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1. BOLUM

Kamlancu Ulkesine bahar gelip de kuslar
O6tismeye baslayinca, agaclarda ve yerlerde
cicekler aginca Yiizbasl Burkay yine o blylk
gam agacinin yanina geldi. Parlak bakigl, ay
yizlU kizi orada gordd. Ylregine od distl. Yer
ylzl g6zine karanlik oldu. Ona yaklasip soyle
dedi: “YUzln aya benziyor. Kasin yaya benziyor.
Gozlerin yesil alasi. Saglarin arslan yelesi.
YUrOyOsin turna gibi. Salinisin suna gibi. Hangi
yerden, kaynaktansin? Hangi boydan,
oymaktansin?

Parlak bakislh, ay y0zli kiz bir sey sdylemedi.
Yalniz g6zlerini kaldirarak Burkay’a baktl. Bu
bakisla onun kanini kaynatti. Ylregini oynatti.
icine od disti. Yer yizi géziine karanlk oldu.
Kiza sbyle dedi: ‘Bakislarin 1sik mi? Saglarin
N sarmasitk mi? Yildiz misin, gines mi? Alev
\ /| misin, ates mi? Neden sessiz bakiyorsun? Beni
nigin yakiyorsun? Cicek gibi her bir yanin. Séyle,
nedir senin adin, sanin?

Parlak bakish, ay yizll kiz bir sey séylemedi. Gilimseyerek Burkay’'a bakti. Bu bakisla onun
aklini bagindan aldi. Yiregini derde saldi. igine od distil. Yer ylizii gdziine karanlik oldu.
Kiza soyle dedi: ‘Beni nigin Gzlyorsun? Gozlerini sizlyorsun. Kirpiklerin paraliyor. Bakiglarin
yaraliyor. Rengin sanki gicekten. Bilmem hangi cicekten? ister daril, ister kiz. Tek adini séyle
kiz!

Parlak bakish, ay yuzli kiz gézlerini Burkay'in gbzlerine dikti. Kayalardan dékilen
sularin, kirlarda esen rlizgarin, ormanda 6ten kuslarin sesinden daha guzel sesiyle soyle
dedi: ‘Begbalik’'ta dogdumsa da Karluk kiziyim. Nice erin ylUreginde sakl siziyim. Ylregine
od dustlyse zorlayip séndir. Bilen bilir; adim,sanim: Aglgma -Kin'diir. Olmemeyi istiyorsan
yaklasma bana. Belam ¢oktur, gdérinmeden dokunur sana..

Burkay'in ylregine od diistil. Yer yiizii gdziine karanhk oldu. lyi yirekli kisi idi. Tanr’'ya ve
insanlara karsi sug islememisti. Tapincaga gidip Tanrr’'ya yalvardi. ‘Tanrim! Yuregimdeki odu
s6ndir dedi.

Kirk giin blytk cam agacinin yanina gitti. Her gidiste Agcigma-Kin’( orada goérdi. Her
gidiste icindeki ates yalazlandi. Her dénlste tapincakta Tanri’'ya yalvardi. Her yalvaristan
sonra bir daha ¢am agacinin yanina gitmemeye karar verdi. Fakat glinesin her yeni
dogusunda kizin hasretine dayanamadi. Verdigi karari unutup ¢gam agacinin yanina geldi.
Kizin yesil ala gbzleriyle blydlenip kendinden gegti.

Kirk birinci giin cam agacinin yanina gelince kizi bulamadi. Gdzleri bulandi. Yiregi yandi. igi
sikintiyla doldu. Gln batincaya kadar bekledi. Acigma-Kin gelmeyince onu cam agacina
sordu. Agac ah edip agladi. ‘Onu ben de bekliyorum. Artik gelip bana yaslanmayacak’ dedi..
Yapraklari dokillp kurudu. Ugan bir akdodan ah edip agladi. ‘Onu ben de bekliyorum. Artik
gelip beni koluna almayacak’ dedi. Kanatlari ¢irpmaz olup otlara distl, 6ldi. Yesil otlara
sordu. Otlar ah edip agladilar. ‘Onu biz de bekliyoruz. Artik gelip bizi gcignemeyecek” dediler.
Yanip duman oldular.
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Burkay bezginlesip yerine ,yurduna déndi. Acigma-Kiin’den baska bir sey diisiinmez oldu.
Tapincaga gidip yalvardi, olmadi. Eksi kimiz igip esridi, kar etmedi. Tatli sarap igip kendinden
gecti, fayda vermedi. Kagan savas aginca o da katildi. Olmek igin atina zirhsiz bindi. Oklar
sagindan solundan ugtu; biri degmedi. Kalkansiz, tulgasiz vurustu. Kilglar
sagindan,solundan gegti; biri vurmadi.

Yine yurduna déndl. Agigma-Kin’den baska bir sey disiinmez oldu. Benzi sarardi. Hasta
olup yataga dusti. Burkay'in iyi yUrekli bir evdesi vardi. Erkegi iyi olsun diye okuyucular,
bakicilar, kamlar, baksilar getirtti. Hicbir ilag, dua, higbir blyl fayda vermedi.. Ginden giine
eridi, soldu, bitti. Olecek hale geldi. Bir gece Ag¢igma-Kin’in adini sayiklayinca kadin isi
anladi. BOtin Kamlangu'ya adamlar ¢ikartti. Kirk gin aradilar, taradilar. Ag¢igma-Kin
bulunmadi. Bir gin ihtiyar, ¢irkin bir blylct kadin geldi. ‘Bunun derdine ancak Kilimbi ¢are
bulabilir. O, seytanlarin akillisidir dedi. Burkay'i seytan Kilimbi'ye gétlrdi. Burkay ona
yUregdini acti. Sevdigi kizi anlatti. ‘Bana onu verirsen senin ordunda ceri olurum’ dedi. Kilimbi
basini salladi. ‘YUregin blyOk derde girmis. Kurtulmak zor. Buna ¢areyi bulsa bulsa
Seytanlar Basi Madar bulur’ dedi. Burkay’in i¢i yandi. G6z0 dumanlandi. 'Higbir ¢care yok mu’
diye sordu. Madar, basini salladi. Ellerini agti. 'Var dedi. 'EGer evdesini gotlrip Ejderler
Kagani Naranta’'ya kurban adarsan Acigma-Kin'a kaybettigin yerde bulursun.

Burkay higbir sey distinmeden kabul etti. Gézinl sevda birimis, kanin ¢ilginhk
yUrimistl. Evdesini Naranta’ya adak verdi. Naranta, onu 6ldirip yedi. Kadin 6élirken ellerini
g6ge kaldirip beddua etti: ‘Burkay! lyilige kemlik ettin. Tanri seni bedbaht etsin. Kiyamete
kadar, diinyaya her gelisinde ruhun 1ztirap icinde ¢alkalansin” dedi. Tanri bu dilegi kabul etti.

Burkay, seytan Madar'in dediklerini yaptiktan sonra gam agacinin oldugu yere gitti. Kiz gitti
diye yapraklarn dokillp kuruyan cam vyine yesermisti. Acigma-Kin onun gdévdesine
yaslanarak duruyordu. Burkay yaklasip sbéyle dedi: "Nerede kaldin ay bakish? Neden gittin
inci disli? Senin igin hasta distim. Eller gezip daglar astim. Artik bana varmaz misin?
Derdime em vermez misin? Gel,benim ol gicek yiizlim! ipek saglim, 1sik gézIim!”

Acgigma-Kin bir sey demedi. BuyUli gdzlerle Burkay’'a bakarak gilimsedi. Burkay’in
akli basindan gitti. Az kaldi kimiz gibi eriyip akacaktl. Kiza yaklasarak siki siki tuttu. Cigek
kokan y(zin( 6pth. Onu evine getirip es edindi. Fakat bununla derdi bitmedi. A¢gigma-Kin'd
her gin biraz daha ¢ok sevdi. Opmekle doyamadi. Sevmekle kanmadi. Ugan kustan
kiskandi. Esintiden ylksindd. "Sen insan degilsin. Peri Kan Katun'sun” dedi. Sevgisi
durulmadi. Arzusu kirlmadi. Opmekle kanmaz oldu. Sevgisi dinmez oldu. “Sen Peri Kan
Katun degilsin. Tann Katun’sun” dedi.

Bir gln ihtiyar, cirkin blylci kadin yine geldi. "Bunun derdine ancak Madar ¢are bulabilir’
dedi. Birlikte Madar’a gittiler. Madar giildi. "Sen Nizvani cehennemine dismissin. Eger o
da sana bir defa seni seviyorum derse bundan kurtulursun” dedi.

Burkay yurduna déndd. Agigma-Kin'e “Beni seviyor musun?” diye sordu. Kadin,
saglariyla onu sararak ne soracagini unutturdu. Bir ay gecti. Burkay “Beni seviyor musun?”
diye yine sordu. Kadin onu dperek ne soracagini unutturdu.

Boyle aylar gecti. Yillar gegti. Burkay sevgiden ¢ilgina dénd0. Iztirap iztirap Gstline,
keder keder Ustline ¢ekti. Hekimler geldi, ila¢ bulamadi. Bakiglar geldi, care edemedi. "Seni
ancak 6lim kurtarir. Agigma-Kin, Tanri'nin cezasidir’” dediler. Burkay biylk 1ztiraplar iginde
61d0d. Ollurken yine “Beni seviyor musun?” diye sordu. Kadin onu saglariyla sardi, kollariyla
sikti, 6ptl. Fakat bir sey demedi .Burkay’in 8ldiginii goriince gdzleri yasardi. inci gibi yaslar
aktl. "Iztirap gekiyorum” diye inledi. Fakat “Ben de seni seviyorum” demedi.

Burkay 6lmekle iztiraptan kurtulmus olmadi. Her yil bahar olup cicekler actikea,
Agigma-Kan'a gérip sevdigi cam agacinin yaninda ruhu dolasiyor. “lztirap gekiyorum. Sen
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de beni seviyor musun” diye inliyor. O glinden bu glne kadar bin yil gectigi halde Burkay her
bahar orada agliyor. Yaninda duran Agigma-Kin “Sus sus, ben de i1ztirap ¢ekiyorum” diye
yanip yakiliyor. Fakat “Ben de seni seviyorum” demiyor ve yillar bdéylece akip gegiyor.

* k *

Yazi masasinin 6nlinde oturarak bu masali okuyan kadin goézlerini kaldirdi. Blylk odada
muttarid adimlarla gezerek Uygur masalini dinleyen erkege sordu:

- Nasil buldun? Begendin mi?

Bol i1sikla aydinlanan odada butlin duvar kitap raflariyla doluydu. Kiglk bir masanin
Uzerindeki saat,vaktin gece yarisina yaklastigini gésteriyor,saatin yaninda keskin bir ickiyle
dolu sirahi, bir de kadeh bulunuyordu. Erkek, doldurdugu kadehi ictikiten sonra istihfaf edici
bir ylizle: “Masal” diye bir cevap verdi.

Biraz kirilmig gibi olan, fakat higbir sey belli etmeyen kadin tekrar sordu:

- Evet, masal... Dokuzuncu asirda, en ge¢ onuncu asrin basinda yazilmis bir masal
... Fakat sen bunda edebi bir taraf, edebi bir unsur bulmuyor musun?

Erkek bu sefer istihfafi istihzaya gevirdi:

- Edebi taraf, bedii unsur gibi yliksek kiymetlere akil erdiremem. Bir dederi varsa anlat
da 6grenelim...

- O halde terciime hakkindaki fikrini sdyle...
Erkek ylriimekte oldugu sert bir hareketle durdu:

- Tercime mi? Dedi. Bunun Uygur masali oldugunu sdylemistin. Uygurca dedigin dil
Turkge degil mi?

Kadin zoraki bir skunetle cevap verdi:

- Uygurca siphesiz Tirkgedir. Fakat bugln konustugumuz Tlrkceye benzemez.
Sana okudugum masal Uygurca metnin buglnki Turkceye terclimesidir.
Terclimeyi basarip basaramadigim hakkinda fikrini 6grenmek istemistim de...

Erkek, bir kadeh daha ictikten sonra ciddi mi, alay mi oldugunu anlasiimayan bir eda ile:

- Fena degil, dedi. Fakat higbir terciime, aslinda giizelligi muhafaza edemez. Egder
aslinda bir gUzellik varsa... Ve kadinin cevap vermesinden énce davranarak ilave
etti:

- Benim bu gibi meseleler tizerinde fikir ylritmem siphesiz haddimi bilmemek oluyor.
GUnkd romanlarin ne zaman degerli sayilacagi hakkinda en iptidai bilgiye bile
malik degilim.

Kadin agir ve ciddi bir tavirla onun s6zin( kesti:

- Roman degil. Masal...

Beriki cok aci bir guliimseyisle cevap verdi:
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- Oyle mi? Romanla masali ayni sey sandigim igin 6ziir dilerim. Demek ki aralarinda
muUhim farklar varmis...

Kadinin yiizine dikkatle bakarak bir kadeh daha igti:

- Fakat ne g¢ikar? Ben kayisi ile zerdaliyi de birbirine karistiririm. Benim bu biyUk
hatam yGziinden insanliga zarar erigmedikten sonra...

Kadin biraz daha ciddilesti:

- Senin icin degeri olmayan bu masallarin da erbabi yaninda ehemmiyeti vardir. Sen
kayisi ile zerdaliyi birbirine karistirirsin ama manav karistirmaz.

- Su halde manav da benden (stin bir sahsiyetmis demek...

Bunu sbyleyerek bir kadeh daha doldurdu. Kadina dogru uzatarak gayet ciddi bir
tavirla:

- Benden Ustiin ve zeki olan manavlarin serefine dedi ve bir dikiste bitirdigi kadehi
oldukca sert bir vurugla masaya koyarak odadaki gezinmesine devam etti. Bir
middet birbirlerine hic bakmadilar. Sonra erkek, masanin éniinde durarak:

- Rica ederim, bana bu masalin degeri hakkinda birkac s6z sdyler misin? Dedi. Kadin
higbir kirginlik eseri géstermedi:

- Bir kere bu masal hemen hemen tam olarak ele ge¢mis bir Uygur metnidir. Yalniz
basinda bir iki satir eksik. Sonra dil bakimindan Uygurca’nin yabanci tesirlere
maruz kalmamis bir 6érnegidir. Mdhim bir hususiyet de hem Budizm, hem
maniheizm hem de samanizmin izlerini ayni zamanda tasimasidir. Bir de
mazhariyeti var. Bir TUrk tarafindan bulunan ilk Uygurca parcadir.

Erkek kayitsizlikla sordu:

- Bundan déncekiler kimin tarafindan bulunmustu?

- Bilhassa Almanlar tarafindan... Fakat onlarin bulup nesrettikleri pargalar sirf dini
mabhiyette idi. Bunda da dini izler bulunmasina ragmen gériyorsun ki, daha ziyade
ladini mahiyettedir ve ahlaki bir gaye ile yazilmistir.

- Ne gibi?

- Eserin tezi fenaligin ceza gérmesi Uizerine oturtulmustur. Bundan baska...

Erkek onun s6zin0 kesti:

- Evet ama ahlaki bir ders vermek icin de bir agk efsanesi uydurmustur. Bu kadar
olmayacak bir agki masala temel yapmak bana pek iptidai bir diistince gibi geliyor.
Hem de bir adamin kiyamet kopuncaya kadar i1ztirap ¢ekmesi... Oldikten sonra
da i1ztirap ¢ekmesi... Bunlar ne sahane yalanlar... Hele o kadin... O isik bakish
kadin... Neydi onun adi?

- Agigma-Kin.

- Evet,Acigma-Kin... O ne bigim kadin dyle? Gergekte bdyle bir kadinin, bu derece
kudretli bir kadinin bulunmasina imkan var mi? Bu kadar uydurma bir araya

-4-



Ruh Adam / H. Nihal ATSIZ http://www.nihal-atsiz.com

gelince onu ¢Op tenekesine atmak icab ederken siz tutuyor, edebi degerinden
bahsederek goklere cikariyorsunuz. Insanlarin beynini safsatalarla doldurmak
bence yanlis bir harekettir...

Cok sert bir tavirla sdylenen bu sdzlere kadin yine kizmadi. Ayni sakin haliyle cevap
verdi:

- Edebiyat, hakikatlerin hayalle stislenmesidir. Biitiin masallar ve destanlar gibi bunun
da eski bir hakikati saklamis olmasi muhtemeldir...

Erkek bu sefer hakikaten ilgilendi:
- Sahi mi séyllyorsun? Bu uydurmanin neresinde bir hakikat gizli acaba?
Kadin gilimsedi:

- Masal en gec onuncu asrin baslarinda yazildijina ve anlatti§i vakadan beri bin yil
gectigini bildirdigine gére ¢ok eski zaman ait bir ask hikayesini bize kadar getiriyor
demekti. Yazildigi tarihten dnceki bin yili hakikat diye kabul edersek, asagi yukari
milat yillarinda cereyan etmis bir hadisenin edebiyatla mibalegalanmis sekli
karsisindayiz.

- Bu kadar mibaleganin arasindaki hakikat kirintilarini hangi teleskopla gorip
kesfedecegiz?

- Teleskopa ihtiyacimiz yok. Yalniz akil ve ilim adesesiyle bakacagiz. Masalin ihtiva
ettigi Samanizm unsurlari da, onuncu asirdan énceki bir zamana ait oldugunu
ispat eder. CUnku onuncu asir Uygurlari arasinda artik $amanizm yasamiyordu.
Masal kahramaninin ylizbasi olmasi da ¢ok eski bir devrin, belki Hunlar gaginin
izlerini sakliyor. Agizdan agza nakil onulurken ¢ok degistigi muhakkak olan ve
Budist Uygurlar arasinda kitaba gegirildigi zaman Budizm karakteri verilen
masalda, her seye ragmen, samanizmin ve ¢ok eski devirlerin hatiralari, kirintilari

kalmistir ki, bunlar sayesinde ait oldugu devri anlamak,biraz hata ile kabil oluyor.
Erkek bir kadeh daha igti. Alayci bir tavirla kadina bakti:

- Fakat bltiin bu sézlerden bir netice ¢ikaramiyorum. Bir manavin kabiliyetine malik
olsaydim slphesiz mihim hakikatleri anlayacak, bedii unsurlari bulacak ve belki
de edebi hilyalara dalarak birka¢ dakika huzur iginde yasayacaktim. Su zavall
talihsiz Yizbasi Burkay beni ilgilendirmedi dersem yalan olur. Yalniz, bir subay
icin blyUk askeri ve vatani fikirler dururken guizel bir kiza bu kadar yakinlk duyup
mahvolmayi kabul edemiyorum. Cok rica ederim, bu masaldaki hakikat ne ise,
yahut ne olabilirse basit bir dille izah et de kafamdaki digumler ¢ézUlstn.

Kadin hala sakindi. Odada muttarid adimlarla gezen ve kendisine bakmayan erkegi
g6zlerliyle takip ederek anlatti:

- Hakikat su olabilir: Buglnden belki iki bin yil 6nce , o zamanki Tirk devletinin
ordusunda taninmis bir subay blyUk bir su¢ veyahut buyik bir glinah isledi. Bu
ginahi islemesindeki amil cok glizel bir kadindi. Bu subay, sucunun veya
ginahinin cezasini ¢cok pahali bir sekilde , blylk maddi veya manevi i1ztiraplarla
Odedi. Fakat bu dyle bir vaka idi ki, halk bunu asirlarca unutamadi. Subayin
cektigi cezayr umumi vicdan kafi gérmedigi igin onun ruhunun da 1ztirap iginde
kivranmasini ve dinyaya her gelisinde ayni cezanin tekerriiriini arzu etti. Ceza
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pek siddetli oldugu ve masal iki bin yil dncesini anlattigina gére bu vaka Mata
zamaninda gec¢mis olabilir. Senin sevgili Mete’nin zamaninda...

Mete’nin adi gegince erkegin gézleri parladi:

- Bu igreng asirda yasamaktansa Mete zamaninda dinyaya gelmis olmayi tercih
ederim.

Kadin, onun bu safiyane arzusu Uizerine sakaya basladi:

- Kim bilir? Belki o zamanda da yasamigsindir. Bu masalda nasil Mete devrinin izleri,
unsurlar varsa sende de o zamana ait ¢cok seylerin bulundugu muhakkak... Su
farkla ki, masalda o zaman ait seyler kirinti olarak yasiyor. Denilebilir ki, sen Mete
ordusunun hig ihtiyarlamadan bugilne erismis bir subayisin. Tenasih akidesinin
lehinde delil arayanlar seni gdérmelidir. Hos, zaten o nazariye de pek ceffelkalem
reddolunacak bir fikir degil ya...

Erkek gilimsedi. ickiyle kizarmis yiiziinde simdi bir cocuk safiyeti vardi. Kadehini
doldurarak: “Tenasih uydurmasini bir yana birakalim” dedi. Sonra sert bir hareketle esas
vaziyeti aldi. Sol eli, askeri talimnamenin tarifine tipatip uygun bir sekilde pantolonuna
yapismis oldugu halde kadeh tutan sag elini kaldirdi:

- BlylOk asker Mete’'nin 6lmez hatirasi serefine, dedi.

Kadin gilimseyerek nazikane basini egdi: “Afiyet olsun” diye karsilik verdi. Son kadeh
icilmisti. Odada uzun bir sessizlik oldu...
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2. BOLUM

Kiz Lisesinin midirG zile basarak hademenin gelmesini beklerken bir yandan da
o6nindeki kagidi dikkatle okuyordu. Hademeye bas muavin hanimi ¢agirmasini emrettikten
sonra tekrar kagida daldi. Boyali, sisman, ¢ok geckin bir kadindi. Bu yasa gelmis oldugu
halde evlenememenin verdigi 1ztirap ve ylzlerce geng, gilzel, neseli kizin ortasinda
bulunarak onlarin yarin evleneceklerini distnmekten dogan gizli bir kiskanghgin azabi
cehresinde okunuyordu. Odaya giren bas muavin hanima yer gésterdi:

- Buyrun Faika Hanim.

Faika Hanim da kendisi gibi evde kalmis, yipranmis kizlardan bir oldugu i¢in madir onu,
kaynagini anlamadidi duygularla severdi. Endiseli bir ylizle bakarak:

- Nihayet korktugum basima geldi dedi ve bas muavinin gdzlerindeki slpheyi
dagitmak i¢in anlatti:

- Edebiyat 6dretmeni Ayse Pusat tekrar geliyor. Bu kadinin buraya génderilmemesi
icin o kadar ugrastim olmadi. Galiba bakanlikta kendisini tutan birisi var.

- Zannetmem efendim. Belki derslerindeki basarisindan dolayi tekrar buraya tayin
etmiglerdir.

Madir asabilesti:

- Canim efendim, basarisindan bize ne? Talebeyi zehirleyecek kabiliyette olduktan
sonra...Tasidigi soyadinin menfi tesiri kafi degil mi?

Bas muavin eskiden Ayse Pusat’t taniyordu. Onun hi¢ de fena bir kadin olmadidini, basina
sirf kocasi yizinden bir takim isler geldigini biliyordu.Fakat onun hatiri igcin de muadurle
cekismeye lizum gdérmediginden susmayi tercih etti. Midir ise Ayse Pusat’t d6mriinde hic
gbérmemisti. Liseye midir olarak geldigi zaman Ayse Pusat oradan ayrilmis bulunuyordu.
Fakat bitln gazetelerin aylarca bu soyadi aleyhinde yazilar yazmis olmasi dolayisiyla
ondan nefret ediyordu. Ustelik bu kadinin lisede mudir otoritesini sifira indirdigi, kendisini
talebeye ¢ok sevdirdigi ve bdylece istedigi telkinleri yaptigi da sdyleniyordu. Midir bu
telkinlerin ne oldugunu agik olarak bilmiyordu ama zararli seyler oldugundan hicbir stiphesi
yoktu. Nihayet milli ve vatani duygular bile Ayse Pusat'in aleyhinde bulunmasina kafi
sebeplerdi. Ciddi bir tavirla bas muavine direktif vermeye basladi:

- Faika Hanim! Ayse Pusat buradan g yil 6nce gitmisti, degil mi? Demek ki o zaman
kiclk olan o6grencileri simdi biayddiler. Uc senede onu unutmus olacaklarini
sanmiyorum. Liseye geldigi giin

talebenin bir sevgi nimayisi yaparak idare otoritesini alt Ust etmelerine misaade
edemem. Bunlar nihayet cocuktur. lyiyi, kétllyli ayirt edemezler. Geldigi giin Ayse
Pusat’i bitin siniflara siz gétlrip takdim ediniz ve bu takdimi, ¢ok rica ederim, gayet
sert bir tavirla yapiniz. Ne talebe ne de, neydi onun adi, Ayse Pusat simarip
lalibalilige kalkamasinlar. Sonraaaa... Evet sonra, 6gretmen arkadaslara da ¢itlatiniz.
Bu kadinin pek glvenilir bir mahluk olmadigini bilsinler. Onunla fazla temas
etmesinler.
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Bas muavin burada itiraz etti:

- Aman muadire hanim, ben bunu nasil sdylerim? Belki iglerinde onun ahbaplari,
arkadaslari vardir. Bunu ne sifatla séyliyorsun derler. Bunu sizin ¢itlatmaniz daha
dogru olur. Hem 6gdretmen arkadaslar size karsi da gelemezler.

- Peki peki... Bunu bana birakin ve siz yalniz sinif miimessillerine bunu uygun bir dille
anlatin ve Ayse Pusat geldikten sonra teneffliislerde siki bir kontrol temin edin.
Bilhassa onun noébet tutacagi glnlerde talebe ile hususi sekilde minasebet
kurmasinin éniine gegin.

- Bas Ustiine efendim.

* k *

Ayni gin edebiyat 6gretmeni Ayse Pusat, ¢ yil 6nce zorla ¢ekilip atildidi lisesine
yeniden dénmek Uzere yola g¢ikiyordu. Bu dénlis onun duygulu ve romantik muhayelesi igin
pek mihim bir hadiseydi. Vaktiyle kendisinin de icinde talebe olarak bulundugu bu lise biitiin
genc kizlik hatiralariyla dolup tasan, yari mukaddes bir yer gibiydi. Edebiyat Fakdiltesini
bitirdikten sonra bir yil bir ortaokulda stajyerlik yapmis, sonra buraya tayin edilerek bitln
agki ve sevki, bitln enerjisi ve iyi niyetiyle ise sarilmigti. lyi calisiyor, talebe yetistirmekte
cok basarili oluyordu. Ogrencilerini cok seviyor onlar tarafindan ¢ok seviliyordu. Lalbalilige
kagmadan, ciddiyeti birakmadan kurabildigi samimiyet verimli neticeler sagliyordu. Fazla
sikmadan calistirmak, dersi cok glzel anlatarak talebeye merakla dinletmek, cok iyi
muamele ederek kendisini saydirmak Ayse Pusat gibi pek nadir hocalarin
mazhariyetlerindendi. Her iste itidalle hareket ederdi. Kizlarinin hususi durumlarini da
Ogrenir, soru sorar ve not verirken bunlan hesaba katardi. Evindeki elverissiz sartlar
yOzUnden dersini iyi hazirlayamamis bir talebeyi, bircok baska égretmenler gibi sikmaz, ona
elverigli sartlar bulmaya c¢abalardi.

Lisedeki butln kadin &gretmenler arasinda sade giyinen, boyanmayan biricik kadin
kendisiydi. Evliydi ve Tosun adinda kiiglk, sevimli, glrbiz bir oglu vardi. Omrinin biyUk
kismi eviyle lise arasinda geger, evini becerilikle idare ettigi gibi okulda da gerek
arkadaslariyla gerek talebeleriyle iyi anlasir, iyi calisirdi. Enerjik ve saglam bir kadindi. Gar
ve kara saclari omuzlarina doékuldr, gozleri gllimseyerek bakar, dizgin konusmasiyla
derhal iyi bir intiba birakirdi. Hayatindan, vazifesinden memnundu. Simdiye kadar bir tek
dersini ihmal etmemisti.

Eger buyik bir aksilik, mathis bir talihsizlik, hatta felaket de diyebilecegimiz bir hadise
olmasaydi, bu bahtiyar ve sakin hayat sarsintisiz devam edecek, bu kadar maddi ve manevi
kayiplarla dolan UGg¢ yili ziyan olmayacaktl. Ayse Pusat kin tutmaz, kendisine yapilan
fenaliklar cabuk affeder, unuturdu. Fakat kocasina yapilan muameleyi bir tirli unutamiyor,
onun yikilan blayldk Gmitleriyle birlikte kendi saadetinin de temelinden sarsildigina inanarak
buna sebep olan muhteris insanlarn bagislayamiyordu.

Ziyan olmus U¢ yil.. Fakat o da her insan gibi bir teselli bulmakta gecikmiyordu. insanlarin
daha iyi tanimak firsatini kendisine bu ¢ yil vermisti. Hayatin akisinda higbir ehemmiyeti
olmamasi gereken bir kanaat ve fikir meselesini dallandinp budaklandirarak b0tin
memlekete samil bir konu haline getirenler, sahsi kin ve garezleriyle hareket edenler,
kocasinin istikbalini yilkmaya calismiglar, fakat hakikatte kendi saadetini yikmiglardi.
insanlardan igrenerek her seyi glliing, herkesi hakir gdrmeye baslayan bir erkekle yasamak
hi¢ de kolay degildi. Bundan baska etrafin Urkek ve siipheli gézlerle mitemadiyen kendisini
slzmesi de hos olmuyordu. Kocasi iki yil hapiste yatip ¢cikmis, fakat isin mahiyeti birgoklari
tarafindan anlasilamamisti. Hapse katiller,hirsizlarla beraber fikir ve kanaat sahipleri de
giriyor, fakat yigin bu iki zimreyi birbirinden ayiramiyor, yahut ayirmaya lizum gérmuiyordu.
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Gazetelerin yalan yanhs nesriyati da daima aleyhte olmus, bdylelikle Pusat adi adeta bir
numaral halk diismani mahiyetini almist.

Gergi isin i¢ yizinQ bilenler, gelip dostluk gdsterenler de bulunmuyor degildi. Fakat
bunlar o kadar azdi ki, bu azlikla o ¢oklugu dogru yola getirmenin imkani yoktu.

Ayse Pusat dindardi. ilahi bir adalete daima inanmisti. Dindar olmamakla birlikte,
eskiden kendi dini duygularina saygi gosteren kocasi simdi buna da aldirns etmiyor, bu da
Ayse’yi ayrica kiriyordu. Her ne kadar kocasi aciktan aciga higbir sey séylemiyorsa da bu
konular gérastlirken yizinde beliren gizgilerde yahut bakislarinda, Ayse bir istihfaf sezer
gibi oluyordu. Simdi kocasinin inandigdi, sayg! gosterdigi tek hakikat 6limdd. O eskiden de
6lime saygi gosterir, vazife ugrunda, fikir ugrunda élmekte essiz bir glizellik ve buyuklik
bulurdu. Artik bunun etrafinda higbir miinakasa kabul etmemekle beraber 6limi adeta 6zler
gibi bir hali vardi. Kahramanca 6Imls olanlar hakkindaki yazilari tekrar tekrar okudugu
Ayse’nin gézinden kagmiyordu. Gok maddi gézikmesine ragmen mistik bir ruh haleti iginde
bir 610m dalsilasa ortasinda yasiyor, yasiyor degil séntiyordu.

Ayse Pusat, kocasini daima asiri bulmustu. Evlenirken onun bu asinhdi hosuna gitmis
olmakla beraber zamanla bunun biraz durulmasini beklemis, fakat imidi bosa ¢ikmisti. Bu
adamda gizli kaynaklardan gelen bir ates vardi ki,onu daima asiriliga, tehlikeye,kendini
harcamaya sirtkliyordu. Muayyen kanatlarinin digindaki bitiin meselelerde bir cocuk kadar
saf ve bilgisiz olan, ¢abuk aldatilan kocasi, herkese ve her seye inanan kocasi simdi mathis
bir minkirdi. Artik onu aldatmaya imkan yoktu. Fakat bunun yavas yavas hayatla ilgi kesmek
gibi bir sey oldugunu géren Ayse Pusat derin derin GzilUyor, hayatla ve her seyle ilgisini
kesen kocasinin kendisini de unuttugunu zannediyor, bu zan, zamanla bir iman haline
geliyordu. Onu hayata baglamak icin yaptigi ugrasmalar bostu. Bununla beraber kocasinin
henliz kesin karar verememis oldugunu, iginde korkung¢ bir micadele cereyan ettigini
biliyor,yaman bir sezgi ile bu deruni miicadelenin neticesinden Urkiyordu.Bitin hayatinca
geri donmek ve pisman olmak nedir bilmeyen bir adamin ruhundaki kavganin sonundan
cidden korkulurdu. Kocasi o kadar blyik bir dismanlik ve kin ¢ekmisti ki, bu kinin sinirlan
genislemis, Ayse Pusat'a kadar uzanmisti. Bu ylizden huzur ve zevk iginde vazifesini yaptigi
liseden cikariimig, bakanlik emrine alinmis, hatta sorguya cekilerek kocasinin aleyhinde
ifade vermeye zorlanmisti.

BOtin bu zorluklara biylk bir metanetle gégis germis, maddi sikintilari sabirla
karsilamis, hakkini aramak igin kanuni yollara bagvurmus fakat hakkini alamamisti. Kiglk
Tosun’un mahrumiyetleri gok aci gelmekle beraber Allah’a bel baglayarak bunu da atlatmis,
nihayet kocasinin mahkumiyeti tamamlandiktan epey sonra tekrar eski vazifesine alinmisti.

Uc yillik ayriliktan sonra hazin bir sevingle gdrevine dénerken iyi karsilanmayacagini
biliyordu. Heyecanliydi. Fakat génli Tanr’ya karsi minnetlerle doluydu. Trenden indikten
sonra saatine bakti. Tenefflis zamaniydi. Gocuklar bahgedeyken onlarin g6z 6niinde okula
girmek istemedi. Simdi blylmUs, birer geng kiz olmus olan g yil énceki talebelerine karsi
garip bir c¢ekingenlik duyuyordu. Kocasinin mahkum olup kendisinin kiguk ¢ocugu ile
parasiz ve garesiz kaldigi ginlerde onu aramayan, aramak ve yardim etmek s6yle dursun,
gbrdukleri zaman gdérmemezlige gelen iyi glin dostlari gibi belki bu geng kizlar da baslarini
gevirirler, hatta...hatta... bir vatan hainin esine belki imali sézler de séyleyebilirlerdi. Yahut
belki de bdyle yapmazlar, liseden cikarildigi gin aglastiklarn gibi simdi de sevingle
bagrisirlar, yanina gelirler, kendisini ve okul idaresini glic duruma sokarlardi. Ayse bunlarin
higbirisini istemiyordu. istasyonun bekleme odasinda biraz oyalanmayi dogru buldu.

Sonbaharin gizel, hizinlG,serin bir ginlydd. Havada bulutlar kosusuyor, riizgar
Ayse’ye (¢ yil énceki bir giini hatirlatiyor, yizinde kindar ve istihfaf edici bir tebessim
oldugu halde slingulllerin arasinda yUrlyen elleri kelepgeli kocasini tekrar goérir gibi
oluyordu. Tedailer kendisini buraya getirince birdenbire toparlandi. Bunun sonu belki g6z
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yaslarina varabilir diye disindi. Korkulu bir riya géren, fakat bunun rlya oldugunu bilen
insanlarin silkinisi ile fena hatiralar atti. Gékte ucusan bulutlara bakarak istasyondan cikti.
Agir adimlarla lisenin yolunu tuttu.

Bahge kapisindan igeri girerken heyecanliydi. Mechuller bize daima heyecan verir. Nasil
karsilanacagi mechul oldugu icin o da heyecan duyuyor, glic anlarda her zaman yaptigi gibi
kendisine zorla metanet telkin ediyor, bunda da muvaffak oluyordu.idarenin iyi
karsilamayacagini biliyor,oundan o kadar Gzllmiyordu. Asil mesele talebenin takinacagi
durumda idi. Hayatlarinin hen(iz baharinda olan,diinyanin ve hayatin cirkefiyle temas
etmemis bulunan kizlarinda génillerinde vefadan iz kalmamis olmasi herhalde insani
Uzecek bir seydi. Yasli insanlar hayatin kétllUklerini gbre gore kétilesiyorlar, génal safligini,
insan duygusunun b{tin iyi taraflarini kaybediyorlardi. Bu belki normaldi ama yurekleri
yalniz iyilikle garpan, dinyada yalniz iyi seyler bulundugunu sanan geng kizlarin da kétd
duygulara kapilmig olmasi korkungtu.

Kapict G¢ yil énceki kapiciydi. Oniine bakarak hizli adimlarla yirimek isteyen
Ayse’ye dogdru ilerledi. Safiyetle gllerek selamladi ve samimi bir sesle “Hos geldiniz Ayse
Hanim” dedi. Ayse birdenbire durdu. Bu basit, zavalli kdyliniin su nezaketi onu adeta
Urpertmisti. Ummadik yerden gelen iyilik ve nezaket insanlari daha gok sarsar ve sarsar.
Ayse de ayni duygu ile sarsildi. Kara gbézleri parladi. lki damla yasi blylUk bir cehitle
gbzlerine igirerek elini uzatti:

- Hos bulduk Hiseyin. Nasilsin?

Kapicl, Ayse’nin elini saygiyla sikti:
- Duaciyim efendim.
Sonra basini egerek ilave etti:

- Gok GzGlmistim ama elimden ne gelirdi ki? Duadan gayri...
Ayse hemen s6z0 degistirdi:

- Derse gireli gok oldu mu?

- Hemen simdi girdiler efendim.

Ayse bu iyi ylrekli adama iyi bir seyler sdylemek istiyor fakat bulamiyordu. Susmanin
bazen ¢ok glizel sdzlerden bile Ustiin oldugunu hi¢ siphesiz bu kapici bilmiyordu. Onun igin
mutlaka bir sey s6ylemesi lazimdi. Bu distince ile:

- Eksik olma Hiseyin. Allah génline gére versin dedi ve hizla mektep kapisina dogru
yUrGdd. Ders zili yeni galmis, birgok siniflara hentz &gretmenler girmemisti.
Ayse,sinif pencerelerine birgok baslarin toplandidini sezdi. Yavas ve heyecanl
fisiltilar oldugunu, kendi adinin birkac defa sdylendigini duydu.

MUOdar odasina girdigi zaman artik kendisinde heyecandan eser kalmamisti. GézlUklerini
takmis oldugu halde bir takim evraki okuyan midir, basini hic kaldirmadi. Ayse boyle
karsilanacagini ¢ok iyi biliyordu. Hi¢ kizmadan, Gzilmeden durdu ve midirin yapmakta
oldugu rolii bitirmesini bekledi.

Bir, belki de iki dakika gecti. Midirin okudugu bes alti satirlik kagit ne kadar
caprasik ifadeli olursa olsun bu middet zarfinda birka¢ defa okunabilirdi. Fakat o, basini
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kaldirmamakta inat ediyor, Ayse’yi ayakta bekletmekle ihtimal otoritesini géstermek istiyor,
yahut ona hakarette bulunuyordu.

Nihayet alti satirn okunmasi bitti. Gozlerini kagittan kaldiran muadir yizinQ
burusturarak Ayse’ye bakti. Birgok resimlerini gérmis oldugu igin onu taniyordu. Buna
ragmen sert bir sesle: ”Ne istiyorsunuz? demekten geri kalmadi. Ayse gayet sogukkanli idi.
YUzUnde higbir gizgi belirmeden, bakislarinda higbir degisiklik olmadan cevap verdi:

- Lisenizin yeni edebiyat 6gretmeniyim...

Mudir, ehemmiyet vermez gériinmek isteyen bitin insanlar gibi Ayse’ni adini giya
hatirlamadi:

- Haa.. Siz seysiniz, degil mi?
- Evet, Ayse Pusat benim.

Ve gayet ciddi, agir, ezici bir sesle bunu séyledikten sonra mudirden hicbir teklif almadan
masanin énlndeki sandalyeyi ¢ekip oturdu.

iste midirin butin isittikleri dogru cikiyordu. Bu kiistah kadin Ayse Pusat adini
gururla séyllyor ve kendisi yer gostermeden iskemle gekip oturmaya cliret edebiliyordu. Ona
bir ders, bir gbzdagl vermek cok isabetli olacakti. igreniyormus gibi ylizini burusturarak
g6zI0ginG cikardi. En sert bakisiyla bakarak:

- Sizin buraya gelmenize mani olmak icin bitlin gayretimi sarfettim, diye s6ze basladi
ve bu sézlerin yapacadi tepeden inme tesiri gdrmek icin gbzlerini Ayse’nin
gbzlerine dikti. Fakat hayretl.. Ayse’nin yizinde hicbir degisiklik yoktu. Tas gibi
sessiz,hareketsiz ve donuk bir durusla dinliyordu.

- Cunkad, 6grencilere slrekli propaganda yaparak onlari menfi yollara sirikleyen bir
6gretmeni, mudar sifati ile istememekle hakliyim.

MUdir bunu sbéyleyerek durdu. Karsisindakinin sogukkanliigi énliinde sdzlerinin,
arkasini getirememisti. Edebiyat 6gretmeni, belli belirsiz bir giilimseme ile karsilik verdi:

- Bu propagandanin ne oldugunu 6grenebilir miyim? Hakkimda resmi bir sikayet
yapilmig mi?

Mudar hararetlendi:

- Hayir. Hakkinizda resmi sikayet veya tahkikat yok.

- O halde?

- Siz propagandayi o kadar ustaca yapiyorsunuz ki, sizi yakalamak mimk{n olmuyor.

- Yaptigim propaganda ne imig?

- Onu bir bilsem... Onu bir bilsem, sizi buraya sokar miydim?

Ayse Pusat, karsisindaki yasl kadina aciyarak hatta istihfafla bakti ve kocasinin,
durusma sirasindaki bir s6zini, “acizleri, layik olmadiklari mevkilere gegiren bir devlet
batar” diye haykirmasini dislnerek ona hak verdi. Bu kadar basit dislnceli bir kadin

kendisine amirlik edecek, derslerinde basari gosterip gdstermedigi hakkinda gizli rapor
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yazarak kendi mukadderatini tayin edecek ve ylzlerce geng kizin saglam seciye ve ahlakla
yetismesini saglayacaktl. Ister istemez gllimseyerek:

- MOdar Hanim! Bilmediginiz bir sey hakkinda nasil bir hiikiim verebiliyorsunuz? diye
sordu.

Bu sual 6tekini sasirtmisti. Sasirdiklari zaman bitin idarecilerin, bitin amirlerin yaptigi gibi
yalan veya mugaleta yollarinda birine sapacagi muhakkakti:

- Herkes dyle s@yliyor efendim... Hem elbette benim de bildigim bazi seyler vardir
dedi ve s6z diellosu bahsinda bu kadinla ugrasamayacagini bildigi icin bir
yandan zile basarken bir yandan da kesin emrini verdi:

- Sizden ricam propagandayi kesmeniz ve evvelki metodunuzu degistirerek yalniz
derslerinizle mesgul olmanizdir.
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3. BOLUM

Ayse Pusat bas muavinle birlikte dgretmenler odasina geldigi zaman kendisinde bir
yorgunluk duyuyordu .Odada, pencerenin énliine oturmus oldugu halde gazete okuyan bir
erkek hocadan baska kimse yoktu. Bag muavin,duvardaki ders programina bakarak bugin
yalniz dérdiincii,besinci saat dersleriniz var.iki saat bekleyeceksiniz dedi. Ogretmenler icin
en glc sey bos saatleri beklemek oldugu icin Ayse Pusat'tan bir sikayet umuyordu. Fakat o,
ne itiraz etti ne de sikayet... Bas muavin bir miiddet ¢ekingen tavirla Ayse’ye baktiktan sonra
“Ders saatleriniz gelince sizi siniflara takdim ederim” dedi ve onun itirazina mahal
birakmamak dislincesiyle késede gazetesini okuyan 6gretmene seslendi:

- Riza Beg, bakin, Ayse Pusat geldi.

Cebir 6gretmeni Riza Beg lisenin eski hocalarindandi. Yasl altmisa yaklasmis bitin
ogretmenler gibi yorgun ve konuskan bir adamdi. Vaktiyle Ayse Pusat’a hocalik etmigti.
Gazetesini indirip baktiktan sonra sevingle yerinde kalkti:

- 0000... Hos geldiniz kizim... Hos geldin Ayse... Vallahi 6zlemistim diyerek ona
dogru yiradi. Hararetle elini siktl.

Bas muavin hanim, kendisini migkilattan kurtarmisti. Sessizce odayi terk etti. Riza Beg,
gevresini ¢cabuk bir bakisla kolladiktan sonra yalniz olduklarini gériince Ayse’ye dogru egilip
sesini algaltarak:

- Kocan ne oldu? Hapisten ¢ikti mi diye sordu.

Ayse’nin gbzlerinde hazin bir 1sik yanip sondl. Kocasini sormak ltufkarligini gésterenlerden
cogu da iste bdyle gizlice, yalniz olduklar zaman,seslerini kisarak soruyorlardi. Muayyen bir
fikre, bir hadiseye takilip titizlenen insanlar gibi Ayse de buna tutuluyor, gizli soranlarin hig
sormamakla daha dogru yapacaklarini disiniyor, kiziyor fakat hig belli etmiyordu. Simdi
karsisindaki adam kendi hocasi olmasa belki cevap vermezdi. Bununla beraber igindeki
isyanin sesini dinlemekten ve yiziine karsi daima tenkit ettigi kocasina kalbinin batin
samimiyetiyle hak vermekten geri kalmadi. Kocasi bir tartigsmalarinin sonunda melankolik bir
tavirla “Bana insanlardan mi bahsediyorsun?” demisti. “insanlar mazide ve tarihin yapraklari
arasinda kaldilar. Bu gérdiiklerin birer karikatirden baska bir sey degildir”

Ayse bunlar dustinlrken ihtiyar cebir 6gretmeni gok konusma aliskanhginin sevkiyle:

- Kizim, Ayse dedi. Seni severim, bilirsin. Kocani da ¢ok takdir ederim. Fakat ne
yaparsan ki, biraz da zaman uymak lazim. insan her hakikati dosdogru
sbyleyemez ki... Bu kadar atilganlik etmeyecekti. Yazik degil mi? Butin istikbali
mahvoldu.

Bunlar herkesin soyledigi s6zlerdi. Bunlari dinlemekten artik usang gelmisti. Hakikaten su
insanlar pek muzi¢c mahluklardi. Kendi akillarinin Gstinliglne inanarak baskalarina 6gat
vermekten vazgec¢miyorlar, fakat kendi gillngliklerini zavalliliklarini da bir tarl( idrak
edemiyorlardi.

Ayse bugln liseye zaten sinir imtihani gegirmek Uzere gelmis oldugundan ihtiyar
cebircinin karsisinda cok hakim bir durugla duruyordu. Galiba 6teki de bunun farkindaydi ve
tehlikeli bir konuyu kurcalamakta oldugunu anlamisti. Ayse zorla gulimsedi:

- Hapisten ¢ikti ama cikmadi desem de yalan olmaz. Clinki kendi kendisini eve
hapsetti. Bir yere gikmiyor.
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- Neden?
- insanlardan igreniyor. Kimseyi gérmeye tahammiilii yok.

Yasli 6gretmen kuvvetli bir sezisle bu sdzlerden kendisine hisse gikarmisti. Sézde
teessir duyan insanlarin yaptigi gibi derin bir ah cekerek yerine oturdu. Gazetesine daldi.
Ayse memnundu. O da hi¢ kimse tarafindan rahatsiz edilmek istemiyordu. Baskalarinin
kendisiyle mesgul olmasindan sikiliyordu. Bir késeye cekilerek cantasindan Abdullhak
Hamid’in Makber'ini ¢ikardi. Bu sabah liseye gelmek Uzere evden cikarken cantasina bu
kitabi koymustu .Nigin Makberi seg¢misti. Bunu bilmiyordu. Birka¢ defa okudugu, belki
yarisini ezbere bildigi bu kitabin kendisince mechul tarafi kalmadigi halde gayrisuuri bir
hareketle Makber'i ¢gekip almisti. Kim bilir, belki de bir mersiye oldugu icin onu tercih etmisti.
Okumaya basladi. Fakat daha ikinci misrada birdenbire durdu:

Gonlim dolu ah u zar kaldu...

Ansizin bu misradaki hiizniin ta yiregine isledigini fark etti. Makberin en alelade
hatta dil bakimindan da p0rizIi olan bu misrainda ne vardi da bu kadar igine isliyordu?
Yoksa kendisi mi romantik bir aninda idi?

Siirlerin ne zaman tesirli olduklar hakkinda biraz distndd. Tedailer kendisini yildirnm hiziyla
cok uzaklara siriiklerken beyninde bir noktanin aydinlandigini sezer gibi oldu. insanlar kendi
duyumlarina uygun bir misradan, bir beyitten zevk aliyorlar, hizUnleniyorlar, keder
duyuyorlardi. Ayse kendi gonlini yokladi. Bu génil ah u zar ile doluydu.Su farkla ki
Hamid,kendi ah u zarini bir firtina ¢ighidi halinde diinyaya ve zamanlara firlatabildigi halde
Ayse’nin ah uzari goénlinin sinirlan iginde mahpus kalmaya mahkumdu. Kendisini bu kadar
duygulandiran da galiba bir dert ortaginin olmayisi, hatta derdini isitecek bir yabancinin
bulunmayisi idi. Bunu kesfettikten sonra tekrar kitaba daldi:

Gonlim dolu ah u zar kaldu...

Bir gonlin ah u zar ile dolmasinin ne demek oldugunu goénli rahat olmayanlar
anlayamazdi.

Btun liseyi saran bir zil sesi Ayse’yi hiulyalarindan uyandirdi. Elli dakika nasil olmustu da
gecmisti? Halbuki o hala Makber’in ilk sayfasinda idi. Bazen hizli, bazen yavas gecen su
zaman ne izafi mefhumdu! Basini kaldirdi§i zaman cebir 6gretmeniyle g6z gbze geldi ve
onun deminden beri kendisini kontrol etmekte oldugunun farkina vardi. ihtiyar hoca kendisine
galiba bir seyler sdyleyecekti. Fakat daha s6ze baslamadan oda kapisi acgildi ve dersten
cikan dgretmenler birer ikiser gelmeye bagladi.

Bunlarin ¢ogu ¢ yil énceki kimselerdi. Ayse’yi karsilayis ve selamlayislarinda gizli bir
yapmacik vardi. Bazilari sanki higbir sey olmamis, G¢ yillik bir felaket devresi gelip gegmemis
ve bu kadar i1ztirap ¢ekilmemis gibi davraniyorlar, suni bir nese ile konusarak onun canini
sikiyorlardi. Kocasiyla tanismis olanlarin onun hakkinda agiz agip bir sey sormamalari
dikkati cekecek kadar belliydi. Bereket versin bu can sikma téreni uzun strmedi.Takindigi
resmiyet, cali tavirlilan yanindan uzaklastirdi ve elinde Makber’iyle Ayse, pencere dibindeki
iskemlesinde yalniz kaldi.

Bahgeden cocuklarin sesleri geliyor, bazi isimlere asina ¢ikiyordu. Ayaga kalkip bahgeye
baksa bir cogunu taniyacagi muhakkakti. Fakat kendini géstermekten gekinerek kalkmiyor,
oturdugu yerden gb6ge ve ufuklara bakarak daliyordu. Ug yildir sarfettigi zihni faaliyet onda
suur alti hareketlerini cok uyandirmisti. iki seyi birden distnebiliyor, ilk énce farkina
varmadigi ikinci disince biraz sonra bitin aydinhdi ile suuruna cikabiliyordu. Ayse ufuklara
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bakarken "Kafam bir seyle mesgul” diye distindl ve cok gegmeden bunun ne oldugunu
buldu. Bir iki dakikadan beri bircok kizlar 6gretmen odasina giriyorlar,6gretmenlerden
herhangi birisine bir sey sorar gibi davranip kendisine bakiyorlardi. Yeni bir 6gretmen geldigi
zaman yalniz merak dolayisiyla yapilan bu hareket buglin baska bir mana tasiyordu. Ayse bu
manay! disindd. Onu da buldu. Bu, hasret veya nefret olabilirdi. Bunu anlamak igin
birdenbire dayanilmaz bir istek duydu. Bu istekle basini gevirerek kapi tarafina bakti. Ug
genc kiz bir 6gretmenle konusuyor ve belli etmeden kendisini stizliyordu. Ayse hasretle mi,
nefretle mi karsilanacagini anlamak isteyince bitiin cesaretini takinmisti. Bu cesaretle kara
onlikll, beyaz yakali kizlara bakti ve onlarla géz gdze geldi.Bu bakislar ¢ok sevimli ve
sevingliydi. Gonli ah u zar ile dolu olan edebiyat 6gretmeni,ruhunun karanlk hiicresinde bir
panjurun agildigini ve oradan igeriye I1sik ve serinlik doldugunu hissetti.Gozlerini ¢ glzel
kizin ylzlerinde ve saclarinda gezdirdi. Sagda ve solda duranlari derhal tanidi. Ug yil énce
kigilk birer cocuk olarak biraktigi bu talebeler geliserek ince, glizel, manali, endamli birer
gen¢ kiz olmuslardi. lisimlerini hatilamiyordu ama bitin halleri, caliskanliklari,
yaramazliklari, hatta sinifta oturduklari yerler sinema seridi gibi hafizasindan geciyordu . Bu
iki genc kiz da sanki o dakikada ayni seyi distnlyormus gibi hafifce gllimsediler ve
baslariyla Ayse'’yi selamladilar.

Ortadaki kiz utangac bir tebesstimle bakiyor ve ara sira basini 6ne egiyordu. Ayse
onu da tanimak igin ugrasiyor, fakat taniyamiyordu. Zihnini yorarken bazen de taniyacak gibi
oluyor, fakat kim oldugunu bir tirl0 bulamiyordu. Rengi uzaktan anlasiimayan ve menekseye
benzeyen go6zleriyle, gir ve agik kumral saglaryla, fakat bilhassa mahcup gilimseyisiyle bir
siir kadar glzel olan bu kizda, baktikga kendini belli eden bir hususiyet vardi.

Ayse bu hususiyetin ne oldugunu anlamak ister gibi ona bakarken daha dogrusu onu
incelerken g6z gbze geldiler. Biraz énce gekingen ve kagamakl bakislar firlatan menekse
g06zlerin manasi degisti. Yirtici bir hal aldi. Fakat Gg yildan beri ruh mitehassisi haline gelen
Ayse bu yirticihgin kendisine yénelmemis oldugunu anlamakta gecikmedi. Bu sert bakislar
etrafa meydan okuyordu. Ayse Pusat, menekse go6zli kizin kendisine gildigin( ve icinde
gekingenlikten eser bulunmayan bir tavirla selam verdigini gériince birdenbire bu meghul
kiza kars! bir sevgi duydu. Kendisi de gllimsedi. Ayni agik ve samimi tavirla, verilen selami
aldi.

Birka¢ saniye icinde gdzlerle yapilan bu gizli konusmayi yalniz cebir 6gretmeni Riza
Beg g6rmlsti. Kadin hocalarin,etrafi unutacak ve gdérmeyecek kadar hararetle
havadan,sudan konustuklari bir sirada o Ayse Pusat'a ve kizlara bakmis, her seyi gérmas,
neticeden de memnun olmustu. Bu memnuniyetin dogurdugu gayr ihtiyari bir hareketle
ayaga kalkarak Ayse’ye yaklasti. Eski hocaligin verdigi laubali bir tavirla "Ayse! Son siniflara
dersin var mi?” diye sordu.

- Var efendim.
- Cok glizel.Bilhassa fen subesinden cok memnun kalacaksin.

Ayse,bitin 6dretmen odalarinin bitip tlikenmez cekisme konusu olan edebiyat-fen davasini
hatirlayarak gilimsedi.Riza Beg bu gulimseyisin sebebini anlamisti.

- Hayir, hayir! Onun i¢in séylemiyorum, dedi. Bu siniftan cidden memnun kalacaksin.
On kisiden mirekkep fevkalade bir siniftir. Bilhassa iglerinde Aydolu, GUntdlu
ve...Ve...

Bu isimler Ayse’ye hi¢ yabanci gelmemis ve hosuna gitmisti. Cebir 6gretmeninin lglncl ismi
bulmakta biraz giiclige ugramasini firsat bilerek onun séziini kesti:

- Aydolu ile GUntalg mi dediniz?
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- Evet.
- Ne glzel isimler! Bunlar kardes mi?

- Hayir, kardes degil. Fakat kardesten daha yakin. Bir arkadaslari daha var Nurkan.
Bu (¢l birbirinden hi¢ ayrilmaz. Biraz énce buradaydilar. Gliya fizik hocasina bir
seyler soruyorlardi ama hakikatte seni gérmek ve hos geldin demek istiyorlardi...

Birdenbire, Ayse’nin dimaginda bir digim ¢6zildi. Deminki (¢ kizin ikisini, sagda ve solda
duranlarin adlarini hatirlayarak tanidi. Gines gibi sar saglisi Aydolu, kestane renkli ve
orgull saclisi da Nurkan'di. Ya ortada duran menekse g6zli kiz? Herhalde o da Guntdlu
olacaktl.

- Ortada duran kizi hatirlayamadim. Acaba Gintdli o mu?

- Ta kendisi...Tanimamakla mazursun. Gink{ senin 6grencin olmadi. Sen gittikten
sonra geldi ve derhal oteki ikisiyle kaynasti. Bu 0¢0 siniflarinin ve lisenin
g6zbebegi, iftihandir. Ama bitlin derslerden bdyledirler.

Sonra isi sakaya vurdu:
- ingaallah bunlari siir deryasina batirip fen derslerini inmal ettirmezsin...

Yeni derse girilecegini bildiren zil galarken Ayse tekrar kendi i¢ alemine dalmisti. Deruni bir
rahatlik duyuyordu. Mektebin en iyi ¢ talebesinin takindidi rahat tavir nasil karsilanacagini
belli ediyordu. Demek ki geng kizlarin génullerinde vefa duygusu silinmemisti. Hele GuntalQ,
kendisini ilk defa gérdiigi halde en samimi tavriyla selam vermis, bu selami verirken etrafin
ne dislnecegine aldirmamis, hatta etrafa meydan okumustu. Kendilerini yalniz ve kimsesiz
sananlar, cevrelerinde dostlar gérdikleri zaman nasil bir insirah duyarlarsa Ayse de onu
duyuyor, goénliinin ah u zar ile dolu olmasina ragmen yasamaktaki zevki tadiyordu.

Yasamaktaki zevki distinmek, Ayse’'ye birdenbire kocasini hatirlattt ve onun bu zevki
miebbeden kaybetmis oldugunu distinerek ici sizladi. Felaketler ve kederler gibi
bahtiyarliklar da gegiciydi. iginde ferahlik duymasiyla génliniin kararmasi bir oluyor ve hep
bdyle devam edip gidiyordu. Acaba simdi kocasi ne yapiyordu? Herhalde evde bir kdseden
ufka melankolik bakislarla dalmis olmalydi. Yahut odada muttarid adimlarla geziniyordu.
Belki de harb tarihine ait kitaplara egilmisti.

Ayse birdenbire i¢cinin merhametle doldugunu hissetti ve ‘Zavalli Selim’ diye sdylendi.

Selim Pusat ¢ yil dncesine kadar ordunun iyi bir ylizbasisiydi ve Harp Akademisi’nin son
sinifinda bulunuyordu. Askerligi bir meslek degil, bir inan¢ olarak kabul etmisti.Kendisine
babasindan ve dedesinden miras kalmis olan askerlikten gayri bir seyin mevcut olabilecegini
distinmezdi. Ona gére insanlar kumanda edenlerle kumanda edilenlerden ibaretti ve hayat
denen nesne,siingl takip avci hattinda yirimekten baska bir sey degildi. Selim Pusat,
gOrinlse gobre parlak istikbale namzetti. Asin distnceleri, inandigi fikirler ugrundaki sebati
yUzinden kendisini mahvetti. Glnki o krallik taraftariydi ve cumhuriyet rejimiyle idare olunan
bir memlekette kralci olmanin doguracagi tehlikeleri umursamiyordu. Harb tarihine iyice
nifuz etmis ve bu nifuz edis onu kralciliga gétirmastQ.

Yizbasi Selim Pusat bu kalbi taraftarigini ne kimseye agmis ne de kimseden
saklamisti. Ona gére esas gaye harb sanati idi ve kralligi da harb sanati igin iyi bir gelisme
ortami diye kabul ediyordu. Lizumsuz yere konusmasini, sorulmadan fikir yGritmesini
sevmedigi icin kralci oldugunu séylemeye imkan bulamamisti. Fakat kimseden de gizli bir
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seyi olmadidi icin bunu saklamaya lizum gérmezdi. Esasen bir askere asla yakismayan
yalani sdyleyecek olduktan sonra secilecek bircok meslekler bulunabilirdi.

Selim’in felaketini hazirlayan sey Harb Tarihi vazifelerinin birinde kullandigi bir cimle
olmustu. Plevne kahramani Gazi Osman Pasa igin “Tlrk Harb tarihinin son biyik simasidir”
demesi firtinayr koparmisti. Ogretmenleri olan albay,vazifelerin miinakasasi yapilirken bu
cumledeki fikri siddetle ve Gazi Osman Pasa’yl kiglltecek sekilde tenkit etmis, bir askere
degil, bir siyasetciye, bir firka adamina yakisan bir dille bu cimleyi diizeltmesini alenen talep
etmisti. YOzbasi Selim Pusat, kanaatinde samimi idi. Bir adama ihtarla kanaat
degistitmekteki sagcmaligi kavriyordu. Omriinde geri dénmemis, belaya dogru adim atarken
bile pismanlik duymamis ve askeri ahlak, dislince gibi prensiplere Kuvvetle baglanmisti.
Onu hayrette birakan sey, simdiye kadar tam bir asker olarak tanidigi albayin birdenbire
basibozuk halini almasi, bir propagandaci haline inmesiydi. Fikrini degistirmesi hakkindaki
talebi, askeri terbiyenin disina asla cikmayan sert bir ses ve sert bir hareketle reddetmis,
"Evet albayim!Askerlik sanati bakimindan son biyik eser Plevne savunmasidir’ demisti.

Albay 6fkelenmisti. Onu kiskivrak yakalamak igin mutad taktigi kullanmaktan geri
kalmamisti.

- Ganakkale ve Sakarya’yl hatirlamiyor musun?

- Canakkale erlerin, Sakarya subaylarin zaferidir. Bu muharebelerde kumandanlik sanatinin
rolii azdir.
- Bu ikisi kaybedilseydi ne olurdu,bir lahza diisindin m(?

- Bir lahzadan daha fazla disindim albayim. Canakkale ile Sakarya’nin askeri
sonuglari degil siyasi neticeleri mihim olmustur. Dersimiz harb sanati olduguna
g6re hikimlerimizi askeri zihniyetle vermek dogru olur kanaatindeyim!

Otuz kisilik sinif bu kavgayl blylk bir dikkatle dinliyordu.Ses cikarmadiklari halde bir
kisminin albaya, bir kisminin da Selim Pusata hak verdigi ylzlerindeki manadan
anlasihiyordu.

Yizbasiyla albayin konusmasi bir tartisma olmaktan ¢ikiyor,s6z dégusi haline giriyordu.
Ders salonunda ilmi bir mesele Ozerinde fikir ylritmeye ve itiraz etmeye cevaz olmakla
birlikte bu kadari askeri disipline aykiri idi.

Selim Pusat her taarruzu yiksiinmeden karsilardi. Askeri lise 6égrencisi oldugu zamanlardan
beri kendisinde hakim olan bu micadele ruhu dolayisiyla birgoklari, hatta yakinlarindan
bazilar onun asil adini bilmezler, yalniz ‘Pusat’ diye anarlardi. Simdi karsisindaki albay
tartismay! baska bir mecraya slrUklerken bunu da kabul ediyor, taarruz hangi cepheden
gelirse gelsin derhal karsi cephe almaktan ve mukabil taarruza gegmekten geri kalmiyordu.
Plevne ile Canakkale ve Sakarya’nin mukayesesinden baslayan hirgin konugsma Mohag,
Caldiran,Kosova ve Nigbolu’ya kadar uzandi. Sonra albayin 6fke ve istihza icinde:

- Kurmay adayi! Padisahlik devrine ne kadar hasret ¢ekiyorsun. Bu rejime yemin
vermis oldugun halde tipki bir kralci gibi konusuyorsun, demesiyle en buhranli
noktasina erdi.

Pusat'in siniftaki dostlari,buna verecedi cevapla mahvolacagini anlamakta gecikmediler.
Selim hala esas vaziyetinde oldugu halde en sert eda ile:

- Evet albayim! Bu rejime vermis oldugum halde fikren kralciyim. GUnk0 birinci sinif
askerler ancak kralliklarda gikar. Siz de vaktiyle kralliga sadakat yemini etmis
oldugu halde buglin cumhuriyetci géziiklyorsunuz, diye karsilik verdi.
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Bu cevap o ana kadar devam eden askeri disiplini bozmaya kafi gelmisti. Bitin sinif ayaga
kalkmisti. Suur durmus, yerini 6fke tutmustu. Karsilikli sert sézler de séylenmisti. Durum ¢ok
vahimdi.

Bu hal birkac dakika sonra Harb Akademisi Kumandani olan general tarafindan duyulmus
general, baslarinda bir yilizbasl olan sungi takmis bir takimla sinifa gelerek hadiseyi
albaydan dinlemis, Yiizbasi Selim Pusat’la tartigmada ona taraftarlik eden Ylzbasi Serefi
hapsedip ihtilattan menetmis, sekiz subayl da g6z hapsine alarak meseleyi resmiyete
koymustu.

Albay, hadiseyi ¢ok mibalegali bir sekilde anlatmisti. Ona inanmak gerekirse Yizbasi
Pusat'l bir vatan haini saymak gerekecekti. Nitekim umumi telakki de bu merkezde idi. O bir
kistah, bir vatan haini, belki de bir casustu. Bu kadar clretkar olabilmesi i¢cin mutlaka bir dis
kuvvete dayanmasi lazimdi. Siniftaki taraftarlarinin goklugu da akil sahipleri igin gizli bir
teskilatin mevcudiyetini muhakkak kiliyordu. Bunlarin yok edilmesi milli ve vatani bir
zaruretti...
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4. BOLUM

Yizbasi Pusat giinlerce sorgusuz sualsiz bir odada tutuklu kaldi. Ay basi geldigi
zaman maasini vermediler. intilattan men edilmis oldugu icin kimseyle gdriistirmediler.
Gazete ve kitap okumasina da engel oldular. Bunlara ehemmiyet verdigi yoktu. Onca asil
Ozllecek nokta askeri terbiyenin azalmis olmasiydi. Tutuk evine memur olan subaylar
arasinda ritbece kendisinden kiigik olanlar kapisini agtiklari zaman selam vermiyorlar hatta
stingllUler bile ayni saygisizligi gosteriyorlardi. Bu kaygi arasinda esiyle oglunu dislinecek
vakit bulamiyordu. Ayse her gin gelerek kendisine bir parca yiyecek getiriyor, fakat
go6riismek imkani olmuyordu.

Bir giin Ayse’nin getirdigi camasir paketi Pusat igin 6lim darbesi oldu. Camasirlar (¢
gln o6nceki bir gazeteye sarilmis, gazete okumasi yasak oldugu halde ndbetciler nasilsa
dikkat etmemislerdi. Gazeteyi ilanlarina kadar okuyarak oyalanmak, hatta sonundaki
bulmaca ile mesgul olmak hic de fena olmayacakti. Fakat bu oyalanmaya firsat kalmadi.
Gunku ilk sayfanin ortasinda blyik harflerle dizilmis bulunan “Selim Pusat Meselesi” bashgi
birdenbire siddetle gbzlerine garpti.

Satirlari okurken dnce sasirdi. Sonra mithis bir 6fkeye kapildi.Kan beynine sigramis,
yUz0n0Q yakiyordu. Daha sonra buyik bir kétimserlige dustl. Herhalde kani gekilmis olacakti
ki, bu ilik bahar havasinda Ustyordu.

Gazetenin inanilir kaynaklardan alinan haberler diye heyecanla naklettigi satirlar
bastan basa yalan, iftira ve tahriften ibaretti. Pusat, émriinde ilk defa kendisinden stiphe
ederek acaba yanlis mi anladim diye gazeteyi bir kez daha okudu. Hayir, yanlhis anlamamisti.
Hatta eksik anlamisti. GUnkl bu gazete memleket rejimini degistirmek icin yapilan hain
tesebblsten, yabanci is birliginden bahsediyor ve bu fesatgi tesebbiisiin ele basisi olarak
Yizbasi Selim Pusat’i, en yakin arkadas! olarak da Yizbasi Seref'i gésteriyordu. Tanidigi,
tanimadigi birgok isimler daha sayiliyor, bir ¢ok evlerin arandigindan bahs olunuyordu. Buna
dair havadislerin sonunda Ayse Pusat'in da sorguya cekildigi ve lisedeki vazifesine son
verildigi bildiriliyordu.

Pusat gazeteyi yatagina firlatarak kiiclk odasinda gezinmeye basladi. Bir cok erkek gibi o da
gezindigi zaman daha iyi distnebiliyordu. Fakat bir miiddet sonra aciyla farkina vardi ki,
bitin gezinmesine ragmen artik bir sey disiinemiyor, muhakeme yapmak kabiliyetinden
mahrum bulunuyordu. Bu umulmadik darbe kendisini sersemletmis,beynini uyusturmustu. O
zaman kendisinin bir kurmay adayi oldugunu, bir kurmay icin sasirmanin yasak bulundugunu
hatirladi ve demir parmaklikli kiiglik pencereden ufuklara derin derin baktiktan sonra:

- Kendi ordusu bitiin mevcudu ile disman safina gecen bir kurmay ne yapabilir?diye
distnda.

* k *

Ertesi sabah ne olursa olsun deyip bir tesebblste bulundu. Neferlerden birine para vererek o
glnin gazetesini gizlice aldirdi.Bununla darbe tamamlaniyordu. Diin okudugu satirlara
hayasiz bir gazeteci sarlatanli§i diye bakmak Gmidi, kendisinin vatan haini oldugu hakkinda
resmi tebligle tamamen kirilmisti. Pusat bunu okuyunca,en sez yerinden élimcul yara alanlar
gibi gdklere bakarak Allah’i aradi. Bosluktan bagka hicbir sey yoktu. iginde azgin duygularin
sahlandigini hissetti ve milyonlarca insana karsi tek basina kudurmuscgasina dégismek igin
korkunc bir ihtiras duydu. Yazik, dégusebilmek saadetinden de mahrumdu... BlyUk bir
ugultu duyuyordu. Bircok motorun birlikte islemesinden dogan bir ses gibi bu ugultu kendisini
neredeyse sagir edecekti. Bu sesin nereden geldigini anlamak icin pencereden butin goéris
sahasina sOyle bir bakindi. Hicbir sey yoktu. Bu girllth insanlik, erkeklik, askerlik gibi ¢
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blylk yapinin ¢dkmesinden geliyor ve bu yiginlarin altinda kalan seref ve haysiyet heykelleri
de tuzla buz olarak ortadan kayboluyordu.

Hasta degildi.Fakat basinda ates vardi. Hicbir sey diisiinmeden muttarid adimlarla
geziyordu. DistinmUyor, fakat beyni mitemadi faaliyetten yoruluyordu. Gec¢ vakit yatagina
uzandiktan sonra da dimaginin bu hummali faaliyeti devam etmisti. Uyku ile uyaniklik
arasinda, yattikga yorularak saatler gecerken yavasga kapi agildi. Ayse beyazlar giymis ve
Tosun’un elinden tutmus oldugu halde igeri girdi. YUzine gdlge vurmus oldugu igin iyi
secilemiyordu. Pusat,ici hiiziinle dolu oldugu halde gdzlerini acti. Birsam-I saadet biraz daha
go6riindikten sonra yavas yavas kayboldu. O zaman Ayse ile Tosun’ karsi dayanilmaz bir
6zleyis duydu ve diinyada bir kadinla bir cocuktan baska kimsesi kalmadigini diisiinerek
yalnizhgi kargisinda irkildi. O sabah odaya gelen inzibat tegmeni, Pusat'i askerce
selamladigr zaman artik karsisinda bir ylzbasi degil, yaralanmis, igrenmis kin ile isba haline
gelmis bir adam vardi.

- Bir emriniz var mi ylizbasim?
- Rica ederim tegmen, bana artik bdyle hitap etmeyiniz ve beni selamlamayiniz!..

Bunu sbéyleyerek gazeteyi gosteriyordu.Tegmen,onun her seyi bildigini anlayarak
biraz sasirdi ve sdyleyecek s6z bulamadi.

Pusat,iyi markali altin saatini tegmene uzatti:

- Bunu sattirmanizi ve parasini, ylizbasi degil akibeti anlagiimis bir tutuklu olan bana
getirmenizi rica ediyorum.

Tegmen halden anliyordu.Onu {zmeyecek bir cevap verdi:
- Peki efendim!..

- Bir de zevcem geldigi zaman artik her giin bana yemek tasimak igin zahmet
etmemesini,ihtiyaglarimin buradan saglandigini bildiriniz.

- Peki efendim!
- Tesekkir ederim.
- Bir sey degil efendim.

Yalniz kaldigi zaman Pusat kendinde bir degisiklik duydu.Omriinde ilk olarak kendisini
distniyordu. Kudurmus bir firtinadan denize diisen bir insan gibi Gmitsizdi. Fakat kendisini
hain dalgalara teslim etmeyecek, ¢cok uzaktaki karaya varmak icin kulaclar atacakti.

Ya Ayse? caba o ne yapiyordu? Onun ne sucgu vardi da vazifesinden ¢ikariliyor ve
kigUk bir gocukla birlikte sefaletin kucagina birakiliyordu? Bunlar hangi hak,hangi vicdan,
hangi kanun, hangi mantikla yapiliyordu? Pusat yine dmrinde ilk olarak parayr distndu.
Kendisine haksiz yere ve keyfi olarak maasini vermemisler, esini hasiz yere ve keyfi olarak
o6gretmenlikten ¢ikarmiglardi. Bu sartlar icinde para ihtiyaci birdenbire kendini gdsteriyor ve
para gibi asagilik bir nesneye muhtag olmak da onun gururunu zedeliyordu.

inzibat tegmeni altin saati satip parasini getirdigi zaman ondan Ayse’nin durumu
hakkinda izahat aldi. "Bakanlik emrine alinma”’nin ne demek oldugunu ve Ayse’nin dortte bir
nisbetinde aylik alabilecegini 6grendi. Saat parasinin bir kismini inzibat tegmenine vererek
Ayse’'ye g6tirmesini ve saatin satildiindan, kendisinin  maas alamadigindan
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bahsedilememesini rica etti. Fakat bu taktik de bosuna idi. Tegmen paray! da geri getirmisti.
Ayse kendisinin paraya ihtiyaci olmadigini bildiriyor ve yine her gin gelecegini haber
veriyordu.

Ayse her seyi biliyor ve Pusat'in maas alamadigindan haberdar bulunuyordu. O
zaman Selim yapacak isi kalmayan ve mukadderati bekleyen insanlarin sessizligi ile
karyolasina uzandi. Kendisini insanlarin bu kadar cirkeflestigi bir asirda diinyaya getiren
kadere lanet ederek dinlenmek ve toparlanmak istedi. Kurmay olarak yetismekie
bulundugundan c¢abuk karar vermesini biliyordu. Nitekim biraz sonra kararini vermis ve bu
ylzden de siikunet bulmustu.

Kapisi acgilip da bir binbasi igeri girdigi zaman Pusat, karyolasina uzanmis ve
ayaklarini karyola demirlerine dayamis oldugu halde hafif hafif 1slik caliyordu. Binbasiyla g6z
g6ze geldikleri zaman durumunu hi¢ degdistirmedi. Bir Uste karsi yapilan bu saygisizlik daha
birkac gln o6ncesine kadar onun asla bagislamayacagi, hele bizzat kendisi tarafindan
yapilacagini aklina bile getiremeyecedi bir davranisti. Fakat askerlik 6ldikten ve yurt icin
g6z0nu kirpmadan 6lime atilacak yaratilista olan kendisi gibi bir askere vatan haini damgasi
vurulduktan sonra artik askeri terbiye, Ustlik, astlik denilen seyler manali mefhumlar
sayilamazdi.

Binbasi hakarete ugradiginin farkinda idi. Fakat Pusat'in gbzlerindeki kinli 1sik ve
bakislarindaki clretkarlik onu susmaya mecbur etti ve kisaca:

- Hazirlanin. Orgenerale cikacaksiniz, dedi.

Baska bir zamanda olsaydi orgenerali bekletmemek icin en blylk hizla hazirlanir ve
“hazirm binbasim” diye mukabele ederdi. Simdi, belki kasdi bir agirlikla hazirlaniyor ve
ceketle kasket giymekten ibaret olan bu hazirhgi yaparken Harb Okulu Marsini ¢aliyordu. Her
sey tamamlaninca binbasiyla bakistilar. Bu bakigmalarda iyi niyetten bir zerre bile yoktu.
Birbirlerine atilmaya hazir iki disman gibiydiler. Pusat higbir s6z etmeden kistah bir tavirla
dnden yirida ve binbasi onu takibe mecbur kaldi.Bir palaskal ve iki singUli de arkalarindan
geliyordu.

Ordu mifettisinin odasina girdikleri zaman verdigi, icinde askeri ruh ve sertlikten eser
bulunmayan selam, onun orgeneralligine degil, yasina verilmisti. Yagli asker asik yiizu, ¢atik
kaslariyla onu siziyor, topuklarini bitistirmesini, esas vaziyetini almasini bekliyordu. Sahsina
karsl saygisizlik géstermese bu ylizbasiya karsi yumusak davranacakti. Fakat beriki zorla
belay cagirir gibi kavgaci bakislarla bakiyor, toplanmiyor, aradaki blyik ratbe farkini hesaba
katmiyordu. Orgeneral gergekten dfkelenmisti. Kurmay baskaninin ve binbasinin yaninda bir
ylzbasidan saygisizlik gérmek glicline gitmisti. Sert bir sesle “Ylzbasi!Vaziyetini dizelt”
diye cikistl. Pusat bu ihtara aldirmadi.Goézlerini orgeneralin gbzlerine dikmekle mukabele etti.

Bazen sb6zle ifade edilmeyen seyler gbézlerle ifade edilir. Simdi dyle bir anda
bulunuyorlardi. Bazen sert bakmasina ragmen saygili olan gézler bazen en nazik bakislarla
hakaret edebilirler. Simdi 6yle bir anda bulunuyorlardi.

Orgeneral bu yumusak,.fakat israrli bakiglardan rahatsiz olarak daha sert bir sesle
bagirdi:

- Sana sOyllyorum ylzbas!! Vaziyetini dizelt!
Pusat yumusak ve sakin bir sesle cevap verdi:

- Benim vaziyetimin diizeltilecek bir tarafi kalmamistir general!..
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Bu eda ve bu ciimle ordu mifettisini kudurtmustu. Kendisine ‘orgeneralim’ demesi
lazimken ‘general’ diye hitap ediyor ve bunu bir siville konusan bagka bir sivil gibi s6éyllyordu.

ileriye dogru siddetli bir adim attiktan sonra yiizi kipkirmizi oldugu halde haykirdi:
- Bana hakaret ediyorsun! Esas vaziyeti al!
- Bir vatan haininden saygi beklemeyiniz general!

Ayni sakin sesle verdigi bu karsiliktan sonra cebinden bir mendil gikardi ve alnini sildi.
Batlin sikunetine ragmen laubalilesen tavri kargisinda bir an ne yapacagini sasiran, hatta
tabancasini ¢ekip onu vurmayi bile disinen ordu mifettisi birden ‘vatan haini’ s6zlerine
takildi. O, karsisinda pek blylk suclu bir subay gérmekle beraber vatan hainligini hi¢ hesaba
katmamisti. Onca ne gazetelerin nesriyati, ne hikimetin resmi tebligi bir mana tasiyordu.
Her sey Divan-1 Harbde anlasilacakti. Simdi bu geng¢ ylzbasi ‘bir vatan haininden saygi
beklemeyiniz’ derken orgeneralin kafasi birden buna takildi ve sordu:

- Hangi vatan hainligi? Ne demek istiyorsun?

S6z buraya gelince Pusat sogukkanliligini muhafaza edemedi. En hazimli insanin bile
kabul edemeyecedi seyler vardir. Butin émriince vatan ve seref mefhumlari igin yasayan bir
insana vatan haini demek onu ¢ildirtmak, her seyin inkarina yol agmak, bu buylk iftira
karsisinda susanlar da dahil oldugu halde herkese kin beslemesine sebep olmak demekii.
Evetl.. Artik sogukkanlhhgini muhafaza edemezdi. Artik elleri pantolonunun zirhina yapismis
oldugu halde konusacagi ginler gegmisti. Orgeneralin masasinda duran bir gazeteye dogru
sehadet parmagini tehditkar bir tavirla uzatarak sert bir sesle "Gazeteleri okumadiniz mi
general?” diye gurledi. General itidalini kaybetmisti. Yola getiremedigi bir astla askeri disiplin
ve terbiyenin disinda konusmak onu sasirtmisti. "Gazetelerden sana ne?” diye karsilik verdi.
Pusat aci aci giilimsedi:

- Yaaa... Demek ben kendi serefimle ilgilenmeyecegim! O resmi tebligden sonra
insanhgin ve serefin bos mefhumlar oldugunu anlamistim. Onun igin karsinizda
istediginiz gibi duramiyorum...

Bunu soyleyerek klstahlidi biraz daha arttirdi. Mendiliyle alnini biraz daha sildikten
sonra ellerini arkasina gétirerek kavusturdu.

Orgeneral bunu gérmemezlikten gelmeye mecburdu. Glinkl karsisinda her seyi kabul
etmis, her neticeyi géze almis bir ¢ilgin vardi. Fakat bu ylizbasinin icinden neler gegtigini de
merak etmiyor degildi:

- Sen, dedi, serefine bu kadar bagh oluyorsun da neden kiralcilik ediyorsun?

- Kiralcilik serefsizlik midir? O halde siz ve bitlin Ustsubaylar da serefsizsiniz. Clnki

siz, simdi aleyhinde bulundugunuz kirala vaktiyle sadakat yemini etmistiniz.
Omriinde bir kere serefsiz olan bir insanin sonra yeniden serefli oldugunu
bilmiyorum. Ben ise bu fikre mesleki bir zaruretle gelmis bulunuyorum. Bu fikrimi
de sirf bana soruldugu igin, yalan séylememek kaygisiyla agiga vurdum.
Orgeneral, bu apagik sézlerden sonra gileden ¢ikti. Korkung bir sesle bagirdi:
- Terbiyeni takin ylizbasi! Kanina mi susadin? Hala asker oldugunu unutma!

Pusat sesini diklestirdi:
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- Askerlik 6ldi general! Sinsi siyasetcilere sirf Giniformal olduklari igin asker diyemem!
Asker olduklarini kapimda bekleyen inzibat tegmenleriyle erlerine &gretiniz.
Uniformali politikacilardan aldiklari telkinlerle bana, Onyiizbagi Selim Pusata
selam vermiyorlar. Onylzbasi Selim Pusat da onlardan aldigi dersi daha
yukarilara ulastirmaktan baska bir sey yapmiyor...

Fazla konusmak bosuna idi.Pusat,odasina génderildi ve o andan itibaren hakkinda
daha sert muamele tatbik olunmaya basladi. Onu daha kiiglk bir odaya,hiicre denilecek
kadar dar bir delige tiktilar. Burasi havasiz, giinessi, pis bir yerdi. Bu muamelelerden ve
insanlarin topyekiin kahpelesmesinden sonra artik onun ruhu 6Imistli. Ruhsuz bir ceset
icinse Uzllmeye degmezdi.

Siki kontrole ragmen ara sira gelen gazeteler vasitasiyla hakkinda yazilanlari okuyor,
bu kadar ¢ok namussuz insan ve serefsiz kalemin mevcudiyetinin simdiye kadar nasil bir
gafletle anlayamadig icin sasiyordu. Bu c¢alkanti, bu firtina sahsi bir kanaatini agiga vurdugu
icin ¢ikiyor, kendisine iftira atanlar birgoklari tarafindan riyakar jestlerle alkislaniyor ve kendisi
yalan, iftira, isnad tufanlariyla bogulmak isteniyordu.

Pusat ayakta dimdik duruyordu. Solgun ve zayiflamis olmasina ragmen bltlin bu
glruhla tek basina bir 6lim-dirim dégisiine hazirdi. Fakat bu imkani bulamadi.

Divan-1 Harbde durusmalar baslarken, ordu miifettisiyle arasindaki sert konusmanin
karsihgi olarak ellerine kelepge vurulmustu. Bileklere takilan bir iftihar madalyasi gibi
kelepceyi tasiyarak dudaklarinda kindar bir tebessiim, gézlerinde lanet okuyan bir parilti
oldugu halde mahkeme salonuna girerken bakislariyla etrafi arastirdi. Ayse orada idi. Hazin
bakislarla kendisini slzlyor ve cevreyi saran disman yiginina karsi gosterdigi istigna ile
kendi yaninda oldugunu belirtiyordu.

Ylzbasi Seref, tipki kendi ugradigi hakaretlere ugramis oldugunu belirten gok agir ve
ciddi bir ylizle uzaklara bakiyor, daha serbest olan 6teki sekiz subay ise aksine,daha endiseli
g6zikiyordu. Clnki onlarin kaybetmek kadar kazanmak sanslari da vardi.

Durusma sbézde aleni idi. Fakat tutuklu subaylarin esleriyle annelerinden baska kimse
iceri alinmamisti.Dinleyici siralarini inzibat subaylariyla kralciliga disman astsubaylar ve
generaller, bir de sivil polislerle Milli Emniyet memurlar dolduruyordu.

Rlzgarli, serin, gamh bir gind(. Salonun agik pencerelerinden giren esinti bunaltici
manevi havayl hafifletiyordu. Savci akla gelmez uydurmalar ve yakistirmalarla dolu
iddianamesini okudugu zaman saniklar memlekete kralligi geri getirmek icin gizli cemiyet
kurmak ve orduyu buna alet etmekle suclandiklarini 6grendiler. Sorgular ¢abuk yapiliyordu.
Selim Pusat'la Seref kesin,kisa,sert cevaplar veriyorlar, kagamak yapmiyorlar, askeri
terbiyenin gerektirdigi saygiyr géstermiyorlardi. Oteki sekiz kisi askeri terbiyenin icablarina
riayet ediyorlardi. Zaten savci da onlar igin hafifletici sebepler ileri sirmUstl. Selim’le Seref
icin istenen ceza cok agirdi.

Haftada Uc gln yapilan durugsmalar savci ile Selim ve Seref arasindaki sert
minakasalar halinde gegiyor, yargiglar da tarafsizliklarini unutarak bu tartismalara savci
lehinde midahalelerle bulunuyorlardi. Bazen krallilk ve cumhuriyet (izerine akademik bir
konusma basliyor, o zaman iki vatan haini yiizbasi yargiclarla savcilyr gic durumda
birakiyorlardi. Onlar her seyi kabul ediyorlar, fakat kralidi iade, gizli cemiyet, diismanla
isbirligi isnadlarini siddetle, asabiyetle, karsilarindakileri tahkir edici edalarla reddediyorlardi.
Selim yargiglara *Kirallik terbiyesiyle yetisen ve sadakat yemini eden sizlerin de kalben hala
kralci oldugundan eminim’ derken Seref, ‘Kiralci olmak igin tarihin en muhterem simalarini bir
kez distinmek kafidir diye tamamliyordu. Tartismalar bazen ¢igirindan gikarak teferruata
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saplaniyor ve yargiglarin, bilhassa, iki yizbaslyi zayif noktalarindan yakalamak igin yaptiklari
tesebbusler halinde uzayip gidiyordu.

Ayse heyecanla bunlar dinliyor, fakat Selim'’i fikrinden gevirmek imkansizhigini bildigi
icin mutevekkil davraniyordu. Hangi sorulara Selim’in ne sekilde cevap verecegini biliyordu.
Onu ilgilendiren cihet durusmalarin sonu idi.

Bu son yalniz kendileri icin degil, adalet ve ahlak igin de pek feci olmustu: Selim ve
Seref on beser yila mahkum edilmisler, diger sekiz kisinin bazilar hafif cezalarla, bir ikisi de
beraatle isin icinden siyrilmislardi. Askeri Yargitay daha cezayi tasdik etmeden acele ve
kasdi bir merasimle ikisinin apoletleri sékilmis ve zindanlara gétirdimuislerdi.

Fakat nasil oldu bilinmez, galiba Allah’in bir midahalesiydi. Yargitay, karar kékinden
bozdu. Baska yargiclar énliinde yapilan ve pek cabuk bitirilen durugsmada iki ylzbasi asiri
disiplinsizlige uyan maddelerden ikiser yila mahkum edilip, vatana ihanetten beraat ettiler.
Fakat onlarin yiz( bunlara da gilmiyordu. Hapiste iki yildan ¢ok yatmislar ve asker olarak
girdikleri tutuk evinden mesleksiz olarak ¢ikmiglardi.

ikisi birkac defa bulustuktan, fakat hicbir sey konusmayarak dalgin bakiglarla
sustuktan sonra yerylzinde hi¢ kimsesi olmayan Seref, bir giin Pusat'a kisa bir yazi
gbndererek intihar etti. Yolladigi kagida “Tiyatro bitti. Beklemeye lGzum gdrmiyorum”
yaziliydi.

Pusat, arkadasi icin hicbir téren yaptirmadi. Para ile tuttugu UG¢ kisiye kendisi de
katilarak onun tabutunu en yakin mezarliga kadar bizzat goétird(. Tabut kabre konduktan
sonra Uzerine kiiglk bir bayrakla bir kitap birakti. Mezarin topragini tek basina doldurduktan
sonra bas ucuna bir tahta parcasi dikti. Bunun (zerinde ‘Arkadasim Seref kelimeleri
yaziliydi...
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5. BOLUM

Ayse, maziyi bir sinema filimi gibi g6zlerinin éniinden geciren tahayyllati biraktigi
zaman doérdincl dersin zili ¢galmisti. Bas muavin yani basinda peyda olarak zoraki bir
gllimseyisle “Sizi sinifa takdim edeyim” dedi. Sonra Ayse’ye bir seyler ¢itlatmak [Gzumunu
duyarak:

- Simdi fen subesine dersiniz var. Bu siniftan ¢ok memnun kalacaksiniz. Gok iyi
kizlardir. Derslerinden baska bir seyle mesgul olmazlar, diye ilave etti.

Ayse Pusat bu sbézlerle kendisine kiralcilik propagandasi yapmamasinin ihtar
olundugunu anhyordu. Gergi onun bu gibi islerle higbir ilisigi yoktu, ama kocasina yapilan
isnadlarin izi kafalardan hala silinememis, kocasi bile baska sebeplerle hapis yattigi halde
herkes koérikériine,onun aleyhindeki propagandaya inanmisti.

Ayse, bas muavinin imasini anlamamazhktan geldi.Birlikte son sinifin fen subesine
dogru yaraddler.

On kiz birden ayagda kalkti. Hepsi sirin ve ciddi kizlardi. Fakat gézlerinin igi glliyordu.
Bas muavin somurtkan bir tavirla Ayse’yi tanitti:

- Yeni edebiyat 6gretmeniniz... Cok galisiniz ve kendisinden istifade ediniz...

Bu tanitma ne kadar soguk ve kaba idi. Yeni 6gretmenin adi dahi sdylenmemisti.
Kizlar sessizlik icinde bas muavinin gitmesini beklediler ve o gidinceye kadar ayakta
durdular. O zaman Ayse oturmalarini isaret etti ve deminden beri gézleriyle gilen kizlar bu
sefer dudaklariyla hafifge ve nazikane gilimsediler.

Ayse sinifa bir g6z gezdirdi. On kisinin dokuzu (¢ yil dnceki talebeleriydi. Onde yan
yana oturan Aydolu ve Nurkan yalniz glzellikleriyle degil, ¢aliskanliklariyla da en ileride
bulunan kizlardi. Digerlerine de birer birer bakip isimlerini hatirladiktan sonra arkada bir
siraya tek basina oturmus olan Gintili’de bakislar durdu ve onun gir ve agik kumral
saglarla gevrelenmis ince ve manall ylizin( takdirle seyretti. Bu kizin kendisine karsi bir dost
kalbi tasidigi muhakkakti. Nereden, nicin, nasil? Bunlarn bilmiyor, bilmeye de IGzum
gbérmuiyordu. Ayse'nin dost kalplere ihtiyaci vardi. Kendisi icin fenalik istemeyen insanlara
hasretti. Bdyle bir kalp tasiyan insan bir talebe bile olsa makbuldi. Yeter ki menfaatsiz olarak
dostluk duygulari beslesin...

Gantdlu, utangag gulimsemelerle kendisine bakiyor ve ylzi pembelesiyordu.
Sabahleyin menekseye benzeyen gézleri simdi ela idi.

Ayse, bu ilk derste onlarin ders durumunu anlamak igin yerlerinden kaldirmadan
edebiyata ait sorular soruyor, hem onlarin bilgi derecesini 6greniyor, hem de ¢oktandir hasret
kaldigi lisenin bir sinifinda égretmenlik zevkini tadiyordu.

Aldigi cevaplar en migkilpesend hocayi bile memnun edecek mahiyette idi. Bu kizlar
fen talebesi olduklari halde edebiyati iyi biliyorlar, aruzdan anliyorlar, siirin zevkini duyuyorlar
ve edebiyat hakkinda esasli fikir ve kanata sahip bulunuyorlardi. Hele Nurkan ve sinif
mUmessili bulunan Aydolu fevkalade idiler.

Simdi sira sonuncuya, GUntili’'ye gelmisti. Ela g6zlli, mahcup tebessimli kiz
kendisine hitap olununca ayaga kalkti ve Ayse, bltlin digerleri gibi onun da oturarak cevap
vermesini arzu ettigi halde sirf utanip kizarmasin diye, bir sey séylemedi.

- Edebiyat hakkindaki duygularin nasildir, Gintali?
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Bu sual, edebiyat 6gretmeninin mutadi olan sorulardan degildi. Bu kiz orijinal buldugu
icin boyle bir sey sormustu. Aldigi cevap hosuna gitti:

- Ders olarak da, sanat olarak da ¢ok severim efendim.

“S” leri pek hafif peltek olarak sdyliyor ve bu hafif pelteklik onun konusmasina
guzellik veriyordu. Sesi de ¢ok esrarli ve ruha igleyici idi.Ayse,edebiyat¢i olmanin verdigi
kabiliyetle glizellikleri ¢ekip ¢ikarmakta ustaydi. Gllimseyerek tekrar sordu:

- Nigin seversin Guntula?

Gantald, hocasina hayretle bakarak birka¢ defa gbézlerine bakti ve ayni esrarla sesle
cevap verdi:

- Sevginin nigini olmaz ki efendim... Dustinsem belki makul bir sebep bulabilirim.
Fakat bu hakiki sebep olmaz. Clnki biz énce severiz. Sonra sevdigimiz seyin
glzel taraflarini bulmaya ¢alisinz. Bu da hodbinligimizden dogar efendim.

Ayse Pusat, kizin cimlelerine dalmisti. Gok diizglin, gramer bakimindan yanlissiz
cumlelerle konusuyordu. Hele simdi gézleri yine degismis, dalgin bir hal almisti. Rengi de
galiba yesildi. Nereye baktigi belli olmuyor, fakat blylk bir ruh kudreti tasiyordu. Onu bditin
sinif da hayranlkla dinliyor, bilhassa samimi arkadaslari olan Aydolu ile Nurkan bu giizel
konusma karsisindaki memnuniyetlerini yiz gizgileriyle belli ediyorlardi.

Ayse, bdyle bir talebesi oldugu icin seving duydu. Gittikce artan bir merak icinde sualini
yeniledi:

- Peki Guntald, bildigin siirler arasinda en ¢ok begendiklerinden birkagini sayar misin?

Genc kiz, basini biraz kaldirarak disindi. Sonra 6gretmenine bakarak yavas yavas
anlatmaya basladi:

- Efendim! Fuzuli’nin siirleri arasinda:

Can verme gam-i agka ki ask afet-i candir,
Ask afet-i can oldugu meshur-1 cihandir

diye baslayan gazeli begeniyorum. Fuzuli’nin en gizel siiri siiphesiz bu degildir. Fakat bunu
anlayabildigim ve ahengine kapildigim icin olacak, tercih ediyorum. Tasavvuf hakkinda bilgim
olmadigi igin siirlerinden birgogunu anlayamiyorum. Nedim’i daha kolay anliyor, fakat umumi
telakki hilafina sarkilarindan zevk almiyorum.

Bir nim nes’e bu cihanin baharini,
Bir sagar-1 kesideye tut lalezarini

diye baslayan gazelini cok begeniyorum. Namik Kemal’'in meshur Vatan kasidesi olmakla
beraber bana beyitler arasinda bir birlik yok gibi geliyor. Her beyit ayri ayn giizel. Fakat terkip
kuvvetli degil. Onun i¢in ben Namik Kemal’in siirleri arasinda:

Degismez bir fen mi vardir,mistakir esya mi kalmistir

diye baslayan murabbai seviyorum. Hamid’e gelince onun eserleri arasinda pek azini gérip

okuyabildim. Bazilarini hi¢ anlamadim. Egber'in iskender’le konusmasini giizel buluyorum...
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Buraya gelince Guntilli birdenbire sustu. Halbuki Ayse onun konusmakta devam
etmesini istiyordu. Trende hizla giderken bazen glzel manzaralar gérallr. Yolcu biraz sonra
bu manzaranin degisecegini ve onun yerine ruhsuz bir goriinis gelecegini bilerek Gzullr,
glzel manzaranin hi¢ bitmemesini temenni eder. Onun gibi, Ayse’de bu kizin susmamasini,
hep konusmasini istiyordu. Bir 6gretmen igin en blylk haz ¢aligkan, akilli ve kavrayisl bir
talebenin sorulara cevap vermesidir. Bu hazzin devami istegiyle yeniden sordu:

- Hamid’den sonrakilerin siirleri arasinda bedendiklerin yok mu GUntalia?

- Var efendim. Tercih yapmak icin diigsiniyordum. Bunlarin pek cogunu okudum. Bir
haylisi da ezberimdedir. Gokluk arasindan tercih yapmak gl¢ oluyor efendim.
Misaade ederseniz siir ismi degdil de sair adi s@yleyeyim. Once Yahya Kemal'le
Faruk Nafiz’in, sonra da Ali Mimtaz'in siirlerini begeniyorum. Bunlardan baska
taninmis veya taninmamis bircok sairlerin eserlerinden g¢ok hosuma giden
parcalar da yok degil. Bazen alelade sairlerden birinin bir tek siiri, bazen bir siirin
herhangi bir dortligi veya beyit, bazen de tek misra bende kuvvetli bir intiba
birakiyor, tesir yapiyor. Ezberimde sahiplerinin adini bilmedigim epey misra var.
Mesela sairinin kim oldugunu unuttugum, nerede okudugumu hatilamadigim bir
misra var ki gok hosuma gider:
Bizi arza baglayan: Yaratmak ihtiyaci. Belki bu misrada siir sanati bakimindan bir GstinlOk
yoktur. Fakat yasamayi glzel bir sebebe bagladigi icin ¢cok hosuma gidiyor efendim.

GUnt0l0 yine sustu. Ayse takdirle gtlimstyordu:

- Bu misra Osman Faruk Verim'indir. Bizi Arza Baglayan adindaki kigUk bir siir
mecmuasinin ilk manzumesidir dedi ve bugiinlere gbére daha kuvvetli talebelerin
yetistigi kendi zamaninda bile bu kadar seckin bir kizin bulunmadigini disinerek
onu daha ¢ok sevdi.

Batin sinif dikkatle Ayse’ye bakiyordu.Onda (¢ yillik 1ztirabin biraktidr izleri
arastinyordu. Genc hocalarinin omuzlarina dékilen saclarindaki ak teller géze carpacak
kadar ¢cogalmisti. Kara saclar Uzerinde daha kolay belli olan bu beyazlar G¢ yillik ¢ilenin
hatiralar idi.

Ayse, onlarin génillerinden gecen seyleri hemen hemen anliyordu. O dakikada kalbi
onlar i¢in o kadar biyuk bir sefkatle doluydu ki, bir yandan sorularla mesgulken bir yandan
da “Yarabbi! Bu kizlardan higbirinin mukadderati benimkine benzemesin” diye dua ediyordu.

Gintdla, sirasinin yaninda ayakta durarak beklerken elini yiiziinde gezdirerek zarif bir
hareketle saglarini diizeltti ve yine 0 mahcup gilimseyisle 6gretmenine bakti. Ayse suallerini
kesmiyordu:

- Ya en cok begendigin roman hangisi GUntGla?

- Roman hususunda galiba biraz miskilpesendlik ediyorum efendim. Manzumeler
kisa oldugu igin tesiri ani ve kuvvetli oluyor. Roman uzun oldugundan herhangi bir
yerindeki aksaklik, kuvvetli taraflarinin tesirini gideriyor ve ben hissi hareket
ettigim icin onun glzel ve kuvvetli kisimlarini da inkar ediyorum. Bu ylizden,en
¢ok begendigim roman, bir kadin romancinin o kadar taninmamis bir eseri oldu
efendim.

GOntOlG biraz durdu ve Ayse Uzintlyle icinin burkuldugunu hissetti. GuUntGlG'nin
cocukca bir tercih yaparak bayagi romancilardan birinin bayadi bir eserini sdylemesinden
korkuyordu. Bu kiz ilk gbriste o kadar bedenmisti ki onun bilmeyerek k&t bir romani
sevmesini bile istemiyordu. Bu suali sorduguna pisman olmustu. Alacagdi cevaptan g¢ekinerek:
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- O romani sdyler misin GUntalG, dedi.
- Safiye Erol’'un Cigerdelen’i efendim.
Ayse genis bir nefes aldi ve gllerek:

- Sana tamamiyla hak veriyorum Guntili. Ben de senin fikrine istirak ediyorum, diye
cevap verdi.

Genc kiz, glzel bir glilimseme ile sevincini gdsterdi ve yine menekseye benzemeye
baslayan gozlerini Ayse Pusat’a gevirerek yeni sualleri bekledi.

Ayse memnundu. Bu kiz yetistirilirse Edebiyat Fakiltesi kirstlerinden birini blyk bir
ehliyetle doldurabilirdi diye diisindi ve bu dislincenin sevkiyle birdenbire:

- Liseyi bitirince nereye gitmeyi dustnldyorsun Guntali? Diye sordu. O, ylizi hafifge
pembeleserek cevap verdi:

- Gocuk doktoru olmak istiyorum efendim.
- Herhalde bu meslegi nigin sectigini izah edebilirsin Glntdld...
Genc kiz gilimsedi:

- Stiphesiz efendim. Cocuklari cok severim de... Onlara faydali olabilmek igin uzun tip
tahsilini géze alabiliyorum.

Ayse de bitiin 6gretmenler gibi kabiliyetli talebelerinin kendi meslegine girmesini
isterdi. Gintlli’'ye sdyleyecek pek cok sézii,verecek hayli 6gitleri vardi ama daha ilk derste
samimiyeti ileri goétirmek istemiyordu. Midirin bu sabahki davranisini dislnerek nesesini
kaybeder gibi oldu. Fakat duygulariyla micadeleyi 6grenmisti. Génlline dolmak (zere olan
kederi yenerek sordu:

- TabiatOsti masal unsurlariyla dolu olan milli destanlarin hakikatle bir ilgisi var midir?

- Herhalde vardir efendim. Fakat vakalar, sahislar, sahislarin karakterleri o kadar
degistiriliyor ki, hakikati anlamak gui¢lesiyor efendim.

Burada bitin sinif Ayse Pusatin yilzinden bir keder dalgasinin hizla gegip
kayboldugunun farkina vardi. Gintili devam etti:

- Mesela bizim Oguz Han destanindaki mibalegalar ve fevkaladelikler arasinda
¢ikarabilecegimiz

netice: Destanin Oguz Han adini verdigi bir sahsiyetin blyOk fltuhat yapmis
olmasidir. Hatta belki de bu Oguz Han hakikatte bir tek sahis degildir de birbiri
ardinca gelen birka¢ hikimdardir.Hatta belki de hiikiimdarlardan higbirinin adi Oguz
degildir de bu adi destana dini bir sebeple veya ictimai bu zaruretle daha sonraki
asirlarin destancilari sokmustur. Bir de destanlar milletlerin GlkGstnin tohumlarini
tasirlar efendim. Bu bakimdan gecmisi anlattiklari kadar gelecedi de tasavvur ve
tahmin eder. Tabii, istikbal hakkindaki tasavvur ve tahminler vuzuhsuz ve gayrisuuri
bir haldedir.

- Cok glzel anlattin Guntlld. Simdi biraz da vezinler hakkinda dislince ve
kanaatlerini anlat.
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- Buglnlik aruz daha ¢ok hosuma gidiyor efendim. Ama bunun niginine cevap
verebiliim. Daha biyldk Ustadlar elinde islenip olgunlasmistir. Zannedersem
ileride hece, ahenk bakimindan aruzu gececek fakat heceyi tekamil ettirecek
blylk sairler aruzun ahenginden,musikisinden ¢ok istifade edeceklerdir. Belki de
hece ile aruzun birlesip kaynasmasindan yeni bir vezin dogacak ve bu yeni vezin
aruzun ritmini, hecenin mana kuvveti i¢in elzem olan serbestligini kendisinde
toplayacaktir. Bugin serbest vezin denilen seyi begenmiyor ve bu tiirll yazilara
serbest vezinli degdil, vezinsiz demenin daha ¢ok yakisacagini zannediyorum.
Fikrimce serbest vezin,yine vezinli olmak sartiyla, misralarin birbirlerine tabi
olmayarak serbest bulunmasidir. Onun igin divan sairlerinin mistezadlar serbest
veznin ilk érnekleri sayilabilecedi gibi yenilerden Orhan Seyfi'nin “Firtina ve Kar”
adl gizel manzumesiyle Enis Behic’in “Gemiciler”, “Slvariler’ gibi siirleri serbest
veznin yeni ve guzel érnekleridir. Mesela Suvariler siirinde:

Ey vatan!

Glzel Turan!

Sana feda biz variz.

Diisman oglu meydana cik!

Kahramanlik kimde ise anlariz

misralarinda hecelerin yavas yavas ¢ogalmasi keyfi degil, ritmik bir kanuna géredir. Fakat bu
kanun ifade edilmekten ziyade hissedilir mahiyettedir. Serbest vezinli denilen yeni yazilarda
ise bu ritim olmadigi i¢in bunlar manzume olmak vasfini tagimiyor.

Ayse hazla dinlerken bu kadar saglam bir edebi zevke malik olan bu kiz tip meslegine
girecegi icin cidden esef duyuyordu.
- Peki Guntild, sana bir de kendin hakkinda soru sormak istiyorum. Gergi fen
talebesisin ama bu nihayet son yillarin sana verdirdigi bir kararin neticesidir.
Ondan 6énce, birgok &grenciler gibi sen de siir yazmak arzusuna kapildin,
manzume yazdin mi?

- Hayir efendim. Edebiyati daima sevmeme ragmen manzume yazmayi denemedi ve
distnmedim.

Ayse kol saatine bakti. Ders bitmek Gizere idi:

- Son olarak sana aruzla yazilmis bazi misralar soracagim. Sen de bana onlarin
veznini bulacaksin Gintdld.

- Peki efendim!

Ayse bu kadar ¢ok 1sindidi bu kizin higbir soruyu cevapsiz birakmamasi igin ilk énce
basit ve kolay vezinlerle ise girismek istiyordu. Hafizasini yoklayarak sormaya basladi:

- Simdi ay bir serv-i simidir suda
- Failatiin failattn failan.
- Gecenin bir kederli zairiyim.
GUntdld bir saniye disiindi ve derhal “Feilatiin mefaillin feiliin” diye cevap verdi.

Sanki kendisi imtihandaymis gibi Ayse’nin ici titriyordu. Bununla beraber talebeler icin
daha gl¢ sayilan vezinlere gitmekten geri kalmiyordu:
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- Simsek gibi bir semte atildik yedi koldan.

Gantalu misrar tekrar ettikten sonra dalgin bakiglarini Ayse’ye gevirdi ve yine eliyle
saglarini diizelterek vezni sdyledi:

- Mef’ult mefailti mefaild feulln.

Ayse memnundu. Artik son vezni de bilmese Uzllmeyecekti. Aruzun en glg¢ veznini
sormaktan ¢ekinmedi:

- ilk hasretiyle gencligimin ilk elemleri
Ey pasli tellerinde giilen,aglayan aruz!

GUntuld’nin ylazine birdenbire o tatli pembelik basti. Kendi kendine ilk misrai bir iki
defa tekrarladi. Tekrarlarken parmaklarini gayet hafif sekilde,tirampet calar gibi siranin
Ustine vuruyordu. Oteki kizlar da kendi aralarinda bunun veznini bulmaya calisiyorlardi.
Hatta birkagi kagit Ozerine hat,nokta cizerek veznini bulmak istiyorlardi. Fakat Gintili
onlardan énce buldu:

- Mef’ull failati mefaild failtn.
- Aferin GUntald. ..

Batin sinif memnun ve miuftehirdi. Ayse’nin soracak bir seyi kalmamisti. Fakat zil
heniiz calmadigi icin bos durmak da istemedi ve son sualini sordu:

- Simdiye kadar ben misra sdyledim,sen de veznini buldun Gintali. Simdi ben vezni
sbyleyecedim, sen de o vezinde bir misra bulacaksin. Bana “mefulll mefaillin
feullin” vezninde bir misra bulabilir misin?

GUntdlu yine basini hafifge kaldirdi. Aklindan birgok siirler ge¢tigi muhakkakti. Daha
ilk derste onu bu kadar agir sorguya cekmek haksizlikti, ama bununla yil sonundaki
numarasini da simdiden almis olacaktl. Arkadaslari da yUzlerini merakla ona g¢evirmislerdi.
GUntdld bunun farkinda olmadan cevabini verdi:

Gonliim dolu ah u zar kaldt!
Ayse'nin daima gulimseyen ylzindeki tebessiim bir anda silindi. Geng kiz bunun
farkindaydi. Telasla "Yanlis mi sdyledim efendim?” diye sordu. Ogretmen zoraki olarak

yeniden gulimsedi: "Hayir Gintlli. Gok dogru sdyledin” ve sinif kapilarinda ¢inlayan zil
dersin bittigini haber verdi.
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6. BOLUM

Ayse eve geldigi zaman Selim masanin basinda harp tarihine ait kitaplarla mesguldd.
Epey zamandan beri bir gazeteye mistear isimle askeri makaleler yaziyor, Ayse’nin
omuzlarindaki agir yiki boéylelikle hafifletmeye ugrasiyordu. Fakat bitin bunlarin zoraki bir
didinme ile, kendisini sikarak yaptigi belliydi. Eskiden o kadar faal olan Selim simdi durgun,
dustnceli, mahzun bir adam olmustu. Pencereden ufka dalarak 6ldiirdigu saatler, haftalarca
gllmeden gecirdigi zamanlar ruhi bir buhranin oldugu kadar muthis bir kararsizligin da
alametleri olabilirdi. Hicbir seyden sikayet etmiyor, fakat hicbir seyi de begenmiyordu.
Hayattan zevk almak hassasini da kaybetmisti. Higbir yere ¢ikmiyor, hicbir eglenceye
gitmiyor, kimseyi aramiyor, kendisini ziyaret edenlerin ylziine bakmiyordu. Cok az
konusuyordu.

Eskiden sik sik igki icer, i¢tigi zaman ¢ok neselenir, yanindakilerle sakalasirdi. Simdi
daha cok iciyordu. Fakat asirn derecede igcmesine ragmen ylzl gllmiyor, aksine daha
karanlik ve kederli bir hal aliyordu. Garip garip huylar edinmisti. Bdyle gecelerde apoletleri
so6kilmis subay Uniformasini giyiyor, evin en genis odasi olan ¢alisma odasinda muttarid
adimlarla dolasiyordu. Marslar c¢alindigi zaman radyoyu dinliyor, igiyor, igiyor, bazen
sendeleyecek kadar sarhos oluyor, fakat neselenemiyordu.

Odada gezinirken bazen kitaplarin dniinde duruyor, blylk meydan savaslarindan birini
anlatan bir cildi ¢ekiyor, sayfalarindan birine yahut haritasina baktiktan sonra yerine
koyuyordu.

Selim Pusat harb tarihine ait tetkikler de hazirliyordu. Bunlarla mesgulken ruhen rahat
oldugu ylzinden anlasiliyordu. Bilhassa Mete ile Anibal’i yaptiklari imha savaslarina gére
mukayese eden etlidl orijinaldi. Fakat onu da bitirmeden birakmisti.

Sevdigi blyik askerler arasinda Mete basta gelirdi. Cinkl o hem asker hem de teskilatgiydi.
Ordu degil millet yaratan adamdi. Aylarca ugrasarak yaptigi haritalar Uzerinde Bilge
Tonyukuk ve Kil Tegin'in seferlerini incelemis ve bu iki kumandana hayran olmustu.
Selcuklulardan Cagri Bey'i cok begenir, fakat ‘kumandandan ziyade kahramandir’ derdi. Her
girdigi savasi kazanan Afsin Beg hakkindaki bilginin eksik olmasina acinirdi.

Biylk kumandanlar ve blylk imha savaslarn (zerinde ugrasa ugrasa savas ve kumandanlik
felsefesine girmis, blylk askerlerin hangi sartlar altinda yetistigini arastirmisti. Vardigi sonug
suydu:

Blyik askerler kiralliklarda yetisir!

Selim Pusat tam bir asker oldugu icin siyasi bir mesele olan rejim igleri (zerinde fikir
yormamisti. Ona gore rejim asagi yukar milletlerin,cemiyetlerin elbisesiydi. Elbiselerin sihhi
ve gayristhhi olanlan, yakisanlar, yakismayanlari bulundugu gibi rejimlerin de
yarayanlari,yaramayanlari vardi. Cumhuriyet belki ¢ok glzel bir rejimdi. Fakat blylk
kumandan yetistirmek bakimindan kifayetsizdi.

Bu tipki sicak iklimler igin pek sihhi olan beyaz, agik, keten elbiselerin Sibirya bdlgesinde,
zararli 6ldir0ci olusuna benziyordu. Bu kanaatindan dolayr ugradigi haksizlik ve iftiralar
aklina geldikge cilgin bir 6fkeyle sarsiliyor, géziinde kan titiyordu. Daima asiri oldugu icin
kendisine diismanlik edenlere karsi duydugu nefreti yavas yavas baska insanlara da tesmil
etmisti. KéthlUkleri gordikce hayatta faziletli olarak kalinamayacagini kabul ediyor, kendisi
bu yola asla giremeyecegi icin yasamaktan soguyor, robot haline geliyordu. Denilebilir ki,
Selim’in kalbinde sevginin eseri kalmamig,onun yerine kin ve tiksinti dolmustu. Ayse’yi lizen
nokta bu idi. Génlliinde sevginin eseri kalmamis olan kocasi kendisine ne verebilirdi? Onun
gb6zlerinde sevgiyle yanan eski i1siklari bosuna aramisti. Vaktiyle o kadar canl olan bu adam
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artik bir goélge, bir hayal, bir ruh gibi dolasiyordu. Bununla beraber Ayse henliz bitin
Omitlerini kaybetmemisti. Onda ara sira bu dinyaya ait insanlidin izlerini, kivilcimlarini
gOrbyordu. Bir gece radyoda ‘Eski Arkadaslar marsi galinirken gdzleri énce enerjik bir
sevingle parlamig, sonra hafifce nemlenmisti. Baska bir glin Ayse’ye eski edebiyatin garami
sairleri hakkinda sualler sormustu. Garami siirlerle mesgul olmak hayata dénmenin isareti
gibi idi. Ayse bunu o kadar istiyordu ki, kocasinin kalbinde yeniden atesin yanmasi igin onun
bir bagkasini sevmesine bile raziydi.

Arasira, onu nisbeten sakin ve yumusak gérdigl zamanlarda minakasa acar, biraz
neselenmesi, gezip tozmasi icin israr eder, dil déker,fakat sessiz ve hissiz bir mukavemetle
karsilasirdl. Pusat artik higbir seye inanmiyor, herkesi igreng goriyor, her zevki bayagi
buluyor, her seyle ince ince istihza ediyordu.

O yarali bir insandi. Kalben ve hissen askerlige bagli kalmig, fakat bu cirkef asirda bazi
askerlerde bile askerlik ruhunun tavsadigini gérerek en derin yerinden incinmisti. En algak
iftiralarin ¢camuruyla bogulurken, goérilmemis haksizliklara ugrarken Tanr kendisine yardim
etmemig,ummanlar gibi olan rahmetinden bir damlacik bile sagcmamisti. Ahlaki, adaleti,
insanligi, dostlugu,her seyi gérmis,bunlarin birer serap oldugunu aci tecriibelerle 6grenmisti
. Alti ugurum olan ctirGk bir tahta kdpri Gzerinde kendisini nasil emniyette sayardi. Ayse ile
Tosun olmasa...

O zaman arkadas! Seref’i hatirlardi.Tiyatro bitti,beklemege Iizum gérmiyorum...

Acaba kendisi neyi bekliyordu? icinde anlasilmaz bir duygu vardi ki, ona bir sey
bekledigini séyliyordu. Bunun ne oldugunu distintyordu. Bazen bir sesin kendisine ‘belani
bekliyorsun’ dedigini duyar gibi oluyor, sonra iradi bir cihetle bunun tesirinden kurtularak harb
tarihine, gezinmesine veya kederine daliyordu.

Ayse odaya girince Selim basini kaldirdi ve onun gllimseyen gb6zlerine hizinli bakiglarla
karsilik verdi. Ayse bugin bahtiyardi. Kocasl biraz neseli olsa, daha da mesut olacakti.
Saadetlerin de baskalarina gegici oldugunu bildigi icin Selim’e bazi seyler sdylemek istiyordu.
Hapisten ¢ikalidan beri ona ‘nasilsin’ demeyi birakmigti. Kocasi iyi degildi ve iyi olmadigini
bilen Ayse’nin nasilsin diye sormasina hiddetleniyordu. Onun igin her karsilagsmalarinda ayri
bir sey sdylemek icab ediyordu. "lyi calisabildin mi?” diye sordu.Pusat dudagini biikerek bir
memnuniyetsizlik hareketi yaptiktan sonra masadan kalkti, gezinmeye baslad..

Ayse eskiden kocaslyla dertlesir, giindiiz gordiklerinden ilgi gekici bulduklarini ona
anlatir, onun da kendisine anlatmasini beklerdi. Fakat artik Pusat bdyle seyleri dinlemiyordu.
Dinliyor gibi gbéziiktigl zamanlarda da kafasi daima baska seyle mesguldii. Ayse de bunu
bildigi icin Selim’i ilgilendirecek sekilde bir seyler séylemeye arzu duyuyordu:

- Diinyada herkes kot ve vefasiz degilmis. Bize dost olanlar da varmis, diye bagsladi.

Bu sbzle beraber kocasinin yizinde istihza gizgilerinin belirmesi bir oldu. Ayse,
istihzanin séze inkilabini dnlemek i¢in hemen devam etti:

- Kizlarin beni karsilayisini gérseydin séziime hak verirdin!

- Kizlar dedigin ¢ocuklar senin kim oldugu ne bilecekler?

- Hemen hemen hepsi eski talebelerim. Yeniler de kim oldugumu eskilerden
6grenmislerdir.

- Bu eski vefali gcocuklar G¢ yil dnceki vukuati hatirlayabilirler mi acaba?
- Niye hatirlayamasinlar? Ug yil nedir ki?
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Pusat geziniyor ve Ayse’'ye bakmiyordu. Herhalde alay olacakti: "Bu kadar kesin
hafizali talebelerin oldugu igin tebrik ederim”, dedi.

Eskiden olsaydi Ayse bu sdzlerle génlinin ta icinden kirilirdl. Fakat génli kirila kirlla toz
haline gelmis, kirllacak tarafi kalmamisti. Hayatin ah u zar ile doldurdugu bir kalb, yine
hayatin kirdig1 birisinin istihzarindan yiksinecek degildi ya. O zaten kendisinin bir
hastabakici oldugunu biliyordu. Fakat dyle bir hastabakici ki, hastasinin derdi anlagiimiyor ve
hasta sikayet etmiyordu. Selim’i hayata karistirmak igin her seyi deniyor, fakat higbirinde
muvaffak olamiyordu. Sebat¢i karakteri olmasa simdiye ¢oktan vazgeger, kocasini kendi
haline birakarak hayattan kendisi de meyus olurdu. Arasira bezginlik duymasina ragmen
ugrasmaktan caymiyor, yeni usullerle onu oyalayacak isler bulmaya, zevk alacagi seyleri
kesfe galisiyordu. Selim’in cesaretten hoglandigini bildigi igin kizlarinin cesur hareketlerinden
sbz act:

- Muhitten korkmayan kizlarmis. idarenin bariz sekilde yaptigi baskiya ragmen dostluk
hislerini gdstermekten gekinmediler. Hele bir tanesi vardi ki...

Ayse sustu. Bir kasitla degil, GUntal0’ylG hatirlayarak, bazen dalgin, bazen yirtici, bazen
mahcup bakan ve rengi anlasilamayan goézlerini diisiinerek, uzun ve muntazam climlelerini
duyar gibi sustu .Pusat gezinmesine devam ederek sordu:

- Evet, o bir tanesi ne yapt1? Kiralci oldugunu mu séyledi?

Selim her zaman,her yerde bdyle konusuyordu. Alay ediyordu. Yahut samimi idi de alay
intibal birakiyordu. Ayse bunlara alismisti. Mazinin kuvvetli baglar olmasa, misterek felaket
ikisini birbirine yaklastirmis bulunmasa ona bir lahza bile tahammdl edemezdi. Fakat mazinin
bagi ve istikbalin Umidi kendisini tahammile sevkediyor, cefakes bir dervis her seye
katlaniyordu. Nitekim kocasi da hayat cehennemine, ne oldugu Ayse tarafindan cok merak
edilen meghul bir sey icin dayaniyordu.

- Kiralcl oldugunu tabii séylemedi. Fakat eski talebem olmadigi halde dersten dnce

o6gretmen odasina gelerek etrafa meydan okurcasina beni selamladi.

- BlyOk kahramanlik! Alkislanmaya layik kizmis.

Bu sozler blyuk bir ciddiyetle sGylenmisti. Fakat o kadar buyik bir istihza hamulesi
sakliyordu ki, bu kadarina Ayse bile tahammil edemedi. Isyan edecekti. Bir hastayi
kirmaktan g¢ekinerek bu alayi sineye ¢ekti:

- On kisiden mirekkep fevkalade bir sinifim var. Hele iglerinden g tanesi bulunmaz
gocuklar. Isimleri de ¢ok glzel...

- Biliyorum. Ya Oya’dir, ya Birsen’dir, yahut Fligen...

Ayse gllimsedi. Btln istihzasina ragmen kocasinin bu kadar konusmasi yine bir
seydi.

- Bilemedin, dedi. Oyle moda isimlerden degil .Bak, seninde hosuna gidecek. Aydolu,
Nurkan ve GUntdld. ..

Ayse, kizlarin adini sdylerken Selim, Napolyon’un harblerine ait bir cildi gézden
cekmis, karistiriyordu. Hizla basini gevirerek:

- GUntald mO dedin? diye sordu.
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- Evet.
- Ne garip ad! Otekiler neydi?
- Nurkan, Aydolu.

Pusat, kitabi aldigi yere koyarak gezinmeye basladi. Cok dalgin bir hali vardi. Yine
Ayse’ye bakmadan sordu:

- Bu eserlerde bir telif zaafi gérmiyor musun?

Ayse sasirmisti:

- Hangi eserlerinden bahsediyorsun?

Oteki hafifge giilimsedi:

- Oziir dilerim. Napoleon’a ait eserle senin sevgili kahraman kizlarini karistirdim. Yani
bu kizlarin adinda dil bakimindan bir gayntabiilik bulmuyor musun demek
istemistim.

- Hayir.

- Yaaa... Nurkan ne demek acaba?

- Nur kanl demek.

- Ya Aydolu?

- Ayin on besi.

Pusat basini salladi.

- Zoraki yakistirma... Dolu ay demek lazimdi. Ama sen Oyledir dersen Oyledir.
GUntdl0’'yh de ben kabul ediyorum. Vaktiyle okudugum fars derlerine gore ikinci
nevi izafet terkibidir. Her ne kadar ginin til0 olmasa da gramer bakimindan
dogrudur.

Ayse memnundu. Coktandir duymadigi bir nese ile devam etti.

- Bir gérsen sen de cok seversin. Pek zeki ve bilgili kizlar. Ustelik o kadar da giizel
seyler ki... Birer siir kadar...

- Bir imha savas! kadar da giizel mi?

Ayse onun bu gibi garipliklerine alisik olmakla beraber yine nesesini kagiran bir
hayrete diserek bakmaktan da kendini alamadi:

- imha savas! giizel bile olsa bir kizin giizelligi ile onun arasinda nasil bir benzerlik
kurabiliyorsun?

- Kizlarin glzelligini siire benzetmistin de...

- Evet?
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- Siir ince sanatlardan birisi oldugu igin siirin giizelligini kizlarin glzelligine benzettin.
Harb sanati ince sanatlanin basinda gelir. En glzel &rneklerini de imha
savaslarinda bulabilirsin.

Ayse kocasini kirmamaya ¢alisarak itiraz etti:

- Kabul ama,bu ince sanat kan ve élimle doludur.Bir gen¢ kizin giizelligine benzer
mi?

- Siir géz yasiyla, harb kanla doludur. Kizin glzelligini siire benzetirken kizla siirin
benzer taraflari olarak neleri buluyorsun? Siir ince,kiz da ince... Siir hosa gidiyor,
kiz da hosa gidiyor... Siir g6z yasi doéktirtyor, kiz da g6z yasi dokturiyor, degil
mi?

Ayse neticenin nereye varacagini kestiremeden basiyla bir kabul isareti yapti. Selim
odada gezinerek ve Ayse’ye bakmayarak devam etti:

- Birkag kisiye g6z yasi doktiren bir kizi glizel kabul ediyorsun da bir kalabaligi kana
bulayan kiza neden ¢ok giizel demiyorsun? imha savasi yiiksek ve ince bir
sanatla ve cesaret mayasini kullanmak suretiyle viicuda getirilmis bir eserdir.
Sermayesi candir. imha savasina benzeyen bir kiz, sliphesiz siire benzeyen bir
kizdan, daha glzeldir. Cink( imha savasinda bir kesin sonug vardir. Siirde ise
higbir sey...

Ayse sefkatle guliimsedi. Selim yine asirilik ediyordu:
- Dikkat et, dedi. Siiri bu kadar kiiciimserken kendinin de sair oldugunu unutuyorsun.

Kocasi birdenbire durdu.Dikkatle Ayse’ye bakarak ylzindeki manayl okumaya calistiktan
sonra:

- Bir edebiyat 6gretmeni olarak beni sair telakki edebilir misin? diye sordu. Ayse
ciddileserek cevap verdi:

- Elbette. Senin bazi siirlerin antolojilere alinabilecek degerdedir.

Selim Pusat, askeri lise talebesi oldugu zamanlardan beri siir yazardi. Harb Okulu'nda bu
merak devam etmis, subaylidi sirasinda da siifle ugrasacak vakit bulabilmisti. Fakat Harb
Akademisi’ne girince her seyi birakmis ve sanatlarin en ciddisi, giizel sanatlarin en Gstina
olarak harb sanatini kabul etmisti. Yazdigi siirler arasinda coskun mizacinin mahsul( olan
birkag lirik misra yok degildi. Fakat kendisini higbir zaman sair saymamis, daha sonra da
siirden nefret etmisti. Basina felaket geldikten sonra ise dliinyada siir sanati diye bir sanat
oldugunu hatirlamaz olmus,hele kendisinin de bir zamanlar siir yazmis oldugunu tamamiyla
unutmustu.

Ayse kendisine sair oldugunu hatirlatinca eski yazilarini hafizasinda bulmaya calisti:
Askinla senin bunca géniil etmede nale...
Ugrunda akan g6z yasimiz oldu selale.

Onmaz kara sevdamizi kan sondiirecektir...

Bunlarda ne vardi? Hic... icinde aruzun ahenginden baska bir sey bulunmayan bu
misralar Selim gultng buldu.

O fisunkar ve guzel gé6zleri her kalbi desen
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Oyle bir nazh kizin agkina diistiim ben ki...

Selim bunun arkasini hatirlamak istemedi. Nazli kizlardan nefret ediyordu. Bitin kadinlarin
ve kizlarin Ayse gibi enerjik ve metin olmasini istiyordu. Bir anda talebelik zamaninin
hatiralari beyninden gegti, bu arada birka¢ kizin hayali hafizasinda parladi. Artik onlar
kendisine yabanci 6lilerin isimleri gibi bos ve ruhsuz geliyordu. Aruzla yazilmis olan bu
misralarda hicbir gizellik yoktu. Birdenbire aruza karsi bir igrenti duydu ve onu boya ile
¢girkinligini saklayan bir kadina benzetti.

Simdi hece vezniyle yazmis oldugu misralari hatirlamaya ugrasiyordu. Kafasina bir takim
mUphem beyitler gelir gibi oluyor ve hepsi birbirine benziyordu: Ask, ask, ask. Kendi kendine
“Ne kadar da cok ask” diye mirildandi. ”"Yalan oldugu bundan da belli”... Birdenbire
dudaklarindan hafif¢e iki misra dékuldi:

Ey bir esi bulunmaz fedakar,mert arkadas!
Kiskandirdin bizi sen,bak éliimiin ne sanli!

Sanh 6lim anilinca Pusat heyecanlandi ve bunun ne zaman,kimin i¢in yazildigini
distinmeye koyuldu. Aklina iki misra daha geliyordu:

Arkadasimizin mert ve san dolu gégsiinde
Sehitligin nisani bir kizil gil acildi...

Selim pencereden ufka bakarak arkadasi Seref’i disiind. Acaba bu beyitler eski ve
unutulmaz bir manzumenin pargalari miydi? Yoksa simdi Serefi hatirlayarak irticalen mi
sOylemisti? Ne garip!.. Yine beyninde garip bir seyler oluyor, kendisini gok eski zamanlara
g6tirtyordu. Son glinlerde onda acayip bir hal peyda olmustu: Bir hadise,bir s6z onda acayip
tedailer yaparak asirlarca evvelki bir zamani, bir sahsi distndirlyor, kendisi o zaman
varmis da,o hadiseyi veya sahsi hatirliyormus gibi oluyordu. Simdi yine iginde, kbékl ¢ok
eskilerde olan bir sikinti vardi. Bu dyle U¢ yil énceki bir iztirabin eseri degildi. Birdenbire
Ayse’ye bakti ve gayriihtiyari, biraz dnce begenmedigi misrair okudu:

Onmaz kara sevdamizi kan sondurecektir.
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7. BOLUM

Selim Pusat, odanin iginde kilometrelerce yUriimeye alismisti. Yirimek ne glzel
seydi. Piyade subayi oldudu icin ylriimeyi sevmis, sonra bu,kendisinde itiyad haline gelmisti.
Hapiste iken hlcrenin (¢ metrelik mesafesinde saatlerce ylrir, halsiz kalincaya kadar
gezinirdi. Simdi o hlicreye gbre bir talim meydani kadar genis olan odada gidip gelirken
sUphesiz daha memnundu. Fakat artik seving ve kederden bir sey anlamiyordu. Alistig
hizln esas tabiati olmustu.

Arasira Camli Koru'ya gidiyor, fakat kimsenin bulunmadi§i aksam saatlerini yahut yagmurlu
ve rlzgarli havalari segiyordu. Son zamanlarda sik sik bir yere gittigi de Ayse’nin
dikkatinden kagmamisti. Onceleri, bazen yaptidi gibi kirlara, tepelere gittigini sanmsti.
Sonra bu ziyaretlerin 1ssiz kirlara degil, daha i1ssiz bir yere, Seref'in mezarina yapildigini
kesfetti.

Selim’in yasayanlarla ilgisi kalmamisti. Kendisi de yasiyor sayllmazdi. inandig
mefhumlar arasinda arkadaslik diye bir sey vardi ki, onu Seref'in mezarinda buluyor ve
oraya, yasayan bir insana gider gibi gidiyordu. Zaten Selim’e gbre yasamak sadece
yasamak, 6lim ise hatiralarda,génillerde, tabiatta ve ebedi karanlikta yasamakti. Yahut da
sadece hatiralarda, hatiralardan silindikten sonra, tabiatta, tabiatta pargalandiktan sonra
ebedi karanlkta yasamakti. O karanhkta kaybolmak,unutulmak ne giizeldi! Dinyanin bitin
glzelliklerine veda etmekte blylk bir fedakarlik vardi ve her fedakarlik gibi bu da muhtesem
bir seydi. Ayse ile Tosun olmasa Pusat simdiye kadar coktan ebedi karanhda gémulir,
giderdi.

Tek basina Camli Koru’da dolasirken 6limi disinir, hayatin manasizligi karsisinda onun
derin manasini daha ¢ok kavrardi. insanlar su manasiz hayata siki sikiya yapismis olduklari
icin Selim’in onlarla anlasmasina imkan yoktu. Bundan dolayr Camli Koru’ya kimsenin
bulunmadigi zamanlarda gidiyordu. iste surasi sevisenlerin dolastigi yerdi. Berideki diizliik
kiiglk gocuklu annelerin késesiydi. Asagida yaslilar ve hastalar gezinirdi.

* k *

GCok yagmurlu bir aksamdi. Arasira yagmur da giseliyordu. Rilzgarin dallara
carparken gikardigi Urpertici ses en hasmetli musikiden daha guzeldi. Selim Pusat tek
basina dolasiyor, anlasilmaz bir ategle yanan bagrini serinletmeye c¢aligiyordu.

Boyle yapayalniz, tabiatla bas basa kalarak dislinmek, duymak, yalnizlik... Fakat Selim
yalniz olmadigini seziyordu. Ona bir seslenen vardi. Ama nereden, nasil? Bunlari anlamak
icin etrafina bakmaya IGzum gdrmuiyordu. Higbir seye aldiris etmek aliskanhgini kazanmisti.
Gece iyice bastirirken riizgarin en ahenkli ¢ginladigi yerde, tahta bir kanepeye ilisti. Serin
rizgar, sefkatli bir ana gibi onu sariyor, alnindaki harareti aliyor, yiizini oksayarak herkesin
anlayamayacag! bir dille teselliler sunuyordu. Pusat bu avutmalarla oyalanirken uzaklardan
mi, iginden mi geldigi belli olmayan seslenmeleri dinliyor, dinledikge mest oluyordu:

Gdgsiinde vurup parcalanan kalbi,nihayet
Bir saclari kan,g6zleri keskin disi celdi.
Artik bitecek ruhunu sarsan bu seamet.
Zira sacl kan sevgilisinin ismi eceldi...

Selim 6lime susamis bir génllli gibi bu sesten haz duyarken birdenbire Ayse’yi
hatirlayarak dalginhigindan uyandi ve kendisini bu kadar tatli ve ilahi bir sesi duymaktan
alikoyan zevcesine karsi derin bir igbirar hissetti. Fakat igbirarini gabuk unuttu. Ses o kadar
yakindan geliyordu ki, basini gevirse sahibini gdrecegi muhakkakti. Béyle olmakla beraber
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garip bir duyguyla basini cevirmiyor, sesi dinliyordu. Bu ses esrarli, ruha isleyici bir kadin
sesiydi:

ictin ecel zehrini sen kendi elinle

Hala bu géniil hangi uzak gélgeyi bekler?
Bak,haykiriyor ‘bostur Gimitler’ diye dinle,
Zulmette keder besleyen gamli képekler.

Selim Grperiyor, korkuya benzer bir sey duyuyordu. Omriinde korku nedir bilmis olan
Selim Pusat simdi karanlktaki mechul, esrarli kadindan mi korkacakti? Asla! Yiregindeki
duygu korku degil, zevkten Urperise benzeyen bir seydi. Kendisini ebedi karanhga ¢agiran
bu kadin sesini o, bir yerde daha duymustu. Fakat simdi nerede duydugunu hatirlamak igin
zihnini yoramiyordu. Glnki{ kendisini sesin glizel ahengine kaptirmisti:

Bir dinle adem (ilkesinin ruhunu: Yer yer
Davet ediyor bak seni binlerce kucaklar...
Bir sir gibi,sevda gibi sessiz gezinenler
Bir glin seni otlarda uzanmis bulacaklar...

Bir fisilti halindeki sesle gasyoluyor ve titriyordu. Karanlktaki kadin ¢ok yakinda,yani
basindaydi. Selim kendi ylreginin atisiyla birlikte onun kalb ¢irpintilarini da duyuyordu. Nigin
basini gevirip bakmiyordu? Ginki icinden gelen bir kuvvet éyle emrediyordu. Bu mechul
kadinin sesi simdi daha kuvvetli, daha Urpertici, daha esrarli ve amirdi:

Kalbin benim olsun diyorum,ciinkii mukadder...
Cismin sana yetmez mi?Cabuk kalbini sék ver!
Yoktur 6te alemde de kurtulmaya bir yer!
Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin...

Selim birdenbire unutulmus eski bir sevgiliyi hatirlar gibi oldu. Ses onun sesiydi.
Enerjik bir zihin hamlesiyle eskiden az veya ¢ok goéndl yakinhdr duydugu bitin sevgilileri
aklindan gecirdi. Bu ses onlardan higbirisinin degildi. Fakat tanidigina o kadar emindi
ki,yanilmasina imkan yoktu. Hatirlamak istedikleri bir adi distinen, bulamayan, dilinin ucuna
kadar geldigi halde sdyleyemeyen insanlarin sikintisi ile elini alnina gétirdad. Evet biliyordu,
bu sesi ¢ok iyi biliyordu. Fakat icindeki garip bir duygu bu bilis ve hatirlayisin zamanini ¢ok
eski, inanilmayacak kadar eski zamanlara gétirtyordu. Alnindaki eli yagmurla islanirken ses
yeniden hitaba basladi:

Ram ol bana,ruhun yeni bir aleme girsin...
Yazmis kaderin:Askima dmriince esirsin!
Aklinla,suurunla,hayalinle bilirsin.

Mutlak seveceksin beni,bundan kagamazsin...

Selim simdi anlasilmaz sekilde iztirap duyuyordu. Higbir maddi aciya benzemeyen bu
iztirap bir insani delirtebilirdi. Kendisini oraya baglayan esrarli sese ragmen sert bir
hareketle ayaga kalkti. Gamli Koru’dan ¢ikarak eve gidecekti. Birdenbire durdu. Tahta
kanepenin 6teki ucunda genc bir kadin oturuyor ve dikkatle kendisine bakiyordu.Yaninda bir
baskasinin durmus olmasi siddetle canini sikti. YUr(yecekti. Fakat onun yakin bir dost gibi
baktigini goériince bir anlik tereddiit gecirdi. Kadin hafifce gllimsedi ve ‘Rica ederim,
gitmeyiniz’ dedi.

Selim biraz énce duydugu sbézlerin bu kadin tarafindan sdylenmediginden emindi. "Rica
ederim, gitmeyiniz” diyen Gzintull sesinde fevkaladelik, hicbir esrar yoktu. Soguk bir sesle:
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- Ne zamandan beri burada oturuyorsunuz?, diye sordu. Gen¢ kadin kederli, hatta
belki de biraz nemli g6zlerini ona dikti:

- Hemen simdi geldim,dedi.Ben oturur oturmaz siz kalktiniz.

Pusat o zaman karanhigin misaadesi nisbetinde ona bakti. Peri yizIi gok geng bir
kadin, hatta bir kizdi. Ayni soguk sesle yeniden sordu:

- Kimsiniz? Nigin kalmami istiyorsunuz?
Samimi bir tebessiimle guliimsedi:
- Beni tanimadiniz mi Selim Beg?
Selim bir adim daha yaklasarak onu dikkatle stizdl ve soduk bir kayitsizlikla:
- Sizi ilk defa goériyorum, diye cevap verdi.
- Unutmus olacaksiniz.
Selim Pusat simdi béligiine kumanda veren bir yiizbas gibiydi.Dik bir sesle:
- Peki! Farzedelim ki unuttum. Benden istediginiz nedir? diye sordu.
Kiz aya@a kalkti. ileride bir yeri isaret ederek:

- Onunla kargilagsmak istemiyorum. Beni evime kadar gotlrir misiniiz? dedi. Pusat
isaret edilen yere bakti. Bir lambanin 1s1d1 altinda kiliksiz, ¢ok girkin yuzlG bir
adamin kendilerine bakarak aksak adimlarla gegip gittigini gérdu. Aralarinda epey
mesafe olmasina ragmen ondan o&yle bir tiksinti duydu ki, 6fkeyle ‘Kim bu
mendebur herif?” demekten kendini alamadi. Kiz korkuyor gibiydi. Gayriihtiyari bir
hareketle Selim’in koluna girdi ve ona sokuldu. Vicudunun titremesi korku ve
heyecaninin derecesini belli ediyor, fakat Pusat igrenilmesi gereken bir adamdan
bu kadar korkmayl mazur gérmiyordu:

- Kolumdan g¢ikin ve ylrlyin. Sizi evinize gétirecedim, dedi. Bu sézler hoyratca bir
eda ile ve kumanda eder gibi sdylenmisti. Fakat kiz itaat etmedi. Bilakis Selim’in
kolunu daha siki tuttu ve: 'Hayir’ diyerek ileriye bakti.

Selim otomatik bir hareketle basini onun baktigi yere gevirdi. Hayret! Biraz énceki manzarayi
tekrar ve aynen gorlyordu. Lambanin isidi altinda kiliksiz ve ¢irkin ylizli adam kendilerine
bakarak aksak adimlarla gegiyordu. Lambanin aydinlattigi kisa mesafeyi simdiye kadar onun
coktan gecip gitmis olmasi icab ederdi. Tanimadigi kizla konusmasi sirasinda gecen zaman
buna kafiydi. Béyle oldugu halde, bir filimi iki defa seyreder gibi ayni seyi kisa bir zamanda iki
defa goérmesi garipti. Selim,bu garabeti tamamlamak igin,deminki s6zini tekrarlamaktan
kendini alamad:

- Kim bu mendebur herif?

- Diinyanin en fena adami...Sik sik karsima ¢ikiyor ve bana...
Kiz, s6zln0 bitiremedi ve Selim’in kolunu tekrar kuvvetle kavradi. Pusat, onun sdzlerinin
manasini anlayamamisti. Glnkl o dakikada zihni, kizin s6zleriyle degil, sesiyle mesguldu.
Bu ses ,0 ses degildi. Ondaki Urpertici ve esrarli ahenk bunda yoktu. Bunu kesin olarak
bilince dikkatle ¢ehresini gézden gegirdi. Glizel, fakat higbir hususiyeti olmayan bir yizdu.
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Bdyle hususiyetsiz yiiz( olan bir kizin sesinde de bir fevkaladelik olamazdi. Selim birdenbire
ona kars! bir nefret duydu ve iginden gelen “onu kolundan silkip atmak” arzusuna guglikle
karsl koydu. Merhamet de duymuyordu. Eski zamanlardan kalma bir aligkanlikla kendisinden
yardim isteyen birisinin arzusunu yerine getirecekti. O kadar...

Yuriyorlardi .Selim, korkunun ve korkagin her tirliisiinden igrendigi icin koluna bu
yabanci kizin yapismis olmasindan buyik bir azap duyuyor, ruhunun yalnizliktan duydugu
tath Orpertiyi bozan bu mahlugu bir an énce evine go6tlrlip birakmaktan baska bir sey
distnmuiyordu. Demin,isiginin altinda o kiliksiz ve ¢girkin adami gérdikleri adami gérdikleri
lambaya varinca Selim Pusat etrafina bakinarak onu aradi. Yoktu. Bu kadar kisa zamanda
onun aksak adimlarla gdézden kaybolacak kadar uzaklasmasina imkan olmamakla beraber
buna da hayret etmedi. Sert bir sesle:

- Nereye gidecegiz? diye sordu.

Kiz hala titriyordu. Eliyle nemli gézlerini silerek hafifce gllimsedi:

- Evim size pek uzak sayilmaz. Yabanci da sayillmaz. Beni hatirlayacaksiniz.
Cevap alamayinca devam etti:

- Ayse Hanim’in talebesiyim...

Selim, gegit resminde selam vermek igin bas gevirenlere yakisir sert bir hareketle ona bakti.
Birkag saniye dikkatle stizd(i. Sonra yizinde bir istihza gizgisi belirdigi halde sordu:

- Sakin o kahraman kizlardan biri olmayasiniz?
- Hangi kahraman kizlar?
Bu sual o kadar garip bir safiyetle sorulmus ve yabanci kiz, Selim’e dyle bir hayretle
bakmisti ki, gilimsememek elinden gelmedi ve sesinde agiga vurulan bir alayla:
- Isimlerinde telif zaafi olan kizlar... diye cevap verdi ve o hala saskin bakislarla
kendisini slizerken lambanin 1s1§1 altinda batln cizgileri iyice gorilen yiziine
dikkatle bakarak:

- Hayir! Ayse’nin tarifine gore onlardan biri olamazsiniz. CUnku siir kadar glzel
degilsiniz, dedi.

YUrimekte devam ediyorlardi .Hala Selim’in kolundan ¢ikmamis olan kizin titremesi

gecmis, yerini hayret ve merak kaplamisti. Hicbir sey anlamamakla beraber bu sdzlerden
hoslanmisti.
Selim Pusat birdenbire durdu. Ofkelenmisti. Son zamanlarda igine dustigi ruhi bir hal ile
bdyle ani buhranlar, 6fkeleri, kdpirmeleri oluyor, kiglk bir kibritin blylk bir barut figisini
parlatmasi gibi en ehemmiyetsiz bir sebeple kizdigi ¢ok goriliyordu. Simdi yine bir an
icindeki gagrisimlarla o buhranli noktaya gelmisti. Sert bir sesle:

- Liseli bir kiz, bu zamanda, burada, yapayalniz ne ariyor? diye sordu.

- Bana mi séylilyorsunuz Selim Beg? Ben liseli degilim ki... Ogretmenim...

Selim yine hizinlG ciddiyetini takinmisti.

- Ayse’nin talebesi oldugunuzu séylemediniz mi?
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- Eski talebesiyim. Ayse Hanim beni size tanitmisti. Birkag defa da gérismustik.

Bu kizin Selim icin Ayse’nin eski bir talebesi olmaktan bagka manasi kalmamisti. Bir
takim kiz isimlerinin birbirine karistidi hafizasini yorarak bunlarin arasinda segmek ve onu
kolundaki kiza yakistirmak sikici bir isti. Sikintiya gitmedi:

- Adinizi séyler misiniz? Dedi.

- Leyla... Leyla Mutlak...

Selim Pusat bir hayal kirikligi, hayir, hayal kirikhgr degil, fenayr umarken iyiyi bulan
insanin ruh hali icinde yeniden kiz bakti. Bu hayal kirikhdi, yahut bu ummadigini bulus
nereden geliyordu? Kizin adindan mi? Yine o garip kiz isimlerinden biriyle karsilasacagini
sanmisti? Yoksa... Sakin... Acaba?..

Biraz 6nceki kadin sesi neler s¢yliyordu? Selim birdenbire:

Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin

misraini hatirladi ve yanindaki kizin “Leyla Mutlak” diye adini séylerken sesinden ylkselen
ahengi mecghul sesin ahengiyle birlestirdi.

Selim’in iradesiyle durdular. Yiz( sertlesmis hatta biraz da heyecanli bir hal almigti.
“Leyla Mutlak”... "Mutlak seveceksin”... "Mutlak’... "Mutlak”.

Bu ses o sesti. Zaten baska tirli olmasina da imkan var miydi? Kizin gdzlerinin igine
bakarak:

- Deminki siiri bir daha okur musunuz? dedi.
Leyla’da karsisindaki adami garip bulan,fakat tabii karsilayan bir hal vardi:
- Hangi siiri?
- Mutlak seveceksin beni bundan kagamazsin, diye biten siiri...
- Ben bu siiri bilmiyorum ki...Edebiyatgi degilim.
- Zarar yok. Misrai tekrarlayin!
Leyla duraksadi ve Selim’e bakti. Selim sabirsizlandi:

- Akliniza higbir ihtimal getirmeden tekrarlayin: Mutlak seveceksin beni, bundan
kacamazsin.

- Bir dahal

Misra tekrarlandi. Kizin yiziine bakmadan dikkatle dinleyen Selim ‘Hayir’ dedi ve ‘Bu
ses o ses degil’ diye disindu.

O halde demin “Leyla Mutlak” derken sesi dteki sese nasil benzemisti? O siiri okuyan kadin
Leyla degilse kimdi? Selim Pusat’'in beyni bir anda karisti. Ruhunu sarsacak bir ihtilal
baslamak Uzereydi. Her zaman yaptigi gibi iradesini takindi ve aldirmamak itiyadini
kullanarak sarsintiyi atlatti. Suurundaki son menfi intibalar da silmek icin Leyla’ya sordu:
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- Ne okutuyorsunuz?

- Tarih.

- Ne tarihi?

- Umumi tarih.

Selim Pusat her zamanki miistehzi halini almisti:

- Yani gocuklara masal anlatiyorsunuz.
intisasina saygisizlik gésterilince Leyla degisti:

- Tarihi masal mi sayiyorsunuz?

- Tamamile!

- Nasil olur Selim Beg? Ben sizin meydan savaslari hakkindaki bir yazinizi
okumustum.

- Bana seref vermissiniz. insanlar gdzleriyle gérdiikleri basit vakalari bile birbirinden
ayri sekilde anlatirken, vesika denilen kirintilarin yardimiyla binlerce yillik
hadiseleri tesbit etmek iddiasi size ciddi geliyor mu? Vesikalari birakanlarin
aklindan,goris kabiliyetinden ve bilhassa vicdani ile namusundan emin misiniz?

- Fakat metod? Tarih metodu?

- Metod dediginiz uydurmanin riyazi bir katiyeti var mi? insanlar hem dogruyu bulmak
hem de aldanmak icin yaratilmistir. Hadiselerin kirk veghesi bulundukg¢a ve
insanlar kirkina birden nifuz imkanindan mahrum kaldikga gelip gecen seyleri
kendine dar cercevelerinden gérmekte devam edeceklerdir. Korlerle filin
hikayesini biliyorsunuz degil mi?

- O halde sizin meydan savaslariniz da birer dedikodudan, birer masaldan mi ibaret?

- Onun hakikati dyle bir meydan savasinin gergekte veya tasavvurda yapilmis
olmasindan ibarettir. Yoksa o savasin gini de, askerlerin sayisi da,harbin
yapildigi yer de, hatta bazen ordulara kumanda edenler de yiiz kesinlikle belli
degildir. Tarihin yarn buguk hakikate yaklasan kismi askeri tarih oldugu halde
meydan savaslarinin bile mechuliyet perdesi arkasindan gorildigi muhakkaktir.
Gergci bir meydan savasini anlatan eserler yazilir, krokiler ¢izilir, harita zerinde o
muharebenin hareketleri gosterilse de bunun dederi nazari olarak o meydan
savasinin orada anlatildigi sekilde cereyan etmis olmasina goéredir. O savas o
sekilde olmayip da baska bir sekilde olsa yine kurmayin ondan alacagi bir ders
vardir. Malazgird Savasl 26 Agustos 1071 yerine 26 Mart 1761 de gecgseydi
kurmay icin daha serin bir havada ve bazi atesli silahlarla yapilmis olmasi gibi bir
degisiklik gdstermesinden baska ne fark olabilir? Kurmaylar icin kitap ve harita
Ozerinde, vaktiyle yapiimis muharebeleri incelemekle tamamen hayali
muharebeleri incelemek arasinda bir fark yoktur. Maksat onun beynini muhtemel
durumlara gore isleri bir hale getirmeye alistirmaktir. Askeri tarih bu bakimdan
ehemmiyetlidir. Clnk( tek ve blylk sanatin, yani askerligin hazirlayici ve
yetistirici unsurlarindan birisidir. Kalaninin masaldan farki yoktur. Siz, tarih
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ogretmeni! Mesela Yildinm Bayezid'in Harbde esir edilip esaret éldigtine veya
intihar ettigine emin misiniz?

- Elbette eminim. Bitln kaynaklar agiz birligi ile yazdiktan sonra.
Selim’in y0zU istihfaf ve istinkarla degisti:

- Kaynaklar... O kaynaklar agiz birligiyle benim de vatan haini oldugumu yazmiglardi.
Buna da inaniyor musunuz?

Cilginca bir 6tkeyle sdylenen son cimle Leyla’yi GrkitmuUsti:
- O baska... Size iftira attilar...

Selim sustu. Yeniden bir tedai silsilesiyle deminden beri beyninin iginde kurcalanan noktayi
buldu:

- Sizi, birisiyle karsilagsmak istemediginiz igin evinize gotirddgimi biliyorum. Fakat
tek basiniza bodyle 1slak ve karanlik bir gecede Camli Koru’da dolasmanizin
sebebini bilmiyorum.

- Muhakkak bir sebep mi lazim?

- SUphesiz

- Bu, sizi buraya getiren sebep gibi bir sey olamaz mi?

Selim’in yliziinde yeniden bir istihfaf belirdi:
- Beni buraya getiren sebebi biliyor musunuz?

- Tahmin ediyorum.

* k *

Leyla’nin kapisina gelinceye kadar bir kelime konusmadilar...
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8. BOLUM

Selim o gece calisma odasinda muttarid adimlarla gezinmeye baslarken Leyla’yi da,
siiri de tamamile unuttu. Daha dogrusu iradi bir didinme ile Leyla’nin ve siirin beynindeki
izlerini suurunun arkasindaki en karanlik yere, daha énce gelisigiizel yigiimis baska izlerin
yanina attl.

Biraz 6nce Tosun’u yatirmis olan Ayse masa basinda vazife tashih ediyordu. Kagitlari
dikkatle gézden gegirip bazi kelime veya satirlarin altini renkli kalemle ciziyor, okunmasi
biten kagitlarin bitiinine bir defa daha baktiktan sonra talebenin notunu koyuyordu. Besinci
kagit mi, onuncu kagit mi ne, fazla dikkatini ¢ekti ve bir kizin blylkge ¢ocukga bir yanlisi ile
gUlimsedi:

- Selim, bak. Bir talebe ne yazmis!

Selim bir sey sdylemeden gezinmesine devam ediyordu. Adeti bdyleydi. "Ne
yazmis?” yahut “Evet, dinliyorum.” demezdi. Ayse gulimsemeye devam ederek anlatti:

- Orkun yazitlan hakkinda bir soru vermistim. Kizlardan biri ne yazmis, biliyor musun?
Orkun yazitlari on altinci asirda Gok Turk'lerin Cumhurbagkani Kiil Tegin adina
dikilmigtir diye yazmis...

- Glzel yazmig! Herhalde disisleri bakaninin kizi olacak...

- Neden?

- Bu kadar siyasi olabilmek ancak onun harcidir.

Ayse hala gulimsiyordu:

- Sekizinci asir yerine on altinci asir diye yazmasa pek biyk bir yanlis degildi ama...

- Yine de blylk sayillmaz. Nihayet bir kiz ¢ocugudur ve ona gére mazideki sekiz
asirhk fark istikbaldeki bir gin kadar miOhim degildir. Bir prensle bir
cumhurbaskanini  karistirmak da mazurdur. Onun igin ehemmiyetli olan
hayalindeki prenstir.

- Yani yarinki hayat arkadasi. Evlenecegi adam...

Pusat hi¢ ara vermeden geziniyor ve Ayse’'nin ylziine bakmadan konusuyordu. Ayse
bu konusma tatsizlagsmasin diye s6z0 biraz gevirmeyi dogru buldu:

- Daha tuhafi var. Felsefe dgretmeni anlatiyordu. Gegen devrelerin birinde, Kant
idealist midir, realist midir sorusunu bir kiz “Kant ne realisttir, ne de idealisttir, Kant
Alman’dir.” diye cevap vermis.

Pusat istihza ile Ayse’'ye bakti:
- Ogretmen de buna giilmis, degil mi?
- Elbette.

- Ben 6gretmeni daha guling bulurum.

- Nigin?
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- GUnk0 idealist veya realist olmak Kanta baskalarinin yakistirdidi sifatlardir. Bu
bakimdan suphelidir. Alman olmak ise tabiatin ona verdigi kesin ve su gétlirmez sifattir. Bu
bakimdan kiz haklidir.

Ayse, susmak icab ettigini anlayarak sustu. Selim masasinin éniinde durmustu:

- On altinci asirdaki Tark cumhuriyetini yaratan kizin adini sdyler misin?

- inci Devrim.

- Tebrik ederim.

- Kimi?

- Ikinizi de...

Ayse endiseli gdzlerle bakti:

- [kimizi de mi?Anlamadim!

- Onun soyadina sadakat gdstererek verdigi cevap icin... Seni de...

- Beni de?..

- Bu hata kahraman kizlardan sadik olmadigi igin...

Ayse mabhiyeti belirsiz bir ferahlama ile gulimsedi:

- Okudugum kagitlar onuncu sinifin kagitlari...

Selim yine istihzaya basladi:

- Yaaa... Onuncu sinif Orkun yazitlarini okursa son sinif kim bilir neler okur... Degil
mi?

Ayse bu bitip tikenmez alaylardan usanc getirmisti. Fakat bir sey belli etmeden, en
blylk sabirla cevap verdi:

- Son sinif Tanzimat'tan sonraki edebiyat tarihini okur ve ginimuzdeki nevilerle
mesgul olur.

Selim geziniyor:

- Edebiyat tarihi... Tanzimat'tan sonraki edebiyat tarihi... Bunlarin yerine hakiki tarihi,
ciddi tarihi okutsaniz olmaz mi?

- Ciddi tarih mi? Yani?..

- Yani askeri tarih... Meydan savaslari...

- Kiz gocuklarina bunun faydasi ne?

- Kahraman anasi olmak!.. Hi¢ olmazsa kahraman anasi olmay! istemek... Sana
soruyorum. Kil Tegin’in adina dikilen tas pargasi mi mihimdir, yoksa onun

savaglart mi? O taslarnn Gstindeki yazinin lehgesi mi ehemmiyetlidir yoksa Kul
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Tegin'in  kendisi mi? Oglunu kahraman olarak yetistirdigini yazitlardan
6grendigimiz o Umay gibi kadin, yani Kil Tegin’in anasi hi¢ slphesiz edebiyat
tarihi okumamisti. Ama mazideki savaslar herhalde biliyordu. Yarinki su
muhterem  profesériin, yahut muhterem bakanin, yahut muhterem
cumhurbaskaninin ve hatta belki de muhterem baskumandanin bu sartlar altinda
mevkiine layik bir adam olacagindan emin misin?

Ayse konusmayi acgtigina pismandi. Zaten hep bodyle olurdu. Selim’i daldigi mezar
sessizliginden, ylrek pargalayici hiizniinden ayirmak ve siyirmak igin bir konusma agar,
fakat sonunda onun garip fikirleriyle muhayyalesi tirmalanarak ve bazen kalbi kirilarak
pismanlik duyar, Ustelik Selim de biraz 6ncekinden daha agir, daha ciddi, daha vahim bir ruh
buhranina gdmdilerek sonsuz sessizligine, sonsuz gezinmesine devam ederdi. Yine dyle oldu
ve Selim’in ne demek istedigini anlamayarak sormak mecburiyetinde kaldi:

- Hangi muhterem profesér veya bakan? Hangi sartlar?

- Muhterem inci Hanim’in yarinki cocugu... Ve su muhtesem ders programi ile yetisen
annesinin ona verecegi terbiye...

Ayse kocaslyla minakasa etmeyi yalniz bir tek sebepten dolayl arzu ederdi. Bu
suretle onun 6lim sessizligine aralik verilir ve Selim sert tesbihler, kirici istihzalarla bir fikri
savunurken gecici bir zaman icin hayata baglanmis olurdu. Fakat onu incitmemek sartt.
Gergi incindigini belli edecek bir tepki géstermezdi ama Ayse onu anlardi. O zaman Selim
daha sessizlesir, gezinmeleri daha uzar, ufka daliglari daha ¢ok sirerdi.

- Inci ¢ok iyi kizdir, dedi. Yalniz derslerini cabuk kavrayamaz.
- Zaten sana gore diinyada kusurlu insan yoktur ki...

- Oyle degil mi ya? Hukuk ilminin bas kaidesi: Beraat_i zimmet asildir.
Selim ylzi aci bir istihza ile degisti:

- Hukuk da mi ilim? Ne de ¢ok ilim varmis... Bu hukukun askerlige yardimci bir tarafi
olmadigi halde acaba ne diye ilim sirasina koymuslar?

Ayse glliyordu:

- Selim, asinlik ediyorsun. Dinyanin bitln Gniversitelerinde ilim diye okutulan ve
Romalilar zamanindan beri mevcut olan hukuku inkar etmek haksizlik olur.

- Eksik sdyledin.Romalilardan daha énce, belki yamyamlik caginda da hukuk vardi ve
slphesiz o hukuk, kendi capinda ve cercevesinde simdikinden daha faydal ve
adil bir miessese idi. Cunk( vicdana ve adalete degil, sihirli ve semavi kuvvetlere
dayaniyordu. Fakat o zamandan bugiine kadar gecen tekamiil devresinde hukuk
yine bir sihir isi,hatta sihirbazlik isi olarak kalmistir.Hukuk ve ilim...Gdllng
yakistirma... Ittifakla idam karari... Yargitay bozdu... Bu sefer ittifakla beraat...
Ayni sug, ayni sanik, ayni yargiglar, ayni kanun kitabi ve énce idam sonra
beraat... Bu ne guzel ilim bdyle? Sen herhangi bir yilin herhangi bir ayinda, yiiz
derecelik 1sida kaynayan bir suyun, birkag ay sonra ayni hararette dondugunu
isittin mi?

Ayse’nin gllimseyisi yavas yavas kayboluyordu:

- Askerlik de dyle degil mi? Mesela...
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S6z, Ayse’nin dudaklarinda kaldi ve sert bir “Hayir’la kesildi:

- Hayir!.. Askerlikte tek degismez kanun vardir: Ustiin olan kazanir. Ustiinlik maddi
ve manevi kuvvetlerin muhassalasidir. Caldiran Savasi’'nda Safevi ordusunun basinda Sah
ismail olmayip da Aksak Temir bulunsaydi belki Safevi ordusu kazanirdi. Ginki Temirin
zekas! ve kumandanlik vasfi, Safevi ordusunun kefesine eklenince adir basacakti. Halbuki
hukuk, mahkemede verilecek kararlarin muhtelif hakimlere gore degisebilecegini kabul
etmiyor. Karar adaletin sesidir diyor... Hem, senin benden bdyle bir konferans dinlemeye
ihtiyacin yok... Gordin... Adaleti, hukuku, her seyi birlikte gordik... Eger unutmadinsa...

Konusma bu sekle dokiliince Ayse onun nereden basladigini unuttu ve sdyleyecek
bir s6z bulamadi. Selim devam etti:

- inci Hanim’ a gelince: Miisaade et de onun iyi bir kiz oldugu hakkindaki hiikiim biraz
sonraya kalsin.

- Ben onu eskiden de tanirdim. Hocasi olarak, hakkinda bir hikim vermemi erken mi
saylyorsun?

- Gok erken. Bir insan hakkindaki hikiim ancak onun tabutu gegtikten sonra verilebilir.
Ayse itiraz etti:

- Yoo... Bu biraz fazla ihtiyatkarlik olur. Tarihe gegcen sahsiyetler igin belki fikrin
dogrudur. Fakat herkes i¢in? Asla...

Selim yine istihza ile gulimsedi:

- Tarihe gecen sahsiyetler icin 6limden sonra bile kesin bir karar verilemez. Clnki
zaman onlarin degerini degistirebilir. Sizin bir sairiniz vardi, neydi onun adi? Hani
sen anlatmistin. Vaktiyle edebi ¢evrelerde kiigimsenmis de sonra yirminci asirda
birinci sinif bir sair oldugu kesfolunmus, sylesene adini...

- Yunus Emre!
- Evet, Yunus Emre. Kaginci asrin adamiydi 0?
- On dordiinci asir baslarinda 6Imustr.

- Demek ki zavalli sair hakkinda dogru bir hikiim vermek igin alti asir beklemek lazim
gelmis. Acaba on asir sonra anlasilacak insanlar yok mu? Acaba ebediyen yanlis
anlasilarak yanlis hikim giymeye mahkum bedbahtlar yok mu? Aksine,
ilahlastirilan algaklarin bulunabilecegini kabul etmez misin?

Ayse kocasinin cosmaya baslamasindan korkuyordu. Sikunetle coskunluk arasindaki
mutedil noktayi bir tiirli 6grenemeyen Selim’i yatistirmak igin:

- Ifrat tarafi gikarilirsa fikirlerin hakikati ifade ediyor. Sen de kabul et ki, tarihte
tamamiyle yanlis anlasilmis insan pek yoktur,dedi.

Fakat artik onu yatistirmanin imkani kalmamisti. Gériinisinde fazla bir heyecan
yoktu . Glnk( heyecanini, kederini ve sevincini hareketlerle ve sesinin tonu ile belli etmezdi.
Onu yalniz Ayse anlardi. Ne zaman bir kederle dlecek hale gelmistir, ne zaman heyecanla
ylregi duracak gibidir ve ne zaman korkung bir melankoliye gémilmustir, bunlari yalnizca
Ayse bilirdi. iste yine cosuyordu. Hirsla ve kinle. Ofke ve hingla kabarip tasan bir irmaga
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benziyor, bu duygularin tek gérinisi de gllimseyisinde belli oluyordu. Bu onun tabii
gulimseyisi degildi:

- Demek tarihte tamamiyle yanhs anlasiimis insan yok, dyle mi? Senin tarih dedigin
hoparlér yalniz imparatorluklarla meshur insanlarin degil,hakikatlerin de mezaridir.
Ne yapalim ki, muhterem tarih bizatihi mevcut degildir ve biz onu yine tarihin
cocugu olan bir insanin agzindan dinlemeye mecburuz. Tarih, insanlari; insanlar
da tarihi yarattigina goére ebediyete kadar devam edecek bir fasid dairesinin icinde
kapaliyiz demektir ve tarihin bedbahthidi da kendisinin,menfaat gérdikleri zaman
en ilahi hakikati bile red, inkar, tahrif, veya ihfa edebilen insanlar tarafindan hikaye
edilmesindendir. Uzaga gitmeden, c¢atirtilari hala isitilen bir haileyi misal vererek
fikrimi ispat edecegim: ikinci Abdiilhamit ok kétil bir adamdir ve onun sadrazami
Said Pasa da istibdada alet olmus kdtu bir vezirdir, degil mi? Tarih bdyle yaziyor.

- Evet!

- Evet degil, hayir! Tarihin suuru ve vicdani olsaydi bdyle demeyecekti. Clnki tarih
Sultan Hamid’'le sadrazamini bize onlarin dismanlari olan hlrriyetperverlerin agzi
ve g6zlyle anlatiyor ve esref-i mahlukat sayilan, fakat hakikatte bir siriden baska
bir sey olmayan insanlar da bu sahane safsatayl kabul ediyor. Acaba Sultan
Hamid’in gbzlyle tarih yazilsaydi hirriyetgiler igin verilen hiikim ne olacakti? Bu
hikmin dogrulugu ne malum diyeceksi. Suradan malum ki, Sultan Hamid’in siyasi
idamlar yapmadan otuz yil ayakta tuttugu imparatorlugu hirriyetci takim siyasi
idamlar, korkunc istibdadlar arasinda ve on yilda tasfiye ettiler. Simdi su
kiyaslamaya gére daha baska neticelerde kendiliginden ¢ikmaz mi? Hurriyet
kahramanlari ortaya firlamasaydi da Abdilhamid yerinde kalsaydi Balkan Harbi
¢ikmayacakti. Ciksa bile Abdilhamid’in siyasi dehasi Balkanlilar'in arasina tefrika
sokacak ve belki birini kendine ¢ekecekti. Cekmese bile memlekette hiirriyet, yani
partizanlik,yani hastalik olmadigi i¢in TUrk ordusu normal kuvvetleriyle ve tabii bir
netice olarak Balkanlilar'i birkag ayda yenecek ve Abdilhamid onlardan hichir
toprak almamak suretiyle Avrupa’nin gézini boyayarak Balkan muvazenesi
bozulmadigi igin de, bu muvazenenin bozulmasindan dogan Birinci Cihan Harbi
¢ikmayacakti. Hem Turkiye hem de Avrupalilar igin bu kadar felaketli neticeler
doguran,adeta ahlaksizligin ve kominizmin temellerini atan Cihan Harbine mani
olmak az sey midir? Mantiki bir neticeler silsilesine dayanmak igin bunlar kabul
etmesek bile Osmanli imparatorlugu’nu onun otuz yil yasatiimasiyla berikilerin
¢Okertilmesi, ikincilerin birinci hakkinda verdigi hiikmiin sahteligini, guling¢ligina
ortaya koymaya yetmez mi? Onlar ne feci mahluklardir ki hirriyet ve adalet
cigirtkanligr ile sirOleri peslerine taktiklari halde is basina geldikten sonra
istibdadin koyusunu ve zulmiin en hasini yaptilar. iste bu feci mahluklarin
gb6ruslyle yazilan, yani daha baslangicta yanlis bir hikimle ise koyulan tarih,
Abdilhamid’i ve onun veziri Said Pasa’yl hicvederse ben ona nasil inanirim?
Manzaray! iyi kavra. Biri kuruntulu, stpheci, fakat ayni zamanda hamiyetli,
vicdanli ve siyasi dehaya malik bir kiral, bir imparator,ikinci Abdilhamid.
Zaafindan kendisinin sorumlu olmadigi koca bir Cllkeyi idare ediyor. Otuz
milyonluk bir mahser ki, icinde dinler, milliyetler ve ihtiraslar ¢arpismakta ve dis
alemin azgin bakislari karsisindaki hakim unsurun sayisi Ugte biri nisbetini bile
doldurmamaktadir. ikincisi,fikirlerinde en ufak bir hafiflik olmayan ciddi, saglam
muhakemeli, memleketin ¢ilesi ve kahri iginde yetismis, uzagi géren bir vezir, Said
Pasa. Hayir, mesrutiyet girerse hakim unsurun Mecliste azlikta kalacagindan
korkuyor. Oteki disipline ve hiyerarsiye aliskin bir toplulugun bir basibozuk
sarhoslugu arasinda muvazeneyi kaybedeceginden Urkiiyor. Netice? Netice
meydanda: Kiflrlerle ve iftiralarla yerin dibine gegirilen iki kisinin hakli oldugunu
zaman ispat etti. Ya harriyet kahramanlar? Onlar meydanda yok...
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Burada Selim Pusat'in yiz( degisti. Kiicimsemekle igrenme arasinda bir ismizazla
devam etti:

- Glnk( onlar zaten yoktu. Onlar higbir zaman yoktu. GUnk( yanlis ve yalan davalar
daima parlak go6zikir . Fuhsun felsefesini yapmak, namusun midafaasini
yapmaktan daha kolay oldugu gibi...

Ayse bunalmisti. Bu g¢ekismenin nereden baslayip nerede bitecedini de kestiremez
olmustu. Fakat kocasi, basladiklari noktaya gelmekte gecikmedi:

- Artik bu kadar misallerden sonra inci Hanim hakkindaki hilkiim sonraya kalsin
dersem kabul etmez misin? Insanlar okunmamis birer kitaptir. En basitleri
hakkindaki hiikm( bile tamaminin okumasina birakmali. Biraz derince olanlarin
ise,iyice okunduktan sonra izerinde az veya ¢ok diisinmek lazim.

Sustular. Ayse kagitlara bakiyor, fakat tashih etmiyordu. icinden “Yarabbi! Bu adam
nigin bdyle ? Artik hi¢ degismeyecek mi? Ne yapmali da onu biraz degistirmeli?” diye
disOntyor ve Selim gezinmesinde devam ediyordu. Kitapliktan Mohag seferine ait bir cilt
cekerek acti. Bir iki yerine bakti ve meseleyi kapanmis sanarak yeniden vazife tashihine
baslamak Uizere bulunan Ayse’ye dénda.

- Kanuni Sultan Suleyman hakkindaki fikrin nedir? Edebiyat¢i olmak dolayisiyla belki
bunun (zerinde durmadin. Duranlarin distncesi nedir? Nicin bitin yaptiklar
hakkinda ayni bilgiye sahip olan insanlar onun (zerinde zit fikirler yOritlyor?
Oglunu 6ldurttdgu igin zayif midir? Kanun ve nizam adami oldugu igin blylk
m0dir? Ulkeler aldigi icin kahraman midir? O serseri ve dalkavuk devsirmeyi
yUkselttigi icin alcalmis midir? Gérlyorsun ki, tarihin 1sildaklar altindaki bir adam
icin bile,6liminden beri asadl yukan ¢ buguk asir gectigi halde degismez hikim
verilemiyor. GUnk( herkes her hadiseyi yalniz kendi goéris noktasindan
seyrediyor. Acaba kahraman sehzadesini 6ldiirmekle hakli degil miydi? Hurrem
Sultan’ a esir olmasi tabii sayiimaz miydi? Devsirme Ibrahim’i énce ylkseltip
sonra idam ettirmesinde ylksek bir devlet politikasi yok muydu? Bunlar o kadar
disindlmayor...

Selim son cimlelerini séylerken Ayse dikkatle onun yiziine bakiyordu. Selim’in sesi
bir tuhaflagsmisti. "Hakli degil miydi,tabii sayllamaz miydi, ylksek bir devlet politikasi yok
muydu?” derken ciddi mi sbyledigi, yoksa alay mi ettigi belli degildi. Kanuni muhtesem bir
kiral, bir imparator oldugu icin Selim’'in onunla edlenmeyecedi muhakkakti. Oyleyse ne
oluyordu? Bu, simdiye kadar Ayse’nin onda gdrmedigi bir haldi. Vazife tahsisi isini bir tarafa
birakmisti:

Selim, dedi. Hadiselerin en deruni saikleri higbir zaman anlasilamayacaktir. Bunlari
anlamak icin insan ruhunun o pek gaprasik mekanizmasini iyice bilmek lazim. Bu da kabil
olmadigina gére her hadisede bizce mechul taraflar bir ukde olarak kalacaktir. insanlar ve
hadiseler hakkindaki hUkimlerimiz b0tiin bu mechullerin halline birakirsak higbir hadise
anlasiimayacak demektir. Mutlak olarak sunu iddia...

Ayse’nin sdzU yarida kaldi. Selim “mutlak” kelimesini isitince arkasini duymadi ve ona
bakarak adeta azarlar gibi:

- Mutlak mi? Diye sordu.

Ayse bir sey anlamamisti:

- Evet. Mutlak?, diye cevap verdi.
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Selim bir anda Leyla’yl da, karanliktaki mechul kadin sesini de hatirladi ve unutmus
oldugu halde birdenbire génliine yeniden dogan misrai icinden tekrarladi:

Mutlak seveceksin beni,bundan kacamazsin!..

9. BOLUM

Ertesi aksam, hava yagmurlu ve rizgarli olmadidi halde, Selim Pusat iginden gelen
bir dartlyle yine Camli Koru'ya gitti. Génlliinde dayanilmaz bir ibtila duyuyordu. Karanliktaki
mechul kadin sesini isitmezse, muayyen zamanda morfin bulamayan hastalarin tutulacagi
buhran gibi ruhi bir sarsintiya ugrayacagini biliyordu. Neticeye bakan ve teferruata kagmayan
asker kafasiyla karanliktaki seste bir gayntabiilik bulmuyor, fakat bundan kimseye
bahsolunmayacagini gayet iyi anliyordu. O ses, o esrarli ses Selim’i bir defa daha kendinden
gegirmisti. Selim’e azap veren sey, o kendinden gecisin zamanini hatirlayamamakti. Zihnini
bununla yorarken sakaklarindan asagiya dogru anlatilmaz bir seyin indigini ve beyninin
icinde ince ve Orseleyici bir seyyalenin dolastigini seziyordu. Bu dolasma sirasinda zaman
zaman kafasinin iginde bir yer aydinlanir gibi oluyor, mechul sesi tanimasina ramak
kaliyor,sonra yine karanlik basarak Selim Pusat’in iginde derin bir aci birakiyordu.

Cevresini gérmeyerek ylriirken birdenbire kendisini diin aksamki tahta kanepenin
o6ninde buldu ve istigrak halinde oturarak havanin biraz daha karamasini,mechul kadin
sesinin esrarli ve emreden sesiyle konusmaya baslamasini bekledi. Fakat daha bir dakika
gecmeden yaninda isittigi tikirti ile basini cevirince sirasinin 6teki ucunda Leyla'’nin
oturdugunu goérdi ve hayal kinkhdi ile arzu arasinda bir tereddid gecirdikten sonra
memnuniyetsizligini yendi. Leyla gllimsiyordu:

- Bu aksam da geleceginizi biliyordum Selim Beg, dedi ve bunu séylemesiyle istihza
tufanina bogulmasi bir oldu:

- Maziyi bilmek olan tarih, demek sizde gelecegdi de bilmek kabiliyetini gelistirmis.

- Alay etmeyin. Geleceginizi tabii bir netice olarak biliyordum. Saatin sekizden sonra
dokuz olacagini daha énceden nasil biliyorsam,bunu da bdyle biliyordum.

- Bazen miinasebetsiz bir el saati geriye alabilir. O zaman sekizden sonra dokuz
degil, yedi gelir.

Bu aksam Leyla’da baska tirli bir hal vardi. O da alaya bagladi:

- Fakat siz, higbir miinasebetsiz elin uzanamayacagi bir saatsiniz.

Selim sert sert bakti:

- Béyle giderse o el siz olabilirsiniz...

Leyla Mutlak kizmadi, alinmadi. Galimsdyordu. Suh denecek bir nege iginde Selim’'e
bir seyler anlatiyor, hatta eski dostlara yarasan samimi bir tavir takiniyordu. Oteki,
sOylenenlerin manasini  kavramaktan uzaktl. Yalniz Leyla’'nin sesini dinliyor,diledigi

kelimelerin bazi hecelerindeki seslere takilarak bunlari diin geceki sesle mukayese ediyordu.
Ne kadar zaman gecti, farkinda degildi.
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Leyla’nin sustugunu gériince:
- Her zaman bu sesle mi konusursunuz?, diye sordu. Geng kiz diin geceyi hatirladi:

- Din de bana bdéyle garip sualler sormus ve bir siir okutmustunuz. Beni birisine mi
benzetiyorsunuz?

- Kendinizden baska kimseye benzemediginiz muhakkak. Yalniz...
Pusat birdenbire sustu. Leyla biraz daha yakina geldi ve ayni suh eda ile:
- Galiba sizi buraya getiren meseleye yaklastik,dedi.

Selim’i golge gibi takip eden istihza kaybolmus, yerine gélgeden daha yakin bir sey,
bizzat kendisi diyebilecegimiz bir hal, hiiziin gelmisti. Kararan gége baktiktan sonra:

- Bu gece o aksak mendeburun karsiniza gikacagindan korkmuyor musunuz?, diye
sordu.

Leyla glliyordu:

- Yanimda siz varsiniz.

- Bana o kadar glivenmeyin.

- Neden?

- insanlar glivenilmeye layik degildir.

Leyla suh bir eda ile gildl ve hiizinl( gézlerle ona bakan Selim, yanindaki geng kizin
cidden guizel, hele gilerken cok daha gtizel oldugunu fark etti.

- insanlarin ¢ogu belki giivenilmeye layik degildir. Fakat siz...Selim Pusat... Size
glvenilir. GONnk{ siz, baska higbir sey olmasaniz bile kirallik taraftarisiniz!..

Selim hayatinda pek seyrek sasirirdi. Herkesin hayretten dondugu nice zamanlarda
onun buz gibi kayitsizlikla hayretleri lzerine cektigi cok goérilmistl. Fakat simdi bu geng
kizin sézleri onu birdenbire saskina gevirmisti. Bununla beraber o bir kurmaydi. Sasirmasi
uzun stremezdi. Bir darbe yiyen usta bir mubariz gibi derhal mukabil darbeyi savurdu:

- Hanimefendi (kizdigi zaman bdyle hitap ederdi)! Ben sizin hakiki mesleginizi
ogretmenlik saniyordum. Stratejik basariniza diyecek yok. Fakat tabiyede
acemisiniz!..

Leyla'nin guler yGz( birdenbire kederle degisti. Sesinde icli bir elem titredigi halde
Pusat’a bakti:

- Yaniliyorsunuz Selim Beg, dedi ve yere bakarak ilave etti:

- Beni ¢ok kirdiniz.

Selim kendisini kiranlara kars! tepki gostermedigi gibi kirdiklarina da aldiris etmezdi.
Fakat simdi bu geng¢ kizin kederinde bir glizellik, bir sahanelik vardi. Erkeklerin, bilhassa
romantik erkeklerin tahayylllerindeki prenseslere benziyordu. Af dilememek prensibi

olmasaydi onun gonliini almaya calisir, hatta tarziye de verirdi. Fakat tarziye vermek, yani
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geri dénmek... Bu, onun yapabilecegdi sey degildi. Tekrar dikkatle ona bakti ve “iki sahsiyetli
kiz” diye distindi. Sesi nasil zaman zaman iki ayri insanin sesi oluyorsa, ylzinin manasi
da iki ayri insani gosteriyordu. Diin geceki hususiyetsiz kizla bu simdiki mana dolu kizin ayni
insan olmasi inanilir sey degildi.

Selim Pusat da butin insanlar gibi kendisini biraz yanlis ve eksik taniyordu. O, yalniz
kuvvete saygl gosterdigini sandigi halde guzellie karsi da ayni hirmeti beslediginin hig
farkinda degildi. Askerlikte kuvvet birbirini tamamlayan iki sey oldugu igin Selim kuvvete
deger veriyor ve guzelligi de askeri kabiliyetin, meydan savaslarinin gérinisinde ve
yapilisinda buluyordu. Kadin guzelligi bunlarla ilgili olmadigi icin ondan ancak bir erkek
olarak zevk aldigini zannediyordu. Fakat yaniliyordu. Hem de ¢ok yaniliyordu. Selim,kadin
glzelliginden zevk aliyor degil, bu glizellige saygl duyuyordu. Ancak onun ruhunu dolduran
askerlik baska her seyi o kadar ezip kirmisti ki, kadin glzelligine karsi olan duygulari da
kalbinin derinliklerine sinmis ve artik kendisi de bu hissinin varligindan habersiz yasamaya
alismisti. Bu ylzden simdi yani basinda duran kederli kizin sahane gizelligi karsisinda
duydugu sayglyl merhamet saniyor ve onu kirmis oldugu icin génlini almak lGzumunu
duyuyordu. Bu istekle:

- YUrGy0On! Sizi evinize gotlrecegim, dedi.

Leyla’nin bakiglari hala yere sapliydi. Yavas yavas gozlerini kaldirarak Selim Pusat'a
bakti. Kendisini sasilacak kadar asil gésteren garip,essiz bir hliziinle:

- Size sikinti vermezse ¢ok memnun olurum, diye cevap verdi.

Konusmadan ytrimeye basladilar. Selim bir eksiklik hissediyordu. Birka¢c adim sonra
bunun ne oldugunu kesfetti ve kendisine kizdi.Din gece oldugu gibi kizin yine koluna
girmesini beklemisti. Bu hayali,yahut daha dogrusu bu Umidi attiktan sonra Leyla'nin
ylzindeki glzelligi seyretmeye daldi. Bunu, Leyla’ya hic bakmadan yapiyordu. Bakmadan
gOrmesini iyi bilirdi.

icinde Leyla’ya karsi anlasiimaz bir yakinlik duyuyordu. Bu bir sevgi, yahut kadin
glzelligine kargl duyulan bir ilgi degildi. Selim bunu merhamet sandidi icin kendisine icerliyor,
fakat bu garip yakinliktan da bir tirl0 kurtulamiyordu. Béyle diigiimlenmis hisler arasinda onu
evine kadar gétirdd. Mutad veda kelimelerinden baska bir sey konugsmadan ayrildilar.

Selim i¢in artik bu gecenin manasi kalmamisti. Esrarli kadin sesini duymak igin
geldigi halde Leyla’ya karsl anlasilmaz bir his duyarak dénlyordu. Beyni bu miinasebetler
Uzerinde yorulurken birdenbire durdu ve irkildi. Gézleri sert bakislarla karsiya dikildi ve
kagamakl sekilde cevresine bakindi. Hayret!.. Eve dénmek (izere Leyla’dan ayrilmisti ve eve
dogru gittigini saniyordu. Halbuki hi¢ farkina varmadan tekrar Gamli Koru’nun yolunu tutmus
ve Koru'nun kiyisina, blylik lambanin altina kadar gelmisti. Ancak, Selim’i sasirtan ve irkilten
sey farkina varmadan buraya gelmesi degil, din geceki mendebur herifi karsisinda
bulmasiydi. Simdi, biraz da Leyla’yi kirmis olmanin verdigi &fkeyle bu girkin ve igreng
mahluka cikismaya, hatta onu tepelemeye hazirdi. Bu dislinceyle daha sertlesen bakislarini
Israrla ona dikmis ve agir oldugu kadar azimkar adimlarla yirimeye baslamisti. Fakat
arzusunu yerine getiremedi. Clnkil 6teki, Selim’in yaklastigini gériince berbat bir gllisle
gllda ve zelilane bir sekilde egilerek onu selamladi. Aksakhdindan baska hafifgce kanbur
oldugunu da gorerek aciyacak yerde blsb{tlin igrenen Pusat onun cipil ve riyakar gbzlerine
bakarken, Leyla’ya takilan bu miskinin yasini anlamak igin dikkatle ylizin0 sizdd. Ne tuhaf!
Bu mendebur yaratigin yasini anlamaya imkan yoktu. Selim dogrudan dogruya maksada ve
hedefe yurlyen askeri mizaci ile ona “Kag¢ yasindasin miyminti mahluk?” diye soracakti.
Fakat miyminti mahluk Selim’den atik davranarak:

- Geceniz hayirli olsun Selim Beg, dedi ve tekrar egildi.
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- Sen beni nereden taniyorsun?

Bu sozler 6fke ve tahkirle séylenmisti. Selim Pusat,mendeburun zerine atilmak Gzere
idi. KiiclicUk bir sebep, bahane, firsat bu sinir bozucu herifi yere sermeye yetecekti. Fakat o
her hakareti kabul eden bir tavirla yine gulimsedi, egildi ve:

- S6hretiniz dolayisiyla sizi tanimamaya imkan var mi?, diye cevap verdi.

Selim bitin dikkatini karsisindaki adamin yizine yéneltmisti. Bu yiz, yipranmis bir
gencin ylzine oldugu kadar, geng kalmis bir ihtiyarin yizine de benziyordu. Fakat sasilacak
kadar cirkin bir goériinist vardi. Insana istemeksizin tiksinti veriyordu. O kadar igrengti ki,
Selim, bu cehreyi tasiyan adama, temasin verecedi bilylk tiksinme dolayisiyla el
kaldirlmayacagini derhal anladi ve askeri bir eda ile sordu:

- Kimsin? Adin ne?

Adam, riyakarlikla hiylenin bitin hususiyetlerini tagiyan ¢ehresinde tirll ismizazlar
olarak hafifce egildi:

- Yek efendim, Yek bendeniz...

Bu “Yek'ten Selim bir sey anlamisti. Herhalde bu herif yalniz soyadini sdyleyen bir
asrilik digkinlyd(. Sesini ylkselterek:

- Bu sagma soyadini birak da asil adini sdyle, dedi.
Oteki yine hafifce egildi ve biraz gilimsedi:
- Bendenizin ayrica bir soyadim yoktur efendim. Adim, soyadim, hepsi Yek...
- Yek mi? Sen Acem misin?
- Ya nesin?
- Bendeniz ayrica higbir millete mensup degilim. Sadece Yek'im.
Selim Pusat kizmisti:
-Serseri! Milliyetsiz adam olur mu?
Yek riyakar bir tavirla ellerini ogusturdu:
- Yasamak igin muhakkak bir millete mensup olmak mi lazim, Selim Beg?
- Elbette. Hayvanlarin milliyeti olmaz!
- Ne cikar efendim? insan, hayvan... Hatta ot ve camad...Hepimiz ayni koékten
gelmiyor muyuz?
Selim’in yiz( 6fke ve istihza ile karisti:
- Ne derin fikirler!.. Fakat bugiinin gercekleriyle bagdasmasina imkan yok. Milletler

olmayinca birbiriyle carpisacak ordulari nasil kuracaksin? Bir tarafta insanlar, bir
tarafta da otlar veya madenler mi bulunacak?
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Yek, Selim’i gileden g¢ikaracak kadar riyakar olan egilimlerinden birini daha yaparak
cevap verdi:

- Ordular kurup carpismak icin bir mecburiyet yok ki Selim Beg! Bu diinyanin
nimetlerinden bol bol faydalanmak dururken neden ordular kurulsun? Neden
kanlar dékilip kahramanlar topraga serilsin?

- Ya ne yapilsin?
- Yasansin efendim, yasansin...

Selim’in ne kadar igrendigi yOzinin cizgilerinden ve bakislarindan belli oluyordu.
Karsisinda yalniz yiz( degil, disinceleri de igreng bir soysuz vardi. Ancak zevki diistinen,
kutlu bir sey tanimayan soysuzlardan biri...

Hem hakaret, hem de alay dolu bir eda ile cevap verdi.:

- Evet yasansin... Ciddi maksatlar kaybolsun. Yalniz eglenilsin ve kudurmus kart
kdpekler, zevk felsefesi ugruna torunu yasindaki kizlara sarkintilik etsin, degil mi?

Yek, Selim Pusat’'in hakaret dolu sozlerini bile siikunet ve saygi ile dinliyordu. Hilekar
g0zlerinde garip bir 1silti vardi:

- Yaniliyorsunuz Selim Beg, dedi. Beni 0 gen¢ kizin yaninda gérmeniz size yanhs
hikim verdirmesin. Ona bisbitin baska sebeplerle yaklagiyorum.

Selim gulimsemeye basladi:

- Kim bilir ne ylksek ve insani maksadlarin vardir. Fakat ne g¢are ki, o cahil kiz bunu
anlamiyor. Bilhassa senin kadar vyakisikli bir erkegi reddetmekle neler
kaybettiginin farkinda degil...

Selim bunu soéyleyerek kisa ve tok bir kahkaha atti. Nefret etti§i zaman duygusunu

boyle ifade ederdi. Yek, basini sallayarak cevap verdi:

- Benim gérdiklerimi géren, gektiklerimi geken kim olsa bana benzerdi.
Bu sbzler Selim’i lizumundan fazla ciddilestirdi. Yiksek bir sesle:

- Neler ¢ekti?, dedi. Ordudan mi kovuldun? Sana vatan haini mi dediler? Seref gibi bir
arkadas mi kaybettin? Ne oldu?

Yek gulimsiyordu:

- Hayir Selim Beg! Bunlarin hicbiri degil. Dustincelerimiz aykiri oldugu igin bize keder
verecek seyler baska baskadir. Boyle oldugu halde icimde baskalarinin
anlayamadigi blydk GOzintOlerin birikmesi ve insanlarin beni oldugumdan daha
k6t taniyarak daima lanetle anmasi az sey midir? insanlar acayip yaratiklar. Bir
seyi bir defa nasil bellerlerse sonuna kadar dyle gidiyorlar. Artik higbir sey onlarin
g6z0ni agmiyor. Beni bir kere fena tanidilar. En blyik hakikati sdéyledigim zaman
da inanmiyorlar. Siz de gerek bitin maziniz ve bilhassa basinizdan gecgen
mahkemedeki sdzleriniz dolayisiyla dogdru bir insan olarak tanindiniz. Artik giiniin
birinde bir yalan séyleseniz bile kimse buna ihtimal vermez. Hatta yalaniniz ispat
olunsa da yine inanmazlar. Yanlislik derler. isin icinde is var derler. Fakat Selim
Pusat yalan sdyledi demezler. insanlarin sik sik “Géziimle gdérsem inanmam”
dediklerine dikkat etmissinizdir. Bu ne demektir? insan géziiyle gérdigiine de
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inanmayacaksa gérmenin manasi kalir mi? Bu dogrudan dogruya ilk inanca sadik
kalmanin neticesidir. Yani insanlar bir nevi hastadir...

Pusat yine alayla gilimsedi:

- Meger sen ne muhtesem filozofmussun. Ama neyleyeyim ki, oturup eser yazmak,
insanlari aydinlatmak dururken bunu yapmiyor da kendi pdérsik gonlind
aydinlatmak sevdasina kapiliyor, bunun igin de geng ve glzel bir kiza musallat
olup kendini blisbitiin kepaze ediyorsun... Bitln insanlara birden “llk inanca
sadik kalma hastali§l” teshisi koyan Unli filozof, acaba kendisinin bu igrenc
hastaligina ne ad takiyor?

Yek yine ayni riyakar tavirla egildi:

- Yaniliyorsunuz yuzbasim! Ask her ne kadar yas diye bir engel tanimazsa da ben
Leyla’'ya bir ask igin degil, blsbitin baska ve asktan daha ciddi bir mesele
yUzinden sokulmaya galisiyorum. Fakat ne yazik ki...

Selim,onun s6zin( siddetle kesti:

- Aski ciddi bir mesele saydidina gére ne kiratta adam oldugun anlasiliyor. Leyla’ya
bahsetmek istedigin asktan daha ciddi bir mesele de sUphesiz evlenmedir.
Dogrusu bu yas ve bu suratla da ona fevkalade yakisirsin...

Yek yine egildi:

- Yas! karistirmayin yiizbasi bed. Siz de kendinizden yirmi bes yas kiigik bir kiza asik
olabilirsiniz. Pusat, bu sozler Gizerine 6fkeli ve alayli bir bakigla bakarken Yek,
sOzlerini gbyle bitirdi:

- Ve olacaksiniz da...

Selim’in alayli sesi ¢inladi:

- Sen ne cevhermigsin! Ask ve felsefeden bagka gelecedi kesfetmek ilmine de mi
vakifsin? Bu hezeyani hangi fal kitabinda gérdin? Yahut hangi cingene
karisindan 6grendin?

Yek sasilacak derecede ciddileserek cevap verdi:

- Higbir fal kitabinda okumadim.

- Ya nereden biliyorsun?

Yek, Selim Pusat'in ylizindeki bitin istihza gizgilerini silen bir sogukkanhlikla:

- Levh-i Mahfuz’da okumustum, diye karsilik verdi.

Birkac saniye bakistilar. Pusat anlamisti. Bu kambur mendebur deliydi.

Selim’in 6fkesi kabarmaya basliyordu:

- Leyla’ya da Levh-i Mahfuz'da gdrdiklerini mi anlatmaya ¢alisiyordun?

- Hayir!
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- Ya ne soyliyordun da kizcagdizi Grkatiyordun?

- Ben kimseyi trkiitmem. Urkiitmek elimden gelmez.

- Ama o Urkiyordu.

- S6zlerimden degil, zevkinin ve heyecaninin blyikliginden urkiyordu.

- Kim bilir ne bilmedigi seylerden bahsediyordun!

- Hayir! Bildigi seylerden bahsediyordum.

Selim’in gézleri simseklendi:

- Budala! insan bildigi seyi baskasindan duyunca tirker mi?

Yek ¢ok sakindi. GUlimseyerek egildi.

- Bildigi seyden degil, tavsiyelerimden Urkiyordu.

- Ne tavsiye ediyordun?

- Harekete gegmesini...

Selim her saniye 6fkesi artarak kinli gdzlerle bakarken Yek sézlerini tamamladi:

- Leyla Mutlak tahtin varisidir!

Selim Pusat, bu slinepe deliye daha fazla tahammil edemezdi. Cilginca bir 6fkenin
verdigi kuvvetle dnlerindeki tahta kanepeyi kaldirarak korkung bir hizla kafasina indirdi. Ayni
anda bitin sehirde 1silar kesilmis, ortalik zifiri karanhga gdmuilmuUsti. YekK'in béyle bir vurug

altinda sag kalmasina imkan yoktu. Pusat, tekrar yanan elektriklerin 1s1g1 altinda kanepenin
parcalandigi yere bakti. Yek'ten eser yoktu...
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10. BOLUM

Ayse Pusat kocasindaki endise verici degisikligin sebebini anlayamamisti. Selim’in bu
durumu higbir zaman iyiye dogru gitmiyordu.ama bu derece hizli bir degisme de simdiye
kadar goérilmemisti. Disaridan goérdigi sey sadece ofkeli bir susustu. Bu susma o kadar
korkung bir hal almisti ki, Ayse sormadan s&z sdylemiyor,dakikalarca gdézlerini bir yere
dikerek kipirdamadan durdugu oluyordu. Bunlar iyi belirtiler degildi. Fakat bir taraftan da o
kadar enerjik ve miicadeleci bir hali vardi ki, bir ruh ve akil hastasinda bulunmasina imkan
yoktu.

Ayse, yalnizlik insani yipratir diye disOniyor, Selim’i yalnizliktan bir kurtarabilse, bazi
kimselerle hasir nesir edebilse bu hiiziin ve agida vurulmayan 6fkeden onu siyirabilecegini
saniyordu. Selim, hoslanmasa da yine esinin tekliflerini reddetmezdi. Ayse buna glivenerek:

- Selim! Yarin hem arkadaglarim, hem de talebelerim gelecek. Seninle de tanismak
istiyorlar. Kabul edersin degil mi? Diye sordu.

Selim, diizensiz birlik gérmls subay gibi bakti:
- Arkadaslarin 6gretmen mi?
- Evet.
- Ogretmenlerle 6grencileri ayni zamanda cagirmakta bir disiplin mahzuru yok mu?
Ayse sefkatle gllimsedi:
- Neden mahzur olsun?

- Nedeni var mi? Kumanda edenlerle edilenler ayni odada oturup hosbes ederse
bundan bir laubalilik dogmaz mi?

- Biz asker degiliz ki. Bizde kumanda eden veya edilen diye bir sey yok ki? Ogreten
ve Ogrenen var. Ders diginda talebelerimizle pek samimi sekilde konusur, hatta
dertlesiriz bile. Laubalilige kagmak istidadi gdsterenleri de usull ile uyaririz.

Pusat, bir memnuniyetsizlik ifadesiyle:

- Bunlar basibozuk dislinceler, diye soylendikien sonra,talebelerin herhalde su
kahraman kizlar olmali, diye ilave etti.

- Evet onlar. Arkadaslarim da fizik ve tarih hocalar.

Tarih hocasinin gelecegini duyunca Selim garip bir Grperti duydu. Bir an igin gdézlerinin
oénunden Leyla Mutlak gecti. Sonra her zamanki gibi icine gdmdilerek:

- Peki, dedim. Tanisalim.
Ertesi glin kap! calindigi zaman Pusat, oglu Tosun’la konusuyor, onun ¢ocukga sorularina
yari saka yari ciddi cevaplar veriyordu. Zil sesini isitince onu kucagindan indirerek:

- Kahramanlara saygi gosterelim oglum, dedi.
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Yaniimamisti. Ayse, odaya ¢ kizla beraber giriyordu. Selim, sokakta ve vasitalarda gérdigu
girkin ve bayagi kizlardan o kadar bezmisti ki, birden bire karsisinda (¢ tane glzel ve kibar
duruslu kiz gériince ferahlamis ve onlar igin “Siir kadar glzel” diyen esine iginden hak
vermisti.

Ayse, neseli bir sesle:
- Sana talebelerimi takdim edeyim, diye s6ze basladi. Fakat Selim takdime mani oldu:
- Ben onlari taniyorum...

Ve ellerini sikarken ilave etti:
- Hocaniz sizi bana ezberletti..

Bununla beraber Selim Pusat siir kadar glizel kizlarla hig ilgilenmemisti. Leyla’nin gelmesini
bekliyordu. Kizlar da az konusuyor, Ayse'’yi dinliyor ve Selim’i tetkik ediyorlardi.

Zilin yeniden ¢almasi onda garip bir duygu yaratti ve Ayse misafirleri karsilamak igin odadan
cikarken:
- Tarih hocaniz nasil bir kadindir? Diye sordu.

Kizlardan (¢l birden gllimsedi. Bu gulimsemelerde, gevresine nese sagan bir insanin
hatirlanigindaki hususiyet vardi. GintllG cevap verdi:

- Cok iyidir efendim. Dersini ¢ok iyi 6gretir. Fakat zavalli cok bedbaht. Kisa araliklarla
kardesini, kocasini ve gocugunu kaybetti.

Selim bir an daldi. Gaml Koru’daki bu yalniz dolagsmalar geng bir dulun avunmasina mi isaret
diye disindi. Disaridan gllisme sesleri geliyordu.

Pusat hemen igneleyici tavrini takinmisti:
- Bu kahkahalar byUk bir kederin ifadesi mi oluyor?

Genc kiz hayretle bakti. Bakislar glizel ve tesirliydi. Fakat Selim bunun farkina varmadan
6gretmen hanimlar igeriye girdiler. Selim,kapiya sert bir nazar firlatti. Leyla Mutlak yoktu.
Ayse’nin sesi Selim’in zihnini kargasaliktan kurtardi:

- Fizik hocasI Leman Pinar... Tarih hocasi Kadriye Kozanli...

Selim aradigini bulamamisti. Oturdugu yerde Leyla’yr disiniyor,konusulanlan dinlemiyor,
sorulanlara tek kelimeyle cevap veriyordu. Onu yine daldigini,konusulanlari duymadigini
Ayse anlamisti.

Kadriye Kozanli pek neseli bir kadindi. Belki de gegcirdigi felaketlerin verdigi
kalenderlikle béyle zoraki sekilde nese yaratir olmustu. Bu diinyada herkes bir yol tutturmus
gidiyordu. Bu talihsiz kadin herhalde mihneti kendine zevk etmekte bir teselli bulmustu.
Mecliste en cok konusan oydu. Vakalar,fikralar anlatiyor, dinleyenleri glldiriyor, kendisi de
guldyordu.

Selim bir aralik kendisini zorlayarak konusulanlarn dinlemek istedi. Umumiyetle dersler,
mektep, mektep hatiralari Gizerinde gegen sézlerin hicbir gekici tarafi yoktu. Fakat su da vardi
ki,kizlar 6gretmenleri karsisinda ¢ok saygil idiler. Bu hal, Selim Pusat'in hosuna gitti ve
yeniden diistincelerine dalmak Uzere iken, 6gretmenlerin konusmalar arasinda, GUntuli’'nin
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kendisini seyretmekte oldugunu fark ederek gdzlerini ona gevirdi. Bu kiz taniyordu. Fakat
nereden? Iste yine o garip ve anlasilmaz sikintiya dustyordu. Kendisine bakan bu yesil
g0zler hi¢ de yabancisi olmadidi halde asinaliginin gok eski, tasavvur olunamayacak kadar
eski bir zamanda olmasi intibal Selim’i cileden c¢ikariyordu. Gintill, bitin odayi kaplayan
kitaplari isaret ederek:

- Hepsi askerlige mi ait? diye sordu.
Selim bu soruyla birdenbire canlandi:

- Baska ne olabilir ki?.. Tabii, hocanizinkiler mistesna...

- Askerligin disinda hicbir seyle ilgilenmez misiniz?

- Askerligin disinda kayda deger bir sey var midir?
GUnt0ld mahcup ve tath bakislarini Selim’e dikerek sustu. Nurkan sordu:
- Miizik de sizi ilgilendirmez mi?
- Askeri muzigi cok severim.
- Yani?
- Marslari...

Pusat tok ve keskin konusuyordu. Aydolu, gézlerinden ziyade dudaklariyla gilimseyerek
s6ze karisti:

- Nurkan’in piyanosunu dinlerseniz fikrinizi degistirirsiniz saniyorum.
- Nurkan Hanim mars ¢almaz mi?

- Mars da calar, ama ondan bir defa Gardas’i yahut Karmen Silva’'yi dinlemezseniz
yazik olur...
Gantald, gézlerini kitaplara dikmisti. Basini gevirmeden:

- Nurkan, Eski Arkadaslar Marsi’ni da gok glzel calar, dedi. Herhalde bu marsi ¢gok
seversiniz.

Selim, kendi gizli veya hususi disincelerini, zevklerini, isteklerini,bilenlerden hazzetmezdi.
Alayli bir tavirla sordu:

- Keramet sahibi misiniz?
Genc kiz gbzlerini kitaplardan cevirerek Selim Pusat'a bakti:

- Keramet degil, istihrag, dedi ve acikladi. Asker oldugunuz igin marslar
seviyorsunuz. Marslar arasinda tercihiniz de siiphesiz bestelerine ve isimlerine
g6re olacaktir. Eski Arkadaslar isminde bir glzellik oldugunu kabul etmiyor
musunuz? Eski Arkadaslar denilince agik veya silik birgok hatiralariniz
canlanmiyor mu? Arkadaslidin en 0zlisi askerlikte olacagina goére sizin gibi
firtinalh bir hayat yasamis bir askerin bu kelimelerden ve bu marstan zevk
almasina imkan var mi?
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Selim Pusat bu s6zlerde kendisine medyan okuma oldugunu vehmetti. Fakat bunun
Uzerinde durmayarak kizin gdzlerine daldi. Bu gézleri nerede gérmis oldugunu hatirlamaya
galisiyordu. Bakislarini, kizin hem munis, hem de yirtici gdzlerinden ayirmayarak:

- Soyunuzda, akrabanizda hi¢ asker var mi? Diye sordu.
- Yok! Yalniz kardesimin deniz subayi olmak ihtimali var.
- Neden kara subayi degil de deniz subay1?
- Deniz subayligi daha edlenceli, daha hos...

Selim Pusat birdenbire parladi:

- Askerligin bir eglence meslegi oldugunu da hocalarinizdan mi égrendiniz? Eglence
arayanlar subay degil, Holivut sanatkari olsunlar. Bir bakima goére diinya zevk
arayan insanlarla doludur. ve askerler de zevk pesindedir. Ancak askerlerinki
asagilik zevkler degil, fedakarlik etme, bir fikir ugrunda can verme zevkidir. Hepsi
de zevkitir diye asil zevklerle adi zevkleri birbirine karistirmayiniz...

GUnt0lo nazik bir gilimseyisle ve dikkat kesilmis oldugu halde bu sézleri dinliyordu. YizU
pembelesmisti. Deminden beri kendi aralarinda konusan 6gretmenler de Selim’in son sert
sOzleri lzerine susmuslar, onu dinlemislerdi. Ayse sdze karisti:

- Kizlarimi azarlama Selim! Askeri dislncelerinle onlar korkutacaksin. Unutma ki,
onlarin Ggl de, askerlikien sonra en blylk fedakarlik meslegi olan doktorluga
intisap edecekler.

Kadriye Kozanli, Selim’in 6fkelendigini anlamigti. Bu adamin muayyen kanatlar ugrunda
zaman ve mekan dinlemeden gikislar yaptigini isitmisti. Isi tathya baglamak igin yine saka
yoluna sapti:

- Selim Beg, dedi. Siz askerlerle bizim doktor adayi kizlarimiz meslektas sayilirsiniz.
Kiguk bir farkiniz var. Siz insanlan agik havada 6lddrlrstiniz, onlar da dam
altinda éldirdr. Onlar da, siz de 6ldirdiginiz insanlardan sorumlu olmazsiniz.

Kadriye,serlesen havayl yumusatmisti. Selim simdi onun sakaci fikralarini dikkatle dinliyor ve
oyalaniyordu. Hatta digerlerini glldiren hikayelere gilimsemeye bile baslamisti. Sekizinci
sinif kizlarindan birinin Lale Devri hakkindaki soruyu: “Efendim, Lale Devrinde laleler agti”
diye 6zetleyivermesi ¢ok hosuna gitmisti.

Kadriye Kozanli, fikralarinin bu asik yiizli eski subay tarafindan da begenildigini gériince
sevke geldi:

- Selim Beg! Askerlik bilgisi bakimindan bizim kizlar hi¢ begenmeyeceksiniz dedi. Bir
altinci sinifim var. ilkokuldan yeni gelmis kiigliclik kizlar. Bir giin bu siniftan bir kiz
ne dedi, dinyada tasavvur edemezsiniz. Makedonyali iskenderin ordusu
hakkinda kitabin verdigi bilgiyi iyi kavrayamayan kizcagiz, iskenderin hicbir
disman askerini 6ldirmeden bu zaferi nasil kazandigini sordu. Bunu nereden
¢ikariyorsun dedim. Meger kiz ne zannedermis biliyor musunuz? Kitaplarindaki
JIskender ordusu dirsek dirsege harbederdi ciimlesini, diismana dirsekleriyle
vurarak harbederdi diye anlamis. Dirsek vurusu ile de insan élmeyecedi igin...

Tarih 6gretmeninin hikayesi gulismelerle kesilirken Selim'in alayci sézleri isitildi:
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- Boéyle annelerin yetistirecedi askerler tarafindan korunacak memleketin parlak
gelecedi insanin gozlerini kamastirnyor!..

Aydolu itiraz etti:

- Efendim, iyi ki hocamiz degilsiniz. Altinci sinif gocuklarina bile misamaha
etmedikten sonra bizi mutlaka topyekdn sinifta birakirdiniz.

- Altinci sinif gocuklarini bebek mi farzediyorsunuz? On bir, on iki, on ¢ yaslarindaki
kizlar bir harbin nasil yapildigini bilmezle mi? Bu kiglkler moda cereyanlarini,
artist isimlerini, dans nevilerini kimse kendilerine dgretmeden biliyorlar. GUnku
gevrelerinin manevi havasi onu icab ettiriyor. Béyle menfi bir manevi hava yerine
mUsbet bir manevi hava iginde olsalardi askerligin de ne oldugunu &égrenir ve
kafalarini havayi seyler yerine gercek fazilet prensipleriyle doldururlardi.

Selim birdenbire durdu. Bosuna konusmus kanaatina varmis ve her zaman oldugu gibi
melankolisine gémalmdistd. Artik konusmuyor,baktigini gérmiyor, sdylenenleri isitmiyordu.
Beyni iki nokta arasinda gidip geliyordu. Leyla ve Gunt0l0... Leyla’yi neden disindigini
bilmiyordu. Gantald'nin gbzlerini,bu gbzleri nerede gérdigini disinudyordu. Bu gézler Selim
Pusat'a bir seyler soyllyor, bir seyler hatirlatiyordu. Uziici olan sey bu sbyleyis ve
hatirlayisin agik ve aydinlatici degil de sisli ve dumanl olmasiydi. Bir ara, acaba kizin
guzelliginin altinda mi kaldim diye diistndi ve Gglni dikkatle siizdi. Hayir, hayir!.. Oyle olsa
ilk dnce Aydolu'nun tesirinde kalmasi icab ederdi. Glnk( bu kizin o kadar diizglin gizgileri
vardi ki, onu begenmeyecek, tesirinde kalamayacak erkek dislnilemezdi. Ya Nurkan?
Onda carpici degil, isleyici bir glzellik gézleri kamastiriyor, insan ona baktik¢a daha guzel
buluyor, gliizel buldukca tesiri altinda kaliyordu. “Kiz” kelimesi biitlin inceligi bu muhtesem
kizda tecelli etmisti. GUntUll ise ne biri kadar ¢arpici, ne éteki kadar igleyici idi. Ama garip bir
blylsa, kuvvetli bir cekiciligi vardi. Galiba bu g¢ekicilik bakislarindaki fisundan geliyordu.
Fakat onu nerede gérmisti? Selim, ylzinin kizardigini sezdi ve igcinde yaman bir sikinti
duydu. Bu meclisten gekilmek istiyordu.

Kizlarin gitmek Uzere Ayse’den misaade almalari onu birdenbire ferahlatti. Kabustan
kurtulmus bir insan gibi yizi aydinlandi. Fizik 6gretmeni Leman Pinar da kizlarla birlikte
kalkmisti. Vedalastilar.
Ayse, misafirleri gegirmek igin ¢iktigir zaman, tarih 6gretmeninin kitap raflarini dolastigini ve
bir kitabi cekerek karistirdigini gérdi. Kadriye Kozanh gilimseyerek “Su kitabi okumak
isterdim” dedi. Elinde Fuzulinin “Leyla ve Mecnun”u vardi. Selim, Leyla kelimesiyle birden
Leyla’yl hatirladi ve biiyUk bir bilmeceyi ¢dzmek isteyen insanlarin sabirsiz meraki ile sordu:

- Meslekdasiniz Leyla Hanim'i tanir misiniz?

Tarih 6gretmeni elindeki kitabi yerine koyarak cevap verdi:

- Prenses Leyla’yl mi soruyorsunuz?
Selim sasirir gibi oldu:

- Hayir efendim. Tarih égretmeni Leyla... Leyla Mutlak...

Kadriye Kozanli, Pusat’t donduran bir sogukkanhlik i¢inde cevabi verdi:

- Evet! Ben de ondan bahsediyorum. Yalniz adini biraz yanhs &grenmissiniz. Leyla Mutlak

degil,Leyla Mutlu olacak. Su geng tarih hocasi. Prenses Leyla...
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11. BOLUM

O gece yemekten ve Tosun’un uyumasindan sonra c¢alisma odasina gectikleri zaman Ayse
Pusat memnundu. Hatta kocasinin kiigiik masa (zerine igki sisesiyle kadehini koymasindan
da, her zamankinin aksine olarak huzursuzluk degil, seving duymustu. Selim’in buginku
konusmalari, ilk gérdigu kimselerle askerlikten baska konular Gzerinde de bir iki s6z etmesi
hayirli bir baslangicti. Kocasi kendi kendisine benzemekten kurtulup herkese benzemeye
baslasa, butlin erkekler gibi kadin meclislerinden zevk alma yoluna girse, geng ve giizel
kizlarin sohbetinden hoslansa igine gdmildigi ruh hastaligindan kurtulacak, hayati sevecek,
Ayse’de aile ocaginda bahtiyar olacakti.

Selim o gece yemegi ¢ok az yemisg,kitap odasindaki masasina hi¢ oturmamisti. Ayse kendi

masasina gecip vazife kagitlarini yaydi§i zaman o muttarid, sonsuz gezinmesine baslamisti.

Bu gezinme yalniz igki igmek igin arada bir bozuluyordu. Ayse bu ickiyi,bu gezinmeyi, bu

sUkutu hayata dénmenin baslangici diye kabul ediyor, Selim Uzerinde yeni bir deneme

yapmak istiyordu. Bir miiddet, kendisinse hi¢ bakmadan gezinen kocasini seyrettikten sonra:
- Kadriye'nin fikralari ne kadar hostu degil mi? diye s6ze basladi.

Selim’in cevabi kuru bir “evet” oldu ve Ayse, onun bu cevabi otomatik olarak verdigini,baska
bir konu (zerinde derin bir dislinceye dalmis oldugunu anladi.

Selim’in kafasi Leyla'ya, daha dogrusu Prenses Leyla'ya, tahtin varisi Leyla’ya, Leyla Mutlak
yahut Leyla Mutlu’ya takilmisti.

O mendebur Yek, Leyla igin tahtin varisi derken Selim bunu bir delinin hezeyani, yahut
kendisinin kralci sahsiyetiyle alay eden bir kistahin uydurmasi diye dinlemisti. Kadriye
Kozanli da deli degildi ya... Fakat kimin, neyin, hangi hanedanin prensesiydi? Turkiye'de
prenslik, prenseslik bulunmadidina gére bu unvan nereden c¢ikiyordu? Slphesiz Kadriye ve
Yek kendisini sasirtmak igin s6z birligi etmis olamazlard..
Ayse, tesebblslerinden kolay vazgecmezdi. Yeniden konusmaya basladi:

- Kizlarimin zekasini, kalttrind nasil buldun?
Selim igkiyi siklastirmis ve yiz( kizarmisti. Mistehzi tavrini takinarak cevap verdi:

- Zeka testi yapmadigim igin zekalari hakkinda bir sey diyemem. Kultirlerini dlgmeye
de benim Kkdiltirim elverisli degil. Fakat zihniyetlerini hic begenmedigim
soyleyebilirim.

- Ne kusurlarini gérdiin?

- Askerligin hos ve eglenceli taraflarini arayan bir zihniyet elbette kusurludur.

Ayse, kocasina inatci ve masum bir cocuga bakar gibi bakmaya alismisti:

- Bu bir kusur olsa bile bunu bir tanesi sdyledi. Otekilerin zihniyetinin de ayni
oldugunu nereden ¢ikariyorsun?

Pusat bir kadeh daha igti:

- Karsi ki galliktan diisman atesi geliyorsa onun saginda veya solunda da diisman
ver demektir.
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Ayse gllimsedi:

- Kusur saydigin taraflarini biraksan da yalniz meziyetlerini gérsen onlara daha gok
Isinmaz misin?

- Insan meziyet sahibi olmaya mecburdur. Anormal olan kusurdur. Bir asker cesurdur
diye alkislanmaz ama korkarsa ayiplanir.

- Su sert askeri dislncelerinle etrafi ne kadar korkuttugunu bir bilsen.
Selim buna cevap vermedi.Uzun bir gezinmeden sonra birdenbire:

- Fuzul’nin Leyla ve Mecnun’u miihim bir eser midir? diye sordu. Ayse, isi sakaya
vurdu:

- Miihim bir eserdir ama iginde higbir askeri fikir yok!

Selim gozlerini Ayse’ye dikti. Israrla bakiyordu. Bu bakis bir hiddetlenmenin degil,
tereddidin mahsul( idi. Nihayet tereddiidini yendi:

- Senin de Leyla adinda bir taleben vardi, degil mi?

- Evet. Seni onunla tanistirmistim ya...
Selim bu tanigmay degil,fakat Leyla’'nin tanismistik demesini hatirliyordu:
--Leyla Mutlu idi, degil mi?

- Soyadi pek belli degil. Mutlu veya Mutlak olacak.
Bu cevap cok ilgi ¢ekici idi. Selim, esinin 6nlinde durarak:

- Bu nasil is? dedi. Bir insanin adi sipheli olur mu? NUfus kagidinda ne yaziyorsa
odur.

Ayse hayretle kocasina bakiyor, durup dururken Leyla’yl nereden cikardigina sasiyordu.
Selim masanin bagindan ¢ekilmemisti:

- Peki! Bu kizin prensesligi nerden geliyor? diye sordu.

Ayse’nin meraki katmerlenmisti. Kocasinin bir insanla bu kadar ilgilenmesi fevkalade bir
seydi. Hazir, Selim konusmaya,sualler sormaya baslamisken ondaki bu dis alakayi
kesmekten korkarak derhal cevap verdi.

- Prensesligin nereden geldigini bilmiyorum. Talebe iken de giyabinda hep prenses
derlerdi. Zannedersem bu, fevkalade kibar halinden dolayi takilmis bir lakapti. Bu
kizin ¢yle vakur ve asil bir hali vardi ki,6gretmenlere bile saygi telkin ederdi.
CGaliskanligi,zekas! normaldi. Normalin Ustiinde olan tarafi asaleti idi. Bir de pek
esrarengiz bir kizdi. Fakat telkin ettigi hirmet dolayisiyla kimse mahremiyetine
sokulmaya cesaret edemezdi.

- Sen 6gretmen olarak talebelerinden Leyla’yt mi (stiin bulursun, yoksa bugtnki
kahraman kizlarini mi?
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Ayse biraz distind:

- Leyla’yi ortaokulda ve bir yil okuttum. Aradan yedi sekiz yil gegtigi igin intibalarim
zayiflamistir. Fakat ¢ocuklarin bilgi ve galiskanlik bakimindan her sene biraz daha
geriledigini dikkate alarak diyebiliim ki, benim kahraman kizlarrm senin
Leyla’ndan Gstinddir.

Selim,Ayse’ye bakti:

- Neden benim Leyla’'m oluyormus? Sen de herkes gibi bana mecnun diye mi
bakmaya basladin?

Ayse yine sefkatle gilimsiyordu:

- Prenses olunca elbet senin olacak, dedi ve aklina gelen sakay yapip yapmamak
hususunda bir tereddlid gecirdikten sonra ilave etti:

- Prensesi kabul etmezsen onu da ben alinm. Fakat kahraman kizlarimi almak
istersen... Vermeml...

Selim’in y0z0 6fkeden kipkirmizi oldu:

- Prensesler kiral dogurduklar i¢in mihimdir. Leyla Hanim higbir zaman bu serefe
erisemeyecegine gore gercekten prenses olsa bile...

Clmlenin arkasi gelmedi. Oniine yaydigi kagitlarla mesgul bulunan Ayse, nicin séziini kesti
diye kocasina bakmak igin basini kaldirinca onun pencere éniinde durmus oldugunu gérdu.
Selim til perdeyi kaldirmis, dikkatle ve gayet sert bir yizle sokagi seyrediyordu. Ginin her
saatinde tenha olan sokagin,bu gece vaktinde blsbltin bos olmasi gerekirken Selim,
g6zlerini neye dikmis olabilirdi?

Onu bodyle dikkatle ve hiddetle sokaga baktiran sey o ugursuz kamburun aksak adimlarla
gegmesiydi. Pusat, iki gece dnce olanlar hatirladi. Tahta kanepeyi kaldirip Yek'in tepesine
indirmisti. O simsek gibi hizli darbeden kurtulmak igin bu ihtiyarin ne gevik ve ne atik bir
insan olmasi lazimdi. Iste, belli ki, kendisine higbir sey olmamisti.
Darbeyi indirdikten sonra kanepenin altinda kimsenin bulunmadigini gérdiigli zaman Selim
bu kadar hayrat etmemisti. Simdi melunu tekrar goériince hadisenin sasilacak taraflarini idrak
edemiyordu. lhtiyari disinda dudaklarindan “algak” kelimesi dékildi. Ayse heyecanlanmisti.
Adeta bagirarak:

- Kime sdyllyorsun Selim?, diye sordu.
Selim perdeyi birakirken:

- Kime olacak? Yek adindaki su melun herife, diye cevap verdi. Ayse yerinden
firlayarak pencereye yaklasti. Uzun sokak bombostu. Kocasi bir hayalet mi
g6rmustli? O zaman kafasinda bir aydinlanma oldu. Selim’e bakarak sordu:

- Ne dedin? Yek mi dedin?

- Evet!

- Bu birinsan adi mi?
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- insan degil, insan miisveddesi...

- Fakat sokakta hig¢ kimse yok.

- O melun dyledir. Bir anda kaybolur.

Ayse’nin bakiglarinda belli belirsiz bir korku vardi. Kocasi hasta mi idi? Yoksa ¢ok mu
sarhostu? Onun durumunu anlamak isteyen bir merakla konugsmanin arkasini kesmemeye
galisiyordu. YekK'i nereden gikarmisti? Yek'in manasini biliyor mu idi? Igindeki Omitsizligi
yenmek isteyen bir irade ile tipki bir doktor gibi teshis pesinde idi. Fakat nereden
baslayacagini bilemiyor, dikkatsiz bir soru ile kocasinin ruhunu perisan etmek istemiyordu.
S6z0 agan yine Selim oldu:

- Leyla Mutlak hakiki bir prensesse hangi hanedana mensup olabilir? Osmanli mi?

- Osmanlilardan baska Tirk Hanedani hemen hemen mevcut olmadigina gére
Osmanli Hanedani akla gelebilirse de bu ailede Leyla adinin kullanildigini
sanmiyorum. Bir de Cengiz Hanedani,yani Kirim Kireyleri var, ama bunlar asagi
yukari iki asirdan beri hanligi kaybettikleri icin unvanlarini da kaybetmis
sayilabilirler.

Selim igiyordu:

- Su prensesin soyadi Uzerindeki bir ihtilaftan bahsetmistin. Leyla adi da takma bir
isim olamaz mi?

- Ortaokul talebesiyken adi Leyla idi. Bu yastaki bir gocugun takma ad tasiyacagini
sanmam.

- Bu kizin anasi, babasi yok mu? Kimlerdir?
- Bilmiyorum.
Selim son kadehini de igmisti. Artik basi iyice dumanlanmisti:

- Siz ne bicim 6gretmensiniz?, dedi. Bir subay, béligindeki bitin erleri, soyu sopu,
ailesiyle bilir. Siz bu kadar meshur bir kizin babasini tanimiyorsunuz.

- Bu kadar teferruata her 6gretmen karismaz. Ancak her sinifin bir hususi 6gretmeni
vardir ki, o siniftaki bitlin talebelerin her seyini bilir. Leyla’nin égretmeni ben
degildim.

- Kimdi?

- Zavalli kadin 61dQ.

Selim bu habere “yazik” diye karsilik verdi. Fakat bu kelimede 6len kadina duyulan bir acima
degil, kapanan bir kapi icin yerinme vardi.

Ayse, kocasinin bir gen¢ kiz da olsa baska birisiyle bdyle derinden ilgilenmesine cidden
seviniyordu. Kocasindaki 6lim sessizligi ve durgunlugundan o kadar yilmisti ki, bu tuhaf
alakayi bile memnuniyetle karsiliyordu.

Fakat Ayse’nin ylrek ferahligi uzun stirmedi. Selim her zamanki sessizliginin igine gdmalerek
blylk odadaki muttarid gezinmesine basladi. lyice sarhostu. Ylzinde kindar bir
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gulimsemenin izleri vardi. Bir seyler sdylese, konugsa hatta kendisiyle kavga etse Ayse bu
kadar muzdarip olmayacakti. Bu sessizligi, bu icine kapaniklii Ayse’yi bedbaht ediyor,
ylregine, hayatta yalniz kalmis olanlarin melali doluyordu.

Dirseklerini masaya dayamis ve genesini avuglarina almis oldugu halde, kendisine asla
bakmadan ydriyen kocasini seyrederken,0lmls olan hayat arkadaglarini bir filimde géren
talihsiz bir kadina benziyor, icleniyordu. Hatta agliyordu. Iki damla gdz yasi yanaklarina
inmisti.

Bu hayat neydi? Ylrimesine, konusmasina ragmen Selim’e yasiyor denilebilir miydi?

Ayse kederli disincesine dalmis giderken birdenbire kapi calindi. Gecenin bu saatinde
gelen olmazdi. Bu sebeple bu, fevkalade bir hadiseydi. Fakat ondan daha fevkalade bir sey
oldu. Selim, kapiyi agmak Uzere asadiya yoneldi. Ayse bile kaplyl anahtarla acarak iceri
girerdi. Kocasinin nasil bir degisiklikle kapiyr agmaya gittigini distinirken Selim asagi kata
inmis,kapiyl agmis ve karsisinda postaciyl bulmustu. Bu saatte bir telgraf... Fakat o bunlari
dislnecek halde degildi. Makbuzu otomatik olarak imzalamis, kapiyl sertge kapamis ve
telgrafi agmisti. Géziine ilk garpan sey telgrafin ¢ekildigi yer oldu. Hayret! Erzurum’dandi.
Erzurum’da higbir tanidigi yoktu. Yanlis olmasin diye adresi okudu. Evet kendisine, Selim
Pusat’a idi. Sonra ne zaman gekildigine bakti. O giin ve asagi yukar (i¢ saat énce ¢ekilmisti.
Meraka benzer bir duygu ve tuhaf bir huzursuzluk ile telgrafi okudu:

“Prenses Leyla hakiki bir prensestir. Fakat asil adi Leyla olmayip Hanzade'dir. Elde edilecek
diger malumat da incelemelerinize medar olmak Uizere bildirecektir. Hirmetler.”

Bu miuthis telgrafin altinda daha muthis bir imza vardi: Yek. Yarim saat déne Selim’in kapisi
6éniinden gegen Yek...
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12. BOLUM

Selim, uyku ile uyaniklik arasinda sabahi etti. igi i1ztirapla dolu idi. Leyla ve Yek, iki muamma
halinde beynini oyuyordu. Bu ikisini de gérecegi,bulabilecegdi tek yer Gaml Koru idi. Adimlari
kendisini oraya slrikledi.

Gamli Koru, Selim Pusata her zaman sirprizler hazirlamisti. Bu sefer de Oyle oldu.
Saatlerce dolastiktan, birkac defa girip ciktiktan sonra Leyla’yi veya Yek'i degil,eski
arkadaslarindan Tahsin’i buldu. Tahsin, kurmay yarbaydi. Sakacli, s6z eri kisiydi:

- Seni tam aradigim yerde buldum Pusat, dedi.
- Burasini bana yakistiriyor musun?

- Senin igin bigilmis kaftan. Asiklarin, mlnzevilerin, insanlardan hoslanmayanlarin
yerine konmaz zarara ugrayanlarin yeri. Dogrusunu ararsan buraya senden baska
kimsenin girmemesi lazim,ama giriyorlar iste...

Selim gulimsedi:

- Su soylediklerine gére, bilakis yalniz benim buraya girmem lazim. Ask denilen
hastaliktan uzagim. insanlara bayiliyorum. Hatta coluk cocuk makulesi, kiz ve
kadin meclislerinde bile bulunmaya basladim. Zarar gelince de gdérlyorsun ki,
higbir kaybim yok. Zamanimi nasil harcayacagimi bilemeyecek kadar bahtiyarim.
O ylzden buralarda dolasiyorum.

Tahsin kavrayish insandi. Konusmayi tadinda birakarak:

- Pusat, dedi. Ben simdi Nesriyat Subesi’nde bulunuyorum. Askeri tarihe ait evraki
tasnif igin bir komisyon kurduk. Senin gibi elemanlara ihtiyacimiz var. Kabul eder
misin?

Selim hi¢ dislnmedi. is, her ne olursa olsunbir baltaya sap olmak, issiz,gligsiiz
dolasmaktan iyiydi. Kabul etti.

* k *

Ertesi gin0 vazifeye baslamis bulunuyordu. Tarihi Evrak Komisyonu bir takim vyasl
emeklilerden murekkepti. Adamlarin kalibi Selim’in hic hosuna gitmemisti. Askeri edalari
yoktu. Basibozuk softalari andiran bir durumlar vardi. Tanistirma sirasinda ¢ogu,Pusat’i
tanidiklarini ima eden sozler sodylediler. Bu da hosuna giden sey degildi. Masasina
oturduktan sonra artik hi¢ ylzlerine bakmadan basini evraka egdi. Kendisine tenbih olunan
sekilde, birer birer okuyarak 6zetlerini kaydetmeye ve birbiriyle ilgili olanlari dosyalar halinde
toplamaya koyuldu.

Selim Pusat, 6nindeki kagitlarla ¢ok ilgilenmisti. Yakin tarihin askerligini,kumanda sanatinin
inceliklerini gbsteren yazilara dalinca,adeti Uzere, gevresiyle bitlin baglar kesilmis, hatta is
arkadaslarinin Arasira birbiriyle konugmalarini dahi isitmez olmustu. Zaten onlar da Selim’in
kendilerinden olmadigini ilk gériniste sezmislerdi. Ustelik onu,kendilerine gére gocuk, acemi
ve bilgisiz gorOyorlardi. Yalniz algak goéndlliligind begenmislerdi. Séze karigsmiyor,
sorulmadan konusmuyor, gcligi olursa fikir danigiyordu.

Selim (¢ bes gunde isini kavramis ve odaya g6z atmaya baslamisti. Sekiz kisiydiler.

Kendisinden bagka hepsi altmisini asmis kimselerdi. Yetmisini gecenler de vardi. Fakat
galismalarinin metodlu ve sistemli olmadidi apagik gérillyordu. Bir de su vardi ki, arasira
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kendi aralarinda yaptiklan konusmalarin konusu askerlik veya harb tarihi degil,din ve
tasavvuftu. Selim Pusat simdiye kadar kimseyle din Uzerinde bir tartisma yapmamisti. Bu
adamlarin nasil bir sebep yaratarak bunu konustuklarini anlayamiyordu. Hele askerlige higbir
faydasi olmayan tasavvufun burada konusulmasi cok garibine gidiyordu.

Saat on iki oldugu zaman calisma masalari yemek masasi haline geliyor, tatl konusmalar
arasinda yemek yeniyordu. Selim, evden yemek getirmedigi i¢in 6gle yemegi yemiyor, ¢ok
hoslandigi vesikalari okuyarak 6gle tatilinde de ¢alismaya devam ediyordu. |s arkadaslarinin
arasira ndbetlese odadan kaybolmalarinin sebebini de biraz sonra anladi. llerdeki kiiglk bir
odada teker teker namaz kiliyorlardi. Bunu kesfettigi zaman “Bahtiyar adamlar” diye diistindu
ve gbzlerini pencereden gége dikerek uzun uzun daldi.

ise bagladiginin dérdiincii mii,besinci mi giiniinde idi, masa komsusu kendisine bir sey sordu
ve Selim,yliziine bakmadan yapti§i kisa konusmada yanindakinin bir yabanci sivesiyle
konustugunu gorerek basini ona cevirdi. Ayni anda hayretler iginde kaldi. Clnki bu adam su
mendebur YeK'in ya ikiz kardesi, yahut kendisiydi. Adam bir seyler sdylemekte devam ediyor,
fakat Pusat sdylenenleri asla duymadan masa komsusunun yiiziine bakiyordu. Birdenbire:

- Adiniz nedir?, diye sordu. Bu sorus, Tasnif Komisyonunun odasinda hig¢bir zaman
g6rilmemis dyle bir sertlikle yapiimisti ki, herkes isini birakarak gézlerini Selim’e
dikmis ve dostgca olmayan bakislarla onu siizmeye baslamisti. Adam kisaca cevap
verdi:

- Osman.

- Soyadiniz Yek mi?

Beriki gllimsedi:

- Boyle bir soyadi alacak olsam “di” yi tercih ederdim. CUnki yekle daha ziyade iki
bir, d0i ile ise dubara atilir.

Selim Pusat aksi bir karsilik vermek (izere iken odaya giren bir hademe:

- Osman Beg! Midur Beg sizi istiyor, dedi.
Osman Beg masasindan kalkip giderken Selim onu inceliyordu. YUzin(n bitin benzerligine
ragmen Yek olamazdi. Ondan uzun boylu oldugu gibi kamburumsu ve aksak da degildi.
Fakat bu benzeyig?
Odadakilerden biri Selim’i aydinlatti:

- Sivesi tuhafiniza gitti, degil mi? Dénmedir

- D&nme mi? Hangi milletin dénmesi?

- Alman Yahudisi'dir. Asil adi Oskar iken Misliiman olunca Osman’a g¢evirmistir.

- Soyadi nedir?

- Soyadi Fiser'dir. Onu degistirmedi. Yalniz Tirk imlasiyla yazmaya baslad.

Selim ilgilenmisti. Sordu:

- Neden Misliman olmus? Asil meslegi nedir?
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- Hitler iradesinin baskisina ugradigi icin Misliman olmus diyorlar. Memleketinde
sarkiyat profesorl imis;Turkge, Arapga, Farsgadan baska birkag Avrupa dili bildigi
icin asker olmadig! halde komisyona aldilar.

Pusat din ve tabiiyet degistirmeyi ordu degistirmeye benzettidi icin bu isten hoslanmazdi.
S&zii uzatmadi. ileriki masalarda oturan iki memurun konusmasi dikkatini gekmisti. Tasavvuf
Ozerine konusuyorlardi. Biri Kuran’dan ve hadislerden taniklar getirerek tasavvufun hakiki
islamiyet oldugunu, 6teki de yine ayni kaynaklarin yardimiyla bid’at sayilmasi gerektigini ileri
strlyordu.

Bu arada Selim'e yabanci veya uzak birgok isimler gecgiyordu: Muhyiddin-i Arabi, Mevlana,
Kemal Pasazade, Civizade...

Minakasacilar,arada bir misralar ve beyitler de séyllyorlardi. Bir tanesi aklinda kaldi:

Tasavvur yar olup bar olmamaktir,
Gul-i gllzar olup har olmamaktir.

Selim, zihninde beyti tekrarlayarak giizel mi,derin mi,sathi mi oldugunu anlamaya ugrasirken
yani basinda:

- Siz de ayni fikirde misiniz?, diyen bir ses duydu. Bunu Osman Fiser sdyllyordu.
Selim onun gézlikler arkasindan bakan gézlerini Yek'e benzeterek yeniden ig
huzurunu kaybetti ve ne zaman yerine déndigini anlamadidi bu eski profesére
bakarak:

- Hangi mesele hakkinda fikrimi soruyorsunuz?

- Tasavvuf hakkindaki fikrinizi...

- Tasavvuf hakkinda higbir fikrim yok.

Fiser, mlUstehzi bir bakisla digerlerini isaret ederek:

- Bunlarin cogu tasavvufu islamiyet saniyor. Halbuki Budizm ve maniheizmin
gorbasidir. Tuz ve biber olarak da iginde epey hristiyanlik ve yahudilik var, dedi.

Selim Pusat Budizm ve maniheizmi asagi yukari yalniz isim olarak biliyor, hele savas
aleyhinde olan budizmden nefret ediyordu. Bu fikrin, savasgi bir din olan Islamiyet'e girmis
bulunmasini garipseyerek:

- Islam buytikleri arasinda bu hakikatleri bilen yok muydu? Neden dnlemediler?, diye
sordu. Osman Fiser’in cevabi ¢ok garipti:

- Bu domuz yahudiler, Misliiman olarak Muslimanhgdi bozmak igin bu bidatleri
soktular.

- Yahudilerin Mislimanhga Museviligi sokmalari tabii olurdu. Kendilerinin de bilmedigi
eski dinleri 6ne sirstnler?

Osman Figer:
- Onu da yaptilar, dedi. Arkasindan garip bir hikmet savurdu. “lyi bir imam olmak igin

6nce iyi bir haham olmak sarttir”.
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Selim Pusat éfkelenir gibi oldu.
- Yahudilerin nigin bu kadar aleyhinde bulunuyorsunuz? Siz yahudi degil misiniz?

Profesér cevap vermedi. Eliyle yaptigi isaret red manasina gelebilirdi. Selim, sorgusunu
birakmadi:

- Ya hangi irktansiniz?
Osman Figer basini 6nindeki kagitlara egerek:
- Seytan irkindan, diye cevap verdi ve kagitlarla mesgul olmakta devam ederek sustu.

Pusat bir an ileriye,odanin camekanindan agaclar ve giceklerle gbze ve gbénlle hos gelen
bahceye bakarak distindikten sonra basini evraka egdi. Bu adama ofkelenmis, ayni
zamanda da ilgi gekici bulmustu. Onun, kimseyle konusmazken kendisine bu sekilde
aciimasi tuhaft.

O aksam eve doéndligi zaman tasavvuf hakkinda Ayse’den o6teberi 6grenmek niyetindeydi.
Fakat onu (zgln bulunca vazgecti. Tosun biraz hasta ve atesli idi. Doktor gerekip
gerekmedigini her zaman Ayse tayin ederdi. Bir sey sdylemedigine gore hastalik mihim
degildi.

Ayse’nin vazife tashihlerini bitirdigi ve Tosun’u yataginda yoklayarak endisesizce calisma
odasina geldigi sirada Selim Pusat damdan diser gibi,Ayse’yi adeta saskina déndiren bir
soru sordu:

- Tasavvuf nedir?

Aslinda, sasilacak bir soru degildi. Ancak Selim’in bdyle bir konuyu 6drenmek istemesi,
mibalega ile s6ylemek gerekirse, tarihte yeni bir cagin acilmasi kadar mihimdi. Bunu Selim
degil de Tosun sormus olsa Ayse yine bu kadar sasirirdi. Fakat bu saskinliginin arasinda
seving de vardi. Kocasl artik hayattaki meselelerle ilgileniyor, askerligin disindaki gercekleri
de kabulleniyordu. Ayse’nin dilinin ucuna gelen ilk s6z “Bu da nereden esti?” gibi bir seydi.
Fakat sdylemedi. Selim’i trkitmemek lazimdi. Kendisine bdyle bir soru sorulmasini da hig
umursamiyormus gibi gériinmeye dikkat ederek:

- Din felsefesidir, diye cevap verdi ve Pusat’in verecegi alayli karsihdi bekledi.
Bu gece Pusat'ta baska bir hal vardi. Alaya gitmedi:

- Din bir takim kesin buyruklar ve kaidelerden ibaret degil mi? Bu kadar sert ve
degismez kaideler manzumesinin felsefesi olur mu? Ayse’nin saskinhgi artiyordu.
Acaba ne olmustu da Selim bunlarn soruyordu? Hidayete mi ermisti? Onun
tasavvuf hakkinda higbir sey bilmedigini,bilmeye de lizum gérmedidini ¢ok iyi
biliyordu. Tasavvuf igin Selim’den beklenen dislnce “dilencilik felsefesi” gibi bir
sey olabilirdi. Béyle demeyip de ciddi ciddi sormasi,6grenmek istemesi Ayse’ye
Tosun’un hastaligindan dogan GziintlyG unutturdu. Anlatmaya baglad:

- Din, naslardan ibarettirama insanlarin kendi duygu ve dustincelerine, kendi
mizaglarina gére degdisik sekilde anlayacaklari ve birbiriyle gekisecekleri noktalar
bulunabilir. Nitekim tarli mezhepler arasindaki catismalar da bunu gd&steriyor.
Tasavvuf,teferruata ehemmiyet vermeden genis bir miisamaha iginde ve yalniz
sevgiye, iyilige dayanarak insani, diinyayi, kainati, Tanri’yl anlamak sistemidir.

Selim Pusat o giin Osman Fiser’in sdylediklerini hatirlayarak:
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- Tasavvufta Budizm, maniheizm, hristiyanlik gibi yabanci tesirler de var midir?, diye
sordu.

Ayse biraz daha sasirdi. Selim’'in agzindan Budizm veya maniheizm kelimelerini duymak
Tosun’un Yunus Emre’den bahsetmesi gibi bir seydi. Hayretini saklamakta devam ederek
cevap verdi:
- Olabilir. Vardir. Tasavvuf bltiin dinleri, batlin insanlar kavrayan bir felsefedir.

Ayse, ancak bir askere yarasan yiizle kendisine bakarak,vurus-kirisin aleyhindeki tasavvufu
6grenmek isteyen kocasinin, s6zl nereye getirecegini merakla bekleyip ona bakti. Acaba
Selim’de bir yumusama mi baslamisti? Bunu asla ummuyordu. Oyleyse neydi? Ayse bunu
distnlrken Pusat yeniden sordu:

- Bu tasavvufun bir faydasi var mi?

Ayse, dnce askerlige, savasa, savasl kazanmaya faydasi ver mi diye soruyor sandiysa da
Oyle olmadigini anlayarak cevap verdi:

- Elbette var! insani huzura kavusturmasi bakimindan tasavvuf gibi bir ilac
bulunamaz.

- Hayati karmakarisik oldugu halde tasavvufla huzura kavusmus kimseyi taniyor
musun?

Bu soru ile Selim Pusat acaba biraz da kendisi hakkinda mi sormak istiyordu? Ayse birkag
saniye disindikten sonra cevap verdi:

- Tarih boyle insanlar kaydettigi gibi zamanimizda da 6rnekleri var. Gegende bizi
ziyaret ettigi zaman tanidigin Kadriye Kozanlr’'nin amcasi bunlardan biridir.

Ayse sustu. Zihnini toparlamaya mi galigiyordu, yoksa sdyleyip s@ylememek igin karar mi
veremiyordu, belli degildi. Sonunda sdyledi:

- Senin gok merak ettigin Leyla’nin, tarih 6gretmeni Leyla’nin babasinin da pek biyik
bir mutasavvif oldugu herkes tarafindan sdylenir...

-71-



Ruh Adam / H. Nihal ATSIZ http://www.nihal-atsiz.com

13. BOLUM

Bayram gunlerinin glizel havalara rastlamasini firsat bilen Ayse bir kir gezintisi hazirlayarak
Selim igin bir eglence,kabilse bir huzur yaratmak istedi. Tipki bir kurmay gibi her seyi
dislnerek, en ince hesaplara kadar inerek planini yapti. Yeni agilan,daima seviyeli
insanlarin ugragi bulunan, adi da Huzur olan ¢ayhanede kahvalti edildikten sonra kiyi
yolundan Camli Koru'ya gidilecek,glines batarken déniilecekti. Gezintiye Kadriye Kozanli ile
bir iki 6gretmen daha ve Ayse’nin (¢ sevgili kizi cagirilacakti.

Selim Pusat’a teklifini yaptigi zaman kabul olunup olunamayacag! hakkinda hicbir fikri yoktu.
Kocasi, Ayse’yi tas sessizligi icinde dinlemis, sonra yine disariya iz vermeyen bir ylzle:

- Glzel olur. Yalniz bir eksigi var,demisti.
- Nedir?
- Prenses Leyla... Leyla Mutlak...
Ayse Pusat bir an donakaldi. Fakat cevap vermekte gecikmedi:

- Adresini bilsem onu da ¢agirirdim ama...
Selim saka ile istihza arasinda bir sesle onun séziini kesti:

- Yok canim... Senin kahraman kizlarin olduktan sonra Prenses Leyla’ya [Gzum yok!
“Kahraman kizlar” tabiri bu sefer Ayse’nin hosuna gitmedi:

- Selim! Su kahraman kizlari birak. Onlar kahraman olmadiklari igin bu tabirle bana
kiglimsenmis gibi geliyorlar. Halbuki kendilerini cok severim. Onun igin, rica
ederim, bu tabiri kullanma.

- Ne diyeyim? Bu tabiri, (igiini birden anlatmak icin kullaniyordum.

Ayse’nin sustugunu gérince yine alayci tavrini takinarak:
- istersen Isik Kizlar diyelim, dedi. Nur, Ay, Giin... Isiklardan yapilmis bir mahser...
Isik kizlar tabiri Ayse’nin hosuna gitmis olmakla beraber:

- Neden mahser?, diye sormaktan da kendini alamadi. Pusat gilimsiyordu:

- Nedeni var mi? Ollileri bile ayaga kaldiracak kuvvette (g isik... Mahsere yarasan
kizlar.

Ayse, konusma tatsiz bir yola doékilmesin diye fazla bir sey séylemedi. Zoraki bir
gulimseyisle:

- Iste sairligini kullandigin zaman basari sagladigina bir érnek... Isik Kizlar cidden

glzel ve onlara yarasan bir tabir. Edebiyat 6gretmeni olarak sana aferin
diyebilirim, dedi.
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Selim cevap vermedi. Bdylece bundan sonra Aydolu, Gintili ve Nurkan igin Kahraman
Kizlar yerine Isik Kizlar denilmesi hakkinda aralarinda s6zsliz, imzasiz, térensiz bir anlagsma
yapilmis oldu.

Huzur Gayhanesi'ndeki ilk dakikalar Kadriye Kozanl’nin fikralari ve nulkteleriyle ¢ok hos
gegti. Bu dertli kadin, mihneti kendine zevk etmenin sirrina ermis, hem gllliyor, hem de
yanindakileri neselendiriyordu.

Gulmemekle beraber Selim Pusat da onu dikkatle dinliyordu. Kocasini, sezdirmeden daimi
bir kontrol altinda tutan Ayse, dinler gdzUktigi halde onun Kadriye'yi dinlemedigini, kendi
aleminde baska dislincelere daldigi, hatta belki de nerede olduklarini bile unutmus
bulundugunu anlamakta gecikmedi. Halbuki bu giini sirf onun igin dizenlemisti.

Dogruydu. Selim o anda tamamiyla baska seyler disinUyor ve altinci duygusuyla,birisince
kontrol edildigini seziyordu. Manevi bir silkinigle,daldigi alemden kurtuldu. Kendisine
bakmakta olan Ayse ile g6z gbéze geldikten sonra, ne oldugunu anlamadidi bir kuvvetin zoru
ile bakislarini GUntlU’'ye gevirdi ve onun kendisine dikilmis bakislariyla karsilaginca Urperdi.
Bu bakiglar ona hi¢ de yabanci olmayan korkung pars bakislariydi. Fakat nerede gérmuisti?
iste yine ici aci ile dolmaya bashyordu.

Ayse, GUntllt’nin de Selim’i kontrol ettigini gérmus,kocasinin anormal ruh durumu kizlar
tarafindan anlasiimasin kaygisi ile sakayi da elden birakmayarak sormustu:

- Selim! Askerlikteki zevki saymazsak bu gunimuzin simdiye kadar gegen
dakikalarinda bir tat yok muydu?

- Yok olur mu? Hele Kadriye Hanim’in fikralari..

Ayse, "Acaba sorsam bir tanesini hatirlayabilir mi?” diye disUntrken GUntuli’nin s6ze
karistigr gorildu

- En ¢ok hangisini begendiniz?

Bu sorunun Selim’de ne tesir yaptidi anlasilmadi, ama birden Ayse’nin gonli (zUntlyle
doldu. Selim’in dinler gibi gdzikip higbir sey dinlemedidi, yani normal hali anlasilacak diye igi
burkuldu. GUntdli  bilmeden Selim’in  gérlinmeyen yarasina basmisti. Ayse bdyle
distnUyordu.

Halbuki Guntdli bunu bilmeyerek degil, bilerek yapmisti. Huzur Gayhanesi’ne geldikleri
dakikadan beri bu acayip adami kontrol ediyordu. Ne tuhaf dlslinceleri, ne sert duygulari
vardi! Acaba neler distnlyordu? Basindan gegen felaketle mesgul olamazdi. Oyle zarif
iradeli bir adama benzemiyordu. Ayse Hoca Hanim ayarinda bir kadinin kocas! olduktan ve
hayatindaki blyUk sarsintiyi atlattiktan sonra onun huzur iginde yasayan, bahtiyar bir kimse
olmasi gerekirdi. Halbuki bu sertlik, bu dalginlik, bu gariplik hi¢ de bahtiyarligin alametleri
degildi.

GUntild ona dikkatle baktigi zaman Selim’i olgun bir subaya degil, toy bir saire benzetiyordu.
Kadriye Kozanl’'nin herkesi neseye bogan fikralarina aldins etmedigi,daha dogrusu onlari
isitmedigi muhakkakti. GUntlli bunu kendi kendisine ispat etmek icin “En ¢ok hangisini
begendiniz?”, diye sormustu.

Ayse icinden “Eyvah.firtina kopacak” diye tasarlanirken Selim’in alay mi, ciddi mi oldugu
anlasilmayan o tavri takindigi gérildi ve arkadan:

- Hepsi birbirinden gizel, dedigi isitildi.
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GUnt0l0, tuttugunu kolay birakanlardan degildi. Yine sordu:

- Ama elbette bir dtekilerden glizeldi. On fikra bir araya gelince hi¢ slphesiz birinin
daha cok hosa gitmesi icab eder.

GUnt0l0 daha sodyleyecekti, ama Selim birakmadi:

- Yaniliyorsunuz. Bir ¢ok sey bir araya geldigi zaman onlardan birinin 6tekilere Gstiin
olmasi neden gereksin? Glzel bir savas yapmis mangadaki erlerden birini
Otekilerden ayirt etmeye galismak...

Bu sefer de Selim s6ziin( bitiremedi. Kadriye Kozanli gllerek konusuyordu:

- Aman Selim Beg!.. Bu Huzur Gayhanesi’'ni de tlfek sesleriyle doldurmayin. Sonra
huzuru kagarsa nereye gideriz?

Ayse, Selim'in sertlesmeye basladidini derhal anladi. Sesinin tonu onu gdsteriyor ve bosluga
bakarak cevap veriyordu:

- Peki! Silah seslerini keserek huzurun bozulmasini énleyelim. Fakat simdi verecegim
ornek igin de gézlerinizin kamastigindan yanip yakilmanizi rica ederim.

Kadriye ile diger 6gretmenler ve (i¢ kiz g6z kamasmasindan bir sey anlamayarak bakistilar.
Yalniz Ayse soziin nereye varacagini kavramis, fakat artik &nlemeye vakit ve imkan
kalmamisti. Pusat tok bir sesle konusuyordu:

- Askerleri biraktik. Isik Kizlan aldik. Isik Kizlar diyerek Ayse’nin (¢ sevgili kizini
kastediyorum. Hem isimleri isikli, hem de kendileri i1sik glzelliginden oldugu igin
onlara Isik Kizlar diyorum. Simdi ben Ayse’ye “Isik Kizlardan en ¢ok hangisini
begeniyorsun?”, diye sorsam sunu yahut bunu diye bir cevap verebilir mi?
Veremez. Demek ki bazen tercih yapmak imkansizdir. Ayse’'ye taniyacaginizdan
emin oldugum bu hakki benden niye esirgiyorsunuz?

Bu baglayis Ayse’nin hosuna gitmisti. Fakat Glintlli direnmekte devam ediyordu:

- Hoca Hanim’'in bize olan sevgisi esittir. Fakat bu,aramizda bir tercih yapmadigi
manasini tasimaz. Tercihini agida vurmayisi Hoca Hanim’in nezaketi ve hocalik
sanatinin icabidir. Yoksa mutlak...

- Mutlak m1?

Gantald, Selim'e adeta korkarak bakti. Glnk(d mutlak mi diye sorarken korkung bir hal
almigti. Selim’i béyle korkung olmaya zorlayan sebep mutlak derken GUntili’nin sesindeki
ahengin, Camli Koru’da o gece duydugu sese tipatip benzemesiydi. GUntil0’yl nerden
tanidigini hatirlamak Gzereydi. Fakat...

* k *

Selim kendisine geldigi zaman Gamli Koru’ya inen yokusta olduklarinin farkina
vardi.Yaninda Gint0li vardi. Ayse ve Otekiler epey aralilarla arkadan geliyorlardi.
Selim,yanindakinin GUntull oldugunu anlayinca ilkdnce kizin sesine dikkat etti. Evet! Bu o
gece, Camli Koru'da kendisine siirle hitab eden sesti.

- Arasira Gamli Koru’ya gelir misiniz?, diye sordu.
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- Hayir! ilk defa simdi geliyorum.

Yalan s@yliyordu. Bu sesin sahibi Camli Koru’ya hi¢ gitmemis olabilir miydi? Selim
sabirsizlanmakla beraber bu vahsi kizi zorlayarak ondan bir sey 6drenmeye imkan
olmadigini ¢ok iyi seziyordu:

- Guntadld! Bana en ¢ok hosunuza giden siiri okur musunuz?, dedi.

Selim simdiye kadar ki konusmalarinda gerek Aydolu ile Nurkan’a, gerekse
Glntuli’'ye hitab ederken, adlarindan sonra hep “hanim” kelimesini de ekleyerek
konusmustu. Bu seferki “GUntili” hitabi biraz tuhaf buldu, fakat samimi oldugundan geng kiz
yadirgamadi. Hatta geng¢ kizlik psikolojisi iginde biraz hoslandi bile. Yalniz, Selim’in
karakterinden hi¢c umulmayan siir okumak teklifini garip bularak: “Neden icab etti?”,diye
sordu.

- Zaman zaman siir dinlemekten hoslandigim olur. Bunu da elbette siir zevki
olanlardan dinlemeyi tercih ederim. Ayse de evde o kadar mesgul ki, ona bu teklifi
yapamiyorum. Zaten bu istek de bende her zaman dogdan bir sey degil...

GUantOlo biraz distndlkten ve eliyle saclarini o zarif hareketle diizelttikten sonra
ahenkli sesi ve diizglin sdyleyisle bir siir okumaya basladi:

Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;
Bir haz ki hayalden bile (stiin ve derinmis.
Gokten gelerek goénliine riizgar gibi inmis,
Bir sir ki bu,6lsen bile asla agamazsin...
Anlatmasi imkansiz olan éyle bir an ki,
Hilyadaki ses varliginin gayesi sanki...
Bak emrediyor: Daldigin alemden uyan ki,
Mutlak seveceksin beni,bundan kagcamazsin

Siiri dinlerken, kizin sesinin, karanliktaki sesin ahengine benzeyen glzelliginden
sarhos olan Pusat son misrai dinleyince yildirimla vurulmusa déndi ve 1zdirabini belli etmek
istemeyen bir yarali gibi bakarak:

- Bu siir kimin?,diye sordu.

GUnt0lG en tath gllimseyisle bakiyordu:

- Bilmiyor musunuz?

- Bilsem sorar miydim?

Geng¢ kizin gllimseyisi dudaklarinda séndu:

- Bu siir sizin degil mi?

Pusat hayretle durarak GuntGli’'ye dondi:

- Benim mi? Ne zaman yazmisim?
Kizin gézleri vahsi pariltilarla 1sildamaya baslamisti. Selim, c¢ok iyi tanidigi bu parnltilara
bakarken, bakip da unutulmus bir noktayr ¢ézmek igin bir ruh kasirgasinda bunalirken,
GUnt0lb, o geceki gériinmeyen kadinin sesiyle cevap verdi:

- Unuttugunuza gére bin yil dnce yazmis olacaksiniz.
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Bin yil... Selim’'in beynindeki karanlik yer aydinlaniyor gibiydi. “Ben bin yildan beri yasiyor
muyum?” diye dustndi. Bu korkung bir seydi...Yanindaki kiz tipki bir blylci gibi onun
aklindan gecenleri anlayarak cevap veriyordu:

- Evet! Bin yildan beri yasiyorsunuz. Hatta belki de iki bin yildan beri... Mete'nin,
askerlerini sadakat sinavinda gecirmek igin sevgililerine, nisanlilarina, eslerine ok
atmalarini emrettigi ve blylk sevgileri dolayisiyla ok atmayanlar idam ettirdigi
zamandan beri...

Bu soézler ve bu ses Selim’'in bitin gicini, hatta iradesini alip goétirmistli. Cevap
veremiyordu. Dislinemiyordu da...

Ne kadar sirdiigini kestiremedigi duraklamasi genc kizin “Yiriyelim efendim” demesiyle
sona erdi. Yokus bitmis,GCamli Koru’ya girmiglerdi.

Gamli Koru'nun havasindan ¢ok Selim (zerindeki tesiri ve hatirasi kendisine gelmesine
yaradi. Tekrar askerlesmisti:

- Hayir! Bu siir benim degil, dedi.
- O halde belki benimdir.

Bu kiz, sanki Selim’e darbe Ustline darbe vurmak igin gelmisti. Blsbltlin perisan olmamak
icin alayci tavrini takinmakta gecikmedi:

- Siz de bin yildan beri yasiyor musunuz?
- Nigin olmasin?

Pusat, yOzinin kizardigini yanmasindan anladi. Kendisiyle egleniyor muydu? Bir gocukla
basa ¢ikamamak, bir manganin hakkindan bir bélikle gelemeye benziyordu. Fakat bu kadar
nazik ve terbiyeli bir kizin,cok sevdigi 6gretmenin kocasiyla eglenmeyecegi sliphesizdi.
Oyleyse o garip sozlerle ne demek istemisti? Alacagi cevaptan ¢ok kizin sesini dinlemek
ihtirasiyla sordu:

- Iki bin yil 6nce acaba ben neydim?
- Herhalde Mete’nin ordusunda bir subaydiniz.

- Bu sézlerinizle bana seref veriyorsunuz. Mete’'nin ordusunda subay olmak,olabilmek
bir asker icin gayelerin son siniridir...

Pusat bu sozleri sdyler sdylemez,0 goériinmeyen esrarli kadinin, belki de GUntGli’'nn,
kendisine tilsimli sesle siir okudugu tahta kanepenin dniine gelmis olduklarini fark etti.
Arkadan yavas yavas gelmekte olanlari bekliyormus gibi durarak burada olup bitenleri
yildinnm hiziyla hatirlad.

O ses... Sonra Leyla... Leyla'nin o sese hic benzemeyen,sonra benzeyen sesi.. Prenses
Leyla... Tahtin varisi olan Leyla... En sonra Giintlld... Kendisinin iki bin yil énce yasadigini
sdyleyen ve simdi sesi,gériinmeyen kadinin sesine tamamiyla benzeyen Gintald. ..

Ayse ve oOtekiler yavas yavas yaklasiyorlardi. Yizleri neseli olduklarini anlatiyordu. Belliydi
ki,Kadriye Kozanli yeni bir fikra daha anlatiyordu. Onlar gelince Guntdld ile olan bu korkung,
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fakat buylleyici konusmanin kesilece@ini disinen Selim, ickinin son yudumlarini
icermiscesine ve artik iradesine hakim bir halde,alayciligini takinarak sordu:

- ikimiz de iki bin yil 6nce yasadigimiza gére o zaman da tanisiyor muyduk?
GUnt0lo ayni esrarli ses ve ayni blylk ciddiyetle cevap verdi:

- Elbette tanigiyorduk.

- Peki... Ben 0 zaman da bir subaydim. Ya siz neydiniz?

GUntdla, yirtict pars bakiglarini Selim’e dikti. Onu (rperten, hatta cildirtan bir eda ile,
saskinlktan basini déndiren bir sojukkanlilikla cevap verdi:

- Ok atilmayanlardan biri...

Pusat icin bir anda diinya karardi ve ondan sonra olup bitenleri artik hatirlayamadi.

14. BOLUM

Pusat o kadar igmisti ki,dakikalar kopuk bir film gibi geciyordu. Bir yerden bir yere nasil
geldigini hi¢c hatirlamiyor,sonra suuruna hakim olarak ne yaptigini, nereye gittigini biliyordu.
Daha sonra tekrar karanlik baslyor, fakat Selim her seye ragmen Camli Koru’ya dogru olan
yUrOyOsin0 de degistirmiyordu.

Gamli Koru bu aksam her zamankinden daha tenha idi. Leyla’nin gelecegini biliyordu. Bu
bilis telepatik bir olaydi. Sarhos oldugu zaman kendisinde goérilirdi. O kadar iyimserdi,
Leyla’nin gelecegine o kadar inanmisti ki, sirf bu inan¢c kuvveti dolayisiyla Leyla buraya
gelmeye mecburdu, Selim bdyle distniyordu.

Her zaman oturdugu, esrarli kadin sesini dinledigi siraya geldigi zaman bos oldugunu
gOrerek Umitsiz ve ¢ok aci bir gllimseyisle cevresine bakindi. Ayni zamanda Leyla'nin
“Nerede kaldiniz? Sizi epeydir bekliyorum” diyen sesiyle ayildi. Leyla sirada oturuyor ve
kendisini stiztyordu.

Selim, “Yanimdaki Leyla’yi géremeyecek kadar sarhos muyum?” diye disindu. Fakat
distncesini daha ileriye gétirmeye zaman kalmadan ayaga kalkan Leyla, Pusat'in koluna
girdi ve emreden bir sesle “Beni evime gotlreceksiniz” dedi.

ickinin tesiriyle Selim’in bir garip isleyen beyni cagrisimlar arasinda bunaliyor gibiydi. Ug dért
gln énce liseli bir kiz, GUntili de ona hakim olmus, adeta iradesini elinden almisti. Simdi de
ondan biraz daha yash bir 6gretmen kiz ayni seyi yapiyordu. O, yabanci bir kadin veya
kizin,kendi koluna girmesinden hoglanmazdi. Fakat Leyla'ya “Kolumdan ¢ik” diyemiyordu.
Nasil diyebilirdi ki? Leyla bir prensesti ve tahtin varisiydi.

Dustincesi buraya gelince Selim giildii ve Leyla bunu goérerek sordu:

- Selim Beg! Siz gllmesini sevmeyen bir insansiniz. O halde simdi durup dururken
neye guldiniz?

Selim soruya cevap vermeden konustu:
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- Ya ben cocuklastim, yahut cevremi falcilar,blylcller,gelecegi bilenler kapladi.
- Bu falci yahut blytcilerden biri de ben miyim?

- Evet!

- Ne yaptim da bu iltifatlara mahzar oluyorum?

- Daha yeni tanistigimiz, tanismaya basladigimiz halde gilmekten hoglanmadigimi
biliyorsunuz.

Leyla bu cevapla sustu. Sonra birdenbire:

- Ya o&teki falci kim?, diye sordu. ickinin Selim’'deki tesiri azalmisti. Hicbir seyden
¢ekinmemek huyu dolayisiyla agikga cevap verdi:

- Isik Kizlar'dan biri...
Bununla bu konusmanin burada kesilecegini saniyordu. Fakat Leyla devam etti:

- Caml Koru’daki ilk rastlayisimizda bir Kahraman Kizlardan bahsetmistiniz. Simdi
de Isik Kizlar mi gikti?

- Gok keskin hafizaniz var. Tebrike deger. O giinkii Kahraman Kizlar'la simdiki Isik
Kizlar ayni sey.

Leyla bu aksam Selim Pusat'in her zamanki kadar saglam iradeli olmadigini sezdigi i¢in onu
zorluyordu:

- Isik Kizlar'dan biri sizin hangi gizli tarafinizi kesfetti?
Selim parlar gibi oldu:

- Acaba yeniden bir harb divani karsisinda mi bulunuyorum? Bu ahret sualleri
neden icab ediyor?

- Siir kadar gtizel bir kizin sizdeki tesirini dgrenmek istiyorum.
- Siir kadar gtizel oldugunu nereden biliyorsunuz?
- Siz sdylemistiniz. Hatta o gece bana “Sen siir kadar giizel degilsin” demistiniz.

- Simdi ayni fikirde degilim. Sizi siirden daha gok glzellestirecek, bir imha savasi
kadar glzellestirecek sebepler var.

- Nedir?
- Prensessiniz ve tahtin varisisiniz.

Leyla, Selim’in kolundan ¢ikmisti. Bir apartimanin 6niinde karsi karsiya bulunuyorlardi.
Pusat, Leyla’nin evine geldiklerini farkederek:

- Hanzade Sultan’dan miisaade rica ediyorum, dedi ve gdzleri ona degdi. Bu cidden
bir sultan y0z( idi. Olagantsti bir asalet ve vekar iginde Selim Pusat'a
bakiyordu:
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- Cok sey biliyorsunuz Yizbasim, dedi. GordlGyor ki asil falcilik ve mechull bilis
sizde imis. Bu sebeple gitmeden once sizinle biraz konugsmam gerekecek.
Buyurun.

Selim sarhos oldugunu disinerek ve sirf saygl dolayisiyla bu gece bu eve girmek
istemiyordu:

- Misaade edin. Baska bir giin geleyim, dedi.
Leyla’nin yiz( sertlesmisti:
- Size emrediyorum. Simdi geleceksiniz, diye karsilik verdi.

Pusat, Leyla’nin bu kisa emrini dinlerken askerlikien kalmis bir aliskanlikla esas durusa
gecmisti. Leyla’nin dairesine girdiler.

Disaridan herhangi bir ev gibi géziken bu daire prenseslere yakisan sahane bir konakti.
Esyalar ve onlarin diizenlenislerindeki gizellikle zenginlik g6z kamastiriciydil. Yaslica, ding
ve sevimli bir kadin “Hos geldiniz beyefendi” dedikien sonra Leyla’ya dénerek:

- Bir emriniz var mi arslanim diye sordu. Selim kac giindir sasilacak o kadar
seylerin ortasinda yasiyordu ki, bir genc kiza “arslanim” diye etmekteki garabet
dikkatine carpmadi. Yahut carpti da bir sultan kargisinda bulunmasinin verdigi
duygu o garabeti ortt0.

- Bize cay demle kalfacigim. Misafirimiz Selim Pusat Bed bir ylzbasidir.
Ogretmenim Ayse Hanim da kocasidir.

Selim, kendisine kalfa diye hitap edilen bu hos kadinin arkasindan dikkatle bakti. Onun
merakini anlayan Leyla, odadan ¢ikan kalfayi anlatti:

- Gllsafa Kalfa benim dadimdir. Fakat aslinda her seyimdir. Beni biyuten odur.
Annem 6ldiigi zaman on yaslarinda idim.

- Ya babaniz?
- Onu ancak resimleriyle tanidim.

Selim Pusat, kendisinden birkag¢ ritbe Ustlin bir komutanin karsisinda duyulan gekingenligi
duyuyordu. Leyla yahut Hanzade bu gdésterisli odanin icinde tam bir prensesti ve kendisine
hakimdi. Durusu,bakisi ve konusmasi o kadar Ustindi ki, Selim sormak istedigi birgok seyi
soramayacagini anlamisti. Fakat pervasiz bir insandi. Hele ¢ekinme duygusunun varhigini
kaplamasi ona sikinti verir, bu hali korkaklik sayardi. Korkaklik ise igrendigi seydi. Askeri bir
saygl iginde:

- Prenses, dedi. Adiniz Hanzade oldugu halde nicin kendinize Leyla
dedirtiyorsunuz?

- Adim Leyla Hanzade'dir. Géze batmayacadi igin birincisini kullaniyorum. Siz de
beni boéyle biliniz ve bdyle hitab ediniz. Fakat bu Hanzade'yi kimse bilmezken
siz nasil 6grendiniz Selim Beg?

- Sizi Grk(ten 0 mendeburdan 6grendim.
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Leyla’nin yizinden bir tiksinti riizgar gegti:
- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz daha tehlikeli bir adamdir.
- Ajan midir? Kimin ajani?

- Kesin olarak bilmiyorum. Fakat herkesin ajani olabilir. Yabancilara da hizmet
edebilir. lki tarafli da galisabilir.

Selim saskinliklar igindeydi. Yek melununa c¢ikistigi o gece “Leyla benim sdzlerimden
degil,zevkinin ve heyecaninin biyUkliginden UOrkiyor. Ona harekete gegmesini tavsiye
ediyorum. GUnki{ tahtin varisidir.” demisti. Bunlan hatirlayinca Pusat'in beyni allak bullak
oldu. O zaman bir ¢ilginin tekerlemesi diye aldidi bu sézler demek dogru idi. Fakat bir kadin
Jfahtin varisi olabilir miydi? Hele Osmanli Hanedani erkegi, kadini ile memleketten
¢ikarildiktan sonra Leyla nasil oluyordu da burada kalabiliyordu?

Ayni askeri sayg! iginde yeniden sordu:

- Sizin bir prenses oldugunuz hakkinda en kii¢ik bir siphem yok. Fakat nasil oluyor
da kanunlara ragmen burada kaliyor ve yine nasil oluyor da erkek olmadiginiz
halde tahtin varisi oluyorsunuz?

- Selim Beg! Osmanli Tarihi’'ni sdyle gerilere dogru bir disiininiz. Tahta gegmek
ugrunda,yahut taht icin tehlikeli olduklarindan dolay! ylizlerce sehzade can
vermisti. Can verenler arasinda mesru olanlar, tahtin sahibi bulunanlar vardir.

- Ben Osmanli Tarihi'nin yalniz buyim meydan savaslarini biliyorum. Bu
sOylediklerinizle ne demek istediginizi anlamadim.

Leyla canlandi. Selim’e simdi cok glizel géziiken gdzlerini dikerek anlatmaya devam etti:

- Yildinm Bayezid'dan sonraki sehzadeler kavgasini biliyorsunuz. Blylk sehzade
Slleyman’di ve mesru hiikiimdar oydu. Fakat kardesleri tarafindan 6ldirdliince
zavalli, padisahlar listesinden bile silindi.

- Evet. Bu kadarini biliyorum

- Simdi biraz daha sonrasina gelelim: Kanuni Sultan Sileyman’in blytk sehzadesi
bir Mustafa vardi. Yavuz Sultan Selim ¢apinda birisiydi. O da turli tezvirata
kapillan babasi tarafindan acikli sekilde &ldirildid. OldUrilmeseydi tahta o
gececekti.

Leyla sustu. Selim, s6zi tamamladi:

- Fakat 6IdQ...

Leyla’nin yiziinde gl¢ anlasilan bir aci ifade vardi:

- Sehzade Mustafa 6ldi, ama onun kiclk bir oglu cellatlardan kurtarilarak yasadi.
Sehzade Mustafa'nin en sadik iki adami onu blylttigi gibi sehzadeye sadik
ylz binlerce insan da onu servete bogdular. Sadakatin derecesini disinin ki,
bu yiz binlerden bir teki bile bildigi korkung sirrn agiga vurmadidi gibi serveti

idare edenler de onun bir tek akgasina dokunmadilar. Sehzade Mustafa’nin bu
gizli oglunun adi Sitleyman’di. Fakat adamlari “Onu mutlaka tahta gecirecegiz”
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diye and ictikleri icin kendi aralarinda adi “Mutlak” olarak kaldi ve benim bugln
kullandigim soyadi da bu dért asirlik yeminden cikti...

Selim, Leyla'yl peri masali dinleyen bir cocugun safligiyla dinliyordu. Leyla’nin sesinde ve
g06zlerinde o kadar inandirici bir kuvvet vardi ki, Selim'’i tesiri altina aliyor, fakat simdi iyice
ayllmis olan Selim higbir acigi kagirmadan soru sormak firsatlarini kullanmaktan geri
kalmiyordu:

- Dért asirdan beri aileniz gizlilik icinde mi yasadi? Higbir zaman harekete ge¢gmedi
mi?

- Gizlilik devam etti. Fakat bizden siphe de devam etti. Yalniz bir defa, Sultan
ibrahim’in hicbir cocugu olmadigi yillarda hareket tasarlandi,sonra onun da
gocuklari olunca bundan vazgegildi ve dedelerim bazen devlet hizmetinde,
bazen ylksek kademelerde, bazen orduda hizmet ederek birer birer diinyadan
gekildiler. Ben Sehzade Mustafa’nin on birinci kusaktan torunuyum. Benimle bu
aile bitiyor.

- Siz geng bir kizsiniz. Osmanli Hanedanr’'nda tahta bir kadinin gectigi gorilmedigi
gibi bunun disinilmesine de imkan yoktur. Bu takdirde tahta diger kollardan
gelen sehzadelerin gegmesi mesru sayllmaz mi?
Leyla, eve geldiklerinden beri ilk defa gilimsedi:

- Osmanh Hanedanrnin an’anesinde tahta kadin gegemez diye bir husus yok.
Tahta daima blylk evladin gecmesi nizami var. Osmanlilar disindaki Tirk
Hanedanlar’nda kag kadin hikiimdar gelmistir. Osmanhlarda da gelebilirdi.
Gelmeyisi bir tesadlf ve seriatin zamanla sapmasi ylziindendir. Zaten benim
taht zerinde iddiam olamaz. Bir kere artik taht kalmamistir. Geri gelmesine de
imkan yoktur. Benim kaybolan hakkim taht degil, hakiki hviyetimi sdylemekten
mahrum kalisimdir.

Selim, kurmay adayliginin verdigi hizla muhakeme aligkinhdi ile, kendisine anlatilanlan
degerlendirdi ve artik kendisinde saskinhigin,sasirmisligin zerresi kalmadig igin Leyla’ya
sordu:

- O mendeburun ajan oldugunu sbylediniz. O da sizi harekete geg¢mek igin
kiskirttigini iddia etti. iblis kadar kurnaz dediginiz bu ajan,tavsiye ettigi hareketin
hichir akis uyandiramayacagdini, sizin bdyle bir harekete girismeyeceginizi
disiinemez mi? Ondan nigin bdyle gekiniyorsunuz? Sizinle tanistigimiz gece
aghyordunuz. Neden?

Leyla’nin gdzlerinde biiyUk bir kinin 1siklari parladi:

- Babam tabii élimle &lmedi. Oldiirildi. Yurt disina c¢ikarilan Osmanli
sehzadelerinden ikisiyle temas onu sUphe altinda birakti. Gergi o sehzadeler
babamin kim oldugunu bilmiyorlardi,ama bundan hem hikimet kuskulandi,
hem de yabanci bir devlet babamin gercek hlviyetini tesbit etti.

- Ne ¢ikar? Bu ylzden nigin éldUrstnler?

- Babam ayni zamanda meghul, fakat blyOk bir hukukguydu. Petrollerin blyik
kismini verasetle eline gegirecekti.

- Bbyle olunca 6teki sehzadelerin de ortadan kaldiriimasi icab etmez mi?
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- Hayir. Onlar bliyik maddi zaruretler dolayisiyla ve bazen da aldatilarak hisselerini
yok pahasina elden gikardilar. Babamin maddi ihtiyaci olmadidi igin direndi.
Reddolunamayacak tarihi kayitlari, vesikalar buldu.

Selim’in akli yeniden karisir gibi oldu:
- O halde sizin de hayatinizin tehlikede olmasi icab eder.

- Belki. Fakat ben butin tedbirleri aldim. Vesikalar kimsenin bilmedigi bir yerde sakli
oldugu gibi bana da bir suikast yaparlarsa bunun kimler tarafindan yapilmis
olacagina dair hakimleri inandiracak bilgiler, dosyalar, hatta fotograflar emin bir
yerde durmaktadir. Gerektigi zaman bunlari ortaya ¢ikaracak cesur insanlar var.

Arada uzun bir sessizlik oldu. Sonra Leyla yeniden konustu:

- Kiralcl oldugunuz igin basiniza gelenleri sizin kadar biliyorum. Bu yiizden size
yakinlik ve saygi duyuyorum. Aksamlari bazen tek basima dolasmam bir ruh
sporudur. Babamin nasil acikl bir sekilde 6ldirildigini annemden o gocuk
yasimda dinledim,annem de bu kederle 6ldGgu icin o girkin ajana karsi da
muathis bir kin duyuyorum. Beni kandirip minasebetsiz taht davasina
srUkleyecegini ve bdylece yok edimemi sagdlayacagini umarak pesimde
dolasiyor. Yizbasim! Dadimi saymazsaniz ben yalniz bir insanim. Arkadas
gevrenize ve evliliginize ragmen siz de yalniz ve kimsesizsiniz. Onun igin sizinle
konusmaktan zevk aliyor ve beni ele vermeyecek bir sirdas oldugunuz igin de
cok deger veriyorum. Arada bir bana gelirseniz ¢cok memnun kalirim.
Zannedersem siz de bahtiyar olusunuz.

Leyla son sbzlerini kesin bir hikim seklinde soylemisti. Dogru idi. Leyla’nin anlattiklari
kendisini bunaltmisti. Fakat yine de sebebini bilmedigi bir bahtiyarlik duyuyordu.

Geldi geleli ilk defa gevresine alici gézlyle bakti. Bir milyonerin evindeydi. Aklina gok mihim

bir sey geldi. Tam bunu Leyla’ya s6ylemeye baslayacaktl ki Gilsafa Kalfa, tekerlekli cay
masasi ile odaya girdi.
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15. BOLUM

Selim sikintilar arasinda bunaliyordu. Tarihi bir sirr 6grenmek veya bir prensesin tehlikeler
ortasinda yasadigini bilmenin kendisini bu kadar bunaltmasini bir tarli anlamiyor, mana
veremiyordu. Hayatinda zaten huzur diye bir sey tatmamistt ama bu kadar bezginlik ve
bunalim da gérmemisti. En agir iftiralara ugradigi zaman bile,lniformasini biraktigi zaman
bile bdyle olmamisti.

Huzur ariyordu. Biiroda artik eskisi kadar verimli olamadiginin farkindaydi. inceledigi evrak
Ozetlerinde, fislemelerde glling yanlislar yapmaya baslamisti. Halbuki is arkadaslari nasil bir
go6nal rahathigr icindeydiler. Bunlar neden bdyle kaygisiz diye disiind(i? Yoksa tasavvuf mu
onlara bu ruh stikununu veriyordu? Birdenbire,yanindaki masada oturan Osman Fiser'in,
sanki dislncelerini anlamis gibi kendisi ile algcak sesle konugsmaya baslamasi Selim Pusat’in
distince zincirini kesti:

- Bir satir su kagittan mana cikarip 6zetini yapmaya calisiyorum. iki defa,yaptigim
fisi yirttim. Galiba siz de ayni durumdasiniz. Halbuki arkadaslarimizda hi¢ de
bdyle bir kaygi yok.

- Vazife duygulari mi eksik?

- Hayir, hayir! Onlar zaten bunun vazife olduguna inanmis degiller ki..

- Neden kaygisizlar?

- GUnk0O bOtin bu yaptiklarinin bir kuruntu ve hayal olduguna gecici,aldatici ve
degersiz olduguna inaniyorlar.

- Bunlar deli mi?
Osman Figer k6t kdtd gulimsedi:

- Timarhane disindaki deliler... Bunlar tasavvufa inanmiglar. Olgun insan olmaya,
Allah’la bir olmaya c¢alisiyorlar.

Pusat’in kaslari catildi:
- Allah’la bir olmak mi? Bu da ne demek?
- Yani Allah’in varligi iginde erimek istiyorlar...
- Huzur icinde yasamalari bundan mi ileri geliyor?
- Tabii...

Selim Pusat basini 6niindeki kagida edip konusmay! kesmekle beraber tasavvufun insana
huzur verdigini yeniden isiterek baska hayallere kaptirip kendini koyuverdi.

O aksam yenip yenip Tosun yattiktan ve Ayse g¢alisma masasina oturduktan sonra bir sey
dikkatini cekti. Selim bu gece, blylk odada adeti olan gezintiyi yapmiyor, bir koltuga yaslanip
gOzlerini kitaplara dikmis olarak distndyordu. Selim’in bu halini ilk defa gériyordu. Belki
fazla yorgun oldugu icin dinleniyordur diye birazdan gezinmesine baslar diye dislnerek
vazife tashihlerine basladi.
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Go6z0 duvardaki saate deddigi zaman kirk dakika gegmis oldugunu anlayarak kocasina bakti.
Hala kipirdamadan oturuyor ve —Ayse bundan emindi- gérmeden kitaplara bakiyordu. “Ne
disOntyorsun?” yahut “Yorgun musun?” diye sormak Selim’i kizdirirdi. Ayse bu yola
girmeden onu konusturmak igin bir ¢are distindl. Fakat onun kagitlardan bas kaldirdigini
gobren Pusat,s6zl acarak Ayse’yi diistinmekten kurtardi:

- Su tasavvuf denen sey nedir?

Bu soruyu kocasindan daha dnce de bir defa isitmis olmasina ragmen Ayse saskinlktan
elindeki kalemi masaya disurdd. Dinyada askerlikten baska her seyi reddeden, hele felsefe,
tasavvuf, hukuk gibi konulari lGzumsuz ve sacma bulan Selim’'in bu soruyu sormasinda
mutlaka mihim bir sebep olacakti. Gegenlerde yine sorduguna gére ilgilenmesinin ciddi bir
sebebi olmaliydi. Bu sebebi 6grenemeyecegini Ayse cok iyi biliyordu. Yapilacak sey onunla
konusarak ruhunu derinliklerine inmek,bdylece bir ip ucu yakalamakti. Acaba kocasi hayatla
ilgilenmeye mi bashyordu? Ayse gegen sefer oldugu gibi yine iginde bir seving duydu ve yine
gecen seferki cevabi verdi:

- Tasavvuf bir nevi din felsefesidir.
- Yani?

- Yani din duygusunu ve dislncesini dinin anlattiklarindan daha ileriye gétlrerek
ruhlari doyurup kandirmak sistemidir.

Selim, gbzlerini yine kitaplara dikerek biraz diisiindiikten sonra sordu:
- Tasavvuf, dini inkar m1 eder? Yahut basit ve eksik mi bulur?

- Ne inkar eder, ne de eksik bulur. Yalniz,olgun insanlarin dindeki hakikata
tasavvufla erisecegini iddia eder.

- Su halde, kesin ve sasmaz kaideler sistemi olmasina ragmen din herkes
tarafindan baska tirli anlasiliyor demektir.

- Tabii.. Mezhepler neden doddu? Bazen bir dinin iki mezhebi arasindaki
garpisma,iki ayri dinin c¢arpismasindan ¢ok sert ve kanli olmustur.
Muaslimanlikta Sinnilerle Siilerin; Hiristiyanlikta Katoliklerle Protestanlarin
savaglari ne kadar kanl ve kiyicidir. Tasavvuf bunlarin éniine gegmek igin
calismstir.

Selim, bazi konulari ilk defa égrenen bir 6grenci meraki icinde dinliyordu. isittikleri o kadar
yabanci geliyordu ki, Ayse’nin her climlesi icin birka¢ soru birden sormak istiyordu. Fakat
onun sormasina imkan kalmadan Ayse devam etti:

- Tasavvuf da birgok kollara ayrilmis ve bunlar kendi aralarinda miicadele etmistir
ama bu micadele fikir alaninda kalmis,blylk mutasavviflar, ayri sistemlerine
ragmen birbirlerine saygi géstermistir.

Selim hala kavrayamamisti:

- Rica ederim. Tasavvufun temelini kisaca séyler misin?, diye sordu. Ayse biisbitin
canlanmisti. Anlatmaya basladi:

- Tasavvufun esasi kainatin Tanr’dan ibaret oldugu, her varhidin , her seyin bu
Tanrr’nin bir tecellisinden, gérintsinden ibaret bulundugu diistincesidir.
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- Mutasavviflar bu blyik hakikati nasil kesfetmisler?

Selim bu soruyu alay etmek igin degil, ciddi olarak soruyor ve alay etmedigi igin Ayse'yi
hayretler icinde birakiyordu. Sézlerine devam etti:

- Bunu akilla degil, sezgi ile bulmuslardir. Tanri gibi sonsuz ve blyik bir varligin
akilla anlasiimasina imkan olmadigini kabul etmislerdir.

Selim derhal itiraz etti:
- Fakat bununla dinin disina ¢iktiklarinin farkinda olmamislar midir?

- Din bilginlerinden bazilar mutasavviflarin dinsizligini ilan etmistir. En blyOk
mutasavviflardan bazilari bile bu suglamadan kurtulamamistir.

- Mesela kimler?
- En basta Muhyiddin-i Arabi ve Mevlana...

Selim Pusat, Mevlana'yi isitmisti. Otekini ilk defa duyuyordu. Sézii uzatmamak ve Ayse'yi
yormamak igin kisa kesti:

- Bana tasavvuf hakkinda kitap veya makale verebilir misin?

Ayse yerinden kalkti. Kitap raflarinin bir bélim0 énlinde durarak birkag kitap ¢ekip baktiktan
sonra Selim’in énine iki cilt birakti:

- Once bu ansiklopedideki tasavvuf maddesini oku. Zihninde bir sema kurulsun.
Sonra da bu kitabi oku. Tasavvuf hakkinda en iyi &zettir. Bunlardan sonra [zum
gorirsen daha baska kitap ve yazilari da veririm dedi.

Saat gece yarisini gbsterir ve Ayse yatmaya hazirlanirken Selim Pusat hala okumakla
mesguldi. Ayse onun,bir huzur olmasa bile,sikun icinde oldugunu anlayarak memnun
olmustu. Bundan dolayl odadan ¢ikarken onun siikununu bozmamak igin bir sey sdylemedi
ve Selim de Ayse’nin ¢iktiginin farkina varmadi.

Saatler gegiyor, bunun farkinda olmayan Selim, Ayse’nin verdigi yazilar okuyordu. Omriinde
ilk defa, askerlik disindaki bir konuya bdylesine merak ve ilgiyle dalmisti. Masal okuyan bir
cocuk gibiydi. Bir aralik, okudugu kitap kendisini Hallac-1 Mansur’a getirdi. Hallac-1 Mansur,
“Ene’l-Hak” dedigi igin iskenceyle éldirilirken kendisini 6ldUrenler icin Tanr’ya yalvariyor ve
sOyle diyordu:

“Onlan bagisla. Beni bagislama. Madem ki benim insanhgimi kendi Tanrih@in Gzerindeki
hakki ile,benim sana kavusmama bdylece sebep olan bu insanlari senin d yargilamani
istiyorum.”

Mansur'u parcaladilar. Her pargasindan Ene’l-Hak feryadi ylUkseldi. Yaktilar. Killeri “Ene’l-
Hak” diye bagirdi. Klllerini irmaga attilar. Irmak “Ene’l-Hak” haykirigiyla doldu...

Buraya gelince Selim Pusat kitabi kapatip masaya itti.
Sabah oluyordu ve blylk odada hala 1sik yandigini géren Ayse kalkarak kapiya kadar

gelmisti. Uzaktan Selim’in yOz{inU kontrol etti§i zaman &6fke ve buhran izi gérmedi. Fakat
kitabl masaya itisinde sert bir tepki oldugu belliydi. Selim kitabi dyle birakmazdi.
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Birdenbire gdz gbze geldiler. Ayse kocasini gbézetleyen ve sug Ustlinde yakalanan bir kadin
gibi sasirarak sordu:

- Nasil buldun?

Selim’de bos seylerle ugrasmaya zorlanmis bir insanin aksiligi vardi. Azarlar gibi cevap verdi:
- Senin din felsefesi dedigin sey bu deli sagmalari mi?

Ayse daha da sasirdi:
- Neresi sagma?

- Neresi degil ki? O Hallac-1 Mansur denilen zipira siz blyiuk adam biyik mitefekkir
diye mi bakiyorsunuz?

- BlyUk inang sahibi...

- Neyin inanci?.. Kendisini Tanr ile bir tutuyor ve Tanri (zerindeki hakkindan
bahsediyor. Ene’l-Hak demenin bir manasi da ben Tanr’'yim demek degil mi?
Timarhaneler Tanrilik, peygamberlik, padisahlik taslayan ¢ilginlarla doludur. Bu
da onlarin disarida kalmig bir numunesi olacak!..

- Asirlardir Hallac blylk mutasavvif ve blylk inang sahibi olarak taninmis ve
herkes tarafindan 6yle kabul edilmigtir...

Ayse’nin sdzU yarida kaldi. Selim bu "herkesten igreniyor,”herkes tarafindan” kabul olunan
disincelere tahammil edemiyordu.

- Senin herkes dedigin kalabalik, iginde cahilleri,hainleri,budalalari bol bol
barindiran bir kuru guriltadir. Herkes kabul etti diye ben de bu hezeyanlari
kabul mu edecedim? Herkes Meryem Ananizin bakire olarak, hicbir erkekle
temas etmeden cocuk dogurdugunu da kabul eder. Herkes isa’nin hem Tanri
hem de Tanr’'nin oglu oldugunu da kabul eder. GClnkl herkes dedigin sey bir
hayvan slrtstdur.

Selim sustu ve basini 6teye gevirdi. Ayse’nin gdzleri hafifce nemlenmisti. Selim,kendisinin
tasavvufa ve dine inandigini bildigi halde bu tahkir tufanini yagdirirken Ayse’yi ayirmamisti.
Birkag gunddr hayata dénids, anormal havadan siyriis diye Omit ve sevingle baktigi
davraniglar bitmis, bir lastik gibi gerilerek saplanip kaldigi noktadan uzaklasan Pusat,yine
lastik hizi ve sertligiyle baslangi¢ noktasina gelmisti.

Ayse (izgiin ve kirgin gekildi. Kahvalti hazirlamaya baslad!. ilk defa, icinde Gimitsizlige benzer
bir eziklik duyuyordu. Simdiye kadar Selim’in normale dénecegdini umarak blylk bir sebatla
ugrasmisti. Artik anhyordu ki, bu ugrasmalar bosunadir. Selim her zaman sert ve 6fkeli
olmakla beraber Ayse’yi kirmiyor , hatta kirmamak igin dikkat gésterdigi anlasiliyordu.
Halbuki bugiin bu kaide bozulmus, Selim umumi tarif igcinde Ayse’yi de ayirt etmeden hakaret
yagdirmisti.

Gozlerindeki nem artti. ki damla yas yanaklarindan asa@i yuvarladi. Selim ise baslayali
beri,Tosun’a bakmak icin sabahtan ikindi sonuna kadar gelmek Uzere tuttuklari kadin biraz
sonra gelecek olmasa bu yaslar glrlesebilirdi de.

Selim de Ayse’nin Gzildugind anlamisti. Herkesi tahkir ederken Ayse’yi de o herkesle esit
tutmak aklinin ucundan bile gegmemisti ama Ayse dyle kabul etmisti. “Bu sdzlerle seni
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kastedmedim” dese mesele bitecek, Ayse’nin (zglnligld kalmayacak, hatta kocasindan
bodyle bir s6z isittigi icin bahtiyar bile olacaktl. Fakat ne tuhaf! Selim bunu séyleyemiyordu.
Yilardir hayat arkadasligi eden, en talihsiz glinleri ancak birbirlerine dayanarak gegiren bu iki
kisinin hala karsilikl agiimamis taraflar vardi. Bu agilmamiglik yiiziinden bazen sézleri veya
davraniglari tam ziddi bir mana ile anlasiliyor,bu yanhs anlayiglar,hayatin ve ¢ilelerin zehirle
doldugu goéndilleri bisbitin bunaltiyordu.

Selim bir iki defa, Ayse’nin yanina giderek deminki sézlerinde onu hedef alan higbir taraf
olmadigini séylemek igin davrandi. Fakat davranmasiyla iskemleye civilenmesi bir oldu.
Sanki gérinmeyen bir kuvvet omuzlarina bastirarak onu kalkmaktan alikoyuyordu.

Tosun’'un uyanmis oldugunu annesiyle konusmasindan anladi. Bu,onun igin erken bir
kalkisti. Belki de demin Ayse’ye yilksek sesle sodyledigi sbézlerden uyanmisti. Boyle
distnince Selim bu sefer kendisine kizdi. Bir insanin kendisine kizmasi kadar yipratici sey
pek azdi. Zaten Selim yillardir yipraniyor,yipraniyordu. Bu yipranis,herkeste tabiat
kanunlarina uyun olan yipranistan blsbitin baska bir seydi. Bunaltici bir duygu idi. Kimseye,
Ayse’ye bile bunaliyorum diyememek ise ayri bir dramdi.

YUzinin yanmaya basladigini hissetti. Gézlerini,maksatsiz bir sekilde odanin icinde gezdirdi.
Sonra bir yere takilarak dylece kaldi. Baktigi yerde arkadasi Serefin resmi vardi. Harb
Akademisinde okuduklar sirada gekilmig Uniformali bir resim...

Seref de kendisi gibi,askerligi inang olarak kabul etmis canli bir yizbasiydi. Fakat kendisine o
unutamadi§i kisa mektubu yazarak hayatina son verdikien sonra bu fotograf Selim’e canli
degil,hGzhnli bir insanin resmi gibi gelmeye baslamisti.

“Tiyatro bitti. Beklemeye [0zum gérmliyorum.” Bu basit bes kelimede neler , neler sakliydi!
Selim,arkadasini unutamiyor, fakat daima karsisinda bulunan resme bakinca g6z yaslarinin
akmasindan korkuyordu. Simdi adeta farkina vermeden gézleri resme takilmis,takilinca da
artik ayiramaz olmustu. Gézlerini ayirmayi arkadasina saygisizlik sayiyordu.

Selim bir éteki hayata inanmiyor, Seref'in artik bir sey duymadigini, duymayacagini biliyor,
fakat hatiralara saygl gdéstermenin insanlari insan yapan bir Ustlnlik oldugunu da kabul
ediyordu.

Gozleri Serefin resmine takilinca bltiin o cileli gegmisi yeniden yasar gibi oldu. Seref
kimsesiz yasamis ve kimsesiz oldugu igin insanlarin fenaligindan kurtulmak lzere hayatina
son vermisti. Selim yeniden disindu: “Ayse ile Tosun olmasa ben de ayni seyi yapar
miydim?” Ona ne siphe? Belki Seref, insanlardan benim igrendigim kadar igrenmemisti.
Acaba yasasaydi avunur muydum, yoksa onu gordikgce hayatin acisini daha mi cok
duyardim?

Bunlar Selim’in caresiz kaldigi zamanki disinceleriydi. Yine beyninden yildinm hiziyla
dustnceler gecmeye baslamisti. Ne tuhaf!.. Bu distinceler sanki diisiince degil de, kendisine
seslenilen sdzlerdi. Birisi “Dogru yapmadin” diyor gibiydi. Evet, Ayse’ye karsi demin dogru
davranmamisti.

Birden, Serefin resmine daha dikkatle bakti. Daima hizinli gérmeye alistigi bu fotografta
simdi Seref hazin bir gllimseyisle kendisine bakiyordu. Halbuki o resimde Seref, aslinda
gayet ciddi idi. Gozlerini bitiin dikkatiyle resme dikti ve Seref, basini, bunu dogru yapmadin
manasina gelen bir hareketle salliyor gibi geldi.

iceride kahvalti sofrasi hazirlanmig, Ayse, Selim’i cagirmak lzere kapiya gelmisti. Onu o
halde goriince yeniden sasirdi ve adeta Urperdi. CUnki Selim’in sert bakiglarla karsiya
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dikilmis gb6zleri yashydi. Ayse onun nereye baktigini bilmiyordu. Aglamak da hayata
dénmenin isaretiydi. Simdiye kadar onun gézlerinden yas aktigini bir defa bile gérmemisti.

Birden, gonliindeki kederin bosaldigini fark etti ve Selim’in o sekilde g6érlilmekten
hoslanmayacagini bildigi i¢in bir sey séylemeden yavasca ¢ekildi.

16. BOLUM

Selim’in basi garip bir sekilde agrnyordu. Buna agri demek bile yerinde olmazdi. Anlatiimasi
gUg bir seydi. Nereye baksa Guntll0’'nin gézlerini gérlyor, onu ¢ok iyi tanidigini biliyor, fakat
kim oldugunu bulup gikaramiyordu. icinde ylizyillarca énceki bir zamanin duygusu vardi.
Deliriyor mu idi? Yoksa o ince ve glzel gérinusU altinda GUntlli mU korkung bir ¢ilgindi?
Neden iki bin yil énce tanisiyoruz demisti? Neden kendisinin ok atilmayanlardan birisi
oldugunu sdylemisti.

Bu o6yle berbat,o kadar yipratici bir duygu idi kibuna higbir ylrek dayanamazdi. Selim,
kurtulus yolunu igkide buldu. Ayse olmadan igmek mutadi degildi. Bu tatil glniinde
Ayse,Tosun'u da alarak bir akrabaya gitmisti. Selim bir iki saat daha bekleyemeyecegini
anladi ve artik tek tesellisi haline gelen igkiye el att.

Asin gidiyor, bilerek cok iciyordu. Yukarilardan, her yerden kendisine bakan Guantili’ndn
g06zlerinden kurtulmak, onunla ne zaman tanismis oldugunu bulamamaktan dogan sikintiyi
atmak i¢in durmadan igiyordu.

istedigi oldu. Kendisini rahatsiz eden yesil gdzler kayboldu. icinde manasiz bir ferahlik,hatta
nese duydu. Aksam olmustu. Aklina Gamh Koru geldi. Sendelememek icin agir agir
yUriyerek Gamli Koru'nun yolunu tuttu. Neden oraya gittigini bilmiyordu. Orada Leyla’yl da
gOrebilirdi. Halbuki Leyla kendisini arasira gel diye evine gagirmisti. Béyle basi dumanli iken
prensese gitmeyi dogru bulmuyordu,ama Camli Koru’da ona rastlamayi ¢ok istiyordu. Selim,
Leyla’yr hatirlayinca bir bahtiyarlik duygusunun kendisini sardigini hissetti.

Birdenbire, gittigi yolun Camli Koru’ya sapa diisen bir yol oldugunu fark etti. Bu bir dalginhk
mi,yoksa bagka bir sey mi idi? Yavas yavas evlerin seyreklestigini,bahgelerin ¢ogaldigini
g06rd0. Burasini da taniyordu. Bu tanimanin da Gintlli’yd tanimak gibi mensei bilinmeyen
bir 1ztiraba dbénmesinden korkarak dikkatle c¢evreyi kollarken beyninde bir nokta
aydinlandi,tanimisti. Nurkan’'in evinin éninden gegiyordu. Nereden tanidigini kestirecek
durumda degildi. Kendisine nerede oldugunu tanitan sey duydugu piyanonun sesiydi. Nurkan
piyanoda Ustin bir ustalikla Eski Arkadaslar Marsini caliyordu. Selim, o kizin isleyici
glzelligini  hatirladi. Tuslara vurdukga Selim’i kendisinden uzaklastiriyor,ge¢mis
zamanlara,imitlerle  dolu oldugu dinlere goétiriyordu. Sonra birdenbire dekor
degisiyor,gbzlinin 6ndne arkadaslar geliyor, daha sonra bu arkadaslar tek c¢ehrede
birleserek karsisinda yalniz Seref kaliyordu: Tiyatro bitti. Beklemeye 10zum gérmiyorum.

Pusat, kendisini mest eden miizigin geldigi evin bahge duvarina yaslanmis, éyle dinliyordu.
Yavas bir sesle “Neden beklemeden Seref, neden?” diye sordu ve yeniden kendisini marsin
sihrine birakti. Seref aklindan asla cikarmadigi halde bu mars hic bitmesin diye
dislinilyordu. Fakat bitecekti. Dilnyada uzun siiren bahtiyarllk var miydi? iste sonuna
gelmisti. Mars bitmek Uzere idi. Fakat,birden fevkalade bir sey, adeta bir mucize oldu.
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Nurkan,sanki piyanosunun basinda, disaridaki adamin génlindekileri okuyormus gibi
davranarak son notayl galdiktan sonra marsa yeniden basladi. Artik iyice basmis olan
karanlikta sevingten gbézlerinin parladigi belli olmayan Pusat, icinden Nurkan’a tesekkir
ederken yine arkadasiyla “Tiyatro bitsin. Beni yalniz birakmak dogru muydu Seref?”

Genc kiz tuslara degil, sanki Selim’in kalbine vuruyor, onu bu bedbahtlik anindan bahtiyarlik
glnlerine ylkselterek gelisik duygulara boguyordu.

Nurkan, piyanoyu konusturuyor, oldum olasi marslardan hoslanan Pusat bu aksam duydugu
bu zevki simdiye kadar tatmamis oldugunu anliyordu. Mizigin bu kadar tesirli olacagini hig
tahmin etmemisti. Yeniden sarhos oluyordu. Bu sarhosluk igkinin sarhosluguna hig
benzemiyordu.

Birden kendisini Harb Okulundaki gecit resimlerinden birinde sandi. Adini bildigi, yahut
bilmeyip de y0zin0 tanididi yizlerce arkadasiyla birlikte sert adimlarla yUriyorlardi. Bando
Eski Arkadaslar Marsini galiyor, onlar da dizgin diziler halinde resmi gegit adimiyla
ilerliyorlardi. Yol uzuyor, bitmeyecek kadar ileriye gidiyordu. Sonra bandonun sesi kesildi.
Fakat yiirlyls devam ediyordu. Selim icinde korkung bir sikinti duydu. Yaninda kimse yoktu.
Arkadaslar kaybolmus, daha kétisi Nurkan’in piyanosu da susmustu. Bahtiyarlik uzun
stirmlyordu. Basini piyano sesinin geldigi odaya gevirdi. Oda kapkaranlikti.

Yirimeye basladi. Sarhoslugu tamamiyle gegmis, yerine manevi bir bitkinlik gelmisti. Birden
Ayse’yi hatirladi ve onun kendisi yUziinden katlandigi sikintilar disindi. Hayatinin
arkadaslydi. Fakat artik Selim ona (zUntliden baska bir sey vermiyordu. “Zavalli Ayse” diye
soylendi. “Ben de Seref kadar cesur olabilseydim.”

Birden kaydi mi takildi mi,basi mi déndi,ne oldugunu anlamadan kendisini yerde buldu.
Herhalde basini sert bir yere carpmis olacakti ki, tepesinde bir aci duydu ve bir an icin
kendisini kaybedip kendine gelerek gcevresine bakindi. Gece olmasina ragmen biraz dumanli
g06rdigini sezdi. Kalkmak igin davranmaya vakit kalmadan gugla iki kolun kendisini tutarak
kaldirdigini gérdl. Hig de yabanci olmayan bir ses:

- Gecmis olsun yiizbasim! Basin bir tasa falan gelmedi ya? diye sordu.
Pusat saskinliktan tekrar disebilirdi. Clnk( kendisini bu kadar kolaylikla kaldiran kuvvetli
kollarin sahibi su miyminti, mendebur Yek’ten baskasi degildi. Selim o siska ve girkin heriften
o kadar igreniyordu, ona o kadar kiziyordu ki, bu yardim dolayisiyla bile tesekkir etmek
aklina gelmiyordu. Yek de yine eski riyakar tavrini takinmisti:

- Zevklerimizde benzer noktalar varmis ylizbasim. Bu sebeple ben de ¢ok geceler
Karahasanlar'in kdgkiniin éniinden gegerim.

Mel'un yine zirvalamaya baslamisti. Ustelik,degil zevkte herhangi bir begenmede bile ona
benzemek Selim’i delirtmeye yeterdi. Basindaki aciyi,yanagina dogru sizan kani unutarak
kaslarini gatti:
- Karahasanlar kim? Sende zevk olur mu ki, ortaklasa zevkimiz bulunsun?
Yek,adeti Gizere egildi:
- Aman ylzbasim! Karahasanlari nasil bilmezsiniz? Piyanosunu mest olarak
dinlediginiz diinya giizeli, Karahasanlar'in buyik kizidir. Eski Arkadaslar Marsini
caldi degil, inletti, dile getirdi desem kabul etmez misiniz?

Selim’in 6fkesi dagilmisti:
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- Meger sen ne madenmissin? Eski Arkadaslar Marsini tanimak,ondan zevk almak ,
calani bilmek...

Yek igreng sekilde gllimsedi:

- YUzbasim! Diinya glzellerini tanimay! nigin inhisariniza aliyorsunuz? Marslardan
zevk almak benim de hakkim degil mi? Marslar bize yasamak sevkini ve
gururunu vermiyor mu? Meyhane musikisinden zevksizler, tasavvuftan deliler
hoslanir. Biz de askeri mlzikten tat aliriz...

Selim alayla sordu:
- Biz dedigin kim?
- Askerler...
- Sen de asker misin?
- Elbette askerim. Size olan saygim nereden geliyor?

- Sen asker falan degil, sadece bir saklabansin. Askerim diye tek meslegi
lekelemeye kalkarak beni cileden ¢gikarma. Haydi bakalim, soldan geri, mars!..
O zaman Pusat’t donduran bir sey oldu. Siska, kambur Yek sert bir hareketle esas durusa
gecerek diklesti ve emir almis bir ast gibi emri askerce tekrarladi:

- Soldan geri mars edecegim komutanim!

Sert bir hareketle yine askerce geriye ddnerek askeri adimlarla uzaklasti. Saskinliktan
Selim’in dili tutulmustu. Bir ara “Acaba hayal veya riiya mi gérlyorum?” diye disindd.
Degildi. iste siska ve kambur Yek hala karanliklar arasinda asker adimlariyla yiriyerek
uzaklasiyordu.

Uzun bir zaman ona bakip karanliklar arasinda segemez olduktan sonra birden basinin
acidigini duyarak elini degdirdi. Parmaklarina biraz kan bulasmis, demek ki biraz dnceki
disUs pek hafif olmamisti.

iste yasamak denen bela buydu. Kendisini rahatsiz eden yesil gdzlerden kurtulmak igin ickiye
sarilmis, Leyla’yi gérerek bahtiyar olmak igin yola ¢ikmis,yolunu sasirarak Gamli Koru yerine
bilmedigi sokaklara dalmis, birdenbire Eski Arkadaslar Marsini,hem de iki defa,en maharetli
ellerden dinleyerek mest olmus, fakat bu bahtiyarligina bile zehir katan Seref'in hayaliyle
konusurken , mars bitmis, nedense yere diismis,kendisini de yerden diinyada en igrendigi
yaratik kaldirmisti.

Bu kadar kisa siUren bahtiyarlik bile sonunda bir tiksintiyle bitiyordu. Bdyle bir dinyada
yasamaya deger miydi? Ayse ile Tosun olmasa... Onlan hatirlayinca eve yoéneldi. Artik
sarhoslugu falan kalmamisti. Cebri yUriiylis denebilecek sekilde evine dogru gidiyordu. Evine
gidecegi i¢in huzur bile duyacakti ama olmadi iste... O yere batasi mel’'un kendisinin de
asker oldugunu séyleyerek Pusat’t mukaddesatina sévilmis bir insanin éfkesine bogmustu.
Fakat esas durusuna gecisi ve geri donisi ne kadar askerce idil.. O zaman Leyla’nin
s6zlerini hatirladi:

- O bir ajandir ve iblisten daha kurnaz, daha tehlikeli bir adamdir.
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Birden kendisini gilginca bir 6fkenin kapladigini duydu ve Leyla’ya giderek onun hakkinda
tekrar konusmak ihtirasi icinde yandigini anladi. Fakat evine yaklasmisti. Sokak feneri
altinda saatine bakti. Gok gegti.

Ayse kendisini bekliyordu. Selim’in ylzindeki kan pihtilarini gériince endiseli gdzlerle bakti
ve hemen pamuk,ispirto ve bant getirerek pansumanini yapti. Fakat hicbir sey sormadi.
Sofra kurulu duruyordu. Ayse yemeden beklemisti. Selim, belki de dmrinde ilk defa
olarak,sirf Ayse’nin hatiri igin sofraya oturdu. Yine hayatinda ilk olarak, kendisine sorulmadan
kendisine ait bir seyden bahsetti:

- Nasil oldugunu anlayamadan distiim. Basim biraz kanad..

Renginin soluklugu hafif bir dismenin, biraz bas kanamsinin alametleri degildi. Bu gece
Selim’de garip bir tutukluk vardi. Gozlerini bir yere dikerek uzun siire dyle kalmasi, Ayse'yi
isitmeyisi bir tuhafti.

Sofrada biraz oturdular. Bu bir yemek yeme degil, yasak savmaydi. Ayse,masay! toplamak
icin gidip gelirken Selim’in kipirdamadan gézlerini diktigi noktaya bakti. Seref'in resmiydi. Igi
burkuldu.

Selim’in arasira onun mezarina gidis,hem resmine israrla bakis nedendi? Yoksa o da Seref
gibi mi olmak istiyordu? Korkusu artti. Hayat onu kuruntulu yapmisti.

Bu gece 6grenci vazifelerine bakma isi yoktu. Sofrayr da o toplamisti. Yarin erken kalkma
mecburiyeti oldugu halde nedense Selim’i o haliyle birakip yatmak istemiyordu. iginde bir
sikinti duyuyor,bunu bir dnseziye benzettigi igin endisesi artiyordu. Bir kitap alarak masaya
gecti. O kadar 0zintll0 idi ki,masaya koyup s6zde okumak icin actigi kitabin ne oldugunu
bilmiyordu.

Selim’i kontrol ediyordu. O,g6z hapsine alindigindan habersiz,bakislar Seref'in fotografinda
oldugu halde heykel gibi duruyor,yasardigi arasira gézlerini kiromasindan anlasiliyordu.

Bu tas gibi durus daha ne kadar siirecekti? Acaba bir iztirabi mi vardi? DismUs, basi sert bir
yere gelmisti. Neden dismUsti? Kendini bilmeyecek kadar sarhos oldugu zamanlarda bile
dismemis olan Selim’e bu gece ne olmustu?

Agir agir da olsa dakikalar gegiyor, Ayse’nin meraki ve sabirsizidi ¢ogalyordu. Her gece
blylk kitap odasinda gezinen adamla bu geceki oturan ve gdzlerini resme diken adam ayni
kisiler olabilir miydi? Bu degisiklik nereden geliyordu? Ayse’nin beyni diislinceler yigini icinde
bunaliyor, aklina uzak, yakin ne ihtimaller geliyordu. Onun blyUk bir kararsizlik iginde
bocaladiginin farkinda idi. Bu bocalama kétl bir sey oldugu halde Ayse onun devamini
istiyor, Selim’in karara varmasindan gekiniyordu. Bir sezgiyle karara varirsa bunun ¢ok kétu
bir karar olacagina inaniyordu.

Selim’in bu durumu Ayse’ye tesir etti. O da gdzlerini Serefin resmine dikti. Onceleri
gbérmeden bakiyordu. Sonra goérerek bakmaya basladi. Baktikca resmin oraya ne zaman
konuldugunu hatirladi. O fotograflari Selim’le ayni gin gektirmislerdi. Harb Akademisine
girdikleri ginin hatirasiydi. Seref o resimde tam karsiya degil de biraz yana bakmisti ve ciddi
asker tavriyla duruyordu. Halbuki simdi resim tam karsiya bakiyor gibiydi.

Ayse oturdugu uzak yerden herhalde yanlis gériyordu. Fakat meraki da artmamis degildi.

Yoksa bu bir bagka resim miydi? Ama nasil olurdu? Ayse onun altina yazilan ithafi bile
hatirhyordu: “Umitli yolun basinda arkadasim Pusat'a !”
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Ayse yavascga yerinden kalkarak kitabi yerine koydu. Serefin resminin durdugu masaya
yaklasti. Selim o kadar dalgindi ki higbir seyin farkinda olmadi. Ayse yandan dolasarak
resimdeki yaziyr okuyacak mesafeye geldi. Evet, ayni resimdi. ithaf o ithafti. Birden igine
hizin ¢oktd. Umitli yol nasil bitmisti! Birgok Umitler gibi iki geng subayin parlak istikballeri bir
hi¢ ugruna nasil heba olmus,heba edilmisti!..

Ayse de gozlerini resme dikti. Yazi ve tarih ayniydi,ama bu resim o resim miydi? Buradaki
Seref, biraz yana bakan ciddi ve asker tavirli adam degildi. Buradaki Seref tam karsiya
bakan,isin tuhafi hizinll gézlerle bakan bir insandi. Ayse, Serefiin bu hizinli bakislarini
muhakeme ve hapis bittikten sonra Selim’i ziyarete geldigi zaman gérmustQ.

Kocasina bakti. Goézleri hala resme dikiliydi ve onun bakiglarinda hiziin vardi. Yavasca
“Selim” diye seslendi. Hayret!.. Selim tas gibi durusunu asla degistirmemis oldugu halde
yavasca “Soyle Seref” diye karsilik vermisti.

Ayse’de artik korku degil, ic acisi vardi. Neredeyse gbzlerinde yaslar bosanacakti. Gozleri
tekrar Seref’in resmine degdi. Resmin gdzleri nemli gibiydi.

Bu gbzler Ayse’ye hafifce gllimsilyor ve her seyini kaybetmis insanlarin kederiyle basini
salliyor gibi geldi.

17. BOLUM

Elini Selim’in alnina koyan Ayse, kocasinin ¢ok atesli oldugunu anlayinca aklina hemen diin
geceki diislisten olabilecek bir beyin kanamasi geldi ve:

- Sana doktor cagirmaya gidiyorum. Yanimizdaki sokakta iyi bir dahiliyeci var, onu
getirecedim, dedi.

Baska bir zamanda olsaydi Pusat birkac derece atesle kendisi icin doktor getirmeyi kabul
etmez, Harb Okulunda 38 derece atesle talime ¢iktiklar kis ginlerini hatirlayarak reddederdi.
Bu sefer hi¢ cevap veremeyisi Ayse’yi trk(ttl. Acaba ¢ok mu hastaydi da reddetmiyordu?

Aslinda Selim’de kendisine ne oldugunu bilmiyor, yalniz,belki dmriinde ilk olarak, enerjisini
kaybetmis oldugunu anliyordu. Hicbir sey yapmak istemiyor, her seye karsi isteksizlik
duyuyor, fakat yatmakla da dinlenmis olmamanin sikintisi iginde bunaliyordu.

Tavana ve pencereden gdge bakarak zamani éldirmeye ugrasirken Tosun igeri girdi ve
yasindan umulmayan bir ciddiyetle doktorun geldigini bildirdi. Selim, bir yabanci olan
doktorun odaya girip huzursuzlugunu arttiracagini disiinerek bu haberden hi¢ hoslanmadi.
Fakat yapilacak baska bir sey olmadidi icin sessizce “Gelsin” diyerek gozlerini pencereye
dikti ve yanina kadar yaklasip “Gegmis olsun” diyen doktora cevap vermedidi gibi ylziine de
bakmadi.
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Doktor dnce, adet oldugu Uzere atesine, nabzina ve tansiyonuna baktiktan sonra yatakta
oturarak sirtini ve g6égsinl bulyik bir dikkatle dinledi. Daha sonra da bazi sorular sordu.
Bunlar her hekimin her hastaya sordugu yoklama ve arastirma sorulariydi. Bunlar bittikten
sonra durgun bir sesle:

- Bir seyiniz yok ylzbasim, dedi.
Basi ates icinde yanarken bir seyin olmamasi tuhafti:

- Atesim kac? diye sordu.

- 39’dan biraz fazla.

- Bir seyim yoksa bu ates ne oluyor?

- Uzvi olarak bir seyiniz yok demek istiyorum.

- 39 derece uzvi bir rahatsizliktan gelmiyor mu?

- Hayir.

- Oyleyse nedir?

- Ruhi...

Selim Pusat hala doktorun yiiziine bakmiyordu. Onun cevabi (zerine alayci tutumunu
takindi:

- Sizin icin dahiliyeci demislerdi. Yoksa ruh doktoru musunuz?
- ikisi de...
- Gok guizel! Atesimi 39 dereceye ¢ikaran ruhi sebep nedir?

Doktor bu soru izerine, blylk bir sogukkanhlikla, Selim’in kanini donduran tek kelimelik, tek
hecelik bir cevap verdi:

- Ask!

Selim, mevzilendidi yerden hiicuma kalkan piyade gibi siddetle dogrularak oturdu ve sirtini
yastiklara dayayarak sert bir bakisla bu acayip,hatta kiistah doktora bakti. Fakat hicbir sey
gbremedi. Clnkl o hizli kalkis gdzlerini karartmig,bir an icin hicbir sey géremez olduktan
sonra etrafindaki esyay! oynak ve bulanik bir halde gérmeye baslamisti. Doktor ciddi ve
sUkunetli bir sesle:

- Gozleriniz karardi degil mi? diye sordu ve cevap beklemeden devam etti. “Ani
kalkisla iyi etmediniz. Tansiyonunuz ¢ok yuksek. Asabi menseli olan bu tansiyon
normale doéniinceye kadar sert hareketlerden, 6&fkeden, yorgunluktan
kaginacaksiniz.”

Pusat'in g6z kararmasi tamamiyle gecmisti. Fakat doktorun deminki ask teshisinin tesiri
gegmemisti. Yeniden o konuya gelmek (izere doktora bakinca sasaladi. Hayal géryorum
sandi ve heyecanla sordu:

- Adiniz nedir?
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Aletlerini cantasina yerlestirmekte olan doktor siikunetle cevap verdi:
- Selim... Sizinle adasiz...

Yalan soyltyordu. Clnki adinin Selim oldugunu séyleye bu adam su ugursuz Yek'ten bagka
birisi degildi. Pusat daha biyuk bir heyecanla:

- Soyadiniz nedir? diye adeta bagirdi.
Doktor sakindi:

- Heyecanlanmayin ylzbasim. Heyecan sizin igin zehirdir. Her seyi sikunetle
karsilayacak, hicbir seye kizmayacak ve tzllmeyeceksiniz.

- Size soyadiniz soruyorum.
Selim’in y0z( korkung bir hal almisti. Fakat doktor buna hi¢ aldiris etmiyordu:

- Beni taniyor musunuz? Arkanizdaki sokakta oturuyorum. Hatta bir defa da Ayse
Hanim’a bakmak igin evinize gelmigtim.

Selim yataktan firlayacak hale gelmisti:
- Bunlan degil,soyadinizi soruyorum.

- Haa... Su mesele... Soyadima nigin bu kadar ehemmiyet verdiginizi
anlamiyorum,ama sodyleyeyim. Soyadim Key'dir. Selim Key, manasi da “iyi”
demektir.

Selim sustu ve dinledi. CUnki{ kendisine dinlemeyi tavsiye eden, dfkelenmeyeceksin diye
6git veren bu adam onu o kadar yormus ve 6fkelendirmisti ki,dinlemesi farz olmustu. Sonra
tekrar ve dikkatle onun yiizin( kontrol etti. Hi¢ stiphesi yoktu. Bu adam YekK'in ta kendisiydi.
Yalniz rol yapiyor, her zamanki iki ylzli tavrini takinmiyor, bir doktor gibi agirbash
davranmaya galisiyordu.

Selim dinlenince ve iradesine hakim olunca ona dénd:

- Hastaligimin uzvi degil de ruhi oldugunu teshis etmek tamamiyle ihtisasiniza ait bir
meseledir. Fakat bunun ask oldugunu nereden ¢ikardiniz?

Doktor Key gulimsedi:

- Bu da ihtisasimiza aittir. Siz savasta diismanin sayisini kesfettiginiz gibi onun
vurusma kabiliyetini,yani moral durumunu da anlamaz misiniz? Anlarsiniz. Biz
de hastalarimizin hangi ruhi hastaliga tutulmus olduklarini biliriz.

Askerlikten bahsolununca Selim canlandi:

- Ddsmanin moral durumu bir bakista anlasiimaz. Bunu anlamak igin saldirista ve
savunmada onu birkag kere tatmak lazimdir. Siz ise bir gériste benim ask
hastaligina tutuldugumu anliyorsunuz. Adiniz Selim Key olmasaydi size
Lokman hekim derdim, ama o degilsiniz. Sunu da unutmayin ki ben evli bir
adamim.
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Doktor yine gilimsedi:

- Ylzbasim! Sdyledikleriniz dogru. Ancak karsinizdaki disman sizden daha
kalabalik, daha iyi silahli oldugu, daha iyi mevzilenmis bulundugu halde ilk
ateste panige kapilirsa onda bir moral ¢dkiisi oldugunu kabul etmek icin bagka
bir denemeye llizum gorir misiniz? Ben de itiraz edilmez bir delile sahip
olmasaydim bu teshisi koymazdim. Sunu da unutmayin ki, evli olmak asik
olmaya engel degildir. Evlilerin aski bir gok durumda daha kuvvetli ve yipratici
olur. Bunun tarihteki pek ¢ok drnegini de okumussunuzdur. GinimUizde dillerde
dolasan bir avam sarkisinda da “Evlilerin sevdasi bekarlardan ziyade” diye bir
beyit var.

Selim sert bir davranigla doktorun séziini kesti:

- Su budala avamin tekerlemelerini delil diye gostermeyin. Agk dedigimiz sey issiz
glcstizlerin hastaldi, vakit gecirme eglencesidir. Itiraz edilemez deliliniz avam
sarkisi gibiyse buraya kadar bosuna zahmet ettiniz diyecegim.

Bunlari séyleyerek basini etrafa gevirdi. Doktor bu harekete hi¢ aldirmadi. Yine guliimsedi:

- Ylizbasim! Bir doktor higbir zaman delil diye bir tlrklyd kullanmaz. Onu séz
gelisi,lafin pelesengi olarak sdyledim. Bir kelime, bir siirin hangi yuzyilda
yazilmis oldugunu,bir parmak izi bir silahin kimin tarafindan kullanildigini nasil
ortaya koyuyorsa,bu ayarda bir delil de Ylzbasi Selim Pusat'in glizel bir kiza
astk oldugunu o sekilde agiga gikarir.

Selim iyice 6fkelenmisti. isi alaya vurmayi daha elverisli buldu:

- Doktorlarin hastalara hastalik hakkinda ¢ok derin bilgiler vermesi adet degildir
ama siz bir istisna yapin da su beni hasta eden mikrop hakkinda biraz tefsilat
verin. Bu mikrop bir kiz mi,yoksa kadin mi? Acaba kumral mi,sarisin mi? Ya kag
yasinda dersiniz? Hele en muhimi benim bu askim karsilik gériiyor mu? Bu
ylzden hastalandigima gbére gérmiyor demektir,ama ilerisi icin hi¢c de bir (mit
yok mu?

Selim daha fazla konusamadi. Sdyledikleri kendisinin o kadar tuhafina gitmisti
ki,kahkahalarla gllmeye basladi. Sinir krizine benzeyen bu kahkahalar gbzlerinden yas
getirdi. Gergekten de bu bir sinir krizi idi. Onun yillardir béyle kahkaha ile guldiigi olmamisti.

Doktor bu alaylari ve kahkahalar da yine sessizce ve gilimseyerek dinledikten sonra ayni
sakin tavirla konusmaya basladi:

- Yizbasim! Aski neden bu kadar kii¢iik ve alay konusu olarak goériiyorsunuz?
Gergi o bir hastaliktir,ama bazi gocuk hastaliklar gibi herkesin basina gelen
cinstendir. Sunu da unutmayin ki,evlilik asisi olmadigi gibi onun yasi ve zamani
da yoktur. Blyldk Alman sair Goethe,torunu yerindeki Margeritte’ye,bliylk sair
Abdilhak Hamid torunu yerindeki Lisyen’e asik olmadi mi? Esrar Dede’nin
“Ask olmasa ey dil seni biz neylerdik?” demesi ne kadar yerindedir. Siz asker
oldugunuz igin askinizi da askerce,yani gok sert ve kuvvetli olacaktir ve bu
asker aski...

Selim, doktorun sézilinii yine kesti ve alayla:

- Tebrik ederim. Askerleri taniyorsunuz. Acaba askerler (izerinde ayri bir etid mi
yaptiniz? diye sordu.
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Doktorun cevabi Selim’i yeniden sasirtti:
- Hayir! Ayri etlild yapmadim. Ben de asker oldugum icin biliyorum.
Sarprizler birbirini kovaliyordu:
- Yani askeri doktor mu idiniz?
- Evet...
- Herhalde siz de bir ask ylziinden askerligi biraktiniz...
- Gok iyi bildiniz ylizbagim.
Selim alayla gild:
- Askerligi birak diye sevgiliniz mi emretti?
- Onun gibi bir sey...
Bu cevap Selim’in alayli gtlisini 6fkeli glilise cevirdi:

- O halde kendinize asker degil de Uniformali basibozuk deyin. Bir asker , kiz igin
Uniformasini birakmaz.

Doktorun siikunetli gtlimsemesi hiiztnlU bir hal almisti:

- Bazen bir sevgili icin her sey birakilir ylizbasim. insan bir 6fke aninda arkadasini ,
bir buhran dakikasinda kendisini oldUrebildigi gibi ask denen hastaligin
siddetlendigi bir sirada da istikbalini, halini, mazisini,her seyini feda edebilir.

Pusat, doktora istihkarla bakti:

- Bunlari iradesiz, karaktersiz ve zayif adamlar yapar.

Doktor, blisbitin hiziinlenen bakislarini pencereden ta uzaklara gevirerek cevap verdi:

- En kuvvetli insanlarin da zayif anlar olur.

Selim uzun tartismalardan hoslanmaz,tartisma ile higbir digimin ¢dzilecegine inanmazdi.
Sustu. Doktor da susmustu. Uzunca bir zaman birbirlerine bakmadan pencereden gériinen
manzaray! seyrettiler.

Konuya dénen Pusat oldu:

- Ask hastaligina tutuldugumu ve teshisinizin saglam bir delili oldugunu
sOylemistiniz. Bu hastaligin delillerini doktor olmayanlar da anlayabilecegi igin
su delili ben de 6grenmek istiyorum.

Doktor bir sey sdylemeden Pusat'in yattigi yatagin Oteki tarafina gegerek bas ucundaki
etajerin orta gbdzlinde acik olarak duran albim( aldi. Selim’in kucadina vererek “Iste

teshisteki en blylk delilim” dedi. Acik sayfalarin her iki tarafinda da kartpostal boyunda lcer
fotograf bulunuyor,sol bastaki resim bir geng kizi gésteriyordu.
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Selim doktora bakarak sordu:
- Delil bunun neresinde?
Doktor yavas bir sesle izahat verdi:

- Sagh sollu alti resmin besi kalabalik guruplari gdsteriyor. Sol bastaki su geng kiz
ise bir 1sik gibi insanin gézlerini kamastiracak giizellikte...

Isik kelimesini isitince Selim hafif¢e irkildi ve doktora bakti:
- Bundan ne gikar?

- Bundan su ¢ikar ylizbasim: Ben gelmeden dnce siz bu resme uzun middet, gok
uzun middet baktiniz. Bu kadar glzel bir kizin resmine bdyle uzun uzun
bakmak estetik bir duygunun ilerisindeki arzudan dogar. Buna hayranlk degil,
ask derler.

- Cok uzun middet baktigimi nereden ¢ikardiniz?

- Geng kizin resminin bulundugu yaprak, Ust tarafindan kivrilmis... Gunesten
kivrilmis. Alblm etajerde bulunsaydi kivrilmazdi. Oraya glines girmiyor.
Glnesin o yapraga gelmesi icin alblmi kucaginiza koyarak uzun middet
Oylece tutmaniz lazim. Giines hala yataginizda. Camdan gecerek gelen glines
daha tesirli oldugu igin alblmiin yapragina iyice tesir etmis. Size hicbir ilag
verecek, rejim tavsiye edecek degilim. Kendi kendinizi tedavi edeceksiniz.
iradenizle... Bir yardimciniz da zaman olacak. Doktor olarak yardimim
uyarmadan ibaret kalacaktir Ginkl baslangigta oldugu igin askinizin henlz
kendiniz de farkinda degilsiniz...

Selim hareketsiz ve donuk durdugu halde dehset icinde kalmisti.

Albimin sol basindaki resim, isik gibi g6z kamastiran fotograf GUntili’'nind...
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18. BOLUM

Doktor gittikten sonra atesi kirkin (Uzerine ¢ikan, hatta bir arallk kendinden
gecmiscesine yatan Pusat ertesi sabah oldukca diizelmis bir halde gézlerini aginca ilk isi,
iradesi diginda bir dirtlsle,etajere bakmak oldu: Albim yoktu.

Elinde dereceyle yaklasan Ayse’nin yiiziinde blyilk bir kaygi,ayni zamanda ciddiyet vardi.
Selim’e “Nasilsin” diye sormak adetini yillardir kaldirdidi icin sadece “Daha iyisin” dedi. Sonra
Selim’in gdzlerinin icine bakarak, "Din gece ¢ok atesliydin ve sayikliyordun” diye ilave etti.

Selim” Ne s@yliyordum?” diye sormadi. Fakat neler sbylemis olabilecegini asadi yukar
tahmin etti. Ayse simdiye kadar kendisinde goériilmeyen bir sabirsizlikla ve gézlerini Selim’in
g06zlerinden ayirmayarak:

- Birkag kere,isik gibi insanin gdzlerini kamastinyor diye konustun. Fakat benim
sorularima cevap vermedin, dedi.

Pusat hatirladi. Bu szl doktor sOylemis ve GuUntlli’'nin resmini kastetmisti.
GUOntali’'ndn hatira olarak Ayse’ye verdigi o resim cidden g6z kamastiracak glzellikteydi.
Fakat kizin kendisini resimden de daha g6z kamastirici, daha yiirek oynatici idi.

Pusat yine cevap vermedi. icinden,acaba Ayse bir seylerden mi siiphelendi diye diisindi.
AlbUmi neden kaldirmigti?

Ayse, yorgun ve glg¢slz oldugundan anlasilan kocasinin susmasina karsi daha fazla
konusmadi. Dercesine bakti. Otuz sekize dismis oldugunu sdyleyerek yanina limonata ile
birkag bisklvi biraktiktan sonra dgleyin gelecegini bildirip okula gitti.

Pusat yalnizliktan hoslaniyor, yahut hoslaniyorum saniyordu. Fakat yalniz kalinca ve
kendisini batin varlidi ile bir mesgaleye veremeyince de aklina Gziicd, sikici, bunaltici seyler
geliyordu. iste simdi de diin gelen o sevimsiz doktorun sagcmalari beynini kurcalamaya
baslamisti. Ask... Birdenbire ¢agrisimlar kendisini daha eski bir zamana g6étird(. Doktora
tipatip benzeyen, belki de onun ikiz kardesi ve hatta kendisi olan Yek adindaki mel’'un, bir
gece Camli Koruda “Siz de kendinizden yirmi bes yas kigUk bir kiza asik olabilirsiniz”
demisti.

Bunu hatirlayinca birdenbire iginin sikildigini,basinin yandigini hissetti. Ayni anda, kendileri
ise giderken Tosun’a evde baksin diye tutmus olduklar gindelik¢i kadin kapida gézikerek
doktorun geldigini haber verdi.

Doktor kelimesi zaten 6fkenin dorugunda olan Pusat’i neredeyse cildirtacaktl. Din gelip
savurdugu herzeler yetmiyormus gibi bugin de sinirlerini bozmaya mi gelmisti? “Defolsun”
diye bagirmak tizere iken kapida Uniformali birisi belirdi ve kendisini:

- Doktor Binbasi Cezmi Oguz, diye takdim etti.

Selim Pusat karsisinda dinki sevimsizi gérmeyince ferahladi ve geleni sogukkanlilikla
sliziince tanid:

- Hos geldin Cezmi! Hos geldin ama seni hangi rlizgar atti? diye sordu.
Doktor Cezmi ile eskiden ayni birlikte bulunup arkadas olmuslardi. Askeri diislincelere
sahip bir doktor oldugu igin Selim onunla kaynasmisti. Simdi birdenbire karsisinda goérince

bir tesadiifle hastaligini 6@renip ziyarete geldigini sanmisti. Cezmi durumu aydinlatt:
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- Birkag aydir buradaki askeri birolarin doktorlugunu yapiyorum. Senin
hanim,bashekimlige telefon ederek hasta oldugunu bildirmis. Daireye gitmedigin
icin usulen doktor muayenesinden gecip rapor alman lazim. Bu vesileyle Askeri
Tarih Komisyonunda calistigini da 6grenmis oldum.

Nihayet Selim’in yizi gilmisti:
- Geldigine,géristiigimuze sevindim. Fakat higbir seyim yok.
Cezmi de guldi:

- Ona ben karar verecegim...

Arkadan hemen muayene basladi. Bu muayene sekli diinkiinden epeyce farkliydi ve bir hayli
uzun surdd. Sonra:

- Tedbir almak gerekiyor Selim, dedi. Karacigerde sertlik var. Gok yormussun.
Tegmenlik zamanindaki tempo ile icmeye devam ediyorsan sebep budur.

Selim gulimsedi. Tegmenlik zamanindaki igmeye de igmek denilebilir miydi?
- Asll sebepten baska sebepler de var mi?
- Olabilir.
- Mesela?
- Ruhi sebepler...
Selim’in y0z0 degisti:
- Mesela?
- Mesela turld sikintilar...
- Bu sikintilar arasinda ask da var mi?

Pusat'in bu soruyu ciddi mi, saka olarak mi sordugu belli degildi. Doktor Cezmi onun bu
tarafini bildigi igin sakin bir ciddiyet icinde cevap verdi:

- Olabilir ama as bir sebep degil, neticedir.
Selim ilgilendi:

- Ask denen bir hal,yahut bir hastalik yok mu?

- Vardir ama, dedigim gibi asli sebep degil,tezahiirdiir. Bazi insanlarin bazi
yiyeceklere karsi alerjisi olur. Onu yedikleri zaman suralarinda buralarinda
kizartilar gikar. Gorlniise bakarsan adamin derisinde bir hastalik vardir, ama
hasta olan derisi degil, sindirim organi veya karacigeridir. Ask da dogrudan bir
hastalik degil, bir hastaligin gérantstdur.

- Asil hastalik nedir?

- Aciga vurulmayan sehvet duygusu...
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Selim garip bir duygu iginde sustuktan sonra pencereden goége bakarak sordu:
- llahi bir kadina veya kiza kars! duyulan ask da nihayet bir sehvetten mi ibarettir?

- Tamamiyle. Ask, sehvetin estetik seklidir. Onun icin daha ziyade estetik kadinlara
veya kizlara karsi duyulur...

Pusat ileri gittigini anlamsti:
- Bana ne tavsiye edeceksin?
- ickiye paydos. Bazi perhizler . Bir de ilag...

Cantasindan recete kagidi cikararak bir ilag adi, baska bir kagida da yememesi gereken
yiyecekleri yazdi:

- Bir hafta dinlen. Raporunu dairene génderirim. Mihim bir nokta da seni sikacak
seylerden, insanlardan mimk{n olabildigi kadar kagmandir, dedi.

Selim aci aci gulimsedi. Dinyada onu sikmayan kag kisi kalmisti ki? Calistigi dairedeki is
arkadaslari kendisini delirtmeye kafi degil miydi?

Kalkmak tzere bulunan doktor, glindelikci kadinin getirdigi kahve (zerine birka¢ dakika daha
oturmaya mecbur kalmisti.

Yillar énce, tegmen iken, kitada bulustuklari zaman gibi bir zaman olsaydi Selim
Pusat,Doktor Cezmi Oguz’'un konusmalarindan zevk alirdi. Bilgili ve temkinli bir adam olan
doktor nikte yapar, tasi gedigine kor, kirmaz, susmak gerektigi zaman da susardi.

Simdi, askin estetik bir sehvet oldugunu séylemesi hosuna mi gitmisti, yoksa gitmemis mi
idi,ounu anlayamamis, fakat fikri cok garip bulmustu.

Agir agir kahvesini icmekte olan doktor, gdzlerini pencereye dikerek (zUntlll bakiglarla
dalan Selim’in sususunu gérince biraktiklari konuya geldi:

- Ask icin sodylediklerimi galiba garipsedin. Herhalde evlenmeden 6nce gecirdigin
ask maceralarini hatirlayarak onlarin birer sehvet istedi olup olmadigini
distnlyorsun.

Cezmi’nin bu sdzlerinden Selim hoslandi. Fakat bir sey belli etmedi:

- Askin felsefesiyle ugrasacak vaktim olmadi, ama onu hi¢ de senin dedigin gibi
disinmemistim.

- Felsefesi degil, tarifi... Kesilmis bir koyunun kasap dikkanindaki manzarasi hosa
gitmez,hatta bazilarina igreng goriiniir. Fakat usta bir asginin elinde nefis bir et
yemedi oldugu zaman,dikkandaki manzarasina bakmayanlar bile onu istahla
yer. Ask da bdyledir. Aslinda sehvettir, yani hayvani bir istek. Fakat romantik bir
muhayyele onu o kadar susler ve glzellestirir ki,askin ilahi bir duygu olduguna
inaninz. Yizlerce yildan beri bu sairane tarifleri dinleye dinleye askin insantsti
bir sey oldugunu sanmisizdir. Gergekte sehvet isteginden baska bir sey degildir.

Cezmi Oguz, kahvesinin son yudumunu ictikten sonra sézlerine devam etti:
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- Askin sehvetle ayni sey oldugunun kesin bir delili de vuslattan sonra ikisinin de
sénmesidir.

- Yillarca slren asgklar nedir?

- Vuslata erememenin,yahut ¢cok gec¢ ermenin, belki de asiktaki ge¢ soguma
karakterinin neticesi...
Selim Pusat bu konusmalarla yavas yavas canlaniyordu:

- Hep sevenden bahsettin, dedi. Sevilenin bu agk illetindeki roli nedir?

- Sevilen ne kadar glizel ve ¢ekici olursa ask da o kadar siddetli ve uzun olur. Bazi
kadinlar veya kizlar bilmeden karsisindaki erkegi delirtir. Bazilari sanatkardir.
Bunu bilerek yapar. Kadin, oldukca iptidai bir yaratiktir,a ma erkegi siriklemek
bilgisinde ¢ok ustadir. Vuslattan sonra erkegin bikacagini sezdigi i¢in onu daha
¢ok baglayacak tirlii hinerler gdsterir. Boylece ask olgunlasir. Séziin kisasi,
sairin dedigi gibi: Mecnun’a cihan dopdolu Leyla gérinirmds.

“Leyla” adi gegince Pusat irkildi. Y0z( degisti ve btlin bunlar Doktor Cezmi’nin gbézinden
kagmadan devam etti:

- Sehvet, hayatin en bllylik prensibidir. insan neslinin tikenmemesini saglar. insan,
akil ve duygu bakimindan g¢ok Ustin ve ileri oldugu igin bu prensibi de
olgunlastirmis,glzellestirmistir. Yiyecegini, giyecegini,barinagini gizellestirdigi
gibi. Sehvet,ask haline geldikten sonra artik insanlar arasinda yaris baslamis ve
beyinler, muhayyeleler gercekte olan glizellerle kanmayarak onlari icad etmek
yoluna gitmistir. Sevgiliyi asik yaratir,sonra tapar. Onda essiz guzellikler
blyutklUkler bulur. Aslinda alelade bir kiz veya kadindir,ama Mecnun’un Leyla’y
gOrish gibi onu ilahlastirdikca artik ask denilen tezahir baslamistir. Bununla
beraber ask lizumlu bir seydir.

Selim Pusat'in ilgisi artiyordu. Sordu.
- Neden?

- Yasamay tath bir hale getirdigi, ihtiras oldugu icin lizumludur.ihtiraslar cok defa
parlak ve olumlu neticeler dodurur. Siyasette , ilimde, sanatta ihtiras olmasa
belki de buglinki medeniyet olmazdi. Ask bir nevi anormal duygudur,asiklar da
anormal hastalardir,ama ruh hekimligi bakimindan her blyik insan da az ¢ok
anormal sayilir. BOtln insanlar tam normal olsa insanlarin akilli ve suurlu
hayvanlardan farki kalmaz.

Cezmi bir ara susarak Selim Pusat’a bakti. Sézlerinin onda nasil bir tesir uyandirdigini
anlamak istiyordu. Sonra onun ruh yapisini bilmekten dodan bir davranisla sézi askerlige
getirdi:

- Ornek olarak askerligi de alabiliriz. Savaslar aslinda 8ldiriict, yikici, 1zdirapli
seylerdir. Fakat medeniyetin de, teknigin de,ahlakin da,disiplinin de anasi
savaglardir. Fedakarlik ruhunu bileyerek insanlarn bencil,yani hayvan olmaktan
kurtarir. Kazanmak igin itaatin sart oldugunu &greterek topluluklarin disipline
girmesini,yani Gstin insan olmasini saglar. Savas olmasa yeryiiziinde milletler
degil, hirsiz ceteleri tlreyecek ve insani hayvandan ayiran erdemler
dogmayacakti. Yani sunu demek istiyorum ki, yakisiksiz ve ¢irkin gbéziken bazi
seyler gercekte faydalidir, ama insanlarin gogu o faydayl kavrayamaz. Gocuk,
cani yandidi icin asiyi faydasiz bulup ondan kagar. Akli basinda pek ¢ok kimse
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kendi hayatini kurtaracak ameliyattan Urklp yaptirmaz. Ask da dyle... Ask
olmasaydi erkek-disi iliskileri bayagi bir ¢iftlesmeden ibaret kalacakti.

Selim Pusat, doktor arkadasinin sézleriyle simdiye kadar aklinin ucundan bile gegmeyen bir
konu ile temasa gelmis ve hi¢ bilmedidi seyleri 6grenmisti. Hi¢ isitmedigi acayip bir
hayvan,yahut cicek gbérmis, tasavvurunda olmayan bir (lkeye girmis insanlarin ruh hali
icindeydi. Génliinde huzursuzluk gibi bir sey vardi. Ciddi bir tavirla:

- “Dinyanin temeline dinamit doldurup fitili atesledin” dedi.
Cezmi de ayni ciddi tavirla sordu:
- Anlamadim. Neden?

- Sundan: Ask bir sehvet. Sehvet de vuslatla sénen bir duygu. Oyleyse insanlar
zevcelerine boyuna ihanet edeceklerdir. Boyle bir dinyada zevk kalir mi?

Cezmi gllimsedi:

- iqsanlarm ¢6zemeyecekleri problem olarak da galiba yalniz bu kalacaktir.
Insanlarin zevcelerine boyuna ihanet edecek olmasi seni Urkitmesin. Zaten
insanligin buginkld manzarasi nedir? Hatta bu ihanet karsilikli degil mi?

Cezmi ayaga kalkmisti:

- Eskiden beri adetin degildir, ama birkag hafta gazetelerin polis vak’alarini dikkatle
okursan s@ylediklerime hak verecek ¢ok ilgi ¢ekici 6rnekler bulursun. Bunlarin
cogu sevgili yaratmak icglidiisiinden dogar. Bir prensesin avamdan bir erkekle,
yasli bir erkegin kdérpe bir kizla sevismesi gibi hadiseler seni dnce sasirtacak,
sonra bunlara alisacaksin. Hatta sen bile,ou kadar ciddi karakterde oldugun,
askerlik disinda higbir konuya aldins etmedigin halde giiniin birinde kendinden
yirmi bes yas kigUk bir kizi sevebilirsin...
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19. BOLUM

Hastaliginin besinci giini Selim Pusat yataktan kalkmisti. Fakat éyle gli¢sizdi ki,
blylk odada o pek sevdigi ylriimesini yapamiyor, yalniz oturuyordu.

Perhiz, ates ve istahsizlik bir insani bu kadar ¢dkertmis olamazdi. Onu asil vuran o Yek adli
mel’'unun, sonra Doktor Key'in,arkadasi Cezmi Oguz’'un agiz birligi etmis gibi ayni seyleri
sOylemesiydi. Hele Yek'le Cezmi Ogduz bir de rakam vermislerdi: Senden yirmi bes yas kiglk
bir kiz...

Selim Pusat zihninde birkag kere ayni hesabi yapti. Kirk (i¢ yasindaydi. Lisenin son sinifinda
olan bir kiz,okula yedi yasinda baslasa,sinif kaybetmemek sartiyla son sinifa on sekiz
yasinda gelirdi. Yani kirk ¢ yasindaki bir erkekten yirmi bes yas kiglk olarak... Bir hesap bu
kadar tutabilirdi.

Fakat ne gikar? Kendisi o kiza asik degildi ki... Birdenbire iginde bir ferahlik dudu. Sinirleri
bozulmus oldugu icin sdylenenlerin tesirinde kalmig, tahminleri, faraziyeleri gergek gibi
gbérmuista.

Selim, bdylece vicdani ile muhasebe yaparken Ayse odaya girdi.

Son gunlerde bir sey Selim’in dikkatini gekmisti. Ayse kendisine, simdiye kadar gdrmeye
alismadigl sekilde i1srarla bakiyordu. Bu bakis dost¢a veya dismanca degil, insanin igini
okumak isteyen merakl bir bakisti.

iste simdi yine dyle bakiyor, bu bakis Selim’i rahatsiz ediyordu. Ayse gbzlerini ondan
ayirmadan:

- Yarin kizlar seni ziyaret gelecek, dedi ve Selim,igini blyik bir sikintinin kapladigini
duydu:

- Gecmis olsun demek igin mi?
- Hem 6yle, hem de...

Ayse s6zinl tamamlamadi. Selim de ne oldugunu sormadi. Clnki Ayse’nin bakislarina artik
ofkelenmeye baslamisti. Soguk bir tavirla:

- Buyursunlar, dedi ve basini pencereye gevirerek Ayse’nin varligindan habersizmis
gibi dis manzaray seyre basladi.

Ertesi gin sicak bir ikindi zamani, kapi galinca Pusat Urperdigini hissetti. Ne quyordu’?
Nihayet Gg¢ tane gocuk geliyordu. Oyleyse heyecana benzeyen bu hal, bu rperis neydi?
Kendi kendisine kizdi. insanin kendi kendisine kizmasinin ne berbat sey oldugunu tecriibeyle
biliyordu.

Kizlar iceriye girerken ayaga kalktigi zaman hicbir sey géremedi. Isik Kizlar gézlerini mi
kamastirmisti? Belki kamastiracaklardi ama Selim doktorun tavsiyesini unutarak, askerlikten
kalma aligkanhkla , ayada sert bir hareketle kalkmis ve yiiksek tansiyon dolaysiyla bir an igin
g0zleri dumanlanarak gevreyi gérmez olmustu. Duman siyrildidi zaman karsisinda Aydolu ile
Nurkan gilimseyerek duruyor ve “Gecmis o0lsun efendim” diyorlardi.
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GOntdld  onlarin  arkasindaydi. Arkadaslar gibi gUlimseyerek degil,yirtict  bakislarla
bakiyordu. Selim’in éniine geldigi zaman onlar gibi elini uzatmadi; fakat génil alici kelimeleri,
Selim’in ¢ok iyi tanidigi bir ahenkle siraladi:

- Cabuk iyilesmeseydiniz cok Gziilecektik.
Selim, nedense Ayse’ye bakarak her zamanki alayciligi ile karsilik verdi:

- Demek bu diinyada benim igin GzUlenler de varmis.
Gantald’ndn yirticihi@r artmusti:

- Elbette vardir, ama ben baska bir bakimdan Gzllecegimizi anlatmak istemistim.

Bir an odada derin bir sessizlik oldu. Selim yeniden Orperti dudu. Bu Allah’in belasi kendisini
kizdirmak igin mi gelmisti? Zayif haline, solgun benzine ragmen ¢ok dik bir tonla:

- Uzlilmediginize gére mesele yok, dedi.
GUntdld bu sertlige hi¢ aldirmadi:

- Kendimizi size biraz begendirmek istiyoruz, diye basladi. Bizden hig
hoslanmadiginizi, deder vermediginizi biliyoruz. Simdi elimize bir firsat gegti.
Obir giin okulumuzda veda cayi ve téreni var. Sizi davet etmeye geldik.

Bir zarf uzatti. Pusat'in zarfa bakislarinda hi¢ de saklanmayan bir kiigimseme vardi:
- Nutuklar soyleyip, siirler mi okuyacaksiniz?

- Jimnastik g&sterileri de yapacagiz. Bazilar askerlige de yarayan beden hareketleri
olacak.
Selim bu konusmalar sirasinda kivamini bulmustu. Alaylarina basladi:

- Gegit resmi de yapacak misiniz?
- Evet!
- iste bunu gérmek igin gelecegim. Kim bilir nasil bir gecit resmi olacak!

- Begeneceksiniz. Sizi selamlayarak ge¢mek igin yerinizi 6n sirada ayirdik. Ama
kendimizi yinede begendiremezsek bahgemizi mutlaka seveceksiniz. Tam
istediginiz gibi agaglar ve yesilliklerle dolu, huzur erici bir yerdir.

Son sinifin veda térenini yapacagdl Pazar ginl hava ¢ok sicakti. Ayse, kayitsiz goériinen
Selim’in bu glne istekle hazirlandigini anlamisti. Hastaligi gecmis,rapor stiresi dolmustu.
Yarin da tekrar gbreve baslayacakii.

Okulun bahge kapisinda izci kilikh veya jimnastik elbiseli bir gok kiz mihmandarlik ediyordu.
Ayse’ye blylk bir saygl goésterdiler ve bazilari birbirlerine Selim hakkinda bir seyler
fisildadilar. Birka¢ adim sonra ikisini Nurkan ile Aydolu karsiladi. Atlet giyimleri onlara cok
yakismisti. Bu kizlarin o kadar nazik bir gUlimseyisleri vardi ki,Pusata garip bir sey
diistindiirdii. icinden “Diinyadaki biitiin kizlar bu tilsimli giiliimseyisle giilse insanlar bahtiyar
olurdu” dedi. Sonra hemen bu romantizmden siyrilarak Ayse’nin gbéziinden kagmayan bir
rahatlkla:
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- GUntald nerede? diye sordu.

- Surada efendim...
iki genc kiz yirmi adim kadar ileride bir agaci gésteriyordu. Gintiilii orada tek basina, ellerini
arkasina kavusturmus oldugu halde agaca dayanarak duruyor, iki glin dnce Selim’i davete
geldikleri zamanki yirticiligindan eser kalmamis olan utangag¢ ve c¢ekingen bakiglarla
kendilerine bakiyordu.

Bu sirada Ayse’nin hi¢ beklemedigi bir sey oldu. Selim, kendisini beklemeden Gintulli'ye
dogru ylariimeye basladi ve Ayse,hosnutsuzlugunu gizlemeye calisarak, yaninda iki 6grencisi
oldugu halde onu takip etti. Selim, GOntali’ndn elini sikarken azarlar gibi sordu:

- Nigin bizi daha ileride karsilamadiniz?

iki glin &nceki parsin yerinde simdi bir ceylan vardi. Gekingen bakisli gdzlerini Selim’in sert
bakislarinda tutmaya calisarak 6z0r diler gibi:

- Sizi burada bekledim efendim, dedi ve Selim bu sesi,bu bakisi ve onlardan daha
¢cok agaca bu dayanisi tekrar hatirladi,yine ici 1zdirapla doldu. Buna benzer bir
sahne bir defa daha gecmisti. iste onun nerede ve ne zaman oldugunu
bulamamak Pusat't 6ldir0yordu. Kendini kaybetmis gibiydi. Dumanlar
dagildigi,kendisine geldigi zaman kademeli iskemlelerin siralandigi bir
yerde,yaninda Ayse oldugu halde 6n sirada oturdugunu gordd. Muadir
konusuyordu. Selim bu cesit basmakalip konusmalardan tiksinirdi. Hele bu
kadinin, Ayse’ye karsi duygularini bildigi igin neler soylediginin farkina
varmadan,nefretle bakiyor,onu ¢ok girkin ve igreng buluyordu. Kendisine ¢ok
uzun gelen konusmanin bittigini alkislardan anladi ve “Acaba ne sbyledi de
alkigladilar” diye dustindid. Sonra ne olacagini 6grenmek igin elindeki
davetiyeye bakinca garip bir heyecan duydu. Simdi 6drenciler adina Guntald
konusacaktl. Birden tam karsisinda,yine bir agacin yaninda,elinde bir kagit
oldugu halde duran Giintlli’'nin oldukca heyecanla kendisine baktigini gérdi
ve asik suratinda belli belirsiz bir gilimseme gérildi. Bunu yalniz Gantull ve
Ayse gormista.

Geng kiz neler s@yliyordu? Pusat sdylenenlerin manasini degil, yalniz ahengini anhyor, bu
sesin Gamli Koru’da duydugu mechul kadin sesi oldugunu igittikge kendisinden uzaklagip
¢ok uzaklara gidiyordu. On siraya oturduklari dakikadan beri kendisini dikkatle kontrol eden
Ayse,Selim'de garip hal oldugunun farkindaydi. Goézlerini Gintild’ye dikmis oldugu halde
onu gbérmedigini de anlamisti. Oyleyse boéyle biitiin ruh ve génli ile neden dinliyordu?

GUntdld batdn bu sikintilarina ragmen okuldaki hayatlarinin “Hayalden bile {stiin ve derin” bir
zevkle gectigini séylerken Selim irkildi ve GCamli Koru’ya giderlerken GUntlli’'nin kendisine
okududu siiri hatirladi:

Sevda gibi bir gizli emel ruhuna sinmis;
Bir haz ki hayalden bile (stiin ve derinmis.
Gokten gelerek goénliine riizgar gibi inmis,
Bir sir ki bu élsen bile asla acamazsin...

Simdi Guntll0, konusmasini tamamiyle Selim Pusat'a bakarak yaparken bakislar yine
vahsilesmisti. Artik Selim onun sesini de duymuyor, yalniz korkung guzellikteki gdzlerine
bakiyordu. Ayse bu bakismadan rahatsiz olmustu. Fakat birkac saniye sonra bu rahatsizlik
blylk bir saskinlik icinde kayboldu. Cinkili konusma bittigi zaman GuntGl0’yl asiri
gOsterilerle alkiglayan talebeler ve hocalik dolayisiyla buna katilan égretmenlerden baska
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Selim Pusta da herhalde dmriinde ilk defa birisini alkishyor, Gintlli de basiyla selam
vererek bu alkisa tesekkir ediyordu.

Ayse, bu ylriyast Selim’in hic begenmedigini,onun igin kaslarinin gatilip sert baktigini
anladi. Aslinda Selim sert degil, kirgin bakiyordu. Geng kizlar tarafindan yapilsa bile, askeri
bir téren bu kadar kepaze edilebilir miydi? Gegit resmi nihayet askeri bir yOrlyistl ve
askerlere yakisir sekilde yapilmaliydi.

Beyninde dlslnceler birbirini  kovalar ve bunun tartismasi yapilirken birdenbire
dalginhgindan kurtularak gézlerini gecise dikti: Son sinif atlet kihgi ile gecgiyordu. Hangi
mucize olmustu da yirlylds kivamina girmis, yoksa kizlara perinin sihirli degnegi mi
dokunmustu? Bu ylriyUs glizel, belki de ¢cok glizeldi.

Isik kizlar son mangada idiler. Nigin diye kendi kendine soran Selim,cevabini bulmakta
gecikmedi: Onde edebiyat subesi 6grencileri vardi,fenciler arkada kalmiglardi.

Son manganin birinci sirasinda Guntdll, Aydolu ve Nurkan yan yana idiler. Dirsek temasini
kaybetmeden yurilydsleri, selam icin bas cevirisleri askerce olmustu. Selim’in dért bes adim
dénunden gegiyorlardi. Kizlarin yiizleri ciddi olmakla beraber gézlerinin igi gillyordu.

Deminden beri onu géz hapsinde tutan Ayse,birdenbire Selim’in suratinin asildigini,adeta
hakarete ugramis gibi 6fkelendigini gérerek yavasca “Ne oluyorsun?” diye sordu.

Soru cevapsiz kalmis ve gecit resmi bitmisti.

Atletik goésteriler ve ritmik hareketler baslyordu. Bitin davetlilerin merakla ve begenerek
seyrettikleri bu program pargasini Selim’e gérmedi.

Bir aralik,normal okul kiyafetini giymis GUntll0’ndn belirerek "Caya buyurun” demesine kadar
ne hareketler yapildiginin,ka¢ dakika gectiginin farkinda olmadi.

Masalarda bol biskivi ve pasta bulunuyordu,izciler bardaklara ¢ay koyuyordu. GantilG en
nazik gulimseyisiyle sordu:

- Gegit resmini nasil buldunuz efendim ?
Pusat buna en sert tavriyla cevap verdi:
- Siz olmasaydiniz belki glizel olacakti.

Ayse sasirarak s6ze karismak icin davranirken guliimseyisi kaybolmayan GUntall blyuk bir
sogukkanlilikla:

- Kusurum neydi efendim? diye sordu.
Pusat alayciligini takinmisti:

- Tek basina bir takimi bozan kahramanlar gérilmUstir. Siz de galiba onlara nazire
yaparak bugtin tek basiniza bir gecit resmini bozdunuz!

Kalabalikta baskalarinin da isittigi bu sert edali s6zler lizerine Ayse ¢ikisti:
- Kizima neden bdyle sdyliyorsun Selim? Ne yanhsi vardi ki sanki? Ben higbir

eksigini gérmedim...
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Selim Ayse’ye déndu:

-Daha ne yapacakti? Manga basinda oldugu halde selam sahasina girince basini saga
gevirdi...

Ayse bir sey anlamamisti:
- Gevirirse ne olur? diye sordu.
- Bir sey olmaz. Gegit resmi bozulur.
Ayse hala anlamamigti. Glnt0lU hala gllimslyordu. Selim devam etti:

- Basta bulunanlar, yanindakilerin hizayl korumasi igin bas g¢evirmez. Gintili
cevirdi.

Ayse, Selim’in bdyle bir kusuru asla hos gdrmeyecegdini bildigi icin sustu. Fakat GuntGll
susmuyordu:

- Biliyorum efendim.
- Bilerek yapmak kusur olmaktan cikarak sug olur. Neden béyle yaptiniz?
- SOz vermistim: Sizi selamlamak igin...

Konusmanin bu mecraya doékilmesi Ayse’nin hosuna gitmemisti. Selim, Ayse’ye
bakmamakta devam ederek cevap verdi:

- Beni bahtiyar ettiniz. Fakat so6zinizi tutmak icin manganin basinda
bulunmayabilirdiniz.

- Ama o zaman daha uzaktan selam vermis olacaktim.

Selim buna cevap vermedi. Sarhos olmustu. Deminden beri elinde tuttugu cay bardagini
sarap kadehi gibi kaldirarak:

- Serefinize iciyorum, dedi.
Déndyorlardi. Yakici bir gines vardi. Selim’in ylzi iyice kizarmig, basi yine yanmaya
baslamisti. Tam yarin vazifeye baslayacakken yeniden hastalanmak ¢ok tatsiz, hatta utang
verici olacaktl. Elini yizinde gezdirip sicakligi iyice duyduktan sonra:

- Beni galiba glines carpti, dedi.
Ayse gayet durgundu. Selim’in yillarca distinse tahmin edemeyecegi bir cevap verdi:

- Seni gilines degil, giin carpti.

Selim sarsiimigti. Okuldan ¢ikali beri solunda ylridigi halde dikkat etmedigi birisi, kolundan
tutarak cok yavas bir sesle ilave etti:

- Sizi gln degil, Gint0lU ¢arptl ylzbasim!..
Hayretle basini geviren Pusat, YekK'in igreng bakislariyla yliz yiize geldi.
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20. BOLUM

ilk giinleri biylik bir istekle yaptigi vazifesi Selim’e agir ve sikici gelmeye baglamisti.
Bunu 6nce biro arkadaslariyla olan ruh ve mizag bagdagmazligina verdi. Fakat bunun zoraki
bir yakistirma oldugunu hemen anladi. Oyleyse neydi?
Acaba kendisinde henilz farkina varmadigi bir hastalik mi vardi? Zaman zaman ¢ok eski
g¢aglan hatirlar gibi olmasi, icinde o zaman yasamis oldugu hakkinda garip duygular
belirmesi,bunlar hatirlarken anlatimaz ve anlasilmaz bir aci ile gildiracak hale gelmesi
hastaliktan bagka ne olabilirdi?

Bir zamandir Ayse’nin kendisine kargi degistigi de bir gercekti. Gériinlirde bir sey yoktu. Ayse
bir sikayet veya tenkitte bulunmamisti. Ama Selim bir seyler oldugunu seziyordu.

Artik calisma odasindaki yiriiyislerini de birakmisti. ickinin yasak edilmesi enerjisinin bir
kismini alip gétirm0s, eskisine gdre ¢ok halsiz oldugunu anlamisti.

Bir aksam Ayse, masasinda imtihan kagitlarini diizeltirken Selim de kendi masasinda harb
tarihi kitabina bakiyordu. Okumuyordu. Yine dalmisti. Not kagidina, ne yazdiginin farkinda
olmadan bir seyler karaliyordu. Bir aralik dalginliktan kurtularak kagida bakti. BlyUk harflerle
“KEY” yazmisti. O anda kendisini seytan mi dirttl, nedir, bunu sagdan okudu. “YEK”
oluyordu. Aklina ugursuz Yek'le ona tipatip benzeyen Doktor Key gelince harflerin bu
hokkabazligina hayret etti ve ani bir merakla Ayse’ye sordu:

- Key ne demek?
Ayse onun beklenmedik sorularina, sézlerine aligikti:

- Cok iyi manasina gelir.

- Ya yek?

- Kétl ruh demektir.

- Yani?

- Yani seytan!
Pusat ¢cok sasirmisti:

- Seytan mi diye adeta kekeledi.

- Evet!

- Bunlar hangi dilde bu manalara geliyor.

- Eski Turk lehgelerinde...
Selim kalkarak gezinmeye basladi. Duslncesini Yek (zerinde yogunlastirarak onu ilk
g6rdigl andan bu yana olanlar hatirladi: Ik karsilastiklar gece “Kendinden yirmi bes yas
kigUk bir kiza asik olacagini Levh-i Mahfuz’da gdérdim” demis, Leyla'nin tahtin varisi

oldugunu sdylemisti. Baska bir gece onu evlerinin dniinden gecerken gérmiis, biraz sonra da
Yek imzasiyla Erzurum’dan (¢ saat énce cekilmis bir telgraf almisti. Bunda Leyla’nin hakiki
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adinin Hanzade oldugu haberi vardi. Nurkan’in piyanosunu dinledigi gece diistligiu yerden
onu Yek kaldirmig, sonra tipki bir asker gibi yUrtyerek ayriimisti.

Bltin bunlar ancak seytanin isi olabilirdi. Simdi Ayse kendisine Yek'in seytan demek
oldugunu séyliyordu.

Din kitaplarindaki seytanin varligini kabul eden bir kimse olsa seytanin kendisine musallat
olduguna inanacakti. Peki, bu tesadifler neydi? Yek kimdi?

O zaman Leyla’nin sézlerini hatirladi: O ¢ok tehlikeli bir ajandir, demisti. Belki o prenses
kendisine bazi ipuglari verebilirdi. Pusat bunu disiniince birdenbire Leyla'yi gérmek igin
blylk bir istek duydu ve gec vakit bu istekle girdigi yataginda yari uykusuz ve ¢ok rahatsiz
bir uyku gegirdi.

Ertesi gun( vazifesinden ¢ikip da Hanzade’nin evine ydnelirken kendisinde diin geceki istek
kalmamisti. Leyla’dan hoslaniyor, fakat gekiniyordu da. Bir prenses oldugu igin ona saygi
duyuyor,bu saygi kendisini bir takim kayitlara zorluyordu. Bu kayitlar, bagkalarina kargi asla
g6stermedigi deger vermeden doguyordu. Onun yaninda kendisini hiir hissetmiyordu.

Pusat yillardir insanlar o kadar degersiz ve bayagi bulmaya alismisti ki, 0stinliginQ kabul
ettigi birisiyle karsilasmaktan rahatsiz oluyordu. Hele bu birisi genc ve giizel bir kiz olunca

ona yaklasmaktan adeta Urker hale geliyordu. Fakat Leyla’nin 6éyle de bir ¢ekiciligi vardi ki,
yakici alevin pervaneyi gcekmesi gibi Pusat’i kendisine yaklastiriyordu.

Gulsafa Kalfa kapiyi agip da “Buyrun Ylzbasi Bed” dedigi zaman Selim adeta heyecanliydi.
Bu ikinci gelisinde salonu daha sahane buldu. Leyla gelinceye kadar gecen birkac saniyede
hizla g6z gezdirdigi duvarlarda ¢ok sislemeli kiliglar, bigaklardan baska Fatih’in bir
tablosu,kim oldugunu bilmedigi bir padisah veya sehzadenin resmi dikkatine ¢arpti. Osmanli
Imparatorlugu’nun son sinirlara vardigi zamani gdsteren bir harita ilgisini gekti.

Leyla geliyordu. Kalkarak ona dogru birkag adim ylridikten sonra tam askerce bir durusla
selamladi ve elini 6perek yine dimdik bir vaziyette bekledi.

Leyla, Selim’e cok tesir eden gllimseyisle:

- Sizi daha 6nce bekliyordum, dedi ve yer gosterdikten sonra “Nicin solgunsunuz?
Rahatsiz misiniz?” diye sordu.

Pusat, konusmanin bu konuya gelecegini aklina getirmemisti. Kisaca:
- Birkag giin hasta yattim, diye cevap verdi.
- Ne idi?
- Bilmiyorum.
- Doktor bir isim vermedi mi?
- Ruhidir dedi.
Selim bu “ruhi” kelimesini sdyler sdylemez iyi etmedim diye disindi. Leyla ciddilesmisti.:

- Gizlemeye calistiginiz bir sikinti oldugu belliydi,diye s6ze basladi. Bunu basinizdan
gecenlere vermeyi isabetli buluyorum. Bliyiik darbelere udradiniz,ama zaman ve
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dayaniklihdiniz sayesinde bunlari gegistirdiginize inaniyorum. Ayse Hoca
Hanim’la herhalde iyi geginiyorsunuz. Bunun disinda sizi bedbaht eden sebep ne
olabilir? Acaba yasak bir sevgiyle mi yaralisiniz?
Selim sert bir sesle sordu:
- Bunu nereden ¢ikardiniz?

Leyla sakin, fakat ¢ok tesirli konusuyordu:

- Uziintiiniizden, doktorun teshisinden ve Isik Kizlardan bahsederken yiiziiniizde
beliren gizgilerden...

Bunu bagka biri sOyleseydi Selim hemen hiicuma gecer, alaya baslardi. Bu sefer bunu
yapmadi ve sustu.

Sustu, fakat icinden itiraf etti. Leyla dogru séyliyordu. Simdiye kadar bu gercedi kendi
vicdanina bile sdylememis,bdyle bir gercegin varligini dahi kabul etmemisti. Su anda onu bir
prenses sdyleyince artik daha fazla saklamakta mana kalmiyordu. Ayse’'nin, YeK'in séyledigi
dogru olmasa bile Leyla’'ninki dogru idi: Selim Pusat GUntil0’'yl sevmisti.

Simdi ikisi de susarken dlslOniyor, Ayse’nin son zamanlardaki degisikliginin sebebini
kavriyordu.Demek ki baskalar Selim’i kendisinden daha iyi anliyordu. Demek ki sir olmasi
gereken bu sevgiyi saklayamamisti. Bu hilkm( verince yine yizinlin yanmaya basladigini
duydu ve Leyla’ya bir sey sOylemek izere iken Gilsafa Kalfa tekerlekli masasiyla iceri girdi.

Selim bu glzel, demli cayin tadini alamiyordu. Leyla da dislinceye dalmis, adeta misafirinin
varligini unutmustu

Aksamin loslugu bashyordu.
S6ze baslayan Leyla oldu:
- Hangisini seviyorsunuz?
- En vahsisini...
- Iztirabiniz bundan mi?
- Hayir!
- Ya neden?
- Anlatilmaz bir sey. icimde onu ¢cok eskiden taniyormusum gibi bir duygu var.

Leyla yine daldi. Cayini yudumlarken gézleri duvardaki Osmanli imparatorlugu haritasina
takilmisti. Bir ara dalgin kaldiktan sonra:

- Bu duygu, sevginizin siddetinden olmasin?, diye sordu.
- Sanmiyorum. Bu duygu Gintili’y( tanimadan énce de vardi.
- GUntdld MmO dediniz? Ne guzel bir adi var. Demek bu glzel ve duyulmamis adin

sahibi yirtici bir kiz...
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Selim, aci bir bakigla Leyla’ya baktiktan sonra sustu. Bu konuyu kapatmak istiyor, fakat 6teki
birakmak birakmiyordu:

- Kimin kiz1?

Pusat sasirdi. Hafizasini yokladi. Ayse’nin Isik Kizlardan bahseden sézlerini hatirlamaya
galisti. Aydolu’nun mihendis, Nurkan’in tliccar kizi oldugunu isitmisti. Fakat GUntild’'nin
babasindan s6z edildigini duymamisti. Bezginlik iginde:

- Bilmiyorum, diye cevap verdi.
Leyla cok kibar bir gllimseyisle Pusat’'a baktiktan sonra:

- Demek sevgi sizi 0 kadar sarmis ki, GUnt0l0’'nin kendisinden baska herhangi bir
seyi disinmek imkanini bulamamissiniz, dedi.

Bu sz dogruydu. Fakat Selim, mahremiyetinin bu kadar didiklenmesinden hoglanmamisti:

- Prensesim, dedi. “Bu,6yle Uizerinde durulacak bir mesele olmadigina gére kapatsak
olmaz mi?”

Leyla yine gilimsedi:

- Olur mu? Siz benim igin herhangi bir kimse degil ki bunu kapatalim. Size 1ztirap
veren bir sey var. Dost oldugumuza gére bu i1ztirabi yok etmeye ¢alismak benim
vazifem degil mi?

Pusat yine kendisine kizmaya baslamisti. Karsisindaki, Leyla gibi sahane bir prenses de olsa
derdini, zaafini ona anlatmak édmir boyunca bugline kadar guttiigt prensipleri hice saymak
oluyordu. Leyla simdi onun bu caresiz haline bakip yardim etmek istedigini sdyllyordu.
Selim’e gore yardim ancak savasta, glic durumda kalan birine yapilmasi gereken bir vazife
olabilirdi. Evli bir adamin geng bir kiza duydugu askin caresini baska bir genc kiz bulacakti.
Birdenbire bunaldidini hissetti. Yiz( kipkirmizi oldu. Odanin loslugu icinde bunu géren Leyla
sordu:

- Y0zinOz neden kirmizilasti. Sizi sikmis olsam bile bu konuyu kapatmayacagim
Selim Beg. Sizin hi¢ kimseden hicbir yardim istemeyeceginizi biliyorum. Fakat siz
benim icin herhangi birisi degilim. Oyle degil mi?

- Evet.

- O halde bunu kurcalamam sizi sikmasin. Uziintill, bezgin anlarimda sizden
g6rdiigim yardimin karsiliginin biraz da olsa verebilmek icin bu meseleyle
ilgilenmeme miisaadeniz rica ederim.

- Bu tOrli konusmanizla beni utandiriyorsunuz prensesim. Her ne buyurursaniz
emrinizdeyim...

Uzun bir sessizlik daha oldu. Simdi salon piril piril isiklar igindeydi. Tekerlekli masay gétiren
Gulsafa Kalfa, Leyla’nin isaretiyle elektrikleri yakmisti.

Pusat'taki sinir gerginligi yatismisti. Burada insani génil rahathigina kavusturan bir hava
vardi. Belki de Leyla'nin asil ve sahane yizl ile kibar tavirlari bu havayi yaratiyordu. Vaktiyle
Leyla Gzerinde konusurken Ayse de c¢ok kibar oldugu icin prenses dendigini, bu tavri ile
6gretmenlere bile saygi telkin ettigini séylemisti. Dogru idi.
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Leyla dugtnlyordu, disinirken de bagka turli glizeldi. Pusat onu incelemek ve Guntllu ile
Olgustirmek firsatini bulmustu. Ofkeli ve melankolik gecelerinde onun bu gizelliginin farkina
varmig oldugunu anhyordu. Fakat Gintlli ile karsilastirinca mesele catallasiyordu. ikisi,
baska baska alemlerin glizelleriydi. Gintlli’yi Nurkan veya Aydolu ile mukayese etmek
olabilirdi. Fakat Leyla’ ile bunu yapmaya imken yoktu.

Selim bunlar dislnerek prensesin giizelligini seyrederken birdenbire dalginhigindan kurtulan
Leyla, Selim’e bakarak gilimsedi ve:

- Beni Guntuli ile mukayese mi ediyorsunuz?, diye sordu.

Selim sasirmis gériinmedi ama adamakilli sasirdi ve “icimden gecenler, yiizimden bu kadar
acik secik belli oluyor mu?”, diye diisind(. Leyla’da kendi gizelligine tam bir gliven oldugu
anlasihyordu. Dogrusunu séylemek gerekirse bunda hakliydi.

- lyi bildiniz prensesim, dedi. Fakat mukayeseyi yapamadim. Clnkii ayni cinsten
degilsiniz.

Leyla yine gllimsedi ve Selim “Prenses,silahini iyi kullaniyor” diye disindl. Bu gulimseyis,
bir erkek icin korkung bir seydi ve buna dayanmak her yigidin isi degildi. Bundan dolayidir ki,
buraya Yek hakkinda konusmak igin geldigi halde onun adini bile anmamis, kendisini
Leyla’nin blyUstine kaptirmisti. Cok geng goértniyordu. Onu Camli Koru’da gérdiigu ilk gece
liseli bir kiz sanmisti. Yasini 6grenmek dislncesiyle:

- Kag yildir 6gretmenlik yapiyorsunuz?, diye sordu. Leyla tekrar gilimseyerek:
- Yirmi sekiz yasindayim ylzbasim, diye cevap verdi.

Selim’in Leyla’'ya bakislarinda simdi hizin doluydu. Génlindekiler kesfolunca igine
kapanmis ve esas tabiati haline gelen hiizne dénmdista.

Leyla gayet ciddileserek konusmaya bagladi:

- Selim Beg! Sizi bes yil 6nce tanidigim zaman ruhunuzda hiziinden eser yoktu. Yeni
O6gretmendim. Hayatimin  gi¢ anlarini  yasiyor, hatta tehlikeler icinde
bulunuyordum. Ayse Hoca Hanim bizi tanistirdigi zaman hen(z kralci oldugunuzu
bilmiyordum. Fakat bana glven vermistiniz. Basinizdan gegenlerden sonra kralci
oldugunuzu hesaba katarak sizinle dost olabileceginizi distndim. Camli Koru’da
beni azarlarken bile sizi kendime yakin ve givenilir bir insan olarak gérdiim. Simdi
daha iyi taniyor ve desteginiz olmak istiyorum. Sizi GuUntll0’niin pengesinden
kurtarmak icin bir care bulmam lazim. Dislnecegim. Ama siz bir ¢are biliyorsaniz
ve bana bir vazife dislyorsa sdyleyin, hemen tatbik edelim.

Sahane prensesin géniilden gelen sozleri Pusat'in icindeki hiizni dagitmisti. Demek ki, o da
dost kalbe muhtagti:

- Prensesim, dedi. Bunun klasik tek bir caresi vardir. Fakat o care de hemen daima
nazari kalmigtir.

- Nedir?
- Isi1g1 bastiracak daha parlak bir isik...
- Oyle bir 11k var mi?
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- Var. Fakat o kadar yUksekte ki, disiinmek bile ¢ilginlik olur.

Leyla g6zlerini Pusat'a dikerek birka¢ saniye baktl. Sonra kendisini dayaniimaz derecede
glzellestiren gllimseyisiyle:

- Misaade ediyorum. Beni sevebilirsiniz, dedi.

21. BOLUM

Selim,uzun ve gizel bir rlya gérmis insanlara benziyor, rliyanin tesirini tGstiinden
atamiyordu.

Tosun resimli dergiye bakarak oyalanirken o da okumak icin aldigi kitabin ayni sayfasina
g06zlerine dikmis, zamani 6ldirlyordu. Bir aralik, elinde dergiyle babasina yaklasan ¢ocuk,
yasinin sevimli saflidi ile sordu:

- Baba! Bu bebek hasta mi?

Bir reklam resmini gdsteriyordu. Tombul bir cocuk,reklami yapilan bisklviyi isteyerek
agliyordu. Selim:

- Hasta degil, acikmis, diye cevap verdi.
Tosun, babasinin séziinu kabul etmedi:
- Ama aglyor.
Tosun’da bir bilmislik hali vardi:
- Aclar aglamaz. Hastalar aglar.
- Nereden biliyorsun?
- Annem soyledi.
Tosun’un cevabi Selim’i birdenbire ilgilendirdi. Dikkatle Tosun’a bakarak sordu:
- Annen ne soéyledi?
- Annem hasta oldugu icin agladi.
- Ne zaman?

- Her zaman...
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Selim kaglarini gatti. Tosun “her zaman” diyerek slphesiz “birka¢ defa” yahut “birgok kere”
demek istiyordu. O zaman Selim, son zamanlarda Ayse’de g6rllen degisikligin i¢ ylzina
anlar gibi oldu. Hasta olsa slphesiz Selim’in bundan haberi olacakti. Demek ki aglamis,
agladigini Tosun gorip, sormus o da hasta oldugum icin aghiyorum demisti. Su halde Ayse,
Selim’in i¢ dinyasindaki firtinayi biliyordu. Zaten bilmese, veda téreni dénlisiinde “Seni giin
garpti” der miydi? Pusat birdenbire yUreginin sizladigini duydu ve sug islemis insanlarin ruh
durumu icinde pencereden ufuklara dogru bakti.

Mirildanir gibi “Ben bdyle mi olacaktim?”, dedi. Arkasindan yine dylece “Nigin bdyle oldum?”,
diye sordu.

Artik gi¢ anlarda bir kurmay gibi dogru ve cabuk karar veremiyordu. Kalkti. Gezinmeye
baslad!.

Ne kadar gezindiginin farkinda degildi. Ayse’nin gelmesiyle duraksadi. Ona bir seyler
sOylemek, génl alici bir davranista bulunmak istiyordu. Fakat higbir sey yapamadi. Ayse’nin
selamina gayet soguk bir karsilik verdikten sonra odada ylriimesine devam etti.

Cocuklugundan beri bdyleydi. Tarziye vermek, goénil almak elinden gelmiyordu. Bunu bir
gurur meselesi yaptidi igin degil,elinden gelmedigi i¢in bdyle davraniyordu. Ayse’yi incitmis
olmaktan blylk bir azap duyuyordu da yanlisini diizeltmek icin tek bir s6z séyleyemiyordu.
Su anda,6mriinde ilk olarak,béyle yapmanin yakisiksiz bir hareket oldugunu disinip kendi
kendisine kizdi. Odada yUrirken beyninde karanlk ve karigik bir dalgalanma oldugunu
hissetti. Bu sikintil duyguyu ¢6zmeye calisiyordu. C6zdl de...

O mendebur Yek “Kendinden yirmi bes yas kiicik bir kizi seveceksin” demis ve o zaman
Yek’le alay eden Selim onun sdyledigi hale dismustQ.

O aksam Selim yemeye oturmadi. Ayse’nin de yemedigi dikkatini cekti. Geceleyin Ayse
mutad disinda cok erken yattl.

Pusat yine kara kadere gémilmus oldugu halde oturuyor,bazen odada biraz geziyor, arasira
bir kitap alip karnistiriyor,vakit gegirmeye, i¢ sikintisindan kurtulmaya ugrasiyordu.

Gece yarisi coktan gecmisti. Hala oturuyordu. Simdi 6niinde kalin bir alblm vardi. Son
yapraklardan biri agik olarak duruyor,Selim gézlerini yaprak basindaki resme dikmis oldugu
halde dikkatle bakiyordu. Baktigi kdseye Guntlli’'nin resmi gecirilmisti. Liseyi bitirmek UGzere
iken gektirmis, bir tanesini de sevgili hocasi Ayse’ye hediye etmisti.

Kizin muhtesem bir gizelligi vardi. Bakislarinda disi parsin yirticiig ile inceligin hiznu
birlesmisti. Selim baslangigcta ona da herkese baktigi gibi umursamadan bakmis, hatta bazi
distinceleri icin cikismig,alay etmisti. Fakat o bunlara hi¢ aldirmamsti. ilk ziyaretlerinde
Selim’i merakla incelemesi, Selim’'in Eski Arkadaslar marsindan hoslandigini bir takim
tahminlere dayanarak bilmesi, kendisine “ sizin gibi firtinali bir hayat yasamis bir asker”
demesi ile Selim’in ilgisini cekmeyi basarmisti. Selim, GUnt0l0’nin gdzlerini tanimisti. Fakat
nerede tanidigini hatiramamak kendisini gileden gikariyordu.

Huzur Cayhanesine gittikleri zaman da GUntilU yine kendisini tetkik etmis, Selim onunla g6z
gbze gelince yine,cok eskiden tanidigi bu kizi hatirlamak igin i1ztirap g¢ekmisti. Orada
tartismiglardi. O arada kizin sesi Camli Koru’da o gériinmeyen, esrarli kadinin sesine ¢ok
benzemisti. Ya hele Huzur Cayhanesi’nden Gamli Koru’ya gidis. Yolda GUntili’'nin okudugu
siir ve siiri okurken sesinde yikselen 6ldirlict ahenk... Ve sonra Selim’ bin yil, iki bin yildan
beri yasadigini sdylemesi,ben de o zamandan beri yasiyorum demesi ve “Ben o zaman ok
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atilmayanlardan biriydim” diye tamamlamasi... Bitiin bunlar kendisini Selim’e sevdirmek icin
birer sebep degil miydi?

Selim gdzlerinden perde kalkan bir insan gibi gergekleri gérmeye basliyordu. Artik higbir
stphesi kalmamisti. Gintild,ask konusunu suuraltina atmis bulunan Selim’ kargl taaruza
gecmis,hem glzelligini, hem zekasini kullanarak kendisini zorla,evet zorla sevdirmisti.

Fakat bunu nigin yapmigti?

Pusat resme dikkatle bakiyordu. O kadar canl idi ki,neredeyse konusacak gibi geliyordu.
Selim,iginde bir &fkenin kabardidini sezinledi. Hem Gintlli’ye hem de bdyle bir zaaf
gOsterdigi igin kendisine kiziyordu. Fakat bitin bu 6fkeye ragmen gittikge artan bir ilgi ile
resme bakmaya devam ediyordu. Kiz, saatlerce bakilacak kadar glizeldi.

Bu sefer Guntlli’'yl Leyla ile élclstirmek istedi. Olmuyordu. Hakikaten baska diinyalarin
varliklariydi.

Ne kadar zaman gegtigini bilmiyordu;birden yani basinda bir el uzanarak albimuin yapragini
gevirdi. GUntll0’ndn resmi arkada kaldi. Simdi Ustte olan sayfanin basinda Ayse’nin resmi
vardi. Selim,yapragdi ceviren kim diye basini kaldirinca karsisinda arkadasi Seref’i gordQ.
HOzOnlO bir gulimseyisle bakiyor ve Ayse’nin resmini gdsteriyordu.

Selim korkmadi. Sasirmadi da. Hatta onu goriince sevindi. YUzine bakti. Serefin gdzleri
Islakti:

- Seref, agliyor musun?, diye soru. Arkadasi ceketinin digmelerini ¢dzerek acti.
Yiregini gosterdi. Seref’in kalbi kaniyordu. O zaman Pusat ciddilesti:

- Nigin Seref, nicin?, diye sordu.
Seref’in gdzlerindeki 1slaklik artmisti. Yavas bir sesle:
- Hakkin yok Pusat, dedi. Yanaklarina iki damla yas inerken devam etti:
- Sen bdyle mi olacaktin?
Selim kipkirmizi oldu. Albim( kapatarak etajere koyduktan sonra ayaga kalkarak:
- Iztirap cekiyorum Seref, dedi.
Seref’in gdzlerinden yaslar birbiri ardinca dékillyordu:
- Bu 1ztirap vaktiyle beraber gektigimiz 1ztiraptan daha mi blylik? Ritbelerimizden
olduk. Askerligimizden uzaklastirildik. Iftiraya ugradik. Bunlarin yaninda sevginin

s6z0 mu olur?

Seref sustu. Ylreginin kani,kapattigi ceketinin Gstline ¢ikiyor ve yarasini eliyle bastiriyordu.
Selim derin bir GzUntlyle arkadasinin kanayan yarasina bakarak:

- Iztirabim yalniz sevgiden degil, diyebildi.
Seref kesin bir ifadeyle cevap verdi:

- Biliyorum. Gegmisi hatirlayamadigin igin 1ztirap ¢ekiyorsun. Seninle Tanrikut
Mete’nin ordusunda birer ylzbasi degil miydik? Sen o zaman da ask yizinden
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Tannkut'un buyruguna karsi gelerek, bugin baska bir hlviyetle 6niine g¢ikan
sevgiline ok atmamak igin idam olunmamis miydin? Pusat! Iginden gelen bu aksi
dirths nedir? Iki bin yil sonra da ayni delismenlikleri yasamak sana yakisir mi?

Seref'in bu sdzleri Selim’in beynindeki karanlik bir noktayr aydinlatti ve blyuk bir yoka atmis
insanin ferahligi ile arkadasina:

- Sugun hepsi bende degil, dedi.
- Hepsi sende, dedi. Kendini o kizla bir mi tutuyorsun? Sen ylizbasi ve kurmay adayi
idin. Sen karar ve irade adami idin! Ya o kimdi? Kimin kizi idi? Arastirdin mi?

Selim beyninden vurulmusa déndi. Cevap vermeye vakit kalmadan Seref devam etti:

- Pusat! Kendine gel. iradeni takin. Aklini kullan.
HOz{nlO séylenen bu sézlerden sonra daha blylk bir hiiziinle sézlerini tamamladi:

- Allaha 1smarladik.
Pusat nemli gézlerle “Glle glle” diye cevap verdi.

El sikistilar.

Seref agir ve sessiz adimlarla kapiya dogru yiridi. Tokmag tuttu. Fakat kapiyi agmadan
birdenbire oradan kayboldu.

Selim’in gdzleri masadaki saate ilisti. Sabahin dérdu idi. Kendisini ¢ok diri hissediyordu.
Arkadasi Serefin sOzlerini ve suglamalarini disinmeye basladi. Ona hak vermemek
mUmkin degildi. Seref ayni zamanda kendisinin uzun zamandir ¢ézemedigi digimi
¢dzmuis, GUntdlo’yl nereden tanidigini ifsa etmisti. Demek bu kiz, yahut karanlikta sesini
duydugu esrarl kadin, iki bin yil énce idamina sebep olan sevgiliydi. Demek o zaman ona ok
atma buyrugunu yerine getirmemis , bu disiplinsizligi hayatiyla 6demisti.

DlsOnuyordu. Basindan gegen korkung bir seydi, ama o korku degil, 1ztirap duyuyordu.

Gozleri bir noktaya takili uzun bir zaman gegti. Sabah olmustu. Odaya giren Ayse dikkatle
Selim’e bakarak:

- Hasta misin?, diye sordu.
- Hayir!
- YUzin neden sapsari?
- Bir seyim yok.
Ayse 1srar etmedi. Kapiya yoneldi. Fakat birdenbire geriye dénerek merakla sordu:
- Bir yerin mi kanadi?
Selim 6fkelenmisti:

- Bunu da nereden ¢ikardin?
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Ayse kapinin tokmagini gosteriyordu:
- Bu kadar cok kan nedir?
- Kan mi?

Selim, geceyi ve Serefin kanayan kalbini hatirladi. Ayse meraktan gok korkuya benzer bir
duyguyla tekrarladi:

- Bir yerin mi kanadi?
- Hayir...

Bu inat¢i “hayir” Gzerine kadin dikkat ve kederle sdyle bir baktiktan sonra sabunlu bir bez
getirerek kani silmeye basladi. Bir yandan da Selim’i kontrol ediyor, sararmis yUzine
bakarak bir seyle anlamaya caligiyordu. Fakat onda yGzinin solgunlugundan baska hicbir
degisiklik yoktu.

Ayse, merakla korku arasi bir duygu icinde, geceleyin bir seyle gecmis oldugunu
sezinleyerek bunun ne olabilecegini anlamaya galisiyordu.

Bu heyecanla kahvalti sofrasini hazirladi. Bir aralik aklina takilan bir noktayl ¢dzmek igin
Selim’'in dolabini agarak tabancasinin orada olup olmadigina bakti. Yerindeydi ve
dokunulmamisti. Ayse bu aramanin l0zumsuz bir kuruntu oldugunu biliyordu,ama kapi
tokmagindaki kanlar kendisine o kadar dokunmustu ki, bdyle sagma bir aramadan bile nefsini
alikoyamamisti.

Kocasinin soluk benzi ve hiizOnll bakislari Ayse’nin icinde garip bir iz birakmisti. Su esrarli
kan olmasa bile onun ¢ok i1ztirapli bir gece gecirdigi giin gibi asikardi. Birdenbire ona karsi
icinde bir acima duydu ve bitin kusurlarina ragmen bu adamin su kalabalk dinyada
yapayalniz oldugunu dislinerek onu memnun edecek bir sey yapmak istedi. Selim, Ayse’nin
hususi sekilde demledigi limonlu ¢aydan ¢ok hoslanirdi. Biraz vakit alacakti ama tereddid
etmedi, demli ¢cay! hazirlamaya koyuldu.

Bdtin bunlar olurken Selim,olan bitenden habersiz,bir noktaya dalgin dalgin bakiyordu.
Serefin kayboldugu andaki dirilik gitmis, onun yerine bir uyusukluk gelmisti. Bitin gece
uyumamanin getirdigi tepki ile uyumak ihtiyacini da duyuyordu. Ayse “Cay hazir” demeseydi
belki de gbzleri kapanacakti.

isteksizce kalkip sofraya oturdu. Oniinde,Harb Akademisinde iken Ayse’nin demli caylarini
ictigi blyUuk beyaz fincan vardi. Esyaya deger vermeyen Pusat nedense bu fincanla gay
icmeyi sever olmustu. Uzun zamandir ortada olmayan bu fincani bu sabah Ayse sirf onu
memnun etmek icin cikarmig, fakat Selim ona donuk gézlerle bakarak susmus, memnun
oldugunu belli eden bir sb6z sbylemedigi gibi yizinde de Ayse’nin aradidi bir cizgi
g6zikmemisti.

Fincana konan cay, rengi ve kokusu ile en titiz gay tiryakilerini bile imrendirecek kadar
glzeldi.

Ayse’de bir seyler yapmak hevesi ile devam ediyordu. Pusat'in fincanina sekeri koyduktan
sonra karistirmayi da ona birakmayarak kendi yapti ve yine kendi hazirladigi kurabiyelerden
birini de 6éndne surdl.

Kendi ¢ayinin sekerini karistirirken gozlerini tekrar Selim’ dikerek g¢ay icmeye baslamasini
bekledi.
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Selim caya,fincana bakip birkac saniye durduktan ve eskilere dogru gidip hayalinde bazi
sahneleri yasadiktan sonra elini fincana uzatarak demli ¢gayin ilk yudumunu tatti.

Ayni anda Ayse’nin gbzleri agilarak ve rengi bembeyaz olarak Selim’e:
- Elin kanli..., diye heyecanla seslendigi isitildi.
Fincani yerine koyan Pusat,eline bakti. Avucu pihtilagsmis kanla boyaliydi.

Rengi bisbiitin solarak Ayse’ye baktiktan sonra sert bir hareketle ayaga kalktl. Ne
yapacagini bilemeyerek birka¢ saniye durdu. Sonra, yaral kalbine elini bastiran Serefle el
sikistigini hatirlayarak aci aci gtlimsedi.

22. BOLUM

O geceden sonra Selim daha ¢ok icine kapandi ve kapi tokmagi ile kocasinin elindeki
kanlar kendisi icin korkung bir muamma olarak kalan Ayse daha blylk bir elemin igine
gOémdildd. Artik bir evin iginde iki yabanci gibiydiler. Ayse’nin suuraltinda uzun zamandir sakh
duran tasa acgiga c¢ikmis, Selim’in de arkadasi gibi canina kiyacagindan ciddi sekilde
korkmaya baslamisti. Ona bir sey soramiyor, sorsa bile cevapsiz kaliyordu. Selim de Ayse’'ye
higbir sey sdylemiyor, fakat bazi halleriyle anormal bir hava iginde bulundugunu gésteriyordu.
Bir gece Serefin resmine gézlerini dikmis olan kocasina yavasgca “Selim “diye hitab ettigi
zaman Selim, g6zlerini resimden asla ayirmayarak “Séyle Seref” diye karsilik vermisti. Sonra
sik sik onun mezarina gidisin manasi neydi? Ne ruha, ne de ahrete, higbir seye inanmayan
bir insanin, en yakin arkadasa da ait olsa, bir mezara tipki bir canliya gider gibi gidisleri neyi
gosteriyordu?

Ayse’nin bir de suuraltinda tutmaya galistigi baska bir duygusu,yahut kederi vardi: Bir kadin
olarak, Selim’in GUntll0’ye gésterdigi yakinliktan tedirgin olmustu. Hicbir kadina,hele ¢ocuk
yerine koyup deger vermedigi bir geng kiza karsi boyle bir ilgi géstermesi aklin alacagi sey
degildi. Gergi ortada hen(z elle tutulur bir alamet yok denebilirdi, ama Ayse, kadin kalbi ile bir
seyler sezinlemisti.

Selim’'im bir sinir ve ruh doktoruna gdstermek istiyordu. Fakat bunun sézinin dahi
edilemeyecegini biliyor, careler ariyor, acaba bdyle bir doktora, doktor oldugunu bildirmeden
Selim’i gésterip bir teshise varabilir miyim diye distinlyordu.

Nazari olarak bunu yapmak, bitiin nazariyelerde oldugu gibi, pek kolaydi. Fakat yapmaya
gelince is degisiyordu. Once,kendisine glivenebilecegi bir ruh doktoru bulmak lazimdi. Bunu
hic kimseye sdylemeden, kendi kendisine bulmasi gerekiyordu. En samimi dostuna bile
sbylese glnin birinde yayilarak Selim’in duymasi ihtimali vardi. Selim duymasa bile bir
muayene ile kocasinin adinin deliye ¢ikacagini biliyordu. Zaten daha o ugursuz muhakeme
sirasinda bile Selim’e bu g6zle bakmamiglar mi idi? Simdi, hi¢ olmazsa zahiren kapanmig
olan bir meselenin agilmasina sebep olmak, kabuk baglamis bir yarayr desmekten baska bir
sey olmayacaktl. Haydi telefon rehberine bakarak ruh doktorlarinin adini bulsun, bunlardan
hangisinin daha iyi oldugunu nasil bilecek,yahut herhangi birisini segerse onun kafa yapisini
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nasil anlayacakti? Ya Selim’in fikirlerine disman birisi ¢ikar da sir kalmasi gereken
muayeneyi ifsa ederse ne olacakti? Yahut agzi siki olmakla beraber Selim’e bir kotilik
etmeye kalkarsa ne yapabilirdi? Bltin bu engeller asilsa da doktor,bir tanidikmis gibi
Selim’le bulusturulsa Selim bir sey anlamayacak miydi? Gerg¢i bazi islerde ¢ocuk kadar safti,
ama teshisini koymasi igin doktorun soracagi sorular, yahut Selim’in yizine herkesten daha
dikkatli bakislari nasil bir tesir yapacakti?

Hayir, hayir! Bu is olmayacakti. Ayse gok (Gzgindi. Dini inanglari dolayisiyla teselliyi simdilik
adamakta bulmustu.

Selim de karamsarligin son ucunda yasiyordu. isteksizligi kendisini bile rahatsiz edecek bir
hal almisti. Artik, yaninda huzur ve bahtiyarlik duydugu Leyla’ya da gitmek istemiyor, ancak
blrodaki calisma sirasinda zaman zaman kederini unutarak kendisini evraka verebiliyordu.

Bir gin hi¢c ummadidi bir kagitla karsilasmasi Pusat igin adeta bir sirpriz oldu. Eline Birinci
Cihan Savasr’'nin Kafkas Cephesi’ne ait miihim bir emir ge¢gmisti. Onun buraya nasil girdigini
arastirmak bile baslibasina bir calisma konusu olabilirdi.Fakat o kadar mihim ve ilgi cekici idi
ki,Selim kendisini bittn varligi ile ona verip her seyi unuttu. Yazi biraz gi¢ okunur oldugu
icin b0tln dikkatini yazida yogunlastirdi ve ¢evresiyle iliskisi kesildi.

Bu tatll dalginlik birdenbire masa komsusunun aksak sivesiyle kesildi. Osman Figer: iste
Leyla Hanim geldi” diyordu. Leyla’nin adi geger ge¢cmez Pusat hizla basini kaldirarak
g6zlerini salonda gezdirdi. iste yine hata yapmis, sert hareketlerin ve hizla bas kaldirmanin
kendisine yasak edildigini yine unutmustu. Bu sebeple bir an gevresini géremediyse de bu
sefer arniza cabuk gecmis ve gozleri Leyla Hanim'in Uzerinde digimlenmisti. Bu, onun
umdugu Leyla, yani Leyla Mutlak degil, vaktiyle bir siire bu bliroda ¢alismis olan bir uzmandi
ve eski arkadaslarini sdyle bir gérmegde gelmisti.

Selim’in hizla ve ilgiyle basini kaldirarak Leyla Hanim’a bakmasi Osman Fiserin gbéziinden
kagmamisti. Gllimseyerek gayet yavas bir sesle:

- Yoksa siz Mecnun musunuz?, diye sordu.
Pusat'in kaslari ¢atilmisti:
- O da ne demek?
- Leyla adini duyunca ¢ok ilgilendiniz de...
- Bundan ne ¢ikar?
- Leyla ile bu kadar ilgi ancak Mecnun’a yakisir da...

Selim o zaman “ Leyla ile Mecnun” diye bir roman oldugunu hatirladi, yavas, fakat cok sert
bir sesle “Ben bdyle budalaca sakalardan hoslanmam” diye karsilik verdi.

Osman Figer sindi ama Selim’in de sinirleri iyice gerildi. Bu yiligik Yahudi, canini sikarak
calisma temposunu bozmustu. Onlindeki evraki incelemeye devam edemeyecegini anladi ve
duvar saatine bakti. Gérev bitimine on bes dakika kalmisti.

Tam o sirada hademe gelerek “Selim Beg,sizi telefondan istiyorlar’ dedi. Bu da umulmadik
bir seydi. Kalkarak ytrimeye baslarken hademe arkasindan seslendi:

- Telefon Mudir Beg@in odasinda efendim.
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Cevresiyle o kadar ilgisizdi ki daire telefonunun nerede oldugu bile simdiye kadar
o6grenememisti. Odasina girerek bir emekli subay olan midiri askerce selamladi. Middr:

- Sizi telefondan ariyorlar Selim Beg,buyurun dedi ve masasindan kalkarak odadan
¢ikti. Bu davranis hig siphesiz Selim’e karsi gosterilen bir itibar,hatta sayg idi.
Fakat o, bdyle seylerden de rahatsiz oluyordu. Ahizeyi alarak konustu:

- Ben Selim Pusat! Buyurun efendim...

- Resmi bir yerde rahatsiz ettigim igin 6zir dilerim, ama mecburdum. Epeydir
g6riinmiyorsunuz, merak ettim.
Selim bu sesi duyunca canlandi ve yOz( kizardi. Telefonda kendisine seslenen Leyla
Mutlak'ti. Cok saygili bir sesle:

- Kusura bakmayin dedi. Ziyaret igin Gstimdeki halsizligin gegcmesini bekliyorum.

- Goérismemiz igin mutlaka sizin buraya gelmenize [izum yok. Benim size gelmemde
bir mahzur var mi?

- Higbir mahzur yok. Seref verirsiniz.

- Bu hafta iginde bir glin, mesainin bitmesinden sonra gelsem olur mu? Hocami da
gOrecedim geldi.

- Elbette olur. Fakat bir gin tayin etseniz daha memnun kalirdim.
- Bildiginiz sebeplerden dolayi giin tayin edemiyorum. Beni bagislarsiniz degil mi?
- Nasil emrederseniz...
- Tesekkir ederim. Allaha ismarladik.
Selim Pusat, Leyla’nin veda sdzlerine karsilik verip vermedigini hatirlamiyordu.

Eve geldigi zaman, iginde, Leyla’'nin gelecegini Ayse’ye bildirmek arzusu vardi. Fakat onunla
ylz ylze gelince bu istek sondi. Gelirken, sdylemek icin duydugu heves ne kadar kuvvetli
idiyse,simdi de icinden gelen bir dirtisle sdylememek iradesi o kadar giicli idi.

Gunkd artik yabancilasmiglardi. Bu yabancilik,gériinliste olan bir sey dedil,icten gelen bir
duygu idi. Tipki rOyalarda bir tehlikeden kagmak isteyip de kosamayan insanlarinkine
benzeyen bir duygu...

Haftanin bitmesine (i¢ giin vard. is saati sona ererken Selim Pusat garip bir heyecanla eve
geliyor, evdeki dakikalari garip bir heyecanla geciriyordu. Boyle cocuksu bir heyecan
kendisine yakistiramadig! i¢in sebebini disindl. Leyla bir prenses oldugu icin mi bdyle
oluyordu? Yoksa ona karsl da henliz tam farkina varamadigi bir ilgisi mi vardi? Evet, dyleydi.
Leyla kendisine “Beni sevebilirsiniz” dememis mi idi? Peki, ayni zamanda iki geng kizi
sevmek ve bunlari severken de evli olmak ne demekti? O zaman Doktor Key’le Doktor Cezmi
Oguz’un sozlerini hatirliyordu. Demek ki bdyle seyler olabiliyordu. Fakat Doktor Cezmi, askin
estetik sekle blrimis bir sehvet duygusu oldugunu da séylemisti. Kendisinin GuntllU’ye,
hele Prenses Leyla’ya bu gbzle bakmasina imkan var miydi?

Selim yeniden bunaldigini ve yliziiniin kizardigini hissetti. istedigi gibi icki igebildigi glinleri
simdi ne kadar da aryordu! O zaman hi¢ olmazsa bir iki saat,yahut birgcok dakika bu yipratici
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kederden kurtuluyor, baska alemlere daliyordu. Simdi ise diinyaya gelmekten nasibi sanki
yalniz bu imig gibi kapkara bir kederin iginde meghule dogru yuvarlanip gidiyordu.

Ertesi aksam eve geldigi zaman masanin Ustiinde Ayse’nin pusulasini buldu: “Tosun’la
birlikte bir tanidida gidip, biraz ge¢ gelecegini” bildiriyordu.

Selim biyiik odadaki gezintisine baslarken ne yapabilirim diye diisiindii ve kendisini zorlayan
varmis gibi bir duygu ile etajerin yanina giderek biylk alblmi acti. Daha ik agista
GUntlld’ndn resmiyle karsilasmisti. Aci aci gulimsedi. Serefi hatirlayarak kapiya bakti.
Sonra “Bana kirgin. Bir daha gelmez” diyerek GUntlli’ntin guzelligini seyretmeye basladi.
Resme bakarken beyni motor gibi isliyordu. Onun gizelligi ile Leyla'ninkinin
OlgUstirilemeyecegini anlamisti. O zaman Guntull ile Aydolu ve Nurkan'i karsilastirmaya
koyuldu. Aydolu’'nun ¢ok carpici ve birden tesir eden, Nurkan’in ¢ok kibar ve baktikga kalbe
isleyen glzellikleri karsisinda Guntili’'ntn nesi vardi da Selim’in ylreginde yer etmisti? Bunu
distnlyordu ve disiine dislne buldu da: Guntlli’'nin kendisini zorla kabul ettiren bir
guzelligi vardi. Bu atilgan, saldirgan, hatta kistah bir glzellikti. Bu karar varinca albima
blylk masaya koyup kapatarak arkasina yaslandi. Biraz distinmek istedi. Fakat dlisiinmeye
vakit kalmadan kapi zilinin galmasiyla kalkmaya mecbur oldu. Karsisinda yine Seref’i bulmak
ihtimalinden dogan bir ¢ekingenlikle yiridd. Kapiyr aginca diizgin bir hareketle toparlandi.
Leyla Mutlak gelmisti. Pusat'in gdzleri kamasti. Leyla:

- Habersiz gelecegimi sdylemeseydim 0zintim daha ¢ok olacakti, dedi ve elini
Selim’e uzatirken:

- Hocam evde degiller mi?, diye sordu. Selim, hala masada duran pusulayi isaret etti:
- Arkadasina gitmis.
Sonra Leyla’nin sorarak bakan gézlerindeki manayi anladigi igin ilave etti:
- Ani ve habersiz geleceginizi kendisine iletmemistim.
- Nigin?
- Nigin oldugunu ben de bilmiyorum. ihtimal slrpriz olsun diye.

Leyla’ya koltugu gosterirken ceketini alip asti ve Ustiinden emir almak igin bekleyen bir ast
gibi,onun karsisinda ayakta durdu.

Leyla sahane gilimseyisini takinmisti:

- Oturmaz misiniz ylizbasim?, dedi. Ben okul-ev arasi gibi mecburi gidis gelisler
disinda takip olunmadigima emin olmadik¢a sokaga ¢ikmiyorum. Onun igin de
gln tayin etmeden geldim.

Konusma Selim’i ilgilendiren noktaya gelmisti.
- Mecburi gikislarinizda tehlike yok mu?

- Yine var. Fakat cok azaltilmis olarak. Bir kere bu gidis gelisler hemen hemen hep
baskalariyla birlikte oldugu igin yalniz degilim. Yalniz olsam da gayet mikemmel
bir tabancanin sahibi olarak keskin bir nisanciyim. Bir de dinyanin belki en iyi
aticisi olan ve vurusma usullerinin hepsinde rakipsi saylilabilecek kadar Gstin bir
muhafizim var. Bu muhafiz bana yakin ve evimi kontrol edebilecek bir yerde
oturuyor,ama nerde oldugunu ben bile bilmiyorum. Geceleri sabaha kadar
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uyumadan beni bekler. Uykusuzdur. Ben uzun miiddet evde kalacagim zaman
pencereden bir isaretle ona bildiririm. O zaman uyur. Yilda iki (¢ kereden fazla
karsilasip konusmayiz.

Selim hayretle dinliyordu:

- Bu mithis muhafizin kim oldugunu bilmek isterdim, dedi.

- Oldurilen Sehzade Mustafa’nin sag kalan iki sadik adamindan birinin bugiinki
torunu. O da bir subaydi. Bana muhafiz olmak i¢in Harb Okulu’nu bitirip astegmen
oldugu gin blyik bir tazminat vererek ordudan ayrildi. Sizin gibi o da askerlige
asik oldugu icin yaptigi bayUk bir fedakarlikti.

Leyla’nin gdzleri dalmisti. Sonra:

- Dinyada hala karsiliksiz en blyUk fedakarigi yapan sévalyeler var. Yasamayi
glzellestiren de zaten bu mert insanlar oluyor, diye sdzlerini tamamladi.

Bir ara sustular. Leyla tekrar s6ze basladi:

- Gamli Koru'da o muhafiz hazirdi. Fakat onun ciddi bir tehlike olmadan ortaya
¢lkmamasi, taninmamasi lazim. O gece onun igin size siginmistim.

- Ya silahiniz?

- Onu da ancak en son dakikada ve her tedbir tesirsiz kaldiktan sonra kullanmak igin
tasiyorum.

Selim “Cok makul konusuyor” diye dislnirken Leyla birdenbire konuyu degistirdi:

- Selim Beg! Bana GUntdli’niin resmini gdsterir misiniz?
Selim cok kisa bir tereddiitten sonra demin masanin Ustline koydugu albime el atti. Bu sefer
nedense ilk acista dedil de birka¢ yaprak cevirdikien sonra buldugu GUntlli’'nin resmini

Leyla’nin éniine slrda.

Leyla, albim( kucagina alarak gozlerini fotografa dikti. Dikkatle bakiyordu. Bu bakis cok
uzun, belki bir, iki , 0¢ dakika strdu.

Sonra alblim( kapatan Leyla onu masaya birakirken bu sefer israrli bakiglarla Selim’e
bakarak gok ahenkli bir ses ve asil bir durgunlukla:

- iste, simdi kiskandim, dedi.
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23. BOLUM

Bir cumartesi aksami Ayse, ¢cok eski glnleri hatirlatan bir sadelik ve samimilik ile:

- Hep beraber séyle bir hava alsak olmaz mi?, diye sordu. Selim de yine o eski
glnlerin tonu ile “Nigin olmasin?” diye karsilik verdi. Hava yireklere iyimserlik
asilayan nadir havalardan biriydi.

Yavas yavas ylrimeye basladilar. Selim ve Ayse susuyor, arasira konusan Tosun oluyor ve
gocuk meraki ile sorduklarina hep Ayse cevap veriyordu.

Havanin guzelligi herhalde insanlara da tesir etmis olmaliydi ki, bu aksam sokakta rastladigi
kimseler Pusat’a her zamanki kadar ¢irkin ve igren¢ gelmiyordu. Baskalarina bakmazdi, ama
yOn tayini igin ileriye bakarken ister istemez gdzleri yakinda olanlara degder,yarim saniyelik bir
bakis Selim’in sinirlerini oynatmaya yeterdi. CUnkl g@6rd0gu insanlar ya bir takim
budalalardan, ya ikiyzlllerden ya da cakaci zavallilardan ibaret olurdu. Asiri boyali gegkin
kadinla, giizellesiyorum sanarak kendisini ¢ok ¢irkin ve giling hale sokan kus beyinli kizlar,
insanlk meziyetlerinden siyrilmis delikanlilar Pusat’a tiksinti verirdi.

Bu aksam bdyleleri yoktu. Kendi halinde iyi insanlara rastlaniyordu. Bir aralik gbzleri kargidan
kendilerine dogru gelen iki kisiye takildi. Biri kadin, biri gen¢ kizdi ve bu ikincisi Selim'e
gulimseyerek bakmisti. Selim onlara bir daha bakmadigi igin bu gllimseyisin manasini
anlamdi.
Ancak Ayse’nin:

- GOntald geliyor, diyen sesiyle ayildi ve durdu. Karsi karsiya idiler.

GUnt0l0, yanindaki kadini “Annem” diye tanittiktan sonra Ayse ile Selim’i ve Tosun’'u da
annesine takdim ettik ve Selim’e ddnerek:

- Efendim, size deminden beri gilimstyorum da ylzime bile bakmadiniz, beni
tanimamazliktan geldiniz, diye sitem etti. Selim kendi Uslubu ile cevap verdi:

- Gllimseyen bir kiz géziime ilisti ama bu kadar sakin bir havada size rastlayacagimi
ummadigim icin bir yabanci sandim.

- Nigin efendim? Sakin hava ile benim ne minasebetim var?
- Sakin hava ile minasebetiniz var degil, yok.
- Anlamadim efendim.

- Bu aksamki havanin siikuneti ile sizin hirginliginiz birbirine hi¢ yakismadigi igin bu
tesadifi ummamistim.

GOntald gulimsedi. Ayse, daha tatsiz bir konusma olmadigi icin genis bir nefes aldi.
GUntlld’'ndn annesi de bu acayip adama hayretle bakti. Sonra, gézlerini sira ile bir Ayse’de,
bir Selim’de gezdirerek:

- Bu tatl aile gezintinizi bozmayalim ama, surada,¢ok yakinda olan evimize birkag
dakika icin buyursaniz desem caba kabul eder misiniz?, diye sordu.

Selim sustu. Ayse, Selim’e bakarak:
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- Bu saatte, kalabalik olarak sizi rahatsiz ederiz, dedi.
Gantald, 6l¢tst kagirimayan tath bir simariklikla Ayse’nin koluna girdi:

- Hoca Hanim! Evimiz tam iki dakikalik yolda. Neden kalabalikmigsiniz? Bu kadar
yerinde bir tesadiften sonra gelmezseniz ben kirilmaz miyim?

Geri donerek bir sokaga saptilar ve blylk bir ahsap evin éniinde durdular. Cevresiyle hic
ilgili degil gibi gbziken Pusat, GUntlili’nin kapida edilerek mermer basamagin bir
kdésesinden blyik bir kapi anahtari ¢ikardigini gérdl. Bu anahtarla agilan kapidan girip alt
katta ve hemen sagdaki misafir odasina oturdular.

GUntald’ndn annesi yasindan geng g6ziken, nazik bir kadindi. Fakat bir 1ztirabi saklamaya
calisan durumu pusat'in géziinden kacmamisti. GUntlli’'nlin odada bulunmadi§i birkac
dakikada Ayse ile ikisi onun hakkinda konustular ve bu konusmadan GuntilG'nin diger iki
arkadasiyla birlikte Tibbiye’ye basvurduklarini Selim égrendi.

GOntild kahvelerle odaya girdigi zaman Selim’in ylOziinde istihza cizgileri belirdi ve
tesekkirle aldigi fincani bitirdigi zaman nasil bulundugunu soran Gintali’ye:

- Resmi gecit ayarinda..., diye cevap verdi ve arkadan:

- ZevkKli oldugu icin deniz subayi olmak isteyen kardesinizi géremeyecek miyiz?, diye
sordu.

GUnt0l0’nidn yizi pembe olmustu:
- Maalesef gbremeyeceksiniz, dedi.
- Neden?
- Maca gitti.

Demek zevk felsefesinden sonra bir de mag¢ hovardalgi... Kardesinizin Deniz Kuvvetleri
Kumandani oldugu zaman yapilacak deniz savaslarini simdiden merak etmeye basladim.

GUOntuli’ndn annesi bir sey anlayamadigi bu konusmalari saskinlikla dinlerken Ayse bir
tatsizligi dnlemek igin sbéze karisti:

- Efendim, Selim’le GUntuld bir trld geginemiyorlar. Selim kendi askeri fikirlerini
benim doktor adayi kizimda gdérmeyince onu tenkid ediyor. Gintili de kendi
dustncelerinde direnince kiyamet kopuyor. Herhalde Guntili bu tartismalar size
anlatmistir.

Kadin hayretle cevap verdi:

- Bilakis efendim, hic bahsetmedi. Yalniz Selim Be@'le tanistigini ve ¢ok orijinal
buldugunu séyledi. O kadar...

Orijinal kelimesi Ayse Uizerinde tuhaf bir tesir yaparken Selim aci aci gulimsedi:

- Efendim, Guntlld cidden ¢ok nazik. Orijinal kelimesini de herhalde deli veya garip
manasinda kullanmistir.

Guantili’de yirticiliktan eser yoktu:
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- Bilemediniz iste. Bu kelimeyi hakiki manasiyla kullandim.

- Hakiki manasi neymis?

- Baskalarina benzemeyen, tesir altinda kalmayan, hos konusan...

Selim kizardi ve basini 6nliine egdi. Sonra démriinde ilk defa, Ayse’nin bu konusmayi
yadirgayacagini dislnerek konusmayi degistirmek istedi. O anda birdenbire arkadasi
Seref’in sézlerini hatirladi.

- Sen karar ve idare adami idin. Ya o kimdi? Kimin kiziydi? Arastirdin mi?
GUntOl0’nin son soézleriyle adeta sarhos oldugu veya artik sdzii burada kesmek istedigi
halde Serefin ve Leyla'nin sorularini hatirlayarak yakaladigi firsati kullanmaktan geri
kalmadi. GUntlli’ntn gézlerinin igine bakarak:

- Babaniz eve ne zaman gelir?, diye sordu.

- Babam burada degil ki...

- Nerede?

- Mersin’de.

Bu konusmalar olurken Guntili’'nin annesine bakan Ayse onun yiziinden kara bir bulutun
gectigini gordr gibi oldu. Ayni seyi Selim bakmadan fark etti.

Ayse, odaya soguk bir havanin inmesini énlemek kaygisi iginde gulerek Giintlli’'ye bakti:
- Demek ders yili basindaki kararindan vazgegmedin GUntdlU...

Geng kiz, 6gretmenin ne demek istedigini kavramisti:
- Tibbiyeden bahsetmek istiyorsunuz, degil mi hocam?
- Evet.

- Ucimiiz de doktor olmak icin basvurduk. Bakalim zaman ve hayat neler
gOsterecek...

Pusat’in alaylari derhal basladi:

- Kigiicik yasinizla zaman ve hayat gibi iri kelimeleri kullanmaniz,Tosun’'un Sirp
Sindigr'ndan bahsetmesine benziyor.

GUnt0l0 o sahane, utangac gllimseyisiyle bakiyordu:
- Benim yasim ki¢ilicik denecek kadar az degil ki...
Pusat da son zamanlarda birakir gibi oldugu kirici tavrini almisti:
- Tas catlasa yirmi yasin altindasiniz. Omdirlerin uzadigi cagimizda yirmi yas tefelsiife

elverigli degildir. Siz bunu degil de nazik ve ince bir geng¢ kiz olarak,iyi doktor
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oluncaya kadar ka¢ zavallinin canina kiyacaginizi hesaplasaniz daha dogru
olmaz mi?

Ayse hem konudan, hem de Selim’in vururken éven sézlerden hoslanmamisti. Séze karisti:

- Selim! Yine kizima satagiyorsun. lyi bir doktor oluncaya kadar neden birkag kisiyi
oldarsin?

Pusat, Ayse’'ye bakmadan sertlikle cevap verdi:

- lyi bir doktor olmak igin...

GUntuld hemen sézi aldi:

- Ben ¢ok ihtiyatliyimdir efendim. lyi bir doktor olmak icin birkag hastanin hayatini
tehlikeye atmaktansa ehemmiyetsiz, herhangi bir doktor olarak kalmayi tercih
ederim.

- Yani siradan bir doktor olarak mi kalirsiniz?

- Evet...

- O zaman GUntull olmaktan gikarsiniz.

Simdiye kadar hi¢ alismadigi, gérmedidi bu sekilde bir konusma GUntlli’'niin annesine ¢ok
garip geliyordu. Edasi bakimindan dostca bir tartismaya benzemeyen bu sézlere nasil bir
mana yakistiracagini kestirememisti, hatta bu gekismenin altinda miphem bir takim gizgiler
sezmisti. Bu adam, kendi kizini cok iyi taniyordu. Iki G¢ defa gériismekle bir sahsiyete bu
kadar niifuz etmek inanilacak sey degildi ama, iste bir gercekti.

Ayse ise bu sert goriinisli konusmanin altinda baska trli bir yumusaklik, bir yakinlk bulup
huylaniyordu. Gintili’ye hi¢ toz konduramiyor, Selim’i sinirlarini agsmis bir adam olarak
g6riyordu.

Bu sefer s6zi acan Gint0lU oldu:

- Siz, boluginize kayip verdirmemek igin disman karsisinda ihtiyath davransaniz
Selim Pusat olmaktan ¢ikar misiniz?

Bu sbzler blyilk bir sadelik iginde ve Gamli Koru'daki meghul kadinin sesiyle séylenmisti.
Pusat,yaralanmig bir insan gibi aci duydu ve ¢ok ciddi bir yiizle,fakat odadakilerden hi¢
kimseye bakmadan cevap verdi:

- Bolige kumanda edebilecegim zamanlarda elbette ¢ikardim. Cunk( bir béllik
kumandani béligindeki teker teker erleri degil,onlarin bltlinG, aldigi emri ve bir
an Once dismanla temasi distn0r. Fakat artik bir bélige kumanda
edemeyecegdim icin sorunuz yerinde olmadi ve bana cevap teskil etmedi.

Son cimlenin buyk bir kirginlkla sdylendigi belliydi. Bunu en ¢ok Ayse anlamis ve Selim’in
en duygulu yerinden yaralanmasini higbir zaman istemedigi icin bu eve geldigine pisman bile
olmustu.

Gantald orali géziikmuyordu:
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- Resmi durumla hig ilgili degilim efendim. Tibbi hata yapmadan, herhangi bir sebeple
diplomasi alinan bir adamin doktorluga da alinamayacagi gibi sizin de askerliginizi
elinizden kimse alamaz. Sizin kadar asker bir askerin askerligi nasil alinir? Bu
sebeple size deminki sorumu sormustum. Cevabiniz da tahminim gibi ¢ikti.

Ayse bu cevaptan ¢ok memnundu. Gintull, Selim'i oksamasini bilmisti. Fakat onun yiiziinde
higbir olumlu mana yoktu. GUntlll, Pusat'in ritbesini almiyordu,ama devlet almisti ve
yUrirlikte olan s6z devletin sézlyd(.

Selim ise biyik bir 1ztirapla blylk bir sarhoslugun arasinda uzaklara, gerileri gidiyor, hatta
an oluyor,benligini,nerede bulundugunu unutuyordu. Sizin kadar asker bir asker...
Askerliginizi elinizden kimse alamaz... Bunlar Pusat'i can evinden kavrayacak sozlerdi. Hem
de kendisini mest eden bir sesle sdyleniyordu. Oyle garip bir tesir altinda idi ki,simdi kendisini
bir subay, bir ylzbasi olarak hissediyor, yillardir génliine cékmis agir yikten kurtuldugunu
duyuyor, hatta ne garip,su anda yasamay tatl buluyordu.

Vakit gece yarisina yaklasiyordu. Ayse ile Tosun coktan yatmislardi. Selim eve nasil
dénduklerini hatirlamiyordu. Simdi énlinde agik bir albiim yoktu ama Guntll0’y( her baktigi
yerde,ta kargisinda goriyordu. Geng kiz buglnki so6zleriyle onun iginde yagayan,
killendirilmis askerlik duygusunu sahlandirmis, kudurtmustu. Uniforma giymek, silah tutmak,
boliklere kumanda etmek istiyordu. Bu zaptolunmaz istekle cosarken génalli olarak askerlik
edebilecegdi yabanci bir tlke var mi diye hafizasini yokluyordu.

Ka¢ zamandir kendisini bdyle diri ve saglam duymamisti. Butin bunlar bir geng kizin bir iki
s6zlyle mi olmustu? Yoksa kendisi artik c¢oluk g¢ocudun tesirinde kalacak kadar
iradesizlesmis miydi? iki bin yil 6nce ona ok atamadigi icin canindan olmamis miydi? Bunu
sUphesiz Guntlld de biliyor, duyuyordu. Bilmese hep birlikte Camli Koru'ya gittikleri glin
kendisinin ok atilmayanlardan biri oldugunu séyler miydi?

Selim birdenbire Urperdi. GUntlli’'yd 6zliyordu. CUlnki bugiin o,kendisine bakarak “Sizin
kadar asker bir askerin askerligi nasil alinir?” demis, yillardir kanayan yarasina merhem
sUrmOstl. Fakat acaba yalniz bunun igin mi 6zliyordu? Bu &zleyiste bir sebep yok muydu?

Elbette vardi. Selim simdi beyninde ve goénlindeki kasirga arasinda onu secmek Uzere idi.
Adini koymak icin bu kasip kavurucu,kék soktirtict kasirganin bir an yavaglamasini bekliyor,
fakat yavaslamasini da istemiyordu. Kasirga hosuna gidiyor, kendisine yasama arzusu
veriyor,enerijisini arttiriyordu. Sarhos gibiydi. Sarhostu. Bu sarhoslugun ebedi olmasini
istiyordu.

Gozleri bir aralik biyik albimin durdugu etajere de@di. Guliimsedi. Artik alblime ihtiyaci
yoktu. Albimdeki, Glntali’'niin kendisini gériiyordu. Beyaz yakali lise Uniformasiyla ellerini
arkasinda kavusturmus oldugu halde gulimsiyordu. Fakat ne cabuk kilik degistiriyordu.
Simdi atlet kiyafetindeydi. Pars gibi bakiyordu. Hatta birka¢ adim atip yaklagsmisti bile ama o
anda artik tam bir gen¢ kiz giyimi icinde duruyordu. Birden bu hayal canlandi ve Seref’in
fotografinin yaninda duruyordu: “Bu kim?” diye sordu. Selim yavasca “Arkadasim Seref” diye
cevap verdi. “Evet,taniyorum” dedi, Selim biraz sasirarak “Nereden taniyorsunuz?” diye
sordu. Guntili, yesil gbzlerini Pusat'a dikmisti.’iki bin yil &ncesinden taniyorum” dedi.
Vahsileserek devam etti. “O beni hic sevmez. Ama siz... Siz beni seviyordunuz. Cok
seviyorsunuz. Tapiyorsunuz....Onun resmi yerine benim resmimi koymaz misiniz?”

Selim susuyordu. Yine allak bullak olmustu.Kiz &ldiriici bir mizige benzeyen sesiyle
konusuyordu. “Benim igin hayattan vazgeg¢mistiniz. Simdi de arkadasinizin resminden
vazgegin. Ben beni seven adamin masasinda beni sevmeyenin resmini istemiyorum. Beni
nasil kirabilirsiniz? O resmi ben kendim oradan ¢ikaracagim. Gérlyorum ki beni bu kadar
sevdiginiz halde en basit dilegimi yerine getiremiyorsunuz.”
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Bunlari sdyleyerek bir adim daha atti. Elini masadaki resme uzatiyordu. Fakat hayal
birdenbire kayboldu.

Selim Pusat, Guntuli’yl 6zleyisindeki asil sebebi segmisti. Gergek o kadar aydinhklar
icindeydi ki, onu tanimamaya imkan yoktu.

Artik yarim yamalak tevillerle bu meseleye ad koyma sirasi gecmis, Selim kendisinde itiraftan
gekindigi hakikatl gormusta.

BlyUk bir sarhosluk icinde “Guntll0’y0 seviyorum. Hayat ve kainatimin en blyUk gercegi bu”
diye mirildandi. Sonra: “Kendi kendime kaginci itiraf. Galiba iyice budala oldum” diyerek
acayip bir sekilde gulda.
Birdenbire blylk bir halsizlik duyarak yatak odasina yiridi. Ayse uyanmisti:

- Selim! Birisiyle mi konusuyordun, diye sordu.

Selim bir iki saniye sustuktan sonra:

- Bir siiri tekrarliyordum, diye cevap verdi.
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24. BOLUM

Ertesi glin pazardi. Ayse, havanin gizel oldugu her Pazar yaptigi gibi Tosun'u
gezmeye g6tirmistd. Bu gezintilerde yasak savmak kabilinden bazi kiiglk ziyaretlerde de
bulunurdu.

Selim, din gecenin sarhoslugundan biraz bile ayilmamis oldugu halde,ge¢ dénecegini
Ayse’ye bildiren bir yazi birakarak ikindi zamani evden ayrildi. Higbir programi olmadan
rastgele yuridi. Guntlld,damarlarinda alev gibi dolasiyor,beyninde simsek gibi ¢akiyordu.
Boyle maksatsiz yirirken birdenbire bir kapi dikkatini ¢ekti ve tanidi. Burasi kendi halinde
insanlarin geldigi bir meyhane idi. Vaktiyle bir iki defa gelmis ve cok hoslanmisti. iceride
hizmet edenler agirbasli, mezeleri gizel, ihmal edilmis loslugunda ferahlik bulunan bir yerdi.
Ani bir kararla igeri girdi. Daha dnce gelmis bir iki misteriden en uzaktaki kdseye ilisti.

Doktor tavsiyesiyle yapmaya basladigi perhizden dnceki zamanlarda nasil bir hizla iciyorsa
ayni hizla igmeye basladi. Neyi, hangi seyi diisiinmek istese ¢agrisimlar onu yine GUntulli'ye
gOtariyordu. Bir aralik gbzleri salona degdi. Misteriler hayli ¢cogalmisti. GUrdltd olmuyor,
gruplar halinde gelenler bile yavas sesle konusuyordu. Bu sessizligi arasira,nese ile gllenler
bozuyor, fakat bu gllmeler baskalarini rahatsiz edecek dereceye gelmeden kesiliyordu.

Pusat'ta GUnt0li’nin sarhosluguna igkinin sarhoslugu da eklenmisti. Artik kalabalik kendisini
rahatsiz etmiyordu. Yanindaki masa bile dért bes kisi tarafindan tutulmustu. “Herkes
buradaki insanlar gibi olsa herhalde bosuna tedirginlikler, ¢irkin kavgalar olmazdi” diye
distndl. Cevresini dumanli gérmeye baslamis ve bdyle zamanlarda oldugu gibi suuru daha
uyanik hale gelmisti.

Meyhanede guriilti olmadidi icin komsu masada oturanlarin algak sesle neler konustuklarini
isitiyordu. Bu konusma birdenbire ilgisini ¢ekti. CUnkl asktan bahsediyorlardi. Felsefe
o6gretmeni oldugu anlasilan ve kendisine “Hocam” diye hitab edilen birisi sevginin tarifini
yapip felsefesine girerken tarihte veya romanlarindaki blylk asklardan &rnekler veriyor,
arkasi Pusat'a doniik olarak oturan ding yapili birisi ise felsefe 6gretmenine sorular sorarak
seviyeli bir tartisma yapiyordu. Ogretmenin bu adaya “Yarbayim” diye hitab etmesi Selim’in
hem dikkatini ¢ekti,nem de yine igini 1ztirapla doldurdu. Su yarbay belki de tanidigi birisiydi.
Sesi hic de yabanci gelmiyordu. Masadakilerden birinin ona “Kemal Be§” diye hitab etmesi
Selim’in beynindeki digimi ¢6zdi. Bu yarbay, Harb Okulu'ndaki sira arkadasi Kemal
Yiimaz'di. Samimi dostu idi. ickinin tesiriyle olacak,onunla konusmak igin biyik bir istek
duydugu halde hicbir davranista bulunmadi. Kemal'in yanindaki yabancilarin kim oldugunu
bilmiyor ve g¢ekingen tabiati dolayisiyla tanimadidi kimselerin yaninda yakin bir arkadasiyla
bile konusmak istemiyordu.

Felsefe dgretmeninin, aski da 6lim gibi her insanin tadacag! bir olay diye gdstermesine
Kemal Yilmaz karsi ¢ikti. Bir iki dakikallk konusmadan sonra 6gretmen, tartismayi sonuca
baglamak igin sordu:

- Peki yarbayim! Aski tatmamis bir kimseyi taniyor musunuz?

Pusat, komsu masaya bakmadigi halde biitin gézlerin arkadasina dikildigini gérdi. Kemal
Yilmaz, igkisinden bir daha yudumladiktan sonra cevap verdi:

- Taniyorum.
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O anda masada ve tesadlfen bitiin meyhanede olan sessizlik Selim'e garip geldi ve
o6gretmenin “Kim?” diye sormasi (zerine verilecek cevabl merakla bekledi. Yarbayin cevabi
muUthisti:

- Selim Pusat!
Bir anlik sessizligi birisi bozdu:
- Su gurdltdla vak’anin kahramani mi?
Yarbay gayet yavas bir sesle ve kelimeleri teker teker sdyleyerek agiklamasini yapti:

- Evet! iste o... Benim sinif arkadagimdir. Daha sonra kitada da bulustugumuz oldu.
Meslegi disinda higbir seye goniil verdigini gérmedim.

- Acaba gizli bir agki da yok mu idi?
- Onun gizlisi yoktu ki... Gizlisi olmadig igin kendisini mahvetti.

Selim oturdugu yerde aci aci guldd. Bir génul ve huzur yeri diye bildigi, gelenlerin hep
g06rglll insanlar oldugu surada bile yarasi kanatilmis, huzuru kaginimisti. Yavasca kalkarak
kasaya dogru yarada.

Aksam olmustu. Buraya gelirken oldugu gibi simdi de yine nereye gidecegi hakkinda bir fikri
olmadan yiriiyordu. insanlar ne kadar yanlis taniniyordu! Yakin bir arkadas! kendisini aski
bilmeyen insan diye anlatirken o, Gintild ile dolu olarak yasiyordu. Gergekte buna yasamak
degil, ateste kivranmak demek daha dogru olurdu, ama kendisine yasiyor diye bakiyordu
ya...

Birdenbire Camli Koru'ya geldigini fark etti ve Leyla’yl hatirlayarak igindeki yangini onun
huzurunda séndirmek Umidiyle yGridd. Her zaman oturdugu, Leyla’yl tanimis oldudu sira
bostu. Belki gelir diye disindld. Fakat igindeki kuvvetli sezgi bu gece Leyla'nin
gelmeyecegini, esrarli kadin sesinin isitimeyecegini séyllyordu.

Beklemedi. Agir adimlarla ylriiyerek Camli Koru’dan ayrildi. Kendisi bu kadar agir ylrtrken
beyni motor gibi calisiyordu. Gegtigi yerlerin bazisi yabanci,bazisi bildigi kdselerdi. Ne kadar
yUradiguni bilmiyordu, ama cok zaman gectigine emindi. Bir aralik durarak géde bakti ve
sanki gokte kendisinin ne yaptigi,nereleri dolastigi yazili imis gibi, bu uzun gezinti sirasinda
Leyla’nin ve Nurkan'in evlerinin éniinden gegtigini 0 anda hatirladi.

Leyla’yi bir kurtarici diye diistnerek sifa bulmak igin aramis, evinin 6niine kadar gelmis, gok
gec oldugu icin ugramayarak ayrilmig,Nurkan’in da belki yine Eski Arkadaslar Marsi'ni calar
amidiyle teselli beklemisti.

Umitler bostu.

icinde blyik bir sikinti duyarak ylrilyordu. Yorulmustu. Saatine bakti: Gece yarisini biraz
gecgiyordu. Kendi kendisiyle alay ederek “ Ne de has piyade subayi imisim” diye sdylendi.
Cevresine bakininca sokagi tanidi ve biraz ylrGyerek yan sokaga kivrildi. GUntili’'nin evinin
énundeydi.

Karanlik evin yalniz (st katindaki bir odada 1sik yaniyordu. Burasi GUntGli’'niin odasiydi.
Ayse ile bu evin alt katindaki misafir odasinda oturduklari zaman Guntili 6yle sdylemisti.

-130-



Ruh Adam / H. Nihal ATSIZ http://www.nihal-atsiz.com

Gecenin bu saatinde bu kiz ne yapiyordu ki? Belki tibbiye imtihanlari i¢in hazirlaniyor,yahut
da roman okuyordu. Bu ihtimaller Selim Pusat'a pek yavan geldi ve kalin perdelerin
arkasinda su anda ne oldugunu,GUntlli’'nin ne yaptigini 6grenmek igin blyilk bir merak
duydu. Aslinda bu bir merak degil,merak seklinde duyulan bir sevgi istirabiydi. Buyik bir
karar ve clretkarlikla kapisinin basamaklarina egilerek mermerin altindaki anahtarn ¢ikardi.
Anahtar deligine sokarak kapiyi araladi.

Ayni anda birisi Selim’i kolundan tutarak durdurdu ve basini ¢eviren Selim,arkadagsi Seref’le
ylzyUze geldi.

Seref basini iki yana hafifce sallayarak “Hakkin yok Selim” dedi ve uzaktaki sokak
lambasinin solgun 1s1d1 altinda Selim Pusat, arkadasinin gézlerinin yine nemli oldugunu
gérerek yiiregi sizladi. icinden “Fakat onu seviyorum” diye gecirdi. Seref,aralanmis kapiy!
sessizce kapayip anahtari basamagin altina koyduktan sonra Selim’in diglincesini anlamis
gibi:

- Yine de hakkin yok,dedi. Onu sevmeye de hakkin yok. Sen buglinin ordudan
kovulmus ylzbasisi olmasan bile Tanrikut Mete ordusunun yiizbasisi idin. Ya o
kiz kim? Kimin kizi? Babasinin Mersin’de oldugunu séylerken annesinin yiiziinden
gecen kara bulutu bakmadan gérdiin de bunun izerinde niye disiinmedin?

Selim susuyordu. Yavas yavas yiriyorlardi. Seref ¢ok kederli bir yiz ve elemli bir sesle
konusuyordu:

- Sen nigin bdyle oldun Selim? Unutma ki, o kiz bitiin meziyetleri kendinde toplamig
bir prenses olsa bile sen evli oldugun igin yine onu sevemezsin. Ask dedigin
oyuncak ancak issiz gli¢gslzlerin harcidir.

Selim’in sarhosluju gecmisti. Bir aralik arkadasina dikkatli bakinca (stiinde apoletleri
so6kilmis ylzbas! elbisesi oldugunu gérerek blylk bir aci duydu. Cinki evlerindeki blylk
calisma odasinda gezinirken daima giydigi ayni elbiseyi,apoletleri sékilmis kendi ceketini
epey zamandir giymez olmustu. Demek ki kendi mazisini artik umursamaz hale gelmis,
askerligini unutmustu.

Seref hem ylriyor, hem konusuyordu:

- Senin her zaman dUslnecegin sey askerligindir. Ritbeni alabilirler,ordudan
kovabilirler, ama askerligini alamazlar. Askerlik ritbe,elbise degil,ruhtur. Istirap
¢cekmek istiyorsan dyle bir kizi sevmek yerine bir bélige kumanda edemedigini
disun, yeter!

Seref’in sbzleri Selim’in ylregine igliyordu. Bunlara cevap veremezdi. Arkadasi hakliydi ve
devam ediyordu:

- Tanrikut’'un ordusunda iken sugu bir anda islemis, buyrugu yerine getirmedigin igin
idam olmustun. Bugiin ise sucu bir anda degil, distnerek, bilerek, isteyerek
yapiyorsun.

Selim! ki bin yilda bu ne biiyiik degisiklik! Sen bdyle mi olacaktin? iradeni gocuk denebilecek
bir kiz mi alip gétirecekti? Bana,en yakin arkadasina o zaman tattirdigin aci bir ginlik
olmus, dinlenmeden doért yana yapilan biylk yUriyUslerle kederi arkada birakmistin. Simdi
ise hem acim sirekli oluyor, hem de beni oyalayacak savas ve akin yok. Artik ben bir subay
degilim. Higim... Yokum...
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Bunu sdylerken sag elini kalbinin Gstline bastirdi ve arkadasina bakan Selim onun yUreginin
yine kanamakta oldugunu gérerek Urperdi. YlrGyorlardi. Fakat Selim nerelerden gegtiklerini
fark etmiyor,baktig1 yerleri gérmiyordu. Cok uzun gibi gelen bir susustan sonra Seref
yeniden séze basladi:

- Bundan o&nce,seni askerlikten, yani sevgiden ve inancindan ayirdiklar igin
igiyor,0z{ntind unutmaya calisiyordun. Buna hakkin vardi. Glnkl sen yarininda
higbir Gmit 1s1§1 olmayan bir adamdin. Ya simdi, doktor yasakladi halde niye
igiyorsun? O kiz igin mi? Senin askerligin ve tuzbuz olmus Gmidinle o kiz esit mi
Selim? O kiz igin saghgini tehlikeye atmak sana yakisir mi? Yalniz kendin igin mi
yasiyorsun? Evin, esin, oglun yok mu? Kimsem olmadigi icin ben &lebilirdim, ama
sen dlemezsin. lleride Tosun'u kendi yerine bir subay olarak gérebilmek Gmidi
seni yasatmaya degmez mi? Birgok insanlarin Umit kirintilariyla yasadigi bu
dinyada oglunu da deden, baban ve kendin gibi asker gérmek ihtimali az sey
midir?

Durdular... Seref, sag eli hala ylreginin Ustiinde oldugu halde sol elini apoletsiz askeri
ceketin yan cebine soktu. Bir kartpostal cikarip Selim'e uzatarak yeniden konusmaya
basladi:

- Dogru hukim vermen igin bir noktaya dikkatini ¢ekecegim. O kiz seninle
arkadashgimiza neden tahammil edemiyor? ikimiz hicbir sey olmasak bile
bunaltici sicaklarla dondurucu soguklarin birlikte ¢ekilmesiyle perginlesmis bir
arkadasliga malikiz. Buna askerlik inancini da kat. Dinya bilydkligindeki kaya
kadar sarsilmaz, yikilmaz bir varlik ¢ikar. O kiz neden bu varligi yok etmege
galisiyor? Neden senin masandaki resmimi ¢ok gériyor?

Son cimle Uzerine Selim,arkadasinin verdigi karta bakti. Bu, Seref'in kendisine hatira olarak
verdigi, masasindaki g¢ercevede duran resmiydi. Bir gece 6nce GUntlli’'nin hayalinin
“Oradan cikaracagim” dedigi resimdi.

Dehset igcinde kaldi. Tam,bunu nasil ele gecirdin diye soracakken arkadasi tekrar séze
basladi:

- Selim! Bir daha gorisUrsek arada kirginlik olur diye korkuyorum. Allaha ismarladik!

Seref bir anda kayboldu ve sasiran Pusat, goénlinde kederle dolu bir tikaniklik duyarak
cevresine bakininca saskinligi bisbitin artti. Clinkl Serefin bakimsiz ve tassiz mezari
basinda bulunuyordu. Kendisinin yazip koydugu, artik ¢ok eskimis olan tahta, Ustiinde
“Arkadasim Seref” yazili tahta boynu bikuk, 6ksiiz, bir gocuk gibi Selim’ bakiyordu.

Mezarliktan gikarak yavas adimlarla yarimeye basladi.

Kendisini kainatta yalniz kalmis gibi gériiyordu. En yakin ve dost kalpler olan Ayse ve Leyla
bile ne kadar uzak ve yabanciydi.

Bu aksam nasil baslayip, nasil bitmisti. Demek diinyada kendisine huzur nasip olmayacakti.
Bu ezginligin altinda,yiriiyerek degil,gdvdesini siirllyerek evine geliyordu. Insanlar,
babalariyla analarinin dag gibi Gmitleriyle diinyaya geldikten sonra denizler gibi Umitsizlikler
icinde bogularak kaybolup gidiyorlardi. Acaba bugin higbir seyden haberi olmayan kigik
Tosun’u nasil bir gelecek bekliyordu?

Urperdigini hissetti. Bunu dilsinmemek icin zihni bir gayret sarfederek beynini bagka yénlere
cevirmeye cabaladi. O zaman da hep ayni konu kafasini kurcaliyordu: Guntdld... Ok
atilmayanlardan biriydim... Sizi selamlamak igin bas ¢evirdim... Sizin kadar asker bir asker...
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Evine girerken sabah olmak (izereydi. ilk is olarak masaya,Seref’in resminin durdugu kdseye
yaklasti. Arkadasinin resminin gergevesi yerindeydi. Fakat iginde resim bulunmuyordu. O
zaman Seref’in verdigi resme tekrar dikkatle bakti. Evet, oydu,cerceveden gikariimis resimdi.
Onu yerine takti. Fakat birdenbire bir sey dikkatini gekti. Bu fotografin altinda Seref'in bir
yazisi olacakti: “Umitli yolun basinda arkadasim Pusat’'a “ diye yazilmisti,ama simdi resimde
0 yazi bulunmuyordu. Gergeve ye tipatip uyan bu resmin baska resim olmasina imkan yoktu.
Oyleyse yazi ne olmustu? Bu seytan iseri neydi?

DlslOnurse ¢ildiracagini anladi ve uyumak (zere, yillardir manevi mezar gibi gordigu
yatagina dogru sessizce ylridd. Maddi yorgunluk ve manevi bitkinlik uyumasina yaradi.
Beyni uyanik oldugu halde gévdesi uyuyordu.

Ayse sabahleyin kalktigi zaman icinde bir sikinti vardi. Cevresine dikkatle bakip anormal bir
sey gormedigi halde bu sikinti gecmiyordu. Liseler tatile girmis oldugu icin kalkmasina Iizum
yoktu, ama Selim isine gidecekti. Ona kahvalti hazirlamasi icab ediyordu.

Suraya buraya gidip gelirken bir aralik Selim’in masasina cok yaklasti ve masada gdzinin
alismadigl bir dlzensizlik gorerek bunun ne oldugunu anlamak igin dikkatini masada
yogunlastirdi ve buldu. Bir resim her zamanki yerinde degildi.

Bu resim Seref’in resmiydi. Onu her zamanki yerine koymak icin eline aldigi zaman gdézleri
hayretle agildi. Resmin altinda glizel bir yaziyla Selim’e yazilmis olan ithaf yoktu ve
yerinde... Evet,onun yerinde kurumus bir kan lekesi bulunuyordu.

Ayse, korku mu, ne oldugunu anlayamadi§i bir duygu icinde adeta sendeleyerek “Aman
Yarabbi! ” diye sdylendi. Bunun manasi neydi?

Tekrar fotografa bakti ve dehsetle irkildi. Seref’'in fotografinin gézleri yashydi...
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25. BOLUM

Bir sey Ayse’nin dikkatini cekti. Ucretlilere verilen on bes giinlik iznini kullanan Selim
evden cikmadan boyuna okuyordu. Ayse'yi sasirtan,bu okumalarin askerlikle hicbir ilgisi
olmayisiydi. Selim siir kitaplarini, hele bunlarin arasinda da divanlari okuyor, okurken de
adeta kendini unutuyor, bazen de ufak notlar aliyordu.

Askerligin disinda da bir hayat oldugunu kabul etmek, onlarla ugrasmak giizel seylerdi.
Normale dénmenin belirtileriydi. Fakat divanlara dalis Ayse’yi yeni bastan tedirgin etti ve
bastanbasa sak siirleriyle, ask siirlerinin en glzelleriyle dolu divanlara kapanista hosuna
gitmeyen bir sebep sezinledi.

Selim, bir vakitler kendisinin de siir yazdigini unutacak kadar edebiyattan uzaklasmisti. Simdi
durup dururken edebiyata ddnmek,hele ona yabanci olmasi gereken divan siirlerine
ybnelmek Ayse’ye garip geliyordu.

Selim divan siirini kolaylikla anliyor,bazen de sézliiklere bakiyor,fakat Ayse’ye bir sey
sormuyordu. Bu sormayis da manaliydi. Gergi birbirlerine karsi ginden glne
yabancilastiklar bir hakikati, ama ne de olsa hayat arkadas idiler,bir evde yasiyorlardi ve
gO6rundrde aralarinda biyuk bir kirginlk falan gegmis degildi.

Esrarli kan lekelerinin tesirinden kurtulamayan Ayse,Selim’de bir takim da esrarli davraniglar
sezer gibi oluyordu. Bundan dolayr kocasini gizlice g6z hapsine almisti. Onu
sUphelendirmemek igin kontrolini ¢ok ihtiyatla yapiyor, Selim’le ve okuduklariyla hig
ilgilenmiyormus gibi davraniyordu. Fuzuli ve Naili divanlarindan baska iki de antolojiyi
dikkatle okudugunu tesbit etmis,daha fazlasini gérememisti. Yalniz Selim’in aldigi notlar
arasinda bir tanesi, garami bir misra gbézine carpmis, bir okuyusta aklinda kalan bir siir
pargasinin kime ait oldugunu anlayamamisti. Misra séyle idi:

Goézlerle giinah islemenin zevkini tattim...

Bu divan edebiyatina ait olamazdi. Faruk Nafiz, hatta Yahya Kemal ¢esnisi vardi, ama daha
yenilerden birinin de olabilirdi.

Ayse, kadinlk meraki ile yorucu bir ise girismekten gekinmedi. Selim’in okudugu iki antolojiyi
bastanbasa gdzden gecirdi. Hicbir sairde bdyle bir misra bulamadi.

O zaman, nicedir kendisini rahatsiz eden duygunun sahlandigini duydu: Acaba bu misra
Selim Pusat'in mi idi? Goézlerle ginah islemek... Siirlerde ve hele romanlarda ask bdyle
baslardi. Bu misra Selim’inse acaba bir agkin esiginde mi bulunuyordu?... Sakin...

Ayse, duslncelerinden daha ileri gitmekten gekindi ve beyninden gegenlerin hepsini kuruntu
sayarak baska seyler distinmeye basladi. Fakat o misra kafasina saplanmis, cikmak
bilmiyordu. Acaba Ust ve altindaki misralari da bulabilir miydi?

Bulsa ne olacakti? Hig... Ayse, icinde bir rahatlik duyar gibi oldu.

Selim ise g6z hapsinde oldugunu asla anlamayarak, hatta ne yaptigini bile pek bilemeyerek
bir seylerle ugrasiyordu.

Simdi dinyay! baska bir agidan gértyor,6ninden perde kalkip yeni, i¢ agici bir manzarayla

karsilagan insanlarin duygusunu duyuyordu. icinden gelen bir dirtlis vardi. Bu dirtiisi
yazilara ve yazinin askercesi olan misralara gegirmeliydi.
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Bir seyler yaziyor, bazen bozuyor, disiniyor, yeniden yaziyordu. Yazdigi bir siirdi. Ask
siiriydi ve aruzla yazilmisti. Tamamini okuduktan sonra duygularini yokladi. Memnun degildi.
Her ask siiri gibi bunda da bir zaaf agiga vuruluyor, yani Selim Pusat kendi eliyle kendi
prensibini bozmus oluyordu. Sonra arkadas! Seref'in aci uyarmalarini hatirlayarak bunaliyor,
fakat bu bunalmanin arkasindan, kendisine bakan yesil g6zleri gériince her seyi unutuyor, o
zaman, tamamladigi siire dalarak aci aci gilimsiyordu.

Karla ve soluk kesen tipi ile tehlikeler yaratan bir yoldaki yolcu,artik bir defa girmis bulundugu
bu yolda tabiatla nasil bogusuyorsa, Selim de yesil bakigli kasirganin arasinda bir 6lGm-dirim
savasl yapacakii.

Hayat béyleydi. Rizgarlar bir agacin yapragini uzaklardaki bir suya nasil atiyor ve yaprak hig
de kendisine yakismayan bir cevrede nasil dénip carparak kayboluyorsa, Selim Pusat da
kendi agaci olan asker ocagindan koparak yesil dalgali ve ¢aglayanl bir irmaga dismus,
mechule dogru slriklenip gidiyordu. Yalniz siriiklenmekle kalmiyor,bu arada kendi sagligini
yikiyordu. Glink( yasak edilen ickiye yine baslamig, hatta eski hizini da asmisti.

Selim artik diinya ile ilgisini tamamiyle kesmisti. Birgok seyleri irade kuvvetiyle unutuyor, bu
sayede, yUzinde bahtiyar insanlarin rahatligi ve yumusakligi gériiniyordu.

Tatilinin son giinlerinde yeniden hastalanarak yataga diistil. icki yeniden biinyesini sarsmisti.
Selim bunun farkinda degilmis gibi yatiyor, perhize ve ilaglara devam ediyordu. Kendi
hastaligi ve saghgr ile de o kadar ilgisizdi ki,gelen doktorun kim oldugunu
hatirlamiyor,yanindaki pencereden gége bakmakla, zaman onu asindirmadan o zamani
asindirmak istiyormusgasina saatler gegiriyordu. Ayse’yi de hayal meyal goériyor gibiydi.
Yataga dUseli gergcekten de ona bir kere bile hitab etmis degildi. Evde tek konustugu insan
Tosun’du. Onun sorularina cevap veriyor, henliz iginde higbir kdtdllk, ikiylzIGlUk bulunmayan
bu cocugun da zamanla insanlik girkefine bulasacagina disinilnce ylregine aci ¢dkerek
ufuklara bakiyordu.

Gulndelikgi kadin, Selim’in yanina gelmekten cekiniyordu. O kadar aksi bir hali, dyle sert
bakislari vardi ki, kadin sanki hakarete ugrayacak yahut kalbi kirllacakmis gibi bir duygu ile
gekiniyordu, bir sey sormak, danismak istedigi zaman Tosun’u elgi olarak kullaniyordu.
Halbuki Selim’in aksiligi ve sert bakisi ona degil, kendi iginden gecgenlere idi. Génlindeki
kasirganin gegmesini bekliyordu, ama gegecegdine dair higbir belirti gdzikmiyordu.

Yataktaki son giniydi. izni bittigi icin ertesi giin vazifeye baslayacakti. Tosun her zamanki
masum tavriyla odaya girerek babasina bir mektup uzatt.

Selim mektuplara karsi oldum olasi meraksizdi. Okumak icin acele etmek, kimden geldigini
anlamaya istek duymazdi. Yine Oyle oldu. Zarftaki yaziya bakti. Tanimadigi bir yaziydi.
Mektubu acti. Ne garip sey! Bu bir siirdi ve altinda kendi imzasi vardi. Dikkatle bakti. Hem de
kendi el yazisiyla yazilmisti. Siiri icinden okumaya basladi:

Ruhun mu ates,yoksa o gozler mi alevden?
Bilmem,bu yanardag ne bi¢cim korla tutustu?
Pervane olan kendini gizler mi alevden?
Sen istedin,ondan bu goniil zorla tutustu...

Giin senden 1sik alsa da bir renge biiriinse;
Ay secde edip cehrene yerlerde siiriinse;
Her sey silinip kayboluyorken nazarimdan,
Yalniz o yesil gézlerinin nuru gériinse...
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Ey sen ki kil ettin beni onmaz yakisinla,
Ey sen ki géniiller tutusur her bakisinla!
Hancer gibi keskin ve cicekler gibi ince
Cehren bana ugrunda 6liim hazzi verince
Gonlimdeki azgin devi riizgarlara attim;
Goézlerle giinah islemenin zevkini tattim.
Gozler ki birer parcasidir senden ilahin,
Gozler ki senin en kati zulmiin ve silahin,
Vur sanh silahinla,génil miilki diizelsin
Sen oéldlriyorken de,vururken de glizelsin!

Bir bagka fuisun figkiriyor sanki yiziinden,
Bir yliz ki yapilmis disi kaplanla hiiziinden...
Hasret sana,ey yirmi yilin taze bahari,
Valsinla da dinmez yine bagrimdaki agri.
Dinmez! Génliin,tapmanin,agkin sesidir bu!
Hasret cekerek ugruna élmek de kolaydi,
Goérmek seni ukbadan eger miimkiin olaydi.

Diinyayi bogup mahsere déndiirse denizler,
Tek bendeki volkanlari séndiirse denizler!
Hala yasiyor gizlenerek ruhuma “Kaabil”,
imkani bulunsaydi,biitiin émre mukabil
Sirretmeye elden seni bir perde olurdum.
Toprak gibi her ¢ignedigin yerde olurdum.

Mehtapli ylziin Tanrr’yi kiskandiriyordur.

En hisli siirden de 6ériilmez bu glizellik.
Yaklagmasi gli¢,senden uzaklagsmasi zordur;
Kalbin isidir,g6zle gorilmez bu glizellik...

Son misra beyninde bir nokta yavas yavas aydinlanmaya basladi. Sisler yirtildi. Once belirsiz
olan sekiller aciga cikti ve her seyi hatirlayan Selim aci aci gllimsedi. Bu siiri yazip
Glntuli’'ye génderen kendisiydi. Simdi bu ¢ilginhdin cezasini ¢ekiyordu. Gantdli siiri geri
yollayarak Selim Pusat’i reddettigini belli ediyordu. Tekrar gllimsedi. Ya ne olacakti? Kabul
mil edecekti? Peki, bile bile neden bdyle yapmisti? Mecburdu. iki bin yil énceki macera
tekrarlaniyordu. Kader bire kere gizilmisti. Higbir kuvvet onu degistiremezdi.

Selim Pusat ertesi glinli blroya 6l halinde gitti. Oradakilerden bir ikisi yliziine ve bitkinligine
bakarak iyilesmeden gelmekle dogru yapmadigini séylediler. Kisa ve kuru tesekkirlerle
karsilik vererek masasina egildi ve aksama kadar bir kagit okumadan evraka gozlerini, dikti,
durdu.

Daha dnceki sarsintilari gegistirmekten dogan bir tecriibeyle bunu da yenecegini biliyordu.
Yavas yavas icinde GUntlli’ye kargsi bir 6fkenin kabardigini seziyordu. Durup dururken
kendisini bu yola zorlamasinin manasi neydi? Selim, asker ocagindan ¢ikarildiktan sonra
kendi aleminde yasayan,hicbir seyle ilgilenmeyen bir insan olmusken onu ilgisizligin bu
ucundan ¢ekip ilginin atesli ucuna siriklemek nigindi? Bunu yaptiktan sonra o mektubu geri
gbéndermek nedendi?
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Beyninde bu hesaplasmayi yaparak aksami ettigi zaman artik bitkinliginin gegtigini anlamisti.
Guantuld'ye karsi olan duygularindan higbir eksilme, hicbir degisiklik olmamakla beraber igine
dolmak (zere olan yenilmiglik bunaltisindan kurtulmus, sevgiyi gok sarhos eden bir icki haline
g6rmeye baglamisti.

Birkag guin sonraki Pazar sabahi Ayse oldukga soguk ve ¢ekingen bir tavirla “Bugln édleden
sonra kizlar gelecek” dedi ve simdiye kadar hi¢ yapmadigi sekilde, Selim’in cevabini
beklemeden dénlip odadan cikarak hazirliklariyla ugragsmaya basladi.

Selim, nedense, Guntllu ile karsilasmak istemiyordu. Mektubunun geri gdnderilmesinden
dogan ofkeyle sert bir cikis yapmaktan cekiniyordu. Mektubu yok etmek dururken geri
gbndermek ne demekti? Bunda bir hakaret yok muydu? Bir aralik Ayse'ye bir sey
sbylemeden evden c¢ikip gitmeyi distindl ama bu, Guntll0’'ye tepki degil, Ayse’ye lzintl
verici bir davranis olacakti.

Kapi galininca irkildi. Fakat bu gelenleri Isik Kizlar degil, 6gretmen hanimlar oldugunu
g6rtnce ferahladi. Nasil olsa Gintlll de gelecek degil miydi? Irkilmenin, ferahlamanin
manasi kalmiyordu.

Bu daslinceyle Selim Pusat kivamini buldu.

Isik Kizlar en sonra geldiler. Fakat iki kisiydiler. Aralarinda Guntll0 yoktu. Bu yokluk
birdenbire Pusat' ofkelendirdi. Bu da mektubu geri géndermek gibi bir seydi. Ayse’nin
“GUntal0 nerede?” sorusuna verilecek cevabi gériinisteki kayitsizligina ragmen derin bir
merakla bekledi:

- Akrabalarinin yanina gitti efendim. Gok hirmetleri var. Bundan sonraki ziyaretimizde
bulunacak.

Selim bir anda iradesinin kuvvetlendigini hissetti ve her zamanki durumunu takinarak kendisi
konusmadan konusulanlar dinlemeye bagladi.

Ayse’nin hazirladigi cayi ve biskivitleri Ayse’yle beraber Isik Kizlar dagitmisti. Nefis demli ve
biraz limonlu cay! icerken Aydolu ile yan yana oturduklarinin farkina vardi. Aydolu buglin
Selim’e karsi ¢ok nazik bir yakinlik gésteriyor,hatta arasira onunla konusuyordu.

Ogretmen hanimlarin tatl bir konusmaya daldiklari bir sirada Aydolu birdenbire ve yavasca
Pusat’a:

- Siiriniz ¢ok glizeldi efendim, dedi ve gafil avlanan Selim:
- Hangi siir?, diye sordu.

Aydolu godzleri ve dudaklariyla guliimsiyordu:
- GOntald’ye yazdiginiz siir...

Selim Pusat, verdigi sir ifsa olunmus insanlarin étkesiyle kizardi ve istihza ile:
- Demek ki size gdsterdi, dedi. Aydolu ayni sevimli ve gilimseyis ile:
- Ucimiiz beraber okuduk efendim, diye cevap verdi.

Baska bir zamanda olsaydi Selim konusmayi burada keser, bir daha agcmazdi. Fakat icinde
bir eziklik duydugu icin merakini giderecek sorulari sormaktan kendini alamiyordu:
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- Size gbstermesi dogru muydu?

- Neresinde yanlis vardi efendim?

- Verilen bir sirr agiga vurmaktan daha yanlis ne olabilir?

- Bu bir sir degil ki... Biz her seyi biliyorduk.
Pusat’in kaglari ¢atildi:

- Nereden biliyordunuz?

- Sizden...
Konusma bir ara kesildi. Clnki 6gretmenlerden biri, Aydolu’nun yaninda oturan Nurkan’a bir
seyler sormus, Aydolu da 6gretmeni dinlemeye mecbur kalmisti. Pusat, bunu benden nasil
ogrendiler diye zihnini kurcaladi. llgisini bu kadar belli edecek derecede iradesizlik mi
gOstermisti? Yoksa ¢ok kii¢lik de olsa, yaptidi bazi falsolarnn kizlar farkina mi varmisti?
Bunlari distiniirken bir yandan da Aydolu’nun serbest kalacagdi ani bekliyordu. Bekledidi an
gelince sordu:

- Bunu benden nasil 6grendiniz?
Aydolu yine gllimsedi:

- Sizi ziyaretlerimizde ve okula gelisinizde ona yaptiginiz farkli muameleden...

- Bu fark neydi?

- Bizimle hig ilgilenmiyor, yalniz GUntull ile mesgul oluyordunuz.

- Bu bir tesadif olamaz miydi?

- Tesad(f olmadigini siiriniz ortaya koydu.
Pusat sustu. Kiz hakliydi. Daha birgok sey sormak istedigi halde vazgegti. Zaten bu kadar
samimi olan kiz arkadaslarin bdyle bir konuyu birbirlerinden saklamalari imkansizdi. Iginde
derin bir 1stirap duydu. Bu meclis,bu insanlar kendisini birdenbire dayaniimaz sekilde
sikmaya basladi ve simdiye kadar Aydolu’ya asla géstermedigi sert bir eda ile sordu:

- Arkadasiniz daha nazik davranamaz miydi?

- Ne gibi efendim?

- Mektubu geri gdnderecek yerde yirtip atsa olmaz miydi?
Aydolu ciddilesti:

- Mektubunuzu yirtmak hakaret olur diye disindigu icin geri yolladi.

Pusat dikkatle kizin yizine baktiktan sonra iginden bir agirhgin kalktigini duydu. Yasamak
galiba o kadar tatsiz degildi.
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26. BOLUM

Selim Pusat, GUntuli’yl 6zleyerek yandiginin farkindaydi. Haftalar ge¢mis, fakat heniiz
akrabalarinin yanindan dénmemisti. Bir yandan da bu bekleyisin slrip gitmesini istiyor,
¢unkd nasil olacagini tahmin edemedigi ilk karsilasmadan ¢ekiniyordu.

Selim Pusat ¢ekiniyor, hatta korkuyordu. Artik korkmanin ne demek oldugunu o da herkes
gibi 6grenmisti. Korktugu aklina geldikgce aci aci gulimsiyor, sonra Seref'in sézlerini
hatirliyordu: “Sen bdyle mi olacaktin? Sen karar ve irade adami idin. Ya o kimdi? Kimin
kiziydi1?”

O zaman, iginde demir yumru gibi bir agirhigin acisini duyuyor, baska higbir caresi
kalmayarak canlarina kiyan insanlar gibi avunmayi kendisine yasak edilen, sagligini, giderek
de hayatini tehlikeye atan ickide buluyordu.

Ayse ile artik degil konusmak, selamlagsmayi bile kesmislerdi. Bir konusmanin blyilk bir
firtina koparacagini ikisi de biliyordu.

Bir aksam, geceye yakin bir saatte, evde yalniz olarak igkiye daldidi bir sirada kapi acayip bir
sekilde c¢alindi. Bu acayiplik, ¢alisin uzunlugundan baska ¢ikan sesin o zamana kadar
duymadigi notasindan ileri geliyordu. Kapida Gniformali bir adam vardi. Fakat Selim’in basi o
kadar dumanli idi ki, bunun polis mi, bekgi mi, posta memuru mu oldugunu ayiramiyordu.
Adam elindeki kagidi uzatarak “imzalar misiniz?, dedi. Selim sordu:

- Bu nedir?

- Celpname.

- Ne celpnamesi?

- Mahkemeden gagirliyorsunuz...
Selim sasirmadi. Fakat &fkelendi ve sert bir sesle sordu:

- Hangi mahkemeden? Ne sifatla ¢gagirnliyorum?
Adam, kagidi g6sterdi:

- Okuyunuz, hepsi yazili...

Selim o kadar sarhostu ki, bu yazilari okumasina imkan yoktu. Hatta elindeki kagidi dogru
mu, ters mi tuttugunun bile farkinda degildi. Kagidi adama vererek:

- Sen oku bakalim, neymis?

Selim’in ylzine hi¢g bakmayan adam kagidi aldi. Kapinin éniindeki 1sida tutmaya IGzum
gbérmeden Selim’e:

- Blylk Mahkeme’den sanik olarak gagiriliyorsunuz, cevabini verdi. Selim yine
sasirmadi:

- Blylk Mahkeme nedir? Boyle bir mahkeme oldugunu ilk defa duyuyorum. Bu bir
askeri mahkeme mi?
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- Hayir! Bu baska tiirli bir mahkemedir.
- Hangi sugtan sanik olarak g¢agiriliyorum?

Adam, o zamana kadar sogukkanliligini muhafaza eden Pusat'in kanini donduran cevabi
blyUk bir sikunetle verdi:

- Yasak agktan!..
Ve ofkeyle bir adim atan Selim’i cileden ¢ikarircasina sézlerini tamamladi:
- Hemen gidecegiz.
- Bu saatte mi?
- Evet, bu saatte ve benimle...

Selim birdenbire Urperdi. Glnki{ polis mi, mibasir mi oldugu anlasiimayan adam, gece vakti
kendisini garip bir mahkemeye c¢agiran adam o idi. Yani Yek!..

Gulimsedi:

- Asikliktan, sihirbazliktan, ihtilalcilikten, ajanliktan, doktorluktan sonra simdi de
hakim yamagi mi oldun?

Her zaman egilip bukilen, kamburumsu ve aksak Yek bu gece dimdikti. Konusmasina da
cesaret gelmisti:

- Bana hakaret edemezsiniz yiizbasim! Sizi kendi adima da mahkemeye verirdim,
ama bu sugun altindan kalkamayacaginiz igin lizum gérmiyorum. Ben aldigim
buyrugu yerine getirmekten baska bir sey yapmiyorum. Buyurun gidelim.

Selim hizla kapiyi gekti. Ylrimeye basladilar.

Onu yairiten sey blylk bir meraktl. Buylk Mahkeme s6zlnl evvelce isitmis gibiydi, ama
askeri mahkemeler ve harb divanlan disinda pek fazla bir sey bilmedigi icin bunun da
Uzerinde fazla durmamisti.

Bu gece gok bulutlu oldugundan ortalik hi¢ de aydinlik degildi. Garip bir tesadiifle sokak
lambalarinin birgogu da yanmiyordu.

Selim nereye gittiklerinin farkinda bile degildi. Bir aralik YeK'in sesi ile kendine geldi:

- Prenses Hanzade’nin evinin éniinden gegiyoruz.
Selim basini kaldirdi. Pencerelerde 1sik yoktu. Yek devam etti:

- Evde degil. Mahkemenizde bulunmak Uzere ¢gikmis olacak.
Bu so6zler Selim Pusat'ta bir sok tesiri yapti. Biraz ayilir gibi olduysa da gézlerini yeniden
duman kapladi ve agir adimlarla yirid0d. Yolda yalniz ikisinin ayak sesleri duyuluyor,
arkadan da bu seslerin yankisi geliyordu.

Yek yeniden konustu:
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- Sizden yirmi bes yas kiigik sevgilinizin evinden gegiyoruz.

Pusat irkildi. GOntllo’ndn evi 6nindeydiler. Goézleri 6nce kapi basmaklarina, onra st kata
gitti. Kapkaranlkti.

Yek tekrar sdze basladi:

- Durugsmada bulunmak (izere evden gikmistir.
Pusat'in zaten daginik olan zihni bisbdtin dagildi. Kendisinin birka¢ dakika 6nce 6grendigi
bu muhakemeyi onlar nasil, ne zaman, kimden haber almislardi? Fakat bunu Yek’e sormayi
kiglklik sayarak adimlarini hizlandirdi.
Hala nerelerden gegctiklerinin farkinda degildi. Sonra su da vardi ki, Yek suradan yahut
buradan gidilecek diye bir sey sdylemiyor, Pusat'in gittigi yollarda onu yaninda ylrimekten
baska bir sey yapmiyor, arasira bir iki s6z ediyordu. Yine dyle oldu:

- Ay pargasinin éniinden gegiyoruz.
Selim bir sey anlamadi:

- Ay pargasi kim?

- Aman yizbasim! Ay pargasini nasil tanimazsiniz?

- Tanimiyorum.

- insan kendi sirrini kesfedeni hig tanimaz mi?

- Aydolu mu demek istiyorsun?
Yek bu soruya cevap vermeden pencereleri gdsterdi:

- Bakin! Onun evi de karanlik. O da mahkemede...
Pusat, icinde bir sikinti duydu. Yapmak istedigi bir sey vardi. Fakat o kadar sarhostu ki, bunu
disOnip bulmasiyla unutmasi bir oluyor, yeniden bulmak igin beynini asiri bir gayretle

yoruyordu.

Boyle dislnerek adim atarken birden tdkezledi ve dismek Uzere iken Yek koluna girerek
onu tuttu.

Sonra:

- Burasi sizin igin galiba tekin degil yizbasim! Ya size garpan gizli bir radyasyon
var, yahut farkina varmadan 6teki diinya giizelinin tesirinde kaliyorsunuz.

Pusat 6fkelenmeye baglamisti:
- Bu herzelerin manasi ne?
- Aman yizbasim! Siz de mi gerceklerden hoslanmamaya basladiniz? Bakin!

Dlnya giizellerinden Nurkan Hanim'in evi degil mi? Piyanosuyla sizi mest ettigi
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aksam yine burada diismemis miydiniz? Simdi evi kapkaranlik olduguna gore o

da durugmay! dinlemeye gitmis olacak. )
Selim gevresine bakindi. Bitlin evler karanhkti. Bu saatte herkes yatmis olmaliydi. Ofkesi
artti ve biraz azalan sarhoslugun verdigi uyaniklikla bagirdi.

- Serseri budala! Benim sarhoslugumdan istifade ederek aklinca alay mi etmek
istiyorsun? Gecenin bu saatinde muhakeme olur mu? Defol, git de basimi
belaya sokma...

Yek bir adam gerileyerek cebinden iri bir diidik ¢ikardi:

- Alay falan ettigim yok. Mahkemeye gidecegiz. Gelmezseniz yardimcilarimi
cagirmaya mecbur olacagim.

Bunu soyleyerek eliyle geriyi gdsteriyordu. Pusat hisimla geri déndii. Once gdziine l¢ dort
kisi ¢carpti. Sonra onlarin saginda,solunda baskalari peyda oldu. Daha sonra arkalarinda da
bir sirG kisi goéziktl. Bir bolik kadar kalabalik kimseler yavas yavas yaklasiyorlardi. Pusat,
uzun slredir kendi ayak seslerinin yankisi sandigi guriltinin bu kalabaliktan ¢iktigini o
zaman anladi.

Bu kalabalikla basa ¢gikmasina imkan yoktu. YUridi ve Yek, sanki onun iginden gegenleri
anlamis gibi yeniden konustu:

- Bitln evlerin karanhk olmasina baska mana vermeyin. Bu gece herkes orada
bulunacak.

Selim, iradesini ve karar verme glcUni alip gétirmls olan asirn sarhoslugun tesiriyle ne
yapacagini bilemeden yuriiyordu. Blyilk Mahkeme’nin olaganiistl, ¢cok merak edilecek bir
sey oldugunu anladigi halde higbir merak duymuyor, hayatla tek iliskisi bile kalmamis bir
insanin ruh hali iginde ilerliyordu.

Bir arahk bulutlar gekilir gibi oldu. Yerler aydinlandi. O zaman Selim’in gézlerine bir sey
garptl. YUrtdukleri yolda duizgiin araliklarla gélge gibi lekeler gériinlyordu.

Bu gece cok mantiksiz isleyen muhakemesi buna takilirken Yek'in ugursuz sesi isitildi:

- O gordiikleriniz kan lekesidir. Bliyik Muhakeme’de bulunmak Uzere biraz énce
buradan arkadasiniz Seref gegti.

Selim drperdigini duydu. Urperme gecmedi. icini korku biriidii ve yaz gecesinde titremeye
baslad!.

Mel’'un Yek her seyin farkindaydi. Gok ciddi, fakat i¢cinde alay ¢inlayan bir sesle:

- Ne o ylzbasim?, dedi. Hani siz hi¢bir seyden korkmazdiniz? Titreyecek kadar
mahkemeden Urktlinlz mu?

Selim Pusat'ta cevap verecek giic kalmamisti. Garip bir riizgar esiyor, daha garip bir ugultu
yUreginin icine doluyordu. Yek:

- iste geldik deyince basini kaldiran Pusat bir mahser kalabaliginin ortasinda
oldugunu gordii ve saskinlikla sendeledi.

Anlatilamayacak kadar genis ve blyik bir meydandi. Hemen her semtini bildigi sehrin bdyle
bir meydani oldugunu hatirlamiyordu. Yiz binlerle degil, milyonlarla bile sayilmayacak olan
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bu kalabalik nereden ¢ikmisti? Pusat “Acaba suurum mu yerinde degil?” diye distnlrken
Yek, yandaki bir iskemleyi gostererek "Buraya oturacaksiniz ylzbasim” dedi. Selim bditin
sarhosluguna, goézlerinin dumanli gériinisine ragmen bu iskemlenin bir taht kadar gésterisli
oldugunu fark etti ve derhal oturdu.

Deminki ugultu dinmisti. Sayisiz kalabaliktan herkes kendisine bakiyordu. Geridekiler ve
daha geridekiler Selim’e sanki yillarca uzak mesafelerden bakiyormus gibi geliyordu.

Sessizlik uzun sirmedi. O deminki garip ugultu yeniden basladi. Goékte bulutlar ¢cogalmis,
hatta alcalmis, ay kayboldugu icin ortalik zifiri karanliga bogulmustu.

Birdenbire, kasirganin ulu agaclardan kurulu bir ormana carpmasindaki sese benzer
Orpertici, fakat gizle bir glrdlttd sonsuz alani kapladi ve Selim Pusat tam karsisinda gz
kamastirici, heybetli bir 1s1gin parladigini, ayni anda, o ¢ok blylk meydandaki milyonlarin
hep birden ayaga kalkarak 1siga baktiklarini gérdii. Bir el, kolundan tutarak kendisini de
ayaga kaldirdi ve Pusat gergekten bir mahkemede oldugunu anladi. Yani basinda, kendisini
ayaga kaldiran Yek, fisildar gibi bir sesle “Tanri’’nin huzurunda bulunuyorsunuz” deyince
Selim esas durusa gecti. ickinin tesiri gecmis, onun yerine baska tirlli, anlatilamaz bir
sarhosluk gelmisti. Diinya kadar, kainat kadar genis olan meydanda ¢it ¢ikmiyordu.

Yine birdenbire, titretici ve heybetli bir sesin kendisine seslendigini duyarak Grperdi:

- Selim Pusat! Durusman basliyor.
Selim kendine gelmis, iradesini takinmisti. Kendisiyle karsisindaki muhtesem is1din arasina
Oc yaratigin geldigini goérdi ve onlarla ilk defa kargilagsmasina ragmen génliine dolan bir

sezgiyle kim olduklarini tanidi. Bunlar Cebrail, Mikail ve israfil'di.

insan gibiydiler, ama insana benzemiyorlardi. Gok biiyiiktiiler, ama bu genis alani dolduran
insanlarla ayni boyda gézikuyorlardi.

Cebrail sdze basladi:

- Selim Pusat biyiik ginahlar isledi. Ben gérevi bitmis bir melek oldugum, kiyamete
kadar dinlenmek hakkini kazandigim halde bu hakkima ilisti. Onun génlinden
gecen firtinalarla rahatsiz edildim. Halbuki bu firtinalar yalmz ben
peygamberlere gétirtrken duyulurdu. Kendisinden yirmi bes yas kigik bir kizi
sevdi ve hepsinden daha kétl olarak bu sevgiyi acgiga vurdu. Bir subay igin en
blyldk glinah budur.

Derin sessizligin arasinda heybetli ses sordu:

- Ne diyorsun Selim Pusat?

Selim, gézlerini kamastiran 1s13a bakmaya galisarak subaylik zamanindaki sertligi ile cevap
verdi:

- Dogrudur!
Mikail s6ze basladi:

- Selim Pusat benim haklarima da ilisti. Ben en guzel ve i¢ agici yagmurlari
yagdirdigim gibi 6ldirtict kasirgalari da estirir, ik glnesle beraber kavurucu
glnesi de parlatinm. Bu sanik Oyle bir sevgiye tutuldu ki gonliinde nisan
esintileriyle birlikte karakis boralari da esti. Zaman zaman mayis glnesiyle
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isindi. Zaman zaman agustos glnesiyle kavruldu. Bana rakib oldu. iradesini
kullanamadi. Bir subay icin en blyik giinah budur.

Cit cikmiyordu. Heybetli ses yine sordu:
- Ne diyorsun Selim Pusat?
Selim daha da sertlesmisti:
- Dogrudur!
israfil sdze basladi:
- Benzi vazifem kiyamet gini olacakiir. O gine kadar buyruk beklemeye
mecburum. Selim Pusat’in gonliinin icindeki feryatlar o kadar aci ve gUrGltili
idi ki insanlar duysa hep 6lir, benim surumu 6ttiirmeme [Gzum kalmazdi. Bitin
bunlar kendisinin glnahindan dogdu. Gunahlarini arastira arastira ilk sebebe
gidince bunu &6grendim. Insanlarin tarld fikri galkantisiyla bogustugu gagda o
kirallik taraftariydi. Ulkesinin kanunlarini tanimaz olmustu.
Heybetli ses iclincl defa sordu:
- Ne diyorsun Selim Pusat?
- Dogrudur!
- BOtGn olanlarin ilk sebebi senin Kiralci olusun mudur?
- Evet!
- Bunu ilk giinah diye kabul ediyor musun?
- Aslal

- Neden?

- BOtin o muhtesem kirallari sen yarattin!
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27. BOLUM

Sonsuz alanda sessizligin kalbi carpiyordu. Selim Pusat en yakinindan en uzaga kadar
herkesin yilzindeki olduriici merak gizgilerini segebiliyordu. Bakislarini derinlestirerek
kalabalik arasinda tanidik kimseler bulmaya calisti. Ne garip!.. Burada herkes baska baska
oldugu halde hepsi de birbirine benziyordu. Bundaki garabeti disinmeye vakit kalmadan
heybetli sesle yeniden titredi:

- Tanik olarak senin hakkinda peygamberler konusacak...

Selim blyuk bir saskinlik iginde peygamberleri distiniirken demin meleklerin konustugu yere
agir adimlarla tg kisi gelerek bliylk bir vakar icinde, Selim’in bakamadigi 1s1§1 selamladilar.

iclerinden biri ilerleyerek diz ¢oktii. Ellerini kaldirarak:

- Ey Ulu Isik! Ey Ulu Ates! Ey Ahuramazda. Ben Zerdlist'im, dedi.
Isigin igindeki heybetli ses sordu:

- ZerdUst! Ruhlar aleminden Selim Pusat’'in bitiind hayatini gérdin. Suglu mudur?
ZerdUst ayaga kalkarak cevap verdi:

- En biyitk sugludur. GUnki bir kiza génlinid kaptirdi. Kadinlarin hepsi Ehrimen’in
hizmetkari, askerdir. Bir kadina tutsak olmak Seytan’a kul olmak demektir. Hem
de bu bir subaydi ve olgunluk ¢gagindaydi. Kendisinden yirmi bes yas klguk kiza
esir olmakla Seytan tarafina gegmeye gonilli oldugunu goésterdi. Ne diinyada,
ne de ruhlar alemindeki hayatimda bundan daha suglu insan gérmedim.

Isiktan ses geldi:
- Ne diyorsun Selim Pusat?
- Kabul etmiyorum.

- Neden?

- Kadinlari neden S$eytan’in kulu olarak yaratti? Yarattin da o kadinlardan
peygamberi nasil viicuda getirdin?

ikinci peygamber ilerledi. Avuglarini birlestirerek bas egddi. Diz ¢okti:
- Ey ebedi Nirvanna! Ey baslangi¢siz, sonsuz varlik! Ben Buda’yim, dedi.
Isigin sesi daha da heybetlenmisti:

- Buda! Sen fenalik diye bir sey kabul etmiyorsun. Selim Pusat fenalik yapmis
midir? Ginah islemis midir?

Buda’nin yavas, yumusak ve plriizsiiz sesi cevap verdi:
- Glnah iglemistir! Alemin bir kuruntular alemi, askin bir hastalik oldugunu
anlamamis, ruhunu huzurun 1sigindan didismenin  karanhdina atmistir.
Boylelikle senden, ebedi Nirvanna’dan uzaklasarak en biyik ginahi tagimistir.
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Ruhu milyonlarca yil azap cehenneminde yanmaya layiktir. Ancak ondan
sonradir ki kuruntudan insanlarin sikununa kavusacak, put diye taptigi kizin
alelade bir yaratik, gecici bir hayal oldugunu anlayacaktir.

Buda susunca isiktaki ses heybetle sordu:
- Ne cevap vereceksin Selim Pusat?
Selim Pusat 6fkelenmisti:

- BOtin bu soézleri sagmalardan ibaret, diye bagirdi. Buda denilen bu adam tarih
boyunca tek kumandan yetistirmemis, savasi 6grenmemis, yabanci tutsakhigini
siar edinmis bir miskinler Ulkesinin peygamberidir. Kuruntu ne demek? Sikun
yani baris ne demek? Alemi savasla yaratan sen degdil misin? Savas! yaratilis
kanunu yapan sen degil misin? Glzel kizlar yaratan sen degdil misin? Sevmek
icin bize gonll veren sen degil misin? Hem o glzeli yarat. Hem onu bana
sevdir. Ondan sonra da ruhumu milyonlarca yil azap cehenneminde yak. Bunu
bir Tanri degil, ancak Tanri kudretinde bir gocuk yapabilir!

Birden ortaligi yine o korkung sessizlik blrirken tglincli peygamber vekar ile ilerleyerek yere
kapandi. Alnini yere siirdikten sonra kalkarak:

- Ben son peygamber Muhammed'im, dedi. Bu dlnyaya getirdigim ebedi seriata
g6re Selim Pusat suclu ve glnahkardir. Kiiclik bir kizi sevmekle zevcesine
istirap vermis, mesru yol dururken gayrimesruuna sapmis ve hepsinden fena
olarak da istenmedigi halde bir kizin hayalinin ardindan kosmus, geceleyin onun
evine girmeye kalkmis, yasak edilen ickiye dadanmistir. Bir kadin ancak sevilir.
Ona esir olunmaz. Bu, putperestliktir ve en blylk ginahtir.

Isik adeta glrler gibiydi:
- Ne diyeceksin Selim Pusat?

- Ben kimseye kotilik etmedim. Kimse hakkinda koétl dislince beslemedim.
Umitleri kirlmig bir insan olarak avunmayi ickide ve bir glzeli disinmede
buldum. icki fena ise lzimil neden yarattiniz? Uziimden icki yapilacagini neden
Levh-i Mahfuz’ a yazdin? Son peygamberin arkadaslari namaz kilarken ayetleri
yanlis okumasaydi icki yasaklanacak miydi? Codldeki Bedevi ile bir kurmay
subayin igmesi ayni midir? Biri sarhos olunca her tirli herzeyi sGyleyebilir.
Oteki sarhoslugun son merhalesinde bile temkinli ve iradelidir. Kigtk bir kizi
sevmek glinahsa, son peygamber, Ayse’yi neden sevdi de ald1? Tanr adaletinin
yuridigu bu mahkemede de bdyle haksizliklar yapilacaksa beni cehennemin
en kotl yerine atin. Atin ki, tek icimde insanligin erdemine ait son kirintilar da
yok olup gitmesin.
Pusat bunlari séyleyince isigin cogaldigi, gbzlere tesir ettigi, génlllere dehset saldigi gérildi
ve heybetli ses sordu:

- Simdi de sen savunma taniklarini géster!
Pusat sasird:

- Herkesin menfuru oldugunu anladim. Dinyada ve ruhlar aleminde beni savunacak
kimsenin bulunacagini ummuyorum.

- O kadar begendigin, sevdigin kirallardan bir tek kisi de gésteremez misin?
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Kirallardan s6z edilince Selim Pusat canlandi, diklesti. Askerlik zamanindaki sert sesiyle:

- Milletimin bUyUk kirallarini dinleyin, diye cevap verdi. Ayni anda 1s1din sag ve
solunda iki yol ve bu iki yoldan sakirtilar arasinda birgok atlinin dértnala geldigi
g6raldd. Daginik gibi gdéziken bu athlar 1s1gin karsisina gelince diizgln bir sira
haline gectiler ve bir anda atlarindan atlayarak yere diz vurup 15131
selamladiktan sonra kalktilar.

En bastaki, ¢evik bir davranigla silahlarini gikarip yanindakine verdikten sonra i1siga dogru
ilerledi. Bas egip dogrulduktan sonra kendisini tanitti:

- Ben Alp Er Tunga... Selim Pusat'in milletinin en eski krali. O kadar eskiyim ki,
tarihle efsane arasinda kayboldum. Selim Pusat'in benden haberi bile yoktur.
Kiralcl oldugu halde kendi en eski kiralindan, savasta 6len kiralindan habersiz
yasamaktadir. Bundan dolayr onun hakkinda ben bir demeyecegim. Benden
sonraki onu iyi tanir. S6z0 onu birakiyorum.

Alp Er Tunga, gosterigli ve kahraman edasiyla topraga diz vurduktan sonra yerine gelip
demin verdigi silahlarini alirken, silahlar veren ikinci kiral, omuzlarina doékilen saclari,
heybetli bérki, cok sert bakislariyla kendi silahlarini ¢ikarip yanindakilere vererek ilerledi:

- Ben, Selim Pusat'in milletini yaratan adam. Asil adimi unuttum. Simdikiler bana
Tanrkut Mete diyorlar. Selim Pusat benim ordumda da bir ylzbasiydi. Béri
boyundan Kayi adinda bir ylzbasiydi. Bu Ylzbasi Boéri Kayi, sevgilisini hedef
yaparak okla vurmasi icin verdigim buyruga bes egmediginden idam olundu. Bir
asker aldigi buyrugu yapmazsa o hicbir sey degildir. GérGyorum ki, iki bin yili
askin bir zamandan sonra ruhu Selim Pusat’ta tecelli ederek yine bir kiza tutsak
olmustur. Sugludur. Er kisiler vurugsmak igin dogarlar. Kizlara tutsak olmak igin
degil...

Isiktan ses geldi:
- Ne diyorsun Selim Pusat?
- Higbir itirazim yok. Kiralimin sézleri bastan sona dogrudur.

Tanrikut yerine gelirken onun yanindaki tiknaz, kisa boylu, esmer kiral ilerleyerek yere diz
vurdu:

- Ben de benden énceki gibi asil adi unutulmus bedbaht biriyim. Bana Atila diyorlar.
Selim Pusat sugludur. Er kisiler kadina tutsak olmaz. Ben bir zafer sarhoslugu
sonunda, yabanci bir soydan bir kadinla evlendigim gece 6ldim. Fakat ben
Ulkeler agcmisg, ordular yenmis, bir avu¢ insanla dogudan batiya buyruk vermis
kiraldim. Selim Pusat bir ylzbasi bile olmadigi halde bir kizi sevdi. Hangi hakla
ve neyin karsihdi olarak? Buna hak kazanacak bir basari gdsteremedigi gibi
kendi ¢caginin yasasina karsi gelmistir. Sugludur.

Atila yerine gecti. Bir aralik, tek dizi halinde bir sira kaplayan kiralar bakistilar. Pek
kalabaliktilar. Hepsinin birer birer gelip taniklik etmesi ¢ok zaman alacakti. Konusmadan
anlastilar.

Kumral sagh, gururlu birisi ilerleyerek yere diz vurdu:

- Ben Gok Tirkler'in biyiik kagani istemi Kagan'im, dedi. iran’i ve Bati Roma’yi yenerken
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buyrugumda o zamana kadar goérllmemis blyUk ordular, bu ordularda binlerce ylzbasi
vardi. Bu ylzbasilardan bir tekinin evdesi (zerine kizi sevdigi gortlmedi. Birden fazla kadinla
evlenmek tiremizde ancak kaganlarla yiice kisilerin hakkiydi. Selim Pusat bunca yuzyillik
yasayl bozdu. Yasayl bozmak en blyUk suctur. Milletler yasalarla insan olur, yasalarla yasar.

G6z kamastiran 1sik artik Selim Pusat’a ne diyecegini sormuyordu.

Yanindan ayrilmayan Yek, o her zamanki sinir bozucu sesi ve edasiyla Selim’e egilerek cok
yavas bir sesle:

- Yiizbasim! Igler sarpa sariyor, dedi.
Simdi ortada uzun boylu, ¢akir g6zl birisi konusuyordu:

- Ben Alp Arslan, dedi. Malazgird'i kazanirken canini dislerine takmis olan
ylzbasilarimdan bir tekinin beyninde sevilen kizin izi bulunsaydi, o yizbasi
agirlanin agin goérevini yapamaz, belki de bu ylzden savas kazanilamazdi.
Sevmek, kan bayramindan sonra zafer kazananlarin hakkidir. Bu ylzbasinin
bdyle bir basarisi var midir? Yoktur. Oyleyse sucludur.

Bu sefer daha cakir, kumral, ak tenli bir kiral vardir:

- Ben Temucin Cengiz Kaan, dedi. Bizim yasamizda ancak timenbasilarin birden
¢ok evdesi olabilirdi. Bu ylzbas! dirliginde bir tek savasa girmeden, yalniz
savasin dersini dinleyerek kendisini asker mi saniyordu? Benim ordumda nice
savaslara gidip ¢cikmig, yiz adimdan kusu géziinden vuracak kadar nisanci, bir
kilig calista zirhli gévdeyi ikiye bdlecek kadar giicli bir Yizbasi Kubudak vardi.
Bir kizi sevdi. Sevdigi kiz bu ylizbasinin sevgilisi gibi soyu sopu belirsiz degil, bir
Kirgiz beginin dinya gizeli kiziydi. Fakat ylizbasiliktan yukari ¢ikamadigi igin
onu alamadi. Sevgisini yenememeyi erligine yediremedigi i¢in agu icip 6ldu. Bu
garip isimli yizbasi da bdyle yapabilirdi. Olmekten g¢ekinen ylizbasi nerede
gOralmds, isitmedim. Selim Pusat sugludur.

Cengiz cekilirken ortaya dogru uzun boylu, vakur birisi hafifce aksayarak ilerliyordu:

- Ben Aksak Temir, dedi. Aksak ve c¢olak... Benim bircok evdesim oldu. Fakat ben
bozkirlarda, ¢ollerde daglarda bazen tek basima kalarak vurustum. Aksaklikla
golaklik o giinlerden kaldi. Direndigim felaketlerle, felaketlerden aldigim
derslerden sonra zaferlerle gecti. Selim Pusat kendi kumandanlarinin
buyruguna karsi gelmis, 6émriinde bir tek savasa girmedigi, bir zafer degil de
basar bile kazanamadidi halde bir kizi sevmeye kalkmigtir. Buna hakki
olmadigini distinmemistir. Sugludur.

Aksak Temir agir adimlarla yerine dénerken blyUk 1siktan ses duyuldu:

- Senin pek cok kiralin var. Simdiye kadar konusanlar hep suglu bulduklarina gére
isi uzatmamak icin yeni bir soru soruyorum. Ay Selim Pusat'in kirallar! Aranizda
onu sugsuz bulanlar gelip konugsun!

Selim yeniden (rperdi. Goézleri kiralar dizisine gevrildi. Aksak Temirin yaninda Yildirnm
Bayezid'i, sonra Sahruh’u, Ulug Beg'i, ikinci Murad’i, Fatih’i, Yavuz'u, Baburu secti. Hepsi
susuyor ve kendisine bakiyordu. Daha sonrakilere bakmaya glcl yetmedi. Demek ki
ugurlarinda mesleginden oldugu, hayatini zehre cgevirdigi kirallardan bir teki bile kendisini
hakli bulmuyordu.
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ici Gziintliyle doldu. Olmek istedi. Beyni zonkluyor, bir sey isitmiyordu. Bu anda, gdzlerindeki
kamasmadan yeni bir sey oldugunu sezdi ve isiktan gelen sesle saskina déndi:

- Simdi en yakinlarin konusacak!

Pusat, demin kirallarin konustugu yerde babasini, onun yaninda ancak resminden tanidigi
dedesini Uniformalariyla gérince utancidan yerin dibine gegecek oldu. Babasi, biyik isiga
sOyle diyordu:

- Oglum, insanlk ve askerlik serefini kaybetmemistir. Fakat haklara ve adaletlere
saygisizlik gostermistir. Sucludur!

Dedesi daha sert konustu:

- Bu kadar iradesiz bir torunum olmasini istemezdim. Asker ocagindan bu derece
zayif birisi gtkmamaliydi. Sugludur!

Dedesinin yanindaki adam bir adim ilerleyince, Selim Pusat yildirimla vurulmusa déndu.
Culnki bu, gégsinden hala kanlar sizan Seref'ti:

- Sugludur diye s6ze basladi. Kalbime sikilan tabancanin tetigini ben ¢ekmistim,
ama gercekte beni 6ldiren en yakin arkadasim Selim Pusat oldu. Felaketlere
katlanamayacak kadar zayif, soyu sopu belirsiz bir kiza esir olacak kadar
iradesiz oldugu icin beni 6ldirdid. Sugludur... En blyUk sugludur.

Selim o anda farkina vardi. Arkadasinin (zerinde apoletleri sékilmis kanli yizbasi

Gniformasi bulunuyordu. Birden kendi giyimine bakti. Kendisinde de ayni apoletsiz Gniforma
vardi. Halbuki evden ¢ikarken Ustlindeki elbise bu degildi.

28. Bolum

Selim bir aralik kendinden gecger gibi oldu. Bu kadar olaganisti bir sahneye katlanmak,
dayanmak en kuvvetli sinirlerin bile harci degildi. Araliksiz birbiri ardinca konusmalar, tarihten
veya bilerek tanidigi, bu kadar net goriinis iginde insanlar riya olamazdi. Fakat neydi?
Omdir boyu kabul etmedigi, hayal sandi§i seyler gercek olarak karsisinda idi. Daha cok
distinmesine meydan kalmadan isiklan heybetli bir ses ylkseldi:

- Selim Pusat’in lehinde konusacak kim varsa giksin!

Korkung sessizligin ortasinda birisinin titrek ve Urkek adimlarla ilerledigi goérildi. Dikkatle
bakan Selim, goktandir anmay! bile unuttugu anasini taniyarak igi sizladi.

Anasi higkirikli ve hiizlinlG bir sesle séyle diyordu:

- Oglum belki sugludur, ama nihayet her insan kadar sugludur. Felaket gegirmis, haksizliga
ugramis ve hepsinden mihimi (midini kaybetmistir. Umitsizler ugan kustan medet umar.
Sucgu nihayet duygularinda kaldigi i¢in bagislanmaya layiktir. Ey blyUk 1sik, oy ulu Tanri!
Sen onu bagisla! Merhamet de adalet kadar senin sanina yakisir.

Isiktaki sesten buyruk yeldi:

- Gegmis zamanin perdesi agilsin!...
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Cebrail hizla ilerleyerek kimsenin gérmedigi bir perdeyi agti ve bakanlar dehset icinde o
glnden on binlerce yil dnceki zamani ve 0 zamanin insanlarini gérduler. Bunlar Selim Pusat
icin konusmaya gelen, onun milletinin krallari gibi gdsterisli, sevimli ve yakisikli degildiler.
Cogunda insana benzemeyen bir durus, vahsete yakin bir eda vardi.

Isiktaki ses buyurdu:

- Selim Pusati hakli bulanlar gelip konugsun.

Saat kadar uzun birkag saniye gegti. Kimildayan yoktu.
Isiktaki ses yine buyurdu:
- Gelecek zamanin perdesi agilsin!...

Cebrail'in actigl perdenin arkasinda 6étekilerden binlerce, yiiz binlerce defa biiyik bir alan ve
alanda rakamlarla sayllamayacak kadar ¢ok insan vardi.

Isiktaki ses ayni s6zleri tekrarladi:

- Selim Pusat'l hakli bulanlar gelip konugsun.

Bundan sonra, kiyamete kadar dogacak insanlar arasinda da kendisine hak verecek tek kisi
¢ikmayinca Selim Pusat sarsildi ve zehir gibi aci bir gulimseyisle gtlimsedi.

Isiktaki ses duyuldu:

- Bugtine soruyorum. Selim Pusat'a ne lazim?

Milyarlarin bir agizdan ¢ikan korkung sesi glrleyerek cevap verdi:

- Adalet!..

Isiktaki ses yine sordu:

- Dline soruyorum. Selim Pusat'a ne lazim?

Daha korkung bir ses uguldadi:

-Adalet!..

Isik yine sordu:

- Yarina soruyorum. Selim Pusat'a ne 1azim?
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Kiyameti andiran bir girultl dalgalandi:
- Adalet!..

- Baska bir sey isteyen var mi?

Bu soruya bir kadinin zayif sesi cevap verdi:

- Merhamet!..

Isigin sesi heybetlesmisti:

- Dline, bugtine, yarina birden soruyorum. Ne diyorsunuz?
Korkung gurdlti tekrarladi;

- Adalet!..

Bu korkuncg guirlilth ile zayif ses iki defa karsilikli cebellestiler:

- Merhamet!..
-Adalet!..
- Merhamet!..
- Adalet!

Binlerce milyarin giir sesi arasinda Pusat'in anasinin zayif ve tek sesi bogulup gitmisti.
Kadinin gozlerinden yere yaslar damliyor ve bu gdzyaslarn Serefin kalbinden damlayan
kanlarla karisiyordu. Selim Pusat o zaman cocuklugunda, genclijinde ve daha sonra ana
kalbine, ana sefkatine dair okudugu yazilan, siirleri, dinledigi tarkdleri, atasdzlerini hatirladi
ve kéinatta kendisini dislinen sadece anasi oldugunu anlayarak ona karsi goésterdigi
vefasizliktan igi sizladi.

Kendisi i¢in adalet isteyen yluz milyarlarca, trilyonlarca, sayimi kabil olmayan cokluktaki
insanlar, sddece su anda yasayanlar degil de gecmis zamanda yasamis ve gelecek
zamanda yasayacak olanlar, "adalet" diyerek onun cezalandiriimasini istiyor, bu korkunc
kalabaliga kars! bir tek kadin, anasi, "merhamet” isteyerek verilecek cezanin bagislanmasini
diliyor, yalvaran sesinde bir ananin biyik Gz{ntisU titriyordu.

Birden ortalidi yine o korkutucu sessizlik biridi. O mahserdeki herkes, Selim Pusat'tan
baska her insan buiytik i1siktan bir ses gelecegini sezerek soluk almadan susuyorlardi.

Isigin sesi glrledi:
- Selim Pusat! Sugun igin sen kendini savun!

Selim, énce duraksadi. Sonra bugiiniin ve dinin kalabalidina bakti. Daha sonra aklini ve
iradesini toplayarak cevap verdi:

- Beni sen savun!
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Isik, kasirga hasmetiyle sordu:

Neden?

Beni yaratmadan 6énce kaderimi gizen sen degil misin? Sug isledimse yaptiran sen degil
misin? Bunun savunmasini senden baska kim yapabilir? Isikta aklin alamayacag bir parlama
oldu. BOtin mahser kalabahdi gbézlerini yumarak elleriyle yizlerini kapattilar. Yalniz Selim
Pusat béyle yapmayarak basini egmekle iktifa etti ve isiktan gelen ses biitlin ylrekleri titretti:

- Tanri yalniz yaratir ve yok eder. Hesap vermez. Seni suclu bulan bu mahser arasinda suclu
oldugunu bile bile savunacak kimse ¢ikmazsa hayatin en korkung felaketle sona erer!

Kisa bir sessizlikten sonra bes kisinin ortaya ylridiga goérildi. Besi de diinkller orasindan
geliyordu. Birincisi yere diz vurarak 1si1§1 selamladiktan sonra kalkti. Gosterisli, silahli, uzun
saglari omuzlarina dékdlen birisiydi. Selim onu tanidi:

- Ben Cici Yabgu'yum, diye sdze basladi. Tanrikut Mete'nin dip torunu ve Atilla’nin dip
atasiyim. Bir tahta sarayda kirk bin Cinliye kars! aralarinda kadin ve gocuklar da bulunan bin
bes ylz kisiyle savasarak hayatimi verdim. Benim soyumdan oldugu halde Selim gibi acayip
bir ad tasityan bu deli ylzbasi beni tanir. Onu bir savasa soksaydiniz bu deliligi bir génul
deliligi degil, bir askerlik deliligi olacaktl. Ona ceza vermek yerine yigit, gézlipek bir bahadirla
vurusturmak adaleti yerine getirir.

ikincisi yere diz vurup kalkarken bilylik isiktan dahi gcekinmeyen bir eda tasiyordu:

- Ben Kir Sad''m, dedi. Gék Tirk tegini ve tarihteki en cilgin ihtilalin bagl. Yeryiiziinden
savas kalkarsa insanlar iste bdyle uygunsuz cesaretlerle oyalanir. Buna ceza vermemeli,
benim kirk arkadasimin en yigitlerinden biriyle vurusturmalidir.

Uglinctistiniin yere diz vurusunda cok maceralardan ¢ikmis bir insanin olgun giingdrmiisliigu
vardi. Selim onu da tanidi:

- Ben Kil Tegin'im, dedi. Gék Turk prensi ve kumandani. Bu ylzbasi benim savaslarimi
incelemis ki, beni tanimistir. Son savasimda, karargahi korumak igin can verirken yanimda
bulunsaydi eminim ki ylksinmeden o da ayni dislnce iginde benimle birlikle &lecekti.
benden o&ncekilerin dedigi gibi, onu bir vurucu kahramanla, fakat benim zamanimin bir
kahramaniyla garpistirmalidir.

Selim, ilerleyen dérdiinciiyl de tanidi. Bu dérdiinct blylk 1siga seslendi:

- Ben Oguz Basbugu Cagri Bey'im. Bu Selim Pusat kadar talihsizim. Benden dncekilere goére
belki de daha cok savasa girip ciktigim halde onlar gibi er meydaninda degil, yatagimda
6ldim. Ey Ulu Tann! Bunun sorumlusu sensin! En blyiik ritbeyi bana ¢ok gérdiin. Bu talihsiz
ylzbasi da Dendanakan savasina girseydi oteki ylzbasilardan asagr kalir miydi,
sanmiyorum. Onu Dendanekan'in en bahadir erlerinden biriyle karsilastirarak meseleyi
¢6zime baglamaksa dogru yoldur.

Selim Pusat, blyUk i1siga dogru ilerleyen besinciyi tanimadi. Bir kolu yoktu. Yiziinde
pervasizligin isiltilari olan bu adam, i1si§a yaklasinca Otekiler gibi diz vurmadi. Yere
kapanarak alnini topraga sirdiikten sonra kalkarak kendini tanitta:

Ben Oru¢ Reisim, dedi. Ve zihnini yoran Selim Pusat hayal meyal bir bilgi ile bunun bir
denizcioldugunu hatirladi. Orug Reis konusuyordu:
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Din ve gaza yolunda 6nce kolumu verdigim, sonra sehitlik ritbesine erdigim igin sana
binlerce hamdolsun ulu Tanrim! Omrim, 6l0m0 hice sayan, bir teki lge bese bedel
kahramanlarin arasinda gecti. Destan savaslar yaptim. icime dyle doguyor ki, bu yiizbasi
benim leventlerim arasinda bulunsaydi onlardan asagi kalmayan bir erkeklikle carpisacakti.
Kendisine firsat vermeden cezalandirilirsa yazik olacak, izin ver: Leventlerimin en yigidi ile
vurussun!..

Kolsuz adam yerine dénerken, kafasi motor gibi islemeye baslayan Selim Pusat onu iyice
hatirladi. Barbaros'un agabeyi idi.

Ortalik yine korkung sessizlige blrtnirken Isik’'ta dalgalanma oldu ve heybetli ses ylireklerde
yankilandi;

- Selim Pusat! Hakli olan, sugsuz olan glglu olur. Suglu olup olmadiginin ortaya gikmasi igin
se¢me bir bahadirla vurusacaksin.

Selim birdenbire iginde bir ferahlik duydu ve agir bir yikten kurtulmus insanlarin manevi
kuvvetiyle sordu;

- Hangi bahadirla?

Heybeti ses cevap verdi:

- Hayati sana benzeyen, fakat sugunu anlayarak kendisini 6ldiren Yizbasi Kubudak'la, senin
cok begendigin Temugcin Cengiz Kaan'in or-dusundaki Gnli kahraman Mogol Kubudak'la
vurusacaksin. Selim, sonuglara bir an 6nce gitmek isleyen yaratilisiyla &deta haykirdi:
Hemen vurusalim!...

Zamani sana bildirecektir...

Birdenbire kendisini tanimadigi bir sokakla buldu. Yaninda kimse yoktu ve yol tenha idi.
Yirimeye baslarken bayagi hizli bir sesle. "YUrlrken riya gérilmez" dedi. Oyleyse bu
neydi? Sarhos muyum diye disindi. Evden icerken ¢ikmisti, ama "Kendisini kaybedecek
kadar sarhos degildi. Hayatinda bdyle sarhos olmamisti. Peki, bitin bunlar hayal mi idi?
Boylesine gosterisli ve uzun siren hayal olur muydu? Beyninin azap verecek sekilde
karincalanmaya baslamasi lizerine her zaman yapti§i gibi disinceyi birakti. Evine dénmek
Ozere, tanimadi§i sokaklarda ilerlemeye koyuldu.

Saatine bakti. Gece yarisini epey gecgmisti. Ansizin, gbzlerine yabanci gelmeyen yapilar,
agaclar ve taslar gordd. Bulundugu yeri tanimisti. Arkadasi Serefin yattigi mezarligin
kapisindaydi. Hic distinmeden girdi. Seref'in mezarina dogru yarirken bir degisikligin farkina
vardl, ilk mezarlar, ilk taslardan sonrasi sanki her zaman geldigi yer degilmis gibiydi. Durarak
gevresine bakindi ve bulutlardan siyrilan ayin i1sigi altinda bu mezarhgin bir b8liminin sanki
toprak kazici makinelerle siriimis gibi kabarik, bir mezarlik igin harap denilecek durumda
oldugunu goérdl. Yavas adimlarla yiriyerek Serefiin mezarinin bulundugu yere dogru ilerledi.
Buraya o kadar ¢ok gelmisti ki, bir usta makineli tiifek erinin, gdzleri bagh olarak silahini
sOkUp takabilmesi gibi, gdzleri kapali olarak ylUriise Serefiin mezarini bulabilirdi.

YUr0d0. Biraz daha ilerleyip durdu, iste, arkadasinin mezar burada olacaktl. Ama ne o

toprak timsegi, ne ara sira kendisinin biraktigi kuru yaprak ve gicekler, ne de gémuldigu
gun eliyle "Arkadasim Seref diye diktigi saglam tahta yoktu.
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Selim Pusat tamamiyla ayillmisti. Cevreden duyulabilecek hiizinli bir sesle sordu. Ne oldu?
Gecenin bu saatinde, bu 1ssiz kiyl mezarliginda bu soruya kim cevap verebilirdi ki?

Daha hiizinl{ bir sesle yeniden sordu:

- Seref'in mezari ne oldu?

Birdenbire ¢ilgin bir 6ftkeye kapildi. Bu mezari, hayatindaki tek arkadasinin mezarini kim
bozup da ortadan kaldirmisti? Kendisine yapilan diismanlik yetmiyormus gibi simdi éImis
arkadasina da mi uzaniliyordu?

Oldukga sert bir rizgar esmeye baslamis ve bulutlan dagitmisti. Simdi her yer pinl piril
aydinhkti. Mezarligin ¢ok ilerisine kadar gorebiliyordu. "Seref diye seslendi. Cevap yoktu. Hig
oluler konusur muydu ki cevap bekliyordu. Bu gece onunla konusmaya her zamandan daha
¢ok ihtiyaci oldugu icin yeniden seslendi: "Seref".

Rlzgarin sesinden bagka bir sey isitilmiyordu. Blyuk bir Gzlntlyle geriye dondl. Basi egik,
gozleri yerdeydi. Ik adimda yerdeki bir tahta dikkatini gekti. Kaldirip 1siga tuttu. Oldukga
kigilk ve eskimis, clriimeye yiz tutmus bir tahta parcasiydi Oteki yliz(in( cevirip bakti ve igi

burkularak, bu kirk tahtadaki solmus yaziyr okudu. Bu, kendisinin diktigi tahtaydi. Fakat
yarisi kaybolmus ve lzerinde sadece “Seref” kelimesi kalmisti.

29. Bolum

Aksam oluyordu. Selim Pusat pencere 6ninde durarak uzaklara, ufuklara ve go6klere
bakiyordu. Sert bir rlizgar esiyor, ara sira yagmur ciseli-yordu. O kadar dalgindi ki, kendi
varligindan bile habersiz goriinlyordu. Bu ylzden, odaya girerek yanina kadar yaklasan
Ayse'nin farkina varmamisti.

Ayse, elindeki kagitta yazil nota bakarak Selim'e hitap etti:

- Bu aksam bir ahbabinla bulusacakmissin.

Selim, beynini kurcalayan sarsintilar arasinda onun sézlerini yari anlamis bir halde sordu:

- Kiminle?

Ayse kagida bakarak cevap verdi:

- Herhalde soyadi olacak, Kubudak adinda biri ile...

Pusat kayitsizlikla ve ufuklara bakarak "Tanimiyorum" diye cevap verdikten sonra, birden, bir
sey hatirlamis insanlarin davranisiyla dénerek:

- Kubudak mi?, ded.i.
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Ayse, kaygili gbzleriyle bakiyordu:

- Evet, Kubudak...

Selim bir an duraksadiktan sonra sordu:

- Bu haberi kim getirdi?

- Sordugum halde adini sbylemeyen birisi...

Sonra, Pusat'in 6fke ve hayretle bakari gdzlerine takilarak adami tarif etti. Bu tarif tipatip Yek
denen o alcaga uyuyordu.

Pusat nefsine hakim olmustu. Sogukkanhlikla:
- Nerede ve hangi saatte?, diye sordu. Ayse sasirmisti:

- Bilmiyor musun?, dedi. Daha 6nceden aranizda karar vermissiniz. Gelen adam, gok mihim
oldugu i¢in hatirlatmaya geldigini séyledi. Selim bir sey sdylemeden yine ufka bakmaya
basladi. Ortalik iyice kararmisti. Basini gevirdigi zaman Ayse'nin ¢ekilmis oldugunu gérerek
sessizce evden ciktl. Yagmur arttidi, rlzgar daha da sertlestigi icin sokaklar tenha idi.
Nereye gidecegini bilmeden ylrirken "Tam zamaninda ¢iktiniz ylizbasim" diyen bir sesle
basini gevirdi ve tahmin ettigi gibi yani basinda Yek’i gérdu.

Hicbir sey sbylemeden ylrimeye basladilar. Sessizligi Yek bozdu:

- Gamh Koru'da vurusacaksiniz. Bu gece hava firtinali oldugu igin oraya kimse gelmez.
Pusat'ta i1sik hiziyla gelisen bir suuralti faaliyeti vardi. Gamli Koru'ya yaklasirken Ustinde
apoletleri s6kilmis ylzbas! Gniformasi oldugunun farkina vardi.

Evden cikarken bunu ne zaman, nasil giymistim diye disinirken sasirtici bir seyin daha
farkina vardi. Sag elinde kinindan siyrilmis bir kilig tutuyordu. Gamli Koru'nun ortasindaki
meydanciga vardiklari zaman orada birkag kisinin kendilerini beklemekte oldugunu gérdu.
Hem g6gin karanligindan, hem de agaglarin loslugundan bu adamlari yalniz gélge halinde
gOrebiliyordu.

Yek konusmaya basladi:

- Blydk 1s131in buyrugu ile burada Ylzbasi Mogol Kubudak’la vurusacaksiniz. Sugsuzsaniz
kazanacaksiniz.

Ne tuhafl... Bu gece Yek'in sesinde bir kararlilik vardi ve Pusat'a her zamanki tiksintiyi
vermiyordu. Yavas yavas ortalik aydinlanmaya baglamisti. Yagmur dinmis ve ay, bulutlardan
kurtulmustu. Pusat, karsisinda duran gosterisli, sert bakisli adama bakti. Elindeki kiligtan
baska, gbgsiinde de kendisine blylk bir vurug Ustlnligl saylayacak olan 6rme zirh vard.
Gozleri bu zirha takilmakla beraber bir sey sdylemedi. Oteki, kiliciyla Pusat'i selamlayarak;

- Ben Yizbasi Kubudak, dedi. Yedi yUz yilin 6tesinden geldigim icin zirhim var...

Kilicini topraga saplayarak zirhinin baglarini ¢dzlip onu geriye dogru firlattiktan sonra
konusmasina devam etti;

- Kaderlerimiz birbirini andiryor, insanlar sug islemek, vurusmak ve élmek Uzere dogarlar.

Onun igin kendi hayatina esef etme. Topraga sapladidi kilicini gekti. S6zleri Pusat'in hosuna
gitmisti. Onu kiliciyla selamladi.
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Bes alti adim aralikla duruyorlardi. Pusat derhal baglamak igin bir adim atarken Kubudak'in
yaninda eli kilicli bagka birisini daha gérdi. Bu, Yek'ti. Ofkeyle:

- Sana ne oluyor? Bu islere yakismazsin. Gekil, diye bagirdi. Yek, kilig tutmasini ¢ok iyi bilen
bir tutumla Pusat'l selamladiktan sonra:

- Bu gece bitin hesaplar gériilecek ylizbasim, dedi. Bana yaptiginiz hakaretlerin hesabi da,
islerimi bozmanizin hesabi da burada gériilecek.

Selim buna aldirmadi. Fakat Kubudak'in 6teki yaninda gérdigi kiligh adam bitin kanini
dondurdu. Cunkd bu héala kalbinden kanlar sizan arkadasi Serefti. Onun (stlinde de
apoletleri s6kiilmis yiizbas Gniforma-si bulunuyordu. Aci aci gilimseyerek:

- Arkadasligimizi bozdun Selim, dedi. iradeni kullanamadin. Vefasizlik ettin, ikimizden birinin
mutlaka ortadan kalkmasi 1azim. Selim saskinhigini yenmeye calisirken Yek'in yaninda big
tanimadigi birisini daha goérdQ. Kiliciyla selam veren bu yenisi:

Prenses Leyla'nin nisanlisiyim, dedi. Selim hizinle sordu:
Bdyle bir glinde beni desteklemen 1azimken neden karsi safta bulunu-yorsun?
- CUnk( sen benim bahtiyarligima goélge distrdin.

Pusat, yO0zinin yandigini duydu. Prensesin nisanli oldugunu bilmiyordu, ama ydreginin
icindeki en gizli isteklerin bdylece aciga vurulmasi Kubudak'in kilicini yemis kadar tesirli
olmustu.

- Artik kaderine boyun egmisti. Dort kisiyle birden vurusacak ve slphesiz burada 6lecekti.
Onlara dogru bir adini atarken kalbi duracak gibi oldu. Clnk( Serefiin yaninda bir besinci
kiligh daha peyda olmustu. Uzerinde piril piril bir yizbasi Gniformasi tasiyan bu adam... Evet,
belli belirsiz gllimseyen bu adam kendisiydi. Harp Akademisi'nde basina felaket gelmeden
dnceki ding haliyle ta kendisiydi. Kiliciyla selam verdi:

- Aslinda sen nefsinle vurusacaksin, dedi. Ginahkarsin... Dismek bir sey degildir.
Kalkamamak, diskin kalmak korkuncgtur. Hani sen kralciydin? Bu fikir icin bayatini zehir
ettikten sonra kralciligin adini dahi bilmeyen bir kiz igin kendini neden girdaba attin? Seref’in
durmadan, kanayan yuregi bile seni dogru yola getirmedikten sonra yasayip da ne
yapacaksin? Seref dlmemistir. OlU olan asil sensin.

Burada bunu tescil edecegiz. Pusat 0 zaman yasamanin llzumsuz, hatta cirkin bir sey
oldugunu anladi ve kilicina havada bir kavis cizdirerek karsisindakilerin, (zerine dogru
yUriidd. O sirada garip bir sey daha oldu. Bes kisi birbirlerine yaklasarak tek kisi haline
geldiler. Pusat'in karsisinda yalniz Mogol Kubudak kaldi. Kiliglar birbirine degdi. Kubudak'in
yaman bir savasc! oldugu daha ilk catismada belli olmustu. Kilica da Selim'inkine goére biraz
kisa, fakat enli ve saglam, korkun¢ bir kiligti, iki O¢ saniyede Pusat, kivamina gelmis,
yorgunlugunu atmig, adeta dinglesip genclesmisti.

Sanki bu élim-dirim vurusmasina yarasir bir dekor yaratmak igin rizgar bir anda sertlesip,
yagmur ylzleri fiskeler hale gelmisti. Rizgar ve yagmur 6yle hizliydi ki, birbirlerine ¢ilgin
vuruslarla ¢arpan kiliglarin sesi isitilmiyordu. Bir ara ay bulutlarin arkasinda kalinca Gamli
Koru'ya zifirl karanlik ¢oktl. Fakat iki ylzbasinin gézleri buna alismigti. Birbirlerini gdlge
halinde gorerek vurusa devam ediyorlardi.

Selim biraz 6nce karsisindaki arkadasi Serefi de goérerek 6lmek karariyla garpismaya
basladig! i¢in sakinmadan, ¢ekinmeden vurusuyordu. Birkag saniye sonra ay bulutlardan
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kurtuldugu zaman Kubudak'in yiziinde, sakaktan ¢ceneye kadar uzanan ince bir yaradan kan
sizdigini gérerek atilganliginin bosa gitmemis oldugunu anladi.

Bu carpismayl kazanmasi lazimdi. Sugsuz oldugunun anlasiimasi buna bagliydi. Fakat
icindeki bu 6lUmU isteyis, bu sikinti neydi? Sikinti sanki génlinden kollarina dogru yayiliyor,
glclnl kesiyordu. Yorulmustu. Birdenbire gézleri Kubudak'in arkasindaki tahta siraya ilisti.
Buraya geldigi zaman oturup dinlendigi, Prenses Leyla'yi ilk defa gérdiga siraydi.

Bu hatiralarla iginde bir aci yumruklandi ve Kubudak'in dayanilmaz kili¢ vuruslar karsisinda
gerilemeye basladi. Zaman yirimuUyor gibiydi. Yahut bas déndarici bir hizla ilerledidi icin
bdyle saniyordu. Bu vurusma ona pek uzun sirdld gibi geldigi halde yarim dakika bile
dolmamisti. Birden bégriinde dayanilmaz bir aci duydu ve kilici elinde diserek sendeledi.
Kubudak'in vurusu hedefini bulmustu.

Gozleri karararak dayanacak bir yer aradi. Karsisinda ne Kubudak, ne de kimse vardi. Gamli
Koru'da yapayalnizdi. Ayakla duramayarak diz Gstl ¢oktl. YUz, her zaman oturdugu tahta
siraya donikti. Gecenin karanhdi ve bulutlarin oyunu arasinda, tahta siranin Gstiinde oturan
birisini se¢ti. Bu, Leyla'dan bagka kim olabilirdi?

Leyla sandigi golge kalkarak yavas yavas Selim Pusat'a dogru yaklagsmaya basladi ve
geride, uzaktaki lambanin oraya vuran isik serpintileri arasinda Selim Pusat, kendisine
yaklasanin Leyla degil, GlUntllG oldugunu gérdi. Kalkmak istedi, imkani yoktu. Gintali'ndn
elinde bir bardak su vardi. O anda Selim'in igmek igin can attigi, hayat verici bir bardak

su...

Kiz gulimsQyordu:

- Sizden de Ustln askerler varmis efendim, dedi.

Guclikle dizleri Ustiinde durabilen Selim, suyun kendisine uzatiimasini bekliyordu. Gozleri
gittikge vahsilesen Guntil, bir adim daha yaklastigi halde suyu vermeyerek sordu:

- Kimin igin vurustunuz:

Pusat'ta cevap verecek derman bile kalmamisti. Bir tek kelime séylese yere yikilabilirdi.
Fakat kiz orali degildi:

- Bir de prenses mi var efendim? Onu da mi seviyorsunuz?

Selim'in cevap vermedigini gériince bisbutin yirticilasti:

- Hangimizi daha ¢ok seviyorsunuz? Ben rakip kabul etmem. Bir prenses bile olsa...

Pusat, yarasinin acilari arasinda, bir kizin karsisinda bdyle diz Gstl durmaktan blyik utang
duyarak kalkmak istedi. Fakat davranigi daha da kétl oldu. Gézleri karararak ve acisi artarak
yeniden distl ve bu sefer dizleri Gistinde de duramayarak topraga uzandi.

GOntdld ona yardim etmek igin higbir harekette bulunmadidi gibi suyu da vermeye
yanasmiyordu. Susuzluktan igin yanan Selim’'in gbzleri kizin elindeki bardaga degince
GUntuld yeniden konusmaya basladi:

- Bu suyu sizin igin getirdim efendim. Fakat bir de prensesi seviyorsaniz suyu ondan

bekleyin. Ben goéndillere tek basima hikmetmek isterim. Ugrumda &lenlerin idamla veya
susuz kalarak can vermeleri bana ayni derecede zevk verir.
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GUntdld bunlan sdyledikten sonra bardadi cevirerek suyu yavas yavas yere bosaltti ve
Selim'in 1stirapl bakislari arasinda, elindeki bardagi uzaga dogru firlatti. Bu kadar kalpsizlik
karsisinda bir an acisini unutan Selim ona bir sey sdylemek istediyse de yapamadi. Bir tek
kelime sdylese bayilabilirdi.

Birden sert bir rizgar eserek Camli Koru'nun butiin agaglarini irgaladi. Artik orada
yapayalnizdi. Gintllo de kaybolmustu. O zaman yeniden aciyla kivrandi. Bir ara 6limi
distndl. Olse ne kadar iyi olacaktl. Yavas yavas acisi azaldi. Gozlerine bir agirlik ¢oktu.
Agagclari, karsisindaki tahta sirayi iyi géremiyordu. Acaba 6liyor muydu? Beyninin durmak
Uzere oldugunu hissetti.

Sonra bir sey gérmez oldu. Yasayip yasamadigini anlamak icin avucu-nu yumup acti. Henliz
yasiyordu. Cevresinde bir takim sesler isitiyor, ama ne oldugunu anlamiyordu. Galiba
konusmalar oluyordu. Dlsiincesi adeta i1sik hiziyla islerken bir anda hayatini hatirladi. Aklina
odlu Tosun gelince igi sizladi. Sonra Prenses Leyla'yl ve onun nisanlisini disindl. En sonra
hepsi silindi ve yalniz Gintali kaldi.

"Ben rakip kabul etmem. Bir prenses bile olsa..."

Suyu kendisine vermeyerek yere dokmusti. Bu bir dismanlik mi, yoksa bir ilgi mi idi? Bunlari
distnecek durumda degildi. Glntli batin benligine hakimdi.

Herhalde 6lmek Uzere idi. Sonsuz karanhda gémilirken gurur gibi sagma bir duygunun
tesirinde kalamazdi. Her sey gun gibi ortada idi:

30. Bolum

Gozlerini agip da gevresine bakinca hicbir sey anlamadi. Once tavani gdrerek bir odada
bulundugunun farkina vardi. Burasi neresiydi? Higbir sey bilmiyordu. Basini yana gevirdi.
Guzel bir geng kiz gllimsiyordu. Birdenbire suuru uyanarak bu kizin bir hemsire oldugunu
anladi. Bir sey soracakti ama yine huyu galebe caldi; sustu.

Hemsire biraz daha yaklasarak huzur verici bir sesle;
- Artik iyilestiniz, dedi.

Gok susamisti. Hemsireden su isteyecekti. Onu da yapamadi. Fakat geng kiz, elini Selim
Pusat'in alninda gezdirdikten sonra "Biraz su iger misiniz?," diye sordu ve onun cevabini
beklemeden bas ucundaki komidinde duran slrahiden bardada su koyarak Selime egildi. Bir
koluyla basini nezaket ve sefkatle biraz kaldirarak 6teki eliyle bardagi dudaklarina degdirdi.
Sanki canina can katilmisti. Tesekkdir etti. Fakat bu tesekkiri diliyle séyleyerek degil, akhyla
disOnerek yaptiginin farkinda degildi. Nazik ve iyi ylizli hemsire:

- Bir sey istiyor musunuz?, diye sordu. Selim’de garip bir hal vardi: Séylenenlerin manasini

biraz ge¢ anliyordu. Yine dyle oldu. Geng kiza bakip basiyla "hayir" isareti yapti ve hemsire
"Yine gelecegdim"” diyerek gikti.
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Yalniz kalinca daha iyi distinmeye basladi ve Camli Koru'da Kubudak'la yaptigi vurusmayi
hatirlayarak ciddilesti. Gévdesinde hafifge gezdirdigi eliyle sargilar icinde oldugunun farkina
vardi. Sonra daha dncelerini hatirlayarak yine sikinti iginde kaldi.

Kendisinde yillardir huzur diye bir sey kalmamisti ama bu son aylarinki dayanilir gibi degildi.
Tadi sdyle dursun, artik manasi bile kalmayan bu hayattan ayrilmak istiyordu. Selim Pusat
boyle distnirken odaya birkag kisinin girmesiyle dlsiincesinden siyrildi. Deminki hemsireyle
birlikte gelen Gg¢ kisinin de doktor oldugunu tahmin ederek bekledi. Ondeki, selam vererek
Selim'in nabzim tuttu. Bir yandan basucundaki tabelaya bakiyordu. Oteki ikisi-ne ¢ kelimelik
bir sey sdyledi. Bunun hangi dilden oldugunu, ne manéaya geldigini Selim anlamadi. Sonra
ondeki doktor hemsireye bir seyler fisildadi. Doktorlar ¢iktiktan sonra hemsire, ayni nazik
edaslyla "Simdi size igne yapacagim" dedi. Selim, cevreye ve hayata karsi o kadar ilgisizdi ki
higbir sey sormadan bekledi ve igne yapildiktan sonra derin bir uykuya daldi.

*kk

Sekiz giin sonra eve déndigu zaman ¢ok dermansizdi. Yirimek veya ayakta durmak degil,
konusmak dahi ¢ok yorucu geliyordu. Basindan gecgenleri anmak bile istemiyordu, ne
yapsam da biraz giiclensem diye dislniyordu.

Blylk odada degisiklik yapilmis gibiydi. Fakat Ayse'ye hicbir sey sormadi. Gozleri sik sik
duvardaki fotografina takiliyordu. Bu, kendisinin ylizbasi oldugu zamanki ilk resmiydi. Hayat,
o dingligi de, blytk Gmitleri de alip gotirmiss, geriye Umitsiz, hasta, melankolik bir adam
kalmisti. Selim Pusat bdylece bir kolluga yaslanarak oturamayacagini, sinirlerinin blsbditin
bozulacagini anlad.

Karar verdi. Gikacakti. Once bir deneme yapti. Oda icinde yiriiyebiliyordu. Sonra denemeleri
siklastirdi. Yavas adimlarla da olsa sokakta yUrlyebilecegini anladi. HOzUnli giz gelmis,
Ayse okuldaki gdrevine baslamisti.

Bulutlann yaristigi serince bir giinde evden ¢ikarak agir adimlarla yirimeye basladi. Nereye
gidecegini bilerek ylriyordu. Beyninin i¢cinde son glnlerin yarattigi girilti olmasa kendisini
¢ok diri hissedecekti, ama bu kemirici duygu yalniz huzur kagirci degil, yikici idi de..

Karar verdigi yere, Prenses Leyla'nin evine gelince huzursuzlugu artti, zile basti. Fakat zil
¢almadi. Yanlis mi geldim diye dUslnerek gevresine ve dairenin numarasina bakti. Dogru
gelmigti. Yeniden zile basti. Ses yoktu. Cereyan mi kesilmisti? Gece lambasinin digmesine
basti, yaniyordu. Oyleyse?... Zil galmiyor diye dénemezdi. Kapiy! eliyle tikirdatti. Derin bir
sessizlik vardi. Yeniden vurdu. Kapi agiimiyordu. Uglncl seferindeki vurus cok hizli idi.
iceride birisinin yiridigi isitildi. Sonra kapi aralandi ve Gllsafa Kalfa gdziikerek:

- Ne istiyorsunuz?,diye sordu.

Selim Pusat bu sorudan sasirmadi. Hastaneden ¢ok zayif ve muzdarip ¢iktidi igin herhalde
ylzU degismisti ki kadincagdiz kendisini taniyamamisti:

- Benim Gilsafa Kalfa, dedi. Kendi adini da séylemek izere iken kadinin 6fkeli bir sesle:

- Gilsafa Kalfa mi? Bu da nerden cikti? Benim adim Sara... Oyle Giil'li, Kalfa'si falan yok,
dedigi duyuldu.
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O zaman, kadinin yizine dikkatle bakan Selim Pusat onun gdzlerinde garip pariltilar gérdi
ve evvelce o kadar ding olan Gulsafa'nin, yahut Sara'nin, ¢ékmis denecek kadar ihtiyarlamis
buldugunu fark etti.

Bu kadar ihtiyarlik insana kendi adini bile unutturabilirdi:

- Ben Yiizbasi Selim Pusat. Prensesle konusmak istiyorum, dedi.

Kadinin gézleri yine degismisti:

- Prenses mi? Siz kimi ariyorsunuz? Selim Pusat hala sogukkanhydi:

- Prenses Leyla'y1 ariyorum.

Kadin, sarsak denecek hareketlerle geriye, evin icine, sonra Selim'e, sonra yine geriye
baktiktan sonra birden sesini kisarak:

- Dlnya delilerle dolu. O deliler yliziinden arslanim gitti, diye cevap verdi.
Selim sasirmisti:

- Nereye?, diye sorabildi.

- O kimseye hesap vermez. Gittigi yeri de kimse bilmez.

Selim, Kubudak'tan kilic yedigi andaki istirabi duydu. Bir an gozleri kararir gibi olduysa da
¢abuk toparlandi. Kendisi farkina varmadan kapi, ylizine kapanmisti.

Merdivenlerden inis, cikistan daha yorucuydu. Gége bakarak ucan bulutlarda gdézlerini
dinlendirdikten sonra ylrimeye basladi. Daha birka¢ adim atmisti ki, tanidik bir yiiz, ciddi ve
hGz0OnlG bir bakisla;

- Nasilsiniz Yiizbas!| Bey?, diye sordu.

Nasilsimz? Bu kelime Selim Pusat'in sézliginden c¢ikali yillar olmustu. Bu kelimeye
yabanciydi. Dismandi da... Bundan dolayi kendisine bu soruyu sonrana o6fkeli 6fkeli bakti.
Bu tanidik yiziin sakagindan ¢enesine kadar uzanan ince bir yaranin gizgisi 6zel bir alamet
gibi duruyordu. Bir seyler hatirlar gibi oldu. Sakin bu Kubudak olmasin diye diistindi. Degildi.
O zaman beyninde bir isik yandi.

Gamli Koru'daki vurusmada kendisini Leyla'nin nisanhsi diye tanilan gengti. Bir anda 6fkesi
dagildi. "Kimsiniz?," diye sordu. Bakislari daha da hizlnlenen geng:

- Prensesin muhafizi, diye cevap verdi.

Selim Pusat, bu mechul muhafiz hakkinda Leyla'nin sdylediklerini hatirlayarak gizlemeye
¢alistigi bir heyecanla sordu:

- Prenses nerde?
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Gencin cevabi korkungtu:

- Bilmiyorum...

- Bu nasil muhafizlik? Geng yere bakii;
- Onun muhafiza ihtiyaci yoktu...
- Siz ne idiniz?

Bu soru cevapsiz kaldi. Muhafiz veya nisanli, onun gittigi yeri bilmeli degil miydi? O zaman
aklina Gulsafa Kalfa'daki garip hal geldi. O kadar sarsiimisti ki, horlanmayacagi bir cevap
almak korkusuyla bir sey soramadi. Hafifce bas ederek selamlasip ayrildilar. Artik higbir
noktanin aydinlatiimasina imkan kalmamisti.

Evin yolunu tuttu.

*kk

Ayse, bir program meselesi yilziinden okulda epeyce oyalanmis, eve ge¢ kalmisti.
Gundelikgi kadin gitmek icin onun gelmesini bekliyordu. Ayse'nin "Selim Bey gelmedi mi"?
sorusuna biraz heyecanla anlasiimaz bir seyler mirildanarak cevap verdi. Bu kadin, Selim'in
aksi bakiglarindan ¢ekindigi i¢in ondan her bahsedildiginde bdyle yapardi. Ayse, (zerinde
durmayarak kadina izin verdi. Tosun'u kucakladi ve yillardir Selim'e soramadidi soruyu kigik
ogluna sordu:

- Nasilsin oglum?

- lyi

- Baban gelmedi mi?
- Babam gitti.

Ayse, kiicik cocugun kendi mantigi icindeki cevabina gllimsedi.

- Gittikten sonra yine gelmedi mi?
- Gelmedi.

Kitap odasina girdiler. Belki Selim'in bir pusulasini bulurum diye masanin Ustine géz atti.
Hicbir yazi yoktu. Henliz iyilesmemis oldugu i¢in onun bu kadar gecikmesini yadirgayarak
Tosun'a sordu:

- Baban sana bir sey séyledi mi?
- Soyledi.
- Ne soyledi?

Tosun herhalde hatirlayamamisti. Susarak annesine baktl. Ayse vyavas yavas
meraklaniyordu.

Yeniden sordu:
- Haydi sdyle oglum. Baban sana ne dedi?
- Babam bana guldi. Sonra asagi indi.

- Asagi inip sokaga mi ¢ikt?
- Hayir. Beni kucagina aldi.
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Ayse sasirdi. Gorinirde cocuk sagma sapan sézler séyliyordu ama Ayse kuskulandi:
- Oglum! Baban nerden asagi indi? Cocuk bir elini tavana dogru kaldirdi:
- Yukardan indi.

Ayse'nin kaslarn catildi. Hatta, acaba cocuk hasta ve atesli mi diye distinerek elini alnina
degdirdi. Atesi yoktu, hasta degildi ama bu sagma-lamalar ne oluyordu? Yoksa babasinin riih
durumu ogluna da mi gegmisti?

Tosunu kucagina alarak bir koltuga oturdu. Ne yapacagini bilemeyerek pencereden disariya
bakti ve oglunun yanaklarini oksadi. Bu sefer Tosun sorulmadan konustu:

- Babam da beni oksadi.
- Sonra ne yapt?

- Gitti.

- Giderken ne dedi?

- Beni unutma dedi.

Ayse sapsari oldu. Gocuk, kendi hafizasinin imkanlari nispetinde, bugiin konusulanlari yavas
yavas hatirliyordu. Beni unutma... Bunun manési neydi? Ayse'de dizgin konusacak bir
muhakeme kalmamisti. Sanki Tosun bilirmig gibi:

- Peki, baban nicin gitti?, diye sordu.

Bunun lizumsuz, hattd manasiz bir soru oldugunu biliyordu. Fakat aldigi cevap kendisini
blUsbutin sasirtti:

- Babam hasta oldu da gitti...
Ayse'nin adeta dili tutulur gibi oldu:

- Hasta oldugunu nerden biliyorsun?
- Babam agladi.

- Hastalar aglar mi?

- Aglar. Sen de agladin.

Ayse'nin beyninden yildirim hiziyla birgok seyler gegti ve aylarca dnce nigin agladigini soran
ogluna "Hastayim" diye cevap verdigini hatirladi.

Ayse susuyordu. Fakat Tosun'un dili artik ¢6zilmUstU;

- Sen ¢ok hasta oldun. Babam az hasta oldu.
- Nerden biliyorsun?
- Sen cok agladin. Babam bir agladi...

Ayse aglamakli olmustu. Artik Tosun'la bir akran gibi konusuyordu:
- Baban gelecek mi?

- Gelecek...

- Ne zaman?

- Ben subay olunca gelecek...

Ayse bitkindi:
- Bunlarin hepsini baban mi séyledi?
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- Babam soyledi.

- Nasil sdyledi?

- Ben ona baktim. Bana guldi. Sonra yukardan indi. Beni kucagina aldi. Sonra beni oksadi.
Sen subay olunca gelirim dedi. Sonra gitti.

- Nerden gitti?
- Kapidan qgitti.

Nerden geldi?
- Yukaridan.

Cocugun bitiin mantikli konusmasi arasinda bu "yukaridan" kelimesi aksiyor ve Ayse'ye
huzursuzluk veriyordu. Tosun kucaginda oldugu halde pencerenin éniine gelerek ona ylksek
yapilarin damlarini ve gdgu gosterip sordu;

- Baban hangi yukardan geldi?
Gocuk biraz hirginlasti:
- O yukaridan degil.

- Ya hangi yukaridan?

Tosun basini geriye gevirerek odanin iginde bir yeri gésterdi:
- Iste o yukaridan...

Ayse, yavas yavas donerek oglunun gdsterdigi yere bakti. Duvari gdsteriyordu. Sonra
bakislari belli bir yere degince gézleri korkuyla agilarak:

- Aman Yarabbi, diye bagirdi. Bu 6yle bir bagiristi ki, Tosun korkmus ve aglamaya
baslamisti. Ayse, kucagindaki cocugu atar gibi koltuga birakarak ileriye dogru birkag, adim
atip tekrar "Aman Yarabbi" diye bagirdi ve sendeleyerek yigildi, kaldi.

Selim Pusat''in duvardaki cergeveli blylk resminin yalniz g¢ergevesi kalmig, resim yok
olmustu.
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31. BOLUM

Haziranin sayili sicak giinlerinden birinde, Kiz Lisesi’'nde ders yili sonu igin téren yapiliyordu.
Liseyi bitiren kizlar spor gosterileri, milli danslar yapacak, gecitresminden sonra davetlilere
gay verilecekti.Lisenin bitlin eski mezunlari ile eski dgretmenleri ve bunlarin aileleri davet
edilmisti.

BlyUk, ic acicl bahgede izci kilikli kizlar dolasiyor, davetlilere yer gdsteriyordu.

Buglnin tadini en ¢ok ¢ikaranlar térende gérev almamis égrencilerdi.

iki geng kiz bahgenin kuytu bir kdsesine dogru agir adimlarla ilerlerken biri glilimsedi:

- Bak, bak, Beyhan, dedi. Ulker galiba yine tenhalarda ses duyuyor. Y(iziindeki
kedere dikkat ediyor musun?

Beyhan, ilerideki biylicek tiimsegin Ustiinde, agaglar arasinda dolasan Ulkere bakti:
- Ne garip kiz, dedi. Acaba sahiden ses duyuyor mu?

- Inanilir sey degil, ama Ulkerin bir defa bile yalan sdyledigi gérilmemistir.
Herhalde bir sey var.

Gerek Ulker, gerekse Beyhan ve Emine bu yil son sinifa gegen kizlardi. O ders yili baginda
aralarina katilan Ulker ¢ok sessiz, utangac, durgun ve daslnceli bir 6grenciydi. Herkese
karsi nazikti, ama kendisinde bir hali vardi ki, arkadaglaryla arasinda daima bir mesafe
birakiyor, 6teki 6grencilerin birbirleriyle olan yakinliklari ve samimiyetleri Ulker'le baskalar
arasinda kurulamiyordu.

Emine, gdzlerini Ulker’den ayiramamis oldugu halde konusuyordu:

- Ulkerde gizli bir kuvvet var diyecedim geliyor. Bir defa tehlikeyi dnceden haber
vermisti. Cografya dersinde Mualla haritayr duvara asmak igin bir iskemle ye
cikarken heyecanla “Hayir, hayir, cikma” diye haykirmis, aldirmayan Mualla
iskemleye gikinca catirdayip ¢Oken iskemleyle birlikte dlgerek kolu kirllmisti.
Sen o derste yoktun. Kazadan sonra Ulker'in gdzleri baska bir aleme bakiyor
gibiydi.

iki kiz yirilyerek Ulkere biraz daha yaklastilar. Onu bes adim kadar uzaktan seyrediyorlardi.
YUz cizgileri ¢ok rahat, fakat gézleri huzursuzluk belirten bir haldeydi. Arkadaslarinin
yaklastigindan habersizdi.
Beyhan’da bir merak canlanmisti:

- Ne dersin Emine? Yanina gidip konusalim mi?, diye sordu.
Emine de konusmak istiyor, fakat nedense tereddit ediyordu:

- Bilmem ki, diye cevap verdi.

iki kiz cekingenlik duyduklari halde birbirlerinden kuvvet alarak agir adimlarla Ulkere dogru
yUrlyorlardi. Aralarinda birkag adim kalmisti. Durdular. Ulkeri yandan gérilyorlardi. Hilyall
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bakiglari ileriye takilmisti. Uzaktan duyulan bir mizik sesini dinliyor gibiydi. Arkadaslarini
goriince basini onlara gevirdi. Emine giilimseyerek:

- Talihliyiz Ulker, dedi. Vazifeli olmadigimiz igin bu giizel giiniin tadini gikariyoruz.
Ulker buna belli belirsiz, kendine has nazik bir giilimseyisle karsilik verdi.
Emine, aklina gelen ve Ulker'i sigaya cekmek konusunda ok yerinde olan bir soruyu sormak
Uzere idi ki, geriden, torenin yapilacagl yerden muizik sesi yikseldi. Ogrencilerin de
igtirakleriyle istiklal Margi sdyleniyordu. Beyhan ve Emine toparlanip dinlemeye baslarken
Ulker sadece bagini 6éne egmekle iktifa etti. Berikiler gurur ve heyecanla dimdik dururken o,
h{zinlU ve baska alemde bir insan gibi dinliyor, dinledigi halde de galiba isitmiyordu.

Onun bu durusu, bu hali, basini éne egisindeki hiiziin Emine’ye o kadar tesir etmisti ki, biraz
once Ulker'e soracagi soruyu unuttu.

Mars bitince bir iki adim daha atip G¢li bir grup oldular ve uzaktan gelen, spor goésterilerinin
komuta seslerine aldiris etmeden kendi aralarinda konusmaya basladilar.

Beyhan taktik yapmasini, maksada dolambagl yollardan gitmesini sevmezdi. Samimi
olmadiklarn halde Ulker'i seviyor, onun da kendi aralarina karismasini, bu manevi yalnizliktan
kurtulmasini istiyordu. Bu istegin verdigi hizla:

- Ulker, kardesim, dedi. Nigin bdyle hep yapayalniz dolasiyorsun? Bizden hic
hoslanmiyor musun?

Ulkerin hiiziinli gdzleri hayretle acild.
- Hoslanmamak ne demek? Bilakis sizden ¢ok hoslaniyorum.
- Oyleyse nigin yalnizisin?

Ulker, hafif glilimseyisi kaybolan yiiziinden bir bulut gecer gibi bakarak bir an diisiindii. Giig
isitilir bir sesle:

- Yalniz mi? Ben yalniz degilim ki, diye cevap verdi.

Beyhan’la Emine bakigtilar. Bu cevaba nasil bir karsilik vereceklerini bilemiyorlardi. lyice
sasirmiglardi. Tam bu sirada izci bir kizin” Beyhan, Beyhan” diye bagirarak kendilerine dogru
geldigini gérdller. Sinif arkadaslarindan birisi timsegin ve agaglarin arkasinda olan Beyhan’i
gbérmeden telasla onu ariyordu. Beyhan agaclardan siyrilarak kendisini gdsterdi ve:

- Ne var?, diye sordu.
- Neredesin? Bas muavin seminden beri seni aryor.

Beyhan, ellerini iki yana agarak simdi sirasi miydi der gibi bir hareket yaptiktan sonra
arkadasinin arkasindan kosarak gitti.

Emine onun gidisene baktiktan sonra Ulker e déndii. Biraz dnce onun” Ben yalniz degilim ki”
demesi dikkatini cekmisti. Acaba ne demek istemigsti?

Emine, Beyhan'in aksine, maksada birdenbire girmez, bunun c¢ok defa karsisindakini
drkatecegini bilirdi. Bir doktorun kiziydi. Psikiyatri uzmani olan babasiyla bu merakli konu
Gzerinde uzunboylu konusur, fakat bir iptila halinde de edebiyatla ugrasirdi. Edebiyata ait lise
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kitaplari kendisine az geldigi icin Edebiyat Fakultesi yayinlarini da okur ve kavrardi. Kirk
kisilik siniflarinda kendisinden baska iki Emine daha vardi. Arkadaslari bu Emine’yi
otekilerden ayirmak icin soyadini kullanmazlar, ona Dogent Emine derlerdi.

Ulkerle yalniz kalinca yarida kalan konuya déndi:

- Ulker, dedi. Biraz dnce yalniz olmadigini séyledin. Oysa ki biz seni hep yalniz,
arkadassiz, tek basina goériiyoruz. Bu nasil bir yalniz olmayislik?

Ulker'in sesi cok yavasca cikiyordu:
- Yalniz olmamak icin mutlaka insanlarla beraber olmak mi lazim?
Emine ciddilesti:

- Bir de ruhlarla beraber olmak mimkin ama bu herkesin harci degil. Ayn bir
kabiliyet ister.

Sustular. Ulker cevap vermeyince Emine gekingen bir eda ile s6zlerini tamamladi:

- Sende de bdyle bir kabiliyet oldugunu sanmiyorum ama bir sey sdylemedigin igin
emin degilim.

Ulker susuyor, fakat durusunda bir memnuniyetsizlik sezilmiyordu. Emine bundan cesaret
alarak maksada biraz daha girdi:

- Mesela senin ses duydugun sdylenir. Yalniz degilim derke bunlari kasdettinse
haklisin. Fakat seslerle arkadaslik etmek yalniz olmamaya yeter mi? Bu seslerin
sahiplerini de gériiyor musun?

Ulker'in yliz(i daha da hiilyal bir hal aldi. Sevimli ve kiiglik bir cocuga benziyordu:

- Seslerin sahiplerini géremiyorum.

- Onlarla ne konusuyorsun?

- Konusmuyorum. Yalniz dinliyorum.

- Bunlar tanidiklarin mi?

- Hayir...

Emine duraksadi. Fakat konusmaya ara verilirse Ulker'in belki de tamamiyle susacagindan
korkarak aceleyle sorularina devam etti:

- Tarihi sahsiyetler mi?
- Bilmiyorum.
- Peki, intibain nedir?
Ulker gdzlerini Emine’den gevirdi. Yere, sonra gdge bakarak:

- Gok uzaktan sesleniyorlar, dedi.
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Emine bu s6zU iyi anlayamamisti:
- Baska bir memleketten mi?, diye sordu.
- Hayir, baska bir zamandan...
Emine allakbullak oldu. Bagka bir zaman .. Bu ne demekti?
- Yani ¢ok uzak bir zamandan mi?
Ulker hiiziinlenmisti:
- Bilmem ki.. Bana dyle geliyor, dedi cevap verdi.

Emine’yi blylk bir merak sarmisti. Kendisine agilan arkadasinin samimi davranisina
glvenerek biraz daha derine gitmek istedi:

- Bu uzak zaman gelecek zaman olmayacagina gére herhalde ge¢mis zaman
olacak.

- Evet...

- Ulker! Acaba sana gegmis zamandan nicin seslenen var? Ailen tarihi bir aile mi?
Emine bunu sdyledikten sonra dokuz, on on aydir ayni sinifta yasadigi arkadasinin yizine
dikkatle bakti. Duru bugday rengi derisi, diiz ve glizel saglar, ¢ekik gbézleri ve manal
bakisiyla tam bir Orta Asya tipiydi.
Ulker cevap vermeden aklina geleni sordu:

- Nerelisin? Aile kékiin nerede?
Ulker cok durgun bir eda ile hi¢ yiiksiinmeden cevap veriyordu:

- Ben buraliyim, ama aile kékiim uzakta, dogudadir.
Evlerinde menselerinin Horasan oldugu séylenen Emine, “dodu” kelimesini isitince:

- Yani Horasan’da mi?, diye sordu.
Ulker basini sallad:

- Horasan nedir kardesim? Kapi komsu bir yer. Bizimki ¢ok daha uzakta...
Emine hayretler i¢indeydi:

- Bunu aile igindeki séylentilerle mi biliyorsun?

- Sdylentiler de var, ama asil eskiden kalma, deri Ustline yazilmis bir soykitagu ile
biliyorum.

- Menseiniz neresi?

- Kamlangu!..
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Emin sustu. Bu adi biliyordu ama nereden biliyordu, onu birdenbire kestiremedi.
iki arkadas uzun bir siire susarak durdular. Emine yavas yavas Kamlangu’'yu hatirlamaya
baslamisti. Daha pek yakinlarda bir doktora tezi mi, yoksa bir {niversite yayini mi olarak, her
ne ise, yayinlanmis olan bir Uygur masalinda bu kelime gegiyordu. Dogent Emine onu da alip
zevkle okumustu. Simdi Ulker’i Uygur kizi gibi gériiyordu. Bu sefer onu adeta sinava gekmek
ister gibi bir diisiinceyle sordu:

- Bu Kamlangu nereye diisiyor?

- Belki buginki Mogolistan’a ...
Emine hayretler icindeydi. Arkadasinin da kendisi gibi tarih ve edebiyat meraklisi olmadigini,
yalniz felsefeden, biraz da matematikten zevk aldigini biliyordu. Birden, aklina gelmis gibi
irkilerek sordu:

- Soyk{tigintzu gosteren deri hangi yaziyla yazili?

- Uygur yazisiyla...

- Sen bu yaziyr okuyor musun?

- Hayir.

- Ailede okuyan var mi?

- Ailenin erkekleri okur. Babam ve agabeyim.

- Kizlar niye okumaz?

- Baskalariyla evlenip gidecekleri, yabanci olacaklari icin..
Emine deminden beri isittikleriyle Ulker'e derin bir sempati duymustu:

- Ulker kardesim, dedi. Bu soykitigiinde kag atan yazili?
- Yirmi kadar. Ondan sonrasini aile rivayetleri ve mezar kitabeleriyle biliyoruz.

Emine’nin akh yine Uygur masalina gitti. Orada da bir Yiizbasi Burkay vardi ve &ldikten
sonra ruhu, sevgilisine hala agkini séyllyor, o da “Sus, sus” diye cevap veriyordu.

Emine’de korkuya benzer bir hal peyda olmustu:
- Duydugun seslerin bunlarla bir ilgisi var mi?
- Hayir.
- Demin, biz gelmeden énce ne duyuyordun?

Ulker, isittiklerini eksiksiz hatilamak icin bir ara diisiindii. Sonra Emine’ye dehset veren su
sOzleri sOyledi:

- Bir erkek, "lztirap gekiyorum, sen de beni seviyor musun?, diye agliyor, bir kadin
da buna “Sus, sus, ben de istirap ¢ekiyorum” diye cevap veriyordu.

- SON -

Nihal ATSIZ
4 Agustos 1972
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