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ONSOZ

Ermisler ve peygamberler diyar1 bir topragin ¢ocuguydu o: uygarligin besigi ve ii¢ biiyiik dinin
yeserip yayginlastig1 bir topragin cocugu. Asi bir ruha sahip olan Cibran yazilarinda Liibnan’in eski
feodal agalarinin yaptig1 gaddarca haksizliklar1 ortaya dokiiyor, dinsel bagnazlig elestiriyor, ruhban
sinifina karsi cikiyor ve kadinlarin 6zgiirliigiinii savunuyordu. Ruhban sinifin1 acimasizca elestirmesi
bakimindan, on dokuzuncu yiizyil sairi Blake ile benzerlik gosterir. Nitekim iinlii heykeltiras Rodin,
Cibran’1 “20.ylizyilin Blake’i” diye tarif eder. Cibran, Hristyan olmasina karsin insanligi bir biitiin
olarak diisiinmiis, dinlerin evrensel 6ziinii 6ne ¢ikarmis, Dogu ile Bati felsefelerinin giiclii bir
sentezini yapmaya calismis ve cesitli dinlere mensup topluluklarin birarada yasadig: iilkesi
Liibnan’da Arap birligini atesli bir bicimde savunmustur.

Cibran, dinin, kisiyi 6zgiirlestiren bir ruhsal yiikselis sistemi olarak algilanmasi gerektigini ve
dinsel hakikatin vicdan ve sezgiye dayanmasi gerektigini savunur. Kendine yeterlik, kendini bularak
yiikselme diisiincesine dayanarak hem din adamlarinin sultasina dayali klasik kilise Hiristiyanligina,
hem de devlet tarafindan topluma dayatilan biitiin 6gretim sistemlerine kars1 cikmistir. insanin kendini
bulmasi, kendi diinya goriisiinii olusturabilmesi icin, kendine dayatilan biitiin egitim sistemlerinden,
biitiin kaliplasmis geleneklerden kurtulmasi gerekir. Ancak o zaman insan kendini ve icindeki inanci
bulabilir.

Cibran’in fikirleri {izerinde hem Siihreverdi gibi Israki ekoliinden gelen Miisliiman filozoflarin
hem de Ralph Waldo Emerson, Nietzsche ve William Blake gibi Batil diisiiniirlerin izleri vardir.

Cesur fikirlerinden dolay1 devletin sansiiriine ugrayip kilise tarafindan aforoz edilince Cibran’in
siirglin hayati basladi. “Bir dagin degil, bir siirin ismidir” dedigi memleketi Liibnan’dan siirgiin
edilen Cibran’in, edebi anlamda da siirgiine maruz kaldigindan ve hep palto altinda okunan bir yazar
oldugundan bahseder, memleketlisi olan Amin Maalouf. Fakat Cibran ileride “Dogrusu siirgiinde
gecirdigim yillar icin pisman degilim” diyecektir.

Goc ettigi ABD’de Mehcer (G6¢) edebiyatinin dnciiliigiinii yapan Cibran cok gecmeden eserleri ve
diisiinceleriyle genis yanki uyandirdi. Amerika’nin 28. Baskani olan Woodrow Wilson’un da dedigi
gibi, “O, Bati’y1 kasip kavuran ilk Dogulu firtina” oldu. Bir Yakin Dogu’lu sair/yazar/filozofun Bati
diinyasinda bu denli etkili olabilmesi sasirtici gériilebilir. Ancak kutsal kitaplarin dilini andiran bir
dille, keskin ironik ve sembolik tonlar tasiyan romantik bir havada evrensel temalar1 islemesi ilgileri
iizerine cekmesine yetti. Ingiliz dilini kullanmaktaki ustaliginim da unutmamak gerekir.

60’lh ve 70’li yillarda Bati Avrupa ve ABD gencligi arasinda en yaygin okunan ve tartisilan
yazarlardan biri oldu Halil Cibran. En iinlii kitab1 Ermis 1923’ten bu yana ABD’nin en ¢ok satanlar
listesine Incil’in ardindan ikinci kitap olarak, bir daha cikmamak iizere girdi. Oyle ki Cibran
20.Yiizyilin diinyasinda Shakespeare ve Lao Tze’yle beraber en ¢ok okunan 3. ozan olmustur. Ayrica
Elvis Presley’in de siki bir Cibran hayram oldugu ve Ermis’in binlerce kopyasini dagittigi
bilinmektedir. Zikrettigimiz kitap 68 kusaginin 6zgiirliik riizgarlarinin da beslendigi kaynaklardan
biri olmustur.

Cibran’in Kum ve Kopiik isimli kitabinda gecen “Soylediklerimin yarisi anlamsizdir, ama diger
yarisl anlasilsin diye sOyliiyorum bunlar1” seklindeki misrasini, John Lenon biraz degistirerek
Beatles grubunun 1968 tarihli The Beatles albiimiinde yer alan Julia sarkisinda kullanmistir.

Siirleri yirmiden fazla dile cevrilmis olan Cibran ayni zamanda basarili bir ressam idi.



Resimlerinin bazilar1 giiniimiizde diinyanin bircok sehrinde sergilenmektedir.

Kutsal topraklardan ilham alan, Akdeniz’in maviligine boyanan, Liibnan vadilerinin esintilerini
tasiyan, uygarligin hikmetiyle yogrulup mesellerden siiziilen 6zlii s6zlerin ustas1 olan Halil Cibran
icin son s0zii Claude Bragdon’a birakalim: “Onun giicii ruhsal hayatin o biiyiik kaynagindan; dilinin
gorkemi ve giizelligi, onu kendi ruhuyla giydirmis olmasindan gelir. Yoksa nasil bu kadar evrensel
ve etkili olabilirdi.”

Orhan Diiz
17 Ocak 2011
Besiktas, Istanbul



HALIL CIBRAN’IN HAYATI

Dogum ve Cocukluk (1883-1895)

Halil Cibran 6 Ocak 1883’te Kuzey Liibnan’in daglik bir bolgesi olan Biserri semtinde Hiristiyan
Maruni mezhebine bagh bir ailede dogdu.

Liibnan, Biiyiik Suriye’nin (Suriye, Liibnan ve Filistin’i iceren) bir Tiirk eyaletiydi ve Liibnan Dag1
bolgesine 6zerk idare statiisii tanimis Osmanli hakimiyeti altindaydi. Liibnan Dagi’nin halki Osmanli
idaresinden bagimsizligini kazanmak icin yillarca miicadele etmisti. Daha sonra Cibran da bu davay
benimseyip aktif bir iiyesi olacaktir. Liibnan Dag1 Hiristiyanlar, 6zellikle de Maruniler ile
Miisliimanlar arasinda nefreti koriikleyen cesitli dis miidahelelerden dolay1 sikinti yasayan bir
bolgeydi. Yasaminin sonraki donemlerinde Cibran sahit oldugu dinsel bagnazligi, zulmii ve
gaddarhiklar: ortadan kaldirmak icin degisik mezhepleri birlestirme amaci giidecektir. Milattan sonra
besinci yiizyilda Bizans kilisesindeki boliinme sirasinda olusan Maruni mezhebi, kendi mezhepsel
diisiincelerine onderlik etmesi icin kesis StMarun’a katilmis bir grup Suriyeli Hiristiyandan
olusuyordu ve Cibran ailesi de bu mezhebe bagliydi.

Bir aile hatirasi

Annesi Kamile Rahme {iciincii kocasi Halil Cibran’dan Cibran’i diinyaya getirdiginde otuz
yasindaydi. Kocasi ileride aileyi yoksulluga terk edecek sorumsuz bir kocaydi. Cibran kendisinden
altt yas biiyiik Peter adinda bir {ivey agabeye ve Mariana ve Sultana adlarinda iki de kizkardese
sahipti. Cibran, annesiyle birlikte kardeslerine her zaman derinden bagh biri olmustur. Kamile’nin
ailesi itibarh bir dini ge¢mise sahipti ve egitim almamis anneye giiclii bir irade asilamigti. Nitekim
ailesinin yardimiyla Kamile ileride kendi ailesine ABD’de tek basina bakacaktir.
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Annesi Kamile, Cibran’1n resmi

Yemyesil otlarla kapl Biserri bolgesinde biiyiiyen Cibran yalniz, dalgin ve diisiinceli bir cocuktu.
Cagla-yanlar, sarp kayalar ve yesil cayirlarin siisledigi dogal bir cevre onun yazilarinda ve
cizimlerinde dramatik ve sembolik etkiler birakti. Ailesinin yoksullugu nedeniyle resmi bir egitim
alamayan Cibran bir kéy papazina diizenli ziyaretlerle egitim hayatina adim atti. Papaz, 68rencisine
Siiryanice ve Arapca dillerinin yam sira dinin temel esaslarini ve Incil’i dgretiyordu. Cibran’in
merakli ve uyanik mizacinin farkina varan Papaz, ona alfabenin ve dilin esaslarim 6gretmeye basladi
ve tarih, bilim ve dilin kapilarim ac¢ti. Cibran on yasindayken bir kayaliktan diisiip sol omuzunu
yaraladi. Bu kazadan sonra hayati boyunca bu omzu hep zayif kalacaktir. Ailesi ¢ikigi diizeltmek icin
omzunu bir haca sardi ve kirk giin sargili bekletti. Hz. Isa’min dogadaki gezintilerini andiran bu
sembolik hadise hayati boyunca Cibran’in hafizasindan hi¢ silinmeyecektir.

ABD’ye Gog (1895-1898)

Cibran sekiz yasina geldiginde, babasi vergi kacirmakla suclanip hapse atilirken, Osmanli yetkililer
Cibranlar’1n miilkiyetine el koyup onlar1 evsiz biraktilar. Aile bir siire akrabalarla birlikte yasamak
zorunda kaldi. Derken giiclii bir iradeye sahip olan anne, daha 6nce ABD’ye goc¢ etmis Cibran’in
amcasinin izinden giderek, daha iyi bir yasam siirme gayesiyle ailenin oraya go¢ etmesi gerektigine
karar verdi. Baba 1894’de serbest birakilmasina ragmen ailenin sorumsuz reisi oldugu icin goc¢
konusunda tereddiite diislip Liibnan’da kald.

25 Haziran 1895’te Cibranlar New York’un Amerikan kiyilarina dogru yola ciktilar.

Cibran ailesi Boston’a yerlesti. O zaman Boston ABD’de New York’tan sonra ikinci biiyiik Suriyeli
niifusa sahipti. Kiiltiirel acidan cesitlilik arz eden bélge, daha 6nceden Arapcanin konusma diline ve
yaygin Arap adetlerine asina olan Kamile’ye yabanci gelmedi. Artik aileye bakan kisi olan Kamile,
Boston’un yoksullasmis caddelerinde seyyar satici olarak calismaya basladi. O zaman seyyar
saticilik, garip Arap adetleri ve giiya aylakliklariyla olumsuz bir izlenim birakmis cogu Suriyeli
gocmenin baslica gecim kaynagiyd.

Yeni bir yoksulluk doneminde biiyliyen Cibran’in burada gecirdigi ilk yillarin acisi1 hayatinda
silinmez bir iz birakacaktir. Ne var ki o, cocukluk anilarim zihninde yeniden canlandirarak, sefalet ve
hakaretlerle dolu olumsuz yasam kosullarindan ruhen de olsa bir nebze uzaklasacaktir. Bununla
birlikte yoksul gdocmen bolgelerindeki hayir kurumlar1 go¢gmen ¢ocuklarinin sokaklardan kurtulup
yerel bir okula devam etmelerine imkan sagliyordu. Ailenin skolastik egitim alan tek iiyesi Cibran
olacaktir. Zira mali sikintilar ve Ortadogu gelenekleri nedeniyle kizkardeslerinin okula gitmelerine
izin verilmedi. Yasaminin sonraki evrelerinde Cibran kadinlarin 6zgiirliigii ve egitimi davasinin



onctlerinden biri olacak ve giiclii iradeli, entelektiiel ve bagimsiz kadinlar1 ¢evresinde toplayacakur.

Okuldaki bir kayit hatas1 nedeniyle ismi Halil Cibran seklinde eksik kaydedildi ve sonralar1 tam
isminin yazilmasina yonelik cabalarina ragmen yasaminin sonuna kadar ismi bdyle kaldi. Cibran
ABD’ye varmasindan sadece iki ay sonra 30 Eyliil 1895’te okula basladi. Resmi bir egitim almadigi
icin Ingilizce 6grenmek zorunda olan gdc¢men cocuklarina ayrilmis simfa yerlestirildi. Cibran
Liibnan’daki ¢ocukluk yillarinda basladig1 bir hobi olan eskiz ve cizim yetenegiyle 6gretmenlerinin
dikkatini cekti.

Kamile’nin siki calismasi sayesinde ailenin mali durumu iyilesirken biriken tasarruflar, Peter’in
kiiciik bir diikkan acmasina olanak tanidi. Cibran’in iki kizkardesi de bu diikkanda calismaya basladi.
Mali gerilimler ve vatandan uzaklik aile fertlerini birbirlerine sikica kenetlenmeye itti. Kamile
cocuklarina, 6zellikle de ice kapanik oglu Cibran’a hem duygusal hem de mali destek sagladi. Bu zor
dénemde Cibran’in toplumsal yasamdan uzaklig1 ve merakli mizaci derinlesti. Onun bu ayrikligini
asmasina yine annesi yardim etti. Annenin serbestligi oglunun sosyal yasama katilmasina ve sanat ve
edebiyatin o giizelim diinyasim kesfetmesine olanak tanidi.

Halil, 13 yasinda

Cibran’in meraki, tiyatro, opera ve sanat galerilerinin zengin diinyasinin kapilarini ona acacak
Boston’in kiiltiirel ortamiyla tanismasim sagladi. Cevresindeki kiiltiirel manzaralarin yaratugi
heyecanla dolan bu Suriyeli delikanh sanatsal cizimleriyle yerel okuldaki 6gretmenlerin ilgisini
cekti. Ogretmenleri onda sanata adanmis bir gelecek goriiyorlardi. Bu nedenle Bostonlu fotograf
sanatcis1 ve sanat hamisi Fred Holland Day ile temasa gectiler. Bu adam Cibran’in ileride tinlii bir
sanat¢l olmaya varacak yola girmesine ¢nayak oldu.

Cibran 1896’da Fred Holland Day ile tanisti ve ondan sonra Day’in siradisi sanati ve Boston sanat
cevresiyle temaslar1 sayesinde Cibran da cevresinde taninmaya baslandi. Day, meraklli Suriyeliyi
Yunan mitolojisi, diinya edebiyati, cagdas yazin ve fotografla tamstirip, kendi ifadesini bulmaya
tesvik etti. Day’in 6zgiir egitimi ve kaliplarin disindaki sanatsal kesiflerinden etkilenen Cibran,
kendini gerceklestirmek ve 6zgiinliik adina siradisi olam 6zgiirce savunmay1 benimseyecekti. Day,
Cibran’in egitimiyle ilgilenmenin disinda, o zamanlarda goc¢menlere yapilan muameley1 ve
yoksullugu yasamis olan Cibran’in 6zgiiveninin yiikselmesinde de rol oynadi. Tahmin edilecegi gibi,
Cibran gabuk dgrenen bir 6grenci olarak, zayif Arapcasina ve Ingilizcesine ragmen Day’in kendine
sundugu herseyi hemen 6greniyordu.
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Fred Holland Day

Fred Holland Day’in bir sanat sergisi sirasinda Cibran, Josephine Peabody adindaki bir kadinin
resmini ¢izdi. Taminmamis bir sair ve yazar olan bu kadina sonralari asik olup evlilik teklifinde
bulunacak ama ne yazik ki reddedilecekti. Ask konusunda yasayacagi hayal kirikliklarimin ilki
olacakt bu.

Cibran’1 eskiz ve ¢izimlerini gelistirmeye siirekli tesvik eden Day, onun, resimlerini 1898’de kitap
kapaklar1 olarak yayimlamasina da aracilik etti. O zamanlar Cibran, Day’in destegi ve tesvikiyle
kendi teknigini ve iislubunu gelistirmeye baslamisti. Yavas yavas Boston cevrelerine girdi ve sanatsal
yetenekleri sayesinde erken yasta tanindi. Ne var ki ailesi, erken yasta gelen bu basarinin gelecekte
basina sorunlar acabilecegine karar verdi. Ailesinin bu kararimi onaylayan genc sanat¢i egitimini
tamamlamak ve Arapca 6grenmek iizere Liibnan’a dondii.

Liibnan’da Egitim (1898-1902)

Cibran 1898’de Beyrut’a vardi. ingilizcesi zayifti, Arapcay: ise ne okuyabiliyor ne de yazabiliyor
ama akic1 bir sekilde konusabiliyordu. Arapcasini gelistirmek icin el-Hikme okuluna kaydoldu.
Marunilerin kurdugu bu okulun milliyet¢i miifredati kilise yazilarina, teolojiye ve tarihe yer
veriyordu. Asi ve bireyci bir dogaya sahip olan Cibran dar kapsamli miifredata karsi ¢ikti ve kolej
diizeyinde kendi egitim ihtiyaclarina cevap verecek miinferit bir miifredat talep etti. Okul bu talebi
kabul etti ve miifredata Cibran’in istegine uygun dersler ekledi. Arap edebiyati iizerinde calisti. Bu
calismalar1 esnasinda klasik ve modern Arapca iizerine yogunlasti. Cibran tislubundan ve yazimindan
cok etkilendigi Arapca Incil’e daldi. Bu etkilenimin yansimalari ileride eserlerinde goriilecektir.



Cibran, Beyrut, 1898

Bir 6grenci olarak Cibran 6gretmenlerin ve 6g8rencilerin iizerinde biiyiik bir etki birakti. Bireyci
davranislari, kendine giiveni, garip havasi ve siradisi uzun saclar1 herkesi etkilemisti. Arapca
ogretmeni onda “sevgi dolu ama kontrollii bir kalp, kabina sigmayan bir ruh, asi bir zihin ve
gordiigii herseyle dalga gecebilen bir g6z” oldugunu soéyliiyordu. Ne var ki okulun kati disiplinli
havasi, goze batacak sekilde dini vecibelerini aksatan, dersleri asan ve kitaplara eskizler cizen
Cibran’in hosuna gitmedi. Arap diinyasindaki edebi hareketlerle de yogun bir sekilde ilgilendi.
Okulda Yusuf el-Huvayik ile tamstt ve onunla el-Manara (Fener) adinda bir dergi cikardi. ikili
derginin editorliigiinii yaparken, Cibran ayni zamanda illiistrasyonlar da yapiyordu.

Bu arada yirmi dort yasindaki Bostonlu giizel kadin Josephine Peabody, genc Suriyeli sanatgidan
etkilenmisti. Day’in bir sergisi sirasinda dikkatini ceken bu kadina Cibran bir eskizini adamist.
Liibnan’da kaldig: sirada bu kadinla mektuplasmaya basladi. Cok gecmeden aralarinda duygusal bir
iliski gelisti ve mektuplasmay: siirdiirdiiler, ta ki Josephine Cibran’in evlilik teklifini reddedip
1906°da bir baskasiyla evlenene degin.

Josephine Peabody

Cibran Arapca ve Fransizca 6grenip calismalarinda, 6zellikle siirde ustalasarak 1902’de kolejini
bitirdi. Bu arada babasiyla olan iliskisi, zenginlesen bilgi dagarcigi nedeniyle gerilince kuzeninin



yanina tasinmak zorunda kaldi. Boylece nefret ettigi ve yasami boyunca utandig1 yoksulluk giinleri
bagladi. Liibnan’daki yoksulluga, ailesini sarsan hastalik haberleri eslik etti. Kizkardesi Sultana
bagirsaklarindan hastalanmis, annesinin kanseri azmaya baglamis, iivey agebeyi ise Olmiistii.
Sultana’nin agir hastaliginin haberini almasi {izerine Mart 1902’de Liibnan’dan ayrildi.

Ailede Oliimler ve ABD’ye Déniis (1902-1908)

Ne yazik ki Boston’a gec¢ vardi; Sultana 4 Nisan 1902’de on doért yasinda 6lmiistii. Gelecek aylarda
aile icinde vuku bulacak bir dizi 6liimiin ilkiydi bu. Cibran ailesini ¢ok severdi. Yas doneminde Day
ve Josephine sanat gosterileri ve Boston sanat cevresiyle bulusmalarla onu teselli ettiler. Cibran’in
sanatsal becerleri ve essiz davranislari, bu yabanci yetenegi sanat cevrelerine memnuniyetle dahil
eden Boston cemiyetinin dikkatini cok 6nceden cekmisti.

Yavas yavas Cibran’in kalbini fetheden Josephine, onun hayatinda etkili biri oldu. Bostonlu bu sair,
Cibran’dan hep “genc ermisi” diye s6z ediyordu. Cibran’in dogulu gecmisinden cok etkilenen
Josephine, onun canli cizimlerle siisledigi mektuplarinin ve konusmalarinin biiyiisiine kapilmisti.
Josephine’in ilgisi ve sevgisi Cibran’in Ermis (The Prophet) adli kitabina esin kaynagi oldu. Kitabin
ad1 Josephine’in Aralik 1902’de yazdig1 ve kendi hayal giiciine gére Cib-ran’in Biserri’deki yasamini
betimledigi onbir dizelik siire dayaniyordu. Daha sonra Cibran bu kitab1 yayimladiginda edebiyatta
ustalasmasina yardim eden Josephine’e adayacakt.

Annesi Subat ayinda kanser tiimoériinden kurtulmak icin ameliyat gecirdi. Cibran kederini
hafifletmek icin aile isini eline aldi ve sansimi Kiiba’da denemeye giden iivey agabeyi Peter’in
biraktigi diikkani isletmeye basladi. Bu yeni yiik Cibran’in ruhuna agir geldi ve sanatsal cabalara
zaman ayirmasini engelledi. Bu zaman diliminde Cibran yoksulluk, hastalik ve 6liim atmosferinden
kacmak icin eve pek ugramaz oldu. Ertesi ay Peter, Kiiba’dan agir bir hastaliga yakalanmis halde
dondii ve cok gecmeden 12 Mart’ta 61ldii. Daha kotiisii, annesinin kanseri ilerlemisti ve kadincagiz
ayni yilin 28 Haziran’inda vefat etti. Bu olay {izerine Cibran bayildi ve agzindan kan geldi.

Ailedeki bu ii¢ 6liimden sonra Cibran diikkdm sath ve kendini Arapga ve Ingilizce yazimda
gelistirmeye adadi. Yasami boyunca da bu ikili cabasim siirdiirecekti. Bu arada Day ve Josephine
onun ilk sanat sergisini agmasina yardim ediyordu. Sergi 3 Mayis 1904’te acildi ve elestirmenlerden
ovgiiler aldi. Sergiledigi alegorik ve sembolik karakalem c¢izimler Boston cemiyetini biiyiiledi.
Bununla beraber, serginin 6énemi baska bir hususa dayamyordu; Josephine kocasi araciligiyla, sahip
oldugu okulu yoneten Mary Haskell’i Cibran’in ¢izimlerini gérmeye davet etmisti. Tanigsmalari
Cibran’in yazarlik kariyerini cok etkileyecek bir ¢miirliik iligkinin baglangici oldu. Cibran Arapca
yazilar1 konusunda Josephine’in gériisiinii almak icin o yazilar1 Ingilizceye cevirmisti. Dil engeli
yiiziinden Josephine, Cibran’in sadece fikirleri iizerinde goriis beyan edebiliyor ve onu dilsel
sorunlarla bagbasa birakmaya mecbur kaliyordu. Daha sonra Josephine’in roliinii Mary Haskell
listlenecekti.

Mary Haskell otuz yasindaydi ve Cibran’dan on yas biiyiiktii. Cibran’in sanatsal gelisimini finanse
edecek ve onu, idealindeki sanat¢i olmaya tesvik edecekti. Okul yoneticisi Haskell egitimli, giiclii
iradeli ve ozgiir bir kadindi ve romantik yapidaki Josephine’inden farkli olarak kadinlarin
ozgirliigiiniin faal bir savunucusuydu. Mary, Cibran’in Ingilizce yazmaya egilmesinin ardindaki
etkendi. Nitekim onu Arapca eserlerini Ingilizceye cevirmeyi birakip dogrudan ingilizce yazmaya
ikna etmisti. Ingilizce eserlerini Mary’nin edite etmesi ve aralarindaki isbirligi Cibran’in
calismalarini parlatti. Mary, Cibran’la saatlerce vakit geciriyor, yazilarimin iizerinden geciyor,
hatalar1 diizeltiyor ve yazmasi icin yeni fikirler 6neriyordu. Hatta Cibran’in dilini ve diisiincelerini



daha iyi kavramak icin Arapca 6grenmeye bile kalkisti.

Mary’nin giinliiklerinde Cibran ile iligkisinin 6nemi ve anlami ortaya c¢ikmaktadir. Cibran’in
sanatsal gelisimi, icten diisiinceleri ve aralarindaki sahsi ve entelektiiel sohbetler Mary’nin
gilinliiklerine neredeyse onyedi bucuk yil boyunca kaydedilecekti. Bu kayitlar Cibran’in halktan
sakladig kisisel diisiincelerini ve ideallerini 6grenmek acisindan biiyiik 6nem tasimaktadir.

Mary ve Cibran

1904°te Cibran Arapca gécmen gazetesi el-Muhacir’e makaleler yazmaya basladi. Bu makaleler
onun yayimlanmis ilk calismasiydi. Ik makalesi “Vizyon” bol sembolizm kullanarak kafesteki bir
kusu betimleyen romantik bir makaleydi. Liibnan’da dort y1l Arapca 6grenmesine ragmen Cibran’in
yazili Arapcasi konusma dilinin havasim tasiyordu. Arapcasini ilerletmek icin kulagina giivenmis,
geleneksel soOzciikleri 6grenmis, memleketi Biserri’de anlatilan Arapca hikayeleri dinlemisti.
Arapcasi, konusma dili havasinda oldugundan dinleyicilerinin de hosuna gidiyordu. Cibran’a gore
dilin kurallarinin digina ¢ikilmasi gerekiyordu. Arap géo¢cmen yazarlarina gelenekten kopup kendi
tisluplarini bulmalarini dneriyordu. Yasami boyunca Cibran’in Arapga yazilari, Ingilizce kitaplarinin
aldig1 6vgiiyii almadi. Bu da sonradan onu Ingilizce yazilara yogunlasmaya ve Arapca iislubunu
gelistirme cabasini bir kenara koymaya itti.

Cibran’in ilk Arapca yapiti el-Miisiki 1905’te yayimlandi. Bu kitabin esin kaynag1 tivey agabeyinin
ud calmasi ve Day’in opera davetleriydi. Aym yil el-Muhacir adli gazetenin “Gézyaslar1 ve Kahkaha”
adl1 kdsesinde yazilar yazmaya basladi. Bu késenin adi daha sonra “Bir Godzyasi Bir Tebessiim” adli
kitabina esin kaynagi olacakti. Cibran el-Muhacir’de yazarken, Emin Rihani adindaki bir Arap
gocmen yazarin dergiye gonderdigi yazi, geleneksel yazarlari taklit eden ve para icin siiri kullanan
cagdas Arap yazarlarini elestiren Cibran’in makalesini ¢viiyordu. Rihani ileride énemli bir yazar ve
Cibran’in dostu olacakti. Ayn1 donemde Cibran birka¢ Arapga siir yayimladi ve sevgi, hakikat,
glizellik, 61iim, iyilik ve kotiiliik hakkinda gazetelere yazilar yazdi. Yazilarinin ¢ogu keskin ve ironik
tonlar tasiyan romantik bir havaya sahipti.

1906’da Cibran ikinci Arapcga kitabimi yayimladi: Ardisu’l-Muriic (Vadinin Perileri). Kitap Kuzey
Liibnan’da gecen ii¢ alegoriden olusuyordu. “Marta”, “Deli Yuhanna” ve Caglarin Kiilii ve Ebedi
Ates” adhi alegoriler fahiselik, dinsel zuliim, reenkarnasyon ve mukadder ask gibi konulari isliyordu.
Alegoriler Biserri’de dinledigi hikayelerin ve Incil’e, mistik seylere ve sevginin dogasina duydugu
hayranligin yogun etkilerini yansitmaktadir. Cibran ileride “Deli” adli kitabinda delilik konusuna geri
donecektir. Cibran’in erken donem Arapca yazilarinin ayirt edici 6zellikleri, ironizm ve sembolizm
kullanisi, ikinci simif vatandaslarin betimlemesi ve ruhban sinifina karsi séylemiydi.

Mart 1908’de Cibran’1n tigiincii Arapga kitab1 el-Ervahu’l Miitemerrida (Asi Ruhlar) yayimlandi. Bu



kitap el-Muhacir gazetesindeki yazilarina dayanan doért anlandan olusuyordu. S6z konusu kitap
Liibnan’daki toplumsal meselelerden séz ediyor, evli bir kadinin kocasindan kurtulusunu anlatiyor,
ozgiirliige cagrida bulunuyor, istemedigi bir evlilikten 6liimle kurtulan bir gelini betimliyor ve
19.yiizy1lda Liibnan’daki feodal agalarin gaddarca haksizliklarini ortaya dokiiyordu. Bu yazilari
cesur fikirlerinden, din adamlarim1 olumsuz sunmasindan ve kadinlarin 6zgiirliigiinii tegvik
etmesinden o6tiirti din adamlar: tarafindan sert elestirilerle karsilandi. Cibran daha sonralar1 Mary’e
Asi Ruhlar’1 yazdig1 dénemin karanligini, hastalik, 6liim diisiincesi ve sevgiyi yitirme hissiyle nasil
bogustugunu anlatacaktir. Kitabin din adamlarina karsi olmasi nedeniyle Suriye hiikiimetinin
sansiiriine ugramasi ve Cibran’in aforoz edilmesi onu endiselendirmisti.

Paris Seyahati ve New York’a Yerlesme (1908-1914)

1 Temmuz 1908’de Cibran Boston’dan ayrilip Paris’e Academie Julien ve Ecoles des Beaux Arts’da
sanat okumaya gitti. Oraya varinca Fransiz kiiltiiriinden cok etkilendi ve giinlerini cesitli sanat
sergilerinde ve miizelerdeki resimleri inceleyerek gecirdi. Avrupa edebiyatiyla yogun bir sekilde
ilgilendi. Cagdas ingiliz ve Fransiz yazarlarimn kitaplarim okudu. Sanat1 ve diisiincesi iizerinde derin
bir etki birakan William Blake’in eserleri ile 6zel olarak mesgul oldu. Ote yandan 2 Ekim 1908’de
Paris’ten yazdigi su satirlar Mary’nin onun icin ne ifade ettigini anlatiyordu: “Umarim ki uzun
yasarim ve bana bunca sey vermis olan hakkini kismen de olsa sana 6deme sansim olur. Umarim
‘Mary Haskell sayesinde sanatci oldum.’ diyebilecegim giinler gelir.”

Ote yandan Cibran’in Fransa seyahati sanatsal egitimini eksikligini aciga vurmustu. Zaten
elestirmenler de onun resimlerini sirf bu agidan elegstiriyorlardi. Daha 6nceden Cibran resmi egitim
almay1 reddetmis, yalmzca yeteneklerine ve duyus kabiliyetine bel baglamisti. Cok gecmeden
akademinin resmi egitiminden soguyan Cibran kendi sanatim1 6zgiirce kesfetmek icin akademiden
ayrildi. Cibran’in Paris’teki asil hocasi Maitre Lawrence idi. Fakat Lawrence’in sanatindan nefret
eden Cibran sonunda onun derslerini birakti ve yalniz calismaya devam etti.

Liibnan’daki eski sinif arkadas: Yusuf el-Huvayik ile karsilasti. Bu iki insan ¢ok yakin bir dostluk
kurdular ve birlikte resimdeki modern egilimleri tanimaya ve ¢grenmeye yoOneldiler. Modern
sanattaki yeni egilimleri incelerken, Kiibizmi “cilgin bir devrim” olarak niteleyip antipatik buldular
ve klasik gelenege olan bagliliklarini pekistirdiler. Model kullanarak ¢izim yaptilar ve sanat
sergilerini gezdiler. Bu donemde Cibran iinlii heykeltiras Auguste Rodin ile tamisti ve bu kisa
tanmisiklik bile Cibran’in sanati iizerinde c¢ok derin etkiler birakti. Bazi1 kaynaklarda Cibran’in
Rodin’den ders aldigindan bahsedilmesine ragmen, Cibran’la amilarim kitaplastiran Yusuf El-
Huvayik’in ifadesiyle Cibran Rodin’den higbir zaman ders almamistr. Ote yandan El-Huvayik, bahsi
gecen ani kitabinda, Cibran’in da eserlerinin sergilendigi bir sergiyi ziyaret eden Rodin’i ve onun
Cibran’la tokalasma anini detaylariyla anlatir. Muhtemelen Cibran-Rodin iligkisi bundan cok da 6teye
gitmemistir. Bununla birlikte Rodin, Cibran ic¢in sunu demektedir: “Resmin ve siirin, onu yeni bir
Blake yapacak kadar birbirine baglantili oldugu bagka bir kimseyi tanimiyorum.”
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Cibran 25 yasinda,
Yusuf el-Huvayik’in yagli boya tablosu

Paris déneminde her hafta sonu Louvre Miizesi’ne gitmeyi ihmal etmeyen Cibran, Ingiltere’de bir
miizede saatlerce izledigi bir kadin heykelinden sonra miizeden cikarken “o saatlerce izledigi kadin
heykeline saygisizlik olmamasi icin kafasini yere egerek ve gozlerini kisarak ciktigindan” bahseder
mektuplarinin birinde.

Daha sonra Cibran alayci mizacini ve yazim tislubunu begendigi Arap yazar dostu Emin Rihani ile
birlikte Londra’ya gitti. Iki yazar Liibnan anilar1, Maruni gecmisi ve zamanin toplumsal sorunlariyla
ilgilenmek gibi ortak noktalar1 paylasiyorlardi. Birlikte Arap Diinyasi’nin kiiltiirel ronesansi iizerine
planlar yaptlar. Bu planlardan birisi, Hiristiyanlik ve Islam’in uzlasmasimn bir sembolii olarak
Beyrut’ta ¢ift kubbeli bir opera binasi1 kurmakti. Haziran 1909’da Cibran babasinin 61liim haberini aldi
ve onun 6lmeden 6nce oglunu kutsadigi ve despotca tutumunu yumusattig1 diisiincesiyle kendini
teselli etti.

31 Ekim 1910°’da Cibran biitiin yurtdisi yolculuklarina son verip ABD’ye yerlesti ve yazmaya
agirhik verdi. Boston’a gelisinin iizerine Liibnan mahallesinden kurtulmak ve New York’un kiiltiirel
atmosferinde daha biiyiik sanatsal bir mekan bulmak icin Mary’e New York’a tasinmay1 onerdi.
Tasinmalar1 egitimsiz ve bekar bir terzi olan kizkardesi Marianna’y1 Boston’da yalniz birakacakti.

Aralik 1910 Mary’nin giinliigiiniin baslangi¢ tarihiydi. Cibran’in yasamina dair kisisel anilara
adanmis bu giinliik yaklasik onyedi y1l boyunca tutulacakti. Ayni yilin 10 Araliginda Cibran Mary’e
evlilik teklifinde bulundu ve yine reddedildi. Bu sefer ki sebep aradaki on yas farkiydi. Yas meselesi
ikili arasinda bir sevgi iliskisinin gelismesine engel teskil etmisti. Zira Mary boyle gencg biriyle
birlikte olmasinin yol acacagi toplumsal tepkiden endiseleniyordu. Yine de bu olay arkadaslikla
baslayip sevgi iligskisine ve ardindan sanatsal isbirligine doniisen iliskilerini bitirmedi. Iliskilerinin
gelismemesindeki bir baska etken de paraydi. Ne de olsa Cibran bir finansér olarak Mary’nin
roliiniin aralarindaki manevi bagi gélgelemesinden endiseleniyordu. Bu yipratici mesele yiiziinden
siirekli tartisiyorlardi. Nitekim Mary’e New York’tan yazdigi 1 Mayis 1911 tarihli ilk mektubunda
sunu soyler: “Mary neden bana bu kadar para yolladin? Bende yeterince var. Bana gelmeden 6nce
ihtiyacimdan fazlasimi verdin.” Ote yandan Mary’nin yardim eli diger gé¢menlere de uzanmus,
gelecek vaat eden baska 6grencileri de para yardiminda bulunmustu ama onlarin hicbiri Cibran’in
eline su dokemezdi.

Bu arada 1911°de Cibran el-Muhacir gazetesinden bagka bir gé¢cmen gazetesi olan Mir’aat el-
Garb’e (Dogunun Aynasi) gecti ve 1912 yilina kadar bu gazeteye makaleler yazdi. Mary’nin takdim



mektuplarinin destegiyle yeni bir sanat yasami kurmak icin aym yilin 26 Nisan’inda New York’a
tasindi.

New York’ta yeni kitab1 iizerine calismaya basladi. El-Ecnihatii’l-Miitekassira (Kirik Kanatlar)
1906’da yazmaya basladig1 ve Ocak 1912°de yayimladigi bir kitaptir. Cibran’a goére bu kitap ruhsal
bir otobiyografiydi, her ne kadar Mary’e kitapta yasananlarin kendi deneyimleri olmadigini
soylemisse de. En uzun Arapc¢a romani olan bu kitap genc bir adamla talihsiz biten bir agk iliskisi
yasayan Selma Karami’nin 6ykiisiinii anlatmaktadir.

Selma’nin 6ykiisii Cibran’in Liibnan’da okurken asik oldugu Liibnanli bir dul alan Sultana Tabit’le
ilintilidir. Cibran onunla agki, siiri ve kitaplar1 paylastig1 yirmi iki yasindaki bu gen¢ dulun 6ykiisiinii
Mary’e anlatmisti. Baz1 elestirmenler de kitabin 6ykiisiinii yazarin cocukluktaki hocas1 Selim Dahir
araciligiyla tamistig1 Liibnanli bir gen¢ kizla yasadigi baska bir talihsiz askla iliskilendirirler.
Josephine’nin Cibran ile yakin iliskide oldugu 1904’te yazdig1 Wings (Kanatlar) adli tek perdelik
oyun bagka bir etkiyi de aciga vurmaktadir.

1911’de Cibran Irlandali sair W. B. Yeat’in portresini ¢izdi. Sanat Tapinag1 diye adlandiracag: bir
portre albiimiiniin ilk portresiydi bu. Bu albiim Aguste Rodin, Sarah Bernhardt, Gustav Jung ve
Charles Russell gibi {inlii simalarin yiizyiize yapilmis portlerini iceriyordu. Arap topraklarinin
Osmanh hakimiyetinden ¢ikmasiyla sonuglanan yogun siyasi faaliyetlere sahne olan bu dénemde
Cibran, Suriye, Liibnan, Istanbul, Paris ve New York gibi pek cok merkezde dogan yari-siyasi Arap
cemiyetlerinden birisi olan el-Halkatii’z-Zehebiyye’ye (Altn Halka) katildi. Bir grup Suriyeli geng
gocmenin kurdugu bu cemiyet nerede olurlarsa olsunlar Suriyeli vatandaslarin yasam tarzinin
iyilestirilmesi icin calisiyordu. Lakin bu cemiyetin faaliyetleri uzun soluklu olmayacakt.

Aym yilda Italya, Tiirkiye’ye savas agmis ve bu gelisme liberal Suriyelilerin Osmanl
hakimiyetinden kurtulma umutlarim canlandirmisti. Cibran’in bagimsiz Suriye diisii Italyan general
Giuseppe Garibaldi ile tanismasiyla iyice giiclendi. Onunla birlikte Osmanli idaresini alasagi etmek
icin gocmen Suriyelilerden olusan bir lejyona 6nderlik yapma fikrini ele aldi. Daha sonralar: 1.
Diinya Savasi sirasinda Cibran, Osmanli yonetimine karsi birlesik Arap askeri hareketlerinin biiyiik
bir savunucusu ve kigkirticisi oldu.

Ozellikle Mary’nin gizli bir gelir kaynag1 saglayan mali destegi ve eserlerinin tamtilmasina
yarayan sanatsal temaslar1 sayesinde Cibran, New York’ta ilgi gormeye basladi. Ev sahiplerinin
ilgisini hemen ceken heyecan verici bir kisilige sahip olan Cibran kolayca insanlarla hasir nesir
olabiliyordu. 1913’te yeni kurulmus bir Arap gé¢men dergisi olan el-Funun’un y6netim kadrosuna
katildi. New York’taki Arapca konusan cemiyetin yayinladigi bu dergi yazinsal ve sanatsal meseleleri
isliyordu. Cibran iisluba ve begeniye 6zgiirliik¢ii yaklasan bu dergiye, daha sonra yayimlanacak ilk
Ingilizce kitab1 olan Deli’nin (The Madman) temelini olusturan birkac makale yazdu.

Bu arada Cibran ile Mary arasindaki ask iliskisi bozulurken aralarinda gecen para, cinsellik ve
evlilik konularindaki tartismalar ilginc bir gelismeye yol acti. Cok gecmeden Mary, Cibran’in akil
hocasi ve editérii oldu, ingilizce yazim yetenegini gelistirmesinde ve kiiltiirel egitiminde ona yardim
etti. Cibran Deli kitab1 {izerinde calismaya 1913’te baglamisti. Liibnan’da delilere yapilan muamelenin
tarihini 6grendikten sonra bu konu onu hep biiyiilemistir. Nitekim memleketi Bigserri’de delilere
cinlerin musallat oldugunu ve kilisenin cin ¢arpmis insanlarin i¢indeki seytam cikardigim duymustu.

Daha 1908’de Asi Ruhlar’1 yazarken Josephine’nin fikrini almak igin Arapca eserlerini ingilizce’ye
cevirmeyi denemisti. 1913’te bu sefer Mary’nin okuyup edite etmesi icin eserlerini terciime etmeye
calisti. Cibran, yazim yetenegini gelistirmeye Mary’nin yardim etmesini ¢nleyen terciime ve dil



engelinin zorluklarindan yilginhiga kapildi. Caresiz bir sekilde Arapca 6grenmeye calisan Mary de
Ingilizce yazim dilini ve kiiltiirel egitimini gelistirmesi icin Cibran’a dersler vermeye basladi. Aym
zamanda Mary, Cibran’1 Arapca eserlerini cevirmeyi birakip dogrudan Ingilizce yazmaya tesvik etti.
Ote yandan Mary gocmenleri yabanci dil 6grenirken anadillerini unutmamalar1 konusunda
uyariyordu. Mary’nin egitim programi ise yaradi. Cibran bir yandan gramer ve yazim hatalarini
diizeltirken diger yandan okuma hevesini artirdi. Bu dénemde Nietzsche’nin iislubundan ve kendi Isa
yorumuna ters diisen giic istenci kavramindan etkilendi. Cibran’a gére isa, Nietzsche’nin betimledigi
gibi zayif bir kisi degil, Insanoglu Isa’y1 yazarak en uzun Ingilizce eserini ona adadig1 hayranlik
uyandiran bir insandi. Bu kitabinda Isa’y1, insan olarak farkli bir acidan ele almis ve kitabin her
pasajinda farkh bir insanin agzindan anlatmistir.

Mary ve Cibran Deli kitabimi birlikte gézden gecirip hazirladilar. 1914’te Cibran besinci Arapca
kitab1 olan Dem’a ve Ibtisdme’yi (Bir Gozyasi BirTebessiim) yayimladi. 1904’ten bu yana degisik
dergilerde yayimlanmis mensur siirlerinin bir derlemesiydi bu kitap.

flahi alem, Cibran’1n resmi.

Savas Yillari ve Ermis’in Yayimlanmasi (1914-1923)

Cibran’in 1914’teki bir sanat sergisinde Amerikan mimar Albert Pinkam Ryder beklenmedik
sekilde sergiyi ziyaret edip Cibrab’y etkiledi. Cibran da ona bir siirini adamaya karar verdi ve
yayimladig ilk Ingilizce eseri olan ve ilkin Mary’nin edite ettigi bu siir Ocak 1915’de piyasaya cikti.

Bu arada Cibran zamanin siyasi gelismeleriyle, ¢zellikle 1. Diinya Savasi’nin baglamasindan
itibaren daha faal sekilde ilgileniyordu. Cibran’a goére bu savas, genel bir Itilaf saldirisiyla
desteklenecek birlesik bir Arap askeri cephesi acarak Osmanli idaresindeki Suriye’yi bagimsizliga
kavusturmak timidini yesertmisti. Cibran, Osmanli idaresine karsi kuvvetlerini bir araya getirmesi
icin hem Miislimanlara hem de Hiristiyanlara cagrida bulunuyordu. Aslinda Cibran {ilkesini
kurtulusa gotiirecek romantik bir siyasi kahraman ve savas¢i olma hayali icindeydi. Savas¢i olma
gayesiyle Liibnan’a donme fikrini Mary’e aginca biiyiik bir tepki ald.

Cocuklukta gecirdigi kazadan dolayr omzu yar1 fel¢ halinde zayif kalmisti. 1915’te omuz agrisi
tekrar niiksedince sol omzundan elektrik tedavisi goérdii. Savas yillar1 sirasinda Cibran diisiincelerini
dagitan ve sagligini bozan bir depresyona girdi. Osmanlilara karsi baskaldiran Araplara dair etkin ve
yaygin yazilarina ragmen durumu umutsuz goriiyor ve aclik ceken Suriye’ye para yardiminda
bulunuyordu. Savasin uyandirdig1 diisiincelerden uzaklasmak icin New York’un sosyal yasamina



daldi ve 1916°da The Seven Arts adl1 edebiyat dergisine katildi. Cibran’in edebi {islubunu yansitan bu
derginin yonetim kuruluna giren ilk go¢men olmaktan gurur duyuyordu. O zamanlar Cibran’in
eserlerinden ezbere parcalar okumasindan keyif alan edebiyat cevrelerinde aranan bir kisi olmustu.
New York sosyetesi “Halil Cibran Siir Geceleri” diizenleyip sampanyalar patlatiyordu.

1917°de Cibran’in eserlerinin sunuldugu iki ayri sergi diizenlendi. Bunlardan biri New York’ta
Knoedler Galerisi’nde, digeri de Boston’da Doll and Richards Galerisi’nde gerceklestirildi.

Cibran, 12 Ocak 1917 tarihli mektubunda Mary’e soyle seslenir;

“Sevgili Mary, Sana bagka bir minik mesel yolluyorum; vaktin oldugunda Okuman ve Ingilizcesini
diizeltmen i¢in. GOriiyorsun Mary, ben de senin okuluna gidiyorum ve sen olmasaydin tek kelime
Ingilizce yazamazdim. ingilizcem hala ¢ok kisitli. Ama 6 grenebilirim.”

1918’de Cibran en iinli kitab1 olan Ermig’in tohumlarini olusturan, “benim ada insamim” dedigi
nicedir tizerinde calismakta oldugu Arapca bir eserden s6z eder Mary’e. Promethevari bir adam olan
El Mustafa adindaki bir kahinin 12 sene kaldig1 Orphalese sehrinden ayrilip, evine gitmek iizereyken
bir grup halk tarafindan durdurulmasi ve ana kahraman ile halk arasinda insanlik ve hayatin genel
durumu hakkinda gecen konusmalar kitabin igerigini olusturur. Giinliigiinde Mary, Cibran’in
Ermis’le ilgili s6zlerini aktarir. Sonralar1 Cibran bu kitap ic¢in “kariyerimin ilk kitabi, benim asil
kitabim, olgun meyvem” diyecektir. Bir baska yerde de “Ermis, benim Isa’mn yiiziinii yeniden
yaratma cabamdir” diyecektir. Ote yandan Cibran Ingilizce yazim konusunda hala endiseliydi ve
siirekli Mary’den Oneri bekliyordu. Cibran “evrensel bir dil” yaratma konusundaki diisiincelerini
yansitan Siiryanice Incil’in diline her zaman hayranlik duymus ve cesitli ingilizce yazilarinda birlesik
evrensel bir tislup olusturmaya calismistir.

El Mustafa’ nin yiizii

Mary, Cibran’a Ermis’i ingilizce yazmasim 6nererek bu kitabin tamamlanmasinda énemli bir rol
oynadi. Yakinda yayimlanacak kitabr Deli’yi de aym dille yazmasim salik verdi. Cibran ile Mary
arasinda gecen evlilik, 6liim, yasam, sevgi ve benzeri konular {izerine konusmalar Ermis’e ve diger
eserlerine sirayet etmistir. Ne var ki Mary, Cibran’in 1919°da karar verdigi Ermis adina karsi ¢ikmis
ve onun yerine Counsels (Tavsiyeler) adim kullanmasim istemisti. Bu sirada Cibran, Mary’e
gonderdigi bir mektupta ona sunlar1 séyler: “Gegen iki hafta boyunca o kadar ¢ok sey yaptim ki
kendimi ¢ok bitkin hissediyorum. Suriye’nin ¢abalariyla benim kendi cabalarim arasinda o kadar
biiyiik bir girdap var ki. Her giin bu girdabi1 asmak zorundayim ve bu beni cok yoruyor. Dinlenirken,
“Tavsiyeler’ lizerinde calisabilecegimi umuyorum. Onlar1 sana en kisa zamanda génderecegim.”



1918 sonbaharinda Cibran ilk Ingilizce kitabim ve geleneksel Arapca kafiyesi ve dlgiisiiyle yazdig
bir siirini, el-Mevdakib’i (Olusumlar) yayimlamaya hazirlaniyordu.

Cibran’in ilk Ingilizce kitabi Deli (The Madman) 1918’de yayimland: ve yerel basindan olumlu
elestiriler aldi. Elestirmenler onu Dogu ile Bati arasinda koprii atmasi bakimindan {inlii Hint yazar
Tagore ve Ingiliz sair William Blake ile kiyashyorlardi. Bizzat kendisinin illiistrasyonlarim yaptig1
mesellerden olusan bu kitapta Nietzsche, Jung ve Tagore’un etkileri apacik goriilmektedir. Deli
kitabinin basarisinin ardindan Cibran’in popiileritesi artmaya basladi. Ne var ki Cibran yavas yavas
eski tamdiklariyla, Day ve Josephine ile temasim koparmaya baglamisti. Simdi de Rihani ile iligkisi
¢oziiliiyordu. Ote yandan Dogulu gecmisine dair ifsa etmedigi hususlar ve kisisel ihtiyati g6z dniine
alindiginda insanlar {izerinde uyandirdigi gizem havasi hosuna gidiyordu.

1919’da Cibran kendisinin illiistre ettigi ve en giizel resimlerinin de yer aldigi, Arapcga siiri el-
Mevdkib’i (Olusumlar) yayimladi ama Arap basininda fazla ilgi gormedi. Ayni y1l Fatat-Boston adli
bagka bir yerel derginin yonetim kuruluna girdi ve cesitli Arapca makaleler yazdi. Cibran’in hayati
boyunca cesitli cemiyetlere ve dergilere katilmasinin nedeni avangard bir Arapca yazimin
sozcilliigiinii yapmak ve yabanci diyarlardaki Arap edebiyatim birlestirmekti. Ne var ki Cibran’in
Arapca yazar1 olarak basarisi simirli kald. ironik bir sekilde, Arapga dil yetenegi hala standartlara
ulasamiyor ve Arap basininda pek ilgi gérmiiyordu. Resimlerinin yer aldig1 bir koleksiyonu Alice
Raphael’in 6nso6ziiyle Twenty Drawings (Yirmi Cizim) adiyla yayimladi.

Fatat-Boston dergisinde Cibran 1914’te tamistig1 Mihail Nuayme adindaki gé¢men Arap yazarla
yakin bir iliski kurdu. Nuayme zamanin 6nemli diisiiniirlerindendi ve Cibran’in Arap dilini gelistirme
ve Arap adetlerini ve gecmisini yerli yerince kullanma cabalarimi takdir eden ilk Arap yazarlar
arasindaydi. Nuayme, Cibran’in Kiritk Kanatlar adh kitabini evrensel edebiyat dilinin bir 6rnegi
olarak gérmiis ve Selma Karami’nin pekdld Ruh, Ingiliz veya Italyan kokenli de olabilecegini
belirtmistir.

1912 ile 1918 yillar1 arasinda cesitli dergilerde boy gostermis kisa 6ykii ve mensur siirlerini bir
araya getirdigi el-Avasif’1 (Firtina) ve ikinci Ingilizce kitab1 olan Haberci’yi (The Forerunner)
yayimlayan Cibran, 1920°de er-Rabitatii’l-Kalemiyye isimli edebiyat cemiyetinin kurucu bagkani oldu
On iiyeden olusan bu Arap gécmen cemiyetinin iiyeleri arasinda Andiilmesih Haddad, Nesib ‘Arida,
Mihail Nuayme, Resid Eyyiib, Nedre Haddad, William Catzflis, iliya Ebu Madi ve Vadi’ Bahut gibi
miimtaz Arap edebiyatcilar1 bulunuyordu. Cemiyetin amaci Arapc¢a yazilarin yayimlanmasina ve
diinya edebiyatinin cevrilmesine katki sunmakti. S6z konusu cemiyet Arap sairleri ve basarili Arap
yazar nesilleri {izerinde derin bir etki birakmistir. Cemiyetin 6mrii boyunca Cibran sanatsal 6zgiirliik
cagrisinda bulunmus, yazarlari kurallarin disina ¢ikip kendi tisluplarini bulmaya yiireklendirmistir.




Pen Yazarlar Birligi’ nin bazi tiyeleri, soldan saga:
Nesib ‘Arida, Halil Cibran, Abdiilmesih Haddad
ve Mihail Nuayme, 1920.

Bu dénemde Cibran’in Arapca yazimla mesgul olmasi onu Ermis kitabim1 tamamlamaktan bir
siireligine alikoydu. Dahasi, popiileritesinin yayginlasmasi daha fazla yerde sanatsal sunum
yapmasini gerektirdiginden Ermis’i tamamlamak ile konusma gezisi yapmak arasinda bocaladi. Ne
var ki kendini biitiin zorluguyla ragmen hem Arap diinyasinin hem de Ingiliz diinyasinin sézciisii
olarak gormeyi siirdiiriiyordu.

Bu arada Cibran’in siyasi fikirleri “Sizin kendi Liibnan’iniz var, benim de kendi Liibnan’im” diyen
makalesine tepki gosteren yerel siyasetcileri kizdiriyordu. Cibran Sureyi’nin boélgelerinin idare
edilme tarzini onaylamiyordu ve Biiyiik Suriye bolgesi Liibnan, Filistin ve Suriye’ye ayrilirken yeni
kurulan Arap iilkelerin kimligi iizerine yazilar yaziyordu. Bu iilkelerin nasil bir yapiya boriinecegi
konusunda Cibran, siyasetcilere Bati kiiltiiriiniin olumlu yanlarini benimseme ve silah ve kiyafet gibi
yiizeysel seyleri ithal etmekten sakinma cagrisinda bulundu. Cibran’in siyasi diisiincesi cok gecmeden
tilkelerin kiiltiirel yapisi ve vatandaglarin siirmesi gereken yasam tarzina dair genel bir fikir verdi.

1920°de Ermis’in neredeyse dortte {icli bitmisti ve Cibran Arapca yazmaya devam ediyordu. Mary’e
yazdig1 dokunakli bir mektupta kimlik sorununu ¢6zdiigiinii ve Bati etkileri ile Dogu etkileri arasinda
bir denge kurdugunu sodyledi: “Simdi biliyorum artik, biitiiniin bir parcasiyim ben; kiirenin bir
parcasl... Nereye uydugumu artik kesfettim: ben bir bakima kiireyim ve kiire de ben.”

1921’de mistisizm iizerine bir sdylev niteligi tasiyan frem Zatii’lI-Imdd (Yiisek Siitunlu Irem) isimli
Arapca tematik oyununu yayimlad.

1922°de Cibran sonradan psikolojik durumuna baglanacak bir kalp rahatsizligina yakalanir ve su
itirafta bulunur: “Fakat benim en biiyiik actm bedensel degil. icimde biiyiik bir sey var... Onu 6teden
beri biliyorum ama disar1 ¢ikaramiyorum: Biitiin bu seyleri yapan kiiciik birini oturup seyreden yiice
sessiz bir benlik.” Ayni yilin Ocak ayinda resimlerinin bir araya getirildigi sergi bu kez Boston
Women City Club’ta diizenlendi.

Ermig’in tamamlanmasina yakin Mary ile Cibran kitabin i{izerinde Nietzsche’nin Boyle Buyurdu
Zerdist’iniin etkisini fark ettiler. Mary {slup, biiyiik harf kullanma, noktalama isaretleri ve
paragraflarin bicimi konularinda énerilerde bulundu. Cibran paragraflarinin kisa kalmasinda israr
etti. Mary hep Cibran’in 6zlii s6zler adami oldugunu ve sdylemek istedigini olabildigince kisa ifade
ettigini vurgulamistir.

Ermig’in yayimlanmasindan birka¢ ay 6nce Cibran kitabi Mary’e 0Ozetledi: “Ermis tek bir sey
soyliiyor: Sen sandigindan ¢ok ama cok biiyiiksiin ve her sey yerli yerince.”

1923’te Cibran cesitli yerel ve gdocmen Arap dergilerine yazdig1 makaleler dolayisiyla Arap
diinyasinda sarsilmaz bir tine kavusmustu. Bu dénemde Mary’e olan mali ve editoryal baglilig1 yavas
yavas azaldi. Para tartismalarini ¢6ziime baglamak icin yaptiklar1 anlasma geregi borglarinin
karsilifinda resimlerinin bir kismum Mary’e verdi. Cibran iginde, onyedi yasindayken cizdigi Ibn
Sina, Gazzali, el-Hansa, Ibn Farid, Ebu Niivas, ibnii’l Mukaffa ve diger biiyiik Arap filozoflarimin
hayali resimlerinin de bulundugu el-Beddyi’ ve’t-Tardif’i (Giizellikler ve Ilginclikler) yayimladi.
Ingilizce yazim konusunda kendine giiveni saglamlasinca Mary’nin fikirlerine miiracat etme
mecburiyetinden siyrildi. Bununla beraber Mary’nin yiizii illiistrasyonlar1 icin esin kaynagi olmaya
devam etti. Cok gecmeden Cibran resimlerini kitap illiistrasyonlariyla sinirlamaya karar verdi. Ermis



kitab1 nihayet 1923 yilinin Ekim ayinda yayimlandi ve ABD’de miitevazi bir basar1 elde etti.

Ermig’i en biiyiik basarisi olarak géren Cibran s6yle demisti: “Liibnan’da bu kitabi yazmayi ilk kez
tasarladigimdan beri, bir tek giiniim bile Ermis’siz gecmedi. Kitap benim bir parcam haline gelmis
gibiydi. Metni yayimcima teslim etmeden 6nce tam dort yil elimde tuttum. Ciinkii emin olmak istedim,
icindeki her s6zciigiin kendimden verebilecegim en iyi s6zciik oldugundan emin olmak istedim.”

Oliim ve Yuvaya Déniis (1923-1931)

1923’te Cibran Arap yazar1 Mey Ziyade ile yakin bir iligki kurdu. Ikilinin mektuplasmalar1 1912’de
baglamisti. O yilda Mey yazdig1 bir mektupta Kiritk Kanatlar’daki Selma Karami’den nasil
etkilendigini Cibran’a anlatmisti.

Entelektiiel bir yazar ve kadinlarin 6zgiirliigiiniin aktif bir savunucusu olan Mey, Filistin’de dogmusg
ve oradaki bir manastir okulunda klasik egitim almisti. 1908°de Kahire’ye tanisinip bir dergiye
yazilar yazmaya bagladi. Cibran gibi Mey de Arapca, ingilizce ve Fransizca’da akiciydi ve 1911°de
siirlerini Isis Copia takma adiyla yayimladi. Mey, Kirik Kanatlar: ¢ok liberal buluyordu ama kadin
haklar1 meselesiyle yasami1 boyunca mesgul oldu. Cibran’in yazilarini ¢cok begeniyordu ve ilerleyen
yillarda editér ve bilir kisi olarak Mary’nin roliinii iistlenecekti. 1921°’de Cibran onun resmini almig
ve ondan sonra yasaminin sonuna kadar onunla mektuplasmay1 siirdiirmiistiir.

Halil Cibran, Mey’e yazdig1 bir mektupta sdyle diyordu: “Sevgili bayan Mey, ... Mektuplarin ne
kadar giizel Mey, ne kadar hos. Daglarin tanesinden diislerimin vadisine akan bir nektar nehri gibi.
Gercekten de bu mektuplar, uzaktakileri etkileyen, yakindakileri gelistiren ve biiyiilii yankilariyla
taglar1 parlayan mesalelere, dallar1 ¢cirpinan kanatlara ceviren Orfeus’un Lutu gibi.”

ikilinin mektuplarindan anladigimiz kadariyla birbirlerine kars: derin bir ask beslemelerine ve bir
araya gelme imkanina sahip olmalarina ragmen ne birbirlerinin sesini duymuslar ve ne de bir kez
olsun bir araya gelmislerdir. Sadece mektuplarla iletisim kurmuslardi. Cibran’in vefatindan sonra
Mey Ziyade bir siire psikolojik tedavi gormiis ve sonrasinda da ruhsal durumu bir tiirlii eskisi gibi
olamamustir.

Cibran 6ldiigiinde Mey soyle yazmistir: “Hicbir zaman bu kadar aci cekmemistim, hicbir kitapta bir
varligin bu cektigim kadar biiyiik bir aciya katlanacak giicii bulacagini okumamistim.”

Mey Ziyade

1920’lerde Cibran siyasi arenada aktif olmay1 siirdiirdi, kiiltiir ve toplum iizerine yazilar yazdi.



Yeni kurulan Arap tilkelerinin Bati kiiltiiriiniin olumlu yanlarini almasi gerektigini savundu. Cibran’in
yazilari, 6zellikle kilise ve din adamlariyla ilgili olanlar kendi iilkesinde tartisma yaratti. Yazar
olarak Cibran tartismay1 severdi ve yazilar1 da bu yanimi yansitmaktadir. Arap diinyasinda sinirh
Olciide basar1 elde etmesi, onu bir Arap yazar olarak kabul gérme davasini birakmaya ve bunun
yerine cabalarim Ingilizce yazimda yogunlastirmaya itti. Yavas yavas yazimda ustalasti ve bir dil
islubu yaratti. Mary’e de soyledigi gibi, bir oturusta okunabilecek ve cepte tasinabilecek kiiciik
kitapciklar yazmak istiyordu.

Mary’nin Cibran’in yazarlik kariyerindeki rolii giderek azaliyordu ama Cibran yanlis yatirimlarda
bulundugunda her zaman onun yardimina kosup sorunu hallediyordu. Bu yillarda Mary, basariyla
yonettigi Haskell Kiz Okulu’nun sorumlulugunu tasiyor, tim zamanini ona veriyordu. Tam da o
sirada, dul kalan kuzeni Savannah Georgia, Mary’i zengin ve bagarili bir isadami olan Florance
Minis ile evlenmeye ve sikintili yasamini degistirip kendisine eglik etmeye zorlamaya baglar.
Mary’nin Boston’dan ayrilmasi da bu evlenme 6nerisine denk diiger. 1926’da evlilikle sonuglanan bu
iligki 3-4 y1l sikca seyahatle gecer. Mary, bu gezilerden birinde New York’ta Cibran’1 ziyaret ettiginde
artik 6zgiirliigiinden vazgecmistir. Halil’le aralarindaki mektuplasma siirer, satirlarda duygusallik ve
saygl devam eder. Ancak eski mektuplardaki “Sevgili Yash Fil”, “Sevgili Halil”in yerini “Halil” alir.
Aruk mektuplara ister istemez bir ‘resmiyet’ gelmistir. Oyle de devam eder..

Aralarindaki duygusal iliski bitse de Cibran ona giivenmeye ve danismaya devam etti ve yazmaya
niyetlendigi Ermis’in ikinci ve iigiincii boliimlerinden ona séz etti. ikinci boliimiin ismi Ermigin
Bahgesi olacakti ve adadaki bir bahcede ermisin, takipcileriyle yaptigi konusmalar1 isleyecekti.
Ugiincii b6liim ise Ermisin Oliimii adim alacakn ve ermisin adadan doniip hapse atlarak orta yerde
olim cezasina mahkiim edilmesini anlatacakti. Ne yazik ki saghginin kotilye gitmesi ve en uzun
Ingilizce kitabi olan Insanoglu Isa’y1 yazmakla mesgul olmasindan otiirii Ermis projesini asla
tamamlayamadi.

Ermig’in 1923’te yayinlanmasiyla iinii iyice yayilan Cibran sosyal cevresini de genisletir. Bu arada
Cibran’nin yasamina bir bagka kadin, yayinevi sahibi ve 6gretmen olan Barbara Young girer.
Barbara, Cibran’in 6liimiinden sonra kaleme alacagi Liibnan’dan Gelen Bu Adam adli kitabiyla onun
yasamoykiisiinii anlatacaktir.

Mary’nin yasamindan yavas yavas cekilmesi iizerine Cibran 6liimiinden sonra 6nemli bir rol
oynayacak yeni bir yardimci tuttu: Henrietta Breckenridge. Bu kadin Cibran’in eserlerini diizenledi,
yazilarimi edite etmesine yardimci oldu ve stiidyosunun cekip cevirdi. 1926’da Cibran iinlii bir
uluslararasi sahsiyet oldu. Kozmopolit bir durus sergilemek icin 1926’da dort aylik dergi olan The
New Orient’e yazmaya basladi. Bu dergi Dogu ile Bati’nin bulusmasini tesvik eden uluslararasi bir
yaklasima sahipti. Bu dénemde Lazarus ve Sevgili adinda yeni bir Ingilizce eser iizerinde galismaya
basladi. Daha &nceki bir Arapca eserine dayanan bu kitap Incil’deki Lazarus hikdyesini, onun ruh
arayisini ve sonunda ruh esini bulusunu isleyen dort siirden olusmaktadir.

1926°da Cibran 6nce Arapca yazdig1 daha sonra Ingilizce’ye terciime edilen aforizmalardan olusan
Kum ve Kopiik’ii (Sand and Foam) yayimladi. Mayis 1926’da Mary Giineyli toprak sahibi Florance
Minis ile evlendi. Bu sirada Mary’nin giinliikleri Cibran’in Insanoglu Isa algisim aciga vuruyordu.
Isa’min hikayesini yazmak, 6zellikle daha 6nce hic kimsenin yapmadig1 sekilde onu betimlemeye
girismek Cibran’in iginde bir tutku olagelmisti. Bu kitabinda Isa’mn yasamimn izlerini Suriye’den
Filistin’e kadar siiren Cibran’a gore o, dogada yasam siiren bir insandi ve riiyalarinda Biserri’nin
dogal manzalar1 icinde ideal karakteriyle sik sik karsilasmisti. Cibran’in imgelemi daha sonra
Liibnan’da Isa’min hayati ve yaptiklariyla ilgili duydugu hikayelerle iyice canlandi. Cok gecmeden



Ocak 1927°de Mary kitab1 edite etti. Ne de olsa Cibran, kitaplarim1 basima géndermeden Once
Mary’nin edisyonuna sunmaya hala gerek duyuyordu.

1928’de Cibran’in saghig1 kotiilesmeye basladi ve asabi ruh halinden kaynaklanan bedensel agrisi
iyice artip, onu teselliyi alkolde aramaya itti. Cok gecmeden, Cibran’in asir1 icmesi ABD’de alkol
yasaginin zirvede oldugu bir zamanda onu alkolik yapti. Ayni y1l 6liim sonrasi yasami sorgulamaya
ve Hiristiyan Karmelitler’in Biserri’deki manastirinda kendine bir mezar satin almay1 diisiinmeye
basladi. Kasim 1928’de Insanoglu Isa (Jesus, the Son of Man) yayimlandi ve Cibran’in Isa’y1
yorumlama tarzindan hoslanan yerel basin tarafindan olumlu elestiriler aldi. Bu sirada Cibran sanat
cevrelerinde biiyiik ilgi goriiyordu. 1929°da onu davet etmeyen cemiyet yok gibiydi. Er-Rabitatii’l-
Kalemiyye adli1 cemiyet onun ilk donem eserlerinin 6zel bir antolojisi edebi basarisinin onuruna es-
Senabil adiyla yayimlad.

Cibran, 1920’ lerin sonu.

Ote yandan Cibran’in ruhsal saghg ve alkol bagimlilhigi bir aksam aglama nobetine tutulup
olgunluk donemi eserlerinin zayifligindan yakinmasina yol acti. Bu eserlerden birini bir dinleyicisine
okurken “Ozgiin yaratc1 giicimii kaybettim” diye yakindi. 1929’da doktorlar onun fiziksel
rahatsizliginin karacigerlerinin biiyimesinden kaynaklandigim teshis ettiler. Hastalik meselesinden
uzaklasmak i¢in tiim tibb1 bakimi g6zardi eden Cibran kendini asir1 ickiye verdi. Kafasini dagitmak
icin 1911°de yazdig1 Diinya Tanrilari (The Earth Gods) hakkindaki eserini dondii. Bu yeni kitap agka
diisen bir ¢iftin dramasini seyreden ii¢ diinya tanrisinin hikayesini anlatiyordu.

1920’lerin sonlarina dogru Diinya Tanrilart isimli eserini yazdigi dénemde, bir gece kar
yagiyorken, disarida yazmak ister eserini. Disar1 ¢ikar ve Central Park’a gider. Yanina gelen polisler
Cibran’a nereli oldugunu sorduktan sonra, polislerden bir tanesi ona sdyle der: “Sizin oradan bir
yazar var, ne zaman ki kitaplar1 evime girdi, esim bana itaat etmeyi birakt, artik benimle
tartisabiliyor. Sanirim o yazarin ismi Halil Cibran’di. Hi¢c duydun mu bu adami?” der. Cibran da
cevap olarak “Evet duymustum” der.

Lazarus ve Sevgilisi isimli kitabinin, 6 Ocak 1929°’da Cibran’in dogum giiniinde Ashram’da
okunmasi bir rastlanti degildir. O gece New York’un seckin bir¢ok aydin ve sanat¢isi da oradadir.
Yalmzca Lazarus okunmaz, Ermis ve Insanoglu Isa’dan da béliimler okunur. Nedense o aksam Cibran
cok hiiziinliidiir. Hatta bir odaya ¢ekilip aglar da. Yaratici giiciinii yitirmeye basladigina inanir. Onu
Meksikali1 dostu devrimci ressam Jose Orozco Orozco ve Alma Reed teselli eder. Aslinda Cibran



hastadir. Karaciger sirozu ve tiiberkiiloz olmasina karsin hastaneye yatmay1 kabul etmez.

1930°da Cibran’in karacigerindeki agriyr unutmak icin asir1 icki icmesi hastaligini azdirdi ve
Ermig’in ikinci boliimii olan Ermisin Bahgesi’ni bitirme timitlerini sondiirmeye bagsladi. Biserri’de bir
kiitiphane kurma planlarin1 Mary’e acti. Mektup arkadasi Mey Ziyade’ye 6liim korkusunu itiraf etti:
“Ben, Mey, agz1 kapal kiiciik bir volkanim.”

Cibran, 1931.

Mary’nin editorliigiinii yaptig1 Diinya Tanrilart 1931 yilinin Mart ortasinda yayimlanir. Kitabin
yayimlanmasindan hemen sonra Mary’e gonderdigi son mektubunda s6yle der: “New York’tayim ve
birka¢ hafta daha burada kalacagim. Diinya Tanrilar1 iki giin once cikti. Sana bir kopya
gonderiyorum. Umarim tiim ¢izimleri seversin. Bir bagka kitap hazirliyorum, Gezgin ve onlarin
cizimlerini de. Bir mesel kitabi. Diinya Tanrilari’nin yayimlanmasiyla arasinda ¢ok kisa bir siire
olacak ama ellerine gececek, neredeyse bitti. Taslagi ve resimleri bir ay icgerisinde yetistirmem
gerekiyor. Goren gozlerinle taslaga bakmak ve teslim edilmeden o6nce bilen ellerini ona
dokundurmak ister miydin diye merak ediyorum. Tanr1 seni sevsin.”

10 Nisan 1931°de kirk sekiz yasindayken New York’taki St. Vincent Hastanesi’nde karacigerine
yaylilan siroz ve akcigerinde ilerlemis tiiberkiiloz yiiziinden suurunu yitirmis bir haldeyken 6ldii.
Oliimii ABD ve Liibnan’da yasla karsilanan Cibran’in naas1 binlerce hayrammn son bir veda ziyareti
icin iki giin bir katafalkta bekletildi. Ulkesine biiyiik miktarda paray: miras birakan Cibran, Suriyeli
vatandaglarin go¢ etmek yerine kendi iilkelerinde kalip vatanlarini gelistirmelerini istiyordu. Mary,
Marianna ve Henrietta, Cibran’in stiidyosuna gidip eserlerini diizenlediler, kitaplarini,
illiistrasyonlarimi ve cizimlerini tasnif ettiler. Cibran’in hayalini gerceklestirmek, onu memleketi
Biserri’de defnetmek icin 1931 yilinin Temmuz ayinda Liibnan’a gittiler.

Cibran’in naas: da 21 Agustos’ta Beyrut’a getirildi. Oliimiiyle birlikte ad1 iyice duyulan Cibran’in
nasl anavataninda yasla degil de muhtesem bir torenle karsilandi. Liibnan Giizel Sanatlar Bakani
tabutu actirip giizelce dekore ettirdi. Bu arada Marianna ve Mary, Karmelit manastirinda bir mezar
satin almak icin goriismelere basladilar. Ocak 1932’de Cibran’in naasi ebedi istirahatgahina tevdi
edilmek {izere dogum yeri olan Biserri’ye gonderildi ve Mar Sarkis Manastir1’nin kiiciik ve tarihi
kilisesinin bahcesinde defnedildi. Fakat 6mrii boyunca yasadig siirgiinliik 6ldiikten sonra da devam
etmis olacak ki, lizerinde “Gozlerinizi kapayin ve bakin etrafiniza, beni goreceksiniz, ben
yaninizdayim.” seklinde, kendisine ait bir climlesi bulunan mezarindan ¢alinan kemikleri simdi kim
bilir nerde siirgiinlilk hayatin1 devam ettirmektedir. Meczuplar lahiti de calmasinlar diye, mermer



lahit yere zincirlenmis sekilde tutulmaktadir simdi. Mary’nin tavsiyesi {izerine esyalari, okudugu
kitaplar ve bazi kitaplar1 ve illiistrasyonlar1 gemiyle manastira gonderildi. Manastira yakin bir yerde
Liibnan hiikiimetinin destek ve tegvikiyle Biserri halki tarafindan bir Cibran miizesi kuruldu.

Cibran vefatindan sonra yayimlanabilen iki eser birakti: Cibran tarafindan tamamlanmis olup
1932’de yayimlanan Gezgin (Wanderer) ve Cibran tarafindan tamamlanmamis olup Barbara Young
tarafindan tamamlanan ve 1933’te yayimlanan Ermisin Bahcesi (Garden of the Prophet).



TURKCEDE HALIL CIBRAN KiTAPLARI

Asi Ruhlar
Halil Cibran; Ceviren: Muammer Sarikaya-Eyiip Tanriverdi

Kakniis Yayinlari, Arap Edebiyati ve Bagvuru Eserleri
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Halil Cibran, E Yayinlari

Nebi
Halil Cibran; Ceviren: Omer Riza Dogrul

Pinar Yayinlari; Arap Edebiyati ve Bagvuru Eserleri

Firtinalar
Halil Cibran; Ceviren: Ahmet Murat Ozel
Kakniis Yayinlari; Tiirk Edebiyati

Gozlerin Fisiltisi
Halil Cibran, Mihail Nuayme; Ceviren: Hiiseyin Hiis-nii Yazici

Kakniis Yayinlari; Arap Edebiyati ve Bagvuru Eserleri



Ask Mektuplan
Halil Cibran; Ceviren: Ersan Devrim

Kakniis Yayinlari; Tiirkce S6ylev ve Mektuplar

Kum ve Kopiik Avare Aforizmalar ve Meseller
Halil Cibran; Ceviren: Ilyas Aslan

Kakniis Yayinlari; Arap Edebiyati ve Bagvuru Eserleri

Insanoglu isa
Halil Cibran; Ceviren: Deniz Carey; Resimleyen: Halil Cibran

Anahtar Kitaplar Yayinevi; Modern Bati Felsefesi

Deli

Halil Cibran; Ceviren: Kriton Dingcmen

Arion Yayinevi; Arap Edebiyati ve Bagvuru Eserleri
Biitiin Siirler ve Siirsel Yazilar

Halil Cibran; Ceviren: Kenan Demirayak

Birey Yayincilik;

Ermisin Bahgesi
Halil Cibran; Ceviren: R. Tanju Sirmen

Anahtar Kitaplar Yayinevi; Arap Edebiyati ve Basvuru Eserleri

Sozler
Halil Cibran; Ceviren: Aytun¢ Altindal
Anahtar Kitaplar Yayinevi; Arap Edebiyati ve Basvuru Eserleri

Kalbin Sirlar1 ilham Veren Yazilar

Halil Cibran; Ceviren: Roni Rodrigue



Neden Kitap; Edebiyat

Goniil Sirlan
Halil Cibran; Ceviren: Mesut Kiiciikoglu
Anahtar Kitaplar Yayinevi

Haberci
Halil Cibran; Ceviren: Feyza Karag6z; Resimleyen:: Halil Cibran

Anahtar Kitaplar Yayinevi; Arap Edebiyati ve Basvuru Eserleri

Reenkarnasyon Oykiileri
Halil Cibran, Mihail Nuayme; Ceviren: Kenan Demirayak

Babil Yayinlari - Erzurum; Antik, Ortacag ve Dogu Felsefesi

Vadinin Perileri
Halil Cibran; Ceviren: Barkin Karsl

Anahtar Kitaplar Yayinevi; Arap Edebiyati ve Basvuru Eserleri

Kabuklar ve Ozler
Halil Cibran; Ceviren: Muammer Sarikaya

Agac Yayincilik; Islam Mezhepleri, Tasavvuf ve Tarikatlar

Kafir Halil- Oykii (Cep Boy)
Halil Cibran; Ceviren: Abdurrahman Acar

Yaba Yayinlari; Arap Edebiyati ve Bagvuru Eserleri

Gavur Halil ve Deli
Halil Cibran; Ceviren: Kahraman Tiirel

Pars6men Yayinlar1



Kendimle Konusmalar
Halil Cibran; Ceviren: Feyza Karagoz

Anahtar Kitaplar Yayinevi; Arap Edebiyati ve Basvuru Eserleri

Lazarus ve Sevgilisi
Halil Cibran; Ceviren: Feyza Karagoz

Anahtar Kitaplar Yayinevi; Tiyatro, Sinema ve Televizyon

Lazarus ve Aziz Dostu ve Haberci

Halil Cibran, Parsémen Yayinlar1

Bir Damla Yas ve Bir Giiliimseyis
Halil Cibran; Ceviren: Feyza Karagoz

Anahtar Kitaplar Yayinevi; Tiirkce Tiyatro

Bir Gozyasi Bir Tebessiim & Kum ve Kopiik
Halil Cibran; Ceviren: Kahraman Tiirel

Parsomen Yayinlari

Dost Mektuplari
Halil Cibran; Ceviren: Mesut Kiiciikkalay
Anahtar Kitaplar Yayinevi; Arap Edebiyati ve Basvuru Eserleri

Ermisin Bahgesi & Yeryiizii Tanrilari
Halil Cibran; Ceviren: Kahraman Tiirel

Parsomen Yayinlari; Arap Edebiyati ve Basvuru Eserleri

Gezgin Halil Cibran; Ceviren: Sibel Ozbudun



Anahtar Kitaplar Yayinevi; Arap Edebiyati ve Basvuru Eserleri



Eger var olus, var olmamaktan
daha iyi olmasaydi, hicbir varlik olmazd.

=

Insanlik, ezel vadilerinden ebed denizine akan bir 151k nehridir.

=

Hem sonsuz 6l¢iide biiyiik olan ve hem de sonsuz 6l¢iide kiiciik olan biziz; ve biz ayn1 zamanda ikisi
arasindaki yoluz.



Ben, bu ulu okyanusta bir damlayim yalnizca.

=

Kardegslerim simdi ne soyliiyorsam tek yiirekten, yarin sdylenecek binlerce yiirekten.

=

Beni sempatilerinin siitiiyle besliyorlar;
oysa bilseler benim o mamadan daha dogdugum giin vazgectigimi.



Insan, binlerce y1l evvel, deniz ve riizgarin sdzciikleri kendisine hediye etmesinden 6nce; sik
ormanlar icinde kaybolan benligini arayan, zihni karismis bir yaratikti. Durum bundan ibaretken,
yalnizca diinii bilen ciliz seslerle eski giinlerimiz hakkinda nasil yorum yapabiliriz?

=

Insan kalbi yardim igin yakarir insan ruhu kurtulus igin yalvarir. Duymadigimiz anlamadi§imiz igin
c1ghiklarina kulak vermeyiz. Ancak duyana ve anlayana deli deriz ve ondan kagariz.



Insanin iginin zenginligi yiiziinii giizellestirir ve sevecenlik ve saygiy1 dogurur onda. Her varligin
cani gozlerinde, cehresinde, bedeninin tiim devinimlerinde ve her tiirlii davraniglarinda ortaya
konmustur. Goriiniisiimiiz, s6zlerimiz ve tavirlarimiz kendimizden daha biiyiik degildir. Ciinkii can
bizim yuvamiz, gozler onun pencereleri ve s6zlerimiz de onun bildiricileridir.

=

Dostum, ben goriindiigiim gibi degilim.
Goriintii, kusandigim bir giysidir ancak —beni senin kuskularindan ve seni benim ihmallerimden
koruyacak dikkatle dokunmus bir giysi.



Kalbiniz gecelerin ve giindiizlerin sirrini sessizce bilir Ancak kulaklariniz, kalbinizin bilgisini
isitmek icin deli olur.

=

Kalplerimizin esrarina ancak kalpleri sirlarla dolu olanlar yol bulabilir.

=

Diislincelerinizde daima bildiginizi, kelimelerde de bileceksiniz. Riiyalarinizin ¢iplak bedenine
parmaklarinizla dokunabileceksiniz.
Ve boyle de olmasi gerekir.



Malimzi ¢almak icin fazla vicdanlh olan bazi insanlar, diisiincelerinizi bozmakta bir sorun gérmezler.

=

Ozel ve ayrimca1 olmayalim. Unutmayalim ki, sairin akli da, akrebin kuyrugu da gururla ayn
yeryliiziinden yiikselir.

=

Yiiregin bir volkansa eger, avuclarinda cicekler agmasini nasil umabilirsin?



Yavas bir dogustaki Tanridir, insan.

=

Benim varligimin sonu yoktur. Insanin ruhu, Tanrinin yaradilista kendinden ayirdigi mesaledir.



Ruhun iistiin hali, aklin isyan ettigine bile boyun egmektir. Ve aklin en alcak hali, ruhun boyun
egdigine karsi isyan etmektir.

=

Ruhlariniz, nice nice zamanlar bir harp sahnesidir ve burada akliniz ve muhakemeniz hirs ve
sehvetinize karsi savaslara girer. Elimden gelseydi, ruhunuz icinde baris saglamak, unsurlariniz
arasindaki ahenksizligi ve rakipligi birlige ve ahenge cevirmek isterdim.



Ruhun arzuladigi her sey ruh tarafindan yerine getirilir.

=

Ruhlar sevinglerinin 1s181nda yiikselirken benim ruhum ihtisamla kederin karanliginda yiikselir. Ben
sen’im: Gece! Ve sabahim geldiginde benim devrim de bitecektir.



Yedi kez ruhumu kinadim:
Iki- Yiikseklere ulasmada zayiflik gdsterdigini gordiigiim zaman.

Ikincisi- Dosdogru gidenlerin éniinde sekmeye bagladigini gérdiigiim zaman.
Uciinciisii- Kolayla zor olan arasinda secenek sunuldugu zaman kolay1 yeglediginde.
Dordiinciisii — Bir sug isledigi, sonra da bagkalarinin buna benzer suclari onu teselli ettiginde.
Besincisi- Kendi zayifligina tahammiil ettigi, tistelik bu tahammiilii giiclii olusuna bagladiginda.
Altincisi- Bir yiiziin ¢irkinligini hor goriip, aslinda onun kendi maskelerinden biri oldugunu fark
edemediginde.

Ve yedincisi- Bir 6vgii sarkisi sdyleyip de bunu bir erdem sandiginda.



Aranizdan bazilari, “Sevin¢ kederden biiyiiktiir”, bazilari da, “Hayir, keder sevincten biiytiktiir”
demektedir. Oysa ben sizlere derim ki, bunlar birbirinden ayirt edilemezler. Daima birlikte gelirler,
biri yani bagimzdayken, 6biirii yataginiza uzanmis uyuklamaktadir.

=

Ruhunuzun sakli kaynag: yiikselmeli ve ¢cagildayarak denize dogru kosmali; Ve o zaman, sonsuz
derinliginizin hazineleri gézlerinizin dniine serilecektir.



Yiicelik insanoglunun gercek benligidir.

=

Adlandiramadigin nimetleri 6zlediginde, ve nedenini bilmeden kederlendiginde, iste 0 zaman
biiyiiyen her seyle beraber biiyiiyecek, ve iist benligine uzanacaksin.

=

Insanoglunun goénlii yardimina kosacak birini arar; ruhu igini dokmeyi diler; ama biz tkamisizdir
kulaklarimizi onlarin feryatlarina, ne duyariz, ne anlariz. Ve ‘deli’ deriz onlara kulak verip anlamig
olanlara, iistelik kacisiriz yanlarindan.



Bugiine kadar yalnizca, “Sen kimsin?” diye sorana ne cevap verecegimi bilemedim.

Bana diyorlar ki: “Kendini tanirsan, insanlarin hepsini tanirsin.” Ben de onlara diyorum ki: “Ancak
biitiin insanlar1 taniyinca kendimi taniyabilirim.”

Kendini tamidigin 6lciide baskalarim yargilayabilirsin. De bana hangimiz giinahkar, hangimiz
masum?



Ben bir yolcu ve ayn1 zamanda bir denizciyim. Her sabah yeni bir tepe kesfederim ruhumda.

=

Tanr1 beni bir ¢akil tasi olarak bu kusursuz ve gizemli gole firlatig1 zaman, yiizeyinde sayisiz
halkalar meydana getirerek onun siikiinetini bozdum.
Ama derinliklerine ulastigimda, ben de o gol gibi sakinlestim.

=

Hicbir zaman ikinci benligimle tam olarak uyusamadim. Bana dyle geliyor ki varlik probleminin
sirr1, ikimizin arasinda bir yerde.

=

Ben kendime yabanciyim. Dilimin konustugunu isitiyorum; ama kulaklarim bu sese yabanci. Gizli
benligimin giildiigiinii agladigim kiistah¢a korktugunu goérebilirim ve bu yilizden olusum olusuma
hayran kalabilir ve bu yiizden ruhum ruhuma yanitlanmak i¢in yalvarabilir. Ama bilinmez gizli sisle
ortiili ve sessizlikle maskelenmis kalir.

=

Bedenim ruhuma asik olup da evlendikleri giin, ikinci kez dogdum.

=

Rubh ile tenin savasi, yalnizca ruhu sakin, ama teni asi olanlarin diisiincelerindedir.



Onlar uyanik halde bana derler ki, “Sen ve icinde yasadigin dlem sonsuz bir denizin sonsuz sahilinde
yalnizca bir kum tanesisiniz.” Ben diisiimde onlara sdyle derim, “Sonu olmayan o denizin ta
kendisiyim ben ve biitiin alemler benim sahilimde kum taneleridir.”

=

Durmadan yiirtiyorum bu kiyilarda, Kum ve kopiigiin arasinda yiiriiyorum, Bir giin ayak izlerimi
silecek med Ve riizgar kopiigii gotiirecek elbet, Ama denizle kiy1 ebediyen kalacak arkamda.



Yalnizca bir kez konugtu Sfenks:
“Bir kum tanesi ¢oldiir, ¢61 de bir kum tanesi.”
Bunu soyledi ve tekrar sustu. Bir daha da hi¢c konusmadi. Sfenks’i isittim, ama anlamadim.

=

Inci, bir kum tanesinin ¢evresine acinin bina ettigi bir mabettir. Peki ya bedenlerimizi hangi arzu,
hangi tanelerin gevresine insa etti?

=

Diin bana, hayat dairesinde kararsizca dalgalanan bir zerreymisim gibi gelirdi. Oysa bugiin, cok iyi
biliyorum ki o dairenin kendisiyim ben. Ve diizenli zerreleriyle hayat, biitiiniiyle bende
devinmektedir.



Siz coksunuz, oysa ben tekim. Bana dilediginizi sdyleyin ve yapin. Disi koyun gecenin karanliginda
kurtlarin avi olabilir. Fakat kani, vadinin taglarinda tan agarip da giines yiikselene degin duracak!

=

Yoksa, ne ¢icek acan ne de meyve veren bir aga¢ m1 olsaydim; ¢iinkii verimli olabilmenin sancisi,
kira¢ olmaktan agirdir; ve eli acik zenginin cektigi ac1 dilencinin sefaletinden beterdir...



Bilmen gerekenlerin sonuna ulastiginda, duyumsaman gerekenlerin baginda olacaksin.

=

Sana acikladiklarinda degil, agiklayamadiklarindadir insanin gercegi. Bu yiizden, onu tanimak
istediginde soylediklerine degil, soylemediklerine kulak ver. Soylediklerimin yarisi anlamsizdir, ama
diger yarisi anlasilsin diye soyliiyorum bunlari.



Ne soylediklerime inanmani, ne de yaptiklarima giivenmeni isterim —¢linkii s6zlerim senin
diisiincelerinden ve yaptiklarim, gerceklesmis umutlarindan bagka bir sey degil.

=

Sana hizmet edene altindan daha fazlasini borclusun. O halde, ya kalbini ver ona ya da sen de hizmet
et.

=

Dostum, sen iyisin, dikkatlisin, akillisin; hatta sen miikemmelsin —ve ben de seninle akillica ve
dikkatli konusurum. Ve ben yine de deliyim. Fakat deliligimi gizlerim. Tek basima deli olmak isterim.



Ac gozlerini iyice bak, biitiin sekillerde kendini géreceksin. Ve kulaklarini acip dikkatle dinle, biitiin
seslerde kendi sesini duyacaksin.

=

Aslinda hicbir insana hicbir sey borc¢lu degilsin. Ama her seyi biitiin insanlara bor¢lusun.

=

Senin dogdugun giin seytan 61di. Artik bir melek bulmak icin cehennemden gecmen gerekmez.



Sen iki kisisin: birincisi karanlikta uyanik, ikincisi aydinlikta gafil.

=

ikinci benligin senden dolay: siirekli hiiziinliidiir. Ama o, ancak hiiziinle yasar ve gelisir. Bu yiizden,
onun sevincinin kaynagi yine hiiziindiir.

Sen, dev Oziiniin ancak bir zerresisin. Ekmegi arayan bir agiz ve susuz agiza bardagi gotiiren kor bir
elsin.



Kimimiz miirekkep gibidir, kimimiz kagit. Bazimizin siyahlig1 olmasa, beyazlik sagirlasirdi. Ve
bazimizin beyazlig1 olmasa, siyahlik kér olurdu.

=

Siyah beyaza soyle dedi,
“Gri olsaydin, sana karsi hosgoriilii olurdum.”

=

Sen korsiin bense sagir ve dilsiz; o halde elini ver ki, birbirimizin farkina varalim.



Hepimiz mahpusuz. Ama kimimizin hiicresinde pencere var, kimimizinkinde yok.

=

Hepimiz mabedin biiyiik kapisinda bekleyen dilencileriz. Kral mabede girip ¢ikarken, her birimiz
onun ihsanindan payimizi aliriz. Ama yine de birbirimizi kiskanir, béylece kral kiiciik goérdiigiimiizii
apacik gosteririz.

=

Hepimiz kutsal dagin zirvesine kosuyoruz. Gegmisi bir rehber degil de, bir harita olarak kabul etsek
yolumuz daha kisa olmaz m1?



Insanlarin cenaze toreni, belki de meleklerin diigiiniidiir.

=

Insanin hayal giicii ile idraki arasinda bulunan mesafeyi asmasi, yalnizca bunu ne kadar istedigine
baghidir.

=

Insanlar geveze ayiplarimi 6viip, dilsiz ayiplarimi yerdiginde, hissetmeye basladim yalmzligin
acisinl.



Insanlarin en gevezesi, en az akill1 olandir. Ve bir hatiple bir tellal arasinda biiyiik bir fark vardir.

=

Icimdeki ‘ben’, dostum, sessizlik konaginda oturur ve sonsuza kadar orada kalacak, anlasilmadan,
yaklasilmadan.

=

Insanin kiirsiisii, geveze akli degil suskun kalbidir.

=

Gevezelere yalnizca dilsizler imrenir.



En ¢ok acinmasi gereken insan, biitiin hayalleri giimiis ve altin hiilyasina doniisen kimsedir.

Onlar bizim 6niimiize altin ve gliimiisten olan zenginliklerini sererler, bizse onlarin dniine
kalplerimizi ve ruhlarimizi sereriz. Buna ragmen onlar, hala kendilerini ev sahibi, bizi ise misafir
sayarlar.

En zengin ile en yoksul arasindaki fark, sadece aclik cekilen bir giin ve susuz gecirilen bir saatten
ibarettir.



Hayalleri ve arzular1 olmayan efedniler olmaktansa, fark edilecek fikirleriyle miitevazilarin arasinda
bir hayalperest olmay1 yeglerim.

=

Yasam bana altin sunarken sana giimiis verdigimde kendimi comert sayiyorsam, ne kadar cimri
olmaliyim.

=

Insanlar arasinda kalbime en yakin olan, bir iilkesi olmayan kral ve dilenmeyi bilmeyen fakirdir.



Insan, davramslarinda orta yolu secmistir. Bu yiizden onun suclular1 da, peygamberleri de
oldiirdiigiinii goériiyoruz.

=

Her insan, diinyada kendisinden 6nce yasamis her kralin ve her kélenin torunudur.

=

Biiyiik insan, ne efendi ne de usak olandir.



Hakiki hiir, zincire vurulu kélenin yiikiinii sabir ve siikiirle tasiyandir.

=

Biiyiik adamin iki kalbi vardir:
Birisi ac1 ¢eker ve digeri timit eder.

=

Tanidigim her biiyiik adamin kisiliginde, onun biiyiikliigiinii aciklayan kiiciik seyler oldugunu fark
ettim, biitiin o biiyiikliikleri uyusukluktan, delilikten ve intihardan alikoyan iste bu kiiciik seylerdi.



Insanin koydugu yasalara insanin ruhu degil, akl1 tabi olur.

=

Sadece iki kisi insanlik yasalarini tanimaz; deli ve dahi. Onlar, insanlar arasinda
Tanr1’ya en yakin olanlardir.

=

Insanlik, insanlarina hitap eder, ama onlar dinlemez. Biri dinleyecek ve bir anneyi g6zyaslarin
silerek teselli edecek olsa, digerleri
“O zayif, fazla duygusal,” der.



Insan zaruri ile zaruri olmayan ihtiyaglar1 birbirinden ayirt edemez. Ciinkii bu, meleklere 6zgii bir
niteliktir ve melekler iistiin zekal1 bilgelerdir. Meleklerin bosluktaki iistiin fikirlerimiz olmadigini
kim bilebilir?

=

Ihtiyacindan fazlasim yiyemezsin. Somunun yiyemedigin yaris1 baskasinin hakkidir ve bir parca da
Tanr1 misafirine ayirmalisin.



Sahip olduklarinizdan verdiginizde, ¢ok az sey vermis olursunuz; Gergek veris, kendinizden
vermektir. Ciinkii sahip olduklariniz, yarin ihtiyaciniz olabilir diye saklayip korudugunuz seylerden
ibaret degil mi?

=

Comertlik bana, senden daha ¢ok gereksindigimi degil, benden daha ¢ok gereksindigini vermendir.



Ihtiyag korkusu da, ihtiyactan bagka birsey degil midir? Kuyunuz tamamen doluyken susuzluktan
korkmak, tatmin olamayan bir susuzluk gostermez mi?

=

ok fazla seye sahip olup, ¢cok az verenler, bunu gosteris isteyen gizli arzular1 icin yaparlar,ki bu da
armaganlarini yararsiz kilar.



Ve bazilar1 vardir ki, cok az seye sahiptirler ve hepsini verirler. Bunlar hayata ve hayatin definesine
inananlardir, ve kasalar1 hi¢ bos kalmaz.

=

Bazilar1 sevingle verirler, bu sevin¢ onlarin 6diiliidiir. Bazilar1 ise 1stirap icinde verirler ve bu ac1
onlarin vaftizidir.



Ve bazilari vardir ki, ne vermenin acisini hissederler, ne seving ararlar, ne de bir erdemlilik
diisiincesi tasirlar; Onlar, su vadideki mersin agacinin kokusunu salisi gibi verirler. Boyle kisilerin
ellerinde Tanr1 dile gelir ve onlarin gézlerinden Tanr1, diinyaya giiliimser.

=

Istendigi zaman vermek giizel bir davrams olabilir; fakat istenmeden, ihtiyac1 hissederek vermek gok
daha anlamlidir. Ve comert olan icin, verecek kimseyi aramak, veris olayindan daha fazla seving
getirir.



Vermekten alikoyacaginiz herhangi bir sey olabilir mi? Sahip oldugunuz her sey bir giin verilecektir.
Oyleyse simdi verin ve vermenin hazzin mirasgilarimiz degil siz yasayin..

=

“Hak edene verecegim!” dersiniz oysa bahgenizdeki meyve agaclari ve otlagimzdaki siirii boyle
demez. Onlar yasayabilmek icin, yok olmamak icin verirler. Emin olun ki, giindiiz ve geceleri
yasayacak kadar degeri olan insan, ona vereceginiz her seyi alacak degerdedir.



Herhalde kendisine giinler ve geceler verilmesini hak eden bir kisi, sizden gelebilecek seyleri de hak
eder.

=

Ve hayat okyanusundan icmeye hak kazanmis bir insan, sizin kii¢iik irmaginizdan da bir bardak su
alabilir.

=

Faydasindan 6te, kabul etmenin gerektirdigi cesaretten ve giivenden daha biiyiik bir deger var midir?



Ve siz kim oluyorsunuz da, onlarin gégiislerini yirtarak gururlarim korunmasizca ortaya seriyor,
sonra da onlarin degerlerini Ortiisiiz ve gururlarini utanmasiz olarak degerlendiriyorsunuz?

=

Once kendinizi vermeye hak kazanmis ve verme olayinda bir arac1 olarak goriin. Ciinkii gercekte
herseyi veren hayattir ve siz kendinizi bir verici olarak belirlediginizde, sadece bir tanik oldugunuzu
unutuyorsunuz.



Ve siz alicilar, ki hepiniz bu gruba dahilsiniz, ne kendinize ne de size verene bir boyunduruk
yiiklememek icin, hi¢ bir minnet hissi tasimayin. Bunun yerine, armaganlar1 kanat yaparak, verenle
beraber yiikselin; Ciinkii borcunuzu gereginden fazla abartmak, annesi 6zgiir yiirekli diinya babasi

evren olan cémertlik olgusundan siiphe etmek demektir.

=

En 6zgiir ruh bile fiziksel gereksinimlerden kacamaz.



Obiir “Siz” hep size iiziiliir durur. Ama 6biirii de iiziintiillerden beslenerek biiyiir; yani isler yolunda.

=

Ozgiirliik, leziz yemeklerinden ve bereketli sarabindan sunmak icin ¢agirir sofrasina bizi; ama biz de
sofraya oturur oturmaz tikanircasina yeriz éniimiize konulanlar.



Ozgiirliik tahn éniinde agaclar, meltemin dokunusuyla titriyorlar. Ozgiirliigiin heybeti karsisinda
glines ve ay 1s181yla seviniyorlar. Serceler, 6zgiirliigii isitmek icin otiisiiyor, ¢icekler 6zgiirliik
ortaminda nefeslerinin kokusunu yayiyor. Yeryiiziindeki hersey, 6zgiirliik seref ve sevinciyle dolu
tabiat kanunlariyla yasiyor. Oysa insanlar bu nimetten ne kadar yoksun! Ciinkii insanlar, evrensel ilahi
ruhlarina sinirli kanunlar koydular. Bedenleri ve ruhlari i¢in acimasiz kanunlar ¢ikardilar. Egilim ve
duygular1 icin korkung ve dar zindanlar yaptilar.



Herhaliikarda bu kotii bir zindan degil. Ama beni diger odadaki mahk{imdan ayiran duvari
sevmiyorum. Gerci sunu da sana itiraf etmeliyim ki, bu konuyu ne zindanciya ne de zindanin
mimarina agcmak niyetindeyim.

=

Zindana gotiiriilen bir adam goriirsen, kalbinden s6yle gecir: “Kim bilir, siirtildiigii daha dar ve
karanlik bir zindandan kaciyordur belki.”



Gergekte, 6zgiirliik dediginiz, halkalar1 giineste parlayip goziiniizii kamastirsa da, bu zincirlerin en
kuvvetlisidir. Ve 6zgiir olmaniz icin terketmeniz gereken, kendi benliginizin parcalarindan bagka ne
olabilir?

=

Sehir kapilarinda ve sicak yuvanizda yere kapanip, 6zgiirliigiiniiz i¢in dua ettiginizi gérdiim; Tipki,
kolelerin kendilerini kiligctan geciren bir zorbanin 6niinde egilmeleri ve onu 6vmeleri gibi... Sik sik,
tapinagin korusunda ve kalenin gélgesinde, aranizda en 6zgiir gecinenlerin, 6zgiirliiklerini bir
boyunduruk ve bir kelepce gibi tasidiklarini gordiim. Ve kalbim kanadi; cilinkii ancak 6zgiirliik
arayisinda hissettiginiz derin arzu size gem vurdugunda ve 6zgiirliikten bir amag ve bir biitiinlenis
olarak bahsetmeyi terkettiginizde, gercekten 6zgiir olabilirsiniz.



Ihtiyaglar ve 1zdirablar hayatimizi kusatng1 halde ¢iplaklik ve bagimsizlik icinde olanlara iistiin
geldigimiz zaman 6zgiir sayilirsiniz.

=

Su kaynaklarimz doluyken, susuz kalirsam diye korkulara kapilmak en giderilmeyecek susuzluk
degil de nedir?

=

Siz, giinleriniz endisesiz ve geceleriniz bir istek ve iiziintiiden uzak oldugunda 6zgiir olacaksiniz.
Yazik ki, bu tiir duygular yasantinizi kusak gibi sarmakta... Yine de, ortiisiiz ve bagsiz, bunlar1
asabilirsiniz. Ve siz, giinlerinizin ve gecelerinizin 6tesine, anlayisinizin safaginda 6gle aydinligim
cepecevre bagladiginiz zincirleri kirmadan nasil yiikselebilirsiniz?



Eger gecersiz kilmak istediginiz adaletsiz bir kanun varsa, bunu alniniza kendi ellerinizle, bizzat siz
yazdiniz. Bu kanunu, hukuk kitaplarinizi yakarak veya denizin biitiin suyunu bile kullansaniz,
yargiclarimzin alinlarini yikayarak yok edemezsiniz.

=

Ve devirmek istediginiz bir despot varsa, 6nce onun sizin icinizde kurdugu tahti devirmeye bakin. Bir
zorba, 6zgiir ve gururlu olana, eger 6zgiirliigiinde zuliim ve gururunda utang tasimasaydi, nasil
hitkkmedebilirdi?



Eger basiniza bir despot gecmisse bunun sorumlusu sizlersiniz; Yiice Yaratan, alniniza diktatorleri
yazmamisti, bunu sizler kendi kendinize yaziyorsunuz.

Ve eger, lizerinizden atmak istediginiz bir endiseyse, onu kendinizin sectigini, kimsenin size
yiliklemedigini unutmayin.

Ve kurtulmak istediginiz bir korkunuz varsa, o korkunun merkezi sizin kalbinizdir, yoksa korkulanin
avuclari icinde degil.



Hersey, varligimzin icinde yar1 kucaklanmis olarak dolasir durur; istenen ve korkulan, nefret edilen
ve bas tac1 olan, takip ettiginiz ve kacmak istediginiz.. Bunlar icinizde, 1siklar ve golgeler gibi,
birbirine yapismis ciftler halinde hareket ederler. Ve gélge soluklasip kayboldugunda, can ¢ekisen
151k, bir baska 1s18a golge olur. Ve sizin 6zgiirliigiiniiz, prangasindan kurtuldugunda, daha biiytiik bir
0zgiirliige pranga olur.

=

Koruyucu meleklerimize dikkat etmeli, onlar1 da kollamaliyiz.



Melekler ve seytanlar sik sik beni ziyaret eder. Ama her seferinde onlardan kurtulurum. Ziyaretgi bir
melekse eger, eski bir dua okurum, sikilip evimi terk eder. bir seytansa gelen, eski bir giinah islerim,
yanimdan gegip gider.

=

Biz sevinglerimizi ve hiiziinlerimizi onlar1 yasamadan ¢ok dnce tercih ederiz.

=

Aciniz, anlayisimzi saklayan kabugun kirihigidir.



Ask acis1 mirildanir; bilgi acis1 konugur; arzularin acisi fisildar; fakirlik acisi yalvarir. Ancak ortada
asktan daha derin, bilgilerden daha serefli, arzulardan daha giiclii ve fakirlikten daha ac1 bir {iziintii
daha vardir. Ancak gézleri yildizlar gibi parlak olan bu ac1 dilsizdir, hic sesi ¢cikmaz.

=

Ve eger kalbinizi, yasamimzin giinliik mucizelerini hayranlikla izlemek iizere acarsaniz, acinizin,
nesenizden hi¢ de daha az harikulade olmadigim goreceksiniz. Ve kirlarinizin iistiinden mevsimlerin
gecisini kabul ettiginiz gibi, aym dogallikla, kalbinizin mevsimlerini de onayliyacaksiniz. Ve
kederinizin kigim da, pencerenizden huzur iginde seyredeceksiniz.



Acilarinizin ¢cogu sizin tarafindan secilmistir.Aciniz, aslinda icinizdeki doktorun, hasta yaninizi
iyilestirmek icin sundugu “ac1” ilagtir. Doktorunuza giivenin ve verdigi ilaci sessizce ve sakince i¢in;
Ciinki size sert ve hagin de gelse, onun elleri “Goriilmeyen”in sefkatli elleri tarafindan yonlendirilir.

Ve size ilaci sundugu kadeh dudaklarimizi yaksa da, O’nun kutsal gézyaslariyla 1slanmis kilden

yapilmistir.”

=

Bence bir hastaligin en iyi tedavisi inzivadir.

=

Tasa, iki bahceyi ayiran bir duvardir.



Bin sene 6nce komsum bana, “Elemden gayr1 bir sey olmadig1 i¢in hayattan nefret ediyorum”
demigti. Diin mezarina ugradim. Hayat, kabri tizerinde raksediyordu.

Kederin veya sevincin biiyiidiigiinde, diinya g6ziinde kiiciiliir.

=

Evet, Nirvana vardir. Ve o; koyunlarini yesil otlaga siirmene, cocugunu uyumasi icin yataga
yatirmana ve siirinin son dizesini yazmana deger.



Kendinizi neseli hissettiginizde kalbinizin derinliklerine inin. Farkedeceksiniz ki, size bu sevinci
veren, daha dnce {iziilmenize neden olmustu.

=

Uzgiin oldugunuzde, tekrar kalbinize déniin. Géreceksiniz ki, daha 6nce sevinciniz olan bir sey igin
aglhiyorsunuz.

=

Ben, gonliimiin kederlerini, kalabaligin sevingleriyle degistirmeyecektim. Ve {iziintiilerimin her
parcamdan akittig1 gdzyaslarim, giiliislere dénmeyecekti. Yalnizca bir damla yas ve bir giiliimseyis
olacakti benim hayatim.



Bir damla yas ki, gonliimii aritan ve hayatin gizlerini, sakli olan her seyi bana anlatan. Bir giiliimseyis
ki, beni benim cinsimden olanlarina ¢cocuklarina benzeten ve tanrilarin beni yiiceltmesinin bir isareti
olan.

=

Bir damla yas ki, beni su kirilmis goniillerde birlestiren; bir giiliimseyis ki, varolusta sevincimin
belirtisi olan.

=

Ben istekli ve arzu dolu 6lecektim, bu bikkinlik ve umutsuzluk yasamak yerine. Ruhumun
derinliklerinde agki ve giizeli arzulamay1 istiyorum ve insanlarin en perisanini mutlu gérmeyi.
Istegin ve 6zlemin ig cekisini duymugtum bir kez, o, en tath miizikten de tatlhiyd:



Aksam cokiince ¢icek, tac yapraklariyla sarar 6zlemini, koynuna alir, uyur. Sabahin gelmesiyle
dudaklarini aralar giinesin 6piisii icin. Bir cicegin hayati, istemek ve yapmakutir. Bir damla yas ve bir
gililiimseyis. Denizin sular1 buhar olur, yiikselir, birlesir, bulut olur. Ve bulutlar, tepelerin iistiinde
ucar, vadileri asar, ta ki nazlh bir riizgarla bulusana dek, sonra kirlara iner damla damla ve derelere
karisir, irmaklara birlesir, denize kendi evine donmek icin. Bulutlarin hayati bir ayriliktir ve bir
kavusma. Bir gz yas1 ve bir giiliimseme.

=

Ruh da iste boyle ayrilir biiyiik ruhtan, madde diinyasina gitmek icin; bir bulut gibi kederin daglarin,
neselerin ovalarinm asar ve 6liim meltemiyle bulusur geldigi yere donmek icin. Ask’in ve Giizellik’in
okyanusuna- Tanr1’ya.



Kanath ruh bile dogal gereksinimlerinden bagimsiz olamaz.

=

Bazilariniz, “Haz, 1stiraptan daha anlamlidir” der; digerleri ise, “Hayir, 1stirap daha anlamlidir”.
Bense, ikisi birbirinden ayrilamaz, diyorum. Onlar beraber gelirler. Ve siz, bir tanesiyle masanizda
otururken, unutmayin ki, digeri de yataginizda uyuyordur.



Gercekte siz, hazzinizla 1stirabiniz arasinda bir terazi konumundasiniz. Sadece bos oldugunuzda,
hareketsiz ve dengede kalabilirsiniz. Bir hazine avcisi, altin ve giimiisiinii tartmak igin sizi
kullandiginda, haz ve 1stirap kefeleriniz, ister istemez, yiikselip alcalacaktir.

=

Bugiiniin acisi, diiniin hazzinin anisidir



Istirabin iginize kazidig: alan ne kadar derin olursa, o denli ¢ok hazzi igerebilir.

=

Diintimiiziin borc¢larim 6demek icin yarimmizdan 6diing aliriz cogu kez.

=

Gokte (esir alemi) yasayan ruhlar insanin acilarina gipta etmez mi?



Icinde hazzami barindiran bir acidan yakinmak ne garip!

=

Hazzimz, 1stirabimzin maskesiz halidir
Ve kahkahanizin yiikseldigi aym kuyu, sik sik g6zyaslarinizla dolar.

=

Haz bir 6zgiirliik sarkisidir,
Ama 6zgiirliik degil.



Haz, arzularin tomurcugudur, ama meyvesi degil.

=

Haz yiikselisi cagiran bir derinliktir,
ama ne derin, ne de yiiksek olandir...

=

Haz kafestekinin kanatlanisidir, mekanla sinirlanmis degildir.



Haz, aslinda bir 6zgiirliik sarkisidir. Bu sarkiy: tiim kalbinizle s6yleyin, ama sarkida kalbinizi
yitirmeden.

=

Gengligin biiyiik boliimii hazz arar, sanki haz hersey gibi; ama yargilanir ve azarlanirlar. Ben onlari
ne yargilar, ne azarlarim. Birakin arasinlar. Ciinkii onlar arayislarindayalnizca hazzi bulmayacaklar.
Hazzin yedi kizkardesi vardir ve en kiiciikleri bile hazdan daha muhtesemdir.



Genclige ve onun bilgisine ayn anda sahip olamazsin. Ciinkii, genclik bilmek i¢in ve bilgi yasamak
icin cok megguldiir.

=

Aranizda daha olgun olan bazilar1 gecmiste yasadiklari hazlari, sarhogken islenen yanliglar misali,
pismanlikla hatirlar. Fakat pismanlik aklin bulutlandirilmasidir, uslandirilmasi degil. Onlar hazlarim
minnetle anmalidirlar, bir yazin sonundaki hasat gibi. Yine de onlar1 unutmak rahatlatiyorsa, birakin

rahat kalsinlar.



Arayanlar kadar geng, hatirlayanlar kadar yash olmayanlar ise, ruhun gereklerini ihmal etmek veya
kabahat islemek korkusuyla hazdan sakinirlar. Fakat onlar1 da yonlendiren hazdir; bitki kokleri icin
toprag titreyen ellerle kazsalar bile onlar da hazineyi bulurlar.

=

Soyleyin bana, onlar kim ki ruhu giicendirsinler? Biilbiil gecenin sessizligini veya ates bocegi
yildizlar1 giicendirebilir mi? Ve sizin atesiniz veya dumaniniz riizgara yiik olur mu? Nasil olur da
ruhu, bir comakla karistirabileceginiz sakin bir havuz gibi algilayabilirsiniz?



(Gogunlukla, hazzi reddettiginizde asil yaptiginiz, varliginizin gizli yerlerinde arzuyu depolamak
olacakur.

=

Ve bedeniniz, ruhunuzun miizik aletidir. Ve giizel miizik veya anlasilmaz sesler ¢ikarmak size
kalmistir. Simdi kalbinize sorun: “Bizim icin iyi olan hazla zararl hazzi nasil ayirabiliriz?”



Kirlara, bahgelere ¢ikin; 6greneceksiniz ki ciceklerden bal toplamak arinin hazzidir; balim sunmak

ise cicegin... Ciinkii ari1ya gore cicek yasamin kaynagidir. Ve cicek icin ar1 sevginin ulagidir. Ve ikisi

icin ise, hazzin verilmesi ve alinmasi bir gereksinim ve bir vecddir... Hazlarinizda arilar ve cicekler
gibi olun.

=

Gariptir ki, kimi zevklerin tutkusudur, acilarimizin bir kismini olusturan.



Diin gece yeni bir zevk kesfettim ve onu ilk defa denerken evime aceleyle bir melekle bir seytan
geldi. Beni kapida yakaladilar ve yeni zevkim hakkinda cekismeye basladilar; birisi haykiriyordu,
“Bu bir giinah!”, digeri, “Bu bir liituf!”

=

Biiyiik bir ac1 ya da biiytik bir seving¢ olmadan i¢indeki gercek ortaya ¢ikmaz. Eger kendi gercegin
aciga ciksin istiyorsan, ya giinesin altinda ¢iplak dans etmeli ya da kendi carmihin tasimalisin.



Birakin bugiiniiniiz, ge¢misi anilarla, gelecegi ise 6zlemle kucaklasin

=

Eger kig, bahar1 yliregimde sakliyorum deseydi, ona kim inanirdi?

=

Bir elmanin yiireginde gizlenen tohum goriilmez bir elma bahgesidir. Ama bu tohum bir kayaya
rastgelirse ondan hicbir sey ¢ikmaz.



Her tohumda bir 6zlem gizlidir.

=

Diinyada gercege doniismeyecek hicbir 6zlem mevcut degildir.

=

Bir tohum ek, toprak sana bir cicek verecektir. Diisiinii gbkle donat, sana sevgilini gonderecektir.

=

Arzu hayatin yarisidir Kayitsizliksa 6liimiin.



Ik gri safak bizi birbirimize goriiniir hale getirdiginden beri, sonsuzluklar iistiine sonsuzluklar gecti;
her ne kadar pek cok diinyanin dogumunu, tamamlanmasini ve 6liimiinii gormiis olsak da, hala istekli
ve hala genciz.

=

Genciz ve istekliyiz ve hala yalmziz ve terk edilmisiz. Ve bozulmamis bir sekilde sarilarak
birbirimize uzanmis olsak da, rahat degiliz. Ve denetlenen arzu ve gemlenen tutkuyla kim rahat
olabilir ki?

Ates-tanr1 kiz kardesimin yatagini 1sitmak i¢in nereden gelecek? Ve sel-tanrica erkek kardesimin
atesini sondiirmeye yetecek mi?



Insamin degeri ulastklariyla degil, ulasmay arzu ettigi seylerle bilinir.

=

Hepimiz, kalplerimizin arzularinin ulagmak istedigimiz doruguna irmaniyoruz. Eger yaninda
tirmanan senin ¢antani ve keseni calar da, ilkiyle sismanlayip ikincisiyle agirlig1 artarsa, onu da
beraberinde goétiirmeli ve ona acimalisin: Cilinkii sismanlik, onun i¢in tirmanisi daha zor hale
getirecek; yiiklendigi agirlik ise 6niindeki yolu daha da uzatacaktir. Senin zayiflik ve cilizligina
ragmen, onu yiikiiniin alinda ¢c6kmiis ve yavaslamis goriirsen, hemen yardim et ona. Ciinkii bu, senin
hizini artiracaktir.



Tammlayamadigin rahmetleri 6zlediginde. Ve nedenini bilmedigin hiiziinlere kapildiginda. Iste o
zaman gercekten tam bir verimlilikle serpilecek ve daha biiyiik benligine dogru alabildigine
yiikseleceksin.

=

Neseli yiireklerle birlikte neseli sarkilar soyleyen kederli bir kalp ne kadar yiicedir.

=

Kiskancin suskunlugu cok giiriiltiiliidiir.

=

Kiskang, bilmeden beni 6ver.



Yalniz benden asag1 olan beni kiskanabilir veya nefret eder. Ne kiskanildim, ne de nefret edildim;
clinkii kimseden {istiin degilim. Yalniz benden iistiin olan beni 6vebilir, ya da hor goriir. Ne ¢viildiim,
ne de hor goriildiim; ¢iinkii kimseden asag1 degilim.

=

Susmay1 gevezeden, hosgoriiyii fanatikten, edebi edepsizden 6 grendim. Biitiin bunlardan daha garibi,
bu 6gretmenlere hala tesekkiir etmemis olmamdir.



Fanatik taraftar tamamen sagir bir konusmacidir.

=

Giilmeyi ve acimasiz biri olmay1 ayni1 anda basaramazsin.

=

Yiizsiizliikle elde edilen basaridansa, edebiyle basarisizlik daha iyidir.



Bir seyi elde etmek istiyorsan, onu kendin i¢in isteme.

=

Dilekler ve istekler, yasamin mesguliyetidir. Yasamin dileklerini fark etmek ve isteklerini yerine
getirmek icin ugrasmaliyiz.

=

Bazi insanlarin kabaligi, bazilarinin nezaketine tercih edilir.



Samimiyet tiim eylemlerimizi onurlu ve giizel kilar.

=

Neden bazi insanlar sizin denizinizde yasayip dereleriyle dviiniiyorlar?

=

Hangi tarlalara, hangi animsanamayan mevsimlerden tohum serpimisim de, meger ki bu benim hasat
gliniim olsun?



Bazi insanlar1 gormemek icin gozlerimi kapatigimda, onlara géz kirpungimi saniyorlar.

=

Kendinizi yapilani gelistirerek degil, daha yapilmamis olana ulasarak gelistirebilirsiniz.

=

Hiikiimetler icin, deliler yerine akillilar icin akil hastaneleri yapmak daha ekonomik olmaz miydi?



Telasla yemek yiyor, salina salina yiiriiyorsunuz. Oyleyse neden ayaklarinizla yiyip, avuclarinizin
izerinde yiiriimiiyorsunuz?

=

Gitmeye hazirsam, sabirsizligim, cekili yelkenleriyle riizgar: bekliyor demektir.

=

Cehennem korkusu cehennemin kendisi, cennete duyulan 6zlem ise, cennetin kendisidir.



Diizenbazlik bazen bagarili olur ama her zaman kendini 6ldiirtir.

=

Insanin, gecenin karanliginda yapug1 her sey, giin 1s181nda agiga cikacaktr. Yalmzlikta sdylenen
sozler, hi¢ beklenmeyecek kadar siradan bir sohbet sirasinda gelecektir.

=

Bir insanin yiiregini ve aklim anlamak icin basardiklarina degil bagsarmak istediklerine bak.



Sizi en kiiciik cabanizin boyutlarina bakarak 6l¢mek, okyanusun giiciinii dalgalarinin ko piiklerine
bakarak tahmin etmeye benzer. Sizi basarisizliklariniza bakarak yargilamak, mevsimleri
degiskenlikleri nedeniyle nedeniyle su¢clamak olur.

Oysa siz bir Okyanus’a benzersiniz.

=

Benim ayrilisim, Adem’in Cennet’ten kovulusu gibiydi, ama tiim diinyay1 bir Cennet Bahcgesi yapmak
icin kalbimin Havva’s1 yanimda yoktu.



Yalniz 15181n gosterdiklerini gorebiliyor ve yalmz seslerin soylediklerini duyabiliyorsun.
Oyleyse aslinda ne goriiyorsun ne de duyuyor.

=

Baskiya bagkaldirmayan kisi kendine karsi adaletsizdir.

=

Bana adaletsiz davranan, yalnizca kardesine adaletsiz davrandigim kisidir.

=

Hatirlama, umut yolunda t6kezleten bir tastir.



Bir tiir kavusmadir hatirlayis, unutus ise bir tiir 6zgiirliik.

=

Hic kimse size, icinizdeki bilginin safaginda halen yar1 uykuda olandan bir zerre fazlasini
aciklayamaz. Takipcileri arasinda mabedin gélgesinde yiiriiyen bir 6gretmen, size bilgeligini degil
sadece inancinm ve sevgisini verebilir. Eger gercek bir bilgeyse, bilgeliginin evine davet etmek
yerine, sizi kendi aklinizin esigine dogru yonlendirir.

=

Zaten bilgi s6zciigii, sdzciiksiiz bilginin golgesinden baska nedir ki?



Bir astronomi bilgini, size uzayla ilgili anlayisindan bahsedebilir ama anlayisini size veremez.

=

Samanyolu pencerelerinden uzay1 seyreden biri icin, diinya ile giines arasindaki bosluk uzay degildir.

=

Samanyolu icimde olmasaydi, onu nasil goérecek ya da bilecektim.



Bir miizisyen her yerde var olan ritimlerle bir sarki s6yleyebilir; ancak ne ritmi yakalayan kulagi, ne
de onu yankilayan sesi size sunabilir.

=

Ve semboller ilminde usta biri, size simgesel alanlardan s6z eder, ama sizi oralara tasiyamaz. Ciinkii
bir kisinin sahip oldugu ilham, kanatlarim baska birine 6diin¢ veremez. Ve nasil herbiriniz Tanr1’nin
bilgisinde 6zgiin bir yere sahipseniz, sizin de Tanr1’y1 kayrayisiniz ve diinyay: anlayisiniz tek
basiniza ve size 6zel olacaktir.



Cezirde bir dize yazdim kumun {izerine.
Ve ona tiim kalbimi verdim. Ve ruhumun tamamini.
Medde dondiim, yazdiklarimi okumak igin.
Ve sahile vurmus cahilligime rastladim.

=

Ogrenimsiz akil siiriilmemis tarlaya benzer.

=

Insanin 6gretmeninin doga, kitabinin insanlik ve okulunun yasam oldugu bir giin gelecek mi?



Akliniz ve hirsimz deryalara diisen ruhunuzun diimeni ve yelkenleridir. Diimeniniz kirilir veya
yelkenleriniz parcalanirsa, ancak carpinir ve cirpinir, yahut denizin ortasinda duraklarsinz. Ciinkii
akil tek basina hiikiim siirerse, baglayic1 kuvvet olur ve hirs, bakimsiz kalirsa, kendini mahvedinceye
kadar yanan bir aleve benzer.

=

Senin aklin rakamlarla yasamaktan vazgecmedikce ve benim kalbim sis icinde yasamay siirdiirdiikge,
hicbir zaman anlasamayacaklar.



Ne gariptir ki toplum olarak, akli yavas olana degil de ayag1 yavas olana, yiiregi kor olana degil de
g0zii kor olana aciriz.

=

Insanlar salgin hastaliktan korku ve dehset icinde, ama iskender ve Napolyon gibi yok edicilerden
hayranlikla s6z eder.

=

Acik olan, basit bir dille anlatilincaya kadar hi¢ kimsenin fark etmedigi seydir.



Felsefenin isi, iki nokta arasindaki en kisa yolu bulmaktr.

=

Zihnimiz bir siingerdir, yiiregimizse bir nehir. Cogumuzun akmak yerine, siinger gibi emmeyi
se¢mesi ne garip!

=

Diislince uzayin bir kusudur, s6zciiklerden yapilmis bir kafese kondugunda belki kanatlarini acabilir,
ama ucamaz.



Insan bir fikirle sarhos olunca, bu fikir hakkindaki en ciiriik ifadeyi bile leziz bir sarap kabul eder.

=

Anlatarak tutsak ettigim her diisiinceyi, islerimle 6zgiir kilmaliyim.

=

Ve ona baktim ruhum titredi, cok giizeldi. Bedeni tekildi ve sanki her bir uzvu, digerini seviyordu.



Ruhum bana vaaz etti ve kendine kiifredene dostluk gésteren ama halkin nefret ettigi insan1 sevmeyi
ogretti. Ruhum bana Sevgi’nin sadece sevende degil, sevilende de kendisiyle gururlandigin gésterdi.
Ruhum bana vaaz etmeden 6nce Sevgi yiiregimde iki civi arasina gerilmis ince bir ipti. Ama simdi
basi sonu, sonu da basi olan bir hale oldu. Bu hale varliklari ¢evreler ve bundan sonra var olacaklar1
da kucaklamak iizere yavas yavas genisler.

=

Sabirla giiclenen, engellere ragmen biiyiliyen, kisin 1sitan, baharda cicek acan, yazin bir esinti
gonderen ve son baharda meyve veren bir seydir bu...
Sevgiyi kesfettim.



Sevme giicii, insana verilmis en biiyiik hediyedir. Clinkii seven insandan asla geri alinamaz.

=

Sevgi, alcakgoniilliiliigiine biiriinmiis olarak gecer yanimizdan; ama biz ya korkulara kapilip kacariz
ondan, saklaniriz kuytuluklara, ya da izleriz onu, adina kétiiliiklerde bulunabilmek icin.

En akillimiz bile Sevgi’nin agir yiikii altinda ezilir; ama gercekte Sevgi, oksayici meltem kadar
hafiftir.



Burada erkek kardesim dag ile kiz kardesim deniz arasinda oturuyorum. Biz liciimiiz yalmzlikta biriz
ve bizi birbirimize baglayan sevgi derin, giiclii ve gariptir.

=

Ancak sevgiyle yasamak ve sevgi icin yasamak dururken, bir insan, dmriiniin sonuna ya da zaman

onu azat edinceye kadar kendi koydugu gecersiz kanunlarin kélesi olarak kalabilir mi? Dikenler ve

kafataslar1 arasinda kendi bedeninin golgesini gérmemek icin gézlerini yere dikerek ya da yiiziinii
gilinese donerek sonsuza kadar durabilir mi?



Sevgi hic bir sey sunmaz, sadece kendisini, hic bir sey kabul etmez, kendinde olandan gayri... Sevgi
sahip cikmaz, sahiplenilmez de; Ciinkii sevgi, sevgi icin yeterlidir, tiimiiyle.

=

Sevgi bir sey istemez, tamamlanmaktan baska. Fakat seviyorsaniz ve ihtiyaclarin arzulari varsa,
birakin bunlar sizin de arzulariniz olsun. Erimek ve akmak, geceye sarkilar sunan bir dere misali.
Sefkatin fazlasinin verdigi aciy1 bilip, kendi sevgi anlayisinla yaralanmak, ve kanamak, yine de
istekle ve coskuyla... Safak vakti kanatlanmis bir goniille uyanmak. Ve bir sevgi giiniine daha,
tesekkiirle uzanmak... Sessizce cekilmek 6gle vakti, sevginin vecdini duymak, aksamin c¢okiisiiyle de,
eve huzurla donmek... Ve uyumak, kalbinde sevgiliye bir dua,

Ve dudaklarinda bir siikiir sarkisiyla.



Yuvam, “Beni terketme, burada gecmisin yasiyor.” der, yol ise,”Gel ve beni takip et, ben senin

geleceginim!” Ve ben hem yuvama, hem de yola derim ki, “Ne gecmisim, ne de gelecegim var benim.
Kalirsam, kalisimda bir gidis, gidersem, gidisimde bir kalis olacaktir. Sadece sevgi ve 6liim her seyi
degistirir.”

Sevgililer birbirlerinden ¢ok aralarindakini kucaklarlar.

=

Sevgilileri, agirliklar ve 6l¢iimler diinyasindan diisler ve “bilinmeyenlere- erigler” alemine tasiyan o
sihirli titresimin baglangicidir.



Bana 6gretirdiniz insanin tapinmasindan ve esaretinde yatan 6z sevgiyi;
fakat benim sevgim sinirsizdir, 6l¢iisii yoktur.
Diinyevi 6liimliiliigiimiin 6tesine ¢ikarim.
Ve cennette taht kurarim kendime.
Kollarim uzayi sarar, gezegenleri kusatir.
Yildizli yollar1 yay, kuyruklu yildizlar1 ok yaparim.

Her giin gelismeyen sevgi, her gecen giin 6lmektedir.

Sevdiginizde, “Tanr1 benim kalbimde,” yerine,
soyle deyin, “Ben kalbindeyim Tanri’nin”.
Ve sanmayin yon verebilirsiniz sevginin akisina, ¢iinkii sevgi, yolunu kendi ¢izer, sizi deger
buldugunda.



Ancak korkunun kiskacinda, salt sevginin huzurunu ve hazzini ararsaniz, o zaman 6rtiin
ciplakliginizi, ve sevginin harman yerine adim atin... Adim atin, kahkahalarin tiimiiniin olmadigi,
sadece giilebileceginiz mevsimsiz diinyaya. Ve aglayin,

ama tim gozyaslarinizla degil...
A=
Sonra bana, “Seni seviyorum” dedin.
Oysa sen, benim icimdeki kendini sevdin.

=

Ik bakistir cdzen, sonsuzlugun icindeki gelecegin sirlarini. O tohumdur ki, sevginin tanricasi Ishtar
tarafindan dagitilir, sevgilinin gézleriyle sevginin bahgesine ekilir, tutkuyla yeserir
ve can tarafindan bicilir.



Sevgi cizi cagirinca, onu takip edin, yollar1 sarp ve dik olsa da. Ve kanatlar1 acildiginda, birakin
kendinizi, telekleri arasinda sakl kilic, sizi yaralasa da. Ve sizinle konustugunda, ona inanin, kuzey
riizgarinin bir bahceyi harap edisi gibi, sesi tiim hayallerinizi darmadagin etse de. Ciinkii sevgi sizi

ylicelttigi gibi, carmiha da gerer. Sizi biiyiittiigii 6lciide, budayabilir de. En yiikseklere
uzanip, Giines’le titresen en hassas dallarinizi oksasa da, koklerinize de inecek, ve onlari sarsacaktir,
topraga tutunmaya calistiklarinda. Misir bicen disliler gibi sizi kendine ceker; Ciplak birakana kadar
doéver, harmanlar; Kabuklarimzi, ¢oplerinizi ayiklar, eler. Bembeyaz olana kadar 6giitiir sizi;
Esneklesene kadar yogurur; Ve Tanr1’nin Ilahi sofrasina ekmek olasimz diye, sizi kendi kutsal atesine
savurur. Sevgi biitiin bunlari, kalbinizin sirlarini bulasimiz diye yapar. Ve bu bilis, Hayat’in kalbinin
bir clizziinii yaratir.



Sevgi; 1siktan bir elin, 1s1ktan bir sayfaya yazdigi, 1siktan bir sozdiir.

Birbirinizi sevin; ama sevgi bir bag olmasin, daha ziyade, ruhlarinizin sahilleri arasinda hareket eden
bir deniz gibi olsun. Birbirlerinizin bardaklarini doldurun; ancak aym bardaktan i¢cmeyin.
Ekmeklerinizi paylagin; ama birbirinizinkini yemeyin.Beraberce sarki sdyleyin, dans edin, cosun;
fakat birbirinizin yalnizligina izin verin; Tipki bir lavtanin tellerinin ayr1 ayr1 olup, yine de ayni
miizikle titresmeyi bilmeleri gibi. Birbirinize kalbinizi verin; ama digerinin saklamasi icin degil;
clinkii yalmzca Hayat’1n eli, sizin kalplerinizi kavriyabilir. Ve yanyana ayakta durun; ama ¢ok yakin
degil, ciinkii bir mabedin ayaklar1 arasinda mesafe olmalidir; Ve mese agaciyla, selvi agaci,
birbirinin golgesi altinda biiyliyemez.



Sevginin kederi sarkilar séyler, bilginin {iziintiisii konusur, arzunun hiiznii fisildar ve yoksullugun
1stirab1 aglar. Ama sevgiden daha derin,
bilgiden daha yiice, arzudan daha giiclii ve
yoksulluktan daha ac1 bir hiiziin vardir.
Sessizdir; gozleri yildizlar gibi parlar.

=

Sevginin uzun dostluklardan ve azimli kurlardan dogduguna inanmak yanhstir. Sevgi, ruhsal bir
yakinligin kaynagidir ve bu yakinlik
bir anda olugsmadikga, yillarca,
hatta nesillerce olusmayacaktir.



Sevgi, titreyen bir mutluluktur.

=

Bana mutluluktan s6z etme;
anis1 beni mutsuz ediyor.
Bana huzurdan s6z etme;
golgesi beni korkutuyor;

A=
Ama bak bana, sana,
Cennet’in kalbimin kiilleri iginde
yaktig1 miibarek feneri gosterecegim;
seni bir annenin yegane cocugunu
sevdigi gibi sevdigimi biliyorsun.



Ask diye seslendigimiz sey nedir? Soyleyin bana, biitiin anlayislara sizan ve caglarda gizli olan o sir
nedir? Baglangicta olan ve herseyle sonuglanan bu anlayis nedir? Yasam’dan ve Oliim’den,
Yasam’dan daha acayip, Oliim’den daha derin bir diis olusturan bu uyaniklik nedir? Séyleyin bana
dostlar, icinizde Yagam’in parmaklari ruhuna dokundugunda Yasam uykusundan uyanmayan biri var
m1? Yiireginin sevdiginin ¢agrisiyla babasindan ve annesinden vazge¢cmeyecek kimse var mi1?
Icinizden kim ruhunun sectigi kisiyi bulmak icin uzak denizlere agilmaz, ¢olleri asmaz, daglarin
doruguna tirmanmaz? Hangi gencin yiiregi tath nefesli, giizel sesi ve biiyiilii dokunuslu elleriyle
ruhunu kendinden geciren kizin pesinden diinyanin sonuna gitmez? Hangi varlik dualarim bir yakaris
ve bagis olarak dinleyen bir Tanr1’nin 6niinde yiiregini tiitsii diye yakmaz?



Ask seni kendimden dahi korumay1 6gretti bana.
Beni, seninle birlikte uzak diyarlara gitmekten alikoyan sey, atesle temizlenmis o Agk’tir.
Ask, senin 6zgiirce ve erdemli bir sekilde yasamana imkan vermek icin, icimdeki arzuyu 6ldiiriiyor.

=

Aski konugmak icin dudaklarimi kutsanmis atesle temizledim, ama hicbir sézciik bulamadim.

=

Ask ve siiphe bir arada bulunmaz.

=

Ask, asik ile masuk arasinda bir maskedir.



Asktan haberdar oldugumda s6zler ciliz
bir hickiriga donistii, yliregimdeki
sarki derin bir sessizlige gomiildii.

=

Ey bana gizlerinin ve mucizelerinin varligina inandigim Agsk’1 soran sizler, Ask pecesiyle beni
kusattigindan beri ben size askin gidisini ve degerini sormaya geliyorum.

=

Ask bugiiniimiizii gecmise ve gelecege baglar.



Ask cehennem magaralarinda siiriinen kara engereklerin 6liimciil zehiridir. Zehir ¢iy gibi taze
goriiniir, susuz ruhlar aceleyle icer onu; ama bir kere zehirlenince hastalanir ve yavas yavas oliirler.

=

Ask, Safak’in kizlari tarafindan sunulan ve
gliclii ruhlara giic katip onlar1
yildizlara ¢ikaran bir saraptir.

=

Ask genclikte baslayip biten kor cahilliktir.



Ask insanin tanrilar1 miimkiin oldugunca fazla gérmesini saglayan kutsal bir bilgidir.

=

Ask ruhlardan varligin sirlarini gizleyen kor edici bir sistir; yiirek tepeler arasinda sadece titresen
arzu hayaletlerini goriir ve sessiz vadilerin ¢igliklarinin yankilarini duyar.

=

Ask ruhun cekirdegindeki yangindan sacilan ve diinyay: aydinlatan bir 1siktir. Yasam’1 bir uyanisla
digeri arasindaki giizel bir diig
olarak goérmemizi saglar.



Ask mezarin sessizliginde bedenin dinlenmesi, Sonsuzluk’un derinliklerinde ruhun huzura ermesidir.

=

Tutkulu agk, giderilmesi miimkiin olmayan bir susuzluktur.

=

Yasam iki yariya ayrilmistir: biri donar, biri yanar; yanan yari, Agk’tir.



Caglara benzer ask, bugiinii insa eder ve yarini yikar.
Bir tanr1 gibidir, felaketler yaratir.
Meneksenin i¢ cekisinden daha naziktir agk,

Ve daha serttir siddetli bir firtinadan.

=

Ey Aski bulmaya calisanlar!
Ask bir hakikattir, hem de rica eden bir hakikat,
Ve onun hal ve hareketlerini belirleyecektir,
Sizin agki bulup benimseyen ve koruyan hakikatiniz.



Icinizden kim icimdeki benligi bana ve ruhumu ruhuma aciklayabilir? Ask adina sdyleyin, yiiregimde
yanan, giiciimii tiiketen ve isteklerimi yok eden bu ates nedir? Ruhumu kavrayan bu yumusak ve kaba
gizli eller nedir; yiiregimi kaplayan bu ac1 seving ve tatli1 keder sarabi nedir? Baktigim bu
goriinmeyen, merak ettigim, aciklanamayan, hissettigim hissedilemeyen sey nedir?

=

Her giin her gece kendini yenilemeyen agk, bir saplantiya doner ve bu saplanti cok gecmeden bir
kolelik halini alir.



Denizin dalgalarinin bizi ayirmasina, aramizda gecirdigin yillarin bir an1 olmasina izin
verme. Aramizda bir hayalet gibi yiiriidiin ve gélgen, yiiziimiize diisen bir 1s1k oldu. Seni ¢ok sevdik;
ama sevgimiz s6zlere dokiilmedi ve ortiilii kaldi. Ama simdi sana yiiksek sesle haykiriliyor; sevgimiz

ontine seriliyor. Hep yasandig1 gibi, ne yazik ki ask, derinliginin farkina, ancak ayrilik saati gelip
catiginda variyor.

=

Siz beraber dogdunuz ve hep 6yle kalacaksimz. Oliimiin beyaz kanatlari, sizin giinlerinizi
dagittiginda da beraber olacaksiniz. Siz Tanr1’nin sessiz belleginde bile beraber olacaksiniz. Fakat
birlikteliginizde belli bosluklar birakin. Ve izin verin, cennetlerin riizgarlar1 aranizda dans edebilsin.



Her erkek iki kadina asik olur. Biri hayallerinde yarattig1 digeriyse heniiz dogmamis olandir.

=

Kadinin kiigiik yanlislarini bagislamayan erkek, onun biiyiik erdemlerinden faydalanamaz.

=

Bir kadinin yiiziine baktim ve heniiz dogurmadig1 cocuklari gérdiim. Bir kadin yiiziime bakti, daha o
dogmadan 6lmiis atalarimi gordii.



Bir kadini anlamak ya da bir dahiyi ¢c6zmek ya da suskunlugun sirrini1 bulmak isteyen kimse, kahvalt
yapmak i¢cin muhtesem bir uykudan uyanan adama ne kadar da benziyor!

=

Erkegin eli kadinin eline dokundugunda, ikisi birlikte sonsuzlugun yiiregine dokunurlar.

=

Erkegin kalbini 6diin¢ alan kadinlar ne ¢oktur.
Ama pek az1 onu elinde tutabilir!



Cocuklariniz, sizin cocuklariniz degildir. Onlar, Hayat’in kendine olan 6zleminin ogullar1 ve
kizlaridir. Onlar sizin araciliginizla oldular, ama sizden degil; Ve sizle olsalar da, size ait degiller.
Onlara sevginizi verebilirsiniz ancak, diigiincelerinizi degil; Ciinkii onlarin kendi diisiinceleri
olacaktir. Onlarin bedenleri icin bir yuva sunabilirsiniz; ama ruhlari i¢in degil; Ciinkii onlarin
ruhlari, yarin’in evini mesken tutmustur, sizin riiyalarinizda bile ziyaret edemiyeceginiz. Onlar gibi
olmaya calisabilirsiniz; ama onlarin sizin gibi olmalari icin degil. Ciinkii hayat ne geri sarar, ne de
diinde oyalanir. Sizler, yasayan oklar olarak ¢ocuklarinizi ileriye firlatan yaylarsimiz. Yay: kullanan,
sonsuzlugun icindeki hedef noktasini goriir ve biitlin giiciiyle sizi gerer ki, oklar1 hizla uzaklara
erisebilsin. Okcunun elleri altinda sevingle egilin, ¢iinkii o, ucan oklar1 oldugu kadar, sarsilmaz
yaylari da cok sever.



Evlilik, ya 61iimdiir ya da yasam; aras1 yoktur bunun.

=

Kadin, yiiziinii bir tebessiimle maskeleyebilir.

=

iki kadin konustugunda hicbir sey séylemezler.
Bir kadin konustugunda biitiin bir hayati aciklar.



Soyun mayasi, annenin
ozleminde var olan bir seydir.

=

Bebeklerimize ¢cogunlukla kendimiz
uyuyabilelim diye ninniler s6ylemisizdir.

=

Annenin derin uykusunda uzun zamandir bir diigtiin.
Ve uyaninca seni dogurdu.



Anne kalbinin sessizliginde sakli duran sarkilar, cocugunun dudaklarinda yankilanir.

=

Arkadasiniz, cevap bulan gereksinimlerinizdir. O, sevgiyle ektiginiz ve siikranla bictiginiz
tarlanizdir. O sizin sofraniz ve ocakbasimzdir. Ciinkii ona acliginizla gelir ve onda huzuru ararsiniz.



Arkadasiniz sizinle icinden geldigi gibi konustugunda, ne ‘hayir’ demek zor gelir, ne de ‘evet’
demekten cekinirsiniz. Ve o sessiz kaldiginda, kalbiniz onun kalbini dinlemek icin sessizlesir. Ciinkii
arkadashkta, kelimeler susunca, tiim diisiinceler, tiim arzular ve beklentiler, giiriiltiisiiz bir seving
icinde dogar ve paylasilirlar.

=

Arkadasinizdan ayrildiginizda ise yas tutmazsiniz; Ciinkii onun en sevdiginiz yani, yoklugunda daha
bir berraklik kazanir, tipki bir dagin, dagciya, ovadan daha net goériinmesi gibi...



Ve arkadashginizda, ruhsal derinlik kazanmaktan bagka bir amag giitmeyin. Ciink{, salt kendi
gizemini aciga vurmak pesinde olan sevgi, sevgi degil, savrulmus bir agdir ve sadece yararsiz olan
yakalanir.

=

Ve arkadasiniza, kendinizi oldugunuz gibi sunun. Eger dalgalarinizin cezrini bilecekse, meddini de
bilmesine izin verin. Ciinkii salt zaman 6ldiirmek icin bir arkadas aramanizin anlami olabilir mi?
Onu, zaman yasatmak icin arayin. Ciinkii o gereksiniminizi karsilamak igindir,
boslugunuzu doldurmak icin degil.



Ve arkadashigin hoslugunda, kahkahalar, paylasilan hazlar olsun. Ciinkii kiiciik seylerin sebneminde,
yiirek sabahini bulur ve tazelenir.

=

Arkadaslik her zaman icin tath bir sorumluluktur, asla egoistler icin bir firsat degil.

=

Arkadasini her zaman anlamadiysan, hi¢cbir zaman anlayamazsin.



Dostluk insanin her zaman gereksinim duyup da yine de kolay kolay bulamadig: bir iligkidir.

=

Dost sizin sevgi ektiginiz, siikran bictiginiz tarladir. Dost size kendi fikrini anlatinca i¢inizden gelen
hayir veya evet’i esirgemeyiniz. Dost susunca, kalbiniz onun kalbini dinlemeye devam etsin.

=

Stiphe yok ki, bir misafiri, digerinden {istiin tutanlar yalniz ihmal ettikleri misafirin degil, ikisinin de
sevgisini ve gilivenini kaybederler.



Misafirler olmasaydi, evlerimiz mezara donerdi.

=

Konugumu esikte durdurup dedim ki, “Liitfen ayagini iceri girerken silme, disar1 ¢ikarken silersin.”

=

Ve diyorum ki: Hayat gercekten karanliktir istek olmadikca
Ve tiim istekler kordiir irfan olmadikca
Ve tiim irfan bosunadir, bir isin mesgalen olmadikca
Ve tiim ugraslar bosunadir ask olmadikca
Eger ask ile calisirsaniz baglanirsiniz birbirinize ve Tanr1’ya. Ask ile calismak nedir mi diyorsunuz?
Kumasi yiireginizden cekilmis iplikle dokumaktir; sevgiliniz giyecekmis gibi!



Olabilse de yeryiiziinii saran buhur ve bitkiler gibi aydinlikla beslenerek yasanabilse yalniz. Ama
degil mi ki, yemek icin 6ldiirmek ve susuzlugunu gidermek ugruna, yeni dogmus bebegi bile
anasinin siitinden mahrum etmek zorunda kaliyorsun, dyleyse birak da bu davranisin bir tapinma
goriintiisiine biirtinsiin. Birak da sofran herkesin ortaklasa yemek yedigi bir sofra olsun. Bil ki, boyle
bir sofraya katilanlarin i¢i, ormanlarin ve ovalarin bilinen o saf temizliginden daha saf ve temiz olur.

=

Hayat, kalbini 6vecek bir sarkici bulamadiginda, aklindan s6z edecek bir filozof dogurur.



Yasam bizi kaldirip bir yerden bir yere tasirken, yazgi da bir noktadan diger bir noktaya dogru
siiriikler. Ve bu ikili arasinda sikisip kalmis olan bizler, bu nedenledir ki, ancak bizlere tirkiintii
verecek sesleri duymakta ve yolumuzda bir engel gibi dikilmekte olanlar1 gormekteyizdir.

=

Gormek ve duymak olmasaydi, 151k ve ses, karmasa ve titresimden ibaret olurdu. Aym sekilde,
sevdiginiz su kalp olmasaydi, riizgarin savurdugu ve etrafa sactig1 toz olurdunuz.



Icimdeki hayatin sesi senin icindeki hayatin kulagina erisemez, ama ne olursa olsun, yalmzligin
tirkiintiisiinii hissetmemek icin konusalim.

=

Yalmzhgin elleri yumusak, ipeksidir. Ama giiclii parmaklariyla yiiregi yakalar ve hiiziinle agritir.
Yalmzlik, ruhsal coskunun miittefiki
oldugu kadar, hiizniin de yandasidir.

=

Kullandigimiz dili yedi kelimeye diisiiriinceye dek, birbirimizi anlamayacagiz. Kalbimin miihiirleri
parcalanmadan nasil agilacak?



Siz konustugunuzda, diisiincelerinizle baris icinde olmayi terk edersiniz. Ve kalbinizin 1ss1zliginda
daha fazla kalamadigimzda, dudaklarinizla yasamaya baslarsiniz. Ses sizin i¢in bir eglence, bir
zaman gecirme araci olur. Ve konusmalarinizin ¢ogunda, diisiince yar1 yariya katledilir; Ciinkii
diisiince, boslukta ucan bir kus gibidir; kelimelerin kafesinde kanatlarin acgabilir ama ucamaz.

=

Aranizda bazilari, yalmzhgin korkusuyla konuskan birini ararlar; Ciinkii, tek basina olmanin
sessizligi, gercek ve ciplak kendilerini gozleri dniine serer,
ki onlar bundan kacarlar.



Bana sessizligi ver ki, bilinmezliklerine dalayim gecenin.

=

Cehaletimin sebebini bilseydim, alim olurdum.

=

Konusmayi seven bazilariniz vardir ki, bilgisizce ve 6nceden diisiinmeden, kendilerinin bile
anlamadig bir gercegi ifsa edebilirler.



Bir arkadasinizla karsilastiginizda, ruhunuzun dudaklariniza dogru hareket etmesini ve dilinizi
yonetmesini saglayin. Sesinizin icindeki sesin, onun kulaginin icindeki kulaga seslenmesine izin
verin; Clinkii onun ruhu, sizin kalbinizin gercegini sakliyacaktir; Tipki kadeh bosalip, rengi unutulsa
bile, sarabin tadinin agizda kalmasi gibi.

=

Siz sarabi sarhos olmak icin icersiniz, bense baska saraplarin verdigi sarhosluktan ayilmak igin.



Kadehim bosaldiginda, onun bos olusuna
raziyimdir, ama yarisi dolu oldugunda,
yar1 dolulugunu kabullenemem.

=

Sarhos bir adam gordiigiinde, “Belki bu adam sarhosluktan daha kétii bir seyden kurtulmak icin
iciyordur,” de.

=

Ancak bazilariniz ise iclerinde gercegi tasir, ama onu kelimelerle dile getirmezler. Boylelerinin
sinelerinde ruh, ritmik bir sessizlik icinde dinlenir.



Gercekte biz kendi kendimizle konusuruz;
ama ara sira digerleri de bizi isitebilsin
diye sesimizi yiikseltiriz.

=

Sozlerimizin hepsi aklimizdaki ziyafetten dékiilen kirintilardan baska bir sey degildir.

=

Akilh insanlar tarafindan sdylenen sozleri ezberleyin, yasayin. Giindelik yasaminizda uygulayin
onlari, fakat olur olmaz yerlerde ezbere okumayin. Yoksa sirtina kitap vurulmus bir esekten farkiniz
kalmaz.



Bana kulak ver ki, sana ses verebileyim.

=

Bana susmay ver,
gecenin hiicumlarina meydan okuyayim

=

Yasamin 6ziine ulastiginda, her seyde giizellik bulursun, hatta giizelligi gormezden gelen g6zlerde
bile.



Hayatin gizemleri, ayn1 zamanda hayattan
daha derin gizemlerin perdeleridir.

=

Hayatin kalbine ulastiginda, kendini ne giinahkarlardan iistiin ne de peygamberlerden asagi goriirsiin.



Size bir de denildi ki hayat karanliktir diye ve sizler bezginliginizde tekrar edegeldiniz, bir bezgin
tarafindan ne sdylenmigse. Ve ben derim ki hayat, sahiden karanliktir, insiyak oldugu zaman baska. Ve
her insiyak kordiir, bilgi oldugu zaman baska. Ve her bilgi beyhudedir, calisma oldugu zaman baska.
Ve her calisma nafiledir, agk oldugu zaman bagka. Ve her ne zaman agkla calisirsaniz kendinizi
kendiniz raptedersiniz ve 6tekine ve Allah’a.

=

Bir yasam tarzi olarak “ortay1” ¢venlere yanitim sudur; Kim sicakla soguk arasinda 1lik, 6liimle
yasam arasinda titrek ya da ne kati ne sivi, pelte olmak ister?



Hayat biiyiik bir téren alayidir. Yavas yiiriiyen ona baktiginda cok hizli oldugunu sanir ve bu yiizden
ondan uzak durur. Hizlh yiiriiyen onu yavas zanneder ve o da uzak durur ondan.

=

Hayatin biitiin esrarimi ¢6zdiigiin vakit 6liimii arzularsin. Ciinkii o da hayatin sirlarindan biridir.

=

Hayatin adaletine duydugum inanci nasil kaybedebilirim ki! Ben biliyorum ki kus tiiyiinde
uyuyanlarin diisleri toprak iistiinde uyuyanlarinkinden daha giizel degil.



Yasamin gercekligi yasamin kendisidir. Onun baglangici rahimde, sonu da mezarda degildir.

=

Ah ne iyicildir insanogluna yagsam, yine de ondan uzaklagmis, ¢cok uzaklara gitmistir insan.

=

Yasam yasayan seylerin hepsinden daha eskidir. Giizelligin, diinyada giizel dogmaktan énce de var
oldugu gibi.



Yasam bizim sessizligimizde sarki sdyler ve uykularimizda riiya goriir.

=

Bir sey soylemeye geldim ve simdi onu sdyleyecegim. Eger beni 6liim engellerse, o yarin tarafindan
soylenecektir. Ciinkii yarin sonsuzlugun kitabinda hicbir sir barindirmaz.



Yasamaya geldim, sevginin gorkeminde ve giizelin 1s1ltisinda; onlar ki Tanr1’nin yansimalaridir.
Buradayim, yasiyorum ve yasam alaninda siirgiin edilemem, ¢iinkii s6ziim canlidir ve beni 6liinceye
kadar yasatacaktir.

=

Herkesin yaninda ve herkesin ugruna olmaya geldim ve bugiin benim tek basima yaptiklarim yarin
yiginlardan yankilanacaktir. Simdi neler sdyliiyorsam tek yiirekten, yarin binlerce yiirek tarafindan
soylenecektir.



Bin sene 6nce komsum bana, “Elemden gayr1 bir sey olmadig1 i¢in hayattan nefret ediyorum”
demisgti. Diin mezarina ugradim. Hayat kabri {izerinde raksediyordu. Hayir, bosuna yasamadik biz!
Kemiklerimizden kuleler yapmadilar mi?

=

Dostum, sen ve ben yasama yabanci kalacagiz; ve birimiz digerine ve her birimiz kendine. Ta ki senin
konusup benim dinleyecegim giine dek. Senin sesini kendi sesim sayarak, ve senin éniinde
dikilecegim ana dek, bir aynanin 6niinde durdugumu diisiinerek.



Diinya tanrisi ¢ildirmis, bir erkek ve bir kadin disinda biitiin yasami yok etmisti. Toprak bir kafatasi
gibiydi, cukurlar1 kuru, nehir yataklar1 gri, ylizeyi maden griliginde. Kadinla erkek g6zyaslariyla
suladi toprag1 ve tekrar verimli kildi, béylece yasam geri déndii diinyaya.

=

Yenik ve diigkiin oldugumuzda bile agladigimiz zaman, yasam bize giiliimser ve biz zincirlerimizi
siiriirken bile 6zgiirdiir.



Oliim de, apki yasam gibi, yasliya
yeni dogandan daha yakin degildir.

=

Olecegim ve ruhum bir siire dinlenecek ve
sonra bir kadin gebe kalacak bana ve
yeniden diinyaya gelecegim.



Bir sey soylemeye geldim ve simdi onu sdyleyecegim. Eger beni 6liim engellerse, o yarin tarafindan
soylenecektir. Ciinkii yarin sonsuzlugun kitabinda hicbir sir barindirmaz.

=

Bir hayvani 6ldiirdiigiinde icinden sunlari gecir:””Seni kesip 6ldiirten giic, giinii gelince beni de
oldiirecek ve ben de senin gibi tiiketilecegim. Seni benim 6liimciil ellerime gdnderen yasa, beni de
daha giiclii bir ele teslim edecek. Senden ve benden akacak kanlar, 61liimsiizler alemindeki ag-
koklerine inen birer damladan bagka bir sey degildirler.”



Doga, hosgeldin diyen kollariyla uzanir bize ve onun kadinsi giizelliginden haz almaya cagirir bizi;
ama biz onun siikunetinden iirker, kalabalik kentlere akin ederiz ve orada tipki vahsi bir kurdun
oniinden kacisan koyunlar gibi birbirimizi sikistirarak yasariz.

=

Doga kanaat hakkindaki 6giitlerimizi dinleseydi, ne bir denize akar ne de bir kig bahara dénerdi. Ve
doga, tutumlulukla ilgili biitiin nasihatlerimize kulak verseydi, aramizda bu havay1 soluyan kag kisi
kalirdi?



Topragin neresini kazarsan kaz, bir define bulacaksin. Ancak bir cift¢inin inanciyla kazmalisin.

=

Kurbagalarin sesi, sigirlarinkinden daha yiiksek olabilir. Fakat kurbagalarla ne tarlay: siirebilirsin, ne
iztim sikma cenderesini dondiirebilirsin, ne de derilerinden ayakkabi yapabilirsin.



Bir balik istedigin halde sana bir yilan verenlerin ellerinde yi1landan bagska verecek bir seyleri
olmayabilir. Bu durumda onlarin davramiglari bir 6zveri ve comertlik sayilir.

=

Sirtin1 giinege cevirirsen golgenden baska bir sey goremezsin. Onlara giinesi isaret ettim, onlar
parmaklarima baktlar.



Giindiiziin giinesinin 6niinde 6zgiirsiin sen. gecenin ayinin ve yildizlarinin 6niinde 6zgiirsiin. Giines,
ay ve yildizlar olmadiginda yine 6zgiirsiin. Dahasi, biitiiniiyle varlik gézlerinden silindiginde de
ozgiirsiin. Ama sevdigine kolesin, ¢iinkii onu seversin. Bir de seveninin kolesisin, ¢iinkii seni sever.

Glinesin 1s1nlarini ve esen yeli teninizin daha fazlasiyla ve giysilerinizin daha aziyla karsilayabilseniz
ne iyi olurdu. Ciinkii hayatin solugu giinesin 1s181nda ve eli de esen yeldedir.



Aranizdan bazilar1 sdyle diyorlar, “Giydigimiz giysileri dokuyan kuzey riizgaridir.” Ben de diyorum
ki, dogrudur, onlar1 dokuyan kuzey riizgaridir. Ama tezgahi utanc, kullandig: iplik s6niik ve cansizdi.
Ustelik, isinni bitirdikten sonra ormanin kuytuluguna cekilip giilmiistii.

=

Giysileriniz giizelliklerinizin biiyiik boliimiinii gizler de giizel olmayanlar1 pek 6rtemez. Gerci sizler
giysilere biiriinmekle bireysel gizliliginizin 6zgiirliigiinii ar1yorsunuz, ama onlarin icinde
bulacaginiz, viicudunuza vurulan kosumlar ve prangalardan bagka bir sey olmayabilir.



Unutmayin ki, alcak goniillii ve gosterissiz olmak, temiz ve saf olmayanin bakislarindan
korunabilmeye yarayan bir kalkandir. Hem, temiz ve saf olmayan ortadan kaldirilabilse, alcak
gonillii ve gosterissiz olmak akli kirleten ve asagilayan bir zincir vurucudan baska nedir ki? Ve yine
unutmayin ki, yeryiizii, sizlerin ¢iplak ayaklarinizi bagrinda duymaktan hoslanir ve riizgar da
saclarinizla oynasmayi ozler.

=

Kaplumbagalar yollar hakkinda tavsanlardan cok daha fazla sey anlatabilirler.



Dostum, giinese bak, topraga bak, suya bak, buluta bak; fakat arkana bakma. Kimin geldigi 6nemli
degil, kimin gelmedigi de. Unutma, yolcu degisir, yol degisir, ama menzil degismez. Yolcuya bakip,
yolunu tanima. Yola bak, yolcuyu tani, yolcu hakkindaki kiymet hiikkmiinii ona gére ver.

=

Vahim olan, yolun yolcusuz olmasi degil; asil vahim olan yolcunun yolsuz olmasidir; yolsuz,
hedefsiz, amacsiz, saskin, hercai ve seyyal.



“En dogru yol: en dikensiz yoldur” diyenler seni aldatiyorlar. Onlar, karanlik evlerinde
kaybettiklerini sokak lambasinin altinda arayan saskinlardir.

=

Aldirma, ayagina batan dikenler, aradigin giiliin habercisidir. Dikenine katlanmaktan s6z edenler,
asikmis gibi davrananlardir. Gergek asik olanlarsa, dikenini de sever.

=

Dostum, yollar yiiriimek icindir fakat, su gercegi de hi¢ unutma: yiirimekle varilmaz, lakin varanlar
yiiriiyenlerdir.



Yol boyunca; yola cikip da yiiriimeyenleri, yola oturup, gelen-gecenin ayagina ¢elme takanlari, yolda
metafizik uyusturucularla keyif catanlari, tel 6rgiilerle cevirdigi yolu kendisine zindan edip volta
atanlari, maratona 100 metre kosucusu gibi hizli gidip, 50. metrede yola yatanlari, yiiriiyiisiin uzun ve
yolun zahmetli oldugunu goériince, yolculuk iizerine zor atanlari, yiiriimeyi birakip, yol-yolcu ve
menzil tizerine kalem oynatanlari, ayagina batan tek bir dikenin faturasini ¢ikarip, dmiir boyu tafra
satanlari, beyaz atl1 kurtariciy1 g6zlemek icin ufka bakip bakip dagitanlari, yanlis kilavuzlara kizip
yolu satanlar1 géreceksin. Aldirma, yiirii. G gsiine yilireginden bagska muska takma. Vahiy haritan,
nebi kilavuzun, akil pusulan, iman sermayen, amel azigin, sevgi yakitin, ahlak karakterin, edep
aksesuarin, merhamet sifatin, seref ve izzet adin olsun.



Dogru yol: insanlarin cogunun gittigi yol degildir, diisiinen 6z akil sahiplerinin yoludur.

=

Yolda verecegin her molay1 6z elestiri duraginda vermelisin. Unutma, tévbe 6zelestiridir. Her molada
yolda olup olmadigini, yiiriimen gereken menzil istikametinde yiiriiyiip yiiriimedigini kontrol etmen,
pisman olmaman icin elzemdir. Yon tayini sik sik gerekli olabilir. Haritay: saklayabilecegin en
giivenilir yerin yliregindir.



Dogadaki savas, diizeni arzulayan diizensizlikten baska bir sey degildir.

=

Mevsim sonbahara erdiginde, bagindan {iziimleri toplayip da cendereye doldurdugunda, icinden
sunlari gecir: “Ben de sizler gibi bir asmayim ve benim yemisim de bir giin toplanip ayni1 cendereye
doldurulacak. Ve tipki yeni bir sarap gibi sonsuzlugun ficilarinda saklanilacagim.”



Mevsim kisa erdiginde, hazirladigin sarabi icerken, doldurdugun her kadeh icin yiireginde bir sarki
olsun. Ve o sarkida, sana hasat giinlerini, iiziim bagini ve cendereyi animsatan s6zciikler bulunsun.

=

Nasil bir meyvenin cekirdegi, kalbi giinesi gorebilsin diye kabugunu kirmak zorundaysa, siz de aciy1
bilmelisiniz.



Mese ile cinar birbirlerinin golgesinde biiyiimezler.

=

Eger sirrini riizgara agarsan, sirrini agaclara soyledi diye riizgari suglayamazsin.

=

Hata (sug) isleyen de sizlerin gizli istegi ve onay1 olmadan hata isleyemez.



Senin isledigin sucun yar1 sorumlulugunu iistlenen kisi, gercek bir dindardir.

=

Kag defa asla islememis oldugum suclari yiikledim omzuma, sirf kendimi benimle arkadaslik eden
kotiilerden daha iyi gostermemek icin.



Birlikte giildiigiin birini unutabilirsin ama birlikte agladigini asla!

=

Eger biri seni incitirse bunu unutabilirsin; ama sen onu incitirsen bunu hep hatirlarsin. Aslinda 6teki,
senin baska bir bedendeki en duyarli benligindir.



Bir tilki giin dogarken golgesine bakip dedi ki, “Bugiin 6gle yemegi icin bir deve bulacagim.” Ve
biitiin sabah1 bir deve arayarak gecirdi. Ogle iizeri tekrar gélgesini gordii ve “Bir fare bana yeter,”
dedi.

=

Bir elmayi dislediginde de icinden sunlar1 gecir: “Tohumlarin benim viicudumda boy atacak, senin
geleceginin tomurcuklari, benim yiliregimde yeserecek, senin kokun, benim solugum olacak, ve her
mevsimi birlikte karsilayip, birlikte kutlayacagiz.”



Dogustan gelen kusurlarini sonradan edindigin erdemlerinle ¢értmeye kalkma ne olur.
Ben kiiciik kusurlarima son derece bagliyim.
Clnki onlar, bana has birer zenginliktir.

=

Kaynag1 adalet olan bir diinya, kaynag1 merhamet olan bir diinyadan daha biiytiktiir.

=

Adaletin yaris1 merhamettir.



Ve ey siz, dogruluktan yana olmasi gereken yargiclar, dis goriiniisiiyle diiriist, fakat ruhen hirsiz biri
icin nasil bir ceza diisiiniirsiiniiz? Govdesi ile katil, ruhuyla kurban olan biri icin hangi cezay1 uygun
gorirsiiniiz? Olay sirasinda hain ve saldirgan davranmis olan, bir o kadar da incitilmis ve
ofkelendirilmis olan birini nasil sorguya cekersiniz? Sonra, cektigi pismanlik yaptig1 hatalardan kat
be kat yiiksek olanlar1 nasil cezalandirirsiniz? Hem, pismanligi tatirmak sizlerin hizmet edebilmeye
ugrastiginiz kanunun 6ngordiigii
Adalet’in hedefi degil mi?



Eger aranizdan biri ¢ikar da ihanet etti diye bir zevceyi yargilanmak iizere ortaya getirirse, O kadinin
kocasinin kalbi de teraziye konsun ve ruhu 6lceklerle 6lciilsiin. Sucluyu tokatlayacak olan kimse,
sucun islenmesine neden olan kimsenin de yiiregine baksin. Aranizdan biri ¢ikip ta hak saydigi icin
kotii bir agaca baltasini indirmeye kalkarsa, ilkin kéklerine de bir gdzatsin. Ciinkii orada, topragin
sessiz yiirecigi icinde, iyi ve kotii, bereketli ve bereketsiz kdklerin bir arada sarmas dolas
bulunduklarin goérecektir.



Oldiiriilen, kendi 6liimiinden dolay1 sorumsuz degildir. Ve soyulan, soyguna ugradig1 i¢in sugsuz
degildir. Dogru olan, kétiilerin yapip ettiklerine bakilarak masum sayilamaz. Zalim zulmiinii
yaparken, ‘Ak Elli’lerin elleri temiz olmaz. Evet, sucu isleyen kimse, cogu kez, yaraladiginin
kurbanidir. Dahasi; mahkum kilinmis olan, sugsuz ve giinahsizlarin yiik tasiyicisidir. Hakliy1

haksizdan, iyiyi kotiiden ayirt edemezsiniz; Ciinkii nasil ki ak ve kara iplikler birlikte dokunuyorsa,
onlar da ayni sekilde giinesin yiiziine kars1 dylece yan yana duruyorlar. Ustelik, kara iplik koparsa,
dokumaci salt elindeki kumasa degil, tezgahina da bakar.



Nasil ki bir yaprak, tim agacin sessiz bilgisi olmadan sararmazsa, hata isleyen de sizlerin tiimiiniin
gizli istegi ve onay1 olmadan hata isleyemez. Tipki bir siirecin kendi basina isleyisi gibi, sizler de hep
birlikte Tanrisal benliginize dogru ilerliyorsunuz. Bu ilerleyis de, yol da, yolcu da sizlersiniz.
Aranizdan biri tokezler de diiserse, arkasindan gelenler icin diismiis demektir; onun ayagina takilan
tag arkasindakilere uyar1 olmalidir. Ayni sekilde, diisen, 6nde saglam ve hizli adimlarla yiiriiyenler
icin de diismiis demektir; ciinkii onlar gecip giderlerken tasi bir kenara itmemislerdir.



Sadece kovalandiginda hizli kosabilirsin.

=

Sizin Tanrisal benliginiz, tipki bir okyanus gibi, hi¢cbir zaman kirletilemez. Ve tipki yasamin giicii
gibi, ancak kanatlar1 olanlari yiiceltir. Tanrisal benliginiz hatta bir giinese bile benzetilebilir; O giines
ki ne kdstebegin dolambacgh yollarini bilir, ne de yilanin deligini arar.



Aranizdan ¢ogu, icleri sira insanlagsmissa da, bir cogu heniiz insanlasabilmis degildir. Bu gibiler,
sisler arasinda amagsizca dolasarak uyanisini arayan bi¢imsiz viicutlu bir ciiceye benzerler.

=

Ruhunuzun riizgarin 6niine katilip gittigi zamandir ki, yalmz ve bekcisiz kalarak, bir bagkasina,
dolayisiyla da kendinize karsi bir hata islersiniz. Ve islenen bu hata nedeniyledir ki, kutsalligin
kapisini calmak ve bir siire énemsenmeden beklemek zorundasiniz.



Ne kadar giizelsin, Diinya, ne kadar gérkemli!
Is1ga itaatin ne kadar kusursuz ve
glinese teslimiyetin ne kadar asil!

Ne kadar sevgi dolusun, gélgenin altinda ve
yliziin ne kadar cazibeli, bilinmezlikle maskelenmisg!
Safagin sarkisi ne kadar huzur verici
ve ne kadar hasin aksaminin évgiileri!

Ne kadar kusursuzsun, Diinya, ne kadar biiyiik!



Ancak bilinmeyen hazinenizi tartmak icin tarti aramayin; Ve bilginizin derinligini degnekle veya
iskandil ipiyle 6l¢meye kalkmayin. Ciinkii kisi, 61¢iisiiz ve sinirsiz bir deniz gibidir. “Tek dogruyu
buldum’ degil, “Bir dogruyu buldum” deyin. “Ruha giden yolu buldum” degil, “Kendi yolumda
yiiriirken ruhu buldum” deyin. Ciinkii ruh, her yolda yiiriir. Ruh ne bir ¢izgi iizerinde yiiriir; ne de bir
kamig gibi diimdiiz biiyiir. Ruh, say1siz tac¢ yapraklar1 olan bir lotus gicegi gibi acilir.



Kendimi senin bildiklerinle doldurmus olsaydim, bilmediklerimi hangi odama yerlestirirdim.

=

Yanlislarimizi dogrularimizdan daha biiyiik bir cogskuyla savunmamiz ne gariptir!

=

Pek cok insan kendimi savunayim derken, kendini 6ldiiriir.



Kendimi savunmak, cogu kez beni nefrete
sevk etti. Ama daha giiclii olsaydim,
boyle bir careye siginmazdim.

Yiriiyenlerle birlikte yiiriimeyi yeglerim, durup yiiriiyenlerin gecisini seyretmeyi degil.

Hakikat parcalanamaz.



Hakikat iki kisiye muhtactir:
biri onu dillendiren, digeri onu anlayan.

=

Hakikate kulak veren, hakikati
dillendirenden daha basit degildir.

=

Ben hakikati bilmiyorum. Ama cehaletimin
oniinde tevazuyla egiliyorum.
Oviinciimde bundadir, kazancim da.



Gergek, bir cocugun en icten giiliisii ya da bir sevgilinin 6piisiiyle donanmis olarak seslenir bize; ama
biz sevginin kapisini onun suratina ¢arpar ve sanki diismanimizmis gibi davraniriz.

=

Unutulmus bir gercek 6lebilir. Ama cenaze masraflari ve kabrinin insasi icin yedi bin gercegi vasiyet
olarak birakir.



Bir gercek her zaman bilinmek,
ama ara sira soylenmek icindir.

=

Asil gercek, icimizde sessiz;
kulaktan dolma bilgilerse, gevezedir.

=

Sevgili: Doga’y1 asabilen Yiice gercek, bir varliktan digerine insanoglunun sézleriyle aktarilamaz.
Gercek, ne demek istedigini seven goniillere aktarabilmek icin sessizligi secer.



Bunlar ve diger 6gretilerden s6z edisim nedeniyledir ki cezaya carptirilip, siirgiine gonderildim ve
klise tarafindan afaroz edildim. Gecirdigim yillarda hi¢bir pismanliga kapilmis degilim. Gergegi
arayip da onu insanlara aciklayan herkes ac1 cekmeye mahkumdur.

=

Bir adam bir diis gérdii ve uyandiginda yorumcuya giderek diisiinii kendisi i¢in yorumlamasini istedi.
Yorumcu adama dedi ki, “Bana uyanikken gordiigiin diiglerle gel ki anlamlarini sdyleyebileyim. Ama
uykunun diisleri ne benim bilgeligime aittir ne de senin imgelemine.”



Kisinin hayal giiciiyle, diislerinin gerceklesmesi arasindaki mesafe, yalnizca tutkuyla asilabilir.

=

Iyi zevk, dogru tercihi yapmakta degil, nitelik ile nicelik arasindaki dogal biitiinliigii algilamaktadir.

=

Sonsuzlugu istiyorum. Ciinkii yazilmamis siirlerim ve ¢izilmemis resimlerimle bulusacagim orada.



Bana, “Siz bir sanatc1 ve sairsiniz, ve bir sair ve sanat¢i olmaktan dolayr da memnun olmalisiniz”
diyorsunuz. Ama ben, ne bir sanatci, ne de bir sairim... Giinlerimi ve gecelerimi resim cizmek ve yazi
yazmakla gecirdim, ama ‘ben’ (yani Benligim) ne giinlerimde ne de gecelerimde bulunmakta. Ben bir

pusum.. her seyi Orten, ancak hi¢cbir zaman bir araya getirmeyen bir pus. Yagmur suyu haline
dénmeyen bir pus. Ben bir pusum; ve pus benim yalnizligim, tek basima olusumdur, ve bunlarin
icinde acligim ve susuzlugumdur.



Sanat calismasi, bir seklin i¢cine dokiilmiis sistir.

Sanat, tabiatin sonsuzluga attig1 bir adimdir.

=

Krallarin taglarini yapan eller bile, bos duran ellerden daha tistiindiir.



Biiyiik giizellik beni tutsak eder, ama daha da biiyiik olan1 kendimden dahi 6zgiirlestirir.

=

Varlikta yalnizca iki unsur vardir: giizellik ve dogruluk. Sevenlerin yiireklerindeki giizellik ve
topragi siirenlerin kollarindaki dogruluk.



Giizellik biitiin bir hayatimiz boyu aradigimiz yitigimizdir.

=

Icinde giizellik olmayan ne bir din vardir ne de ilim.

=

Giizelligi tiirkiileriyse eger soyledigin, ¢6liin ortasinda bile olsan seni dinleyen birilerini bulursun.



Evet, gecenin tiim sessizligi sirtmizdaydi. Ve simdi gorebiliyorum ki, kendi bosluklarim giiriiltiiyle
doldurmasi gerekenlerin rahati igin tiirkiilerimizi kesmenin hi¢ geregi yokmus.

=

Yalnmzca giizelligi kesfetmek icin yasariz, bagka hersey bir bekleyisten ibarettir.



Ey Orphalese halki, Giizel hayatin kendi kutsanmis ¢ehresini 6rten peceyi kaldirmasiyla goriilen
hayattir. Oysa hayat da, pece de sizsiniz. Giizel, bir aynadan kendini seyreden sonsuzluktur. Oysa,
sonsuzluk da, ayna da sizsiniz.

=

Giizel’in kendisi yolunuza ¢ikmaz ve kilavuzunuz olmazsa giizeli nerede ve nasil ararsiniz?



Glizel’e dair soyledigimiz bunca s6z, gercekte giizel icin degil, doyurulmamis eksiklikler igindir.
Oysa giizel, bir gereksinim degil, bir doygunlugun kivancidir. Ne susuz kalmis bir agiz, ne de acilmis
bos bir eldir. Bir yiirektir tutusmus, bir can’dir biiyiilenmis. Ne gdze goriiniir bir tasarim, ne de
kulaklarinizin duyacag bir tiirkiidiir. Ne agacin soyulan kabugunun altindan akan 6z suyu, ne de bir
penceye takilmis kanattir. Sonsuza degin ¢icekli kalacak bir bahcge, sonsuza degin gezinecek bir
melekler birligidir.



Giizel, gorkemliligin tahtina oturur oturmaz gosterir kendini bize; ama biz sehvet adina ona yaklasir,
onun saf ve temiz tacini parcalariz, ¢irkin girisimlerimizle kirletiriz, tistiindeki sali.

=

Samimi olmak istiyorsan, giizellikte samimi ol, yoksa sus. Ciinkii yakinlarimizda, 6lmek iizere olan
bir adim var.



Arzulayanin kalbinde giizellik, onu gorenin gozlerinkinden daha fazla parildar.

=

Hicbir zaman girmek istemedigin birinin yiiregine, hicbir zaman ulasmaya cabalamayisin degil midir
senin cirkinlik dedigin?



Eger cirkinlik diye bir sey varsa, o da, gdzlerimizdeki dnyargili 6lcekler ve kulaklarimizi titkayan
balmumunun ta kendisidir.

=

Hicbir seye cirkin deme, dostum, kisinin kendi anilarinin huzurunda duydugu korkudan baska.



Siir, lizerinde yorum yapilabilir bir goriis degildir. Kanayan bir yaradan yahut giiliimseyen
dudaklardan ytikselen bir sarkidir o.

=

Siir, biraz1 s6zciikten; cogu seving,
ac1 ve hayretten olusan bir seydir.



Siir bir diisiincenin ifadesi degildir. O, kanayan
bir yaradan veya giiliimseyen bir agizdan
yiikselen bir sarkidir.

=

Siir, biitiinii anlamaktir. Bunu sadece bir parcasini anlayana nasil anlatabilirsiniz?

=

Siir, yiirekteki bir alevdir, ama hitabet sanati, kar taneleridir. Alev ve kar nasil bir arada olabilir?



Siir, ruhun sirridir;
neden bunu soézlerle aciga cikarasiniz ki?

=

Kalbi biiyiileyen bir felsefedir siir. Felsefe, fikir sarkilar1 sdyleyen bir siirdir. insanin kalbini
biiyiileyip ayni anda fikir sarkilarini da s6yleyebilseydik, o zaman Tanr1’nin gélgesinde
yasayabilirdik.

=

Diisiince, siir yolunda siirekli bir engeldir.



Sairin, kalbindeki siirlerin annesini bulmaya calismasi bosunadir.

=

Bir defasinda bir saire dedim ki: “Senin degerini, ancak sen 6ldiikten sonra anlayacagiz.” Onun yaniti
soyle oldu: “Evet, 6liim gercegin yiiziindeki perdeyi kaldirir daima. Ama, gercek degerimi 6liimiimle
anlamay1 temenni ediyorsaniz, bu olamaz.

Cinki, dilimdekinden fazlasi kalbimdedir ve
elimde olandan fazlasi 6zlemlerimde.”



Sair, tahtindan indirilmis, sarayinin kiilleri arasinda oturmus, kiilleren bir sekilde olusturmaya calisan
bir kraldir.

=

Alimle sair arasinda yesil bir cayir vardir. Alim onu asarsa bilge olur, sair asarsa peygamber olur.

=

Eger siir yazma giicii ile, yazilmamis olanin tutkusu arasinda se¢cim yapmam gerekseydi, tutkuyu
secerdim. Ciinkii tutku siirden iistiindiir. Ama sen ve biitiin komsularim ve tanidiklarim kotii olani
sectigime eminsinizdir her zaman.



Yazmak icin iginde bir istek duyuyorsan —ki bu istegin sirrin1 sadece azizler bilir- sende sunlar
bulunmali; bilgi, sanat ve biiyii: yani kelimelerin miiziginin bilgisi, sadelik ve ictenlik sanati,
okurlarini sevmenin biiyiisii.

=

Sozler zamansizdir. Onlar1 zamansizliklarim bilerek séylemeli ya da yazmalisin.

=

Sozlerimizin hepsi aklimizin ziyafetinden arta kalan kirintilardir ancak.



Kalemlerini yiireklerimizin kanina batirirlar,
sonra da ilham iddiasinda bulunurlar.

=

Esin daima sarki séyler; asla aciklamaya calismaz.

=

Agac hayat hikayesini yazabilseydi, onun 6ykiisii, herhangi bir kavmin tarihinden farkli olmazdi.



Agaclar yeryliziiniin gokkubbeye yazdigi siirlerdir. Ama biz onlar1 devirir ve boslugumuzu
kaydedebilmek icin kagida doniistiiriiriiz.

=

Sozciiklerin dalgasi hep iistiimiizde olsa da, derinliklerimiz daima dinginligini korur.

=

Sozciikler, ne dili ne de kendilerine kanat
takan dudaklar1 yaninda gotiirebilirler.
Yapayalniz dagilirlar bosluga ve yapayalniz ararlar yasamin giiciinii.



Kulaga gelen miizik tekse de,
onu olusturan notalar farklhidir.

=

Ey Miizik,
Icimizin derinliklerinde yiireklerimizi ve
Canlarimizi gizleriz
Sensin 6greten bize
Kulaklarimizla gérmeyi
Ve yiireklerimizle isitmeyi.



Yiiregimin sevdicegiyle oturdum yan yana ve onun sdzlerini dinledim. Evrenin bir diig, bedenin de
daracik bir hapishane gibi g6riindiigii sonu belirsiz mekanlar iginde gezindi ruhum. Doldu
ylirecigime sevdicegimin biiyiilii sesi. Ah dostlar, miizik budur iste. Ciinkii ben; onu sevdigimin i¢
cekislerimden ve dudaklarindan belli belirsiz dokiilen sézciiklerden bildim.

=

Dostlarim; Miizik ruhlarin dilidir. Onun nagmesi, sazin tellerini sevgiyle titreten tatli melteme benzer.
Miizigin zarif parmaklar1 duygularimizin kapisim caldiginda, ge¢misin derinliklerine gémiiliip
kalmis olan anilar uyanir. Miizigin gamla yiiklii olan1 yasl ve sakin olani da mutlu anilar1 getirir
bize. Tellerden cikan ses sevdigimiz birinin ayrilisinda aglatir bizi ya da giiliimsetir, Tanr1’nin
bagisladig1 huzurdan otiiri.



Miizigin ruhu Can’dan, zihni Yiirek’tendir.

=

Tanr1, insan yaratiginda ona tiim dillerden farkli bir dil olan Miizigi verdi. ilk insan yabanil cevresi
icinde sOyledi onun gérkemini ve o hiikiimdarlarin yiiregini oynatip tahtlarindan etti onlari.

=

Ruhlarimiz, Yazgi’nin sert riizgarlarinin merhametindeki cicekler gibidirler. Sabah melteminde
titresir ve gok yliziinden dokiilen kiraginin altinda boyunlarini egerler.



Kuslarin civiltist insan oglunu uykusundan uyandirir ve onu, kuglarin civiltisin yaratmis olan Sonsuz
Zeka’min gorkemi icin sOylenen kutsal sarkilara katilmaya cagirir. Bu tiir miizik, kendi kendimize
kadim kitaplarda yer alan sirlarin anlamlarim sormaya iter bizi.

=

Kuslar civildadikca acaba tarlalardaki ciceklere mi seslenmektedirler? Yoksa agaclarla mi
konusmaktadirlar? Yoksa derelerin miriltisim1 m1 yansitmaktadirlar? Ciinkii insanoglu kendi anlayisi
ile kuslarin ne séylediklerini, derelerin ne mirildandiklarini ve dalgalarin kiyiya usul usul carparken

ne demek istediklerini bilemez.



Insanoglu kendi anlayisiyla yagmurun agacin yapraklarina ya da pencerenin kenarlarina diistiigiinde
ne dedigini anlayamaz. Bilemez meltemin tarlalardaki ciceklere ne dedigini. Ama insanoglunun
yiiregi kendi duygular1 {istiinde oynasan bu seslerin anlamini duyar ve icinde saklar. Sonsuz Zeka,
cogu kez gizemli bir dille konusur ona. Ruh ve doga kendi aralarinda bu séylesiyi siirdiiriirken
insanoglu dikilip kalmistir, saskin ve suskun, bir kenarda. Ama insanoglu bu sesleri hi¢ mi duymamis
ya da aglamamistir? Onun doktiigii goz yaslar1 eger bir anlayis degilse nedir?

=

Biiyiik sarkici, sessizligimizin sarkilarini sdyleyendir.



Eger agzin yemekle doluysa, sarki séyleyemezsin.
Ve altinla doluysa elin, kaldiramazsin onu siikiir icin.

=

Derler ki, biilbiil agkinin sarkisini s6ylerken, bir dikenle bagrin1 delermis. Hepimiz onun gibiyiz.
Baska tiirlii olsa nasil sarki s6yleyebilirdik?

=

Dahilik, gec gelen baharin basinda
bir kusun sodyledigi sarkilardir.



Deli de senin benim kadar miizisyendir. Ne var ki, onun caldig1 aletten melodi sesi gelmiyor.

=

Ve deliligimde hem 6zgiirliigii hem giivenligi buldum; yalnizligin 6zgiirliigii ve anlasilmazligin
giivenligini, bizi anlayanlar bizden bir seyleri tutsak ederler ciinkii.

=

Karni ag olana sarki séylersen, seni midesiyle dinler.



Bir sarkici, sdyledigi sarkidan zevk almiyorsa,
asla dinleyicisini mutlu edemez.

=

Tanr1’niz1 tanimak icin muammalari1 ¢6zmeye kalkismayin. Daha fazla etrafiniza bakiniz, ¢iinkii O,
sizin cocuklarinizla oynuyor.”

=

Tanr1, veren kimselerin elleriyle konusur ve onlarin gézleri icinden biitiin diinyaya giiliimser.



Tanr1 kendisinin insanlardan gizli kalmasina, ne de sdzlerinin insanin yiiregindeki cehennemde iistii
ortiilii yatmasina dayanamaz.

=

Tanr1’nin sessiz hatirasinda bile yan yana duracaksinmiz. Fakat beraberliginizi mesafeler ayirmali.
Birbirinizi seviniz, fakat sevginizi zincirlemeyiniz. Sevginiz, ruhunuzun kiyilar: arasinda kimildayan
bir deniz olsun. Birbirinizin kadehini doldurun, fakat ayn1 kadehten i¢meyiniz. Beraber sarki
sOyleyiniz, dans ediniz, egleniniz, neseleniniz, fakat her biriniz tekligini unutmasin. Kalplerinizi
birbirine veriniz, fakat her biriniz kendi kalbine sahip olsun, ciinkii kalbi ancak hayat eli koruyabilir.



Aciktir Yaradan’in Yiiregi’nin kapilar1 ardina dek; bizse yapisip kalmisizdir yeryiiziine.
Icimizi kazidikga aglik, aliriz Yasam’in
ekmegini ayaklarimizin altina, cigneriz.

=

Tanr1’ya yakin olabilmek icin halka yakin olun.

=

Ah Tanrim, bana merhamet et
ve kirik kanatlarimi iyilestir.



Ey Tanrim, tavsani bana av yapmadan 6nce beni aslanlara av yap.

=

(iy damlalar1 ve gozyaslariyla beraber hepimizi icecek Tanrimiz, kutlu susuzlugunda.

=

Go6gsiimiin bir yaninda Isa, diger yaninda ise Muhammed oturur.



icinde sakl1 olam bilseydi isa’nin dedesi, kendi kendisinden dehsete kapilmaz miydi?

=

Kardesimiz Isa’nin kitapta yazilmamus ii¢ mucizesi vardur. ilki, O, senin ve benim gibi bir insandh.
Ikincisi, kivrak zeka ve espri giiciine sahipti; iiciinciisii, yenildigi halde bir galip oldugunu biliyordu.



Ey carmiha gerilen, sen kalbimin iizerinde carmiha gerildin. Ellerine cakilan civiler kalbimin
duvarlarim delip gecti. Ve yarin bir yabanci bu Golgota’dan! gectiginde, burada kan kaybeden iki
kisinin kaninin oldugunu bilmeyecek. Yalnizca bir adamin kani sanacak onu.

=

Nasirali Isa her yiizyilda bir, Liibnan daglar1 arasinda bir bahcede Hiristiyan isa’yla bulusur. Uzun
uzun konusurlar. Her defasinda Nasiral Isa, Hiristiyan Isa’ya, “Dostum korkarim hicbir zaman
anlasamayacagiz,” diyerek kendi yoluna gider.



Uzun zaman 6nce, ¢ok sevdigi ve insanlar tarafindan ¢ok sevildigi icin carmiha gerilen bir adam
yasardi. Daha diin O’nu ii¢ kez goérdiigiimii soylesem belki sasirirsimz. ilkinde bir fahiseyi bir polisin
elinden kurtarmaya calistyordu. Ikincisinde bir ayyasla sarap iciyordu; iigiinciisiinde ise kiliseyi
propaganda araci olarak kullanmak isteyen bir adamla kavgaya tutusmustu.

=

Kutlu Dag’1 duymussunuzdur. Diinyadaki en yiiksek dagdir. Doruguna varsaydin, sende tek bir arzu
kalirdi; agsagiya inip en derin vadide oturanlarla beraber olmak. O’na bu yiizden Kutlu Dag denmistir.



Sana kral diyorlar ve sarayina almak istiyorlar Mesih ilan ettiler seni. Yine de kutsal yag1 kendilerine
siirerler. Evet, senin hayatindan geciniyorlar.

=

Cennet orada, su kapinin ardinda, hemen yandaki odada; ama ben anahtar1 kaybettim. Belki de sadece
koydugum yeri unuttum.

=

Kardeslerim, her kim olursaniz olun, ister kilisenizde tapinin, ister tapinaginizda diz ¢okiin, ister
caminizde dua ediyor olun, sizi seviyorum. Siz ve ben bir inancin ¢ocuklariyiz. Ciinkii dinin degisik
yollar1 hepimize uzanmis O yiice varligin sevgili parmaklaridir.



Dinden inanca, kdy yolundan sehir sokaklarina, ilimden mantiga kayan ulusa yazik.

=

Eger ddiilse dinin amaci, eger vatanseverlik kisisel ¢cikarlar demekse ve eger egitim ilerlemek icinse,
0 zaman inangsiz, vatan haini ve cahil bir adam olmay1 yeglerim.

=

Giydigini dikmeyen, ektigini yemeyen, ictigi sarab1 ezmeyen ulusa yazik.



Yasamimda kulaklar1 keskin bir adam tanidim. Dilini bir savasta yitirmisti. Bu adamin kendisini
biiyiik sessizlige mahkiim eden o bela basina gelmeden 6nce doviistiigii savaslari iyi biliyorum ben.
Dogrusu onun 6lmiis olmasi beni cok mutlu ediyor. Ciinkii diinya ikimize yetecek kadar genis degil.

=

Fatihin heybetini, erdemin kusursuzlugu olan géren ve gézlerinde fatihin cirkinligi giizellige
doniisen fethedilmis ulusa yazik.



Riiyasinda magduriyetiyle savasan, uyanikken kusurlu olana boyun egen ulusa yazik.

=

Sesini bir cenazede yiikseltmeyen, sadece mezarda saygi gosteren, isyan etmek icin boynu kilicin
altina girene dek bekleyen ulusa yazik.

=

Bir Fatihi davul ve zurnayla karsilayan, sonrada onu bagka bir Fatihi karsilamak i¢in davul ve
tiirkiilerle kovalayan ulusa yazik.



Devlet adamu1 bir tilki, diigiiniirii bir hokkabaz ve sanati yamama ve taklit olan o ulusa ne yazik.

=

Ne yazik o ulusa ki bilgileriyle yillardir dilsiz ve giicliileri besiktedir heniiz.

=

Ne yazik o ulusa ki parcalara boliinmiis,
her parcgasi kendini bir ulus sanir.



Soyunun, iilkenin ve benliginin yobazligindan kurtulup biraz bunlarin iizerine cikabilseydin,
gercekten tanrisal olurdun.

=

Glicgsiiz bir ulus, giiclii olanlarim zayiflatir ve giiglii bir ulusun zayif olanlarim giiclendirir.

=

Her ulus, kendi bireylerinin eylemlerinden sorumludur.



Batinin Ruhu dostumuzdur, eger onu kabul edersek, dismanimizdir eger ona teslim olursak;
dostumuzdur ona kalplerimizi acarsak, diismanimizdir kalplerimizi ona teslim edersek; dostumuzdur
ondan bize uygun olani alirsak, diismanimizdir ona uymak icgin kendimizi kullandirtirsak.

=

Tanrim, dismanim yok. Ama ille de bir
diismanim olacaksa, giicii benim giiciime
denk olsun ki, yalnizca hak iistiin gelsin.



Para sahte sevginin kaynagi, sahte 1s181n ve talihin menbai; zehirli suyun kuyusu, eski cagin
caresizligi!

=

ikiniz 6ldiikten sonra, diismaninla aramz diizelecek.

=

Eger benim matemimi kahkahaya, tiksintimi coskuya, agiriligimi normale ¢cevirmek isteyen varsa;
ona diisen, bana Dogulular arasinda adaletli bir yonetici, diiriist bir kanun koyucu, bilgeligiyle amel
eden bir dini lider, karisina kendi nefsine baktig1 g6zle bakan bir koca gostermektir. Beni dans
ederken gormek ve davul zurna calarken duymak isteyen; beni mezarlar arasinda durdurmamali,
diigiin evine cagirmahdir.



Nasil huzur icinde ve iiziilmeden gidebilirim? Hayir, ruhum yara almadan bu sehri terketmeliyim.
Duvarlar arasinda ac1 dolu gecen uzun giinler, yalmzlik i¢cinde uzun geceler; kim acidan ve
yalmzliktan pismanlik duymadan buradan kopabilir? Bu caddelere ruhumdan o kadar ¢ok parca
sactim ki, 6zlemimin o kadar cok cocugu bu tepelerde ciplak dolasti ki, sikinti1 ve 1stirap cekmeden
onlardan kendimi ayiramam. Bugiin {istimden cikardigim bir giysi degil, kendi ellerimle yirtigim
derim, kabugum. Geride biraktigim bir diisiince degil, aclik ve susuzlukla tatlandirilmis bir goniil.
Yine de daha fazla oyalanamam. Herseyi kendine ceken deniz beni de ¢agiriyor; yola ¢ikmaliyim.
Ciinkii kalmak, saatler geceyle yanarken, donmak, kristallesmek ve bir kaliba dokiilmek demek.
Buradaki herseyi memnuniyetle yanima alirdim, ama nasil? Bir ses, dili ve ona kanat olan dudaklar1
tasiyamaz. Boslugu yalniz basina aramali. Ve kartal, tek basina, yuvasini tasimadan Giines’e u¢mali...



Kadim annemin ogullari, med-cezir siivarileri... Ne kadar sik benim riiyalarima yelken actiniz. Simdi
benim uyanisima geldiniz, ki bu benim en derin rityam olmali. Gitmeye hazirim ve sevkimin
yelkenleri riizgari bekliyor. Bu durgun havadan sadece bir nefes daha alacagim, sadece bir bakis daha
geriye, sevgi dolu. Ve sonra aranizda yerimi alacagim, gemiciler arasinda bir deniz yolcusu olarak
ben. Ve sen, engin deniz, uyuyan anne, nehrin, irmagin 6zgiirliigii. Bu nehir sadece bir kivrim daha
yapacak, bu arazide bir kere daha cagildayacak...

Ve ben sana gelecegim, sinirsiz okyanusa sinirsiz bir damla...



Ayrilik giinii, ayn1 zamanda toplanma giinii mii olacak? Benim aksamimin aslinda safagim oldugu
soylenecek mi? Sabanim tarlanin ortasinda birakana, iiziim cenderesinin carkini durdurana ben ne
verebilirim? Kalbim meyveyle yiiklii bir agaca déniisse de derleyip onlara sunabilsem. Istiyakim bir
pinar gibi aksa da kaplarini doldurabilsem. Bir yiicenin elinin dokunmasini bekliyen bir harp mi,
yoksa nefesinin icimden gececegi bir fliit miiylim? Sessizligin arayicisi olan ben, sessizlik icinde
bagkalarina giivenle dagitabilecegim nasil bir hazine buldum? Eger bugiin hasat giiniiyse,hangi
tarlalara ve hangi animsanmayan mevsimlerde tohumlari ekmis olabilirim? Ve eger fenerimi
ylikseltecegim saat gelmisse, icinde yanan benim alevim olmayacak. Kendimi bombos ve karanlik
hissederek fenerimi kaldiracagim. Ve gecenin bekcisi fenerimin icine yagi koyacak; onu yakacak da.



Gercek dansinizi, toprak el ve ayaklarinizi
geri istediginde yapacaksiniz.

=

Yalnizca icinizdeki iyilikten bahsedebilirim, kotiiliikten degil. Ciinkii kotiiliik, kendi aglik ve
susuzlugu icinde azap ¢eken iyilikten baska ne olabilir ki?

=

Siz kurallar koymay1 cok seversiniz, ama kurallar1 bozmay1 daha ¢ok seversiniz. Tipki okyanus
kiyisinda sabirla kumdan kuleler yapan, sonra da kahkahalarla onlar1 deviren ¢ocuklar gibi. Ancak
siz kumdan kulelerinizi yaratirken, okyanus kiyiya kum tasimaya devam eder. Ve siz onlari yerle bir
ederken, okyanus da sizinle birlikte giiler. Gercekten de okyanus, daima masum olanla beraber giiler.



Danscilardan nefret eden yeteneksiz biri icin ne diyebiliriz? Veya boyundurugundan hosnut olup,
ormanindaki geyigi basibos bir serseri olarak yargilayan bir 6kiiz i¢in? Peki, derisini dokemedigi
icin, digerlerini ciplak ve ahlaksiz olarak niteleyen yash bir siiriingene ne demeli? Veya bir diigiin
sOlenine erkenden gelen, iyice karnini doyurduktan ve yorulduktan sonra, yemekleri ve eglenceyi
koétiileyen biri icin? Bunlar hakkinda sdyleyebilecegim tek sey, hepsinin giines 15181 altinda olduklar1
halde, Giines’e sirtlarim dénmiis olduklaridir. Onlar salt kendi golgelerini gorebilirler ve bu
golgeler, onlarin kanunlari olur. Ve onlar icin Giines, bir golge yaraticisindan bagka ne olabilir ki?
Ve onlar icin kurallara uymak, baslarini yere egip, toprak tizerindeki golgelerini izlemekten baska
bir sey degildir.



Ancak yiiziinii Giines’e ¢evirmis olanlarimzi, toprak iizerine ¢izilmis imajlar durdurabilir mi? Eger
riizgarla yolculuk ediyorsaniz, hangi riizgar giilii yoniiniizii ¢izebilir? Eger boyundurugunuzu
kirarsaniz, ama bagka birinin hiicresinin kapisinda degil, hangi kanun sizi sinirlayabilir? Ve eger
dansederseniz, ama bagka birinin zincirlerine takilip sendelemeden, hangi kanun sizi
korkutabilir? Orpheus halki, davulun sesini bogabilir, bir lirin tellerini gevsetebilirsiniz, ama bir
tarla kusuna sarki sdylememesi icin kim emir verebilir ki?



Iyilik ve kotiiliik hakkinda sdylenenlerin
hepsi dogru olsaydi, biitiin hayatim
suclar silsilesinden ibaret olurdu.

=

Kot yanimin hicbir zaman bana zarar vermemis olmasi, ama igcimdeki erdemin bana zarardan baska
bir sey getirmemesi ne gariptir.

=

Bazi insanlarin erdemi, bize zenginlige 6nem vermememizi 6 gretmeleridir.



Gercekten de iyilik, actktiginda en karanlik magaralarda bile yiyecek arar ve susadiginda kirli,
durgun sulardan bile icer.

=

Siz, kendinizle bir oldugunuzda iyisiniz; bununla birlikte, kendinizle bir olmadiginizda, koti
degilsiniz. Ciinkii parcalanmisg bir aile egkiyalarin ini degildir; sadece parcalanmis bir ailedir. Ve
diimensiz bir gemi, tehlikeli adalar arasinda amacsizca dolasir durur, ama dibe batmaz.



Siz, kendinizden bir seyler vermeye ¢abaladiginizda iyisiniz; Kendiniz icin bir kazang saglamaya
calistiginizda ise, kotii degilsiniz. Ciinkii, bir sey kazanmak icin ugrastiginizda, topraga tutunan ve
onun gogsiinde beslenen bir kok gibisiniz.

=

Eger insanlara bos elimi uzatir ve bir sey alamazsam ¢ok iiziicii; ama asil {imitsiz durum, dolu elimi
uzatip kabul edecek kimseyi bulamamamdir.



Dogaldir ki, meyve koke “Benim gibi, olgun, dolgun ve bol bol veren ol” demez. Ciinkii, almak nasil
kok icin bir ihtiyacsa, meyve icin de vermek bir gereksinimdir.

=

Olgunluga ermek istiyorum. Ama ben, iizerinde akilli canlilarin yasadigi bir kralliga ddonmeden bu
miimkiin mii? Aslinda yeryiiziindeki her insanin yanilgisi bu degil mi?



Konugurken tamamen uyaniksaniz, iyisiniz.
Ama, diliniz anlamsizca kekelerken uyukluyorsaniz, kétii degilsiniz; Ve siircen bir konusma bile,
zayif bir dili giiclendirebilir.

=

Amaciniza dogru saglam ve cesur adimlarla ilerlediginizde iyisiniz; Fakat oraya topalliyarak
gittiginizde de, kotii degilsiniz. Cilinkii topallayanlariniz bile geri gitmez.
Fakat giiclii ve hizli olanlariniz,
incelik gosterin ve topal birinin
yaninda asla topalllamayin.



Topalin koltuk degnegini diigmanin kafasinda kirmamasi, sagduyunun geregidir.

=

Siz, sayisiz konuda iyisiniz ve iyi olmadiginizda ise, kotii degilsiniz. Sadece oyalaniyor ve tembellik

T

=

Iyi ile kotiiyii ayiran ¢izginin {izerine parmagim koyabilen kisi, aslinda Tanr1’mn giysisinin kenarina
dokunur.



Iyiliginizin, iistiin beninize duydugunuz 6zlemde sakli ve bu 6zlem herbirinizde mevcut. Ancak
bazilarinizda bu 6zlem, yamaclarin gizemini ve ormanin ezgilerini tagiyarak, biiyiik bir giicle denize
dogru akan bir sel gibidir.Ve digerlerinde ise, donemeclerle ve kavislerle yolunu kaybeden, kiyiya
ulasmadan 6nce oyalanip duran durgun bir irmaga benzer. Yine de 6zlemi fazla olanin, az olana
“Neden bu kadar yavassin, neden durakliyorsun?” demesine izin vermeyin. Ciinkii gercekten iyi olan,
ne ¢iplak birine, “Neden elbisen yok?” diye sorar, ne de evsiz olana “Evine ne oldu?” der.



Biz zamani sayisiz giineslerin hareketleriyle 6lceriz; onlarsa, ceplerinde tagidiklari kiiciik aletlerle
olcerler. Oyleyse sdyle bana, Tanr1 askina, onlarla aym yerde ve aym zamanda bulusmamiz nasil
miimkiin olur?

=

Iginizde zamana bagli olmadan varolan 6z, yasamin zamandan bagimsizliginn zaten farkindadir; ve
bilir ki, diin bugiiniin anisi, yarin ise bugiiniin riiyasidir. Ve yine bilir ki, icinizde sarki sdyleyen veya
diisiinen 0ziiniiz, hala y1ldizlar1 uzaya dagitan o ilk an’in i¢inde devinmektedir.



Aranizda, 6ziindeki sevme giiciiniin sinirsizligini hissetmeyen var midir acaba? Yine de bu
hudutsuzluguyla ayni sevginin, bir sevgi diisiincesinden digerine, bir sevgi davranisindan bir
bagkasina, kendi varliginin tam orta yerinde simsiki ve hareket etmeden durdugunu kim hissetmez?

Ve zaman da, tipki sevgi gibi boliinemez ve 6l¢iillemez degil midir? Yine de eger diisiincenizde
zamani mevsimlerle 6l¢mek isterseniz, her mevsimin digerlerini icermesine izin verin. Ve birakin
bugiiniiniiz, gecmisi anilarla, gelecegi ise 6zlemle kucaklasin.



Kar beyazi bir yaprak kagit dedi ki, “Saf yaratildim ve o sonsuza kadar saf kalacagim. Ben
kararmaktan ya da kirlenmektense, yanmay1 ve beyaz kiile doniismeyi yeglerim.” Miirekkep sisesi
kagidin soylediklerini isitti ve karanlik yiiregiyle giildii; ama ona yaklasmaya cesaret edemedi. Ve

rengarenk kalemler de kagidi duydular ve onlar da ona yaklasmadilar. Ve kar beyazi bir yaprak kagit
sonsuza kadar saf ve bakir kaldi; saf, bakir ve bos olarak.

=

Yaratilistaki her sey sizin icinizdedir ve icinizdeki her sey yaratilistadir. Siz en yakin seylerle sinirsiz
bir temas i¢indesiniz ve dahasi, mesafe, sizi uzaktaki seylerden ayirmak icin yeterli degildir. En
asagidakinden en ylicesine, en kiicligiinden en biiyiigiine her sey, icinizde esit bir sekilde var olur. Tek
bir atomda, diinyadaki tiim elementler vardir.Tek bir damla su, okyanuslarin tiim sirrini i¢inde
barindirir. Aklin tek bir hareketi, var olus yasalarinin tiim hareketlerinde yer alir.



Riizgargiilii riizgara dedi ki, “Ne kadar sikic1 ve tekdiizesin! Yiiziimden bagka bir yerde esemez
misin? Bana Tanr1 vergisi olan dengemi bozuyorsun.” Ve riizgar cevap vermedi, sadece boslukta
gildii.

=

Insan ilk kez toprag1 kazip icine tohum ektiginde, medeniyet basladi. Insan topraga ektigi tohumlarda
giinesin sevgisini gérdiigiinde, din basladi. Insan giinesi, bir siikran ilahisiyle yiicelttiginde, sanat
basladi. Insan topragin iiriiniinii yiyip sindirdiginde, felsefe basladi.

=

Sedef, ancak denizin goriisiiyle inci olur.
Ve kémiir, zamanin goriisiiyle elmas olur.



Bin bir tiirlii ifadesi olan bir yiizle; bir kayaya yapisip kalmis bir midye gibi tek bir ifadesi olan yiiz
gordiim. Parlak goriintimii ile icerideki siradanligin saklandigi bir yiiz ile; parlak goriiniimii ile
icerideki giizelligin belirginlestigi bir yiizii gordiim. Kirisiklarla dolu, ancak hicbir anlam tasimayan
yash bir yiiz ile; tistiinde her seyin apacik goriindiigii taptaze bir yiiz gérdiim. Yiizlere kendi
gozlerimin 6riilmiis oldugu doku araliklarindan baktigim ve saklamakta olduklar1 gercegi hep
aradigim icin, onlar1 ben taniyorum.



Artik bir bahcivan olamayacak olan bankerin hali ne iiziiciidiir?

=

Gozlerindeki nefreti dudaklarindaki aptal giiliimsemeyle kapatmaya calisan kimse ne ahmaktir!

=

Elbiseni, ona kirli ellerini silene ver. Belki o gereksinim duyabilir o elbiseye;
ama senin artik ihtiyaciniz olmaz.



Bir keresinde avucuma sisi doldurdum. Sonra actim ve iste, sis bir solucan olmustu. Sonra bir daha
yumdum ve actim avucumu ve orada bir kus duruyordu. Ve avucumu bir daha yumup actim ve bu
sefer icinde bir insan vardi, yiiziinde hiiziin, yukari bakan. Derken bir daha yumdum avucumu ve
tekrar actigimda orada sisten baska bir sey yoktu. Ama kulaklarimda giderek artan bir boslugun

sarkisi vardi.

=

Ancak firsatlar1 degerlendirmeyi bilen, sakadan anlar.



Kendini av gibi gésteren avciya ne diyeyim?
A=

Tahtlarini kurmak igin, kalplerinin mutlulugu icin, Arap olana kars1 Diirzii’yii silahlandirdilar. Stinni
ile bogusmasi icin Sii’yi tesvik ettiler. Bedevi’yi 6ldiirmesi i¢in Kiird’ii desteklediler. Hiristiyan ile
tartismasi icin Miisliiman’1 cesaretlendirdiler. Ne zamana kadar annesinin kucaginda kardes kardesle
kavga eder? Sevgilinin mezar1 basinda ne zamana kadar komsu komsuyu tehdit eder? Allah’in gozii
ontinde hag hilalden nereye kadar uzaklagir?



Bir adam aysiz bir gecede komsusunun bahcesine girdi ve bulabildigi en biiyiik kavunu calip evine
getirdi. Kavunu kestiginde kelek oldugunu gordii. O zaman bir mucize oldu! Adamin vicdani harekete
gecti ve kavunu caldigina pisman oldu.

Gli¢ ve hosgorii birbirine esittir.

Hi¢ kan dokmemis katilleri, bir sey calmamis hirsizlar1 ve aldatmamis yalancilar1 bagisladiginda,
gercekten affetmeyi seven bir bagislayici olursun.



[11 Golgota: Hiristiyan inancina gére Kudiis yakinlarinda Isa’min carmiha gerildigi yer.



	ÖNSÖZ
	HALİL CİBRAN’IN HAYATI
	TÜRKÇEDE HALİL CİBRAN KİTAPLARI

