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Bir	yalanı	yutarsanız,	peşinden	gelen	her	şeyi	de	yutmak	zorunda	kalırsınız.

EMERSON,	"İngiliz	Özellikleri"

	
	
	
	
	
	



	
	
	

Önsöz
	
	

SON	 ZAMANLARDA	 aile	 değerleri	 üzerine	 -evlenme	 ve	 boşanma	 oranları	 üzerine-	 sürdürülen
tartışmalar,	 aslında	 tekeşlilik	 üzerine	 tartışmalardır.	 İnsanları	 bir	 arada	 tutan	 şeyin	 ne	 olduğu
konusunda	ve	neden	bir	arada	kalmaları	gerektiği	konusunda	tartışmalardır	bunlar.	İnsanların	önemli
zevklerin	hangileri	olduğuna	nasıl	karar	verecekleri	konusunda	tartışmalardır.	Eğer	zevk	için	değilse
niçin	 bir	 aradadırlar	 ki	 çiftler?	 Ve	 eğer	 zevk	 önemli	 değilse,	 önemli	 olan	 ne?	 İşte	 tekeşliliğin
sorununun	bu	olduğu	söylenebilir.

Şurası	 kesin:	 Tekeşlilik	 hakkında	 konuşmak,	 önemli	 ola-bilecek	 hemen	 hemen	 her	 şey	 hakkında
konuşmak	demektir.	Dürüstlük,	 cinayet,	 şefkat,	 güvenlik,	 tercih,	 intikam,	 arzu,	 bağlılık,	 yalan,	 risk,
görev,	çocuklar,	heyecan,	suçlama,	aşk,	vaat,	 ilgi,	merak,	kıskançlık,	hukuk,	suç,	vecd,	ahlak,	ceza,
para,	güven,	haset,	huzur,	yalnızlık,	ev,	aşağılanma,	saygı,	uzlaşma,	kurallar,	süreklilik,	gizlilik,	şans,
anlayış,	 ihanet,	 mahremiyet,	 teselli,	 özgürlük,	 görünüş,	 intihar	 ve	 tabii	 ki,	 aile.	 Tekeşlilik	 başka
birçok	 şeyin	yanı	 sıra	 tüm	bunlarla	 ilgili	 olmakla	 kalmaz;	 ne	 zaman	 tekeşlilik	 hakkında	bir	 şeyler
söylemeye	 kalksak,	 tüm	 bu	 konulara	 da	 değinmeden	 edemeyiz.	 Tekeşlilik	 bir	 nevi	 ahlaki	 bağlantı
noktasıdır;	takıntılarımızı	gözetleyebildiğimiz	bir	anahtar	deliği.

Bazılarımız	için	-belki	 talihli	olanlarımız,	ya	da	en	azından	varlıklı	olanlarımız	için-	tekeşlilik	tek
ciddi	felsefî	meseledir.	O	nedenle	bu	kitap,	biz	kelimesi	üzerine	bir	irdeleme.

	

HERKES	 tekeşliliğe	 inanmaz,	 ama	 herkes	 inanıyormuş	 gibi	 yaşar.	 Herkes	 bağlılık	 ya	 da	 sadakat
tehlikeye	 girdiğinde	 yalan	 söylediğinin	 ya	 da	 gerçeği	 söylemek	 istediğinin	 farkındadır.	 Herkes
kendini	 ihanet	 ediyormuş	 ya	 da	 ihanete	 uğruyormuş	 gibi	 hisseder.	 Herkes	 kıskanır	 ya	 da	 kendini
suçlu	hisseder	ve	sonunda	tercihinin	acısını	çeker.	Cinsel	kıskançlığı	hiç	yaşamıyormuş	gibi	görünen
mutlu	azınlık	 ise	ya	bundan	ötürü	hayrete	düşer	ya	da	böbürlenir.	Hiç	kimse	dışarıda	bırakılmıştık
duygusunun	dışında	bırakılmamıştır.	Herkes	kendinden	esirgenen	şey	konusunda	saplantılıdır.	Başka
bir	deyişle,	tekeşliliğe	inanmak,	tanrıya	inanmaktan	pek	farklı	değildir.

BİR	OYUNUN	kurallarını	bir	kere	öğrenince,	artık	kendi	performansımızı	düşünmeye	başlayabiliriz;
oyunun	kendisiyle	 ilgili	bir	kaygı	duymamıza	gerek	kalmaz.	Bazı	 şeyleri	veri	olarak	alırız,	ki	geri
kalanları	da	başka	bir	şey	olarak	alabilelim.

Tekeşliliği	veri	aldığımız,	onu	kural	kabul	ettiğimiz	için	böylesine	bir	sorundur	sadakatsizlik.	Belki
de	 sadakatsizliği	 veri	 almalıyız,	 onu	 taciz	 olmadan,	 rahatlıkla	 varsaymalıyız.	 O	 zaman	 tekeşlilik
hakkında	düşünebiliriz	artık.

TIPKI	 tekeşliler	 gibi	 kendilerini	 daha	 iyi	 bir	 hayata	 gönülden	 adamış	 olan	 çokeşliler1	 de	 birer
idealisttir.	İkisini	de	umut	altüst	eder,	teminattan	dehşete	kapılırlar,	kendi	zevklerine	hayrandırlar.

Onları	birbirinin	karşısına	dikmekte	acele	etmeyelim.	En	iyi	hallerinde,	ikisi	de	sinizmin	düşmanıdır.



İnsanın	hevesini	kıran	siniklerdir,	çünkü	daima	hayal	kırıklıklarına	öncelik	tanırlar.

SADAKATSİZLİK,	 cinsellik	 dramıyla	 ilgili	 olduğu	 kadar	 hakikati	 söyleme	 dramıyla	 da	 ilgilidir.
Hakikati	düşünmemizin,	dürüstlükle	iyiliğin	çeliştiğini	fark	etmemizin	tek	nedeni	cinselliktir.

Başarılı	yalan,	sinir	bozucu	bir	özgürlük	yaratır.

Bize,	ne	yaptığımızı	kimsenin	bilmemesinin	mümkün	olduğunu	gösterir.	Başarısız	yalan	-yakalanma
isteği—	kelimelerle	neler	yapabileceğimizden	korktuğumuzu	açığa	çıkarır.	Başka	bir	deyişle,	yalan,
bir	 takım	 olasılıkları	 el	 altında	 tutma	 yolundan	 ziyade,	 bu	 olasılıkların	 ne	 olduğunu	 keşfetmenin
yoludur.	Sadakatsizlikten	korkmak,	dilden	korkmaktır.

ÇİFT	olmak	bir	gösteri	sanatıdır.	Ama	insanlar	birlikte	ne	yapacaklarını	nasıl	öğrenirler?

Nasıl,	bir	kez	daha,	umumun	içinde	sürekli	bir	arada,	birbirlerinin	utancının	bekçisi	olarak	rollerini
oynarlar?	Adımları	nereden	öğrenirler?

Güzel	 görünen	 çiftlerin	 güven,	 hatta	 ilham	 verici	 olabilecekleri	 yer	 burasıdır	 işte.	 Kendilerinin
başına	da	sık	sık	geldiği	gibi,	biz	de	onların	güzellikleri	tarafından	pusuya	düşürülürüz,	kısacık	bir
süre	için	de	olsa,	onlarla	suç	ortaklığı	yapar,	onlar	gibi	utanmaz	oluruz.	Saklayacak	hiçbir	şeyimiz
olmaz.	Güzel	görünüş,	depresyona	karşı	en	iyi	kültürel	ilacımızdır.	Gösterinin	devam	etmesini	sağlar.

	
	
	

HAYATIMIZIN	en	başında,	varkalma	uğraşı	bizi	tekeşliliğe	benzer	bir	şeyin	içine	sokar.	Büyümemiz
ise	 sadakatsizliğe	 benzer	 bir	 şeyin	 içine	 (anne	 ve	 babamıza	meydan	 okuruz,	 onlara	 ihanet	 ederiz,
onları	hayal	kırıklığına	uğratırız).	Bu	yüzden,	 tekeşlilik	üzerine	düşündüğümüzde	hâlâ	çocukmuşuz,
hiç	yetişkin	olmamışız	gibi	düşünürüz.	Yetişkinlerin	tekeşlilik	hakkında	ne	düşündüklerini	bilmeyiz.

KENDİMİZİN	belirli	versiyonlarını	başka	insanların	zihinlerinde	tutmak	için	çok	uğraşırız;	tabii	ki
daha	 az	 çekici	 olan	 bazı	 versiyonlarımızın	 başkalarının	 zihnine	 girmemesi	 için	 de.	 Ama	 gene	 de
karşılaştığımız	 herkes,	 biz	 beğenelim	 beğenmeyelim,	 bizi	 icat	 eder.	 Gerçekten	 de,	 bizi	 başka
insanların	 var	 olduğuna,	 bizden	 ne	 kadar	 farklı	 olduğuna	 en	 fazla	 ikna	 eden	 şey,	 onlara
söylediklerimizden	çıkamadıklarıdır.	Hikâyelerimiz	ağızdan	ağıza	dolaştıkça	tanınmaz	olur.

Yanlış	tanıtılmak,	kabul	edemediğimiz	bir	versiyonumuzun	-bir	icadın-	bize	sunulmasından	başka	bir
şey	değildir.	Ancak,	başkalarının	bizi	kendilerince	icat	etmesi,	bu	kadar	çok	farklı	görünümümüzün
olması,	 gözümüzü	 korkutur.	 Deli	 gibi	 bu	 sayıyı	 azaltmaya,	 aslında	 kim	 olduğumuzun	 hikâyesini
dolaşımda	tutmaya	çalışırız.	Bu	bizi,	belki	de	her	şeyden	daha	fazla,	özel	bir	tek	eşin	kollarına	atar.
Tekeşlilik	 kendimizin	 versiyonlarının	 sayısını	 minimumda	 tumanın	 yollarından	 biridir.	 Ve	 tabii
kendimizi	bazı	versiyonların	diğerlerinden	daha	hakiki	olduğuna,	bazılarının	gerçekten	özel	olduğuna
inandırmanın	yolu.

YAŞAYABİLECEĞİMİZ	 tek	 gelenek,	 şimdiki	 andır.	 Gene	 de	 hayatlarımızın	 çoğunu	 hevesle,
değişeceğimizi	 umarak,	 bir	 şeylerin	 beklentisiyle	 geçiririz	 -	 bir	 yandan	 da	 bunun	 olmasını
engellemek	 için	 elimizden	 geleni	 yaparız.	 Kendimizi	 gerçekten	 gevşemiş,	 doğru	 dürüst	 rahat



hissettiğimiz	 tek	 zamanın	 geçiş	 dönemleri	 olması	 bundandır	 işte;	 zamanın	 işin	 içine	 katılmasına	 o
zaman	izin	veririz

SADAKATSİZLİK,	değişime	verdiğimiz	bir	başka	addır;	bir	inanç	değişikliğine,	bilebileceğimiz	tek
değişime.	Kendimize	olan	sadakatsizliğimizle	besleniriz.

Sadakatsizlik	etmenin	en	güç	olduğu	kişiler,	 insanın	anne-babasıdır.	Tekeşliliği,	yani	başka	bir	çift
bulma	 yeteneğimizi,	 böylesine	 olağanüstü	 bir	 başarı	 kılan	 da	 budur.	 Olağanüstü	 bir	 başarı,	 ya	 da
aynısından	biraz	daha...

TEKEŞLİLİK,	 erdemlerimizi	 ve	 kötülüklerimizi	 toplayan	 bir	 mıknatıs	 gibi,	 büyük	 soyutlamaları
gerçek	kılar;	 tıpkı	bir	zamanlar	dinin	yaptığı	gibi.	 İman,	umut,	güven,	ahlak;	bunlar	ailevi	sorunlar
oldu	 artık.	 Nitekim,	 tekeşliliğin	 karşısına	 ikieşliliği	 ya	 da	 çokeşliliği	 (polygamy)	 değil	 de
sadakatsizliği	koymamız	bundandır;	o	bizim	dünyevi	dinimiz	çünkü.	Tanrı	ölmüş	olabilir,	ama	sadık
çift	uzanıp	yatmıyor	bir	türlü.

EĞER	 heyecan	 veren	 yasaklanmış	 olansa	 -eğer	 arzu	 esasen	 mütecavizse-	 tekeşliler	 çok	 zengin
kişilere	benzerler.	Yoksulluklarını	bulmaları	gerekir.	Kendilerini	yeterince	aç	bırakmaları	gerekir.

Başka	 bir	 deyişle,	 fazlasıyla	 ellerinin	 altında	 olanı,	 ilginç	 olabileceği	 kadar	 memnu	 kılmak	 için
çalışmaları	gerekir.

Maalesef,	 bir	 engel	 varmış	 numarası	 yapmak	 -yasaklanmış	 olanı	 taklit	 etmek-	 arzu	 varmış	 gibi
yapmaktan	daha	kolaydır.

BERABER	 yaşlanmak	 mı,	 beraber	 gençleşmek	 mi?	 Daima	 direnilecek,	 karşı	 konulacak	 bir	 şey
vardır.

	
	

İNSAN	 kaçınılmaz	 bir	 biçimde	 kendi	 içinde	 gelişen	 X	 ölü	 gövdeye	 sadıktır.	 Sadakatsizliği
dayanılmaz	bir	kelime	oyunlu	bilmece	kılan,	tekeşliliği	ise	ölüm	gibi	gösteren	de	budur	işte.

	

HAYVANLARA	 benzediğini	 düşünen	 tek	 hayvan	 türü	 biziz.	 Gene	 de,	 kuğuların	 çiftleşme
alışkanlıkları,	çakalların	birbirlerini	baştan	çıkarma	ayinleri	ve	karıncaların	yaygın	aile	biçimi,	bize
kendi	erotik	hayatlarımız	hakkında	hiçbir	şey	söylemez;	yani	işe	yarar	hiçbir	şey	sağlamaz.

Tekeşlilik	 doğanın	 harikalarından	 yalnızca	 biridir.	 Doğada	 hiçbir	 şey	 bir	 diğerinden	 daha	 doğal
değildir.

	
	

PAYLAŞMANIN	bir	erdem	olduğuna	inanabiliriz,	hatta	bunu	çocuklarımıza	da	öğretebiliriz;	ama	en
çok	değer	verdiğimiz	şeyi,	cinsel	eşlerimizi	paylaşmaya	pek	inanmaz	gibiyizdir.	Yine	de,	eğer	birini
gerçekten	 seviyorsanız,	 ona	 sahip	 olduğunuz	 en	 iyi	 şeyi,	 eşinizi	 vermek	 istemez	misiniz?	Bu	 soru
kafamızı	karıştırmasaydı	ne	rahat	ederdik.



Belki	 de	 dostluğun	 anlamı	 budur;	 belki	 de	 dostlarla	 sevgililer	 arasındaki	 fark	 da	 budur.	 Dostlar
paylaşabilir;	sevgililerin	ise	başka	bir	şey	yapmaları	gerek.	Sevgililer	fazla	erdemli	olmaya	cesaret
edemez.

	
	

BİZE	yol	gösterecek	kılavuzlar	olsun	isteriz.	Tanıyıp	adını	tekeşlilik	koyabileceğimiz	bir	şey,	açıkça
aynı	şeyi	yapan	bir	grup	insan	olsun	isteriz.	Güvenceye	o	kadar	açız,	başkalarının	hayatlarını	emsal
alarak,	alıntıyla	yaşamaya	o	kadar	ihtiyacımız	var	ki,	her	çiftin	ne	kadar	farklı	olduğunu	unutuveririz.
Sadakatsizlik	bazen	hafızamızı	silkeleyip	yerine	getirir.

	
	

SADAKATSİZLİĞİ	 vadetmek	 imkânsızdır.	 Eğer	 sadakatsiz	 olursanız,	 sözünüzü	 tutmuş	 olursunuz;
olmazsanız,	sözünüzü	tutmamışsınızdır.

Tekeşlilikte	hiç	olmazsa	sözünüz	sözdür.	Tekeşlilik	sözünüzü	tutmanıza	izin	verir,	ama	sırrınızı	saklı
tutmanıza	her	zaman	izin	vermez.

	
	

BİR	AŞK	MACERASININ	başında	insan	kendine	"Neye	dalıyorum?"	ya	da	"Nereden	çıkıyorum?"
diye	sorabilir:	Bu	onun	nasıl	biri	olduğuna,	geçmişi	mi	geleceği	mi	tercih	ettiğine	bağlı.	Her	girişin
aynı	zamanda	bir	çıkış	olduğunu	söyleyen	sağduyudur.

Kendini	 tekeşliliğe	mecbur	 hisseden	 kişi,	 asla	 bu	 sorulan	 sormak	 durumunda	 kalmaz.	Mecburiyet
hissi	 tam	 da	 bunun	 içindir:	 Kendisini	 geleceğin	 geçmişle	 aynı	 şey	 olduğuna	 inandırmaya	 yarar.
Zamanı	 ve	 değişimi	 atlatarak,	 çokeşliliğin	 harabeleri	 arasında	 bir	 süreklilik	 abidesi	 diker.	 Bir
ilişkiye	yalnızca	sürekli	olduğu	için	değer	verdiğinden,	sanki	zaman	bir	şey	kanıtlıyormuş	gibi	yaşar.

	
	

ÖZEL	 hayatta	 biz	 kelimesi,	 olmadığınız	 bir	 şeymiş	 gibi	 görünmeye	 çalışmaktır,	 ben	 kelimesinin
abartılmasıdır.	Biz,	 dilediğimiz	 ben’dir,	 bir	 çete	 olarak	 ben'	 dir,	 aynı	 zamanda	 bir	 başkası	 olarak
ben’dir.

Çift	olma	durumu	insanı	dehşete	düşürebilir,	çünkü	öteki	kişi	bu	duruma	asla	gerçekten	katılmaz.	Ya
da,	daha	doğrusu,	o	da	tam	aynı	şeyi	ister	-	ama	başka	bir	bakış	açısından.

	
	

EĞER	CİNSELLİK	üreme	zevkinden	başka	zevkler	içinse,	insanları	bir	arada	tutan	şey	nedir?	Neden
gitmezler?

Ya	da	başka	bir	 taraftan,	 tam	 ters	 taraftan	bakalım:	Eğer	çocuklar	 için	bir	 arada	kalıyorsak,	nedir
çocuklar?	Onlardan	ne	olmalarını	istiyoruz?



	
	

BİR	ÇİFT,	 işleyecek	suç	arayan	iki	suç	ortağından	oluşur.	Suç	işlemeye	en	yaklaştıkları	durum	ise
cinselliktir	çoğu	kez.

	
	

ACI	 ÇEKMENİN	 değerine	 inanan,	 acıyı	 bir	 erdem	 ya	 da	 bir	 gereklilik	 olarak	 öne	 süren	 kimse,
acaba	 gizlice	 acıdan	 hoşlanmanın	 bir	 yolunu	 mu	 bulduğunu	 merak	 etmemize	 yol	 açar.	 Başka	 bir
deyişle,	biz	onların	 sanatçı	mı	yoksa	aziz	mi	 -yoksa	hatta	gerçekçi	mi-	olduklarım	merak	etmeden
duramayız.	Tekeşliliğin	gerçekçilerin	mi	 yoksa	hayal	 kırıklığına	uğramışların	mı	 dini	 ya	da	 sanatı
olduğundan	bir	türlü	emin	olamamamızın	nedeni	budur.

Anlaması	güç,	çünkü	hayal	kırıklığına	uğrayanlar	hep	gerçekçi	olduklarını	düşünürler;	gerçekçiler	de
hep	hakikati	söylediklerini.

	
	

MESELE	neye	inandığımız	değil,	hiç	inanıp	inanmadığımızdır.	Mesele	kime	sadık	olduğumuz	değil,
sadık	olup	olmadığımızdır.

İnsan	sadakati	her	zaman	üstüne	alınmamalı.

	
	

BİR	ÇİFTİ	tarif	etmek,	bir	özyaşam	öyküsü	yazmaktır.	Hayata	bir	çift	içinde	başlamış	ve	bir	çiftten
doğmuş	olduğumuz	için,	çiftlerden	bahsederken	hayatımızın	hikâyesini	anlatıyoruzdur.

Bu	çifti	mümkün	olduğunca	soyut	hale	getirmeye	çalışırız,	çünkü	 tehlikeli	olacak	kadar	yakındırlar
bize,	evimize.	Ya	da,	daha	doğrusu,	evdirler;	çünkü	bir	zamanlar	yaşayacak	başka	yerimiz	yoktu.

	

ABARTMA,	ilk	ağızda,	ciddiye	alınmanın	bir	yoludur;	sonra,	insan	abarttığı	için	görmezden	gelinir.
Yani	mesele	şu:	garantili	biçimde	sadakatsiz	olanlar,	bir	görünmezlik	krizinden	mustariptirler.

	
	

EĞER	ben	sadık	olursam	o	da	sadık	olur.	Ama	eğer	o	sadık	olmazsa...

Eğer	sadık	olmazsam	mutlaka	bunu	fark	eder.

Ama	eğer	fark	etmezse...

Eğer	kıskançlığa	dayanamazsam,	onun	kölesi	ve	efendisi	olurum.	Ama	eğer	dayanabilirsem...



Eğer	 suçluluk	 duymamı	 engelleyebilirsem,	 istediğimi	 yapabilirim.	 Ama	 eğer	 suçluluk	 duymamı
engellersem,	o	zaman	isteyeceğim	şey...

Eğer	sırrımı	saklayabilirsem	özgürüm.	Ama	eğer	sır	saklamak	zorundaysam	o	zaman...

Eğer	 seçmek	 zorundaysam	bir	 şey	 kaybedeceğim	 demektir.	Ama	 eğer	 seçmek	 zorunda	 değilsem	o
zaman...

Eğer,	ama	eğer,	o	zaman...	Tekeşlinin	nakaratı.

	
	

TEKEŞLİLİK	 en	 iyi	 haliyle,	 beraber	 ölünecek	 birini	 bulma	 dileğidir;	 en	 kötü	 haliyle	 ise	 hayatta
olmanın	dehşetlerine	bir	şifa.	Bu	ikisi	sık	sık	karıştırılıyor.

	
	

HER	 ZAMAN	 İÇİN,	 bir	 çantada	 keklik	 ilişkiler	 vardır,	 bir	 de	 her	 an	 kaybedilebilir	 ilişkiler;
rahatlatıcı	rutin	ve	heyecan	verici	risk.	Dil,	bu	ikisini	birbirine	karıştırmamıza	izin	vermez.	Güvenlik
ve	tehlike,	alışkanlık	ve	tutku,	aşk	ve	şehvet,	bağlılık	ve	arzu,	evlilik	ve	maceralar.	Kafamız	hiçbir
zaman	yeteri	kadar	karışmaz.	Başka	bir	deyişle	hâlâ	vücutlarımız	ve	ruhlarımız	var.

	
	

GÜNÜMÜZDE	 çokeşliler	 hâlâ	 zarafetle	 yaşlanamıyor.	 Ama	 bu	 bizim	 yaşlanma	 hakkındaki
fikirlerimizden	çok	vakar	hakkındaki	fikirlerimiz	üstüne	bir	bilgi	veriyor	olabilir.

	
	

NEDEN	kişisel	özgürlük	fantazilerimizin	pek	çoğu	-tıpkı	en	utanmaz	fantazilerimiz	gibi—	kontrolünü
kaybetme	 üzerinedir?	 Kendimizi	 ne	 sanıyoruz?	 Hayallerimizdeki	 kahramanlar	 pervasız,	 içinden
geldiği	gibi	davranan,	tutkulu	kişiler;	nefsine	hâkim	olamayanlar	ise	olumsuz	idealimiz.

Alt	 tarafı	 kendi	 özgürlüğümüzden	 korktuğumuzu,	 en	 iyi	 halimizde	 davrandığımız	 zaman	 hayal
kırıklığına	uğradığımızı,	her	bağlılığın	fazla	bir	bağlılık	olduğunu	söylemek	biraz	cüretkârca	olacak.

	
	

TEKEŞLİLİK	yanında	daima	sadakatsizliği	de	getirir;	bir	ihtimal	olarak	da	olsa.	Bu	durum,	sinik	ya
da	naif,	bilgiç	 (yani	 ironik)	ya	da	salakça	 (yani	 fazla	dürüst)	olmadan	 tekeşlilik	hakkında	yazmayı
çok	güçleştirir.	Sanki	ardında	yatanları	göremezsen,	kendisini	de	göremezmişsin	gibi.

Tekeşlilik	 hakkında	 yazmak,	 cinsel	 sapkınlıklar	 hakkında	 yazmak	 gibidir.	 Önemli	 olan	 yazının
tonudur	 daima.	 İçerik	 çoğunlukla	 bir	 duman	 perdesinden	 ibarettir.	 Örneğin,	 yazar	 haklı	 mı	 diye
sormamalıyız;	üslubu	acı	mı	diye	sormalıyız.	Eğer	öyleyse	tam	olarak	ne	yüzünden?	Neye	inanıyor
diye	sormamalıyız;	onu	dehşete	düşüren	ne	diye	sormalıyız.



	
	

DİYELİM	 Kİ	 annenize	 daha	 fazla	 benzemeye	 razı	 oldunuz;	 ondan	 ne	 kadar	 farklı	 olduğunuzu
keşfedersiniz.	Diyelim	annenizden	farklı	olmaya	adadınız	kendinizi;	ona	dönüşürsünüz.	Çift	olmanın
birinci	 ilkesi	 budur.	 Çift	 olmanın	 ikinci	 ilkesi	 ise	 şudur:	 Zaten	 farklı	 olmadığınız	 birine
benzeyemezsiniz.

	
	

TEKEŞLİLİĞİ	seçmek,	eşinden	başkasını	arzulamamayı	seçmek	değildir	kuşkusuz;	kendi	 tekeşlilik
fikrini	 zedeleyecek	 hiçbir	 şey	 yapmamayı	 seçmektir.	 Herkes	 kendi	 (çoğunlukla	 bilinçsiz)	 sadakat
standartlarıyla	oynaşır.	Ama	insan	asla	sırf	eşine	sadık	değildir,	aslında	her	zaman	ancak	sadakatin
kendisine	sadıktır.

Bazıları	 için	 ihanet	bir	başkasıyla	dans	etmektir;	başkaları	 içinse	yalnızca	çiftleşme	 ihanet	sayılır,
geri	kalan	her	şeyi	cezalandırılmaktan	korkmadan	yapabilirsiniz.	Eğer	kendi	kurallarımız	olmasaydı
nasıl	bilirdik	sadakatsiz	olduğumuzu?	Eşlerimizi	sevmek	için	kuralların	tiryakisi	olmamız	gerekir.

	
	

KENDİLERİ	 sık	 sık	 öyle	 zannetseler	 de,	 insanlar	 kendilerini	 güvende	 hissetmek	 için	 değil,
tehlikenin	 ne	 olduğunu	 keşfetmek	 için	 ilişkiye	 girerler.	 Sadakatsizliğin	 insanı	 hayal	 kırıklığına
uğrattığı	yer	de	budur	işte.

	
	

YALNIZCA	kendini	güvende	hissedecek	bir	yeri	olan	çocuk	risk	alabilir.	Yetişkinler	çocuklar	kadar
pervasız	değildir,	çünkü	kendilerini	hiçbir	zaman	güvende	hissetmezler.

	
	

NİÇİN	âşık	olma	deneyimi	bizi	aşkın	bitmesi	deneyiminden	daha	fazla	etkiler?	En	nihayet	 ikisi	de
acı	verir,	kafa	karıştırır;	ikisi	de	birer	fırsattır.

Belki	 tekeşliliğe	 değer	 vermemiz,	 iki	 türlüsüne	 de	 olanak	 tanımasındandır.	 Törenin	 bir	 parçası
olarak	aşkın	bitişine	de	yer	verir	-	teşvik	eder	hatta.

	
	

BİR	 ŞEYİ	 yanlış	 olduğuna	 inandığınız	 için	 yapmamakla,	 cezalandırılabileceğiniz	 için	 yapmamak
arasında	bir	fark	vardır.	Sadakatsizliğin	en	şaşırtıcı	yanlarından	biri	-onu	ahlaki	açıdan	sersemletici
kılabilen	 yan-	 suçlu	 benliklerimizin	 bu	 ikisi	 arasındaki	 farkı	 çökertecek	 bir	 baskı	 oluşturmasıdır.
Farka	 gözümüzü	 kaparız.	 Trajediler	 böyle	 unutmalardan,	 böyle	 memnun	 etme	 heveslerinden
üretilmiştir.



	
	

EN	 BAŞINDA	 her	 çocuk,	 tek	 çocuktur.	 Çocuk	 anneye	 sahip	 çıkıcı	 davranmaz,	 çünkü	 ona	 zaten
sahiptir;	bu	onun	hakkıymış	gibi	davranır,	hatta	yaşar.	Yani,	gözümüzü	açtığımızda	gördüğümüz	her
şey	 tekeşlidir:	 ayrıcalık	 ve	 mahremiyete,	 sahiplik	 ve	 ait	 olmaya	 dairdir.	 Sonradan	 tekeşliliğin
yapımında	kullanılacak	malzeme.

Herkes	 hayatına	 bir	 başkasına	 ait	 olarak	 başladığı,	 fiziksel	 ve	 duygusal	 olarak	 bir	 başkasından
ayrılamaz	olduğu	için,	ayrı	olmak	ya	da	paylaşmak	zorunda	kalmak	bizi	sersemletir.	Demek	ki	bizim
için	ya	hep	ya	biçtir	mesele;	bu	yüzden	de	potansiyel	olarak,	her	şey	olamamaktan	kaynaklanan	bir
hiçbir	şey	olma	duygusu	taşırız.

Eğer	 hayata	 bir	 başkasının	 vücudunun	 parçası	 olarak	 başlıyorsanız,	 bağımsızlığınız	 bir	 uzvun
koparılmasıdır.	Çift	olmak	bize	aynı	zamanda	bir	başkası	olduğumuzu,	biriyle	tek	parça	olduğumuzu
hatırlatır,	 bizi	 yeniden	buna	 ikna	 eder.	Âşık	 olan	 (ya	 da	 yasta	 olan)	 herkesin	 bildiği	 gibi,	 kibarca
ayrılık	denilen	şey	aslında	bir	uzvun	koparılmasıdır.

Büyümek	hayali	bir	uzuv	haline	gelmektir;	âşık	olmak	bir	uzuv	edinmektir.

	
	

BİZİ	 ailenin	 içine	 sokan	 da	 aileden	 koparan	 da	 cinselliktir.	 Başka	 bir	 deyişle,	 insanlar	 saklamak
zorunda	 oldukları	 şeyi	 -cinselliklerini-	 başka	 bir	 yerde	 saklamaları	 gerektiğinde,	 ya	 da	 başka	 bir
yerde	daha	iyi	gösterebileceklerine	inandıklarında	evlerini	terk	ederler.

Saklayacak	 bir	 şeyiniz	 yoksa,	 gidecek	 bir	 yeriniz	 de	 yoktur.	 Çiftlerin	 bazen	 birbirlerine	 tümüyle
dürüst	davranmayı	istemelerinin	nedenlerinden	biri	de	budur.

	
	

HER	EVLİLİK,	daha	önceden	 tanımadığımız	biriyle	çıkmaktır;	hep	bunun	seçeneğinin	ne	olduğunu
merak	ederiz.

	
	

ŞÜPHE	 bir	 umut	 felsefesidir.	 Bizi	 bilinecek	 bir	 şey	 olduğuna,	 bilinmeye	 değer	 bir	 şey	 olduğuna
inandırır.	Bizi	hiçbir	 şey	değil	de	bir	 şeyler	olduğuna	 inandırır.	Bu	anlamda,	cinsel	kıskançlık	bir
iyimserlik	biçimidir;	yalnızca	filozoflar	için	olsa	da.

	
	

EŞ,	 koca,	 kan,	 zevç,	 zevce,	 "birlikte	 yaşadığım	 kişi".	 Tekeşliliğin	 sorunu	 ona	 uygun	 kelimeleri
bulamamış	olmamızdır.

	
	



HİÇ	KİMSE	övgüye	karşı	kayıtsız	değildir;	ama	bir	kişinin	övgüyü	karşılama	biçimi	en	iyi	karakter
testidir.	Övülmeye	 hevesli	 insanları	 kuşkuyla	 karşılarız,	 çünkü	 övgü	 peşinde	 koşulmamalıdır,	 olsa
olsa	 şansınız	 varsa	 övülürsünüz.	 Hiç	 kimse	 övülme	 isteğine,	 ya	 da	 böbürlenmek	 denilen	 kendini
övme	yeteneğine	ciddi	bir	biçimde	sahip	çıkmak	istemez.

Ama	ya	en	güçlü	isteğimiz	sevilmek,	anlaşılmak,	arzulanmak	ya	da	cezalandırılmak	değil	de	övülmek
ve	 dolayısıyla	 övmekse?	 Hayatlarımız	 nasıl	 olurdu	 o	 zaman?	 Daha	 doğrusu	 ilişkilerimiz	 neye
benzerdi?	Ne	kadar	sürerdi?	İnsanlar	bir	arada	iken	ne	yaparlardı?

Kendimizi	şöyle	şeyler	söylerken	bulabilirdik	o	zaman:	Kişinin	eşine	yapabileceği	en	zalimce	şey,
sadakati	 becerip	 kutlamayı	 becerememektir.	 Ya	 da,	 insanlar	 eşleri	 tarafından	 yeterince
övülmedikleri,	ya	da	en	hoşlandıkları	biçimde	övülmedikleri	için	başka	maceralara	atılırlar.	Ya	da,
bir	 ilişkiyi	 sürdürmek	zor	değildir,	ama	bir	kutlamayı	 ilanihaye	sürdürmek	 imkânsızdır.	Uzun	alkış
kafa	karıştırıcı	olur.

	
	

TEKEŞLİ	biri	 için	sadakatsizlik	düşüncesi,	ahiretin	dünyevi	eşdeğeridir.	Sonsuz	derecede	daha	iyi
ya	da	sonsuz	derecede	daha	kötü	bir	şeyin	düşüncesi:	belki	de	kazanılması	gereken	bir	şey;	öyle	ya
da	böyle	bir	nevi	şantaj.	Ama	kesinlikle	geleceğe	ait	bir	şey.	Öte	yandan,	kimsenin	ahiret	hakkında
düşünmeye	cesaret	edemediği	şey	de	şuydu:	Belki	de	ahiret	bu	dünyadaki	hayatın	tıpatıp	aynısıdır.

	
	

KURALLAR	 ne	 yapacağımızı	 hayal	 etmenin	 yollandır.	 Kişisel	 sadakatsizlik	 törenlerimiz	 -
maceralarımızın	koreografisi-	"evliliklerimizin"	paralel	metinleridir.	Suçluluk,	bize	ne	yapmamamız
gerektiğini	 hatırlatarak,	 ne	 isteyebileceğimizi	 gösterir;	 bize	 ahlak	 duyumuzu,	 ne	 istediğimizle	 ne
istemeyi	istediğimiz	arasındaki	farkı	gösterir.	İkili	bir	hayat	ihtimali	olmadan,	ahlak	da	olamaz.

	
	

İLETİŞİM	 kurmamak	 imkânsızdır.	 İletişime	 taraftar	 X	 ya	 da	 karşı	 olamazsınız.	 Kendi
standartlarınızla	 ya	 da	 başkalarının	 standartlarıyla	 az	 ya	 da	 çok	 iyi	 iletişebilirsiniz	 yalnızca;	 ama
iletişim	kurmamazlık	edemezsiniz.

Bu	anlamda,	tekeşlilik	iletişim	gibidir.	Ona	bağlı	olmak	kadar	karşı	olmak	da	saçmadır.	Her	zaman
bililerine	cinsel	açıdan	sadık	olduğumuz	için,	her	tercih	bir	ihanettir.	Her	zaman	tekeşlilik	yapıyoruz;
ancak	kiminle	yaptığımız	her	zaman	pek	açık	olmuyor.

	
	

VAR	OLMAYAN	bir	 şey	uğruna	mı	yarıştığımızdan,	 yoksa	bizden	başka	kimsenin	yarışmadığı	 bir
yarışı	mı	kazandığımızdan	asla	emin	olamayız.	Evlilikte	kimin	keleğe	geldiğinden	tam	olarak	emin
olamama	nedenimiz	budur.	Bizi	başarı	kadar	yenik	düşüren	başka	bir	şey	yoktur.	Başarı	her	zaman
yenilgiden	daha	kafa	karıştırıcı,	esas	olarak	daha	ironiktir.



	
	

EĞER	 eşlerimin	 özgürlüğünün	 benim	 özgürlüğümün	 kısıtlanması	 demek	 olduğuna	 inanırsam,	 tek
özgürlüğüm	onların	özgürlüklerini	ellerinden	almaktır.	Bu	sadakatin	iki	kişilik	çılgınlığıdır.

Eğer	eşlerimin	özgürlüğünün	benim	özgürlüğüm	anlamına	geldiğine	inanırsam,	serbest	bırakma	fikri
ortadan	kalkar.	Bu	da	ihanetin	iki	kişilik	çılgınlığıdır.

	
	

EROTİK	 hayatımız,	 bu	 dünyaya	 yakışmayacak	 kadar	 iyi	 bir	 politika	 yapma	 girişimidir.	 Ama	 bu
dünyaya	yakışmayacak	kadar	iyi	bir	politika,	terimlerde	çelişkidir.	En	azından	dünya	bize	sürekli	bir
haberci	gönderip	durumun	böyle	olduğunu	bildirir.	Haberci	soluk	soluğa	yanımıza	varıp	durur:	ebedi
üçüncü	şahıs.

	
	

KISKANÇLIĞI	 ve	 tutkuyu	 birbirinden	 ayırmak	 imkânsız	 olabilir	 -biri	 varsa	 mutlaka	 diğeri	 de
vardır-	 ama	 gene	 de	 kıskançlık	 arzudan	 uzun	 sürebilir.	 Maymun	 iştahlı	 olabiliriz,	 ama	 bir	 şeyin
hakkımız	 olduğu	 duygusu	 kalıcıdır.	 Çocukluktan	 kalma	 bir	mirastır	 bu:	O	 anda	 canın	 istemese	 de
belki	sonra	isterim	diyerek	pastana	sahip	çıkma	duygusu.

Ancak	 sahip	 çıkma	 önce	 gelir.	 Sahip	 olmanın	 garantisi	 yoksa,	 geriye	 yalnızca	 gösterilip	 de
verilmemiş	olma	duygusu	ve	onun	az	çok	umutsuz	çözümleri	kalır:	kendine	yetme,	arzunun	terki,	tutku
korkusu,	cinsellikten	nefret,	içerleme,	imalardan	ve	suçlamalardan	oluşan	bir	hayat.	Ama	zaten	kesin
olarak	sahip	olma	diye	bir	 şey	yoktur	hiçbir	zaman;	arzu	hiç	bir	zaman	yanında	garanti	belgesiyle
gelmez.	İyiliğimiz	için	daima	başkalarına	bağımlıyız	ve	bizim	iyiliğimiz	onların	ilk	öncelik	verdiği
şey	değildir;	asla	da	olamaz.	Birine	sahip	olma	dileği	-sahip	olunduğu	inancı-	bunun	imkânsızlığının
kabulüdür;	tüm	cinsel	suçlar	bu	temel	kabulün	reddidir,	bunun	ne	kadar	dayanılmaz	bir	şey	olacağının
resmidir.

Ama	eğer	kıskançlık	öteki	kişinin	yalnızca	benim	malım	olmadığını	-bana	ait	bir	nesne	olmadığını-
fark	etmemin	yoluysa,	kendimin	büyülü	çemberini	kırabilmem	için	 ihanete	uğramam	gerekir.	 İhanet
bizi	birbirimiz	için	fazlasıyla	gerçek	kılar;	ihanetin	imkânsızlığı	ise	görünmezleştirir.

	
	

ARTARDA	dizilmiş	 tekeşli	 ilişkilerde,	 soru	 bir	 nicelik	 sorusu	 olmaktan	 ziyade	 nitelik	 sorusudur;
"kaç?"	 değil	 "hangi	 sırayla?";	 hikâyenin	 olay	 örgüsünü	 bir	 arada	 tutan	 ne?	Hikâyeyi	 anlatan	 nasıl
biri?

	
	

YA	"MÜKEMMEL",	"işte	bu!"	diyeceğimiz	bir	ilişki	fikri	olmasaydı	ne	yapardık?	Her	şeyi	her	şeyle
karşılaştırmak	 zorunda	 kalırdık	 o	 zaman.	 Tekeşlilik	 bizi	 karşılaştırma	 çılgınlığından	 kurtarır	 (ve



maalesef	ona	mahkûm	kılar).	Sınırsızı	evcilleştirir.

	
	

KANUNDIŞI,	 meş'um	 kadın,	 münkir,	 iki	 taraflı	 ajan,	 kelime	 oyunu:	 Bütün	 eylem	 sadakatsizlik
tarafında.	Kötü	 sırrın	ve	 iyi	yalanın	bütün	görkemine	o	 sahip.	Seyahat	 ediyor,	 çünkü	buna	mecbur,
çünkü	başka	bir	yere	inanıyor.

Peki,	tekeşliliği	görkemli	kılmak	için	ne	yapmamız	gerekirdi?	Ya	da,	daha	doğrusu,	neyi	yapmaktan
vazgeçmemiz	gerekirdi?

	
	

CİNSEL	REKABET	diye	bir	şey	yoktur;	yalnızca	insanın	eşi	karşısında	asla	başka	biri	olamayacağı
gerçeğiyle,	ilişkilerimizde	hemencecik	bir	kalıba	döküldüğümüz	gerçeğiyle	sürekli	olarak	yapılan	bir
uzlaşma	vardır.	Rakiplerimiz	yalnızca	başka	kişilerdir.	Onlar	da	bizim	gibi	çaresizdir,	çünkü	bizim
karşımızda	sadece	bir	tek	avantajları	vardır,	ki	bu	da	kesindir.	Onlar	da	asla	biz	olamazlar.

	
	

BİRBİRİNDEN	 tatmin	 olan	 ve	 birbirine	 güvenen	 güvenli	 çift,	 iyi	 hayat	 kavramımızı	 oluşturan
resimlerden	 biridir;	 tıpkı	 mutsuz	 çiftin	 mutluluğun	 imkânsızlığı	 duygumuzu	 temsil	 etmesi	 gibi.
Çocukken	hepimiz	ana-babalarımızın	dramını	gözledik,	ne	çok	şeyin	buna	bağlı	olduğunu	gördük.

	
	

Çifte	-iyi	çiftleşmelere-	olan	inancımız,	umut	duygumuzun	ölçüsüdür.	Sonuç	olarak,	en	azından	hayata
başlamamız	tekeşli	bir	andı;	ilk	aşk	maceramız	"evli"	biriyle	olsa	bile.

	
	

ÇOĞU	SADAKATSİZLİK	çirkin	değildir,	yalnızca	öyleymiş	gibi	görünür.

	
	

TIPKI	iki	tür	tekeşli	olduğu	gibi,	iki	tür	yazar	vardır	esas	olarak:	Kusursuz	olan	ve	yanılabilir	olan.
Kusursuz	 yazar	 için	 her	 cümle	mükemmel	 olmalıdır,	 her	 kelime	 kaçınılmaz	 olmalıdır.	 Bunlar	 için
mesele	her	şeyi	doğru	yapmaktır.	Yanılabilir	olan	yazar	 içinse	"yanlış",	haklı	olmaya	 ihtiyacı	olan
insanları	 niteler	 yalnızca.	 Yani	 yanılabilir	 olanlar,	 beceriksiz	 olmaya	 cesaret	 ederler;	 iyi	 bir
cümlenin	 nasıl	 olacağından	 hiçbir	 zaman	 emin	 değillerdir;	 üstelik	 kötü	 cümlelerin	 iyilerine	 bir
şekilde	kefil	olduğuna	dair	bir	batıl	itikatları	vardır.

	
	

GÜVENİN	 sorunu,	 sağlanmasının	 imkânsız	 olmasındadır.	 Güven,	 vaat	 kılığına	 girmiş	 bir	 risktir.



Mesele	 eşinize	 güvenip	 güvenmediğiniz	 değildir.	 Mesele	 eşinizin	 güveni	 ne	 sandığını	 bilip
bilmediğinizdir.	 Bunu	 nasıl	 keşfedeceksiniz?	 Sizi	 ona	 ne	 inandıracak?	 İnancınıza	 güvenmenizi	 ne
sağlayacak?

Güven	haddinden	fazla	güvenmek	zorunda	olduğumuz	bir	kelime.

	
	

EROTİK	 hayatlarımızda	 hiçbir	 şeyi	 yarım	 yapmayız.	 O	 yüzden	 birinin	 eşine	 sahip	 çıkıcı
davrandığını	 söylemek	pek	 doğru	 değildir,	 çünkü	 çiftler	 daima	birbirleridir	 zaten.	 İşte	 bu	 nedenle
kimse	 hiç	 kimseden	 gerçekten	 ayrılmaz.	 Ve	 elbette	 bu	 nedenle,	 kimse	 hiçbir	 zaman	 tam	 olarak
birlikte	değildir.

	
	

KENDİNE	 İHANET,	 hissi	 bir	 melodramdır;	 kendi	 doğru	 yargılarımızın	 Tanrı	 katma	 çıkarılması,
utanca	hayranlık.	Her	zaman	kendime	sadığım,	sorun	da	bu	zaten.	Başka	kime	sadık	olabilirim	ki?
Kendi	 kendimi	 hayal	 kırıklığına	 uğrattığımı	 söylediğimde,	 övünüyorumdur.	 Çünkü	 ben	 kendisine
sadık	olmaktan	kaçınamayacağım	tek	kişiyim.	Başka	bir	deyişle,	kendimle	cinsel	ilişkim,	tekeşlilik
üzerine	bir	inceleme.

	
	

BAŞKALARINA	 istediğini	yaptırmak,	kendine	 istediğini	yaptırmaktan	daha	kolaydır	 çoğu	kez.	Bu
yüzden	 bir	 çiftte,	 bir	 maceraya	 girişmemiş	 olan	 aslında	 bunu	 isteyendir,	 girişmiş	 olansa	 acı	 bir
biçimde	mutsuzdur.

Erotik	 hayatlarımızda,	 başka	 her	 yerde	 olduğundan	 daha	 çok	 şeyi	 başkasının	 üzerine	 yıkarız.	 Pis
işleri	de	birilerinin	yapması	gerekiyor.

	
	

EROTİK	hayatımızda,	çabalamak	işe	yaramaz.

Bu	hem	rahatlatıcı	hem	de	dehşet	verici	bir	şeydir.	Bir	ilişki	için	uğraşmak,	irade	gücüyle	ereksiyon
sağlamak	ya	da	 rüya	görmeyi	örgütlemek	kadar	 imkânsızdır.	Aslında	bir	 ilişki	 için	çabalıyorsanız,
zaten	 bir	 şeyler	 ters	 gidiyor,	 bir	 şeyler	 eksik	 demektir.	 Başka	 bir	 deyişle,	 erotik	 hayatlarımızda
çabalamak,	 daima	 haddinden	 fazla	 çabalamak	 anlamına	 gelir;	 yeniden	 tembelleşmemiz	 gerekir
mutlaka,	çünkü	iyi	şeyler	-sevgi,	merak,	arzu,	dertsiz	bir	ilgi-	ancak	çaba	bittikten	sonra	gelir.

Cinsel	ilişkiler	çabalamayı	sevmeyenler	içindir,	çünkü	çalışmazlar.	Yalnızca	az	ya	da	çok	zevk,	az	ya
da	çok	umut	verirler,	o	kadar.

	
	

BİR	 ŞEY	 hakkında	 düşünürken,	 ona	 yalnızca	 alternatifler	 düşünmekle	 yetinmemenin	 bir	 yolunu



bulmamız	gerek.	Mükemmel	eşi	bulmamız	gerek	yani.

	
	

EVLİ	BİRİ	bizimle	bir	ilişkiye	girmek	isterse,	bunu	bir	kompliman	sayarız	çoğu	kez;	ama	neyin	neyle
kıyaslanacağını	merak	etmeden	de	edemeyiz.	Aslında,	yalnızca	bir	kıyaslama	oluruz;	iyi	ya	da	kötü
bir	taklit.

Buna	kızmak,	bundan	başka	bir	şey	de	olabileceğimize	inanmak	anlamına	gelirdi.

	
	

HİÇ	KİMSE	hak	ettiği	ilişkiyi	elde	edemez.	Bu	kimi	için	sonu	gelmez	bir	içerleme	kaynağıdır,	kimi
içinse	 sonu	gelmez	bir	 arzu	kaynağı.	Kimileri	 içinse	 en	önemli	 şey,	 sonu	olmayan	bir	 şey	bulmuş
olmaktır.

	
	

TEKEŞLİLİK	 ve	 ihanet:	 İki	 kısırlık	 ayini,	 hiçbir	 zaman	 tam	 anlamıyla	 güvenemediğimiz	 iki
geleneksel	doğum	kontrol	yöntemi.

	
	

EN	 İYİ,	 en	 sıcak	 saklanma	 yeri,	 neden	 saklanmakta	 olduğunuzu,	 ya	 da	 saklanıyor	 olduğunuzu
unutabildiğiniz	 yerdir.	 Çiftin	 -çoğunlukla	 birbirlerinden-	 saklamak	 zorunda	 olduğu	 sır,	 neden
saklanmakta	 oldukları	 ve	 aslında	 saklanmakta	 olduklarıdır.	 Korumak	 zorunda	 oldukları	 inanç	 ise,
aslında	aynı	korkulara	sahip	olduklarıdır.

Tek	başına	saklanmak	imkânsız	olduğu	için	vardır	çiftler.

	
	

"	GERÇEK"	ilişki	fikrinin	yerine	zevkli	ilişki	fikrini	V_J	koymaya	ihtiyacımız	var.

Ama	o	zaman,	çokeşlileri	yargılamak	için	aslında	zevk	almadıklarını	varsaymaktan	başka	ne	çaremiz
kalıyor?

	
	

HER	ZAMAN	beni	 daha	 çok	 sevecek,	 beni	 daha	 iyi	 anlayacak	ve	beni	 cinsel	 açıdan	daha	yaşam
dolu	hissettirecek	biri	vardır.	Bu	tekeşliliğin	-ve	sadakatsizliğin-	en	iyi	gerekçelendirilmesidir.

	
	

KENDİNİ	 tekeşli	 olmak	 zorunda	 hisseden	 kişi,	 tıpkı	 kendini	 serbest	 olmak	 zorunda	 hisseden	 kişi



gibidir.	 İkisine	 de	 bir	 şeyler	 fazlasıyla	 abartılı	 gelir.	 İkisi	 için	 de	 kaçınılması	 gereken	 bir	 felaket
vardır.	 Tekeşliler	 kendi	 çokeşli	 isteklerinden	 dehşete	 kapılırlar,	 serbest	 olanlar	 ise
bağımlılıklarından.	Mesele,	hangi	felaketi	tercih	ettiğinizdir.

	
	

İŞ	 meselesine	 gelince,	 hepimiz	 birer	 mistiğiz.	 Hepimiz	 fazla	 hazza	 maruz	 kalmaktan	 korkuyoruz.
Kimileri	 için	 bunun	 en	 iyi	 çözümü	 sadakatsizlik;	 kimileri	 içinse	 tekeşlilik.	 Herkesin	 çileciliği
kendine.

	
	

EROTİK	 hayat	 dünyayı	 yeniden	 düzenlediği	 için	 politiktir.	 Erotik	 hayatın	 her	 biçimi	 bir	 dünya
yaratır.	 Tekeşliliklerimiz,	 sadakatsizliklerimiz,	 çokeşliliklerimiz,	 başka	 insanların	 da	 olduğu	 bir
dünyada	cereyan	ettikleri	 için,	onların	da	hayatlarını	düzenleme	yollarına	etki	etmemeleri	mümkün
değildir.	Her	sadakatsizlik	bir	genel	seçim	ihtiyacı	yaratır;	her	ayrılık	partiyi	böler.

Ama	biz	gene	de	ne	tekeşlilerin	ne	tür	politik	düşüncelere	sahip	olabileceklerini	merak	ederiz,	ne	de
kendilerini	 sadakatsizliğe	 ya	 da	 eşlerini	 paylaşmaya	 adamış	 olanların	 nasıl	 bir	 grup	 olarak
örgütlenmek	 istediklerini.	Çokeşlilerin	oy	verme	eğilimleri	ne	yöndedir?	 İş	cinselliğe	gelince	özel
hayatın	ancak	kamuoyu	önünde	sürüp	gidebildiğini	unutuyoruz	galiba.

	
	

SADAKATSİZLİK,	mutlak	tekeşli	bir	hayatı	elzem	kılar.

	
	

İLİŞKİLERİN	 nasıl	 olup	 da	 yürümediği	 hakkında	 yazılanlar,	 nasıl	 olup	 da	 yürüdüğü	 hakkında
yazılanlardan	 daha	 fazladır.	 Uzun	 süre	 mutlu	 bir	 hayat	 yaşayan	 çiftleri	 tarif	 etmek	 için	 banallik
dışında	 bir	 dilimiz	 yok	 neredeyse.	 Onların	 bir	 sırrı	 olsun	 isteriz,	 ya	 da	 bize	 verecek	 bir	 şeyleri
olsun.	Ya	da	bizim	onlara	verecek	bir	şeyimiz	olsun;	kuşkularımız	dışında.

Gizli	kalmış	hiçbir	şeyin	olmaması	ihtimalinden	daha	dehşet	verici	şey	yoktur.	Mutlu	bir	evlilikten
daha	büyük	bir	skandal	olamaz.

	
	

BEBEKLER	 bize	 bebeklik	 hakkında	 hiçbir	 şey	 söylemez,	 çünkü	 konuşamazlar.	 Ve	 tabii	 ki
başlangıcımız,	 tüm	 başlangıçlar	 gibi,	 bize	 yolumuzun	 ortası	 ve	 sonu	 hakkında	 kaçınılmaz	 ya	 da
kestirilebilir	olan	hiçbir	şey	söylemez.	Başlangıcımız	ve	sonumuz	olarak	tekeşlilik,	bu	hayat	denen
kargaşa	için	fazlasıyla,	hüsnükuruntu	derecesinde	düzgün	ve	simetriktir.

Ama	 eğer	 tekeşlilik	 işe	 başladığımız	 noktaysa,	 ilk	 bilgimiz	 de	 sadakatsizlik	 hakkındadır;	 bilgi	 de
budur	 zaten.	 Anne	 geçici	 olarak	 çocuğun	 her	 şeyi	 olabilir,	 ama	 çocuğun	 annenin	 her	 şeyi	 olması
imkânsızdır.



Onu	besleyemez,	 cinsel	 olarak	 tatmin	 edemez,	 ya	da	onunla	bir	 yetişkin	gibi	 konuşamaz.	Çocuğun
yeni	 oluşan	 bakış	 açısından	 anne,	 hemen	 sonra	 babanın	 da	 olacağı	 gibi,	 bir	 çokeşlilik	modelidir.
Yapacak	bin	çeşit	işi	vardır.	Başka	insanlar	tanır.

Küçük	 çocuklar	 ana-babalarına,	 tıpkı	 karısına	 aşırı	 düşkün	 kocalar	 gibi,	 kendilerini	 adamış	 eşler
gibi	davranırlar	(onlarla	birlikte	tuvalete	girmek	isterler).	Ana-babalar	ise,	yalnızca	sorumlulukları
nedeniyle	 de	 olsa,	 serbesttirler,	 başka	 bağlılıkları	 vardır.	 Küçük	 çocuklar	 tekeşliliği	 anlar.
Yetişkinlerinse	çoğu	kez	gözünü	korkutur	tekeşlilik,	hatta	onları	aşar.

	
	

NEDEN	antropoloji	 -en	 azından	 çoğu	 insan	 tarafından-	 farklı	 cinsel	 âdetlerin	 araştırılması	 olarak
görülür?	Çünkü	bu	 işi	başka	 türlü	yapmanın	ancak	başka	yerlerde	mümkün	olduğundan	emin	olmak
isteriz.

	
	

CİNSEL	 İLİŞKİ,	 ikinizin	 de	 daha	 önce	 okumadığı	 bir	 senaryoyu	 öğrenmek	 gibidir.	 Bunu	 ancak
ikinizden	 biri	 repliğini	 unuttuğu	 zaman	 fark	 edersiniz.	 O	 zaman	 panik	 halinde,	 çaresizce,	 aslında
unutmamış	olduğunuz	başka	bir	 şeyi	hatırlamaya	çalışırsınız.	Karşınızdakinin	 size	 sufle	vereceğini
umarsınız.	Gaipten	sesler	duyarsınız.	Başka	bir	karakter	olursunuz.

	
	

TEKEŞLİLİK	konusunda,	kadınlarla	erkeklerin	birbirinden	farklı	olduğunu	düşünmeyi	tercih	ederiz.
Bir	cinsin	daha	ahlakçı,	daha	gelenekçi,	daha	gözüpek,	daha	gizemkâr,	daha	şehvetli,	vs.	olduğunu
düşünmek	 isteriz.	 Temiz	 bir	 işbölümü	 isteriz;	 biraz	 iç	 rahatlatıcı	 biyoloji,	 biraz	 öfkeli	 ve	 ilham
verici	din,	hatta	biraz	da	büyüleyici	psikoloji	belki.	Başımızdan	atalım	da	nasıl	olursa	olsun.

	
	

GERÇEKÇİLER,	 özellikle	 de	 erotik	 yaşama	 gerçekçi	 gözle	 bakanlar,	 uzlaşmaya	 bayılırlar.	 Bu,
zevklerinin	yanı	sıra	bir	parça	da	fedakârlık	alabiliyorlar	demektir.	Ya	da,	daha	doğrusu,	zevklerinin
yanı	sıra	başka	bir	tür	zevk	de	alabiliyorlar.

	
	

CİNSEL	KISKANÇLIĞA	şifa	-mesela	bir	ilaç-	bulabilseydik	artık	neyi	yapamaz	olurduk?

O	 zaman	 kesinlikle	 ilerleme	 hakkındaki	 fikirlerimizi	 gözden	 geçirmek	 zorunda	 kalırdık.	Ya	 da	 en
azından	sanatlarda	ilerleme	hakkındaki	fikirlerimizi.

	
	

ARADA	BİR	sadakatsiz	olabilirsiniz,	ama	arada	bir	tekeşli	olamazsınız.	Aynı	anda	hem	tekeşli	hem



de	sadakatsiz	olamazsınız;	ikisinden	biri	olmamanız	da	mümkün	değildir.	İki	açıdan	da	ikili	bir	hayat
bu.	Birini	seçerseniz,	ikisinin	de	olanaklılığını	seçiyorsunuzdur.	Gerçek	bağlılık	budur	işte.

	
	

HER	İLİŞKİMİZ	bir	diğerinden	farklıdır,	biz	de	her	ilişkimizde	farklı	biri	oluruz.	Tekeşliliği	sapıkça
ilginç	kılan	da	budur.

	
	

BİLDİĞİMİZ	GİBİ,	 cinsel	 açıdan	 uyarılmak	 için	mutlaka	 belirli	 bir	 nesneye	 -bir	 ayakkabıya,	 bir
giysi	 parçasına,	 belirli	 bir	 gülümsemeye-	 gereksinim	 duyan	 insanlar	 vardır;	 bu	 onların	 arzusunun
önkoşuludur.

Tabii	 ki	 bizi	 heyecanlandıranın	 karşımızdaki	 şahıs	 olduğunu,	 bu	 saçma	 sapan	 koşulları	 öne
sürmemizin	 gerekmediğini	 düşünmeyi	 tercih	 ederiz.	 Birinin	 cazibesine	 kapıldığımızda,	 arzumuzun,
ahlak	duygumuzun	ya	da	 sezgilerimizin	peşinden	gittiğimiz	düşünmeyi	 tercih	 ederiz.	Gene	de	çoğu
insanın	ihtiyaç	duyduğu	fetiş,	ilişkinin	adından,	ilişkinin	resmi	titrinden	ibarettir.	Evliliğin	sorunu	-
aslına	 bakarsanız	 esas	 zevki-	 ona	 asla	 bir	macera	 denemeyecek	 olmasıdır.	 Eğer	 kelime	 uymazsa,
tenasül	uzuvları	da	birbirine	uymaz.

	
	

HER	ÇİFTİ	bekleyen	en	zorlu	iş,	doğru	miktarda	yanlış	anlamayı	sağlamaktır.	Yanlış	anlama	çok	az
olursa	 birbirinizi	 anladığınızı	 varsayarsınız.	 Fazla	 olursa	 bir	 yerlerde	 sizi	 gerçekten	 anlayacak
birinin	varolduğuna	inanmaya	başlarsınız.

Oranı	doğru	tutturamadığımızda	maceralarımız	olur.

	
	

BİZİ	 affeden	 birinin	 varlığı,	 ahlaki	 açıdan	 tatmin	 olmamızı	 sağlar;	 ama	 cinsel	 açıdan	 da	 tatmin
olabilir	 miyiz	 bununla?	 Tekeşliliğin	 risklerinden	 biri	 günah	 çıkarmaya	 dönüşmesidir;	 o	 zaman
aradaki	farkı	anlayamayız.

	
	

YENİ	bir	 ilişki	 tanıdık	bir	 ilişkiye	dönüşmeye	başladığında,	 rutinlerimiz	yerli	yerine	oturduğunda,
tüm	akortsuz	sesler	ve	küçük	yanlış	anlamalar	"ortak	hayatımız”	dediğimiz	daha	büyük	anlaşmanın
bir	 parçası	 olduğunda,	 kendimizi	 güvenli	 hissederiz	 -	 biraz	 huzursuz	 belki,	 ama	 güvenli.	 Bunun
üzerine	 düşünmeyiz	 artık;	 ya	 da	 böyle	 düşünmeyiz,	 yalnızca	 birlikteliğimizin	 tadını	 çıkarırız.
Kendimizi	birbirimiz	olmadan	hayal	edemeyiz.	Ve	kendimizi	birbirimiz	olmadan	hayal	edemediğimiz
zaman,	artık	birlikte	değilizdir.

	
	



NASIL	yalnızca	iki	tür	ilişki	varsa	-resmi	ve	gayri	resmi-	yalnızca	iki	tür	benlik	vardır:	eski	ve	yeni.
Suçluluk	duygusu	bize	aralarındaki	farkı	görmemiz	için	zaman	tanır;	ancak	ne	biri	ne	de	öteki,	onları
kolayca	ayırt	edebileceğimiz	kadar	uzun	süre	var	kalır.

	
	

İLİŞKİYE,	ancak	onu	tahrip	etmek	için	elimizden	geleni	yaptığımız	halde	yaşamakta	direndiği	zaman
gerçekten	 değer	 veririz.	 Her	 sado-mazoşistin	 bildiği	 gibi,	 hiçbir	 şey	 dayanıklılık	 kadar	 baştan
çıkarıcı	 değildir.	 Ne	 kadar	 çok	 alırsanız	 alın	 işini	 yapmaya	 devam	 eden	 tek	 afrodizyak	 odur.	 O
yüzden	sadakatsizliğimizi	ancak	tekeşlilik	yoluyla	sınayabiliriz.	Bunun	tam	tersinin	geçerli	olduğuna
inanmamız,	bir	sürü	karışıklık	yaratıyor.

	
	

ON	 DOKUZUNCU	 yüzyılın	 ikinci	 yarısından	 itibaren	 bir	 sürü	 insan	 tekeşlilik	 hakkında	 kuşkuya
kapılır	 oldu.	 Böyle	 bir	 şeyin	 var	 olup	 olmadığından	 emin	 değiller;	 ya	 da	 artık	 ona	 inanmıyorsak
halimiz	 ne	 olacak,	 bundan	 emin	 değiller.	 Eğer	 Tanrı	 öldüyse,	 her	 şey	 mubahtır;	 ama	 tekeşlilik
öldüyse	ne	yapacağız?

Dinsel	ateistler	hiç	olmazsa	Tanrı'nın	öldüğüne	inanabiliyorlardı;	peki	erotik	ateist	neye	inanacak?

	
	

TEHLİKEDE	rahatlık	vardır.	Bu,	tekeşlileri	dehşete	düşüren,	sadakatsizlerin	ise	kendilerine	farkına
varma	iznini	pek	vermedikleri	bir	gerçek.

	
	

ON	 DOKUZUNCU	 yüzyılın	 ikinci	 yarısından	 itibaren	 bir	 sürü	 insan	 tekeşlilik	 hakkında	 kuşkuya
kapılır	 oldu.	 Böyle	 bir	 şeyin	 var	 olup	 olmadığından	 emin	 değiller;	 ya	 da	 artık	 ona	 inanmıyorsak
halimiz	 ne	 olacak,	 bundan	 emin	 değiller.	 Eğer	 Tanrı	 öldüyse,	 her	 şey	 mubahtır;	 ama	 tekeşlilik
öldüyse	ne	yapacağız?

Dinsel	ateistler	hiç	olmazsa	Tanrı'nın	öldüğüne	inanabiliyorlardı;	peki	erotik	ateist	neye	inanacak?

	
	

TEHLİKEDE	rahatlık	vardır.	Bu,	tekeşlileri	dehşete	düşüren,	sadakatsizlerin	ise	kendilerine	farkına
varma	iznini	pek	vermedikleri	bir	gerçek.

	
	

HİÇBİR	 ŞEYDEN	 tedavi	 olup	 kurtulamaz	 insan,	 yalnızca	 kafasını	 taktığı	 şeyler	 değişir.	 Belli
düşünceler	bize	haber	vermeden	yokoluverirler.	Aynı	şekilde,	insan	ancak	tekeşlilik	sorun	olmaktan
çıktığı	zaman	gerçekten	tekeşli	olur:	yani	aşıkken.



Aşık	olmak,	tekeşlilik	sorununu	onu	geçersiz	hale	getirerek	çözer.	Ya	da,	daha	doğrusu,	kişinin	kendi
tekeşliliği	 sorununu	 çözer.	Ben	 aşık	 olduğum	 zaman,	 sadakatsiz	 olabilecek	 olan	 ötekidir	 yalnızca.
Ben	sadakatsiz	bir	 fiilde	bulunsam	bile	 -tuhaftır	ki	artık	daha	özgürüm	bunu	yapmakta-	bu	masum,
zararsız,	 anlamsız	olacak.	En	 sonunda	mutlak	bir	 tekeşli	 olmuşumdur.	Kendi	 arzumun	daha	önceki
serseriliği	artık	düşünülemez	bile.

Derin	bir	zevkle	-ya	da,	başka	bir	deyişle,	inançla-	aşkımdan	söz	ederim,	belli	ki	inanılıyordur	bana.
Ama	 gene	 de	 ötekinin	 sadakatine	 kendimi	 inandıracak	 kadar	 ikna	 edici	 olamam.	 Bir	 de	 bakarım,
tekeşlilik	tek	kişilik	bir	dinmiş.

	
	

ÇİFT	OLMA	durumu,	üçüncü	şahısların	müdahalesine	karşı	sürekli	bir	dirençtir.

Çift,	 üçüncü	 şahıslara	 karşı	 direnmeye	 devam	 edebilmek	 için	 onlara	 sürekli	 olarak	 ihtiyaç	 duyar.
Sadık	insanlar	düşmanı	sürekli	göz	hapsinde	tutarlar,	ölçüp	biçerler.	Düşman	olmasa	ne	yaparlardı	ki
birlikte?	Ne	yapacaklarını	nasıl	bilirlerdi?

İki	kişiden	ancak	arkadaş	olur,	çift	üç	kişiden	oluşur.

	
	

TÜM	erotik	hayat	peygamberleri	yalancı	peygamberlerdir,	çünkü	her	çift	seksi	kendisi	için	yeniden
icat	 etmek	 zorundadır.	 Sevişmeyi	 yaşamaktan	 ziyade	 sevişmeyi	 icat	 ederler.	Erotik	 hayatlarımızda
belirsizlik	hazdır,	sakilliğimiz	ise	tutku.

Geleceği	bilen	yalnızca	siniklerdir,	çünkü	bu	filmi	daha	önce	görmüşlerdir.	Her	şeyi	bilen	için	seks
daima	bir	sorundur.

	
	

KÜÇÜK	 çocuklara	 hikâye	 okurken	 karşımıza	 çıkan	 en	 çarpıcı	 şey,	 dikkatlerinin	 acımasız
dağınıklığıdır	(promiscuity).	Bir	an	için	yetişkinin	virtüöz	gösterisinin	içine	düşmüşlerdir	tamamen,
bir	 an	 sonra	 pencerenin	 önünden	 bir	 güvercin	 uçar	 ve	 hop,	 onun	 peşine	 düşerler.	O	 an	 için	 sanki
hikâye	 hiç	 olmamış	 gibidir,	 ikiniz	 arasında	 hiçbir	 özel	 ya	 da	 dışlayıcı	 ilişki	 yokmuş	 gibidir.
Kendinizi	 sabn	 taşmış,	 öfkeli,	 yılmış,	 hatta	 sömürülmüş	 gibi,	 başka	 bir	 deyişle	 terk	 edilmiş	 gibi
hissedersiniz.

İki	dakika	sonra	çocuk	hiçbir	şey	olmamış	gibi,	ya	da	başka	bir	kitabı	sürükleyerek	gelir;	bu	kitap
onun	 ilgisini	çekebilir	ya	da	çekmeyebilir.	Çocuğun	 ilgisinin	hareketliliği,	 ilginç	olmanın	nasıl	bir
şey	 olduğu	 konusundaki	 fikirlerimizi	 karıştırır.	 Küçük	 çocuklar	 bir	 sonraki	 en	 hoş	 şeyin	 zevkini
çıkarabilirler.	 Ancak	 ilkel	 bir	 sanat	 olan	 nesnelere	 ve	 insanlara	 olan	 ilgiyi	 kaybetme	 eğiliminin
kendisi	 de	 kolayca	 kaybedilir.	 Adab-ı	 muaşerete	 uygun	 davranmak,	 bu	 bir	 sorun	 değilmiş	 gibi,
duygularımızı	sürekli	kılabilirmişiz	gibi,	dikkatimize	güvenilebilirmiş	gibi	yapmanın	en	iyi	yoludur.

Çocuklar	yetişkinleri,	yetişkinlerin	onları	terk	ettiğinden	çok	daha	fazla	terk	ederler.	Mesele	sık	sık



söylediğimiz	gibi	çocukların	yoğunlaşmayı	öğrenmemiş	olmaları	ya	da	bağlanmayı	becerememeleri
değil;	 merakın	 tekeşli	 olmayışıdır.	 Yayılma	 eğiliminde	 olmasıdır.	 Ama	 dikkatlerinin
darmadağınıklığı,	 çok	 geçmeden	 çocuklar	 için	 riskli	 olmaya	 başlar.	 Fazlasıyla	 merak	 uyandırıcı
olan,	kendilerini	fazlasıyla	canlı	hissetmelerine	yol	açan	her	şey,	bir	bağlılıklar	çelişkisini	de	içerir.
Çocuklardan	öğrenebileceğimiz	en	iyi	şey,	ilgimizi	nasıl	kaybedeceğimizdir.	Onların	yetişkinlerden
öğrenebilecekleri	en	kötü	şey	ise	nasıl	zoraki	bir	biçimde	dikkat	gösterileceğidir.

	
	

HEP	 aynı	 kalmak	 isteriz	 ve	 hep	 farklı	 bir	 şeye	 dönüşüyoruz.	 Kendimizi	 herkesten	 daha	 iyi
aldatmamız	gerek,	çünkü	en	korktuğumuz	sadakatsizlik	değişim.	Gözlerimiz	kapalı	kendimizden	önde
gidiyoruz;	sanki	ölüm	orada,	bizi	hayal	kırıklığına	uğratmak	üzere	bekliyormuş	gibi.

Bu	 yüzden,	 kendimizi	 birine	 adadığımızda,	 zaman	 üzerinde	 istibdat	 kuruyoruz,	 saçma	 bir	 biçimde
sahip	çıkıyoruz	ona.	Böyle	davranabilmek	için	insanın	bir	şeye	ikna	olmuş	olması	gerek.

	
	

TEKEŞLİLİĞİN	zıddı	yalnızca	çokeşlilik	değil,	 ilişkinin	kendisinin	yokluğu	ya	da	 imkânsızlığıdır.
Aslında	tekeşliliğin	bizim	için	bu	kadar	önemli	olmasının	bir	nedeni,	onun	seçeneği	olarak	tahayyül
ettiğimiz	şeylerin	bizi	dehşete	kaptırmasıdır.	En	çok	korktuğumuz	öteki	kişi,	çift	olma	durumunun	-
çoğunlukla	 heteroseksüel	 çift	 olma	 durumunun-	 evrensel	 kutsiyetine	 inanmayandır.	 Homofobinin,
yabancı	 korkusunun	 ve	 tüm	 diğer	 fobilerin	 bize	 söylediği	 şudur:	 Eğer	 tekeşliliği	 seçmezsek
kaderimiz	ya	tecrit	ya	da	kişiliksizliğin	kaosudur.	Bir	vaat	değil	bir	tehdit	yani.

Terk	edilme	ve	dışlanma,	ya	da	başkalarıyla	fazlaca	haşır	neşir	olma	ve	başkaları	tarafından	fazlaca
didiklenme.	 Korunmasız	 biçimde	 ortalarda	 dolanma,	 ya	 da	 mahsur	 kalma.	 Başka	 bir	 deyişle,
tekeşliliği	 isteyip	 istemediğimizi	 bilmiyoruz,	 ama	 aşırılıktan	 korktuğumuzdan	 kuşkumuz	 yok:
Yalnızlığın	 ya	 da	 başkalarıyla	 birlikte	 olmanın	 aşırıya	 kaçmasından.	Tabii	 ki	 doğal	 olarak	 tekeşli
değiliz.	Biz	öyle	hayvanlarız	ki,	bir	şeyler	bize	daima	fazla	geliyor.

	
	

İÇİN	İÇİN,	hep	ne	kadar	kötü	olabileceğimizi	görmek	isteriz,	ama	sonunda	gördüğümüz,	kötü	olmakta
ne	kadar	iyi	olduğumuzdur.	Don	Juan	hiç	değilse	vicdan	sahibiydi.

	
	

HAYATTA	 kalmamız,	 Bir	 ile	 Çok	 arasındaki	 farkı	 fark	 etmemize	 bağlıdır.	 Hayatımıza	 bir	 kişi
tarafından	 beslenerek	 başlamış	 olabiliriz,	 ama	 çok	 geçmeden	 fark	 ederiz	 ki,	 bunu	 başka	 bir	 sürü
insan	 da	 yapabilir,	 hatta	 kendimiz	 de	 yapabiliriz.	 Uyum,	 çokeşliliğin	 kibarcasıdır.	 İştahımız	 söz
konusu	olunca	biraz	becerikli	 olabilmeliyiz.	Elde	olanla	 idare	 edebilmeli,	 artık	 toplamayı	bir	 aşk
hikâyesi	haline	getirebilmeliyiz.

Mesele	 bir	 kişinin	 bütün	 ihtiyaçlarımızı	 karşılayamayacak	 olmasında	 değil;	 mesele	 her	 kişiyle
birlikte	yeni	bir	ihtiyaçlar	dizisi	yaratmamızda.	Bu,	yeni	birini	bulduğumuzu	anlamanın	yollarından



biri.	Çiftler	birlikte	iştahlar	yaratırlar;	çift	olmanın	temel	ihtiyacıdır	bu.	Her	yeni	kişi	bize	isteyecek
başka	bir	şey	olduğunu	gösterir,	ama	çoğunlukla	isteyecek	başka	bir	kişi	kılığına	girmiştir	bu.	Baştan
çıkarma:	ihtiyaç	icat	etmenin	dertsiz	yolu.

	
	

MASTÜRBASYONUN	geleneksel	olarak	tabu	sayılmasının	nedeni	sağlığa	zararlı	olması	değildir	-
yalnızca	 güvenli	 seks	 değil,	 güvenli	 ensesttir	 de	mastürbasyon.	Kanuna	 aykırı	 olması	 da	 değildir.
Mastürbasyonun	 tabu	 sayılması,	 seksin	 gerçeğinin	 tam	 da	 bu	 olduğunu,	 yani	 kendi	 başımıza
yaptığımız	 bir	 şey	 olduğunu	 keşfetmekten	 korkmamızdandır.	 Sevgililerimizin	 bize	 kendi	 erotik
hezeyanlarımızı	hatırlatmak	 için	birer	 sufleden,	birer	 ipucundan	 ibaret	olduklarını,	başka	bir	yerle
bağlantı	kurmamızı	sağlayan	insanlar	olduklarını	keşfetmekten	korkmamızdandır.	Kendilerine	rağmen
tanrı	ve	 tanrıça	olan	 insanlar;	çünkü	sevgililerimiz,	birer	 insan	olarak	bizi	heyecanlandıramayacak
kadar	karmaşıktır.	Erotik	olan,	bir	basitleştirmedir.

Peki	 öyleyse	 neden	 başkalarıyla	 sevişiyoruz,	 neden	 onların	 da	 işe	 dahil	 ediyoruz	 -	 en	 azından
görünüşte?	 Eğer	 mastürbasyon,	 işi	 tam	 istediğiniz	 gibi	 yapmaksa,	 başkalarıyla	 sevişmek,	 işi
istediğinizin	 farkında	 olmadığınız	 şekilde	 yapmaktır.	Başka	 insanlar	 başka	 bir	 şeydir.	Tekeşliliğin
erdemi,	 seksi	kolayca	mastürbasyona	dönüştürebilmesidir;	 tekeşliliğin	kötü	yanı	 ise	 size	başka	bir
şey	bırakmamasıdır.	Eğer	iki	kişi	olunca	biri	fazla	geliyorsa,	bir	kişide	de	biri	fazla	gelebilir.

Söylemeye	 bile	 gerek	 yok,	 mastürbasyon	 yaparken	 kendi	 kendimizle	 sevişiyoruz.	 Burada	 hiçbir
sadakatsizlik	izi	yok;	belki	bir	anlamda	eşimize	karşı	bir	sadakatsizlik	var.	Mastürbasyon	yoğun	bir
erotik	heyecanı	keşfetme	yolumuz	olmasına	rağmen,	mastürbasyon	fantazilerimiz	dikkat	çekici	ölçüde
mükerrer	 ve	 yaratıcılıktan	 uzaktır.	 Anlatması	 utanç	 verici	 olduğu	 kadar,	 dinlemesi	 de	 sıkıcıdır.
Tekeşlilik	 gibi	 mastürbasyon	 da	 iyi	 bir	 hikâye	 oluşturmaz.	 Ama	 tabii,	 tekeşlilik	 şart	 koşulmuş
olandır.

Tekeşliliğe	 olan	 bağlılığımız,	 iyi	 hikâyelere	 duyduğumuz	 iştaha	 dayanır.	 Bir	 de	 iştahlı	 olmaya	 ne
kadar	iştah	duyduğumuza.	Tek	gerçek	tekeşli	ilişki,	kendi	kendimizle	olandır.

	
	

TEKEŞLİLİĞİN	 doruğu	 ayrılıktır.	 Sadakatsizliğin	 doruğu	 tekeşliliktir.	 Son,	 daima	 insanın	 ayağına
dolanır.	Doruk,	yanda	kesilmenin	en	berbat	biçimidir.

Ama	 eğer	 yarıda	 kesilmeler	 olmasaydı,	 neyin	 olup	 bittiğini	 anlayamazdık.	 Alışkanlık	 gözlerimizi
kapatır.	Erotik	yaşamda,	her	şeyden	önce	araçla	amacı	birbirine	karıştırmamak	önemlidir.

	
	

EĞER	 kimsenin	 üç	 haftadan	 daha	 uzun	 süre	 tekeşli	 olamayacağına	 dair	 bir	 kanun	 çıkarılsaydı,
insanlar	kendilerini	müthiş	bir	baskı	altında	hissederlerdi.	Ama	tam	olarak	neye	zorlayan	bir	baskı?
Neyin	acısını	çekerlerdi?	Neden	mahrum	kalırlardı?	Protesto	için	sokağa	dökülseler	pankartlarında
ne	yazardı?

	



	

HER	 ŞEY	 zıddına	 dönüşmez,	 çünkü	 her	 şeyin	 bir	 zıddı	 yoktur.	 Çelişki,	 mantıkçıların	 ön
sevişmesidir.	 O	 halde,	 eğer	 sadakatsizlik	 ve	 tekeşlilik	 birbirlerine	 yol	 açmıyorlarsa,	 nereye
varabilirler?

Seçeneklerimizin	birbirine	zıt	olmasını	tercih	ederdik.	Bu,	bir	yol	açarak	alanı	daraltır.

	
	

KISKANÇLIĞIN	 arzuyu	 sürekli	 kılması,	 ya	 da	 en	 azından	 onu	 alevlendirmesi,	 arzunun	 ortaya
çıkmasının	ve	canlı	tutulmasının	ne	kadar	güç	olduğuna	işaret	eder.	Yalnızca	bir	eş	bulmamız	yetmez,
bir	 de	 rakip	 bulmalıyız.	 Ve	 bu	 ikisini	 ayırt	 etmemiz	 de	 yetmez;	 onları	 ayrı	 tutmalıyız.	 Rakiplere
ihtiyacımız	 var,	 çünkü	 bize	 eşimizin	 kim	 olduğunu	 onlar	 söyler.	 Eşe	 ihtiyacımız	 var	 çünkü	 onun
sayesinde	bir	rakip	bulacağız.

Arzunun	 işlemesi,	arzu	edilebilir	olması	 için	ne	çok	kişiye	 ihtiyacımız	var!	Tevekkeli	değil	 sayıyı
azaltmaya	çalışıyoruz	durmadan.

	
	

ÇİFTİN	 soruları	 şunlardır:	 Birbirlerini	 arzularını	 sürdürmek	 için	 mi	 kullanıyorlar,	 yoksa	 sona
erdirmek	 için	 mi?	 Arzuları,	 birbirlerine	 olan	 arzularından	 daha	 mı	 önemli?	 Bu	 büyük	 soruların
dramı,	genellikle	şu	küçük	sorunun	melodramı	olarak	ortaya	çıkar:	Seks	o	kadar	da	önemli	mi?	Çok
daha	 soyut	 ve	 güven	 tazeleyici	 olan	 bu	 soruyla	 çift,	 araştırmaların	 ve	 soru	 formlarının	 rahatlatıcı
dünyasına	katılabilir	artık.	Tüm	şu	cevapların	dünyasına.

	
	

TEKEŞLİLİKTEN	bahsedildiğini	hiç	duymamış	olsaydı	çoğu	insan	tekeşliliğe	asla	kalkışmazdı.

	
	

ÇİFTLERİN	birbirleriyle	şiddetle	rekabet	halinde	olmaları,	kötü	saklanan	bir	sırdır;	kesinlikle	tanık
olmaktan	 hoşlanmayacağımız	 bir	 şey.	 Ama	 bir	 rakibi	 baştan	 çıkarmak,	 bir	 müttefiki	 baştan
çıkarmaktan	 çok	 daha	 zordur	 -	 bir	meydan	 okumadır	 daha	 ziyade.	 Rakip	 daima	 direnir.	 Öyleyse,
ancak	bir	rakip	baştan	çıkarılabilir	belki	de?	Belki	de	rekabetin	şifası	baştan	çıkarmadadır?

	
	

NE	OLUR	çiftler	birbirlerini	"yeniden	keşfettiğinde"?	Zaman	içinde	mümkün	olan,	küçük	ve	önemsiz
de	 olsa	 pek	 seyrek	 gerçekleşen	 bu	 halas	 durumunda	 ne	 olur?	 Ne	 de	 olsa	 biteceği	 bilindiğinden
insana	hoş	gelen,	kısa	bir	 ilişki	yaşamak	gibi	midir	birisiyle?	Yoksa	zamanın	rejimine	bir	meydan
okuma	 eylemi	midir	 -	 bir	 adab-ı	 muaşeret	 devrimi	 gibi?	 Yoksa	 hayal	 kırıklığına	 olan	 inancımızı
tazeleyen	dünyevi	bir	inayet	mi?



Bu	doğaçlama	yenilenmeler,	insanların	ancak	küçük	dozlarda	farklılaşmasına	izin	verebileceğimizin
kanıtıdır	 -	 böyle	 bir	 kanıt	 gerekiyorsa	 eğer.	 Her	 şeyi,	 yalnızca	 yanıldığımız	 kanıtlanabilsin	 diye
bilmek	istediğimizin	kanıtıdır.

	
	

İNSANLARDA	 âşık	 olduğumuz	 özellikler,	 sonunda	 bizi	 öfkeden	 kudurtan	 özelliklerle	 aynıdır
çoğunlukla.	Ya	aşkımızın	şiddetine	dayanamayız,	ya	da	o	özellikleri	gerçekten	sevmemişizdir	zaten	-
onlar	 yalnızca	 ruhsal	 bir	 simyanın	 başka	 bir	 şeyi	mümkün	 kılması	 için	 gerekenlerdir.	Gözlerimizi
kamaştıran,	bizi	bir	arada	tutan	o	başka	şeydir	aslında.

İlişkilerin	 sürmesini	 sağlayan	da	budur	 işte:	yaşam	boyu	 sürecek	bir	 romansın	anahtarı	olan	hayal
kırıklığı.

	
	

TANIDIKLK	 başka	 insanlara	 duyduğumuz	 şefkati,	 saygıyı,	 hatta	 onlara	 ayırdığımız	 zamanı	 artırır
belki,	 ama	 onlara	 duyduğumuz	 arzuyu	 pek	 artırmaz	 (aslında	 şefkate	 arzudan	 fazla	 değer	 verme
girişimi	 tekeşliliğin	 iyi	 -pek	kadri	bilinmeyen-	amaçlarından	biridir).	Devamlılık	bize	güven	verir
ama	 cinsellikten	 de	 uzaklaştım,	 belki	 çekiciliğinin	 bir	 kısmı	 da	 buradan	 gelmektedir.	 Yabancılık
heyecan	 vericidir	 ama	 bizi	 düzenimizi	 bozmakla	 tehdit	 eder;	 rutin	 rahatlık	 vericidir	 ama	 bizi
uyutmakla	 tehdit	eder.	Bizi	 seçim	yapma	kapasitemiz	olduğuna	en	çok	 ikna	eden,	özgür	olduğumuz
yanılsamasını	 en	 çok	 canlı	 tutan	 şey,	 davranışlarımızı	 düzene	 sokma	 yeteneğimizdir.	 Ama
yaptıklarımıza	 olan	 ilgimizi	 ve	 bunlardan	 aldığımız	 zevki	 en	 çok	 tahrip	 eden	 şey	 de	 bizatihi	 bu
yetenektir.

Eğer	 beklenebilir	 olan	 bizi	 aptallaştırıyor,	 beklenmedik	 olan	 ise	 dehşete	 kaptırıyorsa,	 ne
yapmalıyız?	Eğer	daima	risk	ve	teslimiyet,	güven	ve	felaket	arasında	sıkışıp	kalıyorsak,	bir	sonraki
adımımızın	ne	olacağına	nasıl	karar	vereceğiz?	Belki	de,	 insan	 tabiatı	 -ya	da	daha	beteri,	 insanlık
durumu-	 hakkında	 büyük	 fikirlere	 doğru	 kaçmadan	 önce,	 bir	 şeye	 istediğiniz	 için	 sahip	 olmakla,
sahip	olduğunuz	için	istemek	arasındaki	farkı	hatırlamalıyız.

	
	

VAZGEÇMESİ	 en	 zor	 olan	 şey,	 kendimize	 teslim	olacağımız	 şeyler	 yaratma	 alışkanlığımızda.	Bir
tahrike	teslim	olduğumuzu	söyleriz;	sanki	karşısında	boyun	eğeceğimiz	bir	şey	yaratmamışız	da,	var
olan	bir	 şeye	boyun	eğmişiz	gibi.	Başka	birinin	yargısına	 tabi	olduğumuzu	söyleriz	de,	yargılarına
tabi	olacağımız	kişileri	seçtiğimizi	söylemeyiz.	Kötü	yanlarımızın	da	tıpkı	erdemlerimiz	gibi	kendi
icadımız	olduğunu	sürekli	kendimize	hatırlatmamız	gerek.

Asla	kontrolümüzü	kaybetmediğimizi,	sadece	arada	bir	kurallara	uymadığımızı.	Tümüyle	sadakatsiz
olmadığımızı,	yalnızca	başka	bir	şeye	sadık	olduğumuzu.

Uymadığımız	kural,	bu	kuralı	bozarken	uyduğumuz	diğer	kuraldan	daha	çok	 ilgilendirir	bizi.	Diğer
seçeneklere	 değil	 de	 cezaya	 ve	 suçlamaya	 müptela	 olduğumuz	 sürece,	 asla	 hikâyenin	 tamamını
öğrenemeyeceğiz.	Yalnızca	eski	hikâyeyi	tekrarlayacağız.



	
	

DIŞARIDA	 bırakılmak	 araftır	 belki;	 ama	 içeri	 alınmak	 mutlaka	 cehennemdir.	 Ana-babasının
öpüşmesini	seyreden	-ya	da	onların	birlikte	yatıyor	olmalarının	eksiksiz	ihanetinin	acısını	çeken-	her
çocuk	 bilir	 ki,	 dışarıda	 bırakıldığınızda	 bir	 şey	 yapabilirsiniz	 (dışarıda	 bırakılmasaydınız	 ne
olacağını	 hayal	 etmek	 gibi).	 Ama	 ya	 sizi	 de	 davet	 etselerdi	 nereden	 başlardınız?	 Nasıl
katılabilirdiniz?	 Çocukları	 dışarıda	 bırakılmışlık	 duygusundan	 dışarıda	 bırakmak,	 yetişkinler	 için
müthiş	bir	yoksunluktur;	ama	onları	dışarıda	bırakılmışlık	duygusundan	korumanın	mümkün	olduğunu
iddia	 etmek	 de	 müthiş	 bir	 aldatmacadır.	 Şiddetsiz	 bir	 hayat	 olamaz,	 çünkü	 zaten	 bütün	 şiddet,
dışarıda	bırakılma	şiddetidir.

Herkes	dışarıda	bırakılma	 tecrübesine	 sahip	olduğu,	başka	bir	deyişle	herkes	çocuk	olmuş	olduğu
için,	 herkesin	 bir	 muhayyilesi	 vardır	 (kışkırtma	 aynı	 zamanda	 davettir	 de).	 Ya	 nasıl	 içeriye
gireceğinizi	keşfedersiniz,	ya	da	dışarıda	başka	ne	olduğunu.	Fazlalık	olduğumuz	için	yapacak	başka
bir	şey	bulmamız	gerekir;	ya	da	dışarıda	bırakılma	tecrübesiyle	başetmemiz	gerekir	-	kıskandıracak
birini	bulmak	gibi	mesela.	Öpüşen	insanlardan	gözümüzü	ayıramayız	ya	da	onların	karşısında	müthiş
dehşete	 	 kapılırız,	 çünkü	 bu	 bizim	 geçersizliğimizin	 (ve	 söylemeye	 bile	 gerek	 yok,	 onların	 bir
başkasına	kendini	görünmez	hissettirme	ihtiyaçlarının)	açığa	vurulmasıdır.	Nereye	gidersek	gidelim,
yola	buradan	çıkacağız.	Hayatımız,	dışarıda	bırakılma	duygusuyla	nasıl	baş	edersek	öyle	olacak.	Bir
sürü	biçim	alabilen	bu	tecrübe,	bizim	hammaddemiz.

Demek	ki	muhayyele,	cinsel	kıskançlığa	karşılık	düşen	rahatlatıcı	bir	kelime;	hırs,	daha	az	rahatlatıcı
bir	kelime;	ya	saplantı?	Saplantı,	bizi	dışarıda	bırakan	çiftin	zaferini,	bizim	dışlanma	karşısındaki
kararlı	ya	da	çaresiz	yoksulluğumuzu	gösterir.	Saplantı,	seçenekleri	defetmenin,	tercihleri	bir	kenara
kaldırmanın	yoludur;	düşünceye	karşı	bir	şifadır.

Eğer	bir	biçimde	bizim	evi	terk	etme	korkumuzdan,	bu	ilk	ve	zorunlu	saplantımızdan	söz	ediyorsa,
özgürlük	korkumuzdan	da	söz	eder.	Ki	kuşkusuz,	bu	özgürlük	de	kısmen	başkalarını	dışarıda	bırakma
özgürlüğümüzdür.

	

KENDİMİZ	 İÇİN	 nasıl	 kabul	 edilemez	 olabiliriz?	 Tabii	 bazı	 insanlar	 için	 bu	 soru	 "başka	 nasıl
olabilir	ki	 zaten?"	 şeklindedir.	Aslında	bu	 soruyu	 sormak	bile,	yalnızca	nasırlaşmış	bir	 saflığa	da
olsa,	baştan	mahkûm	olmak	demektir	yine	de.	Olmamız	gerektiği	kadar	iyi	değiliz,	bu	çok	açık.	Ama
kimin	bakış	açısından?

Kendimiz	 için	 kabul	 edilemez	 olmayı	 öğrenmemiz	 gerektiğini	 fark	 ettiğimizde,	 soru	 biraz	 daha	 az
komik	 görünür	 bize.	 Kolay	 değildir.	 Bebekler	 çalmaz,	 yalnızca	 ilgilerini	 çeken	 şeyi	 kapıverirler.
Annelerinin	üzerine	işemezler;	yalnızca	işerler,	o	kadar.	Kendimizi	suçlu	hissetmeyi	ve	utanmayı	bir
çiftin	içinde	ve	o	çiftten	öğreniriz.	İşin	en	başı	dediğimiz	yerde,	çiftler	başka	birçok	şeyin	yanı	sıra
"hayır”	 da	 demesi	 gereken	 insanlardır.	 Bize	 kendimizi	 kötü	 hissettirerek,	 daha	 iyi	 hissetmemizi
sağlarlar.

Çift	 olmanın,	 kendimizi	 çocukken	 içinde	 bulduğumuz	 çiftten	 alıp,	 yetişkinken	 kurduğumuz	 çifte
taşıdığımız	bilmecesi	budur:	Mafya	usulü	bir	"koruma"	dümeni	olmadan	korunmamızın	bir	yolu	var
mı?



	
	

İNSANLARİ	SEVMENİN	bir	yolu,	bizi	dışarıda	bırakan	arzuları	olduğunu,	yani	aynı	anda	birden
çok	insanı	sevmenin	ve	arzulamanın	mümkün	olduğunu	kabul	etmektir.	Herkes	bunun	doğru	olduğunu
bilir,	 ama	 gene	 de	 sevdiğimiz	 insanların	 bunun	 kendileri	 için	 de	 geçerli	 olduğuna	 inanmalarını
istemeyiz.

En	cömert,	en	yüceltici	aşkımızı	kendimize	ayırırız.	Başkaları	onu	kötüye	kullanabilir	ne	de	olsa.

Ben	sevdiğim	insanları	dışarıda	bırakmakta	özgürüm,	ama	onlar	ben	istemedikçe	asla	beni	dışarıda
bırakmamalılar.	 Benim	 sadakatsiz	 olmaya	 hakkım	 var,	 onlar	 olmamakla	 yükümlü.	 Ben	 istediğimi
severim,	ama	sevdiklerimin	bunu	yapmasına	izin	verilemez.

Ne	yazık	ki,	sevdiklerimi	gözaltında	tutmakla	o	kadar	meşgulüm	ki,	özgür	olmaya	zamanım	kalmıyor.

Yani,	özgürlüğüme	inanıyorum,	ama	galiba	istemiyorum	onu.

	
	

ŞÖYLE	diyebiliriz:	Herkes,	bir	başkası	olmanın	dışında	bırakılmıştır.	Ama	bu	 içini	 rahatlatmıyor
insanın.	Çift	olmak	ise	buna	en	yaklaşabileceğimiz	durum.

	
	

HASET	sorunumuza	-ki	ne	istediğimiz	konusundaki	en	iyi,	en	şaşırtıcı	ipucu	olabilir	bu-	bulduğumuz
en	 sıradan	 çözüm,	 kendimizi	 kıskanılır	 kılmaktır.	 Bu,	 keyiflerine	 bakmaktansa	 başkalarını
kıskandırmak	 isteyen	 çiftin	 asla	 birbirlerini	 istemedikleri	 anlamına	 gelir;	 çünkü	 hiçbir	 zaman	 ne
istediklerini	 bilmezler.	 Eğer	 çiftin	 birlikteliğini	 sürdüren	 seyircilerse,	 çift	 de	 seyircilerine	 sadık
olmak	zorundadır.

	
	

HERKES	 zaman	 zaman	 eşinin	 kendisine	 layık	 olmadığını	 ya	 da	 kendisinin	 eşine	 layık	 olmadığını
düşünür.	Sorun	bunun	doğru	olup	olmamasında	değil,	nasıl	karar	verileceğinde.	Kimdir	yargılayacak
konumda	olan?

İşte	burada	üçüncü	şahıslar	 faydalı	olabilir:	bir	nevi	 arabulucu	ya	da	hakem	olarak.	Ama	 tabii	bu
rolü	oynayabilirler	ancak,	çünkü	asla	tarafsız	olamazlar.

	
	

GÜNAH	KEÇİLERİ	olmayan	bir	toplumda,	daha	çok	çelişki	yaşanırdı.	İnsanlar	suçu	üzerine	atacak
ve	 cezalandıracak	 biri	 olmadığında	 kendilerini	 çok	 kırılgan	 hissederler.	 Aynı	 şekilde,	 cinsel
sadakatsizliğin	-	ya	da	şehvet	peşinde	koşan	çokeşlilerin-	olmadığı	bir	toplum	da	tehlikeli	olabilir.
Kime	hayran	kalacaktık	o	zaman?	Kime	eza	edecektik?



Ne	 de	 olsa,	 üçüncü	 taraf	 olmadığında	 çift,	 birbirine	 karşı	 son	 derece	 korumasızdır.	 İnsanlar
birbirlerinden	korunmadıklarında	da,	her	şey	olabilir.

	
	

HİÇBİR	 ZAMAN	 yanlış	 anlaşılmayız,	 yalnızca	 zaman	 zaman	 istemediğimiz	 şekilde	 anlaşılırız.
Hiçbir	zaman	sadakatsiz	değilizdir,	yalnızca	zaman	zaman	istemediğimiz	şekilde	sadık	oluruz.

	
	

TEKEŞLİLİK	ve	sadakatsizlik:	Bir	vaatte	bulunmakla	vadedici	olmak	arasındaki	fark.

	



Notlar
[←1]

Promiscuous:	 Aslında	 cinsel	 ilişkide	 tek	 kişiye	 bağlanmayan,	 herkesle,	 ayrım	 gözetmeden	 cinsel
ilişkiye	girebilen	kişi,	promiscuily	ise	"cinsel	abur	cubur"	anlamına	geliyor.	Bu	kavram	Türkçede	tek
(ve	nötr)	 bir	 kelimeyle	 karşılanamadığı	 için	 "çokeşlilik"	 terimini	 kullandım.	Bu	 aslında	doğru	bir
çeviri	sayılmaz,	çünkü	promiscuous	kavramı	"eş"	düşüncesini	de	bir	anlamda	dışlıyor.	İslamdaki	ya
da	 ilkel	 topluluklardaki	 çokeşlilikle,	 serbest	 cinsel	 ilişki,	 kuşkusuz	 ayrı	 kavramlar.	 Ancak
promiscuous	kavramını	aşağılayıcı	çağrışımlardan	korumak	için	Türkçenin	sınırlarım	biraz	zorlamak
gerekiyor.

Çokeşliliğin	 gerçek	 karşılığı	 olan	 polygamy,	 metinde	 yalnızca	 bir	 kez	 geçiyor;	 geçtiği	 yerde	 de
promiscuity'den	ayırabilmek	için	parantez	içinde	İngilizcesini	verdim.	Promiscuity'mn	"promiscuity
of	attention",	yani	dikkatin	bir	oraya	bir	buraya	savrulması	anlamında	kullanıldığı	96.	aforizmada	ise
"dağınıklık"	ile	karşılayıp,	onun	da	parantez	içinde	İngilizcesini	yazdım.	-ç.n.
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