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Fransizca yazan Romen deneme yazan ve ahlak¢is1 Emil Michel Cioran 8
Nisan 1911'de Rasinari'de (Romanya) dogdu. On yedi yasinda Biikres
Universitesi Felsefe Boliimiine girdi. Lisansim Bergson iizerine hazirladigi bir
tezle aldi. 1934'te Biikres'te yayimlanan ilk kitab1 Sur les cimes du desespoir
(Umitsizligin Doruklarinda), kendisinin de kabul ettigi gibi, sonradan Romence
ve Fransizca yazdig her seyin o6ziinii barindirir. Hayatin trajik boyutundan
habersiz olmakla sugladigi Bergsonculuk'tan o donemde koptu. 1937'de, dini
bir krizin triinii olan ve tartigmalar yaratan kitabi Des larmes et des saints
(Gozyaslar1 ve Azizler Uzerine) yaymmlandi. Aym yil, Biikres Fransiz
Enstitiistinden bir burs alarak Paris'e gitti ve oraya yerlesti. 1995 yilinda
Alzheimer hastaligindan 061dii.1947'de Fransizca yazdigi ve Fransa'da
yayimlanan ilk kitab1 Precis de decomposition *u (1949) (Ciiriimenin Kitabi,
Metis, 2000) baslica su eserleri izledi: Syllogismes de I'amertume, 1952
(Burukluk, Metis, 1993); La Tentation d'exister, 1956"Var olma Egilimi);
Histoire et Utopie, 1960 (Tarih ve Utopya, Metis, 1999); La Chute dans le
temps, 1965 (Zamanda Diisiis); De l'inconvenient d'etrene, 1973 (Dogmus
Olmamn Sakincasi, ¢ev. Kenan Sanalioglu, Opus, 1997); Aveia et Anathemes,
198 (Itiraflar ve Aforozlar).

SOZUN KORELMESI



Kararsizlar okulunda yetisip parca ile ize tapan bizler, yalmzca vakalarin
onem tagidigr klinik bir zamana aidiz. Bir yazarin sustuklarinin, sdylemis
olabileceklerinin, dilsiz derinliklerinin iizerine egiliriz. Bir eser
birakirsa, kendini izah ederse, tarafimizdan unutulmayi teminat altina
almis olur. Ger¢eklesmemis sanatcimin sihri... hayal kirikliklarinin
dinmesine ses c¢ikarmayan, onlara meyva verdirmeyi bilmeyen bir
maglubun...

Heyecan kaynaklarimiz olan ve zarflarin kalitesi ya da srfatlarin yerinde
kullamlmigligim incelemek i¢in yeniden okudugumuz onca sayfa, onca
kitap!

Ahmaklikta, daha iyi yonlendirilmis olsa saheserleri kiilliyen birkac
misline ¢ikartabilecek bir ciddiyet vardir.

Kendimiz ~ hakkindaki  sliphelerimiz ~ olmasa,  kuskuculugumuz
hiikiimsiizlesir, genel gecer endise, felsefi doktrin olurdu.

"Hakikatler"... artik onlarin yiikiinii ¢ekmek istemiyoruz, ne de onlara
kanmak veya su¢ ortagi olmak... Bir virgil icin Oliinen bir diinya
disliiyorum.

Inceliklerinden dolay1 &tekilerin dehasinin  gdlgesinde yasayan ve
dehalar1 olmasindan ¢ekinerek kendi dehalarindan yan ¢izen tali kafalari

(basta Joubert'i') o kadar seviyorum ki!

Moliere, ugurumuna cekilmis olsaydi, Pascal —kendisininkiyle— bir



gazeteci gibi goriiniirdii.

Kesinliklerle, hi¢bir iisliiba varilmaz: iyi sOyleme tasasi, bir imanin
icinde uykuya dalamayanlara vergidir. Saglam bir dayanak
noksanligindan, kelimelere —ger¢eklik benzerlerine— sarilirlar; halbuki
otekiler, kanaatlerinden aldiklar1 kuvvetle, bu goriiniimii horlar ve
irticalin rahatliginda keyif catarlar.

Aska, hirsa, topluma sirt ¢evirenlerden kendinizi sakinimz. Vazge¢mis
olmanin intikamum alacaklardir.

Fikirler tarihi, yalmzlarin kininin tarihidir.

Plutarkhos, bugiin, Ratelerin Paralel Hayatlar1'm yazard.

Ingiliz Romantizmi lavdanom, siirgiinliik ve veremin essiz bir karisinu
olmustur; Alman Romantizmi ise alkol, tasra ve intiharin.

Bazi kafalar, Romantik Devir Almanyasi'nda bir sehirde yasamus
olmaliydilar. Tiibingen ya da Heidelberg'de bir Gerard von Nerval o
kadar 1yi tahayytil edilir ki!

Almanlar'in tahammiilii sinir tamimaz; c¢ilginlikta dahi:  Nietzsche
kendininkine on bir y1l dayandi, Holderlin ise kirk.



e Modern insanmin 6n belirtisi olan Luther, dengesizligin her tiiriinii goze
almistir icinde, bir Pascal’le bir Hitler birlikte yasiyorlardi.

e "... bir tek hakiki olan sevilmeye degerdir." — Fransa'min gedikleri
bundan iler1 gelir, Bulamik ve Dumanli olami reddedisi, siir karsitlig,
metafizik karsithig...Descartes'tan da fazla Boileau, biitiin bir halki
bunaltmis ve dehasinm hirpalanustir.

e Cehennem—bir mahkeme zapt1 kadar kesin;
Araf—Goge imaen yapilan her sey gibi sahte;
Cennet — kurgu ve yavanliklarin sergilenmesi...

Dante'nin Ugleme'si seytanin itibarimi iade i¢in bir Hiristiyan'in girismis
oldugu en yiiksek ¢abay teskil eder.

Shakespeare: bir giil ile bir baltanin bulusmasi...

Hayatinda basarisizliga ugramak siire giris yapmaktir — yetenegin
destegi olmadan.

Bir tek yiizeysel kafalar bir fikre incelikle yanasirlar.

Intihar1 hakli ¢ikaran sebeplerden biri olarak devlet dairelerinde diisiilen



miigkiil durumlarin amlmasi ("the law's delay, the insolence of office"),
Hamlet'in soylemis oldugu en derin sey gibi goriiniir bana.

Ifade bicimleri asinmuis oldugundan, sanat, anlamsizliga dogru, 6zel ve
iletisimi miimkiin olmayan bir evrene dogru yonelir. Ister resimde olsun,
ister miizik veya siirde, anlagilir bir titreme bize hakli olarak eskimis
veya bayag goriiniir. Izleyici yakinda ortadan kalkacaktir, sanat da onun
pesinden gidecektir.

Katedrallerle baslayan bir uygarligin sonu sizofreninin kapaliligiyla
gelecekmis meger.

Siirden fersah fersah uzakta oldugumuz zaman, o ani uluma ihtiyaci ile
yine siirden pay aliriz— lirizmin son safthasi.

Bir Raskolnikov olmak — cinayet mazereti olmadan.

Aforizmayr sadece, kelimelerin ortasinda duyulan korkuyu, o biitiin
kelimelerle birlikte ¢okme korkusunu yasamus olanlar is edinir.

Varliklara hi¢gbir kelimenin kostek olmadigi ¢aglara, {inlemin
0zsozliiliigline, sersemligin Cennetine, deyisler Oncesindeki neseli
alikliga geri donsek ne olurdu sanki!

"Derin" olmak kolaydir: kendimizi kusurlarimizin iginde bogulmaya
birakalim yeter.



Her kelime camimu yakiyor. Halbuki ¢igeklerin 6liim iizerine gevezelik
edisini duymak ne tatli olurdu!

Uslip cesitleri: sovgii, telgraf ve mezar tas1 yazst.

Romantikler son intihar uzmanlaridir. Onlardan beri bastan savma intihar
edilir olmustur... Kalitesini iyilestirmek igin yeni bir ¢ag bunalinmina’
bliyiik ihtiyacimiz var.,

Edebiyati yapmacigindan arindirmak, onun gercek yiiziini gormek,
felsefenin elinden zirva dilim almak kadar nazik bir istir. Zihnin
yarattiklari, 1vir zivirin ¢ehre degistirmesinden mi ibaret? Ve yalmzca
dile getirilmisin disinda, siritma veya irade yitiminde mi biraz cevher
var?

Her seyi yiktiktan sonra kendini de yikmayan bir kitap, bizi beyhude yere
azdirmus olurdu.

Dagilmis monadlar... iste temkinli hiiziinlerin ve basindan belli
anormalliklerin sonundaki halimiz: sayiklamanin hegemonyasini ilan eden
birden fazla alamet var.

Bir yazarin "kaynaklar1" utanglaridir; bunu kendinde bulmayan, ya da
bundan kaytaran kisi, ister istemez asirmaya ya da elestiriye yonelecektir.



e [stirap ceken her Batili, bankada hesab1 olan bir Dostoyevski kahramanini
dustindiirtr.

e lyi oyun vyazan, cinayet duygusuna sahip olmalidir, Elisabeth
Devri'ndekilerden sonra, kahramanlarim oOldiirmeyi hala bilen kim
kalmugtir?

e Sinir hiicresi her seye o kadar iyi alismustir ki, icine sizdigr beyinleri
parc¢alayacak bir zirva tasarlamaktan iimidi kesmemiz gerekir.

e Benjamin Constant'dan sonra hi¢ kimse hayal kirikliginin tonunu
bulamamustir.

e Insanlardan kagis1 ana hatlariyla benimseyen kisi, eger daha ileri gitmek
istiyorsa, Swift ekoliine yonelmelidir: insanlara kars1 duydugu horgoriiye
nasil bir sinir agns1 yogunlugu verebilecegini orada 6grenecektir.

Baudelaire'le birlikte siire fizyoloji girmistir; Nietzsche'yle de felsefeye.
Onlar araciligiyla, uzuvlarin bozukluklar1 sarki ve kavram mertebesine
yikselmiglerdir. Saglik siirgiinleri olarak, hastalifa bir kariyer temin
etmek onlara diismiistiir.

e Esrar—otekileri aldatmak, onlardan daha derin oldugumuza onlari
inandirmak i¢in kullandigimuz kelime.

e Nietzsche, Proust, Baudelaire ya da Rimbaud, modalarin calkantisina
ragmen ayakta kaliyorlarsa, bunu, zalimliklerinin ¢ikar gozetmemesine,
seytani cerrahilerine, hin¢larinin comertligine borg¢ludurlar. Bir eserin
dayanmasini saglayan, eskimesine engel olan sey acimasizligidir. Rasgele



bir tasdik mi? Bir kitap olarak degerlendirilirse, incil’in, o saldirgan ve
zehirli kitabin itibarina dikkat ediniz.

Okur, "Insani" olduklar1 sdylenen yazarlarin iizerine {isiisiir; onlardan
cekinecek bir sey olmadigint bilir: Kendisi gibi yan yolda durmuslardir
ve ona imkansiz'la bir uyusma, Kaos'a tutarli bir bakis 6nereceklerdir.

Porno yazarlarindaki sozlii agik sagiklik cogu zaman asir1 edeptendir;
"ruh"larin  sergilemenin, Ozellikle de adlandirmanin utancindan
kaynaklamir: Hi¢bir lisanda bundan daha miistehcen bir kelime yoktur.

Goriintimlerin ardinda bir gergekligin saklamyor olmasi en nihayet
miimkiindiir; dilin bunu yansitabilecegini timit etmek ise giiliingtiir. O
zaman, kendini su degil de bu goriisle sikintiya sokmak; aleladeligin ve
akla sigmazligin karsisinda, oniine geleni sdyleme ve yazma gorevinin
karsisinda gerilemek niye? Asgari bir bilgelik, biitiin tezleri ayni anda,
bir tebessiim ve yikim segmeciligiyle desteklemeye mecbur kilardi bizi.

Kisirlik korkusu, yazan imkanlarimin Otesinde iiretmeye ve yasanmus
yalanlara, odiing aldizi veya uydurdugu nice digerlerini eklemeye
yoneltir. "Toplu Eserler"in altinda bir sahtekar yatmaktadir.

Kotiimser, kendine her giin baska var olma nedenleri icat etmek
zorundadir: Bir hayatin "anlam" kurbamdir.

Macbeth: bir cinayet Stoacisi, eli hangerli bir Marcus Aurelius.



Tenin yenilgilerinden esas ¢ikar saglayan Ruh'tur. Tenin sirtindan
zenginlesir, teni talan eder, acilarina sevinir; haydutlukla ge¢inir. —
Uygarlik, servetini bir eskiyanin marifetlerine bor¢ludur.

Her seyl bozmanin, seyleri tamnmaz hale getirmenin, kendi hakkinda
yanilmanin en emin yolu "yetenek"tir. Hakiki varolus, yalmzca, tabiatin
hicbir ihsanla bunaltmadig insanlara 6zgldiir. Bu yiizden, edebiyat
aleminden daha sahte bir alem, ya da edebiyatc1 kadar gergeklikten
yoksun bir insan hayal etmek giictiir.

Selamet hi¢ yoktur, sessizlik taklidi'ndeki hari¢. Fakat calceneligimiz
dogum oOncesine dayamr. Farfaracilar soyundan, agzi kalabalik
spermatozoitleriz ve Kelime'ye kimyasal olarak bagliyiz.

Isaret edilenin yerine, isaretin pesine diisme; basli basina bir amacg,
"gercekligin" rakibi olarak goriillen dil; bizzat filozoflarda sz
diskiinliigii; gortinlimler diizeyinde kendini yenileme ihtiyaci;
s0zdiziminin mutlaktan, dilbilgisi uzmammn bilgeden listiin geldigi bir
uygarligin 6zellikleri.

Eksiksiz sanat¢t Goethe, bizim karsitimuzdir: digerleri i¢in bir Ornek.
Tamamlanmamisliga, Modernlerin o miikemmeliyet idealine yabanciydi,
diger insanlarin tehlikelerini anlamamakta 1srar ediyordu; kendininkilere
gelince, onlar1 o kadar iyi 6ziimledi ki hi¢ agisim ¢ekmedi. Berrak yazgisi
cesaretimizi kirar; onda ulvi veya pinti sirlar kesfedelim diye beyhude
yere araylp taradiktan sonra, kendimizi Rilke'nin sdziine teslim ederiz:
"Goethe'ye gore uzvum yok."



O yorumcular soyunu, o okuma makinalarini, Ogretmen'de cisimlesen o
zihin carpikligim —bir uygarligin gerilemesinin, zevkin al¢almasinin,
zahmetin kaprise baskin ¢ikmasinin simgesini— kayiran 19. ylizyili ne
kadar kinasak yeridir.

Her seyi disaridan gérmek, dile sigmazlig sistemlestirmek, hicbir seye
cekinmeden bakamamak, baskalarinin goriislerinin dokiimiinii yapmak!..
Bir eserin her yorumu kotii ya da yararsizdir; zira her sey, dogrudan
yapilmadiginda gecersizdir.

Vaktiyle Ogretmenler tercihen ildhiyata yiikleniyorlardi. Hi¢ degilse,
mutlagr 6gretme, kendilerini Tanri'yla stmrlanus olma mazeretleri vardi;
oysa bizim devrimizde hicbir sey Olimciil yetkilerinin elinden
kurtulamuyor.

Bizi seleflerimizden ayirt eden, Esrar karsisindaki teklifsizligimizdir.
ismini bile degistirdik: Sagma bdyle dogdu...

Usliibun yutturmacasi: alisilagelmis hiiziinlere olmadik bir mahiyet
vermek; kiiclik mutsuzluklar1 cicilestirmek; boslugu allayip pullamak;
kelime araciligiyla, i¢ ¢ekis ve kinayenin parlak ama bos sozleriyle var
olmak!

Ileride biyografisini yazacak birinin ¢ikmasi ihtimalinin, kimseyi bir
hayati olmaktan vazge¢ilmemis olmasi inamlmazdir.

Vaktiyle, Hakikat'in pesine diisecek kadar satken, epey yontemi siradan
gecirmistim — bosuna. Kendimi kuskuculugun iginde pekistirmeye
basliyordum; o sirada, en son ¢are, Siir'i yoklama fikri geldi aklima: Kim



bilir belki istifade edebilirdim, belki keyfiliginin ardinda nihai bir ifsaat
gizliyordu. Yamltict c¢are! Yadsimada benden de iler1 gitmisti;
belirsizliklerimi bile kaybettirdi bana.

Oliimii solumus kisi i¢in, Kelam'in kokusu ne perisanliktir!

Glindemde yenilgiler olduguna gore, bundan Tanri'min istifade etmesi
tabiidir. Ona aciyan ya da koti muamele eden ziippeler sayesinde,
oldukga ragbet goriir. Fakat daha ne kadar zaman, hala ilgin¢ olacaktir?

"Yetenegi vardi: oysa artik kimse onunla ilgilenmiyor. Unutuldu." —
"Adalet budur iste: yanlis anlasilmak i¢in biitiin tedbirleri almay1
bilememis."

Bir zihni, karanlik fikirleri kavramaktan duydugu tiksinti kadar hi¢bir sey
kurutamaz.

Bilge ne yapar? Gormek, yemek, vs. ile tevekkiil eder; BhagavadGita'ya
gore "dokuz delikli yara" olan viicudu, kendine ragmen kabul eder. —
Bilgelik mi? Deliklerimizin bize reva gordiigli asagilanmaya
agirbaglilikla katlanmak.

Sair: Nedensiz cani sikilabilen, tereddiitlere dort elle sarilan ve bunu her
yolla edinen bir kurnaz. Sonra, safdil gelecek nesiller onun i¢in aglasr...



Neredeyse biitiin eserler taklit pariltilariyla, ezbere iirpertiler ve
yagmalanmis vecdlerle hazirlanmustir.

Ozii geregi sozii uzatan edebiyat, s6z bolluguyla, kelime kanseriyle
gecinir.

Avrupa, destanmin ¢icek verebilmesi i¢in heniiz yeteri kadar yikinti arz
etmiyor. Bununla birlikte her sey gosteriyor ki Truva'yr kiskamyor ve
taklit etmeye hazir; o kadar onemli temalar saglayacak ki artik romanla
siir de yetmeyecek...

Eger son bir kuruntuyu muhafaza etmeseydi, Omer Hayyam'a, onun
cevapsiz hiiziinlerine goniilden kefil olurdum; fakat saraba hala
inamyordu.

En 1y1 tarafimi, beni her seyden uzak tutan o 151k pargasim, bazi buruk
itlerle olan ender sohbetlerime bor¢luyumdur; kinizmlerindeki katiligin
kurbam olup artik hi¢bir kotiiliik egilimine baglanamayan bazi teselli
bulmamus itlerle olan sohbetlerime...

Temel bir yamlgi olmasindan da evvel, hayat, ne 6liimiin ne de siirin
diizeltmeyi basarabildigi bir zevksizliktir.

Taocu bir metnin "biiyiik yatakhane" diye adlandirdigi bu evrende kabus,
zihin ac¢iklig icin tek yoldur.



e Karanlik ruhunuzda size berraklik musallat oluyorsa Edebiyat'la
ugrasmayin. Arkamzda sadece anlasilir i¢c cekisler, kendiniz olmay1
reddedisinizin zavalli kirintilarini birakirsimz.

e Zihnin 1stiraplarinda bir agirbaslilik vardir ki beyhude yere kalbinkilerde
de aranr.

Kuskuculuk kayginin zarafetidir.

e Modern olmak, Devasizlik i¢inde sunun bunun ucundan tutmaktir.

e Miiridin giiliing trajedisi: Diisiincemi toz duman ettim, bana onu sadece
didilemeyi 6greten Moralistler'den daha ileri gitmek i¢in...

UCURUM DOLANDIRICISI
e Her diisiince, bir tebessiimiin yikintisim andirmalidir.

e Bir hayli tedbir alarak, derinliklerin etrafinda doneniyor, onlardan birkag
bas donmesi sizdiriyor ve tiiyliyorum; bir Ugurum dolandiricist gibi.

e Her diisiiniir, kariyerinin basinda, kendine ragmen, ya diyalektikte ya da
salkimsogiitlerde karar kilar.

e Fizik ile psikolojinin dogmalarindan epey evvel, aci1 maddeyi
parcaliyordu; keder de ruhu...



Biiyik adamlarin giindelik hayati tahayytl edilmeye calisildiginda
duyulan o tedirginlik... Ogleden sonra saat ikiye dogru, Sokrates ne
yapardi dersiniz?

Fikirlere bunca yiirek temizligiyle inanmamuz, onlar1 tasarlayanlarin
memeli oldugunu unutmanmizdandir.

Siir adina layik bir siir, kader tecriibesiyle baslar. Bir tek kotii sairler
ozgiir' diir.

Diisiincenin yapisinda, almmu yaslayacak hi¢bir kategori bulamadim.
Buna karsilik, Kaos gibi yastik mi var?

Otekileri bizden daha mutlu olmalarindan dolay1 cezalandirmak igin,
onlara bunaltilartmuzi asilariz — daha 1iyisi olmadigindan. Zira
actlarimiz, ne yazik ki (!) bulasici degildir.

Stiphelere karsi susuzlugumu hi¢bir sey dindirmiyor: Kayadan bile siiphe
fiskirtacak Musa'nin asas1 elimde olamaz miydi!

Yok olma krizlerine, hi¢lik i¢inde soluksuz kalmaya, bir tiikiiriiglin
i¢indeki ruhtan bagka bir sey olmamamn dehsetine karsi, umumi felgten
kaynaklanan benlik genlesmesi disinda hi¢bir care yoktur.

Hiiziinden topu topu birka¢ fikir c¢ikarabildiysem, onu, zihnimin



alistirmalar yaparak yoksullastirmasina izin vermeyecek kadar c¢ok
sevmis olmamdandir.

Bir felsefi moda kendini gastronomik modalar gibi kabul ettirir: Bir fikir,
bir sostan daha ciiriitiliir degildir.

Diisiincenin her veghesinin kendi am, kendi havailigi vardir: giiniimiizde
de Yokluk fikri oyle... Madde, Eneiji ve Ruh o kadar zaftianlarin
doldurmus goriiniiyorlar ki! 1yi ki sozliik zengin: Her nesil basvurabilir ve
icinden digerleri —bos yere merhum olanlar— kadar 6nemli bir sozciik
cikarabilir.

Hepimiz soytar1y1z: Sorunlarimizdan sonra da hayatta kaliriz.

Seytan'min serpilip gelistigi zamanlarda panikler, trkiintiiler, kargasalar,
tabiatiistii bir korumadan istifade eden dertlerdi: Bunlar1 kiskirtanin kim
oldugu, gelismelerini kimin yonlendirdigi bilintyordu; simdi, kendi
hallerine birakilinca, "igsel dramlar"a dondiiler, veya "psikozlar"a,
diinyevilesmis patolojiye cevirdiler.

Sefalet, bizi tesvik ettiklerimizin fikirlerine sirayla giilimsemeye mecbur
ederek, kuskuculugumuzu ge¢im kapisi seviyesine dusiirtir.

Bitki, hafifce etkilenmistir; hayvan, sapitmaya c¢abalar; soluk alan her
seyin anormalligi insanda azginlasir.



Hayat! Kimya ile alikligin bilesimi... Mineralin dengesine mi siginacagiz?
Aramizda bizi aynan alemin tizerinden gerisin geriye atlayip normal tasi
mu taklit edecegiz?

Hatirima geldigi kadariyla, kendimde, insan olmanin kibrini yok etmekten
baska sey yapmadim. Ve Tiir'lin gevresinde, baska bir maymun ¢etesinden
oldugumu iddia edecek capa ulasmadan, pisirik bir canavar gibi
geziniyorum.

Sikinti, muammalar1 aym dilizeye getirir: pozitivist bir hiilyadir.

Icimize islemis olan bir bunalti vardir ki bizim i¢in bilim ve dnsezinin
yerini tutar.

Oliim ne kadar uzaga yayilirsa yayilsin, onca yer kapliyor ki nerede
Olecegimi bilemiyorum.

Zihin agikligimn gorevi: kuralinca bir iimitsizlige, Olimpos'vari bir
yirticiliga varmak.

Mutluluk 6ylesine ender bir seydir ki; ¢iinkii ona ancak yasliliktan sonra,
tiritlik zamaninda ulasilir — pek az 6liimliiniin payina diisen bir liituf.

Dalgalanmalarimiz diirtistlii§limiiziin damgasin tasir; teminattmiz ise
sahtekarligimizin. Bir diisiiniirin  namussuzlugu, ileri siirdiigii sarih
fikirler tutariyla belli olur.



Mutlak'a kendini begenmisin biri olarak daldim, magara adamm olarak
ciktim.

Yapayalmz olmanin kinizmi, kiistahlikla yumusayan bir azaptir.

Oliim, biitiin digerlerinin yerini alan bir mesele ortaya koyar. Felsefe i¢in,
tereddiitler arasinda bir hiyerarsi oldugu safdil inanc1 i¢in daha zararli ne
olabilir?

Felsefe hiizne karsi panzehir hizmeti goriir. Felsefenin derinligi' ne hala
inananlar da var.

Su gecici alemde, onermelerimizin sadece vakai adiye degeri vardir.

Bunalti, daha magara devrinde bile yaygin bir iiriindii. Bir giin bunun
yaraticist oldugunu iddia eden filozoflar ¢ikacagim tahmin etmis olsa,
Neandertal insan1 giiliimserdi herhalde.

Felsefenin kabahati, fazla tahammiil edilir olmasidir.

Fikirlere sadece, onlar1 olduklar: halde birakan irade yitimine ugranug
kisilerin  yaklasmast miimkiin olmaliydi. Isgilizarlar tarafindan
zaptedildiklerinde, tatli glindelik herciimer¢ trajedi diizenine girer.



e Hayat ve Olimiin tizerine egilmedeki kolaylik, Oniine gelenin
soylenebilmesidir.

e Kuskucu da hayat veren kuruntulardan dolayr —insanlarin kalan kismu
gibi— ac1 ¢ekmek ister. Bunu bagaramaz: bir sagduyu kurbanidir.

e Bilime itiraz: Bu diinya, bilinmeye layik degil.

e Nasil filozof olunabilir? Zamana, gilizellige, Tanri'ya ve digerlerine
saldirmaya nasil ciiret ederler? Zihin siser ve utamp sikilmadan ziplar.
Metafizik, siir — bir bitin kiistahliklari...

e Gosteris Stoaciligr: bir "Nil admirari™ tutkunu, sarsilmazligin histerigi
olmak.

e Bir sinir buhramina karsi miicadele edebilsem dahi, bana vergi olan ve
onimde giden bir saplantinin lizerine hangi hayatiyet adina ¢ullanayim?
Afiyetim  yerinde oldugunda, canmmin c¢ektigi yola  girerin;
"yakalandigimda" ise, karar veren artik ben degil, derdimdir. Saplantili
olanlar i¢in hig tercih hakki yoktur: Tercihi onlardan evvel, onlarin adina,
saplantilart yapmustir. Elimizin altinda birbirinden farksiz potansiyeller
oldugunda, kendimizde karar kilariz; fakat bir derdin belirginligi,
secenege acgik yollar ¢esitliliginin de Oniine gecer. Kendine, 6zglir olup
olmadigim sormak — sayiklamalarimin kalorileri tarafindan siiriiklenen
bir zihin i¢in bir hi¢ degerindedir. Onun i¢in Ozgirliigli vazetmek,
utanilas1 bir saglik gostergesidir.

Ozgiirliik mii? Afiyeti yerinde olanlarin safsatasi.



Gergcek acilarla memnun olmayan kaygili kisi, kendi kendine hayal
mahsullerini dayatir; gercekdisiligin olduguna, olmasi gerektigine inanan
bir varliktir; 6yld olmasa, tabiatinin gerektirdigi istirap tayimm nereden
cikarirdi?

Nicin kendimi en biiyiik azizlerle mukayese etmeyecek misim? —
Celiskilerimi ayakta tutmak icin, onlarin kendininkilerin {istesinden
gelmek icin sarfettiklerinden daha mu az ¢ilginlik sarfettim?

Fikir, herhalde kendine bir siginak ararken kurtlanmis olmali; madem ki
beyinden bagka agirlayan ¢ikmams...

Kendimize karsi uygulama alamna soktugumuz bir teknik olan psikanaliz,
risklerimizi, tehlikelerimizi, ucurumlarimizi kiictltiir; bizi
bozukluklarimizdan, kendimize karsi merakli olmamizi saglayan her
seyden yoksun birakir.

Meselelerin bir ¢oziimiiniin olup olmadigl, sadece bir azinligin kafasim
kurcalar; duygulardan higbir ¢ikis yolunun olmamasi, sonlarimn higbir
yere varmamasi, kendi i¢lerinde kaybolmalar1 ise herkesin bilingdisi
dramudir; her birimizin diisiinmeden acisim ¢ektigi  duygusal
cOzilmezlik'tir.

Bir fikri derinlestirmek ona halel getirmektir efsununu, hatta hayatim
elinden almaktir.

Nihilizmde biraz daha atesli olsam, siiphelerimi sarsmam ve onlari



altetmem —Her seyi inkar ederek— miimkiin olurdu. Fakat inkar etmenin
sadece zevki var bende, yetenegi degil.

Asin uclarin biiyiistine kapilmus olmak; maymun istahlilikla dinamit
arasinda bir yerlerde durmus olmak!

Biyolojinin teranesi, Hosgoriilmesi imkinsiz Sey olmaliyd:, Evrim falan
degil.

Benim kozmogonim, temel kaosa, bir ii¢ nokta sonsuzlugu katiyor.

Icimizde dogan her fikirle icimizdeki bir seyler ciiriir.

Her mesele, bir sinin kadrini bilmez; onun da kadrini, siras1 geldiginde,
¢Oziimii bilmez.

Duygusallik, zevksiz bir derinligi ele verir; bir Luther'in, bir
Rousseau'nun, bir Beethoven'in, bir Nietzsche'nin kendilerini hos
tuttuklar1 o bagkaldir1 diskiinliigli de aynen. Biiylikk vurgular —
yalmzlarin plebciligi...

Kotiiliik'iin 6niinde giden, neler diyorum (!), Kotiiliik'ii yaratan o vicdan
azab1 ihtiyaci...



Bana hemen yarin i¢in Kiyamet Giinii s6zii veren c¢ilginligimin o
hayirseverligi olmasa, tek bir gline tahammiil edebilir miydim?

Istirap cekeriz: dis diinya var olmaya baslar...; cok 1stirap ¢ekeriz: yitip
gider. Ac1 onu sadece gercekdisiligimi  agi§a  vurmak igin
uyandirmustir.  ,

Her tiir tarafgirligin elinden kurtulan diistince dagilir ve kavramak istedigi
seylerin tutarsizlig ile sacilmishigim taklit eder. "Akiskan" fikirlerle
gerceklik tlizerine yayilimr, ona katilimr; izah edilmez. Boylece,
istenmemis olan "sistem"in bedeli pahaliya 6denir.

Gergek bende nefes darlig yapiyor.

Moral ¢okertici bir diislinceyi sonuna vardirmak tiksindirir bizi, kusku
gotiirmez dahi olsa; iligimize kemigimize dokunacag, tedirginlik, hakikat
ve tenin felaketi olacagl ana kadar direniriz ona. — Buda'min bir vaazim

veya Schopenhauer'dan bir sayfayr i¢im kararmadan hi¢ okumadim...

e Ince diisiincelilige:

ilahiyatgilarda rastlamr, ileri siirdiiklerini i1spat edemediklerinden, onca
ayrim gozetmek durumundadirlar ki bunlar zihne yolunu sasirtirlar;
istedikleri de budur. Melekleri onlarca tiirde siniflamak i¢in ne bi¢im bir
maharet gerekir. Tanri'daysa hi¢ 1srar etmeyelim: "Sonsuzlugu" onlari
yipratmis ve nice beyni kokusturmustur;

avarelerde rastlamir — sosyetiklerde, gevsek soylarda, kelimelerle
beslenenlerin hepsinde. Sohbet — inceligin anasi... Buna karsi duyarsiz



olduklarindan, Almanlar metafizige gomiilmiislerdir. Fakat geveze
halklar, Eski Yunanlilar ve Fransizlar, zihnin lGtuflarinda ustalasip, hi¢lik
teknigi'nde essiz olmuslardir;

magdurlarda rastlanir. Yalana, hileye, beles¢ilige zorlandiklarindan, ikili
ve sahte bir hayat siirdiiriirler: Muhtacliktan gelen samimiyetsizlik, zekay:
tahrik eder. Kendinden emin halleriyle Ingilizler, insanmn uykusunu
getirirler: Dilimenlere, sinsi gilillimsemelere, kestirme yollara gerek
duymadan oOzgiir yasayabildikleri yiizyillarin bedelini boyle 06derler.
Onlarin tam kars1 ucunda Yahudiler'in neden en uyamk halk olma
imtiyazim ellerinde bulundurduklar1 anlasilirdir;

kadinlarda rastlanir. Edepli olmaya mahkiim olduklarindan, arzularim
kamufle etmek ve yalan sOylemek zorundadirlar: Yalan, bir yetenek
bicimidir, oysa "hakikat"e saygi gosterme kabalik ve hantallikla atbasi
gider;

kagiklarda rastlamir —iceri kapatilmamis olanlarda...— ideal bir ceza
kanununun diisleyecegi kimselerde.

Heniiz gencken, kendimizi felsefede deneriz, bir goriis aramaktan ziyade
bir uyanci bulmak i¢in; fikirlere yiiklenilir, onlar: liretmis olan sayiklama
sezilir, bunu taklit etme ve abartma hayalleri kurulur. Yeniyetmelik,
yiiksekliklerde fink atmakla kendini hos tutar;bir disiiniirde panayir
cambazi tarafim sever; Nietzsche'de Zerdiistl, pozlarim, mistik

hokkabazligim, hakiki bir doruklar panayir1 olmasin severdik...

Kuvvete tapmasi, evrimci bir ziippelikten ziyade, disa yansitigi bir ig
gerilime, olusu yorumlayan ve kabul eden bir sarhosluga baglidir. Bunun
sonucu, hayatin ve tarthin yanhs bir surett olmaliydi. Fakat oraya
ugramak, felsefi sefahate, hayatdoluluga tapinmaya ugramak zorunluydu.
Bundan yan ¢izenler, diisiisii, kars1 ucu ve o tapinmadaki yiiz
burusturmalart hi¢cbir zaman bilmeyecekler; hayal kirildiginin kaynagim
pek anlamayacaklar.

Nietzsche'yle, translarin daimligine inanmustik; kinizmimizin olgunlugu



sayesinde, ondan da uzaga gittik. Ustinsan fikri bize artik sadece {izerine
fazla diistilmiis bir manasizlik gibi geliyor; oysa bir deneysel veri kadar
kesin goriiniiyordu. Boylece gencligimizin biiyiiciisii siliniyor. Ama hala
kalan hangi Nietzsche'dir — eger birden fazla olduysa? Diiskiinliik
uzmamdir o, psikolog-, saldirgan bir psikologdur; Moralistler gibi
yalmzca gdzlemci hi¢ degildir. Inceden inceye diismanca yoklar ve kendi
kendine diismanlar yaratir. Fakat diismanlarim kendinden ¢ikarir, ifsa
ettigi kotiilik egilimleri gibi... Zayiflara mu g¢ullanmis? Kendi i¢ine
bakmaktadir; gerilemeye saldirdiginda da kendi halini tasvir etmektedir.
Biitlin nefretleri dolayh olarak kendine yoneliktir. Kendi bitkinlikleriniyse
kendisi ilan etmekte ve ideal mertebesine c¢ikartmaktadir; kendine lanet
okudugunda, bunun cezasim Hiristiyanlik veya Sosyalizm c¢ekmektedir.
Nihilizm teshisi c¢lirtitiilemezdir; ¢iinkii kendisi Nihilist'tir ve bunu itiraf
eder. Rakiplerine asik bir yergicidir; kendisiyle, kendisine Kkarsi
miicadele etmeseydi, kendi acilarina disarida, otekilerde yer bulmasaydi
kendi kendine tahammiil edemezdi: Ne ise onun intikammni onlardan
cikardi. Psikolojiyi kahramanca tatbik ederek, Karmakarisiklik
tutkunlarina bir ¢ikmaz cesitliligi Onerir.

Onu hi¢ tilketmeden siirekli olarak inkdr edebilmemiz i¢in sundugu
imkanlardan, verimliligini  Olgeriz. Gogebe bir zihin  olarak
dengesizliklerini ¢esitlendirmeyi becerir. Her konuda, hem bir tarafi hem
oteki tarafi desteklemistir: Trajedi yazamadiklarindan, muhtelif kaderlere
sagilamadiklarindan kendilerini spekiilasyona verenlerin ustli budur. —
Suras1 kesin ki histerilerini alenilestirerek,

Nietzsche bizi kendi histerilerimizin edebinden kurtarmistir, onun acilan
bize selamet getirmistir. "Kompleksler" ¢agi'm agmustir.

e "Comert" filozof, bir sistemin i¢inde sadece zararli hakikatlerin ayakta
kaldigim unutur, kendi aleyhine... .

e Tecriibesizlikten dolay: felsefeden tat alindig1 ¢agda, ben de herkes gibi
bir tez hazirlamaya karar verdim. Hangi konuyu se¢cmeli? Hem agza sakiz



olmus, hem de alisilmanus bir konu olsun istiyordum. Buldugumu

zannettigim zaman, bunu hocama iletmeye kostum.

Bir Gozyas1 Genel Teorisi hakkinda ne diisiiniirsiiniiz? Kendimi bununla
ugrasabilecek capta hissediyorum.

- Miimkiin, dedi, fakat buna bir kaynak¢a bulmakta zorlanacaksinz.

Is buna kalsin. Biitiin Tarih beni otoritesiyle destekleyecektir, diye cevap
verdim kiistah ve muzaffer bir edayla

Fakat, sabr1 tasarak, bana kiiclimseyici bir bakis attigindan, derhal
icimdeki miiridi 6ldiirmeye kesin karar verdim.

Baska zamanlarda, yazmayan ama diisiinen filozof horgoriiye maruz
kalmazdi; iseyararlik oniinde secdeye gelindiginden beri, eser, avamin
mutlagi haline geldi; eser iiretmeyenlere "rateler" diye bakiliyor. Fakat bu
"rateler", baska bir zamanin bilgeleri olabilirlerdi; 1z birakmamus
olmakla, bizim zamamnuzi bagislatacaklar.

Her seyi soru konusu ettikten sonra, kuskucunun da artik siiphe edecegi bir
seyin kalmadig saat gelir; iste 0 zaman yargisim cidden askiya alir. Ne
kalir o zaman? Eglenmek veya gevsemek — havailik veya hayvanilik.

Beynin hazammn, bilincin ¢oziilmesini, aklin son sahnesini sOyle bir
gormek, bana bir kereden fazla nasip oldu; sonra, kanimu donduran bir
15181 da!

Bitkisel bir bilgelige dogru: Bir agacin giiliimsemesine karsilik, biitlin
korkularimdan yiiz ¢evirirdim...



ZAMAN VE KANSIZLIK

Zamanin pesinden kosan, bir parca zaman yakalamak isteyen o deli yash
kain bana ne yakin!

Kanimizin azlig ile siire i¢inde yurtsuzlasmamiz arasinda bir ilinti var:
ne kadar akyuvar, o kadar bos an... Bilingli hallerimize sebep,
arzularimizin renk atmasi degil mi?

Tam 6gle vakti, basdonmesinin enfes tirkiintiisiiyle sasip kaldigimizda, bu
neye maledilebilir? Kana mu, gdkmavisine mi? Yoksa, ikisinin tam
ortasindaki kansizliga nm?

Solgunluk bize viicudun ruhu nereye kadar anlayabilecegini gosterir.

Gecelerle yiiklii damarlarinla, insanlarin arasinda sirkin ortasinda bir
mezartas1 kadar yerin yok.

Meraksizlik'in en kuvvetli raddesinde, esasli bir sara krizi vadedilmis
toprak gibi diistiniiliir.

Bir ihtiras bizi konusunun dagilmislhigr Olciisiinde harap eder; benimki
Sikintt oldu: belirsizligi karsisinda pes ettim.

Zaman bana haram. Ayak uyduramadigimdan, ya sariliyor, ya da



seyredaliyorum, ama hi¢ orali degilim: benim muhitim degil. Beyhude
yere de herkesten biraz zaman umuyorum!

Kan kanseri, Tanr1'nin ¢igek acgtig1 bahgedir.

Iman, siyaset veya hayvanlik iimitsizligi lekelese dahi, melankoliyi her
sey el degmemis birakir: O ancak kammnuzla birlikte duracaktir.

Sikinti, niive halindeki bunaltidir; kasvet ise hiilyal1 bir nefret.

Hiiziinlerimiz, mumyalarin giiliimseyisinde taslag ¢izili olan esrari
devam ettirir.

Yalmzca kayg, kara titopya, bize gelecek iizerine kesin bilgiler saglar.

Kusmak mu? Dua etmek mi? — Sikinti bizi, Carmuh'a gerilinen ve
agzimizda sakarin tad1 birakan bir goge dogru ¢ikarir.

Yorgunluk'un metafizik faziletlerine uzun siire inandim: Bizi Zaman'in
koklerine ulastirdigt dogru; fakat ne geciyor elimize? Ebediyet iizerine
birkac yavan soz.

"Gozleri igine diismiis kirik bir kukla gibiyim."



Bir akil hastasinin bu lafi, i¢ebakis iizerine olan eserlerin
tamamindan agir basar.

e Etrafimizda her sey yavanlastiginda, aklimizi nasil yitirecegimizi bilme
meraki ne kuvvet macunudur!

e Vicdan azabimin dinamizmi ig¢in, duyumsamazliktaki hi¢ligi keyfimizce
terketmek elimizde olsaydi!

e Beni bekleyen sikintinin yaninda, i¢cimdeki sikinti bana o kadar hos bir
sekilde tahammiil edilmez geliyor ki dehsetini tiiketecegim diye
titriyorum.

e Melankolisiz bir diinyada biilbiiller gegirmeye baslardi.

e Biri, olur olmaz yerde "hayat" kelimesini mi kullantyor? Bilin ki hastadir.

e Zaman'a gosterdigimiz ilgi, bir Tamiri Imkansizlik ziippeliginden
kaynaklanir.

e Hiizne, Belirsizligin is¢iligine alismak i¢in kimilerine bir saniye,
kimilerineyse bir Omiir gerekir.



Su Gok denen sandik odasina kag kere ¢ekildim, Tanr1'mn i¢inde soluksuz
kalma ihtiyacina ka¢ kere boyun egdim!

Ancak kendimin yukarisinda veya asagisinda kendimim, kudurdugumda
veya bikkinlastigimda; alisageldigim diizeyde, varoldugumdan habersiz
olurum.

Sinir hastaligr edinmek zahmetsiz bir is degildir, bunu basaranin, her
seyle bliyliyen bir serveti olur: basarilarla da, yenilgilerle de.

Ancak sinirl1 bir siireye bagl1 olarak hareket edebiliriz: bir giin, bir hafta,
bir ay, bir sene, on sene veya bir omiir. Eger bir talihsizlige ugrayip
filllerimizi Zaman'a mal edersek, zaman ve fiiller buharlasir: hicligin
i¢indeki maceradir bu, Hayir'in dogusu.

Er ya da gec, her arzu, bezginligine rastlamalidir: hakikatine.,.

Zamanin bilinci: zamana suikast...

Melankoli —o tembel usilii dageilik— sayesinde, yatagimizdan biitlin
zirvelere tirmaniriz ve biitiin ugurumlarin tizerinde riiya goriiriiz.

Cam sikilmak, zaman ¢ignemektir.



Koltuk: "ruh"umuzun elebasi, o biiylik miisebbip.

Ayakta bir karar alirim; uzamrim — ve iptal ederim.

Akil ya da karaciger pes etmese, sonunda kederlere rahatlikla raz
olunurdu.

[cimde kendi modelimi aradim. Bu modeli taklit etme konusunda ise
kendimi, aldirmazlik diyalektiginin ellerine biraktim. Kendini
basaramamak o kadar daha hos ki!

Bir meslegin icap ettirecedi biitiin saatleri 61iim fikrine vakfetmis olmak...
Metafizik tagsmalar kesislere, sefihlere ve berduslara mahsustur. Bir is,
Buda'y1 bile basit bir gayri memnun yapardi.

Insanlar1 giinler ve giinler boyunca uzamk kalmaya mecbur edin:
Savaslarin ve sloganlarin basaramadigim sedirler basarirdi. Zira
Sikinti'mn harekatlari, 1sgorirliikk agisindan, silah ve ideolojilerinkini
asar.

Tiksintilerimiz mi? — Kendimizden tiksinmemizin dolambagli yollan.

Kendimde bir isyan hareketini suciistii yakaladigimda, bir uyku ilac1 yutar
veya bir psikiyatra basvururum. ilgisizlik'in pesine diisen, buna miisait
olmadan diisen kisi i¢in biitiin yollar miibahtir.



Miskinlerin, o dogustan metafizik¢ilerin 6nermesi olan Bosluk, iyi yiirekli
insanlarin ve meslekten filozoflarin, kariyerlerinin sonunda hayal
kinkliklarimin miikafat1 olarak kesfettikleri kesinliktir.

Utanglarimizi tasfiye ettigimiz ol¢iide, maskelerimizi atariz. Oyunumuzun
bittigi giin gelir: Artik utang yoktur, maske yoktur. Seyirci de yoktur. —
Sirlarimiza, ¢ilelerimizin canliligina gereginden fazla glivenmisizdir.

Iskeletimle her giin bas basa sohbetlerim olur, bunu da tenim asla
affetmeyecek.

Sevinci mahveden sey, temelsizligidir; bir de 6te yanda, hincin mantigim
seyreyleyiniz.

Sadece bir kere bile sebepsiz yere hiiziinlendiysen, biitiin hayatin boyunca
bilmeden dyle olmugsundur.

Giinler arasinda, kaldirmisiz bir diinyada bir orospu gibi siirtiiyorum.

Hayatla ¢ikar ortakligi ancak, harcidlem bir sey —biitiin kalbimizle—
sOylendigi zaman kurulur.

Biitlin zaman tecriibemiz Sikinti'yla Vecd arasinda cereyan eder.



Hayatiniz sonunda amacina mu ulasti? — Gurur nedir hi¢ bilmeyeceksiniz.

Suratimizin arkasina siperleniriz; deliye surati ihanet eder. Kendini
otekilere sunar, ele verir. Maskesini yitirdiginden bunaltisint nesreder,
oniine gelene onu dayatir, muammasim sergiler. Bunca bosbogazlik 6tke
uyandirir. Kiskivrak baglanmasi ve tecrit edilmesi normaldir.

Ister vicdan azabi tutkusundan olsun, ister duyarsizliktan, bu diinyanin
icerdigi azicik mutlag kurtarmak i¢in higbir ise girismedim.

Olus: hallolmayan bir can ¢ekisme.

Hazlarin aksine, acilar doygunluga ulastirmaz. Biraz olsun bikkin olan
hi¢bir clizzaml1 yoktur.

Hiiziin: hi¢cbir mutsuzlugun doyuramadig bir istah.

Higbir sey 6liim saplantis1 kadar hosumuza gitmez; saplantisi, kendi degil.

Yerimden kalkmanin bana yararsiz goriindiigii o saatler, Devasizlar'a olan
merakimu kamgcilar. Yataklarina, ve de Mutlaga, per¢inlenmis bir halde,
tim seyler hakkinda ne kadar ¢ok sey biliyorlardir! Fakat ben onlara
ancak uyusuklugun maharetleriyle yaklasirim, sabah keyfindeki gevis



getirmelerle...

Sikint1, goniil isleriyle yetindigi miiddet¢ce heniiz her sey miimkiindiir;
yargilamanmin ¢emberi i¢inde bir yayilirsa, isimiz bitmis demektir.

Ayakta tefekkiire pek dalamayiz, yiiriirken daha da zor... Eylem de dikey
durumumuzu muhafaza etmeye canla basla sarilmamizdan dogmustur;
verdigi zararlar1 protesto etmek i¢in, cesetlerin durusunu taklit
etmeliydik.

Umitsizlik, mutsuzlugun percemidir; bir kiskirtma bicimi, bosbogaz
devirler ic¢in bir felsefedir.

Bosluk'tan avu¢ dolusu yararlanmayr o6grendigimizde, artik yarindan
cekinmeyiz. Sikint1 harikalar yaratir: Koflugu cevhere dondiiriir; besleyici
boslugun ta kendisidir.

Yaslandikea, kendi kiigiik Hamlet'imi oynamaktan daha az zevk alryorum.
Oliim karsisinda hangi 1stirabi duyacagimi unuttum bile...

BATI

Modern gurur: Deger verdigim bir insamn dostlugunu kaybettim, ondaij
daha yozlasmis oldugumu ona tekrarlamaya yirtindigimdan...



e Bati bos yere gecmisine layik bir can ¢ekisme bi¢cimi aramyor.

e Don Kisot, bir uygarligin gencligini temsil eder: Kendine olaylar icat
ediyordu — bizse iizerimize gelen olaylarin elinden nasil kurtulacagimizi
bilemiyoruz.

e Dogu, cigekler ve feragat iizerine egildi. Biz, ona kars1 makinalan ve
cabayr cikariyoruz, bir de o dortnala melankoliyi — Bati' nmin son
sigramasini.

e Biiyiik uluslar1 biraz ilave gelecek dilenirken gérmek ne hazin!

e Bizim devrimiz vatansizlarin Romantizminin damgasini tagiyacak. Artik
hi¢ kimsenin oturma hakki olmayacag bir evrenin sureti simdiden
bigimleniyor.

Bugiiniin her vatandasimn i¢inde miistakbel bir evsiz barksiz
yabanci yatmaktadir.

e Bin yillik savaglar Bati'y1 saglamlastirdi; yiiz yillik "psikoloji" ise can
havline kaptird.

e Mezhepler yoluyla kalabalik Mutlak'tan pay alir, bir halk da canliligim
disavurur. Rusya'da Devrim't Ve Slav tufamm hazirlayan da mezhepler
oldu.

Katolikligi esasli bir katilik gosterdiginden beri kohnelesme sariyor;



halbuki daha kariyeri bitmedi: Latinligin yasim tutmasi da gerekiyor.

e Derdimiz tarihin derdi, tarih tutulmasi oldugundan, Valery'nin séziinden
ileri gitmek, onun menzilini artirmak zorundayiz: Uygarligin 6limli
oldugunu simdi biliyoruz; kanamali ufuklara, beterin mucizelerine,
tirkiintiiniin altin cagina dogru dortnala gittigimizi...

e 16. ylizyll, catismalarinin yogunluguyla bize biitiin diger ylizyillardan
daha yakindir; ama zamammizda bir Luther, bir Calvin gérmiiyorum. Bu
devlerle —ve ¢agdaslariyla— mukayese edilirsek, bilgi belasina anitsal
bir kadere terfi etmis pigmeleriz. — Endamimuzda bir noksanlik varsa da
onlardan bir puan fazla kaydederiz: Seriivenleri sirasinda, onlarin, sevgili
kullardan biri olma imkanlar1, korkakliklar1 vardi. Hala cazip kalan tek
Hiristiyan fikir olan Alinyazisi, onlar ig¢in ikili yiiziini muhafaza
ediyordu. Bizim i¢inse artik sevgili kul yok.

e Almanlar ve ispanyollar kendilerini izah ederken bir kulak verin;
kulagimzda hep aym nakarati ¢inlatacaklardir: trajik, trajik... Ugradiklari
musibetleri veya duraklamalarim size anlatma tarzlari, u¢ verme
bi¢imleridir bu...

Balkanlar'a dogru doniin; yerli yersiz sunu isitirsiniz: kader, kader...
Kokenlerine ¢ok yakin olan halklarin, etkisiz hiiziinlerimt kamufle etme
yolu. Magara adamlarimin ketumiyeti...

e Fransizlar'la goriige goriise insan nazik bir sekilde mutsuz olmayr 6grenir.

e Sa¢ma sapanliklardan, havailikten ve yaklasikliktan hazzetmeyen, s6zli
abartmalarim yasayan halklar, hem digerleri hem kendileri icin bir
felakettir. Bir hicin {lizerinde durur, fuzuliye ciddiyet, onemsize trajiklik



katarlar. Hele bir sadakat tutkusu ve berbat bir ihanet etme tiksintisiyle
kendilerini doldursunlar, onlardan artik hi¢gbir sey umulamaz, yikimlari
disinda... Meziyetlerini tashih etmek ve derinliklerine bir ¢are bulmak
i¢in onlar1 Giiney'in yoluna sokmak ve saka virlisiinii asilamak gerekir.

Napolyon Almanya'yir Marsilyahlar'la isgal etmis olsaydi, «diinyanin
cehresi bambaska olurdu.

e Ciddi halklar giineylilestirilebilirler mi? Avrupa'min gelecegi bu soruya
baglidir. Eger Almanlar, vaktiyle yaptiklar1 gibi ¢alismaya koyulurlarsa,
Avrupa mahvolur; Ruslar eski tembellik sevgisine yeniden donmezlerse,
aynen. Hem birilerinde hem otekilerde tatli gevseklik, duyumsamazlik ve
siesta duskiinliigiinii gelistirmek, kendim koyverme ve kaypakligin
zevkleriyle gozlerini almak gerekirdi.

... Maymun istahliliga Prusya veya Sibirya'da reva goriilen cezalara
boyun egmezsek...

e Yikici olmayan ne evrim, ne de atilim vardir; en azindan yogunluk
anlarinda...

Herakleitos'un olus'u zamanlara meydan okur; Bergson'unkiyse saf
tesebbiisler ve felsefi hurdalarla birlesir.

e Ortacag'in sonlarina dogru, sehirden sehire diinyanin sonunu ilan etmek
icin kosusturan o kesisler mutluymuslar! Kehanetlerinin ¢ikmasi mu
gecikiyormus? Ne oO6nemi var! Zincirlerinden bosanabiliyor,
trkiintiileriyle ortalikta at oynatabiliyor, onlar1 kalabaliklarin {izerine
yikabiliyorlarmis; — pani8in huylar arasina girerek faziletlerini yitirdigi
bizimki gibi bir ¢cagda yamltici bir tedavi yolu.



e Insanlar1 c¢ekip cevirebilmek igin, zaaflarin paylasmak ve bunlara
yenilerini ilave etmek gerekir. Papalara bakin: Kendilerini zinaya, enseste
verip, katletmeye de devam ettikge asirlarina hiikmediyorlardi; ve
Kilise'nin giicli her seye kadirdi. Dinin buyruklarina uyduklarindan beri
diise diise bir hal oldular: Imtinalan gibi 1limliliklar1 da onlara ugursuz
gelmis olacak; saygideger hale geldiklerinden, artik kimse onlardan
cekinmiyor. Bir kurumun ibret alinacak batisi.

e Seref Onyargisi, gelisiminin baginda olan uygarliklara gore bir istir. Zihin
acikliginin gelisiyle ortadan yok olur; korkaklarin, Her seyi "anlamug"
olup artik savunacak higbir seyi kalmayanlarin saltanatiyla...

e Uc asir boyunca Ispanya, Iseyaramazlik'm sirrin kiskanglikla korudu;
bugiin bu smmn tamamu Bati tarafindan biliniyor; asirmadi, kendi
cabalariyla, kendi i¢ine bakarak kesfetti bunu.

e Barbarlik yoluyla, Hitler biitiin bir uygarlig1 kurtarmaya calisti. Girigimi
basarisi1z oldu; — ama yine de bu, Bati'nin son inisiyatifi’ dir.

Stiphesiz bu uygarlik daha iyisine layikti. Eger baska kalitede bir canavar
cikaramadiysa kabahat kimin?

e Rousseau Fransa icin bir afet oldu, Almanya'da Hegel'in oldugu gibi.
Sistemlere oldugu gibi histeriye karsi da ilgisiz olan Ingiltere, vasatlikla
uyustu; "felsefe"si thsas’in degerini ortaya koydu; siyasetiyse i/in... Kita
Avrupasi'mn lizerine fazla diistiigii manasizliklara cevabi deneycilik oldu;
Parlamento ise, iitopyaya, kahramanlik patolojisine karst meydan
okumasi...

Onemsiz seyler makbul olmazsa higbir siyasi denge olamaz.



Belalar1 kim kiskirtir? Yerinde duramama saplantisi olanlar, iktidarsizlar,
hi¢ uyku uyuyamayanlar, taci, kilict veya tlniformayr kusanmis olan
basarisiz sanat¢ilar ve onlardan da fazla: iyimserler, 6tekilerin sirtindan
timit edenler.

Talihsizligi suiistimal etmek zarif bir sey degildir; baz1 halklar da bazi
bireyler gibi bununla o kadar goniil eglendirirler ki trajedinin serefine
golge diisiiriirler.

Zihn acik olanlar, bezginliklerine resmi bir karakter vermek ve bunu
digerlerine dayatmak i¢in bir Hayal Kiriklig Birligi teskil etmeli. Belki
boylelikle tarihin baskistm yumusatmayi, gelecegi se¢meli kilmayi
basarabilirler...

Sirayla nice halka taptim ve lanet okudum; — olmak istedigim Ispanyol'u

inkar etmek ise hi¢ aklimdan ge¢medi...

1- Oturmamus iggiidiiler, hasara ugramus inanglar, takinti ve
mizmizlanmalar. Romalar't ve Atinalar't kollayan gen¢ Alaric'lerin
karsisinda, her tarafta emekliye ayrilmis fatihler, kahramanlik rantiyeleri;
her tarafta hantallarin paradokslari. Eskiden salon niikteleri {ilkeleri
katediyor, sersemleri ya saskina ¢eviriyor ya da incelestiriyordu. Siisiine
diiskiin ve hir¢in Avrupa, omriiniin baharindaydi; — bugiin, tiridi ¢iknus
oldugundan, artik kimseyi tahrik etmiyor. Bununla birlikte Barbarlar, onun
dantellerinin mirasina konmay1 bekliyor ve can ¢ekismesinin uzamasina
ofkeleniyorlar.



2- Fransa, ingiltere, Almanya; belki Italya. Ya gerisi... Bir uygarlik hangi
kazayla durur? Hollanda resim sanati ya da Ispanyol mistisizmi neden
sadece bir an parlamislardir? Dehalarindan fazla yasayan onca halk!
Gozden distsleri de trajiktir; fakat Fransa'mn, Almanya'min ve
Ingiltere'nin gdzden diismeleri, i¢lerinde tamiri imkansiz olan bir seye,
bir silirecin sona ermesine, bir gorevin yerine getirilmis olmasina
baglidir; tabiidir, 1zah edilebilirdir, hak edilmistir. Bagka tiirlii olabilir
miydi? Bu iilkeler rekabet, kardeslik ve nefret ruhuyla, birlikte bliylimiis
ve birlikte yikima ugramiglardir; bununla birlikte, yerkiirenin geri kalan
kisminda taze dolandirici takimun eneiji  depoluyor, cogaliyor ve
bekliyordu.

Buyurgan icgiidiileri olan kabileler biiyiikk bir gii¢ olusturmak icin
toplasirlar; miitevekkil ve sallantida olduklar1 an gelir, kiiclik bir rol i¢in
can atarlar. Artik istila edilemedigi zaman, istilaya ugramaya razi olunur.
Harinibal'in dramu, erken dogmus olmaktir; birkag ylizyil sonra Roma'nin
kapilarint ag¢ik bulurdu, imparatorluk agiktaydi, giiniimiiz Avrupas1 gibi.

3- Bati'min derdinin tadina hepimiz bakmisizdir. Sanat, ask, din, savas —
bu konularda, artik bunlara inanamayacak kadar ¢ok sey biliyoruz; hem
sonra, Oyle cok yiizyil kendini bunlarla yipratmistir ki... Tastamam
miikemmeliyetin devri gegmistir; siirlerin konusu mu? Cam ¢ikmustir. —
Sevmek mi? Ayaktakimu bile "duygu'yu boslamistir. Dindarlik nm?
Katedrallere bir bakin: Artik sadece kifayetsizler diz ¢oker. Hala
vurugmak isteyen kim kalmistir? Kahramanin miadi doldu; bir tek, gayri
sahsi kirmmlar yiiriirliikte. Ileri goriislii kuklalariz, devasizlik &niinde
numaralar yapmaya ancak yarariz.

Bati m1? Yarini olmayan bir miimkiin.

4- Diimenlerimizi adalelere karsi savunamadigimizdan, yakinda herhangi
bir amag icin gitgide daha az yararlanilabilir olacagiz; 6niine gelen bizi
kiskivrak baglayacak. Bati'y1 seyreyleyin: bilgi, serefsizlik ve uyusuklukla
dolup tasiyor. Haclilar, sovalyeler, korsanlar meger buna varmak i¢cinmis,
bir gorev yerine getirildiginde kapilman alikliga...Roma, lejyonlarim geri
cektiginde, Tarih'ten ve alacakaranlik derslerinden habersizdi. Bizim
durumumuz hi¢ dyle degil. Tepemize ne karanlik bir Mesih inecek!



Dalginlikla veya acemilikle, kim insanlig1 ilerleyisi i¢inde birazcik
durdurursa onun velinimeti olur.

Katoliklik Ispanya'yi, onu daha da bunaltabilmek igin yaratmustir.
Kilise'ye hayran olmak icin seyahat edilen bir tilkedir, ve de bir
papaz oldiirmenin ne kadar zevkli olabilecegini kestirmek i¢in...

Bat1 ilerlemeler katediyor, utana sikila bunaklik bayragim ¢ekiyor — ve
Roma'y1r batarken goriip, essiz ve aktarilmast miimkiin olmayan bir
lizintlinlin sefasim siirdiiklerini  zarinedenlere, simdiden, daha az
imreniyorum.

Hiimanizmin hakikatlerinde, insana ve digerlerine olan giivende, hala
ancak bir kurmaca diriligi, bir golge bollugu vardir. Bati, bu hakikatler
1d1; artik, o kurmacalar ve o golgelerden baska bir sey degil. Kendisi de
yoksun oldugundan, onlar1 teyit etmek elinde degildir. Onlar1 pesi sira
siiriikler, sergiler, ama artik dayatamaz; tehditkar olmaktan ¢ikmuslardir.
Hiimanizme yapisip kalanlar da, cam ¢ikmus, duygusal dayanagi olmayan
bir kelimeyi, hayaleti andiran bir s6zii kullanmaktadirlar.

Netice itibariyla, bu kita belki de son kartim oynamamustir. Ya diinyanin
artakalan kismumn ahlakint bozmaya, kendi pis kokularin oralara da
yaymaya koyulursa? Ona gore, itibarim muhafaza etmenin ve c¢evresine
151k yaymanin bir bi¢imi olurdu bu.

Gelecekte insanlik, ise yeniden baslamak zorunda kalirsa, bunu
atiklariyla, her taraftaki mongollarla, kitalardaki dokiintiilerle yapacaktir;
karikatiirii andiran Oyle bir uygarlik belirecektir ki, hakikisini yaratanlar
glicsiiz, utang i¢inde ve bitkin bir sekilde bakakalacak, yikimlarinin
ihtisamim unutmak i¢in son yer olarak da budalaliga siginacaklardir.



YALNIZLIK SIRKI
I

Kendini ¢ekilmez kilmayr bilmeyen kimse yalmzligina g6z kulak olamaz.

Sadece, camm isteyince dlmek elimde oldugu igin yasiyorum: Intihar fikri
olmasa, kendimi ¢oktan 6ldiirmiis olurdum.

Sagligimizin harap olmasina bir katkida bulunmayan kuskuculuk, zihinsel
alisirmadan baska bir sey degildir.

Yoksunlugun i¢inde bir tiran hir¢inlig beslemek, i¢ce atilmug bir zalimligin
altinda soluksuz kalmak, kendinden nefret etmek; katledecek emir kulu,
korku salacak imparatorluk noksanligindan, fakir bir Tiberius olmak...

Umitsizlikte 6fke veren sey, hakliligi, besbelliligi, "belgelere
dayanmasidir: roportaj gibidir. Aksine, imidi inceleyin; sahtenin i¢indeki
comertligini, dillendirme diiskiinliigiinii, olayr reddedisini: bir
sapitmadir, bir kurmacadir. Hayatin da kaynag bu sapitmadadir ve bu
kurmacayla beslenir.

Sezar mi1? Don Kisot mu? Kendimi begenmisligimin i¢inde, ikisinden
hangisini 6rnek almak istiyordum? Onemi yok. Olay su ki bir giin, uzak bir



diyardan, dilinyay1 fethetmek icin yola ¢iktim; diinyanin biitiin
tereddiitlerini...

e Bir cati katindan kente goz attigimda, orada kilisenin dyin esyalarina
bakmakla muhabbet tellalligi yapmak aynm derecede serefli islermis gibi
gorunur.

e Maymun istahliliZimdan vazge¢mem gerekseydi, ulumada uzmanlasirdim.

e Dismanlarimizi se¢meyi birakip elimizin altindakilerle yetinmeye
basladigimiz zaman artik geng degiliz demektir.

e Biitlin kinlerimiz, kendimizin altinda kalmms ve ona kavusamanus
olmamizdan gelir. Bu yaptiklarindan dolayr o6tekiler't hi¢gbir zaman
affetmeyiz.

e Belirsizlik icinde siiriiklenedururken, en ufak kedere bir cankurtaran
simidi gib1 yapisirin.

e Akli dengesi bozuk olanlarin sayisim birka¢ misline ¢ikarmak, zihinsel
Oziirleri vahimlestirmek, sehrin her kosesinde akil hastahaneleri insa
etmek mi istiyorsunuz?

Sovme'yi yasak edin.
O zaman, kurtarici faziletlerini, tedavi islevini, yonteminin
psikanaliz karsisindaki, Dogu jimnastikleri ve Kilise karsisindaki
Ustiinliigiinii anlarsiniz; ozellikle de i¢cimizden c¢ofunun, ne cani ne deli



olmasim onun harikalarina ve her anlik yardimlarina bor¢lu oldugunu...

e Oyle bir hayran olma kapasitesiyle dogariz ki baska on gezegen bunu
tiiketemezdi — yerylizii bu isi tek basina basarir.

e Glniinii mucizelerle doldurmaya kararli keramet sahibi biri olarak
kalkmak, sonra da aksama kadar temcit pilavi gibi ask ve para
sikintilarini ortaya siirerek doniip dolasip yatagina devrilmek...

e Insanlarla goriise goriise sinir hastaliklarimin biitiin tazeligini yitirdim.

e Avamu, hayal kirildigina ugramayr reddedisi kadar hi¢bir sey ele vermez.

e Cebimde tek kurus olmadiginda, Japon Budizmi'ne gore bilgenin diinyamn
tistesinden gelmek i¢in agmasi1 gereken safhalardan biri olan sesli 1s1k
g0gli'nii hayal etmeye cabaliyorum — belki paranin da iistesinden gelmek
i¢in, diye ekleyebilirim.

e iftiralarin en beteri, tembelligimizi hedef alan, &zgiinliigiinii tartisma
konusu edendir.

o Cocuklugumda arkadaslarimla ben, isinin basindaki mezar kaziciya
bakarak eglenirdik. Bazen bize bir kafatasi verirdi; top oynardik. Hi¢bir
i¢ karartic1 diistincenin soldurmadigi bir sevingti bu bizim i¢in.

Yillar boyunca, son kutsal yaglama torenini binlerce defa



yapmus olan papazlarin muhitinde yasadim; yine de iclerinde kafasi Oliim' le
karisan hi¢ kimseye rastlamadim. Sonralari anlamak durumunda kaldim ki
herhangi bir ¢ikar saglayabilecegimiz tek ceset, icimizde hazirlanandir.

e Tanr1's1z her sey yokluktur; ya Tanr1? En uist yokluk.

II

e Olme arzusu yegane tasam oldu; ona Her seyi feda ettim, 6liimii bile.

e Bir hayvan azicik sapitsa, insana benzemeye baglar. Azmis ya da iradesini
yitirmis bir kdpege bakin: sanki romancisini veya sairini bekler.

e Her derin tecriibe fizyoloji terimleriyle dile gelir.

e Yaltaklanma, karakter sahibi birini kuklaya cevirir ve bir anda,
tatliligiyla, en canli gozlere bir sigir ifadesi getirir. Hastaliklardan da
uzaga niifuz edip salgt bezlerini, iligi kemigi ve zihni esit Olgiide
bozdugundan, hemcinslerimizi kolelestirmek, ahlaksizlastirmak ve
kokusturmak i¢in elimizdeki tek silahtir.

e Kotiimserin i¢inde ise yaramaz bir 1yi yiireklilik ve doymamis bir kot
yiireklilik birlikte hareket etmek 1¢in anlagmuslardir.

e i¢ Aalemime dalma ihtiyaciyla Tanri'ya yol verdim, son bir
miinasebetsiz'den kurtuldum.



e Mutsuzluklar etrafimizi sardikca koflastirirlar bizi: Bundan, yliriiyiistimiiz
bile degisir. Bizi caka satmaya davet ederler, sahsimuzi bunaltip
icimizdeki sahsiyeti uyandirirlar.

...Kendimi yeryiiziiniin en mutsuz varligl zarinetme kiistahlig
olmamus olsaydi, ¢coktan ¢okerdim.

e Kendini yok etmek icin bir yardimciya, bir kadere ihtiyacit olacagin
diistinmek, insana biiyiik bir hakarettir. Kendi efsanesini tasfiye etmekle,
icindeki en berrak parcayr harcamamis mudir? Mazereti, ya da, vaktiyle
sOylendigi gibi dersek: azameti, o siiriip gitmeyi reddediste, kendine karsi
duyulan o dehsettedir.

e (Cekilip oyunu birakmak niye? Hayal kirikligina ugratacak daha onca
varlik varken...

e ihtiraslar, iman krizleri, yobazliklar... bunlara maruz kaldigimda, seve
seve bir Belirsizlik partizam, bir Belki ¢ilgim olarak doviismek ve 6lmek
i¢in sokaga inebilirim...

e Evreni atese vermeyi diisledin; ve alevini kelimelere gecirmeyi, bir tekini
tutusturmayi bile basaramadin!

e Dogmaciligim sévgiilerde akip gittigine gore, kuskucu olmaktan baska ne
yapabilirim?



Ciddi bir Ogretimin en giizel yerinde, bir giin 6lecegimi kesfettim...
bununla tevazuum sarsintiya ugradi. Artik Ogrenecek hicbir seyimin
kalmadigina kanaat getirerek, diinyay1 boylesine dikkat ¢ekici bir kesiften
haberdar etmek i¢in okulu biraktim.

Kotii yola diismiis gercekei bir kafa yapisi olan Yikici, hakikatlerin yok
edilmeye deger olduklarina yiirek temizligiyle inanir. Aksi bir teknisyen,
yakip yikan bir ukala, yolunu kaybetmis bir havaridir.

Yaslandik¢a, bliylik korkulan alayli siritmalarla degis tokus etmeyi
ogreniriz.

Bana artik programimu sormayimn: Nefes almak programdan sayilmiyor
mu?

Otekilerden uzaklagsmamn en iyi yolu, onlari yenilgilerimizden zevk
almaya davet etmektir; sonra, dmriimiiziin kalan kisminda onlardan nefret
edecegimizden emin olabiliriz.

"Calismalisimz, hayatimizi kazanmalisimiz, kuvvetlerinizi bir araya
getirmelisiniz." — "Kuvvetlerim mi? Hepsini heba ettim, icimdeki Tanr1
kalintilarin1  silmeye harcadim... Simdiyse, artik ilelebet mesgalesiz
olacagim."

Her eylem i¢cimizdeki sirtlanm tesvik eder.



Bitkinliklerimizin en derin noktasinda, aniden 6liimiin 6zii'nii kavrariz —
idrakin simir1, ifadeye karsi asi, arkasim kelimelerin getiremeyecegi
metafizik bozgun. Cahil bir yasli kadinin ah vahlarinin, ni¢in bu konuda
bizi bir filozofun kapali dilinden daha fazla aydinlattigint da bu 6z izah
eder.

Tabiat insanlar1 sadece Aci'yr yatistirmak icin yaratmistir; onlarin
sirtindan etrafa sagilmasina yardim etmek i¢in...

Hazzi haz bilinciyle birlestirmek i¢in, derisi yliziilmiis bir insanin
hassasiyeti ya da koklii bir kotii huy gelenegi gerekirken, aci ile acinin
bilinci bir salakta bile i¢ i¢edir.

Acity1 es geemek, onu zevkine diiskiinliik seviyesine indirmek —
icebakisin sahtekarlig, titizlerin dalaveresi, inilti diplomasisi.

Giines karsisindaki konumum bu kadar sik degistikge, ona ne muamelesi
yapacagim bilemiyorum.

Ancak bir kader sahibi olma mecburiyetinden kagildigi zaman giinlerde
bir tat bulunur.

Insanlar umurumda olmadik¢a kafamm daha fazla kurcaliyorlar; onlar:
horgordiigiim zaman da yanlarina kekelemeden varamiyorum.



Bir delinin beyni sikilsaydi, i¢inden ¢ikan sivi, baz hiiziinlerle salgilanan
safranin yaninda surup gib1 kalirdi.

Kurbanlik egitimi yapmadiysa kimse yasamaya ¢alismasin.

Utangaglik, bir savunma tepkisi olmasindan da fazla, anlasilmamislarin
megalomanisi tarafindan stirekli miikkemmellestirilen bir teknik'tir.

Alkolik bir anne-babaya sahip olma sansimiz olmamussa, onlarin
faziletlerinin agir irsiyetini telafi etmek i¢in biitin dmriimiiz boyunca
kendimizi zehirlememiz gerekir.

Tanr1 ya da kendimiz disinda ne hakkinda diiriistliikle konusabiliriz ki?



Yaratilanin kokusu bizi sas1 bir tanrisalligin yoluna sokar.

Tarih'in bir hedefi olsaydi, hi¢bir seyi tamamina erdirmemis olan bizlerin
akibeti ne igler acis1 olurdu! Fakat umumi anlamsizlik i¢inde, ise yaramaz
silliklar, hakl1 ¢ikmus olmakla kibirlenen reziller gibi dikeliriz.

Stiphelerinden emin olunmadiginda ve kendi kendine, "bunlar hakikaten
stiiphe mi?" diye soruldugunda nasil da endiselenilir!

Kim ki ig¢giidiilerine kars1 ¢ikmamustir, kim ki kendine uzun bir cinsel
yoksunluk devresi dayatmamustir, ya da imtinamin bozukluklarim hig
yasamamustir, o kisi cinayetin diline de vecdin diline de kapal1 kalacaktir:
Marquis de Sade'in saplantilarim da, Aziz Jean de la Croix'nin
saplantilarim da hi¢bir zaman anlamayacaktir.

En ufak bagmlilik, o6lme arzusu bile, "benlik"in sahtekarligina
sadakatimizin maskesini diistiriir.

Iyilik egilimine maruz kaldiginizda, pazara gidin, kalabaligin iginden
yasli bir kadin se¢in, en nasipsiz goriinenini, ve ayagina basin. Bayramlik
agzint actiZinda, ona cevap yetistirmeden bakacaksimz; sifat
suiistimalinin verdigi iirperti sayesinde nihayet basinin tagclandig bir an
yasayabilsin diye...

Tanr1'dan kurtulup kendi i¢ine diismek niye? Lesi lesle ikame etmek niye?



Dilenci, merhametin cangillarinda kesif yapmak icin fakirligi birakmus
macera sabirsizi bir fukaradir.

[nsanlarin  kusurlarindan, faziletlerinden de kagmadan sakimlamaz.
Boylece bilgelik yoluyla harap olunur.

Daha biiylik bir ac1 imidi olmasa, bu aninkine tahammiil edemezdim,
Ol¢iisiiz dahi olsa.

Umit etmek gelecegi yalanlamak'tir.

Ezelden beri, Tanr1 bizim yerimize Her seyi se¢mistir, kravatlarimiza
kadar.

Tali nedenlere eksiksiz bir dikkat gostermeden ne eylem, ne basari olur.

"Hayat" bir hasere ugrasisidir.

Intiharin sihriyle miicadele etme ugrunda gdsterdigim inat, selamete
ermeye, Tanr1'mn i¢inde toz gibi dagilmaya rahat yeterdi.

Bizi artik higbir sey diirtiiklemez oldugunda, "kasvet", son uyarici, yam
basimizdadir. Onsuz olamadigimizdan, eglencede de cenaze duasinda da
onun pesine diiseriz. Ondan mahrum kalmaktan da o kadar ¢ekiniriz ki



"Bize guinliik kasvetimizi ihsan eyle", beklenti ve yakarislarimizin
nakarat1 haline gelir.

Zihin islemleriyle ne kadar i¢li dishi olursak olalim, giinde iki ya da fi¢
dakikadan fazla disiiniilemez, — eger ki saatler boyunca kelimeler
tizerinde zevk icin veya meslek icabi hoyrat alistirmalar yapa yapa
fikirlerinmi ¢ikarmuyorsak.

Entelektiiel, en biiylik bahtsizlig temsil eder, homo sapiens'in en

yuksek basarisizligini...

Bana hi¢ aldanmanus olma kuruntusunu veren, hi¢bir seyi ayn1 anda nefret
etmeden sevmis olmamamdir.

Kendimizi istedigimiz kadar bikkinliga kaptirmus olalim, habercimiz
Kserkses'in'  karikatiirleri olarak kalacagiz. Yeni bir zevk kesfedene
miikafat verecegini fermanla ilan ettiren o degil midir? — Antik Cag'in en
Modern davranisi bu olmustur.

IV

Bir ruh tehlikelere atildik¢a, yilizeysel goriinme, bir havailik edasi
takinma ve kendi hakkindaki yanlis kamlan ¢ogaltma ihtiyacini daha da
hisseder.

Insan otuzunu gectiginde, olaylarla bir gdkbilimcinin dedikodularla
ilgilenmesinden fazla ilgilenmemelidir.



Soluk almak i¢in yalmz budala techizatlidir.

Yagla birlikte azalan, zihinsel melekelerimizden ziyade, o tlimitsizlik
cekme kuvveti'dir; gencken, bunun ne cekiciligini ne de giiliingliigiini
takdir edebiliriz.

Tanr1'ya gitmek i¢in imana ugramamn gerekiyor olmasi ne yazik!

Hayat — maddenin o gosteris diiskiinliigii.

Intiharin ¢iiriitiilmesi: Hiizniimiiziin hizmetine onca goniilden girmis bir
diinyay1 birakmak kabalik olmaz nu?

Durmaksizin kendimizden ge¢sek de, o timarhane Karun'unun kendinden
eminligine hi¢ ulasilamaz. Soyle diyordu: "Rahat olmak i¢in biitiin havay1
satin aldim, onu miilkiyetime gecirdim."

Giliing bir insamn o6niinde duydugumuz rahatsizlik, onu 6liim déseginde
hayal etmenin imkansizligindan gelir.

Bir tek iyimserler intihar eder; artik iyimser olamayan iyimserler...
Digerlerinin, hi¢cbir yasama nedenleri olmadigina gore, nicin bir 6lme
nedenleri olsun ki?



Hirgin bir kafa yapisina sahip olanlar mi? Otekilerle alisverislerinde
sac1p savurduktan neseliligin acisim diistincelerinden ¢ikaranlardir.

O hakkinda hi¢bir sey bilmiyordum; yine de sohbetimiz en i¢ karartici
havaya biiriindii: Ona denizden soz ettim, Eski Ahit'teki o yorumdan.
Dalgalarin histerisi iizerine tiradimin sonunda, kendini tutamayip
konustugunda sastim kaldim: "Kendine acimak 1yi bir sey degil."

Uyku tutmayan gecelere karsi elinde yalmzca sinirli bir dua stoku olan
imansizin vay haline!

Oliim konusunda ufkumu genisletenlerin hepsinin toplumun atiklar1 olmasi
basit bir tesadiif miidiir?

Deli i¢in herhangi bir giinah ke¢isi kafidir. Onun bozgunlarini, suclayarak
destekler; nesneler de ona varliklar kadar su¢lu goriindiigiinden, Oniine
gelenin defterini diirer; Sayiklama, bir biiylime ekonomisidir — daha
fazla ayrin gozetmek zorunda oldugumuzdan yenilgilerimizin ardina
cekiliriz, onlara sariliriz, nedenlerini veya mahal veren seyleri disarida
bulamadigimizdan: Sagduyu, bizi kapali bir ekonomiye, basarisizligin
otarsisine katlanmaya zorlar.

"Durmadan seylerin diizenine verip veristirmek yakisik almuyor,"
diyordunuz bana. — "Sinir hastas1 bir zip¢ikti, ciizzam aranan bir Eyiip,
bir Buda bozuntusu, miskin ve yolunu sasirmus bir Iskit isem kabahat
benim mi?"



e Taslama ve i¢ gegirmeler bana esit derecede muteber goriiniiyor. Ister bir
yergiyi acayim ister bir "Ars moriendi"yi’ , hepsi dogru... Merhametin
lackaligiyla hakikatlerin lizerine egiliyor ve kelimelere karisiyorum.

"Nesnel olacaksin!" —her seye inanan nihilistin bedduasi.

e Tiksintilerimizin doruk noktasinda, bir sigan beynimize diis kurmak icin
girmis gibidir.

e Hakaretlerin yararliligim ya da felegin sillelerinin cazibesini, Stoaciligin
buyruklariyla gorecek degiliz. Duyarsizligi konu alan elkitaplan fazla
makdldiirler. Peki ya herkes kendi berdusluk tecriibesini yapsaydi! Sirtina
pacgavralar1 gec¢irmek, bir yol agzina dikilmek, gegenlere el ac¢mak,
horgoriilerine maruz kalmak veya sadakalarina tesekkiir etmek — ne
disiplin ama! Ya da sokaga ¢cikmak, tammadigimiz kimselere kiiftir etmek,
onlardan samar yemek...

Uzun siire malikemelere gidip geldim; yalmzca, sabikalilar,
yasalar karsisindaki {Ustiinliiklerini, diiskiinliikteki telaslarin seyreylemek
icin... Yine de sokak orospulariyla, o kadinlarin ceza malikemesindeki
serbestlikleriyle = mukayese  edildiklerinde  acinacak  durumdadirlar.
Kayitsizligin boylesi sasirticidir; hi¢ 6zsaygi yoktur; hakaretler onlarin cammn
hi¢ acitmaz; higbir sifat onlar1 yaralamaz. Kinizmleri, diiriistliiklerinin
bigimidir. Muhtesem bir ¢irkinlikteki on yedilik bir kiz, artik kaldirimlara
musallat olmayacag soziinii koparmaya calisan yargici sdyle cevaplar: "Size
bunun i¢in s6z veremem, Yargic Bey."

Kendi giiclimiizii ancak asagilanma durumunda Olgebiliriz.
Yasamadigimiz utanglarin tesellisini bulmak icin, kendi kendimizi utanglara
carptirmamiz, bir yandan herkesin bizi tiikiiriikleriyle sereflendirmesini
beklerken, aynaya tiikiirmemiz gerekirdi. Tanr1 bizi seckin bir sondan korusun!

e Mukadderat fikrinin iizerine Oyle titredim ki, onu Oyle fedakarliklar



pahasina besledim ki sonunda cisimlesti: Bir soyutlamayken, iste
kipirdaniyor, 6niimde dikiliyor ve ona verdigim hayatin olanca agirligiyla
beni eziyor.

DIN

Eger Tanri'ya inansaydim, kendimi begenmisligimin haddi hududu
olmazdi: Sokaklarda ciril¢iplak dolasirdim...

Azizler paradoksun kolayligindan dyle ¢ok istifade ettiler ki salonlarda
onlar1 anmamamn imkan yok.

Boyle bir act ¢ekme istaliyla kahrolundugu zaman —bunun sonunu
getirmek i¢cin— binlerce hayat gerekirdi; ruhlarin gocii fikrinin nasil bir
cehennemden ¢ikmis olabilecegi anlasiliyor.

Maddenin disinda, her sey miiziktir: Tanr1 bile sesli bir haliisinasyondan
bagka sey degildir.

Bir 1¢ ¢ekisin evveliyatim izlemek; bu bizi bir onceki ana gotiirebilir —
Yaratilis'in altinc1 giliniine de...

Ebediyetin nasil Evrim, gegirebilecegini anlamamiz1 yalmzca org saglar.



e Tanri'mn i¢inde artik ilerleyemedigimiz o geceler; onu biitiin yonlerde
katettigimiz; cigneye ¢igneye asindirdigimiz; i¢inden, onu 1skartaya
cikarma, diinyay1 bir atikla zenginlestirme fikriyle ¢ikilan geceler...

e Istihzanin acikgdzliigii olmasa, bir din kurmak ne kolay olurdu! Calgene
translarimizin  etrafina igsiz  gligsliz takimimin  toplagmasina  ses
cikarmamak yeterdi.

e Her yerde olma avantajinin sefasini siiren, Tanr1 degil Act'dir.

e (Cok dnemli sinavlarda, sigaranin yardimu Inciller'den daha etkilidir.

e Suso’, Isa'nn ismini yiireginin {izerine kamayla kazidigim anlatir. Kanini
bos yere akitmamustir: Biraz sonra yarasindan bir 1s1k yayilmus.

Benim inanmazlikta daha biiyiik bir kuvvetim ne diye yok!
Tenime baska bir ismi, Hasim'in ismini yazip, onun i¢in 151kl tabela hizmetini
ne diye géremiyorum!

e Zaman'in i¢ine yerlesmek istedim; oturulmaz bir haldeydi. Ebediyet'e
dogru dondiigiim zaman, ayaklarin yere degmez oldu.

e Herkesin, "Ya Tanr1 ya ben!" dedigi bir an gelir, ve girisilen miicadeleden
iki taraf da kii¢lilmiis ¢ikar.



Bir varligin sim ile umdugu acilar birbirini tutar.

Dini tecriibe konusunda artik sadece teferruatli bilginin endiselerini
yasayan Modernler, Mutlag1 tartar, onun ¢esitlerini inceler ve
Urpertilerini  mitoslara saklarlar — tarth meraklis1 bilingler i¢in
basdondiiriicii olan o mitoslara. Artitk dua etmez olundugundan, dua
lizerine uzun uzadiya yorumlar yapilir. Artik hayret nidalar1 yoktur;
sadece teoriler... Din iman1 boykot eder. Bir zamanlar, ama sevgiyle ama
nefretle, Tanr1'nin i¢inde maceraya cikiliyordu; tiikenmez bir Higlik iken,
artik sadece bir mesele olmustur — ve bu durum mistiklerle allahsizlari
cok tizer.

Her put diismam gibi ben de ilahlarimi, dokiintiilerine kurban etmek i¢in,
kirdim.

Azizlik beni tir tir titretiyor: baskasimin mutsuzluklarina oyle karigmak,
hayirseverligin o barbarlig, o teklifsiz merhamet...

Siiriingenlik saplantimiz nereden geliyor? — Son bir giinaha cagridan,
pek yakindaki bir diisiisten ¢ekinmemizden olmasin sakin? Hem bu defa,
tamiri imkansiz olup Cennet'in amsini bile unutturacak bize.

Sabah kalktigimda dinleyip biitiin giin mirildandigim cenaze marsimn,
aksam, yipranmus bir halde il1ahi olarak ortadan ¢ekildigi o zamanlar...

Hiristiyanlik, kuskuculugu yozlastirmis olmaktan dolay1 ne kadar
sug¢ludur! Bir Yunanli higbir zaman iniltiyi slipheyle bir arada tutmazdi.



Pascal'in oniinde dehsetle gerilerdi; hele Hac'tan beri tinin degerini
diistiren o ruh enflasyonunun 6niinde, daha da fazla...

e Bir azizden de ¢ok ise yaramaz olmak...

e Oliim nostaljisinde, {izerimize &yle biiyilk bir aldirmazlik c¢oker,
damarlarimizin i¢inde dyle bir degisiklik meydana gelir ki, 61iimii unutur
ve artik sadece kanin kimyasinm diislemeye baslariz.

e Yaratilis 1lk sabotaj eylemi olmustur.

e Ucurum'la siki fiki olan ve ondan kopamadigindan dolayr hiddete kapilan
imansiz, Rameau'nun baleleri gibi derinlikten yoksun bir diinya kurmak
i¢in mistik bir gayretkeslik gosterir.

e Eski Ahit'te Gogiin goziinii korkutmay1 biliyorlardi, yumruk sikarak tehdit
ediyorlardi: Dua, yaratikla yaratam arasinda bir miinakasaydi. Aralarin
bulmak i¢in incil geldi: Hiristiyanligin affedilmez kusuru buradadir.

e Hafizasiz yasayan sey, Cennet'ten ¢ikmus degildir: Bitkiler hala bunun
tadim ¢ikarirlar. Onlar Glinah'a, o unutma imkansizligina mahkim
edilmemislerdir; ama biz, ayakli vicdan azaplari, vs., vs..

(Cennet'i 6zlemekmis! — Bundan fazla modasi ge¢mis
olunamaz; gecersizlik ve tagralilik tutkusu da bundan ileriye vardirilamaz.)



"Tanrim, sensiz deli oluyorum, seninle daha da deli oluyorum!"

— En alttaki rateyle en istteki ratenin yeniden temasa

ge¢melerinin en iyi sonucu bu olabilir.

Acimin en biiyiik sugu, Kaos'u O0rgemize etmis, onu evren seviyesine
diistirmiis olmasidir.

Kiliseler ne kadar ¢ekicidir, iginde inananlar degil de, sadece orgun bize
ilettigi Tanr1'rin hiddet belirtileri olursa!

Esrar'in kenarindan, buna giilemeden gectigim zaman, mutlaga karsi bir
as1 olan zihin agikliginin ne ise yaradigim soruyorum kendime.

Cole yerlesmek de amma dert! Bizler ilk miinzevilerden daha kurnaziz,
onu i¢cimizde aramay1 6grenmisiz.

Tanri'min etrafinda bir ispiyoncu gibi dolandim; yakaramadigimdan
gozetledim.

Iki bin yildir, Isa, bir kanapede 6lmemis olmanin intikanum bizden
cikariyor.

Maymun istahlilar Tanri'ya aldirmazlar; deliler ve ayyaslar, o biiylik
uzmanlar, gevis getirmelerine konu ederler O'nu.



e Hala ylizeysel olma imtiyazimizi bir yarg kirintisina bor¢luyuzdur.

e Icinden zamamn toksinlerini eleyip, ebediyetinkileri muhafaza etmek —
mistigin ¢ocuklugu budur.

e Mezhep degistirme yoluyla kendini yenileyebilme imkadni, miimine,
imansiz karsisinda agik bir Ustiinliik verir.

e Hi¢bir zaman, melekleri 6zlemle aradiginizdaki kadar adilesemeyiz...;
bir de, beyin sulanana kadar dua etmeyi temenni ettigimizde belki.

e Dinden de ¢ok, kinizm, insana asin ilgi gosterme hatasim isler.

e Fransizlarla Tanr1'nin arasina kurnazlik girer.

e Adet oldugu iizre, Tanri’nin lehine gerekceleri bir bir gdzden gecirdim:
Namevcudiyeti bundan el degmemis bir sekilde ¢ikar gibi goriindii bana.
Tim eserleri tarafindan yalanlanma konusunda iistiine yok; O'nu,
savunuculart c¢ekilmez, hayranlariysa siipheli kiliyor. O'nu sevmekten
korkan biri varsa, Aziz Thomas't bir agsin yeter...

Orta Avrupali o iiniversite dgretim tiyesini diisiiniiyorum, kiz
ogrencilerinden birine Tanr1'mn varliginin kamitlan hakkinda sorular sorani; kiz
ise koyulur: tarihi gerekge, ontolojik gerekge, vs... Fakat telagla ekler: "Yine
de ben inanmiyorum." Ogretmen 6fkelenir, kamtlan bir bir tekrarlar; kiz omuz



silker ve inanmazliginda 1srar eder. O zaman hoca, imandan kizarmug bir halde
diklenir: "Geng bayan, sizi serefimle temin ederin ki O var!"
... Tek basina, biitiin 11ahiyat Kiilliyat'iyla esdegerdeki gerekge.

Oliimsiizliige ne demeli? Bu konuyu acikliga kavusturmay: ya da
sadece ele almayi istemek, sapitma ya da dalaverecilige bagli bir istir. Yine de
kitaplar, akil almaz blylleyiciligini sergilerler. Bunlara bakilirsa, Zaman'a
muhalif birka¢ tiimdengelime giivenmemiz kafidir... O zaman ebediyetle
donanmus, tozdan temizlenmis ve can ¢ekismeden muaf olacagizdir.

Kirilganligimdan siiphe etmeme neden olan bu sagmalar degildi.
Buna karsilik, gezgin ve ¢ilgin bir miizisyen olan eski bir dostumun tefekkiire
dalis1 kafamu ne kadar karistirnmsti. Biitiin kaciklar gibi kendine meseleler
cikarir: bir kismum "¢6zdii". O giin, kahvehane teraslarinda turunu attiktan
sonra geldi ve beni... 6liimstizliik konusunda sorguladi. "Diisiiniilmesi imkansiz
bir sey," dedim ona; c¢agdisi gozleri, kirisiklan ve pagavralarinin hem
cazibesine kapilip hem de bundan usanarak. Bir kesinlikten gii¢ aliyordu:
"Buna inanmamakta haksizsin; eger inannmiyorsan hayatta kalamazsin. Oliimiin
bana hicbir sey yapamayacagindan eminim. Ustelik, sen ne dersen de, her seyin
bir ruhu var. Mesela, kuslarin sokaklarda ugustugunu, sonra da aniden evlerin
tizerinde yiikselip Paris't seyrettiklerini gordiin mii? Bir ruhlar1 var,
Olemezler!"

o Kafalardaki niifuzunu yeniden elde etmek i¢in, Katoliklige, celiskiler
tarafindan kemirilen, histerileri telafi eden, bir sapkin mezhep hiddetinin
hitkmii altinda olan 6fkeli bir Papa gerekirdi; iki bin yillik ilahiyattan
rahats1z olmayacak bir barbar...

Roma'da ve Hiristiyanlik Alemi'nin artakalan kisminda, cirinetin
kaynaklan tamamiyle kurumus mudur? 16. yiizyilin sonundan beri insanilesmis
olan Kilise, artik sadece ikinci simif boliinmeler, alelade azizler, giiliing
aforozlar iiretir. Bir deli, onu kurtaramasa dahi, hi¢ degilse baska bir uguruma
atmis olurdu.

e lilahiyatcilarin tasarlamus oldugu biitin seyler arasinda, okunabilir
sayfalar ve dogru sozler sadece Hasim'a vakfedilmis olanlardir.



Karanliklarla ugrasmak i¢in Nur'a sirt ¢evirdiklerinde, tonlan ne kadar
degismekte, belagatleri nasil tutugsmaktadir! Sanki yeniden kendi
muhitlerine inmekte, kendilerini yeniden kesfetmektedirler. Nihayet nefret
edebilirler, buna izin vardir: artik ne ulvi ugultular, ne de ibret verici
mizmizlanmalar vardir. Nefret asagilik bir sey olabilir; ama yine de
ondan kurtulmak, onu kotiiye kullanmaktan daha tehlikelidir. Kilise,
yiksek bilgeligi i¢inde, mensuplarin boyle risklere girmekten
esirgemistir; i¢gldiilerini tatmin etmek icin onlar1 iblis'e karsi tahrik
etmistir; ona tutunurlar, onu tirtiklarlar: bereket versin ki bitmez tiikenmez
bir kemiktir... Ellerinden alinsa, kotiiliik egilimi veya duyumsamazliga
kapilirlardi.

Ruhumuzdan Tanri'y1 ¢ikartigimizi zannetti§imiz zaman bile O hala
oralardadir: Orada sikildigim biz de hissederiz, fakat arttk O' nu
eglendirecek kadar imanimiz yoktur...

Tanr1 ve Seytan tarafindan hayal kirikligina ugratilmis inanan, dinden ne
medet umabilir?

Neden silahlan birakacaknmisim? — Biitiin ¢eligkileri yasamadim ki; yeni
bir ¢ikmaz i1midini hala muhafaza ediyorum.

Onca yildir goz gore gére Hiristiyanligl birakiyorum!

Her inan¢ kiistahlastirir; yeni edinildiginde, kotii icgiidiileri harlandim;
onu paylasmayanlar, sadece acima ve horgoriiyii hak eden maglup ve
yeteneksizler gibi goriiniir. Politikadaki, 6zellikle de dindeki ¢omezleri
gozlemleyiniz; diimenleriyle Tanri'mn ilgisini ¢ekmeyi basaranlarin



hepsini, din degistirenleri, Mutlak’in sonradan goérmelerini... Bunlarin
haddini bilmezligiyle, iman ve kanaatlerini kaybetmek iizere olanlarin
tevazuunu ve gorgiliiliigiini karsilastirin...

Kendinin sinirlarinda: "Cekmis ve ¢ekmekte oldugum 1stirabi kimse hig
bilmeyecek, ben bile."

Baglarimizi yalnizlik hevesiyle kopardigimiz zaman, Bosluk bizi ele
gecirir: Artik higbir gsey, hi¢ kimse yoktur... Daha kimi tasfiye etmeli?
Kalic1 bir kurbanin izini nerede bulmali? — Boylesi bir saskinlik bizi
Tanri'ya acar: hi¢ degilse O olunca, siirekli bozusabilecegimizden
eminizdir...

ASKIN CANLILIGI

Sadece erotik yaratilista olanlar kendilerini sikinttya kaptirir; askta
pesinen hayal kirikligina ugramuslardir.

Bitip giden bir agk Oylesine zengin bir felsefi sinavdir ki bir berberi
Sokrates'in dengi yapar.

Sevme sanatt mu? Bir vampir mizact ile dag lalesinin ketumlugunu
birlestirebilmek.



Istirap arayisinda, aciya canla basla sarilmada, sehitle rekabete
girebilecek pek kimse yoktur, kiskanctan baska... Oysa biri goklere
cikarilir, 6teki alay konusu yapilir.

Niye "evliligin cenaze arabasi" (the Marriage hearse)? Niye askin cenaze
arabas1 degil? — Blake'in simirlamasi ne liziicii!

Onan, Sade, Masoch — gidi talihliler! Marifetleri gibi isimlerinin de
modas1 hi¢ gecmeyecek.

Ask'in canliligl: Romantizm ve taharet ¢anagindan sonra hayatta kalan bir
duygu, adaletsiz olmadan kotiilenemez.

Bir yosma i¢in canina kiyan kisi, diinyayr alt iist eden kahramandan daha
biitiin ve daha derin bir tecriibe yasar.

Omriiniin kalan kismu boyunca aklini cinsellikte bir saniyeden biraz daha
fazla yitirmeyi ummasa, kendini onunla yipratan olur muydu?

Bazen uzak ve bugulu bir ask diisliiyorum, bir parfiimiin sizofrenisi gibi...

Beynini hissetmek: Hem diisiince, hem de cinsel gii¢ i¢in ugursuz bir olay.



e Almni iki gdgsiin arasina gdmmek, iki Oliim kitasimn arasina...

e Her arzunun i¢inde bir kesisle bir kasap tepisir.

e Ancak taslama ihtiraslarin, yapmacik kendinden gecislerin ruhla,
kendimize kars1 saygiyla baz ilintileri olabilir; samimi duygular, kendine
fazla itibar etmemeyi gerektirir.

o Askta mutlu olsa, Adem bizi Tarih'ten esirgerdi.

e Diyogenes'in, gen¢liginde askla 1lgili bir diis kirikligr yasamis oldugunu
hep diistinmiisiimdiir: Bir ziihrevi hastaligin ya da hir¢in bir hizmetgi tazin
katkis1 olmadan alayli siritma yoluna girilmez.

e Bir tek kendimizde mazur gordiigiimiiz marifetler vardir: Otekileri
herhangi bir homurdanmamn en kuvvetli raddesinde tahayytil
edebilseydik, onlara hala el uzatmamiz imkansiz olurdu.

e Ten hayirseverlikle bagdasmaz: Orgazm, bir azizi kurda ¢evirirdi.

Metaforlardan sonra, ecza. — Biiylik duygular boyle ufalanirlar.

Sairlikle baslayip, jinekologlukla bitirmek! Biitiin sartlar
arasinda en az imrenilir olan, asikliginkidir.



e Salgi bezlerine savas ilan edilir ve bir sirretin pis kokusu Oniinde secdeye
gelinir... Kokularin litiirjisine, zoolojik tiitsiiye kars1 gurur ne yapsin?

e (Ciceklerin kiristirmasindan miiteessir olup koklerinde aglayan bir
ilkbahardan da iffetli bir asta tasavvur etmek...

e Askta ve her seyde, anormallikleri anlayabilir ve mesrulastirabilirin;
fakat sersemler arasinda iktidarsizlarin olmasi, bu, beni asar.

e Cinsellik: viicutlarin parga par¢a olmasi, cerrahi ve Kkiiller, bir aziz
eskisinin hayvanligi, giiliing ve unutulmaz bir ¢okiislin patirtisi...

e Paniklerde oldugu gibi sehvette de kokenlerimizle yeniden biitiinlesiriz;
haksiz yere siiriilmiis olan sempanze nihayet zafere ulasir — bir
haykirmaligina.

e Cinsellikte birazcik istihza icrayr saptirir ve tatbik eden kisiyr Tiir'lin
"dalaverecisi"ne cevirir.

e Azaplarina ve sesli terlemelerine hayran iki muhta¢ kurban. Duyularin
agirligryla viicudun ciddiyeti bizi hangi muaseret kurallarina tabi kilar!

Hiriltilarin ~ ortasinda dayanamayip kahkahayr basmak — kamn
talimatlarina, biyolojinin ihtisamuna meydan okumanin yegane yolu.

e Yamnda Tristan'in muhabbet tellali gibi goriinecegi zavalli bir herife kim



sirdas olmamustir?

Askin sayginlig, bir anlik salyadan sonra ayakta kalan kiilyutmaz sevgiye
dayanr.

Iktidarsizlar, tabiatin onlara karsi ne kadar ana¢ davrandigim bilseler,
salgl bezlerinin uykusuna siikreder ve bunu sokak kodselerinde 6verlerdi.

Schopenhauer'a cinselligi metafizige sokmamn tuhaf ilhami, Freud'a da
acik sacik soOzlerin yerine rahatsizliklarimmza iliskin bir sahte bilim
getirmeninki geldiginden beri, Oniimiize c¢ikan herfiangi birinin, bizi
marifetleri, utangagliklar1 ve basarilarimn "anlanu'"ndan haberdar etmesi
kabul gormektedir. Biitiin sirdasliklar buradan baglar; biitiin sohbetler
buna varir. Otekilerle olan iliskimiz, yakinda, olmus veya uydurulmus
orgazmlarinin kaydedilmesine indirgenecektir... Igebakis ve kansizligin
harap ettigi soyumuzun kaderidir bu; sozlerle iiremek, gecelerini
alenilestirmek ve ¢okiintii ya da zaferlerini biiyiitmek...

Bir ruhun ask Isabet ettiginde fikirdak kizlar gibi davranma tehlikesi, Her
seyl ne kadar goriip ge¢irmisse o kadar fazladir.

Erkek ve kadimin 6niinde iki yol aciliyor: yirticilik veya ilgisizlik. her sey
bize, ikinci yolu tutacaklarim, aralarinda ne izahat ne de kopma olacagin,
fakat birbirlerinden uzaklasmaya devam edeceklerini, ekoller ve
tapmaklar tarafindan Onerilmis olan oglancilik ve kendini tatminin
kalabaliklar1 saracagini, ortadan kalkmug bir¢ok zaafin yeniden yliriirliige
girecegini ve spazmin randimani ile ciftin lanetinin yerini bilimsel
ustillerin alacagini gosteriyor.



e Anatomiyle vecdin karisimi, ¢6ziilmezligin ululasmasi, hayal kiriklig
oburlugunun ideal gidasi olan Ask, bizi zaferin kenar mahallelerine
goturur...

¢ Yine de daima severiz; ve bu "yine de", i¢inde bir sonsuzu barindirir.

e Siradan bir ruhla dogmustum; miizikten, bir baska ruh istedim:
Umulmadik.mutsuzluklarin baslangici oldu bu...

e Kavramin emperyalizmi olmasaydi, felsefenin yerini miizik tutardi:
[fadesi imkansiz apacgikligin Cenneti olurdu bu, bir vecd salgini...

e Beethoven miizigi bozmustur, huyunu suyunu belirsizlestirmis, i¢cine 0tke
karismasina ses ¢ikarmanustir.

Bach olmasa, ilahiyat, konusundan yoksun kalirdi; Yaratilis kurgusundan,
biitiin tartigmalar1 kesen yokluktan...

Eger her seyini Bach'a bor¢lu olan biri varsa, o da Tanr1'dir.

e Icimizdeki yasama ve 6lme imkansizliimn bogdugu melodinin yaninda



biitin melodiler nedir ki!

Platon'a takilmak niye? Baska bir dlemi, bize bir saksofon da onun kadar
sezdirebiliyorken...

Miizige karst savunma carem olmadigindan, onun despotluguna
katlanmaya ve keyfi ¢ektigince tanr1 ya da pacavra olmaya mecburum.

Beni Mozart'tan ayirabilecek bir ebediyeti tasavvur edemeyip, oliimden
artik ¢cekinmedigim bir zaman oldu. Her miizisyenle boyle oldu, miizigin
timiiyle...

Chopin piyanoyu verem mertebesine ¢ikarmustir.

Sesli evren: dile gelmezligin ses taklidi, Ortiisii agilan muamma, idrak
edilen ama kavranamayan sonsuz... Bunun cazibesi duyulduktan sonra, bir
i¢ cekisle kendini tiitsiiletme tasarlanabilir ancak.

Miizik, mutluluk iilserine tutulmus ruhlarin siginagidir.

Bizi zamana dokundurmayan hi¢bir sahici miizik yoktur.

Felsefe i¢in anlamsiz olan giincel sonsuz, miizigin gercekligidir; ta



ozudir.

e Miizigin pohpohlamalarina, c¢agrilarina, i¢cimde uyandirdigi ve yokettigi
biitiin alemlere boyun egseydim, ¢ok zaman evvel, gururumdan aklim
yitirmis olurdum.

e Kuzey'in baska bir goge olan 6zlemi Alman miizigini dogurdu, —
sonbaharlarin geometrisi, kavram alkolii, metafizik ¢akirkeyiflik.

Gecen ylizyil italyasi'nda —sesler panayirinda—, gece boyutu, golgeleri
sikip 6zlerini ¢ikarma sanati noksan olmustur.

e Ya Brahms'a ya Giines'e taraf olunmalidir...

e Bir veda sistemi olan miizik, ¢ikis noktas1 atomlar degil de gozyaslari
olan bir fizigi ¢agristirir.

e Belki miizige fazla bel bagladim; belki de ulviyetin cambazliklarina karsi,
dile sigmazligin sarlatanligina kars1 biitiin tedbirleri almadim..."

e Mozart'in bazi andantelerinden eterlesmis bir keder yayilir, baska bir
hayattaki bir cenaze merasiminin riiyasi gibi bir sey...

e Bizi kurtarmaya miizigin bile giicii yetmediginde, gézlerimizde bir hanger
parildar; bize artik hi¢bir sey arka ¢ikmaz, cinayetin biiylisiinden baska...



Miizigin elinde telef olmak ne hosuma giderdi; ugursuzlugunun
hiiktimranligindan birkag kere siiphe etmemin cezasi olarak...

TARIHIN BASDONMESI

Insanlik, gelismesinin baslarinda, kendini mutsuzlukta denedigi
zamanlarda, onun bir giin seri halinde mutsuzluk iiretebilecegine kimse
inanmazdi.

Nuh'ta gelecegi okuma yetenegi olsaydi, gemisini hi¢ sliphesiz batirird.

Tarthin calkantis1 psikiyatrinin yetki alamna girmistir, biitiin eylem
nedenleri de Oyle: kinmldamak akli ihmal etmektir, deli gomlegi
giydirilme tehlikesini goze almaktir.

Olaylar — Zaman'in tiimérleri...

EVRIM: Prometheus giiniimiizde bir muhalefet milletvekili olurdu.

Cinayet saati bitiin halklar i1¢in ayni zamanda c¢almaz. Tarihin surekliligi
de boylece izah edilmis olur.



Her birimizin hevesi Beter'i yoklamaktir, miikemmel peygamber olmaktir.
Fakat maalesef aklinizdan gecirmedigimiz dyle ¢ok felaket vardir ki!

Iskenceyi bastan savma tatbik eden oteki yiizyillarin aksine, daha
miiskiilpesent olan bu ylizy1l, zalimligimizin hakkimt veren bir anlastirma
tasas1 gostermektedir.

Biitiin ofkeler —dir dir etmekten seytana taparliga kadar—, zihinsel
evrimdeki bir duraklamanin belirtisidir.

Ozgiirliik, yalmzca mezhep sapkim olma iradesinin hayat verdigi kisiler
i¢in, en biiylik 1yiliktir.

"Kendimi su rejimden ¢ok bu rejime meyilli hissediyorum," demek,
belirsizlik i¢inde ylizmektir; "su polisi bu polise tercih ediyorum," diye
belirtmek daha dogru olur. Gergekten de tarith, polislerin
stmflandmlmasina indirgenir, zira, tarih¢inin ele aldigi, caglar boyunca
insanlarin kafasindaki jandarma methumu degilse nedir?

Artik bize kolelestirilmis halklardan ve onlarin Ozgiirliige olan
diiskiinliiklerinden s6z etmeyin; tiranlar ¢ok ge¢ katledildiler: en biiytlik
oziirleri de budur.



Nefret etme zevki i¢in nefret edilen huzurlu devirlerde, hosumuza gidecek
diigmanlar aramamuz gerekir — hareketli devirlerin bizden esirgedigi
enfes bir tasa.

Insan felaket salgilar.

O gokbilimei halklar1 seviyorum: gogiin zevki icin tarihte iflas eden
Keldaniler, Asurlular, Kolomb'dan 6ncekiler...

Aslen se¢ilmis halk olan Cingeneler, ne bir olayin ne de bir kurumun
sorumlulugunu tasirlar. Higbir sey kurmama tasalariyla yeryiiziine
egemen olmuslardir.

Birkag nesil daha gecsin, miiptedilere mahsus bir hal alacak olan giilme
pratigi vecd kadar imkansizlasacaktir.

Bir ulus bandolara artik tepki vermediginde soner: Gerileme trompetin
olumiidiir.

Kuskuculuk geng uygarliklarin uyaricisi, yaslilarinsa hayasidir.

Bir eli yagda bir eli balda olan halklarda, zihinsel tedavi yollarindan
gecilmez: Dolaysiz bunalti yoklugu bu halklarda marazi bir iklimi ayakta



tutar. Bir ulusun, sinirlerini saglam tutmak i¢in 6zIli bir mutsuzluga, bir
endise konusu’na, "kompleksleri"ni hakli ¢ikaran pozitif bir terore
ihtiyact vardir. Halklar, tehlike iginde saglamlasir, yansizlik iginde
korelirler. Barisin, sagligin ve konforun kasip kavurdugu yerde psikozlar
cogalir.

..Mutlulugu tatmadigindan, tek bir psikanalist ¢ikaran bir iilkeden
geliyorum.

e Tiranlar kana doyduklarinda babacanlasirlar; koleler kiskanglasip
kendiler1 de doymaya kalkismasalar her sey diizene girerdi. Olaylarin
coguna, kuzunun kurt olma 6zlemi yol agar. Disleri sivri olmayanlar,
bunun hayalini kurarlar; onlar da yutmak isterler ve sayica fazla olmanin
hayvaniligiyle bunu basarirlar.

Tarith — kurbanlarin o dinamizmi.

o Zekayi faziletler, aptalligi da kusurlar arasina yerlestirmis oldugundan,
Fransa, ahlakin alamim genisletmistir. Diger uluslar karsisindaki avantaji,
bugulu tstiinliigli buradan gelir.

e Bir uygarligin incelik derecesi, i¢indeki karaciger hastalan, iktidarsizlar
ya da sinir hastalarinin sayisiyla olgiilebilirdi. — Fakat i¢ organlarinin ya
da salgr bezlerinin kifayetsizligiyle Ruh'un mukadder gelismesini teyit
eden onca bagkalar1 varken, kendini bu hastalarla simrlamak niye?

e Biyolojik agidan zayif olanlar hayatta hi¢cbir tatmin bulamadiklarindan,
hayatin verilerini degistirmeyi is edinirler.

e Reformcular, ilk 1man belirtisimi gosterdiklerinde niye tecrit
edilmemislerdir? Ve onlar1 bir dariilaceze ya da hapishaneye siirmek i¢in
ne diye beklenmistir? Celileli oralara daha on iki yasinda yollanmalrydi.
Toplum koétii  Orgiitlenmistir: gen¢ Olmeyen kacgiklara karst higbir



girisimde bulunmaz.

o Kuskuculuk, tlizerimize, kanaatlerimizle yipranmus suratlarimiza, ideal
sahibi sirtlan suratlarimiza is isten gectikten sonra sagmaktadir lGtuflarini.

e Savas lizerine bir kitap —Clausewitz'inki—, Lenin ve Hitler'in basucu
kitab1 olmustur. — Hala da bu yiizyilin sonunun neden hayirli olmadigim
sorariz!

e Magaralardan salonlara ge¢cmek i¢in bize hatir1 sayilir bir zaman gerekti;
yolu tersine katetmek i¢in aynm1 zaman mu gerekecek, yoksa kestirmeden mi
gidecegiz? — Tarihoncesini sezmeyenler i¢in nafile bir soru...

e Biitlin musibetler —devrimler, savaslar, kirimlar— hep bir asag
yukarilik'tan gelir... ve bu, bir bayragin iizerinde kayitlidir.

e Yalmzca rate halklar "Insani" bir ideale yaklasir; digerleri, yani basaran
halklar, zaferlerinin, yaldizli hayvaniliklerinin izlerini tasirlar.

e Dehset icindeyken, Gelecegin bir saldirisimin kurbamyizdir.

e Bunama alametleri géstermeyen bir siyaset adamu beni korkutur.



Biiyiik halklar, kendi inisiyatifleriyle sefil olduklarindan, c¢ilelerini
istedikler1 kadar cesitlendirebilirler; kiiclikler ise kendilerine dayatilanla
sinirlanmuslardir.

Kaygi — ya da beterin fanatizmi.

It kopuk takimu bir mitosu benimserse, bir katliama, veya daha kétiisii,
yeni bir dine hazirlikli olun.

G0z kamastirici eylemler, sofradan ge¢ vakitlere kadar kalkmama zevkine
yabanci olup, tatlimn siirselligi ile hazmin melankolisinden habersiz
halklara vergidir.

Gtliingliikte devamlilik gostermese, insan tiirii bir nesilden fazla siirebilir
miydi?

Gizli gii¢ bilimlerinde, tarthe bir "anlam" tahsis eden felsefelerden fazla
diirtistlik ve tutarlilik vardir.

Bu yilizy1ll beni zamamn safagina, Kaos'un son giinlerine gotiiriiyor.
Maddenin inildedigini isitiyorum; Cansiz'in ¢agrilan mekanm katediyor;
kemiklerim ilkcaglara gomiiliiyor, kamm ise ilk siirlingenlerin
damarlarinda akiyor.

Uygarligin glizergahina en ufak bir bakis, Kassandra gibi kiistahlastiriyor



beni.

e Insanin "kurtulusu" mu? — Bu ancak, gaye giitme huyundan siyrilip, kendi
ortaya ¢ikisindaki kazay1 ve atlattifi badirelerin ucuzlugunu anladig giin
olacaktir. O zaman herkes, atese atilmus bilgeler gibi kivranacak ve
ayaktakinn i¢in dahi "hayat" dogru Olgiilerine indirgenecektir, bir is
faraziyesine...

e Sabahin besinde bir genelevin halini gormeyen kimse, gezegenimizin
hangi bezginliklere dogru yol aldigim diisiinemez.

e Tarihin savunulacak bir tarafi yoktur. Ona karsi, kinikteki irade yitiminin
bilikiilmezligiyle tepki gostermek gerekir; yoksa, herkesin yaninda yerini
alip isyancilar, katiller ve inananlar giiruhuyla birlikte yiirtinmelidir.

e Insan deneyi tutmadi mu? Daha Adem'de tutmamusti. Bir soruyu sormak
yine de mesrudur: Yenilik¢i goriinmek i¢in bdylesi bir basarisizlig
siddetlendirecek icatlar1 yapabilecek miyiz?

Bir yandan bunu beklerken, insan olma kusurunda sebat edelim, Diisiis
soytarilar1 gibi davranalim, miithis hafif olalim!

e Yeryiiziiniin glinesten koptugu am yasamanus olmamu higbir sey teselli
etmiyor, insanlarin yeryliziinden kopacagi am yasama beklentisi de
olmasa.

e Vaktiyle, bir ¢eliskiden bir digerine agirbasli bir sekilde gecilirdi; biz
aynt anda o kadar c¢oguyla hasir nesir oluyoruz ki, ne hangisine



baglanacagimizi, ne de hangisini ¢bzecegimizi biliyoruz.

[flih olmaz akilcilar, Kader'e alisma ya da anlanum idrak etme
yeteneginden yoksun olan bizler, kendimizi eylemlerimizin merkezi
zanneder ve kendi istegimizle c¢oktiiglimiize inanmiriz. Hele hayatimiza
esasli bir tecriibe girsin; hep belirsiz ve soyut kalmuis olan kader,
goziimiizde, heyecanl1 bir olayin itibarina erisir. Boylelikle her birimiz
kendi tarzinda Akildisi'na girisini yapar.

Yolunun sonunda bir uygarlik, hayirli bir anormallik olmus iken, kuralin
icinde kurur, alelade wuluslarin hizasina girer, basarisizligin iginde
debelenir ve bahtim yegane mesele haline getirir. Kendi i¢ine bdyle
saplanip  kalmamin en milkemmel Ornegini Ispanya arzeder.
Conquistador'lar zamaninda hayvani bir insaniistiiliigli yasadiktan sonra,
geemisini  gevelemeyi, gediklerini yineleyip durmayi, faziletlerini ve
dehasim kiiflendirmeyi is edindi; buna karsilik, gerilemesine asik
oldugundan, onu yeni bir {stiinliikmiis gibi benimsedi. Bu tarihi
mazosizmin Ispanyollar'a has bir sey olmaktan ¢ikip, bir kitanin iklimi ve
diiskiinliigiliniin tarifi haline geldiginin faikina varmamak miimkiin mii?

Bugiin, okuma yazma bilmeyen bir kisi, uygarliklarin hiikiimsiizligi
konusunda, Gibbon, Nietzsche veya Spengler'le iirperti rekabetine
girebilirdi.

Tarihin sonu mu, insanmin sonu mu? Bunu diisiinmek ciddi bir is mi? —
Elikulaginda felaketlere susamus Kaygi'rin ne pahasina olursa olsun
hizlandirmak istedigi uzak olaylardir bunlar.



BOSLUGUN KAYNAGINDA

e Insanlifin selametine inamyorum, siyaniiriin istikbaline...

e Insan, hayata indirdigi 6liimciil darbeyi hi¢ atlatamayacak nu?

e Seylerle barisamam; her bir an zamandan kopup bana bir Opiiciik verse
bile...

e Ancak uyusuk bir ruhun 6te diinyayla temaslar1 olabilir.

e Kor karanlikta, kendini bir aynada ararken, gelecek cinayetlerin
yanstmasini kim gérmemistir?

e Dertlerimizi abartma melekemiz olmasa, tahammiil etmemiz
imkansizlagirdi. Onlara alisilmamuis boyutlar atfederek kendimizi,
nasipsizligin pohpohlayip tesvik ettigi se¢me cehennemlikler, huysuz
sevgili kullar addederiz.

Hepimizin 1yiligine, her birimizin i¢inde bir Devasizlik
palavracisi vardir.



Her sey gozden gecirilmelidir, hickiriklar bile..

Aiskhylos ya da Tacitus size fazla gevsek geldiginde, bir Boceklerin
Hayati kitab1 agimz — kudurganlik ve yararsizligin ifsasi, bereket versin
ki ne draminmin yazan ne de vakaniivisi ¢ikacak bir cehennem. Okumus bir
kiiciik bocek bize trajedilerini arz etseydi, kendimizinkilerden ne kalirdi?

Hareket etmezsiniz, bununla birlikte yilice olaylarin atesini hissedersiniz;
diismansiz, sizi helak eden bir miicadele yiiriitiirsiiniiz!.. Bir bakkala bile
savas kaybetmis general Urpertileri verebilecek sinir hastaligimin bedava
gerilimidir bu.

Bir giilimseme gordiigiimde, orada sunu okumadan edemem: "Bak bana!
Bu son defa."

Tanrin, kanima merhamet edin, alev alev yanan kansizligima!

Ne ¢ok yogunlagma, hiiner ve davrams inceligi gerekir bize; olus
nedenimizi yok etmek icin!

Bireylerin, hayatin konusurken sa¢tifi tiikiiriikler oldugunun, hayatin
kendisinin de maddeye nazaran pek matah bir sey olmadiginin farkina
vardigim zaman, bir daha hi¢ ¢ikmama fikriyle ilk meyhaneye yonelirim.
Fakat iceride bin tane sise bosaltsam da, siseler, Utopya'nin tadim, bir
seyin hala miimkiin oldugu inancinin tadim veremezler.



Her birimiz kendi korkumuzun i¢ine kapaniriz — kendi fildisi kulemize.

Hayata uyma yetene8imin sirr1 mi? — Gomlek degistirir gibi timitsizlik
degistirdim.

Her bayginlikta, sanki son bir heyecan duyulur — Tanri'nin i¢inde.

Can c¢ekismedeki acgozliiliigiim beni onca defa 6ldiirdi ki, bir de fayda
umamayacagim bir cesetle haddimi asmak bana edepsizlik gibi
gorunuyor.

Niye Varlik ya da bagska bir biiyiik harfli kelime? Tanr1 daha hos geliyordu
kulaga . Onu muhafaza etmek gerekirdi. Zira, hakikatler oyununun
kurallar1 konurken, ses uyumunun dikkate alinmasi hi¢ mi gerekmez?

Sebepsiz bir doruk hali olan yorgunluk, bir sayiklamadir; yorgun kisi de
bir altevrenin yaraticisi...

Her giin, i¢inde bogulma &zlemini ¢ektigim bir Rubicon'dur °.

Hicbir din kurucusunda, Pierre Janet'deki® bir kadin hastaninkiyle
mukayese edilebilir bir merhamet bulunamaz. Baska seylerle birlikte,
"Seine Vilayeti'ni sikistiran ve bastiran, fakat ondan hi¢ kurtulamayan o



bedbaht Seine-et-Oise Vilayeti" konulu krizler ge¢iriyordu.

Her seyde oldugu gibi merhamette de son s6z timarhanenindir.

Riiyalarimizda, i¢imizdeki deh ortaya c¢ikar; gecelerimizi idare ettikten
sonra en derinlerimizde, Tur'lin bagrinda uykuya dalar; ama bazen de
diistincelerimizde onun horlamasim duyariz...

Melankolisinin iizerine titreyen, iyilesmekten korkan kisi, bosuna
cekindigini, melankolinin devasiz oldugunu saptadiginda ne rahat bir
nefes alir!

"Bu kurumlu havaniz nereden geliyor?" — "Hayatta kalmay1 basardim,
anliyor musunuz? Kendimi safakta Oldiirtip 6ldiirmeyecegimi sordugum
onca geceden sonra hayatta kalmay..."

Kendimizi Her seyr anlamis zannettig§imiz an, bize bir cani goriiniimil
Verir.

Ancak pismanliklarimizi  artitk  yenileyemedigimiz andan itibaren
cayllamazliga varmis oluruz.

Uzayda ucusan ve aniden kafatasinin cidarlarina ¢arpan o fikirler...

Dini yaradilista biri, kanaatlerinden ziyade, 1stiraplarim 6liimiin 6tesinde
stirdiirme 1htiyaciyla tanimlanur.



Insanlara duydugum nefretin azaldifina, dehsete diismiis bir halde sahit
oluyorum; beni onlarla birlestiren son bagin gevsemesine...

Uykusuzluk hastaligi, yatakla bagdasan tek kahramanlik bi¢imidir.

Hirsli bir geng¢ icin, insan sarraflariyla diiglip kalkmaktan biiylik bir
talihsizlik olamaz. Ug-dort tanesiyle uzun siire goriistiim: beni yirmi
yasimda bitirdiler.

Hakikat mi? Shakespeare'dedir; — bir filozof, sistemiyle birlikte
parcalanmadan onu kendine maledemez.

Neseli ya da hiiziinlii olmaya siiriikleyen bahaneler tiiketildiginde, ikisini
de saf halde yasamak miimkiin olur: delilerin arasina boyle katilinur...

Otekilerdeki biiyiikliik ¢ilginligim bu kadar sik belirttikten sonra, giiliing
duruma diismeden kendimi nasil hala tam anlamuyla etkisiz, yararsizin
yararsizi zannedebilirim?

"Tanr1'ya hitap eden tek bir fikir, evrene bedeldir" (Catherine Emmerich).
— Zavalli azizenin hakki var...

Delilige ancak gevezelerle suskunlar ulasabilir: biitiin sirlarint bosaltms
olanlar ve fazla biriktirmis olanlar.



e Urkiintii —tersine megalomani— icinde, evrensel bir girdabin merkezi
haline geliriz, yildizlar da etrafimizda fir donmektedir.

e Bilgi Agaci'nda bir fikir yeterince olgunlastiginda icine gizlice girmek,
orada bir kurt gibi 15 gormek ve diisiisiinii hizlandirmak ne zevktir!

e Otekilerin inanglarina ya da gayretlerine hakaret etmeyeyim diye, beni ne
kuru olmakla ne de miskinlikle itham etsinler diye, Karmakarisikliga, onu
sofuluk bi¢cimim haline getiresiye daldim.

e Intihara meyilli olmak, yasalara saygili pisirik katillere mahsustur,
oldirmekten korktuklarindan, kendilerint yok etmeyir diislerler,
cezalandirilmayacaklarindan emin olarak...

e "Tiras oldugum zaman," diyordu yari-delinin biri, "Tanr1 degilse kim,
girtlagimi kesmeme engel oluyor?"

Iman, eninde sonunda, korunma giidiisiiniin bir hiineriymis. Her tarafta
biyoloji...

o Aci ¢cekme korkusu'yladir ki gercekligi ortadan kaldirmak igin yirtiniriz.
Cabalarimiz odiillendirildiginde, bunun ortadan kalkmasimin bile bir ac1
kaynag oldugu aciga cikar.

e Oliimii tozpembe gdrmeyenin kalbinde bir renkkorliigii vardir.



Kiirtaji yiiceltmeyi ya da yamyamlig1 yasallastirmay1
beceremediklerinden, Modern toplumlar, zorluklarini bagka tiirlii hamarat
ustllerle ¢6zmek durumunda kalacaklardir.

Felegin sillesini yiyenlerin son careleri felek fikri'dir.

Bir bitki olmak ne hosuma giderdi, bir diskinin basinda dikilmem gerekse
dahi!

Kammda aglayip sizlanan o atalar kalabaligi... Yenilgilerine duydugum
saygidan, i¢ gecgirecek kadar algaliyorum.

Fikirlerimize her sey zulmeder, basta beynimiz.

Insamin hala uzun siire sdzden yararlanip yararlanmayacag bilinemez,
veya, azar azar, uluma adetine yeniden kavusup kavusmayacagi...

Cennet'e en uzak nokta olan Paris, yine de timitsizlik ¢cekmenin hos oldugu
tek yer olarak kalir.

Tanr1'min dahi kurtaramayacag ruhlar vardir; dizlerinin iizerine de c¢okse,
onlar i¢in dua da etse.



Bir hasta bana sOyle diyordu: "Benim acilarimin neye hayri var?
Acilarimdan yararlanabilecek, ya da onlarla bobiirlenebilecek bir sair
degilimki."

Isyan konulan tasfiye edildiginde, neye karsi baskaldirilacag
bilinemediginde, dyle bir bagdonmesi gelir ki bir 6nyargi i¢in canimizi
Veririz.

Solgunlukta, kanimiz, bizimle ne oldugu bilinmez bir seyin arasina artik
girmemek i¢in ¢ekailir...

Herkesin deliligi kendine: Benimki, kendimi normal zarinetmek oldu,
tehlikeli bir sekilde normal... Otekiler bana deli gibi goriindiigiinden,
sonunda korktum, onlardan ve daha da fazlasi, kendimden...

Baz1 ebediyet ve ates nobetlerinden sonra, Tanr1 olmaya ni¢in tenezziil
etmemis oldugumuzu kendimize sorariz.

Miitefekkirler ve sehvet diiskiinleri: Pascal ve Tolstoy. Oliimiin {izerine
egilmek veya ondan nefret etmek, onu zihin ya da fizyoloji yoluyla
kesfetmek. Harap olmus iggiidiileriyle Pascal, telaslarimn {istesinden
gelir, oysa Tolstoy telef olacak olmasinin 6tkesiyle, gézii donmiis bir fili,
yerle bir olmus bir ormam hatirlatir. Kanin ekvatorlarinda artik tefekkiire
dalinmaz.

Ust iiste diisiincesizlik edip kendini 6ldiirmeyi ihmal eden kisi, kendi
kendine, acida kidemli birinin etkisini yapar; intthardan emekli birinin



etkisini...

Alacakaranliklarla yakinligim ilerledikge, capulcu siiriimiiz hakkinda bir
seyleri anlayanlarin sadece sarkicilar, sarlatanlar ve deliler oldugundan
emin oluyorum.

Bogucu sikintilarimuzi yatistirmak, onlar1 siiphelere doniistirmek —
korkakligin, o herkese a¢ik kuskuculugun bize ilham ettigi strateji.

Gayri ihtiyar1 kendimize giris yapmamizi saglayan hastalik, bizi
"derinlige" katlanmaya zorlar, bizi buna mahkiim eder. — Hasta mu?
Kendine ragmen metafizik¢i olan biri.

Benimseyecek bir iilkeyi beyhude yere aradiktan sonra oliimle yetinmek;
o yeni slirgliinde bir yurttas olarak yerlesmek igin...

Kendini gosteren her varlik, ilk giinahi kendi tarzinca tazeler.

Salgi bezlerinin dramina c¢ekilip mukozanin sirlarina dikkat gosteren
Tiksinti, bizi fizyologlar haline getirir.

Kanin tadi Oyle yavan olmasaydi, miinzevi, vampirligi reddetmesiyle
tanimlanird.



Sperma hiicresi, saf haliyle hayduttur.

Mukadder olan seyleri stoklamak, din dersleriyle sefahat alemleri
arasinda c¢irpinmak, c¢ilginligin i¢inde keyif ¢atmak ve sersemlesmis bir
gocebe olarak kendini Tanr1'ya uydurmak; o Vatansiz'a...

Asagilanmayr yasamamus kisi, kendinin son raddesine gelmenin ne
oldugundan habersizdir.

Stiphelerimi zahmetle elde ettim; hayal kirikliklarimsa, sanki beni ezelden
beri bekliyormus gibi, kendiliklerinden geldiler — temel bir ice dogus
halinde.

Kendi mezar tasimi yazan bir yerkiirede, terbiyeli cesetler gibi davranacak
kadar agirbasli olalim.

Istesek de istemesek de hepimiz psikanalistiz; kalbin ve donun sirlarinin
meraklilari, dehsetin dalgi¢clari. Berrak ugurumlar1 olan bir ruhun vay
haline!

Bezginlik anlarinda ruhun ve mekdmn en alt noktasina dogru kayariz;
vecdin ¢ok uzagina, Boslugun kaynagina dogru...

Insanlarla diisiip kalktikca diisiincelerimiz kararir; ve bunlar1 aydinliga
kavusturmak i¢in yalmzlhigimiza dondigimiizde, distirdiikleri golgeyi



buluruz.

Kiilyutmaz bilgelik herhalde jeolojik ¢aglara dayanmaktadir: belki de
dinozorlar1 geberten odur...

Daha ergenlige yeni girdigimde, ufuktaki ©lim beni kendimden
geciriyordu; onun elinden kurtulmak i¢in ya geneleve kosturuyordum ya da
melekleri zikrediyordum. Fakat yasla birlikte, insan kendi korkularina
alisiyor, onlardan kurtulmaya hi¢ kalkismuyor, Ucurum'un iginde
burjuvalasiyor. — Ve gozyast dokmek i¢in mezarlarim kazan Misirh
kesisleri kiskandigim bir zaman olduysa da, simdi kendiminkini kazsam
ancak sigara izmaritleriyle doldururdum.



Notlar
[<1]

Yerine Napolyon tercih edilen Fransiz generali, (¢.n.)



[<=2]

Romantik gencligin hayattan tiksinmeyle dolu derin melankolisi. (¢.n.)



[<=3]

Higbir seyi begenmeme, (¢.n.)



[<=4]

Once Atina, sonra da Roma’ya hiikmeden istilac1 Vizigot kral1. (¢.n.)



[<=3]

Pers krali. (¢.n.)



[<=6]

Olme sanati. (¢.n.)



[<=7]

Isvigreli ilahiyat¢1 ve mistik (13.-14. yiizyillar). "Ebedi Bilgeligin Kitab1" ve
"Hakikatin Kitab1" adl1 eserleri yazmustir. ( ¢.n.)






[<=9]

Romal1 generallere asilmasi yasaklanan nehir; buna ilk ciiret eden Sezar
olmustur. (¢.n.)



[<10]

Bir akil hastahanesi. (¢.n.)
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