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A DEFTERi ( 1 7 6 5-1 7 70) 

Nasıl ki kulak uzaklık oranlarını ölçüyorsa, dil de belki 
cisimlerin yüzölçümlerini hesaplıyordur. 

[15] 

Dünyada en büyük şeyler ; bizim hiç dikkate değer bul
madığımız, gözümüzden kaçan ve gittikçe biriken başka 
sebeplerle meydana gelir. 

[ 19] 

Tabiatın, hayvana içgüdülerini değiştirtip eski içgüdü
lerini unutturan o gizli kanun ve yolları nelerdir acaba? 
Civciv ana tavuğun altına sokulur. Sonunda kendisi ana 
tavuk olur, o zaman artıksokulmaz, civcivleri altına toplar. 
Bütün hayvanlarda vücutlarının dış yapısı ve bu dış yapıya 
ait duyu organlarının değişimi daima edimlerinin ve ya-
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şaııı biçimlerinin bir fonksiyon udur. Gerçi bu insan için 
de geçerlidir, deği şken boyu tlardan biri büyüdükçe diğer
leri küçül cbilmekte, biri küçüldükçe diğerleri büyüyebil
mektedir. 

[24] 

Sıradan insanların batı! itikatı onlara erken ya şlarda faz
laca bir gayretke şlikle verilen din dersinden kaynaklanır. 
Sırlardan, mucizelerden ve şeytanın yaptıklarından bahse
dildiğini duyarlar ve böyle şeylerin her yerde, her şeyde 
gerçekle şebileceği onlara gayet olası gelir. Bu insanlara 
önce tabiatın kendisi gösterilseydi, dinde tabiatüstü ve 
esrarengiz olanı saygıyla karşılamayı daha kolay öğrenir
lerdi ; oysa şi mdi dinin bu yönünü iyice sıradan bir şey 
sanmaktalar, öyle ki, birisi onlara, bugün sokaktan altı 
mel ek g eçti dese, bunda bile olağan üstü bir şey görmeye
cekler. İncil lerdeki resimler de çocuklara göre değildir. 

[29] 

İnsanlar rüyalarını tastamam anlatsalardı, belki bunlar
dan karakterleri üzerine pek çok sonuç çıkarılabilirdi. A ma 
bunun için tek bir rüya yeterli olmazdı, pekçoğu gerekirdi. 

[33] 

İnsanların içine i şlemi ş olan ölüm korkusu , Rabb 'in 
onları birçok kötülükten uzak tutmak için kullandığı 
önemli bir araçtır da aynı zamanda. İnsanlar birçok şeyden, 
sırf hayatlarını tehlikeye atmaktan veya hastalan maktan 
korktukları için uzak dururlar. 

[40] 

Şiddetli hırsla şüpheciliği bir arada gördüğüm çok ol
mu ştur. 

[46] 
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Bazen, çok kah ve içtiğim ve her şeyden ürkü verdiğim 
zamanlar, beni ürküten gürültüyü daha i şitmeden önce 
ürktüğümü gayet iyi fark etmi şimdir; demek ki biz kulak
larımızdan başka araçlarla da i şitiyoruz. 

[SO] 

Önyargılar bir anlamda, insanın suni içgüdüleridir ;  in
sanlar dü şüne ta şı na karar vermekte zorlanacakları birçok 
şeyi önyargılar sayesinde hiç yarutmadan hallederler. 

[58] 

İ nsanların her gü n kullanıp durdukları fıi ller e n  kurals ız 
ola nlar : sum, sono, d11i, ich bin,je suis,jag ar, I am.1 

[73] 

Dante Alighieri Komedya'sında Vergilius'u büyük bir 
saygıyla, ustası olarak anar; gene de, Bay Meinhard 'ı n  be
lirttiği gibi ,  ondan yeterince faydalanmamı ştı r ;  Eskilerin 
daha o zamanlarda bile, sebebi bilinmeden övüldüklerini 
açıkça gösteren bir örnek. Eskileri ö vüp de ba şka şeyler 
yapmak, ania şılmayan şairlere saygı duymak ve onların 
seviyesine ula şı naya çalı şmak günümüzdeki kötü yazıların 
kaynağı . 

[82] 

Bir tür i nsan vardır ki, herkesle kolayca arkada şlık ku
rabilir, bulduğu arkadaştan bir o kadarçabuk ne fret edebi
lir, sonra onu gene sevebi !ir. İnsan türünü her parçası nı n  
yerli yerine oturduğu bir bütün olarak tasavvur edersek, 
böyle insanlar her yere boca edebi leceğiniz dolgu malze
mesi gibidir. Bu çe şit insanlar aras ından büyük de haların 
çıktığı, her ne kadar en kolayca deha sanılanlar bunlarsa 
da, enderdir. 

[84] 
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Barikulade olanın ölçüsü biziz. Genel bir ölçü arayacak 
olsaydık, harikuladelik ortadan kalkar , her §ey aynı boyda 
olurdu. [90] 

Ana dilimizdeki bir kelimenin gerçek anlamını kavra 
mamızçoğu zaman yıllar alır. Tabii bununla o kelimenin 
tonlama ile alabileceği anlamları da kastediyorum. Bir keli
menin anlamı, matematiksel bir i fade kullanacak olursam, 
tonun deği§ken, kelimeninse sabit olduğu bir formülle 
i fade edilebilir. Burada, dilleri kelimeleri çoğalt ınadan 
sonsuz olarak zenginle§tirmenin bir yolu beliriyor. Bu 
iyi i fadesini be§ deği§ik biçimde tela ffuz ettiğimizi, her 
birinde de ba§ka bir anlamın ortaya çıktığını gördüm, ki 
bu be§ anlam bir ba§ka deği§ken olan yüz i fadesi tara fın
dan da belirlenir tabii . 

[93] 

Bir §ey tartan bakkal, bir cebir denklemi çözer gibi ,  
bilinenleri bir tara fa ,  bilinmeyenleri diğer tara fa koyar. 

[ 1 13] 

Platon, tutkuların ve tabii içgüdülerin ruhun kanatları 
olduğunu söylemekle çok i b ret verici bir i fade kullanıyor. 
Böyle kar§ıla§tırmalar hem konuyu açıklar, hem de bir 
adamın zor kavramlarını herkesin anladığı di le tercüme 
eder; gerçek tanımlardır bunlar. 

[ 120] 

Çok fazla taklit edenlerin kendi bul u§ güçlerini zayı flat 
tığı söylenir, ki doğru bir gözlemdir. İtalyan mimarisinin 
çökü§ünün sebebi i§te budur. Takliteden ve taklitedi§inin 
sebeplerini anlamayan, kendisine yol gösteren el onu bıra
kır bırakmaz genellikle ba§arısızlığa uğrar. 

[ 122] 
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Belki bir dü şüncedir dünyadaki bütün hareketin sebe
bi ; dünyanın bir hayvan olduğunu öğreten filozoflar bu 
düşüneeye belki bu yoldan varmı şlardır; belki sadece, dü
şündüklerini olması gerektiği kadar dolaysızca dile getire
memişlerdir. Bütün dünyamız Tanrı dü şüncesinin madde 
üzerindeki etkisinden başka bir şey değildir. 

[ 121] 

Dünya bütün insanların ortak vücududur, ondaki d eği
şiklikler tam o sırada o belirli kısımda bulunan insanların 
ruhunda deği şikliğe yol açar. 

[ 124] 

Dahaokul sıralarındayken, dünyada genel olarak kabul 
edil ene tamamen ters düşen i iıtihar dü şünederim olmu ş
tur ; hatta bir keresinde, intihardan yana Latince tezler 
ortaya attığı ını ve intiharı savunmaya çal ı ştığı ını hatırlıyo
rum. Fakat, insanın bir konunun haklılığına gönülden kani 
olmasında (dikkatli okurun ke şfetmi ş olacağı gibi), en de
rin temeline inildiğinde, karanlık bir tara f vardır ve bunu 
açıklamak alabildiğine güçtür veya güç görünür, çünkü 
açık se çi k i fade ettiğimiz cümle i le m uğla k olan d uygumuz 
arasındaki karşıtlık bize doğru cümleyi henüz bulamadığı
mızı dü şündürür. 1769 ağustosunda ve bunu izleyenaylar
da intiharı daha önce kimsenindü şünmediği kadar dü şün
düm ve kendimde hep şunu gördüm: Varlığını sürdürme 
güdüsü kolayca ortadan kalkacak kadar zayı flamı şsa, insan 
suçlu duruma düşmeden kendini öldürebilir. Bir hata ya
pılmı şsa çokdaha geçmi şte yapılmı ştır. Benim intihar hak
kında böyle dü şüncelerim varsa, suç belki ölümle, ölümün 
başlangıcı ve aslında ne kadar kolay olduğuyla ilgili belki 
fazlasıyla canlı tasavvurumdadır. Beni teke tek il i şkiden 
değil de daha geni ş çevreden tanıyan herkes böyle bir şey 
söyleyebilmeme şaşıracaktır. Sadece Bay Ljungberg2 bilir, 



kendi ölümümü dü§ünmenin en sevd iğim tasawurlardan 
b iri olduğunu, bu dü§üncenin beni zaman zaman, dü§ünü
yor olmaktan çok h issed iyor olduğum sanılacak ölçüde 
sa rdığını ve o zaman ben im iç in saatierin dakikalar gib i  
geçtiğin i. B u  kend i payıma, iradem h ilafı na kapıldığım, 
melankol ik b ir kend ini ça rmıha ge rme i§kences i değil, o 
melankol ik, gece ku§U tarzı gözlem a§kına zem in hazı rla
masından zaman zaman korkarak, iradem h ilafına gıdım 
gıdım tadını çıkardığım tinsel b ir §ehvettir. 

[ 126] 

Tab iat ara§tı rmacıları, en azından b unların bel irl i  b ir 
tü rü iç in, olmamak algılanmamak demektir. 

[ 127] 

Ayın pull uk teke rleğinden büyük olmadığına inanan 
köylü h iç dü§ünmez ki, b ir m il öteden bakınca koca b ir 
kil ise b ile küçük b ir beyaz leke kadar kal ı r, ama ayın bü
yüklüğü h iç deği§mem i§ görünü r. Köylünün, tek tek hep 
sah ip olduğu bu fikirle r a rasında bağlantı kurmasınaengel 
olan § CY ned ir? Üstelik gündel ikhayatında fikirle rarasında 
belki bundan daha s un i  il int ile rle bağlantı kuruyord ur. 
B u  gözlem, kurd uğu bazı bağlantıla r bakımından belki 
hala o köylüye denkolan filozofun d ikkatin i  çekme l i. Dü
§Ünmeye yete rince e rken ba§lıyoruz, ama dü§ündüğümü
zü b ilm iyoruz. Aynen, o anda boyum uzun uzadığını veya 
yed iğim izi s ind irmektc old uğum uzu da b ilmed iğim iz gi
bi; sı radan insanla rın çoğu b unları hayat boyu öğrenmez. 
Dı§ımızdaki §eyle ri inceden ineeye gözlemlemek b iz i  ko
layca gözlem noktasına, yani kend imize ge ri getirir; bunun 
te rs i  de böyled ir: B ir kez kend in in iyice fa rkına va ran 
ki§ i, kolayca etrafındaki §ey le ri gözlemlerneye geçe r. D ik-



kat! i ol, h içb ir §ey i bo§ tına algılama, ölç ve ka r§ıla§tı r. Fel
sefenin bütün kanun u  bundan iba rett ir. 

[1 30] 

Kaybetmen in de receleri va rdı r. B ir §ey i ve rilm i§ za
manların h içb irinde bulamamak o §ey i kaybetm i§ olmak
tı r. Bazen a rama zamanının sonsuza kada r uzayıp uzama
yacağı o andaki §artlardan çıkarılamaz, ama çoğtınl ukla a ra
manın b ir son u old uğuna inanılı r. İnsan b ir §ey i ya rım 
saatl ik b ir çabayla bulab ileceğini  b il iyor da olsa, ge rçekten 
kaybetm i§ olab il ir. 

[ 1 31 ]  

B ir §eyle r gümbü rdüyor, uğuld uyor, kükrüyor, tıslı
yor, çağlıyor, vınlıyor, vızıldıyor, hom urdanıyor, patı rdı
yor, v iyaklıyo r, c iyaklıyo r, ötüyor, takı rdıyor, tapı rdıyor, 
patlıyo r, zı rıldıyor, çıtı rdıyor, hı§ı rdıyor, langı rdıyor, gu
ruld uyor, çangı rdıyor, in ild iyor, fo§urd uyor, mırıldanıyor, 
çatı rdıyor, fokurd uyor, horuld uyor, çınlıyor, üfü rüyor, 
horl uyor, §aklıyor, hohl uyor, ay rıca: bağı rmak, ağlamak, 
hıçkı rmak, gaklamak, kekelemek, agulamak, kuğurmak, 
hohlamak, çıtı rdamak, melemek, ki§nemek, horlamak, 
e§elemek, fı§kı rmak. B unla r ve sesle ri d ile get iren daha 
ba§ka kel imele r sadece b ire r i§a ret, aynı zamanda kulağa 
h itap eden b ir çq it res im yazısıdı rlar. 

[ 1 34] 

B ilgelqmek demek, algılamakta ve ya rgılamakta kul
landığıınız o alet in dü§eb ileceği yanlı§la rı gitt ikçe daha 
çok tanımak demekt ir. Yargılamada sakınımlılık b ugün 
he rkese, ama herkese tavs iye ed ilecek b ir §eyd ir. He r 
felsefe yazarından on yılda b ir sadece b ir tek kes in doğru 
kazansaydık, hasadımız gene de yete rince zengin ol urd u. 

[ 1 37] 
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Kel imele rinde ve ifadele rinde b ile kend ile rine özgü b ir 
tarafları olan insanlar va rdı r (çoğunun kend ine özgü b ir 
ta rafı ol ur h iç değilse ) ;  n itekim deyimle r de uzun b ir sü re 
iç inde b iç imlene rek kend ile rine özgü olan ve ba§ka tü r! ü 
olmayan anlamlarını kazanmı§lardı r. Bu tü rinsanlarda ima 
özel b ir d ikkate değe r. İnsanın o noktaya gelmes i iç in 
büyük b ir özdeğe r duygus una ve ruh bağımsızlığına sahip 
olması ge rekir. Kimis in in d uygula rı yenid ir, ama duygula
rını ba§kala rı ria aktarmak iç in kullandığı ifadele r eskid ir. 

[1 38] 

Dünyadaki e rkekle re ,  hepsin in de kaynağı dölleme gü
düsü olan o kadarçokgaripedeb iya tbulu§U borçl uyuz ki: 
Bü tün o genç kız idealle ri vesa ire .  Ate§l i kızla rın güzel 
del ikanlıla r üze rine yazmalarına iz in ve rilmemesi ne ya
zık, pekala yazabil irle rd i  aslında. Bu yüzden e rkek güzell i
ğin in resmi, on u ate§ l i  b ir b iç imde ç izebilecek olan elle r 
ta rafından ç iz ilemem i§ tir b ugüne kadar. Olasıdı r k i, bü
yülenm i§ b ir ç ift gözün kend is in i büyüleyen b ir vüc utta 
ke§fe ttiği tinsell ik kızla ra, b irdel ikanlının kadın vücud un
da kqfe ttiğinden bamba§ka b ir b iç imde görünecektir. 

[139] 

Faydalı buld uğumuz ve kolay da yapılab ilecek i§le rin ne 
kada r azını ge rçekle§ tird iğimiz §a§ırtıcıdı r. Çab ucak ve çok 
b ilmek is teme hırsı çoğu zaman inceden ineeye a ra§ tı rma 
yapmayaengel ol ur; § ll  da va r ki, b ir §ey i ayrıntıla rıyla ince
lemek bu d urumu b ilene b ile zor gelir, çünkü çok §ey öğ
renme amacına ara§ tı rma yapmadan ula§amayacağını da b il ir. 

[140] 

İnsan b ir küme dağınık ç izgiden kafasında kolayca b ir 
manzara ol u§ turabil ir, ama düzens iz sesle rden müzikolu§ 
turamaz. [ 141 ] 
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İnsan kend ine en ufak §ey le ri açıklayıp açıklayamadığını 
sormalı ; insanın kend ine düzgün bir s istem kurmasının, 
gücünü sınamasının ve okud uğundan faydalanmasının tek 
yol u bud ur. 

[17] 

Her kon uyu iy ice de rinden ele alma ve b ir so ruyu b in 
alt so ruya bölme sanatı. 

[ 18] 

Göste rmek iç in değil ,  kul lanmak iç in öğren ild i. 
[262] 
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B D EFTE Ri (1 7 6 8 - 17 7 1 )  

Aklını kullanması gerek tiğinde , sanki sürekli sağ elini 
kullanan birinin sol eliyle bir şey yapması gerekiyorm uş 
hissine kapılıyord u. 

[1] 

Öyle bir çeşi t ki tap vardır ki, bizim Almanya 'da bol 
miktarda mevc ut, okuyanı ürkü tmez, ya da sinirini boz
maz, ama bir saa t içinde zihne, bir fır tınadan önceki saat
lerde hep hissedilegelene benzer bir bi tkinlik verir. İ nsan 
ki tabı bir kenara bırak tığında, canı hiçbir şey yapmak is te
mez, yazı yazmaya başladığında gene aynı minval üzere 
yazar; b unanemolla tatsızlık elimize alıp okumaya başladı
ğımız iyi eseriere bile yansır. Kendi tecrübemden biliyo 
r um ki , b u  kederli d uruma en acil çare bir fincan kahve 
ile bir pipo Varinas 'tır.3 

[15 ]  
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Be§ d uyunun hepsiyle bi rden kavrayabi leceğimiz çok 
az §ey va rdır. 

[37] 

Mimik le re yansımıyorsaeğe r, ruhun ze rresini bi le gö
remeyiz. Büyük bi r insan topluluğundaki yüz le r  insan lık 
mh un un Çin harfle riy le yazı lmı§ bir çe§it ta rihi o la rak 
ad landı rı labi li r. Mıknatıs demir  toz una nası l biçim ve ri
yorsa, ruh da yüzü öy le biçim lendi ri r; yüzün kısım la rının 
fa rk lı lığı ise on la ra bu fa rklı lığı ve ren §eyin fa rklı lığını 
be li rle r. Yüz le r  gözlemlendikçe, o sözümona hiçbi r §ey 
ifade etmeyen yüz le re bireyse llikle rini ve ren §eyin ne o l
d uğudaha iyi an la§ı lacaktı r. 

[69] 

Bay L jungbe rg'e mektup, Bay S.4 ta rafından sa rho§ken 
yazı lmı§tı r -: 

Sevgi li dostum, §imdi sana yazdığımdan daha faz lasını 
he rhalde bugüne kadar hiçbir dosta yazmamı§ımdı r. Peki 
ne? Bizim için be lki ya§amı§ en güze l yaratıkla rdan bi rinin 
tasvi ri. Dikkat et: en güzel büyük bi r laf, ama ben seni 
tanıyorum, onun için de bu kada r rahatım. B ir  kız dü§ün 
ki, çok zengin deği l, ama kendi züm resine göre va rlıklı, 
iyi ka lp li, he rkesin m utluluğun u istiyor ve be lki (b u satı rı 
yazmaya pek cesaret edemiyorum) b un u  sağlamayı seviyor 
ve m uhakkak ki, sağlamayı biliyor. Çok uzun boylu deği l, 
yağ bağlamı§ o lmaktan çok eti b ud u  ye rinde, endamı, nası l 
diyeyim, en güze l kızın endamı nası l o lma lıysa öy le, yay 
gibi, ama yayın dı§bükey ta rafı göğsü, ka rnı ve ka lça la rı 
o lacak §ekilde . İnce ruh lu, za rif yüzünde mütevazı lık ve 
bütün e rdem le r, iyi ka lp li, zevkli, nqeye ve sevim li b i r  
hafıfliğe değe rve ren biri .  Göğsü - ah,  Lj ungbe rg, Lj ung
be rg, nası l, nası l bi r §eydi b u! insani §ehvet, mükemme llik 
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pqindeki göğün en yüce ese ri .  Şehvet: Sen bu  sözü bizim 
ve rdiğimiz an lamıyla, bizim ve rdiğimiz d uygu dol u anla
mıyla bi liyors un. Şehvetin yuvasıydı o göğüs. B u  satı rla r  
bize an laşı lı r  ge liyor, yaşayan başka he r şey içinse belki 
nonsense.5 Kon uşma ta rzı! Me lekle r, kon uş un öyle ,  ben 
dindanm , ben Tan rı 'y la d ol uy um , ben me leğim. Öpüşü ;  
his lerimin akord u  faz la yüksek ş u  anda dünyevi ke lime ler  
için- hayran lığın nonsense'i, nonsense, nonsense. Düşünü len , 
hissedi len ifade edilenden ,iyi. Göğü 6 h issetmek dile geti
rildiğinde nonsense olur, nonsense. S us un, veya daha iyi 
Almanca öğrenin . Bu  d uygula ra uygun Almanca yok, Al
manca yok. Gottsched, sen nesin ki, Riedel, K.astne r, 
Wieland, gül rengi ve gümüş, amin!* 

[82] 

Yazı masama hükmettiğim m utlakiyetle Almanya'ya 
hükmedebi len bi ri olmayı asla istemezdim. He rhalde 
mürekkep hakkala rını devi ri r, o rtalığı topl uyorum derken 
daha çok ka r.ıştı rı rdım. 

[85] 

İnsan dünyanın bütün hayvan lan içinde en çok maymu
na yakın düşe r. 

[ 1 07] 

Kütüphanesi onadar gelmeye başlamıştı, insana yeleği
nin da r gelmesi gibi. Kütüphanele r insanın ruh una fazla 
da r veya bol gelebi li r. 

[1 12] 

*Bu çılgııılık Şubat 1769 sonlarına doğru, ağ:ıçlara suyun yürüdüğü 
zamanda yazıldı. Sarlıo§ haldeyken akıl iir iinii gibi görünen bir alay ııorısmse. 
(Lichtcnbcrg) 
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İnsanın gururu garip b ir § Cydir, hemencec ik bastıni

maya ge lmez ; A de \iği tıkandıysa, ne o luyor demeye ka l

madan B de liğinden ba§ını göste rir, o da kapatı lınca C 

de liğine geçe r vs . 
[.123) 

Tak lit etmek, bana öy le ge liyor k i, çok c ivc iv li b ir me
scle; çünkü ya ben im hem dü§ünme b iç im im hem de 
or ijinalim kuzey i gösteriyordur, iy i, o zamanoraya ya lnız 
varabileceğim izden daha hızlı varabi lir iz be lk i; veya ben 
dağuyu gösteriyorumdur, o rijina l ise kuzeyi, o zaman da 
beraberce ortaya koyacağım ız §ey ana yön rüzgarı o lmayan, 
vasat b ir kuzeydoğu ü rünü o lu r; veyahut da ben güneyi 
gösterirken orüina \im kuzeyi göste riyordur, Yarabb im, 
o zaman o lduğumuz ye rde ka lı r, h iç kıpırdayamayız. 

[126) 

Kitap yazma güdüsü, ki gene llik le, aynı onun kadar 
güç lü o lan ba§ka b ir güdüyle b irlikte, bıyıkların te ried iği 
zamana denk ge lir, bende b iraz erkence ba§ ladı. Bendeki 
ilk ka§ m ma Messiade'ın7 ilk mısrasından saymaya ba§ la r
sam, Alman heksaınetres in in ıı  a ltınc ı yı lına, kend i doğu 
murodan ba§ la rsam, a§ağı yukarı on dördüncü yı la rast la r. 
Bu b iraz c ivc iv\i dönemde anne-babaların ve öğretmenierin 
çocuk larına çok d ikkat etmes i ge rekir. Onun iç in , ben o 
dönemde ne h issettiğiınİ anlatayım ki, böyle §ey ler h isse 
den b irin indı§arıdan nası l göründüğü ko layca an la§ı lsın . 
Ben b iz im a ilede kullanı lan d ili b iraz yavan bu luyordum, 
ye r ye r sıfat la r  eks ik ın  i§ gib i  ge liyordu ve b irkaç sı fat bu l
duğum zaman, he le onları kend im tü reteb ilm i§sem, ken 
d imi  dopdo lu h issed iyordum. 



Zaman zaman sekiz gün boyunca dışarıya çıkı nayıp ala
bildiğine keyif içinde evde o turduğum oluyor; bi r emi r 
ve ri lseydi de aynı sü reyi evde mahpus geçi rmem ge rek
seydi ,  hasta olu rdum. Fiki r hü rriye tinin olduğu ye rde in
san kendi dairesi içinde kolayca dolaş ır; düşünmenin baskı 
al tında tu tulduğu ye rde ise, izin ve rilen fiki rle r bile ü rkek 
bi r çeh reyle o rtaya çıkar. 

[ 143] 

İçmelc, insan o tuz beş yaş ına gelmeden içmiyorsa, ço
ğu oku rumun sandığı kada r kınanacak bi r şey değild i r. 
Bu yaş aşağı yukarı, insanın haya tındaki labi ren tle rden çı
kıp, gelecekteki yolunun açık bi rbiçimde önünde uzandı
ğını gördüğü düzlüğe adımını a ttığı zamandı r. Bu yolun 
doğru yol olmadığını ancak o vaki t görü rse üzülür; başka 
bi ryol tu tması içinse, eğe r gaye t ayağına çabuk biri değilse, 
pek geç olmuş tur. Bu keşifbi r huzursuzluğa yol açmışsa 
şa rap, beş-al tı bardak, veya Ho ra tİ us'un s pes dives'i9 kadar 
içildiğinde, mucizeler yara tı r; insana kaybe ttiği konumunu 
kazandı rı r, zihin sis temi he r şeyi en hoş tarafıyla gö rü r, 
görüşünü tıkayan ne varsa, ruh oraya dalıp gözün ku vve t
lenmek, ruhun en hoş bi r biçimde doymak için is teyebile
ceği renkle rin, en safından pembe veya en caniısından yeşil 
b ir  ışığın aydınla ttığı en güzel manzarala rı o rtaya çıkarı r. 

[159] 

Ona oynayacak bi r şey lazımdı. Kuş beslemesine izin 
ve rmeseydim , me tres besleyecekti .  

[175] 

J üponu kı rmızı-mavi geniş çizgiliydi ve bi r tiya tro pe r
desinden yapılmışa benziyordu. En öndeki ye r için çok 
şey ve ri rdi m, ama oyun oynanmadı. 

[216] 



Bütün a§ındırıcı maddeler gibi espri ve keyif de özen le 
kullanılmalıdı r. 

[232] 

En eski atasözü, fazlası zarar, olsa gerek. 
[244] 

Erken ba§ layan ve fazlasıy la sık tek ra rlanan, elimize 
kullanabileceğimizden fazla malzeme ve ren , dolayısıyla 
hafızayı bir duyum lama ve zevk m uhasebesi tutmaya alı§
tı ran okumala rımız kar§ısında,d uygum uzun o en ba§taki 
halini, kendini bir yabancı nesneler yığın ı içinden kurtar
ma yete rliliğini kendisinin hissetmeye ba§laması, kendisinin 
konu§ması ,  ve hatta diyebil i rim ki , bi r kere de kendisinin 
varolması demek olan o ilk masumiyet halini yeniden ka
zanabi lmesi için, " ekseriya de rin bi r felsefe gereki r. 

[264] 

B u  to pl uluktan ho§landınız mı? 
Ceva p: Hem de nasıl , kendi odamdaymı§çasına. 

[266] 

Akı l ve hayalgücü çok m uts uz b i r  ev lilik sü rdü rdü bu 
adamda. 

[275] 

Öyle adımlarla yü rüyord u ki , he r bir adımı gali p gel
meye kara rlı gibiydi. Ama istemeyeni bakmaya kim zo rla
yabilirdi ki ; öyle yürümeyi o küçükcadıya yasaklamak im
lcinsızdı. 

[291] 

Hangisi daha zo r: Oü§ünmek mi, dü§ünmemek mi? 
insan içgüdüsel olarakdü§ünü r, bi riçgüdüyü bastı rmanı n  
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ne zor old uğunu  kim b ilmez. Yan i  darkafalılar ş u  sı rala r 
he r ye rde ka rşılaştıkla rı aşağılan maları h iç hak etm iyorla r. 

[308] 

Şaşılacak b ir şey yoktur, zü ppele rin aynada kend ile rine 
bakmayı sevmele rinde, çünkü kend iler in i  tam boyla rıyla 
görü rle r. F ilozofun da on unki gib i, kendini tam ola rak 
göreb ileceği b ir aynası olsaydı ,  ka rşısından hiç ayrılmazdı. 

[309] 

Ben kend i içime öyle bi r fikir hü rriyeti getirmel iy im 
ki, ya efendi olmal ıyım ya da hiç kimse; görebilme l i, iş ite
b ilme l i, ka rşılaştı rab ilmel iy im,  ama kendi içimde sadece 
b ir ya rgıç olmalı, asla iki ya rgıç değil :  "the whole man 
m ust move togethe r" 10 

[321 ]  

Tab iat kafanın bedenin istekle rine kulak vermesin i  is
temeseyd i, ka fayı bedene b it iş ik ya ratmazdı ki. Beden o 
zaman, günah denen şey i işlemeks iz in, doyasıya ye r içer  
ve doyasıya ç iftleş ird i; kafa da  beden i olmaksızın, s istem
le r kurab il ir, soyutlamala r ya pab il ir, şara ptan ve aşktan 
uzak, platonik sarhoşl ukla da platon ik hazlardan bahsed ip 
şarkıla r söyleyip gevezel ik edeb il ird i. Tabiat ın ö püşle ri 
zehi rlemes i, savaşta düşmana atılacak aklar ı zehi riemek
ten çok daha kalleşçed ir. 

[323] 

B ir kral olaydım da kıt yetenekle rimle Büyük L. d iye 
ç ağ rılaydım. 

[326] 

İy ice sı radan insanla r Tan rı'nın kullansınla rd iye ve rd iği 
şey i b iz kiba r insanla rdan m uhakkak daha doğru kullanı-
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yor. B ununla, sevgil i Tan rı 'nın onlara verd iği, son ra da, 
onlardaha kullanamadan, el i uzun büyük efend ilerin çekip 
aldığı o azıcık serveti kastetm iyorum; asıl kastettiğim şey 
beden ile ruh. Al im kendi m uhasebes in i yaparken, sı radan 
adamın kend i m uh asebes in i  yaparken düşündüğü gib i  dü
şünm cl i: Sı radan insan b ir şeyyaptığını b ilmeden düşün ür, 
ki bu  al imierin b ir yan tian yanılgılara düşmemem iz iç in 
kes in b ir çare olarak tavs iye ettiği, öte yandan kend ile rine 
acı b ir ilaçtan da iğrençgelen b ir şeyd ir. Okum uş k imsele r 
aslında görev olan b ir şey i t icaret hal ine getirir ve yaptıkları 
iş üze rine düşünü rle rse, kend ile rine cennet in kapısı açıla
cakmış sanırlar; oysa bu insanın karısıyla yatmasından daha 
çok övgüye layık değild ir. 

[332] 

B ir tanıdığım vücudunu  üç kata ayı rmıştı : Baş, göğüs, 
belden aşağısı; ve sık sık d ile getird iği b ir a rz us u, en üst 
kattak i k iracılarla en alttak ile rin daha iy i geç inmes iyd i. 

[344] 

Sevgil i dostum, düşüncele rin i  öyle garip kılıkiara soku
yorsun ki, düşüneeye benzem iyorlar a rtık. 

B u  düşüncen in garip b ir kı lıkta ol up olmadığını söyle 
bana, ben de sana bütün düşüncele rim i çıplak halle riyle, 
duyularıının üstüne ceketlerin i  henüz örtmeden göste re
y im. Kel ime le rim iz in çoğunun, üstle rine hala esk i sah ip
le rin in onların kutsallığını bozduğu p isl iğ in kokus u  s in
m iş, kötüye kullanılmış aletle r olması rez ilce b ir d urum. 
Ben yen i aletle rle çalışmak ist iyorum, hem de b ir kelebe
ğin soluduğu kadar olsun havaya iht iyaç d uymadan, ebed i
yete kadar sadece kend i kend imle konuşmak ist iyorum.  

[346] 



Sensiz her şey ne kadar tatsız, dünya gözüme soğuk, 
boş bir oda gibi görünüyor, en yeni şeyler bile sanki daha 
önce üç kere görmüşüm gibi. 

[351 ]  

Çoğu zaman, fikir adamı olmak için biraz sefilıçe yaşa
mak,adetadehayı bozukahlaklasemirtmekgerektiği sanılır. 

[361] 

İnsan bir kez masumiyetini kaybettikten ve her baktığı 
yerde artık tekrar tekrar kendi sistemini görmeye başla
dıktan sonra eskiçağ yazarlarını okumak neye yarar? Bu 
yüzden vasat kafalar Horatius gibi yazmanın kolay olduğu
na hükmederler, zira daha iyi yazmanın kolay olduğunu 
sanırlar ve bu 'daha iyi' de maalesef daha kötüdür. İnsan 
yaşlandıkça (eğer yaşlandıkça akıllanıyorsa), Eskilerden da
ha iyi yazma ümidini kaybeder. Sonunda bütün güzelliğin 
ve doğrunun ölçütünün tabiat olduğunu, hepimizin de 
bu ölçüyü içimizde taşıdığımızı görür; ama önyargılar, 
kavram karşılığı olmayan kelimeler ve yanlış kavramlar
dan ibaret kat kat bir pas üstünü öylesine örtmüştür ki, 
artık hiçbir şeyi ölçmeye yaramamaktadır. 

[365] 

İnsanların hali katakullilerle yönetilmesi gerektiğine 
göre, dünyada her şey yolunda olamaz. 

[387] 

Niçin sadece, yetenekleri bir hayli patırtı ve panltı saye
sinde işitilip görülür hale gelen adamlar meşhur olabiliyor, 
anlamıyorum. İskender'in de has ı bir barut deposu na düşen 
kıvılcımdı, depo havaya uçunca Asya'yı sarstı; bizim kıvılcı
mımız ise ıskalayıp yaş yere düştü. Baruta düşseydi, ne 
biçim bir sarsıntı olurdu, sadece onu söylemek istiyorum. 

[40H] 
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C D EFT E RI ( 1 772-1 773 ) 

Bende yürek kafaya başka insanlarda olduğundan en 
az bir pabuç boyu daha yakın, büyük hakkaniyetimin se
bebi de bu. Kararlar henüzsıcağı sıcağına onaylanabiliyor. 

[20] 

K um saatleri insana sadece zamanın hızla aktığını değil, 
günün birinde dönüşecek olduğumuz bir avuç tozu da 
hatırlatır. 

[27] 

Bir kum tanesinin bir ucundan öbür ucuna yıldırım 
veya ışık hızıyla hareket eden şey bize yerinde duruyor 
gibi görünecektir. 

[31 ] 

Evet, rabibeler sıkı bir balqrelik yemini etmekle kal
mamışlardır, pencerelerinin önündeki parmaklıklar daha 
da sağlamdır. 



Ah, o yemini bozdurmayı becerirdik, parmaklıkları bir 
aşabilseydik. 

[37] 

O bütün gün bir sıcak tasavvurda güneşlenebilir. 
[38] 

Esprisi olan yüz kişiye karşı aklı olan bir kişi vardır; 
bu gerçek söz kimi esprisiz abmağın içini rahatlatsa da, 
böyleleri -bir ahmaktan fazla şey beklemek olmayacaksa
şunu düşünmeli: Ne esprisi ne aklı olan yüz kişiye karşı 
da esprisi olan bir kişi vardır. 

[100] 

Biz Protestanlar, dinimiz açısından artık gayet aydın
lanmış bir çağda yaşadığımızı sanırız. Ya şimdi yeni bir 
Luther çıksaydı nasıl olurdu? Belki bizim çağımıza da gü
nün birinde karanlık çağlar denecek. Rüzgarı durdurmak 
veya yönünü değiştirmek bile insan düşünüşünü sabitleş
tirmekten kolaydır. 

[1 48] 

İnsan için bu iş düşünmek veya kartopu atmak kadar 
tabii bir şey. 

[157] 

Kelimelerin anlam mülkiyetine dokunmadan dura
mazdı. 

[158] 

Korku nasıl tanrılar yarattıysa, içimize işlemiş bir emni
yet içgüdüsü de hayaletler yaratır. Korku duymayan, batı! 
itikatları olmayan ve kafaca deli olmayan insanlar hayalet 
görmez. 

[1 80] 
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Astronomi, tesadüf yoluyla en az ke§fın yapıldığı, insan 
aklının olanca büyüklüğüyle belirdi ği ve insanın kendisinin 
ne kadar küçük olduğunu en iyi görebildiği bilimdir belki. 

[1 83] 

İnsanı iyi bilen herkes, ya§antıları içlerine yargı karı§
maqan anlatmanın ne kadar zor olduğunu bilir. 

[1 92] 

Bilginin, insanın kendi katkısı olmadan fazla hızlı art
ması çok verimli bir §ey değil; bilgiçlik meyve vermek ye
rine yaprağa da gidebilir. Şa§ılacak kadar çok §ey bilen sığ 
kafalara sık sık rastlanıyor. İnsanın kendisinin bulup çıkar
mak zorunda kaldığı §eyler, ba§ka vesilelerle de kullanabi
leceği bir iz bırakır aklında. 

[1%] 

Bir atın üstünde iki ki§inin dövü§ü: Bir devletin anaya
sasını açıklayan güzel bir simge. 

[229] 

Bir roman yazmak §Unun için gayet ho§ bir §eydir: 
İnsan yeryüzüne salıvermek istediği bütün görü§ler için, 
onları kendinin mi§ gibi ortaya koyacak bir adam bulur . . .  

[242] 

Bana soruyorsun, dostum, hangisi daha iyidir diye: İn
sanın içini vicdanazabmm kemirmesi mi, yoksadarağacın
da sakin sakin sallanmak mı. 

[245] 

Herkesin hu§U dolu bir ifade takındığı yerlerde gayet 
serbest konu§urdu, buna kar§ılık, kimsenin fazilet vaazı 
vermediği yerlerde fazilet vaazı verirdi. 

[267] 
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Kavramasına kavrayabiliyorum, amadokunamıyorum; ve 
tersi. 

[277] 

Newton renkleri ayrıştırmayı biliyordu; bize ed imleri
mizin sebeplerinin neler olduğunu söyleyecek psikoloğun 
adı ne olacak acaba? Birçok şey bizim için fark edilir hale 
_geldiğinde çok fazla büyümüş olur; ister meşe palamutu 
içindeki tohum hücresini mikroskop altında göreyim, is
ter iki yüz yıllık ağacı çıplak gözle, her iki durumda da 
başlangıçtan aynı derecede uzağım: Mikroskop aklımızı 
daha da karıştırmaya yarar sadece. Teleskoplarımızla erişe
bildiğimiz kadarıyla, etraflarında muhtemelen gezegenle
rinin dolandığı güneşler görürüz; dünyamızda da böyle 
bir şeyin olup bitmekte olduğunu bize mıknatısın iğnesi 
gösterir. Ya bu olay daha da kapsamlıysa, ya bize aynı sabit 
yıldızlar gibi hareketsiz görünen en küçük kum tanesinde 
bile toz zerreleri birbirlerinin etrafında dönüp duruyorsa? 

[303] 

Bütün nesneler gerçekten bizim sandığımız gibi olsay
dı, aklımızın hali nice olurdu? 

[303] 

Hiçbir kızı, eşini seçerken anne-babasının isteğine uy
madığı için ayıplamam. Habire ayna karşısında seyrettiği, 
cilalayıp temizlediği, süslenmesi, bakımı ve korunması 
onca zaman tek kaygısı olmuş bir şeyi katlanamayacağı 
birine mi versin yani? 

[318] 

Yazarlar, özellikle de kendi duygularını tasvir etmek 
isteyen yazarlar için temel bir kural, bu işin yaratılışla
rından gelen özel bir yeteneklerini ortaya çıkardığını san-
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marnaları gerektiğidir. Bu işi başkaları da belki senin kadar 
iyi yapabilir. Onlar sadece, böyle şeyleri elaleme ilan etme
yi safdillik olarak gördükleri için bu işin ticaretinden uzak 
dururlar. 

[324] 

Alkibiades günün birinde köpeğinin kuyruğunu kes
miş. Sebebini sorduklarında demiş ki: Sırf Atinalılara ko
nuşacak konu çıksın diye yaptım. 

[328] 

Büyük adamlar da hata yapar, hele bazıları o kadar sık 
hata yapar ki, insanın onları küçük sanası gelir. 

[349] 

Onu adam eden, zihnin in değil, rüzgarın kuweti oldu. 
[358] 

İnsanlar birolayın nasıl olduğunu söyleyemezler, sade
ce bir olayın nasıl olduğunu düşündüklerini söyleyebilirler. 

[375) 
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D DEFTERi  ( 1 772-1 777) 

"Voxpopuli voxdei "11 sözünde günümüzde dört keli
meye sığdmiandan daha çok hikmet var. 

[1 0] 

Nükte niçin o kadar hoşa gider acaba? 
[12] 

Zaaflar, onları bildiğimiz andan itibaren bize zarar ve
remezler artık. 

[29] 

İnsan, biraz yetenekoluncaçalışmanın da kolayolacağı
na fazlasıyla inanmak eğilimindedir. Kendine hep saldır, 
insan, büyük bir şey yapmak istiyorsan. 

[47] 

Sahibine çeyrek geçe şöyle seslenen bir saat: "Sen . . .  " ,  
buçukta: "Sen bir .. . ", çeyrek kala: "Sen bir insan .. . ", saat 
başında da: "Sen bir insansın. " 

[59] 
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Kralın biri ferman çıkarmış: Taşı el mas saymayana ölüm 

cezası. 
[99] 

Belli bir yazın türünde büyük olmak istiyorsan, yalnızca 
bu tür yazıları okumaklayetinme. Dallarını geniş bir alana 
uzatmak istemiyorsan bile, köklerini iyice yayman verim
liliğin bakımından daima fayda !ıdır. Yalnız Wieland'ı oku
yan biri hiçbir zaman bir Wieland olamayacaktır. Sanınm, 
bizzat Wieland da bu sözün doğruluğunu onaylar. 

[1 10] 

Tahiti yerlilerindeyemeği herkes kendi başına yer; toplu 
halde, hele kadİnlarla beraber nasıl 'yemek yenebileceğini 
akılları almaz. Bu d u ruma şaşıran Banks 12 yemeği niçin 
yalnız yediklerini sorar. Doğrusu bu olduğu için öyle ye
diklerini söylerler; ama niçin doğru olduğunu söylemez, 
söyleyemezler. 

[130] 

insanda sadece tesadüfi vesilelerle ortaya çıkan yete
nekler vardır. 

[1 31 ]  

Uyanıkken aklımıza gelen düşünce ve tasavvurlar rü
yadan başkanedir ki. Uyanıksam ve ölmüş arkadaşlarımı 
düşünüyorsam, düşüncelerimin zinciri, onların ölmüş ol
dukları bir kere bile aklıma gelmeden, rüyada olduğu gibi 
sürüp gidiyor. Büyük ikramiyeyi kazandığıını tasavvur 
ediyorum, o anda ikramiye benim oluyor. Bunu izleyen 
düşünce, ikramiyeyi kazanmadığı m düşüncesi, bun�n ak
sini ispat eden bir belgeden fazla bir şey değilmiş gibi, 
arkalarda bir yerde duruyor. İyi bir şeye gerçekten sahip 
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olmak bize zevk verir, ama bu zevk o şeye sa hip oldu ğu
muz tasavvurunun verdi ği zevkten da ha derin de ğildir. 

[134] 

Zamanımızda üç nükteyle biryalan yazarolmaya yetiyor. 
[139] 

Kaderin fırtınalarına karşı en iyi kale daima mezardır. 
[143] 

Başkalarına kapılma ! Kimsenin fikrini sana uydu ğunu 
görmeden kendininmiş gibi satma; sen kendin fikir yürüt, 
da ha iyi. 

[158] 

İnsan belki yarı tin yarı madde, tıpkı palipin de yarı 
bitki yarı hayvan oldu ğu gibi. En garip yaratıklar hep sınır 
dadır. 

[1 61 ] 

Sekiz kitap yazmış. Sekiz a ğaç dikse veya sekiz çocuk 
peyda hlasaydı, mu hakkakda ha iyi ederdi .  

[175] 

Tanrı insanı kendi suretinde yarattı - bu her halde şu 
demek : İnsan Tanrı 'yı kendi suretinde yarattı. 

[201 ] 

Bu gün kitap kitaplarımız, tasvir tasvirlerimiz bile var. 
[204] 

Yarabbim, ne olur kitap üzerine bir kitapyazdırma bana. 
[205] 
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İçimizdeki zembere ğin gerilimini en çok köstekleyen 
şey, liyakatsizliklerinden emin oldu ğumuz kimselerin 
şöhrete erişti ğini görmektir. 

[218) 

Bütün insanlık sadece iyiyi över, birey ise sık sık kötüyü. 
[219) 

Nice tecrübe bana şunu göstermiştir : Bi l ginler içinde 
en kavrayış lı olanlar, ayrıca bir sanada da u ğraşanlardır . 

[229) 

Birincisi, gelece ğin dünyasına kalaca ğı ını sanmıyorum, 
hem zaten, bizler gelece ğin atalarıoldu ğumuza göre, gele
cek bizden evlat say gısını elbet esir gemeyecekti L İnsan 
niçin gelece ğin dünyası karşısında bu dünya karşısında ol
du ğundan daha çok utançduymalıymış, anlamıyorum. 

[233] 

Sa ğlıklı bil gin, düşünmesi hastalık olmayan adamdır. 
[240) 

Desem ki: Dişlerini temiz tut, a ğzını her sabah iyice 
çalkala , kimse buna pek uymaz, amaşöyle des em uyarlar : 
Bu işi yaparken iki el inin orta parma ğını kullan, hem de 
haç biçiminde tutarak. İnsan mistik olana e ğilim duyar. 
Bundan faydalanmalı. 

[258) 

Yazan bir adamın iyi mi, kötü mü yazdı ğı hemen belli 
olur, ama bir şey yaz ınayıp sessiz kalanın akıllılı ğından 
mı, yoksa bil gisizli ğinden mi öyle yaptı ğını hiçbir ölümlü 
çıkaramaz. 

[285) 
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Köylü kızları yalınayak dol �ır, ki bar kızlar yalın gö ğüs. 
[303] 

Bir cismin hareket etti ği yerde me kin ve zaman var 
demektir; demek bu dünyadaki al gı sahibi en basit yaratık 
bile açıları ve zamanı ölçen bir yaratıktır. işitmemiz ve 
belki görmemiz bile titreşimleri saymaktan ibarettir. 

[314] 

Dünyamız daha o kadar incelecek ki , Tanrı 'ya inanmak 
günümüzde hayaletiere inanmak kadar gülünç kaçacak. 

[329] 

Tarihin yazıldı ğı çikolata ve arsenik tabletleri. 
[340] 

İnsanın en soylu yaratık oldu ğu daha şundan bellidir: 
Ona itiraz eden bir yaratık henüz çıkmamıştır. 

[350] 

Niltil scire'yi 13 (akademik şüpheyi ) iyi kavramış o. 
[351] 

Dilimizdeki en iyi ifadeler esk iyecek; bir zamanlar cü 
re tl i bir mecaz olan nice söz daha şimdiden baya ğılaştı. 
Demek k i, üsluba yenilik getirmek bir eserin kalıcı l ı ğı 
bakım mdan faydalı bir şey, ama bunu öyle yapmalı k i, 
takl idi güç olsun ; böylesi o kadar kolay eskiyemez. 

[362] 

İnsan bir şeyi ilk in söylenmiş oldu ğu gibi söyleyebil ir, 
sa ğduyudan biraz daha uzaklaştırabilir veya ona daha yaklaş
tırabilir; birincisini sı ğ kafalar yapar, ikincisini coşku içinde 
olanlar, üçüncüsünü ise gerçekten dünya bil gesi olanlar. 

[364] 
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Dünyadaki bütün kötülü ğün nedeni, eski kanunlara, 
eski ade dere ve eski inanışiaradüşünmeden say gı duyma
mızdır. 

[369] 

Bir kitapla bir kafa çarpışıyor da kofbir ses çık ıyorsa, 
bu mu tlaka kitaptan mıdır? 

[399] 

İnsan bir dil içinde akıl yoluyla ayrımlar yapmayı ne 
kadar ilerletirse, o dili konuşması da o ölçüde zorlaşır. 
Konuşmada iç güdüsel olan ne çok şey vardır; ak ıl yoluyla 
elde edilemez bu. Derler ki, bazı şeylerin gençlikte ö ğre
nilmesi gerekir; akıllarını bütün öbür kuvvetlerinin aley
hine geliştiren insanlar için de geçerl idir bu. 

[413] 

Biz kendimiz daha çok düşünseydik, çok daha fazla 
kötü, çok daha fazla iyi kitabım ız olurdu. 

[425] 

Bazıları sanat araştırmalarını gülünç göstermek için, 
bu işin birtakım resimcikler üzerine kitaplar yazmak ol
du ğunu söyler. Ama konuşup yazdıklarımız, a ğtabakamı
z ın üstündeki resimlerin, yani kafam ızdaki o hayali resim
eikierin tasvirinden başka nedir ki zaten? 

[448] 

İnsan alimierin ça ğuna bakınca görüyor ki, tı maklar ını 
ve kaztüyü kalemlerinin ucunu kes rnekten başka iş yapmı
yorlar. Saçlarını başkalarına düzelttiriyor, elbiselerini baş
kalarına dikti riyor, yemeklerini başkalarına yaptırıyorlar; 
bunların karşılı ğında tek yaptıklar ı, kafalarındaki iklim de
ğişim lerini gözlemlemek. 

[450] 
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Adam o kadar ak ıllıyd ı ki, dünyada artık neredeyse . 
hiçbir i§e yaramaz olmu§tU. 

[451] 

Kastetti ğiniz insanlar ı pekala biliyorum: Zihinden ve 
teoriden ibarettirler ve bir dü ğmeyi bile dikemezler. Safi 
kafa, bir dü ğme di kmeye yetecek kadar olsun el yok. 

[452] 

Yaza ödünçverdi ği yapraklar ı topra ğa ödeyen sonbahar. 
[559] 

Bakt ılar ki, adamın tepesine bir Katalik kafası oturta
mıyar lar, hiç de ğilse Protestan kafas ını  uç urdular. 

[581 ]  

4 1  





E DEFTERi ( 1 7 7 5 - 1 7 7 6) 

Pazarları takdis, hemen ardından pazartesileri de k ötek 
da ğıtırdı. 

[3] 

Bir §eye hala inanmak ile tekrar inanmak arasında büyük 
bir fark vardır. Ayın bitkiler üzerinde etkili oldu ğuna hala 
inanmak aptallık ve batı! itikat göster gesidir, buna tekrar 
inanmak ise felsefe ve dü§ünürlük göster gesi. 

[52] 

İç huzura, hiçbir görÜ§Ü olmamak kadar iyi gelen bir 
§ey yoktur. 

[63] 

O mutlu barbarlık ça ğlarında insanın hiç de ğilse za 
manla iyi bir H ıristiyan olma ümidi vardı. Düzenli olarak 
kiliseye gidip sev gili Tanrı 'ya verdiklerinin bir kısmını 
geri vermek yetiyordu, ki bu de ği§ toku§ i§ini de ruhban 
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sınıfı üstleniyordu. Ama bu gün artık hemen hiç mümkün 
de ğil bu unvanı kazanmak. 

[65] 

Şu bir gerçek ki, bu gün Almanya'da hicivci bir kafanın 
dikkatine layık bir şey varsa, o da şimdilerde alabildi ğine 
yay gınlaşan şu gülünç orijinal olma gayretidir. Bu gayret 
en iyi kafaları ma hved iyor ; Almanlar tabiatın kendilerini 
özellikle yatkın kılmış göründü ğü bilimleri, fclsefeyi ve 
yüksek tari hi açımlamayı, yani mercimek ayıklamayı i hmal 
ediyorlar. 

[81 ] 

Bu adam ne istiyor, bir türlü anlamıyorum. Belli keli
melerin belli anlamları oldu ğunu ve bunların sebatla korun
ması gerekti ğini tutturmuş. Sorarım, bu konuda bir kral 
fem1anı mı var? Beni k im alıkoyabilir, şuradan bir kelime, 
öteden bir anlam alıp birleştirmekten? Anlaşılan , dünyada 
açıklık konusunda bir eksiklik var, oysa dünya sadece o 
açıklıktan ibaret. 

[85] 

İnsan aklı ha rika bir şeydir, ne var ki, gerek d uyulmadı ğı 
yerlerde, en çolpa, en işe yaramaz şey olur. Bir od okurken 
aklınızı kullanmanız gerekti ğini kim söylüyor ki zaten? 
Od'lar insan aklı ma hmurken yazılmıştır, s iz tutmuşsu
ı mz onları uyanıkken de ğerlendiriyorsunuz. Kısacası: Or
tadaki eser do ğru, ama sizdeki kafa do ğru de ğil. 

[103] 

Etkisi, iyi kitapların genellikle yaptı ğı etkiydi. Budalaları 
da ha da budalalaştırıyor, akıllıları da ha da akıl landırıyordu, 
bunların dışındaki binlerce kişi ise de ğişmeden kalıyordu. 

[ 129] 
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Vatan sev gisiyle öyle şeyler yazıyariardı ki, okuyanlar 
sev gili vatammızla alay ediyordu. 

[ 140 ]  

Asimda İn giltere'ye Almanca yazmayı ö ğrenmek için 
gittim. 

[ 144] 

Yabancı bir dili çok iyi konuşmayı ö ğrenmek ve toplu
luk içinde gerçekten o halkın aksamyla konuşmak için 
sadece hafıza ve iyi bir kulak yetmez, bir ölçüde küçük 
bir soytan olmak da gerekir. 

[ 174] 

Papaya saka! takmak, reform mu bu? 
[214] 

Kitap aynadır; ona baka n bir maymunsa onda görünen 
havari olamaz. A hmak biriyle bil gelik üzerine konuşacak 
kelimelerimiz yok. Bil geyi anlayan zaten bilgedir. 

[215] 

İ nsa m tammak, geeeli k en tarisi sırtmda, kendi dört 
duvarı arasmda oturup, Roc hefoucauld'nun 14 sözlerinden 
birini do ğru bulunca sevinen bir kimsenin sandı ğı kadar 
güç de ğildir. Evet, ben iddia ediyorum ki, ço ğu kimse 
i nsa m sandı ğmdan da ha iyi ta mr; bunlar işlerinde güçlerin
de bu bil gilerinden faydalam dar da; ama yazı yazmaya baş
ladılar mı bir kıyamettir kopar : Yazıda her şey öyle bir 
bayramlık güzelli ğe bürünür ki, tanınmaz hale gelir; o 
zaman, genelde görünüşleri ne kadar tabii de olsa, ressama 
portresini yaptıran yaşlı bir kızm ifadesini takmırlar. 

[218] 
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Şu anda kalem i lciğıda de ğd ir irken kend im i  o kadar 
dolu, ele alaca ğım konuda o kadar yeterl i h issed iyorum, 
k itabıının özünü öyle b ir açık seç ik lik le kar§ ımda görüyo 
rum ki, iç imden bu özü tek b ir kel imeyle ifade etmeyi 
denemek gel iyor. 

[224] 

Sev gili Tanrı' ına b in lerce §ükür k i, ben i bırakmı§ da 
ate ist olmU§Um. 

[252] 

Esk iça ğ yazarlarının d il i  tab iatın d il id ir, b ir insan d il ine 
çevr ilm i§ olan; b iz im yen iler yazar ların d ilin i  duyu§lardan 
ba ğımsızolarakkonu§uyorlar, yan i kaçık b ir d il i; söyled ik
ler i  görünü§te b ir tutarlı lık ta§ıyor ve ekser iya tesadüfen 
do ğru. Bunun sebeb i, kend iler in i  gözlem yoluyla de ğil , 
okuyarak yet i§t irmeler i; insan h iç b ilmed iği b ir §ey i anlaya 
maz da tab ii. Böy leler i o ünlü esk iça ğ yazarlarının kend i 
sandıklar ı gib i  oldu ğunu dü§ünüyor ve onları o §ekilde 
takl it ed iyorlar. Horat ius muhakkak k i  b ir §eh ir okulun 
dan çıkı p ün ivers iteye gidenler iç in yazmamı§tır , böylele 
r in in öğretmenler i iç in b ile yazmamı§tır . Dünyanın b ir inc i 
av lusunda 15 ya§adıktan sonra on lar iç in yazamazdı. Herkes 
en kolay, a it oldu ğu sını fın insanlar ı iç in yazab il ir , bütün 
dünyada mensubu sayıldı ğı sınıf iç in de ğil . 

[257] 

Ed il gin ve etk in okumayı b ile ayırt edemeyen ler. 
[263] 

İnsanlar vard ır, c idd i b ir yüzle ya pılan her §eyin makul 
oldu ğuna inanır lar. 

[283] 
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Gerçeği tabiatta buldular mı, onu bu sefer de bir kitabın 
içine, daha da kötü muhafaza edileceği biryere atıveriyor lar. 

[307] 

Tabiatı artık iyice tanıdığımıza göre, deney yapmanın 
ona iltifatta bulunmaktan öte bir anlam taşımadığını, sadece 
bir merasim olduğunu bir çocuk bile kabul edecektir. Ce
vapları önceden biliyoruz zaten. Tabiata sorular sorma
mız, büyük hükümdarların ülke meclislerinin onayını iste
mesine benziyor. 

[332] 

Söyleyin, burun kıvırmanın burun silmeden önce öğ
renildiği bir ülke daha var mıdır Almanya'dan başka? 

[342] 

Nasıl gidiyor, d iye sormuş kör topala. Gördüğünüz 
gibi, diye cevap vermiş topa!. 

[385] 

Valiahi şaka etmiyorum, sevgili yurttaşlarım, Alman
larda espri16 olmadığını itiraf ederken, çünkü aramızda 
binde bir görülen o ateistlik oyununa espri denemez he
nüz. Esprisi olan bir Fransız ateistin sadece ağrı lı hastalık
larda ve ölüm döşeğinde imana dönmesi beklenir, oysa 
bizimkiler daha her gökgürültüsünde dönüveriyorlar. Ay
rıca, gençlerimizin söylediği o şarkıcıklar da gençlikte espri 
olduğunu ispatlamaz. Gerçi esprinin saçma olduğu doğ
rudur, ama her saçmalık espri değildir. 

[389] 

Çok fazla ayırma malı , çok fazla soyutlamamalı; büyük 
kılı kırk yarıcı lar, sanırım, en az keşif yapanlardır. İşte insan 
denen makinenin faydası da toplamları bildirmesidir. 

[41 0] 
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İnsan hakkında fazla suni bir fikrin olmasın, onun hak
kında tabii bir karara var; onu ne fazla iyi san, ne fazla 
kötü . 

[412] 

Filozoflarımız algının sesine çok az kulak veriyor, daha 
doğrusu: Hisleri inediğini o kadar kaybetmiş ki, çoğu 
durumlarda, dünyada olup bitenler karşısında ne hisset
tiklerini değil, hep daha çok ne bildiklerini belirtiyorlar, 
oysa hiçbir değeri yok bunun, bu yoldan gerçek felsefeye 
bir adım bile yaklaşamayız. İnsamn bilebildiği şey, bilmesi 
gerekenin ta kendisi midir? 

[423] 

Bu adam fazla ileri gidiyor, ama ben de fazla ileri git
miyor muyum? Kendini coşkusu içinde duymak hoşuna 
gidiyor. 

[442] 

İnsan duygutarım dinlerndi ve bir şeyin üzerimizde 
bıraktığı ilk izlenimi dile getirmeli. Gerçek böyle bulunur 
diye tavsiye edecek değilim, ama böylesi hayat tecrübemi
zin bozulmamış sesini, en iyi gözlemlerimizin sonucunu 
ortaya koyacaktır; yoksa düşünmeye bir giriştİk mi, zev
zekliğe dalınadan edemeyiz. Bu bakımdan, Beatty'nin 17 
felsefesini tavsiye ederim. 

[454] 

İnsan başkalarının kendisiyle ilgili bir konu hakkında 
ne düşündüğünü bilmek istiyorsa, kendisinin aym şartlar 
altında ne düşüneceğini düşünsün, yeter. İnsan bu oyunda 
kimseyi kendisinden daha ahlaklı veya daha safdil s anma
malı. İnsanlar kendilerinden maharetle sakladığımızı san
dığımız şeylerin tahmin ettiğimizden daha çok farkına 
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varır lar. (Bu notun yarısından fazlası doğru, ki bu da benim 
şimdi olduğum gibi otuz yaşındaki birinin saptadığı bir 
kural için gayet iyi bir oran.) 

[454] 

Çok fazla okumuş insanların büyük keşifler yaptığı 
nadirdir. Bunu tembelliğe mazeret olsun diye söylemi
yorum, icadarda bulunmanın şartı uzun uzadıya gözlemde 
bulunmaktır; laf dinlemekten çok görmek gerekir. Çağ
rışım. 

[467] 

Yabancı dilleri öğrenmernek bir halkı nasıl etkiliyor 
olsa gerek? Herhalde, toplumdan tamamen uzak durmak 
tek bir insanı nasıl etkiliyorsa, öyle. 

[510] 

Annelere kültür versek, yani çocukları ana karnında 
eğitsek. 

[51 1 ]  

Ne? Üzerinde tartışılacak konudan anlamak mı? Ben 
derim ki, bir tartışma için şart olan, taraflardan en az biri
nin konudan anlamaması dır; ve böyle, sözümona heyecanlı 
bir tartışmanın m ükemmelinde, tarafların ikisi de konudan 
hiç anlamaz, hatta ne dediklerini b ilmeleri bile gerekmez. 

[72] 
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F DEFTERi ( 1 776-177 9) 

U zun bir mutluluk daha sırf süresi yüzünden kaybeder. 
[6] 

Okumak ödü.nç almak demektir, bir icada dönüştür
mek, taşıyıp götürmek. 

[7] 

... Hep düşünmüşümdür: Dünya hakkında vasat bilgi
lere sahip olan insanlar, suni bir fizyonomicilikten en çok 
şeyi bekleyenlerdir; dünya bilgisi geniş olanlar, en iyi fiz
yonamlar ve kurallara en az bel bağlayanlardır. 

[9] 

Bir bilimin, ona göz ucuyla bile olsun yan bakılınasına 
kadanamayan en ateşli savunucuları, genellikle o bilirnde 
pek ilerleyememiş ve bu eksiklerinin gizliden gizliye far
kında olan kimselerdir. 

[50] 
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Kimi ülkelerin esenliğiyle ilgili kararlar ayların çoğun
luğuna göre verilir, oysa herkes itiraf eder ki, iyi insandan 
çok kötü insan vardır. 

(51] 

Bizim için yeryüzündeki en eğlendirici yüzey insan 
yüzününkidir. 

[87] 

İnsanlar tanıdım, gizli gizli içerler, alenen sarho§ olur
lardı. 

[95] 

Öyle kuvvetli bir yağmur yağdı ki, bütün domuzlar 
arındı, bütün insanlar kirlendi. 

[100] 

İnsan ara sıra içmeli, beynindeki kıvrımlara ve orada 
saklı duran fikirlere daha bir esneklik vermek ve eski 
kıvrımları yeniden ortaya çıkarmak için. 

[104] 

Gençlerimiz yürek için üç §İire kar§ılık kafa için bir 
tek §İir yazmaya alı§salardı, günün birinde hem yürek hem 
kafa sahibi ya§lı bir adam görmeyi ümit edebilirdik, yani 
görüntülerin en enderini. Çoğunun kafasındaki ı§ık, ancak 
içinde hiçbir §ey olmadığını görmeye yetecek kadar. 

(104] 

Ba§ka birinin üzerine doktora tezleri yazabiieceği bir 
cümleyi, o kurun bulup bulamayacağına aldırmadan ara sıra 
çıkarıp atmayan bir yazar hiçbir zaman büyük bir yazar 
olamayacaktır. 

(106] 
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Akıllı insanlarla düşüp kalkmak herkese şunun için tav
siye olunur: Bir ahmak böylece, taklit yoluyla, akıllıca dav
ranınayı öğrenebilir, çünkü en büyük ahmaklar bile taklit 
edebilirler, hatta maymunlar, kaniş köpekleri ve fıller bile. 

[150] 

İnsanların okuduklarını akıllarında o kadar az tutabii
melerinin sebebi kendilerinin az düşünmeleridir. Başkala
rının söylediğini güzelce tekrarlayabilen, genellikle kendi
si de çok düşünmüş olandır; tabii kafası sadece bir adım 
sayma aletinden ibaret değilse, ki hafızasıyla dikkat çeken 
nice kafa böyledir. 

[170] 

Eserine son eli vurmak, 18 yani onu yakmak. 
[173] 

Soluk verirken çıkardığımız hava tekrar solumaya elve
rişsiz olduğuna göre, kanı soğutmaktan daha başka işlere 
de yarıyor olmalı. 

[ 197] 

Alimierin aklı kıt olanları ekseriya ihtiyaçlarından fazla
sını öğrenir, akıllı olanları ise öğrenmeye hiç doyamaz. 

[233] 

Dürüst adama akıllı olmadığını anlatmanın bir yolunu 
bilseydim. 

[270] 

"Busen" (kadın göğsü) başlangıçta sadece kıvrım anlamı
na geliyordu, sonra göğsün kıvrımı, göğsün kendisi, göğ
sün içindeki yürek ve sonunda insan anlamını kazandı. 

[299] 
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Aşk gevezcliklerine tapmayanlara burun kıvıranlar, asıl 
köreimiş olanların kendileri olduğunu bir düşünsün ler; 
çünkü sahipoldukları tekduygu, herkesin sahip olmadan 
edemediği duygudur. 

[340] 

Leibniz 19 Hıristiyan dinini savundu; bundan, ilahiyatçı
ların yaptığı gibi, onun iyi bir Hıristiyan olduğu sonucunu 
çıkarmak dünyadan bihaberolunduğunu gösterir. Meslek 
erbabının söylediğinden daha iyi bir şey söylemek isternek 
gibi bir kendini beğenmişlik, Leibniz gibi yapısında sağ
lanı taşı az bir adam için dindarlıktan çok daha olası bir 
dürtüdür. İnsan kendi içine daha çok baksa, ötekiler hak
kında ne kadar az şey iddia edebileceğini anlar. Evet, hatta 
ben insanın bazen birşeye inandığı na inandığını, ama aslın
da inanmadığını ispat edebileeeğimi söyleme cesaretini 
gösteriyorum. Edimlerimizin ardındaki güdüler sistemin
den daha anlaşılmaz bir şey yoktur. 

[348] 

Ruh basit ise, beynin o kadarince yapılı olmasının amacı 
ne? Beden bir makine olduğuna göre, makine malzeme
sinden oluşuyor olsa gerek. Beynin iç kısımlarının, bizim 
herhalde daha yüzde birini bile anlayamadığımız bir hü
nerle biçimlendirilmiş olması, içimizdeki mekanik unsu
run çok kapsamlı olduğunun bir delilidir. 

[349] 

Alçakgönüllü kişi benim için tafracıdan çok daha katla
nılmaz biridir, çünkü alçakgönüllülük sanat olduğu için 
erbabı azdır, tafra ise tabiatta n gelir; sonra da, tafracı herke
sin değerini tanır, oysa alçakgönüllü kişi karşısındakini 
düpedüz hor görür. Bunlardan tanıdığım bazıları yaptıkları 
azıcık hizmetten öylesine büyük bir tevazuyla bahsetmiş-
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lerdir ki, sanki bütün parlaklıklarını gösterseler, kar§ıla
rındaki eriyip gidiverecek diye korkuyorlar izlenimini 
edinmi§imdir. Ama ben böyle insanlara gülüp geçmeyi 
alı§kanlık haline getirdim ve o zaman bu zamandır da on
ları görüp dinlemekten ho§lanıyorum. 

[35 1 ]  

Ruhun hastalıkları ölümle sonuçlanabilir, bu da intihar 
biçiminde gerçekle§ebilir. 

[352] 

Kabiliyederini ba§kalarını eğitmek ve düzeltmek için 
kullanmayan ya kötü bir adamdır ya da alabildiğine kısıtlı 
bir ·beyin. Acılar içindeki W erther'in yazarı20 ikisinden 
biri olsa gerek. 

[353] 

İnsanlar gerçi dört ayakları üzerinde yürümezler, ama 
dört ayakları ile yürürler. Hiç kimse elleriyle ko§maya 
benzer hareketler yapmadan ko§amaz. Birçok kimse elini 
kolunu savura savura yürür, özentiden değil, tabiattan. 
Ayakları hareket ettiren kuvvet aynı zamanda elleri de 
hareket ettirir sanki; yükseğe sıçrayan insanlar da elleriyle 
bir sıçrama hareketi yaparlar. 

[374] 

Şurası da inkar edilemez ki, böyle bir mecaz sofusu 
çoğunlukla beklenenden azını söylese de, söylediği ekseri
ya kendi ba§ına dü§ündüğünden fazladır. Yazar mecaza 
vücut verir, okur ise ruh. Anlamıyorum, bir kitabın içine, 
aynı Fransızca veya İngilizce sözcükler karı§tırır gibi, 
simyadan veya meleklerden bir §eyler de niçin karı§tırıl
masın? 

[375] 
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Yas tutan genç dullar niçin o kadar güzeldir? 
(İnceleme konusu) 

[399] 

Kimbilir, bazen düşüncelerimiz büyük bir keşfin ne 
kadar yakınından geçip gidiyordur? 

[423] 

İnsan çeşitli h ünerler edinebilir ve istediği yerde hay
vanlaşabilir. Tanrı hayvanları biçimlendirir, insan kendini. 

[433] 

Belki tamamıyla mekanik bir icat sanatının kuralların
dan türetilebilecek nitelikte olan ve her tarafta modanın, 
alışkanlığın, itibarın ve çıkarın gösterdiği yönde seyreden 
sersenıce görüşlere bilim adı verileli beri insanlara ömür
leri kısa gelmeye başladı. 

[434] 

Kimi adam ömrünü kendine eziyet ederek geçirir, bir 
yazarın görüşlerindeki gelişmeyi incelemek uğruna soğuk 
ve iktidarsız olur. İtiraf etmeliyim ki, o yazarın sistemini 
geliştirmek ve üzerinde d üzel tıneler yapanların pisliğin
den arındırmak bir ömür harcamayı gerektirmiştir; hepsi 
doğrudur, fakat sadece çeyrek saat aklıselim düşünmek 
bile, bütün o hik.1yenin üç kuruşluk değeri olmadığını 
anlamaya yeterdi. 

[436] 

İnsanın kendi başına düşünmesi, gerçeği araştırırken 
başkalarının hatalarının ayırdına varmak bakımından tavsi
ye edilir ekseriya. Bu bir faydadır, ama hepsi bu kadar mı? 
Nice gereksiz okumadan da kurtulmuş oluruz. Okumak 

.araştırmak mıdır ki? Birisi pek doğru olarak, matbaanın 
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gerçi okumuşluğu yaygınlaştırdığını, ama içeriğini azalttı
ğını ileri sürmüştür. Çok okumak düşünme için zararlıdır. 
Tanıdığım bütün alimler içinde, büyük düşünürler en az 
okumuş olanlardı. Duyuların hazzının hiç mi önemi yok? 

[439] 

İnsanlara habire ne düşünecekleri değil de nasıl düşüne
cekleri ·öğretilse, yanlış anlamanın da önü alınır. Bu bir 
anlamda, insanlığın gizemlerine dahil edilmektir. İnsan, 
ucu hayata ve mutluluğa bağlanan görüşlerini bildirmekte 
ne kadardikkatli olsa azdır, buna karşılık zekasını ve şüphe
si ni keskinleştirme k te ne kadar gayretli olsa azdır. "Every 
man's reason is every man' s oracle" (Bolingbroke)21 özde
yişinin yeri burasıdır. 

[441 ] 

Şüphe tedbirlilikten öteye gitmemeli, yoksa tehlikeli 
olabilir. 

[447] 

Eminim, insan başkalarında kendini sevmekle kalmaz, 
başkalarında kendinden nefret de eder. 

[450] 

Araştırmak, organlarına oynayacak bir şeyler vermek 
demek değildir. 

[472] 

İnsan bütün bilimlerin izlerini dillerde, bilimlerde fay
dalı olabilecek birçok şeyi de dillerde bulur. 

[474] 

İnsanlar şarabın sebep olduğu kötülükleri sayarlar sa
dece, oysa insana sağladığı yüz tane de iyilik vardır ki, 
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pek bilinmez. Şarap etkin olmaya iter, iyiyi iyilikte, kötüyü 

kötülükte . 
[4H1 ] 

Bizim moda yazarlarda sözün düşünceyi nasıl oluştur
duğu o kadar belli ki; Milton ve Shakespeare'de ise hep 
düşüncedir sözü doğuran. 

[4%] 

insanda karşı koyulmaz bir içgüdü vardır: Kendisi bir 
şey görmüyorsa, başkalarının da kendisini görmediğine 
inanır. Görülmernek için gözlerini kapatan çocuklar gibi. 

[512] 

Deli bir çocukla beraber eğitilen :;ıkıllı bir çocuk deli re
bilir. İnsan mükemmelliğe de, yozluğa da o kadar açıktır 
ki, aklından ötürü deli olup çıkabilir. 

[536] 

Ben insanları sadece yüzeyde kendi tarafima çekebili
rim; insanların kalpleri ise onlara duyusal haz vererek ka
zanılabilir sadece; bundan adım gibi eminim. 

[537] 

Soru: Bir kimse aslında aklını kaybetmedİğİ halde, kav
ramlarının arasındaki bağları garip bir şekilde kuracak, 
dolayısıyla toplumun işine yaramayacak suni bir deli olarak 
yetiştirilebilir mi? 

[549] 

Şunun açıkça farkına vardım: Çoğu zaman, yatarken 
aklıma gelen bir fikir, ayakta dururken aklıma geldiğinden 
farklı oluyor, hele pek bir şey yememişsem ve yorgunsam 

[557] 
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Bon sens, sağduyu, common sens'in mükemmel bir duyu 
sanıldığına fazlasıyla sık rastlanır; oysa gerçekte, yararlı 
genel önermelerin doğruluğunu hep uyamk bir biçimde 
gözleyen bilgiden başka bir şey değildir. 

[56] 

Kalplerini birbirine bağlayacak bağla huzurlarını boğ
dular. 

[561] 

Tarafsızlık sunidir. İnsan daima taraf tutar ve iyi de 
eder. Hatta tarafsızlık bile taraflıdır. O, tarafsızların tarafi
nı tutuyordu. 

[578] 

Duygumuzla hüküm verebileceğimiz şeyler çok azdır 
ve basittir; gerisi önyargıdan ve kolaycılıktan ibarettir. 

[584] 

Zayıflık, hareketlerin çeşitliliği ve cinsel ilişki için daha 
iyi olduğundan sevilir. 

[603] 

Dünyada şu ndan dahaönemli bir hayat kuralı yok: Elin
den geldiğince, senden daha becefikli olan, ama kavraya
mayacağm kadar da farklı olmayanlara bağla n. On larm sevi
yesine çıkmak senin hırsına daha iyi gelecektir, oysa so
ğukkanlılıkla karar verip daha aşağıdakilerin seviyesine 
inmek senin yüce tarafina o kadar iyi gelmez. 

[614] 

O kız gayet iyi; sadece etrafına başka bir çerçeve koy
mak lazım. 

[621 ] 
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Ne yazık ki su içmek günah değil, diye haykırdı bir 
İtalyan, oysa ne güzel olurdu tadı. 

[674] 

Hiç görmediğimiz insanların, hiç görmediğimiz şehir
lerin, caddelerin görünüşleri hakkında kafamızda oluştur
duğumuz imgelerin nereden kaynaklandığı incelenmeye 
değer doğrusu. General Lee'nin kafamda tasarladığı m yü
zünde, kulağıma gelen bütün kötülüklerinden ziyade, is
mindeki çift e'nin payı var. 

[683] 

Zelci büyüiten bir mercektir, espri ise küçülten bir 
mercek. İkincisi değil midir, genele ulaştıran? 

[700] 

Bir adamın metresine bakarak, onun hakkında pek çok 
sonuç çıkarılabilir; kadında onun zaafları ve rüyaları görü
lür. İnsanı ex soda olarak tanımak ex soda tanımaktan iki 
kat daha iyidir.22 

[702] 

Marazilik (hastalık değil) içsel çarpıklıktan başka ne
dir ki? 

[705] 

Bir hitabet eseri b asılmak zorunda değildir; insanların 
muhtemelen kötü yazdığı dönemlerde de iyi hatipler var
dı; keza, iyi okunabilen bir şeyin okunduğunu dinlemek 
gerekmez; bunlar tamamen farklı şeylerdir. Bir tablo 
mikroskoptın altına yatırılmaz. Bunu oyun yazarlarımız 
iyice bellemeli. 

[706] 
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Nasıl ki, basit birkaç araçla gayet güzel çalışan dahi 
mekanikçiler varsa, bilgi ve tecrübelerini hiçbir alimin boy 
ölçüşemeyeceği boyutlara çıkarabilmiş insanlar da vardır. 

[715 ]  

Bir kere daha rüyaları tavsiye ederim; rüyada da, pekala 
uyanıkken yaşadığımız gibi yaşıyor ve hissediyoruz, her 
biri öbürü kadar geçerli. İnsanın bir meziyeti de rüya gör
mesi ve bunu bilmesidir. Henüz gerektiği gibi faydalanama
mıştır insan bu meziyetinden. Rüya bir hayattır ve haya
tımızın geri kalan kısmıyla bir araya getirildiğinde, insan 
hayatı adını verdiğimiz şey ortaya çıkar. Rüyalar biz uyku
dan uyandıkça, yavaşyavaş kaybolur; bir insanın uyanıklı
ğının nerede başladığı söylenemez. 

[743] 

İnsanlar adamın ne kadar orüinal yazdığım söyleyip 
duruyor; bence üslubu hiç de nadir görülen bir şey değil. 
Bildiğinden fazlasını söylemeye çalışan ve tek kelimesin
den b ile habersiz olduğu şeyleri anlıyormuş izlenimine 
kapılmasına yol açtığı için kitlenin hoşuna giden bütün 
insanların yazma biçimi böyledir. 

[754] 

Bir şeyi, ona inanmadan önce aklımın süzgecinden ge
çirmemde, lokınamı yu tmadan önce ağzımda çiğnernem
den bir nebze olsun daha şaşırtıcı bir taraf yok. Böyle bir 
şeyi söylemek garip ve çağımıza göre fazla aydınlık, ama 
korkarım, şu andan itibaren sayarsak iki yüz yıl sonrası 
için de fazla bile karanlık. 

[768] 

Bir çehreyi bir iki kalem darbesiyle ortaya koyuveren 
ressam hiç tartışmasız benden daha çok şey görüyordur; 
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fakat iş bunu bana açıklamaya gelince, hepsi de önceden 
damgalanmış olan kelime leri kullanacağından, benim de 
söyleyeceğimden daha fazlasını söyleyemez. 

[776] 

Dünyanın daha güçlü ve daha akıllı kısmının bilim ko
nusunda kendine bu kadar az güvenmesi, daha zayıf olan 
kısmına bu kadar çok cesaret veriyor. 

[804] 

Küçük hataları bulmak, vasatın üstüne pek az çıka bil
miş, veya hiç çıkamamış kafaların özelliği olagelmiştir 
daima; vasatın üstüne çıkabilenler ya susar, ya da sadece 
bütün aleyhinde bir şey söylerler; büyük zekalar ise yaratır 
sadece, eleştirmeden. 

[828] 

İnsanlar piyangolarda 1 numaralı bileti almak istemez
ler. Akıl, al, diye bağırır, 12000 taler herhangi bir bilet 
kadar o bilete de çıkabilir; dünyada olmaz, alma, diye fısıl
dar bir je nesa is quoi,23 böyle küçük sayıların büyük ikrami
yeyi kazandığı hiç görülmemiştir; ve o bilet alınmaz. 

[829] 

Şapka çıkarmak vücudumuzun bir kısaltılışı ,  bir kü
çültmedir. 

[859] 

Bütün alem de saım ki, içinde koni kesiti, entegral 
gibi şeylerin geçmediği bir kitap, yazıldığı dil biliniyorsa, 
hemen ok una bilecektir. Ama yanlış. Her iyi kitap insanın 
aynasıdır; aynaya bakan maymunsa, aynada görünenin ha
vari olması imkansızdır. 

[860] 
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Bir cümlenin saçmalığını bin kişi görür, ama onu çürüt
meye gücü yetecek bir kişi bile çıkmaz. 

[868] 

En gülünç modalar başka hiçbir yoldan bulamayacağı
mız bir şeye geçiş olabilir. 

[871 ]  

Daha ne istiyoruz, aklımıza bilgece görünen şeyin ayrı
ca bir de duyularımızı akşamasını mı? 

[887] 

İnsan kesin bir görüşle yazmaya oturursa asla çelişkiye 
düşmez; ne var ki, en kesin görüşte bile, konuyu üstünkörü 
işleyip geçiyor ve -insan konuyla iyice içli dışlı olmuşsa
herkesin nasıl olsa aniayacağını sanarak, bilgisini arttırmak 
istediğimiz kimselere çift anlamlı gelecek kelimeleri kul
lanıyor olabiliriz. Bay Lavater4 benim makalemde çok 
sayıda çelişki bulduğu için kendisine gücenmem; bunları 
yakaladığın ı sanan ilk kişi o değil; karşılaştığım en büyük 
düşünürlerden biri görüşümü ancak ikinci okuyuşta anla
dığını ve benimle tamamen hemfikir olduğunu itiraf et
miştir. Bu bir yazma hatası, inlcir etmiyorum ve bu bana 
bir uyarı olsun diyorum: İ leride bastıracağım her şeyi, 
Maliere gibi, önce bizim aşçı kadına bir okutınarn için. 

[897] 

Biriııin bir zamanlar çirkin bulduğumuz tarafları bile 
gözümüzde güzelieşe bilir. 

[908] 

Rüyalarımda, uyanıkken olduğumdan çokdaha merha
metliyim. 

[958] 
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Adamın hararetle sevdiği iki kişi vardı yalnızca: Biri 
en büyük dalkavuğu, öteki de kendisiydi. 

[991 ] 

Meşhur bir adamın eserinde bıraktığı kısımlardan çok, 
çıkarıp attıklarını okumak isterdim. 

[998] 

Bir dönem var ki, insan her şeye sebep aramadan ina
nır, sonra kısa bir süre ufak bir farkla inanır, sonra hiç 
inanmaz; sonra gene her şeye inanır, ama bu sefer her 
şeye niçin inandığının sebeplerini gösterir. . .  

[ 1042] 

Kafalarıyla hissediyor, kalpleriyle düşünüyorlar. 
[ 1047] 

Zehir zemberek bir hiciv ineelikle yapılmışsa, dünya, 
en kötü ihtimalle, ihaneti karşıladığı gibi karşılar onu da: 
Hicvi sever, yazarından nefret eder. Peki, yazarın çok kö
tücül, hi evin ise çok ya van olduğu durumlarda ne yapacak
tır d ünya? Yazarından nefret edecek, hi evi aşağılayacaktır. 

[ 1 054] 

Burada, Butler'ın kötü bir eleştirmen hakkında söyle
diği şey söz konusu: Hata bularnazsa yapar. 

[ 1078] 

Türümüzü devam ettirme içgüdüsü bir yığın başka 
şeyi de devam ettirmiştir. 

[ 1079J 

Çok okumak karşımıza alim bir barbarlık ç ıkardı. 
[ 1 085] 
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Yeni bir kadın şairin ortaya çıktığını duymak bana 
memnunluk veriyor. Ah, bir de erkeklerin şiirlerini örnek 
alarak yazmasalar, neler keşfedilmezdi o zaman. 

[1086] 

Gerçi cadılan yakmıyoruz artık, buna karşılık içinde 
katı bir gerçeğin dile getirildiği her mektubu yakıyoruz. 

f1143] 

Dünyayı gezip görmek bir yazar için önemlidir, yalnız 
birçok durumlar görmesi bakımından değil, birçokduru
mun içine girmesi bakımından da. 

[1161] 

İnsan sarrafı ve allamei cihan olduklarını sanan kimse
lerin beni yargılamasından zaman zaman gizli bir sevinç 
duymuşumdur. Ne korkunç biryanılgıdır düştükleri: Biri 
beni olduğumdan çok daha iyi, öbürüyse çok daha kötü 
sanmış, ama ikisi de yargısını, aklınca pek ince sebeplere 
dayandırmıştır. 

f1211] 

Beni güzel olanı bilmediğim için acayip olanın peşin
den koşuyar sanırsın; hayır, sen güzeli bilmediğin için 
arıyorum ben acayibi. 

[1211] 

� 
Müsvedde defteri yöntemi gayet tavsiyeye değer. Hiç-

bir deyimi, hiçbir ifadeyi yazmadan bırakmamalı. Beş 
paral ık doğruları biriktirmekle de zengin olunur. 

l1219] 
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G DEFTERi ( 1 7 79- 1 7 8 3 )  

Kabiliyeti az, okumu§luğu aklından çok olan bütün in
sanların ortak hatası, tabii açıklamalardan çok suni açıkla
malara yönelmektir. 

[24] 

Dünyada öyle yüzler vardır ki, insan bir türlü 'Sen diye 
hitap edemez. 

[30] 

Garip değil midir, bizi öven okuyucuları yeterli bir 
hakem saymamız, ama onlar bizi yerıneye ba§lar ba§lamaz, 
tinsel eserleri yargılama yeterliliğinden yoksun olduklarını 
ilan etmemiz? 

[33] 

Bir sahici, bir de biçimsel imla vardır. 
[36] 
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Birinin doğruyazımı yanlış, öbürünün yanlışyazımı 
doğru. 

[37] 

Rousseau'nun İtircljlar'ında şahane bir unsurdeğil midir, 
kutsanacağını mı yoksa lanetleneceğini mi görmek için 
ağaçları taşladığım söylemesi?Yarabbim, buna benzer şey
leri ben de ne kadar çok yapmışımdır; hep batı! itikata 
karşı vaaz vermişimdir, ama kendi başıma kalınca işaretler
den anlam çıkarmaya çalışanların en azılısı gene benim. 
N . . . 25 ölüm döşeğinde yatarken kargaların uçuşuna bak
tıydım, sonucundan bir teselli bulurum diye. Pencerede 
durduğum zaman karşımda, birçok karganın kondu ğu bir 
kule yükseliyordu. İlk karganın kulenin sağından mı, so
lundan mı görüneceğini beklemiştim Kargasoldangörün
dü, ama ben gene, kulenin hangi tarafının aslında sol taraf 
sayılmayı hak ettiğini saptamadığımı bahane ederek avun
dum. Rousseau'nun gayret gösterip kalın, yani ıskalayama
yacağı bir ağaç seçmiş olması övgüye değer. 

[38] 

Möser'in Değinnen Değil, Un'u26 olağanüstü; felsefe de
ğil ,  felsefenin meyveleri. Saatin kaç olduğunu sorduğu
muzda, cep saatinin nasıl çalıştığını öğrenmek istem ey iz 
ki . Araçlar hakkındaki bilgi günümüzde saygın bir bil im 
haline geldi, ama hiç kimse onu kendisinin ve dünyanın 
mutluluğu için kullanmıyor. Gerçekten uygulanmayan, 
hatta uygulamak için gereken yetenek ve istek olmayan 
araç bilgisine günümüzde genellikle bilginlik adı veriliyor. 

[40] 

Her yeniliğin sadece bir moda olduğuna inanırsak, ya
nılmış oluruz; bunun altında yatan daha sağlam bir şey 
vardır. İnsanlığın ilerlemesi göz ardı edilmemeli. 

[41 ]  
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Sanırım, aklı öğretmek ile akıllı olmak arasında büyük 
bir fark var. Aslında en büyük eksikleri sağlıklı bir akıl 
olsa da, aklın izlemesi gereken yollar üzerine gayet güzel 
düşünen insanlar olabilir; nasıl ki bir fızyolog vücut yapı
sını bilir, ama kendisi sağlıksız olabilirse. İnsan kafasının 
büyük analizcileri hep pratik ve akıllı kişiler olmamıştır. 
Burada sözünü ettiğim şey ahlak değil, mantık. 

[43] 

Her insanın karakterinde kınlamayacak bir şey vardır: 
Karakterin iskeleti. Bunu değiştirmeye çalışmak, bir ko
yuna aportta durmayı öğretmeye benzer. 

[60] 

İnsanı dinleı:in istediği hale getirme çabası Stoacıların 
girişimine benzer; imkansızlığın sadece başka bir kademe
sidir. 

[65] 

Gerçekten de, o kadar çok i nsan var ki, sırf düşünme
leri gerekınesin diye okurlar. 

[82] 

Şunun için de beşer ş aşar: Hayvanlar pek az yanılır ya da 
hiç yanılmaz, en azından içlerinde en akıllı olanları. 

[85] 

En sağlıklı, en güzel, en düzgün yapılı insanlar her şeyi 
kabullenenlerdir. Birinin bir hastalığı olmayagörsün, ken
dine özgü bir görüşü de olur. 

[86] 

Din adamları serbest düşünen birini görünce, yavru
larından birinin suda yüzen bir ördek yavrusu olduğunu 
fark eden bir ana tavuk gibi yaygarayı koparırlar. Düşün-
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mezler ki, kendileri kuru yerde nasıl ya§ıyorlarsa, insanlar 
da suda güven içinde ya§amaktadır. 

[87] 

Eski bir kuraldır: Edepsizin biri eğer isterse mütevazı 
görünebilir, ama mütevazı biri edepsiz görünemez. 

[91] 

Yenilerin değeri Eskilerle kıyaslanırken çok yanlı§ bir 
terazi kullanılıyor; Eskilere hak etmedikleri meziyetler 
atfediliyormu§ gibi gelmi§tir bana hep. Eskilerin yazı yazdı
ğı zamanlarda, kötü yazmak denen o ulu sanat henüz icat 
cdilmemi§ti ve yazmak dendiğinde sadece iyi yazmak anla§I
lıyordu. Eskiler sahici yazıyordu, çocukların sahici kon�tuğu 
gibi. Oysa günümüzde, on altı ya§ımızda kendimizi buldu
ğumuz zaman, nasıl desem, kötü bir ruhun etkisi altına 
çoktan girmi§ bulunuyoruz; bu ruhu kendi gözlemiyle, 
kendi mücadelesiyle ve saygın lığa, ön yargıya, bir de on dört 
yıllıkeğitimin gücüne kar§ı söküp atmak, sonra da tabiada 
kendi ba§ına ha§ ır ne§ ir olmaya ba§lamak ve tabii biçimde 
yazmak dünyanın ilk çağlarında olduğundan çok daha bü
yük bir kuvvet istiyor; öyle ya, tabii yazmak, nasıl demeli, 
neredeyse gayri tabii bir §ey haline gelmi§ artık. Homeros 
muhakkak bilmiyordu iyi yazdığım, Shakespeare de öyle. 
Bugünkü iyi yazarlarımızın hepsi de, iyi yazdığım bilmek 
demek olan o ölümcül sanatı öğrenmeden edemiyorlar. 

[1 17] 

Kelimesi kelimesine bir çevirinin hep kötü bir çeviri 
olması garip değil mi? Ve gene de her §eyi iyi çevirmek 
mümkün. Buradan, bir dili tümüyle anlamanın ne çok §ey 
ifade ettiği anla§ılıyor: O dili konu§an halkı tümüyle tanı
mak. 

[135] 
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Arlekino27 kendini öldürmek ister, her ölüm biçimine 
de bir itirazı olduğundan, sonunda kendini gıdıklayarak 
öldürmeye karar verir. 

[ 157] 

Başkalarını güldürrnek güç bir sanat değildir, eğer n ük
temize mi, yoksa bize mi güldökleri bizim için fark etmi
yorsa. 

[ 1 59] 

Bir kadının benim için en can alıcı yeri gözleri dir; göz
leri o kadar sık özlerim, bende o kadar çok düşünce uyan
dırırlar ki, sırfkafadan ibaret olsaydım, kızlar da sırf göz
den ibaret olsun, derdim. 

[ 16] 

Baba: Canım kızım, Süleyman peygamber ne demiş 
biliyorsun: "Kötü çocuklar seni ayartınaya çalışırsa peşle
rinden gitme!" 

Kız: Ama baba, ya iyi çocuklar ayartınaya çalışırsa ne 
yapayım? 

[ 172] 

Benim kanımca insan aklının son zamanlarda yaptığı 
en büyük keşiflerden biri, kitapları okumadan değerlen
dirme sanatıdır. 

[ 1 73] 

Habire kitaplardan not alıyordu ve okuduğu her şey 
kafasından teğet geçip başka bir kitaba giriyordu. 

[ 181 ] 

E vi ne yığdığı bütün garip eşya arasında en garibi nihayet 
gene kendisiydi. 

[ 184] 
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Bundan bir zaman önce modaydı, belki hala öyledir, 
romanların ba§ sayfasına Hakiki Bir Hikaye ibaresi konur
du. Tamam, bu masum bir dolandırıcılık, ama bazı yeni 
tarih28 kitaplarının üzerinde Bir Roman yazılı olmaması 
hiç de o kadar masum değil. 

[ 195] 

Bir çe§it n esir vardır ki, devlet perukası diye adlandırı
la bilir. 

[ 199] 

Alman alim kitapları fazla uzun süre açık tutar, İngiliz 
alim ise fazla erken kapatır. Bu arada, ikisinin de dünyaya 
faydası var. 

[205] 

Okuduğunun sana hükmetmesine izin verme, sen ona 
hükmet. 

[210] 

İnsanın küçük §ey leri önemli görme eğilimi sayesinde 
ortaya birçok büyük §ey çıkmı§tır. 

[234] 

Ne yapalım ki bu böyle: İnsanların çoğu akıldan çok 
rtıodaya uyarak ya§ıyor. 

[242] 

Kendi görevlerini hep ihmal ettiğinden, çevresinde 
kimlerin görevlerini ihmal ettiğini görüp yukarıya ihbar 
edecek zamanı buluyordu. 

[243 ] 
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H DEFTERi  ( 1 7 8 4 - 1 7 8 8 )  

Çok okumak insanı gurur lu ve titiz yapar; çokgörmek 
ise bilge, geçimli ve faydalı. Okuyucu tek bir fikri kafasın
da fazlasıyla geli§tirir, öbürü (dünyayı gören) her durum
dan bir §ey ler alır, kendini her bir §eye göre biçimlendirir, 
dünyada soyut bilgine pek kulak asılmadığını görür ve 
bir dünya vatanda§ı olur çıkar. 

[30] 

Kendine i§ık olan hiç değilse, bu a§kında kar§ısına bir 
rakip çıkmayacağı için talihlidir. 

[31 ]  

H izmetçi kızlar, üzerlerinde bir erkeğin bakı§larını 
hissederlerse, çocukları §iddetle öpüp kucaklarlar; buna 
kar§ılık, kendilerini seyreden bir kadınsa, sakin sakin dav
ranırlar çocuklara. 

[39] 
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Günümüzde güzel kadınlar kocaların yetenekleri ara
sında sayılıyor. 

[82] 

En çok da, sözlüklerde bulunmayan kelimeleri severdi. 
[90] 

Birisi fikri doğurur, ikincisi vaftiz eder, üçüncüsü 
onunla birlikte çocuklar yapar, dördüncüsü ölüm dö§eğin
de yanına varır, be§incisi de gömer. 

[107] 

Çok ho§tur, yabancı bir kadının dilimizi konu§tuğunu 
ve güzel dudaklarından hatalar döküldüğünü i§itmek. Er
keklerde bu böyle değil. 

[127] 

İnsan soyuna hükrnedenlerin, insan soyunun öğret
menlerinden daha üst rütbede olması garip değil midir? 
Buradan insanın ne kadar köle ruhlu bir hayvan olduğu 
anla§ılıyor. 

[132] 

Aklı ba§ındaserbestdü§ünürler hafif, uçucu cisimler
dir, hep önden gider ve ağır ortodoks kütlenin daha sonra 
varacağı yerleri ke§federler. 

[152] 

Nasıl ki en yüce hak en yüce haksızlıksa, tersine, en 
yüce haksızlığın da en yüce hak olması e nder bir durum 
değildir. 

[154] 
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J D E F TE R i  (178 9-17 93 ) 

Dü§ününce insanın tüyleri diken diken oluyor: İncil'in 
açıklanmasına ne çok zaman ve emek harcanmı§tır. Her 
biri Genel Alman Kütüplıanesi'nin cilderi kalınlığında bir 
milyon cilt belki. Peki, aradan yüzyıllar veya binyıllar geç
tikten sonra bu zahmetin kar§ılığı ne olacaktır? Herhalde 
§Undan ba§ka bir §ey değil: İncil de bütün kitaplar gibi 
insan el iyle yazılmı§ bir kitaptır. Biraz farklı bir zamanda 
ya§adıkları için bizden biraz farklı, bazı bakımlardan biz
den biraz daha sade, buna kar§ılık bizden çok daha da 
bilgisiz insanların eliyle; dolayısıyla İncil içinde kimi doğ
ruyla kimi yanlı§ın, kimi iyiyle kimi kötünün bulunduğu 
bir kitaptır. Bir açıklama İncil' i ne kadar sıradan bir kitap 
haline getirirse, İncil de o kadar iyile§ecektir; eğitimimiz, 
uçsuz bucaksız safdilEğimiz ve içinde bulunduğumuz du
rum olmasaydı bu zaten çoktan gerçekle§mi§ olurdu. 

[17] 
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Freimütlıiger'in (çok iyi bir Katalik dergisi)29 bir ekinde, 
benim de çok sık aklıma gelen bir düşünce çok güzel if ade 
edilmiş. Şöyle diyor adam: Ben İncil'e inanan Katalik bir 
Hıristiyanım, Roma'ya inanan Katalikliğin kölesi değil . 
S iz beni aklımın izinden gittiğim için kınıyorsunuz; peki 
sizin izlediğiniz başka bir şey mi? Hayır, siz de aklınızın 
izinden gidiyorsunuz, çünkü Kilise'nin görü§üne körü 
körüne bağlanmanızı söyleyen akl ınız; bense kendi aklı
mın dediğini izliyorum, çünkü o benden her şeyi bir havari 
gibi sınamarnı ve en iyi kısımları benimsernemi istiyor. 
S iz beni kendi aklıma uyduğum için akılsız buluyorsunuz, 
ben de sizi, kendi aklınıza bu şekilde uyduğunuz için daha 
akıllı bulmuyorum. 

[ 18] 

Yazmak, her insanda uyuyan sistemi uyandırmak bakı
mından mükemmeldir; ve yazan herkes de, yazmanın, 
içimizde olduğu halde daha önce açık seçik farkına varma
dığı m ız bir şeyi uyandırdığını fark etmiştir. 

[ 19] 

İnsanları çocukluktan itibaren bütün karalamalarını ka
lın domuz derisiyle ciltlenmiş, büyük defterlere yazmaya 
alıştırmalı. Böyle bir kanun çıkarılamayacağına göre, anne
babalardan, en azından çocukları yüksek öğrenim görecek 
olanlardan rica etmeli bunu. Şimdi elimizde Newton'ın 
defterleri olsaydı! Benim biroğlum olsa, cil tl i defter dışın
da tek bir yaprak kağıt geçmezdi eline. Sayfayı yırttı veya 
kirletti mi, ben pederane kalemirnle kenarına yazardım: 
Bu sayfayı oğlum filan yılın falan günü karaladı. Makinenin 
can alıcı noktası, vücut ve ruh büyütülüyor, ama üzerinde 
konuşulmuyor, unutuluyor. Güzellik caddelere çıkıp boy 
göstermekte; niçin zihnin iledeyişinin ürünleri, daha doğ-
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rusu izleri aile arşivinde saklanmasın? Sayfanın kenan kıv
rılmalı ve bir tarafa hep günün şartları, üstelik tamamen 
tarafsız olarak, yazılmalı. N e büyük bir zevk olurdu benim 
için, şimdi bütün defterlerimi gözden geçirebilmek! İnsa
nın kendi tabiat tarihi ! Günümüzde insan hep, o anda 
neyse onu görüyor, eskiden ne olduğunu ise pek az görü
yor. Koleksiyonun asıl nesnesinin şeyleri çok fazla görme
sine izin vermemeli. 

Bilmem, hangisi daha hoş ve faydalı olurdu: Bütün 
gezegenlerin hareketlerini mi bilmek, yoksa birkaç ola
ğanüstü insanın kroniklerini mi? Dünya bundan çok ka
zançlı çıkardı. 

[26) 

Çoğu eleştirmenin öyle ustalıkla eleştirisini yazdığı ki
tapları okuınadığını biliyorsam da, insanın eleştirisini ya
zacağı kitabı okumasının ne zararı var, anlamıyorum. 

[46] 

Bütün insanların en zayıfı, hem beden hem ruh bakı
mından şehvet düşkünü alandır, yani zampara ile sofu, 
kızlarla zamparalık eden ve dinle zamparalık eden. Tanrı 
bütün insanları böyle zampara krallardan ve bakanlardan30 
esirgesin. Ve Tanrı böyle kralı ve bakanı aklıbaşında bir 
tebaadan esirgesi n. 

[59] 

Dünyanın bir zamanlar şimdikinden farklı olmuş oldu
ğuna inanıyor musunuz ?Yabaneriği ağacında portakal ye
tişmiş olduğuna inanıyor musunuz? Hayır. Peki, Tanrı'nın 
oğlu olan insanların yaşamış olabileceğine inanıyor musu
nuz? Evet! Ah, adil Tanrım, senin bahşettiğin akıl nerelere 
kadar düşebiliyor! Ne zayıfbir alet bu akı l !  

[99] 



Sanırım, köpeklere yakınlık duymak çocuk sevgisinin 
yerini tutan, içgüdüsel bir §ey. 

[104] 

Katalikler bir zamanlar Yahudileri yaktılar ve sevgili 
Tanrı'nın anasının o milletten olduğunu akıllarına getir
mediler, hala da ak ıliarına getirmiyorlar, birYahu di kadına 
taptıkları nı. 

[ 111] 

Pratik §eyler le uğra§maya, veya §imdi bilim dünyasında 
kullanılan tabirle, çalı§maya en çok hevesl i  olanlar, eğlen
ceyi kendi içlerinde en az bulanlardır. Bunların hep dı§arı
dan dürtülmesi gerekir. 

[123] 

Kazaya uğradığında, Ah! diye bağırdı, ke§ke bu sabah 
kötü bir §ey yapsaymı§ım! O zaman hiç değilse bitirdim, 
§imdi neyin acısını çektiğim i. 

[150] 

Neden Tanrı onca ho§ §eyi çifter çifter yaratmı§? Er
kek ile kadın: İkilik dikkate değer. Acaba beden ile ruh da 
böyle mi? 

[153] 

Hanımların taktığı beyaz tüyler, teslim olduklarını gös
teren beyaz bayraklardır. 

[162] 

Rüyamda biriyle tartı§ıyorsam ve o kimse benim dü
§ündüğümün aksini ispat edip bana bir §ey öğretiyorsa, 
benim o kendime bir §ey öğreten, yani dü§ünen. Demek 
ki, insan bu dü§ünmeyi konu§ma biçiminde izliyor. O 



zaman, eski kavimlerin yılanı gördükleri zaman düşün
dükleri şeyi, Havva gibi, şöyle dile getirdiklerine şaşma
m ız yerinde mi: Yılan bana seslendi .  Tanrı bana seslendi .  
Zihnim bana seslendi. Nerede düşündüğümüzü aslında 
kesin olarak bilmediğimize göre, düşünceyi alıp istediği
miz yere koyabi liriz. İnsan nasıl sözlerinin üçüncü bir 
kişiden kaynaklandığına inanarak konl.l§abiliyorsa, düşün
celeri de sanki bize söyleniyorml.l§ gibidüşünmemiz müm
kün: Sokrates' in ruhu vs. Rüyalaryoluyla daha da geliştiril
meyecek neler neler yok ki. 

[171 ]  

Kitabın önce harman edilip sapının savrolması lazım. 
[185] 

Marivau121 sağlığı yerinde bir dilenciye der ki: Çalışsa
nız olmaz mı? Dilenci: Ah beyefendi, ne kadar tembel 
olduğumu bilseydiniz, muhakkak merhamet ederdiniz 
bana. Bu açıksözlülükMarivaux'nun hoşuna gider ve ada
ma sadaka verir. 

[232] 

Süper akıllılık akılsızlığın en aşağılık biçimlerinden bi
ridir. 

[233] 

Bilmem ne olurdu, bütünAvrupakoyu Katolikolsaydı, 
akıllı kafaları uyandıran güleç Protestanlar olmasa, ortada 
hiçbir papaz için utanacak bir şey olmasa, her şey birkaç 
yüzyıl önceki gibi sürüp gitseydi; o zaman papa Tanrı 
gibi saygı görürdü, pisliği kırada ölçülüp satışa çıkarılırdı, 
hatta İncil'i okumaya bile şöyle başlanırdı: Başlangıçta Pa pa 
gökleri ve yeri yarattı . 

[236] 
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Okuduklarıının çoğunu, ne yediği mi unuttuğum gibi 
unuturum; ama şu kadarını biliyorum ki, gene de her ikisi 
zihnimin ve bedenimin ayakta kalmasına katkıda bulunuyor. 

[243] 

S ıradan Katalikler bir azize dua etmeyi, veya dualarını 
sevgil i Tanrı'ya değil de bir azize yöneltıneyi tercih eder
ler, nasıl ki köylüler de hizmetlcirlarla muhatap olmayı 
tercih ederse. Herkes dengi dengine. 

[260] 

İlahiyatçılarımız İncil'i zorla, içinde insan aklı bulunma
yan bir kitap haline getirmek istiyor. 

[262] 

Vahiy benim bir konuyu kavramarnı sağlamaz, o konu
yu eğer bir otoritesi varsa kavramarnı sağlar. Ama hangi 
otorite beni aklıma ters düşen bir şeye inanmaya zorlaya
bilir ki? Sadece Tanrı'nın kelamı. Ama elimizde akıldan 
başka bir kelamı var mı Tanrı'nın? Elbette yok. Çünkü 
İncil'in Tanrı kelamı olduğunu söyleyenler insanlardır ve 
insanlar Tanrı'nın akıldan başka bir kelamını bilemez. 

[269] 

Dünyadaki kötü iyiden daha faydalı olmasın sakın? 
[274] 

İnsanlar hürriyet kavramına nasıl vardılar acaba? Büyük 
bir fikirdi bu. 

[276] 

Hayatta beklenmedik olayları, başkalarının sanki ken
dimiz önceden kestirmiş ve istemişiz sanacakları biçimde, 
kendi yararımıza kullanmayı bi lmeye ekseriya talih adı 
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verili rve insanı ba§arıyagötüren de budur. Hatta bu kuralı 
sadece bilmek  ve hep aklında tutmak bile kuvvet verir. 

[288] 

İstediğinden azına sahip olan bilmeli ki, değerinden 

fazlasına sahiptir. [304] 

Ş imd ilerde Fransızların o kadar sık k
_
ullandığı organi

zasyon kelimesi pelcila bilim meselelerı�_
e ?e �ygulana� 

bilir. İnsanın bildiklerini organize etmesı ıçın hıpotezlerı 

ve teorileri o lmalıdır, yoksa her şey bir moloz yığınından 
ibaret olur; ve böylesi bilginlerden sürüyle var. 

[342) 

İngiltere'de siyasi bir kadınlar kulübünde, önemli olay
lar görüşöldüğünde başkan dışında ikiden fazla üyenin 
aynı anda konuşmaması kuralı konmuş. 

[351 ] 

Güç bakımından insandan daha üstün olan ve zaman 
zaman insanlarla, çocukların mayısböcekleriyle oynadığı 
gibi oynamaktan zevk alan, veya insanları kelebekler gibi 
iğneye takıp odalarına asan bir hayvan olsaydı, böyle bir 
hayvanın nesi i, zihin gücü insanınkinden pek üstün olma
d ığından, günün birinde yokolurdu herhalde. İnsan karşı
sında varlığını sürdürmeyi başaramazdı bu hayvan. Onun 
için de,  insanın güçlü yönlerini geliştirmesine engel olmak 
zorunda kal ırdı . Böyle bir hayvandır işte aslında des
potizm; ve hala birçok yerde ayakta d urabiliyor. Bu hayva
nın tarihçesi göz önünde bulundurulduğunda, şunu kabul 
etmek gerekiyor: Bu hayvan, insan olmadan edemiyor 
galiba. 

[359] 
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Bütün bu öğreti, üzerinde tartışmaktan başka bir işe 
yaramaz. 

[378] 

Ben'im, demekyerine 'Ruh benim içimde', 'Ruh vücu
dun içinde' demek ne kadar gariptir. Yuvarlaklık kürenin 
içindedir, vs. demiyoruz ki. Bizi burada ayartan sırfbenzer
liktir. Özdeşii k nesnel bir şeydir, ama benzerlik özneldir. 

[404] 

Öldürülmek istemeyen sinek, işi sağlama almak isti
yorsa, sinekliğin üstüne konar. 

[415] 

Rousseau der ki: Sadece kendi anne-babasını tanıyan 
çocuk onları da tanımıyor demektir. (Çok güzel ve doğru.) 

[433] 

Nasıl ki Bay K ant'ın taraftarları karşıtlarını onu anlama
makla suçluyorsa, kimileri de Bay Kant'ı anladıkları için 
onun haklı olduğuna inanıyor sanırım. 

[472] 

En büyük öğrencileri yetiştirmiş olan öğretmenler hep 
somut kurarnları olanlardır; senkretist serbestdüşünürler 
ünlü kişiler olabilir, ama şurası kesindir ki, asla başarılı 
öğretmenler değillerdir. İçlerinde sağlam bir şey yoktur, 
kendileri için vardır belki, ama bu dinleyicilerinin ihtiyacı
nı karşılamaz. Sistematik bir serbest düşünür sistematik 
felsefeyi savunur elbette. 

[476] 

En kötüsü, hastayken hiçbir şeyi, bir taraftan kendimi 
de bütünüyle hissetmeden düşünemeyişim ve hissede-
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meyişim. Her şeyin içinde çektiğim ıstırabın bilinci var, 
gözümde her şey öznelleşiyor, öyle ki her şeyin ucu du
yarlılığıma ve hastalığı ma bağlanıyor. Bütün dünyayı sanki 
kendi hastalığıını ve ıstırabımı hissetmem için varolan 
bir makineymiş gibi görüyorum. Patoloj ik bir bencil. Ala
bildiğine üzücü bir durum bu. Bu noktada içimde biryer
lerde henüz biraz kuvvet kalmış olup olmadığına, bu du
rumu alt edip edemeyeceğime bakmalıyım. Kalmamışsa 
işim bitmiş demektir. Ne var ki, bu tür bir hasta lık benim 
için bir çeşit ikinci tabiat oldu bile. Keşke işe yarar bir 
ilaç olsa da, beni iyileştirecek o ilk itkiyi verse! Benim bu 
hastalığıma uygundüşen isim yılgınlık, ama nasıl alt edilir 
yılgınlık? Bu hastalığı atiatanın şerefine sütun dikilse hak
kıdır, ama kocakarının biri olmaktan çıkıp erkek adam 
olanın şerefine kim sütun diker ki? 

[489] 

Metafizik denen çalgıyla birkaç parça çalınayı öğren-
mişti. 

[507] 

İnanç hocalarının çoğu öğretilerini doğruluklarına 
inandıkları için değil, doğru olduklarını vaktiyle bir kere 
iddia etmiş oldukları için savunurlar. 

[52 1 ]  

Bilime giden yolu, efendileriyle yürüyüşe çıkan köpek
ler gibi katettim, aynı yolda yüz kere bir ileri bir geri, 
yolun sonuna geldiğimde yorgun düşmüştüm 

[527] 

Sonunda her şeyin ucu şu soruya çıkıyor: Düşünce mi 
hareketten oluşur, hareket mi düşünceden? Dinin ilk ilkesi 
budur. "İlk var olan şey hareket gücü müdür, yoksa dü-
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şünrne gücü mü?" sorusu teizrn ile ateizrn arasındaki en 
uç sınırı çızer. 

[531 ] 

Kendisiyle sürdürdüğü bir otuz yıl savaşından sonra 
nihayet uzlaşmaya vardı, ama zamanı heder olmuştu. 

[535] 

Matematik çi adı verilen kimseler vard ır, herkes kendi
lerini bilgelik elçisi saysın isterler, tıpkı bazı ilahiyatçıların 
Tanrı'nın elçisi sa yılmak isterneleri gibi. Böylesi rnaterna
tikçiler halkı matematik dedikleri o cebir gevezeliğiyle 
aldatır, berikilerin İncil kaynaklı olduğunu söyledikleri 
fanfınfonla aldattığı gibi. 

[553] 

Geceleri düşünederim kafaının içinde sıçanlar, fareler 
gibi dolaşıp duruyor; varlıklarına alışrnarn gerekti, uyuya
bilrnek için. 

[559] 

Bahçe kapısına bir nişangah çizenin bahçesi m uhakkak 
isabet alacaktır. 

[61 4] 

Çoktan beri şunu düşünüyorum: Felsefe günün birin
de kendi kendini yiyecek- metafizik kısmen kendi kendi
ni yedi bile. 

[620] 

Ben zaten hep çok düşün düm, biliyorum, okuduğurn
dan daha çok; onun için ilemin bildiği şeylerin çoğu bana 
yabancı, gene onun için, eHilern içine çıktığım zaman ekseri
ya şaşalıyorurn, ki bu da beni çekingenleştiriyor. Düşün-
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cemde biriken her şeyi içimde olduğu gibi, ayırmadan söy
leyebilseydim (olabilir, aralarındaki bazı şeyler belki hiç de 
ahım şahım değildir), muhakkak dünyanın alkışını toplardı. 

[659] 

O beni hor görüyor, çünkü beni tanımıyor, ben onun 
suçlamalarını hor görüyorum, çünkü kendimi tanıyorum. 

[664] 

Dışımızdaki nesneler bizim gördüğümüzden farklı de
ğil, en azından bizim için değil; biz ilişkilerin farkına vara
biliriz, çünkü gözleyen, sürekli olarak gözlem konusunun 
içine girer. Tanrı şeylerde sadece kendini görür. 

[681 ] 

Bence, her fırsatta vazife icabı espri yapmadan durama
yanlardan daha berbat bir insan türü yoktur. 

[684] 

Pek çok insanın, belki de çoğunun, bir şeyi bulabilmesi 
için önce var olduğunu bilmesi gerekir. 

[688] 

Çeviri sanatı üstüne gayet faydalı olabilecek bir şey 
yazılabilir. Bununla sıradan insanların dilini ve olayları ele 
alışını hayatımızın asıl diline çevirme sanatını kastediyo
rum. Sıradan insanlar kendilerini çoğu zaman gayet kötü 
ifade ederler ve kahkahalar atarak öyle şeyler söylerler 
ki, bizim di limize çevrilseler bu konular hakkında sanki 
bambaşka bir şekilde konuşuyor gibi gözükeceklerdir, 
veya bambaşka konuşuyor olacaklardır. Hayatın olayları 
üzerine düşündüklerimiz bunlar üzerine söylediklerimiz 
kadar farklı değildir birbirinden. 

[692] 
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Benim karakterimin en acayip taraflarından biri, mu
hakkak k i  her §eyde bir emare bulup çıkarma ve bir gün 
içinde yüz §eyi birer kehanete dönü§türme yolundaki batı! 
itikatımdır. Gayet iyi bildiğim bu yönümü burada uzun 
uzadı ya aniatmarn gerekmez. Bir böceğin her kımıldanı§ı 
kendi kade.rim üzerine sorduğum soruların cevabı olma 
vazifesini üstleniyor. Bir fizik profesörü için garip bir 
durum değil mi bu? Ama temeli insanın tabiatında yatan, 
bende ise gulyabanile§mi§ ve tabii karı§ımının sağlıklı 
orantısından ta§mı§ bir §ey de değil mi aynı zamanda? 

[715] 

Her fikir erkeği di§isini buldu. Amaonun kafasındaki 
fikirler ya safi erkek, ya da safi di§iydi herhalde. Çünkü 
hiç yeni bir fikir doğmadı. 

[740] 

Çocuklarla deliler gerçeği söyler, denir. Dilerim ki, 
hicve eğilimli olduğunu hisseden her parlak kafa en iyi 
hicivcilerde daima ikisinden de bir parça olduğunu unut
masın. 

[746] 

Bütün büyük efendiler sultanlar gibi bir sanat öğren
meli; öyle garip bir dönemdeya§ıyoruz ki, hiç belli olmaz, 
birgün i§lerine yarayabilir. Bundan önceki Türkimparato
runun elinden ok ve yayı çok iyi i§lemek geliyordu, §im
diki de kadınlar için muslin üzerine çok güzel resimler 
yapıyor. 

[759] 

Tabiat hayvaniara hayatta kalmalarını sağlamaya yete
cek sağduyuyu vermi§tir. Bu önemli amaç söz konusu 
olduğunda ba§larının çaresine bakmayı hepsi çok iyi bilir. 
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Vaillanı-32 buna verdiği güzel örnekler arasında, hayvaniann 
bir aslan yakla§ırken nasıl davrandıklarını gösterir. Hatta, 
insanı ölüm korkusuna kar§ı neredeyse içgüdüsel bir si
lahla donatmı§tır tabiat: Ölümsüzlük inancıyla. 

[761 ] 

İrademizin özgür olduğunu, olup biten her §eyin bir 
sebebi olması gerektiğinden çok daha büyük bir açık se
çiklikle biliyoruz. Öyleyse insan o malum tezi tersine 
çevirip §öylediyemezmi: Sebep ve sonuçla ilgili kavramia
rım ız doğruluktan epey uzak olmalı, çünkü, eğer bu ta
savvur doğru olsaydı, irademiz özgür olmazdı. 

[790] 

Sempati kötü bir sadakadır. 
[791 ] 

S .  doğru olmayan bir §ey yapmazdı pek, ama ne yaparsa 
hep yanlı§ zamanda yapardı .  

[803] 

İnsan için en zor sanatlardan biri herhalde kendine ce
saret vermektir. Cestfeti eksik olan insanlar onu en çok, 
her §ey sarpa sardığında yardım edebilecekcesur ve güçlü 
birinin himayesi altında bulurlar. Dünyada, zayıfların cesa
retle üstüne yürüyebilmek için hiçbir insanda yeterince 
teselli bulamayacağı o kadar çok acı olduğuna göre, din 
gayet faydalı bir §eydir. Din aslında, Tanrı'yı dü§ünerek 
ve ba§ka çardere ba§vurmadan, dünyanın acıları için tesel
li, cesaret ve bu acılara kar§ I koyacak gücü bulma sanatıdır. 
Tanrıları mutluluk olan insanlar tanımı§ımdır. Mutluluk 
diye bir §eye inanıyorlardı ve bu inanç onlara aesaret veri
yordu. Cesaret onlara mutluluk, mutluluk ise cesaret ve
riyordu .  İnsanın, dünyayı çekip çeviren bilge bir varlığa 
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olan inancını kaybetmesi büyük bir kayıp tır. Bu da sanı n m, 
felsefe ve tabiat incelemelerinin kaçınılmaz bir sonucu. 
Gerçi insan bir Tanrı'ya olan inananı kaybetmez, ama inan
dığı Tanrı, çocukluğumuzun yardıma ko§an Tanrısı ol
maktan çıkmı§tır artık; yolları bizim yaliarım ız, dü§ünce
leri bizim dü§üncelerimizolmayan birvarlıktır bu, ki böy
lesi de çaresizlik içindeki insana pek bir yardım sayılmaz. 

[855] 

Kimyadan ba§ka bir §eyden anlama yan, kimyayı da doğ
ru dürüst anlamaz. 

[860] 

İnsan çıldırabildiğine göre, bir dünya sistemi niçin çıldı
ramasın, anlamıyorum. 

[876] 

Zamandan ba§ka bir yolu daha vardır büyük deği§imler 
gerçekle§tirmenin: Şiddet. Zaman fazla yava§ ilerliyorsa, 
§iddet hemen i§i bitiriverir. 

[880] 

Dünya bizim tarafımızdan bilinmek için değil, içinde 
kendimizi olu§turmamız için vardır. Bu Kantvari bir dü
§Ünce. 

[898] 

Türkler kuru yoldan sarho§ oluyor, afyonla. 
[907] 

Katalik vaizlerin cemaatlerini Protestanların yazdıkla
rına kar§ı sürekli uyarmaları garip değil mi? Oysa Protes
tan vaizler cemaatlerini Katalikleri n yazdıkları na kaqı hiç 
uyarmıyorlar. Hatta, ben Protestan birvaiz olsaydım, sanı-
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rı m kendi cemaatime, inancını pekiştirecek en güçlü araç
Iardan biri olarak, koyu Katoliklerin kitaplarını okumasını 
tavsiye ederdim. 

[934] 

1 791 yılının ortasından bu yana bütün düşünce iktisadı
ının içinde, henüz pek tasvir edemeyeceğim bir kıpırtı 
var. Sadece bir iki şeyi notedip bunlara ileride daha dikkat
le bakmak istiyorum. Bende, insanlığın matematik hariç 
bütün bilgisine karşı uyanmış olan ve neredeyse yazıyla 
sataşma raddelerine gelen, olağanüstü bir güvensizlik var; 
beni fizik incelemelerine hala bağlayan şey, insan soyuna 
faydalı bir şey bulabii me ümidi. Düşüncelerimizi sebepler 
ve açıklamalara yöneltmeliyiz, çünkü bu yöneliş de olmazsa, 
etkinliğimizi sürdürmemizi sağlayacak başka hiçbir yol 
göremiyonım. İnsan, haftalar boyunca ava çıkıp hiçbir şey 
vuramayabilir elbette, fakat şu kadarı kesindir: Evde kal
saydı da bir şey vuramayacaktı, hem de kesinlı"kle vuramaya
caktı, oysa kırda bayırda dolaşırken ne kadar küçük de 
olsa, bir olasılık var hiç değilse. Tabii ki bir şeye tuturıma
mız gerekiyor. Ama her şey bizim sandığımız gibi mi 
acaba? Bu noktada hep soruyorum kendime: Ne demeye 
bir şeyin tasavvur ettiğin gibi olduğunu söylüyorsun? 
Onun öyle olduğu yolundaki inancın hiç yoktan iyi de, 
gerisinden hiç mi hiç haberin yok. Bu da (yanılıyorsam 
Tanrı affetsin), midyelerin dağlarda yetişmiş olabileceğini 
düşünmeye başladığım zamanlardı.33 Ama bu pozitifbir 
inanış değildi de, tabiatın sırlarının derinine inme konu
sunda ne kadar yetersiz olduğumuza, veya en azından be
nim yetersiz olduğuma dair muğlak bir duygudan ibaretti. 

[938] 

Olmak ve olmamak kavramları yalnızca bizim zihinsel 
yapımız çerçevesinde içinden çıkı lmaz kavramlardır. 
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Çünkü biz aslında olmanın ne olduğunu bilmeyiz bile, 
tanımlama işine de bir girdik mi, hiçbir yerde olmayan 
b ir şeyin varolabileceğini kabul etmek zorunda kalırız. 
Kant da bir yerlerde böyle bir şey söylüyor. 

[943] 

Altın bir kural: İnsanları görüşlerine göre değil, bu 
görüşlerin onları neye dönüştürdüğüne göre değerlendir
meli. 

[966] 

İnsanları da zihin yetilerine göre sınıflandırmak gerek
tiğinde, onları neredeyse mineraller gibi sertliklerine, yani 
içlerinden birinin ötekini kesme veya çizme yeteneğine 
göre ayıracaklar. Çabucak hüküm vermek büyük ölçüde 
insanın tembellik içgüdüsüyle açıklanabilir. 

[967] 

Günümüzde gerçeğin kendi davasını kurmacayla, ro
manlar ve fabllarla gü tmesi zaten yeterince berbat bir du-
rum. 

[ 1030] 

İnsanın aklanması için, erdemlerinden ötürü hataları
nın affını hak edecek şekilde yaşamış olması yeterlidir. 

[ 1037] 

Matmazel'in iffetine kendi iffetimmiş gibi dikkat edi
yorum, dedi mürebbiye. 

[ 1045] 

Tabiatkadınları ilkelere değil, duyuıniarına göre davra
nacakları şekilde yaratmıştır. 

[ 1059] 
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Uyku ölümün üvey kardeşiyse, ölüm de şeytanın üvey 
kardeşidir. 

[ 1093] 

Tanrı adına yıkmak, Tanrı adına yakmak ve şeytana 
havale etmek, hep Tanrı adına. 

[ 1099] 

Biz şeyleri duyusallığımız sayesinde algılarız. Fakatalgı
ladığımız, şeylerin kendisi değildir; göz ışığı yaratır, kulak 
sesleri. Bunlar bizim dışımızda hiçbir şey değildir. Biz 
şeylere bunları ödünç veririz. Aynı şey melcin ve zaman 
için de geçerlidir. Tanrı'nın varlığını hissedemesek de, 
ispat edemeyiz. Bütün bunların ucu bir noktaya varır. Ama 
üzerinde derin derin düşünmeden bundan emin olmak 
mümkün değildir. İnsan belli bir yaştan sonra ip cambazlı
ğını nasıl öğrenemezse, Kant felsefesini de öğrenemez 
sanırım. 

[ 1 1 68) 

Bir savaş yirmi yıl sürdüyse, pelcil i yüz yıl da süre bilir. 
Çünkü böylece savaş birdurum haline gelir: Polemokrasi. 
Barışı tatmış insanlar ölüp gitmiştir. 

[ 1 181 )  

Fakiriere cenneti o kadar tatlı gösteren şey, orada züm
releri n eşit olacağı düşüncesidir. 

[ 1202] 

Bedenim, düşüncelerimin değiştirebileceği kısmı dün
yanın. Kuruntu edilen hastalıklar bile gerçekleşebiliyor. 
Dünyanın kalan kısmında, varsayımları m şeylerin düzeni
ni bozamaz. 

[ 1208) 
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A: Çok yaşlanmışsınız. 
B: Evet, insan uzun yaşayınca genellikle böyle oluyor. 

[ 1215] 

Dogmatizm: Polemiğin iyi yürekli doğurgan anası .  
[ 1 226] 

Garip değil mi? Herkesin kendi kendinin hekimi ve 
avukatı olmasına izin vardır da, insan kendi kendinin rahibi 
olmak isteyince feryadı basarlar ve yeryüzü tanrıları işe 
karışır. Yeryüzü tanrıları, insanın yeryüzündeki esenliğini 
sık sık hayli sorumsuzca ihmal ettikleri halde, insanın e be
di esenliğiyle neden bu kadar yakından ilgilenirler acaba? 
Cevabı zor değil. 

[ 1227] 

Ardını araştırmadan inanılan şeylerden şüphe duymak: 
Her yerde aslolan bu. 

[ 1276] 

Sıradan insan, bir m ik tar erzakla denizde bir sandalda 
olup karayı görmeyendir; kürekleri vardır, gücü yerinde
dir, fakatolduğu yerde çokoyalanamayacağı için, yol göste
ren yıldız olarak dine ihtiyaç duyar. Ama nasıl bir din 
olmalıdır bu? Ben her dini, kısmen öznel, kısmen nesnel 
sebeplerden ötürü eksikliğini çektiği saygınlığı otorite yo
luyla üstüne iliştirilen, belli saiklerden meydana gelen suni 
bir sistem olarak görüyorum. İtilmezse hareketetmeyen 
bir şey hiç değilse belli kurallara göre itilmelidir: 

[ 1351 ] 

İnsanın yaradılışın bir şaheseri olduğu, onca determi
nizme rağmen hala özgür bir varlık olarak davrandığı na 
inanmasından da bellidir. 

[ 1491 ] 
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Eskiden beliediğim doğrulardan ayrılmış olmam, benim 
bir birey olarak öznel i lerlemelerde bulunduğum anlamı
na gelmez. Hayır, burada söz konusu olan, bilimin kendi 
ilerlemeleridir. 

[ 1635] 

İnsanın yeni bir şey görebilmesi için yeni bir şey yap
ması lazı m. 

[1770] 

Alman ruhunun çok tipik bir özelliği, birkaç tecrübeyi 
hemen bir sistem haline getirmesidir; İngiliz bunu yapmaz. 
Bilimin ilerlemesini bundan daha çok engelleyen bir şey 
yoktur; Baco34 ve başka yüzlercesinin de söylediği gibi. 

[ 1781 ] 

Ben de aslında insan için tek bir bilim olduğuna inanıyo
rum: Matematik. Bunun için ihtiyaç duyduğumuz tek şey 
zihnimiz, kendimiz; ve kendimize sırf var olmak için bile 
ihtiyacımız var. N e ki, matematiğin bu yüzden fizik için 
mutlaka gerekli olduğuna inanmakçılgınlık, çünkü fiziği n 
gerçekten araştırıldığı yerde insan en iyiyi bulmuştur bile. 
Asıl mesele, onu matematikçiye teslim edebileceği noktaya 
getirmektir; gene de, özleri itibarıyla matematiksel olan 
insanların şeylerde gerçekte olduğundan daha fazla mate
matiksellik gördüğünü sanıyorum. Ve bana öyle geliyor 
ki, bu da yine Kant'ırı bir düşüncesi, ama kesin olarak bil-
mı yorum. 

[ 1841 ]  

O şunu buyurdu: Sessiz ve eyleyen bir sabırla bekle
meli. Bu büyük bir kural. İnsanlar, onları açıkça değiş
tirmek isternek yerine, onlara fark ettinneden görme ve 
işitme fİrsatını verdiğiniz zaman kendiliklerinden değişir. 
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Birçok giri§im, meyvelerini kendimiz de görmek istediği
miz için ba§arısızlığa uğrar. 

[21 18 ]  

Felsefe daima kimya sanatıdır, neresinden bakılırsa ha
kılsın. Köylü de felsefenin bütün önermelerini, en soyut
larını bile, kullanır, ama sarılıp sarmalanmı§, gizlenmi§, 
fizikçiyle kimyaemın dediği gibi, örtük bir biçimde kulla
nır; saf önermeleri bize filozof verir. 

[2148] 

Biz tabiatta kelimeleri değil, sadece ba§ harflerini görü
rüz, sonra da onları okumaya kalkınca, yeni kelimeler san
dığımız o §eylerin gene ba§ka kelimelerin ba§ harfleri ol
duğunu anlarız. 

[2153] 
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K D E FTERi  ( 1 7 93 - 1 7 9 6 )  

İyi sözlere fazla ümit bağlanır, kötü sözlerden fazla 
korkul ur. 

[ 19] 

Bendeki hipokondri aslında hayatın, ismi ne olursa ol
sun, her olayından kendi kullanımı m için en büyük miktar
da zehiri çekip alabilme maharetidir. 

[23] 

Gençliğimde, okuyup öğrendiğim sıralarda yaptığım 
büyük bir hata, yapının planını fazla büyük tutmam olmuş
tur. Bunun sonucunda, üst katı bitirememiş, çatıyı bile 
kapatamamışımdır. Sonunda derme çatma birkaç çatı oda
sıyla yetinmek zorunda kalmışımdır, ki kötü havalarda 
yağmurun içeriye girmesine bile engel olamamışımdır. 
Pek çokları yaşamıştır bunu! 

[25] 

95 



L. yürekten iyi biriydi, ama öyle görünme zahmetine 
her zaman girmezdi. Benim en büyük hata m, benim bü
tün bıkkınlığımın sebebi. 

[40] 

Bazen, eski fikir defterlerimden birinde bana ait iyi 
bir fikre rastladığımda, bu fikrin bana ve sistemime nasıl 
olup da bu kadar yabancı hale gelebildiğine §a§ırıyorum; 
ve seviniyorum, atalarımdan birinin bir fikrinden ötürü 
sevinç duyar gibi. 

[44] 

10 Ekim 1793 günü sevgili kanma, sonbaharın döktüğü 
rengarenk yapraklardan olu§an suni bir çiçek yolladım 
bahçeden. Bu çiçekbenim§imdiki durumum u canlandıra
caktı; ama bunu ona söylemedim. 

[48] 

Felsefem yeni kesinliklere varmaya yetmese bile, 
çoktan .beri inanılanı kesinlikten uzak bulacak kadar yü
reklidir. 

[49] 

Ömrümde o kadar çok hak etmediğim §erefe nail ol
dum ki, bir kere olsun, o kadar hak etmediğim bir ayıba 
katlanabilirim. 

[60] 

Tanrı'ya bana bah§etmesi için her gün dua ettiğim en 
büyük mutluluk, sadeçe anlayı§ı sağlam ve faziletli insan
ların güç ve bilgi bakımından benden daha üstün olma
sıdır. 

[61 ] 

9 6  



Dünyada keyifli, daha doğrusu neşeli olmak için, insanın 
her şeye sadece kaçamak bir bakış fırlatrnakla yetinmesi 
gerekir; insan ne kadar derin düşünürse, o kadar ciddileşir. 

[90] 

Kınamadan önce bir sına malı: Affetmek mümkün mü? 
[ 106] 

Sanırım, zümreler arasında bunca farklılık olsa bile, 
bütün insanların mutlulukta eşit olabilmesi mümkün; yeter 
ki her bir insan olabildiğince mutlu edilmeye çalışılsın. 

[160] 

Evlilik barış getirebiliyorsa, izin vermeli de yukarıda
kiler çok karı alabilsin. 

[161 ] 

Ben çalışmaya ve azıcık esprimi kar getirecek şekilde 
işletmeye ancak hayatıının sonuna doğru başladım. 

[ 163] 

Yıkılmış b ir monarşinin malzemesiyle bir cumhuriyet 
kurmak elbette güç bir meseledir. Her bir taşı yeniden 
yontmak gerekir ki, bu da zaman ister. 

[167] 

Sanırım, gelmiş geçmiş en parlak kafaların bazıları bi
zim vasat alimlerimizin okuduğunun yarısım bile okuma
mıştı ve bizim vasat alimlerimizin bildiğinin yarısını bile 
bilmiyorlardı. Ve o pek vasat alimlerimizden bazıları, o 
kadar çok okumamış olsalardı, daha büyük adamlar olur
lardı. 

[ 168] 
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Dünyada kitaplar kadar garip nesneler pek yoktur her
halde. İçindekileri anlamayan insanlarca basılır, anlamayan 
insanlarca satılır, anlamayan insanlarca cil denir, anlamayan 
insanlarca tanıtılır, okunurlar; ve içindekileri anlamayan 
insanlarca yazılırlar. 

[ 172] 

İnsan bir konuyu kalemine almışsa, onu kağıda dök
mek zor değildir. 

[ 1 94] 

Yontma azizler dünyada canlılarından daha çok iş bitir
m iştir. 

[20] 

Şimdi o kadar genç yaşta doktora yapılıyor ki, doktora 
ve master neredeyse vaftiz adı gibi sa ygınlaştı. Kendilerine 
bu unvanlarverilenlerin çoğu da, onları vaftiz adlarını alır 
gibi alıyorlar: Nasıl olduğunu anlamadan. 

[210] 

İnsan unvaniarın değer kaybettiğini gördükçe, dünya
daki şerefierin çağaldığını sanıyar neredeyse; altının değe
ri fazla yükselince paranın değerinin düşmesi gibi. 

[21 1 ]  

B iz birbirimizi yemiyoruz, sadece boğazlıyoruz. 
[224] 

Başkalarının görüşlerini alıp satıyordu. Felsefe profe
sörüydü. 

[246] 

Aydınlanmanın faydası ve zararı hakkında söylenenler 
bir ateş meseliyle tasvir edilebilir elbet. Ateş anorganik 
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tabiatın ruhudur, ölçülü kullanıldığında hayatımızı hoş kı
lar, kışlarımızı ısıtır ve geederimizi aydınlatır. Ama bunlar 
lamba, meşale olmalıdır; yoksa sokakları yanan evlerle 
ışıtma k çok kötü bir aydınlanmadır. Çocukların ateşle oy
namasına izin verilmemelidir. 

[257] 

Her fakültede en azından bir tane çalışkan bir adam 
olmalı. Menteşeler iyi metaldense, gerisi tahta da olabilir. 

[259] 
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L D E F T E R i  ( 1 7 96- 1 7 9 9 )  

Bi lgeliğin ilk adımı: Her şeyden şilciyet etmek. 
Son adımı: Her şeyle uzlaşmak. 

[2] 

Büyükler çoğu kez nice iyi şey yapabilecekleri halde 
yapmadıkları için suçlanır. Buna şöylecevapverebilirlerdi: 
Yapabileceğimiz halde yapmadığımız kötülükleri bir düşü
nün hele. 

[9] 

Kiliselerde vaaz veriliyor olması çatılarındaki parata
nerleri gereksiz kılmaz. 

[67] 

Benvenuto Cellini35 şu pek doğru saptamayı yapmış: 
İnsan zarar gördükçe akıllanmaz, çünkü her yeni zarar 
kendisine değişik bir biçimde görünür. Kendi tecrübem
den öyle iyi biliyprum ki. 

[ 103] 
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Siniderimdeki bozukluğu yalnızlığıının beslediğine, ve 
hatta belki meydana getirdiğine gün geçtikçe daha çok kani 
oluyorum Hep me§gul olan kendi kafaının içinde olanlar
dan başka muhabbet bulamaz oldum neredeyse. Siniderim 
de zaten hiçbir zaman dünyanın en sağlam sinirleri olmadı
ğından, bunun bir yorgunlukyaratması kaçınılmaz. Toplu
I u k içinde olunca neşelendiğimi fark ediyorum el b et. K en
dimi unutuyorum, daha doğrusu, kafam yaratmak yerine 
dışarıdan bir şeyler alıyor ve böylece dinleniyor. Bu sebeple, 
okuma bile bir dinlenme benim için; ama gene de okuma 
insan içine çıkmak gibi olmuyor, çünkü kitabı bir kenara 
bırakıp gene kendi kendime hareket etmeye başlıyorum 

[ 1 52] 

Artık dört ahlak ilkemiz var: 
1 .  Felsefi ilke: iyiliği iyiliğin kendisi adına yap, kanuna 

olan saygından dolayı. 
2. Dini ilke: iyiliği Tanrı istediği için yap, Tanrı'ya olan 

sevginden dolayı. 
3. insani ilke: iyiliği kendi mutluluğunu çoğalttığı için 

yap, özsevginden dolayı. 
4. Siyasi ilke: iyiliği senin de bir parçası olduğun büyük 

toplumun mutluluğunu çoğalttığı için yap, topluma olan 
sevginden dolayı, kendini de gözeterek. 

Bunların hepsi aynı ilkenin başka yönlerden görünüşü 
olmasın sakın? . . .  

[ 195] 

Gençliklerinde tanışmış iki insanın yaşlılıklarında bir 
araya gelmesi binlerce duyguyu caniandırıyor olsa gerek. 
Bunların herhalde en nahoş olanlarından biri, vaktiyle 
ümit oyunlarında kesin gözüyle baktıkları birçok şeyde 
aldanmış olduklarını düş ünmeleridir. 

[247] 

1 0 2  



Kıyas kabul etmez sözü dünyada kelimelerin ne hale gele
bileceğini gösteriyor. 

[288] 

Gerçek dostluğu, özellikle de evlilik bağını bunca güzel 
kılan şey, insanın kendi ben'inin genişlemesi, üstelik bire
yin kendi içinde, dünyada hiçbir hünerin yaratamayacağı 
bir alana yayılarak genişlemesidir. İki ruhun birleşmesi, 
bunlardan her birinin ötekine bir şey söylemesini öylesine 
hoş kılan o olumlu farkı ortadan kaldıracak kadar kökten 
bir birleşme değildir asla. Derdini kendine yanan muhak
kak boş u boşuna yakınır, ama derdini bir kadına açan, 
elinden yardım gelen ve daha paylaşınakla bile yardım 
eden "kendi"ne açıyor demektir. Keza, yaptığı iyi işlerin 
övüldüğünü işitmekten hoşlanan kişi de, kadının şahsında, 
gülünç olma tehlikesine düşmeden övünebileceği bir çev
re bulmuş olur. 

[310] 

O felsefe yaparken, genelinde h oşa giden, ama tek bir 
nesneyi bile açık seçik göstermeyen, tatlı bir ay ışığı düşer 
şeylerin üstüne. 

[320] 

Deneysel politika, Fransız ihtilali. 
[322] 

En yumuşak huylu, en mütevazı ve en iyi kızlar bile, 
aynanın karşısında kendilerini güzel bulduklarında daha 
yumuşak huylu, daha mütevazı ve daha iyi olurlar. 

[326] 

Din, bir pazar günü macerası. 
[368] 
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Gerçek özgürlüğü ve onun doğru kullanılı§ını en belir
gin biçimde niteleyen §ey, kötüye kullanı lı§ıdır. 

[402] 

Görelim bakalım, kanunlar uykularını aldığında Fran
sız cumhuriyeti neye benzeyecek? 

[419] 

Günümüzde İncil'in en çok §U buyruğuna uyuluyor: 
Küçük çocuklargibi olunY' 

[435] 

Aydınlanmadan çok söz ediliyor, daha çok ı§ık isteniyor. 
Yarabbim, ya insanların gözleri yoksa, ya da gözü olanlar 
gözlerini bile bile kapatıyorsa, onca I§ık neye yarar? 

[472] 

İnsan gençken, ya§adığını pek bilmez. Sağlık duygusu 
sadece hastalıkla kazanılır. Yerkürenin bizi çektiğini havaya 
sıçrayınca anlarız, dü§üp yere çarpmamızdan. Ya§ lı lık ba§
layınca hastalık hali bir çe§it sağlık haline gelir ki, insan 
hasta olduğunun farkına varmaz artık. Geç mi§ in hatırası 
olmasaydı, deği§imin pek farkına varamazdı insan. Ben 
bu yüzden, hayvanların sadece bizim gözümüzde ya§lan
dığına inanıyorum. Öleceğine yakın günlerde bir istiridye 
hayatı süren sincap, istiridyeden daha mutsuz değildir. 
Ama üç ayrı yerde, geçmi§te, bugündeve gelecekte ya§ayan 
insan, bu üçünden biri i§e yaramaz haldeyse, mu ts uz ola
bilir. Hatta din bunlara bir dördüncüsünü daha eklemi§tir: 
Ebediyet. 

[483] 

Kadın cinsindeki o deği§iklik arzusu silsilesin in içinde 
en seçkin olanı herhalde isim deği§tirmektir. 

[492] 
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Gençlik hatıraları olmasaydı, insan yaşlılığı hissetmez
di; hastalığı hastalık yapan, insanın eskiden yapabildiği şey
lere artık gücünün yetmeyişidir. Yoksa, elbette yaşlı da 
kendi türünde, aynen gencin gençliği içinde olduğu gibi, 
mükemmel bir yaratıktır. 

[535] 

Paratonerli darağacı .  
[550] 

Demin kulağırnın içinde iki sinek çiftleşti. 
[555] 

Hep kendini biledi durdu, sonunda keskinleşemeden 
köreldi. 

[559] 

Öyle insanlarvardır ki, bir iddiada bulunamayacak ka
daryüreksizdirler; rüzgarın soğuğunu hissetseler bile, daha 
önce başkalarının bunu söylediğini duymamışlarsa, rüzgar 
soğuk esiyar demeye cesaret edemezler. 

[582] 

Psikolit, ruhların taşlaşması, Yunanlıların mermer eser
leri. 

[590] 

İnsanın birine ya da belli bir insan kesimine hitap ettiği
ni düşünmeden iyi bir şey yazması neredeyse mümkün 
değildir. Hitap ettiğini düşünmek, en azından bire karşı 
bin durumda anlatışı kolaylaştırır. 

[617] 

Deniyor ki, bütün ülkede SOO yıldır kimse sevincinden 
ölmemiş. 

[650] 
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İçimizde bir §eyin cereyan ettiğini nasıl belli bir kesinlik
le biliyorsak, dıJımızda bir §eyin cereyan ettiğini de aynı 
kesinlikle biliriz. İçeride ve dı�arıda kelimelerini pek güzel 
anlıyoruz. Yeryüzünde bu farkı algılamayan kimse yoktur 
ve olmayacaktır da herhalde; bu da felsefe için yeterlidir. 
Bu noktayı a§mamalıdır felsefe. Yoksa, gerisi bo§una emek 
ve zaman kaybı olur. Çünkü §eyler ne olurlarsa olsunlar, 
onlar hakkında tasavvurumuzda olanın dı§ında hiç, ama 
hiçbir §ey bilmediğimiz a§ilcirdır herhalde. Bu açıdan ba
kıldığında, ki bence bu doğru bir açıdır, §eylerin bizim 
dı§ımızda gerçekten var ol up olmadıkları sorusu ve bizim 
onları gördüğümüz gibi mi oldukları sorusu gerçekten 
de tamamen anlamsız kalır. Garip değil midir, insanın, 
bir tanesi yeterken, üstelik de tasavvurlarımızdan sebeple
re giden bir köprü olmadığına göre, bir taneyle yetinmek 
zorundayken, bir §eyi mutlaka iki kere elde etmek isteme
si? Biz bir §eyin sebepsiz olabileceğini dü§ünemeyiz; ama 
bu zorunluluknereden kaynaklanır acaba? Cevap: Oı§ımı
za çıkmamızın tamamen imkansız olu§una bağlı olarak, 
gene içimizden. Buna idealizm denip denmeyeceği benim 
için gerçekten pek önemli değil. isiınierin önemi yok. 
Bu hiç değilse, kendinden ba§ka §eyler de olduğunu ve 
hepsinin de kendi sebeplerine bağlı olduğunu idealizm 
yoluyla kabul eden bir idealizmdir; daha ne ister insan? 
İnsan için, hiç değilse felsefi insan için bundan ba§ka bir 
gerçeklik yoktur ki. Gündelik hayatta insan kendini haklı 
olarak daha basit bir düzlemde yatı§tırır. Ama ben bütün 
kanaatimle §Una inanıyorum: İnsan ya bütün felsefesiyle 
bu konulardan uzak durmalı, ya da böyle felsefe yapmalı. 
Böyle dü§ünüldüğünde, Bay Kant'ın zamanı ve melcinı 
algı biçimlerinden ibaret s�ymakta ne kadar haklı olduğu 
anla§ılır. Ba§ka türlüsü mümkün değildir. 

[8 1 1 ]  
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Varlığımızın ölümden sonra devamı üzerine o kadar 
çok söz edilirken, doğumdan önce başlamış olması üzeri
ne bu kadar az konuşulması gariptir. Denebilir ki, gelecek 
bakımından gayet acınası ve güvensiz durumumuz karşı
sında, öncelikle geleceğe ilgi duymamız çok daha tabi id ir. 
Üzerinde yaşadığımız yerkabuğunun bir zamanlar nasıl 
olduğu hakkında akıllıca hayaller kurabiliyoruz hiç değilse, 
ama ileride nasıl olacağı hakkında hiçbir bilgimiz yok. Bu
na, kendi tinimizi, kendi ben'imizi yeryüzünden iyi tanıdı
ğımız ı ileri sürerek itiraz edemeyiz (orası henüz hiç belli 
değil). Ama öyle olduğunu kabul etse k bile, ileride ne ola
cağımız konusunda çıkarımlarda bulunurken, geçmişte, 
yani doğumumuzdan önce ne olduğumuz hususunu pek 
az hesaba katıyoruz. Korkunun olmadığı o zamanı göz 
önünde bulundurmak elbette faydalı olacak ve ölümden 
sonraki hayatımız hakkında, günümüzdeki sofistik laf 
e be liğinden dahaçok bilgi sunacaktır. Ölümden sonra de
memeli, hayattan önce ve hayattan sonra demeli. Herhal
de hepsi bir olsa gerek. Lamba yakılınadan önce ve sön
dürüldükten sonra. 

[865] 

Bizim Tanrı kavramımız kişileştirilmiş kavranamaz
lıktan başka bir şey mi sanki? 

[953] 

Sanırım, insan nihayet o kadar özgür bir varlıktır ki, 
olduğuna inandığı şey ne ise kendisinin o olma hakkı tartış
ma konusu edilemez. 

[972] 

En iyi kafalarımız oturmuşlar şimdi, Aristoteles'in ne 
öğrettiğini keşfetmeye çalışıyorlar; böylece zihin ile zihin 

1 0 7  



arasındaki kavga da felsefe ile dilbilgisi arasında geçen za
vallı bir çekişmeye dönüyor. Neye yarar ki bu? Bir görüş 
sahibi olmak için başka birinin vaktiyle hangi görüşte ol
duğunu bilmek zorunda olduğunu sanmak insan tabiatma 
hakarettir gerçekten. Bu çabayı yardımcı bir araç olarak 
anlarım. Ama insanlar niçin daha çok fizik ve matematik 
okumazlar ve Aristoteles'i kendi içlerinde aram.ayı tercih 
etmezler? Ellerinde çok daha az yardımcı araç bulunan 
Eskilerin neler öğrettikleri değil, neler öğretmeleri gerek
tiği anlaşılınaya çalışılsaydı ,  çok daha ilerlemiş olurduk. 
Günümüzde, hele Almanya' da bir sürü insan var ki (büyük 
ışık değil bunlar, ama zaman zaman büyük birer şam
dan37), başkalarının fikirlerinin ticaretini yapar ve yeni sayı
lan bir öğretinin çok eski olduğunu ortaya çıkarmış olmayı 
büyük bir hizmet sanırlar. Ta nt mieux.38 Bir o kadar daha 
doğrudur böylesi bir öğreti. Ama bu tür bulgular o gerçe
ğin değerini düşürmek amacıyla yapılmıyor, quod probe 
notandum,39 hayattaki adamı küçültmekve ona zararvermek 
için yapılıyor. 

[974] 

İnsandaki her şeyi basit ilkelere indirgemek demek, 
bana öyle geliyor ki, böyle bir ilkenin varlığının zorunlu 
olduğunu şart koşmaktır; peki bu nasıl ispatlanır? 

[98 1 ]  
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T A R İ H  İ B E L i R L E N E M EYEN 
N O TLAR 

Üzümü doğru yetiştirmekle ilgili o kadar çok öğüt 
var da, şarabı doğru içmek konusunda henüz bir tane bile 
yok. Üzüm ancak yumuşak bir göğün himayesi altında 
iyi yetişir, şarabı içmesini bilenlerin ruhu da öyle olmalı. 
Bir şişeden fazla içen, ama bu arada ne Fransızca ne de 
sevgilisi hakkında konuşan, ne bana olan dostluğun u teyit 
eden, ne şarkı söyleyen, ne küçük bir sırrını açan vs. bir 
kimseve dördüncü bardakta bana hararetle kendisini esaslı 
bir adam olarak görüp görmediğimi soran, küçücük şaka
ları bile kılı kırk yarareasma inceleyen, kısacası, şarap içer
ken hep dayak isteyen ve çoğu zaman da yiyen talihsiz; 
bu ikisi su içse daha iyi eder. 

[5 ] 

Kilise kuleleri: Duayı gökyüzüne akıtan başaşağı huniler. 
[8] 
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Sağlık, bedenin yazdığı nı görmekten çok, dans ettiğini 
görmek ister. 

[ 1 9] 

Birkaç Latince kelimeyi aportta durdurmayı öğrenmişti. 
[34] 

Müzik kulağa ne kadar hoş gelirse, müzikten bahsedil
mesi de çoğu zaman bir o kadar nahoş gelir. 

[38] 

Şafak ne yapsın ki, biz kalkmıyorsak. 
[44] 

Balıkların dilsiz olması çok yerinde, yoksa su ortamı 
sesi o kadar iyi ilettiğine göre, kendi lakırdılarını bile duya
mazlardı. Sanırım, dünyanın başına gelebilecek en büyük 
felaketlerden biri şudur: Havanın sesi hiç zayıflatmadan 
yirmi mil öteye iletmesi. 

[61 ] 

Beni kınayanların ya güçleri ya esprileri yetmediğinden 
yapamadıkları hatalanından ötürü çok kınanmışımdır. 

Ne yapıp etsem de, bana en çok acı veren şey dünyayı 
sıradan adamın gördüğü gibi görmek zorunda oluşum
dur, oysa ki onun dünyayı yanlış gördüğünü biliyorum. 

Atalarımızdan biri yasak bir  kitabı okumuş olmalı. 
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S O N S ÖZ 

Georg Christoph Lichtenberg 1799'da öldüğünde, onu 
bugün bizim için önemli kılan yönlerinin birçoğu henüz 
bilinmiyordu; o günkü tanııunışlığını sağlayan birçokyönü 
ise bugün unutulmuş bulunuyor. Ölümünden kısa bir süre 
sonra yayımlanan bir ansiklopedik sözlükte Lichtenberg'in 
Almanya'nın "ünlü bir üniversitesinde ünlü bir öğretim 
üyesi, ayrıca en esprili yazarlarımızdan ve en zevkli bilgin
lerimizden biri, her çeşit çılgınlığa karşı en başarılı biçimde 
savaşanlardan biri" olduğu belirtilir. Almanya'da zamanının 
en saygın tabiat bilgisi (bilimi) , astronomi ve matematik pro
fesörü, ilk deneysel fizik kürsüsünün kurucusu, elektrikle 
ilgili öneml i keşifl erin sahibi olan bu bilgin bir yandan da 
Göttingisclıe Taschenkalender (Göttingen Cep Takvimi) adlı, 
özellikle de hanımiara yönelik bir aylık derginin editörü 
ve başyazarı, daha çok akademisyenlere ve diğer aydınlara 
seslenen bir başka derginin de editörü olarak tanınmaktadır. 
Ayrıca, fizyonarnİ üzedne yazdığı bir makale ve l-lomeros 
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çevirme ni VoWa karşı giriştiği poJemik yaygın tartışmalara 
yol açmıştır, İngiliz ressam Hogarth'ın gravürleri üzerine 
yazdığı tanıtım yazıları ise ilgiyle izlenmektedir. Bunun 
dışında, sadece dar bir aydın çevresince bilinen birkaç hiciv 
yazısı yayımlanmıştır. 

Hayatının son yıllarında oksijenin keşfin i kabul edeme
diği için bilim dünyasına, klasisizm ve romantizmle dostluk 
kuramadığı için de edebiyat dünyasına ters düşen Lichten
berg, ölümünden sonra unu tu lmanın eşiğindeyken, yakın 
dostu ve yayıncısıJohann Christian Dieterich geride bırak
tığı yazılardan bir bölümünü yayımiayacağını duyurur. 
Bunlar "kısmen fizik le ilgili, kısmen mulıtelif konularda" 
yazılardır ve "çoğunlukla kısa cümlelerden, tek tek düşün
ce ve notlardan, n ük teli değinmelerden, yeni görüşlerden, 
sorulardan" oluşmaktadır. "Sadece bölük pörçük" metin
ler de olsalar, "Lichtenberg'in olayları görüş biçimini, 
onun zilınini açığa vurur" niteliktedirler ve bunun için, o 
zamanlar çok sevilen türler olan mimoires [ hatıralar] , pensees 
[fikirler] ve rijlexions [görüşler] kitaplarının yanında "yer 
almayı hak etmiş" bulunmaktadırlar. 

Yayımı söz konusu olan miras Lichtenberg'in kendisi
nin "müsvedde ", "çöp ", "karalama " veya "fikir 
defterleri" adını verdiği not defterleridir. Lichtenberg ta
rafından A'dan L'ye kadar harflerle adlandırılmış olan, 
çeşitli boyutlardaki bu defterlerden rastgele yapılan dokuz 
ciltlik bir seçki 1 801  yılındaMufıtelifYazılar başlığı altında 
yayımlanmaya ba§lar ve 19. yüzyıl boyunca öncelikle ay
dınların büyük i lgisini çeker. Nietzsche'nin "tekrar tekrar 
okunacak dört Alman nesir eserinden biri" diye övdüğü 
bu notlar 1 902-1908 yıllarında Albert Leitzmann tarafın
dan, bu sefer tarih sırası gözetilerek ve hemen hemen 
eksiksiz olarak yeniden yayımlanır. 

Bu yayıının temelinde Lichtenberg'in defter notlarını 
"aforizmalar" olarak değerlendirme eğilimi yatmaktadır. 
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Oysa Lichtenberg, "aforizma" ve "düşünceler" kelime
lerini 30 yı llık bir süreyi kapsayan notları içinde sadece 
birer kere kullanmıştır. Buna karşılık pek çok defalar ve 
hatta defterlerden birinin başlığı olarak, bir anlamıyla "su 
birikintisi, pislik, dağınıklık" çağrışımı olan, öbür anlamıy
la tüccar dilinde müsvedde defteri için kullanılan "Sudel
buch"u benimsemiştir. Lichtenberg'in tumturaklı yazıla
ra, durmuş oturmuş, iddialı vecizelere gündelik, gelip ge
çici, ilk bakışta rasiantısal ve önemsiz görünen "beş paralık 
doğrular"ı tercih etmesi de notlarını aforizmalar olarak 
görmediğinin açık bir işaretidir. Zaten defterler edebiyada 
ilgili değiniler ve aforizma niteliği taşıyan notlarla iç içe 
olarak, bilimsel veya kişisel nitelikli notlar, şiirler, fıkralar, 
okunacak kitap listeleri, başka yazarlardan alıntılar, mate
matik hesapları, hava gözlemleri, çizimler, karalamalar, 
akla ge'lir gelmez yazılıvermiş şeyler de içermektedir. 

Leitzmann'ın yayıruma kısmen almadığı, kısmen sa
dece değinerekgeçtiği bu dağınık türden notların oldukları 
gibi okur karşısına çıkması ancak Wolfgang Promies'in 
1 968'de yayımlanmaya başlayan, Georg Christoph Lichtenberg 
- Yazılar Ve Mektuplar başlıklı edisyonu ile gerçekleşecektir. 
Promies'in yayımı bir öncekinin adadığı notlara kronolo
j ik sıraları içindeki yerlerini vermekle kalmaz, Lichten
berg'in ölümünün ardından yayımlanan MuhtelifYazılar 
için kullanıldıktan sonra kaybolmuş olan G, H ve K defter
lerindeki notları, defterler dışında kağıtlara düşülmüş not
ları ve ayrı defterlerde bulunari çizimleri, müsvedde def
terlerindeki notları işleyerekoluşturduğu makale taslakla
rının bulunduğu "malzeme defterleri"ni ve müsveddedef
terleri kadar sebatla tutmadığı gqncelerinden bölümleri de 
kapsar. 

Georg Christoph Lichtenberg 1 Temmuz 1 742'de, o 
dö!'lem için oldukça geri ve içine kapalı bir "cüce devlet" 
olan ve başında devlet yönetmekten çok avianınaya ilgi 
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duyan bir prens bulunan Hessen-Darmstadt'ın başşehri 
Darmstadt yakınlarında bir köy rahibinin on yedinci ço
cuğu olarak doğar. Çocuklarının on üçünü bebekyaşların
da kaybeden aile 1745'te, babanın şehir vaizi olmasıyla, 
Darmstadt'a taşınır. Hemen ardından, o küçük ülkenin 
en yüksek din görevlisi makamına atanan baba Lichten
berg gayet dindar, fakat aynı zamanda edebiyat, müzik, 
matematik, fizik ve astronomiye merakı olan biridir. 
1 752'de öldüğünde geriye en küçükleri Georg Christoph 
olan dört çocuk bırakır. Macan, her türlü şakaya yatkın, 
hayat dolu bir gençtir Georg Christoph. Öte yandan, kam
bur olduğundan sık sık yaşıdarının alaylarına maruz kal
makta, bu durumda odasına kapanıp düşüncelere dalmak
ta, kurtuluş olarak intiharı düşündüğü bile olmaktadır. 

Babasının öldüğü yıl Georg Christoph liseye başlar. 
Zamanın özellikle "Batı' dan", yani İngiltere'den gelen bi
limsel ve teknikyeniliklerine açılmamaya kararlı, somut 
bilgileri hor görerek "aşağı tabakaların" uğraşı sayan, Ay
dınlanma düşüncesinden uzak, memur ve ilahiyatçı yetiş
tirmeye yönelik ve bütün bu kimliğinin işareti olarak öğ
rencilerine papaz cübbesine benzeyen bir üniforma giydi
ren bir okuldur bu lise. Georg Christoph derslerinde başa
rılı olmakla kalmaz, okul yıllarında edebiyata ve matematiğe 
olan merakını da geliştirir. Okul arkadaşlarına matematik 
konulu konferanslar verir, Alman milli şiirinin uyanmaya 
başladığı ve edebi ortama Klopstock'un derin mistisizmi
nin hakim olduğu bir dönemde, örneğin bir sebze bahçesi 
üzerine şiirler yazar. Öte yandan, baba Lichtenberg' in 
kendi kişiliğinde uyum içinde bir arada yaşattığı d indarlık 
ve doğabilimleri merakı oğul için, daha okul yıllarında, 
birbirini dışlayan yönelişler olarak belirir. Tabiat bilimle
rini ve dindarlığı birbirlerini dışlaması gereken yönelişler 
olarak algılar ve baba Lichtenberg' in bunları uyum içinde 
bir arada yaşatmış olmasını yadırgar. İ leride otobiyografi 
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tasiağına §U notu dü§ecektir. "Daha çocuk ya§ta dü§ünce 
yetisiyle dinden gayet bağımsız hale geldi." 

Orta okuldan sonra, oğlun un yükseköğrenimi için ge
reken parayı denklqtiremeyen dul Bayan Lichtenberg 
burs için devlete ba§vurur, yönetim de iki yıl süren bir 
kararsızl ıktan sonra, delikanlının tabiat bilgisinde bütün 
öğretmenlerince övülen bir öğrenci olduğunu ve ileride 
mühendis olarak hizmete alınabileceğini hesaba katarak, 
bu ba§vuruya olumlu cevap verir. 1 763'te Lichtenberg 
bursunu devletin kendi üniversitesi olan GieBen yerine, 
kom§U Hannaver prensliğinde kullanma iznini koparır 
koparmaz -gene orta büyüklükteki bir üniversite §ehri 
olan- Göttingen'e gider. Ne var ki bu seçim de onu yeni 
§ehrin in kör bir hayranı yapmayacak, hemen ilk yıllarında 
bu yeni dar dünyası üzerine zehir zemberek notlar dü§
meye ba§layacaktır. 

O dönemde Hannaver prensi aynı zamanda Büyük 
Britanya kralıdır ve bu ikinci görevi kendisine daha önemli 
geldiği için, ekonomik, politik ve ideolojik yönden geri 
kalmı§ bir ülke olan Alman prensliğinin devlet i§lerini 
tutucu yerel güçlerin eline bırakmı§tır. Gene de, bu ortam 
içinde Göttingen üniversitesinde oldukça liberal bir hava 
esmektedir. Bir yandan, üniversitenin yeni, daha 1 737' de 
kurul mu§ olması ortaçağ geleneğinden bağımsız bir biçim
de, yeni bilimiere yönelen bir kurulu§ olarak geli§mesini 
kolayla§tırmı§, örneğin ilahiyat fakültesi hakim rolünü fel
sefe fakültesine bırakmı§, üniversitedönemin ünlü tabiat
bilimcilerini, matematikçilerini, tarihçi, filologve §arkiyat
çılarını çatısı altında toplamı§tır. Öte yandan, bu okulun 
İngiltere' den gelen öğrencileri kendi ülkelerinde gerçekle
§ en endüstri devrimi sürecinde burjuvazinin iskolastik 
dü§ünceden bağımsızla§arakkazandığı özgürlükçü kimliği 
öğrenci arkadaşlarına tanıtmakta, bu konudaAlman öğren
ci lerle yoğun bir dü§ünce alı§veri§ine girmektedirler. Bu 
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yıllarda Lichtenberg Almanya'nın geri kalmışlığını İngilte
re'den farklı bir tarihsel süreç geçirmiş olmasına bağlaya
cak ve hayranlık duymaya başladığı bu yabancı ülkenin 
dilini öğrenmeye başlayacaktır. "Müsvedde Defteri" tut
maya da gene öğrenciliğinin hemen başlangıcında, 1 764 
yılında başlar. 

Sekiz sömestrelik öğrenimini 1767'de bitirdiğinde, 
üniversitenin hukuk ile ilahiyat dışındaki hemen bü�ün 
bölümlerinden ders almış, ileriki yıllarda defterlerinde 
yakmarak belirteceği gibi, akademik kanyerinin temellerini 
"fazlasıyla geniş kapsamlı" tutmuş bulunmaktadır. Edebi
yat dünyasını yakından izlemekte, özellikle Swift, Defoe, 
Field ing, Smolettve Sterne gibi İngiliz yazarlarını, toplu
mu gerçekçi bir gözle inceleyen, eleştiren, hicveden yön
leriyle, o dönemin Alman yazarlarından üstün görmekte, 
kendi sayısız (ve gerçekleşmemiş) projelerinde gene on
lardan etkilenmektedir. 1766'da Göttingen'de bir kitabevi 
ve yayınevi açan johann Christian Dieterich ve karısıyla 
çok yakın bir dostluk kurmuş, yayınevinin çalışmalarına, 
hem yayımlanacak kitapların seçimine katılmakla, hem 
astronom Tobias Mayer'in eserlerinin eclisyonunu yap
makla, hem de düzeltmen olarak geeeli gündüzlü çalış
ınakla katkıda bulunmuştur. Bu arada Hessen- Darmstadt 
kendisinden bursunun karşılığı olarak GieBen'e dönüp 
matematik profesörü olmasını isterse de, Lichtenberg yan 
çizer, İngiltere'ye yapacağı geziyi öne sürerek biraz zaman 
rica eder. Berikiler de yeni bir kadro için para ayırmaya 
niyetli olmadıklarından üstelemezler. 

1 770 ortalarında, Göttingen'den tanıdığı iki İngiliz öğ
renci yle İngiltere'ye gider. Sadece bir ay kadar süren bu 
gezi Lichtenberg' in ufkunu birdenbire açacaktır. Toplum 
hayatıyla ilgili ideallerinin bu ülkede gerçekleşmiş olduğu
nu görür, bu yüzden Almanya gözüne daha bir geri görün
meye başlar. Özellikle, genç İngiliz buıjuvazisinin işlevsel-
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likle estetiği birleştirmekteki becerisine hayran olmuştur. 
Almanya'ya döndükten kısa bir süre sonra Göttingen üni
versitesinde yardımcı matematik profesörü olarak göreve 
başlar. Asıl çalışmak istediği alanlar gerçi fizik ve astrono
midir, fakat hacası Kastner'in bir çeşit tekeli altında bulu
nan bu dallara ancak yavaş yavaş, Kastner'i küstürmeden 
kayacak tır. Bu arada, İngiltere' deyken kralın huzuruna çık
ma fırsatını elde ettiği için, Hannover, Osnabrück ve Stade 
şehirlerinin coğrafi ölçümlerini yapmakla görevlendiril
miştir. Aşağı Saksonya'daki bu gezileri Lichtenberg'e bu 
çevrenin hem köylüsü ve şehirlisini hem de yazarlarını 
tanıma imicinını verir. Osnabrück'teyken, tarih biliminde 
Göttingen'de hüküm süren pragmatizmi aşarak bireyüstü 
güçleri vurgulayan, bu arada incelemelerinde özellikle 
köylü sınıfına yervererek çı ğır açan J us tu s Möser'le tanı
şıp onun evindeki felsefe ve doğabilim konulu toplantılara 
katılır. Ardından, sadelikleri sebebiyle zaten yakınlık duy
duğu bir zümre olan köylülerin yaşayış biçimini, adet ve 
lehçelerini incelemeye başlar. 

1 773'te Göttingen'e döndükten sonra tekrar kalemi 
eline alan Lichtenberg, Aydınlanma yolundaki en parlak 
ve kavgaa yazılarını yazmaya başlar. Fakat bu aradadespo
tizme ve din baskısına karşı çıkan bu�uva hareketinin 
niteliği değişmiş, gençlerden oluşan yeni bir ak ı m, S tur m 
und Drang (Fırtına ve Coşku) sesini duyurmaya başlamıştır. 
Aydınlanma'yı akılcılığın 'deha'ya karşı bir despotizm re
jimi olarak niteleyen bu akım, insanın toplumsaliaşma 
süreci içinde tabiatından gelen yaratıcılığını ve kendiliğin
denlik, duygusallık, zevk, inanç, ümit gibi yetilerini bastır
mak zorunda kaldığını ileti sürerek bu gidişi tersine çevir
rneyi amaçlamaktadır. Böyle öznelliğe dayalı bir tepki prog
ramı elbette, dünya ve toplum gerçeğinin bilimsel biçimde 
çözümlenmesinden ve uzun vadeli çalışma süreçleri içinde 
düzeltilmesinden yana bir düşünür olan Lichtenberg'in 
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gustosuna uygun düşmeyecektir. Gene de eleştirileri bu 
akımın ruhuna ve Rousseau ve Herder gibi kuramcılarına 
değil, örneğin 1 2  Eylül 1772 akşamı Göttingen yakınında 
bir koruya gidip şapkaları meşe yapraklarıyla süslemek 
ve e 1 ele tutuşup ağacın etrafında dans ederek eb edi bağlı
lık andı içmek gibi "maskaralıklara", 1773'te Klopstock'un 
doğum günü kutlamasınd'a Wieland'ın kitaplarını yakmak 
gibi "kuvvet budalalıklarına", milli devlet özlemleri içinde 
fılizlenmeye başlayan Alman şovenizmine yönelmektedir. 

177 4-75 yıllarında tekrar İngiltere'ye giden Lichtenberg 
bu sefer bütün görkemi ve çokyönlülüğüyle Londra'daki 
büyükşehir hayatını, Birmingham'deki fabrikaları, dünyaca 
ünlü Baskerville matbaasını görüp inceleme fırsatını bulur. 
Gelişmekte olan kapitalizmin somut başarıları zihniyetin
deki faydacı yönü daha bir desteklemiştir. İngiliz toplum 
hayatının dünyaya açıklığına hayran kalan Lichtenberg, özel
likle de İngiliz tiyatrosundan çok etkilenir ve Göttingen'de
ki arkadaşı Boie'nin çıkardığı bir dergide yayımlanan 
Londra mektuplarında, coşkuya karşı ayrıntı yı, kahramana 
karşı sıradan insanı vurgulayan bir buıjuva halk tiyatrosunu 
savunur. Gene bu gezi sırasında Hogarth'ın acımasız bir 
gerçekçilik taşıyan gravürleriyle karşılaşacak, bu resimler 
üzerine yazdığı bir dizi yazı onu yeni İngiliz toplumunun 
olumsuz yönleriyle de hesaplaşmak zorunda bırakacaktır. 

Lichtenberg'in Göttingen'e dönüşünden sonra bir hay
li uyum güçlüğü çektiği söylenebilir. Aklı İngiltere'de kal
mış, gerek üniversitesindeki, gerekse daha geniş çevresin
deki dargörüşlülükten dahaçok rahatsızlık duymaya başla
mıştır. Bu arada İngiltere'yle olan ilişkileri sayesinde elde 
ettiği modem ders araçlarıyla öğretim hayatında bir devrim 
yaparak deneyi derslerinin merkezi haline getirir, uçurt
malarıyla havadaki elektriklenmeyi ölçerek bir yüzyıl ka
dar aşılamayan sonuçlar elde eder, parataner tekniğini ge
liştirir, hidrojenin havadan hafif olduğunu ke§feder vs 
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"İki kere ikinin dört ettiğinden bile şüphe etmek"teki 
kararlıl ığıyla tavizsiz bir bilim adamı olmuş, bu da onu, 
günün modası olan duygusal bir edebiyattan ve ayakları 
yere basmayan bir felsefeden alabildiğine uzaklaştırmıştır. 
Tercihini, dünya genelini açıklamaya yönelik bir_ sistem 
felsefesine karşı, tek tek olgular üzerinde yoğunlaşan bir 
yaklaşımdan yana yapmıştır. 

1 777'de Göttingen Cep Takvimi adlı, özellikle kadınlara 
hitap eden haftalık derginin hazırlanması işini üstlenir. 
Bu çalışma sadece editörlükten ibaret kalmayacak, 22 yıl 
süren yayın hayatında Lichtenberg'in dergiye 230 makale 
yazması gerekecektir. Bunların arasında hicivler ve kitap 
tanıtımları, batı! itikatlar, düğün çelenkleri, moda, leke 
giderme, banyolar ve daha birçok çeşitli konularda maka
leler olduğu gibi, Hogarth gravürleriyle ilgili açıklama me
tinleri de vardır. Zamanın ünlü fızyonomi bilgini Lavater'in 
insan kişiliğinin doğrudan doğruya yüzünden okunabilece
ğini, güzel ahiakın da ancak güzel yüzlerde.bulunabileceği
ni savunan ve Fırtına ve Co�ku akımının büyük ilgisini çeken 
kitabındaki görüşleri çürüten, üstelik bu edebiyat akımının 
abartılı duygusal üslubunun parodisi biçiminde yazdığı 
ünlü hiciv yazısı "Fizyonomlara Karşı Fizyonemi Üzeri
ne" de bu dergide yayımlanır. Bu yazının yol açtığı tartış
malar sırasında itirazen kendisine yöneltilen, "Newton'un 
ruhu bir zencinin kafasında yer alabilir mi?" sorusunu 
kısaca, "N eden olmasın?" diye cevaplandıracaktır. 

Gerçi ruh-beden i lişkisi Lichtenberg'in de çok ilgisini 
çekrnek te, ama o bedeni ruh ile dünya arasında yer alan 
ve her ikisinden de etkilenerek onların izlerini taşıyan 
bir yüzey olarak görmektedir. Psikoloj i  alanındaki notları 
çağdaşı ve arkadaşı olan Georg Forster'in iç gözlemleri 
kadar ayrıntılı ve kapsamlı değilse de, bilinçaltının işlevi, 
rüyaların önemi, eğitimin rolü gibi konular bakımından 
çağının çok çok ilerisindedir. 
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Lichtenberg gene 1777 yılında Maria Dorothea Stechard 
adında 13 yaşında bir kızla tanışır. Lichtenberg'in evine 
gidip gelmeye başlayan, bu arada hem okuma yazma öğre
nen, hem ev işlerine bakan bu fakir ve cahil kız üç yıl 
sonra profesörün evine taşınacaktır. Lichtenberg, "papaz 
takd!ssiz karım" dediği Maria Dorothea ile hayatının en 
mutlu yıllarını geçirir, fakat bir yandan ekonomik bağımlı
lığı, bir yandan da tutucu Göttingen toplumundaki konu
munun zaten sallantılı olması bu i lişkiyi açığa vurmaya 
e lvermemektedir. Genç kadının 1782'de aniden ölmesi 
onu çok sarsar. 

Bu kayıptan sonra Lichtenberg kendini bir kere daha, 
çok yoğun bir biçimde çalışmalarına verir. Üniversitedeki 
derslerinin, bilimsel araştırma raporlarının yanı sıra Cep 
Takvimi üzerinde çalışmakta, İngiliz öğrencilere danışman
lık yapmakta, geniş kapsamlı mektuplaşmaların ı sürdür
mektedir. Bu işlere, kendisi gibi Batı Aydınlanması'nı 
Almanya'da yaymak amacını güden, İngiltere'de tanıştığı 
Georg Forster'le beraber 1780' de çıkarmaya başladığı bir 
dergi eklenmiştir. Bilimsel, ama herkesçe anlaşılır b ir ni
telik taşıyan bu dergi başarılı olamayıp kapanır. 

Lichtenberg'in 1784yılında, gene toplumun alt tabaka
larından gelen bir kız olan Margarethe Kellner'i kahya 
olarakevine alması küçükburjuva ruhlu Göttingen sosye
tesinde bir skandal olarak değerlendirilir. B u sk andala er
tesi yıl çifti n ilk çocuğunun doğmasıyla bir yenisi ekiense 
de, Lichtenberg resmi nikahın henüz olmadığı o dönemde 
kilise nikahıylaevlenmeye yanaşmayacaktır. Bu inadından 
ancak 1 789'da ağır bir hastalık geçirdiğinde, ölümünden 
sonra kadının ve bu arada sayıları ikiye çıkan çocuklarının 
geçimini sağlama bağlama amacıyla vazgeçer. Bu arada fızik 
profesörü olarak ünü yaygınlaşmış, öğrencileri ve ziyaret
çileri çoğalmış, görevine bağlılığı da eksilrnediği için sır
tındaki yük artmıştır. Eskiden beri hipokondriye yatkın 
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olması sağlık durumunu daha da çetrefil hale getirmekte, 
sık sık tekrarlayan rahatsızlıklarında neyin kurun tu, neyin 
hastalık olduğu belli olmamaktadır. 

1789 Fransız Devrimi'nin yılıdır. Aydınlanmacı Lich
tenberg'in bu devrime karşı tutumu ysa, burjuva devrimini 
kansız olarak gerçekle§tiren İngiltere'ye duyduğu hayran lı
ğın izlerini ta§ır. Lichtenberg'e göre gerçi despotizme ve 
Katalik kilisesine kar§ı devrim tarihi bir zorunluluğun 
sonucudur, fakat bütün sınıfların eğitim ve Aydınlanma 
yoluyla mükemmele doğru ilerleyebileceği inancında ol
duğundan, hareketin §iddete ba§vunnasını onaylamamak
tadır. J akobenlere katılan ve 1794'te Paris'te ölen eski ar
kada§! Forster'in anısına bir yazı yazmayı da belki bu yüz
den reddecektir. 

Lichtenberg'in son yılları mu ts uz yıllardır. Almanya' daki 
geli§meler umduğu gibi gitmemi§, genç ku§ağın cumhuri,... 
yetçi ate§i sönerken ülke 1797 "Campo Formio" barı§ıyla 
daha da yalnızlığa sürüklenın i§, Fransa' da devrim in ardın
dan, hem Almanya'yı hem de Lichtenberg'in sevgili ingil
teresi'ni tehdit edecek bir N apoiyon ortaya çıkmı§tır. Ya
kın arkada§ larının çoğu ölmü§tür. Son yıllarını sık sık hasta 
olarak, fakat felsefe ve edebiyat okumalarını sürdürerek 
ve Hogarth açıklamalarını tamamlamaya çalı§arak geçirir. 
Gittikçe içine kapanır, kötümser le§ irve 1799 ba§ında yata
ğa dü§erek, 24 Şubat günü zatürreeden ölür. 

Türkiye'nin Batı dünyasına olan ilgisi §imdiye kadar 
Almanya'dan çok Fransa ve İngiltere'ye ve bu dünyanın 
"büyük"lerine yönelmi§ olduğundan, Lichtenberg'in ülke
mizde pek az tanınmasına §a§mamalı. 1980 yıllarında Hokka 
ve M eti s Çeviri dergilerinde yayımlanan küçük birer seçki 
dı§ında bir çevirisine rastlanmadığı gibi, kendisiyle ilgili 
değiniler bile, eğer olmu§sa, en der dir. Promies yayımında 
sadece Müsvedde Dçjierleri'nin yakla§ık iki bin sayfalık iki 
cildi kapsadığı dü§ünülürse, Türkiye'de kitap biçiminde 
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çıkan bu ilk derlemenin bile Lichtenberg'i yeterli biçimde 
tanıtmaya yetmeyeceği anla�ılır. 

Amaç daha çok, ömür boyu gözledik leri, öğrendikleri, 
dü�ündükleriyle nasıl bir dokunu�um içinde olduğu hak
kında fikir vermek olabilir. Dü�üncelerini geli�tirirken 
kullandığı üslup yanlı� anlarnalara yer vermeyen, ölçülü 
ve ayrıntılı bir kesinlik ta�ırken, vardığı sonuçlar, yazısının 
temel unsuru olan denemeci niteliği yansıtan "belki", "ba
zen", "ekseriya", "olabilir" gibi kelimleri bolca içerir. A�ırı 
genellerneye veya kesin saptamaya varan ifadelerden kaçı
mr, çünkü "insan fikirlerle deney yapmalıdır" Öte yan
dan, gözlemleri insan varlığının kısıtlı, esrarengiz ve �a�ır
tıcı yönlerini dolaysız bir biçimde gözler önüne serer, 
örneğin birkaç kelimeyle �öyle bir sahne çiziverir: "Koca 
adam oturmu�, kedi yavrularını seyrediyor." Lichtenberg'in 
"aforizmaları" içinde çoğunluğu zaten, yava�yava� geli�ti
rilmi� bir fıkrin son halkasını olu�turan dü�ünceye, uzun 
uzadı ya sorulan soruların ula�tırdığı sonuçlara dayalı afo
rizmalardan çok, nereden geldiği belli olmayan, ani bir 
ı�ımanın ortaya çıkardığı, sürpriz niteliği ağır basan ve 
'cuk oturan' bulu�lar olu�turmaktadır. 

Lichtenberg'i kendi çağda�ı ve kendinden sonraki birçok 
aforizma yazarından ayıran özellik, akılcı yakla�ımıyla ken
di akıldı�ı huylarını bile ele�tiridı�ı bırakmayan tavizsizli
ğindençok, dünyayı gözlerken, dünyayı yazarken keyfini, 
muzipliğini, saldırgan olmayan mizahını, oyun zevkini ve 
hazları, dertleri ve kısıtlılığıyla etten kemikten bir insan 
olduğu gerçeğini bir kenara bırakmayı�ıdır. 

Umarız, Türk okuru da bu sıradı�ı hacayı okumaktan 
ho�lanacak tır. 

Tevfik Turan 
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Ç EV i R M E N İ N  N O TLARI 

1 )  Türkçe'deki çekim l i  karşılığı eldi i l  olan "olınak"ın çe§itli dillerde birinci 
tekil şahıs çekimi:  "(ben) . . .  im". 

2) Ljrmgberg, Jcns Matthias ( 1 748-1 812),  İsvcçli bir tıp, matematik ve 
astronoıni öğrencisi, Liclıtenberg'in en yakın arkadaşı. 1770'tc Göttingcn'dcn 
ayrı l ır ,  Kicl'dc profesör, Kopcnhag'ta devlet danışmanı olur. 1778'dc 
Göttingcn'c Lichtcnberg'i gönneye gelir. 1784 .için planladıkları ortak İtalya 
gczisi hiç gerçekleşmez. 

3) Vcnczııcla'nın Barinas yöresinin tütünü o zamanlar çok ınakbuldü. 
4) Büyük ihtimalle kıırınaca bir mektup değil, Lichtcnbcrg'in öğrenim 

yıllarından tanıdığı en yakın arkadaşına yazdığı gerçek bir ıncktubıın taslağı; 
defterde Ljııngbcrg adının üzeri karalanarak okunınaz hale getirilmiş, "Bay 
S." ise Lichtenbcrg tarafmda n, belki "Sclbst" ( = kendi) kelimesinin kıs.ıltınası 
olarak sonradan eklenmiştir. 

S) İng. "saçmalık, anlaınsızlık" 
6) Gök(yiizii) Alın. "Hiınıııcl" ayııı zamanda "cennet" ve "Tanrı" anlamına 

da gelir. 
7) Klopstock'ıın Messia.ı'ıııııı ilk üç şarkısı 1 748'dc yayıınlanııııştı. 
8) Yunan destanlarının vczin kalıbı olan ve Klopstock'un etkisiyle 1 8. 

yüzyıl Alınan edebiyatında yaygınlaşan heksaınctrcyi Lichtcnbcrg'in daha çok 
küçüınsediği görülür. 

9) Horatius şaraba övgüsünde arrrr s pe c/ivitc "yaşama coşkusuyla" if.ıdesini 
kullanır (Epistrrlae 1, I S ,  1 9) 

1 0) İng. "İnsanın bütünü yckparc hareket etme l i" 
l l ) Lat. "Halkın scsi Tanrı'nın scsi" Bu özdeyiş in ilk yazılı kaynağına 

ilahiyatçı Bloislı Petrus'ta rastlanır (yaklaşık 1 130-1200). 
1 2) Kaptan Cook'ıın i lk yolculıığıınu ( 1 768-7 1 )  anlatan eser, kendisinin 

günlüklerine ve bilimsel asistanı Sir Joscph Banks'in notlarına dayanılarak 
1 773'tc Londra'da yayıııılanınıştı. 

13)Lat. "hiçbirşey bilıneınck". Platon'ıın, Sokrates'irr Sar,rmrrrasr'nda geçen 
"Hiçbir şey bilmediğimi bil iyorum" if.ıdcsinc bir değini olabilir. 

1 4) 1 662'dc yayıınianan hatıralarıyla ıneşhıır olan François Duc de Lı 
Rochcfoucauld ( 1 613- 1 680) i lk 1 66S'tc yayıınianan özdeyişleriyle bu türü n 
Fransız c kolünün kurucusu o lı n uştur. 

IS) Horatius'ıın şehri Roma kastediliyor. 
1 6) Türkçe'ye "nüktc, cspri" anlamıyla geçmiş olan Fransızca "esprit" 

kelimesi aslında "ruh, akıl" anlamlarını da içerir. 
17) Beatty: James Bcattic ( 173S-1 830), İsk oç şairı ve fclscli:cisi. 
1 8) \'azarın cscrinc basımdan önce verdiği son biçim; Alınanca "bir şeye 

cl vıırıııak" deyimi, öldürmek anlamında bir deyim. 
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1 9) 'Essais de theadieec . . .  ' , Aınstcrdam, 1 7 10, 1712.  
20) j .  W. Gocthc'nin Geııç Wert/ıer'iııAcı/arr adlı romanı yayımlandığmda 

gençliği çokctkilcıni�ti. 
2 1 )  İng. "Herkesin aklı kendi pcygaınbcridir", Bolingbrokc'ım "Trııc use 

of retirement and stııdy"sindcn (Tire ıvorks C. 2, S. 525) 
22) Lichtcnbcrg "ona c�lik cdcn(lcr)dcn hareketle" aniamma gelen Lat. ıx 

socio if.ıdcsinin sanki ex socia diye bir di� il biçimi varını� gibi kelime oyıınıı 
yapıyor: "ona c�lik eden kadm(lar)dan hareketle" 

23) Frz. "bilıniyorıım ne" 
24) Lavatcr, Johann Caspar, bkz. Sonsöz 
25) Lichtcnbcrg sevgilisi Dorotlıca Stcchard'ı kastediyor olabilir. 
26) Möscr, 1 Kasım 1 777'dc yayımlanan bir dergi makalesinde uzmanlarm 

dili ilc uzman olınayanlarla anla�abilınelcri zorıınlıılıığımıı irdcliyor ve ��� 
sonuca varıyordıı: "Bilim [değirmen]  bence ustalar için, bıınım mcyvcsiysc 
[ım] kamunun iyiliği için olmalıdır." 

27)İtalyan "Coınmcdia dcll'artc" tiyatrosınıdaki soytan figiirii. 
28) Hikaye ve tari/ı kelimeleri Alınanca'da scstqtir:· "Gcschichtc" 
29)Der Frei miitlıige adlı dergi 1782-88 arasında, dört ci lt ve iiç ek halinde, 

Kaspar Rııcftarafıııclan Ulın'da yayıınlaııını�tı. Lichtcnbcrg'in alıntı sı "Aklın 
Kullanıını Ve Din Konusunda Yanılmaz Bir Yargı layıemın Liizııınıı Veya 
Liizııınsıızlıığıı" ba�lıklı makaleden alıııını�tır. 

30) Burada kastcdilcnlcr, Lichtcnbcrg'in ba�ka bir notunda doğrudan 
adlarını verdiği, 1786-1797 yılları arasında Pnısya lcralı olan Il. Fricdrich Wilhelm 
ilc oıııııı adalet bakanı ve din i�lcri dairesi ba�kanı Johann Christoph von 
W öllncr'dir. 

3 l) Pierrc Carlctde Chaınblain de Marivaııx( 1 688-1763), Fransız �ai ri ve 
komedi yazarı. 

32) Fransız tabiatbiliıncisi ve Afrika gezgini François Le Vaillant'ııı ( 1 753-
1 824) Voyages claııs l'iırterieıır ele I'Afrique . . .  adlı. kitabınm ilk iki cildi 1 790'da 
Paris' te, 1794'tc de Almanca olarak Berlin'de yayımlanıııı�tı. 

33)Lichtcnberg yiiksekdağlarda bulunan midye fosil leriyle daha 1 790'1ı 
yıllarda ilgilenıneye ba�lamı�. bu konuda notlardii�ıııii�tii. 

34) İngiliz filozof ve devlet adaını Francis Bacon ( 1 56 1 - 1 626). 
35) İtalyan kuyumcu ve heykeltıra� Benvenııto Cellini'nin ( 1 500- 1 57 1 )  

Goeıhe tarafindan Alınaneaya çcvrilen oıobiyografisi İtalyan edebiyatının 
önemli anıtlarından s�yılır. 

36) "Siz dönmez ve kiiçiik çocuklar gibi olnıazsaııız, göklerin ıııelekCıııına 
asla girıııiyeceksiniz," (Matta 1 8, 3 ) .  

37) Şaından, Alınaneada "ahmak" anlamına da gelen b i r  if.ıde. 
38) Frz. "bir o kadar daha iyi" 
39) Lat. "iyice sapt.ınmalı" 
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ZAMAN Ç iZ E L GE S i  

1724 
1726 
1727 
1729 
1740 
1742 Liclıtcnbcrg doğdu. 
1744 
1745 

Lielıtcnbcrg'in babası Darmstadt 
şehrinin vaizi oldu. 

Kant doğdu. Klopstock doğdu. 
Swift: Gı"i/ivu'irı Sryalıatlui 
Newton öldü. 
Lcssing doğdu. 
Büyük Fricdriclı iktidara geldi. 

Herdcr doğdu. Popc öldü. 
Swift öldü. 

1749 Goctlıc doğdu. 
1751 Lielıtcnbcrg'in babası öldü. 
1756 Mozart doğdu. Yedi Yıl Savaşı 

başladı. 
1760 Margarctlıc Kcliner (Liclıtcnbcrg'in 

müstakbel karısı) doğdu. 
1761 

Liclıtcnbcrg Darmstadt'taki 
liseden ayrıldı. 

1763 Göttingcn'dc üniversite öğrenimi. 

Rousscau: Ymi Hcloi"se 

1764 Hogartlı öldü. 
Liclıtcnbcrg'in annesi öldü. 

1765 Liclıtcnbcrg'in "küçük kız arkadaşı" 
Maria Stcclıard doğdu. 

1766 Matlıenıatik ımd Br/esprit 
1767 Üniversite öğrenimini tamamladı. 
1769 Napolyon doğdu. 

Sc/ıreiberı arı eirıerı Freımd ... ; 
Clıaraktu ei rı er nıi r bıifreımdetrn Pmorı 

1770 İlk İngiltere scyalıati. Göttingcn üniver
sitesinde yardımcı profesör oldu. 

1771 Beitriige zı1 Raberım Wörterbı1cl1 
1m 1-:Iannovcr ve Osnabrück'c gitti. 

Hirıige Vmıulıe mit PoiYJifll 
1773 ' Stadc'ya gitti. Tobias Maycr'in 

bilimsel mirasını dcvraldı. 
Tim om.<; 
Beitrag zı1r Mrtlıyologie 

1774 Goctlıc: Gerıç Wertlıer'irı Acılan 
Göttinscn Bilim Ccmiycti'nc üye oldu. 
Ikinci Ingiltere scyalıati. 
Parakletor 
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1775 

1776 

İngiltere'ye gitti. 
Göttingcn üniversitesinde asil profesör 
oldu. 
Tobias Maytri Opera iıırdilıl Vol. 1 ;  
Übrr drıı drı�tsclum Roman 

Yine Göııingcn. 
Brieft a11s Hııglaııd; 
Hpi.ıtrl arı Tobias Göbl1ard iıı Bambrrg; 
Frirdricl1 Hckarl aıı drıı Verfasser der 
Brn1rrk�mgrıı Zll sriııtr Hpiıtrl aıı Tobias 
Göbl112rd 

Lavatcr: Pl1ysiogrıomik 

Birleşik Devletler bağımsızlığını 
ilan etti. 

1m Liclllfııbrrgscllf Fig11m1 
Maria Stcclıard'la tanıştı. 
Aıısclll.ıgzetlfl im Namrıı voıı Pl1iladfipl1ia; 
Übu dir Mac/11 du Urbr 

1778 Voltairc ve Rousscau öldü. 
Hamburg scyalıati. 
Gölliııgiscllf Tascl1tııkalrııdu'iıı yayıncısı 
Erxlcbcn'ırı halefi oldu. 
Havadaki clcktriği uçurtmalar 
yardımıyla incclcdi. 
Übtr Pl1ysiogııomik; 
Hiıı Paar Nflligktilfıı vom Monde 

1779 Garrick öldü. 
Fragmtııl 11011 Scl1wiiıızm 

17ffi Liclıtcnbcrg Göttingcn'dc i lk 
paratoneri kurdu. 

1781 

1782 

Forstcr ilc birlikte Gölliııgi.ıcl1r Magaziıı 
der Wi.ıseııscllajltll 1md Litualrlr adlı 
dcrgiyi çıkardı. 
Naclıricl11 voıı dmı mlfıı Blitzabltilfr iıı 
Gölliııgrıı ıırbst riııigrıı Brtraclıtımgm dabri 
Profmor Liclıtrııbug aıı Html Dr. Hrxlrbm; 
Vorı riııu ıırruıı Erjiııd1mg des Html Bo11ltoıı; 
Orbis pictıiS; 
Srııdsclırribrrı du Erde aıı drıı Moııd 

Übtr dir Proınmtiatioıı der Sclıöpst 

Maria Stcclıard öldü. 
Kur.u Gml1iclllf rirıigrr der 
mrrkıviirdigslttl l.Jiftarltrı; 
Übu Html Vossms Vuttidigımg grgrıı 
mic/1 im Miirz (Lrıızmoııat) des 
Dtı11Scl1t11 M1mwııs 1 782 

126 

Lcssing öldü. Sclıillcr: Haydutlar 

Montgolficr: Balon 



171l3 Lichtcnbcrg Margarcthc Kcliner ilc 
tanıştı. 

1784 

171!6 

Simple, jedoclı aı1tlımtisclıe Relatioıı vorı 
derı wrieımrı sclıwirııırıeııderı Bakterierı; 
Über die rıeı1erliclı i rı Fmrıkreiclı 
aııgestellterı Vermclıe, grosse lıolıle Körper 
irı der Lujı aı1j"steigerı zı1 nıaclıeıı ımd 
damil Lerlle aıif tirıe grosse Hölıe zu lıeberı 

Vemıisclıte Gedarıkeıı iiber die 
aeroslatisclım Masclıirıerı; 
Aı!farıgsgrr"iııde der Natı1rlelıre. 
Hrıtıuoiferı vorı Jolıarırı Clıristiarı 
Polykarp Hrxleberı mil ZıHiilzerı vorı 
GeOfK Clıri.ıtoplı Liclıterıberg 

Lichtcnbcrg'in (Margarcthc 
Kcliner'den olma) oğlu Gcorg 
Christoph doğdu. 
Lavatcr Lichtcnbcrg'i ziyaret etti. 
Fortsetzuııg der Betraclııımgerı über 
das Welıgebiiı1de 

171lll Saray ınüşavirliğinc atandı. 
1789 

Margarcthc Kcliner'le evlendi. 
Lichtcnbcrg'in kızı Luisc doğdu. 
Htıuas vorı Hernı Hersclıels neı1esterı 
Hıııdeckımgerı 

1790 Über eirıige wirlııige Pjliclıten gegerı die 
Augerı 

Dr. Samuel Johnson öldü. 

Büyük Fricdrich öldü. 

Bastillc'c hücum edildi. 

1791 Mozart doğdu. 
Lichtcnbcrg'in oğlu Christian 
Wilhelm doğdu. 
Beobaclıtımg eines sclröııerı Mell!ors 
Amintors MCJfKeırıındaclıı 

1792 Sclıreibm des Herrn Hofrrıl Liclıterıberg 
an dm HermHgeber des Hannöversclıerı 
Magazins 

1793 XVI. Louis idam edildi. 
Das Seebad 
Lichtcnbcrg Londra'daki Royal 
Socicty'yc üye seçildi. 

1794 Lcydcn üniversitesinden yapılan 
çağrıyı reddetti. 
Hirı Traımı ; 
Über Geıuillerjimlıı ımd Blitzableitımg; 
Geo�� Clıristoplı Liclııerıbergs mls{ıilırliclıe 
Hrkliinmg der Hogartlıisclıen Kupftrsticlıe 
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