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DEVLETiN RESMi AYISI 

Sıradan bir ayı değildi ki o ayı. Şimdi di
yeceksiniz ki , «Ne yani, bütün ayılar birbirle
rine benzerler, onun sıradan olmayışı neden
miş ki?» Evet evet, böyle demekte haklısınız, 
bütün ayılar birbirlerine benzerler ti.iyleriyle, 
davranışlarıyla, yürüyüşleriyle, yedikleri içtik
leriyle. Balı severler, armudu severler, arına
nın kuytu köşeterindeki pınarlardan su içmeye 
bayılırlar. 

Bizim anlattığımız ayı da aynı ayılardan, 
ama bu ayının bir özelliği var, resmi ayı. Evet 
evet devletin resmi ayısı . . .  

Şimdi, «Hiç resmi ayı olur mu?» diyecek
siniz. Niçin olmasın? Bir devletin hayvanat bah
çesindeki ayılar resmi değil midir? Oradaki 
bütün ayıların sicil numaraları vardır, kayıtla
rı vardır, hatta adlan bile vardır. Devlet, «Bu 
benim ayımdır» diyerekten onun yiyeceğini içe
ceğini sağlar. Gerçi ayı, askerlik yapmaz, ver
gi vermez ama, ayılığını yapar. Devlet onu ba
nndırır, ayı da kendini izlemeye gelenlere 
önemli bir ayı olduğunu gösterircesine bulun
duğu yerde bir aşağı bir yukarı volta atarak 
görevini yerine getirir. Devlet, ayının sağlığıyla 
ilgilenir, ayı da buna karşılık, «İşte ayı dediğin 
bir ayının sesi böyle çıkar» diyerekten arasıra 
toplananlara karşı homurdanır. Devlet ayısı-
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nın yattığıyla kalktığıyla ilgilenir, ayı da ara
sıra çocuklann önünde tombalaklar atarak ayı
lığını gösterir. Kısacası resmi ayılann hepsi .  
devletin ayısıdır. Bu ayılardan herhangi birine 
bir şey olursa, devlet elini kolunu sn·ar \'e ayı· 
sını eski durumuna getirmeye çalışır. Pekiyi bu 
ayılardan hiç ölen mölen olmaz mı ? Niçin ol
masın ? Ölüme uınar bulunmamış ki, ister in
san olsun, ister ayı . . .  Ölüm geldi miydi ayı ma
yı dinlemez. 

Ama ya bu resmi ayılardan biri günün bi
rinde hayvanat bahçesinden kaçarsa ne olur? 

Gül e güle, Allah selamet versin! . .  
Hı h, devlet böyle diyecek ha? Kaçan ayı. 

Ayıcı Yaşar'ın ayısı değil ki, resmi ayı bu. Bir 
sayım hayvanat bahçesinin ayılar bölümünde : 

«Ulan aman ayının biri eksik.)) 
«Yahu iyi say hele . . .  )) 

«Dörttür sayıyorum, biri eksik.)) 
«Kıvnlıp kalmasın bir köşede, bakın hele, 

arayın hele . . .  » 

Yok yok yok . . .  Resmi ayılardan bir tanesi 
kaçmış. 

Ayıcı Yaşar'ın ayısı kaçsa, Yaşar dağlarda 
bir süre ayısını arar, ondan sonra bağnna taşı 
basar, yeni bir ayı yakalamaya bakar. Gerçi 
Yaşar çok üzülür, ayıyı yakalayacaksın, eğite
ceksin, insan içine çıkaracaksın, kolay mı, kim 
üzülmez ayısı kaçınca ki, Yaşar üziilmesin . . . 

Resmi ayı kaçınca da üzülürler bakıcılan, 
ama Ayıcı Yaşar gibi dağlara çıkıp kaçan ayıyı 
aramazlar. Ya ne yapa,rlar? Hayvanat bahçesi 
müdürüne haber verirler. Hayvanat bahçes:. 
müdürü de, iki bakıcıyla birlikte yerinde (ya-
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ni bizzat ayılann bulundu� yerde) tutanak tu
tar. Gerçi her müdür gibi hayvanat bahçesi mü
dürü de, ayı bakıcılanna, 

«Tuh be bir ayıya sahip olamadınız,, diye 
fırça atar. Bakıcılar da, 

«Ne yapalım müdürüm, her dakika ayının 
başında bekçi duracak değiliz ya» derler. 

Resmi ayının kaçtığı yer, dışan çıkmak 
için izlediği yol bir bir tutanağa geçirilir, on
dan sonra altına imzalar atılır. 

Hayvanat bahçesi müdürü, resmi ayının 
kaçtığına ilişkin bu tutanağın bir nüshasını 
resmi bir yazıyla birlikte en yakın karakol 
amirliğine yollar. Aynca bilgi için bir yazı da 
yukan makamlara yazarak resmi ayının kaç
tığını duyurur. 

Ya bakın hiç de Ayıcı Yaşar'ın ayısının 
kaçmasına benzemiyor, bu resmi ayınınki. .. 
Resmi ayının işi çok, dedik ya kendisi devlet 
ayısı diye. 

Şimdi karakol amiri bu yazıyı aldıktan 
sonra, gerekirse iki bakıcının ifadelerini alabi
lir. (Yok canım, hemen de yanlış anhyorsunuz 
ifadesini alır deyince, bu ifade gerçek ifade.) 
Çağırır karakola bakıcılan, 

«Anlatın bakalım bu resmi ayı nasıl kaçtı?>> 
diye sorar. 

Bakıcılar da resmi ayının nasıl kaçtığını 
anlatırlar. Gerekirse ak bir kağıdın üzerine 
krokiler çizilir, resmi ayının geçtiği yollar, bah
çeden çıkmış olabileceği kapı gösterilir. 

Resmi ayı ise, kim bilir o saatlerde nere
dedir? 

Bilinmez ki! 
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Karakol amiri bir duyuru yapar ckiplere, 
ayrıca karakol elemanlarına, 

«Dikkatinize, hayvanat bahçesinden bir ayı 
kaçmıştır. Ayı resmi bir ayı olup bulunduğun
da hayvanat bahçesine teslim edilmelidir.» 

Polislikte çok önemlidir, 
«Boyu posu, rengi, gözleri , beni, giysisi???» 
Yokmuş, ayının ne beni varmış, ne de her-

hangi bir özelliği. Bildiğimiz ayılar gibiymiş, 
bütün ayılar nasılsa bu da öyleymiş, ama en 

önemli özelliği, resmi oluşuymuş. 
Polis bültenine geçen ayı, mutlaka gazete

lere de geçer. Üstelik meraklı bir gazcteciyse 
alasından bir haber çıkar. Yeter ki sen habe!"i 
yazmasını bil. Bir de resim koydun muydu ya
nına, al sana resimli haber, şeften hemen «Afe
rin»i al. 

«Bir gün önce hayvanat bahçesinden ka
çan ayının korkulacak bir ayı olmadığını söyle
yen hayvanat bahçesi müdürü, yalnız bu ayı
nın çok pisboğaz olduğunu belirtti. Resmi ayı
ların hemen hepsinin aslında pisboğaz oldukla
rını belirten hayvanat bahçesi müdürü, bu özel
liğin beslenme olgusundan ileri geldiğini öne 
sürdü. 'Buradaki ayılarımız yönetmcliklere gö
re beslenmektedirler' diyen hayvanat bahçesi 
müdürü, yine de yurttaşlann dikkatli olmaları 
gerektiğini söyledi.» 

Haberin yanına bir resim konur. Altında 
da bir yazı : 

«Resimde kaçan resmi ayı, ailesiyle birlik
te görülmektedir. Bayağı kalabalık değil mi?» 

Resmi ayı, aynen böyle bir haber oldu. 
Haber gazetede çıktıktan sonra ilk önce 
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anneler korktular, çocuklarını sıkı sıkı uyar
dılar: 

«Bana bak, ayıyla karşılaştığın anda hemen 
kaçmaya başla. Bir yandan da imdat diye ha
ğır. Sakın yanına yaklaşayım deme .. .  )) 

Çocuklar korkmadılar mı, onlar da çok 
korktular. Köşe başlarını dönerken, birden 
karşıianna resmi ayı çıkıverecek sandılar. 
Bazı köşe başlanndan en cesurlarını öne kata
rak döndüler, sonra çığlıkla, 

<<Aaaa bu köşede de ayı yokmuş» dediler. 
Bazı kara paltoluları ayıya benzettiler, çil 

yavrusu gibi dağıldılar. 
Hele şakacı bir çocuğun, 
«Ayı geliyor)) diye bağırmasıyla, çocuklar 

arasında panikler çıktı, düşenler, yaralananlar 
oldu, nereye kaçacaklarını bilmeden koşarlar
ken .. .  

Manavlar da çok korktular; ayının çok 
obur olduğu yazılıydı. Şimdi o ayı manavın 
önüne gelse, tablalara saldırsa, elmadır, armut
tur, çilektir, eriktir, yeni dünyadır, lüp lüp mi
peye indirse!.. 

«Breh, eriğin kilosu kaça, breh elmanın 
kilosu kaça?)) 

« İyi de ayı yüzüme bakıp bakıp elmalan 
kütürdetmeye başlarsa ben ne yaparım? Kuş 
değil ki kış diyesin, köpek değil ki oşt diyesin, 
adı üstünde ayı, ayıoğlu ayı, ne durdan anlar, 
ne çüşten anlar, tablaların tümünün dibine da
rı eker.)) 

O günü tablasını dükkanın içine koyup, 
sandalyesini kapının önüne atan manavlar dı 
görüldü Ankara kentinde. 
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Tam Kızılay'da, bir kız çimdik yedi, bağır· 
dı :  

«Ayın !» diye. 
Bir anda ortalık dalgalandı. İnsanlar dük-

kaniara kaçtılar. 
O gün öyle çok ayı şakası yapıldı ki: 
«Yahu sakın bizim müdür o ayı olmasın?» 
Birbirlerine kaş göz ederek, 
«Kaçan ayı içerde>> diyerek şefin odasını 

gösterenler de oldu. 
Otobüsün birinde, bir adam birinin aya-

ğına bastı. Ayağı acıyan, basana, 
<<Ayı», dedi. 
O da ona bağırdı : 
«Ayı! » 
Az sonra iki adam babalarını da andılar : 
«Ayı babandır! >> 
Ah ah, resmi ayı kim bilir o saatlerde ne

relerdeydi? 
Bilinmez ki! 
Dolmuşta da iki kadın kaçan ayıdan söz 

ediyorlardı. Sarışını, 
«Ah ah, şu kaynanarnı bir görse de parça

lasa» diyordu. 
Esmeriyse, ev sahibinden şikayet ederek, 
« Bir atiasa bizim ev sahibinin üzerine, şöy

le ümüğünü sıkıverse» diyordu. 
Bazı annelerse çocuklarını ayıyla korkutu

yor, 
«Bak yemeğini yemezsen seni o ayıya ve

ririm» diyorlardı. 
Polis otoları, ayının bulunabileceği semt

leri saptayarak ekip arabalarını oraya yönlen
diriyorlar, arasıra durarak gelip geçene soru
yorlardı 
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cAyıyı gördünüz mü?» 
Çogu kişi, 
«Hangi ayıyı memur bey?» diye soruyor, 

böylece başkentte ayı boBuğu olduğunu belir
tiyorlardı, kendi kendilerine. Ayrıca şaka yap
tıklarını sanıp gülüyorlardı. Elbette polis böy
le yanıt verenlere kızıyordu, ama hiçbir şey de
miyordu. 

İki gün sonra, bir gazete köşesinde, «So
rumluluk» başlıklı bir yazı çıktı. Efendim bir 
ayı hayvanat bahçesinden nasıl kaçarmış ? Üs
telik bu ayı sıradan bir ayı olmayıp, kaydı 
kuydu olan, yani resmi bir ayıymış. Neler de
miyordu ki köşe yazarı , bu işte müdür de suç
luymuş, bakıcılar da, hatta o müdürü o göreve 
getiren üst makamlar asıl suçlularmış. « Bir 
ayısına sahip olamayan devlet . . .  » Yazı böyle 
sürüp gidiyor, yazar yazısını şöyle bitiriyordu. 
«Ne yazık ki o ayı şimdi elini kolunu saliaya
rak aramızda dolaşmaktadır . . .  » 

Yani yazar, böylece polisi de suçluyordu. 
Aradan üç gün geçmiş, polis kaçan ayıyı bula
mamıştı. İnsanı yakalamak avlamak kolaydı, 
haydi bakalım polis olsun da ayı yı bulsundu . . . 
İşte böyle diyordu yazar. 

Üst makamlar bu yazı gazetede çıkınca, 
bir fırça hayvanat bahçesinin müdürüne attı
lar, bir fırça da bölgenin karakolunun amiri
ne . . .  Karakol amiri kendisini savundu, ama al
çak sesle savundu. Kızı, oğlu yüksekokuılda oku
yorlardı, hiç niyeti yoktu doğu illerinden biri
ne sürülmeye. 

«Efendim, sayın büyüğüm,»  dedi. «Ayının 
benim mıntıkamda olduğunu söyleyemeyiz ki. 
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Ayı bu, ben şu karakolun mıntıkasının içinde
yim, buradan ayrılmayayım da beni karakol gö
revlileri bulsunlar, diyemez ki sayın büyüğüm. 
Kim bilir bu ayı şimdi nerededir?» 

Ah ah resmi ayı kim bilir bu saatlerde ne
redeydi? 

Bilinmez ki!  
Ortada bir  gerçek vardı. Bu ayı yıllardır 

insaniann arasında yaşadığına göre, ormana 
gitme olasılığı yoktu. Hem Ankara yakınında 
ne bir dağ vardı, ne de orman. Bu ayı kesinlik
le içimizde dolaşıyordu. 

«Hayır,» diyordu bir başka gazetenin ya
zarı, bir başka köşede, <<bu ayı biletini al�p 
şehirlerarası bir otobüse binerek çekip gitmedi 
ya bu kentten. Bu ayı bu kentte. Ama nerede? 
Elbette nerede olduğunu bilemeyiz, falcı deği
liz, yalancı değiliz. Ayının nerede olduğunu po
lis bilecek, bu bizim görevimiz değil .» 

İş, karakol amirinin işi olmaktan çıkmıı;;· 
tı, ayı tüm Ankara polisinin işi olmuştu. Hatta 
bu konuda bir toplantı bile yapıldı. Üstdüzey 
polis görevlileri toplanarak olası durumları gö
rüştüler. 

<<Acaba Haymana tarafına gidebilir mi ?» 
<< Niçin oraya gitsin?» 
<< Düzlüktür de . . .  >> 

<< Ben diyorum ki arkadaşlar Elmadağ'a 
gitmiştir.» 

<<Arkadaşlar herhangi bir şikayet var mı, 
manavlardan, bal mal satan şarküterilerden 
falan?» 

Üstdüzeyden bir yetkili yumruğunu masa
ya vurup, 
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«Ben anlamam, bu ayı mutlaka buluna-
cak,» demiş. 

Ama bulunarnıyar ki. . .  
«Peki ayıyla karşılaşınca ne yapacağız ?>> 
Hemen bakanlığın genel müdürlüğü bir 

genelge yayımiayarak tüm ilkokullara duyur
muş. Ayıyla karşılaşıldığında çocuklar neler 
yapacaklar, nasıl davranacaklar? Bir kez pani
ğe kapılınmayacak, çok korkulsa bile ayıya 
korkulduğu belli edilmeyecek. Kaçmak en· uy
gunu. Hele hele cebinde elma armut varsa, bu, 
hemen ayının önüne atılacak ve tabanlar yağ
lanacak . . .  Genelgenin sonuna bir de «Önemli»  
notu düşülmüş. 

«Çocuklar toplu halde okula gidip gelsin
ler.>> 

«Mutlaka ceplerinde elma armut bulun
dursunlar.» 

O ne yakışıksız sözler öyle . . .  Hiç böyle ko
nuşanlar televizyona çıkarılır mı? Efendim te
levizyonumuz artık kimi gazeteler gibi olacak
mış, sansasyon haberler verecekmiş. Çıkmış 
oraya biri diyor ki, 

«Ayıyı görür görmez hemen soyunmalı, 
anadan doğma kalmalı, o zaman ayı insana hiç 
dokunmaz. Hele bir de çırılçıplak çömelirsen .. .  ıı 

Şuna bak şuna, verdiği öğüde bak, ayının 
karşısında anadan doğma soyunmalıymış in
san. Kendisi moruk, elbette istediği zaman so
yunabilir . . .  

Ne demeli, gazetelerin bir bölümü bu mo
ruğa hak verdi, 

«Ayının kollarında parçalanmaktansa?ıı de
cli'er 
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Iyi de bu ayı nerede? 
Ah ah, resmi ayı kim bilir nerede, şu saat

lerde ne yapıyor? 
Biliıunez ki! 
Bir kadın, bayan arkadaşına aynen şöyle 

diyordu: 
«Ah şekerim hiç sorma, şimdi apartman ka

pısından giriyorum, sonra dairemizin kapısını 
açıyorum, neyle karşılaşacağıını sanıyorum bi
liyor musun, ayıyla, evet evet o ayıyla karşıla
şacağıını sanıyorum.» 

Topluluğun üçüncü kadını, dördüncü ka
dına şöyle fısıldıyorrlu : 

(ı(Kocamla diyemiyar da ayıyla diyor. Şe
kerim kocasını bir görsen, tüm ayılar dünya
nın en yakışıklı erkeği unvanını alırlar, onun 
yanında. Boyu böyle kısacık, kaşlan_ kalın ka
lın, bir yüriiyüşü var, aynı ayı, bir boynu var, 
tıkız mı tıkız. Tüm hüneri, adam zengiıuniş, 
luh.· 

•Daha bulunmadı mı o ayı?» 
Çok satan bir gazetenin manşetiydi, sekiz 

sütuna . . .  
uNe zaman bulunacak?• Manşet altıydı bu 

yazı. 
cHalk beklemekten usandı?» 
Ve aynı gazetede bir yazar soruyordu kö

şesinde, ki o günü gazete sanki «Ayı Özel Sa
yısı» olarak çıkmıştı. Yanıt istiyordu yazar et
kili ve yetkililerden. 

«Ayıyı bulacak mısınız, yoksa bulamaya
cak mısınız?» 

Çok satan değil, ama çok etkili olan bir 
gazeteyse, iki gün sonra şu başlığı attı manşe
tine: 
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«Acaba ayının bulunmamasının ardında 
başka şeyler mi var?» 

Gazetenin yazan soruyordu : 
«Bunca pahalılık, bunca enflasyon, bunca 

işsizlik varken halk elbette bir şeylerle oyala
nacak. En güzel oyalama taktiği bu. Ayı nere
de? Ayı ne yapacak? Her gün gazetelerde, tele
vizyonda ayı. Halka pahalılık, işsizlik ve enflas
yon unutturulmaya çalışılıyor.» 

Ah ah acaba ayı nerede? 
Bilinmez ki ... 
Bir emekli ayıyı Çankaya'da mı görmüş? 

Yok canım olamaz. 
ccVallahi billahi ben ayıyı Çankaya'da gör-

düm.» 
Muhabir soruyor emekliye : 
ccPekiyi ayıyı görünce ne yaptın?» 
ccNe işin var hey ayı Çankaya'da diye sor-

dum.» 
« Eeee o sana ne yanıt verdi?>> 
«Hiiiç homurdandı ve gözden kayboldu. » 
Birçok kişi bu habere inanmadı. Emeklinin 

yaşarn pahalılığından ötürü ayakta düş gördü
ğünü sandılar. 

Ah o ayı nerede? 
Var mı, gören, bilen? 
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ROBiNSON'UN ANILARI 

12 Haziran .. . 
Uf canım çok sıkılıyor. Ne yapsam, tutup 

bir parti kursam mı? Partinin tüzüğü dür, şu
dur budur epeyce zamanımı alır. Gerçekten 
şimdiye dek nasıl akıl etmedim bunu? Nasıl 
aklıma gelmedi? 

Bu parti kunna işi aklıma gelince çok se
vindim. 

Ne yazık ki ne teypim var, ne de kasedim. 
Yoksa, bu buluşuınun sevinciyle koyardım bir 
kaset, nasıl dinler, nasıl mutlu olurdurn ? .. 

Buğday saplannı yakarak yaptığım kalem
lerle, parti tüzüğünü silip temizlediğim kalas
lar üzerine bir güzel yazanrn. 

Hemen çalışmaya başlarnalıyım. Parti tü
züğü için kim bilir kaç kalas dolduracağım? 
Depodaki kalaslan bir bir sayrnalı. Gerekirse 
yeni kalaslar hazırlamalı. 

Ah bir teypim olsaydı! . . 
Ah bir kaset koysaydııni .. 

22 Temmuz ... 
Koyunlanın gün geçtikçe çoğalıyor. Mee 

mee rnee'leriyle ortalığı yıkıyorlar. Koyunlan
ının çoğalması beni çok sevindiriyor, mutlu edi
yor. Bilmiyorum artık, bu gidişle gelecek yıl 
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bu zaırıanlar kaç koyunuro olur? Şimdiden ko
yunlarımı sayarken güçlük çekiyonım. Öyle de 
has koyunlar ki bunlar, tastamam koyun. Han
gi cinstir, soyları nedir, ilk nerede türemişler
dir bilmiyorum amma, hepsi de yumuşakbaş
lL Yo, aralarında birkaç aksi olanı var ama, ına
şallah sürüsünün vur başına, önünden otunu 
al .--

Ot dedim de aklıma geldi. Acaba koyunla
rımın otlarını biraz daha kıssam nı ı? Çünkü 
kış gelince ne yapacağımı bilmiyorum, depoda
ki ot yetecek mi ? En iyisi otu biraz daha kıs
mak. Zaten otu.. yiyip yiyip çiftleşiyorlar . . .  Yo 
yo gerçi çiftleşmeleri çok iyi , çoğalıyorlar, ama 
böyle bol yemeye alışmamalılar, sonra şıma
rırlar. Yarın otlarından bir tutarn daha ala
yım . . .  

Dokuz kalas doldurdum. Parti tüzüğü çok 
iyi gidiyor. 

Koyunlanma diyecek yok, parti tüzüğü 
harika .. .  

Ah bir teypim olsaydı ! . . 
Ah bir kaset koysaydım! . . 

27 AAustos ... 
Çok iyi etmişim. Koyunlar az yemeye alış

tılar. Ama anlamadığım, az yedikleri halde da
ha çok çiftleşmeye başladılar. Anasını sattığı
rnın yerinde bir veteriner yok ki sorayım. Hem 
bana nesi canım, bana koyun gerekli. Ağılm ya
nına odundan sarmaşıktan çatma bir örtü kon· 
durur, altına yığarım koyunu. Nasıl olsa çok 
güçlüler maşallah, otlarından kısıyorum kısıyo
rum, bana mısın demiyorlar. 
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On yedi kalas oldu parti tüzüğü. Sanınm 
iki kalas daha doldurursam tüzük tamam. Boş 
zamanlarıının tümünü kalasın başında geçiri
yorum. Ama okkalı bir tüzük oluyor . .. 

Mutluyum . . .  
Ah bir teypim olsaydı!. .  
Ah bir kaset koysaydım!. .  

16 Eylül .. . 
Kulağımda hep o marş.. .  Ne çok sevdim 

ben bu marşı. Yoksa gaipten sesler mi duyuyo
rum? Issız bir adanın ortasındayım . . .  Çevrede 
marş çalacak ne bir üs, ne de bir bando takımı 
var. Pekiyi, kulağıma gelen sesler ne? Yoksa 
çıldırıyor muyum? Niçin şarkı türkü değil de 
hep o marş . .. Dın dın dınn, dıtdın dındın . . .  

Bazen ağzım, duyduğuna eşlik ediyor, avaz 
avaz bağırarak marş söylüyorum. 

Kaç yıldır kulaklarımda, dudaklarınıda bu 
marş . . .  

Koyunlarım da bu marşı öğrendiler. Ama 
nedense ben bu marşı söylemeye başlar başla
maz ağıHanna kaçıyorlar . .. Yo kaçmayan bir
kaç tane var ama, yüzde doksan dokuzu kaçı
yar. Nedenini bir türlü çözemedim. Yok ki ba
basını sattığırnın yerinde bir veteriner sora
yım. 

Yoksa, bu gibi konulara hayvan psikolog
ları mı bakar? 

Hıh, şuna bak, ben de neler düşünüyorum, 
veterinerin olmadığı yerde hayvan psikoloğu 
an yorum. 

Bu koyunlar marştan gıcık mı alıyorlar, 
yoksa korkuyorlar mı? 
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Ama bana yaran çok, hepsini bir bir ağıla 
sokmama gerek kalmıyor, ben marşa başlar 
başlamaz, onlar marş marş ağıllarına bir koşu
dur tuttunıyorlar. Şaşılacak şey, marş bitince
ye dek kendi kendilerine dışarı çıkma yasağı 
koyuyorlar. 

On dokuz kalas yeter demiştim tüzük için 
ama, tastamam yirmi beş kalas oldu ve parti 
tüzüğü hazırlandı. 

Çok mutluyum. 
Ah bir teypim olsaydı! . .  
Ah bir kaset koysayd.ım! . .  

1 0  Kasım . . . 

Ne sıkıcı bir gün. . .  Hiçbir şey yazmayaca
ğım. 

Tek bir şey yazacağım... Bugün yaptığım 
nalınla birlikte, kendime tastamam beş yüz na
lın yapmışım, bu bana ühüüü, kaç yıl yeter. 

19 Kasım . . . 
Partimi kurduın. 
Koyunlara partimi kurduğumu söyledim. 

Hepsi birden baş salladılar, melediler. Ben par
ti tüzüğünü kalasa yazarken, kalas başındaki 
koyunlar daha çok baŞlannı sallayıp, daha çok 
melediler. Nedense bu yanıbaşımdan ayrılma
yan koyunlar bana daha çok yakınlar. Hem şa
şılacak şey, bunlar koyuna da benzemiyor, baş
ka bir şeye benziyorlar, koyun dediğinin ağzı 
kapall olur, bunlann hepsinin ağzı açık . . .  De
mek ayrı bir cins. Galiba ağızlan hep açık ol-
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duğu için çok yiyorlar. Bıraksam, beni bile yi
yecekler. 

Şu adada gerçekten bir şeyler yapmak is
tiyorum. 

Bu adayı ben şapacağım, acaba kazınayı 
küreği elime alsam, orasından burasından ka
zarak, düzelterek Japon adasına benzetemez 
miyim? 

Kalaslarda burayı Japonya'ya benzetece-
ğim yazılı . . .  

Çok mu tl uyum . . .  
Ah bir teypim olsaydı! . .  
Ah bir kaset koysaydım!. .  

3 Ocak. .. 

Parti Genel Başkanlığına kendimi seçtim. 
Oh iyi de ettim ... 
Şu koyunları seçecek halim yoktu ya! Ben 

şimdi koskoca partinin genel başkanıyım. Bir 
parti genel başkanının amacı nedir? Partisini 
hemen ilk yapılacak seçimlere sokmak ve ikti
darı ele geçirmek değil midir? 

Ben de öyle yapacağım, partimi hemen ilk 
seçimlere sokacağım ve evelallah seçimleri ka
zanacağım. 

Seçim tarihini kendim saptayacağım. 
Seçimin nasıl yapıİacağını kendim sapta

yacağım. 
Ah şu koyunlarım, alkışlaınasını bilmiyor

lar, bir alkışlamasını bilselerdi kim biİir beni 
nasıl alkışlarlardı genel başkan olduğum gün. 
Ama hepsi de sağ olsunlar, uzun uzun meledi
ler. 
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O günü topladım başıma koyunlarımı, çık
tım taşın üzerine, 

«Bana bakın lan koyunlar,» dedim. «Ken
dimi partinin genel başkanı ilan ediyorum, ta
mam mı?• 

«�eeee meeeee meeeeee! »  
Gerçekten parti genel başkanlığı kıyak şey-

miş be, hiç bilmiyordum. 
Çok mutluyum çok . . .  
Ah bir teypim olsaydı ! .. 
Ah bir kaset koysay dım! . .  

4 Şubat ... 
Seçimi kazandım. 
Seçimi kazanan bir parti genel başkanı ne 

olur, başbakan olur. 
E, bizim neyimiz eksik? 
Anasını satayını ben de başbakan olur çı

karım. Hem benim iki dudağımın arasında olan 
bir şey değil mi? Çıkarım taşın üzerine, topla
nm koyunlan önüıne : 

«Ben başbakan oldum lan koyunlar, var 
mı bir diyeceğiniz?>> 

Bilmez miyim koyunlarımın ne diyeceğini? 
« �eeeeeeeeeeeeeeeeeeee! .. » 

Dünyanın en uzun me'si. Bağırdım 
«Siz de sağ olun var olun.» 
Şimdi başbakan oldum ya, ühüü öyle geniş 

yetkilerim var ki, istesem ben bu koyunların 
ümüğünü sıkarım . . .  Enayi miyim niye sıkayım, 
evet evet, yarından başlamak üzere otlarından 
bir tutarn daha alınm . . .  Kızmaz bana koyunla
rım, beni çok severler, hem aldığım ne ki ca
nım, bir tutarn ot. Ölmezler ya . . .  
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Eveeeet, başbakan olmak gerçekten çok 
güzelmiş .. . Yalnız başbakan bir başına olmaz 
ki, bakanlar kurulu gerekli. Ot Bakanlığı, Ahır 
Bakanlığı, Yün Bakanlığı, Bok Bakanlığı . . .  
Ühüüü bakanlık dolu ... 

Kendi�e hangi koyunları seçmeliyim ba
kan olarak? 

Bunların hepsi koyun amma, koyun var 
koyuncuk var, koyundan koyuna fark var. Ba
kan olacak koyunların mutlaka ağızlan açık ol
malı, çok önemli bu . . .  Bir de, ben nereye git-
sem ardım sıra gelenler olmalı. . .  

· 

Öyleyse? 
Bakan koyunlarım belli. 
Ağzı açıklar bir, şimdiye dek ardım sıra yü

rü yenler iki. İşte bunlar bakan olacaklar. 
Hiç koyuna seni bakan yapacağım, ne di

yorsun diye sorulur mu, adı üstünde koyun 
bunlar. Çıktım taşın üzerine, bağırdım : 

«Lan ağzı açık alacalı, lan ağzı açık bula
calı, lan ağzı açık başı kara, lan ağzı açık kıçı 
kara, lan ağzı açık benekli, lan ağzı açık sinekli, 
sizleri bakan yaptım lan, düşün hele ardıma . . . >> 

<< Meeeeeeeeeeeeeeeeeeee! » 

Bakan koyunların melemesi adayı inletti. 
Halis meşe odunundan yaptığım başba-

kanlık makamına oturdum. Koyunlarımı da 
yöreme diz çöktürtüp, kalemi aldım ele, ilk ba
kanlar kurulu toplantısını yaptım. 

Bakanlar kurulunda, atların biraz daha kı
sılmasına ilişkin kendi kendime karar aldım. 
Ondan sonra bakan koyunlanma, 

<< Sittirin lan ben sıkıldım» dedim. 
Yo aslında sıkılmadım. Ağzı açık koyunla

rım dışarıya çıktıktan sonra şöyle bir gururlan-
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dım, kendi kendime bir yüceldim bir yücel
dim, boru mu be, koskoca başbakan olmuşum 
da bakanlar kurulu topluyon.ım. Nereden ne
reye gelmişim. Nereden nereye koşmuşum ? 
Guluk guluk suda boğulurken, vapurdan kı
çıma bir don kurtarayım derken, şimdi ne ol
muşum? 

Ah ah, bunca koyunum olacağına bir tey
pim olsaydı! .. 

Ah ah, bir kaset koysaydım . . .  

2 Aralık ... 
Çok sıkılıyorum yahu . . .  
Ne yapsam, ne etsem? 
Yoksa cumhurbaşkanı mı olsam ? 
Olayım gitsin anasını satayım. Bu koyun

lara soracak halim yok ya, «Bakın ben cum
hurbaşkanı olmak istiyorum, ne diyorsunuz ?» 
Koyuna böyle bir şey sorulur mu? Madem cum
hurbaşkanı olmaya karar verdim, ben de olu
rum . . .  

«Toplanın lan hey koyunlar . . .  Duyduk duy
madık demeyin, bundan sonra ben sizin cum
hurbaşkanınızım, anladınız mı, cumhurbaşka
nınızım. Kabul edenler, etmeyenler . . .  A aa bu 
kabul edenler etmeyenler de nereden çıktı? 
Saliayın lan kafalarınızı, meleyin me me de
yin!» 

« Meeeeeeeeeeeeeeeeeeee! >> 

Haşşöyle . . .  
Oh öyle mutluyum ki. . .  
Ah anacığım ah, bir bilebilsen, bir duya

bilsen, oğlun cumhurbaşkanlan da oldu . . .  
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Ah bir teypim olsaydı! . .  
Ah bir kaset koysaydım! .. 

ll Ağustos ... 

Hassittirin lan, sizi bana sayıyla mı ver
diler? 

Ben yerimi buldum, kıpırdamam artık 
burdan. 

Siz ne yaparsanız yapın, ben bu meşe odu
nunun üzerinde pek rahatım. 

Ah bir teypim olsaydı !  .. 
Ah bir kaset koysaydım! .. 
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RÜZGARA KARŞI ALTI METRE 
İŞEYEN ADAM 

Geri kalmış ülke bunalmış kalmıştı. Öyle 
bir ülkeyle dost ve müttefik olmuştu ki, o ül�e 
kendini hem sömürüyor, hem de her isteğini 
yaptırtıyordu. Geri kalmış ülke tam anlamıyla 
bu gelişmiş ülkenin kucağına oturmuş, kıpır
dayamıyordu. Geri kalmış ülkenin yöneticileri 
kamuoyunun baskısıyla birazcık bu kucaktan 
kıpırdamak isteseler, hop gelişmiş ülke sımsı
kı kollarıyla geri kalmıŞ ülkeyi kucağına çeki
yordu. 

« Uuu sevmiş onu babası, sevmiş onu ba
bası. . .  >> 

Aslında ülke yöneticilerinin umurunda de
ğildi bu sömürülmek, ama ah şu ülkedeki ka
muoyu yok mu, muhalifler yok mu, onlar gaze
telerinde, dergilerinde veryansın ediyorlardı. 

«Dostumuz müttefikimiz yine bize kazık 
attı ! .  . . » 

Canım dost olan bir dost, müttefik olcın 
bir müttefik hiç kazık atar mı? Atmaz. Mutla·
ka ikili anlaşmaların birinin içinde vardır bu. 
İşte onu uygulamışlardır dostumuz müttefiki
miz politikacıları. 

Ülkeyi yönetenler, dost ve müttefik ülke
den avantalannı tıkır tıkır aldıklan için (ve 
de Allah korusun söz dinlemezlerse marşlı 
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murşlu paldır küldür olacakları bildikleri için), 
bu tür gazete ve dergi yazılarına çok bozuluyor
lardı. 

Gerçi geri kalmış ülkede demokrasi iyi
den iyiye rafa kalktığında bu tür muhaliflerin 
çanına ot tıkılıyordu ama, ülkeye yarım demok
rasi lütfedildiği zamanlar bu gazeteler, bu der
giler bildiklerinden şaşmıyorlardı. 

Oysa, gelişmiş ülke herhangi bir karar ta
sansı mı çıkaracak, gelişmemiş ülke hakkında, 
bırak çıkarsın, nolacak, adam nasıl olsa dost ve 
müttefik. Senden büyük, baba bir devlet. . .  E 
babalığını gösterecek, arada bir kızacak, bağı
racak, fırçasını atacak, postasını koyacak de
ğil mi ya? Yani insanın babası yapmıyor mu 
öyle? 

Ambargo mu koyuyor dost ve müttefik? 
Varsın koysun, hangi baba çocuğuna harç

lık cezası vermez ki? Her baba verir. Gelişmiş 
ülke de babalığını gösteriyor, geri kalmış ül
keye ceza veriyor. Seni seni, kim bilir hangi ka
bahatini gördü. «Bir daha yapacak mısın hı, 
bir daha üstünü kirletecek misin hı ?» 

Çıkmaz lekelerden kork, çıkar lekeler ol
duktan sonra baba seni affeder, yine harçlığını 
cebine koyar. 

Dolan mı azalttı? Yani dış yardımı? Ni
çin azalttığına bakma, sen kendine bak. Şu gün
ler ne yaptın? Yoksa babana danışmadan bir 
haldar mı karıştırdın? Sor azizim sor, sorma
dan bir şey yapma. İletişim araçlannın en ge
liştiği çağda yaşıyoruz, aç telefonu sor, has te
leksin tuşlanna sor, 

c İznin var mı büyüğüttı? » 
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Evet evet, «büyüğüm» de ki, bilsin senin 
onu büyük bildiğini. 

Ah akılsız geri bıraktırılmış ülke ah! . . .  
Hiç düşündün mü, senin lobin var mı dost ve 
müttefikinde? Önce lobin olacak lobin . . .  

Bak yanındaki ülkeye, o da geri kalmış se
nin gibi, senin denli değil ama, geri sayılır, ne 
yapıyor aynı dost ve müttefik, sana bir verir
ken, ona iki veriyor, niye veriyor, çünkü onla
rın lobisi var. 

Yok efendim yok, bilmem hangi yılların 
devlet başkanıymış da, onunla kaç milyon do
lara sabah kahvaltısı yaparsaymış dost ülke 
halkının gözüne güzel görünürmüşüz de, o baş
kan eskisinin yığınla tanıdığı senatör falan var
mış da . . .  I ılı, bunlar olmuyor, bunlar sökmü
yor, denediniz, yıllar yılı denediniz, ne dost 
ülkenin kamuoyu sizden yana oldu, ne de dost 
ülkeyi yönetenler . . .  

«Pekiyi ne yapalım?» 
uHah işte şöyle yola gelin, kafanızı çalış

tırın.» 
«Bize kalsa kafamız çalışıyor. Dost otur 

dese otururuz, kalk derse kalkarız, ama ah şu 
ülkedeki muhalifler ah! . . .  » 

«Siz ülke olarak hiç adınızdan söz ettir
miyorsunuz ki bizim gazetelerde. Siz haklı ol
duğunuzu anlatamıyorsunuz ki. Haklı olduğu
nuzu anlatabilmeniz için önce sizin tanınına
nız gerekli. Sık sık ülkenizin adından söz edi
lecek, ülkeniz üzerine makaleler yazılacak, 
filmler çekilip televizyonlarda gösterilecek, ba
kın ondan sonra görün bunun yararını. Şimdi 
gelişmiş ülkede kocaman kocaman adamlara 
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sorun, sizin haritadaki yerinizi bile göstereme
yeceklerdir. » 

«Peki ne yapmamızı istiyorsunuz?» 
« Rüzgara karşı altı metre işeyen adamı ül

kenize çağırın. »  
<<Anlamadım.» 
«Kafanız çalışmıyor mister. Sizin dışişleri

nizin de kafası hiç mi hiç çalışmıyor. Evet evet, 
sizde propaganda bakanlığı yok ama, dışişleri
nizin bu rüzgara karşı altı metre işeyen adam
dan mutlaka haberleri olmalıydı. Gelişmiş ül
ke, bu rüzgara karşı altı metre işeyen adamla 
hop oturup hop kalkıyor bugünlerde. Orası 
çok geliş�iş ülke, bu tür şeylerle çok yakından 
ilgilenir. Düşünüyor musunuz, adam tastamam 
altı metre uzaklığa işeyebiliyor, hem de rüzga
ra karşı. Hem de en şiddetli rüzgarlarda bunu 
yapabiliyor. Doğanın kendisine verdiği büyük 
bir yetenek. »  

«Pekiyi rüzgara karşı altı metre işeyen 
adamı ülkemize çağıracağız da n olacak?» 

«Mister, ülkeniz geri kalmış, sizin kafanız
da birlikte kalmış . . .  Öyle konuşuyorsunuz ki 
rüzgara karşı altı metre işeyen adamı ülkenize 
çağırmışsınız da, adam hop kalkmış gelmiş 
sanki. Gelmez o adam. Asla gelmez. İşte bu 
adamın gelmesinin yollarını araştırmahsınız 
önce, en önemlisi bu. Adam razı olsa bile baka
lım gelişmiş ülkenin hükümeti onun buraya gel
mesine izin verecek mi? Anlamıyorsunuz mis
ter, adam bugünlerde gelişmiş ülkenin baştacı, 
yıldızı, en çok sözü edileni. Onun rüzgara karşı 
altı metre işediğini görebilmek için ülkenin 
doğusundan batısından kuzeyinden güneyin-
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den her yerden koşuşuyorlar. Elbette rüzga
ra karŞı altı metre işeyen adam bunu zırt pırt 
yapamıyor, ancak çişi gelince yapabiliyor. İş
te izlemeye gelenler, bu adamın çişinin gelme
sini saatlerce bekliyorlar. Dün aldığım yeni bir 
habere göre, kendi rekorunu kendisi kırmış, 
rüzgara karşı altı metre işeyen adam, altı met
re on üç santime işemiş, üç yüz bin kişinin önün
de. Radyolar, televizyonlar, ajanslar birinci ha
ber olarak bunu vermiş. Düşününüz mister, 
gazetelerde başlıklar, radyo ve televizyonlarda 
ilk haberler, 'Rüzgara karşı altı metre işeyen 
adam . . . . . . ülkesinde.' Gözünüzün önüne getire
biliyor musunuz, o dakika gelişmiş ülkenin 
tüm kamuoyu hemen haritaları açacak, ansik
lopedileri açacak, bakalım bu ülke hangi ülkey
miş diyecekler. Bir gün sonra da gazete ve �e
levizyonlar kültürünüzden, bizimle dostluğu
nuzdan söz etmeye başlarlar. Ondan sonra ar
dından gelsin makaleler, tanıtma yazıları, al 
sana ülkenizden söz ettirmenin en kolay yolu.» 

«Pekiyi, şu ikide bir o şey için aldım ha, 
alacağım ha dedikleri karar tasarısı için de bir 
yararı olur mu bunun? Biliyorsunuz, bu karar 
tasarısını ikide bir çıkardık ha, çıkaracağız ha 
diye başımızı ağrıtıyorlar. Yanlış anlaşılmasın, 
biz yöneticilerin başlarının ağrıdığı falan yok 
da, işte anlıyorsunuz ya, bizdeki muhalifler, 
kamuoyunun baskısı ? »  

« Elbette, baştan beri söyledim mister, si
zin lobiniz yok gelişmiş ülkede. Lobinizin oluş
ması için bizim ülke halkının önde gelenleri
nin sizleri tanıması gerek. Tanımak için de . . . » 

«Acaba rüzgara karşı altı metre işeyen 
adamı nasıl getirtebilirz ülkemize?» 
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«İşte onu bilemern ?ıı 
«Ama fikri siz verdiniz, mutlaka bir bildi

ğiniz yol vardır. >• 
ccBilrnern ki rnister, şu dünyada her şeyin 

bir bedeli olmalı, hele bizim gibi gelişmiş ülke
de her şeyin mutlaka bir bedeli vardır. Ayrıca 
biz gelişmiş ülke olarak her şeyde en birinci ol
mak isteriz. » 

cc Anladım. Anladım ama, biz ülkemizde öyle 
birini nasıl bulup da sizinkiyle yarıştıralırn? 
Bizde en fazla işeyen adam bilmiyorum ki bir, 
bir buçuk metre öteye işeyebilir mi? Daha faz
lasını yapamaz. O da kesesi tıkabasa doluysa. 
Nasıl bulalım öyle bir rakibi bilmem ki ?n 

ccAslında bu çok harika bir şey olurdu. Dü
şünün gelişmiş ülkenin gazetelerinde, televiz
yonlannda flaş bir haber. 'Dost ve müttefik ül
kenin en hızlı işeyicisi, bizim rüzgara karşı altı 
metre işeyen adarnırnıza meydan okuyor. Ben 
yedi metre işerirn diyor. Varsa, buyursun gel
sin, hodri meydan, diyor'. O zaman tüm geliş
miş ülke kamuoyu ayağa kalkardı, belki de ina
dına yarışınayı yakından izleyebilmek için ül
kenin yarısı uçaklara dolup ülkenize koşardı. 
Ama ne yazık ki öyle yedi metre işeyebilen bir 
adarnınız yok.» 

«Evet yok.» 
«Ama belki bir şey yapılabilir . . .  Haa bun

ları anlatıyorurn , kornisyonurnu almak üzere 
elbette.» 

«0 konuda en küçük bir kuşkunuz olma
sın. Kornisyonlarırnıza sadığızdır.» 

ccBen size ipucu vereceğim. Siz o ipucunu 
değerlendireceksiniz. » 
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«Lütfen . . .  » 

«Bakın, gerçi biraz bilmece gibi ama, an
layın . . .  Bizi kızdınn . . .  >> 

«Anlamadım efendim, ne dediniz?» 
«Bizi kızdınn, kızdınn . . . Yani gelişmiş ül

ke kamuoyunun damarına basın.» 

''Nasıl ba�abiliriz gelişmiş ülkenin kamu
oyunun damarına, ümüğü değil ki basıverclim. 
Siz ne diyorsunuz tanm bakanı?» 

«Vallahi başbakanım, düşünüyorum düşü
nuyorum da . . . » 

«Senin fikrin ne sağlık bakanı? •• 

«Sağlığınıza duacıyım sayın başbakanun 
düşünüyorum düşünüyorum da . . .  >> 

uÇok mu kızdınrız diye düşünüyorsun?» 
« Yo bir şey düşündüğüm yok da sayın baş

bakanım . . . » 

Bakanlar kurulu bu konu üzerinde konu-
şuyor . . .  

Altı saat, yedi saat, sekiz saat . . .  
Bakanlar kurulu dağılıyor. 
Bakanlar kurulu toplanıyor .. . 
Bakanlar tuvalete gidiyorlar . . .  Tuvalet du-

varlanna işiyorlar . . .  
Suyu sevmeyen başbakan bardak bardak 

su içiyor . . .  
Sekiz saat, dokuz saat . . .  
Yok yok . .  .' 
Hayır var. Geri kalmış ülkenin en ortasın

daki tahıl arnhan olmakla ünlü ilin bir ilçesin
den olan bakan : 

« Efendim, sayın ·başbakanırn, değerli ar
kadaşlar, diyor, bu rüzgara karşı altı metre işe-
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yen adam, bizim ilçede altı metreye değil, dört 
metreye bile işeyemez. Çünkü orada öyle güç· 
lü bir rüzgar eser ki, belki bu adamın çişi ters 
bile dönüp pantolonunu ıslatabilir, öyle güçlü 
bir rüzgardır bizim ilçenin rüzgarı.» 

«Bravo sana, iyi buldun, hemen yann kol
ları sıvıyoruz arkadaşlar.» 

Geri kalmış ülkenin boyalı basınında man
şetler, televizyon kanallarında ilk haberler : 

<<Rüzgara karşı altı metre işeyen adam ül
kemizin ilçesinde bu işi dünyada yapa
maz. Yapabilirse, yapabilecekse, buyursun gel
sin, kendileri ülkemizin konuğu olacaklardır. >> 

Bu haber gelişmiş ülkenin gazetelerinde çı
kıp, televizyonlarında birinci haber olur olmaz, 
kamuoyu hop kalkıp hop oturdu. Kamuoyu 
hop kalkıp hop oturdu muydu, elbette yönetim 
de hop kalkar hop otururdu. 

Gelişmiş ülkenin gazetelerinde, televizyon
larında haberler : 

« RUzgara karşı altı metre işeyen adam ge
lişmemiş ülkeye gidiyor. Bu konuda gerekli 
protokoller hazırlanmaktadır.» 

Protokolcü başlan konuştular : 
Gelişmiş ülkenin protokolcüsü : 
<< Rüzgara karşı altı metre işeyen adam en 

üstdüzeyde karşılanacak.» 
Azgelişmiş ülkenin protokolcüsü : 
<<Elbette, kendileri en üstdüzeyde karşıla

nacaklardır. » 

«Her gittiği yerde aynı şekilde törenlerle 
karşılanacak.» 

«Elbette, her yerde en iyi şekilde karşıla
nacaklardır. » 
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«Her istedi�i anında yerine getirilecek. »  
<< Elbette . . .  Büyüklerimizin uçakları buyru

ğuna verilecek, her türlü önlemler alınıp konu
�umuz en iyi şekilde ağırlanacaktır .»  

Haberler: 
«Rüzgara karşı altı metre işeyen adam ya

rın geri kalmış ülkede . . .  » 
uRüzgara karşı altı metre işey.;n adam geri 

kalmış ülkede törenlerle karşılandı. Tüm yö
neticiler aland.aydılar.» 

« Rüzgara karşı altı metre işeyen adam, tüm 
odalan boşaltılarak kendisine ayrılan en ünlü 
otelimize yerleşti.• 

Vatandaş soruyor: 
«Gerçekten o ilçede rüzgara karşı altı met

re işeyebilecek mi, yoksa işeyemeyecek mi?» 
« Rüzgara karşı işeme modası gençler ara

sında yayılıyor.» 
«Rüzgara karşı altı metre işeyen adam ün

lü çarşımızı gezerek parma�ına bir yüzük al
dı. Halk ona işeyip işeyemeyeceğini sordu. Rüz
gara karşı altı metre işeyen adam, 'Burada ye
ni bir rekor kıracağım' dedi. »  

«Halk sabırsızlanıyor. Sabırsızlandıkça rlu
varlar siclik kokmaya başladı . »  

«Rüzgara karşı altı metre işeyen adam cu
martesi günü işeyeceğini söyledi. 
ilçesinde o gün tüm yöneticiler hazır buluna
caklar.• 

«Gerçekten inanılmaz bir şey. Rüzgara kar
şı altı metre işeyen adam tastamam altı buçuk 
metre işedi. Başbakan kendisini kutladı:» 

Gelişmiş ülkenin televizyon spikerleri o ak
şam ilk haber olarak şöyle seslendiler geliş
miş ülke kamuoyuna : 

35 



aGelişmemiş ülkenin ortasına işedik.» 
Ve yine ardından bir iki_li anlaşma daha. 

Çünkü çok gizli kapalı kapılar ardında daha 
önceden kotarılmıştı, 

«Şayet rüzgara karşı altı metre işeyen adam 
işeyemezse biz size şunlan şunlan vereceğiz. 
Şayet işerse, yeni bir ikili anlaşma yapacağız.»  

Anlaşmanın koşullan mı, çok gelişmiş ül
ke bildiklerini yazar, azgelişmiş ülke altına im
zayı basar. 

Lobicilik mi? 
O da nesi? 
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HABERLER 

Bizim televizyonun öyle bir bozukluğunun 
olduğunun daha önceleri ayırdında değildik. 
Bozukluğun ayırdına babam bize konuk olarak 
geldikten sonra vardık. 

Babamın hem kulakları iyi duymaz, hem 
de gözü iyi görmez. Üstelik televizyon hastası. 
Akşam olunca koltuğunu bu kutunun önüne 
atacak, eline de kahvesini tutuşturacaksın, ta 
askerler çıkıncaya dek izleyecek. 

Varsın izlesin, izlesin ama televizyonun se
sini o denli çok açıyor ki, biz ev halkı iki gün 
sonra bağıra bağıra konuşur olduk. Çünkü ya
vaş sesle kimse ötekinin dediğini anlamıyordu. 
Ama babam boyuna, 

«Yahu şu zımbırtının sesini iyi duyamıyo· 
rum, açsanıza birazJ) diyordu. 

İşte bozukluğun ayırdına o zaman vardık. 
Ses biraz açılınca televizyon gümbürdeyerck 
makineli tüfek sesi çıkarıyordu, tak tak tak . . .  

Elbette ilk taktaktarla apartmandakiler 
merdivenlere döküldüler : 

«Kim vuruldu, kim vurdu?» 
Az sonra bizim kapı güm güm ötmeyc baş

ladı. Kapıyı açtıın, tüm apartmandakiler kapı· 
nın önünde. 

« Noldu, kim sıktı kurşunları?» 
Tam o sırada bizim televizyon yine takır

damaya başlayınca, hepsi kaçtı. 
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Apartmanda oturanlar yerden gö�e dek 
haklılar. Haydi sesi sonuna dek açıyoruz, gü
rültü ediyoruz, pekiyi bu aradaki takırdama
lar ne oluyor? 

En sonunda apartman yöneticisi beni gö
rerek, 

«Olmaz böyle kardeşim Hüsam Bey,» dedi. 
«Kimsede yürek kalmadı. Sizin televizyon ta
kırdamaya başlayınca apartmandakiler yerin
den u�ruyor, şunu lütfen bir onartın, yoksa???ıı 

Yoksası belli, mutlaka tüm apartman bir 
olup polise şikayet edecekler. 

Babama durumu anlattım. 
«Noluyormuş ki onlara?» dedi. «Arada bir 

tak tak ediyor, hepsi o.» 
Babamı razı ettim. Eh nasıl olsa televizyo

numuzun garantisi·de var, yüklendik aygıtı koy
duk bir arabaya, götürdük yetkili onarıcıya. 

Adam orasını elledi, burasını elledi, orası
na baktı, burasına baktı, 

«Ham, hım, hum,» dedi. 
Televizyonumuz dört gün orada kaldı. Dört 

gün sonra bir yı�ın para verip aldım televizyo
numuzu. 

«Hani bu televizyon garantiliydi?» 
M eğer ne cahilmiş im ben? Bir kez garan

ti belgesini okumamışım, onu iyice okurnam ge
rekmiş. İkincisi, okusaymışım, orada apaçık 
görürmüşüm ki, «Parça para ile takılırı> diye 
yazarmış. Bizim onancı ne yapmış, yeni par
ça takmış. Onarım için para almış mı ? Yooo 
almamış. E o zaman ben niçin konuşuyormu
şum, yaaa! 

Babam şu dört gün içinde hasta olmuştu, 
telekolik ya . . .  
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«Ya televizyonu hemen getirirsiniz, ya da 
hemen çeker giderim,» diyordu. 

«Aman baba, yaman baba!. .» 
Televizyonun eve geldiği gün yüzü ışıyordu 

babamın. G�çti hemen kuruldu önüne yine, sev
gilisine kavuşmuş gibi. 

Tastamam üç gün sonra bizim televizyonda 
yine bir şeyler oluverdi. Sesi çıkmasına çıkı
yor ama, gelgelelim görüntü, sanki camın or
tasına bir park yapılmaz levhası konmuş gibi, 
dakikalarca duruyordu öyle. Ses değişiyor, gö
rüntü değişmiyordu. Seslendim, 

«Oğlum git bak bakalım komşununkine 
onlarda da park yapılmaz levhası var mı?» 

Oğlan koştu gitti, koştu geldi. 
«Yok baba», dedi «komşularınkinde park 

yapılmaz levhası yok.» 
Babam bangır bangır bağınyor : 
«Düzeltin şunu, tuh neler neler kaçırdık.»  
Ben ayarlarıyla oynuyorum. Babam yine 

bağırıyor: 
«Kim koydu bu kargaları televizyonun içi

ne? Şurada oturup yarım saattir karga izlettirİ
yorsunuz bana.» 

Babam evde olmasa hiç aldırmam, gôtür
mem onancıya ya, babam, 

«Bak çeker giderim ha!» diye yine bizi 
tehdit ediyordu. 

Aldım televizyonu gittim aynı onarıcıya. 
Adam televizyonun kapağını açtı, açar açmaz 
bağırdı: 

«Kim kurcaladı bunu ha kim kurcaladı?» 
«Yapma be kardeşim, dedim, kim kurca

layacak ?» 
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Tomavidasını masanın üzerine attı. 
<<Yahu her önüne gelen bu zımbırtıları kur

calarsa bu ülke kalkınmaz, valiahi de billahi 
de adam olmaz, ne çok seviyoruz ha her şeye 
bumumuzu sakmasını ne çok seviyoruz. Şimdi 
bak kardeşim, sen ne iş yaparsın?» 

Yaptığım işi söyledim. 
«İyiii,» dedi, i'yi uzata uzata, «ben senin 

işine kanşıyor muyum ha, ben senin işine ka
nşıyor muyum ?ı> 

Adam öyle bir baskın çıktı ki, tamam, biz 
televizyonu kurcaladık. Kurcalamak da nesi, 
adamın dediltine göre «Makinenin anasını ağ
lattık.» 

Onarıcı, her el attığı yerden ahlarla vah
larla çıkıyordu, bu arada da ülkenin yakında 
batacağın� söyleyip duruyordu. Ve yine ustanın 
söylediğine göre biz ulus olarak teknolojiyle 
kabak dalmasını birbirine kanştırıyormuşuz. 
Entegre devre kimmiş, biz kimmişiz, biz daha 
gramofon çağındayrnışız. 

İki gün sonra televizyonu getirdim eve. Ba
bam ufak valizini hazırlamış bile. Eğer o gü
nü televizyonu getirmeseyrnişim, akşam otobü
süne bindiği gibi gidecekmiş geldiği yere. 

Televizyonu yerine koydum, düğmesine 
bastım. Harika. Hiç bizim televizyon böyle net 
olmamıştı. Kuşkulanmaya bile başladım, acaba 
evde kimse yokken babam arasını burasını ka
rıştırdı mı diye. 

Beş gün geçti aradan. Akşam eve geldiğim
de benim kapıdan girdiğimi duymadılar bile. 
Çocuklarım, kanm, babam televizyonun önün
de gülrnekten kırılıyorlardı. 
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Cama bakar bakmaz ben de kahkahaları 
koyuverdim. 

O ne biçim yüzler öyle, o ne biçim kafalar 
öyle! 

Yahu şu ses başbakanın sesi değil mi? İyi 
de kafası niye öyle ufacık ? Aman aman o göbek 
ne öyle! Hele o ufacık kafadaki o büzülmüş 
torba gibi duran ağzı . . .  Açık nu ağız, yoksa ka
palı mı? 

«Hı baba? »  
Babam kahkabadan yıkılıyar yere. Kalbi 

duracak adamcağızın, 
«Oğlum hiç ağzı açık olmasa sesi çıkar mı, 

baksana,»  diyor yaşlı gözlerle. 
Gerçekten başbakanın sesi çıkıyor, ama ne

resinden çıktığı belli değil. 
Haber değişiyor, hani şu kafası kabak spi

ker var ya, galiba o olacak, çünkü camdaki ha
vaalanından anlıyoruz. Şu tankere benzeyen şey 
gözü olmalı, şu kule gibi görünen yer de bur· 
nu olsa gerek. Pekiyi ne anlatıyor bu adam? 

Ooo haber değişmiş, başka haberi veriyor. 
Bakan mı, hangi bakan? 
«Çocuklar kafası olmayan bir bakan bili

yor musunuz?» 
Büyük oğlum : 
«Baba orada bir yığın bakan var amma, 

konuşan bakan . . . . . . . . .  » 

«Allah Allah, bu bakanların kafası nerede 
yahu?» 

Babam dizlerine şap şap vura vura gülü
yordu. 

Televizyon camı değil, sanki güldüren ay
nalar. Görünenierin altları var, hem de odun 
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gibi kalın kalın, ama üstleri yok. Kafalan mı, 
onlar hiç yok. 

«Ay şu kadına bakın! ..» 
Karım öyle bağırdı. Ardından ben bağır-

dım: 
«0 kadın değil mi o kadın?» 
«Ay evet ooo,» dedi kızım. 
Babam ba�rdı : 
"Pekiyi niçin bunun sesi insan sesi gibi çı·· 

kıyor?» 
Babamla nerdeyse en büyük tartışmayı ya-

pacağız. Babam diyor ki : 
((Ben camda inek görüyorum.» 
Ben diyorum ki, 
((O inek değil, kadın babacığım.» 
«İnek, benden iyi mi bileceksin?» 
O yanm görür gözüyle camın yanına yak-

laşıyor, kadının orasına el atıyor, 
«Aha memeleri. . .  » 

Burasına el atıyor, 
«Aha kuyruğu,» diyordu. 
«Yahu baba o insan, bir kadın o . . .  )) 
((Kaç kilo süt verir acaba, Hollanda mı, 

yerli mi, yoksa kırma mı?)) 
Hayır, kadın camdan girlineeye dek babam 

söylediğini yineledi. Ta ki kabak başlı spikeri 
görüneeye dek. 

Yo bizim suçumuz değil, belki onancının 
suçu da değil, bilmem ki. Babam bağınverdi : 

«Allah Allah, bu dikkulak da kim?» 
Gerçekten camda bir dikkulak vardı. Se

sinden tanımasak tastamam Kıbns eşeği. Ada· 
mı sesinden tanıyoruz, böyle ağzını yaya yaya 
konuşur, çok sık çıkar televizyona, ülkenin zen . 
ginlerindendir. 
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Babama adını söyledim, yo hayır inandı
ramadım. 

«Besili Kıbrıs eşeği, »  dedi, başka bir şey de
medi. Yalnız durup durup, 

« Bu eşeğe konuşmayı kim öğretmiş?» di
ye kendi kendine sordu. 

«Yahu baba, bu adam, o adam . . .  » 
«Haydi oradan, sizin gözleriniz iyi görmü

yor.» 
Haydi yine o çıplak kafalı spiker. Babam 

iyi seçemiyor ya, televizyon bozuk ya, adamın 
kafası armut gibi uzuyor ya, babam benzeti
verdi : 

«Hale mevsimin ilk karpuzu mu gelmiş? 
Kilosu kaçaynuş ?»  

«Ne karpuzu baba, haber değişti, spiker ye
ni haberi okuyor.» 

(( Üf bu yılın karpuzları da kan kırmızıy
mış haa . . .  » 

Spikerin dudaklarını hafiften boyamışlar 
ya, babam karpuzun dilimi sanıyor. Oğlum, 

((Dede, canın karpuz istemiş haa,» derken, 
spiker yeni haberi okuyordu. 

Yeni haberin yeni görüntüsü . . .  Ses o ses, 
ama camda? Camda ne var öyle yahu? 

Kaç göz birden, bakıp duruyoruz, nerdey
se gözkapaklarımızı parmaklarımızla ayırarak. 
Biliyoruz, duyuyoruz, ses tamam, o ses, ama 
camdaki ne? 

Babam bağırdı : 
«Yılan! . . » 

Oğlum bağırdı : 
((Yılan, hem de engerek yılanı . . .  » 
Karım bağırdı : 
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«Başı keçi başına benzeyen bir yılan! . .  » 

İlk kez babamı somurturkcn gördüm. 
«Ben yılanı sevrnem oğlum,» dedi.  «Sana 

bu televizyondan hayır gelmez artık, at bunu 
çöplüğe, yenisini al.»  

Odasına girdi, kapısını kapadı. 
Babam odasına gittikten sonra spiker baş

ka bir habere geçti. Babam odasından bağırdı 
haberin sesini duyunca : 

« Camda yaşlı bir öküz mü var?» 
Hayret, babam nasıl bildi? Şaşılacak şey. 
Netekim camda yaşlı bir öküz vardı. 
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İMDAT, KURTARlN BİZİ! 

Babamın öğüdüdür : 
«Oğlum, karakol sokağından kesinlikle ev 

tutma! » 
«Oğlum, gerekmedikçe karakolun bulundu

ğu sokaktan geçme! » 
«Oğlum, zorunlu kalır geçersen, karakol

dan yana bakma! » 
«Oğlum, karakoldan yana bakman çok zo

runluysa, herhangi bir polisle göz göze gelme! ıı 
«Baba niye?ıı 
Ühüüü, babamın bu konuda sözü çok. Eh 

işte, ben bu uyanlarla büyürsem sonunda ne 
olur? Olan olur. Ve karakol yapılarının önün
den geçmem. Babamın öğüdüne uyarak, yolu 
değiştiririm, uzatınm, ama o yapının önünden 
geçmem. Bilmem, belki bendeki bu kuşku çok 
yersiz. Karakol yapısı da bildiğimiz diğer dev
let yapıları gibi. Ne ayırdı var yani karakolla, 
tapu müdürlüğünün . . .  Değil mi yani? Olma
ması gerek. Ama bunu bana anlatamazsınız, 
çünkü benim babam sekseninde öldü, ölünceye 
dek de bana bu öğüdü verdi durdu. 

Hani hiç geçmedinı mi karakol yapısının 
önünden? 

Geçtim. Ne zaman mı ? İçkiliyken. . .  İşte 
o zaman bana öyle bir güç geliyor, öyle bir ce
saret geliyor, karakolun önünden babamın evi-
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nin önünden geçer gibi geçiyorum. Bazen başı
mı o yana döndürüp karakol tabelasını okuyo
rum bile. Yooo, içimin bir yanında, şöyle bir 
korku var, içkiliyken de bu korku beni dürtü
yor, «Ben buradayım » diyor, amma, bilmiyo
rum, öyle geceler geçiveriyorum işte karako
lun önünden. 

Geçenlerde bizim Hulusi'yle ik_i tek attık, 
piyazlı miyazlı. Sonra da düştük yola, mahalle
ınize geliyoruz. Gözü kör olasıca ayaklarım, 
kanımda biraz alkol var ya, rotum çıkmış gibi 
boyuna karakol sakağına sakağına çekiyor. Kı
vınyorum ayaklarımı bu yana, çıkmış rot bir 
kez, haydi hop yine karakol sokağından yana. 
Üstelik Hulusi'yi de kolundan çekiyorum. 

du. 
«Bu yoldan mı gideceğiz?» diye Hulusi sor· 

<< Evet . . .  » 
«Burdan gitsek de o yoldan gitmesek?» 
Ben içince o yoldan gitmek istiyordum, 

Hulusi'yse öteki yoldan gitmek istiyordu. 
«Abicim,» diyordu Hulusi, «içkiliyken ben 

o yoldan gitmem.» 
«Niyeymiş Hulusi, ne varmış yani, kara

kol olmuşsa nolmuş, kimin tavuğuna kış demi
şiz, kime bulaşmışız? Yoksa korkuyor musun 
karakolun önünden geçmekten?» 

Niye korkaymış Hulusİ. Bir gün yine böyle 
içkiliymiş, koltuğunun altında da bir kitap var
mış. Tam karakolun önünden geçerken kapı
daki polis sormuş : 

«Nedir lan o koltuğunun altındaki?» 
«Lüp Lüp Makinesi.» 
Amanın amanın, sen polisle dalga geçersin 

ha? Daha kitaba mitaba bakmadan yatırmış-
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lar Hulusi'yi yere, bir güzel sevip okşamışlar, 
o arada kitaba bakmışlar . . .  Bakmışlar ki, ka
pak aynısının tıpkısı, Hulusi'nin dediği gibi , 
«Lüp Lüp Makinesi. . . >> 

cGördün mü lan,» demişler, «kitap oku
maİıın zararını? Boşu boşuna dayak yedirdi sa
na. Koltuğunun altındaki Lüp Lüp Makinesi ol
masaydı da tıraş makinesi olsaydı, bu dayağı 
yemezdin.»  

Tıraş makinesinden niye söz etmişler ki? 
Neyse, yağma yok, Hulusi bu gece bana 

uyacak, ikimiz birlikte hiç korkmadan, hiç yü
reğimiz tıp tıp etmeden karakolun önünden ge
çeceğiz. 

« Yahu abicinı, gel doğru dürüst yolumuz
dan anlıyor musun ?» 

«Yok Hulusi, insanlar korktuğu şeyin üs
tüne üstüne gitmelidir . . . » 

«-Üstüne üstüne gittiğin yer karakol abi
cim.»  

«Haydi yürü korkma! . .  » 
Bu oğlanın kafası iyiyken böyle karakol ma

rakoldan korktuğunu hiç bilmiyordum. Bıçak 
kesmişti sanki konuşmasını. Hani cambazların 
en tehlikeli numaraları olur ya, cambaz da su
sar o anda, izleyici de, müzik de, işte aynı öyle. 
Karakala yaklaşırken, ayaklanmızın sesinden 
başka ses duyulmuyordu, kol kala ginniştik, 
birlikte soluk alıp veriyorduk . . .  

Ah ah, köy yolu olsa, köy gömütlüğünün 
yanı olsa, korktun mu, asıl şarkıya türküye 
«Anam anam seni kimler doğurdu anam ? Bal 
ilen mi yoğurdu anam???ı> Karakol sokağında
sın, karakolun yanındasın, seni öyle bir yağu
rudar ki bal ilen, pelte pelte olursun. 
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o:Hulusi? . . » 

o:Hıııı ! . . ıı  
«Niye öyle sesli hııı dedin Hulusi?)) 
cÖyle mi dedim, ne bileyim dedim işte.>> 
Karakala yaklaşıyoruz, yok yok artık ayak-

larımızın sesi de duyulmuyor, ucuna basıyÖruz, 
belki ses çıkmasın diye uçuyoruz. 

Allah Allah! . .  
cİmdaaaat, kurtarın biziii i ! ..» 
Ayaklanmız yere kondu, bedenlerimiz don

du, gecenin soluk ışığında gözlerimizin ışığı 
söndü. 

aDuydun mu Hulusi ? ıı 
«Duydum Necati ! >> 
Fısın da fısı, öyle yavaş konuşuyoruz ki . . .  

Ama imdat sesi çok sesli. 
« İmdaaaat, yok mu bizi kurtaracak olan?" 
Yürüsek, kaçsak ya! . .  
Yürüyemiyoruz, kaçamıyoruz. 
«İmdaat, kurtarın biziiii ! . . ıı  
«Yahu Hulusİ, galiba içerde toplu dayak 

atıyorlar, baksana yahu, kurtann beni diye ba
ğırmıyor vatandaş, kurtarın bizi diye bağın
yar . . .  >> 

Hulusi hemen ağzımı kapattı 
«Hiş yavaş konuş yahu,» dedi, «duyar mu

yarlar, sonra koroya bizi de katarlar. »  
Hulusi parmağıyla karakol bahçesindeki 

bir şeyi gösteriyordu : 
«Onu da çalıştırmamışlar. ıı  
«Ü ne Hulusi ? >> 
«Su motoru su . . .  İçerde birini iyice ısiata

cakları zaman sesi dışardan duyulmasın diye 
şu egzozu olmayan su motorunu çalıştırıyor-
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lar. Buradan geçerken su motoru çalışıyorsa, 
bil ki içerde biri iyice ıslatılıyor . . .  » 

«Hulusİ sen bunu nereden biliyorsun ? '> 
«Her gün burdan geçerim . . .  » 

Kapıda da polis yok. Niye polis yok belli . . .  
« İmdaaat, kurtarın bizi ! . . »  
Demek ki  kapıdaki polisi de almışlar içe

riye, koroyu ısiatabilmek için. Kim bilir, belki 
de, «Teker teker ısiatmaktansa şunların topunu 
birden ıslatalım» diyerek pratik bir çözüm yo-
lu bulmuştur başkomiser. 

u İmdaaat, kurtann bizii !  . . » 

Şuna bak şuna, nasıl da yanık yanık bağı
rıyor? Kurtaraymışız kendilerini. Karakoldan 
adam kurtaracağız, milletvekili değiliz, bakan 
değiliz, başbakan hiç değiliz, sonracıına sana
yici-işadamı değiliz, hayali ihracatçı hiç değil iz. 
Nasıl kurtaracağız ulan biz sizi ? . .  Biz kendimi· 
zi bile kurtaramıyoruz şunun şuracığında, adım 
atmaktan korkuyoruz. 

<<Yürü Hulusİ gidelim! . . » 
«Gidelim, dunnayalım! ..»  
« İmdaaat, kurtarın bizi ! . .»  
Zınk, hemen duruyoruz. Şöyle beş on adım 

atabilsek, kurtulup gideceğiz, amma daha iki 
adım atıyoruz ki, 

« İmdaaat, kurtarın bizi . . . >> 
«Vah vah Hulusİ, yaşlı bir adamın sesine 

benziyor.» 

«Karakol kapısından girdin miydi, yaşlı 
genç yoktur, herkes orada vatandaştır, herkese 
aynı işlem yapılır . . . » 

Fısıhının fısıl i.ısı, kulağıma fısı ldadı 

«Hani o lüp lüp dayağını yediğim gün du
varda gördüm, orada yazılıydı, 'Burada tüm 
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vatandaşiara eşit işlem yapılır' . . .  Haydi haydi 
gidelim.» 

« İmdaaat, b izi kurtarın . . .  , 
Zınk . . .  
Hay o rotunun da, botunun da . . .  Körolası 

bot, döndü getirdi beni buraya. 
«Benim ne suçum ' vardı?»  dedi Hulusİ . . .  

« Ben şimdiye çoktan yatağımda olacak tım, hem 
de karımın koynunda, sana uyduın . . . » 

«Neyse yürü yürü . . . » 
« İmdaaaat, bizi kurtarın! .. >> 
Nah, biz sanki Zaloğlu Rüstem'iz, Bet

men'iz . . .  Ulan biz sade vatandaşız be, sadenin 
de sadesi . . .  Yani şimdi biz o durumdayız ki, 
şöyle hızlı birkaç adım atsak, hop çıkıverecek 
bir polis karşımıza, yerden biter gibi, 

«Durun hele durun, nereye gidiyorsunuz, 
gelin bakalım siz de, gelin . . .  

Kim bilir bizim bilmediğimiz ne suçlar iş
lemişsinizdir, ne suçlar, önce hele bir ısiatalım 
sizi, sonra oturur karşılıkla vatandaş polis gi
bi tatlı tatlı konuşuruz>> diyecek. 

Çi viiendi k yere sanki. « İmdatı> sesi incel
dikçe biz de ince bir çivi gibi saplandık kaldı
nma, oracıkta kaldık. 

«Bir gidip baksan Hulusi?» 
«Ne ne ne?>> 
<<Niye, ne varmış ki, ne>> dedim, <<az önce 

sana, insan korkunun üzerine üzerine gitmeli
dir demedim mi ? »  

<< İyi o zaman, sen yalnız gitsene.»  
<< Ben korkmuyorum ki  . . .  Hem sonra sen 

karakolun içini de biliyorsun, girmişsin bura
ya. >> 
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«Ben girernem arkadaş, ben gidiyorum . . .  " 
« İmdaaaat! . . .  » 
Haydi, git gidebilirsen . . .  
Şimdi kanımda alkol var ya, o alkol bey

nime dedirttİ ki, 
<< İnsanlık öldü mü ulan, gir içeri, sesi duy

dum, geldim, merak ettim de.» 
Bir adım, iki adım, üç adım . . .  Karakol bah-

çesinin kapısı . . .  Hulusi'nin sesi : 
«Necatiii, yapma Necatiiii .. » 
Bir adım daha. . .  Babamın öğüdü : 
ccOğlum, gerekmedikçe karakolun sokağın-

dan geçme.» 
Sen ne yapıyorsun oğlum çatlak Necati, ka

rakolun kapısından giriyorsun . . .  
Hop geri dôndüm, Hulusi'nin yanına gel

dim. Amma yüreğim küt küt. . .  İki misli küt 
küt. Çünkü ben tam kapıya yaklaşıyordum, öy
le acılı bir << İmdaaat» duydum ki, pulbiberli 
arabesk bunun yanında hiç kalır. 

«Ayıp ayıp Hulusİ,» dedim, ı<sende şunca 
insanlık kalmamış . . .  Üstelik bana da engel olu
yorsun. Şimdi sen beni çağırmasaydın, ben çok
tan içerdeydim. Veee???» 

Gerisini söylemedim. Kızgın kızgın yürü-
düm, 

«Haydi yürü yürü,» dedim. 
İki adım attım, aman o ne ses : 
« İmdaaaat! .. :ı 

Kuyunun elibindeki kedinin çığlığı gibi. 
«Hulusi insanlığından utan, Hulusi kendin-

den utan ! . .  Orada o insanlar imdaat imdaat di
ye bağırıyorlar, sen burada hiç kılını kıpırdat
madan dinliyor, hiçbir şey yapmıyorsun. İnsan 
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haklan var Hulusi. . .  Dayan kapıya, insan hak
lan için geldim de.» 

«Ya hakkımı 2.vcuma verirlerse? ıı 
Hulusi 'yi dürtıneye başladım, daha doğru 

su alkol dürttürüyor . . .  
«Haydi Hulusİ, yürü Hulusi! . .  Aslan Hulusİ, 

korkacak bir şey yok H ulusil . .  İşte iki adım 
kaldı Hulusil ..» 

Hulusi'nin yüzü kurbanlık koyunun yüzü. 
Kulakları sarkmış, gözleri acı acı bakıyor. 

«Kanma söylersin, karakola gitti dersin.» 
« İmdaaaat! .. ıı 
«Ah, haydi aslan Hulusİ, gir içeri Hulusi ! . . ıı 
Hulusİ içeri girdi. 
İki dakika . . .  Üç dakika . . .  Beş dakika . . .  On 

dakika . . .  
«İmdaaat, bizi kurtarın! . .  >> 

Hulusi. . .  Hulusi'yi de kattılar demek koro
ya? .. Çok yeni, yorulmamış bir ses. Evet evet, 
bu Hulusi'nin sesi. 

« İmdaaat, bizi kurtarın . . .  » 
Vah Hulusİ vah, ısianınaya başlayınca sen 

de mi «biz» oldun? 
Yapma alkol, bu kötülüğü yapma bana ! 
Gir içeri, arkadaşını kurtar! 
Ben ha, ben kurtaracağım? 
Gir, korkma, haydi gir! . .  
Ya? 
Yağı yoğurdu bırak, gir! 
Girdim . . .  Yok hayır olamaz, hiç hiç ola

maz ! .. 
Altı polis, bir komiser iplcrle sıkı sıkı bağ

lanmışlar, sandalyelere, masalara . . .  
Olamaz, Hulusİ yerde upuzun yatıyor . . .  Po

lisin biri bağınyar : 
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dı, 

«Kurtar bizi! . .  Kurtar bizi ! . . »  
«Hulusİ . . .  Arkadaşım Hulusi. . .  ı> 

«Ü bayıldı . . . » dedi polisin biri. 
İki tokat çektim Hulusi'ye. Polis vurdu san-

<< i mdaaat ! » diye bağırdı. 
Sonra ayıldı, çekti beni : 
« Kaçalım,»  dedi . . .  
Kaçtık . . .  
Bir gün sonra öğrendik gazetelerden, biri

leri karakola baskın yapıp polisleri öyle bağla
mışlar, kaçmışlar. 

«Pekiyi, sen niye bayılmıştın Hulusİ ?» 
«Alışkın olmadığım bir manzara görünce 

bayıldım . . .  Şimdiye dek hep vatandaşlar bağla
mrlar masaya, sandalyeye, askıya, polisleri öyle 
görünce birden tansiyonuro düştü, bayılıver
dim.»  

«Peki yi, polislerin ip ini çözmeden, niye ka
çalım dedin bana?» 

«Kaçmayıp çözseydik, i lk yakalayacakları 
insan biz olurduk, bu işin içinde sizin de par
mağınız var diye anamızdan emdiğimiz sütü 
burnumuzdan getirirlerdi.» 
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ÜNİVERSİTE POLİSİ 

Sevgili kardeşim Hidayet, 
Bilmem ki hala karar veremedin mi? Ka

rar veremediuse hemen ver ve polis ol. Bunu 
sana on yıllık polis olmamdan ötürü rahatça 
önerebilirim. Ben de senin gibi çok düşündüm, 
«Olayım mı, olmayayım mı?)) diye. Ama benim 
bir akıl danışacağım, soracağım kimsem yok
tu. Sen bu konuda daha şanslısın, şimdi bir 
amcanın oğlu var, ona sorahiliyorsun. Hem o 
ufacık ilçede bir lise mezunu olarak ne yapa
bilir, hangi işe girebilirsin ki? Baban�n durumu 
da belli, çok çok bir tabla uyduracaksın, dol
duracaksın üzerine ayçiçeklerini, sonra sokak 
sokak dolaşacaksın, top sahasının oralarda ço
cuklara ayçiçeği satmak için uğraşacaksın. Dü
şün bir, bir koca tabla ayçiçeğinin tümü kar 
olsa nolur ki? Sonra evlenirken? Kız isterken, 
«Oğlumuz tablacı, ayçiçeği, nohut mohut satar)) 
ını diyecekler annen baban kız evine? Bana bak, 
nasıl bir isteyiştc bana Bezzaz Nuri'nin kızını 
verdiler. Sen şimdi İstetebilir misin Bezzaz Nu
ri'nin küçük kızını? 

Değil, bunlann hiçbiri değil. 
Ah bir de benim konumumda olursan, gör 

o zaman polisliğin yararlannı. Bir kez hiç araç 
parası vermezsin polis olunca, otobüs, vapur 
hepsi beleş, inanmazsın dolmuşlar bile beleş. 
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Hangi dolmuşa binersen bin, uzat parayı sürii
cüye, süriicü hemen elinin tersiyle iter, 

«Ne yani polis ahimden de mi para alaca
ğım?»  der ve almaz. 

Yoruldun, otur kahvenin birine, iç bir çay, 
iç bir kahve, para alıyor mu garson yoksa al
mıyor mu o zaman gör. Hiçbir garson çay kah
ve parası almaz polislerden. Şimdi sen bir çay, 
bir kahve, bir otobüs bileti, bir dolmuş parası, 
n olacak yani, bunlar da para mı diyorsun? Eh 
arkadaşım eh, para ki ne para, büyük kentte? 
Şöyle toplayıver üst üste bir ay içinde yığınla 
para eder. Ama sen polis olduğun iÇin beş ku
ruş vermezsin. 

Hayır hayır bu da değil, bunlar da değil 
benim sana polis ol dememden amacım. Bili
yorum, çok akıllı, çok zeki bir çocuksun, bili
yorsun ben de öyleydim. Diyorum ki, bir bak
mışsın benim konumumda bir yerde görev al
mışsın, işte o zaman Hidayet, o zaman yaşa
dın . . .  Ki ne yaşama. Git bizim eve, inanmazsan 
gözlerinle gör, birer tane tıpkıçekim yaptırdım, 
babama yolladım, babam ikisini de çerçevelet
miş evin duvarına asmış. Asılları burada, benim 
evin duvarında asılı. 

Uğra manava, meyvenin en iyisini sana ve
rir, içinde bir tane çüriik olmadan, hem de her
kese verdiğinden daha ucuza veri!". Kasap da 
öyle, �tin neresinden istiyorsan alırsın, kasap gı
kını çıkartmaz. Kimseye vermediği, herkese 
yok dediği kemiklerden çorbalık olarak sana 
bedava tarafından verir. 

Eee Hidayet, biz bu ülkede yaşıyorsak, bi
zim de devlet kapılarına işimiz düşer. Devlet 
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kapısında hangi işin olursa olsun, giydin mi sır
tına o resmi polis giysisini, gösterdin mi sivilsen 
kimliğin i ,· her :verdc işini yaptırırsın, hem de 
öncelik alarak . . .  Sen hiç hastane poliklinik ka
pılarında görmedin mi şu yazıyı, ama nereden 
göreceksin ki, büyük kentlerin hastanelerinin 
poliklinik kapılarında yazar, 

«Muayene olma sırası öncelikle subaylara 
ve emniyet mensupianna tanınır. )) 

İşte bu yazıdan ötürü, isterse gözeünün 
önünde bin kişi sırada olsun, hop sen girer ve 
muayeneni olursun. 

Hayır bu da değil polis ol dememin amacı . . .  
Eğlence yerlerinin tümüne elini kolunu sal

Iaya saliaya girebilirsin. Yok canım, oturup da 
orada içki miçki olmaz elbette, görev başında
sm, görevin bitti miydi, iki gün sonra gel içkini 
de iç, ama ne yapacaksın içkiyi, çekil bir kıyıya 
izle gösteriyi . Kim bilir o gösteriyi başkaları 
kaç liraya izlemektedirler, ama sen polis olunca 
bedava izlersin . . .  

Hayır bu da değil sana söylemek istediğim. 
Bir yere atanırsam ev nereden bulacağım 

diyorsun, lojmanlar var kardeşim, lojman yok
sa bile polisler birbirlerini çok tutarlar, senin 
atandığın yerden mutlaka bir polis başka yere 
atanmıştır, hop o başka yere, sen onun kirala
dığı eve. Ev sahibi mi, ev sahibinin aradığı ki
racıyla kira parası değil mi, yoksa Selamİ git-
miş Hidayet gelmiş ne önemi var? 

· 

Benim söylemek istediğim bu da değil .  . .  
Benim söylemek istediğim çok önemli bir 

şey. Eğer kafanı çalıştırır bulunduğtın konum-
dan yararlanırsan, bir taşla iki kuş vurursun. 
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İşinle birlikte uğraşını öyle bir güzel ayarlar
sm ki kafan çalışıyorsa, bir bakmışsın aradan 
dört yıl geçivermiş, hem de ne çabuk, hem de 
ne ko'lay, kimya fakültesi mezunu oluvermiş
sin. Evet evet, ben şimdi kimya fakültesi me
zunu bir polisim. Bana şimdi diyorlar ki, 

«Gel polisin kimya laboratuvarı bölümle
rinde, istersen rnesleğinle ilgili başka bölümle
rinde çalış,» deli miyim ben, hiç çalışır mı yı m? 
Tüm üstlerime, 

«Sağ olun arnirim, ben polis olarak kal
mak istiyorum>> diyorum. 

Diyorum, çünkü benim amacım var, ama
cımı gerçekleştirrnek istiyorum. Daha doğrusu 
asıl amacıma ulaşamadım. Olsun, sabırla bek
liyorum, mutlaka bir gün amacıma ulaşaca
ğım. 

Şimdi bana diyeceksin ki, 
«Nerden aklına geldi kimya fakültesi?n 
Nasıl gelmesin ki Hidayet kardeşim, beni 

görevli olarak kimya fakültesine verdiler. 
« Senin işin bu fakülte, burada bekleyecek

sin, burada olanı biteni izlevec.eksin>> dediler. 
Şimdi baktım öteki arkadaşlar çay pişirip, 

fakülte içinde volta atıp duruyorlar. Yo ben de 
ilk altı ay öyle dolaştım, çay içtim, çene çaldım, 
altı ay sonra kafam dank etti, 

«U lan Selami, sabahtan öğrenci gibi gelir
sin dikilirsin fakülte içine, yağınur demezsin, 
kar demezsin, görev aşkıyla koşar gelirsin öğ
renci koşturrnaya, ama bu işten . yararlanmaz
sın, olmaz .. Yararlan oğlum Selamİ, gir sınav
lara . . . » 

Bilirsin amca oğlu, benim matematiğim ve 
kimyam çok iyidir, lisede laboratuvarımız yok-
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tu ama, tüm deney resimlerinin şernalarını ben 
çizerdim tahtaya. Ama bir tek matematik, kim
ya yetmiyorrlu ki sınavlarda başarılı olma!.;: 
için. Bu bakımdan bir dersanenin hızlı kursla
rına yazıldım. Fakültede görevim bitti miydi 
hemen kurslara koşuyordum. 

Sonunda başardım ve kimya fakültesine 
öğrenci olarak girdim. 

İnanmazsın amca oğlu dört yılda bitirdim 
fakülteyi. Kolay değil dört yılda koskoca fa
külteyi bitirmek, amma ben her şeyden yarar
lanıyordum, hocalardan öğrencilerden, herkes
ten. İnanmazsın bir gece gözaltına aldığımız 
bir öğrenciyle sabaha dek kimya formülleri 
yazdık, çözdük. Bir kezinde de okkalı bir ho
cayı gözaltına almıştık. Hoca dokuz gün gözal
tında kaldı, dokuz gün bana ders verdi. Şimdi 
o hocanın dışarda olsa kim bilir kaçadır saati, 
hem bakalım herkese ders verir mi? Ama bana 
verdi hoca. 

Ben kimya fakültesinden mezun olduktan 
sonra üstlerim beni bu kez edebiyat fakültesi
ne verdiler. 

«Senden çok iyi yararlanıyoruz, öğrencile
rin, öğretim üyelerinin arasında çok iyi dolaşı
yorsun, kimya fakültesi için verdiğin raporla
rın tümünden çok yararlandık, şimdi sen biraz 
da edebiyat fakültesinde çalış, orası için bize 
raporlar ilet» dediler. 

Ah Hidayet ah, ben edebiyat fakültesi iste
miyordum aslında, tıp fakültesi istiyordum, 
amma üstlerimin dediklerinden dışarı çıka
mam ki. Yazıldım bu fakülteye, sınavsız mı
navsız. Bu nasıl oldu deme, ben de anlayama
dım. Bir baktım ki kaydolmuşum, kimya fakül-
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tesi mezunu, edebiyat fakültesi öğrencisi polis. 
Ve sivilim, kimya fakültesindeki üstün başarı
larımdan ötürü üştlerim benim sivil dolaşma
ma karar vermişler. Sivil olursam daha rahat 
öğrencilerin içine girebilecekmişim. Ve girdim 
de. 

Bölümüm mü? Psikoloji . . .  Evet evet, bu 
fakülteyi de bitirirsem, dört yıl sonra inşallah, 
kimya mühendisi, psikolog polis olacaktım. 

Çok iyi çalışıyordum, hangi derste zorla
nırsam, haydi o hocayla birkaç gün bir arada. 
Anlıyorsun ya, hocayı gözaltına aldınyor, son
ra bedavadan özel ders alıyordum. Canım za
ten bu hocaların bazılan da hiç rahat durmu
yerlar ki, karıştınyorlar ortalığı. Öğrenciler
den de bazıları öyle, onlardan da ortalığı karış
tıranların güzel güzel notlan varsa, onları da 
ben kanştırıyorduın. 

Yo gerçekten zorlanıyordum amca oğlu, 
hiç de kimya gibi değildi bu edebiyat fakültesi, 
hele hele şu psikoloji dalı. Bazen, 

«Nereden seçtim şu dalı)) diyordum. Çün
kü anlamıyordum, birçok şey bana ters geli
yordu, bilmem ki polis olduğum için mi bana 
ters geliyordu. Öğrenci arkadaşlarımın gayet 
normal buldukları, bilime uygun buldukları 
şeylere ben karşı koyuyordum. Ama not almak 
için boyun eğmekten başka umar da bulamı
yordum, kendi kendime, 

«Neyse, notunu al, dersten geç de sonra 
düşünürsün bunları)) diyordum. 

Sevgili amca oğlu Hidayet, dört yıl içinde 
hiç kalmadan edebiyat fakültesinin psikoloj i 
bölümünü de bitirdim. 

Daha bitirdiğim gün üstlerim, 
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«Bizim psikolojiyle 
var. O dallardan birinde 
misin?» diye sordular. 

ilgili birçok dalımız 
görev yapmak ister 

«Hayır sayın amirlerim,» dedim, «ben her 
şeyden önce polisim. Benim görevim polislik
tir. Öğrenci kovalamak, hoca kovalamak, onla
rı izlemek başlıca işim. Hem bu konuda uz

manım artık. Amma edebiyat fakültesinde iyice 
deşifre oldum, olanağı varsa beni başka bir 
üniversitenin başka bir fakültesine atayın, gö
revimi orada sürdüreyim.» 

Fısıltıyla söyledim : 
«Acaba bir tıp fakültesi olamaz mı sayın 

amirlerim ?»  
Dosyalan kanştırdılar, baktılar : 
«Olmaz,» dediler, « tıp fakülteleri dolu, her 

birine on beşer polis kaydetmişiz, olmaz.» 
«Pekiyi efendim, o zaman elektronik mü

hendisliği olsun, öyle bir fakültede görev yap
sam?» 

Yine baktılar, 
«< - ıh olmaz,» dediler, «orası da dolu, her 

birine yirmi polis atamışız, olmaz.» 
Ah amca oğlu ah, gönlümde yatan fakül

telerin polisle tıkabasa dolu olduğunu birer bi
rer duydukça, ah o içim ah, cız cız ediyordu. 

« Pekiyi sayın amirlerim, hukuk fakülte
sinde boş var mı acaba?»  

Eğildiler yine dosyalara, harıl harıl karış
tırdılar : 

« Ühüüü, her birinde otuzar polis var» de
diler. 

Oysa ben, okumaya iyice alışmıştım. Da
ha kimya fakültesini bitirir bitirmez tıp fakül
tesini kafama koymuştum amma, olmadı ki. . .  
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ler. 
«Ziraat fakültesinin su bölümü boş» dedi-

«Yani su mühendisliği ha sayın amirim?» 
«Evet» dediler. 
Anladılar orayı istemediğimj. Ah çok iyi 

bir eleman olmasam buyruklan kesin olur ya, 
çok iyi bir elemanım. Benden yararlanmak is
tiyorlar. Onun için bir yığın fakülte sayıyorlar
dı. . .  Neler neler, Hungaroloji, Sürneroloji, ar
keoloji, coğrafya, tarih . . .  Yok yok yok . . .  Ben 
<<Yok» dedikçe, onlar kararıyorlardı. Biliyor
dum, onlar üsttüler ben asttım, sonunda gıda 
mühendisliğine razı oldum, şundan oldum, o 
fakülte benim girdiğim yapı kooperatİfine çok 
yakındı. Evim bir yıl sonra bitince çok rahat 
edecek tim. 

Bitti de amca oğlu, şimdi ben bir yıldır 
kendi evimde oturmakta, gıda mühendisliği fa
kültesine okumakta ve polislik yapmaktayım. 
Bölümde benden başka polis olmadığı için çok 
rahatım, kanşanım yok, görüşenim yok . . .  

Amma ah ah, içimde benim tıp fakültesi, 
o olmazsa elektronik, o olmazsa hukuk . . .  Bun
lardan birine mutlaka gireceğim sevgili amca 
oğlu, ne yapıp edip gireceğim. 

1980'den bu yana iki fakülte bitirdim, gı
da mühendisliğini yarıladım. Bu durum böyle 
giderse, polis olarak biz elimizi çekmezsek üni
versitelerden, ben eninde sonunda istediğim 
fakültelerden mezun olacağım. 

İşte sen de buna göre düşün, bir bakınış
sm seni de üniversite polisi yapıverirler, o za
man fakülte üstüne fakülte bitirirsin, diplama
larını duvarlara asarsın. 

Haydi hoşça kal. 
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SÜLÜKLERDEN ÖZÜR DİLERİM . . .  

Nur içinde yat babacığım, nur içinde yat ! . .  
Allah Allah neydi o dayaklar be, nasıl dö

verdin beni hı, nasıl döverdin, o elierin dert 
görmesin diyeceğim amma, şimdi rahmetlik ol
dun babacığım. 

Canım babacı�ım, hani bir gün eve geç 
gelmiştim de, beni sandalyeye bağlayıp nasıl 
dövmüştün. Ellerimi arkadan, ayaklarımı da 
sandalyenin hacaklarına sıkı sıkı bağladıktan 
sonra ver etmiştin yumruğu, tokadı, kafayı. 
Annem elinden almak istedikçe, sen annerne 
bağırıyor, 

«Karışma benim işime, bu dayak onun ya
rarına)) diyordun. 

Benim ileriyi gören babacığım, hı nerden 
biliyordun, oğlun bir gün büyüyecek, bir yerde 
düşündüğünü söyleyecek, sonra onu alıp işken
cecilerin önüne koyacaklar ve o işkenceciler 
aynı senin yaptığın gibi beni sandalyeye bağla
yacaklar, ver edecekler kafa kol yumruk . . .  

Ve ben, yumruğu tekmeyi yedikçe adamla
rın analarına avratlarına söveceğim, adamlar 
dellenecekler, daha çok üstüme çullanacaklar, 
ben daha çok söveceğim. 

İyi de babacığım, beni niçin bir günden bir 
güne olsun bayıltıncaya dek dövmedin. Şimdi 
iyi has da burada bayılıyorum, dayanıyorum 
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dayanıyorwn, sonra nereme vuruyorlar bilmi
yorwn, bayılı veriyorum . . .  

Ah babacığım ah ,  beni şöyle birkaç kez da
yaktan bayıltsaydın ne olurdu yani, şimdi bu
rada bu kerizlere roadara olmazdım. 

Amma yo ha babacığım, öyle beş on yum
ruk, yirmi otuz kafa kolla bayılmıyorwn, iyice 
dayanıyorum. 

Nur içinde yat sevgili dayıcığım . . .  
Sağ ol, senin de amma dayağını yedim ha. 

Senin falakan çok ünlüydü. Babam dışarı git ·  
tiğinde annem sana haber gönderirdi, 

«Dayısı, gel şunu biraz okşa» diye. 
Sen de beni okşard.ın. 
Nereden öğrenmiştİn insanı falakaya ya

tırmasını, sonra nereden biliyordun ilerde be
nim falakaya yatırılacağımı?  Bravo doğrusu be
nim ileriyi gören dayıcığım. Sağsın, iki ellerin
den öperim. O elierin dert görmesin. Demek 
ülkenin gidişine baktın da, gördün olacakları? 
«Yahu şu çocukcağızı sevabıma falak::ıya yatı
rayım da, alışkanlık kazansın, yann bir gün ne 
olur ne olmaz» dedin, demek, beni falakaya 
alıştırırken? Bana ne derdin biliyor musun da
yıcığım, 

«Gel bakalım hele gel, senin ayakların ka
şınıyormuş». Burada da tıpkısının aynısı, 

«Senin ayaklannın kaşındığını bize söyle-
diler, haydi gel de kaşıyalım» diyorlar. 

Şap şap şap . . .  
Bana : 
«Konuş ulan» diyorlar. Ben, 
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«A lll» diyorum, anlıyorsun ya dayıcığım, 
adamlara ne dediğimi anlıyorsun. Adamlar dö
ve döve yoruluyorlar, ben gözlerimi kırpmıyo
rum. Ondan sonra iyice dellenip ikisi birden 
üzerime oturuyorlar. İşte o zaman içimde bir 
daralma oluyor. Onca dayağı yemişim taban
lanma, sonra ikisi birden üzerime oturonca 
yüreğim sıkışmaya başlıyor . . .  

Bak işte dayıcığım, sağ ol var ol, ak saçla
rınla daha yüzyıl yaşa, ama ne olurdu sen de 
falakadan sonra benim üzerime bağdaş kurup 
otursaycim da fokur fokur nargileni içseydin ! 

Bağınyorum : 
«Kalkın lan üzerimden . . . . . .  )) 
Sen o nokta noktayı anlarsın . . .  Bağınyo

rum, kalkmıyorlar, daha çok yerleşiyor ayılar . . .  
«Tüm ayılardan özür dilerim, ama bun

lar hayvan da değib 
Fakat dayı var ya, gerçekten sana çok şey 

borçluyum. Şayet sen hani o falakalara alıştır
masaydın, daha ilk iki sapada çözülür, bu adi 
fidamların bülbiilü olurdurn. 

Üzerime oturduktan sonra kıçlarıyla tepi
niyorlar sanki, bunun bana çok sıkıntı verdiği
ni biliyorlar, ama ona da dayanıyorum. 

Sevgili amcama da buradan teşekkür et
meyi bir borÇ bilirim. 

Çok sağ ol amca! Babamın, dayımın yok
luğunu aratmıyordun, onlar olmadığı zaman 
beni sen dövüyordun. Elierin dert görmesin, 
sen de yüzyıl yaşa! 
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Benim zeki, benim akıllı, benim can anıca
cığırn. Dernek beni sen de çok seviyorrnuşsun, 
hiç haberirn yokmuş. 

Taa o günlerden, nereden biliyordun filis
tinaskısını? Şaşılacak şey aıncacığırn, bunu sa
na kim öğretti? Yo yo, biliyorum, o zeki insa
na bunu hiç kimse öğretmerniş, kendisi bul
muştur. Şimdi bu askılı uygularnaların için bir 
elini bırakıp öteki elini öpsern yine az. Biliyo
rum biliyorum, sen belki de onu raslantıyla 
buldun, ama bu adamiann sonradan bunu bi
linçli olarak bulup uygulayacaklannı nereden 
biliyordun? 

Dedim ya, çok zekisin aıncacığırn. 
Şimdi konuşurrnuşurn . . .  
Şimdi bülbül olur öterrnişim . . .  
Falaka kar etmemiş, tekrne tokat sille kar 

etmemiş, şimdi bana öyle bir şey uygulayacak
larrnış ki, bülbi;J olup ötecekmiş im . . .  

Aldı götürdüler, bir ip çıkardılar, ipi ha
zırlıyorlar . . .  

Yoksa beslerneyip de asacaklar mı beni? 
İiii, baktım ki senin askından hazırlıyor

lar arncacığırn... Sen onun adını bilrniyordun, 
ama dedim ya adarnlar bunu bilinçli o1arak yap
tıklan için ad bulmuşlar, filistinaskısı. 

«Bu mu?» dedim ayılara. Ah pardon ayı 
derneyecektim, tekrar özür dilerim tüm ayılar
dan. 

«Görürsün şimdi• dediler. 
Astılar beni amca . . .  
«Eeee?» dedim. 
«Filistinaskısına astık ya seni ulan?» 
«Eeeee?» 
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«Göriirsün on dakika sonra.» 
On yirmi otuz . . .  Bende hiçbir şey yok. 
Yok yok . . .  
Ah benim sevgili amcam, insan öyle astık

tan sonra yeğenini şöyle bir döndürmez mi, fır 
fır diye? Sonra ayaklarımdan tutup sallamaz 
mı hızlı hızlı öne arkaya . . .  

<<Ah>> demezsin de ne dersin? 
<<Ah yaa ... . pu çocuğu.» 
Sen ahiadın mıydı, sen vahladın mıydı öy

le çok seviniyor ki bu süriingenler, ah pardon 
tüm sürüngenlerden özür dilerim. Çözülmeye 
başla yeter ki bayram ediyor adiler. 

Amma yo, ben ah ettim, vah ettim amma 
çözülmedim amcacığım. Ama ne olurdu beni 
askıya astıktan sonra şöyle ayaklarımdan tutup 
öne arkaya sallasaydın, ne olurdu fınl fırıl dön
dürseydin. . .  Neyse . . .  

Canım anneciğim, sağ ol anneciğim, var 
ol anneciğim. Ak saçlarınla benim yolumu göz
lüyorsun, hiç merak etme, geleceğim anneci
ğim. Senin o ağzıma biber koymalarının o den· 
li yararını gördüm ki burada, sorma. Ahhh 
ahhh, nasıl açardın ağzımı, nasıl hoca ederdin 
içine kırmızı biberi. Ama niye hep kırmızı bi
ber anneciğim? 

Senin hiç aklına gelmez miydi, bu oğlanın 
ağzına tuz doldurayım, sonra da karşısına bir 
bardak su koyayım, su bardağına uzandıkça 
eline eline vurayım? .. Nerde, sen işkenceci de-
ğilsin ki. 

· 

Biliyorum anneciğim, analık yüreğin buna 
razı olmazdı. Yine biliyorum, çoğu zaman am-
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cama, dayıma haber verdiğine pişman bile olur
dun . . .  

Ama benim ağzıma hep biber koyacağına, 
arada bir de tuz koysaydın ya, şimdi nasıl ya
rarını görürdüm anneciğim. Ama insan bir iki 
kez olsun değişiklik yapmaz mı, hep biber hep 
biber olur mu? 

Yo anacığım, ağzım tuz doluyken de çözül
medim. Ağzıma tıka basa tuzu tepmişler, önü
me bir sürahi buz gibi su koymuşlar . . .  

«Söyle iç, söyle iç, söyle iç . . .  » 

Papağan gibi konuşuyorlar. Ah papağan
dan da özür dilerim, karga bunlar, yo kargadan 
da özür dilerim, tüm leş kargalarından . . .  

Çözülmedim anne. 

O fizik öğretmenimizi hiç affetmiyorum. 
Fizik çi Deli Duran'ı . . .  Deney yaparken kafası 
kızdı mıydı, tekme tokat girişirdi lisede bize. 
Ondan sonra hiçbir şey olmamış gibi dersini 
sürdürürdü. Fizikçi Deli Duran'dan dayak ye
meyen yoktu sınıfta. Hiç bilmezdik fizikçinin 
hangi , dakikada, kime saldıracağını, bir bak
mışsın ki Deli Duran saldırmış birine, küt pat 
girişmiş . . .  

İşte burada da öyle anneciğim . . .  Öylece 
duruyorsun değil mi, nereden yanına yaklaşır
lar, nasıl saldırırlar hiç bilmezsin, köpekler gi
bi, ah pardon, tüm köpeklerden özür dilerim, 
uyuz köpeklerden bile . . .  

Sağ ol, var ol, öldün mü kaldın mı bilmiyo
rum sevgili öğretmenim, bizi ani saldırılara 
çok güzel hazırlamışsın, çok yararını gördüm 
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burada. Böyle saldırdıklan anda, hemen ken
dimi sanki fizik dersinde sanıyorum. Yo ağzım 
kıpır kıpır . . .  Kusura bakmayın amma, siz de 
saldırdığınızda ağzımız kıpır kıpır ederdi . . .  

Pekiyi sevgili öğretmenim, niçin bir gün
den bir güne, bize elektrik akımı vermediniz? 
Üstelik fizik öğretmenisiniz . . .  Bize derslerde 
azıcıktan başlayarak akım verseydiniz ne olur
du sanki, elinizde mi kalırdı? Bu hıyarların 
önünde, pardon, tüm hıyarlardan özür dilerim 
en bayatından bile, acıdan bağırmazdık. 

Elektrik verdiklerinde de çözülmedim öğ
retmenim, hiç çözülmedim. 

Bu maşalar dellendiler . . .  Maşalann başla
rı sülükler de dellenmişlerdir, daha onların baş
larındaki sülükler, daha öteki baş sülükler de 
delienmişlerdir. 

Haa, akarsulardaki kara kara sülüklerden 
özür dilerim. 
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ESKİ BİR POLİSİN ANILARI 

16 Şubat .. .  
Simitçi oldum. Evin birinde solcu var, onu 

izliyorum. Sirnit tablam çok büyük. İçi hemen 
hemen yüz sirnit alıyor. İki gün içinde sirnitle
ri sıralamasını ö�rendim. Sirnitleri öyle güzel 
yığıyorum ki, daha karşıdan insanın iştahını 
çekiyor. Sesimin böyle gür olduğunu bilmez
dim. «Simit» diye bağırdım mı, karşı duvara 
çarpıp bana geri geliyor sesim. Yankısı da gür . . .  

Baş müşterim çocuklar. Onlann yanı sıra 
büyükler de sirnit alıyorlar. Arada bir susamla
rından atıştınyorum. Çok canım istemesine 
karşın yiyemiyorum. Sirnit fınnının sahibi , bo
zuk çıkan sirnitlerden öteki simitçilere bedava 
verdiği gibi, bana da veriyor, onları yiyorum. 

Sabah simidini öğleye dek bitiriyorum, 
akşam simidini saat on dört sularında alıyo
rum. O iki saatlik zamanda solcu hakkındaki 
raporu koruiserime yetiştiriyorum. Komiserim 
bana, 

ccAferin Necati, bitirdin ha simitleri, bra
vo sana» diyor. 

Akşam sirnitleri saat on yedi sulannda bi
tiyor. Bazen on sekize dek sürüyor. Sirnitler 
tükenince tablayı kapıyor, fınna bırakıyor, 
oradan koroiserime solcu hakkındaki raporu 
vermek için koşuyorum. Komiserim yine bana, 
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((Aferin Necati, akşam sirnitlerini de bitir
din ha, bravo» diyor. 

Sonra oturup o günkü kazancı paylaşıyo
ruz. 

Allah bin bin bereket versin, komiserim 
de memnun solcuyu izlemekten, ben de . . .  

7 Mart . . .  
Solcu gözl�yerek sirnit satarken Bekçi Ga

fur geldi yanıma. 
«Abi yenge karakolda, senin çocuk hasta

lanmış» dedi. 
Sirnitleri bir bir saydım, teslim ederken, 
«Bak arkadaş, resmi maldır, dikkat et» de

dim. 
Yine de Bekçi Gafur o gün altı sirnit açık 

verdi. 
«Yemedim» diye yemin üstüne yemin etti. 
«Yemedin de altı sirnit nerede?»  
Komiserim çok kızdı, ben de çok kızdım. 

Hıyar, altı simidin parasını iç etti. 

3 Nisan . . .  

Komiserim geldi, yerinde inceleme yaptı. 
Burada benim sirnit tablam, karşıda solcunun 
oturduğu ev. Komiseri� bir eve baktı, bir si
mit tablasına, sonra öteki yolağzına baktı, ha-
na, 

«Necati,» dedi, «acaba solcuyu şu sokağın 
başından gözetieye bilir misin?» 

O sokağın başına baktım : 
((Gözetleyebilirim komiserim» dedim. 
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«Koş bir bak gel hele» dedi. 
Koştum, o sokağın köşesinden baktım. Azı

cık uzaktı ama, solcunun evi buradan da gözü
küyordu. Komiserimin maksadını anlaya�a
dım, hangi amaçla solcuyu benim bu köşeden 
izlememi istiyordu? Yanına gittim, 

«Evet rahatlıkla izieyebilirim komiserim» 
diye fısıldadım. 

« İyi, haydi al tablanı bundan böyle solcu
yu oradan izle.» 

Tablamı, oturağıını aldım, o köşebaşına 
gittim. 

Çok bereketliydi bu köşebaşı, daha o gün, 
iki kez akşam simidi aldım fırından. Bu köşe
başında alışveriş daha iyiydi. 

Akşam komiserime solcunun raporunu ver
meye gittiğimde, komiserim bana, 

«Aferin Necati,» dedi, « demek üç tabla si
mit sattın ha, brava . . .  » 

Paralan yine bölüştük. 

9 Mayıs . . .  
Belediye zabıta memurları geldiler, yöre

de kaç tane gezgin satıcı varsa kaldırdılar. Ba
na da, 

«Hey simitçi, haydi sen de tasını tarağını 
topla git buradan! »  dediler. 

Hiç kıpırdamadım, üstleri olacak adam ya· 
nıma geldi : 

«Sen sözden anlamaz mısın?» dedi. <<Havdi 
defol git buradan, yoksa tablanı simidini he
men alınm. ıı 

Kulağına fısıldadım, sonra kimliğimi gös
terdim. 
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« Hııı, yaaa, aaaaa! » dedi, işaretparmağını 
ağzına koydu, sus işareti yaparak çekti gitti. 

O akşam solcu hakkındaki raporomu ve
rip, sirnit parasını paylaştıktan sonra olayı ko
miserime anlattım. Komiserim, 

«Oh ne iyi ne iyiı. dedi. 
«Bundan sonra dört tabla sirnit satanın 

artık komiserim• dedim. 
((Sana bir de köfte arabası bulalım mı Ne

cati,» diye fikrimi sordu komiserim. <(Acaba 
ikisini bir arada yüriitebilir misin? Sirnit tab
lasıyla köfte arabası yan yana durur, sen köf
teleri yaparken, sirnit almak isteyen parasını 
oraya bırakır, simidini alır gider.» 

«Olur komiserim, yapanın» dedim. 

13 Mayıs . . .  

Köfte arabasını komiserimle birlikte itc 
kaka getirdik, ama benim başımda sirnit tab
lası olduğu için en çok komiserim kaktırdı köf
te arabasını. Bisiklet tekerlekli köfte arabasını 
kaldırıma yerleştirdik. Ben hemen kömürii 
yaktım, bir yandan köfteleri hazırlamaya baş
ladım. Komiserim bu arada ateşi yelledi . Ateş 
olur olmaz komiserim üzerine ızgarayı koydu. 
İlk köfteyi koroiserime yaptım. Komiserim çok 
beğendi, 

((Aferin Necati, sen bu işi becerebilecek
sin, köften çok güzel olmuş» dedi. 

O akşam koroiserime solcu hakkındaki ra
poru verirken, ikimiz de çok sevinçliydik. Çün
kü köfteden gelen para, sirnitten gelen paranın 
iki katıydı. 
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22 Haziran . . .  
Akşam solcu hakkındaki raporu verirken, 

komiserim : 
« Necati, acaba oraya bir de salep koysak 

nasıl olur?» diye bana sordu. 
«Vallaha çok iyi olur komiseriın,» dedim. 

«Yalnız ben üçüne birden yetişebilir miyim?» 
«Neyse neyse, bu konuyu bir daha düşü

neyim» dedi. 
Hani benim aklıma da yatmadı dcgil, na

sıl olsa şunun şuracığında o solcuyu izlemek 
zorundayım. Onu izlerken bir yandan da salep
tir, köftedir, falan filan . . .  

29 Haziran . . .  
Komiserim, 
« Necati, solcular çok azdı, başa çıkamıyo

ruz» dedi. «Yalnız yanlış anlama, bu kadroyla 
başa çıkamıyoruz. Onun için yeni kadro aldım. 
Senin izlediğin solcunun yanındaki eve de bir 
solcu geldi.»  

«Allah Allah, hiç haberim yok komiserimıı 
dedim. 

«Biz uyumuyoruz, >> dedi. « İşte yeni kadro
yu bunun için istedim ve aldım.»  

30 Haziran . . . 
Sabahleyin sirnit tablasını başımdan in

dirdim, kaldırıma yerleştirdim. Tam köftenin 
kömürünü yakıyordum ki, salcp güğümüy!c iri
yan biri geldi : 

«Merhaba abi ,  ben Polis Bahri >> dedi fısıl
tıyla. 
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Başımı salladım, gözlerimi yumdum tam 
bir polis gibi. 

«Abi,)) dedi, « sen güğüme bakıver, ben he
men gidip geleceğim.)) 

Yine gözümü yumdum, olur anlamında. 
On beş dakika sonra bir tabiayla çıkagel

di. Üzerinde çakmaklar, tespihler, aynalar, ço
raplar, tıraş sabunlan, el kremleri vardı. 

Bahri daha önceleri sanki salepçilik tabla
cılık yapmış gibi, bir yandan, ccSaleeep)) diye 
bağınyor, bir yandan da ccNe alırsan al, ne alır
san al» diye bağınyordu. 

Ben köfte, Bahri salep yetiştiremiyorduk. 
Çoraplar, kremler su gibi satılıyordu. Gerçek
ten herkesten ucuz veriyorduk. Çünkü komise
rim sayesinde her şeyi öteki satıcılardan daha 
ucuza alıyorduk. 

Satıcı diyorum ama, yanımızda yöremizde 
hiçbir satıcı yoktu. Belediye zabıta memurları 
bizim polis olduğumuzu biliyorlardı. Onun için 
değil bizden avanta köfte yemek, salep içmek, 
yanımıza bile yaklaşamıyorlardı. Yalnız üstleri 
bizim yanımızdan geçerken işaretparmağını du
dağına götürerek sus işareti yapıyor, bizimle 
göz göze gelmekten korkuyordu. 

17 Ağustos . . .  
Komiserim yerinde incelemeye geldi. Sol

cuların bulundukları yerle bizim tezgahların 
bulunduğu yer arasında birkaç kez gidip geldi. 

O akşam solcular hakkında raporu verip 
parayı üçümüz paylaşırken, komiserim, 

cePolis uyumuyor)) dedi. 
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«Yoksa komiserim oraya bir solcu daha 
mı geldi?» diye sordum. 

<(Aferin Necati, bravo sana, iyi bildin. Çok 
akıllı polissin>> dedi. (<Sanırım solcular burada 
karargah kurdular. Ama onlara uyumadığımızı 
göstereceğiz.» 

21 Ağustos .. . 
Kara bıyıklı biri kocaman kocaman iki 

tabiayla tıslaya tıslaya bana sokuldu. Fısıltıy· 
la, 

«Ben Polis Cafer» dedi. «Komiserimi bek
liyorum, şimdi gelecek.» 

Gözümü yumdum, yani ona, ((Evet, anla
dım» dedim. 

Çünkü başım çok kalabalıktı, bir şey so
ramazdım. 

Az sonra komiserim geldi. Yine üzerinde 
o yırtık pırtık giysi, başında yine o eski şapka 
vardı. 

Cafer'le komiserim, tablaları yüklendiler, 
altlarına getirdikleri dayakları koydular. Çok 
geçmedi aradan bir at arabası halden yükledi
ği kavunları karpuzları getirdi. Arabaemın ya
nında hurma bıyıklı Bekçi Gafur oturuyordu. 
Tablanın birine kavunları, birine de karpuzla· 
rı dizdiler. Komiserim, bir karpuzu seçti, orta
dan ikiye böldü, karpuzların en üstüne koydu 
bu kan kırmızı karpuzu. Ve hemen Cafer ba
ğırmağa başladı : 

<(Kesmece bunlar kesmece» diye. 
Çoğu zaman get ir götür işlerini, sonra kar

puzları pariatma işini, iş sıkışınca salep bar-
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daklannı yıkama işini, bazen sabahlan üfüre 
üfüre ateş yakma işini Bekçi Gafur yaptığı için 
ona da arada sırada avanta veriyorduk. 

Gafur'a karşı hepimiz dikkatli oluyorduk. 
Olanağını buldu muydu, hemen bir çakmak, 
bir tarak aşınyordu. Pişmiş köfteyi kaşla göz 
arasında a�zına atmasıyla yutması bir oluyor
du. Olanağını bulursa, koynuna bir iki sirnit 
atıyor, çocuklanna götürüyordu. Karpuzlan 
tüküre tüküre parlatırken, 

« İçine tükürdü�mün gominisleri, sizi gi
di» diyordu. 

Köftenin kömürünü üflerken, kızarmış 
gözlerle, 

«Yıkacaklar lan bu memleketi yıkacaklar 
bu gominisler» diyordu. 

Avantasını aldığı günlerde de, 
((Allah razı olsun lan şu gominislerden, on

lar olmasaydı şu parayı nerede görürdük?» di
yordu. 

Yaa işte böyle . . .  Eskiden polislik böyle 
miydi? 

Biz sokulan izlemek için neler neler ya
pıyorduk. 

Hem o zaman maaşlanmız da çok azdı ca-
nı m. 
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EŞEKLER 

Ana eşek, fısıltıyla sıpasına, 

sıpa. 

toıŞu eşeği görüyor musun?>> dedi. 
«Görüyorum anneciğim,» diye yanıtladı 

« İşte bu eşe ği n başına gelenler pişmiş ta-
vuğun başına gelmedi. >> 

toıYaa, noldu anneciğim?>> 
uHiş yavaş konuş . . .  Suç işledi SUÇ.» 
uSuç mu, o ne anneciğim ?>> 
uSuç, cezayı gerektiren bir eylemdir yav

rucuğum.» 
Sıpanın aklı karıştı. Suç ne, suç işleme ne? 

Ceza ne, cezayı gerektiren eylem ne? Kara göz
lerini annesinin sürmeli gözlerine dikerek sor
du : 

uPekiyi suçu neymiş o eşeğin?>> 
uSuçu mu, çok büyük. ·Anayasamızı orta

dan kaldıracakmış.» 
«Anayasayı mı, yani sen mi yaptın o yasa

yı anneciğim ?» 
«Hayır, babanlar yaptılar, benim adımı 

koydular.• 
«Pekiyi niye babayasa koymadılar adını?» 
«Beni gururlandırmak için yavrucum.»  
« Çok nazikler. Pekiyi bu eşek nasıl kaldı-

racaktı anayasayJ ?» 
«Bilmiyorum ki hakkında ihbar vardı. »  
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«İhbar mı, o ne anneciğim?» 
«Yani bir eşeği başka birinin garnrnazla

rnası, böyle şeyleri muhbirler yaparlar.» 
«Gamrnazlarna? Çok ilginç. Pekiyi rnuhbir-

liği kim yaptı?» 
«Katır yaptı.» 
«Katır? Katır kim anneciğirn?ıı 
«Katır kanşık bir hayvandır yavrucuğuın, 

hem bize benzer, hem de benzemez. Annesi at, 
babası eşek olana katır derler.»  

«Haa tanıdım, at teyze, böyle büyük. De
rnek soyu kanşık olanlar rnuhbir oluyorlar öy!' 
le mi anneciğirn? » 

«Öyle yavrucuğuın. İşte bu. eşeği, katır ih-
bar etmiş . . .  » 

<<Ne vermişler katıra karşılık olarak ?» 
«Çok taze otlardan vermişler.» 
«Pekiyi ihbar edince nolrnuş?» 
«Hemen bu eşeği gözaltına almışlar.» 
«Gözaltı nedir anneciğim? » 
«Gözaltı hapistir yavrucurn.» 
«Hapis nedir anneciğim?» 
«Bir odaya kapamak ve hiçbir yere bırak

rnarnak. Ölmeyecek kadar su ve yiyecek ver
rnek.» 

«Ay ne kötü! » 
«Anırmak bile yasak.» 
«Ay ne fena! » 
«Fena ya. İşte bu eşeğe gözaltındayken iş

kence yapmışlar.» 
«İşkence, o ne anneciğim?» 
«Nasıl anlatsam ki sana yavrucuğum, şey, 

eziyet yani.» 
« Eziyet?! ! 1» 
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«Evet. .  Gözaltındayken öteki eşekler bu 
gördüğün eşeği yere yatırmışlar, ayaklarını ha
vaya kaldırmışlar, vurmuşlar kırhacı vurmuş
lar kırbacı. >> 

«Ay ne acı ! » 
«Kırbaç ne ki? Tam bir gün kırbaçlayıp 

ayaklarının altını parça parça ettikten sonra, 
bu eşekçiği ön ayaklarından havaya asmışlar. )> 

« Çok kötü, ön ayaklan acımamış mı?» 
«Hiç acımaz olur mu, kopacak gibi acımış, 

çok bağırmış eşek.>> 
«Pekiyi bağırınca ötekiler ipi çözmemişler 

mi?» 
«Hayır, bir doktor eşek gözetiminde vur 

ha vur etmişler dalağına, böbreğine, midesine.» 
«Niçin doktor eşek gözetiminde anneci

ğim?» 
«Çünkü doktor eşek, işkence yapılan eşeği 

muayene ediyor.» 
«Niçin?»  
«Hemen ölmesin, öt�ki eşekler daha çok 

işkence etsinler diye.» 
« Pekiyi bu doktor eşe�i nereden bulmuşlar 

anneciğim, hayvan hastanesinden mi getirmiş
ler?» 

«Yok canım kim bilir, mutlaka o da çok 
kötü bir eşek olmalı. >> 

«Pekiyi ya ölürse anneciğim?>> 
ccBaksana ,ölmemiş. Ölürse d�..!renin kıyısı

na gömüverirler, biter. Hem buna elektrik de 
vermişler.» 

cc Elektrik, hiç bilmiyorum! »  
cc Çok kötü, cereyanı her verdiklerinde bu 

eşekçik kaskatı kesilmiş, sesi yeri göğü inlet
miş.»  
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cPekiyi acımamış mı ötekiler?» 
c Y oo bu eşek anırdıkça, öteki eşekler söv

müşler sayrnışlar.• 
«Sövmek saymak, bunlar ne anneciğim?» 
«Yani ayıp şeyler söylemişler, aşa�lamış

lar.» 
«Aşa�lamak... Ama aşağılayan da eşek, 

aşağılanan da eşek? Bu nasıl oluyor?» 
«0 eşekler bunun ayırdında değiller. Son-

ra bu eşeğin kansını getirmişler.» 
"Nereye?» 
«Bunun yanına, gözaltına.» 
•Niye eşek teyzeyi getirmişler?» 
«Ona da işkence edecekler. » 
uAy etmişler mi?»  
«Hiç etmez olurlar mı? Bu eşeğin önünde 

bayan eşeğe çok kötü şeyler yapmışlar.» 
« Ne yapmışlar?• 
«Çok fena şeyler. Senin şimdi anlayamaya

cağın çok kötü şeyler.» 
«Ah çok üzüldür.Q. Pekiyi eş�k teyzenin su

çu neyrniş?» 
«Eşek teyzenin hiçbir suçu yokmuş�» 
«Ama şey, o zaman hani, senin dediğin o 

anayasa?» 
«Haa işkence yapan eşekler burada anaya

sa da biziz, babayasa da biziz diyorlarmış. Za
ten bayan eşek işkencelere dayanamamış sıpa
sını düşürmüş. »  

•Sırtından mı?» 
«Hayır kamından,l') 
«Ay yazık, ölmüş yani?» 
«Ölmüş ya . . . >> 

«Çok üzüldüm.» 
«Sonra babasını getirmişler.» 
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«Kimin?» 
«Bu eşeğin canım.» 
«Ay yaşlı eşek amcayı, yo yo eşek dedeyi , 

yoksa eşek dedeye de?» 
«Evet, ona da işkence etmişler . . .  On daki

ka izin vermişler bu eşeğe. Bak söyle, yoksa 
babana da işkence yapacağız demişler.» 

« Pekiyi eşek amca söylemiş mi o şeyi?»  
«Neyi?» 
«Onların istediklerini. »  
«Bu eşeğin bildiği bir şey yokmuş ki . »  
«Ayh . . .  Bunların büyüğe saygıları yok mu?» 
«Baba eşek gözaltından çıktıktan sonra· 

fazla yaşamadı, öldü.» 
« Pekiyi bayan eşeğe noldu anneciğim?» 
«Bayan eşek aklını oynattı.» 
«Ne acı ! Pekiyi bunlara işkence yapın diye 

buyruğu kim vermiş?»  
<<Öküz.» 
«Ben öküzü bilmiyorum.» 
«Küçüksün, büyüyünce öğrenirsin.»  
«Çok acıdım bu eşek amcaya, baksana düz

gün yürüyemiyor, mutlaka işkenceden olacak. 
Acıdım, çok acıdım.» 

Sıpa, topal eşeğe doğru gitmeye başlamış. 
Anne eşek seslenmiş ardından, 

«Gel gitme cnun yanına,»  diye, ama aldır
mamış sıpa topal eşeğin yanına gitmiş. Ve ona 
sormuş 

«Eşek amca, sana işkence mi yaptılar?» 
<<Ne işlr ·ncesi ?» 
«Sana cl _ ktrik akımı mı verdiler?» 
«Ne t· : dk akımı?» 
<< Scı.i ayaklarından havaya mı astılar?» 
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•Ne asrnası?» 
«Karına kötülük mü ettiler?)) 
«Hangi karıma? » 

«Eşek dede işkenceden sonra öldü mü?» 
«Ne dedesi, neler söylüyorsun sen böyle?• 
«Aya�n işkenceden sonra mı topal kaldı?)) 
«Ne işkencesi, ne topalı?» 
Eşek, hızla dişi eşeğin yanına koştu, sıpa 

da ardından geldi. Erkek eşek : 
« Kadın kadın,» dedi, « kim soktu sıpanın 

kafasına böyle insancıl şeyleri, sen mi ha? Sen 
mi soktun?» 

Dişi eşek, başını yere eğdi : 
«Ot yemiyordu da amcası, birazcık korku

tayım dedim.• 
Erkek eşek, sıpaya dönerek, 
«Bana bak o�lum sıpa,» dedi. «Bu anlattı

ğın şeylerin tümü insanlara özgüdür. Biz eşek
li�imizi bilir böyle insancıl şeyleri ne düşünür, 
ne de yaparız. Annenin anlattıklarının hepsi ya
lan, eşekler böyle şeyler yapmazlar.» 

«Pekiyi eşek amca, senin ayağın niçin to
pal? . .  » 

«Ah sıpa oğlum ah, ne yazık ki onu da eşek
ler de�il, insanlar yaptılar.» 
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BİR NAMUSSUZ ARANlYOR 

Bir varmış bir yokmuş, bir ülke varmış. 
Ülkenin bireyleri öyle namuslu, öyle na

muslularmış ki, koskoca ülkede ilaç için olsun 
bir tek namussuz yokmuş. 

İşte bu ülkede öğretmenler öğrencilerine, 
büyükler küçüklerine namusu bir türlü tanım
layamıyorlarmış. 

Ah ah, ortada bir namussuz bulunacak ki, 
o namussuza bakaraktan namussuzun ne oldu
ğunu tanımlayacaksın. 

Ülkedeki devlet adamları da öyle. Halk 
kendi arasında konuşurken, «Çok namuslu bir 
devlet adamıdır)) diyormuş, ama başka biri, 
«Yahu çok namuslu devlet adamı ne demektir?» 
diye sorduğunda, öteki bunun yanıtını veremi
yorrrıuş. Yok ki ülkede namussuz; bırakın na
mussuz devlet adamı olmasını . . .  

Ülkenin zenginleri, ülkenin işadamları da 
adlarının baş tarafına «Çok namuslu» sözcüğü
nü kondurmak için can atıyorlarmış, ama na
mussuz ne demek, bunu bilen yok. Ortada bir 
naınussuz işadamı olsa, tutar ona göre namus
lu işadamının nasıl olduğunu belirlersin, yok 
ki öyle bir namussuz. 

İyi ama yahu, kim sakmuş bu sözcüğü bi
zim dilimize? 

Öğretmen haksız mı? 
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«Bakın çocuklar, namuslu olun! » dediğin
de, çocuklar bir ağızdan bağınyorlarmış, 

«Öğretmenim namussuz nasıl olunur?» 
Öğretmenler bu mini mini yavruların kar

şısında bocalıyorlarmış da, anneler babalar bo
calamıyorlar mıymış, onlar da bocalıyorlarmış. 

«Bak yavrum, namuslu olacaksın.» 
«İyi ama anneciğim babacığım, namuslu 

kime denir?» 
Hoppalal . .  
Hoppala ya! 
Sözlükler karıştırılıyormuş, bulunuyor

muş rüşvet sözcüğü, diyormuş ki karşılığında, 
«Bir görevlinin elindeki olanakları para 

ya da mal karşılığında kötüye kullanması.»  
İyi, pekiyi, ülkede böyle bir görevli var mı? 
Ah ah ne gezerl Böyle bir görevli olmadığı

na göre çocuğa nasıl anlatacaksın, nasıl göste-
receksin, 

«İşte yavrum, bak falanca bakan, falanca 
başbakan böyle lüp diye yutmuş paraları, lüp 
diye yutmakla görevini kötüye kullanmış, son
ra onu alaşağı etmişler, ondan daha namussu
zunu başbakan yapmışlar, şimdi o başbakan 
da . . . » 

Yok ki ülkede öyle bir görevli . . .  
<<Bak yavrum, falanca işadamı tüm serve

tini namussuzlukla kazanarak zengin olmuş, 
sonra da ülkede en sözü geçer insanların ara
sına katılmış, devlet yöneticileriyle birlikte ça
lıp çırpıp yöneterekten . . .  » 

Pekiyi, bulun öyle bir işadamı gösterin 
çocuğunuza, nerede? 

O ülkede ahlak dersi de okutulurmuş, yurt
taşlık dersi de, ama bu derslerde konu <<Ahlak» 
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ın ne olduğuna gelince, tüm öğretmenler çuval
lar, çocukların sorulan karşısında şapşallaşır
larmış. Öğretmenler, öğretmen toplantıların
da olsun, öğretmen odalannda olsun, öğrencile
rine namussuzu anlatamamanın sıkıntısını ya
na yakıla birbirlerine anlatırlarmış. Hatta öy
leki, bu konuda öğretmenler kurulu kararlan 
bile almışlar, bakanlığa göndermişler, 

«Ülkede namussuzu' anlatmak için çok sı
kıntı çekmekte, öğrencilerimizin karşısında 
utanmaktayız, bir an önce bu eksikliğin gideri
lerek . . .  » 

İşadamlan da öyle, şu ülkede bir tanecik 
namussuz olsa ya. O zaman iş çok kolay. Kolay 
amma ah ah! ..  

« Valiahi ülkede bir namussuz bulamazsak, 
zor kalkınacağız» diye yönetirİli zorlarlarmış . 

«Şimdi efendim, işçinin emeğinin karşılığı
nı vermeyen patran namussuzdur. Ama ülke
mizde bir tane işçinin emeğinin karşılığını ver
meyen patran bulabilsek, o zaman işçilerimiz, 
namuslu patran kim, namussuz patran kim he
men anlayacaklar. Ama öyle bir namussuzu ne
reden bulalım?» 

Devlet adamları bu durumdan daha mı az 
şikayetçiler? Onların da içieri kan ağlıyormuş. 

Yarın, tarihe «Namuslu devlet adamıydı»  
diye geçmemize olanak yok, bir namussuz dev
let adamı bulamazsak. Şayet ülkenin başına na
mussuz bir devlet adamı gelmezse, bizim tüm 
çabalarımız boşuna. Halkın, namussuz bir dev
let adamının nasıl olduğunu aniayabilmesi için 
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namussuz devlet adaını tarafından yönetilmesi 
gerekir, o zaman bizim adımız namuslu devlet 
adaını olur. 

Analar, babalar devlete dilekçe üzerine di
lekçe yağdınyorlarmış : 

«Çocuklanmıza namusu öğretemiyoruz. 
Tez elden ülkeye bir namussuz bulunarak, bize 
bu konuda yardımcı olunması dileğiyle o o o >> Bel
ki var altında yüz, iki yüz bin imza. 

Oturmuşlar yöneticiler düşünmeye başla
mışlar, toplantı üstüne toplantı yapmış kafa 
patiatmışlar : 

«Arkadaşlar, önce bir namussuz bulmalı
yız. İlk yapacağımız iş bu. Sonra bu namussu
zu yönetime ka talım . . .  » 

«Katılmıyorum bu fikre. Naınussuzu bula
cağımız bir kez kuşkulu, ama bulduk diyelim, 
acaba bunu hemen yönetime katalım mı yoksa 
katmayalım mı?» 

«Değerli devlet adamları, işadaınlarımız, 
öğretmenlerimiz, analar babalar oracıkta fer
yat ederlerken biz nelerle uğraşıyoruz. Efen
dim, namussuzu devlet yönetimine hemen mi 
ka talım, yoksa sonra mı katalım? Namussuz, 
işadamından mı olsun, yoksa çok önemli bir 
bürokrat mı olsun, yoksa yoksa namussuzu 
devlet başkanı mı yapalım? Bunların hepsi boş 
sözler. Unutmayın ki halkın gözü burada, kula
ğı burada . . .  Havanda su dövmeyelim, önce na
mussuzu bulalım, sonra bunları konuşalım . . o » 

«Arkadaşlar, yetişmekte olan kuşağa, bize 
neyç mal olursa olsun, namussuzu göstermek 
zorundayız. Bilmiyoruz ki, belki de şu anda ül
kenin bir köşesine sıkışmış kalmış herhangi bir 
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namussuz vardır. Bizim görevimiz onu bulup 
ortaya çıkarmaktır. Onun için diyorum ki, ül
kenin her yanına çığırtkanlar salalım, hiçbir 
özveriden çekinmeyerek ödüller koyalım, ne 
yapalım edelim, o namussuz kimse, bulalım. 
Bakmışsınız şans yüzüroüze güler, birkaç tane 
birden ' buluveririz.» 

Salınmış ülkenin her yanına haberler . . .  
«Hey insanlar, duyduk duymadık demeyin, 

bir namussuz aranmaktadır. Böyle bir namus
suzu gören ya da bilenler haber verdiklerinde 
kendileri çok memnun edilecek, en büyük ödül
lerle ödüllendirileceklerdir. 

Ülke, namussuzu bilmediği için kan ağla
maktadır. 

Yurdunu, ulusunu seven, halkına yardım
cı olsun. Namussuzun adını hemen devlete ha
ber versin . . .  

Heeey namussuz, çık ortaya, hiç çekinme, 
korkma! .. Bu devlete yapacağın katkılardan 
ötürü çok ödüllendirileceksin, baş tacı edile
ceksin . . .  » 

ülkenin, tüm illerinde, ilçelerinde, bucak
lannda, köylerinde harıl harıl namussuz aran
maya başlanmış. Bütün halk, sanki iki ayak 
olmuş, düşmüş yola. fidekiler ilçelere, ilçeler
dekiler köylere, köylerdekiler dağlara koşmuş
lar. Herkes gözünü dört açmış, namussuz an
yormuş. 

«Kardeşim, hiç sizin buralarda namussuz 
var mı?» 

«Ah kardeşim ne gezer, gözü kör olsun, 
hepsi de namuslu buradaki insanların. , 
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Bazı açıkgözler birlik olmuşlar, ödülü bir
likte alıp paylaşmak için, planlı programlı baş
lamışlar köyleri bir bir dolaşmaya. Akşam olun
ca bir kasabada, bir köyde bir araya geliyor, 
yorgun ayaklannı ovuştururken konuşuyorlar
rnış : 

«Sen bulahildin mi kardeşim?» 
"Oy aman oy bacaklanrn! Ne zormuş rne

�er ülkede narnussuz bulmak. Bugün köyün bi
rinden geçerken sorduğumda . . .  » 

«Eee???» 
«Burada bir namussuz var dediler.» 
«Eee yapma yahu, kap da gel, çabuk. » 
«Kap da gel dernesi kolay, ama kapmak 

kolay mı? Kapıda var belki beş bin, on bin in
san, adamı sen kapacaksın, ben kapaca�ırn der
ken parça parça ettiler.»  

«Vah vah vah, kırk yılda bir, bir namus
suz bulduk, onu da parça parça ettik ha?» 

«Hayır, adam zaten namussuz değil, na
musluymuş, sık sık hayal gördüğünü söylerrniş. 
Biri bunu hayali ihracatçı sanmış .»  

«Anlarnadırn, hayali ihracatçı neyrniş?» 
« Ne bileyim, ben de bilmiyorum ki.  İşte 

bu hayali ihracatçılar namussuz olurlarmış . . .  » 
«Allah Allah, neler duyup neler öğreniyo

ruz yahu! Dernek bu adam yattığı zaman ihra
cat düşleri kuruyor öyle mi?>> 

«Bilmiyorum, ben de bugün duydum. Son
ra başka bir şey daha duydum. Komisyon.»  

«O da nesi?» 
«Bilmiyorum ki, böyle devlet yöneticileri 

bir işi yapadarken �vanta alırlarrnış, ona ko
misyon denirrniş.» 
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«Avanta? O da ne?» 
«Dedim ya, bugün duydum diye. Bunlar 

komisyonunu aldıktan sonra ülkeyi bile satar
larmış.»  

«Nasıl yani, kafam karman çorman oldu?» 
«Bugün biri, ah ah bir arpalık bulsam da 

orada yayılan okkah bir adamı alıp götürsem 
dedi.» 

<<Arpahk, arpahkta at eşek olur, orada in
san ne arar?» 

«Ben de anlamadım, yönetim kurulları fa
lan filan dedi, insan böyle emekli falan olunca, 
göbekli falan da olunca işte böyle yerlere ata
nırmış, sonra . . .  » 

«Bugün ben de bir şeyler duYdum, adamm 
biri, ah ah devletin parasını cebine indiren bi
rini bulsam da kaptığım gibi alıp götürsem di
yordu, ama ben anlayamadım, devletin parası
nı cebine indirmek ne demek bilmiyorum ki. . . >> 

Ülkede aylarca konuşulmuş, aylarca yollar 
tepilmiş, köyden köye, ilçeden ilçeye koşulmuş, 
bir namussuz olsun bulunamamış. 

Ama koskoca devlet bir işe el atar da hiç 
sonucunu almadan bırakır mı? 

Ülkenin yöneticileri yeniden oturmuşlar, 
düşünmüşler. Günlerce kafa patiattıktan son
ra şu karara varmışlar : 

<<Madem ülkemizde namussuz yok, bizim 
devlet olarak görevimiz vatandaşa hiçbir şeyin 
sıkıntısını çektirmemektir, onun için biz de 
namussuzu her zaman her şeyde olduğu gibi 
dost ve müttefik ülkeden ithal ederiz. >> 

Hemen bir kurul oluşturulmuş <<Namus
suz Bulma Kurulu.» 
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Kurul, çok büyük yetkilerle donatılarak 
dost ve müttefik ülkeye gönderilmiş. «Namus
suz Bulma Kurulu» ülkeden uğurlanırken söy
levler üzerine söylevler çekilmiş . . .  

<<Ülkeyi kurtaracak olan Namussuz Bulma 
Kuruluu . . .  

Sizler ki, bu ülkeyi bir namussuza kavuş
turaraaak . . .  

Ülkenin geleceği veee kalkınma sıçrayışı 
bakımındaaan . . .  » 

Daaan daaan daaaan! . .  Üç kez top atışı bi
le olmuş tam gemi kalkarken. Gemi, ufukta bir 
nokta denli görününeeye dek mendiller sallan
mış, eller kalkıp inmiş. 

Bir ay, iki ay, üç ay . . .  
Ülke kan ağlıyor. Ne ortada «Namussuz 

Bulma Kurulu» var, ne de bir namussuz. Her 
gün halk kıyıya iniyor, rıhtımda geminin yolu
nu gözlüyormuş. Daha ufukta bir karartı görü
nür görünmez, hep bir ağızdan bağırıyorlar
mış : 

«Geliyor, Namussuz Bulma Kurulu na
mussuzu bulmuş geliyor . . .  >> 

Bir de bakıyorlarmış ki, gelen gemi ya tuz 
gemisi, ya kömür . . .  

«Yahu arkadaşlar; yoksa bizim Namussuz 
Bulma Kurulu yitti gitti mi?>> 

«Yoksa namussuzu getirirlerken, namus
suz denize atladı da, onun ardından atlayıp bo
ğuldular mı?» 

« Ne bu namussuzluk yahu, nerede kaldı 
bunlar?» 

«Anlamadım, ne dediniz, namussuz falan 
gibi bir şey dediniz de . . .  » 
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Günlerden bir gün «Namussuz Bulma Ku
rulu» gelmiş. Geminin yanaştığı rıhtım, ana ba
ba günü, iğne atsan yere düşmez. Halk bağırı
yarmuş : 

« İşte namussuz! . .»  
Bir alkış bir alkış . . .  Oysa merdivenlerden 

inen kurulun ba.şkanı, çok önemli bir bakan. 
«İşte namussuz! .. »  
Bir alkış bir alkış . . .  Oysa merdivenlerden 

inen bir işadamı. 
«İşte namussuz! .. » 
Şak şak şak . . .  Oysa merdivenlerden inen 

okkalı bir m üsteşar. 
« İşte namussuz ! . . »  
Şak şak şak . . .  Oysa merdivenlerden inen 

sert bakışlı bir paşa. 
E yahu, nerde bizim namussuzumuz? . .  
Eeee? 
Kara haber mi? 
Dost ve müttefik ülkede de mi bulama· 

mışlar namussuz? 
Pekiyi biz şimdi ne yapacağız? 
«Arkadaşlar, yapacak bir şey yok. Fazla 

üzülmeye, yok yere ah vah etmeye gerek yok. 
Namussuz Bulma Kurulu eli boş dönmedi. El
bette dost ve müttefikimiz bizi eli boş döndür
mezdi, bunu biliyorduk. 

Dost ve müttefik ülke, bize çok büyük bir 
akıl verdi. Dedi ki, kendi namussuzunuzu ken
diniz yetiştirin. Yerli bir namussuz yetiştirme
niz için biz size elimizden geldiğince yardımcı 
olunız. ı> 

Namussuz Bulma Kurulu Başkanı elindeki 
kağıdı sallıyormuş bağıra bağıra 
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«Sevgili vatandaşlarım, hiç kuşkunuz ol
masın, çok yakında ülkemiz dost ve mi..ittefiki
miz sayesinde bir yığın namussuza kavuşmuş 
olacaktır . . .  İşte, elimdeki ikili anlaşma! »  

Peki yi, daha sonra ne olmuş o ülkede? 
Siz bir şeyler biliyor musunuz? 
Bir anlatan çıktı mı bu masalın gerisini ? 
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GÜZEL ŞEBBOY 

Yer yarıldı, yere girdi sanki Şebboy. Bir 
gece yarısı mı, bir sabaha karşı mı, böyle yıl
dızlar, kapkara yeryüzüne ıpıl ıpıl göz atarlar
ken mi, yoksa horozların tümünün gecenin ka
ranlığına meydan okudukları o tibili kuşunun 
yanık yanık öttüğü an mı, işte bilinmiyar ki, 
gitti gider Şebboy . . .  Şebboy ki, anlatması ola
naksız bir ceylan, uçar taştan taşa, sırtında tes
ti, döner sudan, gözleri yunmuş, güneşin rengi 
yeşile dönmüş gözlerinde. 

Var mı başka güzel Şebboy'dan önce? Yok. 
Şebboy'dan sonra var, var ama hiçbiri Şebboy 
değil. Boy Şebboy'da, saç Şebboy'da, ağız Şeb
boy'da . . .  Hele o ağızia bir gülüşü var Şebboy' 
un, en hızlı uçan kara kanatlı kuş bile, bir gör
se yolda belde Şebboy'un gülüşünü, o dakika 
havada bir takla atar da durur ki, izler kuş ka
fasıyla Şebboy'u. Kuşlar bakarlar da başka 
hayvanlar bakmazlar mı, keçisi koyunu, kedisi 
iti durur bakar Şebboy'un gülüşüne. Türkü ça
ğırır ki Şebboy kı:t :arın yanınrla, en güzel sesli 
bülbülden önde. Koyunlar keçiler ·bile bilirler 
bu sesi, <<Toplanın hele>> demeye gÖrsün Şeb
boy elinde tuz çömleğiyle, ortada kahverir gü
zel Şebboy, yanı yöresi dolar koyunla, tüm ko
yunlar me me meler, Şebboy'un yeşil gözlerinin 
içine baka baka. 
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Ama yer yarıldı yere girdi Şebboy. İşte ev
lerinin yanındaki kambur toprak bir gece yarı
sı şak diye yarılıverdi, hörgücü şak iki belik ol
du, çekiverdi içine Şebboy'u, kapanıverdi yine 
Mus,a'nın denizi gibi, yok oldu güzel Şebboy . . .  
Belki de şu çatal yeşillik, tam çatalından kopup, 
koskoca iki yorgan gibi kıvrılıverdi, aldı içine 
Şebboy'u, sonra tekrar kapanıverdi; ondan mı 
ki, iki günde sarardı soldu yeşil yorgan, sap
sarı oldu altına alınca Şebboy'u? . .  

«Yok mu hey ağalar, ses edin hele, yeni 
kazılmış bir çukur, aha için de mi Şebboy? Tez 
alırsınız kokusunu taze toprağın. Bakın hele 
iki yana, dağın ardına, derenin kaynadığı ye
re. . .  Ala balıkiara sorun, sarı suçiçeklerine so
run, boyu devrilesi bozdikeniere sorun. . .  Bi
rinden biri görmemiş mi, bir kuş bir karıncaya 
haber etmemiş mi, karınca bir yılanın kulağı
na fısıldamamış mı, yılan bir çobanın önünde 
dil uzatıp boyun kırarak göstermemiş mi gü
zel Şebboy'un yattığı yeri? . .  

Şebboy'un anası Taze, bağırıp duruyordu 
böyle, yumruğunu sıkıp koca bir saplı tava gi
bi yapıştırıyordu göğsüne. Her yapıştırmadan 
sonra, «Hık hık» diye bir ses çıkarıyor, en so
nunda yeri güm güm diye yumrukluyor, sonra 
kazmaya başlıyordu. 

«Bulun hele Şebboyumu bulun ! »  
Nerden bulsunlar ki, dağlar arandı, taşlar 

arandı, çalıların içine ider salındı, burdan bu 
yana haber, ordan o yana haber, yok yok, Şeb
boy yok. 

«Yahu arkadaşlar, mağara kovuklarına iyi
cene baktınız mı?» 
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uHeye baktık vallaha . . .  
«Kim baktı ki?» 
uVallaha ben bakmışım, bir de emmim oğ

lu bakmış . . .  » 
«Ula ikiniz bir adam etmezsiniz, sizin bak

tığınız ne ola ki?» 
İkinin yanına dört daha, bu Kara Kovuk, 

bu İsli Mağara, bu Çaputlu, aha bu da Kel 
Mağara . . .  

uHuuu, ses edin hele . . .  » 

uŞebboooy, kız Şebbooooy heleel )) 
«Durun hele, inler gibi bir ses mi geldi?>> 
«Yok, o yankıdır, Şebboy mebboy yoktur 

burda.» 
Eh, umut Ziya Hocada, baksın hele Ziya 

Hoca karakaplı kitaba, kitap ne der, nereyi işa
retler, koşsun gitsinler, elleriyle koymuşlar gi
bi ya ölüsünü, ya dirisini bulup gelsinler. Şeb
boy'un saçlan çalı dikeni gibi olmuşsa, anası 
Taze bir bir açsın saçlannı kemik tarakla, dört 
belik yapsın örgüsünü kafasının ardında . . .  Yok 
ölüsünü getirirlerse, yine alsın eline Taze, ke
mik tarağı, yine tarasın kızının saçlarını. 

Ziya Hoca baktı, gönül koya koya baktı, 
dedi de, 

«Biz burda neyiz ki, daha ilk günden bana 
gelseydiniz, hemen söylerdim Şebboy kızın ye
rini, amma bana gelmediniz ki?» 

«Geldik Ziya Hoca, eline ayağına düştük.» 
«Geldiniz amma geç geldiniz, bana üç va

kitte gelecektiniz, vakti kaçtı, amma umut ke
silmez .. .  » 

Hopladı zıpladı Ziya Hoca, birinde hoplar
ken sanğını zor yakaladı, titredi, gözleri yalım 
yalım oldu. 
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«Destur, »  dedi . . .  « Kız çok uzakta.>> 
Şebboy'un babası Şaşı Bedri'nin gözleri 

daha bir şaşı oldu, dili damağı kupkuru, 
«Ölü mü, diri mi hoca, ölü mü diri mi?" 

diye sordu. 
«:eilinmiyor, vakit geçmiş, amma Şebboy 

kız çok uzakta. Aha bu yanda, on bir saat öte
de . . .  , 

On bir saat, ha şu yanda, neresi var ora
da, varsa var . . .  Altı saatliğine gidilmiş, amma 
on bir saatliğine gidilmemiş, demek o beş saat
lik yerin içinde Şebboy, eh bir de diriyse???  

Hemen o saat, o dakika, dört kişi yola 
düştü gittiler. Onlar gittiler amma Deli Hoca 
artlanndan kıs kıs gülmüş, «Ne bilir ula o Zi
ya Hoca" demiş. 

Gerçekten bilemedi Ziya Hoca. On bir de
ğil, on iki saat gitmişler, <<Ula buraya dek gel
dik, bir iki saat daha gitsek nolur ki ?" demiş
ler, on dört saat gitmişler, ne duyan, ne bilen. 

<<Ben demedim mi size demiş?>> Deli Hoca. 
Şe b boy gideli yirmi altı gün . . .  Yirmi ye

dinci günü bu kez Deli Hoca baktı karakaplı 
kitaba. Ölüymüş, yedi meşe ağacının altında 
yatıyormuş. Deli ya, bize yedi meşenin altını 
kazdırttı, tastamam üç gün üç gece. . .  Parma
ğını uzata uzata, <<Aha buradan çıkmadıysa, şu
radadır . . .  Orada yoksa buradadır.» Yedi meşe 
ağacının altına yedi bomba düşmüş gibi bırak
tık geldik meşeliği . . .  Deli Hoca önümüze önü
müze geçiyor, <<Haydi öteki meşeliğe, orada 
da yedi meşe yan yana . . .  " Niyeti bize oraları 
da kazdıracak, gavat . . .  

Koca bir ay geçti gitti, ahacık ay şöyley
ken, irileşti irileşti, tepsi gibi oldu. Taze, bu 
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kez aya yalvarmaya başladı, geceleri ulur gibi, 
uSen gör, sen bak, söyle yerini bize, benim Şeb
boyurn nerde?» Aydan ses çıkmaz amma, Taze 
duyar gibi oldu, ayın rludağını kıpırdattığını 
görür gibi oldu, dürttü herifini, 

«Tez hele tez Bedri, kızım değirmen yarun
dayınış, oluğwı dibinde, babarn gelsin alsın 
beni diyormuş.» 

« Ulan Taze, yat hele, hiç ay konuşur mu 
yere giresi? .. » 

Döndü ardını Bedri uyudu, ama ikinci ge
ce, dürttü yine Taze : 

«Bedri Bedri hele, ay dedi ki, Şebboy Duz
kayasında . . .  » 

«Duzkayası da yere gire, sen de yere gire
sin . . .  Kız Taze, benim yüreğim yanrnıyor mu 
sanıyorsun, aha yanıyor ki, köz gibi . . .  » 

ilk kez Taze etti sözü : 
«Karakola gitsen ya! »  
Hiç konuşrnadı Bedri, büzüldü yatağında, 

iyice büzüldü, tortop oldu. 
Sırtını ağaca verdiğinde, bir de tütünden 

uzun uzun çektiğinde poflarken, 
«Acep karakola mı gitsem ?» dedi, cılız, si

gara dumanı gibi bir sesle. 
<<Nüfusu var mıydı Şebboy'un?» diye sor

du, ağacın gövdesine öteki yandan bel veren. 
«Yoktu» dedi Bedri. 
«E ölese, yoktu ki Şebboy, ilkin yoktu, 

şimdi de yok . . .  » 
«Orası öyle de, Taze diyor ki . . .  » 

«Eh ana yüreğidir yanar, çavuş ne yapa
cak ki?» 

«Anası bulur diyor.» 
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«Bulur diyor ha, onun aklı ermez, ya bu
lamazsa, hı ya bulamazsa? İşte bunu çok iyi 
düşün Bedri, ya bulamazsa? Biz aradık bulduk 
mu? Cık değil mi, bulamadık, çavuş da araya
cak, bulamayacak, sonra ne olacak? Bunu ak
lına iyice kat, kaç gün oldu Şebboy yok, bir 
ayı geçti, ne diyeceksin çavuşa, dün mü yok ol
du diyeceksin . . .  Şaşı Bedri çok iyi düşün, yak
ma bunca hanenin başını . »  

di. 
Yine ayla konuştu Taze. Ay ce Karakah de-

«Karakola ne zaman gideceksin Bedrii ?.» 
«Kız Taze, başıma iş mi açacaksın sen kız? 

Kaç gün oldu ha, kaç gün, demez mi çavuş 
otuz üç gündür neredeydin? .. Ya derse bana, 
haydi göster şu kızı gömdüğün yeri de olsul\ 
bitsin bu iş, ne sen uğraş, ne ben??? Aramadık 
yer mi bıraktık sanki? Haber salmadık mı her 
yana, tüm çobanlara, görürseniz duyarsanız 
kuşun . kanadıyla haber salın, demedik mi Ta
ze? Bağrına taş has, içtiğin su gözyaşı olsun, 
amma benim başıma iş açma, şunca hanenin 
başına iş açma.» 

Bedri'nin iki .göbek öte düşmanı Kara Ah
met bile, yolunu kesti Bedri'nin, ccHaa karakol
da düşmanıındı diye adımı verme ha Bedri, ben 
kimseye düşman müşman değilim, Şebboy'u 
da hiç görmedim, nerde olduğunu da bilmem . . .  
Amma bil ki, böyle bir iftiradan sonra baş düş
manın olurum, bilmiş ol . »  

((Tutun hele Taze'yi yakalayın hele! . . »  
Anam anam, sarmış sarmalamış yanına, 

bir tapan ekmek, bir kuru soğan, giymiş aya
ğına kırmızı pabucunu, tutmuş yolu, de hele ne-
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reye? Nerde olsa bulacakmış çavuşu, «Hal böy
leyken böyle, bulun bana kızımı» diyecekmiş. 

<<Ula Bedri, şaşı gözün le iyi bak, kapat bu
nu odaya, kocca kilidi çak üzerinden, hiç kı
pırdatma, bu avrat bunca hanenin başına iş 
açacak, Şebboy yok olduysa hanelerin suçu ne? 
Belki melek oldu uçtu Şebboy kız, melekler gi
bi güzeldi, belki koca Rabbim, bir meleğim ek
siktir, o da Şebboy kız olacaktır, dedi. Hı ol
maz mı, işine karışılır mı? Ayrılma başından 
Taze'nin, bekle aklını toplasın başına, ayla 
mayla konuşur, iyice oynatmış bu avrat.»  

Bedri 'nin nöbeti bitti, oğlu tuttu, oğlu nö
betten çıktı, komşu tuttu, bitişik komşu nöbet
ten çıktı , taa yedi hane ötedeki Eboş gelin tut
tu. 

Tastamam Şebboy kızın yok olup gitme
sinden kırk bir gün sonra, tüm köpekler, tüm 
kediler, kuşlar, koyunlar, keçiler, tüm ağaçlar, 
çakırdikenler, bozkayalar, «Şebboy geldi, Şeb
boy geldi, Şebboy geldi! .. » diye bağırdılar. 

Taze inanmadı, ah bir gece önceki ay söy
leseydi, o deseydi,  «Heeey Taze, kızın Şebboy 
geldi, Şebboy geldi, muştular olsun» deseydi, 
inanırdı, ama konu komşu, ı ıh, boşuna bağı
rıyorlardı. Ya bu tavuklara, horozlara ne olu
yordu, onlar niçin bağırıyorlardı? 

Taze, kanı görünce inandı. . .  Evet evet, di 
kilen kızıydı, ardında belki elli kişi, belki yüz 
kişi, yerde yatan kimdi, alnından kan fışkı
ran ? .. Niye kocası testiyi o yerde yatanın kafa
sında patiatmıştı? Niye hiç kimse kocasını tut
muyordu, evde ne denli testi varsa, suyunu bo
�altıp adamın kafasında patlatıyordu. 
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• Vurma baba, yazıktır Cumali'ye .. .  » 
•Yazık ha, yazık ha! ..• 
a:Cumali benim şeyimdir artık baba . . .  » 

Yüz ses, bir ses olmuştu, o:Cuınali Cuınali, 
Testici Cumali, sen kaçırdın Şebboy'u ha?» 

Testici Cuınali'nin sesi kesilmiştİ ama so
lu� puf puf ediyordu. Bedri, testi kınklarınıq 
üzerinde tepiniyor, 

uNolur komşular bana. testi getirin, şunun 
kafasını un ufak edeyim» diyordu. 

Komşular, ufak büyük testiler tutuşturu
yarlardı Bedri'nin eline. Ana kız, sarılmaktan 
koklaşmaktan zaman bulduklarında, testilerin 

\ 
önüne geriliyor, Bedri de testileri Cumali'nin 
kafasında parçalayamayınca, yere atıyor, son
ra üzerine çıkıp çiğniyordu. 

Tüm evler, . korkulannı, hınçlannı testile
rinden çıkardılar. Cumali'nin kafası testiler
den de sağlam çıktı. tık üç gün, testi gibi her 
yanından şişti kafası, altıncı gün fıs diye sön
dü şişler, rludağının altındaki yankla daha ya
kışıklı oldu. Geldiğinin yedinci günü, aldı karı
sını düştü yola, ama söz verdi tümüne, atlara 
katırlara dağlar gibi testi sanp getirecekti, her 
haneye üçer tane, hem de çift kulplu, kıvnk 
emzikli, kara topraktan değil, al topraktan, iç· 
lerinde su akıtırken türkü söyleyeni bile ola
caktı, işte öyle testiler . . .  
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KONUKSEVER KÖY 

Bir köye gitmiştik, kaymakam, kaymakam 
yazmanı, mal müdürü, ta,pucu, doktor, sağlık 
memuru. . .  Kasahada görevli on memurduk . . .  
Kaymakamın niyeti köylülerin isteklerini köy 
kahvesinde dinledikten sonra hemen geri ka
sahaya dönrnekti. Ama muhtar yakaladı kolu
muzdan, 

«Yoo dünyada saimarn valiaha beyler, ak
şam yimeği yimeden sizi şurdan şuraya sal
mam,» .dedi. 

«Aman muhtar hiç olur mu, ilçede işimiz 
var bizim, bir an önce gitmemiz gerek, » dedi 
kaymakam ama, muhtar bırakmadı, zorladı : 

«Dünyada olmaz beyim, beni kırmak köyü 
kırmaktır, kalacaksınız yimeye» dedi. 

Kaymakam bize baktı, boynunu büktü, biz 
de başımızı salladık, kaldık. 

«Beyim biz konuklan mıkdar evinde değil, 
köy odasında ağırlıyoruz,»  dedi muhtar bizi 
köy odasına götürürken. 

Şimdiye dek hiç köy odası görmemiştim, 
kaymakam da görmediğini söylüyordu. Kahve
ye çok yakınmış. Girdik köy odasına. Küçük 
bir odanın yanında büyükçe bir oda daha var
dı. Odadaki masa ve sandalyeler bildiğimiz ma
sa sandalyelerdendi ama, masa örtülerini gö
rünce ağzımız- bir kanş açık kaldı. Daha masa-
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ya oturur oturmaz, muhtara belli etmeden ma
sa örtüsünü incelemeye başladım. O da nesi, 
örtünün bir ucunda «Made in England» yazı
yordu. 

«Yaa beyim,» dedi muhtar, <<biz gonukları 
çok severiz. Amma siz de geligelivermiyorsu
nuz ki . . . » 

Eh, adamların konuklara ne denli önem 
verdikleri masa örtülerinden belli oluyordu; 
masanın üzerine örtünün yerlisini örtmemişler 
taa İngiltere'den örtü getirtmişler. 

Muhtar köy bekçisine bağırdı : 
<<Lan Kaziim, hani lan bu masanın kül tab

laları? >> 
Bekçi Kazım koştu, içerden kül tablala

rını getirdi. Aman Allahım, o ne çeşit çeşit, o 
ne güzel kül tablaları öyle . . .  Önüme çektiğim 
kül tablasının altına baktım, bakmarola hık 
etmem bir oldu, kül tablası Çekoslovak malıy
dı. . .  Kaymakama gösterdim. Kaymakam da 
bana kendi kül tablasının altındaki kabartma 
yazıyı gösteriyordu, <<Made in İtalia» yazıyor
du. 

Bu kuş uçmaz kervan geçmez dağ köyün
de köy odasının kül tablaları Çek malı, İtalyan 
malıydı. Dayanamadım, kül tablasını elime ala
rak, 

<<Maşallah muhtar, çok gösterişli kül tab
lalarınız var» dedim. 

Muhtar, 
« Eee, » dedi bıyığını sıvazlayarak, «biz go

nu ğu severiz beyim. istedik ki gonuğun önüne 
gonan her şeyin hepiciği en gözelinden en iyi
sinden olsun.» 
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«Belli belli ,»  dedi kaymakam. 
Biraz sonra sigaralara el attık. Muhtar, 
«Yoo olmaz, >> dedi. 
<<Ama geldik geleli hep senden içtik muh

tar. >> 
« İyi ya, bu odaya girdiğinizden kelli artık 

ltöy tüzelgişiliğinden içeceksiniz . . .  >> 
Bağırdı bekçiye 
«Lan Kaziiim, nerde bu masanın cuvare

leri ? >> 
Kazım koştu, biraz sonra kocaman bir 

karton kutuyla geldi .  Kutuya her elini atışında 
marka marka yabancı sigaralar çıkarıyordu. 
Bizim bilmediğimiz o denli çok yabancı mar
ka sigara varmış ki. Bekçi Kazım sigara pake
tini çıkarıyor, çıkardığının markasını okumaya 
çalışıyordu : 

«Palmal. . .  Salem . . .  Mallıboru . . .  » 
«Aman muhtar, bunlar da ne? Bunca si

gara? >> 
«Beğenen beğendiğini i�sin beyim,>> dedi 

muhtar, «biz gonukları çok severiz. »  
«İyi ama muhtar, bunca yabancı marka si

garayı almak size pahalıya gelmiyor mu?>> 
«Yok beyim, cam sağ olsun gonuklarımı

zın, onlara feda olsun.» 
Mal müdürü, hiç bilmediği bir marka si

garayı elinde evirip çevirerek, muhtara sordu : 
«Bu köyden yurtdışında çalışan çok olma

lı muhtar, hı öyle mi? >> 
«Cık,>> dedi muhtar, «bizim köyden bir ki

şi bile yurtdışında çalışmıyor. >> 
Çakmaklara kibritlere el atacaktık ki, muh

tar bağırdı : 
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<<Lan Kaziiim, nerde lan masanın çakmak
ları?» 

Kazım öyle çakmaklar getirip koydu ki 
masanın üzerine, bırakınız gazhlan, pillileri 
bile vardı. Bizim yine gözlerimizin faltaşı gibi 
açıldığını gören muhtar, 

aÇakmaklara şaşıyonuz değil mi?» dedi. 
«Canım ayda yılda gelen bir gonuğumuz cuva
resini kipritnen yakacak değil ya . . .  Yakın be
yim yakın, bakın şunlar gazlı, şunlar pilli, aha
cık şu da ne gazlı ne pilli, gendi gendine yanı
yar, bilmem ki nasıl yanıyor.» 

O kendi kendine yanan çakmak elden ele 
dolaştı. Hepimiz de sigaralarımızı o çakmakla 
yaktık. Muhtar, 

«Bunların hepiciği de köyün ortak malı
dır,» dedi. «Bir bir demirbaş defterinde gayıt
lan guyutlan vardır.» 

Biraz sonra masaya bardaklar dizilmeye 
başlandı. 

Yahu aman, "bu ne bardaklar böyle, hiçbi
rimizin evinde yok. Kesme kristal bardaklar, 
boy boy, marka marka. Ufak boylusu, iri boy
lusu, ince uzunu, tostopanı, ayaklısı ayaksızı, 
tabaniısı tabansızı, işlemelisi, saplısı, dublesi, 
teki, sanki bardak koleksiyonu. Şaştık ki şaş
tık. Yine her birimiz bir bardağa yapıştık. Ta
pucu bağırıyor : 

«Benimki Fransız! »  
Doktor bağırıyor : 
«Benimki İspanyol ! »  
Meteoroloj ici bağırıyor : 
«Benimki USA! . .»  
Muhtarın gözüne bakıyoruz. Muhtar yine 

aynı şeyleri söylüyordu : 
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«Eee beyim, biz gonuklan çok severiz.»  
Az sonra yemek tabakları konmaya başlan

dı masaya. Yok canım, muhtarın maksadı bizi 
meraktan deli etmek. Yine çeşit çeşit tabaklar. 
Kayığı var, kasesi var, çukuru var, yassısı var, 
tırtıllısı var, düzü var, ama hepsi birbirinden 
güzel, hepsi de yabancı malı. 

Tepsi içerisinde tavuklar pilavlar gelmeye 
başladı. Yemekleri gözümüzün gördüğü yok, 
tepsilere bakıyoruz. Muhtar anladı : 

«Hiç bakmayın tepsilere halis Türk malı,» 
dedi, «dövme bakırdan, bizim evden geldi bu 
tepsiler.» 

Aman iyi ki bu tepsiler Türk malı bari . . .  
Muhtar, yine bıyıklarını sıvazladı, gülerek, 
« Eee tepsiler benim, Türk malı, amma 

bunlar köyün tüzelgişiliğinin.7)  
Ya kaşıklar? Onlar da çeşit çeşit . . .  Çorba 

kaşığı var, tatlı kaşığı var, orta boy olanı var, 
küçücük olanları var. Hepsi de bir başka tür 
parlıyordu kaşıklann. İçlerinden üç tanesi saf 
gümüştenmiş. Muhtar, birini kaymakama uzat
tı, birini doktora, birini de yargıca. 

«H eç yaşamınızda gümüş gaşıknan yimek 
yimemişsinizdir, haydi buyrun yiyin,» dedi. 

Gerçekten kaymakam da, doktor da, yar
gıç da şimdiye dek hiç gümüş kaşıkla yemek 
yememişler. 

Onlar kaşıkları ağızlarına sokmadan, gü
ınüşler elden ele dolaştı. 

Kaymakam, 
«Bu gümüş kaşıklar da mı tüzelkişiliğin?» 

diye sordu. 
«Elbette beyim,» dedi muhtar. «Biz evde 

tahta gaşık gullanırız.» 
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Muhtar yine bağırdı : 
«Lan beceriksiz Kaziiim, hani lan gonuk

lara çepe te?»  
«Aman muhtar boş ver peçeteyi .»  
« Yo beyim, biz gonuksever bir köyüz, hiç 

gonuğumuzu çepetesiz sofraya oturtur muyuz?» 
Yine çeşit çeşit peçeteler geldi, dağıtıldı, 

çok güzel peçetelerdi bunlar. Mal müdürü sor
du : 

«Galiba bu peçeteleri köy kızları hazırla
dılar?» 

«Yoo,» dedi muhtar, «bizim köyün malı 
değil bunlar, garışık işde, şu kaymakamın elin
deki Japon, bakayım, doktorunki Yunan, aha 
şu Hollanda malı olsa gerek, ee garışık işde. 
Hadi buyrun buyrun . . .  » 

«Bunları köy bütçesinden mi aldınız?>> di
ye kaymakam sordu. 

«Yoo,» dedi muhtar. «Bizim köy nedense 
gonuğu çok sever, hiç benzemez öteki dağ köy
lerine. . .  Salma sal dık, sen kül tablası al, sen 
bardak al, sen çanak al, sen kaşık al, falan fi
lan işte, hepiciği de alıp alıp geldiler.» 

Daha iki lokma yememiştİk ki, muhtar, 
«'Lan Kaziiim,» diye bağırdı. «Hani lan go

nuklara içki, heç içkisiz yimek olur mu avanak, 
al gel hele içkileri. » 

«Yapma muhtar,» dedik, «Zaten bunca 
zahmet ettik sana, bari içki içmeyelim.» 

Akşamcı mal müdürüyle tapucu karşı koy
dular. 

«Üoo biz içeriz,» dediler. 
Kazım kocaman bir sandıkla tıslaya "'tısla

ya masanın yanına yaklaştı. İlk çıkarıp masaya 
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koyduğu içki viskiydi. Hem de en pahalısından, 
en iyi marka. 

«Aaaaa! » diye hep bir ağızdan bağırdık. 
Sanki masaya sinekli şarap konmuş gibi, 

muhtar irkildi : 
«Fiskii,» dedi, «yoksa içmez misiniz fiski?» 
« Yahu muhtar, ne arar senin bu köy odan

da viski?»  
<<Biz gonuğu severiz beyim, bizde kuş sü

tü eksiktir. Saldık salmayı, fiski alın dedik, al
dı geldiler.» 

<<Bu yoksul köylü ha muhtar?»  dedi kay
makam. 

<<Dedik ya beyim biz gonuğu severiz . »  
Kazım elini attı sandığa, Fransız şarabı 

çıkardı, attı elini sandığa Macar rakısı çıkar
dı, elini attı sandığa Alman birası çıkardı, Rus 
votkası çıkardı, Yunan uzosu çıkardı. Muhtar 
bağırdı : 

<<Lan Kaziim, eksporut Türk rakısını çıkar
sana lan! . .»  

O da ha? 
Kapıverdi eksport Türk rakısını mal mü

dürü, 
« İşte bu içilir sayın kaymakamım,»  dedi. 
Tüm konukların bardakiarına bu rakıdan 

koydu mal müdürü. Şişe bitti. Muhtar, 
<<Çok beyim çok,» dedi, «bizde eksporut 

Türk rakısından çok ne var?» 
Başladık içmeye. Muhtar önce, '' İçınem 

miçmemıı dedi amma, kaymakam zorlayınca 
başladı viski içmeye. 

<<Vallaha bu benim de çok hoşuma gidi
yor, ıı dedi. 
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Güle konuşa içkilerimizi içip, tavuk but
lannı kemiriyoruz ama, hepimizin içinde bir 
merak, 

«Bu yoksul köylü, bu içkileri, tabakları, 
şunları bunları nereden nasıl alır?» 

Muhtan bir iki dürttük, 
«Gonuklar, biz gonuklan çok severiz,» di

ye yineledi. 
Anladık, bu muhtar başka türlü söyleme

yecek, dayandık içkiye. 
«Haydi bakalım muhtar, bu kaymakamın 

şerefine! .. » 
«Haydi bakalım muhtar, bu daktorun şere

fine! . . »  
«Haydi bakalım muhtar, bu senin şerefi

ne! . . »  
Kaçıncı kadehten sonra muhtann dili çö-

züldü. 
«Merak ediyorsunuz değil mi?» dedi. 
«Hem de nasıl ?» dedik. 
<<Beyim bizim köyün erkeklerinin çoğu An

gara'nın bakanlıklarında bakan gapıcısı, ba
kan garsonu felan. Sağ olsunlararamızda böyle 
bir garar. aldık, her kim köye izinli olaraktan 
gelecek olursa, boş gelmeyecek, cebine bişi ga
tıp gelecek, bunu tüzelgişiliğe hediye edecek 
dedik. Sağ olsunlar hepiciği de bu sözü tutar, 
bişiler getirirler. Ah beyim ah, siz bir yokarı
daki Gavaklı köyüne gitseniz, öyle bi sürü de
ğil, hepiciği üç gişi, üç gişileri var Angara'da, 
amma başbakanın yanında, bu içkiler ne ki, 
bu tabak çanaklar ne ki, asıl ardakileri görse
niz beyim, asıl ardakileri görsen iz ah ahhh! » 
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YEMEK RESSAMI 

Yemek ressamı. . .  
Hiç duymadınız mı? O zaman çok cahilsi· 

niz. Siz ya gazetelerin sanat sayfalarını izlemi
yorsunuz, ya da bu konuda çıkan dergilere 
şöyle bir göz atmıyorsunuz. Yemek ressamı, te
levizyona bile çıktı. Hatta iki kez çıktı. Üstelik 
bir resim eleştirmeni televizyonda yemek res
samıyla konuştu bile. 

Eleştirmenler neler neler yazınadılar ye
mek ressamı için. Hele biri, 

((Bu denli duyguyla yoğrulmuş resim ben 
yaşamımda görmedim» dedi. 

Biri de şöyle yazdı : 
<<Sanki renklerin arasından bir şeyler fış

kınyormuş gibi.»  
Bir başkası, 
<<Ama niçin hep yemek resimleri?» diye 

aklı sıra benim hanımı eleştirdi. <<Niye hep ye
mek resimleriymiş.» Elbette, karımın resim yö
nünden eleştirilecek yanını bulamayınca, bir 
şey diyecek adam eleştirmen ya, <<Ama niçin 
hep yemek resimleri?» Şimdi burada bir şey 
derdim ya o dangalak resim eleştirmenine, ney
se, sanki kendi üstüne görev . . .  

Ulan hıyar, sen karımın niçin hep yemek 
resimleri yaptığını biliyor musun? Nereden bi
leceksin? .. 
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Bir apartmanın bodrum katına sıkışmışız, 
dört çocuk, hanım, maaş tek . . .  Ne yakacak 
odun, ne ısınacak gaz Daha akşamdan giriyo
ruz yorganların altına, çocuklar derslerini yata
ğın içinde çalışıyorlar. 

Yok canım, bizim üstümüzde oturan biz
den varsıl değil, zamanında kiralamış işte bu 
katı. O evin de hanımı çalışmıyor, onda da var 
üç çocuk ... Onun karşısı da öyle. Onun üstün
deki de öyle . . .  

Semt pazarına karanlık basınca gidiyoruz, 
hem biraz daha ucuz almak için, hem de karan
lıktan yararlanıp yere atılan çürükleri topla
mak için. 

Ama yere, portakalı, elmayı, zeytinyağını, 
tereyağını, kıymayı, biberi, enginarı atmıyor
lar ki. Yerlere çürük ıspanak, çürük pırasa, 
çürük lahana atıyorlar, başka bir şey yok. 

Neyse, ben karımı anlatacaktım, karımın 
nasıl yemek ressamı olduğunu. Durmadan ba
na, 

«Yağlıboya al Kazım, bana yağlıboya al 
Kazım,» diyordu. 

Ben de kızıyordum, soruyordum 
<< Ne yapacaksın yağlıboya yı, resim mi ya

pacaksın bu yaştan sonra?» 
Sonunda dayanamadım, aldım. 
Aman bir sevindi, bir sevindi karım. Ve 

bize ilk resim olarak ne yaptı bi liyor musunuz, 
karnıyarık . . .  Şöyle yuvarlak bir kadayıf sinisi, 
içine de güzelce yerleştirilmiş patlıcanlar. . .  Al
lah sizi inandırsın kıyması bile bell i ,  her kar
nı�·arığın üzerinde uzunlamasına birer biber, 
biberin iki yanında kayrak kesilmiş domates-
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ler . . .  Yani hemen elini ya da çatalını uzat res
me, karnı yarıklardan bir tanesini al ta bağına . . .  
Sonra ekmeğini geçir çatala, ban suyuna, lüp 
diye yut, ardından giriş patlıcanına . . .  

Çocuklar bağırdılar : 
ccAnne, harika bu harikaa ! .. » 
En küçük çocuğumuz bunun ne olduğunu 

bilmiyor, çünkü çocuk yedi yaşını bitirdi, kar
myarık görmedi, bilmiyor. O bilmediğine göre, 
demek ki biz şöyle böyle beş yıldır karnıyarık 
yapmıyoruz. Durmadan soruyordu : 

ccAnne bu ne, bu ne yemeği?» 
Çocuk, tepsiyi mepsiyi, biberi damatesi 

görünce bunun yenecek bir şey olduğunu an
ladı ama, ne yemeği olduğunu bilmiyordu. 

ccÇok mu lezzetli olur anne, kaşıkla mı ye-
nir, çatalla mı yenir anne, sulu mu olur, susuz 
mu olur anne?» 

O gün, karnıyarık resmini televizyonun 
camına dayadık bir güzel, çökelekli makarnayı 
çektik önümüze bir güzel , karnıyarığa baka ba
ka, makarnamızı yemeye başladık. 

ccAman da aman annemin ellerine sağlık, 
ne de güzel olmuş karnıyarı k . . .  » 

Büyük kızım böyle diyordu. Oğlum, 
ccAman anne böyle lezzetli yapma bir daha 

karnıyarığı, beni parmaklanından edeceksin» 
diyerek yemeğini yiyordu. 

Ortanca oğlum, 
ccAnnecim yavu, niçin uzun zamandır bize 

karnıyarık yapmıyordun?» diye soruyordu. 
Ben mi, ben de çok mutluydum. Hangi ba

ba böyle bir durumdan mutlu olmaz ki? Yağ
sız çökelekle yapılmış kiloluk makarnayı ço
cuklarım karnıyarık niyetine yiyorlardı. 
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Kalktım, kanını alnından öptüm. 
«Şu kış günü, ancak zengin takımı yiye

bilir bu karnıyanğı, sağ ol kancığım, gerçek
ten şölen oldu bu bize . . .  » dedim. 

Hemen resmin tahtasına bir, hop bir de 
duvara iki çivi . . .  Artık karnıyank her dakika 
önümüzde gibi. Hele yemek yerken gözümüzü 
ondan hiç ayırmıyoruz, mübarek iştah ilacı 
sanki. 

İçine ekmek doğramış, biberli bulgur çor
bası yiyoruz değil mi? Hıh siz öyle bilin, kar
myarık yiyoruz be karnıyarık, hem de halis 
sızma zeytinyağıyla kızartılmış. 

«Ah ah şunun tadını bir bilseydim ... » 
En küçüğümüz, yerden göğe dek haklı. Ona 

anlatmaya çalışıyorduk karnıyanğın tadını. . .  
«İşte şöyle olur oğlum, işte böyle olur oğ

lum . . .  » diye. 
Kaç gün geçti aradan bilmiyorum, otobüs 

parası yanıma kalsın diye yaya geldim eve, yol
da yağınura tutuldum, şemsiyem eski olduğu 
için ters döndü, göbeği çıktı, sınisıklam oldum. 
Oldum amma, daha kapıdan girer girmez ço
cuklar bağırdılar : 

«Babaaa, bil bakalım annem ne yaptı? 
Hangi yemeği yaptı bil ! . .» 

Karım çok güzel patates köftesi yapar. 
Bilmem siz nasıl yaparsınız, bizim patates köf
temiz tam memur işi. Kanm patatesi başlar, 
sonra bu başlanmış patatesi yoğurur, içine kı
yılmış soğan ve maydanoz koyar, kapatır ve 
o ünlü yağımızda kızartır. Ünlü yağımız diyo
rum, bilmem kaç yıllıktır o yağ, hiç dökmeyiz 
kızartma yağını, evlendiğİrnden beri aynı yağ
dır, ekler dururuz üstüne . . .  
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«Patates köftesi l »  diye ba�ırdım. 
Çocuklar ba�ırdılar : • 

«Hayır, sahanda pirzola! . . »  
Ah, bir anda unuttum saçımdan süzülen 

suları, bir anda unuttum titredi�imi. 
uSahanda pirzola ha! .. Anneniz bize kıyak 

çekecek haa?» 
Sevinçle içeri girdim. Öyle mutluyum ki, 

varsın yarım pirzola düşsün bana, ama pirzo
la yiyeceğim ya. Suyuna banarım, so�anından 
alınm, şöyle kocaman iki dilimin arasına koy
dum muydu etimi??? 

Pof . . .  Unutmuşum, yağlıboyayı . . .  Kanının 
sahanda pirzola resmi yapaca� . .  . 

Ama bir harika. Evet evet harika. Karım 
kocaman bir sahan yapmış, içinde pirzolalar, 
aralarında yuvarlak kesilmiş soğanlar, biber
lerle süslenmiş yanı, domates halkalarıyla süs
lenmiş ortası. Bir kokusu olsa, bir kokusu ol
sa, tıpkııwnın aynısı sahanda pirzola . . .  

«Nasıl Kazım?» 
«Harika kancığım. » 

«Çocuklar karnıyarıktan bıktılar.» 
<< Eee bal börekten bile bıkılırmış kancı

ğım . . .  » 
Dayadık sahanda pinolayı televizyonun 

camına, geçtik oturduk soframızın başına, çal
dık kaşığı mercimek çorbasına. 

<<Anne sen buna kekik koydun mu?)) 
«Koydum yavrucuöwn . . .  » 

«Bu kuzu mu, yoksa koyun pirzolası mı 

anneciğim? » 
«Kuzu yavrucuğum.» 
Şimdi en ufağımız sahanda pirzolanın ta

dını biliyor ya, galiba dört beş yıl önce yemiş, 
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ben çok iyi biliyorum ki tastamam dört yıldır 
şu kapıdan içeri ne .koyun, ne de kuzu pirzola
sı girdi. Demek çocuğun damağında kalmış pir
zolanın tadı. 

<<Oh aman, ne hoş, aman ne güzel,» diyerek 
en çok o tadını çıkarıyordu. 

Hemen yemekten sonra onu da iki çivi, bir 
karış iple, duvara astık. Oh artık sahanda pir
zola her dakika gözümüzün önünde. Canın ne 
zaman isterse, ister elle, ister çatalla, giriş. 

Sahanda pirzoladan sonra istekler başla
dı bizim evde. 

«Anneciğim canım çok istiyor, bize bir"bö
rek ·yapsana! . .»  

Alkışlar . . .  
Börek resmi yapıldıktan sonra daha çok 

al kışlar. Çünkü asla bu karımın yaptığı resim 
olamaz. Bu börek, hem de kıymalı börek, ki te
reyağlı, hamuru sütle yoğrulmuş, üstü domur 
domur kabarmış fırında, besbelli. 

Dayadık yine börek resmini televizyon ca
mının üzerine, isteyen kıymalı börek, isteyen 
peynirli börek niyetine yedi önündeki kapus
kayı. 

Karım bir hafta sonra istek üzerine öyle 
kızarmış bir tavuk yaptı ki, çocukların dedik
lerine göre ben gelmeden önce Nuriyanıının ke
disi içeri dalmış, tavuk resminin üzerine ada
mış. Benim hanım yufka yüreklidir, kediye ci
ğer resmi yapacağına söz vermiş. Çocuklar ba
ğırmışlar : 

«Ciğeri bize yap anne, bize yap! . .» 
Ben yaşamımda öyle güzel kızarmış tavuk 

yemedim. Evin babası olduğum için iki budu 

114 



da bana verdiler. Bir but küçük oğlum yedi, 
iki but kızım yedi, iki but da ortanca oğlum ye
di . . .  Y o yo demeyin, 

«Yahu bu tavuk kaç bu tl u? ıı diye. 
Tavuk resmi televizyonun camına yapış

mış nasıl olsa, canın nasıl istiyorsa, kaç but is
tiyorsa, kopar kopar ye. 

Kızarmış tavuk yerken önümüzde ne mi 
vardı?  

Bilmiyorum. Amma mutlaka ekmek vardı 
canım. 

Tüm duvarlar yemek resimleriyle doldu. 
Neler yok ki, enginar dolmaları, böbrek soteler, 
kuşüzümlü içpilavlar, izmirköftesi, adanake
babı, kadınbudu köfte, taskebabı, pilavlı dö
ner . . .  

Televizyonlu odada kanınla ben yattığımız 
için, gece lambasının ışığında bile uyumadan 
önce bu yemekleri izliyor, gece düşümde bun
lardan tıkabasa yiyordum. 

Şaşılacak şey, kilo alıyordum. Çalıştığım 
yerde arkadaşlarım, 

<<Şişmanlıyorsun sen Kazım,» diyorlardı. 
«Çok yemekten arkadaşım,>> diyordum. 

«Dün akşam ağzımza layık bizim hanım pas
tırmalı kuru fasulye yapmıştı, tastarnam iki ta
bak yedim . . .  ıı 

Saf saf yüzüme bakıyorlardı. 
«Pastırma ha,» diyorlardı. 
Artık komşular da bizden yemek resimleri 

alıyorlar, sonra geri getiriyorlardı. Soruyor
dum : 

«Hanım, suböreği nerede?ıı 
« Füsun Hanımlarda. Onu getirecek hafta 
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sonunda, zeytinya�lı yalancıdolmayı götün�
cek.» 

Bir gün dairede Hüsamettin Bey yanıma 
yaklaştı, ikimizin de ellerinde evden getirdiği
miz tost vardı, iki dilim arasına konmuş çöke
lek . . .  İşte onları yiyorduk, bu Hüsarnettin Bey 
dedi ki : 

«Yahu Kazım Bey kardeşim, canım öyle 
bir adanakebabı istiyor, öyle bir istiyor ki, şöy
le bir öğle paydosunda çıkıp da şuracıkta bir 
yerde çocuklardan habersiz yesern, valiahi iha
net gibi olacak, onun için yiyerniyorurn, hem 
onu yedim miydi, üç gün eve yaya gidip gel
mem gerekecek.» 

Devrisi günü bizim evdeki adanakebabını 
sardım sarrnaladırn, dosdoğru daireye . . .  

<<Al sana Hüsamettin Bey adanakebabı . . .  » 

dedim. 
Hüsarnettin Bey, «Allah» dedi, saldınyor

du ki bol yeşillikli adanakebabının üzerine, 
resmi yana çekiverdirn. 

<<Yahu harika Kazım Bey, nereden buldun 
bu resmi?» 

uKanrn yaptı . . .  Ühüü daha bizde ne ye
rnek resimleri var, ne yemek resimleri ! »  

O günü kanının yaptığı kebap resmi elden 
ele dolaştı. Gören memur, 

«Uff kebaba bak kebaba, ıı diyordu. 
«Bana ver, bana verıı diyenler çok oldu. 
«Hiç olur mu?» dedim. «Üç gün sonra ço-

cukların canı kebap isterse ben ne yapacağırn?ıı 
Şaşılacak şey, içimizden bir kişi o resmi 

kebap olarak görmedi; Hamza Bey. Hamza 
Bey de bizim gibi memur ama, karısının duru-
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mu çok iyiymiş. Hepimize borç para verir sağ 
olsun. Bana dedi ki : 

((Öteki yaptıklan da bunun gibiyse, karın 
bir sergi açsın! »  

« Anlamadım? >> 

((Anlamayacak ne var, o zaman kebap ger
çek kebap olur, dolma gerçek dolma olur. Re
simleri satarsınız, para kazanırsınız.»  

Hamza Beyin o uyansı olmasaydı, şimdi 
benim kanm yemek ressaını olmayacaktı. 

Hemen ilk sergisinde resimlerin tümü sa
tıldı. 

Hani televizyona sık sık çıkar, çok zengin 
biri var ya, o da karımın resimlerinden bir ta· 
ne aldı. Geçen gün küçük o�luma televizyonda 
o adamı gösterdim : 

<(Bak,» dedim, «annenin resimlerinden bir 
tanesini de bu aldı. »  

«Hangisini babacı�ım?» 
«Ş işte balık resmini . .  . » 

((Yazık, bu da mı yiyemiyormuş şi şte ba
lık babacı�ım, hı?» 
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BELEDİYE OTOBÜSÜNDE KİTAP OKUDUM 

Hani bazen belediye otobüslerine bindiğİ
nizde koltuğun birine cup diye oturursunuz, 
içinizden de şaşar, «Aman nasıl oldu da otura
bildim?» dersiniz ya, işte o zamanlar içim bir 
tuhaf olur, elimi cebime bilinçsiz olarak atar, 
«Ah şuracıkta kitabını olsaydı da okusaydım, 
şu yirmi beş dakikayı değerlendirseydim» di
ye düşünürüm. Paldır küldür bir yığın insanla 
birlikte otobüsün kapısından içeriye saldırdık
tan sonra, iki üç durak ötede yine aynı duygu
ları taşırım. Çünkü, yanını yörem boşalmış, bir 
elim koltuğun bir yanını yakalamış, öteki elim 
boşta . . .  Eh işte niçin boşta, niçin kitap yok? 
Şimdi bir güzel açar kitabını , kim bilir şu on 
beş yirmi dakika içinde kaç sayfa okurdun??? 
Yabancılar nasıl, tıpkısı böyle, yok ben gidip 
görmedim de, öyleymiş işte, adamlar, kadınlar 
biniyorlarmiş duraktan otobüse, biner binmez 
kitaplarını açıyorlar, inecekleri durağa dek baş
larını kitaplarından kaldırmıyorlarmış, hop 
inecekleri zaman kitap ya cebe ya çantaya, ak
şam evine dönerlerken yine açıp okuyorlarmış. 

Ya biz? 
E canım nasıl okunur o sı kış tepişte? Za

ten ayağına ancak yer bulmuşsun, tutunmuş
sun iki elinle o yandan bu yandan bulduğun 
yere, pekiyi kitabı ağzınla mı tutup, burnuula 
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ını sayfalarını çevireceksin, ya da oturan bıri
ne mi diyeceksin, «Hele birader şu sayfayı bir 
çevirir misin?» diye? .. 

Ama pekiyi otııranlar, siz şimdiye dek hiç 
oturanların elinde bir kitap gördünüz mü? 

Üzülrneyin! .. 
Göreceksiniz, çünkü o gece ben kararıını 

verdim. Ya�a yok, boş zamanıını değerlendi
receğirn. Ben ki kitap kurdu, ben ki sofrada ye
rnek yerken, bir yandan lokmayı atıştırır, bir 
yandan da kitap okururn. Ne olacak, otobüstc 
uygun bir pozisyon bulursam kitabıını oku
rum, bulamazsam okurnarn. Onun ağırlığı ını 
yani, gelse gelse kaç gram gelir? Ama yıl boyu 
boşa harcanan zaman, bakarkörler gibi gözü
nün önünden geçen aynı dükkanlar, aynı cad
deler, aynı alanlar, aynı duraklar . . .  Hem oku
yunca o yirmi dakikalık can sıkıntısından da 
kurtulacaksın. Aaa unutturn, trafik sıkışınca, 
elbette ya, bugün sıkışınaısa trafik yarın sıkı
şır. Pekiyi sıkışıklık ne zaman gevşer, en az 
yarım saat? Pekiyi yarım saatte insan kaç say
fa okur, uh benim okurnarnla, ühüü . . .  

Kitabıını koydum cebirne, hem de koyar
ken kitaptan özür dileyerek . . .  « Seni otobüsler
de de okurnam gerekirdi ı> diyerek. Uf amma 
hafifrniş, kuş gibi. Kuş gibi dedim, gerçekten 
sanki canlı, sıcacık cebimde, elimin altında 
capcanlı bir dost, bir yakın ki insana, kapağını 
açtın mıydı dünyasının içindeyim. 

Yaa yaa, neymiş, bak işte gör . . .  Ah çaktır
rnadan öpebilsen şu kitabı. On dakika oldu or
tada otobüs falan yok, herkes pofluyor, dur
dukları yerde durarnıyorlar, ufacık durak san-
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ki koşu alanıyrnış gibi, dört metre bu yana, 
dört metre öbür yana koşuyorlar, fışlıyorlar, 
soluyorlar . . .  İçlerinde küfredenler bile var diş
lerini gıcırdata gıcırdata, boğuk boğuk . . .  Ama 
sen, oh dalmışsın kitabına, çeviriyarsun sayfa
ları. Şu kitap olmasaydı, şimdi sen de en azın
dan on kez « Nerde kaldı şu mereh diyecektin. 

Durakta, yalnız iki kez kitaptan başımı 
kaldırmak zorunda kaldım, yaşlı biri soruyor
du : 

«Din kitabı mı?» 
Başımı, ı ıh anlamında salladım. 
«Ben de sandım ki din kitabı,»  dedi adam, 

yanımdan uzaklaştı. 
«Neden öyle sandın?» diye sormadım, çün

kü onu sonmcaya dek yarım sayfa okurdum. 
Bir de yüzü güleç bir adam yaklaştı yanıma, 

«Heyecanlı yerinde kaldın evde hı, baktın 
sabredemiyorsun hı, yanına aldın hı, şimdi bu
nu dairede de açarsın masanın üzerine hı, fışır 
fışır okursun hı, vatandaş beklemiş bekleme
miş nolacak hı???» dedi sırıtarak uzaklaştı. 

Memur olduğumu nerden hilmiştİ ki, al
nımda mı yazıyordu? 

Ona da yanıt vermedim, onun yerine ya
rım sayfacık daha okudum. 

Karıştı ortalık, bakmadan anladım ki oto
büs gelmiş. Bir bağırtı, bir kaktırma, daldım 
kalabalığa, tam bineceğim, biri, 

«Hop hop bakalım, sen orada kitap okurken 
biz otobüs bekliyorduk, var mı öyle yağma?»  
dedi, eliyle beni ittiriverdi. Onun arkasına ge
çebilsem neyse, dört kişinin ardına geçiverdim, 
sürüklenir gibi. . .  O kara bıyıklı hala söyleni
yordu biletini kutuya atarken : 
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«Oh ne güzel, daya ornzunu durağın ctire
ğine, aç kitabını oku, otobüs gelince de bizden 
önce binmeye çalış. Var mı lan yağma, var mı?» 

Ya kafadan sakat, ya sabahleyin evden kız
gın ayrılmış. Ama takınadım kafama, en son 
ben bindim. Kapı kapandı, yukarıya adımı ata
bildim, kolumu sürücünün yanındaki tavandan 
tabana inen demire geçirdim, oh al işte sana 
bir kitap okuma pozisyonu. Yeter ki canın is
tesin, . hepsi bahane. Boş kalan sol elimi sağ ce
bime uzattım, kitabı aldım, öteki elimin küçük 
parmağıyla sayfayı açtım, okumaya başladım. 
Neden bilmem, cebimden cüzdan çıkarsaydım, 
bir torba patlamış mısır çıkarsaydım, hatta ke
di yavrusu çıkarsaydım, sürücünün böyle ilgi
sini çekmezdim, ama kitap birdenbire ilgisini 
çekiverdi. Kitaba baktı, bana baktı, önündeki 
cama baktı, direksiyana baktı, birden patlar 
gibi : 

«Eh be birader, eh» dedi, «kitap okuya
caksan .kütüphaneye git, burası kütüphane mi? 
Heeey aynayı kapattın aynayı, sok şu kitabını 
cebine de, azıcık ilerle! .. » 

Yo, kitabıını cebime sokmadım. Gerçi say
fayı kapattım, sürücüden de özür diledim ama, 
kitabım yine elimde. Bu kez sol elimle en ya
kınımdaki koltuğun üzerindeki demiri yakala
dım, sağ elimdeki kitabın sayfasını sol elime 
yaklaştırarak, küçük parmağımla açtım, bırak
tığım sayfa. . .  Okumaya başladım. 

Sayfayı bitirmiş, yine küçük parmağımdan 
yararlanmak istiyordum ki, arkamdan bir ses 
duydum : 

«Manyak! >> 
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Hiç de üzerime alınmayacaktım. Ama az 
sonra ona başka bir ses katıldı : 

«Burda kitap okumak manyaklıktır! » 
· Dönmek istedim, sıkışı k, dönemedim. İyi 

ki dönememişim, az sonra daldım gittim kita
bıının sayfalarının arasına . . .  Yine bir ses duy
dum : 

«Gösteriş ! »  
Bana mı acaba? Evet banaymış. 
u Çok akıllı, çok bilgili desinler . . .  » 
Belki bana olmayabilir canım . .  . 
«Okuyor gibi yapıyor inek, aslında okumu

yor, çünkü burada okunmaz.» 
İnek yapınışiardı beni. Yo ben onların inek 

demesiyle inek olmazdım, buna hiç mi hiç kız
madım da, «Çünkü burada okunmaz» türncesi
ne kızdım. Niçin okunmazmış ha, niçin okun
mazmış, işte ben, bal gibi okuyorum . . .  

Dedim böyle İçimden, biri küt diye vurdu 
elime : 

«Kazık gibi dikilme öyle, çekil de inelim! » 

Tam inerken ne dese beğenirsiniz : 
«Sahte profesör kılıklı ayı . . .  )) 

Aaa, sen şu işe bak, yoksa hiç kimsenin 
yapmadığını yaptığım için mi bu tepkiyi alıyor
dum? E siz de alın elinize bir kitap okuyun, 
karışan var mı? 

Tam bu sırada, 
«Çok okuyanlar aptal olurlar ha,» deme

sin mi biri? 
Kafaını o yana çevirdim, bir baş yukarım

daki adamın yüzü, 
«Yo ben öyle söz etmedim» diyerek bakı

yordu bana. Demek ardındaki demiş. 
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Hayır hayır, aldanıyorum, aldatıyorlar be
ni, ne derlerse desinler, benim amacım kitabı
mı okumak, onunla bununla dalaşmak değil .  
Böyle her söze kulak verirsem, ben bu kitabı 
okuyamam. Niçin aldım bu kitabı yanıma, oku
mak için. Haydi öyleyse hiç aldırma oku, yu
mu!. . .  

«Hıyar, kadınlara kızlara hava atıyor, ba
kın ben nasıl okuyorum diye. Okuduğundan bir 
bok anlıyorsa ne olayım.»  

Bir kulak tıkacı olsa. . .  Evet evet, mutlaka 
bir tıkaç edinmeli, duymamalı bu söylenenleri. 
Yoksa en iyisi bir volkmen mi, oh geçirirsin 
kulağına, ne derlerse desinler. Acaba bir volk
men kaça ki? 

«En tel ayağına yatıyor gerizekalı . . .  '' 

Bu söz bana belli, ama dur bakalım onayı 
ne olacak? . . 

Oldu. 
«Entel dediğinin gözünde gözlüğü olur, bu 

davarın yok . . .  » 

Bir onay daha : 
«Gösteriş olduğu belli. Bu keçi evde de 

okumuş olsaydı, çoktaaan gözünde gözlüğü 
olurdu. Niye dersen, çok okuyan insan hemen 
gözlük takar da ondan.»  

Duyulacak kadar büyük bir fısıltı : 
«Numaraya yatıyor olabilir ha, yankesici 

falan? .. » 

Acaba bu pazar bitpazarına gitsem ucuz 
bir vol km en bulabilir miyim? Nerden çağrışım 
yaptırdı bitpazarı? Ha orada da çolt yankesici 
olur da. İyi de bu beni yankeskiye benz.eten 
kim? En çok bu adamın yüzünü merak ettim. 
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Sağa çevirdim başımı. İki insanın arasından 
gördüm, sağ elini sol iç cebinin üzerine sıkı 
sıkı yapıştırmıştı. Hiçbir şeye benzetmem ama, 
bu adam gerçekten yankeskilere benziyordu. 
Baktığıını görünce, o da bana ters baktı. Haydi 
nene gerek, yine kitabıma eğildirri. 

Cırlak bir yaşlı kadının sesini duydum : 
«Okuyup okuyup yanlarını yörelerini ze

hirliyorlar,» dedi. Sonra ekledi «Benim tonı
numu da böyle biri zehiriedi belli, zavallı ço
cuk şimdi içerde.» 

«Ya ya, »  dedi yaşlı bir erkek sesi, «okuyup 
okuyup zehirliyorlar, sonra kendileri dışarda, 
zehirledikleri içerde . . .  » 

Zehir ve içeri. . .  İşte bu iki sözcük başka 
bir şey çağrıştırdı otobüstekilere. Hemen ya
nımda dinelmekte olan, sanki sıkışmış da ora
cığa otobüsün içine çişini yapacakmış gibi çö
meliverdi, sonra ayağa kalktı, 

«Solcu kitap,»  dedi. 
«Yüzünden belli zaten,» dedi başka bir 

ses. 
Kitabın sol bir kitap olduğunu belirten ki

şi fısıldadı : 
«Üzerinde kahof mahof diye bir şeyler ya

zıyor .. .  » 

Tam o sıra, ben bir kağıt gibi ineelip iyice 
yana çekilmeme karşın, iri gövdesiyle o kara 
bıyıklıyı yanımda gördüm. Belli ki bir durak 
sonra inecek, kapıya :yaklaşıyordu, duyuverdi 
kitabın sol kitap olduğunu : 

« Ulan zehirliyorsunuz da gençliği elinize ne 
geçiyor ha?» 

İlk kez o zaman karşılık vermek gereksin
mesini duydum : 
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«Ne zehirlernesi yahu?» 
Kara bıyıklı yakarnı tuttu : 
« Ulan, okuyup okuyup zehirliyorsunuz.» 
Yaşlı kadın ağlamaya başlamıştı. Yaşlı 

adam söylenip duruyordu : 
«Bunları asacaksın olup bitecek.» 
Yaşlı kadın dizlerine vuruyordu : 
«Ah torunuın ah, bunun gibiler başını yak

tı, belki de buydu .. .  Sen misin ha sen misin?» 
A aa kara bıyıklıya bak, kapıya yanaşaca

ğına bana iyice yanaştı; üstelik yakarnı tuttu, 
sarsmaya başladı : 

«Sen misin ha lan sen misin?» 
«Ne yahu, siz ne istiyorsunuz benden?» 
Adama bak, yakarnı bıraktı kravatıma ya-

pıştı, sıkıyor . . .  
«Okuyup okuyup zehirliyorsunuz lım?» 
Boğulacağım. . .  Boğulacağım . . .  Bir kafa 

koyuverdim adamın burnunun üzerine. Krava
tı sıktı, bir kafa daha... Bağırtı çağırtı . . . Oto
büs durdu, sürücü ayağa kalktı, beni gördü, 
notunu verdi : 

«Zaten manyak olduğunu biliyordum.» 
Otobüs yolundan çıktı, on beş dakika son

ra bir karakolun önünde durdu. Sürücü ve ka
ra bıyıklı adam benden önce adadılar. İkisi de 
şikayetçi oldular. Sürücü şikayetçi oldu, oto
büsüp. içinin huzurunu bozmuşum, kara bıyık
lı şikayetçi oldu, kafasına kafa atmışım. Öyle 
hızlı oldu bitti ki her şey, koca otobüs bekleye
mezmiş, içindekiler işine gücüne gidecekmiş. 
Adresler şunlar bunlar, çok hızlı . . .  Ben de oto
büse binrnek için yekindim, 

«Hop, hele» dedi komiser, «nereye?» 
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Tam o sıra bir genç kız girdi karakola, 
«Beyefendi kitap okuyordu,» dedi . . .  
«Eeee,» dedi komiser kıza yaklaştı. 
<<Beyefendi kitap okurken karıştılar ... » 
<<Eeee . . .  » 
Otobüsün düdüğü ötüyordu. 
«Haydi,ıı dedi kıza komiser, «Sen bin git 

otobüsüne! .. » 
Kızla göz göze geldik. Gözlerini indirdi ye

re, manevra yapan otobüse yetişti. 
<.ıBen de yetişseydim komiserim otobüse,» 

dedim, « işe geç kalacağım.» 
«Ne iş yaparsın bakalım sen?» 
Eliyle karakolun içine doğru kaktırıyordu 

beni. 
<<Memurum.ıı 
Kitabın arkasına baktı : 
<<Hem memursun, hem de bu parayı verip 

nasıl alabiliyorsun bu kitabı?» 
«Sigaram içkim yok, geceleri de evden hiç 

dışarı çıkmam.)) 
<<Eh o zaman galiba bu gece konuğumuz 

olacaksın.ıı 
<<Neden komiser bey?» 
«İşin içinde kitap var ulan! Ya yasak ki

tapsa bu ha?» 

126 



MÜHÜRCÜBAŞI OSMAN BEY 

Ah ulan ah, kim ihbar etti· Mühürcübaşı 
Osman Beyi? 

Hangi namussuz ihbar etti? 
Adamın hiç IIli hiç zararı yoktu ülkeye, 

ama kendisine başvuranlara öyle çok yararı 
vardı ki. 

Ah Mühürcübaşı Osman Bey ah! .. 
Yok yok eskiden beri bildiğimiz Osman 

Beydi bu emekli Osman Bey, ne zaman ki kızı
na bir sağlık karnesi çıkarmak için yollara 
düşmüş, işte ne olmuşsa ondan sonra olmuş .. .  

Şimdi bu Osman Bey, yani emekli Osman 
Bey, kızına sağlık karnesi çıkarmak içtn tut
muş o ildeki Emekli Sandığı Bürosuna gitmiş. 
Eh başka yere gidecek değil ya. Büro o denli 
kalabalıkmış ki, bakmış görmüş emekli kahve
sinden daha iyi söyleşi, hiç sızlanmamış, hiç of 
dememiş, beklemiş sırası gelmiş. Sırası gelince, 
görevli memura, 

«Kızıma sağlık karnesi çıkaracağım,» de-
miş. 

«Ha öyle mi?»  demiş memur. 
Mühürcübaşı Osman Beye bir yığın kağıt

lar uzatmış görevli memur : 
«Haydi bakalım bunları tamamla da gel.» 
Ne bilsin, nerden bilsin Mühürcübaşı Os

man Bey bu işin bir maraton işi olduğunu? Sa-
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man sarısı k�ğıtlar elinde bakakalmış. Sanı
yarmuş ki Mühürcübaşı Osman Bey, hemen 
oracıkta memur kendi sağlık kamesini, emekli 
kimlik karnesini alacak, kızının kimliğini iste
yecek, dolduracak, bir imza, bir mühür, 

«Buyurunuz Osman Bey, kızınızın sağlık 
karnesi hazır! » diyecek. 

uEee» demiş, Mühürcübaşı Osman Bey. 
<<Dolduracaksınız,»  demiş memur, yinele

miş az önce dediğini. 
Kimlik araştırma belgesi iki tane, bildirim 

belgesi iki tane, muhtaçlık .belgesi iki tane, vu
kuatlı nüfus kayıt örneği iki tane. 

Bakmış görmüş ki memur, Mühürcübaşı 
Osman Bey öylece duruyor orada, hemen kap
mış vukuatlı nüfus kayıt örneğini, 

«Bu,» demiş, «nüfus müdürlüğüne.» 
«Ben buranın nüfusuna kayıtlı değilim,» 

demiş Mühürcübaşı Osman Bey. 
«0 zaman kayıtlı olduğun yere götürecek

sin veya yollayacaksın . . .  » 

Mühürcübaşı Osman Beyin içinden sıcak 
sıcak bir şeyler akrnış : 

«En az bir ay, gitti geldi, belki bir buçuk 
ay! . .»  demiş. 

cBen onun orasını bilmem,» demiş memur. 
«Şu kağıdı muhtara götüreceksin, muhtardan 
sonra bu kağıt tapu sicil muhafızlıklarının tü
münü, belediye vergi dairesini, sonra icra daire
sini, ardından ilçe emniyet amirliğini gezecek . . . » 

Mühürcübaşı Osman Bey, memurun yüzü
ne sedirağacına bakar gibi bakıyormuş. Sonra 
da yanına yöresine bakınıyormuş, içinden, 

«Acep yanlış bir yere mi geldim?» diye dü
şünüyormuş. 
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«Memur bey, benim kızıının tapu sicil ınu
hafızlıklarıyla, belediye vergi dairesiyle, icra 
dairesiyle, ilçe emniyet arnirliğiyle ne işi var? 
Ben kızıma sağlık karnesi çıkarmak istiyorum, 
biliyorsunuz sağlık karnesini, hani hastalanın
ca yanına alacak o karneyi, hastaneye gidecek, 
işte ondan.» 

«Biliyorum,»  demiş memur . . .  
Bir kez daha şaşmış Mühürcübaşı Osman 

Bey. Memur konuşuyormuş 
«Daha ühüüü, kaymakam, yazı işleri mü

dürü, mal müdürü, merkez sağlık ocağı tabibi, 
ilçe milli eğitim müdürü bir araya gelecekler, 
kızına belge verecekler.» 

Mühürcübaşı Osman Bey şaşmış ki ne şaş
ma, koskoca kentte oturuyor Osman Bey, kay
makamı nerden bilir, mal müdürünü nerden 
bilir? Yahu bu kentin para mara işlerine def
terdarlık bakmaz mı? 

Nasıl karışmış Mühürcübaşı Osman Beyin 
kafası, saat on sekizin trafiği gibi. Binlerce 
korna çalınmış beyninde, binlerce polis düdü
ğü ötmüş, beyninin kavşakları tıkanmış, kağıt
lar elinde çıkmış bürodan dışarı, kendini temiz 
havaya atmış. Bir kanepeye oturmuş, soluk
lanmış. 

Kendi dediğine göre, • Bu işin ilk filizleri 
orada yeşermiş kafarnda.» 

Kahvede o emekli, öteki emekli bir araya 
gelmişler : 

Şurası şöyle doldurulacak, burası böyle 
olacak, derken Mühürcübaşı Osman Beyin « Vu
kuatlı Nüfus Belgesi»ni doldurmuşlar. 
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Ve hemen o günü Mühürcübaşı Osman Bey 
üstlenmeli (taahhüdü) olarak postalamış bel
geyi ili Sıvas'a. 

Bir gün sonra çantasına biraz ekmek koy
muş, biraz peynir koymuş, kalp ilacını yanına 
almış, bir kağıt mendil paketi, bir bez mendil 
eklemeli, akşamdan banyosunu almış, erken 
uyumuş, erken kalkmış olaraktan, ilk istasyon 
muhtar . . .  

Çok sevinmiş Mühürcübaşı Osman Bey, işi
nin muhtarda bir iki dakika içinde bitmesine. 
Ama sevinci kursağında kalmış. Demiş ki muh-
tar : 

«Şimdi sen sırasıyla, birinci aza, ikinci aza, 
üçüncü azayı bulup onlara imzalattıracaksın.» 

Hani kuşu sıkarsın, şöyle bir ses çıkarır 
ya, uCayk.» İşte sıkılmış kuş gibi ses çıkarmış 
Mühürcübaşı Osman Bey «Cayk.» 

Üyenin biri terziymiş, bulmuş yerinde, bi
ri ev hanımıymış, ancak üç gün sonra yakala
yabilmiş kadını, kadın kapı önünde dört çizik 
atmış Mühürcübaşı Osman Beyin kağıdına. 
Ama ah öteki üyeyi yakalayana aşkolsun, adam 
çekmiş gitmiş tarlasına, bekle bekle gelmez, 
ahla vahla görünmez. Efendim çift zamanıy
mış, orada evi varmış, Mühittin Beyin (karısı 
Muhittin'e, Mühittin diyormuş) ne zaman gele
ceği belli olmazmış, Mühürcübaşı Osman Bey, 
sabah akşam yoklayaymış. Neyse bir gün (Mü
hittin Bey) gelmiş, bir imza atmış tarla yanın
daki çalı gibi. 

«Oh,» demiş Mühürcübaşı Osman Bey. 
«Marş marş tapu sicil muhafızlıkları.»  
Birincisi. . .  Çıkmış merdivenleri, işte bir. 
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Bayan memurun biri almış kağıdı Mühürcüba
şı Osman Beyin elinden, basmış mühürü ki, 

«Falanca kişinin bizde kayıtlı tapulu malı 
yoktur.» 

«Amcaa,,, demiş bayan memur. 
«Hıı kızım???» 
Bayan memur parmağıyla yukanyı göste

riyormuş, yani üst katı. 
Osman Bey üst kata çıkmış, amma bir üst 

değil, daha yukarısıymış . . .  
Yine bir bayan memur Mühürcübaşı Os

man Beyin elinden almış kağıdını, basmış müh
rü imzayı ki, 

«Falanca kişinin bizde kayıtlı malı mülkü 
yoktur.» 

«Eee kızım?» 
«Üçüncü tapu sicil muhafızlığına da gide

ceksin amca. ,, 
Osman Bey parmağıyla üst katı göstermiş, 

bayan memur, 
«Yoo,,, demiş, «üçüncü tapu sicil muhafız-

lığı de, dördüncü tapu sicil muhafızlığı 
da . . . . . . . . .  da.» 

Mühürcübaşı Osman Bey yine boynu sıkı-
lan kuş gibi «ca yk» etmiş . . .  

Düşmüş yollara . . .  
Bak bakalım nereye gidiyor? 
Bu yaşlı adam kağıtlara gözyaşı döküyor . . . 
Mühürcübaşı Osman Bey yollarda bu şiiri 

yazarken kafatasından, gözyaşı dökmüyormuş 
kağıtlara ama, bol bol ter döküyormuş. 

«Ah bilseydim ben, şapkanın altına bir as
ma yaprağı bulur koyardım, serin tutardı kafa
mı. »  
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Kafasını serin tutamamış ama, gönlünü 
serin tutmuş, derken üçüncü tapu sicil muha
fızlığı, dördüncü sicil muhafızlığı . . .  Bir ara çok 
kaynamış beyninin içi : 

<<Muhafızlaaaar! . .»  diye bağıracakmış ama, 
bağırmamış. Hemen hasta kızı gözünün önüne 
gelmiş. 

Kendi kendine karar vermiş : 
«Bugünlük yeter Osman, var git eve olma 

pişman.» 
Eve gitmiş, gömlek haşat, fanila haşat, don 

haşat. Kolay mı o yaşta, o sıcakta onca yol . . .  
Bir ılık banyo, hafif bir yemek, sonra uy

ku . . .  Ki sabaha cenk var . . .  
Hiç anlamamış Mühürcübaşı Osman Bey, 

ama belediye vergi dairesine de gitmiş. Kızının 
belediye vergi dairesiyle ne ilişkisi olabilir ki ? 

Ama varmış. Varmış ki, orada da kağıdı 
karşıdan kapmışlar, altına yazmışlar. 

«Falanca kişinin bizde işyeri kaydı ve ver
gi numarası yoktur.» 

Bir sıcakmış bir sıcakmış ki belediye vergi 
dairesinin içi, işte oracıkta· Mühürcübaşı Os
man Beyin başı biraz döner gibi olmuş, elini 
başına atmış, asma yaprağını şapkasının altın
dan çıkarmış, kabak kellesini biraz havalandır
mış. Kendine gelince bir bakmış ki bir elinde 
bir bardak su. Kim bilir kim tutuşturmuş eline 
o bir bardak suyu. 

«Nasılsın şimdi amca?» diye sormuş biri. 
Osman Bey, 

« İyiyim» demiş, başını sallamış.  
Asma yaprağını hemen kağıdının yanında 

bulmuş, bir parça suyla onu ıslamış, başına 

132 



koymuş, şapkasını giymiş, bir kez daha «Cayk» 
etmiş, tutmuş dördüncü icra dairesinin yolunu. 

Ne bilsin Mühürcübaşı Osman Bey, o sa
nırmış ki, «Kızımın borcu olup olmadığını an
lamak istiyorlar, benim kızıının kimseye borcu 
falan yok ki.» 

Ah şu adiiye binalan ah . . .  
« Yazınalı üzerine, (Asansörü çalışır adiiye 

binası) diye. Veya terazinin altına bir asansöı 
resmi mi yapmalı ne yapmalı?» 

Öyle düşünmüş Osman Bey, merdivenleri 
tıkır tıkır çıkarken . . .  

Yedinci katta bulmuş dördüncü icra daire
sini. Oradaki bıyıklı bir adam biriyle tartışıyor
muş, hem tartışmasını sürdürmüş, hem de Mü
hürcübaşı Osman Beyin kağıdına mührü b;;ı,s
mış, uzatmış. 

«Falanca kişi nafaka almamaktadır.» 
Şaşmış Mühürcübaşı Osman Bey, 
«Ne nafakası yahu, ne evlenmesi boşanma-

sı yahu?» 
Şimdi nereye Osman Bey? 
Kaç tane kağıt oldu Osman Bey? 
Yürü Osman Bey ! . . «Cayk))lama Osman 

Bey! .. 
Birbirlerinden öyle uzak yerlerde ki adiiye 

yapısıyla, vergi dairesi yapısı. Otobüs, yaya, 
otobüs . . .  Osman Bey vergi dairesinde. Osman 
Bey sekizinci katta . . .  Yaya çıktı Osman Bey. 
Bravo Osman Bey! .. 

Kapmış yine memurun biri kağıdı, basmt� 
mührü, basmış imzayı ki : 

cePalanca kişi dairemize kayıtlı mükellef 
değildir. )) 
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«Vay be,» demiş Osman Bey, cckızım mü
kellef değilmiş. Ya olsaydı? Bilmem ki. . .  » 

Eee şimdi nereye bakalım Mühürcübaşı 
Osman Bey? 

Yo hayır, hiçbir yere değil .  Osman Beyin 
yaşı belli, başı belli. Dosdoğru eve . . .  

Osman Bey devrisi günü hastalanm!ş. Ka
rısı sıcak geçtiğini söylemiş, yoklamaya gelen 
arkadaşları suçu vergi dairesi yapısına bulmuş
lar. <<Onca merdiveni çıkarsa böyle olur» de
mişler. 

Mühürcübaşı Osman Bey, çok ateşlenmiş, 
çok sayıklamış. Düşlerinde hep merdivenler 
görmüş, imzalar görmüş, bir ara bağırmış : 

«Yok mu daha başka mühür vuran imza 
atan? .. Sen de imzala sen de imzala, herkes im
zalasın! . . »  

Bir hafta sonra gözlerini açmış Osman Bey, 
dokuzuncu günü de ayağa kalkmış.  Kalkma
sıyla birlikte kağıtlara yapışması bir olmuş. 
Dosdoğru ilçe emniyet amirliğine . . .  

İlçe emniyet arnirliği bir yazı tutuşturmuş 
Mühürcübaşı Osman Beyin eline : 

«Haydi bakalım . . . . . .  karakoluna.» 
Karakol nere, emniyet arnirliği nere? Git

miş Osman bey, artık iyice bu işlere akortlu Os
man Bey. Karakoldaki polis, 

«İnceleme yapacağız,» demiş. «Dört gün 
sonra gel . !  >> 

Dört gün sonra gitmiş Mühürcübaşı Os
man Bey. O polis eline bir kağıt tutuşturmuş. 

«Haydi bakalım y
_
ine ilçe emniyet amirli

ğine.»  
Osman Bey kağıda bakmış 
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«Falanca kişinin işi yoktur, çalışmamakta
dır, kendisine babası bakmaktadır, bekardır.» 

İnmiş emniyet arnirliğinde Osman Bey aşa
ğı kata, bir yazı ekiemişler bu yazıya, «Kara
kolun dediği tamamclır.>> Çıkmış Osman Bey 
yukarıya, basmış imza yı emniyet amiri . . .  

Orada da biraz fenalaşmış Osman Bey , böy
le başı döner gibi olm!-'"·  gözü kararır gibi ol
muş, ama sıkmış dişini, yo yii:::-�ğini sıkmış .  

«Az kaldı, haydi biraz daha çaba» uc:!"liş. 
Almış kağıtların tümünü, varmış ildeki il

çe kaymakamlığına. 
«Hani,» demiş oradaki ilgili, «vukuatlı nü

fus belgesi?» 
Tuuu, çoktan unutmuş onu Mühürcübaşı 

Osman Bey. Kaç gün oldu ki Sıvas'a göndere
li yazıyı? Hemen bir telgraf çekmiş nüfus mü
dürlüğüne. Beklemiş, bir gün iki gün, bir hafta. 
Bir telgraf daha. Bir gün iki gün, bir hafta. Bir 
telgraf daha. İşte üçüncü telgraftan hemen iki 
gün sonra gelmiş belge. 

Mühürcübaşı Osman Bey bu çok değerli 
belgeyi tüm kağıtların en üzerine iğnelemiş, 
gitmiş, yine ildeki ilçe kaymakamlığına. İlgili, 

«Tamam,» demiş. 
Bitmemiş işi Osman Beyin. Bir hatta sonra 

aynı yere tekrar gitmesi gerekmiş, çünkü ilçe 
yönetimi haftada yalnız bir gün toplanıyormuş, 
o da salı günüymüş. Yani bir haft,a sonra . . .  

Beklemiş Mühürcübaşı Osman Bey. Bir 
hafta sonra oradan da muhtaçlık belgesini al
mış, tüm kağıtları bir zarfın içine koymuş, iki 
de fotoğraf ekiemiş en üste, yollamış Emekli 
Sandığına. İçinden, 
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«E h, bir iki ay sonra gelirse iyi bizim kı
zın karnesi�>  demiş. 

Ama kame bir hafta içinde gelmiş. Çok 
şaşmış Mühürcübaşı Osman Bey, çok sevin
miş, bir ara onca emeği için karneyi öpmüş bi· 
le. 

Öpmüş ama, o kanepedeki kafasına takı
lan düşünce iyice gelişmiş . her imzadan sonra, 
her mühürden sonra. Ve bildiğimiz Osman Bey, 
MühU:cühaşı Osman Bey olmuş çıkmış. Otur
muş eve, geceler gündüzler, öyle mühürler, öy
le damgalar dnktürmüş ki, kaymakamlık onda, 
valilik onda, başhekimlik onda, okul müdür
lüğü onda, her şey her şey onda. Beş kuruş pa
ra almatdı Mühürcübaşı Osman Bey, babasının 
hayrına elindeki mühürlerden bası basıverirdi. 
Kimsenin de işi geri dönmez, saat gibi yürür 
giderdi. 

Hele o fakfunfonları, yoksulluk işlerini, 
yaşlılık işlerini, reçete onaylarını tak tak bir 
saniyenin içinde yapar, yaşlı kişilerin eline tu
tuştururdu. 

Hangi namussuz ihbar ettiyse, Mühürcüba
şı Osman Beyi? . .  

Şimdi o yaşlılar sürünecekler . yine daire 
kapılarında, hastane kapılarında . . .  
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BENİM DEDEEEM Kİ ! . .  

lvır zıvırı koyduğumuz ayaza karşı bir oda
mız vardır. İşte benim hanım odadaki fazlalık
lan atmak isterken eline küçük bir sandık geç
miş. Bu sandığı bilirim, hani korsan filmlerin
de değerli taşiann konduğu sandıklar vardır 
ya, üstten açılır, kocaınan kilidi vardır, işte o 
sandıklardan. Vermiş bu sandığı bizim büyük 
oğlanın eline, aşağıda keserle parçalasın, ter
mosiföna bir yakımlık odun çıksın diye. Ço
cuk vurmuş keseri, haşııır, sandığın neresin
den döküldüğünü onlar da bilmiyorlar, bir yı
ğın madalya dökülmüş yere. Bizimkiler önce 
bu madalyaları altın sanmışlar. Aman bir se
vinme bir sevinme, bir oynama bir oynama . . .  

Eve gelip haberi alınca ben de onlar gibi 
sevinçten havaya uçtum. Gerçekten madalyala
rın bazıları altına benziyordu, ağırdı, sapsarıy
dı. Altına benzeyenler dört tane, altın suyuna 
benzettiklerim üç tane, ayrıca bir yığın da 
bronz madalya . . .  

Şimdi ben dedemi hiç görmemişim. Ba
bamsa ben sekiz yaşındayken ölmüş. Annem 
derseniz annemi hiç bilmem, ben iki yaşınday
ken çok ateşlenmiş ve ölmüş. Beni halarn bü
yütmüş. On altı yaşıma gelince de halarnı yitir
dim. Böylece dünyada kimsesiz kalıverdim. Bu 
sandığın dedemin sandığı olduğunu öğrenmiş-
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tim. Dedernin rnesle�i nedir bilmem, ne işler 
yapmış, onu da bilmem. Tek bize bir ev kalmış
tır dedernden hepsi o, onu da babarn sonradan 
satrnış. Durum böyle olunca başladı bizde bir 
merak, 

<<Acaba dederniz korsan mıydı?» 
Korsan olsa, bu sandığın içinde altınlar, 

rnücevherler, başka değerli taşlar olur. Sonra, 
halarn olsun, halamın kocası olsun, bir günden 
bir güne bana bir şey çıtlatrnadılar, <<Senin de
den şöyleydi, senin deden böyleydi» demedi
ler. 

İyi de ded�m bunca rnadalyayı nereden al
mış? 

Yok canım, bu da önemli değil, önemli olan 
bu madalyalar altın mı, değil mi? Şayet şu dört 
madalya gerçekten altınsa çoluk çocuk yaşadık 
gitti. Öyle de ağırlar ki, dördu· belki yarım ki
lodan bile fazladır. Yarım kilodan fazla altının 
ederi şu zamanda kaç lira? Aman breh, biz bu 
parayla ne işler görürüz ne işler . . .  Yaşşa dede 
yaşşa! . .  

Altına benzettiğirn madalyaları alıp tanı
dık bir kuyumcunun yanına gittim. Tanıdık de
diysem, kuyumcu çocukluk arkadaşım, yoksa 
öyle geçim sıkıntısı içinde olan biz, her gün al
tın alıp altın satacak de�iliz. 

Çocukluk arkadaşım rnadalyalara baktı, 
inceledi : 

<<Yok, bunların hiçbiri altın de�il, »  dedi. 
«Ya ne?ıı 
«Maden.» 
Ah, umutlanın balon gibi söndü gitti. Al

tın olsaydı şu madalyalar ne olurdu sanki ! 
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Şimdi bu madalyalar altın olmasına altın 
değil, pekiyi ya dedem, bunca madalyanın sa
hibi? Yahu biz asıl altını unutuyor, madalya
lada uğraşıyoruz. 

Pekiyi ya dedemiz çok büyük bir kahra
man idiyse? ? ?  

Belki d e  çok önemli bir paşadır. Paşaların 
paşasıdır. Girdiği savaşların iümünü başarıyla 
kazanmış bir paşa! 

«Olamaz mı hı hanım, olamaz mı çocukla
rım? .. Benim dedem öyle bir insanmış kiii, çok 
büyük, çok kahraman . . .  Kanıtı mı, işte madal
yalari .. Unutmayın ki çocuklarım, siz işte böyle 
bir dedenin torunlarısınız. Sizin tarihiniz şanla 
şerefle dolu! . .»  

Günlerce bu madalyaların üzerindeki ya
zıları okumaya çalıştım. Çocuklar da bana bu 
konuda yardım ediyorlardı. Büyüteçlerle, göz
lüklerle bakıyoruz, inceliyoruz, ama boşuna, 
bizim dedenin aldığı madalyaların ne madal
yalan olduğunu bilmemize olanak yok. 

Tüm konumuz bu madalyalar . . .  Kahvaltıda 
madalyalar, otururken madalyalar, yatarken 
madalyalar . . .  

«Şayet dedemiz padişahın aşçıbaşısı olsay
dı, bunca madalya verilmezdi,» diyorum, hop 
çocuklar sö;zü ağzıma tıkayıveriyorlar, 

«Ne demek o baba, nerde görülmüş bir aş
çıbaşına bunca madalya verildiği? Bizim dede
miz hiçbir zaman aşçıbaşı olamaz.» 

Neymiş öyle bahçıvanbaşılık, atçıbaşılık 
gibi şeyler! Karım da kızıyordu. 

«Zaten kendine yakıştıramazsın böyle şey
leri,» diyordu. « Senin deden mutlaka çok bü-
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yük bir kahramandı .  Kim bilir kaç savaşa gir
miş çıkmıştır?>> 

Çocuklarım annelerinin sorusunun yanıtı
nı veriyorlardı : 

«Belki on, belki yirmi. Amma gerçek olan 
bir şey var ki , dedemiz her girdiği savaştan yü
zünün akıyla çıkmıştır.» 

Karım, konuya komşuya övünmeye başla-
mıştı bile. , 

«Ayol .ben aslında çok değerli bir paşanın 
geliniyim. Şimdiye dek gerek duymadım da söy
l4!medim. Yoksa bizim beyin dedesi, ühüüü . . .  
Hani geçmişiyle övünüyor demeyesiniz diye, 
yaaa . . .  Yoksa bizim dedenin aldığı madalyala
rın sayısı sayınakla bitmez. Zamanında paclişa
hın en gözde paşalarındanmış . . . » 

Meraktan öleceğim. Bu madalyaların üze
rindeki yazılar nedir? 

Bazı günler madalyaları cebime dolduru
yorum, birilerine göstermek, akutmak için. Ka
rım ardımdan ba�ırıyordu : 

«Sakın üç beş kuruşa kamp da satayım de
me ha. . .  Yarın hir gün çok işimize yarar bun
lar. Kızları evlendirirken, ağiana kız isterken 
gösteririz karşı tarafa. Karşı taraf bizim nasıl 
bir aile olduğumuzu anlar ... » 

Hiç satar mıyım? Benimkisi merak . . .  
Ah ah, bir akrabam da yok ki sorsam, de

demi anlattırsam, hangi savaşlara girdiğini öğ
rensem, rütbesi nedir, bilsem. 

Bu rütbe konusunu ne zaman evde açsam 
karım kıyametleri koparıyordu : 

«Ayol paşa paşa, sak bunu kafana. Bu rna
dalyalar ancak bir paşaya verilir. Bana bak ha-
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na, ben paşa geliniyim anlıyor musun, bu ço

cuklar da paşa torunu, tamam mı?» 
«Tamam kancığım tamam.» 
Madalyalan cebimden çıkarıp, ona buna 

okutınaya çalışıyordum. Bir müzeye falan git
sem, belki de elimden alırlar, ne olur olmaz, 
onun için kahveleri dolaşıyor, yaşlı adamların 
yanına yaklaşıyor, onlara okutınaya çalışıyor
durn. 

Bir gün, kahvenin birinde apak saçlı bir 
adam, madalyalardan biri için, 

«Bu madalya Fransız kahramanlık madal
yası» demez mi? 

Ühüü, uçuverdim sevinçten havaya, twn 
kahvede oturanlara çay kahve ısmarladım. 

Niye mi, niyesi var mı, demek benim dedem 
bırakın Anadolu'yu, taa Fransalarda bile at oy
natmış . . .  Vay be dedeme, demek neymiş de 
benim dedem haberim yokmuş. Anadolu nere, 
teee Fransa nere? 

Koşa koşa eve gittim, kapıdan bağırdım : 
«Çocuklar dedeniz Fransalarda bile ma

dalyalar almış . . .  Bakın şu madalyaya bakın, 
işte bu madalyayı dedeme Fransa kralı ver
miş.» 

Büyük oğlum bağırdı : 
«On Dördüncü Lui! » 
Kızım bağırdı : 
«On Altıncı Lui! » 

Karım çok sevindi bu Lui ışıne, 
«Belki de tüm Lui'lerden almıştır,» dedi. 
Dedem nasıl büyümüştü gözümüzde. 
« Yaa çocuklar, siz işte böyle bir dedenin 

torunlarısınız . . .  » 
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« Biz bilmiyor muyuz baba???>> 
Eşim, o günden sonra konuya komşuya, 
«Bizim beyin dedesi Fransa'da bir gün On 

Beşinci Lui'yle oturmuş yemek yerlerken . . .  » 

diye anlatmaya başlamış. 
Ne büyük sevinçler bizim için, ne büyük 

sevinçler. İkincisi hemen birincisinin ardından 
geldi. Yaşlı adamın biri, madalyanın birine 
bakıp bakıp, sonra, 

«Bu işaret Kırgız Türklerinin işareti,» de
mez mi? 

Yaşlı adamın elinden madalyayı kaptığım 
gibi eve koşmaya başladım. 

uÇocuklaaar, dedeniz yalnız Anadolu'da 
değil, yalnız Avrupa'da değil, Asya'da da at koş
turmuş! » diye bağırdım. 

Kanm benden iştahlı, dede sanki kendi 
dedesiymiş gil;>i, bana aşağılayan gözlerle ba
karak, 

«Ya ne sandındı?» dedi. «Öyle bir adam 
yalnız Anadolu'da, Avrupa'da at koşturacak de
ğil ya, elbette Asya'da da koşturacak. Belki 
arasan, dedemiz Afrika'da da at koşturmuş
tur.» 

Taktı ya kanm bu Afrika'yı kafama, artık 
madalyalan kime göstersem, 

«İyi bakın lütfen beyefendi, acaba bu ma
dalyalardan birinde Afrika'yla ilgili bir şeyler 
görebiliyor musunuz, yazı işaret?>> diye üsteli-
yordum. 

· 

Sonunda muradıma erdim, doksanlık bir 
adam, madalyalann birinin üzerindeki kabart
ınayı Bingazi'deki bir anıta benzetti. 

«Evet evet, b�n bu anıtı biliyorum, bu anıt
tan Bingazi'de vardı�» dedi. 
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Tamam. . .  Koştum yine eve : 
«Çocuklaaaar. dedemiz Afrika'da da at koş

turmuş! •  
Çocuklar çok heyecanlandılar. Karım hiç 

heyecanlanmadı. Bana yüksekten bakarak, göz
lerini de kısarak, 

«Ben biliyordum,» dedi. 
Ey dedem, nur içinde yat e mi! 
Ama böyle bir dedenin gömütü nasıl olur 

da bilinmez? 
Sen babam, sen halam, sen eniştem, niçin 

bir günden bir güne bana böyle kahraman bir 
dedenin gömütünü göstermediniz? Niçin bu 
denli alçakgönüllüydünüz? Yoksa benim o de
deye layık olmayacağımı mı sanıyordunuz? 

Çok güzel bir çerçeve yaptırttım. Çerçeve
nin içine kadife döşettim. Bu kırmızı kadifenin 
üzerine dedemin madalyalarını bir bir dizdim. 
Konuk odasının baş köşesine yerleştirdim. Ka
pıdan hangi konuk girse, önce bu madalyaları 
görüyordu. Zaten konuk madalyaların ayır
dına varmasa bile, ben hemen sözü döndürüp 
dolaştınp, dedemin kahramanlığına, üç kıtada 
at koşturduğuna ve madalyalarına getiriyor
dum. Sonra konuğun kolundan tutarak zorla 
madalya)ann yanına götürüyordum . . .  

Madalyaları yerinden alıp da konuğun ya
nına getirmek? ? ?  

Asla öyle bir şey yapmıyorduk. Dedemin 
madalyalan konuğun ayağına gitmezdi, konuk 
dedemin madalyalannın yanına giderdi. 

Karım ikide bir : 
«Ay bu madalyalan korumak için neler çe

kiyoruz, bir bilseniz,» diyordu. «Hepsi de altın. ıı 
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Konuk bu söz üzerine, 
«Amma para eder,)) deyince, karım o ko

nuğa öyle aşağılayan gözlerle bakıyordu ki, san
ki o kişi insan değil de bir başka yaratıkmış 
gibi. 

Çocuklar da çok mutlulardı. En küçük ço
cuğumun öğretmeni sınıfta savaşlardan söz 
açınca, hemen parmağını kaldırmış, anlatmış 
da anlatmış büyük dedesinL Kaç aydır konu
muz dede ve madalyalar ya, oğlum beşinci sı
nıf arkadaşlarına tastamam bir ders madalya
ları ve dedesini anlatınca, öğretmeni, 

«0 madalyalan görebilir miyiz?)) diye sor
muş. Oğlum da, 

«Çok değerlidir öğretmenim, babama sor
ınarn gerekli,))  demiş . 

İlk kez derlernin madalyalan duvardan 
alındı. Ama oğluma bırakmadım, hiç onca de· 
ğer li şey bir çocuğnn eline verilir mi? Kendim 
götürdüm okula, kendim girdim sınıfa, öğret
men odasına, müdür odasına. 

Ben, orada iki ben oldum, oğlum, iki Öz
can oldu. Kaba

.
rdım da kabardım, kabardım 

da kabardım, mart hindisi gibi. 
Bende aslında biraz içedönüklük biraz da 

buna bağlı olarak pısırıklık vardır. Bu derlernin 
madalyalanndan sonra bunlar yitti gitti. 

Öyle şefe, müdüre kendimi ezdireceğim 
ha, 

«Bana bak bana, siz benim kimin torunu ol
duğumu biliyor musunuz, benim dedem ki, As
ya' da, Afrika' da, Avrupa' da at koşturarak tan . . .  » 

diye başlıyorum. 
Hele bir gün müdüre, 
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«Bana hakaret, dedeme hakarettir, onun 
kemiklerini sızlataınazsınız,• deyip diklendim, 
müdürün kafası karman çorman oldu, benden 
özür bile diledi. 

Bu iştahla tuttum soyadımızı değiştirdim. 
Bunu daha çok karım istedi : 

«Ayol en doğal hakkımız,• dedi, « Paşaço
cuğu soyadını almak.»  

Yargıca madalyalada gittik, bir söylev çek
tim : 

«Tamam tamam,» dedi yargıç, « sen · hangi 
soyadını almak istiyorsun, onu söyle. »  

uPaşaçocuğu efendim.» 
O günden sonra soyadımız Paşaçocuğu ol-

du. 
Mahallede, sokakta saygınlığımız öylesine 

arttı ki, bakkal bize borç vermeye başladı. 
« Paşaçocuğuna veresi ye vermeyeceğim de 

kime vereceğim?»  diyerekten. 
Okulda bir kahramanlık günü mü yapıla

cak, hemen beni çağırıyorlardı. Yalnız oğlumun 
okulu değil, başka okullarda da söylevler veri
yordum. Madalyaları kaptığım gibi, hangisi ça
ğırmışsa oraya koşuyordum. 

Zamanla dedeme öyle bir yaşamöyküsü 
uydürdum ki. . .  Dedemin girdiği savaşların zor
luğunu, ilk yarasını hangi savaşta aldığını, ilk 
madalyanın ne zaman verildiğini o denli güzel,  
o denli coşkulu anlatıyordum ki, sözüm bitin
ce dakikalarca alkışlanıyordum. Her zaman 
sözlerimi şöyle bitiriyordum : 

«Arkadaşlar, bizler benim dedeme ve de
dem gibilere layık olmaya çalışmalıyız.» 

İnanır mısınız, konu komşu nişan yüzük-
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lerini de bana taktırır olmuşlardı. Karım baş 
köşeye oturuyor, söylevi ben çekiyordum. 

« Dedemin nişanlan,» diyor, sonra, « işte bu 
nişan,)) diyerek sözü uzatıyor, sonunda yüzük
leri takıyordum. 

Şimdi madalyalar yüzünden kann mutlu, 
çocukların mutlu, sen mutlusun, ne gereği var, 
üzümünü ye bağını sorma. . .  Sordum. 

Tuttum derlernin kim olduğunu araştırma
ya başladım. 

Sanki üstüme görevdi. . .  
Gittim, derlernin ufacık kasabasını buldum. 

Sordum soruşturdum. 
«Bilirse ancak Salih Dede bilir,)) dediler. 
Yüz on iki yaşındaymış Salih Dede. Yüzü 

kırış kırış. Salih Dedeye babamın adını söyle
dim, annemin adını söyledim, halamın adını 
söyledim. Salih Dede düşünmeye başladı, yüzü 
daha da kırıştı. Sonunda ıslık gibi bir ses çı
kardı, 

«Bildim, senin deden deliydi, )) dedi. 
uDeli miydi?» 
«Evet, çok iyi biliyorum, göğsüne madalya 

diye toka, teneke parçası, kavanoz kapağı ne 
bulursa takardı. Çocuklar arkasından koşar, 
eline şunu bunu tutuştururlar, o da hemen 
bunları madalya sanır göğsüne takardu) 

Duramadım orada, hemen uzaklaştım. Bin
dim minibüslere, otobüslere geri geldim. 

İyi de bunu çocuklarıma, karıma söyleye
yim mi, yani hemen bir anda, o üç kıtada at 
koşturmuş adamı göğsü tenekeli deli mi yapa
yım ? 

Yok canım, dedem deliyse ben de deliyim? 
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Ne kanma, ne çocuklanma söyledim. Otobüs
te gelirken yol boyu dedemin yeni yeni kahra
manlıklannı öyküledim. Bu uydurduklarımı eve 
gelince çocuklarıma bir bir anlattım : 

«Yaa işte onun yaşadığı kasahada anlat
tılar bunlan, iyi ki gitmişim, dedenizin değeri 
bir kat daha arttı gözümde, nur içinde yatsın 
kahraman dedemiz,» dedim. 

Yalnız bir kez karuna şöyle hafiften bu 
işi çıtlatayım dedim, kanm, 

«Ayol çok doğal,» dedi, « dedemiz çılgın ol
masa, nasıl başaracaktı onca işi ?» 
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BEŞ YILDIZLI MANDIRA 

Amann, hiç girer miydim ben bu işin içi
ne? İlle de benim oğlanla, amcasının oğlu Nus
ret, ahımdan giriyor üstümden çıkıyorlar. 

«Amcaa bir otelin olacak ki, böyle turist
len dolup taşacak . . .  ı> 

Nusret bırakıyor, bizim aklı beş karış ha
vada oğlan alıyor : 

« Babaa, ben hem İngilizcemi geliştirece
ğim, hem de otelin genel müdüiii olacağım.» 

Şuna bak şuna, otelin müdürü olacakmış, 
daha okulda İngilizceden Allah için üçten yu
karı not alamamış dangalak, turistik otele mü
dür . . .  Hem de genel müdür . . .  E h valiaha tepem 
atıyor ya, biri abimin çocuğu, biri benim, vuru
verecem elimin tcrsiylc, aha ikisi de deve gibi 
çam yarması ve de abimin hatırı gönlü var. 

«Gidin lan başımdan ! . .»  
«Amcaa, ben İngilizceden beş aldım hep, 

ben resepsiyon müdürü olurum, boş ver geri
sine sen karışma, otel böyle fanfinfon turistle 
dolsun, oooh, sen de bahçeye at sandalyeni, ge
çir marpuçu ağzına, fokur fokur fokurdat nar
gileni . . . ı> 

Hiçbir şey değil canım, zeytinliğin ucun
dan azıcık verecekmişim, kcsilse kesilse yüz 
ağaç neyim kesilecekmiş, ühü onca ağacın ya
nında yüz ağacın sözü mü olurmuş, yüz ağaç 
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gidecekmiş amma, o marklar, o florinler, o do
larlar, o franklar . . .  Ühüüü, zeytinmiş, efendim 
toplatması, efendim sıktırması, efendim yağ 
çıkartması, efendim depolaması, efendim sat
ması, geçmişmiş bunlar geçmişmiş, şimdi bu 
kasahada turizm varmış. Ahaa, Hocanın Aliler 
ne yapmışlar, evi yıkıp yerine otuz iki yataklı 
otel yapmışlar . . .  Hocanın Alilerin İlyas öyle 
kurumlu geziniyormuş ki şimdi kasabanın için 
de, sanki tüm o sarı kafalı turistler İlyas'ın ır
gatı . . .  (Heye lan, öyle mi ne, bu adamda bir 
kurum oldu ki demeyin gitsin. Eskiden bitlen
miş tavuk gibi boynu yerde giderdi, şimdi ka
fasını Denizli'nin horozu gibi dikip geziyor.) 
Sonra, o iki dükkan yan yana, biri bakkal, biri 
berber, ne yapmış Berber Gökali, bakkah çıkar
mış dükkandan, kendi de bırakmış berberliği, 
hop dött katlı otel, al sana otuz altı yatak, Ber
ber Gökali, oldu Turizmci Ali . . .  Orda burda ne 
diyormuş, bir izin çıkarsa, üzerine iki kat daha, 
en tepesine de bir hav'uz, yüzme havuzu, turist
ler bicibici yüzsünler. «Eh gari,» diyormuş köf
te ağızlı Gökali, «ben de arasıra havuza girer 
yunurum. ,, 

«Baba babaa, eline su dökemeyecekler ko
nuşmaya başladılar, ama sen onca zeytinlen bir 
otel sahibi olamıyorsun . . .  » 

Haydi söz hop, Nusret'e geçiyor : 
«Yavu amca sen şu işe hı de be, bak zaten 

cebinden pek b�r şey çıkmayacak, devlet bu iş 
için öyle bir kredi veriyormuş ki, ühüüü sen ye
ter ki bu işi yapıyorum de . . .  Biz gittik oğl�n
la adamını bulduk konuştuk, siz karar verin, 
gerisi tamam, diyor. . .  Eee ne duruyorsun am-
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ca, gerisinin gerisi de tamam, genel müdür ha
zır, ıhı Musa, ben resepsiyon müdürü hazır . . .  
Sana kalıyor nargileni tokurdatmak, bir de 
böyle, ooooh .. .  »· 

Ben o anınr gibi «Ohhhh» deyişinin ne de
meye geldiğini biliyorum. Bu Nusret'i ahim çok 
şımank büyüttü, yani bıraksam babasıynan 
dalga geçtiği gibi benimle de geçecek . . .  O oh 
var ya, yani diyor ki, amca amca, oturursun 
zeytin ağacının altına, bir yandan nargileni to
kurdatırsın, bir yandan da halkonda güneşle
nen sanşını dikizlersin. Dangalak, sanki canım 
istediğinde gitmez miyim kıyıcı�a. vanverdim 
mi kıyıya, cıbıldak cıbıldak, her şeyler ortada,. 
bak bakabildiğİn kadar, gözünü kapayan mı 
var, yoksa kannın memi,ine havlu atan mı 
var? . . .  Bir memiş için onca ağacı keseceğim, on
ca zahmet! ere gireceğim! ..  

•Babaaa, Patlakgöz Şevket kredisini al
mış . . .  » 

Aniii, Patlakgöz'e kredi ha, turizm kredisi 
ha . . .  Lan onların ki ev değil, çerçöptü lan . . .  
Vay babam vay . . .  Helalan bilem avlunun tee 
öteki ucundaydı kargıylan çapıdan kaplı . . .  De
mek onlara da kredi ha? ..  

«Amcaaa, kasap var ya . . .  » 

Hangi kasap lan?» 
•Canım Kokmuş Kasap Hasan . . .  
«Ona da mı ?» 
«Amca veriyorlar, tarlanı göster, evini gös

ter, arsanı göster, veriyorlar . . .  Veriyorlar ki 
böyle . . .  » 

« E  ulan ya bunu geri ödemesi! ..» 
«Bak hele babama bak, geri ödemesini dü-
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şünüyor. Sen bir al da devletten, gerisine bak
ma, nasıl olsa . . .  » 

«Haydi ardan lan, bunun hacizi var, bil
mem neyi var, devlet hiç alacağını bırakır mı?» 

«Amcama helee, marklar, sterlinler, frank
lar ve dahi dolarlar, yeşil yeşil. . . Ahh ahhh, şu 
zeytinlik benim babamda olacaktı ki . . .  » 

«Yidi oğlum baban yidi, sattı sattı yidi, 
nah böyle şimdi de küçük çocuk pipisi gibi or
tada kaldı.»  

Ulan demek Kokmuş Kasap da ha, vay 
vay vay . . .  Yavu bu kasabada . bir şeyler olu
yor . . .  Çarşıda bakkal çakal kalmadı, hepsi de
rici dükkanı oldu. Kahve mahve kalmadı kafe
terya, restaurant oldu. Evlerin ön odaları bo
zuldu dükkan oldu, içine o bu kondu, adı sou
venir oldu . . .  

«Baba bırak şimdi asiti masiti, koyuver 
zeytini meytini, turizme bak! . . >> 

Allah canımı alsın en sonunda baktırdılar . . .  
Evdeki iki kız da, analan da, hepsi bir oldular, 

«Ah ah, bir turistik otelimiz olsa ne iyi 
olur?» dediler. 

Çarşaflan benimki yıkarmış, n'olacakmış 
ki, her gün değişecek değilmiş ya bu, haftada 
bir, atarmış tüm otelin çarşaflarını çamaş1r 
makinesine, langıdı lungudu, oluverirmiş . . .  Sa
bah kahvaltısı neymiş ki, iki kız iki yandan, 
yani kırk kişiye kalıvaltı mı çıkaramayacaklar
mış, «Baba bu iş bizim işimiz . . .  » 

«Eee baba, genel müdürünle, resepsiyon 
müdürün de hazır . . .  » 

Eh, öyle ya, Kokmuş Kasap otel işlettik
ten sonra, Berber Gökali otel işlettikten sonra. 
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Patlakgöz Şevket otel işlettikten sonra, hele 
Hocanın Alilerin Deli İlyas otel işlettikten son
ra . . .  Hem de öyle böyle otel değil, turistik otel 
işlettikten sonra . . .  Ulan biz niye yapıp işletme
yelim? .. 

« Yaşaaaaa amcaaaaa! >> 

«Bağırma lan hergele, yangın var sanacak
lar.» 

«Yaşaaaa baba! .. » 
Kızların aynaması eksik, hamının dans et

mesi. . .  Onlara öyle bir kuru fasulye yapamuş 
ki bizim hanım, bir kabak dolması yaparmış 
ki turistlere, parmaklarını yerlermiş dalagan 
böreğini yerken . . .  

«Gözün çıkmaya hanım, sabah kahvaltısın
da mı vereceksin kuru fasulyeyi ?» 

Gerçekten hiç güç olmadı. . .  Nasıl oldu, bi
lemedim, anlayamadım, ben hı deyince, çizili
verdi plan, haydi temel, haydi birinci kat, haydi 
kredi. . .  Amanın, bir yürüyor ki işler. . . Dört ay 
var sezona, ustası «Yetiştiririm» diyor, boyacı
sı, «Ellerinden öper» diyor, demircisi, « Sen 
karyolayı yatağı hallet hele» diyor . . .  

Abooov, doğru ya, biz oteli yapıyoruz, içi
ne k onacak bir şey yok . . .  

Koşturn kente, verdim siparişleri , böyley 
ken böyle, 

«Kırk iki karyola, kırk iki yatak, etajer, 
dolap . . .  neyim . . .  neyim . . .  neyim . . . » 

Şuna bak şuna, sanki otelciliği anasının 
karnında ö�enmiş, çalımına kurumuna bak 
sen şu soykanın, hani yan yan yaklaşır ya ho
rozlar, yampiç yampiç, öyle yaklaştı yanıma 
Deli tlyas, bir de ağzını eye eye konuşuyor ki , 
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bir yılın içinde olmuş İngiliz ağzı, sanki bizim 
dili konuşmuyor, başka dili konuşuyor. 

«Turu ayariadın mı?ıo 
«Ne turu lan Deli İlyas . . .  » 

Deli İlyas, Deli İlyas sözünü duyunca, boy
nunu biraz daha uzattı, sıntır gibi yaptı, sırıt
madı, ne de olsa turistik otel sahibi beyefendi, 
dedi ki, 

«Oteli yapmışsın neye yarar, içine turist 
koyamad.ıktan sonra.• 

«E gelmezler mi lan?» 
«Gelmezler . . .  İstersen sana yardım ede

rim.» 
Ulan ben senin yardımını köpeklere yedi

ririm ya, işi bilmiyorum. 
«De söyle hele . . .  ,. 

Oteline gittik. Bir de tuhaf koymuş ki ote
linin adını, kendi bile doğru dürüst söyleyemi
yor, Hotel Adiyöroma. . .  · 

«Gidelim adyomaya, oradan bi telefon 
edelim . . . » 

Ettik . . .  Benim bağlantım yapıldı. Aınanın, 
ne büyük bir iş yaptı Deli İlyas; gavat ben kal
kıp giderken yerinden kalkınadı bile, elini uzat
tı, koca patron. 

Evdeki telefonu otele bağlattık. Ne mi yaz
dık istek kağıdına, ccTelefonumuzu Hotel Mon
keyııe bağlayın . . .  

Evde çok tartıştık çok, bu monkey için . . .  
Amcasının oğlu tutturur, benim oğlan tuttu
rur, 

«Gavurlar tuhaf adlan severler . . . ıı 

ccLan hiç maymun otel olur mu, bu gelen 
adamlar kadınlar maymun mu?» 
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«Amca bak göreceksin bayılırlar, kapıya 
bir de maymun resmi koyanz. »  

«Resepsiyonda sen varsın ya . . .  >> 

Zarzor razı ettiler beni. Allah sizi inandır
sm benim hanım da, 

«Olsun olsun maymun olsun,» diyordu. 
Haklılar herhalım . . .  Çünkü bizim kasaba

da hiç bildi�imiz adlardan bir şey kalmadı ki. 
Hiç bilmedi�im duyınadığım adlar, hepsi gavur
ca. Soruyorum : 

cNe lan bu, ne köftecisi Nuri?»  
«İngilizce, gece yarısından sonra köftecisi 

demek.»  
« Eee, gece yarısından sonra senin oranda 

buranda pireler uçmuyor mu Nuri, niye ki öy
le dedin?» 

« Eee, çarşı köftecisi mi diyeydim?» 
Anı eşyası satanın adı Kedicik, elbette ga

vurca yazılı. Ben eli kan okuyorum, yo de
�ilmiş Elegan'mış, bizim dilde kibar demekmiş. 
Kibaı: kim biliyor musunuz, eskiden top saha
sının oralarda ayçiçeği neyim satardı, Fıttı Ka
mil, şimdi çerezci oldu, hem de çok kibar, sa
latalık hıyar gibi ayı. . .  

Açılış yapamadık, bir· şey yapamadık. Gö
züm kör olsun yalansam sanki sıkıntılan var
mış, yersiz yurtsuz kalmışlar gibi, biz bugün 
koyduk karyolaları yataklan, daha üst katla
rın halısı döşenmemiş İngilizler doluşuverdi
Ier . . .  Su işi bile tam de�U, yetişsin tanker, ye
tişsin ustalar, onlar uyusunlar bir yandan, biz 
işimizi görelim bir yandan . . .  

Ful . . .  
Bu sözü bizim Nusret'ten ö�rendim, resep

siyon müdürüınüzaen. İyi ama, hergele resep-

154 



siyonda durmuyor ki, oraya koydu bir tane ar·  

kadaş haydi kendisi İngilizlerle plaja . . .  
«Lan o�lurn Nusret, otur oturduğun yer· 

de?ıt 
«Amca işin içinde iş var sen bilmezsin, ben 

yakınlık gösteriyorum ki, gelecek yıl yine gel
sinler, arkadaşianna bizi övsünler. ıı 

Genel müdür de yerinde yok, o nerde? 
Amcasının o�lunun öteki ayağı, amcasının 

oğlu nerede, o orada. 
«E oğlum Beşir, sen gavurlarla anlaşabili

yer musun resepsiyonda?» 
«Eee, güle güle, hoş geldin demesini bili

rem emmi. Aha anahcları da veriyim, seninkisi 
dokkuz numara diye, oldu bitti.ıı 

Hanım otelden çıkmıyor, iki kız otelden 
çıkmıyor, amma iki oğlan ortada yoklar. Ak
şam oldu mu turistlerle birlikte çıkıp geliyor
lar, haydi açıyorlar müziği, depin babam de
pin, gecenin ikisine üçüne dek. . .  • 

«Lan oğlum uyuyan turistlere n'olacak 
Nusret?» 

«Amca sen bilmezsin, onlar uyurken bile 
böyle müziğe göre hoplar zıplarlar, hiç kafanı 
yonna, oteldekiler yaşamlarından çok mem
nunlar . . .  » 

«Lan sabah inşaat, gece yarısına dek dan 
dı ın dan, hiç olur mu lan?» 

«Uf, bunlar bayılıyorlar bizim rakıya . . .  ı> 
Gözü çıksın kasabanın, sabahın onunda su 

nanay, depo nanay .. .  Haydi bekleyin turistler 
tanker gelsin ... Nerdee, oturacakmışım da zey
tinin altına nargilem fokur fokur, sonra sarı
şın turist kızın orası burası, teh teh teh .. .  

«Nerde bizim avanak oğlan? ıı 
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«Uyuyor baba, sabaha karşı yatmış.»  
cSon yatışı olsun inşallah, ya Nusret?»  
cO ondan da geç yatmış . . .  » 
«Hadi kız hadi bırakın kahvaltıyı mahval

tıyı, zıkkım yesin turistler, size nesi bana nesi, 
onlar istediler otel yapalım diye, kalksınlar, 
müşteriye baksınlar, bırakın . . . » 

Eh, .üç günde bir olmasa bile, haftada bir 
oluyor bu, yürüyorum oğlanla Nusret'in kaldı· 
� alt kata, bir bağırma bir çağırma, 

«Kalkın ulan hergeleler! . . ıı 
«Baba bağırma turistler uyanacaklar . . .  ,, 
«Ulan sabaha dek o zımbırtıdan uyanmı-

yarlar da benim bağırmamla mı uyanacaklar, 
kalkın! .. » 

Kalkınıyorlar ki . . .  Allah belanızı versin. 
Üstüme kalıyor bütün iş üstüme . . .  İlk günler 
o apaçık hacaklar ne bilsinler, soku sokuveri
yor sivrisinekler böyle, oluyor gül gül maşal
lah, yok yok alışıyarlar sivrisineğe velakin baş
ka bişiy var, keşfedemedik bulamadık, haftada 
en az iki kadın, nedense kadınları sokuyor bu 
böcük, bir çığlık gece yansı, aha kadının ha
cağı yumruk gibi ş!şmiş . . .  Benim hanım bağı
rıyar : 

«Soğan pişirip koyalım.>> 
« Soyka, hiç bunlara soğan moğan .. . » 

Haydi, biraz amonyak neyim sürüyoruz, 
dilini de bildiğimiz yok ki, oh rahat rahat uyu
masını söylüyoruz, işin ucunda ölüm yok diye 
anlatıyoruz. Kadın topallaya topallaya odasına 
çıkıyor. 

Yo, ben, karım, kızlarım çok yoruluyoruz 
ama, dolarlar marklar geliyor. Geceleri de bi
zim oğlanla Nusret yiteliyorlarmış rakıyı şara-
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bı cini turistlere. Ühü, bir şişe rakıyı, on şişe 
parasına satıyorlannış. O günü bir hesap çıkar
mışlar Nusret'le bizim o�lan, 

«Babam sanıyor ki biz keyfimizden bura
da hoplayıp zıplıyoruz. Bunlara şenlik gerek. 
Şenlik olmadı mıydı, hiç be�enmezler.» 

Çerezdir, şeftalidir, kavundur, yatak para
sı kadar da para oradan kazanıyonnuşuz . . .  

Yok canım yok, kavga gürültü, inşaat, toz 
pislik mevsimi bitirdik . . .  

Vay anam o kış, ben o kış gibisini gönne
dim. Pıtırak gibi yerden otel bitti, da� taş otele 
kesti, otel otel otel. . .  

Bu mevsim daha hazırlıklıyız. Çıkıverdik 
bir kat daha kazandı�ımız parayla, öyle ya, ol
du otelimiz tastamam elli yatak. Eee, yatağı 
şunca mark, şunca dolar . . .  

Yo dolmadı. Neden ki? 
Oysa boyası neyim yeni gıcır gıcır, resep-

siyon müdürü var, genel müdürü var. 
«Lan İlyas neden ki böyle lan?»  
« İptal. . .»  
«Ne iptali ?» 
«Gelmiyorlar . . .  » 

uNiye gelmiyorlar?» 
Amanın gerçekten gelmiyorlar. 
«Hiç mi gelmeyecekler lan?» 
«Bilmem ki, amma ben başımın çaresine 

bakaca�ım.» 
Bak sen şu deliye? 
«Lan uçağın mı var, vapurun mu var, özel 

mi getireceksin a gavat turisti ?» 
«Cık . . .  Görmüyor musun kaç yerde asmış

lar, 'Satılık Otel' diyerekten ... » 

«Eee, sen de mi satacaksın?» 
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<<Kim alır ki?» 
Deli meli deriz, bak bak sen şundaki ak

la . . .  Yoo, ben de korkarım devletten, ondan 
bundan istemez üstüne yatar da, bana gelince 
gözlerini iri iri açar, uVer bakalım hele şu sa
na verdiğim kredileri» der, o zaman ben ne ya· 
panm? 

Hemen o mevsimin sonunda yapıverdim. 
Bir inek cinsi ki, Hollanda İsrail karışımı mı 
neymiş, ineklerin özelliği, hiç kıpırdamamara
rı, yerlerinden oynamamalanymış, işte o za
man öyle bol süt veriyorlarmış ki, üstlerine 
yokmuş. İşte bunlardan aldım yirmi beş tane, 
yani her odaya bir tane. Karyolalan ters çevi
riverdim, aman Allah öyle güzel yemlik oldu 
ki, ahacık banyoların küvetlerine de doldur
dum suyu alafranga yalak, birer hortum çek
tim memelerinden lobiye, koydum mu lobiye 
süt sağına makinesini, kaynatma makinesini, 
yoğurt peynir makinesini . . .  

Allah sizi inandırsın odalara inekleri çıkar
ması çok zor oldu ama, şimdi inekler yaşam
larından çok memnunlar, arada bir pencere
den başlarını çıkarıp kekik kokulu dağlara ba
kıyorlar, hani televizyonda bir zamanlar bir 
reklam vardı, gülen· inek reklamı, işte tıpkısı
nın aynısı o inekler gibi neredeyse balkondan 
bakarken gülecekler, öyle mutlular . . .  Onun 
için otelin adını değiştirdim, «Beş Yıldızlı Man
dıra» koydum . . .  

Ha demeyi unuttum, otel kredisini Tu
rizm Bakanlığından almıştım, bunun kredisini 
de Tarım Bakanlığından aldım. Canım değişen 
bir şey yok, otelse otel yerinde, yatanlar yaban
cıysa, ee bu inekler de yabancı, yerli değil ki. . .  
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ÖZEL PLAJLI DENİZ SİTESİ 

Dosturnun biri deniz kıyısındaki sitenin 
birinden daire satın alınış. Daire dediysern, öy
le bildiğimiz dairelerden değil, şöyle üçe üç bir 
oda, yanında üçe üç bir oda daha, hemen ikinci 
odanın yanında bire iki bir mutfak, hemen 
onun arkasında da tuvalet banyo bir arada, 
ufacık bir hücre, kalkarken sırtını duvara vu
ruyorsun, oturmak için de yandaki duvarlan 
elinle kaktırrnaya çalışıyorsun. Yükseklik mi, 
tüm yapsatçıların yaptıkları gibi, alçak. Kapı
lar bile alçak, ama benim boyurn küçük olduğu 
için arkadaşıının dairesinde hiçbir yere oraını 
burarnı çarpmadan dolaşabildirn. 

Dosturn geçenlerde şöyle dedi : 
«Git istersen benim yazlıkta bir hafta kal, 

yatak filan var, dinlenirsin. Belki çalışabilirsin 
bile.» 

Sevindim. Aldım anahtarı, çantaını hazır
ladım, bindirn otobüse gittim tatil sitesine. 

Hangi blok, kaçıncı kat, hepsi yazılı, elirn
le koymuş gibi buldum daireyi . 

Oh, site değil, insan deposu! .. 
Yapsatçı, rnerdivenden mi kazanayım, yer

den mi kazanayım demiş, yoksa yoksa işi iyi
ce sağlama bağlayayım da « Para kazanayım» 
ını demiş ve tutmuş, öyle bir balkon yapmış ki, 
blok boyu. Şöyle bir buçuk metre genişliğinde 
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bir balkon düşünün, boydan boya . . .  Ve daire
Ierin tüm giriş kapılan bu halkona açılıyor. Ya
ni kendi dairene varmak için bu balkonu boy
dan boya aşmak zorundasın. Yürümek zor de
lil canım, balkondaki engelleri aşmak zor, yan
lamasına uzatılmış şezlonglar mı ararsınız, dik
lemesine uzatılanlar mı, halkona öyle sere ser
pe yatıp uzananlar mı hepsi var. Kimileri de 
sırtlannı duvara vermişler, ayaklannı korku
luğa dayayarak, balkonu Deli Dumrul'un köp
rüsü yapmışlar. 

•İzninizle geçebilir miyim? İzninizle geçe
bilir miyim?» 

Bir de ters bakıyorlar ki, zamansız gitmiş 
olmalıyım mutlaka. Tam öğle, uyku zamanı. 
Kim bilir bloklular belki de aralannda bir ka
rar almışlardır, olamaz mı, 

c Saat on üçle on altı arasında hiç kimse 
dairesjnden dışanya çıkıp b� halkonda yürü
yemez.» 

İyi ama, ya dairesinde oturmaktan canı sı
kılan olursa, ya dışardan bir şey almak isteyen 
olursa, konuğu gelen? 

Bunlann hiçbirini düşünmemiş yapsatçı. 
Şunu da düşünmemiş, «Bir deniz evin var 

mı, bil ki bol · bol yaz konuğun vardır. Karının 
olmazsa kocanın, kocanın olmazsa karının . . .  
Tüm bunlar yoksa bile konu komşun da mı 
yok?:. 

Kim bilir belki geceleri de bu balkon böy
le yüklüdür. 

Öyle ya, iki ufacık odadan oluşan bir dai
renin içinde yedi sekiz kişi birden kalabilir mi? 
Galiba bundan dolayı yapsatçı kapıların önü
nü boydan boya balkon yapmış. 
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Arkadaşırom dairesine varmama iki daire 
kaldı, ama kırk yedi numaralı dairenin önün
de öyle bir engel var ki . . .  ,şimdiye dek geçti
ğim dairelerin önünde yatanlann uzananlann, 
kimisinin üstünden atlayarak, kimisinin hacak
larına sürünerek buraya dek gelmiştim, amma 
asıl Deli Dumrul öyküsü burada başlıyordu. 
Fil gibi bir adam, mayayla yayılmış balkona, 
etler dağlar taşlar gibi. Adamın kıyısından ge
çeceğim, etleri kaplamış her yanı, geçmek ola
naksız. . .  Bir yerine basanm, üzerine düşerim 
diye ödüm kopuyor. Hiç belli olmaz, kalkar 
kavgaya da tutuşabilir benimle. Güneşin altın
da öyle Q.e horluyor ki. . .  Yanıma yöreme ba
kındım, ne yapacağım, nasıl geçeceğim, bir 
umar arıyorum. Ama kimsenin bana aldırdığı 
yok. Filin uzandığı yerden başımı uzattım, dai
renin kapısından baktım, içerde altı tane fil 
yavrusu daha. . .  Belli ki bu en büyükleri içeri 
sığmamış. Onlar gibi çıplak olmadığım için bir 
de ter li yorum ki. . .  Elimde tuttuğum çanta da 
gittikçe ağırlaşıyor. 

Ah ah· nasıl etsem de bu adamın üzerinden 
uçup karşıya konsam? Kırk dokuz numaralı 
daire hemen iki daire ötemde, ama dağlar var 
aramızda??? 

«Hiş kardeşim!. .» 
Duyacak ha, adam horul horul uyuyor, bel

li ki yemiş sarımsaklı yoğurdu biber patlıcan 
kızartmasını, şimdi sindiriyor, yağurt da uyku 
ilacı, uyu babam uyu, horla babam horla . . .  

Az daha bekledim, baktım öteden birkaç 
çocuk belirdi, yaklaşıyorlar. Bakalım bunlar 
nasıl geçecek bu adamın yanından? Adamın gö
beğine basa basa mı geçecekler? 
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Alışmış çocuklar, korkuluğa ata biner gi
bi oturdular, sürüne sürüne adama hiç dokun
madan geçtiler. 

Terli gözlerle baktım kaldım çocukların 
ardından. Ter, gözümün içine bile dolmuştu. 

Pekiyi ben nasıl geçeceğim buradan? 
Başka yol yok, elimdeki çantayı adamın 

üzerinden fırlatıp attım karşı yana. Umut işte, 
çantanın gürültüsüyle uyanır sandım, hiç tın
madı. Az önce çocukların yaptığı gibi ben di! 
oturdum korkuluk demirlerine, geçtim karşıya. 
Ama çok zor oldu. Yani bundan sonra buradap. 
hep böyle geçeceksem yandım. 

Arkadaşıının daire kapısını açtım, hemen 
soyundum, kendimi yata�ın üzerine attım. San
ki eve değil, bir fınna girmişim. Koştuın, dai
re kapısını açtım. O zaman anladım öteki daire 
kapılannın niçin ardına dek açık olduğunu. 
Dairenin arkasındaki pencereyi, sonra tuvalet 
pencere�ini açtım. Bekliyorum ki, hava akımı 
olacak serinleyeceğim. Nerde, günlerdir beton 
öyle kızmış ki, sanki tavandan üzerime sıcaklık 
dökülüyor. 

Kapım açık ya, burada herkes birbiriyle 
sıkı fıkı ya, kafasını uzatan soruyor : 

«Efendim burayı siz mi aldınız?» 
«Hayır ben almadım, konuğuın, bir hafta 

kalıp gideceğim.» 
«Ha öyle mi?» 
Keşke kapıya bunlan yazıp assaydım. Ka

pıya vurmaya da gerek görmüyorlardı, kafasım 
uzatan soruyordu : 

«Ay siz mi aldınız, kaça aldınız ?» 
Belki de kendi dairelerinin ederini öğren-
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menin heyecanıyla, beni durmadan rahatsız 
ediyorlardı. 

O ufacık zaman diliminin içinde kendini 
çok akıllı sanan, bana akıl vermeye çalışan 
emekliler de oldu : 

«Efendim şuradan ayn bir pencere açtır
tacaksınız, şuraya bir davlumbaz koyduracak
sınız ... » 

«Ben sahibi değilim, konuğum, burası ar
kadaşımın.» 

«0 zaman arkadaşımza söylersiniz . . .  Biz 
şuradan bir kapı daha açtırttık, siz de açtırın, 
o zaman mutfakta pişen şeyler rahat rahat sof
raya taşınıyor.» 

«Arkadaşıma söylerifn.» 
ccAaa yemek masasını şuraya koyun, siz 

yanlış yere koymuşsunuz, o zaman şu alan da
ralıyor . . . >> 

Uf benim yüreğim daralıyor, uykusu kaç
mış emekli çek git buradan! . .  

Gitmedi, tüm evin planını değiştirdi, içi ra
hatladı, ondan sonra gitti. 

Bu ne yakıcı güneş! .. 
Odanın neresine kaçsam beni kovalıyor

du. Yapsatçı duvar az olsun diye, yatak odasıy
la öteki odanın arasına öyle kocaman bir pen
cere açmış ki, ama pencere desen pencere değil, 
duvar desen duvar değil, onun için durmadan 
güneş beni kovalıyordu. 

Oturup da burada çalışacakmışım. Pişiyo
rum, haşlanıyorum be! 

Denize gideceğim, fil yavrusu hala orada. 
Az önce ayağımda pantolon vardı, şimdi ma
yayla nasıl o kızgın balkon demirinin üzerine 
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oturur da sürüne s ürüne geçerim? Ya mayom 
yırtılırsa, on tane mayom yok ki, altı üstü bir 
tane. 

Şeytan diyor ki, bir tas suyu hoca et üs· 
tüne şu filin, dikil karşısına : 

u U lan ne bakla yolu kapatıyorsun ha! . .»  
Evet, dakikasında kavga hazırdır, üstelik 

içerdeki fil yavrulan da yuvalanna çomak so
kulmuş eşekarılan gibi dışarıya fırlar. 

Balkon boydan boya insan dolu. Kadınlar 
şimdiden akşaın yemeğinin hazırlığına başla
mışlar; kimi fasulye ayıklıyor, kimi patlıcan 
soyuyor, kimi de semizotu temizliyordu. Ka
dının biri piknik tüpünü halkona çıkarmış, pa
tates kızartıyordu. Ama bizim fil hala horul 
horul uyuyordu. 

En iyisi ben de fil gibi yapayım, terim de 
biraz soğumuş olur dedim, uyumak istedim. 
Amma yapsatçı öyle duvarlar yapmış ki, hay
di duvarlar kalın olsa, hiç olmazsa sesleri bir
birine kanştırmam, ama yandaki iki daireden 
gelen sesleri birbirine karıştınyordum. 

Bu yandaki kadın hırçın hırçın bağırıyor
du : 

«Niçin gözlerini ayırıp bakıyorswı o kadı
nın hacaklarına ha, niçin?» 

«Sana bundan sonra şeftali yok ... » 
Şimdi bu, «Sana bundan sonra şeftali yok

diyen kadın, kocasını başka kadının hacakla
rına baktı diye kıskanan kadın mı, yoksa üze
rini kirletti diye bundan sonra çocuğuna şefta· 
li vermeyecek olan başka bir kadın mı? Çık 
çıkabilirsen işin içinden ve de uyu uyuyabilir
sen? 
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«Benim hacaklanın daha güzel.. .» 
«Çabuk çıkar donunu .. .  » 
Haydi bakalım, iki türnce daha, aynı ka· 

dından mı, yoksa biri bu duvann ötesinden, 
öbürü de şu duvann ötesinden mi geliyor? 

Breh, buranın gecesi nasıl olur? Gece ya
nsı nasıl olur? 

Bir çocuk ağıtı ki yeri göğü yırtıyor, be
bek değil canım, kim bilir, sekiz on yaşında var
dır. Şak şuk tokat sesi. Sanki tokatları ben ye· 
dim. Çocuk şimdi ününün yettiğince bağırıyor. 
Annesi ondan beter ba�nyor : 

«Dur bak hafta sonu gelsin baban, bir bir 
söyleyeceğim.» 

Şu güneşin dik ışıklan bir geçse, bir de 
balkondaki fil uyansa, denize gideceğim, ama 
nerde? .. 

Uyuyamadım, kitap okuyayım dedim. 
Altı çocuk daireye girdiler, yatağıının yöre

sinde bir tur attıktan sonra çıktılar. Son çıkan, 
«Kusura bakma amca, yanlış daireye gir

mişiz,» dedi. 
Aa ilk kez kapım çalımyor, şaştım, çok da 

önemsedim, bomozumu giydim. Kapıda genç 
bir kız duruyordu : 

«Buyrun.» 
«Sirkeniz var mı acabah 
«Yok.» 
«Annem patlıcan salatası yapacaktı da . . .  
«Yaa, ah keşke olsaydı.» 
Tam o sırada nerden geldi bilmiyorum, bir 

top kulağıını sıyırdı geçti, daire kapısının üze
rine çarptı, yine kulağırnın dibinden vızlaya
rak geri gitti, hiç anlayamadım, ortada top oy
nayan falan da yoktu. 
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Şaşılacak şey saat on yedi, fil uyandı, de
mek saatle yatıp saatle kalkıyor. Fil gerindi , 
kalktı, dair�ine girdi. 

Balkon o denli almış ki yükünü, belki var 
her dairenin önünde beş altı kişi. Güneş bu 
yandan ağınaya başlayınca denize gitmeyenie
rin hepsi kendilerini gölge düşen halkona at
mışlar. Şıngır mıngır akşam çayı. Kimi eski 
bir sandalyenin üzerine, kimi korkuluk yanın
daki çıkıntıya, kimi taşa oturmuş, kimi de ayak
ta duruyor. Hepsi birden hem çay içiyorlar, 
hem de konuşuyorlardı . . .  

«İzninizle efendim, izninizle efendim,» di
ye geçerken, bir çay tepsisi burnumun ucuna 
dek uzatıldı : 

«Almaz mısınız?• 
Yaşlı bir kadın çay sunuyordu bana. 
«Sağ olun, denize gidiyorum.» 
«Ama benim çayım ünlüdür bu blokta. ıı 
«Sağ olun efendim, başka zaman.11 
Özel plaj . . .  On metre böyle, otuz metre 

şöyle, taşıma kumla yapılmış bir plaj , kumu 
da kireçli. Ardını yere koyabilmek için insanla
rı oyman gerekli, her ye� et. Et de ne, et üstü
ne et. Bir yere oturacak oldum, çocuğun biri 
bağırdı : 

«Orası benim amca! . .11  
Yanına oturacak oldum : 
«Orası annemin amca! » 
Parmağıyla gösterdi, yani annesi denizde. 
Kimsenin gidip oturmadığı, kurnun en ki-

reçli yerine oturdum, başka yolu yok. Boylu 
boyunca uzandım kireçli kurnun üzerine, göz
lerimi kapadım, dinleniyoruın . . .  
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Bilmem, kendimden mi geçtim, yoksa düş 
mü gördüm, bilmiyorum, bir çatırtıyla uyan
dım, 'daha do�rusu bana öyle geldi. . .  O da nesi, 
üzerimde bir adam. 

«Hey???• 
«Kusura bakma amca, arkadaşla boğuşu

yorduk da, getirdi, beni sizin üzerinize bırak-
tl.» 

«Güreş minderi miyim ben ulan?» 
o:Kibarca özür diledik, ne horozlanıyorsun 

be?» 
Çevreden bakıyorlar, yüzlerinden anlıyo

rum, besbelli diyorlar ki, 
«Ne var yani, delikanlılar şakalaşırlarken 

üzerine yıkılıverdiler, n'oldu, bir yerin mi in
cindi?» 

Denize girdim, eh buna deniz denirse, san
ki isteyerek kirletilmiş. Açıldım, rahatladım, 
serinledim, dinlendim. Ama denizden çıkarken 
burnumdan geldi, aya�ımı şişe kırı� kesti. Ora
cıkta o sa�lık memuru olmasa kim bilir nasıl 
kan yitirirdim. Adamca�ız gitti arabasından sar
gı bezi getirdi, sardı sarmaladı, uyardı beni : 

«Aman dikkatli olun, geçenlerde birinin 
aya�ına on ikilik çivi hattı, alttan girdi, üstten 
çıktı.» 

Topallaya topallaya dairenin yolunu tut
tum. Eh aya�ım yaralı ya, duşumu evde alacak
tım. Nah alırım, musluğu açtım, tıs ! . .  

«Yahu az önce vardı.))  
Benden sirke isteyenlerin açık kapısına 

vurdum. Sordum. I ılı, yarın sabahtan önce 
gelmezmiş su. Saat tam on dokuzda kesilirmiş. 

Topal ayakla tekrar özel plaja gittim, onun 

167 



da deposunda su az kaldığı için belki yirmi da
kika bekledim, sonra duş yapabildim. Bakkal
dan bir şişe su, biraz yiyecek aldım, kırk dokuz 
numaralı dairenin yolunu tuttum. Eh, balkan
dakilerin iki kez keyiflerini bozdum ya, ardım
dan hemen laf attılar : 

«A şu yeni gelen de, manevra treni gibi, 
durmadan gidip geliyor.» 

Karanlık bastı. Bu kez herkes başladı şap 
şaplarnaya. Belki üç yüz el, belki beş yüz el kal
kıp kalkıp iniyordu, şap şap şap. Kollara, ba
caklara, yüze şaplaklar indiriyor, sivrisinek öl
dürüyorlardı. Gündüzleri güneşten yanıp kıza
ran deriler, geceleri de şapşaplarla yanıp kıza
rıyordu. 

Ama öyle mutlulardı ki, bir yandan şap 
:;;ap, bir yandan arabesk gecenin içinden şen 
kahkahalar geliyordu. 

Meğer karanlık çökerken tüm pencereleri, 
daire kapısını kapatmak gerekinniş. Eğer içer
de üç beş sivrisinek kalırsa önemli değilmiş, 
ne olacakmış ki onların sokup şişlediği . Pekiyi, 
kapı kapalı baca tıkalı, o sıcakta nasıl oturup, 
nasıl uyuyacaksın? 

Otunnayacaksın ki, balkana çıkacaksın, 
curcunaya sen de katılacaksın. 

O gece gözümü kırpmadım, sabaha dek siv· 
risineklerle boğuştum. İyice karınlarını doyur
dum, tam uyuyacaktım ki, sabahki bacak kav· 
gası yine başladı. 

Hemen o sabah topladım pılımı pırtımı, 
teptim çantama. 

Bindim otobüse, topal ayakla evimin yolu
nu tuttum. 
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Eve varınca arkadaşıma telefon açtım, şa
şırdı sordu : • 

«Niye hemen geldin yahu, nasıl dinlenebil
din mi bari?>> 

«Ah nasıl dinlendim, nasıl, yalnız sana bir 
şey soracağım, orayı kaça aldın.» 

Arkadaşım daireye kaç para verdiğini söy
ler söylemez, 

«Az bile o para, çıldırmak için,» dedim. 
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DÖRT DİL BİLEN AYI 

Ne zaman bizim Yaşar'la uzun yola çıksak, 
bilirim ki turizm mevsimi başlamıştır. Bizim 
Yaşar iyice karnıını doyuruyorsa, yiyeceklerin 
içinde bol bol çürük meyveler de varsa, bilirim 
ki Yaşar'la ben uzun bir yolculuğa çıkacağız. 
Yaşar bu meyveleri pazarlardan toplar gelir, 
beni bir hafta iyice besler. Çünkü bizi hiçbir 
otobüs almaz. Elbette almaz, siz hiç insanla ayı
nın yan yana otobüse bindiğini gördünüz mü? 

Şimdi «otobüslere bazen ayılar bini
yar», diyeceksiniz. Olabilir, onlar iki, biz dört 
ayaklı ayıyız. O iki ayaklı ayılar sigarayı içer 
içer, insanın yüzüne yüzüne üflerlermiş, ben 
bilmem onları, ben bizim ayıları bilirim . . .  

Ah bizim Yaşar'ın parası olsa, hiç beni böy
le kilometrelerce yürütür mü? Atar bir kam
yonetin arkasına, k�ndi de bağdaş kurar yanı
ma, türkü mürkü söyleye söyleye gideriz yazlı
ğa. Ama bizim Yaşar'da para ne arar? Zaten 
hiç parası olmadı ki Yaşar'ın. Onun malı mül
kü, van yoğu benim. Benim ama bana da yet�
rince bakarnıyar ki . Aç kaldığım günler bile 
oluyor. Ne yaparsın, ne ayılar karnı tıkabasa 
dolu gezerlerken, ben aç kalıyorum. O zaman 
bizim Yaşar kahroluyor, yanımda ağlıyor ama, 
benim elimden bir şey gelmez ki. 

Ben elimden geleni yapıyorum. Dört yıl 
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içinde üç dil öğrendim. Bir -de anadilim, etti 
dört. Yok canım, benim dışişlerinde mışişlerin
de işim ne? Hiç dil bilmeyen milletvekilleri fi
lan varmış ? Varsın olsun, onlar beni ilgilendir
mez. Ama bildiğim bir şey var, şayet şu ülkede 
turizmin canlanmasınf istiyorsak, turizmle uğ
raşanlar mutlaka yabancı dil bilmelidirler . . .  

Bunları ben demiyorum elbette, ben böyle 
şeyleri bilmem zaten. 

Geçen yıl çok turiı;tik bir otelin önünde oy
nuyordum da İngilizce olaraktan, ordaki biri, 
başka birine, 

«U tan be şu ayıdan u tan hiç olmazsa, ayı 
bile yabancı dil biliyor, ama sen resepsiyon me
muru olmuşsun, bir yabancı dil bile bilmiyor
sun)) diyordu. 

Acaba resepsiyon ne ki, ne iş yapar resep
siyoncu, oteldeki armutlan mı doğrar? 

Bu yıl nereye gidiyoruz bilmiyorum. Ya
şar boyuna zincirimden çekiyor, 

«Yürü ulan Kocaoğlan,)) diyor. 
Geçen yıl önceleri Bodrum'daydık, daha 

sonra Kuşadası'na geçtik. 
Ama geçen yıl ben Fransızca bilmiyordum. 

Bu yıl öğrendim, daha doğrusu Yaşar öğretti 
bana. 

«Afferin ulan Kocaoğlan, Fransızcayı da 
söktün,)) dedi. «Gör bundan sonra, İngilizcen 
var, Almancan .var, Fransızcan var.)) 

Yolda bile arada bir beni sınıyordu, baka
lım Fransızcayı unutmuş muyum, unutmaınış 
mıyım? 

«Asseyevuıı diyordu. 
Oturuyordum, 
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«Levevu» diyordu. 
Kalkıyordum. 
Bu Yaşar'ın dedi�i çok kibarcasıymış, ya-

ni bizim Yaşar bana diyormuş ki, 
cOturur musunuz, kalkar mısınız?ıı 
Yani öyle, 
«Kalk lan, otur lan» yok. 
Geçen yıl Bodrum'a, Kuşadası'na çok Fran

sız turist gelmiş, ama ben Fransızca bilmedi
�im için bizim Yaşar beni İngilizce oynatıyor
du. İngilizce, 

«Kocakan nasıl harnarnda bayılmış?» di
yordu, ben bayılıyorduın. 

Tabii, Yaşar harnarnda demiyordu. Bu gel
vurlar hamarnı bilmezlermiş, Yaşar, 

«Saunada» diyordu. 
Ben saunada düşüp bayılan kocakarıyı oy

narken Fransız turistlerden İngilizce bilenler 
çok gülüyorlardı ama, İngilizce bilmeyen Fran
sızlar hiç gülmüyorlardı. Onun için bizim Ya
şar, 

«Ha çabala Kocao�lan, Fransızlara da ken
di dillerinde seslenirsek, vurduk partiyi. . . »  di
yordu. 

Beni çalıştırıyordu, ba�ırıyordu : 
«Nobrii . . .»  
O zaman ben hemen göbe�ime şap şap vu

ruyordum. Niçin göbe�ime vuruyordum, çün
kü cnobri» göbek demek Fransızca. Yaşar, 

«Nüköö» diye ba�nyordu, bu kez şap şap 
elimle enseme vuruyordum. 

Sonra Yaşar, 
«Depute,» diyordu. 
Hemen yerdeki silindir şapkayı kafama ge-
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çirip, göbeğimi şişirerekten, kıçımı çıkararak
tan yürüyor, milletvekili oluyordum. 

Kim bilir bu yaz Fransızlar ne çok güle
cekler bu nurnaraya? 

Gülecekler de, bizim Yaşar'la birlikte tu
rizme katkımız olacak da, ama ah ahi . .  Bir gö
bek atıyorum turistlere, bir nişanlısını gören 
genç kızı oynuyorum, elimi yüzüme kapatarak, 
sonra bir nişanlıının önünden yürüyorum kın
tarak, bayılıyor turistler. Onlar ayıyı oynarken 
görmemişler. Ayılar hayvanat bahçesinde olur 
diye biliyorlar, böyle karayollarında kavşaklar
da ayı ne gezer? Hem öyle yakın ki kendileri
ne içlidışlı. Yan yana durup benimle resim çek
tirenler bile var, bazılan ön ayağıını omzuna 
atıyor, öyle çektiriyor resmi, sanki ikimiz kar
deşmişiz gibi. Bazılan da kollannı omzuma do
luyorlar, kan kardeşmiş iz gibi . . .  Ama bizim 
Yaşar para alıyor ha, her resim parayla . . .  Yoo 
Yaşar, Türk parasını kabul etmiyor, döviz is
tiyor. 

«Ben ne yapayım Türk parasını ?» diyor. 
Geçen yıl çok para kazanmıştı bizim Yaşar, 

yabancı paralan bozdurdukça çok seviniyordu. 
Sağ olsun turistler bana armut, üzüm, başka 
yiyecekler, sonra çikolata filan veriyorlardı. 
Onların çikolatalan niçin çok güzel anlayama
dim? Yaşar, «Bizimkiler hile katıyorlar,» dedi. 
Anlayamadım. 

Bu yaz da o güzel çikolatalardan, şekerle
melerden yiyecek miyim acaba? Alman şeker
lemeleri en iyisi. Bir kezinde de bir Fransız ba
na bir şey içirmeye kalktı. Bizim Yaşar hemen 
adaının elinden _aldı, 
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«O anlamaz, ver onu bana,)) dedi. 
Meğer içtiğim Fransız konyağıymış. Ne ka

dar güzeldi o öyle? 
Kim bilir, belki yine o konyaktan içebili-

ri m. 
Ama ah ah, şu baskı olmasa! 
Evet, hasbayağı baskı var biz ayıların üze

rinde, hem de jandarma baskısı. Sözümona de
mokrasi varmış, nerdee? Yaşar memnun., ben 
memnun. Ama gel de anlat, ben oynayamazmı· 
şım, Yaşar beni oynatamazmış. Niyeymiş, «hay
van hakları)) varmış. 

«Hıh)) diyor, bizim Yaşar, «sanki insaq 
haklarını insanların avcuna verdiler de sıra 
hayvaniara geldi? )) 

Vallaha ben çok korkuyorum jandarma
dan. Eziyet ediyorlar. Orama burama vuruyor
lar, tüylerimi çekiyorlar, lan diyorlar. Kolay 
mı, üç kez gözaltına alındım. İkisinde karakolu 
darmadağın edip kaçtım. Üç gün tutmuşlar bi
zim Yaşar'ı karakolda. 

«Bul getir Kocaoğlanı, seni serbest bıra
kalım,)) demişler. 

Bizim Yaşar akıllıdır ha, onlara, 
«Burada eli kolu bağlıyken nasıl bulur ge

lirim Kocaoğlanı ? Salın beni, bulup geleyim,» 
demiş. 

Salmışlar, bizim Yaşar paçayı kurtarmış. 
Onu üç gün, o oynadığım dönemecin üs

tündeki kayalıkların ardında aç susuz bekle
dim. Ama sonunda Yaşar geldi, seğirttim koş
tum yanına. Öyle bir sarıldık ki birbirimize. 

Bir kezinde de iki gün gözaltından sonra 
beni cezaevine götürdüler, anlayın işte hayva-
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nat bahçesine canım. Orada neler çektik, ben 
telierin ardında, bizim Yaşar telierin ötesinde. 
Bir hafta geldi gitti Yaşar, telden elierimizi tut
tuk. Sonunda oradan da kaçtım. 

Bakalım bu yıl ? 
Şimdi ben oynadığım için yolu iyi gözleye

miyorum, jandarma arabasının ayırdına vara
mıyorum. Bizim Yaşar da şarabı çekiyor çeki
yor, burnunun ucunu görmüyor, o zaman n' olu
yor, bir bakıyoruz ki jandarmanın o kocaman 
arabası burnumuzun dibinde. 

«Haydi bakalım bin Kocaoğlan! . . ))  
Oysa bana bir sesiense bizim Yaşar, ya da 

ben görüversem uzaktan jandarma arabasını, 
ühüüü. Tanıyorum artık jandarma arabasını. 
Kaç kez ben uyardım bizim Yaşar'ı, fırlayıver
dim dağlara doğru, haydi Yaşar da benim ar
dımdan . . .  Yaşar benim gibi kaçarnıyar ki, onu 
beklesem jandarmalar beni yakalayacaklar. 
Onun için Yaşar'a boş veriyor kaçıyor, tehlike 
geçince geri dönüyorum. Yaşar beni hep o ko
ca kayanın dibinde bekliyor. 

Yani bir bo ka yaramaz ayılar başköşeleri 
tutmuşken, jandarma benimle uğraşıyor. Bu 
benim çok ağrıma gidiyor. Ülkede serbest eko
nomi yok mu yani? Benim havadan para kazan
dığıını mı sanıyorlar? Pekiyi öteki ayılar hava
dan kazanmıyorlar mı? Hiç olmazsa ben oy
narken terliyorum, onlar bir yerleri terlemeden 
para kazanıyorlar. 

Benim oynarnam yasakmış . . .  
Pekiyi öteki ayılara niçin yasak yok? 
Ben görmedim mi sanıyorsunuz, ·o lokan-

taları, gece kulüplerini, oralarda ne ayılar oy-
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nuyor ne ayılar? Onlara oynamak niye yasak 
değil de, bana• yasak? Kılsa, onların bazılan 
benden kıllı. Kafaysa, belki beninıki onların 
bazılannın kafasından daha iyi çalışır. Lüplüp
se, onlar benden daha çok yiyorlar. 

Bu işte haksızlık var. 
Öyle değil mi bizim Yaşar? 
Ühüüü, bizim Yaşar sızmış bile. 
Anlaşıldı, biz bu gece yine köprü altında

yız. 
En güzeli armut düşlemek, armut düşü 

kurmak. 
Eh artık, armudun iyisini başka ayılar yi

yor . . .  
Hey Yaşar, biraz gözilnü açsana! . .  
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İKİ SARHOŞ 

içkievinde iyice kafaları çektiler. ·soğan 
kokusuyla kanşık, bir lokrnada yutulan köfte
ler, bol sirkeli piyaz, kırmızı sinekli şarap . . .  

Sonrası, hesap ödemek için girişilen yarış .. 
« Yoo yoo valiahi olmaz, benden arkadaş 

benden.» 
«Hiç olur mu arkadaş, yoo garson yoooı 

sakın ondan alma haa, benden.» 
« Bak ondan alırsan hesabı, bir daha beni 

burada göremezsin . . .  » 
Garsonu bıraktı, masa arkadaşına döndü : 
« Canım be canım arkadaşım be, bu içkievi 

benim be. Kim getirdi seni buraya, ben getir
ınedim mi ? Madem ben getirdim seni buraya, 
öyleyse hesabı d� ben öderim.» 

« Yoooooo yoooooo, dünyada olmaz, ş urda 
oturup içtik iki gözüm, derdimi dinledin, hem 
de hiç sıkılmadan kuzu kuzu dinledin . . .  Olmaz 
dedim bi kez olmaz, hesabı ben ödeyeceğim.» 

«Darılırım kardeşim, çok darılınm, han
gimizin derdi yok ki . . .  Bir gün olur ben de der
climi sana dökerim, olmaz mı ? Dinlemez misin 
o zaman ?» 

«Hiç dinlemez olur muyum, ama hesaplar 
benden. )) 

«Yo olmaz benden.»  
Başlarında bekleyen, önlüğü kirden kap

kara olmuş, bir karış sakallı garson, 
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«Madem öyle,» dedi, «ikiniz birden verin, 
biri benim olur, birini de patrona veririm.!> 

İki sarhoş, ikisi birden sınttılar garsona. 
Sonra ellerinin tersiyle ağızlarını sildiler. İkisi 
de aynı anda ceplerine el attılar, ikisi de para
ların arasından birer elli bin liralık çektiler. 
İkisi birden garsona uzattılar. O onun elini, be
riki ötekinin eline tutmaya çalışıyordu. Kendi 
ellerini bıraktılar, bu kez garson parayı alma
sın diye onun elini yakalamaya çalıştılar. Bir o, 
bir öteki yakalıyordu garsonun elini : 

«Sakın ha, alma ha! »  
Sonunda baktı gördü ki deneyli garson, 

dakikalarca bu ikisiyle uğraşacak, 
«Abiler bir önerim var size,» dedi. 
Cebinden bir yüz liralık çıkardı, 
((Bak,» dedi, ((yazı gelirse sen öde hesabı, 

tura gelirse sen, iY.i mi?» 
İkisi birden bağırdılar : 
«Olur mu yavuuu, hiç olur mu?» 
Garson üsteled.i : 
((Hı, taınam mı?» 
İkisi de isteksiz isteksiz «Hı» dediler. 
Garson yüzlüğü havaya attı, yüzlük önce 

masanın üzerine düştü, oradan yere yuvarlandı . 
Üçü de paranın gittiği yeri göremediler; bir sü
re eğilip masalann altında yüz liralığı aradılar. 
Garson bir ara önlüğünün ucuna bastı, doğru
layım derken yan düştü, kafasını masaya çarp
tı. Böylece paranın yazı. mı, tura mı geldiği an
laşılaınadı. Oysa garson, başını masaya çarp
madan önce, 

«Yazı» diye bağırrnıştı. 
Ama iki sarhoş da bunu kabul etmediler; 

parayı baştan atmasını istediler. Garson bir 
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yüzlük daha attı havaya, ama gözlerini iri iri 
açtı. Para ayağının dibine düşmiiştü. Eline al
madan bağırdı : 

«Bakın, yazı! »  
Yazı isteyen sarhoş, 
«Tamam tamam, bak işte ben ödeyeceğim,» 

dedi. 
Tura isteyen karşı koymadı ama, homur-

dandı, pofladı : 
«Hiç olur mu yavu, hiç olur mu?» 
Yine hamurdanarak kapıya doğru yürüdü. 
İki sarhoş dışarıya çıktılar. 
Temiz hava ciğerlerine doluverdi. Derin 

derin soluk aldılar. Hemen kol kola girdiler. 
Selim, 

«Yaa arkadaş,»  dedi, «hani bu içkiyi bul
masalardı ya, o zaman biz nasıl kederimizi da
ğıtırdık hı yavu, ben diyorum ki ya.ı:ıi, şu içkiyi 
bulan adam var ya, çok büyük adamdır.» 

«Ne yani, belki kadın bulmuştur, hı bula
maz mı?» 

«Bulmuştur, büyük kadınmış arkadaş çok 
büyük kadın, tutmuş yıllarca çalışmış içkiyi 
bulmuş, bravo be. İnsan nasıl hafifliyor bir ga
lon şarabı mideye indirince, ağırlaşması gerek, 
amma yoooo hafifliyor, uçuyor . . .  Şimdi var ya 
ben uçuyor gibiyim.» 

« İnsanın kanadı olmalı, olmalı ya. Hani bi
liyor musun o zaman hiç trafik derdi olmaz, 
herkes uça uça işine, uça uça evine . . .  Sonra ço
cuklar, gözümün önüne getiriyorum da, şimdı 
çocuklar bizi evde bekliyorlar, ama yola değil , 
havaya bakıyorlar, niye bakıyorlar, çünkü aL 
sonra babaları gelecek pencereye konacak, cup, 
ben geldim çocuklaaar! >> 
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uYa pencere kapalıysa, hı?» 
«Kanat çırparsın arkadaşım şap şap şap, 

hanım gelir pencereyi açar.» 
Şakir, 
«İyi ama arkadaş onun yani şeyi vardırı 

şimdi diyelim uçuyorsun, havada kriz mriz gel
di, olmaz mı başın döndü, paaat yere, hemen 
ölürsün. Yavu en iyisi var ya, herkesin arabası 
olmalı, böyle yollar geniş, araba araba en iyisi 
araba, amma nerde para, ya?» 

Kısa bir dolmuş yolculuğu, bu kez dolmuş-
ta, 

«Sen vereceksin dolmuş parasını, yooo ben 
vereceğim! .. ,, kavgası. . .  

Sürücü elini arkaya açmış bekliyor, hangi
si avcuna parayı koyarsa koysun. İsterse ikisi 
birden koysun . . .  

Sonunda mahallelerine vardılar. Selim'le 
Şakir'in evlerinin arası şöyle böyle beş yüz met
re var. Biri ·mahallenin bu başında, öteki öbür 
başında. 

Selim'in kapısının önüne vannca, Şakir, 
« Eee arkadaşım, haydi bakalım sana iyi ge

celer,)) dedi. 
Altı kez öpüştüler, kucaklaştılar. Yedinci 

kez kucaklaşırlarken, Selim, 
« Yooo,» dedi, «yooo, valiahi de olmaz bil

lahi de. Hiç olur mu kardeşim, sen beni kapı
ma dek getir, bana iyi geceler de, ben sana di
yemeyeyim ha, olmaz . . .  Haydi yürü bakalım yü
rü, ben de seni kapına dek götüreceğim, sana 
orada iyi geceler diyeceğim ... )) 

Kol kola girdiler. Türküleri çok kısa sür
dü. Selim, 
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«Biz kardeşiz be,» dedi. «Şu söze bak şu 
söze, kaaaardeeeeş, bak bak ne anlamlı. Kardeş· 
lik hiçbir şeye benzemez, ne karıya, ne anaya, 
ne babaya, kardeş dedin mi dur bi kez . . .  

Yine birbirlerinin boynuna dolanıp, ya
naklarından öptüler, maç muç. 

Bu kez Şakir, 
« İnsanlar niye yaşarlar hı, niye ?» diye sor

du. Selim, 
«Hı,  niye?» dedi. 
«Kardeşlik için yaşarlar . . . Şimdi sen be

nim kardeşimsin, tamam ını, hiç elim kalkar 
ını sana?»  

<<Yoo yoo kalkar mı hiç?. Benim de kalk
ınaz . . .  Kalktığı dakikada felç olur böyle . . .  Şim
di deseler ki al sana bir yüz binlik, çek şu Şa
kir'in suratma bir yumruk, o zaman ne yapa
rım biliyor musun, o yüz bini verenin suratma 
öyle bir yumruk atanın ki , feleğini şaşırır. Al 
ulan sana al ulan sana, arkadaşıma yüz bin li
raya yumruk ha? Para ne ki, hı ne değeri var, 
önemli olan kardeşlik.» 

Öteki, 
«Ben iki yüz bine de vurmam,»  dedi. 
« Ya ben,» dedi Selim, «yarım milyona vu

rursam anam avradım olsun, evdeki karı boş 
düşsün. » 

Arkadaşının çenesine el attı 
«U lan be, ulan be, insan hiç kı yar da beş 

yüz bin liraya bu çeneye yumruk atar mı ? Söy
le Allah aşk ma atar mı? Bir milyona bile olmaz, 
hiç olmaz.» 

Sokağın cı lız ışığının altında tekrar sarıl
dılar, birbirlerinin çenelerini okşadılar. 
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«Narnussuzum,» dedi Şakir, «canını ver de
sinler şu çene için veririm, kardeşimin çenesi 
beee, şu �eneye bak beee! Nasıl vururum ha, 
şu çeneye nasıl? Şimdi vurmak için önceden 
bir şeye kızrnış olmak gerekli, insan durduğu 
yerde küt diye yurnruğu yapıştırarnaz ki. . .  Söy
le Allah aşkına, sen benim bir şeyirne kızdın 
mı, kızdın mı? Seni kızdıracak bir şey yaptım 
mı söyle?»  

«Yoo yaprnadın. Ya ben, ben yaptım mı? 
İnsanın arkadaşını kızdırması için aralarında 
kardeşlik olmarnası gerek, öyle değil mi ? Arn
ma biz kardeşiz . . .  » 

O türküden bir dize, şu şarkıdan bir di
,ze, dura yürüye, sanla öpüşe Şakir'in evinin 
önüne vardılar. Selim, 

«Eee hadi bakalım canım kardeşim, sana 
iyi geceler,>> dedi. 

· Yeniden sarıldılar. Ama Şakir birden elle
rini çözdü arkadaşının sırtından, 

« İyi amma kardeşim olmaz ki,» dedi. « Şim · 
di seni böyle bu kapıda bırakıp gidernem ki. 
Bu ne kardeşliğe sığar, ne de arka<Iaşlığa. Sığ
maz namussuzum, sen nasıl beni buraya dek 
getirdiysen, ben de seni kapının önüne dek gö
türeceğirn ... » 

« Yo yo ben giderim,» dedi öteki. 
«Olmaz kardeşim olmaz, kardeşe bu yapıl

maz . . .  Haydi yürü bakalım, gidiyoruz. Ben za
ten içeriye girsem bile uyuyarnam ki. . . Benim 
uyuyabilmem için, senin kapından içeri girdi
ğini görmem gerekli . . .  Ben biJeceğim ki karde
şim başını kapısından içeri soktu, pijamasını 
giydi, yatağına girdi, hıh tamarn ondan sonra 
içim rahat eder, yoksa . . .  » 
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«Şimdi . . .  » 
« Yo yo, ben içeri girdim, sen de evine yol

landın, köşeyi dönüyorsun, çıktı bir ipsiz ya
pıştırdı çenene yumruğu . . . Ah şu çenen karde
şim ah, hiç vurolur mu ha, hiç kıyılır mı bu 
çeneye?»  

Tekrar sarıldılar . . .  İkisinin de gözleri ya
şarmıştr, birinden bir hıçkınk bile duyuldu, 
kedi miyavlaması gibi. 

«Lan be lan be,» dedi Selim, «kardeşlik di
ye işte ben buna derim . . .  Yok vallahi, demin 
bir milyona da olmaz dedim ya, beş milyon da 
verseler vurmam ben bu çeneye, yüz milyon 
da . . .  Böyle can kardeşinin çenesine vuran in
sanın mutlaka kanı bozuktur . . .  Ben milyarı ala
cağım da bu çeneye vuracağım ha, yok karde
şim yok.» 

«Ya değil mi ya,» dedi Şakir. «Amma bak 
öyle kanı bozuk insanlar da tonla ha dünyada . .  
Ne milyarı, elli bine arkadaşının çenesine küt 
diye yumruğu atar. Sonra ne bileyim, arkada
şının karısına yan gözle bakan insan da tonla. 
Böylelerini ne yapmalı biliyor musun arkada
şım ? . . >> 

«Şeylerini şey etmeli bunların şipşak, şe
yini şey etmeli de görsün . . .  Yak bakalım şimdi 
bir sigara.» 

«Yoo hiç olur mu, benden yakacaksın.» 
«Yooo benden . . .  » 
«Olmaz benden .. .  » 
Sigaralan yaktılar, elektrik direğine yasla

nıp tekrar birbirlerinin çenelerini okşadılar. 
«Lan be,» dedi Şakir, « ŞU çeneye vurmak 

için insanın kansız olması gerekir.» 
«Kansız ne ki, soysuzu da ekle» dedi Selim. 
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Selim'in kapısının önüne gelmişlerdi yine. 
Şakir, 

« Eee arkadaşım, haydi bakalım sana iyi 
geceler,» dedi. 

Şakir iki adım uzaklaşmıştı ki, Selim ba
ğırdı ardından : 

«Dur kardeşim dur olmaz .. Arkadaşlık öl
dü mü be, kardeşlik öldü mü be, ben ne hıya· 
rım bee, seni burada ipiilah sivrikülalı bırakıp 
öküz gibi giriyorum içeri . . .  Yürü, birlikte gidi
yoruz . . .  Seni evine teslim etmeden dünyada şu 
kapıdan içeri girmem. Yaaa Şakir kardeşimin 
başına bir şey gelirse, geceler tehlike dolu ca
nım kardeşim.» 

Sanldılar birbirlerine. Akşamdan beri ilk 
kez a�lıyorlardı. 

Tekrar kol kola girdiler, geldikleri yolu ar
şınlamaya başladılar. Elektrik direğinin dibine 
varınca tekrar birbirlerinin çenelerine el attı
lar. 

« Ulan şu çene be, şu çene! >> dedi Selim, 
«yok arkadaş milyar değil ya, Türkiye'yi de ver
seler bana bu çeneye yumruk attıramazlar. » 

«Ya ben,» dedi Şakir, arkadaşının çene
sini okşayarak, «Türkiye'yi değil, yanında Al
manya'yı da verseler yine boş, dönüp bakrnam, 
ben bu çeneye yumruk atamam. »  

Tekrar sanldılar sıkı sıkı birbirlerine. 
Tüm ülkeleri Türkiye'nin yanına katıp ka

tıp verdiler, ne o onun, ne öteki berikinin çene
sine yumruk atmadı. 

attı 
Şakir pat diye yumruğunu sigara paketine 

«Yak bakalım arkadaşım bir tane. » 
Selim, eliyle onun sigara paketini itti 
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«Yooo, yooo olmaz, benden yakacağız.» 
Şakir, 
«Dünyada olmaz, kardeşlik kardeşliktir,» 

dedi. «Demin senden yaktık, şimdi benden.»  
« Yoo yoo sen ben yok, burada kardeşliği-

miz var, onun için benden yakacaksın.» 
«Olmaz, benden.»  
«Olmaz, benden diyorum, benden olacak. »  
Şakir, yine ,Selim'in çenesine el attı, akşa-

maya başladı : 
«Şu çene be şu çene,» dedi. «İnsan hiç kı

yar da yumruk atar mı bu çeneye? Yak hele 
yak.» 

« Yoo dünyada yakmam, benden yakaca
ğız.» 

«Bak Selim yani bu var ya, ·bu senin yaptı
ğın, canciğer kardeşinin sigarasını beğenme
mektir anlıyor musun, yani ki bir adı var bu
nun, ayıp derler.» 

«Eee o zaman seninki de aynı şey değil mi, 
yaaa. Haydi yak yak şurdan.»  · 

«Olmaz, sen burdan yakacaksın.» 
«Bak, sana yak diyorum yakacaksın, sonra 

kanşmam. »  
İki paket uzatılınıştı ortaya, paketiere şap 

şap yumruklar iniyordu. Pakete şap şap vuran 
eller yine yavaş yavaş çenelere gitti, yine çene
lerini okşadılar birbirlerinin. . .  Selim, 

«Ulan Kuzey kutbunu da verseler ben bu 
çeneye yumruk atmam,» dedi. 

Şakir, Selim'in çenesini sıkı sıkı iki yana 
salladı, 

«Güney Kutbunu da verseler ben bu çe
neye yumruk atmam,» dedi. 
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«Yak bakalım şurdan.» 
«Yoo, sen yak bakalım buradan.»  
«Yoo ben yaktım seninkinden, şimdi sıra 

sende, sen benimkinden yakacaksın.» 
«Buradan yakacaksın! . .  ,, 
Şakir, ters bir el devinimiyle Selim'in si

gara paketini ittiriverdi. Paket, ıslak kaldın
mm üstüne düştü. Selim paketi almak için eğil
diğinde Şakir, onu ensesinden yakalayarak, 
kaldırdı, sert bir sesle bağırdı, sigara paketini 
uzatarak, 

«Yak diyorum sana ulan, buradan yak! » 
dedi . 

«Yakmazsam n'olacakmış ulan! ! ! »  
«Sana zorla yaktırırim hayvan! »  
Şakir, paketin içinden ivedi ' çıkardığı bir 

sigarayı arkadaşının ağzına tepmeye başladı. 
Bu arada Selim yere yuvarlanmış, ağzındaki 
tütünü püskürmeye çalışıyordu .. .  

İlk yumruğu Selim indirdi Şakir'in çene
sine. İkinci yuırtruk Şakir'den geldi Selim'in 
çenesine. 

Ondan sonra yumruklar kalktı kalktı indi. 
Çamur yerlerde yuvarlandılar. Bir ara soluksuz 
kaldılar, yine «Güney Kutup, Kuzey Kutup» 
sözleri ettiler . . .  Dinlendiler dövüştüler, dinlen
diler dövüştüler . . .  Ama hep, hep birbirlerinin 
çenelerine vurdular. Sigaralan ıslanmış, çarnu
ra suya karışmıştı, ama onlar birbirlerine yum
ruklarını uzatıyor : 

«Buradan yakacaksın ulan! . . .  » 
«Yoo; sen buradan yakacaksın! >ı diyorlar, 

çenelerine çenelerine vuruyorlardı. 
Dinlenip dinlenip dövüşüyorlardı. 
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YAZlK OLDU OSMAN'A! 

Haber göndermiştim velisine, «Gelsin» di
ye. Öğleden sonra, şişman tombalak bir adam, 
her basamakta terini sile sile çıktı geldi okulun 
üst koridoruna. 

«A be öğretmen bey,,, dedi, «vardır bura
da bir çocukcağız, çağırmıştır öğretmeni beni 
gelsin diye, niyedir ki?» 

«Kaçıncı sınıfta sizin çocuk?,, diye sordum. 
«A be ikinci sınıftadır, adı Osman, Osman 

Çakar.» 
«Haa,» dedim, «demek Osman Çakar'ın ba

bası sizsiniz?» 
«Yok be, ben değilim onun babası, ben am

casıyım. Onun babası burda değildir. Yoksa 
öğretmeni siz misiniz?,, 

«Benim.» ·  
«A be çağırmışsın beni, ne istersin hı öğ

retmen bey?» 
«Senin yeğeninin okuması çok kötü, zaten 

çocukta ne okuma var, ne yazma, bu gidişle bu 
sınıfta bekleyecek Osman.» 

�Aman öğretmen bey yapma yazıktır. ,, 
«Yazık mazık ama, okuma yazma bilmiyor, 

hem de üstelik ikinci sınıf olmuş. Geçen yılki 
öğretmeni nasıl ikinci sınıf yapmış onu bilmi
yorum, ama bu gidişle ben onu üçüncü sınıf 
yapamam.» 
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Pofladı şişman adam. Tekrar alnındaki 
boncuk boncuk, boynundaki yol yol terleri ko
caman sarı mendiliyle sildikten sonra, 

«A be öğretmen bey, gerçekten yazıktır, 
yapma,» dedi. « Sen bilmezsin o çocuğun başına 
gelenleri, ühüü.»  

«Bir hastalık falan mı geçirdi?» diye sor
dum. 

Tekrar pofladı, tekrar mendilinden yar
dım umar gibi, koca sarı bezi başına, yanakla
rına, boynuna sürdü durdu. 

«Ah ah,» dedi, «geçirseydi hastalık, ,·urdu
rurduk iğnesini, yuttururduk hapını, iyi olur 
giderdi amma, çocuğun Türkçesi zayıf kaldı be 
öğretmen bey.» 

«Niye?» 
<<Ah bir de niye diye sorarsın be? Şimdi bu 

Osman var ya, benim yeğen, babası Liverpul'  
dadır ... Siz baktınız onun nüfus kağıdına?» 

<<Bizde kayıtlan var.» 
«Pekiyi bilirsiniz bu Osman nerde doğ

muştur, baktınız mı ana hanesinde ne yazar?» 
<<Hiç dikkatimi çekmedi.»  
«A be yazar orda Helga. .  Yani bizim Os

man'ın annesi gavurdur be. Anlarsın bizim kar
daş gitmiştir Alamanya'ya, orada eYlenmiştir 
Helga'yla. Sen bilmezsin öğretmen bey, gelmiş
tir Helga bir kez buraya, maşallah karıda boy 
pos dana gibi bir karıdır. İşte o karıdan olmuş
tur bizim Osman. Benim kardaş, yani Osman' 
ın babası, basmıştır bu karıyı bağrına, karım 
diye. Çok geçmemiş aradan , evlendiklerinden 
beş ay sonra olmuştur bu Osman, çünkü ha
miledir Helga karısı evlendiğinde dört aylık bi-
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zim kardaştan. Atışmışlar ilkin, Helga kansı 
demiş ben koyacağım adını, adı bizden olacak, 
bizim kardaş demiş, yok bizden olacak çünkü 
onun babası halis Türktür. Sonunda benim kar
daş baskın çıkmış, olmuş Helga kansı razı, 
koymuşlar adını Osman. Amma var ya öğret
men bey, ad mad değil neden, sonradan hoşlan· 
mamışlar birbirlerinden, ederlermiş her zaman 
kavga, amma benzemezmiş bizim kavgalara bu 
kavga. Bakmışlar, demişler, böyle olmayacak, 
biz aynlalım. O zaman daha çok ufak bizim 
Osmancık, üçe basmış mı, yoksa daha ikinin 
içinde mi ? Amma hınzır Helga kansı öğretmiş· 
tir buna hep Alamaı::ıca, bilmez çocuk bi söz 
Türkçe. Daha ayrılmadan kadın kaçıp gitmiş, 
açmış boşanma davası, kalmış mı bu oğlanca
ğız benim kardaşta. Bir Türk bilir ciğerparesi
nin değerini, gavur bilir mi hiç öğretmen bey? 
Yazdı bana bir mektup kardaş, dedi, 'Abe, böy. 
leyken böyle, ne yapacağım ben, şaşırdım kal
dım?' Eee kardaş bu, kalmış gurbetierde bir 
çocuknan ortada, sen olsan ne yaparsın, yazdım 
kardaşa bir mektup, 'Senin ciğerparen evladın
sa, benim de ciğerparem eviadım sayılır, ya sal 
çocuğu biriynen, ya da kendin getir.' 

Çok geçmerli aradan, çalınır bizim kapı, 
hem de güm güm. Koştum açtım kapıyı, kar
şımda kardaşım. . .  'U lan Hasan, hoş geldin be 
yavu.' 'Hoşbulduk abe . . .  Ver elini öpeyim. Çek
me elini öpsün } �ğenin Osman da.' Sanldı eli
me san kafa bir :ığlancağız, işte bu bizim Os
man. Bir bakar babasının suratına, b�r bakar 
benim suratıma. Bizim kardaş fanfin eder, an
latır beni Osman'a, 'Yani işte bu amca .. .' 
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'Ya abe, işte bu Osman .. .' 

A be ö�retmen bey, bu nasıl Osman, hiç 
benzemez bize, alabolos tıraş, yüz dersen süt 
beyazı. Çocuk bilmez bir söz Türkçe. Bilmez 
amca demesini bile. 'Anca anca' der durur. Kı

.zanm bizim kardaşa, 'Ulan nasıl Osman bu, hiç 
konuşmaz Türkçe?' Benim kardaş der ki, 'Ne 
yapayım abe, ö�retti anası Helga böyle.' Ben 
kızarım yine bizim kardaşa, 'Sen ne biçim ha
basın, insan hiç ö�retmez mi baba, amca ve da
hi yenge? Peki şimdi bu çocuk çürek isteyecek, 
canı çekecek böyle, nasıl diyecek, amca al bana 
çürek diye? Geldi diyelim ahası çişi, nasıl di
yecek, sıkıştım ben yenge, nerde hela ?' 

Kafanızı a�ntmayayım ö�retmen bey, ne 
yapalım, oturduk bizim kardaşla işte hoşbeş şu 
bu. . .  Ama sevimlidir ha benim yarım kefere, 
bi bakışı var benim gözlere, arada fanfin eder 
babasına, beni sorarmış, 'Bunun yüzü niye böy
le?' Bizi� yüzürnüz yanık ya ö�retmen bey, onu 
sorarmış kerata. Ben tutar severim oğlancağı
zı, bilmedi�im fanfinfon sözleri eder. Derim 
ben kardaşa, 'Ulan Hasan, sen burdayken çok 
iyi de, sen gittikten sonra, biz ne yapaca�ız, na
sıl anlaşaca�z bu o�lanla ?' Demez mi bana, 
'Ö�retirsin be abe Türkçe, yengem, sen ikiniz 
iki yandan bülbül edersiniz Osman'ı.' 

Ah ah ne iştir bu bizim başımıza gelen? 
Yok, insan demese ci�erparem, olmasa 

kardaşının çocu�. bakrnaz insan yüzüne am
ma, bi kez çocuk ci�erpare . . .  

Çok kalmadı bizim kardaş, ö�retmen bey, 
çekti gitti. 

Bilmez be o�lancık bir söz, 'Git derim, ba
na su barda�ını getir.' Getirir bana koca le�en 
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sürükleye sürükleye. 'Aç mı kamın, .acıktın 
mı?' diye soranm, gömleğini çıkanr. Kan bir 
taraftan, ben bir taraftan başladık öğretmeye 
Türkçeyi. Amma kalın da kafa biraz, öğrenmez 
kolay kolay. Aradan bir yıl geçti, eh şöyle böy
le öğrendi Türkçeyi. Beşine girdiğinde bülbül 
gibi konuşurdu. Unutmuştu Alamancayı, bir 
sözcük bile bilmez oldu Alamanca. 

Neyse öğretmen beyime diyeyim, bizim Os
man gelmiştir beş yaşına, aldım yine bizim kar
daştan bir mektup, 'Abe ben yazmadım size, 
ben geçmişim Fransa'ya, almışım buradan bir 
Fransız kan, adı da Biricit .. .' Ben yazdım ona, 
'Nolacak bu gavur kanlanyla, bularnadın mı 
hiç Türk?' ·Evlensin mutlu olsun be, istediği
miz o. Amma iki ay sonra gelir bi mektup, der 
mektupta, 'Benzemez Biricit Helga'ya, Alaman 
fenaydı amma bu Fransız çok iyi, der ki bana, 
madem vardır senin bir çocuk, ben de onun 
sayılının anası. Şimdiden çocuk bilmezse beni 
ana, sonra ilerde demez bana hiç ana. Onun 
için getir Osman'ı yanımıza, burada gitsin oku
luna mokuluna.' 

Eh ciğerpare, hem bizim, hem onun öğret
men bey, amma tutmak olmaz yanımızda. Ma
dem demiş yeni anası Biricit, 'Getir ben baka
cağım', eee, göndermek düşer bize, olmaz öyle 
analı babalı yetim öksüz . . .  

Bindirdik uçağa, gönderdik Paris'e, ordan 
Liyon'a. 

Sağ olsun bizim kardaş, çocuk gitti, kesildi 
mektupların ucu arkası. Biz deriz karı koca, eh 
iyidir ki geçimleri, yoktur ki hiçbir şeyleri, yaz. 
mazlar bize. Olsaydı kötü bir şeyleri yazarlar-
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dı bize. Biz yaptık iyiliğimizi, getirdik Osman'ı 
o yaşa, öğrettik Türkçeyi, bülbül. 

Bir yıl oldu mu geçti mi, belki de geçti öğ
retmen bey, geldi bizim kardaştan bir mektup, 
acılı. 'Abe,/kara dona yarnalıki analık dediğin 
her yerde analık.' Bakarım ben karının suratı
na, gelir Osmancığın yüzü gözümüzün önüne, 
dökeriz .sulu sulu bizim karıynan, ciğerpare ya, 
sanki bizim ciğerpare, alışmışız oğlancağıza. 
Vah deriz vah, ne yapar ki şimdi yavu analık 
elinde? Uykularımız kaçar. Niye kaçmasın ki 
yok bizde evlat, bilmişiz bu Osman'ı ciğerpare 
evlat. Bekleriz mektubun yolunu dört gözlen. 
Gelir sonunda bizim kardaştan bir mektup, 
'Acaba abe göndersem mi Osman'ı, ne dersiniz? 
Çocuğun yaşamı çok fenadır burda. Bakmıyor 
bu kan, doğurdu kendi de bir yavru, der ona 
yavrum ciğerpare evladı:m, bakmaz Osman'ın . .  . .  ' yuzune. 

Çektik be teli öğretmen bey bizim karda
şa, koy uçağa gönder Osman'ı. 

Geldi kardaştan haber; 'Koyuyorum felan 
gün felan saat uçağa Osman'ı.' 

Biz karı koca nasıl bekleriz uçak alanında. 
Sonra çıktı geldi gökkuşu. İndi içinden bizim 
Osmancık. Girdi camdan, koştuk tuttuk elin
den. Oğlan sarılır öper bizi, amma diyemez hiç 
bir şey, söyler söyler, boncur . . .  Ben derim bi
zim karıya, 'Ulan karı boncuk ister bu çocuk. '  
Sallarım kafamı, 'Tamam Osmaq, arncan alır 
sana boncuk. '  Sallar kafasını yine Osman, der 
'Boncur' Sorarım, 'O�Üum Osman, boncuk 
oynamak ister canın?' Çocuk söylemek ister 
bir şeyler, ama söyleyemez, başlar yine fanfin-
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fona. Ah ne yaparsın öğretmen bey, gitmiş on
ca emek, başlanm ben dizime şap şap vurma
ya. Ulan kan, derim, gördün mü, uçtu gitti bi
zim onca emekler havaya, oğlan gene öğrenmiş
tir Alamanca. Y akla.Şır bu sırada biri bizim ya
nımıza, 'Yok der, yanlışınız var, bu çocuk ko
nuşmaz Almanca, konuşur Fransızc�.' Anaaaa, 
der benim karı, çöker oraya umarsız, ben çö
kerim onun yanına. Ulan kan, hadi Alamanca
dan Türkçeye öğrettik, şimdi nasıl ederiz Fran
sızcadan Türkçeye? Başlarlar mı o adamla be
nim yeğen fanfinfon etmeye. Adam der bize, 
'Çocuk çok iyi biliyor Fransızca, aman yazık et
meyin unutturmayın, arasıra yanında Fransız
ca konuşun.' Ben adama bakanın acılı gözlerle 
derim, 'Sen geliyorsun bizim eve? A be çocuk 
istedi bizden kıymalı ıspanak, biz anladık ava
nak, n'olacak?' 

Aldık Osman'ı geldik eve. Çocuk fanfin
fon ettikçe dövünür benim kan, 'Vay başımı
za gelen i '  Ben kızanın kanya, 'Ne dövünürsün 
be kan? Nasıl öğrettik Alanıancadan Türkçeyi, 
şimdi de öğretiriz Fransızcadan Türkçeyi. '  

Ne yaparsınız öğretmen bey, başladık biz 
kan koca şimdi de oğlanın dilini Fransızcadan 
Türkçeye çevirmeye. Yavaş yavaş öğrenir oldu 
Türkçeyi, dedi durdu, 'Ben nasıl unutmuşuın 
amca, bunun adı kabak değil miydi?' Kabak 
ya ulan çocuk kabak ya, seversin tatlısını, köf
tesini. 

Alıştı oğlan yine bize. Bu arada aldık bi
zim kardaştan bir mektup. Der mektubunda 
'Alaman Hclga bunun yanında nur nimetti abe, 
bu ondan felaket, yani Biricit çok kötüdür.' Ben 
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yazarım, 'Oğlum evlen bir Türk karısıyla.' Ya
zar bana kardaşım, 'Çok kötüdür durum, koca
ya saygı sıfır bunda, yemek yerken sokar aya
ğını gözümün içine? Sonra ben kızınca atar ça
talı karşıdan, ben de döverim. O da beni döver.' 
Çok geçmedi aradan bir mektup geldi, 'Haberi
niz yok, ben Fransızdan boşandım, şimdi İs
veç'teyim.' Duymamışız İsveç'in adını öğretmen 
bey, orası neresidir, hangi ülkedir, hiç bilme-
yiz. 

Eee, bizim Osmancık unutmuş artık Fran
sızcayı, bir de bülbül gibi konuşuyor ki Türk
çeyi, hele yengesiyle bir konuşmaları, dinliyo
rum hep karşıdan, sonra oğlanı kalkıp öpü
yorum, ben de çok seviyorum, yengesi de çok 
seviyor. Çocuk da çok sever bizi, bilir sanki 
gerçek ana baba. 

Ah öğretmen bey ah, çok geçmez aradan 
gene gelir bizim kardaştan bir mektup, 'Ben 
evlendim abe, karının adı Anita. '  Ben derim bi
zim kanya, 'Yeni kan Anita Anita, '  anlamaz za
vallı, sorar, 'Kim ahırda?' Derim, 'Bizim oğlan 
evlenmiş yine, bu oğlanın yeni anasının adı 
Anita'ymış' . . .  Yazar bizim oğlan dolu dolu mek
tuplar, 'Abe sorma ki sorma, bu karı hiç benze
mez ne Helga'ya, ne Biricit'e çok sever beni, ta
par bana Hasan Hasan diye.' 

Sonunda korktuğumuz başımıza geldi öğ
retmen bey, 'Anita ister çocuğunu, salın gelsin 
Osman'ı. Uçak bileti ekte, bindirin insin Stok
holum'de. '  

Biz ağlarız karı koca, üzülmeyiz, gidecek 
çocuk gerçek babasına, amma çekeceğiz has
ret ilievelakin acırız emeklere, o dil dökmele-
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re . . .  Oğlum bu hıyar Osman, hıyar . . .  Neymiş, 
hıyar ... Hııı yaaar. Oğlum Osman bu kapı. 'Yok 
lapurt . .  . '  Yok oğlum Osman yok, lapurt değil, 
kapı kapı . . .  Yok, o gene der, 'Lapurt.' Ben de
rim kan ya, 'Bu çok saygısız olmuş Fransa' da, 
her sözün önüne bir lö getiriyor, sonra hiç ko
nuşmuyor la'nsız.' Derim oğlum bu su. O der, 
'Yok · lo lo.' Elierne karı öğrensin kendi kendi-
ne. 

E ne yapacaksın öğretmen bey, bindirdik 
uçağa saldık gitti bizim Osman'ı Stokholum 
denen yere. 

Gitti gider çocuk, yazmaz babası iki satır, 
iyidir haldır? ? ?  Eh, bizde deriz ki, iyi ki rahatı, 
iyi ki sağlığı, ondan yazmaz. 

Sorma öğretmen bey s�rma, geçti aradan 
bir buçuk yıl, geldi bizim kardaştan bir mek
tup, der, 'Abecim, çok kötüdür durum burda, 
Osman anasına bir karış dil çıkarır. Anita da 
der, ne yapacaksan �p bu oğlanı, ben karşım
da dil çıkaran oğlan istemem. Ne yapacağımı 
şaşırdım abey, bana hemen yaz.' Belli, yazma
mı istediği, sal gelsin oğlanı, dememi bekler. 

Yazdık mektubu, çıktı geldi mektup, 'Ço
cuk geliyor felan gün felan saat .. . '  

Çıktık alana karşıladık oğlanı. Olmuş bi
zim Osman bir başka, kürklü kaputlar, deri 
pantolonlar, ama çocuk yanımıza yaklaşır yak
laşmaz, sıkar elimi, başlar yine fanfine ki aiı
layana aşkola. Biz yolarız kanyla saçlarımızı.. 
Eyvah bu yine galiba Alamanca? Dinleriz dinle
riz, yok der, benzemiyor o fanfine? Yoksa Fran
sızca mı yine? Anlayamayız, yok yok bu başka 
bişey. Sorarız Osman'a, oğlum bu kez neceyi 
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ö!rendin geldin, de hele amcası kurban olası?.. 
'Fanfinfon.' Saçlanmız elimizde. Vay başımıza 
gelenler vay! .. Yaklaşır biri yanımıza, 'Aman 
iyi dildir, unutturmayı:n çocu�a.' Ben soranm, 
'İyi de efendi, bu çocuk neyce konuşuyor?' Der 
bana, 'İsveççe.' Bakarız birbirimizin suratına. 
Ee bu kez de İsveççeden Türkçeye . . .  

Aldık geldik ağlam eve, dedik bu bizim 
kötü kader, ö�reteceğiz yine oğlana sil baştan. 
Kan bir taraftan, ben bir taraftan, tam iki yıl
da öğrettik bu kadar. Sordum ben, dedim bu 
oğlan ö!renmiştir bu yaşa dek iki kez Türkçe, 
bir kez Almaiıca, bir kez Fransızca, bir kez İs
veççe, şimdi niçin öğrenmez şipşak Türkçe? 
Dediler bana, 'Şimdi bu kartlaşmış,' öğrenir
miş çok zor yaşı geçtikçe.• 

Şişman adam durmadan terini siliyordu. 
«Başını ağnttım öğretmen bey,» dedi, «öğ

retiyonız işte elimizden geldiğince. Zavallı Os
man'ın karmakanşıktır kafası, çorba gibi, sen 
olsan ne yaparsın?• 

Cebinden bir mektup çıkardı. İki gün önce 
gelmiş. Baş tarafını okudu. 

«Abe ben geçmişim İngiltere'ye, şimdi ça

lışınm burda Liverpul'da. İyidir işim çok güzel, 
babası Osman'ın gözlerinden öper.» 

Mektubu katiayıp cebine koyduktan sonra, 
«Bilirsiniz bunun sonucu n'olacak öğret

men bey?» dedi. «Bizim oğlan alacak yine arda 
Monita Manita diye birini, alıp götürecek gene 
Osmancağızı Liverpul'a, öğretecek Liverpulca . . .  
İş gene düşecek benle kanya, öğreteceğiz bu 
oğlana Liverpulcadan Türkçe . . .  Yaaal ..)• 
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ÇİFTE BAYRAM 

Pipisini kedi yese, «Pist» demezdi Abdi, 
tembel ki ne tembel. . .  

Salim Amca berberdi, baktı Abdi okuma
yacak, aldı götürdü dükkamna kendi sanatını 
ö�retmek için. Ama Abdi bir gün, babasının 
makasım izlerken, at gibi ayakta uyuyup kol
tuktaki müşterinin üzerine düşünce Salim Am
ca dellendi. Deliendi ama elden ne gelir, atsan 
atılmaz, satsan 'Satılmaz, bedeninde çıkmış çir
kin çıban sanki, kendi evladın. Aldı yanından 
başka ustalann yanına verdi. Böylece Abdi çok 
ustalar, çok sanatlar değiştirdi. Salim Amca öl
düğü zaman Abdi, tornaemın yanındaydı, on 
sekiz yaşındaydı, bin maşallah daha çıraktı. 

Salim Amcanın kazancı fazla değildi, onun 
için ölürken hiçbir şey bırakmadı, bir tek bizim 
evin karşısındaki ufacık bahçeli evi kaldı kan· 
sına, oğluna. 

Babası ölünce iş başa düştü, işte Abdi o 
zaman açıldı, tuttu yağlıboyacı oldu. Me�er oğ
lanın ilgisi yağlıboyacılı�aymış, nerden bilsin 
Salim Amca, tutmuş yıllar yılı oğlana kelle iz
letmiş, başka işler yaptırtmış. 

Askere gitti Abdi. Anası Halime Teyze ye
min etmişmiş, 

«Oğlumu askere u�rlarken bavulunu tre
ne dek sırtımda taşıyacağım» diye. 
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Ama oğlu askere trenle değil, otobüsle gitti. 
Olsun, Halime Teyze dediğini yerine getir

di; oğlunun bavulunu belediye otobüsünde sır
tından indirmedi ta otogara dek. Onca insan, 

«Hanım Teyze indir o bavulu sırtından» 
demişler, Abdi sırıtmış, Halime Teyze indirme
miş. 

Abdi asker olunca, ona mektup yazma işi 
benim görevim oldu. Bir de meraklı ki Abdi 
mektup yazmaya, hafta geçmez, anasına mek
tup yazar. Halime Teyze mektubu öpe koklaya 
getirir benim yanıma. İlkin mektubunu oku
rum, sonra başiarım yanıtını yazmaya. Bilirim 
Halime Teyzenin neler diyeceğini. 

Abdi askerden geldi, başladı yine yağ1ıbo
yacılığa. Ama iki güne bir benim yanımda, mut
laka bana tutulduğu bir kızı veya kadını anb
tacak : 

«Abi afat afat, öyle bir şey buldum ki he
men anama söyleyeceğim, istesin bu kızı bana.» 

«Oğlum Abdi, kimin nesi kimin fesi bu 
kız ?» 

«Yağlıboya yaptığım evin kızı abi, boyu 
boyuma uygun abi, yaşı yaşıma uygun, bir de 
gülüyor ki bana . . .  » 

«Pekiyi oğlum yağlıboya yaptığın ev ki
min ?» 

Söyler Abdi . . .  Söyler ki ühüüü, değil Ab
di 'ye o kızı vermek, yağlıboya olmasa kızın ya
nından bile geçirmezler, zengin mi zengin bir 
ailenin kızı Abdi'nin beğendiği, Abdi avcunu 
yalasın. 

«Aklını başına topla Abdi, sevgini içine 
göm Abdi, gücünü fırçana ver, duvarlarda ha
rikalar yarat Abdi, sen bu kızı unut Abdi! . .  » 
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Abdi o kızı unutur, bu kez başka bir kıza 
tutulur. Koşar gelir yine yanıma. Bir huyu var 
bu oğlanın, bir kıza tutulrnaya görsün, hemen 
elindeki işi bırakır, koşa koşa bana gelir, sanki 
müjde verecekmiş gibi. 

«Abi bu kız da olmazsa canıma kı yarım.» 
«Dur oğlum Abdi, dolmalık et mi sandın 

kendini? Kirndir nedir anlat hele?)) 
«Şimdi abi benim boya malzerneleri aldı· 

ğırn dükkan var ya, işte onun üstündeki evde 
oturuyor. Bugüne dek nasıl görmernişirn bu 
afatı kendi kendime şaşıyorum, bir de kendimi 
gözü açık bilirdim . . .  Haa azıcık benden büyük, 
sonra dulmuş abi anlıyor musun? Amma olsun 
abi, hem dul daha iyi olurmuş, anarna söyleye
ceğim alsın bu kızı bana.» 

«Kadını?» 
« İyi abi, ne yani kadın kız, ben sevdikten 

sonra.»  
Halime Teyze iyice yaşlanmış. Zaten bu 

Abdi'yi kırk beşinde mi ne doğurmuş, hiç ol
mamış olmamış, sonra bu Abdi, tekne kazıntısı. 
Koştu geldi yine Halime Teyze yanıma : 

«Aman gözünü seveyirn, iki söz et şu oğla
na, ne işe gidiyor, ne yemek yiyor, al bana al o 
dulu diyor . . .  Oğlum dul rnul, amma bu öyle de
ğil, kırk kocadan kalmayrnış, üstelik Abdi'den 
altı yaş da büyük . . . Ah benim aptal oğlum ah! . .  
Almış bunu içeri, elietmiş mi koklatmış mı ,  
şimdi oğlan Şadiye diyor, başka bir şey demi
yor.)) 

Çağırdım her zaman olduğu gibi Abdi'yi 
yine. Pencereden bağırdım : 

«Heeey Abdi, gel hele! . .)) 
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«Ben dünyaya küsürn gelmem abi.»  
«Gel ulan, gel, ben seni dünyayla barıştırı

rım. »  
«Tamam, Şadiye'yi bana alacaksınız de�il 

mi ?» 
<< Sen gel hele bir! . .»  
Abdi gelmiyor, sanki binlerce kilometre 

yol yapmış buharlı lokomotif geliyor, ooof 
puuuuuf! .. 

«Otur hele Abdi otur.,, 
«Abi oturamam, oturunca içime sıkıntı ge

liyor. Şimdi ben aslında yanıp tutuşuyorum 
abi. . .  Anama kalırsa tohumluk olaca�ım . . .  Val
Iaha var ya, bu anam benim soyumu kuruta
cak . .  Şadiye dedi ki Şadiye, ben sana öyle ço
cuklar dağururum ki, ikiz ikiz, dedi. ,, 

«Dur bakalım dur beni dinle. Ne demiş 
atalar biliyor musun, aşı�ın gözü kör olur de
mişler. Senin gözün kör şimdi, kulağın da sa
ğır. » 

« Eeee?» 
«Dinle dinle . . .  Senin bu Şadiye dedi�in var 

ya, namusu defnedeli yıllar olmuş. Parayla gi
diyormuş ona buna parayla.» 

«Deme abi?» 
«Dedim bile, ben söyleyince inanıyorsun, 

annen söyleyince inanmıyorsun.» 
«Pekiyi sen nereden biliyorsun?» 
Anlattım bir şeyler, Abdi bu kez bana dcı 

inanmadı, küstü, kalktı gitti. 
Eb Abdi bu, bakmışsın yarın barışır, ben 

ça�ırmadan kendi kapıyı çalar. Hem de olanı bi
teni anlatır bir bir. 

«Abi sen haklıymışsın, bugün Şadiye'yi bi
riyle gördüm,» der. 
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En sonunda bizim Abdi'yi bu yaz başlan
gıcında nişanladık. Bilmem gerçekten öyle mi, 
belki de Abdi haklı. Çünkü Abdi kimi bulursa, 
Halime Teyze hemen bir kulp buluyordu. Bu 
kez Abdi işi kendisi pişirmiş, sonuna dek gel
miş, anaya yalnızca kızı isternek düşmüş. 

Nişanı da ben taktım. Ah Abdi, bir yüzüğü 
almasını bile becerememiş, anasını da karıştır
mamış işin içine, öyle bir yüzük almış ki koca
man. Sonradan söyledi, küçük dar yüzük alır
sa kendine cimri derlenniş. Kızın iki parmağı
nı birden soksan yüzüğün içine girecek. Ne ya
palım taktım yüzüğü, hayırlı uöurlu olsun, de
dim. 

Kendi aralarında yapılan bir nişan töreni 
ama, Abdi neler neler aldı kıza. 

Beş dakika boş bir zaman bulsun Abdi he
men kızın evinip Ününden geçmeye başlamış. 
Abdi ne kızın kapısını çalıyor, ne bir şey, salt 
nişanlısının penceresinin altından geçiyor, kızı 
görürse şansına, görmezse yine şansına . . .  

«Abi onun soluk aldığı yere yaklaşıyorum 
ya, sen ona bak.» 

Abdi'nin ne düğün planları var ne düğün 
planlan . . .  Anlattığı şeylere baksan, bu düğün 
için ühüü milyonlar gerek. Olsun, Abdi'nin düş
leri o denli geniş ki, neler neler yok içinde? Bu 
düşlerin içinde bir de kamyonet var. Kamyo
net mi ne olacakmış? Ka yınbabasına düğün 
hediyesi olacakmış. Çünkü Abdi kayınbabasına 
artık eşekle süt sattırmazmış, kamyonetle sata
cakmış sütü kayınbaba. 

«Bir kamyonet kaça Abdi?»  
ccOlsun abi, nişanlımın canı sağ olsun. »  
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Şeker bayramından üç gün önce Abdi sır
tında bir koyunla girdi sokağa. Daha sırtında
ki koyunu anasına göstermeden benim kapıyı 
çaldı. 

«Abi bak!. .» 
«O da ne Abdi?» 
«Kurban abi kurban.» 
«Oğlum Abdi, bayram şeker bayramı, kur

ban bayramı değil.»  
«Olsun abi, nişanlıma götüreceğim, mak

sat cimri deyip de nişandan dönmesinler.» 
«Ama Abdi, nişanlıya koyun, kurban bay

ramında götürülür, şeker bayramında götürül
mez ki, töre böyle.» 

«Olsun abi, ben kurban bayramında da gö
türürüm.»  

Abdi'ye söz anlatmanın olanağı yok ki, de
diğinden şaşmaz. Şayet diyorsa ki «Şeker bay
ramında da nişanlıya kurban götürülür», ta
mam götürülür. 

«İyi de Abdi, şayet kurban niyetine götü
receksen bundan kurban olmaz, çünkü boynuzu
nun biri kınk.» 

«Ne diyorsun sen abi?»  
«Ne bileyim Abdi, boynuzu kınk hayvan

dan kurban olmaz derler, öyle duymuştum.,, 
Abdi, bir bana baktı, bir burnunu duvara 

sürten koyuna baktı. Sonra koyunu sırtladığı 
gibi çıktı gitti. 

İki saat sonra geldi. Koyunu satan adamı 
bulamamış. 

«Abi, buna bir umar bulursun sen,>, dedi. 
«Nerden bulayım Abdi, kınk boynuza 

ne yapılır- ki? Belki kayınbaban bilmiyordur 
böyle bir şeyi, verirsin gider.,> 
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«Ya biliyorsa abi, hiç olur mu? Biz işi sağ
lama alalım da. N'olur abi, bul bir urnar.)) 

«Yapıştıramam ki, ekleme yapamam ki 
Abdi?» 

Keşke demeseydim böyle. 
«Yaparsın abi,»  dedi, «n'olur sen yaparsın 

abi.»  
Fırladı gitti, nerden bulmuş gelmiş, belki 

de hayvan kesilen yere gitmiş, oradan boynuz 
parçaları getirdi. Karşında sözden anlayan in
san yok ki, Abdi var. Bu yapıştınlan boynuz 
yolda �şermiş, kayınbabasının elinde kalırmış, 
bunları duymuyor bile. Durmadan, 

«Haydi abi, şuna bir boynuz döktür,)) di
yordu. 

Törpü buldu geldi, keski buldu geldi. Çok 
güçlü bir yapıştıncı aldı geldi boyaları aldığı 
yerden. Abdi'nin hatırına, boynuza benzer bir 
şeyler kesip yaptım, kesik boynuzun üzerine 
yapıştırdım. 

Abdi öyle bir sevindi ki, ağzı kulaklarına 
vardı. Boynuzu çekiştiriyordu. 

«Hiş yavaş Abdi, elinde kalır sonra. )) 
«İhi, hiç abimin yaptığı elimde mi kalır? 

Şimdi yani bu koyun kör olsaydı, göz de yapar
dm değil mi abi? )) 

• <<Hiç olur mu Abdi, sen neler söylüyorsun?)) 
«Yapardın abi yapardın, gözünün olduğu 

yere bilya milya takar beni zor durumdan kur
tarırdın.» 

Abdi, evlerinde ne kadar boya varsa aldı 
geldi. 

«Abi, hediyelik kurban boyanırmış.»  
«Ü iş  benim elimden gelmez Abdi, sen bo

:vacısın boyasana.» 
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«Ben duvar boyarım abi, koyun boyaya
rnam ki.» 

Ne yapacaksın, Abdi bu, yapmazsan başı
nın etini yer. Kırmızı boyayı aldım, hayvanın 
yanianna kırmızı boya çektim. Tam o sırada 
iştaha geldi Abdi, koyunu önüne çekti, boyalan 
önüne çekti. Bana, 

« Sen koyunu sıkı tut abi,» dedi. 
Koyunun iki yanına renkli renkli damalar 

yaptı. Kann tarafına kalın kalın kaşlar çekti, 
gözler yaptı. Kuyruğuna kalp resmi yaptı, sır
tına da yeşil bir ağaç çizdi. 

«Nasıl oldu abi?» 
Zorunlusun, « İyi oldu» demeye. 
« İyi oldu.» 
Bayramdan bir gün önce bir de altın aldı 

geldi. Altını kırmızı kurdeleyle hayvanın boy
nuna bağladı. 

Abdi bu, onca süs yetmezmiş gibi, renk 
renk kurdelelerle hayvanın sırtını, ayaklarını, 
kuyruğunu süsledi. Sonra koyunu sırtına atı
verdi. 

«Aman dikkat Abdi, boynuzuna fazla yük-
lenme.» 

«Senin yapıştırdığın hiç kopar mı abi ?» 
(<Sen mi götüreceksin koyunu Abdi ?» 
«Elbette ben, kim götürecek ya?» 
«Olmaz Abdi, hediyelik koyunu nişanlı gö

türmez, başkası götürür.» 
«Olur mu hiç abi, ben kimseye bırakamam 

bu işi, ya koyunu elinden kaçırmıa, hem de 
boynundaki altınla, ben götüreceğim.» 

Götürdü Abdi koyunu nişanlısına. 
Abdi'nin bir dönüşü var sokağa, uf uf uçu-
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yor. Yürüyüşü bile değişmiş. Kayınbabası ko
yunun hatınna eve buyur etmiş bayramdan ön
ce. Bizim Abdi nişanlısının elinden kahve bile 
içmiş . . .  Aman aman, kızın elinden bile tutmuş, 
şuncacık. 

«Abi elinden tutunca nah şuramdan ılık 
ılık bir şeyler aktı, boğuluyoruın sandım, ka
yınbaba, 'Noldu kahve boğazına mı kaçtı ?' de
di, kendime geldim. Sonra bi terledim abi bi 
terledim, altımı ısiattığıını sanacaklar diye 
ödüın koptu.»  

Abdi bana bu haberleri verdikten sonra 
evine gitti. Şarkılarla, türkülerle sokağı yıktı . 
Pencerenin önüne oturmuş : 

«Bugün ben yarimi gördüm» diye bangır 
bangır bağırıyordu. 

Biraz sonra Abdi'nin sesi bıçak gibi kesil
di. Baktım bizim kapı güm güm ötüyor. Halime 
Teyze, 

uÇabuk gel oğlum n'olur, diyordu, çabuk 
gel ! »  

Eh, galiba bu oğlana heyecandan bir şey· 
ler oldu, diyordum, baktım Abdi'nin kayınba
bası, elinde de iki boynuz. 

«Ayıp ayıp, boynuzu kınk koyuna boynuz 
yaptınrsın ha? Sen kimi aldatıyorsun ha? Da
ha evlenmeden önce böyle olursan, kim bilir 
kızımı aldıktan sonra ha?» 

Abdi köşeye sinmiş, başını bile kaldıramı
yor, durmadan, 

u Valiaha billaha bir boynuzu kınktı baba,» 
diyordu. 

Araya girdim. Abdi'nin kayınbabasını 
oturttum. 
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« Size kurbanlık almadı ki bunu Abdi,» de
dim. «Kesip yiyesiniz diye aldı. Zaten bayram 
kurban bayramı değil ki. Bunda kızacak bir 
şey yok.» 

Adam yumuşayıverdi birden. 
«Ben boynuzlan yapıştırmasına kızdım,» 

dedi. 
«Biri kırıktı baba . . .  » 

Kayınbaba biraz senra daha da yumuşadı. 
Halime Teyze kahve pişirdi, birlikte içtik. 

Abdi tuttu koyunu tekrar sırtına aldı, ka
yınbabası önde, o arkasında nişanlısının evinin 
yolunu tuttu 

Gece geç zaman geldi Abdi. Gündüzki ne 
ki, Abdi olmuş bu kez mayalı hamur, kendi 
de yayılmış, sesi de yayılmış . . .  

«Bugün ben yarimi gördüm . . .  Ooof offf 
offff! » 

Penceremin camına vurdu. 
<�Abi,» dedi, «iyi ki hayvanın boynuzu kı

rıkmış. İyi ki kayınbabam kavga etmeye gel
miş . . .  Bana bir yemek yedirdiler ki abi, nişan
lıının elini masanın altından öyle bir tuttum 
ki abi, öyle bir sıktım ki abi. . .» 
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