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BIRINCI BOLUM 

ŞEYTAN 
Girebilir miyim ? 
TANRI 
Kimsin sen? 
ŞEYTAN 
Batı'nın Kralı. 
TANRI 
Kahrolası. Kim olduğunu biliyorum 
(Şeytan girer) 
ŞEYTAN 
Ey yüce mahkeme, 
İlksiz ve sonsuz esirgeyici! 
Nereye gönderiyorsun Colombus'u 
Kötülüklerimi yinelesin diye? 
Bilmiyor musun ki uzun süredir 
Hüküm süren benim buralarda? 



1. Mumdan Kafalar 

Normandiyah bir hayvan yetiştiricisiyle karanlık işler 
çeviren bir kaptanın Fransız Cap'ına1 getirdiği damız
lık yirmi aygır arasından hiç duraksamadan geniş ka
rınlı, bacakları alacalı birini beğenmişti "Ti Noel". Her 
doğumda daha küçük taylar doğuran kısraklarla çift
leşmeye uygun bir aygır. Kölesinin atlar konusundaki 
bilgisine güvenen Bay Lenormand de Mezy de öyle in
ce eleyip sık dokumadan, çil çil altınları sayıvermişti. 
"Ti Noel" ata ipten bir dizgin yapmış, bu alaca benek
li, dayanıklı hayvanın geniş sırtına keyfince kurulmuş
tu. Atın sağrılarından akan vıcık vıcık ter, at azmanı
nın kalın kıllarında hemen asit köpüğüne dönüşüyor
du. Sabahın erken saatlerinde pazardan dönen zenci 
hizmetçi kadınların parlak renkli kareli atkılarıyla 
renk cümbüşüne dönen büyük sokağa girmeden önce, 
daha çevik al bir ata binmiş efendinin ardında, dük
kânları salamura kokan, yelkenleri nemden katılaş
mış, peksimetleri yumrukla kırılacak kadar sert liman 
mahallesinden geçmişti. Genel Vali'nin her yanı mid
ye kabuklarıyla süslü saltanat arabasından, Bay Lenor
mand de Mezy'ye tok bir sesle selâm verildi. Sonra kö
leyle efendisi, atlarını, hatırh müşterilerini çekmek 
için vitrininde Gazette de Leyde bulunduran berber 
dükkânının önüne bağladılar. 

Efendisi sakal tıraşı olurken, girişteki vitrini süs-

1. Bugünkü Cap-Haitien (Haiti). (Can Yayınlan) 
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leyen dört kafayı rahatça seyretti "Ti Noel". Daha ön
ce donmuş yüzleri çerçeveleyen peruk saçları kırmızı 
halının üzerine lüle lüle yayılıyordu. Bu kafalar (gözle
rindeki kımıltısız ölü bakışlara karşın) birkaç yıl önce 
gezgin bir şarlatanın Cap'a getirip diş ve romatizma 
ağrılarına iyi geldiğini ileri sürdüğü bir iksiri satmak 
için kullandığı konuşan kafa kadar canlı görünüyordu. 
Garip bir rastlantıyla, yandaki işkembecinin vitrinin
de, dillerine bir tutam maydanoz konmuş, derileri yü
zülmüş mum renkli dana kelleleri sergileniyordu. Kel
leler, kırmızı kuyruklar, jelatinli paçalar ve Caen usu
lü işkembeyle dolu güveçlerin ortasında, sanki uyuklu-
yormuş gibiydiler. İki vitrini tek bir tahta perde ayırı
yordu. "Ti Noel", aynı masada, renksiz dana kelleleri
nin yanında beyaz efendilerin kellelerinin de sunuluşu
nu düşleyerek eğleniyordu. Bir şölende konuklara sun
mak için kümes hayvanlarının kendi tüyleriyle özenle 
süslenişi gibi, usta ve acımasız bir aşçı bunların kellele
rini de kendilerine en yakışan peruklarıyla donatmış 
olmalıydı. Masanın kenarmı süslemek için, geriye ka
la kala marul yaprağı ya da zambak çiçeği biçiminde 
dizilmiş turp kalıyordu. Öte yandan, arapzamkı kava
nozlarının, lavanta suyu şişelerinin ve pirinç unu kutu
larının, işkembe güveçleri ve koç yumurtası dolu tepsi
lerle şaşırtıcı komşuluğu iğrenç bir şölen görünümünü 
çağrıştırıyordu. 

Bol kelle vardı o sabah, çünkü işkembecinin ya
nındaki kitapçı da Paris'ten gelen son gravürleri çama
şır mandallarıyla bir tele asmıştı. Bunlardan en az dör
dünde, Fransa kralının, çevresi güneş, kılıç ve defne 
dallarıyla süslenmiş yüzü görülüyordu. Ama daha baş
ka peruklu kelleler vardı, belki de saray ileri gelenle-
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riydi bunlar. Saldırıya geçmiş savaşçılar, çatık kaşlı yar
gıçlar, altlarında bazı dizeler yazılı, gülümseyen kültür
lü kişiler görülüyordu. Köleler okuma bilmediğinden, 
"Ti Noel" için hiçbir anlamı yoktu bu dizelerin. Daha 
basit yapılmış başka renkli gravürler de vardı. Bunlar
da, bir kentin ele geçirilişini kutlamak için atılan şen
lik fişekleri; kocaman şırıngalı hekimlerle dansçılar; 
bir parkta körebe oyunu; ellerini bir hizmetçinin eteği
nin altma daldıran çapkın gençler ya da salıncakta saf
ça, sere serpe salınan bir hanımın cömertliğini çimene 
uzanmış hayran hayran seyreden bir çapkının düzen
bazlığı göze çarpıyordu. Bu sırada, bakır üzerine işlen
miş bir gravür "Ti Noel"in ilgisini çekti. Dizinin sonun-
cusuydu bu. Konusu kadar yorumu yönünden de öteki
lerden farklıydı. Bir zenci tarafından kabul edilen ami
rale benzer birini ya da Fransa elçisini temsil ediyor
du. Çevresi kuştüyünden yelpazelerle donatılmış zen
ci, maymun ve kertenkele resimleriyle süslenmiş bir 
tahta oturtmuştu. "Ti Noel", dükkânının eşiğinde top
raktan yapılmış uzun bir pipoyu yakmaya çalışan kitap
çıya, "Bu kim?" diye sorma yürekliliğini gösterdi. 

"Bir kral, senin ülkenin kralı." 
Kendi düşüncesinin doğrulanmasının öyle gereği 

yoktu; çünkü Lenormand de Mezy'nin konutundaki 
en yaşlı at, şeker değirmeninin taş yuvaklarını çevirdi
ği sırada Mackandal'ın ilahi söyler gibi anlattığı öykü
leri anımsamıştı genç köle. Öyküsünü istediği biçimde 
bitirmek amacıyla, büyük Popo, Arada, Nago ve Fon
la Krallıklarında olup biten olayları her zaman yapma
cık ve keyifsiz bir sesle anlatırdı bu Mandingue'. Bü-

1. Batı Afrika yerlisi. (Can Yayınlan) 
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yük insan göçlerinden, yüzyıllardan bu yana süregelen 
savaşlardan, hayvanların insanlara yardım ettiği inanıl
maz kavgalardan söz ederdi. Adonhouesso'nun, Ango
la Kralının, Kral Dâ'mn öykülerini bilirdi. Yılan, öl
dükten sonra, yeniden diriliş ilkesine uygun olarak 
Kral Dâ olup yeryüzüne dönmüş; suların ve doğumun 
efendisi, ebemkuşağı olan bir kraliçeyle gizemli bir bi
çimde birleşmişti. Mandinguelerin yenilmez impara
torluğunun kurucusu acımasız Kankan Muza'nın des-
tanıyla ilgili bölümde sözü uzattıkça uzatırdı. Kankan 
Muza'nın atları gümüşlerle, işlemeli örtülerle donatıl
mıştı. Kişnemeleri kılıç şakırtılarını bastırıyordu; 
omuzlarının yan tarafındaki iki davulun sesi gök gürül
tüsünü andırıyordu. Üstelik ellerinde mızrakları, ordu
larının önündeydi bu krallar. Eczacı büyücülerinin ilr 
mi sayesinde yara almıyorlardı. Yanlışlıkla Yıldırım 
ya da Demir Tanrılarına saldırırlarsa ancak o zaman 
yara alırlardı. Bunlar gerçek krallardılar. Şu hacıyat
maz benzeri, Tanrısal rollerini ancak saraylarındaki 
sahnelerde yapan; oynak bir dansın ritmiyle kadınsı 
bacaklarını sergileyen; kellerini bir başkasının saçlarıy
la süsleyen beylerden değillerdi. Bu beyaz krallar, hila
lin siperlerine ateş eden topların seslerinden çok ke
man senfonilerini, taşlama türünden acemi dizeleri, 
metreslerinin dedikodularını ve guguklu saatlerinin ez
gilerini dinlerlerdi. "Ti Noel" eğitilmemiş olmasına 
karşın, Mackandal'ın derin bilgisinden kaynaklanan 
gerçeklerle adamakıllı yoğrulmuştu. Afrika'da kral 
hem savaşçı, hem avcı, hem yargıç, hem de din ada
mıydı. Onun değerli tohumlarıyla yüzlerce kadın gebe 
kalıyor, bu karınlardan güçlü ve soylu kahramanlar 
dünyaya geliyordu. Buna karşılık Fransa ve İspan-

10 

ya'da kral savaşa generallerini gönderiyordu; yargı iş
lerinde yetersiz ve bilgisizdi; günah çıkardığı rasgele 
bir papaz tarafından tersleniyordu. Görevlilerin yardı
mı olmadan, bir geyik avlamaktan âcizdi. Ancak sıska 
bir prens doğurtacak kadar cinsel güce. sahipti. Bu 
prense, gülünç duruma düştüklerini düşünmeksizin, 
yunus1 gibi uysal ve uçarı bir balığın adı veriliyordu. 
Oysa Afrika'da ağaçlarla konuşabilen, dört bir yana 
buyruklar yağdıran, bulutlara hükmeden, erkeklik to
humlan bronz ve ateşten, çelik kadar sert, leopar gibi 
yırtıcı prensler vardı. 

"Ti Noel", berberden çıkan ve yanakları pudralı 
efendisinin sesini duydu. Şimdi onun yüzünün de, vit
rinde sıra sıra duran o donuk renkli dört mum yüzden 
bir farkı yoktu. Bay Lenormand de Mezy, geçerken, iş
kembeciden bir dana kellesi alıp köleye verdi. Açlık
tan sabırsızlaşmış aygırın sırtındaki "Ti Noel", bu be
yaz, soğuk kelleyi eliyle yoklayıp inceliyor ve efendisi
nin peruğunun altında gizlediği kel kafaya da böylesi
ne dokunduğunu hayal ediyordu. Bu arada, pazardan 
dönen zenci kadınların ardından, hanımlar da saat on 
ayinini bitirip kiliseden çıkmışlar, sokak kalabalıklaş-
mıştı. Zengin bir memurun nikâhsız melez karısının 
ardından, onun kadar esmer bir hizmetçi geliyordu. 
Elinde palmiye yaprağından yelpaze, dua kitabı ve gü
neş şemsiyesi vardı. Sokağın köşesinde bir kuklacı 
kukla oynatıyordu. Daha ilerde bir denizci, hanımlade-
nizci hanımlara İspanyol usulü giydirilmiş minik bir 
Brezilya maymunu gösteriyordu. Meyhanelerde, tuz 
ve nemli kum dolu fıçılarda soğutulmuş bira şişeleri 

1. Le dauphin: Yunusbalığı. Aynı zamanda, (eskiden Fransa Krallığında) kralın bü
yük oğlu, veliaht. (Can Yayınlan) 
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boşaltılıyordu. Limonade papazı, Başpapaz Cornejo 
boz katırına binmiş, kendi bölge kilisesine geliyordu. 

Bay Lenormand de Mezy'yle kölesi, deniz kıyısın
daki yolu izleyerek kentten çıktılar. Kalenin burcun
dan top sesleri duyuldu. 

Kralın donanmasından Korkusuz gemisi ufukta gö
rünmüştü; Kaplumbağa Adasından dönüyordu. Gemi
lerin bordalarında top atışlarının yükselen dumanı gö
rüldü. Bay Lenormand de Mezy yoksul bir subay oldu
ğu günlerdeki anılarına dalıp ıslıkla bir "fifre" marşı 
çalmaya başladı. "Ti Noel", fıçı işçilerinin sık sık söyle
diği denizci şarkısından bir nakarat mırıldadı. Bu na
karatta İngiltere Kralına küfrediliyordu. Şarkının söz
leri kendi dilinde değildi, ama son bölümü iyi tanıyor
du. Bu nedenle de nakaratın anlamını biliyordu. Ayrı
ca, ona göre İngiltere Kralı tıpkı adanın öbür yarısına 
egemen olan Fransa ve İspanya Kralları gibi beş para 
etmezdi. MackandaPın ileri sürdüğüne göre, bu kralla
rın karıları yanaklarına öküz kanından allık sürüyor
lar, birinci çocuktan sonraki dölütlerini bir manastıra 
gömüyorlardı. Bu manastırın mahzenleri, gerçek dün
yayı görmeyen iskeletlerle dolup taşmıştı. Gerçek Tan
rıları tanımayan ölüler istenmiyordu orada. 
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2. Organ Kesimi1 

Yaşlı at alışkın olduğu düzenli adımlarla değirmeni 
döndürürken, ters çevrilmiş büyük bir fıçının üstüne 
oturmuştu "Ti Noel". Mackandal, şekerkamışlarını de
met yapıp uçlarını demir silindirlerin arasına sokuyor
du. Bu ince uzun boylu, gövdesi güçlü Mandingue, 
kanlanmış gözleriyle 'Ti Noel" üzerinde garip bir etki 
yaratıyordu. Ciddi ve sert sesiyle zenci kadınları kolay
ca elde edebiliyordu. Ve masalcı sanatıyla (kişileri acı
masızca alaya alarak öykünürdü), özellikle Sierra Le-
one'deki zenci köle tüccarlarına satılmadan birkaç yıl 
önce tutsak olarak yaptığı yolculuğu anımsadığı za
man, herkesi susturuyordu. Onu dinlerken çan kulele
riyle, yontulmuş taştan yapılarıyla, uzun kapalı balkon
lu Normandiya tipi evleriyle Fransız Cap'ının, Gine 
kentlerinin yanında solda sıfır kaldığını anlıyordu ço
cuk. Mazgal mazgal surlar üzerine kondurulmuş kırmı
zı topraktan kubbeler; çöllerin ötelerine, topraksız in
san topluluklarından öteye kadar uzanan, uçsuz bucak
sız ünlü çarşılar vardı orada. 

Bu kentlerde, madenleri işleyip, bir savaşçının 
elinde kuş kanadı kadar hafif, bıçak gibi keskin kılıç 
yapan yetenekli ustalar vardı. Yağmurla beslenen su
yu bol ırmaklar insanların ayaklarının dibinde akıyor
du. Hiçbir şey eksik değildi Tuz Ülkesi'nde. Kocaman 
evlere buğday, susam ve darı doldurulmuştu. Kral-

1. L'ampusation: Bir organı kesip çıkarma, (Çev.) 

13 



hklar arasında zeytinyağından tutun da Endülüs şarabı
na kadar mayi değiş tokuşu yapılıyordu. Palmiye dalın
dan çatılar altmda kocaman davullar, alt kısımları kır
mızıya boyanmış, insan yüzleri işlenmiş kocaman da
vullar, yan gelmiş yatıyorlardı. Yağmurlar bilgelerin 
büyüsüne boyun eğiyorlardı. Sünnet düğünlerinde yeni-
yetmeler kardı kıçlarıyla oynarken, ses yansıtan taşlar 
fırlatılıyordu. Bu taşlar, uysal uysal akan büyük çağla
yanlar gibi ezgili sesler çıkarıyordu. Kutsal Widah ken
tinde, sonsuz döngünün mistik simgesi olan Kobra'ya 
ayin düzenleniyordu. Tıpkı bitki dünyasını yöneten 
Tanrılara yapılan ayin gibi. Tuzlu göllerin kıyılarındaki 
gürültüleri duyulmazlaştıran sazlıklarda, çoğu kez sırıl
sıklam, parıltılar içinde ortaya çıkıyordu bu Tanrılar. 

At çok yorulmuştu, dizlerinin üstüne çöküverdi. 
Öylesine uzun> öylesine acılı bir çığlık duyuldu ki, biti
şik evlerin üzerinden yükselen bu çığlığı duyan güver
cinler yuvalarından havalandılar. Mackandal, kamış
larla birlikte, birden beklenmedik bir hızla dönen yu
vaklara sol elini kaptırmış, kolu omzuna kadar araya 
sıkışmıştı. "Ti Noel" bir bıçak aldı, atı değirmenin dire
ğine bağlayan kolanları kesti. Patronun ardından, ta
bakhanedeki köleler değirmene koşuştular. Et tütsüle-
me ve kakao kurutma yerlerindeki işçiler de geldiler. 
Mackandal şimdi silindirleri ters yöne çevirerek ezil
miş kolunu çekiyordu. Sağ eliyle de söz dinlemeyen 
dirseği ve bileği hareket ettirmeye çalışıyordu. Şaşkın 
şaşkın bakıyor, başına geleni anlamamışa benziyordu. 
Kanı durdurmak için koltuk altından iple sıkı sıkıya 
bağladılar. Patron ekmek bıçağını bilemek için bileği-
taşının getirilmesini buyurdu. Kol bununla kesilip ko-
parılacaktı. 
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3. Elin Buldukları 

Önemli işler için işe yaramaz hale gelen Mackandal, 
sürüleri gütmekle görevlendirilmişti. Gün ağarmadan 
inekleri ahırlardan çıkarıyor, dağlara, çiğin sabahın 
geç saatlerine dek kalkmadığı sık otlu ve gölgeli ya
maçlara götürüyordu. Karınlarına kadar yoncalara gö
mülüp otlayan hayvanların ağır ağır dağılışlarını izle-
ye izleye, hiç önemsemediği bazı bitkilere karşı garip 
bir ilgi uyanmıştı onda. Bir keçiboynuzunun gölgesine 
yatıp sağlam kolunun dirseğine dayanarak, şimdiye ka
dar önemsemediği tüm toprak ürünlerini arıyordu. 
Sinsiliği, fitneliği ve gizlenmeyi sevmesiyle dikkati çe
ken tuhaf türlerin yaşamını şaşkınlıkla keşfediyordu. 
Karıncaların yollarından kolayca sıyrılan zırhlı küçük 
evrenin dostlarıydı bunlar. Adı bilinmeyen kuş yemle
rini; minik biberleri; ince kollarını kayalar arasına uza
tan sarmaşanları; geceleri terleyen, yaprakları tüylü, 
yalnız yaşamayı seven bitkileri; insan sesini duyunca 
büzülen küstümotlarını; tırnağın pire ezerken çıkardı
ğı ses gibi öğle vakti çıt diye çatlayan kapsülleri; güneş
siz yerlerde arapsaçına dönmüş yığınlar oluşturan sü
rüngen sarmaşıkları tek elle topluyordu. Bu bitkiler 
arasında bir tanesi insanlarda yanıklar oluşturuyor, 
bir başkası da gölgesinde dinlenenin başını şişiriyor-
du. Ama şimdi Mackandal daha çok mantarlarla ilgile
niyordu: Küf, kelle, toprak ve hastalık kokan mantar
larla. Gözleri kımıldamayan, bakan ya da uyuklayan 
kurbağalara yuva olan karanlık mağaralarda benekli 
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şemsiyelerini açan ökseotu mantarlarıyla içleri salgı 
dolu mantarlarla. Mandingue, bir mantarı parmakları
nın arasında ezerken burnuna zehir kokusu geliyor, 
sonra bunu bir ineğe koklatıyordu. Hayvan derin so
luk alıp şaşkın şaşkın başını çevirirken, Mackandal ay
nı türden başka mantarlar aramaya koyuluyordu. 
Mantarları boynuna asarak taşıdığı kaba saba, deri 
bir torbada saklıyordu. 

"Ti Noel" atlan yıkama bahanesiyle Bay Lenor-
mand de M6zy'nin konutundan sık sık uzun süre ayrı
lıp tek koluyla buluşuyordu. Birlikte vadinin sonuna 
doğru yürüyorlardı. Orada arazi engebeliydi. Dağların 
eteklerinde derin mağaralar vardı. Çok uzaklardan ge
lenlerin ziyaretini kabul etmesine karşın, yine de tek 
basma yaşayan yaşlı bir kadının evine varıyorlardı. Du
varlarda, ağır direkli kırmızı bayrakların ortasında bir
çok kılıç asılıydı. Nallar, parıltılı taşlar, demir tellerle 
bağlanmış paslı kaşıklar, Baron Samedi'yi, Baron Pi-
quant'i, Baron La Croix'yi ve buna benzer, mezarlıkta 
yatan beyleri defetmek için, haç biçiminde asılmıştı. 
Mackandal, Loi Ana'ya torbasında taşıdığı yapraklan, 
otlan, mantarlan, bitkileri gösteriyordu. Yaşlı kadın 
bunlan özenle inceliyor, eziyor, kimilerini kokluyor, 
kimilerini kaldırıp atıyordu. Kimi kez, insan yavruları 
doğuran garip hayvanlardan, bazı duaların etkisiyle 
kendilerini hayvan sanan insanlardan söz ediyorlardı. 
Kimi hayvanların saldınsma uğrayan kadınların, gece
leri hayvan sesi çıkardıklan bilinen olaylardandı. Bi
rinde, Loi Ana garip bir tavırla öyküsünün tam orta
sında susuverdi. Gizli bir emir almış gibi mutfağa koş
tu; kollarını kaynar yağ dolu bir tencereye daldırdı. 
Kadının yüz ifadesinin hiç değişmemesi "Ti Noefin 
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dikkatini çekti. Daha da garibi, kollarını yağdan çıkar
dığı zaman, ne bir kabarıklık, ne de bir yanık izi kal
mıştı. Oysa kızaran yağda korkunç cızırtılar duyulmuş
tu. Mackandal olayı doğal karşılamış gibi görünürken, 
"Ti Noel" şaşkınlığını gizlemek için büyük çaba harca
dı. Mandingue ile büyücü kadın aralarında yavaş sesle 
konuştular. Arada bir de uzun süre susup uzaklara ba
kıyorlardı. 

Bir gün, Bay Lenormand de Mezy'nin av köpekle
rinden birini yakaladılar. "Ti Noel" ata biner gibi du
rup köpeğin kulaklarından tutarken, Mackandal man
tar suyuyla açık sarı renge boyanmış bir taşı hayvanın 
burnuna sürdü. Köpeğin kasları'büzüldü, birden şid
detle sarsılıp sırtüstü düştü. Bacakları kaskatı, dişleri 
dışarda kalmıştı. O akşam Mackandal eve dönünce de
ğirmenleri, kakao ve kahve kurutma makinelerini, çi-
vit fabrikasını, demirhaneleri, sarnıçları ve et tütsüle-
me yerlerini uzun süre. seyretti. 

"Vakit geldi," dedi. 
Ertesi gün, boş yere çağırıp durdular onu. Efendi, 

zencinin kısa yoldan bulunması için bir sürek avı dü
zenledi. Ama fazla da üstelemedi. Tek kollu bir köle
nin ne değeri vardı ki. Ve sonra her Mandingue, her
kesin bildiği gibi, kaçak çalışan bir zenciydi. Mandin
gue demek har vurup harman savuran, asi ruhlu iblis 
demekti. Ayrıca Mandingueler köle pazarlarında pek 
ilgi görmüyorlardı. Düşündükleri tek şey ormana kaç
maktı. Önünde bunca arazi varken pek uzağa gide
mezdi. Kaldığı yere dönünce herkesin önünde, ibret 
olsun diye işkence görecek, cezasını çekecekti. Alt ta
rafı tek kollu bir zenciydi. İyi cins bir çift çoban köpe
ğini yitirme tehlikesini göze almak budalalık olurdu, 
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değmezdi. Mackandal kocaman bıçağıyla köpekleri 
susturmayı düşünebilirdi. 
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4. Çağrı 

"Ti Noel", Mackandal'ın ortadan kayboluşundan son 
derece kaygılanmıştı. Kendisine kaçmayı önermiş ol
sa, Mandingue'ye yardım etmeyi seve seve kabul eder
di. Mandingue için pek değeri olmadığından, tasarıla
rını kendisine açmadığını düşünüyordu şimdi. Gece
ler boyu bu düşünceyle kıvranıp dururken yattığı yer
den kalkıyor, ağlayarak kollarını atın boynuna dolu
yor; ter kokan, at kokan üık yelesine başını dayıyor
du. Mackandal'ın gidişiyle, öykülerinde canlandırdığı 
evren yok oluvermişti. Onunla birlikte Kankan Muza, 
Adonhouesso, gerçek krallar ve Widah kentinin ebem
kuşağı da çekip gitmişlerdi. Şimdi, yaşamaktan zevk 
almayan "Ti Noel", günlerini can sıkıntısı içinde geçiri
yordu: Hayvanlarla birlikte yatıp kalkıyor, onların ku
laklarına ve apışaralarına konan keneleri büyük bir 
özenle temizliyordu. Böylece yağmur mevsimi gelip 
geçti. 

Bir gün, ırmaklar yataklarına çekilince, "Ti Noel" 
ahıra yakın bir yerde, dağdaki yaşlı kadına rastladı. 
Ona Mackandal'dan haber getiriyordu. Gün ağarır
ken "Ti Noel" bir mağaraya sızdı. Mağaranın girişi 
dar, dikitlerle doluydu. Ayaklarıyla tavana tutunmuş 
yarasalarla dolu daha derin bir boşluğa iniyordu bu di
kitler. Yer, taştan yapılmış aletleri ve kireçleşmiş ba
lık kılçıklarını örten kalın bir kuş pisliği tabakasıyla 
kaplanmıştı. "Ti Noel" orta yerde birçok toprak testi
nin bulunduğunu gördü. Testiler bu loş karanlıkta 
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ağır ve dayanılmaz bir koku yayıyorlardı. Yerdeki yap
raklara üst üste kertenkele derileri yığılmıştı. îri, düz 
bir taş, birçok yuvarlak ve perdahlı taş kuşkusuz yeni 
konulmuştu. Bıçakla uzunlamasına yontulup düzleşti-
rilmiş bir kütüğün üzerinde, Lenormand de Mezy'nin 
konutundaki veznedardan aşınılmış, sayfalan kömürle 
üstünkörü çiziktirilmiş bir muhasebe defteri vardı. "Ti 
Noel", Cap'taki kökçü dükkânını anımsadı: Orada bü
yük eczacı havanlarından tutun da, rahleler üzerinde, 
reçete formülü kitaplarına, cevizden yapılmış tükürük 
hokkalarına, dişetlerine iyi gelen hatmi kökü paketle
rine dek çok şey vardı. Yalnızca, alkole konmuş ak
rep, yağa batırümış gül ve sülük şişeleri eksikti. 

Mackandal zayıflamıştı. Kasları, güçlü gövdesini 
oluşturan kemiklere yapışmıştı sanki. Ama lâmba ışı
ğında zeytin yeşili görünen yüzü sakindi, sevinçliydi. 
Alnına incik boncuk süslü kırmızı bir fular sarmıştı. 
"Ti Noel"i en fazla şaşırtan şey, kaçtığı geceden beri 
Mandingue'nin yaptığı uzun ve sabırlı çalışmaydı. 
Ova'daki yerleşim yerlerini neredeyse teker teker gez
miş, burada çalışanlarla doğrudan ilişki kurmuştu. 
Sözgelimi, Dondon çivit fabrikasındaki bahçıvan Ola-
in'e, kulübelerin kadm aşçısı Romaine'e, tek gözlü Je
an Pierrot'ya güvenebileceğini biliyordu. Lenormand 
de Mezy'nin konutuna gelince: Pongue kardeşlere, ye
ni Kongolulara, paytak Foula'ya ve melez Marinette'e 
haber salmıştı. Marinette bir zamanlar efendinin met
resi olmuş, Bayan de la Martiniere diye birinin gelişiy
le çamaşırcılığa dönmüş, sömürgeye hareket ederken 
Havre'da bir manastırda vekâletle evlenmişti. 

Mackandal, Bonnet de l'Eveque'in ötesindeki iki 
Angolalı'yla da ilişki kurmuştu. Bunlar, zebra postu gi-
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bi çubuklu kıçlarında, içki çalma cezasından kalma kır
mızı izler taşıyorlardı. Mackandal, kambur Milot'nun 
ve hatta sıradağları aşmaya, Artibonitelerle ilişki kur
maya yarayan yük hayvanı bakıcılarının adlarını yal
nızca kendisinin anlayıp çözebileceği gibi defterine ge
çirmişti. 

"Ti Noel", tek kollunun kendisinden ne beklediği
ni o gün anladı. O pazar, kiliseden dönen efendisi, en 
iyi iki süt ineğinin -Rouen'dan getirilen beyaz kuy
ruklu inekler- safra çıkarıp can çekiştiğini öğrendi. 
'Ti Noel", ona uzak ülkelerden gelen hayvanların ço
ğu kez yedikleri otu tanımadıklarını, tatlı ot yerine 
kanlarını zehirleyen filizler yediklerini ayrıntılarıyla 
anlattı. 
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5. De Profundis • 

Kuzeydeki ovada, tarlalarda, ahırlarda bir su sızın
tısı gibi hızla yayılıyordu zehir. Otlar ve yoncalar ara
smda nasıl ilerlediği, ot balyalarına nasıl girdiği, nasıl 
olup da yemliklere kadar çıktığı bilinmiyordu. Gerçek 
şu ki, yüzlerce inek, öküz, dana, at ve koyun ölüyor, 
tüm bölgeyi bitmez tükenmez bir leş kokusu sarıyor
du. Alacakaranlıkta hayvanlar yığın yığın yakılıyor, si
yah kelle yığınlarından, yanan yerlerden, alevle kıza
ran toynaklardan, pis ve yapış yapış bir buğu yayılıyor
du. Cap'm en uzman kökçüleri, felâkete neden olan 
otu, yaprağı, reçineyi, besi suyunu boş yere arayıp du
ruyorlardı. Hayvanlar, karınları şişmiş, yeşil sinek vı
zıltıları arasında oldukları yere yığılıyorlardı. Dazlak 
kafalı koca koca kuşlar çatılarda toplanmış, leşler üze
rine üşüşüp gergin derileri gagalarıyla parçalayarak al
tındaki besinlere erişmek için fırsat kolluyorlardı. 

Kısa süre sonra, zehrin konutların içine kadar gir
diği dehşetle öğrenildi. Bir akşam, Coq-Chante konu
tunun patronu bir yemeği tattıktan sonra, daha önce 
ağrısı sızısı olmadığı halde, kurmakta olduğu duvar sa
atiyle birlikte birden yere düştü. Haber komşu malikâ
nelere varmadan, masadaki bardaklara, çorba tencere
lerine, ilaç şişelerine, ekmeğe, şaraba, meyvelere ve 
tuza daha iyi atlamak için çömelip pusuya yatan zehir, 
başka toprak sahiplerini de şaşkına çevirmişti. Her an 

1. Uçurumun derinlikleri. Bu sözcükte başlayan ve ölüler için okunan bir dua. 
(Çev) 
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an tabut çivileyen uğursuz çekiç sesleri duyuluyordu. 
Her sokak başında bir cenaze alayı görülüyordu. 
Cap'ın kiliselerinde yalnızca cenaze duaları okunuyor 
ve ölümler birbirini izlediğinden, can çekişenler için 
yapılması gereken dinsel görevler zamanında yerine 
getirilemiyordu. Papazlar, tüm yaslı ailelere karşı gö
revlerini yapabilmek amacıyla dualarını kısa kesmek 
zorunda kalmışlardı. Ova'da, her yerde aynı cenaze 
duası, korkunun büyük ezgisi duyuluyordu. Çünkü 
korku insanların yüzlerini inceltiyor, gırtlaklarını sıkı
yordu. Yollarda gidip gelen gümüş haçın gölgesinde 
yeşil zehir, sarı zehir ya da suya renk vermeyen zehir, 
tıpkı gövdesine gölge bulmaya çalışan arsız bir sarma
şık gibi mutfakların pencerelerinden iniyor, kapalı ka
pıların çatlaklarından içeri sızıyordu. Miserere ve De 
Profundis makamlarını sürekli olarak ilahicilerin uğur
suz nakaratı izliyordu. 

Korkudan dehşete kapılan, kuyu suyuna dokun
maya cesaret edemedikleri için şarap içip kafayı bu
lan toprak sahipleri, açıklayıcı bir bilgi elde etmek 
için kölelerini kamçılıyor ve işkenceden geçiriyorlar-
dı. Ama zehir hayvanları ve insanları öldürüyor, ailele
ri kırıp geçiriyordu. Ne halkm duası, ne doktorların 
öğütleri, ne azizlere yapılan adaklar işe yarıyor, ne de 
ruh çağıran ve çıkıkçılık yapan bir Brötanyalı denizci
nin etkisiz yöntemleri ölümün gizli yürüyüşünü durdu-
rabiliyordu. İstemeyerek de olsa, mezarlıkta boş bulu
nan son çukuru çabucak doldurmak için, Bayan Lenor-
mand de Mezy elinin erişebildiği kışkırtıcı bir daldan 
kopardığı nefis bir portakalı ısırdıktan bir süre sonra, 
paskalyadan sonraki yedinci pazar günü öldü. Ova'da 
olağanüstü durum ilan edilmişti. Güneş battıktan son-
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ra, tarlalarda ya da evlerin çevresinde yakalanan her
kes uyarılmadan vuruluyordu. Cap garnizonu yollarda 
geçit töreni düzenlemişti. Anlaşılmaz düşmana ve ölü
me karşı gülünç bir gözdağıydı bu. Ama zehir en umul
madık yollardan ağızlara kadar giriyordu. Bir gün, Du 
Perigny ailesinden sekiz kişi zehri şarap fıçısında bul
dular. Birkaç gün önce, demir atmış bir gemiden ken
di elleriyle getirmişlerdi bu fıçıyı. Tüm bölge çürümüş 
hayvan leşi kokuyordu. 

Bir akşam, kıçında barut yakacaklarını söyleyerek 
korkuttukları paytak Foula, sonunda her şeyi anlattı. 
Çolak Mackandal, Rada ayininde Yüce Tanrıların em
rine girmiş, cinlerle perilerle dostluk kurmuş, bu ne
denle olağanüstü güçlerle donanarak Zehir Tanrısı ol
muştu. Karşı Yaka'nın savunucularının verdiği geniş 
yetkiye dayanarak, ölüm kalım savaşı ilan etmişti. Be
yazların işini bitirmek, Saint-Dominique'te özgür si
yahlardan büyük bir imparatorluk kurmak için o seçil
miş, bu görev ona verilmişti. Binlerce köle ona bağlan
mıştı. Zehrin yürüyüşünü artık kimse durduramazdı. 
Bu beklenmedik açıklama, konutta bir kırbaç fırtınası
na yol açtı. Öfkeyle ateşlenen barut, dili çözülen zenci
nin barsaklarını parçalar parçalamaz Cap'a bir haber
ci gönderildi. O akşam Mackandal'ı aramak amacıyla, 
eli ayağı tutan tüm erkekler seferber edildi. Leş ko
kan, yarı yanmış toynak kokan, bit pire kaynaşan Ova 
Çağrış bağrış ve küfürlerle dolup taştı. 

25 



" 

6. Başkalaşımlar 

Cap garnizonundaki askerler, toprak sahipleri, say
man ve ustabaşı beyazlar keşif kolları oluşturarak 
ağaç ağaç, hendek hendek, sazlık sazlık bölgeyi hafta
larca didik didik aradılar. Ama Mackandal'dan bir iz 
bulamadılar. Öte yandan, kaynağı saptanan zehir şid
detini hafifletmiş, çıktığı kaplara geri dönmüştü. Mac-
kandal köpük haüne dönüşerek bu kapları bir yerlere 
gömmüş olmalıydı. Köpekler ve erkekler alacakaran
lıkta burunlarından soluyarak kan ter içinde orman
dan dönüyorlardı. Isı değişimi ya da yağmurların ne
den olduğu ateşli hastalıklar yüzünden yalnızca ocak 
ayında oranında yükselme görülen ölümün artık ken
di doğal düzenine dönmesi üzerine toprak sahibi be
yazlar kendilerini içkiye, kumara kaptırmışlardı. Başı
boş ve başıbozuk askerlerle bir arada yaşama zorunlu
luğu onları da bozmuş, bayağılaştırmıştı. Açık saçık 
türküler söyleyip türlü kumar hileleri yaparken, içki 
sunan zenci kadınların memelerini mıncıklarken, Car-
tagena'mn yağmalanmasına katılmış ya da Tahtaba-
cak Piet Hein'in, korsanların iki yüz yıldır düşledikle
ri efsanevi savaş başarısını Küba sularında gerçekleş
tirdiği zaman İspanyol Krallığının hazinelerini ele ge
çirmiş olan atalarının kahramanlıklarını anımsıyorlar
dı. Şarap dökülmüş masalarda, sürekli zar sesleri ara
sında, Esnambuc'ün, Bertrand d'Ogeron'un, Du Raus-
set'nin, Paris'te yayımlanan buyrultulara ve Kara Ya-
sa'nın gevşek uyarılarına hiç aldırış etmeden, korku-
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suzca yeni yasalar yapıp her türlü tehlikeyi göze ala
rak sömürgeyi kuran demir bilekli insanların anısına 
kadeh kaldırılıyordu. Dikenli tasmalan boğazlarında, 
iskemlelerin altında kıvrılıp yatmış köpekler dinleni
yorlardı. 

Şu anda isteksiz isteksiz sürdürülen, ağaçların göl
gesinde öğle uykusu ve ikindi kahvaltısıyla ara verilen 
Mackandal'ı arama çalışmaları, yavaş yavaş tavsıyor
du. Aylar ayları kovaladı, tek kolluyla ilgili hiçbir şey 
öğrenilemedi. Kimileri ülkenin ortasında, kastanyetle
rin kıvrak havasıyla zencilerin dans ettikleri Büyük 
Yayla'nın sisli tepelerinde gizlenmiş olabileceğini dü
şünüyorlar; kimileri de bir deniz kuşunun sırtında uça
rak gidip Jacmel bölgesinde eyleme geçtiğini ileri sü
rüyorlardı. Bu bölgede ölmüş pek çok insan karm tok
luğuna çalışmıştı. Köleler yine de son derece sevinçliy
diler. Tempo tutarak mısır ekimini ya da şekerkamışı 
hasadını hızlandırmakla görevli olanlar, tamtamlarını 
şimdiye dek hiç böylesine istekle çalmamışlardı. Zen
ciler olağanüstü haberi kulübelerinde geceleyin birbir
lerine sevinçle anlatıyorlardı: Tütün kurutma yerinin 
dammda yeşil bir iguana güneşlenmiş; biri, bir gece 
kelebeğinin öğle vakti uçtuğunu görmüş; kılları diken 
diken iri bir köpek, bir karaca budunu kapmış, olanca 
hızıyla kulübelerin ortasından geçmiş; bir pelikan-de-
nizden böylesine uzakta!- arka avludaki asma çarda
ğında kanatlarını silkerek bitlerini ayıklamış. 

Yeşil iguananın, gece kelebeğinin, bilinmeyen kö
peğin, garip pelikanın birer hayal olduğunu herkes bi
liyordu. Toynaklı hayvan, kuş, balık ya da böcek görü
nümüne girebilen Mackandal, kendine bağlı olanları 
denetlemek ve geri döneceğine hâlâ inanıp inanmadık-
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larını anlamak için Ova'daki kulübeleri sık sık ziyaret 
ediyordu. Kılıktan kılığa giren tek kollu her yerdeydi; 
bir gün kanatlı, bir başka gün solungaçlıydı. Koşarak, 
sürünerek yeraltı ırmaklarını, yamaçtaki mağaraları, 
ağaçların tepelerini ele geçirmişti. Tüm adaya ege
mendi şimdi. Gücü sınırsızdı. Bir sarnıcın serinliğinde 
dinlenen bir kısrak gibi görünebilir, bir akasyanın ince
cik dallarına konabilir, bir anahtar deliğinden geçebi
lirdi. Ardından köpekler havlamıyordu. İstediği kalıba 
girebiliyordu. Onun etkisiyle, bir zenci kadın domuz 
başlı bir çocuk doğurdu. Geceleri, çoğu kez yollarda 
boynuzlarında kor bulunan bir teke görünümündeydi. 
Bir gün gelecek, büyük isyanın işaretini o verecek ve 
oradaki Tanrılar, başlarında Yolların Hakimi Dambal-
lah ile Ogoun-Ferraille, gök gürültüleriyle, şimşekler
le kasırgalar yaratacaklar ve insanların işini bitirecek
lerdi. O görkemli anda, beyazların kanı oluk oluk de
relere akacak, sevinçten sarhoş olan Loaslılar yüzüko
yun yatarak ciğerleri doluncaya dek bu kandan içecek
ler diyordu "Ti Noel". 

Kulaklar, dağdan gelecek boru sesini dört yıl bo
yunca umutlarını yitirmeden bekleyip durdular. Bu 
ses, Mackandal'ın kılık değiştirme evresini kapattığı
nı, sert ve sinirli, hayaları taş gibi, gelip kendi insan 
bacakları üzerinde durduğunu herkese ilan edecekti. 
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7. Erkek Giysisi 

Bay Lenormand de Mezy, çamaşıra Marinette'le bir 
süre daha yaşadıktan sonra, papaz Limonade'ın aracı
lığıyla varlıklı, topal ve dindar bir dulla evlenmişti. 
Aralık ayında, ilk kuzey rüzgârları esmeye başlayınca, 
kâhya kadının yönetimindeki hizmetçiler, Noel'de ka
pı sundurmasının altmda ışıklandırılacak olan ve hâlâ 
çiriş kokan aziz heykelciklerini bir paçavradan yapıl
mış mağaranm çevresine işte bu nedenle yerleştirme
ye başlamışlardı. Marangoz Toussaint, ağaçtan münec
cim1 heykelleri yapmıştı. Hepsi öylesine büyüktü ki 
yerlerine yerleştirmek olanaksızdı. Özellikle de sanki 
özel olarak çarpıcı bir biçimde boyanmış, boğulmuş 
bir insanın korkunç suçlamalı bakışlarıyla abanoz ge
cenin içinden dirilip çıkıyormuş duygusu uyandıran 
Balthazar'ın gözlerindeki korkunç beyaz saydam taba
kalar yüzünden yerlerine konulmadılar. "Ti Noel" ve 
öteki köleler armağan verme günlerinin ve geceyarısı 
ayininin yaklaştığım düşünerek, efendilerin ziyaret ve 
şölenlerin disiplini gevşettiğini, bu fırsattan yararlana
rak mutfaktan bir domuz kulağı aşırmanın, bir yudum 
şarap içmenin, kısa bir süre önce satın alman efendi
nin şölenlerden sonra Hıristiyanca çiftleştirmeyi tasar
ladığı Angolalı kadınların odalarına sızmanın zor ol
mayacağını anımsayarak, odanm hazırlanmasına yar-

1. İsa doğduğu zaman ona secde kılmaya gelen müneccimler (müneccim-kraUar). 
Bkz. Matta'ya göre İncil, Bap: 2. (Can Yayınlan) 
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ediyorlardı. Ama, bu kez, 'Ti Noel", mumlar yakılıp 
mağaranın altınları parıldadığı zaman orada bulunma
yacağını biliyordu. O akşam uzaklarda olmayı, Dufr6-
n€ konutu kölelerinin hazırladığı eğlence sırasında 
kaçmayı düşünüyordu. Efendinin evinde ilk erkek ço
cuğun doğumunu, kölelerin de adam başı bir tas İs
panyol rakısıyla kutlamalarına izin verilmişti. 

Route, route, Congoa route. 
Route, route, Congoa route. 
A fort ti fille ya danse" congo ya-yaro. 

İki saati aşkın bir süredir meşalelerin ışığında 
tamtamlar çalmıyor, kadınlar çamaşır makinesinin sü
rekli hareketi gibi omuzlarını oynatarak dans ediyor
lardı. Birden şarkı söyleyenlerin heyecandan sesi titre
di. Büyük davulun ardında insan kişiliğiyle dikiliver-
mişti Mackandal. Mandingue Mackandal. İnsan Mac-
kandal. Tek kollu. Eski kalıbına dönmüş, ortaya çık
mıştı. Kimse onu selâmlamadı, ama herkesle göz göze 
geldi o. Tek ve boş eline doğru içki kâseleri elden ele 
geçti. "Ti Noel", kılık değiştirdiğinden beri onu ilk kez 
görüyordu. Gizemli yaşammdan onda sanki birşeyler 
kalmış gibiydi. Onu kedi, köpek, kuş biçiminde göste
ren giysilerden birşeyler. Çenesi kedi gibi sivri, gözle
ri kalıbına girdiği bazı kuşların gözleri gibi şakakları
na doğru çekilmişti. Kadınlar dansm ritmiyle iki yana 
sallanarak, dönüp dolaşıp önünden geçiyorlardı. Ama 
havada o kadar soru vardı ki, birden nedeni anlaşılma
dan tüm sesler tamtamları bastıran görkemli bir ezgi 
(yenvalö) tutturdular. 
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Yenvalö moin Papa. 
Moinpas manga q'm bambo 
Yenvalö Papa, yenvalö moin. 
Ou vlai moin lava chaudier, 
Yenvalö moin? 

Hep kazanları mı yıkayacağım ben? Hep bambu 
mu yiyeceğim ben? Sorular, tıpkı barsak bölümleri gi
bi birbirine ekleniyor, anıtmezarlar, kuleler, sonu gel
mez surlar yapmak için sürgüne gönderilmiş insanla
rın koro halinde acı acı inleyişine dönüşüyorlardı. Ah! 
babam ah! Ne uzun yol! Ah! babam ah! Ne bitmez tü
kenmez çile. "Ti Noel" böylesine yanıp yakınırken, be
yazların da kulakları olduğunu unutmuştu. Bu sırada, 
Dufrene konutunun avlusunda, salondaki asılı yerle
rinden çıkarılan fitilli tüfekler, karabinalar, tabanca
lar dolduruluyor, atışa hazırlanıyordu. Ve ne olur ne 
olmaz diye yedek bıçak, kılıç ve sopa hazırlandı. Bun
lar Mandingue'nin yakalanması için dua eden kadınla
rın gözetimine bırakılacaktı. 
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8. Büyük Uçuş 

Ocak ayında bir pazartesi günü, gün ağarmadan az ön
ce Kuzey Ovası'ndaki barınaklarda oturan işçiler Cap 
kentine girmeye başladılar. Üniformalı muhafızların 
eşlik ettiği atlı efendileri ve yöneticileri tarafından sü
rüp getirilen köleler, askeri bandonun görkemli tem
posunu giderek artırdığı büyük alanda, kara bir leke 
gibi kümeleniyorlardı. Kimi askerler bir maltızın ateşi
ni tutuştururken, kimileri de bir darağacının dibine ça
lı çırpı yığıyordu. Katedralin avlusunda, Genel Vali'-
nin, yargıçların ve kraliyet yüksek görevlilerinin yakı
nında, sırık ve payandalar üzerine gerilmiş tabut örtü
sünün gölgesinde, kırmızı yüksek koltuklara oturmuş 
dinsel yetkililer bulunuyordu. Balkonlarda hafif kadın 
şemsiyelerinin dalgalanışı görülüyordu. Tıpkı bir pen
cerenin aralığından hafif ve serin esintinin güzel renk
li çiçekleri sallayışı gibi. Tıpkı geniş bir tiyatroda yel
pazeli hanımların locadan locaya heyecanlı ve neşeli 
seslerle bağıra bağıra konuşmaları gibi. Pencereleri 
alana bakanlar, konuklarına limonata ve şerbet hazır
lamışlardı. Aşağıda, iyiden iyiye sıkışmış, tere bulan
mış zenciler kendileri için hazırlanan bu gösteriyi bek
liyorlardı. Zenciler için oynanacak bir oyunun galasry-
dı bu. Bu görkemli tören için hiçbir masraftan kaçınıl-
mamıştı. Çünkü bu kez zencilere verilecek ders kanla 
değil, ateşle olacaktı. Belleklerden silinmesin diye dü
zenlenen ışıklandırma çok pahalıya patlamıştı. 

Birdenbire tüm yelpazeler aynı anda kapandı. As-
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keri bandoyu derin bir sessizlik izledi. Çizgili kısa bir 
pantolon giymiş, sicimlerle düğümlenip bağlanmış, he
nüz taze yaralar nedeniyle cilalanmış gibi görünen 
Mackandal, alanın ortasına doğru ilerliyordu. Efendi
ler, bakışlarıyla kölelerinin yüz ifadelerini izliyorlardı. 
Zenciler efendilere onur kırıcı bir ilgisizlik gösteriyor
lardı. Beyazlar, siyahların işleri konusunda ne bilebilir
lerdi ki? Mackandal, kılık değiştirme evrelerinde ço
kayaklı, dört kanatlı ya da uzun duyargalı yaratıklar bi
çimine dönüşüp, böylelikle bir kolunun yokluğunu gi
dererek sık sık böceklerin gizli dünyasına girmişti. Si
nek olmuş, çokayaklı, termit, tarantula, hanımböceği 
ve hatta yeşil ışık vererek yanıp sönen bir tür ateşbö-
ceği olmuştu. Belli bir süre sonra, Mandingue'yi bağla
yan ipler artık saracak bir beden kalmayınca, darağacı 
boyunca yere düşmeden önce, havasal bir insanm ikin
ci siluetini çizecek ve sivrisineğe dönüşen Mackandal 
beyazların kargaşasından yararlanarak gidip komuta
nın üç köşeli şapkasına konacaktı. Efendilerin bilme
dikleri şey işte buydu. Efendiler, büyük Loashların 
kutsal önderi tek bir adama karşı çaresizliklerini orta
ya koyacak olan bu yararsız gösteriyi düzenlemek için 
çok para harcamışlardı. 

Mackandal'ın sırtı darağacına dayalıydı şimdi. Cel
lât maşayla bir kor tutmuştu. Genel Vali, bir gün önce 
ayna karşısında provasını yaptığı hareketi yineleyerek 
kılıcını kınından çıkardı, kararın yerine getirilmesi 
buyruğunu verdi. Alevler tek kollunun bacaklarını ya
layarak bedenine doğru yükselmeye başladı. Bu sırada 
Mackandal, öfkeyle şişinip, bağıra bağıra anlaşılma
yan büyülü sözler söyleyerek, kesik koldan arta kalan 
güdük kısmı gözdağı verircesine hareket ettirdi. Kolu 
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sağlam bir insanın yapacağından daha güçlü ve daha 
korkunçtu bu hareket. Onu saran ipler koptu, bedeni 
havada uzandı ve kölelerin siyah selinde kaybolmadan 
önce, başlar üstünde uçtu. Tek bir çığlık alanı çınlattı: 

"Mackandal kurtuldu!" 
Birden kargaşayla gürültü patırtı koptu. Binalar 

arasında durdurulamayan, balkonlara tırmanan, bağı
rıp çağıran zenci kölelerin üzerine muhafızlar dipçikle 
saldırıyorlardı. Öylesine gürültü, bağrış çağrış ve itişip 
kakışma oldu ki, on askerin Mackandal'ı tepe üstü ate
şe attığını, saçlarının yanmasıyla büyüyen alevin onun 
son çığlığını bastırdığını çok az kimse görebildi. Köle
ler yatıştığı zaman yakmalık, her kuru odun yığını gibi 
olağan biçimde yanıyordu. Hafif esintiyle balkonlara 
kadar siyah bir duman yükseliyor, balkonda bayılmış 
bir hanım kendine geliyordu. Artık görülecek hiçbir 
şey kalmamıştı. 

O akşam, köleler tüm yol boyunca gülüp eğlene
rek kulübelerine döndüler. Mackandal sözünü tutmuş
tu. Bu dünyanın krallığında kalmıştı. Karşı Yaka'nın 
yüce güçleri beyazları bir kez daha aldatmışlardı. Bay 
Lenormand de Mezy, beresi başında, siyahların kendi
lerinden birinin ölüm cezası karşısındaki duygusuzlu
ğunu dindar karısıyla yorumlar ve bundan insan ırkla
rının eşitsizliği konusunda bilgece sonuçlar çıkarıp La
tince alıntılarla dolu bir konuşmayla bunu geliştirmeyi 
tasarlarken, "Ti Noel" ahırın bir köşesinde, mutfakta 
çalışan hizmetçi kızların -birini kucaklayarak onunla 
sarmaş dolaş oluyordu. 

37 



IKINCI BOLUM 

...Ona, orada kraliçe olacağını; tahtırevanla gide
ceğini; bir kölenin, isteğini yerine getirmek için 
en küçük hareketine bile dikkat edeceğini; çiçek
li portakal ağaçları altında gezineceğini; Antil-
ler'de yılan olmadığı için yılanlardan korkması 
gerekmediğini; vahşilerden artık korkulmadığını; 
orada şişte insan kızartılmadığını söylüyor ve 
son olarak da çok şirin melez bir hanım olacağı
nı ekleyerek konuşmamı tamamlıyorum. 

Madame d'Abrantes 



1. Minos'un ve Pasiphae'nin Kızı 

Bay Lenormand de Mezy'nin ikinci eşinin ölümünden 
sonra, 'Ti Noel", Paris'ten ısmarlanan gala giysilerini 
almak için Cap'a gitmeye fırsat buldu. O günlerde 
kent şaşılacak derecede gelişmişti. Hemen hemen 
tüm evlerin iki katı, geniş sundurmalı köşeli balkonla
rı, şık sürgüler ya da yonca yaprağı biçiminde mente
şelerle süslü yarım kemer kocaman kapıları vardı. Ter
zilerin, şapkacıların, kırtasiyecilerin, berberlerin sayı
sı artmıştı. Bir dükkânda viyolalar ve flütlere, kadril 
ve sonat notaları satılıyordu. Kitapçı, ince kâğıda ba
sılmış Gazette de Saint-Domingue''in son sayısını koy
muştu vitrinine. Gazetenin sayfalarının kenarları dal
larla, çiçeklerle süslenmişti. Vaudreuil sokağında lüks 
bir dram ve opera tiyatrosu açılmıştı. Bu gelişmeden 
özellikle İspanyol sokağı yararlanmıştı: Zengin yaban
cılar bu sokaktaki La Couronne lokantasına geliyorlar
dı. Aşçıbaşı Henri Christophe, lokantayı eski patronu 
Bayan Monjeon'dan satın almıştı. Bu zencinin yemek
leri lezzetiyle ün yapmıştı. Paris'ten gelen müşteriler 
iş görüşmelerini burada yapıyor, ağırbaşlı bir İspanyol 
bey ve çağdışı giysilerle eski korsanlara benzeyen ada
nın öte yakasının insanları karınlarını burada doyuru
yorlardı. Kocaman beyaz başlığıyla Henri Christophe, 
mutfağın dumanları arasında kaplumbağayı fırında pi
şirirken ya da yaban güvercinini sıcağı sıcağına hazır
larken hiç kuşkusuz eline çabuk ve becerikliydi. Elini 
hamur teknesine bir daldırdı mı, kokusu ta Trois-Visa-
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ges sokağının ötelerinden duyulan nefis bir hamurlu 
yiyecekler hazırlıyordu. 

Yeniden yalnız kalan Bay Lenormand de M6zy 
ölen karısının anısına hiç saygı göstermiyordu. Sık sık 
Cap tiyatrosuna gidiyordu. Tiyatroda Paris'ten gelen 
gerçek sanatçılar Jean-Jacques Rousseau'dan parça
lar okuyor ya da zaman zaman yanm dizenin durağın
da terlerini silip güçlü bir sesle yurgulaya vurgulaya 
trajedilerden dizeler söylüyorlardı. O günlerde, kimi 
dul erkeklerin vefasızlığını kınayan koşuklu bir yergi
den, zengin bir Ovalı toprak sahibinin hep küçük rol
lerde görünen ama aşk sanatında epeyce becerikli, 
Flaman asıllı, etli butlu Bayan Floridor'la gecelerini 
süslediğini herkes öğrendi. Efendi, mevsim sonunda 
konutunun idaresini bir akrabasına bırakarak bu ha
tunla birlikte ansızın Paris'e gitmişti. Ama başına bek
lenmedik bir olay geldi: Birkaç ay sonra giderek artan 
bir güneş, toprak, bolluk ve insanlara buyurma özle
mi, bir yol kenarına uzanmış zenci kadınların özlemi 
ona şunu öğretmişti: Uğruna uzun yıllar çalışıp çabala
dığı bu "Fransa'ya dönüş" onun için artık mutluluğun 
anahtarı değildi. Sömürgeye ve iklimine defalarca la
net okuduktan, eski serüvencilerin torunlarının kaba
lıklarım uzun uzadıya eleştirdikten sonra, dram sana
tında yeteneksizliği nedeniyle Paris tiyatrolarından ko
vulan oyuncuyla birlikte konutuna dönmüştü. Pazar 
günü, özel giysili sürücüleriyle katedrale doğru ilerle
yen görkemli iki arabanın Ova'yı yeniden onurlandır
masının nedeni buydu işte. Tiyatroya kendi adının ve
rilmesinde direnen Bayan Floridor'un arabasının arka 
iskemlesinde yerlerinde duramayan, mavi etekli, on 
melez kız rüzgârda eteklerini hışırdatarak birbirleriy-
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le yarışırcasına cıvıldıyorlardı. 
Bunun üzerinden yirmi yıl geçmişti. Aşçı kadınlar

dan biriyle evlenen 'Ti NoeTin on iki çocuğu olmuştu. 
Kent, kenarları çiçekli yolları, verimli bağlarıyla her 
zaman olduğundan daha bayındırdı. Ama zamanla 
Bay Lenormand de MĞzy kendini içkiye kaptırmış, 
durmadan içiyordu. Sürekli bir cinsel sapıklık yüzün
den, kokuları onda cinsel istek uyandıran küçük köle 
kızları her an gözetliyordu. Özellikle zina halinde ya
kaladığı erkeklere bedensel acılar verecek cezalar uy
gulama eğilimi gün geçtikçe artıyordu. Sıtmaya yaka
lanmış, sararıp solmuş karısı, kendisini yıkayan ve saç
larını tarayan zenci kadınları bir hiç uğruna kırbaçlata
rak sanat yaşamındaki başarısızlığının öcünü alıyordu. 
Kimi geceler kendini içkiye veriyordu. Hiçbir zaman 
oynayamadığı önemli rolleri şarap kokan geğirtilerle 
kölelerin önünde yüksek sesle gecenin ortasında, ayışı-
ğında okumak için, sık sık herkesi ayağa kaldırıyordu. 
İncecik giysilere bürünüp bitkin bir sesle repertuarı
nın en yaman parçalarına saldırıyordu. 

Cinayetlerim artık ölçüyü aştı benim, 
Zinayla yalanı birlikte yaşıyorum. 
Öcümü geciktirmeyen katil ellerim, 
Suçsuz kana bulaşmaya can attyor. 

Hiçbir şey anlamadıkları için şaşkın, ancak cezası 
basit bir sopadan kelle kesmeye kadar varan kusurlar
la ilgili bazı sözcükleri bozuk zenci Fransızcasıyla dile 
getirebilen zenciler, bu kadının bir zamanlar sayısız 
suç işlediğine, büyük bir olasılıkla, tıpkı anavatanda 
başı derde girmiş Cap'taki birçok orospu gibi, Paris 
polisinden kaçıp kurtulmak için sömürgeye geldiğine 
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inanıyorlardı. Cinayet sözcüğü adada konuşulan bo
zuk Fransızcada hep aynıydı. Yargıçlara Fransızca ne 
dendiğini herkes biliyordu. Cehennem ve kızıl şeytan
larına gelince; kösnül istekler konusunda alabildiğine 
katı olan, Bay Lenormand de Mezy'nin ikinci eşi, bun
dan yeterince söz etmişti onlara. Ayışığında içini gös
teren beyaz bir tül giymiş bu kadınm itiraflarında ör
nek alınacak hiçbir şey olamazdı. 

Minos'a göre tüm soluk benizliler cehenneme 

gidecek, 
Ama şeytanın bile bilmediği bunca suçu, 

bunca cinayeti, 
Söylemek zorunda kalan kızını görünce, 
Belki de korkudan gölgesi bile titreyecek 

Lenormand de Mezy'nin konutundaki köleler, 
bunca ahlaksızlık karşısında, Mackandal'a büyük bir 
saygı duymayı sürdürüyorlardı. "Ti Noel", Mandin-
gue'nin öykülerini çocuklarına aktarıyor; saçlarını ta
rarken onlara Mackandal'm ününü dile getiren basit 
ezgiler öğretiyordu. Ayrıca tek kolluyu sık sık anımsa
mak yararlıydı, çünkü büyük çabalarla ülkeden uzak
larda korunan Mandingue, bir gün ansızın ülkeye geri 
dönecekti. 
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2. Büyük Antlaşma 

Kuzey Ovası çalışanlarının bellerine dek çamura bu
lanmış temsücüeri, sırılsıklam gömlekleri içinde tir tir 
titreyerek Caiman Ormanının en sık yerine geldikleri 
sırada, uçurumların dibinde uzun süre yuvarlanan Kı
zıl Morne'un kayalık katmanlarına çığ gibi çarpıp par
çalanıyor gibiydi gök gürültüsü. Bu yetmiyormuş gibi, 
bu ılık ağustos yağmuru rüzgârın yönüne göre soğuya-
rak, kölelerin karartma işaretinin verilmesinden bu ya
na daha da artmıştı. Pantolonu kıçına yapışmış "Ti 
Noel", yağmur başlığı biçiminde kıvrılmış bir hintkene-
viri çuvalın altında başını korumaya çalışıyordu. Ka
ranlık olmasına karşın, toplantıya hiçbir casusun sız
madığından herkes emindi. Güvenüir adamlar, toplan
tı çağrısını tam son anda duyurmuşlardı. Yavaş sesle 
konuşulmasına karşın, konuşmalardan çıkan uğultu 
tüm ormanı dolduruyor, hışırdayan yapraklar üzerine 
aralıksız yağan sağnakla karışıyordu. 

Birden, zenci meclisinin ortasında güçlü bir ses 
yükseldi. Ağır ve kalın bir tonla başlayıp keskinleşen 
bu ses, sözcüklere tumturaklı, garip bir hava veriyor
du. Haykırışlarla dolu bu öfkeli konuşma bir yardım 
çağrısına, cinleri perileri kovmak için yapılan törene 
çok benziyordu. Konuşmayı yapan, Jamaikalı Bouck-
man'dı. Gök gürültüsünün bütün cümleleri bastırması
na karşın, Tfi Noel", bu sözlerden Fransa'da bazı şey
ler olduğunu, çok etkin kişüerin zencüeri serbest bı
rakmak gereğini açıkladıklarını, ama Cap'taki, hepsi 
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kraldan yana, orospu çocuğu zengin toprak sahipleri
nin buna uymayı kabul etmediklerini sezinledi. Daha 
sonra Bouckman, tıpkı denizin üstünde parlayan şim
şek gibi, ağaçların üzerine birkaç saniye yağmur yağ
dırdı. Gök gürültüsü kesilince, bu toplantıda bulunan
larla Afrika'nın büyük Loasları arasında, savaşı daha 
elverişli koşullarla başlatma konusunda bir antlaşma 
yapıldığını açıkladı. Alkış ve haykırışlar arasında Bo
uckman şu son uyarıyı yaptı: 

"Beyazlanıl Tanrısı cinayet emrediyor. Bizim Tan
rılarımız öç istiyor. Tanrılar bize yol gösterecek ve yar
dım edecekler. Gözyaşlarımıza susayan beyazların 
Tanrısının hayalini parçalayalım, özgürlük çağrısını 
yüreklerimizde duyalım!" 

Temsilciler, çenelerinden karınlarına kadar akan, 
palaskalarının köselelerini katılaştıran yağmuru unut
muşlardı. Fırtınanın ortasında haykırışlar yükseliyor
du. Bouckman'ın yakınında, uzun kollu ve uzun bacak
lı, yapılı bir zenci kadın, ayinlejde kullanılan kocaman 
bir palayı hızla sallayıp duruyordu. 

Fai Ogoun, Fai Ogoun, Fai Ogoun; Oh! 
Damballah m'ap tire" canon, 
Fai Ogoun, Fai Ogoun, Fai Ogoun, Oh! 
Damballah m 'ap tirt canon. 

Kalabalığın uğultusu arasında Demir Ogoun, Sa
vaşçı Ogoun, Demirci Ogoun, Mareşal Ogoun, Okçu 
Ogoun, Ogoun-Chango, Ogoun Kankanikan, Ogo-
un-Batala, Ogoun-Panama, Ogoun-Bakoul6, Rada ra
hibesi tarafından şimdi yardıma çağrılıyorlardı. 
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Ogoun Badagri, 
Ginâral sanglant 
Saiziz'orage 
Ou scell'orage 
Ou fait Kataoun z'âclai 

Birden palalar siyah bir domuzun karnına saplan
dı. Barsakları, ciğerleri dışarı fırlayan hayvan acıyla 
haykırdı. O zaman, efendilerinin adlarıyla çağrılan 
temsilciler -çünkü başka adlan yoktu- domuzun bü
yük bir tahta çanakta biriktirilen köpüklü kanını du
daklarına sürmek için teker teker çanağın önünden 
geçtiler. Sonra, yüzükoyun ıslak toprak üzerine düştü
ler. "Ti Noel" de ötekiler gibi, Bouckman'a uyacağına 
yemin etti. O zaman Bouckman, o akşam kulübeleri
ne dönmeyecek olan Jean-Frahçois'ya Biassou'ya ve 
Jeannot'ya palasının yanıyla dokundu1. Ayaklanmanın 
kurmayı oluşmuştu artık. İşaret sekiz gün sonra verile
cekti. Büyük bir olasılıkla, Fransızların uzlaşmaz düş
manı Karşı Yaka'daki İspanyol çiftçilerden de yardım 
gelecekti. Bir bildiri hazırlamak gerektiği ve kimse ya
zı yazmayı bilmediği için, insan Hakları Bildirgesi'ni 
okuduğundan beri zencilere içten bir sevgi besleyen, 
Voltaire'in felsefesine hayran Dondon papazı ve La. 
Haye başrahibinin işlek kaz tüyü kalemi akla geldi. 

Yağmur dereleri taşırdığından, "Ti Noel" efendi 
uyanmadan ahıra ulaşmak için, Gorge Verte Deresini 
yüzerek geçmek zorunda kaldı. Akşam duası çanı çaldı
ğında, güneşte mis gibi kokan bir hasır yığınının içine 
beline dek gömülüp oturmuş, bir de türkü tutturmuştu. 

1. Töreye göre, şövalyeliğe kabul edilen birinin omzuna kılıcın yanıyla dokunulurdu. 
(Çev.) 
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3. Boruların Çağrısı 

Bay Lenormand de Mezy, Cap'a yaptığı son ziyaretin
den bu yana çok hırçınlaşmıştı. Tıpkı onun gibi kralcı 
olan Genel Vali Blanchelande, zenci kölelerin yazgısı
na Paris'te yüreği yanan ütopyacı geri zekâlıların can 
sıkıcı, saçma sapan sözlerinden çok tedirgin görünü
yordu. Ah! Paris'te CafS de la Regence'da ya da Pala-
is-Royal'in kemerleri altında, iki bakara partisi arasın
da, hangi ırktan olursa olsun, tüm insanların eşitliğini 
düşlemek çok kolaydı! Rüzgârgülleri ve dolgun yanak
lı deniz kızlarıyla süslenmiş Amerikan limanlarının 
manzaralarını düşünerek; Abraham Brunias'ın oyarak 
yaptığı ve Fransa'da Parny'nin dizeleriyle Savoielı pa
paz yardımcısının inanç açıklamaları arasında sergile
nen miskin melez kızlar, çamaşırcı çıplak kadınlar, 
muz ağaçlan altında öğle uykusu tablolarına bakarak, 
Saint-Domingue'i Paul ve Virginie'nm bitki cenneti gi
bi düşünmek de kolaydı. Ancak orada balkabakları 
ağaçların dallarından sarkmıyordu. Çünkü çok yüksek
ten düşüp, geleni geçeni öldürebilirlerdi. Daha mayıs 
ayında, Ansiklopedi'deki kuramlan ezberlemiş, sözü-
mona özgürlükçü ayaktakımından oluşan Kurucu 
Meclis, özgürlük verilmiş zenci kuşaklara siyasal hak
lar verilmesi yolunda karar almıştı. Ve şimdi toprak 
sahiplerinin sözünü ettiği bir iç savaş hayaleti karşısın
da, Stanislas de Wimpffen ideolojisi yanlıları şöyle ya
nıt veriyorlardı: "Bir ilkeyi yıkmaktansa varsın sömür-
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geler yok olsun."1 

Derin derin düşünmekten yorulmuş Bay Lenor-
mand de Mezy, babaları için tütün aşırmaya gelen kö
le kızlardan birinin ırzına geçmek niyetiyle tütün an
treposuna girdiği sırada, saat akşamın onu olmalıydı. 
Çok uzaklardan bir boru sesi duyulmuştu. İşin tuhaf 
yanı, ağır ağır uğuldayan bu sese şimdi dağlardan ve 
ormanlardan başka sesler yanıt veriyordu. Sonra düz
lükte, denize doğru, Milot'nun çiftlikleri yönünde baş
ka başka sesler. Kısacası, deniz kıyısındaki tüm kabuk
lu hayvanlar, tüm yumuşakçalar, tüm denizminareleri, 
deniz ortasındaki adaların tepeciklerinde yan gelip ya
tan tüm denizçanları, koro halinde bağırmaya başla
mışlardı. Birden konutun en büyük kulübesinden bir 
başka boru sesi duyuldu. Flüt sesine benzer daha baş
ka sesler çivithaneden, tütün kurutma yerinden, ahır
dan ona yanıt verdiler. Korkuya kapılan Bay Lenor-
mand de Mezy sık bir sarmaşığın ardına saklandı. 

Kapılar içerden itilerek hepsi aynı anda açıldı. Kö
leler ellerinde birer kazıkla bekçilerin evlerini kuşattı
lar, silâhlarını ele geçirdiler. Sayman elinde bir taban
ca, dışarı çıkmıştı, ilk vurulan o oldu. Boğazı yukar
dan aşağı bir kürekle yarılmıştı. Zenciler, ellerini be
yazların kanına buladıktan sonra, efendilere, Genel 
Vali'ye, Ulu Tanrıya ve dünyadaki tüm Fransızlara 
karşı ölüm naraları atarak, ana konuta doğru koştu
lar. Ama çoğu, uzun süre baskı altında kalmış arzuları
nın dürtüsüyle, alkol aramak için mahzene daldı. Sivri 
salamura fıçılarının karnını deştiler. Delik deşik olan 

1. 1791'de, zencilerin özgürlüğü konusunda daha önce alınan kararın bozulması söz 
konusu edildiğinde, Robespierre tarafından söylenmiş bir söz. (Çev.) 
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kazmayla salamura fıçılarının karnını deştiler. Delik 
deşik olan varillerden oluk oluk akan şarap, kadınla
rın eteklerini kırmızıya boyadı. Haykırışlar ve kazma 
kürek darbeleri arasında ele geçirilen içki şişeleriyle 
rom damacanaları duvarlara çarpılarak tuzla buz edili
yordu. Tuğla döşeli zeminde, bir tulumdan akan acı 
yağda yüzen yabanimercanköşk, salamura, gebreotu 
meyveleri ve ringa yumurtalarından oluşan bir tabaka 
üzerinde zenciler gülerek, itişip kakışarak kayıyorlar
dı. Çırılçıplak bir zenci, şaklabanlık olsun diye, domuz-
yağı dolu kocaman bir küpün içine girdi. Angolaca ko
nuşan yaşlı iki kadın, toprak bir tencereyi paylaşamı-
yorlardı. Jambonlar ve morina balığı kuyrukları tavan
dan aşağı indiriliyordu. Kalabalığa pek karışmayan 
Ti Noel", İspanyol şarabıyla dolu bir fıçıya dudakları
nı dayamış kana kana içiyordu. Sonunda konutun bi
rinci katına çıktı. Çünkü trajedilerden dizeler okudu
ğu gecelerde, süslü püslü tuniğinin altından, yılların 
pörsütemediği, hâlâ dimdik memelerini gösteren Ba
yan Floridor'un ırzına geçmeyi uzun süreden beri düş
lüyordu. 
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4. Gemideki Dogon1 

Bay Lenormand de M£zy, derinliği az da olsa, iç ka
rartıcı ve kurumuş bir kuyunun dibinde iki gün bekle
dikten sonra, açlıktan ve susuzluktan beti benzi atmış 
bir durumda, başını yavaşça kuyunun ağzından dışan 
çıkardı. Ortalıkta ses seda yoktu. Çapulcu takımı 
Cap'a hareket etmişti. Ardmda bıraktığı yangınlardan 
çıkan dumanlar göğe yükseliyordu. Kavşaktaki küçük 
bir barutçu dükkânı havaya uçmuştu. Efendi, sayma
nın şişmiş cesedinin yanından geçerek evine yaklaştı. 
Yanan kulübelerden korkunç ve pis bir koku yükseli
yordu: Orada zenciler, hiçbir hayvan canlı kalmasın di
ye kapıları katrana bulayarak eski bir olayın öcünü al
mışlardı. Bay Lenormand de M6zy odasına girdi. Ba
yan Floridor, bacakları birbirinden ayrılmış, karnına 
bir orak saplanmış, halının üzerinde yatıyordu. Odayı 
süsleyen "Düş" adlı açık saçık bir gravürde uyuyan soy
lu kızm davranışmı anımsatan bir durumda, cansız eli 
hâlâ karyolanın bir bacağını tutuyordu. Bay Lenor
mand de MĞzy hıçkıra hıçkıra ağlayarak onun yanına 
yığılıverdi. Sonra eline bir tespih aldı, soğuk algınlığı
nı iyileştirmek için çocukken öğrendiği dua dahil, bil
diği tüm duaları okudu. Bir haberci gelip atını arka av
luda durduruncaya kadar, yanıp yıkılmış, kapılan ardı
na dek açık konutundan çıkmaya cesaret edemedi, 
korku içinde günlerce öylece kaldı. Haberci atını öy-

1. Filistinlilerin inanışına göre erkeklik gücünü temsil eden, yansı insan, yansı balık 
biçiminde Tanrı. (Çev.) 
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sine ansızın durdurmuştu ki, hayvanın burnu şiddetle 
pencereye çarptı. Getirdiği haberler Bay Lenormand 
de Mezy'yi şaşkınlıktan kurtardı. Çapulcu takımı yenil
mişti. Şimdi Jamaikalı Bouckman'ın ağzı açık ve yeşi
limsi kellesi, tek kollu Mackandal'ın bedeninin pis ko
kulu küllere dönüştüğü yerde, kurda kuşa yem oluyor
du. Zencilerin toptan yok edilmesi tasarlanıyordu, 
ama hâlâ ıssız yerlere gizlenmiş silâhlı çeteler vardı. 
Bay Lenormand de MĞzy, eşini gömmek için oyalan
madan, büyük bir hızla Cap yoluna koyulan haberci
nin atınm arkasına atladı. Uzaklardan, bir ölüm man
gasının yaylım ateşi duyuldu. Haberci atını mahmuzla-
dı. 

Efendi, ikişer ikişer sırt sırta bağlanmış zencilerin 
kesici silâhla-çünkü barut tüketimini azaltmak akıllıca 
bir işti-öldürülmeyi bekledikleri kışlanın avlusuna, 
"Ti NoeTle öbür on iki kölesinin öldürülmesine engel 
olmak için, tam zamanında vardı. Bunlar onun geri ka
lan köleleriydi, Havana pazarında en azından altı bin 
beş yüz İspanyol pezosu değerindeydiler. Bay Lenor
mand de Mezy, bunlara en ağır cezalarm verilmesini, 
ama Genel Vali'yle konuşmadan ölüm emrinin uygu
lanmamasını rica etti. Çok kahve içmekten, uykusuz
luktan, sinirden tir tir titreyen Bay Blanchelande, 14. 
Louis'yle Marie-Antoinette ve oğlunun portresi bulu
nan çalışma odasında, bir baştan öbürüne yürüyüp du
ruyordu. Kendi kendine mırıldandığı kırık dökük söz
lerden tam bir anlam çıkarmak güçtü. Bu sözlerde, fi
lozoflara yönelik hakaretler, Paris'e yolladığı ve yanıt
sız kalan mektuplarm geleceği öngören bölümleri art 
arda sıralanıyordu. Dünyada anarşi başa geçiyordu. 
Sömürge çöküyordu. Zenciler, Ova'nın hemen hemen 

54 

tüm soylu kızlarının ırzına geçmişlerdi. Bunca danteli 
yırtıp, bunca çarşafta gülüp oynadıktan ve bunca işçi-
başıyı öldürdükten sonra, artık onları durdurmanın yo
lu yoktu. Bay Blanchelande, zenciler ve özgür melez
ler kadar kölelerin de toptan yok edilmesinden yanay
dı. İster yarı melez, ister melez, ister Memlûk, ister 
Marabut olsun, damarlarında Afrika kanı taşıyan her
kes kılıçtan geçirilmeliydi. Noel'de odalardaki kandil
ler yakıldığı sırada, kölelerin sevgi ve hayranlıkla ba
ğırmalarına aldanümamahydı. Peder Labat, adalara 
yaptığı ilk yolculuktan sonra bu durumu çok güzel be
lirtmişti: Siyahların davranışı Nuh'un gemisindeki Do-
gon'a tapan Filistinlilerin davranışına benziyordu. Bu 
sırada Genel Vali, Bay Lenormand de MĞzy'nin şim
diye dek hiç ilgilenmediği bir sözcük kullandı: Vodu1. 
Birkaç yıl önce, Cap'taki kırmızı yüzlü ve zevk düşkü
nü Moreau de Saint-M6ry adlı bu avukatın, dağlarda
ki büyücülerin ilkel yöntemleri hakkında bilgiler topla
dığını, zencilerin yılanlara taptıklarını saptadığını 
anımsadı. Aklına gelen bu olay, bir davulun bazı du
rumlarda, oyulmuş bir ağaç kütüğü üzerine gerilen oğ
lak derisinden çok daha anlamlı olabildiğini düşündü
rerek onu kaygılandırdı. Demek ki zencilere cesaret 
veren, başkaldırılarında onları dayanışma içinde tutan 
gizli bir inanç vardı. Kimbilir, belki de zenciler yıllar
ca onun gözleri önünde ayın ilk günlerinde çalınan 
tamtamlarla iletişim sağlayarak, onu hiç kuşkulandır
madan bu inancın gereklerini yerine getirmişlerdi. 
Ama kültürlü bir kişinin aklı fikri hep yılana tapan in
sanların ilkel inançlarında olabilir miydi? 

1'. Afrika'da yöresel bir din ve bu dinin Tanrısı. (Çev.) 
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Genel Vali'nin karamsarlığı nedeniyle son derece 
çökmüş Bay Lenormand de Mezy, karanlık basmcaya 
dek kentin sokaklarında anlamsız ve amaçsız dolaştı. 
Bouckman'ın kellesini uzun uzun seyretti. Küfürler, 
hakaretler yağdırdı ona. Bir süre sonra, pansiyoncu 
şişman Louison'un evine gitti. Bu kadının müşterileri 
ince giysiler giyinmişler, çömlek dolu bir avluda çıplak 
memelerini havalandırıyorlardı. Ama hava her yanda 
bozuktu. Bunun için, La Couronne lokantasında iç
mek niyetiyle ispanyol sokağına doğru yöneldi. Lokan
tanın kapalı olduğunu görünce, aşçı Henri Christop-
he'un üniforma giyip sömürge topçusu olmak için bir
kaç gün önce işini bıraktığını anımsadı. Henri Chris-
tophe, lokantasının soyluluk göstergesi olan pirinç ta
belasını alıp götürdüğünden beri, Cap'ta soyluların 
zevklerine göre yemek yiyebilecekleri hiçbir yer kal
mamıştı. Basit bir garsonun getirdiği bir bardak romla 
biraz kendine gelen Bay Lenormand de Mezy, aylar
dır yerinden kımıldamayan ve kalafatlama işi biter bit
mez Küba Santiagosu'na gitmek için demir alacak 
Hollanda bandıralı bir kömür gemisinin kaptanıyla çe
neye daldı. 

56 

5. Küba Santiagosu 

Şilep Cap burnunu geçmişti. İspanyolların silâh yardı
mı önerdiğini ve zencilerin davasını savunan bazı cum
huriyet yanlısı devrimcilerin içten coşkusunu bilen 
zencilerin durmadan tehdit ettiği kent gerilerde kalı
yordu. Sintineye kapatılmış "Ti NoeTle arkadaşları kö
mür çuvalları üzerinde ter dökerken, önemli kişiler ar
ka güvertede toplanmış, püfür püfür esen boğazın se
rin rüzgârlarım ciğerlerine dolduruyorlardı. Cap'taki 
yeni tiyatro topluluğundan bir şarkıcı kadın vardı. Ça
lıştığı yer isyan gecesi yanmış, kendisine kala kala yal
nızca terk edilmiş bir Didon1 giysisi kalmıştı. Şu anda, 
güherçileden akordu bozulmuş klavsenini kurtarmayı 
başaran Alsaslı bir müzisyen, sarı renkli denizsalkımı 
üzerinde bir uçanbalığın zıplayışını görmek için, çaldı
ğı Jean Fr6d6ric Edelmann'ın sonatına bazan ara veri
yordu. Kral yanlısı bir marki, cumhuriyetçi iki subay, 
dantel işleyen bir kadın ve kilisedeki ekmek kabını 
alıp götüren bir İtalyan papaz, şilepteki yolcuların lis
tesini tamamlıyordu. 

Bay Lenormand de M6zy, Santiago'ya vardığı ak
şam, buraya ilk gelen Fransız mültecilerin daha yeni 
yaptığı, çatısı palmiyelerle örtülmüş Tivoli tiyatrosuna 
gitti hemen. Çünkü girişlerine eşek bağlanmış sinekli 
küçük Küba kahvehanelerine karşı tiksinti duyuyor-

1. Didon: Efsaneye göre Kartaca'yı kuran kadın. Ülkesinden kaçıp Kartaca'ya gelen 
Eneas'ı sever, ama Tanrıların buyruğuyla Eneas onu terk edince göğsüne bir hançer 
saplayarak kendini öldürür. (Çev.) 
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du. Bunca sıkıntıdan, bunca korkudan ve çok büyük 
değişiklikten sonra, bu basit çalgılı kahvede rahatlatı
cı bir hava buldu. En iyi masaları, keskin palalar önün
den tıpkı onun gibi korkup kaçan büyük toprak sahibi 
eski dostlar doldurmuşlardı. Ama işin garibi, servetle
ri ellerinden gitmiş, sağlıkları bozulmuş, ailelerinin ya
rısını yitirmiş ve kızları zenciler tarafından kirletilmiş 
eski sömürgeciler, ağlayıp sızlamayı unutmuşlardı; 
gençleşmişe benziyorlardı. İleriyi gören bazı kimseler 
paralarını Saint-Domingue'den çekip New Orleans'a 
geçerken ya da Kübâ'daki yeni kahve tarımsal işletme
lerini değerlendirirken, hiçbir şey kurtaramayanlar 
şimdilik her şeyin tadmı çıkarmaya çalışarak, günü gü
nüne düzensizce, sorumsuzca yaşamaktan hoşlanıyor
lardı. Dul erkek, bekârlığın üstünlüklerini görmeye 
başlıyor; saygıdeğer eş yepyeni bir heyecanla kendisi
ni aldatan kocaya bağlanıyordu. Askerler artık kalk 
borusu sesi duymayacaklarına seviniyorlardı. Protes
tan kızlar sahneye çıkmaktan, yüzlerine allık sürüp 
ben yaparak ilgi çekmekten şımarmışlardı. Sömürge
deki tüm kentsoylu düzeni altüst olmuştu. Şimdi en 
önemli şey trompet çalmak, bir menuet üçlüsünü bir 
obua ile tamamlamak, ve hatta Tivoli orkestrasına da
ha bir hava vermek amacıyla üçköşeye ahenkle vur
maktı. Eskiden noterlik yapanlar, müzik parçalarını 
yeniden yazıyorlardı. Vergi tahsildarları, geniş tuval
ler üzerine güzel dekorlar yapıyorlardı. Prova saatle
rinde tüm Santiago, tahta parmaklıklar ve çivilenmiş 
kapıların arkasında öğle uykusuna dalmışken Son Yor-
tu'nun tozu toprağıyla örtülmüş ejderha mankenleri
nin yanında, dün sofuluğuyla ünlü bir hanımefendi
nin, ölgün el kol hareketleriyle şu türküyü söylediğini 
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duymak olasıydı: 

Yasalarına göre, aşk ister ki mutluluk hiç 
bitmesin, 

Bu mutluluktan herkes tat alsın, eğlensin... 

Şimdi Paris'te modası iyice geçmiş büyük bir kır 
kıyafeti balosunun yapılacağı haber veriliyordu. Balo
da giyilecek giysiler için, zencilerin yağmasından kur
tarılmış sandıklardaki eşyalardan yararlanılmıştı. Ro
lüyle iyice bütünleşmiş bariton sesli bir koca, Mon-
signy'nin Kaçak adlı yapıtındaki kahramanın yüreklili
ğini sahnede hareketsiz durarak canlandırırken, süslü 
palmiye yapraklarından yapılmış localar kadınlar için 
çok uygun buluşma yerleri oluyordu. Küba Santiago-
su'nda ilk kez çeşitli danslar yapılıyor, kadril müziği 
işitiliyordu. Sömürgecilerin kızlarının takma saçları, 
saray müziğinin canlı vals havasına uyarak durmadan 
dönüyordu. Kentte düzensizlik, karışıklık ve gösteriş 
havası esiyordu. Sömürgelerde doğmuş melezler, mo
dası geçmiş İspanyol giysilerini belediye danışmanları
na bırakarak göçmenlerin getirdiği modayı öykünme-
ye başlamışlardı. Küba asıllı kimi kadınlar, günah çı
karttıkları papazlarma çaktırmadan Fransız terbiyesi 
dersleri alıyorlar, kunduralarının değerini ortaya koy
mak amacıyla yürüme alıştırmaları yapıyorlardı. Ak
şamları, Bay Lenormand de Mezy temsilde elinde ka
deh durmadan içerken, mültecilerin geleneklerine uy
gun olarak Aziz Louis'nin ilahisini ve Fransız ulusal 
marşını söylemek için yanındakilerle birlikte ayağa 
kalkıyordu. 

Aklını belli bir şeye veremeyen, işsiz güçsüz Bay 
Lenormand de M6zy, zamanını kumar oynamak ve 
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dua etmek arasında geçirmeye başladı. Önüne çıkan 
ilk kumarhanede kumar oynamak ve Tivoli tiyatrosu
na olan gecikmiş borcunu ödemek için kölelerini birbi
ri ardınca satıyor, limanda çalışan kıvırcık saçlı zenci 
kızlarla yatıyordu. Ama aynada giderek yaşlandığını 
görüp, Tanrının çok yakında Azraili kendisine gönde
receğinden korkuyordu. Bir zamanların masonu, şim
di moda olan üçköşe adlı müzik aletinden kuşku duyu
yordu. Bu nedenle, yüksek sesle ya da mırıltı halinde 
kısa dualar okuyarak, "Ti Noel'le birlikte Santiago ka
tedralinde saatlerce gezinmeyi alışkanlık edinmişti. O 
katedrali gezerken zenci de bir piskopos portresinin 
altında uyukluyor ya da Don Esteban Salaş adlı sıska, 
mor suratlı yaşlı bir yaygaracının yönettiği Noel ilahisi 
çalışmalarına katılıyordu. Herkesin saygı gösterdiği 
bu kilise yöneticisinin, korocularına neden bağırarak 
ilahi söylettiğini anlamak gerçekten olanaksızdı. Bu 
korodan, en iyimser kişileri bile çileden çıkaran bir gü
rültü patırtı yükseliyordu. Bu belki de, silâh taşıdığı 
ve soylular gibi pantolon giydiği için "Ti NoeTin bü
yük bir kilise yetkilisi saydığı kilise kavasının beğenisi 
böyleydi. Don Esteban Salas'ın boru ve basson sesleri 
ve korodaki çocukların tiz sesleriyle zenginleşen bu 
uyumsuz senfonilere karşın, Cap'ın Sulpice kiliselerin
de hiçbir zaman bulamadığı vodu sıcaklığını İspanyol 
kiliselerinde buluyordu zenci. Garip altın paralar, 
İsa'nın insanınkine benzer saçları, heykelciklerle dop
dolu günah çıkarma yerlerinin gizi, Dominiken rahip
lerinin köpeği, kutsal ayakların ezdiği ejderhalar, Sa-
int-Antoine'ın domuzu, Saint-Benoit'nın esmer yüzü, 
zenci bakireler, kaim ve yüksek topuklu ayakkabılarla 
Fransız trajedi aktörlerinin hırkalarını giymiş Saint— 
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Georges'lar, Noel gecelerinde çalınan çobanlara ait 
müzik aletleri (simgeler, özel nitelikler, işaretler) Yı
lan Tanrı Damballah'a adanan adakların sunakların
dan çıkanlara benzer büyüleyici bir güce, çekici bir 
kudrete sahiptiler. Ve sonra, Saint-Jacques, fırtınala
rın mareşali Ogoun Fai'dir. Onun büyüsüyle Bouck-
man'ın adamları başkaldırmıştır. Bu nedenle, "Ti No
el" sık sık ona dua etmek yerine, eski bir Mackandal 
türküsü söylüyordu: 

Saint-Jacques, savaşın oğluyum ben, 
Saint-Jacques, 
Savaşın oğluyum ben, görmüyor musun? 
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6. Köpekli Gemi 

Bir sabah, Santiago limanı havlamalarla dolup taştı. 
Birbirlerine zincirle bağlanmış, tasmalarının ardında 
dişlerini gösterip hırlayan, bakıcılarını ve birbirlerini 
ısırmaya çalışan, pencerelerin kafeslerinden bakan in
sanlara doğru atılan, havayı durmadan boş yere ısıran 
yüz kadar köpek, kamçılana kamçılana yelkenli bir ge
minin sintinesine dolduruluyordu. Ve bunlarm ardın
dan, çiftliklerdeki bakıcıların, beyaz ırktan köylülerin 
ve iri çizmeli görevlilerin önlerine katıp getirdiği baş
ka köpekler geliyordu. Daha sonra daha başka köpek
ler. Efendisinin buyruğuyla bir trança satm alan "Ti 
Noel", bu tuhaf gemiye yaklaştı. Çomarlar gemiye on 
ikili gruplar halinde girerlerken, geçiş yerinde bir 
Fransız subayı çabucak sayıyordu bunları. 

'Ti Noel", ambar ağzmı kapatmak için bir ağın kıv
rımlarını açan melez bir denizciye bağırarak, "Bunları 
nereye götürüyorlar?" diye sordu. 

"Zencileri yemeye!" diye sırıttı öteki, havlamaları 
bastırarak. 

Bozuk bir dille verilen bu yanıt, Ti Noel" için 
Tanrısal bir esin yerine geçti. Katedrale doğru koştu. 
Katedralin önünde, her zamanki gibi, efendilerinin 
ayinden çıkışını bekleyen Fransız zenciler vardı. Duf-
rene ailesi, topraklarını elde tutma umudunu tümüyle 
yitirip Mackandal tarafından ele geçirilen, herkesin 
bildiği konuttan ayrılarak, üç gün önce Santiago'ya 
gelmişti. DufrĞnĞ'nin zencileri Cap'tan önemli haber-
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ler getiriyorlardı. 

Pauline, gemiye bindiğinden bu yana kendisini 
kraliçe gibi hissediyordu. Çok sayıda insanla dopdolu 
gemi şimdi Antüler'e doğru yol alıyor, geniş halkalar 
oluşturan dalgaların ritmik hareketleriyle halatları gı
cırdıyordu. Sevgilisi, aktör Lafont, bangır bangır bağı
rarak Beyazıt ve Mitridat'dan güzel dizeler söyleyip, en 
büyük rollere ahştırmıştı Pauline'i. Belleği çok zayıf 
olan Pauline, flaması hışırdayarak pupa yelken ilerle
yen Okyanus'un geride bıraktığı köpük iziyle çok gü
zel uyum sağlayan "küreklerimizin altında köpüren 
Çanakkale Boğazı" dizesini belli belirsiz anımsıyordu. 
Şu anda belleğindeki birçok dize, rüzgârın her esişin
de kaybolup gidiyordu. Pauline, Paris'ten Brest'e ka
dar tahtırevanla yolculuk etme gibi çocuksu bir kapris
le bütün, bir ordunun hareketini geciktirdikten sonra, 
daha ciddi şeyler düşünüyor olmalıydı. Mühürlenmiş 
torbalarda Maurice Adasından getirilmiş fularlar, kır 
yelekleri ve ilk sıcaklarda giyeceği çizgili muslin etek
ler vardı. Çünkü Abrantes düşesi sömürge modasın
dan ona daha önce söz etmişti. Sonuç olarak, bu yolcu
luk hiç de sıkıcı değildi. Gaskonya Körfezindeki kötü 
havayı savuştururken geminin ön tarafında bir papa
zın yönetiminde yapılan ayin, büyük üniformalarını 
giymiş tüm subayları Pauline'in kocası General Lec-
lerc'in çevresine toplamıştı. Kimileri kasıntılı bir tavır 
içindeydi. Genç olmasına karşın erkeklerle iyi anlaşan 
Pauline, kendisini hedef alan ve gitgide tutuşan arzu
larla şımartıldığmı hissediyordu. Bu arzular, ona karşı 
gösterilen ilgi ve derin saygı perdesinin ardında gizle
niyordu. Yıldızlı gecelerde, geminin direklerindeki fe-
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nerler sallandığı zaman, kamaralarda, kaptan köşkün
de, güvertelerde ve güverte aralarında, yüzlerce erke
ğin kendisini düşündüğünü biliyordu. Giysilerini bede
nine yapıştıran, göğüslerinin alımlı görünümünü açığa 
vuran rüzgârda saçları dağılmış, geminin ön tarafında, 
mizana direğinin yanında, her gece derin derin düşü
nüyormuş gibi görünmeyi de seviyordu. 

Azor Kanalını geçtikten ve uzaktan beyaz Porte
kiz kiliselerini hayran hayran seyretmeye başladıktan 
birkaç gün sonra, Pauline denizin değiştiğini fark etti. 
Şimdi deniz, doğuya doğru uzanan sarı denizsalkımla-
rıyla donanıyordu. Sanki yeşil kristalden yapılmışa 
benzeyen zarganalar, uzun kırmızı ipçikleri arkasında 
çekip sürükleyen mavi sidik torbalarma benzer deniza
naları, kazma dişli tehlikeli balıklar ve bulanık bölge
lerde sanki duvak giymişe benzeyen mürekkepbalıkla-
rı vardı. Gözde subayları, üniformalarının düğmeleri
ni açmaya zorlayan sıcak bir bölgeye girilmişti. Lec-
lerc yakasını açıyor, subaylarma da yakalarını açmala
rı için izin veriyordu. Çok sıcak ve boğucu bir gece, 
Pauline geceliğiyle kamarasmdan çıktı, uzun öğle uy
kuları için kendisine ayrılan arka kasaraya gidip uzan
dı. Garip yakamozlar, dalgalarda yeşil yansımalar 
oluşturuyordu. Geminin dalgalara her çarpışında sayı
ları artan yıldızlardan, hafif bir serinlik iniyormuş gi
biydi. Gün ağarırken direkteki gözcü, kıç direkteki yel
kenin altında, buruşmuş bir yelkenin üstünde uyumuş 
çıplak bir kadının varlığını fark etti. Bunun temizlikçi 
bir kadm olduğunu sanıp bir halattan tutunarak az kal
sın üzerine varacaktı. Ama kadının kımıldamasından 
uyandığını ve hayran hayran seyrettiği bedenin Pauli
ne Bonaparte'ın bedeni olduğunu anladı. Pauline, bir 
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çocuk gibi gülücükler saçarak gözlerini ovuşturdu. Sa
bah rüzgârında, bir piliç kadar tazeydi. Yelken bezi
nin kendisini bakışlardan gizlediğini sanarak, omuzla
rından aşağı birkaç kova tatü su döküp yıkandı. O ge
ceden beri hep açık havada uyuyordu. Onun bu cö
mert umursamazlığını herkes öğrendi. Öyle ki, Sa-
int-Domingue'te polis örgütünü kurmakla görevli ve 
sert kişiliğiyle tanınan Bay d'Esmenard, Yunan mito
lojisindeki Galateia'yı1 anımsayarak kuralları nasıl uy
gulayacağını uzun uzun düşünmek zorunda kaldı. 

Cap kentiyle Kuzey Ovası'nın, şekerkamışı tarım 
işletmelerinden yükselen sislere bürünmüş dağlarla 
birlikte tıpkı bir yelken gibi ortaya çıkıvermesi, Paul 
ve Virginie'nin aşklarını okumuş Pauline'i büyüledi. 
Paris'te, Saumon sokağında "Adalı" adıyla yayımla
nan, zencilerin konuştuğu bozuk Fransızca'yla söyle
nen bir kadril müziği biliyordu. Muslin giysiler içinde, 
kendini cennetkuşu gibi hafif ve özgür hissediyordu. 
Körpe eğreltiotlarının güzelliğini, sıtmaağacı meyvele
rinin bol ve kahverengi özsuyunu, bir yelpaze gibi açı
lıp kapanabilen görkemli yaprakları görmeye başlıyor
du. Akşam Leclerc kaşlarını çatarak kralcı çiftçilerin 
çıkardığı güçlüklerden, türlü tehditlerden söz ediyor
du Pauline'e. Daha kötü durumları düşünerek Kap
lumbağa Adasında bir ev satın aldırmıştı. Ama Pauli
ne onu hiç önemsemiyordu. Joseph LavallĞe'nin göz 
yaşartan romanı Beyazlar Arasında Bir Zenci'yi yüreği 
sızlayarak okumayı ve kuru incir, keçi peyniri ve acı 
zeytin yediği çocukluğunda hiç görmediği bu lüksten, 

1. GaJaıeia: Deniz Tanrıçası Nereos ve Doris'in kızı. Kyklops Poryhemos, Gala-
teia'ya âjık olur, ama o çaban Akis'i sever. Akit ile Galateia'nın aşkı birçok yapıta 
konu olmuştur. (Çev.) 
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bu bolluktan kaygısızca yararlanmayı sürdürüyordu. 
Katedralin yakınında, loş bir bahçe içinde yontulmuş 
beyaz taşlardan yapılmış geniş bir evde oturuyordu. 
Demirhindi ağaçlarının altında, mozaiklerle döşenmiş 
bir yüzme havuzu yaptırmıştı. Burada çırılçıplak yıka
nıyordu. Önceleri Fransız hizmetçilerine masaj yaptı
rıyordu. Ama bir gün, bir erkek elinin daha kuvvetli, 
daha iri olacağını düşündü ve bu iş için eski bir ha
mam tellağı olan Soliman'ı uygun ve güvenilir buldu. 
Soliman onu yalnızca özene bezene yıkamakla kalmı
yor, aynı zamanda bedenini bademyağıyla ovuyor, tüy
lerini alıyor, ayak tırnaklarını törpülüyordu. Zenci 
onu yıkarken, Pauline havuzun suyunda bu uşağın 
sert göğsüne dokunmaktan şeytanca bir zevk duyuyor
du. Onun dayanılmaz arzular içinde sürekli kıvrandığı
nı ve kırbaçla çileden çıkarılan bir köpeğin sahte uysal-
lığıyla bir yandan kendisine baktığını biliyordu. Pauli
ne, onu yaş bir çubukla dövmeyi alışkanlık haline ge
tirmişti. Ama canını yakmıyor, yapmacık acıyla surat 
asmasına gülüyordu. Gerçeği söylemek gerekirse, gü
zelliğiyle ilgili her ayrıntıya özen gösterdiği için ona 
karşı gönül borcu duyuyordu. Hatta ara sıra, bu zenci 
bir işi kaşla göz arasında ya da tam istenilen biçimde 
yaptığı zaman, ödül olarak yere diz çöküp bacaklarını 
öpmesine izin veriyordu. Bernardin de Saint-Pierre 
bunu, aydınlığın alçakgönüllü çabaları önünde, basit 
bir ruhun soylu gönül borcunun bir simgesi olarak yo
rumlardı. 

Leclerc Güneyde bulunduğu sırada, Pauline za
man zaman genç, ateşli ve yakışıldı bir subayın kollan 
arasında avunmasına karşın, kendini biraz Virginie, 
biraz Atala sanıp, günlerini esneyerek ve öğle uykusu-
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na yatarak geçiriyordu. Ama bir akşam, dört zencinin 
yardımıyla saçlarım tarayan Fransız berber, pis kokan 
yarı pıhtılaşmış bir kan kusarak onun önüne yığılıver-
di. Durup dururken bu korkunç ve iğrenç olay, Pauli
ne Bonaparte'ın tropikal rüyasını allak bullak etmişti. 
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7. Aziz Trouble 

Ertesi gün, nüfusunun onda biri salgından ölen kent
ler arasından geçip gelen Leclerc'in üstelemesiyle Pa
uline Kaplumbağa Adasına çekildi. Zenci Soliman'la 
kucaklarında paketler taşıyan hizmetçiler ona eşlik et
tiler. Pauline ilk günler bir koyda yıkanarak, adada ar
kalarında korkunç bir kale yıkıntısı bırakan korsanla
rın ve yabanöküzü avcılarının törelerini, yabanıllıkları
nı çok iyi tanıyan cerrah Alexandre Olivier Oexme-
lin'in anılarına göz gezdirerek vakit geçirdi. Pauline 
odasındaki aynada, güneşten bronzlaşmış teninin bir 
melez kadının göz kamaştıran tenine benzediğini gö
rünce gülüp eğleniyordu. Ama bu rahatlık uzun sürme
di. Bir akşam, Leclerc Kaplumbağa Adasına geldi. Be
denini korkunç ürpertiler sarmış, gözleri sapsarı ol
muştu. Doktoru ona yüksek dozda ravent veriyordu. 

Pauline dehşete kapılmıştı. Kafasına, Ajaccio'da-
ki nedeni bilinmeyen bir kolera salgını saplanmıştı. 
Zencilerin omuzlarında evlerden çıkan tabutlar; incir 
ağaçlarının dibinde ağlayıp sızlayan tülle örtünmüş 
dul kadınlar; ana babalarının mezarlarına kapaklanan 
siyahlara bürünmüş genç kızlar. Birden, çocukluğun
da bir odaya kapatılışını anımsayarak korkuya kapılı
yordu. Kaplumbağa Adası, çekirgelerin ötüştüğü kak
tüs çölleri, kırmızımtırak kayalıklan, kısır toprağı ve 
her zaman durgun deniziyle, şu anda onda doğduğu 
adanm etkisini yaratıyordu. Buradan kaçıp kurtulmak 
olanaksızdı. Şu kapının ardmda, üniformasına karşın 
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ölüme yenilmekte olan bir adam güçlükle soluk alıyor
du. Doktorların başarısızlığına inanan Pauline, buhur, 
Çİvit, limon kabuğu tütsüleri ve Büyük Yargıç'ın, Aziz 
Georges'un, Aziz Trouble'un olağanüstü gücü kadar 
etkili dualar salık veren Soliman'm öğütlerine kulak 
verdi. Evin kapılarını kokulu bitkilerle ve tütün artık
larıyla yıkattı. Gösterişli bir dindarlıkla, bir köylü ka
dın gibi, koyu renkli ağaçtan haç önüne diz çöküp dua 
ederek, her duanın sonunda Soliman'la birlikte yük
sek sesle bağırıyordu: Malo, Presto, Pasto, Effacio, 
Amen. Bir başka olay, örneğin bir limon ağacının göv
desine haç biçiminde çivi saplama olayı, ondaki eski 
Korsika kanını harekete geçiriyordu. Bu kana, zenci
nin hareketli dünyası, Direktuvar'ın yalanlarından da
ha yakındı. Direktuvar'ın inançsızlığı, ondaki var ol
ma bilincini yitirmişti. Şimdi çoğu kez, günün modası
nı izleme uğruna, kutsal şeylerle alay ettiğine pişman
lık duyuyordu. Leclerc'in can çekişmesi, korkusunu ar
tırıp onu Tanrısal güçler dünyasına doğru daha da çe
kiyordu. Karşı Yaka'nın afetine karşı adanın tek savu
nucusu, düzenbazların reçetelerinin yararsızlığı karşı
sında olası tek doktor Soliman, cin peri dualarıyla bu 
güçleri yardıma çağırıyordu. Zenci, hastalık getiren 
pis buğuların denizi geçmelerine engel olmak için kıyı
da küçük kayıklar yüzdürüyordu. Bu kayıklar hindis-
tancevizinin yarısından yapılmış ve hepsi de Pauli-
ne'in dikiş çantasından alınan, Deniz Tanrısı Agas-
sou'daki kabile sayısı kadar kurdelayla süslenmişti. Pa
uline bir sabah, Leclerc'in eşyaları arasında bir savaş 
gemisi maketi buldu. Soliman'm adaklarına bu sanat 
yapıtını da katmak için koşarak kıyıya götürdü. Hasta
lıktan korunmak için adak, tövbe, çile doldurmak için 
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kıl elbise, oruç gibi her çareye başvurmak gerekiyor
du. Birden, Pauline evin zeminindeki taşların kesişim 
yerlerine basmaktan sakına salana garip bir biçimde 
yürümeye başladı. Günün her saatinde, insanların ha
çı çiğnemelerini görmekten zevk duyan dinsiz imansız 
masonların kışkırtmasıyla bu taşlara özellikle kare bi
çimi verildiğini herkes biliyordu. Soliman göğsüne ar
tık güzel kokular ve ferahlatıcı nane suyu sürmüyor, 
bunun yerine alkollü ıtırlar, öğütülmüş taneler, vıcık 
vıcık özsuyu ve kuş kanı sürüyordu. Bir sabah, hizmet
çi kadınlar, zencinin yere diz çöküp saçlarını da geriye 
doğru savurarak Pauline'in çevresinde garip bir biçim
de dans ettiğini şaşkınlıkla gördüler. Elbise giymemiş
ti. Belinde yalnızca bir kemer vardı. Bu kemerden aşa
ğı cinsel organını gizleyen beyaz bir mendil sarkıyor
du. Boynunu mavi ve kırmızı kolyeler süslüyordu. Pas
lı bir bıçağı elinde sallayarak bir kuş gibi sıçrıyordu. 
Her ikisi de uzun uzun inliyordu. Göğsün derinlikle
rinden gelen bu iniltiler ayışığında köpek ulumalarına 
benziyordu. Başı kesilmiş bir horoz, yere serpilmiş mı
sır taneleri üstünde hâlâ kanatlarını çırpıyordu. Zen
ci, hizmetçi kadınlardan birinin bu durumu seyrettiği
ni görünce öfkelendi, bir tekmede kapıyı kapadı. O ak
şam, tavandan baş aşağı asılmış birçok aziz heykeli 
görmek mümkündü. Soliman artık Pauline'den ayrıl
mıyor, onun odasında kırmızı bir hah üzerinde uyuyor
du. 

San hummaya yakalanan Leclerc'in ölümü, Pauli
ne'! deliye çevirdi. Birinin ölüm terleri döktüğü evle
rin çatılarında sabırla bekleyen atmacalarıyla tropik
ler ona çok ürkütücü görünüyordu. Kocasını üniforma
sıyla birlikte sedir ağacından yapılmjş bir tabuta yer-
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leştirdikten sonra, hiç vakit kaybetmeden Switshure'e 
bindi. Zayıflamış, gözlerinin altında iri mor halkalar 
oluşmuştu. Göğsünde muskaları vardı. Ama bir süre 
sonra, batı rüzgârı, Paris'i görme heyecanının artışı, 
tabutun halkalarını kemiren tuz, Pauline'in sıkıntısını 
biraz hafifletti. Bir akşam, fırtınada çalkalanan deniz 
geminin omurgasını korkunç bir biçimde çatırdatır-
ken, Pauline'in yas için örtündüğü tül, General Lec-
lerc'in ölüsüne saygı nöbeti tutmak için özel olarak gö
revlendirilmiş genç bir subayın mahmuzlarına takıldı. 
Solgun ve iğreti giysiler bulunan çantasında, Papa Leg-
ba'ya adanmış, Solunan tarafından işlenmiş ve Pauli
ne Bonaparte'ı Roma'ya götüren yolları açmak için 
hazırlanmış bir muska vardı. 

Pauline'in ayrılışıyla sömürgedeki tüm sağduyu 
kayboldu. Bir önceki yılın rahatlığmı bulma umudunu 
yitiren Ova'nın son toprak sahipleri, Rochambeau'-
nun yönetiminde, kendilerini dur durak bilmeyen bü
yük bir içki âlemine kaptırdılar. Kimse saatin farkın
da değildi. Geceler sabahın alacakaranlığında sona er
iniyordu. Yeni bir felâket her türlü zevk olasılığını or
tadan kaldırmadan, şarabı son damlasına kadar bitir
meli, baygın düşünceye kadar eğlenmeliydi. Genel Va
li kadınlara ilgi gösteriyordu. Cap kentinin hanımları, 
merhum Leclerc'in, "Zencilere fahişelik yapan beyaz 
kadınlar, toplumsal konumları ne olursa olsun, Fran
sa'ya geri gönderilmeli" buyruğuyla alay ediyorlardı. 
Birçok hanım, 'kendi aşifteleri' adını verdikleri melez 
kadınlarla balolarda dikkatleri üzerlerine çekerek ken
dilerini seviciliğe veriyordu. Köle kızların çocuk yaşta 
ırzlarına geçiliyordu. Bu durum, bir iki derken, çarça-

72 

buk dehşet veren boyutlara vardı. Rochambeau bay
ram günlerinde zencileri köpeklere parçalattı. Köpek
lerin sivri dişleri bir bedeni parçalamaya hevesli ol
mazsa, ipekli elbiseler giymiş birçok tanınmış kişinin 
önünde, iştah açıcı kan akması için, kurban bir kılıçla 
yaralanıyordu. Genel Vali böylece siyahların rahat du
racaklarını düşünerek, Küba'dan yüz kadar çoban kö
peği istemişti: 

"Zenciler köpeklere yedirilecek!" 
"Ti NoeT'in gördüğü gemi Cap limanına girdiği 

gün, Martinik'ten gelen, zehirli yılan yüklü bir başka 
yelkenliyle karşılaştı. Genel Vali, birbirinden uzak ku
lübelerde oturan ve dağlardaki kaçak kölelere yardım 
eden köylüleri zehirletmek için bu yılanları Ova'ya sa
lıvermek istiyordu. Ama, Damballah'm yaratıklan 
olan bu yılanlar, eski rejimin son toprak ağalarıyla ay
nı zamanda yok olarak yumurtlayıp çoğalamadan öl
meliydiler. Büyük Loashlar şimdi ateşli silahları yeğli
yorlardı. Savaş Tanrılarından yardım alanlar, savaşla
rı kazanıyordu. Ogoun Badagri, Akıl Tanrıçasmm son 
savunma mevzilerine karşı, kesici silâhlarla yapılan 
saldırıları yönetiyordu. Gerçekten, gelecek kuşaklara 
aktarılmaya hak kazanmış tüm savaşlarda olduğu gibi 
-çünkü bir kişi trompetle güneşi durdurmuş ya da 
kent surlarını devirmişti- o günlerde çıplak bedeniy
le düşman toplarının ağzını tıkayan, kurşunları beden
lerinden çekip çıkaran yiğitler vardı. O sırada köyler
de Savana Rahibi diye adlandırılan, papazlık sıfatı ve
rilmemiş ve başlarının ortasında papazlık nişanı bulun
mayan kimseler ortaya çıkmıştı. Bunlar, ölüm döşeğin
deki bir insanın yanına hasıra oturup Latince dualar 
okuma konusunda Fransız papazlar kadar bilgiliydi-
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ler. Ama onlar daha iyi anlaşılıyordu. Çünkü Notre Pi
re ya da. Ave Maria'yı okuduklan zaman, metne herke
sin bildiği öbür ilahilerinkine benzer vurgu ve ses to
nunu vermeyi biliyorlardı. Sonunda, bazı dünya ve ah
ret sorunları birlikte görüşülüp tartışılmaya başlanı
yordu. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Her yerde yaldızlı kral taçlan bulunuyordu; içle
rinde kaldırılamayacak kadar büyük olanlar var
dı. 

Kari Ritter 
(Sans-Souci yağmasının bir tanığı) 
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1. işaretler 

Yaşlı, ama parmak kemikleri çıkıntılı ve nasırlı ayakla
rı üzerinde hâlâ dimdik bir zenci, Saint-Marc rıhtımı
na yanaşan gemiden indi. Uzaklarda, gök renginden 
daha koyu bir mavilik içinde bir dağ tepesinde, herke
sin bildiği bir insan hayali görülüyordu. "Ti Noel", hiç 
beklemeden peygamberağacmdan yapılmış kocaman 
bir sopa alıp kentten çıktı. Santiagolu varlıklı bir çiftçi
nin, "Ti NoeTi iskambil oyununda Bay Lenormand de 
Mezy'den kazandığı dönem gerilerde kalmıştı. Bu 
olaydan az sonra da Bay Lenormand de Mezy, büyük 
bir yoksulluk içinde ölmüştü. "Ti Noel", melez olan ye
ni efendisinin buyruğu altmda, Kuzey Ovası'nın Fran-
sızlarmın kölelerine sağladıkları yaşamdan çok daha 
hoşgörülü bir yaşam sürmüştü. Sonunda, efendisinin 
her yıl kendisine yılbaşı armağanı olarak verdiği bo
zuk paralan biriktirerek, güvertede yolculuk edebil
mek için bir balıkçı gemisinin kaptanmın istediği para
yı vermeyi başarmıştı. "Ti Noel", iki demir izi taşıması
na karşın artık özgür bir kişiydi. Köleliğin tümüyle kal
dırıldığı topraklar üzerinde yürüyordu şimdi 

Yola koyulduğu ilk gün, Artibonite Irmağının kıyı
larına kadar vardı, geceyi geçirmek için bir ağacın al
tmda yattı. Gün ağarırken, yabanıl bağlarla bambular 
arasmda uzanan yola yeniden koyuldu. Geçtiği yerler
de atlarım yıkayan adamlar, pek anlayamadığı birşey-
ler söylüyorlardı ona. Onlara kendi anlayışına göre ya
nıtlar veriyordu. Ayrıca "Ti Noel", tek basma olsa bile, 
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hiçbir zaman yalnız değildi. Çoktandır sandalyelerle, 
tencerelerle, bir inekle, bir gitarla ya da gölgeleriyle 
konuşma sanatını biliyordu. Burada insanlar neşeliydi
ler. Ama bir patikanm dönemecinde, bitki ve ağaçlar 
kurumuş, sanki tozlaşmış ve pürtüklü bir toprakta bit
ki iskeletlerine dönüşmüş gibiydiler. Mezarlıklar tıpkı 
köpek kulübesi büyüklüğündeki eski tapınaklar gibi 
beyaz alçıdan küçük mezarlarıyla, belirgin bir biçimde 
görünmüyordu artık. Bir başka yerde, kaktüslerin ve 
akasyaların kapladığı suskun ve düşman bir ovada, yol 
kıyılarında ölüler gömülüyordu. Ara sıra terk edilmiş 
bir kulübe, burada oturanların hastalık yayan pis ko
kulardan kaçtıklarını gösteriyordu. Orada biten tüm 
bitkilerin kötülük saçan dalı, budağı, sivri kısımları ve 
özsuları vardı. "Ti NoeT'in karşılaştığı pek az insan 
onun selâmına karşılık veriyor, burunları yerde gezen 
köpekler gibi gözlerini yere dikerek yollarına gidiyor
lardı. Zenci birden durup derin bir soluk aldı. Dikenli 
bir ağaca bir oğlak asılmıştı. Toprak işaretlerle kaplan
mıştı: Kapı yerine kubbe biçiminde yerleştirilmiş ağaç 
dallarıyla birlikte yarım daire biçiminde üç taş. Daha 
ilerde, birer ayağından bağlanmış siyah piliçler yağlan
mış bir daldan baş aşağı sallanıyorlardı. Son olarak, 
işaretlerin sonunda, gövdesi kirpi gibi siyah dikenli, 
özellikle uğursuz bir ağacın çevresi adaklarla kuşatıl
mıştı. Bu ağacın bükülmüş, sarılmış, çatlamış köklerin
de Yolların Efendisi Legba'nın koltuk değnekleri sar
maş dolaş olmuştu. 

Ti Noel" diz çöktü ve Büyük Antlaşma ülkesine 
dönme sevincini kendisinden esirgemediği için Tanrı
ya şükretti. Çünkü Dessalines'in zaferini korkunç bir 
hazırlığın sağladığını, Küba Santiagosu'ndaki tüm 
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Fransız zenciler gibi o da biliyordu. Bu hazırlığa katı
lan Loco, Petro, Ogoun Ferraille, Brise-Pimba, Cap-
laou-Pimba, Marinette Bois-Cheche, tüm Ateş ve Şim
şek Tanrıları öylesine amansız davranmışlardı ki, ki
mi insanlar büyünün şiddetinden havaya uçmuş, kimi
leri de yere serilmişti. Sonra, atalarla ilişki kurabilen 
bir yemek yapmak için kan, toz, buğday unu ve kahve
den bir hamur yapılmıştı. Coşkuyla kendinden geçen 
bir esinli iki adamın sırtlarına birer yaba saplamıştı. 
Bu iki adam, yarısı at yansı insan efsane yaratığı gibi 
sırt sırta dönmüş, at gibi kişniyordu. Bunlar, gecenin 
ötesinde, sayısız gecelerin ötesinde, Tanrılar dünyası
nın sınırlarını yalayan denize doğru sanki dörtnala ini-
yormuş gibiydiler. 

79 



2. Sans-Souci1 

"Ti Noel" saatlerce yürüdükten sonra, kimi yerleri tanı
maya başladı. Suyun tadından, deniz kıyısına doğru 
menderesler çizerek akan bu derenin daha aşağısında 
yüzmüş olduğunu anımsadı. Bir zamanlar Mackan-
dal'ın zehirli bitkilerini hazırladığı mağaranın yanın
dan geçti. Kuzey Ovası'na varmak için dar Dondon Va
disinden hızla aşağı indi. Sonra, deniz kıyısını izleye
rek, Lenormand de Mezy'nin eski konutuna yöneldi. 

Üçgen biçiminde yerleşmiş üç büyük ağaçtan, ara
dığı yere varmış olduğunu anladı. Ama buralarda bulu
nan eski şeylerin yerlerinde yeller esiyordu. Ne çivitha-
nenin, ne çamaşır kurutma yerlerinin, ne ahırların, ne 
de et tütsüleme yerinin izi kalmıştı. Konuttan, geriye, 
yakıcı güneşin ışınlarıyla yıpranmış, geçen yılın sarma
şıklarıyla kaplı tuğla bir bacadan, ambarlardan, yere 
iyice yapışmış döşeme taşlarından başka bir şey kalma
mıştı. Kiliseden de, rüzgârgülünün demir horozu yal
nızca. Yırtılmış mektuplar gibi, şurada burada duvar 
parçalan vardı. Çam ağaçları ve asma çardakları, Avru
pa ağaçlan yok olmuştu, tıpkı bir zamanlar kuşkonmaz
ların beyazlara bürüdüğü, nane ve mercanköşk kokula
rı arasında iri göbekli enginarların yetiştiği sebze bah
çesi gibi. 

Konut bütünüyle terk edilmişti, ortasından bir yol 
geçiyordu. "Ti Noel" eski konutun köşeli bir taşına 

1. Tasasız, kaygısız. (Can Yayınlan) 
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oturdu. Belleği iyi olmayan biri için bu taş şimdi bir 
başka taştan farksızdı. Karıncalarla konuşuyordu. Hiç 
beklemediği bir anda bir gürültü duydu, başını çevirip 
baktı. Birçok atlı, büyük bir hızla ona doğru geliyor
du. Işıl ışıl üniforma giymişlerdi: ceketleri, uçlarında 
parlak maden bulunan emir subayı kordonlarıyla süs
lenmişti. Yaka ve kollarına işlemeli kapaklar geçiril
mişti, pantolonları süet ve şeritliydi, şapkalarında gök 
mavisi tüyler takılıydı ve süvari çizmesi giymişlerdi. O 
dönemde İspanyol üniformalarının yalınlığına alışmış 
olan "Ti Noel", kendi ırkından insanların Napolyonca 
bir tantanayı, Korsikalı generallerin bile bilmedikleri 
görkemli bir aşamaya vardırdıklarını, büyük bir şaşkın
lık içinde gördü. Subayİar onun yanından tozu duma
na katarak geçtiler ve Milot yönüne doğru giderek 
uzaklaştılar. Büyülenen ihtiyar, atların geçtiği yerde 
yükselen toz bulutlarına uzun süre baktı. 

Ulu bir ormandan çıkınca, görkemli bir meyve 
bahçesine girdiğini sandı. Milot kentini çevreleyen 
tüm topraklar, bir çiftlikteki tarhları düzgün, filizleri 
yeşeren bir sebze bahçesi kadar bakımlıydı. Elleri 
kamçılı ve çalışmayanlara zaman zaman taş yağdıran 
askerlerin denetiminde, bu tarlalarda bir sürü insan 
çalışıyordu. Muhafızların siyah olduklarını gören "Ti 
Noel", "tutsak bunlar," diye düşündü. Ama çalışanlar 
da siyahtılar. Fransız zencileriyle birlikte tamtam ses
leriyle dans etme olanağını bulduğu akşamlar, Küba 
Santiagosu'nda öğrendikleriyle çelişkiliydi bu durum. 
Ama şu anda yaşlı adam durmuş, yaşamı boyunca gör
düğü en beklenmedik ve en görkemli görüntü karşısın
da hayran kalmıştı. Derin boğazların mor çizgiler oluş
turduğu dağların dibinde pembe bir saray, pencereleri 
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yay biçiminde bir alkazar1 yükseliyordu. Taştan yük
sek bir kaide üzerinde uçacakmış gibiydi. Bir yanda 
uzun, kapalı sundurmalar vardı. Ek yapüar, kışlalar ve 
ahırlar olmalıydı bunlar. Öbür yanda, beyaz sütunlar 
üzerine oturtulmuş bir kubbeyle örtülü yuvarlak bir 
yapı. Beyaz üstlük giymiş birçok din adamı çıkıyordu 
bu yapıdan. "Ti Noel" yaklaştıkça taraçalar, heykeller, 
kemerler, bahçeler, çiçek çardakları, yapay dereler ve 
şimşir parkları gördü. Kocaman direklerin dibinde, 
bronzdan yapılmış iki aslan nöbet bekliyordu. Büyük 
alanda beyaz üniformalı askerler, iki köşeli süslü şap
ka giymiş genç ve güçlü yüzbaşüar, bellerindeki kılıçla
rı şakırtadatarak gidip geliyorlardı. Açık bir pencere
den, prova yapan bir orkestra görülüyordu. Sarayın 
pencerelerinde, başlarına tüyler takınmış ve modaya 
uygun upuzun giysiler içinde tombul göğüsleri dimdik 
duran hanımlar görülüyordu. Bir avluda, uşak giysile
riyle iki arabacı güneş motifleriyle kaplanmış, her ya
nı yaldızla süslü kocaman bir arabayı yıkıyordu. Papaz
ların çıktığı yuvarlak yapının önünden geçerken "Ti 
Noel" bunun, çeşitli renkte bayrak ve tavan süsleriyle 
donatılmış bir kilise olduğunu gördü. İçinde Meryem 
Ana'nın büyük bir heykeli vardı. Ama "Ti Noel"i en 
çok şaşırtan şey, Cap'taki Fransız genel valilerin bil
medikleri böylesine olağanüstü bir dünyayı, zenciler 
dünyasını bulmuş olmasıydı. Çünkü, su perileriyle süs
lenmiş bir pınarın çevresinde el ele tutuşup dans eden 
şu kocaman kalçalı güzel hanımlar zenciydiler; iki ko
lunun altında dana derisinden birer evrak çantasıyla 
merdivenlerden inen beyaz çoraplı şu iki bakan, zen-

1. Alkazar (Al Kasr): İspanya'da Müslümanların yaptırdığı şato-saraylara verilen ad. 
(Can Yayınlan) 
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ciydi; başsavcının yönettiği köylülerin omuzlarından 
bir geyik alıp indiren, başında kürkten püsküllü bir 
başlığı bulunan şu aşçı zenciydi; manejde at koşturan 
şu süvariler zenciydiler; bir açık hava tiyatrosunun ka
ra derili oyuncularının provalarını şahin yetiştiricisiy-
le birlikte seyreden, boynunda gümüş zincir olan şu sa
ki zenciydi; parlak düğmeleri, yeşil ceketli başhademe 
tarafından sayılıp denetlenen beyaz perukalı şu hiz
metçiler zenciydiler; kilisenin en büyük sunağının üs
tünde yükselen ve bir duayı tekrarlayan kara derili 
müzisyenlere tatlı tatlı gülümseyen Meryem Ana da 
kara, hem de kapkaraydı. Bir zamanlar İspanyollar so
kağında aşçılık yapan ve La Couronne adlı bir han iş
leten, şimdiyse adınm baş harfleri ve mağrur 'Tanrı, 
davam ve kılıcım' özlü sözüyle adına para bastıran 
Kral Henri Christophe'un gözde konutu Sans-Souci'-
nin karşısında bulunduğunu anladı "Ti Noel". 

Yaşlı adamın sırtına bir sopa şiddetle indi. Bir 
şey söylemeye zaman bulamadan bekçinin biri onu 
tekme tokat, kışlalardan birinin arkasına götürdü. Bir 
hücreye kapatıldığını gören "Ti Noel", Henri Christop-
he'u kişisel olarak tanıdığını ve hatta Lenormand de 
Mezy'nin konutuna sık sık gelen, özgür bırakılmış bir 
dantelci kadının yeğeni Marie-Louise Coidavid'le o 
zamandan bu yana evli olduğunu bildiğini bağırarak 
anlatmaya çalıştı. Ama kimse aldırış etmedi. Akşam 
onu da öteki tutsaklarla birlikte Bonnet de l'Evaque 
Dağının dibine kadar götürdüler. Burada bir yığın in
şaat malzemesi vardı. Eline bir tuğla tutuşturdular: 

"Bunu yukarı çıkar, sonra dönüp bir başka tuğla 
al." 

"Ama ben çok yaşlıyım." 
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"Ti Noel" kafasına bir cop yedi. Yine hiçbir şey 
söyleyemeden, ellerinde birer tuğla taşıyan çocukla
rın, hamilelerin ve ihtiyarların oluşturduğu sır,aya gire
rek sarp dağa tırmanmaya başladı. İhtiyar, başını Mi-
lot'ya doğru çevirdi. Alacakaranlıkta saray her zaman
kinden daha pembe görünüyordu. Bir zamanlar Cap'-
taki evinin gülü olan Pauline Bonaparte'ın büstünün 
yanında, Athenis ve Amethyste adlı genç prensesler 
Brandenbourg sateninden giysileriyle oyun oynuyor
lardı. Biraz daha uzakta, kraliçenin rahibi, prense Plu-
tarkhos'un Koşut Yaşamlar'ım okuyor; ardında bakan
larıyla kraliçenin bahçesinde gezinen Henri Christop-
he da sevecen bakışlarla onları izliyordu. Geçerken 
de, mermer yontuların dibinde bir taç ve anka kuşu bi
çiminde yükselen şimşirlerin üzerinde pek az önce aç
mış olan bir beyaz gülü dalgın bir tavırla kopartıyordu 
majesteleri. 
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3. Boğaların Kurban Edilmesi 

Yapı iskeleriyle donanmış Bonnet de l'Eveque Dağı
nın doruğunda -dağ dağ üstünde- ikinci bir dağ 
olan La Ferriere Kalesi yükseliyordu. Tıpkı nakış iş
lenmiş kumaş gibi düz ve parlak kırmızı mantarlar, 
toprak rengi surlara polipler gibi uzanmış, kalenin bur
cuna tırmanıyorlardı. Gözün derinlik kavramına mey
dan okurcasına bulutların üstünde yükselen bu yan
mış tuğla kütlesinin içinde tüneller, dehlizler, gizli ve 
karanlık yollar kazılmıştı. Gök yeşili, eğreltiotu rengin
de yeşilimsi bir akvaryum ışığı, mazgalların ve hava 
deliklerinin üstündeki nemli bir sisin içine dalıyordu. 
Üç büyük batarya, cephanelik, topçuların kilisesi, mut
faklar, sarnıçlar, demirhaneler, dökümhane ve hücre
ler arasındaki ulaşımı dolambaçlı ve korkunç merdi
venler sağlıyordu. Talimhanenin ortasında her gün 
yüzlerce boğa boğazlanıyor, bunların kanlarıyla kaleyi 
düşman silâhlarından koruyacağına inanılan bir harç 
yoğruluyordu. Deniz yanında, Ova'nın baş döndürücü 
genel görünümüne egemen olan krallık sarayının oda
larını, hanımların dairelerini, yemek salonlarını, bilar
do masalarını işçiler boyayıp parlatıyorlardı. Duvarla
rın içine yerleştirilen iki tekerlekli arabalarm dingille
rine köprüler kuruluyor, bunların yardımıyla tuğla ve 
taşlar tepedeki taraçaya taşınıyordu. Hem içten, hem 
de dıştan iki uçurum arasında yapılan bu taraçalar, iş
çilerin başını döndürüyordu. Sık sık bir zencinin dolu 
bir harç teknesiyle boşluğa düşerek kaybolduğu görü-
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lüyordu. Düşenin kim olduğunu düşünmeye zaman 
kalmadan bir başkası hemen onun yerini alıyordu. Bu 
dev yapının derinliklerinde, her an kamçı ya da silâh 
tehdidi altında yüzlerce insan çalışıyordu. Bu insanlar 
şimdiye dek ancak Piranese'in1 gerçekdışı mimarisin
de görülen yapıları gerçekleştiriyorlardı. İlk toplar, da
ğın dik yamaçlarından halatlarla çekilerek getiriliyor, 
karanlık ve kubbeli odalarda sedir ağacından yapılmış 
kundaklar üzerine yerleştiriliyordu. Bu karanlık odala
rın mazgal delikleri, ülkenin tüm geçitlerine ve dar bo
ğazlarına egemendi. "Scipion", "Annibal" ve "Amilcar" 
adları verilen, namluları parlak, pürüzsüz bronzdan 
toplar vardı. Bunlar, üzerlerindeki hâlâ kuşkulu "Öz
gürlük, Eşitlik" yazılarıyla 1789'dan sonra yapılanların 
yanındaydılar. Bunların arasında bir İspanyol topu 
vardı, üstünde şu hüzünlü kayıt okunuyordu: "Sadık 
ama mutsuz." Güneş KraPın2 damgasını taşıyan, "Ulti
ma Ratio RegumV yazılı daha gösterişli ve daha ge
niş namlulu toplar vardı. 

"Ti Noel" elindeki tuğlayı bir duvarın dibine bırak
tığı sırada, geceyarısı olmuştu. Ama yapı çalışmaları, 
meşale ve yalazların ışığında sürüyordu. Yollarda, ka
yaların ya da terk edilmiş topların üstünde uyuyakal
mış insanlar vardı. Yorgunluktan bitip tükenen "Ti 
Noel", çekme köprünün altında bir hendeğe uzanıp 
yattı. Gün ağarırken bir kırbaçla uyandı. Tepede, gün 
doğarken kurban edilecek boğalar böğürüyorlardı. 
Tüm dağ at kişnemeleriyle, bağnşlarla, boru sesleriy
le, kırbaç şaklamalarıyla, halat gıcırdamalarıyla dolup 

1. 1720-1778 yıllan arasında yaşamış bir İtalyan mimarı. 
2. 14. Louis. 
3. "Kralların Son Kanıtı.- Richelieu'nun krallık donanmasının toplarına kazıtarak 
yazdırdığı yazı. (Çev.) 
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taşmadan, yeni iskeleler serin bulutların altına varmış
tı. "Ti Noel" bir tuğla daha almak için Milot'ya doğru 
inmeye başladı. Yolda giderken genç kızların, kadınla
rın, çocukların ve yaşlıların dağın yamaçlarındaki pati
kalardan, kestirme yollardan yukarı çıktıklarını gör
dü. Kalenin dibine koymak için hep aynı tuğlayı taşı
yorlardı. İnşaat bir karınca yuvası gibiydi. Bu tuğlalar, 
her mevsim ve her yıl hiç ara vermeden kaleye taşını
yordu. Bir süre sonra "Ti Noel", bu çalışmanın on iki 
yıldan fazla bir zamandır sürdüğünü, tüm Kuzey Ova
sı halkının bu işte çalışması için zor kullanılarak sefer
ber edildiğini öğrendi. Buna karşı girişilen her türlü 
gösteri kanlı biçimde bastırılmıştı. Hiç duraklamadan 
bir aşağı bir yukarı yürüyen zenci, Sans-Souci'nin oda 
orkestralarının, üniformalardaki görkemin ve bahçe
lerde budanmış şimşirler arasında süslü püslü kaidele
ri üzerinde güneşte ısınan çıplak beyaz heykellerinin, 
Bay Lenormand de M6zy'nin konutunda sürdürdüğü 
kölelikten daha iğrenç bir kölelik sonucu ortaya çıktı
ğını düşünmeye başladı. Hatta buradaki durum daha 
da beterdi. Çünkü kendisi gibi siyah, kıvırcık ve yassı 
burunlu, kendisi gibi damgalı bir zenciden dayak ye
menin derin ezikliği içindeydi. Bu durum, bir evdeki 
çocukların anne ve babalarını, torunların büyükanne 
ve büyükbabalarını, gelinlerin kayınvalidelerini döv
melerine benziyordu. Eskiden, büyük çiftlik sahipleri 
kölelerini bir sakarlık yapmadıkça öldürmemeye özen 
gösterirlerdi. Çünkü ölenin yerine başkasını almak pa
halıya mal olurdu. Oysa burada, bir zencinin ölümü 
devlet hazinesi için bir değer taşımıyordu: Çocuk do
ğuracak zenci kadınlar oldukça - ki vardı ve her za
man da olacaktır- Bonnet de l'Eveque Dağının tepe-
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sine tuğla taşıyacak işçiler hiç eksik olmayacaktı. 
Kral Christophe çalışmalar konusunda bilgi edin

mek için atlı subaylarının eşliğinde sık sık kaleye çıkı
yordu. Kısa boylu, güçlüydü. Göğsü hafifçe kavisli, 
burnu yassı, çenesi ceketinin işlemeli yakasına gömül
müştü. Mahmuzlarını şakırdatarak sonu gelmez mer
divenleri çıkıp bataryaları, demirhaneleri ve atölyeleri 
denetliyordu. Napolyon'unkine benzer iki köşeli şap
kasında iki renkli bir nişan vardı. Arada bir kırbacıy-
la, aylak yakaladığı birinin ya da sarp bir kıyıda yontu
lan bir kayayı yukarı çıkarmakta ağır davranan kıla
vuzların öldürülmesini emrediyordu. Her zaman, de
netlemesi bitince, en alışkın olanların bile gözünü ka
rartan uçurumun kıyısında, denize bakan en üstteki ta-
raçaya bir koltuk getirtiyordu. Sonra, kendinden yu
karda hiçbir şeyin olmadığından emin, bir gölgelik bi
le istemeden her şeyin üstünde, kendi gölgesinin üs
tünde ayakta durup egemenliğinin boyutlarını değer
lendiriyordu. Fransa'nın adayı ele geçirmek için bir gi
rişimde bulunması durumunda, "Tanrı, davam ve kılı
cım," diyen Henri Christophe, maiyeti, ordusu, din 
adamları, müzisyenleri, Afrikalı soyluları ve soytarüa-
rıyla kalede ölünceye kadar buna karşı koyacaktı. Ken
disiyle birlikte bu dev surlar içinde yoksulluk tanıma
yan on beş bin insan yaşayacaktı. Giriş kapısındaki 
köprü hele bir kalksın, o zaman La Ferriere Kalesi, 
hükümdarı, hazineleri ve bütün görkemiyle bağımsız 
bir ülke olacaktı. Çünkü aşağıda zenciler, Ova'daki ya
şamın çan ve horoz sesleriyle kuşların sırtında uzaklar
dan geldiğini; kendi soylarından bir kralın gökyüzüne 
yalan oturduğunu; on binlerce Ogoun'un brnozdan ya
pılmış pabuçlarının yeri göğü çınlattığını düşünerek, 
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yapımın nelere mal" olduğunu unutup gözlerini mısır, 
barut, silâh ve altınla dopdolu kaleye doğru çevirecek
lerdi. Cahil insanlara bunun askeri inşaat tekniğinde 
basit bir gelişme olduğu söylenmiş olmasına karşın, öz
verinin derin anlamını bilen yapıcılar tarafından yetiş
tirildikten sonra boğazlanan, kanı akıtılan damızlık bo
ğaların uzun uzun böğürmeleri üzerinde boşuna yük-
seltilmemişti bu kuleler. 



4. Tutuklu 

Kale duvarlarının yapım çalışmaları bitmek üzerey
ken artık tuğla taşıyanlardan çok ustalara gereksinme 
duyulunca sıkı düzen biraz gevşedi. Gene dağda yükse
len kayalara harç ve top taşınmasına karşın, kadınla
rın birçoğu gri renkli örümcek ağlarının sardığı evleri
ne dönme olanağına kavuşmuşlardı. Gerek duyulma
dıkları için gitmelerine izin verilenlerle birlikte, surla
ra kafasını bile kaldırıp bakmadan, bir sabah ortadan 
kayboldu "Ti Noel". Şimdi kaldıraçlar yardımıyla ya
maçlardan yukarı çıkarılan ağaç kütükleri, binaların 
parkeyle döşenmesi için kullanılıyordu. Ama "Ti No-
el"i artık bunlar hiç ilgilendirmiyordu. Şimdi onun iste
diği tek şey, yılanbahğının içinde doğduğu balçığa dö
nüşü gibi, gidip Lenormand de Mezy'nin eski toprak
larına yerleşmekti. Konuta dönünce, buranın sahibi ol
duğu ve bu toprakların ancak kendisiyle anlam kazan
dığı duygusuna kapılarak, çevrede düzensiz büyümüş 
ağaçlan bir palayla kesip ayıklamaya koyuldu. İki 
akasya ağacını yere indirdiğinde duvarın bir yüzü orta
ya çıktı. Yabanıl ağacı kesince bunun yaprakları altın
da kalan konutun yemek salonundaki döşeme taşları 
görünmeye başladı. Zenci eski mutfağın bacasını pal
miye yapraklanyla kapatarak kendine yatacak bir oda 
hazırladı. Bu odaya ancak yüzükoyun yatarak girebili
yordu. Bonnet de l'Ğvâque Dağına çıkan patikalarda 
yediği dayağın yorgunluğunu üstünden atmak için oda
ya saman serdi. 
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Kışı ve ardından gelen yağmurlu günleri burada 
geçirdi. Yaz geldi. Hep yaş meyve yemekten karnı şiş
mişti. Christophe'un adamlarından korktuğu için sık 
sık dışarı çıkmaya cesaret edemiyordu. Çünkü Artibo-
nite kıyılarında, bir yıldaki gün sayısı kadar penceresi 
olacak yeni bir sarayın yapımı için yollarda adam arı
yorlardı. Günleri hep sıkıntı ve yoksulluk içinde geçen 
"Ti Noel", gezmek için Cap kentine gitmeye karar ver
di. Bir zamanlar efendisi, bir tay kadar çevik ve yürü
yüşü bir maroken hışırtısı kadar yumuşak atıyla konu
ta dönerken, onun arkasından giderek izlediği deniz 
kıyısındaki şimdi kaybolmaya yüz tutmuş yol boyunca 
yürüyordu. Kentte, herkes omzunda taşıdığı torbaya 
koyacak birşeyler bulabilir. Kentte, yaşlılara sadaka 
verecek cömert orospular; akıllı hayvanların, konuşan 
kuklaların, ekmek yerine içki isteyenlere yakınlık gös
teren aşçı kadınların bulunduğu eğlenceli pazarlar var
dır. "Ti Noel", şiddetli bir soğuğun iliklerine işlediğini 
duyumsuyordu. Eskiden konutun bodrumunda gördü
ğü kahn camdan yapılmış, çeşitli otlarla alkole batırıl
mış mis kokulu tereyle dopdolu şişeleri özlemle arıyor
du. 

"Ti Noel" kente vardığında tüm kent bir ölü sessiz
liği içindeydi. Evlerin tüm kapıları ve pencereleri, 
tüm jaluziler, binanın dış görünüşüne iç sıkıcı bir hava 
verecek biçimde, başpiskoposluk binasına dönmüşler
di sanki. Çatıların saçakları sarkmış, sokakların köşe
leri bozulmuş, nem duvarları kabartmış, çatlaklar oluş
turmuştu. Başpiskoposluk binasının karşısındaki du
varda bir delik vardı. Dişsiz bir ağız gibi karanlık olan 
bu delikten herkesi ürpertecek, evlerdeki çocukları ağ
latacak derecede korkunç bağırmalar duyuluyordu. 
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Bunları duyan hamile kadınlar elleriyle karınlarını tu
tuyor, buradan geçenler hiç durmadan istavroz çıkara
rak koşmaya başlıyorlardı. Kanlı, cırtlak lanetler, anla
şılmaz tehditler, kehanetler ve küfürler savurarak su-
suncaya dek, bu ulumalar ve çılgınca bağırışlar sürü
yordu. Sonra hıçkırarak ağlamalar başlıyordu. Bir yaş
lının seslerine karışan yeni doğmuş bebek viyaklamala
rı dayanılmaz bir duygu yaratıyordu. Sonunda ağlama
lar hırıltıya dönüşüyor, bu hırıltı da astımlı birinin so
luk alıp verişi gibi yavaş yavaş hafifliyordu. Bu sahne, 
başpiskoposluğun karşısında gece gündüz yineleniyor
du. Cap'ta kimse uyumuyordu. Hiç kimse buraya ya
kın yollardan geçmeyi göze alamıyordu. Evlerin en ıs
sız odalarında alçak sesle dua ediliyordu. Kimse olup 
biteni yorumlamak cesaretini gösteremiyordu. Çünkü 
başpiskoposluk binasında dört duvar arasında dar bir 
hücreye kapatılan rahip, Henri Christophe'un sırdaşı, 
Anse Dükü Cornejo Breille'di. Yeni sıvanmış duvarın 
dibinde ölüme mahkûm edilmişti; çünkü kralın tüm 
sırlarını ve kızıl kulelerine birçok kez yıldırım düşen 
kalenin sırlarını bildiği halde Fransa'ya dönmek istedi
ği için suçlu görülmüştü. Kraliçe Marie-Louise, kocası
nın ayaklarına kapanarak boş yere durmadan yalvarı-
yordu; kalenin üzerine yeni bir fırtına göndermekle 
suçlanan Aziz Pierre'e hakaretler yağdıran Henri Ch-
ristophe, bir Fransız rahibin etkisiz aforozlarından 
korkmuyordu. Dahası, Sans-Souci'nin kimsenin kuşku-
lanamayacağı bir gözdesi vardı: Alçak sesle dua oku
mayı seven, geveze ve düzenbaz, geniş şapkalı bir İs
panyol rahip. Herkes onu Peder Juan de Dios adıyla 
biliyordu. Nohut yemekten, Karşı Yaka'nın kaba İs-
panyollarının isli etinden bıkan rahip, kendisine mey-
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ve ve Portekiz şarabı sunan, her isteğini yerine geti
ren kadınların bulunduğu Haiti sarayında keyfince ya
şıyordu. Bir gün Henri Christophe'un tazılarını eğitir
ken ona Cornejo Breille'e karşı bazı sözler söylediği 
ve bu yüzden Cornejo Breille'in gözden düştüğü dedi
kodusu yayılmıştı. 

Dört duvar arasmda bir hafta kalan rahibin sesi 
yavaş yavaş kısılmış, hırıltılar zayıflamış, başpiskopos
luğun karşısında sessizlik egemen olmuştu. Yeni do
ğan bir bebeğin viyaklaması bu sessizliği bozdu. Satıcı
ların bağınşları, çamaşır asan kadınların türküleri ve 
dedikodularıyla kentteki olağan yaşam sürüyordu. "Ti 
Noel", sarhoş bir denizciden beş bardak içki içmeye 
yetecek para alarak, bazı şeyler alıp torbasına koydu. 
Sonra, bir zamanlar kentten her dönüşünde söylediği 
şarkıyı söyleyerek, sendeleye sendeleye ayışığında ge
ri dönmek için yola koyuldu. Bu şarkıda bir krala kar
şı çirkin sözler vardı. Bir krala karşı söylenmiş olması 
önemliydi. "Ti Noel", Henri Christophe'a hakaretler 
yağdırarak, tacı tahtı ve soyu sopuyla devrilip gideceği
ni düşünerek yürüdü. Yol ona o kadar kısa geldi ki, 
hasır yatağına uzandığı zaman "Gerçekten Cap'a git
tim mi, yoksa düş mü gördüm?" diye düşünüyordu. 
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5. 15 Ağustos Olayı 

- Quasi palma exaltata sum in Cades, et quasi planta-
tio rosae in Jericho. Quasi oliva speciosa in campis, et 
quasi platanus exaltata sum juxta aquam inplateis. Si-
cut cinnamonum et balsamum aromatizans odorem de
di: quasi myrrha electa dedi suavitatem odoris.1 

O sabah Kraliçe Marie-Louise, Juan de Dios Gon-
zalez'in etkileyici ve bariton bir sesle okuduğu Latin
ce dualardan hiçbir şey anlamadan, günlük kokusu ve 
iç avludaki portakal ağaçlarının hoş kokusuyla tanın
mış parfümleri anıştıran dinsel ayin ve yöntemlerle il
gili bazı sözcükler arasında gizemli bir uyum buluyor
du. Bu parfümlerin adlan, Sans-Souci'deki eczacı 
çömleklerinin üzerine yazılmıştı. Henri Christophe 
ise ayini dikkatle izleyemiyordu. Çünkü yüreğinde 
açıklayamadığı bir sıkıntı, bir kaygı vardı. Herkesten 
farklı düşünmüş, Assumption2 ayininin Limonade kili
sesinde yapılmasını istemişti. Bu kilisenin ince damar
lı gri mermerleri, insana yakası kapalı, çeşitli nişan ve 
madalyalarla ağırlaşmış bir elbise içinde bile fazla ter-
letmeyip ferahlatıyormuş duygusu veriyordu. Gelişin
de ona alkış tutan halk, şimdi ona karşı kötü niyetler 
besliyordu; tarlalan verimli olmasına karşm, halk 

1. Sanki Cades'e yükselmiş bir hurma ağacıyım, sanki Eriha'da gül bahçesi gibiyim. 
Kırlardaki gösterişli zeytin gibiyim, ovalarda su kenarında büyüyüp yükselmiş çınar 
gibiyim. Güzel kokulu tarçın ve reçine gibi koku verdim; seçilmiş mürrisafı gibi koku
nun tadım verdim. 
2. Meryem Ana'nın göğe yükselmesi olayı, bu olayın kutlandığı 13 Ağustos günü. 
(Çev.) 
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ürün alamamıştı. Çünkü, herkes kalenin yapımında ça
lışmıştı. Issız bir evde, iğnelerle delik deşik edilmiş ya 
da kalbinin ortasına bıçak saplanmış portrelerinden bi
rinin duvarda çirkin çirkin sarktığını kestirebiliyordu. 
Ara sıra uzaklarda bir trampet sesi duyuluyordu. Bu 
trampet Tanrıdan ona uzun ömür dilemek için çalmı
yordu herhalde. İşte dua başlıyordu. 

"Assumpta est Maria in caelum; gaudent Angeli, 
collaudantes benedicunt Dominum, Alleluia."' 

Juan de Dios Gonzalez mermer basamaklardan 
beceriksizce kayarak kral ve kraliçenin oturduğu kol
tuklara dayandı. Kraliçe elinden tespihini düşürdü. 
Kral kılıcına davrandı. Mihrabın önünde, müminlerin 
karşısına bir başka papaz dikilivermişti. Giysisinin 
omuzları ve kollan yırtık pırtık, bedeni belli belirsiz 
bir hayalet görünüşündeydi. Yüz çizgileri giderek be-
lirginleşip anlam kazandıkça, siyah bir deliğe benzer 
dişsiz dudaksız ağzından, kilisenin kubbesini çınlatan 
org sesi gibi korkunç bir ses çıkıyor, bu ses kurşun çer
çeveli vitrayları titretiyordu. 

"Absolve, Domine, animas omnium fidelium de-
functoram ab omni vinculo delictorum... 'n 

Henri Christophe "Cornejo Breille bu" diyecek ol
du, ama diyemedi. Çünkü hapsedilen Cornejo Breil-
le'di bu. Herkes onun öldüğünü ve çoktan çürüdüğü
nü sanıyordu. Şimdi görkemli piskopos giysisiyle bü
yük ayin yerinde duruyor ve haykırarak Gazap Günle-
ri'nin geldiğini bildiriyordu. Gitgide artan kudüm ses
leri arasında, Coget omnes ante thronum3 sözcükleri 

1. Meıyem göğe yükseldi; melekler seviliyorlar, "Alleluia" diyerek Tanrıya övgüler 
düzüyorlar. 
2. Ey Tanrı, her türlü bağdan kurtulmuş tüm inanan ölülerin ruhlarını kurtar. 
3. Herkesi tahtın önünde toplar. 
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işitilince, Juan de Dios Gonzalez inleyerek kraliçenin 
ayaklarının dibine yıkılıverdi. Gözleri faltaşı gibi açı
lan Henri Christophe, Rex tremendae majestatis'ten1 

ötesini dinlemeye kendinde güç bulamadı. Bu sırada 
tek şey duyuldu: Kilisenin kulesine yıldırım düşmüş, 
tüm çanları parçalamıştı. Felç olmuş, sırtüstü yere se
rilmiş ve gözlerini tavana dikmiş kral, ilahi okuyanla
rı, rahleyi ve kürsüyü göremiyordu. Korkunç hayalet 
şimdi, tıpkı bir karacanın kanlı postunu açıp serer gibi 
kollarını ve bacaklarını açarak bir sıçrayışta tam Chris-
tophe'un görebileceği yere çıkıp oturmuştu. Kulakla
rında gitgide yükselen uyumlu bir ses çınlıyordu. Bu 
ses, bedeninde dolaşan kanın ve dağda çalınan tam
tamların ritmi kadar güzeldi. Subayların kollarında ki
liseden çıkan kral, homurdanarak anlaşılmaz küfürler 
savurdu ve horoz sesi duyarsa tüm Limonade halkını 
öldüreceği tehdidini savurdu. Marie-Louise ve pren
sesler kralla ilgilenirken onun saçmalarından dehşete 
düşen köylüler tavuklarını ve horozlarını çuvallara dol
durup gıdaklamaları duyulmasın diye karanlık ve de
rin kuyulara saklamaya başladılar. Eşekleri döve döve 
ormanlara götürdüler. Kişnemeleri horoz sesine ben
zetilerek yanlış anlaşılır diye, atların burunlarına sus-
turmalık takılmıştı. 

O akşam, dörtnala giden altı atın çektiği ağır sal
tanat arabası hızla Sans-Souci'nin önündeki onur ala
nına vardı. Yakası bağrı açık kralı odasına çıkardılar. 
Kral, kurşun dolu bir çuval gibi yatağının üzerine yığı-
hverdi. Gözbebeğinden çok saydam tabakası görülen 
gözlerinde, kollarını ve bacaklarını kımıldatamama-

1. Görkemiyle insanları titreten kral 
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nın derin öfkesi seziliyordu. Hekimler, devimsiz bede
nini alkol, pudra ve kırmızıbiberden yapılmış bir karı
şımla ovdular. Yüksek rütbeli kişilerle, sarayın ileri ge
lenleriyle dolup taşan sıcacık salonlarıyla saray, baş
tan başa ilaç, bitki özü, tuz ve merhem kokularına bo
ğulmuştu. Prenses Athenais'le Prenses Amethyste, 
Amerikalı dadılarının kucağında ağlaşıyorlardı. Böyle 
durumlarda kraliçe davranış kurallarına pek önem 
vermiyordu: Sofanın bir köşesinde bağdaş kurup otur
muştu. Köklerden elde edilmiş ve kömür ateşi üzeri
ne konulmuş bir sıvının kaynamasını bekliyordu. Bu sı
vıdan yükselen buğular, duvarı süsleyen ve Venüs'ü 
Volkan'ın demirhanesinde betimleyen bir goblen halı
da, renkli ve garip bir şekil oluşturuyordu. Majestele
ri, ağır ağır yanan ateşi harlatmak için bir yelpaze iste
di. Nesneleri hızla sarıp sarmalamaya çalışan bu alaca
karanlıkta, berbat bir hava solunuyordu. Tamtam ses
lerinin gerçekten dağdan mı, yoksa bir başka yerden 
mi geldiği bilinemiyordu. Ama zaman zaman, çok 
uzaklardan gelen uyumlu bir ses garip bir biçimde, ka
dınların onur salonunda söyledikleri Ave Manalara 
karışıyordu. 
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6. Ultima Ratio Regum 

Ertesi pazar, gün ağarırken, Henri Christophe henüz 
uyuşukluğu geçmemiş kollarını ve bacaklarını kullana
bileceğini sandı. Yavaş yavaş dönerek, yatağından 
kalkmak için ayaklarını karyoladan aşağı sarkıttı. Ko
lu kanadı kırılmış gibi, sırtı yatakta öylece kaldı. Uşa
ğı Solunan, doğrulup ayağa kalkmasına yardım etti. 
Sonra kral, kocaman bir robot gibi ağır ağır pencere
ye kadar yürümeyi başardı. Uşağın çağırdığı kraliçe 
ve prensesler sessizce odaya girdiler. Majestelerini at 
üstünde gösteren resmin altında karanlık bir köşeye 
yerleştiler. Kraliçeyle prensesler Yukarı Cap'ta çok iç
ki içildiğini biliyorlardı. Sokak başlarında çorba ve tüt
sülenmiş et dolu kocaman kazanlar kurulmuştu; çorba 
ve eti, kepçe ve kevgirlerle durmadan masaları tıkırda
tan kan ter içinde kalmış aşçı kadınlar dağıtıyordu. Ba
ğlaşmaların, gülüşmelerin doldurduğu dar bir sokakta 
bir bayram havası vardı. 

Kral, akşamın serin havasını soludukça, içindeki 
sıkıntının giderek hafiflediğini duyumsuyordu. Ağaçla
rın gölgeleri uzamış, dağların yamaçları kararmaya 
başlamıştı. Karanlık bastırıyordu. Christophe birden, 
krallık kilisesindeki müzisyenlerin çalgılarıyla ön avlu
dan geçtiklerini gördü. Hiçbirinde sanatçı görünüşü 
yoktu. Harpçı, harpının ağırlığı altında bir kambur gi
bi eğilmişti; sıska davulcunun omzundaki davul göbeği
nin üstüne düşmüştü; bir başkası trombonunu koluna 
dolamıştı. En arkada yürüyen bir cüce, her adım atış-
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ta zillerini şıngırdatarak, bir Çin şapkasının altında ne
redeyse kayboluyordu. Kral, müzisyenlerinin tenhada
ki bir ağacın altında sanki konser verecekmiş gibi, ay
nı saatte ormana doğru gidişlerine şaşkın şaşkın bakı
yordu. Tam bu sırada, sekiz trampet vuruşu duyuldu. 
Nöbet değiştirme saati gelmişti. Majesteleri muhafız 
kıtasını seyretmeye başladı; hastalığı sırasında, disip
linlerinin gevşeyip gevşemediğini öğrenmek istiyordu. 
Ama kral birdenbire şaşkın ve öfkeli bir hareket yap
tı: Davullar töreye uygun çalmıyorlardı; farklı üç vu
ruşla ritimler birbirine karışıyordu. Ayrıca, gergin de
rilere çomakla değil, parmakla vuruyorlardı. Christop-
he iki köşeli şapkasını yere vurarak: "Bir curcunadan 
farksız bu!" diye haykırdı. 

Bu sırada muhafız kıtası dağıldı, kargaşa içinde 
onur alanının ortasından geçti. Subaylar yalınkılıç ko
şuştular. Askerler, kışlaların pencerelerinden don 
gömlek beşer onar aşağıya atladılar. Havaya ateş etti
ler. Sancaktar, kraliyet alayının taçlarla ve yunusbalık-
lanyla süslü sancağını yırttı. Bu kargaşada, bir hafif sü
vari takımı saraydan hızla uzaklaştı. Katırların çektiği 
bir yük arabası onu izliyordu. Çok şiddetli çalınan da
vullar askerleri harekete geçirmişti. Revirde yatan sıt
malı bir asker, bu beklenmedik ayaklanmanın şaşkınlı
ğı içinde, yatak çarşafına bürünüp kasketinin çene ba
ğını ayarladıktan sonra dışarı fırladı. Christophe'un 
bulunduğu pencerenin önünden geçerken çirkin hare
ketler yaparak, olanca gücüyle kaçmaya başladı. Daha 
sonra, gecenin sessizliğinde uzaklardan bir tavus kuşu
nun iniltili sesi duyuldu. Kral başını çevirdi. Kraliçe 
Marie-Louise ve Prenses Athenais'le Prenses 
Amethyste odanın alacakanhğında ağlıyorlardı. O gün 

102 

insanların Yukarı Cap'ta niçin o kadar çok içtikleri 
belli oluyordu şimdi. 

Christophe parmaklıklara, perdelere ve sandalye
lerin arkalıklarına tutunarak sarayında yürümeye baş
ladı. Çevresindeki dalkavuklar, uşaklar, nöbetçiler 
kaçmışlar, odalar ve koridorlar boşalmıştı. Duvarlar 
daha bir yükselmişe, döşeme taşları daha bir genişle
mişe benziyordu. Aynalı salon kralın siluetini yansıtı
yordu yalnızca. Görüntüler aynalarda çoğalarak sanki 
sonsuza uzanıyordu. Tavan süsleri arasında, daha ön
celeri hiç duyulmayan uğultular, hışırtılar ve çekirge 
sesleri vardı. Bir süre devam edip zaman zaman kesi
len bu sesler, sessizliği daha da çok hissettiriyordu. 
Şamdanlarda mumlar yavaş yavaş eriyordu. Toplantı 
salonunda bir gece kelebeği uçuyordu. Ortalıkta uçu
şan böcekler yaldızlı bir çerçeveye konduktan sonra, 
mayısböcekleri gibi kanatlarıyla uğultular çıkararak 
yere düşüyorlardı. Christophe, pencereleri sarayın gi
rişine bakan büyük kabul salonunda yürürken kendi 
ayak seslerini duydu. O zaman yalnızlık duygusu daha 
bir arttı. Bir servis kapısından mutfak bölümüne indi. 
Izgaralar bomboştu, altlarındaki ateş sönüyordu. Et 
kıyma masasının yanında, yerde boş şarap şişeleri var
dı. Tespih gibi iplere dizilerek şömineye asılmış sarım
sakları, mantarları ve sucukları koparıp almışlardı. Sa
ray ıssız, gece mehtapsızdı. Kim istese sarayı ele geçi
rebilirdi; çünkü av köpeklerine varıncaya dek her şeyi 
alıp götürmüşlerdi. Henri Christophe dairesinin bu
lunduğu kata çıktı. Avizelerin aydınlığında mermer 
merdivenler soğuk ve hüzünlüydü. Çatı penceresin
den bir yarasa girdi, tavanın altında fır dönmeye başla
dı. Kral, dinlenmek için mermer korkuluğa dayandı. 

103 



Aşağıda, girişteki merdivenin son basamağına 
oturmuş beş zenci delikanlı kaygılı bakışlarla onu izli
yordu. O anda Christophe onları sevdiğini hissetti. 
Delivrance, Valentin, La Couronne, John, Bien-AimĞ 
adlı bu delikanlılar Afrikalıydılar. Kral onları bir esir 
pazarından satın almıştı. Onlara özgürlüklerini bağış
layacak, kılıç kullanma sanatmı öğretecek, soyluluk 
unvanı verecekti. Christophe, Haiti'ye bağımsızlık ka
zandıran ilk önderlerin Afrika kültürü ve gelenekleri
ne bağlı gizemli havasına kendini hiçbir zaman kaptır
mamış, sarayındaki her şeye Avrupalı bir görünüm 
vermeye çalışmıştı. Ama dükleri, baronları, generalle
ri ve bakanları kendisine ihanet edip de yapayalnız 
kaldığında dürüst davrananlar yalnızca bu beş Afrika
lıydı. Sadık köpekler gibi, merdivenin soğuk mermeri
ne oturmuş, artık toplarm seslerine aldırış etmeyen 
bir Ultima Ratio Regum'u bekleyen Kongolu beş deli
kanlı Mandingue. Christophe uzun süre onları seyret
ti; sevgi dolu bir hareket yaptı onlara. Onlar da üzün
tülü bir reveransla yanıt verdiler. Kral salona geçti. 

• Silâhlarla donatılmış tahtın önünde durdu. Çe-
lenklerle süslenmiş iki aslanın sırtındaki taçlı bir anka 
kuşu1 ambleminde şu yazı okunuyordu: "Küllerimden 
yeniden doğuyorum." Flamanın kıvrımları arasında yu
varlak harflerle, "Tanrı, davam ve kılıcım" sözcükleri 
yer alıyordu. Christophe, renkli püsküllerle gizlenmiş 
ağır bir sandık açtı. Bir avuç madeni para çıkardı. Son
ra, çeşitli kalınlıktaki saf altından yapılmış bu paraları 
art arda yere saçtı. Paralardan biri kapıya kadar varıp 
sarayı çınlatan bir gürültüyle merdivenden aşağı yu-

1. Ölümsüzlük ve yeniden doğuş simgesi (Çev.) 
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varlandı. Kral tahtına oturdu, bir şamdandaki eriyip 
tükenen mumları uzun uzadıya seyretti. Aceleyle, hü
kümet programının basma yazılan metni ezbere oku
du: "Henri, Tanrının lütfü ve Devletin Anayasası saye
sinde Haiti Kralı, Kaplumbağa, Gonave ve bunlara ya
kın adaların hakimi; zorbalığın yıkıcısı; Haiti ulusu
nun kalkındırıcısı ve velinimeti; toplumsal, siyasal ve 
askeri kurumların yaratıcısı; yeni dünyanın ilk taçlı 
kralı; dinin savunucusu; Saint-Henry'deki kraliyet or
dusunun kurucusu, tüm gelmişe ve geleceğe selâm..." 
Christophe birden yukarda, bulutların üstünde yapı
lan La Ferriere Kalesini anımsadı. 

Ama o anda, gecenin karanlığında tamtam sesleri 
yoğunlaşmıştı. Karşıdan karşıya birbirini çağıran, dağ
dan dağa birbirine yanıt veren, deniz kıyılarından yu
karı tırmanan, mağaralardan çıkan, ağaçların altında 
koşan, dere yataklarından ve sel çukurlarından inen 
Rada tamtamları, Kongo tamtamları, Bouckman'ın 
tamtamları, Büyük Antlaşma'nın tamtamları ve Vo-
du'nun tüm tamtamları ortalığı çın çın çınlatıyordu. 
Sans-Souci'nin çevresini gitgide çember içine alan ge
niş bir yankıydı bu. Ufukta yaklaşan bir fırtınaydı. Bir 
kasırga çemberiydi. Merkezi de korumasız kalmış 
tahttı. Kral, dairesine döndü, pencereden baktı. Çift
likler, şekerkamışı tarlaları yanmaya başlamıştı. Alev
ler şimdi tam tamların önünde koşuyor, evden eve, bir 
tarladan ötekine sıçrıyordu. Buğday ambarlarından 
alevler yükseliyordu. Ot hangarının tahta duvarları tu
tuşmuş, yan kömür haline gelmişti. Kuzey rüzgârı, mı
sır tarlalarındaki alev alev yanan samanı saraya doğru 
uçuruyordu. Sarayın taraçasma kaynar küller düşüyor
du. 
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Henri Christophe kaleyi bir kez daha düşündü. Ul
tima Ratio Regum. Ama dünyada eşi olmayan bu kale, 
bir tek kişi için çok genişti. Kral bir gün yalnız kalabi
leceğini aklının ucuna bile getirmemişti. Kalenin kalın 
duvarlarmda kullanılan harç boğa kanıyla yoğrulmuş
tu. Bu kan, beyazların silâhlarına karşı en etkin önlem
di. Ama hiçbir zaman, ilerleyen yangınların tam önün
de bağıran, kurbanlar keserek doğaüstü güçleri yardı
ma çağıran zencilere karşı değildi. Reformcu Chris
tophe Vodu'yu tanımazlıktan gelmişti. Kırbaç korku
suyla, Katolik beyzadelerden oluşan bir sınıf yaratmış
tı. O akşam, Aziz Pierre'in, Aziz Francois rahipleri
nin, Aziz siyah Benoit'nın, esmer yüzlü ve mavi man
tolu Meryem Ana'nın, her bağlılık yemininde öptürdü
ğü İncil'in ve son olarak da ruhları için kandiller yakı
lan tüm inanç kurbanlarmm, davasına asıl ihanet 
edenler olduğunu anlıyordu. Ona sırt çevirip düşman 
tarafına geçtiklerini belirten heykellerle dolu kilisenin 
kubbesine öfkeli öfkeli baktıktan sonra, temiz çama
şır ve koku istedi. Prensesleri dışarı çıkardı ve en gör
kemli gala üniformasını giydi. Krallık simgesi olan iki 
renkli geniş şeridi beline sarıp uçlarını da kılıcının sa
pına düğümledi. Şimdi tamtamlar öylesine yaklaşmış
lardı ki, sanki hemen şurada, onur alanının parmaklık
larının arkasında, büyük taş merdivenlerin dibindey-
miş gibiydiler. O anda saraydaki aynalar, camlar, kris
tal çerçeveler, kristal kadehler ve lâmbalar, vazolar, 
karolar, sedef konsollar alev aldı. Alevler her yana ya
yılmıştı. Sans-Souci'nin aynaları aynı anda ışıl ışıl par
lıyor, aynalarda yansıyan alevler birbirine karışıyordu. 
Tüm saray karanlıkta çökmüş, alevler içinde kaybol
muştu. Her duvar, içi alev dolu birer sarnıç gibi görü-
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nüyordu. 
Silâh sesi hiç duyulmadı, çünkü tamtamlar çok ya

kındaydılar. Christophe'un şakağına doğrultulmuş silâ
hı elinden düştü. Doğruldu, adım atacakmış gibi yap
tı, sonra tüm nişan ve madalyalarıyla yere yıkıldı. Afri
kalı beş delikanlı salonun kapısında belirdiler. Kral, 
kanının üstüne yüzükoyun uzanmış ölüyordu. 
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7. Tek Kapı 

Afrikalı gençler, dağa bakan gizli bir kapıdan çabucak 
çıktılar. Omuzlarında, bıçakla basit bir şekilde budak
ları kesilmiş bir dal parçası taşıyorlardı. Dalın ortası
na asılmış bir hamağın yırtık yerlerinden kralın mah
muzlan dışarı çıkıyordu. Prenses Athenais ile 
Amethyste ve kraliçe karanlıkta tökezleyerek, alev 
alev yanan ağaç köklerine bakarak, bunların ardından 
yürüyorlardı. Prensesler rahat yürüyebilmek için nedi
melerinin sandaletlerini giymişlerdi. Kraliçe, ökçesi 
kaldırım taşları arasına sıkışan ayakkabılarını ayakla
rından çıkarıp atmıştı. Bir zamanlar Pauline Bonapar-
te'a masaj yapan, şimdi kralın uşağı olan Soliman, om
zunda bir tüfek, elinde bir kılıçla en arkadan yürüyor
du. Ormanın karanlığında tepeye doğru ilerledikçe, 
aşağıda sarayın önündeki alana yalan bir yerde artık 
ilerlemeyip durmaya başlayan yangının alevlerini görü
yorlardı. Ama Milot tepelerinden birindeki tavlalarda 
kuru yoncalar ateş almıştı. Çok uzaklardan, sopa yi
yen çocukların feryatlarına benzer at kişnemeleri du
yuluyordu. Bir parke, yanan tahtaların oluşturduğu 
girdabın içinde ağır ağır kaybolurken, neye uğradığını 
şaşıran yeleleri hafif yanmış bir at, kuyruğunu havaya 
dikmiş, dışan çıkacak yer arıyordu. Birden, yüzlerce 
ışık binanın içini aydınlatmaya başladı. İçeride koşu
şan meşalelerin ışığıydı bu. Meşaleler, dans eder gibi 
mutfaktan ambarlara sıçrıyor, açık pencerelerden içe
ri giriyor, parmaklıkları aşıyor, üst katlarda sıkışıp kal-
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mış ateşböceklerinin inanılmaz uçuşu gibi, yağmur 
damlalıklarında koşuşuyorlardı. Yağma başlamıştı. Af
rikalı gençler, bu durumun serserileri oldukça uzun 
bir süre oyalayacağını düşünerek yürüyüşlerini biraz 
yavaşlattılar. Soliman tüfeğini emniyete alıp koltuğu
nun altma yerleştirdi. 

Gün ağarıyordu. Kralı taşıyan kaçaklar La Ferri-
ere Kalesine yaklaştılar. Yamaçların çok dik oluşu, 
kundaklarına konulmadan patikalara atılmış, buralar
da pas tutup kalacak yüzlerce top yüzünden güçlükle 
ilerliyordu. Kaledeki iner kalkar köprünün zincirleri 
taşa sürtünürken insana ürperti veren gıcırtılar çıkar
dığı sırada, Kaplumbağa Adası yönünde deniz ufkun
da güneş doğuyordu. Ana kapının kanatları yavaş ya
vaş açıldı. Henri Christophe'un hamakta taşınan cese
di, çizmeleri önde kale kapısından içeri girdi. Gitgide 
ağırlaşan ceset merdivenlerden yukarı çıkarıldı. Kale
nin bir başından öbür basma, birbirlerine yanıt veren 
kalk borusu sesleri sabahm erken saatinde ortalığı çın
lattı. Kırmızı mantarlarla kaplanmış ve gece karanlığı
na bürünmüş kale, yanan ovadan yükselen gri renkli 
sis bulutlarından sıyrılarak kan kırmızı burcu ve pas 
rengi temeliyle ortaya çıkıyordu. 

Kralın cesedini taşıyan kaçaklar, şimdi talimhane
nin ortasında, uğradıkları büyük felâketi kaledeki vah
ye anlatıyorlardı. Haber hemen tünellerle, dehlizlerle, 
havalandırma pencereleriyle taa yatak odalarına ve 
bunların eklentilerine kadar yayıldı. Her yerde asker
ler görülmeye başladı; yepyeni üniformalar giyinmiş
ler, öne eğilerek merdivenleri çıkıyorlar; bataryaları 
terk ederek nöbetçilere aldırış etmeden gözcü kulele
rinden aşağı iniyorlardı. Kalenin burcunda çevreyi şen-
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lendiren bağrışlar duyuldu: Gardiyanlar tarafmdan 
serbest bırakılan tutsaklar hücrelerinden çıkıp herke
se tepeden bakan bir tavırla neşe içinde kral ailesinin 
bulunduğu yere geliyorlardı. Kalabalık tarafmdan git
gide çember içine alınan buruşuk şapkalı Afrikalı 
gençler, yalınayak kraliçe, saygısızların saldırısına kar
şı Soliman'ın korka korka savunduğu prensesler geri 
çekildiler. Henüz bitmemiş bölümler için daha yeni 
hazırlanmış bir harç yığınına kadar vardılar. Duvarcı
ların bırakıp gittikleri kürekler, harç yığınının içine fır
latılmıştı. Durumun gitgide güç]eştiğini gören vali, av
lunun boşaltılmasını buyurdu. Sesi uzun süren kahka
halara neden oldu. Pantolonunun yırtık yerinden cin
sel organı dışarı çıkmış bir tutsak, parmağını kraliçe
nin boynuna doğru uzatarak: "Beyazların ülkesinde 
bir başkan ölünce, karısının kafası kesilir," dedi. 

Otuz yıl kadar önce Fransız Devrimi'nin ülkücüle
rinin verdiği örneği şimdi adamlarmm anımsadığını 
anlayan vali, artık yapacak bir şey kalmadığını düşün
dü. Ama o anda yamaçlardan gürültü patırtı içinde 
inen muhafız bölüğünün gelişiyle durum birden değişi
verdi. Tutsaklar, kalenin ana kapışma en önde var
mak için itişip kakışarak merdivenlerde ve tünellerde 
koşuştular. Atlayarak, kayarak, yuvarlanarak Sans-So-
uci*ye en kısa sürede ulaşmak için yollar arayarak, dü
şe kalka dağdaki patikalara atıldılar. Henri Christop
he'un ordusu bir çığ gibi yayıldı. Kocaman yapı ilk kez 
ıssızlaştı ve salonlarına egemen büyük sessizlik içinde, 
krallık mezarlığında yapılan hüzünlü bir tören havası
na büründü. 

Vah, majestelerinin yüzünü seyretmek için hama
ğı araladı. Kralın küçük parmağını kılıçla kesip krali-
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çeye verdi. Kraliçe kesik parmağı koynuna soktu. Par
mak, tıpkı soğuk soğuk kıvrılan bir solucan gibi, krali
çenin göbeğine kadar kaydı. Sonra, verilen buyruğa 
uyan Afrikalı gençler cesedi harç yığınının üstüne yer
leştirdiler. Henüz soğuyup katüaşmamış ceset, buraya 
yerleştirilirken hafifçe yay biçimi almıştı. Bunun için, 
önce karnı ve kalçaları kayboldu. Kolları ve çizmeleri 
kır renkli karışımın içinde dalgalanmaya devam etti. 
Sonra iki kulağını ta dibine kadar örten iki köşeli şap
kasına dayanan yüzünden başka her yeri görünmez ol
du. Vali, harç sertleşmeden tümüyle gömülsün diye, 
tıpkı birinin ateşi olup olmadığına bakmak için yapıldı
ğı gibi, kralın alnma eliyle bastırdı. Daha sonra Chris-
tophe'un gözleri harç içinde kayboldu. 

Sonunda ceset kendini saran harçla katılaşarak 
durdu. Ölümünü böylece seçen Christophe'un harca 
karışan cesedi çürümeyecek, kalenin geniş temeliyle 
birleşip bütünleşecekti. Bonnet de PGveque Dağı bü
tünüyle ilk Haiti kralının anıtmezarına dönüşmüştü. 

112 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Hep bu boş hayallerden korktum, 

ama bunion hayranlıkla seyrettim 

seyredeli korkum daha da arttı. 
Calderon 

Bu Dünyanın Krallığı 
113/8 



1. Karanlıktaki Heykeller 

Bayan Athenais, bir süre önce satın alınan bir piyano
nun üstüne oturmuş, bileziklerini ve mücevherlerini 
çıngırdatarak kızkardeşi Amethyste'e eşlik ediyordu. 
Amethyste cırtlak sesiyle Rossini'nin Tancrdde''inden1 

bir hava tutturmuştu. Beyaz bir önlük giymiş, alnına 
Haiti modasına uygun bir eşarp bağlamış Kraliçe Ma
rie-Louise, iplik yumağıyla oynayan kediye sinirlene
rek Pisa rahiplerinin manastırı için dokunmuş bir halı
ya nakış işliyordu. Kralın büyük oğlu Victor'un idam 
edildiği o acıklı günlerden bu yana, kral ailesinin dost
ları olan eski İngiliz tüccarlarının yardımıyla Port-au-
Prince'ten ayrıldıklarından bu yana, prensesler Avru
pa'da ilk kez güzel bir yaz mevsimi geçiriyorlardı. Çok 
güzel bir yazdı gerçekten. Kapıları ardına kadar açık 
evleri, tandır kokuları, şerbet satıcılarının bağrışlarıy-
la tüm mermerleri parlatan bir güneş altında yaşamını 
sürdürüyordu Roma. Berrak bir havada, kentteki bin
lerce çan alışılmamış bir umursamazlık içinde çalıyor
du. Hava, ocak ayında Ova'da yaşanan havayı anımsa
tıyordu. Sıcak günlere kavuşmaktan mutlu ve ter için
de kalmış, eteklerinin düğmeleri çözülmüş Athenais 
ile Amethyste, günlerini kaldırımlarda yalınayak oyna
yarak, limonata hazırlayarak, kitaplıktaki aşk roman
larını altüst ederek geçiriyorlardı. Geceyarısı mezar
lıklarını, İskoçya göllerini, genç bir avcının çevresini 

1. Tancride: İtalyan bestecisi Rossini'nin beş perdelik operası. (Çev.) 
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sarmış peri kızlarını, yaşlı bir meşe ağacının kovuğuna 
bir aşk mektubu gizleyen genç kızları betimleyen yeni 
moda gravürler süslüyordu bu romanların kapak! arı
nı. 

Roma'nın bu yazından Soliman da hoşnuttu. La
hana yapraklarının, etlerin ve kahve küspelerinin kir
lettiği, bedenine bol gelen nemli çamaşırlarıyla dar so
kaklarda halkın arasında görünmesi neredeyse olay 
yaratıyordu. Köşe başlarında mandolin çalan kör di
lenciler bile hemen ellerindeki çalgıyı bırakıp zenciyi 
görmek için gözlerini dört açıyorlardı. Öteki dilenci
ler, kopmuş kol ve bacaklarının geride kalan kısmını 
açıp ileri uzatmışlar, uğradıkları felâketten kalan mira
sı ve yoksulluklarını uluorta sergiliyorlardı. Çocuklar 
onu köşe bucak izliyorlardı; Kral Balthazar adını tak
mışlardı ona. Sokakta yürürken, kamış flütlerini ve 
ağız mızıkalarını çalarak gürültü patırtıyla arkasından 
gidiyorlardı. Meyhanelerde ona şarap sunuyorlardı. 
Geçtiği yerlerde, bir domates ya da bir avuç ceviz ver
mek için dükkânlarından dışarı çıkıyordu esnaf. Ger
çek bir zenci profili, Flaminio Ponzio'nun ön yüzün
den ya da Antonio Labacco'nun kemerinden uzun za
mandır hiç ayrılmıyordu. Başından geçenleri anlatma
sını istiyorlardı ondan. Soliman öyküsünü bire bin ka
tıp süsleyerek anlatıyordu. Kendisini Henri Christop-
he'un yeğeniymiş gibi tanıtıyor; idam mangasının kra
lın evlilikdışı oğullarından birinin işini süngüyle bitir
mek zorunda kaldığı - çünkü onu yaylım ateşiyle öldü-
rememişlerdi- Cap'taki o kırım gecesi mucize sonu
cu kaçıp kurtulduğunu anlatıyordu. Soliman'ı dinle
yen saf kişilerin, bu olayların geçtiği yer konusunda 
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kesin bir düşüncesi yoktu. Kimileri olayların Madagas
kar'da, İran'da ya da Kuzey Afrika'daki Berberiler ül
kesinde geçtiğini düşünüyorlardı. Renginin atıp atma
dığını anlamak için anlattıklarını önemsemeyen biri 
her zaman bulunurdu. Bir akşam, dostluk gösterisi 
olarak onu dar ve pis komedi tiyatrolarından birine 
götürdüler. Cezayir'de İtalyanların bir öyküsünü dile 
getiren final korosu sona erdiği zaman onu sahneye çı
kardılar. Onun bu sahneye beklenmedik çıkışı, tiyatro
da uzun süren gülüşmelere yol açtı. Sonunda tiyatro
nun yetkilisi istediği zaman sahnenin kendisine açık 
olduğunu bildirdi. Soliman, Borghese sarayının hiz
metçilerinden biriyle ilişki kurmuştu. Etine dolgun bu 
Piyemonteli kadın, kadınsı erkeklerden hoşlanmıyor
du. Hava sıcak olduğu zaman, koyun sürülerinin otla-
dığı Forum'un çimenlerinde öğle uykusuna yatıyordu. 
Yemyeşil çimenlere kalıntıların dinlendirici gölgesi 
düşüyordu. Buradaki toprak eşelenince bir mermer 
parçası, taştan yapılmış bir süs ya da pas tutmuş eski 
bir para bulmak her zaman olasıydı. Ara sıra bir fahi
şe genç bir rahiple buluşmak için burayı seçiyordu. 
Ama daha çok burayı kitap okumayı sevenler, yeşil 
şemsiyeli papazlar, paramparça bir sütunun önünde 
kendilerinden geçip anlaşılmaz yazıtlardan notlar alan 
narin elli kibar İngilizler ziyaret ediyordu. Soliman, 
alacakaranlıkta Borghese saraymm servis merdivenle
rini çıkıyor, Piyemonteli'yle birlikte kırmızı şarap do
lu şişeleri boşaltmaya başlıyordu. Sarayın sahipleri 
uzak bir yere gittiğinden, her yerde büyük bir düzen
sizlik görülüyordu. Girişteki fenerleri sinekler kirlet
miş, uşaklar pasaklı giysiler giymişti, arabacı gece gün
düz sarhoştu ve arabanın cilası bozulmuştu. Kitaplığa 
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o kadar çok örümcek yerleşmişti ki, bu tiksinç hayvan
ların enselerinde ve koyunlarında gezinişini duyma
mak için, yıllardan beri buraya girmeyi kimse göze ala
mıyordu. Prensin yeğeni olan genç bir rahip üst katta
ki odalardan birinde kalmamış olsaydı, hizmetçiler bi
rinci kata çıkıp kardinallerin eski yataklarında yata
caklardı. 

Bir gece herkes çekildikten sonra, Soliman ile Pi-
yemonteli mutfakta baş başa kalmışlardı. Soliman çok 
sarhoştu. Hizmetçilerin odalarını dolaşmak istedi. 
Uzun bir koridoru izledikten sonra, birlikte çok geniş 
bir avluya girdiler. Avludaki mermerler ayışığında ha
fif mavi renkte görünüyorlardı. Avlunun çevresinde 
üst üste yerleştirilmiş iki sıralı sütun vardı. Sütun baş
lıklarının gölgeleri duvarların yan yüksekliğine kadar 
uzanıyordu. Piyemonteli elindeki feneri indirip kaldı
rarak Soliman'a yandaki dehlizlere yerleştirilmiş hey
kel topluluğunu gösterdi. Hepsi çıplak kadın heykeliy
di; ama üstlerinde ince tüller vardı. Hayali bir esinti, 
bu tülleri heykellerin ayıp yerlerine yapıştırıyormuş gi
biydi sanki. Bunlardan başka, çok sayıda hayvan var
dı; çünkü bu heykellerin bazılarının kucaklarında bi
rer kuğu vardı. Bir boğanm boynunu kucaklıyorlar, ta
zıların arasında sıçrıyorlar, kuşkusuz şeytanla akraba, 
teke ayaklı iki boynuzlu adamlardan kaçıyorlardı. Şaş
kınlık verecek kadar beyaz, soğuk ve devimsiz bir ev
rendi bu. 

Gözleri karanlıklar içinde, görünmez yerlerde kal
mış tüm bu yaratıklar sanki geceleyin kendilerini ziya
rete gelenlerin çevresinde dönüyorlarmış gibi, gölge
ler fenerin ışığında deviniyor ve büyüyordu. Sarhoşla
rın göz ucuyla bakarak ürkütücü şeyler görmesi gibi, 
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Soliman heykellerden birinin kolunun kırık olduğunu 
gördüğünü sandı. Piyemonteli'yi kaygıyla alt katlara 
giden merdivene doğru çekti. Burada, duvardan fışkı-
rıp canlanıyormuş gibi görünen resimler vardı. Birden 
güleç bir delikanlı bir perdeyi açıyor; asma yaprakla-
rıyla donanmış bir yeniyetme, bir kamışı dudaklarına 
dayıyor ya da işaretparmağını ağzına dokunduruyor
du. Üzerinde çiçek resimleri bulunan aynaların süsle
diği çevir dehlizi geçtikten sonra, Piyemonteli çapkın 
bir hareketle cevizden yapılmış dar bir kapıyı açtı ve 
elindeki feneri aşağı eğdi. 

Bu küçük odanın dibinde tek bir heykel vardı. Bir 
yatağa uzanmış, bir elma sunar gibi durmuş anadan 
doğma çıplak bir kadın heykeli. Şarabın verdiği sar
hoşluktan kurtulmaya çalışan Soliman, sendeleye sen-
deleye bu heykele yaklaştı. Uğradığı şaşkınlık, sarhoş
luğunu biraz hafifletti. Bu yüzü tanıyordu. Bu beden, 
bütünüyle ona birşeyler anımsatıyordu. Dokunma duy
gusuyla koku alma ve görme duygularını birbirine ka-
rıştınyormuş gibi bir kaygıya kapılarak mermeri yokla
dı. Memelerini alttan kaldırdı. Küçük parmağını göbe
ğinde tutarak, elinin ayasını dairesel bir hareketle kar
nının üstünde gezdirdi. Ters çevirmek istermiş gibi 
kalçalarının tatlı kıvrımını okşadı. Parmaklarıyla, bal
dırların yumuşak ve göğüslerin sıkı olup olmadığını 
yokladı. Ellerinin bu hareketi ona geçmişi anımsata
rak belleğini tazeledi. Bir zamanlar aynı hareketi ya
parak, burkulma sonucu kımıldatılamayan bu topu
ğun acısını hafifletmişti. Madde farklı, ama biçim ay
nıydı. Kapalı bir kapının ardında bir Fransız generali 
can çekişirken Kaplumbağa Adasında geçirilen korku
lu geceleri, uykusuz geçirdiği geceleri anımsıyordu 
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şimdi. Birden ne yaptığının farkında olmadan, kasla
rın çizgilerini ve tendonlann kabartılarını izleyerek, 
sırtı aşağıdan yukan ovarak, başparmağıyla memeleri 
elleyerek, bedenin şurasını burasını yoklayarak masaj 
yapmaya başladı. Ama birdenbire bileklerinin kor
kunç bir kıskaç içinde sıkıldığını, soğuk mermerin bi
leklerinde kaydığını hissetti. Bağırmak istedi, bağıra-
madı ve donup kaldı. Birden içine fenalık geldi. Fene
rin ışığında sarı renkte görünen bu heykel Pauline Bo-
naparte'ın cesediydi. Bir süre önce katılaşmış bir ce
set. Cansızdı, gözleri görmüyordu, ama belki de yeni
den canlandırılabilirdi. Zenci, korkunç bir sesle Borg-
hese saraymm geniş koridorlarında avaz avaz bağırma
ya başladı. Kilisenin mihrabını alttan davulla vuruyor
muş gibi titreştirerek, öylesine yabanıllaştı, topukları
nı yere öylesine sert vurdu ki, dehşete kapılan Piye-
monteli, Soliman'ı Cenova'nm Venüs'üyle karşı karşı
ya bırakıp merdivenleri hızla indi. 

Avlu, lâmba ve fenerlerle aydınlandı. İkinci katta, 
korkunç bir biçimde çınlayan sesle uyanan uşaklar, ce
ketlerini giyecek zaman bulamayan arabacılar, panto
lonlarının düğmelerini ilikleyerek odalarmdan dışarı 
çıkıyorlardı. Araba kapısının tokmağı yankılandı. Gü
rültüyü duyan nöbetçiler olay yerine gelmişlerdi. Da
ha sonra, arka arkaya öbür nöbetçiler de geldiler. 
Zenci, aynaların parladığını görünce birdenbire geri 
döndü. İki köşeli şapkalar, işlemeli elbiseler giyinmiş; 
ellerinde kınmdan sıyrılmış kılıçlarla, beyaz mermer
den heykellerle dolu avluda toplanan bu insanlar, bu 
ışıklar ona ürperti verdi ve Henri Christophe'un öldü
ğü geceyi anımsattı. Sandalyeyle bir pencereyi kırıp so
kağa atladı. Sabah duası okunduğu sırada, ateşler için-
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de titriyordu. Çünkü, Marais Pontins1 sıtmasına yaka
lanmış Saint-Domingue'e dönmesine izin vermesi için 
Papa Legba'ya yakarıyordu. Tıpkı, Mezarlıkların 
Efendileri'yle iyi anlaştıkları için köylülerin hem kor
kup, hem de saydıkları oralı bazı esinlilerin basma gel
diği gibi kendisinin de bir mezarm üzerinde kendin
den geçtiğini sanıyordu. Kraliçe Marie-Louise'in acı 
otlar kaynatarak onu sakinleştirmeye çalışmasının ya
ran olmadı. Kraliçe bu otları, Başkan Boyer'in özel iz
niyle Londra üzerinden, Cap'tan getirtmişti. Soliman 
üşüyordu. Beklenmedik bir sis Roma'nm mermerleri
ni nemle kuşatıyordu. Yaz mevsiminin renkleri gün
den güne soluyordu. Prensesler Soliman'm sıkıntısını 
hafifletmek için Napolyon'un Sainte-Helene Adasın
daki eski doktoru Antommarchi'yi getirttiler. Bu dok
torun mesleğinde ve özellikle homiopathie2 alanında 
çok yetenekli olduğu söyleniyordu. Ama onun önerdi
ği ilaçlar şişelerde kaldı. Soliman, bu olayın etkisiyle 
kullanmak zorunda kaldığı koltuk değneğine dayanıp 
herkese sırtını çeviriyor, san çiçekli yeşil kâğıt kaplı 
duvara dönüp inleyerek, uzaklarda, Dahomey'de yol 
kavşağında bir Tannya ulaşmaya çalışıyordu; bu amaç
la yanından ayırmadığı bir koltuk değneğinin üzerine 
koyduğu kırmızı kamışıyla birlikte: 

Papa Legba, l'ouvri barriâ-apou moin, agöyâ 
Papa Legba, ouvri barriâ-a pou moin, pou moin 
passa. 

1. Marais Pontins: Tiren denizi kıyısında, Roma ili içinde, sağlık koşulları elverişsiz 

geniş ova. (Cev.) 
2. Homiopathie: Bir hastada görülen hastalık belirtilerinin, aynı belirtileri sağlam bir 
insanda oluşturabilecek ilaçlan çok düşük dozda vererek tedavi etme yöntemi 
(Çev.) 

121 



2. Kral Evi 

Sans-Souci sarayının yağmasına ilk katılanlardan biri 
olmuştu Ti Noel". Lenormand de MĞzy'nin eski konu
tu zaten viraneye dönmüş, garip bir görünüme bürün
müştü. Çatısı hiç yoktu. Çünkü bir direği ya da kirişi 
tutan iki dayanak noktası kalmamıştı. Ama "Ti Noel" 
palasıyla çevredeki otlan temizlemiş, böylece merdive
nin basamakları, duvardan düşen taşların boşluğu, 
Normandiya tipi eski yemek salonunun sınırlarını be
lirten yıkılmış bir duvar ortaya çıkmıştı. Ova'nın, baş
larının üzerinde duvar saatleri, sandalyeler, masa örtü
leri, şamdanlar, dua iskemleleri, lâmbalar ve leğenler 
taşıyan çoluk çocuk ve kadın erkekle dolup taştığı ge
ce, "Ti Noel", Sans-Souci sarayına birçok kez gidip gel
mişti. Böylece, yatak odası olarak kullandığı hasır do
lu şöminenin karşısında paravan görevi yapan bir ma
saya sahip olmuştu. Londra'daki Krallık Bilim Derne-
ği'nin Prens Victor'a armağan ettiği, içi samanla dol
durulup doğal biçim verilmiş bir aybalığı, ağaç kökleri
nin parçaladığı döşeme taşlan üzerinde, bir müzik ku
tusunun ve yeşil bir damacananın yanında yan gelmiş 
yatıyordu. Damacananın içindeki su kabarcıklarında 
gökkuşağının tüm renkleri görülüyordu. "Ti Noel" yağ
ma sırasında bunlardan başka çoban elbisesi giydiril
miş oyuncak bir bebek, halıdan yapılmış yastığı olan 
bir koltuk ve şekerkamışı yemek için her zaman üstü
ne oturduğu üç cüt Ansiklopediyi de ele geçirmişti. 

Ama yaşlı adamı en mutlu eden şey, Henri Chris-
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tophe'un yeşil ipekten yapılmış, kol uçları pembe dan
telle işlenmiş hırkasını ele geçirmiş olmasıydı. Eski
miş, kırışmış ve kokart yerine kırmızı bir çiçekli süs
lenmiş hasır şapkası başında, bir kral tavrıyla, hırkası
nı böbürlenerek gösteriyordu her zaman. Öğleden 
sonraları, dışarıya yerleştirdiği eşyaları arasmda, göz
lerini açıp kapayan oyuncak bebekle oynarken ya da 
her gün Alman halk türküleri çalan müzik kutusunu 
kurarken görülüyordu. Şimdi 'Ti NoeT'in çenesi düş
müştü; sokak ortasmda el kol hareketleri yaparak dur
madan konuşuyordu. Kumlu derelerde göğsü bağrı 
açık diz çöküp çamaşır yıkayan kadınlarla; el ele tutu
şup oynayan çocuklarla konuşuyordu. Özellikle masa
sının karşısında oturup da krallık asası yerine bir ar
mut dalını tuttuğu zaman, dur durak dinlemeden ko
nuşuyordu. Çok eskiden, tek kollu MackandaPın anlat
tığı ve tam olarak yerli yerine yerleştiremediği bula
nık anılar belleğini zorluyordu. O günlerde hiçbir ha
bercinin, hiçbir işaretin, nasıl bir görev yapacağını 
kendisine haber vermemesine karşın, yapması gere
ken önemli bir görevi olduğuna inanıyordu. Kuşku
suz, yıllarca bu mutsuz dünyada yaşayan ve bu toprak
lar üzerinde çocuklar yetiştiren birinin kazandığı hak
lara uygun büyük bir görev olmalıydı bu. Çünkü bu ço
cuklar artık onu unutmuşlar, yalnızca kendi çocukları
nı düşünüyorlardı. Büyük olayların yaşanacağı zaten 
belliydi. Kadınlar onu bir patikada yürürken görünce 
saygılarını belirtmek için renkli mendiller sallıyorlar
dı. Bir kulübenin önünden geçerken yaşlılar yanlarına 
gelip oturması için onu buyur ediyorlar, bir bardak 
romla taze bir puro sunuyorlardı. Ti Noel", tamtam 
sesleri arasmda yapılan bir dansa gittiği sırada Angola 
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Kralının eline düşmüş ve anlaşılması güç sözcüklerle 
ve vaatlerle dolu uzun bir konuşma yapmıştı. Sonra, 
birdenbire malikânesinde hayvan sürüleri ortaya çıkı-
vermişti. Çünkü bir süreden beri viranelerde gezinen 
bu hayvanlar hiç kuşkusuz ona bağlı olanların armağa
nıydı. "Ti Noel" koltuğuna kurulmuş, hırkasının yakası
nı yarıya kadar açmış, hasır şapkasını kafasma iyice 
geçirmiş, yavaş yavaş karnını kaşıyarak her yana buy
ruklar yağdırıyordu. Barış ve dinginlik içindeki bir yö
netimin buyruklarıydı bunlar. Çünkü bu yönetimin öz
gürlüğünü ne beyazlarm zulmü, ne de siyahların zorba
lığı tehdit ediyordu. Yaşlı zenci, yıkılmış duvarlar ara
sındaki boşlukları güzel şeylerle dolduruyordu; yoldan 
geçen birini bakanlığa atıyor, bir orakçıyı general yapı
yor, beylikler, baronluklar veriyor, kız çocuklarını kut-
suyor, çelenkler gönderiyordu. Yılbaşı ve bayram ar
mağanı düzeni, barışsever deniz düzeni, yasemin düze
ni işte böylece doğmuştu. Ama en çok aranan düzen, 
renkler nedeniyle turnusol düzeniydi. Kabul salonu 
olarak kullandığı taş döşeli bölüm dans etmeye çok el
verişli olduğu için, "Ti NoeT'in sarayı bambudan yapıl
mış kavalları, tef ve dümbelekleriyle gelen köylülerle 
sık sık dolup taşıyordu. Çak çırpı yığını üstünde keres
teleri yakıyorlardı. "Ti Noel" yeşil hırkasını giymiş, 
her zamankinden daha kibirli bir tavırla eğlenceyi izli
yordu. Bir yanında köle kilisesinin temsilcisi bir rahip, 
öbür yanında Vertieres'de Rochambeau'yu1 yenen es
ki bir savaşçı oturmuştu. Savaşçı, üzerinde hâlâ o gör
kemli savaş üniformasını taşıyordu. Evinin içine ya
ğan yağmurlar yüzünden üniformasının mavi ve kırmı
zı renkleri solmuştu. 

1. Conue de Rochambeaw 1725-1807 yıllan arasında yaşamı] Fransız mareşali. Birli
ğiyle Amerika'ya gönderilmiş, Kuzey Ordusuna bir süre komutanlık etmiştir. (Çev.) 
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3. Yerölçümcüler 

Bir sabah yerölçümcüler geldi. Tıpkı böcekler gibi gi
dip gelen bu yaratıkların gelişinin yol açtığı korkuyu 
anlamak için, onları harıl harıl çalışırken görmüş ol
mak gerek. Port-au-Prince'in uzak yerlerinden, du
manlı tepeleri aşıp gelerek Ova'ya inen yerölçümcü
ler, beyaz tenli, iyi giyimli ve sessiz insanlardı. Onları 
toprağa şerit yaparken, kazık dikerken, çekül taşır
ken, borulardan bakarken ve sudan bahanelerle cetvel 
ve gönyelere öfkelenirken seyretmeli. "Ti Noel", bu 
kuşku verici kişilerin toprağı üzerinde bir aşağı bir yu
karı gidip geldiklerini görünce, onlarla hiç çekinme
den konuşmak istedi. Ama yerölçümcüler ona aldırış 
bile etmediler. Her yanı ölçerek, gri renkli defterler 
üzerine koca koca marangoz kalemleriyle notlar ala
rak, küstahça bir oraya bir buraya gidiyorlardı. Bu ki
şilerin Fransızca konuştuklarım öfke içinde fark etti. 
Küba Santiagosu'nda Lenormand de Mezy'yle iskam
bil oynadığı günlerden bu yana Fransızcayı unutmuş
tu. 'Ti Noel" onlara aşağılayıcı sözler söyleyip tehdit 
ederek çekilip gitmelerini buyurdu; öylesine bağırıp 
çağırıyordu ki, yerölçümcülerden biri onu boynundan 
tutup kıçına bir tekme atarak tarladan dışarı savurdu. 
Yaşlı adam gidip şöminesinin içine saklandı, parava
nın arkasından başını çıkarıp lanetler yağdırdı. Ama 
ertesi sabah, yiyecek birşeyler almak için Ova'ya gidin
ce her yanda yerölçümcüler bulunduğunu gördü. Ata 
binmiş zenci melezler ipek kemerler takmışlar, açık 
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yakalı gömlekler ve askeri çizmeler giymişler, yüzler
ce zencinin araziyi belleme ve kazıklarla sınırlama ça
lışmalarını yönetiyorlardı. Tavuklarını ve domuzlarını 
yanlarına alıp eşeklerine binmiş yüzlerce köylü, kadın
ların feryatları ve gözyaşları arasmda kulübelerini 
terk ederek dağlara kaçıyorlardı. Ti Noel", bunlardan 
biriyle konuşunca, tarla çalışmalarının zorunlu hale 
geldiğini ve şimdi kamçının Kuzey Ovası'nın yeni efen
dileri olan cumhuriyetçi melezlerin eline geçtiğini öğ
rendi. 

Çalışmanın zorunlu olacağını ne Mackandal söyle
mişti, ne de Jamaikalı Bouckman. Zenci melezlerin 
ortaya çıkması, Someruelos Markisi tarafmdan kafası 
kesilen Jose" Antonio Aponte'nin düşünemediği yeni 
bir durumdu. "Ti Noel", bu markinin önderliğinde ya
pılan ayaklanmayı Küba'da tutsak olduğu zamandan 
bu yana biliyordu. Saint-Domingues topraklarının, bu 
soyluların yönetimini güçlendireceğini; bu yarı melez 
sınıfın kendi hak ve ayrıcalıklarıymış gibi, şimdi, eski 
yerleşim yerlerini ele geçireceğini kuşkusuz Henri Ch-
ristophe da bilemezdi. Yaşh adam, La Ferriere Kalesi
ne doğru başını kaldırıp baktı, ama zayıflamış gözleri 
pek uzakları göremedi. Henri Christophe'un bedeni 
artık insanlar arasmda değildi, harç olup taşlaşmıştı. 
Olağanüstü kişiliğinden, Roma'da su dolu kristal bir 
şişede dalgalanan yalnızca bir parmak kalmıştı. Onu 
örnek alan Kraliçe Marie-Louise, kızlarını Carlsbad 
kaplıcalarına götürdükten sonra bir vasiyetname hazır
lamış, ölünce sağ ayağının kendi bağışıyla yapılan bir 
kilisede, Pisa rahiplerince alkol içinde korunmasını is
temişti. "Ti Noel" boş yere düşünüp duruyor, kırbaç al
tında yeniden iki büklüm olmuş adamlarına yardım 
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edecek bir durumun olmadığını görüyordu. Yaşh 
adam, yazgısına razı olanların, olanlara boyun eğenle
rin, ayaklanmanın ibret verici bir sonucu olarak değer
lendirdikleri bu zincirler, durmadan yenisi yapılan bu 
demirler ve gitgide artan bu yoksulluk karşısında 
umutsuzluğa kapılıyordu. Çok yaşlı olmasına karşm, 
kendisini de bu işlerde çalıştıracaklarından korkuyor
du 'Ti Noel". Mackandal'ın anısı kafasına yeniden ta
kıldı. Mademki yaratıklar insan biçimindeyken bunca 
felâkate neden oluyorlar, öyleyse bu biçimden bir sü
re sıyrılıp Ova'da olup bitenleri yaygara koparmadan 
sakin sakin izlemek daha iyi olacaktı. İnsanoğlu bu ka
rarı alır almaz, gerekli güce kavuştuğu zaman kolayca 
hayvan biçimine girebilirdi. "Ti Noel" bunu kanıtla
mak için bir ağaca tırmandı, kuş olmak istedi ve he
men kuş oldu. Bir meyveye gagasını batırıp bir "dalın 
ucundan yerölçümcüleri seyretti. Ertesi gün aygır ol
mak istedi ve aygır oldu. Ama, bir ekmek bıçağıyla 
kendisini iğdiş etmek için kement atıp yakalamaya ça
lışan bir zenci melezden kaçıp kurtulmak zorunda kal
dı. Yabanarısı olup hiç durmadan düzgün bir biçimde 
mumdan petek yapmaktan bıktı. Karınca oldu (kafa
sında hep bu kötü düşünce vardı); bitmek bilmeyen 
yollarda, Lenormand de MĞzy'nin adamlarını, Chris
tophe'un bekçilerini ve şimdiki zenci melezleri anım
satan iri kafalı başka karıncaların denetiminde koca 
koca yükleri taşımak zorunda kaldı. Ara sıra bir at, iş
çi topluluklarını yarıp geçerek yüzlerce insanın ölümü
ne neden oluyordu. Bu olaydan sonra, koca başlı ka
rıncalar yeniden safları sıklaştırıyor, patikalar yeniden 
şenleniyor, insanlar işlerine koyuluyor ve her şey eski 
durumuna dönüyordu. Ti Noel", ancak kılık değiştire-
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rek karınca olduğu için, bu türün hiçbir zaman daya
nışma içinde bulunmadığını düşünüp o akşam tek başı
na masasınm altına sığındı; inceden inceye sürekli ya
ğan ve tarlalardan havaya saman ve ıslak hasır kokusu 
yayan yağmura karşı, bu masa ona barınak oldu. 

4. Agnus Dei1 

Gökyüzü berrak, hava sıcaktı. Büyük bir gürültü "Ti 
NoeTin malikânesine gökten indiği sırada, örümcek 
ağlarını nemlendiren gecenin çiği daha yeni yeni bu
harlaşıp kayboluyordu. Sans-Souci'nin eski kümesle-
rindeki kazlar sendeleyerek yere inip paytak paytak 
koşuyorlardı. Kazlar yağma edilmekten kurtulmuşlar
dı. Çünkü zenciler bunların etinden hoşlanmıyorlardı. 
Olaylar sırasında, dağın kuytu yerlerinde istedikleri gi
bi yaşamışlardı. İhtiyar onları büyük sevinç içinde kar
şılıyordu. Gelişlerinden hoşnuttu. Çünkü bir zamanlar 
Bay Lenormand de Mezy kazlan bu iklime alıştırma
ya çalışırken onların örnek yaşamlarını izlemişti, akıllı 
ve şen şakrak hayvanlar olduklarını biraz biliyordu. 
Dişi kazlar, sıcak iklime alışık olmadıkları için, iki yıl
da bir yalnızca beş yumurta yumurtluyordu. Yumurtla
ma sırasında bir dizi tören yapıyorlar, bu gelenek ku
şaktan kuşağa aktarılıyordu. Törenler tüm dişi ve er
kek kazlardan oluşan bir klan önünde sığ bir derenin 
kıyısında yapılıyordu. Koro halinde neşe içinde bağrı
şarak, gerdan kırarak, tepinerek ve dönerek usule uy
gun dans eden kazların ortasında, genç erkek kaz eşi
nin üzerine abanarak onunla ömür boyu birleşiyordu. 
Daha sonra klan yuvayı yapmaya koyuluyordu. Kuluç
ka döneminde gelini, geceleri nöbet bekleyen erkek 
kazlar koruyordu. Bunlar başlarını kanatlarının arası-

1. Ağnus Dek "Tann Kuzusu' anlamına gelen bu iki Latince sözcüğün üç kez tekrar-

ianmasıyla başlanılan dua. (Çev.) 
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na soksalar bile her zaman pusuda bekliyordu. Kendi
lerini koruyamayan ince tüylü civcivler bir tehlikeyle 
karşılaşınca yaşlı erkek kazlar onları korumayı üstleni
yorlar, ne bir köpekten, ne bir atlıdan, ne de bir araba
dan korkup kaçıyorlardı. Kazlar düzenli, ağırbaşlı ve 
yöntemli bireylerdi; bir birey aynı türden bir başka bi
reyin egemenliği altında değildi. Yetke ilkesi, klan içi 
düzeni ayakta tutmak için titizlikle uyulması gereken 
bir ilkeydi. Bu ilkeyi tıpkı kral ya da Afrikalı yaşlılar 
kurulunun şefleri rolündeki büyük erkek kaz koymuş
tu. "Ti Noel" rasgele kalıp değiştirmekten bıkıp kaza 
dönüşmek ve toprağına yerleşen bu topluluğun yaşa
mını paylaşmak için olağanüstü güçlerini kullandı. 

Ama bu toplum içinde bir yer almak istediği za
man, her yerde düşman gagalar ve aradaki uzaklığı ko
rumak istediklerini belirtip ona yüz vermeyen gergin 
ve sinirli boyunlarla karşılaştı. Beyaz tüylü bir erkek 
kaz, kendisine ilgisiz davranan dişilerin çevresinde ka-
barırken onu bir çayırın kıyısında yapayalnız bıraktı
lar. O zaman "Ti Noel" ölçülü olmayı, kendini zorla ka
bul ettirmemeyi, başkalarının söylediklerini beğenip 
onamayı denedi. Bu kez de hor görüldü, kimse onu 
önemsemedi. Kökleri körpe tere otunun bulunduğu 
yeri dişi kazlara haber vermesi de bir işe yaramadı. 
Gri kuyruklu kazlar, hoşnutsuzluklarını belirten davra
nışlarda bulunuyorlardı. Sarı gözlüler, başlarmm her 
iki yanmdan kibirli bir güvensizlikle bakıyorlardı. Şim
di klan, başka sınıftan birine tümüyle kapalı aristok
rat bir topluma benziyordu. Sans-Sauci'nin büyük er
kek kazı, Dondon'un büyük erkek kazıyla hiçbir ilişki
ye göz yummuyordu. Bunlar karşı karşıya gelseler, sa
vaş çıkardı. Bir süre sonra Ti Noel", yıllarca diretse 

132 

de bu klana hiçbir zaman giremeyeceğini, törenlerine 
kabul edilmeyeceğini, klanın her zaman onu dışlayaca
ğını anladı. Tüm kazların eşit olduğuna inanmak için 
kaz olmanın yeterli olmadığı ona açıkça anlatılmıştı. 
Onun düğününde tanınmış hiçbir kaz ne şarkı söyle
miş, ne de oynamıştı. Canlılar arasında kimse onu do
ğarken görmemişti. Kanının saflığını kanıtlayan kü
çük bir belge bile olmadan, kazayaklı dört kuşak karşı
sına çıkıyordu. Kısacası o bir metekti.1 

Ti Noel", kazlar tarafından hor görülüşünün kor
kaklığından kaynaklanan bir ceza olduğunu anlar gibi 
oldu. Mackandal insanlara hizmet etmek amacıyla 
hayvan biçimine girmişti, onları bırakıp gitmek için de
ğil. Şu anda yeniden insan biçimine dönen yaşlı adam 
bir anlık hayal dünyasından kurtulup yüce gerçeğin bi
lincine vardı. Çok kısa süreli bir evrende hayatınıii en 
önemli anılarını yaşamıştı. Kendisini güzel günlerin, 
daha iyi bir geleceğin beklediğine inandıran, Afrikalı 
uzak atalarının gücünü ve zenginliğini muştulayan kah
ramanları görmüştü. Yüzyılların yükü altında yaşlandı
ğım duyumsadı. Bunca didişme, çalışıp çabalayarak 
ter dökme ve başkaldırma sonucu güçsüzleşen omuzla
rına taş gibi ağır bir gezegenin evrensel yorgunluğu çö-
küyördu. "Ti Noel", soyunu ilgilendiren görevlerden 
kendi payma düşenleri yüklenmişti. Yoksulluğun son 
sınırına gelmiş olmasına karşın, bu kalıtı gene de ter
temiz devrediyordu. Yaşamının sonuna yaklaşmıştı. 
Kim için acı çektiğini, kim için umut beslediğini insa
noğlunun hiçbir zaman bilmediğini şimdi anlıyordu, 
insan, hiç tanımadığı kişiler uğruna acı çeker, onlar 

1. Melek Eski Atina'da vergi vermek, askerlik görevi yapmak zorunda olan baklan 
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için umutlanır ve çalışır. Sıra onlara gelince, onlar da 
mutsuz olan başka başka insanlar uğruna acı çekecek
ler, onlar için umutlanacaklar ve çalışacaklardır. Çün
kü insan, her zaman kendisine pay olarak verilenin 
ötesinde bir mutluluk peşindedir. Ama insanoğlu dün
yayı iyileştirip güzelleştirmek istemesiyle, kendisini 
görevlere adamasıyla büyüktür. Tanrıların krallığında 
kazanılacak büyüklük yoktur. Çünkü orada her şey 
aşamalı bir düzendedir: Sınırsız bir varoluş, özveri, 
dinleme, zevk ve neşe vardır. İşte bu nedenle, acı çek
mekten ve çalışıp çabalamaktan bunalıp ezilmiş, felâ
ketler ortasında bile sevebilen insanoğlu, yüceliğini ve 
yüksek değerini ancak bu dünyanın krallığında bulabi
lir. 

"Ti Noel", örtüyü nasırlı ayaklarıyla yere atarak 
masasının üstüne çıktı. Cap kenti tarafında gök karar
mıştı. Tıpkı yangından yükselen duman gibi. Dağdaki 
ve deniz kıyısındaki tüm boruların ortalığı çınlattığı 
gecenin karardığı gibi. Yaşlı adamlarına, şimdi yöneti
mi ele geçiren melezlerin yaptıkları küstahlıklara kar
şı saldırıya hazırlanmalarını buyurarak, yeni efendile
re savaş ilan etti. Tam bu sırada okyanustan yeşil bir 
kasırga yükselip Kuzey Ovası'na indi ve yeri göğü inle
ten bir sesle Dondon Vadisine girdi. Bonnet de l'Ğve-
que Dağının tepesinde boğazlanan boğalar böğürür-
ken, koltuk, paravan, Ansiklopedi'nin ciltleri, müzik 
kutusu, oyuncak bebek ve aybahğı eski konutun ayak
ta kalan son kalıntılarının birdenbire çökmesiyle kay
bolup gittiler. Tüm ağaçlar köklerinden sökülüp tepe
leri güneye dönerek devrildiler. Düştükleri yere tuz 
tortusu bırakan deniz suyu yağdı bütün gece. 

O zamandan bu yana, tıpkı bir haç gibi kanatlan-
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n, eerip güneşi bekleyen, sonra kanatlarını kıvırıp Ca
iman Ormanının derinliklerine dalan, leş seven o ıs
lanmış akbabadan başka belki de kimse bir daha ne 
»Ti Noefi gördü, ne de kol uçları pembe dantelli yeşil 

hırkasını 
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