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Teşekkür
Bu kitap ortak bir çalışmanın ürünüdür. Bu projeyi sonuna

kadar fikirleriyle besleyen, Rodale’den Leigh Haber’a
teşekkürlerimizi sunuyoruz. David Black Ajansı’ndan Joy
Tutel’a tutkulu bir destekçi ve de arkadaş olduğu için, Andy
Carpenter ile Tony Serge’e vizyonumuzu anladıkları için
teşekkürler. Nelson Kunkel ve Vernon Steward’aysa
başlangıçta eleş-tirilerini bizlerle paylaşarak çalışmamıza
katkıda bulundukları için teşekkür ediyoruz.

Her madde ilgili alanlarda uzman olan yazarlar tarafından
araştırılıp bir araya getirildi. Sonra her biri doğrulukları
açısından akademisyenlerce gözden geçirildi.
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Türkçe baskısına katkıda bulunan
editörler

Kitabın orijinalinin basılma sürecinde, konulara hakim
uzmanlar ve editörlerin elinden geçmiş olmasına rağmen, biz
de Türkçe baskısı için gerek çeviri gerekse içeriğe dair olası
hataların önüne geçebilmek amacıyla, konuların uzmanı
hocalarımızdan editör desteği aldık.

Katkılarından dolayı teşekkür ederiz.

Tarih – Yrd. Doç. Dr. Fahri Maden

Edebiyat – Doç. Dr. Cüneyt Issı

Görsel Sanatlar – Yılmaz Deniz (YL)

Bilim – Prof. Dr. Daniyal İsrafilzade

Müzik – Seher Gül

Felsefe – Yaşar Ciniviz (YL)

Din – Yrd. Doç. Dr. Fahri Maden



Kitabın 2. baskısına yaptıkları katkılardan dolayı
hocalarımız Asım Kasapoğlu, Hüdaverdi Aksu ve Yaşar
Ciniviz’e çok teşekkür ederiz.



Giriş
Entelektüelin Kutsal Kitabı ruhunuzu besleyecek, zihninizi

çalıştıracak ve eğitiminizi tamamlamanıza yardımcı olacak bir
yıllık günlük okumalardan oluşmaktadır. Her madde farklı bir
bilgi sahasından alınmıştır: tarih, edebiyat, görsel sanatlar,
bilim, müzik, felsefe ve din. Her gün bir bölüm okuyarak her
hafta bu sahalardan birer bilgi edinebilirsiniz.

Bu okumalar özellikle de yaşlanma karşısında beyninizi
dinç tutmanızı sağlayacak düzenli bir egzersiz kaynağıdır.
Günlük koşuşturmacadan insan zekâsının seçkin dünyasına
doğru bir kaçışı temsil etmektedirler. Ayrıca, sizi zihinsel
keşiflere çıkararak önünüzde yeni ufuklar açarlar.

İşte sizi bekleyen bu yolculuğun küçük bir özeti...

PAZARTESİ – TARİH

Batı medeniyetinin gelişimini şekillendiren olaylara ve
insanların hayatlarına bir göz atacağız.

SALI – EDEBİYAT

Büyük yazarların hayatlarına ve günümüz okurlarına ilham
vermeyi sürdüren şiir ve romanlarının özetlerine bakacağız.



ÇARŞAMBA – GÖRSEL SANATLAR

Dünyanın en etkileyici resim, heykel ve mimari eserlerini
yaratan sanatçı ve sanat akımlarına bir giriş yapacağız.

PERŞEMBE – BİLİM

Kara deliklerin kaynağından pillerin nasıl çalıştığına, bilimin
harikalarını yalın bir şekilde ortaya sereceğiz.

CUMA – MÜZİK

En önemli bestecilerimize neler ilham verdi, notalarla dolu
bir sayfa nasıl okunur ve Mozart neden o kadar
saygıdeğerdi? Detaylı bir şekilde müzikal mirasımızı gözden
geçireceğiz.

CUMARTESİ – FELSEFE

Antik Yunan’dan yirminci yüzyıla, insanoğlunun en büyük
düşünürlerinin yaşamı ve evrenin anlamını açıklama çabalarını
göreceğiz.

PAZAR – DİN

Dünya üzerindeki büyük dinlere ve bu dinlerdeki inançlara
göz atacağız.



Çevirdiğiniz her sayfanın size ilham vermesini ve hayatınızda
yeni keşiflerin önünü açmasını umuyoruz.

- David S. Kidder ve Noah D. Oppenheim



Alfabe
M.Ö. 2000 dolaylarında Mısırlı firavunlar bir sorunları

olduğunu fark ettiler. Ele geçirip köle olarak kullandıkları
savaş esirlerinin sayısı, komşularına karşı kazandıkları her
zaferle birlikte artıyordu. Fakat köleler hiyeroglif yazısını
okuyamadığı için Mısırlılar bu kölelere emirlerini yazılı olarak
iletemiyorlardı.

Mısır hiyeroglifleri gibi erken dönem yazı sistemleri aşırı
derecede kullanışsızdı ve bunları öğrenmek de çok zordu. Bu
sistemler binlerce karakterden, her biri bir fikri veya sözü
temsil eden sembollerden oluşuyordu. Bunları ezberlemek
yıllar alabiliyordu. Aslında bu karmaşık yazıyı sadece bir
avuç Mısırlı okuyup yazabiliyordu.

Dilbilimciler bugünkü alfabelerin neredeyse tümünün dört
bin yıl önce Mısırlıların köleleriyle iletişim kurabilmek için
buldukları basitleştirilmiş hiyeroglif yazısından türediğine
inanmaktadırlar. Bir alfabenin, tüm Batı dünyasınca kullanılan
yazı sisteminin gelişimi antik çağ insanının iletişim şeklini
değiştirmiştir.

Hiyeroglif yazısının basitleştirilmiş versiyonunda her bir
karakter sadece bir sesi temsil ediyordu. Bu yenilikle beraber



karakter sayısı birkaç binden birkaç düzineye kadar inerek,
karakterlerin daha kolay öğrenilip kullanılmasını sağladı.
Karmaşık hiyeroglif dili sonunda unutuldu ve bilim insanları
bu karakterleri 1799 yılında Rosetta Taşı’nın keşfine kadar
çözemediler.

Alfabe son derece başarılı oldu. Mısırlı köleler
anayurtlarına geri döndüklerinde yeni yazı sistemini de
beraberlerinde götürdüler. Alfabe Yakındoğu’da yayılarak
İbranice ve Arapça da dahil olmak üzere pek çok yazı
sisteminin temeli oldu. Denizyolu ticaretiyle uğraşan bir antik
çağ uygarlığı olan Fenikeliler, alfabeyi Akdeniz kıyısı boyunca
karşılaştıkları kabilelere yaydılar. Yunan ve Roma alfabeleri
de antik Fenike yazısına dayanmaktadır. Bugün İngilizce de
dahil çoğu Batı dilinde Roma alfabesi kullanılmaktadır.

EK BİLGİLER:

1. Bugün kullanılan İngilizcedeki pek çok harf
doğrudan antik Mısır karakterlerinden gelmektedir.
Örneğin “B” harfi “ev” sözcüğü için kullanılan Mısır
karakterinden türemiştir.

2. Oxford İngilizce Sözlüğü’nün en son basımı şu anda
aktif olarak kullanılan 171.476 kelimeyi içerir. İngilizce
diğer dillere kıyasla kelime sayısı en fazla olan



dillerdendir.



Ulysses
James Joyce’un Ulysses (1922) adlı eseri yirminci yüzyılda

yazılmış en önemli İngilizce roman sayılmaktadır.
Homeros’un Odysseia’sını İrlanda’nın Dublin kentinde geçen
tek bir güne, 16 Haziran 1904’e uyarlar ve Odysseus’u,
günü getir götür işleriyle geçirip geç saatlerde evine dönen,
yaşlanmaya yüz tutmuş, boynuzlanmış bir reklam satıcısı olan
Leopold Bloom’un aldatıcı görünüşünde canlandırır.

Bloom mütevazı ve sıradan görünmesine rağmen, tanıştığı
tuhaf karakterlerin hemen hemen hepsine merhamet,
bağışlayıcılık ve cömertlik gösteren kahraman bir kişilik



olarak ortaya çıkar. Göze çarpmayan, alelade davranışlarıyla
belki de modern dünyada ancak mümkün olabilen, basit
kahramanlıklarda bulunur. Çoğunluğun Katolik olduğu
İrlanda’da bir Yahudi olarak kendisini dışlanmış hissetse de
iyimser kalmaya devam ederek güvensizliklerini bertaraf
eder.

Ulysses karakterlerinin inanılmaz zengin portreleri, diğer
edebi ve kültürel eserlere yaptığı şaşırtıcı göndermeler ve dile
kazandırdığı pek çok yenilikle ünlenmiştir. Joyce roman
boyunca tiyatrodan eski İngilizceye ve reklam metinlerine
kadar çeşitli edebi türler ve yapılar üzerinde durur. Roman
belki de en çok bilinç akışı yönteminin, yani Joyce’un
karakterlerin aklından geçenleri herhangi bir şekilde
düzenleyip sıraya koymaksızın oldukları gibi verme girişiminin
yaygın kullanımıyla ünlüdür. Bu teknik modern edebiyata
damgasını vurmuştur ve eserlerinde bu tekniği kullanan
Virginia Woolf ve William Faulkner gibi sayısız yazarı da
etkilemiştir.

Ulysses’in, özellikle Bloom’un eşi Molly’nin düşüncelerinin
dile getirildiği ünlü son bölümünün, zorlayıcı bir okuma olması
şaşırtıcı değildir. Molly’nin hayalleri 24.000’den fazla kelime
ile anlatılır ve sadece sekiz cümlede yer alır. Zor bir bölüm
olsa da bu bölümde, özellikle de Molly’nin sadakatsizliğine



rağmen eşine duyduğu sevgiyi ortaya koyan son satırlar,
Joyce’un en lirik ifadeleri olarak kendini gösterir:

“ve bana sordu yapıp yapamayacağımı evet dedim
evet benim dağ çiçeğim ve önce kollarımı ona doladım
evet ve onu kendime çektim böylece göğüslerimdeki
parfümü hissedebilirdi evet ve kalbi deli gibi çarpıyordu
ve evet dedim evet diyeceğim,”

EK BİLGİ:

1. Ulysses (çoğunlukla dolaylı olsalar da), cinsel
betimlemelerinden ötürü Amerika Birleşik Devletleri’nde
neredeyse on iki yıl boyunca müstehcen olduğu
gerekçesiyle yasaklandı.



Lascaux Mağara Resimleri
Lascaux’daki mağara resimleri bilinen en eski sanat eserleri

arasında yer alır. Bu resimler 1940’ta, Orta Fransa’daki
Montignac Köyü yakınlarında dört çocuğun yanlışlıkla bir
mağaraya girmesi sonucunda keşfedilmiştir. İçeride 15.000 -
17.000 yıl öncesinden kalma yaklaşık 1500 hayvan resmiyle
dolu bir dizi oda bulunmuştur.

Resimlerin işleviyle ilgili pek çok teori vardır. Mağaranın
doğal bir özelliği o dönemde yaşamış bir gözlemcinin aklına
bir hayvan şeklini getirmiş ve o da bu görüşü eklediği
vurgularla başkalarına aktarmak istemiş olabilir. Resimlerin
çoğunluğu mağaranın ulaşılamayan kısımlarında olduğundan,
büyüyle ilgili uygulamalar için kullanılmış olabilirler.
Tarihöncesinde yaşamış insanlar büyük ihtimalle hayvanları,
özellikle asıllarına benzer bir şekilde resmederek kontrol
altına alabileceklerine veya kıtlık zamanlarında onların
sayılarını artırabileceklerine inanıyorlardı.

Hayvanlar ya anahatlarıyla çizilmiş ya da siluet olarak
resmedilmişlerdir. Çoğunlukla bükülmüş perspektif diye
adlandırılan, yani kafaları yana ama boynuzları öne dönük
şekilde gösterilmişlerdir. Tasvirlerin çoğu noktalar, doğrusal
desenler ve sembolik anlamları olabilecek farklı tasarımlar



içermektedir.

Mağaranın “Boğaların Büyük Salonu” olarak bilinen en
büyüleyici odasında resimli bir anlatım yer almaktadır. Soldan
sağa olmak üzere, resimler bir bizon sürüsünün kovalanıp
yakalanışını betimlemektedir.

Resimlerin incelenip Paleolitik olarak tanımlanmasıyla 1948
yılında mağaralar halka açılmıştır. Ancak 1955 yılında günde
1200’ü bulan ziyaretçi sayısıyla içerideki eserlerin giderek
zarar gördüğü ortaya çıkmıştır. Koruyucu önlemler
alınmasına rağmen bölge 1963 yılında halka kapatılmıştır.
İnsanların talebine karşılık verebilmek için, 1983 yılında
mağaranın yalnızca 200 metre ötesinde gerçek boyutlarda bir
kopyası yapılmıştır.

EK BİLGİLER:

1. Mağara ressamları görsel perspektifin
bilincindeydiler; figürleri duvarların yüksek yerlerine
biçim vererek yaptılar, öyle ki aşağıdan bakan kişi için
resimler biçimsiz görünmeyecekti.

2. Mağarada betimlenen tek insan figürü Ölü Adam
Kuyusu’nda görülür. Hayvanlara göre çok daha kaba bir
şekilde çizilmesi onun büyülü özelliklere sahip olduğunu



düşünmediklerini göstermektedir.



Klonlama
1997 yılında Dolly adında bir kuzu dünyayı çoğaltımsal

klonlama ile tanıştırdı. O bir klondu, çünkü o ve annesi aynı
çekirdek DNA’yı paylaşıyorlardı. Diğer bir ifadeyle,
hücreleri aynı genetik maddeyi taşıyordu. Farklı nesillerde
büyütülen tek yumurta ikizleri gibiydiler.

İskoçya’daki Roslin Enstitüsü’nde bilim insanları çekirdek
transferi denilen bir süreçle Dolly’yi yarattılar. Erişkin bir
donör hücreden genetik madde alıp, genetik maddesi
çıkarılmış döllenmemiş bir yumurtaya naklettiler. Dolly
vakasında donör hücre, Finn Dorset türündeki altı yaşındaki
dişi bir koyunun meme bezinden alındı. Daha sonra
araştırmacıların elektrik şoku uyguladıkları yumurta
bölünerek embriyoyu oluşturmaya başladı.

Dolly’nin yaratılmasının hayret verici olmasının
nedenlerinden biri, vücudun belli bir göreve hizmet eden bir
parçasından alınan bir hücrenin tümüyle yeni bir organizma
yaratmak için kullanılabileceğini bilim camiasına
ispatlanmasıydı. Dolly’den önce neredeyse tüm bilim
insanları, bir hücrenin belli bir görev edindikten sonra ancak
aynı göreve hizmet eden hücreler üretebileceğine
inanıyorlardı: Bir kalp hücresi sadece kalp hücreleri, bir



karaciğer hücresiyse sadece karaciğer hücreleri yapabilirdi.
Ama Dolly tamamıyla annesinin meme bezinden alınan bir
hücreden yapıldı ki bu da belli bir göreve sahip hücrelerin
tamamıyla yeniden programlanabildiğini kanıtlıyordu.

Pek çok açıdan Dolly annesine benzemiyordu. Örneğin
telomerleri çok kısaydı. Telomerler genleri taşıyan yapılar
olan kromozomların uçlarında bulunan ince protein iplerdir.
Kimse telomerlerin işlevinin ne olduğundan emin olmasa da,
hücrelerimizin korunmasına ve onarılmasına yardım ediyor
gibi görünmektedirler. Bizler yaşlandıkça telomerlerimiz
günden güne kısalır. Dolly annesinin altı yaşındaki
telomerlerini aldı, bu yüzden Dolly’nin telomerleri kendi
yaşındaki ortalama bir kuzuya oranla doğuştan daha kısaydı.
Dolly genel olarak normal görünmesine rağmen, akciğer
kanseri ve felç getiren romatizmanın neden olduğu acılardan
sonra ötenazi ile hayatına son verildi. Ortalama bir Finn
Dorset koyunu on bir veya on iki yaşına kadar yaşamaktadır.

EK BİLGİLER:

1. 1997’den bu yana inekler, fareler, keçiler ve
domuzlar çekirdek transferi kullanılarak başarılı bir
şekilde klonlanmışlardır.

2. Klonlamanın başarı oranı tüm türlerde çok



düşüktür. Yayımlanan çalışma raporlarına göre, yeniden
yapılandırılan embriyoların yaklaşık % 1’i doğumdan
sağ çıkar. Ancak başarısız girişimler çoğunlukla rapor
edilmediğinden, gerçek oran çok daha düşük olabilir.

3. Ölmeden önce Dolly’nin altı yavrusu vardı ve
hepsini eski usül beslemişti.

4. Bir grup Koreli araştırmacı 1998 yılında bir insan
embriyosu klonladıklarını iddia etti. Ama deneyleri 4
hücre aşamasında sonlandırıldığı için başarıları
kanıtlanamamış oldu.



Müziğin Temelleri
Müzik taklit veya notalama yoluyla tekrarlanabilen düzenli

sestir. Açılırken gıcırdayan bir kapının veya karatahtaya
sürtülen tırnakların çıkardığı gürültü, düzensiz ve dağınık
olması itibarıyla müzikten ayrılır. Bu gürültüleri ayrıntılı bir
şekilde ortaya koyan ses dalgaları karmaşıktır ve anlaşılabilir
notalar olarak duyulmazlar.

Müzikal sesleri incelerken kullanılan temel öğelerden
bazıları şunlardır:

PERDE: Bir sesin kulağa ne kadar tiz veya pes geldiğidir.
Perde teknik olarak bir ses dalgasının frekansı ile veya
dalgaların ne sıklıkla tekrarlandıkları ile ölçülür. Batı
müziğinde on iki özgün perde vardır (Do, Do diyez veya Re
bemol, Re, Re diyez veya Mi bemol, Mi, Fa, Fa diyez veya
Sol bemol, Sol, Sol diyez veya La bemol, La, La diyez veya
Si bemol ve Si). Diyez ve bemoller ile takip edilen perdeler
arıza olarak adlandırılır ve en basit biçimde piyano
klavyesindeki siyah tuşlar olarak tarif edilebilirler. Müziksel
olarak, kendilerinden önce ve sonra gelen perdelerin tam
ortasında yer alırlar. Örneğin, Re diyez ve Mi bemol aynı
perdededir. Perde, notalama veya yazılı müzik bağlamında
ele alındığında nota olarak adlandırılır.



GAM: Seslerin sıklıkla bir melodiye temel oluşturan,
kademeli dizilişidir (örneğin; Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si,
Do). Bir parçada veya parçanın bir kısmında, genellikle
sadece belli bir gamda bulunan notalar kullanılır. Batı müziği
hangi biçimiyle olursa olsun esasen majör gam veya minör
gam kullanır. Çoğu insana göre majör gam perdelerin
kendine özgü dizilişinden dolayı kulağa “iç açıcı”, “neşeli”
veya “olumlu” gelir. Benzer şekilde minör gam genelde “iç
karartıcı”, “hüzünlü” veya “olumsuz” olarak tanımlanır.

TONALİTE: Bir melodinin itici kuvveti ve referans
noktası olarak görev yapan, genellikle majör veya minör
gamlara dayanan bir perde sistemi veya düzenidir. Tonik
(eksen), belli bir tonalitede yazılmış bir parça için sıklıkla
başlangıç ve bitiş noktasıdır. Yani, bir parça Mi majörde
yazılmışsa, Mi perdesi parçanın tonal merkezi olarak görev
yapacaktır.

EK BİLGİLER:

1. Bu temel unsurların hepsi beş paralel yatay çizginin
oluşturduğu tekrarlanan setin, portenin üzerinde
gösterilebilir. Porte parçadaki eş süreli bölümlerin
belirtilmesi için sıklıkla ölçülere ayrılır ve her portenin
başına, notaların tanımlanması için referans noktası



görevi gören anahtar işareti konur.

2. Bir parça asıl tonalitesinden kaydığında, bu durum
modülasyon olarak adlandırılır. Yazılı müzikte tonalite,
her portenin başında yer alan donanım (arıza işaretleri)
ile gösterilir.

3. Dünyanın farklı müzikal kültürlerinde kullanılan
yüzlerce gam vardır. Sitar veya diğer çalgılarla çalınan
Hint müziğinde, Batı müziğindekinden bazen daha dar
bazense daha geniş aralıklı toplam yirmi iki perde
kullanılır. Bu durum perdeler arasındaki farkı son derece
belirsiz kılar. Dolayısıyla, klasik Hint müziği icra etmek
büyük ustalık gerektirir.



Görünüş ve Gerçeklik
Tarih boyunca felsefenin en önemli konularından biri

görünüş ile gerçeklik arasındaki ayrım olagelmiştir. Bu ayrım,
Yunan filozofu Sokrates’ten (MÖ 469-399) önce yaşadıkları
için “Sokrates Öncesi Filozoflar” olarak adlandırılan erken
dönem filozoflarının görüşlerinin merkezinde yer alıyordu.

Sokrates Öncesi Filozoflar gerçekliğin nihai doğasının
görünen şeklinden büyük ölçüde farklı olduğuna inanmışlardı.
Örneğin, Thales adındaki bir filozof görünüşler değişse de
tüm gerçekliğin nihayetinde sudan oluştuğu görüşündeydi;
Herakleitos ise dünyanın ateşten meydana geldiğini
düşünüyordu. Dahası, Herakleitos her şeyin devamlı olarak
hareket halinde bulunduğunu ileri sürüyordu. Diğer bir
düşünür Parmenides ise hiçbir şeyin gerçekte hareket
etmediği ve görünen tüm hareketin bir yanılsama olduğu
konusunda ısrarcıydı.

Sokrates Öncesi Filozoflar tüm gerçekliğin nihayetinde
temel bir ana maddeden yapılmış olma ihtimali üzerinde
durdular. Ve eleştirel olmayan, günlük gözlemlerin bize
dünyanın genellikle aldatıcı bir resmini sunduğundan şüphe
duydular. Bu nedenlerden dolayı, onların görüşleri çoğu
zaman felsefe kadar modern bilimin de öncüsü olarak



görülmektedir.

Sonraki dönemlerde Platon, Spinoza ve Leibniz gibi birçok
filozof bu geleneğin takipçisi oldular ve gerçekliğe sıradan,
genel dünya görüşünden daha yakın olduklarını iddia ettikleri,
alternatif gerçeklik modelleri ortaya koydular.

EK BİLGİLER:

1. Görünüş ile gerçeklik arasındaki ayrım, şüphecilik
olarak bilinen saygıdeğer bir felsefi geleneğin de
merkezinde yer almaktadır.

2. Immanuel Kant da görünüş ve gerçeklik arasındaki
farka işaret etmiştir. Deneyimlediğimiz şeyler ile kendi
deyişiyle “kendinde şey”i birbirinden ayrı tutmuştur.



Tevrat
Tevrat Museviliğin kutsal kitabını oluşturan kitapların ilk

beşine veya “Musa’nın Beş Kitabı”na genel olarak verilen
isimdir. Hıristiyanlar bu kitapları diğer Musevi metinleri ile
beraber Eski Ahit olarak ele alırlar. Tevrat kelimesi aynı
zamanda sözlü geleneklerin yanı sıra pek çok metni de
kapsayan Musevi hukukunun tamamı için de kullanılabilir.

Musa’nın Beş Kitabı, Musevi inancını yönlendiren 613
yasanın temelini oluşturur ve dünyanın en büyük üç tektanrıcı
inancı –Musevilik, Hıristiyanlık ve İslam– için esastır.
Kitaplar şu şekilde özetlenebilir:

YARATILIŞ (Tekvin):  Yaratılış hikâyesinin yanı sıra
İsrailoğulları’nın, İbrahim, İshak ve Yakup ile ailelerinin
tarihini de anlatır.

ÇIKIŞ (Mısır’dan Çıkış): Musa’nın On Emir’i alması da
dahil olmak üzere, Mısır’dan Kenan’a yapılan toplu göçü
aktarır.

LEVİLİLER (Leviticus): İbadet kurallarını ve usullerini
içerir.

SAYILAR (Çölde Sayım): İsrailoğulları’nın çölde



yaptıkları yolculukla ilgilidir.

TESNİYE (Yasanın Tekrarı):  Musa’nın ömrünün
sonunda verdiği, İsrail tarihini ve ahlak öğretilerini anlatan
hitabelerden oluşur.

Geleneksel olarak beş kitabın Musa’ya Sina Dağı’nda
verilmiş olduğuna inanılır. Alternatif teoriler, Tevrat’ın
başlangıcının Sina Dağı’nda verildiğini, ama vahiylerin
Musa’nın hayatı boyunca devam ettiğini savunur.

Arkeologlar Tevrat’ın MÖ 10. ve 6. yüzyıllar arasında bir
yerde yazıldığını ileri sürmektedir. Belgesel hipotez
(Wellhausen hipotezi) taraftarları, ki bu Ortodoks Yahudilere
göre sapkınlıktır, orijinal beş kitabın dört kaynaktan geldiğini,
sonradan beşinci bir yazar veya redaktör tarafından
birleştirilerek tek bir kitapta toplandığını iddia ederler. Bu tezi
destekleyen deliller ise Tanrı için çeşitli isimler kullanılması,
değişen yazım tarzları ve hikâyelerin tekrarıdır.

Başlangıçtan bu yana Tevrat’a, tümüyle anlaşılması için
elzem olan sözlü bir gelenek eşlik etmiştir. Sözlü geleneği
yazmaya kalkışmak kafirlikle eş tutulmasına rağmen, bunu
yapmanın gerekliliği sonunda netleşmiş ve Mişna
oluşturulmuştur. Sonraları, hahamlar bu iki metin hakkında
fikir alışverişinde bulunup münazara ettikçe, onların



görüşlerini toparlamak amacıyla Talmud yazılmıştır.

Musevi geleneği, sayısız kanun ve âdet türetmek için
Tevrat’ı kullanır. Musevi din bilginleri anlam çıkarabilmek için
her kelimeyi tek tek inceleyerek tüm ömürlerini
harcamaktadırlar.

EK BİLGİLER:

1.İbranice olarak elle yazılan Tevrat tomarları,
304.805 harften oluşur ve hazırlanmaları bir yıldan fazla
zaman alabilir. Eğer tek bir hata yapılırsa, tüm tomar
geçersiz sayılır.



Hammurabi Kanunları
Hammurabi bugünkü Irak’ta kurulmuş eski bir medeniyet

olan Babil İmparatorluğu’nun krallarından biriydi. MÖ
1792’den 1750’ye kadar hüküm sürmüş ve birçok düşman
krallığı işgal etmiştir; ama en çok, tarihin ilk kanun koyucusu
olarak ün kazanmıştır. Hükümdarlığının sonuna doğru
Hammurabi, yurttaşların uyması gereken kurallar ile suçluların
alacağı cezaları açıklayan, tarihteki ilk yazılı yasalardan birini
hazırlamıştır. Hammurabi’nin zamanında çoğu toplum sadece
despot yöneticilerin geçici hevesleriyle yönetilirken, herkes
için eşit olarak geçerli kanunlar daha önce görülmemiş bir
yenilikti.

Ancak bu kanunlar modern standartlara göre aşırı
acımasızdı. Hammurabi, en ufak bir kural ihlaline bile ölüm
cezası veriyordu. Meyhaneye giren kadınlar, kaçak köle
barındıran adamlar ve “geçerli bir sebep” olmaksızın
kocalarını terk eden kadınların hepsi idama mahkûm
ediliyordu. Acımasız kanunlar antik toplumun batıl inançlarını
yansıtıyordu. Babil yurttaşları arasındaki anlaşmazlıklarda,
Hammurabi kanunları suçlanan kişinin bir nehre atlamasını
gerektiriyordu. Kişi eğer suçluysa batar, masumsa
kurtulurdu. Ona suç atansa yalan beyanattan dolayı ölüme
mahkûm edilirdi.



Kralın kâtipleri, kanunları adalet tanrısına adanmış siyah taş
bir sütun üzerine yazıp halka sergilemişlerdir. Kitabede
Hammurabi, “tüm gelecek nesillerden” kanunları
gözetmelerini ve “kendilerine verdiği toprakların kanununu
değiştirmemelerini” talep etmiştir. Hammurabi, gelecek
krallardan, ülkeyi kendi dürtülerine göre yönetmekten ziyade,
kurallarına bağlı kalmalarını istemiştir. Hükümdarların
yurttaşlarını yönetirken kanunları keyiflerine göre
değiştirememesi düşüncesi devrimci bir anlayıştı. Hukukun
üstünlüğüne saygı başarılı hükümetlerin başlıca niteliklerinden
biri olarak kalmıştır.

EK BİLGİLER:

1. Hammurabi kanunlarını üzerinde taşıyan sütun,
1901 yılında Fransız bir arkeolog tarafından gün ışığına
çıkarılmıştır ve şu anda Paris’teki Louvre Müzesi’nde
sergilenmektedir.

2. Hammurabi kanunları, Yakındoğu’daki birçok antik
medeniyet tarafından kullanılan karmaşık bir yazı
sistemi olan çiviyazısıyla yazılmıştır. Modern bilim
insanları çiviyazısındaki karakterleri 1835 yılına dek
çözememişlerdir.



3. Babilli bilim insanları, altmış sayısını temel alan bir
sayı sistemi kullanmışlardır. İşte bu nedenden dolayı bir
dakika altmış saniyeden oluşur.



Ernest Hemingway
Yirminci yüzyılın en önemli Amerikalı yazarlarından çok azı

Ernest Hemingway (1899-1961) kadar etkili olup taklit
edilmiş, yine çok azı onun kadar kötülenmiştir. Romanları ve
kısa öyküleri ile bilinen Hemingway, hayatı boyunca öyle
tanınmış biri olmuş ve kendi hakkında öyle efsaneler
yaratmıştır ki bazen bunları gerçeklerden ayırt etmek hayli
zordur.

1899’da İllinois, Oak Park’ta dünyaya gelen Hemingway
yazarlığa olan tutkusunu erken yaşlarda keşfetti. On sekiz
yaşında Kansas City Star’da muhabir olarak çalışmaya
başladı. Birkaç ay içinde I. Dünya Savaşı’nda, sonradan



yaralanacağı İtalyan cephesinde Kızılhaç ambulans şoförü
olarak göreve alındı. Savaştan sonra, Gertrude Stein gibi
yurtdışında yaşayan, savaşın zalimliğinden dolayı hayal
kırıklığına uğramış Kayıp Kuşak’tan diğer Amerikalı
yazarlarla beraber uzun süre Paris’te yaşadı. Paris’te
Hemingway kendi tarzını; görünüşteki basitliğiyle insanı
yanıltan, yinelemeli, erkeksiliğinin bilincinde olan o yalın yazım
tarzını iyice belirginleştirdi.

Kuzey Michigan’da ergenlik dönemindeyken geçirdiği
yazlara ve sonraları Avrupa’ya yaptığı yolculuklara dayanan
birçok kısa öykü yazdıktan sonra, Hemingway ilk ve en
önemli romanı Güneş de Doğar’ı kaleme aldı (1926).
Zamanını İspanya ve Fransa’da geçiren asi, genç bir
Amerikalı hakkında olan bu kitap Hemingway’e anında
şöhreti getirdi. Bu kitabı, I. Dünya Savaşı sırasında Amerikalı
bir ambulans şoförü ile İngiliz bir hemşire arasındaki trajik
aşkı konu alan Silahlara Veda (1929) ve İspanyol İç Savaşı
sırasında bir gazeteci olarak çalışan Hemingway’in kendi
işinden ilham alarak yazdığı bir gerilla hikâyesi olan Çanlar
Kimin için Çalıyor? (1940) romanları izledi. Bu
romanlardan ikincisinin baş karakteri, birçok kişinin
“Hemingway’in ideal kahramanı” olarak nitelendirdiği, şiddet
ve zorluklar karşısında merhamet ve asalet gösteren, hayal



kırıklığına uğramış ancak acılara dayanıklı erkek karakteri
örneklendirir.

Şöhreti artan Hemingway sadece savaş, boğa güreşi,
avcılık, balıkçılık ve diğer bariz şekilde erkeksi konular
hakkında yazmakla ünlenmiştir. Bazı eleştirmenler
Hemingway’in eserlerini maço bir tutum sergilendiğini
düşünerek görmezden gelse de, Yaşlı Adam ve Deniz
(1952) adlı kısa romanın anlatımındaki tartışılmaz ustalık
Hemingway’e 1954 yılında edebiyat dalında Nobel Ödülü’nü
kazandırmıştır. Bu önemli başarısına rağmen, Hemingway son
yıllarında sağlığını yitirmiş, depresyona gömülmüş ve nihayet
1961 yılında bir tüfekle intihar etmiştir. Ancak, modern
roman tarzı üzerindeki etkisi varlığını sürdürmektedir.

EK BİLGİ:

1. Her yıl düzenlenen Hemingway Taklit Yarışması’na,
yazarın kolay anlaşılır tarzına dalgacı bir üslupla
yaklaşan yüzlerce başvuru yapılmaktadır. Önceki
yıllarda ödül alan kitap başlıklarından bazıları The Old
Man and the Flea (Yaşlı Adam ve Bit) ve For Whom the
Cash Flows? (Paralar Kimin için Akıyor)‘dur.



Nefertiti Büstü
Mısır sanatının en ünlü çalışmalarından biri olan

kireçtaşından yapılmış Nefertiti büstü, 1912 yılında Alman
arkeolog Ludwig Borchardt tarafından modern Mısır’daki
Tell el-Amarna kasabası yakınlarında keşfedilmiştir. Büst
antik çağ heykeltıraşlarından Thutmose’nin atölyesinde
bulunmuş ve kırık çömlek parçaları gibi gösterilerek gizlice
ülke dışına çıkarılmıştır.

Nefertiti, MÖ 1353 ile 1335 arasında Mısır’ı yöneten
Firavun IV. Amenhotep’in gözde kraliçesiydi. Amentohep,
yönetimi sırasında ismini “Güneş Tanrısı Aten’e hizmet eden”
anlamına gelen Akhenaton olarak değiştirdi ve ahlaka vurgu
yapan yeni, tektanrıcı bir dini benimsedi. Nefertiti, neredeyse
kocasınınkine denk, yüksek bir mevkiye sahip oldu. Bazı
uzmanlar yeni dinin arkasında onun olduğuna ve hatta bir
süreliğine ülkeyi firavunla beraber yönettiğine inanmaktadır.
Akhenaton’un ölümünden sonra o ve güçlü karısının
neredeyse tüm izleri belki de reddettikleri dinin rahipleri
tarafından yok edilmiştir.



Yaklaşık 50 santimetrelik ve 3400 yıllık Nefertiti büstü
neredeyse hiç zarar görmemiş bir halde bulunmuştur. Büstün
sadece kulakmemeleri kırıktır. Ancak bu eser
tamamlanmadan bırakılmıştır, çünkü sol göz çukuru hiçbir
zaman doldurulmamış gibi görünmektedir. Thutmose’nin bu
büstü öğrencileri için bir model olarak kullanmış olması da
muhtemeldir. Büstün kraliçeye mi benzediği, yoksa ideal bir
güzelliği mi tasvir ettiği net olarak bilinmemektedir.

Discovery Channel tarafından desteklenen İngiliz arkeolog
Joann Fletcher, 2003 yılında daha önceden keşfedilen bir
mumyanın Nefertiti’ninki olduğunu öne sürerek tartışma



yarattı. Önemli kanıtlar sunmasına rağmen, Mısırlı otoriteler
onun iddialarını reddettiler.

Büst günümüzde Berlin’deki Neues Müzesi’nde görülebilir.
Sadece Mısır’ın en tanınmış sanat eserlerinden biri değil, aynı
zamanda kadın güzelliğinin de bir modeli olmayı sürdürmekte
ve “Güzel olan geldi” anlamındaki Nefertiti ismine yeni bir
anlam katmaktadır.

EK BİLGİLER:

1. II. Dünya Savaşı’nın son günlerinde Nefertiti’nin
büstü Berlin’in Sovyet işgali altındaki bölgesinden
çıkarıldı ve kime ait olduğu konusunda büyük
tartışmalar yarattı. Büst, 2005’te iade edildi.

2. Nefertiti adı bir google aramasında 472.000[1] sonuç
veriyor. Bu, imajını yirmi birinci yüzyılda da gücünü
koruduğunun bir göstergesidir.

3. Kendilerini “Little Warsaw” olarak adlandıran bir
çift Macar sanatçı, şeffaf bir giysi giymiş, kafası
olmayan bir kadın heykelinin üzerine Nefertiti’nin
büstünü yerleştirerek yakın zamanda yeni bir tartışma
yarattılar.



Eratosthenes
Antik Yunan’da çoğu bilim insanı dünyanın yuvarlak

olduğuna inanıyordu. Fakat hiçbiri, İskenderiye’nin baş
kütüphanecisi Eratosthenes’in (MÖ 276-194) dünyanın
büyüklüğünü ölçmek için dahiyane bir yöntem geliştirdiği MÖ
III. yüzyıla dek onun ne kadar büyük olduğunu bilememiştir.

Eratosthenes, Mısır’da Asvan yakınlarında özel bir kuyu
biliyordu. Yılın en uzun günü olan 21 Haziran günü tam öğle
vaktinde güneş ışınları kuyunun dibine kadar ulaşıyordu. Bu,
güneşin tam tepede olduğu anlamına geliyordu. Eratosthenes,
eğer güneş Asvan’da tam tepedeyse, o zaman ışınların biraz
daha kuzeyde olan İskenderiye’de belli bir açıyla yere
düşmesi gerektiğini fark etti. Güneşin merkezden sapış açısını



ölçebilirse, o zaman yeryüzünün büyüklüğünü tahmin etmek
için gereken ipucuna sahip olacaktı. Bunun için,
İskenderiye’de bir 21 Haziran günü güneş tam tepedeyken
bir sopa aldı ve sopanın gölgesinin yere düşme açısını
hesapladı.

Eratosthenes, bu açının iki şehir ile dünyanın merkezi
arasındaki açıya eşit olduğunu biliyordu. Dolayısıyla, iki şehri
birbirinden dünyanın kaçta kaçlık bir bölümünün ayırdığını
belirleyebilmek için, bulduğu açı ölçüsünü bir dairenin iç
açılarının toplamı olan üç yüz altmışa böldü. Cevap ellide
birdi. Diğer bir deyişle, Asvan ve İskenderiye arasında elli
defa gidip gelirseniz o zaman dünyanın çevresi kadar
yürümüş olacaktınız.

Geriye kalan tek şey, iki şehir arasındaki mesafeyi tam
olarak ölçmekti. Eratosthenes, şaşmaz bir şekilde eşit
adımlar atmak için eğitilmiş profesyonel bir yürüyüşçü tuttu.
Yürüyüşçünün adımlarının ölçüsünden yola çıkarak dünyanın
çevresinin tahmini olarak 24.700 mil olduğunu tespit etti.
Bugün Eratosthenes’in iki bin yıl önce geliştirdiği ilkeleri
kullanan modern araçlar ekvatorun uzunluğunu 24.902 mil
olarak hesaplıyor.

Eratosthenes’in zamanında bilinen dünya İspanya’dan



Hindistan’a uzanıyordu. Eratosthenes dünyanın geri kalanını
çok geniş bir okyanusun kapladığına inanıyordu. Okyanus bu
denli devasa olmasaydı, Eratosthenes batıya doğru yelken
açarak İspanya’dan Hindistan’a ulaşmanın mümkün
olabileceğini düşünüyordu. Kristof Kolomb’a 1492 yılında o
ünlü yolculuğa çıkmak için ilham veren de işte bu fikir oldu.

EK BİLGİLER:

1. Eratosthenes tarihi olayları kronolojik bir sıraya
koymaya ciddi bir biçimde teşebbüs eden ilk tarihçiydi.
Bugün ilkçağa dair tarihlerin çoğu için onun
belirledikleri temel alınıyor.

2. Enlem, boylam, gam (müzik) ve asal sayılar gibi pek
çok modern kavramı da Eratosthenes’e borçluyuz.

3. Eratosthenes’in zamanında bilim insanları ona
“Beta” lakabını takmışlardı; ama içlerindeki en
karizmatik kişi olduğu için değil. Eratosthenes’in o
kadar fazla ilgi alanı vardı ki çağdaşları onu her şeye
yüzeysel yaklaşan bir amatör olarak görüyorlardı.
Onlara göre o ikinci sınıf biri, bir “beta” idi.



Melodi
Günlük konuşmada sıklıkla ezgi olarak da ifade edilen

melodi, müziğin belki de en bilindik unsurudur. Bir melodiyi
bir veya birden çok çalgıyla çalmak mümkündür. Melodi,
armoni ve ritimle beraber müzikteki üç temel unsurdan biri
olarak kabul edilir.

Melodi, perdelerin kulağa hoş gelecek şekilde birbiri
ardına dizilişidir. Perdeler bir uyumluluk hissi verir veya
birbirlerine aitmiş gibi görünürler. Melodi, birden çok notanın
bir anda hep birlikte değil, birbiri ardına çalınmasıyla
armoniden ayrılır.

Zamanla melodinin tanımı daha eski bestecilerin kulağına
cüretkâr ve hatta sert gelecek nota dizilerini de içerecek
kadar genişledi. Mozart, Schubert ve Sibelius melodi yaratan
dâhiler olarak görüldü. Diğer taraftan, örneğin Bahar Ayini
adlı baleyi akıldan çıkmayan ezgilerle başlatan Stravinsky gibi
modernistler, birçok 18. ve 19. yüzyıl bestecisinin ve hatta
günümüzde bile bir kısım dinleyicinin gürültü olarak
nitelendireceği melodiler yazdılar.

Genelde melodiler cümle denilen daha kısa parçalara
ayrılırlar. Çoğunlukla bu cümleler kadans denilen dinlenme



noktalarında son bulur. Bir melodinin genel yapısını oluşturan
cümleler çoğu zaman bir soru ve cevap izlenimi uyandırır.
Melodinin bir parçası müzikal bir fikir ortaya koyar ve diğer
parçası da bunu tamamlar. Eğer bir cümle çözüme ulaşmamış
veya tamamlanmamış bir kadansa işaret eden bir nota ile
biterse, tüm cümle öncül olarak adlandırılır. Benzer şekilde,
kulağa tamamlanmış gelen bir kadans ile biten bir cümle ardıl
olarak adlandırılır.

EK BİLGİLER:

1. Ortaçağda birçok besteci, parçalarında ana tema
olarak on beşinci yüzyıl Fransız ezgisi “L’homme armé”
(Silahlı Adam) gibi basit, basmakalıp melodileri
kullanmıştır.

2. “Twinkle, twinkle, little star” (Parla, parla, küçük
yıldız) gibi daha modern melodilerin de aynı şekilde



kullanıldığı olmuştur, ama modern zamanlarda orijinal
bir melodi ortaya çıkaran yeteneğe çok daha fazla değer
verilmektedir.

3. Bir melodi veya bir parçanın geniş bir çalgılar
topluluğu tarafından icra edilmek üzere düzenlenmesine
orkestrasyon denir. Konservatuarlarda verilen bazı
dersler tamamıyla bu konu üzerinedir ve kimi besteciler
özellikle orkestraya uyarlama becerileriyle takdir toplar.



Sokrates
Batı felsefesinin kurucusu olarak kabul gören Sokrates

(MÖ 470-399) hayatı boyunca tek bir kitap bile
yazmamıştır. Bizler onu dolaylı olarak, yani sadece diğer
insanların onun hakkında yazdıklarından tanıyoruz.

MÖ 5. yüzyılda Yunanistan’da, Atina şehir devletinde
doğan Sokrates, Atina’nın girdiği savaşların birinde asker
olarak kendini gösterdi ve sonraları Atina toplumunda sıra
dışı bir şahsiyet oldu. Karşısına çıkan herkesle, özellikle de
şehrin delikanlılarıyla sohbet ederdi. Tüm ülkeyi gezerek



gençlere retorik ve diğer siyasi becerileri öğreten Sofistlerin
aksine, Sokrates kimseden para almaz ve daha da önemlisi
öğretecek hiçbir şeyi olmadığını iddia ederdi! Sokrates
hakiki bilgiye sahip olmadığını ve eğer başkalarından daha
bilgeyse, bunun yalnızca kendi cahilliğinin farkında
olmasından kaynaklandığını belirtirdi.

Sokrates hakkında bilinenlerin çoğunu en bilinen öğrencisi
Platon’a (MÖ 427-347) borçluyuz. Bu alandaki
araştırmacıların çoğu Platon’un gençlik diyalogları Sokrates
ve Sokrates’in felsefeye karşı tutumunun tarihsel olarak en
doğru temsili olduğuna inanır. Bu diyaloglarda genellikle
Sokrates bir şeylerin, örneğin adaletin ne olduğunu bildiğini
iddia eden Atinalı bir vatandaşla karşı karşıya gelir.
Ardından, iddia ettiği şeyi hiçbir şekilde bilmediğini ona
kanıtlamaya koyulur.

MÖ 399’da Sokrates genç Atinalıları ‘doğru yoldan
saptırmak’ suçundan yargılandı. Platon tarafından
Sokrates’in Savunması diyalogunda kaydedilen
duruşmasında Sokrates, sorgulanmayan hayatın yaşamaya
değer olmadığına dair ünlü iddiasını ortaya atar. Masum
olduğunu öne sürerek kendisini savunur ama suçlu bulunur.
Bir tür zehir olan baldıran otunu içmeye zorlanarak ölüme
mahkum edilir. Sokrates’in arkadaşları ve hayranlarıyla



felsefe tartışarak geçen son saatleri Platon’un diyalogu
Phaidon‘da dokunaklı bir biçimde belgelenmiştir.

EK BİLGİLER:

1. Pek çok hukuk fakültesinde profesörlerin halen
kullanmakta olduğu Sokratik Yöntem, Sok-rates’in
öğrencilerini ısrarcı bir şekilde sorgulama tarzına
dayanır.

2. Çağdaşlarının çoğu Sokrates’in çok çirkin olduğunu
belirtmiştir.

3. Komedya yazarı Aristofanes (MÖ 448-380) Bulutlar
adlı oyununda Sokrates’le dalga geçer.



Nuh
Nuh kutsal kitabın Yaratılış bölümündeki tufan hikayesinin

baş kahramanıdır. Bu hikayeye göre, Tanrı bir gün dikkatle
kainata baktı ve insanın işlediği günahları görünce çok kızdı.
İnsanları yarattığı için pişman olarak hepsini yok etmeye
karar verdi. Ancak bunu yapmadan önce Nuh’u fark etti.

Nuh masumdu ve Tanrı onu bu kesin yıkımdan kurtarmayı
tasarladı. Nuh’a, yedi gün içinde kırk gün kırk gece sürecek
bir yağmur yağdırarak azametli ve korkunç bir sele neden
olacağını söyledi. Nuh’a kendisini, eşini, üç oğlu ile eşlerini ve



var olan her hayvan türünden birer çifti (bir erkek, bir de dişi)
alacak genişlikte bir gemi inşa etmesi talimatı verildi. Bu
şekilde, Nuh yeryüzünde hayatı yeniden canlandırabilecekti.

Nuh hayvanları ve ailesini gemiye yükleyerek Tanrı’nın
emirlerini yerine getirdi. Kırk gün sonra yağmur dindi, ama
yer hâlâ sular altındaydı. Sular çekildiği zaman farkına
varabilmek için Nuh bir pencere açarak dışarıya bir kumru
yolladı.

Denizde geçen yüz elli gün ve Ağrı Dağı’nın tepesinde
çakılıp kaldıkları yüz günün sonunda, toprak yeniden
yeryüzüne yerleşilebilecek kadar kurumuştu. Nuh gemiyi
boşaltarak hayvanları çiftleşmeye bıraktı. Daha sonra Tanrı,
Nuh’a da, “Verimli ol ve üre” (Yaratılış 8:17), dedi. Ona bir
daha insanları mahvetmeye kalkışmama sözü verdi ve bu
sözleşmenin simgesi olarak bir gökkuşağı gösterdi.

Hıristiyan ve Yahudi tarihçilerle ilahiyatçılar Nuh hikayesini
biraz farklı yorumlar. Hıristiyanlar için Nuh, Nuh’la ailesini
kurtaran o güven ve itaatin de gösterdiği gibi Tanrı’ya olan
ideal inancı temsil eder. Yahudi yorumcularsa gemiye giren
son kişilerden biri olan Nuh’un gönülsüz bir inancı temsil
ettiğini belirtir. Bu durum, inancının o kadar güçlü
olmayabileceğini akla getirir. Farklılıklarına rağmen her iki



gelenek de Nuh’u ve tufanı dini anlatıların önemli ifadeleri
olarak görür.

EK BİLGİLER:

1. İncil’de şaraptan da ilk defa Nuh’un hikayesinde
bahsedilir. Tufandan sonra Nuh sarhoş olur ve oğulları
onu çıplak bir halde bulur.

2. Tanrı, Nuh’a verdiği “Verimli ol ve üre” emrini
Âdem’le Havva’ya (Yaratılış 1:28) ve Yakup’a (Yaratılış
35:11) da vermiştir.



Sparta, Atina’ya Karşı: Antik Dünya
Savaşları

Güney Yunanistan’ın sarp dağlık bölgesinde küçük bir
şehir olan Sparta, antik dünyanın en korkutucu askeri gücüne
sahipti. Doğumlarından itibaren çok zor eğitimlerden geçen
Spartalı askerler, antik Yunanistan’ın küçük şehir devletleri
arasında durmaksızın patlak veren kanlı çarpışmalardan birini
bile kaybetmediler. Görkemli ordularını kurabilmek için
Sparta’nın büyükleri yeni doğan her çocuğun fiziksel
zayıflıklarını ve bozukluklarını sınarlardı. Güçlü askerler
olamayacağı düşünülen bebekler bir uçurumdan aşağı atılırdı.
Sınavı geçenler içinse eğitim uzun ve acımasızdı. Yunan
tarihçi ve deneme yazarı Plutarch, pek çok Spartalı asker için
savaşa gitmenin rahat bir nefes almak olduğunu yazmıştır:
“Spartalılar için savaş, aldıkları zorlu eğitime kıyasla bir
tatildi.”

Militarist Sparta ile komşusu Atina arasındaki rekabetin
antik Yunan tarihindeki etkisi büyüktür. Demokrasinin doğum
yeri olan Atina’da toplum çok daha hoşgörülüydü. Kültüre
çok az bir zaman ayıran Sparta’nın aksine Atina; felsefe,
sanat ve bilimin insanlık tarihinde görülmüş en sıra dışı
başarılarına ev sahipliği yapıyordu. Aristoteles, Platon ve



Sokrates gibi filozofların yanı sıra Aeschylus, Aristofanes,
Euripides ve Sofokles gibi oyun yazarları da milattan önce
beşinci yüzyılda, şehrin altın çağında Atina’da doğmuşlardır.

Atina ve Sparta, Perslerin iki istila girişimini savuşturmak
için geçici olarak güçlerini birleştirmişlerse de klasik dönemin
büyük bir kısmında antik Yunan dünyasının önderliği için
rekabet ettiler. MÖ 550 ve 350 yılları arasında defalarca
yapmış oldukları gibi bu şehirlerin çarpışması kelimenin tam
anlamıyla bir medeniyetler çatışmasıydı. Sparta’nın ünlü
askerleri karada üstünlük sağlarken, Atina da deniz gücüyle
bu farkı kapatıyordu. Bu rekabet Makedonya Kralı Philip’in
kuzeyden istilaya geçmesiyle beklenmedik bir şekilde son
buldu. Philip ve oğlu Büyük İskender’in Yunanistan ve
Asya’nın çoğunu almasıyla Yunan şehir devletleri
imparatorluk içinde kaybolup gitti.

EK BİLGİLER:

1. Sparta, Lakonya bölgesinin başkentiydi. Günümüzde
kullanılan İngilizcedeki “az ve öz” anlamına gelen
laconic kelimesi, sert Spartalı askerlerin sessiz tavrından
gelmektedir.

2. Dayanıklılıklarını kanıtlamak isteyen Spartalı
gençler, kamçılanmaya ne kadar dayanabileceklerini



göstermek için yarış yaparlardı.

3. Aralarında ünlü Parthenon’un da bulunduğu Atina
Akropolü‘ndeki binaların çoğu MÖ 5. yüzyılda, şehrin
altın çağı sırasında inşa edildi.



Harlem Rönensansı
Harlem Rönensansı veya ilk adıyla Yeni Siyahi Hareket,

Afroamerikan (Afrika asıllı Amerikalı) sanatı ve edebiyatının
1920’lerle 1930’ların başlarında New York şehrinin Harlem
semtinde serpilip gelişmesidir. Bu yeniden doğuş için gereken
ortam, köleliğin ve 1800’lerdeki Yeniden Yapılanma
Dönemi’nin zorluklarına dayandıktan sonra özgürlüklerine
yeni kavuşmuş milyonlarca güneyli siyahinin, Büyük Göç
olarak da bilinen toplu göçle New York ve diğer kuzey
şehirlerine taşınmasıyla oluştu. I. Dünya Savaşı’nın sonunda
fakir ama kültürel açıdan canlı bir siyahi topluluk Harlem’de
kök salmıştı.

Harlem Rönesansı’nın temeli büyük ölçüde, The Souls of
Black Folk (1903) adlı sosyolojik eseri ve 1909’da
Siyahları Geliştirme Ulusal Derneği’nin kuruluşundaki rolüyle
tanınan Afroamerikan tarihçi ve sosyolog W. E. B. DuBois
tarafından atıldı. DuBois, yeni bir siyahi kültürel bilinç ve
gurur anlayışı ortaya koyarak genç yazar ve sanatçılara
Afrika asıllı Amerikalılara özgü bir ses yaratmaları için ilham
kaynağı oldu.

Harlem Rönesansı’nın önde gelen yazarlarından biri,
Autobiography of an Ex-Colored Man (1912) romanını ve



şiir şeklinde yazılmış dini söylevlerden oluşan God’s
Trombones’u (1927) kaleme alan James Weldon
Johnson’dı. Johnson’ı, Afroamerikan kadın yazarların
eleştirel anlamda önemli edebi eserler olarak kabul gören ilk
romanlarından Passing (1929) ve Tanrıya Bakıyorlardı’nın
(1937) yazarları Nella Larsen ve Zora Neale Hurston izledi.

Harlem Rönesansı döneminde özellikle şiir alanında çok
sayıda eser verildi. Bu akımı takip eden Countee Cullen gibi
bazı şairler geleneksel biçimleri kullanırken, Langston Hughes
gibi bazıları da eserlerine yeni yeni gelişim gösteren caz
müziğin ritimlerini kattılar. Bu dönemde müzikle edebiyat iç
içeydi ve her iki alandan önemli şahsiyetler akım boyunca
birbirlerine esin kaynağı oldular.

1929 Dünya Ekonomik Bunalımı özellikle New York’taki
siyahi topluluğu sert bir şekilde vurunca, Harlem Rönesansı
1930’larda etkisini kaybetmeye başladı. Yine de bu
dönemde öne çıkan biçim ve temalar var olmayı sürdürerek
Ralph Ellison’ın, Richard Wright’ın, Lorraine Hansberry’nin,
Toni Morrison’ın, Alice Walker’ın ve diğer yeni nesil
Afroamerikan romancıların, şairlerin, oyun yazarlarının yolunu
açtı.

EK BİLGİ:



1. Harlem Rönesansı döneminde Palmer Hayden, Lois
Mailou Jones ve William H. Johnson gibi önemli siyahi
ressamlar da ortaya çıkmıştır.



Parthenon
Ünlü devlet adamı Perikles tarafından siparişi verilen

Parthenon, Yunanlıların Perslere karşı kazandığı zaferi
kutlamak için MÖ 447 ile 432 yılları arasında inşa edilmiştir.
Atina Akropolü’nde daha önceki tapınak alanı üzerine
yerleştirilmiş, şehrin koruyucu tanrısı Athena Parthenos’a
(Bakire Athena) adanmıştır. Bina, bugüne kadar gelebilenler
arasında en iyi korunmuş Yunan tapınaklarından biridir.

Antik Yunanlı yazar Plutarch’a göre Parthenon mimar
Ictinus ile Callicrates tarafından yapıldı. İçerideki on bir
buçuk metre uzunluğundaki heykel, yapının dış bölümündeki
birçok heykelin yapılışını da denetleyen klasik dönem
heykeltıraşı Phidias tarafından yaratılmıştır.



Antik Yunan tapınakları genelde dikdörtgendir ve yapıya
dört tarafından merdivenlerle erişilebilir. Parthenon’da olduğu
gibi birçoğunun etrafı sütunlarla çevrilidir. Yunanlılar tapınak
inşa ederken Dor, İyon veya Korint olmak üzere üç mimari
üsluptan birine bağlı kalıyorlardı. Bu üsluplar değişen oranları
ve oymalı başlıklarıyla kolayca ayırt edilebiliyorlardı. Belirli
bir üslubun kurallarınca inşa edilen çoğu Yunan tapınağının
aksine Parthenon iki üslubu, Dor ve İyon üsluplarını bir araya
getirir. Mimarları aynı zamanda optik düzeltmelerden de
faydalanmıştır; yani, yapının görünüşünü daha güzel bir hale
getirmek için biçimini hafifçe bozmuşlardır. Örneğin, binanın
zemini ve tavan hattına yukarı doğru yumuşak bir kavis
verilmiştir, çünkü bu kısımlar dümdüz olsalardı çıplak gözle
bakıldığında çökük gibi görüneceklerdi. Benzer şekilde,
sütunların da alt kısımları üste nazaran kalın tutulmuş,
böylelikle aşağıdan bakanların sütunları daha uzun olarak
algılaması sağlanmıştır.

Başlangıçta Parthenon’un ahşap bir tavanıyla kiremit örtülü
bir çatısı vardı ve parlak renklerle boyanmıştı. Sütunların
üzerinde tapınağı baştanbaşa saran kare rölyefler veya
metoplarda Yunanlıların Perslere karşı kazandıkları zaferlerin
metaforları olan mitolojik savaş sahneleri betimlenmişti.
Sütunların ardında ve binanın dört duvarı üzerinde, her yıl



Athena Parthenos’un şerefine düzenlenen festivalleri tasvir
eden aralıksız bir friz görülmekteydi.

Parthenon, Atina şehrinin düşmesinden sonra yüzyıllar boyu
bir tapınak olarak kullanıldı. Altıncı yüzyılda bir kiliseye,
ardından 1458 yılında Yunanistan’ı işgal eden Türkler
tarafından camiye dönüştürülmüştür. Türklerin tapınakta
muhafaza ettiği bir barut fıçısına savaş sırasında bir Venedik
topunun isabet etmesiyle 1687’de binanın çoğu yıkılmıştır.

İstanbul’da görev yapan İngiliz elçisi Lord Elgin,
Parthenon’un en iyi durumdaki heykellerini gemiyle
İngiltere’ye götürmek için Osmanlı Devleti’nden izin almıştır.
Sonunda Lord bu heykelleri İngiliz hükümetine satmıştır.
Yunanlıların bu eserlerin iade edilmesi yönündeki çabalarına
rağmen heykeller halen British Museum’da sergilenmektedir.
Tapınaksa 1832’de Yunanlıların Atina’yı tekrar ele
geçirmelerinden bu yana sayısız turist tarafından ziyaret
edilmiştir.



Güneş Sistemi
İlkokulda bize güneş sisteminin Güneş, dokuz gezegen ve

onların uydularından oluştuğu öğretilmiştir. Ama aslında bu
kadar basit değil.

Hiç kimse gerçekte kaç tane gezegen olduğunu bilmiyor
çünkü bir gezegenin ne olduğuna dair kesin bir bilimsel tanım
yok. Tüm astronomlar, dört kayasal gezegenle, yani Merkür,
Venüs, Dünya ve Mars ile gaz devleri Jüpiter, Satürn, Uranüs
ve Neptün’ün bu sınıfa sokulmasında hemfikirdirler. Buz ve
kayalardan oluşan Plüton’sa büyük bir tartışma konusudur.
2006’da astronomlar Plüton’u “cüce gezegen” olarak tekrar
sınıflandırmışlardır.

Plüton, Ay’ın üçte ikisi kadardır ve Güneş’in etrafında
dönüşü iki yüz kırk sekiz yıl sürer. Bu küçük buz kütlesi,
diğer sekiz gezegenden başka bir düzlemde ve tuhaf bir
eliptik yörüngede yol alır. Soğukluğu, diğer gezegenlere olan
mesafesi ve Güneş etrafında izlediği eğri yörünge, birçok
bilim insanına Plüton’un aslında güneş sisteminin etrafını saran
bölgede, irili ufaklı donmuş cisimlerin yığıldığı Kuiper
Kuşağı’nda bir kuyrukluyıldız olduğunu düşündürmektedir.

Plüton’un Kuiper Kuşağı’nda yakın tarihlerde keşfedilmiş



bir rakibi vardır: Resmi olarak 2003 UB313 ve gayri resmi
adıyla da Xena, yani Zeyna olarak bilinen, donmuş, iri bir
kaya kütlesi. Bu cisim Güneş’e Plüton’dan üç kat daha
uzaktadır. Ayrıca, Plüton’unkinden daha bile tuhaf,
tamamlanması 560 yıl süren bir yörüngede ve diğer
gezegenlerinkine göre 45 derece eğik bir yörüngesel
düzlemde yol alır. Diğer taraftan 2003 UB313, Plüton’dan
daha büyüktür ve pek çok bilim insanı, Plüton bir gezegen
olmayı hak ediyorsa bu cisme de gezegen denilmesi
gerektiğini düşünmektedir.

EK BİLGİLER:

1. Kuiper Kuşağı’ndaki diğer iki büyük donmuş cisim,
yani Quaoar ve Sedna da neredeyse Plüton kadar
büyüktür.

2. 2003 UB313’ü Astronom Michael E. Brown keşfetti
ve ona, Lucy Lawless’in Yunanlı bir savaşçı prensesi
canlandırdığı TV programından yola çıkarak Zeyna
lakabını taktı. Brown, bu cismin resmi isminin Zeyna
olmasını umuyordu.[2]

3. Güneş sisteminde bilinen 153 uydu vardır ama bu
sayı oldukça tartışmalıdır.



4. Güneş sistemindeki yedi uydu Plüton’dan daha
büyüktür. Jüpiter’in bir atmosfere ve aktif volkanlara
sahip olan uydusu Io da buna dahildir.



Armoni
Müzik bir melodi ile başlayabilir ama ona rengini veren

armonidir. Armoni iki veya daha fazla notanın aynı anda
çalınmasına denir, fakat teknik açıdan geniş ve karmaşık bir
konudur. Pek çok teorisyen kariyerinin önemli bir bölümünü
bunu inceleyerek geçirirler.

İki nota arasındaki mesafeye aralık denir ve aralıklar
sayılarla ifade edilir. Örneğin La ile Mi arasındaki mesafeye
beşli aralık denir. İlk çoksesli müzik ortaçağda ortaya çıktı ve
bu noktada besteciler dörtlü (örneğin, Do’dan Fa’ya veya
Re’den Sol’a) ve beşli aralıkları tercih ettiler. Dolayısıyla,
paralel bir armonik dizi, bir dörtlü veya beşli aşağıdan
melodileri takip ediyordu.

Ancak Rönesans’a gelindiğinde triadlar armoninin başlıca
birimi olmuş, yüzyıllarca da böyle kalmıştır ki bugün hâlâ pek
çok müzik türü için öyledir. Triadlar, üçlü aralığa dayanan
(örneğin, Mi’den Sol’a veya Si’den Re’ye) akorlar, yani ard
arda ya da aynı anda işitilen üç veya daha fazla notanın
oluşturduğu üçlü aralığa dayanan kombinasyonlardır.
Akorlara majör (kulağa neşeli, iç açıcı gelen) veya minör
(kulağa hüzünlü gelen) değerleri veren, tam olarak onları
meydana getiren aralıklardır. Bir triadı oluşturan notalar



yeniden düzenlenip, armoniyi çeşitlendirmek için kullanılan
diğer bir araç olan çevrim (inversion) de ortaya çıkarılabilir.

Armoninin pek çok işlevi vardır: bir müzik parçasına
“kıyafet giydirmek,” müziğe derinlik katmak, bir melodiyi
yankılamak, tamamlamak veya ona alttan alta sağlam bir
destek vermek. Dinleyiciye keyif veren, kulağa dengeli ve
sakin gelen armoniye ses uyumu (consonance) denirken;
kulak tırmalayıcı, tuhaf veya dengesiz gelene de ses
uyumsuzluğu (dissonance) denir. Tonal müzik, ses
uyumsuzluğunun istikrarsızlığı olmasa sıkıcı olur, ses
uyumunun istikrarlılığı olmasa yeterince tatmin edici olmazdı.
Kulağımıza neyin uyumlu veya hoş geldiğinin yanıtı müzik
tarihinin seyrinde değişkenlik göstermiştir. Ses uyumunun
esas olup olmadığı bile artık tartışma konusudur.

EK BİLGİLER:

1. Johann Sebastian Bach koro için bestelediği
eserlerinde ustalıklı armoniler oluşturmasıyla bilinir ve
20. yüzyılda Claude Debussy’nin eserlerine yön veren,
sıklıkla melodilerinden ziyade zengin, değişken
armonileridir.

2. VI. yüzyıl filozofu Pythagoras “en saf” armonilerin
2:1, 3:2 ve 4:3 gibi matematiksel oranlara dayalı



olduğunu düşünüyordu. O, bu teoriyi aynı anda farklı
ölçülerde örsleri döven demircilerin çıkardığı sesleri
dinlerken geliştirmiştir.

3. “Armoni” kelimesi, “ekleme” veya “birleştirme”
anlamına gelen Yunanca “harmonia” sözcüğünden gelir.



Platon
Platon (MÖ 427-347) V. yüzyıl Atina’sında zengin bir

ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. Onun mevkisindeki
genç bir Atinalıdan siyasetle uğraşması beklenirdi; ama
Platon bunun yerine hocası Sokrates’in (MÖ 470-399)
izinden giderek filozof oldu.

Platon’un felsefi yazıları, iki veya daha fazla karakterin
felsefi bir sorunu tartıştığı diyaloglardan oluşur. Diyalogların
çoğunda ana karakter Sokrates’tir. Platon’un diyaloglarda
hiç konuşmamasından dolayı araştırmacılar şu soruyla



karşılaşırlar: Platon’un Sokrates’in ağzından dile getirdiğinin
acaba ne kadarı Platon’un kendi felsefesiydi ve ne kadarı
sadece Sokrates’ten aktardığıydı? Birçok bilgin Platon’un
erken dönem diyaloglarının, Sokrates’in öğretilerinin tarihsel
olarak titiz bir özeti olduğuna inanır. Sokrates’in sonraları
Platon’un kendi amaçları için edebi bir karakter haline
geldiğine inanmışlardır.

Platon, idealar kuramı ile bilinir, yani soyut, maddi olmayan
şeyler bu dünyadaki fiziki nesneler tarafından taklit edilir.

Platon’un felsefesine ait diğer bilinen bir görüş ise tüm
bilginin hatırlamadan ibaret olduğudur. Platon, ruhun maddi
olmadığına ve bir bedene yerleşmeden önce de var olduğuna
inanmıştır. Cisimleşmeden önce ruh, duyumsal bir algılamayla
sınırlandırılmadan ve ilgisi başka bir tarafa yönlendirilmeden,
ideaları biliyordu. İnsan doğuştan bir şeyleri bilir ve ruhlar
cisimleşmeden önce bildiklerini yeniden hatırlar.

Ayrıca Platon ruhu yeme, içme ve cinsellik gibi duyusal
zevkleri arzulayan iştahsal kısım; şan ve şeref arzulayan irade
kısmı; ideaları anlamayı arzu eden akılsal kısım olmak üzere
üçe ayırır. Devlet’te Platon adil bir ruh ve adil bir devlet
arasında kapsamlı bir benzetme kurarak ruh için adil olmanın
ne demek olduğunu anlatmıştır. Platon ideal adil bir devleti,



ruhun bu üç kısmına karşılık gelen yurttaş gruplarına sahip
olması ile tanımlar. Bu grupların insan ruhunda olduğu gibi
birbirleriyle uyumlu bir biçimde etkileşimde bulunması
gerektiğine inanmıştır. Platon hem ruhta hem de devlette
akılsal yanın hakim olmasını savunur.

EK BİLGİLER:

1. Platon, diyaloglarının sadece birisinde ortaya çıkar.
Bu ise, Sokrates’in ölüme mahkum edildiği ‘Sokrates’in
Savunması’ (Apology) adlı diyaloğudur. Platon bu
diyalogda hiçbir şey söylemez ama kendisinin dahil
olması olayların olduğu sırada orada bulunduğunu
gösteriyor.

2. Platon, Aristoteles’in (MÖ 384-322) hocasıdır.



Habil ile Kabil
Habil ile Kabil, Âdem ile Havva’nın Cennet Bahçesi’nden

kovulmalarından sonra dünyaya gelen oğullarıydı. Büyük oğul
Kabil, Tevrat’a göre, doğrudan Tanrı’nın elinden çıkmayıp
insandan doğan ilk kişiydi. Habil koyun güden bir çobanken,
Kabil toprağı işleyen bir çiftçiydi.

Bir gün Tanrı, Habil ile Kabil’den kendisi için bir adakta
bulunmalarını ister. Habil, Tanrı’yı mutlu edebilmek için ne tür
bir şey adayacağına kafa yorar. En değerli koyunlarından
birini kurban etmeye karar verir. Kabil’se kendine en az
gereken şeyi düşünür ve Tanrı’ya biraz meyveyle tahıl sunar.
Tanrı açık bir şekilde Habil’in adağını kabul eder.

Kabil, kardeşini kıskanarak onu derhal öldürür. Tanrı,
Habil’e bakmak için gelip de onu bulamayınca nerede
olduğunu Kabil’e sorar. Kabil, “Bilmiyorum. Ben kardeşimin
bekçisi miyim?” diye yanıt verir (Yaratılış 4:9).

Tanrı, Kabil’in ne yaptığını fark ettikten sonra onu
lanetleyerek cezalandırır: Kabil artık çiftçilik yapamayacak ve
hayatının sonuna kadar yeryüzünü dolaşacaktır. Tanrı,
karşılaştığı insanların kendisine zarar verebileceğinden
endişelenen Kabil’in üzerine koruyucu bir işaret koyar.



Dini ve ahlaki derslerin ötesinde, Habil ve Kabil’in
hikâyesi, az bulunan verimli toprakları ürün yetiştirmek için
kullananlarla hayvan yetiştirmek için kullananlar arasındaki
tarihi çatışmayı da gösterir. Kendisine âşık çiftçi bir tanrı ile
çoban bir tanrı arasında seçim yapmaya zorlanan güzel bir
tanrıça hakkındaki benzer bir hikâye Sümer kültüründe de
karşımıza çıkar.

EK BİLGİLER:

1. Kabil’in taşıdığı işaretin niteliği tarif edilmemiştir.
Kimileri bu işaretin kızıl saçlar veya yüzde bulunan bir iz
olduğunu öne sürmektedir. Kimileriyse bunun siyah ten
olduğunu öne sürer ki bu teori köleliği meşru kılmak için
de kullanılmıştır.

2. Bu hikâyenin bazı İslami versiyonlarında Habil’in
katledilmeye hiç direnmediği öne sürülür ve Habil bir
pasifizm sembolü olarak görülür.



Büyük İskender
Büyük İskender (MÖ 356-323), Yunanistan’ın dağlık bir

bölgesindeki bir krallık olan Makedonya’da doğdu ve ünlü
Atinalı öğretmen Aristoteles’ten eğitim aldı. Babası Kral II.
Philip, Makedonya’nın topraklarını Atina da dahil
Yunanistan’ın antik şehir devletlerinin çoğunu alarak
genişletmişti. Philip’in bir tiyatroda suikasta kurban gitmesinin
ardından İskender yirmi yaşında babasının tahtına geçti.

Kral olarak İskender, hayret verici bir dizi fethe imza atıp,
o zamanlar Akdeniz’in çoğunu kapsayan bir imparatorluk
yaratarak babasını aşmıştır. Başka hiçbir kral antik dünyada



böylesi geniş bir coğrafyada egemenlik kuramamıştır.
İskender’in orduları Makedonya’yı üs alarak Yunanistan,
Suriye, Mısır, Mezopotamya ve Pers İmparatorluğu’nu istila
ettiler. İskender, kral olduktan altı yıl sonra MÖ 330’da Pers
kralı Darius’u yendi. En sonunda krallığını Hindistan’a kadar
genişletti. Otuz üç yaşında, Babil antik şehrinde öldüğünde
hükümranlığı aniden sona ermiş oldu.

İskender’in yarattığı imparatorluk onun ölümünden sonra
devlet yöneticileri arasında paylaşıldı fakat Romalılar
tarafından işgal edilene dek yüzlerce yıl varlığını sürdürdü.
Fethedilen topraklarda İskender ve orduları farklı gelenekleri
olan yeni medeniyetlerle karşılaşmışlardı. Yunanlılar, yenilen
milletlerin kültürlerini basit bir şekilde yok etmekten ziyade
benimsediler ve Helenizm olarak bilinen yeni, melez bir kültür
ortaya çıktı. Tarihte ilk kez güneydoğu Avrupa’nın geniş bir
kısmı ile Yakındoğu aynı dili konuşup tek bir kültürel altyapıyı
paylaştı. Yunanca yüzyıllarca antik dünyada lingua franca,
ortak dil oldu, Yeni Ahit kitapları başlangıçta Yunanca
yazıldı. Ordularının hareketiyle ortaya çıkan kültürel maya
belki de İskender’in modern dünyaya bıraktığı en anlamlı
mirastır.

İskender, bugün hâlâ dünyanın ilgisini çekmektedir. Çağdaş
tarihçiler onun acımasız komutanlığını, atlara duyduğu sevgiyi



ve felsefe çalışmalarını incelemeye devam etmektedirler. Son
zamanlarda İskender’in cinsel eğilimleri de merak konusu
olmuştur.

EK BİLGİLER:

1. Babasının fetihleri, küçük bir çocukken İskender’in
canını sıkıyordu. Plutarch’a göre, genç İskender, kral
olduğunda kendisine fethetmek için çok az yer kalacak
diye üzülüyordu.

2. Mısır’ı fethettikten sonra İskender, Akdeniz
kıyısında kendi ismini verdiği bir düzine şehirden biri
olan İskenderiye’yi kurdu. Yunanlılar İskenderiye’de
binlerce parşömen barındıran devasa bir kütüphane inşa
ettiler. Birkaç yüzyıl sonra kütüphanenin yanmasıyla
beraber antik dünyaya ait birçok önemli bilgi de yok
oldu.

3. İskender hırslı bir avcıydı. Günümüzde Özbekistan
sınırları içerisinde kalan topraklarda, tek bir av
sırasında aralarında aslanlar da olmak üzere 4000
hayvan avladığı söylenir. Antik Yunanlılar hayvanları
avlamak için mızrak ve ağ dışında pek az şey
kullanırlardı.



Kayıp Cennet
John Milton’ın epik şiiri Kayıp Cennet (1667) İncil’in

“Yaratılış” bölümünde de anlatıldığı gibi insanın masumiyetini
kaybedişinin uzun ve ayrıntılı bir temsilidir. İngilizce’deki en
güzel epik şiir sayılan Milton’ın başyapıtı, yalnızca Batı
edebiyatında bir dönüm noktası olması bakımından değil,
aynı zamanda Reform’un da etkileyici eserlerinden biri olması
bakımından önemlidir.

Kayıp Cennet, vurgulu hecelerin vurgusuz heceleri takip
ettiği onlu hece ölçüsüyle yazılmış, uyaksız bir şiirdir.
Shakespeare de oyunlarının çoğunu bu şekilde kaleme almış,
ama Milton bu yapının olasılıklarını ve uygulamalarını önemli
ölçüde genişletmiştir. Aynı zamanda, Homeros ve diğer



klasik dönem şairlerinin epiklerinde sıkça kullandıkları uzun,
karmaşık bir teşbih türü olan destansı benzetmeden de
epeyce faydalanmıştır.

Kayıp Cennet, Şeytan ve diğer düşmüş meleklerin
Tanrı’ya karşı gelerek Cennet’teki savaşı kaybetmeleriyle
başlar. Ceza olarak Tanrı onları cehenneme gönderir.
İntikam arzusuyla yanıp tutuşan Şeytan ve yandaşları,
Tanrı’nın yaratırken en çok değer verdiği insanı baştan
çıkarmaya karar verirler. Şeytan cehennemden sıvışarak
gizlice Cennet’e girer. Kendisini karakurbağası olarak
gösteren Şeytan, Âdem ve Havva uyurken Havva’nın
kulağına fısıldayarak memnuniyetsizlik tohumları eker.
Şeytan’ın planının farkında olan Tanrı, Rafael adlı meleği
Âdem’i uyarması için gönderir. Cennet’e geri döndüğü
zaman Şeytan, Havva’nın tek başına çalışmak için Âdem’den
izin kopardığını görür. Bu kez bir yılan kılığına girip
pohpohlama ve kurnazlıkla Havva’yı Tanrı’ya karşı gelip
Bilgi Ağacı’nın meyvesini yemesi için ikna eder. Havva’nın bu
davranışını öğrenen Âdem çaresizliğe kapılır. Ancak
Havva’sız Cennet’te yaşamaktansa Havva’ya katılıp
sürülmeyi tercih ederek bilinçli olarak meyveyi yemeye karar
verir. Yanlarına gelen Başmelek Mikail’in insanlığı bekleyen
kötü talihi Âdem’e göstermesinden sonra, Âdem ile Havva



“el ele,” gözyaşları içinde, “dalgın adımlarla ve yavaşça,”
cenneti terk ederler.

Kötü adamlar çoğunlukla edebi çalışmaların en ilginç
karakterleridir, Kayıp Cennet’te de durum böyledir. Şeytan
en karmaşık, gerçekçi ve etkileyici karakterdir. İleri görüşlü,
liderlik ve hitabet becerileri sergileyen, ama bu niteliklerini
gururu adına, bencilce amaçlar için kullanan bir anti-
kahramandır. Ayrıca Şeytan kötülük yaparken bilinçsiz
değildir, kendisinin farkındadır, Tanrı’nın onu sürdüğünü
bildiğinden eziyet çekmektedir. Sonunda Şeytan trajik bir
şahsiyet olarak karşımıza çıkar ve bu yorum, kimilerinin
Milton’ı Şeytan’a çok fazla sempati duymakla suçlanmasına
sebep olmuştur.

EK BİLGİLER:

1. Milton, muhtemelen glokom hastalığından kör oldu
ve 1654 yılıyla beraber yazılarını asistanına yazdırması
gerekti.

2. Kayıp Cennet’ten sonra Milton, Yeni Ahit’te yer alan
ve İsa’nın çölde geçirdiği kırk günde Şeytan ile
yüzleşmesini anlatan hikâyeyi yeniden yorumlayan
Kazanılmış Cennet’i (1671) kaleme aldı.



Milo Venüs’ü
Tüm zamanların en ünlü heykellerinden biri olan Milo

Venüs’ü (Venus de Milo), ismini 1820 yılında bir köylü
tarafından Milos adlı Yunan adasında bulunmasından alır.
Türk yetkililerin el koyduğu eser, nihayet bir Fransız
donanma görevlisine satılmıştır. Eser 1821’de XVIII.
Louis’ye sunulmuş ve o da eseri halen sergilemekte olan
Paris’teki Louvre Müzesi’ne bağışlamıştır.

İki yüz üç santimetre boyundaki heykel, Paros adlı Yunan
adasından çıkarılan mermerden yapılmıştır. Teması,
Romalıların Venüs olarak bildiği Yunan Aşk ve Güzellik
Tanrıçası Afrodit’tir. Heykelin yakınlarında, elinde bir elma
tutan yontma bir kol bulunmuştur. Pek çok bilim insanı bu
kolun esasında heykele ait olduğuna inanıyor. Efsaneye göre
Truvalı Paris, Venüs’ü dünyadaki en güzel kadın seçerek ona
altın bir elma vermiştir.



Heykelin ne zaman ve kimin tarafından yapıldığı pek çok
tartışmaya konu olmuştur. Başlangıçta Louvre’daki yetkililer
eserin muhtemelen Phidias veya Praxiteles tarafından yapılmış
bir klasik dönem (MÖ V. veya IV. yüzyıl) eseri olduğunu
açıkladılar. Ancak heykelin üzerinde bulunduğu kaide,
heykeltıraşın Antakyalı Alexandros olduğuna işaret eder ve
bu koloni daha sonraları, Helenistik dönemde kurulmuştur.
Müze yetkilileri nihayet heykelin Helenistik döneme ait
olduğunu kabul etmişse de eser hâlâ isimsiz bir sanatçıya ait
olarak gösterilmektedir.

Milo Venüs’ü  keşfedildiğinden bu yana dünya çapında



büyük bir hayranlık uyandırmıştır. İngiliz oyun yazarı Oscar
Wilde, heykelin alçı bir kopyasını sipariş eden ve Paris’ten
gelen kopyanın kolları olmadığını görünce trenyolu şirketine
dava açan bir adamın hikâyesini anlatır. Wilde’ı olaydan daha
çok şaşırtansa adamın davayı kazanması olmuştur.

EK BİLGİLER:

1. Bavyera Prensi I. Ludwig, heykelin, 1817’de
Milos’ta satın almış olduğu arazide bulunduğu
konusunda ısrarcı olmuş ve kendisine verilmesini talep
etmiştir.

2. Milo Venüs’ü 1964’te Japonya’da sergilenmiş ve bir
buçuk milyondan fazla ziyaretçi, yürüyen bir platform
üzerinden heykeli seyretmiştir.



Sera Etkisi
Sera etkisi ifadesi farklı iki bilimsel olguyu tanımlamak için

kullanılabilir. İlki, atmosferin ısının uzaya dönmesini
engellemesine olanak tanıyan tamamıyla doğal bir süreçtir.
Bu, yeryüzündeki ortalama yüzey sıcaklığının 15,5 santigrat
gibi elverişli bir derecede kalmasını sağlayan mekanizmadır.

Güneş enerjisi gezegenin yüzeyine eriştiğinde bir kısmı
emilir ve yeri ısıtır, bir kısmı ise uzaya geri yansır. Topluca
sera gazları olarak bilinen atmosferdeki su buharı,
karbondioksit, metan ve diğer gazlar, yansıyan enerjinin bir
kısmını seralardaki cam panellerin yaptığı gibi içeride tutar.
Sera etkisi olmasaydı yeryüzü o kadar soğuk olurdu ki
üzerinde yaşam mümkün olmazdı.

Sera etkisi ifadesi, sera gazlarında geçen yüzyıl boyunca
görülen ve küresel ısınmaya muhtemelen katkısı olan artış için
de kullanılır. Ulusal Bilimler Akademisi’ne göre, yeryüzünün
yüzey sıcaklığı son yüzyıl içinde özellikle 1980’den itibaren
bariz denebilecek bir artış göstererek bir derece yükseldi.
1998 yılı en sıcak yıl olarak kayıtlara geçti. Aynı dönemde,
ısıyı tuttukları kanıtlanmış olan sera gazları inanılmaz bir
şekilde arttı. Atmosferdeki karbondioksit oranı Sanayi
Devrimi öncesinden bu yana % 30 oranında artış göstermiş



ve metan seviyesi iki katından fazlasına çıkmıştır.

Belki de en önemlisi, atmosferde artık daha fazla su
olmasıdır. Kutuptaki buz kütleleri eridiği için deniz seviyesi on
ila yirmi santim arasında yükselmiş, dünya genelinde yağış
miktarı % 1 oranında artmıştır. Bu bir kısırdöngü yaratabilir.
Atmosferde daha fazla su olması yüzeyde daha fazla ısının
tutulması demektir. Yüzey daha çok ısındıkça buz kütleleri
daha hızlı eriyecek, okyanuslardaki su miktarıyla beraber
atmosferdeki su buharı miktarı da artacak ve bu da yüzeyin
daha da sıcak olması, buz kütlelerinin daha da hızlı erimesi
anlamına gelecektir.

EK BİLGİLER:

1. Çevre Koruma Kurumu’ndan bilim insanları,
küresel yüzey sıcaklığının gelecek elli yılda yarım ila iki
buçuk santigrat derece arasında bir yükseliş
göstereceğini, deniz seviyesinin de ABD kıyıları boyunca
61 santim yükseleceğini öngörüyorlar.

2. NASA’dan gelen son raporlar, yazları görülen erime
oranlarına bakılırsa kutuplarda bu yüzyılın sonunda hiç
buz kalmayabileceğini ortaya koyuyor.

3. Venüs’ün karbondioksit yüklü atmosferi aşırı bir



sera etkisi yaratır ve Venüs’ün yüzeyini, kurşunu eritecek
kadar ısınmasına yol açan bir sıcaklık artışı döngüsüne
sokar. Mars’ın ise atmosferi neredeyse yoktur ve bu
yüzden sera etkisine de maruz kalmaz. Fazlasıyla soğuk
oluşunun sebebi de kısmen budur.

4. Sera etkisi Joseph Fourier tarafından 1824 yılında
keşfedilmiştir.



Ortaçağ/Erken Dönem Kilise Müziği
Bilinen ilk yazılı müzik örneği günümüze ortaçağdan (400-

1400’ler) kalmıştır. Aşai Rabbani Ayini sırasında keşişler
tarafından söylenen, Gregoryen ilahileri olarak da bilinen
kilise müziği formundadırlar. Bu ayinde, Tanrı ve insan
arasında ruhani bir bağlantı kurulması amacıyla, İsa’nın Son
Akşam Yemeği törensel olarak yeniden canlandırılır.

Ayin, iki kısma ayrılır: sabit ve değişken. Sabit kısım
metinleri hiç değişmeyen ve her ayinde okunan altı Latince
duadan (Kyrie Eleison, Gloria in Excelsis, Credo,
Sanctus, Agnus Dei ve Ite missa est) oluşur. Introit,
Gradual, Offertory ve Communion’ı da kapsayan
değişken kısmın dua metinleri ise mevsimsel törenlere ve
yerel geleneklere göre değişir. Ortaçağ müzisyenleri
Gregoryen melodilerini sözlü olarak aktarmış, melodik
formülleri bir araya getirerek yenilerini yaratmışlardır.

Çoğu ortaçağ müziği tek bir melodik çizgisi olan teksesli
müziktir. Ama 10. yüzyıl civarında bazı müzisyenler,
organum denen, genelde dördüncü ve beşinci aralıkların ayrı
seslendirildiği iki paralel melodi çizgisi olan çoksesli besteler
yapmaya başladılar. İki yüzyıl sonra, Paris’teki Notre Dame
Katedrali’nde müzik şefleri olan Léonin ve Perotin, birbirine



paralel olmayan, bağımsız dört müzik çizgisine kadar çıkan
çeşitli organumlar bestelediler.

13. yüzyılda karmaşık bir çoksesli form olan motet ortaya
çıktı. Latince bir cantus firmusa, yani temel, sabit bir melodi
çizgisine Fransızca, Latince veya her iki dilde söylenen pek
çok tamamlayıcı parçanın eklenmesiyle oluşuyordu.
Guillaume de Machaut motet formunun ilk ustalarındandır ve
14. yüzyılda Aşai Rabbani Ayini’nin sabit kısmı için ilk defa
baştan sona çoksesli beste yapan kişi olmuştur.

EK BİLGİLER:

1. Bu dönemde Güney Fransa’da troubadour denen
aristokrat şairler, aşk ve savaş üzerine, dini nitelik
taşımayan şarkılar bestelemekteydiler.  Jongleur, yani
halk ozanı olarak anılan seyyah müzisyenler de bir
kraliyet sarayından diğerine geçip, kendilerine ve
troubadourlara ait şarkılar söylerlerdi. Günümüzde bir
şehirden diğer bir şehre seyahat eden müzisyenlere de
troubadour dendiği olur.

2. Benedictine Monks of Santa Domingo de Silos,
1990’ların ortalarında, ortaçağdan bu yana ilk kez
(çoğunlukla new age dinleyicilerinin gözünde) kilise
müziğini popülerleştiren Chant adlı iki CD’lik bir seri



çıkardı.

3. Hildegard von Bingen (1098-1179), bilinen ilk kadın
bestecidir. Bir başrahibe ve bir mistik olan Bingen,
Katolik kilisesi için hemen hemen tamamı kadın
vokallere yönelik teksesli birçok eser bestelemiştir. Aynı
zamanda Ordo virtutum adında bir dini piyes de yazmıştır.
Katolik kilisesi tarafından kutsanmış, fakat azize ilan
edilmemiştir.



Formlar (İdealar)
Dünyadaki tüm güzel şeyleri gözlerinizin önüne getirin.

Herhangi bir ortak noktaları var mı? Hepsinin güzel olduğu
gerçeğini ne açıklar? Platon’a (MÖ 427-347) göre her iki
soruya da verilecek cevap, güzellik diye bir form veya bir
idea olduğu ve güzel şeylerin o formla bir ilişkisi olduğundan
ötürü güzel olduğudur. Platon, sadece güzellik formunun
değil, aynı şekilde işlev gören pek çok formun var olduğuna
inanıyordu. Dünyadaki bütün kızıl şeylerin nedeni olan kızıllık
formu, dünyadaki bütün iyiliklerin nedeni olan iyilik formu
vardır. Ve bu böyle devam eder.

Platon için formlar, örneğin; güzellik gibi, zamansız ve
değişmezdir. Üstelik güzellik formunun kendisi de güzeldir.
Güzel olmaktan başka bir özelliğe sahip değildir ve sınırsız ve
mutlak bir biçimde güzeldir. Diğer güzel şeyler büyüklük ve
şekil gibi ek özelliklere sahiptirler ve sadece sınırlı bir
derecede güzeldirler. Tek tek tüm güzel şeyler güzellik
formundan pay aldıkları için güzeldirler. Platon bir formdan
pay almayı kusurlu bir taklit olarak görüyordu. Dolayısıyla
tek tek güzel olan şeyler güzelliği taklit eder ancak sadece bir
noktaya kadar.

Platon, ruhlarımızın bedenlerimizden çok daha uzun



zamandır var olduklarına ve bedenlerimizin ortaya çıkışından
önce öteki dünyada formlarla doğrudan karşılaştıklarına
inanıyordu. Gerçek bilgi formların bilgisidir, ama formların
bilgisi duyularla elde edilemez, çünkü her şeyden öte formlar
fiziki dünyada değildirler. Bu nedenle formlara dair bilgimiz,
y a n i gerçek bilgimiz, öteki dünyada formlarla ilk
karşılaşmamızın hatırası olmalıdır. Bu yüzden, öğrenme
sandığımız şey aslında sadece hatırlamadır.

EK BİLGİLER:

1. Platon, formlar kuramını, hocası Sokrates’in son
saatlerini anlattığı Phaidon diyalogunda sunar. Bu kuram
Sokrates tarafından dile getirilir ama pek çok
araştırmacı bunun Sokrates’in değil, Platon’un görüşü
olduğunu düşünür.

2. Sokrates, Menon diyalogunda eğitimsiz bir kölenin
Öklid’in bir ispatını anlayabileceğini göstererek
hatırlayarak öğrenme kuramını savunur.



İbrahim, İshak ve Yakup
İbrahim, tektanrıcı dinlerin atası olarak görülür. Oğulları

İshak (Sara’dan), İsmail (Hacer’den) ve onların neslinden
gelenlerin Musevilik ile İslam’ı kurduğuna inanılır.

Eski Ahit’in Yaratılış bölümünde anlatılanlara göre,
İbrahim, Ur’da yaşayan ve o zamanlar Abram olarak anılan
genç bir adamken, Tanrı ona görünür ve Kenan ülkesine
doğru seyahat etmesini buyurur. Yaşı ilerleyince, İbrahim hiç
çocuğu olmayacağı endişesine kapılır. Sonraları Sara olarak
anılan eşi Sarai, kısır gibi görünmektedir. O nedenle Sarai,
cariyesi Hacer ile İbrahim’in birlikte olmasına izin verir.
Hacer, İbrahim’in ilk oğlu İsmail’i doğurur. Bunun üzerine
Sarai, kızgınlık ve kıskançlığından, Abram’a Hacer ile
İsmail’i kovdurur.

Sonrasında Tanrı, Abram ile bir anlaşma yapar. Hizmeti ve
sadakati karşılığında, Tanrı ona Sarai’den bir oğul verecek
ve ondan büyük bir ırk doğacaktır. Kenan ülkesi de onların
olacaktır. Bu anlaşmanın bir göstergesi olarak, Abram
doksan dokuz yaşındayken adını İbrahim olarak, Sarai de
Sara olarak değiştirir. İbrahim sünnet olur ve gelecekteki
oğullarının da sünnet olacağına dair söz verir.



Sara, İbrahim’in Tanrı’ya verdiği sözü yerine getiren
İshak’ı doğurur. İshak genç bir adam olduğu zaman, Tanrı,
İbrahim’den onu kurban etmesini ister. İbrahim mutlak
bağlılığıyla bunu yapmayı kabul eder. Ancak tam da oğlunu
öldürecekken bir melek gelip onu durdurur. Bu, Tevrat’ta
inancın en büyük örneklerinden biri olarak gösterilmektedir.

İshak, Rebeka ile evlenir ve ikizleri olur. Rebeka’nın
gözdesi, sonradan İsrail adını alan, ikinci doğan çocuğu
Yakup’tur. Yakup’un on iki oğlu olur ve oğulları ileride
İsrail’in on iki kabilesini kurup İsrailoğulları olarak bilinen
halkı ortaya çıkarır. Yakup’un ilk eşi Leah’dan Ruben,
Simon, Levi, Yahuda, İssakar ve Zevulun isimli oğulları olur.
Leah’nın bir cariyesinden de Gad ve Aşer isimli oğulları olur.
En gözde eşi Raşel’den ise Yakup’un en sevdiği oğlu Yusuf
ile Benyamin doğar. Raşel’in bir cariyesinden de Dan ve
Naftali isimli oğulları doğar.

EK BİLGİLER:

1. İslamiyet’e göre Müslümanlar İsmail’in soyundan
gelir. İbrahim’in ilk doğan oğlu esasında İsmail
olduğundan; Müslümanlar, İbrahim ile Tanrı arasındaki
akdin gerçek mirasçıları olduklarını iddia ederler.
İbrahim’in önemli bir peygamber olduğuna ve neredeyse



kurban edilecek olanın İsmail olduğuna inanırlar.

2. Hıristiyanlık inancında, İbrahim’in İshak’ı kurban
etmeye hazır oluşu ile Tanrı’nın kendi oğlu İsa’yı kurban
edişi arasında paralellikler kurulur.



Jül Sezar
Jül Sezar (MÖ100-44), MÖ I. yüzyılda şimdiki Fransa,

Belçika ve Batı Almanya’yı işgal ederek şöhreti yakalayan
Romalı bir generaldi. Pompey tarafından idare edilen Roma
Senatosu’nu büyüyen popülaritesiyle tehdit etmeye
başlayınca, Sezar’a ordusunu dağıtması emredildi. Sezar
bunu reddetti. Birlikleriyle Rubicon Irmağı’nı geçerek
Capitol’e yürüdü ve artık geri dönemeyeceği bu kader
anından sonra bir iç savaş başladı. Düşmanlarını Avrupa
üzerinden Pompey’in öldürüldüğü Mısır’a dek kovaladı.
Mısır’dan ayrılmadan önce Sezar, Kleopatra’ya âşık olarak
onu kraliçe ilan etti. Roma’ya döndüğünde de toprakları bir
diktatör gibi yönetti. Sezar, en iyi arkadaşı Brutus’un da
karıştığı bir komployla MÖ 44 yılında Roma takvimine göre
15 Mart’ta öldürüldü.



Sezar’la ilgili sayısız efsane bulunmaktadır. Daha yirmili
yaşlarındayken Doğu Akdeniz’de korsanlar tarafından esir
alınmıştır. Adamları tarafından fidye karşılığında kurtarıldıktan
sonra, yerli liderlerden küçük bir ordu toplamış, korsanların
yerini saptamış ve hepsini çarmıha gererek öldürmüştür.

Sezar yıllar sonra, MÖ 62’de, Roma’daki siyasi
basamakları tek tek tırmanırken bir skandal patlak verdi.
Publius Clodius isimli bir soylunun, erkeklerin katılmasının
yasak olduğu dini bir ritüelde bulunduğu ortaya çıktı. Ritüel
Sezar’ın evinde yapılmıştı ve sonradan, Clodius’un Sezar’ın
eşi Pompeia’yla aşk yaşadığı için orada bulunduğu
dedikoduları etrafa yayıldı. Sezar, dedikoduların doğru
olmadığını biliyor ve böyle de söylüyordu. Ancak hiçbir şeyin



Sezar’ın karısı ve ailesini şüphe altında bırakmaması gerektiği
gerekçesiyle karısını boşadı.

Sezar, Pompey’e karşı yürüttüğü iç savaşın tam ortasında
Senato tarafından diktatör ilan edildi. Bu bir kriz dönemiydi
ve liderin olağanüstü hallerde belirleyici kararlar verebilmesi
gerektiği düşünülüyordu. Fakat olağanüstü hal hiç bitmedi,
cumhuriyet yeniden kurulamadı.

Sezar ülkeyi bir diktatör olarak yönetti ama (artık kendi
taraftarlarını doldurduğu) Senato’ya danışıyor ve
cumhuriyetin geleneklerine saygı gösteriyormuş gibi
görünmeye çoğunlukla dikkat etti. Ancak yaşamının son
yıllarında tedbiri elden bırakarak Asyalı tebaasının kendine
bir tanrı gibi tapınmasına izin verdi ve paralara resmini
bastırdı. Henüz hayatta olan bir Romalı ilk kez bu kadar
onurlandırılıyordu. Resmini taşıyan paraların üzerinde
“Ölümsüz Diktatör” yazıyordu. Bu gereksiz yüceltmelerin,
Sezar’ın iktidardan düşürülerek öldürülmesiyle sonuçlanan
kini alevlendirdiği düşünülüyor.

EK BİLGİ:

1. Asya’ya düzenlediği başarılı bir askeri seferden
sonra Sezar ünlü sözünü söylemiştir: “Veni, vidi, vici”
(Geldim, gördüm, yendim.)





Homeros
Homeros’un İlyada ve Odysseia’sında anlattığı hikâyeler

Batı kültürüne öyle işlemiştir ki günümüzde bile onlarla
karşılaşmamak imkânsızdır. Truva atından kikloplara, yani
tek gözlü canavarlara, Akhilleus’un topuğundan sirenlerin
şarkılarına, her iki epik eserin unsurları da yazılmalarından
neredeyse üç bin yıl sonra edebiyatımızın ve gündelik dilimizin
temel taşları olarak varlıklarını sürdürmektedir.

İlyada ile Odysseia, iki epik şiirdir. Bu uzun, Yunanca
manzumeler, yazıya dökülmeden önce muhtemelen ezberden
okunmuş veya şarkı gibi söylenmiş, nesilden nesle sözlü
olarak aktarılmıştır. Bu süreçte Homeros’un tam olarak nasıl



bir rol oynadığı gizemini korumakta, gerçekte yaşamış olup
olmadığıyla ilgili tartışmalar hâlâ sürmektedir. Her halükârda,
bilginler her iki eserin de MÖ VIII. yüzyıl civarında, bugün
Türkiye’nin Ege Bölgesi’nde kalan fakat o zamanlar antik
Yunan sınırları içerisinde bulunan İyonya’da ortaya çıktığına
inanmaktadır.

İlyada, Akhalar (Yunanistan) ile Truvalılar arasında
gerçekleşen Truva Savaşı’nda Akhiellus, Agamemnon ve
diğer kahramanların başlarından geçenleri anlatır. Efsaneye
göre savaş, Truva Prensi Paris’in, dünyanın en güzel kadını
olan Spartalı Helen’i kaçırması ve onu eşi yapmak üzere
Truva’ya götürmesiyle başlar. İlyada ise savaşın ilk dokuz
yılından sonra başlar ve Akhalardan Akhiellus’un öfkesine
odaklanarak, kahramanın gösterdiği ölümcül hatalarla
kahramanlıkları bir arada ele alır. Yol boyunca Homeros, şiiri
haklı olarak ünlü kılan “gül parmaklı şafak,” “şarap karası
deniz” gibi çağrışımlara dayalı tasvirleri de anlatımına dahil
eder.

İlyada’nın devamı olan Odysseia, Yunanlı kahraman
Odysseus’un evine dönüp eşi Penelope’ye kavuşmak için
denize açıldığında atlattığı badireleri anlatır. Odysseus’un
yolculuğu on sene sürer. Çünkü Poseidon’u öfkelendirmiştir
ve deniz tanrısı bu yolculuğu aksatmak için elinden gelen her



şeyi yapar. Zekâsının ve Tanrıça Athena’nın yardımıyla
Odysseus en sonunda İthaka’ya dönmeyi başarır ve
kendisine sadık kalan eşine evlilik teklifleriyle yanaşan
talipleri dağıtır.

İlyada ile Odysseia’nın, yazarlarına dair ayrıntılar
bilinmemekle birlikte, antik Yunan’da gündelik hayat
üzerinde inanılmaz kültürel ve işlevsel etkileri oldu. O
zamanlarda epik şiirleri baştan sona ezberlemek yaygındı.
Yunanistan’ın altın çağı MÖ 100’lerde son bulmuşsa da,
Homeros’un eserleri kalıcı oldu ve Virgil’in Aeneid’i gibi
antik Roma epiklerine de ilham verdi.

EK BİLGİLER:

1. Uzun yıllar Truva Savaşı’nın sadece bir efsane
olduğuna inanılmasına rağmen, 1800’lerin sonlarında
Türkiye’de yapılan arkeolojik kazılar, savaşın tarihi
temelleri olabileceğini ortaya koydu.

2. Truvalı Helen’i “binlerce gemiyi yola çıkaran yüz”
olarak betimleyen ünlü ifade İlyada’da değil, Christopher
Marlowe’un ünlü oyunu Dr. Faustus’ta (1604)
geçmektedir.



Ayasofya
Ayasofya, Konstantinopolis’te, yani bugünkü İstanbul’da

İmparator Jüstinyen’in kişisel gözetimi altında bir Hıristiyan
katedrali olarak inşa edildi. Kilisenin takdis töreninde Bizans
hükümdarının, Eski Ahit’e göre Kudüs’teki ünlü Yahudi
tapınağını yaptıran Kral Süleyman’ı geçtiğini iddia ettiği
söylenir.

Ayasofya’nın Doğu’nun gizemciliği ile Roma imparatorluk
mimarisinin Panteon örneğindeki gibi iddialı ölçülerini
birleştirdiği sıklıkla söylenir. 532 ile 537 yılları arasında inşa
edilen bu şaheser, mimardan ziyade matematikçi olan Miletli
İsidoros ve Trallesli Anthemius tarafından tasarlandı.
Kilisenin kubbesi 55 metre yüksekliğindedir ve dört
pandantifle, yani yarımkürenin ağırlığını dört paye üzerine



eşit olarak dağıtan dört adet üçgen parçayla desteklenmiştir.
Kubbenin temelindeki kırk pencere içeri ışık girmesine izin
verir ve kubbeyi ağırlığı yokmuş gibi, aşağıda ibadet
edenlerin üzerinde süzülüyormuş gibi gösterir. Kilise
başlangıçta altın mozaiklerle ve dekoratif motiflerle
süslenmişti. Sonradan gelen hükümdarlar, kutsal şahsiyetlerin
birçok resmini ekletti.

Yunanca “kutsal bilgeliğin kilisesi” anlamına gelen
Ayasofya, yıllarca depremlerden önemli ölçüde zarar gördü.
Başlangıçta Bizans imparatorunun şahsi kilisesi olan
Ayasofya, Osmanlılar’ın Konstantinopolis’i 1453 yılında işgal
etmesinden sonra camiye dönüştürüldü. İnsan resimlerinin
İslamiyet tarafından yasaklanmasından dolayı figüratif
mozaiklerin üzeri alçıyla kapatıldı. Bugün hâlâ bina içinde
görülebilen kaligrafik süslemelerin yanı sıra yapıya dört tane
de minare eklendi. 1936’da Mustafa Kemal Atatürk
döneminde bina ibadethane olmaktan çıkarıldı ve modern
İstanbul’un en fazla turist çeken yerlerinden biri olan
Ayasofya Müzesi’ne dönüştürüldü.

1993 yılında UNESCO, Ayasofya’yı tehlike altındaki tarihi
alanlar listesine aldı. O zamandan beri binanın temeli
güçlendirildi ve eski mozaiklerden çok daha fazlası gün ışığına
çıkarıldı.



EK BİLGİLER:

1. Ayasofya, VI. yüzyılın ortalarında Mimarlık Üzerine
başlıklı bilimsel bir Bizans eserinde Procopius tarafından
en ince ayrıntısına kadar anlatılmıştır.

2. Heliopolis’teki bir Mısır tapınağından Romalılar
tarafından alınan porfir sütunlar, Konstantinopolis’e
getirilerek Ayasofya’nın inşasında kullanılmıştır.

3. Kilise, 1204’teki Dördüncü Haçlı Seferi sırasında
yağmalanmıştır.



Kara Delikler
Devasa bir yıldızın sönmesiyle bir kara delik ortaya

çıkabilir. Sönmekte olan yıldız içe çöker, giderek küçülür,
yoğunlaşır ve nihayet çapı olmayan, yoğunluğu sonsuz bir
nokta haline gelir. Tekillik olarak adlandırılan bu nokta o
kadar yoğundur ki yakınlarından geçen ışık ışınları onun
yerçekiminden kaçamaz. Yıldızın çevresindeki her şey
karalığın içine çekilir.

Uzaya gönderilen bir roketin, Dünya’nın yerçekiminden
kaçabilmesi için yeteri kadar hızlı yol alması gerekir. Eğer
uygun kaçış hızına ulaşamazsa, o zaman yere geri döner. Bir
kara deliğin çekim gücü o kadar güçlüdür ki, kaçış hızı ışık
hızından fazla olmalıdır. Bu nedenle hiçbir şey ondan
kaçamaz, çünkü hiçbir şey ışıktan daha hızlı yol alamaz.
Tekilliği çevreleyen, kaçış hızının ışık hızına eşit olduğu kuşak
olay ufku olarak adlandırılır. Olay ufkunun içine düşen her
şey tekilliğe çekilir.

Elbette tüm bunlar kuramsaldır. Gerçekte kara delikleri
göremeyiz çünkü etrafa ışık yaymazlar. Onların var
olduklarını biliriz, çünkü uzaydaki diğer nesneler onların
kütleleriyle etkileşim halindedir. Kara bir merkezin etrafında
dönen birçok yıldızın varlığı tam ortada bir kara delik



olabileceğine işaret eder. Aynı zamanda kara delikler o
kadar yoğundurlar ki ışığı bükebilirler. Bunun bir sonucu
olarak da yeryüzündeki bilim insanları bazen aynı yıldızın
birden çok görüntüsünü yakalayabilirler. Bu durumda, bizimle
yıldız arasında bir yerlerde bir kara delik olduğu sonucunu
çıkarırlar.

Kara delikler fizikçiler için bir çelişki oluşturur. Bu
oluşumlar, enerjinin yaratılamayacağını ve yok
edilemeyeceğini ifade eden kuantum yasasına meydan
okuyor gibi. Görünüşe bakılırsa, bir kara deliğin merkezine
doğru çekilen ışık, sonsuz küçüklükteki bir alana sıkıştığından
yok oluyor. Ama eğer ışık bir şekilde korunmuşsa, daha
sonra kaçabilir mi? Kara deliğin ters yöne dönmesi mümkün
müdür? Bunlar astrofiziğin halen cevaplanamamış sorularıdır.

EK BİLGİLER:

1. Kara deliklerin evrendeki tüm enerjiyi emeceğine
inanmak için hiçbir sebep yoktur. Sadece olay ufkundan
geçen nesneleri içlerine çekmektedirler.

2. Albert Einstein bir keresinde, Kuantum mekaniğinin
prensiplerini reddederek, “Tanrı, evrenle zar atmaz,”
demiştir. Çağdaş kuramsal fizikçi Stephen Hawking de
kara deliklere atıfta bulunarak, “Tanrı sadece zar



atmaz. Bazen onları görülemeyecekleri yerlere atar,”
demiştir.

3. Eğer bir kara deliğin olay ufkundan geçecek
olsaydınız, dışarıdaki bir gözlemciye, giderek daha da
yavaş hareket ediyor ve ufka asla erişemiyorsunuz gibi
görünürdü. Yanılsama, kara deliklerin sonsuz çekim
gücünden kaynaklanır. Yaydığınız ışığı çekerler ki bu da
ışığın dışarıdaki gözlemciye çok daha uzun sürede
ulaşması anlamına gelir. Ama kendi bakış açınızdan olay
ufkunu geçtiğinizi görürsünüz ve tekillikte ölümle
karşılaşana dek başka hiçbir şey yaşanmaz.



Enstrümanlar ve Orkestralar
Batı’nın sanat müziğini veya klasik müziği çoğunlukla farklı

kılan, müziğin teknik yönlerinden ziyade belirli türden
enstrümanların bir arada çıkardığı seslerdir. Bir yaylı çalgılar
dörtlüsünün veya bir orkestranın ses rengi veya tınısı, müziğin
bu çeşidini çağdaş rock veya pop müzikten ayıran şeyin
büyük kısmını oluşturur.

İnsan sesi dışında, müzikal enstrümanlar beş kategoride
toplanır: parmakla veya yayla çalınan yaylılar; bir ağızlık, dil
veya delik içerisinden hava üfleyerek çalınan üflemeliler;
genelde baget veya tokmakla çalınan vurmalı çalgılar;
klavyeliler ve yirminci yüzyılda çıkan elektronik enstrümanlar.

1750’lere gelindiğinde barok orkestra kurulmuştu: flütler,
obualar, fagotlar, kornolar ve trompetleri kapsayan bir
üflemeli çalgılar bölümü; timpani (orkestra davulu); continuo
(sıklıkla, akor basan klavyeli bir enstrüman ve baslarda ona
destek veren bir çellodan oluşur) ve bir yaylı çalgılar
bölümünden oluşuyordu. Keman sesi barok dönemin
karmaşık melodilerinin baskın sesiydi. Keman, atası olan
ortaçağ kemanının ardından, 16. yüzyılın ilk yarısında Kuzey
İtalya’da nihai şekliyle ortaya çıkmıştır.



Klasik dönemin gelişiyle üflemeli çalgılar orkestranın
armonik dokusunu tamamlamak için giderek daha çok
kullanılmaya başlandı. Franz Joseph Haydn ve Wolfgang
Amadeus Mozart’ın daha büyük senfonileri, genellikle, tahta
üflemeli ve pirinç enstrümanların her birinden ikişer tane,
ayrıca da timpani ve yaylılar için yazılmıştır.

19. yüzyılın ortalarına gelindiğinde, Hector Berlioz gibi
besteciler arpların yanı sıra İngiliz kornosu, alto klarnet ve
çeşitli vurmalı çalgılar gibi yeni enstrümanların da dahil olduğu
daha büyük orkestralar için beste yapıyorlardı.

19. yüzyılın sonları, 20. yüzyılın başlarına gelindiğinde
Richard Wagner, Gustav Mahler ve Arnold Schoenberg gibi
besteciler bazen müzisyen sayısı yüzü bulan çok büyük
orkestralar için parçalar besteliyordu. Daha sonraki
besteciler, caz ve popüler müzikte kullanılan saksafon,
synthesizer ve diğer bazı elektronik enstrümanları da
eserlerine dahil ettiler.

EK BİLGİLER:

1. Müziğin erken dönemlerinde besteciler baştan sonra
tüm parçalarını hangi enstrümanlarla çalınacağını
belirtmeden yazardı. Parçanın hangi kısmının hangi
enstrümanla çalınması gerektiğine dair öneriler ilk



olarak Claudio Monteverdi’nin 1607 tarihli operası
Orfeo’nun partisyonunda yer almıştır.

2. Piyano ismi “pianoforte” sözcüğünden gelir, çünkü
bir piyano hem piano (yumuşak) hem de forte (güçlü) ses
verir. Piyano, Kuzey İtalya’da, 1700 yılları civarında
klavsen yapımcısı Bartolomeo Cristofori tarafından
geliştirilmiştir.



Platon’un Mağara Benzetmesi
“İnsanları, ışığa açılan uzun bir girişi olan, yeraltı mağarası

gibi bir yerdelermiş gibi düşün. Çocukluklarından beri
oradalar, kıpırdamasınlar diye ayakları ve boyunları zincire
vurulmuş, zincirleri yüzünden etraflarına bakmak için başlarını
bile döndüremiyorlar ve sadece önlerini görebiliyorlar...”

-Platon, Devlet

Platon, kendi felsefi görüşlerini desteklemek için yazılarında
gerçek yaşamdaki hocası Sokrates karakterini kullanır.
Devlet, Sokrates ve öğrencileri arasında gelişen bir diyalog
şeklinde yazılmıştır.

Devlet’ten alınan bu ünlü paragrafta Sokrates, bir
mağarada kapana kısılmış insanların, sadece nesnelerin
duvara yansıyan gölgelerini görebildiği bir senaryo tarif eder.
Bu insanlar, arkalarında bir ateş yanarken ileri doğru
bakmaya zorlanırlar. İnsanlar, ateşin önüne tutulan nesneler
ve yansıyan görüntülerini bir tutarlar. Örneğin, mağaradaki
insanlar bir kitap gördüklerini sanabilirler, ama gördükleri
sadece arkalarındaki ateşin önünde duran birinin elindeki
kitabın gölgesidir.



Bir insan nesnelerin doğasını bizzat görmek için mağaradan
kurtulduğunda, mağaradan ilk başta güneşin parlaklığından
gözleri acır ve fiziki nesnelerden dolayı kafası karışır. Ancak
sonunda dünyanın gerçek doğasını anladığını da sadece
gölgelerden haberdar olan kitlelere acır. Pek tabii,
Sokrates’in mağarasındaki insanlar gerçeği öğrenmeye direnç
gösterirler ve mağaradan kurtulan arkadaşları onlara gerçeği
anlatmaya çabaladığında onun deli olduğunu düşünürler.

Bu alegoride mağarada kapana kısılmış insanlar dünyadaki
cahil kitleleri temsil eder. Onlar sadece fiziki duyularımızla
farkına varılabilen nesne, görüntü ve seslerin suretlerini
görebilirler. Nesnelerin gerçek doğasını bizzat görmek için
mağaradan kaçıp kurtulan kişi filozoftur. Filozoflar akıllarını
kullanarak evrenin esas temeli olan soyut, değişmez
gerçekleri yani formları, kavrayabilirler. Mağaradan kurtulan
filozof, nesnelerin gerçek doğasını bilir.

Devlet nihayetinde adalet sorunsalıyla ilgilidir. Platon,
adaleti kurmak için kişinin neyin iyi olduğunu bilmesi
gerektiğine inanır. Bu yüzden, iyinin formunu anlayan
filozoflar kral olup yönetime geçmelidir. Toplumun geri kalanı
bu yöneticilerin taleplerini yerine getirmek için
örgütlenmelidir.



EK BİLGİLER:

1. Platon, MÖ 427 yılı civarında Atina’da doğdu.

2. Platon, filozof kralları “guardians”(koruyucu,
bekçi) olarak adlandırmıştı.



Sara
Sara, İbrahim’in eşi ve Yahudilerin anasıdır.

Sara o kadar güzeldir ki, İbrahim, bir kıtlık yüzünden
beraber Mısır’a kaçtıklarında eşinin güzelliğinden ötürü
emniyetlerinden endişe etmeye başlar. Firavun’un onu
öldürüp Sara’yı eşi olarak alacağından şüphelenen İbrahim,
Sara’ya kardeşiymiş gibi davranır. Firavun, Sara’yı alır ama
İbrahim’e dokunmayıp karşılığında ona sayısız hediye verir.
Tanrı daha sonra Firavun’u cezalandırarak Sara ile
İbrahim’in Mısır’dan kaçmalarına izin verir.

Güzel olmasına rağmen Sara kısırdır ve İbrahim’e bir
çocuk veremez. Dolayısıyla, âdet olduğu üzere, cariyesi
Hacer’i İbrahim’e verir çünkü İbrahim ancak bu şekilde
soyunu devam ettirebilecektir. Hacer, İbrahim’in ilk oğlu olan
İsmail’i doğurur.

Doğumdan sonra Sara’nın Hacer’le olan ilişkisi bozulur.
Hacer artık Sara’ya saygı duymaz ve Sara da kıskançlığa
kapılır. Sonunda Sara, İbrahim’den Hacer’le oğlunu
kovmasını ister. Yahudi geleneğine göre Sara’nın İbrahim’e
nazaran daha kuvvetli sezgileri olduğundan, İbrahim onun bu
isteğine boyun eğer.



Tanrı, Sara doksan yaşına gelince İbrahim’e nihayet
karısının ona bir çocuk verebileceğini söyler ve İbrahim’i
güldürür. Tanrı ısrar ederken Sara tesadüfen konuşmayı
duyar ve o da buna güler. Ama sonra, Tanrı’dan şüphe
duyduğu için utanıp inancını beyan eder. Bir yıl sonra da,
ileride İsrail’in on iki kabilesinin atası olacak İshak’ı doğurur.

Neredeyse kırk yıl sonra, Sara yüz yirmi yedi yaşındayken
El Halil’de ölür. Bazı yazılarda Sara’nın ölümünün İbrahim’in
İshak’ı neredeyse kurban edecek olmasıyla ilgili olduğu
belirtilir. Bir hikâyede Şeytan, Sara’ya İbrahim’in İshak’ı
öldürdüğünü söyler. Sara, İshak’ın yaşadığını öğrenince
sevinçten ölür.

EK BİLGİLER:

1. Sara, eşi İbrahim ile El Halil’deki Makpela
Mağarası’na gömülmüştür. Oğulları İshak ve eşi ile
torunları Yakup ve ilk eşi Lea da oraya gömülmüştür.

2. Yahudiliğin ata ve analarından sadece Yakup’un
ikinci eşi Raşel, El Halil’de gömülmeyip Beytüllahim’de
gömülmüştür.



Rosetta Taşı
1799’da Napolyon’un ordusundaki Fransız askerleri

Mısır’daki İskenderiye şehri yakınlarında kumların içine
gömülmüş, gizemli siyah bir kaya keşfettiler. Kayanın üzerine
üç antik dilde yazılar yazılmıştı. Kayadaki ilk yazı
Yunancaydı. Bilim insanları bu yazının, Mısır’ın Büyük
İskender tarafından kurulan Yunan İmparatorluğu’na bağlı
olduğu zamanlardan, yani aşağı yukarı MÖ 196’dan kaldığını
belirlediler. Siyah kayanın üzerindeki diğer iki yazıtsa
Mısırlıların geleneksel yazısı olan hiyerogliflerin farklı iki
versiyonudur.

Mısır binlerce yıl boyunca antik dünyanın en büyük
imparatorluklarından biri oldu. Firavun olarak bilinen krallar
tarafından yönetilen Mısırlılar, büyük piramitlerle sfenks gibi
devasa anıtlar ortaya çıkardılar. Bugünkü Sudan’dan
Suriye’ye kadar uzanan topraklar Mısır ordularının kontrolü
altındaydı. Firavunlar kendileri için bayındır şehirler ve
görkemli mezarlar inşa ettirdiler.

Ama Rosetta Taşı’nın keşfedilmesinden önce, tarihçiler ve
arkeologlar Mısırlı kâtiplerin bıraktığı çok sayıdaki yazılı
kaydı asırlar boyu okuyamadılar. Kâtipler, en donanımlı
modern bilginlere bile anlaşılamaz gelen karmaşık bir yazı



kullanmışlardı.

Yunan yetkililerin Mısır halkına yönelik bir bildirisinin kaydı
olan Rosetta Taşı, antik Mısır’ın sırlarını ortaya çıkardı. Jean-
François Champollion adındaki bir Fransız bilim insanı,
Yunanca yazılmış metinle hiyeroglifleri yan yana getirerek
yıllar süren çalışmalar sonucunda karmaşık Mısır dilinin
şifrelerini çözdü. Hiyerogliflerin anlaşılmasıyla, 19. yüzyılda
tarihçiler ve arkeologlar antik Mısır’ı çok daha yakından
tanıyabildiler.

Rosetta Taşı’ndaki yazıların çevrilmesi başlı başına bilimsel
bir başarıydı. Champollion, düzinelerce dili çok iyi derecede
bilen muazzam bir dilbilimciydi. Bir İngiliz bilgini olan Thomas
Young da yazıtların çözülmesine yardım etti. 1801’de
İngilizlerin el koyduğu Rosetta Taşı, şu anda Londra’daki
British Museum’da sergilenmektedir.

EK BİLGİLER:

1. 1. Dünya Savaşı sırasında British Museum’da
sergilenen Rosetta Taşı ve diğer önemli eserler, Londra
bombardıman altındayken zarar görmemeleri için bir
metro istasyonuna taşındılar.

2. Rosetta Taşı’nda, Mısır halkını V. Ptolemy’nin



tanrısallığına inandırmak amacıyla, on üç yaşındaki
Yunanlı Firavun’un işlediği hayırlar sıralanmıştı.

3. Antik Mısırlılar ölümden sonra bedenlerin
korunması gerektiğine inanıyor ve krallarının
bedenlerini itinayla mumyalıyorlardı. Avrupa’daki
birtakım şarlatanlar, öğütülerek toz haline getirilmiş
mumyaları 19. yüzyıla kadar şifa verdiği iddiasıyla
sattılar.



Karanlığın Yüreği
Joseph Conrad’ın 1899 tarihli kısa romanı Karanlığın

Yüreği, pek çok yönden gerçek anlamda ilk 20. yüzyıl
romanı olarak görülebilecek, zamanının çok ötesinde bir
eserdir. 19. yüzyılın sonlarında yaygın olan gerçekçi yazım
tarzına dayanmasına rağmen, modern çağa özgü birçok
konuyu ele almaktadır. Avrupa emperyalizminin 1800’lerde
Afrika ve Asya’daki yaygın sömürüsüne eleştirel gözle bakan
ilk edebi çalışmalardan biri olarak da göze çarpar.

Karanlığın Yüreği, yaklaşık seksen sayfalık, kısa ama özlü
bir çalışmadır. Belçika’ya ait, yalnızca “Şirket” denen
sömürgeci bir işletmede çalışan Marlow isimli bir adam
tarafından geriye dönük olarak anlatılır. Marlow, Kongo
Nehri’ni geçip, Şirket’in çok uzaklarda kalan ve Kurtz adlı
bir fildişi tüccarı tarafından işletilen iç şubesine gidecek
buharlı gemiye kaptanlık etmek üzere Belçika Kongo’suna
yollanır. Afrika’ya ulaşan Marlow, Şirket tesislerinin
çürümüşlüğünü ve ırkçı Avrupalıların Afrikalı yerlileri
küstahça sömürdüğünü görünce sarsılır.

Conrad’ın Kongo’su açık seçik bir dünya değildir ve bu
dünyada neredeyse tüm karakterler uğursuz bir biçimde
isimsiz kalır: Müdür, Muhasebeci ve diğerleri... Ayrıca



Belçikalıların birbirinden kopuk yerleşim yerlerinin hemen
ötesinde devasa ve aşılmaz orman görünür. Marlow, nehirde
daha da uzak bölgelere doğru yol alırken, ruhsal bir yolculuk
da yapar. İlerilere gittikçe medeniyetin tuzakları da azalır ve
Marlow kendisini insan zihninin ilkel, bilinmedik alanlarına
yolculuk yapıyor gibi görmeye başlar. Bu esnada gizemli
Kurtz hakkında daha fazla şey öğrenir ve Kurtz’un Afrikalı
yerlileri medenileştirme niyetinde bir terslik olduğu belli olur.
Afrika’nın karanlığına ve vahşiliğine olan düşkünlüğü, Kurtz’u
ele geçirmiştir.

Karanlığın Yüreği, sıra dışı fakat olağanüstü film
uyarlaması Kıyamet’ten (Apocalypse Now, 1979) dolayı
bugün özellikle bilinmektedir. Film, romanı 1970’lerin
Vietnamı’na taşır ve Kurtz rolünü, Kamboçya’nın ücra bir
köşesinde aklını kaçıran Amerikalı bir albayı canlandıran
Marlon Brando oynar. Senaryoda Conrad’ın hikâyesindeki
birçok unsur korunurken; film, 1960’ların karşı kültürünün
etkisini taşıyan sanrısal müzik ve görüntülerle
güncelleştirilmiştir.

EK BİLGİLER:

1. Conrad’ın önemli eserlerinin tümü, kendisi
Polonyalı bir aileden gelmesine karşın (gerçek adı Jozef



Teodor Konrad Korzeniowski’dir) İngilizcedir. Lehçe ve
Fransızcadan sonra İngilizce üçüncü diliydi.

2. Conrad’ın Karanlığın Yüreği ile insanın bilinçaltını
keşfe çıkışı, yazarın çağdaşı olan Sigmund Freud’un ileri
sürdüğü fikirlerden bazılarına ayna tutmaktadır. Bugün
bile eleştirmenler, romanı sıklıkla Freudcu bir bakış
açısıyla ele alır.

3. T. S. Eliot, kitaptaki en ünlü satırlardan birini “The
Hollow Men” şiirinde (1925) epigraf olarak kullanmıştır:
“Bay Kurtz... Öldü o”



Bizans Sanatı
Bizans İmparatorluğu’nun ismi, İmparator Konstantin’in

IV. yüzyılda Konstantinopolis olarak yeniden adlandırdığı
Byzantium şehrinden gelir. Konstantin, Roma’daki sarayını,
günümüzde İstanbul olarak bilinen bu şehre taşımıştır. Roma
İmparatorluğu’nun batı kısmının çöküşünden sonra, doğu
kısmı Konstantinopolis’teki Bizans imparatoru tarafından
idare edilmeye devam etmiştir.

Jüstinyen’in hükümdarlığı (527-565), sanat tarihinde
Bizans’ın İlk Altın Çağı olarak bilinir. Bu dönemde
Konstantinopolis’teki Ayasofya ve İtalya, Ravenna’daki San
Vitale gibi eserler yaratıldı. IX. yüzyılın sonlarından XI.
yüzyılın başlarına dek süren İkinci Altın Çağ’da Venedik’teki
Saint Mark Katedrali ortaya çıktı. Bizans tarzı, Ortodoks
inancıyla beraber Rusya ile Doğu Avrupa’ya yayıldı ve
nihayetinde Moskova’daki muhteşem Saint Basil
Katedrali’ne ilham kaynağı oldu.

Bizans sanatında konu genellikle dinseldir. İncil’den
öyküler ve kutsal kimselerin idealize edilmiş temsilleri ya da
ikonalar çoğunluktadır. Amaç İsa’nın, Meryem Ana’nın veya
herhangi bir azizin gerçekçi bir tasvirini yapmaktan ziyade,
ruhani özünü yakalamaktı.



Grek-Roma kültüründe sıklıkla rastlanan çıplak figürlerden
ve gerçek ölçülerinde yapılmış heykellerden genelde
kaçınılırdı.

Pandantifler üzerinde duran kubbeler Bizans mimarisinin
tipik özelliklerindendir. Kiliselerin iç duvarları çoğunlukla
mermer paneller, hafif kabartmalar ve cam mozaiklerle zengin
bir şekilde dekore edilmiştir.

Klasik sanatın izleri de ara sıra yüzeye çıkar. Bizans
sanatında heykele az rastlanmasına rağmen, Euripides’in
Iphigenia Aulis’te  adlı oyununa dayanan Iphigenia’nın
Kurban Edilişi paneliyle ünlü Veroli Sandığı’ndaki gibi
mitolojik sahneleri betimleyen küçük fildişi oymalar
görülebilir.

Bizans’ta dini resimlere öyle bir tutkuyla tapılıyordu ki,
imparator 726 yılında ikonaları putperestliğe neden
olduklarını iddia ederek yasakladı. Yaklaşık yüz yıl boyunca
İsa ve Meryem’i insan şeklinde resmeden her şey yasaklandı.
İkona düşmanları (put kırıcılar), bu tip resimleri buldukları
yerde hemen yok etmişlerdir. İkona düşmanlarının karşısında
yer alan ikona sevenler, Roma’daki Papa’nın desteğiyle 843
yılında yasağı kaldırtmışlardır.



EK BİLGİLER:

1. İngilizcedeki “byzantine” kelimesi genellikle
olumsuz çağrışımlar taşır. Entrikacı ya da hilekâr
birinden (Bizans hükümdarlarının birçoğu gibi) veya
aşırı derecede karmaşık ya da girift bir şeylerden (Bizans
sanatı gibi) bahsederken kullanılır.

2. Bizans tarzı 1453’te Konstantinopolis’in düşüşüyle
sona ermiştir. Ancak etkileri, geleneksel ikonaların
bugün bile üretildiği Ortodoks Kilisesi’nde kendini
göstermeye devam etmektedir.



Süpernova
Yıldızların çoğu, nükleer füzyonla tüm enerjilerini tüketerek

yavaşça sönerler. Sonra da % 99’u “beyaz cüce” olarak
adlandırılan donuk gökcisimlerine dönüşür. Ama bir yıldız
yeteri kadar büyük ve yeteri kadar sıcaksa, uygun şartlar
altında patlayabilir. Bu patlama süpernova olarak adlandırılır.

Bir yıldız patlamadan önce, elementleri birleştirerek enerji
üretir. Şiddetli çekim gücü; oksijen, silikon, fosfor ve
kalsiyum oluşmasına neden olur. Kozmik bir çıkmaz sokağa,
yani demire ulaşılana dek ağır elementler oluşmaya devam
eder. Demirin daha ağır elementlerle birleştirilmesi enerji
üretmez, gerektirir. Yıldızın yakacak bir şeyi yoktur, bu
nedenle demir çekirdek kendi çekim gücünün kuvvetiyle içe
doğru çökmeye devam eder. Çoğu devasa yıldız içe doğru
çökerek kara deliğe dönüşür. Ama güneşten beş ile sekiz kat
daha büyük olan biraz daha küçük yıldızlar sadece patlarlar.

Bir süpernovanın gerçekleşmesi on beş saniyeden daha az
zaman alır. Patlama o kadar parlaktır ki, tek bir yıldızın
yarattığı süpernova aylarca tüm galaksiyi aydınlatabilir. Hatta
cıva, altın ve gümüş gibi daha ağır elementlerin oluşmasına
yetecek kadar ısı yayar.



Büyük patlama kuramına göre, süpernovalar sayesinde
yeryüzünde yaşam vardır. Bu kuram, oksijenden daha ağır
tüm elementlerin geçmişte yaşanmış devasa yıldızların
patlamalarıyla oluştuğunu öne sürer. Muzunuzdaki potasyum,
Karayip Denizi’ndeki bir adada ortaya çıkmamıştır. Belki de,
çok uzun zaman önce meydana gelen bir süpernovayla
oluşmuştur.

EK BİLGİLER:

1. 1006 yılında aşırı parlak bir süpernova Mısır, Irak,
İtalya, İsviçre, Çin, Japonya ve muhtemelen Fransa ile
Suriye’de gözlemlendi.

2. İtalyan astronom Galileo Galilei (1564-1642)
Aristoteles’in evrenin asla değişmediği yönündeki
kuramını çürütmek için 1604’te bir süpernovayı delil
olarak kullanmıştır.

3. Uranyum gibi radyoaktif elementler süpernovalarla
oluşur.



Rönesans Müziği
Rönesans müziği; Martin Luther’in, Protestan reformlarının

ve Katolik karşı reformunun yükselişinin görüldüğü 15.
yüzyılın ortalarından 16. yüzyılın sonlarına kadar yapılan
müziktir. Kısmen hepsinin eşit öneme sahip olduğu birbirine
karışmış abartılı vokal veya enstrümantal parçalarla
tanımlanır.

Bu zamanın müziği dönemin sanat ve edebiyatının estetiğini
de paylaştı. Rönesans sanatçıları, yazarları ve müzisyenleri
kendilerini dünyayı ortaçağın karanlık, bürokratik ve gizemli
dünyasından çekip çıkartmaya çalışan kişiler olarak gördüler.
Aşk, zevk, zekâ ile insan bedeni ve duygularının güzelliği gibi
klasik Yunan ve Roma ideallerine geri dönüşü vurguladılar.



Fransız-Flaman bölgesinin özellikle bestecilerle yıldızı
parladı. Guillaume Dufay (1400-1474) ve Gilles Binchois
(1400-1460) ayinlere özgü çoksesli müziklerle yeni tarzda
dini özellikler taşımayan şarkılar bestelediler. Bourbon
Dükü’nün saray müzisyeni ve Binchois’nın çırağı olan
Johannes Ockeghem, kanon şeklinde söylenen şarkıların en
erken örneklerinden bazılarına eşlik eden çoksesli ilahiler
besteledi. Kanon “Row, Row, Row, Your Boat” çocuk
şarkısında olduğu gibi aşamalı bir taklittir.

Josquin Desprez (1440-1521) aşırı derecede duygu yüklü
ayin besteleri ve karmaşık popüler şarkılar veya aşk
şarkılarıyla ünlenerek çağının en büyük bestecisi olarak
dikkat çekmiştir. İtalya’da Giovanni Pierluigi da Palestrina
(1525-1594) öncüllerinin ayin bestelerini dikkatle inceleyip
taklit eden ve Rönesans ile Barok dönem arasında biçimsel
bir köprü kuran gezgin bir saray bestecisiydi.

EK BİLGİLER:

1. Kilise müziği fikri Rönesans döneminde başlamış ve
ilahilerin birçoğu Martin Luther tarafından
bestelenmiştir.

2. Çoğu Rönesans müziği saray üyeleri için
bestelenmiştir ve bazı parçalar, bestecinin kendi



imzasından ziyade, kendisini davet eden asilzadenin
mühründen tanınır.

3. İngiliz madrigalı, yani çoğunlukla çalgısız olarak
çeşitli perdelerde birkaç sesle söylenen şarkı biçimi
aslında müzikte“fa-la-la” nakaratları şeklinde
bestelenen ilk şarkı tipidir.



Aristoteles
“Tüm insanlar, doğaları gereği bilmeyi arzular.”

-Aristoteles, Metafizik

Aristoteles’in (MÖ 384-322) felsefe ve Batı kültürü
üzerindeki etkileri anlatmakla bitmez. Yunanistan’ın
kuzeyinde, Makedonya’da doğan Aristoteles, Platon’un
okulu Akademi’de öğrenim görmek üzere Atina’ya gitmiştir.
Platon’un ölümünden sonra da kendi okulu Lyceum’u
kurmuştur.

V. yüzyıl Atina’sında felsefe çalışmaları retorik, doğa bilimi,
biyoloji ve diğer araştırma alanlarını kapsıyordu. Dolayısıyla
Aristoteles, bilimin neredeyse her dalına önemli katkılarda
bulunmuştur.

Aristoteles, felsefenin belli bir sırayla araştırılması
gerektiğine inanmıştır. Kişi önce mantığı öğrenmelidir çünkü
mantık dünyaya dair olguları bir diğeri ile nasıl
ilişkilendireceğimizi açıklar. Aristoteles, tümdengelimsel akıl
yürütme (tasım), yani mantıksal olarak geçerli çıkarımlarda
bulunma kuramını geliştirmiştir. Temel akıl yürütme formlarını
listelemiş ve karmaşık düşünceleri bu formlardan birine
indirgemek için kurallar çıkarmıştır. Aristoteles’in en ünlü



tümdengelimsel akıl yürütmesi şudur:

Tüm insanlar ölümlüdür.

Sokrates, bir insandır.

O halde Sokrates de ölümlüdür.

Aristoteles, öğrencilerin mantıktan sonra somut doğa
olaylarını araştırması gerektiğine inanmıştır. Bu konu üzerine
pek çok eser yazmıştır: Fizik, Hayvanların Kısımları
Üzerine, Hayvanların Oluşumu üzerine, Hayvanların
Hareketleri Üzerine, Meteoroloji, Oluş ve Bozuluş
Üzerine.



Ayrıca dünyayı fiziksel olarak açıklamak için genel ilkeler
ortaya koymuştur.

Aristoteles’e göre son araştırma konusu, ahlak ve siyaseti
de içine alan pratik felsefedir. Bu konuları Nikomakhos’a
Etik ve Politika’da ele almıştır. Aristoteles’e göre, ahlak
çoğunlukla iyi eğitimle ilgilidir. İnsanların genellikle doğru
davranış şeklini bildiklerine ve bu bilgiye uygun hareket
etmek için sadece ahlaki olarak yeterince güçlü olmaları
gerektiğine inanır. İyi bir insan olmak, doğru şeyi yapma
eğilimine sahip olmak anlamına gelir ve bu eğilim içimizde
yetiştirilebilir. Siyasi açıdan da Aristoteles, devletin amacının,
yurttaşlarının mutlu ve kendi kendilerine yetecek şekilde
yaşamaları için gerekli ortamı sağlamak olduğuna inanmıştır.
Kısmen demokratik yönetim taraftarı olmasına rağmen,
zaman zaman bir monarşinin daha uygun olabileceğini kabul
etmiştir.

EK BİLGİLER:

1. Aristoteles bazen “Stagiralı” olarak da anılır çünkü
Makedon şehri Stagira’da doğmuştur.

2. Aristoteles, Platon’un Akademi’sinde geçirdiği



dönemle kendi okulunu kuruşu arasında, Akdeniz
ülkelerinin çoğuna hükmeden Büyük İskender’in hocası
olmuştur.



Sodom ve Gomora
Sodom ve Gomora hikâyesi, İncil’de Yaratılış kitabının 19.

bölümünde geçer. Sodom ve Gomora, Şeria Nehri vadisinde
bulunan iki kasabadır. Bu kasabaların sakinleri günaha girince
Tanrı onları yok etmek ister. İbrahim, kötülerle beraber
masumların da öldürülmemesi gerektiğini söyleyerek buna
karşı çıkar. Tanrı da İbrahim on değerli insan bulabilirse
kasabalıların canlarını bağışlayacağına söz verir ve bir grup
meleği soruşturma yapmaya gönderir.

Melekler, İbrahim’in yeğeni Lut’a giderler. Lut, melekleri
evine davet ederek onlar için yemek hazırlar. Daha sonra
Sodom ahalisinin bir kısmı Lut’un evine gelip, “Bu gece
buraya gelen adamlar neredeler? Onları bize getir ki biz de
tanıyalım,” derler (Yaratılış 19:5). Lut onların yerine
Sodomlulara kendi bakire kızlarını sunar ama Sodomlular
tatmin olmaz. Bu noktada durumun vahim olduğunu gören
melekler, Lut’tan ailesiyle birlikte Sodom’un dışına çıkmasını
ister ve onlara kaçarken arkalarına bakmamalarını öğütlerler.
Lut yakınlardaki bir kasabaya kaçmayı başarır, ama Sodom
ve Gomora yok edilirken arkasına bir bakış atan eşi, tuzdan
bir heykele dönüşür.

Sodom ve Gomora sakinlerinin gerçekte nasıl bir günah



işlediği açık değildir. Geleneksel olarak, Yahudiler bu
insanların misafir sevmediği için günah işlediğine inanırlar.
Hikâye, Tevrat’ta Tanrı’nın İbrahim’in misafirperverliğini ne
kadar takdir ettiğinin anlatıldığı kısımdan hemen sonra gelir.
İbrahim’in iyi davranışıyla Sodomluların ziyaretçilerine tepki
göstermesi tam bir zıtlık sergiler. Beraber düşünüldüğünde bu
iki hikâyede iyi bir ev sahibi olmanın önemi vurgulanıyormuş
gibi görünmektedir.

Diğer taraftan Muhafazakâr Hıristiyanlar, Sodomluların
günahlarını oldukça farklı yorumlar. Bazılarına göre Sodom
halkının melekleri “tanıma” talebi esasında üstü kapalı bir
cinsel ilişki kurma talebidir. Bu görüşe göre Sodom’un
erkekleri homoseksüeldi ve Tanrı onları cinsel eğilimlerinden
dolayı cezalandırdı.

EK BİLGİLER:

1. Çağdaş kullanımıyla sodomi terimi, kutsal kitapta
bahsi geçen Sodom kasabasından gelmektedir.

2. Sodom ve Gomora’nın gerçekte var olup olmadığı
tartışmalıdır, ama kimileri onların Lut Gölü’nün altında
olduğuna inanır. Tarihçiler de bu kasabaların bir fay
hattının yakınında olduğunu ve Tanrı’nın gazabının
aslında bölgeyi yerle bir eden korkunç bir deprem



olduğunu düşünmektedirler.



İmparator Konstantin
Hıristiyanlık ilk zamanlarında küçük bir tarikat iken, devasa

Roma İmparatorluğu genelinde acımasız zulümlere uğramıştır.
İmparator Neron MS 64’te, İsa’nın Kudüs’te ölümünden
sadece otuz yıl kadar sonra, Roma’daki Hıristiyanlara
işkence edilmesini ilk kez resmen emretmiştir. Romalı tarihçi
Tacitus, dengesiz zorba Neron’un emriyle bazı inananların
köpeklere yem edilerek zalimce infaz edildiğini anlatmıştır.
Tacitus, “Ölümleri bile eğlence konusu haline getirilmişti,”
diye yazmıştır.

Romalı devlet adamları Hıristiyanlığı imparatorluğun
güvenliği için bir tehdit olarak görmüşlerdir, çünkü



Hıristiyanlar Romalılar tarafından çarmıha gerilen bir suçluya
tapmış ve imparatorla pagan tanrıların tanrısallığını
reddetmişlerdir. Hıristiyanlık dini yayıldıkça işkencelerin
boyutu da iki yüzyıl boyunca ara ara artmıştır. Ancak
Hıristiyanlık başlangıçta genel olarak fakir halkın inanışıyken,
ortalama hayatlar süren Romalıları da zamanla kendisine
çekmeye başlamıştır.

İmparator Konstantin (275-337), bir hayal görüp de
Hıristiyanlığa geçtikten sonra, MS 313’te Milano Fermanı’nı
çıkarmış ve Hıristiyanlığı imparatorluk genelinde
yasallaştırmıştır. O zamandan itibaren Hıristiyanlık inancı
yayılmıştır. Hatta fermandan birkaç nesil sonra Roma
İmparatorluğu’nun resmi dini olarak paganizmin yerini
almıştır. Dört yüz yıl içinde, birkaç hoşnutsuz Yahudi’nin
benimsediği yasadışı bir inanç olmaktan çıkarak bir
imparatorluk dinine dönüşmüştür. Roma İmparatorluğu MS
V. yüzyılda yıkılmıştır ama Hıristiyanlık Avrupa’da yayılmaya
devam ederek kıtaya birlik getiren bir inanç olmuştur.

Roma Katolik Kilisesi’nin merkezi halen Vatikan
Şehri’nde, bir zamanlar Hıristiyanların aslanlara yem edildiği
amfitiyatronun kalıntılarından yalnızca birkaç sokak ötesinde
bulunmaktadır.



EK BİLGİLER:

1. Konstantin’in Hıristiyan olması, kendi ailesinden
birçok kimsenin de aralarında bulunduğu siyasi
düşmanlarının çoğunu öldürmekten onu alıkoymamıştır.
Konstantin otuz bir yıllık hükümdarlığı boyunca kaynını,
ikinci eşini ve en büyük oğlunu öldürtmüştür.

2. Roma’dan çok sıkılan ve bu şehrin imparatorluğu
için uygun bir başkent olmadığını düşünen Konstantin,
Avrupa’nın Asya ile buluştuğu yerde, Hellespont’ta bir
şehir kurmuştur. Şehir ilk başta Yeni Roma olarak
adlandırılmış, ama sonraları imparatorun şerefine
Konstantinopolis olarak anılır olmuştur. Şimdiyse
modern Türkiye’nin en büyük şehri olan İstanbul olarak
bilinmektedir.

3. İmparator Konstantin, Romalıların asırlarca
hayranlıkla takip ettiği gladyatör dövüşlerini
kaldırtmıştır. Yine de dövüşler yasadışı olarak bir süre
daha devam etmiştir.



Modernizm
Edebiyatta kabaca 1900’lerden 1940’a kadar yıldızı

parlayan modernist akımda, yazarlar hikâye anlatmanın yeni
yollarını keşfettiler ve nesnel gerçeklik ile hakikatin en iyi nasıl
ortaya çıkarılacağı sorusuna yeniden kafa yordular. Marcel
Proust, Gertrude Stein, James Joyce, Virginia Woolf ve
William Faulkner gibi yazarlarla T. S. Eliot ve Ezra Pound
gibi şairler, edebiyat alanında modernizmin en önemli
şahsiyetleri arasındadır.

1800’lerin sonlarında, Batı edebiyatına gerçekçilik egemen
olmuştur. Gustave Flaubert, Theodore Dreiser, Emile Zola
ve dönemin diğer romancıları; karakterleri, durumları ve
sosyal şartları tüm detaylarıyla bire bir tasvir etmeye
çalışmışlardır.

Ancak 21. yüzyılın başlarında birçok alanda ortaya atılan
devrimci fikirler, gerçekliği saptayıp tarif edebilme
becerilerimizi, hatta öncelikle nesnel bir gerçekliğin var olup
olmadığını sorgulamayı gerektirmiştir. Psikoloji alanında
Sigmund Freud bilinçaltı düşüncesini incelemiş, insan zihninin
ve benliğinin sadece psikanaliz yoluyla bilinebileceğini iddia
etmiştir. Dilbilimde Ferdinand de Saussure dilin keyfî ve
güvenilmez bir kültürel yapı olduğunu öne sürmüştür.



Antropolojide Sir James Frazer, Batılı olmayan kültürler ve
dinler üzerine yapılan çalışmalara derinlik katmış, Batı’nın
bakış açısına alternatifler sunmuştur. Ayrıca fizikte Albert
Einstein’ın görelilik kuramı, zaman ve uzayın mutlak görünen
ilkelerini bile çürütmüştür.

Genel olarak birbirinden tamamen farklı bu fikirlerin
edebiyat ve sanat dünyasına inanılmaz etkileri olmuştur.
1800’lerin gerçekçileri dünyayı en doğru şekilde resmetmeye
odaklanırken, bir süre sonra modernist diye adlandırılacak
olan 1900’lerin yeni yazar ve sanatçıları, nesnel hakikat
mevcut değilse gerçekliğin doğru bir şekilde nasıl anlatılacağı
sorusuyla meşgul olmuşlardır.

Modernist yazarlar bu sorunun üstesinden gelmek için
birçok denemede bulunmuşlardır. Önemli yeniliklerinden biri,
bir karakterin düşüncelerini yazarın hiçbir müdahalesi
olmaksızın kelimesi kelimesine aktarma girişimi olan bilinç
akışı yöntemiydi. Bu teknik Joyce’un Ulysses’inde (1922),
Woolf’un Mrs. Dolloway’inde (1925) ve Faulkner’ın Ses ve
Öfke’sinde (1929) görülür. Bazı yazarlar nesnel gerçekliğe
olabildiğince yaklaşmak için, öznel hikâyeleri üst üste yığarak
ya da birbirleriyle kıyaslayarak aynı olay veya görüntüyü
birkaç farklı açıdan tarif etmeyi denemiştir. Woolf’un Deniz
Feneri (1927) bu yaklaşımın önemli bir örneğidir. Başta



Stein olmak üzere bazı modernistler de sözcüklerin
nüanslarını keşfetmek için Stein’ın “ısrar” diye adlandırdığı
yinelemelere başvurarak ve başka teknikler kullanarak dilde
radikal deneyler yapmışlardır. Hemen hemen tüm
modernistler eserlerinde zamanın akışıyla oynamış, çizgisel
zamanı görmezden gelmiş ve aniden geçmişe, şimdiye ve
geleceğe sıçramışlardır. Modernist roman, hikâye ve şiirleri
zaman zaman haklı olarak “anlaşılması güç” gösteren de bu
tekniktir.



Gotik Sanat
Gotik çağ XII. yüzyılda, Fransa’da Paris ve çevresindeki

taşrayı da kapsayan bir bölge olan Ile’de yeni bir mimari
türün gelişmesiyle başlamıştır. Bu tür, 1250 yılıyla beraber
hem heykel hem de resim sanatını etkileyerek Avrupa’nın
birçok kısmına yayılmıştır.

“Gotik” sözcüğü İtalya’da türetilerek ilk başta mimari tarzla
Roma İmparatorluğu’nu istila edip yok eden Gotlarla
ilişkilendirilerek olumsuz bir çağrışım taşımıştır. Öte yandan,
Gotik dönem sanatçıları kendi eserlerini modern eser
anlamına gelen opus modernum veya Fransız eseri anlamına
gelen opus francigenum olarak adlandırmışlardır.

Paris’in hemen kuzeyinde yeniden inşa edilen Saint-Denis
Abbey Kilisesi genelde Gotik mimarinin ilk örneği olarak
düşünülmektedir. 1137 ile 1144 yılları arasında Abbot Suger
kilise için yeni bir koro alanı yaptırdı. Binanın yapımında daha
büyük camlarla daha uzun kemerler kullanıldı ki bu da binayı
daha önceki Roma mimari tarzının kasvetli katılığına güçlü bir
zıtlık oluşturarak daha azametli ve daha hafif gösterdi.

Gotik mimari yapımının 1163’te başladığı Paris’teki Notre
Dame ve 1194’ten 1140’a kadar yeniden inşa edilen



Chartres’teki Notre Dame’da tam anlamıyla gelişme
göstermiştir. Binanın ağırlığını dışarıdan desteklemek için
dayanma kemerleriyle dış kemerler dikilmiştir. Böylelikle bu
büyük ve ağır yapılarda kesilen duvarlara koymak için daha
fazla vitray pencereler kullanıldı ve dolayısıyla iç alan daha
parlak ve renklerle daha göz alıcı bir hale geldi.

Gotik mimari Fransa’nın dışında, yapımına 1220’de
başlanan Salisbury Katedrali’nde ve yapımına 1310
civarında başlanan İtalya’daki Orvieto Katedrali’nde etkili
oldu.

Kuzey Avrupa’da Gotik resimler en çok, Limburglu üç
erkek kardeş tarafından 1413 ve 1416 yılları arasında
resimlenen Les Tres Riches Heures du Duc de Berry isimli
görselleriyle ünlü elyazması kitapta olduğu gibi, kitap
resimlerinde ve vitray pencerelerde görüldü. Öte yandan
İtalya’da Gotik tarz Giotto ve Simone Martini’nin
resimlerinde kendisini açıkça gösterdi.

Heykeller Almanya’daki Naumburg Katedrali’nde veya
Chartres’daki muhteşem kapı girişlerinde görülebilen Gotik
katedrallerin hem iç hem de dış bölümlerinin dekorasyonunda
yaygın şekilde kullanıldı.

Gotik tarz XVI. yüzyılın başlarına dek Fransa ve Kuzey



Avrupa’nın büyük kısmında gelişimini sürdürdü. İtalya’da
Rönesans’ın başlamasıyla daha erken kaybolmaya başladı.

EK BİLGİ:

1. 18. yüzyılda “gotik” kelimesi grotesk ve gizemi
vurgulayan kurmaca eserlerle beraber anıldı. Gotik
kelimesi bugünse çoğunlukla Siouxsie and the Banshees
gibi müzik gruplarının eserleri ile 1980’lerde başlayan
müzik, kıyafet ve kültürde kendini gösteren bir akımı
ifade eder.



Nosisepsiyon: Acının Algılanması
Acının algılanması, yani nosisepsiyon, insanın hayatta

kalmasında temel rol oynar.

Acı, dünyanın tehlikelerini öğrenmenin basit, etkili bir
yoludur. Tepki vermemiz gerektiği zamanlarda bize bir sinyal
yollar; örneğin, kaynar sudan kaçınmamız, kırık camlara
basmamamız veya burkulan ayak bileğimizin acısını
hafifletmemiz gerektiği zamanlarda.

Tüm gelişmiş türler, özellikle de bize en yakın olanlar, acıyı
duyumsamalarını sağlayan sinir sistemlerine sahip gibi
görünmektedir. İncinip incinmediklerini onlara soramayız ama
kuşlarla memeliler insanlara benzerler ve bazı durumlarda
kıvranır, inilder, acıyla uğuldarlar. Bizler gibi onların da zararlı
uyarılar karşısında kan basıncı yükselir, gözbebekleri büyür,
ter bezleri çalışır ve kalpleri daha hızlı atar.

Nosisepsiyon, karmaşık organizmalar için çok önemli bir
hayatta kalma aracıdır. Nadir olarak görülen, acıya karşı
duyarsızlık ve anhidroz (CIPA) hastalığıyla dünyaya gelen
insanların çoğu 25 yaşından fazla yaşamaz. İlk doğduklarında
normal görünen bu çocuklar, diş çıkarmalarıyla birlikte sorun
yaşamaya başlar: Hiçbir şey hissetmeksizin parmaklarını ısırıp



koparabilirler. Kemiklerini kırabilir, ellerini yakabilir veya
dizlerini yaralayabilirler ama kan ya da çürük görene dek
yaralandıklarını anlamazlar. Genelde birden çok yarada
oluşan ağır enfeksiyonlardan dolayı ölürler.

Kulağa bir klişe gibi gelebilir ama acı gerçekten tümüyle
kafamızın içindedir. Beynin farklı kısımları, bir ağ kurup
birlikte çalışarak “acı matrisi” olarak adlandırılan şeyi
oluşturur. Matrisin bazı bölgeleri acının şiddeti hakkında bilgi
verirken, diğer bölgeleri acının yeri, süresi ve çeşidi (yanması,
zonklaması veya keskinliği) hakkında bizi bilgilendirir. Acının
duyumu, beynin “ön singulat korteks” denen bir bölümü
sayesinde stres duygusunu tetikler. İlginç olan şey, bu
bölümün fiziksel ve duygusal acıyı ayırt edemeyişidir. Ön
singulat korteks, kırık bir kola da kırık bir kalbe de aynı
şekilde yanıt verir.

EK BİLGİLER:

1. İnsanlarla empati kurmada iyi olan kimseler, daha
aktif ön singulat kortekslere sahiptir. Onlar, diğer
insanların acılarını hakikaten hissederler.

2. İnsan embriyoları, acı hissedebilmek için gereken
sinir devrelerini yirmi dokuz haftada geliştirirler.



3. Anestezisiz sünnet edilen yeni doğanlar, dört ve sekiz
aylıkken yapılan aşılarda acıya daha büyük tepki
verirler.

4. Kimi uzuvları kesilmiş veya alınmış olan kişiler, sık
sık hayali acılardan şikayet ederler. Artık yerinde
olmayan uzuvlarına şiddetli ağrılar saplanmış gibi
hissederler. Bu vakalar, acının kısmen beyinden
geldiğine dair elde edilen ilk kanıtlardan bazılarıdır.



Barok Dönemi
“Barok” kelimesi, “şekli bozuk inci” anlamına gelen

Portekizce bir kelimeden doğmuştur. Bu, kabaca 1600’den
1750’ye kadar süren dönemin sanat, mimari ve müziği için
uygun bir semboldür. Zıtlıkların – sanatta açık ve koyu
renkler, pürüzsüz ve bozuk yüzeyler arasında ve müzikte
gürültülü ve yumuşak, hızlı ve yavaş arasında – bir çağıydı.
Başlangıçta karmaşık Rönesans müzikal tarzının bir
sadeleştirmesi ve sonraları tüm önceki düşünce akımlarına
çok büyük bir meydan okuma gibi görünen yeni estetik
yapıların süslemesi olarak karakterize edildi.

Claudio Monteverdi (1567-1643), erken dönem barokun
en etkili bestecisidir ve eseri Orfeo (1607) genelde çarpıcı
bir biçimde ve müzikal olarak ilk başarılı opera olarak
görülür. Çoğu barok müziği, “basso continuo” denen,
genelde akor basan bir enstrüman ile (organum, gitar ve arp
gibi) bir bas entrümanın (çello, keman veya fagot gibi) bir
birleşimi olarak çalınan destekleyici bir müzikal eşlik ile
abartılı bir konçerto olan bir solo – genelde kemanda veya
bir üflemeli çalgıda (blokflüt, obua veya flüt gibi) çalınan –
arasında bir diyaloga dayanırdı.

Kadans veya armonili es noktaları vurgulanırdı ve pek çok



eser, yavaş ve hızlı tempo arasında gidip gelen bölümlere,
hatta simetrik müzikal cümlelere ayrılırdı. Eski saray dansları
gibi bölgesel dans ritimleri ile birleştirilirdi ve keman, çok
yönlülüğü, sesi ve güçlü ritimleri vurgulama becerisi ile şöhret
kazandı. Daha sonraki barok müzik, düzenli ritim, gergin
duygular, incelikli melodileri ve çalandan beklenen ustalıkla
karakterize edilir.

Barokta, operada önde gelen erkek rolleri, sıklıkla yüksek
vokal oktavlarını sürdürebilmeleri için ergenlikten önce hadım
edilen şarkıcılar tarafından yerine getirilirdi. Hadımlar
oktavları, güçleri, vokal esneklikleri ve nefes kontrolleri ile
dikkat çekerlerdi.

Erken dönem barok, İtalyan bestecilerinin (Monteverdi,
Francesco Cavalli) notalarında ortaya çıktı, ama tarz
sonunda İngiltere’ye (Henry Purcell), Fransa’ya (François
Couperin, Jean Philippe Rameau) ve Almanya’ya (Heinrich
Schütz, Dietrich Buxtehude) yayıldı. İtalyan yüsek dönem
barokunda, Arcangelo Corelli (1653-1713) ile Antonio
Vivaldi (1678-1741) güzel, karmaşık konçertolar yazdılar.
Almanya’da aynı dönemde Georg Philipp Telemann (1681-
1767) ile Johann Sebastian Bach (1685-1750), tüm kuzey
Avrupa’daki kilise cemaatinde ve saray meclislerinde kilise
müziğinin Maestrosu olmak için yarışıyorlardı.



EK BİLGİ:

1. Avrupa’daki en büyük barok katedrali olan
Londra’daki St. Paul Katedrali’nin koro çocukları, koro
şefleri tarafından sıklıkla başka gruplardan kaçırılır ve
yarışmalar için şarkı söylemeye zorlanırlardı.



Metafizik
Metafizik, gerçekliğin –ne vardır ve o neye benzer– en

genel araştırma konusudur.

İlk soru – ne vardır? – metafiziğin bir alt alanı olan ontoloji
(varlık felsefesi) ile keşfedilir. Ontoloji şunu sorar: Her şey
madde olarak mı vardır yoksa ruhlar gibi maddi olmayan
şeyler var mıdır? Sayılar ve kümeler gibi soyut matematik
nesneleri var mıdır? Ontoloji aynı zamanda şunları da sorar:
Herhangi bir şey için var olmak ne anlama gelir? Varlık, kızıl
olmak gibi, bazı şeylerin sahip olduğu ve diğerlerinin sahip
olmadığı bir özellik midir? Varlık, her şeyin toplamı mıdır,
yani öyle ki var olmayan hiçbir şey olamaz mı? Eğer varlık
kızıllık gibi bir özellikse, ne tip bir özelliktir? Atların var
olduğunu ama tek boynuzlu atların var olmadığını
söylediğimde, tek boynuzlu atları inkar ederek atlar hakkında
ne söylüyorum?

Metafizik aynı zamanda şeylerin özellikleri ve ilişkileri
hakkında ikinci tip bir soru da sorar. Örneğin, sayılar varsa,
bunlar zaman ve uzayda var mıdır? Rastlantısal olarak mı var
olurlar; yani var olmayı başaramadılar mı yoksa var oluşları
sona mı erdi?



Birçok filozof, şeylerin iki çok genel türü – özleri ve
özellikleri – olduğuna inanan metafiziğin bir ilkesini paylaşır.
Özler sıradan anlamda nesneler, özellikleri ise özlerin olma
şekilleridir. Örneğin, bir gömlek bir özdür, gömleğin rengi ise
onun bir özelliğidir. Pek çok metafizik soru, öz ve özellik
mefhumundan kaynaklanır.

Filozofların uzunca zamandır sordukları bir soru, özelliklerin
bireysel mi yoksa genel mi olduğudur. Özelliklerin genel
olduğunu söylemek, kırmızı olan herhangi iki şey için, diyelim
bir gömlek ve bir gül için, her iki şey tarafından örneklenen
kırmızılık denen tek bir özelliğin var olduğu anlamına gelir.
Örnekleme, bir öz ve bir özellik arasındaki ilişkiyi tarif eden
felsefi bir ifadedir. Özelliklerin bireysel olduğunu söylemek,
iki farklı özelliğin – gömleğim tarafından örneklenen kırmızılık
ve gül tarafından örneklenen kırmızılık – olduğu anlamına
gelir. Ve bu özellikler mükemmel bir biçimde birbirlerine
benzerler.

EK BİLGİLER:

1. Metafizik, adını Aristoteles’in yazdıklarını ilk
düzenleyenlerden alır. Bu temalar, Aristoteles’in “Fizik”
adlı eserinden sonra gelen kitabında incelenmektedir.
Kitabın kendine özgü bir başlığı olmadığından,



Aristoteles’in metinlerini düzenleyenler bu kitaba –
Yunanca “fizikten sonra” anlamına gelen – Metafizik
adını vermişlerdir.

2. Bizim şimdi “metafizik” dediğimize Aristoteles
sadece “ilk felsefe” dedi.



Yusuf
İncil’de anlatıldığı gibi Yusuf, Yakup’un gözde eşi

Raşel’den olan ilk, toplamda da on birinci oğluydu. Yahudi
inancında Yusuf, Tanrı’ya olan güveniyle ve Mu-sevi
olmayanlar arasında bir Musevi olarak yaşama için gereken
sırrı peklik becerisiyle geniş çapta kabul görür.

Yaratılış kitabı, Yusuf’un Yakup’un en gözde oğlu
olduğunu – Yakup’un ona çok renkli bir palto hediye
etmesiyle gösterilen bir gerçek – ve Yusuf’un rüyaları
yorumlayabilme gibi esrarengiz becerilerinin sadece kardeş
kıskançlıklarını tırmandırdığını açıklar. Ününe değer olarak
Yusuf bir defasında rüyasında babasının, annesinin ve büyük
kardeşlerinin kendi önünde hizmetkârları olarak diz
çöktüklerini gördüğünü iletmişti. Yusuf’un rüyasını duyunca
öfkelenen kardeşleri onu öldürmek için bir senaryo kurdular.
Yusuf sadece on yedisindeydi. En büyük kardeş Ruben’in
araya girmesiyle vazgeçtiler. Onun yerine Yusuf’u bir kuyuya
attılar.

Yusuf, sonunda bulundu ve bir köle olarak firavunun
koruması Potiphar’ın Mısırlı kaptanına satıldı. Potiphar’ın eşi
onu baştan çıkarmaya çalışana kadar hizmette kusur
işlemedi. Kadının tekliflerini reddettiğinde ise tecavüzle



suçlandı ve Potiphar tarafından hapse attırıldı.

Yusuf sonra, rüyasını yorumlayan firavunun hapse düşmüş
bir hizmetkârı ile tanışacağı bir hapse yollandı. Hizmetkâr
daha sonra serbest bırakıldı ve firavun kendisini rahatsız eden
bir rüya görünce Yusuf’un tavsiyesini almak istedi. Yusuf
rüyayı Mısır’ın yedi yıl boyunca hasadındaki bolluğun yedi
senelik aşırı kıtlığın takip edeceği şeklinde yorumladı.
Firavun, Yusuf’a güvendi ve yedi yıl yetecek kadar fazladan
yiyecek depoladı. Yusuf’un kehaneti gerçekleştiğinde, iyi
niyetli firavun ona eşi benzeri görülmemiş imkanlar verdi.

Öngörülen kıtlık tüm bölgeye yayıldığında, Yusuf’un
kardeşleri yiyecek aramaya Mısır’a geldiler. Yusuf onları
kendisine karşı işledikleri günahtan ötürü cezalandırmak için
kılık değiştirdi ve diğerlerini eve yollayarak kardeşi
Bünyamin’i bir köle olarak yanında tuttu. Diğer kardeşi
Yahuda, Bünyamin’in yerine köle olmak için yalvardı. Yusuf,
bunu kardeşlerinin değiştiğine dair bir işaret olarak yordu.

Ailesinin Mısır’a gelmesine izin verdi. Orada, o ve on bir
kardeşi İsrail’in on iki kabilesini kurdular.

EK BİLGİLER:

1. Firavunun Yusuf’u ilk anda kabul etmesinin



nedenlerinden birinin, firavunun İbranilerle birtakım
bağları olan bir etnik grup olan bir “Hyksos” olabileceği
söylenmektedir.

2. Yusuf’un hikâyesi, Andrew Lloyd Webber ve Tim
Rica tarafından 1982’de Broadway’de sahneye konan
Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat müzikaline
uyarlandı.



İslam’ın Yayılışı
Hz. Muhammed’in Mekke’de kurduğu din, peygamberin

MS 632’de ölmesinin ardından Orta Doğu’nun tamamına
hayret verici bir hızla yayıldı. Müslüman ordular Arap
Yarımadası’nı, İran’ı, Suriye’yi, Ermenistan’ı, Mısır’ı, Kuzey
Afrika’yı ve Afganistan’ı fethettiler. MS 711’de,
peygamberin ölümünün ardından henüz bir yüzyıldan daha az
bir zaman geçmişken takipçileri, günümüz İspanyası’nı
fethederek İslam’ı Avrupa’ya getirdiler.

Üç kıtaya yayılan İslam imparatorluğu veya halifeliği,
kırılgan birliği sürdürmek için mücadele verdi. Başkent, uzak
Mekke’den yeryüzündeki en eski şehir olan Şam’a taşındı ve
halifeler yönetimlerini sağlamlaştırmak için göz alıcı camiler
inşa ettiler.

Fakat sekizinci yüzyılın ortasında halifelik parçalanmaya
başladı. Rakip halifeliklerin en büyüğü olan Abbasiler
başkentlerini Bağdat’a taşırken, İber Yarımadası da kendi
halifeliğini kurmuştu. Yine de ortaçağ boyunca Müslüman
dünyasının yıldızı parladı. Bilim insanları, şairler ve
matematikçiler Bağdat’ı romansın ve öğrenmenin masalsı
şehrine dönüştürdü.



Hâlen karanlık çağın ortalarında bulunan Hıristiyan
Avrupa’ya, İslam’ın başarısı korkutucu geliyordu. Müslüman
ordular, nihayetinde 732’de Franklar’ın lideri Charles Martel
tarafından geri püskürtülmelerinin öncesinde Fransa’ya
ulaştılar. Bazı tarihçiler bu savaşı, İslam’ın Avrupa’ya daha
da yayılmasını engellemesi açısından, tarihte bir dönüm
noktası olarak görürler. Daha sonra Papa, Avrupa ordularını
Müslümanlar’a karşı kutsal bir savaş vermeye çağırarak Orta
Doğu’ya sevketti.

Ancak, halifeliğin yıkımı, doğudan geldi. Bağdat 1258’de
istilacı bir Moğol ordusu tarafından ele geçirildi. Moğollar,
şehrin muhteşem kütüphanelerini yaktılar ve yaklaşık bir
milyon kişiyi de katlettiler. Cengiz Han’ın torunlarından biri
olan Moğol kumandanı, son halifeyi bir halının içine sarıp
atlarının arkasında sürükleyerek öldürdü.

EK BİLGİLER:

1. Avrupa’nın karanlık çağı sırasında İslam bilginleri
Avrupalı meslektaşlarından bilimsel olarak çok daha
ilerdeydiler. “Cebir” (algebra) ve “kimya” (chemistry)
gibi fen ve matematikle ilgili pek çok bilimsel kelime,
İngilizce’ye Arapça’dan geçmiştir.

2. Sekizinci yüzyılda Orta Asya’daki bir savaş sırasında



halifenin ordusu, bir savaş esirinden Çinliler’in kağıt
yapma sırrını öğrendi.

3. Halifelikten kalan en ünlü kitaplardan biri, on
sekizinci yüzyılda tercüme edildiğinden bu yana Batı’da
muazzam bir popülerlik yakalayan “Binbir Gece
Masalları” adlı masal ve fabl derlemesidir.



Madde-22
Joseph Heller’ın Madde-22’si (Catch-22), İngilizce’ye

günlük konuşma dilinde şimdi yaygın olan bir biçim verdiği
gibi, en güzel savaş romanlarından ve kara komedilerinden
birini de verdi. 1961’de ilk kez basıldığında bu sıra dışı eser
türlü eleştirilerle karşılaştı. Bazıları onu çok parlak, bazıları ise
şok edici ve saldırgan buldu. Her durumda Madde-22,
absürdün ve gerçeküstücülüğün Amerikan edebiyatına
tanıtıldığı, dönüm noktası haline gelen muhalif bir romandı.

Madde-22’nin başkahramanı, II. Dünya Savaşı sırasında
küçük bir İtalyan adası olan Pianosa’ya giden bir ABD Hava
Kuvvetleri bombacısıdır. Hava filosu, havacılara bazı belirli
görevleri tamamladıktan sonra evlerine gidebilecekleri sözünü
veren –ama görevlerin sayısının artmaya devam etmesiyle
kimsenin oradan ayrılamamasına sebep olan– komik
derecede beceriksiz generaller tarafından idare edilir. Savaşın
bürokratik saçmalıkları, Hava Kuvvetleri’nin romana adını
veren basit ama sinsi yönetmeliğinde cisimleşir. Yirmi ikinci
maddede, bir askerin ancak delice davrandığı takdirde savaş
görevinden muaf tutulabileceği, ama kişi bu muafiyet için
talepte bulunursa, bu durumun, uçacak kadar aklı başında
oluşunu açıkça göstereceği belirtilir.



Roman, uygunsuz durumların ve acayipliklerin unutulmaz
karakterleri ile doldurulmuştur. Hava filosu kumandanı
Binbaşı Binbaşı Binbaşı Binbaşı (ismi böyle konmuştu çünkü
babası komik olabileceğini düşünmüştü), kariyerinin ilk
gününden itibaren, bir bilgisayar arızası sayesinde binbaşılığa
giden tüm yolları atlayarak terfi ettirilmiştir. İşi karıştıran
memur Milo Minderbinder, acımasız bir karaborsacıdır ve
kâr uğruna kendi hava filosunu bombalaması için Almanlar’la
bir sözleşme imzalamak da dahil, her şeyi yapar. Ve doktor
Doc Daneeka, hatalı bir evrakta “öldürüldükten” sonra,
aslında halen yaşadığına – en kötüsü hayat sigortası
poliçesinden dolayı aylık ödemelerine minnettar olan kendi
eşi de dahil – başkalarını ikna edemez.

Madde-22’nin öykülemeciliği, zaman için herhangi bir uyarı
yapmaksızın sözün gelişine göre birkaç ipucu vererek,
savaşın kargaşasını taklit ederek ve okuyucuyu tamamen
başıboş bir halde bırakarak bir ileri bir geri atlar. Bu arada,
hava filosunun eğlence evi soytarılıkları romanı kahkahadan
kırıp geçirecek derecede komik yapar, ta ki bir şeylerin
kötüleşmeye başladığı ana kadar. Kara mizah ustası Heller,
olay örgüsünün detaylarını, başlangıçta çok gülünç görünen
şeylerin, tüm gerçek bilindiği zaman aslında öldürücü
derecede ciddi olduğu açıklığa kavuşana dek aşamalı olarak



ve düşünmeden yapılmış gibi gözler önüne serer.

Heller, Madde-22’nin aslında özellikle II. Dünya Savaşı ile
ilgili olmadığını, genel olarak modern dünyadaki bürokrasi ve
otoritenin saçmalığı hakkında olduğunu söylemiştir. Bu mesaj,
1960’ların anti-kurumsal, karşı-kültür hareketleri arasında
romanı bir kült haline getirmiştir.

EK BİLGİLER:

1. Madde-22’ye, başlangıçta Madde-18 adı verilmişti,
ama Leon Uris’in romanı Mila 18’in 1961’de ondan
hemen önce çıkarılmasından sonra Heller, romanının
ismini son dakikada değiştirmeye karar vermiştir.

2. Heller, II. Dünya Savaşı sırasında İtalya ve Kuzey
Afrika’daki Amerikan seferlerinde bombalama göreviyle
bir düzine uçuş gerçekleştirmiştir.



Paris’in Notre Dame Katedrali
Notre Dame Gotik Katedrali, Paris’in ortasındaki Sen

Nehri üzerinde bulunan Ile de la Cite adlı adacığın doğu
kısmında konumlanmıştır.

Katedral, 528’de bir Hıristiyan kilisesinin yerini aldığı,
Jüpiter’e adanan antik bir Roma tapınağı alanına inşa
edilmiştir. Yakın zamanda (1144) restore edilmiş Saint Denis
Abbey Kilisesi’nin azametinden ilham alan Piskopos Maurice
de Sully, Paris’in eski kilisesini yıkmaya ve yerine daha
büyüğünü inşa ettirmeye karar verdi. Yeni katedralin inşaatı
1163’te başladı ve on dördüncü yüzyılın başlarına kadar
devam etti.



Çoğu Gotik katedralde olduğu gibi, Notre Dame’ın dış
cephesi de üç katlıdır. Bunların üzerinde, yaratık şeklinde
heykelciklerle –şeytani ruhları kiliseden uzakta tuttuğuna
inanılan çirkin ve ürkütücü canavarların heykelleri– bezeli bir
kemerle bağlanan iki kule yükselir. Kemerin altında, yüzlerce
boyalı cam parçasının bir araya getirilmesiyle yapılan ve çapı
dokuz metreden fazla olan gül şeklinde bir pencere vardır.

Daha aşağısında, başlangıçta Yahuda ve İsrail’in yirmi
dokuz kralının heykellerini içeren Kral Kemeri vardı. Fransız
Devrimi sırasında, figürlerin Fransız krallarının portreleri
olduğunu sanan kızgın yağmacılar tarafından hepsinin başı
koparıldı. Heykeller, 1845’te ünlü Fransız mimar Viollet-le-
Duc tarafından yapılan yenileriyle değiştirildi.

Dış cephede, kiliseye üç ana giriş bulunur. Merkezî ve en
geniş giriş kapısı, kıyamet günü gelecek olan İsa’ya
adanmıştır. Solundaki kapı Meryem’in, sağındaki ise
Meryem’in annesi Azize Anne’nin giriş kapısıdır.

Katedralin zengin bir geçmişi vardır. Burası, 1185’te
Caesarealı (Kayseri) Heraklius’un Üçüncü Haçlı Seferi’ni
ilan ettiği yerdi. 1431’de, VI. Henry’nin ve 1804’te de
Napoleon Bonaparte’ın taç giyme törenine sahne oldu.
Kilise, Fransız Devrimi sırasında ilk olarak “Akıl Tapınağı”,



sonrasında da “Yüce Varlık Tapınağı” (Temple of the
Supreme Being) adını aldı. 1970’te Charles de Gaulle’ün
cenaze töreni için kullanıldı.

EK BİLGİLER:

1. Victor Hugo Notre Dame’ın Kamburu’nu (1831)
yapının yıkılma tehlikesi altında olduğu sıralarda, Notre
Dame’ın tarihine dair halkın bilincini ve hassasiyetini
arttırmak için yazdı.

2. Fransız otoyollarında ölçülen tüm mesafeler için
başlangıç noktası olarak işaretlenen sıfır kilometresi,
katedralin önündeki meydanda konumlanmıştır.



Plasebo Etkisi
Plasebo etkisi, hiçbir tıbbî değeri olmayan bir tedavinin

faydalı tesiridir. Kendisine tuzlu su enjekte edilen veya bir
şeker hapı verilen hasta biri, çoğunlukla kendisini daha iyi
hisseder. Bu sonuç, migren, sırt ağrısı ve depresyon gibi
öznel olarak değerlendirilen bozukluklar için özellikle
geçerlidir. Plasebo etkisi, ilaçla tedaviye yüklediğimiz
iyileştirici değerin önemli bir kısmına tekabül eder.

Acının ilaçla tedavisinde plasebo etkisi, kısmen beyin
kimyası ile açıklandı. Beyin acıyı yaşadığı zaman, endorfin –
acıyı hafifletmek için doğal morfin gibi davranan kimyasallar–
salgılar. Beyin görüntüleme çalışmaları, ilaç olduğu
düşünülerek plasebo alındığında, endorfin salgılanmasının
tetiklendiğini göstermiştir. Nörolojik olarak bakıldığında, kişi
gerçekten de ilaç almış gibidir.

Bir de, daha az anlaşılmış, ama eşit derecede güçlü nosebo
etkisi vardır. İnsanlara bir ilacın olumsuz yan etkilerini
deneyimleyecekleri söylendiğinde bu, herhangi tıbbî bir neden
olmamasına rağmen sıklıkla gerçekleşir. Bu etkiyi
gözlemlemek üzere yapılan bir deneyde, insanlara birer şeker
hapı verilir ve kusmaya sebep olacağı söylenir. Deney,
grubun % 80’inin kusmasıyla sonuçlanır. Diğer bir deney de,



kalp krizinden öleceklerine inanan kadınların, tamamen aynı
tıbbî profile sahip ama risk altında olmadıklarını düşünen
kadınlara kıyasla kalp krizinden ölme risklerinin dört kat
daha fazla olduğunu göstermiştir. Hasta olduğunuzu
düşünmek, sizi hasta eder.

Tıbbî tedavinin bazı alanlarında, plasebo etkisinin gittikçe
daha büyük yer tuttuğu görünmektedir. Antidepresan
deneylerinde, plasebolara verilen tepki oranı her on yılda %
7 artmaktadır. 1980’de plasebo verilen depresif insanların %
30’u, herhangi başka bir tedavi olmaksızın iyileşti. 2000
yılında bu oran % 44 oldu. Bu değişiklik, yaygınlaşan ilaç
reklamlarına ve yükselen beklentilere bağlanabilir. İnsanların
geneli psikiyatrik ilaçlara yirmi yıl öncesinde olduğundan daha
fazla inanmaktadır, bu da plaseboları daha etkili kılmaktadır.

EK BİLGİLER:

1. Hapların renkleri de bazı hastalar üzerinde etkili
olabilir. İtalyanlar’ın bir deneyinde, mavi plasebolar
kadınlar için mükemmel uyku hapı etkisi yaptı, ama
erkekler için sonuç aksi yöndeydi.

2. Acı veren enjeksiyonlar, daha az acıtanlara oranla
daha fazla iyileştirici değere sahip olabilir.



Form
Klasik müzikte kullanıldığında form terimi, bir parçanın

bestesine kılavuzluk eden yapıları, çok sayıda eserde ortak
olan birtakım özellikleri ifade eder. Bestelerin hareketlere ve
tematik bölümlere nasıl ayrıldığını belirleyen birçok önemli
form vardır. Bunlar, her parça için bir taslak olarak iş görür.

İKİLİ FORM (A-B): Parçanın ilk kısmı (A) tonikten, yani
parçanın tonal merkezinden başlar ve sonra modülasyonla
dominant tona geçer. İkinci kısım (B) ise dominant tondan
başlar ve yeni bir modülasyonla toniğe geri döner. Yani eğer
parça La majörde yazılmışsa, A kısmı La majörden başlar,
sonra Mi tonalitesine geçer. B kısmı Mi tonalitesinden başlar
ve sonra La majöre geri döner. Eğer parça La minörde
yazılmışsa, A kısmı o La minörden başlar ve Do majöre
geçer ve B kısmı bu süreci tersine döndürür.

ÜÇLÜ FORM (A-B-A): A kısmı tonik, B kısmı dominant
tondadır ve sonrasında ilk kısım tekrarlanarak parça nerede
başladıysa orada, yani tonikte sonlandırılır.

BİRLEŞİK İKİLİ FORM: Aynı zamanda “sonat formu”
da denir. Üçlü bir yapısı vardır. “Serim” denen ilk kısım, ana
gamı kurar; ana temayı ve ekleri, sıklıkla birbiriyle zıtlaşan



temaları sunar ve ana gamdan uzaklaşarak gerilim yaratır.
“Gelişme” denen ikinci kısımda besteci, sıklıkla yaygın
şekilde geçişler yaparak kombinasyonların ve biçimlerin
çeşidi içinde tematik malzemeyi sunar. “Sonuç” denen
üçüncü kısımsa başlangıç temalarını geri getirir ve başladığı
aynı gamda parçayı bitirir.

RONDO FORMU: Üçlü formda bir değişkendir ve her bir
harfin bir tematik kısmı temsil ettiği, A-B-A-C-A-D-A
formunu alır. B-C-D parçalarının her biri, bir epizot (dilim)
olarak adlandırılır ve başlangıç A temasının armonik ve
melodik tamamlayıcıları olarak hareket eder.

TEMA VE ÇEŞİTLİLİK: Besteci, bir melodiyi sunar ve
sonra o melodiyi süslemeyle, harmonide değişikliklerle,
yapıda değişikliklerle, majörden minöre değişikliklerle ve
diğer tekniklerle çeşitlendirir. Bu form, A-A’-A’’-A’’’ ve
devamı harflerle temsil edilebilir.

EK BİLGİLER:

1. Sonat formunun belirtileri ilk kez Johann Sebastian
Bach’ın (1685-1750) geç dönem barok parçalarında
görüldü, ama formun kabulü, barok dönem ile klasik
dönem arasında geçişi belirten en büyük biçimsel
değişimlerden biridir. Wolfgang Amadeus Mozart (1756-



1791), sonat formunun ustalarından biriydi.

2. Hem Bach (Goldberg Çeşitlemeleri) hem de Mozart
(“Parla, Parla, Küçük Yıldız” Çeşitlemeleri) tema ve
çeşitlemeyle ilgiliydiler.



Madde/Form Kuramı
Aristoteles’in madde ve form kuramı, felsefesinin en önemli

ve en etkili yönlerinden biridir. Fakat incelikli bir öğreti
olduğundan, genellikle iyi anlaşılmaz. Özü itibariyle bu kuram,
modern bilimin ilerlemelerinden çok önce, doğal dünyayı
açıklamaya yönelik bir girişimdi.

Aristoteles (MÖ 384-322), dünyanın ‘öz’lerle, yani bitki
ve hayvanlar gibi somut bireysel şeylerle dolu olduğunu
gördü. Özleri, kurduğumuz cümlelerin özneleri olabilecek
türde şeyler gibi düşünebiliriz. Örneğin, Sokrates bir özdür
çünkü “Sokrates solgundur.” diyebiliriz. Aristoteles, solgun
olma niteliği gibi özlerin belli niteliklerini “ilinek” (araz) olarak
adlandırdı. İlinekler, özler hakkında söylediğimiz şeylerdir;
genelde cümle içinde sıfat olarak görev yaparlar.

Bu farklılığı kavramanın diğer yolu, Aristoteles’in ilineksel
değişiklik ve özsel değişiklik arasında yaptığı ayrımdan geçer.
İlineksel değişikliğin bir örneği, Sokrates’in soluk olmaktan,
güneşte biraz zaman geçirdikten sonra bronz rengine
dönüşmesidir. Sokrates, yani öz, devam eder ve değişen
sadece Sokrates’in ilinekleridir; yani solukluğu ve tenidir.
Özsel değişme verilebilecek örnek ise Sokrates’in ölümüdür.
Bu durumda, saf bir öz olan Sokrates varoluşun dışına çıkar.



Bu özsel değişim fikri, bizi, Aristoteles’in madde/form
kuramına götürür. Sokrates ölse bile, cesedi var olmaya
devam eder. Bir şeyler sürüp gider. Aristoteles, maddeyi
‘özsel değişim yoluyla sürüp giden şey’ olarak tanımlar.
Ancak, bir zamanlar çeşitli girift biyolojik süreçler muhteva
eden Sokrates’in maddesi, bu süreçleri durdurmuştur. Şimdi
ölüdür, maddesi geride kalır ama maddenin formu
değişmiştir. Form, Sokrates’in pek çok parçasının birbiriyle
nasıl etkileşeceğini belirleyen organizasyonun ve faaliyetin
ilkesi olarak tanımlanır.

Aristoteles, bireysel özlerin madde ve formun birleşimleri
olduğu sonucuna vardı. Doğa felsefesi üzerine olan
eserlerinde, doğal olayların geniş çeşitliliğini açıklamak için
madde/form kuramını kullandı.

EK BİLGİLER:

1. Aristoteles’in madde ve form kuramı, hilomorfizm
olarak adlandırılır.

2. Aristoteles’in hilomorfizminin, onu metafiziğinin
dayanaklarından biri yapan St. Thomas Aquinas yoluyla
Batı Hıristiyanlığı üzerinde muazzam bir etkisi olmuştur.

3. Rene Descartes (1596-1650), on yedinci yüzyıl



fiziğinde Aristotelesçi özsel formların kullanımını sert bir
şekilde eleştirmiştir.



Musa
Musa, genelde Yahudi tarihinde en önemli kutsal kitap

şahsiyetlerinden biri olarak bilinir. Musa’nın hikâyesinin ana
kısmı, Çıkış (Exodus) kitabında anlatılır.

İbrahim’in torunları olan İbranîler, bir kıtlık sırasında İsrail’i
terk ederek Yakup’un oğullarından biri olan ve firavundan
iltifat gören Yusuf’un yaşadığı yer olan Mısır’a yerleştiler.
Zaman geçtikçe ve firavunun Yusuf ile olan dostluğu
unutuldukça, İbranîler Mısırlılar’ın kölesi haline geldiler.

Musa, İbranî kölelerin çocuklarının öldürülmesini emreden
acımasız bir firavun olan II. Ramses’in hükümdarlığı sırasında



Mısır’da, İmran ve Yoşaved’in oğlu olarak doğdu. Yoşaved
ilk başlarda Musa’yı saklamayı başarabildiyse de, bunu
yapmak sonraları çok zorlaştı. Musa üç aylık olunca, annesi
onu bir sepetin içine koydu ve merhametli birinin bulmasını
umarak Nil Nehri’ne bıraktı. Musa’yı bir süre sonra
firavunun karısı buldu ve ona kendi oğlu gibi baktı.

Musa büyüdü ve sonunda gerçek kökenlerini öğrendi.
Bundan kısa bir süre sonra, bir Mısırlı’nın bir İsrailli’yi
dövdüğüne şahit olduğunda, tepkisi Mısırlı’yı öldürmek oldu.
Böylesi utanç verici bir suçu işlemiş olarak Musa, Mısır’dan
kaçmaya ve kırk yıl Sina Yarımadası’nda yaşamaya zorlandı.
Bir gün Musa, ateşler içinde olmasına rağmen yanmayan bir
çalılık gördü. Yakından bakmak için çalılığa yaklaşınca, Tanrı
ona Mısır’a geri dönmesini ve İsrailliler’i Mısır’dan dışarı
çıkarmasını emretti.

Musa bunun üzerine Mısır’a döndü ve İbranîler’i serbest
bırakması için firavunu ikna etmeye çalıştı. Firavun onu
reddetti, bu da Tanrı’nın Mısırlılar’a on felaket göndermesine
neden oldu. Onuncu felaket –tüm Mısırlı ailelerin ilk doğan
oğlunun ölümü– kırılma noktası oldu ve firavun
İsrailoğulları’nı serbest bıraktı. Ancak gitmelerine izin
verdikten sonra, onları takip etti. İsrailoğulları Kızıldeniz’in
kıyısına geldiğinde, arkadan firavunun ordusu yetişti ve onları



kıstırdı. Tanrı, İsrailoğulları’nı kurtarmak için Kızıldeniz’de bir
yol açtı. Onların geçmesinin ardından açtığı yolu hemen
kapayarak Mısırlılar’ı suda boğdu. Musa denizi geçtikten
sonra İbranîler’i, zirvesine tek başına çıkıp, Tanrı’dan On
Emir’i alacağı Sina Dağı’na giden çöl yolundan götürdü.

Gerçekten var olup olmadığı tarihsel açıdan tartışmalıysa
da, lider ve kanun koyucu olarak Musa, Yahudi tarihinin en
başta gelen sembolüdür.

EK BİLGİLER:

1. Bazı kuramlar, Musa’nın aslında İbranî olmadığını,
daha ziyade kaçak ve fedakâr bir Mısırlı rahip olduğunu
iddia ederler.

2. Yahudiler’in boynuzları olduğu nevinden Yahudi
aleyhtârı klişeler, büyük ihtimalle Musa’nın Sina
Dağı’ndan indikten sonraki hâline dair bir tasvirin yanlış
bir çevirisinden kaynaklanmaktadır. Tanrı’ya bu kadar
yakın olmak, iddialara göre, Musa’nın fizikî görüntüsünü
değiştirmişti. Ama söylenen, “yüzünden ışıkların
fışkırdığı”dır, bazılarının hatalı şekilde inandığı gibi
“kafasından boynuzların fışkırdığı” değil.



Şarlman
Batı Roma İmparatorluğu’nun 476 yılında çökmesiyle

Avrupa, daha sonraları tarihçilerin Karanlık Çağ olarak
adlandırdığı bir savaş ve anarşi dönemine girdi. Rakip
kavimler, imparatorluğun geride bıraktığı kalıntıları için sürekli
olarak savaşıyordu. Sanat ve bilimlerdeki ilerlemeler durdu.
Roma tarafından sağlanan birliğin yokluğunda, kıtayı bir
arada tutan çok az şey vardı.

Bugünkü Almanya’da kurulmuş bir krallığın lideri olan
Şarlman (742-814), bir zamanlar Batı Roma
İmparatorluğu’na ait olan toprakların çoğunu yeniden bir



araya toplayabilen ilk kişi olarak, sekizinci yüzyılda büyük bir
Avrupa imparatorluğu yarattı. 800 yılının Noel gününde Papa
ona, tekrar dirilen Hıristiyanlık’ın lideri ve ilk Kutsal Roma
İmparatoru olarak taç giydirdi.

Taç giyme töreni zamanında Şarlman’ın imparatorluğu
bugünkü Fransa, Belçika, Hollanda, İsviçre’yi ve
Almanya’nın büyük kısmını içine alıyordu. Şarlman,
Franklar’ın ve komşularının çoğunu hakimiyeti altına alan bir
Alman kavminin kralıydı.

800’de ilan edilen Kutsal Roma İmparatorluğu, gerçekte
Avrupa’yı hiç birleştirmedi. On sekizinci yüzyılda Voltaire’in
alaya aldığı gibi, ne “kutsal”dı ne “Romalı”ydı ne de bir
“imparatorluk”tu. Sadece, içlerinden bazıları birkaç
kilometrekareden büyük olmayan üç yüzden fazla yarı-
bağımsız prensliğin bir aradalığından müteşekkildi. Yine de,
gelecek yüzyıllar için Orta Avrupa’daki en büyük güçtü.
Şarlman’ın kuvvetleri Hıristiyanlık’ı yaydı ve İspanya’da
Müslüman halifenin elinde olan bölgeyi geri alabilmek için
(başarısızlıkla) savaştı.

Şarlman’ın mirası, (kelimenin tam anlamıyla)Avrupa
genelinde halen görülür. Genetik alanındaki son çalışmalar,
Avrupalılar’ın büyük bir kısmının Frank kralından gelme



olduğunu göstermektedir. Fransa ve Almanya’nın kurucu
babalarından biri olarak dikkate alınır. Küçülmüş haliyle
imparatorluğu, son Kutsal Roma İmparatoru’nun 1806’da
yönetimden çekilmesine dek sürmüştür.

EK BİLGİLER:

1. Şarlman’ın savaşlarda taşıdığı kılıç, Joyeuse
ismindeydi. Bu ünlü kılıç olduğu düşünülen bir silah şu
anda Paris’teki Louvre Müzesi’nde bulunmaktadır.

2. Popüler ortaçağ efsanesinde Şarlman, tarihin en
önemli şövalyeleri olan “dokuz kıymetliler”den biriydi.
Diğer kıymetliler arasında Kral Arthur ve Büyük
İskender bulunmaktadır.

3. 778’de İspanya’daki bir savaş sırasında, Şarlman’ın
asilzadelerinden biri olan Roland, Basklar tarafından
öldürüldü. Roland’ın cesur ölümünün hikâyesi, ortaçağ
edebiyatının en ünlü parçalarından biri olan “Roland’ın
Şarkısı” için bir temel oldu.



Gabriel Garcia Marquez
Kolombiyalı Gabriel Garcia Marquez, 20. yüzyılda

dünyanın dikkatini Latin Amerika edebiyatına çeken bir
yazardı. Romanlarıyla kısa hikâyelerinde, kendi kıtasının
tarihini ve insanlarını, gerçek olayları fantezi ve efsane ile
birleştiren bir gözle inceledi.

1928’de Kuzey Kolombiya’nın Arataca kasabasında
doğan Garcia Marquez, özellikle ailenin yaşlıları tarafından
tekrar tekrar anlatılan aile hikâyeleriyle büyüdü. Kolej
eğitiminden sonra çeşitli yabancı yayın ajanslarında
gazetecilik yapıp Fransa’da, Venezuela’da, Birleşik
Devletler’de ve Meksika’da yaşadı. 1950’lerin ortalarında



kurgusal yazılar yazmaya başladı ve ilk büyük eseri olan kısa
hikâye koleksiyonu Albaya Kimseden Mektup Yok ,
1961’de basıldı.

Garcia Marquez’in başyapıtı, şüphesiz, kurgu kasaba
Macondo’da altı nesle yayılan bir masal olan Yüzyıllık
Yalnızlık (1967) romanıdır. Kasabanın ve kurucularının –
Buendia ailesi– tarihi, tümüyle Latin Amerika’nın tarihî
gidişatına ayna tutar: Macondo’nun dış dünya ile artan
şekilde temasa geçmesiyle, bozulmamış pastoral
soyutlanmadan iç savaşa, diktatörlüğe, işçi karışıklıklarına ve
moderniteye geçişe eşlik eden diğer zorluklara çeşitli geçişler
yapar. Romanda tarih, hem bireylerin hem de grupların aynı
hataları tekrar ve tekrar yapışı gibi –Garcia Marquez’in
Buendia ailesinin farklı nesillerindeki karakterlere aynı isimleri
vererek vurguladığı bir gerçek– döngüsel olarak ilerler.

Garcia Marquez’in eserlerinin çoğu, büyülü gerçekçilik –
oldukça gerçekçi yapılan betimlemelerin fantastik ve
doğaüstünün belirgin unsurları ile bir birleşimi– olarak
isimlendirilen bir türü örnekler. Yüzyıllık Yalnızlık’ta olan
onca şey arasında Macondo, beş yıl süren şiddetli bir yağmur
fırtınasını, bir karakterin ölümünün haberi üzerine gökten sarı
çiçekler şelalesinin akmasını ve domuz kuyruklu bir bebeğin
doğumunu görür. Büyülü gerçekçilik bağlamında bu olayların



çoğu normal kabul edilir ve karakterler bunları yorum
yapmadan veya endişelenmeden izlerler.

İki diğer önemli yayınından sonra (Başkan Babamızın
Sonbaharı (1975) ve Kırmızı Pazartesi (1981) romanları)
Garcia Marquez 1982’de edebiyat dalında Nobel Ödülü’ne
layık görüldü. Eserleri, orijinal dili İspanyolca’da ve diğer
dillerde milyonlarca kişiye ulaştı, onu hem eleştirel hem de
popüler başarıyı sürdüren pek az çağdaş romancının arasına
soktu.

EK BİLGİ:

1. Garcia Marquez’in eserlerinin çoğu, aynı
karakterlerden ve yerlerden bazılarının farklı hikâye ve
romanlarda birden karşınıza çıkmasıyla, aynı kurgusal
evrende yer alırlar.



Rönesans Sanatı
Rönesans olarak bilinen dönem, ortaçağdan sonra geldi ve

modern çağın yolunu açtı. ‘Rönesans’ kelimesi, Latincede
“tekrar doğmak” anlamına gelen ‘renascere’den türemiştir.
Bununla Yunan ve Roma kültürünün yeniden doğuşu
kastedilir. Rönesans sanatçıları ve entelektüel şahsiyetleri
ortaçağ düşüncelerini bilinçli olarak reddetmiş, klasik
modellerde ilham aramışlardır.

Rönesans’ın kökleri, bireyselcilik ve insan başarısına büyük
önem atfeden İtalyan şair Francesco Petrarcha’nın bu
felsefesini geliştirdiği on dördüncü yüzyılın başlarına kadar
uzanır. Bu, ortaçağ toplumunun, tamamen Tanrı’nın gücüyle
ilgili olan zihnî meşguliyetinden bir değişime gidişi işaret
etmiştir.

Görsel sanatlar açısından Rönesans, on beşinci yüzyılın
başlarında Floransa’da başladı. Heykeltıraş ve mimarların
esin almak için klasik modelleri aramaya başlaması bu
döneme rastlamaktaydı. Aynı zamanda ressamlar, iki boyutlu
bir yüzey üzerinde derinlik ve hacmi temsil etmek üzere bir
sistem olan ‘tek-nokta perspektifini’ keşfettiler.

Erken dönem Rönesans’ın en tanınmış Floransalı sanatçıları



arasında, ayakta duran çıplak bir figür olması açısından Antik
dönemden bu yana bir ilk olan Davud’un yaratıcısı
heykeltıraş Donatello, Floransa’daki ünlü Dome Katedrali’ni
tasarlayan mimar Brunelleschi ve tek-nokta perspektifini
kullandığı bilinen ilk ressam olan Masaccio bulunuyordu.

Genelde 1495-1527 olarak tarihlenen Yüksek Rönesans,
Leonardo da Vinci, Michelangelo, Raphael ve Titian gibi
Avrupa medeniyetinin en büyük ustalarından bazılarını
çıkardı. St. Peter Bazilikası’nın yeniden yapımına başlanması
da bu dönemdeydi. Mimar Bramante süreci başlattı ve yeni
kilisenin ilk halini tasarladı. Proje üstüne çalışmalar, onun
ölümünden sonra Michelangelo da dahil olmak üzere birçok
sanatçının gözetmenliğinde devam etti. Yeni bazilika, on
yedinci yüzyılın ortalarına kadar tamamlanamadı.

EK BİLGİLER:

1. Rönesans’ın Kuzey Avrupa’ya gelişi, Gotik tarzın on
altıncı yüzyıla kadar hüküm sürmeye devam etmesi
nedeniyle daha yavaş oldu.

2. Geç Rönesans genelde 1527 ile 1600 yılları
arasındaki dönem olarak bilinir. Bu dönemde üretilen
eserlerden çoğunlukla üslupçu (mannerist) olarak
bahsedilir, çünkü form olarak hayli karmaşıktırlar ve



gizemci, entelektüel metaforik motiflerle doludur.



Mendel Genetiği
Çek asıllı bir rahip olan Gregor Mendel (1822-1884)

1800’lerin ortalarında bezelye deneylerine başladığında,
kalıtımla ilgili önde gelen iki kuram vardı. İlki, ebeveynlerin
özelliklerinin bir çocuk yaratmak için eşit derecede
beraberce harmanlanmış olduğunu öne sürüyordu. İkincisi
ise, bir çocuğun içine doğduğu çevrenin çocuğa özelliklerini
verdiğini öneriyordu. Mendel her iki kuramı da çürüttü.

Manastırının bahçesinde sık sık yaptığı yürüyüşlerinde,
Mendel sıradan bir bezelye bitkisinin (Pisum sativum) basit
özelliklerini not aldı. Bitkilerin çiçeklerinin ya mor ya beyaz –
ikisinin arasında değil–, bezelye tohumlarının ise ya sarı ya
yeşil oldukları dikkatini çekti. Bitkilerin sapları da ya uzun ya
kısaydı ve tohumları ya yuvarlak ya da buruşuktu. Toplamda
bulduğu yedi nitelik, kesinlikle beraber harmanlanmış gibi
görünmüyorlardı ve bunun üzerine deneyler yapmaya başladı.

Mendel, yeşil tohumlu bezelyelerle sarı tohumlu bezelyeleri
çiftleştirdiğinde, çıkan bezelyelerin tümü yeşil tohumlu oldu.
Ama ilk nesli kendi arasında çiftleştirdiğinde, gelecek neslin
dörtte biri sarı tohumlu oldu. Aynı şey, boylara göre yaptığı
deneyde de gerçekleşti. Uzun saplı bezelyelerle kısa saplı
bezelyeleri çiftleştirdiğinde, takip eden nesil tümüyle uzundu,



ama torunlarının dörtte biri kısaydı.

Bu model, Medel’in sonraları aleller, genler ve baskın-
çekinik kalıtım olarak adlandırdığı özellikleri anlamasını
sağladı. Temelde Mendel, her bir bitkinin her bir
ebeveyninden her bir özellik veya gen için, bir kalıtımsal birim
veya alel aldığı sonucuna vardı. Dış görünüşte alellerden
sadece biri etkin olabilmesine rağmen –baskın alel– sonraki
nesle aktarılmada her ikisinin de eşit şansı bulunuyordu. Bu
yüzden uzun saplı bezelyeler, kısa saplı bezelyelerle
çiftleştirildikten sonra, döllerinin tümü baskın alel olan
uzunluğa ve çekinik alel olan kısalığa sahipti. Böylece o nesil
kendi arasında çiftleştirildiğinde, döllerinin dörtte biri uzunluk
için olan iki alele, yarısı bir uzun bir kısa alele (uzun olarak
ortaya çıkar) ve dörtte biri kısalık için olan iki alele sahipti.
İki kısalık aleline sahip olanlar kısa olarak ortaya çıktılar. Bu
temel gözlem, modern genetiğin çıkış noktasıdır ve neden
belli özelliklerin nesilleri atlayıp daha sonra ortaya çıktığını
açıklar.

EK BİLGİLER:

1. 1856 ile 1863 yılları arasında Mendel yaklaşık
28.000 bezelye bitkisi ekti ve test etti.

2. Mendel mükemmel kayıtlar tutmasına rağmen,



ulaştığı sonuçlar fazla kesin olmaları itibarıyla ondan
sonra gelen bilim insanlarını sık sık şaşırtmıştır.
Birçokları onun, eski bilgileri sürekli düzeltme ve
verilerini yumuşatma saplantısı olduğundan şüphe
ederler.

3. Mendel’in çalışmaları, sağlığında büyük oranda
görmezden gelinmiştir ve Mendel, pek tanınmayan biri
olarak ölmüştür. Botanistler onun çalışmalarını 1900
yılında yeniden keşfetmiş ve bu, genetik çalışmaları
sonsuza dek değişmiştir.



Antonio Vivaldi
Venedikli bir kemancının hasta çocuğu olarak doğan

Antonio Vivaldi (1678-1741), 1703’te ruhban okuluna girdi.
Çok hızlı bir şekilde bir keman hocası, bir şef ve Pio
Ospedale della Pieta’da yetim kızlara yönelik bir Venedik
konservatuarında yatılı kalan bir besteci oldu. Genç kadınlar
sıkı bir müzik eğitimi alırlardı ve Vivaldi’nin genellikle kendi
orijinal eserlerinden oluşan konserleri, şehrin müziksever
dinleyicilerince çok popülerdi.

Vivaldi, ömrü boyunca, tanınmış herhangi bir besteciden
daha fazla, 500’ün üzerinde konçertoya imza atarak, insanı
şaşkına çevirecek bir üretkenlik sergiledi. Vivaldi vokal
eserler bestelemesine rağmen, parçalarının çoğu
enstrümantaldir ve en çok da bu alanda ün yapmıştır. Son



derece güzel bir etkileyiciliğe sahip olan konçertoları, incelikli
hüzünden heybetli coşkuya uzanan bir dizi duyguyu içinde
barındırır.

Vivaldi’nin eserlerinin çoğu bir hikâyeyi anlatan, bir
duyguyu çağrıştıran veya genelde doğal döngüdeki gerçek
hayattan olayların bir izlenimini veren bir program
niteliğindeydi. Konçertolar çoğunlukla üç bölümden
oluşuyordu: bir allegro (canlı tempo) bölüm, aynı veya benzer
bir tonda yavaş bir bölüm ve ilkinden bile daha canlı olabilen
son bir allegro bölüm.

Vivaldi’nin “Gece”, “Denizdeki Fırtına” ve “Sakakuşu” gibi
besteleri arasında en ünlüsü, bugün klasik Batı müziğinin en
popüler eserlerinden biri olarak kolayca hafızalarda yer eden
ve dört konçertoluk bir diziden oluşan “Dört Mevsim”dir. Bu
ve diğer parçalarıyla Vivaldi, solocunun rolüne olağanüstü bir
drama ve gösteriş duygusuyla benzeri görülmemiş bir önem
yükleyerek devrim yapmıştır. Vivaldi, aynı zamanda Johann
Sebastian Bach ve klasik dönem bestecileri üzerinde, hatırda
kalan temaları, maceracı ritmik motifleri ve bestelerinin
duruluğuyla büyük bir etki bırakmıştır.

EK BİLGİLER:

1. Vivaldi’nin çoğu elyazmasının başında, “Laus Deo



Beataeque Mariae Deiparae Amen” sözlerinin bir
kısaltması yer alıyordu. Bu ifade, “Tanrı’nın ve Kutsal
Meryem’in (Tanrı’nın anası) Onuruna” anlamına gelir.

2. Vivaldi’nin hayatının bir noktasında, o zamanlar bir
müzisyen için ödenen en yüksek maaşlardan birini aldığı,
bir yılda 50.000 duka altını kazandığı biliniyor.



Mantık
Mantık, biçimsel geçerliliği olan akıl yürütmelerin

incelemesidir. Akıl yürütme, öncülleri veya varsayımları olan
birçok cümleden ve sonucu belirten bir cümleden oluşur. İşte
size bir örnek:

Sokrates bir insandır.
Eğer Sokrates bir insan ise, o zaman Sokrates

ölümlüdür.
Dolayısıyla Sokrates ölümlüdür.

Bu geçerli bir akıl yürütmedir. Sonucun doğruluğunu,
öncüllerinin doğruluğunun takip ettiği bir akıl yürütmedir.
Ancak, bu akıl yürütmenin geçerliliği, Sokrates, insanlık veya
ölümlülük hakkında herhangi bir şeye bağlı değildir. Bu akıl
yürütme geçerlidir, çünkü oluşturulma biçimi veya kuruluşu
geçerlidir. Aşağıdaki, aynı akıl yürütmenin şematik bir
anlatımıdır:

1. p
2. Eğer p ise, o zaman q’dur
3. Dolayısıyla q’dur

P veya q yerine hangi önermeleri koyduğumuzun önemi



olmaksızın, bu geçerli bir akıl yürütmedir. Orijinal akıl
yürütme (1)-(3), p ve q için belli önermeler koyduğumuz akıl
yürütmeyle aynıdır. Ve, veya, bazı ve herhangi gibi
sözcükler mantıksal ifadeler olarak isimlendirilir. Mantık,
geçerli akıl yürütmeleri biçimsel olarak inceler. O, “ve”, “o
halde” ve “eğer” gibi farklı mantıksal ifadeler arasındaki
ilişkiyi ve bunların geçerli akıl yürütmelerin kurulmasında
oynadığı rolleri inceler.

EK BİLGİLER:

1. Aristoteles’in ilk mantıksal sistemi geliştirmesinden
beri mantık genellikle, bir kişinin felsefede öğrenmesi
gereken ilk konu olarak kabul edilir.

2. Gottlob Frege (1848-1925), modern mantığı
1879’daki Begriffschrift eserinde geliştirdi. Frege mantığı
kökten değiştirmesine rağmen, alanı dışında neredeyse
hiç bilinmez.

3. Her gerçeğin ya doğru ya da yanlış olması ilkesi bazı
filozoflarca reddedilir. Bazılarıysa ise tüm çelişkilerin
yanlış olduğunu bile reddederler.



Kral Davud
Kral Şaul’dan sonra yönetime geçen Kral Davud, İsrail’in

ikinci ve en büyük kralıydı. Yesse’nin oğluydu ve bir çoban
olarak yetiştirildi. Hikâyesi İncil’de, Samuel’in kitabında
anlatılır ve belki de en çok “Davud ve Goliath” hikâyesiyle
bilinir.

Goliath bir Filistinli’ydi ve bazılarınca üç metre boyunda
olduğu söylenen bir devdi. Davud’la karşılaştığında
Filistinliler İsrailliler’le savaştaydı. Ancak, savaşa girmeden
önce Goliath İsrailliler’e onu yenebilecek bir savaşçı
göndermeleri için meydan okudu. Goliath bu meydan
okumayı kırk gün boyunca her gün tekrarladı, ama hiçbir
İsrailli bunu kabul etmedi. Sonunda, o sıralarda bir ergen
çocuk olan ve o an, sadece savaştaki büyük kardeşlerine
yiyecek getirdiği için orada bulunan Davud, öne çıktı.



Kral Şaul, Davud’un cesaretiyle neşelendi ve ona bir silah
ile bir zırh sundu, ama Davud kabul etmedi. Goliath ile
karşılaşmaya yanına bir sapan ve birkaç taş alarak gitti.
Goliath saldırıya geçmeden önce, Davud sapanıyla bir taş
atıp Goliath’ı başından vurarak yere devirdi. Ardından
Goliath’ın kılıcını kaptı ve son bir hamleyle onun kafasını
uçurarak zafere ulaştı.

Bundan sonra Davud’un ünü tüm İsrail’e yayıldı. Kral Şaul
da onu bir tehdit olarak algılamaya başlayıp, öldürtmek
istedi. Fakat Şaul’un oğlu ve mirasçısı olan Yonatan,
Davud’la arkadaş oldu ve onun hayatta kalmasına yardım



etti. En sonunda Davud, Şaul’dan sonra İsrail’in ikinci kralı
olarak seçildi.

Davud kral olunca İsrail’in kuzey ve güney kavimlerini
birleştirdi, başkenti Kudüs’e taşıdı. MÖ 1000 civarından
başlayarak yaklaşık kırk sene ülkesini ciddi bir zorlukla
karşılaşmadan yönetti. Krallığı esnasında Davud, Batşeba
isminde evli bir kadına aşık oldu ve onu hamile bıraktı.
Günahını örtmek için kadının eşine ordusunda bir asker
olmasını emretti ve sonrasında onu öldürüleceği ön cepheye
yolladı. Karşılığında Tanrı, bir peygamber olan Natan’ı,
Davud’u suçuyla yüzleştirmek için gönderdi.

Yahudiler Tanrı’nın, kusurlu da olsa Davud’a soyunun
İsrail’i sonsuza dek yöneteceğini vâdettiğine inanırlar. Bu
nedenle Yahudi geleneğine göre Mesih’in, Davut’un torunu
olacağına inanılır.

EK BİLGİ:

1. Goliath’ın hipofiz bezindeki bir bozukluk sonucu
anormal bir cüsseye sahip olduğu söylenir. Bu
bozukluğun varsayılan bir diğer göstergesi, Davut’un
Goliath’a fark ettirmeden ona nasıl yaklaşabildiğini
açıklayan, yanlarını görememe hastalığı olabilir.



Magna Carta
İngiltere Kralı John, 1214’te Fransa Kralı II. Philip ile

girdiği bir savaşta yenilgiye uğradı. Ardından ülkesine dönüp,
denizaşırı seferini desteklememiş olan baronlardan ağır
vergiler toplayarak kraliyet hazinesini yeniden yapılandırmaya
teşebbüs etti. Bunun üzerine baronlar isyan etti ve 1215
yazıyla beraber Lond-ra’yı ele geçirdiler.

Londra’nın düşmesiyle birlikte, Kral John, Thames
Nehri’nin kıyısındaki çayırlıkta, Runnymede’de bir anlaşma



yapmak için pazarlığa oturdu. Magna Carta adındaki
bildiride özetlenen anlaşma, temel özgürlükler ve kralın
mutlak gücü üzerine konan bir dizi sınırlamaların bir
teminatıydı. Magna Carta 19 Haziran’da kraliyet mührüyle
damgalandı ve ülke genelinde okunması emredildi. Anlaşma,
sadece Kral John’u değil tüm mirasçılarını sonsuza dek
bağlıyordu.

Anlaşmanın ilk taslağı sadece baronlar için geçerliydi, ama
son hali her özgür insanı kapsayacak şekilde değiştirildi. O
zamanlar özgür insanlar İngiltere nüfusunda azınlıktaydı ama
yüzyıllar içinde anlaşma tüm yurttaşlar için geçerli olacak
şekilde evrildi.

Magna Carta’nın ilk kısmı, İngiltere Kilisesi’nin “özgür
olacağına ve haklarının azaltılmayacağına ve özgürlüklerinin
zarar görmeyeceğine” dair teminatta bulunur.

Takip eden maddeler, kral ve asilzadeler arasındaki feodal
ilişkiyi bir sisteme bağladı. Anlaşmaya, adlî bir süreç
yaşanmaksızın kimsenin hapse atılamayacağına dair
teminatlar ve hiçbir feodal verginin krallığın “genel rızası”
olmaksızın yürürlüğe konamayacağına dair bir hüküm de
konmuştu. Son madde ise, bir baronlar konseyini ve
anlaşmayı kuvvetlendirmek üzere krallığa karşı güç uygulama



yetkisi verilen ruhban sınıfını kurdu.

Magna Carta, İngiltere’de özgürlüğün ve hukuk devletinin
temeli ve anayasal monarşinin ilk tohumu olarak
değerlendirilir. Ancak, çıkarılmasından sonraki yüzlerce yıl
boyunca büyük oranda ihmal edilmiştir. Papa II. Innocent,
bildiriyi o Eylül ayında feshetti. 1217’de tekrar çıkarıldı, ama
hukuken bağlayıcı görülmedi.

Magna Carta’nın önemi, on yedinci yüzyılda bir parlamento
lideri olan Sir Edward Coke’un, Stuart krallarına karşı
verdiği savaşta anlaşmanın ilkelerini tekrar ve tekrar
alıntılamasıyla yeniden gündeme geldi. Ve sonraları
Amerika’daki sömürgelere bağımsızlık mücadelelerinde ilham
kaynağı oldu.

EK BİLGİLER:

1. Magna Carta, Latince’de “Büyük Sözleşme”
anlamına gelir.

2. Magna Carta’nın dört orijinal kopyası hâlâ
korunmaktadır. İki kopyası İngiliz Kütüphanesi’nde,
diğer ikisiyse Lincoln ve Salisbury’deki katedral
arşivlerinde görülebilir.

3. 1957’de American Bar Association, Runnymede’te



bir anıt dikerek Amerikan hukukunun Magna Carta’ya
olan borcunu ifade ettiler.



“Ozymandias”
Eski bir diyardan bir gezginle tanıştım
Dedi ki: “Taştan yapılma iki büyük gövdesiz

bacakla
Çölde dikilen... Yakınlarında, kum üstünde,
Yarı batmış parçalanmış bir çehre uzanıyor,

kaşları çatık
Ve buruşmuş dudaklı ve soğuk buyurgan

küçümseyişiyle,
Der ki, heykeltıraşı o tutkuları iyi okur
Hâlâ süregelen, bu yaşamsız şeyler üzerinde

damgalı
Bunlarla dalga geçen el ve besleyen kalp;
Ve kaide üzerinde, şu sözler belirir:
Benim adım Ozymandias, Kralların Kralı,
Seyret Eserlerimi, ey Aziz, ve çaresizliğimi!
Ondan başka hiçbir şey kalmaz. Etrafını sar

dağılmışlığını
O devasa Gemi Enkazının, engin ve yalın
Kumların uzandığı tenhasında.”



Percy Bysshe Shelley (1792-1822), 1800’lerin başlarında
önde gelen İngiliz romantik şairlerinden biridir. Bu şairler,
1700’lerin Aydınlanmacı yaklaşımıyla sanat ve edebiyatta
hâkim olan akılcılığa karşı, doğanın yüceliğini ve insan
duygusunun, tutkusunun ve özgürlüğünün gücünü yücelterek
hareket ettiler.

Shelley’nin “Ozymandias” (1818) şiiri, Petrarch, Spenser,
Shakespeare ve diğerlerinin Rönesans boyunca kullanmış
olduğu katı, on dörtlük şiir biçiminde bir sonedir. Bir sone
genellikle, her dizesi beş tane kısa-uzun hece ikilisinden
oluşan beşli ölçüde yazılır. Ayrıca, “Ozymandias” gibi
Petrarch tarzı bir sone genelde iki parçaya ayrılır: Sekiz açılış
dizesi (oktav) ve altı kapanış dizesi (sestet). Sıklıkla oktav,
sestetin cevapladığı bir soruyu sorar; “Ozymandias”ta oktav,
sestetin ironik şekilde yorumladığı bir görüntüyü resmeder.

“Ozymandias”taki anlatıcı, bir zamanların haşmetli
heykelinin şimdilerde çölde kırık dökük ve devrilmiş halde
yattığına dair dinlediği bir hikâyeyi nakleder. Heykelin “kaş
çatıklığı” ve “soğuk buyurgan küçümseyişi” kibirli bir şekilde
Ozymandias’ın sahip olduğu gücü aksettirir. Bu kibrin doruğa
çıktığı heykelin mağrur yazıtı –“Seyret eserlerimi, ey Aziz, ve
çaresizliğimi!” – birdenbire, çok uzun zaman önce gömülen
bu “eserler”, heykeli çevreleyen hiçlik ve engin kumların



görüntüsüyle en derin darbeyi yer.

Shelley’nin politik güce ve onun zamana, doğaya ve tarihe
dayanma gücüne yönelttiği eleştiri, romantik bakış açısının
tipik bir örneğidir. “Ozymandias”ta üstü örtük olan fikir,
sanatta, herhangi geçici bir siyasi otoriteden daha fazla kalıcı
değer bulunmasıdır. Hepsinden öte, şiir ve içinde barındırdığı
görüntüler, herhangi bir ‘insan’ hükümdardan çok daha uzun
süre dayanmıştır.

EK BİLGİ:

1. “Ozymandias” Mısır’da Luxor yakınlarındaki II.
Ramses’in cenaze tapınağında yıkılmış bir heykelden
esinlenilmiştir. Antik çağ tarihçisi Diodorus’a göre
heykelde bir zamanlar şu sözler yazılıydı: “Kralların
Kralıyım, Ben Ozymandias. Her kim benim ne kadar
haşmetli olduğumu ve nerede yattığımı bilirse,
eserlerimden birini geçmesine izin verin.”



Venüs’ün Doğuşu
İtalyan ressam Sandro Botticelli (1455-1510) tarafından

yapılan Venüs’ün Doğuşu, güzellik tanrıçası Venüs’ün
doğumunun ardından denizden sahile savrulduğu anı sahneler.
Floransalı varlıklı bir banker ailesi olan Mediciler’e ait
Castello’daki bir köşk için 1485 yılı civarında yapılan eser,
ahşap üzerine suluboya çalışmadır.

Erken Rönesans döneminde pek çok sanatçı, Yunan ve
Roma kültürünün Hıristiyan inançlarıyla uzlaşabileceğine
inanan Marsilio Ficino (1433-1499) gibi Yeni-Platoncu
düşünürlerden etkilendi. 1480’lerde Botticelli’ye, pagan
mitolojisini Hıristiyan kavramlarla birleştiren bir dizi büyük
boy resim, Medici tarafından sipariş edildi. Bunların arasında



İlkbahar, Mars ve Venüs  ile Venüs’ün Doğuşu  gibi
başyapıtlar da vardı.

Yunan efsanesine göre Venüs, Dev Kronos’un, babası
Uranüs’ü hadım edip cinsel organlarını okyanusa fırlatmasıyla
su yüzeyinde oluşan köpüklerden doğdu. Tanrıça, Kıbrıs
kıyılarına, sonraları kültüne büyük saygı duyulacak olan yere
geldi. Yeni-Platoncu düşünceye göre, Venüs’ün doğuş
efsanesi insan ruhunun yaratımına dair bir alegoriydi.

Botticelli’nin resminde, iki rüzgâr tanrısından biri olan
Zephyrus, Venüs’ü karaya doğru üfler. Büyük bir deniz
kabuğu üzerinde duran tanrıça, Yunan heykeltıraş Praxiteles
tarafından yapılan eserlerde olduğu gibi antik ‘Venüs
masumiyetiyle’ tasvir edilir. Güller, çevresinde havada
yüzerken, bir taraftan da onun yeni doğmuş vücudunun
üzerine çiçek kaplı bir giysi geçirmeye hazırlanan bir kadın
(muhtemelen peri kızı Pomona) tarafından selamlanır. Hem
güller hem de portakal ağacı yaprakları, altın renkleriyle
oldukça çarpıcıdır.

Hayatının ileriki zamanlarında Botticelli, Girolama
Savonarola (1452-1498) adında karizmatik bir Dominiken
keşişinin etkisi altına girdi. Savonarola, 1497’de insanları lüks
eşyaları imhaya teşvik etmek üzere “Gösteriş Objelerini



Yakın!” (Bonfire of the Vanities) hareketini organize etti.
Pagan kültüre olan ilgisinden pişmanlık duyan Botticelli
iddialara göre kendi eserlerinin bile bazılarını yaktı.

EK BİLGİLER:

1. Venüs’ün Doğuşu, günümüzde Floransa’nın Uffizi
Galerisi’nde görülebilir.

2. Sağdaki koyu yeşil yapraklı altın rengiyle
vurgulanan portakal koruluğu, Yunan mitolojisindeki
“Hespeides Bahçesi”ni temsil ediyor olabilir.

3. Resimde Venüs’e bir elbise sunan kadın, papatyalar,
çuha çiçekleri ve mavikantaronla, yani bir doğumu
kutlamaya uygun tüm bahar çiçekleriyle bezeli bir elbise
giymektedir.



Yüzey Gerilimi ve Hidrojen Bağlantısı
Su, yeryüzündeki en tuhaf, aynı zamanda en yaygın bulunan

maddedir. Katı formu, sıvı halinden daha az yoğundur ki bu
nedenle buz, yüzebilir. Yüksek miktarlarda ısıyı, çok fazla
değişime uğramadan emebilir ve bu nedenle sahil kentleri
ılıman sıcaklıklara sahiptir. Ve yüzeyde toplanmaya eğilimli
ince bir molekül tabakasından oluşan bir “derisi” vardır.

Suyun sıra dışı özellikleri, onun şeklinin sonucudur. Bir su
molekülü, iki hidrojen atomuyla bir su atomundan oluşur
(H2O). Görüntüsü Disney karakteri Mickey Mouse’a
benzer: İki hidrojen atomu kulakları ve oksijen atomu da
kafayı andırır. Su molekülünde elektronlar eşit bir şekilde
dağılmadığı için kulaklar pozitif, kafa ise negatif yüklenir.
Karşıtlar birbirini çektiğinden, bir su molekülünün kulakları
bir hidrojen bağlantısı oluşturarak diğer bir su molekülünün
çenesine doğru çekilir. Buz içinde su molekülleri, dört yüzlü
bir piramit olan ‘tetraeder’i oluşturmak üzere kararlı şekilde
birbirlerine bağlanırlar. Ama sıvıyken, su moleküllerinin yapısı
daha gevşektir. Hidrojen bağları devamlı olarak birbirinden
ayrılır ve tekrar bir araya gelirler. Aslında ortalama hidrojen
bağı, sadece saniyenin küçük bir kısmı kadar dayanır.

Bir su bardağının ortasında, herhangi bir verili molekül tüm



yönlere eşit bir şekilde çekilir, böylece net bir etki görülmez.
Ama yüzeyde su moleküllerini yukarıya doğru çeken bir
kuvvet yoktur. Suyun yapışkan derisini veya yüzey gerilimini
yaratan şey, moleküllerin daha çok yanlara ve aşağıya
çekilmesidir. Yüzey gerilimi, bir bardağı ağzına kadar
doldurmamızı mümkün kılar. Su damlacıklarının oluşmasına
ve kabarcıklar yayılmasına izin verir.

EK BİLGİLER:

1. Ped benzeri yayvan ayaklı ve hafif böceklerden olan
su örümcekleri, suyun yüzey geriliminden faydalanır.
Onlar, gerçek anlamda suyun üzerinde yürüyebilirler.

2. Suyun yüzey gerilimi, kazara düşen uçan böcekleri
suda boğmaya yetecek kadar güçlüdür. Bu böcekler
kanatlarını su moleküllerinin çekiminden kurtulmalarını
sağlayacak kadar hızlı çırpamazlar.

3. Deterjanlar yüzey gerilimini azaltarak suyun kir ve
gözeneklere daha etkili nüfuz etmesine yardımcı olurlar.



Dört Mevsim
Antonio Vivaldi (1678-1741), 1725’te her biri bir mevsimi

temsil eden dört konçertodan oluşan Dört Mevsim’i yazdı.
Solo keman ve küçük bir orkestra için yazılan her bir
konçerto üç bölüme ayrılır: İlki bir allegro veya hızlı bölüm;
ikincisi adagio veya largo da denen yavaş bölüm ve üçüncüsü
ise, sonuçlandırıcı bir allegro, veya ‘presto finale’dir. Vivaldi,
Dört Mevsim’i çıkardığında, her bir mevsimle vermeye
çalıştığı etkileri tasarladığı müsveddelerine, dört sone dahil
etti.

İlk konçertosu olan “İlkbahar”, Mi gamındadır. Tempolu
ve coşkun açılış teması hemen fark edilebilir, ruh okşayıcı ve
zevklidir. İkinci bölümde solo keman, uyuyan bir keçi
çobanını temsil eder ve viyola kısmı, heyecanlı bir köpeğin
havlamasını andırır.

Sol minör gamdaki “Yaz” daha sert bir duyguya sahiptir.
İlk bölümde yaklaşan bir fırtınanın uğultusunu vermeye
çalışan orkestradan, ikinci bölümde fırtınanın kükreyişini
duyarız. “Yaz” şiiri, “Güneşin merhametsiz sıcağının
yakmasıyla/ İnsanlar ve hayvanlar bunalır/ Çamlar
kavrulur...” satırlarını içerir.



“Sonbahar” için program, sabahleyin hareketli bir avla ve
sessiz bir dinlenme dönemini takiben hasadın toplanmasını
kutlamak üzere çiftçilerin bir dansı ile başlar. Dansa,
“Baküs’ün kadehi özgürce akar ve pek çoğu derin uykuda
huzurlarını bulurlar,” sözleri eşlik eder.

“Kış”, “ısıran ve iğneleyen rüzgârlarıyla dondurucu karı” ve
onun yavaş hareketini –yuvanın verdiği huzur ve dinginliğe bir
göndermedir– çağrıştırır, karda yuvarlanmanın ve buzlu
patika boyunca kaymanın heyecan hissini veren canlı bir
allegroyla son bulur.

EK BİLGİLER:

1. Dört Mevsim, ilk başta “Uyum ve Keşif Arasındaki
Yarış” anlamına gelen Il Cimento dell’ Armonia e dell’
Inventione adıyla çıkarıldı.

2. Vivaldi, 1715’teki performanslarının birinde,
dinleyicileri kemandaki ustalığı ile kendine hayran
bırakmıştır. Bununla ilgili bir hikayede, “Herkesin dili
tutulmuştu.” diye yazar.

3. Vivaldi, ondan sonra gelen Mozart gibi, yoksulluk
içinde ölmüş ve bilinmeyen bir mezara gömülmüştür.



Stoacılar
Stoacılık, Greko-Roman dünyada MÖ IV. yüzyıldan MS

II. yüzyıla kadar yıldızı parlayan bir felsefe ekolüydü.
Citiumlu Zenon (MÖ 335-265) ile Kıbrıs’ta başlayan ama
sonunda Atina, Roma ve Roma İmparatorluğu’nun geri
kalanına yayılan Stoacılık’ın, antik medeniyete büyük etkisi
oldu.

Genelde ahlak üzerine görüşleriyle bilinmelerine rağmen,
Stoacılar’ın mantık, epistemoloji (bilgi felsefesi), metafizik ve
doğa bilimleri üzerine de görüşleri vardı. Stoacılar, yaşayan
şeylerin edilgen madde ve pneuma (ruh) dedikleri etken bir
kuvvetten oluştuğuna inandılar. Tanrı’yı, katı doğa
kanunlarına göre dünyayı evrimleştiren ve değiştiren zeki bir
tasarımcı olarak tanımladılar.

Stoacılar için en önemli mesele, bir kişinin nasıl yaşaması
gerektiğidir. Cevapları ise kişinin mutluluğu –Yunanca’da
eudaimonia– araması gerektiği, şeklindedir. Peki ama
mutluluk nedir? Stoacılar için mutluluk, “ruhun mükemmel bir
faaliyetiydi” ki, bu da ancak erdemli, cesur, uyumlu ve sabırlı
olmakla mümkündü. Zenginlik, şöhret ve sağlık gibi şeyleri
arzulamanın akla uygun olduğuna, ama mutluluğun aslında
onlara sahip olmakla bir ilgisi olmadığına inandılar. Gerçekte



Stoacılar, tümüyle erdemli bir kişinin, fiziken iyi durumda olup
olmadığına aldırmaksızın mutlu olabileceğine inandılar. Kişi,
kendisine eziyet edilirken bile mutlu olabilirdi.

Bunun dışında, Stoacılar duyguların sadece hislerden ibaret
olmadığına, daima inançları da kapsadığına inandılar.
Örneğin, hastalıktan korkmanın hastalığın kötü olduğuna
inanmayı gerektirdiğini düşündüler. Ancak, gerçekten erdemli
bir kişi için hastalık karşısında mutlu olmak mümkün
olduğundan, hastalığın kötü olduğuna inanmak yanlıştı. Bu
nedenle Stoacılar, arındıran duyguları öğütlediler.

EK BİLGİLER:

1. Roma İmparatoru Marcus Aurelius (MS 121-180),
ünlü bir Stoacıdır.  Meditasyonlar olarak bilinen kişisel
günlüğü, Stoacı felsefenin önemli eserlerindendir.

2. Stoacılar isimlerini, felsefe tartışmak için
toplandıkları yer olan Atina, Agora’daki verandadan
(stoa poikilê) alır.



Kral Süleyman
Kral Süleyman, Kral Davut’un Batşeba’dan olan ikinci

oğlu ve İsrail tahtının varisiydi. Hükümdarlığı sırasında
Süleyman, gücünü siyasi evliliklerin yanı sıra Mısır ve Sûr
(Lübnan) ile olan dostane ilişkileri yoluyla topladı ve
hafızalara yer eden bilgeliği ve adalet anlayışıyla tanındı.

Süleyman’ın hükümdarlığı, en azından başlangıçta,
ihtişamlıydı, Kudüs’ün ilk tapınağı, onun önderliğinde MÖ X.
yüzyılda yapıldı. Tapınak, orijinal haldeki On Emir’i
barındıran Ahit Sandığı’nın evi olduğu kadar Yahudi
ibadetinin de merkeziydi. MÖ VI. yüzyılda Babil hükümdarı



II. Nebukadnezar tarafından yıkılana kadar neredeyse 400
yıl ayakta kaldı. Tapınağa ek olarak Kral Süleyman, İsrail
krallığına diğer gösterişli yapılar ve altın bolluğuyla büyük
zenginlik getirdi.

Tapınak, muhtemelen Süleyman’ın en büyük başarısı
olurken, bazılarınca onun pagan olduğu yönündeki eleştirilere
dayanak teşkil ederek düşüşünün de nedeni oldu. Kenan ve
Fenike mimarisini yansıttığı bilinen tapınak, eleştirmenlerce
Yahudilik’te yasaklanmış, putlaştırılmış bir anıt olarak
görüldü.

Süleyman, ittifaklar ve siyasi evlilikler yoluyla barışı tesis
etti. Krallar kitabı 11:3’te, 700 karısı ve 300 cariyesi olduğu
söylenir. Siyasi kazanımlar için başvurduğu çokeşlilik içeride
ciddi derecede didişmelere neden oldu, çünkü kadınların
çoğu putperestti ve Süleyman, Yahudi geleneklerini onlara
uygulatmak adına çok az şey yaptı. Gerilimler, pek çok
kimsenin onun liderliğini sorgulamaya başlamasıyla büyüdü ve
ölümünün ardından İsrail’in kuzey ve güneyi, neredeyse
yüzyıllık bir birlikten sonra tekrar ayrıldı.

Kral Süleyman halen, kendisinden sonra gelen İncil’deki
hikâyeyle örneklendirilen müthiş bilgeliğiyle bilinir. Hikayede
iki kadın, bir bebekle beraber Süleyman’ın karşısına çıkar.



Kadınların ikisi de bebeğin kendisinin olduğunu iddia
etmektedir. Süleyman, beklenmedik bir kararla, bebeğin
kesilerek iki parçaya bölünmesini ve kadınlara
paylaştırılmasını emreder. Sahte anne, buna razı gelir fakat
çocuğuna herhangi bir zarar gelmesini istemeyen gerçek anne
Süleyman’dan diğer kadının bebeği almasına izin vermesini
ister. Süleyman, hiçbir kadının kendi çocuğunun zarar
görmesini istemeyeceğini bilerek gerçek annenin o olduğunu
anlar.

EK BİLGİLER:

MÖ 586’da yıkılan ilk Süleyman tapınağı, MÖ 515’te
yapılan ikinci bir tapınakla tamamlandı. İkinci tapınak
daha sonra Romalılar tarafından MS 70’te yok edildi.
Yahudiler, Mesih’in gelişi sırasında, tapınakların
bulunduğu yerde üçüncü bir tapınağın inşa edileceğine
inanır.

Babilliler’in tapınağı yok etmesinden sonra Ahit
Sandığı kaybolmuştur. Sandığın çalındığı ve yok edildiği
tahmin edilse de, bazıları onun hâlâ saklandığına
inanırlar.



Cengiz Han
Cengiz Han (1162-1227), Asya’nın engin topraklarını istila

etmek üzere göçebe kavimlerden oluşan acımasız ordusunu
yirmi yıl boyunca kumanda eden bir Moğol savaşçısıdır.
Öldüğü zaman, kurduğu Moğol İmparatorluğu dünya
tarihindeki en büyük birleşik imparatorluktu. Cengiz Han’ın
varislerinin yönetimi altında imparatorluk çabucak dağılmışsa
da, kanlı Moğol istilaları hem Avrupa hem de Asya tarihinde
bir dönüm noktası oldu ve Moğol kralına bugüne kadar gelen
bir zalimlik şöhreti kazandırdı.

Cengiz Han, bir Moğol başbuğunun oğlu olarak Timuçin
adıyla dünyaya geldi. Doğu Asya’daki Moğollar, geleneksel



olarak bir diyardan öteki diyara gezerek, göçebe yaşıyordu.
Babasının öldürülmesinden sonra, Timuçin on üç yaşındayken
bir Moğol kavminin şefi oldu. Karizmatik bir liderdi. Timuçin
en sonunda, liderlerinin ona ‘Cengiz Han’ –tüm
imparatorların imparatoru– unvanını verdiği Moğol
kavimlerinin tamamını birleştirebildi.

Moğolları birleştirdikten sonra Cengiz Han hayatının geri
kalanına yayılacak bir istila hareketi başlattı. Orduları,
bugünkü Çin, Rusya, Moğolistan, İran, Afganistan, Pakistan,
Hindistan, Kazakistan, Türkmenistan, Özbekistan ve
Kırgızistan’ın topraklarını işgal etti. Cengiz Han’ın ölümünden
kısa bir süre sonra, Moğol İmparatorluğu en geniş sınırlarına
ulaştığında Kore’den Doğu Avrupa’ya kadar uzanıyordu.

Moğol orduları disiplinli, güçlü ve korkunçtu. Bilinen
stratejileri öncelikle düşman şehre teslim olma fırsatı vermek,
ama eğer teklif reddedilirse şehirdeki herkesi öldürmekti.
Cengiz Han, böyle bir terörün sonucu olarak tüm ulusları
direnmeden boyun eğmeye ikna edebildi.

Moğollar’dan önce Avrupa ile Asya arasındaki temas
asgarî seviyedeydi. Cengiz Han tarafından kurulan Moğol
İmparatorluğu, iki kıta arasında fikir alışverişinin ve ticaretin
yolunu açtı. Moğollar, Asya ile Avrupa arasında bir ticaret



yolu olan İpek Yolu’nu açtılar ve böylece İtalyan Marko
Polo gibi Avrupalılar hanların ülkesine seyahat edebildiler.

EK BİLGİLER:

1. Moğol göçebeler, kavim başka bir bölgeye göç
edeceği zaman taşınabilen, “yurt” olarak bilinen
yuvarlak çadırlarda yaşadılar. Moğolistan nüfusunun
yaklaşık % 40’ı, çoğu göçebe yirminci yüzyılın ikinci
yarısında kentlere yerleşmesine rağmen, halen
hayvancılık yapmaktadır.

2. Moğol İmparatorluğu’nun saltanatı Batılı yazarları
yüzyıllar boyu büyülemiştir. Cengiz Han’ın torunu
Kubilay Han tarafından yaptırılan şatafatlı yazlık
başkent, İngiliz romantik şair Samuel Taylor
Coleridge’in ünlü şiiri “Kubilay Han”a (1797) esin
vermiştir.

3. Moğollar, Japon adalarını istila etmeyi defalarca
denemiş ama denizin zalim gücü olan rüzgar tarafından
yok edilmiştir. Japonya’da kamikaze (ilahi rüzgar)
efsanesi, Japonya’nın yenilmezliğinin bir kanıtı olarak
yüzyıllarca nesilden nesile aktarıldı. II. Dünya Savaşı’nın
sonunda çaresiz Japon pilotları, Japonya’yı Moğol
istilasından kurtarmış olan ilahi rüzgarı yeniden



canlandırmak adına intihar uçuşlarıyla Amerikan
gemilerine saldırdılar.



William Faulkner
William Faulkner (1897-1962), Amerika’nın güneyinin en

büyük edebî sesi olarak değerlendirilir. Romanlarında ve kısa
hikâyelerinde, Güney’in unutulmaz büyük olayları –İç Savaş,
Yeniden Yapılanma ve eski soyluluk sisteminin çöküşü– ile
yüzleşirken yeni bir biçimsel zemin de yaratmıştır.

Faulkner, eserlerinin çoğunun mekânı olan Mississippi’de
doğdu ve büyüdü. Ailesi, seçkin ve nesillerdir devlette
kökleri olan, iyi bilinen bir aileydi. Büyük dedesi İç Savaş’ta
bir Müttefik albayıydı ve hakkında yerel bir efsane de
oluşmuştu. Faulkner gençliğinde Kanada Kraliyet Hava
Kuvvetleri’nde ve dedesinin bankasında memurluk gibi farklı
işler arasında gidip geldi. Tüm bu zaman boyunca şair olarak



şöhret kazanmaya çalıştı.

Faulkner’ın ilk büyük başarısı şiirlerinden biriyle değil,
halen en iyi eseri olarak görülen Ses ve Öfke (1929) adlı
romanıyla geldi. Bir zamanlar önemli ve saygın olan ama
yavaş yavaş bu niteliğini yitiren Compson ailesinin işe
yaramaz son nesil çocuklarıyla –intihara meyilli Quentin,
önüne gelenle yatan Caddy, nefret uyandıran Jason ve
zihinsel özürlü Benjy– dibe vuruşunu detaylarıyla sergiler.
Faulkner roman boyunca bilinç akışı tekniğini kullanır ve
kronolojik kurgunun yöntemlerini bir kenara bırakır.

Ses ve Öfke, Faulkner’ın eski Güney’in gerileyişini ve
modern dünyada değerlerinin anlamını yitirişini keşfe çıktığı
romanlarından biridir. Bu eserlerin çoğu, farklı kitaplarda
ortaya çıkan aynı yer ve aile adlarıyla aynı ortamı –
Mississippi’deki kurgusal Yoknapatawpha Kasabası–
paylaşır. Faulkner’ın diğer Yoknapatawpha romanları
arasında önde gelenler, bir ailenin vefat eden büyükannelerini
gömmek üzere çıktığı yolculuğu anlatan Döşeğimde Ölürken
(1930), ırk kökeni belirsiz olan bir adamın sıkıntısını anlatan
Ağustos Işığı (1932) ve kendine ait güney hanedanını
kurmayı saplantı haline getirmiş bir adamı tasvir eden
Abşalom, Abşalom!’dur.



Faulkner’ın eserleri, tematik ve kurgusal güçlükleriyle
ünlüdür. Absürd bir şekilde sıfatlarla dolup taşan uzun
cümleleri, bilinç akışı öyküleyiciliği, zamanı kırıp bükmeleri ve
çoklu (çoğu zaman güvenilmez) hikâye anlatıcıları,
okuyucuların önünde dikenli bir yol gibi uzanır. Bu tekniklerin
nihai sonucu, Güney’i herhangi bir yazardan daha derinlikle
keşfe çıktığı eserler bütünüdür. Bu başarısından dolayı
Faulkner, 1950 yılında edebiyat dalında Nobel Ödülü’ne
layık görüldü. 1962 yılında Mississippi’ye bağlı Byhalia’da
öldü.

EK BİLGİ:

1. Güneyli şivesi yüzünden Faulkner kelimeleri
yayarak konuştuğu için, yaptığı Nobel Ödülü konuşması
ertesi gün gazetelerde çıkana kadar dinleyicilerin çok azı
tarafından anlaşılabildi. O zamandan beri, tarihteki en
hoş Nobel Ödülü kabul konuşmalarından biri olduğu
söylenir.



Leonardo da Vinci
Leonardo da Vinci (1452-1519), tüm dünyada tarihin en

önemli yaratıcı dâhilerinden biri kabul edilir. Pek çokları
tarafından resim, heykel, mimarlık, müzik, mühendislik ve fen
bilimleri gibi çeşitli alanlarda mükemmelleşmiş, en önde gelen
Rönesans insanı olarak görülür.

1452’de İtalya’da, Vinci’de dünyaya gelen da Vinci, Ser
Piero da Vinci’nin gayrimeşru oğluydu. Hayatı boyunca
kendisine basitçe ‘Leonardo’ denmesini istedi; da Vinci,
“Vinci’den gelen” demekti. Sanat kariyerine Floransa’da,



1470’ten 1477’ye kadar yanında çalıştığı heykeltıraş ve
ressam Andrea del Verrocchio’nun (1435-1488) çırağı
olarak başladı.

Da Vinci, Floransa’yı Milan Dükü Ludovico Sforza ile
çalışmak için 1481’de terk etti. Milan’da geçirdiği yıllar
boyunca çeşitli projeler üzerinde çalıştı. Bina güçlendirmeleri
tasarladı, binicilikle ilgili modeller yaptı ve Son Akşam
Yemeği tablosunu yarattı. Binicilikle ilgili hiçbir modeli
bitirmemesine rağmen, Fransız ordularının atış talimlerinde
kullanıldığı için sonraları küçük parçalara ayrılan bir modeli
tam şekliyle yaptı.

Da Vinci, 1499’da en ünlüsü Mona Lisa olan bir dizi resim
üzerinde çalıştığı Floransa’ya döndü. 1513 ile 1516 yılları
arasında, Papa Meclisi tarafından ikna edilerek Roma’ya
yerleşti. Sonra Milan’ı yeniden ele geçiren Fransız Kralı I.
Francis’in mülkünde yaşamak üzere davet edildiği Fransa’ya
taşındı. 1519’da Chateau of Cloux’da öldü.

Da Vinci en çok, Mona Lisa ve Son Akşam Yemeği
resimleri ile ünlü olmasına rağmen, uçmanın fiziğinden insan
anatomisine uzanan geniş bir konu yelpazesi üzerinde
çizimleri ve açıklamalı dipnotlarını topladığı ciltler dolusu
eskiz defteriyle de bilinir. Bunlar arasında rahimdeki bir



ceninin çizimi bile vardır. Da Vinci bu çizimi hayal gücünü
kullanarak çizmiş olmalı, çünkü kadınların kesip incelenmesi
o zamanlar yasaktı.

Dehası ve şöhreti sayesinde da Vinci, diğer sanatçılar için
ölümsüz bir ilham kaynağı oldu. Çağdaşı Raphael, Atina
Okulu adlı ünlü Vatikan freskinde Platon figürü için model
olarak onun suretini kullandı. Daha yakın zamanlarda da
Vinci, Uzay Yolu gibi dizilerden Da Vinci Şifresi adlı çok
satan ve 2006’da beyaz perdeye uyarlanan romana kadar,
geniş bir kurgu aralığında karşılaşılan bir karakter oldu.

EK BİLGİLER:

1. 1999’da da Vinci’nin devasa bir binici heykeli
modelinin, biri Michigan’daki Grand Rapids’de, diğeri
Milano’da olmak üzere iki büyük boy kopyası izleyicilerle
buluştu.

2. Ocak 2005’te, Floransa’da Santissima Annunziata
Kilisesi’nin yanındaki bir manastırda bir dizi mühürlü
kapı keşfedildi. Bazıları bunların, da Vinci’nin gizli
atölyesinin kapıları olduğuna inanmaktadır.



Depremler
Yerkabuğu, donmuş bir okyanus üzerindeki buz gibi,

yeryüzünün ergimiş çekirdeği üzerinde yavaşça hareket eden
ve kalınlığı toplamda seksen kilometreye ulaşan pek çok
katmandan oluşur. İki katman birbirinden ayılırsa, çarpışırsa
veya birbirine sürterse, sonuç bir depremdir. Depremler her
yıl yaklaşık 10.000 kişinin ölümüne neden olur.

Bir depremin kaynaklandığı noktaya, deprem merkezi
denir. Deprem merkez üssü, depremin merkezinin dikey
olarak üzerinde, dünyanın yüzeyine tekabül eden noktadır.
Eğer depremin merkezi yeryüzünün derinlerindeyse, sarsıntı
çok fazla zarara yol açmayabilir. Ama sarsıntı yüzeye
yakınsa, felaket yaşanabilir. Depremler, zemini sallayan çeşitli
dalga tipleri üretir. İlki, ana dalgalar veya P-dalgaları
denenlerdir. Ses dalgaları gibi, zemini bastırıp gevşeterek
boylamsal bir şekilde akarlar. Dünyanın bir ucundan öteki
ucuna yirmi dakikada ulaşabilecek kadar hızlı ilerler ama az
zarara yol açarlar.

Dalganın ikinci tipine S-dalga denir. S-dalgalar, duvarları
ve çitleri yerinden çıkararak yavaşça ve çaprazlamasına
hareket ederler. Son dalga tipine ve şimdiye kadar görülen
en tehlikeli olanına ise L-dalga denir. L-dalgalar, zeminin



okyanuslardaki dalgalar gibi yukarı ve aşağı hareket etmesine
sebep olarak yer kaymalarına, yangınlara ve tsunamilere yol
açar. Yeryüzünün, bir depremin ardından yeniden kendini
ayarlaması için, bunu pek çok artçı sarsıntı –zeminin yerine
oturmasıyla açığa çıkan küçük yer sarsıntısı– takip eder. İlk
depremle zayıflayan binalar çoğunlukla artçı sarsıntılar
dolayısıyla çöker.

Bir depremin yoğunluğu, Richter ölçeğiyle hesaplanır.
Ölçekteki her bir sayı, onluk bir artışla temsil edilir. Bir 3.0,
bir 2.0’den on kez ve bir 1.0’den yüz kat daha güçlüdür.
Şiddeti 4.0’ten düşük depremler genelde yüzeyde
hissedilemez. Şiddeti 6.0’dan yüksek depremler güçlü
hissedilirken, 7.0’den yüksek olanlar ciddi olarak göz
önünde bulundurulur. En feci depremler, iki katmanın
birbiriyle çarpışmasıyla (Alaska ve Şili’de gerçekleşti) ortaya
çıkan, şiddeti 9.0’un üzerinde kaydedilen depremlerdir.

EK BİLGİLER:

1. Oakland Atletizm ve San Francisco Devleri
arasındaki 1989 Dünya Beyzbol Serisi, oyunlarda on
günlük gecikmeye neden olan 7.1 büyüklüğünde bir
depremle kesilmiştir.

2. Yanardağ patlamaları da depremlere neden olabilir.



Endonezya’da 1883’te Krakatoa patladığında, patlama
şiddeti o kadar yüksekti ki 3.000 kilometre ötedeki
Avustralya’nın Perth kentinde duyulabildi.

3. Bir Hint efsanesine göre dünyayı dört fil taşır. Bir
kobra yılanının tepesinde denge halindeki bir
kaplumbağanın sırtında dururlar. Bu hayvanlardan
herhangi birinin hareketi bir depremi başlatır.

4. Mozambik yerlileri yeryüzünün insanlarla aynı
sorunlara sahip, yaşayan bir varlık olduğuna inanırlar.
Soğuk alıp hasta olduğunda ve öksürdüğünde, sarsıntı
hissederiz.



Henry Purcell
İngiliz saray müziği geleneğinin içine doğan Henry Purcell

(1659-1695), Westminster Abbey’deki kraliyet
müzisyenlerinden biri olan Thomas Purcell’in oğluydu. Henry,
müziğe Kraliyet Şapeli’nde çocuk korusunda başladı, ama
hemen, Westminster Abbey’de orgcu olarak iki dönem
hizmet eden ve çağın önde gelen İngiliz bestecilerinden biri
olan John Blow’un (1649-1708) talebesi oldu. Purcell
1677’de telli çalgılar için basit ama güzel Fantaziler’ini
yazarak kraliyet telli çalgılar topluluğu olan Kralın
Kemanları’nın bestecisi oldu.



1679’da yirmi yaşındayken Purcell, Kraliyet Şapeli’nde
orgcu olarak hocasının yerini aldı ve kilise müziğinin yanı sıra
tiyatroya da ara müziği bestelemeye başladı. 1689’da Dido
ve Aeneas isimli en ünlü opera eserini yazdı. O zamanlar
opera İngiltere’de pek popüler değildi; çoğu besteci danslı
oyunu, İtalyan oratoryolarının melez bir birleşimini, laik
Fransız müziğini ve İngilizce şarkıları tercih ediyordu.

Dido ve Aeneas çoğu modern operadan ölçek olarak çok
daha küçüktü. Libretto, veya operanın metni, Kartaca
Kraliçesi Dido’ya aşık olup sonra onu terk eden, Truva
Savaşı’ndan evine dönmek üzere yollardaki bir kahraman
olan Aeneas ile ilgilidir. Solocular, korolar ve enstrümantal
dansların karışımı olan Purcell’in versiyonunda, kısıtlı sayıda
ana şarkıcıya ihtiyaç vardı. Müziğin en iyi bilinen kısımlarının
çoğu bas melodi fikrine –üzerine eklenen farklı melodilere
eşlik eden tanıdık, bildik tonlar üreten alçak sesli
enstrümanlardaki basit ve tekrarlı tema– dayalıydı. Purcell’in
temaları, bas melodilerin kısıtlamalarına rağmen dramatiktir
ve insanı yakalar. Sonuç, İngiliz besteciler için çığır açan bir
eser oldu.

Purcell, Wolfgang Amadeus Mozart ve ondan sonra gelen
Franz Schubert gibi, genç yaşta öldü. Buna rağmen, tüm
zamanların en büyük İngiliz bestecilerinden biri kabul edilir ve



eserlerine Ralph Vaughan Williams ve Benjamin Britten gibi
geç dönem İngiliz bestecileri tarafından övgüler yağdırılmıştır.

EK BİLGİLER:

1. Purcell’in Dido ve Aeneas’ı İngilizce yazılan ilk
gerçek operaydı. Önceki eserlerden farklı olarak bu,
konuşma kısmını yerine getirmek üzere sanatçılara
durak vermeyerek, tümüyle müzikten oluşuyordu.

2. Purcell, ilk eseri olan kısa bir parçayı sekiz yaşında
yayınladı.

3. Purcell tarafından yazılan iki ulusal marş, Kalbim
Yazıyor ve Sen Tanrım, Kalplerimizdeki Sırları En İyi Bilen,
II. James’in taç giyme töreninde ve Kraliçe Mary’nin
cenaze töreninde kullanıldılar.



Epikürcülük
Epikürcüler, MÖ IV. yüzyılda Epiküros (MÖ 341-270)

tarafından kurulan bir felsefe okulunun takipçisiydiler.
Komünal bir şekilde yaşadılar ve siyasi faaliyetten kendilerini
çektiler.

Epikürcüler, var olan her şeyin atomlar ve boşluktan veya
boş uzaydan oluştuğuna inandılar. Sonuç olarak ruhun
kendisi atomlardan oluşur; maddedir ve bedenle beraber
ölür. Epikürcüler, tanrılara inanıyor, ama onların insanlarla
uğraşamayacak kadar kendi hazlarıyla meşgul olduklarını
düşünüyorlardı.



Helenistik dünyadaki çoğu felsefe okulunda olduğu gibi,
Epikürcüler şu soruya odaklandılar: İyi yaşam nedir? Bu
soruya şöyle cevap verdiler: İyi yaşam, mutlu bir yaşamdır.
Mutluluk ise hazzın mevcudiyeti ve acının yokluğuydu.
Ancak, onların haz ve acı psikolojisi benzersizdi.

Epikürcüler, hazları durgun ve aktif hazlar olarak ikiye
ayırdılar. Kinetik bir hazdan keyiflenme; bir arzuya sahip
olmayı, arzuyu tatmin etmeyi ve sonrasında o arzunun
yokluğunu deneyimlemeyi içine alıyordu. Örneğin yiyecek
arzusu, birinin aç olması, yemek yemesi ve sonrasında



doyması dolayısıyla kinetik bir hazdır. Statik bir hazdan
keyiflenme, zıt olarak, arzuyu azaltmaz. Felsefî tartışmayla
meşgul olma statik hazzın bir örneğidir: Felsefe yaptıkça,
daha fazla felsefe yapmak istersiniz.

Epikürcüler, bazı kinetik zevklerin gerekli ve iyi olduklarını
kabul ederken, hep daha fazlası için arzu yaratan dürtülere
karşı uyardılar. Örneğin, hoş tatlıları tüketme alışkanlığı, daha
basit tatlılardan haz almayı veya tatlıların tümden yokluğu
durumunda tatmin olmayı zorlaştırır. Bu nedenle Epikürcüler,
kişinin basit yiyecekler yiyerek ve sadece arada sırada
lüksten keyiflenerek genelde sade bir şekilde yaşaması
gerektiğine inandılar.

EK BİLGİLER:

1. Epikürcüler’in savunduğunun aksine, “Epikürcü”
kelimesi, “duyusal hazzın, özellikle iyi yiyecekten ve
rahattan haz almanın peşine düşmeye kendini adamış”
anlamında kullanılır.

2. Epiküros’un Atina’da kurduğu okul, “Bahçe”
olarak bilinirdi.

3. Romalı filozof Lucretius (MÖ 99-55), bir
Epikürcüydü. Doğa felsefesi ve Epikürcü metafizik



hakkında De rerum natura (Şeylerin Doğası Üzerine) adlı
uzun bir şiiri bulunmaktadır.



Tapınak ve Kutsal Sandık
Kral Süleyman, ilk Yahudi tapınağını MÖ X. yüzyılda

Kudüs’te, kafasında üç ana amaç belirleyerek inşa etti: İlki
Yahudi inancının İsrail’deki merkezi olması; ikincisi Tanrı’ya
adanan hayvanların kurban edilme yeri olması ve üçüncüsü,
Musa’ya Sina Dağı’nda verilen orijinal On Emir’i barındıran
Ahit Sandığı için kalıcı bir ev olması.

İsrail tarihindeki en zengin dönemlerden birinde inşa edilen
Kral Süleyman’ın orijinal tapınağı, Babil Hükümdarı II.
Nebukadnezar tarafından yok edildiği MÖ 586 tarihine
kadar ayakta kalmıştır. Babilliler, muhtemelen Kutsal
Sandık’ı ve On Emir’i içinde barındıran tapınağı yağmaladılar
ve yok ettiler. Tapınağın yok edilmesiyle Yahudiler,
Yahuda’nın Ülkesi olarak bilinen İsrail’in güney kısmından
sürgün edildiler.

Yahudiler sürgünlerinden geri döndüklerinde tapınağı
yeniden inşa ettiler. Bu ikinci tapınağın yapılması otuz bir
yıllarını aldı ve MÖ 515 yılında tamamlandı. Beş yüzyıl
boyunca büyüyüp genişledi. MÖ 19 civarında Kral Büyük
Herod, tüm alanı saran geniş bir koruyucu duvar yapımını da
içeren tutkulu bir genişletme projesine başladı. Tapınak MS
I. yüzyılın sonuna kadar bu durumda kaldı.



I. yüzyılın bitmesine yakın Romalılar ve Yahudiler
arasındaki gerginlik tırmandı. O zamanlar Roma
İmparatorluğu’nun onda biri Yahudi idi. Ayrıca yalnızca
sünnet gerektirdiğinden dolayı bu dine bağlanmaktan uzak
duran çoğu kimse de Yahudiler’i destekliyordu. Romalı-
Yahudi ilişkileri çoğu zaman barış içinde olmasına rağmen, bir
grup bağnaz MS 66’da ayaklandı ve Romalı liderler
ayaklanmanın yayılmasından korktular. Cevaben, Kudüs’ü
ve ikinci tapınağı MS 70’te yok ettiler. Bu, Yahudiler’in en
kutsal yerinin ikinci yıkımıydı ve İsrail’in dışında Yahudi
Diasporası oluşmaya başladı.

EK BİLGİLER:

1. Yahudilik’te en kutsal mekân olarak kabul edilen ilk
iki tapınağın yeri, Dağ Tapınağı, aynı zamanda
Hıristiyanlık ve İslam için de son derece önemlidir. VI.
yüzyılda yapılan hem Kubbet-üs-Sahra ve hem de
Mescid-i Aksa, burayı Müslüman inancının en kutsal
üçüncü mekânı kılar.

2. Bugün “Batı Duvarı” veya “Ağlama Duvarı”
olarak bilinen Kral Herod’un koruma duvarlarının bir
kısmı Romalılar’ın yıkımından sonra ayakta kaldı ve
halen de oradadır. Duvarın bu kısmı, çoğu hacının



ziyaret ettiği kutsal bir alandır.



Kara Ölüm
“Kara Ölüm” olarak bilinen, alabildiğine yayılmış bir veba

salgını, 1347 ile 1350 yılları arasında Avrupa nüfusunun üçte
birini yok etti. Asya’dan kaynaklanan yüksek oranda bulaşıcı
bakteriyel hastalık yıkıcı bir hızla yayıldı. Ortaçağ
Avrupası’nın pislik yuvası şehirlerinde yaşayan kurbanlar;
kusma, ishal ve deri üzerinde beliren siyah tümörler gibi tipik
belirtilerin ortaya çıkmasından sonra sadece birkaç gün
yaşayabiliyordu.

Veba çoğu şehirde çok sayıda insanı öldürmekle kalmadı
aynı zamanda tüm medeniyeti çöküşün kıyısına iterek hukuk
ve düzeni de yıktı. Yazar Giovanni Boccaccio, 1370-71
yılları arasında yazdığı Decameron adlı ünlü eserinde,
İtalya’nın zengin kenti Floransa’da vebanın yarattığı etkileri
tasvir eder:

“Şehrimizin bu ıstırap ve sefilliğinde, beşerî ve ilahî hukukun
otoritesi neredeyse ortadan kayboldu. Tıpkı diğer insanlar
gibi bakanlar ve hukuk adamlarının hepsi ya öldü ya hasta
oldu ya da aileleri ile uğraşmaktan ses çıkaramadı ve hiçbir
görev yerine getirilemedi... Her insan, bu nedenle her
istediğini hiçbir engelle karşılaşmadan yapabildi.”



Avrupa toplumunda vebanın sonuçları derin oldu. Birçok
çileden çıkmış Avrupalı Hıristiyan, hastalıktan dolayı
Yahudiler’i suçladı ve Kara Ölüm’ü takip eden katliamlar
tarihteki en kötü anti-Semitik saldırılar arasında yerini aldı.
Çoğu Avrupalı aynı zamanda Katolik Kilisesi’nin öğretilerini
ve mevcut siyasi düzeni sorgulamaya başladı. Tanrı böylesine
zalim bir hastalığa nasıl izin verebilmişti? Hayal kırıklığına
uğramış bazı Avrupalılar, kendilerini kırbaçlayarak ibadet
eden ‘kırbaççılar’ gibi radikal tarikatlara yöneldiler. Bunun
bir sonucu olarak kiliseye duyulan saygı azaldı. Çoğu
tarihçiye göre, veba orta çağın feodal düzenini yıktı ve
Rönesans’a giden yolu açtı.

EK BİLGİLER:

1. Bilim insanları, halen Kara Ölüm’ün nedenini
tartışmaya devam etmektedirler. Muhtemel adaylardan
olan hıyarcıklı veba hâlâ yaşamaktadır, ama
antibiyotiklerle kolaylıkla tedavi edilebilmektedirler.

2. Orta Çağ’da veba bulaşan hemen herkes ölmesine
rağmen, kurbanların % 5’i salgından sağ olarak
kurtuldu ve bazı insanlar ona tümüyle yakalanmaktan
kaçınabildiler. Modern bilim insanları, onların
mikroplara karşı daha fazla direnç gösteren, çok ender



bir genetik birleşimle korunduklarına inanıyorlar.

3. Kara Ölüm’den sonra, Avrupa’nın 1347 öncesi
nüfus düzeyini tekrar yakalaması dört yüz yıl aldı.



Muhteşem Gatsby
Eleştirmenler ve okuyucular, uzun süre “Büyük Amerikan

Romanı” olacak tek bir eser belirlemeye çalıştılar ve bu
zamana kadar çoğu, F. Scott Fitzgerald’ın (1896-1940)
Muhteşem Gatsby romanı üzerinde fikir birliğine vardı.
Gerçekten de başka hiçbir eser Amerikan Rüyası’nın özünü
bu kadar göz alıcı bir şekilde yakalayamamış ve
eleştirmemiştir.

Başkarakter Jay Gatsby, Lond Island’a bağlı, eski zengin
yerleşimi East Egg’deki limanın karşısındaki West Egg’in yeni
zenginleşen kasabasında bir villa sahibi olan gizemli bir
milyonerdir. Her hafta sonu, malikanesine yüzlerce “gündelik
kelebek” çeken gösterişli partiler verir. Gatsby, hikâyesinin
anlatıcısı olan yeni komşusu Nick Carraway ile tanışır.
Nick’in ilk izlenimi, Gatsby’nin, “hayatta dört veya beş kez
karşılaşabileceğiniz, içinde sonsuz bir rahatlık hissi barındıran
ender gülümseyişli insanlardan biri” olduğu şeklindedir.

Ama Nick daha fazla şey öğrendikçe, Gatsby’nin
mükemmel yüzünde daha fazla çatlak belirir. Gatsby,
giderek, tüm yanlışlarıyla Amerika’nın “kendi kendini
yaratmış insan” idealini örnekler. Midwest’te sefalet içinde
doğan Gatsby, organize suçların yardımıyla gayrimeşru iş



anlaşmalarından milyonlar kazanmıştır. Başka bir adamla
evlendiğinden beri Daisy Buchanan isimli uzun zamandır
kayıp olan aşkını tekrar elde etme hedefiyle ismini
değiştirmiş, doğuya taşınmış, West Egg’de villa satın almış ve
sahte bir kişisel geçmiş oluşturmuştur.

Gatsby, neredeyse her düzeyde bir paradokstur. O,
girişimci, idealist ve yükselme tutkusundaki Amerikan ruhunu
yaşar ve solur, fakat bunların hepsini çabasına layık olmayan
bir kadının peşini bırakmayarak yapar. Görünüşte, yüksek
bir özgüven ve benlik duygusu yansıtır fakat özünde o, yalnız
ve karasevdalı bir adamdır. Kütüphanesi kitaplarla doludur,
ama sayfalarına dokunulmamış, hatta kitaplardan biri bile
açılmamıştır.

Muhteşem Gatsby yalnızca 180 sayfadır, ama Fitzgerald
bu kısa alanı, kelime israf etmeden ustalıkla ve itinayla
kullanır. Roman, aynı anda heyecan, romans, gizem ve Caz
Çağı’nın çürümüşlüğüyle iç içedir. Ama her şeyin üstünde, bu
en özlü Amerikan hikâyesini unutulmaz yapan –İngiliz dilinin
gördüğü en şiirsel anlatımlarından bazılarını da örnekleyen-
Fitzgerald’ın düzyazısıdır.

EK BİLGİLER:

1. Fitzgerald, Muhteşem Gatsby için aylarca uygun bir



başlık aradı. Mart 1925’te yayıncısına panikle telgraf
çekip, başlığın “Kırmızı, Beyaz ve Mavi Altında” olarak
değiştirilmesini talep etmiş ama çok geç kalmıştı.

2. Fitzgerald ve eşi Zelda, Zelda’nın ciddi duygusal
dengesizliği ve Fitzgerald’ın alkolizm sorunuyla alt üst
olan çalkantılı hayatlarıyla, Caz Çağı sosyetesinde pek
de revaçta olmayan karakterlerdi.

3. Fitzgerald, bir Hollywood film kralı hakkındaki Son
D ü ş adlı romanını tamamlayamadan 1940’ta kalp
krizinden öldü.



Son Akşam Yemeği
Leonardo da Vinci, hamisi Ludovico Sforza için 1495 ile

1498 yılları arasında Son Akşam Yemeği adlı tablosunu
yaptı. Milano, Santa Maria dele Grazie’deki keşişlerin
yemekhanesinin kuzey duvarında konumlanmış olan tablo,
Batı tarihinde İncil’de geçen bir konunun en ünlü
tasvirlerinden biridir.

Son Akşam Yemeği, Yahuda tarafından Romalılar’a
jurnallenmeden hemen önce, on iki havarisi ile Paskalya
yemeğini kutlayan İsa’yı betimler. Hıristiyan teolojisine göre
bu olay, masadaki ekmek ve şarabın İsa’nın etine ve kanına
dönüştüğü yemek olarak Komünyon’un ilk kutlamasını
oluşturdu.

Tüm figürler, resmin önünde yemekhanede yemeklerini



yiyen rahiplerle, kutsal olayı birbirinden ayıran bir çeşit engel
vazifesi gören masanın bir tarafında düzenlenir. Soldan sağa
havariler Bartholomew, Küçük James, Andrew, Peter,
Yahuda ve John görünürler. İsa tam ortadadır. Ondan sonra
Thomas, Büyük James, Philip, Matthew, Thaddeus ve Simon
gelir.

Rönesans’ın en ünlü İtalyan sanatçılarının biyografilerini
yazan on altıncı yüzyıl yazarı Giorgio Vasari’ye göre, da
Vinci’nin freski, İsa’nın, “İçinizden biri bana ihanet edecek.”
(Matthew 26:21), dediği anı yakalar. Havariler böylece
O’nun sözlerine karşı, her biri farklı bir duyguyu –inkar,
şüphe, kin, inançsızlık veya sevgi– yansıtan ifadeleriyle
gösterilir.

İncil’den konuyla ilişkili diğer parça, İsa’nın,“Bana ihanet
edenin eli masada benimle.” dediği Luka 22:21’dir. Da
Vinci’nin resminde, masada eli İsa’nın elinin yanında duran
tek kişi Yahuda’dır. Yüzü gölgede kalmış, vücudu fiziki
olarak İsa’dan ürkmüş haldedir. Sahnenin başka sanatçılarca
yapılmış daha eski betimlemelerinde, Yahuda ya grubun geri
kalanının dışında kalmış ya da masanın ters tarafında yalnız
oturmuş veya halesinden mahrum bırakılmış halde
betimlenmiştir. Da Vinci, onu dış özelliklerden çok psikolojik
durumuna odaklanan daha gizemli bir tutumla diğer



havarilerden ayırır.

Duvar resmi, yapılmasından kısa süre sonra bozulmaya
başladı. Zahmetli bir hassasiyetle çalışan da Vinci geleneksel
fresk teknikleri kullanmamıştı, çünkü ressamların büyük bir
hızla çalışmalarını gerektiriyorlardı. Bunun yerine yüksek
oranda kalıcı olmadığı bilinen yağ -ve zamk- bazlı boyaları
denedi; birkaç yıl içinde çatlaklar ve küf oluşmaya başladı.
Ayrıca 1652’de, duvarda İsa’nın ayaklarının göründüğü
bölümü yok eden bir kapı yeri açıldı. On sekizinci ve on
dokuzuncu yüzyıllardaki restorasyon teşebbüsleri sadece
kısmî başarı sağladı. II. Dünya Savaşı sırasında yemekhaneye
daha da zarar veren bir bomba isabet etti. 1978’de büyük
bir restorasyon hareketi, İtalyan hükümetince yüklenildi ve
Pinin Brambilla Barcilon tarafından yirmi yıldan daha uzun bir
süre boyunca denetlendi. Yeni restore edilen fresk,
yemekhane iklim kontrolü ile donatıldıktan sonra 1999’da
tekrar halka açıldı.



Güneş Lekeleri ve Güneş Parlamaları
Güneşin değişken yüzeyi, 6.000 santigrat derecede tüm

güneş sistemini ısıtarak yanar. Bu, yeryüzündeki sıcak bir
günden 180 kat daha sıcaktır. Ama güneşin yüzeyinin bazı
kısımları diğerlerinden serindir. Kabaca bizim gezegenimizin
boyutunda olan güneş lekeleri koyu renkte görünürler, çünkü
çevreleyen yüzeyden 2.000 derece daha soğukturlar.
Güneşin parlayarak yanan iç çekirdeğinden yayılan ısıyı baskı
altında tutan yoğun manyetik alanlara sahiptirler.

Genelde güneş lekeleri, her biri zıt bir manyetik yüke sahip
olan çiftler halinde görünürler. Zıt olarak yüklenen güneş
lekeleri arasındaki bölgeler, bir milyar megaton TNT kadar
çok enerji salan güneşin yüzeyindeki patlamalar, güneş
parlamaları için hazırdır. Güneş parlamaları, jeomanyetik
fırtınalara sebep olan x-ışınları ve manyetik radyasyon ile
yeryüzünü bombardımana tutar. Kuzey ve güney ışıklarını
yoğunlaştırır, elektrik şebekelerini bozar ve radyo ileticilerini
karıştırır.

Son zirvesini 2000’de yapan güneş lekeleri ve güneş
parlamaları, on bir yıllık döngüyle güçlenir ve zayıflar. 14
Temmuz 2000’de “Bastille Günü Olayı” da denen devasa bir
güneş parlaması, Texas’a kadar güneye uzanan göz



kamaştırıcı haleler saçtı, elektrik kesintilerini tetikledi ve
uyduların yerini değiştirdi. Astronotların solar maksimumlara
karşı çok temkinli olmaları gerekir, çünkü radyasyon
fırtınaları ölümcül olabilir.

Güneş lekeleri, aynı zamanda yeryüzündeki sıcaklığı
etkileyebilir. Maksimum güneş lekesi faaliyeti, ultraviyole
radyasyondaki büyük bir artışı da içine alan, güneşten salınan
enerjide küçük bir artışla ilişkilendirilir. Küresel ısınmayla
örtüşür şekilde, son altmış yılda güneş lekesi faaliyetinde
büyük bir artış vardır. Batı Avrupa’da 1600’lerin ortasından
1700’lerin başlarına kadar süren, ciddi soğuklar ve uzun
kışlar nedeniyle “Küçük Buz Çağı” denen dönem, güneş
lekesi faaliyetindeki bir düşüş dönemiyle çakışıyordu.

EK BİLGİLER:

1. İtalyan astronom Galileo Galilei (1564-1642),
Güneş’in dönme devrini izlemek için güneş lekelerini
kullandı. Çoğunlukla gazdan oluştuğu için, Güneş’in
farklı tarafları farklı hızlarla döner. Ekvator, kabaca
yirmi beş günde kendi etrafında dönerken kutuplar otuz
beş günde dönerler.

2. Çinli astronomlar güneş lekelerini ilk kez MS 30
yılında gözlemledi.





Johann Sebastian Bach
Johann Sebastian Bach (1685-1750), en önemli barok

bestekârdır ve belki de tüm zamanların en önemli
bestecisidir. Onun dinî vokal müziği –kantatlar ve ilahi
besteleri– orkestralı konçertoları ve ustalıklı org eserleri, ulvi
armoniler ve birleştirilmiş melodilerle doludur ve onun
müzikal hassasiyeti, dehadan ödün vermez. Yirminci yüzyılın
caz ve pop bestecileri de dahil, kendinden sonra gelen
neredeyse tüm bestecileri etkilemiştir.

Bach, Thuringia denen bir bölgenin Eisenach kasabasında,
21 Mart 1685 tarihinde doğdu. Genç bir adam olarak,



Arnstadt, Lübeck, Mülhausen ve Weimar’daki Lüteriyen
kiliselerde çeşitli randevular ve misafirlikler arasında gidip
geldi. Bach’ın kariyerinde değişmeyen şey, insanların onun
müziğini vasat, karmaşık ve tatminkârlıktan uzak
bulmalarıydı. Weimar’da saray orgcusu olduğu sıralar (1708-
1717), orkestra şefliğine yükseldi. 1717’de Cothen’deki
Lüteriyen Prensi Leopold’un sarayına taşındı.

1720’de Bach’ın ilk eşi öldü ve bugün alıştırmalarında çoğu
piyanist tarafından çalışılan pek çok etüt kitabını ithaf ettiği
Anna Magdalena isimli bir saray şarkıcısı ile evlendi.
Cothen’de geçirdiği zamanda, efsanevi Brandenburg
Konçertoları ve Matta Azabı oratoryoları gibi ünlü
kantatlarının bir kısmını üretti. 1722’de, muazzam eseri Mass
in B Minor tamamlandıktan sadece bir yıl sonra, 1750’ye
kadar yaşadığı Leipzig şehri ve dört kilise için müzik
direktörü oldu.

EK BİLGİLER:

1. Bach’ın ilk eşinden altı, ikinci eşinden on üç çocuğu
oldu.

2. Bach’ın çocuklarının çoğu bebekliklerinde öldü, ama
Johann Christian Bach (1735-1782) ve Carl Philipp
Emanuel Bach (1714-1788) dahil dördü tanınmış



besteciler oldular.

3. Bach’ın erken dönem müzik eğitimini babası ve
ağabeyleri vermişti, ama o büyük ölçüde kendi kendine
işi öğrenmiş bir besteciydi.



Ortaçağ Felsefesi
Batı felsefesinde ortaçağ dönemi, genelde kabaca MS V.

yüzyılda klasik antik çağın sona ermesinden MS XV. yüzyıl
civarı Rönesans’ın başlangıcına kadar süren dönem olarak
tanımlanır. Ortaçağ boyunca diğer disiplinlerin iç karartan
izlerinin aksine, bu dönemin felsefesi aşırı derecede zengindi
ve bir dizi seçkin şahsiyeti barındırmaktaydı.

İlk önemli ortaçağ filozofu, Platon’un felsefesi ile
Hıristiyanlık’ı birleştirmeye teşebbüs eden Aziz
Augustinus’dur (MS 354-430). Augustinus’un, sadece kilise
öğretileri üzerinde değil, aynı zamanda Batı felsefesi ve
kültürünün tümü üzerinde büyük tesiri olmuştur.

Diğer bir önemli ortaçağ şahsiyeti, Felsefe’nin Tesellisi
kitabıyla bilinen Boethius’tur (MS 480-525). Ancak onun bu
alana en önemli katkısı, Yunan felsefesini Latince’ye
çevirmesiydi. Boethius, Yunanca bilen son Batı
Avrupalılar’dan biriydi ve ölümünden sonra dilbilimi Avrupa
kültüründe yüzlerce yıl kayboldu.

Ortaçağın erken dönemi, iki önemli şahsiyetle sona erdi:
Canterbury’den Saint Anselmus (1033-1109) ve Petrus
Abelardus (1079-1142). Anselmus, Proslogion isimli



kitabında Tanrı’nın varlığına dair ilk analitik veya “ontolojik”
kanıtlamalarıyla bilinir. Mantık ve anlambilim tarihinde önemli
bir şahsiyet olmasının yanında Abelard, bir çocuk sahibi
olduğu ve ünlü mektuplaşmalarını sürdürdüğü öğrencisi
Heloise’e âşık olmasıyla da çok meşhurdur.

Ortaçağ felsefesinin geç dönemi, on üçüncü yüzyılda
antikçağ Yunan metinlerinin, özellikle Aristoteles’in yeniden
keşfedilmesiyle kısmen farklı bir karaktere sahiptir. Geç
dönem büyük ortaçağ filozoflarının –Saint Thomas Aquinas
(1225-1274), John Duns Scotus (1265-1308) ve Ockhamlı
William (1284-1347)– eserleri Aristoteles’den oldukça çok
etkilenmişti ve her biri, Aristoteles’in tüm eserleri üzerinde
dikkate değer yorumlar ürettiler. Bu üçlüden en önemlisi,
Aristotelesçi felsefeyi Hıristiyan teolojisi ile birleştirip büyük
bir felsefî ve teolojik sistem yaratan Thomas Aquinas’tır. O
zamandan beri Aquinas, Katolik düşüncesinde belirleyici
olmasa bile büyük bir etkide bulundu.

EK BİLGİLER:

1. Heloise’in amcası, yeğeninin aşk ilişkisi karşısında o
kadar öfkelenmişti ki Abelard’ı hadım ettirmişti. Hem
Abelardus hem de Heloise, hayatlarının geri kalanını dinî
bir düzen içinde yaşadılar, ama ideal romantik aşkın ilk



ve hareketli örneklerinden biri olan mektuplaşmalarını
sürdürdüler.

2. Ockham en çok, adını taşıyan ve her zaman en basit
kuramın tercih edilmesi gerektiği veya kuramların
olabildiği kadar basit olması gerektiği anlamına gelen
“Ockham’ın usturası” prensibiyle bilinir.



Talmud
Talmud, Tevrat üzerine hahamların yüzlerce yıllık

yorumlarını derler ve Yahudi dininde temel bir metin olarak
görülür.

Talmud, iki kısımdan oluşur. İlki, Mişna’dır. Tevrat ilk
başta Musa’ya indirildiğinde, yazılı metne bir dizi sözlü
öğretinin eşlik ettiğine inanılır. MS 200 civarında Yahudi
tapınakları yıkılmıştı ve topluluk sert baskıların hedefiydi. Bu
ikincil öğretileri kaydetmek gerekli olmuştu.

Talmud’un ikinci parçası Gemara’dır. Gemara, hahamların
Mişna’ya dair tartışmalarından oluşur. Mişna mutlak fikirler
içerirken, Gemara farklı fikirlerin bir diyalogu halinde yazılır.

En yaygın olarak kastedilen ve kullanılan Talmud, MS
400-600 yılları arasında derlenen, Aramice olan Talmud
Bavli’dir. Kudüs’ten gelen ikinci bir Talmud daha vardır, ama
bu versiyonda öğretiler daha bölük pörçüktür ve anlaşılması
oldukça zordur.

Talmud, Yahudi hukukunun bir kaynağı olarak görülür ve
toplumda ortaya çıkan kavgaları karara bağlamak için
kullanılırdı. Dinî ve laik kanunlar geleneksel olarak Yahudi
topluluklarda aynıyken, Talmud’un oldukça değişen



çeşitlilikte uygulamaları vardı.

EK BİLGİLER:

1. Mişna’nın, “Hahamların Deyişleri” anlamına gelen
“Pirkei Avot” denen bir bölümü, ünlü hahamların
deyişlerini ve mesellerini içerir.

2. Talmud, geleneksel olarak kullanılan ‘havruta
yöntemi’ –ikili gruplar soru-cevap şeklinde çalışır,
böylece öğrenciler her bir satırı grup eşiyle beraber
gözden geçirebilir ve tartışabilir– ile öğrenilir.



Jan Dark (Joan of Arc)
Jan Dark (1412-1431), İngilizler’le savaşan ortaçağ

Fransız ordularının komutasını hayranlık uyandıracak bir
şekilde henüz on yedi yaşında ele alan genç bir köylü
kadınıydı. Bir dizi şaşırtıcı zaferden sonra yakalandı,
sapkınlıkla suçlandı ve hemen kazığa bağlanarak yakıldı.
Ancak Jan’ın cesur liderliğinden esinlenen Fransızlar sonunda
İngilizler’i topraklarından çıkardılar. Böylelikle genç kadın,
hafızalarda ulusal bir kahraman ve Fransa’nın sembolü olarak
yer etti.

Avrupa kralları, özellikle de İngiliz ve Fransızlar arasındaki



savaşlar, ortaçağ hayatının daimi bir özelliğiydi. Jan’ın
1429’daki üstün başarılarının gerçekleştiği sırada iki ülke,
gerçekte 116 yıl süren, ara sıra tekrarlanan çatışmalardan
oluşan Yüz Yıl Savaşları’nın tam ortasındaydı. Birçok açıdan
savaş basitçe, Ortaçağ’da Avrupa’yı yöneten açgözlü feodal
baronlar için bir iş teklifiydi. Asilzadeler toprak istemişlerdi
ve savaş onu almanın bir yoluydu. Sonuç olarak, ortaçağ
dönemi boyunca ulusal sınırlar da, herhangi bir hükümdar ile
akrabalık bağı hissetmeyen Jan’ın ailesi gibi kıtanın ortak
halkları da sürekli olarak yer değiştirdi.

Ama Jan’ın doğumuyla bu durum değişmeye başladı.
İngilizler’e karşı Jan’ın hareketi, Avrupa milliyetçiliğinin ne
olabileceğine dair ilk örneklerden biri oldu. Jan için Fransa,
sadece harita üzerinde bir sınır veya asil bir ailenin mülkiyeti
değildi. Orası özeldi, vatansever bir bağ hissettiği ülkesiydi.
Bir ergen olarak tecrübe ettiği görülerinde, Jan, Tanrı’nın
ondan İngilizler’i Fransa’dan çıkarmasını istediğini iddia etti.
İngiliz ve Fransız soylularının arasındaki toprak kavgası,
milletlerin savaşına dönüştü. Gelecek yüzyıllarda Avrupa’nın
çeşitli feodal krallıkları, hem vatanseverliği hem de onun
şeytanî ikizi ırkçılığı körükleyerek ayrı kültürel kimliklere
sahip ulus-devletlere doğru evrildiler.

Jan’ın 1431’de yakalanmasından sonra, İngilizler onu



uydurdukları sapkınlık suçuyla idam ettiler. Papa sonraları
suçlamasını geri çekti ve Jan, 1920 yılında Katolik
Kilisesi’nin bir azizesi ilan edildi.

EK BİLGİLER:

1. II. Dünya Savaşı sırasında, Fransız Direnişi’nin
yeraltı savaşçıları, Jan’ın amblemi olan Lorraine haçını
kendi sembolleri olarak benimsediler.

2. Jan’ın orduların yönetimini ele almasına izin
verilmeden önce, Fransız kralı kayınvalidesinden Jan’ın
bakire olduğundan emin olmasını istedi. Öyleydi.

3. On dokuzuncu yüzyılın Amerikalı yazarlarından
Mark Twain, Jan’ın hikayesiyle adeta büyülenmişti ve
“insan ırkının şimdiye dek çıkardığı, açıkça ve açık ara
farkla en sıra dışı kişi” olarak gördüğü bu kadın
hakkında bir kitap yazarak ve araştırarak on iki yılını
geçirdi. Kitap, Twain’in en meşhur çalışmalarından
olmamasına rağmen, Twain onu en iyi kitapları arasında
saydı.



John Steinbeck
Yirminci yüzyılın en sevilen Amerikalı romancılarından biri

olan John Steinbeck (1902-1968), eserlerini yerlisi olduğu
California’nın yerel renkleri ile demlendirdi. Çoğu eleştirmen
yazımını çağdaşlarınınki kadar zarif ve ses getirici bulmayıp
görmezden gelmesine rağmen, okuyucular arasında uzun süre
gözde oldu. Her halükârda Steinbeck’in dokunaklı,
sembolizm açısından zengin ve sosyal içerikli hikâyelerini
ustalıkla işlediği tartışılmaz bir gerçektir.

Steinbeck, San Francisco ile Monterey arasındaki tarım
bölgesinin kalbinde, California, Salinas’ta dünyaya geldi.



Stanford Üniversitesi’nde ve çeşitli ağır işlerde çalışarak
geçirdiği yıllardan sonra, 1920’lerin sonlarında azimli bir
şekilde yazmaya başladı. Fakat bu yöndeki ilk birkaç girişimi
hem eleştirel hem de ticari anlamda başarısızlıkla sonuçlandı.
Nihayet Steinbeck, Büyük Buhran zamanında Monterey’de
yaşayan paisanolar (ABD’deki Meksikalılar için kullanılan,
‘hemşeri’ anlamına gelen bir sözcük) hakkındaki Yukarı
Mahalle (1935) adlı romanıyla başarıyı yakaladı. Bunu, bir
California çiftliğindeki iki göçmen işçi olan Lenny ve
George’un dokunaklı hikâyesi Fareler ve İnsanlar (1937)
adlı kısa romanı takip etti.

Steinbeck’in başyapıtı ve en ünlü çalışması, kuraklığın
vurduğu Midwest’ten kaçıp California’ya daha iyi bir hayat
aramaya gelen Dust Bowl “Okies” ailesi hakkındaki Gazap
Üzümleri (1939) adlı romanıdır. Son derece yoksul ve bir o
kadar da dürüst insanlar olan Joad’lar yolculuk boyunca
büyük zorluklarla yüzleşir, fakat karşılıklı fedakarlıkları ve
kırılmaz aile bağlarından aldıkları güç ve umutla bunlara
göğüs gererler. Romanın etkisi büyük oldu ve Buhran günleri
yoksulluğunun kötü şartlarına emsalsiz bir şekilde dikkatleri
çekti. O zamandan bu yana İngilizce müfredatın hem en
temel, hem de en popüler yazarlarından biri olarak kaldı.

Meslek hayatının sonlarında Steinbeck, değişen başarı



seviyelerinde farklı tür ve biçimlerle hevesli denemeler yaptı.
Bu çağdan geriye, Monterey’in sanayi mahallesinde geçen
pikaresk bir hikâyesi olan Sardalye Sokağı (1945) ve
“Yaratılış” kitabının Salinas Vadisi ortamında yeniden anlatımı
olan Cennetin Doğusu (1952) kitapları kaldı. Steinbeck,
Cennetin Doğusu’nu en iyi eseri –ve inkar edilemez şekilde
en çok satan romanı– olarak düşünmesine rağmen
eleştirmenler onu fazla nasihatçı ve sert buldular. Yine de,
bölgenin tarihinin ve insanlarının ayrıntılı ve zengin bir resmini
sunarak, Steinbeck’in California’nın önde gelen edebî
yorumcusu olma şöhretini pekiştirdi,

1962’de Steinbeck, “sempatik mizahı keskin bir sosyal
algıyla birleştiren... gerçekçi ve düşsel yazıları” sayesinde
edebiyat dalında Nobel Ödülü’nü almaya hak kazandı. Bu
eşsiz kabiliyeti –fakirliğin acımasız ve sert bir betimlemesiyle
kuşatıcı bir iyimser bakışın birleşimi– Steinbeck’e Amerikalı
romancılar arasında kalıcı bir yer kazandırdı.

EK BİLGİ:

1. Nobel Ödülü kabul konuşmasında Steinbeck,
“İnsanın mükemmelliğine tutkuyla inanmayan
yazarların, edebiyata ne bağlanabileceğini ne de bir
aidiyeti olabileceğini,” belirtti.



Mona Lisa
Lenardo da Vinci tarafından takriben 1505’te yapılan

Mona Lisa tablosu, Rönesans kadın portresinin ilk örneği
olarak görülmektedir. Bir kavak tablo üzerine yağlı boya
çalışılan eser, 54 santimetreye 79 santimetre ölçülerindedir.
Görece küçük boyutuna ve basit kompozisyonuna rağmen,
dünyadaki en ünlü tablolardan biridir.

Mona Lisa’da resmedilen kadının kimliği gizli kalmıştır.
1550’de da Vinci’nin biyografisini yazan Giorgio Vasari’ye



göre kadın, Floransalı tüccar Francesco del Giocondo’nun
eşi olan Lisa di Antonio Maria Gherardini’dir (Mona,
İtalyanca “hanımefendim” demek olan “ma donna”nın bir
kısaltmasıdır). Ancak bu kimlik saptama problemlidir, çünkü
da Vinci bu resmi herhangi bir hamiye vermemiş, 1519
yılında ölene kadar kendine saklamıştır. Yakın zamanda Bell
Laboratuvarları’ndan Lillian Schwartz, da Vinci’nin kendine
ait bir portresi olarak görülen bir çizimle Mona Lisa’nın
dijital bir karşılaştırmasını yaptı. İki suret arasında bulduğu
benzerliklere dayanarak Schwartz, resmin da Vinci’nin
kendisinin kadın formunda bir portresi olduğunu iddia etti. Bu
teorinin de savunulması zordur, çünkü sözde kendi portresine
olan gönderme şüphelidir. En olası teori ise, Mona Lisa’nın
bir portre değil, da Vinci’nin ideal kadın imajı olduğudur.

Temaya bakılmaksızın resim, da Vinci tarafından
sfumatonun, yani gizemli bir ruh hali yaratan yumuşak, puslu
ana hatların, harikulade kullanımını gösterir. Bu tekniği
kullanan da Vinci, kadının ifadesini belirsiz kılmayı
başarmıştır. Mona Lisa’nın gülümsemesinin kusursuz
doğasına daha fazla mürekkep harcanmıştır; gerçekte onun
hali, bakıldığı açıya bağlı olarak değişiyor görünmektedir.

Mona Lisa, da Vinci’nin ölümünden beri sancılı bir
geçmişe sahiptir. I. Francis tarafından 4.000 altına satın



alınmıştır. Louvre’daki koleksiyona dahil edilmeden önce,
Napoleon Bonaparte’ın yatak odasında ve Versailles’da
asılıydı. 1911’de Louvre’dan çalınıp iki yıl sonra Floransa’da
bir otel odasında tekrar ortaya çıktı. 1956’da birisi Mona
Lisa’nın alt yarısına asit püskürterek zarar verdikten sonra
resim, koruyucu çift katlı bir camın ardına yerleştirildi.



Milgram Deneyi: İtaat Dersleri
1960’larda Yale Üniversitesi’nde bir psikolog olan Stanley

Milgram, itaat üzerine korkutucu bir dizi deney gerçekleştirdi.
Milgram, bir durumun bir kişinin bilincini nasıl etkisi altına
alabileceğini gösterdi. Bulguları; Yahudi Soykırımı, My Lai
Katliamı ve Ruanda’daki soykırım gibi zamanımızın bazı
büyük vahşetlerini açıklamak için kullanıldı.

Milgram, erkek ve kadın deneklerini hukukçuları,
itfaiyecileri ve inşaat işçilerini içine alacak şekilde hayatın tüm
alanlarından seçti. Hepsi, saati 4.50 dolara, öğrenme ve
cezalandırma üzerine bir deneye katılmaya hazırdı. Denekler,
görüş alanı dışında olan ama yan odadan duyabilen bir
“öğreniciye”, bir çağrışım sözcükleri listesini okuyan
“öğretici” olarak davranmak üzere, beyaz önlüklü bir doktor
tarafından yönlendirildiler. Eğer öğrenici bir çağrışımı yanlış
algılarsa, o zaman öğreticiden her bir yanlış cevabın
arkasından öğreniciye voltajı arttırarak elektrik şoku vermesi
istendi. İlk şok, “hafif şok – 15 volt”, sonucusu “tehlike: ciddi
şok – 450 volt” olarak etiketlendi.

Elbette, gerçek deney, ne kadar cezalandırmayı
üstlenebileceklerini görmek üzere öğreticiler üzerineydi. Bir
oyuncu olan öğrenici, 180 voltta acıya dayanamayacağını



feryatlarla iletiyordu, 300 voltta katılmayı reddediyordu, 330
voltta sessizlik vardı. Stanley Milgram’ı şaşırtan şey ise
deneklerin % 65’inin, öğrenicinin hafif bir kalp sorunu olduğu
söylenmesine rağmen sonuna kadar gidip 450 volta
basmalarıydı. Öğreticilerin pek çoğu ciddi şekilde rahatsız
olmuştu –bolca terleyerek ve dudaklarını ısırarak– ama
beyaz önlüklü deneycinin kışkırtmasıyla, ahlaki vicdanlarına
rağmen devam ettiler.

Milgram’ın bulgusu, 1960’ların akademi camiasını hem etik
açıdan tartışmalı yöntemleri hem de ürkütücü sonuçlarıyla
dehşete düşürdü. Ama bu araştırma, sıradan insanların
otoritenin varlığı ile insanlık dışı hareketler yapmak üzere
harekete geçirilebileceğini açıkça gösterdi. Milgram aynı
zamanda deneğin psikolojik olarak kurbandan uzakta
olmasıyla, daha çok acıya neden olacak emirleri daha rahat
uyguladıklarını keşfetti. Öğreticilerden sadece soruları
okuyan ama şokları yönetmeyenlerin % 90’ı deneyi
tamamladı. Ancak şokları yönetmek üzere öğreniciyle temas
kuranların yalnızca % 30’u 450 volta kadar çıktı.

EK BİLGİLER:

1. Milgram deneyleri, Avustralya, Almanya, Ürdün ve
diğer bazı ülkelerde tekrarlanmış, hepsinde de benzer



sonuçlar vermiştir.

2. Milgram, kadın ve erkekler için eşdeğer itaat
oranlarına ulaştı.



Brandenburg Konçertoları, Johann
Sebastian Bach

Bach’ın Cothen’de yaşadığı sıralarda bestelediği bu altı
konçerto, 1721’de Brandenburg Uç Beyi’nden verilen bir
sipariş üzerine hazırlandı. İçinden beşi üç bölüm biçimindedir;
hızlı-yavaş-hızlı ve diğeri –ilki–, iki dans içeren altı bölüme
sahiptir. Konçertolar, Bach’ın solo enstrümanlar ve zarif bir
kontrpuanla yarattığı hırslı bir bileşim olmalarıyla bilinir.
Brandenburg Konçertoları aynı zamanda Alman barokunun
katı üslubunun ve Antonio Vivaldi gibi bestecilerin verdiği
hafifletici keyfin en iyi karışımı olarak da görülürler.

Solo keman, üç obua, telliler, fagot ve iki korno için yazılan
ilk konçerto, iki korno ile ve diğer tahta nefesli saz bölümleri
arasında hareketli bir diyalog ile başlatılır. İkincisi –trompet,
blok flüt, obua, solo keman ve telliler için– mümkün olan tüm
solocu dizilimleri kullanır. Üçüncü konçerto, keman,
viyolonsel ve solo olarak çello üçlüsünün orkestradaki
tellilerle beraber gruplarını kullanır. Bu alışılageldik değildir
çünkü solocular genellikle arkalarındaki orkestrayla aynı
parçaları çalarlar. Beşinci konçerto solo keman, flüt, klavsen
ve telliler için; altıncı konçerto ise iki solo keman, zayıf
orkestra tellileri (keman olmadan) ve solo çello içindir. Tüm



orkestranın çaldığı bölümlere tutti veya “hep beraber” denir
ve sadece sürekli basın eşlik ettiği solo enstrümanların çaldığı
bölümlerle yer değiştirirler.

Brandenburg Konçertosu No.4, muhtemelen melodisi en
hızlı tanınabilendir ve özünde, barok bir parçadır. Solo
keman, iki blokflüt soloları, telliler ve sürekli bas için yazılan
hızlı ilk bölümü, tekrarlayan tuttileri ve güçlü kadansları ile
Vivaldi’nin nakarat formuna tam anlamıyla bağlıdır. İkinci
bölüm bir serbest formlu andante veya yürüyüş tempolu
bölümdür. Final prestosu fügaldir, yani Bach’ın uzun temalar
besteleyerek ve sonra onları birbiri ardına getirip diğer
kısımlarda kısmen takrarlayarak bütünle örtüştürdüğü bir
bölümdür.

EK BİLGİLER:

1. Bach, Brandenburg Konçertoları’nı bestelemeden
önce, Vivaldi ve diğer İtalyan bestecileri ile oldukça
ilgiliydi. Kendi eserlerini daha iyi kılmak üzere bir
alıştırma olarak, onların orkestra parçalarının klavye
versiyonlarını yazdı.

2. Brandenburg Konçertoları, “birden çok solocuya
sahip konçertolar” anlamına gelen concerti grossi olarak
adlandırılır.



3. Brandenburg Uç Beyi Christian Ludwig için
bestelenmelerine rağmen, konçertolar hiçbir zaman ona
çalınmadı.



Tanrı’nın Varlığına Dair Tezler
Birçok insan –inananlar ve ateistler gibi– Tanrı’nın varlığını

tartışmasına rağmen, bu, ispat edilemez. Aristotales’den beri
filozoflar bunu başarmayı denemişlerdir.

Tanrı’nın varlığına dair öne sürülen tezlerin üç çeşidi vardır.
İlki, ontolojik kanıt olarak adlandırılır ve ortaçağ filozofu
Canterbury’li Aziz Anselmus’a (1033-1109) uzanır. Aziz
Anselmus’un kendi teorisi daha karmaşık olmakla beraber,
ontolojik tezin temel şekli şöyledir:

Tanrı, mümkün olan en mükemmel varlıktır.
(Tanım)

Var olmak, var olmamaktan daha
mükemmeldir.

Eğer Tanrı var olmasaydı, mükemmel
varoluştan yoksun kalırdı. (ii’den)

O halde Tanrı vardır. (i ve ii’den)

Tanrı’nın varlığına dair ikinci çeşit tez, kozmolojik olandır.
Kozmolojik tezin temel formu, varolan her şeyin bir ilk
sebebi, kendisine sebep olunmayan bir sebebi olması
gerektiğini öne sürer. Bu ilk sebep Tanrı olmalıdır, çünkü
Tanrı’dan başka hiçbir şey sebep olmadan var olamaz.



Kozmolojik tezdeki bir varyasyon, Tanrı dışında her şeyin
şartlara bağlı olduğunu, diğer bir anlatımla, geri kalan her
şeyin var olmamasının mümkün olduğunu öne sürer. Ama her
şarta bağlı olan şey kendisinin gerekli olduğu bir sebebe
muhtaçtır. Bu gereken sebep Tanrı’dır.

Üçüncü çeşit tez, tasarım tezidir. Mantıken diğer ikisi kadar
kesin olmamakla birlikte, dünyanın sahip olduğu özellikleri
açıklamanın en iyi yolunun, zeki bir tasarımcı tarafından
yaratıldığı hipotezi olduğunu iddia eder. Dünyanın
özelliklerinden sıklıkla, yaşamı mümkün kılan fizik kanunları,
organizmaların çevrelerine uyum sağlaması ve insanların zeki
ve kendinin farkında olması gerçeği arasındaki birlik içinde
bahsedilir.

EK BİLGİ:

1. Charles Darwin’den (1809-1882) bu yana, pek çok
filozof –ama hepsi değil– tasarım tezinin pek bir şey
açıklamadığında ısrar ettiler, çünkü dünyanın her
özelliği bilim, özellikle evrim ile yeteri kadar
açıklanabiliyordu.



Kabala
Kabala veya Yahudi gizemciliği, Musevilik’in birçok

gizemini açıklar. “Tanrı yeryüzünü ve insanları niçin yarattı?”
sorusundan, “Tanrı o kadar iyiyse, dünyada neden kötülük
var?” sorusuna kadar pek çok soruya yanıtlar arar. Kabala,
Tevrat ve Talmud’un tefsiriyle gizemli keşiflere erişmeye
çalışır. Amacı, gizemli gerçekliği veya Tanrı’ya yükselmenin
yolunu bulmaktır.

Kabala inancının merkezi, Tanrı’nın iki şekli olduğu
anlayışıdır: Biri, yeryüzünü yaratmak için Tanrı’nın kendisini
gösterdiği ve diğeri ise, tümüyle bilinemez olduğu yönündedir.
Tanrı’nın iki yönü arasında, bilinemez Tanrı ile görünür Tanrı
arasında aracı olan on ‘Sefirot’, yani yaratıcı güç vardır.
Kabala’nın uygulayıcıları, bu güçlerin merhamet veya adalet
gibi ilahi güçleri dünyaya çekmek için etkilenebileceğine
inanırlar. Kabala inancı aynı zamanda Tevrat’taki her bir
harfin, şifresi çözülebilecek, güçlü bir anlamı olduğuna inanır.

En önemli Kabala metni, kısaca Zohar olarak bilinen Sefer
ha-zohar’dır. Bu eser, on üçüncü yüzyılda İspanya’da Moses
ben Shem Tov de Leon tarafından “keşfedilmiş”, daha
doğrusu yazılmıştır. De Leon, eseri bir ikinci yüzyıl hahamına
ithaf etmiştir. Bu metin, eğer okuyucu çok güçlü bir İbrani



İncili bilgisine sahip değilse, neredeyse kavranamaz olan
diğer Kabala metinleri gibiydi.

Kabala, ortaçağ boyunca gelişmesine rağmen, bugünkü
yaygın erişimi, Hasidik hareketle başlayarak on sekizinci
yüzyıl boyunca yayılmasından kaynaklanır. Bugün Kabala,
pek çok şöhretli ismin uygulamalarını kabul etmesiyle manşet
olmuş durumda. Ancak Kabala uzmanları; ruhani kolyeler,
taşlar ve bilezikler içeren Kabala’nın bu şeklinin, geleneksel
Kabala inancının bozulmuş bir hali olduğunda ısrar
etmektedirler.

EK BİLGİLER:

1. Kabala eleştirmenleri, tektanrıcılıkla uzlaştırması
zor bir kavrayış olan “Tanrı’nın iki yönü olduğu”
fikrinden hoşlanmazlar.

2. Kabala’nın ünlü takipçileri tarafından takılan
kırmızı ipler, söylendiğine göre şeytani ruhları uzak
tutarmış.



İtalyan Rönesansı
On dördüncü yüzyılın geç döneminde Floransa’da başlayan

ve Muhteşem Lorenzo adlı yerel bir hükümdarın idaresinde
zirveye ulaşan İtalyan Rönesansı, muazzam bir siyasi, dini ve
sanatsal değişim dönemiydi. Rönesans ifadesi, “yeniden
doğuş” anlamına gelen İtalyanca bir sözcükten gelir ve
kültürlü insanlar için Rönesans gerçekte sanatların bir yeniden
keşfi olarak düşünülür. Bazılarının Roma İmparatorluğu’nun
düşüşünden sonra Avrupa’da bin yıllık bir kültürel durgunluk
dönemi olarak gördüğü dönemin üzerine gelmiştir.

Sanatçılar ve kültürlü insanlar, Arno’daki şehirde
Lorenzo’nun sarayına toplandılar. Leonardo da Vinci,
Sandro Botticelli ve Michelangelo’nun da aralarında
bulunduğu ünlü ressamlar Floransa’da çalıştılar. Lorenzo’nun
kendisi de şiirler yazdı ve av oyunları oynadı.

Rönesans, ortaçağ bittiğinde ve modern çağ başladığında
tarihî bir dönüm noktası teşkil etti. Rönesans, Mediciler’in
Floransa’sından İtalya’nın diğer taraflarına ve sonrasında
kuzeye doğru Avrupa’nın geri kalanına yayıldı. Almanya’da
seri üretim baskı matbaasının yeni bir çeşidinin keşfinin de
yardımıyla, Rönesans fikirleri Avrupa kültürünü derinden
değiştirdi.



Rönesans’ın temel öğretisi, klasik düşünceye dönüşün dinî
öğretilere kör bir itaatin yerini aldığı entelektüel bir akım olan
hümanizmdi. Geleneği bir kenara koyma arzusu mimarinin,
resmin ve bilgeliğin yeni şekillerini ortaya çıkardı. Tüm
bunların ötesinde Rönesans, tutucu ortaçağ geleneklerinden,
daha araştırmacı ve modern bir bakış açısına doğru zihinsel
bir dönüşümdü.

EK BİLGİLER:

1. Floransa’ya giden ziyaretçiler, şehirdeki Rönesans
sanat ve mimarisinin muhteşemliği ile öyle büyülenirler
ki bu duruma on dokuzuncu yüzyıldan sonra
Floransalılar, Fransız yazar Stendhal’in şehre vardıktan
sonra yürüyemediği söylenmesinden dolayı
“Stendalizmo” adını vermişlerdir.

2. Avrupa’da kitapların seri üretimini mümkün kılan
taşınabilir harf dizgisi, Johann Gutenberg tarafından
1448 yılında icat edildi. Daha önce kitaplar elle
kopyalanıyordu. Bir baskının tamamlanması bazen on yıl
bile alabiliyordu.

3. Siyaset ve yönetimi ilk elden Mediciler’e
danışmanlık yaparken öğrenen siyaset kuramcısı Niccolo
Machiavelli, güç üzerine olan eseri Prens’i Lorenzo di



Pero’nun oğluna ithaf etmiştir.

4. Floransa’daki belki de en ünlü yapı, 30.000 kişiyi
içine alacak büyüklükteki katedraldir. 1436’da
tamamlanan ünlü sekiz kenarlı kubbesi, türünün ilk,
Rönesans mimarisinin de ilk ve en hoş örneklerinden biri
kabul edilir.



Don Kişot (Don Quixote)
Miguel de Cervantes tarafından yazılan Don Kişot (I.

Bölüm, 1605; II. Bölüm, 1615) İspanyolca konuşulan
ülkelerin tartışmasız en önemli kültürel mihenk taşıdır.
İspanyol edebiyatının en başta gelen eserlerinden biri olarak
göklere çıkarılır ve genellikle ilk modern roman olarak kabul
edilir.

Baş karakteri, Orta İspanya’nın La Mancha bölgesinden
gelen elli yaşında bir adamdır. Şövalyelikle ilgili kitaplardan
etkilenen bu adam bir gün ailesini şaşkına çevirerek, adını
Don Kişot olarak değiştirdiğini ve asil atının –gerçekte bir
deri bir kemik kalmış ahır atı, Rosinante– üzerinde, tüm
yanlışları düzeltmek ve büyük eylemler yapmak üzere dünya



seyahatine çıkacağını bildirir. Kendisine Sancho Panza
adında cahil bir köylü olan, Don Kişot’un delinin biri
olduğunu düşünen ama yeni efendisinin ona yönetmesi için bir
ada vereceği vaadine de yarım gönülle inanarak oyunu
oynamaya çalışan bir “seyis” edinir.

İkili, talihsizliklerle dolu uzun bir yolculuğa çıkar. Don
Kişot, çevresini sürekli yanlış yorumlar: Hancıları şövalye,
fahişeleri hizmetçi, rahipleri büyücü ve rüzgar değirmenlerini
dev zanneder. Yiğitliği çoğu zaman, iyilikleri için çalıştıkları
kişilere faydadan çok zarar verir. Tüm eylemlerini Lady
Dulcinea del Toboso isimli bir “prenses”e –gerçekte
kendisine ithaf edilen jestlerin farkında bile olmayan bir köylü
kıza– adar.

Don Kişot, şövalye romantizmiyle –Ortaçağ boyunca
seküler edebiyatın ürünü olan bir tür–hem dalga geçer hem
de ona olan bağlılığını gösterir. Genel hatlarıyla anlatılan bu
epik şiirler, kahraman şövalye hikâyeleri ile tipik şekilde öne
çıkan saray aşkı temasını birbirine bağladı. Bazıları gerçek
olaylara dayanıyordu, ama diğerleri sadece efsaneydi. Don
Kişot’ta Cervantes aynı malzeme ile uğraştı ama daha
uyumlu bir öykülemeyle, eşi görülmemiş psikolojik derinlikle
ve ironik farkındalıkla sorunların üstesinden geldi. Aynı
zamanda romanına şaşırtıcı postmodern açılımlar da ekledi:



Başka bir yazarın 1614’te Don Kişot’un ilk bölümüne sahte
bir devam yazmasından sonra, Cervantes bu sahte devamı
romanın gerçek ikinci kısmına eklemeye karar verdi. Don
Kişot ve Sancho’nun bu yanlış senaryonun farkında
olmalarını, onlara bu kısmın üzerinde alayla yorum yaptırarak
sağladı.

Günümüz edebiyatında bu tip özellikleri baştan kabul
etmemize rağmen –ve aslında roman formunun kendisini
baştan kabul ederiz– o zamanlar bunlar müthiş yeniliklerdi.
Don Kişot karakteri, farklı çağlar ve gruplarca bir soytarı,
trajik bir kahraman ve uzlaşmayı reddeden cesur bir şahsiyet
olarak çeşitli şekillerde yorumlanan bir figürdür ve zamanı için
büyük bir başarıdır. Pek çok özelliğin onda cisimleşmesi,
Cervantes’in başkahramanını kurgu alanında en ölümsüz
karakterlerden biri yapar.

EK BİLGİ:

1. Don Kişot, tarih boyunca basılan tüm kitaplar
arasında toplam baskı sayısı açısından İncil’den sonra
ikinci sırada gelir.



Albrecht Dürer
Albrecht Dürer (1471-1528), Kuzey Avrupa’nın en

tanınmış Rönesans sanatçılarından biridir. Babası, Almanya,
Nuremberg’te yaşayan Macar bir kuyumcuydu ve meslek
hayatının sonlarına doğru oğullarına da zarif oyma ve
gravürler yaratmak için gereken becerileri öğretti.

Dürer, sanat öğrenmek için İtalya’ya giden ilk kuzeyli
sanatçılardan biriydi. 1494’te Venedik’te biraz zaman
geçirdikten sonra Almanya’da öğrendiği teknikle Rönesans
kuramını birleştireceği Nuremberg’e döndü.

1498’de Dürer, Mahşer’i –Yeni Ahit kitabında tarif edildiği



şekliyle dünyanın sonunu– görselleştiren on beş gravür
yayınladı. Aralarında en ünlüsü, Mahşer’in Dört Atlısı’nın,
yani Ölüm, Kıtlık, Savaş ve Salgın’ın tasvir edildiği
garvürdür.

Dürer 1513 ile 1514 yılları arasında üç tane “Ustalık
Gravürü”nü yaptı. Bunlardan en meşhuru, şeytanî cazibeye ve
tehlikeye karşı korkusuzca at süren bir ortaçağ şövalyesini
betimlediği, Şövalye, Ölüm ve Şeytan’dır.

Martin Luther 1517’de Doksan Beş Tezi’ni duyurduktan
hemen sonra, Dürer, Reform’un hevesli bir takipçisi oldu.
Geç dönem ustalık başyapıtı olan Dört Havariler (1523-
1526), İncil’in Luther imzalı Almanca çevirisinden alıntılanan,
havarilerin insan hatasını ve gururu kınadığı uzun yazıları
içerir. Bu bakımdan Dürer, resmini Lutheranizme kucak açan
bir şehir olan Nuremberg’in şehir yöneticilerine sundu.

Son yıllarında Dürer, sanat kuramı ile yakından ilgilendi.
1525’te Piero della Francesca’nın eserine dayanan
perspektif üzerine bir çalışma yayınladı. İki yıl sonra,
güçlendirme bilimi üzerine bir kitap yazdı. 1528’de
öldüğünde, oranlara dair kapsamlı bir bilimsel inceleme
üzerinde çalışıyordu.

“Kuzey’in Leonardo’su” olarak bilinen Dürer, yaşamını,



yerlisi olduğu Almanya’nın doğacılığı ile İtalyan Rönesansı’nın
klasik idealleri arasında uyumu sağlamaya adamıştı.

EK BİLGİLER:

1. En çok gravürleri ile tanınmasna rağmen Dürer,
aynı zamanda suluboyalarda da uzmanlaştı. Çimenliğin
Büyük Parçası isimli sulu boya tablosunun bilimsel tekniği
bugün bile görenleri kendine hayran bırakmaktadır.

2. Dürer, gerçekliği iki boyutlu bir yüzeye kopya etmek
için optik bir araç ile deneyler yapmıştır.

3. İnsanın Düşüşü (veya Âdem ile Havva) gravüründe
Dürer, dört hayvanı, dört mizacı veya huyu –neşeli,
hüzünlü, soğukkanlı ve kızgın– temsil etmek için resme
dahil etti.



Galileo Galilei
İtalya’da, Pisa yakınlarında doğan Galileo Galilei (1565-

1642), modern fiziğin, modern astronominin ve modern
bilimin babası olarak anılır. Başarılarının kısa bir listesinde
bileşik mikrofonun icadı, Jüpiter’in etrafındaki uyduların keşfi,
ilk sarkaçlı saat tasarımı ve uzayın derinliklerini görebilen bir
teleskopun icadı da vardır. Bilimsel deneyleri, modern
bilimsel yöntemler için bir altyapı oluşturmuş ve eylemsizlik
kavramı, Isaac Newton’un hareket kanunlarına doğrudan
ilham kaynağı olmuştur.

Fakat büyük ihtimalle Galileo’nun en büyük başarısı,



Rönesans zamanında Roma Katolik Kilisesi’ne karşı aldığı
tavırdı. O zamanlar, güneş sisteminin merkezinde güneşin
bulunduğunu –Polonyalı astronom Nicolaus Copernicus’dan
(1473-1543) kaynaklanan bir kuram– öğretmek, bir
başkaldırma eylemi olarak değerlendiriliyordu. İncil’i harfi
harfine takip eden kilise tarafından hoş görülen kuram ise
güneş ve gezegenlerin Dünya’nın çevresinde döndüğünü
söylüyordu. İki Kainat Sistemi Üzerine Konuşmalar
başlıklı bilimsel incelemesinde Galileo, Copernicus’u
savunmak için yeni teleskopuyla yaptığı gözlemleri kullandı.
Engizisyon sırasında altmış dokuz yaşındaki Galileo’nun
kitabı yasaklandı. Roma’da mahkeme önüne çıkarılan
Galileo, kilise doktrinine karşı gelmekten suçlu bulundu ve
ömür boyu hapse mahkûm edildi. Mahkûmiyeti ev hapsine
çevrildi ve sekiz yıl sonra Floransa yakınlarındaki evinde
Engizisyon gardiyanlarının gözetimi altında öldü.

1992’de, Galileo’nun duruşmasından 359 yıl sonra Papa
II. John Paul, Galileo’nun cesaretini kabul eden ve
cezalandırılmasından dolayı resmen özür dileyen bir
komisyon kurdu.

EK BİLGİLER:

1. Galileo’nun babası, onun matematik okumasını



değil, doktor olmasını istemişti.

2. Galileo, Ay yüzeyinde dağ ve vadiler gördüğünü
kaydeden ilk kişiydi.

3. Galileo’nun her iki kızı da evlilik dışı doğmuş ve
rahibe olmuştur.



George Frideric Handel
İflah olmaz derecede sosyal ve kozmopolit bir adam olan

George Frideric Handel (1685-1759), Johann Sebastian
Bach’la birlikte, geç barok dönemin en iyi bestecisiydi. 1685
yılında, küçük bir Alman kasabası olan Halle’da yaşayan
Katolik bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. İlk iki
operasını yirmi yaşına gelmeden yazdı. Sonra Katolik ayinleri
için Latince parlak koro parçaları bestelemeye başladı.

1707 ile 1711 yılları arasında Handel, melodi duygularıyla
üzerinde büyük etki bırakan büyük İtalyan bestecileri
Antonio Vivaldi, Arcangelo Corelli ve Domenico ve



Alessandro Scarlatti ile içip eğlenerek vaktini kuzey İtalya’da
geçirdi. İtalya’dan –İngiliz kraliyetine varis olan– Hanover
Seçmen Prensi’nin sarayında kabul ettiği bir görev sebebiyle
ayrılmasından sonra Handel, yeni işverenini, kendisini de
beraberinde bir yıllığına Londra’ya seyahate götürmesine
ikna etti. Oradayken Handel, İngiliz halkına operaları
sevdirmeye başladı. Rinaldo (1711), onun özel olarak
Londra için yazdığı ilk operaydı ve İtalyanca olmasına
rağmen muazzam bir başarı elde etti. Pek çok eseri; Acis ve
Galatea (1718), Radamisto (1720) ve Jül Sezar (1724),
bu başarıyı takip etti. Bu eserler onu, yeni açılan ve
İngiltere’nin en iyi operalarının sahnelendiği Kraliyet Müzik
Akademisi’nin kralı yaptı.

Hanover Seçmen Prensi, nihayet 1717’de Londra’ya I.
George olarak tacı almaya geldiğinde, Handel, yeni
hükümdarın onun Londra’da Hanover’dan çok daha fazla
zaman geçirmiş olmasına kızacağı konusunda endişeliydi. Bir
rivayete göre, kralın beğenisini tekrar kazanmak için ünlü Su
Müziği süitini besteledi. Kral, Handel’in müziğinin ne kadar
harika olduğunu duyunca maaşını iki kat arttırdı.

Handel’in İngiltere’deki son dönemleri boyunca, odağını
operadan oratoryoya –içeriği genelde dini olan, dramatik
ama solocular, korolar ve orkestra için sahnelenmeyen bir



tür– kaydırdı. Ölmeden önce otuzdan fazla oratoryo
tamamladı. Çok sevdiği Messih (ilk kez 1742’de
sahnelendi), sonra Samson (1743), Semele (1744),
Solomon (1749) ve diğerlerini yazdı. 1759’da Londra’da
öldü.

EK BİLGİLER:

1. Handel’in babası ilk başta onun bir müzisyen değil,
hukukçu olmasını istemişti.

2. Handel’in Messiah oratoryosu, her yıl Noel zamanı
dünya genelinde sayısız kilisede sahnelenir.

3. Handel’in İngiltere’deki ilk operası olan Rinaldo’ya,
ormanda geçen bir sahnesi sırasında salınan canlı
serçeler de dahil edildi.



Skeptisizm (Şüphecilik)
“Gerçek olduğundan emin olduğun bir rüya gördün mü hiç,

Neo? Eğer o rüyadan uyanamazsan ne olur? Rüya alemi ile
gerçek dünya arasındaki farkı nasıl ayırt edersin?”

-Morpheus, Matrix (1999)

Bir bilgisayar simülasyonunda mı yaşıyorsunuz? Nereden
biliyorsunuz? Gerçek kağıttan yapılmış gerçek bir kitap
tutuyor gibi görünüyorsunuz. Ama bunun, bir bilgisayarın
beyninize gerçek kağıttan yapılmış gerçek bir kitap tutmayı
tecrübe ettiğinizi söylemesi yüzünden olmadığını nereden
biliyorsunuz? Dünya hakkındaki tecrübelerinizin hangi birinin
güvenilir olduğunu nasıl biliyorsunuz?

Bu ikilem, şüpheciliğin dış dünya hakkındaki problemi
olarak bilinir. Şüphecilik, daha genelde, birtakım sözde bilgi
toplamına olan inancımızı zayıflatmaya niyetli bir felsefik tez
veya iddialar takımıdır. Bir şüpheci, sıradan bilgi iddialarımızı
zayıflatmak için şüpheci tezleri kullanan biridir.

İşte şüpheciliğin diğer bir şekli: Diğer insanların düşünceleri,
duyguları ve tecrübeleri olduğunu nereden biliyorsunuz?
İnsanlar, kendi düşünceleri varmış gibi hareket ederler. Ve



onlara sorarsanız, tecrübeleri olduğunu söyleyeceklerdir.
Ama doğruyu söylediklerini nasıl biliyorsunuz? Diğer
insanların düşünen varlıklar olduğu iddiasını desteklemeye
çalışan herhangi bir kanıt, onların çok ayrıntılı programlanmış
robotlar olduklarını öne sürmek için yeniden yorumlanabilir.

Birçok filozof, dış dünya ve diğer zihinler üzerine
şüpheciliğin sorunsalını çözüme kavuşturduklarını iddia ettiler.
Ama bir kısmı hâlâ yenilgiyi kabul etmektedirler.

EK BİLGİLER:

1. Rene Descartes (1596 -1650), çok güçlü ama
kötücül bir iblisin onu yarattığı ve sistematik olarak onu
kandırdığı ihtimalini göz önünde bulundurduğu
Meditasyonlar eserinde şüpheciliğin en ünlü ve en yetkin
sunumlarını yazmıştır. Descartes okuyucusuna şöyle
sorar: Böylesi bir iblis tarafından kandırılıyor
olmadığımı nasıl bilirim?

2. Immanuel Kant (1724-1804), felsefenin şüpheciliğin
sorunsalını henüz çözememesini büyük bir “skandal”
olarak görmüştür. Martin Heidegger (1899-1976), büyük
skandalın sorunsalın çözülememesinden değil ama
filozofların bir çözüm ihtiyacıyla onun orada durduğunu
düşünmelerinden dolayı olduğunu yazmıştır.





Hasidizm
Musevilikte Hasidik hareket, on sekizinci yüzyılın

ortalarında Besht, veya Ba’al Shem Tov (İyi Adın Efendisi)
olarak bilinen Haham Israel ben Eliezer (1700-1760)
tarafından kuruldu.

Hasidizmin ana inancı, vahdet-i vücut ve Tanrı’ya
tutunmadır. Vahdet-i vücut, Tanrı’nın tüm doğal fiziki
nesnelerde var olduğu inancıdır. Bu, geniş anlamda, Tanrı’nın
herhangi bir şekilde fiziki varlığı olmadığı inancı ile
çatıştığından Yahudiler arasında büyük rahatsızlığa neden
oldu. Tanrı’ya tutunma, her Hasid’e açık olan Tanrı ile birliğin
esrik bir halidir.

Polonya ve Ukrayna’ya doğru yapılan seyahatte Besht,
Tanrı ile duygusal birliğin ve Yahudi kardeşleri sevmenin
teknik olarak Tevrat bilgeliğinden çok daha önemli olduğunu
vurguladı. Kitaplardan öğrenmeye karşıt olarak, gönülden
inanmaya büyük bir vurgu yaptı.

On sekizinci yüzyılda Hasidizm, hızlı bir şekilde Doğu
Avrupa’ya, gittiği yerlerde de inançlarına muhalefet ile
karşılaşarak yayıldı. Belirli hahamların veya ruhani liderlerin
özel öğretilerine bağlı olan çeşitli tarikatlar kuruldu. Bu



hareket, II. Dünya Savaşı ve Yahudi Soykırımı’na kadar
sürdü. Çoğunluğun öldürülmesi ve evleriyle kasabalarının yok
edilmesiyle birlikte Hasidik Yahudilerin çoğu İsrail’e ya da
Amerika Birleşik Devletleri’ne göç etti.

Bugün Hasidler en çok giyinişleri ile tanınırlar. Özel
kıyafetleri tarikattan tarikata değişirken, çoğu Hasidik erkek
uzun siyah ceket, ibadet kemeri, siyah şapka ve tzitzit
denilen yeleklerinde giysilerinin dışında asılı duran bir beyaz
ip takımı giyerler. Buna ek olarak, erkeklerin yüzlerinin yan
taraflarını tıraş etmelerine izin verilmez, bu nedenle çoğu
Hasidik Yahudi payot denen bukle ve sakal uzatırlar.
Hasidik kadınlar için gerekenler bu kadar tektip değildir, ama
oldukça ciddidir. Kadınların muhafazakâr etekler ve uzun
kollu bluzlar giymesi ve evli kadınların saçlarını örtmesi
gerekir.

Hasidik Yahudiler, bu giyinişi, on sekizinci yüzyıldan
geleneklerini mümkün olduğu kadar korumak üzere seçtiler.
Aynı zamanda, laik bir toplumda göze batmanın ve Yahudi
görünmenin önemli olduğuna inanırlar. Bu nedenle, bir
zamanların kökten değişimci grubu, bugün oldukça
muhafazakâr görünür.

EK BİLGİLER:



1. Hasidizm kelimesi, aynı zamanda MÖ III. yüzyıl
boyunca bir grup Yahudiyi kastetmek üzere
kullanılabilir. Bu Hasidik Yahudiler muhafazakardı ve
asimilasyonu savunan Helenistik Yahudilere karşıydılar.

2. Tüm Hasidik tarikatlar birbiriyle iyi geçinmez.
Chabad tarikatı İsrail Devleti’ni desteklerken, Satmer
tarikatı anti-Siyonisttir.



Yeniden Fetih (Reconquista)
Müslüman halife, İspanya’yı MS 718 yılında fetheder

etmez Hıristiyan Avrupa yarımadayı geri kazanmak için
kumpaslara başladı. Ara sıra yapılan savaşlar neredeyse 800
yıl sürdü ama sonunda yeniden fetih 1492’de başarıldı.
Yarımadanın son Mağribî sığınağı büyük Granada Kalesi,
İspanyol hükümdarları Ferdinand ve Isabel’in güçlerine
dayanamayarak düştü. Ama İspanya Müslümanları veya
Endülüs Emevileri, modern İspanya ve Portekiz uluslarına
güçlü bir kültürel miras bıraktılar.

Sekiz yüzyıl süren Endülüs hâkimiyeti boyunca İber
Yarımadası, Endülüs Devleti olarak bilindi. Endülüs Emeviliği,
İslami yönetimin Hıristiyan Batı Avrupa’ya uzanmış tek
dönemiydi. Müslüman İspanya, pek çok açıdan sersemletici
bir başarıydı. Halifeler tarafından yaptırılan mimari harikaları
o zamanın Hıristiyan rakipleri ile yarıştılar.

Hıristiyan Avrupa, hem büyülenmişti hem de arka
bahçelerindeki Mağribîler’den[3] korkuya kapılmıştı. İber
Yarımadası’nı geri almak, ortaçağ Hıristiyanları için anahtar
bir misyon ve kilise için bir toparlanma yakarışı oldu. Diğer
Avrupa hükümdarları ile beraber Charlemagne, Mağribîler’le
savaşması için ordularını yolladı. Ortadoğu’daki



Müslümanlar’ın hâkimiyetindeki topraklar hedeflenmesine
rağmen Haçlı Seferleri, Mağribî kontrolündeki İspanya’dan
kaynaklanan, Hıristiyanlar ve Müslümanlar arasındaki
sürtüşmeden etkilendi.

Mağribî kontrolü altındaki şehirler 1100’den sonra
Hıristiyan orduları karşısında düşmeye başladı. Hıristiyanlar,
Zaragossa’yı 1118’de ele geçirdiler. Bugünkü Portekiz’in
başkenti Lizbon 1147’de düştü. Büyük Endülüs başkenti
Cordoba (Kurtuba) 1236’da ele geçirildi. 1492’de
Granada’nın düşüşü, yeniden fethi (reconquista) tamamladı.
Fethi gerçekleştiren Hıristiyanlar, Mağribîler kadar toleranslı
değildi. Yahudiler, Granada’nın düşüşünden birkaç ay sonra
İspanya’dan sürüldüler. Birkaç yıl sonra, yarımadada kalan
Müslümanlar’a da ya dinlerinden dönmeleri ya da İber
Yarımadası’nı terk etmeleri emredildi. Bir zamanların
müreffeh halifeliği sona ermişti, ama çok geçmeden dünya
sahnesinde büyük roller oynayacak olan İspanya ile Portekiz,
kalıntılar arasından ortaya çıkmıştı.

EK BİLGİLER:

1. 1294’te Portekiz ve İspanya arasındaki sınırların
halen belirlenmemesiyle Portekiz, İngiltere ile bir ittifak
anlaşması imzaladı. Bu, halen yürürlükte olan en eski



anlaşmadır.

2. Yeniden fetih döneminin en ünlü savaşçılarından
biri, aslında hem Hıristiyanlar hem de Müslümanlar için
savaşan El Cid adlı Hıristiyan bir generaldi.

3. Kur’an, camilerde insan suretlerinin resmedilmesini
yasaklamıştı; bu da, geometrik şekil ve modellere ağırlık
verilmesine sebep oldu. Bu özgün mimari tarz çoğu
İspanyol kasabasında, yeniden fetihten sonra Katolik
kiliselerine dönüştürülen camilerde halen görülebilir.



Canterbury Hikâyeleri
Geoffrey Chaucer’ın yaşamı hakkındaki detaylara erişmek

kolay olmasa da, miras bıraktığı başyapıtı Canterbury
Hikâyeleri (takriben 1390’lar) apaçık ortadadır. Edebi bir dil
olarak o zamanlar -İngiltere’de bile- standart olan Fransızca
ve Latinceye gerçek bir alternatif olarak İngilizcenin
yerleşmesinde merkezi bir rol oynadı. İngilizcenin klasik
dillere göre tabiatı gereği daha aşağı düzeyde olduğu
anlayışını altüst eden Chaucer; Edmund Spenser, Sir Philip
Sidney, Christopher Marlowe, William Shakespeare ve
kendinden sonra gelen İngiliz edebiyatı devlerinin yolunu açtı.



Canterbury Hikâyeleri, Saint Thomas Becket’ın mabedini
ziyaret etmek için Londra dolaylarından Canterbury’e grup
olarak yolculuk eden hacıların anlattığı yirmi dört hikâyelik bir
dizidir. Önsözde Chaucer’in aslında120 hikâyeyi bir araya
getirmeye niyetlendiği belirtilir. Ancak eserin yarım kalıp
kalmadığı veya Chaucer’in fikrini değiştirerek yirmi dört
hikâyeyle yetinmeyi seçip seçmediği bilinmez.

Chaucer’in hacıları, toplumun farklı kesimlerinden gelen bir
insan cümbüşüdür: Şövalye, Değirmenci, Af Satıcısı, Baş
Rahibe, Aşüfte Kadın ve diğerleri. Hikâyeleri, öğütten
alegoriye, hayat hikâyesinden şövalye romansına kadar edebi
türlerin bir yelpazesini kapsar. Hikâyelerin konusu ise saray
aşklarından dini ikiyüzlülüğe ve açık saçık mizah bölümlerine
kadar geniş ölçüde değişir.

Canterbury Hikâyeleri’nin dili, “Beowulf”un Eskiçağ
İngilizcesi ile günümüzün modern İngilizcesi arasında köprü
olan Orta Dönem İngilizcesidir. Heceleme, telaffuz ve kelime
sıralaması bakımından önemli ölçüde değişmiş olsa da,
Chaucer’ın dili, günümüz okuyucuları için çoğunlukla anlaşılır
düzeydedir. Örneğin, Aşüfte Kadın hikâyesi Kral Arthur
İngiltere’sinde yaşadığı iddia edilen doğaüstü varlıkların
betimlemesi ile başlar:



In th’olde dayes of the king Arthour, (O eski Kral
Arthur günlerinde)

Of which that Britons speken great honour,
(Britanyalıların büyük gururla bahsettiği zamanlarda)

Al was this land fulfild of fayerye (Bu toprakların
tamamı perilerle doluydu)

Hikâyelerin iki tanesi hariç tamamı nazımdır. Chaucer,
döneme hâkim olan Fransız nazım ölçülerini terk ederek kısa
uzun vezinli beşlik hece ölçüsü kullanmayı tercih etti ve bu
ölçü Chaucer’dan bu yana İngiliz şiir yaratımının en temel
malzemesi oldu. Chaucer’ın bu önemli kararı, sonraki
yüzyıllarda Shakespeare ve diğerleri için kısa uzun vezinli
beşlik hece ölçüsünü mükemmel bir şekilde oyunlarda ve
sonelerde kullanmak üzere zemin hazırladı.

EK BİLGİ:

1. 1340’ların sonlarında Kara Ölüm’ün İngiltere’yi
kasıp kavurmasının ardından, Chaucer’ın ailesi
salgından ölen akrabalarının bıraktığı servete kondu. Bu
talih kuşu sayesinde Chaucer tüccar veya işadamı olmak
yerine eğitim alabildi.



Michelangelo
Michelangelo (1475-1564) sıklıkla İtalyan Yüksek

Rönesansının en büyük sanatçısı olarak anılır. Yetenekli bir
ressam, mimar, şair ve mühendis olmasının yanı sıra, kendisini
her şeyden önce bir heykeltıraş olarak görmüştür.
Michelangelo’yu şahsen tanıyan ve biyografisini yazan
Giorgio Vasari, onun cansız mermere ruh üfleyebildiğini iddia
etmiştir.

Michelangelo 1475’te, Toskana’nın Caprese kasabasında
doğdu. Sıra dışı yetenekli bir genç olarak, Medici ailesinden
Muhteşem Lorenzo’nun zenginliği etrafında toplanan
entelektüel ve sanatsal çevreye katılmak üzere Floransa’ya



davet edildi. Floransa’dan Roma’ya gitti ve burada 1499’da
tamamladığı “Pieta” (oğlunun cansız bedenine kapanmış yas
tutan Meryem Ana) heykelini yapmakla görevlendirildi.

Michelangelo 1501’de Floransa’ya döndü ve burada ünlü
heykeli “Davut” üzerinde çalıştı. Seneler sonra Roma’ya geri
çağrılarak Papa II. Julius’un mozolesi için gerçeğinden kırk
kat daha büyük, ayrıntılı bir anıt tasarlaması ve yapması
istendi. Bu proje Papa’nın Michelangelo’dan Sistin
Tapınağı’nın tüm tavanına resim yapmasını istemesiyle
bölündü. Duvar resimlerinde çok az bir çalışma tecrübesi
olan genç sanatçı bu görevi sadece dört yıl içinde tamamladı.

Tavan biter bitmez Michelangelo Papa’nın mozolesine geri
döndü ve 1513 ile 1516 yılları arasında “Musa ve Ölen
Köle” figürlerini oydu. II. Julius, mozolesi hazır olmadan
ölünce ailesi böylesine masraflı bir anıt için ödeme yapmak
istemedi ve Michelangelo aldığı işi tasarladığı şekilde
bitiremedi. Hayal kırıklığına uğramıştı. Sonraki yirmi yılını
çoğunlukla güçlü Medici ailesi için çeşitli projeler, en önemlisi
de San Lorenzo Kilisesi’ndeki Medicilerin cenaze odası
üzerine çalışarak geçirdi.

Michelangelo Sistin Tapınağı’nın mihrap duvarı üzerine
“Mahşer”resmi yapmak üzere 1534’te Roma’ya döndü.



Şehit Bartholomew’u kendisine benzer bir şekilde
resmederek bu çalışmaya imzasını attı. Michelangelo’nun
resmi tamamlamasından birkaç yıl sonra, Papa IV. Paul
“Mahşer”deki çıplak figürleri uygunsuz bularak bunları
dökümlü bol kumaşla kaplattı. Kilisenin restorasyonu
esnasında kumaşların çoğuna dokunulmadı. Michelangelo
aynı zamanda Rönesans Roma’sının şehir planlamasına
damga vurmuştur. 1537’de şehrin antik merkezi olan
Capitoline Tepesi’nin kapladığı alanı yeniden tasarlaması
istendi. Dokuz yıl sonra, ünlü kubbesini tasarladığı yeni Saint
Peter’ın baş mimarı olarak göreve getirildi. Ancak maalesef
tamamlanmasını göremeden seksen dokuz yaşında Roma’da
öldü.

EK BİLGİ:

1. Michelangelo, Sistin Tapınağı’ndaki “Âdem’in
Yaratılışı”nda Tanrı’yı, havadan gelen meleklerin
oluşturduğu bir daire içinde resmetti. İki Brezilyalı
doktor olan Gilson Barreto ve Marcelo de Oliviera,
sanatçının bu kompozisyonu bilinçli olarak dairesel
şekilli insan beyni temelinde oluşturduğunu öne
sürmüştür.



Statik Elektrik
Neden saçınız tarandıktan sonra dikelir? Neden kışın

ceketinizi giydikten sonra kapı kolları elinizi çarpar? Cevap,
statik elektriktir.

Tüm maddeler atomlardan oluşur. Her bir atom da nötron,
proton ve elektrondan meydana gelir. Protonlar pozitif yüklü,
elektronlar negatif yüklü, nötronlar ise yüksüzdür. Protonlar
ve nötronlar atomun “çekirdek” olarak adlandırılan
merkezinde çok sıkı bir şekilde birbirine bağlıdır. Elektronlar
ise güneşin etrafında dönen gezegenler gibi onların çevresinde
döner. Proton sayısı kadar elektron olduğunda atomun
herhangi bir yükü yoktur. Ama bazen elektronlar diğer
atomlara sürtünürler. Elektron yüklenen atomlar negatif olur;
elektron kaybeden atomlar pozitif yüklü olur. Zıt yüklü
atomlar birbirine veya nötr bir nesneye doğru çekilir. Aynı
yüklü atomlarsa birbirlerini iter.

İşte bu nedenle saçlarınız havaya kalkar. Saçınızdaki
elektronlar tarağınızın üzerinde sürtünürler. Saçınız pozitif yük
kazanır. Pozitif yüklü saç telleri, diğer tellerden mümkün
olduğu kadar uzağa hareket etmek ister, bu yüzden saçlarınız
dikelir.



Metal gibi bazı maddeler elektronları yakalar ve üzerlerinde
serbestçe dolaşmasına izin verir. Bunlar “iletken”
maddelerdir. Plastik ve kumaş gibi diğer bazı maddelerse
daha serttir ve elektronların hareket etmesine izin vermez.
Bunlar ise “yalıtkan” maddelerdir. Kışın ceketinizi
giydiğinizde ceketinizdeki elektronlar üzerinize geçer. Negatif
yüklü olursunuz. Metal bir kapı koluna dokunduğunuzda,
elektronlar elinizden zıplayarak iyi bir iletken olan metal
topuza geçer. Bu, kıvılcım yaratarak havayı ısıtır. Bu durum
kışın hava kuru olduğu için daha ziyade kış mevsiminde
görülür. Havadaki nem (su iyi bir iletkendir) elektronları
söndürerek soğurur.

EK BİLGİLER:

1. Şimşek büyük ölçekte statik elektriktir. Bir fırtına
sırasında, elektronların hareketi bulutların tepesinde
pozitif yük ve aşağısında negatif yük oluşturur.
Genellikle elektronlar yükü dengelemek için bir buluttan
diğerine zıplar, ama bazen nötr yüklü toprağa
zıpladıkları da olur.

2. Benjamin Franklin, ünlü uçurtma deneyinde
şimşeğin statik elektrik olduğunu keşfetmiştir.

3. Franklin aynı zamanda tarihten bugüne muhtemelen



en çok can kurtarmış aleti olan paratoneri icat etmiştir.



Handel’in Mesih’i
George Frideric Handel (1685-1759) Dublin’deki bir hayır

konseri için bir parça bestelemek üzere 1741’de İrlanda
Valisi tarafından görevlendirildi. 22 Ağustos’tan itibaren yirmi
dört gün içinde en ünlü parçası olan “Mesih” oratoryosu
üzerinde olağanüstü bir hızla çalıştı. Handel Londra’da zaten
meşhur olsa da, “Mesih” kompozisyonu sayesinde besteci
gelecek nesillerin tanıdığı bir isim olmayı teminat altına aldı.
Bugün bile dünyanın her yerinde korolar Noel’i kutlamak için
bu parçayı sahneler.

Oratoryo türü on yedinci yüzyılda ortaya çıkmıştır. İsmini
ise tiyatroların kapalı tutulduğu pişmanlık sezonları boyunca
bu parçaların çalındığı asıl yer olan on altıncı ve on yedinci
yüzyıl Katolik kiliselerinin dua salonlarından alır. Oratoryolar,
solo kısımlar ve korolar arasında değişen, karakterler ve olay
örgüleri ile dolu öyküleme metinleriyle örülen koro/orkestra
eserleridir. Oratoryolar teatral sahnelemesi olmayan operalar
gibidir, sahne hareketleri ve kostümler olmaksızın salonlarda
sahnelenirler.

Çoğu oratoryonun aksine “Mesih” çizgisel bir olay
örgüsüne sahip değildir. İsa Peygamber meditasyonlarından
ve Kitab-ı Mukaddes kehanetleri seçmelerinden oluşan



birbirinden bağımsız bir dizidir. Bu içerik, genellikle seküler
bir besteci olan Handel için alışılmadık bir içeriktir. Ünlü
“Hallelujah” korosu “Evet bizler koyunlar gibi kötü yola
saptık” ve “bir çocuk dünyaya gelir bizler için” gibi
nakaratları olan, çok iyi bilinen barok parçalardan biridir.
Dublin’de 1742’de yaptığı mükemmel prömiyerden sonra
Handel’in ünü ticari bir besteci olarak kariyerini pekiştirerek
aniden yayıldı. O zamana dek yazılmış en ünlü oratoryo olan
“Mesih”e yaklaşmayı başaramadıysa da adı tarihe geçti ve
Londra kariyerini sonlandırdı.

EK BİLGİ:

1. “Mesih”i tamamlama hızından dolayı Handel’in
ilahi bir esin aldığına inananlar olmuştur. Tarihçiler ise
Handel’in her zaman ortalama bir besteciden daha hızlı
çalıştığını ve “Mesih”in Handel için istisnai bir çalışma
olmadığını söyler.



Rene Descartes
Fransa’da La Haye’da dünyaya gelen Rene Descartes

(1596-1650) felsefe, matematik ve bilimde devrim yaratan
eserler yazmadan önce uzun yıllar boyunca orduda mühendis
olarak çalıştı. Felsefesi bugün Kartezyenizm veya Kartezyen
felsefe olarak bilinir.

Descartes’ın felsefi projesi o zamanlar Fransa’da ve
Avrupa genelinde üniversite eğitiminin temelini oluşturan
Aristotalesçi bilim sisteminin yerini almaktı. En önemli sayılan
eseri İlk Felsefe Üzerine Derin Düşünceler (1641)
eseridir. Kitap, seyahatleri sırasında küçük bir odada
geçirdiği altı gün boyunca edindiği düşünceleri nakleder.



Descartes tüm inançlarını sorgulamaya teşebbüs etti ve
sadece gerçekliğinden şüphe duyamayacağı inançlarını
korudu. Descartes meşhur gözlemini, yani düşünüyor
olduğuna göre varlığından şüphe edemeyeceği gözlemini bu
çalışması esnasında yaptı: “Düşünüyorum, öyleyse varım”
veya Latincesiyle “Cogito, ergo sum.”

Descartes temelde varoluşunun şüpheli olmadığı sonucuna
varırken, bedeninin doğasından şüphe duyabileceğine inandı.
Descartes, zihin ve bedenin birbirinden ayrı olduğunu
savunuyordu, çünkü düşünme becerisi çürütülemez bir
gerçekti, oysa fiziksel bedeninin varlığı öyle değildi.

Descartes, bedenin fizik ile tarif edildiğine inandı. Beden,
büyüklüğü, şekli ve hızı olan hareket halindeki geometrik
şeylerdir. Diğer yandan akıl, maddi olmayan düşünen
şeylerdir. Bu yüzden Descartes’a göre hayvanlar sadece
birer makineydi. Çünkü düşünmüyorlardı (öyle varsaydı),
akılları yoktu ve hareket eden parçaların oluşturduğu
karmaşık bir düzenlemeden ibaretlerdi.

EK BİLGİLER:

1. Descartes bedene, “res extensa” (yer kaplayan şey)
ve zihne “res intelligence” (düşünen şey) adını verdi.



2. Descartes, koordinat geometrisi de denen analitik
geometriyi icat etti.



İsa Mesih
Nasıralı İsa Roma İmparatorluğu döneminde bir Yahudi

olarak doğdu ve büyüdü. Hıristiyanlar onun Tanrı’nın oğlu ve
çok uzun zamandır beklenen Mesih olduğuna inanır. Yeni
Ahit’teki dört kanonik İncil onun yaşam öyküsünü anlatır.

İsa, Beytüllahim’de Hıristiyanlar’ın Kutsal Ruh tarafından
hamile bırakılan bir bakire olduğuna inandığı Meryem’in oğlu
olarak dünyaya gelmiştir. Meryem’in kocası olan Yusuf’tan
İncil’de nadiren söz edilir. Bu yüzden İsa ergenliğe girmeden,
Yusuf’un ölmüş olduğuna inanılır. İsa, Yusuf’un işi olan
marangozluğu, otuzlarına geldiğinde öğretmeye başlamadan



evvel meslek olarak benimsemiştir.

İsa, kısa hikâyeler, meseller, yanıltmacalar ve
benzetmelerle öğretti. En ünlü öğretilerinden bazıları
“Dağdaki Vaaz” ve “İyi Samiriyeliler” meselidir. Buna ek
olarak hasta iyileştirmek ve hatta ölü diriltmek gibi mucizeler
gerçekleştirdi. O zamanların dini anlayışına göre yanlış sayılan
bir şey yaparak kadınlarla arkadaşlık kurdu ve kadınlara
öğretim verdi.

Öğretileri boyunca İsa, günahın affedildiğinin yanı sıra
Cennet Krallığının gelişini müjdeledi. Bu pek çok şekilde
yorumlandı. Bazıları, İsrail Romalıların işgalinde olduğu için,
İsa’nın siyasi özgürlükten bahsettiğine inandı. Ancak daha
yaygın inanç, İsa’nın dünyanın sonunu haber verdiği
yönündedir. Bu son, Tevrat’ta tarif edilen Mesih çağının
başlaması olarak düşünüldü. İsa’nın Eski Ahit’te müjdelenen,
kurtulma ve uyum çağı başlatacak olan Mesih veya kurtarıcı
olduğuna inanıldı.

İsa’nın pek çok takipçisi olmasına rağmen, o düzenli olarak
statükoya meydan okudu. İsrail’in Yahudi büyüklerinden
yana memnuniyetsizliğini göstermek için Hamursuz
Bayramı’nda Tapınak’ta bir tedirginlik yarattı. Yahudi
yüksek mahkemesi Sanhedrin onu dine küfretmekle suçladı



ve devlete karşı isyana tahrik etme hükmüyle onu Romalılara
verdi. İsrail’deki Romalı lider Başkan Pontius Pilate, İsa’nın
çarmıha gerilerek idam edilmesine karar verdi. Ancak
Hıristiyanlar, gömüldükten üç gün sonra ilahi gücünün bir
kanıtı olarak İsa’nın yeniden dirildiğine ve daha sonra
cennete yükseldiğine inanırlar.

EK BİLGİLER:

1. Diocletian Çağı’nın 248. yılı olarak bilinen 532’de
Hıristiyan rahip Dionysius Exiguus (500-560) İsa’nın
doğum tarihini bulmaya çalıştı. Uzun araştırmalardan
sonra, kesin tarihi belirledi ve bugün kullanımda olan
Batı takvimini oluşturarak 25 Aralık MS 1 olarak
yeniden tarih verdi. Ancak, o takvim yanlış bir hesap
sistemine dayalıdır. Bugün İsa’nın 1. yıldan dört ila sekiz
yıl daha önce doğduğuna inanılır.

2. “Christ” kelimesi “Mesih” anlamına gelen Yunanca
bir ifadedir.



İspanyol Engizisyonu
1492’den sonraki yüzyılda İspanya dünyadaki en güçlü

ülke oldu. İspanyol fatihleri Yeni Dünya’da Peru’dan
Küba’ya kadar uzanan geniş toprakları ele geçirdiler. Altın
ve diğer zenginliklerle dolu kalyonlar, hükümdarı akıl
almayacak ölçüde zenginleştirerek İspanyol limanlarına
döndü. İspanyol orduları, aynı zamanda günümüz Belçika ve
Hollanda’sını da içine alan Batı Avrupa’nın diğer bölgelerini
de ele geçirdiler.

İspanya sınırları içinde, yerel bir dinsel arınma hareketi hız
kazandı. 1492’de Yahudileri sürgüne yolladıktan ve
Müslümanların Hıristiyanlığa geçmesini emrettikten sonra,
Madrid’deki otoriteler yeni güç kazanan ülkelerini sofu bir
Hıristiyan krallığa dönüştürmeye kararlıydı. Birçok İspanyol
kilise adamı, Hıristiyanlığa dönen Yahudi ve Müslümanların
gizlice kendi eski inançlarına göre ibadet etmelerinden ve
bunun İspanya’nın dini birliğini tehdit etmesinden korktular.

İspanyol Engizisyonu sapkınlığın kökünü kazımayı ve
“düzmece dönmeleri” tüyler ürpertici idamla cezalandırmayı
amaçladı. Katolik Avrupa’daki diğer ülkeler de engizisyon
uyguladı ama İspanya’nınki uzun bir döneme yayılması ve
ciddiyetiyle kötü nam salmıştı. Engizisyonun sapkınlık



yüzünden verdiği son idam kararı –boğarak öldürme–
1826’daydı.

Bugün İspanyol Engizisyonu, büyük hevesle yapılan dini
zulümler ve ortaçağ döneminin yobazlığı ile eş anlamlıdır.
Kısmen Avrupa’daki Yahudi karşıtlığını ateşleyerek
Yahudileri hedef almıştır. Ancak İspanya bunu tek başına
yapmadı. Dini arkasına alan şiddet sarmalı, kıta genelinde
Ortaçağ’ın sabit bir özelliğiydi. İngiltere’de binlerce kişi cadı
olduğu gerekçesiyle öldürüldü. Bu uygulama, ilerici
düşünürlerin İncil’in harfi harfine yorumlanmasını reddetmeye
başladığı Aydınlanma ile yavaş yavaş sona erdi.

EK BİLGİLER:

1. Yahudilerin 1858’e kadar İspanya’ya geri
dönmelerine resmen izin verilmedi.

2. Roma Engizisyonu, yaptıkları keşiflerle Kilise’nin
inancına ters düşen Galileo gibi bilim insanlarını ya
öldürdü, ya da hapse attı.



İlahi Komedya
İlahi Komedya, İtalyan şair ve filozof Dante Alighieri’nin

(1265-1321) başyapıtıdır. Bir adamın yaşam sonrasına
yaptığı yolculuğun detaylı hikâyesi olarak yazılan bu eser
yüzyıllarca Hıristiyan evrenbilimini etkilemiş ve modern
İtalyan dilinin temelini oluşturmuştur.

Floransa’da doğan Dante şehrin kamu hayatında aktif bir
rol üstlenmişti. Siyasi duruşu yüzünden 1302’de Floransa
hükümetinden ölüm cezası alması üzerine Floransa’dan kaçtı.
Şiire kendisinin ismini verdiği Komedya’yı bu sürgünde
yazdı. İlahi Komedya ismi, Dante’nin ölümünden sonra
kullanılmaya başladı.

Komedya, Hıristiyanlığın kutsal üçleme kavramına ayna
tutan üç bölüm üzerine kuruludur: Cehennem, Araf ve
Cennet. Bölümlerin her biri otuz üç kısım veya kıtadan
oluşur. Ek kıta olan önsöz ile birlikte her bölüm toplam yüz
kısımdan oluşur. Şiirin iç yapısı bile üçlemeye dayanır. Dante
tüm kitabı üçer dizelik bentlerin iç kafiye ile örüldüğü (ABA,
BCB, CDC, vs) bir form olan “terza rima” ile yazmıştır.

Komedya’nın başkahramanı, Dante’nin kendisidir.
Yaşamdaki yönünü kaybetmesinin yasını tutan Dante bir



ormanda Romalı şair Virgil’in ruhu ile karşılaşır. Virgil
efsanevi yazısının – “Tüm umutlarını bırak, ey içeri giren!” –
yer aldığı cehennemin kapılarına kadar ona rehberlik eder.
Cehennemin yedi çemberinden geçen Dante lanetli ruhların
sonsuz cezalandırma sistemi ile acı çektiğini görür.
Cehennem’deki bu korkutucu görüntüler, cehennemin en
dibinde bir buz gölünde tuzağa düşmüş Şeytan’ın kendisinin
görüntüsünde doruğa ulaşır.

Araf bölümünde Dante, Tanrı ile tanışmaya yetecek kadar
saf olmayan ruhlar için bekleme yeri olan Araf’ı ziyaret eder.
Bu safhadan sonra Virgil daha ileri gidemez; bir pagan
olmasından dolayı cennete giremez. Dante romantik aşkın
suretinde ilahi erdemin cisimleşmiş hali olan Beatrice adında
yeni bir rehber edinir. Cennetin dokuz katında yükseldikten
sonra günahtan tövbe yoluyla kurtuluşa erer. Tanrı’ya giden
yolda insan ruhunu yansıtan bir yolculuğu zirveye çıkaran
Tanrı’yı kısaca görür.

Komedya, İtalyan dilinin gelişimi üzerinde muazzam bir etki
yaratmıştır. 1200’lere kadar hemen tüm İtalyan edebiyatı
Latince yazılmıştı. Bu nedenle Dante’nin konuşma dili
İtalyancasını kullanma kararı çok önemli bir değişimdi.
İtalyan şehir devletleri 1861’de birleşik bir ulus olduğunda,
Dante’nin eserlerinde kullanılan Toskana şivesi, yazılı



İtalyanca için standart olarak kabul gördü. Bu şive halen
kullanılmaktadır.

EK BİLGİLER:

1. Şair T. S. Eliot “Dante ve Shakespeare modern
dünyayı kendileri arasında ikiye bölerler; bir üçüncü
yoktur” diye yazmıştır.

2. Yeraltına yolculuk yapan kahraman motifi Dante’ye
ilham veren iki büyük metinde – Homer’in Odyssey’sinde
ve Virgil’in Aeneid’inde – önemli ölçüde bulunur.



Davut
1501 yılında Floransa Cumhuriyeti, Michelangelo’yu

Floransa Katedrali’nin ön cephesine bir Davut heykeli
yapmakla görevlendirdi. Eski Ahit kralı – gençliğinde dev
Goliath’ı yok etmiş olan kahraman bir savaşçı –Toskana
şehrinin koruyucusu olarak görülüyordu. Görev öncelikle,
pahalı bir mermer kütlesini mahvettikten kısa bir süre sonra
ölen başka bir sanatçıya verilmişti. Efsaneye göre,
Michelangelo işi aldı çünkü “mahvolmuş” taşla çalışmaya
istekli olan bir başkası yoktu. Michelangelo heykeli 1504’te
bitirdiğinde heykelin kilisenin yukarısına yerleştirilmesi uygun
bulunmadı. Onun yerine heykel Floransa’nın merkezinde olan
Piazza della Signoria’nın üzerinde Palazzo Vecchio’nun
önüne yerleştirildi.



Yüksek Rönesans’ın en gösterişli başyapıtlarından biri olan
heykel Goliath’a saldırmadan hemen önce gergin halde
bekleyen Davut’u gösterir. Bu, Donatello’nun ünlü
çalışmasında gösterdiği zafer dolu genç değil, harekete
geçmeye hazır bir ergendir. Klasik modellerden esinlenmiş
olan Michelangelo, asil başını sola çevirmiş ve ağırlığını bir
bacağına vermiş şekilde duran güzel, atletik bir vücut oydu.
Davut’un kasları, devi kılıçtan geçirmeye hazırlanmak için güç
toplayarak şişmişti. Fazla geniş elleri ve ayakları, ergenlerin
tipik olarak çarpık oranlarını ve gelecekteki kuvvetinin



vaadini haber vermektedir.

Michelangelo’nun biyografi yazarı Giorgio Vasari’nin
yayımladığı bir anekdota göre, bir Floransa vatandaşı olan
Pietro Soderini, Davut’un burnunun çok büyük olmasından
yana şikâyet etmişti. Eleştiriye cevaben Michelangelo,
burnunu küçültmüş gibi yaptı. Heykeltıraşın işi bittiğinde
Soderini “Şimdi ona hayat verdin!” diye haykırdı.

Heykel, ilk Piazza della Signoria’nın üstünde dikildiğinde,
büyük ihtimalle figürü cumhuriyetin bir sembolü olarak gören
sürgündeki Medici klanının destekçileri tarafından taş
yağmuruna tutuldu. 1527’de sol kolu, bir ayaklanma
sırasında kırıldı. Heykel, çeşitli unsurların ve kirlenmenin
neden olduğu zarardan kurtarılmak üzere1873’te Piazza’dan
kaldırıldı. Güvenli bir şekilde Güzel Sanatlar Akademisi’ne
yerleştirildiğinde, bir kopyası da orijinal yerine kondu.
1991’de işine engel olunan bir İtalyan ressam, orijinal
heykele çekiçle saldırarak heykelin ayak parmaklarından
birini parçaladı.

Heykel, yapılmasının 500’üncü yıldönümü arifesinde
damıtılmış su ile temizlendi. Daha çok kir oluşumunu önlemek
için kalıcı bir buhar püskürtme sistemi kurulmasına dair
planlar tartışılmaktadır.



Bugün “Davut”, Galleria dell’Accademia’da
Michelangelo’nun II. Julius’un mozolesi için tasarladığı dört
adet bitirilmemiş köleleri gibi diğer heykelleri ile birlikte
görülebilir.

EK BİLGİLER:

1. Biri Michelangelo, diğeri ise Donatello tarafından
yapılan iki Davut heykeli olduğu bilinmektedir.



Ozon Tabakası
Yeryüzünün atmosferi çeşitli katmanlara ayrılır. İnsanlar

Everest Dağı’nın zirvesinin biraz yukarısına kadar uzanan
oksijence zengin bir çevrede, troposferde yaşarlar.
Yeryüzünün yüzeyinden on ila elli kilometre arasında uzanan
sonraki katmana stratosfer denir. Bu, yeryüzünde insan
yaşamını mümkün kılan önemli bir molekül olan dünyadaki
ozonun (O3) % 90’ını barındırır. Ozon tabakası deniz
seviyesinden yaklaşık yirmi beş kilometre yukarıdaki bir
alana, en yüksek ozon yoğunlaşmasına sahip stratosferin bir
parçasına verilen addır.

Ozon ender rastlanan bir moleküldür. Normal oksijen
molekülleri (O2) sadece iki oksijen atomu içerirken ozon üç
oksijen atomu içerir. Her iki milyon oksijen molekülüne
karşılık sadece üç ozon molekülü vardır. Ama ozon tabakası,
güneşten gelen zararlı ultraviyole (UV) ışığının % 97 ila %
99’luk oranını soğurur. UV radyasyonu kataraktlara, güneş
yanıklarına ve cilt kanserine neden olur. Aynı zamanda
ekinlere ve deniz yaşamına da zarar verir.

Ozon UV radyasyonunu kendi kendini yenileyebilen bir
döngüde soğurur. Ultraviyole radyasyonu bir ozon
molekülüne çarptığında bir oksijen molekülüne (O2) ve



kararlı olmayan tek oksijen atomuna bölünür. Tek oksijen
atomu bir oksijen molekülüne çabucak bağlanıp diğer bir
ozon molekülü oluşturur. Maalesef belirli sentetik
organohalojen bileşimleri, atmosfere salındıklarında bu
oldukça üretken sürece dâhil olabilir. Kloroflorokarbonlar
(CFC’ler) bu bileşimlerin en bilinenleridir.

CFC’ler 20. yüzyılın ortalarında bulunduğunda mucize
bileşimler olarak görülmüştü. Soğutucu, spreylerde
püskürtücü, elektroniklerde temizleyici ve hastanelerde
sterilize edici olarak kullanılan bu bileşim kararlı ve ucuzdur
ve zehirli değildir. 1988 yılı itibariyle 320.000 metrik tondan
fazla CFC dünya çapında kullanılmıştır. Aslında CFC
atmosferde 200 yıldan fazla hayatta kalabilecek kadar
kararlıdır. CFC stratosfere eriştiğinde, ultraviyole radyasyonu
molekülleri parçalarına ayırır. Bu, ozona bağlanıp onu yok
eden kloru açığa çıkarır. Tek bir klor atomu 100.000 ozon
molekülünü yok edebilir. 20. yüzyılın son yarısında ozon
tabakasının zarar görmesi nedeniyle, gelişmiş ülkelerde
CFC’nin kullanımını resmen yasaklayan 1987 Montreal
Protokolü’nün imzalandı.

EK BİLGİLER:

1. Ozon tabakasındaki bir “delik” 1980’lerin başından



beri her ilkbahar Antarktika üzerinde görülmektedir. Bu,
tam olarak bir “delik” olmaktan ziyade en kötü yıllarda
% 60’a varan bir seyrelmedir.

2. Ozon tabakasının halen 20. yüzyılın ortalarındaki
haline kıyasla belirgin şekilde daha ince olmasına
rağmen, son bilimsel araştırmalar ozon tabakasının
iyileşmekte olduğunu ve 21. yüzyılın sonu itibariyle
yenilenebileceğini öne sürmektedir.

3. Yüzme havuzları, deniz tuzu ve volkanlardan
kaynaklanan klor, stratosfere ulaşamaz.



Müzik Türleri
Tarihsel olarak müzik, belli toplumsal etkinliklere eşlik

etmek üzere yazılıp sahnelenmiştir. 1700’lerden önce müzik
şu üç görevden birine hizmet ediyordu: oda müziği
(salonlarda ve asilzadelerin kabul odalarında küçük
topluluklarca çalınır), kilise müziği (ayinler, çok sesli ilahiler,
marşlar ve ilahiler) veya tiyatro müziği (bir oyunun veya
operanın perdeleri arasında çalınan doğaçlama müzik).

Yıllar boyunca çoğu bestecinin kullandığı çeşitli standart
türler gelişti. Elbette daha çok müzik türü bulunur; ancak şu
müzik türleri bestecilerin kendilerini müthiş yetenekler olarak
ispatladıkları türlerdir:

BALE: 18. yüzyıl itibariyle Paris’te hâkim olan halk dansı
gösterisinin bir tarzı olan bale, 14. yüzyılın kuzey İtalyan
saray danslarının doğal bir sonucuydu.

ODA MÜZİĞİ: Klasik çağ boyunca ve sonrasında,
Franz Joseph Haydn, Wolfgang Amadeus Mozart ve Ludwig
van Beethoven gibi Viyanalı ustalar oda müziğinin nasıl ses
vermesi, yapısının nasıl olması gerektiğine ve yararlanacağı
toplulukların – telli dörtlü, piyano üçlüsü, küçük üflemeliler
topluluğu vb – nasıl olacağına dair standartları ortaya



koydular.

KONÇERTO: İtalyanca “bir araya gelme” anlamındaki
“concertare” kelimesinden gelen konçerto tekseslilik içinde
çalan bir grup enstrümana denir. Ancak barok dönemde
kompozisyonun ana temalarını bir geri bir ileri çalan bir veya
daha fazla solo enstrümanın eşlik ettiği bir orkestra anlamını
almıştır.

OPERA: Bu tür, bir hikâye anlatmak için bir araya
getirilen teatral sahneleme, tutkulu şarkı söyleme, orkestra
müziği ve şiirsel librettoların (metinlerin) bir
kombinasyonudur. Aslında opera sahne üzerinde oynanması
yönüyle oratoryodan ayrılır; ancak tiyatrodan da farklıdır
çünkü mısralar ve öyküleme tümüyle şarkı içinde iletilir.

SÜİT: Süitler, danslar ve diğer kısa enstrümantal çeşitlerle
birleşen veya program niteliğinde bir hikâyeyi anlatmak için
düzenlenen çoklu hareketli eserlerdir.

SENFONİ: Tüm orkestra için yazılmış bir eser olan
senfoni, “concerto ripieno” yani ana melodik ses olarak
sadece bir veya birkaç solocudan ziyade tüm topluluğu
kullanan geç dönem barok konçerto yazma tarzıdır.

EK BİLGİLER:



1. Johann Sebastian Bach’ın “Brandenburg
Konçertoları”, Wolfgang Amadeus Mozart’ın Fransız
borusu için bestelediği konçertolar ve Sergey
Rachmaninoff’un piyano için bestelediği karmaşık “3.
Konçerto”su en ünlü konçertolardan bazılarıdır.

2. Diğer türler, kilise müziğinin (tören müziği, marşlar,
ilahiler ve korolar) ve her ikisi de toplumsal etkinliklerde
veya özel bir yerde piyanoda eğlenceli şeyler olarak
sahnelenmek üzere yazılan Frederic Chopin’in
“Nocturnes” veya Franz Schubert’in “Lieder”i gibi
salon müziğinin çoklu formlarını içerir.



Cogito, Ergo Sum
Felsefede belki de en ünlü cümle olan Rene Descartes’in

“cogito, ergo sum” – düşünüyorum, öyleyse varım – ifadesi,
Fransız filozof Rene Descartes (1596-1650) tarafından
Latince yazılmış olan “Meditasyonlar” eserinde 1641’de yer
aldı.

Descartes’ın vardığı bu ünlü sonuç, temel şüpheye yol açan
tüm inançlarını sorgulamak üzere yaptığı bir projenin sonunda
geldi. Başka bir deyişle, Descartes doğruluğunu kesin olarak
bilemediği her inancı reddetmeye koyuldu. Örneğin, duyusal
deneyim dünyasına olan inancını reddetti; çünkü duyuların
yanıltabileceğine inandı. Ancak, şüphelenemediği bir inanç
vardı ki bu da düşünüyor olduğuydu. Descartes için,
düşünüyor olmasından şüphelenmesi imkânsızdı; çünkü
bundan şüphe ederken bile düşünüyordu. Böylece
Descartes, düşünüyor olduğunu kesin olarak biliyorsa, var
olduğunu da kesin olarak bildiğini ilan etti. Descartes
sorgulanamayan tek inancı bulmuştu: kendi varlığına olan
inanç.

Descartes’ın cogito (düşünüyorum) tezi, filozofların kendini
bilme (self-konowledge) olarak adlandırdığı problem için
yaygın bir sıçrama noktasıdır: Kendi kendimizi



farkındalığımızın eşsiz yönü nedir? Yani, başka herhangi bir
şeye karşılık olarak kendi düşüncelerimiz, hislerimiz ve
arzularımız hakkında düşünmek hangi şekillerde farklıdır?
Bazı insanlar, tek farkın düşünüyor veya hissediyor
olduğumuz şeyleri dürüstçe bildirdiğimiz zaman hata
yapamayacağımız olduğunu öne sürer. Bu fikir, acı duyma
meselesi düşünüldüğünde akla yatkın görünür. Acı içinde
olduğunuzu hissederseniz, acı içinde olduğunuza inanmakta
hatalı olabilmeniz imkansız görünür.

EK BİLGİ:

1. Descartes, Tanrı’nın varlığına dair hiçbir şekilde
şüphe edilmeyecek kadar güçlü bir kanıt sunmuş
olduğuna inanıyordu.



Dağdaki Vaaz
İsa’nın MS 30’da Galilee’de bir dağ eteğinde verdiği ve

Matta İncil’inde anlatılan bu ünlü vaaz, İsa’nın öğretilerinin
merkezidir.

Vaazı boyunca İsa, On Emir’in talep ettiğinden daha dürüst
olmak için müritlerine seslendi. Yalnızca On Emir’e itaat
etmenin kurtuluş için yeteri kadar iyi olmadığını açıkladı. Bir
kişi başkasını öldüremeyeceği gibi öfkeli düşüncelere de
sahip olamaz; bir kişi eşini aldatamayacağı gibi şehvet dolu
düşüncelere de sahip olamaz; bir kişi çalamayacağı gibi
maddi ihtiyaçları hakkında düşüncelere de sahip olamaz. İsa
müritlerinden, hahamların öğretilerine değil, yalnızca Tanrı’nın
öğretilerine itaat etmelerini istedi; çünkü Tanrı aydınlatmaya
gücü yeten tek mükemmel varlıktır.

Ayrıca İsa’nın dinleyenlerden “diğer yanağını çevirmesini”
ve Eski Ahit’in “göze göz, dişe diş” kavramı gibi misillemeyle
karşılık vermek yerine daha fazla cezaya boyun eğmesini
istemesi bu vaazdaydı. Benzer şekilde İsa aynı zamanda
“şeytanca değil barış içinde direnmelerini” de istedi.

Bu vaazı yorumlamak çok zordur. İsa, kurtuluş çıtasını en
kendini adamış müritlerinin bile ulaşması zor olan, çok



yüksek bir yere koymuştur. Bununla beraber bazı
mutlakiyetçiler, kurtuluşa erişmek için vaazın adım adım takip
edilmesi gerektiğini öne sürmüştür. Diğerleri ise İsa’nın
mübalağa ettiğini ve gerçek hayatta bu doktrinlerin
uyarlanması gereken bir kılavuz olduğunu öne sürdüler.

Albert Schweitzer (1875-1965) İsa’nın dünyanın sonunun
her an gelebileceğine ve hayatta kalmanın önemli olmadığına
inandığını iddia etti. “Diren ama şeytanca değil” gibi
doktrinler harfiyen takip edilseydi hayatta kalmayı başarmak
zor olurdu. Diğer bir yaklaşım ise İsa’nın müritlerinin onun
kılavuzluğuna itaat etmede başarısız olarak pişman olmayı
öğrenmelerinin beklendiği inancını taşımaktadır.

Farklı yorumlamalara karşın, bu vaaz Hıristiyan inancının en
önemli kaynağı olmaya devam eder.

EK BİLGİLER:

1. Matta’nın İncil’de resmettiği gibi “Dağdaki Vaaz”ın
aslında diğer, daha kısa vaazlarından alınan İsa’nın
inançlarının bir dizisi veya bir vaazı olup Matta’nın
bunları bir kitapta topladığı iddiası geniş çapta
tartışılmaktadır.

2. Vaaz aynı zamanda, “Altın Kural”, “Tanrı’nın



Vaizi” ve “Yargılanmak istemiyorsan
yargılamayacaksın!” gibi ünlü deyişleri de içerir.



Martin Luther
“Sözümü geri alamam, almayacağım; çünkü vicdana karşı

gelmek ne doğru, ne de güvenlidir.”

-Martin Luther

1500’de neredeyse tüm Avrupa Hıristiyanlığa kucak açtı.
Ortaçağ Avrupa’sındaki tek tek krallıklar birbirleriyle çekişti
ve savaştılar, fakat hepsi de aynı Tanrı’ya taptılar. 5. yüzyılda
Roma İmparatorluğu’nun düşüşünden sonra Hıristiyanlığın
yayılışı, sonunda Fransa, İngiltere, Almanya, Rusya ve
İskandinavya’ya ulaşarak hızlandı. Ortaçağ Hıristiyanlığı –
inananlar topluluğu – İtalya’nın zeytin bağlarından İzlanda’nın
fiyortlarına kadar uzandı.



Ama bu birlik, Ortaçağ boyunca kiliseye karşı büyüyen
mutsuzluğu maskeledi. Vebanın korkusu pek çok Avrupalıyı
hayal kırıklığına uğrattı; çünkü birçoğu Tanrı’nın o kadar çok
insanın ölmesine nasıl izin verebildiğini anlayamadı. Rönesans,
geleneksel Hıristiyan öğretilerine meydan okudu. Roma
Katolik Kilisesi’nin rüşvet alması ve yolsuzluk yapması en
hevesli müritlerinin çoğunu umutsuzluğa düşürdü.

1517’de Martin Luther (1483-1546) adında hüsrana
uğramış Alman bir rahip, Wittenberg’de katedralin kapılarına
bir bildiri astı. Bu bildiri, Luther’in Papa’nın liderliğine ve
Roma Katolik Kilisesi’ne yönelttiği yıkıcı bir suçlama olan
Doksan Beş Tezini içeriyordu. Luther’in ana suçlaması
Roma’daki kilise ruhban sınıfının çok açgözlü ve çürümüş
olmasıydı. O zamanlar Papa yeni katedrallerin inşasına para
bulabilmek için zengin tüccarlara günahlardan affedilme
belgesi satıyordu. Bu belge, günahları için alıcıyı resmen
affediyordu. En yüksek teklif verene, günahlarından
affedilmesi satışı uygulaması Luther’i derin bir şekilde rencide
etti.

Luther’in tezi Avrupa Hıristiyanlığı içinde hızlı ve büyük bir
bölünmeye yol açtı. Avrupa’nın pek çok köşesinde, kiliseye
yönelttiği eleştirileri bilinçli bir dinleyici kitlesi buldu. Luther’in
müritleri, Reformist olarak da bilinen dini bir hareketin içinde



Papa’nın geleneksel otoritesini reddederek Protestan oldular.
Birkaç yıl içinde İngiltere ve Kuzey Avrupa’nın pek çok
diğer ülkesi Papa’nın liderliğini reddetti ve böylece kıtada dini
bölünme yaşandı. .

Roma’da ise Papa, Luther’i bir sapkın olarak lanetledi ve
Katolikler ve Luther’in müritleri arasında bir dizi din savaşı
yaşandı. Bu savaşlar 1648’de Westphalia Barışı’na dek bir
yüzyıl boyunca aralıklarla devam etti. Luther’in Roma’ya
karşı çıkmasıyla Batı Avrupa’nın dini birliği sonsuza dek
parçalandı.

EK BİLGİLER:

1. İngiltere Kralı VIII. Henry, başlangıçta Luther’e
karşı çıktı; ancak Papa’nın kralın eşini, Aragonlu
Catherine’den boşanmasına izin vermeyince 1534’te
Katolikliği reddetti.

2. 1522’de Luther sadece on bir hafta içinde Yeni
Ahit’in Almanca bir tercümesini yaptı. Böylece Almanlar
kutsal kitabı ilk kez kendi dillerinde okuma şansını
buldu.



Bir İngiliz Halk Destanı: Beowulf
Yazarı bilinmeyen, 8. yüzyıla ait bir şiir olan Beowulf, Eski

İngilizcenin en büyük kahramanlık destanıdır. Bilginler ondan
İngiliz dilinin gelişimine dair ciltler dolusu şey öğrendiler. Şiir
aynı zamanda erken dönem Ortaçağ boyunca Kuzey
Avrupa’yı karakterize eden Hıristiyanlığın ve pagan
geleneklerin karışımını yansıtır.

Beowulf, 6. yüzyılda Danimarka Kralı Hrothgar’ın konuk
salonunda başlar. Grendel adlı bir canavar, Hrothgar’ın
sarayında geceleri topraklarına girip savaşçılarını yutarak
dehşet saçıyordu. İsveç’in güneyinde bir bölge olan
Geatland’dan gelen Beowulf adındaki bir genç prens, bir
grup adamla çıkagelir ve canavarı çabucak yok eder. Ancak
Grendel’in annesi oğlunun intikamını almak üzere geri döner.
Beowulf onu inine kadar kovalar ve onu da öldürür.
Krallığına kahraman olarak dönen Beowulf elli yıl boyunca
kral olarak ülkeyi yönetir ve sonunda halkını bir ejderhadan
korumaya çalışırken ölür.

Konu olarak şiir, o zamanlar Kuzey Avrupa’ya görece
olarak yeni yayılan Hıristiyanlık unsurları ile eski Germen
savaş kurallarının inançlarını birbiri ile harmanlar. Nesiller
boyunca sözlü olarak tekrar tekrar anlatılan orijinal Beowulf



efsanesi, gücü, mertliği, sadakati ve intikamı göklere
çıkarmıştır. Beowulf şiiri, bazen alçakgönüllülük ve
bağışlayıcılık gibi Hıristiyan temalarını orijinal Germen
hikâyesine eklemlemeye çalışır ve ikisi arasındaki gerilim ara
sıra kulak tırmalar.

Beowulf, orta dönem ve modern İngilizcenin Germen atası
olan eski İngilizce ile yazılmıştır. Şiirin açılış mısrasında
belirtildiği gibi, eski İngilizce bugün çevirisi olmaksızın
okunamaz haldedir:

Hwoet we Gar-Dena in geardagum, (Ey insan kralların
yiğidine şükret)

peod-cyninga prym gefrunon, (Mızrak silahlı Danların
uzun günlerde)

hu ga oepelingas ellen fremedon (Duyduk, asil
kimselerin onur kazandığını)

Çoğu eski İngiliz şiiri gibi Beowulf, ozanların ezberden
binlerce satır mısra nakletmelerine yardım eden karmaşık ses
yineleme kuralları kullanır. Aynı zamanda benzetmeleri ve
şairin betimlemelerine renk katan kısa mecazları da yoğun
olarak kullanır. Örneğin Bewoulf şiiri deniz yerine “balina
yolu” ve kral yerine “yüzük veren” ifadelerini kullanır.



Beowulf’un İngiliz edebiyatının gelişimi üzerinde etkisinin
çoğunlukla abartılmasına rağmen – çünkü şiir büyük çapta
1800’lere kadar unutulmuştu – yine de paha biçilemez edebi
ve tarihi bir belgedir. 20. yüzyılda yeniden şöhret olmasından
beri W.H. Auden’den J.R.R. Tolkien’e kadar birçok şair ve
yazarın eserine esin vermiştir.



Sistin Şapeli
Vatikan Sarayı’ndaki Sistin Şapeli en çok, 1508 ile 1512

yılları arasında Michelangelo’nun (1475-1564) resim yaptığı
tavanı ile ünlüdür. Odanın duvarlarını kaplayan freskler,
Sandro Botticelli (1445-1510), Pietro Perugino (1450-
1523), Luca Signorelli (1445-1523) ve diğer erken dönem
Rönesans ustaları tarafından yapılmıştır. Resimlerin altındaki
alan bir zamanlar Raphael (1483-1520) tarafından tasarlanan
duvar halıları ile kaplıydı.

“Sistin” kelimesi, tapınağın orijinal sahibi olan Papa IV.
Sixtus’un isminden kaynaklanır. Eski Ahit’te anlatılan
Süleyman’ın Tapınağı’nın boyutlarına göre, binanın kendisi
1475 ile 1483 arasında inşa edildi. 1507’de Papa II. Julius,
Michelangelo’ya, ilk başta Pier Matteo d’Amelia tarafından
yapılan yıldızlarla dolu gökyüzü resmi ile kaplı kubbeyi, tavanı



tekrar yapması görevini verdi. Michelangelo başlangıçta bu
görevi almaya gönülsüzdü, çünkü resim yapma konusunda
çok az tecrübesi vardı. Buna rağmen insanoğlunun yaratılışını,
düşüşünü ve kurtuluşunu betimleyen 300’den fazla figürle
dolu geniş resimsel bir plan yaratmayı başardı. Tavanın
tamamını kendisinin tasarladığını ve resimleri yaptığını iddia
etmesine rağmen, kendisine bir ilahiyat danışmanı ve resim
asistanları sağlandığı kuvvetli bir ihtimaldir. Şiirleri, iskelenin
tepesinde arkaya doğru yatar pozisyonda resim yapmanın ne
kadar zor olduğunu anlatır.

Yaratılış’tan dokuz sahne tavanın merkezine doğru
dökülür. İlk üç resim Yaratılış’a, sonraki üçü Âdem ve
Havva’nın hikâyesine ve son üçü ise Nuh’un hikâyesine
adanmıştır. Michelangelo, fırçayla daha fazla tecrübe
kazanana kadar Tanrı’yı temsil etmeye tereddüt etmiş ve
Nuh’tan başlayarak tüm resimleri yapmıştır. Sahneleri bölen
mimari çerçevenin üzerinde oturanlar, “ignudi” olarak bilinen
nü lerdir. Kutsal kitap metinleri taşıyan daha küçük nü ler,
tüm tavan boyunca sistemli olarak düzenlenen resmedilmiş
bronz madalyonlarda görünür. Odanın köşelerindeki dört
kubbe, İsrailliler’in sonsuz kurtuluşunun sahnelerini gösterir.
Eski Ahit’in yedi büyük peygamberi ve beş pagan kâhin
kadın (Roma mitolojisinden Hıristiyan geleneğin içine giren



büyücü kadınlar), tavanın dayanak noktaları boyunca
oturtulmuştur. Onların altında yer alan on altı bacada İsa’nın
ataları resmedilmiştir. Michelangelo, mabedin kardinaller için
ayrılmış kısmının üzerine Tanrı’yı resmetmeye dair oldukça
dikkatliydi.

Fuji Film’in sponsor olduğu fresklerin tümünün
restorasyonu, 1981 ile 1994 yılları arasında yürütülmüştür.
Temizlik, çoğu modern sanat tarihçisini şaşırtan bir ifşaatı,
Michelangelo’nun aşırı derecede canlı ve parlak renkler
kullandığını açığa çıkardı.

İtalya seyahati sırasında tavana hayran olan 18. yüzyıl
Alman bilgini Johann Wolfgang von Goethe, “Hiç kimse
Sistin Şapeli’ni görmeden bir insanın başarma kapasitesinin
ne olduğu konusunda gerçek bir fikir sahibi olamaz” demiştir.



Radyokarbon Yaş Testi
Bilim insanları, bir zamanlar yaşayan organizmaların yaşını

belirlemek için radyokarbon yaş testini kullanırlardı. Yöntem,
kemik ve kumaştan tahta ve samana her şeyi kesin bir
şekilde tarihleyebilir. Bilim insanları, organizmada ölür ölmez
bozulmaya ve yok olmaya başlayan ender görülen bir karbon
formu olan Karbon 14’ün tabakalarını ararlar. Cisim ne
kadar eskirse, o kadar az karbon 14 içerecektir.

Yeryüzündeki tüm yaşayan organizmalar, karbona
dayalıdır. Normal karbon atomlarının (karbon 12) altı
protonu ve altı nötronu vardır. Ancak bazen yeryüzünün
atmosferine giren kozmik ışınlar, nitrojen atomları yağmuruna
tutar; karbon 14 denen özel bir tip radyoaktif karbona
dönüşür. Karbon 14’ün normal karbondan iki tane daha
fazla nötronu vardır. 5.730 yıllık bir süre boyunca eldeki
karbon 14 örnek topluluğunun yarısı nitrojen olmak üzere
parçalanacak. Diğer bir ifadeyle, karbon-14’ün yarı ömrü
5.730 yıldır.

Bitkiler ve hayvanlar, karbon 12 ile karbon 14’ü
birbirinden ayıramaz. Ölene dek her ikisini de tüketirler.
Ancak bir bitki veya bir hayvan öldüğünde, organizmadaki
karbon 14 seviyeleri azalmaya başlar. (Karbon 14 çürümeye



başlar ve organizma artık karbon tüketmediği için, yeniden
tazelenmez.) Aynı zamanda denekte karbon 12 miktarı sabit
kalır, çünkü karbon 12 parçalanmayan, sabit bir moleküldür.
Bilim insanları ölü bir cismin yaşını belirlemek için, karbon 14
oranını ve karbon 12 oranını, yaşayan bir dengindeki
oranlarla karşılaştırırlar.

Ölü bir cisim, yaşayan bir cismin yarı oranına sahipse o
zaman yaklaşık 5.730 yıl yaşındadır, çünkü karbon 14’ün
yarı ömrü 5.730 yıldır. Eğer oran yaşayan cismin dörtte biri
kadar ise, o zaman cismin yaşı 11.460 yıldır, vesaire. Eğer
bir cisim 60.000 yıldan çok daha yaşlıysa, bilimsel olarak
kullanılabilecek kadar karbon 14 kalmamıştır.

EK BİLGİLER:

1. Radyoaktif uranyumun yarı ömrü 704 milyon yıldır
ve cisimleri jeolojik bir ölçekte tarihlendirmek için
kullanılabilir.

2. İnsan vücudunda doğal olarak bulunan Potasyum
40’ın yarı ömrü 1,3 milyar yıldır. Potasyum 40 gezegen
üzerindeki yaşamın başlangıç tarihini belirlemek üzere
kullanılmıştır.

3. Williard F. Libby, 1950’lerde Chicago



Üniversitesi’nde radyokarbon yaş testini geliştirdi.
1960’da kimya alanında Nobel Ödülü’nü kazandı.

4. 1940’tan bu yana ölen bir şeyin analizini karbon yaş
testi kullanarak yapmak daha zor olacaktır, çünkü
nükleer faaliyet, gezegende radyoaktif malzemenin aşağı
yukarı sabit olan seviyelerini değiştirmiştir.



Klasik Dönem
Barok dönemden hemen sonra gelen ve romantik

dönemden hemen önce olan müziğin klasik dönemi, yaklaşık
olarak 1750’den (Johann Sebastian Bach’ın ölümü) 1827’ye
(Ludwig Van Beethoven’ın ölümü) dek sürdü. Bireysel
haklar ve özgürlükler, insan değeri ve akılcılık vurgusu yapan
Rene Descartes, Voltaire ve Jean Jacques gibi filozoflar,
taraftarı oldukları Aydınlanma Çağı olarak bilinen entelektüel
bir devir ile çakıştı. Sanat, politika ve felsefedeki çoğu
girişim, insan aklının akılcılık yetisine olan övgülerdi.

Sanatta ve müzikte bu ruh, Greko-Romen kültürüne ve
oran, denge, poz ve basitlik gibi estetik fikirlere bir kendini
adamaya dönüştü. Aklın, düşüncenin ve müziğin tanrısı olan
Apollo yüceltildi. Klasik dönem bestecileri – Johann
Sebastian Bach ve sonraları Franz Joseph Haydn, Wolfgang
Amadeus Mozart ve erken dönem Beethoven – belirgin bir
tarz birliğini paylaştılar. Deneysel etkileri veya tahmin
edilemezlik konularını vurgulamıyorlardı. Klasik dönem
sanatçıları daha ziyade mükemmelliğe doğru atılımda bulunan
şekilcilerdi. Rönesans heykeltıraşları gibi insan ideallerinin
kusursuz bir temsiline olabildiği kadar yakın ve asırlarca
sürecek bir sanat üretmeye çalıştılar.



Klasik dönem boyunca, besteciler konçertoları, sonatları
ve senfoni şekillerini mükemmeliyete ve standarda
kavuşturdu. Ortaya koydukları örnekler, sonraki yıllar
boyunca sanat müziğinde nihai bir standart olarak bilindi.
Bunu yaparken eserlerinin duygusal kalitesinden de ödün
vermediler. Mozart’ın senfonileri ve operaları, Haydn’ın yaylı
üçlüleri ve Beethoven’ın keman sonatları, ifade dokularındaki
zengin örneklerdir. Şekil ustalığı kadar lirik, hareketli
melodileri ve orijinallikleri ile de kendilerine hayran bırakır.

EK BİLGİLER:

1. Klasik müzik ifadesi, çoğunlukla Avrupa sanat
müziği ile rock, pop veya folk müziğini birbirinden
ayırmak için kullanılır. Bu ayrım ilk kez 1790’larda
kullanılmaya başladı.

2. Klasik dönem bestecileri onlardan önce gelen barok
bestecileri gibi yaşamlarını sürdürebilmek için hamilik
sistemine bağlıydılar. Genelde kraliyet saraylarında
sultana veya efendiye hizmet edenler gibi nispeten düşük
bir duruş bağlamında çalıştılar. Mozart gibi pek çokları
yoksulluk içinde öldüler ve halen yeri bilinmeyen
mezarlara gömüldüler.



Zihin/ Beden Sorunsalı
Ayak parmağınızı taşa çarptığınızda acı duyarsınız. Ayak

parmağınızın bir cisme çarpması fiziksel bir olaydır ve
beyninize sinyal gönderen sinirlerinizin belirli bir şekilde
yanmasına neden olur. Ama hissettiğiniz acı tam olarak nedir?

Filozoflar bedeninizin durumları ile zihninizin durumları
arasındaki ilişkiye dair iki soru sorar: İlki, zihin durumları ile
fiziksel durumlar özdeş midir? Acı sadece beyindeki ilgili
nöronları mı tetikliyor? Eğer öyleyse, zihninizin beyninizden
başka bir şey olmadığı görünmektedir. Ama eğer acı,
nöronları ateşlemekten daha fazla bir şeyse, o zaman zihnin
bir beden ve beyne ek olarak sahip olunan “ekstra” bir şey
olduğunu düşünmek için yeterli sebep var demektir. Bu
inanışa düalizm (ikicilik) denir.

İkinci soru ise, eğer zihin beyinden ayrıysa, bedende
gerçekleşen olaylar ve özellikle beyinde gerçekleşen olaylar,
zihinde olayların gerçekleşmesine ve bunun tam tersine nasıl
neden olur? Hepsinin ötesinde, eğer zihin beyinden ve
bedenin geri kalanından ayrıysa, o zaman maddi dünyaya ait
olmamalı; diğer bir deyişle, maddeden yapılmış olmamalıdır.
Öyleyse zihin beyni ve bedeni oluşturan maddeyle nasıl bir
etkileşim içindedir? Bazı filozoflar zihin ve bedenin, maddeler



arasında gerçekleşen etkileşime benzer şekilde etkileşimde
bulunacağına inanırlar. Epifenomenalist olarak adlandırılan
diğer bazı filozoflar ise bedenin zihinde etkiler
yaratabileceğine, ama zihnin bedende etki yaratamayacağına
inanırlar.

Zihin beden sorunsalı, felsefede halen canlı bir tartışma
konusudur; çünkü bu sorunsal psikoloji ve nöroloji bilimleri
hakkında önemli soruları gündeme getirir. Ayrıca yapay zekâ
geliştirme çabalarında ciddi zorlukları ortaya koyar. Bir
bilgisayarla beyni yeniden yaratmamız mümkün olabilir, ama
zihni yeniden yaratmak mümkün müdür?

EK BİLGİLER:

1. Descartes bir düalistti. Zihin ve bedenin ayrı şeyler
olduğuna ve birinin diğeri olmadan da var olabileceğine
inandı.

2. Düşünce deneyi: Bir kişinin tamamıyla sizinki gibi
bir beyni olan, tüm nöronları tamamıyla sizin
nöronlarınızla aynı şekilde ateşlenen ama herhangi bir
şey hissetmeyen veya tecrübe etmeyen bir beyne sahip
olması mümkün müdür? Böylesi bir zombinin var
olabileceğine inanıyorsanız, düalizme inanıyorsunuz
demektir.



3. Fransız filozofu Rene Descartes (1596-1650), zihin
ve bedenin, beynin bir parçası olan beyin epifizinde
etkileşim içinde olduğuna inanıyordu.



İyi Samiriyeli
İyi Samiriyeli, İsa’nın anlattığı en ünlü İncil mesellerinden

biridir. Luka İncil’inde nakledilir ve İsa’nın müritlerinin
peşinde koşmasını dilediği aşk standardını tanımlar.

Bir kanun yapıcı İsa’ya nasıl kurtuluşa erildiğini sorar. İsa
cevaben “Tevrat’ta ne yazılı?” der. Kanun yapıcı “Tanrı’yı
sevin” ve “Komşunuzu sevin” gibi Tevrat deyişlerini aktarır.
İsa, bu öğretileri takip etmenin kurtuluşa götüreceğini söyler.
Daha sonra kanun yapıcı şu anlamı taşıyan bir soru yöneltir:
“Komşumun kim olduğunu nasıl belirleyebilirim?” Bunun
üzerine İsa şu meseli anlatmaya başlar:

İsa, bir yol kenarında saldırıya uğramış, soyulmuş ve terk
edilmiş bir seyyahtan söz eder. Oradan geçen bir rahip
perişan görünümünden dolayı adamdan sakınır. Sonra
mezhep üyesi olan Levili saygıdeğer bir adam oradan geçer
ve o da bu muzdarip adamı görmezden gelir. Sonunda
oradan bir Samiriyeli geçer. Oradan geçen bu kişilerin
arasında kurbana giysi, barınacak yer ve yiyecek yardımında
bulunmaya karar veren kişi yalnızca bu Samiriyeli’dir.

Kendisine sorular soran kanun yapıcıya dönen İsa, seyyaha
en az yardım etme ihtimali olan ve hiçbir şey kazanmayacak



olan işte bu Samiriyeli’nin gerçekte seyyahın komşusu
olduğunu açıklar.

Bu, İsa’nın ana fikri verirken dinleyicilerini nasıl şaşırttığının
mükemmel bir örneğidir. Bugün öyle değilse bile bir
Samiriyeli’nin övülmesi o zamanlar için hayrete yol açan bir
durumdu. Böylece İsa ihtiyaç sahibi insanlara yardım etmenin
önemini ve tüm insanlığın yakınlığını vurgulamıştır.

Luka İncil’inde nispeten kısa bir bölüm olmasına rağmen
İyi Samiriyeli kavramı, ana akım Hıristiyanlar ve Hıristiyan
olmayanlar tarafından da kabul edilir.

EK BİLGİLER:

1. Şimdilerde yüzlerle ifade edilen ve çoğunlukla
İsrail’in kuzeyinde yaşayan Samiriye kökenliler o kadar
azaldı ki bir Samiriyeli’nin bu hikâyenin kahramanı
olması, etkisini yitirdi. Bu yüzden zaman içinde bu
hikâyeyi yeniden yorumlayanlar, daha alakalı etnik
kimlikleri bu hikâyeye yerleştirmeye giriştiler.

2. İyi Samiriyeli şimdi, durum ne olursa olsun ihtiyaç
halindeki bir insana bencil olmadan yardım eden kişi
olarak yorumlanır.

3. İyi Samiriyeli kanunları bugün pek çok ülkede



vardır. İnsanlara yardım edenleri dava edilmeye karşı
korur.



Yeni Dünya’da İspanya
Colombus 1492’de denize açıldığında, yeni bir dünya

aramıyordu. Daha ziyade İspanya Kralı Ferdinand ve Kraliçe
İsabel için Asya’ya giden yeni bir geçiş yolu bulmaya
çalışıyordu. Ama Colombus’un bulduğu geniş alanları
fethetme fırsatı karşı konulacak gibi değildi. İspanyol
askerleri, sonraki elli yılı Orta ve Güney Amerika’da devasa
toprakları istila edere k ve bu süreçte binlerce yerliyi
öldürerek geçirdi. Yeni Dünya’dan inanılmaz hazineler
çıkaran İspanya dünyanın süper gücü olarak en tepedeydi.

1550’de Ferdinand ve İsabel’in torunu Kral V. Charles,
ülkenin dış politikası hakkında geniş kapsamlı bir müzakere
için Valladolid’da yer alan en büyük devlet üniversitesine iki
önemli bilgini davet etti. Amerika’daki katliam kralı
endişelendirmişti. İspanya imparatorluğunu insan hayatında
böylesi bir bedelle genişletmeye devam etmesi doğru muydu?

Vallaloid’daki müzakerenin bir tarafında, Bartolome de las
Casas adında Dominik bir rahip vardı. Las Casas 1493
yılında henüz çocukken Christopher Colombus’un
Amerika’yı keşfinden dönüşünü kutlayan Sevilla’daki zafer
yürüyüşüne katılmıştı. 1502’de las Casas, İspanyolların
Amerika’ya yerleşiminin ilk dalgası olarak çeşitli



akrabalarıyla Amerika’ya taşındı. Yeni Dünya’da birinci
elden tanıklık ettiği İspanyol fatihlerinin zulmünden dolayı las
Casas’ın dili tutulmuştu. Kralın önünde las Casas
Amerika’daki İspanyol politikalarının daha insancıl olması
için yalvardı.

Vallaloid’daki müzakerenin diğer bir tarafında, hangi yol
gerekiyorsa gereksin İspanyolların Amerikalı yerlileri
“Hıristiyanlaştırmak” görevi olduğuna inanan hümanist bir
bilgin olan Juan Gines Sepulveda (1490-1573) vardı.
Sepulveda’ya göre Aztekler gibi yerli kabileler, insan kurban
etme ve insan yeme gibi adetleri olan barbarlardı.
İspanyolların yerlileri boyun eğdirmeye haklarının olmasının
yanı sıra Sepulveda, Batı medeniyetini yaymak üzere olumlu
bir zorunlulukları da olduğunu söyledi. 1547’de “Mükemmel
olan mükemmel olmayanı yönetmeli ve ona hükmetmelidir”
diye Aristoteles’ten “adil savaş” kavramını yerlilere karşı
savunmak üzere alıntılayarak yazdı.

İki nesil içinde İspanyollar büyük Aztek ve İnka
imparatorluklarını yok ettiler. Kral, las Casas’ın yakarışlarını
anlayışla karşılasa da artık iş işten geçmişti. İyi veya kötü
olsun, bir şekilde Avrupa’nın Amerika’yı sömürgeleştirmesi
başlamıştı.



EK BİLGİLER:

1. Güney Amerika’nın büyük bölümü İspanya’nın
sömürge hâkimiyetini zayıflatan Avrupa’daki Napolyon
savaşlarına dek sonraki üç yüz yıl boyunca İspanyol
mülkiyetinde kaldı. Meksika bağımsızlığını 1822’de,
Peru ise 1824’te kazandı. İspanya son sömürge
topraklarını 1898’deki İspanya-Amerika Savaşı’nda
kaybetti.

2. Birçok yerli Amerikalı savaşta helak olmaktan çok
Avrupalı kâşiflerin taşıdığı hastalıklardan dolayı
ölmüştür. Çiçek hastalığı milyonlarca yerliyi öldüren,
birçok “yeni keşfedilmiş ülke salgınından” biriydi.

3. İspanyol kâşifler, 1565’te Amerika Birleşik
Devletleri’nde Avrupalıların en eski sürekli yerleşim yeri
olan, Florida’daki St. Augustine şehrini kurdu.



Salman Rüşdi
Müslüman bir ailenin çocuğu olarak Mumbai’de (eski

Bombay) dünyaya gelen, Hindular ve Sihler arasında yetişen,
İngiltere’de eğitim alan ve şimdi New York’ta yaşayan
roman yazarı Salman Rüşdi (1947-...) postmodernizm ve
post-sömürgecilik dönemlerinin deyim yerindeyse “yürüyen
temsili”dir. Hem gerçekçilik hem de fantezi arasında
demlenen şeytanca zeki ve alışılmadık romanları, pek çokları
için modern Hindistan’ın edebi sesidir. Rushdie’nin romanları,
özellikle Hindistan ve Pakistan’da Hinduizm ve İslam
arasındaki gergin ilişkiler gibi politik ve dini konuları ele alır.

İronik bir şekilde, Rüşdi’nin büyük ünü, öne çıkan yazı



becerisinden değil Şeytan Ayetleri (1988) romanına tepki
olarak patlayan kızgınlıktan kaynaklanır. Bu romanda birçok
Müslümanın Muhammed Peygambere küfürlü aşağılamalar
olarak algıladığı sayfalar bulunur. Roman Hindistan, Pakistan,
Mısır, Suudi Arabistan ve başka ülkelerde yasaklanmış ve
Orta Doğu’dan İngiltere’ye kadar pek çok yerde şiddetli
halk protestoları ve kitap yakmalarına neden olmuştur.
1989’un başlarında İran Cumhurbaşkanı Ayetullah Humeyni,
Rüşdi’nin ölümünü isteyen ve onun dünya çapında izinin
sürülmesi için Müslümanları yüreklendiren bir fetva
çıkarmıştır. Rüşdi, yaklaşık on yıl boyunca saklanarak ve
Scotland Yard’dan görevlendirilen ajanlar tarafından
korunarak yaşamıştır.

“Şeytan Ayetleri”nin kötü şöhreti sıklıkla Rüşdi’nin en
büyük başarısı olan “Gece Yarısı Çocukları” (1981) kitabını
gölgede bırakır. Romanın kahramanı olan Saleem Sinai,
Hindistan’ın İngiltere’den bağımsızlığını kazandığı ve
Pakistan’ın ayrı bir ülke olarak ayrıldığı 15 Ağustos 1947
günü saat tam gece yarısını vurduğunda doğar. Aynı saatte
doğan yüzlerce gece yarısı çocuğu gibi Saleem’in de
doğaüstü güçleri vardır ve hayatındaki olaylar genç bir ulus
olan Hindistan’daki gelişmeleri yansıtır. Hikâyenin unsurları
otobiyografiktir – Rüşdi 1947’de Mumbai’de doğmuştur –



ama “Gece Yarısı Çocukları”nın çoğu, büyülü gerçekçilik
akımının Günter Grass, Gabriel Garcia Marquez ve diğer
önemli temsilcilerinin ayak izini takip ederek fantastik bir
memlekette geçer. Roman, Rüşdi’ye 1981’de Booker
Ödülü’nü kazandırmıştır.

Rüşdi’nin adı, Ayetullah’ın verdiği ölüm cezası ile sonsuza
dek anımsanacak olsa da, romanları gerçekte oldukça
kaygısızdır ve dilin becerikli bir kullanımı dolayısıyla övgü alır.
Düzyazısı, kinayeler ve oyunbaz hilelerle dolu sözlü bir
karmaşadır. Tıpkı Rüşdi gibi yarattığı karakterler de günümüz
dünyasında kültürlerin iç içe geçmesini ve modern göçmen
tecrübesini temsil eder. Rüşdi aralarında Harun ve
Hikâyeler Denizi (1990) ve Mağribinin Son İç Çekişi
(1995) olan romanlarını çıkararak yaşamına kasteden
tehditlere rağmen bu damardan yazmaya devam etmiştir.

EK BİLGİ:

1. Rüşdi’nin Gece Yarısı Çocukları’nda Hindistan
Başbakanı Indira Gandhi’yi kötüleyen bir tasviri
nedeniyle Başbakan Rüşdi’ye karşı hakaret davası açtı.
Gandhi’nin 1984’te suikasta kurban gitmesiyle dava
düştü.



Raphael
Leonardo da Vinci ve Michelangelo ile birlikte Raphael

(1483-1520), İtalya’daki Yüksek Rönesansın en büyük üç
sanatçısından biri olarak düşünülür.

Urbino yakınlarında doğan Raphael, babası Giovanni Santi
tarafından eğitildi. Çocuğun dehasını fark eden Giovanni, onu
o zamanlar Umbria bölgesinin önde gelen bir ressamı olan
Pietro Perugino’nun atölyesine gönderdi. 1504’te Raphael,
16. yüzyılın başlarında İtalya’nın sanat merkezi olan
Floransa’ya taşındı. Michelangelo’nun ve Leonardo da
Vinci’nin eserlerine çalışan Raphael, tümüyle kendine ait bir
tarz bulmak üzere her ikisinden de belli unsurları alarak
birleştirdi.

1508’de Raphael, Papa II. Julius tarafından Papa süit
odalarının üzerinde çalışmak üzere Roma’ya çağrıldı.



Muhtemelen Papa’nın Kütüphanesi olan ilk odada, Raphael
dört temel alan olarak düşündüğü ilahiyat, felsefe, hukuk ve
şiir üzerine freskler yaptı. Bunların en meşhurları olan ve
sonradan “Atina Okulu” adını alan felsefe geniş bir mimari
alanda ve antik Yunan’ın tüm büyük düşünürleri tarafından
çevrelenmiş şekilde konumlanmış Platon ve Aristoteles’i
sunar.

Raphael, kısa ama üretken yaşamının geri kalanında
Roma’da yaşadı. Pek çok ustalık eseri ve muhteşem resmin
yanında, o aynı zamanda 1512’de Villa Farnesina için
yapılması istenen ve dev Polyphemus tarafından kovalanan
peri kızını betimleyen “Galatea” gibi mitolojik sahnelerin de
resmini yaptı. Buna benzer şekilde Raphael, bir mimar olarak
da ün kazandı ve ilk baştaki tasarımcısı Donato Bramante’nin
1514’te ölmesiyle yeni Saint Peter Kilisesi’nin inşasına
gözetmenlik yapmak üzere atandı. Ayrıca Raphael’den ünlü
Rönesans bilimsel eseri olan “Saray Adamının Kitabı”nda
(1528) bahseden yazar ve önemli bir diplomat olan
Baldassare Castiglione’nin (1478-1529) resminde de
görülebileceği gibi yetenekli bir portre ressamıydı.

Rapahel’in en ünlü Bakire Meryem ve çocuğu
imgelemlerinden biri olan “Sistine Madonna” (1512-1514)
her iki figürün yüzündeki alışılmadık şaşkın ifadeler nedeniyle



pek çok tartışmaya yol açtı. Son zamanlarda yapılan bir
araştırma, eserin kilisedeki orijinal yerinin, figürlerin bir
çarmıha bakacak şekilde tasarlandığını gösterdi.

Raphael için genelde üç büyük Rönesans ustasının en
klasiği olduğu söylenir. Alman bilgini Johann Wolfgang von
Goethe (1749-1842), aslında, Raphael’in Yunanlıları taklit
etmesinin gerekmediğini çünkü onlar gibi hissetmenin ve
düşünmenin onun için doğal olduğunu iddia etti.

EK BİLGİLER:

1. Raphael’in ilk biyografisi, Giorgio Vasari’nin
Sanatçıların Yaşamları (1550) adlı kitabında görünür.

2. “Atina Okulu”nda Eflatun parmağını soyut, ruhani
kavramlara olan ilgisini göstermek üzere yukarı işaret
ederken Aristoteles ise somut cisimlere ve dünyevi işlere
yönelik tercihini göstermek üzere eliyle zemini işaret
eder.

3. Raphael aynı zamanda Roma harabelerini, en göze
çarpanı Neron’un Altın Evi’nin gömülü kalıntılarını
“Domus Aurea”yı keşfetti.



Albert Einstein
Albert Einstein’ı (1879-1955) siyah bıyıklı ve bir tutam

beyaz saçlı yaşlı bir profesör olarak resmetmeye meyilliyizdir,
ama gerçekte o matematik ve fiziğe en büyük katkıları
sağladığında sadece yirmi altı yaşındaydı. 1905’te İsviçre’nin
Bern kentinde patent ofisinde bir memur olarak çalışırken
Einstein, her biri deha ürünü olarak görülen dört makale
yazdı. 1905 yılı, Einstein’ın “mucizeler yılı” (annus mirabilis)
olarak bilinir.

Einstein’ın “Işığın Üretimi ve Dönüştürülmesini Gözeten
Sezgisel bir Bakış Açısı Üzerine” isimli ilk makalesi, ışığın
enerji kuantumları adı verilen enerji paketlerinden oluştuğunu
önerdi. Bugün bunları foton olarak adlandırıyoruz. Bu,



Einstein’a 1921’de fizik dalında Nobel Ödülü kazandıran
kuramıydı.

Einstein’ın ikinci makalesi, atomların varlığı için ilk deneysel
kanıtların bazılarını sundu. 1905’ten önce maddenin en küçük
yapı taşı olarak bilinen atom fikri, kullanışlı teorik bir kavram
olarak görüldü. Einstein, Brownian Hareketi diye adlandırdığı
sıvı içinde geciken parçacıkların hareketini tarif etti ve
maddenin temeli olan bir yapısı olması gerektiğini kanıtladı. O
yapı, modern atom kavramı ile açıklandı.

Einstein’ın üçüncü ve dördüncü makaleleri, onu en fazla
ünlendiren konuyu –özel görelilik kuramını – ele almasıydı.
Kuram, enerji ile kütle arasındaki ilişkiyi, ünlü E=mc² - bir
cismin enerjisi onun kütlesi ile ışık hızının karesinin çarpımına
eşittir – denklemiyle açıkladı. En basite indirgenmiş
açıklamasıyla bu, kütlenin bir enerji formu olduğu anlamına
gelir.

EK BİLGİLER:

1. Einstein’ın görelilik teorisi üzerine olan makaleleri,
on altı yaşında başladığı çalışmasının bir devamıydı.

2. Einstein’ın Başkan Franklin Roosevelt’i II. Dünya
Savaşı sırasında nükleer bomba yapması için



cesaretlendirmesine rağmen, aktif şekilde nükleer
silahsızlanmaya destek verdi. Bir keresinde “III. Dünya
Savaşı’nda savaşılacak silahların neler olduğunu
bildiğim kadar IV. Dünya Savaşı’nın da sopalar ve
taşlarla yapılacağını biliyorum,” demişti.

3. Einstein’dan, İsrail’in ikinci cumhurbaşkanı olması
istenmişti; ama o, insanları yönetme becerisi olmadığını
söyleyerek bu teklifi reddetti.



Franz Joseph Haydn
Viyanalı usta saray bestecileri geleneğinde Franz Joseph

Haydn (1732-1809), klasik çağın ilk gerçek gözdesiydi.
Avusturya’nın Rohrau isimli bir kasabasında işçi bir babanın
oğlu olarak fakirlikle büyüdü. Müziğe olan yatkınlığı, genç bir
çocukken bile belliydi ve sekiz yaşında Viyana’daki St.
Stephen Katedrali’nde koroda söylemeye başladı.

1759’dan 1761’e kadar Haydn, sonraları iflas eden ve tüm
müzisyenlerini kovan düşük seviyeli bir asilzade olan Kont
Morzin’in sarayında çalıştı. Ancak o zamanlar Haydn, Paul
Anton Esterhazy isminde Macar bir prens tarafından işe
alınacak kadar yeterli dikkati çekmişti. Hayatının çoğunu
Esterhazy’nin evinde günde sekiz saat beste yaparak ve



çoklu operaları ve haftalık senfonik performansları da içeren
eyaletin müzikal faaliyetlerinin çoğunu düzenleyerek geçirdi.

Haydn’ın programı zorlu görünüyorsa da kariyeri de aynı
oranda büyüleyiciydi: 104 senfoni, 68 telli kuartet, 47 piyano
sonatı, 26 opera, 4 oratoryo ve o zamandan beri kayıp olan
yüzlerce başka eser yazdı. Çeşitli İtalyan, Rokokolu
bestecilerin fikirlerinden geliştirdiği değişen tempoların üç
veya dört hareketi, telliler, dört veya beş üflemeliler kısmı ve
timpani için notaya geçirilen bir senfoni için standart yapı
kuran kişi ve aynı zamanda telli kuartet formatını modernize
etmesiyle bilinir. Kuartetlerini başkemancılar için solo
alıştırmaları yaptırmak yerine, keman, viyolonsel ve çello
parçaların arasında melodilerin ve önemli temaların
çevresinde hareket etti.

Haydn, yaşamının son dönemini en olgun ve kalıcı
senfonilerini ve telli kuartetlerini besteleyerek Londra ve
Viyana arasında seyahat etmekle geçirdi. En yetenekli
çağdaşı genç Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) ile
tanıştı ve ona ilham kaynağı oldu. Emekli oldu ve sonunda
Viyana’da yetmiş yedi yaşında öldü.

EK BİLGİLER:

1. Çoğu barok bestelerinde, her hareket bir ruh haliyle



veya duygusal bir doku (hüzünlü, kasvetli, sevinçli
vesaire) ile kısıtlanır. Haydn, çoklu ifadeli
düzenlemelerle yer değiştiren parçaları, isim vermek
gerekirse senfonileri yazan ilk bestecilerden biriydi. Aynı
zamanda barok süslü bas kısmını kaldırdı ve onun yerine
bir orkestrada pek çok çalgı aleti kullanarak daha
karmaşık orkestrasyonlar koydu.

2. Esterhazy’yle kalırken Haydn, yirmi yıl hizmetçilerin
bölümünde bir uşak üniforması giyerek ve peruğunu
doğru düzgün pudralamadığından sopa cezası gibi
durumlar yüzünden aşağılamalarla uğraşmak zorunda
kalarak yaşadı.

3. 1749’da Haydn’ın sesi değiştiğinde St. Stephen
erkek korosundan sırtındaki giysilerden başka hiçbir şey
verilmeden kovuldu. Bu durum bir müzisyenin hayat
yolculuğunun bir göstergesidir. Ders vererek, şehrin
zenginleri için eğlence müziği besteleyerek ve İtalyan
bestecisi Nicola Porpora’ya (1686-1768) çıraklık
yaparak ve hizmetçi olarak çalışarak hayatta kalabildi.



Baruch Spinoza
Baruch Spinoza (1632-1677), İspanya’dan sürülmeden

önce dinlerini gizlice yaşayan Yahudilerden oluşan Marranos
topluluğunun bir üyesi olarak dünyaya geldi. 1656’da Yahudi
topluluğundan aforoz edildi ve sonraları ismini daha Latin
olan, genelde o şekilde seslenilmesini tercih ettiği Benedict
olarak değiştirdi.

Yaşamı sırasında ve sonrasında, Spinoza’nın fikirleri derin
bir şekilde ikilik içindeydi. 1670’de tüm yazılanlar gibi kutsal
kitabın da Tanrı tarafından değil insanoğlu tarafından üretilen



bir belge olarak yorumlanması gerektiğini tartıştığı “Teolojik-
Politik İncelemeler” kitabı yayımladı. Spinoza, dinin gerçek
içeriğinin Tanrı’nın doğasını ilgilendirmediğini, daha ziyade
hikâyeler ve meseller yoluyla ahlaken doğru olanı yapmak
için insanlara rehberlik ettiğini iddia etti. Böylece din, ahlaki
ve siyasi kontrolün bir sistemidir ve tüm dinler, olabildiği
kadar bu görevi etkin bir şekilde yerine getirmelerinden
dolayı eşit ölçüde geçerlidir. Bu görüşler, Spinoza’nın kitabı
isimsiz bastığı 17. yüzyıl Avrupa’sında oldukça tartışmalıydı.

Spinoza’nın felsefi çalışmalarının çoğuna, Lahey’deki
ölümünün hemen ardından 1677’de basılan şaheseri Etik
kitabında yer verilmiştir. Bu kitapta Spinoza, Tanrı’nın,
doğanın, aklın ve mutluluğa erişmenin sistematik bir
açıklamasını sundu. Spinoza için doğadaki her şey, katı ve
gerekli nedensellik yasası ile yönetilir. Bu nedenle, her şey
gereken yasaların gerekli bir sonucudur ve hiçbir şey olduğu
şekilden başka türlü olamazdı. Spinoza, Tanrı’nın sadece
doğanın toplamından oluştuğuna, bağımsız bir yaratıcı
olmadığına inandı. Dünyaya dair bir anlam veya amaç
olmadığı sonucuna vardı. Son kitabı “Etik”te Spinoza bu
sonuca ulaşırken nasıl halen mutlu olabileceğimiz üzerine
yazdı.

Hayatının çoğunu bir mercek camcısı olarak geçiren



Spinoza, 1677’de Lahey’de öldü.

EK BİLGİLER:

1. Kesin olarak bilmememize rağmen Spinoza,
muhtemelen ruhun ölümsüz olduğunu ve Tanrı’nın
dünyayı bir amaç için yarattığını inkâr etmesinden dolayı
aforoz edilmişti.

2. Spinoza, mutluluk haline “salt mutluluk” adını
verdi.



Havariler
İsa’nın takipçileri, onunla yolculuk eden ve ondan öğrenen

müritleri ve İsa öldükten sonra öğretilerini devam ettirmeyi
seçen havarileridir.

On iki havari, ilk misyonerlerdi. Kitab-ı Mukaddes’in Yeni
Ahit’inde anlatıldığı gibi, İsa’nın çarmıha gerilmesinden
önceki gece beraber yemek yediği on iki adamdı. Buna ek
olarak, havariler İsa’nın tekrar dirildikten sonra gözüktüğü
kişilerdendi.

On iki sayısı, İsrail’in orijinal on iki kabilesini
yansıtmaktaydı. İsa’nın takipçilerinin bazıları, antik İsrail’in
yeniden inşasının Cennet’in Krallığı’nın gelişiyle çakışacağına
inanıyorlardı.

Bazı önemli havarileri:

SIMUN: Simun, İsa tarafından Petrus olarak çağrılırdı. İsa
Simun’a ender bir liderlik rolü verdi ve Simun sonunda ilk
Papa oldu. İsa ona “Sen Petrus’sun ve bu kaya üzerinde
kilisemi kuracağım” demişti (Matta 16:13-20). Katoliklerin
Papalığın kuruluşuna veya sadece Petrus inancına
dayandırdıkları “kayanın” Petrus’un kendisi olup olmadığı
tartışılmaktadır.



ANDREAS: Simun’un kardeşi olan Andreas, İsa’nın ilk
takipçilerinden biriydi ve Simun’u da havari olmaya ikna
etmişti.

YUHANNA: Yuhanna, bilindiği gibi Yuhanna İncil’inin ve
belki de dört ek İncil kitabının da yazarıydı.

MATTA: Bazı metin referanslarında Levi denilen
Matta’nın, Matta İncili yazarı olduğuna inanılır.

TOMAS: Tomas, İsa’nın öldükten sonra yeniden
dirilmesine dair çok şüpheciydi ve bu mucizeye inanmadan
önce onun yaralarına dokunmak istemişti.

YAHUDA İŞKARİOT:  Yahuda, İsa’yı öperek ona
ihanet eden bir adamdı. Bu öpücük, yetkililerin onu
tanımasına izin vermişti. Bazı kayıtlar Yahuda’nın İsa’nın
çarmıha gerilmesi ile yeniden dirilmesi arasında geçen üç gün
içinde suçluluktan intihar ettiğini yazar.

EK BİLGİLER:

1. Mormon inançlarına göre İsa, yeniden dirildikten
sonra Güney Amerika’ya gitti ve on iki havariden oluşan
bir grubu seçti. Bunların arasında, ölmemiş olan ve
bugün yeryüzünde İsa’nın ikinci kez gelişini beklemek
üzere kalan Üç Nefit de vardı.



2. Orijinal on iki havariden ayrı olarak birçok başarılı
misyoner, yüzyıllarca Hıristiyanlık tarihi boyunca
havarilik unvanını aldı. Bu onur, belli bir ülkeye, bölgeye
veya nüfusa Hıristiyanlığı ilk kez getiren insanlara
bahşedilir.



Kuzey Amerika’da İngiliz Yerleşimi
İngiliz yerleşimciler, Kuzey Amerika kıyılarına iki grup

halinde geldiler. İlk önce, 1600’lerin başlarında İngiliz
girişimcileri, Güney Amerika’daki ilk İspanyol yerleşimcilerin
örneğini takip ederek Yeni Dünya’da zenginlikleri aramak
üzere Virginia’nın Jamestown kasabasında bir koloni
kurdular. Bir sürü aksilikten sonra, Virginia kolonisi müreffeh
bir ticaret yatırımına dönüştü. Yaklaşık aynı zamanda başka
bir grup sofu İngiliz yerleşimcisi Massachusetts’e vardı. Bu
grup, İngiltere’de onlara tanınmayan dini özgürlüğü burada
arıyorlardı.

Çoğu tarihçi, Amerikan kimliğinde süregelen bir gerilim
kaynağı olarak İngiliz yerleşimcilerinin bu iki grubunu
tanımlarlar. Dini bir coşkuyla sürüklenen New England
yerleşimcileri, tüm dünya için iyi bir örnek toplumu
oluşturabilmek için Massachusetts’in kayalık toprağında bir
yerleşim kurmak istediler. Boston’da yerleşen Püritenlerin
lideri John Winthrop, ünlü bir vaazında misyonunu şöyle tarif
etmiştir: “Biz bir tepe üzerindeki bir şehir gibi olacağız. Tüm
insanların gözleri üzerimizde olacak.” Massachusetts Koyu
Kolonisi, zina yapan erkekleri ve inançsızlığından
şüphelenilenleri çok sert cezalandırarak İncil’e dayanan katı
kanunları yürürlüğe koydu.



Virginia kolonicileri, bunun aksine, işlerinden kâr
sağlamayla çok daha fazla ilgililerdi. Boston’un somurtkan
rahipleri kamusal erdemleri uygulamaya çalışırken, 1619’daki
Virginia yasamasının ilk yasası, tütün fiyatlarının
düzenlenmesiydi.

Orijinal on üç koloninin geri kalanı, İngilizlerin karışık
güdülerini yansıttı. Pennsylvania, zulme uğrayan Protestanlar
için bir cennet oldu. New York, İngilizler tarafından 1644
yılında işgal edilene kadar kısa ömürlü Hollanda ticaret
kolonisi olarak kuruldu. İngiliz kolonicilerinin ayrı grupları,
başlangıçta birbiriyle çok az akrabalık hissettiler, ama zorba
İngiliz hâkimiyetine olan ortak kızgınlık on üç koloniyi bir
araya getirmeye yardım etti.

EK BİLGİLER:

1. Maryland kolonisi, 16. yüzyılda Protestan
Reformlarından sonra dinleri İngiltere’de gözden düşen
İngiliz Katolikleri için güvenli bir cennet olarak 1634’te
kuruldu.

2. Pek çok diğer Avrupalı güç, Kuzey Amerika’da kısa
ömürlü koloniler kurdular. İsveçli yerleşimciler, 1638’de
Delaware’i kurdular, ama kolonileri sadece birkaç yıl



dayandı. Vermont eyaletine, ilk başta Fransızlar yerleşti.
18. yüzyılda eyalet bağımsız bir ülke oldu ve 1791’de
Birlik’e katılmak üzere on dördüncü eyalet oldu.

3. Birçok Amerikan kolonisi tarafından Avrupa’da
çektikleri dini zulümler, Yeni Dünya’da onları bu kez dini
muhaliflere kötü davranmaktan alıkoymadı.
İngiltere’den kaçan Massachusetts Püritenleri,
Boston’da birçok Protestan tarikat üyesini İngiliz
Milletler Topluluğu’ndan ayrılarak emirlere karşı
gelmekle suçlayarak astılar.



Gurur ve Önyargı
Gurur ve Önyargı (1813), İngiliz roman yazarı Jane

Austen’in (1775-1817) tartışmasız en tanınmış eseridir. Diğer
romanları ile birlikte bu romanı da orta sınıf yaşamına
odaklanmasıyla çığır açan bir eserdi. Aristokratik âlem,
büyük ölçüde erken dönem İngiliz edebiyatının odağındaydı.
Kitap, şaşırtıcı şekilde komedi ve ironi ile dolu modern olay
örgüsü ile, nesiller boyunca beğenilen bir kitap olmayı
sürdürdü.

Austen, sekiz kardeşten yedincisiydi. Orta sınıfa mensup
ailesi, okumaya verdikleri değer ve bursları ile üzerinde etki
bıraktı. Kısa bir dönem, kendi düzeyindeki çoğu İngiliz
kadınının o zamanlar aldığından daha fazla eğitim aldığı bir kız



yatılı okuluna kaydoldu. Ailesi tarafından cesaretlendirilerek
yazmaya başladı. Gurur ve Önyargı’nın ilk taslağını
1796’da neredeyse bitirmişti. El yazması bir yayınevi
tarafından reddedildikten sonra, Austen, onu bir kenara
koydu ve ona dönene kadar diğer projeler üzerinde on
seneden daha fazla çalıştı.

Gurur ve Önyargı, Elizabeth Bennet isimli genç bir
kadınla dört kız kardeşinin romantik endişelerini anlatır.
Austen gibi Elizabeth de orta sınıf yetiştirme tarzında
büyümüştür. Bay ve Bayan Bennet’in ilk başta mülklerini
kızlarına miras bırakmak istemelerine rağmen, beş kızlarının
olması ve oğullarının olmaması gerçeği, mülklerini bir
akrabaları olan sevimsiz dalkavuk Bay Collins’e vakfetmeleri
veya ceza olarak vermeleri anlamına geliyordu. Bu şanssız
durum, Bayan Bennet’i kızlarının evlilik durumları hakkında
sürekli olarak endişelendiriyordu.

Bir akşam bir baloda Elizabeth, Bay Darcy adında varlıklı
genç bir adamla tanışır. Birbirlerinin ilgisini çekmelerine
rağmen, Elizabeth Darcy’nin ukalalığından ve Darcy de
Elizabeth’in orta sınıf ailesinin fazla gösterişli olmayan
antikalarından dolayı kendisini geri çeker. Uzun süren
kabalıklar, karşılıklı yanlış anlamalar ve birbirini
suçlamalardan sonra, Elizabeth ve Darcy birbirlerine



duydukları sevgiyi fark eder ve nihayetinde nişanlanırlar.

Gurur ve Önyargı zekice, içgörülü ve zengin karakterleri
ile sevilmiştir. Atılgan, bağımsız Elizabeth, edebiyatın büyük
kadın kahramanlarından biri olmuştur. Gıdaklayıp duran bir
tavuk gibi olan anne Bayan Bennet, sadık Bay Bennet’i
istifaya sürükleyen dramalar yaratmaya hazırdır. Belki de en
akılda kalanı, yeğeninin “ailesi, bağlantıları veya serveti
olmayan genç bir kadınla sonradan görme bir gösterişliliğe”
düşmesi ihtimali karşısında donakalan Darcy’nin kin dolu
züppe teyzesi Lady Catherine’dir. Bunların kara mizah ve
tatmin edici bir sonla, sevgi dolu verilen portrelerinin bir
birleşimi, Gurur ve Önyargı’yı İngiliz edebiyatının en
eğlendirici klasiklerinden biri yapar.

EK BİLGİ:

1. Austen’in 1817’deki zamansız ölümü, üretken
kariyerini yarıda kesmiştir.  Northanger Manastırı ve İkna
romanları 1818’de ölümünden sonra yayınlanmıştır.



Barok Sanatı
Barok çağı, genelde tarihçiler tarafından 1600’den

1750’ye kadar süren dönem olarak tarihlenir. Sanatsal tarz,
Protestan Reformları ve Katolik Karşı Reformların
arkaplanına karşı, gelişmesi itibarı ile farklı özelliklerin
birbiriyle yarışması yüzünden tüm Batı Avrupa’da yayıldı.
Barok sanatı, genelde teatral, duygusal olarak hitap eden,
dinamik ve huşu uyandıran bir tür olarak tarif edilir.

İtalya ve diğer Katolik ülkelerdeki barok sanatının çoğu,
Protestanlığa doğrudan bir yanıttır. Martin Luther ve
takipçileri, Roma kilisesini aşırı şatafatlı olması ve görsellere
olan aşırı saygıyı yaygınlaştırması yüzünden eleştirmişlerdi.
Katolik yetkililer, ibadet görsellerinin kullanımını savunarak
yanıt verdiler, ama sanatçıların İncil’deki olaylarla açıkça,
canlı ve gerçekçi bir şekilde ilgi kurduran resimler
yaratmalarının ve daha katı kısıtlamaları takip etmelerine
zorlanmaları gerektiğine de karar verdiler. Böylesi görsellerin
inananların içindeki Tanrı’ya hürmeti beslemeye yardımcı
olacağını düşünüyorlardı. Diğer yandan mimarlık, asi
Protestan mezhepler üzerindeki papalığın gücünü ve zaferini
övmeliydi.

İtalya’daki en büyük barok projesi, yeni St. Peter



Kilisesi’nin tamamlanmasıydı. Bu, oldukça fazla işbirliği
içinde oluşturulan bir projeydi. Ünlü heykeltıraş ve mimar
Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), tüm kilisenin heykel
programını denetledi ve öndeki oval sıra sütünlu verandayı
tasarladı. Carlo Maderno (1556-1629) dış cepheyi yaptı.
Çok çeşitli barok ressamı, iç alandaki sanat eserlerini
yaptılar.

Barok, Hollanda gibi Protestan ülkelerde biraz farklı bir
yön aldı. Orada papalıktan veya yöneten aristokrasiden
ziyade genç cumhuriyeti yüceltmek için kullanıldı. Bu, aynı
zamanda 17. yüzyılın en ünlü iki Hollandalı sanatçısının –
Rembrandt van Rijn (1606-1669) ve Jan Vermeer (1632-
1675) – eserlerinde de görülebileceği gibi atmosfer etkilerine
ve resimde insan duygusuna gösterilen daha büyük bir ilgiye
yol açtı. Protestan İngiltere’de, barok Sir Christopher
Wren’in (1632-1723) mimarisinde, özellikle 1675 ile 1710
arasında yapılan yeni St. Paul Katedrali için yaptığı tasarımla
şöhreti yakalamıştır.

18. yüzyılda, barok yavaş yavaş daha süslemeli bir tarz
olan rokoko yolunu açmıştır.

EK BİLGİLER:

1. Barok ifadesi, ilk olarak 19. yüzyılda dönemi



eleştirmek için aşağılayıcı bir söz olarak kullanıldı.
Bugün ise konuşma dilinde “aşırı”, “karmaşık” veya
“tuhaf” anlamlarına gelecek şekilde kullanılmaktadır.

2. İtalyan barok ressamı Caravaggio’nun “Bakirenin
Ölümü” tablosu, ilk sergilendiğinde bir skandala neden
oldu, çünkü sanatçı Meryem’i bir azize için yakışıksız
yorumlanacak şekilde, şişmiş bir karınla resmetmişti.
Söylentilere göre Caravaggio, (1500-1534, gerçek adı
Michelangelo Merisi) modeli için yerli bir fahişeyi
kullandı.



Charles Darwin ve Doğal Seçim
1842’de Charles Darwin (1809-1882), Türlerin Kökeni’ni

yazmaya başladı. Popülasyonların zaman içerisinde evrildiğini
iddia eden ilk kişi değildi, ama bunun neden olduğunu anlatan
bir kuramı sunan ilk kişiydi.

İngiltere’nin Shropshire kentinde varlıklı eşraf bir ailede
doğan Darwin, ayrıcalıklı bir çocukluk yaşadı. Babası, seçkin
bir doktordu ve annesi ünlü çömlekçi Josiah Wedgwood’un
kızıydı. Zor beğenen bir doğaya sahip olan Darwin, bir
doktor olan babasının izinden gidemedi. Babası onun bir
mesleğe sahip olmasını istedi, o nedenle onu rahipler okuluna
yolladı. Darwin’in doğal gözlem, anatomi, jeoloji ve botanik
bilime meyli vardı, ama dinle o kadar da ilgili değildi.
Cambridge’te Christ Kilisesi’nde ilahiyat çalışarak geçirdiği
üç yıldan sonra Darwin, kiliseden ayrılma fırsatını yakaladı.
Yirmi iki yaşında, denizde tek başına dümene geçmekten
korkan asilzade kaptan Robert FitzRoy için çoğunlukla kibar
bir yol arkadaşı olarak yardımcı olmak üzere HMS Beagle
gemisiyle yola çıktı.



Sonraki beş yılda Darwin, Güney Pasifik, Güney Amerika
ve Avustralya’nın adalarının çevresinde yelkenli gemiyle
dolaştı. Bitkiler ve hayvanlara dair gözlemleri, en göze
çarpanı Galapagos Adaları’nın eşine az ratlanır yaratıkları,
evrim kuramı için temel oldu. Hayvanların çevrelerine nasıl
uymaya çalıştıklarını fark etti. Uzun, dar gagalı bir kuş, uzun,
dar çiçekli bir bitkiden bal özünü azar azar çekiyordu. Bunun
şans eseri olmadığı sonucuna vardı. En uzun, en dar gagalı
kuşlar, hayatta kalabilmede en fazla şansa sahip olabilirlerdi
ve bu nedenle fiziksel niteliklerini sonraki nesle iletebilirlerdi.
Böylece kuşlar, zaman içinde çiçeklere uyum sağlamak için
evrildi. Kısa, şişman gagalı kuşlar ölüp gitmişlerdi. Bu doğal
seçilim süreci, yeryüzündeki tüm yaratıkların özelliklerini



açıklamak üzere kullanılabilirdi. Su yosunundan mavi
balinalara tüm toplulukların “en uyumlunun hayatta kalması”
ilkesiyle evrildiği sonucuna vardı.

EK BİLGİLER:

1. Darwin, yirmi yıldan daha fazla bir zaman
bulgularını halka ifşa etmedi. Din üzerinde yapabileceği
etkiye dair ciddi kuşkular taşıyordu.

2. Türlerin Kökeni, 1859’da nihayet basıldığında çok
satan bir kitap oldu.

3. Darwin, kitabın çıkmasından sonra kuvvetten
düşüren hastalıklarla kıvrandı. Bilime son derece kararlı
şekilde inanmasına rağmen, boynunu sirke ile ıslatma,
boynunu bir zincirle bağlama gibi batıl yöntemleri de
denedi.



Haydn’ın Londra Senfonileri
Franz Joseph Haydn (1732-1809), Londra’ya en uzun

ziyaretlerini 1791-1792 ve 1794-1795’te yaptı. Handel’in
seksen yıl evvel gelişinden bu yana yabancı bir besteciye
bahşedilmemiş olan, coşkulu bir medya ilgisi ve ünle
karşılaştı.

Haydn, Viyana’yı ve genç arkadaşı Wolfgang Amadeus
Mozart’ı yeni terk etmişti ve İngiltere’deyken yazdığı eserleri,
iki bestecinin paylaştığı müzikal bir ilişkinin damgasını
taşıyordu. Aslında, Haydn ukala Mozart’ın kendinden üstün
olarak kabul ettiği tek besteciydi. Ve Haydn da meslektaşının
bu fikrini tevazu ile kabul ederdi.

“Londra Senfonileri”, Londra Hanover Square Rooms’ta
bir dizi konser organize eden bir emprezaryo olan J. P.
Salomon için bestelendi. İlk altılısı, 1791-1792 sezonu
boyunca ve ikinci altılı ise 1794-1795 sezonu boyunca
gösterime girdi. Mozart’ın senfonik yeniliklerine çok şey
borçlu olan, armonik olarak zorlayıcı parçalar Haydn’ın en
ünlü eserlerindendi.

94 Nolu Senfoni, “Sürpriz Senfoni” olarak da adlandırılır,
çünkü ikinci hareketin tam ortasında büyük bir gürültü kopar



ve tüm orkestra parçanın hissini tamamen değiştirir. Bazı
eleştirmenler, büyük ihtimalle jest olsun diye, uyumak üzere
olan dinleyicileri uyandırmak için yapıldığını tartıştılar.

103 Nolu Senfoni, bir trampet ile başlayan (bu nedenle
bazen bu parçaya “Trampet Senfonisi” de denir) ilk senfoni
hareketine sahipti ve 104 Nolu Senfoni olan “Londra”
muhtemelen olgun klasik senfoni bestesinin en hoş örneğidir.

EK BİLGİLER:

1. Haydn Londra’ya doğru yola çıktığında Mozart, ona
kâhin gibi “Hiçbir zaman tekrar karşılaşmayacağız”
demişti. Mozart, Haydn dönmeden önce öldü.

2. 100 No’lu Senfoni, çınlayan metal davulları ve zilleri
yüzünden “Ordu” olarak da bilinir.

3. “Londra Senfonileri”ni yazarken Haydn, Dul
Schroeter adında bir kadınla aşk ilişkisi yaşıyordu.
Haydn bu kadının altmış yaşından büyük olmasına
rağmen “halen çok güzel” olduğunu yazmıştı.



A Priori Bilgi
Dünayaya dair bilgimizin çoğu, deneyimlemekten ileri gelir.

Örneğin pencerenin dışında bir ağaç olduğunu biliriz, çünkü
onu görürüz. Ağacın serpilmek için güneş ışığına ve suya
ihtiyacı olduğunu biliriz, çünkü bilim insanları bu gerçekleri
dikkatlice gözlemişlerdir. Genelde en yakın çevremizi onu
algılayarak biliriz ve dünyayı gözleyerek ve deneyler yaparak
dünya hakkında bilimsel bilgi ediniriz.

Ancak bazı bilgiler deneyimlemeye dayanmaz. Örneğin,
tüm bekârların evli olmadıklarını biliriz. Buna inanmamızı
sağlayan gerekçemiz nedir? Bu herhangi bir deneyime
dayanmaz. Eğer dayanırsa da, öyle olduklarını bilmemiz için
o zaman her birimizin dışarı çıkıp bekârları araştırması ve evli
olmadıklarını belirlememiz gerekir. Ama bunu yapmayız.
Sadece “bekâr” ile “evli olmayan erkek” kelimelerinin
anlamlarını bilerek, tüm bekârların evli olmayan erkekler
olduklarını biliriz. (Kabul edelim ki, bu kelimelerin ne anlama
geldiklerini öğrenmek için dünyayı deneyimlememiz
gerekmektedir. Ama burada sorun, bu kelimelerin ne anlama
geldiklerini anladığımızdan, tüm bekârların evli olmayan
erkeklerden olduklarına inanmamızı gerekçelendirmek üzere
daha çok deneyime ihtiyacımız olup olmadığıdır.) Daha etkili
bir şekilde anlatırsak, hangi deneyim bizi tüm bekârların evli



olmayan erkekler olduklarını inkâr etmemize yol açar?
Böylesi bir deneyim mümkün değilse, buna inanmak için
sahip olduğumuz gerekçe deneyimden bağımsız görünür.

Deneyime dayanmayan bilgiye a priori bilgi (önsel bilgi)
adı verilir, çünkü bu bilgi çeşidi deneyimden önce
gerekçelendirilir. A priori bilginin diğer örnekleri,
matematiksel ifadelerdir. Örneğin 1+1=2 olduğunu biliriz.
Ama bunu deneyim yoluyla bilmeyiz. Bir iddianın gerekçeli
bir a priori bilgi olup olmadığının iyi bir testi şöyledir:
Deneyim karşısında bu iddiayı terk etmeye gönüllü olabilir
miyiz? 1+1=2’nin a priori bilindiğini söylemek demek,
deneyimlerimizin yönü nasıl olursa olsun bu iddiayı
bırakmamızı gerektirmez.

EK BİLGİLER:

1. Filozoflar, mantıktan ve kelimelerimizin
anlamlarından başka herhangi bir şeyin a priori bilgisine
sahip olup olamayacağımız konusunda anlaşmazlığa
düşerler.

2. Bazı filozoflar, ne olursa olsun hiçbir a priori bilgiye
sahip olmadığımıza inanırlar. Matematik ve mantık
bilgimizin bile nihayetinde deneyime bağlı olduğunda
ısrar ederler.





Mecdeli Meryem
Mecdelli Meryem veya Maria Magdelana, İsa’nın en göze

çarpan havarilerinden biriydi ve şüphesiz üzerinde en çok
tartışılan kadın havarisiydi. Kilise İncili, İsa’nın Mecdelli
Meryem’den yedi iblisi çıkardığı zaman İsa’nın takipçileri
arasına katıldığını nakleder.

Muhtemelen en önemlisi, Mecdelli Meryem İsa çarmıha
gerildiği sırada oradaydı ve onun yeniden dirilişinin ilk
tanığıydı. İsa’nın ölümünün üçüncü sabahında, onun türbesine
gitti ve orayı boş buldu. Derken İsa birden onun önüne çıktı.
İlk başta Meryem onu tanımadı, ama İsa ona adıyla seslendi.
İsa, onu mucizeyi diğer havarilere anlatması için
görevlendirdi.



Meryem’in hayatının detayları, pek çok tartışmaya
konudur. Bazı bilginler, Mecdelli Meryem’in aslında İncil’de
sözü edilen diğer kadınla aynı kişi olduğunu iddia ederler.
Örneğin, bir yerde Ferisi evinde yaşayan günahkâr bir
kadından bahsedilir. Fahişelik yaparak günah işleyen bu
kadının bir adı yoktu, ama 3. ve 4. yüzyılların başlarında
bilginler, onun aslında Mecdelli Meryem olduğunu ileri
sürmeye başladılar.

Meryem’in hayatının diğer teorik ana hikâyesi, onun İsa’nın
eşi olduğuydu. Bu tartışmanın her iki yanında da pek az kanıt
olmasına rağmen destekçileri, İsa’nın hiçbir zaman açıkça evli
olmadığının söylenmediğini iddia ettiler. Meryem ona diğer
havarilerden daha yakındı ve bir kadınla yalnız seyahat etmesi
ve bir kadına öğretmesi o zamanlar Yahudi bir erkek için son
derece nadir bir durumdu. Diğer taraftan Meryem’in İsa’nın
eşi olduğunu iddia etmek için yeterince delil yoktur ve İsa’nın
devrimci dünya görüşü göz önünde bulundurulduğunda onun,
evli olmayan bir öğretmen olmasının çok da tuhaf olmadığı
düşünülebilir.

EK BİLGİLER:

1. Paskalya’da boyalı Paskalya yumurtaları verme
geleneği, Mecdelli Meryem ile Roma imparatoru Tiberius



Caeser Augustus arasındaki bir etkileşimden geliyor
olabilir. Meryem’in İsa çarmıha gerilirken ve yeniden
dirilirken orada bulunmasından dolayı, aralarında
imparatorun da olduğu bir dinleyici kitlesine Meryem
İsa’nın ölüyken göğe yükseldiğini ve imparatora bir
yumurta sunduğunu bildirdi. İmparator, İsa’nın göğe
yükselmesinin bir yumurtanın birdenbire kırmızıya
dönmesi kadar mümkün olduğunu söyledi ve yumurta
birdenbire kırmızıya döndü.

2. Meryem, Roma Katolik Kilisesi, Doğu Ortodoks ve
Anglikan Kiliseleri tarafından bir azize olarak takdis
edilmiştir.



Westphalia Barışı
1648 kışında, Otuz Yıl Savaşlarından ve tahribatından

yorgun düşmüş önemli Avrupa güçleri bir barış anlaşmasına
varmak üzere Almanya’nın Westphalia eyaletinde buluştular.
Otuz Yıl Savaşları Almanya’daki Katolikler ve Protestanlar
arasında dini bir tartışma olarak başlamıştı. Westphalia’da
Avrupa güçleri, dinin artık üzerinde kavga etmeye değer bir
şey olmadığına karar verdiler. Her bir devletin kendi dinini
seçmesine ve kendi dış işlerine karar vermesine izin verilmesi
gerektiği konusunda anlaştılar. Rakip Avrupa prensleri, artık
kendi inandıkları Hıristiyanlık mezhebini komşularına zorla
kabul ettirmeye çalışmayacaklardı.

Daha da önemlisi anlaşma, bugüne dek dış ilişkilere
kılavuzluk eden ulusal egemenlik ilkesini kutsal kabul etmişti.
1648’den önce Almanya’nın çeşitli bölgelerinin hükümdarları,
Kutsal Roma İmparatoru’na hesap verirlerdi. Ama özellikle
dini konularda prensin mi yoksa imparatorun mu son sözü
söylediği hiçbir zaman açık değildi. Anlaşma, uzaktaki
imparatorun değil, tek tek Alman eyaletlerinin kendi içinde
egemen olduğunu açıkça belirtti. Gücünün çoğunu kaybeden
antik Kutsal Roma İmparatorluğu’nun, Charlemagne’ın MS
800’de ilk imparator olarak taç giymesinin ardından bin sene
sonra 1806’da sonunda vadesi doldu.



Ulusal egemenlik kavramı dini didişmeyi bitirdi ve
Avrupa’nın istikrarına yardım etti, ama savaşı bitirmedi.
Avrupalı prensler savaşmak için Tanrı’nın yanı sıra başka
basit nedenler de buldular. Aslında bazı eleştirmenler,
devletlere kendi sınırları içinde olanlar üzerinde tam konuşma
hakkını vererek anlaşmanın sadece Avrupa ülkeleri arasında
daha fazla çekişmeye yol açtığını ve Avrupa’nın dağılmasına
katkıda bulunduğunu tartıştılar. Egemenlik kavrayışının, aynı
zamanda dünya liderlerine diğer ülkelerde olan korkunç insan
hakları istismarlarını görmezden gelmek için bir bahane
sunduğunu da iddia ederler. İyi veya kötü ulusal egemenlik
kavramı, bugün uluslararası ilişkilerin merkezinde yer
almaktadır.

EK BİLGİLER:

1. Anlaşma müzakereleri, biri Protestanlar, diğeri ise
Katolikler için olmak üzere iki ayrı kasabada yapıldı,
çünkü her iki kamp da birbirleri ile yüz yüze görüşmeyi
reddetmişlerdi.

2. Adolf Hitler, bilindiği üzere Nazi rejimine Üçüncü
Alman İmparatorluğu olarak seslenmiştir. Bu
varsayımına göre ilk imparatorluk, Kutsal Roma
İmparatorluğu idi ve ikincisi Kaiser tarafından 1871’den



1918’e kadar idare edilen kısa ömürlü krallıktı.



Candide
Candide (1759) kısa romanı, Avrupa’yı yaklaşık olarak

1650’den 1800’e kadar savuran entelektüel ve akılcı bir
akım olan Aydınlanma’nın en büyük satirik eseridir. Voltaire
mahlasıyla daha iyi tanınan François-Marie Arouet’in yazdığı
Candide dini, Aristokrasiyi ve pek çok Aydınlanma
filozofunun fikirlerini şişe geçirdi.

Aydınlanma, kafa karıştırıcı bir dizi şöhretli yazar ve
düşünür çıkardı. Ancak hiçbiri Voltaire (1694-1778) kadar
delip geçen bir zekaya veya keskin göze sahip değildi.
Paris’te doğan Voltaire, erken yaşlarından itibaren parodi



yeteneğini sergiledi. Filozoflar olarak bilinen diğer
entelektüellerle Paris salonlarında sık sık görülen Voltaire,
akılcılığı benimsemişti ve köklü dini ve siyasi kurumlara
saldırmıştı. Cüretkarlığı, Orleans Dükü’nü öfkelendirmesi
yüzünden yirmili yaşlarının başında Voltaeire’in başına dert
oldu. Sürgüne gönderildi ve bir süre sonra Paris’e dönünce
hapse atıldı. 1726’da İngiltere’ye yine bir sürgüne
gönderilmeden önce tekrar hapse atıldı.

Oyunlar, romanlar ve makalelerle dolu, bereketli bir otuz
yıldan sonra Voltaire, günümüzde de meşhur olan komedi
eserini Candide’i kaleme aldı. Esere adını veren baş
karakteri, Alman bir baronun evinde yetişen aşırı derecede
naif genç bir adamdır. İçinde yaşadıkları dünyanın “olası tüm
dünyaların en iyisi” olduğuna kuvvetle inanan hocası Dr.
Pangloss tarafından eğitilir. Baronun, Candide’i kızı
Cunegonde’ye âşık olduğu için evinden kovmasından sonra,
Candide tüm Avrupa’yı dolaşır. Bir dizi gülünç zorluklar ve
acı olaylar birbirini takip eder. Cunegonde, ailesinin göçebe
yağmacı Bulgar bir topluluk tarafından öldürülüşünü görür ve
sonra seks kölesi olarak satılır, Pangloss’a frengi bulaşır ve
ardından asılarak idam edilir, bir deprem Lizbon kentini
dümdüz eder ve Candide tekrar tekrar kırbaçlanır. Yine de
hem kendisinin hem de hocasının kör bir şekilde “her şeyin



en iyisinin gerçekleştiğine” inandıkları iyimser dünya bakış
açılarına sadık kalırlar.

Candide, Voltaire’in çağdaşı ve iyimserliği ile bilinen
Gottfried Wilhelm Leibniz’in (1646-1716) felsefesine
acımasız bir dokundurmadır. Voltaire o kadar da kötümser
olmamasına rağmen, Leibniz’in inançlarını – dünya
gerçekliğini görmezden gelen başıboş felsefi bir kurgu –
aptallığa varacak kadar iyimser bulmuştu. Bu doğrultuda,
Voltaire’in romanının sonunda Candide, fikirlerinin bir
açıklamasını verir ve Pangloss’un öğretilerini reddeder.
Bunun yerine, başarıya ulaşma yolunun “herkesin kendi
bahçesini ekmesi” olduğuna, başka bir deyişle, elle tutulur bir
fayda yaratan pratik işlere dahil olmaya karar verir.

EK BİLGİLER:

1. Voltaire, Büyük Frederick’ten Jonathan Swift’e,
Büyük Catherine’den Kazanova’ya kadar birçok
Avrupalı aydını arkadaşları ve tanıdıkları arasında
saymıştır.

2. Amerikalı besteci Leonard Berstein, 1956’da
Candide’i komik bir operete uyarladı. Operet hâlâ
beğeniyle sık sık sahnelenmektedir.



Rembrandt
Hollanda ekolünün en önemli sanatçısı Rembrandt van Rijn

(1606-1669), mükemmel ve yenilikçi portreleri ile tanınır. Bir
Hollanda kasabası olan Leiden’de doğan Rembrandt,
Amsterdam’da Pieter Lastman ile çalıştı. Eve döndükten ve
senelerce üretken atölye çalışmaları yaptıktan sonra,
1631’de başkente geri taşındı ve yaşamının geri kalanında
orada kaldı.

Rembrandt meslek hayatının ilk yıllarında, dönemin en
beğenilen tarzı olan dramatik barok tarzında denemeler yaptı.
Ancak Peter Paul Rubens (1577-1640) gibi diğer barok
ustaları ile rekabet etmeyi başaramadı. Resimleri, İtalyan ve
Flaman çağdaşlarınınki kadar ideal değildi. Örneğin,
“Samson’un Körlüğü” (1636) resminde kutsal kitapta adı



geçen kahramanı öyle yenilmiş ve zavallı bir şekilde tasvir etti
ki resim alıcısını memnun etmedi ve iade edildi.

Ancak portre sanatında, özellikle çoklu figürlerde derhal
başarı sağladı. “Dr. Tulp’un Anatomi Dersi”nde (1632),
örneğin, ortalarındaki uygulanan kesilmeye tepki veren farklı
doktorların ifadelerini yakaladı. Cerrahların önceki grup
portreleri, resmi bir düzendeki hallerini gösteriyordu.
1642’de Rembrandt, en önemli işini aldı: şehirli milis birliğinin
bir grup portresi. “Kaptan Frans Banning Cocq ve Yüzbaşı
Willem van Ruytenburch’ın Milis Birliği” resmi, hakiki bir
savaştan ziyade bir kutlama törenine hazırlanan bir milis
birliğini resmeder. Bu eser çoğunlukla Gece Devriyesi
olarak bilinir. Bunun nedeni, bir kat koyu cila üzerine yapılan
bu resmin gece sahnesini tasvir ettiği sanılmasıdır. Dört
metreden daha geniş olan portre bugün Amsterdam’da
Rijksmuseum’da görülebilir.

Rembrandt’ın tarzı, zaman içerisinde önemli ölçüde
değişmiştir. İlk zamanlar eserlerinde hâkim olan teatral
özellikleri terk ettikçe Rembrandt’ın eserlerindeki duygu
temsil git gide daha incelikli ve imalı oldu. Benzer şekilde,
altmıştan fazla otoportresi sanatçının gelişimini hem sanatçı
olarak, hem de bir birey olarak yansıttı. Erken döneminin
kendinin farkında olan pozları ve hoş kıyafetleri, yavaş yavaş



yorgun bir asalete ve tecrübeli bir ustanın bilgeliğine yerini
bıraktı.

Bir dizi mali krizden sonra Rembrandt, toplumsal alandan
biraz kendini çekti. Bununla beraber, toplantıları sanki seyirci
tarafından bölünmüş gibi bakan beş kumaş denetçisinin
resmedildiği “Kumaş Loncası Temsilcileri” gibi önemli işler
almaya devam etti.

Rembrandt, aynı zamanda becerikli bir matbaacıydı.
Kağıtlar, mürekkepler ve bakır plakalar kullandığı değişik
tekniklerle deneyler yaptı; öyle ki baskılarının çoğu aslında
türünün tek örneğiydi.

Rembrandt’ın geniş bir stüdyosu ve onun tarzında çalışan
pek çok asistanı olduğu için, pek çok eser ölümünden sonra
hatalı şekilde ona atfedilmiştir. 1968’de bir grup Hollandalı
sanat tarihçisi, amacı yanlış eserleri ayıklamak olan
Rembrandt Araştırma Projesini oluşturdular. Projede,
Rembrandt’ın resimlerinden sadece yaklaşık 350’sinin
hayatta kaldığı sonucuna varıldı.



Yerçekimi
Yerçekimi, evrenin büyük bir gizemidir. Yerçekiminin

arkasındaki mesele, evrendeki her kütlenin başka kütlelerin
üzerine çekilmesi ve bu çekim gücünün mesafeden
etkilenmesidir. Kütle büyüdükçe çekim de büyür. Mesafe
arttıkça, çekim azalır. Ama evrendeki her cisim neden diğer
cisimleri çeker? Bilen yok.

Günlük konuşmada, kütle ve ağırlık birbiri yerine kullanılır,
ama bu ikisi aslında oldukça farklıdır. Kütle, bir cisimdeki
madde miktarını ölçer. Bir yastık ve bir kağıt tutucu, farklı
boyutlarda olmalarına rağmen aynı kütleye sahip olabilir.
Kağıt tutucu yastıktan daha yoğundur; kağıt tutucunun
içindeki madde, daha sıkı bir şekilde paketlidir.

Ağırlık, yerçekimsel bir alanda bir cisme uygulanan kuvveti
ölçer. Kütle, konuma bağlı olarak değişmez ama ağırlık
çevreye bağlı olarak değişebilir. Yeryüzünün yüzeyindeki bir
kütle, her saniye karede 9.8 metre gezegen çekimini yaşar.
Aynı kütle ayın yüzeyine götürülse, cisimler daha hafif tartılır
çünkü ay, yeryüzünden daha hafiftir. Ayda altıda bir oranında
yerçekimi vardır. Bu nedenle cisim en fazla altıda biri
ağırlığındadır. Başka bir deyişle, 68 kilogram ağırlığında bir
kişi ayda 11.3 kilogram ağırlığında gelir.



Bedenlerimiz, yeryüzünden yerçekimi kuvveti altında var
olmak üzere tasarlanmıştır. Astro-notlar, uzayda ağırlıksızlığı
–mikroyerçekimi desek daha doğru olur–
deneyimlediklerinde, bulantı, baş dönmesi, baş ağrısı, iştah
kaybı ve kan toplanması gibi rahatsızlıklar yaşarlar. Buna
uzay tutması denir. Normalde bacaklardaki kan, kalbe doğru
yukarı çıkmak için yerçekimine karşı direnmelidir. Mikro-
yerçekiminde kan hiçbir direnç olmadığından beyninize doğru
hızla çıkar. Bu durum sanki uzun bir süre bacaklarınızın
yukarıdan aşağıya sallandırılması gibidir.

EK BİLGİLER:

1. Astronotlar, kaslarının körelmesini önlemek üzere
uzayda günde saatlerce idman yapmalıdırlar.

2. Sir Isaac Newton (1642-1727) 1687’de yerçekiminin
ilk matematiksel formülünü yazdı.

3. Newton’un bir ağaçtan elmanın düştüğünü
gördükten sonra yerçekimini kavradığına dair anlatılan
hikâye doğru değildir.



Wolfgang Amadeus Mozart
Hiçbir bestecinin hayatı veya müziği Wolfgang Amadeus

Mozart’ınki (1756-1791) kadar efsane ile dolu değildir.
Avusturya’nın Salzburg kentinde, düşük seviyeli saray
bestecisi ve öğretmeni Leopold Mozart’ın oğlu olarak doğan
Mozart, çocukluğunun çoğunu Münih, Viyana, Londra, Paris
ve Roma’da yabancı saraylar ve krallıklara seyahat eden
gezgin bir müzik dehası olarak geçirdi. Krallara, kraliçelere,
düklere ve papalara müzikal hafıza ve teknik becerilerle dolu
küçük hilelerini sunduğu konserler verdi.

Salzburg’da çalıştığı küçük bir işten sonra Mozart meslek
hayatının çoğunu Kutsal Roma İmparatoru II. Franz
Joseph’in Viyana’daki sarayında geçirdi. Atılım yaptığı



bestesi, Mozart’ın en çok kendisini bulduğu türde, bir
komedi operası olan “Saraydan Kız Kaçırma” (1781)
eseriydi. Ünlü Viyanalı opera yazarı Lorenzo Da Ponte ile üç
operada – “Figaro’nun Düğünü” (1786), “Don Giovanni”
(1787) ve “Cosi fan tutte” (1790) – beraber çalıştı. Meslek
hayatını, yaklaşık kırk senfoni, otuz piyano konçertosu, beş
keman konçertosu ve flüt, obua, klarinet, koro ve çeşitli
başka topluluklar için abartısız yüzlerce uvertür, kuartet
parçayı yazarak geçirdi.

Mozart, tutkulu bir adamdı. Kendini bütünüyle müziğe,
partilere, iyi yemeğe, iyi şaraba, bilardolara, sekse ve kumara
adamıştı. Aynı zamanda görünüş o ki yeteneğin bitmek
bilmeyen şelalesine de sahipti. Maalesef, kendisi de, kaprisli
eşi Constanze da para konusunda oldukça sorumsuzdu.
Hayatının son on yılında en iyi eserlerinin neredeyse tümünü
üretmesine rağmen Mozart, ödemelerini geciktirdiği
alacaklılarından daha fazla para dilenmek zorundaydı. Henüz
otuz beş yaşındayken aşırı çalışmaktan ve düzgün yemek
yememekten kaynaklanan ateşli romatizmadan öldü.

Bugün Mozart’ın şöhreti hem ukala, toy bir deha olarak
hem de şüphesiz tüm zamanların değilse bile klasik çağın en
büyük bestecisi olarak devam eder.



EK BİLGİLER:

1. 19. yüzyılda romantikler, Mozart’ın eceliyle
ölmediğine, müzik yapabilmek uğruna çektiği açlıktan
öldüğüne dair efsaneler kurgulayarak Mozart’ın
mirasının kendilerine ait olduğunu iddia ettiler. İşin
gerçeği, Mozart yaşamı boyunca bir deha olarak tanındı
ve çağın en iyi ücretle çalışan bestecilerinden biriydi.

2. Mozart sekiz yaşında ilk senfonisini, on iki yaşında
ilk operasını besteledi.

3. Mozart’ın kız kardeşi Nannerl, çocukluğunda dâhi
bir piyanistti, ama muhtemelen kız olmasından dolayı
yeteneklerini asla geliştiremedi.

4. Mozart öldüğünde, dul kalan eşi, Danimarkalı bir
diplomatla evlendi. Diplomat, kendi mezar taşına şöyle
yazdırmıştı: “Burada Mozart’ın Dul Kalan Eşinin İkinci
Kocası Yatıyor.”



Gottfried Wilhelm Leibniz
Almanya’nın Leipzig kentinde doğan Gottfried Wilhelm

Leibniz (1646-1716), on dört yaşında üniversite öğrenimine
başladı ve dikkat çekecek kadar erken bir yaş olan yirmi
ikisinde doktorasını tamamladı. Akademisyen olmaktan
ziyade Leibniz, farklı zamanlarda kütüphaneci, diplomat,
mühendis ve saray memuru olarak çeşitli Alman
asilzadelerinin hizmetine girdi. Bu bir dizi meslek, Leibniz’in
entelektüel ilgi alanlarının çeşitliliğini gösteriyordu. Felsefe,
teoloji ve matematikteki asıl sürekli çalışmasına ek olarak
Leibniz, kimya, fizik, mantık, tıp, botanik, optik, tarih,
dilbilimi, hukuk ilmi, filoloji ve diplomasiye de önemli katkılar
yaptı. Aristoteles’den bu yana hiçbir filozof bilginin bu kadar
farklı dallarına bu kadar büyük katkıda bulunmamıştı.



Felsefe alanında Leibniz bir akılcıydı. Bu ilke “yeterli
neden” şeklinde ifade edilir. Her doğru önerme için, onun
yanlış değil de doğru olmasının bir nedeni vardır.

Çünkü Leibniz her şeyin bir nedeninin olduğuna inandı.
Tanrı’nın dünyayı başka türlü değil de bu şekilde yaratmayı
seçmesinin bir nedeninin olması gerektiğine inandı. Leibniz,
bu neden mevcut dünyanın olası tüm dünyaların en iyisi
olması mıdır sorunsalını tartıştı. Leibniz yayımladığı tek kitabı
olan - Theodise’da(1710) – bu konu üzerine tartıştı.

Monadoloji adındaki kısa eserinde, Leibniz değişik bir
kuram ileri sürdü. Dünyanın monadlar denen sonsuz sayıda
nokta büyüklüğünde maddi olmayan şeylerden oluştuğunu
önerdi. Zihinlerimiz, monadlardır ama tüm monadların bizim



gibi kendi farkındalıkları yoktur. Masalar ve sandalyeler gibi
fiziki şeyler monad değildir ve monadlardan oluşmaz.
Varolurlar, çünkü monadlar onları algılar; onlar monadların
ortak hayalidir. Günümüzde monad kuramının takipçileri çok
sayıda değildir.

EK BİLGİLER:

1. Diferansiyel kalkülüs Isaac Newton’ın (1642-1727)
keşfi olarak bilinse de, Leibniz de diferansiyel hesabı
geliştirmiştir.

2. Leibniz, basit aritmetik yapabilen mekanik bir hesap
makinesi icat etti.



İsa’nın Son Yemeği
İsa’nın Son Yemeği, İsa’nın ölmeden önceki gece yediği

son yemekti. Birçokları bu yemeğin “Hamursuz Bayram
yemeği” olduğuna inanır ve Markos, Matta ve Luka’nın
İncillerinde bu şekilde geçer. Eğer Hamursuz Bayramı ise,
İsa’nın Son Yemeği, Kutsal Perşembe olarak anılan bir
Perşembe günü olmuştur ve İsa, İyi Cuma olarak anılan bir
Cuma gününde çarmıha gerilmiştir. Öte yandan Yuhanna
İncili yemeğin gerçekte Paskalya’dan birkaç gün önce
yendiğini söyler ve Doğu Ortodoksları Yuhanna’nın
yorumunu kabul eder.

İsa bu yemeği on iki havarisi ile paylaştı. İsa yemekle ani
ölümü arasında gerçekleşecek olan olayları öngörmüştü.
Havarilerine, içlerinden birinin ona ihanet edeceğini
duyurmuştu. Tek tek her biri “Bunu yapan ben olmayacağım”
dedi. Sonunda İsa’yı Yüce Yahudi Mahkemesi olan
Sanhedrin’e teslim etmek için çoktan anlaşmış olan Yahuda
İşkariot da böyle söyledi ve İsa ona “Evet, bunu yapan sen
olacaksın” dedi.

Ekmek yiyip ve şarap içerken İsa havarilerine “Bu benim
etim” ve “Bu da benim kanım” dedi. Cennet’in Krallığı
yükselene kadar bu şeyleri tüketemeyebileceğini söyledi ve



havarilerinden onu hatırlamaları için benzer şekilde ekmek ve
şarap tüketmelerini – Kutsal Komünyon veya Aşai Rabbani
ayininin kökeni – istedi. İsa’nın son yemek sırasında şarap
içmek için kullandığı kupanın bazılarınca mucizevi güçler
taşıdığı söylenen Kutsal Kupa olduğuna inanılır. Bu kupa,
Arimathealı Yusuf tarafından İsa’nın çarmıha gerilmiş
vücudundan damlayan kanları toplamak amacıyla kullanıldı.

Son olarak İsa yemekte Petrus’un İsa’yla herhangi bir
bağlantısının olduğunu üç farklı fırsatla inkâr edeceğini tahmin
etti. Petrus, bunları kabul etmektense ölmeyi tercih edeceğini
haykırdı. Ancak İsa’nın Sanhedrin önünde dine küfretmekten
suçlu bulunmasından sonra, üç kişi Petrus’un kasabadan
ayrılmaya çalışması nedeniyle yanına geldi. Her biri onu İsa’yı
tanımakla suçladılar ve o da bunu üç kez inkar etti. Yaptığı
şeyi fark ettikten sonra ise utanç içinde gözyaşı döktü.



Fransa Kralı XIV. Louis
Kral XIV. Louis (1638-1715), sadece dört yaşındayken

1643’te kraliyet mirasına sahip oldu ve Fransa’yı şaşırtıcı
şekilde, tam yetmiş iki yıl yönetti. Uzun hükümdarlığı
sırasında “Güneş Kralı” lakabını alan kral, Fransa’nın gücünü
içeride topladı ve Avrupa’da genişletti. Ülkeyi
Versailles’daki muhteşem sarayından yöneten XIV. Louis,
Fransız tarihinde daha önce görülmemiş bir güç merkezi ve
mutlak bir krallık kurdu.



Hükümdarlığı sırasında Louis, Fransa geneline yeni saraylar
kurdu ve Versailles’yı Avrupa’nın en gösterişli sarayı olması
için genişletti. Çeşitli sanat ve bilim dalları onun
hükümdarlığında adeta çiçek açtı ve Fransa’nın sınırları
genişledi.

Louis’in, “L’état, c’est moi” – “Devlet, benim.” dediği
söylenir. Fransa’da kraliyet egemenliği üzerindeki geleneksel
kontroller –ruhban sınıfı ve asilzadeler– Paris’teki hırslı krala
yetkilerinin çoğunu teslim ettiler. Louis, Fransa’nın huysuzluk
eden asilzadelerinin güçlerini onları Versailles’ya davet
ederek kırdı. Orada saray entrikaları ve politikaları ile o
kadar meşgul oldular ki sorun çıkarmaya vakitleri kalmadı.
Louis, aynı zamanda Papa’yı kendisine Fransa’daki Katolik
kilisesi üzerinde daha çok kontrol gücü vermesi için de
zorladı. Dini birliği güçlendirmek adına, Protestanların ve
Yahudilerin zulüm görmelerini emretti.

On yedinci yüzyılda diğer Avrupa ülkeleri, özellikle İsveç,
Fransa örneğini mutlak kraliyetler yaratarak takip etti. Bu
hükümet şekli, feodalizmin son kalıntıları olan birçok şeyi silip
süpürdü, ama aynı zamanda zorba uygulamalara da yol açtı.
XIV. Louis’nin ve ondan sonra gelenlerin devam ettirdiği bu
tutum, nihayetinde 1789’da kanlı Fransız Devrimi’ne neden
oldu.



EK BİLGİLER:

1. İlk önceleri bir Fransız mülkiyeti olan ABD eyaleti
Louisiana’ya adı, XIV. Louis’den sonra verilmiştir.

2. Louis, Yunan güneş tanrısı Apollo ile kendini
özdeşleştirmişti. Versailles’daki yatak odasına
Apollo’nun odası deniyordu.



Postmodernizm
Postmodernizm kavramının, edebiyat, sanat veya başka

neye ilişkin olursa olsun, tanımlanmasındaki zorluk herkesçe
bilinir. Bunun nedeni kısmen, postmodernizmin çok tutarlı bir
tarzı olmamasından, daha ziyade mevcut akıma –modernizm–
karşı bir tepki olmasındandır. Genel anlamda, postmodern
edebiyat, farklı türlerin ve tarzların ‘kendinin farkında olan’
bulanıklığını, yeni ve görmezden gelinen perspektiflerin keşfini
ve çoğu zaman ironi ve mizahla belirginleştirilen yüksek ve
düşük sanat formlarının bir karışımını içerir. Akımın zaman
çerçevesi muğlaktır. Ama genel olarak, 1940’lar civarında
başladığı kabul edilir.

Yirminci yüzyılın ilk yarısında modernist yazarlar, perspektif
ve öznellik sorunlarını derinlemesine incelediler. Birçoğu,
güvenilir hakikatlerin var olmadığı ve dünyanın bu nedenle
umutsuz bir biçimde paramparça olduğu sonucuna vardılar.
Çoğu yazar, bu durumu sanayi sonrası toplumda insanın
yabancılaşmasının trajik bir sonucu olarak gördüler. Ama
daha genç neslin çoğu yazarı –postmodern nesil– farklı
düşünerek, bu parçalanmışlığın yeni bir keşif ve yeni
kavrayışlar için fırsat sunduğuna inandı.

Postmodern yazarlar, bu fırsatı pek çok şekilde kullandılar.



Bazıları, komedi ve ironiden faydalandı: Thomas Pynchon’un
Bölük 49’un Ağıtı (1966), onu trajediden ziyade mizah
kaynağı yapan, kendi farkındalığında boş bir sembolizmle ve
yanlış anlamlandırmalarla eğlendirir. Diğer yazarlar, türler
arasındaki geleneksel sınırları bulanıklaştırdı veya yıkıp geçti:
Truman Capote Soğukkanlılıkla’sında (1965), iki katil
hakkındaki gerçek bir haber hikâyesini romana özgü
diyaloglar ve temalar kullanarak yorumlar ve romanda yeni
bir türü, ‘gazeteci kurgu’yu yaratır. Çoğu yazar ise, modern
toplumda bireyin hoşnutsuzluğuna odaklanır: Don
DeLillo’nun Beyaz Gürültü (1985) adlı eseri, modern
Amerika’nın maddi fazlalığını ve absürt derecedeki
enformasyon aşırılığını sorgular.

Benzer şekilde, bazı yazarlar perspektif sorunlarına farklı
açılımlar getirirler. Toni Morrison ve Maxine Hong Kingston
gibi yazarlar, modernistlerin görmezden geldiklerini
düşündükleri azınlık bakış açılarına yer verdiler. Diğerleri,
mevcut hikâyelerin yeniden anlatımını yeni perspektifler
sunarak uyguladılar. Örneğin Jean Rhys’ın Geniş Geniş Bir
Deniz (1966) romanı, on dokuzuncu yüzyıl yazarlarından
Charlotte Bronte’un Jane Eyre romanından bir karakterin
arka planını anlatır. Italo Calvino’nun Görünmeyen
Kentler’i (1972), modern şehir kuramının gözünden Marco



Polo’nun efsanesine yeni bir yolculuk yapar. Tom Stoppard
Rosencrantz ve Guildenstern Öldü (1966) adlı eseriyle,
Shakespeare’in Hamlet’ini yeniden yorumlamaya kadar
gider. Bu türün büyüleyici ve cüretkar deneyleri, geçtiğimiz
yıllar boyunca devam ederek birçok insanın postmodern
edebiyat çağının henüz bitmediğini iddia etmesini sağladı.

EK BİLGİLER:

1. Tek bir postmodern yazar tipi yoktur. Diğer birçok
isimle beraber Umberto Eco, Paul Auster, Salman
Rushdie, John Barth, William Gaddis, Jeannette
Winterson, Vladimir Nobokov, Gabriel Garcia Marquez,
Philip K. Dick ve Michael Ondaatje’nin hepsi de
postmodern yazar olarak nitelenmektedir.



İnci Küpeli Kız
Hollandalı sanat tarihçisi Ludwig Goldscheider, Jan

Vermeer (1632-1675) tarafından yapılan İnci Küpeli Kız
portresine “Kuzeyin Mona Lisası” adını vermiştir.

Karanlık bir arka plana karşı konumlanmış olan kız, başını
çevirmiş ve dudakları hafifçe aralık halde, resmin dışına
doğru bir bakış atar. Gözleri ve ağzı, beyaz ve pembe hafif
lekelerle vurgulanmıştır. Gözyaşı damlası şeklindeki inci
küpesinde yansıyan ışık, koyu renk boya ile bir kontrast
yaratmıştır. Sade altın rengi elbisesi, zaman veya mekana dair
herhangi bir şeyi açığa vurmaz, ama başına doladığı türban
benzeri fular, ona egzotik bir hava katar. Her ikisi de -elbise



ve fular - Vermeer’in kumaş katlarını göstermedeki becerisini
ortaya koyar.

İnci Küpeli Kız, Vermeer’in resmettiği büst uzunluğundaki
yalnızca üç veya dört figüründen biridir. Büyük ihtimalle,
Rembrandt tarafından da uygulanan, karakter veya ifadenin
belirli bir kişiye tam benzerliğe izin vermediği bir çeşit resim
tekniği olan ‘tronie’ olarak tasarlanmıştır. New York’ta
Metropolitan Sanat Müzesi’nde sergilenen, aynı zamanda
Zanaatkar Kız olarak da adlandırılan Vermeer’in Genç Bir
Kadın Çalışması eserine bir ilave veya tamamlayıcı bir eser
olarak tasarlanmış da olabilir.

Bazı insanlar, resim için kullanılan modelin Vermeer’in en
büyük kızı Maria olduğu varsayımında bulunmaktadırlar;
diğerleri ise onun Vermeer’in patronu Pieter van Ruijven’in
kızı Magdalena olduğunu tahmin etmektedirler. Tabloyla aynı
adı taşıyan çok satan romanın yazarı Tracy Chevalier, kızı,
Vermeer’in aşık olduğu hizmetçi kız Griet olarak hayal etti.
Chevalier’in romanının film versiyonu da, 2003’te gösterime
girdi.

Kadının kimliği konusundaki gizem, yalnızca 1881’de sanat
koleksiyoncusu Arnoldus Andries des Tombes’in iki guldene
aldığı müzayedede halka gösterilen eserin ‘aura’sına büyük



katkıda bulunmaktadır. Tombes vasiyetinde eseri, 1902’deki
ölümünden beri sergilenmekte olduğu Lahey’deki
Mauritshuis’e bağışladı.

Sanat eleştirmeni Jan Veth’in belirttiği gibi, İnci Küpeli Kız
resmi sanki “ezilmiş incilerin tozuyla harmanlanmış” gibi
görünür.

EK BİLGİLER:

1. Marilyn Chandler McEntyre tarafından Vermeer’in
resimlerine dayanan bir şiir koleksiyonu olan Sessiz Işık,
“İnci Küpeli Kız” adında bir şiir de içerir.

2. 1994’te resim, Vermeer’in eserlerinin büyük bir
retrospektif sergisi için Washington’a gönderilmeden
önce kapsamlı bir restorasyondan geçirildi.



Aşılar
Aşılar, vücudu bir hastalığa karşı savaşmak için hazırlar.

Genelde, hastalığın kendisinin daha düşük şekilleri olan, ya
zayıflatılmış ya da ölü bakterilerden oluşurlar. Bağışıklık
sistemi, zayıflatılmış bakterilerle karşılaştığında, hastalığı
kolaylıkla yenen özelleşmiş antikorları yapar. Sonrasında
eğer vücut gerçek hastalıkla karşılaşırsa, daha önce yapılan
antikorları “hatırlar” ve hastalıkla çok daha kolay savaşır.

Aşı 1796’da, çiçek hastalığının Avrupa’da doruğa çıktığı
bir sırada icat edildi. Edward Jenner (1749-1823) adında bir
İngiliz kırsal doktoru, sütçü kızların elle sığırlara
dokunmalarından dolayı bazen, çiçek hastalığının daha düşük
bir şekli olan sığır çiçeği hastalığına yakalandığını farketti. Bu
sütçü kızlar, çiçek hastalığına dirençli görünüyorlardı. Jenner,
bir sütçü kızın elindeki enfeksiyonlu sıvıyı aldı ve sekiz
yaşındaki bir çiftlik oğlanına enjekte etti. Çocuk sığır çiçeği
hastalığından hemen yatağa düştü ama çabucak da iyileşti.
Jenner sonrasında çocuğa çiçek hastalığı enjekte etti ve
çocuk hastalanmadı. Sığır çiçeği hastalığının bizi çiçek
hastalığından koruduğu sonucuna vardı. Yani ilk aşı, aslında
sığır çiçeği hastalığı virüsüydü. Aşı kelimesi Latince sığır
demek olan “vacca” kelimesinden gelir.



Aşılar, insanları dünyanın en ölümcül hastalıklarından –
kızamık, kabakulak, kızamıkçık, verem, boğmaca ve çiçek–
korumaktadır. İlginç olan ise, herkesin bir hastalıktan
korunmak için bir enjeksiyon yemesine gerek olmadığıdır.
Sürü bağışıklığı ilkesine göre, bir topluluktaki yeteri kadar
insan aşı olduğunda, hastalığın yayılmasına engel görevi
göreceklerdir. Tam sayı hastalıktan hastalığa değişmekle
beraber, bir topluluğun % 90’ının aşılanması, çoğu durumda,
tüm topluluğun aşılanması ile eşdeğerdir.

Belli gruplar, hastalığı diğerlerinden daha fazla yayma
riskine sahiptir. Birleşik Devletler’de okul çağı çocukları
hastalığı en fazla yayacak gruptandır, çünkü birbirlerine çok
yakın mesafededirler. Emory Üniversitesi’nin yaptığı bir
çalışma, okul çocuklarının sadece % 30’unun aşılanmasının
topluluk geneli grip salgını ihtimalini % 90’dan % 65’e
indirdiğini buldu. Çocukların % 70’i aşılandığında, salgın
ihtimali % 4’e düştü.

EK BİLGİLER:

1. Hem Protestan hem de Katolik kiliseleri,
başlangıçta aşılara karşı çıktılar. Yale Üniversitesi eski
rektörlerinden Timothy Dwight bir zamanlar “Eğer
Tanrı belli bir kişinin çiçek hastalığından ölmesi



gerektiğine ezelden karar vermişse, bu kararı aşılama
hilesi ile feshetmek veya onu atlatmak korkutucu bir
günah olurdu.” demiştir.

2. Sürü bağışıklığı, sadece kişiden kişiye geçen
hastalıklar için geçerlidir. Örneğin, sürü bağışıklığı, açık
bir yaranın paslı maddelere temas etmesiyle oluşan
tetanostan korumaz.



Mozart’ın Ölüye Ağıtı (Requiem Mass)
1782’den başlayarak hayatının son on yılı boyunca,

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), Johann Sebastian
Bach ve George Frederic Handel’in birleştirilmiş beste
tarzlarıyla yakından ilgiliydi. Bach’ın, enstrümanların ve
müzikal şekillerin olasılıklarını keşfetmek üzere her ikisi de
didaktik eser olan İyi Akortlu Klavye ve Füg Sanatı
elyazmalarının üzerinde çalıştı.

Mozart kulaklarında Bach’ın beste teknikleriyle, özellikle
bir cenaze töreni için tasarlanmış Ağıt (1791) adlı eseri
üzerinde çalışmaya başladı. Açılış korosu Lachrymosa ve
Confutatis, bütün koro sahneleriyle Bach’ı kuvvetle
anımsatır şekilde iç içe geçen, belli belirsiz fügal
düzenlemelerle karanlık, güçlü geçişler içerir. Ağıt’ın incelikle
örülmüş karmaşıklığı, eserde Mozart’ın derin duygusal
katkısını gösterir ve onu üretmek için kendi doğasının daha
karanlık yanını keşfettiğini düşündürür. Yazıldığı sıradaki
şartlar da, ölüm temasına uygundur.

Eser, Temmuz 1791’de Mozart’ın Viyana’daki evine gelen
griler içindeki bir yabancı tarafından, ısrarla rica edildi.
Mozart’ın ölümünden sonra, bu yabancının aslında,
Mozart’ın bu parçayı yazmasını ve sonra buna kendi adını



koyup kendisininmiş gibi tanıtmayı planlayan Kont Franz von
Walsegg adında amatör bir müzisyen olduğu ortaya çıkarıldı.
Bu sahtekarlığın farkında olmayan Mozart, mektuplarında bu
yabancı patronun kendisine musallat olduğunu ve Ağıt
üzerinde olması gerekenden çok daha fazla zaman
harcadığını yazdı. Mozart, işe başlamadan sağlığı,
muhtemelen kötü beslenme alışkanlıkları ve huzursuz hayat
şekli nedeniyle çok kötü durumdaydı. Son operası
Merhametli Titus’un açılış gecesini yönetmek üzere Prag’a
yaptığı yolculuk sonrası, kendi ölüm ağıtı olacak olan eseri
Ağıt üzerinde son kez çalışmasının ertesi günü, öldü.

EK BİLGİLER:

1. Mozart’ın Franz Süssmayr adındaki öğrencisi, eseri
tamamlamak için yemin etti ve final Lachrymosa
bölümünün başlangıcında düzenlenmiş olan bas
mısraların tasarılarına dayanarak bunu başardı.

2. Peter Shaffer’in Mozart’ın hayatının film versiyonu
olan Amadeus’ta (1984), Mozart ile iş almada sürekli
yarış halinde olan çalışma arkadaşı, İtalyan besteci
Antonio Salieri, eseri ısmarlayan maskeli yabancı olarak
tasvir edilir.

3. 4 Aralık 1791’de, Mozart’ın ölümünden bir gece



önce, besteci Ağıt’ın bölümlerinin tek tek provasını
yapmak üzere şarkıcı arkadaşlarını yatağının yanına
toplamıştı.



Zaman
Aristoteles’den beri filozoflar, zamanın doğasını anlamaya

çalışırlar. Sir Isaac Newton’un (1642-1727) çalışmalarından
sonra çoğu kişi, zamanın çok parçalı bir şey olduğuna inandı.
Diğer bir deyişle, birbirinden ayrı “zamanlar” vardı. Bu
filozoflar için, belli bir zamanda bir olayın olduğunu söylemek,
o olayın o zaman parçasını veya birimini doldurduğu anlamına
gelirdi.

Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), Newtoncu bakış
açısına karşı çıktı. Leibniz için, önce, sonra veya birbiriyle eş
zamanda olan olaylar vardı. Zaman, sadece bu ilişkileri
zihnimizde organize etme şekliydi. Bu ilişkilerde olan
şeylerden bağımsız bir şey değildi.

Leibniz’e karşı Alman filozof Immanuel Kant (1724-
1804), zamanın ne kendiliğinden var olan bir şey ne de
kendiliğinden var olan şeyler arasındaki ilişkilerin bir
sıralaması olduğunu savundu. Kant’a göre zaman sadece
zihinlerimizin sahip olduğumuz tecrübeleri organize etme
şeklidir. Kant için zihnimizin dışında ve bizden bağımsız
kendiliğinden var olan şeyler, zamanda değillerdir.

Felsefi incelemenin diğer bir kolu da insanoğlunun zamanı



nasıl deneyimlediğidir. Sıradan bir deyişe göre, zaman akar.
Ama öyle midir? Her “Şimdi, mevcuttur.” dediğinizde, onu ne
zaman söylediğinizin önemi olmadan, doğru bir şey
söylersiniz. Diğer bir deyişle, mevcut olan, basitçe, olduğunuz
zamandır. Bu yüzden bazı filozoflar, “senin ve benin özel
olduğuna” inanırlar; biz, şimdide yaşıyoruzdur. Bu filozoflara
göre, zaman akar: Önce bir an geçmiştir, sonra şimdidir ve
daha sonra da gelecektir.

Diğer filozoflar, “şimdi”nin “burada” gibi olduğunu
düşünürler; “burada” belli bir yeri kastetmez, sadece bunu
söylediğinizde olmakta olduğunuz yeri kasteder. Bu filozoflar,
“senin ve benim özel olmadığımıza” inanırlar. Zaman akmaz.
Uzay gibi birçok parçası vardır. Zamanın, bize göre “şimdi”
olan bir parçasında yaşarız, tıpkı fiziki konumumuzun
“burada”mız olması gibi.

EK BİLGİ:

1. Bazı filozoflar, tüm zamanların – geçmiş, şimdi ve
gelecek – eş zamanlı olarak var olduğuna inanırlar. Bu
filozoflara göre, - sadece bizim olduğumuz yerde var
olmayan – dinozorlar, tarih öncesi insanlar ve dodo
kuşları aynı anda vardır.



İsa’nın Çarmıha Gerilmesi
MÖ 30 civarında Nasıralı İsa’nın Yahudi dini

kurumlarındaki kirlenmeye dair hissettiği şey, öfkeydi.
Kudüs’teki tapınakta, tefeciler ve tüccarlar, en kutsal
sayılması gereken yerde dükkanlarını açmışlardı. Hamursuz
Bayramı sırasında takipçilerini tapınağa götüren İsa, bariz bir
rahatsızlığa sebep olacak şekilde masaları ters yüz etti.

Cevaben, Yahudi yüksek mahkemesi Sanhedrin’in yüksek
yargıcı Yusuf Caiaphas, dine küfretme suçundan İsa’yı
tutuklattı. Caiaphas’ın İsa’yı yakalayabildiğine, çünkü İsa’nın
havarilerinden biri olan Yahuda İşkariot’un ihanet ettiğine ve
bu yüzden kolaylıkla tanındığına inanılır. İsa, işbirliği yapmayı



reddettiğinde, Sanhedrin, Roma Valisi Pontius Pilate’ye onu
teslim etti.

Bu noktada Pontius Pilate, Mesih İsa’yı çarmıha gerilerek
idama mahkûm etti. Bu kadar sert bir cezaya neyin neden
olduğu, başlı başına muazzam bir tartışma konusudur. En
geniş çapta kabul gören görüş, Pilate’nin bu kararı, ya İsa’nın
siyasi bir isyanı kışkırtabileceğinden duyduğu korku yüzünden
veya daha basiti, sırf zalimlikten bizzat kendisinin verdiği
yönündedir.

Kararın gerçekte ne sebeple verilmiş olursa olsun, Pilate,
İsa’yı “Yahudilerin Kralı” olarak damgalayarak idam emrini
verdi. İsa, hapishane ile öldürüleceği alan olan Calvary
arasındaki yol boyunca çarmıhını (muhtemelen 45
kilogramdan daha ağırdı) taşımaya zorlandı. İsa genellikle
haçı taşırken tasvir edilmesine rağmen, muhtemelen dikey
kalas idam alanındaki zeminde sabit şekilde yere çakılı
olduğundan, sadece yatay parçayı taşımış olması daha akla
yatkındır. Cavalry alanı, Kudüs’ün dışında bir yerlerde
konumlanmıştı ve büyük ihtimalle Romalılar’ın kurbanlarını
çabucak gömebildikleri bir mezarlıktı.

İsa çarmıha gerilirken, Aramatyalı Yusuf yaklaştı ve son
yemeği sırasında İsa’nın içtiği kadehi kullanarak, İsa’nın



damlayan kanının bir kısmını kadehe akıttı. Bu kadeh, Kutsal
Kase olarak bilinir. İsa öldükten sonra Yusuf, İsa’nın
vücudunu kaldırdı ve mezarına gömdü.

EK BİLGİLER:

1. İsa’nın çarmıha gerilmesinden sonraki yıllarda
Pontius Pilate, aşırı zulmünden dolayı görevinden
uzaklaştırıldı.

2. Katolik Kilisesi, 1965’teki II. Vatikan anlaşmasına
kadar Yahudilerin İsa’nın katili olduğu inancını resmen
kınamamıştır.

3. Roma İmparatorluğu sırasında binlerce insanın
çarmıha gerildiği iddialarına rağmen, şimdiye kadar
kazılarda sadece bir tane çarmıha gerilmiş beden
bulundu. Çoğu kurban, çarmıhlarının üzerinde çürümeye
terk edilmişti.



Büyük Petro
Çar Büyük Petro (1672-1725), 1682’den 1725 yılına

kadar kırk üç yıllık hükümdarlığı sırasında ulusunu büyük bir
dünya gücü olması arzusuyla yönetti. Fransa Kralı XIV.
Louis sonrasında onu kendisine model alarak, mutlak bir kral
olarak ülkeyi yönetti. Başkenti St. Petersburg’ta,
Versailles’yı gölgede bırakması niyetiyle göz alıcı sarayını
yaptırdı.

Petro’nun tahta çıkmasından hemen önce Rusya, ne tam
Avrupalı ne de tam Asyalıydı. Ruslar, Hıristiyandılar. Ama
tüm Avrupa ülkelerinin birleşiminden daha geniş olan,



büyüyen ülkelerinin antik Asya imparatorluğu Çin ve İran ile
sınırları vardı. Rusya’nın büyük bölümü, eski Moğol
İmparatorluğu’nun bir parçasıydı.

Petro, Rusya’nın yüzünü doğruca Avrupa kampına
döndürdü. Rus başkentini Moskova’dan Baltık Kıyısı’na
kurduğu bir şehir olan St. Petersburg’a taşıdı. Avrupa
ülkeleri ile daha yakın bağlar kurmaya çalıştı, giyimde Avrupa
geleneklerini benimsedi ve Batı’yı ziyarete giden ilk Rus
lideriydi. Petro, Avrupa standartlarını kopyalamak için Rus
ordusunu ve hükümetini yeniden düzenledi.

Çar şahsen, zalim, öfkesi burnunda ve sıkı içen biriydi.
1698’de bir İngiliz seyyah ondan “Mizacındaki değişkenliği
ile yargılama arzusu onda çok sık görünürdü.” diye bahsetti.
Petro, aynı zamanda cüsse olarak da 2 metreden uzun
boyuyla, dev gibiydi.

1725’te Petro’nun ölümünden sonraki iki yüzyılda Rus
İmparatorluğu, büyük bir Avrupa gücü oldu. Ancak çarların
diktatörlüğü ve 1861’e kadar Rusya’da terk edilmeyen
toprağa bağlı köleliğin mevcudiyeti, güçlü bir Rus orta
sınıfının gelişimine engel olmuştu. Petro’nun mirasçıları
Rusya’yı 1917’deki devrime kadar yönetti.

EK BİLGİLER:



1. Sakal bırakılmasının önüne geçmek için Petro,
geleneksel Rus sakalı bırakmak isteyen asilzadelere 100
ruble ve sıradan halka da bir kopek vergi uyguladı.

2. 1917’deki komünist devrimden sonra, Rus başkenti
eski yeri Moskova’ya getirildi. St. Petersburg, Vladimir
Lenin’in onuruna Leningrad olarak yeniden
isimlendirildi, ama 1991’de Sovyetler Birliği’nin
yıkılmasının ardından ismi iade edildi.

3. Petro tarafından yaptırılan saray, St. Petersburg’ta,
dünyanın en büyük sanat müzelerinden biri olan şimdiki
Hermitage müzesidir.



Cesur Yeni Dünya
Distopya edebiyatı türü –bir kâbusu, anti-ütopyacı geleceği

tasvir eden kurgu– yirminci yüzyıl yazımının en büyük
yeniliklerinden biriydi. Bu kategorinin en meşhur romanı,
totaliter bir devlet vizyonuyla Soğuk Savaş Çağı’nı tasvir
ederek okuyucularını dehşete düşüren George Orwell’in
1984 romanıdır. Ama bugün, distopya edebiyatının en
rahatsız edici ve güncelle en ilgili eseri, siyasi tiranlıktan değil
de bilim ve teknolojiden yükselen bir kâbus toplumunu
öngören Aldous Huxley’in Cesur Yeni Dünya’sıdır.

1932’de basılan Cesur Yeni Dünya, kehanet derecesinde
öngörülüdür denebilir. Roman, insan embriyolarının
hükümetin üretme çiftliklerinde sıkıca kontrol edildiği,
geleceğin İngiltere’sinde kurulmuştur. Her gelişen embriyo,
ya şımartan ya da zalim kimyasal tedavilere tabii
tutulmaktadır. Böylece toplumda bir kişinin statüsünü ve
rolünü dikte eden katı bir kast sisteminde uygun yerini almak
üzere büyüyecektir –veya kasten büyümesine engel
olunacaktır. Sosyal merdivenin en yüksek basamağında,
liderlik ve akademi için hazırlanan Alfa’lar; en aşağı
basamakta ise sadece kol gücü ile iş yapan Epsilon’lar
vardır. Tüm çocuklar, doğumlarından sonra okul, hipnoz ve
diğer psikolojik beyin yıkamalar yoluyla katı bir şekilde



şartlanırlar. Her zaman olduğu gibi, sınıflara ayrılmışlardır.

Bu sistem muazzam bir sosyal istikrar üretmiş ama bedeli,
insan bireyselliği ve özgür iradenin feda edilmesi olmuştur. Bu
insanlıktan çıkma durumunun, Amerika güneybatısının en
uzak parçasından bir “vahşi” –sistem dışında büyütülmüş çok
az insanoğlundan biri- Londra’ya getirildiğinde, trajik
sonuçları ortaya çıkar. O, hakkında o kadar çok şey
duyduğu bu “cesur yeni dünya”nın parçası olmak için çok
heyecanlıdır, ama bu yeni çevreye geçiş, hiç de yumuşak
olmayacaktır.

Cesur Yeni Dünya, süregelen edebi bir ilgiye de mazhar
olan birkaç bilimsel temalı romandan biridir. İngiliz okulları ve
kütüphanelerinin uzun süredir baş kitaplarından biri olarak
özellikle son yıllarda, biyoetik ve klonlamaya yönelen ilginin
artması nedeniyle tekrar yoğun ilgi gördü. Gerçekte,
Huxley’in bilimin korkutucu potansiyeli hakkında kendi
zamanında düşüncede bile uzak görünen tahminleri, onları
yazmasından sadece birkaç on yıl sonra kaygı verici
derecede yakın şeyler olarak görünmektedir.

EK BİLGİLER:

1. Romanın başlığı Shakespeare’in Fırtına’sından,
dünya dışından gelen insanları ilk kez görüp saklanmış



olan Miranda’nın “Ah cesur yeni dünya! İçinde böylesi
insanlar olan!” haykırışından gelir.

2. Önemli bir biyolog olan Huxley’in büyükbabası,
Charles Darwin’in evrim ve doğal seçilim kuramlarının
en önde gelen destekçilerinden biriydi.

3. 1958’de Huxley, dünyanın aslında Cesur Yeni
Dünya’da tahmin ettiği distopik geleceğe doğru
yaklaştığını belirttiği “Cesur Yeni Dünya’ya Tekrar
Ziyaret” makalesini yayınladı.



Taç Mahal
Hindistan, Agra’daki Taç Mahal birçok insan tarafından

dünyadaki en güzel yapı olarak olarak görülür. Beyaz
mermer mozole, on dördüncü çocuğunu doğururken ölen,
Babür hükümdarı Şah Cihan’ın eşi Mümtaz Mahal’ın
mezarına ev sahipliği yapması için 1631 ile 1648 yılları
arasında inşa edildi.

Bu kompleks, beş kısımdan oluşur: Resmî bir giriş kapısı,
bir bahçe, mozolenin kendisi, batı tarafında bir cami ve
simetri olması açısından dikilen doğu tarafında bir toplantı
odası. Uzun yansıtmalı havuz, alanı ortadan ikiye böler ve
giriş kapısında ideal bir görüş açısından türbeyi yansıtır.

Taç Mahal’in yapımından sorumlu mimarın kimliği, tam



olarak belli değildir. Bazıları, tasarımı Babür sarayında çalışan
bir İtalyan olan Geronimo Veroneo’ya atfeder. Daha ikna
edici bir tahmin, öğrencisi Üstat Ahmet’e yapının detay
işlerini verdiği açıkça bilinen İranlı mimar Üstat İsa Han
Efendi’yi işaret eder. Tasarım için model, Sultan Hasan’ın
Kahire’deki mozolesidir.

Kompleksin inşası, yetmiş yıldan daha fazla zaman aldı ve
20.000 işçi çalıştırıldı. Türbe, söylendiğine göre, o zamanların
parası ile altının fiyatı tola (11.66 gram) başına on beş rupi
iken, otuz milyon rupiye mal oldu. Kıymetli ve yarı-kıymetli
taşların yirmi sekiz çeşidini içeren madenler Asya’nın dört bir
yanından getirtildi. Beyaz mermer Racastan’daki
Makrana’da bulunan taş ocaklarında çıkartıldı.

Türbe, 100 metre karelik beyaz mermer bir kaide üzerinde
yatar. Tüm binanın (minareler hariç) uzunluğu, genişliğine
eştir. Kubbesi 44.4 metre yükselir ve cepheleri ile tamamıyla
aynı boydadır. İkinci bir küçük kubbe, dışarıdaki kubbenin
balonunun içine yerleştirilmiştir. Tek asimetrik unsur, Şah
Cihan’ın, eşininkinin yanında yer alan türbesidir. Ana girişte
taşın içine oyulmuş olarak “Cennet bahçelerine” girmek için
“kalben arınmış olmaya” davet eden Kur’an alıntıları vardır.

Efsaneye göre Şah Cihan –yaşlılık günlerini oğlu tarafından



tutulduğu hapishanede geçirdi– nehrin diğer tarafında kendisi
için siyah mermerden ikinci bir türbe yaptırmayı planlamıştı.

Zaman, yapı üzerinde yıpratıcı etkisini göstermiştir. Bir ara
Hindistan’daki İngiliz Valisi Lord William Bentick, kıymetli
taşları nedeniyle onu satmayı teklif etti. 1983’te
UNESCO’nun Dünya Mirası Listesi’ne alındı.

EK BİLGİLER:

1. Hint yazar Rabinadrinath Tagore, Taç Mahal’i
“sonsuzluğun yüzündeki gözyaşı damlası” olarak tarif
etti.

2. Taç Mahal ismi, “doruktaki yer” anlamına gelir.



Marie Curie
İnsanlar bilim dünyasındaki kadınlardan bahsederken,

akıllarına ilk gelen isim Marie Curie (1867-1934) olur. Ve
bunun için iyi bir nedenleri vardır. Yalnızca Nobel Ödülü’nü
kazanan ilk kadın değil, aynı zamanda iki Nobel Ödülü
kazanan da ilk kişidir.

Marie Curie, radyoaktivite üzerine yaptığı araştırmasıyla
1903’te Fizik dalında, ilk Nobel Ödülü’nü kazandı. On yıl
öncesinde Paris’te Curie ve beraberindekiler, uranyumun
özelliklerini araştırıyorlardı. Curie, uranyumun ahşaptan ve
etten geçen ışınlar yaydığını fark etti. Ama merak uyandırıcı
bir şekilde, uranyuma ne yaptığı –ısıtması, soğutması veya



diğer elementlerle onu birleştirmesi– fark etmeksizin, yayılan
ışın miktarının uranyumun kütlesi ile olan ilişkisinin sabit
kaldığını gördü. Curie, ışınların yayılmasının veya
radyoaktivitenin –onun bulduğu bir terim– atomların bir
niteliği olduğu, bir kimyasal tepkimenin ürünü olmadığı
sonucuna vardı. Sonrasında Curie, uranyum bakımından
zengin olması dolayısıyla “uranyum cevheri” denen madeni
incelemeye başladı. Uranyum cevheri, uranyumun tek başına
yayabileceğinden çok daha fazla radyasyon yaydı. O ve eşi
Pierre Curie, bu cevherde her ikisi de yüksek oranda
radyoaktif olan iki yeni element bulmayı başardılar.
Bunlardan birine, Marie’nin memleketi olan Polonya’ya
ithafen “polonyum” adını verdiler. Diğerinin adıysa Latince
“ışın” anlamına gelen “radyum” oldu.

Curie, radyum ve polonyumu keşfetmesinden dolayı
1911’de, bu kez Kimya dalında ikinci bir Nobel Ödülü’ne
layık görüldü. Bugüne dek, Linus Pauling (1901-1994)
dışında, iki farklı dalda Nobel Ödülü kazanan tek kişidir.

EK BİLGİLER:

1. Marie Curie, yıllarca yoğun radyasyona maruz
kaldığı araştırmalarından sonra, 1934’te lösemiden öldü.

2. Marie ve Pierre Curie’nin kızı Irene Joliute-Curie,



yapay radyoaktiviteyi keşfetmesinden dolayı 1935’te
Kimya dalında Nobel Ödülü’nü kazandı.

3. Torunu, onları dezenfekte edene kadar, Marie
Curie’nin notları radyoaktifti.

4. Marie Curie, Paris Sorbonne’da öğretim görevlisi
olan ilk kadındı.



Mozart’ın Don Giovanni’si
Wolfgang Amadeus Mozart, Figaro’nun Düğünü (1784)

operasının uluslararası başarısı üzerine, Prag Opera Evi’nden
başka bir iş daha aldı. Bu kez Giovanni Bertati’nin 1775’teki
Don Giovanni ossia Il convitato di pietra oyunundaki Don
Juan efsanesini kendisine konu seçerek, ikinci bir deneme
için opera yazarı Lorenzo Da Ponte ile el ele verdi.

Bu hikâye, Mozart ve opera yazarının sempatik bir
karaktere dönüştürdüğü, iflah olmaz hovarda ve çapkın Don
Juan’ın hikâyesidir. Böyle yapmakla, trajik opera ve komik
opera türlerini harmanladılar. Bunun sonucu olarak Don
Giovanni (1787) ne tam bir ahlakçı oyun, ne bir trajedi, ne
de bir komedidir; daha ziyade bir karışımdır. Bu nedenle bazı
tarihçiler, Don Giovanni’nin, dinleyicileri muhafazakar ve
müzikal geleneklere bağlı bir şehir olan Viyana’da çok az
ilgiyle karşılandığını düşünürler.

Müzik, Mozart’ın buyurgan, tumturaklı, minör-akor –Don
Giovanni’nin bir adam öldürdüğü ilk sahneye uygun şekilde
eşlik eden– temayla başlar. Opera, anti-kahramanın
dokunaklı serenatları, saçma ve gülünç baştan çıkarmaları ve
başına gelen ahlaki trajediler arasında gider gelir. Ürkütücü
final sahnesinde, öldürülen adamın hayaleti, Giovanni’yi



cehenneme sürükler, çünkü pişman olmayı reddetmiştir.
Duygusal etkileri bakımından, Don Giovanni, muhtemelen
Mozart’ın en büyük eseridir ve üstün bir zekanın özgün
damgası, açıkça eserin üzerindedir.

Don Giovanni tarafından temsil edilen yeni opera türüne
dramma giocoso adı verildi ve Mozart’ın kendi şehri
haricinde her şehirde büyük başarı yakaladı. 1791’de besteci
öldüğünde, Don Giovanni tüm Avrupa’da en geniş çapta
sahnelenmiş operalardan biri olmuştu.

EK BİLGİLER:

1. Don Giovanni’yi izledikten sonra İmparator Franz
Joseph’in Mozart’a, eserin “çok fazla notası olduğunu”
söylediği ve bestecinin de “Ne kadar gerekiyorsa sadece
o kadar var, Majesteleri!” şeklinde karşılık verdiği
rivayet edilir.

2. Don Giovanni için opera librettosu yazarken Da
Ponte, kendisini patronunun evinde bir odaya
kapatmıştı. Yan odada ise sürekli bir masa dolusu
yiyecekle şarap vardı ve üçüncü bir odada ise, bir zilin
çalınmasıyla ilham vermek üzere gelen bir fahişe
bekliyordu.



3. Operanın, 1787’de Prag’ta, 1788’de Viyana’da,
1817’de Londra’da ve 1826’da New York’ta
prömiyerleri yapıldı.



Epistemoloji
Epistemoloji (Bilgi Felsefesi), felsefenin bilgiyle ilgilenen

dalıdır. Platon’a kadar uzanan epistemolojideki en büyük
mesele, bilginin ne olduğunu tanımlama girişimdir. Geleneksel
olarak filozoflar, bilgiyi gerekçelendirilmiş doğru inanç olarak
tanımla- dılar.

Öncelikle, bilginin inanç olduğunu söylemek, bir şeyi
bilmek için ona inanmak gerektiği, anlamına gelir.

İkinci olarak, bilgi doğru olmalıdır, çünkü yanlış olan bir
şeyi gerçekte bilemezsiniz. Eğer bir şey yanlışsa, buna
fazlasıyla inanabilirsiniz, hatta bunu bildiğinize bile
inanabilirsiniz. Ama felsefi tanımına göre, gerçekte onu
bilemezsiniz.

Üçüncü olarak, gerçek bilgi gerekçelendirilir, çünkü
inancınızın nedenleri olmalıdır. 1’den 1000’e kadar bir sayı
seçseydiniz –örneğin 463– ve bir arkadaş 463’ü tahmin
etseydi, o arkadaş 463’ü seçtiğinizi bilmiş olur muydu?
Bunun tesadüfen doğru olmasından dolayı, onun bildiğini
söylemek yanlış olabilir. Oysa ‘bilgi’ tesadüfen olamaz; o
inancı bilgi olarak sayabilmek için bir doğru inancı oluşturan
nedenleriniz olmalı.



Son olarak, filozoflar tüm doğru, gerekçelendirilmiş
inançların bilgi olarak sayılıp sayılmayacağını da sorguladılar.
Şu vakayı inceleyebiliriz: Şehir dışına doğru araba
kullanıyorsunuz ve bir ahır gördünüz. İnancı oluşturursunuz:
“Bu bir ahırdır.” Bu önerme açık bir şekilde
gerekçelendirilmiş bir inançtır. Aynı zamanda doğru bir
inançtır. Aslında sadece gerçek bir ahır gördünüz. Ancak
sizin haberiniz yoktur ama aslında çiftçilerin çoğunun ahır inşa
etmediği, Sahte Ahır Kasabası’ndasınızdır. Ahırların sadece
ön yüzlerini yaparlar. Bu nedenle tartışma sürer, bu bilgi
değildir çünkü sahte bir ahır görmüş ve yanlış bir inanç
oluşturmuşsunuzdur. Sonuç olarak, tüm doğru şekilde
gerekçelendirilmiş inançlar, bilgi değildir.

EK BİLGİLER:

1. “Sahte ahır” hikâyesi gibi örnekler ilk kez, 1963
yılına ait “Gerekçelendirilmiş Doğru İnanç Bilgi Midir?”
başlıklı klasik bir makalede Edward Gettier tarafından
ileri sürülmüştür. Epistemolojide devrim yapan
Gettier’in orijinal çalışması, sadece birkaç sayfa
uzunluğundadır.

2. Filozoflar, bir inancın bilgi sayılabilmesi için
“gerçek” ve “gerekçelendirme” şartlarının yanına



başkaca hangi şartın eklenmesi gerektiğini halen
tartışmaktadırlar.

3. Epistemolojinin diğer meseleleri arasında şüphecilik
ve tümevarım problemi de bulunur.



İsa’nın Dirilişi
İsa’nın çarmıha gerilmesinden ve Aramatyalı Yusuf’un

mezarına gömülmesinden üç gün sonra, Meryem Ana ve
Maria Magdelana’nın de içinde olduğu birçok kadın defin
ayinlerini yapmak üzere mezarına gittiler. Ancak kabrine
vardıklarında onu boş buldular. Sonraki gün İsa, yeniden
diriltildiğini havarilerinin anlaması için onlara görünmeye
başladı. Gökyüzüne yükseldikten yaklaşık kırk gün sonra, İsa
cennete alındı ve dünyevi hayatı sonsuza dek terk etti. Bugün
Diriliş, Paskalya’da kutlanır ve hikâyesi Matta, Markos,
Luka ve Yuhanna İncilleri’nde anlatılır.

İsa’nın dirilişi, Hıristiyanlar’ın çoğu için dinlerinin merkezî
temasıdır. Bu dine inanan takipçilerin çoğu, İsa’nın dirilişinin
gerçekleşmiş bir olay olduğuna ve aslında onun, ölümden
gökyüzüne yükseldiğine inanırlar.

Olayın yorumlanışları arasında en bilineni, “yargılama
görüşü” olarak bilinir. Tanrı’nın, tüm insanlığı günahlarından
dolayı cezalandırma gereği duyduğuna inanılır. Ancak, bunu
yapmaktan sakınmak için Tanrı, öğretilerini kabul eden
insanlar tarafından işlenen günahların yükünü omuzlamak
üzere, masum olan İsa’yı gönderir. Kendilerini adamanın
karşılığında, İsa diğerlerinin tüm günahlarını, cennete



yükseldiğinde yanında götürür.

Bu görüş Hıristiyanlık’ta geniş çapta kabul edilmesine
rağmen bazı Hıristiyanlar ve Hıristiyan olmayanlar, diriliş
hikâyesinin gerçekte bir alegori olduğuna inanırlar. Diriliş’in
dört İncil’de de anlatılmasına rağmen, hiçbirinde ona bizzat
şahitlik etme iddiasının bulunmadığını belirtirler. Aslında
İncil’de, hiç kimsenin olaya tanıklık etmediği de ifade edilir.
İsa’nın gerçekte ölümden gökyüzüne yükseldiğine inanmayan
ılımlı Hıristiyanlar için hikâye, yine de inançlarının merkezdir;
umudu örneklendirir.

EK BİLGİLER:

1. Tüm İncil’de de Diriliş’in çeşitli açıları tarif edilirken
aralarında çeşitli çelişkiler bulunduğu belirtilmelidir.
Kimi, bu durumun olayın hiçbir zaman
gerçekleşmediğinin kanıtı olduğunu öne sürerken,
diğerleri bu durumun doğruluğunu kanıtladığına
inanırlar. Çünkü, bir olaya gözleriyle tanık olmuş dört
insanın tümüyle aynı şeyi yazması da ender görülür bir
şeydir.

2. Yahudi tarihçi Flavius Josephus’unki de dahil olmak
üzere, öne sürülen Hıristiyanlık dışı pek çok Diriliş
anlatımı mevcuttur. Josephus, İsa’nın göğe yükseldiğini



MS 98’de yazdı. Ancak, bu yazının özgünlüğü
sorgulanabilir çünkü bir dönem Hıristiyanlar tarafından
yeniden kaleme alındı.

3. İsa’nın mezarındaki yerinin boş olmasına getirilen
alternatif açıklamalar: İsa, yeterince derin olmayan bir
mezara gömüldü ve cesedi hayvanlar tarafından yendi;
havarileri vücudunu çaldılar veya çok daha az inanılan
senaryoyla, İsa çarmıhın üzerinde ölmedi, sadece bayıldı
ve sonra mezarında kendine gelip tekrar yaşamaya
devam etti.



Benjamin Franklin
On sekizinci yüzyılın en ünlü ve en etkili Amerikalıları’ndan

biri olan Benjamin Franklin (1706-1790), bir mucit,
diplomat, gazeteci ve devlet adamıydı. Hem Bağımsızlık
Bildirgesi’ni hem de Birleşik Devletler Anayasası’nı
imzalayanlardan biriydi. Uzun ömrü boyunca –Püritenler
tarafından yönetildiği zamanlarda Boston’da doğdu ve sanayi
devriminin arefesinde, Philadelphia’da öldü–



Franklin, genç Birleşik Devletler’in kültürel ve siyasi
yaşamına muhtemelen herhangi bir çağdaşından daha fazla
katkıda bulunmuştur. Franklin, elektriğin bulunmasına yardım
etmiş, başarılı bir gazete yayınlamış ve Franklin sobasını icat
etmiştir. John Adams’ın yazdığı üzere zamanındaki şöhreti
“Newton, Büyük Frederick veya Voltaire’inkinden daha
büyüktü, karakteriyse hepsinden daha saygı değerdi”. Bazı
tarihçiler, onu “İlk Amerikalı” olarak anmıştır.

Franklin, on yedinci yüzyılda Boston’a göç eden bir mum
imalatçısı olan Josiah Franklin’in on beşinci çocuğudur. On
iki yaşındayken Franklin, bir gazete yayıncısı olan
ağabeylerinden birinin yanında çalışmaya gitti. Görevi, işin



matbaa kısmındaydı, ama pek yakında gazete için makaleler
yazacaktı. Kıymet bilmez ağabeyi için çalışmaktan yorulan
Franklin, on yedi yaşında güneye, Philedelphia’ya taşındı.
Philadelphia’da Franklin, gazete ve mizahi kitaplar yayınladı,
nihayetinde şehrin en ünlü fertlerinden biri oldu. Bitmez
tükenmez bir yetenek ve merak insanı olan Franklin, tümü de
bugün ayakta olan bir hastane, bir sigorta şirketi, bir felsefe
topluluğu ve bir üniversite (şimdiki Pennsylvania Üniversitesi)
kurdu. Nihayetinde yayıncılık işinden emekli oldu ve kendini
bilime verdi. Franklin, elektriğin özelliklerinin keşfine yardımcı
oldu, çift odaklı gözlük camını ve enerji tasarruflu Franklin
sobasını icat etti.

1750’ler ve 60’larda, sömürgelerin İngiliz hâkimiyetinden
yorulmaya başladığı zamanlarda, Franklin İngiltere’de
yaşıyordu. Parlamentodan önce, Amerikalılar’ın görüşlerinin
temsil edilmesine yardımcı olmaya çalıştı. Franklin, İngiltere
sömürgelerinin özgürleşmeleri gerektiğini ikna edici bir
şekilde savunarak Londra’dan ayrıldı. 1776’da memleketi
Philadelphia’da Bağımsızlık Bildirgesi’ni imzaladı. Franklin,
bilimsel keşiflerinden dolayı bir şöhret olduğu Fransa’da,
henüz acemi olan Birleşik Devletleri’ni temsil etmek üzere
Avrupa’ya döndü. Pek çok Avrupalı’nın gözünde bu genç
ulus, büyük bilim insanıyla özdeşleşerek güvenilirlik kazandı.



Franklin, Pennsylvania’ya geri döndü ve neredeyse, seksen
dört yaşında öldüğü güne kadar çalışmaya devam etti.

EK BİLGİ:

1. Franklin’in keşiflerinden biri de camdan yapılan,
armonika olarak bilinen müzikal bir enstrümandı. On
dokuzuncu yüzyılda popülaritesinin azalmasından önce,
büyük Avusturyalı besteci Wolfgang Amadeus Mozart,
Franklin’in icadı için iki beste yapmıştır.



Postkolonyalizm
“Postkolonyal edebiyat” ifadesi, dünyanın daha önce

sömürgeleştirilmiş bölgelerinin yazarları tarafından yazılmış
eserler bütünü için olduğu kadar, o bölgelerde yaşayan
insanlar hakkında yazılmış eserler için de kullanılır. Bu
edebiyatın önemli bir bölümü, Afrika, Asya, Latin Amerika
ve Karayipler’deki son büyük Avrupa sömürgelerinin
bağımsızlıklarına kavuştukları 1950’ler ve 1960’lardan bu
yana oluştu.

1800’lerin sonlarında Avrupa emperyalizmi
doruklarındayken, Avrupalı yetkililer ülkelerinin dünya
hâkimiyetini kutlamaya, medeni olmayanı medenileştirmeye
yönelik sözde “beyaz adamın sorumluluğu” üzerine methiyeler
düzmeye hevesliydiler. İngiliz yazar Rudyard Kipling bu
görevi, açıkça ırkçı olan şiir ve romanlara kadar götürdü.
Ancak Joseph Conrad’ın Karanlığın Yüreği (1899) ve
E.M. Forster’ın Hindistan’a Bir Geçit (1924) eserleri,
Avrupa’nın sömürgecilik müdahalesine daha eleştirel bir
bakış getirmişlerdir.

II. Dünya Savaşı’nı takiben sömürgelerin bağımsızlığına
kavuşmaları Asya ve Afrika’yı kasıp kavurduktan sonra, yeni
bağımsızlaşan bölgelerdeki yazarlar, kültürel, sosyal ve



psikolojik dağılmanın tarihini yazmaya koyuldular. Birçoğu,
ırk, etnik ve ulusal kimlik soruları üzerinde durdu. Avrupa’nın
yerli halklar üzerinde yapay ulusal sınırlar oluşturduğunda
yarattığı siyasi ve dini gerilimleri mercek altına aldılar.
Eleştirmenler, sömürge sonrası eserlerin sıklıkla “ötekilik”
kavramına –kuramcı Edward Said’in Doğu’yu egzotize
etmek isteyen Batı eğilimi hakkında yazdığı mihenk taşı
niteliğindeki bilimsel eseri Oryantalizm’de (1978) dile
getirdiği bir fikir– odaklandığına dikkat çektiler.

Postkolonyalizm, pek çok bölgeyi ve yazarı kapsayan
yaygın bir akımdır. Dikkat çeken eserler arasında Afrika’dan
Alan Paton’un Ağla, Sevgili Ülkem (1948) ve Chinua
Achebe’nin Her Şey Paramparça (1958); Asya’dan
Graham Greene’nin Sessiz Amerikalı (1955), Anita
Desai’nin Alacakaranlıkta Oyunlar (1978) ve Salman
Rüşdi’nin Gece Yarısı Çocukları (1981); ve Karayipler’den
V.S. Naipul’un Bay Biswas İçin Bir Ev (1961), Jean
Rhys’in Geniş Geniş Bir Deniz” (1966) ve Jamaica
Kincaid’in Annie John (1985) eserleri sayılabilir.

1980’lerin sonlarından beri, sömürge sonrası yazarların
yeni bir kuşağı, aynı temaların çoğuna yeni bir perspektifle
bakarak dizginleri ele aldı. Hanif Kureishi’nin Varoşların
Buda’sı (1990) ve Zadie Smith’in İnci Gibi Dişler (2000)



kitapları, İngiltere veya Amerika Birleşik Devletleri’nde
yaşayan, Batılı olmayan göçmenlere odaklanmaktadır.
Genelde, kökleşmiş göçmen durumlarını modern dünyanın bir
realitesi olarak kabul etmeleri ve olumlu, hatta komik açıları
keşfetmeleriyle, kendilerinden önce gelen acılı nesilden daha
iyimserdirler.

EK BİLGİLER:

1. Postkolonyalizm, çoğu önceki sömürgeler
bağlamında kadınların ilerlemelerini ve feminist temaları
keşfe çıkan kadın yazarlar açısından verimli bir zemin
oldu.

2. Postkolonyal yazarların büyük kısmı azınlık
geçmişinden gelmesine rağmen, Athol Fugard ve J.M.
Coetzee gibi beyaz ırktan Güney Afrikalı yazarlar da bu
alanda önemli rol oynadılar.



Hokusai
Katsushika Hokusai (1760-1849), Japon sanatçılar

arasında Batı’da belki de en meşhur olanıdır.

Fakir bir ailede doğan Hokusai, ona oymacılığı öğreten bir
ayna yapımcısı tarafından evlat edinildi. On sekiz
yaşındayken Hokusai, aktörlerin portrelerini yapmakla şöhret
kazanan bir sanatçı olan Katsukawa Shunsho’nun atölyesine
katıldı. Huzursuz doğasıyla Hokusai, Shunsho’nun
atölyesinden 1778’de ayrıldı ve serseri bir hayata başladı.
Elliden fazla defa ismini değiştirdi ve kendisine kırk altı yaşına
kadar Hokusai demedi. Yetmiş beş yaşında, kendisine
“Resme Deli Olan Yaşlı Adam” anlamında “Gakyo Rojin”
dedi. Hokusai hayatı boyunca aralıklarla doksandan fazla
evde yaşadı. Evlerinden biri yangınla yıkıldığında, bir hokka
(şiirin geleneksel bir şekli) biçiminde şöyle yazdı: “Yanıp
yıkıldı: Nasıl da huzurluydu çiçekler yere düşerken.”

Parasal açıdan nadiren istikrarlı olan Hokusai, sık sık
reklam hareketlerine başvurdu. Bir keresinde Tani
Buncho’ya kimin daha iyi sanatçı olduğunu belirleyecek bir
yarışma için meydan okudu. Başlar başlamaz Hokusai,
büyük bir kağıt parçası üzerine maviyi boydan boya sürdü,
sonra bir tavuk ayağını kırmızı boyaya daldırdı ve kağıt



üzerinde rastgele dolaştırdı. Sonuçta ortaya çıkan şeye Bir
Nehir Üzerinde Akçaağaç Yaprakları adını verdi.

Yıllar içinde Hokusai, 500 çizim kitabında toplanan
30.000’den fazla çizim yaptı. 1814 ile 1878 yılları arasında,
geniş bir tarz çeşitliliğinde gerçek ve hayali konuların
dağılımından müteşekkil mangaların (çalakalem resim) on beş
cildini bastı. Bu serinin son parçası, ancak 1878’de,
ölümünden yirmi dokuz yıl sonra ortaya çıktı.

Hokusai en çok, Tokyo kökenli bir teknik olan ukiyo-e
tekniği ile tanınır. “Akan dünyanın resimleri” anlamına gelen
ukiyo-e, farklı renklerin art arda akışı için kullanılan bir dizi
farklı tahta kalıp üzerindeki renkli baskılardır. Hokusai
tarafından yapılan en ünlü ukiyo-e, onun Fuji Dağı’nın 36
Farklı Görünüşü albümünden Kanawaga’ya Çarpan
Büyük Dalga isimli olanıdır. Doğa güçleri ile savaşan
balıkçıları tasvir eden baskı –geleneksel bir Japon konusu
sayılmaz– Japonya’ya kadar giden Hollanda gravürlerinden
oldukça etkilenmiş görünmektedir.

Hokusai’nin eserleri Avrupa’da göründüğü ilk zamanlar,
Paul Gaugin ve Vincent Van Gogh gibi ressamların üzerinde
büyük bir etki bıraktı. James Whistler, Hokusai’nin, Diego
Velazquez’den bu yana gelmiş en büyük sanatçı olduğunu



iddia etti. 1951’de Amsterdam’da yapılan Rembrandt, Van
Gogh ve Hokusai sergileri, yirminci yüzyılda Japon ustanın
ününü daha da arttırdı.

EK BİLGİLER:

1. Hokusai, Fukojuso serilerinde görülebildiği üzere,
Edo döneminin önemli “shunga” (erotik baskı)
ustalarından biriydi.

2. Fugaku Hyakkei’de (Fuji Dağı’nın Yüz Farklı
Görünüşü, 1834-35) Hokusai, bölgeye aşinalığının açık
bir göstergesi olarak çoklu perspektiflerden bileşik
görüntüleriyle ününün zirvesini ulaştı.

3. Hokusai’nin ebatları açısından en büyük eserinin
kapladığı alan, 200 metre karenin üzerindedir.



Hipnoz
200 yıldan fazla bir zamandır, insanlar hipnozu tanımlamaya

çalışıyorlar. Çoğumuz, bir cep saatini sarkaç gibi sallayan,
esrarengiz ve soğukkanlı bir sesle bize “uykunuz geliyor...”
diyen siyah fötr şapkalı ve pala bıyıklı bir adamı gözümüzün
önüne getiririz. Birkaç saniye sonra eylemlerimizi,
düşüncelerimizi ve hatıralarımızı kontrol edebileceğini hayal
ederiz.

Günümüzde psikiyatrlar hipnozu, aşırı ‘telkinlenme” halinin
transa yakın bir safhası olarak görürler. Ama zihin
kontrolünden ziyade, yönlendirmeli bir gündüz düşü gibidir.
Hipnozun muhatapları genellikle çekimser hissetmelerine
rağmen, aslında iradeleri dışında hiçbir şey
yapmayacaklardır. Hipnoz sırasında kaydedilen beyin
dalgalarının elektroansefa- lografisi (EEG), uyku ve rüya
görme durumuyla bağlantılı düşük frekanslı dalgalarda bir
artışı gösterir. EEG çalışmaları, tam uyanıklık haliyle paralel
olan yüksek frekanslı dalgalarda da bir düşüşü gösterir, ama
tümüyle ortadan kalkmış değillerdir. Bu, hipnozun rüyaya
benzer tarafını açıklar ama hipnoz altındakilerin insan
kuklalara dönüştüğü anlamına gelmez. Onlar halen
kendilerinin farkındadırlar.



Birini hipnotize etmenin üç temel yolu vardır. İlkine, öznenin
dış dünyaya olan dikkatini kesmesi için kasten bir cisme (bir
cep saati gibi) odaklanmasının istendiği “sabit bakış tesiri”
denir. Hipnozun ilk dönemlerinde yaygın bir uygulama
olmasına rağmen, bu yöntem bugün çok ender kullanılır ve
insanların çoğu üzerinde işe yaramaz. İkinci yöntem, “Ayağa
kalk, otur, göz kırp, ayağa kalk.” gibi ani emirlerle aklı
meşgul etmeyi içerir. Bu, sahne performansçıları ve sorguçlar
için bir seçim yöntemidir. Psikiyatrlar, özneyi hipnoz
durumuna doğru rahatlatan ve odaklatan üçüncü bir yöntemi,
“kademeli rahatlatma”yı kullanırlar. Rahatlatıcı bir sesle
konuşarak ve huzur veren görseller sunarak, psikiyatr
öznenin aşırı yeme, sigara içme gibi zararlı alışkanlıklarının
önünü kesmeyi öğrenebileceği bir ortam yaratır.

EK BİLGİLER:

1. Avusturyalı on sekizinci yüzyıl doktoru olan Franz
Anton Mesmer, modern hipnozun babası sayılır. O,
hipnozun, “canlı manyetizması” olarak adlandırdığı
mistik bir güç olduğuna inandı.

2. İngilizcedeki “mesmerism”(‘hipnotizma’ anlamında)
ve “mesmerise”(‘hipnotize etme’ anlamında) kelimeleri,
Mesmer’in adından gelmektedir.



3. Birçok uzman, araba kullanmayı ve televizyon
izlemeyi hipnoz durumları olarak görür.

4. Aktif hayal gücü olan insanlar, hipnoza en duyarlı
olan kişilerdir.



Sonat Formu
Müzik kuramı açısından klasik dönemin en önemli mirası,

sonat formunun en önemli beste yapısı olarak kurulmasıdır.
Bela Bartok (1881-1945) gibi yirminci yüzyıl bestecilerine
uzanan etkisini yayarak neredeyse 200 yıldır yüzlerce kısa
eser ve senfonik bölüm için standart bir model oldu.

Sonat formu, uzun eserlerin içindeki özgün bölümlerde
veya sadece daha kısa bestelerde kullanılan müzikal bir
yapıdır. Baroktaki iki parçalı formlardan geliştirilmiştir.

Barok bestecileri genelde kendilerini her parça veya bölüm
için bir duygu ile kısıtlamışlardır ve yine genelde sadece bir
ana tema veya parça başı bir motifli yapıyı kullanmışlardır.
Diğer yandan klasik besteciler, belli bir parça içinde zıtlaşan
temalar ve duygular için gerekli çerçeveyi sağlayan sonat
formunu geliştirdiler. Bu form, şöyle oluşturulur:

SERGİLEME: Bazen kısa bir girişin ardından, sonat
formunda bir bölüm veya parçanın ilk kısmıdır. Ana tema
malzemesini genelde iki kısımda sunar: Vurgu veya home
tuşundaki ana tema ve genelde baskın olan veya ilişik bir
tuştaki ikincil tema. Bu iki kısım, çoğu zaman geçişi
kolaylaştıran bir köprü tarafından bağlanır.



GELİŞME: Ahenkli bir şekilde değişken ve birçok geçişli
bu kısım, bestecinin çok yönlülüğünü ve yeteneğini, temaları
ayırarak, onları parçalayarak ve yeni ahenkli ortamlarla
yeniden düzenleyerek gösterebildiği yerdir.

ÖZETLEME: Burada sergileme temaları geri gelir ve
home tuşunda sonuca vardırarak yeniden sunulur. Bunu
çoğunlukla kısa bir koda yani final kısmı takip eder.

Bazı açılardan sonat formu, açıklayıcı bir makalenin yapısını
(giriş-gelişme-sonuç) andırır. Pek çok insanın onu zamanın
ruhuna dayanan aklın –ve mantığın– gelişiminin tezahürü
olarak görme nedenlerinden biri de budur. Çıkış noktaları ne
olursa olsun, sonat formu Klasik dönem bestecilerinin en
kalıcı miraslarından biridir.

EK BİLGİLER:

1. Yaygınlığına rağmen “sonat formu” ifadesi, onu icat
eden besteciler tarafından kullanılmadı. İlk ortaya çıkışı,
1755 yılları civarında müzik kuramcısı Joseph Riepel’in
yazılarında oldu.

2. Beethoven, senfonilerinin kodasını bir diğer uzun,
keşifli gelişme kısmına doğru evriltmesiyle ünlüydü.
Gerçek dehası, bu kodaların bazılarında ortaya



çıkmaktadır.

3. Aynı zamanda “bileşik ikili form” olarak da
adlandırılan sonat formu, sadece sonat denen
parçalarda değil, senfoniler, konçertolar, telli kuartetler
ve koro çalışmalarını da içeren sayısız türde kullanılır.



John Locke
İlk önde gelen İngiliz empirist ve modern zamanların en

önemli siyasi filozoflardan biri olan John Locke (1632-1704)
İngiltere, Wrington’da 1632’de doğdu. Oxford’ta eğitim alan
Locke, zamanının en büyük felsefi, bilimsel ve siyasi
akımlarının birçoğuna bağlandı. İngiliz Kraliyet Topluluğu’nun
(en ünlü üyesi Sir Isaac Newton olan bilimsel bir grup)
kurucu üyelerindendi ve Kral II. Charles ve onun Katolik
kardeşi James’e karşı Protestan muhalefetinde önemli bir rol
oynadı.



Locke’un en önemli felsefe çalışması İnsanın Anlama
Yetisi Üzerine Bir Deneme (1690) adlı eseridir. Locke
insan doğduğunda zihninin tabula rasa (boş levha)
durumunda olduğunu öne sürer. Tüm bilgimiz sonradan
yaşadığımız tecrübelerden kaynaklanmaktadır. Locke’un
psikoloji anlayışında, fikirler (ideler) dünyaya yönelik duyusal
tecrübelerimizden ileri gelir. Fikirleri karşılaştırabiliriz,
karmaşık fikirleri yaratmak üzere onları birleştirebiliriz ve
daha özel olanlardan daha genel fikirler çıkarabiliriz. Ancak
fiziki duyularımız yegâne başlangıç noktamızdır ve bu neyi
bilmeyi umabileceğimize dair önemli sınırlamalar getirir. Bu
yüzden Locke, ‘şey’lerin gerçek doğasının temelini oluşturan
unsurları bilme kabiliyetimize karşı şüpheci bir yaklaşım
sergiler.

Siyasi düşüncede Locke, ‘toplumsal sözleşme’ kuramının
geliştirilmesinde önemli bir rol oynadı. Locke’a göre
insanoğlu başlangıçta hiçbir kanunun olmadığı ve fiziki gücün
otoritenin tek temeli olduğu bir “doğal durum”da idiler.
Ancak, belli doğal haklarımızı başta güvenlik temini olmak
üzere çeşitli güvenceler karşılığında bir hükümete veya başka
bir otoriteye devrederek bir sosyal sözleşme yarattık.
Locke’un önemli katkısı adil bir toplumsal sözleşmenin belli
özelliklere sahip olması gerekliliği görüşüydü. Bu görüşe göre



sözleşme yurttaşlarının yaşama hakkına, özgürlük hakkına ve
mülkiyet hakkına saygı duymalıydı. Locke eğer bu haklar
ihlal edilirse hükmeden otoriteye karşı, kral dahi olsa
ayaklanma hakkımız olduğunu savundu.

EK BİLGİLER:

1. Locke krala ve kardeşine karşı bir Protestan
muhalefetine dahil olması nedeniyle İngiltere’den
Hollanda’ya kaçtı. 1688’deki Şanlı Devrim sırasında
İngiltere’ye geri döndü.

2. Locke Amerikan kolonilerinin Bağımsızlık
Bildirgesi’nin fikir babasıydı.

3. Locke’un toplumsal sözleşmeye dayalı hükümet
kuramı gibi fikirleri Amerikan Devrimi’nin liderlerini
etkiledi.



İnciller
“Müjde” anlamına gelen İncil, en yaygın olarak Yeni Ahit’in

dört İncil’ine referans olarak kullanılır. Bu dört İncil (Matta
İncili, Markos İncili, Luka İncili ve Yuhanna İncili) İsa’nın
öğretileri için ana kaynaklardır, çünkü bilindiği kadarıyla
İsa’nın kendisi yazılı olarak hiçbir şey bırakmamıştır. İncillerin
her biri (kimilerinin Matta İncili’nin orijinalde Aramice
yazıldığını iddia etmelerine rağmen) büyük ihtimalle Yunanca
olarak MS 60 ile 110 yılları arasında yazıldı.

Yazarlığın sıralaması ve dört İncil arasındaki etkileşim
oldukça karmaşıktır. Yuhanna, İsa’nın felsefi ve teolojik
fikirlerine daha çok odaklanırken Matta, Markos ve Luka
büyük oranda İsa’nın hayatını, öğretilerini ve hikâyesini tasvir
etmektedir. Matta, Markos ve Luka’nın her biri İsa’nın
hayatını betimlediğinden, birbirilerini kaynak olarak kullanmış
olabilecekleri düşünülmektedir.

Bugün çoğunlukla, Markos’un ilk önce yazıldığına ve
Matta ile Luka’nın Markos’u bir taslak olarak kullandıklarına
inanılmaktadır. Aynı zamanda Matta ve Luka’nın hiçbir
zaman keşfedilmeyen ve sadece ‘Q’ olarak bilinen ikinci bir
kaynak kullandıkları da söylenmektedir.



Markos, İsa’nın doğumundan başlamaz, daha ziyade
öğretisine başladığı zamanki yaşamını derler. Matta ve Luka,
İsa’nın doğum hikâyelerini, Yahya Peygamber’in öğretilerini,
İsa’nın öğretilerini ve İsa’nın yeniden dirilişini anlatır.
Yuhanna aynı hikâyelerin çoğunu içerir, ama genelde
kronolojik sıraya dikkat etmez.

Bu dört İncil’e ek olarak kilise tarafından tanınmayan pek
çok İncil de mevcuttur. Bunların çoğu ilk dördünden daha
sonra yazılmışlardır ve bu yüzden Hıristiyan dünyası genelinde
yalnızca dağınık şekilde kabul edilmektedirler. Bunların çoğu
İsa’yı fazla fevkalade göstermekle eleştirilirler. Örneğin, bir
hikâye İsa’nın kilden bir kuş yaptığını, sonra eliyle
kanatlandırıp kuşa hayat verdiğini anlatır. Roma Katolikleri
bu tip kayıtları sapkınlık olarak görmektedir.

EK BİLGİLER:

1. Lyons’lu Irenaeus Yeni Ahit’in sadece dört İncil’den
oluştuğu ve daha fazlası olmadığında ısrar etmesiyle
bilinir. Dayanağı nedir? Dört, yeryüzünün köşelerinin
olduğu kadar rüzgârların da sayısıdır.

2. Yuhanna İncili İsa’nın ölümünden dolayı Yahudileri
suçlu gösteren en önemli kaynaktır. İncil’in yazarı çok
büyük ihtimalle Yahudi olmasına ve suçlama odağında o



zamanki belli Yahudi liderleri olmasına rağmen, İncil’in
bu kısımları zulüm zamanlarında Yahudilere karşı
kullanıldı.

3. İnciller Yeni Ahit’in en önemli parçası olmalarına
rağmen, yirmi yedi kitabın sadece dört eserini
oluştururlar.



George Washington
“Savaşta birinci, barışta birinci ve hemşerilerinin kalbinde

birinci”

- George Washington’un cenazesinden bir methiye

George Washington (1732-1799) Amerikan Devrimi’nin
askerî lideri ve Birleşik Devletler’in ilk başkanıydı. 1775’te
devrimin patlak vermesinden evvel, Washington zengin
Virginia tarlalarının sahibiydi. İngilizler’in yanında Fransızlar’a
ve çeşitli yerli kabilelere karşı savaştı, ama 1760’larda ve
1770’lerin başlarında Kraliyet hâkimiyetine karşı tavrını
koydu. Devrimin başladığı zamanda Washington, kendini
adamış bir yurtseverdi. Kıta Kongresi tarafından oybirliğiyle



isyan ordusunu yönetmesi için seçildi ve 3 Temmuz 1775’te
Massachusetts’e bağlı Cambridge’te idareyi ele aldı.

Kağıt üzerinde Washington’un görevi neredeyse imkânsız
görünüyordu. 1775’te İngiltere dünyadaki en güçlü ülkeydi.
İyi eğitimli orduları ve paralı askerleri ile Avrupa’nın en iyileri
arasındaydı. Böyle bir hasma karşı Washington, sadece
birkaç kısa süreli zafer umabilirdi. Onun yerine Washington
doğru bir şekilde, bariz yenilgilerden kaçınarak İngilizleri
yıpratacağını hesapladı. İngiltere’nin isyankâr sömürgelerine
gönderdiği birliklerin sayısına aldırmaksızın, sömürgedekiler
sürekli savaştı. Washington’un ısrarı Fransa’yı, İspanya’yı ve
Hollanda’yı sömürgedekilerle ittifak kurmaya ikna etti.
Sonunda pes eden İngiltere oldu. Devrim hayatlarındaki
görece küçük bir vergiye nazaran çok büyük kıymetteydi.
İngiltere’ye karşı olan tüm savaş boyunca yurtsever ordu
6.824 insanını kaybetti ki bu, Birleşik Devletler’in sonraki
savaşlarda feda ettiklerinin yanında küçük bir miktardı.

Washington’un dikkatli liderliği ona, bağımsızlığına yeni
kavuşan ülkesinde olağanüstü bir popülerlik kazandırdı.
Fakat o, gücü ele geçirmek yerine emekli olup Virginia
tarlalarına, Vernon Dağı’na çekildi. Washington sonunda
1789’da başkanlık seçimlerine katılmayı kabul etti ve
herhangi bir muhalefetle karşılaşmadan seçildi.



Başkan olarak Washington’un en büyük mirası yaptıkları
değil yapmadıklarıdır. Görevdeyken, gelecek başkanlara
rehberlik edecek gelenekleri bilinçli bir şekilde oluşturdu.
Fiyakalı unvanları reddetti, yerine bir cumhuriyetçi ülkede
sadece “Bay Başkan” olarak çağrılması gerektiğinde ısrar
etti. 1796’da üçüncü dönem görev almayı reddetti ve
Franklin D. Roosevelt’in üçüncü dönem iktidarı istediği
1940’a kadar başkanlar tarafından uyulan, yazılı olmayan bir
kural oluşturdu. Washington 1799’da öldüğünde
Amerikalılar “ülkelerinin babası”nın kaybıyla yasa boğuldular.

EK BİLGİLER:

1. On iki ABD başkanı general rütbesini almıştır.
1953’ten 1961’e kadar hizmet eden II. Dünya Savaşı
kumandanı Dwight D. Eisenhower bu başkanların
sonuncusuydu.

2. Başkan olarak Washington, Amerikan hükümetinin
temel yapı taşlarının çoğunu kuran yasaları imzaladı. İlk
döneminde Washington tarafından imzalanan kanunlar,
doları ABD’nin resmi para birimi yaptı, ulusun başkenti
için bir şehir kurdu ve kendisine tavsiyelerde bulunacak
bir bakanlar kurulu oluşturdu.

3. Washington köleliği gayriahlaki bir şey olarak gördü



fakat kendisinin de köleleri vardı ve hayatı boyunca,
diğerlerine örnek olması için onları serbest bırakması
yönündeki tavsiyeleri reddetti. Bu Washington’ın
iradesine kalmıştı ve o da bu şekilde hareket etti.



Anton Çehov
Anton Çehov (1860-1904) edebiyatta kısa hikâyenin

büyük ustalarından ve en iyi oyun yazarlarından biriydi.
Dönüm noktası olan çeşitli oyunlarında ve başyapıt
niteliğindeki sayısız kısa düz yazı eserinde, günlük hayattan
dikkate değer hikâyeler bulup çıkardı. Eserleri büyük ölçüde
ciddi bir atmosfere sahip olmasına rağmen, komedi ile trajedi
arasında gerili bir ipte sürekli olarak gidip gelirler.

Çehov Rusya’nın güneyinde, yüklü miktarda borcu olan ve
toprak köleliğinden sadece bir kuşak önce kurtulmuş bir
ailede dünyaya geldi. Moskova’da bir tıp öğrencisi olarak,
ailesini desteklemek üzere, yüzlercesini farklı yazar isimleri



altında sattığı, kısa komik yazılar yazdı. 1884’te tıp eğitimini
tamamladıktan sonra yazmaya devam etti ve yirmili yaşlarının
sonlarında kendisini takip eden büyük bir hayran kitlesi
oluştu. Çehov gitgide hatırı sayılır konuların üstesinden gelip
ilk piyes denemelerini de yaptıkça, edebiyat eleştirmenlerinin
dikkatini çekmeye başladı.

Çehov’un Martı (1896) eserinin bugün artık bir efsane
olan St. Petersburg prömiyeri, o günlerde tam anlamıyla bir
felaketti. Oyun yanlışlıkla komedi olarak tanıtılmıştı ve
izleyiciler ıslıklamaya başladığında Çehov utanç içinde
tiyatrodan kaçtı. Bu, onun için neredeyse piyes yazarlığını
bırakmaya neden olacak bir tecrübeydi. Ancak Martı’nın
sonraki temsilleri iyi karşılandı ve Çehov vasat sayılan erken
dönem oyunlarından birini tekrar ele alarak sıra dışı “Vanya
Dayı” (1897) oyununu ortaya çıkardığında bir başarıya daha
imza atmış oldu. Bunu aynı zamanda trajikomik başyapıtları
olarak görülen “Üç Kız Kardeş” (1901) ve “Vişne Bahçesi”
(1904) takip etti. Bu oyunlar sahne sanatları asgari düzeyde
tutularak kuşak çatışmaları ve diğer aile sorunlarını
sergiliyordu. En önemli olaylar sahne dışında bırakılıyor,
aksiyondan ziyade diyalogla iletiliyordu.

Çehov en çok oyunları ile tanınmasına rağmen, kısa
hikâyeleri de göz kamaştırıcı ve eşsizdir. Keskince



gözlemlenmiş gerçekliğin melankoli düzleminde gelişen,
günlük hayatlarının yavanlığı ve saçmalığı içinde kendine
acıma batağına saplanmış karakterlerle dolu hikâyelerdir
bunlar. Hikâyelerin olay örgüsü en önemli unsurların yüzeyin
altında saklanmasıyla ve kısmen ya da tamamen çözümsüz bir
sonla oluşturulur. Bu bakımdan, genelde minimal ve yanlış
sonuca götürecek denli basittir. Çehov’un, sayıları iki yüzü
aşan kısa hikâyeleri, günümüzün önde gelen edebiyat
türlerinden biri olan kısa hikâyenin kurulmasında tamamlayıcı
rol oynamıştır.

EK BİLGİLER:

1. Çehov yazı kariyerinin doruklarında bile doktorluk
yapmaya devam etti. İyi bilinen bir nüktesinde,“Tıp
nikahlı eşimdir ve edebiyat metresimdir; birinden
sıkıldığımda, geceyi diğeriyle geçiririm.” der.

2. Çehov’un oyunları 1920’lerde İngilizceye
çevrilmelerinin hemen akabinde hem İngiltere hem de
Amerikan tiyatrosunda kıstas oldu. Halen yaygın
biçimde sahnelenmekteler.

3. Rus eleştirmenleri ve entelektüelleri Çehov’a
eserlerini daha siyasi yazması için sık sık baskı yaptılar.
Çehov ise eserini siyasileştirmenin onun evrensellik



değerini düşüreceğine inandığından bu teklifi daima
reddetti.



Romantizm
Romantizm olarak bilinen akım (1750-1850) büyük

oranda neo-klasik akıma cevaben ortaya çıktı. Neo-klasik
sanatçılar aydınlanmanın akıl, nesnellik ve bilimsel değerlerine
büyük vurgu yaparken, romantik sanatçılar fantezi, sezgi,
öznellik ve duygu alanlarına doğru çekildiler. Amerikan ve
Fransız devrimlerini meydana getiren hevesle esinlenen
romantikler, sosyal adetler üstünde yükselen isyanı ve
bireysel özgürlüğü kutladılar. Sanayileşmenin hızlı
büyümesiyle umutsuzluğa kapılan romantikler, hayranlıklarını
doğa harikalarına ve daha basit, daha ilkel kültürlerin saflığına
yönelttiler. Yunan-Roma sanatının zarafetini ve net hatlarını
tercih eden neo-klasiklerin aksine, romantikler egzotik
kültürlerin gizemi kadar, Gotik mimarinin karmaşıklığı ile de
etkilendiler.

İngiltere’de romantizm, roman yazarı Horace Walpole’un
Twickenham’daki villası Strwaberry Hill’i Gotik motiflerle
yeniletmeye karar verdiği 1749 yılına kadar uzanır. George
Stubbs’ın Bir Aslan Tarafından Yutulan At  (1763) ve
Henry Fuseli’nin Kabus (1781) resimleriyle William Blake’in
kendi şiir kitapları için yaptığı illüstrasyonlar, İngiliz resminde
romantizmin önde gelen örneklerindendir. İngiliz romantizmi
John Constable ve Joseph Mallord William Turner’ın



resimlerinde doruğa ulaşır. Mimari açıdan akım, en iyi
1836’da yapımına başlanan neo-Gotik Parlamento
Binası’nda yansıtılır.

Fransız romantizmi Jean-Jacques Rousseau’nun yazılarına
ve Fransız Devrimi’ne çok şey borçludur. Dönemin en kayda
değer Fransız ressamları arasında Jean-Aguste-Dominique
Ingres, Theodore Gericault ve Eugene Delacroix yer alır.
Fransız romantik mimarisinin en iyi örneği neo-klasik dış
yapısı içinde üç Bizans kubbesi barındıran, Pierre Vignon’un
eseri Le Madeleine Kilisesi’dir. Tarihî üslupların böylesi bir
birleşimi dönemin mimarisinin özelliklerini büyük ölçüde
yansıtır.

Almanya’da akım, Johann Wolfgang von Goethe’nin
1774’te yayımlanan romanı Genç Werther’in Acıları’nın
mücadeleci kahramanına çok şey borçludur. Caspar David
Friedrich’in Kar Altındaki Münzevi Mezarlığı (1817-19)
ve Philipp Otto Runge’nin Günün Evreleri (1809) tabloları
Alman romantizminin tipik resimleridir.

Romantik çağın en büyük İspanyol ressamı ise Francisco
Goya’dır.

Romantizmin Amerika Birleşik Devletleri’ndeki en iyi
temsilcisi ise, özellikle Watson ve Köpek Balığı (1778) isimli



dramatik başyapıtıyla John Singleton Copley’dir. Bu resim
sanatçıya, saldırıda hayatta kalan kişi tarafından sipariş
edilmiştir.



Bilişsel Uyumsuzluk
Stanford Üniversitesi’nde bir sosyal psikolog olan Leon

Festinger 1957’de, insan davranışı üzerine yazılmış en etkili
makalelerden biri olan Bilişsel Uyumsuzluk Kuramı’nı
yayınladı. Kuram çok basitti. Hepimiz bilim adamlarının
‘bilişler’ olarak adlandırdığı çeşitli inançlar, fikirler ve
düşünceler taşırız. Çoğunlukla bilişlerimiz birbiriyle
alâkasızdır. Örneğin, opera sevgisinin 1980’de kimin başkan
seçildiği ile hiçbir alâkası yoktur. Ama düşüncelerimiz veya
eylemlerimiz birbiri ile ilgili olmaya başladığında, onların tutarlı
olmasına derinden ihtiyaç duyarız. Çelişkiler aklın hoş
göremediği bir uyumsuzluk haliyle sonuçlanır. Çatışan biliş
veya davranış, beyni denge haline geri getirmek için
değişmelidir. Düşünceleri değiştirmek genelde davranışları
değiştirmekten daha kolay olduğundan, zihin işleyişimizi
dönüştürmeye daha müsaitizdir.

Festinger sigara içme örneğini verir. Sigara içen bir adam
sağlık risklerini duyduğunda bilişsel uyumsuzluğu deneyimler.
Bir çözüm sigara içmeyi bırakmaktır. Ama davranışın
değişmesinin zorluğundan dolayı, sigara içicisinin
uyumsuzluğun gerilimini düşürmek için sigara içme hakkındaki
inançlarını değiştirmesi daha muhtemeldir. Örneğin, stresi
azaltması ve kilo kaybını kolaylaştırması gibi, sigara içmenin



sağlık açısından olumlu algılanan yönlerine odaklanmayı
seçebilir. Kendisine “Eğer sigara içmeyi bırakırsam, kilo
alırım ki bu da benim için kötü olur.” gibi şeyler söyleyebilir.
Buna alternatif olarak sigara içmenin tehlikelerini bir araba
kazası geçirme riski gibi diğer günlük risklerle karşılaştırabilir.
Sigara içicisi “İnsanlar tereddüt etmeden her gün trafiğe
çıkıyorsa, ben bir sigara yakmaktan neden endişe duyayım?”
diye düşünebilir. Bu tip bahaneler insanların bilişsel
uyumsuzluğu gidererek, davranışlarını inançları ile tutarlı hale
getirmesine olanak sağlar.

EK BİLGİLER:

1. Öğrenci kulüplerinin okula yeni başlayan
öğrencilere kötü şakalar yapmaları bilişsel uyumsuzluk
ilkesi ile açıklanır. Araştırmacılar başlangıç ritüelleri ne
kadar küçük düşürücü olursa, yeni öğrencilerin de
grubun bir parçası olmaktan o kadar keyif aldıklarını
söylediklerini tespit etmiştir. Sosyal psikologlar buna
‘çabayı gerekçelendirme’ paradigması adını verdiler.

2. Ekonomistler alıcının pişmanlığını bilişsel
uyumsuzluk olarak yorumlarlar.

3. Festinger insanlara yalan söylemeleri için para
ödenirse, söyledikleri yalana inanmadıklarını da tespit



etti. Ama eğer yalan söylemeye para almadan gönüllü
olurlarsa, söylediklerine sıklıkla inanmaktadırlar. Yalan
söylemelerini bunun için para almayla
gerekçelendirmediklerinde, bilişsel uyumsuzluk hali
yaşarlar. Böylece söylediklerine inanmaya çabalarlar.



Mozart’ın 21. Konçertosu ve 41.
Senfonisi

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) meslek hayatının
son yarısında on yedi piyano konçertosu besteledi. Bunlar
klasik konçerto literatürüne geçen en iyi örnekler olarak
kabul edilir. Bunların çoğu düz sonat formunun bir
kombinasyonu olan sonat-ara nağme formu ile Vivaldi’nin
konçerto yazım tarzının bir uyarlamasından yararlanır. Bu
yapıda orkestra solo çalınan temaları yeniden yorumlar.

Sonat-ara nağme formu dinleyicilerin melodileri duymasını
ve anlamasını sağlama almak maksadıyla, özellikle piyano
konçertoları için geliştirilmiş olabilir. Bu melodilerin duyulması
o dönemlerde muhtemelen çok güçtü, çünkü piyanoların
bugünkü kadar ses kuvvetleri yoktu.

Mozart’ın 21. Konçertosu on yedi konçertosu içinde en
harikalarından biridir. Giriş bölümünün güneşli ve hoş
motifleri varken, ortasındaki yavaş bölüm dingin, güzel ve
sıklıkla romantik veya duygusal bir şekilde yorumlanır. Son
bölümse birçok çarpıcı teknik pasaj içerir.

Muhteşem bir do majör olarak yazılan Mozart’ın 41.
Senfonisi, ihtişamlı ilk bölümünden dolayı çoğu zaman



“Jüpiter Senfonisi” olarak adlandırılır. Bu eser Mozart’ın
engin yeteneklerinin etkileyiciliğinden ödün vermeksizin sonat
formunda yazma kabiliyetine bir örnektir. Açılış bölümündeki
yüksek sesli nefesli çalgılar ve davullar bu kısma bir zafer
edası katar ve muazzam bir Bach esinli ‘füg’ün[4] tırmandığı
son bölüm, bir yandan tümüyle sonat yapısının gerekliliklerini
barındırırken, patlayıcı bir finalde bir araya gelen en az altı
farklı temayı düzenler.

Bu kısımların her ikisi de en olgun ve en etkileyici halleriyle
klasik stili ve sonat formunu yansıtır. Müzikologların ve
tarihçilerin Mozart’ın şimdiye kadar yaşamış en büyük
besteci olduğunda ısrar etmelerinin sebebi de böylesi
parçalardır.

EK BİLGİLER:

1. K Katalogu (örneğin K467, K551), Alman
müzikolog Ludwig von Köchel tarafından Mozart’ın
eserlerinin izini sürmenin ve bestelerinin tarihini
tutmanın bir yolu olarak 1861’de oluşturuldu.
Şimdilerde, bir Mozart bestesinden genellikle ona eşlik
eden bir Köchel numarası olmadan bahsedilmemektedir.
21. Konçerto, K467, 1785’tir.

2. Hiç kimse Jüpiter’in adının nereden geldiğini tam



olarak bilmez, ama Mozart 41. senfonisini böyle
adlandırmamıştı. Mozart’ın oğlu bu ismin, Franz Joseph
Haydn’ın Londra senfonilerinin siparişini veren Peter
Solomon’dan kaynaklandığında ısrar etmişti.

3. Mozart’ın 21. Piyano Konçertosu’nun lirik ve yavaş
bölümü,1967 yapımı duygusal romantik bir film olan
“Elvira Madigan”da film müziği olarak kullanıldı. Bu
yüzden, böylesi güçlü bir eser için oldukça şanssız bir
etiket olarak sıklıkla “Elvira Madigan konçertosu”
adıyla anılır.



Kişisel Kimlik
Çocuk halinizi anımsayın. Pek çok niteliksel farklılığa

rağmen, (şimdi daha yaşlı, daha büyük ve muhtemelen daha
akıllısınız) hâlâ çocukken olduğunuz insansınız. Çocuk siz ve
yetişkin siz, aynı kişisiniz. Kişisel kimlik sorunu şunun
cevabını ister: Hangi şartlar altında belli bir zamandaki bir
birey ile diğer zamandaki bir birey aynı kişidir? Diğer bir
deyişle, bir kişi ne tip değişikliklerden geçebilir ve var olmaya
devam edebilir?

Bir muhtemel yanıt, kişinin yalnızca bir insan organizması
olduğudur. Böylece aynı insan organizması olduğu sürece
kişi, aynı kişi kalır. Ama bu düşünceyi bir deney üzerinden
ele alalım: Bir bilim insanı beyninizi çıkarsın ve kendi kafasına
koysun. Sonra kendi beynini de sizin kafanıza koysun. Bu
işlemin sonunda, söz konusu iki insandan birine işkence
edilecektir. Ameliyat olmadan önce, size bir seçenek
sunulduğunu varsayın. Sadece kendinizi düşünerek, kime
işkence edilmesini tercih edersiniz? Sizin bedeninize ve bilim
insanının beynine sahip kişiye (A) mi yoksa bilim insanının
bedenine ve sizin beyninize sahip kişiye (B) mi?

Eğer sadece bir organizma olduğunuza inanıyorsanız, bu
ameliyattan sonra, halen A olacaksınız. Sonuçta beyin



organizmanın sadece bir parçasıdır ve tek başına bir
organizma olmayı sürdüremez. Başına gelen yalnızca bir
organ naklidir. Bu nedenle, B’ye işkence edilmesini
yeğlerseniz, bir organizma olmadığınızı ve kimliğinizin başka
türlü belirlendiğini varsayıyorsunuz demektir.

Bu düşünce deneyinin önemi çift katmanlıdır. Öncelikle,
zaman içinde kimliğin doğası çok açık değildir. İlkin sadece
organizma olduğumuzu varsaymaya eğilimliyizdir, ama
düşünce deneyleri bu varsayımı sorgulamamıza neden olur.
Öte yandan, kişisel kimlik hakkındaki soru, ‘kendilik’
hakkındaki daha büyük bir soruya bağlanır. Kişisel çıkarı
dışa vuruyor olduğumuzu söylediğimizde önceliğimiz tam
olarak nedir? Düşünce deneyi, kişisel çıkarın
bedenlerimizden ziyade deneyimlerimiz ve anılarımızla
kurduğumuz ilgiyle ilişkili olduğunu öne sürmektedir.

EK BİLGİLER:

1. İngiliz filozof John Locke (1632-1704) A kişisi ile B
kişisinin psikolojik olarak, özellikle de hafıza vasıtasıyla
bağlı olduklarından, aynı kişi olduklarını savundu.

2. Sizi parçalayıp dağıtan ve sonra bilgiyi Mars’ta bir
uzay istasyonuna ışınlayan, sizden niteliksel olarak ayırt
edilemeyen bir kişiyi yapılandıran bir ışınlama makinesi



hayal edin. Uzun mesafe yolculuğunun bir aracı olarak
bunu kullanır mıydınız? Ortaya çıkan kişi ile makineye
giren aynı kişi midir?

3. Eğer ışın makinesi bir değil de iki kopya yaratsaydı
ne olurdu? Bu durumda hayatta kalabilir miydiniz?
Hangisi siz olurdunuz? Bu şekilde iki kişi mi, yoksa size
bağlı olan sadece bir kişi olması mı daha iyidir?



Katoliklik
Roma Katolik Kilisesi 1.2 milyardan fazla mensubuyla

dünyanın en büyük Hıristiyan mezhebidir. İtalya, İrlanda,
İspanya, Filipinler, Meksika ve Arjantin gibi çeşitli ülkeler
neredeyse tümüyle Katoliktir.

Katolik dünya Roma sınırları içinde ufak, bağımsız bir
devlet olan Vatikan Şehri’nden yönetilir. Orada aynı
zamanda Roma’nın piskoposu ve Peter’in varisi olduğu
düşünülen Papa, kardinallerinin yardımıyla bu dini yönetir.
Katolik dünyası her biri bir piskopos tarafından idare edilen
2.500’den fazla piskoposluğa bölünmüştür. Her bir
piskoposluk içinde, her bir kilise Katolik hiyerarşisini
tamamlayan bir rahip veya yardımcı rahip tarafından yönetilir.

Katolik inancının merkezinde yedi kutsal ayinin uygulaması
vardır.

VAFTİZ: İlk günahın bağışlanmasını simgeler. İnanan kişi
üzerine su serperek veya onu tamamen suya batırarak yapılır.

TASDİK (KİLİSEYE KABUL TÖRENİ):  Vaftiz
edilen kişiler için dinin ikinci bir beyanı anlamına gelir.

EKMEK-ŞARAP AYİNİ:  İsa Mesih’in etini yiyip kanını



içmeyi simgeler. Katolikler ayinde kullanılan ekmek ve
şarabın gerçekte et ve kana dönüştüğüne inanırlar.

KEFARET: Günahların bağışlanmasını isteme.

HASTALARA KUTSAL YAĞ SÜRMEK:  Kutsal yağ
ile yakın zamanda ölmesi muhtemel olan insanları kutsama.

KUTSAL EMİRLER: Rahiplik rütbesi alan kişilerin
tasdik edilmesi.

EVLİLİK: Evlenmek üzere olan insanların tasdik edilmesi.

Bu yedi kutsal törenin Mesih’ten kiliseye bir armağan
olduğuna inanılır ve bunları uygulamak kurtuluşa giden bir yol
olarak görülür. Katolikler kurtuluşun (Protestanlar’ın inandığı
gibi) sadece İsa Mesih’e olan inançtan değil, bu inançla
birlikte iyi amel işlemekten geldiğine inanırlar. Böylece vaftiz
yoluyla arındıktan sonra, kurtuluşu en iyi şekilde
gerçekleştirmek adına, Katolikler işledikleri her günah için af
istemelidir.

Tarih boyunca Katolik Kilisesi Avrupa’nın ve dünyanın geri
kalanının siyasetinde çok önemli bir rol oynadı. Haçlı
Seferleri’nde olduğu gibi savaş kışkırtıcılıklarına bulaşmanın
yanında, Ortaçağ gibi kaotik zamanlar sırasında güvenli bir
bilgi deposu da oldu. Papaları ve piskoposları her çağda



dünya sahnesinin baş aktörlerinden oldular.

EK BİLGİLER:

1. Doğu Ortodoks Kilisesi de yedi kutsal törene inanır.
Ancak, onlar ve diğer mezhepler ekmek-şarap ayininin
Mesih’in bedenini yemek olduğuna inanmazlar.

2. 2005’te Papa seçilen XVI. Benedict’in kilisenin
muhafazakâr duruşundan ödün vermemesi beklenmiştir.

3. Sıklıkla bir arada kullanılan Araf ve Cehennem
kavramlarının, Katoliklik’te belirgin anlamları vardır.
Cehennem kalıcı bir lanetlenme hâliyken, Araf ise
ölmüşlerin, günahları henüz bağışlanmamışsa, cennete
giderken arınmalarının mümkün olduğu bir yerdir.



Thomas Paine

Thomas Paine (1737-1809) radikal bir bildiri yazarı ve
1776’daki ünlü kitabı Sağduyu’yla İngiliz hâkimiyetine karşı
devrime katılmaları için birçok Amerikalı’yı ikna eden siyaset
düşünürüydü. Paine İngiliz kraliyetini küçümsedi ve
cumhuriyetçiliğin en iyi hükümet biçimi olduğuna inandı. Paine
bütün hayatı boyunca despotik hükümetlere karşı devrimci
amaçlar kuşanmış bir kışkırtıcı ve propagandacı oldu.
Gerçek bir dünya vatandaşı olan Paine, Fransız Devrimi’nde
de yer aldı ve Kral XVI. Louis’yi indiren devrimi savunan
İnsan Hakları isimli coşkulu bir kitap daha yazdı.



Paine’in destekçilerini dışlama gibi bir huyu vardı ve yaşamı
boyunca çabaları çok az takdir gördü. Fransa’ya hareket
ettikten sonra, kendisinden beklenmeyen bir şekilde,
görevden alınan kralın idamına karşı çıktı. Paine hemen
sonrasında kendisinin desteklediği devrim hükümeti
tarafından yakalandı ve ölüme mahkûm edildi. Paine
inanılmaz bir şans eseri, celladının tebeşirle hapishanedeki
kapısının üzerine kellesinin uçurulacağı anlamına gelen işareti
çizmeyi unutmasıyla, giyotinden kurtuldu. Paine nihayetinde
geleneğe uymayan dinî inançlarının (İncil’i ‘şahane bir
uydurma’ olarak niteliyordu) onu toplum dışına itmesiyle
Amerika’ya geri döndü. Yoksulluk içinde öldü.

Paine’in yazım tarzı tavizsiz, kışkırtıcı ve ilham vericiydi.
Sağduyu’da III. George’u “kraliyet hayvanı” ve kraliyeti ise
“şeytan” olarak adlandırdı. Paine Amerika’daki cumhuriyetçi
hükümet şeklinin dünyada acı çeken diğer insanlara ilham
kaynağı olacağına inandı. “Amerika’nın ülküsü geniş anlamda
tüm insanlığın ülküsüdür” diye yazdı. Paine’nin yorulmak
bilmez propaganda çabaları onu eleştirenlerden bile saygı
gördü. Paine’e zamanında “domuz ile köpek yavrusu
kırması” diyen Amerika Birleşik Devletleri’nin ikinci başkanı
John Adams bile “Paine’in kalemi olmaksızın Washington’un
kılıcı boşa sallanmış olurdu” diyerek, Paine’e hakkını teslim



etti.

EK BİLGİLER:

1. Ölümünden on yıl sonra Paine’in iskeleti, onu
İngiltere’de tekrar gömmek isteyen bir İngiliz hayranı
tarafından mezardan çıkarıldı. Tekrar gömme hiçbir
zaman gerçekleşmedi ve Paine’nin kemiklerine ne
olduğu konusu bir sır olarak kaldı.

2. Paine Fransız Devrimi’nden dehşete kapılmış
muhafazakâr bir İngiliz hukukçu olan Edmund Burke’e
cevaben “İnsan Hakları”nı yazdı. Paine Fransız
köylülerinin içler acısı şartlarının devrimi haklı
çıkardığını savundu ve Burke’ün silahlı ayaklanmanın
yerine ılımlı, artan reformlara yönelik çağrısını
küçümsedi.

3. Paine on üç koloninin tamamı için “Amerika
Birleşik Devletleri” ismini öneren kişi olmasıyla da
tanınır.



Virginia Woolf
İngiliz roman yazarı ve eleştirmeni Virginia Woolf (1882-

1941) modernist akımın en etkili yazarlarından biriydi. James
Joyce, William Faulkner ve diğerleri ile birlikte Woolf da yeni
öyküleme teknikleri ve tematik yaklaşımlarıyla roman sanatını
kökten değiştirmiştir. Bunun yanı sıra Woolf’un İngiltere’nin
entelektüel yüksek sosyetesine dâhil olması da, kendisini
önemli bir kültürel kişi yapmıştır.

Adeline Virginia Stephen adıyla ayrıcalıklı bir Londra
ailesinde dünyaya geldi. Cambridge eğitimli bir yazar ve
editör olan babasının kütüphanesinde okuyarak kendisini
geliştirdi. 1895’te annesinin ölümünün ardından, hayatının geri
kalanı boyunca yakasını bırakmayan depresyon ve sinir



krizleri geçirmeye başladı. Bununla birlikte, üretken bir
biçimde yazdı ve 1912’de Leonard Woolf ile evlendi.
1917’de çift, Virginia’nın eserlerini ve diğer yazarların
kitaplarını basmak ve dağıtmak için küçük bir yayınevi
kurdular.

Woolf çifti liberal Londra entelektüel sahnesinde çok
etkindiler. Onyıllar boyunca Perşembe akşamları, Londra
merkezindeki Bloomsbury semtinde, Virginia’nın kız kardeşi
Vanessa’nın evinde entelektüel toplantılar gerçekleştirdiler.
Misafirler arasında sıklıkla E.M. Forster, Lytton Strachey,
John Maynard Keynes, T.S. Eliot, Aldous Huxley gibi isimler
bulunuyordu. Tahmin edileceği üzere Bloomsbury grubu
felsefe, din, politika, estetik, cinsellik ve edebiyat sorunlarını
tartıştılar.

Zamanın çoğu yazarı gibi Woolf ve Bloomsbury grubu da,
I. Dünya Savaşı’nın anlamsız gaddarlığıyla dehşete düştü. On
dokuzuncu yüzyılın gerçekçi edebiyat ilkelerinin savaştan
sonra yüz yüze geldikleri dünyayı tarif etmekte yetersiz
kaldığına inandılar. Değişen dünyayı yorumlamak için tümüyle
yeni bir başvuru çerçevesi geliştirmeye karar verdiler.

Woolf Mrs. Dolloway (1925) romanında bir karakterin
düşüncelerinin akışını müdahalede bulunmaksızın tasvir



etmekle, yani ‘bilinç akışı’ tekniğini uygulayarak, bu görevi
kendi üstlendi. Bir parti için hazırlık yapan bir kadını konu
eden romandaki basit kurgu, karakterlerin iç seslerinden çok
daha az önemlidir. Farklı insanların zihinlerinin içindeki ve
dışındaki öyküleyici hamlelere rağmen, karakterler nadiren
birbirleri ile ilgili olur veya düşünceleri aynı sayfada buluşur.

Woolf insanların zaman akışını, uçuşan anlardan on yıllara
kadar nasıl algıladıkları konusuyla da âdeta büyülenmişçesine
ilgilidir. Deniz Feneri (1927) romanının uzun ilk bölümü tek
bir gündeki müthiş bir ayrıntıya odaklanır; çok daha kısa olan
ikinci bölüm ise sadece birkaç sayfada birçok yılın geçişini
gösterir. Woolf altı arkadaşın gençliğinden yaşlılık çağlarına
kadar iç seslerini takip eden deneysel bir eser olan Dalgalar
(1931) romanında hem zamana, hem de bilinç akışına ilişkin
keşiflerini ilerletti.

EK BİLGİ:

1. En sonunda Woolf, akıl hastalığının yükünü
taşıyamadı. Mart 1941’de arkasında kocası için bir not
bırakarak Sussex’teki evleri Monk’s House yakınında
Ouse Nehri’ne atlayarak intihar etti.



Francisco Goya
Francisco Jose de Goya y Lucientes (1746-1828)

İspanya’nın Fuendetodos kentinde bir kuyumcunun oğlu
olarak dünyaya geldi. IV. Charles’ın saray ressamı olan
Goya, sadece İspanya’nın önde gelen romantik sanatçısı
değil, aynı zamanda modern dışavurumculuğun da bir
habercisiydi.

Bir boğa güreşçisi, gitar sanatçısı ve kadınların gözdesi
olarak, Goya’nın gençlik yıllarına ilişkin bir yığın efsane
mevcuttur. Sanatçı 1775’te Santa Barbara Kraliyet Duvar
Halısı Fabrikası’nda bir tasarımcı olduğu için Madrid’e
taşındı.

1798’de Goya, Los Caprichos başlıklı bir seriyi oluşturan
seksen üç adet oyma baskı ve bakır levha baskısı yaptı.
Bunlardan en bilineni, masasında uyuyakalmış bir adamın
kafasını saran kabusları temsil eden canavarların olduğu
Aklın Uykusu Canavarları Yaratırken adlı 43 numaralı
eseridir. Aynı yıl, İspanya kralı IV. Charles, Goya’yı kendi
resmî saray ressamı olarak atadı. 1799’da Goya bazı
eleştirmenlerce kraliyet ailesini maskara ettiğine inanılan bir
grup portre çalışmasından oluşan IV. Charles’ın Ailesi
eserini tamamladı. (Aile hoş kıyafetlerine rağmen, biraz



grotesk ve bayağı görünmektedir.) Goya’nın kompozisyonu
için modeli, Diego Velazquez’in Las Meninas’ıydı. İspanyol
krallarından birine saray ressamlığı yapmış öncülü gibi, Goya
da resmin arka planında bir resim sehpasının önünde kendi
portresini resme dahil etti. 1800 ile 1808 yılları arasında en
ünlü eserlerinden ikisini, aynı majanın ya da dilberin ilkinde
çıplak ikincisinde giyinik hâlini resmettiği Maja Desnuda’yı
ve Maja Vestita’yı yaptı.

Goya’nın iyi bilinen resimlerinden diğer ikisi ise 1808’de
Napolyon’un İspanya’yı işgaline dayanan İki Mayıs 1808 ve
Üç Mayıs 1808’dir. 2 Mayıs günü imparatorun kendi erkek
kardeşini kral ilan etmesinin ardından İspanyol kitleler Fransız
askerleri ile savaşmaya teşebbüs etti. Ertesi gün bir Fransız
infaz mangası otuz İspanyol sivili bir misilleme tedbiri olarak
öldürdü. Goya altı yıl sonra iki eserini VII. Ferdinand’a
İspanyol kralının tekrar tahta çıkmasından sonra sundu. İki
Mayıs 1808 tablosu İspanyollar ile Fransız askerleri
arasındaki çatışmayı gösterirken, Üç Mayıs 1808 tablosu iki
yana açılmış kolları ile ölümünü bekleyen cüretkâr, ama
korku dolu bir adamı idam etmek üzere olan infaz mangasını
tasvir etmektedir.

1820’de İspanya’daki siyasi durumdan hayal kırıklığına
uğramış olan Goya, “Sağır Adamın Evi” anlamındaki “Quinta



del Sordo” denilen kır evine giderek emekliye ayrıldı. (Goya
bir hastalık sonucu 1792’de sağır olmuştu.) Umutsuz ve
hararetli hayal gücünü açığa çıkaran, kâbusvâri “Kara
Resimler” ile konutunun duvarlarını kapladı. Duvar
resimlerinin belki de en korkuncu, bir çocuğun kanlı cesedine
saldıran deliye dönmüş ilkel bir devi resmettiği Çocuklarını
Yiyip Yutan Satürn adlı eseridir.

1824’ten sonra Goya, daha fazla resim yapmadı. 1828’de
Bordeaux’da ölene dek Fransa’da gönüllü bir sürgüne gitti.
Ondan kalanlar 1899’da Madrid’e geri gönderildi.

EK BİLGİ:

1. “Üç Mayıs 1808” tablosunda Fransız askerleri
sırtlarını izleyiciye dönerek yüzü olmayan bir duvar
yaratırken ölmeyi bekleyen İspanyolların her biri farklı
bir duyguyla tepki vermektedir. Goya, kurbanları
savunmasız, infaz mangasının üyelerini ise neden
oldukları acıya karşılık soğuk ve insafsız gösterdi.



Üreme
Bitkiler ve hayvanlar âleminde eşeyli ve eşeysiz üreme

olarak iki temel yol vardır. Biri daha risklidir, diğeri ise daha
külfetli.

Eşeysiz üreme tek bir ebeveyn gerektirir. Bir partner, kur
yapma veya fiziki seksin kendisiyle zaman ve enerji kaybına
gerek yoktur. Tomurcuklanma çileklerde, kavak ağaçlarında
ve mercanlarda bulunan eşeysiz üremenin yaygın bir şeklidir.
Tomurcuklanmada döl ebeveynin bir parçasından büyür.
Bazen ayrılırlar, ama diğer zamanlarda hayat boyu birbirlerine
bağlı olarak kalırlar. Çilek tarlaları ve kavak ağacı
korulukları, çoğunlukla asmaların ve köklerinin bir
tomurcuklanma sistemiyle birbirine bağlı, büyük bir
organizmaymış gibi düşünülür. Eşeysiz üremenin bir diğer
yaygın şekli olan parçalanmada, ebeveynin kendisi her biri
ayrı bireyler olarak büyüyen küçük parçalara bölünür. Başka
bir deyişle, ebeveynin ölümü yeni yaşamlara neden olur.
Yassı solucanlar parçalanarak çoğalırlar.

Eşeysiz üremede oluşan döller ebeveynleri ile genetik
olarak daima eştirler. Bu, çoğunlukla bir dezavantajdır.
Genetik çeşitlilik olmaksızın, topluluk çevredeki değişikliklere
uyum sağlamak, evrilmek açısından çok daha zor şartlara



sahiptir. Eşeysiz organizmalar değişmeyen çevrelerde
çoğalmaya daha meyillidir.

Eşeyli üreme daha fazla esnekliğe imkân verir. Eşeyli
üremede iki ayrı ebeveyn genleriyle döllerine katkıda
bulunurlar. Tipik olarak erkek ve dişi ‘gamet hücresi’ denen
bir kapta genetik yeteneklerinin yarısını buluşturur. Genelde
erkek gamet hücresi bir sperm, dişi gamet hücresi de bir
yumurtadır. Sperm ve yumurta birleştiğinde, genetik olarak
iki ebeveynden de farklı olan yeni bir organizma yaratırlar.
Bu nedenle eşeyli üreme, eşeysiz üremeye nazaran bir
topluma son derece geniş bir özellik çeşitliliği kazandırır. Bu,
değişen çevrelerde büyük bir avantaj sağlar. Bir kural olarak,
nispeten gelişmiş organizmaların hepsi eşeyli üremişlerdir.
Bununla birlikte gamet hücreleri yaratmak ve eş bulmak için
de büyük enerji harcamak zorunda kalırlar.

EK BİLGİLER:

1. Denizyıldızı yenilenme (regeneration) yoluyla eşeysiz
olarak ürer. Denizyıldızının bir kolu koptuğunda ondan
tümüyle başka olan, yeni bir denizyıldızı oluşur.

2. Bazen eşeyli üremenin bedeli ağır gelir ve organizma
eşeysiz üremeye geri döner. Bu, karahindibanın başına
gelmiş olabilir.



3. Bazı yaprak bitleri ve kertenkeleler ‘partenogenez’,
yani bir erkekle birleşme olmaksızın bir dişinin döl
vermesi, yoluyla çoğalırlar.



Ludwig van Beethoven
Tarih Ludwig van Beethoven’ı (1770-1827) pek çok

şekilde andı: Klasik ve romantik dönemler arasında bir
köprü; işkence görmüş, acı çekmiş bir deha ve bazen de tüm
zamanların en büyük bestecisi. Ama benzer övgülerle anılan
Bach ve Mozart’ın aksine, Beethoven içinde yeteneklerini
geliştirdiği gelenekten kaçmak yönünde cesur adımlar
atmıştır. Sonunda en gerçek mirası Batı müziğinin ilk büyük
müzisyen kişiliği olmasıydı. Yazdığı her parçaya ve müziğini
ilk kez duyan her dinleyicinin aklına ve kalbine kendisini
yerleştirdi.

Yetişkinlik döneminde Beethoven, acı veren bir bağırsak



hastalığından, şiş bir pankreastan ve karaciğer sirozundan
çok çekti. 1800 yıllarında, bir bestecinin karşılaşabileceği en
kötü kâbusla yüzleşti; duyma yetisini kaybediyordu.
Ümitsizliğe düşmek yerine, Beethoven iki kat fazla çalıştı ve
tutuşan yaratıcı arzusunun önüne patronlarının kaprislerini
koymayı reddetti. “Kalbimde olan şey dışarı çıkmalı” diye
yazdı bir mektubunda ve ekledi: “ işte böylece, onu kâğıda
döküyorum.”

Beethoven’ın kariyeri üç safhadan geçti. Başlangıçta,
oldukça klasik Viyana senfonilerinden ilk ikisinin de
aralarında olduğu eserlerinin çoğu, Haydn’ınkilere
benziyordu. Bu ilk safha aslında Napolyon Bonaparte’a
adanmak niyetiyle yazılmış olan, Beethoven’ın kariyerinin
dönüm noktası niteliğindeki Eroica (1804) isimli 3. Senfonisi
ile sona erdi. Klasik senfoninin sınırlarını tumturaklı ve şiddetli
bir finalle genişletti. Viyana böylesi bir şeyi daha önce hiç
duymamıştı. “Kahramanlık dönemi” olarak da adlandırdığı
sonraki döneminde Beethoven Fidelio operasını, çeşitli
büyüleyici piyano konçertolarını ve bir keman konçertosunu
da içine alan başyapıtlarının bazılarını besteledi.

Yaşamının son safhası olan 1810 sonrası dönemde,
Beethoven giderek dış dünyadan kendini soyutladı. Yalnızdı,
daima âşıktı ve çok acı veren sağlık durumu ve artan sağırlığı



nedeniyle ümitsizliğe kapılmış haldeydi. 1827’de Viyana’da,
arkadaşlarının arasında öldü.

EK BİLGİLER:

1. Beethoven’ın babası Almanya’nın Bonn şehrinden,
küfürbaz, alkolik bir saray şarkıcısıydı. Beethoven küçük
bir çocukken babası onu klavsen çalması için saatlerce
odasına kilitleyerek, Mozart gibi bir dehâya
dönüştürmeye çalışmıştı.

2. 1802’de Beethoven kardeşine, yazdığı kasabanın
isminden dolayı “Heiligenstadt Manifestosu” olarak
anılan bir mektup gönderdi. Bu meşhur mektupta
Beethoven, bazen sürekli bir umutsuzluk içinde
yaşadığını, eğer müziğe olan aşkı ve yaşama olan
tutkusu olmasaydı kendisini kesin olarak
öldürebileceğini, anlaşılması zor, gösterişli bir üslûpla
kâğıda döküyordu.



Liberalizm
Liberalizm bireyciliğe, eşitliğe ve özgürlüğe vurgu yapan bir

siyaset felsefesi geleneği/akımıdır. Ne tür bir hükümetin veya
siyasi sistemin doğru olacağı üzerine normatif (şeylerin
gerçekte nasıl olduklarından ziyade nasıl olması gerektiğini
tarif eden) bir kuramdır.

Bir siyasi sistem ancak bireylerin iyiliğini güvence altına
alabildiği ölçüde liberal zeminlerde savunulabilir. Liberaller
bireylerin siyasi sistemlerden önce gelen arzulara ve isteklere
sahip olduklarına ve siyasi sistemlerin amacının bireyler için
bu menfaatleri sağlamak olduğuna inanırlar.

Liberal kuramın diğer bir koşulu tüm vatandaşların hükümet
tarafından eşit muamele görmeleri gerektiğidir. Bu tür siyasal
eşitliğin zenginlik ve mal sahipliği açısından kişiler arasındaki
büyük farklılıklar olmasıyla bağdaşıp bağdaşmadığı,
liberalizm içinde önemli bir anlaşmazlık konusudur. John
Locke (1632-1704) ve Robert Nozick (1938-2002) gibi
düşünürler mülkiyetin insanların doğal hakkı olduğuna, yani
her türlü hükümetten önce ve bağımsız olarak var olduğuna
inandılar. Bu nedenle, siyaset-üstü mülkiyet hakkı üzerinde
yalnızca çok sınırlı ihlâllerin kabul edilebileceği sonucuna
vardılar. Kuramcı John Rawls (1921-2002) gibi diğer bazı



düşünürler ise zenginlikte büyük eşitsizlikler varken gerçek
eşitliğin söz konusu olamayacağını savundular.

Liberal siyaset kuramındaki üçüncü önemli koşul,
hükümetin vatandaşlarının özgürlüğünü koruması
gerekliliğidir. Liberallere göre hükümetin değeri, birey olarak
insanların iyiliğini güvence altına alması açısından araçsal bir
değerden ibarettir. Bu fikirle insanların siyasi sistemden
bağımsız özgürlüklere sahip olduğu ve sistemin bu
özgürlükleri mantıksızca ihlâl edemeyeceği fikri de
beraberinde gelir. Ancak, nelerin özgürlüğe mantıksız bir ihlâl
oluşturduğu konusunda liberaller arasında önemli ölçüde
anlaşmazlıklar vardır.

EK BİLGİLER:

1. Liberal geleneğin dışındaki siyaset filozofları, bir
grup veya ulusun da göz önüne alınması gereken kendi
hakları olduğuna inanırlar. Bu kuramcılar doğru şartlar
altında bireylerin iyiliğinin grubun iyiliği için feda
edilmesinin gerektiğini söyler.

2. Liberal siyaset felsefesi Amerika Birleşik
Devletleri’ndeki veya başka bir yerdeki Siyasi
Liberalizm’le aynı değildir. Amerika Birleşik
Devletleri’ndeki tüm ana akım siyasi düşünceler zaten



felsefî anlamda liberaldir.



Doğu Ortodoks Kilisesi
Doğu Ortodoks Kilisesi Roma Katolik Kilisesi’nden

1054’teki büyük bölünme sırasında ayrıldı.

Hıristiyan Kilisesi İskenderiye, Antakya, İstanbul, Kudüs
ve elbette Roma’daki piskoposlukların özel statüsünü uzun
süredir belirlemişti. Aziz Peter’ın mirasçısı olan Roma
piskoposluğu tüm diğerlerinin üzerine çıkarıldı. Zaman içinde
Hıristiyanlık’ın Doğu bölgesin- dekiler dilde, siyasette ve ayin
geleneklerindeki farklılıklar yoluyla diğerlerinden
uzaklaşmaya başladılar.

11. yüzyılın ortalarında ilişkiler bir kırılma noktasına gelerek
kopmuştu. Her iki taraf pek de umut vermeyen
müzakerelerin ortasındayken, Papa IX. Leo ardında bir güç
çekişmesi bırakarak öldü. Batı Kilisesi’nin temsilcileri Doğu
Kilisesi’nin lideri Patrik Cerularius’u aforoz ederek tamiri
mümkün olmayan bir ayrıma yol açtılar.

Doğu Kilisesi kendisini oluştururken, Hıristiyanlığın orijinal
geleneklerine katı şekilde bağlılığına işaret etmek için
‘Ortodoks’ adını aldı. Doğu Kilisesi, Katolikler’e nazaran
daha güçlü bir sözlü geleneğe sahipti; bu da onlara İncil’in
yazılı metinlerine daha az bağlı kalma imkânı verdi.



Doğu Ortodoksları insanın doğuştan iyi olduğuna ama
baştan çıkarma tuzağına düştüğüne ve şeytana döndüğüne
inanırlar. Bu yüzden İsa Mesih’in doğumundan önce ölen her
insan cehenneme gitmişti. Ancak İsa’nın hem insan hem de
Tanrı’nın cisimleşmiş hâli olarak yeryüzünde görünmesi,
insanların cennete yükselişi için bir yol hazırladı. Bu yol
önceyi de kapsayarak, geçmişte lanetlenmiş olan herkesi
cennete götürdü. Doğu Ortodoksları kimin kurtarılıp kimin
kurtarılmayacağına yalnızca Tanrı’nın karar vereceğine
inanırlar. Bu nedenle, Tanrı’nın lutfunu kazanmak için
yapılması gereken en iyi şey Mesih’e dek izi sürülebilen Doğu
Ortodoks geleneklerini takip etmektir.

Katoliklerin aksine, Doğu Ortodoks rahipleri göreve
atanmadan önce istedikleri zaman evlenmeye izinlidirler.
Aslında cemaati yöneten rahiplerin, evli çiftlere düzenli olarak
tavsiyelerde bulunmak zorunda kalacaklarından, evli olmaları
gerektiği düşünülür.

Bugün Doğu Ortodoks Kilisesi dağınık haldedir; her bir
ulusal kilisenin (en büyüğü Rum olmak üzere) bir patriği
vardır. Bu patriklerden her biri eşit güce sahiptir. Böylece
hem Roma Katolikleri hem de Doğu Ortodoksları soylarının
izini doğrudan İsa’ya kadar sürerken, Hıristiyanlığın ikinci
binyılında Doğu Kilisesi, Batı’daki kuzeninden önemli ölçüde



farklılaşır.

EK BİLGİLER:

1. Rum Ortodoks terimi sadece Rum Ulusal Kilisesi’ni
değil, bazen tüm Doğu Ortodoksluğu’nu kastetmek üzere
kullanılır.

2. Doğu Ortodoks geleneğinde oruç çoğunlukla, Âdem
ve Havva’nın ayartılmaya yenik düşmeden önce, sadece
Cennet Bahçesi’ndeki mevcut meyvelerle
beslenişlerindeki mükemmelliğe öykünmek için tutulur.
Oruç tutmaya bir ayrıcalık gözüyle bakılır.



Fransız Devrimi
1789’da devrilmeden önce Fransız monarşisi, alt ve orta

sınıfların kızgınlığını körükleyecek şekilde iyice yozlaşmış ve
açgözlü olmuştu. Fransız köylüleri açlıkla boğuşurken asiller
lüks bir hayat sürmekteydiler. Uçurum o derece büyüktü ki,
Kraliçe Marie Antoniette’in, halkının yiyecek ekmeğinin
olmadığı söylendiğinde o meşhur cevabı vererek, “O halde
pasta yesinler” dediğine inanılır. O devirde siyasî mahkûmlar,
Paris’in kalbindeki korkulan hapishane Bastille’e
gönderiliyordu.

Devrim 14 Temmuz 1789’da mahkûmların serbest kalması
için Bastille’e şiddetli bir hücum yapılmasıyla başladı.
Devrimciler Fransız toplumunun kökten değişmesini
istiyorlardı ve büyük bir şiddete başvurmayı göze almışlardı.
Aydınlanmanın özgürlük, eşitlik, kardeşlik gibi ideallerinin
ateşiyle yanan devrimciler, soydan soya geçen krallığı
çökertme ve aynı zamanda kilisenin gücünü kırma
arayışındaydılar. Takvimi bile daha akılcı bir sisteme
dönüştürmeyi denediler.

Fakat çok geçmeden Devrim şiddet, hatta anarşi içine
battı. Sadece birkaç yıl içinde binlerce kadın ve erkek,
Devrim’in aydın liderlerinin, suçluların boynunun vurulmasının



daha az acı veren, daha modern bir yolu olduğuna inandıkları
‘giyotin’le ölüme mahkûm edildi. Makine dört metre
uzunluğundaydı ve kana boyanmış bir halde Paris’in
kalbindeki merkezî bir meydanda yükseliyordu. Bu dehşet
verici alet Fransa başkentindeki bir klavsen imalatçısına 960
frank karşılığı alelacele yaptırılmıştı.

Elbette giyotinde ölen insanların çoğunun yeni rejimin siyasi
muhalifi olmak dışında bir suçları yoktu. Kral XVI. Louis’nin
alaşağı edilmesinden sonraki Terör Devri’nde, 1793’de kral
ve kraliçe Marie Antoinette de dâhil olmak üzere binlerce
insan öldü.

Kıta Avrupası’nın en güçlü ve en hayran olunan
monarşisinin radikal bir kalabalık tarafından yenilgiye
uğratılması, bütün kıtada derin bir şok etkisi yarattı ve bu
devrim mutlak monarşi çağını sona erdirdi.

EK BİLGİLER:

1. Devrimden önce sadece asilzadelerin boynu
vurularak ölme ayrıcalıkları vardı. Sıradan insanlarsa
asılıyorlardı.

2. İngiliz düşünürü Edmund Burke (1729-1797)
monarşinin yozlaşması bir yana, Fransız Devrimi’nin de



haklı çıkarılamayacak derecede kanlı olduğuna inandı.
“Fransız Devrimi Üzerine Düşünceler” adlı bilimsel
incelemesi modern muhafazakârlığın kurucu
metinlerinden biridir.

3. Fransız ulusal marşı “La Marseillaise” 1792’de
Marsilyalı bir devrimci memur tarafından yazıldı. Kana
susamış sözleri Fransızlar’a “lekelenmiş kanları ile /
tarlalarımızı sulayalım” çağrısında bulunur ama bu,
Beatles’ı 1967 yılında yaptığı “Tek İhtiyacınız Sevgi”
adlı şarkının ilk birkaç mısrasında marşın bir kaydını
kullanmaktan alıkoymadı.



Moby Dick
Herman Melville’in Moby Dick (1851) romanı, Amerikan

edebiyatının tartışmasız devidir. Romanın Batı kültüründeki
imajı hâlâ çok güçlüdür ve muhtemelen çok az insan onu
baştan sona okumuş olmasına rağmen, hemen herkes
hikâyesine aşinadır. İronik bir şekilde Moby Dick, Amerikan
edebiyatını haritada asıl yerine koymadaki anahtar rolüne
rağmen, Melville (1819-1891) tarafından yazılan diğer
birçok eserin bir basamak altında görüldü.

Romanın anlatıcısı olan İshmael, orta yaş bunalımından
kurtulmak için bir balina gemisinin mürettebatına katılmaya
karar verir. Balina avcılığının Massachusetts, New
Bedford’daki toplanma merkezine gider ve “Pequod” adlı
gemide iş bulur. İshmael, geminin esrarengiz ve münzevi
kaptanı Ahab’ın bir bacağının olmadığını, onu Moby Dick
adında kötü şöhretli beyaz bir ispermeçet balinasının çenesine
kaptırdığını öğrenir. Ahab ancak Pequod denize açıldığı
zaman güvertede görünür ve seferinin tek amacının
okyanusun enginlerindeki Moby Dick’i yakalamak ve yok
etmek olduğunu ilan eder.

Ahab’ın obsesif arayışı, Pequod’a Afrika’nın güney
ucundan Güneydoğu Asya’ya kadar binlerce mil yol kat



ettirir. Sayısız kötü alâmete rağmen, Ahab, tereddütsüz ve
saplantılı bir biçimde öç arayışına odaklanmıştır. Sık sık,
İncil’i andıran sözlerle bu arayışını ifade eder.

“Dalgaları devirerek peşine düştüğüm, her şeyi
yok eden ama fethedilmemiş sen; sonuna kadar
boğuşacağım sen; cehennemin kalbinden
hançerlediğim sen; nefretin aşkına son nefesimi
tükürdüğüm sen.”

Nihayetinde Pequod, Moby Dick’i Pasifik sularında bulur.
Aralarındaki destansı çarpışmanın sonunda, balina gemiyi
yok eder. Ahab ölür ve İshmael hariç tüm mürettebat suyun
derinliklerine gömülür.

Moby Dick; İncil’den kadere, okyanusların yalnızlığına
kadar sayısız konuda felsefî ve derin düşünceler içerir. Beyaz
balinanın kendisi edebiyatın en büyük esrarengiz
sembollerinden biridir ve neyi işaret ettiği hakkında teoriler
büyük farklılıklar içerir. Ahab onu, dünyadaki tüm
kötülüklerin vücut bulmuş hali olarak görür ve bu şeytanla
yüzleşip onu yenmenin, kendi varoluşsal görevi olduğuna
inanır.

İshmael, balinayı parça parça düşünerek anlamaya çalışır;
Moby Dick’in her bir bölümü balinanın kafasını, püskürtme



deliğini, kuyruğunu ve diğer uzuvlarını ele alır. Fakat tüm bu
çabaların sonunda, İshmael yaratığın o devasa, akıl ermez
niteliğinin, ne insan zihni ne de yazılı bir sözcükle
kavranabileceğini keşfeder. Bu yüzden bazı eleştirmenler,
balinayı Tanrı’nın bir temsili, anlaşılamayanı anlamaya veya
kontrol edilemeyeni kontrol etmeye kalkışacak kadar kibirli
olan herkesin başına gelecek kaçınılmaz felaketin bir
hatırlatıcısı olarak ele aldılar.

EK BİLGİ:

1. “Mocha Dick” ismi takılan bir albino ispermeçet
balinası, nihayet 1830’larda yakalanmadan önce, Şili
sahillerinde onlarca yıl boyunca görüldü. Melville,
açıkça bu hikâyeyi almıştı, ama balinanın adını neden
değiştirdiği bilinemedi.



Joseph Mallord William Turner
Romantik akımın en büyük İngiliz ressamı, Joseph Mallord

William Turner (1775-1851), doğanın gücünün tasvirleri ve
etkileyici kır manzaraları ile bilinir.

Turner, şimdi Londra’nın bir parçası olan Chelsea’de
doğdu. Bir berber olan babası, oğlunun sanatsal eğilimlerini
hemen fark etmişti. 1789’da on dört yaşındayken Turner,
saygın Kraliyet Sanat Akademisi’ne girdi. İlk eseri, sonraki
sene orada sergilendi. 1790’lar boyunca ağırlıklı olarak
suluboya resimler yaptı. 1796’da Denizdeki Balıkçılar adlı
ilk yağlı boya resmini sergiledi.



Turner, 1804’te Harley Caddesi’ndeki kendi galerisini açtı,
ama akademide de görünmeye devam etti. 1808’den 1837’e
kadar neredeyse otuz yıl, perspektif üzerine de ders verdi.

Hayatı boyunca Turner, hem İngiltere’de hem de
yurtdışında pek çok kez seyahat etti. Galler, Yorkshire ve
Lake District bölgelerini gezdikten sonra İsviçre’ye gitti.
Sonra 1802-1803 yıllarında Louvre’da resim çalışmak üzere
Fransa’ya gitti. Seyahatleri sırasında Turner, Titian, Canaletto
ve Claude Lorrain gibi çeşitli eski ustaların tarzlarında resim
yapmayı öğrendi. Sonrasında 1819’da İtalya’ya yaptığı
gezinin, ışık ve renk kullanımında derin bir etkisi oldu. 1822
yılıyla beraber Turner, ülkesinde de şöhret kazandı. İngiliz
Kralı IV. George, Trafalgar Muharebesi resmini yapması
için sipariş verdi.

İngiliz romantik şiirindeki doğal olayların tasvirlerinden
esinlenen Turner, doğayı hürmet ve heyecan ile resmetti.
Çoğu resmine, genellikle kendi yazdıklarından olmak üzere
şiir mısraları da dâhil etti. Lord Byron, Sir Walter Scott ve
Samuel Rogers’in eserleri için de illüstrasyonlar hazırladı.

Kraliyet Akademisi’nde ders vermesine rağmen, Turner
hayatı boyunca evrensel ölçüde takdir edilmedi. Sanatta
kabul edilebilir olanın sınırlarını genişletmekle eleştirilen



Turner, 1843’te ilk kez basılan, kır manzarası resimleri
üzerine olan ünlü kitabı Modern Ressamlar’da kendisini
savunan sanat eleştirmeni John Ruskin’den destek gördü.

Bugün Turner, izlenimcilik ve soyut dışavurumculuk gibi
modern akımların önemli bir öncüsü olarak görülür.
Londra’daki Tate Müzesi’nin özel bir bölümü, onun
eserlerine tahsis edilmiştir. 1984’te Turner Ödülü, önemli
modern sanatçıların başarılarını takdir etmek üzere
oluşturuldu.

EK BİLGİ:

1. 1840’ta Turner, birçok uzmanın en iyi eseri olarak
gördüğü “Köle Gemisi” (veya “Ölüleri ve Can
Çekişenleri Gemiden Denize Fırlatan Köle Tacirleri.
Tayfun Geliyor.”) adlı resmi yaptı. Resim, Thomas
Clarkson’un “Köle Ticaretinin Terk Edilmesinin
Tarihi”nde (1804) raporlanan gerçek bir olaya
dayanmaktadır. Bir gemi kaptanı, gemi güvertesinde
ölenlerin değil sadece denizde kaybolan kölelerin
parasının karşılanacağını fark ettiği zaman hasta ve
ölmekte olan köleleri okyanusa dökmüştü.



Kök Hücreler
Kök hücreler, dünyanın en kafa karıştırıcı hastalıklarından

bazılarının (parkinson, alzheimer, şeker ve kanser) ardındaki
gizemi çözmenin anahtarı olabilir. Bu hastalıkların hepsi, tamir
edilmesi veya yer değiştirilmesi gereken zarar görmüş
dokuları içerir. Kök hücreler, kendilerini diğer özelleşmiş
hücrelerden ayırt etmek üzere özgün bir kabiliyete
sahiplerdir. Aynı zamanda uzun zaman aralıklarıyla kendilerini
bölebilir ve yenileyebilirler. Örneğin kök hücreler, parkinson
hastalığı ile tahrip edilmiş olan beynin bir kısmına
yerleştirilirse, hastalık tarafından zarar gören nöronların yerini
alabilirler.

Kök hücrelerin iki temel tipi vardır: Embriyo kök hücreler
ve yetişkin kök hücreler. Embriyo kök hücreleri,
pluripotenttirler, yani çok yönlü kapasiteye sahiplerdir.
Vücuttaki herhangi bir tip hücre olarak büyüyebilirler.
Genelde bir doğurganlık tedavisinin ardından kullanılmayan
döllenmiş yumurtadan oluşurlar. Bir yumurta döllendiği
zaman, bölünmeye başlar. Yaklaşık beş gün sonra blastosist
adı verilen, yaklaşık 150 hücrenin bir birleşimi haline gelir.
Blastosistin iç hücreleri, pluripotent kök hücreleridir. İnsan
embriyo kök hücrelerinin kullanımları hakkında çok az şey
bilinmektedir. Bilim adamları, 1998’de bir laboratuarda



sadece onların nasıl üretileceğini öğrendiler, bu esnada
araştırmaları üzerindeki bazı noktalarda yasal kısıtlamalar
getirildi. Bilim adamları, yetişkin kök hücreleri otuz yıldan
fazla bir süredir tedavi edici amaçlar için kullanmaktadırlar.

Yetişkin kök hücreleri, vücutta pek çok yerde (deri, beyin
ve kemik iliği) bulunurlar ama embriyon kök hücreleri kadar
becerikli değillerdir. Yetişkin kök hücreleri, sadece birbiriyle
yakından ilgili hücre ailesi oluşturabilmesi anlamına gelen
multipotenttirler. Bu nedenle, kemik iliği kök hücreleri sadece
kemik hücreleri, kıkırdak hücreleri ve yağ hücreleri
oluşturabilir. Ancak dış bir kaynaktan gelmek zorunda olan
embriyo kök hücrelerinin aksine, yetişkin kök hücreleri,
bireyin bağışıklık sistemi tarafından reddedilmesi ihtimali az
olan, çoğunlukla kuvvetsiz bir kişinin vücudundan alınır.

EK BİLGİLER:

1. Saç kökleri, aynı zamanda kök hücrelerini barındırır
ve bazı araştırmacılar, o kök hücrelerinin kelliğin
tedavisinde kullanılabileceğine inanırlar.

2. Kemik iliğinden alınan yetişkin kök hücreleri,
1970’lerden beri lösemi ve lenfoma tedavisinde
kullanılmaktadır.



3. Bilim adamları kök hücrelerini kullanarak
farelerdeki kayıp dişleri yeniden üretebildiler.



Beethoven’ın 9. Koro Senfonisi
1792’de Ludwig van Beethoven (1770-1827), Franz

Joseph Haydn ve sonraları Antonio Salieri ile çalışmaya
başladı. Beethoven, tutkulu klavye doğaçlamalarıyla
bölgesinde şöhret olmuş kibirli, umursamaz bir öğrenciydi.
Birçok eleştirmen Beethoven’ın, en sonunda müziğe olan aşkı
ve gayretini klasik formların mantığı ile birleştirmeyi öğrendiği
zaman olgun bir besteci olduğunu söylerler.

Beethoven’ın klasik geleneğe sıkı bağlılığı 1810’da; sağlık
durumu, duyma yetisinin kaybı ve yalnızlığının zorluklarının
ortaya çıkardığı derin ümitsizlik ve soyutlanma safhasına
girdiği zaman sona erdi. 1814’te son kez piyano çaldı ve
1819’dan sonra büyük besteci ile tüm diyaloglar yazılı notlar
aracılığıyla yürütüldü.

Beethoven’ın yaşamının sonuna doğru 9. Senfonisi olan
Koro Senfonisi’ni (1824) yazması, bu safhadaydı. Yaratıcı
ateşinin hayran olunan bir ifadesi, besteci tümüyle sağır
olduktan sonra, müzik aşkının ve tutkulu sanatçılığının nihai
bir ifadesi olarak ortaya çıktı.

Bir saatten fazla süren ve dört bölümlü olan senfoni, klasik
formlara çok da bağlı olmayan etkileyici bir açılış bölümü ile



başlar. Bu, hafif ama için için yanan skerzo bölümüne (bir
dans formu) kapı açar. Yavaş adagio kısmını, final
fırtınasından önceki uzun, hassas, aklı başından alan bir
sessizlik ânı takip eder.

Koro Senfonisi’nin son hareketi, tüm zamanların en büyük
finallerinden biridir ve neredeyse herkes tarafından bilinir. Bir
senfoninin, tüm bir orkestranın yanı sıra tüm bir koroyu da
kullanmasının ilk denenişidir bu. O koro, esrik ilâhileri hayata
getirdiği “Neşeye Övgü” nakaratına başladığında, müzik
bölümün yükselen, coşkun zirvesine doğru yavaş yavaş
yapılanır.

EK BİLGİLER:

1. “Neşe, ilâhiliğin parlak kıvılcımı, Cennetin Kızı/
Adımladığımız, senin ateşten esinli tapınağın...”
satırlarını barındıran “Neşeye Övgü” metni, Alman şair
Friedrich Schiller tarafından yazılmış, 1785 yılına ait bir
şiirden gelir.

2. Rivayete göre, dokuzuncu senfonisini
tamamlamasından kısa bir süre sonra Beethoven
öldüğünde, Viyana’da bir yağmur fırtınası vardı.
Beethoven yatağında bilinçsizce yatıyordu ve bir şimşek
çakması anında aniden doğruldu, gökyüzüne doğru



yumruğunu salladı ve sonra ölüme yenik düştü.



Toplumsal Sözleşme
Toplumsal sözleşme siyaset felsefesinde, siyasi sistemlerin

kökenini ve meşruiyetini anlamak için kullanılan bir
kavramdır.

Toplumsal sözleşmenin arkasındaki fikir, geçmişte
varsayımsal bir noktada insanoğlunun hükümeti ve yasaları
olmadığıydı. Fizikî güvenliklerini sağlama almak ve refah için
gerekli şartları sağlamak amacıyla bu ilk insanlar aralarında
bir anlaşma yaptılar. Yasaların istikrarı ve güvenliğinin
karşılığında herkes başlangıçtaki özgürlüklerinin bazılarını bir
hükümete devretti.

İlk modern toplumsal sözleşme kuramcısı, İngiliz filozofu
Thomas Hobbes’tur (1588-1679). Leviathan (1651) adlı
kitabında, Hobbes hükümetten önceki hayatı – onun
adlandırdığı gibi “doğa halini” – “yalnız, edepsiz, fakir, uygar
olmayan ve kısa” olarak tarif eder. Bu nedenle, insanlar için
tek akılcı seçenek, yetkiyi bir hükümdara terk ettikleri bir
sosyal sözleşme oluşturmaktı. Hobbes’a göre doğa hali, o
kadar kötüydü ki hükümdar ne kadar zalim ve keyfî olursa
olsun hâkimiyeti tercih edilebilirdi. Bu yüzden isyan etme
hakkımız yoktu. Hobbes, egemenliğin mutlak, koşulsuz güç
sahibi olması gerektiğini ve herhangi bir kontrol mekanizması



olamayacağını da savundu.

İngiliz filozofu John Locke (1632-1704), toplumsal
sözleşmenin sadece insanların fizikî güvenliğini sağlamaktan
daha fazla şey yapması gerektiğini düşündü. Aynı zamanda
bireylerin yaşam, özgürlük ve mülkiyet haklarına saygı
göstermeliydi. Toplumsal sözleşme tarafından oluşturulan
siyasi yetki bu hakları ihlal ederse, Locke vatandaşların
sözleşmeyi iptal etme ve isyan etme haklarının olduğunu
savundu. Toplumsal sözleşmenin diğer önemli kuramcısı,
Fransız filozofu Jean-Jacques Rousseau’dur (1712-1778).

EK BİLGİLER:

1. Alman filozofu Immanuel Kant (1724-1804), insan
doğasının en büyük başarılarının medenî şartlarda
yaşamaksızın mümkün olmayacağına inandı. Bu nedenle,
doğa halinden ayrılma ve bir toplumsal sözleşme
oluşturma zorunluluğumuz olduğunu savundu.

2. Rousseau’nun siyasî fikirleri, Fransız Devrimi’nde
etkili olmuştu.



Protestan Reformu
On altıncı yüzyılın başlarında, Avrupa’nın çoğunun Roma

Katolik Kilisesi’nden hoşnutsuzluğunun artmasıyla Martin
Luther, Protestan Reformu’nun fitilini ateşledi.

Almanya’da bir profesör ve vaiz olan Martin Luther, dinî
metinleri derinlemesine çalıştı. Katolik Kilisesi ile ilk
anlaşmazlığı, kilisenin günahları affetme uygulaması ile ilgiliydi.
Günahların affedilmesi, Katolik geleneğiydi. O zamanlar,
böylesi günah çıkarmalar satışa sunulurdu. Para karşılığında
kişinin Araf’taki mahkûmiyeti düşürülürdü. Luther, bunun
inanca korkunç derecede zarar verdiğini savunarak kurtuluşu
satın alma kavramına karşı çıktı.

1517’de Luther, günahların para karşılığı affedilmesi
uygulamasına olduğu kadar Papa’nın meşruluğuna ve Katolik
Kilisesi’ne meydan okuyarak Wittenburg’da kilise kapısına
Doksan Beş Tezi’ni astı. Luther, kilisenin kelimesi kelimesine
İncil’in metinlerinden kaynaklanan orijinal doktrinlerin
çizgisinden çıkmış olduğuna ve ruhban sınıfı ile kiliseye
gidenler arasına gereksiz bir mesafe koyulmuş olduğuna
inandı.

Doksan Beş Tezi’ni asarak Luther, Almanya, İsviçre,



Avusturya, İngiltere ve İskoçya’nın gerisine hızla yayılan
müthiş bir tartışmayı alevlendirdi. Tartışma yayıldıkça,
diğerleriyle birlikte John Calvin’in yazdıkları Avrupa halkları
arasında çekişmeyi daha da kızıştırdı.

Çoğu reformcunun inançları zamanla örtüşmeye başladıkça
Protestan dini şekillendi. Bu reformcu inancın kalbinde, tek
dini yetkinin Papa’da değil, İncil’in kendisinde olduğu inancı
vardı. Bu inanç, kilisenin yapısını kökten değiştirdi ve
bireylerin, rahiplerin aracılığı olmaksızın Tanrı’yla doğrudan
bağ kurabileceklerini vurguladı.

Protestanlar, nihayetinde Luteryenler, Kalvinistler ve
Anabaptistler gibi pek çok mezhebe bölündüler; Katolikler
de daha da muhafazakârlaşarak bir Karşı Reform hareketini
başlattılar.

EK BİLGİLER:

1. Yirmi iki yaşındayken Martin Luther, bir fırtına
sırasında okuldan dönüyordu. Bir şimşek yakınında
çaktıktan sonra “Yardım et, Aziz Anne! Söz, bir keşiş
olacağım!” diye çığlık attı. Hayatta kaldı ve bir manastır
için hukuk eğitimini yarıda bırakarak sözünü tuttu.

2. Protestan Reformu, Kral VIII. Henry’nin İngiltere’yi



1529’da Roma Katolik Kilisesi’nden ayırmasıyla daha da
güçlendi. Kral, karısı Kraliçe Catherine’i boşamasına
izin vermeyen Papa yüzünden kendisini İngiltere
Kilisesi’nin başı ilan etti.

3. Orijinal Doksan Beş Tezi’nin varlığına dair hiçbir
kanıt bulunmamasına rağmen, birçok uzman efsanevî
‘kilise kapısına bildiri asma’ eyleminin gerçekleştirmesi
zor olmayan bir şey olduğuna inanırlar. O zamanlar
üniversitenin kilise kapıları, bugün ilan panolarının
kullanılması gibi birçok ilanı asmak için kullanılırdı.



Thomas Jefferson
“Kaba kuvvet, doğruyu değiştiremez.” - Thomas Jefferson

Thomas Jefferson (1743-1826), Amerika Birleşik
Devletleri’nin üçüncü başkanı ve Devrim Amerikası’nın en
etkili adamlarından biriydi. 1776’daki Bağımsızlık
Bildirgesi’ni de içine alan yazılarında Jefferson, genç
cumhuriyetin ideallerini ender görülür bir belâgatle kaleme
aldı. Daha sonraları başkan olarak Jefferson, kendi
şüphelerini bir kenara koydu ve Amerika Birleşik
Devletleri’nin topraklarını iki katına çıkaran bir hareketi,
dönüm başına üç sent ödeyerek Fransa’dan Louisiana
topraklarını satın almayı onayladı.



Jefferson, Virginia, Shadwell’de 1743’te doğdu.
Devrim’den önce hukukçuluk yaptı. Jefferson’un ilgisi sadece
siyasetle sınırlı değildi. Aynı zamanda bir mimar ve kâşifti.
John Locke tarafından yazılan felsefî eserleri okuduğu
William ve Mary Koleji’ndeki eğitimi, siyasi görüşlerini güçlü
bir biçimde etkiledi.

1776’da Jefferson, ayak direyen on üç sömürgenin
vatandaşlarını yönetmek üzere bir araya getirilen
Philadelphia’daki Kıta Kongresi’ne katıldı. Yüksek vergiler
ve baskılar, delegeleri İngiliz Kraliyeti’nden bağımsız olmayı
desteklemeye ikna etti. Kongrenin liderleri, otuz üç yaşındaki
Jefferson’dan Londra’ya gönderilmek üzere resmî bir bildiri
yazmada John Adams ve Benjamin Franklin’e yardım
etmesini istediler. Sonuç, Locke’un ve diğer felsefî etkilerin
izlerini taşıyan, İngiliz yönetimine şiddetli bir başkaldırı
niteliğindeki Bağımsızlık Bildirgesi idi.

Ne tip bir hükümet İngiliz yönetiminin yerini alabilirdi?
Güneyli bir çiftçi ve köle sahibi olan Jefferson, zayıf bir
merkezî hükümetin ve devletle kilise arasında kesin bir
ayrılığın olduğu, küçük çiftçilerden kurulu bir cumhuriyeti
tasavvur etti. Jefferson’un vizyonu, güçlü bir federal
hükümete karşı olan özellikle güneydeki siyasetçi nesiller
üzerinde kuvvetli bir etki bıraktı. Jefferson’un güçlü bir



federal hükümete karşı yaptığı muhalefete rağmen, başkan
olarak birçok anayasa uzmanının yürütme gücünü aştığına
inandıkları bir kararla Louisiana’nın Fransa’dan satın
alınmasını onayladı.

Jefferson başkanlığın ardından, Bağımsızlık Bildirgesi’nin
İngiliz yönetimine karşı savaş borusu gibi çaldığı günden elli
yıl sonra, 4 Temmuz 1826’da öldüğü yer olan
Monticello’daki tepebaşı malikânesine çekildi.

EK BİLGİLER:

1. Theodore Roosevelt, George Washington ve
Abraham Lincoln ile birlikte Jefferson’un büstü de
Güney Dakota’da Rushmore Dağı’nın üzerine
oyulmuştur.

2. Jefferson ve Adams, başkanlık için birbirine karşı iki
kez yarışmış siyasi muhaliflerdi ama siyaseti bıraktıktan
sonra arkadaş oldular. Adams, Jefferson’la aynı günde
öldü.

3. Köleliğin ahlâken şeytanca olduğunu diğer Kurucu
Babalar gibi Jefferson da savunmasına rağmen, kendisi
de bir köle sahibiydi. Bir tarihçi tarafından yapılan son
DNA çalışmasına göre Jefferson’ın, kölelerinden biri



olan Sally Hemings’den bir dizi çocuğu olmuştu.



“Gidilmeyen Yol”
Sarı bir ormanda ikiye ayrıldı yolum,              Ve

o sabah ikisi de uzanıyordu birbiri gibi

İkisinden birden gidemediğim ve
yoldaki         Hiçbir adımın karartmadığı
yapraklar içinde,

Tek yolcu olduğum için üzgün, uzun
uzun        Ah, başka bir güne sakladım yolların
ilkini!

Baktım görene kadar birinci
yolun                   Ama bilerek her yolun yeni bir
yol getirdiğini,

Otlar çalılar arasında kıvrıldığı
yeri;                Merak ettim geri gelecek miyim,
diye.



Sonra öbürüne gittim, o kadar iyiydi o
da,        İç geçirerek anlatacağım bunu ben,

Ve belki çimenlik olduğu, aşınmak
istediğinde Nice çağlar sonra bir yerde:

Gidilmeye daha çok hakkı vardı;
oysa              Bir ormanda yol ikiye ayrıldı, ve ben
–

Oradan gelip geçenler iki yolu
da                     Ben gittim daha az geçilmişinden,

Eş ölçüde aşındırmıştı hemen
hemen,               Ve bütün farkı yaratan bu oldu
işte.[5]

Muhtemelen başka hiçbir Amerikan şiiri, Robert Frost’un
“Gidilmeyen Yol”u (1916) kadar çok alıntılanıp da bu kadar
yaygın bir şekilde yanlış yorumlanmamıştır. Okuyucular
neredeyse kesin bir kanıyla şiiri, anlatıcının özgür iradeye olan
inancına dair umut veren bir vasiyet, alışılmışa karşı gelmek
ve “daha az geçilmiş” yolu seçmek için ilham verici bir çağrı
olarak görür. Oysa bu yorum, şiirin asıl anlamının yanından



bile geçmez. Yakın okuma, Frost’ta sık sık görüldüğü gibi,
şiirin ironik bir teslimiyetle yüklü olduğunu ortaya çıkarır.

Şiirde çoğunlukla gözden kaçırılan nokta, anlatıcının hangi
yolun seçilmesi gerektiği hakkındaki kararının tümüyle
gelişigüzel oluşudur. İki yol arasında seçim yaparken,
temelde birbirine eş olduklarını defalarca vurgular. Bir yol,
diğerinin olduğu kadar açıktır ve anlatıcı onları farklılaştırmak
için duyduğu arzuya rağmen, “oradan gelip geçenler/ Eş
ölçüde aşındırmış” diyerek aynılıklarını kabul eder. Yalnızca
bir hevesle, birini diğerine tercih eder.

Son dörtlükte Frost, imzası haline gelmiş alaycı mizahını
sergiler. Anlatıcı, geçmişi anan yaşlı bir adam gibi “nice çağlar
sonra” bu hikâyeyi muhtemelen “iç geçirerek” yeniden
anlatacağını kabul eder ve cesur bir şekilde alışılmışın dışında
bir rotayı, “daha az geçilmişi” seçtiğini iddia eder. Ama bu,
yanlış bir iddia olabilir. Anlatıcı seçiminin tamamen rastgele
olduğunu, çünkü başlamak için “daha az geçilmiş” bir yolun
olmadığını bize anlatmayı henüz bitirmişti: “ikisi de uzanıyordu
birbiri gibi/ Hiçbir adımın karartmadığı yapraklar içinde”.
Frost insanın, kendini yüceltme, hayatın belirsizliklerini hoş bir
kisveye bürüme, yaşamı iyi ve kötü alternatifler arasında bir
dizi bilinçli seçimler yapabilir olarak görmekle teselli bulma
eğilimini itiraf eder. Ama nihaî noktası, gerçekte yaşamda



hangi yolun en iyi olduğunu bilmenin mümkün olmadığı ve
kararlarımızın çoğunlukla gelişigüzel, bilinçsiz tahminler
olduğudur.

EK BİLGİLER:

1. Frost, çoğu okuyucunun “Gidilmeyen Yol”u yanlış
yorumladığının tamamen farkındaydı. Meşhur bir dersi
sırasında “O şiir hakkında dikkatli olmalısınız. Hileli,
çok hileli bir şiirdir.” diye dinleyicileri uyarmıştı.

2. Frost’un kariyeri, bir şair için oldukça geç başladı.
İlk yayınlanan derlemesi “Bir Oğlanın İradesi” (1913),
neredeyse kırkına kadar piyasaya çıkmadı. Frost,
1874’te doğmuştu ve 1963’te öldü.

3. 1961’deki başkanlık yemin töreninde “Karşılıksız
Hediye” isimli şiirini okuyan Başkan John F. Kennedy,
Frost’un eserlerine hayrandı.



İzlenimcilik
İzlenimcilik, 1870’lerde Fransa’da başladı. İzlenimci

ressamların amacı, bir cismin insan gözü üzerinde yaptığı
görsel etkiyi kopya etmekti. Her şeyden çok ışığın doğasını
değiştirmeyle ve görüntüyü etkileme yollarıyla ilgiliydiler.

Konularını çoğunlukla tarihten veya mitolojiden seçen
önceki sanatçıların aksine izlenimciler, çevrelerindeki günlük
dünyanın resmini yaptılar. Aslında, sürekli şekilde açık
havada çalışan ilk sanatçılardı. Bir nesne üzerindeki ışığın
etkisini yakalamak için çabucak resim yapmak zorunda
olmalarından, resimlerin önceden bir taslağını veya planını
yapmadılar. Bunun yerine doğrudan doğruya doğadan
çalıştılar. Gözün, tamamen sabit olan bir şeyi nadiren
gördüğünü fark ederek objelerine sert ana hatlar vermediler;
hareket yansıması yaratarak gevşek, geniş fırça darbeleri ile
resimlerini yaptılar. Paletlerinde renkleri karıştırmaktan
ziyade, saf renkleri yan yana hafifçe tuval üzerine uyguladılar.
Yakın görüşte renkler birbirinden ayrı görünür; belli bir
mesafeden ise birbirine geçmiş gibi görünür.

Fotoğrafın icadı, izlenimciliğin gelişiminde büyük bir etkiye
sahip oldu. Fotoğrafçılar gibi, izlenimciler optik, ışık ve renk
ile ilgilendiler ve dünyayı göze tam da göründüğü gibi



yansıtmaya çalıştılar.

Joseph Mallord William Turner (1775-1851) gibi erken
dönem sanatçılarının çoktandır ışığın niteliklerine büyük bir
ilgi göstermelerine rağmen, izlenimciliğin başlangıcı genelde
gerçekçi akıma ve Fransa’daki ana temsilcilerinden biri olan
Edouard Manet’ye (1832-1883) uzanır. Hiçbir zaman ortak
bir sergi açmasalar da diğer izlenimci arkadaşları gibi Manet
de, gündelik konulara ve gevşek fırça darbeli uygulamalara
yöneldi. Onlar gibi, resmî, devlet destekli Güzel Sanatlar
Akademisi’nin geleneklerini hor görmeye bayılan bir asiydi.

İzlenimciler, Sanatçılar Salonu’nda her yıl düzenledikleri
sergilerini yapmalarının reddedildiği 1874 yılında kendi
sergilerini organize ettiler. Grup, Claude Monet, Auguste
Renoir, Edgar Degas ve Alfered Sisley gibi ışıkçıları
bünyesinde barındırıyordu. İzlenim: Gündoğumu (1872)
başlıklı, Monet tarafından yapılan bir resim, kindar bir
eleştirmen olan Louis Leroy’un sanatçılar için başlangıçta
aşağılayıcı bir ifade olan “izlenimciler” yakıştırmasını
yapmasına yol açtı.

Grup toplamda, sonuncusu 1886’da olmak üzere, sekiz
sergi çıkardı. O zamana kadar üyelerin çoğu, sonunda “post-
izlenimcilik” diye adlandırılan yeni tarzlarda çalışıyorlardı.



Bununla birlikte, modern çağın çoğu büyük sanat akımı,
izlenimcilerin bağımsızlığından ve kurulu gelenekle bağları
kırma cesaretinden esinlenmektedir.

EK BİLGİ:

1. İzlenimciler, çoğunlukla bir günde bir resmi
tamamlamaları, çabucak çalışmalarından dolayı, bir
kompozisyon hazırlamak için haftalar harcayan erken
dönem sanatçılarından çok daha üretkendiler. Bugün
yüzlerce izlenimci resim, dünya genelindeki müzelerde ve
özel koleksiyonlarda görülebilir. Ellerindeki eserlerle
kısmen en iyi bilinenleri, Paris’teki Musee d’Orsay,
Chicago’daki Art Institute ve Philadelphia’daki Barnes
Foundation’dır.



Elektromanyetik Tayf
Elektromanyetik tayf, evrendeki elektromanyetik

radyasyonun toplam aralığını tarif eder. “Elektromanyetik
radyasyon” basit olarak ışık için kullanılan diğer bir ifadedir.
Tüm ışık, uzay boşluğunca dalgalar halinde hareket eden
minik kütlesiz enerji paketleri olan fotonlardan oluşur.
Fotonlar, her zaman aynı hızla, saniyede 299.792.458 metre
yol alır. Ama dalga boylarının bazıları, diğerlerinden daha
uzundur. Eğer bir foton, kısa bir dalga boyundaysa ve daha
sık titreşiyorsa, yüksek enerjisi vardır. Bu şekilde bir foton,
bir topu yakalamak için sahada koşan bir futbol oyuncusu
gibidir. Ne olursa olsun, topu yakalamak için zamanında son
bölgede olmak zorundadır. Tam olarak düz bir hatta
koşabilirse, oraya göreceli az bir enerji ile varabilir. Ama çok
fazla zikzak çizerse, daha çok enerji harcar.

Radyo dalgaları, ışığın uzun dalga boyunda, düşük frekanslı
ve düşük enerji formlarıdır. Dalga boyları yaklaşık 1’den 100
metreye kadar değişir. Çok düşük enerjili olduklarından,
ancak nadiren herhangi bir madde ile gözle görülür bir
etkileşime girerler.

Görünür ışık, radyo dalgalarından daha kısa dalga boyuna
ve daha yüksek frekansa sahiptir. Görünür ışık,



elektromanyetik tayfın küçük bir dilimidir, ama güneş ve
yıldızların radyasyonların çoğunu çıkarması bu aralıktadır.
Gözlerimizin ışığın bu aralığına hassas bir şekilde ayarlı iki
anten gibi olmaları muhtemelen tesadüf değildir.
Gökkuşağının renkleri (kırmızı, turuncu, sarı, yeşil, mavi, çivit
mavisi ve mor) ışığın bu küçük tayfındadır. Ultraviyole ışık,
elektromanyetik tayf üzerinde doğrudan mordan sonra gelir.
Görünür ışıktan daha yüksek enerji ve daha yüksek frekanslı
ultraviyole ışık, uzun süren maruz kalma durumunda gözlere
ve cilde zarar verebilir.

EK BİLGİLER:

1. Gama ışınları, ışığın en enerjik formlarıdır.
Radyoaktif bir sürecin parçası olarak bir atomun
çekirdeğinden salınırlar. Teoride, sınırsız bir kısa dalga
boyuna sahip olabilirler.

2. Elektromanyetik tayf üzerinde radyo dalgaları ile
görünür ışığın arasına düşen mikrodalga radyasyon,
yiyecekleri ısıtmanın yanı sıra kablosuz internet ağları
için kullanılır.

3. Ses de dalgalar halinde yol almasına rağmen
havasız boşlukta yol alamadığından dolayı ışıktan
ayrılır. Uzayda bu yüzden ses yoktur.



4. Yeryüzünün yüzeyindeki çoğu madde, ultraviyole
ışığı emer ama kar onu yansıtır. Bu, kar körlüğüne neden
olan şeydir.



Romantik Dönem
Zamanın edebiyatı, sanatı ve düşüncesi gibi on dokuzuncu

yüzyıl romantik çağ müziğinin ateşli tutkusu da, kendisinden
önceki, soğuk mantık ve aklın hüküm sürdüğü klasik döneme
bir tepkiydi. Mozart ve Haydn’ın müziğinin hoş, esin dolu,
dengeli ve kalıcı olduğu yerde, Hector Berlioz, Johannes
Brahms ve Gustav Mahler gibi romantikler kişisel-duygusal
ifadeye daha çok itibar ettiler. Romantikler aynı zamanda
tarih, mitoloji, sihir, gizemcilik ve kahramanlığa sadakat ve
saygıyla yaklaştılar. Beethoven, Schubert ve Wagner gibi
büyük besteciler etrafında deha kültleri yarattılar.

Melodi, romantik müzik için aşırı derecede önemliydi; o
kadar ki, biçimsel yapılar çoğunlukla o melodilerin doğal
akışına izin verme maksadıyla feda edilirdi. Senfoni, türlerin
en müthiş olanıydı ve birçok besteci senfonik çalışmalarının
yanında çok az nota çalışması üretti. Bu senfoniler çok daha
uzun, orkestrasyonda daha büyük, abartılı ve gösterişliydiler.

Richard Wagner’ın (1813-1883) operaları, şarkıcılarından
etkileyici bir çeşitlilik, güç ve kuvvet talep eden dopdolu
müziğe, Kuzey ve Ortaçağ mitolojisine saplantılıydı.
Besteciler enstrüman çalan müzisyenlerden, yazdıkları
parçaları dünyada sadece birkaç solocunun (hatta bazen



sadece bestecinin kendisinin) çalabileceği ölçüde, neredeyse
mantıksız bir ustalık talep etmeye başladılar.

Romantik müziğe yöneltilen ana eleştiri, bestecilerinin
müziklerini çok ileriye götürecek zevkten yoksun olmalarıydı.
Ancak sayısız kalıcı eser, on dokuzuncu yüzyılda üretildi ve
bu yüzyıl, büyük İtalyan ve Alman opera tarzlarının
patlamasına da tanık oldu.

EK BİLGİLER:

1. Her bir besteci tarafından yazılan bir dizi parçanın,
klasik döneme kıyasla romantik dönemde kalitesi düştü,
ama parçaların uzunlukları arttı. Wagner’ın “Çember
Döngüsü” (dört- parçalık opera dizisi) on beş saatten
fazla sürer.

2. Toplulukların büyüklükleri de arttı. Gustav
Mahler’in sekizinci senfonisi olan “Binlerin Senfonisi”,
genişletilmiş orkestrası, çifte korosu, oğlanlar korosu, üç
solo soprano, iki alto ve bir tenor, bariton ve bası ile
birlikte icra edilir.

3. Romantik çağ bestecilerinin, profesyonel
altyapılardan ve Klasik dehâlara şekil veren resmî
eğitimden gelmelerine pek rastlanmadı. Örneğin Hector



Berlioz, herhangi bir enstrümanı güç bela çalacak
yetenekte bir çalgıcıydı; ama buna rağmen oldukça
hatırı sayılır parçalara imza attı.



George Berkeley
George Berkeley (1685-1753) 1685’te İrlanda,

Kilkenny’de doğdu. İngiltere Kilisesi’nde bir rahip oldu ve
Bermudalar’daki yerli Amerikalılar için bir okul organize
etmeye çalışarak Rhode Island, Newport’ta üç sene geçirdi.
Bu girişim başarısızlığa uğradığında, İrlanda’nın Cloyne
Piskoposu olarak atandığı İngiltere’ye geri döndü.

Berkeley’in felsefî duruşu, idealizm ve tanrıcılığa olan güçlü
bağlılığı ile şekillenmişti. Berkeley için idealizm, maddî
bedenlerin olmadığı; sadece tinlerin (spirit), zihinlerin veya
ruhların, o ruhlar da fikirlerin (ideas) veya düşüncelerin



olduğu görüşüydü. Böylece bir şeyi algıladığımızda, bağımsız
bir nesneyi değil, sadece kendi fikirlerimizi algılarız. Bir ruh
olmadan veya bir ruh tarafından algılanmadan hiçbir şey var
olamaz. Berkeley’in idealizm için temel savunması şuydu:
Maddî bir beden hayal etmeye çalışın, örneğin herhangi biri
tarafından algılanmayan veya düşünülmeyen bir ağaç. Hayal
edemezsiniz, çünkü hayal etme teşebbüsünde bulunduğunuz
anda onu düşünüyorsunuz; böylece ağaç birisi tarafından
düşünülmüş/algılanmış oluyor.

Tanrı, Berkeley’in idealizminde önemli bir rol oynadı.
İdealistlerin karşılaştığı bir çelişki vardır: Eğer tecrübelerimiz
tümüyle algımızın bir ürünüyse ve sadece dünyadaki bağımsız
nesnelere tepkimiz değilse, o zaman neden hepsi o kadar
tutarlıdır? Berkeley, oldukça



ahenkli tecrübelere sahip olmamıza Tanrı’nın neden olduğunu
savundu. Tanrı, algılarımızın ve tecrübelerimizin neden o
kadar düzenli ve kurallı olduğunu açıklar.

Berkeley, Tanrı’nın varlığının yılmaz bir savunucusu
olmasına rağmen, otoriteye, kutsal kitaba veya dinî inanca
başvurmadı. Tanrı’ya olan inancın tamamen felsefî zeminlerde
meşru çıkarılabileceğini göstermenin yollarını aradı.

EK BİLGİ:

1. Berkeley, suyla çam katranının bir bileşimi olan
katran suyunun şifa verici güçlerini savundu. Onuruna,
şu satırları içeren bir şiir besteledi:

“Hiç tükenmeyen çamın dopdolu hoyrat suyu!
Sanatın gibi ucuz, erdemlerin ilahî.
(Neler sakladığını) onlara göstermek ve

açıklamak için
Çok modern ve çok eski bilgiler gerek,”



I. Konstantin
Daha sonraları Hıristiyan tarihçiler tarafından Büyük

Konstantin olarak adlandırılan Roma İmparatoru I.
Konstantin (275-337), Hıristiyanlık’ın Avrupa çapında
özgürce yayılmasını sağlayan barutun fitilini ateşleyen kişi
olarak bilinir.

Hıristiyanlık, Konstantin MS 306 yılında imparator ilan
edildiğinde müsaade edilmeyen bir dindi. Roma geleneği
olarak Konstantin, tanrıları sakinleştirmenin acı çekmekten
sakınmanın tek yolu olduğuna inandı. Hıristiyanlar’ın putları
yapmayı ve tapmayı reddetmelerinin Roma tanrılarının
gazabını çekeceğinden korktu. Sonucunda Hıristiyanlar,
hükümetlerin dışında tutuldu ve Roma ordularınca baskılandı.

Ancak 312’de Konstantin, Milvian Köprüsü
Muharebesi’ni kazanarak Latince konuşan Batı Roma
İmparatorluğu’nu birleştirdikten sonra fikrini değiştirdi.
Konstantin savaşa girmeye hazırlandığı bir sırada
söylenildiğine göre gökyüzünde İsa Mesih’in Yunanca baş
harflerini gördü, bunu “Bununla Fethet” yazısı takip etti.
Savaşlardan zaferlerle çıktıktan sonra Konstantin hemen
Hıristiyanlık’ı tanımaya başladı.



Konstantin ilk önce, kişisel işareti olarak İsa’nın Yunanca
baş harflerinin birleşimi bir sembolü benimsedi. Daha da
önemlisi Yunanca konuşan Doğu Roma İmparatorluğu’nun
İmparatoru Licinius ile güçlerini birleştirdi ve Milano
Fermanı’nı imzaladılar.

Milano Fermanı, dinin yayılışını hızlandırdı. Hıristiyanlar’a
ibadet haklarını tanıdı, el konulan Hıristiyan mülklerini iade
etti ve kamuda vaaz vermeye başlamalarına izin verdi. Aynı
zamanda Pazar günlerini ibadet günü olarak belirledi. Milano
Fermanı, Hıristiyanlar’a sosyal ve siyasî katılımlarını arttırmak
için imkânlar sundu.

Bu dönemde Beytüllâhim’deki İsa’nın Kilisesi ve
Kudüs’teki Kutsal Mezar Kilisesi inşa edildi. İmparator
Konstantin’in ölüm döşeğindeyken Hıristiyanlık’a döndüğüne
inanılır.

EK BİLGİLER:

1. Milano Fermanı, resmen bir ferman değildir,
Milano’yla da keşfedilmiş bir bağı yoktur. İsmin kökeni
bilinmemektedir.

2. Hıristiyanlık, İmparator I. Theodosius yönetimi
altında dördüncü yüzyılın sonlarına kadar Roma



İmparatorluğu’nun resmi dini yapılmadı, sadece meşru
kabul edildi.

3. Konstantin, 325’te İznik Akidesi’nin çıkarıldığı İznik
Konseyi’ni destekledi ve teşvik etti: “Cenneti ve
yeryüzünü, görüleni ve görülmeyeni yaratan bir olan
Yüce Tanrı Baba’ya inanırız. Bir olan Tanrı’nın Oğlu, İsa
Mesih Efendimiz’e inanırız.”



Napolyon Bonaparte
1789’daki devrimden sonra Fransa, Napolyon

Bonaparte’ın (1769-1821) idareyi 1799’da almasından önce
bir on yıl savaş ve istikrarsızlık dönemine katlandı. Sadece
otuz yaşında olan Napolyon, sonunda 1804’te kendisini
imparatorlukla taçlandırarak, zapt edilmez ve kaotik haldeki
ülkede sıkı bir kontrol oluşturdu. Başlangıçtan beri Fransa’yı
yönetmesi mümkün görünmeyen bir şahsiyetti. Akdeniz adası
Korsika’da doğan Napolyon, dokuz yaşına kadar Fransızca
bile konuşamıyordu. Ama genç ordu görevlisi, devrimcilerle
yan yanaydı ve kralın kafasının koparılmasından sonra gücü
ele geçirenlerin güvenini kazanmıştı. 1790’larda İtalya ve
Avusturya’da sağlanan bir dizi askerî zafer, Napolyon’u
Fransız kamuoyunda popüler yaptı ve nihayetinde gücü ele
geçirmesine Fransa’da hemen hemen hiç karşı konulmadı.

Napolyon idaresinde Fransızlar, devrimlerini kıtanın geri
kalanına ihraç ederek saldırgan bir dış politika izlediler.
Napolyon orduları Avrupa’nın eski monarşilerini teker teker
devirdiler. Fransızlar, cumhuriyetlerinin büyük ideallerinin
(özgürlük, eşitlik ve kardeşlik) evrensel olduğuna ve
gerekirse güç kullanarak dayatılması gerektiğine inandılar.
Gerçekten de birçok Avrupalı sıradan halk, Napolyon’un
ordularını kendilerini kral ve kraliçelerinin tiranlığından



kurtaracak bir güç olarak görüp, desteklediler. Napolyon’un
başından beri hayranı olan besteci Ludwig van Beethoven,
“Üçüncü Senfoni”sini, orduları bestecinin anavatanı
Almanya’ya vardığında genç imparatora adadı.

Napolyon, Fransa’daki yasaları değiştirdi ve Avrupa’daki
işgal edilen topraklar üzerinde bunları dayatmaya girişti.
Mülkiyeti ve diğer medenî konuları düzenleyen kanunları ileri
süren Napolyon Yasaları, bugüne kadar Batı Avrupa’nın
çoğunda yasal sistem için bir temel oluşturmaktadır.

Napolyon tarafından tasavvur edilen Fransız
İmparatorluğu, 1812’deki başarısız Rusya istilâsından sonra
çökmeye başladı. 1813’te Napolyon, yenildi ve İngiltere,
Rusya, İspanya, Avusturya ve birçok diğer devleti içeren
uluslararası bir koalisyon tarafından geri çekilmeye zorlandı.
Napolyon kısa bir geri dönüş yaptı ama 1815’te Waterloo
Muharebesi’nde temelli yenildi. Ancak o zamana kadar,
Napolyon’u kuşatan idealizmin çoğu sönüp gitmişti.
Napolyon’un Fransa’sı Avrupa’nın çoğunu yağmaladı.
Aslında Vatikan ve Almanya’dan gelen sanat eserlerini de
barındıran Paris’teki Louvre Müzesi’ndeki hazinelerin çoğu,
Napolyon’un kuvvetleri tarafından ele geçirildi. Napolyon,
kıta genelinde hayal kırıklığına uğramış takipçilerinden bir iz
bıraktı.



EK BİLGİLER:

1. Napolyon Waterloo’da yenilmesinden sonra,
İngilizler tarafından kontrol edilen Güney Atlantik’teki
küçük bir ada olan Saint Helena’ya sürgüne yollandı.

2. Söylentinin tersine, Napolyon istisnaî ölçülerde kısa
değildi. Bir metre altmış yedi santimetre boyuyla
zamanının ortalama bir Fransız erkeğinden biraz daha
uzundu. Boyunun bir metre elli yedi santimetre olduğunu
iddia eden ise bir İngiliz’di.



Kırmızı Leke (The Scarlett Letter)
Kırmızı Leke (1850), on dokuzuncu yüzyıl Amerikan

romancısı ve kısa hikâye yazarı Nathaniel Hawthorne’un
(1804-1864) en iyi bilinen eseridir. Hawthorne’un yazılarının
çoğu gibi, Yeni İngiltere sömürgesi bağlamında sosyal ve
ahlâkî soruları ele alır. Sembolizmin yaygın kullanımı, onu
alegorik edebiyatın mükemmel bir örneği haline getirmiştir.

Kırmızı Leke’nin kadın kahramanı, 1600’lerde Boston’un
Püriten kasabasında yaşayan genç bir kadın olan Hester
Prynne’dir. İngiltere’de kendisinden yaşça büyük bir adamla
evlenmesine rağmen, söz verdiği şekilde onun arkasından
Yeni Dünya’ya gelmemiştir ve yolculuğu sırasında eşinin
gemisinin kaybolduğunu varsayar. Boston’da Hester, bir zina
ilişkisi sonucunda hamile kalır ve Pearl adında bir kız çocuğu



doğurur.

Hester, katı Püriten kasabası önderlerinden gelen yoğun
baskıya rağmen, çocuğun babasının adını söylemeyi
reddeder. Sonunda onu toplum dışına iterler ve zinasının
utanç verici bir sembolünü (bir parça altın renkli kumaş
üzerine görünür şekilde işlenmiş A şeklinde kırmızı bir leke)
takması için onu zorlarlar. Katlandığı korkunç sosyal
soyutlanma ve zorluklara rağmen Hester, Pearl’ü severek
büyütür, hiçbir zaman ümitsizliğe düşmez ve topluluğun geri
kalanına karşı hiçbir kızgınlık taşımaz. Sonunda durum, hem
Hester’ın halen yaşayan eşi ile çocuğunun babasının kimlikleri
bir bir açığa çıktıkça zirveye ulaşır.

Massachusetts, Salem’in orijinal Püriten ailelerinin birinin
bir torunu olan Hawthorne, Püritenler’in katı yaşam
şekillerinin ve hoşgörüsüz ahlâk kurallarının iyilikten çok,
çoğunlukla zarar vermeye hizmet ettiklerinin farkındadır.
1692’de adı kötüye çıkmış olan Salem cadı mahkemelerinde
yaklaşık yirmi kişiyi ölüme mahkûm eden yargıçlardan biri
olan John Hathorne, doğrudan ataları arasındadır. Kırmızı
Leke boyunca Hawthorne, Hester’ın inceliği ve özverisi ile
Püriten liderlerin katı ciddiyeti arasında bir zıtlık kurar.

Kırmızı Leke yoğun şekilde sembolik ve alegoriktir.



Öğrencilerine edebî analize bir başlangıç yaptırmak isteyen
İngilizce öğretmenleri arasında romanı popülerleştiren bu
sembolizmin çoğu alenîdir ve kolayca anlaşılabilir.
Hawthorne, suçluluk duygusuyla dolu vaiz Arthur
Dimmesdale ve gizemli yaşlı doktor Roger Chillingworth gibi
karakterlerinin adı yoluyla hikâyeye anlam ve atmosfer
eklemede hüner sahibiydi. Ve kırmızı lekenin kendisi,
başlangıçta Hester’ın utancının ve yabancılaşmasının bir
işareti ama sonunda gücünün ve tutarlılığının bir mührü olması
anlamında romanın en karmaşık sembolü olarak görünür.

EK BİLGİLER:

1. Hawthorne, Nathaniel Hathorne adıyla doğdu ama
yazılarını ilk kez yayınlamaya başladığında adına “a” ve
“w” harflerini ekledi.

2. Bowdoin Koleji’nde Hawthorne’nın en yakın
arkadaşlarından biri, sonrasında on dördüncü ABD
başkanı olan Franklin Pierce’dı.



Whistler’ın Annesi
James McNeill Whistler’ın, Whistler’ın Annesi olarak

bilinen ünlü portresi anneliğin sembolik bir görüntüsü oldu.

Whistler (1834-1903), Massachusetts, Lowell’da doğdu.
Çocukken altı yılını babasının demiryolu mühendisi olarak
çalıştığı Rusya, St. Petersburg’ta ve üç yılını da İngiltere’de
olmak üzere yurtdışında geçirdi. Amerika Birleşik
Devletleri’ne döndükten sonra West Point’e kayıt yaptırdı.
Ancak üçüncü sınıfta bir kimya sınavında başarısız olmasının
ardından, okuldan ayrılması istendi. 1854’te Whistler,
Washington DC’ye taşındı ve asitle resim oymayı öğrendiği
ABD Sahil ve Jeodezik Araştırma Kurumu tarafından işe
alındı. 1855’te Avrupa’ya yelken açtı ve sonunda Londra’ya



yerleşti.

Whistler’ın annesi, Anna Matilda McNeill Whistler,
1863’de onunla yaşamaya geldi. Her zamanki modeli hasta
olduğu bir sırada onun portresini yaptı. Gri ve Siyah
Düzenleme: Sanatçının Annesinin Portresi ismini vermiş
olduğu bu eseri, 1872’de Londra’da Kraliyet Akademisi’nde
sergilendi. Eserin adından da anlaşıldığı üzere Whistler,
annesinin kimliğine kompozisyonun şekli unsurlarından daha
az önem atfetti. Bunu, “Bana göre, annemin bir resmi olması
bakımından ilginçtir; ama halk portrenin kimliğini ne yapsın?
Müziğin sesin şiiri olduğu gibi resim de görünüşün şiiridir ve
mevzunun sesin veya rengin ahengiyle hiçbir ilgisi yoktur.”
diye açıklamıştı.

Portrede Anna, sade siyah bir elbise ve bir spanyel
köpeğin kulakları gibi aşağıya sarkan yarı şeffaf kumaşlı
beyaz bir şapka giyer. Whistler, kompozisyonu içinde farklı
dokuları iletmek için farklı fırça yöntemleri kullandı.
Başlangıçta annesinin ayakta resmini yapmaya niyetlenmişti
ama yeteri kadar uzun zaman ayakta poz veremeyeceğinden
fikrini değiştirdi. Anna’nın kasvetli kıyafeti, bir yas işaretiydi;
kocasının 1849’da ölümünden dolayı siyah giyinmişti.

Resim, 1883’te Paris’te tekrar sergilendi ve 1890’da



Fransız hükümeti tarafından satın alındı. Başlangıçta
Lüksemburg Müzesi’nde gösterildi, sonra müze politikası
gereği Whistler’ın ölümünden on yıl sonra Louvre Müzesi’ne
taşındı. Bugün Paris’teki D’Orsay Müzesi’nde
sergilenmektedir.

EK BİLGİLER:

1. Resim, Amerika’nın annelerini onurlandırmak üzere
1934’te bir posta puluna kondu.

2. Resim, anne olarak poz veren Bullwinkle, Barbie ve
Ronald Reagan gibi şahsiyetlerle pek çok karikatüre
ilham verdi.

3. Whistler, fazla boyanın serbestçe damlamasına izin
veren adi keten tuvalleri kullanmayı tercih etti.



Günlük Ritim
Yaşayan tüm yaratıklar, uyanıklığı ve uykuyu,

metabolizmayı, kalbin çarpma hızını, kan basıncını ve vücut
sıcaklığını kontrol eden dâhilî bir biyolojik saate sahiplerdir.
Günlük biyolojik fonksiyonlarımızın kalıbı, yirmi dört saatlik
bir döngüsü olan günlük bir ritme göre ayarlıdır. Birkaç saat
olsa bile dâhilî tempomuzu bozarsak, etkileri çabucak
hissederiz. Ülke çapında uçan yolcular çoğunlukla,
yorgunluğun akabinde sıcak basması, titreme, karın ağrısı,
baş ağrısı, halsizlik, gerginlik ve anî enerji yükselmeleri
hissederler. Uçak tutmasının uçaklarla bir ilgisi yoktur;
vücudun doğal ritmiyle oynamanın bir sonucudur.

Memelilerin dâhilî saati, vücut sıcaklığı, akışkanlar ve
elektrolitler, açlık ve hormon üretimini düzenleyen beynin bir
parçası olan hipotalamustaki nöronların toplandığı yer olan
üst kiyazmatik çekirdekte (ÜKÇ) konumlanmıştır. ÜKÇ, ışık
girdisini içeri alan gözün retinası ile ilgilidir. Eğer dışarıda hava
karanlıksa, ÜKÇ vücuda uyku getiren bir hormon olan
melatonini salgılamasını organizmaya söyler. Eğer dışarı
aydınlıksa, melatonin üretimini engeller. Ama beyin yeni
çevrelere uyum sağlamak için yavaştır. Mevsimlerin kademeli
değişiminin üstesinden gelebilmesine rağmen, değişen zaman
dilimiyle uğraşmak için değişmez. Bu nedenle uçak tutması



olur.

Kışın ÜKÇ, biri gecenin başlangıcında ve diğeri gecenin
sonunda olmak üzere iki safhada melatonin üreterek uzun
karanlığa yanıt verir. Bu durum, insanların yataktan çıkmak
için çok az bir ihtiyaç hissetmelerine rağmen, kış boyunca
gecenin yarısı uyanmalarına neden olur. Pek çok insan için
net etki, kışın tüm gece uykusunu almak için daha fazla
zaman gereksinimidir. Bu, dışarısı soğuk olduğunda doğanın
yorganın altında bizi daha uzun süre tutarak koruma şekli
olabilir.

ÜKÇ kaza ve hastalıkla yok olduğunda, insanoğlu
uyku/uyanma döngülerini tümüyle durdurur. Ama ÜKÇ
sağlıklıysa, ışığın yokluğunda bile, vücut serbest-hareketli bir
ritimde görev yapmaya devam eder. Hayvanlar ve insanlar,
kesintisiz zaman bloklarında uyumaya ve uyanık kalmaya
devam ederler ama vücut yirmi beş saatlik bir döngüye
ayrılır. Bilim insanlarına göre bu, ÜKÇ’nin zamanı takip
etmek için dış dünya ipuçlarına tümüyle bağlı olmadığının
göstergesidir.

EK BİLGİLER:

1. Sabahın erken saatlerinde vücut sıcaklığımız en
düşük seviyede olduğunda en iyi şekilde uyuruz.



Sıcaklığımız sabah 6.00 ile 8.00 arasında yükselmeye
başlar.

2. Vücut direnci ve ağrıya dayanıklılık öğleden sonra
zirveye ulaşır.

3. Kalp krizlerinin sabah olması kuvvetle muhtemeldir.



Franz Schubert
1827’de Ludwig van Beethoven’ın cenazesinde Franz

Schubert (1797-1828), sandığından daha fazla sembolizm
yüklü bir hâlde, bir matem günü meşalesi taşıdı. Ateşi daha
önce sönüp kül olan, gönülden bağlı, eziyet gören romantik
besteci geleneğini sürdürerek bir yıl sonra o da öldü.

Viyana’nın dış mahallesi Lichtenthal’de doğan Schubert,
genç bir çocukken Mozart’ın ana rakibi ve Beethoven’ın
öğretmenlerinden biri olan Antonio Salieri ile keman,
şarkıcılık ve piyano çalıştı. Schubert, beste yapmaya
takıntılıydı ve her gün uzun saatler yalnız oturarak ve yazarak
geçirirdi. Babası, müzik öğretmeniydi ve Franz’ı da öyle



olması için zorladı. Franz, babasının baskısına boyun eğdi ve
1813’te bir öğretmen oldu ama zamanının çoğunu, sadece
işini bölmeye cüret edecek bir öğrenciyi yetiştirmek için
durarak, beste yaparak geçirdi.

Schubert, pek çok romantik gibi bir senfoni ustası değildi.
Senfoni yerine, Alman romantik sanat şarkı ve türkü
geleneğine yöneldi. Schubert yaşamı boyunca, Johann
Wolfgang von Goethe tarafından yazılan bir şiire dayanan,
ortaya çıkışı küçük bir çocuğun ölümünü önceden haber
veren bir cüce kral hakkında karanlık ve korkutucu bir şarkı
olan Der Erlkönig (Gürgen Kralı)(1820) parçasının da
içinde olduğu altı yüzün üzerinde türkü besteledi. Winterreise
(1827) şarkı döngüsü, Schubert’in en güzel eseri kabul edilir.

Schubert, tipik bir romantik çağ bohemiydi. Tüm yaşamı
boyunca fakir, ama müziğe adanmış olarak hak ettiklerinden
çok daha az bir fiyata bir düzine şarkısını geçinmek için sattı.
Schubert, her sabah saatlerce beste yapar, akşamlarınıysa
kendilerine Schubertianlar diyen bir grup yakın arkadaşıyla
geçirirdi. Viyana’nın kafelerinde ve bira bahçelerinde
Schubert’in en son eserlerini icra eder, şiir okur ve çok
içerlerdi.

Schubert, ne yakışıklıydı ne de kadınlarla özellikle ilgiliydi,



ama 1822’de Orta Avrupa’nın fahişeleri arasında yaygın bir
hastalık olan frengiye yakalanmıştı. Yaratıcı enerjisinin
olgunlaşmasından çok daha önce, otuz bir yaşında öldü.

EK BİLGİLER:

1. 1823’te Schubert meşhur “Bitmeyen Senfoni” eseri
üzerinde çalışmaya başladı. Öldüğü zaman bir arkadaşı,
Anselm Hüttenbrenner, elyazmalarını otuz yedi yıl
sakladı. 1865’te Viyana’da ilk sahnelendiğinde coşkuyla
karşılandı.

2. Schubert, çoğunlukla arkadaşlarından borç para
alırdı ve onların evlerinde yaşardı. Neredeyse hiçbir
zaman kendi meskenine sahip olmadı.

3. Schubert, Goethe ve Wilhelm Müller’in de içinde
olduğu diğer çağdaş Alman şairlerinin şiirlerini sanat
şarkılarının temeli olarak kullandı.



İdealizm
Felsefede bir idealist, gerçekliğin zihne bağlı olduğuna

inanan kişidir.

İdealistler, bir şeyin zihne bağlı olduğunu iddia ettiklerinde,
bu şeyin onu düşünen zihinler olmadan var olamayacağını
iddia ederler. Bu radikal bir duruştur. Sıradan hayatta,
nesnelerin bir dünyası olduğuna ve onlar hakkında ne
düşündüğümüzden bağımsız, o nesnelerin var olduğunu
varsayarız.

Filozof George Berkeley (1685-1753) gibi idealistler,
nesnelerin insan algısından bağımsız bir dünyası olduğu
yönündeki basit fikri reddetti. Nesnelerin sadece, Tanrı’nın
onları düşünmesinden dolayı, bizim onları düşünmediğimiz
zamanlarda var olduklarını savundu. İdealizmin diğer bir
formu, Immanuel Kant (1724-1804) ve Arthur
Schopenhauer (1788-1860) tarafından benimsenen duruş
olan, aşkın idealizm de diyebileceğimiz “transandantal
idealizm”dir.

Kant, varlıkların insan zihnine bağlı olmayan şeyler
olduğunu kabul etti. Onlara “kendilerinde şeyler” adını verdi.
Ancak gerçekte tecrübe ettiğimiz nesnelerin kendilerinde



şeyler olmadığı, ama kendiliğinden şeylerin sade bir görünüşü
olduğunda ısrar etti. Ona göre bu görünüş sadece
zihinlerimizde vardır. Schopeanhauer, bu Kant’ın bu ayrımına
katılmakla beraber, kendilerinde şeylerin çoklu olduğunu
kabul etmedi. Schopenhauer için gerçekliğin nihai doğası,
bize zaman ve uzayda tekil şeylerin bir dünyası olarak
görünen tek, farklılaşmamış bir “İrade”dir; kör ve inatçı bir
güç olan İrade.

Çağdaş felsefede idealizm, cisimlerin varlığından ziyade o
cisimlerin belli özelliklerine gösterdiği saygıyla benimsenir.
Böylece birçok çağdaş filozof, değerlerin (ahlâki iyilik ve
güzellik gibi) zihne bağlı olduğunu, dünyadaki şeylerin biz
öyle olduğuna inandığımız için değerlere sahip olduğunu
savunurlar. Diğer filozoflar, değerler hakkında gerçekçidirler.
Deneyimleyelim veya deneyimlemeyelim, dünyada gerçek
ahlâki iyilik, ahlâki kötülük, güzellik, çirkinlik ve benzerinin
olduğu düşünürler.

EK BİLGİLER:

1. Bilginler, gerçekçiler ile idealistler arasında uzun
süren bir tartışma olarak felsefe tarihini baştan
sınıflandırırlar. Bu düşünce kanalına göre, Aristoteles
(MÖ 384-322) ilk gerçekçiydi ve Platon (MÖ 427-347)



ilk idealistti. Ancak bugün ancak birkaç felsefe tarihçisi
bunu kabul edebilir.

2. Schopenhauer, transandantal idealizmin
başlangıcının Hinduizm felsefesinde ve edebiyatında
bulunabileceğini iddia etti.



Joseph Smith ve Mormonizm
Joseph Smith (1805-1844) Vermontlu çiftçi bir ailede

dünyaya geldi. Ergenliğinde, İsa Mesih ve Tanrı’nın kendisine
göründüklerini iddia etti. Üç yıl sonra Smith, altın levhaların
çiftliğinde saklı olduğunu ona söyleyen melek Moroni
tarafından ziyaret edildiğini söyledi.

Levhalara yaklaşmanın yasaklanmasından yıllar sonra,
1827’den itibaren Moroni Smith’in onları görmesine ve
tercüme etmesine izin verdi. Smith’in ilâhi müdahale yoluyla
antik Mısır dilinde yazılı olan levhaları tercüme ettiğine inanılır.
Tercümeyi akrabalarına yazdırırken Smith ender olarak
durakladı veya kendini düzeltti.

Tercümenin sonucu, İncil’in yanında Tanrı’nın kelâmı
olarak Mormonlar tarafından benimsenen Mormon
Kitabı’ydı. Mormon Kitabı, Tanrı tarafından MÖ 600 yılında
Kuzey Amerika’ya gitmesi için görevlendirilen bir antik
dönem peygamberi olan Lehi’yi anlatır. Kitap, Amerika
kıtasında Tanrı’nın peygamber seçmeye devam ettiğini
nakleder.

1830’da kitabı tercüme ettikten ve yeni dinini kurduktan
sonra Smith, gittiği her yerde büyük huzursuzluğa neden



olarak, hemen dinini yaymaya başladı. Yavaş yavaş ama
sürekli batıya doğru, Vermont’tan New York’a ve
Pennsylvania’ya, Missouri’ye ve nihayet İllinois’e taşındı.
1844’de Smith rakip bir gazeteyi baskı altına almak
suçundan hapse atıldı. Sonunda kızgın bir çete tarafından
öldürüldü. Smith’in ölümünden sonra, Brigham Young idareyi
ele aldı ve Kilise’yi çok daha batıya, Utah, Salt Lake şehrine
taşıdı.

Modern azizlerin İsa Mesih Kilisesi, ne Ortodoks, ne
Katolik ne de Protestan’dı; daha ziyade İsa Mesih’in
yeryüzünde kurduğu ilk kilisenin yeniden inşasıydı. Kilise
Smith’in, Young tarafından takip edilen ve bugün de kilisenin
mevcut başkanı, peygamberi ve kâhini ile devam eden bir dizi
son peygamberin ilki olduğuna inanır. Bu modern
peygamberin, Tanrı’dan doğrudan mesajlar alma gücüne
sahip olduğuna inanılır.

Kilisenin pek çok doktrini arasında, iffet, mütevazı giyim ve
ailevî ibadet derslerinin önemine dair inançlar yer alır.
“Bilgelik Sözü” olarak bilinen bir beslenme kuralına göre,
Mormonlar alkol, tütün, kahve veya çay tüketemezler. Adları
belki de en fazla, çoklu evlilik olarak bilinen çokeşliliğin bir
şekli dolayısıyla kötüye çıkmıştır denilebilir. İronik olarak,
çokeşlilik kilise tarafından 1890 yılında yasaklandı.



EK BİLGİLER:

1. Illinois’de Smith, 1845’te Chicago nüfusu ile aşık
atan Nauvoo şehrini kurdu.

2. Mormonlar, dünya genelinde 51.000 tam zamanlı
misyoneriyle dünyanın en büyük misyoner kadrosuna
sahiptir.



İrlanda Patates Kıtlığı
1841’den 1851’e kadarki on yıllık dönemde İrlanda’da

yüzlerce, binlerce yoksullaşmış köylü, modern Avrupa
tarihindeki en kötü kıtlıklardan biri sırasında açlıktan öldüler.
Bazı tahminlere göre Emerald Adası’nın nüfusu % 20 kadar
azaldı. Kıtlık, trajik oranlara ulaşan bir insan felaketiydi ve
İrlanda kıyılarının çok daha ötelerine, derin etkilerde bulundu.
Amerika Birleşik Devletleri’ne ilk büyük göç dalgasını
oluşturarak, adada açlık çeken köylülerin birçoğunun daha iyi
bir hayat aramak için A.B.D.’ye gitmeleriyle sonuçlanan,
devasa bir toplu göçü tetikledi.

Kuşaklar boyunca patates, İrlanda topraklarında son
derece verimli bir şekilde yetişti ve ülkenin ana mahsulüydü.
Ancak 1840’larda bir patates mantarı patates tarlalarını yok
etti ve yaygın bir kıtlığı ateşledi, çünkü çoğu İrlandalı çiftçinin
başka yiyecek kaynağı yoktu.

Kıtlığın ortaya çıktığı dönemde İrlanda, dünyanın en güçlü
imparatorluğu Birleşik Krallık’ın bir parçasıydı. Çoğu tarihçi,
İngiliz hükümetinin hastalığın oluşumuna izin vermede suç
sayılabilecek derecede ihmalkâr davrandığına inanır.
İngiltere’nin o zamanlar en iyi bilinen hiciv yazarlarından biri
olan Jonathan Swift, yaşanan krize karşı hükümetin yetersiz



cevabını eleştiren “Ilımlı Bir Teklif” adındaki ünlü makalesini
yazdı. Kinayeli bir biçimde, hükümetin yiyecek
göndermemesinden dolayı, İrlandalılar’a hayatta kalmak için
bebeklerini yemelerini tavsiye etti.

İrlanda, 1169’da İngilizler tarafından istilâ edildi.
İngiltere’nin parçası olan Kuzey İrlanda’nın altı bölgesi
haricinde sonunda 1922’de bağımsızlığını kazanana kadar
İngiliz mülkiyetinde kaldı. Bölgedeki şiddet, 1998’deki “İyi
Cuma Anlaşması”ndan sonra dinmesine rağmen Kuzey
İrlanda’nın İngilizlere mi yoksa İrlanda’nın geri kalanına mı ait
olması gerektiğine dair anlaşmazlık sürmektedir.

EK BİLGİLER:

1. Patates İrlanda’nın, hatta Avrupa’nın bile yerlisi
değildir. İspanyol kâşifleri, Güney Amerika’da bitkiyi
yetiştiren yerli Amerikalı çiftçilerle karşılaştılar ve ekini
hemen popüler olduğu Eski Dünya’ya götürdüler.

2. Kıtlık sırasında ve sonrasında İrlandalı Katolik
göçmenlerin Amerikan şehirlerine gelişi, Amerika
Birleşik Devletleri’nin Protestan dinî karakterini
kaybedebileceğinden korkan bazı Amerikalılar’ın öfkeli
tepkisine neden oldu. Katolik ülkelerden gelen göçün
karşıtları, 1850’lerde hemen harekete geçen “Bir Halt



Bilmeyenler” adında bir siyasi parti kurdular.

3. Amerika Birleşik Devletleri’ne olan İrlandalı göçü,
yirminci yüzyılda da devam etti. Nüfus Sayım İdaresi’ne
göre bugün, İrlanda’nın toplam nüfusunun yaklaşık on
katı olan otuz dört milyon Amerikalı, atalarının İrlandalı
olduğunu iddia etmektedirler.



Walt Whitman
Walt Whitman (1819-1892), ülkenin edebî sesine önemli

bir katkı sağlayan ilk büyük Amerikan şairiydi. Eserleri
bilhassa düzensiz, değişen yapılarda, katı ölçü ve kafiye
şemalarını terk eden bir şiir biçimi olan serbest nazıma
öncülük edişleriyle etkiliydi. Serbest nazım, yirminci yüzyılın
gözdelerindendi ve bugün halen yaygın bir kullanımı vardır.

Whitman, New York şehrinin kültürel hayatının
sunduklarının, özellikle tiyatronun avantajını yaşayarak, bir
öğretmen ve bir gazeteci olarak çalıştığı Brooklyn’de
büyüdü. Yirmili yaşlarının sonlarında, Amerikan’ın kalbini
hissetmek için aylarca Mississippi Nehri boyunca seyahat
etti. Brooklyn’e geri döndüğünde, yazdığı bir dizi şiirden
oluşan Çimen Yaprakları (1855) derlemesinin ilk baskısını
kendi parasıyla gerçekleştirdi.

Çimen Yaprakları demokrasi, kardeşlik, Amerikan
toprakları ve insan bedenini kutlayan şiirlerle dolu coşkulu bir
eserdir. Ara sıra müstehcen fiziki tasvirlerinden, belirsiz veya
bazen açıkça gay cinselliğini hissettirişlerinden dolayı,
birçokları eseri edebe aykırı olmakla suçladı. Derlemenin en
ünlü şiiri, ilki olan, açılış satırlarından tüm eserinin tonunu
ortaya koyan “Kendimin Şarkısı”dır:



Kendimi kutluyorum ve kendimin şarkısını
söylüyorum

Ve senin varsaydığını ben de varsayıyorum
Bana ait her atom benim olduğu kadar sana da

ait
Aylak aylak geziyorum ve ruhumu çağırıyorum
Rahatıma yaslanırım ve gezinirim, yaz

çimeninin bir filizine bakarak
Dilim, kanımın her atomu bu topraktan, bu

havadan oluştu,
Buradaki ailemden doğdum, onlar da aynı

aileden ve onların ailesi de aynı
Ben şimdi mükemmel sağlıkta otuz yedi yaşıma

başlarım
Ölene kadar hiç durmamayı ümit ederek.

Çimen Yaprakları, o zamanlar Ralph Waldo Emerson
(1803-1882) ve Henry David Thoreau’nun (1817-1862)
Amerikan sanat çevrelerini sarstığı aşkıncılığın
(transandantalizm) pek çok karakteristik unsurunu sergiler.
New England’tan filizlenen aşkıncılık, günlük dünyanın
endişelerini aşan ruhanî bir saflığın takibini, bireyciliği ve
özgüveni vurgulayan iyimser bir entelektüel felsefeydi.



Whitman, Çimen Yaprakları’nı kariyeri boyunca,
1892’de çıkan ve hayranlık uyandıran, ölüm döşeğinde
doruğa ulaşmış yeni şiirlerini ekleyip mevcut olanları tekrar
yazarak defalarca gözden geçirdi. Whitman’ın şiirleri,
Abraham Lincoln’ün suikasta kurban gitmesine ve İç Savaş’a
dair duyduğu derin üzüntüyü yansıtarak kademeli olarak daha
da ciddileşti. Lincoln’e yürek dağlayan ağıtı “Leylaklar
Çiçekli Avluya Dayandığında” (1865-1866’da yazıldı), en
güzel şiirleri arasında yerini alır.



Edgar Degas
Edgar Degas (1834-1917), izlenimci akımla özdeşleşmiş

sanatçıların en tanınmışlarından biridir. Ressam, tasarımcı,
heykeltıraş, fotoğrafçı ve koleksiyoncu olarak, özellikle
balerinlerin temsilleriyle ün yaptı.

Parisli, varlıklı bir bankacı ailede dünyaya gelen Degas,
başlangıçta hukuk öğrenimi görmeye niyetliydi. Ancak,
Louvre’da resim çalıştıktan sonra sanatçı olmaya karar verdi
ve 1854’te çalışmaya başladı. İki yıl sonra Degas, yıllarca
yaşayacağı, eski ustaların resimlerinin kopyasını yaptığı ve
sonraki meslek hayatının temellerini attığı İtalya’ya taşındı.
Başlangıçta klasik konulara ağırlık veren Degas, bununla
beraber figürlerini gerçek bedenler üzerinde şekillendirdi.



Erken dönem eseri Talim Yapan Genç Spartalılar  (1860),
çağdaş bir dekora antik bir tema yerleştirir.

Kuşağının birçok sanatçısı gibi Degas, fotoğrafçılığın
icadından derinden etkilendi. Kamera ile denemeler yaptı ve
onu çoğunlukla resimlerine hazırlık çalışmaları için kullandı.
Simetri ve merkezde toplanmış kompozisyonlarının
yoksunluğu ile adı kötüye çıkmış Japon baskılarından aynı
şekilde etkilendi. 1861’de tanıştığı Gustave Courbet ve
Edouard Manet gibi gerçekçi ressamlardan esinlenen Degas,
Paris’in gündelik hayatını resmetmeye başladı.

1865 ile 1874 arasında Degas, soğukkanlı nesnelliği ile
konuları yakalamaya çalıştığı kendi şahsî tarzını geliştirdi.
1868-70 yıllarında yaptığı İç Mekan’da (ya da Tecavüz)
Degas izleyene, mahrem bir âna izinsiz giriyormuş gibi bir his
verdi. Degas, izlenimcilerin sergilerinin yedisine eserlerini
verdi. Akımı başlangıcından itibaren desteklemesine rağmen,
“izlenimcilik” ifadesinden hoşlanmadı ve kendisini bir
gerçekçi veya doğacı olarak tanımladı.

Degas, 1880 ile 1893 yılları arasında gücünün doruğuna
erişti. Çeşitli araçlarla denemeler yaparak, daha akışkan
etkileri başarmak için pasteli suluboya veya guaj ile
birleştirdi. Meşhur yazar Emile Zola’nın sosyalist



görüşlerinden esinlenerek, 1884’teki Ütü Yapan Kadınlar
resminde görülebileceği gibi işçilerin sempatik portrelerini
yaptı. 1886’daki son izlenimci sergiden sonra Degas, grup
sergilerinde eserlerini göstermeyi bıraktı ve onun yerine özel
satıcılarla çalıştı. Sonraki yıllarında daha parlak, daha az
doğal renklerle çalışmaya eğilim gösterdi. Azalan görüş
mesafesi ile bunalıma giren Degas, ölümünden beş yıl önce
1912’de resim yapmayı bıraktı.

Degas’ın eserinin en eleştirel değerlendirmesini, bir
mektubunda “Şüphemden ve asabiyetimden kaynaklanan
zalimliğe karşı hissettiğim bir çeşit çekimden dolayı tüm
dünyaya karşı zordum veya zor göründüm.” diye yazarak,
sanatçının bizzat kendisi yaptı.

EK BİLGİLER:

1. Ekim 1872’de Degas, annesinin doğum yeri olan
New Orleans’ta beş ay kalmak üzere Paris’i terk etti.
1873’te New Orleans Pamuk Ofisi’nin resimlerini yaptı.

2. Degas, çoğunlukla sone formunda şiirler de yazdı.



Uyku
İnsanoğlunun yırtıcılara karşı tümüyle korunmasız, bilinçsiz

bir şekilde yatarak hayatlarının yaklaşık üçte birini geçirmek
üzere evrilmeleri tuhaf görünür. Uykusuz geçen bir gecenin
ardından yorgun ve huysuz oluruz. İki geceden sonra hafıza
kaybından ve konsantrasyon düşüklüğünden sıkıntı çekeriz.
Üç gece sonra, bilinç kaybı başlar. Sağlıklı bir insanoğlu bir
aydan daha fazla yemeden yaşayabilmesine rağmen, iki
haftadan daha az kısa zamanda uykusuzluktan ölür.

O hâlde uykuyu bu kadar önemli kılan şey nedir? Kimse
emin olmamasına rağmen, uykunun kaslarımızı ve
organlarımızı yenilediği, düşüncelerimizi organize ettiği ve
anılarımızı yapılandırdığı açıkça görünmektedir. Beyindeki
elektrik dalgalarının faaliyetlerini ölçen Elektroansefalograf
(EEG) çalışmalarına göre, uyku safhalardan oluşur. Normal
olarak uyanık olduğumuzda ve belli bir şey
düşünmediğimizde, beyin saniyede yaklaşık on devir
dalgalanan alfa dalgalarını yaratır. Derin bir şekilde konsantre
olduğumuzda, iki kat daha hızlı olan beta dalgalarını
oluştururuz.

Uykunun ilk safhasına girdiğimizde, alfa dalgaları gelen ve
giden ritimlerle gelişigüzel hâlde olur. Hafif uykunun bu



safhasında, kolaylıkla uyanabiliriz. Zaman geçtikçe, beyin
dalgaları daha uzun ve daha yavaş hale gelir. Yaklaşık kırk
dakika sonra, saniyede 3.5 defadan daha az dalgalanan delta
dalgalarını yaratırız. Derin uykunun bu safhasında, vücudun
kasları kendilerini yeniler ve uyanmak çok zordur. Beyin
dalgaları tekrar hızlanmaya başlar, yeni bir kırk dakika içinde
alfa seviyesine geri tırmanır. Ama uyanmak yerine vücut hızlı
göz hareketi (REM) uykusu adında bir safhaya girer. Gözler,
sanki hareket eden bir nesneye bakıyormuş gibi ileri geri
seğirir. Rüya görmemiz uykunun bu safhası sırasındadır.
Ortalama bir genç yetişkin her gece REM uykusunun dört
veya beş döngüsünü geçirir.

EK BİLGİLER:

1. Bir kişinin REM uykusundan mahrum kalması,
çabuk bir şekilde bilinç kaybına neden olur.

2. Bebekler, gecenin yarısından fazlasını REM
uykusunda geçirirler.

3. İnekler ayakta uyurlar, ama sadece yatarken rüya
görebilirler.

4. Balinalar ve yunus balıkları, uyurken yüzmek ve
nefes almak zorundadırlar. Bu yüzden belli bir zamanda



beyinlerinin sadece yarısı uyuyakalır.



Felix Mendelssohn
Sanatta son derece yetenekli bir anne ile varlıklı Yahudi bir

bankacının oğlu olarak doğan Felix Mendelssohn (1809-
1847), hem müzik hem de görsel sanatlarda uzmanlaştı.
Aslında, Bir Yaz Gecesi Rüyası (1826) ve İskoç Senfonisi
(1830-1842) gibi en güzel eserlerinden bazıları, izlenimci
resimlerin doğal ve fantastik seslerin taklitleriyle ve
olgunlaşmış sembolizmle dolu müzikal karşılıkları olarak tarif
edilebilir.

Genç bir adamken Mendelssohn, Johann Sebastian Bach
hayranı seçkin bir Alman müzik öğretmeni olan Karl Zelter ile
çalıştı. Mendelssohn, füg formuna yoğun şekilde çalıştı ve



yirmili yaşlarının başlarında çok beğenilen Bach’ın Aziz
Matta Tutkusu’nun bir gösterisini yönetti. Bach’ın eserlerinin
kıta genelinde yeniden canlanmasını ateşledi. Takip eden bir
turne sırasında Mendelssohn, ünlü eseri İskoç Senfonisi’ni
de dâhil, yazdığı çeşitli eserlere esin veren İskoçya ziyaretini
gerçekleştirdi. Yirmi yedi yaşında Mendelssohn, evlendi ve
Leipzig Gewandhaus Orkestrası’nın şefi oldu.

Mendelssohn’un müziğinin çoğu, Bir Yaz Gecesi Rüyası
oyunu için doğaçlama gelişen müziğinde ve Telliler için
Oktet (1825) eserinin “perilerin dansı” bölümünde açıkça
görüldüğü gibi büyülü temalara sahiptir. Meslektaşlarının
çoğunu sürükleyen romantik ateşin pek azına sahip olan
Mendelssohn çok katı bir klasik biçimciydi. Usta bir müzikal
sanatkâr olarak geniş çapta beğeni topladı.

Mendelssohn, konserlerini ve eğitim programını yıllarca
devam ettirdi. 1846 yılıyla oratoryosu Elijah Londra’da ilk
gösterimini yaptığında, Mendelssohn yırtık pırtık giysiler
içindeydi. Dinlenmek için Frankurt’a çekildi. Çok sevdiği kız
kardeşi Fanny’nin öldüğünü duyduğu zaman kafasında bir
kan pıhtısının patlamasıyla sonuçlanan bir nöbet geçirdi.
Olaydan suratı asık ve yaratıcılık açısından yaşam enerjisi
çekilmiş hâlde çıktı ve sonraki sene derin bir depresyonda
ölene dek birkaç eser yazdı.



EK BİLGİLER:

1. Genç bir çocukken Mendelssohn’un babası
Abraham, tüm ailesini Protestanlık’a döndürdü, çünkü
yaygın Alman anti-semitizminin oğlunun sanatsal
kariyerine engel olabileceğini düşündü. Yeni aile soyadı
Mendelssohn Bartholdy oldu.

2. Mendelssohn’un ilk öğretmeni Zelter, Johann
Wolfgang von Goethe’nin de şahsî bir dostuydu. Goethe,
Mendelssohn’un müziğine hayrandı ve yirmi yaşındaki
sanatçıyı çalması için sık sık evine davet ederdi.

3. Bestecinin büyükbabası Moses Mendelssohn,
tanınmış bir filozoftu.

4. Mendelssohn, kilise çıkışlarında yapılan binlerce
düğün merasimine eşlik eden ünlü “Evlilik Marşı”nı
yazdı.



David Hume
İskoçya’da doğan David Hume (1711-1776), gençliğinde

Kalvinizm ile bağını kopararak ahlâk ve din üzerine
tartışmalara yol açan görüşler geliştirdi. Bir radikal olarak
kazandığı şöhreti, onu bir üniversitede iş bulmaktan alıkoydu.
Onun yerine Hume, diğer pek çok şeyin yanı sıra bir memur,
bir kütüphaneci ve sonraları bir diplomat olarak çeşitli işlere
girdi. Jean-Jacques Rousseau ve Denis Diderot ile tanıştığı
Paris’in salonlarında zaman geçirdi. Hume, 1776’da öldü; en
tartışmalı eseri olan Doğal Din Üzerine Diyaloglar,
ölümünden sonra yayınlandı.



Hume’un felsefesi, deneyciliği (empirizm) ve şüpheciliği ile
tanınıyordu. Hume, bilgimizin ve fikirlerimizin tümünün
deneyimle başladığına inandı. Bazı deneyimlerin her felsefî
kavramı haklı çıkardığını öne sürdü. Ve sadece dinî inancın
yazılarını değil, aynı zamanda yaygın felsefî varsayımları da
gözden düşürmek için kayda değer bir çaba sergiledi. En
ünlü ve etkili girişimi, bizi gerçek inançlara götürecek
tümevarımsal akıl yürütmeye (tümevarım) güvenebileceğimiz
fikrine saldırışıydı.

Ahlâk felsefesi dalında Hume, inançların değil sadece
arzuların insanoğlunu harekete geçmeye teşvik edeceğine
inandı. Ama ahlâk ilkelerinin davranışlarımızı sürüklediğini de
gözlemledi. Bu nedenle, bu ilkelerin inançlarımıza değil
arzularımıza hitap etmesi gerektiği sonucuna vardı. Diğer bir
deyişle, Hume ahlâkî yargılarımızın dünyanın nesnel
özelliklerini ifade etmediğini, sadece tercihlerimizi kayıt altına
aldığını savundu. Hepimizin belli eylemlerden
hoşlanmamamıza ve diğerlerini onaylamamıza neden olan
doğal ahlâkî bir duyarlılığa sahip olduğumuza inandı. Ahlaki
yargılarda bulunduğumuzda, onayımızı veya kınamamızı ifade
ederiz ve bundan daha yüce bir şey yoktur.

EK BİLGİLER:



1. Ölümünden sonra basılan “Doğal Din Üzerine
Diyaloglar” adlı eserinde Hume, geleneksel dinî
inançlara dair çeşitli yazıları, özellikle Tanrı’nın dünyayı
tasarladığı görüşünü eleştirdi.

2. Arzuların rasyonel olarak değerlendirilemeyeceği
görüşünü ifade etmek için Hume “Tüm dünyanın
yıkımını, parmağımın kaşınmasına tercih etmek akla
aykırı değildir.” diye yazdı.



Hz. Muhammed
Hz. Muhammed (571-632), İslam’ın takipçilerine göre

Tanrı’nın yeryüzündeki son peygamberiydi. Tüm Araplar
gibi, Hz. Muhammed’in soyu İbrahim’in ilk oğlu İsmail’e
kadar gider. Müslümanlar, yani İslam’ın takipçileri, Hz.
Muhammed’in vahiylerinin Musa ve İsa Mesih gibi diğer
peygamberlerinkileri takip ettiğine inanmaktadırlar.

Hz. Muhammed, Mekke’de doğdu. O zamanlar Mekke,
putperestliğin hâkim olduğu Kâbe olarak adlandırılan bir
tapınak çevresinde konuşlanmış müreffeh bir şehirdi. Hz.
Muhammed’in babası o doğmadan önce ölmüştü ve genç bir
çocukken Hz. Muhammed, tüccar olan amcasıyla Arabistan’ı
gezdi, sonra kendisi de ticaret işini yaptı.

Derin derin düşünmeyi seven Hz. Muhammed, kırk yaş
civarındayken yine bu amaçla gittiği Mekke yakınlarındaki
Hira Mağarası’nda, bir görü deneyimi yaşadı. Bu görüde,
melek Cebrail onunla konuştu ve daha sonra Kur’an’ı
oluşturacak ayetleri ezberlemesini ve nakletmesini emretti.
Cebrail, Hz. Muhammed’i hayatının geri kalanı boyunca da
ziyaret etti ve Hz. Muhammed, Cebrail’in ilettiği öğretileri
vaaz etmeye başladı. Ancak bütün hayatı boyunca Hz.
Muhammed’in okuma yazması olmayışı, tüm bu vahiylerin



sözlü olarak aktarıldığı anlamına geliyordu.

Hz. Muhammed’in öğretilerinin merkezî bir ilkesi, tek
tanrıcılıktı. Bir tanrı kavramı, putlarla çevrili Kâbe etrafında
gelişen Mekke şehrinin güçlü önderlerini müthiş kızdırmıştı.
Sonunda Hz. Muhammed, takipçileri ile birlikte Medine’ye
göç etmek zorunda bırakıldı. Medine’de İslam hemen
çoğunluğun dini oldu. Ancak Hz. Muhammed, Müslüman
olmayanları kovmaktansa, onların vergi ödeyerek kendi dinî
ibadetlerine devam etmelerine izin verdi.

Medine’nin gücü arttıkça, Mekke’deki yetkililer temkinli
olmaya başladılar. Gerginlikler arttı ve sonunda iki şehir bir
savaşa tutuştu. Sayıca azınlıkta olmalarına rağmen Hz.
Muhammed ve Medine bu savaştan galip çıktılar. Sonrasında
Hz. Muhammed, bunu takip eden fetihlerle tüm Arabistan’ı
birleştirdi.

Sözlü geleneğe göre, 619-620 yıllarında melek Cebrail ona
bir kez daha göründü. Hz. Muhammed, altmış üç yaşında
Medine’de öldü.

Hz. Muhammed’in kendinden sonra kimi halef bıraktığı
sorusu, Sünnî ve Şiî Müslümanlar arasında ayrılığa neden
olmuş bir tartışma konusudur. Sünnî İslam’a göre Ebu Bekir
bir sonraki halife olarak seçildi. Diğer taraftan Şiîler, Hz.



Muhammed’in damadı olan Ali’yi sonraki halife olarak
atadığını ve Ebu Bekir’in sadece Ali’yi devirerek gücü ele
geçirdiğini iddia ederler.



Sömürgecilik
Amerika’nın İspanyol sömürgesi olması, Christopher

Columbus’un 1492’deki yolculuğu ile başladı. İngiliz
tüccarlar ve dinî mülteciler bir yüzyıl sonra Yeni Dünya’ya
ulaştılar. Ama Avrupa sömürgecilik çağı, on yedinci yüzyılda
sonra ermedi ve Amerika ile de bitmedi. Keşif çağındaki
İngiliz tüccarlar ve sömürgeciler, Hindistan, Çin ve Pasifik
Okyanusu adalarında yeni yerleşimler kurarak dünyayı
dolandılar.

1800’lerin sonlarında büyük Avrupa güçleri Fransa,
İngiltere ve Almanya, Afrika’yı “keşfettiler”. Birkaç onyıl
içinde, önde gelen Avrupa ulusları Afrika’yı böldüler ve yerli
halkı sömürgeci güçlere boyun eğdirdiler. Fransa, Batı
Afrika’nın önemli bir bölümünü aldı. İngiltere, Güney
Afrika’nın ve kıtanın doğu kıyılarının kontrolünü zorla ele
geçirdi. Almanya, Portekiz ve Belçika, Afrika’nın daha
küçük parçaları üzerinde hak talebinde bulundular.

Batı medeniyetini yayma arzusunun doymak bilmez
açgözlülük ile birleşmesi, Avrupalı sömürgeci güçlerin hayal
gücünü ateşledi. Afrika’nın engin boş alanlarını evcilleştirmeyi
daha kolay hale getiren demiryolları gibi yeni teknolojilerle
donanımlı Batı, kıtanın kaynaklarını ele geçirmeye koyuldu.



İngiliz şair Rudyard Kipling’in rezil kelimeleriyle, Avrupa
imparatorlukları özverili şekilde medeniyeti yaymada “beyaz
adamın yükünü”[6] –epey bir kâr sağlayarak– üstlendi.

Afrika’nın yerlileri için Avrupalılar’ın gelişi tam bir felaketti.
Birçok Avrupalı, siyah Afrikalılar’ı insan olarak bile
saymadılar ve Afrika nüfusunun önemli bir bölümünün
kökünü kuruttular.1902’deki ünlü romanı Karanlığın
Yüreği’nde yazar Joseph Conrad, sömürgeciliğin sözde
medenî Avrupalılar’ı, Afrikalılar’ı sömürerek ve öldürerek
nasıl canavarlara dönüştürdüğünü gösterdi. Bazı topraklarda
milyonlarcası öldü. Belçika’ya bağlı Kongo’da, on milyon
kişinin çalışma kampında öldürüldüğü; Almanya’ya bağlı
Güneybatı Afrika’da tüm bir nüfusun sömürge yasalarına
ayaklanmasının ardından kökünün kurutulmasının hedeflendiği
tahmin edilmektir. Avrupalılar, kıtayı paramparça ve
fakirleşmiş bir hâlde bırakarak II. Dünya Savaşı bitimine
kadar Afrika’daki yerlerini terk etmediler.

EK BİLGİLER:

1. I. Dünya Savaşı’nın patlak vermesinden hemen
önce, Afrika’nın sadece iki küçük parçası özgür ve
bağımsız kaldı: Etiyopya ve 1847’de özgür bırakılan
Amerikalı köleler tarafından kurulmuş Batı Afrika’daki



küçük bir devlet olan Liberya.

2. Çoğu Avrupa gücü, II. Dünya Savaşı’nın ardından
Afrika’daki sömürgelerini barış içinde serbest bıraktı.
Fakat Fransa, Akdeniz kıyılarında bir ülke olan
Cezayir’i inatla elinde tutmaya çalıştı. 1950’lerin
ortalarından 1962’ye kadar süren kanlı bir savaşın
sonunda ülke bağımsızlığını kazanana kadar yüz binlerce
Cezayirli öldürüldü. Ayaklanma, 1966 yapımı ünlü
“Cezayirliler’in Savaşı” filminde tasvir edildi.

On dokuzuncu yüzyılda İngiliz kâşif David Livingstone,
Nil Nehri’nin kaynağını arayarak Afrika’yı dolaştı. Keşif
seferinde Livingston, gazeteci Henry Morton Stanley’in
kâşifi kastettiği “Dr. Livingstone’sunuz galiba?” meşhur
sözleriyle 1871’de Tanzanya’da onu bulmasına kadar dış
dünya ile altı yıl temasını kesti.



Charles Dickens
Sadece birkaç romancı, Charles Dickens’ın (1812-1870)

üretkenliği ve şöhretine denk olmaya yakındır. Eserlerinin
devasa hacmi, çoğu kalın ciltli kitaplar olan on beş büyük
roman ve sayısız gazete yazısı ve makalenin daha fazlasından
oluşmaktadır. İftiracılar Dickens’ın eserlerini cahilce bulup
aşağılamasına rağmen, o böylesi eleştirileri görmezden geldi
ve toplumsal bilinçte bir hikâye anlatıcısı olarak kendi çizgisini
yakaladı. Karşılığında, bir hayran kitlesi Dickens’ı Viktoria
döneminin en sevilen şahsiyetlerinden biri olarak destekledi.

Dickens, babasının kamu hizmeti sırasında memur olarak
çalıştığı Chatham ve Londra’da çocukluğunu geçirdi.



Ailesinin çok para harcaması onları borçlu hapishanesine
düşürünce, on iki yaşındaki Dickens okulu terk etmeye ve
ayakkabı boyama fabrikasında işe girmeye mecbur kaldı. Bu
dönem, yazılarında da açıkça görüldüğü üzere, ona fakirler
için yaşamı boyunca empati kazandıran bir tecrübe oldu.
Dickens fabrikadan ayrılabildiği zaman, kısa bir eğitim
görerek hukuk memurluğu ve sonrasında da gazetecilik yaptı.

Dickens’ın ilk yayımlanan romanı Pickwick Notları
(1836) şöhretini sağlamlaştırdı. Eserlerinin birçoğu gibi, bu
eseri de ona büyük bir finansal rahatlama veren aylık bir
dergide dizi olarak yayınlandı. Dickens sonraki beş yılda,
sokaklarda yaşayan genç bir yetimin hikâyesi olan Oliver
Twist (1837-1839) adlı klasik romanı da dâhil seri hâlde
dört roman daha ortaya koyarak, müthiş bir süratle yazdı.

Ahlâkî bir anlatı olan Bir Noel Hikâyesi’nden (1843), “en
sevdiği çocuğu” olan kısmen otobiyografik romanı David
Copperfield’e (1849-1850) uzanan her yeni eseri, halkın
Dickens’a sevgisini artırdı. Bu eserlerin tümü yoksulluğa ve
diğer sosyal sorunlara eğilmesine rağmen, bu alâka sonraki
romanlarında, kısmen İngiliz yasal sisteminin yetersizliği
hakkındaki Kasvetli Ev’de (1852-1853) ve sanayileşmenin
karanlık tarafı hakkındaki Zor Yıllar’da giderek ciddileşti.
Dickens’ın kariyeri, tarihî romanı İki Şehrin Hikâyesi (1859)



ve trajik bir roman olan Büyük Umutlar (1860-1861) ile
sonlandı.

Dickens’ın eserlerinin kalitesi, ustalıklı kurgulardan yüzeysel
duygusal hikâyelere önemli ölçüde değişkenlik
göstermektedir. Dickens’ın romanlarını seri hâlde yayınlaması
ve çoğunlukla kelime başı ödeme alması gerçeği, bu
çelişkinin nedenini oluşturur. Bu durum niceliğin niteliğe
baskın çıkması demek olsa bile, Dickens daima bilinçli bir
şekilde okuyucularını memnun etmek amacıyla çalıştı.
Eserleri, bugün hâlâ okuyucuları memnun etmeye devam
etmektedir.

EK BİLGİLER:

1. Dickens’ın üretkenliği sadece yazıları ile sınırlı
değildi; aynı zamanda karısı Catherine Hogarth’tan da
on çocuk sahibiydi.



Paul Cezanne
Paul Cezanne (1839-1906) post-izlenimci akımın önemli

sanatçılarından biri kabul edilir. Manzaraları ve natürmortları,
yirminci yüzyıl başlarında kübizmin ve fovizmin gelişimi
üzerinde etkiliydi.

Aix-en-Provence’ta varlıklı bir Fransız ailesinde dünyaya
gelen Cezanne başlangıçta memleketinin yakınında hukuk
eğitimi gördü. Yakın arkadaş olduğu romancı Emile Zola ile
ilk kez orada tanıştı. 1861’de resim için hukuk eğitimini terk
eden Cezanne, Güzel Sanatlar Okulu’ndan reddedildiği
Paris’e taşındı. Sonra eserleri üzerinde yaşam boyu etkisi
olan Camille Pissarro ile tanıştığı İsviçre Akademisi’nde
eğitim görmeye başladı. 1874’te Cezanne, Modern Olympia
eserini sunduğu ilk bağımsız sergilerinde izlenimcilere katıldı.
Giriş eseri, “dizginlenemez romantikliğin” bir eseri olduğu
bahanesiyle kavrayışsız bir eleştirmen tarafından çıkarıldı.



Cezanne izlenimcilerle iki kereden fazla sergi yapmasına
rağmen, resmî salona hepsi de reddedilen resimlerini
sunmaya devam etti. İzlenimcilerin şekil ve yapıyı ihmal
ettiklerini eleştiren Cezanne bir arkadaşına, “İzlenimcilikle
geçerli ve kalıcı bir şey yapmak istiyorum, tıpkı müzelerdeki
sanat eserleri gibi.” diye yazmıştı. Böylece sonraları ‘post-
izlenimcilik’ olarak sınıflandırılacak kendi tarzını geliştirdi.
Şekilleri basitleştirdi ve gerçekliğin daha doğru bir algısı
olduğuna inandığı formu yakalamak üzere perspektifi bozdu.
Örneğin Meyve Kâsesi, Bardak ve Elmalar (1879-1882)
resminde Cezanne, kâsenin gövdesini, meyvelerin dengesiz



ağırlığını destekliyormuş gibi merkezden yana doğru kaydırdı.

1882’de Cezanne, Aix’deki çocukluk evine geri taşındı.
Daha sonraki döneminde, konunun önemini azaltarak onun
yerine saf şekle yoğunlaştı. Soyutlamaya doğru kendi
yolunda yürüyen Cezanne bir mektubunda “Doğada silindiri,
küreyi, huniyi görmelisin, hepsi de perspektif içine
konmuştur; öyle ki bir cismin, bir düzlemin her tarafı merkezî
bir noktadan uzaklaşır.” diye yazdı. 1900’den sonra Mont
Sainte-Victoire’nin civarının görüntüsünün, manzaranın nesnel
gerçekliğinden ziyade hissi yakalamak için bakış açısını
değiştirerek ve renk bloklarını kullanarak bir serisini yaptı.

Cezanne 1906’da öldüğünde, Pablo Picasso Avignonlu
Genç Kadınlar (1907) adlı kübik başyapıtına çoktan
başlamıştı. Kompozisyonu, Cezanne’a çok şey borçluydu.

EK BİLGİLER:

1. Cezanne, Emile Zola ile arkadaşlığını 1886’da,
romancı Fransız gazetesi “Le Figaro”da ressamı
başarısızlığa uğramış bir büyük yetenek olarak tarif
ettiği zaman bitirdi.

2. Picasso, Cezanne için “hepimizin babası” ifadesini
kullanır.



Kan
Ortalama bir yetişkinin damarlarında akan kan yaklaşık beş

litredir. Ama kan tam olarak nedir? Vücudun hayatta
kalmasına yardım eden dört temel bileşenden oluşur: Kırmızı
kan hücreleri, beyaz kan hücreleri, trombositler ve plazma.

Kırmızı kan hücreleri, vücutta akciğerlerden tüm dokulara
oksijen taşır. Normalde bu hücreler, kısmen içleri dolu delikli
lokmalar gibi şekillenmiştir, ama ince kılcal damarlar yoluyla
sıkıştırmak için şekil değiştirebilirler. Oksijen taşımaya ek
olarak kırmızı kan hücreleri, hücre solunumunun atık bir
ürünü olan karbondioksiti toplarlar. Kırmızı kan hücreleri,
oksijen taşıdığında kana karakteristik rengini veren parlak
kırmızı renktedirler. Kandan oksijen çıkarıldığında koyu
vişneçürüğü rengindedir, ama ışığın cildimizi delip geçme
şeklinden dolayı damarlarımızda mavi renkte görünür.

Beyaz kan hücreleri enfeksiyonlarla savaşan, bakterileri,
virüsleri ve parazitleri öldüren bağışıklık sisteminin bir
parçasıdır. Beyaz kan hücrelerinin birçok tipi vardır, ama en
yaygın tipleri nötrofiller ve lenfositlerdir. Nötrofiller, kelimenin
tam anlamıyla düşmanlarını canlı canlı yutar. Onları önce
yıkar ve fagositoz adı verilen bir süreçte sindirir. Lenfositler,
daha gizli ve karmaşık şekillerde çalışırlar. Vücuda giren yeni



virüsleri ve bakterileri yıkmak için şekillerini belirginleştirirler.
Bu zaman almasına rağmen, lenfositler eski hastalıklarla
geçmiş karşılaşmalarını hatırlar. Belli bir mikropla savaşmayı
öğrendikçe, onu tekrar nasıl yenmesi gerektiğini her zaman
bilir hale gelir.

Kanın üçüncü bileşeni trombositler, yaraları pıhtılaştıran
kimyasalları içerir. Derinizi sıyırdığınızda veya kestiğinizde,
trombositler kanamayı durduran kabuk oluşumuna yardım
ederler. Kırmızı kan hücrelerinin, beyaz kan hücrelerinin ve
trombositlerin hepsi kemik iliğinde ve aynı kök hücrelerden
oluşturulur.

Plazma, vücut genelinde kırmızı kan hücrelerini, beyaz kan
hücrelerini ve trombositleri taşıyan sıvıdır. % 90’ı sudur ve %
10’u da proteinlerin, elektrolitlerin, glikozun, vitaminlerin,
hormonların ve kolesterolün bir birleşimidir. Hepsiyle birlikte
kan, vücudu canlı tutan her şeyi barındırır.

EK BİLGİLER:

1. Ortalamada erkekler, her milimetreküpte 5.200.000
kırmızı kan hücresine sahipken, kadınlar her
milimetreküpte 4.600.000 kırmızı kan hücresine sahiptir.

2. Donmuş kan, on yıla kadar saklanabilir.



3. Yahudi beslenme kuralları, her ne şekilde olursa
olsun kanın tüketilmesine izin vermez. Geleneksel
olarak, tuzlama ve salamurayla etten kanı temizler.

4. Çin folkloruna göre, burun kanamaları erkeklerde
cinsel uyarılmanın bir işaretidir.



Hector Berlioz
Hata denecek derecede romantik olan Hector Berlioz

(1803-1869), benmerkezci ve sürekli olarak âşıktı. Çalkantılı
hayatı, yazdığı müziğe mükemmel bir eşlikçiydi.

Fransa, Grenoble’un dışında ılımlı bir ailede doğan
Berlioz’un doktor babası onu Paris’te tıp fakültesine yolladı.
Orada konserlere giderek ve müzisyenlerle takılarak,
romantizm ruhuyla savruldu. Dindar ve becerikli annesinin
ısrarlarına karşın Berlioz eğitimini yarıda bıraktı ve Paris
Konservatuarı’na girdi.

1827’de Berlioz, hayatını değiştiren, Shakespeare’in
Hamlet oyununun bir gösterisine gitti. Ophelia başrolünü



oynayan İrlandalı kadın oyuncu Harriet Smithson’a deli gibi
âşık oldu ve çılgınca kur yapmaya başladı. Smithson,
Berlioz’un tekliflerini reddettiği zaman, onu müziği ile
kazanmaya karar verdi. Sonuç, on dokuzuncu yüzyılın en
önemli eserlerinden biri olan Fantastik Senfoni (1830)
yapıtıydı.

Eser, güzel bir hizmetçiye vurulmuş, afyonu aşırı doz alarak
intihar etmeye çalışan genç, hırslı bir bestecinin hikâyesini
anlatır. Hemen ölmek yerine, parçanın beş bölümüyle çakışan
beş yoğun halüsinasyona yuvarlanır: Önce aşkıyla karşılaşır
ve arzuyla baştan çıkar; sonra bir baloda onu dans ederken
görür; daha sonra bir çayırda sessiz bir sahne gelir; sonra
sevdiğini öldürür ve giyotinle idam edilir; sonunda bestecinin
vücudu, ölü aşkının iğrenç bir şekilde tekrar göründüğü
cadıların Sebt gününde ölü için söylenen ortaçağ şarkısı “Dies
Irae”ye eşlik ederek çalkalanır.

Fantastik Senfoni’de, her bölümünde yeni müzikal
biçimlerde tekrarlanan, sevileni temsil eden basit, cezbedici
bir melodi esasına dayanan, devrim niteliğindeki idée fixe
tekniği kullanılır. Berlioz’un Harriet’in hayaline saplantılı
olduğu ölçüde senfonisi de bu temaya saplantılıdır. Yıllar
sonra nihayet, Berlioz hercai Harriet ile evlendi. Fakat
soğumuş, geç kalmış aşkları uzun sürmedi.



EK BİLGİLER:

1. Berlioz’un Paris Konservatuarı’ndaki öğretmeni
Jean-François Lesueur (1760-1837), kendisine onun bir
dâhi olduğunu söyledi. Berlioz, hiçbir zaman bunu
unutmadı. Günahkâr içgüdülerini devasa ölçekte, pahalı
prodüksiyonlarda beste yapma konusunda
cesaretlendiren şey, muhtemelen buydu. 1844’de Paris’te
1.000’den fazla müzisyenin olduğu ve yedi asistan şef
gerektiren dev bir orkestra koro topluluğunu yönetti.

2. Kendi kendine gitar ve flüt öğrenmenin haricinde
Berlioz, enstrümantal yetenekten yoksundu. Korkunç bir
piyanistti ve kemanı ya da bestecilerin bilinen diğer
enstrümanlarından herhangi birini çalamıyordu.

3. Paris Konservatuarı’nın talepkâr, muhafazakâr
standartları ile sürekli arası açık olan Berlioz, oraya bir
iş için başvurdu ama defalarca reddedildi. Yaşamının
çoğunda Paris gazeteleri ve dergilerinde yazarak
geçindi. Yetenekli bir yazardı ve makalelerinin çoğu
bugüne ulaşmayı başardı.



Tümevarım
Şeylerin geçmişte oldukları şekilden yola çıkarak her

zaman oldukları veya olacakları şekil hakkında sonuçlar
çıkarmak için akıl yürüttüğümüzde, tümevarımsal olarak akıl
yürütüyoruz. Örneğin, güneşin yarın doğacağına inanırız
çünkü güneş geçmişte her zaman doğmuştur. Bunun gibi, tüm
kitapların sayfaları olduğuna inanırız çünkü şimdiye dek
gördüğümüz kitapların tümünün sayfaları vardır. Dünya
hakkında sahip olduğumuz inançlarımızın çoğu, tümevarımsal
akıl yürütmeye dayanır.

Tümevarım, tümdengelimli akıl yürütme kadar kesin
değildir. Örneğin, Sokrates bir insandır ve tüm insanlar
ölümlüdür, o halde Sokrates ölümlüdür sonucuna
vardığımızda tümdengelimli akıl yürütürüz. Bu durumda,
gerçekler sonucu doğru kılar. Ancak tümevarımı
kullandığımızda geçmiş hakkındaki gerçekler geleceğin nasıl
olacağını belirlemez. Güneş, patlayabilir veya bir şekilde
doğmayabilir.

Tümevarımsal akıl yürütmeye başvurduğumuzda, kişi
kanıtın sonucu gerektirmediğini savunabilir, ama o sonucu
muhtemel veya kuvvetle muhtemel yapar. Fakat soru hâlâ
ortadadır: Geleceğin, geçmişteki gibi olmayacağını değil de,



olacağını varsaymak için hangi mutlak gerekçeye sahibiz?

EK BİLGİLER:

1. David Hume (1711-1776) ilk kez tümevarımın
sorunsalını ortaya attı. Tümevarımsal akıl yürütmenin
bize gerçeklik yolunda rehberlik edeceğini düşünmek için
hiçbir neden olmadığı sonucuna vardı.

2. 1950’lerde filozof Nelson Goodman (1906-1998),
“tümevarımın yeni bilmecesi” olarak isimlendirdiği
soruyu ortaya attı: Şeylerin hangi özellikleri
tümevarımsal akıl yürütme için meşru temellerdir, ve
hangileri değildir?



Kur’an
Kur’an, Müslümanlar’ın kutsal kitabıdır ve Tanrı’nın

insanoğluna son vahyi olduğuna inanılır. Tanrı’dan (İslam’da
Tanrı’nın adı Allah’tır) Cebrail melek vasıtasıyla Peygamber
Muhammed’e (571-632), onun aracılığıyla da tüm
Müslümanlar’a iletildi.

Kur’an 114 sure ve 6.234 ayet içerir. Hz. Muhammed’in
okuma yazmasının olmayışından dolayı o, vahiyleri yüksek
sesle söylemeli ve bunlar başka biri tarafından yazılmalıydı.

Kur’an’ın orijinal dili, Arapça’nın eski hâliydi. Arapça, ünlü
harflerin olmadığı, ünsüz harflerden oluşan bir dildir; bu
nedenle kelimelerin ve deyişlerin anlamları zaman içinde
kolaylıkla kaybolabilir ve yeniden yorumlanabilir. Kur’an’ın
eski şekline hürmet edilir ve Arapçası ideal dil olarak görülür
çünkü Tanrı’nın konuşmasıdır (sözleridir). Ayrıca, Kur’an’ın
gerçekten anlaşılması için her zaman Arapça olarak yazılması
gerektiğine inanılır. Böylece, kutsal kitabın çevrilmiş
versiyonları yalnızca özetler veya yakınlaştırmalar olarak
kabul edilir.

Müslüman bilginler Kur’an’ı kendi içinde özel bir tür olarak
dikkate alırlar. Çeşitli surelerde, Kur’an düzyazı, dize, kâfiye



düzeni ve nakaratı andıran, hemen her biçimde ifadeler içerir.
Tevbe Suresi hariç surelerin hepsi “Rahman ve Rahim Olan
Allah’ın adıyla,” sözleri ile başlar.

Surelerin içeriği de büyük oranda çeşitlilik gösterir.
Tanrı’nın doğası (varlığı veya mahiyeti) konusunda, insanın
doğası ve kozmolojik öğretiler konusunda öyküleyici
anlatıları, yasal ve ahlâki öğretileri, psikolojik öğretileri içerir.
Kur’an kronolojik sıralamada yazılmadı, onun yerine ilk önce
en uzun sureden başlayarak, surelerin boyutlarına göre
ayarlandı. Ayrıca, Kur’an Hz. Muhammed’in Mekke’de ve
Medine’de aldığı vahiylere göre bölünebilir. Mekke’de gelen
sureler daha kısayken, Medine’de gelen sureler daha uzun ve
yasal konular hakkındadır.

Sünnî İslam’a göre Kur’an, birinci halife Ebu Bekir
zamanında kitap haline getirilmiştir. Çoğunlukla sözlü olarak
anlatıldığından, Kur’an’ın birçok yazılı nüshası ortaya
çıkmıştı. Resmî bir Kur’an oluşturmak için Ebu Bekir, birçok
bilgini bir araya topladı ve parçalar hâlindeki metinleri bir
standart versiyon hâlinde derledi. Bu versiyonu Arap
imparatorluğunun önemli kentlerine yolladı. Diğer tüm
versiyonlar Osman zamanında yok edildi.

EK BİLGİLER:



1. Kur’an’da, çelişki olarak yorumlanabilecek çeşitli
noktalar vardır; ama Müslüman bilginler bu “hataların”
sadece Tanrı tarafından Hz. Muhammed ve tüm
Müslümanlar’ın takip edecekleri makul bir gidiş yolunu
açığa çıkarma girişimleri olduğunu iddia ederler.

2. Kur’an’ı ezberleyen insanlar, “koruyucular”
anlamına gelen “hâfız” (tekil) veya “huffaz” (çoğul)
olarak bilinirler.



Andrew Jackson
Andrew Jackson (1767-1845), 1829’dan 1837’ye kadar

görev yapan, Amerika Birleşik Devletleri’nin yedinci
başkanıydı. Amerika başkanlığını kazanmak için kesinlikle
zamanının en sıra dışı adamıydı. Güney Carolina’da doğan
Jackson, sadece on üç yaşındayken, İngilizler’le savaşmak
için Kıta Ordusu’na katıldı. Amerika’nın bağımsızlığını takip
eden yıllarda Tennessee’de bir hukukçu ve politikacı olarak
çalıştı, sonrasında devlet milislerine tekrar katıldı ve 1812
Savaşı’nda New Orleans Muharebesi’nde İngilizler’e sürpriz
bir zafer sağlayan Amerikan kuvvetlerini yönetti. Jackson’un
askerî başarıları onu ulusal bir kahraman yaptı. Ama kaba
biyografisi (Jackson, Tennesse’de düelloda çeşitli yasal
muhaliflerini öldürdü ve boşanmış bir kadınla evlendi) onu
1829’a kadar Massachusetts ve Virginia elitinin soylu
üyelerinin ağırlıkta olduğu başkanlık adaylığı için pek
muhtemel olmayan bir isim kıldı.



Jackson kısmen kendi altyapısından dolayı, 1824’teki
tartışmalı bir seçimde başkanlık yarışını Başkan John
Adams’ın oğlu ve Massachusetts’ten siyasi bir ailenin
asilzadesi olan John Quincy Adams’a kaybetti. O zaman
Amerika başkanlık seçim sistemi, bugünkünden daha az
demokratikti. Birçok eyalet, oy verenlere hiçbir söz hakkı
vermiyordu. Onun yerine eyalet yasa koyucuları karşılığında
Seçmenler Kurulu’nda başkanlık için oy veren seçicileri tayin
ettiler. 1824’te halka oy hakkı iznini veren eyaletlerde
Jackson, Adams’ı kolayca yendi. Ama Temsilciler Meclisi
sonunda kazanana karar verdiğinde, onun yerine Adams’ı
seçti.

Çileden çıkmış olan Jackson, sonraki dört yılını seçim
sistemini daha demokratik hale getirmek için kampanya



yaparak geçirdi. Amacını ilerletmek için yeni bir siyasî partiyi,
Demokrat Parti’yi kurdu ve 1828 seçiminde Adams’ı
rahatlıkla mağlup etti. Jackson’un seçimi Amerikan siyasi
sisteminde bir yer değişimini müjdeledi. Artık varlıklı
aristokratların Beyaz Saray üzerinde ayrıcalıklı hakları
olamazdı. Başkan olarak Jackson’ın yerli Amerikalılar’ı
Georgia’dan sürmek için uğraşması ve Amerika Birleşik
Devletleri Bankası’nı lağvetmesi, onu oy kullanma hakkıyla
yeni tanışan halk arasında popüler kılarak ulusun ilk
Demokratik başkanı yaptı.

EK BİLGİLER:

1. Seçilmesinin 100. yıldönümü olan 1928’den beri
Jackson’un yüzü yirmi dolarlık banknotları süsledi. Bu,
Jackson’un, Federal Rezerv’in erken dönem öncüsü olan
Amerika Birleşik Devletleri Bankası’na sert muhalefetine
karşılık ironik bir onurlandırmadır.

2. Jackson, Thomas Jefferson örneğini takip ettiğini
iddia etti; ama ağırbaşlı Virginialı, öfkeli Tennesseeli’nin
hayranı değildi. Jefferson, Jackson hakkında “Tutkuları
korkunç” diye yazdı ve “Tehlikeli bir adam” diye ekledi.

3. Başkan olarak Jackson, hiçbir eyaletin federal
yasaları geçersiz kılamayacağını veya birlikten



çekilemeyeceğini savundu. Birliğin dokunulmazlığı
doktrini, Abraham Lincoln dâhil birçok Amerikalı’nın
düşüncesinin şekillenmesine yardım etti.



Henry James
On dokuzuncu yüzyılın sonlarında, Amerika Birleşik

Devletleri’nin kendisini Avrupa ile rekabet etmek için bir
dünya gücü hâline getirmesinden dolayı Atlantik’in her iki
tarafındaki yazarlar, Eski Dünya ile Yeni Dünya arasındaki
kaçınılmaz çarpışmayı kaleme almaya başladılar. Bu
gözlemcilerden en ileri görüşlü olanı Henry James’ti (1843-
1916).

Amerika’da doğmuş bir yerli, ama sonrasında İngiliz
vatandaşlığına geçmiş biri olarak James, gurbetçi deneyimini
şekillendirdi. New York şehrinde kültürlü bir ailede dünyaya
geldi. Babası Henry, seçkin bir kuramcı ve teologdu ve



büyük erkek kardeşi William tanınan bir filozof oldu. James,
ailesi Rhode Island, Newport’ta yerleşene kadar Londra,
Paris ve Cenevre gibi çeşitli yerlerde yaşayarak sıra dışı bir
şekilde kozmopolit yetişme tarzından faydalandı. Harvard
Hukuk Okulu’nda eğitim alırken James, kendisini tam
zamanlı yazı yazmaya adamadan evvel hikâyeler ve kitap
eleştirileri kaleme aldı. James, yazısını geliştireceğine inanarak
yirmili ve otuzlu yaşları boyunca Avrupa genelinde yoğun bir
şekilde seyahat etmeye devam etti.

James’in ilk büyük romanı olan Amerikalı (1877),
eserlerinin pek çoğunu istilâ eden çatışmayı ele alır: Yeni
Dünya’nın atılganlığı ve toyluğu karşısında Eski Dünyanın
medeniliği ve yozlaşmışlığı. Romanda, yeni zengin Amerikalı
işadamları kaçınılmaz felakete yol açan Fransız
aristokrasisinin içten pazarlıklı ve kibirli hâllerinin ortasında
anlaşılması çok güç bir noktaya varırlar. Benzer şekilde
Daisy Miller’da (1879) inatçı genç bir Amerikalı kadın,
kendisine sadece trajedi getiren gurbetçi sosyetenin
alışkanlıklarını küçümser. Ve Bir Kadının Portresi’nde
(1881) bir kadın mirasçı Avrupa’da yağmacı gurbetçilerin
eline düşer.

Uluslararası ortamların alışkanlıklarına attığı keskin bakışın
ötesinde James, bir düzyazı üslûpçusu olarak müthiş



becerilere sahipti. Uzun, bükülen cümleleri tercih etmesi,
meslek hayatı boyunca, ama özellikle Elçiler (1903) gibi geç
dönem romanlarında âşikardı. James’in eserlerinin hepsi,
detaya yoğun ilgi göstermektedir. Karakterlerinin psikolojik
motivasyonlarına ve kişilerarası ilişkilerin güç dinamiklerine
özel bir dikkat harcadı. Bu bağlamda James’in romanları, on
dokuzuncu yüzyılın gerçekçi geleneğine sıkıca bağlı olmasına
rağmen, yirminci yüzyılın psikolojik romanlarının erken
dönem öncüsü olarak görülmektedir.

EK BİLGİLER:

1. James, “Fransa’da Küçük Bir Gezi” (1888),
“İngilizce Saatler” (1905) ve “İtalyanca Saatler” (1909)
dâhil kurgusal olmayan gezi yazılarının çeşitli
derlemelerini yayınladı.

2. Avrupa’da onlarca yıl yaşadıktan sonra James
sonunda 1915 yılında İngiliz vatandaşı olmaya karar
verdi. Sonraki yıl Londra’da öldü.

3. Film şirketi, Merchant Ivory Productions,
“Avrupalılar” (1979), “Bostonlular” (1984) ve “Altın
Kâse” (2000) dâhil olmak üzere James’in romanlarının
pek çoğunun başarılı film uyarlamalarını yaptı.



Auguste Rodin
Auguste Rodin (1840-1917), birçok uzman tarafından

gerçekçi insan figürlerinin son büyük heykeltıraşı olarak
görülür. Düşünen Adam gibi muazzam eserleri ile iyi tanınan
Rodin, Michelangelo’nun cüsseli, bitmemiş başyapıtlarının
boyutlarına ve akışına öykündü.

Rodin 1854 ile 1857 yılları arasında Paris’te Petite
Ecole’de çizim eğitimi aldı. Akademi tarafından reddedilen
Rodin, erken dönem meslek hayatı boyunca bir sanatkâr,
seramik ressamı ve kuyumcu olarak yaşamını kazanmaya
çalıştı. 1864’te Albert-Ernest Carrier-Belleuse stüdyosuna
girdi. Aynı yıl doğacılığa olan ilgisini açığa çıkardığı, ama
bitirilmemiş olarak görülen ve resmî Salon tarafından
reddedilen Kırık Burunlu Adam adlı eserini tamamladı.
1870’te Carrier-Beleuse’ü, sonunda bağımsız bir atölye
oluşturana ve kabul gören bir heykeltıraş olmaya çabaladığı
Brüksel’e kadar takip etti.



1875’te İtalya’ya yaptığı bir gezi, Rodin’i Michalengelo,
Donatello ve klasik antik dönem heykelleriyle yüz yüze
getirdi. Cevaben, bazılarının gerçek bir insanın kalıbından
yapıldığına inandığı, canlıymış gibi görünen eseri Bronz
Çağı’nı (1875) yarattı.

1880’de Rodin, Dekoratif Sanatlar Müzesi’nin bronz
kapıları için Fransız hükümetinden bir iş aldı. Lorenzo
Ghiberti’nin Floransa’da Vaftizhane’de yer alan ünlü eseri
Cennetin Kapıları’ndan esinlenen Rodin, ölümüyle yarım
kalan Cehennemin Kapıları için 180’den fazla figürü kalıba
döktü.

1884’te Calais yurttaşları Rodin’den 1347’de şehirlerinin
İngilizler tarafından işgalini durdurmak için hayatlarını feda



eden altı adamın anısına bir anıt yaratmasını istediler. Sonucu
Calais Kasaba Sakinleri adlı eseri, adamları kahramandan
ziyade kurban gibi tasvir etmesiyle eleştirildi. 1891’de Rodin,
Honore de Balzac’ın portresi için bir iş aldığında, yedi yıl
adamın gümüş levha üzerine çekilmiş fotoğraflarını toplayarak
geçirdi; terzisine danıştı ve yazarın kişiliğini hissedebilmek için
evinin çevresindeki arazisini çalıştı. Ancak Calais Kasaba
Sakinleri gibi, eserinin geleneklere çok uymadığı farz edildi.
Rodin eleştirileri, “İlkem, sadece şekli değil, ama hayatı da
taklit etmektir.” diyerek cevapladı. Eleştirmenlerine rağmen,
Rodin Fransız hükümetinden önemli işler almaya devam etti.

1895’le beraber Rodin, bir Avrupa şöhreti olarak yaşadığı
ve yabancı üniversitelerden fahrî doktoralık unvanı aldığı
sırada Brilliants Villası’nı satın aldı. 1908’de Paris’e,
sanatçının ölümünden bir sene önce 1916’da gelecekteki
Rodin Müzesi olarak tasarlanan bir bina olan Hotel Biron’a
hareket etti. 1919’da müzeye dönüştürülen bu bina,
dünyadaki Rodin eserlerinin en büyük koleksiyonuna ev
sahipliği yapmaya devam etmektedir.

EK BİLGİ:

1. Alman şair Rainer Maria Rilke, 1905’ten 1906’ya
kadar Rodin’in sekreteri olarak hizmet etti ve daha



sonra onun hakkında bir kitap yazdı.



Piller
Piller, negatif yüklü minik atom-altı tanecikleri olan

elektronları üretmek için birbiriyle tepkimeye giren maddeler
olan elektrokimyasal depolarıdır. Bir kaynaktan diğerine
elektronların akışı, lambalarımıza, televizyonlarımıza,
arabalarımıza, kameralarımıza, uydularımıza, cep
telefonlarımıza ve bilgisayarlarımıza güç veren elektrik
akımlarını yaratır. Elektronlar, devre denen iletken yollar
yoluyla akarlar. Evinizdeki kablolar, devrelerin örnekleridir.

Çoğu pilin dört parçası vardır: Negatif yüklü bir anot,



pozitif yüklü bir katot, elektrokimyasallar ve elektrolitler.
Elektrokimyasalların tepkimesi, elektronları pilin bir tarafına,
anot yaratarak (genelde eksi sembolüyle işaretlidir) iter. Pilin
diğer tarafında elektronların eksikliği katot (genelde artı
sembolüyle işaretlidir) yaratır. Normalde, elektronlar yükü
dengelemek için anottan katoda doğru akar, ama pilin
ortasındaki elektrolitler bir blok gibi hareket eder. Onun
yerine elektronlar anotu katota bağlayan bir devre yoluyla yol
almalıdırlar.

Eğer anot ve katot birbirine doğrudan bağlılarsa,
elektrokimyasallar elektronları mümkün olduğu kadar çabuk
üreteceklerdir ve pil yükünü çabucak kaybedecektir. Ama
çoğu pil, elektronların aşamalı olarak akmasına izin veren
lamba, TV, radyo gibi bir elektrik yükleyicisine bağlıdırlar.
Ancak sonunda elektrokimyasallar elektron üretmeyi
durduracaklardır. Tekrar yüklenebilir pillerde bir dış güç
kaynağı, anot ve katottaki elektronların dengesini geri
yükleyerek elektrokimyasalların geriye doğru çalışmasına
neden olan elektronların akışını tersine çevirir. Bu, geceleri
cep telefonunuzu şarja taktığınızda cep telefonunuzdaki pile
olan şeydir.

EK BİLGİLER:



1. MÖ. 250’ye kadar giden ilkel pillerin ilk kez
Bağdat’ta var olmuş olabileceğine dair kanıtlar vardır.

2. İlk modern pil, 1800’de Alessandro Volta tarafından
icat edildi. Voltaj ve volt kelimeleri onun adından
türetildi.

3. Güç kâğıdı adı verilen yeni tip bir pil, mevcut
şartlarda mükemmel hale getiriliyor. Bu, çoğu yüzey
üzerine basılabilen ve güç üreten mürekkep hücreleri
şeklindeki ince, esnek bir pildir.

4. Dünya genelinde pil sanayi her yıl kırk sekiz milyar
dolar satış hacmi yaratmaktadır.



Robert ve Clara Schumann
Robert Schumann’ın hayatı (1810-1856), yaratıcı dehâsı

ve aynı zamanda ona eşlik eden aklî dengesizliğinden
muzdaripliği ile simgeleşmişti. Kendisi de meşhur bir piyanist
olan Clara Wieck Schumann (1819-1896) ile evlendi;
hastalık, delilik krizleri ile akıl hastanelerinde hapsolma
arasında dışavurumcu şarkılar ve oda müzikleri besteledi.

Robert ve Clara, Clara dokuz yaşındayken tanıştılar ve
Robert, Leipzig’te Clara’nın babası Friedrich Wieck ile
piyano çalışıyordu. Robert, hukuk kariyerini müzik yapmak
için terk etti ve o zamanlar “müzikal zevksizliklere” saldıran
Müziğin Yeni Gazetesi adında bir Alman dergide yazarlık



yapıyordu. Bu dergi Hector Berlioz, Frederic Chopin ve
sonraları Johannes Brahms’ı destekledi.

1840’ta Robert ve Clara, Clara’nın babası karşı çıkmasına
rağmen evlendiler. Wieck, Robert’ın dengesizliğinden
şüphelendi, çünkü genç adam muhtemelen frenginin bir
sonucu olarak sıklıkla sinir bozukluğundan muzdaripti ve
1833’te intihara teşebbüs etti. Evliliklerinin ilk yılında Robert,
aşklarının hatırına 140 türkü ve romantik şarkı besteledi.
Clara, kendini yetiştirmiş usta bir konser piyanistiydi ve çağın
en iyi solocularından bazılarını eğitti. Aynı zamanda kendi
başına çeşitli parçalar da yazdı.

Ama evlilikleri kısa zamanda gergin ve zorlayıcı hale geldi.
Clara’nın teşvikiyle Robert, 1841’de ilki oldukça övülen
fakat diğeri o kadar beğenilmeyen iki senfoni yazdı. Clara,
aynı zamanda Robert’i bir şef olması için de cesaretlendirdi,
ama çok az yeteneği vardı ve orkestranın önünde dikilirken
sıklıkla notların içinde kayboluyordu. Her şeyi berbat eden
sinir krizleri daha sık olmaya başladı. Arkadaşı Felix
Mendelssohn tarafından yeni oluşturulan Leipzig
Konservatuarı’nda eğitim vermek üzere davet edildiğinde,
ders verme girişimleri başarısızlıkla sonuçlandı. Dersleri
açıklıktan uzak ve anlaşılmazdı, sonunda bırakmak zorunda
kaldı.



1844’te Clara, Robert’e uzun bir Avrupa turnesinde eşlik
etti. Turne sırasında Robert felce neden olan bir kriz geçirdi
ve bu durum onları beş yıllığına Düsseldorf’a taşınmaya ikna
etti. 1853 ile 1855 yılları arasında Robert, kafasının içinde
sesler duyarak ve geceleri kafeteryalarda yalnız oturarak,
köşelerde kendi kendine fısıldayarak sessiz bir şekilde aklını
yitirmeye başladı. 1854’de Ren Nehri’nden atlayarak
kendisini öldürmeye çalıştı ve iki yıl sonra öleceği bir akıl
hastanesine yatırıldı.

EK BİLGİLER:

1. Bir efsaneye göre Robert Schumann, gençliğinde bir
parmak güçlendirici alet kullanırken parmaklarından
birini sakatlamasından dolayı piyano çalmayı bırakmak
zorunda kalmıştır. Sakatlanmanın frengiyi tedavi etmek
için kullanılan cıvadan kaynaklanmış olma ihtimali
yüksektir.

2. Robert Schumann, doğasının iki tarafını ifade etmek
için iki karakter yarattı: Derin düşünceli, hayalperest
Eusebius ve aceleci, hayat dolu Florestan.



Nedensellik
Bir adam, bir pencereye bir tuğla fırlatır ve pencere kırılır.

Tuğla, pencerenin kırılmasına neden olur. Diğer şeylerin
olmasına neden olan şeyler açısından dünyayı düşünürüz.
Ama bir şeyin diğer bir şeyin olmasına neden olması gerçekte
ne anlama gelir?

Söylemek için bir cevap bulunur: X, Y’ye neden olur, X
gibi olaylar genelde Y gibi olaylarla takip edilir. Buna,
‘nedenselliğin düzenlilik kuramı’ denir. Ancak bu kuram,
kusurludur. Her gün, fırıncılar ekmekleri pişirmek için güneş
doğmadan önce uyanırlar. Ama yataklarından çıkan fırıncılar,
güneşin doğmasına neden olmaz. Belli bir türdeki olayların
birbirini takip etmesi gerçeği, birbirlerine neden oldukları
anlamına gelmez.

Diğer bir kuram: X olmadığında Y de olmazsa, X, Y’ye
neden olur. Buna ‘nedenselliğin karşı-olgusal kuramı’ denir
ve bu da kusurludur. Bir adamın bir pencereye bir tuğla
attığını hayal edin ve bir saniye sonra aynı pencereye siz de
bir tuğla fırlattığınızı varsayın. Adamın tuğlası pencereye önce
çarparsa, tuğlası pencerenin parçalanmasına neden olur. Ama
hiçbir zaman bir tuğla fırlatmasa bile, pencere sizin
tuğlanızdan dolayı yine de kırılmış olurdu.



Görebileceğiniz gibi, nedenselliğin ne olduğunu söylemek
çok zordur. Bazı filozofların dünyanın tümünde nedenlerin
olduğunu inkâr etmelerine neden olmuştur.

EK BİLGİLER:

1. Önceden belirlenmiş uyum, Tanrı’nın dünyayı
yarattığında şeyleri de yarattığı ve böylece şeylerin
nedensel olarak etkileşme yoluyla kendi hâllerini
değiştirebildikleri, görüşüdür. Gottfried Wilhelm Leibniz
(1646-1716), ‘önceden belirlenmiş uyum’u destekleyen
en ünlü filozoftur.

2. “Okazyonalistler” Leibniz’e katılmazlar ve
Tanrı’nın dünyadaki tek neden olduğunu; Tanrı
tarafından yaratılan şeylerin kendilerini etkileme
kabiliyetine sahip bile olmadığını iddia ederler. Doğanın
kanunları, Tanrı’nın dünyayı değiştirmede itaat etmesi
için serbestçe seçtiği kurallardır. En ünlü okasyonalist,
Nicolas de Malebranche’tı (1638-1715).



İslam’ın Beş Şartı
İslam’ın Beş Şartı, her Müslüman’ın yerine getirmesi

gereken beş ibadettir.

İlki, şehâdet etmek yani Müslümanlar’a göre adı ‘Allah’
olan Tanrı’ya inanmaktır. İslam inancı “Allah’tan başka Tanrı
yoktur ve Muhammed onun peygamberidir.” der. Bu,
İslam’ın temelidir ve dünyadaki en temel kötülüğün bu ifadeyi
kabul etmemek olduğuna inanılır.

İkinci şart, beş vakit namazdır. Müslümanlar’ın, her gün
beş kez ibadet etmeleri gerekir: Gündoğumundan hemen
önce, gün ortasında, ikindi vakti, gün batımında ve gece.
Öncelikle dinî bir ritüel olarak ellerini, başlarını, ayaklarını ve
dirseklerini de içerecek şekilde kendilerini yıkamaları
gerekmektedir. Sonrasında yüzlerini Mekke’ye dönerek
namaz kılarlar. Namaz her yerde kılınabilmesine rağmen,
erkekler çoğunlukla namaz kılmak için camide bir araya
gelirler. Kadınlarınsa, ya camide kendilerine ait kapalı yerde
ya da ayrı bir yerde kılmaları gerekir. Cumaları, erkeklerin
dinsel öğüt veren imamı veya ruhanî lideri dinlemek için
camilerde toplanmaları şart koşulur. İbadet edenler,
Kur’an’dan ezberledikleri bazı pasajları okurlar ve bunun
Arapça yapılması gerekir.



Üçüncü şart, zekât vermektir. Mükâfatını daha sonra
almak karşılığında Müslümanlar’ın, dinlerini daha da
güçlendirmek ve fakirlere yardım etmek için gelirlerinin bir
kısmını ihtiyacı olanlara vermeleri şart koşulur. Bu oran,
gelirlerinin 40’da 1’i kadarıdır, ama Müslümanlar ilahî takdir
kazanmak için daha çoğunu gönüllü olarak verirler.

Dördüncü şart, oruç tutmaktır. İslamî ay takvimine (Hicrî
takvim) göre dokuzuncu ay olan Ramazan ayı boyunca
Müslümanlar’ın gündoğumu ile günbatımı arasında yemeleri,
içmeleri, sigara içmeleri veya seks yapmaları yasaklanır. Bu
ay, Hz. Muhammed’in ilk vahiylerini aldığı dönemdir. Ay
boyunca Müslümanlar, Kur’an’ı diğer zamanlardan daha çok
okurlar ve daha çok ibadet ederler.

Beşinci ve son şart Mekke’ye hacca gitmektir. İmkânı olan
her Müslüman’ın ömründe bir kez hacca gitmesi şart koşulur.
Müslümanlar hacca gittiklerinde, sade bir kıyafet giyerler; bu
şekilde sınıf veya kültür farkının belirtileri en aza indirilir.
İslamiyetten sonra hac yolculuğunun anlamı, şehri yenilgiye
uğrattıktan ve Kâbe’deki putları yıktıktan sonra Mekke’ye
dönüşü simgeler. Bugün Kâbe, Hac ritüelinin merkezidir.

EK BİLGİLER:

1. Müslüman olmayan kültürlerde yaşayan



Müslümanlar çoğunlukla, bu şartlardan özellikle günde
beş kez ibadet için vakit ayırmayı gerektiren (çalışma
saatlerinde iki kez) namazı yerine getirmekte zorlanırlar.

2. Bu şartlar, Müslümanlar’ı küçük ibadetler yoluyla
dinlerini sürekli yeniden onaylamaya sevk etme etkisine
sahiptir. Bu, sadece Tanrı’ya olan bağlılığı onlara
hatırlatmakla kalmaz, aynı zamanda kendilerini
Müslüman olarak tanımlamalarına da yardımcı olur.

3. Bazı durumlarda bu kurallardan muafiyetler de söz
konusudur. Örneğin yeterli imkânlara sahip olmayan
insanlar Zekât veya Hac ibadetlerini yapmak
mecburiyetinde değildirler. Ve hasta, çocuk, yaşlı veya
hamile olanlar oruç tutmak zorunda değillerdir.



Tuğamiral Matthew Perry ve Japonya
ABD Tuğamirali Matthew Perry (1794-1858) ve dört

savaş gemisinden oluşan filo, 1853’te Tokyo Körfezi’ne
demir attığında, kavrayışının da ötesinde gizemli bir bölge
buldu. Perry’nin Amerikan keşif seferi ile karşılaşan Japonya,
uzun zamandır kendisini dış dünyaya kapatmıştı. Avrupa ve
Amerika Birleşik Devletleri, on dokuzuncu yüzyılın başlarında
hızla sanayileşirken, Japonya her şeyden uzakta bir ada
olarak kalmıştı. Batılılar için dünyanın keşfedilmemiş bir
bölgesiydi. Bir ‘shogun’ ve samuray savaşçılarından oluşan
bir feodal sistem tarafından idare edilen Japonlar, Perry
gelmeden önce yabancılarla sadece kısıtlı bir temas kurmaya
izinliydiler.

Amerikan ticaretinin ulaştığı yerleri genişletmeye hevesli



Başkan Millard Fillmore, Perry’i Japonya’ya, ‘shogun’u
Amerika Birleşik Devletleri ile ticarete izin vermesi için
korkutmak üzere yolladı. Amerikan savaş gemilerinin uzun
namlulu silahları ile karşılaşan ‘shogun’un çok az seçme şansı
vardı. Anlaşma imzalandı ve diğer Batılı güçlerle de benzer
anlaşmalar da bunu takip etti.

‘Shogun’un başlangıçtaki gönülsüzlüğüne rağmen, Japonya
modernleşmeyi büyük bir hevesle benimsedi. Elli yıl içinde bu
ortaçağ adası, kendisini büyük endüstriyel bir güce



dönüştürmüştü. Dizginlenemeyen bir atılımla Japonya, askerî
kuvvetlerinde ve ekonomik gücünde birçok büyük Batılı
güçle arayı kapattı ve sonunda onları da geçti. Yirminci
yüzyılın başlarında Japonya, Avrupalı büyük bir güç olan
Rusya’ya karşı savaşa girişebildi ve kazandı.

Perry, 1812 Savaşı’nın bir gazisiydi ve uzun süren
denizcilik kariyerinde onu meşhur yapan görevini
tamamlamadan önce köle tüccarları ve korsanlarla savaştı.
Mirası, tartışmalı hâldedir. Perry’nin keşif seferi, Japonya’yı
dünyadaki en güçlü ve en zengin uluslardan birine dönüştüren
bir olaylar zincirini tetiklemiştir, ama birçok Japon Batı’nın
Japonya’yı yaşam tarzını değiştirmeye zorlayışının aşağılayıcı
niteliğine halen öfke duymaktadır.

EK BİLGİLER:

1. Perry, Rhode Island, Newport’luydu. Her yıl şehir
onun yolculuğunu bir Kara Gemiler Festivali
(Japonlar’ın Amerikan gemilerini tarif etmek için
kullandıkları isme ithafen) ile kutlamaktadır.

2. Perry’nin keşif gezisinden geriye kalan Amerikan
bayrağı saklandı ve o bayrak Japonlar 1945’te II. Dünya



Savaşı’nın sonunda zırhlı gemilerinde teslim oldukları
zaman USS Missouri’de dalgalanmaktaydı.

3. Perry’nin büyük kardeşi Oliver Hazard Perry de
İngilizlere karşı 1812 Savaşında bir savaş gemisine
komuta eden bir denizcilik kahramanıydı.



Çorak Topraklar
T.S. Eliot (1888-1965) tarafından yazılan Çorak

Topraklar, yirminci yüzyılın büyük kâbusunun şiirdeki mihenk
taşıdır. Batı’da I. Dünya Savaşı’ndan sonra yükselen
korkuyu, yabancılaşmayı ve hayal kırıklığını içinde barındıran
tek eserdir. Budist ve Hindu mitolojilerine, Ovid, İncil, Saint
Augustine, Arthur Efsanesi, Dante, Shakespeare ve diğer
kaynaklara göndermelerle dolu olan eser, eski inanç ve
törenlerin modern dünyanın varoluş krizi ile büyüleyici bir
kesişimini temsil eder.

Modernist dönemin pek çok eseri gibi Çorak Topraklar,
I. Dünya Savaşı’na verilen geniş çaplı bir cevaptır.



Milyonlarca hayatın anlamsızca kaybı, bu zalimliğin çoğunun
insan yapımı teknoloji ve makinelerle gerçekleştirildiğinin
farkındalığıyla Avrupa’yı sendeletmişti. Birçoklarına dünya,
medeniyetin kendi üstüne çökmüş gibi görünmesiyle ansızın
çok acımasız ve manevî olarak da anlamsızlaşmış gibi
gelmişti.

Çorak Topraklar’da Eliot, böylesine bir viraneliğin
yaşandığı topraklarda kurtuluşun ve yenilenmenin nasıl
olacağını sorguladı. Açılış mısralarından itibaren şiir, yeniden
doğuşu yaratmak için hem insanlık hem de doğa tarafından
girişimlere karşı konulan kıtlık ve verimsizlik görüntüleri ile
doludur:

Nisan en zalim aydır, yavrulayan
Leylaklar çıkar ölü topraklardan, karışan
Hatıralar ve arzular, kıpır kıpır
İlkbahar yağmuruyla kör kökler.

Şiirin öykülemesi, farklı sesler arasında okuyucunun,
yabancılarla dolu bir kalabalığa düşmüş veya bilinmedik bir
yerde dünyayla ilişkisi kesilmiş gibi kafasını karıştırarak
aniden başka bir yere atlar. Bu uğursuz sesler çoğunlukla
doğrudan okuyucuyu hedeflemesine rağmen, konuşmacıların
kimlikleri bilinmez hâldedir:



Sana farklı bir şey göstereceğim
Ya sabahleyin arkanda bıraktığın gölgeni
Ya da akşamları seni karşılamak üzere yükselen

gölgeni
Sana bir avuç dolusu tozla korkuyu

göstereceğim.

Çorak Topraklar, Arthur efsanesinden ve ülkesini çorak
bir arazi olarak arkada bırakan, yaralanmış veya sakat kalmış
bir zamanların güçlü lideri Balıkçı Kral yorumlamalarından
yoğun şekilde yararlanmıştır. Sadece Şövalye Perceval, bir
dizi görevi tamamladığı zaman, Balıkçı Kral iyileşebilir ve
krallığı yeniden yaratılabilir. Eliot, Çorak Topraklar’ın
çoğunda modern dünyanın benzer bir yenilenmeyi nasıl
bulabileceğini kavramaya çalışır. Sonunda gelişigüzel gibi
görünen umudun pırıltısı geri gelir. Ancak bu en iyi durumdaki
umut, kırılgan ve tüm insanoğlu gibi şiirin son konuşmacısının
da sadece bir içe çekilme duygusuyla tutunduğu bir umuttur.



Düşünen Adam
Auguste Rodin (1840-1917) tarafından yapılan anıtsal

heykel Düşünen Adam (1880), dünyada en iyi bilinen sanat
eserlerinden biridir. Dâhi/yaratıcının veya düşüncelerde
kaybolmuş birisinin simgesi olarak tarihe geçti.

Figür, 1880 yılında Fransız hükümeti tarafından sipariş
edilerek yeni Dekoratif Sanatlar Müzesi’ndeki Cehennem
Kapıları için tasarlandı. Heykelin, tüm projeye kaynak olan
İlâhî Komedya’nın ortaçağ dönemi İtalyan şairi Dante’yi
temsil ettiği varsayılır.

Orijinal heykel, sadece 69 santimetre boyundaydı. Rodin,



modeli için yaklaşık kırk yaşlarında (Kapılar’a başladığında
kendisi de o yaştaydı) kaslı bir adam kullandı. Düşünen
Adam, çenesini açık hâldeki sağ elinin tersine dayar.
Omuzları tam anlamıyla düşüncelerinin ağırlığı altında
gömülüdür. Vücudu gergindir ki, bu ayaklarının zemini
kavramasından açıkça görülür. Figür, kapıların üst sırasının
tam merkezi için düşünüldüğünden, ayaklarından ileride
çıkıntı oluşturan başı, elleri ve dizleri ile öne doğru
kaykılmıştır.

1902’de heykelin 2 metre uzunluğunda daha büyük bir
versiyonu, Missouri, Saint Louis’deki Louisiana Alım Sergisi
için Rodin’in denetimi altında Henri Lebosee tarafından
dökümlendi. Ancak Rodin kopyayı reddetti. Diğer bir
döküm, 1904 Salon’unda karma izleyiciler için sergilendi. Bir
kamu alanında heykelin montajı nihayet Nisan 1906’da yer
aldı. Birçok yıl sonra bir siyasi kriz sırasında, anıt bir
Sosyalist simge olarak benimsendi. Nihayet 1922’de kamu
törenlerine engel olduğu bahanesiyle Rodin Müzesi’nin
bahçesine taşındı. Bugün Düşünen Adam’ın pek çok
dökümü dünyanın her yerinde görülebilir, neredeyse hepsi
orijinali gibi dışarıda sergilenmektedir.

EK BİLGİLER:



1. “Düşünen Adam”ı yaratırken Rodin’in aklında
açıkça Michelangelo, özellikle Vincoli’de (Roma) S.
Pietro’daki “Musa” ve S. Lorenzo’daki (Floransa)
“Lorenzo de Medici” eserleri vardı.

2. “Düşünen Adam”ın bir dökümü, Meudon’daki
Rodin’in mezarında da yer almaktadır.



Sürtünme Kuvveti
Sürtünme kuvveti, cismin yüzeyi diğerine sürtündüğü zaman

hareket eden cisme karşı duran kuvvettir. Örneğin,
çimenlikte bir top yuvarladığınız zaman, topun yavaşlamasına
ve durmasına neden olan sürtünmedir.

Sir Isaac Newton’un ‘ilk hareket yasası’na göre, hareket
halindeki bir cisim dışarıdan bir kuvvetten etkilenmezse
hareket halinde kalır. Uzay boşluğunda bir topu fırlatsaydınız,
top sonsuza dek hareket ederdi, çünkü boşlukta sürtünme
yoktur. Ama yeryüzünde sürtünmesiz yüzeye benzer bir şey
de yoktur. Her zaman önüne çıkan bir şey vardır. Bir topu
havaya bile fırlatsanız, hava topa karşı, ısı yaratarak ve topu
aşağıya doğru yavaşlatarak sürtecektir.

Sürtünme, cisimlerin yüzeyindeki oldukça karmaşık
molekülerin etkileşimi ile oluşur. Genelde kaba yüzeyler daha
fazla sürtünmeye neden olur; örneğin tırtıllı bir tahtaya
sürtülen zımpara kağıdı. Pürüzsüz yüzeyler, buz üstünde
kayan bir hokey topu gibi sürtünmeyi azaltır. Ama bu
kurallarda istisnalar vardır. Eğer iki metal yüzeyi aşırı
derecede düz ve pürüzsüz yaparsanız, yüzeyleri soğuk
kaynakla birbirine kaynaşacaktır. Bu durumda, harekete
sürtünme direnci gerçekte olduğundan daha büyüktür.



Birçok tip sürtünme vardır, ama günlük bazda düzenli
olarak statik sürtünme ve kinetik sürtünme ile karşılaşırız.
Statik sürtünme, birbiriyle ilgili olarak hareket etmeyen iki
cismin sürtünmesidir, bir koltuğun sadece zeminde durması
gibi. Kinetik sürtünme, birbirine sürterek ve göreceli bir
hareket içinde iki objenin sürtünmesidir, örneğin zeminde bir
koltuğu birinin itmesi gibi. Genelde statik sürtünme, kinetik
sürtünmeden daha büyüktür. Bu, mobilyayı hareket
ettirdiğinizde, başlangıç itmesinin her zaman cismin hareket
içindeyken itmeye devam edilmesinden daha fazla çaba
gerektirdiği anlamına gelir.

EK BİLGİLER:

1. Ellerinizi birbirine sürttüğünüzde, sürtünme onların
ısınmasına neden olur.

2. Petrol gibi yağlayıcılar, yüzeyler arasında
sürtünmeyi azaltan maddelerdir. Yağlayıcı ve sürtünme
çalışmasına ‘triboloji’ denir.

3. Arabalar ve bisikletlerdeki frenler, sürtünmeyi
büyüterek iş görürler.

4. Lastik tabanlı pabuçların lastikleri, asfalttaki
sürtünmeyi arttırarak sizin için zemini itmenizi daha da



kolaylaştırırlar.



Frederic Chopin
Frederic Chopin’in (1810-1849) toplanmış eserleri, amacı

olan bir piyanist için gereken müziktir. Çağdaşlarının ustalıklı
süslü sözlerinden mahrum olan besteleri, incelikten,
güzellikten ve zevkten yoksun değillerdi. Kısaca Chopin,
konser salonundan ziyade salon için sevilen bir besteciydi ve
hayatı boyunca hiç kimse bu konuda onu geçemedi.

1810’da Fransız bir baba ile Polonyalı annenin çocuğu
olarak Polonya, Varşova’nın dış mahallesinde dünyaya gelen
Chopin, babası tarafından idare edilen aristokratik bir yatılı
okulda oğlan çocuklarıyla beraber büyüdü. Tavırlarının pek
çoğunu kabullendi ve genç bir adam olarak aşırı ciddi, züppe,



tarz takıntılı ve daha ziyade kadınsı olmakla bir ün kazanmıştı.
Chopin, ergenlik zamanlarında her ikisi de Polonya
folkloruna dayanan mazurka ve polonez adı verilen kısa
parçaları bestelemeye başladı ve aristokrasinin kabul
salonlarında çalarak Varşova’nın kadehi oldu. 1830’da
Varşova’yı, önce Viyana’ya sonra da adını duyuracağı
Paris’e gitmek üzere terk etti.

Paris’te Chopin, büyük halk konserlerinde elini denedi,
ama sesin, harmoninin ve akortsuzluğun hassas ve incelikli
kullanımlarıyla şekillenen stili iyi karşılanmadı. 1835’ten sonra
çalma stiline ve züppeci pozcu kişiliğine hayran olan zengin ve
sofistikelerin salonlarının dışında, güçlükle görevini yerine
getirdi.

Paris’teyken Chopin, ezelî düşmanı Franz Liszt’i de içine
alan çeşitli sanatçılar ve entelektüellerle arkadaş oldu. En
önemlisi, tuhaf şekilde karşı cins elbiseleri giyen George Sand
ile ateşli bir aşk ilişkisine girdi. Sand, 1838-1839’da
Chopin’le Mayorka’da tatil yaptı. Oradayken Chopin
tüberküloz hastalığına yakalandı, ama yirmi dörtlük
Prelütlerini yazmak için yeteri kadar enerjisi vardı. Sand’ın
Fransız kır evine döndükten sonra, Chopin’in durumu
kötüleşti. Aşığının nevrotik ve hasta halinden yorulan Sand,
Chopin’i 1846’da terk etti.



Chopin, ardında piyano literatürünün en önemli
eserlerinden bazılarını bırakarak 1849’da Paris’te öldü.

EK BİLGİLER:

1. Chopin, Varşova’yı terk ettiğinde, içi Polonya
toprağı ile dolu gümüş bir vazoyu yanına aldı. Hiçbir
zaman memleketine dönmeyebilirdi, ama milliyetçiliğin
sağlam bir ifadesi olarak gümüş vazo onunla birlikte
gömüldü.

2. Milliyetçilik, Chopin’in kariyerinde büyük bir
temaydı ve memleket sevgisini çoğunlukla yazdığı müzik
yoluyla ifade etti. Polonya folk ve saray danslarını
kullanması ve 1831’de çara karşı başarısızlığa uğramış
Polonya ayaklanmasının anısına yazdığı “A Majör’de
Askeri Polonez No.3” adlı eseri Polonya’ya olan
bağlılığını gösterir.

3. Chopin, bir çello konçerto ve diğer enstrümanlar
için bir avuç dolusu kısa parçanın yanında hemen her
türden şeyi de yazdı: Hepsi de piyano için olan bir düzine
noktürnler, skerzolar, baladlar, prelütler, mazurkalar,
polonezler ve etüdler.



Kötülük Sorunsalı
Aşağıdaki dört iddiayı inceleyin:

Tanrı, her şeye gücü yetendir (Onun gücü içinde
her şey mümkündür)

Tanrı, her şeyi bilendir.
Tanrı, mükemmel bir biçimde iyidir.
Dünyada kötülük vardır.

Geleneksel olarak deistler (Tanrı’ya inanan insanlar) bu
iddiaları kabul ettiler, ama pek çok filozof, bunların birbiriyle
bağdaşmadığını savundu. Eğer Tanrı her şeye gücü yetense,
kötülüğün olmadığı bir dünya yapabilirdi. Ve kötülüğün
olmadığı bir dünyanın kötülüğün olduğu bir dünyadan daha iyi
olmasından dolayı, mükemmel koruyucu bir Tanrı nasıl olur
da bilerek içinde kötülüğün olduğu bir dünya yaratır?

Çözümümüz, Tanrı’nın dünyadaki kötülüğün sorumluluğunu
taşıdığını kabul etmemektir. Bu görüşün destekçileri,
Tanrı’nın dünyayı yarattığını ama insanlığın kötülüğü yarattığını
savunur. İnsanlığın özgür iradesi vardır ve Tanrı’nın kötülüğü
engellemesinin tek yolu bize özgür iradeyi vermemesi olurdu.
Ama özgür irademizin olmadığı bir dünya şimdiki dünyadan
çok daha kötü olabilirdi, diye tartışma devam eder. Bu



nedenle, Tanrı olası en iyi seçimi yaptı: Kötülüğe sebep olan
özgür iradeli insanlığı yarattı.

Elbette bu kuram doğadan gelen kötülük (ölüm ve ıstıraba
sebep olan fırtınalar, depremler ve tsunamiler vs.) sorunsalını
çözmez. Tanrı, masum insanları öldüren daha az felaketin
olduğu bir doğal dünya yaratmış olabilirdi. Öyleyse neden
yapmadı?

Gottfried Willhelm Leibniz (1646-1716), bunun tüm olası
dünyaların en iyisi olduğunu savunarak bu soruya cevap
verdi. Hiç kuşkusuz bu dünyanın kötü olan özellikleri vardır,
örneğin ölümcül fırtınaların varlığı gibi. Ancak Leibniz,
ölümcül fırtınalar olmayan bir dünyanın bu dünyadan daha
kötü olabileceğini savundu. Örneğin, hava hareketlerini
yöneten zarif doğa kanunlarından da mahrum kalabilirdik.

EK BİLGİLER:

1. Dünyada Tanrı’nın mükemmel iyiliğinin kötülük ile
bağdaşması sorunsalına ‘teodise’ denir.

2. Bazı filozoflar, Tanrı için seçilecek en iyi dünya diye
bir şey olmadığına ve çeşitli alternatifler arasında seçim
yaptığına inanırlar. Tanrı eğer en iyi dünyayı seçmek
zorunda kalsaydı, bu durumun onun seçim özgürlüğü ile



çelişeceğini savunurlar.



Şeriat
İslam’da Şeriat veya kanun, dinî uygulamayla birbirinden

ayrılmaz şekilde bağlı temel önemdedir.

İslam bilgini Seyit Hüseyin Nasır, şu analojiyi önerir: Büyük
bir çember hayal edin. Çemberin tüm çevresi, Şeriat’tır. Her
Müslüman çemberin çapı (Tarikat veya Yol) boyunca
çemberin merkezine (Hakikat veya Gerçeklik) doğru
yolculuğuna başlamalıdır. Bir Müslüman Şeriat’a itaat
etmeden de bir Müslüman sayılabilmesine rağmen, yola
başlamadan Hakikat’e erişemez.

Şeriat’ın dışına düşen bir toplum alanı yoktur. İki bölgeye
ayrılabilir: İbadet veya tapınmayla ilgili kanunlar ve muamelat,
ticarî işlemlerle ilgili kanunlar. Muamelat tüm toplumsal, siyasî
ve ekonomik ilişkileri kapsar.

Şeriatta beş kategorik kural vardır:

ŞART: Örneğin beş vakit namaz

TAVSİYE EDİLEN: Örneğin yardım

İLGİSİZ: Örneğin birinin beslenirken tercih ettiği sebzeler

KINANAN: Örneğin boşanma



YASAKLI: Örneğin cinayet, domuz yemek, alkol
tüketmek

Zaman geçtikçe çeşitli hukuk bilginlerinin, biri diğerinden
farklılaşır ve Sünnî İslam’da dört ayrı düşünce okulu ortaya
çıkar. Bununla beraber büyük oranda, ve İslam’ın temel
ibâdet ve gerekliliklerinin tamamında, mevcut beş ekol (dört
Sünni, bir Şiî) aynı fikirdedir.

Şiî ve Sünnîler arasında önemli bir ayrım, Şeriat’ın temel
kaynakları veya içtihat kavramı çevresinde döner. Sünnîler,
onuncu yüzyıldan beri içtihat metinlerinin yoruma kapalı
olduklarına inanırlar. Ancak Şiîler, yasaların moderniteye
uyarlanması gerektiğini, bunun için içtihadı belirli aralıklarla
tekrar gözden geçirmenin görevleri olduğuna inanır.

EK BİLGİLER:

1. Şeriat’ın, Tanrı’nın (Allah’ın) değişmez yasası
olduğuna inanılır ve Şiîler bile yalnızca yorumlamaya
inanır; yeni kurallar yaratmamak konusunda
dikkatlidirler.

2. Müslümanlar, domuz veya Allah adına kesilmemiş
herhangi bir et yemeye izinli değillerdir. Maymun, köpek,
kedi ve çoğu etoburu yemekten de men edilmişlerdir.



John Brown
John Brown (1800-1859), bir köle isyanını tetikleme

girişimi sebebiyle Virginia eyaleti tarafından 1859’da idam
edilen, militan bir köle karşıtı eylemciydi. Askerî açıdan
Brown, tam bir başarısızlıktı, ama toplumsal bir hareket
olarak ayaklanması köleliğin kaldırılması taraftarlarına
bağlılığını gösterdi. Bir avuç dolusu taraftarıyla Brown,
Virginia, Harper’s Ferry’de bir federal cephaneliği,
bölgedeki kölelerin sahiplerinden kaçıp kurtulacağına ve ona
katılacağına dair saf bir inanca kapılarak ele geçirdi.
Ayaklanma hiçbir zaman gerçekleşmedi ve birkaç gün içinde
yakalandı. Kısa bir süre sonra da asıldı.

Brown, 1800’lerin başından beri mütemadiyen büyüyen



kölelik kurumunun kaldırılması hareketinin şiddet kanadına
aitti. 1859’la beraber çoğu Kuzeyli köleliğe karşıydı, ama
pek azı Brown’ın aşırı taktiklerini benimsedi. Abraham
Lincoln’ün de içinde olduğu birçok ılımlı Kuzeyli, köleliğin
yayılmasına son verilmesini umut etti, ama köleliğin derhal
kaldırılmasını talep etmenin ötesine geçmediler. Brown ve
Boston’daki önde gelen kölelik karşıtı William Lloyd
Garrison gibi radikaller, kabul edilemez bir ahlâkî kötülük
olarak gördükleri köleliğin derhal kaldırılmasını istediler.
Ilımlılara saldıran Garrison, “Evi yanan bir adama ılımlı bir
alarm vermesini söyleyin.” diyerek kinayeli bir çıkış yaptı.

Bu arada Güneyliler, Kuzeyli liberal işgüzarlar gibi, her iki
kölelik karşıtı kampı da dikkate aldı. Birçok Güneyliye göre
kölelik, İncil tarafından emredilmişti ve ayrıca Güneyin tarım
ekonomisi için vazgeçilmezdi. ABD Senatosu’nda başkan
yardımcısı olarak görev yapan Güney Carolina’nın seçkin
siyaset adamı, köleliği tümüyle kötü değil, ama “olumlu bir
iyi” olarak adlandırdı. Güneyde Brown’ın baskın haberleri
yaygın bir paniği ve kuşkuyu tetikledi. Brown’ın ayaklanması
askerî olarak başarısızlığa uğradı, ama siyaseten başarılıydı.
Dehşete düşmüş pek çok Güneyli, Kuzeyden ayrılmanın
köleliği elde tutmanın tek yolu olduğu sonucuna vardı.
Abraham Lincoln, Kuzeyli kölelik karşıtlarının desteği ile



1860 seçimini kazandı. Güney eyaletleri sonunda köleliğe son
veren İç Savaş’ı ateşleyerek birlikten çekildiler.

Brown’ın kölelik karşıtı hareketi, bugüne dek tartışmalı
hâlde kalmıştır. Modern tanımıyla Brown, şüphesiz bir
teröristti. Harper’s Ferry’den birkaç yıl önce Kansas’taki bir
çatışmada Brown ve oğulları köleliği destekleyen bir aileyi
öldüresiye kesip biçmek için palalarını kullandılar. Ama
Brown’ın terörizmi, bugün neredeyse herkesin haklı gördüğü
bir davaya hizmet etti.

EK BİLGİLER:

1. Brown, Connecticut ve Ohio’da katı Hıristiyan bir
baba tarafından büyütüldü ve açıkça kölelik karşıtlığını
dine dayandırdı. Virginia’da darağacında Brown “Ben
John Brown, bu suçlu ülkenin suçlarının ancak kanla
temizleneceğinden artık oldukça eminim. Şimdi de daha
önceki gibi düşünüyorum; bu kadar çok kan
dökülmeseydi kendimi boş yere övmüş olurdum.” dedi.

2. İç Savaş sırasında Birlik askerleri, “John Brown’ın
Bedeni” adında bir yürüyüş şarkısını söylediler. Bostonlu
bir köle karşıtı olan Julia Ward Howe şarkıyı duydu ve
yeni sözler besteledi. Şarkısı “Cumhuriyetin Muharebe
İlahisi”, en sevilen Amerikan vatansever şarkılarından



biri olarak kalmıştır.



Marcel Proust
Fransız roman yazarı Marcel Proust (1871-1922),

neredeyse sadece bir eseriyle hatırlanır. Ama bu eser
şöhretini sağlamlaştırmak için yeterliydi. Dev romanı Kayıp
Zamanın İzinde yirminci yüzyılın en büyük edebî eserleri
arasında yer alır.

Proust, Paris’te varlıklı yetişme tarzının verdiği imkanla
edebiyat ve hukuk alanında esaslı bir eğitim aldı. Genç
yaşından beri kuvvetli sosyal çevrelerde bulundu, Parisli elit
tabakanın takıldığı yerlerde görüldü. 1896’da ilk kısa hikâye
derlemesini yayınladıktan sonra, Proust, sonraki ustalık eseri
için temel olan Jean Santeuil adlı otobiyografik romanı



üzerinde çalıştı.

Bozulan sağlığı ile ailesinin ölümünün bitmeyen acısı
arasında Proust, 1909’da Kayıp Zamanın İzinde üzerinde
çalışmaya başladı. Roman, 3.000 sayfadan fazla uzunluğuyla
ve 2.000’den fazla karakterin kurgusuyla gerçekten
devasaydı. 1913’ten 1927’ye kadar yedi cildi basılan kitap,
dünyanın daha önce gördüğü hiçbir romana benzemiyordu;
gerçekten de pek çok yayınevi ilk bölümünü, nereye
varacağından emin olmayarak reddetti.

Onun kim olduğunu neyin belirlediğini araştıran,
gençliğinden hatıraları açığa çıkaran ve sonunda bir roman
yazmak için hazırlanan genç bir adamın gelişimini takip eden
Kayıp Zamanın İzinde, temelde otobiyografiktir. Edebî bir
kitap olduğu kadar felsefi ve psikolojik de bir eserdir.
Roman boyunca anlatıcı aşk, kimlik, cinsel belirsizlik, estetik,
sanat ve diğer konular üzerinde derin düşünür. Çoğu insan
anlatıcıyı Proust için bir vekil olarak görmesine rağmen,
okuyucunun gerçekte yazarı ve anlatıcıyı aynı görüp
görmemesi gerektiği sorununu belirsiz bırakır.

Başlığın da gösterdiği gibi roman, zaman ve hatıra ile
derinden ilgilidir. Proust, zamanı anların düzenli, doğrusal
ilerlemesinden ziyade akıp giden, şekilsiz bir bütün olarak



algılar. Sıklıkla önceleri kaybolan hatıralar, bazı duyusal
ipuçları sonucunda anlatıcıya hızla geri döner. Bir ünlü
paragrafında, anlatıcı çaya batırarak yemeye alıştığı küçük bir
Fransız çöreğini tatması üzerine çocukluk anılarını canlı bir
biçimde hatırlar. Bu deneme, Proust’un ölümünden sonra bile
uzun süre kullanıldı. Çünkü sayısız modernist yazar da kendi
başyapıtlarında zaman ve hatıranın araştırmasını yaptılar.

EK BİLGİLER:

1. Proust, “Kayıp Zamanın İzinde”nin ilk cildini
ailesinden kendisine kalan parayı kullanarak bastırdı.

2. 1897-1899’daki adı kötüye çıkmış Dreyfus’la ilişkisi
sırasında Proust, ihanetle haksız yere hapse atılan
Fransız-Yahudi kökenli ordu görevlisi Alfred Dreyfus’un
adına dilekçeler organize etmek için kayda değer bir
zaman ve para harcadı.



Claude Monet
Claude Monet (1840-1926), izlenimci akımın merkezinde

yer alan şahsiyetlerden biriydi. Fransa, Giverny’deki
bahçesindeki su zambaklarını tasvir ettiği birçok resmiyle
tanınır.

Paris’te doğan Monet, Normandiya kıyılarında Le Havre’a
beş yaşında taşınmıştı. Doğaya ve denize erken yaştaki
yakınlığı, sanatsal kariyerini derinden etkiledi. Monet, hemen
sonrasında açık hava manzara ressamı Eugene Bodin’in
dikkatini çekerek karikatürle biraz yerel bir şöhret kazandı.
1862’de Cezayir’de yaptığı iki yıllık askerî görevden sonra,
Monet kariyerini ressam olarak sürdürmek için ailesinden izin
aldı ve Paris’e taşındı. Orada Hollandalı manzara ressamı
Johann Barthold kadar gelecekteki izlenimcilerden Auguste
Renoir ve Alfred Sisley ile tanıştığı, Charles Gleyre’nin
stüdyosunda çalıştı.



1865, 1866 ve 1868’de Monet, resmî Salon’da eserlerini
sergiledi. Ancak 1860 sonlarıyla beraber, onu sonunda
izlenimciliğe götüren yeni teknikleri keşfediyordu. Örneğin
1869’da o ve Renoir, birlikte popüler bir kayık gezintisi
mekânı olan La Grenouilliere’de resim yaptılar. Yan yana
çalışırlarken her iki sanatçı da suyun yansımasında ışık ve
rengin kısa ömürlü özelliğini yakalamak için parçalı fırça
metodunu kullandılar.

1870’de Monet, Camille Doncieux ile evlendi ve Fransa-
Prusya savaşından kaçmak için Londra’ya taşındı. Orada
geçirdiği dokuz ay boyunca Thames Nehri’nin sayısız resmini
yaptı ve gelecekteki resim alıcısı Paul Durand-Ruel ile tanıştı.
1872’de Monet sonraki altı yılını yaşadığı Paris yakınındaki



Argenteuil’e geri döndü. İki yıl sonra, akıma adını veren
İzlenimcilik: Gündoğumu (1872) resmini sunduğu ilk
empresyonist sergisi arkasındaki ana güçtü.

1883’te Monet, yaşamının sonraki yıllarında pek çok
resmini yapmasıyla ünlenen, bahçesini kendi tasarladığı
Paris’in kuzeydoğusundaki Giverny’e taşındı.

Monet, Giverny’den Londra’ya, Venedik’e ve Rouen’e
yoğun şekilde seyahat etmeye devam etti. 1890’larda
Monet, günün farklı zamanlarında göründüğü şekilde tek bir
cismi tasvir ettiği çeşitli resim dizilerinin (bir saman yığını, bir
katedral, kavakların bir görüntüsü) üzerinde çalışmaya
başladı. Dizilere kendini verdiğinde, Monet her birine bir
saatten az zaman ayırarak aynı esnada sekiz resim üzerinde
çalışırdı.

Ölümünden sonraki yıllarda Monet’nin etkisi ve
popülaritesi muazzam şekilde arttı. 2004’te Londra’daki
Parlamento Binası’nın resimlerinden biri, yirmi milyon
dolardan fazla bir paraya satıldı. Binlerce turist, her yıl
Giverny’deki bahçesine ve evine akın etmektedirler.
Monet’nin eserleri, dünya genelindeki büyük müzelerde, en
önemlisi de Paris’teki Marmottan Müzesi ve Orangerie’de
asılıdır.



EK BİLGİ:

1. Monet bir zamanlar, kör doğmuş olmayı ve sonra
birden gözünün açılmasını istediğini, çünkü önceden
bildiği görüşler olmaksızın nasıl görebileceğini merak
ettiğini söylemişti.



Güneş ve Nükleer Füzyon
Güneş, tahtanın bir ateşte yanması gibi yanmaz. Onun

yerine dev bir nükleer reaktör gibi hareket eder. Güneşten
gelen enerji, nükleer füzyondan (iki küçük atom çekirdeğinin
bir büyük çekirdeği oluşturmak için birleşme süreci)
kaynaklanır. Güneş, çoğunlukla enerji yaratmak için hidrojen
atomlarını helyum atomlarına eritip kaynaştırır. Aynı zamanda
helyumu berilyuma ve berilyumu lityuma eritip kaynaştırır.

Güneşin engin kütlesi ve yerçekiminden dolayı güneşin
merkezi, yoğun bir basınç ve ısı ortamıdır. Bu özellikleri
füzyonun oluşmasına izin veren şeydir. Normal şartlar altında,
hidrojen atomlarının çekirdeğindeki protonlar birbirlerini geri
püskürtürler, çünkü hepsi pozitif yüklüdürler. Ama güneşin
merkezindeki basınç, elektromanyetik kuvvetin üstesinden
gelerek onları bir araya sıkıştırır. İki hidrojen bombası bir
araya geldiğinde, hidrojen atomlarının kütlesinin küçük bir
miktarı büyük bir enerjiye dönüşür. Dönüşüm, Einstein’in
ünlü formülü E=mc²’yi takip eder. Açığa çıkan enerji,
kaybolan kütle ile ışık hızının karesinin çarpımıdır. Füzyonun
bu kadar küçük miktarlardaki yakıttan bu kadar olağanüstü
miktarlarda enerji oluşturmasından dolayı bilim adamları on
yıllardır yeryüzünde kontrollü nükleer füzyon tepkimeleri
yaratmaya çalışıyorlar. Ama soğuk füzyon halen gerçek



olmaktan ziyade bilim kurgu durumundadır.

Geçen 4.5 milyon yıl boyunca güneş, hidrojen tedarikinin
yaklaşık yarısını kullandı. Hidrojeni kalmadığında, güneşin
merkezi yerçekimi yüzünden kızışarak ve dış katmanlarına
doğru genişleyip, sonrasında büzülecektir. Güneş, yeryüzünü
kaplayarak ve buharlaştırarak kırmızı bir dev olmaya doğru
evrilecektir.

EK BİLGİLER:

1. Güneş, her saniye yaklaşık 600 milyon ton hidrojen
çekirdeğini helyuma dönüştürür.

2. Süreç içinde güneş, tümü enerjiye dönüşen kütlesinin
kabaca dört milyon tonunu kaybeder.

3. Güneşten gelen enerji, dünyaya foton formunda
taşınır. Her bir foton, güneşin merkezinden yüzeyine
giden yolda birçok gaz molekülü ile etkileşmek
zorundadır. Bu yolculuk, yaklaşık olarak 100.000 ile
200.000 yıl arası bir zaman alır.

4. Bir fotonun güneşin yüzeyinden dünyaya erişmesi
için gereken zaman sekiz dakikadır.



Romantik Çağ Virtüözleri: Franz Liszt
ve Niccolo Paganini

Aşırılığın, çöküşün ve dehâya tapınışın romantik hissedişi,
iki erken dönem romantik çağ virtüözünün, Niccolo Paganini
(1782-1840) ve Franz Liszt’in (1811-1886) kariyerlerinde
canlı bir şekilde kendini gösterir.

Zayıf görünümlü, İtalyalı usta bir kemancı olan Paganini,
keman çalmada o kadar iyiydi ki, kısmen uzun, karmaşık
teknik geçişler gibi harikulâde becerilerinden dolayı şeytanla
bir anlaşma yapmış olmakla bile suçlandı. Paganini’nin
şöhreti, dinleyiciler arasındaki kadınları cezbettiği ve
eleştirmenlerin ağzını açık bıraktığı 1828’deki bir Paris
resitalinde başladı. Ancak Paganini, büyük bestelerinin bir
repertuarını geride bırakmadan Nice’de öldü. Diğer
virtüözler gibi eserlerinin çoğu, aşırı hızdaki solo bölümleri ve
varsa minimal eşlikli başka becerilerini göstermeyi amaçlardı.
Sadece ikisinin düzenli olarak çalındığı altı keman konçertosu
yazdı.



Son derece yetenekli bir Macar piyanist olan Franz Liszt,
Paris’e 1824’te vardığı zaman, Paganini’nin çalışından o
kadar etkilenmişti ki tekniğini çalışmak için iki yıl kendisini
kapatarak “Piyanonun Paganinisi” olmak istedi. Liszt,
sonunda hedefine ulaştı ve sahne almaya başladı; doğuştan
bir sahne insanı olduğu açıktı. Müziğin doğaüstü deneyiminde
tamamen kaybolduğu izlenimini vermek için sahnesinin
sonunda çoğunlukla isterik bir görünüşün taklidini yapardı.
Liszt’in hareketleri kadınlar üzerinde işe yaradı. Liszt’in,
kontes Marie d’Agoult ve sonraları evlendiği ve onu sessiz
bir Katolik dindara dönüştüren Rus prensesi Caroline de
Sayn-Wittgenstein’ın da içinde olduğu Paris’in kendinden
geçen üst tabakası arasında birçok âşığı vardı.



Her şeyden çok bu iki besteci ve solocu, romantik müziğin
merkezini besteden ziyade sahneye kaydırdı ve bu şekilde
davranarak klasik estetiği olduğundan daha da ileriye
çektiler.

EK BİLGİLER:

1. Paganini en ünlü numarasını yaparken, o kadar
hiddetli çalıyordu ki tellerinden üçünü kopardı; ama
yalnızca birini kullanarak çalmaya devam etti.

2. Paganini çocukken, parmaklarının kavrama gücünü
arttırmak için ellerini sakatladı.

3. Hayatının geç dönemlerinde Liszt, kızlarla gönül
eğlendirme günahlarını Papa’nın bizzat kendisine itiraf
etti. Papa itiraf sırasında besteciyi yarıda kesti ve
“Yeter, Liszt! Günahlarını piyanona anlat.” dedi.



İrade Özgürlüğü
Bir eylemden ahlâken sorumlu olmak için, o eylemi özgürce

yapmalısınız. Örneğin, bir gölde boğulmakta olan birini
görürseniz, ama zeminde bir sopaya bağlanmışsanız ve
kendinizi kurtaramıyorsanız, o zaman batmakta olan adamı
kurtarmamakla ahlâken suçlanamazsınız. Benzer şekilde, bir
şekilde beyniniz yıkanmışsa ve bir suç işlemeniz
emredilmişse, o suçu işlemekten şüphesiz sorumlu değilsiniz,
çünkü özgürlüğünüz hasar görmüştür.

Bazı bilimsel kuramlara göre, dünya belirlenimcidir
(determinizm). Dünyanın geçmişte olduğu durum ve onu
yöneten fizik kanunları ile geleceğin olabileceği sadece bir yol
vardır. Bu kuramın eylemlerinize de uygulanabildiğini göz
önünde tutun. Şu anda, bir eylemi yerine getirmeden hemen
önce, dünyanın geçmişte olduğu durum ve evrenin fizik
kuralları ile sadece bir olası sonuç vardır. Şu anda, gelecekte
her anda yapacağınız şeyler fiziken belirlidir.

Belirlenimciliğin bu çeşidi ahlâkî sorumluluğu ortadan
kaldırabilir mi? Eğer ahlâken biraz kötü bir eylemde
bulunursanız, “Fizik yasaları ve evrenin geçmiş tarihi öyle
ayarlanmıştı ki başka alternatif yoktu,” diye bu eylemi
savunabilir misiniz?



Eğer özgür irade ile belirlenimciliğin birbiriyle
bağdaşmadığına inanıyorsanız, belirlenimciliği veya ahlâkî
sorumluluğu inkar etmelisiniz. Belirlenimciliği inkar ederseniz,
dünyada kendine özgü, bizim gibi özgür insanlar tarafından
tanımlanan nedensel belirlenemezliğin varlığına inanmak
zorundasınız; dünyanın gelecek tarihi doğa yasaları tarafından
belirlenemez hâldedir ve onu eylemlerimiz yoluyla belirleriz.
Ahlâkî sorumluluğu inkar ederseniz, dünyanın
belirlenebileceği ve bu yüzden özgür irademiz olmadığı
inancına sahip olursunuz.

EK BİLGİLER:

1. Özgür irade ile belirlenimciliğin birbiriyle
bağdaşabildiğini düşünen filozoflara ‘uzlaşımcılar’ denir.
Bunu inkar eden filozoflar ise ‘uzlaşımcı olmayan’ olarak
anılır.

2. Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), ünlü bir
uzlaşımcıydı; tüm eylemlerimizin nedensel olarak
belirlenebildiğine, ama yine de özgür olduğumuza inandı.



Şiîler ve Sünnîler
İslam’da Şiîlik ve Sünnîlik arasındaki ana ayrılık, Hz.

Muhammed’in ölümünün peşinden oluştu. İslam’ın
peygamberi 632’de altmış üç yaşında vefat ettiğinde, açıkça
bir vâris bırakmadı. Kimin (Ali veya Ebu Bekir) Hz.
Muhammed’in yerini alması gerektiği tartışması ayrılığı getirdi.

Şiîler, Hz. Muhammed’in çoğunlukla Ali’ye atıfta
bulunduğu ve hem kuzeni hem de damadı olan Ali’yi övdüğü
Kadir el-Kum’da bir konuşma yaptığını iddia ederler. Hz.
Muhammed’in övgüsünü Ali’nin tüm İslam’ı yönetmesi için
bir çağrı olarak yorumlarlar. Bu nedenle Şiîler, Ali’nin Hz.
Muhammed’ten sonra İslam’ın ilk lideri, imamı olduğuna
inanırlar. Şiiler, yalnızca kendilerinin Hz. Muhammed’in ilk
öğretilerine sadık olduklarını ve Sünnîler’in yoldan
saptıklarına inanırlar. Tüm gelecek imamların damadı Ali ve
Ali’nin eşi Fatma yoluyla Hz. Muhammed’in torunları olmak
zorunda olduğunu da iddia ederler.

Diğer taraftan Sünnîler, Hz. Muhammed’in Kadir el-
Kum’da Ali’yi anlatır ve överken, bunun Ali’nin İslam’ın
sonraki lideri olması gerektiği anlamına gelmediğini iddia
ederler. Onun yerine, biraz istişareden sonra, Ebu Bekir’in ilk
halife olarak ortaya çıktığına inanırlar. Ebu Bekir, Hz.



Muhammed’in kayınbabası olduğu kadar en yakın bir
sırdaşıydı da.



Hz. Muhammed başlangıçta Mekke’den Medine’ye
kaçtığında, Ebu Bekir onun tek refakatçisiydi. Ayrıca Hz.
Muhammed olmadığı zaman, Ebu Bekir inananlara vaazlar
verirdi, bu da Sünnîleri Ebu Bekir’in Hz. Muhammed
tarafından vâris olarak istendiğine inandırdı.

İki mezhep yüzyıllar içinde ayrı düştükçe, aralarındaki
farklılık da arttı. Ayrılık, temelde tek bir inanç sistemine sahip
iki grup arasında siyasî bir konu olarak başlamasına rağmen,
bu artık değişmiştir. Uzun zamandır ayrılmış olmalarından
inanç sistemleri, yasaları ve ibadetleri de çeşitli şekillerde
değiştirildi. Bu farklılıkların ana kaynağı, peygamberin ve
refakatçilerinin öğretilerini kaydeden ve anlatan sözlü
geleneklerden, hadislerden ortaya çıkar. Şiîler, sadece Hz.
Muhammed ve Ali’ye dek izi sürülebilen özgün hadisleri
kabul ederler ve başka kaynaklardan gelenleri kabul
etmezler. Böylece Şiîler, Sünnîlerin kutsal olarak çok değer
verdiği pek çok geleneği önemsemezler.

EK BİLGİLER:

1. Sünnîler Ali’nin ilk halife olduğuna inanmamasına
rağmen, Dört Halife’nin, Ebu Bekir, Ömer ibn el-Hattab
ve Osman ibn Affan’ı takip eden dördüncüsü olduğuna



inanırlar.

2. Bugün Sünnî İslam, İslam’ın neredeyse % 90’ını
oluşturarak en büyük mezhepken Şiî İslam, yaklaşık % 9
ile en büyük ikinci mezhebi oluşturur. Ancak bu
istatistikler, Şiîlerin pek çok alanda baskılanması
yüzünden şüphelidir ve bu sayıların toplam nüfuslarını
tümüyle yansıttıklarına inanılmaz.

3. Hac veya Mekke’ye kutsal yolculuk, normalde ayrı
olan Sünnî ve Şiî toplulukların bir araya gelmesine neden
olan birkaç olaydan biridir. Ancak Hac sırasında tüm
Müslümanlar, sade bir kıyafet giyerler; böylece etnik ve
sosyal farklılıkları kaybolur.



Abraham Lincoln
Amerikan tarihindeki en büyük başkan olarak takdir edilen

Abraham Lincoln (1809-1865), Birlik’i bir arada tutan ve
köleliğin sonunu getiren İç Savaş’ta (1861-1865) ulusu
yönetti. Kentucky’de doğan Lincoln, 1860’da Illinois’den
Beyaz Saray’a seçildi. 1865’de General Robert E. Lee
komutası altında Konfederasyon Ordusu’nun Appomattox
Adliye Sarayı’nda teslim olmasından sadece birkaç gün
sonra, gözü dönmüş bir Güneyli fanatik tarafından bir
tiyatroda trajik bir şekilde suikasta kurban gitti. Lincoln’ün
liderliği altında Amerika Birleşik Devletleri savaşı kazandı,
ama Lincoln barışı görecek kadar yaşamadı.



Lincoln melankoliye meyilli, sırık gibi sevimsiz bir adamdı.
Modern bilim, depresyondan muzdarip olmuş olabileceğini
öne sürdü. Başkan olmadan önce, Lincoln’ün siyasi tecrübesi
birkaç yerel ofisteki görevi ve 1847-49 arası ABD
Temsilciler Meclisi’nde bir dönemi kapsar. 1855’te ABD
Senatosu için olan yarışı kaybetmiştir.

Ama az talihli başlangıcına rağmen Lincoln, başkanlık
yarışını kazanan en kararlı ve kesinlikle hitabeti en kuvvetli
adamlardan biri oldu. Lincoln, Birlik’i korumanın tüm
bedelleriyle gerekli olduğuna inandı. Lincoln, Amerika
Birleşik Devletleri olmaksızın şekillenmiş cumhuriyetçi
ideallerin “yeryüzünden silineceğini” hissetti. Başkanların
konuşma metni yazarları ortaya çıkmadan çok önce Lincoln,
Amerikalılar’ı savaşın zorluklarına dayanmak için ikna ettiği
dokunaklı konuşmalar hazırladı. 1864’te, savaşı bitirme sözü
veren bir adaya karşı, Lincoln’ün Amerikalılar’ı korkunç
kayıplara rağmen Birlik’in hedefi doğrultusunda bir arada
tutma becerisini yansıtan bir zaferle yeniden Beyaz Saray’a
seçildi.

Lincoln’ün çok az askerî tecrübesi vardı, ama generallerini
yetkisiz bırakmakta tereddüt etmedi. Bir alkolik olduğu
söylentilerine rağmen, Lincoln General Ulysses S. Grant’ı
Birlik’in çabalarını yönetmek üzere güvendiği bir lider olarak



gördü, “Grant’ın içtiği viskinin markasını bana söyleyin...
Ondan bir varil diğer generallerime de göndermek isterim”
diyerek Grant’ı savunmuştu.

Lincoln ölümünden önce, isyanın liderlerini
cezalandırmadan evvel cesur bir şekilde Güney eyaletlerinin
Birlik’e yeniden katılmasına izin vermeyi planlamıştı. Suikasta
kurban gitmesi Başkan Andrew Johnson’ı göreve getirmişti.
Grant, Lincoln için “Güneyin sahip olabileceği en iyi dost
olduğunu ispatlamıştı.” diye yazdı. “Kalbinin iyiliğini,
cömertliğini, vericiliğini, herkesi mutlu etme isteğini ve her
şeyden öte Amerika Birleşik Devletleri halklarının, herkesin
eşit olduğu yurttaşlığın tüm ayrıcalıklarına tekrar kavuştuğunu
görme arzusunu biliyordum.”

EK BİLGİ:

1. Lincoln’ün suikastçisi, İngiltere eski başbakanı Tony
Blair’in uzaktan bir akrabası ve tanınmış bir
Shakespeare aktörü olan John Wilkes Booth’tı. Ateş
ettikten sonra Booth, Birlik askerleri tarafından köşeye
sıkıştırılıp teslim olmayı reddetmesinin ardından,
öldürüldüğü Maryland’e kaçmıştı.



Görünmez Adam
Edebiyatta en nadir görülen eserlerden biri. Çığır açan

edebî teknikle keskin sosyal eleştiriyi birleştirmeyi başaran
romandır. Ralph Ellison’un Görünmez Adam’ı (1952) her
ikisini de yerine getirir. Yirminci yüzyılın Afro-Amerikan
yaşamının sarsıcı bir incelemesidir ve aynı zamanda İngiliz
dilinin ve caz müziğinin ritimlerinin yenilikçi bir karışımıdır.
Beyaz ve siyah okuyucuları eşit derecede sarsan, alışıldık
olmayan özelliklere sahipti. Beyazlar, anlatıcının öfkesi ile
sarsılırken siyahlar Ellison’un beyazları olduğu kadar siyahları
da eleştirme yürekliliği ile yüzleştiler. Tahmin edileceği üzere
Görünmez Adam, tartışılan bir bestseller oldu ve Ulusal
Kitap Ödülü’nü kazandı.

Oklahama’da doğan Ellison (1914-1994), resmî eğitim için
Alabama’da Tuskegee Enstitüsü’ne devam ederken bir caz
müzisyeni olmak istedi. Gerçi koleji terk ettikten sonra,
Büyük Buhran dönemi hükümetinin edebiyat girişimi olan
Federal Yazarlar projesinde görev aldı. 1936’da şair
Langston Hughes, roman yazarı Richard Wright ve diğer
siyahî aydınlarla arkadaş olduğu New York şehrine taşındı.

Görünmez Adam’ın isimsiz kahramanı, Güney’den gelen
yetenekli bir siyahî öğrencidir. Üniversite bursu almak için



yerel bir beyaz grubun toplumsal aşağılamalarına göğüs
gerdikten sonra, karşısında kolejin alenen ırkçı beyaz bir
adam kadar sinsi ve entrikacı olan siyah başkanını bulur.
Anlatıcı, bir hatip olarak yeteneklerini ödüllendiren siyasi bir
organizasyona dahil olduğu Harlem’e gider. Ama benzer
şekilde bu tecrübe, hayal kırıklığı ile sonuçlanır. Çünkü
anlatıcı, grupta etkisinden çekindikleri için ona karşı çıkan ve
kendi güçlerine karşı onu tehdit olarak gören siyahların ve
beyazların saldırısına maruz kalır.

Beyazların ırkçılığının tasvirindeki acıtıcılığa rağmen
Görünmez Adam, Afro-Amerikan topluluğu eleştirmekten
de çekinmez. Anlatıcı, medenî hakları hedeflemekten ziyade
politika yapmakla ilgili olan, birbirini sırtından vuran ve
baltalayan menfaatçi siyahların sayısız örneği ile karşılaşır.
Sonunda, anlatıcı kendisinin “görünmez” olduğunu fark eder:
Tanıştığı, ya ırkçılıkla ya da menfaatçilikle kör olmuş herkes
onu negatif bir önyargı ile veya kendi amaçlarına hizmet
edecek bir araç olarak görür. Bireyselliğinin inkar edilmesiyle
kösteklenen anlatıcı, sesinin duyulması için yapabileceği tek
şey olarak, yaşam hikâyesini kaleme aldığı yeraltına çekilir.

EK BİLGİLER:

1. “Görünmez Adam”, Ellison’un yazdığı tek romandı.



Yayınladığı diğer eserleri, “Gölge ve Eylem” (1964) ve
“Toprağa Giderken” (1986) adındaki makale
derlemeleriydi.

2. “Görünmez Adam”daki çeşitli karakterler, Booker
T. Washington ve Marcus Garvey’in de içinde olduğu
gerçek siyah siyasî liderlerden esinlenmiştir.



Auguste Renoir
İzlenimci akımın en önemli ressamlarından biri olan Auguste

Renoir (1841-1919), dinlenme sahneleri ve kadınlarla
çocukların duyusal portreleri ile ünlüdür.

Bir terzinin oğlu olan Renoir, on üç yaşında porselen
üzerine çiçek resimleri ve yelpaze dekorasyonu yaptığı bir işe
girdiği zaman sanatsal kariyerine başladı. Louvre Müzesi’nde
kopyalar yaparak becerilerini ilerletti ve sonra 1861’de
Güzel Sanatlar Okulu’na kaydoldu. Bir yıl sonra Renoir,
gelecekteki izlenimcilerden Claude Monet, Alfred Sisley ve
Frederic Bazille ile tanıştığı İsviçreli akademik ressam
Charles Gleyre’nin stüdyosuna girdi. Renoir’ın 1860’larda
resmî Salon’a çeşitli eserleri ile katkıda bulunmasına rağmen,
1874’teki ilk isyankâr sergilerinde izlenimcilere katıldı.



Sonraki on yılda, izlenimciliğin ilkeleri Renoir’ın tarzı
üzerinde derin bir etki bıraktı. Le Moulin de la Galette
(1876) eserinde kompozisyon, resim dışındaki dünyanın bir
devamı olacak şekilde gösterilerek keyfî biçimde kesilir.

Renoir, Le Moulin de la Galette eserini 1877’deki
üçüncü izlenimci sergiye sundu. 1878 yılıyla beraber, sosyetik
ve varlıklı bireylerin hamiliğinin gelişmeye başladığı resmî
Salon’a geri dönmüştü. Mali kısıtlamalardan kurtulan Renoir,
yoğun bir şekilde gezmeye başlayarak 1881’de Kuzey
Afrika’ya ve 1882’de itibaren uzun bir dönemliğine İtalya’ya
gitti. İtalya’da Renoir, izlenimciliğin öznel değerlerini ona
sorgulatan bir teşebbüs olarak Raphael üzerinden klasik
dönemi ve antik dönem heykelini çalıştı. 1883’ten sonra



Renoir’ın geçici renk, değişken ışık ve gevşek fırça
yöntemine olan erken dönem ilgisi, hacim, form ve dış hatlara
olan büyüyen bir ilgi ile yer değiştirdi.

1900’de Renoir, resmî çevrelerde ayrıcalıklı ününün kanıtı
olarak Legion d’Honneur ödülünü aldı. Hemen sonrasında
sağlığı bozulmaya başladı. 1894’te bir romatizma krizini
takiben Renoir, kademeli olarak bacaklarının kontrolünü
kaybetti. 1910’la beraber sadece fırçayı eline bağlayarak
resim yapabildi. İşleri daha da kötüleştiren aile sorunları ile
boğuştu. 1915’te sonraları ünlü bir yönetmen olan oğlu Jean,
I. Dünya Savaşı’nda ciddi şekilde yaralandı. Hemen ardından
Renoir’ün eşi, hastanede oğlunu ziyaret ettikten sonra öldü.
Renoir, zorluklara rağmen, çalışmaya devam etti. Yetmiş
yaşında, asistanı Richard Guino’yu istediği figürleri dökmesi
için yönlendirerek heykel denemeleri yapmaya başladı.

Bir sanatçı olarak Renoir’ın niyeti, en iyi kendi kelimeleri ile
özetlenir: “Tanrıların cenneti olan yeryüzü: İşte yapmak
istediğim resim!”

EK BİLGİLER:

1. İtalya’da Renoir, bir on beşinci yüzyıl sanatçısı olan
Cennino Cennini tarafından yapılan “Resim Üzerine
İnceleme”yi keşfetti ve ondan derin bir şekilde etkilendi.



2. Sosyetik bir yayıncı olan Georges Charpentier,
Renoir’ı pek çok portre siparişi aldığı varlıklı insanlarla
tanıştırdı.



Gökkuşakları
Gökkuşakları, güneş ışınlarının yağmur damlalarıyla

eğilmesinin sonucudur. Işığın kırılması denen bu eğilme, ışığın
havadaki sudan geçmesiyle oluşur.

Su damlacıkları, farklı frekanslarda yol alan kendi bileşen
renklerine ayırarak ışığı kırar. Size gökkuşağının yedi rengi
(kırmızı, turuncu, sarı, yeşil, mavi, çivit mavisi ve mor) olduğu
öğretilmiş olmasına rağmen, gökyüzünde ışığı yansıtan
yağmur damlalarında olabildiği kadar çok renk vardır.
Gökkuşağı, her biri farklı bir açıdan gözlemlenen tam bir renk
yelpazesine sahiptir.

Birincil gökkuşakları, güneşin doğrudan karşısında,
kemerin merkeziyle ufuk çizgisinin 40 ile 42 derece arasında
oluşur. Günbatımında güneş ışınlarının açısı, zemindeki bir
gözlemcinin tam bir yarım daire görmesine izin verirken,
öğlenleri bir gökkuşağını görmek imkansızdır çünkü güneş
doğrudan tepededir. Bir uçaktan bir gökkuşağının tam bir
dairesini görmek mümkündür çünkü gözlemcinin altında ve
üstünde yağmur damlaları vardır.

İkincil gökkuşakları veya duble gökkuşakları, ışık bir
gökkuşağı içinde iki kez yansıtıldığında oluşur. İkincil



gökkuşağı, daha donuktur ve iki kat yansımadan dolayı
renkler ters bir sırada görünür. İkincil gökkuşakları,
gökyüzünde birincil gökkuşaklarının yaklaşık 10 derece daha
yukarısında görünür.

EK BİLGİLER:

1. Üç ve dört sıralı gökkuşakları gözlenebilmektedir ve
teoride on üç sıralı gökkuşağı vardır.

2. Ay ışığı, bazen bir gökkuşağı yaratmak için yeteri
kadar parlaktır. Bir ay gökkuşağı, genelde donuk beyaz
bir yay olarak görünür.

3. Bir gökkuşağı altında yürüyüş yapmak fizikî açıdan
imkansızdır. Gerçekte sadece gözlemcinin gözlerinde var
olabilirler.

4. Yunan mitolojisinde, gökkuşağı tanrıçası İris,
cennetten yeryüzüne mesajlar göndermiştir.



Johannes Brahms
Geleneksel formun bilinen sınırları içinde çalışan son büyük

senfoni ustalarından biri olan Johannes Brahms (1833-1897),
kısmen klasikçi kısmen de romantikti. On dokuzuncu yüzyılın
senfonik dilinin bir ustasıydı, ama eski zamanların ustalarına
da şapkasını çıkarmıştı. Brahms’ın müziği, hassas,
muhafazakâr, ama katiyen kuru denemeyecek kişiliğine
uygundu ve ölümü, romantik çağın ölümünü simgeledi.

Almanya, Hamburg’ta fakir bir ailede doğan Brahms,
erken yaşlarında piyano eğitimi almıştı ve yirmi yaşına
geldiğinde hoş, genç bir Macar kemancı olan Eduard



Remeny ile bir Avrupa turuna çıktı. Brahms, seyahat ederken
Franz Liszt ve Richard Wagner ile tanıştı, ama en iyi arkadaşı
ve müziğinin uzun soluklu destekçisi Robert Schumann’dı.
Daha yaşlı olan besteci, Müziğin Yeni Dergisi’nin
sayfalarında Brahms’ı bir deha olarak övdüğü makaleler
yazdı ve Brahms, kafası bozuk Schumann ailesinin neredeyse
bir parçası oldu. Schumann’ın hayatının son iki yılı boyunca
deliliği karısı Clara’yı çileden çıkardığında, Brahms ona
önceleri destek, sonrasında da delicesine âşık oldu. Ancak
söylendiğine aşkı göre hiçbir zaman tamamına ermedi.

Brahms, Avrupa başkentleri arasında dolaşan gezgin bir şef
ve solocuydu. Schumannlar için, Clara’ya ikinci bölümünü
adadığı ve Robert’in Ren Nehri’ne atladığı ilk başarısız intihar
girişimini tetikleyen, D Minör 1. Konçertosu’nu (1859)
yazdı. 1876’da, muazzam başarı kazanan ilk senfonisini
yazdı. 1888’e gelindiğinde, buna üç tanesi daha eklenmişti.

Brahms’ın Macar dansları ve müzikal anlamda
programlanamaz ve cezbedici nitelikteki katışıksız orkestra
müziğinin diğer ürünleriyle birlikte senfonileri, onu şöhrete
taşıdı. Brahms, Bach’ın ve Palestrina’nın kontrpuan ve klasik
senfonik formunun kendini adamış bir öğrencisiydi; ama
gösterişli, romantik tarzda melodileri yazmak için hissedişini
de asla kaybetmedi.



EK BİLGİLER:

1. Genç bir adam olarak Brahms, fahişelere ömür boyu
destek veren, Hamburg’un deniz kenarı genelevlerinde
piyano çaldı.

2. Brahms’ın bir zamanlar “Seni yeryüzündeki her
şeyden daha fazla seviyorum.” diye yazdığı Clara
Schumann, Brahms’ın en güvendiği eleştirmeniydi. Do
diyez Minör Piyano Kuarteti’nin tonunu, onun önerisiyle
Do minör olarak değiştirdi.

3. Brahms, Lizst’e duyduğu beğenisini, konserlerinin
birinde uyuyakalmasıyla kaybetti.



Immanuel Kant
“İki şey, üzerlerine yoğun bir biçimde ve sık sık

düşünülürse, insan zihnini hep yeni, hep artan bir hayranlık ve
korkunç bir saygıyla dolduruyor: Üzerimdeki yıldızlı gök ve
içimdeki ahlak yasası.”

- Pratik Aklın Eleştirisi

Immanuel Kant (1724-1804), o zamanlar Prusya’nın bir
parçası olan Königsberg’te doğdu. Tüm hayatını, doğduğu
şehirden hiçbir zaman uzaklaşmadan, orada geçirdi. Hayvan
koşumları üreticisinin oğlu olan Kant, Königsberg
Üniversitesi’nde profesörlüğe kadar yükseldi ve sonunda
Almanya’nın en büyük filozofu olarak kabul gördü.



Orta yaşlarında Kant, henüz halkın dikkatini çekecek
herhangi bir şey başarmamıştı. Sonra görece geç bir
zamanda, elli yedi yaşında, tek en ünlü eseri Saf Aklın
Eleştirisi’ni (1781) yayınladı. Bu ilk eleştirisinde bilindiği gibi
Kant, metafiziğin sadece dünyanın kendinde nasıl olduğunu
değil, aynı zamanda bizim onu nasıl deneyimlediğimizi de tarif
ettiğimizde bilimsel olabileceğini savundu. Dünyanın kendinde
nasıl olduğunu hiçbir zaman bilemeyeceğimizi ileri sürdü.
Örneğin, uzay ve zaman dünyanın kendinde olan nesnel
özellikleri değil, bizim deneyimimizin formlarıdır.

İkinci eleştirisi Pratik Aklın Eleştirisi (1788) eserinde
Kant, herkes için geçerli olan ve ne istediğimiz ne olursa
olsun, ne yapmamız gerektiğini bize söyleyen evrensel bir
ahlâk yasası olduğunu savundu. Bu yasa, özgür irademiz
olduğunu bize gösterir ve iyiliksever bir Tanrı’nın ve ölümden
sonra yaşamın olduğuna inanmak için bize gerekçe verir.
Elbette ilk eleştiri özgür olduğumuzu, Tanrı’nın olduğunu veya
ölümden sonra yaşam olduğunu hiçbir zaman
bilemeyeceğimizi gösterir. Bu nedenle Kant’ın sözleriyle
“İnanca yer açmak için bilgiyi askıya almam gerekir.”

Kant’ın diğer eserleri, Yargı Gücünün Eleştirisi (1790)
ahlâk ve siyaset felsefesi, din, estetik, tarih ve fen bilimleri
üzerinde bir dizi kısa eser ve makaleyi içerir. Adlandırdığı



şekilde “eleştirel” sistem, insanoğlunun gerçekten emin
olabileceklerinin üzerinde sınırlamalar koyarken fen
bilimlerini, ahlâk ve dini akla uygun biçimde haklı
gerekçelendirmeyi hedef-



lemektedir.

EK BİLGİLER:

1. Kant en çok bir filozof olarak bilinmesine rağmen,
neredeyse her konu üzerine (pedagoji, mantık,
matematik, fen bilimleri ve coğrafya) ders verdi; fizik ve
fen bilimlerinde çeşitli önemli eserler yayınladı.

2. Söylendiğine göre Kant’ın alışkanlıkları o kadar
düzenliydi ki Königsberg’in vatandaşları saatlerini onun
yürüyüşlerine göre ayarlayabiliyorlardı.



Sufizm
Sufizm, geleneksel İslam’ın Kur’an’ın sözlerine yaptığı ağır

vurguya bir tepkiydi. Onun yerine sonraları Sufi olarak
anılacak insanlar, inananları kutsal kitabın ruhuna bağlılığa
çağırdılar.

Sufiler, İslam’ın iki parçası olduğuna inanırlar. İyi eylemler
yapmayı içeren bir taraf dışsaldır. Diğeri ise içseldir. Sufiler,
İslam’ın özünde kişisel bir inanç olduğuna inanırlar. Vurgu,
sadece iyi davranıştan ziyade iyi niyetlere sahip olmaya
yöneliktir.

İdeal Sufi, dindar ve erdemli bir hayat yaşayan Hz.
Muhammed’tir (571-632). Tüm Sufiler Hz. Muhammed’e
mümkün olduğu kadar çok öykünmeye çalışırlarken,
bazılarının



Hz. Muhammed’in Tanrı’nın vahiylerini almasına olanak
veren aynı içsel huzur haline erişmek gibi, daha yüksek
hedefleri olduğu bile söylenebilir.

İlk Sufi tarikatı, Hz. Muhammed’in ölümünden sonra,
liderlerin onun yaşamı, ailesi ve arkadaşları ile olan günlük
etkileşiminin hikâyelerini anlatmasıyla başladı. Bu hikâyeler
diğerlerine esin verdi ve onları anlatan insanların taraftarlarını
da yarattılar.

Bu tarikatların çoğu, bugün halen süregelen, Kur’an’ın dinî
tören ilahilerini uyguladı. Semazenler, vecd hâlinde kendi
etraflarında dönme pratiğini gerçekleştirirler. Bu tarikatların
her biri, bir ruhanî usta veya şeyh tarafından yönetilir.
Değişen uygulamaları, Tanrı’ya giden pek çok yolu temsil
eder, ama tüm kuralların benzer bir amacı vardır: Dışsal bir
teşvik olmadan Tanrı’yı sevmek.

Sufilerin Tanrı’ya olan bağlılığının kuvvetini göstermek
üzere, sahiplerinin onu serbest bırakmasını sağlayan bir
sekizinci yüzyıl kadın kölesi Rabia’nın hikâyesini anlatılır.
Tanrı’ya, eğer Tanrı’yı cehenneminden korktuğu için
seviyorsa, o zaman cehennemde yanması gerektiği ve eğer
Tanrı’yı cennetine varmayı çok arzuladığından seviyorsa o



zaman cennete alınmaması gerektiği şeklinde dua ettiği
söylenir. Sufiler, ilahî olanla saf bir sohbet arayışındadırlar.

EK BİLGİLER:

1. Sufi kelimesi, pek çok Sufinin giymek için seçtiği
basit yün kıyafetleri simgeleyen, “yün” anlamındaki
“Suf”tan gelir.

2. Bazı Sufiler, İsa Mesih’in bir Sufi’nin mükemmel bir
örneği olduğuna, çünkü aşkın müjdesini öğütlediğine
inandılar.

3. Sufizm, sıklıkla dinî otoritelerle çatışmıştır, çünkü
Kur’an metinlerini olduğu kadar gücü elinde tutan
diğerlerini de önemsizleştirmeye doğru gider. Sufilerle
Sufi olmayanlar arasındaki çatışmanın bir örneği, “Ben
hakikatim” veya daha doğrusu muhtemelen “Hakikati
görüyorum” diye haykıran Hallac-ı Mansur’dur.
Maalesef, hakikat (Hakk) kelimesi, Tanrı’nın da
isimlerinden biridir. Hallac-ı Mansur’un, “Ben
Tanrı’yım.” dediği düşünülür ve dine küfretme yüzünden
idam edilir.

4. En büyük Sufi tarikatlarından birinin kurucusu olan
Abdulkadir Geylânî, çocukken bir kervanla yolculuk



ettiği esnada soyguncular tarafından yolları kesilmişti.
Hırsızlar, kervandaki herkesten paralarını istediler ama
küçük çocuğu görmezden geldiler. Oysa ki, Geylânî’nin
annesi parayı oğlunun elbisesinin içine dikmişti. Geylânî,
hırsızlara seslenerek kendisinde de para olduğunu
söyledi ve onların bulamayacağı şekilde saklanmış olan
parasını gösterdi. Soyguncular, küçük çocuğun
dürüstlüğünden dehşete kapıldılar ve hemen orada
İslam’a döndüler.



Appomattox Adliye Sarayı – Ulysses S.
Grant ve Robert E. Lee

9 Nisan 1865’in öğleden sonrasında Amerika Birleşik
Devletleri Ordusu’nun kumandanı Ulysses S. Grant, atı
Cincinnati’yi Appomattox Adliye Sarayı’nın olduğu Virgina
kasabasındaki küçük bir çiftlik evine sürdü. İçerde onu
bekleyen, rakibi Konfederasyon kuvvetlerinin kumandanı
Robert E. Lee idi. Dört yıl savaştan sonra Lee, hırpalanmış
ordusunun işinin bitirildiği sonucuna varmıştı. Kuzeyliler
tarafından tüm tarafları sarılmış halde Konfederasyon güçleri
tuzağa düşürüldü. Nazikçe el sıkıştıktan sonra, Lee isyankâr
ordusunun teslim olduğu bir anlaşma imzaladı. İç Savaş
bitmişti.



1861’de patlak veren İç Savaş, Amerikan tarihinde en
kanlı çatışma olarak kaldı. 550.000’den fazla asker
öldürüldü ve yüz binlercesi yaralandı. Rakip orduları yöneten
iki general, Lee ve Grant, savaşın her iki tarafında
kahramanlık ve trajedinin büyük, canlı birer örneği oldular.

Bir deri tabakçısının oğlu olan Grant (1822-1885),
Ohio’da doğdu ve West Point’te ABD askerî akademisinde
sınıfının en altına yakın bir sırada mezun oldu. İç Savaş’ın
Grant’i büyüklüğe itmesinden önce, babası bile onu bir hayal
kırıklığı olarak değerlendirmişti. Meksika Savaşı’nda
savaştıktan sonra orduyu terk etti ve 1850’lerde babasının
deri mağazasında çalışmak üzere dönmeden önce bir dizi iş
girişimi başarısızlığa uğradı. Düşmanlıkların patlaması,
Grant’e her zaman iyi yaptığı tek şeye geri dönme şansı verdi:
Savaş. Bir alkolik olan Grant’in zafere bedeli ne olursa olsun
kararlı bağlılığı, ona 1864’te tüm Birlik kuvvetlerinin
sorumluluğunu veren Abraham Lincoln’ün güvenini
kazandırdı.

Lee (1807-1870), Grant’in aksine, varlıklı ve saygıdeğer
bir Virginia ailesinden geldi. Asla disipline verilmemesiyle ün
yaptığı West Point’te sınıfından ikincilikle mezun oldu. Lee,
Güney’de pek çok adamın iddia ettiği ama pek azının
gerçekte yaşadığı ahlâk kurallarına bağlı kaldı. Orduda



başarılı bir kariyeri oldu ve Meksika Savaşı’nda Grant ile
beraber hizmet etti. Lee, Güney’in ayrılmasına karşıydı, ama
memleketi olan Virginia, Birlik’i terk ettiğinde, yeni
Konfederasyon’a hizmet etmek için bir onur bağı hissetti.

Appomattox’taki kaçınılmaz öğleden sonrayı hatırlayan
Grant sonraları anılarında, “O kadar uzun ve yiğitçe savaşan,
ve bir halkın uğruna savaşabileceği en kötü hedeflerden biri
olduğuna inandığım bir şey için savaşmasına rağmen, ona
ulaşmak adına bu kadar çok acı çeken bir hasmın yıkılışından
dolayı hissettiklerim, sevinçten çok daha başka şeylerdi.”
diye yazdı.

EK BİLGİ:

1. Kuzeyde aşırı derecede popüler bir şahsiyet olan
Grant, 1868’de Amerika Birleşik Devletleri’nin başkanı
olarak seçildi, ama tarihçiler onu ülkenin en kötü
başkanlarından biri olarak değerlendirirler.



“Uluma”
Amerikalılar, 1950’lere nostaljik bir şekilde sık sık geri

dönüp bakmaya, tüm o dönemi savaş sonrası zenginliğin ve
Bırak Beaver Yapsın [7] tarzı yaşama şeklinin ütopyası olarak
temize çıkarmaya eğilimlilerdir. Fakat görünürde sessiz olan
bu zaman boyunca bile, isyanın ve memnuniyetsizliğin gizli bir
akıntısı Amerika Birleşik Devletleri’nde alttan alta var oldu.
Edebiyatta bu isyankârlık, Allen Ginsberg’in (1926-1997)
başını çektiği “Beat kuşağı” ile bütünleşti. Amerikan
statükosuna verip veriştiren ve dokunaklı bir saldırıda
bulunan Ginsberg’in şiiri “Uluma”, Beat hassasiyetinin en
yoğunlaşmış ifadelerinden biridir.

Ginsberg, köküne kadar gerçek bir New Yorklu’ydu:
Kuzey New Jersey’de doğmuş ve büyümüş, Columbia
Üniversitesi’ne devam etmiş ve hayatının çoğunda
Manhattan’da yaşamıştı. Columbia’da kendileri de Beat
akımının büyük yazarları olan Jack Kerouac ve William S.
Burroughs ile kısa sürede arkadaş olmuşlardı. Kolejden
sonra Ginsberg, Yahudi kökenlerini Zen Budizmi, solcu
politikalar, caz müziği ve endişe verici uyuşturucu
alışkanlıkları ile harmanlayarak durmaksızın seyahat etti.

Ginsberg’in ilk önemli yayınlanmış eseri “Uluma” (1956),



1950’lerin kâğıt üstünde mükemmel olan Amerikan sosyal
manzarasını tersine çeviren, aşırı uzun, saçma, açıkça
duygusal bir hicivdir:

“Delilikle yıkılan neslimin en iyi akılları, histerik
çıplaklığa açlık çeken,

şafakta aşırı doz için kendilerini zenci mahallerine
sürükleyen,

melek kafalı hippiler, yıldızlı enerjik kimselere antik
cennetvari bir bağlılık için yanarak

gecenin makinasında

fakirlik ve lime limelik ve boş gözlü ve kafalar iyi,
duman çekerek otururlar

caza kafa patlatan şehirlerin tepeleri boyunca akan
soğuk su evlerinin doğaüstü karanlığında

El altındaki Cennete beyinlerini gösteren ve
aydınlanmış mesken çatılarında

Sarsılan Muhammed’in meleklerini gördüm...”

Şiir, birincil olarak Amerikan hayatının maddiyatçılığını,
aynı zamanda uyuşturucu bağımlılığını, sansürü,



homoseksüelliği ve ruhanîliği hedef alır. Eser, neredeyse
hemen, müstehcenlikten yasaklandı. Ama Amerikan Medenî
Özgürlükler Birliği’nin Ginsberg’in yardımına koştuğu
herkesçe bilinen yasal bir mücadeleden sonra, bir California
hâkimi, “Uluma”nın “toplumsal önem vaadini yerine
getirdiğine” ve basılı hâlde kalması gerektiğine karar verdi.

Biçimsel açıdan “Uluma”da, daha önceki iki Amerikan
şairinin, Walt Whitman (1819-1892) ve William Carlos
Williams’ın (1883-1963) etkisi görülür. Serbest nazım ve
gerçekçi, güçlü dilin uzun mısralarıyla şiir, duygunun
doğaçlama, kontrol edilemez boşalması ile karşı karşıya gelir.
Gerçekten de öfke ve ümitsizliğin tonu, Vietnam çağı
boyunca Amerika Birleşik Devletleri’ni sallayan sosyal
çalkantının tam bir habercisiydi.



Mary Cassatt
Fransız izlenimcileri ile sergi açan Amerikalı bir ressam olan

Mary Cassatt (1844-1926), kadın ve çocukların resimleri ile
izlenimciliği Amerikan halkına tanıtması rolüyle bilinir.

Bugün Pittsburgh’un parçası olan Allegheny şehrinde
varlıklı bir ailede dünyaya gelen Cassatt, çocukluğunun
birçok yılını Almanya’da geçirdi. On altı yaşında,
Philadelphia’da Pennsylvania Güzel Sanatlar Akademisi’nde
resim çalışmaya başladı. 1866’da hayatının çoğunu geçirdiği
Avrupa’ya yelken açtı. İtalya’da zaman geçirdikten sonra
Cassatt, kalıcı evi olarak Paris’i seçti. 1878’e kadar,
Amerika Birleşik Devletleri ve Fransa’da 1870, 1872 ve
1876’ya salonlarda sergilenen, çoğunlukla Paris’in iç
mekanlarında kurgulanan kadınların resimleri üzerinde
uzmanlaştı.

Edgar Degas ve Gustave Courbet’in yenilikçi eserleriyle
derinden etkilenen Cassatt, stilinde değişiklikler yapmaya
başladı. Degas’ın onu 1879’da izlenimcilere katılması için
davet etmesinden sonra, 1886’daki son sergilerine dek
onlarla birlikte göründü. Hatta 1878’de Degas, onun Mavi
Koltuktaki Küçük Kız adlı resminde düzeltmeler yaptı.
1877’de Cassatt’ın annesi ve kızkardeşi Paris’e taşındı.



Ondan sonra ressam bağımsız, bohem yaşam tarzını, bu daha
aile odaklı evde yaşamak için bıraktı. Ancak bu, onun
meslekî heveslerini kırmadı. 1886’dan sonra Cassatt, teknik
ressamlık üzerinde daha çok durmaya başladı. Japon ukiyo-
e baskılarından ilham alan Cassatt, 1890’larda on sekiz tane
renklendirilmiş baskıdan müteşekkil bir dizi üretti. Banyo
(1892) adlı ünlü resmi, oryantal sanatın soyut, doğrusal
tasarımlarını Batılı temalarla birleştirme becerisini
göstermektedir. Anne ve çocuk, güçlü merkezîleşmiş bir şekil
ve düzenli renklerin kullanılmasıyla şeklen bağlıdır. Degas,
esere şakayla karışık “İngiliz Hemşiresiyle Küçük İsa”
demiştir.

Cassatt, kariyeri boyunca kadın haklarının genişletilmesine
yardım etti. 1892’de Chicago’daki Dünya Columbia
Sergisi’nde kadınlar fuayesi için modern kadının bir duvar
resmini yapması istendi. 1915’te kadınların seçme hakkına
dikkati çekmek için organize edilen New York’taki
Knoedler Galerisi’nde bir sergiye on sekiz eserle katkı yaptı.

Cassatt, aynı zamanda Amerika Birleşik Devletleri’nde
izlenimciliğin algısını değiştirmeye de yardımcı oldu.
Seçimlerinde yardımcı olarak, sanatçı arkadaşlarının
eserlerini satın alması için varlıklı patronları cesaretlendirdi.
Şimdi New York’taki Metropolitan Sanat Müzesi’nde asılı



izlenimci ustaların koleksiyonlarına sahip Henry ve Louisine
Havemeyer’e kişisel bir danışman olarak hizmet etti.

Kendi tarzında başarılı bir sanatçı olan Cassatt, Paris
dışında Beaufresne Şatosu’nu satın aldı. Daha sonraki
kariyerinde, anne ve çocuk temasına artan bir şekilde
odaklandı. 1900 yılıyla beraber, katarakt hastalığından
muzdarip olmaya başladı, ama on beş yıl daha resim
yapmaya devam etti.

EK BİLGİ:

1. 1878’de Cassatt, Diego Velazquez ve Bartolome
Murillo’nun eserlerini çalıştığı ve İspanyol temalı bir dizi
resim yaptığı İspanya’ya gitti.



Ses Dalgaları
Ses, madde yoluyla uzunlamasına bir basınç dalgasında

hareket eden bir titreşimdir. Ses, dalgaların tüm klasik
özelliklerine (frekans, dalga boyu, hız ve genişlik) sahiptir.
Radyo dalgaları, mikrodalgalar ve görünür ışık gibi
elektromanyetik dalgaların aksine, ses uzay boşluğunda
seyahat edemez. Hareket etmek için gaz, sıvı veya katı bir
ortama ihtiyaç duyar.

Ses, çevresinde taneciklerin hareket ettiği, karşılığında
onların çevresindeki tanecikleri hareket ettiren bir cisim
titreştiği zaman başlar. Böylece her bir titreşimle sıkışma ve
gevşemenin zincirleme bir tepkimesi başlar. Basınç dalgaları,
başlangıç titreşimine paralel bir doğruda hareket ederler.
Buna, ‘uzunlamasına hareket’ denir. Saniyedeki basınç
titreşimlerinin sayısına, frekans denir. Dalga boyu ise, azamî
basınç noktaları arasındaki mesafedir. Daha yüksek
frekansları daha yüksek bir perdede ve daha düşük
frekansları ise daha düşük bir perdede algılarız.

Bir ses dalgasının hızı, belli bir yönde hareket eden bir
birim zamanda aldığı mesafedir. Sesin hızı, yol aldığı bir
ortama büyük oranda bağlıdır. Genelde katı maddedeki
tanecikler, sıvılar ve gazlardaki taneciklerden daha güçlü bir



etkileşime sahiptir ve bu, sesin katılarda daha hızlı hareket
etmesini sağlar. Bu nedenle insanlar trenin gelip gelmediğini
anlamak için kulaklarını raylara dayarlar. Trenin titreşimi,
metal raylar yoluyla havada olduğundan daha hızlı yol alır.

Sesin genişliği, yarattığı basıncın miktarıdır. Başlangıç
titremesine ne kadar enerji verirseniz, genişliği o kadar büyük
olur. Genişliği, yüksek ses olarak algılarız. Bir ses dalgası bir
mesafeyi kat ettikçe, genişliği düşer. Artık duyulmadığı
noktaya gelene kadar giderek sönükleşir.

EK BİLGİLER:

1. Frekans için tipik birim, bir hertzdir (Hz). Bir hertz,
saniyede bir titreşime denktir. İnsan kulağı, yaklaşık 20
ile 20.000 Hz arasında değişen frekansları duyabilir.

2. Köpekler ve yunus balıkları, yüksek frekanslarla
üretilen yüksek perdeleri duymada kısmen daha iyilerdir.
Köpekler, 45.000 Hz’e kadar ve yunus balıkları 200.000
Hz’e kadar frekansları duyabilirler.

3. Filler, düşük frekanslara ayarlıdırlar. 5 Hz’e kadar
düşüklükteki sesleri duyabilirler.

4. Genişliği algılama becerimiz yaşlandıkça azalır.
Yaşlı insanların çoğunlukla işitme desteğine ihtiyaç



duymaları bu yüzdendir.



Giuseppe Verdi
Giuseppe Verdi (1813-1901), Alman ekolüyle birlikte iki

opera ekolünden biri olan İtalyan ekolünü temsil eder. Alman
ekolünün aksine İtalyan Verdi, hisli, kişilik odaklı ve milliyetçi
İtalyan opera geleneğinin mükemmel biçimde somutlaşmış
hâli olan bir tarzı ve genel bir hassasiyeti yakalar.

İtalya, Parma’da okuma yazma bilmeyen bir hancının
çocuğu olarak dünyaya gelen Verdi, erken yaşta başarı
yakaladı. Yirmi altı yaşındayken, İtalyan şarkıcılar ve
besteciler için kutsal kâse değerinde olan Operto isimli ilk
operası, Milano’nun en ünlü tiyatrosu La Scala’da
sahnelendi. Bir iki sendelemeden sonra, Nebuchadnessar’ın
Kudüs’ü fethetmesi hakkında muazzam bir hikâyesi olan
Nabucco (1842) eseri ile Milano’nun kalbini yeniden
kazandı. Sonraki sekiz yıl boyunca, Verdi on üç opera yazdı
ve müthiş bir servet kazandı. Takip eden on yılda, hızını
düşürdü, ama bu süreçte de en ünlü operalarından bazılarını
yazdı: Rigoletto (1853), II. Trovatore  (1853) ve La
Traviata (1853).



Verdi ortaya çıkana kadar, Gioacchino Rossini İtalyan
operasının en övülen bestecisi olmuştu. Rossini’nin eserleri,
solo sesi vurgulayan pek çok geçiş ile çoğunlukla neşeli
kapriçyolardı. Verdi’ye ek olarak, 1830’larda çiçeklenen
İtalyan kanon, Vincenzo Bellini, Gaetano Donizetti ve bel
canto (güzel şarkı söyleme) stilinin diğer bestecileri ile
tamamlandı.

Verdi, Alman operalarından daha hafif kalan aşk, kayıp ve
trajedi ile uğraşan hisli melodiler ve karakter odaklı temalarla
dolu operalar yazdı. Richard Wagner ve onun Alman
ekolündeki taklitçileri soyutlamalar ve dev, cüretkâr
sahnelerle uğraşırken Verdi, en doğrudan, gerçekçi duygusal
ifadeye ve içten bir şekilde şarkı söyleyen yaşam dolu



karakterlere odaklandı.

EK BİLGİLER:

1. Verdi, başlangıçta “müzikal yetenekten yoksun”
bulunması nedeniyle Milano Konservatuarı’na alınmadı.
Bunun yerine özel ders alması gerekmişti.

2. İtalya’nın Avusturya’dan bağımsızlığı için olan
mücadele sırasında vandallar, bestecinin adını birleşik
İtalya’nın ilk kralına atfen “Vittorio Emanuele, Rey
d’Italia” (“Çok yaşa Vittorio Emanuele, İtalya kralı!”)
için bir kısaltma olarak kullanarak kamu yerlerinde
“Yaşasın Verdi!” sloganını yazılar.

3. İtalyan opera ustasının en büyük katkılarından biri,
genelde çok yazılan tenordan ziyade tumturaklı bariton
kısmına en dışavurumcu aryaları yazma geleneği olan
Verdiyen baritona ağırlık vermesidir.



Kesin Buyruk (Kategorik İmperatif)
Şu iki emri karşılaştırın: “Isınmak istiyorsan bir ceket giy!”

ve “Öldürme!” İlk emir, ona itaat etmeniz için size bir sebep
vermektedir; eğer ısınmak isterseniz size ne yapmanız
gerektiğini söyler. Isınmak için arzunuz yoksa bu direktifi
takip etmeniz için neden de yoktur. Bunun aksine, öldürmek
isteyip istemediklerinin önemi olmaksızın, çoğu insan
“öldürmeme” zorunluluğunun onları bağladığına inanırlar.

Alman filozofu Immanuel Kant (1724-1804), insanlar
arasındaki ilişkiyi tarif etmek için ‘kesin buyruk’ ifadesini ve
“Öldürme!” gibi emirleri ve diğer ahlâk kurallarını kullandı.
Kant, şartsız bir ahlâk yasasının (arzularımızın önemi
olmaksızın bizim için geçerli olan, neye iznimiz olduğunu
söyleyen yasa) olduğuna inandı. Bu nedenle, ahlâk yasası bir
zorunlulukla ifade edilir.

Kant, en ünlüsünü ‘evrensel hukukun formülü’ olarak
adlandırdığı, ahlâk yasasını tanımlama yollarını tarif etti. Kant,
bunu “Aynı zamanda evrensel bir yasa olabilecek bir ilkeye
göre eylemde bulun.” şeklinde düşüncesini ifade etti.
Eyleminizin ilkesi akıldır veya davranışınızın yönetici ilkesidir.
Örneğin, arkadaşınızdan borç para alırsanız ve böyle bir
niyetiniz olmasa da onu tekrar ödeyeceğinize söz verirseniz,



ilkeniz şu olurdu: Parayı almak için yalan yere söz ver.
Evrensel yasanın formülü, herkesin bu ilkeye göre eylemde
bulunmasını istemiyorsan, o zaman bu eylemin ahlâk yasasını
ihlal eder, der. Eğer herkes para almak için yalan sözler
verseydi, o zaman hiç kimse sadece söz vermeye güvenerek
borç para vermezdi. Böylece tutmamak üzere bir söz
verdiğinizde, bu sözü yalan söyleyerek verenlerin herkes
olmadığını bilmek zorundasınız, öbür türlü hileniz işe
yaramayacaktır. Bu nedenle, yalan sözünüz ahlâk yasasını
ihlal eder.

EK BİLGİLER:

1. Kant’ın kesin buyruğu açık ve net olarak
belirtmesinin bir diğer yoluna da ‘insanlığın formülü’
denir: “Öyle hareket et ki, eylemde bulunurken, her
defasında, insanlığa, kendine ve başkasına sırf araç
olarak değil amaç olarak muamele edebilesin.”

2. Kant, 1785 tarihli kitabı “Ahlak Metafiziğinin
Temellendirilmesi”nde kesin buyruk kuramını ilk kez
açıkça belirtmişti.

3. Kant, intiharın (ayrıca mastürbasyonun da!) kesin
buyruğu ihlal ettiğine inandı.



Dört Halife
Sünnî Müslüman geleneğe göre, Dört Halife İslam’ın ilk

dört lideriydiler.



Hz. Muhammed’in yolunu yakından takip edenler olarak
görülürler.

Bu dört halifeden ilki Ebu Bekir’di. Ali’yi destekleyen
Şiîlerin itirazlarına rağmen, Ebu Bekir Hz. Muhammed’in
ölümünden kısa bir süre sonra halifeliği üstlendi. Ali, altı ay
sonra Ebu Bekir’in halifeliğini kabul etmişti. Ebu Bekir, Hz.
Muhammed’in hem yakın dostu hem de kayınpederiydi ve
yokluğunda cemaati o yönetirdi. MS 632’den 634’e kadar
halifelik yaptı. Halifeliği kısaydı, ama Ali ve takipçileri ile olan
çatışma gelecek yüzyıllarda, Müslüman toplumu için önemli
sonuçlar doğuracaktı.

Ebu Bekir ölümünden kısa bir süre önce (bazıları onun
zehirlendiğini söylerler) ondan sonra gelecek halifenin Ömer
bin el-Hattab olmasını önerdi. Ömer, 634’te İslam’ın ikinci
halifesi oldu ve 644’e kadar bu görevi yürüttü. Seçilmesiyle
Şiîler tekrar beyhude şekilde gerçek halifenin Ali olması
gerektiğini iddia ettiler. Böylece, Şiîler Ömer’i tahtı gasp
eden bir başkası olarak gördüler. Ancak Sünnîler, Ömer’i
büyük bir lider olarak görürler. Kendisinden sonra oğlunun
görevi almasına izin vermeyerek bir hanedanlığın kurulmasına
müsaade etmeyişinden dolayı onu takdirle anarlar. Oğlunun
yerine Ömer, aralarından bir halife seçmek üzere Ali’nin de



içinde olduğu altı adam atadı.

Ömer, kendisine karşı kişisel kini olan bir adam tarafından
suikasta kurban gittiğinde, bu grup aralarından, 644 ile 656
yılları arasında yönetici olacak Osman bin Affan’ı seçti.
Osman, Kur’an’ı dört nüsha olarak çoğaltmasıyla bilinir.
Aynı zamanda İslam İmparatorluğu’nu da büyük ölçüde
genişletti ve uçsuz bucaksız toprakları idare etmek üzere aile
üyelerine görev verme uygulamasına başladı. Bu uygulama,
İslam İmparatorluğu genelinde özellikle Kuzey Afrika’da
huzursuzluklara neden oldu. Sonunda askerler, öfkeli
Müslümanlar’dan oluşan kitlelerin halifenin evine hücum
etmesine ve onu öldürmesine neden oldular.

Osman’ın ölümünden sonra, Ali bin Ebu Talib olarak da
bilinen Ali, sonunda İslam’ın halifesi oldu. Ancak bu zamanda
İslam’ın toprakları çoktan kaosa sürüklenmişti. Onun
yönetimine karşı olan birçok Sünnî’den kaçınmak için, Ali
başkenti şimdiki Irak’a taşıdı. Muhalifleri tarafından o da
suikasta kurban gittiği 661 yılına kadar toprakları yönetti.

Ali’nin ölümü, Dört Halife döneminin sonunu getirdi.
Ondan sonra tahta geçen I. Muaviye, babadan oğla geçen
bir hanedanlık başlattı.

EK BİLGİLER:



1. Suikasta kurban giden üç halife Ömer, Osman ve
Ali’nin üçünün de, ibadet ederken öldürülmüş oldukları
söylenir. Ömer, bir camide namaz kıldırırken; Osman,
Kur’an okurken ve Ali, sabah namazını kılarken
öldürülmüştü.

2. Halifelik, yirminci yüzyıla ve I. Dünya Savaşı’na
(1914-1918) kadar devam etti. Cumhuriyet döneminde
TBMM kararı ile kaldırıldı. Halife ve Osmanlı ailesi
Türkiye’den sürüldü. Son halife II. Abdülmecid, 1944’te
Paris’te öldü.



Kıta Demiryolu
1869’dan önce, New York’tan San Francisco’ya seyahat,

uzun ve tehlikeli bir yolculuktu. Amerika Birleşik
Devletleri’nin doğusu ile batısı arasında kimsenin yaşamak
istemediği otlarla kaplı geniş düzlükler uzanıyordu. Dört ile
altı ay arası süren yolculuk o kadar zordu ki birçok seyyah
karayolu yerine denizden Güney Amerika’nın ucundan
dönerek yolculuk etmeyi yeğliyordu.

1869 ilkbaharında kıta demiryolunun açılması, Amerika
Birleşik Devletleri’nin iki tarafını birbirine bağlayarak ve
Batı’ya kolaylıkla daha fazla mal ve insan taşımayı mümkün
hale getirerek Amerikan ekonomisini kökten değiştirdi.
Sadece kırk yıl öncesinde keşfedilmiş olan demiryolu,
Amerika’yı birbirine bağladı ve ticarette devasa bir büyüme
gerçekleşirdi. Batı’ya beyaz yerleşimcilerin yeni dalgalarını da
getirdi ve sonucunda bölgedeki Amerikan Kızılderilileri’nin
düşüşüne neden oldu.

Union Pacific ve Central Pacific demiryolları adında iki özel
şirket tarafından yapılmasına rağmen, kıta demiryolu,
başından itibaren bir hükümet projesiydi. İç Savaş sırasında
Başkan Abraham Lincoln, ülkenin 1850’de bir eyaleti olan
California’yla arasında daha iyi bir bağlantıya ihtiyacı



olduğuna karar verdi. Maden arayıcılarının batıya
koşturdukları Altına Hücum’u ateşleyen altın, orada 1849
yılında bulundu. Hükümet, iki şirkete de işlerini çabucak
bitirmeleri için devasa teşvikler önerdi.

Tüm Amerikan kıtası genelinde iki şerit çeliğin uzanması,
göz korkutucu bir görevdi. Yol, ıssız düzlüklerden, büyük
nehirlerden ve karla kaplı Rocky Dağları’ndan geçiyordu.
Çinli ve İrlandalı göçmenlerden oluşan ekipler, tek bir günde
onlarca kilometre yol döşüyorlardı. Kıta boyunca uzanan yol
bittiği zaman, inşaatın başlangıcından yedi yıl sonra, Doğu ile
Batı arasında, bir zamanların güç bela gidilen yolu sadece altı
güne inmişti.

EK BİLGİLER:

1. Central Pacific’teki yöneticilerden biri, demiryolu
yapımından elde ettiği servetini hayatının sonlarında
California’daki Stanford Üniversitesi’ni yapmak için
kullanan Leland Stanford idi.

2. İki demiryolu, yolun bitirilişini 10 Mayıs 1869’da
Utah’ta Promontory Zirvesi’nde yolun son kısmına
eklenen altın bir çubukla treni sürerek kutladılar. Ancak
günümüzde Union-Pacific, şehre hizmet etmemektedir.
Tarihî demir yolları II. Dünya Savaşı sırasında savaş



çabalarına yardım etmek için paramparça edilip eritildi.

3. Central Pacific’teki Çinli işçiler için ödeme, her ay
27 dolardan başladı ve sonra ayda 30 dolara çıkarıldı.
İrlandalı işçiler, bedava konaklama dahil ayda 35 dolar
kazandılar.

4. Batı’daki zor arazi yapısı, demiryollarını engellerin
çevresinde dolaşmak yerine, engeller üzerinde yol
yapmaya zorladı. Mesela Utah’ta, yol otuz bir kavisli
Weber Nehri’ni geçti.



Tennessee Williams
Eugene O’Neill, Amerikan tiyatro sanatının büyük trajedi

yazarıysa ve Arthur Miller büyük toplumsal bilinciyse,
Tennessee Williams (1911-1983) da dilin ve içeriğin
sınırlarını en ileriye götüren büyük lirik ve tematik kâşiftir.
Eserleri, Amerika’nın güneyinin edebiyatının en güzel
temsilcilerinden olan William Faulkner’ın romanları ile aynı
seviyede yer alır.

İşe yaramaz Wingfield ailesi hakkında ve ağırlıklı olarak
otobiyografik bir roman olan Sırça Hayvan Koleksiyonu
(1944), Williams’a ilk başarısını kazandırdı. Oyunda baskıcı
eğilimli, sanrılar gören bir anne, hem şevksiz oğlunu hem de
camdan hayvan figürlerinden oluşan koleksiyonuyla



gerçeklikten fantezi bir dünyaya çekilmiş olan engelli kızını
yabancılaştırır. Eser, Chicago’da perdelerini açtığında, mest
olmuş tiyatro eleştirmenleri halka oyunu görmeye gitmeleri
için neredeyse yalvardılar ve ilk baştaki küçük izleyici
topluluğunu hemen akabinde salonlara sığmayacak kadar
büyük kalabalıklar takip etti.

Williams’ın sonraki büyük eseri olan Arzu Tramvayı’nın
(1947) film yapımları, hikâyelerinin filmde de tiyatroda
olduğu kadar etkili olduğunu gösterdi. Oyunun kahramanı,
kibirli güneyli güzel Blanche DuBois, patavatsızlıkları ve
Stanley Kowalski adındaki kaba kayınbiraderi ile
çarpışmalarından dolayı harap olur. Esere 1948’de verilen
Pulitzer Ödülü, Williams’ın şöhretini somutlaştırdı. Wiliams,
görünürde zengin bir güneyli kabiledeki cinsel ve ailevî
ilişkilerin altını çizdiği ve yalancılığını kavurucu bir şekilde
açığa çıkardığı Kızgın Damdaki Kedi (1955) adlı eseriyle
bir Pulitzer daha kazandı.

Williams’ın eserlerindeki konular (şiddet, cinsel gerilim, akli
rahatsızlıklar, ensest, alkoliklik ve homoseksüellik), zamanı
için çok rezilceydi ve izleyicileri şoke etti. Bu arada
Williams’ın dili, Amerikan sahnesinin yüz akı olacak
derecededir. Karakterleri yabancı, mücadelelerine efsanevî
ağırlık getiren güzel bir dille konuşurdu. Williams’ın çağdaşı



olanlarının çoğunun yaptığı, kesin bir şekilde gerçekçi olan
diyaloglardan uzak bir dünyaydı bu.

EK BİLGİLER:

1. Thomas Lanier Williams adıyla doğan Williams, o
eyaletteki baba tarafının ailesinin uzun tarihçesine atıfla
kolej arkadaşları tarafından takılan “Tennessee”
lakabını benimsedi.

2. Williams, “Kızgın Damdaki Kedi”nin 1958 yılındaki
film uyarlamasından (Paul Newman ve Elizabeth Taylor
başrolde oynuyorlardı) hoşlanmadı. Çünkü stüdyo
sansürü, erkek başkahramanın homoseksüelliğine
yapılan tüm göndermeleri kaldırmıştı ki, bu, orijinal
oyunda merkez öğeydi.

3. Babasının işe girmek için onu zorladığı ayakkabı
fabrikasında, Williams “Arzu Tramvayı”nda şimdilerde
sembolleşmiş kahramanı için ilham kaynağı olan Stanley
Kowalski adında bir adamla çalıştı.



Post-İzlenimcilik
‘Post-izlenimci’(post-impressionist) ifadesi, sanat

eleştirmeni Roger Fry tarafından 1920’de organize ettiği bir
Londra sergisi (“Manet ve Yeni-İzlenimcilik”) için ilk kez
kullanıldı. Fry, izlenimcileri takip eden modern sanatçılar için
bunu belirleyici bir derleme anlamında söyledi. Henri Matisse
tarafından yapılan eserlerin de içinde olduğu sergide, Pablo
Picasso ve Georges Braque da vardı.

Bugün post-izlenimcilik daha özel bir anlam taşır. Paul
Gaugin ve Paul Cezanne gibi ressamlar tarafından kabaca
1886 ile 1905 yılları arasında yaratılan sanatı tarif etmek için
kullanıldı. Bu sanatçılar, izlenimcilerin şeylerin dış
görünümüne anlamlarından çok daha fazla odaklandıklarını
hissettiler. Aynı zamanda izlenimcilerin ışık ve renkle de çok
meşgul olduklarına inandılar. Post-izlenimciler, bilinçli olarak
doğacılığı (natüralizm) ve temsilî sanatı reddettiler. Konturun,
yapının ve kompozisyonun değerini eski durumuna getirmeyi
dilediler. Post-izlenimci ressamlar, sanatın duygusal değeri ile
çok ilgiliydiler. Onu, kendini ifade etmenin bir aracı olarak
gördüler.

Post-izlenimcilik, yirminci yüzyılda sonraları ortaya çıkan
sanatın çoğuna bir köprüydü. Mount Sainte-Victoire’nin



resimlerinde ve çoğu son dönem eserlerinde açıkça olduğu
gibi Cezanne’ın nesneleri geometrik şekillere indirgemesi,
kübizmin gelişimi için hayatiydi. Gaugin’in yoğun renkleri
yaratıcı kullanımı ve ilkel kültüre olan ilgisi, çiğ renkçiler
(fauves) üzerinde etkili oldu. Vincent Van Gogh’un ruhanîliği
ve konuya öznel yaklaşımı, sembolistler tarafından göklere
çıkarıldı. Bu üç sanatçının tarzında çok az bir birlik olmasına
rağmen, duyguyu görsel formlarla ifade etme arzusuyla
birbirlerine bağlıydılar.

EK BİLGİLER:

1. Topluluk hâlindeki izlenimcilere kıyasla, post-
izlenimciler bağımsız ve yalnız olmaya eğilimliydiler ve
çoğunlukla Gaugin ve Van Gogh gibi şiddetli
depresyondan muzdariptiler.

2. Post-izlenimciler, fizikî dünyanın uçup giden
izlenimlerinden ziyade yapı ve kompozisyon ile ilgili
olmalarından dolayı bitmiş resimleri için çoğunlukla pek
çok eskizler yaparak incelikli şekilde çalışırlardı.



X-Işınları
1895’te Alman fizikçi Wilhelm Röntgen, havasız bir tüp

içinde elektron ışınları ile deneyler yapıyordu. Tüp, elektron
ışınlarından gelen herhangi bir ışığı engellemesi için kalın siyah
kartonla sarılıydı. Ama tuhaf bir şekilde oda çapındaki bir
floresan ekran, Röntgen’in elektron ışınlarını salıverdiği her
seferinde parlamaya başladı. Kazara, radyasyonun daha
önce bilinmeyen bir formunu keşfetmişti. Belli maddelerden
kolaylıkla geçebilirdi, ama başkaları tarafından alıkonabilirdi.
W. Röntgen, elini tüpün önünden geçirdiğinde, radyasyon
derisinden geçiyordu ama floresan ekranında iskeletinin açık
bir görselini bırakarak kemikleri tarafından emiliyordu.
Radyasyona ‘x-ışını’ adını verdi, çünkü çok gizemliydi. Adı
öylece kaldı.

X-ışınları, elektromanyetik radyasyonun, görünür ışık gibi
bir formuydu. Hem x-ışınları hem de görünür ışık, negatif
yüklü atomaltı parçacıkları olan elektronların hareketiyle
üretilen fotonlar adında minik enerji paketlerinde
taşınmaktadır. Elektronlar, orbital denen dairesel yollarda bir
atomun merkezi çevresinde dönerler. Bir elektron daha
yüksek bir orbitalden daha düşük bir orbitale düştüğünde,
foton formunda enerji salar. Görünür ışık ve x-ışınları
arasındaki fark, x-ışınlarının daha fazla fotona ve böylece



daha fazla enerjiye sahip olmasıdır.

Derimizin yumuşak dokusu, görünür ışık gibi düşük enerjiyi
emen küçük atomlardan yapılıdır. Yüksek enerjili x-ışınları,
ondan doğruca geçerler. Ancak, diğer metal özleri gibi
kemiklerimizdeki kalsiyum, x-ışınlarını engeller ve emer.
Kurşun, x-ışınlarını tamamen emen büyük bir atomdur. Bu
nedenle x-ışınları ile çalışan bilim adamları, uzun süre maruz
kalma sonrası kansere neden olan x-ışınlarından kendilerini
korumak için kurşun kalkan kullanırlar.

EK BİLGİLER:

1. X-ışını makineleri, insanların elbiselerinden geçerek
bedenlerini görmek için kullanılamazlar, ama 1900’lerin
başlarındaki yasa yapıcılar böyle olabileceğinden o
kadar korktular ki onu yasaklamaya çalıştılar.

2. Tıp ve bilim çevrelerinde x-ışınları çoğunlukla,
keşfinden sonra Röntgen ışınları olarak bilinir.

3. Yıldızlar, süpernovalar ve kara delikler, x-ışınları
yayarlar, ama bilim adamları onları görmek için dış
uzayda teleskop kullanmak zorundadırlar, çünkü
yeryüzünün atmosferini delip geçemezler.

4. X-ışınları gerçekte insan gözüyle, karanlığa



alışıldığında, zayıf şekilde görülebilir. X-ışınları, soluk bir
mavi-gri ışıkla parlarlar.



Verdi’nin La Traviata ve Aida
Operaları

Giuseppe Verdi’yi (1813-1901) türün İtalyan ustası olarak
ortaya çıkaran 1853 tarihli üç opera dizisi, Alfredo adında
zengin bir adama âşık olan Violetta adındaki “düşmüş bir
kadın”ın hikâyesini konu edinir. Alfredo’nun babası Germont,
birlikteliklerini onaylamaz ve evliliklerini yasaklar. Sonunda
verem olan sosyete fahişesi Violetta, uzun bir arya söylerken
uzun, trajik bir şekilde ölür. Librettosu, Francesco Maria
Piavo tarafından yazılan opera, ifade yüklü aryalarla doludur
ve her opera sopranosu için simgeleşmiş solo parçaların
bazılarını kapsar. Bugüne kadar olduğu gibi bugün de geniş
çapta sahnelenmektedir.

Aida (1870), muhtemelen Verdi’nin ikinci en meşhur
operasıdır. 1869’da Mısır Hidiv’i (valisi) tarafından Süveyş
Kanalı’nın ve yeni opera binasının açılışına denk gelmesi için
siparişi verildi. Bir mükemmeliyetçi olan Verdi, aslında son
tarihi kaçırdı ve Rigoletto’su onun yerine sahnelendi. Bir yıl
sonra sözünü yerine getirdi ve bir Mısırlı ordu kumandanı
Radames’e âşık olan Etiyopyalı bir köle kızı Aida’nın
hakkında olan başka bir opera üretti. La Traviata gibi bu
da, tutku ve trajediyle yüklü sınıflar arası bir aşk hikâyesidir.



İnsanı saran unutulmaz Zafer Yürüyüşü, Verdi’nin en tanıdık
melodilerinden biridir.

Açılış gecesi Mısırlılar, Fransız yapımı kostümleri almak ve
300’den fazla oyuncuyu kiralamak için bir servet harcadılar.
Radames’in miğferi ve kılıcı, tamamen gümüşten yapıldı.
Açılışa katılamayan Verdi, duyduklarından hiç memnun
olmadı. Böylesi bir gösterimin eserini sanattan çok sırf
eğlenceye indirgediğini hissetti ve yıllarca kır evinde
bahçecilik ve hayvanlarını yetiştirme işiyle uğraşıp operayı
bırakarak kenara çekildi. Ancak 1874’te ünlü Requiem eseri
ile geri dönüş yaptı ve 1901’de ölmeden önce iki tane daha
opera yazdı.

EK BİLGİLER:

1. “La Traviata”ya yazılan libretto, hikâyesini Franz
Liszt’in bir âşığı ve gerçek hayatta dansçı olan Lola
Montez’e dayandıran Alexandre Dumas’nın (1824-1895)
“La dame aux camelias”(“Kamelyalı Kadın”) oyununa
dayanır.

2. “La Traviata”nın açılışında, veremden ölen
Violetta’yı oynayan primadonna şişmandı. Son sahnede
yere yıkıldığında, yerden izleyicilerin sahne görüşünü
engelleyen bir toz bulutu yükseldi.



3. “Aida”nın açılışında Hidiv İsmail’in haremi o kadar
büyüktü ki, üç loca tamamen dolmuştu.



Yararcılık (Utilitaryanizm)
‘Yararcılık’, nasıl davranmamız gerektiği hakkında bir

kuramdır. Yararcılara göre, dünyada ne en fazla toplam hazzı
üretirse her zaman onu yapmalıyız. Yararcılık, ilk önce İngiliz
ekonomist ve filozof Jeremy Bentham (1748-1832)
tarafından ileri sürüldü ve sonraları John Stuart Mill (1806-
1873) tarafından detaylandırıldı.

Çağdaş filozoflar, yararcılığı ‘sonuççuluk’un bir formu
olarak düşünürler. Sonuççuluk, şu soruya verilen bir cevaptır:
Hangi eylemler uygulanmak için ahlâken doğrudur?
Sonuççuluğun cevabı ise, “Hangi eylem en iyi sonucu
verirse.” olmuştur. Bu genel görünüş, hangi dünya hâlinin
nesnel olarak diğerlerinden daha iyi olduğunu bilmemizi
gerektirir. Bazı filozoflar, bunun mümkün olmadığını iddia
ederler.

Yararcılar, neyin iyi olduğuna dair hazcı bir fikre sahip
sonuççulardır. Tek nesnel iyinin ‘haz’ olduğunu düşünürler.
Diğer sonuççular, iyinin sadece hazzı değil, aynı zamanda
saygı ve eşitlik gibi şeyleri de içerdiğine inanırlar.

Bazı yararcılar, hazzın farklı türlerini sıralarlar. Bentham,
“Önyargı kenara bırakılırsa çocukların oynadığı bir oyun,



müzik ve şiirin sanat ve bilimi ile eşit değerdedir.” görüşünü
öne sürdü. Hazzın niteliksel değil niceliksel olarak ölçülmesi
gerektiğine inandı. Aksine Mill, entelektüel arzuların
tatmininin sırf duyusal arzuların tatmininden daha iyi olduğuna
inandı. “Tatmin olmamış bir Sokrates olmak, tatmin olmuş bir
domuz olmaktan daha iyidir”, diye yazdı.

EK BİLGİLER:

1. Bentham, gardiyanların tüm mahkûmları
gözetleyebildiği ama mahkûmların gardiyanları
göremediği ve “panopticon” adını verdiği dairesel
planda bir hapishane tasarladı. Bentham, daire
şeklindeki hapishanenin yaptırılmasında başarılı
olamadı.

2. Mill, babası ve Bentham tarafından ‘mükemmel
yararcı’yı yaratmak için uygulanmış bir eğitimsel
deneyin ürünüydü. Üç yaşında Latince ve sekiz yaşında
Yunanca öğrenmeye başladı. Sonraları muzdarip olduğu
depresyon ve duygusal sorunları için yoğun eğitimini
suçlardı.



Hz. Muhammed’in Eşleri ve Kızı
Hz. Muhammed, kırk yaşındaki iki kez dul kalmış Hatice

ile tanıştığında yirmi beş yaşındaydı ve hiç evlenmemişti.
Hatice, Hz. Muhammed ile Mekke’de evlendi ve İslam’ı
kabul eden ilk kadın oldu. Hz. Muhammed, Cebrail melekten
vahiyler aldığını bildirmeye ve İslam dinini yaymaya
başladığında, Hatice ona bu süreçte çok destek oldu.

Hatice, Hz. Muhammed’e altı çocuk verdi. Altıncı
çocukları olan Fatma, Sünnîler’e göre dördüncü halife,
Şiîler’e göre ise ilk imam olan Ali ile evlendi. Fatma, Hz.
Muhammed’in 632’deki vefatından altı ay sonra öldü.

Hz. Muhammed, Mekke’deki zamanı boyunca tek eşli bir
yaşam sürdü. Ancak, öğretilerinden dolayı ona ve
takipçilerine yöneltilen saldırılardan sakınmak için
Mekke’den Medine’ye göç ettikten sonra, takipçileri daha
da artmış ve inançlarını toplumda açıkça yaşamaya
başlamışlardı. Hz. Muhammed’i bir lider olarak gördüler ve
ondan pek çok kadını eş olarak almasını beklediler. Hz.
Muhammed, Hatice öldükten sonra, çok eşli bir hayata
başladı. Sonrasında yaptığı evlilikler, çoğunlukla siyasi ve
sosyal nedenli olarak görülür. Bu eşlerden en dikkat çekeni,
Sünnî İslam’a göre sonraları İslam’ın ilk halifesi olan Ebu



Bekir’in kızı Ayşe’dir.

Sünnîler, Hz. Muhammed’in Ayşe’nin kucağına başını
koyarak öldüğünü nakleder ve Ayşe’nin onun en sevdiği eşi
olduğuna inanırlar. Ayşe, daha sonra üç halifeyi; Ebu Bekir
(babası), Ömer Bin el-Hattab ve Osman Bin Affan’ı
destekledi. Ancak Ali halife olduğunda, Ayşe onun
halifeliğine karşı çıktı. Şimdiki Irak’ta Ali’ye karşı bir ordu
kurdu. Ali, onun ordusunu kolaylıkla yenilgiye uğrattı ve
yaşamının geri kalanını geçirmek üzere Medine’ye dönmesine
izin verdi.



Yerli Amerikalılar (Kızılderililer)
İlk başta binlerce yıldır Kuzaybatı Pasifik’te yaşamış bir

yerli Amerikalı kabile olan Nez Perce’in, on dokuzuncu
yüzyılda bölgeye yerleşmeye başlayan beyazlarla dostane bir
ilişkileri vardı. 1855 yılındaki bir anlaşma, Nez Perce özerk
bölgesini Washington ve Oregon bölgelerinde kurmuştu.
Ama 1863’te ABD hükümeti, yerlilerin memleketinde daha
fazla beyaz yerleşimciye yer açmak için özerk bölgenin
boyutlarını inanılmaz ölçüde küçülten yeni bir anlaşma
yaptırımını kabile üzerinde uygulamaya karar verdi.

Bu ihanetle öfkeden deliye dönen Nez Perce, 1877’de
ayaklandı. Amerika Birleşik Devletleri Ordusu, İç Savaş
sırasında isyanı bastırmak için güneyde yaptıkları yağmalarla
ortalığı harabeye çevirmiş olmakla adı kötüye çıkan General
William Tecumseh Sherman’ı bölgeye gönderdi. Birkaç ay
savaştan sonra köşeye sıkışan Nez Perce Şefi,
Amerikalılar’a teslim olacağını bildirmek üzere bezgin
savaşçılarını topladı: “Beni dinleyin, şeflerim!” dedi Şef
Joseph, “Yorgunum. Kalbim hasta ve üzgün. Güneşin
doğduğu şu andan itibaren artık sonsuza dek
savaşmayacağım.”

O zamanlar etrafta geniş çapta duyulan Şef Joseph’in



dokunaklı teslim konuşması, yalnızca kendi kabilesi için değil,
ama aynı zamanda Batı Amerika’da bir zamanlar var olmuş,
yenilgiye uğratılmış tüm bir medeniyet için de bir methiye
olarak kabul gördü. Yüzyılın sonuyla beraber, organize olmuş
tüm direniş yok edildi. 1890’da Güney Dakota’da Wounded
Knee’deki Sioux kabilesinin katledilişi, ABD hükümet güçleri
ile yerli Amerikalılar arasındaki son silahlı karşılaşmaydı.

Özerk bölgelere yerleştirilen yerli Amerikalılar, ulusun en
fakirleşmiş ABD vatandaşlarından bazıları olarak kaldı. Yerli
Amerikalılar’ın üçte biri, yoksulluk sınırının altında
yaşamaktadır. 1890’daki Wounded Knee katliamının alanı
olan Pine Ridge Sioux özerk bölgesi, Amerika Birleşik
Devletleri’ndeki en fakirleşmiş yerdir. ABD hükümeti, yerli
Amerikalılar’ı topraklarından ‘gelişim’ adına çıkardı, ama
Batı’daki yerli Amerikalı toplulukları halen tahribattan oluşan
yaralarını sarmaya çalışıyorlar.

EK BİLGİLER:

1. Büyük Apaçi savaşçısı Geronimo, Güneybatı’daki
beyazlara direnen son şeflerden biriydi. Yenilen ama
dünya çapında şöhrete kavuşan Geronimo, 1905’te
Başkan Teddy Roosevelt’in başkanlığa geçiş töreninde
görüldü.



2. Yerli Amerikalılar’ın atalarının, bugünkü Rusya’ya
ait Sibirya’dan yaklaşık 15.000 yıl önce Alaska’ya
geçmiş olduklarına inanılmaktadır.



William Shakespeare
William Shakespeare’in (1564-1616) tüm diller dahil

dünyanın en büyük oyun yazarı olduğuna çok az kişi karşı
çıkabilir. Batı kültürü üzerinde son dört yüzyılı geçkin bir
zamandır yaptığı etki yadsınamaz.

Yoğun araştırmalara rağmen, Shakespeare’in kişisel hayatı
hakkında çok az şey bilinmektedir. Muhtemelen kısa bir
resmî eğitim aldığı İngiltere’nin Stratford-upon-Avon
kentinde doğdu. Anne Hathaway adında bir kadınla
evlendikten sonra, Londra’ya taşınıp diğer ortaklarıyla
beraber ortaklarıyla beraber Globe Theatre’da aktör ve
yönetmen olarak çalıştığı kariyerine oyun yazarı olarak



devam etti. Shakespeare’in göz alıcı parlaklığı, ömrü
boyunca geniş çapta kabul edildi ve eserleri, hem
aristokratlardan hem de halktan izleyenleri ile oldukça
popülerdi.

Shakespeare, uzmanların genel olarak yedi kategoride
gruplandırdığı otuz sekiz oyunuyla şöhreti yakalamıştır. II.
Richard ve V. Henry gibi tarihçeler, gerçek tarihî şahsiyetleri
– tipik olarak İngiltere’nin krallarını – tasvir eder ve liderlik,
kişisel bütünlük veya rezillik gibi fikirleri keşfeder. Hamlet,
Macbeth ve Kral Lear gibi trajedileri, kişilerin kusurlu
eylemlerinin ve kararlarının muazzam biçimde dallanıp
budaklanışını keşfeder. Bir Yaz Gecesi Rüyası ve Kuru
Gürültü gibi komedileri, dönüşümlü olarak kaygısızlığı sunar
ve hatalı kimlik vakaları ile ateşlenen, tipik olarak evlilikte
biriken romans ile kapışır. Kısasa Kısas ve Fırtına, farklı
türlerden unsurların birleşmesinden dolayı sınıflandırması daha
zor eserlerdir. Yüzyıllar boyunca bu otuz sekiz farklı senaryo,
zamansız olduğunu, çağdaş kaygıları keşfetmek yoluyla onları
mercek altına alan yönetmenler ve aktörler tarafından
yeniden yorumlanması için verimli bir zemin olduğunu
kanıtlamıştır.

Shakespeare, aynı zamanda aşk, sanat, güzellik ve diğer
başlıklar hakkında 154 soneyi içine alan önemli sayıda şiir de



yazdı. Bu şiirlerde stilistik ve biçimsel etkisinin ötesinde,
Shakespeare’in bulduğu İngilizce kelimeler ve ifadeler,
gerçekten sayısızdır. Bunlar, “fersiz” (lackluster) ve “sahte
sofu” (sanctimonious) gibi günümüzde olağan olan
sözcüklerden tutun da, “bir çırpıda” (one fell swoop) ve
resmî seremoni anlamında “ihtişam ve durum” (pomp and
circumstance) gibi şiirsel deyimlere kadar uzanan bir
çeşitliliktedir. İngiltere, Shakespeare’in bu edebî ve
dilbilimsel etkisini derhal kabullendi ve ölümü üzerine en
büyük dahîlerinden birini kaybettiğini de ilan etti. Gerçekten
d e Hamlet’ten bir deyimle ifade edersek, “dünyaya onun
gözüyle tekrar bakılamayacağı” muhtemeldir.

EK BİLGİLER:

1. Shakespeare’in oyunlarının ve şiirlerinin bazılarının
ona ait oluşu tartışmaya açık olmasına rağmen, bilginler
bu iddiayı destekleyecek yeterli kanıt bulamadılar.

2. Shakespeare’in zamanında kadın karakterlerinkiler
de dahil tüm roller, erkek oyuncular tarafından
oynanırdı. Bu gelenek, komedilerinin bazılarına (“Nasıl
İsterseniz” gibi), kadın oyuncuların kimliklerini
saklamak için erkek gibi giyinmesiyle, bir karmaşa
katmanı daha ekledi.



Paul Gaugin
Paul Gaugin (1848-1903), post-izlenimcilik akımının

önemli bir şahsiyetidir. Bugün Tahiti resimleri, Vincent Van
Gogh ile ilişkisi ve yirminci yüzyıl sanatı üzerindeki etkisi ile
hatırlanır.

Sol kanattan bir gazetecinin oğlu olan Gaugin, Paris’te
doğdu. Anneannesi, Perulu bir asilzadenin kızıydı. Babasının
siyasi nedenlerle Paris’ten ayrılması gerektiğinde aile,
Gaugin’in çocukluğunun dört yılını geçirdiği Peru’nun Lima
kentine taşındı.

Gaugin, sanat çalışmaya görece geç bir zamanda başladı.
Başlangıçta bir ticaret gemisine katıldı ve sonrasında Paris’te



borsacı oldu. İlk başta, sadece sanat eserleri topladı, ama
sonrasında boş zamanlarında resim yapmaya başladı.
1876’da resmî Salon’da eserlerini sergiledi. 1879 yılıyla
beraber izlenimcilere katılmıştı.

Borsa 1882’de çöktüğünde, Gaugin bir tuval üreticisi için
satış elemanı olarak çalışmak üzere Kopenhag’a gitti. Kısa
bir süre sonra, kendisini sanat çalışmalarına tam zamanlı
olarak verdi. Huzursuz ve sabırsız mizaçlı Gaugin, sessiz,
ticarî olmayan bir cennet arayışında bir yerden bir yere
taşınıp durdu. 1886’da altı ay Britanny’de bir kasaba olan
Pont Aven’da yaşadı. Sonra Rouen, Kopenhag, Panama ve
Martinique’e seyahat etti. 1888’de Pont Aven’a dönmesi
üzerine Vaazdan Sonra Görünüm  (Melekle Güreşen
Yakup) resmini yaptı. Bozulmuş perspektif ve gerçekçi
betimlemeden ziyade sembolik betimlemeyle Gaugin, bir
vaazın dinleyicilerin zihinleri üzerindeki etkisini yakalamayı
denedi. Sert konturlar ve tuvalin canlı renkleri, Japon
baskıları ve ortaçağ vitraylarına olan hayranlığını ortaya serer.

1888’de Vincent Van Gogh, Gaugin’i, bir sanatçı komünü
kurmayı umduğu Arles’da ona katılmaya davet etti. Birbiriyle
bağdaşmayan mizaçları yüzünden ikili bir kavgayla ayrıldı.
Sonraki birkaç yıl Gaugin, Brittany ile Paris arasında gidip
geldi. Daha ilkel bir yaşam tarzının özlemiyle gittiği ama yerli



el yapımı eksikliğinden dolayı hayal kırıklığına uğradığı
Tahiti’ye 1891’de yelken açtı. Cava oymaları ve Kolomb
öncesi çömlekçilikten ilham alarak Gaugin, ada ve
geleneğinin resim sahnelerini yapmaya başladı.

1893’te Gaugin, basit tahta kalıbı ile detaylı şekilde
görselleştirdiği Güney Denizi’ndeki tecrübelerinin romantize
edilmiş bir kaydı olan Noa Noa adlı eserini yazdığı Paris’e
tekrar yelken açtı. Gösterişli egzotizmi ile arkadaşlarının
çoğunu kendinden soğutmayı becerdiği zaman boyunca, iki
yıl Fransa’da kaldı. Eserlerinin az ilgi görmesiyle gerilen
Gaugin, elindekilerin hepsini sattı ve 1895’te Güney
Denizi’ne kalıcı olarak göç etti.

Üç yıl sonra, Nereden Geliyoruz, Neyiz Biz, Nereye
Gidiyoruz? adlı kasvetli başyapıtını resmettikten sonra bir
intihar girişiminde bulundu. 1901’de Paris’teki satıcısından
düzenli bir aylık almaya başladıktan sonra 1903 yılında ölene
kadar yaşadığı Marquesas’taki uzak bir adaya taşındı.



Atom
Bir atom, elementin tüm kimyasal özelliklerine sahip olan,

bir elementin en küçük birimidir. Atom fikri, Yunanlı filozof
Democritus’un bir atomu maddenin daha küçük parçalarına
bölünmeyecek kadar minik bir taneciği olarak tanımladığı
MÖ 530 yılına kadar gider. Atomun modern zamanlardaki
algısı, alt bileşenlerini (bilindiği üzere elektronlar, protonlar ve
nötronlar) de içerir, ama fikir aynıdır. Tüm maddelerin temel
yapı taşıdır.

Modern atom kuramı, tüm elementlerin atomlardan
oluştuğunu ve herhangi bir elementin tüm atomlarının aynı
olduğunu belirtir. Hidrojen, karbon, oksijen, sodyum,
potasyum, altın ve uranyum gibi elementler, bileşim
oluşturmak üzere kimyasal tepkimeler yoluyla birbiri ile



birleşirler. Örneğin, hidrojen ve oksijen suyu oluşturmak için
birleşirler ve sodyum ve klor, tuzu oluşturmak üzere
birleşirler.

Bir atomun temel yapısı, atomun büyük kısmı boş uzaydan
oluşmasına rağmen, elektronlar tarafından sarılan bir
çekirdektir. Çekirdek, nötronlar ve protonlardan oluşan
yoğun bir özdür. Nötronların yükü yoktur ve pozitif yüklü
protonlardan biraz daha ağırdırlar. Atomdaki proton sayıları,
ne çeşit bir element olduğunu belirler. Uranyumun doksan iki
protonu varken hidrojenin bir tane vardır. Elementler,
protonları kimyasal tepkime yoluyla değil ama füzyon ve
fizyon yoluyla kazanırlar veya kaybederler.

Elektronlar, neredeyse yok sayılabilir bir kütle ile negatif
yüklü parçacıklardır. Çekirdek çevresindeki elektronların
hareketi, kimya ve fizikte en tartışılan başlıklardan biri olmaya
devam etmektedir. Atomun erken dönem modelleri,
dünyanın güneşin çevresinde döndüğü gibi elektronların da
çekirdek etrafında dönmesi şeklinde betimlemiştir. Kuantum
mekaniğindeki son gelişmeler bilim adamlarını, elektronların
orbitaller denen karmaşık dalgalarda, belirgin enerji
düzeylerindeki çekirdeği çevreleyerek hareket ettiğine
inandırdı.



EK BİLGİLER:

1. Evrenin oluşumunun güncel kuramları, büyük
patlamadan sonra, evrenin atomları oluşturmak için çok
fazla sıcak olduğunu ileri sürer. Atomların yaratımı,
büyük patlamadan 379.000 yıl sonra, sıcaklığın 3.000
kelvine düştüğü zamana kadar büyük ihtimalle
gerçekleşmedi.

2. Evrenin erken döneminde, hidrojenin atomların %
75’ini, helyumun % 24’ünü ve diğer elementlerin ise
geriye kalan % 1’ini oluşturduğu düşünülür.

3. Protonlar ve elektronlar, kuark (kuramsal zerre)
denen daha küçük taneciklerden oluşur ve elektronlar
lepton denen daha küçük taneciklerden oluşmuş olabilir.

4. Doksan iki elementin doğada kendiliğinden
oluştuğuna inanıldı, ama son zamanlarda bilim adamları
doksan dört protonu olan plütonyumun da doğada
kendiliğinden var olduğunu keşfettiler.



Richard Wagner
Richard Wagner’ın (1813-1883) operaya yaptığı muazzam

katkı, onu on dokuzuncu yüzyılın en etkili adamları listesinin
neredeyse tepesinde bir yere koyar. Ama belki daha da
önemlisi, Gesamtkunstwerk (Müziği, sanatı, hareketi,
tiyatroyu, şiiri ve felsefeyi birleştirdiği tam bir sanat çalışması
fikri) kavramıyla somutlaştırdığı, genel anlamda bütün sanata
yaptığı katkıdır. Wagner’ı takip eden ve düşüncesiyle güçlü
bir biçimde etkilenen düşünürler arasında sanatçılar ve
müzisyenlerden (T.S. Eliot, Arnold Schoenberg, Ernest
Hemingway ve Pablo Picasso’yu da içine alan) çeşitli
kuşaklar vardı.



Acımasızca rekabetçi bir egomanyak olan Wagner,
üniversiteye de devam ettiği Leipzig’te doğdu. 1833’te erkek
kardeşi ona, erken dönem sinir bozucu kariyerinin birkaç
başarısından biri olarak Würzberg’te bir koro şefi olarak bir
iş buldu. Würzberg’teyken, ona göre ortalama başarıda
sayılabilecek Rienzi (1842) ve Uçan Hollandalı (1843)
eserlerini yazdı, ama savurgan yaşadı ve borçluların atıldığı
hapishanede biraz zaman bile geçirdi. Wagner, Tannhauser
(1844) ve Lohengrin (1848) eserleriyle olgunluğa ulaştığı,
Dresden’deki Sakson sarayına taşındı. 1849’da devrimci bir
siyasî hareketi destekledi ve sonrasında yakalanması için bir
emir çıkarıldı. Wagner, Franz Liszt’in ona af çıkmasına
yardımcı olduğu Weimar’a kaçtı.

Sonraki yıllarda Wagner, Tristan ve Isolde (1859), Die
Meistersinger (1861) ve Parsifal (1882) operalarıyla
birlikte, ünlü Çember Döngüsü’nü besteledi. Wagner,
kendisini Alman müziğin ruhunu cisimleştiren kişi olarak
gördü. O, bir sosyalistti ve Liszt ile beraber, harmoni, yapı ve
bestede devrimci yöntemlere öncülük eden ve Alman
müziğinin üstünlüğünü haykıran bir kuram olan, “Geleceğin
Müziği” fikrini oluşturdu.

Wagner, ondan önce hiçbir bestecinin yapmadığı gibi
dinleyicilere çatışma ilhamı veriyordu. Bazı insanlar devrimci



dehasından dolayı müziğini sevdiler ama nahoş karakterinden
nefret ettiler. Pek çok çağdaşı ise karakterinin eksik
yanlarına ilgisiz kalırken, müziğinin ölçüsünden ve
karmaşasından hoşlanmadılar. Wagner, narsisizminin doruk
noktasında, Bayreuth’un Baverya kasabasında 1872’de
tamamen kendi müziğine adanan bir festival başlattı. Wagner,
Venedik’te kalp krizinden öldü.

EK BİLGİLER:

1. Wagner, şiddetli bir Yahudi düşmanıydı. “Müzikteki
Yahudilik” adlı eserini 1850’de yayınladı, Yahudi
çağdaşlarına, hatta bir zamanlar arkadaşı olan besteci
Giacomo Meyerbeer gibi bazı kişilere de saldırdı.

2. Wagner, en iyi arkadaşlarından birinin eşi ve Franz
Liszt’in kızı olan Cosima Lizst von Bülow’u baştan
çıkardı ve onunla evlendi. Sonrasında Liszt, Wagner ile
yıllarca konuşmayı reddetti. Diğer yandan Herr von
Bülow, Wagner ile asgari müşterekte, operalarına şeflik
yaparak ve büyük bir dahi olan Wagner’ın Cosima’da
bir hakkı olduğuna kabul ederek ilişkisini sürdürdü.



George Wilhelm Friedrich Hegel
G.W.F. Hegel (1770-1831), Almanya, Stuttgart’ta doğdu.

Hegel, sonraları Almanya’nın felsefe merkezi olan Jena
Üniversitesi’nde akademik bir iş bulmayı umdu, ama planları
Napolyon Bonaparte’ın istilası ile yarıda kaldı. Hegel, kaçtı
ve önce Heidelberg ve sonrasında Berlin’de bir profesör
olmadan evvel birçok iş arasında, bir gazete editörü ve lise
müdürü olarak yıllarca çalıştı. Öldüğünde Hegel, derslerini
dinlemek için sınıflara doluşan öğrencileriyle Almanya’nın en
ünlü filozofuydu.

Hegel’in felsefî sistemi, insanı hayrette bırakacak denli
karmaşıktır. Ancak, birkaç genel özellikten söz edilebilir.



İlk olarak Hegel, tarihe büyük önem verir. Hegel için tarih,
ruhun (Almanca’da geist) kendisinin ruh olarak bilincine
varma noktasına gelmesi sürecidir. Bununla Hegel’in ne
demek istediğini anlatmak zordur. Bir okumada ruh,
insanoğlunun yaşadığı normların toplamıdır. Bir norm, neyi
yapmamız gerektiğini veya neyi yapmamıza izin verildiğini
(toplumsal kaideler) söyleyen bir kuraldır. “Ruh, kendisinin
ruh olarak bilinicine varma noktasına gelir.” demek, tarihsel
süreçler boyunca insanların kendilerinin yaşamlarını yöneten
normların yazarları olduklarının, tarih boyunca bu normların
belirli nedenlerle çıktığının, sadeleştirildiğinin ve
değiştirildiğinin toplu olarak farkına varmaları demektir.

Hegel’in, kendisinin ‘bilinç formları’ dediği normlar
sistemlerinin tarih boyunca nasıl değiştiği hakkında çok ilginç
bir kuramı vardı. Kendi kuyularını kendilerinin kazdıklarını
iddia etti. Normların bir sistemi, kendi standartlarına göre
gerekçesiz ve saçma gelmeye başladığında kendisinin
kuyusunu kazar. Hegel, bu olduğu zaman, bilinçliliğin önceki
formunun sorunlarını kesin olarak çözen normların yeni bir
sistemi yükselir, diyordu. Böylece, tarih boyunca insan
yaşamını yöneten normların sistemlerini sınadığımızda – siyasi,
ahlâkî, dinî, estetik veya felsefî – bir formdan diğerine geçişin
mantıklı görünmesi doğrultusunda ‘bilinç formları’nın birbirini



takip ettiğini fark ederiz. Bu nedenle dünyamızı
incelediğimizde, normlarımızın akıl ile yönetilen tarihî bir
sürecin ürünleri olduğunu görürüz.

EK BİLGİLER:

1. Hegel, kendi felsefî sisteminin son bilinç formu,
hiçbir zaman aşılamayacak normların son sistemi
olduğuna inandı. Bu yüzden onun anladığı şekliyle
“tarih”in sona erdiğine inandı.

2. Hegel, bilinç formlarının kendi kuyularını
kendilerinin kazmasıyla bilincin yeni formlarına yol
açması sürecine “diyalektik” adını verdi.

3. Hegel, bir zamanlar Napolyon Bonaparte’ı “at
sırtındaki dünya tarihi” olarak tasvir etti.



I. Muaviye
I. Muaviye adıyla hükümdar olan Muaviye bin Ebu Süfyan

(602-680), Ali’den sonra iktidara geldi ve Dört Halife
Dönemi’nden sonra İslam’ın ilk lideriydi.

Muaviye, Mekke’de doğdu. Babası, Hz. Muhammed’in
öğretilerine şiddetle karşı çıkıyordu ve Muaviye Müslüman
olduğu zaman, inancını kendi ailesinden gizlemek zorundaydı.



Hz. Muhammed’in Mekke’yi fethetmesinden ve putları
kırmasından sonra, Muaviye bir yazıcı oldu. Sonunda İslam
imparatorluğu genişledikçe Hz. Muhammed, Muaviye ve
erkek kardeşlerini, İslam ordusunun Bizanslılar’a karşı
savaşını yönetmeleri için Suriye’ye gönderdi.

Halife Ömer idaresi altında Muaviye, Suriye’nin hükümdarı
olarak bilindi. Hükümdar olarak Bizans saldırılarına karşı
koymaya ancak gücü yeten Suriye ordusunu güçlendirdi ve
Kıbrıs ile Rodos’u da hâkimiyetine aldı.

Muaviye’nin hedefleri, Dört Halife’nin sonuncusu Ali
atandığında şiddetli şekilde değişti. Ali, üçüncü halife
Osman’ın katillerini cezalandırmamayı seçti ve Muaviye bunu
Ali’nin de cinayete karıştığının bir işareti olarak gördü.
Muaviye, Suriye’de Ali karşıtı bir hareket başlattı. Bu
ayaklanmayı durdurmak için Ali, Sıffin Savaşı’nda
Muaviye’ye karşı ordulara kumandanlık etti. Muaviye savaşı
kaybediyor olmasına rağmen, Ali’nin askerlerini savaşı
durdurmaya ikna etti ve galibe karar verilmesi için dinî
hakemlik yolunu önerdi. Bu hakemlik sırasında Muaviye,
Ali’nin askerlerini liderlerine sırt çevirmeye ikna etti. Bu
dikkat dağılması, Muaviye’ye takipçilerinin büyük bir kısmını
Mısır’a göndermek için zaman kazandırdı.



Ali öldüğü zaman, Suriye ve Mısır’ı elinde tutan Muaviye,
en güçlü Müslüman’dı ve onun yerini alabilecek en mantıklı
seçenekti. 661 ile 680 yılları arasında başa geçti.

Önceki halifelerden farklı olarak Muaviye, ondan sonra
gelmek üzere oğlu I. Yezid’i atadı. Hem bir sultanlık kurmak
hem de eski gelenekleri devam ettirmek için Muaviye,
sonraki halifeyi seçmek üzere oy kullanacak grubu kendisine
sadık asilzadelerden oluşturdu. Ancak bu asilzadeler,
varisinin kim olacağına karar vermek noktasında, zaten
halifenin cebinde sayılırlardı. Böylece, ilki 661 ile 750 yılları
arasında hüküm süren Ümeyye hanedanı olmak üzere bir dizi
babadan oğla geçen sultanlıklar devri başladı.

EK BİLGİLER:

1. İlk üç halife, devleti Arap Yarımadası’ndan yönetti.
Ali, başkenti Irak’a götürdü ve Muaviye, Suriye’nin Şam
kentinden yönetti.

2. Gelenekte anlatılana göre Muaviye, Ali’nin
ordularını kendi ordusunun mızraklarına Kur’an
sayfaları takarak hakemlik uzlaşmasında razı gelmeye
ikna etti. Kutsal kitaba zarar vermek istemeyen Ali’nin
askerleri, savaşmayı kestiler.





Otto von Bismarck
Otto von Bismarck (1815-1898), modern Almanya

ulusunun kurucusu kabul edilen on dokuzuncu yüzyıl
politikacısı ve diplomatıydı. 1800’lerin ortalarına gelmeden
Almanya, minik, birbiriyle savaşan devletlerden oluşan bir
yamalı bohça gibiydi. Almanya’nın parçalanması, en sonunda
1806’da tamamen ortadan kalkışından önce kademe
kademe düzinelerce parçaya bölünmüş olan Kutsal Roma
İmparatorluğu’nun bir mirasıydı. Kayzer I. Wilhelm adına
çalışan Bismarck, bu devletleri bir birleşik imparatorluk
altında birleştirebilmişti.

Bismarck’ın kendisi bir askerî yetkilinin oğlu olarak daha
güçlü Alman devletlerinden biri olan Prusya’da doğmuştu.



Politikaya bir muhafazakâr olarak otuzlarında girdi.
Başlangıçtaki endişelerine rağmen, Almanya’nın birleşmesi
hedefini tüm kalbiyle kucakladı.

Prusya şansölyesi veya başbakanı olarak atanan Bismarck,
birleşmeye karşı olan muhalefetin üstesinden gelmek için
tehdit gücünü ve diplomasiyi kullandı. Aynı zamanda giderek
büyüyen Alman milliyetçiliği duygusunu da teşvik etti.
1870’te Bismark, Prusya ile birleşmesi için diğer Alman
devletlerini kolayca ikna edebilecek şekilde Fransa’yla bir
savaşı kurnazca kışkırttı. Birleşik bir Alman İmparatorluğu,
1871’de Prusya’nın Fransa karşısında elde ettiği hızlı bir
zafer sonrası ortaya çıktı.

Ardından Bismarck, kayzerin tüm güvenini kazandı ve
büyük ölçüde yeni Alman imparatorluğunu yönetti. Bismarck,
bir liberal değildi, ama imparatorluğu güçlendirmek üzere bir
dizi reform başlattı. Ortak para birimini geliştirdi, pek çok
idarî reformu yasalaştırdı ve birliği somutlaştırma çabasında
tüm imparatorluk için tek bir kanunlar seti oluşturdu.

Ancak Bismarck’ın kurduğu Alman imparatorluğu, kısa
ömürlü oldu. 1888’de Wilhelm’in ölümünden sonra, II.
Wilhelm tahta geçmesinden kısa bir süre sonra Bismarck’ı
istifa etmeye zorladı. Bismarck’ın istikrarlı eli olmaksızın



Alman dış ilişkileri, kötüye doğru bir dönüş sergiledi. 1914’te
II. Wilhelm, imparatorluğu sona erdirecek bir karar vererek
Almanya’yı I. Dünya Savaşı’na sürükleyecek vahim bir seçim
yaptı. Ve on dokuzuncu yüzyılda Bismarck’ın Almanlar’ı
birleştirmek için kullandığı milliyetçilik gücü yirminci yüzyılda
felaket sonuçlara yol açtı.

EK BİLGİLER:

1. Bismarck’a, sertliği ve kararlılığı ile yaptığı
şöhretten dolayı ‘Demir Şansölye’ lakabı verildi.

2. Bismarck, ilki 1849’da bir öğrenci tarafından ve
tekrar 1874’te bir varil yapımcısı tarafından olmak
üzere iki suikast girişiminden kurtuldu.

3. Bismarck’tan sonra onun adı verilen devasa bir
Alman savaş gemisi, çok önemli bir II. Dünya Savaşı
deniz muharebesinde 1941 yılında İngilizler tarafından
batırıldı.

4. Ağırlıklı olarak Alman-Amerikan yerleşimcilerden
oluşan ABD eyaleti Kuzey Dakota’nın başkenti,
Bismarck adıyla anıldı.



Fyodor Dostoyevski

Fyodor Dostoyevski (1821-1881), psikolojik romanın
tartışmasız en büyük ustasıdır. Kırk seneye yayılan edebiyat
kariyeri boyunca, insan doğasının benzeri görülmemiş – ve
halen eşsiz olduğu düşünülen – bir kavrayışıyla, özellikle
suçun, umutsuzluğun ve ölümle meşguliyetin duygusal hâllerini
sergiledi.

Dostoyevski’nin hayatında karşısına çıkan zorluklar ve
yaşadığı trajediler muhtemelen onun kurgusunu zenginleştirdi.
Moskova’da katı bir Rus Ortodoks ailede dünyaya gelen
Dostoyevski, 1839’da babasının ani ölümüyle sarsıldı.
Dostoyevski, babasının yönlendirmesini takip etmesine ve bir
mühendis eğitimi almasına rağmen bu işten hoşlanmadı ve



yazar olmaya karar verdi. İlk romanı İnsancıklar (1846)
eleştirmenlerden büyük övgü aldı. Ama kariyeri, radikal solcu
bir yayınevi operasyonunda yer almaktan 1849’da
yakalandığında raydan çıktı. Bir son dakika “ceza tecili” ile
sahte infaza maruz kaldıktan sonra, dört yılını Sibirya’da bir
çalışma kampında geçirdi. Bu travmatik tecrübe,
Dostoyevski’nin eserlerinin tonunda ve içeriğinde silinmez bir
iz bıraktı.

1860’larda Dostoyevski, dış dünyada sosyal olarak işe
yaramaz hale gelmiş küskün, nevrotik bir münzevî hakkında
yazdığı Yeraltından Notlar (1864) öyküsünü ve yaşlı bir
kadını öldüren genç bir adamın suçunu ve acısını ayrıntılı
biçimde tahlil ettiği erken dönem ustalık eseri Suç ve Ceza’yı
(1866) kaleme aldığında, edebî anlamda büyük bir sıçrama
gerçekleştirdi. İkinci eseri, kısmen psikolojik derinliği ve bir
suçu işledikten sonra suçlunun içsel olarak kendini
yargılamasının toplumun verebileceği en kötü ceza olduğu
sonucu ile adını şöhrete taşımıştır.

Dostoyevski yaşlandıkça, gençliğinin ateist politikalarını
reddetti ve atalarından bildiği Rus Ortodoks inançlarına geri
döndü. Romanı Budala’da (1868-1869), trajik biçimde
Mesih figürünü betimledi ve sonraki kariyerinin büyük
başyapıtı olan Karamazov Kardeşler (1879-1880), Rus



Ortodoks ahlâk anlayışı ile demlenen o zamana dek yazılmış
en önemli Hıristiyan romanı olarak anıldı. Bu dev romanda,
öldürülen bir babanın üç oğlu, çok farklı şekillerde Hıristiyan
inancının ve iyilik ile kötülük anlayışının sorunlarının
üstesinden gelirler.

Müfteriler Dostoyevski’nin yoğun ve çoğunlukla espriden
yoksun tarzını eleştirmelerine rağmen, karakter çalışmalarının
içe işleyen detayı –özellikle toplumun uçlarında yaşayan
suçluların, aklî dengesi bozukların ve diğerlerinin zihinlerine
yaptığı keşiflerinde– sorgulanmadı. Edebî mirasının ötesinde,
bu kişileştirmeler Friedrich Nietzsche’den Albert Camus’ya
yirminci yüzyılın nihilist ve varoluşçu filozoflarını etkiledi.

EK BİLGİ:

1. Yaşamı boyunca Dostoyevski, Sibirya’daki çalışma
kampındaki yılları sırasında önemli ölçüde kötüleşen
sara hastalığından muzdaripti.



Vincent Van Gogh
En büyük Hollandalı sanatçılardan biri olan Vincent Van

Gogh (1853-1890), acı çekmiş ve yanlış anlaşılmış dehanın
sembolü oldu. Tüm ömrü boyunca sadece bir resim
satmasına rağmen, şimdi eserleri bir servet değerindedir.

Protestan bir rahibin oğlu olan Van Gogh, Hollanda’da
Zundert’te doğdu. 1869 yılıyla beraber ilk önce Lahey’de,
sonra Londra’da sanat tüccarları Goupil & Company’i temsil
ediyordu. İş dünyasında başarısız olan Van Gogh, rahiplik
eğitimi almak üzere 1875’te şirketi bıraktı. Güneybatı
Belçika’daki madencilere kısa müddet vaaz vererek çalıştı,
ama tüm varlığını dağıttıktan sonra ruhban sınıfından kovuldu.
Daha yüksek makamdakiler, Hıristiyan öğretilerini son



derece harfiyen yerine getirmesinden endişe etmişlerdi. Van
Gogh, 1880 ile 1890 yılları arasında sadece on yıl bir sanatçı
olarak aktifti. Baskıları kopyalamaktan, kitap okumaktan
resim yapmayı kendi kendine öğrendi. Konusu ve tekniği
açısından Fransız ressam Jean-François Millet’e (1814-
1875) çok şey borçlu olduğu Patates Yiyenler (1885) adlı
bir eserinde açıkça görüldüğü gibi gerçekçi ressamlardan
etkilendi.

1886’da Van Gogh, hayatının çoğunda onu destekleyen,
bir sanat tüccarı olan kardeşi Theo ile meteliği bölüştüğü
Paris’e gitmek için Hollanda’yı terk etti. Van Gogh’un
Claude Monet, Paul Gaugin, Camille Pissarro ve Georges
Seurat ile tanışması Theo yoluyla oldu. Zamanının pek çok
sanatçısı gibi, Japon baskılarına ilgi gösterdi. Yoğun sanatsal
faaliyetle geçen iki yıldan sonra Van Gogh, köylüleri
resmetmek amacıyla Fransa’nın güneyindeki Arles’e taşındı.
Ekim 1888’de Gaugin’i kendisine katılmaya davet etti. Aynı
yılın Noel gecesinde iki sanatçı birbirine girdi ve Van Gogh
kendi kulağını kesti. Bir gazete yazısına göre, onu bir fahişeye
sundu. Olay, muhtemelen saranın bir şekli olan akıl
hastalığının ilk işaretiydi.

1889 Mayıs ayıyla beraber Van Gogh, kendisini Saint-
Remy’deki psikiyatri kliniğine yatırdı. O yıl belki de en ünlü



eseri olan Yıldızlı Gece resmini yaptı. On iki ay sonra, Paris
yakınlarındaki homeopati doktoru Paul-Ferdinand
Gachet’nin evine taşındı. Ciddi şekilde depresif olan Van
Gogh, Temmuz 1890’da kendisini göğsünden vurdu ve iki
gün sonra öldü. Ölümünden sonra Van Gogh’un ünü hızla
yükseldi. 1901’de eserlerinin bir sergisi, resimlerinin yetmiş
bir tanesine ev sahipliği yaptı. 1987’de İrisler resmi 47
milyon sterline satıldı. Üç yıl sonra Doktor Gachet’nin
Portresi rekor kırarak 82.5 milyon dolara alındı. Bugün Van
Gogh’un, en büyük tek koleksiyonu Amsterdam’daki Van
Gogh Müzesi’nde olup, 1.250 resmi ve 1.000 eskizi dünya
geneline yayılmıştır.

EK BİLGİLER:

1. Van Gogh’un manidar görünen son sözleri
“Mutsuzluk, sonsuza dek sürecektir.” oldu.

2. Bazı uzmanlar, Van Gogh’un manik-depresyondan
muzdarip olduğuna inanırlarken, diğerleri akıl
hastalığının aşırı apsent tüketiminden kaynaklandığını
iddia ettiler. Halen diğer bazı uzmanlar, onun kendi
boyalarından çok fazlasının tadına baktığını söylerler.



Elementler: Metaller, Ametaller ve
Yarımetaller

Bir element, diğer bir maddeye kimyasal reaksiyonlar
yoluyla dönüştürülemeyen bir maddedir. Tüm elementler,
pozitif yüklü atomaltı tanecikleri olan belirgin sayıdaki
protonlu atomlardan oluşur. Örneğin tüm karbon atomlarının
altı protonu vardır ve tüm altın atomları yetmiş dokuz protona
sahiptir. Doksan üç element, yeryüzünde doğal olarak
bulunur ve buna ek olarak yirmi tanesi de yapay olarak
oluşturulabilir. Elementlerin üç temel sınıflandırması vardır:
Metaller, ametaller ve yarımetaller. Ametaller doğada daha
yaygın bulunmasına rağmen elementlerin dörtte üçü, metaldir.

Metaller, minik, negatif yüklü atomaltı tanecikleri olan
elektronları bırakma ve paylaşabilme kolaylığı ile
nitelendirilirler. Bir metal atomu bir elektron verdiği zaman,
bir katyon denen pozitif yüklü bir iyon olur. Metaller,
çoğunlukla elektronlardan oluşan bir denizde yüzen katyonlar
olarak düşünülür. Serbest yüzen elektronlar, metal atomlarını,
metallere kendi özelliklerini vererek, birbirine bağlı ama
esnek tutar; eğilebilir (bir kabloya çekilebilir) ve
biçimlendirilebilirler (bir levha yapmak için dövülebilir). Aynı
nedenden dolayı, metaller aynı zamanda ısıyı ve elektriği iyi



şekilde iletirler ve diğer elementlerle bileşimleri kolayca
oluşturabilirler. Oda sıcaklığında parlak katılar olmaya
meyillidirler.

Ametaller, çoğunlukla elektron kazanırlar ve katı kimyasal
bağlar oluştururlar. Kırılgandırlar ve kolaylıkla kırılırlar.
Ametaller, genelde ışığı yansıtmazlar ve elektriği veya ısıyı
çok iyi iletmezler. Ancak onlardan mükemmel yalıtkan
yapılır. Sadece on üç bilinen ametal olmasına rağmen,
yeryüzü üzerindeki neredeyse tüm yaşam, onlardan altısıyla
oluşur: Hidrojen, oksijen, nitrojen, karbon, fosfor ve sülfür.
Diğer ametaller, çoğunlukla diğer elementlerle çok ender
tepkimeye giren tepkimesiz gazlardır.

Yarımetaller, metallerin ve ametallerin bazı özelliklerine
sahiptirler. Örneğin, silisyum ve germanyum, bir elektrik
akımını belli koşullarda ileten yarı-iletkenlerdir. Bu nedenle
bilgisayarlarda ve hesap makinelerinde çok kullanışlıdırlar.

EK BİLGİLER:

1. Cıva, oda sıcaklığında sıvı halde olan tek metaldir.

2. Metallerin oksitleri bazalken, ametallerin oksitleri
asidiktir.

3. Çoğu metal, örneğin demirin paslanmasına neden



olduğu gibi, havadaki oksijenle çabucak tepkimeye
girer. Saf sodyum, oksijene maruz bırakıldığında patlar.
Paladyum, platin ve altının, oksijenle tepkimeye
girmeyen ender metallerden oluşları, onları böylesi güzel
ve pahalı mücevherler yapan özellikleridir.



Wagner’ın Çember Döngüsü
Richard Wagner’ın başyapıtı, Çember Döngüsü olarak da

bilinen Nibelungen Yüzüğü (1974) adlı devasa operasıdır.
“Das Rheingold” (Ren Altını), “Die Walküre” (Valkürler),
“Siegfried” ve “Götterdammerung” (Tanrıların
Alacakaranlığı) isimli dört kısımdan oluşan opera, toplamda
neredeyse on yedi saat sürer ve peş peşe dört gecelik
parçalar şeklinde izlenmek üzere bestelenmiştir. Bazı
bilginlerce tüm zamanların en büyük opera çalışması olarak
düşünülür.

Wagner, efsanevî Alman-İskandinav kahraman Siegfried
efsanesine dayandırdığı dört librettoyu yazdı. Hikâyede
tanrıların kralı Wotan, devlerin bir yarışının yardımıyla
Valhalla adında bir kale yapar. Onlara olan borcunu ödemek
için Wotan, cüce Alberich’ten tılsımlı bir yüzük çalar.
Alberich, yüzüğe büyü yapar, ama bu Wotan’ı onun peşinde
koşmaktan alıkoymaz. Hikâyenin çoğu, bir ejder tarafından
korunan yüzüğü çeşitli güçler elde etmeye çalışırken,
Wotan’ın oğlu Siegmund ve torunu Siegfried’in maceraları
çevresinde döner. Aynı zamanda baş rolde olan, Wotan’ın
kızı Valkyrie Brünnhilde’dir. Sonunda lanet, bu dalgadaki
herkesi yok eder, Valhalla ateşle yanıp kül olur ve dünyaya
yeni bir çağ müjdelenir.



Müzik, bir leitmotif (bir karakteri, bir hissi, bir cismi veya
bir duyguyu temsil eden kısa, güzel bir melodi) fikrine
dayanarak inanılmaz derecede bol ve karmaşıktır. Her bir
ana motif, yeni sahnelere uyması için yeniden bağlama
yerleştirilir. Hiçbir opera evi, döngüyü sahneleme zorluğunu
göze alamadı, böylece 1874’te ilk kez kendi Beyrut
festivalinde sahnelendi.

EK BİLGİLER:

1. “Çember Döngüsü”ndeki Valkyrie karakteri, Viking
miğferi ve pirinç sutyen giyen şişman bir sopranonun
ünlü opera karikatürünün kaynağıdır.

2. “Die Walküre”den “Valkürlerin Atla Gezisi”,
Francis Ford Coppola’nın klasik filmi “Kıyamet”teki
(1979) meşhur helikopter düşüş sahnesine eşlik eden
müziktir.

3. “Çember Döngüsü”ne esin kaynağı olan İskandinav
mitolojisi, aynı zamanda R.R. Tolkien’in “Yüzüklerin
Efendisi” kitap üçlemesinin (1954-1955) ve sonra büyük
başarı elde eden filmlerin (2001-2003) de kaynağıdır.



Karl Marx
“Filozoflar yalnızca dünyayı pek çok şekilde yorumladılar;

ancak önemli olan onu değiştirmektir,”

-Karl Marx, Feuerbach Üzerine Tezler (1845)

Komünizmin entelektüel babası Karl Marx (1818-1883),
yirminci yüzyıl üzerinde herhangi bir filozoftan daha fazla
etkide bulundu.1818’de Almanya’daki Trier’de etnik olarak
Yahudi olup Hıristiyanlığa dönmüş olan bir ailede doğan
Marx, başlangıçta akademik bir kariyeri kovaladı, ama



radikal siyasi eğilimleri yüzünden başvurusu kabul edilmedi.
Marx, Almanya’da 1848 devriminde yer almasından çok
önce yıllarca bir gazeteci olarak çalıştı. O devrim başarısız
olduğunda, hayatının geri kalanında yaşadığı Londra’ya kaçtı.

Marx’ın tarih kuramında, ekonomik üretimin araçları, tarihî
ve siyasi değişimi açıklar. Herhangi bir zamanda bir toplum,
yiyecek ve barınak şekilleri gibi ekonomik malları üretmenin
belli araçlarına sahiptir. Üretim araçları, belirli bir ekonomik
düzenlememeyi belirler. Örneğin, tarım toprağı işlemek için
büyük ölçüde insana ve bu işi gözetlemesi için de birkaç
insana gereksinim duyar. Bu ekonomik düzenleme,
karşılığında siyasi sistemi belirler. Tarım durumunda, çiftçiler
toprağın sahibi olan ve ekinlerinin bir kısmı karşılığında diğer
derebeylerinden onları koruyan toprak sahibi için çalıştılar.
Devrim, ekonomik düzenleme ve siyasi sistem ekonominin
üretici güçlerine engel olduğu zaman oluşur.

Her bir ekonomik sistemde, bir iş bölümü vardır, o nedenle
insanların sınıflara ayrılması söz konusudur. Marx, malların
kullanılmaktan çok değiş tokuş edilmesi için yaratılan
ekonomik bir sistem olarak nitelediği kapitalizmi, uzun bir
tarihî gelişimin ürünü olarak gördü. Kapitalizmde, sınıf ayrımı
kırılma noktasına kadar abartılır. Üretim araçlarına sahip olan
küçük bir azınlık (burjuva) zenginleşirken, çok sayıda işçi



(proletarya) sefalet içinde ırgat gibi çalışırlar. Marx,
kapitalizmin kendi sonunu getireceğini öne sürdü. Kapitalizm
geliştikçe, daha kötüleşen şartlarda yaşayan giderek büyüyen
sayıda proletaryayı yaratacağını savundu. Nihayetinde işçiler
ayaklanacak ve farklı, ortak bir ekonomik sistem – her
birinin ihtiyaçlarına göre aldıkları ve becerilerine göre
verdikleri bir sistem – kuracaklar.

EK BİLGİLER:

1. Marx eserlerinin birçoğunu Alman bir sanayicinin
oğlu olan Friedrich Engels (1820-1895) ile beraber
yazdı. İşbirlikleri, Marx’ın ustalık eseri olarak bakılan
çok ciltli “Kapital” eserini de kapsar.

2. Marx, kapitalizmin çöküşünü takip eden ve
“proletaryanın diktatörlüğü” olarak gerçek komünizmin
müjdesini veren devleti tarif etti.



Gazâli
Ebu Hamid Muhammad bin Muhammad el-Tusi el-Gazâli

(1058-1111) veya sadece Gazâli, en etkili İslam
ilahiyatçılarından ve filozoflarından biridir. Bugünkü İran’ın
parçası olan Tus’ta doğdu.

Gazâli, Sünnî İslam içindeki dört meşru ekolden biri olan
Şâfî hukukunu öğrendi ve öğretti. Otuz üç yaşıyla beraber
Gazali, bu alanın liderlerinden biri olarak kendisini kanıtladı
ve Bağdat’taki Nizamiye Okulu’nun başına getirildi. Bu
görevde dört yıl hizmet etti ve görevi süresince halk
tarafından çok sevildi.



Gazâli’nin önde gelen eserlerinden biri, Filozofların
Tutarsızlığı’dır. Bu eserinde Gazâli, dünyadaki olayların
Tanrı’nın o andaki arzusuyla belirlendiğini iddia etti. Bu, temel
olarak doğadaki tüm diğer kaynakları ortadan kaldırır ve her
şeyi doğrudan Tanrı’nın eline yerleştirir.

Eserde Gazâli, Platon ve Artisto gibi antik çağ filozoflarını
ve onların düşünce çizgisini takip eden Müslümanları eleştirdi.
Bu filozofların, dinî sorulara cevap verirken akla
başvurmasının yanlış olduğunu iddia eder. Gazâli, aklın
Tanrı’nın varlığı gibi din hakkında mutlak hakikatleri
ispatlamak için kullanılabilmesi durumunda, herkesin bu
hakikatlere katılacağını söyledi. Onun yerine Gazâli, akılcı
düşüncenin dinî cevapların kaynağı olamayacağına inandı.

1095’te Gazâli, bir ruhanî değişim geçirdi. Okulu bıraktı ve
Arap yarımadasında dolaştı. Şam’a, Kudüs’e, Mekke’ye,
Medine’ye, Mısır’a, tekrar Bağdat’a ve sonunda memleketi
Tus’a gitti. Gazâli’nin birçok sûfî düzenden birini takip
etmeye başlaması bu sıralardaydı.

Gazâli, Tanrı’nın gerçek doğasının bilinemeyeceği fikrindeki
Aşarit düşünce okuluna uzun süre devam etti. Bu okul,
Gazâli’nin en önemli eseri olan Filozofların Tutarsızlığı’na
itibar gösterir. Seyahatleri sonunda Gazâli’nin, sufizmin



gizemciliğinin Tanrı ile bağ kurmanın en iyi yolunu sunduğuna
karar vermesi büyük bir sıçrama değildi. Çok sevilen ve
ititbar edilen Gazâli’nin, sûfî düzenlerle uzlaşması, toplumun
genelinde sufizmin güvenirliliğinin artmasını sağladı.

EK BİLGİLER:

1. Felsefî olarak Gazâli’nin eseri, felsefî şüpheciliğe
varır. George Berkeley ve David Hume’dan
kaynaklanan İngiliz düşünce okuluna benzerdir, ama 700
sene öncesinde ortaya çıkmıştır.

2. Gazâli’nin en büyük eleştirmeni, “Tutarsızlığın
Tutarsızlığı” adındaki en büyük eleştirel çalışmasıyla
meşhur, batıda Averroes adıyla da bilinen İbn-i Rüşd’tür.



Elizabeth Cady Stanton ve Kadınların
Seçme Hakkı Hareketi

“İnsanın tarihi, erkek tarafından kadına karşı tekrarlanan
yaralamalar ve gaspların bir tarihidir.”

-Elizabeth Cady Stanton, “Hassasiyet Bildirisi” Seneca
Şelalesi Konferansı, 1848

Elizabeth Cady Stanton (1815-1902), on dokuzuncu yüzyıl
Amerikası’nda kadın haklarının yılmaz destekçisi, alkol
karşıtı ve köleliğin kaldırılması taraftarıydı. New York
şehrinin dışında doğan Stanton, tüm kariyerini, yaşamı
boyunca elde etmesi zor bir hedef olan kadınların seçme
hakkı (oy verme hakkı) için mücadele ederek geçirdi.
Stanton, Amerika Birleşik Devletleri’nde kadınların nihayet
oy verme hakkını elde etmesinden on yedi sene önce öldü.

1848’de Amerika’nın seçme hakkı hareketinin ciddi bir
şekilde başladığı yıl, oy veren kadınlar fikri birçok insana
gülünç geldi. Sadece Pasifik Okyanusu’ndaki minik Pitcairn
Adası, kadınlara oy verme hakkını tanımıştı. Amerika Birleşik
Devletleri’ndeki pek az kolej, kadınları eğitti ve kadınların
mülkiyet hakları kesin bir şekilde sınırlıydı. Ama o yıl Stanton
ve birkaç kadın, kadın hakları için bir seminer yapmak için



New York’ta Seneca Şelalesi’nde bir konferans organize
ettiler.

Seneca Şelalesi konferansında Lucretia Mott ile beraber
Stanton, delegeler tarafından imzalanan “Hassasiyet
Bildirisi”ni kaleme aldılar. Thomas Jefferson’un “Bağımsızlık
Bildirisi”nden model alınan doküman, “tüm erkek ve
kadınların eşit yaratıldığını” savundu. Sonraki elli yıl Stanton,
diğer Amerikalılar’ı bu öneriye ikna etmek için uğraştı.

Seçme hakkının savunucuları, toplumun kadının siyasete
karışmasının bir hanıma yakışmadığını farz ettiği o zamanda,
hedeflerini ciddi şekilde takip ettiler. Stanton evlendiğinde,
evlilik yemininden “itaat etmek” ifadesinin düşürülmesinde
ısrar etti. Sonraki ilericiler gibi, erken dönem feministleri de
tepkicilerin yüzeysel alaylarına tahammül ettiler. Birçok
Amerikalı erkek ve kadın, kadınların seçme hakkını
savunanları köleliğin kaldırılması taraftarları gibi gördüler.
Kuzeyli liberallerin bir geçit töreninde kadın hakları
savunucuları, toplumu ve geleneği baş aşağı etmeye
kararlıydı.

Stanton, 1920’de kadınlara oy kullanma hakkını veren
ABD Anayasası’nın On dokuzuncu Yasa Değişikliği’nin
onaylanmasını görecek kadar yaşamadı, ama yol arkadaşları



Seneca Şelalesi’nde hareketi tetiklemiş olan kadına
takdirlerini sunmada epey özenlilerdi. Eylemci arkadaşı
Susan B. Anthony, “Sağ elimde bu kadının eli olmasaydı
yaptığım işi asla yapamayacağımı anlamanızı istiyorum.”, diye
konuştu.

EK BİLGİLER:

1. Kadınlara sürekli olarak oy kullanma hakkını
tanıyan ilk ABD eyaleti, 1890’da Birlik’e kabul edilen
Wyoming’ti.

2. Anthony’nin de içinde olduğu erken dönem seçme
hakkının savunucularından pek çoğu, üyelerinin aynı
zamanda köleliğin kaldırılması ve alkol karşıtı
hareketlerin liderleri olduğu Amerika Birleşik Devletleri
ve İngiltere’de küçük, barışçıl bir Protestan
tarikatındandı.

3. Birkaç ülke halen kadınların oy vermesine izin
vermiyor: Bhutan, Brunei ve Suudi Arabistan.



Lolita
Vladimir Nabokov’un Lolita (1955) adlı eseri, yirminci

yüzyılın en parlak ve tartışmaya en açık romanları
arasındaydı. Romanın kötü şöhreti başlangıçta edebî
meziyetine gölge düşürdü, ama gürültü yatıştıkça, okuyucular
ve eleştirmenler Lolita’nın yalnızca içeriğinin ahlakî boyutuyla
değil aynı zamanda öyküleme tonu ve tekniği ile de çığır
açtığını fark ettiler.

Rusya’da doğan Nabokov (1899-1977), yazma kariyerine
başladığı İngiltere’de eğitim aldı. Çeşitli romanlar
yayınladıktan sonra, profesör olarak çalışmak üzere Amerika
Birleşik Devletleri’ne taşındı. Yol boyunca, okuyucuların ya
sevip ya da nefret etmeye meyil göstereceği, üsluplaştırdığı,



kendinin farkında entelektüel bir ton geliştirdi.

Lolita, orta yaşlı profesör Humbert Humbert’ın, on iki
yaşında bir kız için acı verici nitelikte gelişen cinsel takıntısını
tasvir eder. Kökü Paris’e uzanan Humbert, Amerika Birleşik
Devletleri’ne taşınır ve bahçede güneşlenen Dolores adındaki
genç kızı gördükten sonra onun dul annesinin evinde oda
kiralar. Dolores, ya da “Lolita”ya yakın olmak için dulla
evlenmeye kadar götürür işi, ama kadın, evlendikten kısa
süre sonra ölür. Humbert ve Lolita, ilişkilerini gerçek bir
cinsel deneyimle de tamamlamalarına rağmen, kaprisli kız
ilgisini kaybeder. Sonunda Humbert, bir kereliğine olan
şehvetinin gerçek aşka dönüştüğünü fark eder; ancak Lolita
onun daha ileri gitmesini reddeder.

Bir anlatıcı olarak Humbert, genç kızlara olan takıntısının
gerçekten rahatsız eden doğasını gizleyen nazik, şiirsel bir
dille gerçekleri çarpıtan, becerikli ve kendini ifade edebilen
ama sanrılı ve tümüyle oynak bir yapıdadır. Onun
nakletmesiyle, onu baştan çıkaran Lolita’dır ve “çekici genç
kızlara” olan yoğun ilgisi, sadece onun trajik çocukluk aşk
macerasının bir yan ürünüdür. Humbert’in ünlü açılış satırları,
romanın oyuncu ama sarsıcı tonunu ortaya koyar:

Lolita, hayatımın ışığı, belimin ateşi. Günahım,



ruhum. Lo-li-ta: Ağız tabanından tavanına üç
adımlık bir gezi yapan dilimin ucunda, üçüncü
adımda, dişlerin üstünde. Lo. Li. Ta.

1955’te Lolita’yı bitirmesinin üzerine Nabokov, Amerika
Birleşik Devletleri’nde kitabı basmaya gönüllü bir yayıncı
bulamadı. Eser, eleştirmenlerin romanı ya parlak ya da
tümüyle sapıkça bulduğu Fransa’da basıldı. Roman, geniş
ölçüde yasaklıydı ve bestseller olduğu 1958 yılına kadar
Amerika Birleşik Devletleri’nde ortada görünmedi. Bugün,
postmodern edebiyatın bir mihenk taşı olan, oynak
öykülemenin ana örneği olduğu kadar cinselliğin ve
duyguların bastırılmasının kavrayışlı bir edebî incelemesi
olarak da övgüler alır.

EK BİLGİ:

1. Gençliğinden itibaren Nabokov, Rusça, İngilizce ve
Fransızcayı iyi derecede konuşuyordu; erken dönem
eserleri genelde Rusçadır, “Lolita”nın da içinde olduğu
sonrakiler İngilizcedir.



Yıldızlı Gece
Yıldızlı Gece (Selvi ve Köy), Vincent Van Gogh’un en iyi

bilinen resimlerinden biridir. Basit bir konuyu (yıldızlarla kaplı
bir gökyüzü altında kır manzarası) tasvir eder, ama
çoğunlukla derin bir biçimde manevî bir eser olarak
yorumlanır.

Van Gogh (1853-1890), Saint-Remy’deki psikiyatri
kliniğinde yatarken, 19 Haziran 1889 akşamında Yıldızlı
Gece resmini yaptı. Resimde (74’e 90 cm) kıvrılarak dönen
bulutlar, yıldızlar ve bir ay ile kaplı gökyüzünün enginliği ağır
basar. Tabanında gökyüzünü delen kulesiyle bir kilise
tarafından gölgelenen küçük bir köy görünür. Köy, iç içe
geçmiştir ve dalgalı mavi tepeleri vardır. Solunda coşkun bir
selvinin dış hatları gökyüzüne kule gibi uzanır.

Bazı uzmanlara göre Yıldızlı Gece, Van Gogh’un
Amerikalı şair Walt Whitman’a (1819-1892) olan
hayranlığını dışa vurur. Whitman’ın eseri üzerinde yorum
yapan Van Gogh, “herhangi birinin dünyanın üzerindeki
yerinde Tanrı’yı ve sonsuzluğu çağırabileceği bir şey olan
yıldızlarla aydınlanmış cennetin büyük kubbesi” diye yazdı.

Bu kısmî durumda, Van Gogh doğrudan doğadan değil



ama çeşitli hazırlık eskizlerinden çalıştı. Son versiyonda,
memleketi Hollanda’nın en tipik mimarî özelliği olan bir kilise
kulesini ekleyerek gerçek Saint Remy kilisesinin şeklinde
değişiklik yaptı.

Resme çeşitli anlamlar verilmiştir. Bazı uzmanlar, kilisenin
karanlık pencerelerinin ve kapısının ilhamın organize olmuş
bir dinde değil, ama bu noktada muhteşem selviyle
sembolleştirdiği doğada bulunduğunu ima ettiğine inanırlar.
Diğerleri ise eğilmiş selvinin ve hareketli gökyüzünün, Van
Gogh’un acı çeken ruhunu temsil ettiğini iddia ettiler. Hatta
bazıları resmin tümüyle sembolik olmadığını, çünkü 1889’da
o akşam göründükleri şekilde takımyıldızların gerçek hâlini
temsil ettiğini iddia ettiler. Hubble Uzay Teleskopu’ndan
yapılan gözlemler, Van Gogh’un Samanyolu’ndaki en gizemli
yıldızlardan biri olan V838 Monocerotis’e bakmış
olabileceğini ileri sürer.

EK BİLGİLER:

1. Bugün resim, New York’taki Modern Sanat
Müzesi’nde sürekli olarak görülebilir.

2. Boyanın kıvrılarak döndüğü fırça uygulamaları,
ağaçları ve gökyüzünü ateş ve su gibi elementsel
kuvvetlere benzetir.



3. Van Gogh’un güçlü duyguları verebilmek için kalın
boyayı kıvrılan dönüşlerle kullanması, bir bakıma
yirminci yüzyılın başlarındaki dışavurumcu akımın
gelişini önceden görmesindendi.



Kimyasal Bağlar
Kimyasal bağlar, su, tuz veya yağ gibi bileşikleri

oluşturmak için iki veya daha fazla atomla bir araya bağlanır.
Atomlar, atomların merkezini saran minik negatif yüklü
tanecikler olan elektronların daha kararlı yapılarını
oluşturmak için birleşirler. Kararlı bir bileşikte, bileşiğin
toplam enerjisi bireysel atomların enerjisinden daha düşüktür.
Kimyasal bağların; kovalent bağlar, iyonik bağlar ve metalik
bağlar olmak üzere üç temel çeşidi vardır.

Kovalent bağlarda atomlar, bir veya daha fazla elektron
çiftini paylaşırlar. Sadece bir çift elektronu paylaşan tekli
bağlar, iki çifti paylaşan ikili bağlar, üçlü bağlar ve ender
olarak görülen dörtlü bağlar vardır; ama bunlar patlamaya
hazır şekilde kararsız olmaya meyillidirler. Genelde kovalent
bağlar, özellikle ametaller arasındaki kovalent bağlar, en
güçlü ve en kararlı kimyasal bağlar olmaya eğilimlidir.
Kovalent bağların iki çeşidi vardır: Kutupsuz bağlar ve
kutuplu bağlar. Kutupsuz bağlarda, elektronlar molekül
genelinde eşit olarak dağıtılır, ama kutuplu bağlarda
elektronlar molekülün bir ucunda toplanmaya meyillidir. Bu,
molekülde negatif ve pozitif kutupları yaratır. Bu zıt olarak
yüklü uçlar, buzda ve suda olduğu gibi yapısal olarak
molekülleri bir araya getirerek birbirine doğru çekilirler.



İyonik bağlarda atomlar, elektronlarını diğer atomlara
verirler. Çoğunlukla iyonik bağlar, elektronlarını kolayca
kaybeden metaller ile elektronları kolayca kazanan ametaller
arasında oluşur. Bir metal, bir elektronu kaybettiğinde,
katyon denen pozitif yüklü bir iyon olur. Bir ametal bir
elektron kazandığında, anyon denen negatif yüklü bir iyona
dönüşür. Anyonlar ve katyonlar, iyonik bağlarda bağlanırlar.
Sıradan sofra tuzu, sodyum klor, bir iyonik bağ yoluyla bir
metal olan sodyumun bir ametal olan klor ile bağlanmasının
bir örneğidir.

Metaller, metalik bağları oluşturmaya meyillidirler.
Metallerin, elektronları kolaylıkla kaybetmesinden dolayı,
katyonların elektronlardan oluşan bir denizde yüzmesine
benzer oldukları düşünülür. Farklı metaller alaşımlarda
birleştiklerinde bile, metallere güçlü ama esnek özelliklerini
veren, serbest dolaşan elektronları paylaşırlar.

EK BİLGİLER:

1. Teknik olarak saf iyonik bağlar var olmazlar. Hepsi
de bir dereceye kadar kovalent veya metalik
bağlanmaya sahiptir.

2. Kovalent bağlar, ilk kez 1917’de Amerikalı fizik



kimyacısı Gilbert N. Lewis tarafından tanımlandı.

3. Beşli kovalent bağlar, bazı krom bileşiklerinde
bulunur.



19. Yüzyıl Milliyetçiliği
Bir yüzyıldan fazla bir zamandır Viyana, sanat müziğinin

küresel çapta merkeziydi. Ama 1840’larda Avusturya,
Macaristan, Almanya, İtalya ve Fransa’daki devrimler, on
dokuzuncu yüzyıl ilerledikçe büyüyen bir mücadele içindeki
imparatorluk güçlerine karşı yükselen milliyetçi hareketleri
kışkırtmaya yardım etti. Müzik dünyasında besteciler,
memleketlerinin halk müziğine tekrar kulak vererek milliyetçi
hareketlere desteklerini ifade ettiler. Milliyetçilikleri, sonunda
modernistlerin kozmopolit enternasyonalizmine yol açtı, ama
bir zaman çoğu besteci için milliyetçilik baskın ilham kaynağı
oldu.

Paris’te Frederic Chopin (1810-1849), memleketi
Polonya’yı onurlandırmak için polonez ve mazurkalar yazdı
ve 1831’de Çara karşı ölüme mahkûm edilmiş Polonya
ayaklanması fertlerinin anısına bir parça yazdı. Çek
milliyetçiliği, üç besteci tarafından ifade edildi: Bedrich
Smetana (1824-1884), Antonin Dvorak (1841-1904) ve
Leos Janacek (1854-1928). Dvorak’ın Slav Dansları
(1878) ve 4. Senfonisi (1874) ve de 6. Senfonisi (1880)
Çek halk temalarını ve ritmik modelleri kullandı.

Richard Wagner (1813-1883) ve Richard Strauss (1864-



1949), yirminci yüzyılın politikası bağlamında hoş karşılanan
bir kavrayışla Alman müziğinin en ileri ve en saf müzik
olduğunu düşündü. Ve Piotr Ilyich Tchaikovsky (1840-
1893) ve Nikolai Rimsky-Korsakov (1844-1908), çarın
hizmetinde Rus geleneksel müziğine yaklaştılar.

Milliyetçi müziğin en ünlü parçası, muhtemelen
Çaykovski’nin Rus hükümeti tarafından Napoleon’a karşı
sağlanan zaferin anısına sipariş edilen bir parça olan 1812
Uvertürü (1888) adlı eseridir. Çaykovski, söylendiğine göre
çok beğenmeyerek yazdı, ama sonuç daha önce yazılmış
olan klasik müzik parçalarının içinde en popülerlerinden biri
olmuştur. Çaykovski, Rus milli marşından ve çeşitli Ortodoks
ilahilerinden faydalanarak ve gerçek topçu silahlarıyla
orkestrayı destekleyerek parçayı besteledi.

EK BİLGİLER:

1. 1933’te Richard Strauss, Nazi Partisi’nin müzikten
sorumlu bakanlığı olan “Reichmusikkammer”in başkanı
oldu.

2. Milliyetçilik, yirminci yüzyılda çoğunlukla Aaron
Copland (1900-1990) ve Dmitri Shostakovich (1906-
1975) bestelerinde yeniden ortaya çıktı.



3. Milliyetçi müziğin doruğu, iki önemli olayla çakıştı:
1871’de Almanya’nın birleşmesi ve 1861’de bağımsız
İtalya’nın kuruluşu.



Friedrich Nietzsche
Muhtemelen hiçbir filozof, Friedrich Nietzsche (1844-

1900) kadar sık ve vahşice denebilecek ölçüde yanlış
yorumlanmamıştır. Alman kasabası Röcken bei Lützen’de
doğan Nietzsche, yirmi dört yaşında İsviçre’de Basel
Üniversitesi’nde profesör olmayı başararak, klasik dilbilimi
alanında ünlü genç bir bilgin oldu. Nietzsche, kötüleşen sağlık
durumu yüzünden öğretim görevini bıraktı ve 1889’da zihnen
ve fiziken yatağa düştü. Kız kardeşi tarafından bakılan bir
deli olarak da öldü.

Nietzsche’nin felsefesindeki merkezî bir tema, insanları



ahlakî, bilimsel ve estetik değerlerini sorgulamaya teşvik
ettiği, “tüm değerlerin yeniden değerlendirilmesi” adını verdiği
felsefesidir. Nietzsche, Avrupa kültürünün – özellikle
Hıristiyan ahlakının – temelini oluşturan değerlerin çoğunun
yaşamı ve keyif almayı gereksizce kısıtladığına inandı.
Nietzsche’ye göre bu değerlerin pek çoğu güçsüz ve alıngan
kişiler tarafından güçlünün üzerinde güç kazanmak için bir
araç olarak icat edildi. Ona göre uysal ve mütevazının
kutsanmasıyla Hıristiyanlık, hastanın sağlıklıya karşı zaferidir.
Değerlerin her bir sistemi ve her felsefî sistem için Nietzsche,
“Ne tip bir hayata hizmet ediyor?”, diye sordu.

Nietzsche’nin bir diğer önemli fikri, dünyanın kendisini
daha önce olduğu gibi sonsuza dek tekrar edeceği anlayışı
olan “ebedi dönüş”tür. Ebedi dönüş dolayısıyla, hepimiz
hayatlarımızı en ince ayrıntısına kadar, tekrar ve tekrar, aynen
sahip olduğumuz gibi yaşayacağız. Nietzsche, bunu bir sınav
olarak sunar: Ne tip bir insan, en zavallı ve en hakir görüleni
bile olsa, hayatının tüm anlarının tekrarlanmasına tüm
sonsuzluk boyunca gönüllü olabilir?

EK BİLGİLER:

1. Birçok uzman, Nietzsche’nin Fransa-Prusya
savaşında sıhhiye eri olduğu zamandan veya bir



fahişeden geçen frengi hastalığı olduğuna inanır.

2. Nietzsche’nin kız kardeşi, Elizabeth Förster-
Nietzsche, kardeşinin felsefesini kendi siyasî amaçlarına
göre kullanmaya çalışan bir Nazi sempatizanıydı.
Nietzsche’nin kendisi, hem Alman milliyetçiliğinin hem
de Yahudi-karşıtlığının da sıkı bir eleştirmeniydi.

3. Nietzsche’nin üst insan (Übermensch) kavramı,
Nazilerin ideal Aryan kahramanını tanımlamak için
kullandıkları bir ifadedir. Nietzsche, üst insanın tam
olarak neye benzediğini söylemedi, ama kavgacı veya
şiddet yanlısı olmadığı açıktı.

4. Nietzsche, Alman besteci Richard Wagner ile yakın
bir arkadaşlığa sahipti. Nietzsche’nin yazılarında
Wagner’ı öldüresiye eleştirmesinden sonra arkadaşlıkları
bozuldu. Bazı kanıtlar, arkadaşlıklarındaki bozulmanın
nedeninin Wagner’ın Nietzsche’nin doktoruna genç
adamdaki görme sorunlarının kaynağına dair uygunsuz
bir fikir (aşırı mastürbasyon!) ileri sürmesi olduğunu
iddia eder.



Mehdi
Müslümanlar Muhammed peygamberin, zamanın bitişinden

önce Mehdi olarak bilinen bir adamın İslam’ın içinden ortaya
çıkacağını öğrettiğine inanırlar. Bu adam, Ehl-i Beyt’in veya
Hz. Muhammed’in soyunun bir üyesi olacaktır ve dünyayı saf
ve barış dolu bir yere çevirecektir. Mehdi’nin doğası
hakkında pek çok inanış vardır ve her zaman olduğu gibi Şiî
ve Sünnî Müslümanlar bu konudaki görüşlerinde epeyce
ayrılırlar.

Sünnî İslam’a göre Mehdi, henüz doğmadı. Doğduğu
zaman, Hz. Muhammed’in öldüğü yer olan Medine’de
doğacak ve anne babasının adları, tıpkı Hz.
Muhammed’inkiler gibi Abdullah ve Amina olacak. Sünnîler,
aynı zamanda Mehdi’nin Hz. Muhammed’in ilk vahyini aldığı
yaşta, kırk yaşında ortaya çıkacağına ve hem Mehdi’nin hem
de geri dönen İsa’nın birçok yıl boyunca dünyada
yaşayacaklarına inanırlar.

Diğer taraftan Şiîler, kökten farklı bir görüş taşırlar.
Peygamber Hz. Muhammed’in ölümünden beri İslam’ın Ali
ile başlayan bir dizi imam tarafından yönetildiğine inanırlar. Bu
imamların on ikincisi ve sonuncusu 868’de doğdu. Ancak
henüz ölmedi. On ikinci imam beş yaşına geldiğinde, on



birinci imam olan babası öldü. Çocuğun amcası tam cemaati
yöneteceği sırada, beş yaşındaki mehdi, bu onuru sadece bir
imamın yerine getirebileceğini ve onun da kendisi olduğunu
ilan etti. Bundan sonra her neredeyse gizem perdesinin ardına
gizlendi veya ortadan kayboldu. Şiîler, bugün Hz.
Muhammed el-Mehdi adıyla onun halen hayatta olduğuna ve
zamanı geldiğinde ortaya çıkacağına inanırlar.

EK BİLGİLER:

1. Hz. Muhammed, kıyamet günü gelse ve Mehdi
ortaya çıkmamış olsa bile, o günün Mehdi çıkana kadar
devam edebileceğini iddia etti.

2. Frank Herbert’ın romanı “Kumul Tepesi”nde
(1965) başkarakterin, Mehdi olduğu söylenir.



Andrew Carnegie

Andrew Carnegie (1835-1919), on dokuzuncu yüzyılın en
büyük servetlerinden birini biriktiren, Amerika Birleşik
Devletleri’ne gelen İskoçyalı bir göçmendi. Carnegie,
dünyadaki en zengin adam olarak emekli oldu ve sonra geri
kalan hayatını biriktirdiği paraları dağıtarak geçirdi. Ölümüyle
beraber Carnegie, o zamanlar için hiç duyulmamış ölçüde,
350 milyon dolardan fazla parayı hayır kurumlarına bağışladı.
Bugün de hâlâ birçok ABD kasabası, göçmen hayırsever
tarafından bağışlanan para ile yapılan bir Carnegie
Kütüphanesi’ne ev sahipliği yapar.

Carnegie, servetini 19. yüzyıl Amerikası’nın çeliğe olan



doymaz iştahına borçludur. 1848’de on üç yaşında ailesi ile
İskoçya’dan göç ettikten sonra Carnegie, bir pamuk çırçır
fabrikasında çalışmaya başladı. Ama çeliğin muazzam bir
fırsat sunduğunu fark etti. 1865’te otuz yaşında, Amerika
kıtasını hızlı bir şekilde sanayileştiren, birbirini kesen köprüler
ve demiryolları için metal üretmek üzere Pittsburgh’ta
Carnegie Çelik Şirketi’ni kurdu. Carnegie, fiyatları düşük
tutmakla ün yapmıştı ve şirketi sonunda birçok rakip
kazanmıştı.

1901’de Carnegie, şirketi sattı ve emekliye ayrıldı.
Mütevazı kökleri ile işçi sınıfının bir yoldaşı olarak kendisinin
istediği bir imaja sahipti ve Zenginliğin Kutsal Kitabı isimli
kitabında Carnegie, zenginin zenginliğini daha az şeye sahip
olana dağıtması gerektiğini savundu. Emekliliğinde de
Carnegie aynen bu şekilde yaptı. Bağışları, Amerika Birleşik
Devletleri’nde 1.600’den daha fazla ve İngilizce konuşan
ülkelerde 2.500 kütüphanenin inşasını finanse etti. Aynı
zamanda müzeleri, bilimsel keşif seferlerini ve kendi onuruna
adını alan ünlü New York Müzik Salonu’nu da finanse etti.

Amerika Birleşik Devletleri’nde, Carnegie’in sonradan
zenginliğe ulaştığı yaşam hikâyesi, herkesin Amerikan rüyasını
kovalayabileceği ve zengin olabileceği fikrinin oluşmasına
yardım etti. Adı, Amerikan fırsatçılığının ve aynı zamanda



zenginliğin sorumluluklarının da bir sembolü olarak kaldı.

EK BİLGİLER:

1. Başka birçok hayır işleri arasında Carnegie, bir
kısmı halen kullanımda olan, Amerika Birleşik Devletleri
genelinde 7.000’den fazla kilise orgunun kurulumunu
karşıladı.

2. Carnegie, servetini kazandıktan sonra sıklıkla
İskoçya’ya gitti ve bir yazlık olarak kullanmak üzere
İskoçya yaylalarındaki Skibo Kalesi’ni satın aldı. Kale,
yıllarca ailesinin mülkiyeti olarak kaldı, ama şimdi
seçkin bir tatil merkezidir. Madonna ve Guy Ritchie,
2000’de orada evlendiler.

3. Carnegie, İç Savaş boyunca Birlik’in hararetli bir
destekçisiydi. Orduların savaş alanına naklini koordine
ederek, askerî demiryollarının ve telgrafların müfettişi
olarak hizmet etti.

4. Devasa bir dinozor (diplodocus carnegii), fosilini
yeryüzüne ilk çıkaran keşfi finanse eden Carnegie’nin
onuruna, onun adını aldı.



Huckleberry Finn’in Maceraları
Mark Twain (1835-1910) tarafından yazılan Huckleberry

Finn’in Maceraları (1884), on dokuzuncu yüzyıl Amerikan
edebiyatının en çok okunan romanlarından biri oldu.
Tarihçesinin çoğunda yasaklanmış bir kitap olmasına rağmen
hem genç okurlara hem de yaşlı okuyuculara benzer şekilde
hitap eden eğlenceli, hareketli bir hikâyedir.

Huck Finn, Missouri, St. Petersburg kasabasından genç bir
çocuktur. Huck’ın babası Pap’in şiddete meyilli bir sarhoş ve
çoğu zaman boşta olmasından dolayı Huck, onu
“medenileştirme” girişimiyle kedisini afallatan yaşlı bir dulun
bakımı altında yaşar. Pap kasabaya döndüğünde çocuğu



öldüresiye dövmesi yüzünden Huck uzakta bir mekâna
kaçar. Kaçmak için Huck, ölü taklidi yapar ve bakıcısının kız
kardeşine ait, kaçak bir köle olan Jim ile karşılaştığı yer olan
Mississippi Nehri’nin ortasındaki bir adanın üzerinde
yaşamayı göze alır.

Huck ve Jim, bir salla nehirde yola çıkarlar ve bir toplumun
sunacağı en kötü örneklerle; bir dizi ipsiz sapsız suçluyla,
köle avcılarıyla, dolandırıcılarla karşılaşırlar. Sayısız
talihsizlikten sonra Jim, yakalanır ama sonunda Huck ve
arkadaşı Tom Sawyer tarafından kurtarılır. Nihayetinde hepsi
güvenliğe kavuşur ve romanın sonunda Huck, basıp gitmeye
ve Amerika’nın halen evcilleşmemiş batısını keşfetmeye karar
verir.

Roman, Huck’ın gelişimi ve özellikle Jim ile ilişkisine dair
toplumun belirledikleri ile kendi duyguları ve içgüdülerini
uzlaştırmak için olan mücadelesi üzerinde odaklanır. Güneyde
büyüyen Huck’a uzun süredir öğretilen, kaçak bir köleye
yardım etmenin kötü bir şey olduğudur. Ama Jim – romanın
en yardımsever ve en düzgün karakteri – kısa sürede
Huck’ın güveninin öznesi ve neredeyse bir baba figürü olur.
Sonunda Huck, toplumun kurallarının her zaman doğru
olmadığını ve kendi doğru-yanlış anlayışının çoğunlukla daha
değerli bir rehber olduğunu anlar.



EK BİLGİLER:

1. Bugüne kadar “Huck Finn”, birçok ABD okul
bölgesinde, hikâyede sık kullanılan zenci kelimesinden
dolayı (Twain’in kelimeyi kullanım şekli, hoşgörüyü
telkin eden ve ırkçılığın aptallığını kınayan bu hikâyeye
yalnızca gerçekçilik katmasına rağmen) yasaklanmıştır.

2. Twain, 1873’te basılan aynı adlı romanında, ABD
tarihinde Yeniden Yapılandırma ile I. Dünya Savaşı
arasındaki dönem için, şimdilerde yaygın bir ifade olan
‘Yaldızlı Çağ’ sözcüğünü ilk kez kullandı.

3. Twain’in daha önceki romanı “Tom Sawyer’ın
Maceraları” (1876), Tom ve Huck, bir suçlunun altın
zulasını (“Huckleberry Finn’in Maceralerı” kitabında
Pap’in ele geçirmeye çalıştığı para) keşfederler.



La Grande Jatte
Georges Seurat (1859-1891) tarafından yapılan La

Grande Jatte Adasında Pazar Öğleden Sonrası, post-
izlenimciliğin en iyi bilinen eserlerinden biridir. Seurat’ın ünlü
noktacı tekniğinde ortaya çıkarılan resim, Paris yakınlarında
Sen Nehri’nin kıyıları boyunca yürüyen, oturan, balık tutan ve
yelkene binen insanların huzurlu bir sahnesini yakalamıştır.

La Grande Jatte resmine götüren yıllarda Seurat, optik
çalışıyordu ve optikle ilgili deneyler yapıyordu. Theorie
scientifique des couleurs (1881) ismindeki, Ogden
Rood’un renk üzerine bilimsel eserinden etkilenen Seurat,
doğal parlaklığı ve rengi kalın uygulanan noktalarla veya boya
vuruşlarıyla nakletmek için bilimsel bir sistem geliştirdi.



Asnieres Hamamı’na Gidenler (1883) resmi, bu tekniğin
daha büyük bir dış mekan sahnesine uygulamasını gösterir.

Seurat, sonunda iptal edilen 1885’teki bir sergi için
zamanında bitirecek şekilde 1884’te La Grande Jatte resmi
için 2 metreye 2 metre 30 santimetre ölçülerindeki tuvali
üzerinde çalışmaya başladı. Ondan sonra, sekizinci ve son
izlenimci grup sergisine sunmadan önce ‘renk veren
aydınlıkçılık’ adını verdiği bir teknikle resminin birçok kısmı
üzerinde yeniden çalıştı. Resmin bittiğini düşündüğü andan
itibaren Seurat, kağıt, pano ve tuval üzerine elli dokuz hazırlık
eskizi yaptı. Bu eskizler, onun yaratıcı sürecine büyüleyici bir
bakış sağlar.

Resim, Sen’in öbür tarafındaki Courbevoie kasabasına
bakan La Grande Jatte adasının kuzeybatı kıyısında
konumlanmıştır. Sahne kırk sekiz insan, sekiz kayık, üç
köpek ve bir maymun içerir. Sağda ayakta duran bir çift,
kompozisyona egemen olur. Kadın, köpek ve ayaklarının
ucundaki maymun için olduğu aşikâr iki tasma taşır. Solunda
ise rahat giyimli ve çimenlikte yayılarak oturup bir sigara
tüttüren üç kişiden oluşan bir grup vardır. Yanında –
tembelce uzanan adamın aksine – gergin bir şekilde
diklemesine oturan kibar giyimli bir adam vardır. Resmin
merkezinde yanardöner beyaz bir elbise giymiş olan bir



çocuk, izleyiciye doğru resimden dışarı bakan tek figürdür.
Gerilere gidildiğinde gruplar halinde veya kendi başlarına olan
insanlar görülür. Sahne, dönüşümlü olarak rahat ve resmîdir.
Figürler, kartondan kesilmiş ve manzaraya dikkatlice
yerleştirilmiş gibi, biraz düz görünürler.

Kendi ifadesine göre Seurat, resmin Parthenon’daki duvar
resimleri gibi, o derece kıymetli antik çağ usta eserlerle
karşılaştırılacak değerde, çağdaş yaşamın anıtsal bir kaydı
olmasına niyet etmişti. 1924’te Frederick Clay Bartlett,
Chicago Sanat Enstitüsü için, bugün bile sergilenen La
Grande Jatte resmini satın aldı. George ile Parkta Pazar
Günü isimli, Stephen Sondheim tarafından yazılan son
zamanların bir müzikali, tuvali sahneye taşıdı.



Maddenin Hâlleri
Maddenin üç hâli (katı, sıvı ve gaz), söz konusu maddenin

hacmi ve şekli tarafından tanımlanır. Katılar, sonlu bir hacme
ve şekle sahiplerdir. Sıvılar, sonlu bir hacme sahiptir, ama
şekilleri onları tutan şey tarafından belirlenir. Gazların belirli
bir şekilleri veya hacimleri yoktur ve onları barından hiçbir
şey yoksa sonsuza dek genişlerler.

Madde, moleküllerden ve moleküller ise atomlardan
yapılır. Maddenin hâlini belirleyen şey atomların ve
moleküllerin doğasıdır. Tüm moleküllerin kinetik enerjisi
vardır; hareket ederler. Daha çok hareket ettikçe, birbirinden
ayrı hareket etmeleri ihtimali daha da artar. Ama moleküller,
özellikle aynı tip moleküller, birbirlerini çekmeye eğilimlilerdir.
Kinetik enerji ve moleküler çekim arasındaki gerilim,
maddenin farklı fazları ile sonuçlanır. Bu gerilim, sıcaklık ve
basınçtan büyük ölçüde etkilenir. Sıcaklıktaki artışlar, kinetik
enerjiyi yükselterek molekülleri daha hızlı hareket ettirirken



basınçtaki artışlar, moleküler çekimleri yükselterek
molekülleri birbirine yaklaştırır.

Katılarda moleküller, titreşerek veya dönerek daha yavaş
hareket ederler ve moleküller arasındaki çekim çok
kuvvetlidir. Buz gibi şekilsiz yapılar veya kristaller denen katı
yapılarda kendilerini düzenlerler. Sıcaklık ve basınca bağlı
olarak, molekülün aynı tipi pek çok farklı yapılarda
düzenlenebilir. Örneğin, katı karbon grafit veya elmas
oluşturabilir. Farklı yapılara ‘faz’ denir.

Sıvılarda kinetik enerji, yeteri kadar yüksektir ve moleküler
çekim de yeterince düşüktür; böylelikle moleküller kolaylıkla
kayabilir. Çoğu maddenin sadece bir sıvı fazı vardır, ama
diğer maddelerin birden fazla fazı vardır. Örneğin sıvı
helyumun iki fazı vardır. Gazlarda moleküller, çok nadiren
birbirine çekilirler ve serbestçe hareket ederler. Moleküller
yeterli kinetik enerji kazanırlarsa ve neredeyse hiç basınçları
yoksa, elektronları (minik negatif yüklü atomaltı parçacıklar)
atomlarının geri kalanından kendilerini ayırırlar. Plazma denen
bu faz, yıldızlarda oluşur.

EK BİLGİLER:

1. Buz (katı su), sekiz farklı faza sahiptir.



2. Sıvı helyumun bir fazı, aşırı derecede tuhaftır.
Kapalı bir kaba doldurulduğunda, en alta yerleşir; içinde
sürünür, kenarına sürünür ve sonra dışına sürünür.

3. Aşırı derecede düşük sıcaklıkta moleküller nadiren
hareket ederler. Bu, süperakışkanlar, süperkatılar ve
Bose-Einstein yoğuşmaları denen, maddenin tuhaf
hâllerine izin verir.



Piotr Ilyich Tchaikovsky
Kendi zamanında eleştirmenler tarafından küçümsenen

Piotr Ilyich Tchaikovsky’nin (1840-1893) klasik müzik
ölçütlerine yaptığı katkıya dair çeşitli görüşler vardır. Formu
kavrayışı üst düzey değidi, ya gösterişli ya da duygusal bir
aylaktı veya doğrudan kalbinden beste yapan ve içgüdülerini
takip edecek kadar cesur olan bir milliyetçiydi. Durum her
neyse, Tchaikovsky’nin orkestra eserlerinin tarihte bir yeri
vardır ve dünya sanat müziğine en azından ‘dinlenebilir’ bir
giriştir.

Moskova’nın 900 kilometre doğusunda bir maden



kasabasında doğan Tchaikovsky, kırılgan, hastalıklı bir
çocuktu. Yatılı bir okula ve sonrasında ise St.
Petersburg’taki bir konservatuara gönderildi. 1866’da
Moskova Konservatuarı’nda armoni profesörü oldu ve
milliyetçi bestecilerden oluşan küçük bir çevreye katıldı.
Moskova’da Küçük Rusyalı (1872) adlı 2. Senfonisi’ni ve
Rus temalarından faydalanarak çeşitli başka eserleri yazdı.

İlk başta Tchaikovsky, memleketinde tam olarak takdir
görmedi. 1. Piyano Konçertosu (1875), büyük Rus şefi
Anton Rubinstein için çalındı fakat “değersiz ve çalınmaz”
bulundu. Ancak Boston’daki prömiyeri büyük bir ilgi gördü.
Tchaikovsky, 4. Senfonisi (1878) gibi eserlerle başlayan
kariyerinin sonraki safhalarında Rusya’da kabul gördü.

Tchaikovsky’nin en ünlü eserleri, 1812 Uvertürü (1888)
ile, daima sahnelenen Kuğu Gölü (1875) ve Fındıkkıran
(1892) adlı balelere yaptığı müziklerdir.

EK BİLGİLER:

1. Tchaikovsky, ilk olarak 1891’de Carnegie
Salonu’nda şeflik yaptı. Sonraları, Amerika Birleşik
Devletleri’nde Avrupa’da olduğundan daha fazla
beğenildiğini, yazdı.



2. Tchaikovsky’nin nasıl öldüğüne dair iki ihtimal var:
Ya kaynatılmamış su içerek yakalandığı vebadan ya da
bir centilmenle kavgasının sonucunda ceza olarak zehir
içip, intihardan.

3. Tchaikovsky bir homoseksüeldi, ama olmadığı
izlenimini vermek için, 1877’de Antonina Milyukova
adında kendisine hayran bir kadınla evlendi. Evlilik,
birkaç hafta sonra sona erdi.



Modalite
Biraz daha uzun veya biraz daha kısa olabilirdiniz. Daha

fazla veya daha az kardeşiniz olabilirdi. Tüm bu şeyler,
olanaklıdır, ama gerçek değildir. Farklı olabilecek dünyanın
görünüşleri filozoflar tarafından rastlantısal (contingent) olarak
tanımlanır. Ancak dünyanın farklı olamayacağının gösterilme
yolları vardır. Örneğin 2+2, 4’ten başka bir şey olarak
toplanmaz. Dünyanın 2+2=4 gibi bir görünüşü, zorunlu
olarak gerçektir.

Modalite sorunu, dünyanın hangi özelliklerinin rastlantıya
bağlı olduğunu, hangilerinin zorunlu olduğunu ve farkı nasıl
ifade etmek gerektiğini tanımlama sorunudur. Modalite
sorunu, dünya hakkında her gerçeği bilsek bile kalacak bir
sorudur. Biz yine de şunu sorabilirdik: Bu gerçeklerin hangisi
zorunludur ve hangileri rastlantısaldır?

Neredeyse tüm filozoflar, mantığın zorunlu bir biçimde
doğru olduğuna katılırlar: Eğer Sokrates bir insansa ve tüm
insanlar ölümlüyse, o zaman Sokrates’in da ölümlü olduğu
sonucu önermeyi zorunlu olarak takip eder. İlk ikisinin doğru
olup üçüncüsünün yanlış olması imkansızdır. Benzer şekilde,
neredeyse tüm filozoflar, matematiğin zorunlu olduğuna
katılırlar: 2+2’nin 4’e eşit olmaması imkansızdır. Ancak



filozoflar, evrenin fizik kanunlarının zorunlu olup olmadığı gibi
diğer konularda ayrılırlar. Bireysel şeyler hakkında zorunlu
gerçekler olduğu konusunda da ayrılırlar. Örneğin bir
insanoğlu olmanız zorunlu mudur veya rastlantısal mıdır? Bir
insanoğlu olmaksızın, mesela bir kedi veya köpek olarak var
olabilir miydiniz? Veya dinî bir örnek verelim: Eğer bir Tanrı
varsa, zorunlu olarak mı var olur?

Filozoflar, aynı zamanda şunu da sorarlar: Dünyanın, bazı
şeylerin olanaklı olmasını belirlerken diğerlerinin olanaksız
olmasını belirlemesine ne diyorsunuz? Bazı filozoflar, bu
sorunun cevaplanamayacağını savunurlarken diğerleri, bir
şeyin, içinde gerçeğin olabileceği “olanaklı dünya” olduğu
müddetçe mümkün olduğunu savunurlar.

EK BİLGİLER:

1. Baruch Spinoza (1632-1677), her şeyin zorunlu
olduğuna ve dünyada rastlantıya bağlı bir şeyin
olmadığına inandı.

2. Rene Descartes (1596-1650), Tanrı’nın neyin
zorunlu neyin rastlantısal olacağına karar verdiğine
inandı. Eğer Tanrı öbür türlü olmasını seçseydi, örneğin
2+2=4 denklemi yanlış olabilirdi.



Cihat
Arapça bir kelime olan “cihat”, tartışmaya açık çağrışımlara

sahiptir. Çoğunlukla “kutsal savaş” olarak çevrilmesine ve
anlaşılmasına rağmen, “Tanrı yolunda zahmet” anlamına da
gelir.

Cihadın tarif ettiği zahmet, kişinin İslam için mücadele
etmek üzere üstlendiği çabadır. Bu çaba, daha iyi bir
Müslüman olmak için gereken iç mücadeleyi veya yazılar,
vaazlar ve ilim yoluyla şeytana karşı olan mücadeleyi içerir.

Çoğu vurgu, sadece son zamanların tarihçesinden değil,
aynı zamanda İslam’ın tarihinden dolayı da cihadın kutsal
savaş anlamına yapılmaktadır. Medine’ye göç ettikten sonra
Hz. Muhammed, takipçilerini arttırdı ve Mekke’ye girerek
yönetimi ele geçirdi. Oradan tüm Arabistan genelinde İslam’ı
yaymaya girişti. Geleneksel olarak Müslümanlar, dünyayı iki
parçaya ayırırlar: Dar’ül-İslam ve Dar’ül-Harb. Dar’ül-İslam,
İslam’ın hâkim olduğu İslam topraklarıdır. Dar’ül-Harb ise,
İslam’ın henüz ulaşmadığı topraklar veya savaş topraklarıdır.

Bazı bilginler bunun, dünya sadece Müslümanlardan
oluşana kadar Müslümanlar’ın savaş halinde olmaya
zorlanacaklarını ileri sürdüğünü iddia ederler. Ancak, böylesi



bir zorunluluk yoktur. Müslüman imparatorluğu Arap
Yarımadası, Afrika, Asya ve Avrupa genelinde yayıldıkça,
Müslümanlar zaten tektanrıcı olan daha çok insanla
karşılaştılar. Aynı zamanda askerî yenilgiler de aldılar.
Böylece, Müslüman yayılması yavaşladı ve şiddeti azaldı.
Pek çok Müslüman lideri, barışçıl bir şekilde bir arada
yaşama umudunu benimser.

EK BİLGİLER:

1. Müslüman mutasavvıflar arasında, küçük cihat ile
büyük cihat arasında bir ayrım yapılır. Kişinin ruhu ile
olan mücadelesi ‘Büyük Cihat’ olarak görülürken,’
Kutsal Savaş’ küçük cihat olarak görülür.

2. Batı dünyasında Hz. Muhammed çoğunlukla, büyük
bir savaşçı olarak, böylece militan İslam iddiasını
güçlendirerek hatırlanır. Ancak sadece yaşamının son on
yılı içinde savaştığı belirtilmelidir. Hayatının ilk elli üç
yılında, önce bir tüccar ve sonra da bir din insanıydı.



Vladimir Lenin
Yirminci yüzyılın başlarında, otokratik bir monarşi Rusya

üzerinde kontrolü sağlamak için mücade etti. St.
Petersburg’taki devasa Kış Sarayı’ndan II. Nicholas, varlıklı
toprak sahiplerinin, yoksullaşmış köylülerin ve açlık içindeki
fabrika çalışanlarının var olduğu uçsuz bucaksız ve sorunlu
krallığını yönetti. Protestocular, daha fazla siyasi özgürlük
talep ettiler, ama çarın ordusu muhalifleri asarak veya onları
Sibirya’daki hapishanelere yollayarak, reform için gittikçe
yükselen feryatları sürekli bastırdı. Rus halkı için 1914’te
başlayan I. Dünya Savaşı, bardağı taşıran son damlaydı.
İnsan kırımından (Avrupa güçler dengesi siyaseti adına ölen
1,7 milyon Rus askeri) dehşete düşmüş halk, sonunda
1917’de Çarı devirdi.



Başlangıçta Rus reformcuları, monarşinin Fransa ve
İngiltere’ye yakın bir liberal demokrasi ile yer değiştirmesini
umut ettiler. Ama Rusya’nın Simbirsk kasabasından orta yaşlı
bir siyasi aktivistin farklı fikirleri vardı. Çarın tahttan çekildiği
bir yıl içinde Vladimir Ilyich Lenin (1870-1924) ve komünist
destekçileri Rusya genelinde gücü ele geçirdiler. Liberal
demokrasiyi reddettiler ve Marksist siyaset felsefesi
çevresinde organize ettikleri yeni bir tip hükümeti inşa etmeye
çalıştılar. Eski çar imparatorluğunun kırık dökük
parçalarından Lenin ve komünistler yeni bir ulus yarattılar:
Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği (SSCB).

Çar yönetimi altında Lenin, yıkıcı eylemlerinden dolayı pek



çok yılı sürgünde veya hapishanede geçirdi. Bu zaman
boyunca Lenin, ‘Leninizm’ olarak bilinen fikirlerini biledi.
Leninizm, Karl Marx’ın felsefesini aslında komünist bir
devleti yönetmek üzere bir yönetim modeline uyarlamaya
girişti. Uygulamada Sovyetler Birliği’nde Leninizm, Rus halkı
için devasa acılara neden oldu. 1924’te ölümünden önce
Lenin hükümeti, özel teşebbüsü yasakladı, binlerce Sovyet
yurttaşını idam etti ve milyonlarcasını öldüren bir kıtlığı
tetikledi. Endüstriyel üretim ölçüsünce Lenin’in devrimi halen
bir başarıdır. 1945’te II. Dünya Savaşı sonuyla Sovyetler
Birliği, askerî bir süper güçtü. Joseph Stalin, Lenin’in 1924’te
ölümünden sonra, otuz yıllık merhametsiz yönetimi boyunca
Komünist Parti’nin kontrolünü sağlamlaştırarak gücü ele aldı.

EK BİLGİLER:

1. Lenin’in ölümünden sonra vücudu, mumyalandı ve
bugün halen Moskova’nın merkezindeki bir mozolede yer
alan mekana kondu.

2. Lenin, İngiliz romancı George Orwell (1903-1950)
tarafından yazılan ünlü “Hayvan Çiftliği” (1945)
kitabındaki Yaşlı Majör karakterine esin kaynağıdır.

3. Görevden alınan çar ve ailesi, 1918’de Sovyetler
tarafından öldürüldü.





Madam Bovary
Gustave Flaubert’in Madam Bovary (1857) romanı, on

dokuzuncu yüzyılın ilk büyük eserlerinden biriydi. Romanın
hikâyesi bugün klişe gibi görünebilmesine rağmen, tatmin
olmamış, zina peşinde bir kadının gerçekçi tasviri o zamanlar
için bir devrim sayılırdı. Aslında olay örgüsü, Flaubert ve
yayıncısının müstehcenlikten dolayı yargılanmasına yol açınca
halk öfkelendi.

Flaubert (1821-1880), Fransa’da büyük bir toplumsal
değişim zamanı sırasında yaşadı. 1789 Fransız Devrimi’nden
sonra, yok olmaya yüz tutmuş aristokrasi, iş adamlarından ve
tüccarlardan oluşan orta sınıfın yükselişine yol açtı.
Entelektüel elit tabakasında yetiştirilmiş olan Flaubert,
sonradan görme zenginlerin kaba, maddeci değerlerinden
tiksindi. Bu hınç, kısmen Madam Bovary romanında, ama
eserlerinin genelinde aşikârdır.

Genç Emma Bovary, rahibeler tarafından eğitilmiş ve kırsal
bölgede yetişmiştir. Sadece ortalama bir zenginlik ve asgarî
bir yetkinlik sahibi burjuva bir doktorla evlendikten sonra,
evliliğinin donuk gerçeklikleri idealize ettiği beklentilerini
karşılamaz. Annelik bile ruhunu yüceltemez; romantik aşk
gibi bir şeyi özler, ama istekleri amaçsız ve değişken kalır.



Emma, birinin kalp kırıklığıyla ve diğerinin sıkıntıdan bittiği,
evlilik dışı iki ilişki yaşar. Kocası tamamıyla habersiz olmasına
rağmen, Emma boşboğazlığı ve aşırı borçlanarak işi sonunda
fahişelik yapmaya götürmesine neden olan para harcama
konusunda dikkatsiz davranır. Ümitsizlik içinde, kendisini
zehirleyerek ölür.

Bir edebiyat klâsiği olarak Madam Bovary’nin önemi hem
konusundan hem de çığır açıcı biçimsel yaklaşımından
kaynaklanır. Romantik akımın şairleri ve romancıları insan
ruhuna dair iyimserliklerini sürdürürlerken çok daha kötümser
olan Flaubert, Emma’ya yaklaşımında analitik ve
bağlantısızdı. Aynı zamanda hikâyenin ruh halindeki
değişimler ile eşleşmesi için öykülemenin farklı bölümlerinde
dilini alttan alta değiştirerek düzyazıyı yenilikçi şekillerde
yönlendirdi. Flaubert’in ölümünden sonra, Leo Tolstoy’dan
(1828-1910) Thomas Hardy’e (1840-1928) kadar
gerçekçiliğin pek çok ustası, ona çok şey borçlu oldukları
ustalık eserlerini yarattılar.

EK BİLGİLER:

1. Flaubert, her bir betimleme ve durum için “tam
karşılık gelen sözcüğü” bulmak zorunda olduğuna
inanarak, her bir sözcük seçimi üzerine sürekli olarak



emek harcamasıyla bilinirdi.

2. “Madam Bovary”i yazmak Flaubert’in beş seneden
fazla zamanını aldı. Arkadaşları onu, bu projeyi kenara
bırakması yönünde zorladılar, ama bitirene kadar
kendisini sadece ona adamıştı.

3. Flaubert’in “Madam Bovary” için kullandığı alt
başlığı ‘Kırsal Gelenekler’, burjuvaya dair nefretinin
küçümseyici bir ifadesiydi.



Dışavurumculuk
Dışavurumcu akım, sanatta natüralizmi (doğacılığı) kasten

reddeden sanatçılar tarafından başlatıldı. Görünür dünyanın
nesnel olarak yakalanması girişiminden ziyade
dışavurumcular, onu ihtiyaçlarını karşılamak üzere dönüş-
türdüler. Üzerinde birleştikleri bir tarzı paylaşmamalarına
rağmen, uyumsuz renklere, dengesiz kompozisyona ve ham,
çocuksu veya ilkel tekniklere yöneldiler. Rönesans ve
akademili ressamların saflaştırılmış klâsisizmine arkalarını
dönerek, Albert Dürer ve Matthias Grünewald gibi on altıncı
yüzyıl Alman ustaların duygusal olarak yüklü resimlerinde
ilham aradılar.

Vincent Van Gogh ve Paul Gaugin dışavurumculuğun
gelişimine fazlasıyla katkıda bulunmalarına rağmen, akımın
başlangıcı genelde Henri Matisse’in önderliği altında bir grup
sanatçının Paris’te eserlerini ilk kez sergilediği yıl olan 1905
ile tarihlenir. Bu adamlar, insanı sarsan parlak renklerin ve
çarpıtılmış figürlerin kullanımlarından dolayı fauves (çiğ
renkçiler), ya da “vahşiler” olarak bilinirlerdi.

Fauves, Paris’te münakaşaları alevlendirirken, Alman
dışavurumculuğu Dresden’de köklerini salıyordu. Ernst
Kirchner’in eski ve yeni dünyalar arasında bir köprü anlamını



verdiği, “Köprü” olarak bilinen işbirliğine giriştiği yer
burasıydı. Post-izlenimcilerden, çiğ renkçilerden ve Afrika
tahta oymacılığından ilham alan Köprü üyeleri, şehir sokakları
sahneleri gibi konuları tasvir etmek için haşin ve sivri bir tarz
geliştirdiler. Grubun en önemli üyelerinden biri, sanatsal
önceliklerini simgeleştiren Maskenstilleben III adlı resmiyle
Emil Nolde idi. 1905’ten sonra dışavurumculuk, tüm Avrupa
çapında aynı anda yayıldı. Akımın büyük temsilcileri arasında
Avusturya’dan Oskar Kokoschka ve Egon Schiele,
Fransa’dan Chaim Soutine ve Georges Rouault, Norveç’ten
Edvard Munch ve Belçika’dan James Ensor yer alır.
1911’de Vasily Kandinsky ve Franz Marc, dışavurumcu,
sembolist ve kübist ilkeleri birleştiren ve soyut resimlere yol
açan, Münih’te yerleşik sanatçıların oluşturduğu kısa ömürlü
bir dernek olan “Mavi Binici”yi (“the Blue Rider”) kurdular.

Dışavurumculuk, bazen yirminci yüzyılın ilk yarısında
klâsisizmi reddeden tüm akımlar (örneğin kübizm, fütürizm,
dadaizm ve gerçeküstücülük) için hepsini içine alan bir
şekilde kullanılır. Dışavurumculuk, Nazi yetkileri akımı ahlak
düzeyi düşük olarak ilan ettiği zaman, 1930’ların ortalarında
geriledi. O noktada temsilcilerinin çoğu, Amerika Birleşik
Devletleri’ne ve diğer güvenli yerlere göç etme arayışına
girdiler.



EK BİLGİLER:

1. Vahşiler genellikle ilk izlenimciler olarak
görülmelerine rağmen, onlar olumlu duyguları
kışkırtmaya meyillilerken diğer ülkelerdeki aynı akım
sanatçılar, korkuyu, öfkeyi, gerilimi ve acıyı tasvir
etmeye daha eğilimliydiler.

2. Dışavurumcular çoğunlukla, çok sevdikleri tahta
kalıplarla çalışmayı tercih ettiler çünkü çalışmaları
pürüzlü ana hatlarla ve siyahla beyazın sert
kontrastlarıyla sonuçlanıyordu.



Fotokimya
Tüm ışık, fotonlar adı verilen enerji paketleriyle yeryüzüne

ulaşır. Görünen ışık, radyo dalgalarını, mikro dalgaları,
kızılötesi ışığı, morötesi ışığı, x-ışınlarını ve gama ışınlarını
kapsayan elektromanyetik spektrum denen, ışığın tam
diziliminin sadece küçük bir dilimidir. Her bir ışık tipi, özgün
bir dalgaboyuna, frekansa ve enerji düzeyine sahiptir.
Örneğin radyo dalgaları, o kadar uzun ve düşük enerjilidir ki
maddenin pek çok çeşidinden, onları etkilemeden doğrudan
geçerler. Diğer yandan morötesi ışık, cildinizi yakan kimyasal
tepkimeleri başlatmaya yetecek kadar çok enerjiye sahiptir.
Işık, aynı zamanda film üzerinde görselleri yakalamamıza
imkan veren kimyasal tepkimeleri de tetikler.

Siyah ve beyaz film, ‘gümüş halidler’ olarak da bilinen
gümüş tuz kristalleri taneciklerinden, jelatin emülsiyonundan
ve kalın koruyucu plastik bir tabakadan yapılır. Gümüş
halidler, görünen ışığın tam dalgaboyuna, frekansına ve enerji
düzeyine hassastırlar. Maruz bırakılmaları durumunda ışığı
emerler ve gümüşe çevirirler. Daha fazla ışık olursa, gümüş
tuz kristalleri daha da koyu olur. Gerçek hayatta en aydınlık
olan yerlerin negatiflerinin en karanlık olmasının nedeni budur.
Işık, aynı zamanda gümüş halidlerin bir emülsiyonunda
giydirilen fotoğraf kağıdı üzerinde negatif yoluyla parlatıldığı



zaman, negatif üzerindeki karanlık yerler ışığın en az
derecede geçmesine izin verir. Negatifin üzerindeki aydınlık
yerler, en fazla ışığın geçmesine izin verir. Bu şekilde fotoğraf
kağıdı üzerindeki görsel, negatifin zıddına dönüşür.

Renkli filmde emülsiyon, kırmızının, yeşilin ve açık mavinin
ayrı frekanslarına hassas katmanlardan yapılır. Film
geliştirildiğinde, renklerin katmanları günlük yaşamda
gördüğümüz rengin tüm yelpazesini yaratır.

EK BİLGİLER:

1. Emülsiyonda kullanılan jelatin, Jell-O’da bulunan
jelatinin saflaştırılmış bir şeklidir.

2. İlk fotoğraf, 1827’de Joseph Niepce tarafından
çekildi. Katran adı verilen bir fotokimyasalla giydirilen
metal bir plakayı güneşe tuttu. Sekiz saat sonra, kalıcı
bir görsel elde etti.

3. Gümüşlü levha üzerine çekilmiş fotoğraflar, ticarî
başarı sağlamış ilk fotoğraf tipiydi. Birçok dikkatsiz
fotoğrafçı için zamansız bir ölüme yol açan zehirli cıva
buharında geliştirildiler.

4. Tarihte en pahalı fotoğraf, 400.000 dolara satıldı.
Ressam Georgia O’Keeffe’nin ellerinin bir çekimiydi.





Antonin Dvorak
Çek müziğinin en güzel armağanı olan Antonin Dvorak

(1841-1904), Bohemya’da doğdu ve Prag Ulusal
Orkestrası’nda viyola çaldı. 1874’te Dvorak’ın 3. Senfonisi,
ona bayılan bir hayranı olan Johannes Brahms’ın (1833-
1897) dikkatini çektiği gibi, kendisine Viyana’da ulusal bir
ödül bile kazandırdı. 1891’de Dvorak’a, sadece bir yıl
kaldığı Prag Üniversitesi’nde beste profesörlüğü görevi
verildi. Sonra New York’ta Ulusal Müzik Konseravtuarı’nın
direktörü görevini 15.000 dolar gibi muazzam bir maaşla
kabul etti.



Bohemya’da yaptığı beş aylık bir veda turundan sonra,
Dvorak Amerika Birleşik Devletleri’ne olan seyahati için yola
koyuldu. Orada geçirdiği günler, hayatının en mutsuz, ama en
üretken dönemlerinden biri oldu. Keman Konçertosu
(1893)’nun yanı sıra 9. Senfonisi olan Yeni Dünya Senfonisi
(1893) adlı eserlerini yazdı.

Yeni Dünya Senfonisi, Dvorak’ın Iowa’nın Çekçe
konuşan küçük bir kasabası olan Spillville’de yaptığı tatilinde
bestelendi. Düzlükler boyunca giden trende, Amerika’nın
kendine ait bir yorumunu bestelemek için manzaradan
esinlendi. Sonuçta oluşan senfoni, ulusun hem enerjisini hem
de uçsuz bucaksız boş alanların hissini sunar. İlerledikçe
Dvorak’ın bu esere kattığı Amerikan folk ezgileri ve ritimleri
bazı dinleyicilere, bir gezginin kendi anavatanı için duyduğu
sıla özlemini hissettirir.

Dvorak’ın orkestra eserlerinin çoğu gibi bu senfonisinde,
temel romantik bir hassasiyete sahip olan ama bununla
beraber formun klasik bir kavrayışına tutunmuş bir besteci
görürüz. Dvorak’ı diğerlerinden ayıran şey, folk melodilerine
olan adanmışlığıdır. 5. Senfonisi (1875), Bohemyan tonlarda
melodilere sahiptir ve 6. Senfonisi (1880), hızlı tempolu bir
Bohemya dansından istifade etmiştir. Kariyerinin sonlarında
Dvorak’ın eseri, senfonik şiirin lirik, gevşek formlu türü ile



biçimlenir.

EK BİLGİLER:

1. Dvorak, büyüleyici telli kuartetleriyle de meşhurdur.

2. Amerika Birleşik Devletleri’nde geçirdiği neredeyse
üç yıldan sonra Dvorak, Prag’a döndü ve operalar ve
senfonik şiirler besteleyerek hayatından memnun şekilde
yaşadı.

3. Dvorak, “Yeni Dünya Senfonisi”ni yazarken, Henry
Wadsworth Longfellow’un şiiri “Hiawatha’nın
Şarkısı”nın Çekçe bir çevirisini okudu.



Pragmatizm
Pragmatizm (faydacılık), Charles Sanders Peirce (1839-

1914), William James (1842-1910) ve John Dewey’in
(1859-1952) eserleriyle Amerika Birleşik Devletleri’nde
filizlenen bir felsefî gelenektir. Çoğu bilgin pragmatizmi,
Amerika’nın felsefeye yaptığı en orijinal katkı olarak görürler.

Peirce, James ve Dewey, kendilerine özgü inançlarında
ayrıldılar, ama felsefeye olan genel bir yaklaşımı paylaştılar.
Pragmatistlerden önce birçok filozof, doğruluğun uygunluk
kuramına inanırdı. Bu kurama göre bir inancın veya tümcenin
doğruluğu, akıl ve dilden bağımsız olarak bir parça soyut
gerçeklikle eşleşip eşleşmediğine bağlıdır. Bu kurama
inananlar, en iyi kanıtlarımızın hepsinin yanlış olmasının,
tecrübe yoluyla desteklenen dünya hakkındaki inançlarımızın
yanlış olabileceğinin mümkün olduğunu söyler. Pragmatistler,
bu görüşün reddinde birleşmişlerdi. Üçü de doğruluğun çok
daha kolay bir önerme olduğunu düşündüler. Hepsi de doğru
olan şeyin basitçe, inanmak için en iyi kanıtlara sahip
olduklarımız olduğunu ileri sürdüler.

Pragmatistler, aynı zamanda tümcelerin ve inançların
yaşamın pratik sorunlarıyla yüzleşmede oynadıkları rol
açısından değerlendirilmesi gerektiğine de inandılar.



Pragmatistler için “pratik” ifadesi, ahlakî, dinî ve siyasi yaşamı
da içerdi. Metafizik, dünyada yolumuzu bulmamıza yardım
ettiği sürece iyiydi.

Hem James hem de Dewey, felsefenin alanının dışında da
önemli katkılarda bulundular. James, Amerika Birleşik
Devletleri’nde ampirik psikolojinin öncülerindendi ve oldukça
etkili olan Psikolojinin İlkeleri (1890) adlı kitabın da
yazarıydı. Dewey, okulların daha esnek olması gerektiğini,
çocukların bireyselliğini ve yaratıcılığını göz önünde
bulundurması gerektiğini savunduğu eğitim anlayışı üzerine
yoğun şekilde yazdı. Pragmatizmini, yirminci yüzyılın
başlarında azimli ve ünlü bir şampiyon olduğu ilerlemeci
siyasetle yakından bağlantılı olarak gördü.

EK BİLGİLER:

1. Dewey, bu kurama ‘araççı’ demeyi tercih etti.

2. Peirce, sembollerin bir araştırması olan
göstergebilimin öncüsüydü.

3ç William James, büyük Amerikan romancısı Henry
James’in erkek kardeşiydi. Babaları olan Henry James,
zamanının ünlü bir filozofuydu. James’lerin babası,
çocuklarını dâhî yapmak gibi açık bir hedef



doğrultusunda yetiştirdi.



Cebrail
Çoğunlukla Tanrı’dan önemli mesajları nakletmek için

yeryüzünü ziyaret eden Cebrail melek, İslam’da,
Hıristiyanlık’ta ve Yahudilik’te önemli roller oynar.

Cebrail, İslam geleneğinde en önemli melektir. İslam’a göre
Cebrail, Hz. Muhammed’e bir mağarada tefekkür ettiği
esnada göründü. Sonra Cebrail, Hz. Muhammed’e her bir
satırını ezberlemesini ve diğerlerine yaymasını emrederek
Kur’an’ı ayet ayet nakletti. Kur’an’ın, doğrudan doğruya
Tanrı’dan, Cebrail aracılığıyla Hz. Muhammed’e verilen bir
dizi alıntı olduğuna inanılır. Kelimelerin, nakledildiği gibi asıl
sesleriyle okunmasına büyük önem verilir. Bu,
Müslümanlar’ın Kur’an’ın orijinal diline verdiği önemi ve
neden tüm duaların Arapça okunması gerektiğini açıklar.

Hıristiyanlık’ta Cebrail’in Tanrı’nın baş meleklerinden biri
olduğuna inanılır. Bazı yazılar, Mikail ve İsrafil’in de içinde
olduğu üç yüksek mertebeli meleğin olduğunu söylerler.
Diğerleri, yedi melek olduğunu söyler. Cebrail, Hıristiyan
geleneğinde Tanrı’nın mesajlarını nakletmek için birçok farklı
görünüşle gelir. Cebrail, Zekeriya peygamberin karşısına
çıkar ve bir Hıristiyan selefi olan Aziz Yahya’nın Elizabeth
tarafından doğrulacağını söyler. Cebrail, aynı zamanda Azize



Meryem’in karşısına çıkar ve ona İsa’yı doğuracağını söyler.
Azize Meryem ile olan bu etkileşim, ‘Duyuru’ olarak bilinir.

Yahudilik’te Cebrail, Danyal peygamberle iki kez iletişim
kurar. İlkinde Danyal, Tanrı’dan gelen, anlayamadığı bir görü
görür, Tanrı Cebrail’i onun yorumlamasına yardım etmesi için
gönderir. İkinci seferde ise Cebrail, Danyal’ın karşısına çıkar
ve Babil’deki Yahudi sürgününün bitişini haber verir.

EK BİLGİLER:

1. Cebrail kelimesinin anlamı, “Tanrı’nın adamı”dır.

2. Mormonlar, Cebrail ve Nuh peygamberin gerçekte
aynı kişiler olduklarına inanırlar.

3. Çeşitli dinî gelenekler, Cebrail’e çeşitli adlar ve
özellikler atfetmişlerdir; mavi renk, su elementi, batı
yönü ve ay. Ölüm meleği, intikam meleği, diriliş meleği,
kurtuluş meleği, merhamet meleği ve bildiri meleği
olarak çeşitli şekillerde de bilinir.



Versailles Anlaşması
Versailles Anlaşması, I. Dünya Savaşı’nı resmen sona

erdirdi. Aylar süren müzakereler sonrasında 1919’da
Paris’te imzalanan anlaşma, dünya haritasını yeni baştan
düzenledi. Kaybeden taraftaki Almanya, Avrupa’daki
topraklarının büyük kısmını ve tüm sömürge imparatorluğunu
kaybetti. Almanya, savaşı başlatma sorumluluğunu ve zafer
kazanan Müttefik güçlerine para tazminatı ödemeyi kabul
etmeye zorlandı. Zafer kazananlardan iki ülke Fransa ve
İngiltere, Osmanlı İmparatorluğu’nun Orta Doğu’daki
topraklarını işgal ettiler.

O zamanlar bile eleştirmenler anlaşmayı, kaçan dev bir
fırsat olarak kötülediler. Amerikan Başkanı Woodrow
Wilson, idealist bir planla yeni bir Milletler Cemiyeti yoluyla
uluslararası işbirliğini teşvik etmek ve sömürgeciliği
durdurmak için Paris’e yelken açmıştı. Ama İngiltere ve
özellikle Fransa, idealizmle pek de ilgilenmiyorlardı. Savaşta
milyonlarca askerlerini kaybettikten sonra, misilleme
istiyorlardı. Sonuç, Almanlar’ın aşağılandığı bir anlaşma oldu.

Cereyan ettiği dört yılda, 1914’ten 1918’e kadar savaş,
Eski Dünya’da eşi benzeri görülmemiş bir kargaşa yaratmıştı.
Dört büyük imparatorluk (Alman İmparatorluğu, Avusturya-



Macaristan İmparatorluğu, Rus Krallığı ve Osmanlı Sultanlığı)
tarihten silindi.

Dünyada böylesi bir ayaklanma zamanında Versailles
Anlaşması, kalıcı bir barış tesis edemedi. Sonunda Amerika
Birleşik Devletleri anlaşmayı onaylamadı, çünkü izolasyonist
Cumhuriyetçiler’in ağırlıklı olduğu senato, Wilson’un Milletler
Cemiyeti’nin bir parçası olmak istemedi. Wilson, dünyayı
“demokrasi için güvenli” bir yer yapmak için söz vererek
savaşa girdi, ama Versailles’da ortaya çıkan dünya düzeni ne
demokratikti ne de güvenliydi. Gerçekten de çoğu tarihçi,
Almanya’nın küçümsenmesinin Adolf Hitler’in bunu
1930’larda gücü ele geçirmek için kullanmasına, Batılı
güçlere karşı halkın gücenmesine yol açtığına inanırlar.

EK BİLGİLER:

1. Anlaşma, Paris dışındaki Versailles Sarayı’nda XIV.
Louis tarafından yaptırılmış olan ünlü Aynalı Salon’da
imzalandı. 1871’de Fransa-Prusya savaşının sonunda
Fransa’nın Almanya’ya kayıtsız şartsız teslim olduğu
oda da burasıydı.

2. Kimyasal silahlar ilk kez I. Dünya Savaşı’nda, ilki
1915’te Almanlar tarafından ve sonra Müttefikler
tarafından kullanıldı. Zehirli gazın neden olduğu yavaş



ölümle dehşete düşmüş Avrupalı uluslar, gelecek
savaşlarda muharebe alanlarında kimyasal silahların
kullanımını yasaklamak üzere 1925’te anlaştılar.

3. Woodrow Wilson, Milletler Meclisi’ni kurmasından
dolayı 1920’de Nobel Ödülü’ne layık görüldü. Diğer iki
ABD başkanı da (Teddy Roosevelt 1906’da ve Jimmy
Carter 2002’de) bu ödülü kazandı.

4. Anlaşma eski Avusturya-Macaristan
İmparatorluğu’nu, Orta Avrupa’ya istikrar getirme
çabasıyla çeşitli yeni ülkelere böldü. İşe yaramadı. Yeni
ülkelerden ikisi (Çekoslovakya ve Yugoslavya) yirminci
yüzyılda ayakta kalamadı.



Godot’yu Beklerken
Godot’yu Beklerken, İrlandalı-Fransız yazar ve oyun

yazarı Samuel Beckett’ın en iyi bilinen eseridir. Absürt
tiyatronun ilk eserlerinden biri olarak oyun, drama için yeni
olasılıklar çağına öncülük etti. Eleştirmenleri keskin biçimde
böldü: Kimi onu modernliğin monotonluğunun ve
anlamsızlığının parlak bir şekilde kaleme alınışı olarak
görürken, diğerleri de can sıkıcı bir çöp olarak eseri
başlarından defettiler. İlk görüş kesinlikle kazandı, çünkü
Beckett’ın 1969’da aldığı Nobel Edebiyat Ödülü, Godot’yu
Beklerken’i en büyük başarılarından biri hâline getirdi.

Beckett (1906-1989), Dublin yakınlarında doğdu.
Üniversitede Latince kökenli diller çalıştıktan sonra,
Avrupa’yı büyük ölçüde dolaştı ve Paris’te yerleşti. Bir yazar
olarak romanlar, kısa hikâyeler, şiir ve makaleler deneyerek
farklı türlere takıldı. Ama Beckett’ın tanınışı en çok
oyunlarıyla (bunlar arasında Godot’yu Beklerken şüphesiz
en ünlüsüdür) olmuştur.

Oyun boyunca çok az olay olur. Bir akşam iki adam,
Vladimir ve Estragon, bir yolun kenarında Godot adında
birini beklerken konuşurlar ve tartışırlar. Çok geçmeden bir
sicime bağlı kölesini sürükleyen bir adam yanlarından geçer.



Köle, bir dans yapar ve tuhaf bir doğaçlama sergiler. Sonra
Godot’nun gecikeceğini ama sonraki gün geleceğini adamlara
söyleyen bir çocuk ortaya çıkar. Vladimir ve Estragon,
sonraki akşam geri gelirler ve köle sahibi ile tekrar
karşılaşırlar; bu kez sebebi açıklanamayacak şekilde kördür,
onları bir önceki gün gördüğüne dair hafızasında bir şey
yoktur. Sonraları önceki gün gördükleri aynı çocuk gelir ve
Godot’nun gelmeyeceğini belirtir. Köle sahibi gibi çocuk da
Vladimir ve Estragon’u önceden görmemiş gibidir. İki adam
da ayrılmaktan ve eve gitmekten söz ederler, ama perde
kapanırken beklemeye devam ediyorlardır.

Godot’yu Beklerken’de örneklendiği gibi absürt tiyatro,
1950’ler ve 1960’larda Avrupa’da çiçeklendi. Bu türdeki
oyunlar, belli bir karşılığı olmayan kelimelerle yüklü tuhaf
diyaloglarla, belirsiz ve minimal bir kurguyla çoğunlukla
anlamsız veya mantıksız görünürler. Gerçekten de Godot’yu
Beklerken’in nerede geçtiği bilinmez ve metin hiçbir zaman
Godot’nun kim olduğunu veya iki adamın onu neden
beklediklerini belirtmez. Eleştirmenler oyunu, modern
dünyanın varoluşsal kötü vaziyetinin, insanlığın anlamlı bir
şeyleri bekleyişinin ama bu şeyin ne zaman geleceğinin, gelip
gelmeyeceğinin veya onun ne olduğunu bile bilmeyişinin
çıldırtıcı hareketsizliğinin temsili olarak ele alırlar.



EK BİLGİLER:

1. “Godot’yu Beklerken” tuhaf görünmesine karşın,
Beckett’ın eserlerinin çoğu ondan da tuhaftır. “Mutlu
Günler”de (1961), kadın başkarakter beline kadar, daha
sonra boğazına kadar kuma gömülür. “Kelimeler
Olmadan Hareket Et” (1956) oyunu, pantomimi
örnekler. “Nefes” (1969), sadece otuz beş saniye
uzunluğundadır.

2. Beckett, çok ender röportaj vermiştir ve halk
arasında çok az görülmüştür. 1969’da Nobel Ödülü
kazandığı zaman, Stockholm’deki ödül törenine katılmak
yerine ödülü uzaktan kabul etmiştir.



Çığlık
Norveçli dışavurumcu Edvard Munch (1863-1944) imzalı

Çığlık (1893), varoluşsal kaygının modern ikonu oldu.

Munch, Çığlık resmini Yaşam Frizleri (“yaşamın, aşkın ve
ölümün şiiri) başlıklı daha büyük bir seri projesi için yaptı.
Eser, sineztezinin (ışık ve renk vuruşlarının sesin izlenimini
üreteceği veya tersinin olacağı fikri) çağdaş kuramlarını
göstermek niyetindeydi. Munch’un resminin ilk versiyonu,
aslında ürkütücü görüntüsüne esin vermiş olan bir tecrübenin
unutulmaz bir anısını barındırıyordu: “İki arkadaşla dışarıda
yürüyordum – güneş âniden batmaya başladı – gökyüzü kan
kırmızısına döndü – aşırı derecede yorgun hissederek
durdum ve çitlere yaslandım – mavi-siyah fiyordun ve şehrin
yukarısında ateşin dilleri ve kanı vardı – arkadaşlarım
yürümeye devam ettiler ve ben kaygıyla titreyerek orada
donakaldım – ve doğadan geçip gelen sonsuz bir çığlığı
sezdim.”



Bu nedenle merkez figür, Munch’un kendisidir. Resimdeki
adam çığlık atmıyor ama kulaklarını gürültüden koruyor.
Onun arkasında, Ekeberg tepesinden görüldüğü gibi Oslo
fiyortları vardır. Çarpıtılmış perspektif ve donuk, dönüp
duran hatlar, çığlığın kaçınılmaz sesine görsel bir şekil
kazandırır.

Munch resmin elliden fazla versiyonunu yapmasına rağmen,
ikisi kısmen daha kayda değerdir. Karton üzerine guaj
boyayla yapılan ilki, 2004 yılında Oslo’da Munch



Müzesi’nden çalındı. Yağlıboya, suluboya ve pastel ile
yapılan ikincisi, Oslo’da Ulusal Müze’dedir. Munch, 1895’te
resmin bir taşbaskısını da yaptı.

EK BİLGİ:

1. 2003 yılında yürütülen bir meteoroloji çalışması,
Munch’un ilham kaynağının 1883’te Krakatoa’nın
patlamasıyla oluşan, alışılmışın dışında yoğun bir
günbatımı olduğunu ileri sürdü.



Isaac Newton
Belki de hiç kimse, matematik, fizik ve astronomi alanlarına

Isaac Newton’ın (1642-1727) yaptığı katkıdan fazlasını
yapmamıştır. Zamanının en saygıdeğer dehası olarak bakılan
Newton, şövalyelik nişanı verilen ilk bilim adamıydı. Hareket
ve yerçekimi üzerine olan kuramları, yüzyıllarca aşılamadı.

Fakat Isaac Newton’un ilk zamanları, çok gelecek vaat
etmiyor gibi görünüyordu. Bir İngiliz malikânesinde babasının
ölümünden üç ay önce doğan Newton, o kadar küçük ve
erken doğmuştu ki annesi, onu bir litrelik kaba
sığdırabileceğini söyleyerek dalga geçerdi. Newton, annesini
sadece iki yaşındayken kaybetmesine rağmen mucizevî
şekilde bebeklik döneminde hayatta kalmayı başardı. Onu



hiçbir zaman sevmeyen büyükannesi ve büyükbabası
tarafından büyütülen Newton, ilkokulda çok kötü notlar aldı.
Öğretmenleri onu “avare” ve “savruk” olarak tanımladılar.
Ama aile işi olan çiftçiliğe hiç ilgi göstermemesinden dolayı da
büyükbabası onu üniversiteye yolladı.

Newton Cambridge’te, Descartes, Boyle, Galileo, Kepler,
Copernicus ve Euclid’in eserlerine çalıştı. Okul 1665’te
vebadan kapandığı zaman Newton, eğitimli ve esin dolu bir
zihin ile eve döndü. Sonraki iki yılda matematiği ve bilimi
kökten değiştirmeye başladı. Gottfried Wilhelm Leibnitz ile
eşzamanlı olarak ‘kalkülüs’e[8] büyük katkı sağladı. Newton,
beyaz ışığın aslında görünen ışığın tüm farklı renklerinin bir
birleşimi olduğunu önererek optikte ilerlemeler gerçekleştirdi.
Ve belki de en önemlisi, zamanında Newton, hareketin üç
yasasını geliştirmeye başladı: (1) Hareket halindeki bir nesne,
dışarıdan bir kuvvet uygulanana kadar hareket halinde kalır,
(2) bir cismi etkileyen bir kuvvet, ivmesiyle doğrudan
orantılıdır ve (3) her eylem için eşit ama zıt bir tepki vardır.

Newton’un hareket yasaları, İlkeler kitabını yayınladığı
1687 yılına kadar halka açılmadı. Kitap, evrensel çekim
yasasını da içeriyordu: Evrendeki her nesne, kütleleriyle
doğru orantılı ve aralarındaki mesafenin karesi ile ters orantılı
bir kuvvetle diğer bir nesneyi çeker.



EK BİLGİLER:

1. Newton’un yerçekimi yasası, Albert Einstein 1905’te
‘genel görecelilik kuramı’nı geliştirene dek geçerliydi.

2. Newton, bir zamanlar annesini ve üvey babasını,
evlerini yakmakla tehdit etmişti. Sonraları bundan dolayı
özür diledi.

3. Newton ve Leibnitz, kalkülüsü ilk olarak hangisinin
geliştirdiği üzerine yıllarca birbirlerine kan davası
güttüler.

4. Newton’un sonraki yılları, aklî dengesizliği yüzünden
alt üst oldu. Ölümünden sonra, muhtemelen kimyada
yaptığı sonuçsuz deneyleri dolayısıyla, vücudunda büyük
miktarda cıva bulundu. Cıva, tuhaf davranışlarının
nedeni olmuş olabilir.



Gustav Mahler
Gustav Mahler’in (1860-1911) konumunun büyük bir

besteci olarak yeniden belirlenmesi, ölümünden sonraki kırk
yıl içinde olmadı. Ancak II. Dünya Savaşı’nın yaptığı
yıkımdan sonra eserleri, genel ve eleştirel gözle bakan halka
bir anlam ifade etmeye başladı.

Mahler, Bohemya’da sorunlu bir evde, on dört çocuğun
ikincisi olarak dünyaya geldi. Babası, tacizci bir içki
üreticisiydi ve genç bir çocukken bile Mahler, evinin
çevresindeki tarlalarda ve tepelerde uzun yürüyüşlere çıkarak
doğada bir teselli arardı. On beş yaşında, Ludwig van
Beethoven ve Richard Wagner’ın eserlerine kafasını taktığı



Viyana Konservatuarı’na kabul edildi. Mahler, vejetaryenlik
dahil olmak üzere Wagner’ın yaşam kuramlarının bazılarını
benimsedi. Üzüntü verici şekilde yaşamının geri kalanında
bazıları onu, Wagner ve diğerlerinin ikinci sınıf bir taklitçisi
olmakla suçladılar.

Bazı eleştirmenler, Mahler’in bestelerini çeşitli formların –
9. Senfonisi’nde olduğu gibi Johannes Brahms veya
Beethoven’ın güçlü senfonik hareketleri, çınlayan koro
eserleri ve değerli ama alâkasız gelen folk şarkılarının
hepsinin aynı eserde olduğu – tuhaf bir bileşimi olarak
gördüler. Mahler’in beste teknikleri, yaşarken bile
tartışılmaktaydı. Dinleyiciyi etkilemek için ucuz orkestra
hileleri kullanmakla da suçlandı.

Ancak Mahler, ilk gerçek yıldız şeflerden biriydi ve yüksek
makamı, orkestra şeflerine onur ve saygı gösterme
geleneğinin gelişmesinde önemli rol oynadı. 1907’de New
York Metropolitan Opera’sının şefi yapıldı ve sonraki yıl
New York Filarmoni Orkestrası’nı yönetmeye başladı.
Mahler’in besteleri, ölümünden sonra ihmal edildi ve sadece
Bruno Walter, Otto Klemperer ve Leonard Bernstein’in de
içinde olduğu diğer ünlü şeflerden, yıllarca sonra gelen
destekle tekrar popüler oldular.



EK BİLGİLER:

1. Mahler, muhtemelen yirminci yüzyılın başlarının en
ünlü, modaya uygun eşlerinden olan Alma Schindler ile
evlendi. Mahler öldükten sonra Alma, mimar Walter
Gropius ve sonra yazar Franz Werfel ile evlendi.

2. Mahler, Beethoven’a olduğu gibi, dokuzuncu
senfoniden sonra bestecilerin öldüğü konusunda batıl
inanca sahipti. Bu lanetten kaçınmak için, sekizinci
senfonisinden hemen sonra tenor, soprano ve orkestra
için bir şarkı döngüsü olan “Yeryüzünün Şarkısı”nı
besteledi ve bir yıl sonra asıl dokuzuncu senfonisini
yazdı. Fakat bu, işe yaramadı. Mahler, kısa bir süre
sonra bir boğaz enfeksiyonundan öldü.

3. Viyana Opera ve New York Filarmoni
Orkestrası’nın da içinde olduğu Mahler tarafından
yönetilen her orkestranın, yönetimi altında geçen sadece
birkaç yıldan sonra dünya çapında şöhret kazandığı
görüldü.



Fenomenoloji
Fenomenoloji, Alman filozof Edmund Husserl (1859-

1938) tarafından kurulan bir felsefe ekolüdür. Husserl, bilinçli
tecrübelerimizi (varsa bile onların ötesinde neyin var olduğu
sorusunu bir kenara bıraktı) keşfetmek istedi.
Fenomenolojiyi, bilinçli tecrübelerimizi sistematik bir şekilde
tarif etme girişimi olarak yorumladı ve bu çabanın felsefenin
temelini oluşturması gerektiğine inandı.

Husserl’in ana hedeflerinden biri, tecrübenin
“yönelmişliğini” (diğer bir deyişle tecrübelerin kendilerinden
başka şeyler hakkında olduğu gerçeğini) araştırmaktı.
Örneğin, eğer bir kişi bir aslan tarafından kovalanma
tecrübesine sahip olursa – ister aslan tarafından
kovalanmanın kâbusuna sahip olsun, ister bir aslan tarafından
gerçekten kovalanmış olsun – kişinin tecrübesi bir aslan
‘hakkındadır’. Buna zıt olarak tecrübenin yanında çoğu
şeyler (örneğin masalar, kayalar veya o konu için aslanların
kendileri) başka bir şey ‘hakkında’ değildir. Husserl,
tecrübelerin yönelmişliğini fenomenolojinin ana konusu olarak
ele aldı.

Husserl, fenomenolojinin hedefinin yalnızca bazı kısmî
tecrübelerin çok detaylı bir betimlemesi olmadığına inandı.



Bilinçli tecrübenin farklı türleri arasında gerekli yapıları ve
karşılıklı ilişkilerini tanımlamayı istedi. Böylece fenomenoloji,
Husserl’e göre sadece nasıl düşündüğümüzü tarif eden
psikolojiden ayrıldı.

Sonra gelen çoğu filozof, fenomenolojiden ağırlıklı şekilde
etkilendi. Örneğin Husserl’in öğrencisi Martin Heidegger
(1889-1976) pek çok fenomenoloji fikrini kendi felsefesine
kattı. Aynı zamanda Fransız filozofları Jean Paul Sartre
(1905-1980) ve Maurice Merleau-Ponty (1908-1961),
Husserl’in fenomenolojisinden etkilendi.

EK BİLGİLER:

1. Heidegger ve Sartre üzerindeki etkisine rağmen
fenomenoloji, varoluşçuluğun gelişiminde önemli bir rol
oynadı.

2. Husserl’in bir nesneye kasten yönelen bilinçli bir
tecrübe için kullandığı ifade, “noesis”tir. Eylemin
içeriğine “noema” demiştir.

3. “Fenomenoloji” ifadesi, “görünmek” anlamına
gelen Yunanca bir sözcükten gelmektedir. Çağdaş
felsefede “fenomenoloji” ifadesi, çoğunlukla bir şeyin
nasıl göründüğünü veya bir tecrübenin neye benzediğini



tarif etmek için kullanılır.



Buda/Gautama
“Aydınlanmış kişi” anlamına gelen Buda, Prens Siddhartha

Gautama olarak MÖ altıncı yüzyılda doğdu. Babası,
Hindistan’da savaşçı Shakya kabilesinin şefiydi.

Bazı kayıtlara göre Gautama doğmadan önce, bir kâhin
ortaya çıktı ve Gautama’nın ya büyük bir kral veya büyük bir
dinî lider olabileceği bildirdi. Gautama’nın babası onun bir
kral olmasını umdu ve bu yüzden onu dinden ve dünyanın
acısından uzak tutmaya çalıştı. Ancak yirmi dokuz yaş
civarında, babasının yaptırdığı koruma duvarlarının dışına
çıktı ve hayatını sonsuza dek değiştiren Dört Görü’ye tanık
oldu. Yaşlı bir adamı, hasta bir adamı, bir cesedi ve kutsal bir
adamı, sofuyu gördü. Böylesi acı çekme ile böylesi bir
inancın yan yana dünyada var olduğunun farkına vardıktan
sonra Guatama, yaşam tarzından vazgeçti ve bir keşiş olduğu
kuzeydoğu Hindistan’a çekildi.

İç huzurunu başarmak için keşişlerle meditasyon yaptıktan
ve oruç gibi çeşitli yöntemler denedikten sonra, Gautama
tatmin olmamıştı. Bir tarafta kendini beğenmişlik ile diğer
tarafta kendini küçük görme arasında yer alan “orta yolu”
keşfetti. Gautama, bu şekilde meditasyona başladıktan sonra
aydınlanmayı tecrübe etti ve hakikati gördü.



Gautama, Dört Asil Hakikat’in olduğuna inandı. İlki,
dünyada acının olduğudur. İkincisi, bu acının bir nedeni vardır
ve o da istektir. Üçüncüsü, ‘nirvana’ adı verilen, acının
olmadığı bir hâl vardır. Dördüncüsü, bu hale erişmenin bir
yolu vardır.

İlk anda Gautama, bu kurtuluşu diğerlerine öğretmek
konusunda emin değildi. Ancak, bir ruh geldi ve ona öyle
yapmasını söyledi. Ondan sonra Gautama, Hindistan’da Ganj
bölgesi genelinde vaaz vermeye başladı. Aydınlanma yolunu
diğerlerine öğretmek göreviyle, Buda’nın yolunda sadece tek
olduğunu iddia etti.

Gautama, genelde inanıldığı üzere seksen yaşında ölene
kadar diğerlerine hakikati öğretmeye devam etti.



EK BİLGİLER:

1. Çoğu kaynak, Gautama’nın bir yığın zehirli mantar
yemekten dolayı öldüğüne inanır.

2. Buda’nın yanında Gautama, aynı zamanda
Shakyamuni veya Shakya Kabilesi’nin Hikmet Sahibi
olarak da bilinir.

3. Budizm, Hindistan’da doğmasına rağmen, on
üçüncü yüzyılla beraber ülkede pek çok yabancı istila
sonrasında neredeyse tamamen yok oldu. Ancak bununla
beraber bugün de halen yürürlükte kaldığı Doğu
Asya’ya, Güneydoğu Asya’ya ve Himalaya bölgesine o
zamanlar bile hızla yayılmıştı.



Winston Churchill
Winston Churchill (1874-1965), II. Dünya Savaşı

sırasında ülkesini zafere taşıyan bir İngiliz politikacıdır. Savaş
öncesi Churchill, geniş kitlelerce bir başarısızlık örneği olarak
görüldü. Kariyeri, I. Dünya Savaşı boyunca İngilizler’in attığı
yanlış adımlardan dolayı suçlandıktan sonra, uygulamada
bitirilmişti. 1920’lerde Kabine’de hizmet etmişti, ama Adolf
Hitler ve Nazi Partisi’nin Almanya’da gücü ele geçirdiği
zamanla beraber Churchill, parlamentonun arka sıralarında
koltuğunu bekliyordu. Hitler’in yükselişi hakkındaki uyarıları,
Churchill’in yaygaracı bir kaçık olduğunu düşünen
meslektaşları tarafından görmezden gelinmişti.



İngiltere, ülkenin en karanlık saatlerinin birinde Churchill’e
sarıldı. II. Dünya Savaşı’nın başlarında Muhafazakâr
Parti’nin lideri Neville Chamberlain, başbakandı. Ülkesini
hayatta kalmak için umutsuz bir savaşta yönetme görevine
uygun olmadığının açıkça anlaşıldığı 1940 yılında istifa etti.
Churchill, İngiliz başbakanlığının geleneksel mekanı 10
Downing Street’te, onun yerine geçti.

II. Dünya Savaşı’nın ilk ayları, Müttefikler için bir yıkım
olmuştu. 1939’da ve 1940 yılının başlarında Nazi
Almanyası’nın ordusu, Polonya’yı, Danimarka’yı, Norveç’i,
Belçika’yı, Hollanda’yı, Lüksemburg’u ve Fransa’yı işgal etti.
Fransa’nın savunmasına yardım etmek üzere gönderilen
İngiliz güçleri, Nazilerce kuşatıldı ve 1940’da kıtayı
boşaltmaya zorlandılar. O noktada Amerika Birleşik
Devletleri ve Sovyetler Birliği’nin o noktada tarafsız
kalmasıyla İngiltere, Nazi Almanyası’nın hücumuna karşı
gelmek için ayakta kalan tek büyük askerî güçtü.

Ancak başbakan olarak Churchill, imkansızı başardı. On
sekiz ay boyunca İngiltere, Naziler’e tek başına direndi.
Sovyetler Birliği savaşa, Hitler’in Rusya’yı işgal etmesinden
sonra Haziran 1941’de girdi. Amerika Birleşik Devletleri
aynı yıl ama daha sonra girdi. Sayısız dokunaklı konuşmasıyla
Churchill, Britanyalılar’ı ve işgal edilmiş Avrupa’yı Naziler’le



savaşmak için bir araya topladı. Müttefikler Almanlar’ı
durdurdular ve 1944’te Normandiya Çıkartması’nın olduğu
gün rüzgâr, Nazilerin ezici gücüne karşı dönmüştü.

EK BİLGİLER:

1. Siyasi hedeflerine ek olarak Churchill, başarılı bir
gazeteci ve tarihçiydi. II. Dünya Savaşı’ndan sonra, ona
1953’te Nobel Edebiyat Ödülü kazandıran “İkinci Dünya
Savaşı” adında kitlesel çatışmanın bir tarihini yazdı.

2. Churchill, başarılı bir savaş lideriydi, ama
Muhafazakâr Parti’nin iç politikaları seçmenlerce pek
tutulmuyordu. 1945’te Naziler’in yenilgisinden birkaç ay
sonra seçmenler, onun yerine muhalif İşçi Partisi
başkanı Clement Attlee’yi lider olarak seçtiler.

3. Savaş zamanı liderliğinin beğenilmesi dolayısıyla
Churchill, 1963’te Amerika Birleşik Devletleri’nin ilk
fahri yurttaşı yapıldı.



Oscar Wilde
İrlandalı oyun ve deneme yazarı Oscar Wilde (1854-

1900), Batı edebiyatının en keskin zekalarından ve kesinlikle
en göze çarpan kişiliklerinden biriydi. En çok, Viktoria
dönemi toplumunun ikiyüzlülüklerini acımasızca ortaya
sermesiyle bilinmesine rağmen, sanat ve estetik felsefesine de
çok önemli katkılar yaptı. Bu arada renkli kişisel hayatı,
eserleri kadar büyüleyiciydi ve sıra dışılıkları, zamanında onu
bir şöhret haline getirdi.

Dublin’de iyi eğitimli bir ailede doğan Wilde, klasikler ve
şiir alanlarında uzmanlaşarak Trinity Koleji ve Oxford’ta
eğitim aldı. Okulda hızla bir yazar olarak kendisine isim yaptı



ve aynı zamanda yapmacık davranışları ve markası haline
gelen gösterişli kıyafetleri benimsedi. En erken dönem kolej
günlerinden itibaren Wilde, sanat kavramının kendisinden
büyülenmişti: Ne olduğunu, neden önemli olduğunu ve
hayatta ve toplumda ne rol oynaması gerektiğini merak
ediyordu. Wilde, “sanat sanat içindir” tutumuna (sanatın
hiçbir meşru göstermeye veya ne olursa olsun somut bir
amaca ihtiyacı olmadığı fikrine) güçlü bir şekilde inanarak
1800’lerin sonlarında Avrupa’yı silip süpüren estetik akım ile
özdeşleşti.

Wilde, 1890’larda bir üretkenlik patlaması döneminde en
büyük eserlerinin çoğunu yazdı. Bunların arasında ilki, kendini
beğenmiş genç bir adamın, insanın bozulmasını ve
yaşlanmasını yansıtan, zaman içinde dönüşmesinin bir tasviri
olan Dorian Gray’in Portresi (1890) adında bir romandı.
Daha ünlüsü ise, Wilde’ın oyunlarıdır. İğneleyici zekasıyla
varlıklı İngiliz toplumunun alışkanlıklarını ve tutumlarını içlerini
boşaltarak ortaya serdiği salon komedileridir bunlar. Lady
Windermere’nin Hayranı (1892), damadına şantaj yapan
bir kadınla ilgilidir. İdeal Bir Koca (1895) ise, bir kamu
görevlisinin benzer bir şantajını sunar.

Wilde’ın ustalık eseri hiç kuşkusuz, iki hilekâr genç adamın,
iki genç kadının ve komik derecede küçümseyici bir asil



kadının içinde olduğu, hatalı şekilde oluşturulmuş bir kimliğin
muzipliğinin anlatıldığı Ciddi Olmanın Önemi (1895) adlı
oyunudur. Wilde’in tipik bir eseri olarak oyun, açık bir dalga
geçme veya hakaretten ziyade akıllı bir hicivle hedef kitlesini
ince ince doğrar, sırlar ve yanlış anlamalarla üstü kapalıdır.
Karakterleri, hem nükteli hem anlamlı olan kesintisiz bir
taşlamalar akıntısını dile getirir ve alıntılanmaya olağanüstü
derecede uygundur.

Wilde’ın 1890’lar sırasındaki çok süratli yükselişini, hızlı bir
baş aşağı çakılma takip etti. Wilde, evli ve çocuklu olmasına
rağmen açıkça homoseksüeldi ve 1895’te bir asilzadenin
oğlu ile “uygunsuz” bir ilişkisi olmasından dolayı mahkemeye
çıkarıldı. Sağlığının önemli ölçüde kötüleştiği iki yıl ağır iş
cezasına mahkûm olduktan sonra Wilde, 1900 yılında
tamamen beş parasız bir şekilde öldü.

EK BİLGİLER:

1. 1882’de Amerika Birleşik Devletleri’nde
gerçekleştirdiği, çok reklamı yapılmış bir konferans
turundan sonra Wilde, “Amerika’nın barbarlıktan
çöküşe, arada medeniyet olmaksızın giden tek ülke
olduğu” sonucuna vardı.

2. Bu konferans turunun başlangıcı için New York’a



vardığında Wilde, ABD gümrük yetkililerine
“dehasından başka” bildirecek hiçbir şeyinin olmadığını
söyledi.



Henry Matisse
Henry Matisse (1869-1954), natüralizme karşı çıkan,

rengin güzelliğini ve psikolojik gücünü kutlayan bir akım olan
“vahşiliğin” (çiğ renkçilik/fauvism) kurucu babalarından
biriydi. Kısmen dans eden figürlerden oluşan duvar resimleri
ve kariyerinin sonunda yaptığı devasa kâğıt siluetleri ile
tanınır.

Matisse, Fransa, Picardy’de doğdu. Rahat, orta sınıftan bir
ailenin çocuğu olarak 1889’da hukuk diplomasını aldı.
Sanatta daha önce bir tecrübesi olmayan Matisse, apandisit
rahatsızlığı yüzünden yatakta iyileşmeye çalışırken, çizmeye
olan yeteneğini keşfetti. Resimde bir kariyer kovalamaya
kararlı olarak Paris’e taşındı ve akademik ressam William-
Adolphe Bouguereau yönetiminde öğrenim gördüğü
Academie Julian’a kaydoldu. Ertesi yıl Matisse, sembolist
Gustave Moreau’nun stüdyosuna katılmaya davet edildi ve
aynı zamanda eski ustaları kopyalayarak resim yapmayı
öğrendiği Güzel Sanatlar Okulu’na da girdi.

1890’ların sonlarında Korsika’da kısa bir süre kaldıktan
sonra Matisse, eski geleneklerle bağlarını koparmak isteyen
bir grup genç ressamı yönettiği Paris’e geri döndü. Grup,
1905’te resmî Salon’da kökten farklı resimleriyle büyük bir



kıpırdanmaya neden oldu. Parlak renklerin ve çocuksu
kompozisyonların kullanımlarına itiraz eden bir eleştirmen,
onlara “vahşi” adını verdi. Matisse’in kariyerinde bu dönemin
tipik bir resmi, basit bir manzarada müzik çalan ve dans eden
çıplak kadınları tasvir eder. Amacını açıklayan Matisse, bunu
“Kompozisyon, bir ressamın duygularının ifadesi için
kullanımında olan çeşitli unsurların dekoratif bir anlayışla
düzenlenmesi sanatıdır.” diye ifade etti. Birçok açıdan
Matisse’in hedefi, dışavurumcularınkiyle aynıydı, ama negatif
duyguların üzerinde durma eğilimini onaylamıyordu. Sanatının
zevki teşvik etmesini ve “yorgunluktan dinlenmek için üzerine
oturduğunuz iyi bir koltuk gibi bir şey” olmasını istedi.

1920’lerde Matisse, yaşamının geri kalanının çoğunu
geçirdiği Riviyera’daki Nice’e taşındı. 1930’da Dans adlı
duvar resmi için Pennsylvania’da Barnes Vakfı’ndan bir iş
alması dolayısıyla Amerika Birleşik Devletleri üzerinden
Tahiti’ye yelken açtı. 1930’larda Matisse, Stephane
Mallarme’ın Şiirler ve James Joyce’un Ulysses kitaplarının
baskıları için oyma baskılar sağlamak üzere kendisini kitap
resimlemeye verdi. 1944’te Matisse’den, caz üzerine
yansımalar olan görsel bir albüm üretmesi istendi. Onu,
“makaslarla çizerek” yaptığı kağıt siluetleri ile süsledi.

1941’de bir göz tümörü için bir ameliyat olduktan sonra



Matisse, artan şekilde çizime ve kağıt siluetlere döndü. 1951
yılına kadar çalışmaya devam etti. Son eserleri arasında,
Güney Fransa’daki Vence kasabasında Rosarie Şapeli için
camlar, duvar resimleri ve diğer süslemeler vardı. 1950’lerin
başlarında yaptığı devasa kâğıt siluetler, yaşlılığında bile
devrimci bir sanatçı olarak kaldığını göstermektedir.

EK BİLGİ:

1. 1920’de Matisse, Igor Stravinsky’nin “Le Chant de
Rossignol” adlı operasının Sergey Diaghilev versiyonu
için kostümleri ve sahneyi tasarladı.



Gerçek Sayılar
Gerçek sayılar, günbegün hayatımızda karşılaştığımız

sayılardır. Gerçek sayılar kümesi, sayı doğrusunda temsil
edilebilen tüm sayılardan oluşur. Sayma sayıları, doğal
sayıları, tam sayıları, rasyonel sayıları ve irrasyonel sayıları
kapsar.

Sayma sayılar, 1 sayısı ile başlayan sayma sayılarıdır.
İnsanın bildiği en eski sayılardır. Bir kişi, bir mağara adamının
parmaklarında sayıları (1,2,3,4,5...) keşfetmesini hayal
edebilir. İnsanlığın erken dönem tarihindeki birçok kültür,
aynı zamanda sıfır kavramını da icat etti. Sıfır, sayma sayısı
değildir, ama doğal sayıdır. Doğal sayılar kümesi
0,1,2,3,4,5... şeklinde başlar.

Matematik daha çok karmaşıklaştıkça insanlar, küçük bir
sayıdan daha büyük bir sayıyı çıkardığınızda ne olabileceğini
sormaya başladılar. Negatif sayılar fikri oluşmaya başladı,
ama yıllarca matematikçiler, denklemlere çözüm olarak
negatif sayıları kabul etmeye gönüllü değillerdi. Yine de,
negatif sayılar olmaksızın borcu hesaplamak imkansızdır.
Negatif ve pozitif tamsayıların bütünü kapsayan kümeye,
“tam sayılar kümesi” denir.



Tam sayılardan sonra kesirli sayılar veya rasyonel sayılar
kavramı gelir. Tüm rasyonel sayılar, 5/3 veya 1/8 veya -5/3
gibi tam sayıların oranları olarak yazılabilir. Tüm tam sayılar,
aynı zamanda rasyonel sayılardır.

Sayılara tapınan bir antik Yunan tarikatı olan Pisagorcular,
π ve 1’nin karekökü gibi tam sayıların oranları olarak ifade
edilemeyen bazı sayıları keşfettiklerinde, sarsıldılar ve
dehşete düştüler. Ama bu rakamlar kesinlikle vardır ve bir
çemberin çevresini ve bir üçgenin hipotenüsünün uzunluğunu
bulmak gibi problemleri çözmek için kullanılabilirler. Bunlara
“irrasyonel sayılar” denir. İrrasyonel sayıların ondalıklı
temsilleri, bir modelde tekrarlamaksızın sonsuza dek devam
eder.

EK BİLGİLER:

1. Negatif sayılar, MS 600 civarında Hintli
matematikçiler tarafından bulundu, ama Avrupa’da
1600’lere kadar benimsenmedi.

2. Mısırlılar, MÖ 1000 civarında kesirleri kullanmaya
başladılar.



İzlenimciler Claude Debussy ve
Maurice Ravel

Görsel sanatların izlenimcileri, bir nesneyi veya bir sahneyi
tasvir etmeye değil, sadece görünen şeyin bir algısını sunmaya
çalıştılar. Claude Debussy (1862-1918) ve Maurice Ravel’in
(1875-1937) müziği, baroka kadar giden “program
niteliğindeki” müzik geleneğinden benzer bir şekilde
farklılaşır. Bir sahneyi veya fikri doğrudan temsil etmekten
ziyade, müzikleri daha dolaylı olarak harekete geçirmeye
çalıştılar. Buna ek olarak Debussy ve az bir dereceye kadar
Ravel, bu zamana kadar çoğu Alman müziğine damgasını
vurmuş olan resmî yapılardan kaçındılar.

Claude Debussy, Paris’in dışında doğdu ve on bir
yaşındayken oradaki konservatuara girdi. Roma’da eğitim
görmek için bir burs kazandıktan sonra Debussy,
memleketine döndü ve revaçta olan Montmartre
mahallesinde tamamen bohem bir hayat tarzından haz aldı.
Sanatçılarla, yazarlarla ve diğer müzisyenlerle takılarak,
sonunda Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud
ve Stephane Mallarme gibi şairleri içine alan sembolistler
olarak bilinen bir grubun toplantılarına katılarak sosyalleşti.
Şiir kuramları, o şeyin adından ziyade onu anımsatan



kelimeleri kullanarak bir fikrin veya bir nesnenin önerisini
içerdi.

Debussy, bu fikri müziğine çevirdi ve bazen sembolist
metinleri bile kullandı. Eserleri, neredeyse her zaman
“gösterişli”, “zengin” ve “keyif veren” gibi sözlerle tarif edildi.
Debussy, Claire de Lune (1890) ve Bir Orman Tanrısının
Öğleden Sonrasına Giriş (1894) gibi eserlerinde yeni,
devrimci armonileri kullandı. Güzel müziği dinleyicilere,
devrimci müziğin geneline nazaran çok daha fazla hitap etti.

Diğer önemli izlenimci, Debussy gibi Paris
Konservatuarı’nda eğitim gören Maurice Ravel idi ve
Paris’te komün hayatı yaşadı. Grubuna, “sokak eşkiyası”
anlamında Fransızca bir sözcükten esinlenilerek “Apaçiler”
dendi. Ravel’in en ünlü eserleri, İspanyol Rapsodisi (1908)
ve temelde tekrarlanan bir ritim motifi üzerinde uzun, yavaş
hızlanma hareketiyle doruklara çıkan bir beste olan minyatür
bale eseri Bolero’dur (1928).

EK BİLGİLER:

1. Debussy’nin hocası Ernest Guirand, bir zamanlar
ona “Yaptığının güzel olmadığını söylemiyorum, ama
kuramsal açıdan anlamsız olduğunu söylüyorum.”
demiştir.



2. Ravel, ünlü besteci Gabriel Faure ile
konservatuarda eğitim aldı.

3. Debussy, Ravel’i eser hırsızlığından defalarca
suçladı. Genç bestecinin telli kuartetinin kendi eserinin
çok benzeyen bir taklidi olduğunu ileri sürdü. Bu
suçlamalar, kalıcı olarak ilişkilerini bozdu.



Martin Heidegger
Almanya, Messkirch’te doğan Martin Heidegger (1889-

1976), ilk başta Katolik bir rahip olmayı planlamıştı. Bunun
yerine, sonunda kiliseyi tümüyle bırakarak bir filozof oldu.
Freiburg Üniversitesi’nde bir öğrenciyken, fenomeno- lojinin
kurucusu Edmund Husserl’i (1859-1938) takip etmeye
başladı.

1933’ten 1934’e kadar Heidegger, Freiburg
Üniversitesi’nin rektörüğüne seçildi ve Nazi Partisi’ne katıldı.
Husserl ve Heidegger’in diğer meslektaşlarının çoğu Yahudi
olmasına rağmen, Heidegger asla Nazizm ile olan irtibatından



dolayı özür dilemedi. Felsefesi ile Nazizm arasındaki ilişki, o
zamandan bu yana tartışma konusudur.

Heidegger’in düşüncesi, hayatı boyunca evrildi, ama
merkezî odak noktası her zaman “varlık sorunsalı” –Varlık
nedir? Var olmak ne demektir?– olarak kaldı. Heidegger’e
göre bu, unutulmuş olan metafiziğin temel bir sorusuydu.
Heidegger, filozofların insanlar ve hatta Tanrı gibi “varlıklar”
ile kafalarının karıştığını savundu. Buna karşın Heidegger,
varlık (olmak demek olan) ile var olanlar (var olan belli
şeyler) arasındaki farkı vurguladı.

Heidegger, ilk önce Varlık ve Zaman  (1927) adlı en ünlü
eserinde bu görüşünü tartıştı. Burada Heidegger, varlığı
anlayan bir varlığı (insanı) sorgulayarak varlık sorunsalını ele
aldı. Sonraki eserlerinde Heidegger, insan varoluşunun
analizinin önemini azaltmaya ve varlığı doğrudan göz önünde
bulundurmaya eğilim gösterdi. “Teknoloji” dediği şeyle artan
bir biçimde ilgilenmeye başladı. Onunla, bilgisayarları ve
makineleri kastetmedi ama daha ziyade kendi tasarrufumuza
verilmiş bir kaynak olarak düşündüğümüz dünyayı anlamanın
bir yolu olarak gördü. Heidegger, bu tutumunda oldukça
eleştireldi.

EK BİLGİLER:



1. Sonraki yazılarında Heidegger, yaptığı şeyi
felsefeden çok “düşünme” olarak tarif etti. Düşünmeyi,
şiirle çok daha yakından ilgili bir şey olarak tarif etti.

2. Heidegger’in “teknoloji” üzerine yazıları, çevre
hareketi üstündeki ilk etkiydi.

3. Evli olmasına rağmen Heidegger’in, o zamanlar
kendisinin bir öğrencisi olan ama sonunda kendi kendine
önemli bir filozof hâline gelen genç Hanah Arendt (1906-
1975) ile de bir aşk ilişkisi vardı. Arendt, Yahudiydi ve
1930’larda Heidegger’in Nazizm ile olan ilgisinden
özellikle hayal kırıklığına uğramıştı.



Dört Asil Hakikat ve Sekiz Katlı Yol
Buda’nın aydınlanmasının kalbinde Dört Asil Hakikat

vardı. Bunlar, aydınlanmasından sonra keşiş dostlarına
anlattığı ilk öğretilerdi.

İlk hakikat, korunaklı geçen çocukluğunun aksine, dünyada
acı çekmenin var olmasıydı. İkinci hakikat, bu acının bir
nedeni olduğu ve bu nedenin de ‘arzu’ oluşuydu. Üçüncü
hakikat, acı çekmenin olmadığı, ‘nirvana’ adı verilen bir oluş
hâlinin var olmasıydı. Ek olarak bu hâli başarmanın yolu,
istekleri ortadan kaldırmaktı. Dördüncü ve son hakikat,
istekten uzaklaştıran ve nirvanaya ulaştıran bir yolun var
olmasıydı ve bu yol, ‘Sekiz Katlı Yol’du.

Sekiz Katlı Yol, bir kişinin nirvanaya ve
aydınlanmaya erişmesi için takip etmesi gereken,
aşağıda sıralanan bir dizi kuraldır:

Doğru bakış, Dört Asil Hakikat’in bilgisine ulaştırır,
önyargıdan ve hayal kırıklığından bağımsız kılar.

Doğru düşünme, hastalıklı iradeden kaçınma
anlamına gelir.

Doğru konuşma, bize yalan söylememizi telkin
eder.



Doğru eylem, barışçıl olmamızı, örneğin
çalmamamızı ve öldürmememizi ister.

Doğru geçim, yaşamı dürüst bir yolla kazanmak
anlamına gelir.

Doğru çaba, diğerlerinin cahilliğinin ve kendi
isteklerimizin üstesinden gelmek için sürekli olarak
uğraşmamız gerektiğini söyler.

Doğru farkındalık, duygularımızın ve zihin hâlimizin
farkında olmamızı ister.

Doğru konsantrasyon, tüm varlıklarda “ışığa”
odaklanmamızı tavsiye eder.

Dört Asil Hakikat ve Sekiz Katlı Yol, Budizm’in
öğretilerinin özündedir. Hakikatler, temel inanç
sistemi olarak ve yol da inancın uygulanmasına dair
bir rehber olarak görülebilir.

EK BİLGİLER:

1. Hindu tanrı ve tanrıçalarının insanlığın acılarına
çare olamamasıyla hayal kırıklığına uğradıktan sonra
Buda, bu tanrısız mezhebe ve öğretiye döndü.

2. İsa Mesih’in, düzgün düşünmeyi vurgulamada
(dağda verdiği vaazında cinayeti düşünmenin onu



işlemek kadar kötü olduğunu ileri sürmüştü) ilk olduğu
zannedilmesine rağmen Buda, doğru düşünme
kavramıyla benzer iddiaları 500 yıl öncesinde dile
getirmişti.



İspanyol İç Savaşı
İspanyol İç Savaşı, 1936’dan 1939’a kadar süren, yüz

binlerce askerin ve sivilin ölümüne yol açan kanlı bir
çarpışmaydı. Savaştaki her iki taraf da (hükümete sadık sol
kanat sosyalistler ve General Francisco Franco
kumandasında, nihayetinde galip gelen milliyetçi asiler)
korkunç derecede zalim eylemlerde bulundular. Toplam ölü
sayısı tahminleri, bir milyona kadar çıkmaktadır.

Gaddarlığıyla İspanyol İç Savaşı, II. Dünya Savaşı’nın
vahşi bir ilk gösterimiydi. Faşist İtalya ve Nazi Almanya’nın
her ikisi de Franco’nun yanında yer aldılar ve her iki mihver
güç, İspanya’yı yakında Avrupa’nın geri kalanı üzerinde
uygulayacakları silahları ve taktikleri test etmek üzere bir
laboratuar olarak kullandılar. 1937’de Alman hava
kuvvetleri, yüzlerce sivili öldürdükleri ve Pablo Picasso’nun
ünlü savaş karşıtı Guernica (1937) resmine konu olacak
şekilde, İspanya’nın Guernica kasabasını bombaladılar.

Almanya ve İtalya, Franco’nun asilerine yardım ettiler,
Sovyetler Birliği de hükümet taraftarlarına silah temin etti.
Seçilmiş bir İspanyol hükümetini korumak, komünistler ve sol
meyilli Batılı entelektüeller arasında romantik bir ülkü
olmuştu. Birçok Amerikalı ve Avrupalı, hükümet yanlısı



orduya gönüllü katılmışlardı. George Orwell ve Ernest
Hemingway’in de içinde olduğu ünlü yazarlar İspanya’ya
doluşmuşlardı.

General Franco’nun orduları sonunda Mart 1939’da
Madrid’i hükümet taraftarlarının elinden aldıktan sonra,
Franco faşist bir diktatör olarak İspanya’yı 1975’te ölene
dek yönetti.

Batıda – özellikle entelektüeller arasında – İspanyol İç
Savaşı’nın zalimlikleri, faşizme karşıtlığı güçlendirdi,
soyutlanmacılığı zayıflattı ve birçok kişiyi sonunda Batı’nın
mihver güçleriyle askerî olarak karşı karşıya gelinmesi
gerektiği sonucuna vardırdı. Aynı zamanda birçok sol kanat
yazar, Sovyetler Birliği’nin İspanya hükümetine olan etkisiz
ve kendi çıkarına hizmet edecek şekilde kurgulanmış
desteğine tanıklık ettikten sonra hayal kırıklığına uğradılar.

EK BİLGİLER:

1. Ernest Hemingway’in hükümet yanlısı İspanya’ya
destek olan Amerikalı bir gönüllü hakkında yazdığı
romanı “Çanlar Kimin İçin Çalıyor” (1940), savaş
sırasında İspanya’daki kendi tecrübelerine dayanıyordu.

2. “Casablanca” (1942) filminde Humphrey Bogart’ın



canlandırdığı alaycı karakter Rick Blaine, Afrika’ya
hareket etmeden önce hükümet yanlısı İspanya’ya illegal
yollardan silah temin ediyordu.

3. İç Savaş’ta Hitler ve Mussolini’den aldığı kritik
yardıma rağmen Franco, II. Dünya Savaşı sırasında
(1939-1945) tarafsız kalmaya karar verdi.



Metafiction (Üstkurmaca)
Hem akademideki hem de popüler kültürdeki yazarlar,

“meta” kelimesini çok sık kullanırlar. İster tek başına isterse
bir ön ek olarak, günümüzün entelektüel jargonunun bir
kelimesi olmuştur ve hem pervasızca hem de aşırı derecede
kullanılan kelimeler kervanına katılmıştır. Ama ifadenin son
dönemki çok kullanılma eğilimi, metafiction edebî türünün
somut ve iyi oluşturulmuş –ve şüphesiz yirminci yüzyıl
edebiyatının en büyüleyici ve üretken alanlarından biri–
olduğuna dair yanlış bir izlenim bırakır.

“Sonra” veya “ötesi” anlamına gelen Yunanca ön ek
“meta”dan gelen metafiction, kurmacanın kendisi (yaratımı,
araçları ve ürünleri) hakkında olan kurmaca demektir.
Üstkurmacanın pek çok eseri, yeni perspektiflerden, yeni
temaları tanıtarak ve mevcut malzemeye yeni ışık tutarak,
daha önceki kurgusal eserleri yeniden yorumlarlar. Diğerleri,
yazar ve yarattığı metin arasındaki ilişkiyi aydınlatarak yazım
sürecine odaklanırlar. Bir sonuç olarak üstkurmaca, kendi
hünerine ve kurmacalığına dikkatleri çekerek, doğasında
kendi kendini referans verme ve ironik olma eğilimdedir.

Tartışmaya açık olmakla beraber, yirminci yüzyılda
üstkurmacanın en büyük eseri olarak gösterilen James



Joyce’un Ulysses (1922) romanı, 1904 Dublin’inde bir
reklam satış elemanı kılığında Homer’in Odyssey’sini tekrar
yorumlar. Böyle yaparak roman, modern dünyada
kahramanlığın tanımını sorgular. Bu arada romanın çeşitli
bölümlerindeki türleri ve dili kabaca düzelten Joyce, aynı
zamanda yazarlık sürecini ve şekil ile içerik arasındaki ilişkiyi
baştan keşfeder.

Joyce’tan sonra gelen birçok postmodern yazar, daha eski
eserleri tekrar yorumlamaya çalışırlar. Jean Rhys’in Geniş
Sargaso Denizi (1966), Charlotte Bronte’un Jane Eyre
romanındaki çatı katına kilitlenmiş Avrupa-Afrika melezi deli
bir kadın olan Bertha Mason’un arka planını anlatır. John
Gardner’ın Grendel (1971) romanı, Anglosakson efsanesi
Beowulf’ı, canavarın perspektifinden; Grendel’i tartışmasız
şekilde Beowulf’tan daha insanî olan yalnız, yarı filozof bir
yaratık olarak baştan biçimlendirerek, yeniden anlatır. Tom
Stoppard’ın Rosencrantz ve Guildenstern Öldüler (1967)
adlı romanı, Shakespeare’in Hamlet oyunundaki görece
daha az önemli iki karakterin hayatlarını derinlemesine
inceler.

Üstkurmacanın diğer eserleri, yazma ve okuma
kurmacasının süreçlerine odaklanır. Milan Kundera’nın
Ölümsüzlük (1990) adlı romanı, eserin içine bir karakter



olarak, kendi yaratımı üzerinde yorumlarda bulunan yazarı
yerleştirir. Michael Cunningham’ın Saatler (1988) romanı
Virginia Woolf’un Mrs. Dolloway adlı romanını üç farklı
hikâye yoluyla, Woolf’un kendisini 1923’te romanı yazarken,
Los Angeles’ta 1949’da romanı bir ev kadını okurken ve
1990’ların sonlarında New York’ta bir kadını romanın
olaylarını farkında olmadan hayallerinde yeniden yaşarken
tasvir ederek açımlar.

EK BİLGİ:

1. Üstkurmaca, halen tartışılan şekilde, ana
karakterlerin hem Cervantes’in onların maceralarının
kaydını tuttuğunun ve hem de diğer bir yazarın
yayınladığı romanın sahte bir devamı olduklarının
farkında oldukları, Miguel de Cervantes’in “Don
Kişot”unda, 1600’lerin başında başladı.



Guggenheim Müzesi
New York’un Guggenheim Müzesi, yirminci yüzyılın en

devrimci yapılarından biridir. Devasa, sarmalanmış spiral bir
yokuş olarak tasarlanan bina, daha önceki müze tasarımları
ile arasındaki bağı kopardı.

Müze, Solomon R. Guggenheim vakfının modern sanat
koleksiyonuna ev sahipliği yapmak üzere Amerikalı bir mimar
olan Frank Lloyd Wright (1867-1959) tarafından yapıldı.
1943’te Nesnel Olmayan Resimler Müzesi’ni zaten kurmuş
olan Guggenheim, sanatı için kalıcı bir mekan siparişini verdi.
Sanat danışmanı, Barones Hilla von Rebay’e mimar seçimini
bıraktı. O da buna karşılık, birçok yenilikçi yapılarıyla, en
ünlüsü Pennsylvania, Bear Run’da bir şelale üzerine yapılmış
bir ev olan Fallingwater ile zaten ün kazanmış olan Wright’a
döndü. Wright’a yazdığı mektubunda von Rebay beklentisini,
“Bir savaşçıya, bir mekan âşığına, bir kışkırtıcıya, bir
deneyciye ve bir bilge adama ihtiyacım var... Ruhun
tapınağını, bir anıtı istiyorum!” diye bildirir.

1951’de vakıf, New York’taki seksen sekizinci ve seksen
dokuzuncu caddeler arasında yer alan Beşinci Bulvar
üzerinde çok büyük bir arsa satın aldı. Müze, 1959’da
tamamlandı. On bölmeli bir kule, genişleyen koleksiyona yer



açmak için 1991’de eklendi.

Gugenheim’da Wright, modern mimarinin geometrisi ile
doğal organik şekilleri birleştirdi. Yapı, bir notilus deniz
kabuğu ile ters çevrilmiş bir ‘ziggurat’a (Mezopotamya’nın
spiral şekilli bir tapınağı) benzetilir. Orta avluyu saran yirmi
dokuz metre uzunluğundaki beton, spiral rampa iç alana
hâkim olur. Ana sergi boşluğu rampa boyunca uzanmasına
rağmen, ayrı galeriler her bir kattaki ana yollardan ayrılır.
Güneş ışığı, cam tavanlardan süzülür. İzleyiciler genelde en
üst kata asansörle çıkarlar ve yokuş aşağı inerken sanat
eserlerini izlerler.

Bina 1959 yılında halka açıldığında, hem müthiş bir övgü
hem de keskin bir eleştiri ile karşılaştı. Bazı insanlar,
Wright’ın sarmalanmış bir spiral tasarlayarak caddenin
karşısındaki Central Park görüntüsünü mahvettiğini
düşündüler. Diğerleri, rampanın büyük boy resimlere belli bir
mesafeden bakmayı zorlaştırdığını ve eğimin istikrarsızlık hissi
yarattığını düşündüler. Wright, cam kubbeden gelen doğal
ışığın iç alanı aydınlatmaya yeteceğini iddia etmesine rağmen,
müze rahat bir izleme için fazla karanlık olduğunu ve yapay
ışıklandırmanın kurulması gerektiğini gösterdi.

Bir sergi alanı olarak sorunlarına rağmen, müze her hafta



binlerce ziyaretçiye ev sahipliği yaparak New York’ta en
popüler turist çekim merkezlerinden biri olmayı
sürdürmektedir.

EK BİLGİLER:

1. Guggenheim Müzesi, Müze Noktası olarak bilinen
New York’un Yukarı Doğu Bölgesi’nde konumlanmıştır.
Beşinci Bulvarda 82. Cadde ile 105. Cadde arasında beş
müze vardır.

2. Guggenheim Müzesi’nin şubeleri, Venedik’te,
Bilbao’da, Berlin’de ve Las Vegas’tadır. New York’ta
Frank Gehry tarafından tasarlanmış ek bir Guggenheim
Müzesi için ve Rio de Janeiro ve Tokyo’da yeni şubeler
için olan planlar, çalışılma aşamasındadır.



Asal Sayılar
Bir asal sayı, sadece 1’e ve kendisine tam olarak

bölünebilen, 1’den büyük olan doğal sayıdır.

2, en küçük asal sayıdır ve tek çift asal sayıdır. 3, 5 ve 7
de aynı zamanda asal sayılardır, ama 89; 2.521 ve
1.299.007 de öyledir. Aritmetiğin temel kuramı, birden
büyük her doğal sayının asal sayıların bir ürünü olarak
yazılabileceğini belirtir. Bu şekilde asal sayılar, tüm pozitif
sayıların yapı taşlarıdır. Örneğin 209.328 sayısı asal
faktörlerin bir ürünü olarak da yazılabilir:
209,328=2 x3x7²x89. İki veya daha fazla asal sayının ürünü
olan tüm sayılara, “bölünebilir sayılar” denir. 6, bölünebilir bir
sayıdır. (2x3) ve 209.328 de öyledir.

Sonsuza dek giden pek çok asal sayı vardır. İskenderiyeli
Öklid (Euclid), ilk kez bu gerçeği MÖ üçüncü yüzyılda
kanıtladı. İspatı basit ve şıktı. Bizden, asal sayıların sonlu bir
kümesi olmadığı gerçeğinin zıddını varsaymamızı ister. O
sayıların hepsini birlikte çarpın: 2x3x5x7... X, kümenin en
büyük sayısı olsun ve ona 1 ekleyin. Yeni oluşan sayıyı
herhangi bir asal sayı ile bölerseniz, her zaman elinizde 1
kalacaktır. 1 eklemek, yeni bir asal sayı yarattı. Böylece, her
zaman bulunabilecek yeni asal sayılar vardır.



Asal sayılarla model kurmak, matematikte bugün en büyük
zorluklardan biridir. Matematikçiler, halen tüm zamanların en
büyük asal sayılarını buluyor olmalarına rağmen, tüm asal
sayıları yaratabilecek, her şeyi kapsayan tek bir formülü
henüz geliştiremediler.

EK BİLGİLER:

1. 2005 Aralık itibariyle bilinen en büyük asal sayı,
(2³º º² 57 - 1)dir. Bu da 9.152.052 rakam
uzunluğundadır.

2. Halen cevaplanmamış, asal sayılara dair pek çok
soru vardır. Örneğin ikiz asalların, 3 ve 5, 101 ve 103,
2141 ve 2143 gibi, aralarında iki fark olan sonsuz bir
rakamı var mıdır? Şimdilik bilen yok.

3. “Temas” (1997) adlı filmde Jodie Foster’ın
karakteriyle temasa geçen yabancılar, zekalarını ve
evrensel dil olarak matematiği anladıklarını göstermek
için asal sayılardan oluşan bir liste iletirler.



Tonlama ve Atonalite
On yedinci yüzyıldan yirminci yüzyılın başlarına kadar olan

tüm müzikler genelde tonlu müzik kategorisine girer. Tonlu
müzik, müziğin her parçasında Batı müziğinin on iki tonundan
(Do-Do diyez-Re Diyez-Mi-Fa-Fa Diyez-Sol-Sol Diyez-
La-La Diyez-Si) birine müziğin geri kalanından daha fazla
önem verildiği ve bir referans noktası olarak kullanıldığı
fikrine dayanır. Bu tek özel tona, “tonlama merkezi” veya
“tonlama notası” denir ve çoğu müzikte bir parçanın merkezi
olarak bilinir.

Bu kavram, klasik eserlerin isimlerinde yansıtılır. Eğer bir
parçaya “Sol Minör Senfoni” denmişse, muhtemelen
parçanın tonlama merkezi Sol’dur, Sol Minör ölçeğe dayanır.

Richard Wagner, tonlamaların aşırı kullanımıyla müziği
değiştirmeye başlayan bir besteciydi. Bir gamın grup
perdeleri arasında tonları kullanarak parçaları besteledi.
Örneğin Do-Re-Mi-Fa-Sol-La-Si-Do’nun Do Majör
gamına dayanan Do Majörde yazıyorsa Wagner, Do Diyez,
Re Diyez, Fa Diyez, Sol Diyez ve La Diyez tonlarını sıkça
kullanabilir.

Wagner’dan sonra besteciler, tonlama zarfını daha ileri



itmeye başladılar. Sonuç, on iki perdenin her birine eşit
ağırlık verildiği ve müziğin tonlama merkezine dayanmadığı,
ahenksizlik anlamına gelen “atonalite” oldu. Tüm melodiler,
belli bir tonlama merkezine doğru hareket etmek zorunda
değildir. Atonal besteciler, tonlamanın bırakılmasının, soyut
dışavurumcuların görsel sanatlar için yeni olasılık dünyaları
açması ile aynı şekilde, dışa vurmanın yeni kapılarını açtığını
belirtirler.

Bunların hepsi teknik gelebilir, ama tonlama insan kulağına
tanıdık ve hoş gelen çoğu müziği kapsar. Neredeyse tüm pop
ve folk müzik, tonlu müzik sınırları içine düşer. Bu geleneğe
meydan okunduğu zaman, klasik olsun, caz olsun veya pop
olsun, sonuç, çoğu insanın kulağına sert gelen ve tanıdık
olmayan sestir. Bugün başlangıcından neredeyse yüzyıl sonra
bile atonal müzik, dinleyicilere halen ürkütücü ve ‘modern’
gelmektedir.

EK BİLGİLER:

1. Erken dönem atonal müziğin meşhur bir parçası,
Arnold Schoenberg’in “Pierrot Lunaire”di (1914).

2. Charles Ives ve Igor Stravinsky gibi birçok besteci,
çoklu tonlamalar, veya müziğin bir parçasında eş
zamanlı olarak bir tonlama merkezinden daha fazlasına



sahip olma pratiği üzerine denemelerde bulundular.

3. Müzikte tonlamanın reddedilmesi, felsefî açıdan ve
tarihsel dizilim olarak soyut sanatta elle tutulabilir bir
konunun reddedilmesine denk düşmekteydi.



Estetik
Estetik, sanat felsefesidir.

İlk önemli soru: Sanat nedir? Sıradan bir mutfak masası,
tahminen bir sanat eseri değildir, ama Lenardo da Vinci’nin
Mona Lisa resmi, öyledir. Filozoflar bu soruna, “sanatın
varlıksal sorunu” demişlerdir. Başka bir deyişle, “Bir nesneyi
sanat yapan şey nedir?” sorusu.

Bir muhtemel cevap, sanatın ‘güzel’ olmasıdır. Ama her
güzel şey de sanat değildir. Günbatımları, doğa manzaraları
ve belli insanlar, güzeldirler; ama sanat eseri değillerdir. Diğer
olası cevap, sanatın bir şeyi temsil etmesi veya bir mesajı
iletmesidir. Ancak bir güvenlik kamerasından alınan görüntü,
bir şeyi (mesela, kaydettiği insanları) temsil eder ama bu
görüntü, sanat değildir. Benzer şekilde İngilizcede cümleler,
bir mesaj iletirler; ama bu İngilizcenin tüm cümlelerinin,
bazıları öyle olsa bile, sanat eseri olduğu anlamına gelmez.

Felsefî estetikteki diğer önemli soru: Sanatı
değerlendirdiğimiz zaman ne söylüyoruz? Bir resme “Bu
güzeldir.” veya “Bu, iyi sanattır” dersek, sadece resimden
hoşlandığımızı veya bize zevk verdiğini mi söylüyoruz? Eğer
öyleyse bir gözlemci, bir resmin güzel olduğunu söylerken,



diğeri buna katılmayarak çirkin olduğunu söyleyebilir. İlk
ifadeler, resmin ilk gözlemciyi memnun ettiği anlamına
gelirken sonrakiler, resmin ikinci gözlemciyi memnun etmediği
anlamına gelir. Hiçbir ifade, resim hakkında herhangi bir
genel gerçeklik iddia etmez. Bu yaklaşımın zorluğu, sanatın
değeri hakkında tartışmaya veya fikir yürütmeye hiç yer
bırakmayacak şekilde görünmesidir. Aynı zamanda bazı
insanların neyin iyi sanat olduğunu ve neden öyle olduğunu
diğerlerinden daha iyi belirleyebildikleri düşüncesi, zevk
kavramına da hiç yer bırakmaz.

Estetikteki diğer bir soru da şudur: Bir tür nedir? Bir şeyi
ne, uzun bir şiirden çok roman yapar? Estetikçiler, aynı
zamanda şunları göz önünde bulundurur: Sanatın amacı
nedir? Sanat hakkında değerli olan nedir ve bunu neden
umursamak zorundayız?

EK BİLGİLER:

1. “Estetik” kelimesi, çok az bilinen Alman filozofu
Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762) tarafından
ortaya atılmıştır. “Algılama” veya “duyumsama”
anlamına gelen Yunanca bir kelimeden gelir.

2. Platon (MÖ 427-347), sanatçıların gerçeklikten iki
kat uzaklaştırıldığına inandı. Çünkü sanatçılar ideal



form olan masa ve yatak gibi sıradan nesnelerin,
yalnızca resim ve heykel gibi taklitlerini ürettiler.



Zen
Bir din, felsefe, bir yaşam biçimi ve bir sanat formu olarak

bilinen Zen Budizmi, MS 520’de Bodhidharma adında bir
adamla başladı. İnananlara göre Bodhidharma, Hindistan’dan
Luoyang’aki Çin krallığına seyahat etti. Luoyang’ta
Bodhidharma, İmparator Wu’nun karşısına çıktı ve kişisel
çıkarın değersiz olduğunu belirtti. Sonrasında öğrenci kabul
etmeden önce dokuz yıl bir duvarın önünde oturduğu ve
meditasyon yaptığı bir manastırda yaşadı.

Meditasyon anlamına gelen “Zen”, kişinin sonunda
nirvanaya erişebilmek amacıyla zihnini soğukkanlı tutabilmesi
veya özgürleştirebilmesi için meditasyon yapmasının önemine
vurgu yapar. Zen’in en yaygın tipi, “Zazen”, yani lotus
pozisyonunda otururken yapılan oturma meditasyonudur. Zen
Budistleri, özellikle grup meditasyonunu savunurlar.

Budizm’in bir dalı olan Zen, Çin’de hem Taoculuk hem de
Konfüçyusçuluk’tan büyük oranda etkilendi. Ancak onu
Budizmin diğer formlarından ayrı kılan şey, metinlerin ve
öğretmenlerin ele alınma şeklidir. Zen, antik Budist metinleri
çalışmanın, meditasyon pratiği kadar önemli olmadığına
inanarak, metin çalışmasının önemini azaltır.



Bunun dışında Zen, öğretmenlerin birbirini takip etmesine
aşırı bir önem atfeder. Bodhidharma ve havarileri ile
başlayarak, bilgeliğin doğru bir çizgisi kuruldu. Bir öğreticinin
öğretmenlik mirasının izini sürmek, saygınlık düzeyi için
esastır.

Çin’e gelişinden sonra Zen Budizmi, Japonya’ya, Kore’ye
ve Vietnam’a yayıldı. Ancak geçen 1.500 yıldan fazla
zamanda her bir dal kırıldı, böylece Japon Zeni, artık
Çin’deki ataları gibi değildir. Benzer şekilde, Koreli ve
Vietnamlı kuzenleri de farklılaşmıştır.

EK BİLGİLER:

1. Kinhin veya yürüyen Zazen denen diğer bir
meditasyon tipi, bir grup insanın bir odanın içinde
omuzları daima merkeze bakarak saat yönünde
yürümesiyle yapılan meditasyon şeklidir.

2. Meditasyon için kullanılan orijinal Sanskritçe
kelime, Çin’ceye “Chan” olarak geçirildi. “Chan”
sonraları, Japonya’da “Zen”, Kore’de “Seon” ve
Vietnam’da “Thien” oldu.



Adolf Hitler
Adolf Hitler (1889-1945), 1939’da Polonya’yı işgaliyle II.

Dünya Savaşı’nın başlangıcını tetikleyen Almanya’nın
diktatörüydü. Savaş, söze dökülmesi çok zor bir yıkım ve
insanlık ıstırabının eşlik ettiği elli milyon ölüme neden olarak
sonunda yerkürenin neredeyse her köşesine yayılmıştı.
Hitler’in, mihver güçleri Japonya ve İtalya’dan aldığı yardıma
rağmen, 1943 yılıyla beraber dalga Almanya aleyhine olacak
şekilde tersine döndü. 1945’te Hitler, zafer kazanmış
Müttefik orduları Berlin merkezindeki yer altı sığınağına
yaklaştığında, kafasına bir kurşun sıkarak intihar etti.

Birçok diktatörün tersine Hitler, hükümdarlığı boyunca
arkasına geniş bir halk desteği aldı. Aslında Nazi Partisi,
1930’ların başlarında Almanya’nın son demokratik



seçimlerinde iyi iş çıkarmıştı. Hitler, insanı adeta hipnotize
eden bir konuşmacıydı ve karizması çoğu Alman’ı, Naziler’in
I. Dünya Savaşı’nda (1914-1918) yaşanan aşağılayıcı
yenilgiden sonra ulusun düşüşünü tersine çevirebileceğine
ikna etti. Ancak Almanya’nın teslim olmasından sonra
Hitler’in hemşerilerinin çoğu, ülkelerini harabeye çevirmiş
olan “führer”lerini (lider) reddettiler.

Hitler, Avusturya-Macaristan İmparatorluğu’nun Almanca
konuşan bölgesi olan Avusturya’da doğdu. Bir ressam
olmayı istemişti, ama Viyana’daki sanat okulları onu bu
fikrinden vazgeçirdiler. Almanya’ya taşındı ve I. Dünya
Savaşı’nda birkaç küçük yara alarak savaştı. Savaştan önce
Hitler’in hiçbir güçlü siyasi inancı yoktu. Ama Almanya’nın
yenilgisinden sonra, bir Yahudi komplosunun ulusun
aşağılanmasında bir bakıma gizliden gizliye sorumluluğu
olduğuna dair, halkça tutulan teoriyi benimsedi. Geleceği
belirsiz, Yahudi karşıtı bir siyasi parti olan Nasyonal
Sosyalistler’e katıldı ve hemen sonrasında partinin lideri oldu.

Yahudi karşıtlığı Almanya’da I. Dünya Savaşı’ndan önce
ve sonra çok yaygın olmasına rağmen, Almanlar’ı Nazi
Partisine çeken şey, Hitler’in kişiliğinin kendisiydi. Savaş
zamanı Almanya’nın silah fabrikalarının başında bulunan bir
mimar olan Albert Speer, Hitler’in konuşmasını ilk kez



duyduğu zamanki hislerini, “herhangi bir kuşkuyu, çekinceyi
süpürüp atan, insanın hemen hissedeceği bir coşkunluk
dalgası” olarak tarif etti.

EK BİLGİLER:

1. İntiharından sonra istilâcı Sovyet güçleri Hitler’in
cesedinden arta kalanları ele geçirdiler. Kafatası,
Moskova’da bir hükümet binasındadır.

2. Naziler, II. Dünya Savaşı’nda Almanya’ya karşı olan
Batı ülkelerinde bile birçok destekçiyi kendisine çekti.
Savaştan önce Amerika Birleşik Devletleri’nde Hitler’in
hayranları içinde ünlü pilot Charles Lindbergh ve araba
üreticisi Henry Ford da vardı.

3. Hitler, Berlin’de yapılan 1936 Olimpiyatları’nda
Alman ırkının üstünlüğü teorisini ispat etmeyi umdu.
Ama siyah bir Amerikalı atletin, Olimpiyat tarihindeki en
ünlü başarılardan biri olarak, dört altın madalyayı
birden kazanması, bu umutlarını yıktı.



“Bu, Benim Mektubumdur Dünyaya”
Bu benim mektubumdur Dünyaya
Hiçbir zaman yazmamış olan Bana-
Basit Haberleri Doğanın söylediği-
Şefkatli İhtişamla
Teslim edilmiştir Onun Mesajı
Ellere, benim göremediğim-
Onun aşkı için benim –Tatlı– hemşerilerim
Şefkatle yargılayın -Beni

Ömrü boyunca gerçekten tanınmamasına rağmen,
ölümünden bu yana Emily Dickinson (1830-1886),
Amerika’nın en büyük şairlerinden biri olarak kabul gördü.
Hem biçim hem de teknik olarak devrimci, kısa, hicivli
şiirleri, engin iç dünyasını aydınlatır.

Dickinson, ailesinin memleketi olan Massachusetts’e bağlı
Amherst’te doğdu ve büyüdü. 1840’ların sonlarında orta
eğitimini tamamladıktan sonra, ilk atılımını şiir yazarak yaptı.
Erken dönem eserleri, şiirsel öyküler, ilahiler ve diğer
geleneksel formlardan faydalandığından, daha gelenekseldi.
Ancak 1860’larla beraber Dickinson, ritimle, kafiyeyle,
kelime seçimiyle ve noktalama işaretleriyle cesur



denemelerde bulunarak mevcut biçimleri dönüştürmeye
başladı. Sonuç, bilindik ile beklenmeyen arasında gerilim
yaratan ve basılı kâğıt üzerinde hatasız bir görüntü sergileyen
bir şiirler bütünüydü.

“Bu, Benim Mektubumdur Dünyaya” (1862),
Dickinson’un biçimini, şeklini ve sesini simgeler. Şiirlerinin
hepsi gibi sadece ilk satırıyla bilinir, başlıksızdır. İki
dörtlükten oluşan şiiri, birbirinin yerine geçen, (her bir
satırında vurgulu-vurgusuz bir modelde altı veya sekiz
heceden oluşan standart bir şiirsel öykü formu) kafiyeli bir
kısa bir uzun dörtlük veya üçlük hece ölçüsünde yazılır. İlk
satırda, bir kısa bir uzun hece ölçüsüyle değil, ama “Bu”
kelimesine vurgu yapan bir vurgulu bir vurgusuz hece
ölçüsüyle başlar. Biçiminin tipik örneği olarak, satırların
akışını kıran tireleri şiirinin arasına serpiştirir ve belli kelimeleri
öne çıkarır.

Şiir, Dickinson’un eserinin iç gözlemsel temalarını – bu
durumda sanatsal yaratıcılığı – örnekler. Yaratıcı enerjisinin
ürününü dünyaya salmak konusundaki güvensizliğini,
eserlerinin “Mesajı”nı “Göremediği ellere” teslim etmesinin
doğasındaki riski dillendirir. Son satırdaki “Şefkatle yargılayın
– Beni” ifadesi, yeryüzünde bulunmuş olan muhtemelen her
sanatçı veya yazarın kaygısını içinde barındırır.



EK BİLGİLER:

1. Dickinson’un yazdığı 1.700’den fazla şiirin sadece
yedisi, yaşarken basıldı.

2. Dickinson, aynı zamanda büyük oranda korunmuş
olarak bugüne ulaşan yüzlercesini yazdığı mektupların
da üretken bir yazarıdır. Uzmanlar bu yazışmaları,
Dickinson’un şiirlerindeki kadar zengin dilinden dolayı
oldukça değerli bulurlar.



Kübizm
Kübizm, yirminci yüzyılın başlarının muhtemelen en önemli

sanat akımıydı. İnsanların ve şeylerin şekillerini basit
geometrik şekillere indirgedi ve matematiksel perspektif
kurallarını reddetti. Böyle yaparak, bir izleyicinin iki boyutlu
bir yüzey üzerinde boşluğu ve hacmi anlama biçimine meydan
okudu.

Kübizmin köklerinin sert, açısal kenar çizgilerini doğal
formlara veren ve onları eş zamanlı olarak farklı bakış
açılarından tasvir eden Paul Cezanne’ın son dönem eserlerine
dek izi sürülebilir. 1907’de Pablo Picasso, resmin dışındaki
bir adamı işaret eden, bir genelevdeki dört fahişenin resmi



olan Les Demoiselles d’Avignon’da Cezanne’ın yaklaşımını
ilerletti. Kadınlar, arka fondaki keskin açıları tamamlayan
geometrik bedenlere sahiptiler. Gölgeler, keyfî düşüyordu ve
kadınların bedenleri belli bir mesafeden düzenli bir şekilde
küçülmüyordu. Ön planı arka plana düşürterek Picasso,
izleyicinin resmin düzlüğünün tam olarak farkında olmasını
sağladı.

Arkadaşı sanatçı Georges Braque’ın da katılımıyla Picasso,
kübizmin ilkelerini daha da ileriye götürdü. Akımın adı,
Braque’ın “küçük küplerle” sanat yarattığını sanat eleştirmeni
Louis Vauxcelles’e anlatan Henri Matisse tarafından bulundu.
Karşılığında Vauxcelles, Braque’ın eserlerini “kübik
tuhaflıklar” olarak yorumladı.

1908 civarından 1912’ye kadar süren kübizmin ilk fazına
‘analitik kübizm’ denir. Bu fazda iki sanatçı öncelikle, keyfî
gölgeler resmederek ve neredeyse tüm renkleri ortadan
kaldırarak, perspektif kuralları ile oynayarak bilinen formları
yıkmakla ilgilendiler. Görseller soyut görünmesine rağmen,
doğadaki bir şeyle, genelde bir insan figürü veya bir
natürmort ile ilişkilendirilebilir. Bu dönemin tipik bir
kompozisyonu, Braque’ın Portekizli’sidir (1911).

1912 civarında Braque, tuvalleri üzerine gazete kâğıtları ve



duvar kâğıtlarından parçalar yapıştırmaya başladı. Böylelikle
akımın ikinci fazı (sentetik kübizm), sentetik malzemelerin
resimlere eklenmesine doğru evrildi. Örneğin Picasso’nun
Hasır İskemleli Natürmort (1911-1912) resminde
balmumundan bir parça, resmin arka fonu olması için hasır
iskemle model ile birlikte basılır ve gerçek bir ip, tüm
kompozisyonu çerçeveler.

1914’te I. Dünya Savaşı’nın başlangıcıyla beraber kübizm
akımı, temelde bitti; ama resmin geleneksel ilkelerinin kökten
reddi, ardından gelen tüm modern sanatçılara bir ilhamdı.

EK BİLGİLER:

1. Kübizmin sonraki formları, kübist-fütürizmi,
sadelikçiliği, orfizmi ve keskinlikçiliği içine alır.

2. Amerikalı sanatçılar Stuart Davis ve Aaron
Douglas, kübizmden kuvvetli bir şekilde etkilendi.

3. Braque ve Picasso, kübist dönemleri boyunca tekrar
ve tekrar aynı motifleri resmettiler. Aralarında en yaygın
olanları, müzikal çalgılar, şişeler, sürahiler, bardaklar,
gazeteler ve büyük harflerdir.



Pi
Bir çemberin çapı, çemberin bir tarafından diğerine,

ortasından doğrudan geçen mesafedir. Bir çemberin çevresi,
çemberin dış kenarı çevresindeki tüm yolun mesafesidir. Çap
ile çevre arasındaki ilişki, asla değişmez. Çemberin
büyüklüğü önemli olmaksızın – ister poker pulu olsun, ister
yeryüzünün ekvatoru olsun fark etmez – çap, çevresinin
3.14’de 1’i civarındadır. Ama 3.14 sadece bir
‘yaklaşıklık’tır. Gerçek sayıya π veya pi denir.

Pi, aşırı derecede kullanışlı bir sayıdır. Bir çemberin bir
ucundan bir ucuna mesafeyi veya mesafenin yarısını (yarıçap,
r) biliyorsanız, baştanbaşa tüm çevresini ölçmeksizin
çevresini belirlemek için pi sayısını kullanabilirsiniz. Aynı
zamanda bir çemberin alanını da (alan=πr²) bulmanıza ve
çemberleri, küreleri ve yayları içeren çoğu geometrik
problemleri çözmenize yardım edebilir. Ama pi, aynı



zamanda geometrinin dışında da kullanışlıdır. Werner
Heinsenberg’in belirsizlik ilkesine, Albert Einstein’ın genel
göreceliliğinin alan denklemine, Charles-Augustin de
Coulumb’un elektrik kuvveti yasasına ve fiziğin, istatistiğin ve
sayı kuramının birçok diğer alanına eklemlenebilir.

Pi, aynı zamanda büyüleyicidir, çünkü çok basit bir kavram
olmasına rağmen hiç kimse kesin bir şekilde onu
hesaplayamaz. Pi, bazen 3.14159265..... olarak yazılır,
çünkü pi’nin sonu yoktur. Ondalık noktasından sonra gelen
sayılar, tekrarlamaksızın sonsuza dek devam edecektir. İki
tam sayının oranı olarak ifade edilemeyen bir sayı olan, bir
irrasyonel sayı olarak adlandırılır. Antik çağda Babilliler ve
Mısırlılar, pi’nin farkındaydılar ve halen yapmakta olduğumuz
şeyi kesin olarak yapmaya çalışıp onu belirlemeye çalıştılar.
Babilliler, çok da kötü sayılmayacak bir tahminle onu 3.125
olarak, Mısırlılar ise 3.16 olarak hesapladılar. Saniyede 2
trilyon işlem yapabilen bugünkü süper bilgisayarlar, pi’nin ilk
1.241.100.000.000 hanesini tam olarak tespit ettiler.

EK BİLGİLER:

1. Syracuse’lu Arşimed (MÖ 287-212), pi’nin çok kesin
bir tahminini elde etmek için kalkülüsün ilk formunu
kullandı. 223/71 ile 22/7 arasında olduğunu söyledi. İki



limitinin bir ortalaması, yakın bir tahmin olan
3.1418’dir.

2. Alman matematikçi Ludoph van Ceulen (1600
civarı), pi’nin ilk otuz beş hanesini tam olarak hesapladı.
O kadar gurur duydu ki mezarına onları kazıttı.

3. Pi-dilbilim, pi’nin hanelerini hatırlaması için belleği
güçlendiren araçlar yaratmaya adanmıştır.

4. 2 Temmuz 2005 gününde, doksan beş yaşındaki
Japon bir akıl sağlığı danışmanı, pi’nin ilk 83,431
ondalığını başarılı bir şekilde ezberden okudu.



İkinci Viyana Ekolü
Yenilikçi besteci Arnold Schoenberg (1874-1951) ve iki

öğrencisi Alban Berg (1885-1935) ve Anton Webern
(1883-1945), İkinci Viyana Ekolü olarak bilinirler çünkü
bestecilikle geçen hayatları, on sekizinci yüzyılın klasik
Viyanalı ustalarının (Franz Jesoph Haydn, Wolfgang
Amadeus Mozart ve Ludwig van Beethoven) yaptığı gibi
Viyana’da üslenmiştir. Atonal ve on iki tonlu seri eserlerden
oluşan konserlerini müzik dünyasına curcuna ve karışıklıkla
çalarak tanıttılar.

Babası öldüğünde bir müzik yazarı olarak geçinmeye
çalışan Schoenberg, Yahudi karşıtı Avusturya’da Ortodoks
bir Yahudi olarak yetiştirildi. 1901’de Berlin’de Stern
Konservatuarı’nda beste profesörü oldu ve 1904’te Berg ve
Webern’i öğrencisi olarak işe aldAı. Schoenberg’in erken
dönem müziği, Richard Wagner’ın renkliliğini taklit eder, ama
1905 ve 1907 arasında tonlu sistemlerden yavaşça uzaklaştı.
1912’de yazılan iki eseri, Pierrot Lunaire ve Orkestra İçin
Beş Parça, atonaliteyi benimsemeleriyle dünyayı sarstı ve
besteciliğin yeni bir çağı başladı. Her iki parça da başlangıçta
göze çarpan mantıklı düzenleme eksikliğinden eleştirildi ve
cevaben Schoenberg, atonalite için rasyonel bir sistem
kaleme aldı: On iki tonlu dizilim.



Berg ve Webern, ustalık tekniklerini geliştirdiler. Webern,
‘toplam dizilim’ adı verilen şeyi yaratırken dizilimi, tonlar
kadar dinamik değişime ve ritme de uyguladı. Webern,
duygusal ifadelerin devasa patlamalarını minik, matematiksel,
verimli boşluklara sıkıca tıkıştırarak modernizm ile romantizmi
birleştirmesiyle de bilinir. Berg, operası Wozzeck gibi Keman
Konçertosu (1935) adlı eseri de dahil olmak üzere yüzyılın
en tutkulu telli parçalarından bazılarını yazmak için atonaliteyi
kullandı.

Her üçü de zamanın sanatsal ve siyasi düşüncesini yansıtan,
sivriltilmiş, tutkulu ve dehşet verici müzikler yazdılar. Yakın
ilişkilerine rağmen, Schoenberg 1933’te Naziler’den kaçtığı
zaman, bir Nazi sempatizanı olan Webern geride kaldı.
1945’te bir Amerikan askeri tarafından kazara vuruldu.
Berg, elli yaşında bir böcek ısırığından kaynaklanan
hastalıktan dolayı öldü ve Güney California Üniversitesi’nde
öğretim üyeliği yapmaya giden Schoenberg, her ikisinden de
daha uzun yaşadı.

EK BİLGİLER:

1. Schoenberg, “atonal” ifadesinden nefret etti, çünkü
“tonsuz” ifadesini çağrıştırdığını hissetti. Onun yerine
tarzının tüm içeriğini vurgulayan “pantonal” ifadesini



önerdi.

2. Berg ve Webern ile beraber Schoenberg, 1916’da
Viyana’da Özel Müzik Performansları Topluluğu’nu
kurdu. Sadece üyelerin, avangart besteciler tarafından
gerçekleştirilen bir dizi açılışa gelmesine izinleri vardı ve
alkışlamaya izin verilmiyordu. Bu gösterimler, üçlüyü
halkın gözünden uzak tuttu, ama işin içinde olan
sanatçılar arasında özgür bir iletişimi de teşvik etti.

3. Webern, çoğu on dakikadan az süren sadece otuz bir
sınıflandırılmış parça yazdı.



Varoluşçuluk
“Varoluşçuluk”, Jean Paul Sartre (1905-1980)) ve Albert

Camus (1913-1960) gibi tanınmış yirminci yüzyıl Fransız
filozoflarının düşüncelerini tarif etmek üzere bulunmuş bir
ifadedir. Herhangi bir konu üzerinde tek bir varoluşçu görüş
yoktur. Varoluşçuları birbirine bağlayan şey, insan özgürlüğü,
aslına uygunluk ile korku ve kaygı gibi tecrübeler üzerine
yaptıkları bir vurgudur.

Yirminci yüzyılın varoluşçuları, Danimarkalı düşünür Soren
Kierkegaard (1813-1855) dahil birçok şeyden etkilenmişti.
Kierkegaard, dinî inancı savunarak yazdı. İnancın iradi,
irrasyonel bir sıçrayışı gerektirdiğini savundu. Ama dinî
inancın, Ölümcül Hastalık (1849) kitabında tarif ettiği gibi
manevi bir durum olan umutsuzluğun tek ilacı olduğuna
inandı.

Sartre ve Camus, hem kurgu hem de felsefe yazdılar.
Bulantı (1938) adlı romanında Sartre, dünyanın saçma ve
anlamdan yoksun olduğuna dair hasta edici bir hissi tarif etti.
Varlık ve Hiçlik ” (1943) gibi daha doğrudan felsefî
eserlerinde Sartre, bir kişinin kendi kaderini seçmede özgür
olduğunu ve yapamadığımız tek şeyin seçmeyi başaramamak
olduğunu savundu. Bir dinî inanç sistemi gibi bir takım



sorgulanamayan gerçeklere tutunarak çoklukla
özgürlüğümüzden kaçmaya çalıştığımıza inandı. Bu eğilime
“kötü inanç” adını verdi.

Camus, özellikle Yabancı (1942) ve Veba (1947)
romanlarıyla bilinir. Yabancı romanında ana karakter
Mersault, görünürde bir neden olmaksızın bir Arap gencini
öldürür ve ölüme mahkûm edilir. İdamı yaklaştıkça Mersault,
yaşamını ve cinayet için olan sorumluluğunu gözünün önüne
getirir. Aslına uygunluğun, birinin hayatından sorumlu olmanın
ve seçim özgürlüğünün varoluşçu temaları, Camus’nun
kitaplarında işlenir.

EK BİLGİLER:

1. Kierkegaard, eserlerinin çoğunu çeşitli takma adlar
altında yazdı.

2. Sartre’ın “Çıkış Yok” adlı oyununda üç yabancı,
kendilerini çıkamayışları kötüye alamet olan bir otel
odasında bulurlar. Yavaşça birbirlerinden nefret etmeye
başladıkça, cehennemde olduklarını fark ederler. Oyun,
ünlü “Cehennem, başkalarıdır.” ifadesini içerir.

3. Friedrich Nietzsche (1844-1900), varoluşçuluk
üzerinde diğer bir önemli etkiydi.



Karma
Karma, Hindu inancının merkezi olup, ahlakî sebep - sonuç

döngüsüdür.

Hinduizm gelenekleri, MÖ 3000 yılına kadar gider ve bu
inancın bilinen bir kurucusu yoktur. Hindular doğum, yaşam,
ölüm ve reenkarnasyondan oluşan bir döngüye inanırlar.
Yaşam boyunca bir kişinin iyi veya kötü eylemleri, kişinin
karmasını etkiler. Bu kavram, çoklukla “Ne ekersek onu
biçeriz.” deyişi ile ifade edilir. İyi eylemler, iyi bir geleceğe
götürür; kötü eylemler, kötü bir geleceğe. İyi eylemler veya
davranışlar yapmaya bir rehber olarak Hindular, antik Hindu
yazılarına göre erdemi veya “doğru olanı” takip ederler.

Karmanın üç açısı vardır. İlki “prarabadha”dır.
Prarabadha, kontrolümüzün dışındadır. Ailemizin kim olduğu,
hangi toplumsal sınıfta doğduğumuz, evimizin nerede olduğu
gibi yaşamlarımızın temel durumunu tarif eder. Bu şartlar,
değiştirilemezler ve bir önceki hayatımızdaki davranışlarımız
tarafından belirlenirler.

Karmanın ikinci açısı, “samchita”dır. Geçmiş hayatımızdaki
tüm eylemlerimizin kişisel ilgilerimize, eğilimlerimize ve
kişiliğimize nasıl etkide bulunacağını tarif eder. Samchita



karma, neden aynı çevrede doğan iki çocuğun buna rağmen
çok farklı eğilimleri olabileceğini açıklar. Samchita karma,
şimdiki yaşamlarımızın çok çalışma ve derin düşünce ile
değiştirilebilir olduğunu söyler. Doğarken beraberimizde
getirdiğimiz kötü alışkanlıklar iyileştirilebilir. Diğer yandan iyi
alışkanlıklar da bozulabilir.

Son olarak karmanın üçüncü açısı, “agami”, şimdiki
yaşamlarımızda yaptığımız, şimdiki yaşamlarımızda bizi
etkileyen eylemler ve davranışlardan oluşur. Örneğin bir
komşuya iyi veya kötü muamele etmek, bir gün bize nasıl
muamele edileceğini belirler. En çok bizim kontrolümüzde
olan karma, agamidir.

Karma anlayışı aynı zamanda Budizm’de de olmasına
rağmen, Hindu karma bir tanrının müdahalesini de dikkate
aldığından önemli derecede farklıdır. Hindular, birisi öldüğü
zaman, Brahman diye bilinen bir doğaüstü varlık tarafından o
kişi tarafından yapılan iyiliğin ve kötülüğün ağırlığının
ölçüleceğine ve bunun sonucunda da reenkarnasyonun
sonraki yerini belirleyeceğine inanırlar. Ayrıca birkaç kötü
eylemi, birçok iyi eylem takip ederse, Brahman’ın ilk başta
yapılan hataların olumsuz etkilerini hafifletebileceğine inanılır.
Diğer yandan Budistler, karmaya mutlak bir doğa yasası
olarak bakarlar.



EK BİLGİLER:

1. Karma, kötülüğün Tanrı’nın olduğu bir dünyada
neden var olduğunu açıklayan bir araçtır. İnsanların
kötü eylemleri, gelecek yaşamlarda daha fazla kötülük
yaratan olumsuz karmayı yaratır.



Yahudi Soykırımı
II. Dünya Savaşı’nın sonlarına doğru, ABD Ordusu’nun

45. Piyade Bölüğü, güney Almanya’da küçük bir şehri ele
geçirme emrini aldı. Bölüğün kumandanı, Yarbay Felix
Sparks, demiryolu boyunca uzanan bir Nazi toplama kampı
civarına, savaştan yorulmuş ordularından geçici bir birliği
göndererek kasabaya girdi. Kampın ve kasabanın adı,
Dachau’ydu.

Sparks’ın Dachau’da o sabah tanıklık ettiği şey, çok
yakında dünyanın bilincine musallat olacak bir kâbustu. Hoş
Bavarya ormanında binlerce masum insan, ölü veya ölmek
üzere yerlerde yatıyordu. Dachau’da kalan Alman askerleri,
çok az bir direniş gösterdiler. 45inci bölüğün dehşete düşmüş
adamları kampa girdiklerinde, insan etinin kokusu, orman
havasını bastırmıştı. Sparks, sonraları tarihçilere o gün
hissettiklerini anlatırken “Hapsedilme bölgesinin girişine yakın
yerdeki sahne, tüm hislerimi uyuşturdu.” dedi. “Dante’nin
Cehennemi, Dachau’daki gerçek cehennemin yanında soluk
bir benzetme olurdu.” diye ekledi.

Dachau, dehşet verici bir ilk örnekti: Adolf Hitler’in
1933’te Almanya’da başa geldikten kısa bir süre sonra açtığı
ilk toplama kampıydı. İlk başta kamp, Nazi rejiminin



muhaliflerine ev sahipliği yapmıştı, ama savaş sırasında
Naziler sırf Yahudi olmalarından dolayı Alman vatandaşlarını
tutsak etmişti. 30.000’den fazla mahkûm, Dachau’da
sistematik olarak öldürülmüştü – korku verici bir rakam, ama
Nazi Soykırımı sırasında Avrupa genelinde öldürülen altı
milyon Yahudi’nin sadece küçük bir kısmıydı. Nazi işgali
altındaki Polonya’daki bir toplama kampı olan
Auschwitz’deki gaz odaları, bir milyondan fazla ölümden
sorumluydu.

İngiliz, Sovyet ve Amerikan orduları, 1945 ilkbaharında
Nazi toplama kamplarını özgürleştirmeye başladıkça Alman
zalimliğinin son kertesi de ortaya çıkmaya başladı. Etnik
saflaştırma adına Hitler ve yandaşları, Almanya ve Nazi işgali
altındaki Avrupa’da tüm Yahudi nüfusunun kökünün
kazınmasını emretmişlerdi. Nazi kampları aynı zamanda
binlerce kimliği belirsiz Romanı (Çingene), Polonyalıyı,
eşcinseli ve siyasi karşıtını katletmişti. Savaştan sonra
Müttefikler, Avrupa’daki kitlesel soykırımdan sorumlu olan
bir dizi Alman yetkiliyi yakaladı ve idam ettiler.

EK BİLGİLER:

1. Sparks’ın ele avuca sığmayan bir kısım askeri,
Dachau’ya girer girmez o kadar öfkelenmişlerdi ki



kampın SS muhafızlarını hemen oracıkta idam etmeye
başladılar. Amerikan askerleri, askeri mahkemede
yargılandılar, ama ABD Generali George S. Patton,
kovuşturmayı durdurma emri verdi.

2. Soykırımın mimarı ve lojistik planlamacısı Adolf
Eichmann, 1960’da Arjantin’de yakalanana kadar,
savaş sonrası Almanya’nın karmaşasında Avrupa’dan
kaçmayı başardı. İsrail’de insanlığa karşı suç işlemekten
yargılandı, suçlu bulundu ve 1962’de asıldı.

3. Müttefiklerin çabalarına rağmen, soykırıma karışan
çoğu kişi asla cezalandırılmadı. Örneğin bir tahmine
göre Auschwitz’de görev yapan 7.000 SS askerinin
sadece 800 tanesi mahkemeye çıkarıldı.



Romantizm
Romantizm, on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında Avrupa’yı

ve Amerika Birleşik Devletleri’ni silip süpüren geniş çaplı bir
entelektüel ve sanat akımıydı. 1700’lerin Aydınlanma dönemi
boyunca Batı entelektüel düşüncesine baskın olan akılcılığa,
kesinliğe ve kısıtlamalara karşı doğrudan bir tepkiydi.
Romantizm kök saldığında, edebiyattan sanata ve müziğe
pek çok alanda yerini buldu.

Aydınlanma çağının düşünürleri ampirik ve akılcı düşünceye
değer verirlerken romantikler, insan duygusunun ve
tutkusunun akıl ve zekadan daha gerçek rehberler olduğuna
inandılar. Romantik edebiyat böylece kişinin kendi görüşünün
lehine – İngiliz şair William Blake’in ünlü “Bir sistem
yaratmalıyım, yoksa bir diğer adamınkinin kölesi olacağım.”
İfadesinde kapsanan bir bakış açısı – bilinenin reddini,
yaratıcılığı, hayal gücünü, duyumları kutsar. Doğal olarak
romantik edebiyatın birçok eseri, dehâlâr veya deliler gibi
anormal veya yanlış anlaşılan karakterlerin büyüleyici
özgünlüğünü sergilerler. Bu figürler, Mary Shelley’in
Frankenstein (1818) romanındaki canavar gibi grotesk veya
Alexandre Dumas’nın Monte Cristo Kontu (1844-1845)
romanındaki yanlışlıkla mahkûm edilen Edmond Dantes gibi
toplum dışına itilmiş olabilir.



Edebiyatta romantik dönemin başlangıcı, çoğunlukla İngiliz
şairleri Wordsworth ve Samuel Taylor Coleridge’in Lirik
Balatlar başlıklı birbirine bağlı şiir derlemesini bastığı zaman
olan 1798 yılına tarihlenir. 1800’de Wordsworth Lirik
Balatlar’a, şiiri “güçlü duyguların gelişigüzel akışı” olarak
tanımladığı oldukça etkili bir önsöz ekledi. Aklın bu apaçık
reddi, romantik akımı kucaklamaya bir çağrı haline geldi.

Romantik edebiyatın erken dönem öncüleri, İngiliz
şairleriydi: John Keats, Percy Bysshe Shelley ve Lord Byron
yanında Blake, Wordsworth ve Coleridge. Çok geçmeden
romantizm, Victor Hugo’nun Notre Dame’ın Kamburu
(1831) romanı gibi eserleri etkileyerek düzyazının içine sızdı
ve Avrupa’nın diğer yerlerine yayıldı. Daha sonra Amerikalı
aşkıncı yazarların, romantiklerin doğa övgüsü üzerine inşa
etmeye koyuldukları yere, Atlantik’in öbür kıyısına geçti.
Aslında on dokuzuncu yüzyıl Amerikan edebiyatının büyük
şahsiyetlerinin çoğu (Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne,
Herman Melville ve diğerleri) romantik geleneğe net biçimde
dahil oldular.

1800’lerin sonlarıyla beraber romantizm, Gustave
Flaubert’in Madam Bovary (1857) romanı gibi eserlerin
öncülük ettiği gerçekçiliğin karşısında hız kaybetti. Etkisi,



önemli kaldı; romantik şairlerin ve romancıların eserleri
hâlâBatı ölçütünün en popülerleri arasında yer almaktadır.

EK BİLGİ:

1. Ludwig van Beethoven’ın tutkulu, duygusal
eserlerinde saldığı köklerle romantizm, on dokuzuncu
yüzyıl boyunca müzikte çiçek açtı. Büyük besteciler
arasında Frederic Chopin, Richard Wagner ve Piotr
Ilych Tchaikovsky vardı.



Pablo Picasso
Pablo Picasso (1881-1973), yirminci yüzyılın en ünlü ve en

etkili sanatçılarından biriydi. Tüm zamanların en üretken ve en
çok yönlü ressamı olarak, dikkatlerin üzerinde olduğu seksen
yıllık kariyeri boyunca müthiş bir biçim çeşitliliği kurdu ve
ustalaştı.

İspanya, Malaga’da doğan Picasso, bir ‘dahi çocuk’tu. Bir
sanat öğretmeni olan babası, genç çocuğun yeteneğini gördü
ve bu yönde destekledi. Picasso, o zamanın avangart sanat
sahnesinin merkezi olan Paris’e gitti. 1901’de en iyi
arkadaşının intiharını takip eden zamanda Picasso, “Mavi



Dönem” olarak bilinen bir döneme girdi; konularının hüznünü
ve yoksunluğunu iletmek için mavinin çeşitli gölgelerinde
kompozisyonlar resmetti. 1904 yılıyla beraber Picasso, daha
sıcak tonlara kaydı ve sirk oyuncularının ve palyaçoların
görsellerine odaklanmaya başladığı “Gül Zamanı”na girdi.

1907’de Picasso, Les Demoiselles d’Avignon adlı ilk
kübist resmini yaptı. Kadın güzelliğinin Batı ölçütünden
ayrılarak Polinezyalı, İberyalı ve Afrikalı heykelleri figürleri
için model olarak kullandı. Tek-nokta perspektifinin
(Rönesans’tan beri baskın olan teknik) kurallarını reddeden
Picasso ve arkadaşı kübist Georges Braque, sanatın rotasını
sonsuza dek değiştirdi.

Picasso, sürekli olarak biçimlerini ve resme olan
yaklaşımını gözden geçirdi. 1917’de örneğin, tek renkli
kübist resimlerine renk katmaya başladı. Sonraları Üç
Müzisyen (1921) adlı resminde kübist unsurları, figürlerin
dinamik ritmini yakalamak için canlı renklerle ve motiflerle
birleştirdi. 1920’lerin sonlarında Picasso, gerçeküstücü
akıma dahil olmaya başladı. Başkalaşım kavramına merak
saran Picasso, 1930’lar boyunca yarı insan, yarı hayvan
yaratıkların resimlerini üretti. Bu safha sırasında Picasso, aynı
zamanda şiir ve Kuyruğundan Yakalanan Arzu (1941)
başlıklı bir gerçeküstücü oyun da yazdı.



Picasso’nun eserleri, İspanyol İç Savaşı’nın başlangıcından
sonra 1930’ların ortalarında daha siyasi oldu. Bu sürecin en
iyi bilinen resmi Guernica (1937), faşist General Francisco
Franco’nun emriyle Alman bombardıman uçakları tarafından
vurulan küçük bir Bask kasabasının imha edilişini tasvir eder.
II. Dünya Savaşı boyunca Picasso, şöhretinin onu yok
edilmekten koruduğu Nazi işgali altında Paris’te yaşadı.
Picasso’nun yaratıcı enerjisi, yaşlanmakla zayıflamadı. Ölene
kadar çeşitli resimler, taş baskı resimler ve çizimler yapmayı
sürdürdü. Picasso’nun 1973’te bir vasiyet bırakmadan
ölmesi üzerine Fransız hükümeti, Paris’te Picasso Müzesi’ni
kurmak için mal varlıklarının çoğuna el koydu.

EK BİLGİLER:

1. Picasso’nun eserlerinin büyük bir kısmı, Paris’teki
Picasso Müzesi’ne ek olarak New York’taki
Metropolitan Sanat Müzesi’nde ve Modern Sanat
Müzesi’nde, ayrıca Malaga’da Picasso Müzesi’nde ve
Barcelona’daki Picasso Müzesi’nde sergilenmektedir.

2. Picasso’nun erken dönem resmi “Garçon a la
Pipe”, 2004’te bir resim için dünya rekoru olan 104
milyon dolar fiyatla satıldı.



Pisagor Teoremi
Pisagor, MÖ altıncı yüzyılda yaşamış bir Yunan filozofu ve

rakamlara ibadet eden bir tarikatın lideriydi. Tarikatı, ilk dört
rakama dua ederdi. Bir, aklı; iki, çatışmayı; üç, uyumu ve
dört, adaleti temsil ederdi. Matematik dinlerinden, Pisagor’un
adının verildiği ispatı, ‘Pisagor teoremi’ni de içine alan
insanlık tarihindeki en mükemmel geometrik ispatlardan
bazıları ortaya çıktı. Pisagor teoremi, tüm dik üçgenler (90
derecelik açısı olan üçgenler) için, a ve b’nin üçgenin kısa
kenarları olduğu ve c’nin de en uzun kenar, hipotenüs olduğu
durumda a²+b²=c² olduğunu basitçe belirtir. Efsaneye göre
Pisagor, teoremi ispat ettiğinde o kadar heyecanlanmış ki bir
boğayı kurban etmiş.

Elbette birçok kültür, teoremi Pisagor ispat etmeden de
biliyordu. Babilliler, a²+b²=c² olduğunu Pisagor’un



zamanından en az 1.000 yıl önce biliyorlardı ve antik
Mısırlılar muhtemelen formülü MÖ 2550 civarında piramitleri
inşa etmek için kullandılar. MÖ 600 yılıyla beraber Çin’de,
Hindistan’da ve Mezopotamya’nın çoğunda biliniyordu.
Pisagor’a, Batı kültüründe onu ispat eden ilk kişi olmasıyla
önem atfedilir. Pisagor teoreminin bugün yüzlerce ispatı
mevcut. Ve bu, sadece onlardan biridir.

EK BİLGİLER:

1. Bir Pisagor üçlüsü, üç doğal sayıdan (a, b, c) oluşan
kümedir, ve (a²+b²=c²)dir . İyi bilinen iki örnek: (3, 4, 5)
ve (5, 12, 13).

2. Başkan James Garfield, 1876’da Pisagor teoremine
kendi ispatını yazdı.

3. Çin’de teoreme, ‘Gougu teoremi’ dendi ve ilk kez
MÖ 500 ile MS 200 arasında tarihlenen bir matematik
kitabında göründü.



Schoenberg’in Pierrot Lunaire’i
Yenilikçi besteci Arnold Schoenberg’in, “Ay Vurgunu

Pierrot” anlamına gelen Pierrot Lunaire adlı parçası, yirminci
yüzyılda atonal ve avangart besteler için adeta baraj kapağını
açtı. Soprano ve küçük bir oda grubu için yirmi bir minyatür
parçadan oluşan bir dizidir. Belçikalı sembolist Albert
Giraud’un şiirinden alınan metin, çoklukla korkutucu
bölümlerde hasta kahramanın gecenin siyah gökyüzünde
“hararetle şişmiş” aya karşı aşkını olduğu kadar, delilik ve
boyun vurmayı da içeren diğer rahatsız edici görüntüleri de
tarif eder.

Pierrot Lunaire  1912’de Berlin’de muazzam bir halk
şamatasıyla ama müthiş olumlu eleştirel bir tepkiyle açılışını
yaptı. Birçok eleştirmen, onu dışavurumcu akımın en önemli
parçası olarak görür. Hem görsel sanatlarda hem de müzikte
dışavurumculuk, Freud yanlısı psikolojinin dünyayı
kucaklamasıyla çakışan iç gözlemsel bir hassasiyetti. Oskar
Kokoschka gibi dışavurumcu ressamlar, Freudyen rüya
hâllerini ve bilinçsiz arzularını aydınlatmaya çalışarak
zihinlerinin en dipteki bölgelerini keşfetmek için uğraştılar.

Schoenberg’in eseri de aynısını yapmaya çalıştı. Konuşma
ile şarkı söylemek arasında melez bir seslendirme yöntemi



o l a n sprechstimme tekniğini kullanan müzikteki ilk
parçalardan biriydi. Besteci, çalışma kağıdına bir X ile
yaklaşık tonları notaladı. Pierrot’ya eşlik eden bir elyazması,
müzisyenin notaya sadece bir an için vurmasını, herhangi bir
şekilde uzatmalı tonlardan kaçınıp sonra bırakmasını işaret
eder. Yazılmış olan en zorlayıcı vokal parçalardan biridir,
ama kuramsal yenilikleriyle daha çok önemlidir.

Pierrot’dan sonra müzik dünyası, melodi ve tonlamanın
bestecilerin istekleri üzerinde artık bir kontrolü olmadığına
ikna oldu. Schoenberg’in öğrencisi John Cage’in de içinde
olduğu sonraki besteciler, giderek tonlu müziğin geride kalan
artıklarını temizlediler, ama 1912’de Pierrot Lunaire  açık
bir mesaj yolladı. Bu, Batı müziğinde kesin bir kırılma noktası
olarak görülebilir.

EK BİLGİLER:

1. Genç bir adam olarak açılışta bulunan Igor
Stravinsky, sonraları “Pierrot”yu yaşam değiştiren bir
tecrübe olarak tarif etti.

2. Pierrot karakteri, “commedia dell’arte” adlı İtalyan
tiyatro türünden gelir ve sakar, komik bir palyaço
geleneğindendir. “Pierrot Lunaire”in bazı sahneleri için
solocu, palyaço kılığında giyinir.



3. Schoenberg, aynı zamanda dışa vurumcu bir
ressamdı ve görsel sanatların çağdaş müzikal bestelerle
ortak noktaları olan bağlantıları anlamaya çalıştı.



Analitik Felsefe
Analitik felsefe, İngilizce konuşan ülkelerin ve İskandinav

ülkelerinin akademik felsefesinde ağır basan bir gelenektir.
Analitik filozofları birbirine bağlayan şey, paylaşılan bir
entelektüel miras, felsefî sorunların doğası üzerine geniş çaplı
bir uzlaşma, sert tartışma ve ifadenin açıklığı üzerine yapılan
bir vurgudur.

Analitik felsefe, ilk olarak yirminci yüzyılın başlarında
İngiltere’de yükseldi. G.E. Moore (1873-1958) ve Bertrand
Russell (1872-1970), mantıkta özellikle matematiğin
temellerindeki son ilerlemelerden yoğun şekilde etkilendi. Bu,
felsefelerine mantık ve dil üstünde vurgu yapma imkanı verdi.
Aslında, birçok felsefî soruna dilin mantıksal analizleri yoluyla
yaklaştılar. Russell’ın öğrencisi Ludwig Wittgenstein (1889-
1951), dilin ve dünyanın mantıksal yapısını tarif ettiği
Tractatus Logico-Philosophicus (1921) adlı kitabında bu
fikirleri geliştirdi.

Analitik felsefe üzerindeki diğer bir etki, 1920’lerde
Viyana’da yaşamış bir grup filozof ve bilim adamı tarafından
geliştirilen Viyana Ekolü adındaki mantıksal pozitivizmdi.
Pozitivistler, felsefe için bilimsel teorilerin mantıksal yapısını
analiz etmekten başka bir rol görmediler. Viyana Ekolü’nün



bir üyesi olmayan İngiliz filozofu A. J. Ayer (1910-1989),
Dil, Doğruluk ve Mantık adlı kitabıyla İngiltere’de ve
Amerika Birleşik Devletleri’nde birçok pozitivist fikri popüler
hale getirdi.

Analitik felsefe, çoklukla Avrupa’da uygulanan kıta
felsefesine zıtlık gösterdi. Kıta felsefesi, felsefenin tarihi ile
kültür ve tarih içindeki rolüne daha fazla odaklanmaya
eğilimlidir.

EK BİLGİLER:

1. Russell, arkadaşı filozof Gottlob Frege’nin mantık
sistemindeki bir çelişkiye işaret etti ve Frege, ustalık
eserinin başarısızlığa uğramasından dolayı ümitsizliğe
kapıldı.

2. Hayatının son dönemlerinde A. J. Ayer, söylendiğine
göre bir New York partisinde boksör Mike Tyson ile
karşılaşır. Ayer, Tyson’un uygunsuz bir şekilde
davrandığını ve konuştuğunu düşünür. Tyson “Benim
kim olduğumu biliyor musun? Dünya ağırsıklet boks
şampiyonuyum!” diye cevaplar. Ayer ise buna karşılık
“Evet ve ben de Oxford’daki Wykeham Mantık’ın eski
profesörüyüm. Her ikimiz de alanlarımızda başta
geliyoruz. Hadi şimdi gel de bunu iki aklı başında adam



gibi tartışalım,” der.



Hindu Destanları
Hindu geleneğinde, iki önemli destan – Mahabharata ve

Ramayana – vardır.

“Bharata İmparatorluğu’nun Büyük Destanı” anlamına
gelen Mahabharata, bilinen en eski, 100.000’den fazla mısra
içererek ikinci en uzun destandır. Köklerinin, MÖ 3000
yılına kadar izi sürülebilir, ama şimdiki şekli, büyük ihtimalle
MS 300-400 civarında derlenmiştir.

Mahabharata, iki akraba kavim arasında binlerce yıl önce
başlatılan antik bir savaşı anlatır. İki kavim, Pandavalar ve
Dhartarashtalar’dır. İlk başta bir krallığı paylaştılar, ama bir
zar oyununu kaybettikten sonra Pandavalar, on iki yıl
boyunca ülkelerine dönmeye yasaklıydılar. Yasaktan sonra
geri dönmeye teşebbüs ettiklerinde Dhartarashtalar,
topraklarının yarısından vazgeçmeyi reddettiler. Böylece,
akrabaların ve arkadaşların birbirine karşı savaşmaya
zorlandıkları korkunç bir savaş meydana geldi ve sonunda
Pandavalar, savaştan galip çıktılar.

Tüm kurgu içinde birçok küçük hikâye, Hindu ideallerine
ve öğretilerine ışık tutar. Önemli olan bölümü, Tanrı Krishna
tarafından Arjuna’ya, Arjuna savaş alanında tereddütte



kaldığı zaman verilen bir vaaz olan Bhagavad Gita’dır.
Bhagavad Gita’nın öğretileri, Hindu inancının temel
görüşlerini sergiler.

Krishna, Arjuna’ya korkularına rağmen savaştan
çekinmemesini söyler. Bir kişi için kurtuluşu başarmanın tek
yolu, hayatta görevleri ile yüzleşmesidir. Krishna, bu maddî
dünyanın bir yanılsama olduğunu ve ruhun ölümsüz olduğunu
öğretti. Dünyadan geçip giderek ve Tanrı’ya adanmış olarak
kişi, aslında ölüm ve yeniden doğumun sonsuz döngüsünden
kurtulabilir ve Tanrı ile bir olabilir. Böylece Krishna,
Arjuna’ya savaş alanında ölümden korkmamasını söyler,
çünkü kişinin bedenini çıkarıp atması, aslında onu Tanrı ile
birliğe götürür.

Diğer büyük bir Hindu destanı olan Ramayana, 24.000
mısra ile Mahabharata’dan çok daha kısadır. Bu destan,
babasının tahtına geçmeyi başaramamasından sonra karısı
Sita ile yasaklanan Rama’nın hikâyesini anlatır. Sürgünde
Sita, diğer bir kral tarafından yakalanır ve Rama, uzun süre
onu kurtarmayı dener. Sonunda başarır, ama diğer adamın
evinde yaşadıktan sonra karısının cinsel saflığı hakkında
endişeye kapılır. Rama, Sita’yı bir ateşe koyarak test eder.
Kadın hayatta kaldığı zaman, onun tekrar saf olduğuna inanır.
Ancak sadakatsizliğine dair dedikodular sürer ve Rama,



Sita’yı kovmak zorunda kalır. Sita, sonrasında nereye
giderlerse Rama’nın hikâyesini, Ramayana’yı anlatmaya
koyulan, Rama’nın iki oğlunu dünyaya getirir. Bu destan,
kendini adama, aile sadakati ve kişinin büyüklerine olan
saygısını gözeten önemli dersler barındırır.

EK BİLGİ:

1. Mahabharata için “Burada bulunan şey, aynı
zamanda diğer kaynaklarda da bulunabilir. Burada
bulunmayan şeyin ise bir önemi yoktur”, denir.



Midway Muharebesi
Amerika Birleşik Devletleri ile Japonya arasında devasa bir

deniz savaşı olan Midway Muharebesi, Pasifik’te II. Dünya
Savaşı’nın dönüm noktasıdır. Üç günlük savaş sırasında
Japonlar, tüm donanmalarındaki deniz gücünün belini büken
bir darbeyle on uçak gemisinin dördünü kaybettiler. Amerika
Birleşik Devletleri, “USS Yorktown” adlı bir uçak gemisini
kaybetti. Midway’deki Amerikan zaferinin sonuçları
muazzamdı. Pearl Harbor’daki sürpriz Japon saldırısından altı
ay sonra Amerika Birleşik Devletleri, Pasifik’te üstünlüğü
yeniden kazanmış oldu.

Japonya ve Amerika Birleşik Devletleri, 1930’ların sonları
ve 1940’ların başları boyunca savaşa sürüklenmişlerdi. On
dokuzuncu yüzyılda münzevi bir ada krallığı geçmişinden
gelen Japonya, kendisini büyük bir sanayî gücüne
dönüştürmüştü. 1904-1905’te Rus-Japon Savaşı’nda
Japonya’nın Rusya’yı yenilgiye uğratması, önemli bir askerî
güç olarak gelişinin habercisi oldu. Kısa bir süre sonra
Japonya, komşularını işgal etmeye ve yağmalamaya başladı.
1910 yılıyla beraber Kore ve Tayvan adası, Japonya’ya ait
oldu. 1930’larda imparatorluğa ait Japon kuvvetleri, on
milyonlarca Çinli’yi öldüren bir savaşı tetikleyerek Çin
anakarasını işgal ettiler. Japon askerî stratejistleri, Amerika



Birleşik Devletleri’ni Asya-Pasifik bölgesinin tam
hâkimiyetine ana engel olarak gördüler.

Japonya’nın yayılmasını kontrol edebilecek tek güç olan
Amerika Birleşik Devletleri, 1930’larda dış dünya ile çok az
ilgiliydi. I. Dünya Savaşı’nın dehşetinden sonra soyutlanmacı
Amerika halkı, yabancı ülkelere karışmada hiçbir rol
istemedi. Almanya İngiltere’ye savaş açtığında Amerika
Birleşik Devletleri, geleneksel İngiliz müttefikine oldukça
yakın duruyordu, ama resmen tarafsız kaldı. Sadece 7 Aralık
1941 günü Pearl Harbor’ın bombalanması, Frank D.
Roosevelt’i Japonya’ya karşı savaş için kongreden izin
almaya zorladı.

EK BİLGİLER:

1. Muharebe adını, 1859’da bir Amerikan deniz
kaptanı tarafından keşfedilen, üzerinde kimsenin
yaşamadığı küçük bir grup Pasifik adası olan ve savaş
sırasında askerî bir üsse dönüştürülen Midway
Mercanadası’ndan aldı. ABD mülkü olan adalar, şimdi
bir Ulusal Vahşi Hayatı Koruma Parkı’na ev sahipliği
yapıyor.

2. Bir oyalama hamlesi olarak Japonlar askerî
kuvvetlerini, Amerikalılar’ın onları savunmak için



kaynaklarını tüketeceğini umarak Alaska’daki Aleutian
Adaları’nı almaya yolladılar. Bu hesaplı hareket, işe
yaramadı ama adalar savaş boyunca Japonya’nın işgal
ettiği, mevcut elli ABD eyaletinin bir parçası olan yegâne
bölgeydi.



“18. Sone”
Seni bir yaz gününe benzetmek mi, ne gezer?
Çok daha güzelsin sen, çok daha cana yakın:
Taze tomurcukları sert rüzgârlar örseler,
Kısacıktır süresi yeryüzünde bir yazın:
Işıldar göğün gözü, yakacak kadar sıcak,
Ve sık sık kararır da yaldız düşer yüzünden;
Her güzel, güzellikten er geç yoksun kalacak
Kader ya da varlığın bozulması yüzünden;
Ama hiç solmayacak sendeki ölümsüz yaz,
Güzelliğin yitmez ki asla olmaz ki hurda;
Gölgesindesin diye ecel caka satamaz
Sen çağları aşarken bu ölmez satırlarda:
İnsanlar nefes alsın, gözler görsün elverir,
Yaşadıkça şiirim, sana da hayat verir.[9]

William Shakespeare’ın önde gelen oyunları, çoğu İngiliz
edebiyatının büyük başarıları olan 154 sone yazdığı gerçeğini
genellikle gölgede bırakır. İlk olarak 1609’da bir derleme
olarak basılan bu soneler, aşk, şiir ve ölüm üzerine derinlikli,
toplu bir meditasyondur. Küme içindeki “18. Sone”, en iyi



bilineni ve en sık alıntılananıdır.

Okuyucular, çoklukla “18. Sone”nin anlatıcının romantik
aşkının bir nesnesi olan genç bir kadını işaret ettiğini
varsayarlar. Ama sone bir aşk şiiri olmasına rağmen, aslında
bir erkek arkadaşa (Shakespeare’in sonelerinin ilk 126’sının
adandığı aynı isimsiz genç beyefendi) duyulan aşkın bir
ifadesidir. Yaşam ve evlilik dersleri üzerine genç bir adama
tavsiyelerde bulunduğu erken dönem soneleri, saklanmıştır.
Ama sonraki soneleri, bir arkadaşlıktan çok tipik bir
romantik ilişkinin yoğunluğuyla sevinç, hayal kırıklığı ve
kıskançlık göstererek duygusallıkta artan bir tutkuyla gelişir.
Uzmanlarca uzun zaman genç adamın kimliği ve anlatıcıyla
olan ilişkisinin doğası tartışılmasına rağmen, konu belirsizlikle
kapanmıştır. Anlatıcının Shakespeare olup olmadığı bile belli
değildir.

“18. Sone”, güzellik, fânilik ve sanatın kalıcı gücü üzerine
düşünür. Konuşmacı, doğanın ve güneşin kendisinin bile
güzelliğinin, zamanla ve mevsimlerin geçmesiyle kaybolup
gittiğini belirtir. Ama genç adamın güzelliğinin bu sone
şeklinde kaydedilmesinden dolayı onun “ölümsüz yazı hiç
solmayacaktır”. Şiirin, “insanlar nefes alsın, gözler görsün
elverir” dediği genç adama “hayat veren” “ölmez satırlarıyla”,
ölümün kendisi bile sonenin ölümsüzlüğü karşısında acizdir.



Shakespeare’in halka sevdirdiği sone biçimi, ilk olarak
1300’lerde İtalya’da Dante Alighieri ve Petrarch’ın
öncülüğünde ortaya çıktı. Çoğu İtalyan sonelerinde açılıştaki
sekiz satır (veya oktav), son altı satırda (veya sestet)
cevaplanan ya da yorumlanan bir soru veya çelişkiyi dile
getirir. Biçim, İngiltere yolunda ufak değişikliğe uğramıştır:
Oktav ve sestet arasında bölünmeden ziyade çoğu İngiliz
sonecileri, beklenmeyen bir çevirme veya gelişmeyi getiren
son bir çift mısra tarafından takip edilen, üç tane dört satırlı
kıta biçimini kullandılar. Shakespeare’ın kullandığı, işte bu
biçimdir.



Guernica
Pablo Picasso’nun Guernica tablosu – modern savaş

hâlinin şok edici ve güçlü bir görseli – İspanya İç Savaşı
(1936-1939) boyunca Alman bombardıman uçaklarınca
yıkılan küçük bir kasaba üzerine işlenmiş bir karmaşa
atmosferini betimler.

Ocak 1937’de İspanya’nın Cumhuriyetçi hükümeti,
Paris’te yapılacak olan Uluslararası Sergi’deki fuaye için
dönemin en bilinen ressamı olan Pablo Picasso’dan (1881-
1937) bir resim siparişi etti.

26 Nisan gününde faşist yetkililer tarafından komuta edilen
Alman bombacıları, kuzey İspanya’da Guernica adlı Bask
kasabasını yıktılar. Bu, aslında insanlık tarihinde kesin olarak



sivil bir hedef üzerinde yapılan ilk hava saldırısıydı. Olaydan
çok etkilenen ve Cumhuriyetçiler’in bir sempatizanı olan
Picasso, uluslararası dikkati korkunç savaşa çekmeyi umarak
devasa (üç metre otuz beş santimetreye yedi metre altmış iki
santimetre uzunluğunda) bir duvar resmiyle öne çıktı.
Picasso’nun o zamanlar metresi olan Dora Maar, süreci bir
dizi fotoğrafla belgeledi.

Guernica kompozisyonu, iki dikdörtgen tarafından
yanlardan desteklenen merkezi bir üçgenden meydana gelir.
Üçgenin tepesinde yaralı bir atın sade ışıklandırılmış kafası,
tüm masum kurbanların acı çekişini iletir. Solundaki boğa,
Picasso’ya göre, zalimliği ve karanlığı temsil eder. Boğanın
altında yas tutan bir kadın ölü çocuğunu, çarmıha gerilmiş
oğlunu tutan Azize Meryem’in Hıristiyan görsellerini andırır
bir şekilde tutar. Resmin ayaklarında yayılmış oturan, elindeki
kırık kılıcıyla savaş uçaklarıyla çarpışmayı uman, işi bitmiş bir
hemşeridir. Sağında ızdırap içinde üç figür vardır. Resim,
yapay kübizmi andıran bir biçimde yapılmıştır. Picasso kolaj
kullanmamasına rağmen, figürlerin bir kısmı gazeteden kesilip
tuvale yapıştırılmış gibi dururlar.

Eser, Paris Sergisi’nde sergilenmesinden sonra,
İskandinavya’ya sonra da Londra’ya gönderildi. Faşistler
İspanya’da zafer kazandıkları zaman Picasso, Guernica



tablosunun New York’taki Modern Sanatlar Müzesi’ne
gönderilmesini talep etti. Resmin, ancak ülke faşizmden
kurtarıldığında İspanya’ya iade edilmesini istediğini belirtti.
General Francisco Franco’nun ölümünden sonra
resim1981’de, bugün görülebildiği Reina Sofia Müzesi’nin
olduğu Madrid’e gönderildi.

EK BİLGİLER:

1. “Guernica”nın bir duvar halısı kopyası, Nelson
Rockefeller tarafından Birleşmiş Milletler için sipariş
edildi.

2. Bask milliyetçileri, resmin Guernica’nın kırk
kilometre batısında, Bilbao’daki yeni Guggenheim
Müzesi’ne gönderilmesini, verdikleri bir dilekçeyle
istediler.



Altın Oran
Bir denizyıldızının kollarının, bir kabuklu deniz hayvanının

spiralinin ve bir gülün taç yaprağının, Giza Piramidi ve
Atina’daki Panteon ile ortak bir yanı vardır. Hepsi de “altın
oran” diye bilinen bir sayı çevresinde yapılandırılmıştır. Bu
sayı, eserlerinde bunu ustaca kullanan Yunan heykeltıraşı
Phidias’tan sonra “fi” olarak bilinmiştir. Matematiksel
işaretlemede, “Φ” olarak yazılır. Fi sayısı yaklaşık olarak
1.618’e eşittir, ama bir modelde tekrarlamaksızın sonsuza
dek süren ondalıklar anlamına gelen, irrasyonel bir sayıdır.

Fi sayısını nasıl bulduğumuzu yukarıda görebilirsiniz. İki
sıralı bölünmelerin, daha kısa sıranın (S) daha uzun sıraya (L)
oranı, uzun sıranın iki sıranın toplamına oranına eşit olması
durumunda altın oranda olduğu söylenir.

Eğer L’yi ikinci dereceden denklem kullanarak çözersek,
şunu buluruz:



Bir altın oranda kurulan cisimler, insan gözünü görsel
olarak memnun eder. Sanat ve doğada tekrar ve tekrar
ortaya çıkarlar.

Eşkenar bir beşgende, tüm beş kenar uzunlukları eşittir.
Bu, kenarların noktalarını bağlayan beş çapraz çizgiye
oranının Altın oranda olmasına neden olur. Antik çağ Yunan
filozofu Pisagor, eşkenar beşgenden o kadar etkilenmişti ki
rakamlara tapan dini tarikatı için gizli bir sembol olarak onu
seçmişti.

Haç, ilk kez Gustav Fechner adında bir Alman psikolog
tarafından incelenen yaygın bir mezar haçıdır. Fechner, ana
gövdenin üst ve alt kısımlarının mükemmel bir altın oranda
olduğuna dikkat etti.



Üçgende uzun kenarlar, kısa kenara altın orandadır.

EK BİLGİLER:

1. Mona Lisa’nın yüzünün uzunluğu ve genişliği, altın
orandadır.

2. İnsan bedeninin sırrı, altın oranla çözülür.

3. Michelangelo, “Kutsal Aile” resmini bir eşkenar
beşgende düzenledi.



On iki Tonlu Dizilim
Pierrot Lunaire gibi eserlerle Arnold Schoenberg (1874-

1951), dünyanın kulaklarına meydan okuyordu ama
atonalitenin yeni sistemi, halen “serbest atonalite”ydi, bu yeni
müzik dilinin grameri henüz resmen geliştirilmemişti. Çözüm,
kuramsal yazılarında ve sonraki bestelerinde ortaya koyduğu
on iki tonlu dizilim adı verilen bir sistemin Schoenberg
kodlamasıdır.

On iki tonlu dizilim, Batı müziğinde on iki renkli tonun her
birine (Do-Do Diyez -Re-Re Diyez- Mi - Fa Diyez - Sol -
Sol Diyez - La - La Diyez -Si) eşit derecede önem
verildiğine emin olmanın bir yoludur. Bu, Schoenberg’in
kariyerinin en büyük eleştirisini almasına neden oldu. Müziği
çok fazla teknik yapmakla ve matematikle karıştırarak onu
kurutmakla suçlandı. Ve sonunda yenilikçilerin tonaliteye ve
diğer bilinen formlara saldırısı, müzik açısından muhtemelen
on iki tonluk sistemden daha önemliydi. Az sayıda çağdaş
besteci onu halen bir rehber olarak kullanmaktadır.

Dizilim, şu şekilde çalışır: Schoenberg, on iki tonu aldı ve
bir sıra adını verdiği bir dizi içinde onları düzenledi. Sıra, tüm
sıra çalınana kadar hiçbir notanın tekrarlanamayacağı temel
kuralıyla, parça için melodik rehber olarak hizmet eder. Buna



ek olarak besteci, onu geriye doğru yazarak, başa
döndürerek, yönünü çevirerek veya bu tekniklerin herhangi
bir birleşimi ile sırayı değiştirebilir.

Yazılarında Schoenberg, bir tonlama merkezi olarak
önerdiği, oktavlar ve üçüncüler gibi hoşa giden armoniler
veya tonlar olarak gördüğü aralıklardan kaçındı. Kuruluğuna
ve sert sesine rağmen on iki tonlu müzik, 1945’te II. Dünya
Savaşı döneminden, elektronik müziğe, minimalizme, yeni
tonaliteye ve diğer yeni müzik biçimlerine yol açan 1970’lere
kadar “ciddi” besteciler için merkezi biçim olarak kaldı.

EK BİLGİLER:

1. Schoenberg’in öğrencisi Alban Berg, tonlu aralıkları
ve diğer unsurları kattığı kendi tarzını geliştirdi, ama
sıralı tekniklere bağlı kaldı.

2. Anton Webern, on iki tonlu gelenekte hücreli
besteler yazı. Her bir sırada, tekrarlayan ritimler,
armonili ve aralıklı modeller yarattı.



Hakikat
Sıradan kullanımda birçok şeyin doğru olduğunu söyleriz:

Doğru arkadaşlar, doğru fikirler ve doğru akıl vardır. Ancak
felsefe, cümlelere uygulandığında hakikate yoğunlaşır. Bazı
cümleler doğru olurken bazıları yanlıştır. Tam olarak fark
nedir? Bu, felsefenin hakikat sorunsalıdır.

Bir popüler felsefî görüşe göre doğruluk, bir tümce ile
dünya arasındaki uygunluktan oluşur; doğru bir tümce, bir
gerçeğe karşılık gelen bir tümcedir. Bu görüşü kabul eden
filozoflar, bu uygunluk ilişkisinin ne olduğunu ve hangi şartlar
altında var olduğunu açıklamak zorundadır. Aynı zamanda
gerçekleri tanımlamak zorundadırlar. Bu kuramın dikkat
çeken özelliği, doğruluğun kendilerinin dilin parçaları olmadığı
dil (tümceler) ile dünyanın parçaları (gerçekler) arasındaki bir
ilişki olduğu iddiasıdır. Böylelikle doğruluk, tümceler ve
nesnel, dilden bağımsız gerçeklik arasındaki bir ilişkidir.

Diğer filozoflar, bir tümcenin doğruluğunun diğer tümceler
kümesi ile olan tutarlılığına bağlı olduğunu düşünürler. Bu
kurama göre bir tümcenin doğru olduğunu söylemek, doğru
olarak kabul ettiğimiz diğer şeylerle çok iyi örtüşür. Tutarlılık
kuramları, tutarlılığın ilişkisinin ne olduğunu ve hangi şartlar
altında var olduğunu ve hangi grup tümcelere karşı diğer



tümcelerin doğruluğunu yargılamamız gerektiğini açıklamak
zorundadır. Bu kuram, “her şey” hakkında yanlış
olamayacağımızı iddia eder. Bazı inançlarımızda yanlış
olabiliriz, ama diğerlerine karşı yargıladığımız ayrıcalıklı
tümceler kümesi, tanım itibarıyla, (tutarlı ise) doğrudur.

Üçüncü bir görüş, “doğruluğun durgunluk kuramı”dır. Bu
yaklaşıma göre, bir tümcenin doğru olduğunu söylemek, o
tümceyi desteklemenin kolay bir yoludur. Örneğin Jane ve
Bill’in uzun bir toplantıda olduklarını hayal edin. Jane
“Hepimiz de yorulduk. Bir mola vermeliyiz.” der. Bill de bir
mola vermek ister ve Jane’in sözlerini tekrar etmek yerine
sadece “Doğru.” der. Doğruluğun durgunluk kuramına göre,
bazı tümcelerin doğru olduğunu söylemek, sadece o tümceyi
söylemenin diğer bir yoludur. Bu bakış açısında, tüm doğru
tümcelerin ortak bir özelliği yoktur.

EK BİLGİLER:

1. Bazı filozoflar, doğruluğun uygunluk kuramının
tartışmayı gerektirmeyecek kadar açık olduğunu
düşünürler.

2. Şu cümleyi düşünün: “Bu cümle yanlıştır.” Eğer bu
tümce doğruysa, o zaman o yanlıştır. Ama o yanlışsa, o
zaman tümce doğrudur. Buna ‘yalancı paradoksu’ denir.





Kast Sistemi
Hindistan’ın kast sistemi, hem Hindistan siyasi tarihinde

hem de Hinduizm dininde derin bir şekilde içe işlemiş olan bir
toplumsal ayrım yapısıdır.

Hindu geleneğine göre, tanrı Brahma insanı balçıktan yarattı
ve dört kast onun vücut parçalarından çıktı. Brahmanlar
(rahipler), ağzından çıktı; Kshatriyalar (yöneticiler ve
savaşçılar) kollarından çıktı; Vaishyas (toprak sahipleri ve
tüccarlar) kalçalarından çıktı ve Sudralar (zanaatkârlar ve
hizmetkârlar) ayaklarından çıktı. Yıllar sonra Dalit veya
“ezilmiş” olarak bilinen beşinci bir kast, birçok şeyle birlikte
insan atıklarını temizlemekten sorumlu olarak ortaya çıktı.

Kastlarda üyelikler, doğumla belirlenir ve karma kavramına
dayandırılır. Kişi, bu hayatta iyi eylemlerde bulunmuşsa, daha
yüksek bir kastta yeniden dünyaya gelecektir. Diğer yandan
kötü eylemler, daha düşük kastlara neden olur. Bir kez bir
kastta yer alan üye, bunu değiştiremez ve dayanması gereken
zorluklar, ilahî buyruk olarak görülür.

Aynı zamanda kast ile deri rengi arasında gevşek bir bağıntı
vardır. Geleneksel olarak daha açık renkli Hintliler’in, daha
koyu renklilerden daha yüksek bir sınıftan olduğuna inanıldı.



Ancak bu, bugün daha az geçerlidir. Bu beş kapsayıcı kasta
ek olarak, Hindistan genelinde yüzlerce alt-kast vardır. Daha
belirli mesleklere, fiziki konuma ve soyağacına dayanarak, ilk
hâline göre bozulmuşlardır. Birçok kast aynı şehirlerde
yaşamasına ve ekonomik olarak hayatta kalma için birbirine
bağlı olmalarına rağmen, daha uzaktan konumlanmış kastların
bazıları, kabaca soyutlanmış etnik gruplara denktir.
Ayrımlarına bakmaksızın kastlar arasında evlilik, son yıllarda
biraz artış olmasına rağmen geleneksel olarak pek nadirdir.

Kastların bir dizi başka toplumsal ve dinî gereklilikleri
vardır. İlk dört kast “temiz” olarak düşünülürken, Dalit
“kirli”dir. Bu görüş Dalitler’i, nereye giderlerse gitsinler
diğerlerini uyarmak için bir çan çalmaya zorunlu olma gibi
kurallara tâbi kılmıştır.

Daha yüksek kastlar – Brahmanlar, Kshatriyalar ve
Vaishyalar – iki kez doğmuş olarak görülürler. Kasta bağlı
olarak, sekiz ile on iki yaşları arasında, o yaşa gelen üyelerin
bir yeniden doğum yaşadıklarına inanılır. Bu yeniden doğum,
onlara Hindu inancını tam olarak uygulama iznini verir.

Geçmiş eşitsizlikleri telâfi etmek için Hindistan hükümeti,
“kontenjanlı işler” olarak bilinen bir program kurdu. Bu,
pozitif ayrımcılığa biraz benzer, ama çok daha açık olarak



yazılmıştır. Kontenjanlı işler, açık pozisyonları doldurmak için
her bir kastın belli bir kotada işe girmesini gerektirir.

EK BİLGİLER:

1. Devlet dini Hinduizm olan tek ülke Nepal’de de bir
kast sistemi vardır. Bu sistem, Muluki Ain yetki
belgesiyle 1854’te resmiyete döküldü.

2. Beşinci kast olan Dalit, Batı’da daha çok
“dokunulmayanlar” olarak bilinirler. Ancak bu ifade,
bugün Hindistan’da aşağılayıcı olarak düşünülmektedir.



D Günü
6 Haziran 1944’te – D Günü – Müttefik kuvvetleri, Nazi

kontrolü altındaki Avrupa’yı istila ettiler. İstilanın boyutlarının
bir emsali yoktu. Tek bir günde 150.000’den fazla
Amerikalı, İngiliz ve Kanadalı asker, İngiliz Kanalı’nı geçtiler
ve Fransa kıyılarına indiler. Bir düzine ülkeden 5.000’den
fazla gemi ve 11.000’den fazla uçak, 1940’da Fransa’nın
teslim olmasından beri uygulanması planlanan bu istilaya
katıldı. Normandiya Çıkarması ile Müttefikler’in Avrupa’yı
kurtarma süreci sonunda başladı. Almanya’nın düşüşü, hızlı
oldu. Bir yıldan az bir zaman sonra Hitler ölmüş, Almanya
harabeye dönmüş ve Avrupa’daki savaş bitmişti.

Normandiya Çıkarması’nda insan kıyımı, muazzamdı.
4.000’den fazla Müttefik askeri ve binlerce Alman, istila
sırasında öldü. Ana çıkarma alanlarından biri olan
Normandiya’daki Omaha Plajı’na çıkan Amerikan orduları,
çok büyük kayıplar verdi. Ancak Alman savunması, günün
sonunda bozguna uğradı. “Gördüğüm her bir düşen
Amerikalı’ya karşılık, binlercesi geldi!” diyerek bir Alman
topçusu, yıllar sonra bir tarihçiye anlattı o günü. Hitler, bir
istilanın kapıda olduğunu biliyordu, ama Müttefik güçleri
başarılı şekilde onu, Fransa’nın başka bir tarafına çıkarma
yapacaklarına inandırmışlardı.



Normandiya Çıkarması’nın etkisi, hesaplanamayacak
boyutlardaydı. Çıkarmadan önce General Dwight D.
Eisenhower, ordulara zafer kazanması yönünde bir mesaj
yolladı. Avrupa’daki üst düzey Müttefik kumandanı
Eisenhower “Dünyanın gözleri siziz üzerinizde.” diye yazdı.
“Her yerdeki özgürlük aşığı insanların umutları ve duaları
sizinle yürüyor.” Ve gerçekten de Fransızlar, Müttefikler’i
büyük sevinçle karşıladı. İstiladan birkaç ay sonra Paris,
kurtarıldı. Sovyet orduları, Nazileri Doğu Avrupa’dan
çıkararak doğudan girdiler. Almanya her iki cephede birden
savaşamadı ve 1945 ilkbaharıyla beraber Nazi rejimi,
Müttefikler’in geriye kalan son Mihver gücü Japonya’yı
yenilgiye uğratmaya odaklanmasına izin vererek, sona erdi.

EK BİLGİLER:

1. Normandiya Çıkarması, planlama safhasında bile
Müttefikler’de pek çok ölüme mal oldu. Uygulama
aşamasında Nisan ve Mayıs 1944’teki operasyonlarda
Müttefikler, 12.000 adamını –ölü veya yaralı– ve 2.000
uçağını kaybetti.

2. Normandiya Çıkarması’nda güvercinler önemli bir
rol oynadılar. İstiladan önce yer altı Fransız direnişinin
üyeleri, Alman ordularından gizli bilgileri aldılar ve



raporlarını Londra’ya posta güvercinin ayaklarına
bağlayarak yolladılar.



Leo Tolstoy
Tarih, birçok büyük romancı üretmesine rağmen,

tartışmasız biçimde hiçbiri Leo Tolstoy’dan (1828-1910)
daha fazla itibar görmemiştir. Bu Rus ustanın okuyucuları ve
eleştirmenleri nezdinde tadını çıkardığı konumunun
boyutlarını, yalnızca onu uzun zamandan beri tümüyle
dokunulmaz bir deha olarak gören yazarlar arasındaki
benzersiz itibarı aşmıştır. Tolstoy, üretken bir şekilde yazdı,
ama şöhreti büyük oranda modern romanın öncülleri olarak
işlev gören Savaş ve Barış (1865-1869) ve Anna Karenina
(1875-1877) adlı iki büyük eserine dayanır. Gerçekçiliğin bu
ustalık eserleri, günlük yaşamın felsefî temelleriyle derinden
ilgili gözlemin inceliğini ve nitelendirmenin emsalsiz derinliğini
birleştirir.



Rus soylularından varlıklı bir ailede dünyaya gelen Tolstoy,
üniversite eğitimine başladı, ama yarısında sıkıldı ve
diplomasını almadan bıraktı. Sonrasında huzursuz geçen
yılları boyunca orduya hizmet etti, bir okul açtı ve kendisine
herhangi bir yön bulamayarak Avrupa’da dolaştı. 1862’de
Tolstoy, kötü şöhretli, mutsuz bir evlilik yaptı. Buna rağmen
bu evlilikten tam on üç çocuğu oldu.

1860’ların ikinci yarısı sırasında Tolstoy, ilk büyük ustalık
eseri olan Savaş ve Barış adlı romanını yazdı. Napolyon
Savaşları sırasında kurgulanan bu muazzam roman,
Fransa’nın Rusya’yı 1812 istilası – sert Rus kışına kurban
düşen, ölüme mahkûm olmuş meşhur saldırı – ile zirve yapar.



Roman, Napolyon, Çar I. Alexander ve gerçek hayattan
başka şahsiyetlerle sahneyi paylaşan, yaratılmış büyük bir
karakter ordusuyla gerçek ile kurguyu karıştırır. Karakter
çokluğu eseri oldukça uzun kılmasına rağmen, geniş bir tarih
kıvrımıyla kişisel hikâyelerin ustalıklı birleşimi nedeniyle,
şaşırtıcı şekilde bir çırpıda okunur. Sonunda Tolstoy, tarihin
en büyük şekillendirici gücünün, insan davranışının tahmin
edilemezliği ve akıldışlığı olduğu sonucuna varır.

Tolstoy’un ikinci ustalık eseri olan Anna Karenina
romanının samimi odak noktası, efsanevî açılış satırında
gizidir: “Tüm mutlu aileler, birbirine benzer; her bir mutsuz
aile kendi yolunda mutsuzdur.” Romana adını veren karakter,
kendini işine adamış ama donuk bir memur olan kocasının
vermeyi başaramadığı romantik aşkı arayan, zeki, kışkırtıcı
bir kadındır. Çekici bir askerî yetkiliye aşık olduktan sonra
toplumun zinasından dolayı onu aşağılamasının karşılığında
evliliğini ve genç oğlunu, aşkını takip etmek üzere terk eder.
Tolstoy’un, Anna’nın sondaki trajik intiharından önceki
anlarını betimlediği kısım, bir gerçekçilik şaheseridir ve
edebiyattaki en güzel sahnelerden biri olarak kabul edilir.

EK BİLGİLER:

1. Sonraki yıllarında Tolstoy, barışçılığı, anarşiyi ve



samimi Hıristiyanlık’ı savundu. Nihayetinde eşiyle
uzlaşmaz bir ayrılığa zemin hazırlayacak şekilde tüm
maddî varlıklarından vazgeçti.

2. Tolstoy, resmî olarak kont unvanlıydı ve ailesinin
Rus soyluluğunun ispatı olan uzun bir şecereye sahipti.



Marc Chagall
Marc Chagall (1887-1985), İncil temalı vitray camlar,

duvar resimleri ve duvar halıları ile bilinir. Doğmuş olduğu
küçük Beyaz Rus köyünü andıran pek çok resim yaptı.

Asıl adı Moishe Zakharovich Shagalov olan Chagall, o
zamanlar Rus İmparatorluğu’nun parçası olan Vitebsk’te
doğdu. Yahudi bir ailenin dokuz çocuğunun en büyüğüydü.
Evinin yakınında sanat okuduktan sonra, Leon Bakst
gözetiminde öğrenim gördüğü St. Petersburg’a taşındı.

1911’de Chagall, Amedeo Modigliani, Chaim Soutine ve
Robert Delaunay adlı sanatçılarla tanıştığı Paris’e taşındı. Bu
dönemden parlak renkli, geometrik kompozisyonları,



kendisini asla herhangi bir yenilikçi akım ile
özdeşleştirmemesine rağmen hem vahşiliğin hem de kübizmin
etkisini yansıtır. Bu safhadaki tipik eseri, Rus halk
masallarının ve Yahudi atasözlerinin ruhunu çağrıştırırken
Vitebsk’teki hayatı kübist bir tarzda betimleyen Ben ve Köy
(1911) adlı resmidir.

Chagall, Paris’e dönüşüne engel olan I. Dünya Savaşı
patlak verdiği zaman memleketini ziyaret ediyordu. 1915’te
sonraları en sevdiği konularından biri olan Bella Rosenfeld ile
evlendi. Rus Devrimi’nden sonra, Vitebsk bölgesinden
sorumlu sanat daire başkanı olarak atandı. 1919’da Vera
Yermoyaleva ile yer değiştirdiği zaman, Yeni Devlet Oda
Tiyatrosu’nda Shalom Aleichem için kurgular tasarladığı
Moskova’ya gitti.

1922’den 1923’e kadar Chagall, Berlin’e gitti ve oradan
da Nikolai Gogol’ün Ölü Canlar’ı, Jean de La Fontaine’nin
Fabllar’ı ve İncil için görsellemeler üzerinde çalıştığı Paris’e
gitti. 1941’de Chagall, Naziler’den kaçmak için Amerika
Birleşik Devletleri’ne iltica başvurusunda bulundu. 1944’de
eşinin ölümünden derinden etkilenip, onun ruhuyla temas
kurabilmek için kendisinin resimlerini yaptı.

II. Dünya Savaşı’ndan sonra 1948’de Chagall, Paris’e



döndü. İki yıl sonra Calvaire Şapeli için on yedi büyük resim
üzerinde çalıştığı Fransa’nın güneyindeki Vence’e taşındı.
Kariyerinin sonlarına doğru Metz Katedrali, Chicago Sanat
Enstitüsü, Birleşmiş Milletler ve İbrâni Üniversitesi için vitray
camlar tasarladı. 1973’te Marc Chagall Ulusal İncil Mesajları
Müzesi, Nice’te açıldı. Bugün eserleri, dünya çapında büyük
müzelerde görülebilir.

EK BİLGİLER:

1, 2005’te popüler müzisyen Tori Amos, Chagall’ın bir
dizi taş baskı resimlerinden ilham aldığı liriklere sahip
“Garlands” adlı bir albüm çıkardı.

2. Chagall, “Bütün renkler komşularının arkadaşı ve
zıtlarının sevgilisidir.” diye belirtti.



Fermat’ın Son Teoremi
1637’de matematikçi Pierre de Fermat, Arithetica adlı

kitabın kopyasının kenarına yazdığı gizemli bir notta, ‘n 2’den
büyük ve x, y, z ve n pozitif tamsayılar olmak koşuluyla xn  +
yn  = zn ’ denkleminin çözümünün olmadığını belirtti. Bu iddia
için “gerçekten mükemmel bir ispatı” vardı, ama onu yazmak
için kenarda yeteri kadar boş alanı yoktu.

Herhangi bir kişinin bildiği kadarı ile Fermat, asla ispatını
bir yere kaydetmedi. Matematikçiler, yüzyıllarca bunu tekrar
bulabilmeyi defalarca denediler. Diğerleri, Fermat’ın bunu ilk



anda ispat edip etmediğinden şüpheye düşerek teoremi
kendileri çözmeye çalıştılar. Bazıları, bunun imkansız
olduğuna inanarak denemeyi bıraktılar. Yazdığı son teorem
olmasından dolayı değil, ama asla doğrulanamayan tek
teoremi olmasından dolayı Fermat’ın son teoremi olarak
bilindi.

‘x²+y²=z²’ denklemini çözen x, y ve z tam sayıları olduğu
iyi bilinir. Pisagor üçlüleri olarak da bilinirler ve sayısız böyle
rakam vardır.

Örneğin 3,4 ve 5’i alalım.



3²+4²=5²



9+16=25

Ama bu durum x³+y³=z³ (n=3) veya x +y =z  (n=4)
olduğunda geçerli değildir. Bu denklemlerde n’nin özel
durumları birçok kere ispatlanmasına rağmen, n’nin 2’den
büyük herhangi bir sayıya eşit olabildiğini ispatlamak insanın
357 senesini aldı.

Cevap, 1995’te Princeton Üniversitesi’nden Profesör
Andrew Wiles’tan geldi. Matematiğin, meşhur eliptik
eğrilerinin ve modüler formlarının görünürde bağlantısız
dallarını birleştirerek, nesillerdir matematikçilerin kafasını
kurcalayan problemi çözen 150 sayfalık bir ispat yazdı.
Wiles, Fermat’ın o zamanlar bilemeyeceği birçok yirminci
yüzyıl tekniğini kullandı. Bu nedenden dolayı Wiles,
Fermat’ın bu teoremi asla ispat etmediğine inanır.

EK BİLGİLER:

1. Wiles, on yaşındayken Fermat’ın son teoremine
kafayı takmaya başladı. Her zaman, teoremi ispat
etmenin kendi kaderi olduğuna inandı.

2. Yaşamının sonlarında Fermat, n=4 olduğu özel
durumun bir ispatını yazdı. Pek çok matematikçi, onun



gerçekten de 2’den büyük tüm n’ler için olan genel
durumu ispat etmiş olsaydı, n=4 için olan özel durumu
yazmak için uğraşma ihtiyacı duymayacağı tahmininde
bulunurlar. Bunu, Fermat’ın teoremini asla ispat
etmediğinin daha ileri bir kanıtı olarak ele alırlar.



Igor Stravinsky
Arnold Schoenberg, dans ritimleri, Rus müzik deyimleri ve

klasik bestecilerin bilgeliğinden ilham alan Igor Stravinsky
(1882-1971), yenilikçi akımın en yüksek simgesi olagelmiştir.
Akıllı, ciddi ve modern, hünerini ciddi şekilde ele alan titiz bir
sanatçıydı ve sonuç olarak devrimci olmaktan asla
vazgeçmedi.

Stravinky, Rus milliyetçisi besteci Nikolai Rimsky-
Korsakov ile tanıştığı ve öğrenim gördüğü St. Petersburg’ta
doğdu. 1909’da Stravinsky, Rusya’nın baş bale şefi ve Paris
yerleşik Rus Baleleri dans kumpanyası yöneticisi Sergey
Diaghilev ile tanıştı. Tüm zamanların en devrimci balelerinin



üçünü üretmek için işbirliği yaptılar. İlki, geç romantik dönem
renkçiliği ile renklendirilmiş bir peri masalı hikâyesi olan
Ateşkuşu’ydu (1910). Sonraki, halk ve hiciv temalarından
faydalandığı, bir kuklanın insanı cezbeden, ritmik ve orijinal
bir hikâyesi olan Petruşka’ydı (1911). Üç balenin en
ürkütücü olanı, Stavrinsky’nin Ateşkuşu’nu bestelerken bir
öğleden sonra aklına gelen bir fikre dayandırdığı parça olan
İlkbahar Ayini’ydi (1913). Bir grup yaşlı insanın önünde bir
bereket tanrısına kendisini, ölümüne dans ederek kurban
etmeye zorlanan genç bir kızı hayal etti.

İlkbahar Ayini, bir Doğu Avrupa halk şarkısından alınan
melodisi, akıldan çıkmayan, içe işleyen fagot solosu ile başlar
ve ilham verdiği şiddetli, ahenksiz ama tümüyle kusursuz
talime, Stravinsky’nin hayal ettiği sahne olmasa bile, kesin
olarak hastalıklı, karmaşık bir görsele doğru hızla devam
eder. Bu eserin ısrarlı ritimleri ve tekrarlı melodik motifleri,
yeni bir çağa işaret etti. Stravinsky, sonraları hem yeni klasik
hem de on iki tonlu biçimlerde, sürekli olarak sanatını yeni
şekillerde geliştirerek çalıştı. 1939’da Stravinsky, Avrupa
yaşamından yorularak Amerika Birleşik Devletleri’ne geçti ve
İlahiler Senfonisi adlı bir sipariş üzerinde çalışmak için
Hollywood’a yerleşti. Sonraki eserleri, Tırmıkların İlerleyişi
operasını ve Agon balesini içerir.



EK BİLGİLER:

1. “İlkbahar Ayini” adlı eserin açılışında ıslıklamalar
ve yuhalamalar ilk dakikada başladı ve birkaç dakika
sonra bir kargaşa, dinleyicilerin birbirini
yumruklamasına vardı. Çığlıklar o kadar yüksekti ki
dansçılar müziği duyamıyorlardı ve durmak zorunda
kaldılar.

2. “İlkbahar Ayini”nin açılışında, besteciler Claude
Debussy ve Maurice Ravel de bulunuyorlardı. Debussy
kalabalığı sakinleştirmeye çalışırken Ravel, hayranlıkla
“Dâhi! Dâhi!” diye bağırıyordu.

3. “Tırmıkların İlerleyişi” operasının son kısmı için
olan libretto, şair ve romancı W. H. Auden tarafından
yazıldı.



Adalet
Adalet sorunsalı, en önemli felsefi sorunlardan biri ve

kayda değer gerçek dünya uygulamalarından biridir.
Davranışın adil yolu nedir? Ne tür siyasi kurumlar adildir? Ve
hatta adil olmak ne demektir?

Platon’un Devlet eseri, bu soruyla uğraşan ilk felsefî
eserlerden biriydi. Platon, adil bir toplumun sıkı sıkıya
organize olmuş ve dünyanın gerçek doğasını anlayan bilge
krallar tarafından yönetilen bir toplum olduğu sonucuna vardı.

Çağdaş filozoflar, çok farklı sonuçlara vardılar. John Stuart
Mill (1806-1873), adaletin yararcı bir kuramını önerdi. Mill’e
göre kurumların adil bir kümesi veya adil bir toplum,
vatandaşlarının iyiliğini gözeten ve arttıran toplumdur.
Örneğin, suçluları cezalandırmanın yararcı bir savunması
şöyle olabilir: Suçluları cezalandırmak, adildir çünkü
diğerlerini yanlış yapmaktan çekindirir ve böylece toplumda
daha az yanlış eylemin oluşmasını sağlar.

John Rawls (1921-2002), adaleti nasıl ölçmek gerektiğine
dair ünlü bir kurama sahip bir başka filozoftu. Rawls, bizden
insanoğlunun henüz bir hükümete sahip olmadığı ve kendi
siyasi sistemlerini seçmediği, varsayımsal bir durumu hayal



etmemizi istedi. Seçtikleri sistemin adil olduğundan emin
olmak için cahillik perdesinin arkasından kararlarını vermek
zorunda olduklarını savundu. Bunun anlamı, yeni sistem
altında zenginliğin, yeteneklerin ve konumların ne kadarına
sahip olacaklarını bilmeksizin, bir kurumlar ve yasalar
kümesine katılmak zorunda olduklarıdır. Bu süreç, sistemde
en az güce sahip kişiye dönüşebileceğini bilen birine göre bile
kurumların akılcı olarak kabul edilebilir bir geleceği olmasını
güvenceye alacaktır. Rawls, gerçekten adil siyasi bir
düzenlemenin bu cahillik perdesinin arkasından akılcı aracılar
tarafından seçilebileceğini savundu.

EK BİLGİ:

1. Rawls’ın adalet kuramının belki de en ünlü eleştirisi,
Harvard’tan arkadaşı Robert Nozick tarafından yapıldı.
“Anarşi Devleti ve Ütopya” adlı kitabında Nozick,
Rawls’ınki gibi kuramların bireysel hakların sistematik
ihlâllerine neden olacağını savundu.



Taoculuk
Taoculuk, Çin’in antik manevi geleneklerinden biridir.

Bugün hem bir felsefe hem de bir din olarak görülür. Onu bir
din olarak gören insanlar, Taoculuk tarihinin en önemli kişisi
Lozi’yi bir tanrı olarak kabul ederler.

Taoculuk, MÖ yaklaşık 700’den 200 yılına beş yüz yıl
kadar süren, Yüz Düşünce Okulu olarak bilinen Çin’deki
verimli felsefî dönem sırasında ortaya çıktı. Han hanedanlığı
sırasında bir ivme kazandı ve MS beşinci yüzyıl sırasında
şimdiki şekline doğru somutlaştı.

Taoculuk’un kurucusu Laozi’nin, Konfüçyus’un bir çağdaşı
olduğu ve İmparatorluk Kütüphanesi’nin sorumlusu olarak
bir Çin imparatoruna hizmet ettiği söylenir. Efsaneye göre
yaşamının sonunda Laozi, Çin sarayını terk etti ve batıya
seyahat etti. Çin İmparatorluğu’nun son kapısına vardığı
zaman, onun büyük öğretilerine zaten aşina olan bir muhafız
ile karşılaştı. Muhafız, Laozi’den Çin’den ayrılmadan önce
düşüncelerini kaydetmesini istedi ve Laozi de Tao Te
Ching’i (Tao ve Erdem’in Kitabı) yazarak öyle yaptı.

Laozi’den dışında Taoculuk’un kökleri, aynı zamanda Sarı
İmparator, Huang-Di’ye uzanır ve Taoculuk, bazen Huang-



Lao felsefesi olarak bilinir. Taoculuk, aynı zamanda Laozi’nin
müritlerinden biri olan Zhuangzi’yi çok etkili bir öğretmen
olarak dikkate alır.

Tao Te Ching, sadece 5.000 kelimeden oluşan kısa bir
kitaptır. Ancak tüm Taocu felsefeyi ortaya serer. “Tao” veya
“yol”un, dünyada var olan her şeyde bulunduğuna inanılır.
Yaşamın değişip duran güçlerinin arkasındaki süreklilik
olarak görülür.

Taoculuk, Tao ile tekrar birlik olmaya çağırır. Taocular,
dünyanın çatışmayla dolup taştığına ve Tao ile yeniden birlik
olarak uyumu başarabileceğimize inanırlar. Taoculuk, hem
kendini terbiye etmeyi, hem de toplumsal dönüşümü savunur.

Kişi için kendiliğindenliği, nefes alıştırmalarını da içeren
sağlıklı bir yaşam tarzını ve isteklerin azaltılmasını önerir.
Taocular, bu hayatta barışçıl ve uyumlu olmanın önemine
vurgu yapar sonraki bir hayata inanmazlar. Toplumsal olarak
Taoculuk, hükümetin müdahalesini ve savaş hâllerini
azaltmayı önerir. Topluma bel bağlayan Konfüçyusçuluk’un
tersine Taoculuk, yalnız bir yaşamın yeterli bir varoluş
olduğunu önerir.

EK BİLGİLER:



1. Taoculuk, resmen Mao Zedong’un komünist Çin
yönetimi sırasında bastırılmıştır ve şimdi Taocuların
büyük yoğunluğu, Tayvan’dadır.

2. Feng Shui ve Tai Chi, her ikisi de Taocu
uygulamalardır.



Manhattan Projesi
Ağustos 1939’da ünlü bilim adamı Albert Einstein,

Amerika Birleşik Devletleri’nin Başkanı Franklin D.
Roosevelt’e Nazi Almanyası’nın uranyumdan bir atom
bombası geliştirebileceğine dair en derin korkularını ifade
eden kısa bir mektup yazdı. Einstein başkana, Naziler’in
elinde böylesi bir bombanın etkilerinin hayal bile edilemez
olduğunu söyledi. “Bir kayıkla taşınabilen ve bir limanda
patlatılabilen bu türde tek bir bomba, tüm limanla beraber
çevresindeki toprakların bir kısmını da havaya uçurabilir.”
diye yazdı. II. Dünya Savaşı arifesinde Avrupa’dan gelen
haberler kötüleştikçe, New Jersey, Princeton’da aldığı
yeşillikler içindeki evinde Einstein, giderek umutsuzluğa
kapılıyordu.

Einstein’ın mektubu, Roosevelt’e bir uyarı anlamı
taşıyordu, ama niyet etmediği bir sonuca yol açtı. Roosevelt,
eğer Nazi Almanyası böylesi ürkütücü bir silah
geliştirebilecekse, Amerika Birleşik Devletleri’nin önce
davranıp kendisi için geliştirmesinin iyi olacağına karar verdi.
Amerika Birleşik Devletleri’nin 1941’de savaşa girmesinden
bile önce, Amerikan hükümeti uranyumun askerî potansiyelini
öğrenmek için bir programa başlamıştı. Pearl Harbor’dan
sonra bu program, Manhattan Projesi olarak geliştirildi. New



Mexico’da insanlardan uzak bir alanda yıllarca süren
çalışmalardan sonra Müttefik bilim adamlarından bir ekip,
sonunda 1945’te bir atom silahını mükemmelleştirdi.

Savaş sırasında en yoğun bir zamanda Manhattan Projesi,
dünyanın en üst düzey bilim adamlarının yüzlercesini bir araya
getirdi. Büyük bilimsel kafaların böylesi bir buluşmasının daha
önce eşi görülmemişti. Einstein gibi çoğu bilim adamının
kendileri de Nazi işgali altındaki Avrupa’dan kaçmıştı.
Amerika Birleşik Devletleri hükümeti, bomba için yaklaşık
20 milyar dolara karşılık gelecek para harcadı.

Bombanın 1945’te Hiroşima ve Nagazaki adlı Japon
şehirlerine karşı kullanımı, Japonya’nın savaş mücadelesinde
merkezî önem taşıyan iki büyük sanayi merkezini yok etti ve
120.000 sivili de öldürdü. Bomba, Japonları boyun eğmeye
zorlamaya niyetliydi ve öyle oldu da. Nagazaki’nin
bombalanmasından birkaç gün sonra Japonya teslim olmayı
seçti. 1945’te bombanın kullanılması, halen tartışılmaktadır.
O zamanlar Dwight D. Eisenhower’ın da içinde olduğu
Amerikalı generaller, bombanın kullanılmasının gereksiz
olduğunu ve Amerika’nın şöhretini lekeleyeceğini düşündüler.
Diğerleri ise, bombanın savaşın sonunu çabuklaştıracağını
düşündüler. Bombayı yapılabilir kılan adam olan Einstein’ın
kendisi dehşete düşmüştü. Einstein savaştan sonra, atomun



korkunç gücünden dolayı FDR’yi (Franklin D. Roosvelt)
bilgilendirdiği için pişman olduğunu söyledi.

EK BİLGİLER:

1. İlk başarılı zincirleme nükleer tepkimesi 1942’de
Chicago şehir merkezinde, Chicago Üniversitesi’ndeki
futbol stadyumunun açık tribünleri altındaki bir squash
salonunda gerçekleştirildi.

2. New Mexico’daki Manhattan Projesi’nde çalışan
İngiliz bilim adamlarından biri olan Klaus Fuchs,
sonraları Sovyetler Birliği’ne bilgi sızdırdığını kabul etti.
Kısmen Fuchs tarafından ve diğer ajanlar tarafından
aktarılan detaylarla desteklenen Sovyetler, ilk atom
bombasını 1949’da test ettiler.



“Ben de”
Ben de Amerika’yı överim.

Ben en esmer kardeşiniz.

Misafirler geldiği zaman

Mutfağa gönderiyorlar yemekte beni.

Ama ben buna gülüyorum

Karnımı doyuruyorum güzelce

Büyüyüp kuvvetleniyorum.

Ben de Amerika’yım.[10]

Yarın

Masanın başına geçip oturacağım

Misafirler geldiği zaman

Kimse cesaret edip de

“Hadi sen mutfakta ye”

Diyemeyecek.



Bir hoş görüverecekler yanlarında beni

Utanacaklar da...

Langston Hughes’un “Ben de” (1926) adlı şiiri, 1920’ler
sırasında oluşan Afro-Amerikan kültürel farkındalığın ve
sanatsal üretkenliğin yeniden oluşumunun, Harlem
Rönesansı’nın büyük şiirlerinden biridir. Serbest nazımın
incelikli birkaç satırında bile Hughes, hem siyahilerin
Amerikan toplumunda ikinci sınıf konumlarının üzücü
gerçekliğini hem de geleceğe dair taşıdığı kendine güvenli
iyimserliğini ifade eder.

“Ben de”, Walt Whitman’ın “Amerika’ya Övgüyü



Dinliyorum” (1881) şiirine doğrudan bir göndermedir.
Whitman, Amerika’yı oluşturan farklı seslerin – tamirci,
marangoz, anne ve diğerleri – ihtişamlı ahenksizliğini yazmıştı.
Hughes, şiirinde bir büyük sesin unutulmuş olduğunu ve bu
yüzden Whitman’ın övgüsünün eksik olduğunu ileri sürer.

Hughes’un şiirinin gücü, minimal, doğrudan olan dilinden
kaynaklanır. Anlatıcı, cesur bir beyanla başlar: “Ben de
Amerika’yı överim.”, vurgu için kendi kıtasını teşkil eder,
sonrasında kimliğinin gururlu, süslenmemiş bir iddiası takip
eder: “Ben en esmer kardeşiniz,”, “Mutfakta yeme”nin
ayrımcılığının ve eşit olmayan fırsatlarının tüm çeşitleri için
kullanıldığı kapsamı genişletilmiş bir benzetme olan Amerika
“masa”sındaki yerinin nasıl inkâr edildiğini tarif eder.

Ama anlatıcı, tam olarak küskünlük veya öfke göstermez.
Daha ziyade onu adam yerine koymayan tutumlarla dalgasını
geçer ve tahammül gösterdiği aşağılanmaya bakmaksızın
güçlü ve güzel olduğuna dair güvenle doludur. Ayrıca kendi
gücü ve başarısının kaçınılmaz olarak Amerika’nın geri
kalanının duyularını hissetmesine neden olacağından emindir.
Son satır, açılışı küçük ama önemli bir değişiklikle
tekrarlayarak şiiri bir bütün haline getirir. Anlatıcı, içinde
yaşadığı ulusun gerçek bir parçası, hem özgürlüklerde hem
de sorumluluklarda eşit bir ortak olarak bir gün dikkate



alınacağına ikna olarak “Ben de Amerika’yım.” der.

EK BİLGİLER:

1. Hughes “Nehirlerden Söz Eden Zenci” adlı ilk
önemli şiiri “NAACP’s Crisis” dergisinde yayımlandığı
zaman olan 1921’de üne kavuştu.



Amerikan Gotik
Grant Wood (1891-1942) tarafından yapılan Amerikan

Gotik, Amerikan sanatının en yaygın olarak bilinen
eserlerinden biridir. Resim çoklukla orta Amerika’nın bir
hicvi olarak görülmesine rağmen, yaratıcı tarafından öyle
olmasına niyetlenilmemiştir.

Wood, Iowa’da bir çiftlikte hayatının ilk on yılını geçirdi.
Minneapolis, Chicago ve Paris’te sanat çalıştıktan sonra,
gençliğinin dünyasını resmetmek için yeteneğini uygulamaya
koyduğu memleketine döndü.



Ağustos 1930’da Wood, “marangoz Gotik” olarak bilinen
bir tarzda inşa edilen Eldon, Iowa’daki bir on dokuzuncu
yüzyıl evi ile karşılaştı. Evlerinin önünde duran bir çiftçi ile
kızını hayal ederek kahverengi kâğıt üzerine hızlı bir eskiz
yaptı ve birkaç fotoğraf çekti.

Wood, kıza karşılık model olarak kız kardeşi Nan’ı ve
çiftçiye karşılık dişçi Dr. Byron McKeeby’i kullanarak evde
kompozisyon üzerinde yeniden çalıştı. Viktoryen
fotoğraflardan ve on dokuzuncu yüzyıl portrelerinden ilham
alarak dişçiyi korumacı bir baba ve Nan’ı da temiz yüzlü,
evlenmemiş kızı olarak dönüştürdü. Her ikisi de Viktoryen
döneminin tipik ciddi giysilerini giymişlerdi. Wood, daha
önceki bir dönemden olduğunu göstermek için, çiftçinin eline
böylesi tarım araçlarının halen kullanıldığı zamanlardan kalan
bir saman tırmığı vermişti. Çatallı uçları, evin pencere
çerçevelerini tamamlar ve yuvarlak dibi ise iki yüzün oval
şeklini tekrarlar. Karakterlerin hareketsiz, taş gibi ifadeleri,
erken dönem fotoğraflarda görülen, kişilerin uzun süreler
hareketsiz kalmaları istenen anları hatırlatır.

Wood, Chicago Sanat Enstitüsü’nde bir yarışmaya
katılmak için resmi tam zamanında bitirdi. Onu şaşırtan bir
sonuç olarak resim, bir bronz madalya ile 300 dolar ödül
kazandı. Bugün resim Sanat Enstitüsü’nde sürekli olarak



sergilenir.

EK BİLGİLER:

1. Saman tırmığı erkekliğin, kötülüğün ve çiftçiliğin bir
sembolü olarak yorumlanır.

2. Resimdeki evin panjurları çekilidir ve pencereleri
kapalıdır; bu detay, çiftin düşmanca ve korku duyan
tavrını vurgular görünmektedir.

3. 1934’te Wood, sanat projelerine eyalet direktörü
olarak atandı. Sonraları, Iowa Üniversitesi’ndeki sanat
fakültesine katıldı.



Tutuklu İkilemi
İki suçlu, bir hırsızlık suçundan yakalanır ve polisin onları

suçlayacak yeteri kadar kanıtı yoktur. İki şüpheliyi ayırırlar
ve onlara aynı teklifi sunarlar. Eğer her ikisi de itiraf ederse,
her ikisi de içeride iki yıl yatacaklardır. Eğer içlerinden biri
itiraf ederse, ama diğeri sessiz kalırsa, itirafçı serbest kalacak
ve sessiz kalan ortağı hapiste on sene yatacaktır. Ancak her
ikisi de tek kelime etmezse – birbirlerine güvenirlerse – her
ikisi de sadece altı ay hapiste yatacaklardır. Hiçbiri, diğerinin
ne yapacağını bilmemektedir. Dilini tutmak mı yoksa ötmek
mi daha iyidir? Bu varsayımsal durum, “tutuklu ikilemi”
olarak bilinir ve ilk olarak matematikçi Albert W. Tucker
tarafından önerilmiştir. Oyun kuramının ekonomi, evrim ve
psikoloji için önemli anlamları vardır.

Tutuklu İkilemi Tutuklu B, Sessiz
Kalır

Tutuklu B, İtiraf
Eder

Tutuklu A,
Sessiz Kalır

Her ikisi de içeride altı
ay yatar.

Tutuklu B,
serbest kalır;



Tutuklu A, 10 yıl
yatar.

Tutuklu A, İtiraf
Eder

Tutuklu A, serbest
kalır; Her ikisi de iki yıl

yatar.

Tutuklu A için akılcı seçenek, ortağına ihanet etmek ve
itiraf etmek gibi görünmektedir. Sonuçları onun için daha
iyidir. Ama tutuklu A, tutuklu B’nin muhtemelen aynı şekilde
düşüneceğini bilmektedir. Her ikisi de iki yıl hapsi
boylayacaklardır. Elbette eğer sadece birbirilerine
güvenirlerse, içeride sadece altı ay yatacaklardır.

1980’de siyaset bilimcisi Robert Axelrod, “tekrarlı tutuklu
ikilemi” adını verdiği bir deneyi yürüttü. Temelde katılımcılar,
tutuklu ikilemini bazen aynı ortaklarla ve bazen de farklı
ortaklarla tekrar ve tekrar oynadılar. Oyuncuların, geçmiş
karşılaşmalardan bilgileri kullanmasına izin verildi. Bazı
insanlar, ihanete varan açgözlü stratejiler geliştirdiler ve bazı
oyuncular da güvene yaklaştıran fedakâr stratejiler
geliştirdiler. Uzun bir zaman süresince fedakâr oyuncular,
açgözlü oyunculardan daha iyi iş çıkardılar. İyi adamlar,
oyunu daha önce bitirdi.



EK BİLGİLER:

1. Bir silahlanma yarışında iki ülkenin çoğunlukla
tutuklu ikilemini oynuyor oldukları düşünülür. Her ikisi
de silah depolarını arttırarak birbirine ayak uydurmak
için çok zaman ve para harcayabilir veya silahsızlanma
üzerinde anlaşabilirler. Ama öteki ülkenin gizliden halen
kaslarını geliştirmediğini kim, nasıl tam olarak bilebilir?

2. Hayvan krallığındaki erkekler çoklukla, tutuklu
ikilemi modeline uygunluk gösteren davranışlar
sergilerler. Bir horoz dövüşünde kasılarak yürür
müsünüz, iddiadan vazgeçer misiniz veya kavgaya girer
misiniz? Hayvan krallığındaki en iyi stratejiler, her bir
yaklaşımın birazını kapsar görünmektedir.



Aaron Copland
Bu, Amerikan klasik müziğinin Avrupalılar nezdindeki

düşük konumundan ötürü, Amerikalılar dışında hiç kimse
tarafından neredeyse kırk yıl boyunca ciddiye alınmayan, en
önemli bestecisine dair bir yazıdır. New York’ta doğan
Aaron Copland (1900-1990), yirmi bir yaşında öğrenim
görmek üzere Paris’e gitti. Alanında parlak bir müzisyen olan
Nadia Boulanger ile klavye armonisi ve bestesi çalıştı ve dört
yıl sonra Carnegie Salonu’nda Kilise Orgu ve Orkestra
Senfonisi’nin (1925) açılışını izlemek için New York’a
döndü.



Sahneye ilk çıkışından hemen sonra Copland, Amerikan
caz müziğinden (o dönem popüler müziğe yeni giren ama
biraz tehlikeli bulunan bir tarz) yoğun şekilde etkilenen
parçalar bestelemeye başladı. Copland, aynı zamanda Igor
Stravinsky’nin eserlerini de çalıştı, ama daha devrimci
fikirlerden ziyade Ruslar’ın neoklasik eğilimlerini özümsedi.

Kariyerinde sonraları Copland, telli çalgı grupları tarafından
çalınan Poa ve Appalachian müziği de dâhil olmak üzere
geleneksel Amerikan müziğine döndü. Bu tarzları, Billy the
Kid (1938) ve Rodeo (1942) parçalarını içine alan, bir grup
sevimli bale üretmek üzere Tan Pan Alley ve Broadway
tarafından somutlaştırılan, günün hâkim pop hassasiyetleri ve
Amerikan folklorundan çekilen hikâyeler ile birleştirdi. 1954
yılına ait Körpe Topraklar adlı operası, Amerikan folk
müziğinin güzel ve renkli bir orkestra ile yeniden ele
alınmasıdır. Bir Plutzer Ödülü kazandığı Appalachian Suları
(1944), şimdiye dek üretilmiş en kalıcı Amerikan klasik
müzik parçalarından biridir.

Copland hayatında sonraları, on iki tonlu dizilime yöneldi,
ama bu tarzdaki eserlerinin çok azı, 1962’de Lincoln
Merkezi’nin açılışı için siparişi verilen Çağrışımlar hariç,
popüler oldu. 1990’ların sonlarında New York, Westchester
County’de ölene dek, 1980’ler boyunca bir besteci, bir



öğretmen ve bir şef olarak aktif bir hayat yaşadı.

EK BİLGİLER:

1. “Körpe Topraklar”ı bestelerken Copland,
Temsilciler Meclisi Soruşturma Alt Komitesi önüne
çıkması için mahkemeye çağrıldı ve Senatör Joseph
McCarthy tarafından komünist propaganda yapmakla
etiketlenen yüzlerce sanatçıdan biri olarak ifade vermeye
zorlandı.

2. Copland, aynı zamanda “Fareler ve İnsanlar”
(1938), “Kasabamız” (1940) ve “Mirasçı Kadın” (1948)
filmlerinin müziklerinin de bir bestecisiydi.

3. Copland’ın “Rodeo” adlı balesinden “Halk
Oyunları”, “Biftek”te yeniden gündeme geldi;
1990’ların başındaki “Yemekte Ne Var” reklamlarının
müziğidir.



Dil Felsefesi
Dil felsefesi, dilin –konuşmacılar tarafından seslendirilen ve

bir sayfa üzerinde işaretlerle yazılan– dünya hakkında anlamlı
ifadeler oluşturmak üzere nasıl kullanılabildiğini anlamaya
çalışır. Dilbilimi alanı ile çok fazla ortak şeyi vardır.

Çağdaş felsefeye göre dil felsefesindeki en önemli sorun,
adlandırma (reference) sorunudur: İsimler, dünyadaki
nesneleri nasıl tanımlar ve dolayısıyla nasıl anlamları vardır?

Aşağıda verilen iki cümleyi dikkatle inceleyin:

“Süpermen, Süpermendir,”

Clark Kent, Süpermendir,”

Bir ismin anlamı, sadece isimlendirildiği şeyse, o zaman her
iki cümle de aynı şeyi ifade eder. Ancak birinci cümlenin
doğru olduğuna ve ikinci cümlenin doğru olmadığına
inanabiliriz. O nedenle “Süpermen” isminin anlamı, sadece
adlandırıldığı şey (Süpermen) olur. Bu görüşe göre bir ismin
anlamı veya “semantik içeriği” iki kısımdan oluşur: Kastedilen
(referent) veya adlandırdığı şey ve o nesnenin bir anlamı veya
bir tarifi. Bu yüzden “Süpermen” tarifi, “uzun binaları
fırlatabilen süper kahraman” olabilirken “Clark Kent” tarifi



“Gezegen Günlüğü” gazetesinde çok az ücret ödenen bir
muhabir olabilir. Bu örnekteki “Clark Kent” ile “Süpermen”
isimlerinin anlamları, farklıdır; çünkü farklı tarifleri vardır. Bu
nedenle ikinci cümle, bizde her zaman doğru olduğu
duygusunu uyandırmaz.

Bazı filozoflar, bu analize katılmazlar. Bir ismin anlamının
bir tarif içeremeyeceğini savunurlar. Örneğin şu cümleye bir
bakın: “Clark Kent’in, Gezegen Günlüğü’nde çok az ücret
ödenen bir muhabir olmaması da muhtemeldir”. Bu cümle
doğrudur, çünkü her şeyin ötesinde Clark/ Süpermen,
Metropolis’e taşındığı zaman farklı bir iş seçmiş olabilirdi.
Ancak ilk teoriye göre Clark Kent isminin anlamı, tarifidir:
“Gezegen Günlüğü’nde çok az ücret ödenen muhabir”.
Öyleyse “Gezegen Günlüğü’nde çok az ücret ödenen
muhabirin, Gezegen Günlüğü’nde çok az ücret ödenen
muhabir olmaması mümkündür.” demiş olduk. Bu açıkça
saçmadır ve isimlerin anlamları üzerine olan tartışmanın neden
sürdüğünü de gösterir.

EK BİLGİ:

1. Ad ve anlamı arasındaki ayrım, ilk kez dil ve mantık
üzerindeki çalışması çağdaş felsefede oldukça etkili
olmuş bir Alman matematikçi olan Gottleb Frege (1848-



1925) tarafından yapıldı.



Konfüçyusçuluk
Daha ziyade Konfüçyüs olarak bilinen K’ung Fu Tzu, MÖ

551 - 479 arasında yaşadı. Felsefesi, tanrı eksenli bir din
olmayan bir yaşam biçimi olarak görüldüğünden, bazı Doğu
Asya kültürlerinin bütünleyici bir parçasıdır.

Konfüçyüs, Tao’nun evrenin temelini oluşturan güç
olduğuna inandı. Tao, dünyanın sabrettiği sonsuz değişimlerin
kaynağı olan ‘yin ve yang’ın zıt ama bütünleyici güçlerini
meydana getirir.

Konfüçyüs’ün hedefi, bu sürekli değişime dayanabilecek
uyumlu bir toplum yaratmaktı. İnsanlar doğuştan iyi
olmalarına rağmen, dağınık toplumların yanı sıra
aydınlanmamış olanların kötünün var olmasına neden



olduğuna inandı.

Konfüçyüs, her bir kişinin dünyada kendi yerine sahip
olduğuna ve böyle yetiştirilebilen bireylerle toplumu
ilerletebileceğine inandı. Kişinin evlat hürmetiyle işe başlaması
gerektiğini söyledi. Tam kalbindeki bu kavram, evladı
babasını ve atalarını gururlandırmaya davet eder.

Evlat hürmetinde Konfüçyüs, tüm topluma model olması
gerektiğine inandığı, her biri bir üstün bir düşük eşe sahip
olan beş ilişkiyi ortaya koydu. İlki ve en önemlisi, baba ve
oğul arasındaki ilişkiydi. Bunu, yönetici-yönetilen, karı-koca,
büyük kardeş-küçük kardeş ve arkadaş-arkadaş ilişkileri
izler. Eğer bu ilişkiler düzgün bir şekilde yerine getirilirse –
yani, düşük konumda olan her zaman üstüne saygı duyarsa –
Konfüçyüs, toplumun antik çağ kralları tarafından bir
zamanlar başarıldığı gibi uyumlu bir devlete ulaşabileceğine
inandı.

Konfüçyüs’ün öğretileri, büyük oranda Konfüçyüs
Yazmaları’ndan alındı. Ancak orijinal öğretilerinin çoğu
bilinememektedir, çünkü Qin hanedanlığı (MÖ221-207),
Konfüçyüs öğretilerine karşı bir baskılama kampanyası
başlattı. Bugün var olan Konfüçyusçuluk’un çoğu, aslında
hem Taocu hem de Budist düşünceden etkilenen yeni



Konfüçyusçuluk’tur.

EK BİLGİLER:

1. Konfüçyus’un beş ilişkisi, tarihsel olarak Çin hukuk
sistemine dâhil edilmiştir. Eğer bir suç, ilişkilerden
birinin kutsiyetini ihlal ettiyse – örneğin babasından
çalan bir oğul – ceza arttırılır.

2. Konfüçyus, liderlerin zekaları ve becerileri için
seçilmesi gerektiğini öğretti. Bu da dünyadaki ilk memur
sınav sisteminin Çin’de, MÖ 165 yılında yürürlüğe
konmasını sağladı.



Başkan Mao
Mao Zedung (1893-1976), 1949’dan ölümüne dek

komünist Çin’in yöneticisiydi. Mao, yoksullaşmış ülkesini
modernize etti, ama bunu insan yaşamında muazzam bedeller
karşılığında yaptı. Çoğu tahminlere göre on milyonlarca Çinli,
açlıktan öldü veya Mao’nun çalkantılı idaresi sırasında idam
edildi. Çağdaş Çin liderleri, Mao’nun felsefesinin çoğunu
reddettiler, ama Mao’yu yeryüzündeki en kalabalık ülkeyi
birleştiren ve Batı’nın ellerinde yüzyıllar süren aşağılanmayı
sona erdiren bir adam ve hürmet edilen bir figür olarak
gördüler.



Çin’in kırsal bölgesinde köylü bir çiftçinin oğlu olan Mao,
1920’lerde pek çok diğer genç Çinli entelektüelle beraber
komünizmi benimsedi. O zaman Çin, Japon
İmparatorluğu’ndan gelen tehdit altındaydı, ama istilacılara
direnmek için de çok fazla bölünmüş durumdaydı. Mao, bir
okulda öğretmendi, ama hemen tüm enerjisini siyasete adadı.
1920’lerin sonlarından II. Dünya Savaşı’nın patlak vermesine
kadar komünist Kızıl Ordu, hem Japon hem de Çinli ayrılıkçı
gruplarla savaşıyordu. Bu dönemde bir gerilla önderi olarak
Mao, Maoizm olarak bilinegelen radikal bir siyasi felsefe
ortaya koydu.

Kızıl Ordu, sonunda savaştan galip çıktı ve Çin Halk
Cumhuriyeti, 1949’da Mao’yu yeni lideri ilan etti. Yönetim,
komünistler için bir dizi yeni zorluklar sundu. Sonuçlar, genel
itibariyle bir felaket oldu. Mao’nun Çin’in sanayi üretimini
arttırmak için yaptığı, başarısızlıkla sonuçlanan 1958 girişimi,
otuz milyona varan ölümlere neden oldu. 1966’da Mao, yüz
binlerce ölüme sebep olan ve Çin’in tarihî mirasını yok eden,
kapitalist ve dinî etkilerin kökünü kazımaya yönelik ve
“Kültür Devrimi” adıyla bilinen hareketi başlattı. “Başkan
Mao”, “Büyük Kaptan” gibi lakaplar verilen Mao’ya,
takipçileri tarafından neredeyse tapıldı.

Batı’da Mao, soldan birçok destekçiyi kendisine çekti ve



Maoizm, çeşitli başka gerilla hareketlerini etkiledi; ama çoğu
insan, idaresinin zalimliği ve yıkımından dehşete kapılmıştı.
Mao’nun ölümünden sonra Çin, komünist uygulamaları bir
kenara bırakmaya başladı. İsmi dışında tamamen kapitalist
bir ülkeye dönüşen Çin, dünyanın yükselen bir süper gücü
olmak için sırtını Mao tarafından oluşturulan birliğe dayadı.

EK BİLGİLER:

1. Soğuk Savaş sırasında Çin, başlangıçta Amerika
Birleşik Devletleri’ne karşı Sovyetler Birliği’ndeki
komünist arkadaşları ile aynı cephedeydi. Ancak Mao,
sonunda SSCB’den şüphelenmeye başladı. Amerika
Birleşik Devletleri ile daha yakın bağlar arayan Mao,
Başkan Richard Nixon’ı 1972’de Pekin’e meşhur gezisini
yapmak üzere davet etti.

2. Kültür Devrimi sırasında Çinliler, “Küçük Kırmızı
Kitap” olarak bilinen Mao’nun alıntılarının bir
derlemesini okumaya zorlandılar. Kitap, dünya genelinde
dağıtıldı. Okuyucularının çok büyük bir kısmı, onu
istemeyerek okudular. “Küçük Kırmızı Kitap”,
dünyadaki en popüler kitaplardan biridir.

3. Vladimir Lenin’inki gibi Mao’nun cesedi de
mumyalanmıştır ve ölümünden sonra halka gösterilmek



üzere mozoleye konmuştur. Pekin’deki Tiananmen
Meydanı’ndaki muazzam mozolesi, her yıl binlerce
ziyaretçiyi çekmektedir.



“İkinci Geliş”
Dönen ve dönen genişleyen dairede

Şahin şahinciyi duyamaz;

Her şey dağılır, merkez tutamaz;

Yalnız anarşi salınır dünyanın üzerine,

Kanla kararmış akıntı serbest bırakılır ve her yerde

Suçsuzluğun töreni boğulur;

En iyinin eksiktir inancı, en kötüsü

Ateşli şiddetle doluyken.

* * *

Kesinlikle yakındadır bir açığa vuruluş;

Kesinlikle yakındadır İkinci Geliş.

İkinci Geliş! Daha bu sözcükler dışarıya çıkarken

Ortaklaşa paylaşılan bilincin dünya kadar engin bir
imajı

Rahatsız ederken görüşümü: çölün kumlarında bir



yerde

Aslan vücutlu ve insan kafalı bir şekil,

Boş ve zalim güneş gibi bir bakış

Kımıldatıyor yavaşça kalçalarını, onun etrafındaki her
şey

Öfkeli çöl kuşlarının gölgelerini fırıl fırıl döndürürken.

Karanlık tekrar iner; fakat şimdi anlarım

Yirmi yüzyılın taşa kesmiş uykusunun

Sallanan bir beşik tarafından tedirgin edildiğini
korkulu rüyaya

Ve hangi azgın hayvan, onun saati en sonunda

dönüp başlangıç noktasına gelen,

Beytüllahim’e doğru isteksiz yürür, doğmak için?[11]

William Butler Yeats tarafından yazılan“İkinci Geliş”
(1920), yirminci yüzyıl şiirinde bulunan en canlı imgelemlerin
bazılarını içermektedir. Eser, aslında Keltler’in yeniden
canlandırılması akımına (İngiliz etkisine karşı, yerlisi olduğu
İrlanda’nın kültürünü korumak üzere bir girişim) yaptığı



katkılarıyla bilinen Yeats için oldukça yenidir. Yeats’in
yazınının çoğu İrlanda folkloru ve mitolojisinden yoğun
şekilde etkilenirken, “İkinci Geliş” gizemlerle, büyülenmelerle
doluludur.

Ruhlardan vahiyler aldığına inanan Yeats, tarihe yönelik
daha özgün bir bakış açısına sahipti. “Girdaplar” olarak
isimlendirdiği, bir dizi 2.000 yıllık iniş ve çıkışlar döngüsü
olarak tarihi algıladı. Yeats’in bakış açısında, düşüşe denk
gelen veya karşıt olan anlamında olan dünyanın son yükselen
girdabı, İsa’nın doğumu ile başlayıp doruğa yükseldi. Girdap,
yirminci yüzyılda bir zamanda tersine dönmek üzereydi. I.
Dünya Savaşı’nın Avrupa’ya getirdiği korkularla yaşamış
olan Yeats, 1920’lerde Hıristiyan girdabının dünyada
tutunduğu dalı kaybettiğine ve sonun çok da uzakta
olmadığına inandı.

“İkinci Geliş”, karmaşa ve kötülük görselleri ile doludur.
Şahincinin seslenişini duyamayarak bir spiralde “dönen ve
dönen” bir şahinin baş döndürücü görseli ile başlar. Kötüye
alâmet görseller, çölde başını çıkaran sfenks benzeri bir
canavarın görüntüsü ile doruğa çıkarak okuyucunun önünde
birikir. Hıristiyan mitolojisinin sapkın biçimde ters yüz
edilişinde canavar, “Beytüllahim’e doğru isteksiz yürür,
doğmak için?” Yeats’in kesin niyeti bilinmemesine rağmen



eleştirmenler canavarı, genelde I. Dünya Savaşı’nı takiben
Avrupa’da yükselişe geçen komünizm ve faşizm totaliter
sistemlerini temsil eden bir simge olarak görürler.

EK BİLGİLER:

1. Chinua Achebe’nin “Şeyler Dağılır” (1958) ve Joan
Didion’un “Beytüllahim’e Doğru İsteksiz Yürümek”
başlıklarının her ikisi de Yeats’in şiirinden alındı.

2. Şiirdeki çeşitli satırlar, dolaylı olarak Yeats’in büyük
ölçüde hayran olduğu Percy Bysshe Shelley’in
“Zincirlerinden Kurtulmuş Promete” (1820) adlı
oyununu gönderme yapar.



Salvador Dali
Salvador Dali (1904-1989), yirminci yüzyılın en kışkırtıcı

ve acayip sanat eserlerinin bir kısmını üretmek için
gerçeküstücü fantezinin vahşi uçuşlarıyla saf, akademik
tekniği birleştirdi.

Dali, İspanya, Katalonya’da doğdu. 1921’de şair Garcia
Lorca ve yönetmen Luis Bunuel ile tanıştığı Madrid’te San
Fernando Güzel Sanatlar Akademisi’ne kaydoldu. İki yıl
içinde Dali, öğrencileri isyana teşvik etmekten ve
öğretmenlerinin eserlerinin değerlendirecek kadar bile nitelikli
olmadığını iddia etmekten akademiden atıldı.

1929’da Dali, gerçeküstücü akıma katıldığı Paris’e hareket



etti. Paranoyanın yaratıcı potansiyeli ile merakı uyanan Dali,
“paranoyak eleştirel yöntem” adını verdiği bir yöntem
geliştirdi. Gerçeküstücü felsefeye göre paranoya, şeyleri
çoklu açılardan kavrama becerisiyle nitelendirildi ve bu
yüzden dünyayı istikrarsızlaştırmanın bir aracıydı. Bundan
ilham alan Dali, daha güçlü bir sanat yaratabileceğine inandı.

Dali’nin klasik eserlerinden olan Hafızanın Dayanıklılığı
(1931), şekli çarpıtılmış bir kafanın üstünde eriyen bir cep
saatindeki yalın bir manzaradır. Yakınlarında, bir üçüncüsü
sürünen karıncalarla kaplı olan iki tane daha eriyen saat
vardır. Tuhaf sahne, bir rüya halinde zamanın çarpıtılmasını
andırır.

1929’da Dali, aynı zamanda Bunuel ile yaptığı iki filmden
biri olan Endülüs Köpeği adlı bir gerçeküstücü film üzerinde
de çalıştı. Aynı yıl, eşi olan Gala ile tanıştı ve Gala elli yıldan
fazla onun ilham perisi oldu. Bir yıl sonra o ve Bunuel, Altın
Çağ filmini yazdılar ve çektiler.

Yıllar boyunca Dali, insanları şok edip büyülemeye devam
etti. 1936’da Time dergisine kapak oldu ve 1937’de Marx
Kardeşler için hiçbir zaman çekilmeyen bir senaryo yazdı.
1930’ların sonlarında sağ kanat siyasi görüşlerinden ve hırslı
bir şekilde ticarî başarı peşinde koşmasından dolayı



gerçeküstücüler tarafından kabul görmedi. 1940’da Dali,
1955’e kadar yaşayacağı Amerika Birleşik Devletleri’ne
taşındı. Amerika’da kalışı süresince Dali, Walt Disney
tarafından Fantezi adlı bir çizgi filmi tasarlamak üzere davet
edildi. Katkıları ancak 2003’de, 1940’dakinin revize edilmiş
bir versiyonu çıkarıldığı zaman, halkla paylaşıldı. Dali, aynı
zamanda Alfred Hitchcock’un klasik filmi Büyülenmiş
(1945) için bir rüya bölümü de yarattı. Dikkat çekmeyi her
zaman arzulayan Dali, Benim Mısram Ne? adlı 1950’lerin
popüler bir televizyon programında gizemli misafir olarak iki
kez halkın karşısına çıktı.

Dali, yaşamının son yıllarını İspanya’da geçirdi. 1984’te
esrarengiz bir yangında kötü şekilde yanarak yaralandı. Beş
yıl sonra, tüm servetini ve sanatını İspanyol hükümetine
bırakarak öldü. Bugün St. Petersburg ve Florida’da birer
tane ve İspanya’da üç tane olmak üzere, eserlerine geniş
ölçüde yer veren çeşitli müzeler bulunur.

EK BİLGİ:

1. Mayıs 1955’te Dali, Jan Vermeer’in
“Dantelacı”sının, Paris yakınlarındaki Vincennes
Hayvanat Bahçesi’ndeki gergedan kafesinde oturur
hâlini betimleyen, paranoyak-eleştirel bir versiyonunu



yaptı.



Faktöriyeller!
Matematikteki ‘!’ sembolü, göründüğü kadar eğlencelidir.

Eğer ‘n!’ yazarsanız, “n faktöriyel” diye okunur. Bir sayının
faktöriyeli, sayının kendisinden az olan veya kendisine eşit
olan sıfırdan büyük tüm tam sayıların çarpımıdır. Örneğin
6’nın faktöriyeli aşağıdaki gibidir:

6! = 6x5x4x3x2x1 = 720.
Ve 12’nin faktöriyeli aşağıdaki gibidir:
12! = 12x11x10x9x8x7x6x5x4x3x2x1 =

479,001,600.

Faktöriyeller, sayı kuramında, olasılıklarda ve bilgisayar
bilimlerinde çok önemlidir. Günlük hayatta, belirli bir grup
nesnenin bir sıralamada düzenlenme yollarının sayısını bulmak
için kullanılır. Örneğin bir raf üzerindeki altı kitabı kaç farklı
şekilde düzenleyebileceğinizi bulmak istediğinizi hayal edin.
İlk sırada içinden seçmek için altı kitabınız var. İkinci sırada,
seçmek için beş kitabınız var. Üçüncü sırada, seçmek için
dört kitabınız var. Dördüncü sırada üç kitabınız var. Beşinci
sırada iki kitabınız var. Ve son olarak tek kitabınız. Kitapların
düzenleyebileceğiniz şekillerinin sayısını hesaplamak için,
çarpabilirsiniz:



6x5x4x3x2x1 = 6! = 720
İlginçtir ki, sıfırın faktöriyeli 1’e eşittir.
0! = 1

Neden? Bir raf üzerinde sıfır nesneyi düzenlemeye
çalıştığınızı bir an hayal edin. Bunu yapmanın kaç farklı yolu
vardır? Cevap, tabii ki bir.

EK BİLGİLER:

1. Matematikçi Christian Kemp, 1808’de n! sembolünü
tanıttı.

2. Faktöriyeller, aynı zamanda aşırı derecede büyük
asal sayıları bulmak için de kullanılabilir.

3. Matematikte başka tip faktöriyeller vardır: Çoklu
faktöriyeller, hiper faktöriyeller, süper faktöriyeller ve
süperötesi faktöriyeller gibi.



Copland’ın Appalachian Baharı
Besteci Aaron Copland’ın (1900-1990) en iyi bilinen eseri,

kimilerinin “Amerikan Pastoral” dönemi (Rodeo (1942) ve
Körpe Topraklar (1954) balelerini de içerir) olarak
adlandırdıkları dönemindendir. Appalachian Baharı (1940),
zamanın seçkin koreografı Martha Graham için yazılan bir
bale olarak başladı, ama sonraları, çok sık sahnelenen
orkestra süiti formunda bir eser olarak ortaya çıktı.

1943’te Copland, Lillian Hellman tarafından yazılan bir
hikâyeye dayanan Kuzey Yıldızı (1943) adlı filmdeki bir
bölüm üzerinde çalışmak üzere Hollywood’taydı.
Oradayken, Martha Graham’ın dans kumpanyası tarafından
sahneye koyulmak üzere yeni bir bale için Elizabeth Sprague
Coolidge Vakfı Kongre Kütüphanesi’nden bir sipariş iş aldı.
Copland’ın yazdığı parça, başlangıçta küçük bir oda grubu
içindi, ama sonraları onu tüm bir orkestra için bir süit olarak
uyarladı. Aslında kullanılan tek ezgi, “Basit Hediyeler” adında
bir Shaker (Amerika’da bir tarikat) ilahisi olmasına rağmen,
Amerikan folk müziğin ruhu her yandan akmaktadır. Bu
ezgiye dayanan bu bölümde Copland, Shaker yaşam
biçiminin sade, en samimi doğasını çok yerinde ifade eden bir
melodiyi alır ve onu çeşitlilik için temel olarak kullanır. Sonuç,
dinleyicilerin ve eleştirmenlerin tümüyle ‘Amerikan’ bulduğu



temiz, dinlenebilir bir biçimdir. Copland’ı şaşırtacak
derecede hızlı bir şekilde de klasikler arasına girmiştir.

Balenin orijinal hikâyesi, Batı Pennsylvania yakınlarında bir
yerlerde yeni evlenmiş bir çift hakkındadır. Genç çift,
aşklarını kutlarlar ve birlikte evlerini inşa ederler. Aynı
zamanda bir dinî toplantı düzenleyici ve cemaati sevinç içinde
çığlıklar atarlar ve öncü olan bir kadın, vaat edilen topraklara
dair hayalleri dile getirir. Bale, İncil görselleri ve faydalı
“kolay sindirilebilir” tipteki temalar ile yüklüdür.

EK BİLGİLER:

1. Copland başlangıçta, ilk sahnelenmesinden sadece
birkaç hafta önce değiştirdiği, kulağa sönük gelen
“Martha için Bale” ismini parçaya başlık olarak
vermişti. Sonrasında bulduğu “Appalachian Baharı”
ismi, Hart Crane tarafından yazılan bir şiirden ileri gelir.

2. Graham, aynı zamanda yüzyılın diğer en
“Amerikan” bestecisi olan George Gershwin ile de
işbirliği yaptı.

3. Balenin esas kısmı California ve Mexico’da
yazılmasına rağmen Copland, Harvard Üniversitesi’nde
öğretmenlik işine başlamak üzere Massachusetts,



Cambridge’e taşınana kadar onu bitirmedi.



Bertrand Russell
Bertrand Russell (1872-1970), analitik felsefenin

kurucularındandır. Aristokrat bir İngiliz ailesinde doğan
Russell, on yaşında yetim kaldı. 1931’de erkek kardeşinin
ölümünün üzerine üçüncü Kont Russell oldu. Bu yüzden
bazen ona Lord Russell da denir.

1890’dan başlayarak Russell, önceleri bir öğrenci olarak
ve sonraları da bir öğretmen olarak Cambridge’teki Trinity
Koleji ile özdeşleşti. 1918’de beş ay hapse atılmasına neden
olan I. Dünya Savaşı karşıtı protesto gösterilerine
karışmasından dolayı 1916’da kolejden ayrıldı.



Trinity’deyken Russell, en önemli felsefî eserinin bir kısmını
yazdı ve aynı zamanda Ludwig Wittgenstein ve Amerikalı şair
T.S. Eliot’a akıl hocalığı da yaptı. Russell’ın Trinity’den
atılması, akademik kariyerini resmen bitirdi ve sonraki yıllar
boyunca geçimini üretken bir şekilde yazarak sağladı.
Russell’ın en ünlü ve popüler eserlerinin bazıları, Neden
Hıristiyan Değilim (1927), evlilik kurumunun bir eleştirisi
olan Evlilik ve Ahlâk (1929), Felsefenin Sorunları ve Batı
Felsefesi Tarihi’dir (1945).

Russell, G.E. Moore ile beraber analitik felsefeyi geliştirdi.
Russell, mantıksalcılığın (tüm matematiksel kavramların
mantık sözlüğünü kullanarak tanımlanabileceği ve tüm
matematiksel gerçekliklerin mantık kurallarını kullanarak bu
tanımlardan türetilebileceği görüşü) önemli bir destekçisiydi.
Russell’ın mantık ve matematikteki emeği, Alfred North
Whitehead ile birlikte yazdığı Matematik İlkeleri adlı
kitabında toplandı.

Russell, aynı zamanda metafiziğe, felsefî analizlere, dil
felsefesine, epistemolojiye ve bilim felsefesine büyük katkılar
yaptı. 1950’de aldığı Nobel Edebiyat Ödülü, çok az filozofa
layık görülen bir onurdu.

EK BİLGİLER:



1. Russell’ın dil felsefesindeki en kalıcı katkılarından
biri, ‘kesin tarif kuramı’dır. Kesin bir tarif, “Fransa
Kralı keldir” gibi cümlelerdeki “Fransa Kralı” gibi bir
ifadedir. Klasik bir makalesinde (“Gösterme Üzerine”),
Russell kesin tarifler olarak belirli isimlerin nasıl analiz
edileceğini gösterdi.

2. Russell, Russell paradoksu olarak bilinen Gottlob
Frege’nin mantık sistemindeki resmen bir tutarsızlığı
keşfetti. Bu tutarsızlığı öğrenmesinin üstüne Frege,
hatalı olarak hayatının eserinin bir sıfır olduğunu
düşündü.

3. Russell, Vietnam’daki savaşın sözünü sakınmayan
bir muhalifiydi.



Şinto
Japonya’nın yerel dini olan Şinto, ülke kültürünün ayrılmaz

bir parçasıdır,

Şinto, MS 300 ile 600 yılları arasında ortaya çıktı. En
önemli tanrısı, torunlarının Japonya’yı birleştirdiğine inanılan,
genelde “güneş tanrıçası” olarak çevrilen Amaterasu’dur.
Efsaneye göre bu tanrıçanın anne ve babası olan Izanagi ve
Izanami, Japonya’nın adalarının doğmasını sağladılar. Tüm
insanların Izanagi ve Izanami’den geldiğine inanılır, ama
imparatorun bizzat Amaterasu’nun torunu olduğu söylenir.
İmparatorun gücünü ve yönetme hakkını alması, güneş
tanrıçası yoluyladır.

Güneş tanrıçasından başka Şinto’nun takipçileri, doğada
yaşadığı söylenen ve “kami” olarak bilinen birçok başka
tanrıya da inanırlar. Sonuç olarak doğa ve onun korunması,
Şinto’ya göre aşırı bir önem taşır. Buna ek olarak kişinin
ailesine saygı ve çeşitli temizlik ayinlerine katılım aynı
zamanda bu dine ibadeti bütünler.

Şinto’nun Japonya’da dört mezhebi vardır. İlki, bugün bile
halen görülebilen en yaygın şekli olan Şinto Tapınağı’dır.
Şinto’nun bu kolunda olanlar tapınaklarda toplanırlar ve dua



ederler.

Şinto tarikatı, toplantı salonlarında ibadet eden on üç grubu
tarif eder. Bu farklı tarikatlar, on dokuzuncu yüzyıl sırasında
oluştu ve Fuji Dağı ve Konfüçyusçuluk üzerine odaklanan
dağ tapınması gibi diğer inanç sistemlerini inançlarına kattılar.

‘Halk Şinto’su kehanet ve Şamanist iyileştirme gibi birçok
halk inancını da içine aldı. Diğer geleneklere göre çok daha
az organizedir.

Artık var olmayan ‘Devlet Şinto’su, II. Dünya Savaşı
(1939-1945) öncesinde Japonya’nın resmî diniydi. Bu din,
Meiji hanedanlığı sırasında imparatora tam bir adanmışlığı
talep ediyordu ve aynı zamanda Konfüçyus ve Budist
etkilerini ortadan kaldırmaya da çalıştı.

EK BİLGİLER:

1. Bugün çoğu Japon, Zen Budizmi ile Şinto
Tapınağı’nın bir bileşimini takip etmektedir.

2. Devlet Şinto’sunun imparatora sadakat vurgusu, II.
Dünya Savaşı sırasında kamikaze olarak bilinen Japon
intihar uçak saldırılarının manevî altyapısını oluşturdu.



“Brown-Milli Eğitim Bakanlığı Davası”
1954’teki “Brown-Milli Eğitim Bakanlığı Davası”nın

Amerika Birleşik Devletleri Yargıtay esas kararı, Amerikan
devlet okullarında ırk ayrımcılığını sona erdirdi ve Afro-
Amerikanlar için tam yasal hakları oluşturan medenî haklar
hareketinin ateşlenmesine yardım etti. Tarihçiler Topeka,
Kansas ve diğer çeşitli şehirlerdeki okul sisteminin karıştığı
davayı, mahkeme tarafından ele alınan en önemli kararlar
arasında olması itibarı ile dikkate alırlar.

Brown kararından önce Amerika Birleşik Devletleri’nin
güneyinde ve diğer parçalarında yaşayan siyahi
Amerikalılar’ın beyazlarla tam eşitliği inkâr edilir durumdaydı.
Sadece siyahi çocuklar ayrı okullara devam etmiyor, aynı
zamanda otobüslerin arka sıralarına oturmaları, farklı
lokantalarda yemeleri ve hatta ayrı lavaboları kullanmaları da
bekleniyordu. Bu resmî ayrımcılık sistemi, “Jim Crow” olarak
bilindi. Yargıtay, 1896’daki “Plessy, Ferguson’a karşı”
davasında ayrımcılığı desteklemişti. O kararda mahkeme,
siyahiler için tesisler olduğu sürece somut olarak aşağı
olmadıklarına karar vermişti. Sonrasında ayrımcılık anayasa
kapsamında meşrulaştırıldı.

Ancak Brown davasındaki davacılar, ayrı yerlerin esastan



eşitsiz olduğunu savundular. Mahkeme, Plessy davasındaki
kendi 1896 kararını oybirliğiyle bozarak, siyahi ailelerin
tarafında yer aldı. Dönüm noktası sayılabilecek görüşü
kaleme alan Başhâkim Earl Warren, “Kamu eğitimi alanında
‘ayrı ama eşit’ doktrininin yeri yoktur.” diye noktayı koydu.

Güneydeki devlet okullarını birleşmeye zorlayan karar,
birçok beyazdan gelen sert bir direnişle karşılaştı. 1957’de
Başkan Dwight D. Eisenhower, Little Rock’taki beyazların
lisesine devam eden ilk dokuz siyahi öğrenciyi korumak için
Arkansas’a ABD Ordusu’nu göndermek zorunda kaldı.

Ancak karar aynı zamanda yeni oluşmaya başlayan medenî
haklar hareketi için mevcut olan desteği de canlandırdı.
Brown’dan sonra Rosa Parks ve Martin Luther King gibi
Afro-Amerikalı medenî haklar liderleri, Güney’de geriye
kalan Jim Crow yasalarını devirmek için başarılı şekilde
kampanyalar düzenlediler. Medenî haklar hareketi, 1964’te
Medenî Haklar Yasası ve Güney’deki siyahilere oy verme
hakkını kuşaklar boyu engellemek için kullanılmış
uygulamaları yasaya aykırı kılan ve siyahilere karşı iş
ayrımcılığını yasaklayan, Başkan Lyndon Johnson tarafından
imzalanan federal yasama, 1965’te Seçme ve Seçilme
Hakları Yasası başlığı altında toparlandı.



EK BİLGİLER:

1. Brown davasını savunan NAACP avukatı, 1967’de
ilk Afro-Amerikan Yargıtay hâkimi olmak için yola
devam eden Thurgood Marshall’dı.

2. Dava, adını 1951’de Topeka okul sistemini, sekiz
yaşındaki kızının onlar için ayrılmış bir ilkokula devam
etmeye zorlanması yüzünden dava eden on üç siyahi
aileden biri olan Oliver Brown’dan alır. O okul, Monroe
Okulu, sonunda 1975’te kapandı ve Başkan George H.
W. Bush tarafından 1992’de Ulusal Tarih Alanı olarak
ilan edildi.

3. Başkan Harry Truman, 1948’de ayrımcılığa karşı
olan ilk federal girişimlerden birinde –Güneyli Demokrat
arkadaşlarından birçoğunun yoğun muhalefetine
rağmen– ABD ordusunu bütünleştirdi.



Büyülü Gerçekçilik
Hem Batı edebiyatında hem de Batılı olmayan edebiyatta

uzun bir geleneğe rağmen, büyülü gerçekçiliğin akıllı bir tür
olarak düşünülmesi ancak geçen yüzyılda oldu. “Büyülü
gerçekçilik” ifadesi genellikle Latin Amerika edebiyatı ile –
muhtemelen ilk olarak Kübalı roman yazarı Alejo Carpentier
tarafından bir edebî bağlamda benimsenmesinden dolayı –
özdeşleştirilmesine rağmen, diğer bölgelerden olan yazarların
eserlerinde de bulunabilir.

Alman sanatçı Franz Roh ilk olarak “büyülü gerçekçilik”
ifadesini 1925’te, dünyayı gerçekçi olarak tasvir eden ama
aynı zamanda rüya benzeri veya gerçeküstü niteliklere de
sahip olan, yeni gelişen bir görsel sanat akımını tarif etmek
üzere kullandı. İfadenin edebiyattaki kullanımı da kabaca aynı
anlamı verir: Büyülü gerçekçiliğin edebî eserleri, dünyayı
detaylı, özgün bir şekilde ama doğaüstü veya büyülü olaylarla
ve durumlarla, diğer türlü gerçekçi olacak öykülemeleri
kusursuz bir şekilde dokuyarak tasvir ederler. Bu türün
önemli bir niteliği, karakterlerin bu doğaüstü olayları
olağandışı veya sıra dışı olarak algılamadıkları, onlara
herhangi bir büyülenme veya korkuyla karışık huşu
olmaksızın, serinkanlılıkla tanık olmaları gerçeğidir.



Büyülü gerçekçiliği dünya çapında ilgiye kavuşturmada en
büyük rol, Kolombiyalı roman yazarı Gabriel Garcia
Marquez’dir. Yüzyıllık Yalnızlık  (1967) ve Kolera
Günlerinde Aşk (1985) gibi eserler, canlı, şehvet dolu ve
çoğunlukla kanlı doğaüstü olayları karakterlerin günlük
hayatlarına karıştıran türü örnekler. Sıklıkla bu dünyadan
olmayan olaylar, yerel folklor unsurlarında demlenir. Birçoğu,
bir karakterin cenaze gününde oluşan şiddetli bir sel gibi,
doğadan işaretler halinde gelir.

Latin Amerika büyülü gerçekçiliğinin diğer öne çıkan
eserleri, Jorge Luis Borges’in kısa hikâyelerinin yanı sıra
Isabel Allende’nin Ruhlar Evi (1982), Laura Esquivel’in
Çikolata İçin Su Gibi(1989) ve Jorge Amado’nun Azizler
Savaşı (1988) adlı romanlarını içerir. Ama Salman Rüşdi’nin
Gece Yarısı Çocukları (1981), Toni Morrison’un Sevgili
(1987) ve Haruki Murakami’nin Zemberek Kuşunun
Güncesi kitaplarında olduğu gibi Latin Amerika dışından
birçok yazar, hikâyelerinde ve romanlarında büyülü
gerçekçiliğin unsurlarını sergilemektedir.

EK BİLGİLER:

1. Garcia Marquez, bir yazar olarak en önemli
görevinin “olağanüstü görünenden gerçek görüneni



ayıran sınırları yok etmek” olduğunu söyledi.

2. Büyülü gerçekçilik, sıklıkla 1940’lardan ortaya
çıkan ve devam eden edebî anlayış olan
postmodernizmin bir tezahürü olarak düşünüldü.

3. Büyülü gerçekçilik, fantezi veya bilim kurgu ile aynı
şey değildir. Bu türlerin eserleri, farklı gerçekliklerde,
dünyalarda veya geleceklerde yer alırken; büyülü
gerçekçiliğin eserleri, gerçek dünyaya sıkı sıkıya bağlı
olarak kurgulanır.



Jackson Pollock
Jackson Pollock (1912-1956), “damlatma” resimleriyle

ünlüdür. Dev tuvallere boyayı boşaltarak, sıçratarak ve
damlatarak – “hareketli boyama” olarak etiketlendirdiği bir
yöntem – resimler üretti. Sanat eserlerinin bir takım ikincil
konuların temsillerinden ziyade kendi başlarına bağımsız
nesneler olarak değerlendirilmesi gerektiğini iddia eden
Pollock, resimlerinin hiçbir şey hakkında olmadığı, en saf, en
bağımsız formlarda resimler olduğunda ısrar etti.

Pollock, Stella May McClure ve LeRoy Pollock’un beşinci
ve en küçük oğlu olarak Wyoming, Cody’de doğdu.
Çocukluğu California ve Arizona’da geçti ve Los Angeles’ta
El Sanatları Lisesi’ne devam ederken modern sanatla



tanıştırıldı.

1929’da Pollock, Sanat Öğrencileri Ligi’ne kaydolduğu ve
bölgeci ressam Thomas Hart Benton ile çalıştığı New York’a
taşındı. Pollock’un erken dönem eserleri, Albert Pinkham
Ryder ve Meksikalı duvar ressamları Jose Clemente Orozco
ve David Alfaro Siqueiros’un etkilerini taşıdı. Büyük Buhran
yılları sırasında Pollock, WPA Federal Sanat Projesi
tarafından görevlendirildiği 1935 yılına kadar yoksulluk içinde
yaşadı. 1937’de Pollock, alkolizmden dolayı psikiyatri
tedavisi gördü. Terapideyken çizimleri, hastayı Jungçu
psikoloji ile tanıştıran terapistler tarafından analiz edildi.
Ondan sonra Pollock, rüya sembolleri ve bilinçaltına takıntılı
hale geldi.

1945’te Pollock, sanatçı Lee Krasner ile evlendi. Çift,
Pollock’un iki yıl sonra Tam Beş Kulaç adlı ilk damlatma
resmini yaptığı Long Island, East Hampton’a taşındı.
Görünürde gelişigüzel olmasına rağmen damlatma resimleri,
büyük bir dikkat ve kafa yorma ile yaratıldılar. Zemine
kesilmemiş tuvali yaydıktan sonra Pollock, sopalarla, hindi
yağlarıyla ve yoğun boyalı fırçalarla tuvalin üzerine boyayı
sıçrattı. Tuvali dikkatlice kaldırarak, dengeli bir kompozisyon
elde edene kadar boyanın ileri doğru akmasına izin verdi.
Boya kuruduğunda, tuvali kesti ve onu çerçeveledi.



Hareketli boyamada Pollock, kendisinin dışında herhangi
bir şeyle bağı olmayan saf resim yaratabileceği bir yöntem
keşfetti. Niyetini açıklığa kavuşturmak için, eserlerine
başlıklar yerine sayılar vermeye başladı, böylece izleyenler
konudan çok resme odaklanabilirlerdi. Pollock’a göre resim
yapmanın fizikî eylemi, bitmiş ürün kadar önemliydi. Bu
anlamda 1950’ler ve 1960’larda uygulamalı sanat ve
oluşumlara dâhil olan sanatçıların önemli bir öncüsüydü.

1951’de Pollock, tekrar yoğun şekilde içmeye başladı.
Sağlığı ve dayanma gücü tükendikçe sanat dünyasında
tutunduğu yeri korumak için mücadele etti. 1956 yazında
Pollock, arabayla bir ağaca çarptı ve orada öldü.



Normal Eğri
Normal eğri, istatistiğin belli kümeleri için dağılım modelini

tarif eder. Örneğin boy uzunluğu ve zeka test sonuçları,
çoklukla normal bir eğriye tam olarak denk düşer. Eğrinin bir
çan şekli vardır, bu nedenle ona sıklıkla “çan eğrisi” de denir.

Normal bir eğride merkez değerlerin (aritmetik ortalama,
medyan ve mod) hepsi de aynıdır. Bu, ortalama değerin
(aritmetik ortalama) ortadaki değere (medyan) eşit olduğu ve
aynı zamanda en sık rastlanan değere (mod) de eşit olduğu
anlamına gelir. Örneğin Amerikalı kadınlarda boy
uzunluğunun normal dağılımında ortalama uzunluk 1.65
cm’dir. 1.65 cm’den daha uzun kadınlar olduğu kadar 1.65
cm’den daha kısa kadınlar da vardır. Ve Amerikalı kadınlar
için en yaygın boy uzunluğu 1.65 cm’dir.

Normal eğriler, ne genişlikte veya ne yakınlıkta değerlerin
merkezî bir değer çevresinde dağıldığını tarif eden varyans ve
standart sapma hakkında bilgiyi de içerir. Diyelim ki bir grup
çocuğa bir test verilsin. Ortalama değer C olmasına rağmen
bazıları başarısız olur, diğerleri ise A, B, C ve D gibi notlar
alırlar. İkinci bir testte çocuklar çoğunlukla C notu alırlar ve
ortalama değer C’dir. İlk testin daha yüksek bir varyansı
olduğu söylenirken ikinci testin daha düşük varyansı olduğu



söylenir.

Standart sapmalar, varyansın bir ölçümüdür. Normal
eğride değerlerin % 68’i, ortalamanın bir standart sapması
içindedir, % 95’i ortalamanın iki standart sapması içindedir
ve % 99.7’si üç standart sapması içindedir. Bu, ampirik kural
olarak bilinir ve çoğunlukla sadece “68-95-99.7” olarak
ifade edilir. IQ ölçümlerinde 100 puan, merkez değeridir
(aritmetik ortalama, medyan ve mod). 145 puan,
ortalamadan üç standart sapmadır ve 65 puan, yine
ortalamadan üç standart sapmadır. Bu, her 2000 kişiden
üçünün 145’ten yukarı bir puana sahip olabileceği ve her
üçünün de 65’ten daha aşağı bir puana sahip olabileceği
anlamına gelir.

EK BİLGİLER:

1. Normal eğri, ilk kez 1733’te Abraham de Moivre
tarafından saptandı.

2. Normal eğriye, Carl Friedrich Gauss’tan sonra
sıklıkla ‘Gauss eğrisi’ de denir. Özelliklerinden
birçoğunu keşfetmesine rağmen onu kendisi icat etmedi.
Yüzü, 10 Alman frangı banknotlarının üzerindeydi.

3. Yetişkinlerdeki kan basıncı, çan eğrisi şeklinde



dağılım gösterir.

4. Tek bir kaynaktan çıkan ışık yoğunluğunun
varyasyonu da normal dağılım gösterir.



Klasik ve Pop Arasındaki Köprü:
George Gershwin ve Leonard Bernstein
Klasik müzik dünyasının caz ve pop tarzlarını

kucaklamasından sorumlu olan iki bestecinin her ikisi de
New Yorklu’ydu ve Broadway sahnesinin kahramanıydılar.

Brooklyn’li George Gershwin (1898-1937), komedi, caz,
pop şarkıları besteleyerek ve satarak, Irving Berlin tarzında
bir Tin Pan Alley şarkı yazarı olarak işe başladı. 1924’te
erkek kardeşi Ira ile Lady Be Good! parçasını bestelemek
için bir ekip kurdular ve devamında birçok eseri arasında
Strike Up the Band (1927) ve Porgy and Bess (1935)
operasını üreterek en üretken beste ekiplerinden biri oldular.
Gershwin, aynı zamanda Rhapsody in Blue (1924) ve F
Piyano Konçertosu (1925) gibi caz ağırlıklı ve renkli piyano
turları da dâhil birçok şöhret kazanmış orkestra parçası da
yazdı. 1937’de genç yaşta beyin kanserinden öldü.

Massachusetts, Lawrence’ta geçen çocukluğu sırasında
aldığı düzenli bir müzik eğitimiyle büyüyen Leonard Bernstein
(1918-1990), Philadelphia’daki saygın Curtis Müzik
Enstitüsü’nde ünlü şef Fritz Reiner’ın bir öğrencisiydi. Çeşitli
orkestralar için çalıştıktan sonra Bernstein, 1958 yılında on
bir yıl boyunca üstleneceği bir görev olan New York



Filarmoni Orkestrası direktörlüğüne başladı.

Bernstein, inkâr edilemez şekilde çok yönlüydü. Eserlerinin
çoğu, kendi Yahudi kökenlerinden esinlendiği Jeremiah 1.
Senfoni (1941) ve İngiltere’de savaşın yıktığı Chichester
Katedrali’nin yeniden tahsis edilmesi için İbranice yazdığı,
mezmur ayetlerin bir kurgusu olan dinî Chichester
Mezmurları (1965) gibi yoğun biçimde tutkuludur.
Bernstein, aynı zamanda film müziği Rıhtımda (1954),
Broadway müzikali Kasabada (1944) ve Voltaire’in aynı
adlı eserinin parlak bir uyarlaması olan Candide (1956) gibi
pop esinli eserlerde de başarılı oldu.

Bernstein’in en ünlü parçası, 1950’lerde New York’ta
kurgulanan, Shakespeare’in Romeo ve Juliet eserinin bir
uyarlaması olan Batı Yakası Hikâyesi (1957) adlı Broadway
müzikalidir. Eser, New York’un Latin barlarında duyduğu
mambo, rumba ve diğer Latin Amerika danslarının caz
ritimlerinden büyük ölçüde etkilendi.

EK BİLGİLER:

1. Bernstein, 14 Kasım 1943’te Bruno Walter yerine
yedek şeflik yaptıktan sonra New York Filarmoni’nin
direktör yardımcısı olarak işe girdi. Performans, ulusal
çapta canlı yayınlandı ve böylelikle kalıcı bir etki bıraktı.



2. Gershwin, en ünlü eseri “Rhapsody Blue”ya piyano
ve orkestra için parçalar yazacak zamana asla sahip
olmadı. Eser, besteci Ferde Grofe tarafından orkestraya
uyarlandı.

3. New York ve ulusal müzik sahnelerinin
demirbaşlarından olan Bernstein, genç Aaron Copland
ve önemsenmeyen Gustav Mahler’in enerjik bir
destekçisiydi.



Ludwig Wittgenstein
Ludwig Wittgenstein (1889-1951), Avusturya, Viyana’da

varlıklı bir ailede 1889 yılında dünyaya geldi. Gottlob
Frege’nin (1848-1925) tavsiyesi üzerine Bertrand Russell
(1872-1970) ile matematiğin temellerini çalışmak üzere
Cambridge Üniversitesi’ne gitti. 1914’te I. Dünya Savaşı
patlak verdiğinde Wittgenstein, orduda görev almak için
Avusturya’ya döndü. Savaşın siperlerinde ve sonraları savaş
kampında bir mahkûm olarak Wittgenstein, Tractatus
Logico- Philosophicus (1921) adlı ilk kitabını yazdı.
Ateşkesin ardından Wittgenstein, ölümünden sonra basılan
Felsefi Soruşturmalar (1953) adlı ikinci ve son kitabı hâline
gelen el yazmalarını kaleme aldığı, Cambridge’te felsefe
dersleri verdiği İngiltere’ye geri döndü.



Wittgenstein’ın ilk kitabı olan Tractatus Logico –
Philosophicus (“Mantıksal-Felsefî İncelemeler”) bir dizi
numaralı önermeden oluşuyordu. Dilin, belli bir mantıksal
yapısının olduğunu ve bu yapının dünyanın yapısına ayna
tuttuğunu iddia etti. Wittgenstein, bir önermenin gösterdiği ile
söylediği şeyi birbirinden ayırdı. Önermeler dünyanın kısmi
bir şekli olduğunu söyler, ama düzenlemelerinde dünyanın
yapısının ne olduğunu bize gösterirler. Mantık, önermelerin
yapısı hakkındadır. Herhangi bir şey söylemez, ama dilin ve
dünyanın yapısının ne olduğunu bize gösterir. Wittgenstein,
çoğu felsefî sorunsalın sadece gösterilebileni söylemek için
yanlış yönlendirilmiş girişimden çıktığı sonucuna vardı.



Filozofların, mantık yoluyla yapıyı görünür kılmaktan ziyade
dünyanın belli bir yapısı olduğunu söylemeye giriştiklerinde
sorunlarla karşılaştıklarını ileri sürdü.

Felsefi Soruşturmalar adlı son dönem eserinde
Wittgenstein, felsefenin neden yanlış yönlendirildiğine inandığı
üzerinde ayrıntılara indi. Felsefî sorunların dil hakkındaki kafa
karışıklığından ortaya çıktığına inandı. Zorlukların sadece
kelimeleri standart olmayan şekillerde kullandığımızda veya
kullanılabildikleri çeşitli şekilleri ihmal ettiğimizde ortaya
çıktığını savundu. “Felsefe, dil aracıyla zekamızın büyüsüne
karşı bir çarpışmadır.” diye yazdı. Böylelikle Wittgenstein,
önemli olan şeyin dilin anlamını açıklığa kavuşturmak olduğu,
iyileştirici bir felsefe anlayışını savundu.

EK BİLGİLER:

1. Wittgenstein, “Tractatus” eserini üstü örtülü bir
notla “Üzerine konuşamadığımız şeyler hakkında
susmamız gerek.” diye sonlandırır.

2. Wittgenstein, Martin Heidegger ve Adolf Hitler,
hepsi de 1889’da doğdular.



Sihizm
Sihizm, otuz sekiz yaşındayken tek ve her zaman düşünceli

bir Tanrı olduğuna dair bir vahye sahip olan Guru Nanak
tarafından Hindistan’da, on beşinci yüzyılda kuruldu. Bu
tanrıya “Ek Onkar” adı verildi. Guru Nanak, insanların Ek
Onkar için günlük hayatlarında batıl inançlar ve ayinlerden
çok, sevgilerini göstermeleri gerektiğini vaaz etti.

Sih inancının özünde, yaygın kast sisteminin bir reddi
olarak, tüm insanların eşit olduğuna dair derin bir inanç
vardır. Bu, çoğu kişi tarafından ilahî cezayı alan günahkârlar
olduklarına inanılan cüzzamlılara karşı gösterilen nezaketle
örneklendirilir. Tanrı’nın kindar olmadığına inanan Sihler,
cüzzamlıların tedavi görebileceği bir alan oluşturdular.

Guru Nanak, her biri Sihizm’i Hindistan ve Arabistan’ın
farklı taraflarında yayan, kendisinden sonra gelen dokuz
guruluk bir geleneğin öncüsüdür. Önemlerine rağmen gurular,
sadece Tanrı’nın sözünü tekrarladıklarında ısrar ederek
tanrılar gibi tapınılmayı reddettiler. Son guru olan Guru
Gobind Singh, 1708’de öldü. Yerini, “Ölümsüz Guru” olarak
bilinen ve Sihizm’in kutsal kitabı olan metin devraldı.

Bu kutsal kitaba, “Guru Granth Sahib” adı verilir. Sadece



on gurunun öğretilerinden oluşmaz, ama aynı zamanda
Müslüman ve Hindu inançlarından pasajlar de içerir.
Sanskritçe, Farsça, ve Penjapça yazılıdır. İbadet sırasında bu
kutsal kitaptan pasajlar genelde ilahi şeklinde söylenir veya
tekrarlanır.

Sihler, zamanın döngüsel olduğuna ve ruhlarının doğum,
ölüm ve yeniden doğuştan oluşan bir döngüde yakalanmış
olduğuna inanırlar. Döngü, insanların benmerkezciliği –
egoları, öfkeleri, açgözlülükleri, bağları ve şehvetleri –
tarafından körüklenmektedir. İnsanlar kendilerini
benmerkezcilikten kurtarabilir ve aydınlanmayı
başarabilirlerse, döngüyü kırabilirler. Ancak bu
aydınlanmanın, kişinin kendi eylemlerinin sonucu olmasına
gerek kalmadan, Tanrı’nın iyiliği ile de verildiğine inanılır.

Sihler’in tütün ve alkol tüketmeleri, zina etmeleri veya
vücutları üzerinde bulunan herhangi bir kılı kesmeleri yasaktır.
Ayrıca her zaman Sihizm’in beş sembolünü taşımak
zorundadırlar: Saçlarını örten bir türban, bir tarak, çelik bir
bilezik, bir hançer ve (genelde iç çamaşırı olarak) bir çeşit
kısa don.

EK BİLGİLER:

1. Bugün dünyada yirmi bir milyon Sih vardır.



2. Sih erkeklerinin büyük bir kısmının soyadı Singh
(aslan anlamında) iken, Sih kadınlarının büyük bir
kısmının soyadı Kaur’dur (prenses anlamında). Bu,
Hindu kültüründe insanların soyadlarından belli olan
sınıflar arası ayrımcılığın ortadan kalkmasına yardımcı
olmuştur.



Nelson Mandela
“Beyazların egemenliğine karşı savaştım ve siyahların

egemenliğine karşı da savaştım. Tüm insanların birlikte uyum
içinde ve eşit fırsatlarla yaşadığı demokratik ve özgür bir
toplum idealini yaşattım. Bu, yaşamayı ve başarmayı
umduğum bir idealdir. Ama eğer gerekirse, uğruna ölmeye de
hazır olduğum bir idealdir.” -Nelson Mandela, 1964’te
‘vatana ihanet’ten yargılanırken

1964’te Nelson Mandela (1918- ), ülkesi Güney Afrika’ya
karşı vatana ihanet suçlamasıyla yargılandı. İdam cezasından
kıl payı kurtulan kırk altı yaşındaki avukat, idam yerine Cape
Town yakınlarında bir adada bulunan hapishanede ömür



boyu hapse mahkûm oldu. Mandela’nın suçu, Güney
Afrika’nın herkesçe “apartheid” olarak bilinen ırkçı
kanunlarına karşı direnişi örgütlemekti. “Ayrılık” anlamına
gelen apartheid rejimi, siyahileri yasal olarak beyaz azınlıktan
daha aşağı tutarak siyahi Güney Afrikalılar’ın –ülke
nüfusunun dörtte üçü– birçok siyasi hakkını yok saymıştı.

Hapishanenin Mandela’yı ruhsal olarak çökertmesi
planlanmıştı. Bir taş ocağında ağır iş yapmaya zorlandı, yılda
sadece bir ziyaretçiye izin verildi ve minicik hücresinde ışığı
kapamasına asla izin verilmedi. Çünkü Mandela’nın siyasi
partisi olan Afrika Ulusal Meclisi (ANC), ayrımcılık rejimine
direnişte şiddet uygulamıştı ve Güney Afrika hükümeti de
Mandela’yı bir terörist olarak görmüştü. On yedinci
yüzyıldan beri Güney Afrika’ya göç eden Hollandalı ve İngiliz
yerleşimcilerin torunları olan Güney Afrikalı beyaz yöneticiler,
ülkede sımsıkı tuttukları iktidarı devam ettirmek için
‘apartheid’ı dayattılar.

Ancak Mandela, buna boyun eğmeyi reddetti. Hapishane
duvarlarının içinden ANC’yi yönetmeye devam etti. Bitmek
bilmeyen kararlılığı, gardiyanların bile saygısını kazandırdı.
Hapishane dışında Mandela, dünyanın dikkatini ‘apartheid’ın
adaletsizliğine çekerek Güney Afrika ve başka yerlerde
milyonlarca siyahinin kahramanı oldu. 1990’da uluslararası



baskılar sonucunda Güney Afrika’nın beyaz ağırlıklı
hükümeti, sonunda ‘apartheid’ı yürürlükten kaldırdı ve
Mandela’yı serbest bıraktı. Mandela, 1993’te Nobel Barış
Ödülü’ne lâyık görüldü ve 1994’te ülkenin ilk çok ırklı
seçimlerinde Güney Afrika’nın başkanı olarak seçildi.

Mandela başkanlığa seçilmesinin ardından adadaki
hapishaneden eski gardiyan arkadaşlarından bir beyazı
doğum günü partisine davet etti. Eski gardiyan, PBS
televizyonundan bir yönetmene “Eski mahkûmlarımdan birinin
şimdi liderim olmasından gurur duyuyorum.”, dedi. Dünyanın
en fazla saygı duyulan devlet adamlarından biri olan Mandela,
1998’de başkanlıktan emekli oldu.

EK BİLGİLER:

1. 1960’lardan önce Amerika Birleşik Devletleri’nin
güney eyaletlerindeki ırk ayrımına yakın bir sistem olan
apartheid altında ırk, Güney Afrikalılar’ın günlük
hayatlarında belirleyici bir etkendi. Irklar arası evlilik ve
cinsellik yasaklanmıştı ve plajlardan hastanelere kadar
her şey ayrılmıştı.

2. Ayrımcılık rejimini protesto etmek için Uluslararası
Olimpiyat Komitesi, Güney Afrika’yı 1964’te Olimpiyat
Oyunları’ndan men etti. Güney Afrikalı atletler,



1992’deki Barcelona Olimpiyatları’na kadar yeniden
yarışamadılar.



“Bir Yunan Vazosuna Ağıt”
Sen halen sükûnetin el değmemiş gelini,

Sen sessizliğin ve sakin zamanların evlatlığı,

Şiirimizden daha tatlı çiçekli bir masalı olan

Orman tarihçisi yok ki şöyle sorsun:

Tempe’de veya Arkadya vadilerindeki

Tanrıların ve ölümlülerin veya hepsinin olduğu senin
şeklinin

Bu saçaklı efsanenin yakasını bırakmayan nedir?

Bunlar nasıl adamlar veya tanrılardır ki

Böylesine isteksiz ne yaptı bakireleri?

Neyin delice kovalamasıydı? Neden kaçmak için
mücadeleydi?

Ne kavallarıydı, zilli teflerdi bunlar?

Ne vahşi bir mutluluktu?

O Atinalı duruş! Adil tavır! Nefes nefese



Mermer adamların ve bakirelerin aşırı heyecanı,

Orman dallarıyla ve ezilen otlarla dolu;

Sen, sessiz şekil, düşüncesizce bizle dalganı geçiyorsun

Ölümsüz oldukça: Soğuk Pastoral!

Eski çağ bu nesli yok ettiğinde

Diğer kederlerin ortasında sen kalacaksın

Bizden çok, şöyle söylediğin bir insana bir arkadaş ol:

“Güzellik hakikattir, hakikatse güzelliktir” – işte

Yeryüzünde tüm bildiğin ve bilmen gerekenlerin hepsi
bu!

On dokuzuncu yüzyıl başlarının İngiliz romantik şairleri
arasında yer alan John Keats (1795-1821), şiirin kalıcı bir
gözdesidir. En ünlü şiiri “Bir Yunan Vazosuna Ağıt” (1819),
anahtar cümlelerinin gizli anlamlarını halen tartışan okuyucular
ve benzer şekilde eleştirmenler için bir büyülenme objesi
olarak kaldı. Devam eden bu tartışma, bir Yunan vazosu
üzerine zamanda donmuş hikâyeler hakkında merakını ifade
eden şiir için uygun bir kaderdir.



“Bir Yunan Vazosuna Ağıt” boyunca şairin kelimeleri,
vazonun kendisini hedefler. Bu, “olmayan kişiye hitap”
denen, doğrudan bir kavrama veya cansız bir objeye hitap
etme tekniği, genelde Keats’in şiirinin ve kısmen de
methiyelerinin bir imzasıdır. Şair, hem estetik güzelliğin bir
objesi olarak hem de düşünceleri harekete geçiren bir
sembol olarak, geçicilik ve değişim dünyasında kalıcılığın bir
ürünü olan vazo tarafından büyülenir.

Şiirin beş kıtasının (yukarıda alıntılanın sadece ilki ve sonu)
ilkinde şair, onu el değmemiş bir “sükûnetin gelini” ve
“sessizliğin ve sakin zamanların evlatlığı” diye anarak vazoyu
çağların kendilerinin bir cisimleşmesi olarak nitelendirir. Vazo
üzerinde resmedilmiş görsellerden hayrete düşer ve onların
arkasındaki hikâyeleri öğrenmek için can atar: “Bunlar nasıl
adamlar veya tanrılardır ki? Böylesine isteksiz ne yaptı
bakireleri? Neyin delice kovalamasıydı? Neden kaçmak için
mücadeleydi?” Ama bu gizem ve belirsizlik, sadece
görsellerin çekimini bir kat daha arttırır; şair ikinci dörtlükte
“Duyulmuş melodiler tatlıdır, ama duyulmamış olanlar daha
tatlıdır.” der. Benzer şekilde, vazonun, kavuşmaya
yaklaştıkları bir sırada sonsuza dek donmuş iki âşık görselini
kıskanır: “Mutluluktan uçmamana rağmen, sonsuza dek
seveceksin ve o da güzelleşecek!”



Şiirdeki birkaç satır, “Bir Yunan Vazosuna Ağıt”ın son iki
satırı, diğerlerinden daha dikkatle incelenmiştir. Kendilerinin
bir şifre olduğu, “Güzellik hakikattir, hakikatse güzellik”
kelimeleriyle vazonun şiiri işaret ettiği açıktır. Ama Keats’in
orijinal yazımındaki noktalama işaretlerinden kaynaklanan
belirsizlik dolayısıyla, şiirin son on üç kelimesinin vazo
tarafından mı yoksa şairin kendisi tarafından mı dile getirildiği
–zamansız gizem hakkındaki bir şiire çok uyan, zamansız bir
gizem– açık değildir.

EK BİLGİ:

1. Pek çok kişi, Keats’in şiirinin özel bir vazoya
dayanıp dayanmadığını merak etmesine rağmen,
uzmanlar gerçek bir vazoya dayanmadığı sonucuna
vardılar.



Pop Art
“Pop Art” ifadesi, ilk kez İngiliz sanat eleştirmeni Lawrence

Alloway tarafından Bağımsız Grup’un (sanat dünyasının
kendini beğenmişliğine ve sahteliğine karşı çıkan
sanatçılardan oluşan bir topluluk) eserlerini tarif etmek üzere
kullanıldı. Popüler reklamlar, karikatür şeritleri, ucuz ürünler
ve kitlesel medya üzerine modellenen eserler yaratarak,
tüketim kültürünü kutlamayı ve gülünç bir taklidini yapmayı
denediler.

Alloway, Pop Art’ı popüler, geçici, yayılan, düşük bedelli,
seri üretilmiş, gençliğe ve büyük işletmelere yönelimli olarak
tanımladı. Bu ifadeler, Richard Hamilton’ın, dev bir lolipop
şeker taşıyan kaslı bir adamın bulunduğu, “Bugünün evini o
kadar farklı ve çekici yapan şey nedir?” diyen çalışmasıyla
örneklenen eserlerini nitelendirir.

Akımın kökleri, 1920’lerde yüksek sanatın övüngenliği ile
dalga geçen bir grup sanatçının Dadaizm adını verdikleri
ortak hareketlerine kadar uzanır. Liderleri Marcel Duchamp,
Mona Lisa’yı bir bıyıkla resmederek ve seri üretim bir pisuarı
tersyüz edip onu bir heykele dönüştererek kötü bir şöhret
yakaladı.



Pop Art, Jasper Johns, Robert Rauschenberg ve Larry
Rivers gibi büyük Amerikalı sanatçıların temsil edildiği
Amerika Birleşik Devletleri’nde bağımsız olarak geliştirildi.
Birçok Pop Art sanatçısı, kolaylıkla tanınabilir tarzlar –
eserlerine ticari bir nitelik veren markalar – benimsediler.
Örneğin Roy Lichtenstein, gerçek karikatürlerde kullanılan
noktalı alanı taklit ederek dev karikatür şeritlerine benzeyen
resimler yaptı. Claes Oldenburg, çamaşır mandalları, rujlar ve
daktilo siliciler gibi seri üretim ev nesnelerinin dev heykellerini
yarattı. Duane Hanson, heykelleri o kadar canlıymış gibi yaptı
ki müzeye konduklarında ziyaretçileri çokça yanıltmışlardır.
Andy Warhol ise Marilyn Monroe ve Başkan Mao gibi
ünlülerin ve Campbell Çorba konserveleri gibi şeylerin
görsellerini mekanik biçimde seri olarak üreterek,
insanoğlunu tüketim ürünleri seviyesine indirgedi.

İngiliz Pop Art sanatçıları, popüler kültürü ya göklere
çıkarmaya ya da onunla dalga geçmeye eğilimliyken
Amerikalı sanatçılar belirsiz görsellere daha eğilimliydiler.
Warhol’un araba enkazları veya Kennedy suikastı konulu
ipek panoları, hem trajiktir hem de ticarîdir. Ancak her iki
grubun da nihaî hedefi, kapitalizmin sanatı da tüketimin bir
nesnesine dönüştürerek onun kutsallığını bozduğunu
göstermekti.



EK BİLGİ:

1. Pop Art akımı, bazen “yeni gerçekçilik” veya “yeni
Dadaizm” olarak da bilinir.



Nükleer Füzyon
Nükleer füzyonda bir atomun çekirdeği (protonlardan ve

nötronlardan oluşan yoğun merkez) parçalara ayrılır.
Parçalar, orijinal atomdan daha küçük bileşik kütleye
sahiptir. Ama kütle kaybolmuş değildir. Salınan enerjinin
“kayıp” kütle ile ışık hızının karesinin çarpımına eşit olduğu
anlamına gelen Einstein’ın “E=mc²” denklemine göre enerjiye
dönüştürülür. Kütlenin yalnızca binde biri civarı bile
dönüştürülürse, bu inanılmaz miktarda enerji açığa çıkarır.
Nükleer yakıtta bulunan enerji miktarı, benzin gibi kimyasal
yakıtların aynı miktarında bulunan enerji miktarının kabaca bir
milyon katıdır.

Füzyon, kendiliğinden veya serbest bir nötron ağır bir atom
çekirdeğine çarptığı zaman olabilir. Nötron çekirdeğe
çarptıktan sonra, iki veya üç tane daha küçük atoma ve iki
veya üç tane daha nötrona ayrılır. Bu nötronlar sonra bir
nükleer zincir tepkimesine sebep olan diğer atomları
bombardıman etmeye başlarlar. Füzyonun oluşması bir
saniyenin sadece binde biri kadar zamanda olur. Bu, eğer bir
serbest nötronla başlarsanız, saniyenin % 1’inden sonra,
yaklaşık 10.000 nötron ve 10.000 tepkime yaratabileceğiniz
anlamına gelir. Buna “kontrolsüz tepkime” denir ve nükleer
bombaların temelidir. Nükleer enerji santralleri, nükleer zincir



tepkimelerini kontrol ederler ve kontrolden çıkmalarına engel
olurlar.

Uranyum-235, nükleer yakıtın en yaygın çeşididir.
Uranyumun, 92 protonlu ve 143 nötronlu (92 + 143 = 235)
ender rastlanan bir formudur. Doğal uranyum, U-235’in %
72’sidir ve parçalanmaya uğramayacak olan 92 protonlu ve
146 nötronlu daha sabit bir uranyum formu U-238’in %
99.27’sidir. Doğal uranyumun içinde, nükleer santrallerde
kullanılmak üzere çok az U-235 vardır. Nötronlarla
bombardıman etseniz bile, nötronlar U-235’in hassas
çekirdeğini bulmada zorluk yaşarlar. Çok fazla dağılmışlardır.
Ayrıca füzyona uğrayan birkaç hassas çekirdeğe çarpacak
kadar şanslıysanız bile, bir zincir tepkimesini başlatmak için
salınan çok az nötron vardır. Nükleer santralde kullanılmak
için doğal uranyum, çok karmaşık araçlarla % 2.5-3.5 U-
235’e kadar zenginleştirilmelidir. Bir bombada kullanılmak
içinse uranyum % 90 U-235’e kadar zenginleştirilmelidir.

EK BİLGİLER:

1. Dünya genelindeki 400’den fazla nükleer enerji
santralinden elde edilen enerji, insanlar tarafından
tüketilen enerjinin % 17’sini sağlar. ABD’nin 100’den
fazla nükleer santrali vardır ve Fransa, enerjisinin %



75’ini nükleer enerjiden karşılamaktadır.

2. Doğada uranyum, uranyum oksitte bulunur.
Saflaştırıldıktan sonra zengin bir sarı renge sahip olur.
Ona “sarı kek” adını vermişlerdir.

3. Amerika Birleşik Devletleri’nin Japonya üzerinde
bıraktığı iki füzyon bombasına “Küçük Oğlan” ve
“Şişman Adam” lakapları takılmıştı.



Yirminci Yüzyıl Müziği
Yirminci yüzyılın ortalarına gelindiğinde eserleriyle Batı

sanat müziğinin özüne meydan okuyan besteciler ortaya çıktı.
Bir ana gelişme, bant atlatma, sentezleyiciler ve bilgisayarların
kullanımı yoluyla yapılan elektronik müzikteydi.

Parisli Edgard Varese (1883-1965), 1915’te Amerika
Birleşik Devletleri’ne geldi ve ömrü boyunca modern müziği
kökten değiştirdi. Bir bilim ve matematik öğrencisi olan
Varese, elektronik müziğin babası olmasıyla itibar görür.
Erken dönem eserleri, vurmalı çalgılara olan tutkusunu
gösterir, ama Avrupa orkestra müziğinin bilindik formlarından
kaçmaya daha yeni başlıyordur. Meslek hayatının sonlarında,
yıllar süren gerilimlerden sonra Varese, Philips Şirketi
tarafından sağlanan laboratuarları kullanarak sentetik ses
yaratma ve karıştırma ile denemelerde bulundu. Maalesef
teknolojik sınırlamalar, tam potansiyeline erişmesine engel
oldu.

Arnold Schoenberg’in bir öğrencisi olan John Cage (1918-
1992), deneysel atonal besteci olarak işe başladı ve sonraları
müzik ile kavramsal sanat arasındaki çizgileri
bulanıklaştırmaya başladı. “Hazırlanmış piyano” (tellerinin
arasına çeşitli vurmalı nesneler konmuş olan büyük bir piyano



türü) gibi enstrümanları icat etti. Müziğine Zen ve diğer Doğu
felsefelerini kattı. Değişimler Müziği (1951) adlı parçasında
Cage, çalabileceği varyasyonları belirlemek için yazı tura attı.

Steve Reich (1936- ), vurmalılara ve elektroniğe olan
tutkusuyla Varese’nin kuşağından gelir. Davul Çalma
(1971) adlı parçası, bir saatten fazla basit bir vurmalı ritmi
üzerinde detaylanır. Daha yakın zamanlarda melodi ve
harmoniyi kullanmaya başladı ve telli kuartet ve teyp için
yaptığı Farklı Trenler  (1988) adlı parçası, en iyi yeni beste
dalında bir Grammy Ödülü kazandı.

EK BİLGİLER:

1. Varese’nin 1931 yılında yaptığı “İyonlaşma” adlı
parçası, otuz yedi vurmalı enstrüman ve boru sesi
çıkaran bir siren için yazılmıştı.

2. Rock grubu Pink Floyd’un 1969 yılı albümü
“Ummagamma”nın, putlaştıracak kadar sevdikleri
besteciye bir atıfta bulunarak “Bunu kazabilir misin,
Varese?” diyen bir konuşma sesini barındırdığı
varsayılır.

3. Cage, bir zamanlar bir piyano başında oturup
“sessiz notalar” çalarak veya daha ziyade hiçbir şey



çalmayarak oluşturduğu “4’33” adlı bir parça yazdı.
Parçayı “Eğer iki dakikadan sonra sıkılırsan, dört
dakikayı dene. Hâlâ sıkılırsan, o zaman sekiz. Sonra on
altı. Sonra otuz iki. Nihayet insan, bunun hiçbir şekilde
sıkıcı olmadığını keşfeder.” diye açıkladı.



Ahlâki Görecelilik
Farklı kültürlerin oldukça farklı ahlâk standartları ve

ahlâken neyin izin verilebilir olduğuna dair zıt görüşleri vardır.
Bu, nesnel ahlâk standartları olmadığı anlamına gelir mi?

Ahlâki görecelilik, neyin doğru ve neyin yanlış olduğuna
ilişkin nesnel, genel geçer bir doğru olmadığı görüşüdür.
Hepimizin yaptığı şey, bir eylemin çeşitli standartlardan birine
göre doğru mu yanlış mı olduğunu yargılamaktır. Ahlâki
kanıların bir çeşitliliği olduğu gerçeği, ahlâki göreceliliğin
doğru bir bakış açışı olduğu anlamına gelmek zorunda
değildir. Örneğin dünyanın fiziki nitelikleri hakkında çeşitli
fikirler olabilir, ama bu, tüm bilimsel sistemlerin eşit derecede
geçerli olduğu anlamına gelmez. Bazı kültürlerin bilimsel
yöntemleri, yalnızca kusurlu da olabilir.

Konumlarını savunmak üzere ahlâki göreceliliğe inanan
kişinin kovalayabileceği iki strateji vardır. İlki, ahlâki
göreceliliğin ahlâki çeşitliliği en iyi şekilde açıkladığını
savunmaktır. Farklı ahlâk standartları elimizdeyken, doğru
ahlâki görüşlü bir kişi neden doğru inançlara sahip olurken
yanlış inançlara sahip kişinin yanlış davrandığını neyin
açıkladığını sorabilirler.



Ahlâki göreceliliğin ikinci savunması, nesnel ahlâki gerçek
diye bir şey olmadığını doğrudan savunmaktır. Nesnel ahlâki
gerçekler, nesnel ahlâki özellikleri (“iyilik” ve “kötülük”)
gerektirir. Ancak iyi olma, fiziki bir özellik değildir, çünkü
ahlâken iyi eylemler çoklukla herhangi bir fiziki özelliği
paylaşmaz. Bu nedenle ahlâki göreceliliğin takipçisi, sıradan
şekilde hepimizin düşündüğünün aksine, hiç bir nesnel ahlâki
özellik olmadığını sonucuna varır.

EK BİLGİLER:

1. Ahlâki görecelilik, çağdaş filozoflar arasında birkaç
takipçiye sahiptir.

2. Filozof Gilbert Harman (1938- ), en etkili çağdaş
ahlâki görecelilik takipçisidir.



Zerdüştlük
Zerdüştlük, MÖ on sekizinci ve on beşinci yüzyıllar

arasında kurulmuş olan, dünyanın en eski tektanrıcı dinidir.
Kurucusu, aynı zamanda bugünkü İran’da, eski Pers
topraklarında yaşamış varlıklı bir adam olan Zerdüşt idi.

Zerdüşt, otuz yaşında vahiy aldığında, yerel çoktanrılı dine
bağlı bir rahipti. İyi ve kötüden sorumlu olan bir tek Tanrı,
Ahura Mazda, olduğunu ona anlatan bir melek tarafından
ziyaret edildi (Zerdüştlük, aynı zamanda bazen bu tanrıdan
isimlendirilerek Mazdaizm olarak da bilinmektedir). Ahura
Mazda’nın, bir adamın dokuz katı boyunda olduğu söylenir.
Mükemmel bir dünya yaratmaya girişiyordu ve bu görevde
hem melekleri hem de insanları işe koydu. Doğal dünyayı –



havasını, suyunu ve toprağını – temiz tutmanın önemine vurgu
yaptı.

Vahiylerden sonra Zerdüşt, Ahura Mazda’nın öğretilerini
yaymaya başladı. Zerdüşt, şimdilerde Zerdüştlük’ün
yazmalarının merkezî bir parçası olarak görülen beş Gata,
şarkılar ve şiirler yazdı. Avesta adı verilen tamamlanmış
yazmalar, beş Gata’dan olduğu kadar Zerdüşt’ün müridi
tarafından yazılan Hapatan Haiti’den de oluşur.

Zerdüştlük bugün bir dünya dini olarak var olmasına
rağmen, vahiylerin gelmesini takip eden on yıl içinde hiç
kimse Zerdüşt’ün dinine katılmadı. Uygulama, her zaman
küçük bir takipçi kitlesini çekti. Bundan dolayı Zerdüştlük,
daima diğer inançlara karşı hoşgörüyü vurguladığı gibi, farklı
dinleri anlama gerekliliğinin de üzerinde durdu.

İlk tektanrıcı din olmasına ek olarak Zerdüştlük, Ahura
Mazda’nın her bir kişinin kaderini belirlediği kıyamet gününe,
cennete ve cehenneme inanan ilk dindi.

EK BİLGİLER:

1. Bugün Parsîler olarak bilinen, Zerdüştlük’e inanan
en büyük nüfus olan yaklaşık 60.000 kadar kişi,
Hindistan ve Pakistan’da yaşamaktadır. Kabaca 28.000



kişi İran’da, 37.500 kişi Avrupa’da ve Kuzey
Amerika’da yer alır.

2. Zerdüşt’ün cehennem tasviri, oldukça korkutucudur.
Efsaneye göre, karanlık, dar bir yarıkta bir kuyu vardır.
Korkunç bir koku ve üç günün 9.000 yıl gibi hissedildiği
bir yalnızlık duygusu hâkimdir.

3. Zerdüştler, ateş tapınaklarında ibadet ederler. Bu,
biraz yanlış yorumlanmıştır; çünkü ateşin kendisine
tapınılmaz, o sadece saflığın bir sembolü olarak görülür.



Tebrikler

Entelektüelin Kutsal Kitabı boyunca süren bir
yıllık yolculuğunuzu tamamladınız. Bu kitabın
olgunlaşma ve yenilenme için bir kaynak olduğunu
umuyoruz. Ve dileriz ki, bu sizin için sadece bir
başlangıç olsun.

Okumak ve sessizce derin düşüncelere dalmak için
her bir güne bir sayfa ayırmaya devam edin. Zihni
harekete geçirmenin ve ruha zindelik kazandırmanın
bundan daha iyi bir yolu yoktur.

David S. Kidder ve Noah D. Oppenheim



[1]2006 yılı için (ç.n.).



[2]Ancak nihayetinde bu cüce gezegen resmi ismini bir antik
Yunan tanrıçası olan Eris’ten almıştır. (Ç. N.)



[3]Yazarın seçtiği “Moor” kelimesi daha ziyade,Mısır’ın
batısında kalan Kuzey Afrika ülkeleri ve bu bölgenin halkı
için kullanılan “Mağrib-Mağribî” kelimelerine karşılık geliyor.
Bu yüzden biz de çeviride “Mağribî” kelimesini kullanmak
durumunda kaldık. Kastedilen, EndülüsMüslümanları’dır.
(ç.n.)



[4]Çok sesli müzikte, üretken bir temanın birbirine benzer
biçimde yinelenmesinden oluşan bir beste türü. (ç.n.)



[5]Çeviri: Suphi Aytimur



[6]Yazar Rudyard Kipling’in “Beyaz Adamın Yükü” adlı
şiirine atıca bulunuyor.



[7]Amerika’da 1950’lerin sonu ve 60’ların başında
yayınlanıp çok popüler olmuş bir televizyon dizisinin
deyimleşmiş adı.



[8]Matematiğin bir alt dalı olan ve cebir, analitik geometri
ve trigonemetri üzerine inşa edilmişmatematiksel analiz
yöntemi. (e. n.)



[9]Çev. Talat Sait Halman



[10]Çev.Melih Cevdet Anday.



[11]Çev. Vehbi Taşar.


