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CAGDAS BATI
DUSUNCESINDEN



MIGUEL DE UNAMUNO
(1864-1936)



OLUMSUZLUGE SUSAYIS

Gnostiklerin veya akilcilarin felsefl degil de, bir
retorik 6zellik tasir gérmelerine ragmen éliimsiizliik-
teki 6liimsiiz soluyus iizerinde biraz duralim. Ilahi
Eflatun bile, Phédon adl eserinde ruhun élimsiizli-
gii lizerinde inceden inceye dururken, bu konuda
mitlere basvurmaktan bagka ¢are bulunmadigindan
bahseder.

Her seyden 6nce, Spinoza’nin su, her varhigin ken-
di kendisi olarak siirmege kendini zorladifn, kendi
hazir 6zii olan bu ¢abamin sonsuz bir zamamn iginde
bulundurdugu, ve nihayet ruhun, ister agik segik, is-
ter karmakarnisik fikirlerle olsun sonsuz bir siire i¢in
kendi varlifn iginde devam etmek niyetini tagidign ve
bu niyetin de suurunda oldugu diigiincesini bir kere
de burda hatirlayalim ve bu hatirlayig sonuncu hatir-
layis da olmasin (Etika, bglum III,VI-IX. parcalar).
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Kendimizi mevcut olmayan varliklar gibi gorme-
miz gergekten bizim i¢in olacak sey degildir; higbir
¢aba, mutlak suursuzlugun hitkkmii hesaba katildign
ol¢iide daha da giiglesmek sartiyla, kendi 6z higligin-
den bir suur ¢ikaramaz. Okur! Kendi kendine, derin
uykudayken senin ruhun kendi bitunligi i¢inde
hangi haldedir, bir diigiin; suurunu la-guur o6ziiyle
doldurmay: dene kendi kendine. Iste o zaman anla-
yacaksin, goreceksin. Onu anlamaya ¢aligmada, ne
korkung acilar veren bir bagdénmesi vardir. Hayir,
kendimizi asla yokmusuz gibi diiglinemeyiz.

Korunma i¢giidiimiiziin ¢ocugu dig diinya, esya
evreni, bana, ruhumun iirkiintiler iginde kanatlari-
n1 demir parmakliklarina ¢arptign dar bir hapishane,
bir zindan gibi gelir. Ben onda soluyacak havay1 bu-
lamam. Daha ¢ok, daima daha ¢ok, ben kendim ol-
mak ve durmaksizin olmak, bagkasimn disinda ve
otesinde olmak, gozle goriiniir ve gériinmez seylerin
tiimiinii ruhuma baglamak, uzayin sonsuzluguna
uzanmak ve zamanin sonsuzluguna dalmak isterim.
Hep ve her zaman i¢in olmamak, olup olmamanin ay-
n1 sey olmasi gibi bir geydir; ya da hi¢ olmazsa her
zaman hep ben olmaliyim. Zaten hep ben olmam,
bagkalar1 da olmam demek. Hep veya hig!

Hep veya hig! Zaten bagka hangi deyis, Cori-
olaninda Marcio’ya: “Tann olmak i¢in ebedilige ihti-
yac var” dedirten gairin, Sekspir'in “olmak veya ol-
mamak” séziindeki anlama sahip olabilir? Ebedilik!
Ebedilik! Iste en nefis soluk; insanlar arasinda agk
diye anlan, ebedilige susayistir ger¢ekte; bagkasim
seven onda kendini ebedilestirmek ister. Ebedi olma-
yan, gercekte yok demektir.
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Hayat derinliklerine dalis dalgalarimn bu kor-
kung goriiniisii, her zaman sair ruhlarinin derinlikle-
rinden ¢ighklar kopardi. Pindarein “bir gélgenin rii-
yasi”’ndan Calderon’un “Hayat bir riiyadir” soziine,
ve Sekspir’in “biz riiyalarin 6ziinden yaratildik” ciim-
lesine kadar; bu sonuncu s6z, Ispanyolunkinden da-
ha trajiktir; ¢iinkii: Ingiliz, bizi bir riiya, riiya géren
bir riiya olarak anlattig halde, 6biirii sadece hayati-

.maz1 bir riiya olarak goriiyor, ama bizi riiya gérenler
olarak gormiiyor.

Gelip gegen diinyanin boslugu ve agk, gercek si-
irin mahrem ve temel iki notasidir. Biri ¢inlamayin-
ca obiirii de ¢inlamayan iki nota. Gegici hayatin bos-
lugu duygusu bos ve gegici olani tek yenen ve hayati
anlamlandiran ve ebedilegtiren agki cagirir. Gorii-
niiste en azindan; ¢iinkii: realitede... Ve agk, bilhassa
o, kaderle miicadeleye giristigi zaman, bizi gériiniis-
ler diinyasimin boglugu duygusundan kurtariyor ve
biz onda Adeta kaderin yenildigi, hiirriyetin kanun
oldugu bir bagka diinyanin varhigina eriyoruz.

Her sey geger! iste, dudaklan selalesinde, hayat
.cesmesinden igenlerin, iyinin ve kétiiniin bilgi agaci-
‘nin yemisginden tadanlarin dilindeki nakarat!

Olmak, daima olmak, sinirsiz olmak! Olmaya su-
sayrg, daha ¢ok olmaya susayig! Tanr’’ya acikma!
Ebedi ask susayis1 ve ebedi kilan susayig! Daima ol-
mak! Tanri'ya kadar olmak!

“Siz tanrilar gibi olacaksimz” der yilan Tekvin
(I11,5) e gore, ilk asik ¢ifte. “Eger biz Mesih’te ancak
bu diinya iginde umutlanma zorunda olsaydik, insan-
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larin en sefili olurduk” diye yaziyordu Havari ( I. Cor.
XV,19). Zaten her din tarihge éliiler kiiltii, yani 6lim-
slizliik inanc1 kaynaklidar.

Amsterdamli trajik Portekiz yahudisi, hiir insa-
nin her seyden az 6limii diigiindiigiinii yazmisgt; fa-
kat bu hiir kisi, hayat kudretinden ve elastikiligin-
den mahrum, agktan yoksun, kendi hiirriyetinin esi-
ri bir kisidir. Bir giin 6lecegimin diisiincesi ve ondan
otesinin muammasi, suurumu alt iist ediyor, kokiin-
den sarsiyor. Yesil ve sakin kir1 seyrederken, yahut
benimkinin kardesi bir ruhun pencereleri olan 151kh
gozlere bakarken suurum agihiyor, ruhumun damar-
larimin agilip genisledigini hissediyorum, ihtirash
hayatla doluyorum ve gelecegime inamiyorum; fakat
tam o anda sirrin sesi kulagima fisildiyor: 6leceksin!
Oliim Meleginin kanadiyla bu sz bana hafifce doku-
nuyor ve manevi sarsinti adeta ildhi bir kanla
ruhumun geperlerine ¢arpiyor, onu sarip kugatiyor.

Hayatin Trajik Duygusu’'ndan



ALAIN
(1868-1951)



SIIR VE TABIAT

Gergek siir bir tabiat meyvesidir. Bu, isitildiginde
kulakla derhal, daha iyisi yiiksek sesle okundugun-
da, bogaz ve nefesle, hatta biitiin viicutla duyulandur.
Bu, baglangicta, fizyolojik olarak, fizyolojik sebepli,
insanin 6lgilisii, muvazenesi, mahrem hareketlerini
diizene gerektigi gibi koyan, gii¢ durumdaki viicudu
sallayan, gezen, azaptan kurtaran bir cesit miiziktir.
Biz, asag1 yukar heyecanlarimiz bedbahthklarimiz-
mis gibi yaratilmisiz; yapimiz boyle; ¢ocukta en kii-
ciik bir sebeple derhal diga vuran bu vahsi ¢ekingen-
ligi, bu sabirsizhigi, bu gazabi diigiiniin. Ne gariptir,
bozuk bir kilit, yanhs bir adim, bir siirpriz, beklen-
medik bir cevap i¢in heyecanlamveririz. O zaman bi-
ze diinya dardir. Her sey aksidir, zittir, takallus et-
mistir. Siirin ilk tesiri, hatta daha anlasilmadan, bu
giizel kelimelerin en genis manasiyla, her manasiyla
bir iyilik, yumusaklik, merhamet, saf tesiridir. Siip-
hesiz, o, insam1 heyecanlandinr, sasirtir. Ciinki. bu,
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bir insamun haykinigi, ¢ighgidir. Fakat ayni zamanda
emniyet verir, insam1 baglarindan kurtarir, mesut
eder; melankoli, keder, facia ve tezat i¢inde bile, ger-
cekten hissettigimizle denedigimiz arasinda hariku-
lade bir ilgi kurar.

Séylesiler’den



PAUL CLAUDEL
(1868-1955)



SIIRDE iLHAM HAKKINDA
A. BREMOND’A MEKTUP

Ruhun ve deyigin en derin problemlerine doku-
nan iki kitabimizi (Saf Siir ve Dua ve Siir adl ki-
taplarinizi) tasavvur edebileceginiz bir ilgiyle tekrar
ve tekrar okudum. Bunlar, muhteva bakimindan ¢6-
ziimden ¢ok soru getiren sokratik eserler... Ama dyle
konulmus sorular ki, kacamak cevaplarla bastan sa-
vilip atilmasi1 miimkiin olmaz. Kimse, bu kadar hoy-
rat ve agik bir tarzda «sorguya c¢ekilmis» olmaktan
hoslanmaz; ve sizin pesin hiikiimlerinden korktugu-
nuz ofkeli ve kizgin kisilerin verdikleri can sikintisi,
ihtiyar ruh azapg¢ilarimin dinleyicisi durumuna diis-
miig olanlarinki gibi apagik.

Catismanin temelinde siz bin kere haklisiniz; o
kadar ki, bunun tartisilmasinin geregine bile aklim
ermez. $iir, M.de La Palisse bile itiraf etmigti, diisii-
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nen, muhakemeler yapan akilla olmaktan ¢ok, hayal
giicii ve duyarlikla dogrudan dogruya ilgiler kuran
bellibagh bir «siir melekesi»nin eseridir. Ama, bu de-
mek degildir ki, akil, zevk ve hele 6l¢ii esprisi yara-
tigta 6nemli bir rol oynamaz; oynar oynar ya, sadece
bir berkitis ve kontrol fonksiyonu i¢inde ve ikinci de-
recede ise karnigirlar. Siir, bir ka¢ esyadan, bir esya
grubundan tiiten bir diistiniisii, kelimelerle de mey-
dana getirmek bellibagh ihtiyacinin sonucudur. Oy-
leyse, her seyden dnce, hayalgiiciiniin canh ve yiirek-
li bir fikri olmali; isterse bu fikir, canlandirmak niye-
tinde oldugu objeden daha bulanik ve karanhk bir
durumda olsun ilkin. Sonra da, duyarhgimiz, bir is-
tek durumunun i¢indeki bu objeye oyle yerlestirilme-
li ki, organizmamiz bin daginik tusla harekete geg¢sin
ve anlatimla, izlenime cevap verebilecek konumu al-
sin. Sanat eseri, hayalgiiciiyle arzunun isgbirliginden
dogar.

Bu béyle olunca, il1h am kelimesi ti¢ farkh an-
lamda alinabilir.

Birincisi, genel anlamdir. Gidis, istidat, icten du-
yulan ses (vocation) demek olur hemen hemen. Bir
kelime diizeniyle, arzuyu hayalgiiciine bitistirmeyi
gergeklestirme yetisi, bir tabiat bagisidir. «Nascun-
tur poetoer. «O gékten gizli tesir almiyorsa...» diyor-
sunuz siz, bu konuda sayisiz metinden séz edilebilir-
di. Bu anlamda saire ilham sahibi kisi denir. Gergek-
ten i¢imizde uyumakta olan Tanri bags: kabiliyetle-
rimiz, 1518a kavusmak ve tesir 6devini yapmak igin,
uizerlerine birdenbire distan bir soluk iiflenmiscesine
dirilmis ve s6z gliclimiiz birkag tarzda cezbedilmis gi-
bi oluyor. Kémiir olmasa ve o komiir, onceden, belli
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bir konumda bulunmasa soluk neye yarar ve o, atese
nasil déniigebilir?

Ikinci anlam,ak tiiel ilh a m lailgilidir. Sair,
P. Jousse’un incelemeleriyle az bu¢uk aydinlanmig
bulunan bir tarzi izleyerek, bir tiir ritmik hareketler-
le, tekrarlarla, séz dengesiyle, bir parca dogu halk hi-
kayecileri, meddahlar1, mukallitlerininkini andiran
aAhenkli, tempolu, ol¢iilii anlatigla yiirir, gidisini
ayarlar. Kisinin ellerini ogusturdugu, enine boyuna
gezindigi, tempo tuttugu, kendi kendine bir seyler
murildandig goriiliir. Ve az az, bu diizenli cosus i¢in-
de, arzuyla hayal edigin iki kutbu arasinda, soz ve fi-
kir dalgalar fiskirmaya baslar. Her meleke, uyanik-
lik ve dikkatin en yiiksek ve en ulvi halindedir; her-
biri, gerekeni ve elinden geleni, en verimli héafiza,
tecriibe, fantezi, sabir, goziipeklik, hatta ¢cok defa
kahramanca cesurluk, zevk imkanlarini, heniiz ka-
ranlk olan niyet, diisiince ve duygularimiza veya
onun ziddina gére hiikiim vereni, hele hele, bakan,
degerlendiren, soran, égut veren, oénleyen, uyandi-
ran, ayiran, mahkim eden, toplayan, bélen, her yere
diizen, 151k ve oranti1 dagitan ve yayan zekay: sagla-
maya hazirdir. Bunu yapan degil, yaptigimiza ba-
kandir zeka. Ilhami anlamak i¢in, mahkemede tak-
dir toplayan veya, bunun tam tersi, meclisin muhale-
fetiyle karsilasarak ates almis olan bir hatibe balal-
mali. Veya daha iyisi, biiyiik ihtiraslarin kurbam
kizgin bir adama. Kelimeler ve fikirler, her yandan,
agzina hiicum eder, ayni zamanda, lav altindaki giz-
li ve soguk bir hikmet, ona, ansizin, iletmesi veya
iletmemesi, sdylemesi, saklamasi veya im4, telkin et-
mesi gerekeni, bunun yerini, tertibini, derecesini ve
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ilerleyis bi¢imini gésterir. Tabii haline déniince, ken-
disi de kendi belagatina gasar. Bir idare heyeti top-
lantisinda bile, kanaatini tam bir inang ve kuvvetle
savunan dinlenir. O kutlanir. «Siz tam kelimeyi bul-
dunuz, tam ispat edici vakay1 yakaladiniz; bu, ger¢ek
bir ilham oldu.» denir béyle birine. Hatip, kendini, is-
teyerek bir heyecan haline koymasim bilen biridir.
Sair de dyle. Heyecandan karanhkhk ¢ikmaz, iistiin
bir aydinlhik, vuzih dogar.

Bir kelimeyle, siir, heyecan, daha dogrusu, séz
muvmanint diizenleyen bir ruh muvmam olmaksizin
var olamaz. Bir poem, distan ayarlanan bir saat var-
hign degildir. Béyle olsa, satrang veya bilardo oyunu
giirleri olur. Siirde, zekad da, arzunun itisiyle bir is
goriir.

Kelimenin bu ikinci anlaminda, ilhamin, skolas-
tiklerin, concupiscible veirascible de-
dikleri bir ruh melekesi olarak alindign diistinilebi-
lir. Sesten 6nce nefesin geldigi gibi. Anlatim ve deyis-
ten once anlatma istegi ve hayvanda kendini gighk-
lar ve civildayislarla ortaya koydugu gibi, insanda
kelimelerle anlatan bir ruh itigi vardir. Fakat bu so-
lukta, bu arzuda bile, 6nceden bir diizen bulunmak-
tadir ve zeka onunla bir aldka sahibidir.

Ama, asil, ilham kelimesinin, ¢ok daha ince,
iiglincii bir anlami1 vardir ve sizin kullandigimz s a f
siir deyisi iste burada gergegine eriyor. Aligkanhk,
dendigi gibi ikinci bir tabiattir. Bu demektir ki, biz,
kelimeleri, giinliikk hayatta, esyanin sadecene an -
lama geldikleri bakimlanyla, ne demek ol-
duklanyla degil, ne gosterdikleri ve pratik-
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te kullandigimiz, ige yarar seyler olarak da tamyo-
ruz. Onlar, bize, esyadan bir nevi portatif ve kabatas-
lak bir irca getirirler ve para gibi alelade bir kiymet
verirler. Fakat sair, kelimeden, aym sekilde yarar-
lanmaz; biitiin bu sesli hayalleri, kelimeleri, hem
akilla bagdasan, hem haz bagiglayan bir tablonun
bosluklarini dolduracak sekilde yerlestirir, bir terti-
be sokar. Esyanin fizik tabiati yerine ikinci bir tabi-
at, yani pratik, kolayca kullanilmaya elverisli ve te-
sirli bir kiymet koyan aligkanhk, onun diigmani, Za-
lim Argus i¢in vaktiyle Hermes’in fliitiiniin yaptiga
gibi, uyutulmas1 ve bagtan gikarilmas: gerekli bir
diisman olur. Iste, seslerin tekrari, hecelerin armo-
nisi, ritm diizenlilikleri ve biitiin nesre has lirizm, bu
diismam bastirmaya yarar. Giinliik, kélelesmis ruh,
bir kere kusatilip isgal edilince, ona boyun egdirilin-
ce, Anim a, saf seylerin ortasindan, sonsuzca hafif
ve hizli adimlarla serbestge ilerler.

Sonsuzca hafif ve hizh diyorum. Ciinkii: din dig1
her merak, 1srar, bizi ¢ekip gétiiren ilahi ele bagkal-
diran, elvermeyen her sey, 6ntimiizde degil, yantbagi-
mizda duran bu imajin iffetini lekeleyerek biiyiiyi
bozabilir, icimizdeki vahsi gardiyam uyandirabilir,
egoist ve hirsh ikinci tabiatimizi geri dondiirebilir.
Ben, saf sey’de, ginlik kullanista isimize yara-
yan seyi degil, biitiin anlamiyla, kavranir ve haz al-
nir sireti ciiz’'i bir imaj olarak Tanri’dan gelen, kék
ve anahtar 6devindeki tam ve miikkemmel bir kelime-
nin, kendinden, ruhumuza iistiin bir akil, ama, her
vakit, bizi siiriikleyen ciimleyle birlikte bulunan bir
akl1 devsirdigi bir seyi anliyorum.
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Bu anlamindadur ki, siir duaya bitisir; ¢linkii: Al-
lah’in yarattiklarindan olan ve Allah’a gehadetten
dogan saf 6zlerini egyadan kurtarir.

Fakat yine bu anlamdadir ki, o, duadan sonsuzca
asagidadir; ¢iinkii: insan, yalmz Allah i¢in yaratil-
migtir, yoksa esya i¢in degil. Ve her yoldan Allah’a
gitmek iyidir ya, ama en iyisi en kestirme olanidir.



FRANCOIS MAURIAC
(1885-1970)



MAURIAC’IN KARNESINDEN

3 Eyliil Persembe...

Malagar’da bulunuyorum. Yanmisg, kavrulmus bir
Malagar...Bu gece hava biraz yagmurlu... Birka¢ su
damlasi... Ama, bu, susuzluktan élen, haykiracakmig
gibi yarilan, ¢atlayan bir topragin istirabim arttir-
maktan bagka bir seye yaramayacak galiba... Kara
agaglar yapraklarim ¢oktan dokmiis... Oyle ki, bu
agaclarin kaderi, yirmi y1l 6nce 6lmiis atalan ihtiyar
agaclarin kaderine es mi diye sormaktan kendimi
alamiyorum.

Az once bile bir esikten atlarken oldugu gibi, her
doniiste, inkisara m: ugrayacagim, yoksa sevingten
donup kalacak miyim, bilemem... Cok defa, hemen
hemen daima seving iistiin ¢ikardi. Ama simdi aksi-
ne... Cok az bir utan¢ duygusuyla, bu zavalh topragi,
bu bigare evi fethetmis olmaktan, hicbir zaman ¢ek-
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medigim aciy1 duyuyorum. Hakikat sudur ki, uzak
hatiralarima gomiilii, daima zor katlanilan bir firti-
na iklimi, simdi beni eziyor, hirpaliyor. Baudelaire’in
¢ocuklugunda biraktign ve hasretini ¢ekip durdugu
“kokulu cennet”i, bagtan asag sevgi ve sevingten iba-
ret, kaybolmus cenneti kadar bir iraklik var i¢imde...
Bu sevincin kaynagi, kendi cennetini 6ren ¢ocugun
icinde kaldi. Malagar, asla, su anda avluda, minya-
tiir bir golf sahasi ¢izen ¢ocuklar igin degil...

Bense, ufuktan, bu yiikselen, bogazimi sikan sis-
ten korkuyorum. Gegmis zaman siginag, varlik aza-
bina karg:1 bir korunma vasitasi olan hatiralarin top-
landigr nokta... Gergek olan aksidir; simdiki zaman-
dir, yasadigim giindiir ve giine bagh olandir. Husu-
siyle politika, bilhassa politika... Daima hatiralarin
icimde baskaldirisina, ayaklamigina kars: beni koru-
yan su politika...

4 Eyliil, Cuma...

Beni burada bulan son giinlerin gazetelerini oku-
yorum. Faron dag suikast tesebbiisiiniin tefsirlerin-
de bol bol psikanaliz imkan: var... Baz1 meslekdagla-
rimin De Gaulle’e duyduklar: kin, hayranhktan dog-
ma bir kiskan¢hkla atbas1 beraber gidiyor. Onlar
nefret ettikleri adamin kaderi tarafindan korundugu
ve ona hi¢bir seyin zarar ulastiramayacag fikrine
kars1 kendilerini pek miidafaa edemiyorlar. Bense,
De Gaulle’ii sevdigim i¢in, onlarn hayal kinkhgna
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ugratan tesebbiisiin yeni bir hamlesinden emin ola-
miyorum ve gerlerinden daima urkiyorum.

Karikatiirlerde iktidarin tam bir dalkavugu tav-
rinda ¢izilen ben, buna ragmen her zaman De Gaul-
le ile uzlasma halinde oldugumu iddia edemem. Me-
seld General’in su Giiney Amerika seyahati beni iir-
kiitiiyor, lirpertiyor. Bu seyahat, bana, kaderle oy-
nandigl, kaderin dirtiildigi hissini veriyor. Destan-
lasmsg bir sahsiyetin, ilk defa olarak, séhretinden ba-
sinin donmege baslayip baslamadig1 ve kétii bir aki-
bete gidip gitmedigi, 1stiraph bir sual oluyor bende...
Umulan faydalar, birbiriyle yarisan tehlikelerle boy
olclisebilecek mi, diye diigiiniiyorum. Gel de siiphe
etme!... Gittigi yerlerde, iktidar muhitiyle milletin
samataci unsurlar1 arasindaki ayrilik 6ylesinedir ki,
De Gaulle’iin orada bulunmasindan dogacak telas,
evvelden tasarlanmasi imkansiz bir ¢apa ulagabilir
ve bu da kétii bir netice dogurabilir.

Fakat sonra bu fikirden déniiyor ve kendimi ya-
tistiniyorum. Ve nefsimi cevaplandiriyorum:

Bu defa da De Gaulle, obiir seferlerden daha mu-
vaffak olarak, c¢oziilmezi ¢ozecek, goriilmezi gorecek
ve her zaman oldugu gibi hakl ve muzaffer gikacak...

Ne olursa olsun, yine bu haftalar boyunca titre-
mekten kendimi alamayacagim.

Gelenin, her zaman beklenen olmadigina, felaket
¢ehresinin onceden taninamayacagina kendimi inan-
dirmaya ¢alisiyorum. Bilhassa diyorum ki, De Gaul-
le, diin oldugu gibi, bugiin de, higbir seyi tesadife b-
rakmaz ve ihtimaller hesabinda —yalniz onun gorebi-
lecegi ihtimaller— daima kazamr. Hayat Sainte-Be-
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uve'iin, bahsettigi, sonu mutlaka kayip olan bir oyun
olduguna gore, De Gaulle’e ni¢in bu kadar biiyiik ve
devaml bir sans tamdifimi sormayin banal... O za-
man, size, onun muhakkak kazanacagin, ¢iinkii ken-
di fani hayatiyla Fransa’nin fert iistii hayatim gah-
sinda birlestirmis oldugunu sdylerim.



GABRIEL MARCEL

(1889-1973)
) ve
Oliimii Dolayisiyla



NICIN, NASIL?

Sulhiin iyi bir sey oldugunu séylemek yetmez, ay-
n1 zamanda, onun, her ger¢ek iyinin sart1 oldugunu
da belirtmek lazim... Ve ben inaniyorum ki, biz, sava-
sin kendine mahsus bir faydas: ve verimliligi oldugu
fikrini nefretle reddetmeye mecburuz. Insanhg yok
edecek ilmi vasitalardan bile, savasin temelden, kok-
ten kotiluga, kirliligi, saf olmaktan uzakhg tiiter.
Bununla birlikte meselenin kompleks ve paradoksal
yalanlar1 da yoktur denemez. Bir yandan sulh, apa-
¢ik olarak, her varligin kopmaz hayat sartlariyken,
onu saglamak i¢in konugmaya her atilisgmizda, ken-
dimizi, bedbaht ¢ikmazlara, kokusuna dayamlmaz
muamma iklimlerine ve her seyi basit géren fikircile-
rin yanhglarina sokup dururuz. Gergek bir filozofun
ragmina, fikircilerin diistiigii s1g basitlige saplanmak
tehlikesine ve daha ne vartalara... Peki, bu fikirci de-
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digim nedir? Bir fikirci, kendini saf tecritler serabina
kaptiran bir espridir. Mesela: “Esitlik fikri” ni ele
alalim. Matematikteki kullamlis: bir yana, bu iki ke-
lime ancak bir fikirciyi bastan cikartabilir, biiyiiler.
Hig bir gercek filozof, esitlik fikrinin besgeri oluglara
uygulanmasim ciddiye alamaz. Ne insanlarin esit ol-
dugu, ne onlarin esit olacag, ne de esit olabilecekle-
ri iddia edilebilir. Ustelik esit olmalarim dilemenin
de bir manas: yoktur. Temenniye degen sey, her var-
Ligin obiirleri tizerinde, belli bir iistiinlikte olacag
diizen tesisidir.

Temel haklarin esitligi degil, belki aynihg ve
benzerligi bahis mevzuu olabilir. Bir “kardeglik diin-
yas1” bile, insanin, mahrum oldugu vasiflari, ébiirle-
rinde, “kardes”lerinde bulabilecegi bir dlemdir.

Sulh fikri de bu esitlik fikri gibidir. Bir kelime tek
basina hicbir sey ifade etmez. Ve bir filozofa gore, dii-
zenlenen bir kdgit, mesnet tesgkil etmez.

O halde, realiteye inmek ve politikada bir filozofa
diisen, gozleyici olmak, bek¢i olmaktir. Politikac: ol-
maktan ¢ok gézcii olmak, uyamk kalmak, insanin
her seyden 6nce kendi hesabina “uyku” yla savagma-
s1 demektir. Ne bi¢im bir uykuyla? Tirlii tiirlii uyku-
larla... Her seyden énce, her seyin eninde sonunda,
kendiliginden diizelecegi, bu sebeple tasaya sebep ve
yer olmadig1 kanaatine dayanan kolay optimizmle,
“vur patlasin ¢al oynasin!”la, lakayithikla, biganelik-
le... Herkes yalan s6yliyor diye, radyo dinlemeyen,
gazete okumayan bir kisinin iradi ilgisizligiyle... In-
sanmin kendini uyamk tutmasi, tembelce vaziyet alig-
lara siiriikkleyen her seye karsi canli, dinamik ve ak-
tif olarak hareket etmesi demektir. Filozofu ayakta
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tutacak iste bu uyamklik faziletleridir. Filozof, uya-
nik durmali, harpten énce harbi gerektirecek sartlar-
la savasmali, bir grup insam 6biir gurup insanin kar-
sisina koyan “propaganda”yla miicadele etmelidir.
Hatta, bu bir paradoks gibi goriinse de, sulh propa-
gandasiyla bile... Ciinkii: tarih gostermistir, ¢ok defa
bu nevi sulh propagandalari, suursuz bir sekilde, ak-
si propagandamin maskesidir, oyuncagidir ve onun
hesabina isler.

Ote yandan niikleer sildh yarigmasimin bizatihi
haklh olmadigina inanamamazlik edemem. Dine
inanmis bir adam olarak bu yarismaya kargiysam
da, mesuliyetini miidrik bir yazar olarak, “vicdan™
kendileri kesabina i¢i bos bir kelime gibi alan kars:
tarafa teslim olmakla bir olan hiir diinyanin tek ta-
rafli atomik silahsizlanmasim da destekleyemem. Bu
durumda, tek umut, savasa gotiirecek bir ideolojik
taassubun aleyhine selim aklin mesafe katedecegi
zamani kazanmaktir. O tiirli ki, filozof, kendi dii-
siincesini, devlet ve politika adamlarina empoze ede-
bilsin... Ve bir cerrah gibi, ne erken ne geg¢, tam vak-
tinde, harbin énlenmesi i¢in miidahele edilebilsin ve
sulh miimkiin olsun...



GABRIEL MARCEL VE «GORUNMEYEN»

GABRIEL MARCEL DOLAYINDA
GORUSMELER VE KONUSMALAR

1973 agustos sonunda, Cerisy-la-Salle Uluslara-
ras1 Kiltiir Merkezi’'nde,Gabriel Marcel'le ve Gabriel
Marcel dolayinda yapilan konusmalar. Tartismala-
rin merkezi 6liimdiir. Gabriel Marcel seksen dort ya-
sindadir. Gozleri gormemektedir, gigliikle yiiriimek-
tedir, fakat o her zamankinden daha canli disiiniiyor
ve konusuyor. Diyor: «3iiphesiz, 6lim, sevdigim var-
liga dokundukga beni derinden yaralar. Su andan iti-
baren bir ka¢ hafta i¢inde 6lebilirim; bu, hi¢ de, biz-
zat kendisiyle, korkung bir sekilde beni lizen bir sey
degil.»

O andan bir kag¢ hafta, kesinlikle alt1 hafta sonra,
o 6lmiis olacak, gercekten. Bu an, gerek konusmay:
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yapamnki, gerek yazimizinki orda canh duruyor.
Ona sorular soruluyor ve o cevap veriyor. Ya da o, bir
tartigma boyunca, az ¢ok uzun siirecek sekilde ko-
nusmalara karisiyor. Mirildaniyor: «Bu esastir». Re-
né Poirier, «eger bir 6te varsa, bu, ancak, bizim vak-
tiyle, su veya bu tarzda yasadigimiz, mevcut oldugu-
muz bir 6tedir.» deyiveriyor. Cevapliyor onu: «size ay-
kir1 olmamisim 6yleyse». Ve siirdiiriiyor. Ve ansizin,
o artik orda degil. Jeanne Parain-Vial, Gabriel Mar-
cel’e gore varlik ve zaman adli bildirisine bir son-
not eklemis: «Gabriel Marcel de diisiiniiyordu...» O
artik dlisinmiiyor.

O artik diisinmiiyor mu? O artik yok mu? Onun
beraber disiip kalktif1, 6liimsiizliik degil, fakat ka-
lim, sonraki yagamadir. O artik inaniyor ve sasirtici
bir tarzda.. O kuram yapmiyor, «miisahedeler»i, yani
i¢clerinden bazilari istisna olarak aydinlatic1 olabile-
cek ip uglarim arastiriyor, topluyor. Jaspers, Heideg-
ger, ya da Sartre hakkinda onunla konusmanin hos-
nutlugunda olan Cerisy’nin kendisiyle gériisen ve ko-
nusanlari, o vakit, onunla, bir hastayla oldugu gibi
ol¢lip bigerek konuguyorlar. Cilgin bir umudun has-
tas1 m1? René Poirier dolayli anlatimlar kullaniyor. O
ise ihtiyatla ilerliyor: «ve, 6zellikle bir endisem var:
sahsi diisiincesi i¢in sevgi dolu takdir ve hayranligim
ne kadar fazla olursa olsun, bunu acgiklamakta, ona
ihanet etmeksizin yeterince Marcel’ci olmaktan kor-
kuyorum.n...

Bana oyle geliyor ki, sizin i¢cin, daha ziyade
bir hayat deneyi, yasanmis bir kesinlik sé6z ko-
nusu ve onda en sahsi, en orijinal goriintiiler-
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den biri mevcut; bazilarinin goziinde ise sizin
diisiincenizin en paradoksal olanlarindan biri-
dir bu, askin icinde ve o6limiin otesinde bir
mevcut olus apacikligi.

Gabriel Marcel’e gore, iki tiir yasama mevcudiye-
ti, yasamadan sonraki mevcudiyet; uzun zamandan
beri ilgilendigi ve Metafizik Jurnal ve Hangi Uya-
nis Yolunda adli eserlerinin tanmikhk ettigi parapsi-
koloji deneylerinin duyulabilir kildig1. Jeanne Para-
in-Vial tehlikeli bir dokunus yapiyor: «Bu dteyle ilgi-
li kuramlar, evrensel olamazlar. Ciinkii: onlar: onay-
layacak az kisi var.». Gabriel Marcel onun séziinii ke-
siyor: «Sonsuzca inanilmiyor artik.»

Gériinmeyen, fakat duyulan 6teki mevcudiyet, o
kadar esrarli, onu duyan, yasayan i¢in, o kadar az iti-
raz edilebilir oluyor ki, Gabriel Marcel, az sonra on-
dan konusuldugunda: «yitik varhk orda, onun yamn-
dadir» diyor. «Bu, bana onlarla verilen ve belki bas-
kaca artik verilmeyecek olan, bahsettigim olayin da-
yanag sayilabilecek ve belki kendisinden konusma
hakkina sahip olmadigaimiz geyi, bir tir kutsal bagis-
la, derleyip toparliyorum, anlamina gelir.»

Cocuklugundan beri, gelecege ait 6limii reddetti
durdu. Bes alt:1 yaslarindayken Monceau parkinda,
bir agnostik olarak, kendisini kaybettigimiz kimsele-
rin ne oldugunun bilinemiyecegini kendisine soyle-
yen teyzesine sunu der: «Pekala, bir giin ben onu bil-
mege calisacagim. Cok sonra ama.»

Fakat cocuklugumdan beri, 6liimiin bir hic-
lik oldugunu kabul etmeyi reddettim; bu, cok
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kez andigim otobiyografik veri, felsefemin
esaslarindan ve onu kimsenin baskasindan al-
digin1 séyleme hakki olacagina inanmiyorum.

Gabriel Marcel ve Fenomenolojisi’nden konu-
san Paul Ricoeur bunu sdylemiyor. Onu séylemeye
cesaret edemiyor. Gabriel Marcel’in, ¢ok 6nemli bul-
dugu tiyatrosuyla ugrasan Henri Gauhier de, Joseph
Chenu de boyle bir sey s6ylemiyor. Gabriel Marcel,
kinanmay, dince diglanmay1 goze alarak (ki o bunu
sonradan itiraf edecektir), Paul Ricoeur’e séyleme ce-
saretinde bulunuyor.

Goriinmeyen diinya, varliklarin éliimden
sonraki yasamlar: sorusu, bence bizzat Tanr
sorusundan, belki de, daha anlamli ve daha de-
rindir. Ciinkii: «Tanr1» kelimesi oylesine belir-
sizdir ki, onemsizlikle, kolaylikla é6rtiilebilir.

Belirgin, kesin s6z mii? «Gergekten ben béyle dii-
siinseydim, bu benim i¢in korkung bir diigiis ve ¢6-
kiintii olurdu.»

Hakkinda ne hiikiim verirsek verelim, Gabriel
Marcel'in harikulade olarak «goriitnmeyenin sizmala-
ri» diye adlandirdign seye az veya ¢ok hepimizin du-
yarhikli olacagn gercegi ¢ikiyor ortaya. Ve, sanatq
olalim, olmayalim, kendi kendimize, bir eser, ister bu
mesleki bir eser olsun, veriyorsak, Rilke gibi (Gabri-
el Marcel'in alintisiyla): «Bizler gériinmeyenin, gayb
aleminin arilariyiz. Kendimizi mahv edercesine ¢ali-
sarak, goriiniir alemin balini, gériinmez alemin bii-
yik altin petegine doldurmak i¢in topluyoruz...» di-
yebiliriz.
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Gabriel Marcel Dolayinda Goriismeler ve
Konusmalar, Avrupa Kiltir Vakfimin katkisiyla,
Gabriel Marcel’e Sayg: Dernegi'nce yayinland.
Dernegin iiyeleri igin, o, birinci derleme sayilabilir.

Claude MAURIAC



Oliimii Dolayisiyla
MARTIN HEIDEGGER
(1889-1976)
Uzerine



METAFIZIGIN SONUNA DOGRU

«Dogdu, ¢alist1 ve 6ldii». Bir dersinde Heidegger
Aristo’yu boyle anlatiyordu. Bu lakonik ciimle, Ni-
etzsche’den sonra, Alman felsefesinin en énemlilerin-
den birini olugturdugu kugkusuz olan bir esere haya-
tin1 gomen bizzat kendisi i¢in de séylense yeriydi.

Filozof, karanhkta kalan gengligine, Kir Yolu,
Disiince Deneyi adli mensur siirlerinde bir parca
151k serpmigtir, «cok kez, ormanin kalbinde, bir agag
balta darbeleriyle devriliyor, babam, onu, 151kl1, sik
ve seyrek agaglar arasindan gegerek, atélyesine tasi-
yordu.»

O, bir yildiz gibi izlenen tek bir diisiincenin, bir
sorunun adami olmay istedi, ama, ayrica bir duyar-
ligain da adami oldu; Giiney Almanya’nin, Souabe’in,
O’na Hebel ve Hélderlin'i sevdiren kirsal katolikligiy-
le Kara-Orman’in duyarhliginin da. Metafizik soru-
larini, kisa siirlerinde, ormandan fiskiran ilkbahara,
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kisa, ya da bulutlara ve riizgira actign zaman cos-
kunluguna sinir bulunmaz O’nun.

Felsefi formasyonunun ufuklari, 1913’de dokto-
rasin verinceye kadar, Almanya’da pozitivizme, ha-
yat felsefesine (Simmel, Dilthey) ve Husserl fenome-
nolojisi doguncaya kadar neo-kantizm akimlarina
kars1 ¢ikan felsefi tartigmalarla simirlamyordu. 14
savaginda oldiiriilen Lask onu mantiga yoneltti; en
biiyiik etki de Husserl'den oldu gelisiminde.

Ilk yazilarinda felsefi soruya dil probleminden
ulasti. Ama bu onu, ¢agdaglar1 Bloch, Lukacs v.b. gi-
bi Hegelcilige veya marksizme degil, metafizigin te-
meline yoneltti. Husserl’in yerine gegince, ¢cogu kim-
se onu fenomenoloji akiminin en parlak temsilcisi
sandl. Sonra temel eseri «Varlik ve Zaman» yayinla-
ninca, bu akimdan ayrildigi noktalar aydinland.
Onun géziinde, fenomenoloji, ancak, temel ontolojik
sorulara gotiiren bir yontem olabilirdi. Bir tek soru
degerliydi onun i¢in; varolamn varliga sorusu. Bu so-
ruda biitiin Bati felsefesi aciz kalmigti. Alinyazimiz-
la ilgili bu soruyu yenilemek gerektigini savundu.

Bu soru, insam «6lmege mahsus varlik» gibi alan
biitiin 6biir metafiziklerin alamim asiyor ve higligin
tezahiirii olan bunaltiyla karsilasiyordu. Biitiin filo-
zofik antropolojilerin incelenmesi sonucunda, «var
olanmn bagrindan higlik fiskinyordu. Bu onu, Sok-
rat-oncesi filozoflarini, biiyuk sairleri ve dili incele-
meye gotiirdii. Bu yiizden marksistlerce kii¢iimsendi.
Sartre, tamamen etkisindeydi. Bir ara, politik etkile-
me alanina girdiyse de girisiyle ¢ikis1 bir oldu.

Siire biiyik ilgi duydu. Sorusunun cevabim orda
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sezer gibiydi. Onun i¢in biiyiikk Alman sairlerini ince-
ledi ve kendi agisindan yorumladi. Teknige, insani
bilimlere, endiistriye ilgi duymadi. Bu yiizden hor gé-
riildii. Ama, yine de, Anaximandros, Nietzsche ve
Van Gogh tizerine olan incelemeleri hayranhk uyan-
dirmaktan geri kalmada.

Kendisinden sonraki felsefe, hatta psikoloji cere-
yanlarina biiyik etkisi oldu.

Cok biiyiik tepkiler uyandirdi. Cok okundu. Hig
bir doktrin getirmek niyetinde olmadigam, «sadece,
kuru samanlar1 yakmak» amacinda oldugunu séyle-
di. Biitiin Bat1 felsefesinin temelden poetik ifadeli bir
kritigi oldu felsefesi. Bir doktrin getirmemekle bera-
ber, diinyaya bakisimizin degismesinde biiyiik katki-
s1 oldu kuskusuz.

Onun 6liimiiyle, yalmiz Alman filozoflarinin en
biiyiigii degil, belki sonuncusu, aramizdan ¢ekilmisg
oldu.

Michel PALMIER

CAGIMIZIN EN BUYUK FiLOZOFU

Heidegger tartigmasiz zamammzin en biiyiik fi-
lozofudur. Diisiincesi biraz getin, ¢ok kez karanhktir.
Bu yiizden yanhs anlagilmaya elverislidir denebilir.
Hitlerizmle olan iligkisi de onu degerlendirmede bir
engel olmusgtur.

Heidegger, eski sorulara yeni cevaplar veren filo-
zoflardan degildir. O yeni sorun koyan bir filozoftur.
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Ilk filozoflarda gérdiigii ebedi sorular cinsinden bir
soru. :

Ona gore, hakikat, 6rtityii kaldirmaktir. Apagik-
liklar, bizi bu ortiiyti kaldirmaktan alikorlar. Sagdu-
yu dedigimiz sey de, kor apagikliklardan olusur. Or-
tiyi kaldirip, varlign bulmak gerek. Bunu Sokrat-on-
cesi filozoflar yapmaya calistilar. Ama sonrakiler, bu
ana sorunu unuttular. Teknik, pozitif bilim, modern
¢ag ise bu sorundan bizi iyice uzaklagtirmistir.

«Ortﬁyﬁ kaldirmany1 sairlerin dilinde arada.

Ona gore, insan, «burada»dir ve «bu diinyaya atil-
mustir»; ancak hiir oldugundan «gergege yollar kapa-
hh degildir». Gergegin 6rtilii olugundan, «burda olus
durumumuz»dan dogan ontolojik sorunun sebep ol-
dugu kusku, bunalti ve korkuya karsi, Heidegger, in-
sani, cesarete ve kendi kendisi olarak karsi koymaya
cagirir. Insan, kendini aldatarak, «durum»undan
kagmak ister. Insanin en biiyiik diisiisii, unutus ve
«uykuda olug»tur.

Jean LACROIX

VARLIGIN BUYUK HUZUR VE SUKUNU

«Bir giin nasil olsa sona erecek olan, biiyiik yeki-
nuyla da daha 6nce sona ermig bulunan ge¢mis za-
mana baktizam her sefer, 6liimi diisiiniiriim». Iste
bir hayli aydinlik bir isltb i¢inde Heidegger’in felse-
fesi.

O’na Friburg'da ziyarete gittigim zaman, asik,
mustarip bir yiiz gorecegimi sanmigtim. Tam aksi ol-

du.
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Todnauberg’de, kirlarin ortasinda, dogru diiriist
bir yolu bile olmayan, karlarla értiilii bir evde oturu-
yordu. Filozofun karisi: «gatiya ulasmak icin kar
kazmak gerekiyor» dedi bize.

Heidegger’in, sakin, dikkatini hi¢ yitirmeyen,
sertlikten 1rak bir yiizii vardi. Ne alminda bir kingik,
ne aci ¢ekmiglikten bir iz. «Varhigin uzun huzurun-
dan dogan barig ve siikin.» Esmer, uzun zaman gii-
neste kalmaktan dolay: kararmig bir agacin rengini
anmimsatan bir ten. Bu diisiince adami, hayati boyun-
ca, ginesli ve temiz bir havada ve varhigin temel un-
surlarindan, tabiattan kopmaksizin yasadi. Kalin,
azicik uzun, kivrik bir biyik, hayat1 kurcalayan ba-
kiglar, sayg: ve dikkat dolu, sonsuz bir sabn ifadelen-
diren bu yiizde siirpriz etkisi birakan goézler.

Ilk bakista bir cifteiyi, bir ekinciyi, bir oduncuyu,
cigceklere ihtimam gosteren bir bah¢ivam andiran bu
adamin, bir de 6biir yiizii vardi. Bana, babasina yar-
dime: olmak i¢in, ¢ocuklugunda ¢an ¢alma isi gordii-
glini anlatti. O ¢anlarin sesini hala kelimelerde ¢in-
lar bulurmus.

Bu ikinci yiizlinde, her tiirlii bayagiliktan, Ahenk-
sizlikten uzaklik seziliyordu. Sert ve yoksul, fakat
umutsuzluk bulagsmamig bir hayatin adam, siirekli
kendine 6zgii diinyada yasiyordu: «diisiince, gériin-
meyen izlerin dilinde yasar. Tarlada c¢ift¢inin agir
agir cizdigi izlerden daha gériinmez olan izlerin.»

Sevdigi filozoflar1 aciklad: bana: Parmenides, He-
raklit, Aristo, Kant, Hegel, Ravaisson. Alman dilin-
den bahsetti. Onda, fransizcanin 6ksiiz, yani etimolo-
jik kaynagim yitirmis kelimelerine benzer kelimeler
olmadigim sdyledi.
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Sorbon’daki 6gretimim konusunda 6giitlerini de
esirgemedi benden.

Kiitiiphanesini gezdirdi. Orda filozoflarin eserle-
rinden ¢ok sairlerin eserlerini gérdiim. Homeros, So-
fokles, Sapho... Ayrica biiyitk sozliikler. Fransizca
eserler arasinda Nerval, Baudelaire, Rimbaud. Al-
manca, Novalis, Rilke, Hélderlin. Son s6ziinii hatirh-
yorum: «Cok defa kullandigim -angst- kelimesi fran-
s1zcaya sikinti, bunalti (angoisse) olarak ¢evrildi. Pek
dogru bir ¢eviri degil bu. Kasdettigim anlam, (ken-
dinden yoksunluk)tur. Sartre’in yoksama (nihil) an-
lamina kullandign hi¢ (néant) kelimesi de tam tersi
bir anlamdadir. (Angst)a en iyi karsilik, olsa olsa,
Budizmdeki (zen) kavrami olabilir.»

Jean GUITTON



ANDRE MALRAUX
(1901-1976)
Ve
ANDRE MALRAUX tizerine



LING’DEN A.D.YE

Paris -

Kutlu Bayim,

Sizin diinyaniz sebebler ve sonuglar kanununa si-
ki sikiya bagl, ama bizim diinyamiz 8yle degil. Ger-
¢i, biz de bu kanunun varhigini kabul edebiliriz, ama
bizim diinyamizda iyice gli¢siizdiir o. Yalanlanma-
makla kalinir sadece. Agiklanamayan bir olug, mabhi-
yetini bilmedigimiz bir hayatin iginde meydana gel-
diginden, sebebi bilinmeyen bir olayin sonucundan
bagka bir gey degildir. Duyarligimiz1 bor¢lu oldugu-
muz deger, ona duydugumuz ilgi, onunla sahip oldu-
gumuz bilgi bundandir bana kalirsa; ve, sizinkinden
ustiindiir. A

Ruhlarin tenasiihii inancimi terketmis olmama
ragmen, duyarhifim babaminkini andirmaktadir; es-
ki porselenlerimizin, ¢inilerimizin biiylisii kadar,
kendimi sinirlandirmamaktan ve sizin, 6zelliklerini-
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ze kesinlik kazandirmak i¢in bilgince iginde kend:
kendinizi bogdugunuz devasa baglarla bastan ¢ikma-
mis olmamdan da memnunum.

Eski tenasiih fikri, Asya duyarligina doniistii, bati
duyarhgimn sorumluluk duygusuna doniismesi gibi.
Ama siz bu diisiincenin ana 6ziinii anlamiyorsunuz.
Siz onu terciime ettiniz. Bizim i¢imizden hig¢ bir kim-
se kalkip da, yasamakta oldugu hayattan énce, su ve-
ya bu meshur kimse olarak bir vakitler diinyaya gel-
mis olduguna inanmaz. Diigiincenizi net olarak anlat-
mak icin, tek bir ruhun birbirinden farkl, birbirini iz-
leyen viicut yuvalarinin s6z konusu oldugunu- syle-
mek zorunda kaliyorsunuz. Bu ayrim, bizim i¢in hig
bir anlam ifade etmiyor. Zaten, biz, sizin ruh dediginiz
seye atfettiginiz degismezlik 6zelligini kabul etmiyo-
ruz. Biz, bir kisiligi, bagka bir¢ok kisiligin arasindan
siralanarak gelir olarak gormiiyoruz. Biz kisiligi ka-
bul etmiyoruz. Tek kisinin kendi basina varolusu, ya-
ni fert fikri bile bizde o kadar zayift: ki, ihtilale kadar
ana babalar ¢ocuklariyla birlikte ¢ocuklarinin isledik-
leri suglar yiiziinden cezalandirihyorlardi.

Bir ruhun arka arkaya siralanan formlarinin ara-
sinda, bulutla yagmurun biyiittigi bitki arasindaki
miinasebetten bagka bir miinasebet yoktur. Yarati-
gin diinyaya gelisinden 6nceki hallerinden bir amsi
olmadiginm bilirsiniz. Bu diiglinceyi Avrupa kavram-
lar: ve diliyle tam tamina anlatmak gii¢tiir. En azin-
dan, diyebilirim ki, «sen ¢akal olarak diinyaya gele-
ceksin» soziiyle anlatilmis olan, «senin davraniglarin-
dan, oliimiinde bir ¢akal dogacak» s6ziinden daha az
kétii olmali. Clinkii: burda bir takim irklar disiince-
sini ifade etmek séz konusudur. Oyle irklar ki, bun-
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lara gore, ¢akal, insan oldugunu bilmis olmuyor, hay-
vanlarin yasayis kanunlarina uyuyor elbette; ama
bunlara gére, kader, insanin tasidig1 bilingle degil,
kendisinin diinyaya getirdigi en asagilik degisme ile
belirlenir... Ote yandan hangi ben, insani olmayan
bir kaderin icinde bulunabilir? O, insanlarin diisiin-
celerinden ve acilarindan kurtulamamig olanlan
kurtarir. Yalniz kendi kisisel alinyazilariyla degil,
alinyazilarimin birbiriyle ortak olan tabiatlariyla,
diinyanin bos ¢irpimiglarinin istiinde ve onlara ha-
kim mutlaki kabul eden bilgeler bilingli olabilirler.
Siz, bu dogu diisiincesinin kendine has i¢ yapisini,
hig bir bat1 felsefesinde benimsenmeyecek kadar som
ve igten kaynasmus, fakat ¢izgileri de ancak sonsuzda
birbirine ulasacak olan bir yap1 olarak gériiyorsunuz.
Tarh agizlar1 uzak karl daglara ve goge agik biiyiik
araliklarla gelisen Kesmir bahgeleri gibi.
Memleketlerinizin manzaralari, sizin igin ¢ok
aziz olan insan giicii fikrine asla bir gélge diisiirmii-
yor. Sizin bir insan eseriyle karsilastiramayacagimz
hi¢ bir tabiat manzaraniz yok. Insanda siiktinetle do-
lu biiyiiklikk duygularindan bagka bir duyguya yer
birakmayan daglarin kudreti, egrilen ve dogrulan
bembeyaz bir bitkinin diizensiz kimildayiglar1 gibi,
sipsivri daglarin tepelerinden bembeyaz ¢iglar diiger
ve oniine gelen her seyi ezerken, denize kadar daima
oyle yogun olarak gelisen, insanlarinkinden daha bii-
yik bir kuvvetin varligy duygusunu asla size vere-
mez. I1ahi bir gii¢ degil s6z konusu ettigim. Kendisi-
ne erdigimizde bizi yakalayan bu kuvvet, bitkisel,
kavranmaz, gayri insani bir karakterdedir aksine.
Dogu esprisi ile bat1 esprisi arasinda, diisiinmege
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uygulayinca her seyden énce hemen hemen gidis di-
yebilecegim bir yonelis farkim1 yakaladigim: saniyo-
rum. Bat1 esprisi, akilla kavramir bir goriiniis ver-
mek, yani meghul geylerle bilinen seyler arasinda,
bugiine kadar karanhkta kalan geyleri tamtmak i¢in
bir dizi ince ilgiler ag1 kurmakla bir evren plani orta-
ya koymak istiyor. Diinyaya uyulsun istiyor ve aksi-
yonunda, ona ne kadar daha ¢ok sahip olduguna ina-
nilirsa, o kadar daha biyiik bir gurur buluyor. Onun
evreni, ¢elismesiz, bagtan sona diizenli bir mittir. Do-
gu esprisi, aksine, bizzat insana hi¢ bir deger bagla-
maz; o, diinya hareketlerindeki insani baglar: kiran
diisiinceleri bulmaya ¢alisir. Biri diinyay: insana gé-
tiirmek ister, 6biirii insani diinyaya bir sungu olarak
teklif eder.

Lamalarin tapinagindaki heykellerde bir seytan-
lar dizisini gorenler, 6niinde sembol fikrinin, tapina-
gin ildhlar1 6niinde biiyii desenleriyle siislii duvar
halilarinin egilisi gibi egildigi bizi sizin bilginleriniz-
den daha kétii anlamazlar. Hayat, sonsuz imkanlar
alamdir. Cok kollu put, 6liim dans, siirekli degisme
ve gecis halindeki diinyanin mecazi ifadesi asla ola-
mazlar. Bunlar, bu kollari gerekli kilan, insanlikdis:
bir hayata batmig varlik ve oluslardir. Onlan, sizin,
aglan biiyiik derinlikleri tarayan dev kabuklu hay-
vanlar seyrettiginiz gibi seyretmemiz gerek. Birileri
veya obiirleri bizi diirter, bize birdenbire bizde basit-
¢e bulunani gosterir ve bize, bizim varhgimizla bag
olmayan varliklar fikrini ilham eder. Ama bunlarin
bir kismu kumdan donanmig, donatilmis sekiller,
obilir kismi ise insanistiiniin aracilaridirlar.

1lah figiirleri yapma isi, kutsal bir sanattir. Yalniz,
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sanat¢inin uzayan diiglincesi, saf bir hayat, ¢ilehane
koselerinin sertligi onda yeni bir forma ulagabilmeye
yeter giicte bir mistik duygu uyandinir. Istiraph bir
coskunluktan dogmus bu form, kendisine bakanlari bir
kavrama ulastiran degil, ozel bir ¢oziiliis, diinyanin
kuvvetlerinden biri éniindeki bir heyecandur...

Aniden heyecan diye yazdim. Bizi anlamaya her
niyetleniginizde sizi durduran, bizdeki diigtince ile he-
yecanin birbirinden ayrilmazhgidir. Diiglince bizim
hayatimiza, askin sizinkine yapisik oldugu gibi yap:-
siktir. Sayisiz ve seckin goriiniigli diinya manzarala-
riniz var saniyorsunuz siz; size onlar1 béyle gosteren
diisiince hastaligimzdir. Siz insandaki baz1 duygulan
farkettiniz; ve onlarin en ortak sebeplerini. Fakat, siz
insan diye isimlendirdiginizde bir takim siirekli geyler
bulundugunu saniyorsunuz; gercekteyse boyle bir sey
yok. Siz, baliklarin hareketlerini olanca dikkatleriyle
kaydedip de onlarin su i¢inde yasadiklarinin farkina
varmayan ¢ok ciddi bilginleri andiriyorsunuz.

Daginik, bolik pérciik bir diilnyamin kargisinda
zekanmn ilk ihtiyac1 nedir? Onu kavramak, onu anla-
mak. Bu anlama isini de onun golgeleri {izerinde ya-
pamay1z, ¢iinkii her seyden once goélgelerin gegiciligi-
ni duymaktayiz; o zaman onu ritmleri iizerinde dene-
mek isteriz. Diinyay: tamimak, ondan bir sistem kur-
mak demek degildir, agki tamimamn onu analiz et-
mek demek olmadif gibi. Bu, onun ¢ok canh bir su-
uruna ermektir. Diisiincemiz (dogmatik ¢atismalarin
araci olmadig1 zaman) sizinki gibi bir bilginin sonucu
degil, bir bilginin hazirhg, sarp sarmalamsidir,
mahfazasidir. Siz hissettiginizi analiz edersiniz, biz
duymak i¢in diistiniiriz.
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Uzak-dogu distiniiri igin tek bir bilgi, evren Lil-
gisi, kazanilmaya deger bilgidir. Diigiiniir, bu bilgiyi
kendinde hazir kurallara gore karsilikhh devam eden
disiince ve duyarlilik hallerinden dogurmaya c¢alisir:
bu diigiince ve duyarlik halleri, daha baslangictan
itibaren, zekaya siiphesizlik, kesinlik, hipotezlik ka-
rakteri tasiyan goriisler vermege cevriktirler ve enin-
de sonunda bu amaca ulasirlar.

Diinya var olan biitiin seylere niifuz eden iki rit-
min kargithginin sonucudur. Mutlak denge higlik
olurdu. Her yaratik bu dengenin kiriligindan doguyor
ve ancak boylece farklihgini kazamyor, hatta bir fark-
hliktan ibaret oluyor. Bu iki ritmin, ancak, kadin ve
erkek karsithgindan-siireklilik ve degisim karsithg
fikirlerine kadar bir karsithg insani olarak ifade et-
mege yaradiklari 6l¢iide gergeklikleri vardar.

Biz evren duygusuna tamamen kendiliginden tip-
ki sizin vatan duygusuna sahip oldugunuz gibi sahip
oluruz. Bu ikisinin belirledikleri duyarlik halleri sa-
dece sbylece birbirinden ayrilirlar: bizim coskunlugu-
muz bir tercihe dayanmaz. Sizin vatan duygusuna ta-
rihi mahfaza verdiginiz sekilde bizim diisiiniirlerimiz
bir doktrini ruhlarina yerlestirirler. Doktrinleri ta-
oistlere ritmler getirir, sizinkilerin size yapilar getir-
mesi gibi. Doktrinleri, onlara, gekillerde, yas: bellisiz
irmaklarda dalgalarin arka arkaya gelisine benzer,
diin veya ¢ok 6nce hemen hemen &lii dogmus ihmal
edilebilir seylerden bagka bir gey gérmemeyi ogiitler,
ogretir. Sonra teneffiis etmenin 6zel bir tarzi ve gok
defa aynaya dalis, yeter derecede uzun bir siireden
sonra onlara dig diinya bilincini kaybettirir ve asin
siddette bir duyarhilik verir. I¢ dahsa bagh, diisiince



CAGDAS BATI DUSUNCESINDEN 57

kaynakl hayaller silinir; kendilerinde giiglii bir cos-
kunlugun kaynag: olan ritmler fikrinden bagka bir
sey bulmazlar artik. Fikir ve cogkunluk, ortaklasa,
biitiin suuru kaybetmeye kadar yiikselir ki, bu, ulag-
lan ritmlerin birliginden baska olmayarak, prensibe
ulagma ve onunla kaynasmadir.

«Batr'min Bastan¢ikarisi»sndan



MALRAUX'NUN YEDINCI
SANATA BAKISI

Film Festival Komitesi, Cannes Festivalinin 30.
yildéniimii dolayisiyla, André Malraux'nun basilma-
mis bir eserini yayinlama kararimi aldi: «Bir sinema
psikolojisi hakkinda deneme». Unlii yazar, resmin
«sanatg1 igi» oldugu zamamn ele almakla bagliyor, su
gozleme ulagmak amaciyla: «davramslar ve duygular
cercevesinde tiyatronun yakasina sarildiga barok sa-
natin, sinemada bitisi sasilacak bir sey degildir. Si-
nema, altini ¢iziyor, bir sanat bulusu degildir. Imaj-
larin degisikligi degil, arka arkaya gelisi vardir on-
da.»

Hemeninden, Malraux uzakligini ortaya koyuyor:
«Sinemada bitig» soziinde kiigiimseyicilik, asagilay:-
cihk niians1 yakalanabilir. Sonra «fotograf, harekete
kapali olmadig halde, sinema, hareketli bir davrani-
s1 hareketsiz bir davramisa doniistiirmekten 6te bir
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sey yapmuyor.» O’nun tek sanat bulugu: béliip parga-
lama, gorintiiniin i¢indekiyle degil planlarin arka
arkaya geligiyle saglanan harekettir (ki bu kamera-
nmn bagimsizlig: diye adlandirihiyor). Bir anlatim ara-
c1 olarak sinemanin dogusu, aktériin iginde gidip gel-
digi gozle goriiliir yerin, alamin, sinirlandinlmig dii-
zeyin yok edilmesi zamanina rastlar.

Hafif ¢elisme: Malraux, sinematografik giiciin ig
diinyalara ulagsmasi konusunda kugku uyandinr go-
ziiktiikten sonra, kendisince Griffith tarafindan bu-
lunan «biiyiik alanmn tiril tiril évgiisiine koyuluyor.
Iyi ama, biiyiik alan, ruh kimildamslan (bakislarin
agamal1 yogunlasig1, maskelerin hizli titreyisi, kacak
mimikler) ifadesiyle i¢ 4leme ulasmanin en etkili
araci, biyiik aktorle alelade aktérleri birbirinden
ayirdedebilmeyi az veya ¢ok incelikle saglayan oyun
degil midir?

Bir giin, sesli sinema ¢ikageldi. Malraux’ya baki-
lirsa, resim desene gore neyse, o, sessiz sinemaya go-
re odur. Bir hayli hoggériilii bir karsilastirma, bu
kez. Epey uzaga gittikten sonra, doniis hareketine
bagliyor Malraux. «Sesli»nin giiciinii, romana 6zgii
siireklilik kurallarina gore hikaye etmek kudretin-
den aldigini uygun bir bicimde kaydettikten sonra,
Umut’ un yazari, anahtar-soruya gegiyor: ilk filmle-
rinden son filmlerine kadar sessiz sinema engin bir
alam kazanmig goriiniiyordu. Sonra, ne kazanildi?
Sinema, teknigini mitkemmellestirdi, ama, ya sanat
alaninda... (anhyorsunuz: hemen hemen hig).

Bu kotiimserligi paylasmakta tereddiit etmeyece-
gimi itiraf ederim. Tarihin evrimi kendisini sessiz-
den sesliye ittigi zaman bizzat Chaplin’in psikolojisi
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de boyleydi. Hatta ben, binlerce sinemaseveri havaya
sigratma riskini goze alarak, iddia edecegim ki, oldu-
gu kadariyla yedinci sanat, en orijinal sessiz —olasi-
hklariyla— Chaplin’le baglayip yine O’'nda bitti.
Malraux’nun da hatirlattiga gibi, geriye, 30 yilla-
rinda Amerika’da viicuda getirilen eglenme ve din-
lenme sinemasi kaliyor. I¢ dleme daha yatkindir as-
linda: her ne kadar buna inanilmiyorsa da (René Cla-
ir'in Giizel Biiyiicii’ sii sahnesine bir bakalim, ki on-
da Marléne Dietrich, en azindan bekledigi adamla
monden bir bulusma i¢ginde goziikktiigi vakit, bir kag
saniyelik bir zamanda biitiin bir duygular gamini bi-

ze aktaniyor).
Denemenin son sayfasi, bombog, yalmz su ciimle-

yi ihtiva ediyor: «Ote yandan, sinema bir endiistri-
dir», Ben de ilave edecegim: Ve bir ticaret.

Louis CHAUVET



TENNESSEE WILLIAMS
(1911-1983)



«SINEMA VE BEN»

Amerika’da, bir kisi, piyeslerim iizerinde konug-
tugunda, genellikle bu eserlerin sinemaya uyarlama-
lari, yani filmleri esas alma yanilgisindan kurtara-
muyor kendini bir tiirlii. Bu da beni az tizmiiyor. Om-
riin inis dénemine daha yeni girdigime gore, heniiz
biisbiitiin kapanmadifini sandigim benim zamamm-
da, hemen hemen biitiin basarih piyesler filme alinmir-
di1. Hayranlarimdan biri «Ah! Liz Taylor’un oyunuy-
la, Kizgin Damdaki Kedi’yi ne sevdim!», ya da «sizin
Tatli Kus’ unuzu seyrettigim vakit, sagliksiz olacag:
korkusu icindeydim dogrusu! Neyse ki, hergey iyi dii-
zenlenmis. Hele, iki sevgilinin, sonunda, bulugmasi!»
dediginde, itiraf ederim ki, nasil kargilik verecegimi
bilemiyor, sasirip kahyorum.

Hele en azindan bu iyi niyetli insanlarin, Sir¢a
Kiimes gibi piyeslerimin namusluca olmayan uyarla-
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malarindan dogan filmler i¢in hosutsuzluklarim
aciklayacaklar1 yerde: «Ah! Ne kadar giizel, zavalh
disinin yeni bir arzuya heveslenmeyisi. Her sey o ka-
dar iyi, o kadar belirgin ki! Dogrusunu séylemek ge-
rekirse, zayif bir son’la bitmesi korkusu i¢cindeydim.»

Bitiin filmlerimin, Amerikan halkim, tiyatroda
gosterilmesi pek sakincali goriilmeyip de sinemada
utang verici bulunan gerg¢egin korkung ve kirli yanla-
riyla karsilasmaktan korumakla gorevli Hayes ve
Breen komisyonlarinca «ahlaki» sansiire tabi tutul-
dugunu belirtmem gerekir size her seyden 6nce. Bu
sebeple, o vakit, her sey, her ayrint1 heyecan verici
bulunuyordu. Gergekten, sahne i¢in yazilmis bir
eserde, baz1 geyler, sinemaya uygulanmasinda, bir
alay’a donlistiigii gerekgesiyle ¢ikarilip atilabilirdi.

Mesela, hemen ilk aklima gelen Gecen Yaz’1 ele
alalim; ilkin tiyatroda temsil edildiginde, bir siir
diinyas1 havasim tasidig agikca belli oluyordu. Ama,
Mankiewicz'in, yer yer, lislibu, ondan, dylesine sade-
ce sozlere bagl, kuru, yavan ve sakil bir sey ¢ikard
ki, Katherine Hepburn ve Montgomery Clifft’in hari-
ka oyuncular olarak ortaya koyduklan disinda, eser-
de savunulacak hig¢ bir sey kalmamsti.

Bu yalniz, Hollywood’a yerlesmis sansiirun isi de-
gildi; aym zamanda, ¢ok gii¢lii gézetimiyle, gercegi,
lirizmi lanetlemis gibi mahkim eden ve onlan, tehli-
keli orman yanginlarini sondiiriircesine séndiirmege
caba sarfeden kilisenin gayretkesligi de. Bu filmler-
den yalniz, 40 yillar1 sonu ile 60 yillar1 bas: arasinda
cevrilmis iki veya ugliniin, dogruluklarini ve anlam-
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larim1 kaybetmeden perdeye aktarilmasi cesareti gos-
terilebildi.

Mrs. Stone’un Roma Bahari'nda talihim isgledi. Ne
sahneye koyan Jose Quintero, ne Vivien Leigh, ne
Warren Beatty, bir filmin bagariya ulasmasi i¢in za-
ruri gorilen, sinema teknigi oyunlarina dayanilmasi
suretiyle, bozma ve ¢ikarmalar1 kabul etti. Béoylece,
siirsel giiciinii bugiin bile yitirmeden koruyabilen bir
eser dogabildi. N

Aynm sekilde, Patlayis’ 1 sahneye koyan Joseph
Losey’e de burada biiyiik minnettarhgim belirtmek
isterim. Fakat, ne yazik ki, kadin yildiz, Flora Gold-
forth rolii i¢in ¢ok gen¢ ve gereginden fazla giizeldi.
Tersine, erkek artist de fazla yash ve en azindan on
kilo, daha sismanda.

Liz Taylor ve Richard Burton’a, bir dram yazan
olarak beni ilgilendiren oyun tarzimi benimsetmeye
ve belirlemeye mecbur kalma beni bunaltti. Zevkim
neyse o olduguna gére, bu elmas ve trajedi heveslile-
ri, bana pek pahaliya mal olan bahtsizliklarla yiizyii-
ze gelmeme sebep oldular. Bitiin bunlara ragmen,
daima mobilyalar kurtarilabilir. Ve, Losey, essiz es-
tetik ve tslip duygusuyla Patlayis’ a atesliliginden
cok sey katti. Sonra, dagitim diizeninde, Noel Co-
ward’in da, esprisi ve cazibesiyle biitiin engelleri ye-
necegi de besbelliydi.

«Arzu Tramvayinnda, Stella’nin, kiz kardesi
Blanche1 bastan c¢ikarisindan sonra kocasi Stan-
ley’in yaminda olmaktan mutsuzluk duymasi gibi ta-
mamen suni ve bos eklemelerle, ruhundan ¢ok sey yi-



66 CAGDAS BATI DUSUNCESINDEN

tirmis olmasini, benim kadar Kazan da tziintiiyle
karsiladi. Fakat o, bunun, ancak, saldirgan sansiir-
ciilerin hayret ve saskinliklarimn gidermege c¢are
ararken, son anda farkina varda.

Boylesine ahlaki kayitlar1 umursamayan paraci
kisilerin, yani film yapimcilarinin perdede ahlak ko-
ruyucularina filmleri boyle sunmalar gergekten ga-
rip bir seydi. Fakat, iyi biliyoruz ki, bu ¢agda, asla
sadakat, sinemada nadiren rastlanan bir 6zelliktir.
Bu adamlar, yalmz kilisenin ve obiir sansiir érgiitle-
rinin degil, elestiricilerin ve kitlenin de eglence unsu-
runu énemsediklerini ve paralarim bunun igin ver-
diklerini biliyorlardi.

Siikiirler olsun, bugiin biitiin bunlar, bu sartlar
degisti ve o kadar degisti ki, isler tam tersine dondi
denebilir. Cok kez sinema sanayiinin, biiyiik stiidyo-
larin baski ve yasaklarina bos verdigini goériiyoruz.
Hem de yeni filmlerden ¢ok, buna, Broadway sahne-
lerinde sik sik sahit olunuyor.

Hemen hemen biitiin bu eski filmlerin perdeler-
den ¢ekilmesi ve yerlerine asillarina uygun gevrimle-
rinin konulmas: gerekecek. Kitle de, artik, hayatin
tiirlii yamyla ilgili gergeklerden iirkmiiyor. Sinema-
da hatir1 sayilan artistler de artik, piyasada hiikiim
sliren riyakarhk gosterileri manialarindan kurtul-
mus bulunuyorlar.

Kendimden bahsetmemi hoggoriirseniz, kendi he-
sabima ben, yolculuk yaptigim her sefer ¢cantamda ve
oturdugum yerlerde dosyamda, sadece Kizil Seytan
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Bataryast Isareti’ ni degil; biitiin sanat sekillerini
asan ve glindelik hizdan, giinden giine, geceden gece-
ye gelisen hizdan olugmus, vahsi bir at hayatinin ol-
dugu gibi hikayesi kadar dogal olan yeni sinemamn
bu biiyiik macerasiyla aldkali, milkemmel uyarlan-
mig, uzun veya kisa bir ¢ok hikaye bulundururum.
Sirtlanlar, ¢cakallar ve akbabalar disinda, biitiin vah-
si hayvanlar gibi hiir, soylu ve temiz bir ifade giiciin-
de olan.

Kendini hemen perdede ifade eden bu kadar hizh
ve akic1 bir bagka sanat bigimini nerden bulabiliriz?

O sulandirilmis, salg¢a katilmig, taviz dolu ve in-
sanda hayvansal heyecanlar uyandirma pesinde olan
takip ve sekans sahneleri, siiphesiz heniiz mevcut-
tur; ama, sizin Renoir, Truffaut, Bunuel, Jean-Luc
Godard’lariniz; ve Italya’da, Fellini, Antonioni, Zeffi-
relli, yeni yitirdigimiz De Sica, Visconti, Pasolini’nin
¢ok giizel eserleriyle, gerekli él¢iisiine kavusturul-
musg, indirgenmis, asirihiklarn dizginlenmis bir sine-
ma diinyasi i¢inde.

Hakikatin imaji Tanri’'minkidir. Yeni filmlerde,
her ikisi de karanlik odada filme ¢ekilmis goziikiiyor
ve halk onlar1 sevgiyle bagrina basiyor.

Bugiine kadar, bizde, yalnz, sanat galerileri, siir
kiilliyatlari, bazi1 romanlar ve hikayeler bir kiiltiir
duygusu uyandirabiliyordu. Bundan béyle, tiyatro
salonlarindan bile fazla, miizikal komediler, geri ve
degersiz geyler, mesela... (neyse bir utang ortiisii ge-
kelim iizerlerine) sunan karanlk salonlarinda onu
aramaya gidebilecegiz Amerika’da.
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Yeni filmlerin en iyilerinin ortaya koydugu boyle
parlak bir fenomeni dogurmak igin, diinya emin
adimlarla, astronomlarin bize demedigi bir sekilde,
giinesin etrafinda, bir hizla doniiyor.



EUGENE IONESCO
(1912-1994)



KULTURU KURTARMAK
(Yoneticilerimize Agik Mektup)

Zamammizin, diisiincelerini agik ve secik bir ge-
kilde ifade etmesini bilen diigiiniirlerinden biri, Ma-
nés Sperber, nice zaman 6nce, séylenmesi kolay ol-
mayan ve inanilmas gii¢, «Sovyet Rusya'da, kaginil-
maz bir bigimde, iktidarin uygulamasiyla ileri siirdii-
gil kuram arasinda goriilen geligki» yi haber vermis-
ti. «Bdoylece, ideoloji, bir yandan soyut bir mitoloji, bir
yandansa kutsal diigler sistemi oldu.» («Asil'in Topu-
Zu»)

Bizim, Bati’da savundugumuz belirli bir ideoloji-
miz mevcut degildir; buna karsilik, onlara siginarak
kendimizi (kétii bir sekilde) savundugumuz, hikmet-
i viicudumuz sayilan tlkilerimiz var: szgiirliik, kisi-
lik agilimu, kiiltiir. Fakat bu iilkiiler de, sirasinda, ta-
rafimizdan kutsal diigler kilinma tehdidi altinda tu-
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tulurlar. Almancadaki anlamiyla, kiiltiir (sanat ve
bilgi) amacli olmadiktan sonra, teknik, maddi ilerle-
me, yani medeniyet neye yarar? Dogu’da, hersey, si-
yasi iktidarin hizmetinde goéziikiiyor; ancak politika
icin politika yapma zorunlugu yok. Diizenleme i¢in
diizenleme sagmalik olur zaten. Toplumda diizenle-
me hep bir bagka sey igin olur. Demek istiyorum ki,
siyasi iktidar kiiltiire bagimli olmak zorundadir. Ne-
den amerikan aydinlar1 tenkit¢i ve kavgacidirlar?
Ciinki: siyaset adamlar: immidirler, yahut sadece is
adamlaridirlar; ¢iinkii: Birlesik Devletler baskanlari,
cogunlukla bilgisizin bilgisizidirler. Ni¢in Rusya’daki
maneviyatc1 seckinler, Sovyet Iktidarina karsidirlar?
Cunkii: yoneticileri, utanmasiz, hilekar, iktidara su-
samuglar ve her tiirli cinayete hazirlardir da ondan;
daha a¢ikg6z Amin Dadalar yani.

Bizim politika adamlarimiz ve yéneticilerimiz en-
tellektiieldirler, ¢ogu genis ve derin bir kiiltiir sahibi-
dir, hiimanisttirler, edebiyatgiliklar1 vardir, iyi ki-
taplar yazarlar genellikle muhalefette olduklan ya
da iktidardan diigtiikleri vakit. Bununla birlikte, on-
lar da, iktidar olgusunca degistirilmislerdir. Entel-
lektiiel bir bakan, artik bakan bir entellektiielden
baska bir sey degildir. Ilerlemesinin ve kalkinmas:-
nin gayesi kiiltiir olmasi gereken bir iilkede, Kiiltiir
Isleri Bakanlhig, biit¢esi «daha agir basan ihtiyaclars
kargilama sebebiyle indirildik¢e indirilen kiiciik bir
devlet sekreterliginden 6te gériilmemektedir. Oysa,
gercekte, kiiltiirden ve espriden daha agir basan hig
bir sey olamaz. Sofokles Eski Yunam éliimsiizlesti-
ren trajedilerini yazdig1 zaman, Atina ¢ékiinti halin-
deydi. Bizim iilkelerimiz, toplumlarimiz ise, mem-
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nunluk verici bir sey, heniiz ¢ékiis durumuna gelmis
degil. Bizzat bizim yéneticilerimizdir ki, onu yikar,
tepeler, onu yrtkmak tepelemek igin herseyi yapar go-
rinimiini vermektedirler.

Gec¢migsiz bir toplum, kiiltiirsiiz bir toplumdur.
Vaktiyle dev girisimler, bakanlarin ve Devlet bagla-
rinin onayiyla fransiz il ve kasabalarinda mimari de-
ger tasiyan ne var ne yok, hemen hemen hepsini
mahvetti, harap etti. 19. yiizyildan beri mimari kesif-
ler yok artik. O zamana kadar, yeni, mimaride, da-
ima eskiyle uyum halinde birlegmegi biliyordu. Antik
¢agda, bildigimiz kadariyla, Akdeniz cevresinde,
amtlagsmis eserlerin giizelliginin yasamada, yurttas-
lara, en yoksullarina bile katkisi vardi. Insan sadece
ekmekle yagsamaz. Giizellik, zaruri hayati bir besin-
dir. Bugiin, is yerlerinde, dairelerde, yeni konutlarda
insanlar sikintidan pathyorlar; ¢iinkii: giizellik ek-
megi nimetinden yoksundurlar.

Egitim Bakanl, insanhk klasiklerinin 6gretimi-
ni kaldirmakla 6grencileri egitimden yoksun biraki-
yor. Amerika’da oldugu gibi liselerden felsefe 6greti-
mi de kaldirihyor. Felsefe 6gretimi, fransiz orta 6gre-
timinin gurur ve serefidir. Biliyoruz ki, realitenin,
evrenin birligi, biitiinligii goriigiini yalniz ve ancak
felsefe verebilir. Tek bir birlik ve biitiinliik gériisii ol-
maksizin, manevi diilnyamiz, kupkuru, 6li, kisir bir
hale gelir; bizler birbirinden kopuk, birbirine yaban-
c1 bireyler oluyoruz. Elbet, «ni¢in»in ve «nasilmn fel-
sefl sorusu, dogugtan, yaradiligtan gelen, 6zl ve te-
mel sorudur: insan ¢ocukluktan 6liime kadar hep
kendi zihninin oniine onu kor. Belki onun cevabim
veremeyiz ama boyuna onu cevaplandirmaya ¢alisi-
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rniz; yaptigimiz meslek ikinci planda kalir. Bizden,
esas olan almak, bizi temelden mahrum etmek isti-
yorlar. Sosyalist iilkelerde, en azindan, dogmatik bir
felsefe ogretiliyor ki, ajanlar1, daha 6nceden, batih-
larla olan politik, diplomatik, ekonomik ve teknik
iligkilerinde onlardan manen daha iyi silahlanmisg ol-
sunlar.

Dogu iilkelerinde, kiiltiir bakanligina cahiller, ya
da tamamen politikac1 kigiler getirilmekte. Fran-
sa’da, bir ka¢ yil énce, ciddi bir insan, Michelet, var-
d1 ayn gorevde. Fakat O da ¢6ziimleyecegi, karara
baglayacagi sorunlarin uzmam degildi. Simdi ise
Michel Guy. Hareket imkdnindan mahrum Kiiltir
Isleri sekreterligi biitgesi ise giinden giine azahyor.

«BEger, Dogu iilkelerinde, siyasi iktidar yazmam
gereken seyi bana emretse, onu yazamam» diyordu
André Malraux. Buralarda ise, bir bagka diktatorli-
ge, halkinkine ve paraninkine maruz kalindiginda,
gittik¢e daha az yaziliyor, dans ediliyor, miizik yapi-
hyor, giigliikle tiyatro oyunlar1 oynanmiyor. Demek is-
tiyorum ki, Guy de Cars’in romanlari, Nathalie Sar-
raute veya Alain Robbe—Grillet’'ninkilerden sonsuzca
daha iyi satiliyor. Bununla birlikte, kiiltiir, Guy de
Cars degil, Alain Robbe—Grillet ve Nathalie Sarra-
ute’tur. Henri Michaux’nun, Jean Tardieu’niin, Bon-
nefoy’nin, Francis Ponke’un siirleri, kesinlikle, sa-
bahtan aksama televizyonda sapsal sarkicilarin bo-
gazlarini yirtarcasina okuduklar sarkilardan daha
az biliniyor. Fakat bununla birlikte, kiiltiir Micha-
ux’dur. Bugiin, «Deliler Kafesi»ni gérmege gidiyor
halk, Paul Claudel’e degil, Beckett'ten ¢ok daha faz-
la Bayan Dorin’e. Ama yine de ne Bayan Dorin’in
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eserlerinin, ne de «Deliler Kafesi»nnin kiiltiirle bir ilis-
kisi vardir. Baudelaire, Verlaine, Rimbaud sefalet
i¢inde yasadilar, ama, Béranger’nin, ya da Louis Du-
pont’un iizerine sohret ve para su gibi akti. Kisacasi,
bu seyleri, «kiiltiirlii» kitle, pek iyi biliyor. Bunlan
hatirlatiyorsam, biitiin bunlar bilinmek istenmedi-
gindendir. Michel Guy de bilimsel aragtirma labora-
tuarlarindan daha énemli olan ve «arastirici» diye
adlandirilan tiyatrolara ve genellikle tiyatrolara olan
yardimlar1 kékliice kisiyor. Simdilerde bir tiyatro
adamimin dedigi gibi, kiiltiir 6ldiriliyor. Tiyatro,
kitleyle yasar, halkin hogsuna gitmek zorundadr,
asag yukarn béyle diyordu Michel Guy. Ben, tiyatro,
halkin hosuna gitmemelidir demek istemiyorum,; de-
mek istedigim, hosa gidip gitmemeyi hesaba katma
zorunda olmamasidir tiyatronun. Halk, bilinir, ko-
layhga ve tembellige egilimlidir. Almanya’da biitiin
tiyatrolar yardim alir ve bu sebebledir orada aptalca
piyeslerden daha ¢ok kaliteli eserler oynanir. Herkes
Balzac tamir. Fakat, Balzac'in fransizca yazmay: bil-
medigini, eserlerinin hig bir gercekligi dile getirmedi-
gini, anlamsiz ve anlagilmaz oldugunu ve cargabuk
unutulup gidecegini sdyleyen zamaninin séziimona
iinlii elestiricilerini simdi kimselerin bilmedigini soy-
leyemez miyim, soylememeli miyim?

Biitiin bunlari, bugiin bazilari i¢in degerli olan ge-
yin yarin herkes i¢in degerli olacagim belirtmek i¢in
soyliiyorum. Ve biitiin bunlari, ayn: zamanda, Fran-
sa’nin biitiin diinyada buyukligiini kiltiiriine, hi-
manist kiiltiiriine borglu oldugunu; herkes, iginde,
belki kendisini degerlendirmege kapali, degerlendi-
ris duygusunu tasidigindan, bir eserin estetik veya
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manevi degerinin égrenilecegini, ya da, daha ¢ok kes-
fedilecegini, bilinecegini belirtmek i¢in s6yliyorum.
Fakat, yoneticilerimiz, o kadar kéti bir adlandir-
mayla «kiiltiir politikasi» giideceklerine, antikiltiirel
bir politika, kiiltiire kars: saldirgan ¢6kertici bir poli-
tika izliyorlar. Ozgiirlitk¢ii ve insanlikg bir devletin
her seyin iistiindeki 6devi ne olmali? Kiltiire yardim
etmek, biitiin degerlerin gelisip serpilmesine ¢als-
mak. Ciinkii: bu sonsuzca daha 6nemlidir, daha fay-
dalidir, daha etkilidir, teknokratlarin, manevi deger-
lere hi¢ goziiyle bakan teknokratlarin, teknokrasi
icin yaptiklarindan. Her iktidarin, her politikanin,
her organizasyonun gayesi kiiltiir olmahdir. Kiiltir
zaruridir, hayatimiz ve hayatimizdan sonrasi su ve
ekmek gibi zaruri.

... Ve «wonlar»in bunun farkinda bile olmadiklarim
belirtmek i¢in biitiin bu seyleri soyliiyorum.



SOVYETLERIN DOKUNGACLARI

Biitlin tlkeler komiinist partileri delegelerinin
Berlin’de yaptiklar: son toplantilarinda, resmi plan-
da ¢ok sey sdylendi. Herkesin bildigi seyler: Uydu Ul-
keler, Sovyet himayesinde yasamaya devam edecek-
ler, fakat obiir {ilkelerin komiinist partileri, otonom
bir politika izlemekte serbest olabilecekler. Kimsenin
bilmedigi, resmi olarak séylenenlere belki de zit ma-
hiyette, yine resmen séylenebilecek énemde daha bir
¢ok sey vardi. Sadece Moskova’nin ve Brejnev'in bil-
digi bir ¢ok seye de hi¢ deginilmedi. Yalmz bir sey
aciga vuruldu, ya da daha dogrusu agiga ¢ikti. Brej-
nev'in bir séziiyle: «bazilarimin iddia ettigi seye, bir
ideoloji olarak komiinizmin giinii ge¢mis olduguna
inanmak sagmadir.». Siiphesiz, Brejnev’in, bu diisiin-
cenin aksini savunmas ve ileri siirmesi beklenemez-
di. Fakat sorunu ortaya koymus oldu bu séziiyle.
Evet, bu bir sorundur. Onemli bir sorun.

Kabarik sayida gazeteci, siyaset iizerine diisiinen
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kigiler ve bir takim diger insanlar, Avrupa komiinist
partilerinin, en azindan, sézli planda, ideolojik konu-
da bliyiik 6diinler vermege mecbur kaldiklarina dik-
kat gektiler. Komiinist partiler, dudak ucundan da ol-
sa, prensip olarak, baz1 6zgirliikkleri, muhalefete yer
verilmesi geregini v.b. kabul etmek, bu yonde «burju-
va» hiimanizmine taviz vermek zorunda kaldilar.

Isin hakikati: komiinizm, bozgun halindedir, ¢okiis
icindedir. Ilk defadir ki, bu, teorik planda da olsa, apa-
cik ortaya ¢ikti, su siralar, Portekiz'de... Bir takim ak-
lievvel, portekizlilerin, yarim yiizyl fasist bir diktator-
liikk yonetiminde aptallagsmis olduklar: i¢in, hemen, ko-
miinist ilkiyli anlayamayacaklarindan dem vurdu.
Ama, Portekiz halki, tam bir sagduyu ve mitkemmel
bir zeka yetenegi ile, hepsini saskina déndiiren bir ol-
gunluk sinawvi verdi. Simdi hepimiz pek iyi biliyoruz ki,
orda, devrim, iktidara el koydugu vakit, bir tiranhk
kurmustu. Cagdas tarihin en biiyiik basarisizlig1 ve
trajigi oldu komiinizm. Bunu, Brejnev, inkariyla orta-
ya koydu. Marksistler, kabul etmesine kabul ettiler
bunu, ama, Duverger gibi, sosyalizmin, baska bir yer-
de, meseld Fransa'da basarili olabilecegini ileri siir-
mekten de geri kalmadilar. Tanr bizi boyle siipheli bir
girisimden korusun! Italya’da oy aldilarsa bu, Berlin-
guer’in kisisel cazibesi ve Italyan komiinist propagan-
dasinin, uzun yillar, ustalikla, zgiir ve Moskova’ya
bagh olmayan bir «Italyan komiinizmi» sloganini igle-
mesi sayesinde oldu. Bunun iizerinedir ki, Fransi1z Ko-
miinist Partisi, pek geg, fakat acele edercesine, bir
«Fransiz tarzi1 kominizm» fikrine dayali bir oyun dii-
zenleme zorunda kaldi. Fiili durumda, Marchais'min
partisi, gerileme halindedir. Fransiz Sosyalist Partisi,
kol ucuyla, bu diisiise tutunuyor.

1967'de, biitiin diinyada, Ekim Devrimi’nin ellin-
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ci y1ldéniimii senlikleri yapiliyordu. Ben de, yine Fi-
garo’da bir gaflar, yanhsliklar, bagarisizhklar, zu-
liimler, cinayetler ve tiirlii katliamlar yarim yiizyih-
nin kutlandigim yazmigtim. Gericilerin en korkuncu
olarak nitelendim. Kuskusuz, Fransa’min ve diinya-
nin tiim gazetelerinin, radyo ve televizyonlarinin bir
agizdan Rus Devrimi ve Sovyetler igin 6vgii tirkiile-
ri yakmalarim 6nleyemedim elbet. Ama, o giinden
bugiine ¢ok sey degisti.

Fransa’nin, az raslanir degerde anti-marksistle-
rinden, en biiyiik siyasi zekds1 Raymond Aron’un ay-
dinhk incelemeleri, marksizmi derinligine ve teme-
linden bilen Papalanou, eski komiinistlerden Pierre
Daix veya Garaudy ile birlikte, en inatg1 kafalara bi-
le etki yapmakta gecikmedi. Ve, yine, Jean Frangois
Revel ve Alain Besangon, Sovyet toplumunun «hari-
ka»higimin (ideoloji, sosyal realitenin verimidir, Sov-
yet Rusya’da oldugu gibi realitenin ideolojiye uyma
zorunlugu yoktur diyerek), ve esas olarak da, totali-
ter egiliminin mistik maskesini siyirmasim bildiler.
Gliicksmann ve Georges Suffert de, Rousset, Granier
ya da Domenack’in da aym seyi yapacaklan sanihi-
yordu. Fakat, sira onlara gelince, sesleri ¢gitkmada.

Nihayet, komiinizme kars: entellektiiel ve manevi
mukavemetin rus kahramanlari da goziiktii. Biitlin
bunlar, bir kism iyi yiiregi, fakat ¢ogu, kin, hing, ya
da c¢ikan yiiziinden marksist olmug epey fransiz aydi-
nimin kulagina ¢alindi, hatta giderek ruhlarina igle-
meye bagladi. Ama, Fransa’min, Sovyetgilikten, Stalin-
cilikten, ya da Marksgiliktan arinigi, fransiz «enteli-
jansiyansi diye isimlendirilen aydinlarin armsindan
yavas gelismektedir. Zehirlenigten ilk olarak iiniversi-
te o6gretim tiyeleri, sonra orta 6gretim hocalari, sonra
ilkokul 6gretmenleri kurtulacaklar; en son da 6biirle-
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ri onlari izleyecektir. Fakat, zehirlenmeden tam arinis
i¢cin yirmi yil, komiinizm sahteliginin anlagilmas: ve
sokiillip atilmas i¢in yirmi yil gerek. .

Fransa’min gegirecegi bu evrimi, Almanya, Ingil-
tere ve Amerika da ge¢irecek. Aydin yanlan diigiinii-
lirse, bulasici ideolojik kudurganliktan en ¢ok etkile-
nenler, tiyatro adamlar:1 oldu. Evet, zihiyetin degis-
mesi i¢in yirmi y1l 1azim. Bu ¢oktur. Cogun ¢ogu. Ko-
miinizmin, ancak gayr-1 insani, i¢inde yasanamaz
toplumlar kuracagimi ve kurabilecegini bilen utan-
maz sovyet yoneticileri biitiin bunlardan tami tami-
na haberliydiler. Sovyet Rusya’nin on binlerce tank
ve ugagl, yuzbinlerce askeri Avrupa’min sir boyla-
rindadir. Ve uyanan vicdanlari susturma giiciinde-
dirler. Bizi yutmalar i¢in kirk sekiz saatlik bir savas
onlara yetecektir. Daha 6nce, Sovyet Imparatorlugu,
Afrika’ya, Ortadogu’ya ve diinyanin dért bucagina
uzandi, her yam kapladi, istila etti. Rusya’ninkinin
capinda bir diinya giicli, namuslu ve insani olup he-
pimizle birlikte sulhii hakim kilmadik¢a, daha nice,
igitilmemis, goriillmemis cinayetlerin iglenmesi siiriip
gidecektir durmadan Arz iizerinde.

Ote yandan, biitiin diinya komiinist partileri ikti-
dara susamiglardir. Bunun igin her seyi miibah go-
rip her ¢areye bagvuracaklardir. Bu siki érgiitlerin,
idarelerin, gercekte sadece iktidar: tercih eden parti-
lerin, zulmii ortadan kaldirmak yerine onu tesis et-
meyi, koklestirmeyi nasil bekleyip kolladiklarim dii-
siinebiliyor, tahayyiil edebiliyor musunuz? Ve, onla-
rin yakininda, onlara dayanarak, buyruklarim fisil-
dayip durarak, igren¢ Sovyet Imparatorlugunun,
diinyanin bir ucundan 6biir ucuna, dokungaglarim
uzatacagini... Evet, Sovyet giicii olmaksizin, Bat1 ko-
miinist partileri bir balon gibi sénerler.



ALAIN BOSQUET
(1919-1998)



ALAIN BOSQUET, PAUL GILSON’UN
SIIRLERINE ISIK TUTUYOR

Coktandir, birbirine yeteri kadar komsu iki duy-
gunun, CANSIKINTISI ve GUCSUZLUGUN sonucu
olan, yolculuk yapma, bagka iilkelerde yasama ozle-
mi olanca varlhig ile siire girdi. CANSIKINTISI,
1910’a dogru ICSIKINTISI oldu. Bu ICSIKINTISI
giinden giine derinlesti, gelisti. Pek de farkina var-
maksizin, ¢cagin sairleri, kirk yillik kesiksiz barisin,
savag gérmemenin dogurdugu sessiz yagamaya tepki
gosterdiler. Almanya’da Else-Lasker Schiiler, Gottf-
ried Benn ve Franz Werfel'in ¢evresinde toplanan
expressionistler biiyiik ¢igliklarla apokalipsi, diinya-
nin sonunu, savagl ¢agiriyorladi. Diger memleketler-
de, 6liimciil denecek kadar aci degil ama, resim ¢iz-
mekten daha keskin bir anlamda, Rimbaud’nun ya-
hut Gauguin’inkinden daha ¢ok s yasanmig bir
«oteler, baska yerler» sozii dillerden diismez oldu...
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Bu, laflarla sisirilmis, giiriiltiilii, kaynag: Verhaeren
ve Whitman olan, kif! kifllarla, afiglerle, hareket ta-
rifeleri ile, posta vapurlari ile, trenlerle dolu bir «Ste-
ler, baska yerler» oldu: Cendrars’in Transsiberien'i,
Levet malaryalari, Barnabooth iskeleleri. Gezegen
(diinya) yiiriiyerek, at sirtinda, bezgin bir fotograf¢
olarak dolasiliyordu. Her garda boylelikle insan bir
parca daha can sikintisim 6ldiiriiyordu.

1919'dan sonra, biiyiik bir sayida fransiz sairini
giigsiizlitk (impuissance) duygusu yakaladi. Onlara,
kendi kendini yapan tarihe ortak olamayacaklar,
olusumuna katilamayacaklarmig gibi geldi. Insanin
daha ¢ok canli ve yaratici, s6z gegirir olabilecegi «ote-
ler, bagka yerler» 6zlemini duydular, oralar1 kiskan-
dilar. Fargues hi¢ gorilmemis yiizler ve manzaralar
cizdi. Morand, Amerika’y1 dyle siirlerle ozetledi ki,
telgraf dersiniz. Salmon’un basarisim, Mayakovs-
ki’nin masal genigligine kavusturdugu sey saglad.

Itiraf etmek gerek, bu bagka yerlerde yasama 6z-
lemi bindebir bir fizikétesi seriiven goriiniisiini alh-
yordu. Onlar gezegeni de gergegi ile kavramaya ¢alig-
miyorlar, incelemiyorlardi. Cabuk ¢abuk gegiyorlar,
yabancl gériiniiyorlar, goriinmeyi seviyorlardi.

Bu giin, Saint-John Perse, Pierre-Jean Jouve,
Henri Michaux'un sairlik maceralar1 ve her an, far-
kinda olarak ya da olmayarak algiladigimiz olusglar,
hep 1910, 1920 aras: davraniglarin kapisina ¢ikar:
Baaedeker siirinin yuziinii ¢gizen de igte bu. Gezegen-
le gittikce daha gergek ve insani vahsilestiren bir ge-
sit dostluk, dayanisma (biz bu insana, diinya adama,
ilk ¢ag adami da diyebiliriz) giiniimiizii tepeden tir-
naga dolduran bir seydir. Insanin tabiatla kaynag-
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mas1 demek olan bu mistik evlenme iki bi¢im alabi-
lir: birincisi, dil, esya ve zekdnmin boyuna degisen bir
alinyazisina dogru kosup gittikleri bir isyan ¢erceve-
si iginde, insan ve ¢evresini genis ve soyut olarak ele
almak, ortaya koymak. Tarih, isim ve yerleriyle daha
az masala kagan ve daha kesin bir katilma sekli.

Ikincisi, Paul Gilson’un olam. O gezegenle, su bi-
zim Tokyo sokaginda, su saatte, hatta su adamin ya-
ninda, gozii 6niinde bulusur. Esyay1 yeniden tanim-
lamaya kalkismaz, isimlendirir. Bir ufkun riiyasim
goérmez, hiilyasim1 kurmaz, agar. O bir hayvam koga-
lamaz, yakalar, vurur. Onun siiri soyut bir jeoloji de-
gil artik, daha da kesin ve belirli kilinamayacak bir
toponomi (yer isimleri bilimi) ile kapl bir cografya-
dir.

Daha da kesin, belirli kihnamayacak m1? Paul
Gilson, ¢agimin désincarnation yahut réincarnation
acillarindan higbirini kii¢iimsemiyor, reddetmiyor.

O yakalanamayacak olami yakalamak istiyorsa,
bu, garip tasa onu boyuna rahatsiz ediyor demektir.
«Ulvi memuriyet», «kendine 6zgii an» (moment spati-
al)hin bilgisi bile bir itiraf, bir kabuldiir. O onu kurta-
rir ve sinir, kilavuz taglarini kaybetmeksizin kendi
kendisini kurtarmaya birakir.

Su taghk yolda kendimi yalniz buluyorum yeni
bir benle artik beni istemeyen.

...............................................................................

...............................................................................

Banra kalvyor bir bakis kendim icin alikoydugum
Diinyanin son gozlerinden kurtardigim tek isik.
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...............................................................................

...............................................................................

Degersiz ve gereksiz bir giil. Devler hayvanlagiyor.
Fakat ben biliyorum orda geriye donenlerin yigin
yigin oldugu yerde,

Kuyruklu yildizlarin saglarina baglh masum in-
sanlar,

Zamanlarin gecesinden bile kurtaracaklard:

seslerini
Bagsehirler séylersiniz benim igin sarkinizi,
Kalbsiz bir diinyada kalb size soylerse.

...............................................................................

Oliim giiliimsiiyor arasindan mimozalarin.

Su bizim gerc¢ek diinyamizi kutsal bir is yapar-

migcasina gezen Paul Gilson, pistleri bile bile karar-
tan, sise gdmen su bildigimiz fantezinin de yabancisi
degildir. Bu, Toulet kadar, Apollinaire kadar onda da
vardir. Onun saat diizeninde, kadran istiinde onii-
¢lincii bir rakam yer alir. Ve onun 6zel isimleri olan
iilkeleri, uydurulduklan agik oldugu i¢in gercek yer-
ler olamayacaklar ¢ar¢abuk anlasiliverir. Onun ha-
ritasiz iilkeleri yoksa da, memleketsiz giizelim hari-
talar1 vardir.

Balik tutan kedi sigara igen kipek
Siz bana arkadaglik ettiniz
Kelebek iilkesinden

Ay Simidine kadar

...........................................
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Ey hatira, ey mavna

Seni camdan dibine kadar bosaltacak miyim
Ki orda izleri var katillerin bagparmaklarinin,
Ve son trenleri kagiran,

Ki orda arabaci kapilarinin altinda

Ilk olarak nobet tutmak ne talih

Bir Avrupa oksiizii gibi.

Hayir, Paul Gilson, Avrupamin bir sksiizii degil-
dir. O, yumugaklikla (Eluard gibi), kurnazlikla (Pré-
vert gibi), iki ¢ehrelilik kuvvetiyle (Queneau) gibi bi-
ze Avrupa’y: en kii¢iik ayrintisina kadar anlatan, bi-
zi ona yeniden basglatan, onu bizden saklayan, bizi
ona gevirenlerdendir: O'nun sayesinde, Avrupa bizim
derimize dokunur, ¢ok sayidadir, Asya’dir, Afrika’dir.
Paul Gilson, kolaycacik bolge siirini kaldirabilmistir.

SON
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