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MIGUEL DE UNAMUNO

(1864-1936)



OLUMSUZLUGE SUSAYI§

Gnostiklerin veya akilcilann felsefi degil de, bir
retorik ozellik ta§ir gormelerine ragmen olumsiizliik-
teki oliimsiiz soluyu§ iizerinde biraz dursdim. Ilahi
Eflatun bile, Phedon adli eserinde ruhun oliimsuzlu-
gii iizerinde inceden inceye dururken, bu konuda
mitlere ba§vurmaktan ba§ka ?are bulunmadigindan
bahseder.

Her §eyden once, Spinoza'mn §u, her varligin ken-
di kendisi olarak siirmege kendini zorladigi, kendi
hazir ozii olan bu ^abamn sonsuz bir zamam iginde
bulundurdugu, ve nihayet ruhun, ister a^ik sefik, is-
ter karmakari§ik fikirlerle olsun sonsuz bir siire i^in
kendi varligi i?inde devam etmek niyetini ta§idigi ve
bu niyetin de §uurunda oldugu diiguncesini bir kere
de burda hatirlayahm ve bu hatirlayi§ sonuncu hatir-
layi§ da olmasin (Etika, boliim III,VI-IX. pargalar).



10 gA6DA§BATI DO§ONCESiNDEN

Kendimizi mevcut olmayan varliklar gibi gorme-
miz gergekten bizim i^in olacak §ey degildir; higbir
(aba, mutlak §uursuzlugun hukmii hesaba katildigi
olfude daha da guglegmek §artiyla, kendi 6z hi^ligin-
den bir §uur (ikaramaz. Okur! Kendi kendine, derin
uykudayken senin ruhun kendi biitunlugii iginde
hangi haddedir, bir du§iin; §uurunu la-§uur ozuyle
doldurmayi dene kendi kendine. I§te o zaman anla-
yacaksin, goreceksin. Onu anlamaya 5ali§mada, ne
korkun? acilar veren bir ba§d6nmesi vardir. Hayir,
kendimizi asla yokmu§uz gibi du§unemeyiz.

Korunma iggudiimiizun (ocugu di§ diinya, e§ya
evreni, bana, ruhumun urkiintiiler iginde kanatlan-
m demir parmaddiklanna (arptigi dar bir hapishane,
bir zindan gibi gelir. Ben onda soluyacak havayi bu-
lamam. Daha ?ok, daima daha 50k, ben kendim ol-
mak ve durmaksizin olmak, ba§kasimn di$inda ve
otesinde olmak, gdzle goriiniir ve goriinmez §eylerin
tiimunii ruhuma baglamak, uzayin sonsuzluguna
uzanmak ve zamamn sonsuzluguna dalmak isterim.
Hep ve her zaman i?in ohnamak, olup olmamamn ay-
m §ey olmasi gibi bir §eydir; ya da hi^ olmazsa her
zaman hep ben olmahyim. Zaten hep ben olmam,
ba§kalan da olmam demek. Hep veya hif!

Hep veya hi?! Zaten ba§ka hangi deyi§, Cori-
olan'inda Marcio'ya: Tann olmak igin ebedilige ihti-
ya? var" dedirten §£urin, §ekspir'in "olmak veya ol-
mamak" sdziindeki anlama sahip olabilir? Ebedilik!
Ebedilik! i§te en nefis soluk; insanlar arasinda a§k
diye amlan, ebedihge susayi§tir gergekte; ba§kasim
seven onda kendini ebedile§tirmek ister. Ebedi olma
yan, ger^ekte yok demektir.
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Hayat derinliklerine dali§ dalgalarinin bu kor-
kun? goriiniigu, her zaman §air ruhlarinin derinlikle-
rinden figliklar kopardi. Pindare'in "bir golgenin rii-
yasi"ndan Calderon'un "Hayat bir ruyadir" soziine,
ve §ekspir'in "biz riiyalann oziinden yaratildik" ciim-
lesine kadar; bu sonuncu sdz, Ispanyolunkinden da-
ha trajiktir; jiinkii: Ingiliz, bizi bir riiya, riiya gdren
bir riiya olarak anlattigi halde, obiiru sadece hayati-
mizi bir riiya olarak goriiyor, ama bizi riiya gdrenler
olarjik gdrmiiyor.

Gelip ge?en diinyanin bo§lugu ve a§k, gergek §i-
irin mahrem ve temel iki notasidir. Biri ginlamayin-
ca dburii de finlamayan iki nota. Gefici hayatm bo§-
lugu duygusu bo§ ve gefici olani tek yenen ve hayati
anlamlandiran ve ebedile§tiren a§ki fagirir. Gorii-
nii§te en azindan; fiinkii: realitede... Ve a§k, bilhassa
o, kaderle miicadeleye giri§tigi zaman, bizi g6riinii§-
ler diinyasinm bo§lugu duygusundan kurtariyor ve
biz onda adeta kaderin yenildig:i, hiirriyetin kanun
oldugu bir ba§ka diinyamn VEU-Iigina eriyoruz.

Her §ey ge^er! i§te, dudaklari §elalesinde, hayat
,5e§mesinden ifenlerin, iyinin ve kotiiniin bilgi agaci-
mn yemi§inden tadanlann dilindeki nakarat!

Olmak, daima olmeik, sinirsiz olmak! Olmaya su-
sayi§, daha 50k olmaya susayi§! Tann'ya acikma!
Ebedi a§k susayi§i ve ebedi kilan susayi§! Daima ol
mak! Tanri'ya kadar olmak!

"Siz tanrilar gibi olacaksimz" der yilan Tekvin
(111,5) e gore, ilk a§ik fifte. "Eger biz Mesih'te ancak
bu diinya i^inde umutlanma zorunda olsaydik, insan-
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larin en sefili olurduk" diye yaziyordu Havari (I. Cor.
XV,19). Zaten her din tarihge oliiler kiiltii, yani oliim-
siizluk inanci kaynaklidir.

Amsterdamli trajik Portekiz yahudisi, hiir insa-
nin her §eyden az dlumii du§undufunu yazmi§ti; fa-
kat bu hiir ki§i, hayat kudretinden ve elastikilifin-
den mahrum, a§ktan yoksun, kendi hiirriyetinin esi-
ri bir ki§idir. Bir giin olecegimin du§uncesi ve ondan
otesinin muammasi, §uurumu alt iist ediyor, kokiin-
den sarsiyor. Ye§il ve sakin km seyrederken, yahut
benimkinin karde§i bir rubun pencereleri clan i§ikli
gozlere bakarken §uurum agiliyor, rubumun damar-
larinin agibp geni§Iedigini bissediyorum, ibtirasli
bayatla doluyorum ve gelecegime inamyorum; fakat
tam 0 anda sirrin sesi kulagima fisildiyor: oleceksin!
Olum Meleginin kanadiyla bu soz bana bafiffe doku-
nuyor ve manevi sarsinti adeta ilabi bir kanla
rubumun geperlerine garpiyor, onu sarip ku§atiyor.

Hayatin Trajik Duygusu'ndan



ALAIN

(1868-1951)



§iiR VE TABiAT

Gergek §iir bir tabiat meyvesidir. Bu, i§itildiginde
kulakla derhal, dgiha ijdsi yiiksek sesle okundugun-
da, bogaz ve nefesle, hatta biitun viicutla duyulandir.
Bu, ba§langi?ta, fizyolojik olarak, fizyolojik sebepli,
insanin olfiisii, muvazenesi, mahrem hareketlerini
diizene gerektigi gibi koyan, giig durumdaki viicudu
sallayan, gezen, azaptan kurtaran bir gegit miiziktir.
Biz, a§agi 5ruk£in heyecanlarimiz bedbahtliklarimiz-
im§ gibi yaratilim§iz; yapmuz boyle; gocukta en kii-
?uk bir sebeple derhal di§a vurgin bu vah§i gekingen-
ligi, bu sabu*sizhgi, bu gazabi du§unun. Ne gariptir,
bozuk bir kilit, yanh§ bir adim, bir siirpriz, beklen-
medik bir cevap ifin heyecanlaniveririz. O zaman bi-
ze diinya deirchr. Her §ey aksidir, zittir, takallus et-
ini§tir. §iirin Uk tesiri, hatta daha anla§ilmadan, bu
giizel kelimelerin en geni§ manasiyla, her manasiyla
bir iyilik, yumu§akhk, merhamet, saf tesiridir. §up-
hesiz, 0, insani heyecanlanduir, §a§irtu'. Qiinkii. bu.
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bir insanin haykiri§i, ?igligidir. Fakat ayni zamanda
emniyet verir, insam baglanndan kurtginr, mesut
eder; melankoli, keder, facia ve tezat iginde bile, ger-
Sekten hissettigimizle denedigimiz arasinda hariku-
lade bir ilgi kurar.

S6yle§iler'den



PAUL CLAUDEL

(1868-1955)



§iiRDE iLHAM HAKKINDA
A. BREMOND'A MEKTUP

Ruhun ve deyi§in en derin problemlerine doku-
nan iki kitabimzi (Saf §iir ve Dua ve §iir adb ki-
taplarinizi) tasawur edebileceginiz bir ilgiyle tekrar
ve tekrar okudum. Bunlar, muhteva bakimindan 56-
ziimden 50k soru getiren sokratik eserler... Ama byle
konulmu§ sorular ki, kagamak cevaplarla ba§tan sa-
vilip atilmasi miimkun olmaz. Kimse, bu kadar hoy-
rat ve afik bir tarzda «sorguya ?ekilmi§» olmaktan
ho§lanmaz; ve sizin pe§in hiikumlerinden korktugu-
nuz ofkeli ve kizgin ki§ilerin verdikleri can sikintisi,
ihtiyar rub azapfilarinin dinleyicisi durumuna du§-
mu§ olanlarinki gibi apafik.

Clatigmamn temelinde siz bin kere hakhsimz; o
kadar ki, bunun tarti§ilmasinin geregine bile aklim
ermez. §iir, M.de La Palisse bile itiraf etnii§ti, du§u-
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nen, muhakemeler yapan akilla olmaktan 50k, hayal
giicii ve duyarlikla dogrudan dogruya ilgiler kuran
belliba§li bir «§iir melekesi»nin eseridir. Ama, bu de-
mek degildir ki, etkal, zevk ve hale 6I9U esprisi yara-
ti§ta onemli bir rol oynamaz; oynar oynar ya, sadece
bir berkiti§ ve kontrol fonksiyonu iginde ve ikinci de-
recede i§e kari§irlar. §iir, bir ka? e§yadan, bir e§ya
grubundan tiiten bir du§unu§u, kelimelerle de mey-
dana getirmek belliba§h ihtiyacimn sonucudur. 6y-
leyse, her §eyden once, hayalguciiniin canli ve yiirek-
li bir flkri olmali; isterse bu fikir, canlandirmak niye-
tinde oldugu objeden daha bulamk ve karanlik bir
durumda olsun ilkin. Sonra da, duyarligimiz, bir is-
tek durumunun igindeki bu objeye oyle yerle§tirilme-
li ki, organizmamiz bin daginik tu§la harekete gefsin
ve anlatimla, izlenime cevap verebilecek konumu al-
sin. Sanat eseri, hayalgiiciiyle arzunun i§birliginden
dogeir.

Bu boyle olunca, i 1 h a m kelimesi iig farkli an-
lamda alinabilir.

Birincisi, genel anlamdir. Gidi§, istidat, igten du-
yulan ses (vocation) demek olur hemen hemen. Bir
kelime diizeniyle, arzuyu hayalgiiciine biti§tirmeyi
gergekle^tirme yetisi, bir tabiat bagi§idir. «Nascun-
tur poetoe». «0 gokten gizli tesir almiyorsa...» diyor-
sunuz siz, bu konuda sayisiz metinden soz edilebilir-
di. Bu anlamda §aire ilham sahibi ki§i denir. Gerfek-
ten igimizde uyumakta olan Tanri bagi§i kabiliyetle-
rimiz, i§iga kavu§mak ve tesir odevini yapmak igin,
iizerlerine birdenbire di§tan bir soluk uflennii§cesine
dirilmi§ ve soz giicumuz birka? tarzda cezbedilmi§ gi-
bi oluyor. Komvir olmasa ve 0 komiir, onceden, belli
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bir konumda bulunmasa soluk neye yarar ve o, ate§e
nasil doniigebilir?

ikinci anlam, aktiiel ilhamla ilgilidir. §air,
P. Jousse'un incelemeleriyle az bu?uk aydiiilanmi§
bulunan bir tgirzi izleyerek, bir tiir ritmik hareketler-
le, tekrarlarla, soz dengesiyle, bir parga dogu balk hi-
kayecileri, meddahlan, mukallitlerininkini andiran
ahenkli, tempolu, ol?ulu anlati§la yiiriir, gidi§ini
ayarlar. Ki§inin ellerini ogu§turdugu, enine boyuna
gezindigi, tempo tuttugu, kendi kendine bir §eyler
mirildandigi goriiliir. Ve az az, bu diizenli co§u§ i5in-
de, arzuyla hayal edi§in iki kutbu arasmda, soz ve fi-
kir dedgalEiri fi§kirmaya ba§lar. Her meleke, uyeinik-
lik ve dikkatin en yiiksek ve en ulvi halindedir; her-
biri, gerekeni ve elinden geleni, en verimli hafiza,
tecriibe, fantezi, sabir, goziipeklik, hatta 50k defa
kahramanca cesurluk, zevk imkanlairini, heniiz ka-
ranlik olan niyet, du§unce ve duygularinuza veya
onun ziddina gore hiikvim vereni, hele hele, bakan,
degerlendiren, soran, ogiit veren, onleyen, uyandi-
ran, ayiran, mahkum eden, toplayan, bolen, her yere
diizen, i§ik ve oranti dagitan ve yayan zekayi sagla-
maya hazirdir. Bunu yapan degil, yaptigimiza ba-
kandir zeka. Ilhami anlamak ifin, mahkemede tak-
dir toplayan veya, bunun tsim tersi, meclisin muhale-
fetiyle kar§ila§ar£ik ate§ almig olan bir hatibe bakil-
mali. Veya daha iyisi, biiyiik ihtirasleirm kurbam
kizgin bir adama. Kelimeler ve fikirler, her yandan,
agzina hiicum eder, ayni zamanda, lav altmdaki giz-
11 ve soguk bir hikmet, ona, ansizin, iletmesi veya
iletmemesi, soylemesi, saklamasi veya ima, telkin et-
mesi gerekeni, bunun yerini, tertibini, derecesini ve
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ilerleyi§ bigimini gosterir. Tabii haline doniince, ken-
disi de kendi belagatina §a§ar. Bir idare heyeti top-
lantisinda bile, kanaatini tarn bir inan^ ve kuwetle
savunan dinlenir. O kutlamr. «Siz tarn kelimeyi bul-
dunuz, tam ispat edici vakayi yakaladiniz; bu, ger?ek
bir ilham oldu.» denir boyle birine. Hatip, kendini, is-
teyerek bir heyecan haline koymasim bilen biridir.
§air de oyle. Heyecandan karanliklik ?ikmaz, ustiin
bir aydinlik, vuzuh dogar.

Bir kelimeyle, §iir, heyecan, daha dogrusu, soz
muvmamru diizenleyen bir rub muvmam olmaksizm
var olamaz. Bir poem, di§tan ayarlanan bir saat veir-
hgi degildir. Boyle olsa, satran? veya bilardo oyunu
§iirleri olur. §iirde, zeka da, gn-zunun iti§iyle bir i§
goriir.

Kelimenin bu ikinci anlaminda, ilharmn, skolas-
tiklerin, concupiscible ve irascible de-
dikleri bir rub melekesi olarak alindi^ du§unulebi-
lir. Sesten once nefesin geldigi gibi. Anlatim ve deyi§-
ten once anlatma istegi ve baj^vanda kendini figlik-
lar ve civildayi§larla ortaya koydugu gibi, insanda
kelimelerle anlatan bir rub iti§i vardir. Fakat bu so-
Ivikta, bu arzuda bile, onceden bir diizen bulunmak-
tadir ve zeka onunla bir al^a sgibibidir.

Ama, asil, i 1 b a m kelimesinin, 50k daba ince,
iigiincu bir anlami vardir ve sizin kullandigimz s a f
§ i i r deyi§i i§te burada gergegine eriyor. Ab§kanlik,
dendigi gibi ikinci bir tabiattir. Bu demektir ki, biz,
kelimeleri, giinluk bayatta, e§yanm sadece n e a n -
lama geldikleri bakimlariyla, ne demek ol-
duklanyla degil, ne gosterdiklerive pratik-



gAGDA§ BATI DUgtJNCEStNDEN 23

te ktillandigiiniz, i§e yarar §eyler olarak da taniyo-
ruz. Onlar, bize, e§yadan bir nevi portatif ve kabatas-
lak bir irca getirirler ve para gibi alelade bir kiymet
verirler. Fakat §air, kelimeden, aym §ekilde yarar-
lanmaz; biitiin bu sesli hayalleri, kelimeleri, hem
akilla bagda§an, hem haz ba|i§layan bir tablonun
bo§luklarim dolduracak §ekilde yerle§tirir, bir terti-
be sokar. E§yamn fizik tabiati yerine ikinci bir tabi-
at, yani pratik, kolayca kvillamlmaya elveri§li ve te-
sirli bir kiymet koyan £di§kanlik, onun du§mam, Za-
lim Argus i^in vaktiyle Hermes'in flutiiniin yaptigi
gibi, uyutulmasi ve ba§tan jikarilmasi gerekU bir
du§mani olur. i§te, seslerin tekrari, hecelerin armo-
nisi, ritm diizenlilikleri ve biitiin nesre has lirizm, bu
dii§mani bastirmaya yarar. Giinliik, kolele§mi§ rub,
bir kere ku§atilip i§gal edilince, ona boyim egdirilin-
ce, A n i m a , saf §eylerin ortasindan, sonsuzca hafif
ve hizli adimlarla serbestge ilerler.

Sonsuzca hafif ve hizli diyorum. Qiinkii; din di§i
her merak, israr, bizi ^ekip gotiiren ilahi ele ba§kal-
diran, elvermeyen her §ey, oniimiizde degil, yamba§i-
mizda duran bu imajin iffetini lekeleyerek biijdiyii
bozabilir, i^imizdeki vah§i gardiyam uyandirabilir,
egoist ve hirsli ikinci tabiatimizi geri dondiirebilir.
Ben, saf § e y 'de, giinliik kullam§ta i§imize y£U-a-
yan §eyi degil, biitiin anlamiyla, kavranir ve haz ah-
mr sureti ciiz'i bir imaj olarak Tanri'dan gelen, kbk
ve anahtar odevindeki tam ve miikemmel bir kelime-

nin, kendinden, ruhumuza iistiin bir akil, ama, her
vakit, bizi siiriikleyen ciimleyle birlikte bulunan bir
akli dev§irdigi bir §eyi anliyorum.
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Bu anlaimndadir ki, §iir duaya biti§ir; funkii: Al-
lah'in yarattiklarindan olgin ve Allah'a §ehadetten
dogan saf ozlerini e§yadan kurtarir.

Fakat yine bu anlamdadir ki, o, duadan sonsuzca
a§agidadir; fiiriku: insan, yalmz Allah i?in yaratil-
mi§tir, yoksa e§ya i^in degil. Ve her yoldan Allah'a
gitmek iyidir ya, ama en iyisi en kestirme olanidir.



FRANgOIS MAURIAC

(1885-1970)



MAURIAC'IN KARNESiNDEN

3 Eyliil Per§embe...

Malagar'da bulunuyorum. Yanini§, kavrulmu§ bir
Malagar...Bu gece hava biraz yagmurlu... Birka? su
damlasi... Ama, bu, susuzluktan olen, haykiracakmi§
gibi yarilan, gatlayan bir topragin istirabini arttir-
maktan ba§ka bir §eye yaramayacak galiba... Kara
agaglar yapraklarini goktan d6kmu§... Oyle ki, bu
aga?larin kaderi, yirmi yil once 6lmu§ atalari ihtiyar
agaglarin kaderine e§ mi diye sormaktan kendimi
alamiyorum.

Az once bile bir e§ikten atlarken oldugu gibi, her
d6nu§te, inkisara mi ugrayacagim, yoksa sevingten
donup kalacak miyim, bilemem... Qok defa, hemen
hemen daima sevin? iistiin gikardi. Ama §imdi aksi-
ne... Qok az bir utan? duygusuyla, bu zavalli topragi,
bu bijare evi fethetmi§ olmaktan, hi?bir zaman ^ek-
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medigim aciyi duyuyorum. Hakikat §udur ki, uzak
hatiralanma gomiilii, daima zor katlamlan bir firti-
na iklimi, §imdi beni eziyor, hirpaliyor. Baudelaire'in
?ocuklugunda biraktigi ve hasretini ?ekip durdugu
"kokulu cennef'i, ba§tan a§agi sevgi ve sevingten iba-
ret, kaybolmu§ cenneti kadar bir iraklik var i?imde...
Bu sevincin kaynagi, kendi cennetini oren gocu^n
iginde kaldi. Malagar, asla, §u anda avluda, minya-
tiir bir golf sahasi ?izen Qocuklar i?in defil...

Bense, ufuktan, bu yiikselen, bogazimi sikan sis-
ten korkuyorum. Gegmi^ zaman sifinafi, varlik aza-
bina kar§i bir korunma vasitasi clan hatiralarin top-
landigi nokta... Ger?ek clan aksidir; §imdiki zaman-
dir, ya§adigim giindiir ve giine bagli olandir. Husu-
siyle politika, bilhassa politika... Daima hatiralarin
i?imde ba§kaldiri§ina, ayaklam§ina kar§i beni koru-
yan §u politika...

4 Eyliil, Cuma...

Beni burada bulan son giinlerin gazetelerini oku-
yorum. Faron dagi suikast te§ebbusunun tefsirlerin-
de bol bol psikanaliz imkam v£ir... Bazi meslekda§la-
rimin De Gaulle'e duyduklari kin, hayranliktan dog
ma bir kiskan?likla atba§i beraber gidiyor. Onlar
nefret ettikleri adamin kaderi tareifindan korundugu
ve ona hi^bir §eyin zarar ula§tiramayacagi fikrine
kar§i kendilerini pek miideifaa edemiyorleu-. Bense,
De Gaulle'ii sevdigim igin, onlari hayal kinkbfina
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ugratan te§ebbusun yeni bir hamlesinden emin ola-
miyorum ve §erlerinden daima urkiiyorum.

Karikatiirlerde iktidarm tam bir dalkavugu tav-
rinda gizilen ben, buna ragmen her zaman De Gaul
le lie uzla§ma halinde oldugumu iddia edemem. Me-
sela General'ln §u Guney Amerika seyahati beni iir-
kiitiiyor, iirpertiyor. Bu seyahat, bana, kaderle oy-
nandigi, kaderin diirtuldiigu hissini veriyor. Destan-
la§mi§ bir §ahsiyetin, ilk defa olarak, §ohretinden ba-
§min donmege ba§layip ba§lamadigi ve kotii bir aki-
bete gidip gitmedigi, istirapli bir sual oluyor bende...
Umulan faydalar, birbiriyle yari§an tehlikelerle boy
6l?u§ebilecek mi, diye duguniiyorum. Gel de §uphe
etme!... Gittigi yerlerde, iktidar muhitiyle milletin
§amataci unsurlari arasindaki ayrilik oylesinedir ki,
De Gaulle'iin orada bulunmasmdan dogacak tela§,
ewelden tasarlanmasi imkansiz bir gapa ula§abilir
ve bu da kotii bir notice dogurabilir.

Fakat sonra bu fikirden ddniiyor ve kendimi ya-
ti§tiriyorum. Ve nefsimi cevaplandiriyorum:

Bu defa da De Gaulle, obiir seferlerden daha mu-
vaffak olareik, gdziilmezi gozecek, goriilmezi gorecek
ve her zaman oldugu gibi hakli ve muzafTer ^ikacak...

Ne olursa olsun, yine bu haftalar boyunca titre-
mekten kendimi alamayacagim.

Gelenin, her zaman beklenen olmadigma, felaket
gehresinin onceden taninamayacagina kendimi inan-
dirmaya 5ali§iyorum. Bilhassa diyorum ki, De Gaul
le, diin oldugu gibi, bugiin de, higbir §eyi tesadufe bi-
rakmaz ve ihtimaller hesabinda -yalniz onun gorebi-
lecegi ihtimaller- daima kazamr. Hayat Sainte-Be-
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uve'iin, bahsettigi, sonu mutleika kayip olan bir 05run
olduguna gore, De Gaulle'e nigin bu kadar biiyvik ve
devamli bir §ans tanidiguni sormayin bana!... O za-
man, size, onun muhakkak kazanacagiru, giinkii ken-
di fani hayatiyla Fransa'mn fert iistii hayatim §ah-
sinda birle§tirmi§ oldugunu soylerim.



GABRIEL MARCEL

(1889-1973)
ve

Oliimii Dolayisiyla



NigiN, NASIL?

Sulhiin iyi bir §ey oldugunu soylemek yetmez, ay-
m zamanda, onun, her gergek iyinin §arti oldugunu
da belirtmek lazim... Ve ben inaniyorum ki, biz, sava-
§in kendine mahsus bir faydasi ve verimliligi oldugu
fikrini nefretle reddetmeye mecburuz. Insanligi yok
edecek ilmi vasitalardan bile, sava§in temelden, kbk-
ten kbtuliigii, kirliligi, saf olmaktan uzakligi tiiter.
Bununla birlikte meselenin kompleks ve paradoksal
yalanlari da yoktur denemez. Bir yandan sulh, apa-
51k olarak, her varhgm kopmaz hayat §artlariyken,
onu saglamak igin konu^maya her atili§imizda, ken-
dimizi, bedbaht gikmazlara, kokusuna dayanilmaz
muamma iklimlerine ve her §eyi basit goren fikircile-
rin yanli§l£u-ina sokup dur\u-uz. Gergek bir filozofun
ragmina, fikircilerin du§tugu sig basitlige saplanmeik
tehlikesine ve daha ne vartaleira... Peki, bu fikirci de-
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digim nedir? Bir fikirci, kendini saf tecritler serabina
kaptiran bir espridir. Mesela: "E§itlik fikri" ni ele
alalim. Matematikteki kullamli§i bir yana, bu iki ke-
lime ancak bir fikirciyi ba§tan gikartabilir, biiyiiler.
Hig bir gergek filozof, e§itlik fikrinin be§eri olu§lara
uygulanmasini ciddiye alamaz. Ne insanlann e§it ol-
dugu, ne onlann e§it olacagi, ne de e§it olabilecekle-
ri iddia edilebUir. Ustelik e§it olmalarini dilemenin
de bir manasi yoktur. Temenniye degen §ey, her var-
ligin obiirleri iizerinde, belli bir iistiinliikte olacagi
diizen tesisidir.

Temel hgiklarin e§itligi degil, belki aymhgi ve
benzerligi bahis mevzuu olabilir. Bir "karde§lik diin-
yasi" bile, insanin, mahrum oldugu vasiflari, obiirle-
rinde, "karde§"lerinde bulabilecegi bir alemdir.

Sulh fikri de bu e§itlik fikri gibidir. Bir kelime tek
ba§ina higbir gey ifade etmez. Ve bir filozofa gore, dii-
zenlenen bir kagit, mesnet tegkil etmez.

O halde, realiteye inmek ve politikada bir filozofa
diigen, gozleyici olmak, bekgi olmaktir. Politikaci ol-
maktan gok gozcii olmak, uyamk kalmak, insanin
her geyden once kendi hesabma "uyku" yla savagma-
si demektir. Ne bigim bir uykuyla? Tiirlii tiirlii uyku-
larla... Her geyden once, her geyin eninde sonunda,
kendiUginden diizelecegi, bu sebeple tasaya sebep ve
yer olmadigi kanaatine dayanan kolay optimizmle,
"vur patlasm ggJ oynasinl'la, lakajuthkla, biganelik-
le... Herkes yalan soyliiyor diye, radyo dinlemeyen,
gazete okumayan bir kiginin iradi ilgisizligiyle... In
sanin kendini uyamk tutmasi, tembelce vaziyet alig-
lara siiriikleyen her geye kargi canli, dinamik ve ak-
tif olarak hareket etmesi demektir. Filozofu ayakta



gAGDA§ BATI DU§UNCESiNDEN 35

tutacedc i§te bu uyamklik faziletleridir. Filozof, uya-
mk durmali, harpten once harbi gerektireeek §£irtlar-
la sava§mali, bir grup insam obiir gurup insamn kar-
§isina koyan "propaganda"yla miicadele etmelidir.
Hatta, bu bir paradoks gibi goriinse de, svdh propa-
gandasiyla bile... Qiinkii: tarih g6sternii§tir, 50k defa
bu nevi sulh propagandalari, §uursuz bir §ekilde, ak-
si propagandamn maskesidir, oyuncagidir ve onun
hesabina i§ler.

Ote yandan niikleer silah yan§masimn bizatihi
hakli olmadigina inanamamazlik edemem. Dine
inannu§ bir adam olareik bu y£iri§maya kar§iysam
da, mesuliyetini miidrik bir yazar olarak, "vicdan"i
kendileri hesabina i?i bo§ bir kelime gibi alan kar§i
tarafa teslim olmakla bir clan hiir diinyanin tek ta-
rafli atomik silahsizlanmasini da destekleyemem. Bu
durumda, tek umut, sava§a gotiirecek bir ideolojik
taassubun aleyhine selim aklin mesede katedecegi
zamam kgizanmaktir. O tiirlii ki, fllozof, kendi dii-
§uncesini, devlet ve politika adamlanna empoze ede-
bilsin... Ve bir cerrah gibi, ne erken ne geg, tarn vak-
tinde, harbin onlenmesi igin miidahele edilebilsin ve
sulh miimkun olsun...



GABRIEL MARCEL VE «GORUNMEYEN»

GABRIEL MARCEL DOLAYINDA
GORU§MELER VE KONU§MALAR

1973 agustos sonunda, Cerisy-la-Salle Uluslara-
rasi Kiiltiir Merkezi'nde,Gabriel Mcircel'le ve Gabriel
Marcel dolayinda yapilan konu§malar. Tarti§mala-
rin merkezi oliimdiir. Gabriel Marcel seksen dort ya-

§indadir. Gozleri gormemektedir, gu?lukle yiirumek-
tedir, fakat o her zamankinden daha canli du§unuyor
ve konu§uyor. Diyor: «§uphesiz, oliim, sevdigim var-
liga dokundukga beni derinden yaralar. §u andan iti-
baren bir kag hafta iginde olebilirim; bu, big de, biz-
zat kendisiyle, korkung bir §ekilde beni iizen bir §ey
degil.i)

O andan bir kag hafta, kesinlikle alti hafta sonra,
0 olmu§ olacak, gergekten. Bu an, gerek konu§mayi
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yapamnki, gerek yazimizinki orda canli duruyor.
Ona soriilar soruluyor ve o cevap veriyor. Ya da o, bir
tarti§ma boyunca, az 50k uzun siirecek §ekilde ko-
nu§malara kari§iyor. Mirildaniyor: «Bu esastir». Re
ne Poirier, «eger bir ote varsa, bu, ancak, bizim vaJc-
tiyle, §u veya bu tarzda ya§adigimiz, mevcut oldugu-
muz bir dtedir.» deyiveriyor. Cevapliyor onu: «size ay-
kiri olmami§im 6yleyse». Ve surdiiriiyor. Ve ansizin,
o artik orda degil. Jeanne Parain-Vial, Gabriel Mar-
cel'e gore varlik ve zaman adli bildirisine bir son
net eklemi§: «Gabriel Marcel de du§unuyordu...» 0
artik du§unmuyor.

O artik du§unmuyor mu? O artik yok mu? Onun
beraber du§up kalktigi, oliimsuzluk degil, fakat ka-
lim, sonraki ya§ainadir. O artik inaniyor ve §a§irtici
bir tarzda.. O kuram yapmiyor, «mu§ahedeler»i, yani
i^lerinden bazilairi istisna olaraik aydinlatici olabile-
cek ip uflarini ara§tiriyor, topluyor. Jaspers, Heideg
ger, ya da Sartre hakkinda onunla konu§manin ho§-
nutlugunda olan Cerisy'nin kendisiyle gdru§en ve ko-
nu§anlari, 0 vakit, onunla, bir hastayla oldugu gibi
olgiip bigerek konu§uyorlar. Qilgm bir umudun has-
tasi mi? Rene Poirier dolayli anlatimlar kullaniyor. O
ise ihtiyatla ilerliyor: «ve, ozellikle bir endi§em var:
§ahsi du§uncesi i?in sevgi dolu takdir ve hayranligim
ne kadar fazla olursa olsun, bunu agiklamakta, ona
ihanet etmeksizin yeterince MarceFci olmaktan kor-
kuyorum.»...

Bana oyle geliyor ki, sizin ipin, daha ziyade
bir hayat deneyi, ya§anmi§ bir kesinlik soz ko-
nusu ve onda en §ahsi, en orijinal goriintiiler-
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den biri mevcut; bazilarinm goziinde ise sizin
du^iincenizin en paradoksal olanlarindan biri-
dir bu, a§ikin i^inde ve oliimun otesinde bir
mevcut olu§ apa?ikligi.

Gabriel Marcel's gore, iki tiir ya§ama mevcudlye-
ti, ya§amadan sonraki mevcudiyet; uzun zamandan
beri ilgilendigi ve Metafizik Jurnal ve Hangi Uya-
ni§ Yolunda adli eserlerinin tamklik ettigi parapsi-
koloji deneylerinin duyulabilir kildigi. Jeanne Para-
in-Vial tehlikeli bir dokunu§ yapiyor; «Bu oteyle ilgi-
li kuramlar, evrensel olamazlar. (Jiinkii: onlari onay-
layacak az ki§i var.». Gabriel Marcel onun soziinii ke-
siyor: «Sonsuzca inanilnuyor artik.»

Gbriinmeyen, fakat duyulan dteki mevcudiyet, o
kadar esrarh, onu duyan, ya§ayan i?in, o kadeir az iti-
raz edilebilir oluyor ki, Gabriel Marcel, az sonra on-
dan konu§uldugunda: «yitik varlik orda, onun yamn-
dadir» diyor. «Bu, bana onlarla verilen ve belki ba§-
kaca artik verilmeyecek olan, bahsettigim olayin da-
yanagi sayilabilecek ve belki kendisinden konu§ma
hakkina sahip olmadigimiz §eyi, bir tiir kutsal bagi§-
la, derleyip toparliyorum, anlamina gelir.»

Qocuklugundan beri, gelecege ait bliimu reddetti
durdu. Be§ alti ya§larindayken Monceau parkinda,
bir agnostik olarak, kendisini kaybettigimiz kimsele-
rin ne oldugunun bilinemiyecegini kendisine sbyle-
yen teyzesine §unu der: "Pekala, bir giin ben onu bil-
mege gab^acagim. Qok sonra ama.»

Fakat ?ocuklugumdan beri, oliimiin bir hi?-
lik oldugunu kabul etmeyi reddettim; bu, ?ok
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kez andigim otobiyografik veri, felsefemin
esaslarindan ve onu kimsenin ba§kasindan al-
digini soyleme hakki olacagina inanmiyorum.

Gabriel Marcel ve Fenomenolojisi'nden konu-
§an Paul Ricoeur bunu soylemiyor. Onu soylemeye
cesaret edemiyor. Gabriel MEtrcel'ln, ?ok onenUi bul-
dugu tiyatrosuyla ufra§an Henri Gauhier de, Joseph
Chenu de boyle bir §ey soylemiyor. Gabriel Marcel,
kinanmayi, dince di§lanmajri goze alarak (ki o bunu
sonradan itiraf edecektir), Paul Ricoeur'e soyleme ce-
saretinde bulunuyor.

Goriinmeyen diinya, varliklarin oliimden
sonraki ya^amlari sorusu, bence bizzat Tanri

sorusundan, belki de, daha anlamli ve daba de-

rindir. ^iinkii: «Tanri» kelimesi oyleslne belir-
sizdir ki, onemsizlikle, kolaylikla ortulebilir.

Belirgin, kesin soz mii? "Gergekten ben bdyle dii-
§unseydim, bu benim igin korkun? bir du§u§ ve 50-
kuntii olurdu.»

Hakkinda ne hiikiim verirsek verelim, Gabriel
Meircerin harikulade olarak "goninmeyenin sizmala-
ri» diye adlandirdigi §eye az veya 50k hepimizin du-
yarlikli olacagi gergegi fikiyor ortaya. Ve, sanatgi
olalim, olmayahm, kendi kendimize, bir eser, ister bu
mesleki bir eser olsun, veriyorsak, Rilke gibi (Gabri
el Marcel'ln alintisiyla): «Bizler goriinmeyenin, gayb
aleminin arilariyiz. Kendimizi mahv edercesine ?ali-
§arak, goriiniir alemin bahm, goriinmez alemin bii-
yiik altin petegine doldurmak igin topluyoruz...» di-
yebiliriz.
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Gabriel Marcel Dolayinda G6ru§meler ve
Konu§malar, Avrupa Kiiltur Vakfi'nin katkisiyla,
Gabriel Marcel'e Saygi Dernegi'nce yayinlandi.
Dernegin iiyeleri i^in, o, birinci derleme sayilabilir.

Claude MAURIAC



Olumii Dolayisiyla

MARTIN HEIDEGGER

(1889-1976)

Uzerine



METAFiziGiN SONUNA DOGRU

"Dogdu, 5ali§ti ve 6ldu». Bir dersinde Heidegger
Aristo'yu boyle anlatiyordu. Bu lakonik cumle, Ni-
etzsche'den sonra, Alman felsefesinin en onemlilerin-
den birini olu§turdugu ku§kusuz olan bir esere haya-
tmi gomen bizzat kendisi igin de soylense yeriydi.

Filozof, karanlikta kalan gengligine, Kir Volu,
Diifiince Deneyi adli mensur §iirlerinde bir parga
i§ik serpmi§tir, «5ok kez, ormamn kalbinde, bir aga?
balta darbeleriyle devriliyor, babam, onu, i§ikli, sik
ve seyrek aga^lar arasindan gegerek, atolyesine ta§i-
yordu.»

O, bir yildiz gibi izlenen tek bir du§uncenin, bir
sorunun adami olmayi istedi, ama, aynca bir duyar-
ligin da adami oldu; Giiney Almanya'nin, Souabe'm,
O'na Rebel ve Holderlin'i sevdiren kirsal katolikligiy-
le Kara-Orman'in duyarliligmm da. Metafizik soru-
iarmi, kisa §iirlerinde, ormandan fi§kiran ilkbahara,
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ki§a, ya da bulutlara ve riizgara agtigi zaman co§-
kunluguna simr bulunmaz O'nun.

Felsefi formasyonunun ufuklari, 1913'de dokto-
rasim verinceye kadeu-, Almanya'da pozitivizme, ha-
yat felsefesine (Simmel, Dilthey) ve Husserl fenome-
nolojisi doguncaya kadar neo-kantizm akimlarma
kar§i fikan felsefi tarti§mal£trla smirlamyordu. 14
sava§inda oldunilen Lask onu mantiga yoneltti; en
biiyiik etki de Husserl'den oldu geli§iminde.

Ilk yazilarinda felsefi soruya dil probleminden
ula§ti. Ama bu onu, ?agda§lan Bloch, Lukacs v.b. gi-
bi Hegelcilige veya marksizme degll, metafizigin te-
meline yoneltti. Husserl'in yerine gegince, ?ogu kim-
se onu fenomenoloji akinumn en parlak temsilcisi
sandi. Sonra temel eseri «Varlik ve Zaman» yayinla-
ninca, bu akimdan ayrildigi noktalar aydinlandi.
Onun goziinde, fenomenoloji, ancEik, temel ontolojik
sorulcira gotiiren bir yontem olabilirdi. Bir tek soru
degerliydi onun i?in; varolanm varligi sorusu. Bu so-
ruda biitiin Bati felsefesi aciz kalmi§ti. Alinyazimiz-
la ilgili bu soruyu yenilemek gerektigini savundu.

Bu soru, insam «olmege mahsus varlik)) gibi alan
biitiin obiir metafiziklerin alanim a§iyor ve higligin
tezahiirii olan bunaltiyla kar§ila§iyordu. Biitiin filo-
zofik antropolojilerin incelenmesi sonucunda, «var
olan»in bagrindan higlik fi§kiriyordu. Bu onu, Sok-
rat-oncesi filozoflarini, biiyiik §£iirleri ve dili incele-
meye gotiirdii. Buyiizden marksistlerce kiigiimsendi.
Sartre, teimamen etkisindeydi. Bir ara, politik etkile-
me alamna girdiyse de giri§iyle 5iki§i bir oldu.

§iire biiyiik ilgi duydu. Sorusunun cevabini orda
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sezer gibiydi. Onun igin biiyiik Alman §airlerini ince-
ledi ve kendi agisindan yorumladi. Teknige, insani
bilimlere, endiistriye ilgi duymadi. Bu yiizden hor go-
riildii. Ama, yine de, Anaximandros, Nietzsche ve
Van Gogh iizerine clan incelemeleri hayranlik uyan-
dirmaktan geri kalmadi.

Kendisinden sonraki felsefe, hatta psikoloji cere-
yanlarina biiyiik etkisi oldu.

Qok biiyiik tepkiler uyandirdi. QJok okundu. Hi?
bir doktrin getirmek niyetinde olmadigim, «sadece,
kuru samanlari yakmak» amacinda oldugunu sbyle-
di. Butiin Bati felsefesinin temelden poetik ifadeli bir
kritigi oldu felsefesi. Bir doktrin getirmemekle bera-
ber, diinyaya baki§imizin degi§mesinde biiyiik katki-
si oldu ku§kusuz.

Onun oliimiiyle, yalniz Alman filozoflarimn en
biiyiigii degil, belki sonuncusu, aramizdan 5ekilmi§
oldu.

Michel PALMIER

(PAGIMIZIN EN BUYUK FILOZOFU

Heidegger tarti§masiz zamammizm en biiyiik fi-
lozofudur. Dii§iincesi biraz getin, ?ok kez karanhktir.
Bu yiizden yanli§ anla§ilmaya elveri§lidir denebilir.
Hitlerizmle olan ili§kisi de onu degerlendirmede bir
engel olmu§tur.

Heidegger, eski sorulara yeni cevaplar veren filo-
zoflardan degildir. O yeni sorun koyan bir filozoftur.
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Ilk filozoflarda gordiigii ebedi sorular cinsinden bir
soru.

Ona gore, hakikat, ortiiyii kaidirmeiktir. Apagik-
liklar, bizi bu ortiiyii kaldirmaktan alikorlar. Sagdu-
yu dedigimiz §ey de, kor apa?ikliklardan oIu§ur. 6r-
tu)ru kaldinp, varlifi bulmak gerek. Bunu Sokrat-6n-
cesi filozoflar yapmaya gali^tilar. Ama sonrakiler, bu
ana sorunu unuttular. Teknik, pozitif bilim, modern
?ag ise bu sorundan bizi iyice uzakla§tirmi§tir.

"Ortiiyii keddirmaoyi §£urlerin dilinde aradi.
Ona gore, insan, «burada»dir ve «bu diinyaya atil-

mi§tir»; ancak hiir oldugimdan "gergege yollar kapa-
li degildir». Gergegin ortiilii olu§undan, «burda olu§
durumumuz»dan dogan ontolojik sorunun sebep ol-
dugu ku§ku, bunalti ve korkuya kar§i, Heidegger, in-
sam, cesarete ve kendi kendisi olarak kar§i koymaya
?aginr. Insan, kendini aldatarak, «durum»undan
kagmak ister. Insanin en biiyiik du§u§u, unutu§ ve
"uykuda olu§»tur.

Jean LACROIX

VARLIGIN BUYliK HUZUR VE SUKUNU

"Bir giin nasil olsa sona erecek olan, biiyiik yeku-
nuyla da daha once sona ermi§ bulunan gegmi? za-
mana baktigim her sefer, oliimii dii§iiniiriim». i§te
bir hayli aydinlik bir iislub iginde Heidegger'in felse-
fesi.

O'na Friburg'da ziyarete gittigim zaman, asik,
mustarip bir yiiz gorecegimi sanmi§tim. Tam Eiksi ol-
du.
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Todnauberg'de, kirlarin ortasinda, dogru diirust
bir yolu bile olmayan, karlarla ortiilii bir evde oturu-
yordu. Filozofun karisi: "Qatiya ula§mak igin kan
kazmak gerekiyor» dedi bize.

Heidegger'in, sakin, dikkatini big yitirmeyen,
sertlikten irak bir yiizii vardi. Ne almnda bir kiri§ik,
ne aci gekmiglikten bir iz. «Varligin uzun huzurun-
dan dogan bari§ ve sukun.» Esmer, uzun zaman gii-
ne§te kalmaktan dolayi kararnu§ bir agacin rengini
animsatan bir ten. Bu du§unce adami, hayati boyun-
ca, gune§li ve temiz bir havada ve varligin temel un-
surlarindan, tabiattan kopmaksizin ya§adi. Kalin,
azicik uzun, kivrik bir biyik, hayati kurcalayan ba-
ki§lar, saygi ve dikkat dolu, sonsuz bir sabri ifadelen-
diren bu yiizde siirpriz etkisi birakan gozler.

Ilk baki§ta bir giftgiyi, bir ekinciyi, bir oduncuyu,
gigeklere ihtimam gosteren bir bahgivam andiran bu
adamin, bir de obiir yiizii vardi. Bana, babasina yar-
dimci olmak igin, gocuklugunda gan galma i§i gbrdii-
giinii anlatti. O ganlarin sesini hala kelimelerde gin-
lar bulurmu§.

Bu ikinci 3ruziinde, her tiirlii bayagihktan, ahenk-
sizlikten uzaklik seziliyordu. Sert ve yoksul, fakat
umutsuzluk bula§mami§ bir hayatin adami, siirekli
kendine dzgu diinyada ya§iyordu: «dii§iince, goriin-
meyen izlerin dilinde ya§ar. Tarlada giftginin agir
agir gizdigi izlerden deiha goriinmez olan izlerin.»

Sevdigi filozoflari agikladi bana: Parmenides, He-
raklit, Aristo, Kant, Hegel, Ravaisson. Alman dilin-
den bahsetti. Onda, fransizcanin dksiiz, yani etimolo-
jik kaynagini yitirmi§ kelimelerine benzer kelimeler
olmadigini soyledi.
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Sorbon'daki ogretimim konusunda ogiitlerini de
esirgemedi benden.

Kiituphanesini gezdirdi. Orda filozoflarin eserle-
rinden ?ok §airlerin eserlerini gdrdiim. Homeros, So-
fokles, Sapho... Ayrica biiyvik sozliikler. Fransizca
eserler arasinda Nerval, Baudelaire, Rimbaud. Al-
manca, Novalis, Rilke, Hdlderlin. Son soziinii hatirli-
yorum: «^ok defa kullandigim -angst- kelimesi fran-
sizcaya sikinti, bunalti (angoisse) olareik ^evrildi. Pek
dogru bir feviri degil bu. Kasdettigim aniam, (ken-
dinden yoksunluk)'tur. Sartre'in yoksama (nihil) an-
lamina kullandigi hi? (neant) kelimesi de tam tersi
bir anlamdadir. (Angst)a en iyi kar§ilik, olsa olsa,
Budizmdeki (zen) kavrami olabilir.»

Jean GUITTON
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Paris

Kutlu Bayim,
Sizin diinyaniz sebebler ve sonuglgu" kanununa si-

ki sikiya bagh, ama bizim diinyaimz oyle degil. Ger-
gi, biz de bu kanunun varhgini kabul edebiliriz, ama
bizim diinyamizda iyice giigsuzdiir o. Yalanlanma-
makla kedimr sadece. Agiklanamayan bir olu§, mahi-
yetini bilmedigimiz bir hayatm ijinde meydana gel-
diginden, sebebi bilinmeyen bir olayin sonucundan
ba§ka bir §ey degildir. Duyarligiimzi borglu oldugu-
muz deger, ona duydugumuz ilgi, onunla sahip oldu-
gumuz bilgi bundandir bana kalirsa; ve, sizinkinden
iistundiir.

Ruhlarin tenasiihii inancim terketmi§ olm£ima
ragmen, duyarligim babaminkini andirmaktadir; es-
ki porselenlerimizin, ginilerimizin biiyiisu kadar,
kendimi smirlandirmamEiktan ve sizin, ozelliklerini-
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ze kesinlik kazandirmak i^in bilgince iginde kendi
kendinizi bogdugunuz devasa baglarla ba§tan gikma-
mi§ olmamdan da memnunum.

Eski tenasiih fikri, Asya duyeirligma d6nu§tu, bati
duyarligimn sorumluluk duygusuna d6nu§mesi gibi.
Ama siz bu du§uncenin ana oziinii anlamiyorsunuz.
Siz onu terciime ettiniz. Bizim igimizden big bir kim-
se kalkip da, ya§araakta oldugu hayattan once, §u ve-
ya bu me§hur kimse olarak bir vaikitler diinyaya gel-
mi§ olduguna inanmaz. Du§uncenizi net olarak anlat-
mak i?in, tek bir ruhun birbirinden farkli, birbirini iz-
leyen viicut yuvalarimn soz konusu oldugunu- sbyle-
mek zorunda kaliyorsunuz. Bu ayrim, bizim i?in hi?
bir anlam ifade etmiyor. Zaten, biz, sizin rub dediginiz
§eye atfettiginiz degi§mezlik ozelligini kabul etmiyo-
ruz. Biz, bir ki§iligi, ba§ka bir?ok ki§iligin arasindan
siralanarak gelir olarak gormiiyoruz. Biz ki§iligi ka
bul etmiyoruz. Tek ki§inin kendi ba§ina varolu§u, ya-
ni fert fikri bile bizde o kadar zayifti ki, ihtilale kadar
ana babalar gocuklariyla birlikte ?ocuklarinin i§ledik-
leri suglar yiiziinden cezalandirihyorlEU-di.

Bir ruhun arka arkaya siralanan formlarimn ara-
sinda, bulutla yafmurun buyiittiigu bitki arasindaki
miinasebetten ba§ka bir miinasebet yoktur. Yaratx-
gin diinyaya geli§inden onceki hallerinden bir amsi
olmadigim bilirsiniz. Bu du§unceyi Avrupa kavram-
lari ve diliyle tam tamina anlatmak giigtiir. En azin-
dan, diyebilirim ki, «sen ?akal olarak diinyaya gele-
ceksin» soziiyle anlatilmi§ olan, «senin davrani§larin-
dan, oliimiinde bir ?akal dogacak» sbzunden daha az
kotii olmah. Ciinkii: burda bir takim irklar du§iince-
sini ifade etmek soz konusudur. Oyle irklar ki, bun-
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lara gore, gakal, insan oldugunu bilnii§ olmuyor, hay-
vanlarin ya§ayi§ kanunlarina uyuyor elbette; ama
bunlara gore, kader, insamn ta§idigi bilincle degil,
kendisinin diinyaya getirdigi en a§agilik degi§me ile
belirlenir... Ote yandan hangi ben, insani olmayan
bir kaderin iginde bulunabilir? O, insanlarin du§un-
celerinden ve acilarindan kurtulamami§ olanlari
kurtarir. Yalniz kendi ki§isel gdinyazilariyla degil,
alinyazilarimn birbiriyle ortak olan tabiatlariyla,
diinyamn bo§ §irpini§Iarimn iistunde ve onlara ha
kim mutlaki kabul eden bilgeler bilingli olabilirler.
Siz, bu dogu du§uncesinin kendine has ig yapisim,
hig bir bati felsefesinde benimsenmeyecek kadar som
ve igten kayna§mi§, fakat gizgileri de ancak sonsuzda
birbirine ula§aceLkolan bir yapi oleirak goriiyorsunuz.
Tarh agizlari uzeik karh daglara ve goge agik biiyiik
arahklarla geli§en Ke§mir bahgeleri gibi.

Memleketlerinizin manzaralari, sizin igin gok
aziz olan insan giicii fikrine asla bir golge du§urmu-
yor. Sizin bir insan eseriyle kar§ila§tiramayacagimz
big bir tabiat manzaramz yok. Insanda siikunetle do-
lu biiyiikluk duygularmdan ba§ka bir duyguya yer
birakmayan daglarin kudreti, egrHen ve dogrulan
bembeyaz bir bitkinin diizensiz kimildayi§lan gibi,
sipsivri daglarin tepelerinden bembeyaz giglar du§er
ve online gelen her §eyi ezerken, denize kadar daima
oyle yogun olarak geli§en, insanlEirinkinden daha bu-
yiik bir kuwetin vmdigi duygusunu asla size vere-
mez. ilahi bir giig degil soz konusu ettigim. Kendisi-
ne erdigimizde bizi yakedayan bu kuwet, bitkisel,
kavranmaz, gayri insani bir kareikterdedir aksine.

Dogu esprisi ile bati esprisi arasinda, du§unmege
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uygulayinca her §eyden once hemen hemen gidi§ di-
yebilecegim bir yoneli§ farkini yakaladiginu saniyo-
rum. Bati esprisi, akilla kavramr bir g6runu§ ver-
mek, yani me^hul §eylerle biUnen §eyler arasinda,
bugiine kadar karanlikta kalan §eyleri tamtmak igin
bir dizi ince ilgiler agi kurmakla bir evren plani orta-
ya koymak istiyor. Diinyaya uyulsun istiyor ve aksi-
yonunda, ona ne kadar daha ?ok sahip olduguna ina-
mlirsa, o kadar d£iha biiyiik bir gurvir buluyor. Onun
evreni, geli^mesiz, ba§tan sona diizenli bir mittir. Do-
gu esprisi, eiksine, bizzat insana hi? bir deger bagla-
maz; o, diinya hareketlerindeki insani baglari kiran
du§unceleri bulmaya galigir. Biri diinyayi insana go-
tiirmek ister, obiirii insani diinyaya bir sungu olarak
teklif eder.

Lamalarm tapinagindaki heykellerde bir §e5rtan-
lar dizisini gorenler, oniinde sembol fikrinin, tapina-
gin ilahlari oniinde biiyii desenleriyle siislii duvar
halilarimn egili§i gibi egildigi bizi sizin bilginleriniz-
den daha kotii anlamazlar. Hayat, sonsuz imkanlar
alanidir. ^ok kollu put, oliim dansi, siirekli degi§me
ve ge?i§ halindeki diinyanin mecazi ifadesi asla ola-
mazlar. Bunlar, bu kollari gerekli kilan, insanlikdi§i
bir hayata batmi§ varlik ve oluglardir. Onlari, sizin,
aglari biiyiik derinhkleri tarayan dev kabuklu hay-
vanlari seyrettiginiz gibi seyretmemiz gerek. Birileri
veya obiirleri bizi diirter, bize birdenbire bizde basit-
5e bulunani gosterir ve bize, bizim varligimizla bagi
olmayan varliklar fikrini ilham eder. Ama bunlarin
bir kismi kumdan donanmi§, donatilmi§ §ekiller,
obiir kismi ise insaniistiinun Eiracilaridirlgir.

ilah figiirleri yapma i§i, kutsalbir sanattir. Yalniz,
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sanatfinin uzayan du§uncesi, saf bir hayat, gilehane
k6§elerinin sertligi onda yeni bir forma ula§abilmeye
yeter giigte bir mistik duygu uyeindinr. Istiraph bir
co§kunluktan dogmu§ bu form, kendisine bakanlari bir
kavrama ula§tiran degil, bzel bir Qoziiliig, diinyanm
kuwetlerinden biri onundeki bir heyecandir...

Aniden heyecan diye yazdim. Bizi anlamaya her
niyetleni§inizde sizi durduran, bizdeki du§unce ile he-
yecaiun birbirinden ajnrilmazligidir. Du§unce bizim
hayatimiza, a§kin sizinkine yapi§ik oldugu gibi yapi-
§iktir. Sayisiz ve se?kin g6rimu§lu diinya manzarala-
rimz var samyorsunuz siz; size onlari boyle gosteren
du§unce hastaligmizdir. Siz insandaki bazi duygulari
farkettiniz; ve onlann en ortak sebeplerini. Fakat, siz
insan diye isimlendirdiginizde bir takim siirekli §eyler
bulundugunu samyorsunuz; ger?ekteyse boyle bir §ey
yok. Siz, baliklarm hareketlerini olanca dikkatleriyle
kaydedip de onlarm su iginde ya§adiklanmn feu-kina
varmayan 90k ciddi bilginleri andmiyorsunuz.

Dagimk, boliik porgiik bir diinyanm kar§isinda
zekanin ilk ihtiyaci nedir? Onu kavramak, onu anla-
mak. Bu anlama i§ini de onun golgeleri iizerinde ya-
pamayiz, ^iinkvi her §eyden once golgelerin gegiciligi-
ni duymaktayiz; o zaman onu ritmleri iizerinde dene-
mek isteriz. Diinyayi tanimak, ondan bir sistem kur-
mak demek degildir, a§ki tammamn onu analiz et-
mek demek olmadigi gibi. Bu, onun 50k canb bir §u-
uruna ermektir. Dii§iincemiz (dogmatik gatigmalann
araci olmadigi zaman) sizinki gibi bir bilginin sonucu
degil, bir bilginin hazirligi, sarip sarmalani§idir,
mahfazasidir. Siz hissettiginizi analiz edersiniz, biz
duymak ifin dii§iiniiriiz.
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Uzak-dogu du§unuru igin tek bir bilgi, evren bil-
gisi, kazanilmaya deger bilgidir. Du§unur, bu bilgiyi
kendinde hazir kurallara gore kar§ilikli devam eden
du§unce ve duyarblik hallerinden dogurmaya 5ali§ir:
bu du§unce ve duyarlik halleri, daha baflangiftan
itibaren, zekaya §uphesizlik, kesinlik, hipotezlik ka-
rakteri ta§iyan g6ru§ler vermege Qevriktirler ve enin-
de sonunda bu amaca ula§irlar.

Diinya var clan biitiin §eylere niifuz eden iki rit-
min kar§itliginin sonucudur. Mutlak denge hi^lik
olurdu. Her yaratik bu dengenin kirili§indan doguyor
ve ancak boylece farkliligini kazamyor, hatta bir fark-
liliktan ibaret oluyor. Bu iki ritmin, ancak, kadin ve
erkek kar§itligindan siireklilik ve degi§im kar§ithgi
fikirlerine kadar bir kar§itligi insemi olarak ifade et-
mege yaradiklari olfiide gergeklikleri vardir.

Biz evren duygusuna tamamen kendiliginden tip-
ki sizin vatan duygusuna sahip oldugunuz gibi sahip
oluruz. Bu ikisinin belirledikleri duyarlik halleri sa-
dece §6ylece birbirinden ayrilirlar: bizim co§kunlugu-
muz bir tercihe dayanmaz. Sizin vatan duygusuna ta-
rihi mahfaza verdiginiz §ekilde bizim du§unurlerimiz
bir doktrini ruhlanna yerle§tirirler. Doktrinleri ta-
oistlere ritmler getirir, sizinkilerin size yapilar getir-
mesi gibi. Doktrinleri, onlara, §ekillerde, ya§i bellisiz
irmaklarda dalgalarin arka arkaya geli§ine benzer,
diin veya ?ok once hemen hemen olii dogmu§ ihmal
edilebilir §eylerden ba§ka bir §ey gormemeyi ogiitler,
ogretir. Sonra teneffiis etmenin ozel bir tarzi ve 50k
defa aynaya dah§, yeter derecede uzun bir siireden
sonra onleira di§ diinya bilincini kaybettirir ve a§in
§iddette bir duyarlilik verir. I? d£di§a bagli, du§unce
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kaynakli hayaller silinir; kendilerinde giiflii bir co§-
kunlug^n kaynagi olan ritmler fikrinden ba§ka bir
§ey bulmazlar artik. Fikir ve co§kunluk, ortakla§a,
biitiin §uuru kaybetmeye kadar yiikselir ki, bu, ula§i-
lan ritmlerin birliginden bagka olmayarak, prensibe
ula§ma ve onunla kayna§madir.

"Bati'nin Ba§tan9ikarifi»ndan



MALRAUX'NUN YEDiNCi
SANATA BAKI§I

Film Festival Komitesi, Cannes Festivalinin 30.
yildoniimii dolajasiyla, Andre Malraux'nun basilma-
mi§ bir eserini yajnnlama karanm aldi: «Bir sinema
psikolojisi hakkinda deneme». Unlii yazar, resmin
"sanatgi i§i» oldugu zamam ele almgdcla ba§liyor, §u
gozleme ula^meik amaciyla: «davram§lar ve duygular
ger^evesinde tiyatronun yakasina sarildigi beirok sa-
natin, sinemada biti§i §a§ilacak bir §ey degildir. Si
nema, altmi giziyor, bir sanat bulu§u degildir. imaj-
larin degi§ikligi degil, arka arkaya geli§i vardir on-
da.»

Hemeninden, Malraux uzakligini ortaya koyuyor:
«Sinemada biti§» soziinde kiigiimseyicilik, a§agilayi-
cilik niiansi yakalanabilir. Sonra «fotograf, harekete
kapah olmadigi halde, sinema, hareketli bir davrani-
§1 hareketsiz bir davram§a dbnu§turmekten ote bir



gA6DA§ BATI DU§t)NCESiNDEN 59

§ey yapmiyor.» O'nun tek sanat bulu§u: boliip par?a-
lama, gbruntuniin igindekiyle degil planlarin arka
arkaya geligiyle saglanan harekettir (ki bu kamera-
mn bagimsizligi diye adlandirihyor). Bir anlatim ara-
ci olarak sinemamn dogu§u, aktoriin ifinde gidip gel-
digi gozle goriiliir yerin, alamn, sinirlandinlini§ dii-
zeyin yok edilmesi zamaiuna rastlar.

Hgifif 5eli§me: Malraux, sinematografik giiciin i?
diinyalara ula§masi konusunda ku§ku uyandinr go-
ziiktvikten sonra, kendisince Griffith tarafindan bu-
lunan «buyuk alan»in tiril tiril ovgiisiine kojoiluyor.
iyi ama, biiyiik alan, ruh kinuldani§lari (baki§lann
a§am£Lli yogunla§i§i, maskelerin hizli titreyi§i, kagak
mimikler) ifadesiyle i? Meme ula§manin en etkili
araci, biiyiik aktorle alelade aktorleri birbirinden
ayirdedebilmeyi az veya 50k incelikle saglayan oyun
degil midir?

Bir giin, sesli sinema gikageldi. Malraux'ya baki-
lirsa, resim desene gore neyse, o, sessiz sinemaya go
re odnr. Bir hayli ho§g6riilii bir kar§ila§tirma, bu
kez. Epey uzaga gittikten sonra, d6nii§ hareketine
ba§liyor Malraux. «Sesli»nin giiciinii, romana ozgii
siireklilik kurallarina gore hikaye etmek kudretin-
den aldigim uygun bir bigimde kaydettikten sonra,
Umut' un yazan, anahtar-soruya gegiyor: ilk filmle-
rinden son filmlerine kadar sessiz sinema engin bir
alani kazanmi§ goriiniiyordu. Sonra, ne kazanildi?
Sinema, teknigini miikemmelle§tirdi, ama, ya sanat
alamnda... (anliyorsunuz: hemen hemen hig).

Bu kotiimserligi payla§makta tereddiit etmeyece-
gimi itiraf ederim. Tarihin evrimi kendisini sessiz-
den sesliye ittigi zaman bizzat Chaplin'in psikolojisi
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de boyleydi. Hatta ben, binlerce sinemaseveri havaya
si^ratma riskini goze alarak, iddia edecegim ki, oldu-
gu kadariyla yedinci sanat, en orijinal sessiz —olasi-
hklariyla— Chaplin'le ba§layip yine O'nda bitti.

Malraux'nun da hatirlattigi gibi, geriye, 30 yilla-
rinda Amerika'da viicuda getirilen eglenme ve din-
lenme sinemasi kaliyor. I5 aleme daha yatkindir as-
linda: her ne kadar buna inamlmiyorsa da (Rene Cla-
ir'in Giizel Biiyucu' sii sahnesine bir bakalim, ki on-
da Marlene Dietrich, en azindan bekledigi adamla
monden bir bulu§ma i?inde goziiktiigu vakit, bir kag
saniyelik bir zamanda biitiin bir duygular gamim bi-
ze aktariyor).

Denemenin son sayfasi, bombo§, yalniz §u ciimle-
yi ihtiva ediyor: «6te yandan, sinema bir endiistri-
dir», Ben de ilave edecegim: Ve bir ticaret.

Louis CHAUVET
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..SiNEMA VE BEN"

Amerika'da, bir ki§i, piyeslerim iizerinde konu§-
tugunda, genellikle bu eserlerin sinemaya uyarlama-
lari, yarn filmleri esas abna yanilgisindan kurtara-
miyor kendini bir tiirlii. Bu da beni az iizmviyor. Om-
riin ini§ ddnemine daha yeni girdigime gore, henuz
busbiitiin kapanmadigini sandigim benim zamanim-
da, hemen hemen biitiin ba§arili piyesler flbne alimr-
di. Hayranlarimdan bin' «Ah! Liz Taylor'un oyunuy-
la, Kizgin Damdaki Kedi'yi ne sevdim!», ya da «sizin
Tatli Ku§' unuzu seyrettigun vakit, sagliksiz olacagi
korkusu i^indeydim dogrusu! Neyse ki, her§ey iyi dii-
zenlenini§. Hale, iki sevgilinin, sonunda, bulu§masi!»
dediginde, itiraf ederim ki, nasil kar§ilik verecegimi
bilemiyor, §a§irip kaliyorum.

Hale an azmdan bu iyi niyatli insanlarm. Sirfa
Kumes gibi piyaslarimin namusluca olmayan uyarla-
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malarindan dogan filmier igin ho§utsuzluklanm
agiklayacaklairi yerde: «Ah! Ne kadar giizel, zavaUi
di§inin yeni bir arzuya heveslenmeyi§i. Her §ey o ka
dar iyi, 0 kadar belirgin ki! Dogrusunu soylemek ge-
rekirse, zayif bir son'la bitmesi korkusu i5indeydim.»

Biitiin fllmlerimin, Amerikan halkim, tiyatroda
gosterilmesi pek sakincah goriilmeyip de sinemada
utan? verici bulunan gergegin korkun? ve kirli yanla-

riyla kar§ila§maktan korumakla gorevli Hayes ve
Breen komisyonlarinca «ahl^i» sansiire tabi tutul-

dugunu belirtmem gerekir size her §eyden once. Bu
sebeple, o vakit, her §ey, her ayrinti heyecan verici
bulunuyordu. Gergekten, sahne igin yazilmi§ bir
eserde, bazi §eyler, sinemaya uygulanmasinda, bir
alay'a d6nu§tugu gerekgesiyle gikarilip atilabilirdi.

Mesela, hemen ilk aklima gelen Gegen Yaz' i ele
alahm; ilkin tiyatroda temsil edildiginde, bir §iir
diinyasi havasini ta§idigi a^ik^a belli oluyordu. Ama,
Mankiewicz'in, yer yer, iislubu, ondan, oylesine sade-
ce sozlere bagh, kuru, yavan ve sakil bir §ey fikardi
ki, Katherine Hepburn ve Montgomery Clifft'in hari-

ka oyuncular olarak ortaya koyduklari di§mda, eser
de savunulacak big bir §ey kalmami§ti.

Bu yalmz, Hollywood'a yerle§mi§ sansiiriin i§i de-
gildi; ayni zamanda, gok guglii gozetimiyle, gergegi,
lirizmi lanetlemi§ gibi mahkum eden ve onlari, tehli-
keli orman yanginlanm sondiiriircesine sondiirmege
gaba sai-feden kilisenin gayretke§ligi de. Bu filmler-
den yalmz, 40 yillari sonu ile 60 yillari ba§i arasinda

5evrilmi§ iki veya iigiinun, dogruluklarini ve anlam-
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larim kaybetmeden perdeye aktarilmasi cesareti gos-
terilebildi.

Mrs. Stone'un Roma Bahan'rvAa talihim i§ledi. Ne
sahneye koyan Jose Quintero, ne Vivien Leigh, ne
Warren Beatty, bir filmin ba§ariya ula§masi i?in za-
ruri goriilen, sinema teknigi oyunlarina dayamlmasi
suretiyle, bozma ve ?ikarmalari kabul etti. Boylece,
§iirsel guciinii bugiin bile yitirmeden koruyabilen bir
eser dogabildi.

Ayni §ekilde, Patlayi§' i sahneye koyan Joseph
Losey'e de burada biiyiik minnettarligimi belirtmek
isterim. Fakat, ne yazik ki, kadin yildiz, Flora Gold-

forth rolii igin 50k gen? ve gereginden fazla giizeldi.
Tersine, erkek artist de fazla ya§h ve en azindan on

kilo, daha §i§mandi.
Liz Taylor ve Richard Burton'a, bir dram yazan

olarEik beni ilgilendiren oyun tarzim benimsetmeye
ve belirlemeye mecbur kalma beni bunaltti. Zevkim
neyse o olduguna gore, bu elmas ve trajedi heveslile-
ri, bgina pek pahahya mal olan bahtsizhklarla yiizyu-
ze gelmeme sebep oldular. Biitiin bunlara ragmen,
daima mobilyalar kurtarilabilir. Ve, Losey, e§siz es-
tetik ve iislup duygusuyla Patlayi§' a ate§liliginden
?ok §ey katti. Sonra, dagitim diizeninde, Noel Co-
wEird'in da, esprisi ve cazibesiyle biitiin engelleri ye-
necegi de besbelliydi.

«Arzu Tramvayi»nda, Stella'mn, kiz karde§i

Blanche'i ba§tan ?ikari§indan sonra kocasi Stan-

ley'in yamnda olmaktan mutsuzluk duymasi gibi ta-
mamen suni ve bo§ eklemelerle, ruhundan 90k §ey yi-
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tirmi§ olmasini, benim kadeir Kazan da iiziintiiyle
kar§iladi. Fakat o, bunun, £incak, saldirgan sansiir-

ciilerin hayret ve §a§kinliklarini gidermege gare
ararken, son anda farkina vardi.

Boylesine ahlaki kayitlari umursamayan paraci
ki§ilerin, yani film yapimciiarimn perdede ahlak ko-
ruyuculanna filmleri boyle sunmaleiri gergekten ga-
rip bir §eydi. Fakat, iyi biliyoruz ki, bu ?agda, asla
sadakat, sinemada nadiren rastlanan bir ozelliktir.
Bu adamlar, yalmz kilisenin ve obiir sansiir drgiitle-
rinin degil, ele§tiricilerin ve kitlenin de eglence unsu-
runu onemsediklerini ve paralarini bunun i?in ver-

diklerini biliyorlardi.

§ukurler olsun, bugiin biitiin bunlar, bu §artlar
degi§ti ve o kadar degi§ti ki, i§ler tarn tersine dondii
denebilir. Qok kez sinema sanayiinin, biiyiik stiidyo-
larin baski ve yasaklanna bo§ verdigini goriiyoruz.
Hem de yeni filmlerden 50k, buna, Broadway sahne-
lerinde sik sik §ahit olunuyor.

Hemen hemen biitiin bu eski filmlerin perdeler-
den fekilmesi ve yerlerine asillarina uygun gevrimle-

rinin konulmasi gerekecek. Kitle de, artik, hayatin
tiirlii yaniyla ilgili gergeklerden iirkmiiyor. Sinema
da hatiri sayilan artistler de artik, piyasada hiikiim
siiren riyakarhk gosterileri manialarindan kurtul-
mu§ bulunuyorlar.

Kendimden bahsetmemi ho§g6riirseniz, kendi he-

sabima ben, yolculuk yaptigim her sefer gantamda ve
oturdugum yerlerde dosyamda, sadece Kizil §eytan
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Bataryasi I§areti' ni degil; biitiin sanat §ekillerim
agan ve giindelik hizdan, giinden giine, geceden gece-
ye geligen hizdan olugmug, vahgi bir at hayatimn ol-
dugu gibi hikayesi kadar dogal olan yeni sinemanin
bu biiyiik macerasiyla alakali, mukenimel uyarlan-
mi§, uzun veya kisa bir 50k hikaye bulundururum.

Sirtlanlar, fakallar ve akbabalar diginda, biitiin vah-
§i hayvanlar gibi hiir, soylu ve temiz bir ifade giiciin-
de olan.

Kendini hemen perdede ifade eden bu kadar hizli
ve akici bir bagka sanat bifimini nerden bulabiliriz?

O sulandinlnug, saiga katilmig, taviz dolu ve in-
sanda hayvansal heyecanlar uyandirma peginde olan
takip ve sekans sahneleri, giiphesiz heniiz mevcut-
tur; £ima, sizin Renoir, Truffaut, Bunuel, Jean-Luc

Godard'lariniz; ve Italya'da, Fellini, Antonioni, Zeffi-
relli, yeni yitirdigimiz De Sica, Visconti, Pasolini'nin
gok giizel eserleriyle, gerekli olgiisiine kavugturul-
mug, indirgenmig, aginliklari dizginlenmig bir sine-
ma diinyasi iginde.

Hakikatin imaji Tanri'mnkidir. Yeni filmlerde,
her ikisi de karanlik odada filme gekilmig goziikiiyor
ve halk onlari sevgiyle bagrma basiyor.

Bugiine kadar, bizde, yalmz, sanat galerileri, giir
kiilliyatlari, bazi romanlar ve hikayeler bir kiiltiir
duygusu uyandirabiliyordu. Bundan boyle, tiyatro
salonlarindan bile fazla, miizikal komediler, geri ve
degersiz geyler, mesela... (neyse bir utang ortiisii ge-

kelim iizerlerine) sunan karanlik salonlarmda onu

aramaya gidebilecegiz Amerika'da.
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Yeni filmlerin en iyilerinin ortaya koydugu boyle
parlak bir fenomeni dogurmak i^in, diinya emin
adimlarla, astronomlarin bize demedigi bir §ekilde,
gune§in etrafinda, bir hizla doniiyor.



EUGENE lONESCO

(1912-1994)



KULTURU KURTARMAK

(Yoneticilerimize A^ik Mektup)

Zamammizin, du§uncelerini afik ve se^ik bir §e-
kilde ifade etmesini bilen diigunurlerinden biri, Ma
nes Sperber, nice zaman once, soylenmesi kolay ol-
mayan ve inamlmasi giig, «Sovyet Rusya'da, kaginil-
maz bir bigimde, iktidarin uygulamasiyla ileri siirdil-
gu kuram arasinda goriilen geli§ki»3d haber vermi§-
ti. «B6ylece, ideoloji, bir yandan soyut bir mitoloji, bir
yandansa kutsal diigler sistemi oldu.» («A§irin Topu-
gu»)

Bizim, Bati'da savundugumuz belirli bir ideoloji-
miz mevcut degdldir; buna kar§ilik, onlara siginarak
kendimizi (kotii bir §ekilde) savundugumuz, hikmet-
i viicudumuz sayilan iilkiilerimiz var: ozgiirliik, ki§i-
lik a?ilimi, kiiltiir. Fakat bu iilkviler de, sirasmda, ta-
rafimizdan kutsal du§ler kilinma tehdidi altinda tu-
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tiilurlar. Almancadaki anlainiyla, kiiltiir (sanat ve
bilgi) amagh olmadiktan sonra, teknik, maddi ilerle-
me, yani medeniyet neye yarar? Dogu'da, her§ey, si-
yasi iktidarin hizmetinde goziikuyor; ancak politika
igin politika yapma zorunlugu yok. Diizenleme igin
diizenleme sagmalik olur zaten. Toplumda duzenle-
me hep bir ba§ka §ey igin olur. Demek istiyorum ki,
siyasi iktidar kiiltiire bagimli olmak zorundadir. Ne-
den amerikan aydinlari tenkitgi ve kavgacidirlar?
Qiinkii: siyaset adgunlari iimmidirler, yahut sadece i§
adamlaridirlar; giinku; Birle§ik Devletler ba§kanlari,
gogunlukla bilgisizin bilgisizidirler. Nigin Rusya'daki
maneviyatgi segkinler, Sovyet iktidarina kar§idirlar?
Qiinkii: yoneticileri, utanmasiz, hilekar, iktidara su-
s£Lmi§lar ve her tiirlii cinayete hazirlardir da ondan;
daha agikgoz Amin Dadalar yani.

Bizim politika adamlarimiz ve yoneticilerimiz en-
tellektiieldirler, gogu geni§ ve derin bir kiiltiir sahibi-
dir, hiimanisttirler, edebiyatgibklari vardir, iyi ki-
taplar yazarlar genellikle muhalefette olduklairi ya
da iktidardan dii§tiikleri vakit. Bununla birlikte, on-
lar da, iktidar olgusunca degi§tirilini§lerdir. Entel-
lektiiel bir bakan, artik bakan bir entellektiielden
ba§ka bir §ey degildir. ilerlemesinin ve kalkinmasi-
nin gayesi kiiltiir olmasi gereken bir iilkede, Kiiltiir
I§leri Bakanligi, biitgesi «daha agir basan ihtiyaglar»i
kar§ilama sebebiyle indirildikge indirilen kiigiik bir
devlet sekreterliginden ote goriilmemektedir. Oysa,
gergekte, kiiltiirden ve espriden daha agir basan big
bir §ey olamaz. Sofokles Eski Yunani 6liimsiizle§ti-
ren trajedUerini yazdigi zaman, Atina gokiintii halin-
deydi. Bizim iilkelerimiz, toplumlarimiz ise, mem-
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nunluk verici bir §ey, heniiz gokii? durumuna gelmi§
degil. Bizzat bizim yoneticilerimizdir ki, onu yikar,
tepeler, onu yikmak tepelemek ifin her§eyi yapar go-
riinumunii vermektedirler.

Ge?mi§siz bir toplum, kiiltursiiz bir toplumdur.
Vaktiyle dev giri§imler, bakanlarm ve Devlet ba§la-
nmn onayiyla fransiz il ve kasabalarinda mimari de-
ger ta§iyan ne vair ne yok, hemen hemen hepsini
mahvetti, harap etti. 19. yiizyildan beri mimari ke§if-
ler yok artik. O zamana kadar, yeni, mimaride, da-
ima eskiyle uyum halinde birle§megi biliyordu. Antik
?agda, bildigimiz kadariyla, Akdeniz gevresinde,
amtla§nu§ eserlerin giizelliginin ya§amada, yurtta§-
lara, en yoksullarina bile katkisi VEirdi. insan sadece
ekmekle ya§amaz. Giizellik, zaruri hayati bir besin-
dir. Bugun, i§ yerlerinde, dairelerde, yeni konutlarda
insanlar sikintidan patliyorlar; giinkii: giizellik ek-
megi nimetinden yoksundurlar.

Egitim Bakanligi, insanlik klasiklerinin ogretimi-
ni kaldirmakla ogrencileri egitimden yoksun biraki-
yor. Amerika'da oldugu gibi liselerden felsefe ogreti-
mi de kaldirihyor. Felsefe ogretimi, fransiz orta ogre-
timinin gurur ve §erefidir. Biliyoruz ki, realitenin,
evrenin birligi, biitunliigu g6ru§unu yalniz ve ancak
felsefe verebilir. Tek bir birlik ve biitiinliik g6ru§u ol-
msdcsizm, manevi diinyamiz, kupkuru, olii, kisir bir
hale gelir; bizler birbirinden kopuk, birbirine yaban-
ci bireyler oluyoruz. Elbet, «ni?in»in ve «nasil»m fel-
sefi sorusu, dogu§tan, yaradili§tan gelen, ozlii ve te-
mel sorudur: insan gocukluktan oliime kadeu* hep
kendi zihninin oniine onu kor. Belki onun cevabim

veremeyiz ama boyuna onu cevaplandirmaya fali§i-
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nz; yaptigimiz meslek ikinci planda kalir. Bizden,
esas olani almak, bizi temelden mahrum etmek isti-
yorlar. Sosyalist iilkelerde, en azindan, dogmatik bir
felsefe ogretiliyor ki, ajanlari, daha onceden, batili-
larla olan politik, diplomatik, ekonomik ve teknik
ili§kilerinde onlardan manen daha iyi silahlanmig ol-
sunlar.

Dogu iilkelerinde, kiiltur bakanhgina cahiller, ya
da tamamen politikaci ki§iler getirilmekte. Fran-
sa'da, bir ka? yU once, ciddi bir insan, Michelet, var-
di aym gorevde. Fakat O da Qozumleyecegi, keirara
baglayacagi sorunlann uzmam degildi. §imdi ise
Michel Guy. Hareket imkamndan mahrum Kiiltiir
i§leri sekreterligi biitgesi ise giinden giine azaliyor.

«Eger, Dogu iilkelerinde, siyasi iktidar yazmsun
gereken §eyi bana emretse, onu yazamam» diyordu
Andre Malraux. Buralarda ise, bir ba§ka diktatorlii-
ge, halkinkine ve paraninkine maruz kalindiginda,
gittikge daha az yazihyor, dans edihyor, miizik yapi-
hyor, giijlukle tiyatro oyunlan oynamyor. Demek is-
tiyorum ki, Guy de Cars'in romanlari, Nathalie Sar-
raute veya Alain Robbe—Grillet'ninkilerden sonsuzca
daha iyi satiliyor. Bununla birlikte, kiiltiir, Guy de
Cars degil, Alain Robbe—Grillet ve Nathalie Sarra-
ute'tur. Henri Michaux'mm, Jean Teu-dieu'niin, Bon-
nefoy'mn, Francis Ponke'un §iirleri, kesinlikle, sa-
bahtan ak§ama televizyonda §ap$al §arkicilarin bo-
gazlarim yirtarcasina okuduklari §arkilardan daha
az biliniyor. Fakat bununla birlikte, kiiltiir Micha-
ux'dur. Bugiin, «Deliler Kafesi»ni gormege gidiyor
halk, Paul Claudel'e degil, Beckett'ten 50k daha faz-
la Bayan Dorin'e. Ama yine de ne Bayan Dorin'in
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eserlerinin, ne de «Deliler Kafesi»nin kiiltiirle bir ili§-
kisi vardir. Baudelaire, Verledne, Rimbaud sefalet
isinde ya§adilar, ama, Beranger'nin, ya da Louis Du-
pont'un iizerine §6hret ve para su gibi eikti. Kisacasi,
bu §eyleri, «kulturlu» kitle, pek iyi biliyor. Bunlaxi
hatirlatiyorsam, biitiin bunlar bilinmek istenmedi-
gindendir. Michel Guy de bilimsel ara§tirma labora-
tuarlarindan daha onemli clan ve «ara§tirici» diye
adlandinlan tiyatrolara ve genellikle tiyatrolara clan
yardimlari kokluce kisiyor. §imdilerde bir tiyatro
adamimn dedigi gibi, kiiltiir olduriiluyor. Tiyatro,
kitleyle ya§ar, halkin ho§una gitmek zorundadir,
a§agi yukan boyle diyordu Michel Guy. Ben, tiyatro,
halkin ho§una gitmemelidir demek istemiyorum; de-
mek istedigim, ho§a gidip gitmemeyi hesaba katma
zorunda olmamasidir tiyatronun. Hedk, bilinir, ko-
layliga ve tembellige egdimlidir. Almanya'da biitiin
tiyatrolar yardim ahr ve bu sebebledir orada aptalca
piyeslerden daha 50k kaliteli eserler oynanir. Herkes
Balzac'i tamr. Fakat, Balzac'm fransizca yaznjayi bil-
medigini, eserlerinin hig bir ger§ekligi dile getirmedi-
gini, anlamsiz ve anla§ilmaz oldugunu ve ^argabuk
unutulup gidecegini soyleyen zamaninin soziimona
iinlii ele§tiricilerini §imdi kimselerin bilmedigini soy-
leyemez miyim, soylememeli miyim?

Biitiin bunlari, bugiin bazilari igin degerli olan §e-
yin yarin herkes i?in degerli olacagim belirtmek ifin
soyliiyorum. Ve biitiin bunlari, aym zamanda, Fran-
sa'nin biitiin diinyada biiyiikliigiinii kiiltiiriine, hu
manist kiiltiiriine borflu oldugunu; herkes, i^inde,
belki kendisini degerlendirmege kapali, degerlendi-
ri§ duygusunu ta§idigindan, bir eserin estetik veya
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manevi degerinin ogrenilecegini, ya da, daha ?ok ke§-
fedilecegini, bilinecegini belirtmek i?in soyluyorum.
Fakat, ydneticilerimiz, o kadar kotii bir adlandir-
mayla «kultur politikasi» gudeceklerine, antikiiltiirel
bir politika, kiiltiire kar§i saldirgan fokertici bir poli-
tika izliyorlar. Ozgiirlukfu ve insanlikfi bir devletin
her §eyin iistiindeki odevi ne olmali? Kiiltiire yardim
etmek, biitiin degerlerin geli§ip serpilmesine ?ah§-
mak. Qiinkii: bu sonsuzca daha onemlidir, daha fay-
dahdir, daha etkilidir, teknokratlarm, manevi deger-
lere hi? gozuyle bakan teknokratlarm, teknokrasi
i?in yaptiklarindan. Her iktidarin, her politikamn,
her organizasyonun gayesi kultur olmalidir. Kiiltiir
zaruridir, hayatimiz ve hayatirmzdan sonrasi su ve
ekmek gibi zaruri.

... Ve <<onlar»in bunun farkinda bile olmadiklanm

belirtmek i?in biitun bu §eyleri soyluyorum.



SOVYETLERiN DOKUNGAgLARI

Biitiin iilkeler komiinist partileri delegelerinin
Berlin'de yaptiklan son toplantilannda, resmi plan-
da 50k§ey soylendi. Herkesin bildigi §eyler: Uydu iil
keler, Sovyet himayesinde ya§amaya devam edecek-
ler, fakat obiir iilkelerin komunist partileri, otonom
bir politika izlemekte serbest olabilecekler. Kimsenin
bilmedigi, resmi olarak sdylenenlere belki de zit ma-
hiyette, yine resmen soylenebilecek onemde daha bir
50k §ey vardi. Sadece Moskova'mn ve Brejnev'in bil
digi bir ?ok §eye de hi? deginilmedi. Yalmz bir §ey
a?iga vuruldu, ya da daha dogrusu a(iga ?ikti. Brej
nev'in bir soziiyle: «bazilanmn iddia ettigi §eye, bir
ideoloji olarak komiinizmin giinii gegmig olduguna
inanmak sa?madir.». §uphesiz, Brejnev'in, bu du§un-
cenin aksini savunmasi ve ileri siirmesi beklenemez-
di. Fakat sorunu ortaya koymu§ oldu bu soziiyle.
Evet, bu bir sorundur. Onemli bir sorun.

Kabarik sayida gazeteci, siyaset iizerine du§unen
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ki§iler ve bir takim diger insanlar, Avrupa komiinist
partilerinin, en azindan, sozlii planda, ideolojik konu-
da biiyiik odiinler vermege mecbur kaldiklarma dik-
kat 9ektiler. Komunist partiler, dudak ucundan da ol-
sa, prensip oleirak, bazi ozgurliikleri, muhalefete yer
verilmesi geregini v.b. kabul etmek, bu yonde «burju-
va» hiimanizmine taviz vermek zorunda kaldilar.

I§m hakikati: komiinizm, bozgun halindedir, gokii?
igindedir. ilk defadir ki, bu, teorik plandada olsa, apa-
91k ortaya 9ikti, §u siralar, Portekiz'de... Bir takim ak-
liewel, portekizlilerin, yarim yiizyil fa§ist bir diktator-
liik yonetiminde aptalla§mi§ olduklari i9in, hemen, ko
miinist iilkiiyu anlayamayacaklarindan dem vurdu.
Ama, Portekiz halki, tam bir sagduyu ve mukemmel
bir zeka yetenegi ile, hepsini §a§kina dondiiren bir ol-
gunluk sinavi verdi. §imdi hepimiz pek iyi biliyoruz ki,
orda, devrim, iktidara el koydugu vakit, bir tiranlik
kurmu§tu. Qagda§ tarihin en biiyiik ba§arisizligi ve
trajigi oldu komiinizm. Bunu, Brejnev, inkariyla orta
ya koydu. Marksistler, kabul etmesine kabul ettiler
bunu, ama, Duverger gibi, sosyalizmin, ba§ka bir yer-
de, mesela Fransa'da ba§arili olabilecegini ileri siir-
mekten de geri kalmadilar. Tanri bizi boyle §iipheli bir
giri§imden korusun! Italya'da oy aldilarsa bu, Berlin-
guer'in ki§isel cazibesi ve Italyan komiinist propagan-
dasinm, uzun yillar, ustalikla, ozgiir ve Moskova'ya
bagli olmayan bir «italyan komunizmi» sloganmi i§le-
mesi sayesinde oldu. Bunun iizerinedir ki, Fransiz Ko
miinist Partisi, pek ge9, fakat acele edercesine, bir
"Fransiz tarzi komiinizm» flkrine dayali bir oyun dii-
zenleme zorunda kaldi. Fiili durumda, Marchais'nin
partisi, gerileme halindedir. Fransiz Sosyalist Partisi,
kol ucuyla, bu dii§ii§e tutunuyor.

1967'de, biitiin diinyada, Ekim Devrimi'nin ellin-
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ci yildoniimu §enlikleri yapiliyordu. Ben de, yine Fi-
garo'da bir gaflar, yanli§liklar, ba§ansizhklar, zu-
Ivimler, cinayetler ve tiirlii katliamlar yanm yuzyili-
mn kutlandigim yazmi§tim. Grericilerin en korkuncu
oleirak nitelendim. Ku§kusuz, Fransa'mn ve diinya-
nin tiim gazetelerinin, radyo ve televizyonlarmm bir
agizdan Rus Devrimi ve Sovyetler igin ovgii tiirkiile-
ri yakmalarini onleyemedim elbet. Ama, o giinden
bugiine 50k §ey degi§ti.

Fransa'mn, az raslamr degerde anti-marksistle-
rinden, en biiyiik siyasi zekasi Raymond Aron'un ay-
dinlik incelemeleri, marksizmi derinligine ve teme-
linden bilen Papalanou, eski komiinistlerden Pierre
Daix veya Garaudy ile birlikte, en inat^i kafalara bi
le etki yapmakta gecikmedi. Ve, yine, Jean Frangois
Revel ve Alain Besan?on, Sovyet toplumunun «hari-
ka»hginin (ideoloji, sosyal realitenin verimidir, Sov
yet Rusya'da oldugu gibi realitenin ideolojiye uyma
zorunlugu yoktur diyerek), ve esas olarak da, totali-
ter egiliminin mistik maskesini siyirmasim bildiler.
Gliicksmann ve Georges Suffert de, Rousset, Granier
ya da Domenack'in da aym §eyi yapacaklari sanili-
yordu. Fakat, su-a onlara gelince, sesleri Qikmadi.

Nihayet, komiinizme kar§i entellektiiel ve manevi
mukavemetin rus kahramanlari da goziiktii. Biitiin
bunlar, bir kismi iyi yiiregi, fakat ?ogu, kin, hing, ya
da gikari yiiziinden marksist olmu§ epey fransiz aydi-
mmn kulagina galindi, hatta giderek ruhlairina i§le-
meye ba§ladi. Ama, Fransa'mn, Sovyet9iIikten, Stalin-
cilikten, ya da Marks^iliktan £irini§i, frgmsiz «enteb-
jansiya»si diye isimlendirilen aydinleuin arimgmdan
yava§ geli§mektedir. Zehirleni§ten ilk olarak iiniversi-
te ogretim iiyeleri, sonra orta dgretim hocalari, sonra
ilkokul ogretmenleri kurtulacaklar; en son da obiirle-
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ri onlari izleyecektir. Fakat, zehirlenmeden tarn ariiu§
igin yirmi yil, komiinizm sahteliginin anla§ilmasi ve
sokiiliip atilmasi i?in yirmi yil gerek.

Fransa'mn gegirecegi bu evrimi, Almanya, ingU-
tere ve Amerika da gsfirecek. Aydin yanlgin du§unu-
liirse, bula§ici ideolojik kudurganliktan en ?ok etkile-
nenler, tiyatro adamlari oldu. Evet, zihiyetin degi§-
mesi igin yirmi yil lazim. Bu foktur. ^ogun ?ogu. Ko-
miinizmin, ancak gayr-i insani, iginde ya§anamaz
toplumlar kuracagim ve kurabilecegini bilen utan-
maz sovyet yoneticileri biitiin bunlardan tami tami-
na haberliydiler. Sovyet Rusya'nin on binlerce tank
ve u^agi, yxizbinlerce askeri Avrupa'mn simr boyla-
nndadir. Ve uyanan vicdanlan susturma giiciinde-
dirler. Bizi yutmalari igin kirk sekiz saatlik bir sava§
onlara yetecektir. Daha once, Sovyet imparatorlugu,
Afrika'ya, Ortadogu'ya ve diinyamn ddrt bucagina
uzandi, her yam kapladi, istUa etti. Rusya'mnkinin
gapinda bir diinya giicii, namuslu ve insani olup he-
pimizle birlikte sulhii hakim kilmadikga, daha nice,
i§itilmemi§, g6nilmemi§ cinayetlerin i§lenmesi siiriip
gidecektir durmadan Arz iizerinde.

Ote yandan, biitiin diinya komiinist partileri ikti-
dara susami§lardir. Bunun igin her §eyi miibah go-
riip her geireye ba§vuracaklardir. Bu siki orgiitlerin,
idarelerin, gergekte sadece iktidari tercih eden parti-
lerin, zulmii ortadan kaldirmak yerine onu tesis et-
meyi, kokle§tirmeyi nasil bekleyip kolladiklarini dii-
§iinebiliyor, tahayyiil edebiliyor musunuz? Ve, onla-
nn yakimnda, onlara dayanarak, buyruklarini fisil-
dayip durarak, igren? Sovyet Imparatorlugunun,
diinyamn bir ucundan obiir ucuna, dokungaflanm
uzatacagim... Evet, Sovyet giicii olmaksizin, Bati ko
miinist partileri bir balon gibi sonerler.
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Coktandir, birbirine yeteri kadar kom§u iki duy-
gunun, CANSIKINTISI ve GUgSUZLUGUN sonucu
olan, yolculuk yapma, ba§ka iilkelerde ya§ama ozle-
mi olanca varhgi ile §iire girdi. CANSIKINTISI,
1910'a dogru igSIKINTISI oldu. Bu igSIKINTISI
glinden giine derinle§ti, geli§ti. Pek de farkina var-
maksizin, ?agin §airleri, kirk yillik kesiksiz bari§m,
sava§ gormemenin dogurdugu sessiz ya§amaya tepki
gosterdiler. Almanya'da Else-Lasker Schiiler, Gottf
ried Benn ve Franz Werfel'in ^evresinde toplanan
expressionistler biiyiik gigliklarla apokalipsi, diinya-
mn sonunu, sava§i Qagiriyorladi. Diger memleketler-
de, olumciil denecek kadar aci degil ama, resim qiz-
mekten daha keskin bir anlamda, Rimbaud'nun ya-
hut Gauguin'inkinden daha 50k sig ya§anmi§ bir
«6teler, ba§ka yerler» sozii dillerden diigmez oldu...
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Bu, laflarla §i§irilmi§, guriiltulii, kaynagi Verhaeren
ve Whitman olan, kuf! kufllarla, afi§lerle, hareket ta-
rifeleri lie, posta vapurlari lie, trenlerle dolu bir «6te-
ler, ba§ka yerler» oldu: Cendrars'm Transsiberien'i,
Levet malaryalari, Barnabooth iskeleleri. Gezegen
(diinya) yiiriiyerek, at sirtinda, bezgin bir fotografgi
olarak dola§iliyordu. Her garda bdylelikle insan bir
parga daba can sikintisim oldiiriiyordu.

1919'dan sonra, biiyiik bir sayida fransiz §airini
gugsiizliik (impuissance) duygusu yakaladi. Onlara,
kendi kendini yapan taribe ortak olamayacaklar,
olu§iimuna katilamayacaklarmi§ gibi geldi. Insanin
daba 50k canli ve yaratici, soz gefirir olabilecefi «6te-
ler, ba§ka yerler» ozlemini duydular, oralari kiskan-
dilar. Fargues big g6rulmemi§ yiizler ve manzaralar
gizdi. Morand, Amerika'yi oyle §iirlerle ozetledi ki,
telgraf dersiniz. Salmon'un ba§arisim, Mayakovs-
ki'nin masal geni§ligine kavu§turdugu §ey sagladi.

itiraf etmek gerek, bu ba$ka yerlerde ya§ama dz-
lemi bindebir bir fizikotesi seriiven gdrunu§unu ali-
yordu. Onlar gezegeni de gergegi ile kavramaya gab§-
miyorlar, incelemiyorlardi. Qabuk gabuk gegiyorlar,
yabanci goriiniiyorlar, gorunmeyi seviyorlardi.

Bu giin, Saint-Jobn Perse, Pierre-Jean Jouve,
Henri Micbaux'un §£iirbk maceralari ve ber an, far-
kinda olarak ya da olmayaredt algiladigimiz olu§lar,
bep 1910, 1920 arasi davrani§lann kapisina gikar:
Baaedeker §iirinin yuziinii gizen de i§te bu. Grezegen-
le gittikge daba gergek ve insani vab§ile§tiren bir ge-
§it dostluk, dayani§ma (biz bu insana, diinya adami,
ilk gag adami da diyebiliriz) guniimuzii tepeden tir-
naga dolduran bir §eydir. Insanin tabiatla kayna§-
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masi demek olan bu mistik evlenme iki bi?im alabi-
lir: birincisi, dil, e§ya ve zekamn bojruna degi§en bir
alinyazisina dogru ko§up gittikleri bir isyan ^ergeve-
si iginde, insan ve gevresini genig ve soyut olarak ele
sdmak, ortaya koymak. Tarih, isim ve yerleriyle daha
az inas£da kafan ve daha kesin bir katilma §ekli.

Ikincisi, Paul Gilson'un olam. O gezegenle, §u bi-
zim Tokyo sokagmda, §u saatte, hatta §u adamin ya-
ninda, gozii oniinde bulu§ur. E§yayi yeniden tamm-
lamaya kalki§maz, isimlendirir. Bir ufkun riiyasim
gormez, hiilyasini kurmaz, a§ar. O bir hajrvam koga-
lamaz, yakalar, vuriir. Onun §iiri soyut bir jeoloji de-
gil artik, daha da kesin ve belirii kilinamayacak bir
toponomi (yer isimleri bilimi) ile kapli bir cografya-
dir.

Daha da kesin, belirii kihnEimayacak mi? Paul
Gilson, gaginin desincarnation yahut reincarnation
acilarindan higbirini kiigumsemiyor, reddetmiyor.

O yakalginamayacak olam yakalamak istiyorsa,
bu, garip tasa onu bojoina rahatsiz ediyor demektir.
«Ulvi memuriyet», «kendine ozgii an» (moment spati-
al)in bilgisi bile bir itiraf, bir kabuldiir. O onu kurta-
nr ve simr, kilavuz ta§larini kaybetmeksizin kendi
kendisini kurteirmaya birakir.

$u ta§lik yolda kendimi yalniz buluyorum yeni
bir benle artik beni istemeyen.

Kendi kendimle yabanci bir dille konu§urum.

Bana kaliyor bir baki§ kendim igin alikoydugum
Diinyanin son gbzlerinden kurtardigim tek i§ik.
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Kendimde olii harflerden dtesi uzaga...

Degersiz vegereksiz bir gill. Devler hayvanla§iyor.
Fakat ben biliyorum orda geriye ddnenlerin yigin

yigin oldugu yerde,

Kuyruklu yildizlarin saglarina bagli masum in-
sanlar,

Zamanlarin gecesinden bile kurtaracaklardi

seslerini

Ba§§ehirler sdylersiniz benim igin garkinizi,
Kalbsiz bir diinyada kalb size sdylerse.

Oliim gulumsuyor arasindan mimozalarin.

§u bizim gergek diinyamizi kutsal bir i§ yapar-
mi§casina gezen Paul Gilson, pistleri bile bile karar-
tan, sise gomen §u bildigimiz fantezinin de yabancisi
degildir. Bu, Toulet kadar, Apollinaire kadar onda da
vardir. Onun saat diizeninde, kadran ustiinde onvi-
5uncu bir rakam yer alir. Ve onun dzel isimleri clan
iilkeleri, uydvunilduklari agik oldugu i^in gergek yer-
ler olamayacaklari gargabuk anla§iliverir. Onun ha-
ritasiz iilkeleri yoksa da, memleketsiz giizelim hari-
talari vardir.

Balik tutan kedi sigara igen kopek
Siz bana arkadaglik ettiniz
Kelebek ulkesinden

Ay Simidine kadar
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Ey hatira, ey mavna
Seni camdan dibine kadar bo§altacak miyim
Ki orda izleri var katillerin ba§parmaklarinin,
Ve son trenleri kagiran,
Ki orda arabaci kapdarinin altinda
Ilk olarak nobet tutmak ne talih

Bir Avrupa oksiizu gibi.

Hayir, Paul Gilson, Avruparun bir oksiizii degil-
dir. O, yumu§aklikla (Eluard gibi), kurnazlikla (Pr^-
vert gibi), iki ?ehrelilik kuwetiyle (Queneau) gibi bi-
ze Avrupa'yi en kiifiik aynntisina kadar anlatan, bi-
zi ona yeniden ba§latan, onu bizden saklayan, bizi
ona gevirenlerdendir: O'nun sayesinde, Avrupa bizim
derimize dokunur, 50k sayidadir, Asya'dir, Afrika'dir.
Paul Gilson, kolaycacik bolge §iirini kaldirabilmi§tir.

SON
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