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Başlangıç 

Anka'nın siyah plastikten yapılmış oluklu yayı, kromla 
kaplanmış çelik bir kirişe sahipti ve sessizce tık diye geriliyor­
du. Anton yenilikleri sevmezdi; Arkal)ar'ın ilk kralı mareşal 
Totz'unki gibi eski bir alet kullanıyordu, küçük bir çarkın üzerine 
bağırsak tellerinin sarıldığı bakırdan bir şey. Pachka ise, ha­
valı bir tüfek almıştı yanına. Oluklu yayları insanlığın çocukluk 
dönemine yakıştınyordu; çünkü tembeldi ve el uğraşlarına çok az 
yatkındı . 

Büyük çam ağaçlarının birbirine dolaşmış köklerinin uzan­
dığı dik ve kumlu bir kıyıya yaklaşıyorlardı. Anka, yayı elin­
den bıraktı ve çevresine bakındı. Güneş şimdiden yükselmişti, 
her şey mavi, yeşil ve sarıydı: Gölün üstünde mavi sis, ormanın 
koyu yeşil çamları, kıyının sarı kumları. Ve hepsinin üzerinde de 
masmavi bir gökyüzü. , 

"Hiçbir şey yok burada", dedi Pachka. 
Erkek çocuklar kayıktan eğilmişler, suya bakıyorlardı. 
"Kocaman bir turnabalığı görüyorum", dedi kesin bir biçimde 

An ton. 
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"Böylesine yüzgeçleri ile birlikte mi?" diye sordu Pachka. 
Anton yanıtlamadı. Anka da bakıyordu suya, fakat kendi 

görüntüsünün yansımasından başka bir şey göremedi. 
''Yüzmeye ne dersiniz?" dedi Pachka kolunu dirseğine kadar 

suya batırarak. "Biraz soğukmuş" diye açıkladı sonra. 
Anton öne çıkıp kıyıya atladı. Kayık oynuyordu. Anton, onu 

tutup Pachka'nın da atlamasını bekledi. Pachka doğruldu, 
küreği bir sırık gibi omuzlarına yerleştirdi ve ıkınıp sıkınmakla 
birlikte bir şarkı söylemeye koyuldu: 

Yaşlı kaptan Vitslipoutsli! 
Dostum, uyumuyor musun? 
Dikkat et, sana doğru yaklaşıyor 
Kızarmış köpekbalığı sürüleri! 

Anton kayığı çekiyordu. 
"Hey!" diye bağırdı Pachka, kayığın kenarına tutunarak. 
"Neden kızarmış?" diye sordu Anka. 
"Bilmiyorum", dedi Pachka. Her ikisi de sandaldan çıktı­

lar. "Yine de hoş, öyle değil mi? Kızarmış köpekbalığı sürüleri!" 
Sandallarını kıyıya çektiler. Ayakları çam yaprakları ve 

kozalaklarla kaplı ıslak kuma gömülüyordu. Sandal ağır ve 
kaygandı, ama onu bütünüyle sudan çıkardılar, sonra nefes nefese 
öylesine kala kaldılar. 

"Ayağımı acıttım", dedi Pachka, başını çevreleyen kırmızı 
bağı düzelterek. Bağın düğümü tam olarak sağ kulağın üstünde ol� 
malıydı, tıpkı İroukanlı korsanlarda olduğu gibi. 

ra. 
"Yaşam benim için önemli değil, hey!" diye de açıkladı son-

Anka özenle parmağını emiyordu. 
"Bir kıymık mı?" diye sordu Anton. 
"Hayır. Bir sıyrık. İçinizden birinin öyle tırnakları var 

ki. .." 
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"Göster bakayım." 
Anka parmağını uzattı. 
"Evet," dedi Anton, "bir yara. Peki, şimdi ne yapıyoruz?" 



"Sırt üstü uzanıyoruz ve ... kıyıyı izliyoruz" diye önerdi 
Pachka. 

"Kayıktan inmeye gerek yoktu öyleyse", dedi Anton. 
"Kayık ile bir tavuk bile oraya varabilir" diye açıkladı 

Pachka. "Fakat kıyıda, ilk olarak sazlıklar, ikinci olarak dik 
kayalıklar, üçüncü olarak da anaforlar var. Sonra gelincik-
balıkları. Ve de yayınbalıkları." 

· 

"Kızarmış köpekbahğı sürüleri", dedi Anton. 
"Daha önce bir anaforun içine daldın mı?" 
"Evet." 
"Seni böyle bir şey yaparken hiç görmedim." 
"Senin hiç görmediğin o kadar çok şey var ki." 
Anka, sırtını erkek çocuklara dönüp oluklu yayını gerdi ve 

yirmi adım ötedeki bir çama nişan aldı. Ağacın kabuğu parçalara 
ayrıldı. 

"Bravo!" diyen Pachka tüfeğini ateşledi hemen. Anka'nın 
okuna nişan almıştı, ama ıskaladı. "Soluğumu tutamadım da" 
diye bir açıklama getirdi. 

"Peki, ya bu olmadan? ... " diye sordu Anton. Gözlerini An­
ka'ya dikmişti. 

Anka yayını gerdi; Anton onun pazusundaki sert küçük yu­
varlağın bronzlaşmış teninin altında oynayışını zevkle seyredi­
yordu. 

Anka, dikkatlice nişan alıp tetiği çekti. Ok, bir öncekinin 
hemen altına, ağacın gövdesine gömüldü. 

"Bunu yapmakla hata ediyoruz", dedi Anka. 
"Neden?" diye sordu An ton. 

' 

"Ağaçlara zarar veriyoruz, işte yaptığımız bu. Dün, bir çocuk 
bir ağaca okunu sapladı, ben de onu, attığı oku dişleriyle çıkar­
maya zorladım." 

"Pachka", dedi Anton. "Haydi, senin dişlerin sağlamdır." 
"Dişim çürük" diye yanıtladı Pachka. 
'Tamam", dedi Anka. "Başka bir şey yapalım." 
"Canım pek de tırmanmak istemiyor", dedi Anton. 
"Benim de. Dosdoğru gidelim." 
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"Nereye?" diye sordu Pachka. 
"Neresi olursa." 
"Yani?" diye sordu Anton. 
"Haydi, saiva'ya gidelim" diye önerdi Pachka. "Anton, unu­

tulmuş yolu anımsıyor musun?" 
"Hem de nasıl!" 
"Biliyor musun benim küçük Anka'm .. " diye söze başladı 

Pachka. 
1 

"Ben senin küçük Anka'n değilim" diyerek sözünü kesti kaba-
ca. Kendisine Anka'dan başka bir şekilde hitap edilmesinden 
nefret ediyordu. Anton da bunu çok iyi bildiğinden hemen söze 
karıştı: 

"Unutulmuş yol araçlara yasaktır; üstelik haritalarda da 
yer almaz. Kimse onun nereye vardığını bilmez." 

"Siz daha önce unutulmuş yola gittiniz mi?" 
"Evet. Ama onu keşfetmek için zamanımız olmadı." 
"Hiçbir yerde olmayan ve hiçbir yere ulaşmayan bir yol" 

diye terslendi Pachka. 
"Harika!" diye haykırdı Anka. Gözleri kapkara iki yarığa 

dönüşmüştü. "Haydi gidelim. Akşamdan önce varır mıyız?" 
"Tabii! Hatta öğleden önce." 
Tırmandılar. Dik bayırın tepesine ulaştıklarında, Pachka 

geriye dönüp baktı. Aşağıda, kum tepelerinin benekler oluştur­
duğu gök mavisi göl uzanıyordu, kayık sahildeydi ve kıyının 
durgun sularında giderek yayılan büyük halkalar oluşuyordu - şu 
meşhur turnabalığıydı kuşkusuz. Pachka, Anton ile birlikte 
yatılı okuldan her kaçışlarında, onları bekleyen bilinmeyen yer­
lerle, dağ çilekleriyle, sıcak düzlüklerle, gri kertenkelelerle ve 
buz gibi pınarlarla dopdolu bir günün karşısında hissettiği kar­
maşık coşkuyu yeniden duydu. Bağırmak, hoplayıp zıplamak 
isteğine kapıldı ve onu çok iyi anlayan Anton'un gülümseyen 
bakışları altında yaptı da hepsini. Anka, iki parmağını ağzına 
sokup çılgınca ıslık çaldı. Hep birlikte ormana daldılar. 

Büyük çamlar aralıklıydı; ayaklar çam yaprakları halı­
sının üzerinde kayıyordu. Güneşin eğik ışıklan ağaçların çok dik 
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gövdelerinin arasından süzülüyordu, her yer yaldızlı beneklerle 
kaplanmıştı. Hava reçine ile orman çileği kokuyordu, görünme­
yen kuşlar ise gökyüzünde bağınşıyordu. 

Oluklu yayı kolunun altında olan Anka, önden yürüyor ve za­
man zaman eğilip kan kadar kırmızı ve cila kadar parlak çilek­
lerden topluyordu. Mareşal Totz'un eski savaş aletini omuzla­
rında taşıyan Anton onu izliyordu. İyi oklarla dolu sadağı sırtını 
dövmekteydi. Anka'nın omur kemiğinin dikleştiği bronzlaşmış, 
neredeyse kararmış boynunu seyrediyordu. Ara sıra Pachka'ya 
bakmak için geriye döndürüyordu kafasını, ama göremiyordu onu. 
Yalnızca kırmızı alın bağı parlıyordu güneşte, bir orada, bir bu­
rada. Anton, onun burnu soyulmuş zayıf ve haris suratını öne çı­
karıp parmağını tetikte tutarak sessizce ağaçların arasından 
kaydığını canlandırdı kafasında. Pachka saiva'da koşuşturuyor­
du, oysa saiva şaka yapmaya gelmezdi. "Dostum, eğer saiva sa­
na seslenirse, hemen cevap vermek gerekir" diye düşündü Anton. 
Eğilmek istedi, ama Anka geriye dönebilirdi ve aptalca bir 
görüntüsü olurdu o zaman. 

Anka başını çevirip, 
"Gürültü yapmadan mı ayrıldınız?" diye sordu. 
Omuzlarını silkti Anton: 
"Kim gürültü yaparak yola koyulur ki?" 
"Zannedersem ben yaptım", dedi kaygıyla Anka. "Bir leğen 

düşürdüm ve koridordan ayak sesleri geldi. Katia'ydı kuşkusuz, 
bizi gözetme sırası ondaydı bugün. Çiçek yığınının içine atlamak 
zorunda kaldım. Bu yığındaki çiçekler nedir?" 

Anton alnını kırıştırdı. 
"Senin pencerenin altındakiler mi? Bilmiyorum. Neden sor­

dun?" 
"Gerçekten çok inatçılar. "Rüzgar onları eğemiyor, fırtına 

onları yatıramıyor." Yıllardır bu çiçeklerin üzerlerine atlıyoruz 
ve hiç de kötü görünmüyorlar." 

"Hayret", dedi Anton düşünceli düşünceli. Kendi pencereleri­
nin altında da 'rüzgarın eğemediği' çiçeklerin yetiştiğini anımsa­
dı, ama bunlara hiç dikkat etmemişti. 
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Anka durup bir avuç çilek uzattı ona. İçlerinden üçünü seçip 
aldı. 

"Daha al." 
"Teşekkür ederim. Teker teker tercih ederim. Katia fena sa­

yılmaz, öyle değil mi?" 
"Kim.in için olduğuna bağlı. Her akşam size ayaklarınızın 

ya kirli, ya tozlu olduğu söylenirse ... " 
Sustu. Ne büyük bir hazdı Anka'nın yanında dirsek dirseğe 

yürümek ve onu seyretmek; öylesine güzel ve her zamankinden 
öylesine yumuşak ve içtendi ki. Büyük gri gözleri kapkara kir­
piklerle süslenmişti. 

"Evet'', dedi Anton güneşte parıldayan bir örümcek ağını te­
mizlemek için elini uzatarak. "Tabii, ayakları tozlu değil onun. 
Çamurlardan geçirmek için sizi kucakta taşırlarsa, ayaklarınızı 
kirletme riski de olmaz." 

"Onu kucağında taşıyan da kim?" 
"Henri, meteoroloji merkezinde. İri yarı biri, sarışın." 
"Doğrumu?" 
"Ne yani? Herkes onların birbirine aşık olduklarını biliyor." 
Konuşmayı kestiler. Anton, Anka'ya bir göz attı. Gözleri 

kapkara birer yarık gibiydi. 
"Peki, bu ne zaman oldu?" diye sordu Anka. 
"Dolunayın olduğu bir gecede" diye yanıtladı istemeye is-

temeye Anton. "Fakat dikkat et, bundan kimseye söz etme." 
Anka alaycı bir şekilde gülümsedi: 
"Ağzından lafları çekip almadım. Yoksa pişman mı oldun?" 
Anton, lekelenmiş avucundaki çilekleri farkına varmaksızın 

alıp ağzına attı. "Gevezeleri sevmem, dedikod.ucu kadınlara ise 
katlanamam" diye geçirdi aklından. İyi bir kanıt bulmuştu: 

"Seni de kucakta taşıyacaklar bir gün. Bundan söz edilmesini 
ister miydin?" 

"Konuştukl.arımızı anlatacağımı da nereden çıkarıyorsun?" 
dedi Anka dalgın bir biçimde. "Gevezeleri sevmem." 

"Söyle bakayım, ne düşünüyorsun?" 
"Hiçbir şey", dedi Anka omuzlarını dikleştirerek. Kısa bir 
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süre sonra da içini döktü ona: "Biliyor musun, Allah'ın her günü 
ayaklarımı iki kez yıkamaktan bıktım artık." 

"Zavallı Katia" diye geçirdi aklından· Anton. 
Dik bir patikaya ulaştılar. Orman giderek daha karanlık 

oluyordu, eğreltiotlanndan ve yüksek otlardan oluşan bitki ör­
tüsü de cabasıydı. Yosunlar çam ağaçlarının gövdelerini kap­
lamıştı. Fakat saiva şaka yapmaya gelmez. İnsanla ilgisi ol­
mayan boğuk bir ses gümbürdedi birden: 

"Durun! Silahlarınızı atın, sen soylu senyör ve sen soylu ba­
yan!" 

Saiva size seslendiğinde hemen cevap vermek gerekir. Kesin 
bir hareketle Anton, Anka'yı sağdaki eğreltiotlarının içine itti, 
kendisi de soldaki eğreltiotlannın içine atlayıp bir kütüğün ar­
kasına yüzüstü uzandı. Boğuk ses ağaçlarda yankılanmayı sür­
dürüyordu, oysa patika ıssızlaşmıştı bile. Sessizlik egemendi her 
yere. 

Anton, yana yatıp yayını gerdi. Bir silah sesinin patla­
masıyla yosun parçalan üzerine saçıldı. İnsani olmayan boğuk 
sesin açıklaması duyuldu: 

"Soylu senyör topuğundan vuruldu." 
Anton bir inilti koyup ayağını karnına doğru çekti. 
"Bu değil, sağ ayak" diye düzeltti ses. 
Pachka'nın kahkahası işitiliyordu. Anton, sakınarak kütü­

ğün iJ_zerinden bakındı, ama yeşil alacakaranlık içinde hiçbir şey 
farkedilmiyordu. 

Keskin bir ıslık havayı delip geçti, devrilen bir ağacın sesi 
gibi bir gürültü oldu. 

"Ay!" diye haykırdı Pachka boğulurcasına. "Merhamet 
edin! Merhamet edin! Öldürmeyin beni!" 

Anton ayağa kalktı. Pachka, elleri havada geri geri gelerek 
eğreltiotlarının içinden çıkıyordu. 

"Anton, onu görüyor musun?" diye sordu Anka'run sesi. 
"Çok iyi! Geri dönme" diye bağırdı Pachka'ya. "Ellerin ba­

şının arkasına." 
Pachka itaat etti ve ardından: 
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"Hiçbir şey söylemeyeceğim", dedi. 
"Ona ne yapmak lazım?" diye sordu Anka. 
"Görürsün şimdi." Dizlerinin üzerinde oluklu yayıyla kütü­

ğün üzerine oturan Anton, "Adın ne?" diye söze girişti lroukanlı 
Gueksa'nın ses tonuyla. 

Pachka'nın sırtı, aşağılamayı ve başkaldınyı ifade ediyor­
du. Anton bir ok attv Ağır ok, gidip Pachka'nın başının üstündeki 
bir dala saplandı. 

"Oo! Oo!" dedi Anka'nın sesi. 
"Benim adım Çekirge Bonn" diye itiraf etti Pachka. - "Ve 

orada, birisi ölecek, onunla birlikte olanlardan birisi."­
"Haydutumuz çok meşhur" diye açıkladı Anton. "Fakat bir 

kazancı olmaksızın hiçbir şeye kalkışmaz. Kim yolladı seni?" 
"Acımasız Don Satarina" diye yalan söyledi tutsak. 
Anton tiksinerek yüzünü buruşturdu: 
"Gördüğün bu el, iki yıl önce Ağı r  Kılıçlar denen yerde Don 

Satarina'nın kokuşmuş yaşamına son vermişti." 
"Bir ok yollayayım mı ona?" diye önerdi Anka. 
"Tümüyle unutmuşum", dedi hızla Pachka. "Gerçekten, Ya­

kışıklı Arata tarafından yollandım. Kelleleriniz karşılığında 
yüz albn sözü verdi bana." 

Anton dizlerinin üzerine vurdu ve 
"Yalancıların şahı!" diye bağırdı. "Arata, hiçbir zaman se­

nin gibi rezil bir herifle işi olmasını istemez ki!" 
"İzin verir misin ona bir ok yollayayım?" diye sordu zalim 

Anka. 
Anton şeytani bir kahkaha patlattı. 
"İyi de," dedi Pachka, "sağ ayağından yaralandın sen; artık 

kan kaybetmenin zamanıdır." 
"Yok canım", diye yanıtladı Anton. "Her şeyden önce beyaz 

ağaç kabuğu çiğniyorum sürekli olarak, sonra çok güzel iki Barbar 
kadın yaramı sardılar bile!" 

Eğreltiotlan aralandı ve Anka ortaya çıktı. Yanağı çizil­
miş, dizleri toprağa ve otlara bulanmıştı. 

"Onu bataklığa atmalıyız" diye söylendi. "Düşman teslim 

14 



olmazsa, yok edilir." 
Kollarını indiren Pachka, 
"Oyun bozanlık yapıyorsun", dedi Anton'a. "İnsan seninle 

birlikteyken, Gueska'nın iyi birisi olduğu kanısına kapılıyor 
hep." 

'Ne de çok şey biliyorsun!" dedi Anton kütüğün üzerinden 
kalkarak. "Saiva şakaya gelmez, rezil paralı asker!" 

Tüfeği Pachka'ya veren Anka, 
"Birbirinizin ilzerine hep böyle ateş mi edersiniz?" diye sor­

du imrenerek. 
"Tabii", dedi Pachka şaşırmışcasına. ""Pan! Pan!" diye 

bağırmamızı mı tercih edersin yoksa? Oyunda bir risk öğesi ol­
malı." 

Anton kayıtsızca söze karıştı: 
"örneğin, sık sık Guillaume Tell oyunu oynarız." 
"Sırayla" diye devam etti Pachka. "Elmayı başımın üze­

rinde bir gün ben tutarım, bir başka gün de o." 
Onlara bakan Anka, 
"Ya! Öyle mi?" dedi yavaş bir sesle. "Çok görmek isterim 

bunu." 
"Memnuniyetle", dedi Anton alaycı bir tonla. "Fakat el­

mamız yok." 
Pachka sırıtıp duruyordu. Anka, onun korsan bağını çekip 

aldı ve bağı çabucak bir külah biçiminde dürdü. 
"Bir elma, yalnızca bir gelenek sorunu. İşte harika bir hedef. 

Guillaume Tell'cilik oynayacağız." · 
Anton, bağı eline alıp dikkatle inceledi. Anka'ya baktı; göz­

leri birer yarık gibiydi. Pachka eğleniyordu. Anton bağı ona 
uzattı: 

"Otuz adımdan hedefimi ıskalamam", dedi kendinden emin 
bir sesle. "Tabii, eğer bildiğim bir silahsa." 

"Doğru mu?" dedi Anka ve Pachka'ya döndü: "Ya sen dostum, 
sen de otuz adımdan hedefi vurabilir misin?" 

Pachka, bağı dengeli bir biçimde başının üzerine yerleştirip, 
"Bir gün deneriz", dedi gülümseyerek. "Bir zamanlar hiç de 
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fena ateş etmezdim." 
Anton, geriye döndü ve adımlarını yüksek sesle sayarak. 

yürümeye koyuldu: 
"On beş ... on altı ... on yedi..." 
Pachka, Anton'un duyamadığı bir şeyler söyledi. A.nka 

yüksek sesle güldü. Çok yüksek sesle hatta. 
"Otuz", dedi Anton geriye dönerek. 
Bu mesafeden Pachka küçücük gözüküyordu. Küçük kırmızı 

külah bir palyaço şapkasını andırıyordu. Pachka gülümsüyordu 
hala. Anton eğildi ve yavaşça yayını gerdi. 

"Seni kutsuyorum, babam Guillaume" diye bağırdı Pachka. 
''Ve sana teşekkür ediyorum, her ne olursa olsun." 

Anton, oku yerine yerleştirip ayağa kalktı. Diğer ikisi ona 
bakıyorlardı, yan yana. Patika, yüksek yeşil duvarlar arasın­
daki karanlık ve nemli bir koridor gibiydi. Anton oluklu yayı 
kaldırdı. Mareşal Totz'un savaş aleti çok ağırlaşmıştı. "Ellerim 
titriyor, çok saçma" diye düşündü Anton. Birdenbire, bir kış günü 
Pachka ile kendisinin bir saat boyunca, hiç vuramadan bahçe 
parmaklığındaki demirden çam kozalağına kartopu attıklarını 
ve de bunu yirmi, on beş, on adımdan yaptıklarını anımsadı. 
Bıkıp tam ayrılacakları sırada, Pachka'nın nişan almadan sal­
ladığı son kartopu hedefi bulmuştu ... Anton, bütün gücüyle yayı 
omuzuna dayadı. "Anka çok yakında." Ona uzaklaşmasını söyle­
yecekti az daheı, fakat bunun çok aptalca olacağını anladı. Yu­
karı. Daha yukarı... Daha... Onlara sırtını dönse bile, kocaman 
okun Pachka'yı, burnunun başladığı yerden, neşeli yeşil gözle­
rinin ortasından delip geçeceği inancına kapıldı birden. Göz ka­
paklarını kaldırıp artık gülümsemeyen Pachka'ya baktı. Anka, 
yavaş yavaş bir elini kaldırdı parmaklarını da açarak, yüzü 
gergin ve ciddiydi. Bunun üzerine yayı daha da yukarıya kaldır­
dı ve tetiğe bastı. Okun nereye doğru kaybolduğunu göremedi. 

"Iska" diye bağırdı kuvvetlice. 
Büyük ve sert adımlarla onlara yaklaştı. Pachka yüzünü ba­

ğıyla sildi, sonra bağı açıp başına bağladı. Anka oluklu yayını 
yerden aldı. "Eğer bu aletle kafama bir tane patlatırsa, ona 
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teşekkür edeceğim" diye söylendi Anton kendi kendine. Fakat 
Anka ona bakmıyordu bile. 

Anka, Pachka'ya doğru döndü: 
"Gidelim mi?" 
"Hemen." 
Pachka, Anton'a bakıp kıvırdığı parmağıyla alnına vurdu. 
"Korktun", dedi Anton. 
Pachka aynı hareketi yapıp Anka'yı izledi. Anton peşleri 

sıra yürüdü. Kuşkularını dağıtmaya çalışıyordu. 
"Sonuçta, ne yaptım sanki?" diye kendini ikna ediyordu gev­

şekçe: "Neden surat asıyorlar? Pachka, tamam korktu. Üstelik 
kim daha çok korktu, baba Guillaume mu, yoksa oğul Teli mi? 
Ama Anka? Onun için korkmuş olmalı. Ne yapabilirim ki? Küçük 
bir köpek gibi izliyorum onları. Ayrılsam mı acaba? Solda güzel 
bir bataklık var, bir gecekuşu bulurum belki." Fakat adımlarını 
bile yavaşlatmadı. "Her zaman için, öyleyse" diye düşündü. Ge­
nellikle böyle olduğunu okumuştu bir yerlerde. 

Öngördükleri zamandan önce terkedilmiş yola ulaştılar. Gü­
neş tepedeydi, hava sıcaktı. Çam ağaçlarının yaprakları boyun­
larını gıdıklıyordu. Yol, iki sıra halinde dizilmiş beton döşeme­
lerden yapılmıştı, hepsi de çatlaktı. Kalın ot tutamlan çatlak­
lardan yükseliyordu. Yolun yan bölümleri tozlu dulavratot­
larıyla kaplıydı. Mayısböcekleri vızıldıyordu; bir böcek saygı­
sızca Anton'un alnına çarptı. Her şey sakindi ve uyuşmuştu. 

"Bakın!" dedi Pachka. 
Yolun ortasında, paslanmış bir madeni tele asılı boyaları 

dökülmüş bir levha duruyordu. 
"Nedir bu?" diye sordu Anka pek de ilgilenmeden. 
"Otomobil sürücüleri için", dedi Pachka. "Geçme yasağı." 
"Girilmez yol." diye açıkladı Anton. 
"Neden burada?" 
"Arabaların geçmesinin yasak olduğu anlamına geliyor." 
'Neden bir yol var, öyleyse?" 
Omuzlarını silkti Pachka: 
"Çünkü çok eski." 
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"Geldiğin yöne göre değişiklik gösteren bir yol" diye bir açık­
lama getirdi Anton. Anka'nın sırtı ona dönüktü. ''Tek yönlü gidiş." 

"Amma kurn�zlarmış zamanında", dedi Pachka. "Kilomet­

. relerce yol yapıyorsun ve sonra 'güm!', yasak yön. Devam etmek 
olanaksız ve yakınlarda da kimse yok." 

"Daha ileride ne .olabilir?" dedi Anka. Çevresine bakındı. 
Orman kilometreler boyunca uzanıyordu: Tek bir insan bile yoktu. 
"Yasak bir yön değilse eğer" diye geçirdi içinden. "Boya tümüyle 
yok olmuş." 

Anton özenle nişan alıp tetiğe bastı. Okun madeni teli kes­
mesini ve levhanın Anka'nın ayaklarının dibine düşmesini amaç­
lamıştı. Fakat ok, levhanın tepesini deldi ve boya parçacıkları 
saçıldı. 

"Budala", dedi Anka arkasına dönmeden. 
Guillaume Tell oyunundan beri Anton'a yönelttiği ilk söz­

cüktü bu. Zoraki bir biçimde gülümsedi Anton ve sonra: 
"And enterprises of great pitch and moment, with this regard 

their current turn away and loose the name of action" 1 diye ez­
bere okudu. 

Sadık Pachka haykırdı: 
"Bakın, araba izleri var. Fırtınadan sonra yapılmışlar! Ot­

lar çiğnenmiş ve orada ... " 
"Şansı var" diye kendi kendine söylenen Anton da bakıp ezil­

miş otları ve otomobilin yoldaki bir çukur nedeniyle fren yapa­
rak bıraktığı siyah çizgiyi farketti. 

"Evet, evet", dedi Pachka. "Otomobil diğer yönden geliyor-
muş." 

Böyle olduğu çok açıktı, ama Anton kesin bir biçimde, 
"Hiç de değil, bu taraftan geliyormuş", dedi. 
Pachka şaşkın gözlerle baktı ona. 
"Kör müsün yoksa?" 
"Bu taraftan gelmiş" diye ısrar etti Anton. "İzlerini takip 

1 "Ve en güçlü olarak başlayan faaliyetler, yoldan çıktıklarında eylem adını 
yitirirler." (Shakespeare, Hamlet) 
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edelim." 
"Saçmalıyorsun!" diye isyan etti Pachka. "Tamam, hiçbir 

dürüst sürücü yasak yöne girmez. Ve sonra bak: Çukur, fren izle-
ri... Eh öyleyse, nereden geliyormuş?" 

' 

"Bana ne senin doğru dürüst insanlarından! Dürüst değilim 
ben, yasak yönlere girerim." 

Pachka kızmıştı. 
"Git öyleyse!" Kekeliyordu biraz. "Geri zekalı! Başına gü­

neş geçmiş senin!" 
Anton, geriye döndü ve dosdoğru önüne bakarak yasak yönde 

yürümeye koyuldu. İstediği tek bir şey vardı: Orada yıkılmış bir 
köprü bulunsun ve öteki tarafa geçmek gerekli olsun. "Kural­
larıyla kafamı bozuyor! Öteki de ... küçük Pachka'sıyla birlikte 
gitsin bakalım." Pachka'nın "küçük Anka'm" dediğinde Anka'nın 
nasıl kızdığını anımsadı ve biraz sakinleşti. Geriye dönüp bakb. 

İlk önce Pachka'yı gördü:. Çekirge Bonn, ikiye katlanmış ola­
rak gizemli otomobilin izlerini takip ediyordu. Paslı levha 
yavaşça sallanıyor, mavi gökyüzü çukurun içinde beliriyordu. Ot­
ların üzerinde Anka vardı, dirsekleri dizlerinde, çenesi kenetlen­
miş ellerine dayalı . 

... Hava karardığında dönüş ıçın koya koyuldular. Erkek 
çocuklar kürek çekiyordu, Anka dümendeydi. Kırmızı bir ay si­
yah ağaçların üzerinden yükseliyordu. Kurbağalar korosu kulak­
ları sağır edecek denli gürültülüydü. 

"Ne kadar güzel planlarımız vardı", dedi Anka üzgün bir 
sesle. "Fakat, siz ikiniz ... " 

Erkek çocuklar ağızlarını açmadılar .. Sonra Pachka alçak 
sesle sordu: 

"Anton, ne vardı orada?" 
"Yıkık bir köprü. Ve bir makineli tüfeğe zincirlenmiş bir 

faşistin iskeleti." Biraz düşünüp ekledi: "Makineli tüfek tümüy­
le toprağa gömülmüştü ... " 

"Evet. .. " dedi Pachka. "Olur bazen. Ben ise, bir adamın oto­
mobilini tamir etmesine yardım ettim." 
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1 . 

Roumata yolun üzerindeki yedinci ve sonuncu mezar olan aziz 
Mika'nın mezarını geçtiğinde, hava ço}ctan kararmıştı bile. Don 
Tameo'nun çok överek kumar borcu karşılığında verdiği Khamak­
har atı, tam bir sütçü beygiriydi. Her tarafı terle kaplı topal 
hayvan, berbat bir tırısla, zikzaklar çizerek ilerliyordu. Rouma­
ta atın böğrünü dizleriyle sıkıyor, kulaklarının arasına eldiven­
leriyle vurup duruyordu; ama hayvan yorgun başını sallamakla 
yetinip daha hızlı gitmiyordu. Yolun her iki yanında, hareket­
siz duman kıvrımlarını andıran çalılıklar uzanıyordu. Sivri si-. 
neklerin vızıltıları dayanılacak gibi değildi. Birkaç yıldız pus­
lu gökyüzünde hafifçe parlıyordu. Her sonbaharda olduğu gibi 
boğucu ve tozlu günleri, buz kesen geceleri olan bu deniz kıyı_sı 
yöresinde, hem sıcak hem soğuk olan hafif bir rüzgar esiyordu za­
man zaman. 

. Roumata pelerinine sarındı ve dizginleri gevşetti. Acele et­
meye gerek yoktu. Gece yarısına daha bir saat vardı ve Hıçkırık 
Ormanı'nın gi·rintili çıkıntılı karanlık sınırı ufukta görünmüştü 
bile. Yol boyunca sürülü tarlalar uzanıyor, yıldızlardan harele­
nen bataklıklardan çürük bir pas kokusu yayılıyor ve İstila 
döneminden kalma yıkık dökük duvarlar karanlık yığınlar oluş­
turuyordu. Uzakta, solda, ölüm habercisi yangın ışıklan bir ya­
nıp bir kayboluyordu: Bir köy yanmaktaydı; Mezar-Soyguncusu, 
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Serseri, Yol-Kesen gibi adlan olup da ağustos ayındaki bir dü­
zenlemeyle Hoşgeldin, İyilik, Melekçe olarak yeniden adlan­
dırılan sayısız köyden birisiydi yanan. Sivrisinek bulutlarıyla ve 
bataklıklarla kaplı, dar vadilerle parçalanmış, sıtmanın, ve­
banın ve iğrenç nezlenin belini büktüğü bu ülke, Boğaz kıyılanndan 
Hıçkırık Ormanı'na kadar yüzlerce mil boyunca uzanıp gidiyordu. 

Yolun bir kıvrımında, karanlık bir gölge çalıların arasından 
fırlayıverdi. At, birden başını kaldırıp geriye doğru hamle 
yaptı. Dizginleri kavrayan Roumata, gözlerini dört açıp sağ ko­
lunun dantellerini kaldırdı ve elini kılıcına koydu. Yolun kena­
rındaki adam şapkasını çıkararak, 

"İyi akşamlar, soylu senyör", dedi alçak bir sesle. "Sizden 
özür dilerim." 

"Kim var orada?" diye sordu Roumata, safi kulak kesilerek. 
Sessizce bir pusu kurulmamıştı. Gerilmiş yayın gıcırtısı soy­

guncuları ele verirdi, kötü biralar Grilerin Saldırı Kıtaları'nda 
önlenemez geğirtilere yol açardı, baronların askerleri hızla nefes 
alırlar ve silahlarını şakırdatırlardı, köle avcıları olan keşiş­
ler ise gürültülü bir biçimde kaşınırlardı. Oysa çalılarda tam bir 
sessizlik vardı. Bu adam bir gözcü olamazdı. Zaten böyle bir gö­
rüntüsü de yoktu; kısa boylu, şişmanca, sıradan bir pelerine sarın­
mış haliyle bir burjuvaya benziyordu. 

"Sizin yanınızda koşmama izin verir misiniz?" dedi eğilerek. 
"Tabii", dedi Roumata dizginlere asılarak. "Üzengiyi tuta­

bilirsin." 
Yabancı onun yanına geldi. Şapkasını elinde tuttuğundan, 

iyice açılmış olan başının tepesi parlıyordu. Bir tüccar, diye dü­
şündü Roumata. Baronlardan, toptancılardan keten ya da kenevir 
satın alan birisi. Çok cesur bir tüccar üstelik. .. Tüccar olmayabilir 
de. Belki bir aydın? Bir kaçak? Ya da toplumdan dışlanmış biri? 
Geceleri yolları arşınlayanlar, tüccarlardan çok bu tür insanlardı 
zaten. Ama bir casus da olabilirdi. 

"Kimsin sen ve nereden geliyorsun?" diye sordu Roumata. 
"Benim adım Kihoun", dedi adam üzgün bir sesle. "Arka­

nar' dan geliyorum." 
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"Arkanar'dan kaçıyor musun?" dedi Roumata ona dogru eği­
lerek. 

"Evet" diye onayladı yolcu karamsar bir biçimde. 
"Acayip bir adam" diye düşündü Roumata. "Yine de, bir ca­

sus olabilir. Böyle olup olmadığını anlamak gerek ... Aman, bana 
ne? Ben kimim ki bunu araştıracağım? Sonra, canım da istemiyor 
bunu yapmayı. Aslında neden ona inanmayayım? İşte, kurtuluşu 
kaçışta arayan bir adam, kuşkusuz bir aydın o. Yalnız, korku 
içinde, yardım arıyor. Bir soylu beye rastlıyor. Aristokratlar gu­
rurlarından ve budalalıklarından dolayı siyasete karışmazlar, 
ama kılıçları uzundur ve Grileri sevmezler. Neden burjuva Ki­
houn, aptal ve kibirli bir soyludan çıkar gözetmeyen bir yardım 
bulamasın ki? Sınamayacağım onu. Bunu yapmam için hiçbir ne­
den yok. Gevezelik ederek zamanı geçiririz ve iyi dostlar olarak 
birbirimizden ayrılırız ... " 

"Kihoun ... " diye mırıldandı. "Tanıdığım bir Kihoun vardı. 
Beyaz Demir sokağında oturan simyager bir eczacı. Senin akra­
ban mı?" 

"Malesef evet. Uzak bir akraba doğrusu, ama onların puna 
aldırdığı yok ... ta on iki kuşak öteye kadar." 

"Peki, nereye kaçıyorsun, Kihoun ?" 
"Neresi olursa ... Olabildiğince uzağa. Birçok insan İroukan'a 

gidiyor. Ben de gitmeyi deneyeceğim." 
"Anlıyorum", dedi Roumata. "Ve sen, nöbetçi bölgesinden ge­

çebilmek için soylu senyörün sana yardım edeceğini sanıyorsun, 
öyle mi?" 

Kihoun yanıt vermedi. 
"Beyaz Demir sokağı simyagerinin kim olduğunu soylu sen­

yörün bilmediğini sanıyorsun belki de?" 
Kihoun susuyordu. "Gerekli sözcükleri bulamadım" diye 

geçirdi içinden Roumata. Üzengilerin üzerinde doğruldu ve Kra­
liyet Alanı'nın çığırtkanlarını taklit ederek bağırdı: 

"Tanrı'ya, taca ve düzene karşı iğrenç ve bağışlanmaz suçlar 
fşlemiş olmakla yargılanmış ve suçlu bulunmuş!" 

Kihoun suskun kalmayı sürdürüyordu. 
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"Ve eğer soylu senyör, Don Reba'mn bağnazlarından biriyse? 
Grilerin amacına ve öğretisine bütün ruhuyla ve bedeniyle bağ­
lıysa? Bunun olanaksız mı olduğunu düşünüyorsun?" 

Kihoun ağzını açmıyordu. Yolun sağında, bir darağacının dik 
açıları karanlığın içinden beliriverdiler. Ayaklarından asılı 
çıplak bir bedenin beyaz görüntüsü seçiliyordu. "Hım, hiç tepki · 
yok" dedi içinden Roumata. Dizginlere asıldı, Kihoun'u omuz­
larından yakalayıp kendisine doğru döndürdü. 

"Soylu senyör seni tutup, hemen şimdi şu serserinin yanına 
assa, ne dersin?" diye sordu, gözlerin birer karanlık çukura dö­
nüştüğü solgun yüzü dikkatlice inceleyerek. "Soylu senyörün ken­
disi. Çabucak ve iyicene. Arkanar'ın sağlam sicimiyle. Büyük il­
keler adına. Kihoun, büyük aydın, neden bir şeyler söylemiyor­
sun?" 

Adam hala susuyordu. Dişlerini takırdatıyor ve ezilen bir 
kertenkele gibi Roumata'nın elinin altında yavaşça kıvranıp du­
ruyordu. Hendekten bir ses geldi ve anında Kihoun, bu sesi bas­
tırmak istermişcesine, umutsuzluğunun bütün gücüyle avaz avaz 
bağırmaya başladı: 

"Peki öyleyse, haydi as beni! As beni, hain!" 
Roumata büyükçe bir soluk alıp Kihoun'u bıraktı. 
"Şaka yapıyordum", dedi. "Korkma." 
"Yalanlar, yalanlar ... " diye geveledi Kihoun boğazında 

hıçkırıklarla. "Her yerde yalanlar!" 
"Tamam, sinirlenme. Attığın şeyi gidip alman daha iyi olur. 

Islanacak yoksa." 
Kihoun durduğu yerde sallandı, sonra hiçbir neden olmaksı­

zın pelerinine parmaklarıyla dokunup hendeğin içine indi. Rou­
mata, yorgun, eyerinin üzerinde iki büklüm, bekliyordu. " İşte 
böyle," dedi kendi kendine "başka türlü yapılamaz." Kihoun 
paketini saklayarak hendekten çıktı. 
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"Kitaplar, tabii ki", dedi Roumata. 
Başım iki yana salladı Kihoun. 
"Hayır." Sesi kısık çıkıyordu. "Bir kitap. Benim kitabım." 
"Ne yazıyorsun?" 



"Korkarım bu sizi hiç ilgilendirmez, soylu senyör." 
İçini çekti Roumata. 
"Üzengiyi yakala. Haydi gidelim." 
Uzun süre hiç konuşmadılar. 
"Dinle Kihoun", dedi Roumata. "Şaka yapıyordum. Benden 

korkman gerekmez." 
'Ne kadar güzel bir dünya, ne kadar da neşeli! Herkes şaka 

yapıyor. Ve üstelik aynı şekilde. Hatta soylu Roumata bile." 
Roumata şaşırmıştı: 
"Benim adımı biliyor musun?" 
"Evet", dedi Kihoun. "Başınızdaki çemberden tanıdım sizi. 

Yolumun üzerinde sizi bulmaktan öylesine mutluydum ki..." 
"Benim bir hain olduğumu haykırırken demek bunu düşünü-· 

yormuş" diye geçirdi içinden Roumata. Sonra yüksek sesle devam 
etti: 

· 

"Senin bir casus olduğunu sandım. Casusları öldürürüm ben." 
"Bir casus ... " diye tekrarladı Kihoun. "Evet, tabii. Zamanı­

mızda casus olmak öylesine kolay ve öyle karın doyurucu ki. Bi­
zim büyük ve soylu Don Reba'mız, kralın uyruklarının ne söyle­
diklerini ve ne düşündüklerini öğrenmeye can atıyor. Çok ister­
dim bir casus olmayı. Gri'nin Neşesi meyhanesinde sıradan bir 
muhbir. Ne kadar iyi, ne kadar saygıdeğer! Akşam saat altıda 
meyhaneye giriyor ve her zamanki masama oturuyorum. Mey­
haneci ilk bira bardağımla koşuşturuyor hemen. Çatlayıncaya 
kadar içebilirim, nasıl olsa Don Reha ödüyor, ya da daha doğrusu 
hiç kimse ödemiyor. Biramı yudumlarken çevreye kulak kabar­
tıyorum. Ara sıra konuşulanları not alır gibi yapıyorum; bunun 
üzerine korkan müşteriler yanıma gelip bana dostluklarını ve 
cüzdanlarını sunuyorlar. Gözlerinde görmek istediğimi görüyorum 
yalnızca: Beni kendimden geçiren köpekçe bir sadakat, saygılı 
bir korku ya da güçsüz bir nefret. Rezilce, genç kızlara takılabilir 
ve kibarca gülümsemekle yetinen iri yarı kocalarının yanında 
kadınları sıkıştırabilirim ... Ne harika bir akıl yürütme, öyle 
değil mi soylu senyör? Bunu Yurtseverlik Okulu'nda öğrenci olan 
on beş yaşındaki bir veletin ağzından duydum ... " 
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"Peki ona ne dedin?" diye sordu Roumata merakla. 
"Ne diyebilirdim ki? Anlayamazdı. Ona, Tekerlek Vaga'­

nın adamlarının yakaladıkları muhbirin karnını yardıklannı 
ve içini biberle doldurduklarını anlattım ... Şarapla kafayı bulan 
askerlerin jurnalcileri bir çuvala tıkıp kenefte boğduklarını an­
lattım. Gerçeğin ta kendisi, ama bana inanmadı. Bunların okul­
larındaki programda yer almadığını söyledi. Ben de bir kağıt 
parçası çıkarıp konuştuklarımızı not aldım. Kitabım için gerek­
sinim vardı bunlara; velet ise, zavallı, kendisini ele vereceğimi 
sandı ve korkudan altına yaptı ... " 

İskelet Bako'nun hanının ışıkları çalılıkların arasından 
göründüler. Kihoun sendeledi ve sustu. 

"Ne var?" diye sordu Roumata. 
"Bir Gri devriye birliği var orada", dedi Kihoun sesini 

alçal tarak. 
"Ne olmuş varsa? Bir başka akıl yürütmeyi dinle, saygı­

değer Kihoun. Bizim iyi savaş hayvanlarımız olan bu biraz kaba 
saba cesur çocuKiarı seviyor ve beğeniyoruz. Onlara ihtiyacımız 
var bizim. Dolayısıyla, halk dilini tutmak zorunda, tabii eğer 
dilini bir darağacında görmek istemiyorsa!" Kahkahalarla 
güldü, çünkü harika dile getirmişti bunları, tam da Grilerin kışla 
geleneklerine uygun bir biçimde. 

Kihoun iki büklüm olup başını omuzlarının içine çekti. 
"Küçük insanların dili yerinde kalmalıdır. Tanrı halka bir 

dil verdiyse, nutuk atması için değil de, efendisinin çizmelerini 
yalaması içindir; efendisi her zaman halkın tepesindedir za­
ten ... " 

Hanın önünde Gri devriye birliğinin eyerli atları, bağlı ol­
dukları direklerin dibinde duruyorlardı. Açık pencereden sarhoş 
seslerin en ağıza alınmaz küfürleri yayılıyordu. Oyun zarları 
tıkırdamaktaydı. Kapıda yırtık deri önlüğü ve sıvanmış kol­
larıyla dikilen İskelet Bako, devlere yaraşan işkembesiyle gi­
rişi engellemekteydi. Kıllı iri ellerinde bir odun balt�sı tutuyor­
du; az önce yahni yapmak için bir köpek kesmişti ve hala har­
cadığı güçten dolayı terleyerek biraz hava almak için dışarı 
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çıkmıştı. Savaş baltası dizlerinin arasında olan bir Gri, bitkin 
bir biçimde merdivenlere oturmuştu. Baltasının sapı yanağının 
kenarını geriyordu, içki sonrasının melankolik havasına sahipti. 
Atlıyı farkedince, ağzındaki tükürükleri yutmadan ıslak bir 
sesle bağırdı: 

"Duuur! Hey! Sen, oradaki soyluuu!" 
Roumata, ona bakmadan, başı dimdik, yoluna devam etti. 
" ... Ve eğer soysuzun dili iyi çizmeyi yalamazsa," dedi yük­

sek sesle "kopartılmahdır; çünkü 'Senin dilin benim düşmanım­
dır' denmiştir ... " 

Atın sağrısının ardına gizlenmiş olan Kihoun, büyük adım­
larla ilerliyordu. Roumata, gözünün ucuyla onun terden parılda­
yan kel kafasına baktı. 

"Sana dur diyorum!" diye haykırdı Gri. 
Onun balta gürültüsüyle merdivenden yuvarlandığını ve dar­

madağın bir biçimde Tanrı'ya, şeytana ve iğrenç soylulara lanet­
ler yağdırdığını duydular. 

''Topu topu beş kişi kadarlar" diye kendi kendine söylendi 
Roumata kollarını sıvayarak. ''Şaraba bulanmış kasaplar. Çocuk 
oyuncağı." 

Hanı geçip ormana doğru yöneldiler. 
"Gerekirse daha hızlı gidebilirim", dedi Kihoun pek doğal 

olmayan kararlı bir sesle. 
"Çocuk oyuncağı", dedi Roumata atını durdurarak. "Bir kere 

bile kavga etmeden bu kadar yolu yapmış olmak çok sıkıcı ola­
cak! Sen, sahiden hiç kavga etmek istemez misin Kihoun? Laf, 
hep laf ... " 

"Hayır," dedi Kihoun "kavga etmeyi hiç istemem." 
"İşte felaket bu", dedi dişlerinin arasından Roumata; sonra 

atını geriye döndürdü ve acele etmeden eldivenlerini giydi. 
Dönemeçten iki atlı belirdi hızla, ama onu görmeleriyle dur­

maları bir oldu. 
"Hey! Oradaki soylu senyör" diye bağırdı içlerinden biri. 

"Haydi, bize geçiş iznini göster!" 
"Serseriler!" dedi soğuk bir sesle Roumata. "Okumayı bil-
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mezsiniz, geçiş iznimi ne yapacaksınız ki?" 
Grileri karşılamak üzere atını dizleriyle sıkıp tırısa kal­

dırdı. "Korkuyorlar", diyordu kendi kendine. "Kararsızlar ... Hiç 
olmazsa iki tokat yapıştırabilsem onlata! Fakat hayır ... Yapa­
cağım bir şey yok. Oysa bugün, biriken nefretimi kusmayı ne ka­
dar çok istiyorum... Fakat herkesi bağışlayarak iyi duyguları 
sürdüreceğiz, tanrılar gibi sakin olacağız. Tanrılar hiçbir zaman 
aceleci değildir, önlerinde sonsuzluk vardır onların ... " 

Çok yakınlarına geldi. Adamlar kararsızca baltalarını kal­
dırdılar ve gerilediler. 

"Peki şimdi?" dedi Roumata. 
"Fakat, yani..." diye geveleqi birinci adam tedirgin bir ses 

tonuyla. "Öyleyse .. , ama bu Don Roumata." 
Arkadaşı atını geriye döndürdü ve dörtnala uzaklaştı. Di­

ğeri baltasını indirmiş, geriliyordu hala. · 

"Özür dileriz, soylu senyör", dedi ağzını açarak. "Yanıldık. 
Küçük bir hata. Böyle durumlarda küçük hatalar olasıdır hep. 
Çocuklar biraz içmişlerdi. Celallendiler hemen ... " Yavaş yavaş 
uzaklaşıyordu. "Anlarsınız, zor günler bunlar ... Kaçak aydın-
larin peşindeyiz. Şikayet ederseniz, bizim için kötü olur, soylu 
senyör ... " 

Roumata arkasını döndü ona. 
"Soylu senyöre iyi yolculuklar dilerim", dedi öteki rahat-

layarak. . 
Asker çekip gidince, Roumata alçak sesle, 
"Kihoun!" diye seslendi. 
Kimse yanıt vermedi. 
"Hey, Kihoun!" 
Yanıt yoktu. Kulak kabartan Roumata, sivrisineklerin vızıl­

tıları arasından ezilen yaprakların sesini sezdi. Kihoun, tarla­
lardan geçerek batıya, buradan yirmi mil kadar ötede olan 
İroukan sınırına doğru kaçıyordu. ''Ve işte" diye geçirdi aklından 
Roumata. "Bitti. Her zaman aynı şey. Zemin yoklanır, karşılıklı 
çift anlamlı sözler söylenir ... Haftalar boyu bir sürü serseriyle 
aptalca gevezelik etmekten rı.İhu aşınır insanın, ve aklı başında 
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birisiyle karşılaşıldığında ise zamanınız yoktur. Onu saklamak, 
kurtarmak, güvenli bir yere yollamak gerekir; ve işte bir dostla 
mı yoksa bir kaprisli yozlaşmış adamla mı birlikte olduğunu an­
layamadan uzaklaşıp gidiyor. Ben de onun hakkında hiçbir şey 
bilemeyeceğim. Ne istediğini, ne yaptığını, ne için yaşadığını ... " 

Arkanar'ı anımsadı, gece olmuş. Taştan, güzel evler ana so­
kakların iki yanında sıralanıyor, sevimli fenerler hanların ka­
pılarında ışıldıyor, çok temiz masalara oturmuş şişman ve mutlu 
dükkancılar biralarını yudumlayıp dünyanın hiç de kötü ol­
madığından dem vuruyorlar: Buğday fiyatı düşüyor, zırhlarınki' 
ise yükseliyor, komplolar zamanında açığa çıkarılıyor, şüpheli 
görülen büyücüler ve aydınlar kazığa oturtuluyor, kral her za­
manki gibi yüce ve bilgili, olağanüstü zeki Don Reba'nın her yer­
de gözü var. "İnsanlar neler uydurmuyor ki! Dünya yuvarlakmış! 
Kare de olabilir, kafalar bunun için karıştırılmaz ki!", "Eğitim, 
evet her şeyin sorumlusu eğitim, dostlarım! Parayla mutluluk ol­
mazmış, köylüler de insanmış, mış mış ve böyle sürüp gidiyor, hi­
civ yazılarıyla başlıyor ve ayaklanmayla sonuçlanıyor ... ", 
"Dostlarım, hepsini kazığa oturtmalı!. .. Ben olsam ne yaparım? 
Açıkça sorarım: Okuma yazma biJiyorsun? Kazığa! Şiir yazıyor­
sun? Kazığa! Hesap yapmasını biliyorsun? Kazığa! Gereğinden 
fazla biliyorsun!", "Bina, yavrum, üç bira daha ve bir yahni!" 
Sokaklarda kaldırım taşları, sağ omuzlarında baltaları bulunan 
güçlü kuvvetli, al yanaklı ve gri gömlekli gençlerin de.mir çakılı 
çizmelerinin artında çınlıyor. "Kardeşlerim! İşte bizim koruyucu­
larımız! Onlar zayıflamayacaklardır! Hiçbir zaman! Ve benim 
oğlum, biliyor musunuz ... benim oğlum hala sağ kanatta! Düşün­
senize, daha düne kadar sopayı basardım ona! Hayır, bir karga­
şa döneminde değiliz, dostlarım! . Tahtın kararlılığı, gönenç, 
düzen ve adalet. Yaşasın Gri Birlikler! Yaşasın Don Reba! Kralı­
mıza şükürler olsun! Ah dostlarım, bizimki ne kadar güzel bir 
yaşam!..." 

Fakat yangınların ışıklarının ve meşalelerin kıvılcımla­
rının aydınlattığı Arkanar Krallığı'nın karanlık ovalarında, siv­
risineklerin yiyip bitirdiği, bacakları kanlar içinde, ter ve tozla 
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kaplı, yorgun, korkudan çıldırmış, umutsuz, ama ortak inançla­
rından güç alan yüzlerce zavallı, nöbetçilerden sakınarak dt'ğıl­
dıkları yollardan kaçmaya çalışıyor; yasadışı ilan edilmişler, 
çünkü hastalıklardan kırılan, boğazına kadar cehalete batmış 
halklarını tedavi edip eğitmeyi biliyorlar ve bunu yapmak isti­
yorlar; çünkü güzelliği tanımayan bir halkın yaşamını güzelleş­
tirecek ikinci bir doğayı, tıpkı tanrılar gibi kilden ve taştan ya­
ratabiliyorlar; eski şeytan hikayeleriyle korkunun içine itilmiş 
beceriksiz halklarına hizmet etmeyi umut ederek doğanın gizle­
rini yırtıp açıyorlar ... Korumasızlar, iyiler, pratik anlayıştan 
yoksunlar; onlar çağlarının çok ötesindeler ... 

Roumata eldivenini çıkarıp J;>ütün gücüyle atının kulakla­
rının arasına vurdu ve, 

''Yürü, yaşlı sütçü beygiri", dedi Rusça. 
Ormana girdiğinde gece yansı olmuştu. 

Kimse bu acayip adın, Hıçkırık Ormanı adının nereden gel­
diğini bilmiyordu. Resmi açıklamalara göre, üç yüz yıl önce İm­
paratorluğun mareşali, ardından da Arkanar'ın ilk kralı olan 
Totz'un askeri birlikleri, geri çekilen Bakır Tenliler güruhunu 
kovalarken kendilerine saiva'dan bir yol açmış ve bir dinlenme 
anında beyaz ağaçların kabuğundan ilk etkisi engellenemeyen bir 
hıçkırık olan bir tür bira elde etmiş. Hikayede, bir sabah kampı 
denetleyen mareşal Totz'un, aristokratik bumunu kıvırarak şöyle 
dediği söylenir: "Gerçekten katlanılmaz bir şey bu! Bütün orman 
hıçkırıyor ve bira kokuyor!" Bu garip ad oradan geliyormuş işte. 

Her neyse, sıradan bir orman değildi zaten. Burada yükselen 
sert beyaz gövdeli ulu ağaçları başka bir yerde görmek mümkün 
değildi, ne İmparatorluğun bir diğer yöresinde, ne İroukan dü­
kalığında, ne de ormanların çoktan gemi gövdelerine dönüştüğü 
Soan Tüccar Cumhuriyeti'nde. Kırmızı Kuzey zincirinin ardında­
ki Barbarlar ülkesinde bu ağaçlardan çok olduğu söyleniyordu, 
ama Barbarlar ülkesi hakkında neler denmiyordu ki... 

Ormanı kateden iki yüz yıl önce yapılmış yol, gümüş maden­
lerine uzanıyordu ve mareşal Totz'un savaş arkadaşlarının ardıl-
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lan olan Pampa baronlarına aitti. Pampa'ların bu ayrıcalığı, 
Arkanar kralına her yıl iki kental saf gümüşe maloluyordu; do­
layısıyla, yeni bir egemen tahta çıktığında, yaptığı ilk iş bir 
ordu toplayıp baronların oturduğu Baou Şatosu'na saldırmaktı. 
Şatonun duvarları sağlam, baronlar cesurdular, her sefer beş ken­
tal gümüşe maloluyordu; bozguna uğramış ordularının dönüşünde 
Arkanar kralları, Pampa baronlarının haklarını onaylıyorlar ve 
bu haklara kralın masasında burnunu karıştırmak, Arkanar'ın 
batısında avlanmak ya da prenslere ünvanlarını ve saygınlık­
larını kullanmadan hitap etmek gibi yeni ayrıcalıklar ekliyor­
lardı. 

Hıçkırık Ormanı karanlık gizlerle doluydu. Gündüzleri zen­
ginleştirilmiş maden arabalarının kapladığı güney yolu geceleri 
ıssızdı, çünkü burada yıldızların ışığı altında maceraya atıla­
cak kadar gözüpek olan çok az insan vardı. Geceleri Baba Ağacı'na 
tünemiş Sihou kuşunun çığlıklarının işitildiği söyleniyordu. Bu 
kuşu, kimse görmemişti, göremezdi de zaten, çünkü sihirli bir 
kuştu o. Kıllı büyük örümceklerin dalların üzerinden atların bo­
yunlarına atladıkları ve damarlarını ısırıp kanlarını içtikleri 
söyleniyordu. Ayrıca ormanın, gövdesi kabuklarla kaplı, her on 
iki yılda bir yavrulayan, zehirli on iki kuyruğu bulunan çok iri, 
çok yaşlı ve Pekh adıyla bilinen bir hayvanın sığınağı olduğu 
anlatılıyordu. Bazıları, Aziz Mika'nın lanetlediği Y domuzunu 
çıplak ve sızlanarak güpegündüz yoldan geçerken görmüşlerdi; 
korkunç bir hayvandı, kılıç işlemiyor, ama kemik kolayca delip 
geçiyordu onu. 

Ormanda, omuzlan katranla damgalanmış vampir örümcek­
ler kadar sessiz ve yırtıcı kaçak kölelere rastlanabiliyordu; in­
sanı görünmez yapmaya, hayvana dönüştürmeye ya da ikinci bir . 
gölgeyle donatmaya yarayan sihirli bir iksir yapmak için iki 
büklüm mantar arayan büyücülere de. Zalim Tekerlek Vaga'nın 
adamları geceleri ormanda dolaşırlardı, ayrıca siyah elli, bem­
beyaz ve saydam suratlı gümüş madeni kaçkınları da. Üfürük­
çüler gece toplantılarını ormanda düzenlerler, Pampa baronunun 
neşeli askerleri ise yağmalarım!'. ürünü olan sığırları yine orman-
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da şişe geçirip kızartırlardı. 
Yoldan bir mil ötede ormanın en sık olduğu yerde, zamanla 

kurumuş dev bir ağacın altında, yan yarıya toprağa gömülü eğri 
büğrü kütüklerden yapılmış bir baraka vardı. Çok eskilerden 
kalmaydı, kapısı hep kapalıydı, giriş merdiveninin çürük basa­
maklarının kenarları ağaçtan yontulmuş ve zamanla biçimlerini 
yitirmiş putlardan oluşuyordu. Hıçkırık Ormanı'nın en tehlikeli 
yeri olarak bilinirdi bu baraka. Yaşlı Pekh'in orada yavrulayıp 
öldüğü, evin mahzeninin kara zehirle kaplı olduğu ve zehirin 
dışarıya taştığı gün dünyanın sonu olacağı söyleniyordu. Fırtı­
nalı gecelerde putların kendiliğinden topraktan çıkıp, el kol işa­
retleri yaparak yolda dolaştıkları anlatılıyordu. Hatta, ge­
nelde karanlık olan pencerelerde bazen doğaüstü ışıkların pa­
rıldadığı, gürültülerin duyulduğu ve bacadaki dumanın gökkub­
beye kadar yükseldiği kulaktan kulağa aktarılıyordu. 

Bir keresinde, (halk arasında Chlingues diye bilinen) Güzel 
Döküm köyünden Irma Kikouch adlı aklı kıt biri, akşam bara­
kanın çevresinde dolaşma ve sonra da pencerelerinden bir göz 
atma aptallığında bulunmuş. Dönüşünde tam bir budalaymış; 
ama heyecanından kurtulunca, çok aydınlık barakanın içinde 
masaya oturmuş bir adamı tek eliyle kavradığı bir fıçıdan içki 
içerken gördüğünü anlatabilmiş. Adamın beline kadar sarkan 
yüzü lekelerle doluymuş. Bu olsa olsa, dinsel değişiminden önce­
ki, sarhoş, büyük küfürbaz ve çapkın aziz Mika olmalıymış. Yü­
rek istermiş ona bakmaya. Yumuşak ve kederli bir koku yayılı­
yormuş pencereden, ağaçlarda gölgeler oynaşıyormuş. Yöredeki 
her yerden budalanın hikayesini dinlemek için İP.sanlar gelmiş 
akın akın. Fakat güzel bir gün, Saldın Kıtaları'run adamları da 
çıka gelmişler ve budalayı bağlayıp Arkanar'a götürmüşler. An­
cak bu, insanların artık Sarhoşun ini olarak adlandırdıkları ba­
rakadan söz etmelerini engelleyememiş ... 

Büyük eğreltiotları fundalığını aşan Roumata, İn'in önünde 
attan indi ve atını girişin putlarından birine bağladı. İçeride ışık 
vardı, açık kapıyı tek bir zıvana ayakta tutuyordu. Kabani 
&hsı bir masanın başına oturmuştu; çok bitkindi. Odanın içinde 

32 



güçlü bir alkol kokusu dolaşıyordu, masanın üzerinde ise kemiril­
miş kemiklerin ve haşlanmış turp parçalarının ortasında kosko­
caman bir bira bardağı duruyordu. 

"İyi akşamlar I<abani Baba", dedi Roumata eşiği geçerek. 
·"Hoş geldiniz" diye cevap verdi yaşlı adam savaş borusunu 

andıran boğuk bir sesle. 
Roumata, mahmuzlarını şakırdatarak masaya yaklaştı, el­

divenlerini bir taburenin üzerine attı ve pörsümüş başını iri elle­
rinin arasına almış kıpırdamadan duran Kabani Baba'ya baktı. 
Grileşmiş gür kaşları, tıpkı bir vadinin dibindeki kurumuş otlar 
gibi yanaklarının üzerine doğru sarkıyordu. Islık çalarcasına her 
soluk verişinde, sivilceli büyük burnundan iyi hazmedilmemiş 
alkol kokulu bir hava çıkıyordu. 

"Ben icad ettim onu", dedi birdenbire sağ kaşını zorlukla 
kaldırarak ve şişik gözünü Roumata'ya dikerek. "Kendi başıma! 
Ne için? ... " Yanağının altındaki sağ elini serbest bıraktı ve kıllı 
parmağım salladı. "Oysa benim bunda bir sorumluluğum yok! 
Onu ben icad etti� ... ve sorumluluğum yok, öyle mi? Tabii öyle. 
Ve zaten biz bir şey icad etmiyoruz, şeytan alsın beni eğer ne 
yaptığımızı biliyorsam ... " 

Roumata kemerini çözüp kılıçlarının omuz kayışlarını çı­
karttı. 

"Evet, evet", dedi. 
"Bir kutu!" diye kükredi Kabani Baba, sonra yanakları aca­

yip bir biçimde oynayarak uzun bir süre sessiz kaldı. 
Gözlerini ondan ayırmayan Roumata, tozlu çizmeleriyle 

sıranın üzerinden geçti ve kılıçlarını yanına koyup oturdu. 
"Bir kutu" diye solgun bir sesle tekrarladı Kabani Baba. 

"İcad ettiğimizi söyleriz. Gerçekte, her şey çok önceden icad edil­
miştir. Birisi her şeyi icad etti çok zaman önce, hepsini bir kutu­
nun içine koydu, sonra kapakta bir delik açtı ve çekip gitti ... Uyu­
maya gitti ... Sonra ne oldu? Kabani Baba gelir, gözlerini ka­
payıp eliyle deliği karıştırır. Eline bakar. Hop! İcad edildH 
Bunu icad eden benim, der! Ona inanmayan budalanın te!<idir. 
Elimi deliğe sokuyorum, ilk kez. O da ne? Dikenli teller. Ne yap-
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mak için? Davarları kurtlardan korumak için ... Aferin! İkinci 
kez sokuyorum elimi. O da ne? Çok becerikli bir zımbırtı bu, kıy­
ma makinesi. Ne yapmak için? Yumuşak kıyma için. Aferin! 
Üçüncü kez elimi daldıriyorum. Şimdiki ne? Yanan su? Ne yap­
mak için? Islak odunu yakmak için ... Öyle mi?" Kabani Baba 
susup gövdesiyle eğildi, sanki birisi ensesine bastırıyordu. Rou­
mata bardağı alıp içine bir göz attı, sonra da elinin tersine birkaç 
damla akıttı: Mor renkli damlalardan ağır bir yağ kokusu geli­
yordu. Roumata elini dantel bir mendile sildi özenle, mendilde 
yağ lekeleri beliriverdi hemen. Kabani Baba'nın saçları darma­
dağanık başı, masaya değdi, ama anında dikleşti. 

"Her şeyi kutunun içine koyan kişi, bu icatların nedenini bi­
liyordu ... Kurtlara karşı tel örgüler? Buna inanan aptal bendim ... 
Madenler içindi bu tel örgüler, madenleri çevirmek için. Devlet 
suçluları kaçamasın diye. Fakat ben istemiyorum bunu!. .. Ben de 
bir devlet suçlusuyum! Neye yaradığını sordular bana. Evet! Tel 
örgüler mi? diyorlardı. Evet. Kurtlara karşı mı? diyorlardı. 
Evet... Çok iyi, aferin! Biz gümüş madenlerini çevreleyeceğiz ... 
Don Reba'nın kendisi ilgilendi bu işle. Kıyma makinemi de aldı. 
Bravo, ne büyük beyin! diyordu bana. Ve şimdi Şenlik Kulesi'nde 
iyi yumuşak kıyma yapıyor ... Çok iyi çalışıyormuş, duyduğuma 
göre." 

"Biliyorum", dedi içinden Roumata. "Her şeyi biliyorum. 
Don Reba'nın ayaklarının dibinde sürünüp, 'ona bana geri ver, 
bunu yapamazsın!' diye bağırıp yalvardığını biliyorum. Artık 
çok geç. Senin kıyma makineni çevirip duruyor." 

Kabani Baba bardağını alıp, bir fırın kadar geniş olan sa­
kallı ağazına yapıştırdı. Berbat karışımı Y 'domuzu gibi kiı"'kre­
yerek midesine boşalttı; içip bitirdikten sonra bir turp parçasını 
çiğnemeye koyuldu. Gözyaşları yanaklarından süzülüyordu. Dü­
ğümlenmiş boğazından, 

"Yanan su", diyebildi sonunda. "Kamp ateşleri yakabilmek 
ve eğlenceli hokkabaz oyunları yapabilmek için. Ama eğer içi­

. lirse? Ya da biraya katılırsa, altına altın demezsiniz o zaman. 
Hayır bu olmasın. Ben kendim içerim. Yaptığım da bu zaten, sa-
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bahtan akşama içiyorum. Tulum gibi oldum. Düşüp duruyorum. 
İster inan ister inanma don Roumata, ara sıra aynaya bakworum 
ve korkuyorum ... Bakıyorum, ey büyük Tanrım, Kabani Baba'yı 
göremiyorum. Ahtapot gibiyim, bir renkten ötekine giriyorum, 
bazen kırmızı, bazen mavi. Anlıyor musunuz, şarlatanlar için bir 
su icad etmişim ... " 

Kabani Baba, masanın üzerine tükürdü ve sıranın altından 
ayağını kaşıdı. Sonra birden, 

"Hangi gündeyiz bugün?" diye sordu .. 
"Adil Kata bayramı arifesindeyiz." 
'Neden güneş yok?" 
"Çünkü gece." 
"Yine gece", dedi üzgün bir sesle Kabani Baba ve başta ka­

fası olmak üzere yemeklerden arta kalanın üzerine yığıldı. 
Roumata ona bakıyordu ıslık çalarak. Sonra ayağa kalktı ve 

sandık odası gibi bir yere geçti. Burada turp yığınları ve yonga 
birikintileri arasında, yaratıcı bir dahi, doğuştan bir kimyager 
ve değerli bir cam yapımcısı olan Kabani Baba'nın şaşırtıcı 
icadı, yani büyük imbiği duruyordu, parıldayan camdan boru­
larıyla. Roumata, bu "cehennem makinesi'�nin çevresinde iki tur 
attıktan sonra, karanlıkta demir .bir çubuk buldu ve rastgele bir­
kaç kez bütün gücüyle vurdu. Madeni sesler ile kırılan camların 
ve dökülen sıvının sesleri birbirine karıştı. Ekşimiş turp rakısının 
korkunç kokusu burnundan içeriye doluşuyordu. 

Ayaklarının altında kırık cam parçalarını ezen Roumata, 
odanın bir köşesine yöneldi ve cep lambasını yaktı. Eski püskü bir 
sürü şeyin altındaki sağlam bir kasa, taşınabilir bir "Midas" sen­
tatizatörü barındırıyordu. Roumata, pislikleri kenara itip bir 
diskin üzerinde şifrenin rakamlarını oluşturdu ve kasanın kapa­
ğım kaldırdı. Sentatizatör, elektrik ışığında bile bu karma­
karışık şeyler yığını ortasında acayip bir etki yaratıyordu. Rou­
mata, huni biçimindeki girişe böl bol yonga parçası attı ve sen­
tatizatör uğuldamaya başladığı anda gösterge ekranı da aydın­
landı. Roumata, bir tekmeyle su yolunun. paslı kovasını yaklaş­
tırdı. Anında, üzerinde Arkanar kralı VI. Pitz'in aristokratik 
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profilinin yer aldığı altın paralar, eğri büğrü kovanın dibinde 
çınlam�ya başladılar. 

Roumata, Kabani Baba'yı eski tahta yatağına taşıdı, ayak­
kabılarını çıkardı ve onu tüyleri dökülmüş bir hayvan postuna 
sarıp sağ yanına doğru yatırdı. Bunun üzerine Kabani Baba bir 
gözünü açtı. Kıpırdayamadığından başka kendisine ne olduğunu 
da kavrayamayınca, yasaklanmış bir şiirden birkaç dize mırıl­
danmakla yetindi: "Senin küçük elinde kırmızı bir' çiçek gibiyim." 
Sonra gürültülü bir horlamaya bıraktı kendini. 

Roumata, sofrayı kaldırdı, etrafı süpürdü, pislikten ve Ka­
bani Baba'nın pencere pervazında kalkıştığı deneylerden karar­
mış tek pencerenin döşemelerini ovdu. Boyalan dökülmüş bir so­
banın arkasında bulduğu bir fıçı alkolü bir fare deliğinden içeriye 
boşalttı. Sonra gidip atına su ve yulaf verdi, yıkanıp temizlendi 
ve yağ lambasının tütmesini seyrederek oturup bekledi.· Altı 
yıldan beri bu acayip çifte yaşamı sürdürmekteydi; bir bakıma 
alışmıştı buna, ama bazen, şu anda olduğu gibi, gerçekte örgütlen­
miş kıyıcılığın, gri baskıcılığının olmadığı, fakat onun, . yani 
Roumata'nın başrolü oynadığı acayip bir tiyatro oyununun sahne­
lendiği sanısına kapılıyordu. Ve çok başarılı bir replikten sonra, 
yükselen alkışlar arasından Deneysel Tarih Enstitüsü'nün uzman­
ları localarından "Harika, Anton! Bravo!" diye haykıracaklar­
dı sanki. Geriye dönüp baktı hatta, ama seyirciler yoktu, yal­
nızca çıplak, yosunlu, isten kararmış tahta duvarlardı karşısın­
dakiler. Dışarıda atı hafifçe kişneyip toynaklarını tıkırdattı. 
İçeride düzenli, ağır, tanıdık olduğu denli inanılmaz bir ses du- · 
yuldu. Kulak kabarttı Roumata, ağzı açık. Ses kesildi, lambanın 
küçük alevi titreşip yeniden yükseldi. Roumata ayağa kalkti ve 
aynı anda karanlığın içinden beliren Don Kondor, yani Soan Tüc­
car Cumhuriyeti'nin Başyargıcı ve Adalet Bakanı, On İki Tüccar 
Konferansının Başkan Yardımcısı, Bağışlayıcı Sağ El İmpara­
torluk Tarikatı Şövalyesi, odadan içeriye daldı. Roumata öyle 
ani ayağa kalktı ki, az daha sırayı deviriyordu. Atılıp onu ku­
caklamaya, iki yanağından öpmeye hazırdı, fakat görgü kural­
larına uyan bacakları k�ndiliğinden büküldü, mahmuzları tören-
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sel bir biçimde şakırdadı, sağ eli kalbinin hizasından başlaya­
rak geniş bir yarım daire çizdi ve başı öylesine eğildi ki çenesi 
göğsünün fırfırlı dantelleri arasında kayboldu. Don Kondor, basit 
bir yolculuk tüyü ile süslü beresini çıkarıp sivrisinekleri kovar­
casına sert bir hareketle Roumata'ya doğru salladı, sonra onu 
masanın üzerine fırlatıp pelerinin boyun bağlarını iki eliyle 
çözdü. Bacakları açık, sol eli kalçasında, sağ eliyle de çürük tah­
ta döşemelerin arasına girmiş parlak kılıcının kabzasını kav­
rayarak bir tabureye oturmuştu ki, pelerin yavaşça süzülüp yere 
düştü. Solgun ve uzun yüzünde büyük patlak gözleri olan, kısa 
boylu, zayıf biriydi; saçları, tıpkı Roumata'nınkiler gibi orta­
sında büyük yeşil bir taşla süslü saf altından bir çemberle tuttu­
rulmuştu. 

''Yalnız mısınız Don Roumata?" diye sordu sert bir sesle. 
"Evet soylu senyör" diye yanıtladı Roumata. 
Birdenbire Kabani Baba, yüksek sesle ve açıkça, "Don Reba! ... 

Siz bir çakaldan başka bir şey değilsiniz" diye sayıkladı. 
Don Kondor başını çevirip bakmadı bile. 
"Uçaktan şimdi indim." 
"Umut ederim ki sizi gören olmamıştır." 
"Bir efsane daha olmuş, ne önemi var", dedi Don Kondor si­

. nirli bir şekildi. "At üzerinde yolculuk yapacak zamanım yok. 
Boudakh' a ne oldu? Nereye kayboldu? Ama Don Roumata, otur­
sanıza lütfen! Boynum ağırıyor." 

Uysalca oturan Roumata, 
"Boudakh kayıplara karıştı", dedi. "Ağır Kılıçlar denen 

yerde bekliyordum onu, ama gele gele parolayı bilen bir gözü kör 
bir serseri geldi ve bana bir çuval kitap bıraktı. İki gün daha 
bekledikten sonra gidip Don Hug ile görüştüm; o bana Boudakh'ı 
sınıra kadar götürdüğünü, yanında parasını son kuruşuna kadar 
kağıt oyununda kaybettiği ve Don Hug'e bütün kalbiyle '-\•�f'· ı 
olduğu için güvenilir olan bir soylu kişinin bulunduğunu at ,ıcüU· 
Demek ki Boudakh buralarda bir yerde, Arkanar'da kayboldu. 
Bütün bildiğim bu kadar." 

''Pek bir şey bilmiyorsunuz", dedi Don Kondor. 
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"Sorun Boudakh değil" diye karşılık verdi Roumata. "Eğer 
hala yaşıyorsa, onu bulurum ve beladan kurtannm. Bunun üs­
tesinden gelmesini bilirim. Sizinle konuşmak istediğim konu bu 
değil. Arkanar'daki durumun temel teorinin sınırlarını aşmasına 
dikkatinizi çekmek istiyorum bir kez daha." Sıkıntılı bir ifade 
belirdi don Kondor'un yüzünde. "Ah! Hayır, beni dinleyeceksi­
niz", dedi Roumata kararlı. "Kesinlikle radyo aracılığıyla gö­
rüşlerimi size açıklayamacağımı anlıyorum. Her şey değişti Ar­
kanar'da. Sistemli bir şekilde davranan yeni bir faktörle karşı 
karşıyayız. Don Reba'nın bile bile krallıktaki bütün Grileri ay­
dınlara karşı saldırttığı görülüyor. Ortalamanın biraz üstüne 
çıkan her kişi tehdit altında. Anlıyor musunuz Don Kondor, duy­
gular değil, olgular bunlar! Eğer akıllıysanız, eğitim görmüşse­
niz, kuşkularınızı dile getiriyorsanız, sıradan olanın dışında bir 
şeyler söylüyorsanız ve hepsinden de öte eğer içki içmiyorsanız, 
tehlike içindesiniz demektir. En küçük dükkancının bile sizi öl­
dürünceye kadar dövme hakkı var. Yüzlerce, binlerce insan ya­
sadışı ilan edilmiş durumda. Saldırı Kıtaları, bu insanları ara­
yıp buluyor ve sokak ortalarına asıyor; çırılçıplak, baş aşağı. .. 
Daha dün, benim sokağımda ihtiyar bir adamı tekmeleye tekme­
leye öldürdüler, okuma yazma bildiğini anlamışlar. Söylenen­
lere göre, iki saat boyunca ter içindeki bu aptal suratlı hayvan 
h�rifler tarafından tekmelenmiş ... " Roumata duygularına hakim 
olup sakin bir sesle tamamladı konuşmasını: "Kısacası, yakında 
Arkanar'da okuma ve yazma bilen bir kişi bile kalmayacak. 
Tıpkı Barkan kıyımının ardından Kutsal Düzen Yönetimi'nde 
olduğu gibi." 

Don Kondor, dudakları sıkılı, gözlerini dikmiş ona bakı­
yordu. 

"Hoşuma gitmiyorsun Anton", dedi Rusça. 
"Benim de hoşuma gitmeyen bir sürü şey var Aleksandr Vas­

silieviç" diye karşılık verdi Roumata. "Örneğin, problemin ifade 
ediliş biçimiyle bile elimizin kolumuzun bağlanmış olması. Ve 
onun Kansız Eylem Problemi olarak adlandırılmasını pek beğen­
miyorum. Çünkü benim koşullarım bakımından eylemsizliğin bi-
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limsel doğrulanması demek bu; tamam, bütün karşıt savlannızı 
biliyorum. Ve teoriyi de biliyorum. Burada teorinin zerresi yok," 
ama tümüyle eylem halinde faşizm var: Her an hayvanlar insan­
ları öldürüyor! Her şey yararsız burada. Bilgilerimiz yeterli 
değil; altın değerini yi�iriyor, çünkü çok geç geliyor." 

"Anton, köpürüp durma. Arkanar'daki durumun bütünüyle is­
tisna olduğunun farkındayım, ama bize getireceğin yapıcı hiçbir 
önerinin olmadığından da eminim." 

"Doğru" diye kabul etti Roumata. "Yapıcı önerilerim yok, 
ama soğukkanlılığımı korumakta çok zorlanıyorum." 

"Anton," diye söze başladı Don Kondor, "biz iki yüz elli kişi­
yiz bu gezegende. Hepimiz soğukkanlılığımızı koruyoruz ve bi­
zim için çok zor oluyor bu. Aramızdan bazıları, en deneyimli 
olanlar, yirmi iki yıldan beri buradalar .. Gözlemci niteliğiyle 
geldiler buraya, başka bir şey değil. Onların genelde kendi baş­
larına herhangi bir şeye kalkışmaları yasaklandı. Biraz olsun 
anlıyorsun herhalde; yasaklandı, hepsi bu. Boudakh, gözleri­
nin önünde ayaklar altına alınsa bile, onu kurtarma.  hakları 
yok." 

"Benimle bir çocukla konuşur gibi konuşmayın", dedi Roumata. 
"Siz bir çocuk gibi sabırsızsınız" diye karşılık verdi Don 

Kondor. "Oysa çok sabırlı olmak gerekiyor." 
Roumata acı acı güldü. 
"Biz sabırla beklerken, hesap yapıp planlarımızı hazırlar­

ken, her Allahın günü, her saat başı, yırtıcı yaratıklar insanları 
öldürüyorlar." 

"Anton," dedi Don Kondor, "evrende, bizim henüz gitmediği­
miz binlerce gezegen var ve buralarda tarih kendi sürecini izliyor." 

"Fakat buraya geldik!" 
"Evet, ama bu insanlara yardım etmek için, yoksa kendi 

haklı öfkemizi yatıştırmak için değil. Eğer zayıfsan, çek git. 
Geri dön. Doğru, bir çocuk değilsin, burada neler göreceğini bil'. · 
yordun." 

Roum.ata susuyordu. Aniden yaşlanmış, bitkinleşmiş ola; _,0n 
Kondor, başım kederle eğmiş bir vaziyette, kılıcını kabzasından 
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sürükleyerek, odanın içinde dört dönüyordu. 
"Anlıyorum seni", dedi. "Bunların hepsini yaşadım. Öyle 

zamanlar oldu ki, bu güçsüzlük duygusu, bu kişisel alçaklık duy­
gusu, en berbat şey gibi görünürdü gözüme. Bazdan, sinirleri da­
ha az sağlam olanlar, akıllarını yitiriyorlardı ve onları tedavi 
olsunlar diye Dünya'ya geri yollamak gerekiyordu. Dostum, en 
korkunç olanı anlayabilmem için on beş yıl gerekti bana. İnsanlık 
niteliklerini yitirmek, işte korkunç olan bu, ruhunu kirletmek, 
şiddetten zevk almak. Biz burada tannlanz Anton, ve buranın 
insanlarının kendilerine bakarak yarattıkları efsanevi tanrı­
lardan daha akıllı olmak zorundayız. Bataklığın kenarında 
yürüyoruz çünkü. Yanlış bir adımda temizlenmesi mümkün olma­
yan çamurun içine düşeriz. İroukanlı Goran, Gelişin Tarihi'nde 
şöyle yazmıştı: 'Gökyüzünden inen Tanrı, Pitan bataklıklarından 
çıkıp halka gittiğinde ayaklan çamurluydu.'" 

"Goran'ın yakılmasına neden olmuştu bu", dedi Roumata so­
murtarak. 

"Evet yakılmıştı. Söz konusu olan bizleriz. On beş yıldan 
beri buradayım. Ben, dostum, Dünya'yı rüyamda bile görmüyorum 
artık. Geçenlerde kağıtları karıştırırken, bir kadın fotoğrafı bul­
dum ve onun kim olduğunu çok zor anımsadım. Bazen durup du­
rurken, artık uzun zamandır Enstitü'nün adamı olmadığım, fakat 
bu Enstitü'nün müzesindeki bir parça, feodal bir tüccar cumhuri­
yetinin büyük yargıcı olduğum ve bu müzenin salonunda sergile­
neceğim hissine kapılıyorum dehşetle. İnsanın rolü ile bütünleş­
mesi, en korkuncu bu işte. Hepimizin içinde, doğuştan haydut ile 
devrimci, mücadele ediyor. Her şey hayduta yardım ediyor, oysa 
devrimci yalnız, hem de nasıl! Dünya buradan binlerce ışık-yılı 
uzakta.'' Dizlerini ovuşturan Don Kondor bir an sustu. Sonra söz­
lerini, güçlü bir sesle, "İşte böyle Anton, ilkelerimize sadık kala­
cağız" diyerek tamamladı. 

"Anlamıyor. Nasıl anlayabilir ki? Şansı var, gri terörü 
tanımıyor, Don Reba'nın kim olduğunu bilmiyor. On beş yıl boyun­
ca bu gezegende gördükleri üç aşağı beş yukarı temel teori ile 
uyuşuyor; ve ben ona faşizmden, Gri Saldırı Kıtalan'ndan söz 
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ettiğimde, bunun abarblı bir konuşma olduğunu sanıyor. Termino­
loji ile oynayıp durmayın Anton, terminoloji kargaşasının ciddi 
sonuçlan olur. Orta Çağ şiddetinin normal düzeyinin Arkanar'da 
bir önceki parlak dönemde gerçekleştiğini kesinlikle anlayamaz. 
Onun gözünde Don Reba, büyük feodal beylere karşı mutlakiyeti 
savunan öngörülü zeki bir devlet adamı, kardinal Richelieu 
ayarında biri. Ülkenin üzerine doğru ilerleyen korkunç gölgeyi 
yalnızca ben görebiliyorum bu gezegende, ama bu gölgenin ne 
olduğunu ve ne anlama geldiğini kavrayamıyorum ... Beni tedavi 
olmam için Dünya'ya geri göndermeye hazır olduğu bakışla­
rından anlaşılıyor, öyleyse onu nasıl ikna edebilirim ki!" 

· "Saygıdeğer Sinda nasıl?" diye yüksek sesle sordu Roumata. 

Don Kondor gözleriyle onu delmekten vazgeçip "İyi, teşekkür 
ederim" diye homurdandı. Sonra devam etti konuşmasına: "Şunu 
iyic� anlamalısın ki, ne sen ne de ben çalışmamızın somut meyva­
lannı göremeyeceğiz. Fizikçi değiliz, tarihçiyiz biz. Bizim za­
man birimimiz saniye değil, fakat yüzyıldır. İşimiz ekim yap­
mak değil, fakat ekimin yapılabilmesi için tarlayı hazırla­
makhr yalnızca. Zaman zaman Dünya bize ... coşkun insanlar yol­
luyor, şeytan alsın onları ... Solukları yetmeyen kısa mesafe 
koşucuları .. " 

Roumata gülmeye zorladı kendisini ve gereksiz, yere çizme­
lerini çekiştirmeye koyuldu ... Kısa mesafe koşucuları. Evet, ol­
muştu bunlardan. 

On yıl önce, imparatorun okçular birliğinin komutanı Don Ka­
pada takma adlı Stefan Orlovski, Estor'daki on sekiz büyücünün 
halk önünde yapılan işkencesi sırasında, askerlerine işkencecileri 
oklamalarını emretmiş, imparatorluk yargıcı ile iki yardımcı­
sını kılıçtan geçirmiş ve ardından saray muhafızlarının mız­
raklarıyla şişlenmişti. Ölüm acısıyla kıvranırken "Sizler in­
sansınız! Öldürün onları, öldürün onları!" diye haykırmıştı; ama 
sesini "Ateş! Daha fazla ateş!" diyen halkın böğürtüsü bastır­
mıştı. 

Hemen hemen aynı dönemde, diğer yanmkürede, Almanya 
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ile Fransa'daki köylü savaşlarının en büyük uzmanlarından biri 
olan Kari Rosenblum, yün tüccarı Pani-Pa kimliği altında, Mou­
rissalı köylüleri. ayaklandırmış, saldırıyla iki kenti ele geçir­
mişti; yağmalamayı durdurmak isterken de ensesine bir ok sap­
lanmıştı. Helikopterle onu almaya: geldiklerinde yaşıyordu he­
nüz, fakat konuşamıyordu; sürekli gözyaşlarının döküldüğü büyük 
mavi gözlerinde anlayamazlık ve şaşkınlık vardı yalnızca . . .  

Roumata'nın gelişinden kısa bir süre önce, Kaissan tiranının 
dostu ve sırdaşı (ki o toprak reformları tarihi uzmanı Jeremie 
Tufnut'tan başkası değildi), bir gün kışkırttığı bir saray darbe­
siyle iktidarı ele geçirmiş ve şaşkına dönen Dünya'nın istekle­
rine inatla kulaklarını kapayarak iki ay boyunca altın çağı kur­
maya uğraşmıştı; deli olarak ünlendikten ve sekiz suikasttan 
kurtulduktan sonra, Enstitü'nün bir yardım birimi tarafından ya­
kalanıp bir denizaltıyla güney kutbundaki üsse getirilmişti. "Dü­
şünüyorum da," diye içinden homurdandı Roumata, "Dünya'da en 
zor problemlerin salt fizik alanındakiler oldukları zannedilir." 

Don Kondor başını kaldırıp, 
"Oh! Nihayet!" dedi alçak sesle. 
Toynaklar takırdadı, Roumata'nın atı öfkeyle kişnedi ve be­

lirgin bir İroukan aksanıyla telaffuz edilen kaba saba küfürler 
onlara kadar ulaştı. Yüce İroukan Dükü'nün baş mabc>yincisi Don 
Hug, şişman bedeni, kırmızı suratı, yukarı kıvrık bıyıkları, ku­
laklarına varan gülüşü ve kahverengi bir peruğun bukleleri al­
tında neşeyle bakan küçük gözleri ile kapıdan içeri daldı. Rou­
mata atılıp kucaklamaya hazırlandı onu, ne de olsa Pachka'ydı 
o; ama Don Hug kendini toparladı, tombul yüzü de duygulu ve 
yumuşak bir ifadeye büründü; gülünç bir kibarlıkla hafifçe eğilip 
şapkasını göğsüne bastırarak ilerledi. Roumata, Aleksandr Vas­
silieviç'e doğru kaçamak bir bakış attı. Aleksandr Vassilieviç 
kaybolmuştu; başyargıçtı, adalet bakanıydı, bacaklarını açıp sol 
elini kalçasına koymuş ve sağ eliyle de parlak kılıcının kab­
zasını kavramiş olarak taburede oturan kişi: 

"Çok geç kaldınız Don Hug", dedi kaba bir sesle. 
"Çok özür dilerim" diyen Don Hug masaya doğru yöneldi. 
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"Dükümün raşitizmi adına! Kesinlikle öngürülemez nedenlerden 
dolayı geç kaldım! Yüce Arkanar kralının askerleri tarafından 
dört kez durduruldum ve iki kez de namussuz heriflerle hesap­
laştım." Kanlı bir bezle sarılı sol kolunu kaldırdı kibarca. "Sa­
hi, soylu senyörler, barakanın arkasındaki helikopter kimin?" 

"Benim," dedi don Kondor huysuzca, "yollarda serserilerle 
boğuşacak zamanım yok benim." 

Sevimli bir gülücük atan Don Hug, tabureye ata biner gibi 
oturup konuşmaya başladı: "Demek ki, soylu senyörler, bilgin 
Boudakh'ın İroukan sınırı ile Ağır Kılıçlar denen yer arasında 
gizemli bir biçimde kaybolmuş o!duğunu kabul etmek zorunda­
yız." 

Yatağında aniden dönen Kabani Baba, uyanmadan, 
"Don Reba!" dedi kalın bir sesle. 
"Boudakh'ı bana bırakın," diye söze karıştı şiddetle Rouma­

ta, "ve hiç olmazsa beni anlamaya çalışın . . .  " 
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2. 

Roumata ürperip gözlerini aÇtı. Çoktan gün aydınlanmıştı 
bile. Dışarıda, pencerelerinin altında gürültüler vardı. Birisi, 
büyük bir olasılıkla bir subay, "Rezil herif! Bu çamuru yalaya­
caksın bana!" diye bağırıp duruyordu. "Çok iyi başlıyoruz güne!" 
diye kendi kendine söylendi Roumata. "Tek kelime etme! Aziz 
Mika'nın sırtı üzerine yemin ederim ki, sinirimi tepeme çıka­
rıyorsun!" Boğuk ve kaba olan bir diğer ses, insanın bu sokakta 
önüne bakması gerektiğini homurdanıyordu. ''Yağmur yağdı bu 
sabah, ve uzun zamandır yola taşlar döşenmedi. .. " "Üstelik bir 
de ders vermeye kalkıyor!" "Beni bıraksanız daha iyi olur, sa­
yın bayım, gömleğimi çekiştirip durmayın." "Şuna bakın, bir de 
bana emir veriyor!..." Çat diye bir ses duyuldu. Kuşkusuz ikinci 
tokattı bu, birincisi Roumata'yı uyandırmış olmalıydı. "Döğme­
yin beni, sayın bayım" diyordu aşağıdaki adam. 

Ses tanıdıktı. Kim olabilirdi acaba? Don Tameo mu? "Bugün 
beygirini benden geri almalı. Atlardan anlayabilecek miyim 
acaba bir gün? Doğru, Estor'lu Roumatalar bu konuda uzman ol­
madılar hiçbir zaman. Savaş develeri alanında uzmanlaşmış­
tık." Roumata, eklemlerini takırdatarak gerindi ve yatağının 
başucundaki ipek bir kordonu yakalayıp birçok kez çekti. Küçük 
çanlar evin bir köşesinde sallanmaya koyuldular. "Tabii, velet 
kavgaya bakıyordur. Kalkıp kendi başıma giyinebilirim, ama 
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onun bir kez daha sitem etmesine neden olur bu." Pencerelerinin 
altındaki ağız dalaşına kulak kabarttı. "Ne kadar da güçlü bir 
dil! İnanılmaz bir enerji kaybı! Ya Don Tameo onu öldürürse ... " 
Birkaç iamandır Muhafız Birliği subayları arasında, kılıçla­
rından birini soylu dövüşlerde, diğerini ise sokaklarda insan av­
lamada kullandıklarını söyleyenler vardı; Don Reba'nın saye­
sinde bu insan avı Güzelim Arkanar kentinde epey sık yapılır 
olmuştu. Neyse Don Tameo bunlardan biri değildi; biraz korkaktı 
Don Tameo'muz ve siyasetçi yönü herkesçe bilinirdi... 

Güne Don Tameo ile başlamak epey can sıkıcıydı. Roumata, 
görkemli ortünün altındaki dizlerini kollarıyla sararak oturdu. 
Bir çıkmazda olmanın bunaltıcı duygusu; kara kara düşünme ar­
zusu, bu koşullar karşısında insanın zayıflığı, hiçliği hakkında 
kafa_ patlatma isteği. . .  Dünya üzerinde böyle şeyler aklımıza 
bile 'gelmiyor. Orada tamamıyla sağlıklı, kararlı çocuklarız 
hepimiz; psikolojik bir koşullanmadan geçtik, her şeye hazırız. 
Çelikten sinirlerimiz var; dövülen ya da işkence edilen insanlara 
dönüp bakmamayı beceririz, duyulmamış derecede dayanıklıyız: 
Hatta en sersem adamın içini dökmesine bile katlanırız. Hiçbir 
şey bizi iğrendirmez, genelde yalaması için köpeklere verilen ve 
kibarlık olsun diye pis bir elbisenin etek ucuyla silinen bir tabak­
la yetinmesini biliriz. Tam anlamıyla kişiliksiz kişileriz biz, 
rüyalarımızda bile Dünya'nın dillerini konuşmayız. Eşsiz bir si­
lahımız var: Tozlu araştırmalar ve ciddi tartışmalar sonucunda, 
laboratuvarların ve çalışma odalarının sesizliği içinde ortaya 
konulan feodı-ılizmin temel teorisi. 

Don Reba.'nın bu teoriden zerre kadar bile haberdar olma­
ması ne kötü. Ne yazık ki, bizim psikolojik hazırlığımız bronz­
laşma gibi seıyuyor insanı, kendimizi sürekli olarak çalışır duru­
ma getirmek zorundayız. "Sık dişini ve kendinin gizlenmiş bir 
tanrı olduğunu, onların ne yaptıklarını bilmedikleriEi, hemen 
hemen hiçbirinin suçlu sayılamayacağını ve bu nedenle sabırlı ve 
hoşgörülü olmak zorunda olduğunu aklından çıkarma." Ruhları­
mızın barındırdığı duygudaşlık kuyuları, Dünya'da bize dipleri 
yokmuş gibi geliyordu; oysa şimdi korkunç bir hızla kuruyorlar. 
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Ah aziz Mika! Dünya'dayken insan türünün gerçek dostlarıydık 
biz, doğamızın temel direği insancılıktı, hatta İnsan'a duyduğu­
muz saygıdan ve sevgiden ötürü insan-merkezciliğe kadar var­
mıştık. Fakat burada, İnsan'ı değil, Dünya'lıyı, bize benzeyeni, 
bizim eşitimiz olanı sevdiğimizi anlıyoruz büyük bir korkuyla. 
Sık sık şöyle düşünmekten kendimizi alamıyoruz: "Peki sonuçta, 
onlar da insan mı? İnsan olmayı bir gün başarabilecekler mi aca­
ba?" Ve sonra, Kira gibi, Boudakh, Arata ve harika Baron Pam­
pa gibi kişiler geliyor aklımıza; utanıyoruz o zaı:nan, ama bu alı­
şılmamış ve berbat bir duygu ve üstelik hiçbir şeye de yaramıyor. 

Düşünmeyelim bunları, dedi kendi kendine Roumata. Hiç ol­
mazsa sabahleyin. Allahın belası Don Tameo! ... Ruhumda ve 
yalnızlığımda öyle büyük bir acı var ki, nereye boşaltabilirim 
acaba onu? Bu denli güçlü, bu denli kararlı olan bizler, burada 
yalnızlığı bulacağımızı düşünebildik mi hiç? Zaten kimse inan­
mayacaktır bana. Anton, eski dostum, sana ne oldu böyle? Ba­
tıda, üç saatlik bir uçuş mesafesinde, Aleksandr Vassilieviç var, 
iyiliğin ta kendisi, olabildiğince cin gibi. Doğuda Pachka, neşeli 
ve sadık bir dost, sınıf arkadaşın. Artık dayanamıyorsun Anton, 
hepsi bu. Çok aptalca, tabii biz seni daha güçlü bilirdik, ama 
herkesin başına gelebilir. Bir zindan burası, bunu anlıyoruz. 
Dünya'ya geri dön, oh�rup dinlen, teoriyle uğraş, sonrasına ba­
karız . .. 

Söylediklerim aramızda kalsın, Aleksandr Vassilieviç tam 
bir eski dogmatik. Temel teori Grileri öngörmediği sürece ("On 
beş yıllık iş yaşamım boyunca, böylesine bir sapmayı gözlemle­
medim dostum"), Griler benim imgelemimin bir ürünü olacaklar. 
Sanrılarım varsa, sinirlerim boşaldı demektir, dolayısıyla da 
dinlenmem gerekir. "Peki tamam, olup biteni gidip kendi gözle­
rimle göreceğime ve düşüncemi size bildireceğime söz veriyorum, 
ama şimdilik, sizden rica ediyorum Don Roumata, aşırılık yok. .. " 
Bir çocukluk arkadaşı, bir bilgin, görüyor musunuz bir bilim depo­
su olan Pachka .. , iki gezegenin tarihine daldı gözünü budaktan 
sakınmayarak .ve gri hareketinin, burjuvalar ile baronlar ara­
sındaki karşıtlığın sıradan bir biçimi olduğunu bana tanıtladı 
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kolayca. "Zaten önümüzdeki günlerde seni görmeye geleceğim, 
Boudakh için biraz canımın sıkıldığını da belirtmeliyim ... " Te­
şekkürler yine de! Boudakh ile ben ilgileneceğim, nasıl olsa baş­
ka hiçbir işe yaramıyorum. 

Büyük bilgin doktor Boudakh, lroukan kökenli, İroukan Dü­
künün onu soylulaşbrmayı tasarladığı ve sonradan bu düşüncesin­
den cayıp hapise attırmadan önceki baş hekimi, bütün İmpara­
torluğun en büyük zehirbilimle tedavi uzmanı ve Sıkıntıların, 
Neşelerin ve Rahatlamaların Gizemli Nedeni Olan Otlar ve 
Diger Bitkiler, ve Aynı Şekilde Benzer Özelliklere ve Başka 
Niteliklere Sahip Olan Sürüngenlerin, Örümceklerin ve Çıplak 
Domuzlann·  Salyaları ve Usareleri Üzerine adlı yapıtın yazan. 
Harika bir insan, gerçek bir aydın, kesinlikle çıkar gözetmeden 
inanmış bir insansever. Bütün zenginliği bir çuval dolusu kitap. 
Kanlı komplolar ve açgözlülükler çirkefine gömülmüş bu cehalet 
ve karanlıklar ülkesinde, doktor Boudakh, kimin sana gereksini­
mi olabilir ki. . .  

Hayatta olduğunu ve Arkanar'da bulunduğunu varsayalım. 
Tabii, Kırmızı Kuzey zinciri yamaçlarından inen yağmacı bar­
barların seni esir almış olmaları da olasılık dahilinde. Eğer du­
rum buysa, Don Kondor, ilkel uygarlıklar tarihi uzmanı olan ve şu 
anda adı kırk beş heceden oluşan bir kabile şefinin çılgın şamanı 
konumunda bulunan dostumuz Şuştuletidovodus ile ilişkiye gir­
meyi tasarlıyor. Her şeye rağmen Arkanar'a gelmişsen, Tekerlek 
Vaga'nın adamları geceleyin seni yakalamış olabilirler. Küçük 
bir av olarak yalnızca; çünkü onların gözünde büyük balık olsa 
olsa senin kılavuzun, kağıt oyunlarının şanssız s<>ylu beyi olabilir 
ancak. Ama ne olursa olsun seni öldürmeyeceklerdir, Tekerlek 
Vaga çok cimridir bu konularda. 

Geri zekalı bir baron da seni tutup evine götürmüş olabilir. 
Hiçbir kötü niyeti olmaksızın, sırf sıkıntısından ve aşın misafir­
perverliğinden dolayı. Soylu bir misafir ile yiyip içmek arzusuna 
kapılan baron, adamlarını senin yol arkadaşını şatoya getirme­
leri göreviyle yollara dökmüştür; ve sen, bizim soylulanmız ada­
makıllı sarhoş olup birbirlerinden ayrılıncaya kadar mutfağın 
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yarunda, pis kokular arasında pinekleyip durursun. Böyle bir du­
rumda da hiçbir tehlike yoktur senin için. 

, Fakat bunların dışında, kısa süre önce yenilgiye uğrahlmış, 
amj\ bizim anlı şanlı Don Reba'mızın baronlarla arasının nasıl 
olsa bozulacağı günü bekleyerek Kokuşmuş Vadi yakınlarında bir 
yerde pusuya yatıp bekleyen Don Ksi ile Perta'nın köylü ordusun­
dan geriye kalanlar var. Hiç acımaları yoktur bunların, aklı­
mıza getirmesek daha iyi. Aynca Don Satarina var, yüz üç ya­
şına ulaşmış ve tümüyle kafayı üşütmüş, çok köklü bir aileden ge­
len büyük senyör. Kabilesel nefreti, lroukan dükleriyle zıtlaşma­
ya yöneltir onu; zaman zaman etkinlik gösterme tutkusuna ka­
pılıp lroukan sınırından geçen her şeye el koyar. Çok tehlikeli­
dir, çünkü krizi tuttuğunda adamlarının sayısının zindanlarını 
kaplayan cesetleri dışarıya atmaya yetmeyeceği tür buyruklar 
verebilir. 

Ve sonuç olarak en önemlisi. İçerdiği tehlikeden değil de, 
akla en yakın varsayım olmasından dolayı, Don Reba'nın Gri 
birlikleri. Yollardaki Saldırı Kıtaları. Raslantı sonucunda on­
ların eline düştün belki, bu durumda kılavuzunun aklına ve soğuk­
kanlılığına güvenmemiz gerekiyor. Ama ya seninle ilgilenen Don 
Reba'nın kendisi ise? Öylesine olmadık şeylerle ilgilenir ki Don 
Reba! Casusları senin Arkanar sınırını geçeceğini ona söylemiş 
olabilirler, o da küçük bir taşra soylusu olan gayretkeş bir suba­
yın komutasındaki bir Gri birliğini seni karşılaması için yol­
lamıştır ve şimdi sen, Şenlik Kulesi'ndeki bir hücredesindir ... 

Roumata sabırsız bir hareketle kordona asıldı. Yatak oda­
sının kapısı korkunç bir gıcırtıyla açılıp asık suratlı küçük ve za­
yıf bir uşak içeri girdi. Adı Ouno'ydu ve yazgısı bir türkü konusu 
olabilirdi. Girerken eğilerek selam verdi ve aşınmış ayakkabı­
larını sürüyerek yatağa yaklaşıp küçük bir masanın üzerine için­
de mektupların, kahvenin ve dişlerin bakımı ile temizlenmesine 
yarayan çiğnenecek bir ağaç kabuğu parçasının bulunduğu bir tep­
si bıraktı. Roumata kızgın bir tavırla baktı ona: 

"Söyle bakayım bana, kapıyı ya,ğlayacak mısın, evet mi, 
hayır mı?" 
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Oğlan çocuğu, gözleri yerde, hiçbir şey söylemedi. Roumata 
örtüyü üzerinden attı, çıplak bacaklarını yataktan dışarıya sar­
kıttı ve elini tepsiye doğru uzattı. "Yıkandın mı bugün?" 

Çocuk, cevap vermeden odaya dağılmış giysileri toplamaya 
koyuldu. 

"Sana bugün yıkanıp yıkanmadığını sordum, zannedersem", 
dedi Roumata ilk mektubun zarfını yırtarak. 

"Günahları temizleyen su değildir" diye homurdandı çocuk. 
"Ben bir soylu muyum ki yıkanayım?" 

"Mikroplar hakkında sana anlattıklarımı anımsamıyor mu-
sun?" 

Çocuk, yeşil pantolonu bir koltuğun sırtına koyup kötülüğü 
savmak için başparmağıyla bir hareket yaptı. 

"Geceleyin üç kez dua ettim, daha ne yapayım?" 
"Aptalın tekisin", dedi Roumata mektubu okumaya başla­

yarak. 
Mektup, Don Reba'nın son gözdesi Dona Okana'dan geliyor­

du. Akşam kendisini görmeye gelmesini öneriyor ve üzerinde hoş 
bir ağırlık olduğunu belirtiyordu. Mektubun sonundaki not, gerçekte 
ziyaretinden ne beklediğini açıkça dile getiriyordu. Roumata 
yüzünün kızarmasını engelleyemedi. Küçük oğlana kaçamak bir 
bakış atıp "Vay canına, doğrusu ... " diye mırıldandı. Öneriyi dü­
şünmesi gerekiyordu. Oraya gitmek can sıkıcıydı, gitmemek ise 
aptallık olurdu, dona Okana çok şey biliyordu çünkü. Bir yudum­
da kahvesini bitirip çiğnemek için bir parça ağaç kabuğu aldı. 

Diğer zarf kalın kağıttandı; mühürünün balmumu bozul­
muştu, mektup daha önce açılmıştı yani. Yollayan, Don Ripat 
adında, tuhafiyecilerin Gri birliklerinden birinde teğmen olan 
tam bir arrivistti. Roumata'nın hatırını soruyor, Gri davasının 
zafere ulaşacağından emin olduğunu belirtiyor ve saçma sapan 
nedenler ileri sürerek küçük borcunun ertelenmesini rica ediyordu. 
"Tamam, tamam" dedi Roumata mektubu bırakarak. Zarfı ye­
niden eline alıp ilgiyle inceledi: Evet, birkaç zamandır bu işi 
daha iyi yapıyorlardı, çok daha iyi. 

Üçüncü mektupta Roumata'ya Dona Pifa için kılıçla düello 
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yapması öneriliyor, ama eğer kendisinin Dona Pifa ile bir ilişkisi 
olmadığını kanıtlarsa bu önerinin geri çekileceği bildiriliyordu. 
Mektubun metni ·bir arzuhalci tarafından kaleme alınmış, sonun­
daki yazım hatalarıyla dolu isimlerle tarihler ise beceriks.iz bir 
el tarafından karalanmıştı. Mektubu bir köşeye fırlatıp sivrisi­
neklerin ısırdığı sol elini kaşıyan Roumata, 

"Haydi, yıkanalım", dedi. 
Çocuk kapının arkasında kayboldu ve biraz sonra içi su dolu 

büyük bir leğeni çekerek geri geri içeri girdi, ardından yine kay­
bolup bu kez boş bir leğen ve maşrapayla geri döndü. 

Yataktan fırlayan Roumata, elde örülmüş eski geceliğini 
başının üzerinden çıkardı ve kılıçlarını yatağın başucunda asılı 
duran kınlarından madeni bir cızırtıyla çekip aldı. Küçük oğlan, 
sakınarak koltuğun arkasına geçti. On dakika kadar egzersiz 
yaptıktan sonra Roumata, kılıçları duvarın dibine fırlattı ve boş 
leğenin üzerine doğru eğilip "Suyu dök" diye emretti aceleyle. 
Sabun olmadan pek kolay değildi, ama Roumata alışmıştı artık. 
Çocuk maşrapalarla suyu başının, boynunun, sırtının üstüne dökü­
yor, bir yandan da mırıldanıyordu: "Herkes normal bir biçimde 
yıkanıyor, yalnızca bizde sorun oluyor. Nerede görülmüş iki 
leğende birden yıkanmak? Ayakyoluna da bir testi koymak ge­
rekti... Her gün temiz bir havlu gerekiyor size, ama kılıçlarla 
çırılçıplak hoplayıp zıplıyorsunuz, hem de dua etmeden .. . " 

Kurulanan Roumata, bilgiççe çıkıştı ona: 
"Sarayda bulunuyorum ben, bitli baronlardan biri değilim. 

Saray nedimi temiz olmalı ve iyi kokmalıdır." 
"Sanki Haşmetli'nin sizi koklamaktan başka derdi yokmuş 

gibi" diye karşılık verdi çocuk. "Haşmetli'nin sabah akşam biz 
zavallı günahkarlar için dua ettiğini herkes biliyor. Don Reha 
hiç yıkanmıyormuş, uşağından duydum bunu." 

''Tamam, tamam, homurdanıp durma", dedi Roumata naylon 
fanilesini üzerine geçirirken. 

Çocuk ona onaylamayan gözlerle bakıyordu. Uzun zamandır 
Arkanar'ın hizmetçi tayfası arasındaki gevezelik konularından 
birini oluşturuyordu bu tutumu. Ama doğal temizlik kaygısı ağır 
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basmıştı. Donunu giyerken çocuk başını çevirdi ve kötü ruhları 
kovmak amacıyla tükürür gibi bir harekette bulundu. İç çama­
şırları moda haline getirmek hiç de fena olmaz, diye düşündü 
Roumata, ama ancak kadınlar aracılığıyla olabilirdi bu .. Oysa 
Roumata, bu noktada da, bir istihbarat ajanı için kabul edile­
meyecek davranışlarla sivriliyordu. Başkentin göreneklerini bi­
len ve çapkınlığının yol açtığı bir düello nedeniyle taşraya sür­
güne gönderilen yüksek sosyeteden bir soylunun en az yirmi ka­
dının kalbini çalmış olması gerekirdi. Roumata, ününü sürdüre­
bilmek için kahramanca çabalıyordu. Ajanlarından yansı, ciddi 
şeylerle uğraşmak yerine, onun hakkında Muhafız Birliği'nin 
genç subayları arasında kıskançlık ve hayranlık uyandıracak re­
zil söylentiler yayıyorlardı. Roumata'nın bile bile gecenin iler­
lemiş tıaatlerine kadar evlerinde onlara şiirler okuduğu (ve 
üçüncü devriye sırasında yanaklarına kardeşçe bir öpücük kon­
durma, sonra da balkondan atlayıp devriye birliğinin tanıdığı 
komutanının kucağına düşme numarası nedeniyle) düş kırıklığına 
uğramış onlarca soylu kadın, hevesle birbirlerine başkentten ge­
len genç adamın kibar tavırlarını anlatıyorlardı. Roumata ken­
dini beğenmiş bu sefih aptal kadınlara çok şey borçluydu, ama iç 
çamaşırlar sorunu hala askıdaydı. Oysa mendiller için her şey ne 
kadar da kolay olmuştu. Saraydaki ilk balosunda, Roumata ko­
lunun işlemeli kapağından küçük zarif bir dantel mendil çıkarıp 
dudaklarına bastırmıştı. Bir sonraki baloda, Muhafız Birliği'nin 
subayları ter içindeki suratlarını işlemeli her tür renk ve büyük­
lükteki kumaş parçalarıyla silmişlerdi. Bir ay sonra, zarif bey- . 
lerin, kollarında, uçlan şıkça yerleri süpüren çarşaflar taşıdık­
ları görülmüştü. 

Roumata, bacaklarını saran yeşil bir pantolon ile temiz ya­
kalı beyaz bir patiska gömlek geçirdi üzerine. 

"Beni bekleyen var mı?" 
"Evet, berber," diye cevap verdi çocuk, "ve saygın iki kişi 

daha: Don Tameo ile Don Sera. Şarap istediler, barbut oynaya­
rak kahvaltı etmek için sizi bekliyorlar." 

"Berberi çağır. Senyörlere biraz sonra orada olacağımı söyle. 
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Terbiyesizlik etıne, kibarca konuş onlarla . . .  " 
Öğle yemeği saati yaklaştığından kahvaltı pek zengin de­

ğildi. Çok baharatlı kızarmış bir et ile sirkeye yatırılmış köpek 
kulakları ve bunların yanında içecek olarak İroukan'ın köpüklü 
şarabı, Estor'un kahverengimsi koyu şarabı ve de Soan'ın beyaz 
şarabı vardı. Bir koyun budunu iki bıçak yardımıyla beceriyle 
kesmekte olan Don Tameo, aşağı sınıfların saygısızlığından 
yakınmaktaydı: "En üst otoritelere bir dilekçe vermek niyetin­
deyim. Köylülere ve küçük esnafa ortalık yerlerde ve sokaklarda 
görünmelerini yasaklamak, soyluluğun gereğidir. Avlulardan ve 
evlerin arkalarından geçip gitsinler. Aşağılık bir adamın sokak­
larda bulunmasının kaçınılmaz olduğu durumlarda, örneğin say­
gın insanların evlerine ekmek, et ya da şarap getirdiğinde, böyle 
birisinin Tacın Güvenlik Bakanlığı'ndan özel bir izni olması 
gerekir." "Harika bir fikir!" diye atıldı hayranlıkla Don Sera 
ağzından tükürükler ve et parçalan sıçratarak. "Dün, sarayda .. .  " 
Ve son olayı anlatmaya koyuldu: "Don Reba'nın son sevgilisi 
Dona Okana, dalgınlıkla kralın hasta ayağına bastı. Haşmetli 
çok kızdı ve Don Reba'ya dönerek caniyi örnek olacak şekilde ce­
zalandırmasını emretti! . . .  Öylesine kahkahalarla güldüm ki," 
diye devam etti Don Sera başını sallayarak, "gömleğimin iki 
kopçası attı . . .  "" 

"Tek hücreli yaratık," diye geçirdi aklından Roumata, 
"tıkınan ve kendini yeniden üreten tek hfü:reli yaratık." 

"Evet soylu senyörler," dedi, "Don Reha çok zeki bir adam . .. " 
"Oh! Oh!" dedi Don Sera. "Hem de nasıl! Parlak bir zeka!" 
"Olağanüstü bir insan" diye ekledi Don Tameo güvenli bir 

tavırla. 
"Bugün, henüz bir yıl önce onun hakkında neler söylendiğini 

anımsamak epey şaşırtıyor insanı" diye devam etti Roumata se­
vecen bir gülümsemeyle. "Anımsıyor musunuz Don Tameo, çarpık 
bacaklarıyla nasıl incelikle alay ederdiniz." 

Az daha boğulan Don Tameo, bardağındaki şarabı bir dikiş­
te içti. 

"Böyle bir şeyi anımsamıyorum", dedi. 
_
"Kötü bir şakacı-
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yımdır zaten ... " 
"Evet, evet, ben anımsıyorum", dedi Don Sera başını sitemle 

sallayarak. 
"Evet, tabii," diye haykırdı Roumata, "siz de oradaydınız 

Don Sera, komik yerlerde öyle çok gülüyordunuz ki giysileriniz­
deki bilmem neler patlayıvermişti ... " 

Don Sera mosmor kesilip, yalanı elden bırakmaksızın uzun 
uzun ve acemice kendini savunmaya koyuldu. Bozulan Don Tameo 
ise, kendini Estor şarabına verdi ve sık sık söylediği gibi "evvel­
ki sabahtan beri içiyormuşcasına içkiye bir türlü ara veremedi"; 
evden ayrıldıklarında onu iki kolundan tutmak gerekti. 

Güneşli ve açık bir gündü. Kendisine eğlence arayan halk 
dolaşıyor, birbirlerine pislikler atan veletler bağırışıp ıslık 
çalıyor, güzel burjuva kadınlar pencerelerden bakıyor ve çevik 
hizmetçiler utangaçça şirin göz kaş işaretleri · yapıyordu; beyler 
bu ortamdan etkilendiler. Don Sera, halktan bir adama çok bece­
rikli bir çelme taktı ve onun bir su birikintisi içinde debelenme­
sine katıla katıla güldü. Don Tameo, birden kılıç kemerinin omuz 
kayışlarını ters takmış olduğunu farkedip "Durun!" diye haykır­
dı ve bunları düzeltmek için durduğu yerde dönüp durmaya 
başladı. Don Sera'nın gömleği bir şeylerini daha yitirdi. Rouma­
ta geçmekte olan bir hizmetçi kızı kulağından tutup Don Tameo'­
ya yardım etmesini istedi. Soylu senyörlerin çevresinde bir ay­
laklar halkası oluşuverdi; bunların verdikleri öğütler hizmetçi 
kızın kulaklarına kadar kızarmasına neden oluyor, bu arada Don 
Sera'nın gömleğinden kopçalar, düğmeler, tokalar yağıyordu. Ni­
hayet tekrar yola koyulduklarında� Don Tameo dilekçesine bir 
ekleme yapıp "güzel bayanların köylülerden ve avam tabaka­
sından sayılmamasında" ısrar edeceğini açıkladı bağıra çağıra. 
Tam bu sırada çömlek dolu bir araba yollarını tıkadı. İki kılıcını 
birden çeken Don Sera, soylu beylerin adi çömlekler için yollarını 
değiştirmeyeceğini ve kendisinin bunların arasından bir yol 
açacağını ileri sürdü. Duvarın nerede başladığını, çömleklerin 
nerede bittiğini anlamaya çalışıyordu ki, Roumata arabayı ke­
nara ç�kip yolu açtı. Bunun üzerine, olaylan hayranlıkla seyre-
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den aylaklar takımı, Roumata'nın şerefine üç kere "hurra" diye 
bağırdılar. Senyörlerin yeniden yola koyuldukları anda, ikinci 
katın penceresinde beliren K.ır saçlı şişman bir dükkancı, şanlı Don 
Reba'mızın yakında akıllarını başlarına getireceği saray nedim­
lerinin kötülüklerini sayıp dökmeye başladı. Durup, arabanın 
bütün yükünü bu pencereden içeriye yollamak gerekti; Roumata 
S9n çömleğin içine üzerinde iV. Pitz'in resmi bulunan iki altın attı 
ve onu şaşkınlıktan ağzı açık kalmış mal sahibine uzattı. Yeni­
den yürümeye koyulduklarında, 

"Ne kadar verdiniz ona?" diye sordu Don Tameo. 
"Küçücük bir şey", �edi önemsizce Roumata. "İki altın." 
"Aziz Mika'nın sırtı adına!" diye haykırdı Don Tameo. 

"Zenginsiniz, Khamakhar atımı size satmamı ister misiniz?" 
"Onu barbutta kazanmak isterim sizden", dedi Roumata. 
"Doğru." diyerek durdu Don Sera. "Neden barbut oynamı­

yoruz?" 
"Hemen burada mı?" diye sordu Roumata. 
"Neden olmasın?" diye yanıtladı Don Sera. ''Üç soylu beyin 

canlarının çektiği yerde barbut oynamamaları için hiçbir neden 
göremiyorum!" 

Don Tameo kendini bırakıverdi. Don Sera da. dizlerine tutu­
nup yere çöktü. "Tamamıyla unutmuşum," dedi sonra, "nöbet sırası 
bizde bugün." 

Roumata, onları yerden kaldırdı ve kollarına girip yürüttü. 
Don Satarina'nın çok büyük karanlık malikanesinin yanında dur­
du: 

"Yaşlı soylu beyi ziyaret etmeye ne dersiniz?" 
"Üç soylu insanın yaşlı Don Satarina'ya gitmemeleri için ke­

sinlikle bir neden göremiyorum", dedi don Sera. 
Gözlerini açan Don Tameo, 
"Kralın hizmetinde bulunan bizler," diye açıkladı, "gele­

ceğe yönelmek için elimizden geleni yapqıak zorundayız. Don 
Satarina geçmişte kalan bir etaptır. İleri, sayın baylar, nöbete 
gitmek zorundayım ... " 

Don Tameo başını göğsüne düşürdü ve bir daha uyanmadı. 
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Don Sera parmaklarıyla sayarak, tavladığı kadınların hesabını 
yapıyordu. Saraya ulaştılar. Nöbetçi binasında, Roumata gönül 
rahatlığıyla Don Tameo'yu bir sıranın üzerine bıraktı, Don Sera 
ise bir masanın önüne oturdu ve kralın imzaladığı bir dizi kağıdı 
kayıtsızca bir köşeye iterek artık iyi soğutulmuş İroukan şarabını 
içme zamanının geldiğini açıkladı bağıra bağıra. "Mahzenci bir 
fıçı getirsin" diye emretti. "Ve delikanlılar .:.bir diğer masada 
kağıt oynayan nöbetçilere parmağıyla işaret ediyordu.- yaklaş­
sın!" Muhafız Birliği'nde teğmen olan nöbetçilerin komutanı içe­
riye girdi. Uzun uzun Don Tameo'yu seyredip Don Sera'ya baktı. 
Don Sera ona aşkın gizemli bahçesindeki bütün çiçeklerin neden 
solduğunu sorunca da, nöbetçileri kol gezmeye yollamaktansa 
durdukları · yerde pineklemeye bırakmanın daha iyi ol'acağına 
karar verdi. 

Roumata teğmen ile oynadığı kumarda bir altın kaybetti; ara­
larındaki konuşma üniformaların yeni kemer kayışları ile kılıç­
ları bilemenin çeşitli yöntemleri üzerinde dönüp duruyordu. Bir 
ara Roumata, eski silahlara sahip olan Don Satarina'ya gitmek 
niyetinde olduğunu söyledi ve büyük senyörün tamamıyla aklını 
kaçırdığını öğrenmekten büyük üzüntü duydu: Bir ay önce Don Sa­
tarina, tutsaklarını özgür bırakmış, askerlerini dağıtmış ve çok 
sayıdaki işkence aletini devlet hazinesine bağışlamıştı. Yüz iki 
yaşındaki yaşlı keşiş, yaşamının geri kalan kısmını hayır iş­
lerine adayacağını ve bunun için de pek fazla zamanı kalma­
dığını açıklamıştı. 

Roumata, teğmeni selamlayıp saraydan ayrıldı ve limana 
doğru yürümeye koyuldu. Su birikintilerinin yanından dolaşan ve 
kokuşmuş su çukurlarının üstünden atlayan Roumata, dalgın dal­
gın yürüyen aylaklar kalabalığını kabaca iteleyip kakalaya­
rak, kişiliğinin üzerlerinde dayanılmaz bir etki yarattığı genç 
kızlara göz kırparak, tahtıravanlardaki bayanların önünde 
eğilerek ilerliyor�u; tanıdığı senyörleri dostça selamlıyor, Gri­
leri ise görmezlikten geliyordu. 

Yurtseverlik Okulu'na uğramak için yoluı u değiştirdi. İki 
yıl önce Don Reba'nın harcamalarıyla kurulmuş olan okul, kırsal 
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kesim küçük soyluluğu ya da tüccar sınıfı kökenli gençleri gelece­
ğin idari ve askeri kadroları olarak yetiştirme amacını taşıyor­
du. Modem görünüşlü, kolonları ve oymaları olmayan ve ana 
girişinin iki yanında yarım dairesel kuleleri bulunan, mazgal de­
likleri gibi küçük pencereli ve kalın duvarlı taştan, büyük bir bi­
naydı. Gerekli olduğunda korunabilir bir konumdaydı. 

Dar merdivenlerden tırmanan Roumata birinci kata kadar 
çıktı. Mahmuzların şakırdatarak ve koro halinde mırıltıların 
ya da bağırışların geldiği sınıfların yanından geçerek müdürün 
bürosuna doğru yöneldi. "Kral kimdir? Ulu haşmetlidir. Din 
adamları kimlerdir? Kuşku duymayan müminlerdir ... " - "Ve ya­
ratıcımız Tanrı, lanetleyeceğim, dedi; ve lanetledi. . .�" - "Savaş 
borusu iki kere çaldığında, mızrakları indirerek ikişer sıra ha­
linde bir halka oluşturulmalı ... " - "İşkence gören bayılırsa, sorgu­
lamayı kesip başka bir şeye aldırmadan ... " 

"Bir okul, dedi kendi kendine Roumata, bilgeliğin yuvası, 
kültürün temeli." 

Tonozlu küçük bir kapıyı vurmadan itip açtı ve bir mahzen 
kadar soğuk ve karanlık olan büroya girdi. Tacın Güvenlik Ba­
kanlığı armasını taşıyan dar bir gri üniforma içindeki asık su­
ratlı, sert hatlı, kel kafalı, çukur gözlü bir adam, onu karşılamak 
için kağıtlarla ve dayak atmaya yarayan değneklerle kaplı 
büyük masasından kalktı. Yurtseverlik Okulu'nun müdürüydü o, 
başının tepesi traş edilmiş bilgin Peder Kin, sadist bir katil, ih­
barcılık hakkındaki bir kitabın yazarı ve Don Reba'nın gözdesi. 

Dalkavukça selamlamasına karşılık aldırmazca başını sal­
layan Roumata, bacak bacak üstüne atarak bir koltuğa kuruldu. 
Peder Kin, saygılı bir tavırla eğilmiş, ayakta duruyordu. 

"Evet, işler nasıl gidiyor?" diye sordu Roumata yumuşak bir 
ses tonuyla. "Ve bizim okur yazarlarımız? Bazılarını öldürü­
yoruz, bazılarını da eğitiyoruz." 

Kulaklarına kadar sırıtan Peder Kin, 
"Bir aydın kralın düşmanı değildir", dedi. "Kralın düşmanı, 

düş kuran aydındır, kuşku duyan aydındır, inanmayan aydındır! 
Biz burada .. .  " 
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"Evet, evet", dedi Roumata. "İnanıyorum sana. Bu sıralar ne 
yazıyorsun? Kitabını okudum. Yararlı bir kitap, ama çok aptal­
ca. Aklından ne geçti? Hiç de iyi değil. Hem de bir müdür!..." 

"Aklımla şaşırtmış olmaktan gururlanmıyorum" diye kibir­
lice karşılık verdi Peder Kin. "Tek bir şeyi amaçladım: Devletin 
çıkarlarına hizmet etmek. Bizim ihtiyacımız olan, akıl değil, 
fakat sadakattir. Ve biz ... " 

"Evet, evet", dedi Roumata. "Sana inanıyorum. Yeni bir şey­
ler yazıyor musun?" 

"Kanımca, Kutsal Düzen yönetimi modelini oluşturan yeni 
bir devlet hakkındaki düşüncelerimi bakanın dikkatine sunmayı 
tasarlıyorum." 

"Amma düşünce!" dedi şaşkınlıkla Roumata. "Hepimizi 
keşiş mi yapmak istiyorsun?" 

Peder Kin ellerini ovuşturup bir adım öne çıktı ve dilini du­
daklarının üzerinde · gezdirdikten sonra, 

"Bırakın da size açıklayayım Don Roumata", dedi heyecan­
la. "Önemli olan bu değil. Önemli olan yeni devletin temelle­
rinde bulunuyor. Bu temeller çok basit ve üç tane: Yasaların 
yanılmazlığına körü körüne inanma, yasalara mutlak boyun eğme 
ve aynı zamanda herkesin sürekli olarak birbirini gözetlemesi." 

"Hımın", dedi Roumata. "Peki ne yapmak için?" 
"Ne demek ne yapmak için?" 
"Yine de aptalın tekisin. İyi, tamam, sana inanıyorum. Evet, 

ben seninle ne konuşacaktım? Ah tamam! Yarın yeni hocaları 
karşılayacaksın. Bunlar, saygın bir din adamı olan Peder Tarra, 
şeyle uğraşır ... neydi? ... evet, kozmografya ile uğraşır ve papaz 
Nanin, o da güvenilir bir insandır ve tarih konusunda çok bilgili­
dir. Benim adamlarımdır onlar, saygıyı eksik etme. Bunu da bir 
güvence olarak al." Masanın üzerine madeni ses çıkaran küçük bir 
kese attı. "Senin payın beş altın. Hepsini anladın mı?" 

"Evet soylu senyör", dedi Peder Kin. 
Esneyerek çevresine bir göz atan Roumata, 
"Anlamış olman ne iyi", dedi. "Babam, benim bilmediğim bir 

nedenden ötürü severdi bu adamları ve onlarla ilgileneceğime 
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dair söz verdirtmişti bana. Bana açıklayabilir misin, sen ki bir 
bilginsin, yüksek soylu birisinin aydınlara sempati duymasının 
nedeni ne olabilir acaba?" 

"Farklı tür bir hizmet belki de?" 
"Ne ima ediyorsun?" diye sordu kuşkuyla Roumata. "Ama 

neden olmasın? ... Evet. .. bir kız çocuğu ya da bir kızkardeş ... Ta­
bii sende şarap yoktur, değil mi?" 

Peder Kin suçlu bir tavırla ellerini iki yana açtı. Roumata, 
masanın üzerinden bir sayfa alıp bir süre gözlerinin önünde tuttu. 
"Katkılaştınlarak" sözcüğünü yüksek sesle okudu. "Vay canına! 
Aferin!" Sayfayı yere doğru bırakıp ayağa kalktı. "Senin bilgin­
ler takımının onlan rahatsız etmemesine göz kulak ol! Onları 
görmeye geleceğim, ve eğer bir şey duyarsam ... " Yumruğunu Peder 
Kin'in bumuna doğru kaldırdı. "Tamam, tamam, korkma, bir şey 
yapmıyorum ... " 

Peder Kin saygıyla kıkırdadı. Roumata başıyla onu selam­
ladı ve mahmuzlarıyla döşemeyi kazıyarak kapıya doğru yö­
neldi. 

Sokağa çıkınca bir silah dükkanına girdi, kılıç kınlan için 
halkalar satın aldı, (duvara atıp saplayarak, elinde tartarak) 
bir çift hançeri denedi, ama beğenmedi. Sonra tezgahın üzerine 
oturup dükkanın sahibi Gaouk Baba ile çene çalmaya başladı. Si­
lahçinın hoş üzgün gözleri ve mürekkebe bulanmış küçük solgun 
elleri vardı. Roumata onunla Tsouren'in şiirlerinin değerini tar­
tıştı, "ruhun üzerine düşen ölü bir yaprak gibi.. ." mısrası hak­
kında ilginç bir yorum dinledi, yeni bir şeyler duymak istedi ve 
anlatılamayacak denli hüzünlü dörtlüklere yazarlarıyla bir­
likte göğüs geç·irdikten sonra kalkıp giderken İroukan dilindeki 
çevirisiyle "Olmak ya da olmamak" diye okudu yüksek sesle. 

"Aziz Mika!" diye hayranlıkla haykırdı Gaouk Baba. "Ki­
min bu?" 

"Benim", dedi Roumata kapıdan çıkarken. 
Grinin Neşesi 'ne gidip berbat şarabından bir bardak içti, 

kadın meyhanecinin yanağından bir makas aldı, kendisini boş 
gözlerle süzen bir muhbirin masasını kılıcıyla ustalıkla devirdi, 
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sonra salonun uzak köşesinde boynunda bir mürekkep hokkasıyla 
oturan sakallı ve hırpani kılıklı kısa boylu adamın yanına gitti. 

"Merhaba Papaz Nanin", dedi. "Kaç tane dilekçe yazdın 
bu .. ?" gun. 

Papaz Nanin, çürük küçük dişlerini ortaya koyan sıkılgan bir 
gülücük attı. 

"Bu günlerde artık dilekçe yazılmıyor soylu senyör", diye ce­
vap verdi. "Bazılan gereksiz olduğunu düşünüyor, bazıları ise 
yakın bir gelecekte izin almaksızın her şeye el atmayı tasar­
lıyor." 

Roumata onun kulağına eğilip Yurtseverlik Okulu'nda her 
şeyin ayarlandığını anlattı. "İşte senin için iki altın," dedi so­
nuçta, "kendine çeki düzen ver ve dikkatli ol, hiç olmazsa ilk 
günler; Peder Kin tehlikeli bir adamdır." 

"Söylentiler hakkındaki kitabımı okurum ona", dedi neşey­
le Papaz Nanin. "Teşekkür ederim soylu beyim." 

"İnsan babasının anısı için neler yapmaz ki! Ve şimdi söyle 
bakayım bana, Peder Tarra'yı nerede bulabilirim?" 

Papaz Nanin, gülümsemeyi kesip utançla göz kapaklannı 
oynatarak, 

"Dün burada bir kavga çıktı," dedi, "Peder Tarra biraz 
içmişti, ve sonra kızıl saçlıdır o ... Kaburgalanndan birisi kırık." 

Canı sıkılan Roumata homurdanarak, 
"Ne büyük şanssızlık", dedi. "Fakat neden bu kadar çok 

içiyorsunuz?" 

ta, 

"İnsanın kendisini frenlemesi zor oluyor bazen." 
"Doğru. Pekala, işte iki altın daha. İlgilen onunla." 
Papaz Nanin elini yakalamak için eğildi. Gerileyen Rouma-

"Haydi, haydi," dedi, "hiç de komik değilsin Papaz Nanin. 
Hoşçakal ."  

Limandaki kokular gereğinden fazla ağırdı. Her taraf tuzlu 
su, kokuşmuş çirkef, baharat, reçine, duman ve eski salamura ko­

. kuyordu; meyhanelerden kızartmaların, balıklann, acı biraların 
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pis kokulan yükseliyordu. Her dilden küfürler boğucu havayı 
doldurmaktaydı. Rıhtımda, depoların arasında, meyhanelerin 
çevresinde, garip tavırlı bir insan kalabalığı dolaşıyordu: Borda 
tayfaları, ciddi suratlı tüccarlar, somurtkan balıkçılar, köle 
satıcıları, kadın ticareti yapan insanlar, allıklı genç kızlar, sar­
hoş askerler, dişlerine kadar silahlı karanlık adamlar, pis kol­
larında altın bilezikler taşıyan acayip serseriler. Hepsi sinirli 
ve kızgındı. Don Reba'nın buyruğu üzerine neredeyse üç günden 
beri tek bir gemi, tek bir kayık limanı terk edememişti. Demir 
atmış gemilerde, hayvan postları giymiş ve tunç başlıklar tak­
mış güçlü bedenli, yanık tenli adamlar, beşer ya da altışar kişi­
lik gruplar halinde çömelmiş bekleşiyorlardı. Bunlar, teke tek 
mücadelede hiçbir işe yaramayan, ama uzun borularıyla zehirli 
küçük oklar attıkları için uzaktan çok ·tehlikeli olan barbar pa­
ralı askerlerdi. Yelken ormanının ardında, koyda, kraliyet do­
nanmasının uzun savaş kadırgaları hareketsizce siyah biçimle­
rini ortaya koyuyorlardı. Zaman zaman denizi ateşe boğan 
kırmızı alevler ile dumanlar saçıyorlardı; kalabalığı korkut­
mak için yakılan petroldü bu. Roumata, asık suratlı denizciler­
den oluşan küçük bir kalabalığın boşu boşuna demir alpta izninin 
çıkmasını beklediği gümrük bürolarının kapalı kapılarının önün­
den geçti. Köle, siyah inci, uyuşturucu ya · da eğitilmiş örümcek 
gibi her türlü malı teklif eden gürültücü satıcıların arasından 
sıyrılan Roumata, ulaştığı rıhtımda gemici gömlekli bir dizi 
şişmiş cesedin güneş altında yattığını gördü. Çöplerle dolu ne 
olduğu belirsiz bir alanın çevresinden dolaştıktan sonra limanın 
yanındaki pis kokulu dar sokaklara daldı. Daha az gürültü 
vardı burada: Yarı çıplak kızlar batakhanelerin kapılarında 
uyukluyorlardı; bir dönemeçte cepleri dışarıya çıkartılmış şişik 
suratlı sarhoş bir asker yüzükoyun yatıyordu; gecelerin soluk 
yüzlü karanlık insanları duvarları sıyırarak yürüyorlardı. 

Roumata gündüzün burada ilk kez bulunuyordu ve dikkati 
çekmemiş olmaktan şaşırmıştı: Yoldan geçenler ya başka tarafa 
bakıyorlar ya da onu görmeksizin gözlerini dikiyorlar, ama yol 
vermek için kenara da çekiliyorlardı. Bununla birlikte bir ara 
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hiçbir neden olmaksızın başını çevirip baktığında, kapılarda ve 
pencerelerde, kadınlı erkekli, saçlı saçsız bir düzine başın ona 
çevrili olduğunu farketti bir an. Böylece bu korkunç yerdeki aca­
yip havanın, düşmanlık ya da tehlike havasının değil de sağ­
lıksız merak havasının bilincine vardı. 

Bir kapıyı omuzuyla itip bir batakhaneye girdi. Karanlık 
küçük salonda uzun burunlu ve mumya suratlı yaşlı bir adam tez­
gahın arkasında uyukluyordu. Masalar boştu. Gürültü yapmadan 
tezgaha yaklaşan Roumata, ihtiyarın bumuna tam bir fiske vur­
maya hazırlanıyordu ki, birden onun uyumadığını, ama kirpiksiz 
yarı kapalı göz kapaklarının ardından dikkatlice kendisine 
baktığını farketti. Roumata'nın tezgahın üzerine gümüş bir para 
atmasıyla ihtiyarın gözleri faltaşı gibi açılıverdi .  "Senyörümüz 
ne arzu ediyorlar?" diye sordu tecrübeli bir sesle. "Bir ot? Bir ga­
nimet? Ya da bir kız?" 

"Saf adam rolü oynama", dedi Roumata. "Çok iyi biliyorsun 
ne için geldiğimi." 

"Ah! ama bu don Roumata," diye çok şaşırmışcasına hay­
kırdı ihtiyar, "tanıd.ık birisi bu, diyordum zaten kendi kendime ... " 

Ardından göz kapaklarını indirdi. Her şey yolundaydı. Rou­
mata tezgahı dolanıp dar bir kapıdan yandaki odaya geçti. Oda 
küçüktü, karanlıktı, ekşi ekşi kokuyordu ve havasızdı. Ortadaki 
yazı masasının arkasında, kağıtların üzerine eğilmiş siyah 
başlıklı, buruşuk yüzlü yaşlı bir adam duruyordu. Yazı masasını 
küçük bir -kandil aydınlatıyordu, yarı karanlıkta ise duvarlar 
boyunca hrreketsizce oturan adamların yüzleri seçiliyordu. Rou­
mata, kılıcı elinde, göz kararıyla bir tabureyi yakalayıp oturdu. 
Bu adamların kendi yasaları ve kendi kuralları vardı. Kimse 
yeni gelene dikkat etmedi bile. Girdiğine göre girmeye hakkı 
vardı, yoksa bir göz kırpış ve adından bile söz edilmezdi bir 
daha. Bundan sonra hiç kimse bulamazdı artık onu ... Pörsük yaşlı 
adam, kuş tüyü kalemini özenle gıcırdatıyordu. Duvar dibinde­
kiler ise hiç kıpırdamadan duruyorlardı. Ara sıra içlerinden bi­
risi derin derin içini çekiyor, görünmeyen sinek yutucu kertenke­
leler de duvarlardan hafifçe sesler çıkartıyorlardı. 
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Bu hareketsiz adamlar çete reisleriydi. Roumata, bazılarını 
uzun zaman önce görmüştü. Bu aptal hödüklerin kendi başlarına 
pek bir önemi yoktu. Psikolojik yapıları, sıradan bir dükkancı­
nınkinden daha karmaşık değildi; cahildiler, acımasızdılar ve 
bıçak ile sopa üstadıydılar. Ama yazı masasındaki adam ... 

Adı Tekerlek Vaga'ydı onun. Pitan bataklıklarından İrou­
kan'ın batısına, oradan da Soan Tüccar Cumhuriyeti'nin kıyıla­
rına dek uzanan Boğaz bölgesindeki haydut takımının tartışıl­
maz büyük güçlü şefiydi. Aşırı gururundan ötürü İmparatorluğun 
üç resmi kilisesi tarafından aforoz edilmişti; çünkü imparatorun 
küçük kardeşi olduğunu iddia etmekteydi. On bin adamdan olu­
şan gizli bir ordusu vardı, zenginliği göz kamaştırıcıydı, casus­
ları devlet aygıtının en kutsal köşelerine kadar sızmışlardı. Son 
yirmi yıl içinde, dört kez işkence edilmişti ve her seferinde de 
büyük bir halk topluluğu önünde. Resmi açıklamalara göre ise, 
aynı anda, İmparatorluğun en berbat üç zindanında çürümekteydi; 
öte yanda Don Reba, "gerçekte var olmayan ·ve dolayısıyla bir 
efsaneden öteye gitmeyen Tekerlek Vaga diye birisi hakkında 
devlet suçlularının ve diğer kötü efsane yaratıcılarının yaydık­
ları bağışlanamaz söylentilere ilişkin" fermanlar yayımlamıştı 
birçok kez. Aynı Don Reba, bir başka söylentiye göre, büyük sa­
yıda askerleri olan baronları çağırmış ve onlara şu pazarlığı 
önermişti: Ölü Vaga için beş yüz altın, canlı Vaga için ise yedi 
bin altın. Roumata da bu adamla ilişkiye girebilmek için az altın 
ve çaba sarfetmemişti hani. Büyük bir tiksinti duyuyordu ondan, 
ama bazen olağanüstü yararlıydı bu adam, kısacası yerini dol­
durmak olanaksızdı. Ortaçağ canavarları koleksiyonunun en şa­
şırtıcı parçasıydı, kesinlikle geçmişi yokinuş gibi görünen bir 
kişiydi o. 

En sonunda Vaga, kuş tüyü kalemini elin'den bırakb ve doğru­
lup insanın içini gıcıklayan bir sesle konuşmaya başladı: "Evet, 
işte çocuklarım, üç günde iki bin beş yüz altın ve bin dokuz yüz 
doksan üç tanesini harcamışız yalnızca. Üç günde beş yüz altın, 
fena değil çocuklarım, hiç de fena değil..." 

Kimse kılını kıpırdatmadı. Yazı masasından ayrılan Vaga, 
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bir köşeye oturdu ve kuru ellerini kuvvetlice oğuşturdu. 
"Sizlere iyi haberlerim var çocuklarım. İyi günler bekliyor 

bizi, bereketli günler ... Ama uğraşmak gerek! Hem de nasıl! Bü­
yük kardeşim Arkanar kralı, krallığımızdaki bütün aydınları 
kovuşturmaya karar verdi. Onun bileceği iş; zaten onun yüce ka­
rarlarını tartışmak bizim ne haddimize? Bununla birlikte, bu ka­
rardan yararlanabiliriz, yararlanmalıyız da. Onun sadık uyruk­
ları olduğumuza göre, hizmet edeceğiz ona. Fakat aynı zamanda 
onun gece uyrukları olduğumuzdan, basit payımızın elimizden 
kaçmasına izin vermeyeceğiz. Bunun farkında bile olmayacaktır 
ve öfkesi üzerimize düşmeyecektir." 

.Kimse bir harekette bulunmadı. 
"Piga içini çekti gibi geldi bana. Piga, yavrum, doğru mu?" 
Karanlıkta kıpırdanıp öksürüldü. 
"İçimi çekmedim Vaga", dedi kalın bir ses ... "Nasıl böyle bir 

şey· yapılabilir . . .  " 
"Yapılamaz Piga, yapılamaz! Doğru. Hepiniz soluğunuzu tu­

tarak dinlemelisiniz beni. Buradan çıktığınızda birbirinizden 
ayrılıp işe koyulacaksınız, zor bir işe ve yanınızda size öğüt 
verecek kimse olmayacak. Büyük kardeşim, kralımız, bakanı 
bon Reba'nın ağzından, kaçak ya da saklanmış birçok aydının 
kellesi karşılığında epey iyi para sözü verdi. Bu kelleleri geti­
rip ihtiyarı hoşnut etmeliyiz. Öte yanda, bazı aydınlar ağabe­
yimin öfkesinden kaçmak istiyorlar ve biz bu konuda pintilik 
yapmamalıyız. Hayır yapmak ve ağabeyimin ruhunu gereksiz 
kötülüklerin yükünden kurtarmak için bu adamlara yardım ede­
ceğiz. Zaten, daha sonra, eğer Haşmetli gereksinim duyarsa on­
ların kellel'?rine sahip olacaktır. Ucuz 'fiyata, epey ucuz fiyata ... " 

Vaga. susup başını eğdi. Yanaklarından ihtiyarlık gözyaşla­
n süzülüyordu yavaş yavaş. 

"Yaşlanıyorum çocuklarım," dedi kesik bir sesle, "ellerim tit­
riyor, bacaklarım bükülüyor, belleğim bana ihanet etmeye baş­
lıyor. Aramızda, bu dar ve havasız hücrede, bizim küçük hesap­
larımızla uzaktan yakından ilgilenmeyen soylu bir senyörün sı­
kıldığını unutmuşum tamamıyla. Ben gidiyorum. İşleri burada 
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kesiyorum. Ama daha önce � soylu senyöre özürleri­
mizi bildirelim ... " 

Güçlükle doğrulup çok aşağıya doğru eğildi. Diğerleri de yer­
lerinden kalkıp eğildiler, ama aQkça görülen bir kararsızblda, 
hatta biraz da dehşetle. Roumata, onlann, bu iki büklüm ihti­
yarın sözlerinin ve davranışlarının anlamını kavrayabilmek için 
dar ve ilkel beyinlerini boşu boşuna rorlayıp çatırdattıldannı 
duydu. 

Her şey çok açıktı: Haydut, fırsattan faydalanıp, sürdürülen 
kovuşturmalarda gece ordusunun Grilerin yaıunda hareket etme 
niyetinde olduğunu anlatmaya çalışıyordu kendisine. Fakat so­
mut emirler verme, isimleri ve eylem tarihlerini açıklama za­
manı geldiğinde, soylu birisinin varlığı rahatsız edici, hatta bu­
nun da ötesinde bir şey olmaya başlamıştı ve kendisinden istek­
lerini çabucak açıklayıp ortalıktan yok olması bekleniyordu. Ne 
karanlık bir ihtiyar! Üstelik korkutucu da. Kentten nefret ebne­
sine karşın, neden burada acaba? 

"Haklısın saygıdeğer Vaga", dedi Roumata. "Acelem var. 
Ancak senden özür dilemeliyim, çünkü önemsiz bir şey için ra­
hatsız ettim seni." Yerinden ka1kmamışb, diğerleri ise ayakta 
dinliyorlardı onu. ."Bir konuda senin görüşüne ihtiyacım var ... 
Oturabilirsin." 

Vaga eğilip oturdu. 
"Konu şu" diye devam etti Roumata. "Üç gün önce Atır Kı· 

lıçlar'da soylu dostlarımdan biriyle, bir 1roukan senyörüyle bu­
luşmam gerekiyordu. Fakat onu bulamadım, kayboldu, Jroukan 
sınırını geçtiğinden kesinlikle eminim, başına ne geldiğini sen bi·· 
liyorsundur belki?" 

Vaga cevaplamadı hemen. Hay4utlar gürültüyle iç çekip so­
luk veriyorlardı. İhtiyar, sesini belirginleştirip: 

"Hayır, soyJu senyör," dedi, "hiçbir şeyden haberimiz yok 
bizim." 

Ayağa fırlayan Roumata, 
''Teşekkür ederim sana saygıdeğer Vaga", dedi. Odanın or­

tasına doğru ilerledi ve yazı masasının üz.erine bir kese altın 
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koydu. "Ayrılmadan önce son bir istek. Eğer bir şey öğrenirsen, 
bana haber ver." Şapkasına dokundu hafifçe. "Elveda." 

Kapıda durdu ve önemsemiyonnuşcasına omuzunu çevirip de­
vam etti: 

"Aydınlardan söz ettin biraz önce. Aklıma bir şey geldi. 
Kralın çabaları sayesinde, bir ay içinde Arkanar'da tek bir 
aydın kalmayacak sanırım. Oysa ben, .kara vebadan kurtulursam 
başkentte bir üniversite kuracağıma andiçmiştim. İyilikte bulun 
da, aydınları topladığın zaman Don Reba'dan önce beni haberdar 
et. İçleririden bir ikisini seçebilirim üniversitem için." 

"Pahalıya patlar" diye açıkladı Vaga yumuşak bir sesle. 
"Mal kıt, herkes kapışıyor." 

"Onur daha fazla eder", dedi kibirle dışarı çıkan Roumata. 
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3. 

Bu Vaga'yı yakalayıp Dünya'ya götürmek çok ilginç olur, 
diye geçirdi aklından Roumata. Teknik olarak yapılabilirdi bu. 
Hem de şimdi. Dünya üzerinde ne yapardı acaba? Roumata, 
göstereceği tepkileri gözünün önünde canlandırmaya çalıştı. Du­
varları aynadan olan ve havası reçine ya da deniz kokan 
aydınlık bir oda, işte koskoca tüylü bir örümceğin atıldığı yer bu­
rası. Parlak zemine yapışan örümceğin küçük kötü gözleri şaşkına 
döner; peki sonra ne yapar? Yampiri küçük sıçrayışlarla en ka­
ranlık köşeye sığınır ve zehirli iğnesini hazırda tutarak orada 
öylesine kalır. Elbette Vaga'nın ilk tepkisi gidip hoşnut olma­
yanları bulmak olacaktır, ve tabii ki bu kimselerin en aptalı ona 
dürüst ve kullanılamaz olarak görünecektir. Yıkılacaktır bu yüz­
den, ölecektir belki de. Bilinebilir mi zaten? Özünde bu canavar­
ların psikolojisi tam bir giz. Ey aziz Mika! Bunların psikolojisini 
çözmek, insani olmayan uygarlıkların zihniyetini çözmekten çok 
daha zor. Bütün davranışları açıklanabilir, ama onları öngörmek 
zordan da öte. Evet, sıkıntıdan ölür belki, tabii eğer kendini 
ayarlayamayıp uyum sağlamazsa ve bir orman korucusu haline 
dönüşemezse. Muhakkak zararsız küçük bir tutkusu var, burada 
canını sıkan, ama orada yaşamına bir anlam kazandıracak bir 
tutku. Kedileri sevdiği anlaşılıyor, çöplüğünde bir sürü kedi var­
mış, cimri olmasına ve ihtiyacı olmamasına karşın yine de pa-

67 



rayla birisini tutmuş onlara bakması için. Fakat bu korkunç ikti­
dar Junryla Dünya•da ne yapabilir ki? Anlaşılmaz olan, bu işte. 

Roumata, içeri ginnek amacıyla bir meyhanenin önünde dur­
duğu aada paıalanm kaybetmiş olduğunu farketti. Tümüyle şaş­
lan, (bir türlü alışamamıştı böyle şeylere, oysa ilk kez gelmiyor­
du başma) bütün ceplerini karıştırmaya koyuldu. Her birinde on 
albn bulunan üç kese almıştı yanına. Peder IGn'e, müdüre ver­
mişti birini, diğerini de Vaga'ya. 'Üçüncüsü yok olmuştu. Cepleri 
boştu, pantolonunun sol bacağındaki albn sınnalar özenle sökül­
müp, kuşağının hançeri de yerinde değildi. 

işte o sırada, biraz ileride kendisine gülerek bakan iki Gri'yi 
fark etti. Enstitü uzmanının umurunda değildi bu, ama R'>torlu Don 
Roumata'mn tepesi attı ve bir an kendini kaybetti. Yumruklarını 
sıkarak adamlara yaklaşb. Yüzü acayip değişmiş olmalıydı, 
çünkü gülen adamlar gerilediler ve suratlarında felçlilerinki gibi 
donmuş bir sırıtışla meyhaneden içeri dalıp kayboldular. 

Kendinden korktu. Yaşamı boyunca bir kez başına gelmişti 
böyle bir şey, bir sıtma krizi sırasındaydı, gezegenlerarası bir ge­
minin yardıma pilotluğunu yapıyordu o zamanlar. Bu hastalığı 
nasal kaptığını bilmiyordu. iki saat sonra iyileşmiş, arkadaşlan 
da takılmışlardı ona; ama hastalığın ne olduğunu bilmeyen ken­
disi, zayıf düştüğü, bedeninin hakimiyetini yitirdiği, içinde bir 
şeylerin bozulduğu düşii1'ıl.-esiyle geÇrdiği bu şoku unutmamıştı 
hiçbir zaman. 

"istemiyordum böyle bir şey olmasını, hatta düşünmüyordum 
bile bunu. ô:zel bir şey yapmıyordu bu adamlar, güliiyorlardı, . . .  

"geaekçe evet, ama ceplerimi tersine çevirirken ben de çok apµl 
görünüyordum muhaklc.ak. A?. daha öldürüyordum onlan" diye­
rek ürktü birden. "Eğer çekip gitmeselerdi, öldürecektim onları." 
Bir iddia üzerine iki tane Soan zırhı giydirilmiş bir tahta man­
keni ikiye yardığı günü anımsadı ve ürperdi ... "Bu iki adam bu­
rada, yerde, kasaplık et yığınları gibi uzanmış olabilirlerdi, ve 
ben, elimde labcmıla,"ne yapacağımı bilemeden ... Aman Tannın! 
Çıldırıyorum.• 

Bütün kaslanrun ağrıdığını hissetti birden, tıpkı zor bir fi-



ziksel güç harçamış gibi. "Haydi, haydi, sakinleş. Korkunç bir 
şey yok. Geçti, tamam. Bir öfke kriziydi. Ben bir insanım ve hay­
vani olan hiçbir şey yabancı değil bana. Sinirlerimdi. Sinirler ve 
bu son günlerin gerginliği. Ve özellikle, bu giderek büyüyen ka­
ranlığın duygusu. Karanlığın nereden geldiğini bilemiyorum, ama 
karşı konamaz bir bi.çimde ilerliyor .. .  " 

Bu olgu her y_erde hissettiriyordu kendini. Henüz düne kadar 
korkakça kışlalarının duvarlarının dibinde pinekleyen Saldın 
Kıtaları, yalnızca soyluların yürüme haklarının bulunduğu so­
kak ortalarında ellerindeki baltalarla boy gösteriyorlardı şim­
di. Şarkıcılar, soytarılar, masal anlatıcılar, dansçılar, akrobat­
lar, ortadan. yok olmuştu hepsi. insanlar siyasal şarkılar söyle­
miyordu artık, herkes çok ciddileşmişti ve devletin iyiliğine ge­
rekli olanı çok iyi biliyordu. Liman, açıklanamayacak bir biçim­
de aniden kapatılmıştı. Krallık topraklan içinde, İmparatorlu­
ğun bütün dillerinde ve Boğaz-Ôtesi'nin ölü dillerinde her türlü 
kitabın, el yazmasının satın ya da ödünç alındığı tek yerler, yani 
nadir eşyalar ticareti yapan dükkanlar, "kızgın halk" tarafın­
dan talan edilip yakılmıştı. Kentin süsü olan Rasathane Kulesi, 
bir "kaza" yangını sonucunda mavi gökyüzüne yükselen kapkara 
bir yıkıntıya dönüşmüştü artık. Alkol tüketimi iki yıl içinde dört 
katına çıkmıştı; üstelik bu, her zaman içkiye tutkunluğuyla bi­
linen Arkanar'da gerçekleşmişti. Sürekli ezilen ve şiddete maruz 
kalan köylüler, tarlalarının gerekli işleri için bile dışarı çık­
maktan korkup viranelerine tıkılıp kalıyorlardı. Ve özellikle, 
bu leş kargası Vaga kente yerleşmişti, kazançlı işlerin kokusunu 
alarak.. .  Sarayın derinliklerinde bir yerde, şatafatlı salonlar­
da, dış dünya korkusu yüzünden yirmi yıldır güneş yüzü görmemiş 
hastalıklı bir kral, atalarına yaraşır bir şekilde aptalca sırı­
tarak, en dürüst ve en masum insanları korkunç bir ölüme mahkum 
eden berbat fermanlar imzalıyordu; bir yerlerde ise, eninde so­
nunda bir gün patlayacak olan iğrenç bir çıban büyümekteydi ... 

Roumata, ezilmiş bir kavuna basıp kaydı ve başını kaldırdL 
Büyük tüccarların, sarrafların ve mücevhercilerin krallığı olan 
Minnettarlık Sokağı'nda buldu kendini. Eski sağlam evleri, dük-
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kanlan ve un depolarını barındırıyordu bu sokak; kaldırımlar 
genişti, yol granit taşlarıyla döşenmişti. Genellikle soylulara ve 
zenginlere rastlanırdı burada, ama Roumata çok canlı bir avam 
kalabalığını yardı. İnsanlar, ihtiyatla, ezik bakışlarla kenara 
çekiliyorlar, bazıları da her olasılığa karşı selam veriyorlardı. 
Yukarı katların pencerelerinde, heyecanlı bir merakın donup 
kaldığı kocaman suratlar görünüyordu. İleride bir yerden emir 
veren sesler yükseliyordu: "Haydi, yürüyün!... Dağılın!. .. Çabuk 
olun! . . .  " Kalabalık içinden de karşılıklı konuşmalar duyulu­
yordu: 

"En kötü olanlar onlar, onlardan korkmak gerekir. Dışarıdan 
bakıldığında, sakinler, dürüstler, saygınlar, diğerleri gibi tüc .. 
carlar; fakat özlerinde zehirin ta kendisi hepsi de! . . .  " 

"Gördün mü nasıl hakladılar onu .. .  Alıştım böyle şeylere, 
ama yine de içim kalktı . . .  " 

"Onların umurunda değil... Amma cesurlar! Ne hoş onları 
görmek! Böylelerine her zaman güvenebilir insan!" 

"Yine de, yapılmaması gerekirdi belki. Bir insan, canlı bir 
varlık . . .  Suçluysa cezalandırsınlar, bir ders versinler ona, ama 
neden bu şekilde? ... " 

"Hey! Yeter bu kadar, alçak sesle konuş, insanlar var çev­
rede . . .  " 

"Patron, hey patron! Satılık kumaş var, hiç de pahalı değil, 
eğer ısrar edersek. Yalnız çabuk davranmak gerek, yoksa Pa­
kine'in adamları bizden önce kumaşa sahip olacaklar . . .  " 

"Önemli olan, aslanım, kuşkuya düşmemek. İnan bana, önem­
li olan bu. Otoriteler harekete geçtiklerinde, haklı nedenleri 
vardır . . .  " 

Birisini daha öldürmüşler, diye geçirdi aklından Roumata. 
Kalabalığın geldiği yerden kaçınmak için yolunu değiştirmeyi 
düşündü önce, sonra bundan vazgeçti. Elini başında gezdirip, altın 
çemberinin mücevherini örten bir tutam saçı geriye attı. Aslında 
bu, bir mücevher değil, fakat bir verici ekrandı; çember de bir 
çember değil, bir verici radyoydu. Dünya'daki tarihçiler, gezege­
nin dokuz kıtasındaki iki yüz elli "göçmen"in görüp işittiği her 
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şeyi görüyorlar ve işitiyorlardı. Bu nedenle göçmenler, bakmak 
ve dinlemek zorundaydılar. 

Olabildiğince :ok insana dokunmak için kılıçlarını açıp 
çenesini öne çıkararak yolun ortasındaki kalabalığı yarmaya 
koyuldu, yoldakiler geçmesi için kenara çekiliyorlardı. Dört, 
solgun yüzlü kambur taşıyıcı, gümüş renkli bir tahtırevanı sokak­
tan geçirmekteydiler. Gözleri boyalı soğuk ve güzel bir yüz belir­
di perdelerin arasından. Dona Okana'ydı bu, bizim şanlı Don 
.Reba'mızın şimdiki gözdesi. Görkemli soyluyu gören kadın, seve­
cen ve anlamlı bir biçimde gülümsedi. B<':·le bir gülümsemeyle 
onurlandmldıklarında kanlarına ve metreslerine mutlu haberi 
vermek için acele edecek iki düzine soylu kişinin adlan hiç du­
raksanmadan arka arkaya sıralanabilirdi. "Bana dikkat edin 
artık, karşıki dağlan ben yarattım, görürler günlerini!. .. " Bu tür 
gülümsemeler çok önemliydi, paha biçilemeyecek kadar değer­
liydi bazen. Roumata, durup gözleriyle tahtırevanı izledi. "Ka­
rar vermek gerek. Sonuçta karar vermek gerek! . . .  " Bunun kendi­
sine neye mal olacağı düşüncesiyle gerildi, ama yine de yapılma­
lıydı bu! Yapılmalıydı ... "Karar verildi", dedi kendi kendine, 
"nasıl olursa olsun, başka çıkar yol yok. Bu gece." Hançerler de­
nemeye ve şiirler dinlemeye gelmiş olduğu silahçı dükkanının 
önüne vardı ve kaskatı kesildi. "Buymuş demek . . .  Demek senin 
sıranmış iyi yürekli Gaouk Baba .. . " 

Kalabalık dağılıyordu. Dükkanın kapısı zıvanalarından 
çıkmış, camlar kınlmıştı. Gri gömlekli iri yan birisi, bir ayağını 
kapının çıkıntısına dayamış, girişin önünde duruyordu. Daha 
zayıf olan bir diğer asker, duvarın dibine çömelmişti. Buruşmuş 
kağıtlar, rüzgar ile sokakta uçuşuyorlardı. 

İri yarı olanı, bir parmağını ağzına sokup emdi, sonra çıka­
rıp dikkatlice baktı. Parmağı kanıyordu. Roumata'nın bakışını 
farkedince saflıkla açıkladı: 

"Isırdı beni, hayvan herif, kokarca dan beter bir biçimde_ .... 
Arkadaşı küçük bir kahkahayı koyuverdi çekinerek. Zayıf, sol­
gun, sivilceli, çekingen biri, tıfılın, çömezin teki, yetişmekte olan 
küçük bir katil... 
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''Ne oldu?" diye sordu Roumata. 
"Saklanan bir aydın ile işimiz oldu", dedi velet sinirli bir 

şekilde. 
Çam yarması, duruşunu değiştirmeden pannağını emiyordu. 
"Dikkat! Hazır ol!" diye emretti Roumata sesini yükselt­

meden. 
Velet, baltasını yerden toplayıp ayağa kalktı. İri yarı as­

ker, duraksadı, ama yine de bacağını indirdi ve epey dik hir 
duruşa geçti. 

"Kimmiş bu aydın?" diye sordu Roumata. 
"Bilmiyorum", dedi genç olanı. "Tsoupik Baba'nın emriydi." 
"Yakaladınız mı onu?" 
"Evet! "  
"İyi", dedi Roumata. 
Gerçekten fena değildi. Zaman vardı. Zamandan daha de­

ğerli bir şey olamaz. Bir saat bir yaşama bedeldir, bir günün ise 
bedeli yoktur. 

"Kule'ye mi götürdünüz onu?" 
"Ne?" diye dalgın bir ifadeyle sordu tıfıl olanı. 
"Kule'de mi diye soruyorum size." 
Sivilceli küçük suratın üzerinde kararsız bir gülümseyiş ya­

yıldı. İri yarı olanı kişnercesine bir kahkaha patlattı. Roumata 
arkasına döndü. Sokağın öte yanında, Gaouk Baba'nın cesedi, bir 
kapının üzerindeki kirişte eski bir çuval gibi sallanmaktaydı. 
Yırtık pırtık giysili çocuklar, ağızları açık ona bakıyorlardı. 

"Bu saatlerde Kule herkes için değil artık" diye tısladı ar­
kasındaki iri yan asker. "Gün be gün işler daha hızlı yürütülü­
yor, kulağın arkasına bir ilmik ve haydi gezintiye ... " 

Velet kahkayı bastı. Roumata, görmeksizin ona baktı ve 
ağır ağır sokağın karşı tarafına geçti. Hüzünlü ozanın yüzü ka­
rarmış ve çok değişmişti. Gözlerini indirdi Roumata. Yalnızca el­
leri tanınabilir haldeydi, mürekkebe bulanmış zayıf uzun par­
maklı . . .  

7l 

Yaşamı terketmiyoruz biz 
Yaşam çekip alınmış bizden. 



Bunun başka türlü olmasını isteyen, 
Güçsüz ve beceriksiz kişi, 
Bırakıp indirir zavallı ellerini, 
Bilmeden ahtapotun yüreginin yerini. 
Ve ahtapotun bir yüregi varsa eger . . .  

Roumata arkasını dönüp uzaklaştı. İyi ve zayıf Gaouk . . .  Ah­
tapotun bir yüreği var. Nerede olduğunu biliyoruz onun. En kor­
kunç olanı da bu, benim korunmasız yumuşak başlı dostum. Yüre­
ğin nerede olduğunu biliyoruz, ama kuşkuyu tanımayan, gözleri 
kör, korkmuş ve sersemlemiş binlerce insanın kanını dökmeden de 
ulaşamayız ona. Çok kalabalıklar, umutsuzca çok kalabalıklar; 
cahil, birbirinden kopuk, sonu gelmez bir çalışmayla bitkin, nan­
kör, aşağılanmış, para kazanma düşüncesinin üzerine çıkmaktan 
aciz insanlar bunlar . . .  Onları eğitmek, biraraya getirmek, yön­
lendirmek, kendilerinden kurtarmak mümkün değil henüz. Gri 
bataklık çok erken kabardı, yüzlerce yıl erken. Bir direnç ile kar­
şılaşmayacağı için yapılacak tek şey kalıyor: Kurtarılabilecek 
az sayıdaki insanı kurtarmak. Boudakh'ı, Tarra'yı, Nanin'i ve 
bir düzine başka insanı, yirmi kadar insanı ... 

Fakat binlerce başka insanın, belki daha az yetenekli, ama 
onlar kadar dürüst, gerçekten soylu insanın ölüme mahkum olduğu 
düşüncesiyle bile yüreği buz kesip kendisini çok zavallı hissetti. 
Ara sıra bu duygu öylesine güçlü oluyordu ki, bilinci kararıyor ve 
namluların mor ateşiyle aydınlanmış gri sırtlar görüyordQ ger­
çekten; ve Don Reba'nm hayvanımsı bir korkuyla allak bullak 
olmuş hep donuk, hep ifadesiz olan yüzünü; ve Şenlik Kulesi'nin 
ağır ağır çökmesini ... Evet, ne büyük bir haz! Gerçek bir eylem ni­
hayet. Makro düzeyinde bir eylem. Fakat sonra ... Evet, Enstitü'­
dekilerin hakkı var. Sonra, kaçınılmaz olan gerçekleşecektir, 
ülkede kanlı bir kaos. Vaga'nın yeralh ordusunun gün ışığına çık­
ması, bütün kiliselerce aforoz edilmiş on binlerce katilin ırza ge­
çip öldürmesi, dağlardan inen Bakır Tenliler güruhunun yeni doğ­
muş bebeklerden yaşlılara dek önlerine çıkan bütün canlılan yok 
etmesi; büyük köylü ve kentli kitlelerin korkuyla ormanlara, 
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dağlara, çöllere kaçması; ve senin yandaşların olan neşeli ve ce­
sur çocukların ister istemez kanlı olacak ölümünden sonra ma­
kineli tüfeği ele geçirebilmek için zorlu bir mücadeleyle birbirle­
rini boğazlamaları . . .  Ve bu anlamsız ölüm, en iyi dostun tara­
fından sunulan bir bardak şarap ya da sırtına saplanan bir ok. Ve 
de Dünya'nın, senin yerine, insanların terkettiği, kana bulanıp 
yakılmış, yıkılmış bu ülkeye, her şeye, kesinlikle her şeye sıfır­
dan başlanması gereken bu ülkeye yollayacağı kişinin taş kesil­
miş yüzü ... 

Roumata, evinin kapısını ayağıyla açıp görkemli, · ama eski 
püskü sahanlığa girdiği zaman, gece kadar karanlıktı. Kırk yıl­
lık hizmeti bulunan beyaz saçlı yaşlı hizmetkar Mouga, öfkeyle 
şapkasını, pelerinini, eldivenlerini çıkaran, omuz kayışlarını ve 
kılıçlarını bir kanapenin üzerine fırlatan, sonra da yukarı kata 
çıkan genç efendisinin bu görünümü karşısında başını omuzlarının 
arasına gömüp sindi. Ouno salonda bekliyordu. 

"Yemek servisi yapılsın!" diye homurdandı Roumata. "Ça-
lışma odamda." 

Çocuk, yerinden kıpırdamadan, 
"Birisi bekliyor sizi", dedi somurtarak. 
"O da kim?" 
"Gülünç bir genç kız. Ya da kaliteli bir bayan. Halktan bir 

kız gibi sevimli, ama soylular gibi giyinmiş ... Güzel..." 
Kira, dedi içinden Roumata sevecenlikle ve rahatlayarak. 

Ne büyük mutluluk! Sanki hissettin, benim küçük yavrum ... Göz­
leri kapalı, düşüncelerini toplayarak, birkaç dakika hareketsiz 
kaldı .  

"Göndereyim mi onu?" diye ciddiyetle sordu çocuk. 
"Budala!" dedi Roumata. "Hele böyle bir şey yapmaya kalk 

da gör bakalım ... Nerede o?" 
"Çalışma odanızda" diye sıkıntılı bir gülümsemeyle cevap 

verdi çocuk. 
Aceleyle yürüyüp giden Roumata, 
"Yemek servisi iki kişilik yapılsın," dedi, "ve hiç kimsenin 

girmesine izin verme, ne kralın, ne şeytanın, hatta ne de Don 
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Reba'nın . . .  " 
Genç kız, bir koltuğa gömülmüş, eli şakağında, dalgın dalgın 

Gürültüler Kitabı'nın sayfalarını karıştırıyordu. Adam içeri gir­
diğinde doğruldu, ama Roumata ona ayağa kalkma fırsatı ver­
meden kendisini kucakladı ve "Tam zamanıydı Kira!. .. Tam za­
manıydı! ..." diyerek yüzünü kokulu güzel saçlarının arasına göm­
dü. 

Özel hiçbir şeyi yoktu genç kızın. Kalkık burunlu on sekiz 
yaşında bir kız, mahkemede yazman yardımcısı olan bir baba ve 
Saldırı Kıtaları'nda çavuş bir ağabey. Kur yapılmıyordu kendi­
sine, çünkü kızıl saçlıydı ve Arkanar'da kızıllar beğenilmezdi! 
Şaşırtıcı derecede yumuşak ve çekingendi; ondaki hiçbir şey, ser­
pilmiş güzelliği ve düşük çenesi nedeniyle toplumun bütün sınıf­
larında rağbet gören burjuva kadınını çağrıştırmıyordu. Küçük 
yaşta kadınsı yazgı anlayışına alıştırılan sarayın solgun güzel­
lerine de benzemiyordu kesinlikle. Fakat sevmeyi biliyordu, 
tıpkı Dünya üzerinde sevildiği gibi, dinginlikle ve tümüyle ken­
dini vererek . .  

"Neden ağladın?" diye sordu Roumata. 
"Neden bu kadar öfkelisin?" 
"Hayır, ilk önce neden ağladığını söyle bana." 
"Sonra söylerim. Gözlerin yorgun, çok yorgun. Ne oldu?" 
"Daha sonra. Kim kötülük yaptı sana?" 
"Hiç kimse. Buradan uzaklara götür beni." 
"Söz veriyorum." 
"Ne zaman gideceğiz?" 
"Bilmiyorum, benim küçük yavrum. Fakat gideceğiz, bu ke­

sin." 
"Buradan uzağa mı?" 
"Çok uzağa." 
"Başkente mi?" 
"Evet, başkente. Benim ülkeme." 
"Güzel mi orası?" 
"Harika. Hiç kimse ağlamaz orada." 
"Doğru olamaz." 
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"Tabii, doğru değil. Ama sen hiçbir zaman ağlamayacaksın." 
"Oradakj insanlar nasıldır?" 
"Benim gibi." 
"Hepsi mi?" 
"Hayır, hepsi değil. Çok daha iyileri var." 
"İşte, bu doğru olamaz." 
'Tersine, doğru olan bu." 
"Sana inanmak neden bu denli kolay? Babam hiç kimseye 

inanmaz. Ağabeyim, bütün insanların domuz olduğunu, yalnızca 
bazılarının temiz olduğunu, diğerlerinin ise olmadığını söyler. 
Fakat inanmıyorum onlara, oysa hep inanıyorum sana." 

"Seni seviyorum ... " 
"Dur . . .  Roumata! Çemberini çıkar. Bunun günah olduğunu 

söylemiştin." 
Roumata, mutlu bir gülümseyişle çemberi çıkarıp masaya 

bıraktı ve üzerine bir kitap koydu. 
"Tanrı'nın gözü bu," dedi, "kapansın bakalım ... " Genç kızı 

kucağına alıp kaldırdı. "Büyük bir günah, ama seninle olduğum 
zaman Tann'ya ihtiyacım yok. Doğru değil mi?" 

"Doğru", dedi yumuşacık bir sesle. 

Masaya oturduklarında, kızarmış et soğumuş, şarap ise ılın­
mıştı. Ouno, içeri girdi ve yaşlı Mouga'nın ona öğrettiği gibi gü­
rültü çıkarmadan yürüyerek, henüz gündüz olmasına karşın lam­
baları yakmak için odayı baştan aşağı dolaştı. 

''Senin kölen mi o?" diye sordu Kira. 
"Hayır, özgürdür. Çok cici bir çocuk, ama çok da cimri." 
"Para sayılmayı sever" diye söze karıştı Ouno başını çevir-

meden. 
"Hala çarşaf satın almadın mı?" 
"İhtiyarlar iyi kazanacaklar yine .. .  " 
"Dinle beni Ouno. Bir ay boyunca aynı çarşaflarda yata-

marn." 
"Öff! Haşmetli aynı çarşaflan altı ay kullanıyor ve halin­

den hiç de şikayetçi değil." 
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"Peki yağ?" dedi Roumata Kira'ya göz kırparak. i...amba-
lann yağı bedava mı yani?"' 

Ouno duraksadı, sonra: 
"Fakat misafiriniz var", dedi kararlı bir şekilde. 
''Göriiyorsun işte onun nasıl olduğunu!" 
"Çok cici", dedi Kira ciddiyetle. "Seviyor seni. Yanımıza 

onu da alalım." 
"Bakarız." 
Kuşkuyla sordu Ouno: 
'Nereye? Hiçbir yere gitmem ben." 
"Herkesin Don Roumata gıbi olduıu yere gideceğiz", dedi 

Kira. 
Velet düşündü bir an, sonra hor görürcesine "Soytulaım cenne­

tine, öyle mi?" dedi ve ayaklarım sürüyerek alaycı bir gülümse­
meyle odadan çıktı. Onun U?.aklaşmasmı seyreden Kira, 

"Sempatik çocuk", dedi, ''bir ayı yavrusu gibi homur homur. 
Dostun iyi birisi." 

"Bütün dostlanm iyi insanlardır." 
"Ya Baron Pampa?" 
"Nereden tanıyorsun onu?" diye mer.ık etti Roumata. 
"Fakat, sürekli dilinde o, Baron Pampa şöyle, Baron Pampa 

böyle." 
"Baron mükemmel bir arkadaşbr." 
"Nasıl yani, bir baro� arkadaş?" 
"Demek istediğim, harika bir insandır. Çok iyidir ve neşe­

lidir. Kansını çok sever." 
'Tanışmak isterdim onunla ... Benden utanıyorsun belki?'" 
"Hayır, utanmıyorum, yalnız ne kadar sempatik olsa da, bir 

baron yine de." 
"Ya . . .  " 
Roumata tabağını kenara itti. 
"Söyle bakayım, niçin ağladın ve neden yalmz başına gel­

din? Bu sıralarda, sokaklarda tek başına dolaşılabileceğine ina­
nıyor musun?" 

"Evde yapamıyordum arbk. Bir daha geri dönmem oraya. 
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Senin hizmetçin olamam mı? Ücretsiz." 
Roumata güldü, ama boğazı da düğümlenmişti. 
"Babam her gece ihbarları temize çekiyor," diye devam etti 

dingin bir umutsuzlukla, "ve bunlar kanla dolu. Şenlik Kule­
si'nden veriyorlar ona bu ihbarları. Neden bana okumayı öğrettin 
ki? Her gece, her gece sorgulamaları temize çekiyor ve oturup içi­
yor . . .  Öylesine korkunç!. .. Dinle beni Kira, dedi bana, komşumuz 
insanlara yazmayı öğreten bir arzuhalci. Onun kim olduğunu 
sanıyordun? İşkence altında bir büyücü ve bir 1roukan casusu ol­
duğunu itiraf etti. Kime inanmalı şimdi? Bana yazmayı o öğret­
mişti. Ağabeyim nöbetten zil zuma sarhoş döndüğünde, elleri ku­
rumuş kanla kaplı oluyor. 'On iki kuşak öteye kadar öldüreceğiz 
hepsini. . . '  Babamı okuma yazma bildiğinden ötürü kınıyor . .. Bu­
gün, arkadaşlarıyla bir adam getirdi eve . . .  Dövdüler onu. Her ta­
raf kana bulandı. Hiç bağırmıyordu adam. Dayanamıyorum ar­
tık, geri dönmeyeceğim, ölmeyi yeğlerim!.. ." 

Roumata ona doğru gelip saçlarını okşadı. Parıldayan kuru 
gözlerini önündeki bir noktaya dikmişti. Ne diyebilirdi ki ona? 
Kollarına alıp divana götürdü ve yanma oturup kristal saraylar­
dan, sivrisineklerin, çirkeflerin, kötülerin bulunmadığı kilomet­
relerce uzanan güzel bahçelerden, büyülü örtülerden, uçan halı­
lardan, Leningrad denilen sihirli kentten, gururlu, neşeli, iyi 
yürekli dostlarından, denizlerin ötesinde ve dağların ardında bu­
lunan ve acayip adı Dünya olan büyüleyici ülkeden söz etmeye 
koyuldu. Kira, sakin ve dikkatli dinliyordu, pencerelerin altın­
da demir çakılı çizmelerin sokağı çınlattığı zamanlarda da ona 
daha çok sokuluyordu. 

Harika bir niteliği vardı Kira'nın: İyiliğe inanıyordu, bir 
azize gibi, herhangi bir çıkar beklemeksizin. Bu tür öyküleri din­
leyen bir serf, kuşkuyla bumunu çekip koluna sümkürecek ve sonra 
bu çok iyi, çok sade, ama -ne yazık ki!- biraz kafadan çatlak olan 
senyöre şöyle bir bakış atıp, hiçbir şey söylemeden çekip gidecek­
tir. Aynı şeyleri Don Tameo ile Don Sera'ya anlatmaya kalksa, 
sonuna kadar dinlemeyeceklerdir. Birisi uyuyacak, diğeri ise 
hıçkırarak soracaktır: "Bütün bunlar çok iyi, ama ya kadınlar, 
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nasıl oluyor orada? ... " Don Reba, sonuna dek dikkatlice dinleye­
cek ve sonra Grilere işaret edip soylu senyörü kolunu sırtından bu­
rarak alıp götürmelerini ve soylu senyörün bu tehlikeli masalları 
nereden duyduğunu ve kimlere anlatacak zamanı bulduğunu 
öğrenmelerini isteyecektir. 

Genç kız içi rahatlayarak kendinden geçince, uyuyan sakin 
yüzünü öpüp kenarları kürklü kış pelerinini üzerine örttü ve 
ayaklarının ucunda yürüyüp, gıcırdayan berbat kapıyı arkasın­
dan kapattı. Karanlık evi baştan aşağı geçip hizmetkarlar oda­
sına indi ve karşısında eğilmiş kafalara bakarak konuştu: "Bir 
temizleyici kadın tuttum. Adı Kira. Yukarıda kalacak. Ona ça­
lışma odamın yanındaki odayı hazırlayın. Bana itaat ettiğiniz 
gibi itaat edeceksiniz ona." Gülümsemeler göreceğini bekleyerek 
hizmetkarlara baktı, ama kimse kılını kıpırdatmadı, hepsi 
saygıyla dinliyordu. "Kentte boşboğazlık yapanın dilini ko­
parırım!" 

Söylevini bitirip kısa bir süre sessizce durdu, sonra oda­
larının bulunduğu bölüme geri döndü. Acayip eski mobilyaların 
doldurduğu, paslı silahlarla süslenmiş salonda pencereye gidip, 
alnını cama dayayarak dışarıya baktı. İlk gece nöbetçileri henüz 
geçmişlerdi. Karşıdaki evlerde, lambalar yakılıyor, kötü insan­
lar ile şeytanları çekmemek için panjurlar kapatılıyordu. Sakin­
di her şey; sokakta bir yerde, sarhoşun biri korkunç bir çığlık 
attı, onu soyuyorlardı belki, tabii eğer bir başkasının evine gir­
meye kalkışmıyorsa. 

En kötüsü, bu yalnız, boğucu, iç karartıcı akşamlardı. "Sürek­
li olarak acımasız ve şanlı mücadeleler verme durumunda ola­
cağımızı düşünmüştük, iyi ile kötü, dost ile düşman hakkında 
hep açık tanımlara sahip olacağımıza inanmıştık; genelde hak­
lıydık da, yalnız bazı şeyleri öngörememiştik: Örneğin, bu ak­
şamları kafamızda canlandıramamıştık, oysa var olacaklarını 
biliyorduk." 

Aşağıda, büyük madeni gürültülerle kapı sürgüleri çekiliyor­
du. Yatmadan önce, aşçı kadın, kim olduğu hiç önemli olmayan 
yeter ki varlıklı ve anlayışlı olan bir koca yollaması için aziz 

79 



Mika'ya dua ediyordu. Yaşlı Mouga, başparmağını kaldırarak 
esniyordu. Hizmetkirlar mutfakta çene çalarak biralannı içi­
yorlar, Ouno ise, gözleri çakmak çakmak, onlara hadlerini bildi­
riyordu: "Bu kadar gevezelik yeter, köpek gibisiniz ... " 

Roumata pencereden uzaklaşıp salonda dört dönmeye başla­
dı. "Hiçbir umut yok. Kimse onlan ilgilerinin ve uğraşlannın 
geleneksel çemberinden söküp çıkartamaz. Her şey verilebilir on­
lara. En modem spectroglass evlerde oturtulsalar, iyonsal işlet­
melere alıştınlsalar bile, akşamlarını mutfakta kağıt oynaya­
rak ve kansının dövdüğü komşularıyla alay ederek geçirecek­
lerdir nasıl olsa. Ve daha eğlenceli bir şey olmayacaktır onlar 
için. Bu bakımdan Don Kondor'un hakkı var: Reba hiç bir şey 
değil; yüzyıllardır kutsallaşbnlıp en dar kafalılara bile ulaş­
tırılan ve insanlan düşünme zahmetinden kurtaran değişmez, ke­
sin gelenekler ile güdülme dürtüsü kuralları yığınının yanında 
hiçbir anlamı yok onun. Don Reba, okul kitaplarında bile yer ala­
maz. Mudaldyetin güçlenme döneminin küçük bir maceraperesti o.'' 

Don Reba! Don Rehı! Ne uzun boylu ne kısa, ne şişman ne çok 
uyıf, ne � ne kel, tam tersi. Hareketleri ne çevik ne de yavaş, 
aynı anda bin insanınkine benzeyen ve akılda tutulamayan bir 
yüz. Kibar, kadınlara hoş görünen, dikkatlice konu�malara katı­
lan, ancak hiçbir bakımdan parlak olmayan birisi. 

Üç yıl öncesinde, pek soluk benizli, nazik, önemsiz bir küçük 
memur olarak, sarayın şansölyeliğinin rutubetli bodrumlarından 
gün ışığına çıkıverdi. Ardından, dönemin başbakanı aniden tu­
tuklanıp ölüm? mahkum edildi. Terörden sersemlemiş birçok yük­
sek kamu görevlisi, ne olduğunu anlayamadan işkencede can ver­
di. Sıradanlığın bu acımasız ve inatçı dahisi, bu kişilerin ceset­
leri üz.erinde solgun iri bir mantar gibi yi,ikseldi. Hiç kimse de­
ğildi. Hiçbir yerden gelmiyordu. Tarihin tanımış olduğu gibi, 
uyıf bir egemene hükmeden güçlü zekalardan birisi değildi; 
yaşamını otokrasi için ülkenin birleştirilmesine adamış korkunç 
ve büyük bir adam da değildi. Altın ve kadından başka bir şey 
düşünmeyen, iktidar aşkı için önüne geleni . öldüren ve öldürmek 
için hükmeden par.ıgöz bir saray adamı hiç değildi. Onun kesi.n-



likle Don Reba olmadığı, Don Reba'nın bambaşka birisi olduğu 
kulaktan kulağa fısıldanıyordu zaten. Tann bilir kimdi o, bir 
kurt adam, bir kopya ya da bir sahtekAr. 

Bütün girişimleri başarısız kalmaya mahkumdu. Krallığın 
iki büyük ailesini, zayıflatmak ve baronlara saldırmak ama­
cıyla birbirine karşı kışkırtmışh. Aileler barışıp, tokuşturduk­
tan kadeh sesleri arasında sonsuza dek birbirlerinin bağlaşığı 
olma sözü vermişler ve yıllardır Arkanar'lı Totz'lara ait olan 
büyük bir toprak parçasını kraldan kopararak almışlardı. İrou­
kan'a savaş açıp orduyu sınıra kadar kendisi götürmüş, sonra 
askerleri bataklıklarda boğup ormanlarda kaybedince, orduyu 
zavallı kaderiyle başbaşa bırakıp Arkanar'a kaçmıştı. Kesin­
likle aklına bile gelmeyen Don Hug'ün çabalan sayesinde, iki 
sınır kenti karşılığında lroukan dükü ile barış imzalamayı ba­
şarmıştı; bunun sonucunda kral, bütün ülkeyi kaplayan köylü 
ayaklanmalarına karşı savaşmak için krallığın boş kasalarını 
kazımak zorunda kalmıştı. Bu türlü başarısızlıklar için herhan­
gi bir bakan Şenlik Kulesi'nin tepesine ayaklarından asılırdı, 
ama Don Reha gücünü korudu. Eğitim ile Huzur Bakanlıkları'nı 
kald,rdı, Tacın Güvenlik Bakanlığı'nı kurdu, eski soylular ile 
birkaç bilim adamını bütün yönetim mevkilerinden uzaklaştırdı, 
ekonomiyi kesinlikle iflas ettirdi, "Tarımın Hayvansal Doğası" 
üzerine bir kitap yazdı ve son olarak iki yıl önce, bir "güvenlik 
birliği", yani "Gri Kıtalar"ı oluşturdu. Hitler'in yanında tekel­
ler vardı, oysa Don Reba'nın kimsesi yok, Saldırı Kıtalan'nın 
eninde sonunda onu bir sinek gibi yalayıp yutacaklan kesin. Ama 
hala işlerini yürütmeye, saçmalık üstüne saçmalık yapmaya ve 
her seferinde paçasını kurtarmaya devam ediyor. Kendi kendini 
aldatmaya çabaladığı söyleniyor, paranoyak bir düşüncenin dı­
şında. hiçbir şey görmüyormuş gözü: Kültürü yok etmek. Tekerlek 
Vaga gibi onun da bir geçmişi yok. İki yıl önce küçük soyluluğun en 
alt basamağındaki bir soylu, "egemeni kandıran rezil hödük"ten 
tiks_intiyle söz ediyordu; ama şimdi, karısı bağlantısıyla Tacın 
Güvenlik Bakanı'nın akrabası olmadığını söyleyen tek bir soylu 
bile yok. 
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"Ve işte, şimdi de Boudakh'a gereksinimi oldu. Bir saçmalık 
daha. Acayip bir kurnazlık daha. Boudakh bir aydın. Herkesin 
öğrenmesi için, aydınların bağırılıp çağırılarak bütün aleme re­
zil edilmesi gerekiyor. Oysa ne bir reklam, ne de bir tören yapıl­
dı. Boudakh'ın canlı kalmasını istiyor demek ki. Ama neden? 
Reba, Boudakh'ı kendisi için çalışmaya zorlamak umudu taşıya­
cak kadar aptal değil. Onu başka bir yerde tutuyordur belki. Bel­
ki de Don Reba, kurnaz bir görünümle aptallık yapan, ne iste­
diğini kendisi de bilmeyen budala, ama şanslı bir düzenbazdır. 
Çok saçma, üç yıldır onu gözlemliyorum, ama kim olduğunu an­
layamadım hala. Zaten o da beni gözlemlemişse, hiçbir şey an­
layamayacaktır nasıl olsa. Her şey mümkün, işte, gülünç olan bu. 
Temel teori psikolojinin büyük biçimlerini somutlaştırıyor yal­
nızca, fakat gerçekte ne kadar insan varsa, o kadar da biçim var, 
herkes iktidarı alabilir! Örneğin, bütün yaşamını, çorbalarına 
tükürerek ya da samanlarına cam parçalan saklayarak komşu­
larını zehirlemekle geçiren bir adam. Sonunda ondan kurtulunur 
kesinlikle, ama bu arada tükürmek, kötüiük yapmak ve bunlar­
dan haz almak zamanı bulmuştur ... Ve ona vız gelir, ne Tarih'te 
bir iz bırakmamış olması, ne de uzak torunlarının onun davranışı 
ile tarihsel süreçler teorisini uzlaştırmak için kafalarını patlat­
maları . "  

"Şu anda teoriden bana ne. Bildiğim tek bir şey var: İnsan, 
aklın objektif taşıyıcısıdır. İnsanın aklını geliştirmesine engel 
olan her şey bir kötülüktür, ve bu kötülük ne pahasına olursa ol­
sun en kısa sürede ortadan kaldırılmalıdır. Ne pahasına olursa 
olsun mu? Hayır, kesinlikle değil." İçinden kızdı kendine. "Ka­
rar vermek gerekiyor. Erken ya da geç, karar verilmeli." 

Dona Okana aklına geldi birden. Karar ver. Ondan başla. 
Bir tanrı pislik çukurunu temizlemeye kalkıştığı zaman, temiz 
ellerle çıkamayacağını bilmek zorunda ... Onu neyin beklediği 
düşüncesiyle midesi bulandı. Fakat öldürmekten daha iyiydi bu. 
Çamur kandan daha iyidir. Kira'yı uyandırmamak için ayak­
larının ucunda çalışma odasına geçip üstünü değiştirdi. Verici 
çemberi ellerinde evirip çevirdi, sonra kararlı bir şekilde bir 
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çekmeceye tıktı. Tutkulu aşkı simgeleyen beyaz bir tüyü sağ ku­
lağının arkasındaki saçlara tutturdu, kılıçlarını taktı ve en gü­
zel pelerinine büründü. Aşağıda, kapı sürgülerini çekerken kendi 
kendine "Eğer Don Reba öğrenirse, Dona Okana için ölüm demek­
tir bu" diye söylendi. Ama geri dönmek için çok geçti artık. 
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4. 

Davetliler gelmişlerdi bile, ama Dona Okana henüz görün­
memişti.. Üzeri çerezlerle dolu, parlak bir yuvarlak masanın 
yanında, düelloları ve kadınlar üzerindeki başarılarıyla ilillen­
miş krallık muhafızları, gövdelerini eğip ince popolarının ilginç 
görünümünü gözler önüne sererek içki içiyorlardı. Şöminenin yanı 
başında, çekicilikten yoksun olmalarının Dona Okana'nın sır­
daşları olarak seçilmelerini sağladığı kurumuş yaşlı bayanlar­
dan kaynaklanan küçük kahkahalar yükseliyordu. Yan yana di­
zilmiş alçak kanapelere oturmuşlar ve sıska ba�aklarının üze­
rinde sürekli kıpırdanan Rejans döneminin meşhur züppeleri, 
çoktan unutulmuş öykü meraklıları üç yaşlının ilgisiyle �Vril­
mişlerdi. Bu yaşlılar olmaksızın, hiçbir salonun, tam olarak · sa­
lon adını hak edemeyeceğini herkes biliyordu. Odanın ortas�a, 
Roumata'nın epey becerikli ve güvenilir ajanlarından biti�; �tu­
hafiyecilerin Gri kıtalannda yüzbaşı olan harika bıyıkltt'ilke 
yoksunu Don Ripat, süvari çizmelerinin üzerinde, ayaklan açık, 
büyük kırmızı elleri deri kemerinin altında dikilip duruyordu. 
Don Tameo'nun karmakarışık bir biçimde anlattığı tüccar sını­
fının çıkarına köylüleri ezmeye yönelik projesini dinliyordu ye 
zaman zaman da bıyığını çevirip, duvardan duvara seğirterek 
kapıyı aradığı anlaşılan Don Sera'yı izliyordu. Bir köşede ünlü 
iki portre ressamı, sarımsaklı timsah yahnisi pişirmekteydi. 
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Onlardan pek de uzak olmayan bir pencere çıkıntısında, siyahla­
ra bürünmüş epey yaşlı bir kadın oturuyordu. Don Reba'run dona 
Okana'ya verdiği refakatçı kadındı bu. Ara sıra bütün bedenini 
sarsan ani eğilme hareketleriyle dosdoğru önüne bakıyordu. Her­
kesten uzakta, kral soyundan bir kişi ile Soan büyükelçisinin sek­
reteri kağıt oynuyorlardı. Bu kişi hile yapıyor, sekreter de sa­
bırla gülümsüyordu. Salonda ciddi işlerle uğraşan tek insan oydu; 
bir sonraki raporunun metnini hazırlayıp bitirmişti. 

Muhafız Birliği'nin subayları Roumata'yı candan tezahü­
ratla karşıladılar. Roumata, onlara dostça göz kırpıp davetlile­
ri dolaşmaya koyuldu. Yaşlı çapkınların önünde eğildi, kulağın­
daki tüyü hemen fark eden sırdaş hanımlara birkaç kompliman 
yaptı, krallık soyundan kişinin tombul sırtına hafifçe dokundu 
ve sonra Don Tameo ile Don Ripat'ya doğru yöneldi. Pencerenin 
önünden geçerken, refakatçı kadın eğilme hareketlerinden birini 
yaptı, felaket şarap kokuyordu. 

Roumata'nır görünmesiyle birlikte, Don Ripat ellerini keme­
rinden çıkarıp topuklarım birbirine vurdu, Don Tameo ise alçak 
bir sesle ağzını açtı: 

"Siz misiniz dostum? Gelmeniz ne büyük bir şans, bütün umu­
dumu yitirmiştim... Tıpkı hüzünle yıldıza bakan krrık kanatlı 
kuğu gibi . . .  Çok sıkıldım!... Sevimli Don Ripat olmasaydı, sıkın­
tıdan ölebilirdim!" 

Don Tameo'nun az kalsın yemekten önce sarhoşluktan kurtul­
ma durumuna geldiği, ama bunun boşuna olduğu anlaşılıyordu. 

"Ya! Demek böyle?" dedi Roumata. "Asi Tsouren'in şiirleri 
mi okunuyor?" 

Don Ripat, yaklaşıp Tameo'ya yırtıcı bir bakış fırlattı. 
"Eee ... " dedi öteki sersemliyerek, "Tsouren mi? Sahi, neden 

ki? Ah evet! Şakadan, güvenin bana saygın beyler. Bu Tsouren de 
kim oluyor? Rezil bir demagog, bir nankör. Yalnızca şunu belirt­
mek istedim ki..." 

"Dona Okana burada değil," diye tamamladı Roumata, "ve 
o olmadan sizin canınız sıkılıyor." 

"Tam anlamıyla bunu belirtmek istiyordum işte." 
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"Peki, nerede o?" 
"Her an gelebilir", dedi Don Ripat ve selam verip uzaklaştı. 
Sırdaş kadınlar, ağızları açık, beyaz tüye dikmişlerdi 

gözlerini. Yaşlı çapkınlar, gösterişle kikirdeşip duruyorlardı. 
Sonunda Don Tameo da tüyü farkedip ürperdi: 

"Dostum," diye fısıldadı, "bu da ne böyle? Eğer Don Reba 
çıka gelirse ... Bu akşam gelmesi beklenmiyor, ama yine de ... " 

"Başka şeylerden konuşalım", dedi Roumata sabırsız bakış­
larla. Her şeyin bir an önce bitmesini istiyordu. 

Subaylar, kadehleriyle yaklaşıyorlardı. 
"Solgunsunuz ... " diye yine fısıldadı Don Tameo. "Anlıyorum, 

aşk, tutku .. .  Ama aziz Mika aşkına, devlet bizden üstün .. .  Ve 
tehlikeli sonuç olarak . . .  Bir hakaret bu." 

Yüzünün ifadesi değişti ve selam vermeyi sürdürerek geri 
geri uzaklaştı. Subaylar Roumata'nın çevresini sardılar. İçlerin­
den biri dolu bir kadeh uzattı ona. 

"Şerefe, kralın şerefine", dedi gençlerden biri. 
"Ve aşka" diye ekledi bir diğeri. 
"Ona Muhafız Birliği'nin ne olduğunu gösterin Don Rouma­

ta", dedi bir üçüncüsü. 
Roumata, kadehi aldı ve o anda Dona Okana'yı farketti. 

Yelpazesini sallayarak ve omuzlarına yumuşak bir hareketlilik 
vererek kapıda duruyordu. Evet, güzeldi! Hatta uzaktan bakıl­
dığında çok daha güzeldi. Beğendiği bir güzel1ik tipi değildi, 
ama kuşkusuz güzeldi bu aptal ve şehvetli kedicik! Herhangi bir 
düşünce ya da duygudan yoksun iri mavi gözler, sevecen ve bilgiç 
bir ağız, beceriyle ve özenle çıplak bırakılmış çok hoş bir vücut. 
Roumata'nın arkasındaki bir subay, ağzını epey sesli bir şekilde 
şapırdatamadan duramadı. Roumata, başını çevirmeden kadehi­
ni ona uzattı ve büyük adımlarla Dona Okana'nın yanına vardı. 
Bütün davetliler, bakışlarını onlardan kaçırıp, büyük bir ciddi­
yetle şundan bundan konuşmaya koyuldular. 

"Göz kamaştıncısınız", dedi kılıçlarını şakırdatarak eğilen 
Roumata. "İzin verin, dizlerinizin dibine çökeyim .. .  Tıpkı çıplak 
ve kayıtsız bir güzelliğin ayaklarının dibindeki bir tazı gibi.. ." 
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Yelpazesinin arkasına saklanan Dona Okana, ona muzip bir 
bakış atarak: 

"Çok cesursunuz senyör", dedi. "Biz, zavallı taşralılar, böyle 
bir saldırıya karşı koyabilmekten yoksunuz ... " Alçak ve biraz 
boğuk bir sesi vardı. "Ne yazık ki, kalenin kapılannı açmaktan 
ve fatihi içeri almaktan başka yapabileceğim bir şey yok ... " 

Utançtan ve öfkeden dişlerini gıcırdatan Roumata biraz da­
ha eğildi. Dona Okana yelpazesini indirerek yüksek sesle 
açıkladı: 

"Beyler, eğlenmenize devam edin! Hemen geri döneceğiz! 
bon Roumata'ya yeni lroukan halılarımı göstereceğime söz ver­
miştim . . .  " 

"Uzun süre bizden ayn kalmayın büyüleyici bayan" diye 
böğürdü yaşlılardan biri. 

"Harika!" dedi ince sesli bir diğeri. "Bir peri kızı!" 
Subaylar koro halinde kılıçlarını şakırdattılar. "Hiç de 

müşkülpesent değilmiş", dedi yüksek sesle krallık soyundan kişi. 
Dona Okana, Roumata'yı kolundan yakalayıp koridora doğru 
sürükledi. Bu arada Don Sera'nın canı sıkkın bir şekilde "Bir soy­
lu beyin İroukan halılarını görmeye gitmemesi için hiçbir neden 
göremiyorum" dediğini işitti Roumata. 

Koridorun sonunda, Dona Okana, durup Roumata'nın boynuna 
ahldı ve ateşli bir tutkuyu gösterdiği anlaşılan boğuk bir çığlık 
atarak dudaklarına yapıştı. Nefesini tuttu Roumata. Peri kızı, 
iyi yıkanmamış bir beden ile pahalı parfümlerden kaynaklanan 
ağır bir koku saçıyordu. Dudakları ateşli, ıslak ve şekerleme­
lerden yapış yapışh. Çaba harcayarak öpücüğüne karşılık ver­
meye çalıştı ve başardı, çünkü Dona Oka na bir iniltiyle· gözlerini 
kapayıp boynuna sarıldı. Sonsuzluk kadar uzun sürdü bu. "Ta­
mam, şimdi benim sıram, seni sürtük seni", dedi içinden Roumata 
ve kollarıyla sıkıca sardı onu. Bir şeyler çahrdadı, korst!'si ya da 
bir kemik; acıyla inleyen güzel kadın, şaşkın bir tavırla gözle­
rini açıp kurtulmflk için debelenmeye başladı. Roumata, kol­
larını iki yana açtı hemen. 

"Seni yaramaz", dedi nefes nefese kadın hayranlıkla. "Az 
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daha ikiye bölüyordun beni." 
"Aşkından yanıyorum" diye mırıldandı suçlu bir sesle. 
"Ben de. Bir bilsen seni nasıl bekledim. Gel çabuk ... " 
Loş ve karanlık odalardan geçirip sürüklüyordu onu. Rouma­

ta, mendilini çıkarıp gizlice dudaklarını sildi. Bütün bu hikaye 
ona çok saçma geliyordu şimdi. "Peşinden gitmek gerek" diye ge­
çirdi içinden. "Söylemesi kolay ... Bu kez güzel sözlerle kurtara­
mayacağım paçamı. Ey aziz Mika! Sarayda neden hiç yıkan­
mazlar ki? Ne kadar da ateşli ... Keşke Don Reba çıkıp gelse ... " 
Dona Okana, hiçbir şey söylemeden, kararlı bir biçimde çekiş­
tirip duruyordu onu, tıpkı bir karınca, bir tırtıl gibi. Kendini bu­
dalalann şahı gibi hisseden Roumata, hızlı bacakların ve kır­
mızı dudaklarların söz konusu olduğu hoş bir şeyler söyledi, ama 
Dona Okana yalnızca gülmekle yetindi. Sonunda onu gerçekten 
halılarla kaplı çok sıcak bir süslenme odasına itip, kendini ko­
caman bir yatağın üstüne bıraktı ve ıslak gözlerini üzerine dike­
rek yastıklara yaslandı. Roumata, olduğu yerde çakılı ka.Jdı. 
Odanın içinde keskin bir tahtakurusu kokusu vardı. 

"Çok yakışıklısın," diye mınldandı, "yanıma gel. Çok uzun 
zamandır bekliyordum seni." Gözlerini kırpıştıran Roumata'nın 
midesi bulanıyor, yüzünden damlayan ter taneleriyle korkunç 
derecede gıdıklanıyordu. "Yapamayacağım," diye düşündü, "yö­
nergelerin canı cehenneme. Tıpkı bir tilki gibi ... Ya da bir şebek ... 
Doğaya aykın bu, pis bu. Pislik kandan daha iyidir, ama bu, pis­
likten de beter!" 

"Senyör, ne bekliyorsunuz?" diye tiz bir sesle bağırdı Dona 
Okan.t nefesi tıkanırcasına. "Gelin, bekliyorum sizi!" 

"Şeytan götürsün", dedi hafifçe Roumata. 
Yerinden fırlayıp ona doğru atıldı. 
"Neyin var? Sarhoş musun?" 
"Bilmiyorum", dedi kendini zorlayarak. "Çok sıcak." 
"İster misin sana bir küvet getirsinler?" 
"Ne küveti?" 
"Tamam, yok bir şey, şimdi geçer." Sabırsızlıktan titreyen 

parmaklarıyla yeleğinin düğmelerini çözdü. "Yakışıklısın," di-
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ye soludu, "ama bir yeni yetme gibi de sıkılgansın. Kesinlikle 
inanamazdım buna ... Azize Bara'nın aşkına! Nefis bu!" 

Roumata, Dona Okana'nın ellerini tutmak zorunda kaldı. 
Ondan çok daha uzun boylu olduğundan, kremden parlayan kirli 
saçlarını, vıcık vıcık pudrayla kaplı çıplak ve yuvarlak omuz­
larını ve kokulu küçük kulaklarını görebiliyordu. "Kötü gidiyor", 
dedi kendi kendine. "Başaramadım. Yazık, çok şey biliyor ol­
malı ... Don Reba uykusunda konuşuyordur muhakkak ... Sorgula­
malara götürüyor onu, o da çok seviyormuş bunları ... Dayanama­
yacağım artık." 

"Hadi", dedi sinirlice. 
"Halılarınız bir harika, ama gitmek zorundayım." 
İlk önce Roumata'nın ne dediğini anlamadı, sonra yüzü allak 

bullak oldu ve, 
"Nasıl cüret ediyorsun?" diye tısladı. Ancak Roumata, ka­

pının hemen sırtının dibinde olduğunu farkedip koridora fırladı 
ve kaçmaya başladı. "Yarından itibaren yıkanmaya paydos. Bir 
damızlık domuz olmak gerekir burada, bir tanrı değil." 

"İğdiş!" diye arkasından bağırıyordu Dona Okana. "Pis 
sümüklü iğdiş! Kadın kılıkh herif! Kazığa oturtsunlar seni!" 

Roumata, bir pencereyi açıp bahçeye atladı. Bir ağacın 
altında, temiz havayı dolu dolu ciğerlerine çekti, sonra aptal 
beyaz tüyünü anımsayıp hırsla onu çekip aldı ve kınp bir köşeye 
fırlattı. "Pachka da her şeyi berbat ederdi. Kimse başaramazdı 
bunu." - "Emin misin?" - "Evet!" - "Öyleyse beş para etmezsiniz!" 
- "Ama midemi bulandırıyor bu tür şeyler!" - "Senin ruhsal sorun­
ların Deney'in umurunda değil. Eğer kendini yeterli görmüyorsan, 
böyle bir göreve istekli olma." - "Ben bir hayvan değilim!" - "Eğer 
Deney, hayvan olmanı gerektiriyorsa, olmalısın." - "Deney, ben'." 
den böyle bir şey isteyemez." - "İster, gördüğün gibi." - "Fakat öy­
leyse . . .  " - "Daha ne var?" Bilemiyordu. "Öyleyse, yani... Ta­
mam, benim kötü bir tarihçi olduğumu kabul edelim." Omuzlarını 
silkti. "Daha iyisini yapmaya çalışacağız. Domuz olmayı öğre­
neceğiz." 

Eve geldiğinde gece yarısı olmak üzereydi. Soyunmadan, 

90 



yalnızca kılıç kemerinin kayışlarını çözüp sa'ondaki divana 
uzandı ve ağır bir uykuya daldı. 

Ouno'nun öfkeli çığlıkları ile kalın bir sesin yürekten kük­
remeleri, uyanmasına neden oldu. 

"Çekil git başımdan küçük vahşi, yoksa kulağını kopartırım 
. ' " senın . . .. 
"Fakat size uyuyor, diyorum!. .. " 
"Defol, çık bjU:aJ<l�.nmın arasından!. . .  " 
"Size istemediğini söylüyorum ya! . . ." 
Kapı açıldı ve kadife beresi, çilek renginde görkemli peleri­

ni, onun altında donuk bir parlaklık saçan bronz zırhı ile Pekh 
hayvanı kadar azman olan canlı tenli, beyaz dişli, dağınık bı­
yıklı Baron Pampa Don Baou, salona daldı. Sağ bacağına yapış­
mış Ouno'yu da beraberinde sürüklüyordu. 

"Baron!" diye haykıran Roumata, bacaklarını sarkıtıp otur­
du. "Dostum, hangi rüzgar attı sizi bu kente? Ouno, baronu rahat 
bırak! "  

"Kene gibi yapıştı velet!" diye homurdanan baron, kollarını 
açarak yaklaştı. "Bir şeyler olur bu çocuktan. Kaç para istersiniz 
onun için? Neyse, sonra konuşuruz bunu ... Bırakın da sizi bir ku­
caklayayım! . . .  " 

Kucaklaştılar. Barondan, yolların tozunun, atının terinin ve 
çeşitli şarapların kokusu yayılıyordu. 

"Dostum," dedi, "görüyorum ki içmemişsiniz, özür dilerim. 
Zaten siz hep böylesiniz! Ne mutlu size!" 

"Oturunuz dostum", dedi Roumata. "Ouno, bize Estor şarabı 
getir, bol olsun." 

Baronun kocaman eli havaya kalktı. 
''Tek bir damla bile olmaz." 
"Estor'un tek bir damlasına bile hayır mı? Ouno, Estor'a ge­

rek yok, lroukan getir." 
"Şarabın her türlüsüne hayır!" dedi baron üzüntüyle. "İçmi­

yorum." 
Roumata oturarak, 
"Ne oldu?" diye sordu kaygıyla. "Kendinizi iyi hissetmiyor 
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musunuz?" 
"Yo, turp gibiyim, ama bu Allahın belası aile sorunları ... 

Kısacası, barones ile tartıştık ve işte buradayım." 
"Siz mi barones ile tartıştınız? Haydi baron, bırakın şa­

ka y'ı ! " 
"Görüyorsunuz ne haldeyim! Kafam karmakarışık, yüz yir­

mi mil yaptım bu şekilde!" 
"Dostum", dedi Roumata. "Atımı eyerleyeyim ve hemen 

Baou'ya hareket edelim." 
"Atım yorgun", diye karşılık verdi baron. "Ve da.hası, ceza­

landırmak istiyorum onu!" 
"Kimi?" 
"Baronesi tabii. Allah kahretsin! Ben bir erkeğim, öyle 

değil mi? Hanımefendi, Pampa sarhoş olduğunda ondan hoşnut 
değilmiş, anlıyor musunuz bunu, Pampa içmediğinde nasıl oldu­
ğunu görmek istiyormuş. Şatoya dönmektense, burada sudan ge­
bermeyi . tercih ederim ... " 

Ouno, ağlamaklı bir sesle söze karıştı: 
"Söyleyin şuna da kulaklarımı çekip durmasın .. .''. 
"Defol, küçük vahşi!" diye sevecenlikle kükredi baron. "Bi­

ra getir! Ter içindeyim, sıvı kaybını gidermek gerek." 
Baron, yanm saat boyunca sıvı kaybını gidermeye çalıştı ve 

sonuçta iyicene ağırlaştı. lki yudum arasında, şatoyu istila eden 
sarhoş komşularına lanetler yağdırarak sıkıntılarını anlattı 
Roumata'ya: "Ava gitmek bahanesiyle sabah erkenden damb­
yorlar, ve daha bir nefes bile alamadan, haydi bakalım hepsi 
sarhoş ve mobilyaları kmp dökmekle meşguller. Şatonun içine 
dağılıp her tarafı pisletiyor, hizmetçiyi rahatsız ediyor, kö­
pekleri yaralıyor ve genç barona kötü örnek oluyorlar. Sonra ev­
lerine dönüyorlar, ve ben, bir fıçı haline dönüşen ben, barones ile 
haşhaşa kalıyorum ... " Öyküsünün sonunda, morali iyicene bozulan 
baron, şarap istedi, sonra bu düşüncesinden vazgeçti hemen: 

"Roumata, dostum, çekip gidelim buradan. Çok .zengin bir 
mahzeniniz var! Gidelim!..." 

"Fakat nereye?". 
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"Neresi o!ursa! Örneğin, Grinin Neşesi 'ne . .. " 
"Hımın," dedi Roumata, "peki Grinin Neşesi'nde ne yapa­

cağız?" 
Umutsuzca bıyığım sıvazlayan baron, bir süre suskun kal­

dıktan sonra, 
"Ne mi yapacağız?" dedi. "Amma acayip soru ... Çene ça­

larak vakit geçireceğiz . . .  " 
"Grinin Neşesfnde mi?" diye kuşkuyla sordu Roumata. 
"Evet, anlıyorum sizi", dedi baron. "Berbat bir yer ... Ama 

gidelim yine de. Canım sürekli şarap çekiyor burada!" 
"Atım!" dedi Roumata. Vericiyi almak için çalışma odasına 

geçti. 
Birkaç dakika sonra, atlarının sırtında, tümüyle karanlığa 

gömülmüş dar bir sokaktan geçiyorlardı yan yana. Baron, biraz 
kendini toparlamış, evvelsi günkü yaban domuzu avından, genç 
baronun olağanüstü niteliklerinden ve Aziz Toukka manastırın­
daki vaazcı pederin poposundan doğurduğu altı parmaklı çocuk 
mucizesinden söz ediyordu avaz avaza ... Aynı zamanda eğlen­
mekten de geri kalmıyordu: Ara sıra bir kurt gibi uluyor, bağı­
rıyor ve kırbaç darbeleriyle, kapalı panjurlarda trampet çalı­
yordu. 

Grinin Neşesi 'ne yaklaştıklarında, baron atını durdurup de­
rin bir soluk verdi. Roumata da durup bekledi. Meyhanenin kirli 
pt?ncerelerinden güçlü bir ışık sızıyor, bağlı a tlar tepiniyor ve 
pencerelerin altındaki bir kanapeye oturmuş aşın makyajlı genç 
kızlar sıkıntıyla tartışıyorlardı. İki hizmetkar, pisliğe bulan­
mış kocaman bir fıçıyı güçlükle yuvarlayarak açık kapıdan 
geçirmeye uğraşıyorlardı. Baron, kederli bir sesle konuştu: 

''Yalnız olmak! Ne korkunç bir şey! önümde bütün bir gece 
var ve ben yalnızım! Ve o, orada, tek başına ... " 

"Sıkmayın canınızı bu kadar dostum", dedi Roumata. "Onun 
yanında küçük baron var, sizin yanınızda da ben." 

"Bu aynı şey değil" diye yanıtladı baroı"l. "Hiçbir şey an­
lamıyorsunuz dostum, siz çok gençsiniz ve uçar:sımz .. . Hatta bu 
oruspulan seyretmenin biie size zevk verdiğinden eminim ... " 
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"Neden vermesin ki" diye cevap verdi Roumata gözlerini 
merakla barona dikerek. "Çok hoş buluyorum onları." 

Başını sallayan baron, alaycı bir kahkaha patlattı. 
"Şuradaki, ayakta duran, düşük popolu", dedi yüksek sesle. 

"Saçlarını tarayanda ise popo namına hiçbir şey yok . . .  Bunların 
hepsi de memeli hayvan, dostum. Bundan başka bir şey de ola­
mazlar. Baronesi düşünün bir kez! O eller, o zerafet, o alım!..." 

"Evet, barones çok güzel. Çekip gidelim buradan." 
"Nereye?" diye sıkıntıyla sordu baron. "Ve ne yapmak 

için?" Kararlı bir ifade belirdi yüzünde. "Hayır dostum, hiçbir 
yere gitmiyorum. Siz, ne isterseniz onu yapın." Atından indi. 
"Ancak, beni burada yalnız başıma bırakırsanız çok bozulurum." 

"Tabii sizinle kalıyorum. Ama ... " 
"Aması maması yok!" 
Dizginleri koşup gelen bir hizmetkara bırakıp gururla kızla­

rın önünden geçtiler ve salona girdiler. İçerideki hava nefes alın­
mayacak kadar berbattı, lambaların ışığı bedenlerden çıkan gaz­
ların oluşturduğu sisi güçlükle yarabilmekteydi. Çok pis büyük 
bir hamamda sanabilirdi insan kendisini. Uzun masalara otur­
muş müşteriler, yani düğmeleri çözülmüş üniformaları içinde ter­
leyen askerler, ten rengi yelekler giymiş denizci serseriler, gö­
ğüsleri açıkta kadınlar, dizlerinin arasında baltalarıyla Gri 
askerler, yırtık pırtık giysili zanaatkarlar, hepsi içiyor, yiyi­
yor, küfrediyor, gülüyor, ağlıyor, öpüşüyor ve avaz avaza açık 
saçık şarkılar söylüyordu. Sol tarafta, güçlükle fark edilen tez­
gahta, kocaman fıçıların ortasındaki meyhaneci, uyanık garson­
lar sürüsüne emirler yağdırarak kasım kasım kasılıyordu. Solda 
ise, soylu beylere, zengin tüccarlara ve Gri subaylara ayrılmış 
salonun girişinden yayılan aydınlık göze çarpıyordu. 

"Sonuçta, ne diye içmeyelim ki?" diye sinirlice soran baron, 
Roumata'yı · kolundan yakaladığı gibi, müşterilerin sırtlarını 
zırhının sivri yerleriyle çizerek, masalar arasındaki dar geçiş­
ten ilerleyip tezgaha ulaştı. Kadehlere şarap koymaya yarayan 
büyük bir kepçeyi meyhanecinin elinden alıp hiçbir şey söyleme­
den başına dikti, sonra her şeyin çuvalladığını, yapılacak tek 
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şeyin iyi vakit geçirmek olduğunu ilan etti. Meyhaneciye doğru 
döndü ve sıtma görmemiş bir sesle, bu meyhanede soylu beylerin, 
aşağılık rezil ayaktakımının yakınlığıyla rahatsız olmadan 
uygun ve saygın bir biçimde eğlenebilecekleri bir yerin olup ol­
madığını sordu. Meyhaneci, bu tür bir yeri olduğunu belirtti ona. 

"Harika" diye görkemle haykıran baron meyhanecinin 
önüne bir avuç altın fırlattı. "Bu soylu beye ve bana en iyi neyiniz 
varsa getirin, ve hizmeti hoppa bir hatun değil, saygın yaşta bir 
kadın yapsın!" 

Soylu beyleri özel salona meyhanecinin kendisi götürdü. Pek 
fazla insan yoktu. Bir köşede bir grup Gri subay, dar üniforma­
larının içine sıkışmış dört teğmen ile Tacın Güvenlik Bakanlığı 
armasını taşıyan kısa pelerinli iki yüzbaşı, zaman öldürüyorlar­
dı. Pencerenin yanında, asık suratları genel bir düş kırıklığını 
ifade eden iki genç aristokrat, dar ağızlı bir testinin önünde fela­
ket sıkılmaktaydılar. Onlardan pek uzak olmayan bir masad�, 
yıpranmış yakaları ve yamalı pelerinleriyle parasız birkaç soy­
lu, çevrelerine açgözlü bakışlar atarak biralarını yudumluyor­
lardı .  

Baron, kendisini boş bir masaya bıraktı ve Gri subaylara pis 
bir bakış fırlatarak homurdandı: 

"Burada bile ayaktakımından kurtulamıyor insan . .. " Ama 
tam bu sırada, önlüklü çok şişman bir kadın, ilk tepsiyle çıka gel­
di. Baron, bir homurtu koyup hançerini çekti ve eğlenceyi başlat­
tı. Tek kelime etmeden kızarmış geyiğin kocaman dilimlerini, 
haşlanmış deniz mahsülleri dağlarını, kerevit yığınlarını, çe­
şitli salata fıçıcıklarını yalayıp yuttu ve bunlarla birlikte t�n­
larca şarabı, arpa ve buğday birasını, birayla karıştırılmış şara­
bı midesine boşalttı. Meteliksiz soylu beyler, teker teker, sonra 
ikişer ikişer, ı:nasasına yanaştılar ve baronun abartılı el kol ha­
reketleriyle ve karnından yükselen gurultularla, oturmaya davet 
edild iler. 

Birden, baron, yemek yemeyi kesip gözlerini Roumata'ya 
dikti ve gümbür gümbür konuşmaya başladı: 

"Uzun zamandır Arkanar'a gelmemiştim, soylu dostum, ve 
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size açıkça söyleyeyim ki burası hiç de hoşuma gitmedi." 
'Tam anlamıyla nesi?" diye ilgiyle sordu Roumata, elindeki 

tavuk kanadını kemirerek. 
Meteliksiz senyörlerin yüzünde saygılı bir dikkat ifadesi be­

lirdi .  
"Dostum, söyleyin bana," dedi yağlı ellerini pelerinine silen 

baron, "sizler de senyörler, söyleyin bana, nasıl oluyor da İmpa­
ratorluğun en eski ailelerinin ardılları, Haşmetli kralımızın 
başkentinde dükkancılara ve kasaplara rastlayamadan iki adım 
atamıyorlar?" 

Meteliksiz senyörler, birbirlerine baktılar, sonra da uzak­
laştılar. Roumata, Grilere bir göz attı; içmeyi bırakmışlar, baro­
nu süzüyorlardı. 

''Size nedenini söyleyeceğim, soylu senyörler," diye devam 
etti baron Pampa, "çünkü sizler tabansızsıruz, onlara katlanıyor­
sunuz çünkü korkuyorsunuz." Sıkınblı suratında hafif bir gülüm­
seyişle uzaklaşmakta olan en yakındaki senyöre gözlerini dikip 
"Sen, korkuyorsun!" diye haykırdı. "Korkaklar!" diye bağırdı 
ardından. Bıyıkları havaya dikildi, ama parasız soylu beyler­
den herhangi bir şey beklememek gerekiyordu, kavga etmeye hiç 
niyetleri yoktu, tek istedikleri içki içmekti. 

Bunun· üzerine baron, bir ayağını sıranın üzerinden geçirdi, 
sağ bıyığını sıvazladı ve bakışlarını Gri subayların bulunduğu 
köşeye yöneltip haykırdı: "Ben hiçbir şeyden korkmuyorum! 
Ağızlarını burunlarını dağıtırım bu Gri itlerin, yeter ki elimin 
altına düşsünler." 

"Ne anlatıyor bu bira fıçısı?" dedi yüksek sesle, uzun yüzlü 
olan yüzbaşı. 

Hoşnut bir biçimde sırıttı baron. Gürültüyle masadan kalkıp 
sıranın üstüne çıktı. Roumata, kaşları kalkık, ikinci tavuk ka­
nadına girişti. 

"Hey! Siz, Gri itler!" diye gürüldedi baron, sanki subaylar 
buradan bir kilometre uzaktalarmış gibi. "Biliyor musunuz, ev­
velsi gün, ben, Baron Pampa Don Baou, arkadaşlarınıza iyi bir 
sopa çektim? Evet dostum," dedi sıranın üzerinden Roumata'ya 
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doğru dönerek, ''Peder Kabani ile şatoda içki içiyorduk ki, birden 
seyisim çıka geldi ve bana bir grup Grinin Altın Nal hanını kırıp 
döktüğünü söyledi, benim topraklarımda, benim hanımı. Eyeri­
min üzerine atladığım gibi fırladım hemen. Mahmuzlanm üstüne 
yemin ederim ki, tam bir it sürüsüydü, en az yirmi kişiydiler! Üç 
adamı tutuklamışlar, domuzlar gibi de sarhoş olmuşlardı ... Bu 
dükkancılar içmeyi bilmiyor zaten ... Önlerine geleni dövmeye ve 
her şeyi kırmaya girişmişlerdi. İçlerinden birini bacaklarından 
yakaladım ve böylece dans başladı! Ağır Kılıçlar'a kadar ko­
valadım hepsini. Öyle çok kan vardı ki, bana inanmayacaksınız 
dostum, ama ta dize kadardı . ve geriye öyle çok balta kalmıştı 
ki. .. " 

Bu anda baronun öyküsü yanda kaldı. 
Uzun yüzlü yüzbaşı, kolunu kaldırdı ve ağır bir fırlatma 

bıçağı gidip baronun zırhının göğüs kısmına çarptı. 
"Tam zamanıydı!" diyen Pampa kocaman kılıcını kınından 

sıy ırdı. 
Şaşırtıcı bir çeviklikle yere atladı. Havada dönen kılıcı ta­

vandaki kirişlerden birini kesti. Bir küfür patlattı baron. Eğrilen 
tavandan kafaların üzerine pislikler yağdı. 

Herkes ayağa kalkmıştı. Meteliksiz senyörler duvara kadar 
gerilemişler, genç aristokratlar ise daha iyi görebilmek için ma­
sanın üstüne çıkmışlardı. Bıçaklarını önlerinde tutan Griler, ya­
rım daire biçiminde dizilmişlerdi ve ağır adımlarla barona 
doğru ilerliyorlardı. Tek oturan Roumata kalmıştı, bir kılıç 
darbesine maruz kalmamak için hangi yönden kalkması gerek­
tiğini kestirmeye çalışıyordu. 

Çok geniş olan kılıç, korkunç bir ses çıkartarak baronun 
başının üstünde göz kamaştırıcı daireler çizip duruyordu. İnsanın 
imgelemini harekete geçiriyordu baronun bu hali. Pervaneleri 
boşa dönen bir yük helikopterinden bir şeyler vardı sanki onda. 
Baronu üç yönden çeviren Griler duraksamak zorunda kaldılar. 
İçlerinden biri sırtını Roumata'ya dönmek bahtsızlığında bulun­
du; masanın üzerinden eğilen Roumata, adamı boğazından yaka­
layıp artık yemeklerle dolu bir tabağın içine sırtüstü devirdi ve 
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kulağının altına bir darbe indirdi. Gri, gözlerini kapayıp hare­
ketsiz kaldı. Barondan bir nara patladı: 

"Dilimlere ayır onu Don Roumata, ben diğerlerini haklaya­
cağım!" 

"Hepsini öldürecek" diye aklından geçirdi Roumata canı 
sıkılarak. 

"Dinleyin beni," dedi Grilere, "hep birlikte gecemizi berbat 
etmeyelim. Bize karşı koyamazsınız. Silahlannızı · atın ve de­
folup gidin." 

"Yok canım sen de!" diye kızgınlıkla karşı koydu baron. 
"Ben dövüşmek istiyorum! Onlar da dövüşsünler öyleyse! Allah 
kahretsin, haydi dövüşsenize!" 

Bunları söyledikten sonra kılıcını daha da hızla çevirerek 
Grilerin üzerine doğru yürüdü. Griler gerilediler, betleri benizleri 
atmıştı. Tabii bir yük helikopteri görmemişlerdi hiç. Masanın 
üzerinden bir sıçrayışta atlayan Roumata, 

"Durun dostum", dedi. "Bu adamlarla dövüşmemiz için hiç­
bir neden yok. Varlıktan sizi rahatsız ediyor. Çekip gidecek­
ler." 

"Silahsız hiçbir yere gitmeyiz" diye somurtarak konuştu 
teğmenlerden biri. 

"Pekala, silahlarınızla defolun o zaman" diye kabul etti 
Roumata. "Bıçaklar kınlarının içinde, eller başlann üstünde, 
teker teker yürüyün! Ve de pis bir hareket olmasın! Yoksa parça­
lara ayırırım hepinizi! "  

''Nasıl gidebiliriz ki?" diye sinirli sinirli sordu uzun yüzlü 
yüzbaşı, ''bu senyör yolumuzu tıkıyor!" 

"Ve tıkamaya devam edeceğim" diye inatlaştı baron. 
Genç aristokratlar alaycı bir kahkaha koydular. 
"Peki," dedi Roumata, ''ben, baronu tutacağım ve siz, çabuk 

toz olun, uzun zaman tutamam onu! Hey, siz, kapıdakiler, yolu 
açın!. .. " Sonra Pampa'nın iriyarı bedenini kavrayarak, "Baron," 
dedi, "bana öyle geliyor ki dostum, önemli bir ayrıntıyı unuttu­
nuz. Bu şanlı kılıcı, atalarınız yalnızca soylu savaşlar için kul­
lanırlardı. Çünkü 'Meyhanede kılıç çekme' denir." 
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Kılıcını havada çevirmeyi sürdüren baronun yüzünde düşün-
celi bir ifade belirdi. 

"Ama benim başka bir kılıcım yok", dedi kararsız bir sesle. 
"Daha iyi ya", dedi Roumata kendinden emin. 
"Böyle mi düşünüyorsunuz?" Baron kararsızdı Mla. 
"Bunları siz benden daha iyi bilirsiniz!" 
"Evet, haklısınız. Çılgınca hareket eden bileğine doğru 

kaldırdı gözlerini. "İnanır mısınız, Don Roumata, en ufak bir yor­
gunluk duymadan iki ya da üç saat boyunca yapabilirim bu hare­
keti! Ah! Şu anda barones beni görse!" 

"Ona anlatırım" diye söz verdi Roumata. 
Baron içini çekip kılıcını indirdi. Griler, omuzları düşük, 

kaçtılar. Pampa gözleriyle izledi onları. 
"Bilmiyorum, bilmiyorum", dedi kararsızca. "Ne dersiniz, 

kıçlarına tekmelerle onlara eşlik etmemem iyi mi oldu acaba?" 
''Tamamıyla iyi oldu" diye onayını verdi Roumata. 
"Pekala", dedi baron kılıcını kınına sokarak. "Dövüşmeyi 

başaramadığımıza göre, bir şeyler yiyip içmeye hakkımız var 
şimdi." Masanın üzerinde yatan Gri teğmeni bacaklarından tutup 
çekti ve gür sesini yeniden duyurdu: 

"Hey! Meyhaneci! Şarap ve yiyecek bir şeyler!" 
Genç aristokratlar, yaklaşıp başarısından dolayı kibarca 

kutladılar onu. 
"Bu bir şey değil, hiçbir şey değil", dedi baron saf bir ifa­

deyle. "Altı tane güçsüz ve tabansız serseri, bütün dükkancılar 
gibi. Altın Nal 'da iki düzinesini yere serdim ben . . .  Ne şansızlık 
ki," dedi Roumata'ya dönerek, "o sırada yanımda kılıcım yoktu. 
Kavganın ateşi içinde asılabilirdim kılıcıma. Ve Altın Nal bir 
meyhane değil de, bir salaşhane olmasına karşİn ... " 

"Bazıları da 'Salaşhanede kılıç çekme' der." 
Meyhaneci, yeniden et yemekleri ile şarap testileri getirdi. 

Kollarını sıvayan Pampa, çalışmaya koyuldu. 
"Merak ettim," dedi Roumata, "Altın Nal'da kurtardığınız 

üç tutsak kimdi?" 
"Kurtardığım mı?" Baron çiğnemeyi kesip Rournata'ya bak-
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tı. "Fakat, soylu dostum, beni yanlış anladınız, ben kimseyi kur­
tarmadım. Tutuklanmış olduklarından devleti ilgilendiren bir 
sorundu bu. Onları ne diye kurtaracaktım ki? İçlerinden biri bir 
soyluydu, kesinlikle ödleğin teki, sonra yaşlı bir aydın ile bir 
hizmetkar . . .  " 

"Tabii, haklısınız", dedi üzüntüyle Roumata. 
Birden baron mosmor oldu ve gözlerini faltaşı gibi açıp "Da­

ha ne var?" diye kükredi. 
Roumata arkasına baktı. Kapıda Don Ripat duruyordu. Ba­

ron, sıraları ve tabakları devirerek ekseni etrafında şöyle bir 
döndü. Don Ripat, Roumata'ya anlamlı bir bakış abp kayboldu. 

"Sizden özür dilerim baron", dedi Roumata yerinden kalka­
rak. "Kraliyet görevi . . .  " 

"Yaa ... ", dedi Pampa, canı sıkkın. "Acıyorum size; ben, dün-
yadaki hiçbir şey için böyle bir görev kabul etmezdim." 

Don Ripat kapının arkasında bekliyordu. 
"Yeni bir şey mi var?" diye sordu Roumata. 
"İki saat önce," diye sözü uzatmaya gerek görmeden cevap 

verdi Don Ripat, "Güvenlik Bakanı Don Reba'nın buyruğu üzerine .·· 
Dona Okana'yı tutuklayıp Şenlik Kulesi'ne götürdüm." 

"Evet ."  
"Dona Okana bir saat önce öldü, ateş işkencesine dayana­

madı ."  
"Evet." 
"Resmen casuslukla suçlandı. Fakat..." Don Ripat bocalayıp 

gözlerini yere indirdi. "Bana göre ...  Öyle sanıyorum ki. .. " 
"Anlıyorum." 
Don Ripat suçlu gözlerle baktı ona. 
"Hiçbir şey yapamazdım." 
"Bu iş sizi ilgilendirmiyor", dedi Roumata boğuk bir sesle. 
Don Ripat'nm gözleri yeniden anlamsız bir ifadeye büründü. 

Roumata, bir baş hareketiyle onu yolladı ve salona geri döndü. 
Baron, bir tabak kalamar dolmasını bitirmek üzereydi. 

"Estor şarabı!" dedi Roumata. "Ve arkası kesilmesin!" Boğa­
zını temizledi. "Allah kahretsin, haydi eğlenelim, eğlenelim ...  " 
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Roumata, kendine geldiğinde tanımadığı geniş bir alanın or­
tasında bulunduğunu fark etti. Gün ağarıyordu; uzaklardan horoz­
lar kukuriku diyerek cırtlak cırtlak ötüyorlar, kuzgunlar pek de 
sevimli olmayan bir birikintinin üzerinde bağırışarak dönüyor­
lardı; havada nem ile çürük kokusu vardı. Kafasındaki sis hızla 
kayboluyordu; algıların süper aydınlığı, netliği şeklindeki bil­
dik duygu, yeniden yerli yerine geliyordu; acı bir menta tadı hoş 
bir biçimde ağzında erimekteydi. Sağ elinin parmaklarında bir 
acı duydu. Yumruğunu gözlerine yaklaştırdı. Eklem yerlerinin de­
risi soyulmuş, yumruğu da sıkı sıkıya bir kasparamid tüpünü kav­
ramıştı, öngörülü Dünya'nın geri kalmış gezegenlere yolladığı 
adamlarına verdiği, alkol zehirlenmesine karşı çok etkili bir 
ilaçtı bu. Tam bir sersemlemenin içine düşmeden önce, burada, bu 
ne idüğü belirsiz alanda, bilinçsizce, hatta içgüdüsel olarak tü­
pün tamamını mideye indirmiş olmalıydı. 

Çevre tanıdık geldi ona: Önünde Rasathane'nin kararmış ku­
lesi duruyordu; solunda ise krallık sarayının minareler gibi ince 
olan gözetleme kuleleri beliriyordu alacakaranlığın içinden. 
Roumata, nemli ve temiz havayı derin derin içine çekip evin yo­
lunu tuttu. 

Baron Pampa, tam anlamıyla dağıtmıştı bu gece. Çok kısa 
sürede insani görünümlerini yitirmiş meteliksiz soylu beyler 
eşliğinde, Arkanar meyhanelerini baştan aşağı dolaşmış, bir fıçı 
gibi içmiş ve sokaklarda en az sekiz kavgaya neden olduktan son­
ra oturup inanılmaz ölçüde içki ile yiyeceği silip süpürmüştü. Da­
ha doğrusu Roumata, birilerinin ölmesini önlemek için son ver­
meye çabaladığı sekiz kavgayı açık seçik anımsıyordu. Bundan 
sonra aklında kalanlar tümüyle bulanıktı. Bu bulanıklığın için­
den, dişlerinin arasında bıçaklarıyla korsan suratları, baronun 
limanda köle olarak satmaya kalkıştığı meteliksiz soylu beyle­
rin sonuncusunun şaşkın ve bitkin yüzü ya da soylu senyörlerin at­
larını kendisine geri vermelerini isteyen kızgın lroukanlı'�v�-. 
büyük bumu beliriyordu zaman zaman. 

Başlangıçta, gözlemcilik görevini unutmamıştı. Baron kadaı 
içiyor, fakat her yeni şarap testisinde, bir kasparamid kaşesinı 
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gizlice dilinin altına yerleştiriyordu. Kafası aydınlıktı ve dört­
yol ağızlan ile köprülerdeki Gri nöbetçi birliklerini, eğer lehçe­
lerini tanımamış olsaydı baronun kesinlikle kendisini öldürte­
ceği Soan yolu üzerindeki barbar süvarilerinin karakolunu bir 
makina gibi not ediyordu aklına. Kukuletalı uzun kara cübbelere 
bürünerek Yurtseverlik Okulu'nun önüne dizilmiş kımıldamadan 
duran acayip askerlerin keşiş olduklarını gördüğünde ne denli 
şaşırdığını çok iyi anımsıyordu. Kilisenin burada ne işi vardı? 
Ne zamandan beri Arkanar kilisesi dünyevi işlere karışmaya 
başlamıştı? 

Yavaş yavaş sarhoş oluyordu, sonra birden bilincini yitiri­
verdi. Bir ara kafasını topladığında, kesinlikle kendisine ya­
bancı olan bir odada, önünde ikiye ayrılmış cevizden bir masa ile 
alkışlayan meteliksiz soylu beyleri görünce, eve gitme zamanının 
geldiğini geçirmişti aklından. Ama artık çok geçti. Bir tür taş­
kınlık dalgası, her türlü insani duygudan kurtulmanın doğurduğu 
iğrenç ve münasebetsiz neşe, bütün benliğini sarmıştı bile. Hala 
bir Dünyalı'ydı, bir gözlemciydi, büyük bir amaç uğruna ne ken­
dilerini, ne de herhangi bir şeyi esirgemeyen ateş ve demir insan­
larının bir mirasçısıydı. Yağmaları ve sarhoşluklanyla ünlü yir­
mi kuşak öteye uzanan savaşçıların soyundan gelen Estor'lu Rou­
mata haline dönüşemiyordu. Ama Deney için de hiçbir yükümlü­
lük hissetmiyordu. Yalnızca kendisine karşı duyduğu yükümlü­
lükleri dikkate alıyordu. Her şeyi, ama her şeyi anlıyor, kimin 
suçlu olduğunu ve kendisinin ne istediğini açıkça biliyordu: Var 
gücüyle kılıçla vurmak, kendini hareketin içine bırakmak ve sa­
rayın merdivenlerinin tepesinden aşağıda bağırıp çağıran bir 
kalabalığın kargılarının ve dirgenlerinin üzerine atılmak. 

Roumata, şöyle bir silkinip kılıçlarını kınlarından sıyırdı. 
Kılıçların yüzünde çentikler vardı, ama temizdiler. Kavga 
ettiğini anımsıyordu, ama kiminle etmişti? Nasıl sona ermişti bu 
kavga? . . .  

Her şeyin sonunda atlarına içki içinnişlerdi. Meteliksiz soy­
lu beyler ortadan kaybolmuştu. Roumata, baronu evine kadar 
sürüklediğini de anımsıyordu. Pampa Don Baou, bir delikanlı ka-
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dar diri, tamamıyla ayık ve eğlenceleri sürdürmeye hazırdı, 
ama bacaklarının üstünde duramıyordu. Aynca, sevgili baronesi­
ni, küstahlığı sınır tanımayan tarihsel düşmanı Baron Kaska'ya 
karşı askeri bir sefere gitmek için terkettiğine inandırmıştı ken­
disini. "Siz karar verin, dostum, bu rezil herif poposundan altı 
parmaklı bir velet doğurmuş ve ona Pampa adını vermiş ... Güneş 
batıyor," demişti sonra üzerinde güneşin doğuşunun resmi bulunan 
duvardaki halıya bakarak. "Beyler, bütün gece boyunca iyi va­
kit geçirebiliriz, ama savaşta yararlı olmak uykuyu gerektirir. 
Sefer boyunca bir damla bile şarap olmaz. Ayrıca barones de bun­
dan hoşnut kalmaz." 

"Ne? Bir yatak? Allahın kırında yataklar? Bizim yatağı­
mız, savaş atımızın örtüsüdür." Bunları söyler söylemez de du­
vardaki zavallı halıyı çekip almış, burnunun ucuna kadar ona 
bürünmüş ve bir lambanın alhndaki bir köşeye büzülmüştü. Rou­
mata, baronun yanına bir kova salamura ile küçük bir fıçı turşu 
koymasını söylemişti Ouno'ya. Yüzünde canı sıkkın ve uykulu bir 
ifade olan çocuk, "Boğazına kadar dolu" diye homurdanmıştı. 
"Gözleri şaşılaşmış . . .  " "Kapa çeneni, budala", demişti ona Rou­
mata, ve sonra bir şey olmuştu, çirkin bir şey, onun bütün kenti 
baştan aşağı kat ederek bu bilmediği alana kaçmasına neden olan 
korkunç, yüz kızartıcı, bağışlanamaz bir şey . . .  

Eve yaklaşınca bunun ne olduğunu anımsadı ve durdu. 
Ouno'yu bir köşeye itip merdivenden çıkmış, hoyratça ka� 

pıyı açmış ve bir efendi gibi onun yanına uzanmıştı. Küçük lam­
banın ışığında, onun solgun yüzünü, korku ve tiksinti dolu iri göz­
lerini ve bu gözlerin içinde, kendisini, salyalı çarpık ağzıyla, de­
risi soyulmuş elleriyle, kirlenmiş giysileriyle sendeleyen, iyi ai­
lenin küstah ve sefil hödüğünü görmüştü, ve bu gözler, merdivene, 
karanlık sokaklara, daha uzaklara, olabildiğince uzaklara 
doğru atmışlardı onu... · 

· Dişlerini sıkıp içi buz kesmiş olarak yavaşça kapıyı açb Vl" 
ayaklarının ucunda içeriye girdi. Bir köşede, memeli kocaın._'"'.t. · ,;:t<· 
deniz yaratığını andıran baron, sakin sakin horulduyordu, Diz­
lerinin üzerinde oluklu yayı ile uyuklayan Ouno, "Kim var ora-

103 



da?" diye seslendi. "Şiişt" diye mırıldandı Roumata. "Kalk, 
mutfağa gidelim. Bir fıçı su, sirke ve temiz giysiler, çabuk ol." 
Ağır ağır, kızgınlıkla, yoğun bir hazla, gecenin bütün pisliklerin­
den kurtardı kendini. Her zamankinin tersine suskun olan Ouno, 
çevresinde dört dönüp duruyordu. Arkası tokalarla bezenmiş ley­
lak renkli gülünç pantolonu giymesine yardım ederken, sıkkın bir 
ses tonuyla bilgiler vermeye başladı ona. 

"Bu gece, çekip gittiğinizde, Kira aşağıya indi ve bana gelip 
gelmediğinizi sordu. Düş gördüğünü sanıyordu kesinlikle. Bütün 
gece boyunca gelmediğinizi söyledim ona ... " 

Roumata, arkasını dönerek derin bir iç çekti. Rahatlamış 
hissetmiyordu kendisini. Tersine "Bütün gece oluklu yayımla 
baronun yanında kaldım. Yukarı çıkmasından korktum, bu sarhoş 
haliyle . . .  " 

'Teşekkür ederim küçüğüm", dedi zorlukla Roumata. 
Ayakkabılarını giyip antreye gitti ve madeni loş aynada 

kısa bir süre kendisini seyretti. Kasparamid harika bir ilaçtı. 
Ayna, yorucu uykusuz bir geceden sonra yüz hatları biraz geril­
miş, ama her yönüyle dört dörtlük olan şık bir soylu beyin 
görüntüsünü yansıtıyordu. Altın alın çemberiyle tutturulmuş ıslak 
saçları, yüzünün iki yanından hoş ve yumuşak bir biçimde dö­
külüyorlardı. Roumata, makineleşmiş bir hareketle merceği dü­
zeltti. "Bugün Dünya'da, çok güzel şeylere şahit olmuşlardır mu­
hakkak" diye düşündü karamsarca. 

Bu arada gün aydınlanmıştı. Güneş tozlu pencerelerden içeri­
ye sızıyor, panjurlar takırdıyor, uykulu sesler sokakta birbirine 
sesleniyordu. "İyi uyudunuz mu, kardeşim Kiris?" - 'Tann'ya çok 
şükür, evet, kardeşim Tika. Gece sona erdi ve bu çok iyi." - "Biri­
leri bizim pencerelere vurdu. Duyduğuma göre, don Roumata alem 
yapmış bu gece." - "Evinde birisinin olduğunu söylüyorlar." - "Gü­
nümüzde alem mi yapılıyor sanki? Kral, gençliğinde, hatırlarım, 
eğlenirken dikkat etmeyip kentin yansını ateşe vermişti." - "Si­
ze ne diyebilirim ki, kardeşim Tika. Tanrı'ya· şükredelim, bunun 
gibi soylu bir komşumuz olduğu için. Yılda bir kez eğleniyor, o da 
yani . . ." .  
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Roumata, yerinden kalkıp yukarı kata çıktı ve kapıya vur­
duktan sonra çalışma odasına girdi. Kira bir koltukta oturuyordu, 
tıpkı dünkü gibi. Gözlerini kaldırıp korku ve kaygıyla onu süzdü. 
"Günaydın, benim küçük yavrum." Ellerini öptü ve gidip Kira'nın 
karşısındaki koltuğa oturdu. 

Kira, sorgulayıcı gözlerle ona bakıp sordu: 
''Yorgun musun?" 
"Evet, biraz, ve gitmem gerekiyor." 
"Sana bir şeyler hazırlamamı ister misin?" 
"Hayır, teşekkür ederim. Ouno hazırlar. Yakamı parfüm­

lersin belki.. ." 
Aralarında bir yalan duvarının yükseldiğini hissediyordu, 

giderek daha kalın olan . . .  "Ve de sürecek" diye geçirdi aklından 
acıyla. Gözlerini kapadı; görkemli yakasına, yanaklarına, alnı­
na, saçlarına çeşitli parfümler süren Kira, 

'Nasıl uyuduğumu bile sormuyorsun bana?", dedi. 
"Nasıl uyudun, yavrum?" 
''Düş gördüm. Korkunç bir düş gördüm." 
Duvar, bir kaleninki kadar kalın oluyordu. 
''Yeni bir yerde hep böyle olur", dedi Roumata yalancı bir ses 

tonuyla. "Ve sonra baron da aşağıda epey gürültü yapmış ol­
malı . "  

"Kahvaltıyı getirteyim mi?" 
"Evet." 
"Sabahları hangi şarabı seversin?" 
Roumata gözlerini açıp, 
"Su getirsinler,'' dedi, "sabahları içki içmem." 
Kira dışarıya çıktı, Roumata onun sakin bir sesle Ouno'ya bir 

şeyler söylediğini duydu� sonra geri dönen Kira koltuğunun koluna 
oturdu ve ona düşünü anlatmaya koyuldu. Dinliyordu onu, kaş­
larını çatarak ve duvarın her geçen dakika daha kalınlaştığını 
ve bu berbat dünyada gerçekten değer verdiği tek insanı kendisin­
den ebediyen ayırdığını hissederek. O zaman, bütün gücüyle bu 
duvara doğru attı kendisini. 

"Kira," dedi, 'bu bir düş değildi." 
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Ve farklı bir şey olmadı. 
"Benim zavallım," dedi Kira, "bekle, seni kendine getirecek 

bir şeyler getireceğim hemen sana ... " 
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5. 

Henüz yakın bir tarihe kadar Arkanar krallarının sarayı, 
İmparatorluğun en aydın olanıydı. Bu sarayda bilginler ağır­
lanırdı; bunların birçoğu şarlatandı tabii, ama içlerinde Kissen'li 
Baguir gibi gezegenin küreselliğini keşfetmiş olanlar da vardı; 
kralın hekimi Tata, salgın hastalıkların belirmesi ile gözle gö­
rülemeyecek kadar küçük olup havadan ve sudan bulaşan kurt­
çukların varlığı arasında bağlantı bulunduğunun dahice varsa­
yımını ortaya koymuştu; simyacı Sinda, bütün simyacılar gibi 
toprağı altına dönüştürmenin çaresini araştırmış ve sonuçta mad­
denin yok olmazlığı yasasını bulmuştu. Arkanar sarayındaki 
ozanların çoğu kaşık düşmanı dalkavuklardı, ama aralarında 
başkaları da vardı, tıpkı Kuzey Savaşı adlı tarihsel bir trajedi­
nin yazarı Şanlı Pepin gibi; beş yüzden fazla baladı ile sonesini 
halkın müziğe uyarladığı Adil Tsouren; ya da güzel bir barbara 
aşık olan bir prensin hüzünlü öyküsünü İmparatorluğun ilk dün­
yevi romanı olarak kaleme alan besteci Gour gibi. Sarayda çok 
parlak sanatçılar, dansçılar, şarkıcılar da bulunuyordu. Eşsiz 
ressamlar ::luvarlan ölümsüz fresklerle donatıyorlar, büyük yon­
tucular sarayın bahçelerini baştan aşağı süslüyorlardı. Arkanar 
krallarının aydınlanmanın coşkulu yandaşları ya da aydın sa­
natının amatörleri olduğu söylenemezdi. Bu tutum, tıpkı sabah 
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giyinme töreni ya da saray girişindeki Muhafız Birliği'nin gör­
kemli subayları gibi, bir hoşluk simg�siydi .  Aristokratik 
hoşgörü, bazı bilginler ile ozanların devlet makinesinin önemli 
çarklarına dönüşmesini kabul etmeye kadar varıyordu bazen. Bu 
şekilde, bugünlerde faydasız gerekçesiyle lağvedilen Yeraltı Ba­
kanlığı'nın elli yıl önce başında bulunmuş olan büyük simyacı 
Botsa, birçok maden ocağını kullanıma açmış ve ölümünden sonr;ı 
gizleri unutulan şaşırtıcı alaşımlarla Arkanar'ın adını her yerde 
duyurmuştu. Şanlı Pepin ise, Tarih ve Edebiyat Bakanlığı zihin­
ler için zararlı ve tehlikeli bulununcaya kadar, kamusal eğitimi 
elinde bulundurmuştu. 

Bir ressamın ya da bir bilginin kralın geri zekalı ve şehvet 
düşkünü metresinin hoşuna gitmeme bahtsızlığına uğrayıp ya­
bancılara satıldığı ya da fare zehiriyle öldürüldüğü olmuştu ta­
bii, ama işlerin ciddi bir biçimde ele alınışı yalnızca Don Reba 
ile gerçekleşmişti. Büyük bir güce sahip olan Tacın Güvenlik Ba­
kanlığı'nın başına geldikten sonra, kültür dünyasını öylesine 
kırıp geçirmişti ki, bazı büyük senyörler hoşnutsuzluklarını dile 
getirmeye ve sarayın sıkıcılığı nedeniyle balolarda saçma sapan 
dedikodulardan başka bir şey işitilmediğinden yakınmaya baş­
lamışlardı .  

Devlete hıyanet anlamında delilikle suçlanıp hapse atılan 
Kissen'li Baguir, Roumata tarafından güçlükle kurtarılmış ve 
başkente götürülmüştü. Rasathanesi yanmış, kurtulmayı başaran 
yardımcıları da dört bir yana dağılmıştı. Tata ile diğer beş kra­
liyet hekimi, günün birinde, İroulqm dükünün kışkırtmasıyla kra­
la karşı komplo hazırlayan zehirleyiciler olmuşlardı. Tata, 
işkence altında her şeyi itiraf etmiş ve Kr!iliyet Meydanı'nda 
asılmıştı. Onu kurtarmak için Roumata, otuz kilo altın dağıtmış, 
ne yaptıklarını bilmeyen söylu beylerden oluşan dört ajanını yi­
tirmiş, mahkumları kurtarmak isterken de yaralanmıştı, ama 
bunların hepsi boşa çıkmıştı. Bu birinci yenilgiden sonra, Don 
Reba'nın basit bir figüran olmadağını anlamıştı. ·Bir hafta sonra, 
simyacı Sinda'nın madenleri altına çeviren felsefe taşının gizini 
devlet hazinesinden saklamakla suçlanacağını öğrenen Roumata, 

108 



yenilgisinin kızgınlığıyla Sinda'mn evinde yüzü maskeli olarak 
bir pusu kurmuş ve simyacıyı yakalamaya gelen Grileri tek 
başına silahlarından arındırıp bağlamış, sonra da mahzene ka­
patmışh. Olup bitenden hiçbir şey anlamayan Sinda, aynı gece 
Soan'a götürülmüştü. Halen Don Kondor'un gözetimi altında, 
kayıtsızca felsefe taşını aramayı sürdürmekteydi. Ozan Şanlı 
Pepin, aniden başının tepesini traş ettirip ıssız bir manastıra ka­
panmıştı. Aşağı sınıfların zevklerine çanak tutmak ve tehlikeli 
çelişkiler içermekle suçlanan Adil Tsouren, bütün saygınlıkları 
ile mal-mülklerinden yoksun bırakılmıştı. Boyun eğmemiş, açık­
ça bozguncu olan baladlarını kabarelerde okumayı sürdürmüştü. 
İki kez yurtseverlerce neredeyse öldürülünceye kadar dövülmüş 
ve sonunda büyük dostu ve hayranı Roumata tarafından başkente 

, sığınmaya ikna edilmişti. Roumata, onun son kez gördüğü halini 
yaşamı boyunca unutamayacakh, ne sarhoşça solgun benzini, ne de 
halatlara yapışmış narin ellerini. Geminin güvertesinde ayakta, 
elvada sonesini okumuştu çınlayan genç bir sesle: "Ruhun üzerine 
düşen ölü bir yaprak gibi." Besteci Gour ise, Don Reba'nın çalışma 
odasındaki bir konuşmanın ardından, bir Arkanar prensinin 
düşmansı bir tohumu sevemeyeceğini anlamış, kitaplarını Kra­
liyet Meydanı'nda kendi elleriyle ateşe atmıştı; o günden sonra, 
kambur, asık yüzlü, dalkavuklar arasında kaybolmuş olarak sa­
ray toplantılarına katılıyor ve Don Reba'nın belli belirsiz bir 
işaretiyle öne çıkarak herkesin esnemesine neden olan aşırı yurt­
sever dizeler okuyordu. Tiyatrocuların oynadıkları eser hep 
aynıydı: "Barbarların Yıkılışı ya da Mareşal Totz, Arkanar 
Kralı Birinci Pitz." Şarkıcılar, orkestra eşliğindeki koro biçimli 
konçertoları yeğliyorlardı .  Hayatta kalmış olan ressamlar, 
dükkan tabelaları çizip boyuyorlardı. İçlerinden iki üç tanesi, 
kralın ve kralı kolundan saygıyla tutan Don Reba'nın portrelerini 
yaparak sarayda kalmanın yolunu bulmuşlardı. Değişikliğe hiç 
de iyi gözle bakılmıyordu: Kral zırhlar içinde yakışıklı genç bir 
adamın yüz hatlarıyla, Don Reba ise ilginç yüzlü olgun bir adam 
olarak resmediliyordu hep. 

Evet, Arkanar sarayı sıkıcıydı. Bununla birlikte her sabah, 
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büyük senyörler, işsiz güçsüz soylu beyler, Muhafız Birliği subay­
ları ve içleri kof güzel bayanlar, bazıları yükselme hırsından, 
diğerleri alışkanlıktan ya da korkudan, sarayın salonlarım dol­
durmaya devam ediyorlardı. Doğrusu, bunların birçoğu herhangi 
bir değişikliğin farkında değildi. Geçmiş dönemin konserlerinde 
ve şiir yanşmalarında, dalkavukların değerinden söz ettikleri 
ya da birbirlerine fıkralar anlattıkları antraklardan hoşlanı­
yorlardı daha çok. Uzun bir süre boyunca olmasa da öte-dünya 
varlıklannın özelliklerinden konuşabiliyorlardı, ama gezegenin 
biçimi ya da salgın hastalıklann nedeni hakkındaki tartışma­
lan büyük bir saflıkla yakışıksız buluyorlardı. Ressamlann or­
tadan kayboluşuna, ki bazıları nü resmi üstadıydı, Muhafız Bir­
liği subaylarınca hayıflanılıyordu zaman zaman ... 

Roumata, küçük bir gecikmeyle saraya geldi. Sabah kabulü 
başlamıştı bile. Salonlarda insan kaynıyor, kralın sinirli sesi ile 
Haşmetli'nin giyinmesine refakat eden Törenler Baş Yönetici­
si'nin müzikal sesiyle verdiği buyruklar duyuluyordu. Dalkavuk­
lar, dün geceki olaydan söz ediyorlardı özellikle: İroukanlı görü­
nümünde bir cani, elinde bir hançerle sarayın içine sızıp bir nö­
betçiyi öldürmüş ve Haşmetli'nin yatak odasına dalmış, orada 
Don Reba'nın kendisi tarafından silahı elinden alınıp yaka­
lanmış ve Şenlik Kulesi'ne götürülürken krala bağlılıkları nede­
niyle akıllarını yitiren yurtseverler tarafından linç edilmişti. 
Bu aydaki altıncı suikasttı, dolayısıyla olayın kendisi ilgi uyan­
dırmıyor, yalnızca ayrıntılar üzerine tartışılıyordu. Rouma­
ta'nın öğrendiğine göre, katili karşısında gören Haşmetli, güzel 
Dona Mirada'yı gizleyerek yatağında doğrulmuş ve şu tarihsel 
sözleri etmişti: "Defol git, it herif!" Saraydakilerin çoğu, kralın 
katili bir uş;lk zannettiğini düşünerek, bu tarihsel sözlerin doğ­
ruluğuna inanıyordu. Hepsi, Don Reba'nın her zaman olduğu gibi 
her yerde gözü bulunduğu ve göğüs göğüse mücadelede eşsiz olduğu 
görüşünde birleşiyordu. Roumata da bu görüşteydi ve bunu açık­
lamak için hoş deyişler buldu. Ardından, on iki haydutun sal­
dırdığı Don Reba'yı sahnenin önüne çıkartan, kendi kafasından 
uydurmuş olduğu bir öyküyü anlattı. Haydutlardan üçü hemen 
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orada ölmüş, diğerleri kaçmıştı. Öykü, büyük bir ilgi ve hoşnut­
lukla dinlendi. Sonra Roumata, bu öyküyü Don Sera'dan duy­
duğunu sözlerinin arasına sıkıştın.verdi. Anında yüzlerdeki ilgi 
ifadesi kayboldu, çünkü herkes Don Sera'nın eşsiz bir yalancı ve 
geri zekalıların şahı olduğunu biliyordu. Dona Okana'dan tek bir 
kelime edilmedi, ya kimsenin haberi yoktu, ya da herkes haber­
sizmiş gibi görünmeyi yeğliyordu. 

Rournata, etrafına gülücükler dağıtıp hoş sözler söyleyerek 
ve bayanların ellerini sıkarak, süslü püslü, kokular sürünmüş, 
terleyen kalabalığın ön sıralarına sızdı. Dalkavuklar alçak ses­
le gevezelik ediyorlardı. "Evet, evet, o kısrak tabii. Bacakların­
dan yaralandı, ama aynı akşam kumarda yitirdim onu." - "Hele 
kalçalar, beyler, olağanüstü biçimdeydi. Tıpkı Tsouren'in söyle-
diği gibi... Hım .. . Hım ... Saydam köpükten dağlar, hayır, hayır, 
saydam köpük tepeleri . . .  Her neyse, harika kalçalardı." - "Son-
ra yavaşça pencereyi açıp hançerimi dişlerimin arasına sıkıştı­
rıyorum, ve düşünebiliyor musunuz dostum, parmaklığın ağırlı­
ğımın altında eğrildiğini hissediyorum ...  " - "Kılıcımın kab­
zasını ağzının ortasına öyle bir patlattım ki, bu Gri iti yerde iki 
takla attı. Gidip hayranlıkla seyredebilirsiniz onu orada, hava 
atıp duruyor, sanki buna hakkı varmış gibi. .. " - "Don Tameo 
döşemeye düştü, ayağı kaydı ve başı önde, şöminenin içine yuvar­
landı ... " - "Bunun üzerine keşiş ona şöyle dedi: Düşünü anlat ba'la 
güzelim ... Hah! Hah! Hah!. .. " 

Gerçekten onur kırıcı bir şey eğer şimdi beni öldürürlerse, 
diye aklından geçiriyordu Roumata, çünkü bu tek hücreli yara­
tıklar sürüsü yaşamımda gördüğüm son şey olur. Şaşkınlığın yara­
tacağı etki kurtarabilir ancak bizi, Boudakh ile beni. En uygun 
zamanı bekleyip aniden saldırmak, ağzını açmasına fırsat ver­
meden onu hazırlıksız yakalamak gerekiyor, ölmem için hiçbir 
neden yok gerçekten. 

Yatak odasının kapısına vardıktan sonra, kurallar gereği 
iki eliyle kılıçlarının kabzalarını kavrayıp dizlerini hafifçe 
kırarak kralın yatağına yaklaştı. Krala çorapları giydiriliyor­
du. Törenler Baş Yöneticisi, iki oda hizmetkarının usta el hare-
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ketlerini izliyordu soluğunu tutarak. Yatağın solunda, gri kadife 
üniformasının içinde uzun boylu, iri kemikli bir adam ile alçak 
sesle konuşan D�m Reha duruyordu. Saldın Kıtaları'nın şeflerin-

. den biri, Saray Muhafız Birliği albayı Tsoupik Baba'ydı bu 
adam. Don Reba, yılların saray nedimiydi. Yüzüne bakıldığında, 
kısraklardan ya da kralın kız yeğenlerinden birisiı:ıin erdemli 
davranışları gibi bir şeylerden konuştukları sanılabilirdi. Oysa 
Tsoupik Baba, bir asker ve eski bir baharatçı olarak, yüzünün 
ifadesine · ve davranışlarına hiç de hakim değildi .  Canı sıkkın 
dudaklarını ısırıyor, parmaklarıyla da kılıcının kabzasını bir 
sıkıp, bir bırakıyordu; sonunda, suratı allak bullak, topuklarının 
üzerinde döndü ve bütün kurallara aykırı bir biçimde, bu denli 
görgüsüzlükten şaşkına dönm6ş dalkavuklar sürüsünün üzerine 
doğru yürüyüp odadan dışarı çıktı. Don Reba suçlayıcı bir gülüm­
semeyle arkasından bakmakla yetindi, beceriksiz gri görüntüyü 
gözleriyle izleyen Roumata ise "İşte, bir ölü daha" diye geçirdi 
içinden. Don Reba ile Grilerin yüksek yönetimi arasındaki reka­
betten haberdardı. Komutan Emst Roehm olayı, bir kez daha yi­
nelenmeye hazırdı işte. 

Çoraplar giydirilmişti. Oda hizmetkarları, Törenler Baş 
Yöneticisi'nin müzikal buyruklarına uyarak saygıyla, parmak­
larının· ucunda tutarak kralın ayakkabılarını yerden aldılar. 
Aynı anda, onları ayağıyla iten kral, Don Reba'ya doğru öyle ani 
bir biçimde döndü ki, göbeği şişkin bir çuval gibi dizlerinden bi­
risinin üzerinde buldu kendini. 

"Bıktım artık sizin bu suikastlarınızdan" diyerek isterik bir 
sesle ciyak ciyak bağırmaya başladı. "Suikastlar! Suikastlar! 
Suikastlar! Geceleri uyumak istiyorum ben, katillerle boğuşmak 
değil! Bu suikastları gündüzün yapmaları sağlanamaz mı? Ber­
bat bir bakansınız, Don Reba! Bunun gibi bir gece daha olursa, 
kendinizi boğazl�nmış bilin! (Don Reba, eli kalbinin üzerinde 
selam verdi.) Başım ağırıyor bir suikasttan sonra." Birden sustu 
ve aptalca göbeğine dikti gözlerini. Tam sırasıydı. Oda hizmet­
karları giydirme işlemine başlamamışlardı. Yapılacak ilk şey, 
dikkati kendi üzerine çekmekti. Roumata, sağ ayakkabıyı oda 
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hizmetkarının elinden alıp kralın önünde diz çöktü ve ayak­
kabıyı saygıyla ipek çoraplı şişman ayağa giydirmeye koyuldu. 
İmparatorluğun krallarına sağ ayakkabılarını giydirmek, Rou­
mata'nın ailesinin çok eski bir ayrıcalığıydı. Kral dalgın bir 
gözle baktı ona. Sonra bir ilgi parıldaması oldu gözlerinde. 

"Aa! Roumata, siz hala yaşıyorsunuz, oysa Don Reba sizi 
boğazlayacağı sözü vermişti bana!" Hafifçe kıkırdadı. "Ne ber­
bat bir bakan bu Reba! Söz vermekten başka bir şey yaptığı yok! 
Ayaklanmayı sona erdireceğine söz vermişti, oysa ayaklanma 
giderek büyüyor. Sarayı görgüsüz Grileriyle doldurdu .. .  Ben has­
tayım ve o, kraliyet hekimlerini astırmakla meşgul." 

Ayakkabı yerine oturunca Roumata, başını eğip iki adım 
geriledi. Don Reba'nın dikkatli bakışını yakaladı ve hemen 
yüzüne aptal ve kibirli bir ifade verdi. 

"Çok hastayım", diye devam etti kral, "her tarafım ağrı­
yor. Çekilmeyi düşünüyorum. Uzun zamandır aklımda bu, ama 
bensiz sizler mahfolursunuz, benim zavallı kuzucuklarım ... " 

İkinci ayakkabıyı da giydirdiler ona. Ayağa kalktı ve 
acıdan kıvranarak bir inilti koyup dizini yakaladı. 

"Hekimler nerede?" diye ağlamaklı bir sesle sordu. "Benim 
iyi Tata'm nerede? Astınız onu, geri zekalı! . . .  Sesini duymak bile 
bana iyi geliyordu. Ağzınızı açmayın! Onun bir zehirleyici 
olduğunu biliyorum. Ve umrumda bile değildi! Bir zehirleyici ol­
masından ne çıkardı? Bir hekimdi o! Anlıyor musunuz, katil 
adam? Bir hekim! Birilerini zehirliyor, diğerlerini iyileştiri­
yordu. Siz ise yalnızca zehirliyorsunuz! Gidip kendinizi assanız 
daha iyi! (Don Reba, eli kalbinin üzerinde başını eğdi ve bu du­
rumda kaldı.) Hepsi asıldı çünkü! Sizin şarlatanlardan başka 
kimse kalmadı! Bir de ilaç niyetine midemi kutsal suyla doldu­
ran papazlarınız . . .  Bana kim şurup hazırlayacak? Merhemlerle 
dizimi kim ovalayacak?" 

"Sör!" dedi yüksek sesle Roumata ve bütün sarayın donup 
kaldığı hissine kapıldı. "Yeter ki emrediniz, İmparatorluğun en 
iyi hekimi yarım saat içinde sarayda olacaktır." 

Kral şaşkınlıkla baktı. Riziko çok büyüktü. Don Reba'nın bir 
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işaret yapması yeterdi.. .  Roumata, okların tüylerinin üzerinden 
kendisini gözetleyen gözlerin fiziksel varlığını hissetti. Yatak 
odasının tavanının hemen altında duvarlar boyunca uzanan si­
yah deliklerin ne anlama geldiğini çok iyi biliyordu. Don Reba, 
hoşnut ve meraklı bir ifadeyle bakıyordu ona. 

"Bu da ne demek oluyor?" diye homurdanarak sordu kral. 
"PekAla, emrediyorum, haydi, adamınız nerede?" 

Roumata kasıldı. Ok uçlarının sırtına battığı hissine kapıldı. 
"Sör," dedi çabucak, "Don Reba'ya size ünlü doktor Boudakh'ı 

getirmesini emrediniz." , 
Don Reba sarsılmış olmalıydı. Önemli olan söylenmişti ve 

Roumata yaşıyordu. Kral, şaşkın gözlerini Tacın Güvenlik Ba­
kanı'na doğru çevirdi. 

"Sör," diye acele etmeden ve uygun tarzı kullanarak sözle­
rini sürdürdü Roumata, "gerçekten dayanılmaz olan acılarınızı 
bilerek ve ailemin egemenlere karşı olan borcunu düşünerek, çok 
yetenekli ünlü doktor Boudakh'ı İroukan'dan getirttim. Ama ne 
yazık ki doktor Boudakh'ın yolculuğu yanda kesildi. Sevgili 
don Reba'nın Gri askerleri onu geçen hafta tutukladılar, ve bun­
dan sonra başına ne geldiği yalnızca bakanınız tarafından bili­
niyor. Hekimin yakınlarda bir yerde, büyük bir olasılıkla Şenlik 
Kulesi'nde olduğunu sanıyorum, ve Don Reba'nın hekimlere duy­
duğu acayip düşmanlığın doktor Boudakh'ın kaderi üzerinde de 
onulmayacak bir biçimde kendisini hissettirmediğini umarım." 
Roumata, soluğunu tutarak sustu. Her şey çok iyi gitmişti. Sıkı 
dur bakalım Don Reba! Bakana bir göz atmasıyla buz kesmesi bir 
oldu. Tacın Güvenlik Bakanı, kesinlikle bozum olmuş değildi. 
Tıpkı azarlayan bir baba gibi hafifçe başını sallıyordu. Böyle 
bir şeyi hiç beklemiyordu Roumata. "Fakat zevkten dört köşe" 
diye geçirdi aklından, sersemleyerek. Buna karşılık kral, öngör­
düğü biçimde davranıyordu. 

"Hırsız herif" diye ciyakladı kral. "Boğazlayacağım seni! 
Doktor nerede? Doktor nerede, size soruyorum? Ses yok! Size so­
ruyorum, doktor nerede?" 

Don Reha, hoş bir gülümsemeyle ilerleyip, 
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"Haşmetli," dedi, "siz gerçekten çok mutlu bir egemensiniz, 
çünkü size hizmet etmek için bazen sabırsızlıkları nedeniyle 
sıkınhya düşen öyle çok sadık uyruğunuz var ki." Kral hiçbir şey 
anlamadan ona bakıyordu. "Ülkemizde olup bitenden haberdar 
olduğum gibi, kanı kaynayan Roumata'nın soylu amacından da 
haberim olduğunu saklamayacağım. Gri askerlerimizi, sırf say­
gın bir yaşlıyı uzun bir yolculuğun cilvelerinden korumak için, 
doktor Boudakh'ı karşılamaya yolladığımı da saklamaya­
cağım. Ayrıca, onu Haşmetlinin huzuruna çıkarmak için acele et­
mediğimi de gizlemeyeceğim ... " 

"Buna nasıl cüret ettiniz?" diye sordu kral sitemle. 
"Haşmetli, Don Roumata genç bir adam, ve soylu dövüşlerde 

ne kadar tecrübeliyse, politikada o denli acemi. İroukan dükünün, 
siz Haşmetliye duyduğu aşırı nefretle ne tür aşağılıklar yapabi­
leceğinin farkında bile değil. Fakat biz, bunu biliyoruz, öyle 
değilmi sör? (Kral başıyla onayladı.) Bu nedenle, önceden küçük 
bir soruşturma yapmayı gerekli buldum. İşleri aceleye getirmek 
istemedim, ama eğer siz Haşmetli (kralın önünde abartılı bir 
eğilme) ile Don Roumata (bunun yönüne doğru başla işaret) ısrar 
ederseniz, hemen bügün, kahvaltıdan sonra, doktor Boudakh te­
daviye başlamak üzere huzurunuza çıkacaktır." 

"Budala değilsiniz Don Reha", dedi kral biraz düşündükten 
sonra. "Bir soruşturma, çok iyi. Hiçbir zararı olmaz. Allahın be­
lası İroukanh!" Dizini tutarak bir inilti koydu. "Allahın belası 
bacak! Demek kahvaltıdan sonra, öyle mi? Bekleyeceğiz, bek­
leyeceğiz." 

Bunun üzerine kral, Törenler Baş Yöneticisi'nin omuzuna yas­
lanarak, şaşkın Roumata'nın önünden yavaş yavaş taht odasına 
geçti. Roumata dağılan dalkavuklar kalabalığının arasına ka­
rışmak üzereyken Don Reha, sevecen bir gülümsemeyle ona bir 
soru yöneltti: 

"Galiba bu. gece prensin yatak odasında nöbettesiniz, yanıl­
mıyorum değil mi?" 

Roumata, suskun, eğilerek selamladı onu. 
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Roumata, sarayın uçsuz bucaksız, karanlık, nemli, amonyak 
ve çürük kokulu koridorlarında amaçsızca dolaşıp duruyordu. 
Halılarla kaplı görkemli odaların, dar ve parmaklıklı pencere­
leri olan tozlu büroların, parlaklıklarını yitirmiş eski mobilya­
larla dolu sandık odalarının önünden geçiyordu. Kraliyet daire­
lerinin farkedilmeksizin yerini Tacın Güvenlik Bakanlığı'nın 
bürolarına bıraktığı sarayın arka bölümündeki labirentlerde 
dolaşmak her saray nediminin harcı değildi. Kolayca kaybola­
bilirdi insan. Herkes, saray çevresinde dolaşan muhafız birliği­
nin öyküsünü anımsıyordu; birlik, bir pencerenin parmaklıkla­
rından bereli ellerini uzatmış bir adamın korkunç çığlıklarını 
işitmişti. "Kurtarın beni! diye bağırıyordu adam. Ben bir suba­
yım! Buradan nasıl çıkacağımı bilemiyorum! İki gündür hiçbir 
şey yemedim! Çıkarın beni buradan!" (On gün boyunca Maliye 
Bakanlığı ile Saray Bakanlığı arasında canlı bir yazışma sür­
dürüldü. Bunun sonunda pencerenin demir parmaklıkları söküldü, 
zavallı subay ise bu on gün boyunca bir kargının ucuyla uzatılan et 
ve ekmek parçalarıyla beslendi.) Üstelik sarayın bu bölümü epey 
tehlikeliydi. Kralın muhafızları ile bakanlığı koruyan Saldırı 
Kıtaları askerleri, şarabı çekip dar koridorlarda birbirlerine 
girişiyorlardı. Hırsla dövüşüyorlar, sonra tatmin olarak, yara­
lılarını toplayıp ayrılıyorlardı. Epey hortlak da dolaşıyordu 
burada. İki yüzyıl içinde, hiç de azımsanmayacak bir sayıya 
ulaşmışlardı. 

Bir duvar oyuğundan, elinde baltasıyla bir Gri nöbetçi fır-
layıp, 1 

"Yasak", dedi karanlık bir sesle. 
"Geri zekalı" diye aşağılayıcı bir biçimde karşılık verdi 

eliyle onu bir kenara iten Roumata. 
Askerin arkasında kıpırdandığını duydu ve birden, aşağıla­

yıcı sözcükler ile davranışların kendisinde bir refleks haline dö­
nüştüğünü, soylu ailenin hödüğü rolünü oynamadığını, ama birçok 
yönüyle gerçekten böyle olduğunu farketti. Kendisini Dünya üze­
rinde bu rolde gözünün önüne getirdi ve utançtan kıpkırmızı oldu. 
"Neden böyle? Ne oldu bana? Çocukluğumdan beri, benzerlerim 
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ıçın, ' İnsan' olarak adlandırılan bu harika varhk için, bana 
aşılanan saygı ile güven nereye kayboldu? Yapılacak hiçbir şey 
yok," diye düşündü dehşetle, "nefret ediyorum, iğreniyorum on­
lardan. Bu delikanlının aptallığını ve vahşetini çok iyi bir 
biçimde açıklayabilirim, toplumsal koşullar, berbat bir eğitim, 
daha bir sürü şey, ama şimdi onu benim düşmanım, sevdiğim her 
şeyin düşmanı, dostlarımın düşmanı, kutsal diye bildiğim her 
şeyin düşmanı olarak görüyorum. Ondan kuramsal olarak, 'tipik 
temsilci' olarak değil, fakat bir birey, bir kişi olarak nefret 
ediyorum. Salyalı ağzından, kötü yıkanmış bedeninin kokusun­

. dan, kör inancından, kafa çekmek ile cinsel ilişki dışındaki her 
şeye karşı duyduğu nefretten iğreniyorum. Şişko babasının henüz 
altı ay önce küflenmiş un ile bozulmuş reçel ticaretini öğretmek 
için kırbaçladığı bu enayi, işte orada, kararsız öylecene duruyor. 
Gürültüyle soluk alıyor geri zekalı, bir yandan da soylu senyöre 
bir balta darbesi indirmek, alarm vermek ya da işi oluruna bı­
rakmak arasında bir seçim yapamayarak iyi ezberlemediği 
yönetmeliği anımsamaya çalışıyor, Nasıl olsa kimse bir şey bile­
meyecek. Ve işi oluruna bırakıyor, deliğine dönüp ağzına bir 
parça ağaç kabuğu tıkıyor ve bunu dilini şaklatarak, ağzından 
salyalar akıtarak çiğnemeye koyuluyor. Hiçbir . şey bilmek, 
hiçbir şey düşünmek istemiyor. Düşünmek! Bizim şanlı Don Re­
ba'mızın bundan daha iyi yaptığı bir şey var mı? Evet, tabii, psi­
kolojik yapısı Arap saçı gibi, tepkileri karmakarışık, ama dü­
şünceleri amonyak ve cinayetlerle dopdolu bu saray labirentleri­
ni andırıyor. Anlatılamaz derecede iğrenç birisi, korkunç bir k�­
til, yüzsüz bir örümcek. İnsanları sevmek, kalkınmalarına yar­
dımcı olmak için geldim buraya. Hayır, ben kötü bir gözlem­
ciyim" diye düşündü vicdan azabıyla. "Bir tarihçi olarak en ufak 
bir değerim yok. Don Kondor'un sözünü ettiği bu çöküntünün içine 
ne zaman düştüm acaba? Bir Tanrı ne zamandan sonra merhame­
tin dışında bir başka duyguya hak kazanır acaba?" 

Arkasından hızlı hızlı gelen çizme sesleri işitti. Geri dönüp 
ellerini çaprazlamasına iki kılıcının üzerine koydu. Kılıcını 
baldırına yapıştırarak koşuşturan Don Ripat'ydı bu gelen. 
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"Don RoumataL. Don Roumata! ... " diye boğuk bir sesle hay­
kırdı. 

Roumata kılıçlarını bırakh. Don Ripat, yaklaşıp gözlerini 
çevresinde dolaştırdı ve zor işitilen bir sesle kulağına fısıldadı: 

"Bir saattir sizi arıyorum! Tekerlek Vaga sarayda! Leylak 
salonunda Don Reba ile konuşuyor." 

Birden ağzını açamadı Roumata. Sonra aralarına biraz me­
safe koyup kibarca bir şaşkınlıkla sordu: 

"Şu meşhur hayduttan mı söz ediyorsunuz? Fakat ölü olarak, 
hatta hiç varolmamış olarak kabul ediliyor." 

Teğmen, dilini kuru dudaklarının üzerinde gezdirdi. 
"Yaşıyor. Şu anda sarayda kendisi. İlginizi çekeceğini dü­

şündüm." 
"Çok sevgili Don Ripat," dedi Roumata kendine güvenen bir 

biçimde, "söylentilerle ilgilenirim. Dedikodularla. Öykülerle ... 
Yaşam öylesine sıkıcı ki. . .  Gördüğüm kadarıyla beni pek iyi an­
lamamışsınız ... (Teğmen şaşırmış gözlerle bakıyordu ona.) Bunu 
kendiniz düşünün bir kere, Don Reba'nın pek de aydınlık olmayan 
ilişkilerinden bana ne? Üstelik yargılayamayacak kadar çok 
sayarım kendisini ... Özür dilerim, acelem var . . .  Bir bayan bek­
liyor beni." 

Don Ripat, dudaklarını ıslatıp acemice eğilerek selam verdi 
ve uzaklaştı. Birden akıllıca bir fikir oluşuverdi Roumata'nın 
kafasında. 

"Hey dostum, söz açılmışken," diye sevecenlikle arkasından 
seslendi teğmenin, "nasıl, bu sabah Don Reba ile benim oy­
nadığım küçük oyun hoşunuza gitti mi?" 

Don Ripat heyecanla yaklaşıp, 
"Çok memnun olduk", dedi. 
"Hoştu, öyle değil mi?" 
"Harikaydı! Gri subaylar, açıkça kendilerinin yanında yer 

aldığınızdan dolayı çok memnunlar. Don Roumata, sizin kadar 
zeki bir adamın yozlaşmış baronlarla, aristokratlarla düşüp 
kalkması . . .  " 

"Sevgili Ripat," dedi kibirle Roumata arkasını dönüp git-
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mek üzereyken, ''benim soyumun tepesinden bakıldığında kral ile 
sizin aranızda hiçbir fark olmadığını unutuyorsunuz. Hoşça­
kalın."  

Yolunu hiç duraksamadan bularak ve nöbetçileri tek kelime 
et�eden bir kenara iterek, koridorlarda hızlı adımlarla ilerli­
yordu. Ne yapacağını pek iyi kestiremiyordu, ama bu fırsatın 
olağanüstü olduğunu da biliyordu. Bu iki örümceğin konuşma­
larını dinlemek zorundaydı. Don Reba, Vaga'nın canlı getirilme­
sine resmi ödülün on dört katını vereceğini vaadetmişti. 

Ellerinde kılıçlarıyla iki Gri teğmen, leylak renkli kapı 
perdesinin arkasından çıkıp ona doğru geldiler. 

"Merhaba dostlarım", dedi Roumata aralarında durarak. 
"Bakan yerinde mi?" 

"Bakan meşgul, Don Roumata", dedi teğmenlerden biri. 
"Beklerim" deyip perdenin altından geçti. 
İçerisi zifiri karanlıktı. Koltukların, masaların, lambaların 

arasından göz kararıyla ilerliyordu. Birkaç kez, birisinin kula­
ğının dibinde soluk alıp verdiğini duydu, ayrıca yoğun bir sarım­
sak ve bira kokusu çevresini sardı. Sonra, hafif bir ışık fark etti 
ve saygıdeğer Vaga'nın genizden gelen tenor sesini işitip durdu. 
Aynı anda, bir kargının sivri ucu sırtının ortasına yerleşiverdi. 
"Yavaş ol budala", dedi sinirlice, ama alçak bir sesle. "Benim, 
Don Roumata." Kargı uzaklaştı. Bir koltuğu ayöınhğa doğru 
yaklaştırıp oturdu, ayaklarını uzattı ve işitilecek şekilde esne­
di. Sonra baktı. 

Örümcekler karşılaşmışlardı. Don Reba, dirseklerini ma­
saya dayamış, kollarını kavuşturmuş, gergin bir biçimde oturu­
yordu. Solunda, bir kağıt yığınının üstünde, tahta kabzalı ağır 
bir fırlatma bıçağı duruyordu. Bakan, suratına hoş, ama donuk 
bir gülümseme yapıştırmıştı. Saygıdeğer Vaga, sırtı Roumata'ya 
dönük, bir divana oturmuştu. Şatosunu otuz yıldan beri terketme­
miş yaşlı bir kaçığa, büyük bir senyöre benziyordu. 

"Tırpanlar şah mat yapacaklar kendilerini/' diyordu, "ve 
lap lap içecekler mıçmığı. Şimdiye kadar en azından yirmi iyi 
poper oldu. İyi dalga olacak malasları veletlemek. Ve poperler 
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turnamsı koyunlaşıyor. Bunun üzerine, bağırsaklayacağız öcüyü. 
Bizim dalgamız bu ... " 

Tıraşlı çenesini kaşıyan Don Reba, 
"Acayip kazıkos", dedi düşünceli bir ses tonuyla. 
Omuzlarını silkti Vaga. 
"Bizim dalgamız bu. Sizin höpürdeticinin bizimle itleşecek 

derdi yok. Taktık mı ona?" 
"Taktık ona", dedi kararlı bir sesle bakan. 
"Ve içtik yuvarlakça", dedi Vaga ayağa kalkarak. 
Bu anlaşılmaz konuşmayı şaşkınlıkla dinleyen Roumata, 

haydutun suratında bakımlı bir bıyığın ve bembeyaz bir keçi sa­
kalının bulunduğunu keşfetti. Rejans döneminin gerçek bir saray 
nedimiydi sanki. 

"Sizinle çene çalmaktan çok memnun oldum", dedi Vaga. 
Ayağa kalkan Don Reha, 
"Sizinle görüşmek benim için büyük bir mutluluktu" diye 

yanıt verdi. "İlk kez böylesine yürekli, saygıdeğer bir insanla 
karşılaşıyorum." 

"Ben de", dedi Vaga donuk bir sesle. "Ben de, krallığımızın 
başbakanının cesaretinden hem şaşkınlığa düştüm, hem de gurur­
landım." 

Geri döndü ve bir bastona dayanarak kapıya doğru yürüdü. 
Don Reba, düşünceli gözlerini ondan ayırmadan dalgınlıkla par­
maklarını bıçağın kabzasının üstüne koydu. Aynı anda Roumata, 
arkasında uzun ve uğursuz bir soluk alma sesi işitti, ve bir ağız 
tüfeğinin borusu kulağını yalayıp perdelerin arasına yerleşti. 
Don Reba, kısa bir süre havayı koklayarak bu şekilde kaldı, son­
ra kendini toparladı ve çekmeceden bir tomar kağıt çıkarıp oku­
maya koyuldu. Roumata tükürüldüğünü duydu, boru da ortadan 
yok oldu. Her şey apaçık ortadaydı. Örümcekler anlaşmışlardı. 
Ayağa kalktı ve odadan çıktı, çıkarken de örümcekleri ayağıyla 
ezmeden edemedi. 

Kral, yemeklerini iki sıra pencereyle bezenmiş çok büyük bir 
salonda yiyordu. Otuz metre uzunluğundaki masaya yüz kişilik 
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servis konmuştu: Kralın kendisi, Don Reba, kraliyet soyundan in­
sanlar (yani yirmi dolaylarında çok şişman obur ve ayyaş), Sa­
ray ile Törenler Bakanlan, (aralarında Roumata'nın da bulun­
duğu) geleneksel olarak davet edilen bir grup yüksek düzeyli 
aristokrat, geçici bulunan bir düzine baron, bunlara eşlik eden be­
ceriksiz küçük baronlar ve masanın en ucunda yemeğe çağırı­
labilmek için ellerinden geleni arkalarına koymamış olan bir 
sürü saçma sapan soylu; davetiyeler ile koltuk numaraları veri­
lirken sıkı sıkıya tembih edilmişti bu soylulara: "İskemleleriniz 
üzerinde sakin durunuz, kral kıpırdanılmasından hoşlanmaz. El­
lerinizi masanın üstünde tutunuz, kral ellerin örtünün altına so­
kulmasından hoşlanmaz. Sağınıza solunuza bakmayınız, kral 
bundan hoşlanmaz." Bütün bu yemeklerde, kral, çok sayıda lez­
zetli yemeği mideye indiriyor; konuklar ise, dağlar kadar çok 
sayıda ünlü Estor porseleni kırıyorlardı. Maliye Bakanı, krala 
sunduğu bir raporda, Haşmetlinin tek bir yemeğinin Soan Bilim­
ler Akademisi'nin altı aylık bütçesi kadar paraya mal ol­
masıyla övünmüştü. 

Törenler Bakanının boru sesleri eşliğinde Haşmetliye servis 
yapıldığını üç kez tekrarlayarak ilan etmesi beklenirken, bir 
grup dalkavuğun ortasında ayakta duran Roumata, Tameo'nun 
altı ay önce davet edilme onuruna ulaştığı kraliyet yemeğini an­
latışını onuncu kez dinliyordu: " . .. Koltuğumu buluyorum, herkes 
bekliyor, ayakta, kral girip oturuyor. Bizler yerlerimizi alıyo­
ruz, yemek başlıyor ve birdenbire, düşünebiliyor musunuz sevgili 
seayörler, altımda ıslak bir şeyin olduğunu hissediyorum ... Islak 
bir şey! Ne kıpırdanmaya, ne de elimle dokunmaya cesaret ede­
biliyorum. Yine de bir fırsatını bulup elimi oraya uzatıyorum. Ve 
ne olduğunu zannedersiniz? Gerçekten ıslakmış! Parmaklarımı 
kokluyorum, hayır, özel hiçbir şey kokmuyor! Ne olay ama! 
Böylece yemek sona eriyor, herkes kalkıyor ve ben, anlıyor musu­
nuz, yerimden kalkmaktan çekiniyorum...  Kralın yaklaştığını 
görüyorum -kral!- ama ben, görgü kurallarından habersiz hödük 
bir baron gibi öylece oturuyorum. Haşmetli bana doğru yakla­
şıyor, sevecen bir gülümsemeyle elini omuzuma koyuyor ve 'Sev-
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gili Don Tameo, diyor bana, gidip bale seyredeceğiz ve siz hala 
oturuyorsunuz. Ne oldu? Çok mu yediniz? Haşmetlim, diye cevap 
veriyorum, isterseniz kellemi uçurun, ama yemin ederim ki altım 
ıslak.' Haşmetli, iyi niyetle gülüyor ve bana kalkmamı söylüyor. 
Kalkıyorum ve işte o zaman ... Bütün salonda bir kahkaha kopu­
yor! Senyörler biliyor musunuz, bütün yemek boyunca bir tatlının 
üstünde oturmuşum meğerse! Haşmetli, kahkahalarla gülmek 
lütfunda bulunuyor. 'Reha, Reba! diyor en sonunda, bunlar sizin 
numaralarınız! Lütfen bu senyörü temizleyin, poposunu kirlet­
mişsiniz!' Gülmekten kahtan Don Reha, hançerini çekip pantolo­
numdaki tatlı parçalarını kazımaya koyuluyor. Benim durumu­
mu düşünebiliyor musunuz senyörler? Herkesin içinde aşağılanan 
Don Reba'nın benden intikam alacağı düşüncesiyle korkudan tit­
remedim desem yalan olur. Allahtan her şey yolunda gitti. Siz­
leri temin ederim ki, hayatımın en güzel anısıdır bu! Ne de güzel 
gülüyordu kral! Haşmetli ne kadar da mutluydu!" 

Dalkavuklar kahkaya boğuldular. Bu tür şakalar, kralın 
masasında geçer akçeydi. Konuklar, et ezmelerinin, tırhl yumur­
talarının ya da bacakları kesilmiş koltukların üzerine oturur­
lardı. Bazen zehirli iğnelerin üzerine oturdukları da olurdu. 
Eğlenmeye bayılıyordu kral. Roumata kendine soruyordu şu so­
ruyu: "Bu budalanın yerinde ben olsam ne yapardım acaba? 
Sanının, kral bir başka Güvenlik Bakanı aramak, Enstitü de Ar­
kanar'a bir başkasını yollamak zorunda kalırdı. Gözümü dört 
açmalıyım. Tıpkı bizim şanlı Don Reba'mız gibi..." 

Borular çaldı, Törenler Bakanı müzikal homurtular çıkardı, 
kral topallayarak içeri girdi ve herkes yerini aldı. Salonun dört 
köşesinde, kılıçlarına dayanmış Muhafız Birliği subayları du­
ruyordu hareketsizce. Roumata'nın yanında oturanlar suskundu: 
Sağında, çok ünlü bir güzel kadının kocası olan ve koltuğunu bir et 
yığını biçiminde dolduran somurtuk obur Don Pifa vardı; solunda­
ki besteci Gour ise, boş tabağını kayıtsız gözlerle seyretmektey­
di. Konuklar, en ufak bir hareket yapmaktan kaçınarak krala 
bakıyorlardı. Kral, boynuna gri bir peçete yerleştirdi, gözlerini 
yemeklerin üzerinde gezdirdi ve bir tavuk butunu kavradı. Diş-
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lerini buna henüz geçirmişti ki, yüz bıçak gürültüyle tabakların 
içine düştü ve yüz el yemeklere doğru hamle yaph. Salon, ağız 
şapırhları, çiğneme sesleri ve şişelerin lıkırhlarıyla doluverdi 
birden. Kılıçlarının üzerinde donmuş muhafızların bıyıklan, ar­
zuyla titredi bir an. Uk günlerde bu yemekler midesini bulan­
dırıyordu Roumata'nın, ama daha sonra alışmıştı bunlara. 

Hançeriyle önündeki koyun etini keserken sağına bir göz ath 
ve hemen bakışlarını çevirdi. Kızarmış bir yaban domuzunun 
üzerine eğilmiş olan Don Pifa, yok edici bir makine gibi çalışı­
yordu. Ardında kemik bile bırakmıyordu. Roumata, soluğunu tu­
tup bardağını bir dikişte bitirdi. Sonra soluna baktı: Besteci 
Gour, tabağındaki salatayı kaşığıyla farkında olmadan karış­
tırıp duruyordu. 

"Bu günlerde neler yazıyorsunuz Gour Baba?" diye sordu Rou-
mata alçak bir sesle. 

Gour titredi. 
'Ne mi yazıyorum? ... Ben mi? ... Bilmem ... Bir sürü şey." 
"Dizeler mi?" 
"Evet. . . Dizeler . . .  " 
"Dizeleriniz iğrenç, Gour Baba. (Yazar acayip bir biçimde 

baktı ona.) Evet, evet, bir ozan değilsiniz siz." 
"Ben bir ozan değilim ... Bazen kim olduğumu soruyorum ken­

dime. Ve neden korktuğumu. Bilmiyorum." 
''Ta!lağınıza bakarak yemeğe devam edin. Kim olduğunuzu 

söyleyeceğim size. Siz, dahi bir yarahcısınız, edebiyatın en ve­
rimli türünün kaşifisiniz. (Gour'un yanakları hafifçe kızardı.) 
Yüz yıl sonra, belki daha önce, yüzlerce ozan sizi izleyecek." 

''Tanrı korusun onları!" diye haykırdı Gour. 
"Şimdi neden korktuğunuzu söyleyeceğim size." 
"Alacakaranlıktan korkuyorum." 
"Kara olandan mı?" 
"Karanlık olandan da korkarım. O zaman hayaletlerin hük­

mü altındayız demektir. Ama en çok çekindiğim şey alacaka­
ranlıktır. Orada her şey griye dönüşür." 

"Harika bir deyiş, Gour Baba. Söz açılmışken, romanınızı 
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bulmak mümkün mü hala?" 
"Hiç bir fikrim yok ... Ve öğrenmek de istemiyorum." 
"Yine de şunu öğrenin ki, romanınızın bir nüshası, başkentte, 

imparatorun kitaplığında bulunuyor; bir diğeri, Soan'daki Ender 
Eşyalar Müzesi'nde korunuyor. Üçüncüsü ise bende." 

Gour, bir kaşık yemeği titreyen elleriyle ağzına attı. 
"Ben . . .  ben, bilemiyorum . . .  " İçeri çökük iri gözleri hüzünle 

Roumata'ya bakıyordu. "Onu okumak isterim .. .  yeniden oku­
mak . . .  " 

"Size ödünç veririm onu, seve seve ... " 
"Peki sonra?" 
"Sonra bana geri verirsiniz." 
"Ve sonra, onu size geri verirler", dedi Gour kestirip atan bir 

sesle. · 

Roumata başını salladı. 
"Don Reba, sizi çok korkutuyor." 
"Korkutmak mı? . . .  Kendi çocuklannızı yakmak gibi bir şey 

başınıza geldi mi hiç? Korku hakkında ne bilirsiniz ki, siz, soylu 
bir bey!" 

"Acılarınız kar�ısında eğiliyorum, Gour Baba. Fakat ruhu- · 
mun içinden, bu denli zayıf olmanızı affedemiyorum." 

Gour öylesine alçak sesle konuşmaya başladı ki, seslerin ve 
ağızların gürültüsünden neler dediğini çok zor duyabildi. 

"Ve bütün bunlar ne için? ... Gerçek nedir? . . .  Prens Khaar, 
güzel İainevnivora'sını sevmişti gerçekten ... Çocukları oldu ... En 
küçük oğlan çocuklarını gördüm . . .  İainevnivora gerçekten zehir­
lendi... Fakat bana, bunun bir yalan olduğu söylendi. .. Kral için 
iyi olanın gerçek olduğu açıklandı bana ... Geri kalan her şey ya­
lan ve suç. Yaşamım boyunca yalanlar yazdım ... Ancak şimdi 
gerçeği yazıyorum .. .  " 
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Birden ayağa fırlayıp yüksek sesle okumaya koyuldu: 
Ulu ve şanlıdır sonsuzluk gibi, 
Adı Soyluluk olan kralımız! 
Ve sonsuzluk geriledi, 
Üst olana bıraktı yerini! 



Kral, çiğnemeye ara verip gözlerini dikti. Konuklar, boyun­
larını içeriye çekip sindiler. Yalnızca Don Reha, gülümseyip ha­
fifçe alkışladı. Haşmetli, masa örtüsünün üzerine küçük kemikler 
tükürdü ve fikrini açıkladı: 

"Sonsuzluk mu? ... Doğru, sonsuzluk yerini bıraktı ... Kutlarım 
seni. Yemeğini yiyebilirsin." 

Ağız şapırdatmaları ile gevezelikler yeniden başladı. Gour 
yerine oturdu. . 

"İ�sanın kralına gerçeği söylemesi çok hoş ve çok kolay", 
dedi ıslık çalıyormuşçasına. 

Roumata susuyordu; sonra konuştu yeniden: 
"Kitabınızın bir nüshasını size yollayacağım, Gour Baba, 

ama bir koşulla: Yeni bir roman yazmaya başlayacaksınız he­
men." 

"Hayır. Çok geç. Kihoun oturup yazsın bu romanı. Artık hiç 
bir şey ilgilendirmiyor beni. İstediğim tek şey içki içmeyi bilmek 
ve yapamıyorum, midem hasta." 

"Bir yenilgi daha" diye aklından geçirdi Roumata. "Çok geç 
kaldım." 

"Bana bakın Reba", dedi aniden kral. "Adamınız nerede? 
Yemekten sonra geleceğine söz vermiştiniz." 

"Kendisi burada, Haşmetlim. Çağırmam gerekiyor mu?" 
"Çağırmanız gerekiyor mu? Hem de nasıl! �ğer sizin de dizi­

niz benimki kadar acısaydı, bir domuz gibi avaz avaz bağı­
rırdınız! ... Hemen getirin onu buraya!"  

Roumata, daha iyi görebilmek için iyice koltuğunun ar­
kasına yaslandı. Don Reba, elini kaldırıp parmaklarını şıklattı. 
Kapı açıldı ve üzeri gümüş renkli yıldız, örümcek ve yılan resim­
leriyle süslü uzun bir pelerine bürünmüş iki büklüm yaşlı bir 
adam, hiç durmaksızın eğilip selam vererek içeriye girdi. Kol­
tuğunun altında yassı ve uzun bir çanta taşıyordu. Roumata 
şaşırıp kaldı, çünkü Boudakh'ı çok farklı tasarlamıştı kafa­
sında. Bilgenin, hümanistin, evrensel Zehirler Kitabı'nın ya­
zarının, böylesine renksiz korkak gözleri, titreyen dudakları, 
acınacak kölemsi gülümseyişi olmamalıydı. Fakat besteci Gour'u 
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aklına getirdi. Casusluğundan şüphe edilen birinin sorgulanması, 
Don Reba'nın çalışma odasındaki bir edebi konuşmayla eşdeğer­
deydi herhalde. Don Reba'yı kulaklarından yakalayıp işkence 
odasına sürüklediğini ve cellatlara şunları söylediğini düşündü 
büyük bir hazla: "İşte, şanlı bakanımızı taklit ederek yerine 
geçen bir İroukanlı casus. Kral, onu konuşturmanızı emrediyor 
size. Görevinizi yapın ve eğer bir haftaya kalmadan ölürse · 
başınıza gelecekleri düşünün ... " Kimse görmesin diye elleriyle 
yüzünü kapattı. Korkunç bir şey nefret etmek ... 

"Haydi, haydi hekim, gel buraya", dedi kral. "Haydi, ka­
falı adam, çömel bakayım! Çömelsene, çünkü çömelmeni ben 
söylüyorum!" 

Zavallı Boudakh emre uydu. Yüzü korkudan allak bullak 
olmuştu. 

"Daha, daha" diye genizden konuştu kral. "Biraz daha! 
Daha! Dizi ağrımıyor onun, kendine bakıyor! Dişlerini göster! 
Hiç fena değil dişleri! Aynılarından benim de olmasını ister-
dim ... Kollan da epey güçlü. Bir kafalı adam için sağlam sa-
yılır ... Haydi dostum, tedavi et beni, daha ne bekliyorsun? ... " 

"E-eğer Ha-Haşmetli bacağını bana göstermek lütfunda bu­
lunursa . . .  Ba-bacağını ... " dediğini duyan Roumata, gözlerini kal­
dırdı. 

Kralın karşısında yere dizüstü çömelmiş olan hekim, sakına­
rak ayağını ovalamaktaydı onun. 

"Hey!" diye söylendi kral. "Ne halt ediyorsun? Dokunma 
bana! Beni tedavi edeceğine söz vermiştin, yap öyleyse!" 

"A-Anladım, he-her şeyi anladım Haşmetli" diye kekele­
yen hekim çantasını karıştırmaya koyuldu. 

Konuklar yemek yemeği bıraktılar, masanın ucundaki küçük 
soylular ise meraktan gözlerini faltaşı gibi açıp boyunlarını 
uzatarak ayağa kalktılar. 

Boudakh, çantasından �üçük taş şişeler çıkardı, tıpalannı 
açıp teker teker kokladı ve hepsini masanın üzerine sıraladı. 
Sonra: kralın kadehini alıp yarıya kadar şarap doldurdu. Ardın­
dan biri iki el hareketi yaparak ve okuylİp üfleyerek bütün küçük 
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şişeleri kadehin içine boşalttı. Çok belirgin bir amonyak kokusu 
bütün salonu sarıverdi. Kral, dişlerini sıkıp yüzünü ekşiterek, 
gözlerini kadeh ile Don Reba arasında şöyle bir gezdirdi. Bakan, 
sevecen bir gülümseyiş yapıştırmıştı suratına. Dalkavukların 
sesi soluğu kesilmişti. 

"Ne yapıyor bu?" diye düşündü Roumata şaşkınlıkla. "İlaç­
ları damla şeklinde! Neler karıştırdı böyle? Oysa kitabında, 
şişmiş eklemler Beyaz Kou yılanının üç gün önce kaynatılmış ze­
hiri ile oğuşturulmalıdır diye yazıyor açıkça." 

"Bununla mı oğuşturmak gerekiyor?" diye çekingen gözlerle 
sordu kral. 

"Hiç de değil Haşmetli" diye yanıtladı Boudakh. Kendine 
güveni gelmişti biraz. "Ağızdan alınmalı." 

"Ağızdan mı?" Kral, suratını buruşturup koltuğuna yaslandı. 
"İstemiyorum. Ayağımı oğuştur." 

"Nasıl arzu ederseniz Haşmetli", dedi uysalca Boudakh. 
"Fakat, bu.nun hiçbir işe yaramayacağım size söylemek cüretinde 
bulunacağım." 

"Ötekilerin hepsi oğuşturuyordu" diye homurdandı kral. 
"Sen ise, bu berbat şeyi kesinlikle içmemi istiyorsun benden!" 

"Haşmetli" diyerek gururla doğruldu Boudakh. "Bu ilacı bi­
len tek kişi benim. Onun sayesinde İroukan dükünün amcasını iyi­
leştirdim. Merhemlere gelince, onlar sizi iyileştirmemişler, Sör ... " 

Kral, anlayışlı bir biçimde gülümseyen Don Reba'ya baktı. 
"Sefil bir herifsin sen" diye sıkkın bir sesle hekime söylendi 

kral. "Alçak bir herif. Pabucumun bilgesi!" Kadehi eline aldı. 
"Suratına geçireceğim bunu ... " Kadehin içine şöyle bir göz attı. 
"Ya kusarsam?" 

''Yeniden başlamak gerekir Haşmetli", dedi Boudakh üzgün 
bir ifadeyle. 

"Pekala, Allahın lütfuyla!" Kadehi dudaklarına götürdü, 
sonra birden öyle sert bir hareketle geri çekti ki, masa örtüsü le­
keleniverdi. "Sen iç ilk önce! Tanırım sizleri İroukanlılar! Aziz 
Mika'yı barbarlara teslim etmiştiniz! Haydi iç!" 

Boudakh, hakarete uğramış bir tavırla kadehi alıp bir iki 
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yudum içti. 
"Ee, nasıl?" 
"Acı, Haşmetli," dedi boğuk bir sesle, "ama içmek gerek." 
"Gerek, gerek ... " diye homurdandı kral. "Tamam, biliyorum! 

Ver şunu bana! Yansını yuvarlamış bile ... " 
Bir dikişte kadehi bitirdi . Masa boyunca merhametli iç 

çekişler duyuldu bir an, sonra her şey sessizliğe gömüldü yeniden. 
Kralın ağzı ardına kadar açık, kocaman gözyaşları yanakla­
rından süzülmekteydi. Yüzü yavaş yavaş kızardı, sonra mosmor 
kesildi. Parmaklarının çırpınarak oynadığı elini ileriye doğru 
uzattı . .  Don Reba, aceleyle bir hıyar verdi ona. Kral, tek kelime 
etmeden, .hıyarı suratına fırlattı ve yine elini uzatıp, 

"Şarap", dedi güçlükle. 
Bir sürahiyle atılıverdi hemen birisi. Kral, şaşkın gözlerini 

oynatarak gürültüyle içmeye koyuldu, kırmızı şarap ağzının ke­
narından beyaz gömleğinin üstüne doğru akıyordu. Sürahi boşa­
lınca, kral, Boudakh'a doğru fırlattı bunu, ama hedefi buldura­
madı. 

"Sefil herif!" diye bağırdı şaşılacak denli tok bir sesle. 
"Öldürdün beni! Sizlerden yeterince adam asılmadı mı? Geber 
emi l "  

Eliyle dizini yokladı. 
"Acıyor!" Sesi yeniden genizden çıkmaya başlamıştı. "Hala 

acıyor!" 
"Haşmetli, kesin bir iyileşmeyi sağlamak için, bu şuruptan 

en az bir hafta boyunca içmek gerekir." 
Kralın boğazından bir . gıcırtı çıktı. 
"Dışarı!" diye ciyakladı sonra. "Herkes dışarı!" 
Dalkavuklar, koltukları devirerek, oraya buraya kaçıştılar. 
"Dışarı!" diye haykırıyordu )<ral, masanın üzerinde ne var-

sa hepsini eliyle yerlere saçarak. 
Salondan dışarı çıkan Roumata, kendini bir perdenin ar­

kasına atıp kahkayı patlattı. Yandaki perdenin arkasında da 
insanlar gülüyor, gülmekten katılıp kendilerinden geçiyorlardı. 
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6. 

Prensin yatak odasındaki nöbet değişimi gece yarısında olu­
yordu. Bu nedenle Roumata, her şeyin yolunda gidip gitmediğini 
görmek ve giysilerini değiştirmek için eve gitmeye karar ver­
mişti. Kentin görünümü onu şaşkına çevirdi: Sokaklar mezarımsı 
bir sessizliğe gömülmüş, meyhaneler kapanmış, kavşaklar elle­
rinde meşaleler tutan silahlı Saldırı Kıtaları askerlerince işgal 
edilmişti. Askerler sessizdi ve sanki bir şeyler bekliyorlardı. 
Birçok kez, askeri bir grup Roumata'ya yaklaştı, ama onu ta­
nıyınca da tek kelime etmeyerek geçip gitmesine izin verdi. Eve 
elli adım kala, şüpheli birkaç kişi ardına düştü. Durup kılıçla­
rını şakırdattı, takip edenler gerilediler biraz. Ama karanlığın 
içinden, oluklu bir yayın ge_rilmesi sesi işitildi. Duvarları sı­
yıran Roumata, aceleyle yoluna devam etti, kapının önüne ge­
lince sırtının güvencede olmadığı duygusuyla anahtarı kilidin 
içinde çevirdi ve bir rahatlama iç çeki.şiyle eve daldı. Bütün hiz­
metkarlar, ellerine geçirebildikleri silahlarla girişte toplanmış- . 
lardı. Birçok kez zorla eve girilmeye çalışıldığını söylediler; 
Roumata'nın hiç de hoşuna gitmedi bu. "Saraya gitmesem," diye 
geçirdi aklından, "prense yazık olacak, ama." 

"Baron Pampa nerede?" 
Omuzundaki oluklu yayıyla çok sinirli görünen Ouno, baro­

nun öğlenleyin uyanıp evdeki bütün salamurayı içtiğini ve eğlen-
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meye çıktığını anlattı. Sonra sesini alçaltarak, Kira'nın çok kay­
gılı olduğunu ve birçok kez kendisini sorduğunu söyledi. 

"Pekala", dedi Roumata ve hizmetkarların sıraya dizilme­
sini buyurdu. 

Aşçı kadın sayılmazsa topu topu altı kişiydiler, ama hepsi 
de kavgaya alışıktı. Tabii çok güçlü bakanın hiddetinden çeki­
nerek Grilere karşı koymaya cesaret edemezlerdi, ama gece ordu-. 
sunun baldın çıplaklarıyla boy ölçüşmeyi becerirlerdi; üstelik 
haydutlar, bu gece kolay avların peşinde olacaklardı. İki oluklu 
yay, dört balta, büyük kasap bıçaklan, miğferler, demirden sağ­
lam kapılar ... Yine de evden uzaklaşmamak daha iyi olacaktı 
galiba. 

Parmaklarının ucunda Kira'nın odasına çıktı. Bir top gibi 
kıvrılmış, giyinik olarak uyuyordu. Roumata, elinde lambası, 
karar veremiyordu. Gitmeli mi yoksa kalmalı mı? Hiç ayrılmak 
istemiyordu canı. Kira'nın üzerini örtüp yanağına bir öpücük kon­
durdu ve çalışma odasına geçti. Gitmesi gerekiyordu. Ne olursa 
olsun, bir gözlemcinin olayların göbeğinde bulunması lazımdı. 
Gülümsedi, başındaki çemberi çıkardı, merceği bir güderi parça­
sıyla hafifçe temizledi ve yerine yerleştirdi. Sonra Ouno'yu ça­
ğırıp üniforması ile miğferini getirmesini söyledi. Soğuktan tit­
reyerek, yeleği ile fanilasının arasına demir örgülü giysiyi an­
dıran yumuşak madenden bir gömlek giydi. (Yörede yapılan de­
mir örgülü gömlek, kılıca ya da hançere karşı iyi bir koruyucuy­
du, ama oluklu yayın oklan onu baştan aşağı deliyordu.) Madeni 
parçacıklarla bezenmiş kemerini takarken küçük hizmetkarıyla 
konuştu: 

"Küçüğüm, dinle beni. En güvendiğim insan sensin. Ne olursa 
olsun, Kira muhakkak kurtulmalı. Ev yanabilir, paralar çalına­
bilir, ama Kira, onu benim için kurtarmalısın. Damdan ya da mah­
zenden kaçır, nasıl istersen, ama kurtar onu. Anladın mı beni?" 

"Evet. Bu akşam çıkmamanız gerekiyor ... " 
"Dinle beni. Eğer üç gün içinde dönmezsem, Kira'yı kolundan 

tutup saiva'ya, Hıçkırık Ormanı'na götür. Nerede olduğunu bi­
liyor musun? Orada Sarhoşun lni'ni, bir barakayı bulacaksın, 
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yoldan pek uzak değil. Sorarsın, sana gösterirler. Yalnız her önü­
ne gelene sorma. Orada Kabani Baba adında bir adam var. Her 
şeyi anlat ona. Anladın mı söylediklerimi?" 

"Evet. Fakat kalsanız daha iyi olur . . .  " 
"Ben de isterdim. Ama kalamam: Kraliyet hizmeti ... Neyse, 

dikkatli ol, tamam mı? . . .  " 
· Bumuna hafif bir fiske kondurdu ve utangaç gülüşüne bir gü­

lümseyişle karşılık verdi. Aşağıda, hizmetkarları yüreklendir­
mek için küçük bir söylev çekti, dışarı çıktı ve kendini karanlığın 
içinde buldu. Ardından kapının sürgüleri gıcırdadı. 

Prensin dairesi hep kötü korunmuştu. Belki bu nedenden ötü­
rü, hiç kimse Arkanar kralının çocuklarının yaşamına kastetme­
ğe kalkışmamıştı bugüne dek. Şu andaki krala gelince, o kimseyi 
ilgilendirmiyordu aslında. Hiçbir bakımdan babasına benzeme­
yen bu mavi gözlü huzursuz şişkoya aldıran kimse yoktu. Küçük 
oğlan hoşuna gidiyordu Roumata'nın. Eğitimi çok kötü bir biçim­
de düzenlenmişti, bu nedenle de çok düşünceli bir çocuktu; gaddar 
değildi, Don Reba'ya tahammül edemiyor, bağıra çağıra Tsou­
ren'in şarkılarını söylüyor ve küçük gemilerini yüzdürüyordu. 
Roumata, onun için başkentten resimli kitaplar getirtmiş, yıldız­
lı gökyüzünü açıklamıştı ona; sonuçta uçan gemilerden söz ederek 
kesinlikle kalbini kazanmıştı çocuğun. Pek az çocuk gören Rouma­
ta'ya göre, on yaşındaki prens bu barbar ülkenin bütün toplumsal 
tabakalarının karşıt kutbuydu. Aslında gaddarlık, cahillik ve 
kölelik, bütün toplumsal düzeylerde birbirinin eşi olan bu mavi 
gözlü erkek çocuklarından kaynaklanıyordu daha sonralan; oysa 
çocuklarda bu kötülüklerin ne bir izi, ne de bir tohumu vardı. Ge­
zegendeki on yaşından büyükler yok olup gitseler ne kadar hari­
ka bir şey olur, diye düşündüğü oluyordu zaman zaman. 

Prens çoktan uyumuştu. Roumata, uyuyan küçük çocuğun dizi­
nin dibindeki subaydan nöbeti devralırken, kılıçlarını eline alıp 
törensel karmaşık hareketleri yaptı; sonra kurallar gereği pence­
relerin iyice kapalı olup olmadığını, hizmetçi kadınların hepsi­
nin orada bulunup bulunmadığını, odadaki lambaların yanıp 
yanmadığını kontrol etti. Ardından, bekleme odasına geçip nöbe-

131 



tini devraldığı subayla zar oyunu oynadı ve ona kentte olup biten 
hakkında ne düşündüğünü sordu. Kültürlü bir �işi olan soylu bey, 
uzun uzun düşündükten sonra halkın Aziz Mika'yı kutlamaya 
hazırlandığı varsayımını ortaya koydu. 

Yalnız kalan Roumata, pencereye yaklaşbrdığı koltuğa ra­
hatça kurulup kenti seyretmeye koyuldu. Prensin dairesi, Arka­
nar'ı denize kadar görebilen yüksek bir yerdeydi. Fakat bu saat­
te, orada burada birkaç ışık noktası dışında her taraf karanlığa 
gömülüydü. Bu ışıklar da, kavşaklarda toplanıp kararlaştırıl­
mış işareti bekleyen Saldın Kıtaları'nın meşaleleriydi. Kent 
uyuyordu, ya da uyur gibi yapıyordu. Kent sakinleri bu gece kor­
kunç bir şeyin hazırlandığının farkında mıydılar acaba? Yoksa 
kültürlü soylu bey gibi Aziz Mika'nın kutlanacağını mı düşünü­
yorlardı? İki yüz bin kadın ve erkek, iki yüz bin nalbant, silahçı, 
kasap, tuhafiyeci, kuyumcu, ev kadını, fahişe, keşiş, sarraf, as­
ker, serseri, paçayı kurtarmış aydın, tahtakurusu kokan boğucu 
yataklarında bir o yana bir bu yana dönüyor, uyuyor, aşk yapı­
yor, kazançlarını hesaplıyor; ağlıyor, kızgınlıktan ya da aşa­
ğılanmaktan dişlerini gıcırdatıyordu ... İki yüz bin kişi. Bir Dün­
ya ajanı gözüyle hepsinde ortak bir şeyler vardı. Hepsi de, he­
men hemen istisnasız, kelimenin güncel anlamıyla henüz insan 
değil, fakat ancak Tarih'in kanlı yüzyıllarının gururlu ve özgür 
insanlara dönüştüreceği kaba saba, balçık gibi birer maddeydi. 
Edilgendiler, paragözdüler ve inanılmayacak, olağanüstü dere­
cede bencildiler. Ruhsal yapılan bakımından hemen hemen hep­
si birer köleydi: Bir inancın, benzerlerinin, iğrenç tutkularının 
köleleri, para sevgisinin köleleri; ve yazgının iradesiyle içlerin­
den biri efendi olarak doğsa ya da efendi olsa, özgürlüğünü ne ya­
pacağını bilemiyor, zenginliğinin, saçma sapan şeylerin, yoz ar­
kadaşlarının ya da kölelerinin kölesi olmaya can atıyordu bir an 
önce. Büyük çoğunluk suçlu değildi hiçbir bakıl1'dan. Çok edilgen­
diler, çok cahildiler. Kölelik edilgenliklerinden, cahilliklerin­
den kaynaklanıyordu, ve bunlar da köleliğe yol açıyordu aynı 
zamanda. Hepsi birbirine benzeseydi eğer, hiçbir umut beslene­
mezdi o zaman, ne de bu işe kalkışmak için cesaret olurdu insan-
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da. Fakat hepsi de bir akıl kıvılcımı taşıyan insanlardı, ve on­
larda inanılmayacak denli uzak ama yine de yakın olan bir ge­
leceğin küçük ışıkları parıldıyordu zaman zaman. Her şey için ve 
her şeye karşı parıldıyordu. Açıkça görünen yararsızlıklarına 
rağmen. Baskıya rağmen. Hatta kimse bu insanlara aldırmıyorsa 
da. Ya da bu insanlar en iyi durumda bile ancak şaşkın ve aşağı­
layıcı bir merhametten medet umuyorlarsa da . . .  

Geleceğin onların yanında bulunduğunu, onlar olmazsa ge­
leceğin de olanaksız olduğunu bilmiyorlardı. Bu korkutucu haya­
letler dünyasında, geleceğin tek gerçeği, toplumsal organizmanın 
mayası, vitamini olduklarını bilmiyorlardı. Bu vitamini yok 
edin, toplum gangrene yakalanır; toplumun vitamin yetmezliği 
hastalığının başlangıcıdır bu, kaslar güçsüzleşir, gözler zayıflar, 
dişler dökülür. Hiçbir devlet, bilimin dışında gelişemez, komşu­
ları hemen yok ederler onu. Sanatlar ve kültür olmadan bir dev­
letin özeleştiriyi uygulaması olanaksızdır; böyle bir devlet, 
yanlış akımları yüreklendirmeye başlar, her an yeni yeni iki­
yüzlü rezil insanlar yaratır, yurttaşları arasında tüketim eğili­
mi ile kibiri geliştirir ve sonuçta, yine de, daha akıllı komşu­
larına yem olur. Uzun bir süre bilim adamlarına baskı uygula­
mak, bilimleri yasaklamak, sanatı ortadan kaldırmak olasıdır; 
fakat er ya da geç kendine gelmek ve tırnağıyla, dişiyle savuna­
rak, küt kafalı despoÜaı· ile cahillerin öylesine nefret ettikleri 
her şeye yolu açmak gerekir. İktidardaki Gri adamlar, bilimden 
ne kadar nefret ederlerse etsinler, yine de tarihsel nesnelliğe 
karşı hiçbir şey yapamazlar; gelişimi frenleyebilirler, ama dur­
duramazlar. Bilimden çekinmelerine karşın, iktidarda kalabil­
mek için eninde sonunda bilime arka çıkmak gereğini duyarlar. Er 
ya da geç, üniversitelerin, bilimsel derneklerin oluşturulmasına 
izin vermek, araştırma merkezleri, gözlemevleri, laboratuvarlar 
kurmak, kendilerinkinden çok farklı dünya görüşleri, çok farklı 
gereksinimleri olan ve kontrollerinin dışına çıkan düşün ve bilim 
adamları kadrolarını yetiştirmek zorunda kalırlar. Bu insanlar, 
iğrenç bir açgözlülüğün, aptalca bir öz-tatminin ve yalnızca fiz­
yolojik gereksinimlerin hakim olduğu bir ortamda ne yaşaya-
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bilir, ne de çalışabilirler. Onlara bir başka ortam, evrensel biigi 
ile yaratıcı gerginlik ortamı gereklidir; yazarlara, sanatçılara, 
müzikçilere ihtiyaçları vardır. Gri adamlar, bu konuda da boyun 
eğmek zorundadırlar. İnatla karşı koyacak olanlar daha kurnaz 
rakipleri tarafından ortadan kaldırılacaklardır, ama boyun 
eğenler de, kaçınılmaz olarak ve paradoksal bir biçimde, kendi 
mezarlarını kendileri kazacaklardır. Çünkü, doğal bilimlerin 
gelişiminden müzik sevgisine kadar bütün alanlarda halkın 
kültürel düzeyinin yükselmesi, cahil egoistler ile fanatikler için 
ölümcül olacakbr ... Sonra, korkunç toplumsal sarsıntıların olduğu 
bir dönem gelir, aynı zamanda ona eşlik eden bilimin görülmemiş 
gelişimi ve buna bağlı olarak da çok geniş bir toplumsal anlık­
sallaşma-aydınlanma olgusu; işte o zaman, grilik, vahşeti bütün 
İnsanlığı Ortaçağ'a geri götüren son bir savaş verir, kesin bir ye­
nilgiye uğrar ve her türlü sınıf baskısından kurtulmuş bir toplum­
da, bir gerçek güç olmaktan çıkıp sonsuza dek yok olur. 

Roumata, karanlıkların içinde donmuş kente baktı. Bir yer­
lerde, pis kokulu bir tavan arasında, berbat bir ot minderine 
kıvrılmış Peder Tarra, yaralı, ateşler içinde yanıyor, papaz Na­
nin ise, sarhoş, çarpuk çurpuk bir masaya oturmuş, resmi deyiş­
lerin ardına gri yaşamın acımasız bir hicivini gizlediği Gü­
rültüler Kitabı'nı tamamlıyor neşeyle, öfkeyle. Bir yerlerde, gör­
kemli odalarda, besteci Gour dolaşıyor hiçbir amacı olmaksızın 
ve bilinmeyen bir gücün itmesiyle huzursuz ruhunun derinliklerin­
den yükselen ve bilincinin içine dolan olağanüstü varlıklarla 
dopdolu aydınlık dünyaları hissediyor dehşetle. Bir yerlerde, 
doktor Boudakh gecenin sona ermesini bekliyor, yıkılmış, aşağı­
lanmış, hırpalanmış, ama Mla hayatta . . .  "Kardeşlerim," diye 
düşündü Roumata, "ben sizinleyim, benim canlarımsınız sizler!" 
Birden, olağanüstü bir keskinlikle, aklın parıldayan kozasını 
avucunun içinde koruyan bir tanrı değil, fakat kardeşine yardıma 
gelen bir kardeş, babasını kurtaran bir oğlan çocuk olduğu duygu­
suna kapıldı. "Don Reba'yı öldüreceğim." - "Hangi nedenle?" -
"Kardeşlerimi öldürüyor." - "Ne yaptığını bilmiyor." - "Geleceği 
öldürüyor." - "Suçlu değil, döneminin bir çocuğu o." - "Yani suçlu 
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olduğunu bilmiyor mu? ... Fakat ben, onun suçlu olduğunu biliyo­
rum." - "Tsoupik Baba'yı ne yapacaksın peki? Don Reba'dan kur­
tulmak için neler vermez ki. Susuyor musun? Çok daha fazlasını 
öldürmek gerekir, öyle değil mi?" - "Bilmiyorum, belki de. Biri­
lerinden sonra diğerlerini. Geleceğe karşı elini kaldıran herke,­
si." - "Daha önce yapıldı bu. Zehirle, el yapısı bombalarla. 
Hiçbir şeyi değiştitmedi." - "Hayır, devrim stratejisi ancak 
böyle yaratılır . . .  " - "Senin niyetin bu değil. Canın öldürmek is­
tiyor yalnızca." - "Evet." - "Yapmasını biliyor musun?" - "Dün, 
Dona Okana'yı öldürdüm. Kulağımın arkasında bir tüyle ona git­
tiğimde, onu öldürd.üğümü biliyordum. Boşuna öldürdüğüme acını­
yorum yalnızca. Hemen hemen tümüyle eğitilmiş durumdayım 
artık." - "Çok kötü. Çok tehlikeli. Serge Kojine'i anımsıyor mu­
sun? Peki, Georges Lenny'yi? Ya da Sabine Kruger'i?" Roumata, · 
ıslak alnının üzerinde gezdirdi elirii. Çok fazla düşünmenin so­
nunda, barut icat edilirdi ister istemez ... 

Ayağa kalkıp pencereyi açtı. Karanlık kentte harekete geç­
miş ışık noktaları, sırayla geziniyor, görünmeyen evlerin ara­
sından bir beliriyor, bir kayboluyordu. Bir gürültü yükseldi, 
uzaktan gelen karmakarışık seslerin bağırtısıydı bu. İki yerde 
beliren yangın komşu evlerin çatılarını aydınlattı. Limanda bir 
şeyler alev aldı. Olaylar başlıyordu. Birkaç saat içinde, Griler 
ile gece orduları, bakkallar ile uzun yol hırsızları arasındaki 
doğaya aykırı bağlaşmanın ne anlama geldiği bilinecekti; Don 
Reba'nın amaçları ile tasarladığı yeni kışkırtmanın ne olduğu 
anlaşılacaktı. Ve daha da basiti, kimlerin bu gecenin kurbanı 
olacağı. Uzun bıçakların gecesiydi başlayan bu gece. Fazla tutku­
lu olan yüksek Gri yönetiminin yok edilmesi, kentte bulunan ba­
ronların ve rahatsız edici soyluların ortadan kaldırılması. Pam­
pa ne yapıyordu acaba? Keşke uyumuyor olsa, kendisini savu­
nabilir. 

Düşüncelerini tamamlamaya fırsat bulamadı. Kapıya vuru­
luyordu çılgınca bağırılarak: "Açınız! Nöbetçi, açınız!" Sürgüyü 
çekti. Yarım yamalak giyimli, korkudan kireç gibi olmuş bir 
adam, içeriye dalıp Roumata'yı yeleğinden yakaladı ve titreyen 
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bir sesle haykırdı: 
"Prens nerede? Boudakh kralı zehirledi! İroukanalı casuslar 

kenti ayağa kaldırdı! Prensi kurtarınız!" 
Saray bakanıydı bu, aptal ve sadık bir adam. Roumata'yı 

kenara itip aceleyle prensin odasına girdi. Kadınlar çığlık 
attılar. Terli hayvani suratlı, gri gömlekli askerler, paslı balta­
larını havaya kaldırarak kapılara dayanmışlardı bile. Kılıç­
larını çeken Roumata, 

"Geriye!" dedi soğukkanlılıkla. 
Kısa ve boğuk bir inilti geldi yatak odasından. "Çok ciddi 

bir an," diye geçirdi aklından Roumata, "olup bitenden bir şey 
anlamıyorum." Bir köşeye doğru sıçrayıp önüne bir masayı aldı. 
Askerler, nefes nefese odaya doluştular. On beş tane kadar vardı. 
Gri üniformasının içine sıkışmış bir teğmen, parıldayan kılıcıyla 
öne doğru çıkıp, 

"Don Roumata", dedi soluklanarak, "tutuklanmış bulunuyor-
sunuz. Kılıçlarınızı bana verin." 

Hakaret edici bir kahkaha koyan Roumata, 
"Sıkıysa gelip alın", dedi pencereye bir göz atarak. 
"Yakalayın onu" diye böğürdü subay. 
Ellerinde baltalarıyla on beş beceriksiz adam, ancak üç yüz 

yıl sonra bilinecek döğüş yöntemleri kullanan birisi için hiç de 
fazla sayılmazdı. Adamların saldırmalarıyla gerilemeleri bir 
oldu. Baltalardan birkaç tanesi yerde kaldı, iki büklüm olan iki 
Gri, yerinden çıkmış kollarını özenle göbeklerine yapıştırıp arka 
sıralara sığındılar. Roumata, yelpaze savunma uzmanıydı: 
Saldırganlara karşı hareket halinde olan çelik, delinmesi ola­
naksız ışıl ışıl bir perde oluşturuyordu. Griler, yeniden solukla­
narak, kuşkulu bakışlar fırlattılar birbirlerine. Korkunç derecede 
soğan ve bira kokuyorlardı. 

Roumata, masayı itti ve sırtını duvara vererek sakınımla 
pencereye yaklaştı. Arka sıralardan biri, bıçağını fırlattı, ama 
hedefi bulduramadı. Gülümseyen Roumata, bir ayağını pencere 
çıkıntısına dayadı ve tehditini savurdu: · 

"Bir kez daha deneyin isterseniz, ve ben de ellerinizi kese-
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yim sizin. Tanıyorsunuz beni..." 
İyi tanıyorlardı onu, kendisini sakınan ama küfürlerle emir­

ler yağdıran subaya rağmen hiçbiri kılını kıpırdatmadı. Pencere 
pervazında ayakta dikilen Roumata, kılıçlarıyla tehdit ediyor­
du onları. Aynı anda, avlunun karanlığından kopup gelen ağır bir 
kargı, sırtında patladı. Çok ağır bir darbeydi, yumuşak maden­
den gömleği delemedi ama Roumata'yı yere fırlattı. Kılıçları 
hala ellerindeydi, ama ona yararları olamazdı artık. Güruh; 
olduğu gibi üzerine atıldı. Hepsinin toplam ağırlığı bir tondan 
fazlaydı herhalde, yine de birbirlerini engellediklerinden Rou­
mata ayağa kalkmayı başardı. Yumruğu ıslak dudaklara gömfü­
dü, kolunun altına sıkıştırdığı asker bir tavşan gibi bağırıyordu. 
Dirseğiyle, yumruğuyla, omuzuyla vuruyordu hiç durmaksızın 
(çoktandır kendini hiç bu kadar rahat hissetmemişti), ama 
saldırganlardan kurtulmayı başaramıyordu bir türlü. Büyük bir 
çabayla, bu insan salkımını da beraberinde sürükleyerek, kapıya 
kadar vardı ve bacaklarına yapışmış bedenlerden kurtulmak için 
eğildi. O anda omuzunda bir acı hissetti ve altında debeleşen 
askerlerin üzerine sırtüstü düştü. Yeniden doğrulup, bunları kol­
ları bacakları darmadağınık duvara yapıştıran kısa ama çok 
sert yumruklar savurmaya koyuldu. Tam karşısındaki teğmen 
yüzünü buruşturarak oluklu yayıyla ona nişan almıştı ki, kapı 
açılıp ter içindeki yeni çamyarmalan içeriye üşüştü. Üzerine bir 
ağ atıldı, bacakları iplerle kösteklendi ve yere düştü. 

Gücünü boşuna harcamamak için karşı koymaktan vazgeçti. 
Askerler, ağızlarını açmadan, şehvetli "hıhh"lar çıkartarak, 
zevkle tekme sallıyorlardı ona. Sonra ayaklarından tutup sürük­
leyerek dışarıya çıkarttılar. Yatak odasının açık kapısının 
önünde, bir kargıyla duvara mıhlanmış Saray Bakanı'nı ve kanlı 
çarşaf yığınını gördü. "Bir devlet darbesi bu" diye düşündü. "Za­
vallı çocuk. .. " l.Jzun bir merdivende sürüklendiği sırada bilincini 
yitirdi .  
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7. 

Bir ot yığınının üstüne yatmış, koyu mavi gökyüzündeki bu­
lutların ilerleyişini seyrediyordu. Mutlu ve sakindi, ama zaman 
zaman çok keskin bir ağn, kemiklerini sızlatıyordu. Bu ağrı, hem 
onun dışında, hem içindeydi, özellikle de sağ tarafında ve ense­
sinde. Birisi bir tehdit savurdu: "Öldü mü? Suratınızı dağıtırım 
yoksa!" Tam o sırada gökten buz gibi bir su boşaldı. Gerçekte 
sırtüstü uzanmış bulutlara bakıyordu, bir ot yığınının üzerinde 
değil de, bir su birikintisinin içindeydi. Gökyüzü mavi değil, fa­
kat yer yer kızıllıklar olan zifiri karanlıktı. "Hayır", dedi bir · 
başka ses. "Yaşıyor. Bizi süzüyor." - "Yaşayan benim" diye geçir­
di içinden. "Onları süzen benim." 

Suyun içinden hantal adımlarla biri yaklaşıyordu ... Sivri 
başlıklı kara bir kafa beliriverdi gökyüzünde. 

"Evet, soylu senyör, kendi başınıza yürüyecek misiniz yoksa 
sizi sürüklemek mi lazım?" 

"Çözün beni" diye karşılık verdi Roumata öfkeyle. Yarılmış 
dudakları canını çok acıtıyordu. Diliyle yokladı dudaklarını, 
puf böreği gibiydiler. 

Hiç de nazik olmayan bir biçimde bacaklarını çözdüler. 
Çevresinde alçak sesle konuşuluyordu: 

"İyi benzetmişsiniz onu ... " 
"Az daha elimizden kurtulacaktı yoksa . . .  Ona büyü ya-
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pılmış olsa gerek, oklar üzerinden sekiyordu ... " 
"Böyle birisini tanıdım ben. Baltalar bile işlemiyordu ona." 
"Evet, ama o köylünün tekiydi..." 
"Ne olmuş yani? . . .  " 
"Çok farklı, çünkü bu bir soylu." 
"Hay Allah kahretsin! ... Ne biçim düğüm bunlar, çözmek 

mümkün değil... Işık verin bana!" 
"Bıçakla kes!" 
"Aman çocuklar! Aman ha! Çözmeyin onu! Yine üzerimize 

saldıracaktır, kafamı kırıyordu az daha." 
"Merak etme, başlamaz yeniden." 
"Nasıl isterseniz çocuklar, ama gerçekten kargımla vurdum 

onu. Oysa kargımla ne çok demir örgülü gömlekler delmiştim şim­
diye kadar." 

Buyurucu ses, karanlıklar içinden bağırdı: 
"Hey! Oradaki! Getiriyor musun?" 
Roumata, bacaklarının serbest kaldığını hissetti ve otur­

mayı başardı. Kazık gibi birkaç Gri, su birikintisi içinde debe­
lenmesini seyrediyorlardı hiçbir şey söylemeden. Utançla diş­
lerini sıkarak omuzlarını oynattı, kollan sırtında öylesine sıkı­
ca bağlanmıştı ki, dirseklerinin ya da ellerinin nerede olduk­
larını kestiremiyordu. Bütün gücünü toplayıp bir sıçrayışta 
doğruldu, böğründeki korkunç bir acıyla da yüzünü ekşitti hemen. 
Askerler güldüler. 

"Merak etme, kaçıp kurtulamaz." 
"Evet, epey hırpalanmış . . .  " 
"Ee senyör, memnun değil miyiz yoksa?" 
"Kesin çene çalmayı" diye kesip attı buyurucu ses. "Buraya 

geliniz Don Roumata!" 
Sendeleyerek ve yalpalayarak sesin geldiği tar�fa doğru 

yöneldi. 
Nereden çıktığı belli olmayan kısa boylu bir adam, elinde 

bir meşaleyle önünde yürümeye koyuldu. Roumata bulunduğu yeri 
tanıdı: Kraliyet ahırlarının yakınlarındaki Güvenlik Bakanlı­
ğı'nın sayısız avlularından birisiydi burası. Sağ tarafa götürür-
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lerse Kule'ydi, zindandı; sol taraf ise bakanlıktı. Başını salla­
yıp "Hiç fark etmez!" diye düşündü. "Yaşıyorum. Savaşacağım 
yine." Sola döndüler. Önden bir sorgulama olacaktı demek. Aca­
yip. Eğer sorgulama olacaksa, beni neyle suçlayacaklar? Sanı­
rım, çok açık. Boudakh'ı getirttim, kralın zehirlenmesi, taca 
karşı suikast ve belki prensin öldürülmesi. Ve tabii ki, İroukan, 
Soan, Kutsal Düzen, baronlar vb. adına casusluk. Şaşılacak olan, 
hala hayatta olmam. Soluk benizli mantarın kafasında bir şey­
ler olmalı. 

"Buradan", dedi buyurucu sesli adam. 
Alçak bir kapıyı açtı, bir düzine lambayla aydınlatılmış 

geniş bir odaya girebilmek için Roumata eğilmek zorunda kaldı. 
Odanın ortasında, eski bir halının üzerinde ya yere oturmuş ya 
da yatmış kan içinde bağlı adamlar vardı. Bazıları ölmüştü bile, 
ya da bayılmışlardı. Hemen hepsi yırtılmış geceliklerinin için­
de çıplak ayaklıydı. Dört duvar boyunca sıralanmış galipler, 
nefret dolu hoşnut Gri askerler, kaygısızca baltalarına yaslan­
mışlardı. Yağlı yakalı gri bir üniforma taşıyan kılıçlı bir subay, 
elleri arkasında odayı bir boydan bir diğerine arşınlayıp duru­
yordu. Roumata'ya eşlik eden uzun boylu adam, subaya yaklaşıp 
kulağına bir şeyler fıstldadı. Subay, başını · sallayıp ilgiyle Rou­
mata'ya bir göz attı ve odanın diğer ucundaki çiçekli örtünün ar­
kasında kayboldu. 

Askerler de ilgiyle Roumata'ya bakıyorlardı. İçlerinden 
biri, bir gözü morarmış olanı, ağzını açtı: 

"Soylunun ne kadar da güzel bir mücevheri var!" 
"Evet doğru, çok güzel bir taş. Krallara layık. Çember de saf 

altından." 
"Kral biziz şimdi." 
"Taşı alalım mı ondan?" 
"Yeter!" dedi sesini yükseltmeden siyah pelerinli adam. 
Askerler, şaşkınlıkla gözlerini ona diktiler. 
"Bu da kim oluyor da bize emir veriyor?" dedi gözü patlak 

Gri. 
Pelerinli adam, ranıt vermeden sırtını askere döndü ve Rou-
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mata'nın yanına geldi. Askerler, başından ayağına kadar kötü 
kötü süzüyorlardı onu. 

"Bahse girerim ki bir rahip bu", dedi gözü morarmış Gri. 
"Hey! Rahip, suratının ortasına geçireyim mi bir tane?" 

Adamlar neşeyle kişnediler. Avuçlarının içine tüküren asker, 
baltasını havada çevirerek Roumata'ya doğru yürüdü. "Aman!" 
dedi içinden Roumata, "kafana bir şeyler yemek üzeresin!" Sağ 
bacağını yavaşça geriye aldı. 

"Hep sopa attığım insanlar kimlerdir sence," diye devam 
etti asker siyahlı adama gözlerini dikerek, "tabii ki rahipler 
ile bilginlerdir. Bir keresinde ... " 

Pelerinli adam elini kaldırdı. Tavanda "zızz" diye bir tetik 
sesi duyuldu. Morarmış gözlü asker, baltasını elinden bırakıp 
boylu boyunca yere düştü. Bir oluklu yaydan çıkma bol tüylü 
küçük bir ok alnına saplanmıştı. Herkes susuyordu şimdi. Asker­
ler, tavandaki sıra sıra deliklere korkuyla bakarak gerilediler. 
Pelerinli adam, kolunu indirip emretti: 

"Kaldırın bu leşi, haydi çabuk!" 
Askerler, aceleyle davranıp cesetin ayaklarını kavradılar 

ve odanın dışına sürüklediler. Aniden içeriye giren Gri subay, ör­
tüyü kaldırıp kendisini izlemeleri için işaret etti. 

"Geliniz Don Roumata", dedi pelerinli adam. 
Roumata, esirler yığınının yanından kıvrılıp onu izledi. 

örtünün arkasındaki karanlıkta durdurulup üstü arandı, boş kılıç 
kınları çekilip alındı, sonra da aydınlığa doğru itildi. 

Nerede bulunduğunu kavradı hemen: Leylak renkli dairede, 
Don Reba'nın çalışma odasındaydı. Bakan, aynı yere oturmuştu, 
aynı duruşuyla, dirsekler masada, eller kenetlenmiş. "Oysa za­
vallı ihtiyar basur acısı çekiyor" diye düşündü Roumata merha­
mete gelerek. Tsoupik Baba, ciddi, dikkatli, dişlerini sıkmış ola­
rak Don Reba'nın sağ yanında kasım kasım kasılıyordu. Solda, 
gri üniformasında yüzbaşı apoletleri taşıyan şişman bir adam, 
kibarca gülümsüyordu. Bunlardan başka kimse yoktu. Roumata 
içeri girdiği anda, Don Reba sevecen ve yumuşak bir sesle tanı­
tımı yaptı: 

142 



"Ve işte dostlarım, karşınızda Don Roumata." 
Tsoupik Baba tiksintiyle yüzünü buruşturdu, şişko ise tevec­

cühle başını salladı. 
"Bizim eski ve tutarlı muhalifimiz" diye devam etti don 

Reba. 
"Bir muhalifse, asılsın hemen" diye boğuk bir sesle karşılık 

verdi Tsoupik 
·Baba. 

"Sizin düşünceniz, Aba Kardeş?" diye kibarca sordu Don Re­
ba şişkoya doğru eğilerek. 

"Biliyorsunuz ... Ve hatta ... " Aba Kardeş , çocuksu ve utangaç 
bir gülümseyişle kısa kollarını iki yana açtı. "Biliyorsunuz, be­
nim için fark etmez. Fakat, belki de onu asmamak daha iyi 
olur? ... Yakılmalı belki de, siz ne düşünüyorsunuz Don Reba?" 

"Evet ... " dedi bakan düşünceli bir ifadeyle. 
"Biliyorsunuz ki," diye devam etti sevimli Aba Kardeş Rou­

mata'ya kibarca gülümseyerek, "avamı, aşağı tabakayı asarlar. 
Oysa biz, halkın içinde, toplumsal sınıflara saygıyı korumalı­
yız. Her şeye karşın, yine de köklü bir ailenin çocuğu, önemli bir 
İroukan casusu . . .  Öyle değil mi, yanılmıyorum herhalde?" 

Masadaki bir kağıdı kavrayıp miyop gözlerine yaklaştırdı: 
"Ah! Soan casusu da üstelik. .. Bir gerekçe daha!" 

"Ateş olsun öyleyse" diye kabul etti Tsoupik Baba. 
"Pekala", dedi Don Reba. "Anlaşıldı. Odun yığınında yakıl­

masına." 
"Ayrıca, Don Roumata'nın kendi yazgısını yumuşatabilece­

ğini sanıyorum", dedi Aba Kardeş. "Anlıyor musunuz beni Don 
Reba?" 

"İtiraf etmeliyim ki pek değil..." 
"Mallar mülkler! Mallar mülkler, soylu senyörüm! Rouma­

ta'lar göz kamaştıracak denli zenginler!..." 
"Haklısınız, her zamanki gibi", dedi Don Reba. 
Tsoupik Baba, elini ağzına götürerek esnedi ve masanın sa­

ğındaki leylak renkli duvar perdelerine bir göz attı. 
"Peki öyleyse, işleri sırasına göre yapalım", dedi Don Reba 

içini çekerek. 
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Tsoupik Baba, gözlerini perdelerden ayıramıyordu. Açıkça 
bir şeyler bekliyor ve sorgulamayla kesinlikle ilgilenmiyordu. 
Roumata, bu komedinin ne anlama geldiğini düşündü. 

"Dolayısıyla soylu senyör," dedi Don Reha Roumata'ya dö­
nerek, "bizi ilgilendiren bazı sorulara vereceğiniz cevaplan din­
lemek bizim için büyük bir zevk olacaktır." 

"Ellerimi çözün." 
Tsoupik Baba, yerinden sıçradı ve kuşkuyla dudaklarını 

sıktı. Aba Kardeş, başını umutsuzca iki yana doğru salladı. 
"Hım?" dedi Don Reha, Tsoupik Baba'ya, sonra da Aba Kar­

deş'e bakarak. "Sizi anlıyorum dostlarım, yine de, Don Rouma­
ta'nın kesinlikle tahmin ettiği bazı koşulları göz önüne alır­
sak . . .  " Bakışlarını anlamlı anlamlı tavandaki delikler üzerinde 
gezdirdi. Sonra, "Ellerini çözün", dedi sesini yükseltmeden. 

Arkasından gürültü yapmayan birisi yaklaştı. Roumata, son 
derece yumuşak ve becerikli parmakların ellerine dokunduğunu 
hissetti ve kesilen iplerin çıkardığı sesi işitti. Aba Kardeş, bu 
şişmanlıkta bir insandan beklenmeyecek bir atiklikle masanın 
altından savaşlarda kullanılan kocaman bir oluklu yayı çekip 
çıkardı ve önündeki kağıtlarının üstüne koydu. Roumata'nın kol- . 
lan, birer kayış gibi bedeninin iki yanından yere doğru sarktılar. 
Onları neredeyse hissetmiyordu bile. 

"Haydi başlayalım", dedi Don Reba coşkuyla. "Adınız, so­
yadınız, ünvanınız?" 

"Roumata, Estor'lu Roumata'lar ailesinden. Yirmi iki kuşak 
soylu." 

Çevresine bir bakış fırlatan Roumata, bir divana oturdu ve 
bileklerini ovmaya koyuldu. Aba Kardeş ise, heyecanla silahını 
ona doğrulttu. 

"Babanız?" 
"Babam, İmparatorluğun danışmanıydı, imparatorun sadık 

hizmetkarı ve yakın dostu." 
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"Yaşıyor mu?" 
"Öldü." 
"Çok oldu mu?" 



"On bir yıl önce." 
"Kaç yaşındasınız?" 
Roumata cevap verme zamanı bulamadı. Leylak renkli per­

delerin arkasından gürültüler duyuldu. Aba Kardeş, hoşnutsuz­
lukla arkasına döndü. Tsoupik Baba, sinsi sinsi sırıtarak, yavaş­
ça doğruldu. 

'Ve işte sayın baylar ... " diye ağzını açtı hınzır bir neşeyle. 
Roumata'nın kesinlikle görmeyi beklemediği üç adam beliri­

verdi perdelerin arkasından. Tsoupik Baba da beklemiyordu on­
ları. Kara cüppelerinin kukuletalarını gözlerinin üzerine indir­
miş iri yarı üç keşişti gelen. Sessizce ve çabucak Tsoupik Baba'nın 
üstüne yürüyüp dirseklerinden yakaladılar onu. 

"Ay .. . ayy .. .  " diye yakındı Gri. Yüzü ölümcül bir solgunluğa 
büründü. Tümüyle başka bir şey bekliyordu. 

Şişman adama doğru eğilen Don Reba, 
"Ne düşünüyorsunuz, Aba Kardeş?" diye sakince sordu. 
"Tabii, çok doğru!"  diye kararlı bir şekilde karşılık verdi 

öteki. "En ufak bir kuşkuya yer yok!" 
Bakan, eliyle küçük bir işaret yaptı. Keşişler, Tsoupik Ba­

ba'yı kaldırdılar ve gürültü yapmadan taşıyıp götürdüler. Rou­
mata, iğrenerek yüzünü buruşturdu. Aba Kardeş, yumuşak tombul 
ellerini ovuşturarak neşeli bir sesle konuştu: 

"Her şey harika bir şekilde olup bitti. Siz ne dersiniz, Don 
Reba?" 

"'Evet, hiç de fena değil. Ama devam edelim. Evet, kaç ya-
şındasınız?" 

"Otuz beş." 
"Arkanar'a ne zaman geldiniz?" 
"Beş yıl önce." 
"Nereden geldiniz?" 
"O zamana dek Estor'da, aile malikanesinde yaşadım." 
"İkametgahınızı değiştirmenizin amacı neydi?" 
"Bazı koşullar nedeniyle Estor'u terketmek zorunda kaldım. 

Görkemi İmparatorluğun başkentiyle kıyaslanabilecek bir kent 
arıyordum." 
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Nihayet ellerinde karıncalanmalar hissetti. Sabırla ve 
inatla bileklerini ovmayı sürdürdü. 

"İyi güzel de, bu koşullar neydi?" 
"Çok güçlü bir ailenin bir üyesini düell(>da öldürmüştüm." 
"Ya öyle mi? Peki tam olarak kimdi bu?" 
"Genç Ekina dükü." 
"Düellonun nedeni neydi?" 
"Bir kadın", dedi kısaca Roumata. 
Bütün bu soruların hiçbir anlama gelmediği izlenimine ka­

pıldı. Bir oyundan başka bir şey değildi, tıpkı cezanın seçimi 
gibi. "Ellerimin yeniden çevikliklerine kavuşmasını bekliyorum. 
Geri zekalı Aba Kardeş, Roumata'lann altınlarının kucağına 
düşmesini bekliyor. Don Reba da bekliyor. Fakat keşişler!... Sa­
rayda ne işleri var bunların? Üstelik bunlar kadar anasının gözü 
olanların! . . .  " 

"Kadının adı?" 
"Ne biçim sorular bunlar," diye aklından geçirdi Roumata, 

"daha saçma sapanlarını uydurmak olanaksız. Sinirleriyle oy­
namaya kalkışsam, nasıl olur acaba?" 

"Dona Rita" diye yanıtladı. 
"Bir cevap alacağımı umut etmiyordum. Size teşekkür ede-

rim . . .  " 
"Hizmetinizdeyim." 

tu. 
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Don Reba, eğilerek selamladı. 
"Daha önceleri İroukan'a gelmiş ,miydiniz?" 
"Hayır ."  
"Emin misiniz?" 
"Siz de eminsiniz bundan." 
"Gerçeği istiyoruz", dedi Don Reba ciddi bir ses tonuyla. 
Aba Kardeş, onaylarcasına başını salladı. 
"Yalnızca gerçeği!" 
"Yaa .. . " dedi Roumata. "Oysa bana öyle gelmişti ki..." Sus-

"Ne var?" 
"Mallarımın üstüne konmak için yanıp tutuşuyorsunuz gibi 



geldi bana. Bunu nasıl başarmayı düşünüyorsunuz, kesinlikle dü­
şünemiyprum." 

"Peki ya bağışlar? Bağışlar?" diye haykırdı Aba Kardeş. 
Roumata, olapildiğince en küstah gülüşüyle güldü. 
"Sen bir aptalsın Aba Kardeş, ya da onun gibi bir şey işte . . .  

Bir dükkancı olduğun ilk bakışta anlaşılıyor hemen. Babadan 
kalan malların yabancılara aktanlamayacağından haberin yok 
tabii ki." 

Aba Kardeş öfkelenmişti, ama öfkesini dışarıya vurmadı. 
"Böyle konuşmamalısınız", dedi yumuşak bir sesle Don Reha. 
"Gerçeği mi istiyorsunuz? İşte gerçek, su katılmamış gerçek: 

Aba Kardeş aptalın teki, bir pazarcı parçası." 
Fakat şişman adam tümüyle kendine hakimdi ve gülümse­

yerek, 
"Asıl konudan uzaklaşıyoruz gibi geliyor bana", dedi. "Sizin 

görüşünüz nedir, Don Reba?" 
"Haklısınız, her zamanki gibi. Don Roumata, Soan'da bulun-

mak olanağınız olmadı mı hiç?" 
"Oldu." 
"Ne amaçla?" 
"Bilimler Akademisi'ni ziyaret etmek için." 
"Sizin gibi soylu olan genç bir adam için epey acayip bir amaç." 
"Bir tür heves." 
"Soan'ın Başyargıcı Don l<.ondor'u tanıyor musunuz?" 
Roumata, açık vermemeye dikkat etti: 
"Ailemizin eski bir dostudur." 
"İnsanların en yüce gönüllüsüdür, öyle değil mi?" 
"Çok saygın bir kişidir." 
"Haşmetliye karşı girişilen suikastte Don Kondor'un da par­

mağı olduğunu biliyor muydunuz?" 
Başını kaldıran Roumata, 
"Şunu iyice kafanıza yerleştirin Don Reba", dedi kasılarak. 

"Bizim için, başkentin köklü aristokrasisi için, hem Soan, hem 
lroukan, hem de Arkanar, İmparatorluk tacının vasallarıdır ve 
vasallan olarak kalacaklardır." Bacak bacak üstüne atıp başını 
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çevirdi.  
Don Reba, düşünceli düşünceli ona bakıyordu. 
"Zengin misiniz?" 
"Bütün Arkanar'ı satın alabilirim, ama çöp tenekeleri beni 

ilgilendirmiyor." 
İçini çeken bakan, 
"Yüreğim pa�çalanıyor", dedi. "Böylesine soylu bir evladı 

böylesine soylu bir aileden koparmak!. .. Bir cinayet olurdu bu, 
tabii eğer devlet gerçeği bunu gerektiriyor olmasaydı." 

"Devlet gerçeğini biraz daha az, kendi canınızı da biraz 
daha fazla düşünün." 

"Haklısınız" diyen Don Reba parmaklarını şıklattı. 
Roumata, kaslarını oynattı çabucak, bedeni ona itaat edi­

yordu. Perdeler kıpırdandı, üç keşiş yeniden belirdi .  Şaşkınlık 
veren bir hızla ve büyük bir tecrübeyi işaret eden bir beceriyle, 
aptal aptal sırıtan Aba Kardeş'in çevresini sardılar ve şişkoyu 
yakalayıp kollarını arkaya büktüler. 

"Ay!. .. Ay! . . .  Ay! .  .. " diye ciyakladı Aba Kardeş. Tombul su­
ratı acıdan allak bullak olmuştu. 

"Haydi, çabuk, çabuk, sallanmayın!" diye. kayıtsızca söy­
lendi Don Reba. 

Sürüklenerek götürülen şişko, deli danalar gibi çırpınıyordu. 
Perdelerin arkasında kaybolunca, avazı çıktığı kadar bağırdığı 
işitildi, sonra korkunç, acayip bir sesle çığlıklar atmaya başladı. 
Ayağa kalkan Don Reba, dikkatle oluklu yayı gevşetti. Rouma­
ta, ona bakıyordu şaşkınlıkla. 

Bakan, bir aşağı bir yukarı yürürken oluklu yayın okuyla da 
dalgın dalgın sırtını kaşıyordu. "Güzel, güzel" diye hafifçe mı­
rıldandı. "Harika!. . ." Roumata'yı unutmuştu sanki. Oku bir or� 
kestra şefinin bageti gibi sallayarak daha hızlı yürümeye başla­
dı. Birden yazı masasının arkasında durdu, oku elinden fırlatıp 
attı, özenle oturdu ve ışıl ışıl bir gülümsemeyle konuştu: "Gör­
dünüz, değil mi? . . .  Soluk almaya bile fırsatları olmadı! Sizde 
mümkün olamazdı böyle bir şey ... " 

Roumata susuyordu. 
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"Evet" diye devam etti Don Reba ağır ve düşünceli bir sesle. 
"Ve şimdi, konuşalım biraz Don Roumata ... Ve siz gerçekten Rou­
mata değilseniz? . . .  Hatta soylu bile değilseniz, hım? ...  " 

Roumata, suskun, onu izliyordu ilgiyle: Solgun bir yüzle ve 
kırmızı damarcıklı bir burunla heyecandan titreyen ve ellerine 
vurarak "Her şeyi biliyorum! Her şeyi biliyorum!" diye delice-' 
sine haykırmak isteyen bir adamdı karşısındaki. Fakat sen 
hiçbir şey bilmiyorsun, rezil herif. Bilirsen de, bildiklerine ina­
namazsın zaten. Haydi konuş, konuş, seni dinliyorum. 

"Sizi dinliyorum", dedi. 
"Don Roumata değilsiniz siz. Bir sahtekarsınız." Sert bir 

biçimde genç adama bakıyordu. "Estor'lu Rournata beş yıl önce 
öldü ve aile kabristanında yatıyor şimdi. Asi olan ve açıkça 
sö'ylemek gerekirse pek de lekesiz olmayan ruhu, sonunda huzura 
kavuştu. Haydi, itiraf ediyor musunuz, yoksa bunun için size yar­
dım etmek gerekiyor mu?" 

"İtiraf ediyorum. Adım Estor'lu Roumata ve söylediklerim­
den kuşku duyulmasına katlanmak gibi bir alışkanlığım yok." -
Sonra, "Sinirlendirip kızdırmaya çalışacağım onu" diye tasar­
ladı içinden. "Eğer böğrüm bu denli acımıyor olsaydı, görürdün 
gününü." 

"Gördüğüm kadarıyla konuşmamıza başka bir yerde devam 
etmek zorundayız", dedi uğursuz bir ses tonuyla Don Reba. 

Şaşkınlık uyandıracak değişiklikler oluşmuştu yüzünde. Sı­
cak gülümseyişi kaybolmuş, dudakları tek bir çizgi haline dönüş­
müştü; alnındaki kırışıklıklar acayip ve kaygı verici bir biçimde 
kı pırdanmaktaydı. 

Evet, bu tür bir adamdan korkulurdu gerçekten. 
"Basurdan çektiğiniz doğru mu?" diye m�rhametle sordu 

Roumata. 
Don Reba'nın gözlerinde bir şeyler parıldadı, ama yüzünün 

ifadesinde bir değişiklik olmadı. Soruyu duymamış gibi yaptı. 
"Çok kötü kullandınız Boudakh'ı", dedi Roumata. "Mükem-

mel bir uzmandır ... Öyle ki . . .  " 
, 

Renksiz gözlerde bir şimşek çaktı yeniden. "Hah ha!" dedi 
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içinden Roumata. "Boudakh hala hayatta ... " Daha rahatça yer­
leşip ellerini dizinin üzerinde kenetledi .  

"Demek itiraf etmeyi reddediyorsunuz?" 
"Neyi itiraf etmeyi?" 
"Bir sahtekar olduğunuzu." 
"Sevgili Reha," dedi ciddi bir sesle Roumata, "bu tür şeyler 

kanıtlanmayı gerektirir. Bana hakaret ediyorsunuz!" 
Bakanın yüzü yumuşak bir ifadeye büründü. 
"Sevgili Roumata. Beni bağışlayın, size bu adla hitap ede­

ceğim hala.. .  Genellikle hiçbir şeyi kanıtlamam ben. Orada, 
Şenlik Kulesi'nde kanıtlanır. Bunun için iyi para verdiğim tec­
rübeli uzmanlar kullanıyorum; onlar da Aziz Mika'nın şiş-çeviri­
cisinin, Tanrı'nın ayaklığının, büyük şehit Pata'nın eldivenleri­
nin ya da Savaşçı Totz'un iskemlesinin . . .  şey .. . pardon, koltuğu­
nun yardımıyla aklınıza gelen her şeyi kanıtlayabilirler; Tan­
n'nın varlığını ya da yokluğunu, insanların ellerinin ya da popo­
larının üzerinde yürüdüğünü. Anlıyor musunuz beni? Kanıtlar elde 
etme biçimleri üzerinde tam bir bilimin var olduğundan habersiz­
siniz belki de. Kendiniz karar verin bakalım şuna: Bildiğim bir 
şeyi neden kanıtlamak gereksin? Üstelik, itiraf etmekle bir şey 
yitirmezsiniz . . .  " 

"Ben değil", dedi Roumata. "Ama siz kaybedersiniz." 
Don Reha kısa bir süre düşünceli kaldıktan sonra, 
"Pekala", dedi. "Benim başlamam gerekiyor galiba. Estor'lu 

Roumata'nın Arkanar'daki mezar sonrası beş yıllık yaşamı bo­
yunca nelerle suçlandığını inceleyelim ilk önce. Sonra, bütün bun­
ların nedenini açıklarsınız bana. Tamam mı?" 

"Düşüncesizce söz vermek istemem, ama sizi büyük bir ilgiyle 
dinleyeceğim." 

Yazı masasını kanşhran Don Reba, kare biçiminde kalın bir 
kağıt tomarı çıkardı ve kaşlarını kaldırarak inceledi. Ardın­
dan, 

"Şunu bilin," diye konuşmasına başladı, "şunu bilin ki, Arka­
nar Tacının Güvenlik Bakanı, aydınlara, bilginlere ve devlete 
zararlı olan diğer yararsız insanlara karşı birçok eylemde bulun-

'150 



du. Bu eylemler, acayip bir direnişle karşılaştı. Krala ve Arka­
nar geleneklerine sadakati içinde tek beden olan halk, kaçakları 
adalete teslim ederek, adaleti kendisi yerine getirerek ya da be­
nim dikkatimden kaçmış şüpheli kişileri ele vererek bana 
sayısız yardımlarda bulunduğu sırada, evet aynı anda, kim oldu­
ğu bilinmeyen çok etkin bir kişi, en büyük, en usta, en iğrenç cani­
leri burnumuzun ucundan kaçırarak krallığın dışına yolluyordu. 
Bu şekilde bizim elimizden kurtulanlar arasında kimler yoktu 
ki: Pagan astrolog Kissen'li Baguir; Şeytan'la ve lroukan otori­
teleriyle iş birliği yaptığı kanıtlanmış olan cani simyacı Sinda; 
aşağılık hicivler yazan kışkırtıcı Tsouren, ve daha aşağı sta­
tüde olan diğerleri. Çılgın mekanikçi ve büyücü Kabani, tama­
mıyla ortadan yok oldu. Alçak casuslara ve Haşmetli'nin hekim­
leri olan zehirleyicilere karşı halkın öfkesinin yerine getirilme­
sini engellemek için, birisi çuvallarla altın dağıttı. Yine birisi, 
insan soyunun düşmanı üz.erinde bir kez daha düşünmemize neden 
olacak denli olağanüstü koşullarda, Kambur Arata'yı, yani bu 
yozlaşmışlık canavannı, ruhların bozguncusunu, asi köylülerin 
liderini elimizden çekip kurtardı . . .  " 

Don Reha, sustu ve kaşlarını çatarak Roumata'ya anlamlı 
bir bakış fırlattı. Roumata ise, gözleri tavanda, dalgın dalgın 
gülümsüyordu. Kambur Arata'yı helikopterle kurtarmıştı. Nö­
betçilerin üzerinde yarattığı etki sözcüklerle anlatılamazdı. 
Arata'nın üzerindeki etki de. lyi başarılmış bir işti bu, kendinden 
hoşnuttu Roumata. 

"Şunu da bilin ki," diye konuşmasını sürdürdü diğeri, "sözünü 
ettiğim Arata, şu anda ayaklanmış bir serf çetesiyle başkentin 
doğudaki uç eyaletlerinde bulunuyor ve oralarda bol bol soylu 
kanı döküyor, ne para, ne de silah sıkıntısı çekmeksizin." 

"İnanıyorum size. İlk bakışta çok kararlı bir insan izlenimi 
uyandırdı bende." 

"Demek itiraf ediyorsunuz", dedi hemen Reba. 
"Neyi ?" 

-

Bir süre karşılıklı b�kıştılar. 
"Devam ediyorum", dedi Don Reba. "Ruhların bozguncusu bu 
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kişileri kurtarmak için, siz, Don Roumata, yirmi kilodan daha 
az altın harcamadınız. Bu arada, şeytan ile işbirliği yaparak 
kendinizi sonsuza dek lekelediğinizden söz etmiyorum. Arkanar 
Krallığı'nda kaldığınız süre boyunca Estor'daki mülklerinizden 
tek bir kuruş almadığınızdan da söz etmiyorum. Zaten ölü bir 
adama neden para verilsin ki, bu ölü sizin bir akrabanız olsa 
bile? Fakat sizin altınınızdan söz ediyorum!" 

Masadaki kağıtların altına gömülmüş küçük bir kutuyu açtı 
ve üzerlerinde VI. Pitz'in resmi bulunan bir avuç altın para 
çıkardı. 

"Sizi diri diri yakılmaya göndermek için bu altınlar yeter 
de artar bile!" diye haykırdı. "Şeytanın altınları bunlar! İnsan · 
eli, bir madeni bu denli kusursuz bir biçimde işleyemez!" 

Bakışlarıyla Rouinata'ya şimşekler yolluyordu. "Evet," di­
ye düşündü Roumata, "iyi bir oyuncu. Aferin. Aklımıza gelme­
mişti böyle bir şey. Bunu farkeden ilk kişi olmalı. Bundan sonra 
dikkat etmek gerekir . . .  " Reba sakinleşmişti. Sesi, babacan ve ki­
bar bir tona dönüştü. 

'Ve genelde, çok dikkatsizce davranıyorsunuz Don Roumata. 
Bütün bu zaman süresince sizin için öyle çok kaygılandım ki ... 
Düelloları ne kadar da çok seviyorsunuz! Ne kadar da kılıçla 
dövüşmeye meraklısınız! Beş yılda yüz yirmi altı düello ve tek 
bir ölü bile yok. .. Sonuçta, insanı düşünmeye sevkeder böyle bir 
şey ... Ben, bazı sonuçlar çıkardım bundan. Ve yalnızca ben değil. 
Örneğin, bu akşam papaz Aba, - ölülerin arkasından kötü konuş­
mamak gerekir ama, çok acımasız bir insandı o, itiraf edeyim ki 
çok zor katlanıyordum ona - neyse, papaz Aba, sizi tutuklamak 
için kılıçta en beceriklileri değil, fakat en iri yarı, en güçlü 
adamları seçti. Ve haklı da çıktı. Çıkmış birkaç kol, incinmiş 
birkaç boyun ve kırılmış dişlerin lafı bile olmaz ... ve işte siz bu­
radasınız! Oysa, yaşamınızı koruduğunuzun farkında olmamanız 
mümkün değildi. İmparatorluk topraklarının en iyi silahşörü­
sünüz kesinlikle. Ruhunuzu şeytana satmış olmalısınız, çünkü an­
cak cehennem, bu olağanüstü kılıç numaralarını öğretebilir insa­
na. Hatta bu bilgilerin öldürmeme koşuluyla size verildiğini ka-
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bul etmek durumundayım, ne var ki şeytanın böyle bir koşulu öne 
sürmesinin nedenlerini anlayabilmek de çok zor. Ama bu sorun, bi­
zim skolastikleri ilgilendirir . . .  " 

Bir domuz yavrusununki gibi ince bir- çığlık konuşmasını ya­
nda kesti. Arkasında mücadele edildiği anlaşılan leylak renkli 
perdelere hoşnutsuzlukla bir göz attı. Darbeler, "Bırakın beni! 
Bırakın beni!" diye bağırışlar, boğuk sesler ve anlaşılmaz bir 
dilde küfürlerle karışık haykırışlar işitiliyordu. Perde yırtılıp 
yere düştü. Çenesi kan içinde, afallamış bir adam, boylu boyunca 
çalışma odasının içine devrildi. Kocaman eller belirdi ve adamı 
ayaklarından yakalayıp sürüklemeye başladı. Roumata adamı 
tanıdı, Boudakh'tı bu. Çılgınca bağırıyordu: 

"Beni aldattınız! . . .  Beni aldattınız! . . .  Zehirmiş içindeki! 
Neden? . . .  " 

Karanlığın içinde kayboldu. Kapkara giysili bir adam, per­
deyi yerden kaldırıp yeniden taktı. Bu sahneyi izleyen sessiz­
liğin içinden iğrenç gürültüler ulaştı onlara kadar, birisi kusuyor­
du. Roumata anladı. 

"Boudakh nerede?" diye sordu aniden. 
"Gördüğünüz gibi başı belada onun." Don Reba soğukkan­

lılığını yitirmişti biraz. 
"Masal anlatmayın bana! Boudakh nerede?" 
"Aman, Don Roumata", dedi bakan başını sallayarak. So­

ğukkanlılığını kazanmıştı yeniden. "Boudakh'tan size ne? Bir 
akrabanız mı ki? Onu hayatınızda görmediniz bile!" 

"Dinleyin beni Reba", dedi öfkeyle. "Şaka yapmıyorum! 
Eğer en ufak bir şey olursa ona, bir köpek gibi geberirsiniz siz de! 
Çiğner geçerim sizi." 

"Zamanınız olmayacak", dedi çabucuk Don Reha. Bembeyaz 
kesilmişti. 

"Siz bir budalasınız Reba. Eski bir entrikacısınız, ama hiçbir 
şey anlamıyorsunuz. Bu kadar tehlikeli bir oyun oynamamıştınız 
şimdiye kadar. Ve bunun farkında bile değilsiniz." 

Don Reha masasının arkasında büzüldü, gözleri kor gibi pa­
rıldıyordu. Roumata ölümü bu denli yakınında hissetmemişti. 
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Kartlar masanın üzerindeydi, oyuna kimin hakim olduğu anla­
şılacaktı şimdi. Roumata fırlamaya hazırlandı. Hiçbir silah, ne 
bir kargı, ne de bir ok, anında öldürmezdi insanı. Bu düşünce, Don 
Reba'nın yüzünden açıkça okunuyordu. Yılların basurlusu yaşa­
mak istiyordu. 

"Dinlesenize beni", dedi yakınırcasına. "Burada oturmuş çe­
ne çalıyoruz.. .  Boudakh'ınız hayatta, emin olun ki gerçekten 
hayatta. Beni hala tedavi edebilir ... Köpürmeyin hemen." 

"Boudakh nerede?" 
"Şenlik Kulesi'nde." 
"Ona ihtiyacım var." 
"Benim de ona ihtiyacım var Don Roumata." 
"Bana bakın Reba, kafamı kızdırmayın. Düşüncelerinizi de 

saklamaya çalışmayın. Benden korkuyorsunuz. Ve iyi de yapı­
yorsunuz. Boudakh bana ait, anlıyor musunuz beni?" 

İkisi de ayaktaydı. Reba korkunç görünüyordu. Yemyeşil ke­
silmişti, dudaklarını sinirli sinirli oynatıyor, dişlerinin arasın­
dan homurdanıyordu. 

"Velet" diye tısladı. "Kimseden korkum yok benim! Bir sü­
lük gibi ezebilirim seni!" 

Birden arkasına döndü ve duvardaki halıyı çekip yere in­
dirdi. Kocaman bir pencere belirdi. 

"Bak ! "  
Roumata yaklaştı. Pencere, sarayın avlusuna bakıyordu. Tan 

ağırmaktaydı. Yangınların dumanlan gri gökyüzüne doğru yük­
seliyordu. Yerler cesetlerle doluydu. Hareketsiz siyah bir kare 
avlunun ortasını işgal etmişti. Roumata gözlerini oraya dikti. 
Bunlar, uzun kara cüppeler giymiş, kukuletalannı gözlerinin 
üzerine kadar indirmiş, bir ellerinde üçgen biçimli kara kalkan­
lar, diğer ellerinde uzun mızraklar bulunan atlıların oluşturduğu 
düzgün sıralardı. 

"Buyrun işte!" dedi Don Reba heyecanlı bir sesle. Her yanı 
titriyordu. "Ölümsüz Efendimizin alçakgönüllü evlatları, Kutsal 
Düzen'in süvarileri. Tekerlek Vaga'nın serserileri ile gözleri 
dönmüş dükkancıların barbar ayaklanmasını ezmek için Arka-
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nar'a ayak basblar bu gece! Kutsal Düzen, kentin ve ülkenin, 
daha doğrusu bugünden itibaren Düzen'in bir eyaleti olan bu top­
rakların efendisi artık .. .  " 

Roumata, farkında olmaksızın ensesini kaşıdı. "Vay canına! 
Zavallı dükkancılar bunlara yolu açmışlar meğerse! Harika bir 
kışkırtma!" Zafer kazanmış bir edayla gülümseyen Don Reba, 

"Henüz birbirimizi tanımıyoruz", dedi aynı heyecanlı sesle. 
"İzin verin, kendimi tanıtayım size: Reba, Tanrı'nın hizmetkarı, 
Kutsal Düzen'in Arkanar hükümetindeki temsilcisi, piskopos ve 
askeri yönetici!" 

"Bundan kuşkulanmalıydım" diye düşündü Roumata. "Gri­
liğin başarıya ulaştığı yerde, Kara 'lar iktidara gelir hep. Ah! 
Tarihçiler, tarihçiler . . .  ne ders ama!. .. " 

El1eri arkasında ayağa kalktı, istemese de karşısındakinin 
üstünlüğünü kabul etmek zorundaydı. 

"Yorgunum", dedi pek aldırış etmiyormuşcasına. "Uyumak 
istiyorum. Yıkanmak, ve böylece katillerinizin kanlan ile sal­
yalarından kurtulmak istiyorum. Yarın ... daha doğrusu bugün ... , 
bir saat sonra diyelim, güneşin doğmasından sonra, bakanlığa ge­
leceğim. Boudakh'ın serbest b,ırakılma buyruğu hazır olmalı o 
anda. "  

"Yirmi bin kişiler!" diye haykırdı Don Reba pencereyi gös­
tererek. 

Yüzünü buruşturdu Roumata. 
"Biraz daha yavaş, lütfen. Anımsanıza Reba, sizin bir pis­

kopos olmadığınızı çok iyi biliyorum. Bir kitabı okur gibi içinizi 
okuyôrum. Bir hainden, beceriksiz küçük bir dalavereciden başka 
bir şey değilsiniz siz .. . " 

Dilini dudaklarının üzerinde gezdiren Don Reba'nın gözleri 
cam gibi parıldadı. 

Roumata devam etti: 
"Bana ya da dostlarıma karşı yapabileceğiniz bütün pislik­

leri kellenizle ödersiniz. Nefret ediyorum sizden! Size katlan­
maya hazırım, ama benim yolumun üzerinden zamanında çekil­
meyi öğrenmeniz gerekiyor. Anladınız mı beni?" 
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Yalvarırcasına bir gülümseyişle çabııcak konuştu Don Reba: 
"İstediğim tek bir şey var. Sizin burada olmanızı istiyorum 

Don Rournata. Sizi öldüremem. Nedenini bilmiyorum, ama yapa­
mam işte." 

"Korkunuz benden", dedi Roumata. 
"Yaptığım da bu zaten. Şeytansınız belki. Ya da Tanrı'nın 

oğlu. Belki de denizler ötesindeki büyük ülkelerden gelmiş bir in­
sansınız ... Sizi kusmuş olan derinliğe bir göz atmaya bile çekini­
yorum. Başım dönüyor ve sap�ınlığm içine düştüğümü hissediyo­
rum. Fakat ben de sizi öldürebilirim her an. Bugün. Yarın. Yarın­
dan sonra. Bunu da siz anlıyor musunuz?" 

"İlgilendirmiyor beni." 
"Fakat öyleyse ne ilgilendiriyor sizi?" 
"Hiçbir şey. Eğleniyorum. Ne Tanrı'yım, ne de Şeytan. Ben, 

Estor'lu şövalye Roumata'yım, geçiçi heveslerle ve ön yargılarla 
dopdolu, her bakımdan özgürlüğe alışkın neşeli bir soyluyum. 
Anımsıyorsunuz, değil mi?" 

Don Reba sakinleşmişti. Mendiliyle terlerini silip hoş bir 
gülücük gönderdi. 

"İnadınıza hayranım. Sonuçta, sizin de bir idealiniz var ve 
ona saygı duyuyorum, ne olduğunu bilmesem de. Birbirimize 
yaptığımız bu açıklamalardan dolayı çok memnunum. Belki bir 
gün, bakış açınızı anlatırsınız bana, ve tabii beni kendi görüş­
lerimi gözden geçirmeye yönlendirmeniz de söz konusu olabilir. 
Hata yapmak insanın özelliğidir. Ola ki yanılıyorum ve izle­
diğim amaç benim bakımımdan bu denli sadakati ve çabayı g�­
rektirmiyor. Düşüncelerim geniştir benim ve sizinle bir gün yan 
yana çalışma düşüncesini pekala aklıma getireı,ilirim . . .  " 

"Görürüz", dedi Roumata kapıya doğru yönelerek. "Sümüklü­
böceğin teki" diye aklından geçirdi sonra. "Bir de iş arkadaşlı-
ğından söz ediyor! Hem de yan yana!. .. " 

· 

Kent, dayamlmaz bir terörün kurbanı olmuştu. Kırmızım­
tırak sabah güneşi, ıssız sokaklara, tüten harabelere, sökülmüş 
panjurlar ile kırılmış kapılara iç karartıcı bir parlaklık veri-
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yordu. Tozların içinde, kırık cam parçaları kan gibi yansıyor­
lardı. Kuzgun sürüleri, bir tarlaya üşüşür gibi kentin üzerine 
çökmüşlerdi. Meydanlarda ve dörtyol ağızlarında, küçük süvari 
grupları vardı. Kapkara giyimli bu atlı adamlar, kukuleta­
lannın altından çevrelerine bakara·k, eyerlerinin üzerinde hafif 
hafif kıpırdanıyorlardı. Aceleyle kurulmuş idam sephaları, · 
soğumaya yüz tutmuş ateşlerin üzerinde sallanan zincirli ve ka­
rarmış bedenler taşıyorlardı. Ciyaklayan kuzgunlar ile kapkara 
katillerin dışında, kentte yaşayan başka hiçbir şey yoktu sanki. 

Roumata, yolun yarısını gözlerini yumarak geçti. Soluk 
alamıyordu, iyice sopa yemiş bedeni canını çok acıtıyordu. İnsan 
mıydı bunlar? İnsani olan ne vardı onlarda? Birileri sokak or­
tasında öldürülmelerine izin veriyor, diğerleri ise · evlerinde 
kalıp uslu uslu sıranın kendilerine gelmesini bekliyorlardı. Tek 
bir düşünceydi kafalarındaki: Benim dışımda kim olursa olsun. 
Öldürenlerin soğuk vahşeti ve öldürülenlerin sakin boyuneğişi, en 
korkunç olan buydu işte. Terörden donup kalan on kişi, bir başka 
adamın kurba�ını seçip boğazlamasını bekliyordu edilginlikle. 
Bu adamların ruhu kirlenmişti, ve uysalca bekleyişlerinin her 
saati ruhlarını biraz daha kirletiyordu. Şu anda bile, sessizce 
kendi içlerine kapanmış bu evlerde, gözle görülmeyen rezil insan­
lar, muhbirler, katiller doğuyordu; korkudan hastalanmış bin­
lerce insan, yaşamlarının sonuna dek çocuklarına ve çocuklarının 
çocuklarına korkuyu öğreteceklerdi acımasızca. "Dayanamıyo­
rum," diye tekrarladı Roumata, "delireceğim, onlar gibi olaca­
ğım, burada ne için bulunduğumu kesinlikle anlayamayacağım 
pek yakında ... Dinlenmeliyim, bütün bunları düşünmeyip sakin­
leşmeliyim . .  .'' 

" . . .  Yeni takvime göre adlandınlışıyla Su senesi sonunda, 
merkezkaç olaylar eski imparatorlukta büyük boyutlara ulaştı. 
Her türlü araçla dağılmaya karşı koymaya çalışan feodal toplu­
mun en gerici unsurlarının temsilcisi olan Kutsal Düzen, bu olay­
lardan yararlanarak . . .  " - "Peki, yanmış cesetlerin kokusu, bili­
yor musunuz bunu? Karnı deşilmiş, çırılçıplak, sokağın tozları 
içinde yatan bir kadın gördünüz mü hiç? İnsanlarının sus pus ölup 
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yalnızca kuzgunların bağırdığı bir kent gördünüz mü hiç, siz, 
doğacak olan küçük erkek ve kız çocukları, Arkanar Komünist 
Cumhuriyeti'nin okullannd.aki stereovizörlerinizde gördünüz mü 
bunları?" 

Göğsü sert ve sivri bir şeye çarptı. Özenle hazırlanmış de­
mirden uzun bir mızrak, göğsünü sıkıştırıyordu. Kukuletasının 
altından ince dudakları ve küçük bir çenesi olduğu anlaşılan kara 
bir süvari yolunu kapatmış, tek kelime etmeden ona bakıyordu. 
Bir şeyler yapmak gerekiyordu, ama ne? Atından yere yuvarla­
mak mı? Hayır. Süvari, vurmak için mızrağını geriye çekti. Ah! 
Evet! ... Roumata, uyuşukça sol kolunu kaldırdı ve giysisini sıyı­
rarak saray çıkışında kendisine verilmiş demir bileziği ortaya 
çıkardı. Süvari, bileziği inceledi, mızrağını indirdi ve yoluna 
gitti. Giderken de "Tanrı adına", dedi alçak sesle ve acayip bir 
şiveyle. "O'nun adına" diye mırıldandı Roumata. Bir damın kor­
nişinde tahtadan oyulmuş küçük bir şeytan yontusuna mızrağıyla 
ulaşmaya çalışan bir başka süvarinin yanından geçti. Birinci 
katın yarı yarıya parçalanmış panjurunun ardından, korkudan · 
kireç gibi olmuş şişman bir surat göründü belli belirsiz. Bu, üç gün 
önce elinde bir bira bardağı, coşkuyla ''Yaşasın Don Reha!" diye 
haykıran ve çivili çizmelerin kaldırım taşlan üstündeki gürültü­
sünü zevkle dinleyen dükkAncılardan biriydi muhakkak. Hey, 
grilik, grilik ... Başını çevirdi Roumata. 

Kira'yı düşünerek adımlarını sıklaştırdı. Vardığında nere­
deyse koşar bir haldeydi. Ev yerli yerindeydi. Basamaklara 
oturmuş iki keşiş, kukuletalanru arkaya devirip kötü traş edil­
miş başlarını güneşe sunmuşlardı. Onu görünce ayağa kalktılar. 
"Tanrı adına", dedi her ikisi birden. "O'nun adına" diye yanıt 
verdi Roumata. "Ne arıyorsunuz burada?" Keşişler, kollarını 
göbeklerinin üstünde kavuşturarak eğildiler. "Siz geldiniz, biz 
gidiy.oruz", dedi içlerinden biri. Basamakları indiler ve sırtları­
nı çıkartıp ellerini cüppelerinin kollarının içine sokarak acele 
etmeden uzaklaştılar. Roumata, arkalarında baktı ve bu uzun 
kara cüppeli alçakgönüllü insan görüntülerine sokaklarda en az 
bin defa rastladığını anımsadı. Fakat o zamanlar kılıçlan toz-
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lar içinde sürünmüyordu. Kördük! Hepimiz kördük! Soylu beyler 
için tek başına olan bir keşişle karşılaşmak ve ona açık saÇık 
şakalar yapmak ne büyük bir zevkti! Ve ben, budala, sarhoşları 
oynayıp onları izliyordum katıla katıla gülerek. İmparatorluğun 
hiç olmazsa dinsel fanatizmin eline düşmemesinden memnunluk 
duyuyordum ... Fakat, ne yapılabilirdi? Evet, ne yapılabilirdi? 

"Kim var orada?" diye sordu titrek bir ses. 
"Aç kapıyı Mouga, benim", dedi alçak sesle Roumata. 
Sürgüler gıcırdayıp kapı açıldı, Roumata da içeriye süzülü-

verdi. Her şey olağan görünümündeydi, rahatlayarak göğüs ge­
çirdi. Beyaz saçlı yaşlı Mouga, başını hafif hafif sallayarak efen­
disinin miğferini ve kılıçlarını vermesini bekliyordu saygıyla. 

"Kira nerede?" 
"Yukarıda. İyi kendisi." 
"Harika", dedi kılıç kemerlerini çıkartırken. ''Ya Ouno? 

Neden burada değil?" 
Kılıcı alan Mouga, 
"Ouno öldürüldü", dedi sakince. "Hizmetçi odasında." 
Roumata gözlerini kapayıp, 
"Ouno öldürüldü" diye yineledi. "Kim öldürdü onu?" 
Yanıtı beklemeden hizmetçi odasına geçti. Ouno bir masanın 

üzerine yatırılmıştı, beline kadar çarşafla örtülü, elleri göğsünün 
üstünde birbirine kenetli, gözleri kocaman açık ve ağzı çarpık bir 
biçimde kasılı. Hizmetkarlar, üzgün, masayı çevirmişler, bir 
köşede oturan keşişi dinliyorlardı. Aşçı kadın hıçkıra hıçkıra 
ağlıyordu. Roumata, gözlerini küçük çocuktan ayırmadan, kendi­
sine itaat etmeyen parmaklarıyla gömleğinin yakasının düğme­
lerini çözdü. 

"Hayvanlar .. . " diye söylendi. "Hepsi hayvan bunların!. . .  " 
Bir şeyler mırıldanarak masaya yaklaştı, ölü gözlere baktı, 

çarşafı kaldırdı ve sonra hemen bıraktı. 
"Çok geç", dedi. "Çok geç .. . Yararsız ... Hayvanlar! Kim öl­

dürdü onu? Keşişler mi?" 
Keşişe doğru döndü ve adamı bir kavrayışla kaldırıp yüzünü 

onunkine yaklaştırdı. 
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''Kim öldürdü onu? Seninkiler mi? Konuş!" 
"Keşişler değil", dedi yumuşaklıkla Mouga. "Gri askerler . . .  " 
Roumata, keşişin aşın zayıf yüzüne, yavaşca genişleyen bu-

run deliklerine bakiyordu. "Tanrı adına ... " diye mırıldandı ke­
şiş. Roumata, onu bıraktı, Ouno'nun ayaklarının dibindeki bir 
kanapeye oturdu ve ağlamaya başladı. Elleri yüzünde ağlıyor ve 
bir yandan da Mouga'mn duyarsız titrek sesini dinliyordu. Yaşlı 
hizmetkarın söylediklerine göre, gece nöbetçilerinin ikinci geçi­
şinden sonra, kralın adına denilerek kapı çalınmıştı, Ouno kapı­
yı açmamalarını haykırmıştı onlara. Fakat açmak gerekiyordu, 
çünkü Griler evi ateşe vermekle tehdit ediyorlardı. İçeri dalan 
askerler, hizmetkarları sopadan geçirip bağlamışlar, sonra da 
yukarı kata çıkmışlardı. Odalar üzerindeki yolu koruyan Ouno 
ateş etmeye başlamıştı. İki oluklu yayı vardı ve iki kez ateş 
etme zamanı olmuştu -ki bunlardan birisi başarısızdı-. Griler 
bıçaklarını sallamışlar ve Ouno da yere devrilmişti. Onu tutup 
aşağı sürüklemişler, tekmelemişler, baltalarıyla vurmuşlar, ama 
tam bu sırada kara keşişler içeri girmişlerdi. İki Griyi öldüren 
keşişler, diğerlerini silahlarından anndırmışlar ve boyunları�a 
ip geçirip götürmüşlerdi. 

Ses sustu; Roumata, Ouno'nun ayaklarının dibinde, dirsekleri 
masada öylece kalakaldı. Sonra güçlükle doğruldu, iki günlük 
sakalının üstünden akan gözyaşlarını koluyla sildi, küçük ço­
cuğun buz gibi alnını öptü ve büyük bir çabayla ilerleyip merdi­
venleri tırmandı. 

Yorgunluktan ve duygu yoğunluğundan yan yarıya ölmüş gi­
biydi. Son basamaklarda biraz ayaklarını sürüdükten sonra, sa­
lonu geçip yatağına ulaştı ve inleyerek yastıkların üzerine 
yıkıldı. Kira koşup geldi. Öylesine güçsüzdü ki, kendisini soyma­
sında kıza yardım bile edemedi. Kira, uzun çizmelerini çıkarttı, 
sonra şişmiş yüzünün üzerinde ağlayarak yırtılmış üniformasını, 
yumuşak maden gömleğini çekip aldı; dövülmüş bedeninin üze­
rinde ağlıyordu durmaksızın. İşte ancak o zaman, bir antreman 
sonrasındaki gibi sızlayan bütün kemiklerini hissetti. Kira sir­
keye batırılmış bir bezle ovuyordu onu, o ise gözlerini açmadan 

160 



sıkılı dişlerinin arasından mırıldanmaktaydı: "Öldürebilirdim 
onu... Hemen yanı başımdaydı ... İki parmağımla ezerdim ... Bu 
bir yaşam değil Kira ... Çekip gidelim buradan ... Deney'in objesi 
benim, onlar değil." Rusça konuştuğunun farkında değildi. Kira, 
korkmuş, gözleri yaşla dolu ona bakıyor, hiçbir şey söylemeden 
yanaklarından öpüyordu. Eskimiş çarşaflara sardı onu -Ouno ye­
nilerini satın almamıştı- ve sıcak şarap hazırlamak için aşağıya 
indi. Sürüne sürüne yatağından indi, acıdan inleyerek çıplak 
ayak, çalışma odasına gitti, masasının gizli bir çekmecesini açtı, 
küçük bir ilaç kutusunu karıştırdı ve birkaç sporamine hapı yuttu. 
Kira içinde dumanlan tüten bir kasenin bulunduğu ağır bir gümüş 
tepsiyi taşıyarak geri döndüğünde, sırtüstü uzanmış bir halde 
acının uzaklaşmasını, kafasındaki gürültünün sakinleşmesini ve 
bedeninin yeni bir güçle dolmasını dinliyordu. Şarabı içtikten 
sonra kendisini tamamıyla iyi hissetti, Mouga'yı çağırıp giysi­
lerini hazırlamasını söyledi. 

"Bir yere gitme", diyordu Kira. "Gitme, evde kal." 
"Gitmem gerekiyor yavrum." 
"Korkuyorum, kal... Öldürteceksin kendini." 
"Hadi canım! Beni ne diye öldürsünler ki?. Hepsi korkuyor 

benden." 
Kira ağlamaya başladı yeniden. Hafifçe, sıkılganca, sanki 

onu kızdırmaktan çekiniyormuş gibi. Roumata, genç kızı dizle­
rine oturtup saçlarını okşadı. 

"En berbat olanı bitti artık. Ve üstelik gideceğiz buralardan, 
biliyorsun .. .  " 

Kucağında büzülen Kira sakinleşti. Başı hafifçe sallanan 
Mouga, biraz ötede ayakta dikilmiş, olan bitene kayıtsız, Rou­
mata'nın altın sarısı işlemeli pantolonunu tutuyordu hazırda. 

"Fakat yapacağım çok iş var burada" diye sürdürdü Rouma­
ta. "Çok sayıda insan öldü bu gece. Kimlerin öldüğünü, kimlerin 
hala yaşadığını öğrenmem gerekiyor. Öldürmeye hazırlandık­
ları insanlara yardım. edilmeli. "  

"Sana kim yardım edecek peki?" 
"Ne mutlu diğerlerini düşünen insana ... Ve sonra bize yardım 
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eden çok güçlü insanlar var." 
"Diğerlerini düşünemem. Geldiğinde ölü gibiydin. Seni döv­

düler, Ouno'yu öldürdüler: Çok güçlü dostların ne yapıyordu bu 
arada? Bunu engellemek için neden hiçbir şey yapmadılar? Sana 
inanmıyorum .. .  Sana inanmıyorum .. .  " 

Kurtulmak istedi, ama Roumata sıkıca sarmışh onu. 
"Evet. Bu kez dostlarım biraz geç kaldılar. Ama şimdi dik­

kat ediyorlar ve bizi koruyorlar. Bugün bana neden inanmı­
yorsun? Daha önceleri hep inanırdın bana. Sen de görüyorsun işte, 
ölü gibiydim, oysa şimdi bir bak bana." 

"Bakmak istemiyorum sana", dedi yüzünü elleriyle kapata­
rak. "Yeniden ağlamak istemiyorum." 

"Haydi, haydi! Birkaç çizik işte! Çocuk işi . . .  En berbat olanı 
bitti artık. Hiç olmazsa bizim için. Fakat çok iyi, olağanüstü in­
sanlar var, onlar için terör devam ediyor hala. Yardım etmeli­
yim onlara." 

Kira, uzunca içini çekip boynundan öptü onu ve yavaşça kol­
larından kurtuldu. 

"Bu akşam gel. Geleceksin değil mi?" 
"Tabii! Daha erken geleceğim ve kesinlikle yalnız da ol­

mayacağım. Yemeğe bekle beni." 
Kira, elleri dizlerinin üzerinde bir koltuğa oturup giyinmesi­

ni seyretti. Roumata, bir yandan pantolununu giyiyor, öte yandan 
kendi kendine Rusça konuşuyordu. Mouga, önünde diz çöküp sayı­
sız düğme ile tokaları ilikledi. Fanilasının üzerine mucizevi ma­
deni gömleğini geçirdi, sonra umutsuzca konuştu: 

"Yavrucuğum anla beni, gitmek zorundayım, başka türlü yap­
mam mümkün değil! Gitmemem mümkün değil!" 

Düşünceli düşünceli yanıtladı onu: 
''Bazen düşünüyorum da, neden beni dövmediğini anlaya­

mıyorum.'' 
Görkemli dantellerle bezeli gömleğini iliklemekte olan Rou­

mata durup, 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu şaşkınlıkla. "Seni döve­

bileceğimi mi sanıyorsun?" 
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"Yalnızca iyi değilsin sen" diye devam etti sorusuna aldırış 
etmeden. "Aynı zamanda çok acayipsin. Tıpkı bir melek gibi. . .  
Yanımda olduğun zaman, güçlü oluyorum ben de. Şu anda güçlü­
yüm ... Bir gün senden bir şey isteyeceğim. Şimdi değil, daha son­
ra, her şey bittiği zaman. Bana kendinden bahsedecek misin o za­
man?" 

Roumata cevap vermedi. Mouga'nın ona uzattığı kırmızı 
çizgili kavuniçi yeleği tiksintiyle üzerine geçirdi. 

"Evet yavrucuğum," dedi sonunda, "bir gün sana her şeyi an­
latacağım." 

"Bekleyeceğim seni", dedi ciddiyetle. "Şimdi git ve beni boş 
ver." 

Roumata, yaklaşıp şişmiş dudaklarıyla dudaklarından öptü 
onu, sonra kolundan demir bileziği çıkarıp uzattı. 

"Sol koluna tak bunu. Bugün hiç kimsenin gelmemesi gerekir, 
ama eğer birileri gelirse, bunu göster onlara." 

Arkasından bakan Kira'nın neler düşündüğünü biliyordu: 
"Sen, belki bir şeytan, belki de Tanrı'nın oğlusun, ya da deniz 
ötesi efsanevi ülkelerden gelen bir insansın, ama geri dönmezsen 
ben de yaşayamam." Fakat Kira hiçbir şey söylemedi, Roumata 
da bu suskunluğundan dolayı minnettardı ona, çünkü öylesine 
güçtü ki gitmek; sanki güneşli bir plaj kıyısında berbat bir ba­
taklığa dalış yapıyor gibiydi. 





8. 

Roumata, evlerin arkasından ilerleyerek Arkanar piskopo­
sunun binasına doğru yöneldi. Evlerin dar avlularından sakına 
sakına geçiyor, kurumak için asılmış çamaşırlara dolanıyor, pa­
tates yığınları arasından dört ayak üzerinde süzülüyordu. Diken­
li telleri aşarken görkemli kordelalarının ve değerli dantelleri­
nin bir bölümünü paslı çivilere bırakmak zorunda kalıyordu. Yine 
de kara ordunun dikkatli gözünden kaçamadı. Bir çöpl:üğe açılan 
dar ve kıvrımlı sokaktan çıkhğı anda, asık suratlı ve çakırkeyif 
iki keşişle burun buruna geldi. 

Roumata, onların yanından geçip gitmek istedi. Fakat ke­
şişler, kılıçlarını çekip yolunu kapathlar. Roumata da aynı şeyi 
yapmaya hazırlanıyordu ki, keşişler parmaklarını ağızlarına 
sokup ıslık çalarak yardım istediler. Roumata geldiği dar yola 
doğru geriledi, ama tam o sırada sıradan yüzlü, kısa boylu ve 
çevik bir adam beliriverdi. Roumata'yı iteleyip keşişlere doğru 
koştu ve onlara birşeyler söyledi; bunun üzerine keşişler, cüp­
pelerini kaldırıp mor pantolonları içindeki güçlü bacaklarını 
göstererek hızlı hızlı uzaklaştılar ve evlerin arkasında kaybo;{. · 
dular. Kısa boylu adam da, arkasına bakmadan onların peş·; ;. · 
yürüyüp gitti. 

"Anlıyorum", dedi içinden Roumata. "Koruyucu bir casus. Ve 
kendisini gizlemiyor da. Her şeyi düşünüyor Arkanar piskoposu! 
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Benden mi korkuyor, yoksa benim için mi korkuyor? İşte bu beni 
ilgilenderir." Gözleriyle casusu izleyerek, eski Tacın Güvenlik 
Bakanlığı'run arkasına çıkan alana doğru ilerledi. Kol gezen mu­
hafızların bulunmadığını umut etmekten başka yapacak bir şey 
yoktu. 

Sokak ıssızdı. Fakat panjurlar hafifçe gıcırdıyor, kapılar 
çarpıyor, bir bebek ağlıyor ve ürkek fısıldaşmalar duyuluyordu. 
İsten kapkara olmuş yorgun, zayıf bir yüz, sakınarak eski bir du­
varın ardından belirdi. Korkmuş çukur gözler, Roumata'ya dikil­
di. 

"Özür dilerim soylu senyör, sizden çok özür dilerim. Soylu 
bey kentte neler olduğunu bana söyleyebilir mi acaba? Ben, de­
mirci Kikous'um, lakabım da Topal. Demirhaneye gitmek zorun­
dayım ve korkuyorum ... " 

"Gitme" diye öğüt verdi ona Roumata. "Keşişlerin hiç şakası 
yok. Kral yok artık. Yönetim, Don Reba'nın, Kutsal Düzen'in pis­
koposunun elinde. Sakin sakin köşende oturmakla daha iyi eder­
sin." 

Her kelimesinde, demirci başını sallıyor, gözleri yılgınlık 
ve umutsuzlukla doluyordu. 

"Düzen, demek ki. .. " diye mırıldandı. "Ah! Allah kahret­
sin! . .. Özür dilerim soylu senyör. Düzen dediniz .. . Griler mi ya da 
ne?" 

"Hayır değil", dedi Roumata adamı merakla inceleyerek. 
"Griler devre _dışı bırakıldı. Bunlar keşiş." 

"Vay canına! "  dedi demirci. "Griler de . . .  Hayret! Ne Düzen 
ama! Griler yenildiler, işte bu iyi. Fakat bizler için senyör, siz ne 
düşünüyorsunuz? Onların Düzen'ine ayak uydurabilir miyiz?" 

"Neden olmasın? Düzen de yemek ve içmek gereği duyar. 
Alışırsınız buna." 

Demirci cesaretini toplamıştı. 
"Ben de paçamızı kurtaracağımızı tahmin ediyorum. İna­

nıyorum ki, en önemli şey kimsenin canını sıkmamak, o zaman si­
zin de canınızı kimse sıkmaz." 

Roumata olumsuzca başını salladı. 
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"Hayır. Kendilerini öldürtenler hiçbir şey yapmayanlar­
dır." 

"Bakın, bu doğru" diye içini çekti demirci. "Fakat yalnız 
başıma ne yapabilirim, üstelik pantolonuma yapışmış sekiz tane 
de velet varken? Ah! En azından patronumu öldürmüş olsalar! 
Grilerde subaydı. Siz ne diyorsunuz soylu senyör, öldürmüş olabi­
lirler mi onu? Beş alhn borcum vardı ona." 

"Bilmiyorum. Olabilir. Ama biliyor musun demirci, düşün­
men gereken şu: Tek başınasın, tamam, fakat senin gibi yalnız 
olan belki de on bin insan var bu kentte." · 

"İyi de ya sonrası?" 
"Eh işte düşün bunu!" dedi kızgınlıkla Roumata ve yoluna 

devam etti. 
"Cehenneme kadar! Bunları düşünebilecek düzeyde. Onun 

için daha çok erken. Oysa, bundan daha kolay ne var? Öfkeli on 
bin demirci, önüne çıkanı darmadağan eder. Ama onlarda eksik 
olan. öfke, yalnızca korku var. Her kişi kendisi, Tanrı herkes 
için. " 

Yolun �nundaki çalılıklar kıpırdadı ve içinden sürünerek 
Don Tameo çıktı. Roumata'yı görünce bir sevinç çığlığı attı, 
ayağa kalktı ve toprağa bulanmış ellerini uzatıp sendeleyerek 
ona doğru ilerledi. 

"Soylu senyörüm" diye haykırdı. "Sizi gördüğüme ne kadar 
da memnunum! Yoksa siz de mi bakanlığa gidiyorsunuz?" 

"Tabii soylu senyör" diye yanıtlayan Roumata kucaklama-
larını beceriyle savuşturdu. 

"Soylu beyim, size eşlik etmeme izin verir misiniz?" 
"Benim için bir onur olur soylu beyim." 
Karşılıklı şatafatlı selamlamalarda bulundular. Don Ta­

meo'nun dün akşamdan beri içmeyi kesmeye çalışmasının boşuna 
olduğu açıkça görülüyordu. Geniş san pantolonundan zarif bir şişe 
çıkardı. 

"Siz de alır mıydınız soylu senyör?" diye kibarca önerd; 
"Hayır, çok teşekkür ederim." 
"Rom! Başkentin gerçek romu. Bir alhn ödedim ona." 
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Kent çöplüğüne vardılar ve burunlarını tıkayarak pislikle­
rin, köpek leşlerinin ve içinde kurtçuklann oynaştığı berbat ko­
kulu birikintilerin arasından ilerlediler. Havada on binlerce 
yeşil sinek vızıldaşıp duruyordu. 

"İlginç", dedi Don Tameo şişesinin ağzını kapatarak. "Bu­
raya daha önce hiç gelmemiştim." , 

Roumata susuyordu. 
"Don Reba'ya hep hayran olmuşumdur", dedi don Tameo. 

"Bu anlamsız monarkı eninde sonunda devireceğinden, önümüze 
yeni yollar çizeceğinden, bize göz kamaştırıcı ufuklar açacağın­
dan emin olmuşumdur hep." Bunları söyler söylemez ayağı yeşi­
limsi bir su birikintisinin içine hızla daldı ve düşmemek için 
Roumata'ya yapıştı. Yeniden toprak zemine geldiklerinde, "Evet" 
diyerek sürdürdü sözlerini. "Biz, genç soylu beyler, Don Reba'yla 
birlikte olacağız her zaman! Öylesine beklenen gönül yüceliği 
geldi nihayet! Düşününüz bir kere Don Roumata, işte tam bir saat­
tir tek bir Griye rastlamadan sokaklarda ve bahçelerde yürüyüp 
duruyorum. Gri pisliği yeryüzünden silip attık. Düzene sokulan 
Arkanar'da özgürce soluk almak ne hoş bir şey! Kaba saba dük­
kancıların, aşağılık adarnlann, küstah serserilerin yerine Tan­
rı 'nın hizmetkarları sokakları dolduruyor. Bazı soylu insanlar 
şimdiden göğüslerini gere gere kapılarının önünde dolaşıyorlar, 
gözlerimle gördüm onlan. Görgüsüzün tekinin gübre arabasıyla 
üzerlerine çamur sıçratmasından çekinmelerine gerek yok artık. 
Ne de eski kasaplar ile tuhafiyecilerin arasından kendilerine 
yol açmaya çalışmalanna. Her zaman için kendisine büyük bir 
saygı duyduğum ve gizlemeden açıkça söyleyeyim ki, aynı za­
manda sıcak bir sevgi beslediğim büyük Kutsal Düzen'in lütfuyla 
işitilmemiş bir gönence ulaşacağız; hiçbir köylü, Düzen'in yöne­
ticisinin imzalı izni olmaksızın gözlerini kaldırıp .,ir soyluya 
bakmak cüretini gösteremeyecek. Üzerimde bu konuda hazırlan­
mış bir dilekçe var." 

"Ne berbat bir koku", dedi Roumata kelimelerin üzerine basa 
basa. 

"Evet, korkunç" diye onayladı şişesini kapatan Don Tameo. 
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"Ama buna karşılık, dÜzene sokulmuş Arkanar'da özgürce soluk 
alınıyor. Ve şarap fiyatları da yarı yarıya inmiş ... " 

Don Tameo, şişeyi bitirip olağanüstü bir heyecanla havaya 
fırlattı. İki kere yere düştü ve ikincisinde, çok günah işlediğini, 
doğal yapısının kirli olduğunu ve kendisini olduğu gibi göstermek 
istediğini söyleyerek temizlenmeyi reddetti. Bağıra çağıra di­
lekçesinden bölümler okuyup duruyordu. "Burada kuvvetlice vur­
gulanmış! Örneğin, şu bölüme bir bakın soylu senyörler: 'Eğer pis 
kokulu aşağılık serseriler .. .' Nasıl ama? Ne düşünce!" Bakan­
lığın arka avlusuna vardıklarında, karşılaştıkları ilk keşişin 
üzerine çöktü ve gözyaşlarına boğularak günahlarından kurtar­
ması için yalvarmaya başladı. Neredeyse boğulmak üzere olan 
keşiş, var gücüyle kurtulmaya çabalıyor, bir yandan da yardım 
çağırmak için ıslık çalmaya çalışıyordu; fakat Don Tameo keşişin 
cüppesine asıldı ve birlikte bir çöp yığınının üstüne yuvar­
landılar. Roumata onları orada bırakıp yürüdü; daha uzun bir 
süre yalvaran ıslıklar ile Don Tameo'nun haykırışlarını işitti: 
"Eğer pis kokulu hödükler ... Hayır duası! .  . . Bütün yüreğimle! . . .  
Sevgi duyuyorum, anlıyor musun, sevgi duyuyorum, pis herif?" 

Alanda, Şenlik Kulesi'nin gölgesinin altında bulunan girişin 
önünde, korkunç görünüşlü büyük sopalarla silahlanmış bir pi­
yade keşiş birliği sıraya dizilmişti. Ölüler kaldırılıyordu. Sa­
.bah rüzgarıyla san toz parçacıkları havada uçuşmaktaydı. 
Kule'nin konik biçimli geniş çatısının altında, kuzgunlar bağı­
rışıyor, kavga ediyor ve çıkıntılı kirişlere başları aşağı olarak 
tutunuyorlardı. Kule, iki yüz yıl önce, öldürülmüş kralın bir atası 
tarafından yalnızca askeri gereksinimler amacıyla inşa edil­
mişti. Bina çok sağlamdı, bir zamanlar bir kuşatma olasılığına 
karşı yiyeceklerin depolandığı üç kattan oluşuyordu. Daha sonra 
Kule bir hapishaneye dönüştürülmüştü. Bir deprem binanın içinde 
büyük yıkıntıya neden olmuş, bunun üzerine hapishane bodrum 
katlarına taşınmıştı. Bir dönemde, Arkanar kraliçelerinden biri, 
efendi senyörüne mahkumların çığlıklarının eğlenmesini engelle­
diğinden yakınmıştı. Güçlü kocası da, askeri bir orkestranın sa­
bahtan akşama dek Kule'de çalmasına karar vermişti. Binanın 
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şimdiki adı, bu dönemden kalmıştı işte. Uzun zamandan beri içi 
boş bir taş yığınından başka bir şey değildi, sorgulama odaları 
toprak altında bulunuyordu ve hiçbir askeri orkestra yıllardır 
burada birşeyler çalmamamıştı, ama yine de halk onu Şenlik Ku­
lesi diye adlandırmaya devam ediyordu. 

Genelde binanın çevresinde kimseler olmazdı, ama bu saatte 
büyük bir canlılık vardı. Yırtılmış gri üniformaları içindeki Sal­
dırı Kıtaları askerleri, paçavralara bürünmüş serseriler, çığlık­
lar atan kızlar ve gece ordusunun vahşi bakışlı haydutları ite 
kaka Kule'ye götürülüyorlardı. Gizli geçitlerden çıkarılan ceset­
ler, kancalarla çekilip iki tekerlekli arabalara yükleniyor ve 
kentin dışına taşınıyordu. Bakanlığın kapılarında kuyruğa_ gir­
miş büyük sayıda soylu ile zengin burjuva, bu uğursuz etkinliği 
korku ve sıkıntıyla seyretmekteydi. 

Herkesi içeri aldılar, hatta bazılarına refakatçi bile ver­
diler. Roumata da içeri süzüldü. Bakanlığın havası, kent çöplü­
ğününki kadar, soluk alınamayacak derecede berbat kokuyordu. 
Sapsarı suratlı ve yelken kulağı bir tüy kalemle süslü bir memur, 
üzeri kağıtlarla kaplı büyük bir masada oturmaktaydı. Konuşma 
sırası kendisinde olan ve görkemli bıyıklarıyla kasım kasım 
kasılan soylu Don Kehou kimliğini açıkladı. 

"Şapkanızı çıkarın", dedi memur anlamsız bir sesle ve başını 
kağıtların üzerinden kaldırmaksızın. 

"Kehou ailesi kralın karşısında bile şapkasını çıkarmama 
ayrıcalığına sahiptir!" diye gururla açıkladı Kehou. 

"Kutsal Düzen'e karşı kimsenin ayrıcalığı yoktur" diye ya­
nıtladı memur aynı anlamsız sesle. 

Don Kehou, kızardı, bir şeyler homurdandı, ama şapkasını 
da çıkardı. Memur, uzun sarı tırnağını isimler listesinin üzerinde 
dolaştırdı. 

"Don Kehou ... Don Kehou .. . " diye mırıldanıyordu, "Don Ke-
hou ... Kraliyet Sokağı on iki numara mı?" 
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Yan masada oturan, sıcaktan pancar gibi olmuş şişman papaz 



Tibak, kağıtlarını karıştırdı, kel kafasının terlerini sildi, ayağa 
kalktı ve tekdüze bir sesle okudu: 

"Dört yüz seksen beş numara, Don Kehou, Kraliyet Sokağı on 
iki, Arkanar Piskoposu Hazretleri Don Reba'nın adını iki yıl 
.önce bir saray balosunda karaladığı için, adı geçen kişinin çıplak 
poposuna üç düzine değnek yemesi ve Hazret'in ayakkabılarını 
öpmesi." 

Papaz Tibak yerine oturdu. 
"Bu koridordan gidiniz", dedi anlamsız sesli memur. "Değ­

nekler sağda, ayakkabılar solda. Sıradaki.. ." 
Don Kehou'nun itiraz etmemesine Roumata çok şaşırdı. 

Sırasını beklerken çok daha beterlerini duymuş olmalıydı Don 
Kehou. Bir homurtu koyup kibirle bıyıklarını sıvazladı ve kori­
dora doğru yöneldi. Arkadaki, yağları bıngıl bıngıl oynayan şiş­
ko Don Pifa'ydı ve şapkasını çoktan çıkarmıştı bile. 

"Don Pifa . . .  Don Pifa . . .  " diye homurdanan memur, parmağını 
listede gezdiriyordu. "Sütçüler Sokağı iki numara mı?" 

Don Pifa'nın boğazından anlamsız bir ses çıktı. 
"Beş yüz dört numara, papaz Tibak." 
Papaz, terlerini silerek ayağa kalktı. 
"Beş yüz dört numara, Don Pifa, Sütçüler Sokağı iki, Haz­

ret'in karşısında hiçbir şeyden suçlu değil, dolayısıyla temiz." 
"Don Pifa," dedi memur, "arınmışlık işaretini alınız ." 

Eğildi ve yanında bulunan bir sandığın içinden bir demir bilezik 
çıkarıp soylu Don Pifa'ya uzattı. "Sol kolunuzda taşıyın ve Dü­
zen askerleri sorar sormaz bunu gösterin. Sıradaki.. ." 

Don Pifa, bir şeyler geveledi ve bileziğe bakarak uzaklaştı. 
Memur, yeni bir ismi araştırmaya başlamıştı bile. Roumata kuy­
rukta bekleşenlere bir göz attı. İçlerinde tanıdığı birçok yüz 
vardı. Bazıları her zamanki gibi gösterişlice giyinmişlerdi, di­
ğerleri daha sade giyimliydiler, ama hepsi çamura ve pisliğe 
bulanmıştı . Kuyruğun ortasındaki Don Sera, beş dakika içinde 
üçüncü kez herkesin duyabileceği bir şekilde açıklamasını yapı­
yordu: "Bir soylu beyin bile, Hazret tarafından vurulmuş birkaç 
değnek yememesi için hiçbir neden göremiyorum!" 
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Roumata, kendisinden öncekinin koridora yollanmasını bek­
ledi (epey tanınmış bir balıkçıydı bu, pek de yerinde olmayan bir 
kelime oyunu nedeniyle ayakkabıları öpme olmadan beş değnek 
darbesine çarptırılmıştı), sonra masanın önüne geçti ve elini ka­
yıtsızca memurun kağıtlarının üstüne koydu. 

"Özür dilerim," dedi, "doktor Boudakh için serbest bıra­
kılma emri gerekiyor bana. Ben Don Roumata'yım." 

Memur başını kaldırmadı bile. 
"Don Roumata . . .  Don Roumata." Genç adamın elini iterek 

uzun listeyi tırnağıyla taramaya koyuldu. 
"Ne yapıyorsun mürekkep hokkası? Bana serbest bırakma 

emri gerekiyor! "  
"Don Roumata . . .  Don Roumata . . .  " Bu robotu durdurmak ola­

naksızdı. "Kazancılar Sokağı sekiz numara. On altı numara, pa­
paz Tibak." 

Arkasındaki herkesin soluklarını tutmuş olduğunu hissetti 
Roumata. Doğruyu söylemek gerekirse, kendisi de pek rahat de­
ğildi. Kıpkırmızı suratıyla terleyen papaz Tibak ayağa kalktı. 

"On altı numara, Don Roumata, Kazancılar Sokağı sekiz, 
Düzen'e verdiği olağanüstü hizmetler nedeniyle Hazret'in 
kişisel minnetine mazhar olmuş v� istediği gibi kullanabileceği 
doktor Boudakh'ın serbest bırakılması emrini almaya hak ka-
zanmıştır. Bakınız evrak 6-17-LL." 

· 

Memur, evrağı listelerinin altından hemen bulup çıkardı ve 
Roumata'ya uzattı. 

"San kapı, birinci kat, kapı numarası altı, dosdoğru, sağda 
ve solda. Sıradaki.. ." 

Roumata kağıda baktı. Bu, bir serbest bırakma emri değil, 
fakat bakanlığın beşinci servisine girmek için gereken yazılı i.zni 
almaya yarayan izin kağıdıydı; bu servisten de ·Gizli İşler Sek­
reterliğfne girmek için gerekli belgeyi alacaktı. 

"Bana ne verdin böyle cahil eşek? Serbest bırakma izni ne­
rede?" 

"Sarı kapı, birinci kat, kapı numarası altı altı, dosdoğru, 
sağda ve solda." 
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''Sana iznın nerede olduğunu soruyorum?" diye homurdandı 
Roumata. 

"Bilmiyorum, bilmiyorum, sıradaki..." 
Roumata, kulağının hizasında bir soluma işitti. Yumuşak ve 

sıcak bir şey sırtına baskı yapıyordu. Kenara çekilmesiyle Don 
Pifa'nın k�ndisini masanın önüne atması bir oldu. 

"Girmiyor" diye yakındı. 
Memur ilgisizce bir bakış attı ona. 
"Adınız? Ünvanınız?" 
"Girmiyor" diye tekrarladı Don Pifa, bir yandan da güçlükle 

üç tombul parmağına sokmuş olduğu bileziği çekiştirip duruyordu. 
"Girmiyor ha . . .  " dedi memur. Kara kaplı, yağlı ve uğursuz 

görünüşlü büyük bir kitabı önüne çekti. Don Pifa, şaşkınlıkla ona 
baktı, geriye doğru ani bir hamle yaptı ve tek kelime etmeden 
aceleyle çıkışa doğru yürüdü. Kuyrukta sesler yükseldi hemen: 
"Çabuk olunuz! Çabuk!" Adamın yolundan çekilen Roumata "İşte 
şimdi çöküş" diye geçirdi içinden. "Görürsünüz gününüzü! ... " Me­
mur yüksek sesle okuyordu: "Eğer arınmışlık işareti arınmış kişi­
nin sol kolunda yerini alamıyorsa, ya da arınmış kişinin sol kolu 
yoksa . . .  " Roumata, masanın çevresini dolaştı, iki elini sandığın 
içine daldırıp alabildiği kadar bileziği aldı ve ayrıldı. 

"Hey! Hey!" diye pek de heyecanlanmadan arkasından 
çağırdı memur. "Yazılı iznin?" 

"Tanrı adına", dedi Roumata omuzunun üzerinden anlamlı 
bir bakış fırlatarak. Memur ile papaz Tibak, tek bir adam gibi 
birlikte ayağa kalktılar ve pek de uyumlu olmayan bir biçimde 
"O'nun adına" diyerek cevap verdiler. Kuyruktakiler, kıskanç­
lıkla ve hayranlıkla Roumata'ya bakıyorlardı. 

Bakanlıktan çıkan Roumata, sol kolundaki bilezikleri şa­
kırdatarak ağır ağır Şenlik Kulesi'ne yöneldi. Dokuz tane bile­
zik almış, ancak beşini sol koluna takabilmişti, diğerleri sağ ko­
lundaydı. "Yavaş yavaş yıpratarak alt etmek istiyor beni Arka­
nar piskoposu, ama başaramayacak." Her hareketinde bilezikler 
şakırdıyor, Roumata da rengarenk mühürlerle süslü etkileyici bir 
kağıdı, evrak 6-17-LL'yi görünecek bir şekilde elinde tutuyordu. 
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Yaya ya da atlı keşişler, aceleyle onun önünden çekiliyorlardi. 
Koruyucu casus, saygılı bir mesafede kalarak, kalabalığın için­
den bir orada bir burada görünüp duruyordu. Önüne çıkanları aa­
masızca iten Roumata, giriş tonozunun altına geldi, yolunu kes­
meye hazırlanan nöbetçiyi tartışmaya yer vermeyen bir ses to­
nuyla uyardı ve avluya girmeden doğrudan doğruya, tüten meşa­
lelerin arada bir aydınlatabildiği kaygan ve eğri büğrü basa­
maklı merdivene yöneldi. Eski Tacın Güvenlik Bakanlığı'nın 
kutsal mı kutsal yeri burada başlıyordu işte; yani, kraliyet ha­
pishanesi ile sorgulama odaları. 

Tonozlu koridorlar, her on adımda bir paslı demir taşıma­
lıklara yerleştirilmiş pis kokulu meşalelerle aydınlatılmıştı. 
Her meşalenin altında, bir inin girişine benzer bir girinti ve onun 
hemen ardında da penceresi demir parmaklı küçük bir kapı bulu­
nuyordu. Bunlar, hapishane hücrelerinin ağır sürgülerle dışarı­
dan kapatılmış girişleriydi. Koridorlarda büyük bir canlılık 
vardı, itilip kakılıyor, koşuşturuluyor, bağırılıyordu. Sürgüler 
gıcırtıyla çekiliyor, kapılar çarpılıyordu. Dövülen birisi avaz 
avaz haykırıyor, bir adam götürülmemek için umutsuzca çaba­
lıyor, bir diğeri ağzına kadar dolu bir hücreye tıkılmaya çalı­
şılıyor, çıkartılmak istenen bir mahkum ise yanındakilere yapı­
şarak "Ben değilim, ben değilim!" diye bağırıyordu. Karşılaştığı 
keşişlerin yüzü, acımasız olacak denli kaygılıydı. Herkes acele 
ediyordu, herkes önemli işlerle meşguldü. Yolunu bulmaya çalı­
şan Roumata, adımlarını sıklaştırmadan koridorlardan geçiyor 
ve gid0rek daha aşağılara doğru iniyordu. Aşağı katlar daha sa­
kindi. Konuşmalarına bakılırsa Yurtseverlik Okulu öğrencileri, 
burada okulu bitirme sınavını geçmekteydiler. Çıplak üstlerinde 
deri önlüklerıyle iri yarı gençler, işkence odalarının kapısında 
gruplar oluşturmuşlardı. Yağlı ders kitaplarını karıştırıyorlar 
ve ara sıra bir maşrapanın asılı durduğu büyük bir su teknesine 
gidip susuzluklarını gideriyorlardı. Odalardan korkunç çığlıklar 
ile darbe sesleri yükseliyordu, yanık kokusu her yeri kaplamıştı 
ve hele o konuşmalar, o konuşmalar!. .. 

"Kemik kırıcının tepesinde bir vida var, biliyorsun, işte o 
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kırılmış. Benim hatam mı yani? Kapı dışarı etti beni. Hayvan­
oğlu hayvan, dedi bana, gidip popona beş tane sopa attır ve sonra 
gel . . ." 

"Kimin kırbaçladığını bilmek gerekir, belki de öğrenciler­
dir. Onlarla anlaşabiliriz, aramızda para toplayalım, kelle 
başına beş papel, ve bu parayı verelim ... " 

"Adam çok yağlı olduğu zaman, aletin ucunu kızdırmaya ge­
rek yok, zaten soğuyor. Yapılacak en iyi iş, demirleri tutup biraz 
yağı koparıp almak . . .  " 

"Tanrı'nın ayaklığı ayaklar içindir, geniştir ve bıçakları 
vardır; fakat büyük şehitin eldivenleri vidalıdır, eller için özel­
dir, anlıyor musun?" 

"Amma gırgır iş çocuklar! Geçerken bir uğradım ve kimi 
gördüm dersiniz? Kızıl Fika, sokağımızın kasabı. Çok içtiği za­
manlar kulağımı çekerdi hep. Görürsün gününü, dedim içimden, 
şakır şakır kanlarını akıtacağım senin . . .  " 

, 

"Pekora Goubou keşişler tarafından tutuklandı bu sabah ve 
hala geri gelmedi, sınavda da görmedik onu . . .  " 

"Şiş-çeviriciyi kullanmam gerekiyordu, fakat aptallığım­
dan kaldıraç üzerinde çalıştım ve adamın bir kaburgakemiğini 
kırdım. Peder Kin beni ensemden yakalayıp kuyruk sokumuma 
küt diye bir tekme yapıştırdı. Vallahi çocuklar, gözlerimin önün­
de şimşekler çaktı, canım hala acıyor. Malzemelerimi ne diye 
boşa harcıyorsun, diye söylendi bana." 

"Bakınız dostlarım, bakınız" diye içinden söylenen Roumata 
başını ağır ağır soldan sağa ve sağdan sola çeviriyordu. "Bunlar 
teori değil. Daha önce hiç kimse görmedi böyle bir şeyi. Bakın, 
dinleyin, filme çekin . . .  ve Allah kahretsin, kendi döneminizin 
değerini bilin, sevin onu; buralardan geçen insanların karşısında 
da eğilin! Bu sapsarı suratlara bakın, dar kafalı, kayıtsız, her 
türlü vahşete alışık bu gençlere bakın, ve tiksinmiş numarası 
yapmayın, bizim atalarımız da bunlardan daha iyi değildi..." 

Dikkati çekti. On kadar baş ona doğru çevrildi. 
"Bakın, bir soylu ... Kireç gibi olmuş." 
"Hey! Böyle şeylere alışık değildir soylular, iyi bilinen bir 
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şey bu .. .  " 
"Öyleyse su vermek gerekir ona, ama zincir kısa, oraya ka­

dar ulaşamaz ... " 
"Boş ver! Düzelir birazdan .. .  " 
"Benim elimde böyle bir tane olacak ki . . .  Bir şey sorulduğu 

zaman hemen cevap verir böyleleri ... " 
"Hey! Yavaş olun çocuklar, tepemize binecek yoksa .. .  Bile­

ziklerinin hepsini gördünüz mü? Ve de elindeki kağıdı?" 
"Bize bakıyor . . .  Gidelim buradan çocuklar." 
Ayrıldılar ve yalnızca örümcek gözlerinin parladığı ka­

ranlık köşelere sindiler. "İyi, bu bana yeter" diye düşündü Rou­
mata. Koşarak geçmekte olan bir keşişi cüppesinden yakalaya­
cağı sırada, biraz ileride icraatla meşgul iiç keşişin olduğunu 
farketti. Büyük bir olasılıkla ihmal nedeniyle suçlu görülen bir 
cellatı sopayla dövüyorlardı . Onlara yaklaşan Roumata, 

"Tanrı adına", dedi bileziklerini salayarak yavaş bir sesle. 
Keşişler sopalarını bırakıp ona baktılar. 
"O'nun adına", dedi en iri yarı olanı. 
"Haydi kardeşlerim, beni koridor nöbetçisine götürün." 
Keşişler birbirlerine baktılar. Cellat aceleyle su teknesinin 

arkasına sığındı. 
"İyi de, ondan ne istiyorsun?" diye sordu iri yan keşiş. 
Roumata, hiçbir şey demeden kağıdı keşişin gözlerinin hi­

zasına doğru kaldırdı, sonra da kolunu indirdi. 
"Ya!" dedı keşiş. 'Nöbetçi benim." 
''Pekala." Roumata kağıdı rulo biçiminde sardı. "Ben Don 

Roumata'yım. Hazret, doktor Boudakh'ı armağan olarak verdi 
bana. Gidip onu bana getir." 

Elini kukuletasının altına sokup gürültüyle kaşınan keşiş, 
"Boudakh?" dedi düşünceli bir ifadeyle. "Hangi Boudakh? 

Rüşvetçi olan mı yoksa?" 
"Hayır . . .  " dedi bir diğeri. "Rüşvetçi olan Roudakh'tı. Dün 

akşam serbest bıraktık onu. Papaz Kin'in kendisi zircirlerini çö­
züp dışarı saldı onu. Ve ben ... " 

"Bırakın saçmalıkları" diyen Roumata sabırsızca kağıdı 

176 



salladı. "Boudakh. Kralı zehirleyen." 
"Ya!" dedi nöbetçi. "Fakat kesinlikle kazığın üzerinde ol­

malı bu saatte . . .  Papaz Pakka, gidip on iki numaraya bir bak. 
Sen mi çıkaracaksın onu?" diye Roumata'ya sordu. 

"Tabii. Bana ait o." 
"Öyleyse evrağı bana ver. Dosya için." 
Roumata, kağıdı ona verdi. Nöbetçi, evrağı elinde evirdi çe­

virdi, mühürleri inciledi ve sonra hayranlıkla görüşünü bildirdi: 
"Bazılarının yazısı ne kadar da güzel! Sen, soylu, burada 

kal, bekle biraz, şurada yapacak bir işimiz var . . .  Öteki · nereye 
gitti yahu?" 

Keşişler suçlu cellatı aramaya koyuldular. Roumata bir 
köşeye doğru uzaklaştı. Cellat su teknesinin arkasında bulundu, 
yere yatırıldı ve aşırı bir sertliğe başvurulmaksızın düzenli bir 
biçimde dövüldü. Beş dakika sonra, yollanan keşiş, bir ipin ucun­
daki ak sakallı, kara giysili zayıf bir ihtiyarı çekiştirerek geri 
döndü. 

"İşte senin Boudakh'ın" diye uzaktan neşeyle bağırdı keşiş. 
"Ve de kazığa geçirilmemiş, yaşıyor Boudakh, hem de sağlıklı! 
Doğru, biraz güçsüz, uzun zamandır bir şey yememiş herhalde ... " 

Onlara doğru giden Roumata, ipi keşişin elinden çekip aldı 
ve ihtiyarı boynundaki ilmekten kurtardı. 

"Siz lroukan'lı Boudakh mısınız?" 
"Evet", dedi gözünün ucuyla ona bakan yaşlı adam. . 
"Ben Roumata'yım, izleyin beni ve arkada kalmamaya dik-

kat edin." Roumata keşişlere doğru dönüp "Tanrı adına", dedi. 
Nöbetçi doğruldu, sopasını bıraktı ve biraz nefes nefese 

"O'nun adına" diye yanıt verdi. İhtiyar duvara yaslanmıştı, 
ayakta durmakta güçlük çekiyordu. 

"Kendimi kötü hissediyorum", dedi acı dolu bir gülümse­
yişle. "Özür dilerim soylu senyör." 

Roumata, onu kolundan tutup yürümesine yardım etti. Keşiş­
ler gözden kaybolunca, durdu ve bir kutu sporamine çıkarıp hap­
lardan birisini Boudakh'a uzattı. Yaşlı adam şaşkınlıkla baktı 
ona. 
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"Yutun bunu, kendinizi çok daha iyi hissedeceksiniz hemen." 
Duvara yaslanmış Boudakh, hapı aldı, gözleriyle inceledi, 

koklııdı, sonra da tadını anlamak için özenle dilinin üzerine 
yerleştirdi. 

"Yutun, yutun", dedi Roumata gülerek. 
Boudakh itaat etti. 
"Hımm . . .  İlaçlar hakkında her şeyi bildiğimi sanırdım." 

Dikkatini yuttuğu ilaca vererek bir an sustu. "Hımmm! Çok il­
ginç! Y domuzunun kurutulmuş dalağı mı? Yok yok hayır, çürü­
müşlük kokusu yok bunda." 

"Gidelim", dedi Roumata. 
Koridoru izleyip bir merdivenden çıktılar, sonra bir başka 

koridordan geçip bir başka merdiveni tırmandılar ve tam orada, 
Roumata çakılıp kalıverdi. Tanıdık bir kükreyiş hapishanenin 
tonozları altında yankılanıyordu. Kule'nin derinliklerinde bir 
yerde, sevgili Baron Pampa ciğerleri patlarcasına bağırıyor, Tan­
rı'ya, azizlere, cehenneme, Kutsal Düzen'e, Don Reba'ya ve daha 
birçok şeye korkunç lanetler yağdırıyordu. "Yine de kendisini ya­
kalattırmış demek ki" diye üzüntüyle içinden geçirdi Roumata. 
'Tamamıyla unutmuştum onu. Oysa o böyle davranmazdı . . .  " Bi­
leziklerinden ikisini çıkarıp hekimin zayıf bileklerine geçirdi: 

"Yukarı çıkın, ama binanın dışına adımınızı atmayın. Bir 
köşede bekleyin beni. Eğer sizi rahatsız ederlerse, bileziklerinizi 
gösterin ve küstahça davranın." 

Baron Pampa, kutup sisi içindeki bir beyaz ayı gibi kükrü­
yordu. Homurdanan bir yankı duvarlara çarpıp yayılıyordu. 
Koridorlardaki insanlar, duruyorlar ve ağızları bir karış hava­
da bu sesi dinliyorlardı secdeye gelircesine. Birçoğu, laneti 
çözmek için başparmaklarını oynatıyordu. Roumata, önüne çıkan 
keşişleri devirerek ve her iki merdivenin ba�maklarını dörder 
dörder atlayarak yeniden aşağıya indi. Öğrenci kalabalığının 
arasından kendisine bir yol araladı ve kükremelerin altında ezi­
len bir hücre kapısını tekmeyle ardına kadar açtı. Meşalelerin 
oynak ışıklarında dost Pampa'yı farketti; görkemli baron, 
çırılçıplak, kolları iki yana gerilmiş, başaşağı bir biçimde duva-
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ra asılmıştı. Yüzü, başına hücum eden kanın etkisiyle kararmıştı. 
Eğri büğrü bir masaya kamburunu çıkararak oturmuş olan tutanak 
yazmanı kulaklarını tıkamıştı, terden parlayan ve hayal meyal 
bir dişçiyi anımsatan cellat ise madeni bir küvetin içinden alet­
lerini seçmekteydi. 

Roumata, özenle kapıyı kapayıp cellata yaklaştı ve kılıcı­
nın kabzasıyla adamın ensesine bir darbe indirdi. Elleriyle ba­
şını kavrayan cellat, geri döndü ve küvetin içine yığıldı. Rouma­
ta, memurun oturduğu kağıtlarla kaplı masayı bir kılıç vuruşuyla 
ikiye ayırdı. Her şey yolundaydı. Küvetin içinde oturan cellat 
hafifçe hıçkırıyordu, memur ise ustalıkla dört ayak üzerinde 
sürünüp bir köşeye saklanmıştı. Roumata, kendisine sevinçli bir 
merakla başaşağı bakan Pampa'ya yaklaştı, baronun ayak­
larındaki zincirleri kavradı ve bir iki kez çekiştirerek duvardan 
söktü. Sonra baronun ayaklarını özenle yere koydu. Birden dilini 
yutmuş gibi olan baron, bir an bu acayip duruşta kalakaldı , sonra 
ani bir hareketle ellerini kurtardı. 

"Gözlerime inanayım mı?" diye gümbür gümbür sordu ; bir 
yandan da kan oturmuş gözlerini oynatıyordu. "Gerçekten siz mi­
siniz, benim soylu dostum? Nihayet size kavuştum!" 

"Evet, benim. Haydi dostum, gidelim buradan, size göre bir 
yer değil burası." 

"Bira! Buralarda bir yerde bira vardı." Zincir parçalarını 
kendisiyle birlikte sürükleyerek hücrede dört dönüyor, bu arada 
gök gürültüsünü andırırcasına konuşuyordu. "Gecenin yarısını bir 
oraya bir buraya koşuşturmakla geçirdim! Allah kahretsin, sizin 
tutuklandığınızı söylediler bana, ben de bir sürü adam öldürdüm! 
Sizi i,Ju hapishanede bulacağımdan emindim. Hah! İşte bira !" 

Cellata yaklaştı ve adamı küvetle birlikte bir tüyü kaldı­
rırcasına havalandırdı; küvetin altında küçük bir fıçı duruyordu. 
Baron, fıçıyı bir yumrukta deldi, kaldırdı ve ağzına dikti. Bira 
boğazından içeri akmaya başladı. "Harika birisi" diye sevecen­
likle içinden geçirdi Roumata. "Bir boğa! Beyinsiz bir boğa, işte 
böyle değerlendiriyordum onu. Oysa beni aramış, beni kurtarmak 
istemiş, kendiliğinden hapishaneye gitmiş . . .  Bu lanetlenmiş 
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gezegende de insanlar var ... Fakat yine de ne şans!" 
Baron, küçük fıçıyı dibine kadar boşaltıp gürültüyle titre­

mekte olan kağıt karalayıcısının bulunduğu köşeye fırlattı. 
Memurun ağzından bir inilti daha yükseldi. 

"Pekala", dedi baron sakalını koluyla silerek. "Şimdi sizi 
izlemeye hazınm. Çıplak olmamın bir sakıncası yok, değil mi?" 

Roumata, cellata yaklaşıp bir çekişte önlüğünü çıkardı. 
"Şimdilik bunu alın." 
"Haklısınız" diyen Pampa önlüğü üzerine geçirip bağladı. 

"Baronesin karşısına çırılçıplak çıkmak hiç de hoş olmaz .. .  " 
Dışarı çıktılar, kimse yollarını kesmeye cesaret edemedi. 

Önlerindeki koridor yirmi metre boyunca boşaldı. 
"Ezeceğim hepsini" diye kükredi baron. "Şatomu işgal etmiş­

ler! Peder Arima diye birisi şatoma yerleşmiş! Nasıl peder olu­
yor bilmiyorum, ama yemin ederim ki, çocukları çok yakında 
öksüz kalacak. Hay Allah, yahu dostum, tavan çok alçak değil 
mi burada? Başımın tepesi soyuldu ... " 

Kule'yi terkettiler. Koruyucu casus bir an göründü, sonra ka­
labalığa karışıp gözden kayboldu. Roumata, Boudakh'a kendile­
rini izlemelerini işaret etti. Kalabalık önlerinden çekiliyordu. 
Bazıları büyük bir devlet suçlusunun kaçtığını haber veriyor, bir 
kısmı da "İşte o, Çıplak Şeytan, Estor'lu meşhur kelle uçurucu" 
diye bağırışıyordu. 

Alanın ortasına geldiklerinde, baron durdu ve güneşte gözle­
rini kırpıştırdı. Acele etmek gerekiyordu. Roumata, çevresine 
şöyle bir göz attı. 

"Atım vardı buralarda", dedi baron. "Hey! Oradaki! Atım!" 
Düzen süvarilerinin atlarının bağlı bulunduğu yerde bir kı­

pırdaşma oldu. 
"O değil" diye haykırdı baron. "Diğeri, şurada, bakla kırı 

renginde olan." 
"Tanrı adına!" demekte geciken Roumata, sağ kılıcının ka­

yışını başının üzerinden çıkardı. 
Lekeli cüppesi içindeki kısa boylu ürkek bir keşiş, atı barona 

getirdi. 
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"Ona birkaç kuruş verin Don Roumata", dedi bütün ağırlı­
ğıyla ata binen baron. 

"Durun! Durun!" diye bağırılıyordu Kule'den. 
Koca sopalarla silahlı keşişler koşarak geliyorlardı. Rou­

mata, kılıcını barona uzattı. 
"Çabuk olun." 
"Evet. Acele etmek gerekiyor. Yoksa Arima denen herif bü­

tün mahzenimi talan edecek. Dostum, sizi yarın ya da öbürsü gün 
bekliyorum. Baronese ne demeliyim?" 

"Baronesin ellerini öperim." Keşişler iyice yaklaşmışlardı. 
"Çabuk, çabuk .. . " 

"Fakat siz güvencede misiniz?" diye kaygıyla sordu baron. 
"Hay Allah, tabii ki, evet! lleri!" 
Baron, atını dört nala kaldırıp keşişlerin üzerine sürdü. 

Yükselen toz bulutunun içinden yere düşenlerin, bağıranların ses­
leri işitildi, kaldırım taşlarının üzerinde nalların takırtıları 
duyuldu ve baron ortadan yok oldu. Rouıruita yere oturmuş sersem­
ce başlarını oynatan zavallılara bakıyordu ki, iç gıcıklayıcı bir 
ses kulağına doğru fısıldadı: "Soylu beyim, biraz fazla ileri gi­
diyorsunuz gibi gelmiyor mu size de?" 

Arkasına döndü, donmuş bir gülümseyişle Don Reha ona ba­
kıyordu. 

"Fazla?" diye yineledi Roumata. "Bu kelimeyi bilmiyo­
rum." Don Tameo'yu anımsadı sonra. "Bir soylu beyin kötü durum­
daki bir soylu beye yardım etmemesi için hiçbir neden göremi­
yorum." 

Baronu takip eden atlılar, mızrakları dimdik öne uzatılmış 
bir halde, dört nala yanından geçip uzaklaştılar. Don Reba'nın 
yüz ifadesi değişti. 

"Peki", dedi. "Bundan söz etmeyelim öyleyse . . .  Oo! Fakat 
doktor Boudakh karşımda olan ... Çok iyi görünüyorsunuz doktor. 
Hapishanelerime daha fazla dikkat etmem gerekiyor. Devlet 
suçlularının, serbest bırakılmış olsalar da, hapishaneyi ayak­
larının üzerinde terketmemeleri lazım, sedyede olmaları gere­
kir." 
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Boudakh, bulanık bakışlarla ona doğru bir hamle yapmaya 
kalkıştı. Roumata, çabucak aralarına girdi. 

"Bu arada Don Reba, Peder Arlına hakkında ne düşünüyor­
sunuz?" 

"Peder Arlına mı?" Kaşlarını kaldırdı. "Mükemmel bir as­
kerdir. Benim piskoposluğumda önemli bir yere sahiptir. Ne için 
sormuştunuz?" 

"Siz Hazret'in sadık hizmetkarınız olarak," dedi hınzırca 
bir neşeyle eğilen Roumata, "size bir an önce bildirmek isterim ki, 
bu görev yerini artık boşalmış olarak kabul edebilirsiniz." 

"Fakat neden?" 
Roumata, henüz dağılmamış olan sarı toz bulutuna baktı. 

Don Reba da onun bakışlarını izledi. Yüzünde kaygılı bir ifade 
belirdi hemen. 

Kira evin efendisiyle onun bilgin dostunu yernek masasına 
davet ettiği zaman, öğleden sonranın epey ilerlemiş bir saatin­
deydiler. Yıkanıp temizce giyinmiş ve sinekkaydı traşını olmuş 
doktor Boudakh'ın saygın bir görünüşü vardı. Hareketleri yavaş 
ve ağırbaşlıydı, zekayla parıldayan gri renkli gözleri sevecen­
likle, hatta hoşgörüyle bakıyorlardı.  Roumata'dan alandaki 
öfkesi için kendisini affetmesini rica etti. "Fakat beni anlamanız 
gerekir. Korkunç bir adam o, tanrısal bir dikkatsizlik sonucu 
yeryüzüne gelmiş bir canavar. Ben bir hekimim, ama fırsat 
çıkarsa onu kendi ellerimle öldüre.bileceğimi söylemekten de 
utanç duymuyorum. Kralın zehirlendiğini duydum ve bunun nasıl 
yapıldığını şimdi anlıyorum. (Roumata dikkat kesildi .)  Reba 
denen bu adam hücreme geldi ve benden etkisini birkaç saat 
içinde gösteren bir zehir hazırlamamı istedi .  Tabii reddettim, 
beni işkenceyle tehdit etti, ben de suratına güldüm. Bunun üzerine 
bu rezil herif, yanlarında bir düzine küçük kız ve erkek çocuğu bu­
lunan cellatları çağırdı. Çocukları benim önüme dizip ilaç çan­
tamı açtı ve kendisine gerekeni buluncaya kadar ilaçlarımı 
çocukların üzerinde deneyeceğini söyledi. İşte kral böyle zehir­
lendi, Don Roumata . . .  " Dudakları titremeye başladı, ama kendi-
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sine hakim oldu. Kibarca arkasını dönen Roumata, öfkeyle başını 
salladı. "Anlıyorum," diye geçirdi içinden, "her şeyi anlıyorum. 
Kral, bakanının elinden bir hıyar bile alıp yemezdi; ve bu rezil 
herif, Haşmetli'nin iyileşmesinin karşılığı olarak kendisini kra­
liyet hekimi yapacağına söz verdiği bir şarlatanı tutup kralın 
karşısına çıkardı. Kendisini kralın odasında eleştirdiğim zaman 
Don Reba'nın neden sevinçten ağzının kulaklarına vardığını 
şimdi çok iyi anlıyorum. Kralın huzuruna yalancı bir Boudakh'ı 
çıkarmanın bundan daha uygun bir yolunu bulmak çok zordu. 
Bütün sorumluluk, İroukan'h casus ve suikastçı Estor'lu Rouma­
ta'nın üzerine yıkılıyordu. Çocuğuz biz. Enstitü, feodal entrikalar 
hakkında özel bir ders düzenlemeli ve notlama da "reba", daha 
doğrusu on "reba" üzerinden yapılmalı ... " 

Boudakh acıkmış olmalıydı, fakat yine de et yemeklerinden 
almayı kibarca, ama kesin bir dille reddetti ve dikkatini yal­
nızca salatalar ile reçelli pastalara vermekle yetindi. Bir bar­
dak da Estor şarabından içti. Gözlerine canlılık geldi, yanakları 
pembeleşti. Roumata ye�ek yiyemiyordu. Gözlerinin önünde 
meşaleler çıbrdayarak tütüyor, burnuna yanık et kokusu doluyor­
du; boğazı düğümlenmişti sanki. Konuğunun doymasını beklerken 
pencerenin yanında ayakta durmuş, rahatsızlık vermemek için 
ağır ağır, kibarca ve sakince konuşmaktaydı onunla. 

Kent" yavaş yavaş yeniden yaşamayı:ı başlıyordu. Sokaklar 
canlanıyor, sesler daha yüksek çıkıyordu. Çekiç ve tahta gü­
rültüleri işitiliyordu: Damlardan ve duvarlardan putperest oy­
malar sökülüp atılmaktaydı. Kel kafalı şişman bir dükkancı, 
kent meydanında bardağını iki kuruşa satacağı bira fıçılarıyla 
yüklü bir el arabasını iterek götürüyordu. Kent sakinleri yeni 
yaşamlarına alışmaktaydılar. Karşıda, kısa boylu koruyucu ca­
sus, bir yandan burnunu karıştın yor, öte yandan zayıf bir kadınla 
çene çalıyordu. Yüklerinin yüksekliği birinci katların hizasına 
kadar varan at arabaları, pencerenin altından geçip gittiler. 
Roumata bunların ne taşıdığını hemen anlamadı, sonra branda­
ların altından kararmış ya da morarmış ellerin, ayakların 
çıktığını farketti ve kendini geriye attı. Bu arada Boudakh, hem 
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yemeğini yiyiyor, hem de konuşuyordu: 
"İnsanın özelliği, şaşırtıcı bir uyarlama yetisine sahip ol­

masıdır. İnsanın kendisini uyarlayamayacağı hiçbir şey yoktur 
doğada. Ne köpek, ne at, ne de fare bu yetiye sahiptir. Tanrı in­
sanı yaratırken, kuşkusuz onu ne gibi sıkıntılarla karşı karşıya 
bırakacağını biliyordu, bu yüzden ona sonsuz güç ve sabır birikimi 
verdi. Bunun iyi mi, yoksa kötü mü olduğunu söylemek çok güç. 
Eğer insanda bu sabır ve bu dayanıklılık olmasaydı, bütün iyi in­
sanlar çoktan yok olup gitmiş, yeryüzünde yalnızca kötüler ve 
kalpsizler kalmıştı. Öte yanda, her şeye katlanma ve uyma alış­
kanlığı, insanları konuşmadan yoksun büyükbaş hayvanlara 
dönüştürüyor; anatomisi dışında insanı hayvandan ayıran hiçbir 
şey yok, hatta . insan zayıflık bakımından hayvandan dah� da 
ileri. Her yeni gün, yeni kötülükler ve yeni şiddet hareketleri 
doğuruyor." 

Roumata Kira'ya baktı. Genç kız, yanağını kapalı eline yas­
lamış, karşısında oturduğu Boudakh'ı dinliyordu söze karışma­
dan. Gözleri üzgündü, insanların bu durumu içini sızlatmıştı. 

"Kuşkusuz haklısınız saygıdeğer Boudakh", dedi Roumata. 
"Fakat örnek olarak beni ele alalım. Sıradan bir soylu bey olan 
ben, (Boudakh'ın geniş alnı kırıştı, gözleri şaşkınlıkla ve neşeyle 
faltaşı gibi açıldı) bilginleri çok fazla seviyorum. Ruhun soylu­
luğu bu. Ve şunu bir türlü anlayamıyorum, büyük bi�nin koruyu­
cuları ve tek sahipleri olan sizler neden bu denli edilgensiniz? 
Neden aşağılanmanıza, hapishanelere atılmanıza, yakılmanı­
za ağzınızı bile açmadan katlanıyorsunuz? Neden yaşamınızın 
anlamını ve bilginin araştırılmasını yaşamın pratik gereksin­
melerinden, kötülüğe karşı mücadeleden ayrı tutuyorsunuz?" 

Boudakh boş pasta tabağını bir köşeye itti. 
"Acayip sorular soruyorsunuz Don Roumata. İşin komiği, dü­

kümüzün mabeyincisi Don Hug de bana aynı sorulan sorar. Tanı­
yor musunuz onu? Tahmin etmiştim .. .  Kötülüğe karşı mücadele 
mi? Fakat kötülük nedir? Herkes istediği şekilde anlayabilir 
onu. Biz bilginler için kötülük ·cahilliktedir, ama kilise, cahil­
liğin iyi olduğunu ve bütün kötülüğün bilgiden kaynaklandığını 
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ileri sürüyor. Çiftçi için kötülük vergiler ile kuraklıktır, ama 
tahıl tüccarına göre kuraklık iyi bir şeydir. Kötülük, köle için sar­
hoş ve acımasız olan bir efendidir, zanaatkAr için ise kazanç 
düşkünü bir tefecidir. Mücadele edilmesi gereken kötülük hangisi 
Don Roumata? (Ev sahibine üzüntülü gözlerle baktı.) Kötülük yok 
edilemez. Hiçbir insan yeryüzündeki kötülüğü azaltmak gücüne · 
sahip değildir. Kendi durumunu düzeltebilir belki, ama hep baş­
kalarının aleyhine olarak. Az ya da çok acımasız olan krallar, 
az ya da çok barbar olan baronlar olacaktır hep; cahil bir halk 
da olacaktır hep, kendisine baskı yapanlara hayranlık duyan ve 
kurtarıcılarından nefret eden. Bunun nedeni, bir kölenin çok acı­
masız bile olan efendisini kurtarıcısından daha iyi anlamasıdır; 
çünkü her köle kendisini kolaylıkla efendisinin yerinde düşüne­
bilir, ama çok azı çıkan olmayan bir kurtarıcının yerine koyabi­
lir kendisini. İşte insanlar böyledir Don Roumata ve işte bizim 
dünyamız da bu." 

"Dünya sürekli değişiyor Boudakh. Kralların olmadığı 
dönemlerin varlığını biliyoruz." 

"Dünya sonsuza dek değişemez," diye karşı koydu doktor, 
"çünkü hiçbir şey sonsuz değildir, değişim bile ... Yetkinleşmenin 
yasalarını bilmiyoruz, aina er ya da geç yetkinliğe ulaşılır. ör­
neğin, bizim toplumun düzenine bir bakın. Geometrik doğruluk ile 
kesihlik içeren bu sistem karşısında gözler sevinçle doluyor! 
AŞağıda köylüler ve zanaa_tkarlar, onların üstünde soylular, son­
ra din adamları ve en üstte kral. Her şey öngörülmüş, ne kadar 
sağlam, ne kadar uyumlu bir düzen! Göksel mücevhercinin elle­
rinden çıkmış bu kristalde değiştirilecek ne var? Piramit şek­
lindeki yapılardan daha sağlam bir yapı olamaz, yetenekli her 
mimar aynı şeyi söyleyecektir size. (Bir parmağını kararlı bir 
ifadeyle havaya kaldırdı.) Bir çuvaldan dökülen tahıllar tek­
düze bir şekilde yayılmazlar, fakat koni biçiminde bir piramit 
oluştururlar. Her tahıl tanesi, düşmemek için bir diğerine tutun­
maya çalışır. Aynı şey insanlık için de geçerlidir. Eğer insanlık 
bir bütün oluşturmak istiyorsa, insanların bir piramit oluşturarak 
birbirlerine tutunmaları gerekir." 
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"Bu dünyanın yetkin olduğunu düşünüyor musunuz gerçekten?" 
diye şaşkınlıkla sordu Roumata. "Don Reba ile, hapishane ile 
karşılaşmanızdan sonra . . .  " 

''Tabii, benim genç dostum! Bu dünyada hoşuma gitmeyen ve 
değişmesini istediğim birçok şey var. Fakat ne yapılabilir? Yet­
kinlik, tanrısal güçlere benim gözlerime göründüğünden farklı gö­
rünüyor. Bir ağacın yürüme erkine sahip olmadığı için üzülmesi 
hiçbir şeyi değiştirmez, oysa oduncunun baltasından koşarak kaç­
maktan ne kadar da mutlu olurdu." 

"Eğer Yüce Tanrı'nın buyruklarını değiştirmek mümkün ol-
saydı?" 

"Yalnızca Yüce Tanrı yapabilir bunu." 
"Fakat yine de kendinizin Tann olduğunu düşünün bir kere ... " 
Boudakh güldü. 
"Eğer Tanrı olduğumu düşünebilseydim Tanrı olurdum." 
"Ama Tanrı'ya öğüt verme olanağınız olsaydı eğer?" 
"Çok zengin bir düşgücünüz var", dedi hoşnutlukla Boudakh. 

"Çok iyi! Okuma yazma biliyor musunuz? Harika ! Sizinle ilgi­
lenmekten büyük memnunluk duyacağım." 

"Şımartıyorsunuz beni..: Ama yine de Tanrı'ya neler öğütler­
diniz? Size göre, 'şimdi dünya iyi ve güzel' diyebilmeniz için 
Tanrı'nın ne yapması gerekirdi?" 

Boudakh, onaylayan bir gülümseyişle koltuğunun arkasına 
yaslandı ve ellerini göbeğinin üzerinde birbirine kenetledi. Kira 
gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. 

"Eh pekala, şunları derdim Tanrı'ya: 'Yaratan, amaçlarının 
neler olduğunu bilmiyorum. belki insanları iyi ve mutlu yapmak 
gibi bir amacın da yok. Bunu yapmayı iste, öylesine kolay ki! 
İnsanlara istedikleri kadar ekmek, et ve şarap ver, başlarını 
sokacak bir dam ile giysiler ver. Açlık ve sefalet yok olsun, aynı 
zamanda insanları ayıran her şey de ortadan kalksın."' 
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rarlı olmaz. Çünkü sizin dünyanızdaki güçlüler güçsüzlere ver­
diğim her şeyi çekip alacak ve güçsüzler yine sefil kalacaktır."' 

"'Zalim şefleri yola getirt' diyerek Tanrı'dan güçsüzleri kor­
umasını isterim." 

"Zalimlik güçtür. Zalimliklerini yitiren şefler güçlerini de 
yitirirler ve başka zalimler onların yerlerini alırlar." 

Artık gülümsemeyen Boudakh, 
"Zalimleri cezalandır ki," dedi kesin bir sesle, "güçlüler 

güçsüzlere karşı zalim olma isteklerini yitirsinler." 
"İnsan zayıf doğar. Kendinden daha güçlü birisi olmadığı 

zaman güçlü olur ancak. Güçlüler arasındaki zalimler cezalan­
dırıldığında onların yerini de güçsüzlerin en güçlüleri alacaktır. 
Bunlar da zalimdir. Hepsini cezalandırmak gerekir ve ben bunu 
yapmak istemiyorum." 

"Yüce Tann, sen yargılamanın da ötesine gidiyorsun. Peki 
öyleyse, insanların her şeye sahip olmalarını ve onlara verdiğin 
şeyleri birbirlerinden almamalarını sağla yalnızca." 

"Bu da insanlara yararlı olmayacaktır" diye iç geçirdi Rou­
mata. "Çünkü insanlar her şeye hiçbir çaba harcamaksızın benim 
ellerimden sahip olurlarsa, çalışmayı unutacaklar, yaşamdan 
zevk alamayacaklar ve benim sonsuza dek besleyip bakmam ge­
reken evcil hayvanlara dönüşeceklerdir." 

"Her şeyi bir seferde verme onlara," diye atıldı Boudakh, 
"fakat yavaş yavaş, aşamalı olarak yap bunu!"  

"Aşamalı olarak, insanlar kendilerine gerekli olan her şeyi 
kendi başlarına elde ederler." 

Sıkıntıyla gülümsedi Boudakh. 
"Evet, anlıyorum, hiç de basit değil .  Şu ana kadar bunları 

hiç düşünmemiştim .. .  Siz ile ben, bütün olasılıkları gözden ge­
çirdik gibime geliyor. Ancak ... (öne doğru eğildi) bir olasılık da­
ha var. Öyle yap ki, insanlar çalışma ile bilgiyi her şeyden çok 
sevsinler, çalışma ile bilgi yaşamlarının tek anlamı olsun." 

"Evet, bunu da uygulamaya sokma tasarımında bulunduk. Bir 
kitlesel ipnotik indükleme, bir pozitif yeniden yapılama. Ekva­
toral üç uydu üzerinde ipnotik ışınlar . . .  " diye aklından geçiren 
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Roumata: 
"Bunu da yapabilirim", dedi. "Fakat insanlığı Tarih'inden 

yoksun bırakmak gerekir mi? Bu Tarih'i bir başkasıyla değiş­
tirmek mi lazım? İnsanlığı bu gezegenin yüzeyinden yok etmek ve 
onun yerine bir başka insanlığı yaratmak anlamına gelmez mi 
bur 

Boudakh, alnı kırış kırış, susuyor ve düşünüyordu. Roumata 
bekledi. Dışarıda, at arabaları hüzünle gıcırdıyordu. Doktor, 
yumuşak bir sesle konuştu: 

"Öyleyse Tanrım, bizi bu gezegenin yüzeyinden silip at ve 
daha yetkin olarak yeniden yarat bizi ... ya da daha iyisi, bırak 
kendi yolumuza gidelim.'' 

"Kalbim merhametle doldu", dedi ağır ağır Rournata. "İşte 
bunu yapamam." 

Kira'nın gözlerine ilişti bakışları. Genç kız dehşetle ve 
umutla bakıyordu ona. 
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9. 

Uzun bir yolculuktan önce dinlenmek isteyen Boudakh uzan­
dı, Roumata ise çalışma odasına geçti. Sporamine etkisini yitir­
mişti, kendisini yorgun, kınk hissediyor, her tarafı ağrıyordu. 
İplerin zedelediği bilekleri yeniden şişmişti. "Uyumam gereki­
yor, kesinlikle uyumam gerekiyor, sonra da üsse haber verebilme­
leri için Don Kondor'la ve nöbetçi uzay aracıyla ilişki kurmam 
lazım. Ne yapacağımızı, daha doğrusu herhangi bir şey yapıp 
yapamayacağımızı ve hiçbir şey yapamayacaksak nasıl bir tu­
tum takınacağımızı tartışmamız gerekiyor." 

Kukuletasını gözlerine kadar indirmiş kapkara bir keşiş, 
kollannı koltuğun iki yanına dayamış, kamburunu çıkarmış, 
çalışma masasında oturmaktaydı .  "Çok becerikliler" diye düşü­
nen Roumata, 

"Kimsin sen?" diye sordu. "Seni kim içeri soktu?" 
"Günaydın soylu senyör", dedi keşiş kukuletasını geriye ite­

rek. 
Başını sallayan Roumata, 
"Hiç de fena değil!" dedi. "Günaydın sevgili Arata. Neden 

buradasınız? Neler oluyor?" 
"Her zamanki gibi. Ordu tam bir bozgun durumunda, toprak­

lar paylaşılıyor, hiç kimse güneye gitmek istemiyor. Dük, sağ 
kalan askerlerini topluyor ve kısa bir süre sonra benim bütün 
adamlarımı Estor yolu boyunca ayaklarından asmış olacaktır. 
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Her zamanki gibi." 
"Anlıyorum", dedi Roumata. 
Ellerini başının altına koyarak kanapeye uzandı ve Ara­

ta'ya baktı. Yirmi yıl önce, Anton çeşitli şeylerin küçük modelle­
rini yaparken ve Guillaume Tell oyunu oynarken, bu adamın adı 
Yakışıklı Arata'ydı ve şimdiki halinden çok farklıydı. 

Yakışıklı Arata'nın geniş ve güzel alnı bu berbat mor izi 
taşımıyordu o zamanlar. Bu iz Soan ayaklanmasından sonra be­
lirmişti: İmparatorluğun her yanından toplanıp Soan tersanele­
rine getirilmiş ve özkoruma içgüdülerini yitirmelerine neden ola­
cak denli kötü davranılmış üç bin köle, karanlık bir gecede, kaçıp 
kente dağılmışlar ve arkalarında cesetler ile alevler bırak­
mışlardı. Soan'a yakın bir yerde, zırhlar içindeki İmparatorluk 
piyade ordusu onları bekliyordu ... 

Yakışıklı Arata'nın güzel gözleri vardı. Ama bir baronun 
ağır silahları sağ gözünü çıkarmıştı. Bu olay, yirmi bin kişilik 
bir köylü ordusunun, baronun askerlerini kovalarken açık arazide 
beş bin kişilik İmparatorluk Muhafız Alayı'na rastladığı ve 
anında savaş develerinin ayakları altında çiğnenip kılıçtan 
geçirildiği dönemde olmuştu. 

Yakışıklı Arata selvi gibi boyluydu. Kamburu ile yeni laka­
bı, buradan bir kuş uçuşu uzaklıktaki Ouban Dükalığı'nda patlak 
veren bir köylü ayaklanmasından sonra ortaya çıkmıştı: Yedi 
yıllık veba ve kuraklık sonunda, canlı dört yüz iskelet, dirgenler 
ve sopalarla soylulara saldırıp dükün malikanesini kuşatmıştı. 
Yaşadığı korkuyla daha da tabansızlaşan dük, uyruklarını af­
fettiğini bildirip alkollü içkilerin fiyatını beş kat indirmiş ve 
özgürlük sözü vermişti; Arata, her şeyin bittiğini anlayarak, yol­
daşlarına tuzağa düşmemeleri için yalvarmış, bağırıp çağırmış­
tı; ama fazla tamahın zararlı olduğu düşüncesinden hareket eqen 
kurmayları, Arata'yı demir çubuklarla döverek yaralamışlar ve 
bir lağım çukuruna atmışlardı ... 

Sağ el bileğindeki büyük demir halka, Yakışıklı Arata ol­
duğu günlerden kalmaydı. Bu halka, bir korsan gemisinin küre­
ğine zincirlenmişti bir dönemde; Arata, zinciri koparıp kaptan 
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İnce Ega'nın şakağına bu halkayla bir darbe indirmiş, ilk önce ge­
miyi, sonra bütün korsan filosunu ele geçirmiş ve bir özgür deniz 
cumhuriyeti kurmaya kalkışmıştı . . .  Girişimi içki alemleri ve 
katliamlarla son bulmuştu; Arata gençti o zamanlar, nefret et­
meyi bilmiyor ve de kölenin bir tanrıya benzemesi için özgürlüğün 
yeterli olduğunu zannediyordu ... 

Profesyonel bir asi, tanrısal bir intikamcıydı, Orta Çağ'da 
ender görülen bir kişilikti. Tarih, bazen bu tumabalıklarını ya­
ratır ve planktonları yutan büyük sazanlara hazımsızlık verme­
leri için onları toplumsal çalkantıların içine salar . . .  Rournata'nın 
burada ne nefret, ne de merhamet duyduğu tek insandı Arata. Beş 
yıldır. kan ve pislik içinde yaşayan bir Dünyalı olarak ka­
fasında beliren hezeyanlı düşlerinde, kendisini, evrenin bütün ce­
hennemlerini tanımış ve buna karşılık katilleri öldürmek, cel­
latları işkenceden geçirmek, hainleri açığa çıkarmak haklarını 
elde etmiş bir Arata kimliğinde görüyordu çoğu kez . . .  

"Ara sıra," dedi Arata, "hepimiz güçsüzüz gibi geliyor bana. 
Ebedi bir asiyim ben, ve bütün gücümün olağanüstü canlılığımda 
bulunduğunu biliyorum. Fakat bu güç, güçsüzlüğüme yardımcı ol­
muyor. Zaferlerimin hepsi, sanki bir büyü ile yenilgilere dönü­
şüyor. Silah arkadaşlarım düşmanlarım oluyor, en cesurları ka­
çıp gidiyor, en sadık olanlar ise ya ihanet ediyor ya qa ölüyor. 
Çıplak ellerimden başka hiçbir şeyim yok, ama çıplak eller ka­
lelerinin duvarlarının ardına sığınmış silik ilahlara nasıl ula­
şabilir ki? . . .  " 

"Arkanar'a nasıl geldiniz?" 
"Keşişlerle birlikte." 
"Deli misiniz, sizi kolaylıkla tanıyabilirlerdi. . ."  
"Keşişler kalabalığı içinde değil. Düzen'in subaylarından 

çoğu cahil ya da sakat insanlar, tıpkı benim gibi. Yarım insan­
ları seviyor Tanrı ." Gülümseyerek Roumata'nın yüzüne baktı. 

"Peki, ne yapmak niyetindesiniz?" diye sordu Roumata göz­
lerini yere çevirerek. 

"Her zamanki şeyi. Kutsal Düzen'in ne olduğunu biliyorum. 
Bir yıl geçmeden Arkanar halkı, ellerinde baltalarla dövüşmek 
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için deliklerinden dışarıya çıkacaklardır. Ve ben onların başına 
geçeceğim, bilinçli bir şekilde öldürmeleri ve birbirlerini yok et­
memeleri için." 

"Paraya ihtiyacınız var mı?" 
'Tabii, her zaman olduğu gibi. Ve silahlara da ... " Arata sus­

tu, sonra birdenbire yeniden konuşmaya başladı: "Don Roumata, 
sizin kim olduğunuzu öğrendiğim. zaman ne büyük düş kırıklığına 
uğradığımı anımsıyor musunuz? Papazlardan nefret ederim ve on­
ların insanı ayakta uyutan. masallarının doğru çıkmasına çok bo­
zulurum. Ama zavallı bir asinin önüne çıkan bütün fırsatlardan 
da yararlanması gerekir. Papazlar, tanrıların şimşeklere sahip 
olduğunu söylerler ... Don Roumata, bana şimşekler gerekli, kale­
lerin duvarlarını yıkabilmem için." 

Roumata, uzun uzun içini çekti. Helikopter ile mucizevi bir 
şekilde kurtarılmasından sonra, Arata ısrarla açıklamalarda 
bulunmasını istemişti. Roumata, kim olduğunu açıklamaya çalış­
mış, hatta bir gece gökyüzündeki Güneş'i -şöyle böyle seçilebilen 
minnacık bir yıldızı- göstermişti ona. Ama isyancının saplanıp 
kaldığı tek bir düşünce vardı: Lanet olası papazlar haklıydılar, 
gök kubbenin ötesinde tanrılar vardı gerçekten, çok iyi ve çok 
güçlü olan tanrılar. Bundan sonra, Roumata ile konuşmaları hep 
aynı noktaya gelip düğümleniyordu: Tanrı, sen var olduğuna göre, 
gücünü ver bana, yapabileceğin en iyi şey de bu zaten. 

Her seferinde Roumata, ya suskunlukla cevap veriyor, ya da 
konuşmayı başka yöne çekiyordu. 

"Don Roumata," dedi asi, "niçin bize yardım etmek istemi­
yorsunuz?" 

"Bir dakika. Sizden özür dilerim ama, eve nasıl girdiğinizi 
öğrenmek istiyorum." 

"Önemi yok bunun. Yolu benden başka kimse bilmiyor. Soru­
ma cevap verin, niçin gücünüzü bize vermek istemiyorsunuz? 

"Kapatalım bu konuyu." 
"Tersine, konuşalım. Sizi çağırmadım, kimseye yalvarma­

dım, kendiliğinden geldiniz. Tabii, yalnızca kendinizi eğlendir­
mek niyetiyle geldiyseniz, o başka." 
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"Zor iş tanrı olmak" diye düşündü Roumata. Sonra sabırla 
konuştu: 

"Anlayamazsınız. Tanrı olmadığımı yirmi kere anlatmaya 
çalıştım size ve bana inanmadınız. Size niçin silahlarla yardıin 
edemeyeceğimi de anlayamazsınız .. .  " 

d . " ı .  

"Şimşekleriniz var mı?" 
''Onları size veremem." 
''Yirmi kere işittim bunu. Nedenini öğrenmek istiyorum şim-

''Tekrarlayıp duruyorum, anlayamazsınız." 
"Anlatmaya çalışın yine de." 
"Şimşeklerle ne yapmayı düşünüyorsunuz?" 
"Bütün bu şatafatlı rezaleti pireleri yakar gibi yakacağım, 

istisnasız hepsini, bütün bu uğursuz soyu. Kalelerini yerle bir 
edeceğim. Ordularını ve onlara destek olan herkesi yakacağım. 
Merak etmeyin, şimşekleriniz iyiliğe yararlı olacak yalnızca ve 
yeryüzünde özgürlüklerini kazanmış kölelerden başka kimse kal­
mayınca ve de barış hakim olunca, şimşeklerinizi size geri ve­
receğim ve bir daha onları istemeyeceğim." 

Arata, nefes nefese, sustu. Başına kanın hücum etmesiyle 
yüzü kızarmıştı. Henüz şimdiden, alevler içindeki dükalıklar ile 
krallıkları, yıkıntılar arasındaki yanık ceset yığınlarını ve 
heyecanla "Özgürlük! Özgürlük!" diye haykıran galip devasa 
orduları görür gibiydi. 

"Hayır", dedi Roumata. "Şimşekleri vermeyeceğim size. 
Büyük bir hata olur bu. Beni anlamaya çalışın, ilerisini daha iyi 
görüyorum .. .  " Arata, başı önünde, onu dinliyordu. Roumata yum­
ruklarını sıktı. "Size tek bir neden söyleyeceğim. Asıl nedenin 
yanında hiçbir şey değil, ama daha iyi anlarsınız bunu. Yaşamla 
dopdolusunuz sevgili Arata, fakat siz de ölümlüsünüz. Eğer ölür­
seniz, eğer şimşekler başka ellere, sizinkilerden daha az teiniz 
ellere geçerse, ... neler olacağının düşüncesi bile beni korkutu­
yor . . .  " 

Sessiz kaldılar uzun süre. Sonra Roumata, kilere gidip bir 
testi Estor şarabı ile .yiyecekler aldı ve hepsini konuğunun önüne 
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koydu. Arata, gözlerini kaldırmadan ekmeği aldı ve içkiyle bir­
likte yemeye koyuldu. Acayip ve acı dolu bir ikilik duygusuna 
kapılmıştı Roumata. Haklı olduğunu biliyordu, ama bu durum, 
garip bir şekilde Arata'nın önünde küçük düşürüyordu onu. Bazı 
yönleriyle Arata, hem kendisinden, hem de davet edilmeden bu 
gezegene gelmiş olan diğer kişilerden üstündü. Güçsüz bir merha­
metle dopdolu olan Roumata, yabancı bir ahlak anlayışıyla 
yansız hipotez doruklarından bakarak, bu gezegen üzerindeki 
yaşamın korkunç kaynaşmasını gözlemleyip duruyordu. Burada 
kaybetmemenin olanaksız olduğunu düşündü ilk kez. "Kendi iyi­
lik krallığımızd\_ Arata'dan binlerce kez daha güçlüyüz ve onun 
kötülük krallığında binlerce kez daha güçsüz .. .  " 

"Gökten inmemeliydiniz", dedi birden Arata. "Bize kötülük 
yapıyorsunuz yalnızca." 

"Doğı"u değil bu", dedi yumuşak bir sesle Roumata. "En azın­
dan, kimseye kötülük yapmıyoruz." 

"Hayır, yapıyorsunuz. Boş umutların doğmasına neden olu­
yorsunuz ... " 

"Kimde?" 
"Bende. Benim irademi zayıflattınız Don Roumata. Önceleri 

yalnızca kendime güvenirdim, ama öyle bir şekilde davrandınız 
ki, gücünüzü arkamda hissetmeye başladım. Önceleri her müca­
deleyi, sanki bu sonuncusu olacakmış gibi yürü,türdüm. Oysa şimdi 
farkettim ki, sizin de yer alacağınız için kesin sonuca ulaşacak 
başka mücadelelere saklamaktayım kendimi.. . Defolup gidin 
Don Roumata, gökyüzünüze geri dönün ve bir ciaha buraya gelme­
yin. Yoksa, şimşeklerinizi verin bize ya da ateş kuşunuzu, bu da 
olmazsa çekin kılıcınızı ve şefimiz olun." 

Arata, susup bir parça ekmek aldı. Roumata, onun tırnaksız 
parmaklarına bakıyordu. Tırnaklarını .Jzel bir aygıtla sökmüş 
olan, Don Reba'nın kendisiydi. "Henüz her şeyi bilmiyorsun" 
diye aklından geçiriyordu Roumata. "Yalnızca kendinin yenil­
giye mahkum olduğunu düşünerek bir teselli buluyorsun. Davanın 
kaybedilmiş olduğunu bilmiyorsun henüz. Düşmanın, askerlerinin 
dışından çok içinde olduğunu da bilmiyorsun. Düzen'i devirdiğini 
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ve bir köylü ayaklanması dalgasının seni tahta çıkardığını var­
sayalım. Senyörlerin şatolarını yerle bir edeceksin, baronları 
Boğaz'a atıp boğacaksın, ve halk seni büyük bir kurtarıcı gibi 
göklere çıkaracak, iyi ve bilge olacaksın, krallığının tek iyi ve 
bilge insanı. Ve iyi yürekliliğinle silah arkadaşlarına toprak 
dağıtacaksın. Fakat serfleri olmayan bu topraklan ne yapsın bu 
adamlar? Ve de tekerlek tersine dönmeye başlayacak. Senin 
dünkü sadık savaşçılarının yeni kontlara ve yeni baronlara 
dönüştüğünü görmeden kendi ecelinle ölürsen ne mutlu sana. Bun­
lar daha önce de oldu, benim yüce gönüllü Arata'm, hem Dün­
ya'da, hem de senin gezegeninde." 

"Susuyor musunuz?" diye sordu Arata. Tabağını önünden itti 
ve ekmek kınntılannı gömleğinin koluyla süpürdü. "Bir dostum 
vardı. Ondan söz edildiğini duymuş olmalısınız, Tekerlek Vaga. 
Birlikte başlamıştık. Bir haydut oldu, gecelerin kralı. Bu ihane­
tini hiç affetmedim, o da bunu biliyordu. Bana çok yardım etti, 
korkusundan ya da çıkarından, fakat geri dönmek istemedi hiçbir 
zaman: Kendi amaçları vardı. İki yıl önce, adamları Don Re­
ba'ya teslim ettiler beni... (Parmaklarına bakıp yumruklarını 
sıktı.) Bu sabah, Arkanar limanında karşılaştım onunla ... Yarım 
dostları olamaz insanın. Bir yarım dost, bir yanm düşman de­
mektir. (Ayağa kalktı ve kukuletasını gözlerine kadar indirdi.) 
Altınlar hep aynı yerde mi?" 

"Evet", dedi yavaşça Roumata. "Aynı yerde." 
"Öyleyse gidiyorum. Teşekkür ederim Don Roumata." 
Sessizce yürüyüp kapının arkasında kayboldu. Aşağıdan 

hafif bir sürgü sesi geldi. 
"Fazlalıktan bir sıkıntı daha" diye düşündü Roumata. "Ama 

yine de, eve nasıl girdi acaba?" 
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10. 

Sarhoş'un İni oldukça temizdi, döşeme özenle süpürülmüş ve 
köşelere kokulu bitkiler serpiştirilmişti, masa da bir güzel par­
latılmıştı. Kabani Baba, çok saygın, tümüyle ayık ve sakin, elle­
rini dizlerinin üzerinde kenetleyerek bir sıraya oturmuştu. Oda­
dakiler, Boudakh'ın uyumasını beklerken havadan sudan konu­
şuyorlardı. Roumata'mn yanında oturan doktor, soylu senyörlerin 
önemsiz konuşmalarını sevecen bir gülümsemeyle dinliyor ve za­
man zaman uykuya dalar gibi olup birden ürperiyordu. Çökük ya­
nakları, bardağına gizlice atılmış kuvvetli ölçüde tetralumi­
ne'den dolayı alev alevdi. Kıpır kıpır kıpırdanıyor ve bir türlü 
uyumuyordu. Sabırlı Don Hug, yüzündeki neşeli patavatsızlık 
ifadesini sürdürerek, masanın altından bir deve nalını eğip bük­
mekteydi. Roumata ise, ekmeğini ufalamakta ve Don Kondor'un 
soğukkanlılığını yitirmesini yorgun bir ilgiyle izlemekteydi. 
Yüce başyargıç sinirliydi, Arkanar'daki devlet darbesinin tartı­
şılacağı ve kendisinin başkanlık edeceği On İki Tüccar Konfe­
ransı'nın olağanüstü oturumuna geç kalacağından korkuyordu. 

"Benim soylu dostlarım!" dedi sonunda doktor çınlayan bir 
sesle. Ayağa kalktı ve kendisini dikkatle omuzlarından tutan 
Roumata'nın üzerine yıkıldı. 

'Tamam mı?" diye sordu Don Kondor. 
''Yarın sabahtan önce uyanmaz", dedi Roumata. 
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Kucağında taşıyarak Kabani Baba'nın yatağına kadar gö­
türdü onu. 

Kabani Baba imrenerek, 
"Doktorun," dedi, "kafayı bulma hakkı var, ama Kabani 

Baba'nın yok, onun için kötüymüş sanki. Hiç de hoş değil gerçek­
ten!"  

"Benim saatime göre geceyansını çeyrek geçiyor", dedi Don 
Kondor Rusça konuşarak. 

"Beş dakika bana yeter", dedi Roumata kızgınlığını göster­
memeyi güçlükle başararak. "Hatta, size bunlardan o kadar çok 
söz etmiştim ki, bir dakika bile yeterli olur. Feodalizmin temel 
teorisine tam bir uygunluk gösteren (öfkeli bir ifadeyle Don Kon­
dor' a baktı) burjuvalar ile baronlar arasındaki bu sıradan 
karşıtlık, (bakışlarını Don Hug'e çevirdi) Kutsal Düzen tara­
fından kullanılarak, Arkanar'ı bir feodalo-faşist üs haline getir­
di. Bizim şanlı Don Reba'mızın karmaşık, çelişkili ve gizemli 
kişiliğini Richelieu, Necker, Tokugawa, Monk gibilerle aynı sı­
raya koyabilmek için kafamızı kurcalayıp duruyoruz, oysa küçük 
çaplı bir namussuzdan başka bir şey değil o, aptalın teki! Elinden 
geldiğince ihanet edip sattı herkesi, kendi dalaverelerinin için­
de şaşırıp kaldı ve paniğe kapılarak Kutsal Düzen'e sığınmakta 
buldu kurtuluşu. Altı ay içinde ortadan kaldırılıcaktır, ama 
Düzen varlığını sürdürür. Boğaz Ötesi ile bütün İmparatorluk için 
bunun ne gibi sonuçları olacağını düşünmek bile korkutuyor beni. 
Her neyse, İmparatorluk içindeki yirmi yıllık çalışmalarımız 
havaya gitti. Kutsal Düzen, bizi köşeye sıkıştıracak. Boudakh, 
kurtaracağım son insandı kuşkusuz. Kurtarılacak başka insan ol­
mayacak artık. Bitirdim." 

Elindeki nah kırıp parçalarını bir köşeye fırlatan Don Hug, 
"Evet, hiçbir şeyi göremedik", dedi. "Fakat, belki de bu ka-

dar korkunç değildir, Anton?" 
Roumata, ona bakmakla yetindi. 
"Don Reba'yı temizlemeliydin", dedi birden Don Kondor. 
"Nasıl temizlemek yani?" 
Don Kondor'un yüzünü kırmızı parçalar kaplamıştı. 
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"Fiziksel olarak", dedi kabaca. 
Roumata oturdu. 
"Yani demek istediğin ... onu öldürmek?" 
"Evet! Evet! Evet! Öldürmek! Kaçırmak! Yerinden etmek! 

Hapsetmek! Harekete geçmek gerekirdi, yoksa hiçbir şey anla­
mayan iki budalaya danışmak değil!" 

"Ben de anlamıyordum." 
"Hissediyordun hiç olmazsa." 
Sustular. 
"Barkan katliamı gibi bir şey mi?" diye yarım ağızla sordu 

Don Kondor başka tarafa bakarak. 
"Evet, onun gibi bir şey. Ama daha iyi düzenlenmiş." 
Don Kondor dudaklarını ısırdı. 
"Onu temizlemek için çok mu geç?" 
"Hiçbir anlamı yok" diye cevap verdi Roumata. "Birincisi, 

nasıl olsa biz olmadan da temizleyecekler onu; ikincisi, yararı 
olmaz. Avucumun içinde." 

"Nasıl yani?" 
"Benden korkuyor. Ardımda büyük bir gücün bulunduğunu 

düşünüyor. Hatta kendisiyle işbirliği yapmamı önerdi bana." 
"Ya?" diye homurdandı Don Kondor. "Doğru, yararsız." 
Don Hug, sözcüklerin üzerinde duraksayarak söze karıştı: 
"Fakat, arkadaşlar, ciddi mi konuşuyorsunuz?" 
"Ne?" diye sordu Don Kondor. 
"Eh yani. . .  Öldürmek, fiziksel olarak temizlemek . . .  Aklı­

nızı mı kaçırdınız siz?" 
"Soylu senyör zayıf noktaya parmak bastı . . .  " d iye mırıl­

dandı Roumata. 
Don Kondor ağır ağır açıkladı: 
"Olağanüstü koşullarda, yalnızca olağanüstü yöntemler et­

kili o la bilir." 
Don Hug, dudaklarını kıpırdatarak, bir ona, bir ötekine 

baktı. 
. 

"Siz ... Bu şekilde nereye kadar gidebileceğinizi görüyor mu­
sunuz? Anlıyor musunuz bunu?" 
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"Lütfen sakin ol", dedi Don Kondor. "Hiç bir şeyin olacağı 
yok. Başka şeyden konuşalım. Düzen ile ne yapacağız? Arkanar 
eyaletinin abluka altına alınmasını öneriyorum. Sizin düşünce­
leriniz arkadaşlar, ve çabucak, acelem var." 

"Benim bir itirazım yok" diye karşılık verdi Roumata. "Ve 
tabii Pachka'nın da. Üssün görüşünü almak gerekiyor. Bekleme­
miz lazım. Bir hafta sonra burada buluşalım, o zaman bir karar 
alırız."  

"Tamam." Don Kondor ayağa kalktı. "Haydi gidelim!" 
Roumata, Boudakh'ı sırtına alıp dışarı çıktı; Don Kondor, 

cep lambasıyla önünü aydınlatıyordu. Helikoptere ulaştılar, 
Roumata doktoru arka koltuğa yatırdı. Bacakları pelerinine do­
lanan ve kılıcının rahatsız ettiği Don Kondor, güçlükle pilot kol­
tuğuna brmandı. 

"Beni evime bırakamaz mısınız?" diye sordu Roumata. "Bir 
kere olsun iyi bir uyku çekmek istiyorum." 

"Peki" diye homurdandı Don Kondor. "Ama çabuk ol, lütfen." 
"Hemen geliyorum!" dedi Roumata barakaya doğru koşarak. 
Gözlerini önüne dikmiş, çenesini kaşıyan Don Hug, bırak-

tıkları yerde oturuyordu . Yanıbaşında ayakta duran Kabani 
Baba, söylenip durmaktaydı: 

''Ya işte dostum, her seferinde aynı şey oluyor. Elinden geleni 
yapıyor insan ve sonuç, rezalet . .. " 

Roumata, aceleyle kılıçlarını ve kemerlerini topladı. 
"Görüşmek üzere Pachka. Takma kafanı, hepimiz yorgun ve 

sinirliyiz. "  
Don Hug başını oynattı. 
"Dikkatli ol Anton. Of! Dikkatli ol! Sacha Baba için söyle­

miyorum bunu, uzun zamandır burada o, ona öğüt vermek bizim 
haddimiz değil, fakat sen . . .  " 

"Uyumak istiyorum, hepsi bu. Kabani Baba, sizden rica edi­
yorum, lütfen atlarımı alıp Baron Pampa'ya götürün. Önümüz­
deki günlerde uğrayacağım ona ... " 

Dışarıda, pervaneler hafifçe uğulduyordu. Roumata, eliyle 
bir işaret yapıp koşarak dışarıya çıktı. Farların güçlü ışıkla-
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rının altında, devasa çalılıklar fantastik ve uğursuz bir görüntü 
oluşturuyorlardı. Roumata, kabine girip kapıyı kapadı. 

Helikopter, ozon, organik donanım ve kolonya kokuyordu. 
Don Kondor, aracı havalandırdı ve Arkanar'a doğru yöneltti. 
''Şu anda, ben bunu başaramazdım" diye düşündü Roumata hafif­
çe kıskanarak. Arka koltuktaki yaşlı Boudakh, düşünde sakin 
sakin bir şeyler yercesine ağzını oynatıp duruyordu. 

"Anton," dedi Don Kondor, "şunu istemiyorum, eeh ... kibar­
lığı elden bırakmak istemiyorum ve sanma ki... eeh... senin iş­
lerine burnumu sokmak gibi bir niyetim var." 

"Sizi dinliyorum", dedi Roumata. Konunun ne olduğunu an­
lamıştı hemen. 

"Hepimiz 'göçmeniz' burada, ve bizim için değerli olan, ya 
Dünya'da ya da kendi içimizde olmalı. Onu bizden almamaları 
ya da bize karşı rehine olarak kullanmamaları için." 

"Kira'dan mı söz ediyorsunuz?" 
"Evet, çocuğum. Don Reba hakkında bildiklerim doğruysa 

eğer, onu elde tutmak çok tehlikeli ve zor bir iş. Sanırım, ne de­
mek istediğimi anlıyorsun .. .  " 

"Evet. Bir şeyler yapmaya çalışacağım." 

Karanlıkta yatıyorlardı el ele. Kent sakindi. Zaman zaman, 
yakınlarda bir yerde, atlar kişniyor ve öfkeyle tepiniyorlardı. 
Roumata, ara sıra kendini uykuya kaptırıyor, fakat hemen uya­
nıyordu, çünkü soluğunu kesiyordu Kira - uyurken, kuvvetlice sı­
kıyordu genç �<ızın elini. 

"Çok uykun var" diye fısıldadı. "Haydi uyu." 
"Hayır, hayır, konuş, seni dinliyorum." 
"Sürekli uyukluyorsun." 
"Yine de dinliyorum seni. Çok yorgunum, ama uyumaktan çok 

seninle olmak istiyorum. Uyumak, çok aptalca. Konuş, söyledik­
lerin çok ilgilendiriyor beni." 

Kira, minnettarlıkla burnunu genç adamın omuzuna sürüp 
yanağından öptü ve akşamüstü bir çocuğun babasından haberler 
getirdiğini anlattı. Babası yatağa düşmüştü. Bakanlıktan kovul-
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muş ve esenlik dileği yerine de bir güzel dövülmüştü. O zamandan 
beri hiçbir şey yemeyip yalnızca içiyordu; sürekli titremekteydi, 
beti benzi atmıştı. Çocuk ona ayrıca, erkek kardeşinin yaralı bir 
halde, ama yepyeni bir üniformanın içinde içkili ve neşeyle eve 
döndüğünden de söz etmişti. Kardeşi, babasına para verip onunla 
birlikte içmişti. Herkesin gebereceğinden dem vurarak tehditler 
savurup durmuştu. Artık özel bir birlikte teğmendi ve Düzen'e 
bağlılık yemini etmişti. Babası Kira'dan ne sebeple olursa olsun 
eve dönmemesini istiyordu. Çünkü kardeşi, bir soylu ile alem 
yapmanın ne olduğunu öğretmek için hesabını göreceği tehditinde 
bulunmuştu. 

"Evet," diye içinden geçirdi' Roumata, "evine dönmesi söz ko­
nusu bile değil. Ama burada da kalamaz. Eğer ona bir şey olur­
sa ... " Onun başına bir kötülüğün gelmesi düşüncesiyle bile kalbi 
duracak gibi oldu. 

"Uyuyor musun?" diye sord� Kira. 
Kendine geldi ve elini gevşetti. 
"Hayır, hayır ... Peki, daha neler yaptın?" 
"Eve çeki düzen verdim. Ne dağınıklık! Gour Baba'nın bir 

kitabını buldum. Genç bir kızı, çok gijzel bir barbar kızını seven 
bir prensin öyküsü. Kız, gerçekten bir vahşi ve prensin bir tanrı 
olduğunu sanıyor, ama yine de onu çok seviyor. Sonra onları 
ayırıyorlar ve genç kız da üzüntüden ölüyor." 

"Çok güzel bir kitaptır." 
"Ağladım. Sanki bizden bahsediyormuş gibi bir duyguya 

kapıldım." 
"Evet, bizden. Ve genel olarak, birbirlerini seven herkesten. 

Fakat bizi ayıramayacaklar." 
"En güvenli yer Dünya" diye düşünüyordu. "Fakat bensiz ne 

yaparsın? Ve sensiz ben burada ne yaparım? Anka'dan dostun ol­
manı isteyebilirim. Ama sensiz nasıl yapabilirim burada? Ha­
yır, birlikte gideriz. Uzay gemisini ben kendim kullanırım, sen 
yanımda olursun, ve sana her şeyi açıklarım, korkmaman için, 
Dünya'yı hemen sevmen için. Bu korkunç ülkene hiçbir zaman öz­
lem duymaman için. Çünkü ülken seni dışladı. Çünkü sen bin yıl 
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önce doğmuşsun. İyi yürekli, sadık, gönülden veren ... Gezegenle­
rimizin kanlı Tarih'inin bütün dönemlerinde senin gibi insanlar 
olmuştur hep. Nefreti bilmeyen, vahşeti kabul etmeyen saf, pınl 
pırıl ruhlar. Kurbanlar, yararsız kurbanlar. Besteci Gour'dan ya 
da Galile'den daha da yararsız kurbanlar. Çünkü senin gibi in­
sanlar savaşçı değillerdir. Savaşçı olmak için nefret etmeyi bil­
mek gerek ve siz de bundan yoksunsunuz. Tıpkı şimdi bizim 
gibi . . . "  

"Roumata, korkuyorum." 
"Neden, yavrucuğum?" 
"Hiçbir şey söylemiyorsun. Korkutuyor beni..." 
Genç kızı kendisine doğru çekti. 
"Peki konuşacağım ve sen de iyi dinle beni. Uzakta, çok 

uzakta, saiva'nın ötesinde, ele geçirilmez, tehditkar bir şato var. 
Arkanar'ın en soylu baronu olan sevimli, iyi, neşeli Baron Pam­
pa 'nın şatosu o. Baronun sevimli güzel bir kansı var, ayık Pam­
pa'yı çok seven ve sarhoş Pampa'ya tahammül edemeyen ... " 

Kulaklarını kabartarak sustu. Nal sesleri ile gürültülü at ve 
adam soluk alışları işitmişti. "Burası mı?" diye sordu kaba bir 
ses. "Öyle gözüküyor . . .  " "Durun!" Ökçeler girişin basamaklarını 
dövdü, yumruklar kapının üzerine indi. Korkudan titreyen Kira, 
Roumata'ya sokuldu. 

"Bekle beni yavrucuğum" diyerek örtüyü üzerinden çekti. 
"Beni almaya geldiler" diye mırıldandı Kira. "Biliyordum 

bunu." 
Güçlükle Kira'nın ellerinden kurtulan Roumata, pencereye 

koştu. "Tanrı adına" diye bağırıyorlardı aşağıdan. "Açın! Yoksa 
kapıyı kırarız!" Roumata perdeyi çekti ve meşalelerin oynak 
ışığı odanın içine girdi. Sivri kukuletalarıyla kapkara, uğursuz, 
küçük bir süvari topluluğu, aşağıda kıpırdanıp duruyordu. Rou­
mata, onlara bir göz attı, sonra pencerenin çerçevesini inceledi. 
Açılan cinsten değildi. Ağır bir şeylerle kapıya yüklenmişlerdi 
aşağıda. Roumata, alacakaranhkta kılıcını buldu ve kabzasıyla 
cama bir darbe indirdi. Cam parçaları, büyük bir gürültüyle etra­
fa saçıldı. 
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"Hey! Siz aşağıdakiler!" diye haykırdı. "Canınıza mı su-
sadınız?" 

Kapıya indirilen darbeler kesildi birden. 
"Yanılıyorlar hep", dedi içlerinden biri. "Evdeymiş . .. " 
'Ne olmuş yani? Ne fark eder?" 
"Şu fark eder ki, ülkenin en iyi silahşörüdür o." 
"Gittiğini ve gece boyunca gelmeyeceğini söylemişlerdi 

bize." 
"Korkutuyor mu sizi?" 
"Hayır, fakat onun için hiçbir şey söylenmedi bize. Öldür­

mek zorunda kalmayalım onu ... " 
"Bağlarız. Yaralamak ve bağlamak lazım onu. Hey, orada-

kiler! Oluklu yaylarınız var mı?" 
"Yaralanan biz olmayalım da . . .  " 
''Yok canım! Öldürmemeye and içmiş olduğunu herkes biliyor." 
"Sizi köpekler gibi geberteceğim", dedi Roumata korkunç bir 

sesle. 
Kira, yanına gelip sarıldı ona. Kalbinin yerinden çıkacak­

mış gibi attığını hissetti. Aşağıda "Haydi çocuklar, kapıyı 
kıralım! Tanrı adına!" diye bağırışıp duruyorlardı. Roumata 
Kira'ya doğru döndü, kendisine korkuyla ve umutla bakıyordu 
genç kız. Kuru gözlerinde meşalelerin ışığı dansetmekteydi. 

"Haydi yavrucuğum", dedi sevgiyle. "Korkuyor musun? Bu 
aşağılık adamlardan mı korkuyorsun? Git giyin. Burada yapa­
cağımız hiçbir şey kalmadı . . .  " Yumuşak madenden gömleğini dü­
zeltti aceleyle. "Onları kapı dışarı eder etmez ayrılacağız. Pam­
pa'ya gideceğiz." 

Kira, pencerenin yanında ayaktaydı. Yüzünde kırmızı yan­
sılar oynaşıyordu. Sokaktan çatırtılar ve nefes sesleri geliyordu. 
Roumata'nın kalbi merhametle ve sevgiyle kabarmıştı. "Köpek­
ler gibi kovacağım hepsini ." İkinci kılıcını almak için eğildi. 
Doğrulduğunda Kira pencerenin yanında değildi artık. Perdeye 
tutunmuş, yavaş yavaş yığılıyordu. 

"Kira! "  diye haykırdı. 
Bir ok boğazını, bir diğeri de göğsünü delmişti. Genç kızı 

203 



kucağına alıp yatağa taşıdı. "Kira ... " diye sesleniyordu ona. 
Genç kızın bütün bedeni titredi, sonra kaskab kesildi. "Kira ... " 
Cevap vermedi genç kız. Bir süre hareketsiz durduktan sonra 
kılıçlarını topladı, ağır ağır merdivenden indi ve kapının kırıl· 
masıru beklemeye koyuldu ... 
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Sonuç 

"Peki sonra?" diye sordu Anka. 
Pachka, gözlerini kaçırdı, dizlerine bir şaplak indirdi, sonra 

da bacağının alhndan çilek toplamak için eğildi. Anka bekliyor­
du. 

''Sonra ... Aslında, Anka, neler olduğunu tam olarak hiç kim­
se bilmiyor. Vericisini yanına almamış. Ev yanmaya başlayınca, 
gezginci nöbet gemisinin adamları, kötü bir şeyler plduğunu an­
lamışlar; Arkanar'a gitmişler hemen. Kentin üzerine uyutucu 
bombalar atılmış. Ev kül haline dönmek üzereymiş. Onu nerede 
arayacaklarını pek iyi bilmiyorlarmış, sonra görmüşler . . .  (Du­
raksadı.) Yani, nereye gittiği anlaşılıyormuş." 

Sustu ve arka arkaya çilekler atmaya başladı ağzına. 
"Sonra ne olmuş?" diye yavaşça sordu Anka. 
'.'Saraya varmışlar ... Orada bulmuşlar onu." 
"Nasılmış?" 
"Eee ... uyuyormuş. Ve diğer hepsi de .. .  yerdeymiş onlar da. 

Bazıları uyuyormuş ... diğerleri... öyle işte ... Don Reba'yı da bul-
muşlar ... (Pachka, Anka'ya çabucak bir göz atıp bakışlarını baş­
ka tarafa çevirdi.) Almışlar onu, Anton'dan söz ediyorum tabii, 
ve üsse getirmişler ... Anlıyor musun, hiçbir şey anlatmıyor. Zaten 
çok az konuşuyor şimdi." 

Anka, çok solgun, çok dik, Pachka'nın başının üzerinden evin 
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önünde uzanıp giden kırlara bakıyordu. Hafifçe oynayan çam 
ağaçlan hışırdıyor, masmavi gökyüzünde bulutlar kayıyordu 
ağır ağır. 

"Genç kıza ne olmuş?" diye sordu Anka. 
"Bilmiyorum", dedi sertçe. 
"Gelmemeliydim belki de?" 
"Düşündüğün şeye bak! Seni görmekten çok memnun olacak-

tır . . .  " 
"Gitmemi bekleyerek çalılıklarda saklanıyormuş gibi bir 

his var sürekli olarak içimde." 
Gülümsedi Pachka. 
"Tabii ki hayır. Onun tarzı. değil bu. Burada olduğunu bil-

miyor. Balık avlamakla meşguldür, her zamanki gibi ." 
"Peki, seninle nasıl?" 
"Normal. Katlanıyor bana. Fakat sen, farklı bir şey ... " 
Karşılıklı sustular. 
"Anka, gelinen yöne göre değişiklik gösteren yolu anımsıyor 

musun?" 
Alnını kırıştırdı Anka. 
"Hangi yolu?" 
"Yönü değişen. Girilmez bir yol vardı. Anımsıyor musun, üçü­

müz birlikteydik?" 
"Evet, anımsıyorum. Bunun gelinen yöne göre değişen bir yol 

olduğunu o söylemişti." 
"Yine de gitmişti, ve geri döndüğünde yıkık bir köprü ile bir 

makineli tüfeğe zincirlenmiş bir faşistin iskeletini bulduğunu 
söylemişti bize." 

"Anımsamıyorum bunu. Ne olmuş ki?" 
"Sık sık bu yolu düşünüyorum", dedi Pachka. "Bir bağ var 

sanki... Yol gelinen yöne göre değişiyordu, tıpkı Tarih gibi. Ge­
riye gitmek mükün değil. Ama o yaptı. Ve bir iskeletle karşı­
laştı . "  
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"Anlamıyorum seni. İskeletin işi ne burada?" 
"Bilmiyorum" diye itiraf etti. "Bir tür duygu." 
"Fazla düşünmesine fırsat verme", dedi Anka. "Sürekli konuş 



onunla. Havadan sudan. Tarhşmak gereksinimi duymasın yeter 
k i . "  

İçini çekti Pachka. 
"Biliyorum bunu. ·Yalnızca ... benim gevezeliklerim ilgilen­

dirmiyor onu. Beni dinliyor, sonra gülümseyerek 'Burada kal, bi­
. raz dolaşacağım ... ' diyor. Ve çekip gidiyor. Ben ise onu bekliyo­

rum. tık zamanlar bir budala gibi onun peşinden gidiyordum, ken­
dimi fark ettirmeksizin, oyc;a şimdi bekliyorum, hepsi bu. Fakat 

� " e0er sen ... 
Anka ayağa kalkh birden. Arkasına dönüp bakan Pachka da 

kalktı yerinden. Anka, kendilerine doğru gelen Anton'a bakıyor­
du nefesini tutarak, uzun boylu, geniş omuzlu, sarı saçlı ve açık 
tenli Anton'a. Hiç değişmemişti, biraz ciddi bir havası olmuştu 
hep. 

Genç kız ona doğru yürüdü. 
"Anka", dedi sevecenlikle. "Anka ... " 
Uzun kollarını uzattı. Utangaç bir şekilde yaklaştı genç kız, 

ama birden geriledi. Parmaklarının üzerinde ... Hayır, kan değil­
di bunlar, çilek lekesiydi yalnızca ... 
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Ştrugatski kardeşler, Sovyet Bilimkurgu 
y a z ı n ı n ı n  d ü ny a d a  en ç o k  o k u nan 
yazarlarındandır. 1925 doğumlu olan Arkadi 
Ştrugatski, İngiliz ve Japon dilleri uzmanıdır. 
1 923 doğumlu olan Boris ise astrofizikçi ve 
bilgisayar matematikçisidir. Çok sayıda ortak 
yapıtı olan iki kardeş de, yazarlığa aynı tarihte, 
l 95 9' d a  b aşlamıştır . •  Gogol, Şçedrin ve 
Mayakovski'nin takipçileri olarak nitelenen 
yazarlar, insanın �vrenle uyuşmazlığı, ütopik bir 
ahlak anlayışının vazgeçilmezliği, insanın 
toplumsal yapıları değiştirme gücü gibi temaları 
vurgulamışlardır . 
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