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Aca gekmenin, utang duymanin,
umutsuzluga diismenin ne oldugunu
anladigim giinlerdi onlar.

Petrus Abelardus

Sizi bir konuda uyarmaliyim. Gorevinizi

yerine getirirken, otoritenizi giliglendirmek

igin silahlarla donatilacaksiniz. Fakat

higbir durumda silahlarinizi

kullanmaniza izin verilmeyecek.

Hicbir durumda. Anladiniz mi beni?
Ernest Hemingway






Baglangig

Anka'nin siyah plastikten yapilmig oluklu yayi, kromla
kaplanmug gelik bir kirige sahipti ve sessizce tik diye geriliyor-
du. Anton yenilikleri sevmezdi; Arkanar'in ilk krali maregal
Totz'unki gibi eski bir alet kullaniyordu, kiigiik bir ¢arkin iizerine
bagirsak tellerinin sarild:g1 bakirdan bir sey. Pachka ise, ha-
vali bir tiifek almigti yanmna. Oluklu yaylan insanhigin gocukluk
dénemine yakistinyordu; giinkii tembeldi ve el ugraglarina gok az
yatkindi.

Biiylik gam agaglarinin birbirine dolagmug koklerinin uzan-
dig1 dik ve kumlu bir kiyiya yaklagiyorlardi. Anka, yay: elin-
den birakti ve gevresine bakindi. Giineg simdiden yiikselmisti,
her sey mavi, yesil ve sartydr: Goliin iistiinde mavi sis, ormanin
koyu yesil camlar, kiymin sar1 kumlari. Ve hepsinin iizerinde de
masmavi bir gokyiizi.

"Hicbir sey yok burada", dedi Pachka.

Erkek gocuklar kayiktan egilmigler, suya bakiyorlardi.

"Kocaman bir turnabalig1 gériiyorum", dedi kesin bir bigimde
Anton.



"Boylesine ytizgegcleri ile birlikte mi?" diye sordu Pachka.

Anton yanitlamadi. Anka da bakiyordu suya, fakat kendi
goriintiisiiniin yansimasindan bagka bir sey goremedi.

"Yiizmeye ne dersiniz?" dedi Pachka kolunu dirsegine kadar
suya batirarak. "Biraz sogukmug” diye agiklad: sonra.

Anton 6ne gikip kiyya atladi. Kayik oynuyordu. Anton, onu
tutup Pachka'min da atlamasini bekledi. Pachka dogruldu,
kiiregi bir sirik gibi omuzlarina yerlegtirdi ve ikinip sikinmakla
birlikte bir sarki sdylemeye koyuldu:

Yasl kaptan Vitslipoutsli!
Dostum, uyumuyor musun?
Dikkat et, sana dogru yaklagiyor
Kizarmig kopekbali§r siiriileri!

Anton kayig1 gekiyordu.

"Hey!" diye bagird1 Pachka, kayigin kenarina tutunarak.

"Neden kizarmig?" diye sordu Anka.

"Bilmiyorum", dedi Pachka. Her ikisi de sandaldan gikti-
lar. "Yine de hosg, dyle degil mi? Kizarmus kdpekbalig siiriileri!"

Sandallarin1 kiyiya gektiler. Ayaklar1 ¢cam yapraklan ve
kozalaklarla kapli 1slak kuma gdmiiliiyordu. Sandal agir ve
kaygandi, ama onu biitiiniiyle sudan gikardilar, sonra nefes nefese
Oylesine kala kaldilar.

"Ayagimi acittm”, dedi Pachka, basin1 gevreleyen kirmizi
bag diizelterek. Bagin diigiimii tam olarak sag kulagin iistiinde ol-
maliyds, tipki Iroukanli korsanlarda oldugu gibi.

"Yagam benim igin 6nemli degil, hey!" diye de agiklad1 son-

ra.

Anka 6zenle parmagini emiyordu.

"Bir kiymik mi?" diye sordu Anton.

"Hayir. Bir siyrik. lginizden birinin &yle tirnaklari var
ki..."

"Goster bakayim."
Anka parmagini uzatti.
"Evet,” dedi Anton, "bir yara. Peki, simdi ne yaplyoruz""



"Sirt lstii uzaniyoruz ve... kiyiyr izliyoruz" diye onerdi
Pachka.

"Kayiktan inmeye gerek yoktu dyleyse”, dedi Anton.

"Kayik ile bir tavuk bile oraya varabilir" diye agiklad:
Pachka. "Fakat kiyida, ilk olarak sazliklar, ikinci olarak dik
kayaliklar, igiincii olarak da anaforlar var. Sonra gelincik-
baliklar.. Ve de yayinbaliklar.." '

"Kizarmug képekbalig: siiriileri”, dedi Anton.

"Daha 6nce bir anaforun igine daldin mi?"

"Evet."

"Seni boyle bir gsey yaparken hi¢ gormedim."

"Senin hi¢ gormedigin o kadar ¢ok sey var ki."

Anka, sirtin1 erkek ¢ocuklara déniip oluklu yayin1 gerdi ve
yirmi adim &tedeki bir cama nigan aldi. Agacin kabugu parcalara
ayrildi.

"Bravo!" diyen Pachka tiifegini ategledi hemen. Anka'nin
okuna nigan almigti, ama 1skaladi. "Solugumu tutamadim da"
diye bir agiklama getirdi.

"Peki, ya bu olmadan?..." diye sordu Anton. Goézlerini An-
ka'ya dikmisgti.

Anka yayim gerdi; Anton onun pazusundaki sert kiigiik yu-
varlagin bronzlagmig teninin altinda oynayigini zevkle seyredi-
yordu.

Anka, dikkatlice nisan alip tetigi gekti. Ok, bir 6ncekinin
hemen altina, agacin gévdesine gomiildii.

"Bunu yapmakla hata ediyoruz”, dedi Anka.

"Neden?" diye sordu Anton. /

"Agaglara zarar veriyoruz, iste yaptigimiz bu. Diin, bir ¢ocuk
bir agaca okunu sapladi, ben de onu, attig1 oku digleriyle ¢ikar-
maya zorladim."

"Pachka", dedi Anton. "Haydi, senin dislerin saglamdir."

"Digim ¢iiriik" diye yarnitlad1 Pachka.

"Tamam", dedi Anka. "Bagka bir sey yapalim."

"Canim pek de tirmanmak istemiyor"”, dedi Anton.

"Benim de. Dosdogru gidelim."



"Nereye?" diye sordu Pachka.

"Neresi olursa."

"Yani?" diye sordu Anton.

"Haydi, saiva'ya gidelim" diye 6nerdi Pachka. "Anton, unu-
tulmug yolu animsiyor musun?"

"Hem de nasil!"

"Biliyor musun benim kiigiik Anka'm.." diye sdze baglad:
Pachka. ,

"Ben senin kiigiik Anka'n degilim" diyerek s6ziinii kesti kaba-
ca. Kendisine Anka'dan bagka bir gekilde hitap edilmesinden
nefret ediyordu. Anton da bunu ¢ok iyi bildiginden hemen s6ze
karisti:

"Unutulmusg yol araglara yasaktir; iistelik haritalarda da
yer almaz. Kimse onun nereye vardigini bilmez."

"Siz daha 6nce unutulmus yola gittiniz mi?"

"Evet. Ama onu kesfetmek i¢in zamanimiz olmad1."”

"Higbir yerde olmayan ve higbir yere ulagsmayan bir yol"
diye terslendi Pachka.

"Harika!" diye haykirdi Anka. Gozleri kapkara iki yariga
doniligmiistii. "Haydi gidelim. Aksamdan énce varir miy1z?"

"Tabii! Hatta dgleden 6nce."

Tirmandilar. Dik bayirn tepesine ulagtiklarinda, Pachka
geriye doniip bakti. Asagida, kum tepelerinin benekler olustur-
dugu gok mavisi g6l uzaniyordu, kayik sahildeydi ve kiymnin
durgun sularinda giderek yayilan biiyiik halkalar oluguyordu - su
meshur turnabaligiyd: kugkusuz. Pachka, Anton ile birlikte
yatili okuldan her kagislarinda, onlan bekleyen bilinmeyen yer-
lerle, dag cilekleriyle, sicak diizliiklerle, gri kertenkelelerle ve
buz gibi pinarlarla dopdolu bir giiniin kargisinda hissettigi kar-
masik coskuyu yeniden duydu. Bagirmak, hoplayip ziplamak
istegine kapild1 ve onu ¢ok iyi anlayan Anton'un giiliimseyen
bakiglar altinda yapti da hepsini. Anka, iki parmagin1 agzina
sokup qilginca 1shik galdi. Hep birlikte ormana daldilar.

Biiyiik gamlar aralikliyd:; ayaklar gam yapraklar hali-
sinin lizerinde kayiyordu. Giinesin egik 1s1klan agaglarin ¢ok dik
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govdelerinin arasindan siiziiliiyordu, her yer yaldizli beneklerle
kaplanmugti. Hava regine ile orman gilegi kokuyordu, goriinme-
yen kuslar ise gokyiiziinde bagingityordu.

Oluklu yay1 kolunun altinda olan Anka, énden yiiriiyor ve za-
man zaman egilip kan kadar kirmiz1 ve cila kadar parlak ¢ilek-
lerden topluyordu. Maregal Totz'un eski savag aletini omuzla-
rinda tagtyan Anton onu izliyordu. lyi oklarla dolu sadag: sirtimi
ddvmekteydi. Anka'nin omur kemiginin diklestigi bronzlagmisg,
neredeyse kararmig boynunu seyrediyordu. Ara sira Pachka'ya
bakmak icin geriye déndiiriiyordu kafasini, ama géremiyordu onu.
Yalnizca kirmizi alin bag parliyordu giineste, bir orada, bir bu-
rada. Anton, onun burnu soyulmus zayif ve haris suratin1 6ne G-
karip parmagini tetikte tutarak sessizce agaglarin arasindan
kaydigimi canlandird: kafasinda. Pachka saiva'da kosugturuyor-
du, oysa saiva saka yapmaya gelmezdi. "Dostum, eger saiva sa-
na seslenirse, hemen cevap vermek gerekir" diye diiglindii Anton.
Egilmek istedi, ama Anka geriye doénebilirdi ve aptalca bir
gortintiisii olurdu 0 zaman.

Anka bagini gevirip,

"Gliriilti yapmadan mu aynldiniz?” diye sordu.

Omuzlarin: silkti Anton:

"Kim giiriiltii yaparak yola koyulur ki?"

"Zannedersem ben yaptim”, dedi kaygiyla Anka. "Bir legen
diigiirdiim ve koridordan ayak sesleri geldi. Katia'ydi1 kugkusuz,
bizi gbzetme siras1 ondayd: bugiin. Cigek yigininin igine atlamak
zorunda kaldim. Bu yigindaki gicekler nedir?"

Anton alnini kirigtirdi.

"Senin pencerenin altindakiler mi? Bilmiyorum. Neden sor-
dun?”

"Gergekten ¢ok inatgilar. "Riizgar onlar1 egemiyor, firtina
onlan yatiramiyor.” Yillardir bu gigeklerin iizerlerine athiyoruz
ve hig de kotii goriinmiiyorlar.”

"Hayret", dedi Anton diigiinceli diigiinceli. Kendi pencereleri-
nin altinda da 'riizgarin egemedigi' cigeklerin yetigtigini animsa-
di, ama bunlara hi¢ dikkat etmemisti.
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Anka durup bir avug gilek uzatt1 ona. Iglerinden iigiinii segip
aldi.

"Daha al."

"Tegekkiir ederim. Teker teker tercih ederim. Katia fena sa-
yilmaz, dyle degil mi?"

"Kimin igin olduguna bagli. Her aksam size ayaklarinizin
ya kirli, ya tozlu oldugu soylenirse..."

Sustu. Ne biiyiik bir hazd1 Anka'nin yaninda dirsek dirsege
yiiriimek ve onu seyretmek; dylesine giizel ve her zamankinden
Oylesine yumusgak ve igtendi ki. Biiyilik gri gozleri kapkara kir-
piklerle siislenmigti.

"Evet”, dedi Anton giinegte parildayan bir 6riimcek agini te-
mizlemek igin elini uzatarak. "Tabii, ayaklar1 tozlu degil onun.
Camurlardan gecirmek igin sizi kucakta tagirlarsa, ayaklarimzi
kirletme riski de olmaz."

"Onu kucaginda tagiyan da kim?"

"Henri, meteoroloji merkezinde. Iri yar biri, sarigin.”

"Dogru mu?”

"Ne yani? Herkes onlarin birbirine agik olduklarin biliyor."

Konugmay: kestiler. Anton, Anka'ya bir goz att1. Gozleri
kapkara birer yarik gibiydi.

"Peki, bu ne zaman oldu?" diye sordu Anka.

"Dolunayin oldugu bir gecede" diye yanitlad: istemeye is-
temeye Anton. "Fakat dikkat et, bundan kimseye sz etme."

Anka alayc: bir gekilde giiliimsedi:

"Agzindan laflan ¢ekip almadim. Yoksa pisman mi1 oldun?”

Anton, lekelenmis avucundaki gilekleri farkina varmaksizin
alip agzina att1. "Gevezeleri sevmem, dedikoducu kadinlara ise
katlanamam"” diye gegirdi aklindan. lyi bir kanit bulmugtu:

"Seni de kucakta tagiyacaklar bir giin. Bundan s6z edilmesini
ister miydin?"

"Konugtuklarimiz1 anlatacagimi da nereden ¢ikariyorsun?"
dedi Anka dalgn bir bigimde. "Gevezeleri sevmem."

"Soyle bakayim, ne diigiiniiyorsun?”

"Higbir sey"”, dedi Anka omuzlarim1 diklegtirerek. Kisa bir
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siire sonra da igini doktii ona: “Biliyor musun, Allahin her giinii
ayaklarimu iki kez yikamaktan biktim artik."

"Zavall Katia" diye gecirdi aklindan Anton.

Dik bir patikaya ulagtilar. Orman giderek daha karanhk
oluyordu, egreltiotlarindan ve yiiksek otlardan olusan bitki or-
tiisii de cabasiydi. Yosunlar cam agaglarinin gévdelerini kap-
lamigti. Fakat saiva saka yapmaya gelmez. Insanla ilgisi ol-
mayan boguk bir ses glimbiirdedi birden:

"Durun! Silahlarinizi atin, sen soylu senydr ve sen soylu ba-
yan!"

Saiva size seslendiginde hemen cevap vermek gerekir. Kesin
bir hareketle Anton, Anka'y1 sagdaki egreltiotlarinin igine itti, -
kendisi de soldaki egreltiotlannin igine atlayip bir kiitiigiin ar-
kasina yiiziistii uzandi. Boguk ses agaglarda yankilanmay: siir-
diiriiyordu, oysa patika issizlagmigt1 bile. Sessizlik egemendi her
yere.

Anton, yana yatip yayimn gerdi. Bir silah sesinin patla-
mastyla yosun pargalan iizerine sagildi. Insani olmayan boguk
sesin acgtklamasi duyuldu:

"Soylu senydr topugundan vuruldu.”

Anton bir inilti koyup ayagin1 karnina dogru gekti.

"Bu degil, sag ayak" diye diizeltti ses.

Pachka'nin kahkahasi isitiliyordu. Anton, sakinarak kiitii-
giln iizerinden bakindi, ama yesil alacakaranlk iginde higbir sey
farkedilmiyordu.

Keskin bir 1slik havayi delip gecti, devrilen bir agacin sesi
gibi bir giiriiltii oldu.

"Ay!" diye haykirdi Pachka bogulurcasina. "Merhamet
edin! Merhamet edin! Oldiirmeyin beni!" ‘

Anton ayaga kalkti. Pachka, elleri havada geri geri gelerek
egreltiotlarinin icinden ¢ikiyordu.

"Anton, onu goriiyor musun?" diye sordu Anka'run sesi.

"Cok iyi! Geri donme" diye bagirdr Pachka'ya. "Ellerin ba-
sinin arkasina." ‘

Pachka itaat etti ve ardindan:
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"Higbir sey sdylemeyecegim®”, dedi.

"Ona ne yapmak lazim?" diye sordu Anka.

"Goriirsiin simdi." Dizlerinin tizerinde oluklu yayyla kiitii-
gln lizerine oturan Anton, "Adin ne?" diye size giristi froukanh
Gueksa'nin ses tonuyla.

Pachka'nin sirti, asagilamay1 ve bagkaldiny: ifade ediyor-
du. Anton bir ok att1: Agir ok, gidip Pachka'nin baginin tistiindeki
bir dala saplandi.

"Oo! Oo!" dedi Anka'nin sesi.

“Benim adim Cekirge Bonn" diye itiraf etti Pachka. - "Ve
orada, birisi 6lecek, onunla birlikte olanlardan birisi."-

"Haydutumuz ¢ok meshur” diye agiklad1 Anton. "Fakat bir
kazanc1 olmaksizin higbir seye kalkigmaz. Kim yollad: seni?"

"Acimasiz Don Satarina” diye yalan soyledi tutsak.

Anton tiksinerek yiiziinii burugturdu:

"Gordiigiin bu el, iki y1l 6nce Agir Kiliglar denen yerde Don
Satarina'nin kokugmus yasamina son vermisti."

"Bir ok yollayayim mi1 ona?" diye 6nerdi Anka.

"Tlimiiyle unutmugum®”, dedi hizla Pachka. "Gergekten, Ya-
kigikhh Arata tarafindan yollandim. Kelleleriniz kargihginda
yiiz altin s6zii verdi bana."

Anton dizlerinin tizerine vurdu ve

"Yalancilarin sahi!" diye bagirdi. "Arata, higbir zaman se-
nin gibi rezil bir herifle igi olmasim istemez ki!"

"Izin verir misin ona bir ok yollayayim?" diye sordu zalim
Anka. ‘

Anton geytani bir kahkaha patlatt.

"lyi de," dedi Pachka, "sag ayagindan yaralandin sen; artik
kan kaybetmenin zamandir."

"Yok camim”, diye yanitlad1 Anton. "Her seyden 6nce beyaz
agag kabugu cigniyorum siirekli olarak, sonra ¢ok giizel iki Barbar
kadin yaram sardilar bile!" ‘

Egreltiotlan araland1 ve Anka ortaya ¢ikh. Yanag gizil-
mig, dizleri topraga ve otlara bulanmigti.

"Onu batakhga atmahyiz" diye sdylendi. "Diisman teslim
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olmazsa, yok edilir."

Kollarim1 indiren Pachka,

"Oyun bozanlik yapiyorsun”, dedi Anton'a. "Insan seninle
birlikteyken, Gueska'nin iyi birisi oldugu kanisina kapiliyor
hep."”

"Ne de ¢ok sey biliyorsun!" dedi Anton kiitiigiin iizerinden
kalkarak. "Saiva sakaya gelmez, rezil parali asker!"

Tiifegi Pachka'ya veren Anka,

"Birbirinizin iizerine hep bdyle ates mi edersiniz?" diye sor-
du imrenerek.

"Tabii", dedi Pachka sasirmiscasina. ""Pan! Pan!" diye
bagirmamizi mu tercih edersin yoksa? Oyunda bir risk 6gesi ol-
mal1."

Anton kayitsizca soze kargti:

"Ornegin, sik sik Guillaume Tell oyunu oynariz."

"Sirayla" diye devam etti Pachka. "Elmay1 bagimin iize-
rinde bir giin ben tutarim, bir bagka giin de o.”

Onlara bakan Anka,

"Ya! Oyle mi?" dedi yavag bir sesle. "Cok gdrmek isterim
bunu.”

"Memnuniyetle”, dedi Anton alayc1 bir tonla. "Fakat el-
mamiz yok."

Pachka sirtip duruyordu. Anka, onun korsan bagini gekip
ald1 ve bag cabucak bir kiilah bigciminde diirdii.

"Bir elma, yalnizca bir gelenek sorunu. Igte harika bir hedef.
Guillaume Tell'cilik oynayacagiz."

Anton, bag eline alip dikkatle inceledi. Anka'ya bakt; goz-
leri birer yank gibiydi. Pachka egleniyordu. Anton bag: ona
uzatti:

"Otuz adimdan hedefimi 1skalamam”, dedi kendinden emin
bir sesle. "Tabii, eger bildigim bir silahsa."

"Dogru mu?" dedi Anka ve Pachka'ya dondii: "Ya sen dostum,
sen de otuz adimdan hedefi vurabilir misin?"

Pachka, bag) dengeli bir bigimde baginin tizerine yerlestirip,

"Bir giin deneriz", dedi giiliimseyerek. "Bir zamanlar hi¢ de
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fena ates etmezdim."

Anton, geriye dondii ve adimlarini yiiksek sesle sayarak.
yiiriimeye koyuldu:

"On bes... on alt1... on yedi..."

Pachka, Anton'un duyamadig bir seyler sdyledi. Anka
yiiksek sesle giildii. Cok yiiksek sesle hatta.

"Otuz”, dedi Anton geriye donerek.

Bu mesafeden Pachka kiigiiciik goziikiiyordu. Kiigiik kirmizi
kiilah bir palyago sapkasini andirtyordu. Pachka giiliimsiiyordu
hala. Anton egildi ve yavagca yaymn gerdi.

"Seni kutsuyorum, babam Guillaume” diye bagird1 Pachka.
"Ve sana tesekkiir ediyorum, her ne olursa olsun.”

Anton, oku yerine yerlestirip ayaga kalkti. Diger ikisi ona
bakiyorlardi, yan yana. Patika, yiiksek yesil duvarlar arasin-
daki karanlik ve nemli bir koridor gibiydi. Anton oluklu yay:
kaldirdi. Maregal Totz'un savas aleti gok agirlasmusti. "Ellerim
titriyor, ok sagma” diye diigiindii Anton. Birdenbire, bir kis giinii
Pachka ile kendisinin bir saat boyunca, hi¢ vuramadan bahge
parmakhigindaki demirden gam kozalagina kartopu attiklarini
ve de bunu yirmi, on bes, on adimdan yaptiklarim1 animsad.
Bikip tam ayrilacaklan sirada, Pachka'nin nisan almadan sal-
ladig son kartopu hedefi bulmustu... Anton, biitiin giiciiyle yay1
omuzuna dayad1. "Anka ¢ok yakinda.” Ona uzaklagmasini sdyle-
yecekti az dahz, fakat bunun ¢ok aptalca olacagimi anladi. Yu-
kari. Daha yukari... Daha... Onlara sirtin1 donse bile, kocaman
okun Pachka'y1, burnunun bagladig: yerden, neseli yesil gozle-
rinin ortasindan delip gegecegi inancina kapildi birden. Goz ka-
paklarini kaldirnip artik giilimsemeyen Pachka'ya bakti. Anka,
yavag yavag bir elini kaldird1 parmaklarin1 da acarak, yiizii
gergin ve ciddiydi. Bunun iizerine yay1 daha da yukariya kaldir-
di ve tetige basti. Okun nereye dogru kayboldugunu géremedi.

"Iska" diye bagird1 kuvvetlice.

Biiyiik ve sert adimlarla onlara yaklasti. Pachka yiiziinii ba-
giyla sildi, sonra bag agip bagina bagladi. Anka oluklu yayim
yerden aldi. "Eger bu aletle kafama bir tane patlatirsa, ona
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tesekkiir edecegim” diye sdylendi Anton kendi kendine. Fakat
Anka ona bakmiyordu bile.

Anka, Pachka'ya dogru dondii:

"Gidelim mi?"

"Hemen."

Pachka, Anton'a bakip kivirdig1 parmagiyla alnina vurdu.

"Korktun", dedi Anton.

Pachka ayni1 hareketi yapip Anka'y:r izledi. Anton pegleri
sira yiiriidi. Kugkularimi dagitmaya calisiyordu.

"Sonugta, ne yaptim sanki?" diye kendini ikna ediyordu gev-
sekce. "Neden surat asiyorlar? Pachka, tamam korktu. Ustelik
kim daha ¢ok korktu, baba Guillaume mu, yoksa ogul Tell mi?
Ama Anka? Onun igin korkmug olmal1. Ne yapabilirim ki? Kiiglik
bir kdpek gibi izliyorum onlari. Ayrilsam mu acaba? Solda giizel
bir bataklik var, bir gecekusu bulurum belki." Fakat adimlarim
bile yavaglatmadi. "Her zaman igin, 6yleyse" diye diigiindii. Ge-
nellikle boyle oldugunu okumustu bir yerlerde.

C)ng(’irdﬁkleri zamandan once terkedilmis yola ulagtilar. Gii-
nes tepedeydi, hava sicakti. Cam agaglarinin yapraklar1 boyun-
larim1 gidikhiyordu. Yol, iki sira halinde dizilmis beton dogeme-
lerden yapilmigti, hepsi de gatlakti. Kalin ot tutamlan gatlak-
lardan yiikseliyordu. Yolun yan bdliimleri tozlu dulavratot-
lantyla kaphydi. Mayisbocekleri vizildiyordu; bir bocek saygi-
s1zca Anton'un alnina garpti. Her sey sakindi ve uyusmustu.

"Bakin!" dedi Pachka.

Yolun ortasinda, paslanmig bir madeni tele asili boyalan
dokiilmiis bir levha duruyordu.

“Nedir bu?" diye sordu Anka pek de ilgilenmeden.

"Otomobil siiriiciileri igin", dedi Pachka. "Gegme yasag1."

"Girilmez yol." diye agiklad1 Anton.

"Neden burada?"

"Arabalarin gegmesinin yasak oldugu anlamina geliyor."

"Neden bir yol var, dyleyse?"

Omuzlarin: silkti Pachka:

"Clinkii gok eski."
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"Geldigin yone gore degisiklik gosteren bir yol" diye bir agik-
lama getirdi Anton. Anka'nin sirt1 ona doniiktii. “Tek yonlii gidis."

"Amma kurnazlarmis zamaninda”, dedi Pachka. "Kilomet-
relerce yol yapiyorsun ve sonra 'giim!, yasak yon. Devam etmek
olanaksiz ve yakinlarda da kimse yok."

"Daha ileride ne plabilir?" dedi Anka. Cevresine bakindi.
Orman kilometreler boyunca uzaniyordu: Tek bir insan bile yoktu.
"Yasak bir yon degilse eger” diye gegirdi iginden. "Boya tiimiiyle
yok olmus."

Anton ozenle nigan alip tetige basti. Okun madeni teli kes-
mesini ve levhanin Anka'nin ayaklarinin dibine diigmesini amag-
lamigti. Fakat ok, levhanin tepesini deldi ve boya pargaciklar
sagild.

"Budala"”, dedi Anka arkasina donmeden.

Guillaume Tell oyunundan beri Anton'a yonelttigi ilk soz-
ciiktii bu. Zoraki bir bigimde giiliimsedi Anton ve sonra:

"And enterprises of great pitch and moment, with this regard
their current turn away and loose the name of action"! diye ez-
bere okudu.

Sadik Pachka haykirdi:

"Bakin, araba izleri var. Firtinadan sonra yapilmiglar! Ot-
lar ¢ignenmis ve orada..."

"$ans1 var" diye kendi kendine s6ylenen Anton da bakip ezil-
mis otlar ve otomobilin yoldaki bir gukur nedeniyle fren yapa-
rak biraktig1 siyah gizgiyi farketti.

"Evet, evet", dedi Pachka. "Otomobil diger yénden geliyor-
mus."

Boyle oldugu gok agikti, ama Anton kesin bir bigimde,

"Hig de degil, bu taraftan geliyormus", dedi.

Pachka saskin gozlerle bakt1 ona.

"Kor miisiin yoksa?"

"Bu taraftan gelmis" diye israr etti Anton. "lzlerini takip

1 "Ve en gliglii olarak baglayan faaliyetler, yoldan giktiklarinda eylem adin1
yitirirler." (Shakespeare, Hamlet)

18



edelim.”

"Sagmaliyorsun!" diye isyan etti Pachka. "Tamam, higbir
diiriist siiriicii yasak yone girmez. Ve sonra bak: Cukur, fren izle-
ri... Eh dyleyse, nereden geliyormug?" ’

"Bana ne senin dogru diiriist insanlarindan! Diiriist degilim
ben, yasak yonlere girerim.”

Pachka kizmisgti.

"Git dyleyse!" Kekeliyordu biraz. "Geri zekali! Bagina gii-
nes gegmis senin!”

Anton, geriye déndii ve dosdogru 6niine bakarak yasak yénde
yiirimeye koyuldu. Istedigi tek bir sey vardi: Orada yikilmug bir
koprii bulunsun ve oteki tarafa gegmek gerekli olsun. "Kural-
lanyla kafamu bozuyor! Oteki de... kiigiik Pachka'siyla birlikte
gitsin bakalim."” Pachka'nin "kii¢iik Anka'm" dediginde Anka'nin
nasil kizdigin1 animsadi ve biraz sakinlesti. Geriye doniip bakt.

11k 6nce Pachka'yr gordii: Cekirge Bonn, ikiye katlanmig ola-
rak gizemli otomobilin izlerini takip ediyordu. Pash levha
yavasca sallaniyor, mavi gokyiizii gukurun iginde beliriyordu. Ot-
larin tizerinde Anka vard, dirsekleri dizlerinde, ¢enesi kenetlen-
mis ellerine dayal.

...Hava karardiginda doniis igin koya koyuldular. Erkek
¢ocuklar kiirek gekiyordu, Anka diimendeydi. Kirmiz:1 bir ay si-
yah agagclarin iizerinden yiikseliyordu. Kurbagalar korosu kulak- -
lan sagir edecek denli giiriiltiiliiydii.

"Ne kadar giizel planlarimiz vard1”, dedi Anka iizgiin bir
sesle. "Fakat, siz ikiniz..."

Erkek ¢ocuklar agizlarim1 agmadilar.. Sonra Pachka algak
sesle sordu:

"Anton, ne vardi1 orada?”

"Yikik bir koprii. Ve bir makineli tiifege zincirlenmig bir
fagistin iskeleti.” Biraz diigliniip ekledi: "Makineli tiifek tiimiiy-
le topraga gomiilmiigtii..."

"Evet..." dedi Pachka. "Olur bazen. Ben ise, bir adamin oto-
mobilini tamir etmesine yardim ettim."
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1.

Roumata yolun iizerindeki yedinci ve sonuncu mezar olan aziz
Mika'nin mezarini gegtiginde, hava ¢oktan kararmust: bile. Don
Tameo'nun gok dverek kumar borcu kargihiginda verdigi Khamak-
har ati, tam bir siitcii beygiriydi. Her tarafi terle kaph topal
hayvan, berbat bir tirisla, zikzaklar gizerek ilerliyordu. Rouma-
ta atin bogriinii dizleriyle sikiyor, kulaklarinin arasina eldiven-
leriyle vurup duruyordu; ama hayvan yorgun bagin1 sallamakla
yetinip daha hizh gitmiyordu. Yolun her iki yaninda, hareket-
siz duman kivrimlarini andiran gahliklar uzamyordu. Sivri si-
neklerin viziltilan dayanilacak gibi degildi. Birkag yildiz pus-
lu gokyiiziinde hafif¢e parliyordu. Her sonbaharda oldugu gibi
bogucu ve tozlu giinleri, buz kesen geceleri olan bu deniz kiyisi
yoresinde, hem sicak hem soguk olan hafif bir riizgar esiyordu za-
man zaman.

Roumata pelerinine sarind1 ve dizginleri gevsetti. Acele et-
meye gerek yoktu. Gece yarisina daha bir saat vardi ve Higkirik
Ormani'nin girintili gikintili karanhik simin ufukta goériinmiigtii
bile. Yol boyunca siiriilii tarlalar uzamiyor, yildizlardan harele-
nen batakliklardan ciiriik bir pas kokusu yayihiyor ve Istila
déneminden kalma yikik dokiik duvarlar karanlhk yiginlar olug-
turuyordu. Uzakta, solda, 6liim habercisi yangin 1siklan bir ya-
nip bir kayboluyordu: Bir kdy yanmaktaydi; Mezar-Soyguncusu,
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Serseri, Yol-Kesen gibi adlan olup da agustos ayindaki bir dii-
zenlemeyle Hosgeldin, lyilik, Melekge olarak yeniden adlan-
dinlan sayisiz kdyden birisiydi yanan. Sivrisinek bulutlariyla ve
batakhiklarla kapl, dar vadilerle pargalanmig, sitmanin, ve-
banin ve igreng nezlenin belini biiktiigii bu tilke, Bogaz kiyillarindan
Higkink Ormani'na kadar yiizlerce mil boyunca uzanp gidiyordu.

Yolun bir kiviiminda, karanlik bir golge ¢alilarin arasindan
firlaywverdi. At, birden basim1 kaldinp geriye dogru hamle
yapt. Dizginleri kavrayan Roumata, gozlerini dért agip sag ko-
lunun dantellerini kaldird: ve elini kihicina koydu. Yolun kena-
rindaki adam sapkasini ¢ikararak,

"lyi aksamlar, soylu senyor"”, dedi algak bir sesle. "Sizden
Oziir dilerim.”

"Kim var orada?" diye sordu Roumata, safi kulak kesilerek.

Sessizce bir pusu kurulmamigti. Gerilmis yayin gicirtisi soy-
guncularn ele verirdi, kotii biralar Grilerin Saldirn Kitalari'nda
onlenemez gegirtilere yol agardi, baronlarin askerleri hizla nefes
alirlar ve silahlarim1 sakirdatirlardi, kole avcilan olan kesis-
ler ise giiriiltiili bir bigimde kaginirlardi. Oysa galilarda tam bir
sessizlik vardi. Bu adam bir gozcii olamazdi. Zaten boyle bir go-
riintiisii de yoktu; kisa boylu, sismanca, siradan bir pelerine sarin-
mis haliyle bir burjuvaya benziyordu.

"Sizin yaninizda kogsmama izin verir misiniz?" dedi egilerek.

"Tabii", dedi Roumata dizginlere asilarak. "Uzengiyi tuta-
bilirsin."”

Yabanci onun yanina geldi. $apkasini elinde tuttugundan,
iyice agilmis olan basinin tepesi parliyordu. Bir tiiccar, diye dii-
siindii Roumata. Baronlardan, toptancilardan keten ya da kenevir
satin alan birisi. Gok cesur bir tiiccar iistelik... Tiiccar olmayabilir
de. Belki bir aydin? Bir kagak? Ya da toplumdan dislanmis biri?
Geceleri yollan arsinlayanlar, tiiccarlardan ¢ok bu tiir insanlard:
zaten. Ama bir casus da olabilirdi.

"Kimsin sen ve nereden geliyorsun?” diye sordu Roumata.

"Benim adim Kihoun", dedi adam iizgiin bir sesle. "Arka-
nar'dan geliyorum."

2



"Arkanar'dan kagiyor musun?" dedi Roumata ona dogru egi-
lerek.

"Evet" diye onaylad1 yolcu karamsar bir bigimde.

"Acayip bir adam" diye diigiindii Roumata. "Yine de, bir ca-
sus olabilir. Béyle olup olmadigin1 anlamak gerek... Aman, bana
ne? Ben kimim ki bunu aragtiracagim? Sonra, canim da istemiyor
bunu yapmay1. Aslinda neden ona inanmayayim? Iste, kurtulusu
kagista arayan bir adam, kugkusuz bir aydin o. Yalniz, korku
icinde, yardim anyor. Bir soylu beye rastliyor. Aristokratlar gu-
rurlarindan ve budalaliklarindan dolay: siyasete karigmazlar,
ama kiliglar1 uzundur ve Grileri sevmezler. Neden burjuva Ki-
houn, aptal ve kibirli bir soyludan ¢gikar gézetmeyen bir yardim
bulamasin ki? Sitnamayacagim onu. Bunu yapmam igin higbir ne-
den yok. Gevezelik ederek zamani gegiririz ve iyi dostlar olarak
birbirimizden ayrilinz..."

"Kihoun...” diye mirildand1. "Tanidigim bir Kihoun vardi.
Beyaz Demir sokaginda oturan simyager bir eczaci. Senin akra-
ban m1?"

"Malesef evet. Uzak bir akraba dogrusu, ama onlarin buna
aldirdig) yok... ta on iki kusak oteye kadar.”

"Peki, nereye kagiyorsun, Kihoun?"

"Neresi olursa... Olabildigince uzaga. Bir¢ok insan lroukan'a
gidiyor. Ben de gitmeyi deneyecegim."

"Anliyorum", dedi Roumata. "Ve sen, nobetgi bélgesinden ge-
¢ebilmek igin soylu senydriin sana yardim edecegini saniyorsun,
Oyle mi?"

Kihoun yanit vermedi.

"Beyaz Demir sokag simyagerinin kim oldugunu soylu sen-
yoriin bilmedigini saniyorsun belki de?"

Kihoun susuyordu. "Gerekli sozciikleri bulamadim" diye
gegirdi iginden Roumata. Uzengilerin iizerinde dogruldu ve Kra-
liyet Alan’'min gigirtkanlarini taklit ederek bagirdi:

"Tanr1'ya, taca ve diizene kars1 igreng ve bagislanmaz suglar
1slem15 olmakla yargilanmis ve suglu bulunmug!"

Kihoun suskun kalmay siirdiiriiyordu.
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"Ve eger soylu senyor, Don Reba'nin bagnazlarindan biriyse?
Grilerin amacina ve Ogretisine biitiin rithuyla ve bedeniyle bag-
hysa? Bunun olanaksiz m1 oldugunu diigiiniiyorsun?"

Kihoun agzim1 agmiyordu. Yolun saginda, bir daragacinin dik
agilar1 karanhgin iginden beliriverdiler. Ayaklarindan asih
¢iplak bir bedenin beyaz goriintiisii segiliyordu. "Him, hig tepki -
yok" dedi i¢cinden Roumata. Dizginlere asildi, Kihoun'u omuz-
larindan yakalay1p kendisine dogru dondiirdii.

"Soylu senydr seni tutup, hemen simdi su serserinin yanina
assa, ne dersin?" diye sordu, gozlerin birer karanhk ¢ukura dé-
niistligii solgun yiizii dikkatlice inceleyerek. "Soylu senyériin ken-
disi. Cabucak ve iyicene. Arkanar'in saglam sicimiyle. Biiyiik il-
keler adina. Kihoun, biiytik aydin, neden bir seyler sdylemiyor-
sun?"

Adam hala susuyordu. Diglerini takirdatiyor ve ezilen bir
kertenkele gibi Roumata'nin elinin altinda yavasca kivranip du-
ruyordu. Hendekten bir ses geldi ve aninda Kihoun, bu sesi bas-
tirmak istermiscesine, umutsuzlugunun biitiin giiciiyle avaz avaz
bagirmaya bagladi:

"Peki Oyleyse, haydi as beni! As beni, hain!"

Roumata biiyiikge bir soluk alip Kihoun'u birakt.

"Saka yapiyordum", dedi. "Korkma."

"Yalanlar, yalanlar.." diye geveledi- Kihoun bogazinda
higkiriklarla. "Her yerde yalanlar!”

"Tamam, sinirlenme. Attiin seyi gidip alman daha iyi olur.
Islanacak yoksa." '

Kihoun durdugu yerde sallandi, sonra higbir neden olmaksi-
zin pelerinine parmaklariyla dokunup hendegin igine indi. Rou-
mata, yorgun, eyerinin iizerinde iki biikliim, bekliyordu. " Iste
boyle," dedi kendi kendine "bagka tiirlii yapilamaz." Kihoun
paketini saklayarak hendekten gikti.

"Kitaplar, tabii ki", dedi Roumata.

Bagini iki yana salladi Kihoun.

"Hayir." Sesi kisik gikiyordu. "Bir kitap. Benim kitabim."

"Ne yaziyorsun?”
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"Korkarim bu sizi hig ilgilendirmez, soylu senyér."

Igini gekti Roumata.

"Uzengiyi yakala. Haydi gidelim."

Uzun siire hi¢ konugmadilar.

"Dinle Kihoun", dedi Roumata. "Saka yapiyordum. Benden
korkman gerekmez."

"Ne kadar giizel bir diinya, ne kadar da negeli! Herkes saka
yapiyor. Ve iistelik ayn: sekilde. Hatta soylu Roumata bile."

Roumata sasirmigti.

"Benim adimu biliyor musun?”

"Evet", dedi Kihoun. "Basinizdaki ¢emberden tanidim sizi.
Yolumun tizerinde sizi bulmaktan dylesine mutluydum ki..."

"Benim bir hain oldugumu haykirirken demek bunu diisiinii-
yormus" diye gecirdi iginden Roumata. Sonra yiiksek sesle devam
etti:

"Senin bir casus oldugunu sandim. Casuslan dldiiriiriim ben.”

"Bir casus..." diye tekrarlad1 Kihoun. "Evet, tabii. Zamani-
mizda casus olmak Sylesine kolay ve dyle karin doyurucu ki. Bi-
zim biiyiik ve soylu Don Reba'miz, kralin uyruklarinin ne sdyle-
diklerini ve ne diigiindiiklerini 6grenmeye can atiyor. Cok ister-
dim bir casus olmay1. Gri‘nin Negesi meyhanesinde siradan bir
muhbir. Ne kadar iyi, ne kadar saygideger! Aksam saat altida
meyhaneye giriyor ve her zamanki masama oturuyorum. Mey-
haneci ilk bira bardagimla kosusturuyor hemen. Catlayincaya
kadar igebilirim, nasil olsa Don Reba 6diiyor, ya da daha dogrusu
hi¢ kimse 6demiyor. Birami yudumlarken gevreye kulak kabar-
tiyorum. Ara sira konugulanlar not alir gibi yaptyorum; bunun
tizerine korkan miigteriler yanima gelip bana dostluklarim ve
clizdanlarini sunuyorlar. Gozlerinde gérmek istedigimi goriiyorum
yalnizca: Beni kendimden gegiren kdépekge bir sadakat, saygil
bir korku ya da giigsiiz bir nefret. Rezilce, geng kizlara takilabilir
ve kibarca giilimsemekle yetinen iri yan kocalarinin yaninda
kadinlan sikigtirabilirim... Ne harika bir akil yiiriitme, dyle
degil mi soylu senydr? Bunu Yurtseverlik Okulu'nda 6grenci olan
on bes yasindaki bir veletin agzindan duydum..."



"Peki ona ne dedin?" diye sordu Roumata merakla.

"Ne diyebilirdim ki? Anlayamazdi. Ona, Tekerlek Vaga'-
nin adamlarinin yakaladiklar1 muhbirin karnimi yardiklarini
ve i¢gini biberle doldurduklarimi anlattim... Sarapla kafay: bulan
askerlerin jurnalcileri bir guvala tikip kenefte bogduklarin1 an-
lattim. Gergegin ta kendisi, ama bana inanmad:. Bunlarin okul-
larindaki programda yer almadigimi syledi. Ben de bir kagit
pargasi Gikarip konugtuklarimizi not aldim. Kitabim igin gerek-
sinim vardi bunlara; velet ise, zavalli, kendisini ele verecegimi
sand1 ve korkudan altina yapti..."

Iskelet Bako'nun haninin 1giklan1 caliliklarin arasindan
goriindiiler. Kihoun sendeledi ve sustu.

"Ne var?" diye sordu Roumata.

"Bir Gri devriye birligi var orada”, dedi Kihoun sesini
algaltarak.

"Ne olmug varsa? Bir bagka akil yiiriitmeyi dinle, saygi-
deger Kihoun. Bizim iyi savag hayvanlarimiz olan bu biraz kaba
saba cesur gocuklar1 seviyor ve begeniyoruz. Onlara ihtiyacimiz
var bizim. Dolayisiyla, halk dilini tutmak zorunda, tabii eger
dilini bir daragacinda gormek istemiyorsa!" Kahkahalarla
giildii, ¢linkii harika dile getirmigti bunlari, tam da Grilerin kigla
geleneklerine uygun bir bigimde.

Kihoun iki biikliim olup bagin1 omuzlarinin icine gekti.

"Kiigiik insanlarin dili yerinde kalmalidir. Tann halka bir
dil verdiyse, nutuk atmasi igin degil de, efendisinin ¢izmelerini
yalamas: igindir; efendisi her zaman halkin tepesindedir za-
ten..."

Hanin 6niinde Gri devriye birliginin eyerli atlari, bagh ol-
duklan direklerin dibinde duruyorlardi. Agik pencereden sarhos
seslerin en agiza alinmaz kiifiirleri yayiliyordu. Oyun zarlan
tikirdamaktaydi. Kapida yirtik deri onliigli ve sivanmig kol-
lariyla dikilen Iskelet Bako, devlere yarasan iskembesiyle gi-
rigi engellemekteydi. Killi iri ellerinde bir odun baltas1 tutuyor-
du; az 6nce yahni yapmak igin bir kdpek kesmigti ve héla har-
cadig giigten dolay:r terleyerek biraz hava almak igin digan
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ctkmigti. Savag baltasi dizlerinin arasinda olan bir Gri, bitkin
bir bigimde merdivenlere oturmugtu. Baltasinin sap1 yanaginin
kenarin geriyordu, icki sonrasinin melankolik havasina sahipti.
Athiyr farkedince, agzindaki tiikiiriikleri yutmadan islak bir
sesle bagirdi: ‘

"Duuur! Hey! Sen, oradaki soyluuu!"

Roumata, ona bakmadan, bagi dimdik, yoluna devam etti.

"... Ve eger soysuzun dili iyi ¢izmeyi yalamazsa," dedi ytik-
sek sesle "kopartilmalidir; glinki 'Senin dilin benim diigmanim-
dir' denmistir..."

Atin sagrisinin ardina gizlenmig olan Kihoun, biiylik adim-
larla ilerliyordu. Roumata, géziiniin ucuyla onun terden parilda-
yan kel kafasina bakti. :

"Sana dur diyorum!" diye hayk1rd1 Gri.

Onun balta giiriiltiisiiyle merdivenden yuvarlandigini ve dar-
madagin bir bicimde Tanri'ya, seytana ve igreng soylulara lanet-
ler yagdirdiginm1 duydular.

"Topu topu bes kisi kadarlar" diye kendi kendine sdylendi
Roumata kollarin swayarak "Saraba bulanmug kasaplar. Cocuk
oyuncag."

Ham gegip ormana dogru yoneldiler.

"Gerekirse daha hizli gidebilirim", dedi Kihoun pek dogal
olmayan kararl bir sesle.

"Cocuk oyuncag1", dedi Roumata atin1 durdurarak. "Bir kere
bile kavga etmeden bu kadar yolu yapmig olmak ¢ok sikic ola-
cak! Sen, sahiden hig kavga etmek istemez misin Kihoun? Laf,
hep laf..."

"Hayir," dedi Kihoun "kavga etmeyi hig istemem."

"Iste felaket bu", dedi dislerinin arasindan Roumata; sonra
atini geriye déndiirdii ve acele etmeden eldivenlerini giydi.

Donemegten iki atli belirdi hizla, ama onu gérmeleriyle dur-
malarn bir oldu.

"Hey! Oradaki soylu senyor" diye bagird: iglerinden biri.
"Haydi, bize gegis iznini goster!"

"Serseriler!" dedi soguk bir sesle Roumata. "Okumay: bil-
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mezsiniz, gegis iznimi ne yapacaksimz ki?"

Grileri karsilamak tizere atim1 dizleriyle sikip tirisa kal-
dirdi. "Korkuyorlar", diyordu kendi kendine. "Kararsizlar... Hig
olmazsa iki tokat yapigtirabilsem onlara! Fakat hayir... Yapa-
cagim bir sey yok. Oysa bugiin, biriken nefretimi kusmay ne ka-
dar ¢ok istiyorum... Fakat herkesi bagislayarak iyi duygulan
siirdiirecegiz, tanrilar gibi sakin olacagiz. Tanrlar higbir zaman
aceleci degildir, 6nlerinde sonsuzluk vardir onlarn..."

Cok yakinlarina geldi. Adamlar kararsizca baltalarim kal-
dirdilar ve gerilediler.

"Peki simdi?" dedi Roumata.

"Fakat, yani..." diye geveledi birinci adam tedirgin bir ses
tonuyla. "Oyleyse.., ama bu Don Roumata."

Arkadag1 atim geriye dondiirdii ve dortnala uzaklagti. Di-
geri baltasim indirmis, geriliyordu hala.

"Oziir dileriz, soylu senyér", dedi agzim agarak. "Yanildik.
Kiigiik bir hata. Boyle durumlarda kiigiik hatalar olasidir hep.
Cocuklar biraz i¢miglerdi. Celallendiler hemen..." Yavas yavas
uzaklagiyordu. "Anlarsiniz, zor giinler bunlar... Kacak aydin-
larin pesindeyiz. Sikayet ederseniz, bizim igin kétii olur, soylu
senyor..."

Roumata arkasin1 déndii ona.

"Soylu senyore iyi yolculuklar dilerim”, dedi 6teki rahat-
layarak.

Asker geklp gidince, Roumata algak sesle,

"Kihoun!" diye seslendi.

Kimse yanit vermedi.

"Hey, Kihoun!"

Yamit yoktu. Kulak kabartan Roumata, sivrisineklerin vlel-
tilan arasindan ezilen yapraklarin sesini sezdi. Kihoun, tarla-
lardan gecerek batiya, buradan yirmi mil kadar 6tede olan
Iroukan sininna dogru kagiyordu. "Ve iste" diye gegirdi aklindan
Roumata. "Bitti. Her zaman ayn1 sey. Zemin yoklanir, kargihkh
cift anlamh sbzler sdylenir... Haftalar boyu bir siirii serseriyle
aptalca gevezelik etmekten ruhu agmnir insanin, ve akh baginda
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birisiyle karsilasgildiginda ise zamaniniz yoktur. Onu saklamak,
kurtarmak, giivenli bir yere yollamak gerekir; ve iste bir dostla
mu yoksa bir kaprisli yozlagmig adamla mi birlikte oldugunu an-
layamadan uzaklagip gidiyor. Ben de onun hakkinda higbir sey
bilemeyecegim. Ne istedigini, ne yaptigini, ne igin yagsadigin..."

Arkanart animsadi, gece olmus. Tastan, giizel evler ana so-
kaklarin iki yaninda siralaniyor, sevimli fenerler hanlarin ka-
pilarinda 1s1ldiyor, ¢ok temiz masalara oturmus sisman ve mutlu
diikkancilar biralarim1 yudumlayip diinyanin hi¢ de kétii ol-
madigindan dem vuruyorlar: Bugday fiyat: diisiiyor, zirhlarinki’
ise ytikseliyor, komplolar zamaninda agiga cikarihyor, giipheli
goriilen biiyiiciiler ve aydinlar kaziga oturtuluyor, kral her za-
manki gibi yiice ve bilgili, olaganiistii zeki Don Reba'nin her yer-
de gozii var. "Insanlar neler uydurmuyor ki! Diinya yuvarlakmg!
Kare de olabilir, kafalar bunun igin kanstirilmaz ki!", "Egitim,
evet her seyin sorumlusu egitim, dostlarim! Parayla mutluluk ol-
mazmus, kdyliiler de insanmig, mig mig ve bdyle siiriip gidiyor, hi-
civ yazilanyla baghyor ve ayaklanmayla sonuglamiyor...",
"Dostlarim, hepsini kaziga oturtmali!... Ben olsam ne yaparim?
Acgikga sorarim: Okuma yazma biliyorsun? Kaziga! Siir yaziyor-
sun? Kaziga! Hesap yapmasini biliyorsun? Kaziga! Gereginden
fazla biliyorsun!”, "Bina, yavrum, li¢ bira daha ve bir yahni!"
Sokaklarda kaldirim taslar, sag omuzlarinda baltalar1 bulunan
gugli kuvvetli, al yanakl ve gri gomiekli genglerin demir gakih
cizmelerinin altinda ¢inliyor. "Kardeslerim! Iste bizim koruyucu-
larimiz! Onlar zayiflamayacaklardir! Higcbir zaman! Ve benim
oglum, biliyor musunuz... benim oglum hala sag kanatta! Diigiin-
senize, daha diine kadar sopay1 basardim ona! Hayr, bir karga-
sa doneminde degiliz, dostlarim! Tahtin kararhiligi, goéneng,
diizen ve adalet. Yasasin Gri Birlikler! Yasasin Don Reba! Krali-
miza giikiirler olsun! Ah dostlarim, bizimki ne kadar giizel bir
yagam!..."

Fakat yanginlarin 1siklarimin ve mesgalelerin kivilcimla-

rinin aydinlattify Arkanar Kraligi'min karanhk ovalarinda, siv-
risineklerin yiyip bitirdigi, bacaklar kanlar iginde, ter ve tozla
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kaply, yorgun, korkudan ¢ildirmis, umutsuz, ama ortak inangla-
rindan gii¢ alan yiizlerce zavalli, ndbetgilerden sakinarak dagl-
diklan yollardan kagmaya galisiyor; yasadisi ilan edilmigler,
giinkii hastaliklardan kirilan, bogazina kadar cehalete batmug
halklarin tedavi edip egitmeyi biliyorlar ve bunu yapmak isti-
yorlar; ¢iinkii giizelligi tanimayan bir halkin yasami giizelles-
tirecek ikinci bir dogay, tipk: tanrlar gibi kilden ve tastan ya-
ratabiliyorlar; eski seytan hikayeleriyle korkunun igine itilmig
beceriksiz halklarina hizmet etmeyi umut ederek doganin gizle-
rini yirtip agiyorlar... Korumasizlar, iyiler, pratik anlayigtan
yoksunlar; onlar gaglarinin ¢ok 6tesindeler...

Roumata eldivenini gikarip biitiin giiciiyle atinin kulakla-
rinin arasina vurdu ve,

"Yiirii, yagh siitgii beygiri”, dedi Rusga.

Ormana girdiginde gece yansi olmustu.

Kimse bu acayip adin, Hickirkk Ormani adinin nereden gel-
digini bilmiyordu. Resmi agiklamalara gore, ii¢ yiiz y1l 6nce Im-
paratorlugun maregali, ardindan da Arkanar'in ilk krali olan
Totz'un askeri birlikleri, geri gekilen Bakir Tenliler giiruhunu
kovalarken kendilerine saiva'dan bir yol agmug ve bir dinlenme
aninda beyaz agaglarin kabugundan ilk etkisi engellenemeyen bir
higkirik olan bir tiir bira elde etmis. Hikayede, bir sabah kamp:
denetleyen maregal Totz'un, aristokratik burnunu kivirarak sdyle
dedigi soylenir: "Gergekten katlanilmaz bir sey bu! Biitiin orman
higkirtyor ve bira kokuyor!" Bu garip ad oradan geliyormus iste.

Her neyse, siradan bir orman degildi zaten. Burada yiikselen
sert beyaz govdeli ulu agaglan bagka bir yerde gérmek miimkiin
degildi, ne Imparatorlugun bir diger yoresinde, ne lroukan dii-
kaliginda, ne de ormanlarin ¢oktan gemi gdvdelerine doniigtiigii
Soan Tiiccar Cumhuriyeti'nde. Kirmiz1 Kuzey zincirinin ardinda-
ki Barbarlar iilkesinde bu agaglardan ¢ok oldugu sdyleniyordu,
ama Barbarlar iilkesi hakkinda neler denmiyordu ki...

Ormani kateden iki yiiz y1l 6nce yapilmis yol, glimiis maden-
lerine uzaniyordu ve maresal Totz'un savag arkadaglarinin ardil-
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lann1 olan Pampa baronlarina aitti. Pampa'larin bu ayricahig),
Arkanar kralina her y1l iki kental saf glimiise maloluyordu; do-
layisiyla, yeni bir egemen tahta giktiginda, yaptig ilk ig bir
ordu toplayip baronlarin oturdugu Baou Satosu'na saldirmakt.
Satonun duvarlar saglam, baronlar cesurdular, her sefer bes ken-
tal giimiige maloluyordu; bozguna ugramig ordularinin doniigiinde
Arkanar krallari, Pampa baronlarinin haklarim1 onayhyorlar ve
bu haklara kralin masasinda burnunu karigtirmak, Arkanar'in
batisinda avlanmak ya da prenslere iinvanlarim1 ve sayginlhk-
larin1 kullanmadan hitap etmek gibi yeni ayricahiklar ekliyor-
lard.

Higkirik Ormani karanhik gizlerle doluydu. Giindiizleri zen-
ginlestirilmis maden arabalarinin kapladig) giiney yolu geceleri
1ss1zd1, ¢linkili burada yildizlarin 15181 altinda maceraya atila-
cak kadar goziipek olan gok az insan vardi. Geceleri Baba Agacr'na
tiinemis Sihou kusunun gighklarimin isitildigi sdyleniyordu. Bu
kusu, kimse gormemisti, goremezdi de zaten, ¢linkii sihirli bir
kustu o. Killi biiytik ériimceklerin dallarn tizerinden atlarin bo-
yunlarina atladiklar1 ve damarlarim 1sirip kanlarin igtikleri
sOyleniyordu. Ayrica ormanin, govdesi kabuklarla kapl, her on
iki yilda bir yavrulayan, zehirli on iki kuyrugu bulunan ¢ok iri,
¢ok yash ve Pekh adiyla bilinen bir hayvanin siginag: oldugu
anlatihyordu. Bazilarn, Aziz Mika'min lanetledigi Y domuzunu
giplak ve sizlanarak giipegiindiiz yoldan gegerken gormiislerdi;
korkung bir hayvandy, kilig iglemiyor, ama kemik kolayca delip
gesiyordu onu.

Ormanda, omuzlan katranla damgalanmig vampir riimcek-
ler kadar sessiz ve yirticn kagak kolelere rastlanabiliyordu; in-
san1 goriinmez yapmaya, hayvana doéniistiirmeye ya da ikinci bir
golgeyle donatmaya yarayan sihirli bir iksir yapmak igin iki
biliklim mantar arayan biiyiiciilere de. Zalim Tekerlek Vaga'nin
adamlan geceleri ormanda dolasirlardi, ayrica siyah elli, bem-
beyaz ve saydam surath giimiis madeni kagkinlan da. Ufiiriik-
giiler gece toplantilarin1 ormanda diizenlerler, Pampa baronunun
neseli askerleri ise yagmalarmin {iriinii olan sigirlan yine orman-
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da sise gecirip kizartirlardi.

Yoldan bir mil 6tede ormanin en sik oldugu yerde, zamanla
kurumus dev bir agacin altinda, yan yariya topraga gémiilii egri
biigrii kiitliiklerden yapilmig bir baraka vardi. Cok eskilerden
kalmaydi, kapisi hep kapaliyds, giris merdiveninin giiriik basa-
maklarimin kenarlar agagtan yontulmus ve zamanla bigimlerini
yitirmis putlardan oluguyordu. Higkirik Ormani'nin en tehlikeli
yeri olarak bilinirdi bu baraka. Yagh Pekh'in orada yavrulayip
6ldiigii, evin mahzeninin kara zehirle kaph oldugu ve zehirin
digariya tagtif1 giin diinyanin sonu olacag: sdyleniyordu. Firti-
nali gecelerde putlarin kendiliginden topraktan ¢ikip, el kol iga-
retleri yaparak yolda dolagtiklar1 anlatihyordu. Hatta, ge-
nelde karanlik olan pencerelerde bazen dogatistii 1siklarin pa-
rildadig), giiriiltiilerin duyuldugu ve bacadaki dumanin gékkub-
beye kadar yiikseldigi kulaktan kulaga aktariliyordu.

Bir keresinde, (halk arasinda Chlingues diye bilinen) Giizel
Doékiim kdylinden Irma Kikouch adl akli kit biri, aksam bara-
kanin gevresinde dolagma ve sonra da pencerelerinden bir goz
atma aptalliginda bulunmug. Doniigiinde tam bir budalaymusg;
ama heyecanindan kurtulunca, ¢ok aydinlik barakanin iginde
masaya oturmus bir adamu tek eliyle kavradig bir ficidan igki
icerken gordiigiinii anlatabilmis. Adamin beline kadar sarkan
yiizii lekelerle doluymus. Bu olsa olsa, dinsel degisiminden 6nce-
ki, sarhosg, biiyiik kiifiirbaz ve gapkin aziz Mika olmaliymus. Yi-
rek istermis ona bakmaya. Yumugak ve kederli bir koku yayili-
yormus pencereden, agaclarda golgeler oynagiyormus. Yoredeki
her yerden budalanin hikayesini dinlemek igin insanlar gelmis
akin akin. Fakat giizel bir giin, Saldin Kitalar’'nin adamlarn da
¢ika gelmigler ve budalay: baglayip Arkanar'a gotiirmiigler. An-
cak bu, insanlarin artik Sarhosun Ini olarak adlandirdiklan ba-
rakadan soz etmelerini engelleyememis...

Biiyiik egreltiotlar1 fundaligim agan Roumata, In'in 6niinde
attan indi ve atini girigin putlarindan birine baglad. Igeride 151k
vardi, agik kapiyr tek bir zivana ayakta tutuyordu. Kabani
Baba bir masanin bagina oturmustu; ¢ok bitkindi. Odanin iginde
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giiclii bir alkol kokusu dolagiyordu, masanin iizerinde ise kemiril-
mis kemiklerin ve haglanmig turp pargalarinin ortasinda kosko-
caman bir bira bardagx duruyordu.

"lyi aksamlar Kabani Baba", dedi Roumata egigi gecerek.

“"Hos geldiniz" diye cevap verdi yagh adam savag borusunu
andiran boguk bir sesle.

Roumata, mahmuzlarimi sakirdatarak masaya yaklagti, el-
divenlerini bir taburenin iizerine att1 ve porsiimiig bagin iri elle-
rinin arasina almig kipirdamadan duran Kabani Baba'ya bakti.
Grilesmis giir kaglan, tipki bir vadinin dibindeki kurumus otlar
gibi yanaklarinin tizerine dogru sarkiyordu. Ishk galarcasina her
soluk veriginde, sivilceli biiyiik burnundan iyi hazmedilmemisg
alkol kokulu bir hava ¢ikiyordu.

"Ben icad ettim onu", dedi birdenbire sag kasimi zorlukla
kaldirarak ve gigik goziinii Roumata'ya dikerek. "Kendi bagima!
Ne igin?..." Yanaginin altindaki sag elini serbest birakti ve kill
parmagin salladi. "Oysa benim bunda bir sorumlulugum yok!
Onu ben icad ettim... ve sorumlulugum yok, 6yle mi? Tabii 6yle.
Ve zaten biz bir sey icad etmiyoruz, seytan alsin beni eger ne
yaptigimiz1 biliyorsam..." v

Roumata kemerini ¢6ziip kiliglarinin omuz kayiglarini ¢i-
kartt.

"Evet, evet", dedi.

"Bir kutu!" diye kiikredi Kabani Baba, sonra yanaklan aca-
yip bir bicimde oynayarak uzun bir siire sessiz kald.

Gozlerini ondan ayirmayan Roumata, tozlu glzmelerlyle
siranin lizerinden gegti ve kiliglarin1 yanina koyup oturdu.

"Bir kutu" diye solgun bir sesle tekrarladi Kabani Baba.
"lcad ettigimizi sdyleriz. Gergekte, her sey ok 6nceden icad edil-
migtir. Birisi her seyi icad etti gok zaman 6nce, hepsini bir kutu-
nun icine koydu, sonra kapakta bir delik agt1 ve gekip gitti... Uyu-
maya gitti... Sonra ne oldu? Kabani Baba gelir, gozlerini ka-
payip eliyle deligi kangtirir. Eline bakar. Hop! lcad edildit
Bunu icad eden benim, der! Ona inanmayan budalanin tekidir.
Elimi delige sokuyorum, ilk kez. O da ne? Dikenli teller. Ne yap-
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mak icin? Davarlan kurtlardan korumak igin... Aferin! Ikinci
kez sokuyorum elimi. O da ne? Cok becerikli bir zimbirt1 bu, kiy-
ma makinesi. Ne yapmak igin? Yumusak kiyma igin. Aferin!
Ugiincii kez elimi daldinyorum. Simdiki ne? Yanan su? Ne yap-
mak icin? Islak odunu yakmak igin... Oyle mi?" Kabani Baba
susup govdesiyle egildi, sanki birisi ensesine bastiriyordu. Rou-
mata bardag alip’igine bir goz atti, sonra da elinin tersine birkag
damla akitti: Mor renkli damlalardan agir bir yag kokusu geli-
yordu. Roumata elini dantel bir mendile sildi 6zenle, mendilde
yag lekeleri beliriverdi hemen. Kabani Baba'nin saglar1 darma-
daganik bagi, masaya degdi, ama aninda diklegti.

"Her geyi kutunun igine koyan kisi, bu icatlarin nedenini bi-
liyordu... Kurtlara kars: tel orgiiler? Buna inanan aptal bendim...
Madenler igindi bu tel orgiiler, madenleri ¢evirmek igin. Devlet
suglulan kagamasin diye. Fakat ben istemiyorum bunu!... Ben de
bir devlet suglusuyum! Neye yaradigini sordular bana. Evet! Tel
Orgiiler mi? diyoilardl. Evet. Kurtlara karst mi1? diyorlardi.
Evet... Cok iyi, aferin! Biz giimiis madenlerini cevreleyecegiz...
Don Reba'nin kendisi ilgilendi bu igle. Kiyma makinemi de aldi.
Bravo, ne biiyiik beyin! diyordu bana. Ve simdi $enlik Kulesi'nde
iyi yumugak kiyma yapiyor... Cok iyi calistyormus, duyduguma
gore." .

"Biliyorum", dedi iginden Roumata. "Her geyi biliyorum.
Don Reba'nin ayaklarinin dibinde siiriiniip, ‘'ona bana geri ver,
bunu yapamazsin!" diye baginp yalvardigini biliyorum. Artik
Gok geg. Senin kiyma makineni gevirip duruyor.”

Kabani Baba bardagini alip, bir firin kadar genig olan sa-
kalll agazina yapigtirdi. Berbat karisimi Y "domuzu gibi kiikre-
yerek midesine bogaltty; igip bitirdikten sonra bir turp pargasini
cignemeye koyuldu. Gdzyaglann yanaklarindan siiziiliiyordu. Dii-
glimlenmis bogazindan,

"Yanan su", diyebildi sonunda. "Kamp ategleri yakabilmek
ve eglenceli hokkabaz oyunlar yapabilmek igin. Ama eger igi-
lirse? Ya da biraya katilirsa, altina altin demezsiniz o zaman.
Hayir bu olmasin. Ben kendim igerim. Yaptigim da bu zaten, sa-
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bahtan akgama i¢iyorum. Tulum gibi oldum. Diiglip duruyorum.
Ister inan ister inanma don Roumata, ara sira aynaya bakiyorum
ve korkuyorum... Bakiyorum, ey biiyiik Tanrim, Kabani Baba'y:
goremiyorum. Ahtapot gibiyim, bir renkten 6tekine giriyorum,
bazen kirmizi, bazen mavi. Anliyor musunuz, sarlatanlar igin bir
su icad etmigim..."

Kabani Baba, masanin tizerine tiikiirdii ve siranin altindan
ayagin kagidi. Sonra birden,

"Hangi giindeyiz bugiin?" diye sordu..

"Adil Kata bayramu arlfesmdeylz

“Neden gunes yok?"

"Giinkii gece."

"Yine gece", dedi iizgiin bir sesle Kabani Baba ve bagta ka-
fas1 olmak iizere yemeklerden arta kalanin iizerine yigildi.

Roumata ona bakiyordu 1slik galarak. Sonra ayaga kalkt1 ve
sandik odasi gibi bir yere gecti. Burada turp yiginlar1 ve yonga
birikintileri arasinda, yaratict bir dahi, dogustan bir kimyager
ve degerli bir cam yapimcis1 olan Kabani Baba'nin sagirtici
icadi, yani biiyiik imbigi duruyordu, parildayan camdan boru-
lariyla. Roumata, bu "cehennem makinesi"nin gevresinde iki tur
attiktan sonra, karanlkta demir bir gubuk buldu ve rastgele bir-
kag kez biitiin giicliyle vurdu. Madeni sesler ile kirilan camlarin
ve dokiilen sivinin sesleri birbirine karigti. Ekgimig turp rakisinin
korkung kokusu burnundan igeriye dolugsuyordu.

Ayaklarinin altinda kirik cam pargalarini ezen Roumata,
odanin bir kogesine yoneldi ve cep lambasini yakt:. Eski piiskii bir
siirii geyin altindaki saglam bir kasa, taginabilir bir "Midas" sen-
tatizatorii barindiriyordu. Roumata, pislikleri kenara itip bir
diskin tizerinde gifrenin rakamlarini olugturdu ve kasanin kapa-
g kaldirdi. Sentatizator, elektrik 1gi§inda bile bu karma-
karigik seyler yigin1 ortasinda acayip bir etki yaratiyordu. Rou-
mata, huni bi¢cimindeki girige bol bol yonga pargas: att1 ve sen-
tatizator uguldamaya bagladig1 anda gosterge ekran1 da aydin-
land1. Roumata, bir tekmeyle su yolunun. pash kovasin yaklag-
tirdi. Aninda, tlizerinde Arkanar krali VI. Pitz'in aristokratik
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profilinin yer aldig: altin paralar, egri biigrii kovanin dibinde
¢inlamaya bagladilar.

Roumata, Kabani Baba'yr eski tahta yatagina tasidi, ayak-
kabilarini gikard1 ve onu tiiyleri ddkiilmiis bir hayvan postuna
sarip sag yanina dogru yatirdi. Bunun iizerine Kabani Baba bir
goziinii agti. Kipirdayamadigindan bagka kendisine ne oldugunu
da kavrayamayinca, yasaklanmig bir siirden birkag dize munl-
danmakla yetindi: "Senin kiigiik elinde kirmiz1 bir gigek gibiyim."
Sonra giiriiltiilii bir horlamaya birakt1 kendini.

Roumata, sofrayr kaldirds, etrafi siipiirdii, pislikten ve Ka-
bani Baba'nin pencere pervazinda kalkighg deneylerden karar-
mis tek pencerenin dégemelerini ovdu. Boyalan dékiilmiis bir so-
banin arkasinda buldugu bir fig1 alkolii bir fare deliginden igeriye
bosaltti. Sonra gidip atina su ve yulaf verdi, yikanip temizlendi
ve yag lambasinin tiitmesini seyrederek oturup bekledi. Alt
yildan beri bu acayip ¢ifte yasam siirdiirmekteydi; bir bakima
aligmugt1 buna, ama bazen, su anda oldugu gibi, gergekte orgiitlen-
mis kiyielhigin, gri baskicihiginin olmadig, fakat onun, yani
Roumata'nin bagrolii oynadig acayip bir tiyatro oyununun sahne-
lendigi sanisina kapiliyordu. Ve ¢ok baganl bir replikten sonra,
yiikselen alkiglar arasindan Deneysel Tarih Enstitiisii'niin uzman-
lan localarindan "Harika, Anton! Bravo!" diye haykiracaklar-
d1 sanki. Geriye doniip bakti1 hatta, ama seyirciler yoktu, yal-
nizca giplak, ydsunlu, isten kararmis tahta duvarlard: kargisin-
dakiler. Digsarida at1 hafifge kigneyip toynaklarm tikirdatti.
Igeride diizenli, agir, tamdik oldugu denli inamlmaz bir ses du-
yuldu. Kulak kabartti Roumata, agz1 agik. Ses kesildi, lambanin
kiigiik alevi titresip yeniden yiikseldi. Roumata ayaga kalkti ve
ayni anda karanhgn icinden beliren Don Kondor, yani Soan Tiic-
car Cumhuriyeti'nin Bagyargia1 ve Adalet Bakani, On Iki Tiiccar
Konferansinin Bagkan Yardmmasi, Bagislayia Sag El Impara-
torluk Tarikati $8valyesi, odadan igeriye daldi. Roumata dyle
ani ayaga kalkt1 ki, az daha sirayr deviriyordu. Atilip onu ku-
caklamaya, iki yanagindan 6pmeye hazirdi, fakat gorgii kural-
larina uyan bacaklan kendiliginden biikiildii, mahmuzlan téren-
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sel bir bigimde sakirdadi, sag eli kalbinin hizasindan baglaya-
rak genig bir yarim daire ¢izdi ve bagi dylesine egildi ki ¢enesi
gogstiniin firfirl dantelleri arasinda kayboldu. Don Kondor, basit
bir yolculuk tiiyii ile siislii beresini ¢ikarip sivrisinekleri kovar-
casina sert bir hareketle Roumata'ya dogru salladi, sonra onu
masanin iizerine firlatip pelerinin boyun baglarim iki eliyle
¢ozdii. Bacaklar agik, sol eli kalgasinda, sag eliyle de ciiriik tah-
ta dogemelerin arasina girmig parlak kilicinin kabzasini kav-
rayarak bir tabureye oturmustu ki, pelerin yavagga siiziiliip yere
diigtii. Solgun ve uzun yiiziinde biiyiik patlak gozleri olan, kisa
boylu, zayif biriydi; saglari, tipki Roumata'ninkiler gibi orta-
sinda biiyiik yesil bir tasla siislii saf altindan bir gemberle tuttu-
rulmustu.

“Yalniz misiniz Don Roumata?" diye sordu sert bir sesle.

"Evet soylu senyor" diye yanitladi Roumata.

Birdenbire Kabani Baba, yiiksek sesle ve agikga, "Don Rebal...
Siz bir ¢akaldan bagka bir sey degilsiniz" diye sayikladi.

Don Kondor bagini gevirip bakmad bile.

"Ugaktan gimdi indim."

"Umut ederim ki sizi gdren olmamugtir."

"Bir efsane daha olmug, ne 6énemi var”, dedi Don Kondor si-
nirli bir gekildi. "At tizerinde yolculuk yapacak zamanim yok.
Boudakh' a ne oldu? Nereye kayboldu? Ama Don Roumata, otur-
saniza liitfen! Boynum agiryor."

Uysalca oturan Roumata,

"Boudakh kayiplara karigt1”, dedi. "Agir Kiliglar denen
yerde bekliyordum onu, ama gele gele parolay1 bilen bir gozii kor
bir serseri geldi ve bana bir guval kitap birakti. ki giin daha
bekledikten sonra gidip Don Hug ile goriigtiim; o bana Boudakh"
sinira kadar gotiirdiigiinii, yaninda parasini son kuruguna kadar
kagit oyununda kaybettigi ve Don Hug'e biitiin kalbiyle *w
oldugu igin giivenilir olan bir soylu kiginin bulundugunu a:..uutt.
Demek ki Boudakh buralarda bir yerde, Arkanar'da kayboldu.
Biitiin bildigim bu kadar.”

"Pek bir gey bilmiyorsunuz", dedi Don Kondor.

37



"Sorun Boudakh degil" diye kargilik verdi Roumata. "Eger
hala yagiyorsa, onu bulurum ve beladan kurtarinm. Bunun iis-
tesinden gelmesini bilirim. Sizinle konugmak istedigim konu bu
degil. Arkanar'daki durumun temel teorinin sinirlarin1 agmasina
dikkatinizi gekmek istiyorum bir kez daha." Sikintih bir ifade
belirdi don Kondor'un yiiziinde. "Ah! Hayir, beni dinleyeceksi-
niz", dedi Roumata kararli.. "Kesinlikle radyo araciligiyla go-
riiglerimi size agiklayamacagimi anliyorum. Her gey degisti Ar-
kanar'da. Sistemli bir sekilde davranan yeni bir faktorle karg
karsityayiz. Don Reba'min bile bile kralliktaki biitiin Grileri ay-
dinlara kargi saldirttigi goriiliiyor. Ortalamanin biraz iistiine
¢ikan her kisi tehdit altinda. Anliyor musunuz Don Kondor, duy-
gular degil, olgular bunlar! Eger akilliysaniz, egitim gérmiigse-
niz, kugkulariniz1 dile getiriyorsaniz, siradan olanin digsinda bir
seyler sdyliiyorsaniz ve hepsinden de 6te eger icki igmiyorsaniz,
tehlike igindesiniz demektir. En kiigiik diikkancinin bile sizi 61-
diiriinceye kadar dévme hakki var. Yiizlerce, binlerce insan ya-
sadigi ilan edilmis durumda. Saldir1 Kitalari, bu insanlan ara-
y1p buluyor ve sokak ortalarina asiyor; girilgiplak, bas asagi...
Daha diin, benim sokagimda ihtiyar bir adami tekmeleye tekme-
leye 6ldiirdiiler, okuma yazma bildigini anlamiglar. Séylenen-
lere gore, iki saat boyunca ter igindeki bu aptal surath hayvan
herifler tarafindan tekmelenmis..." Roumata duygularina hakim
olup sakin bir sesle tamamlad: konugsmasinr: "Kisacasi, yakinda
Arkanar'da okuma ve yazma bilen bir kisi bile kalmayacak.
Tipki Barkan kiyiminin ardindan Kutsal Diizen Yonetimi'nde
oldugu gibi."

Don Kondor, dudaklan sikili, gézlerini dikmis ona baki-
yordu.

"Hoguma gitmiyorsun Anton", dedi Rusga.

"Benim de hoguma gitmeyen bir siirii sey var Aleksandr Vas-
silievi¢" diye kargilik verdi Roumata. "Ornegin, problemin ifade
edilis bigimiyle bile elimizin kolumuzun baglanmig olmasi. Ve
onun Kansiz Eylem Problemi olarak adlandirilmasini pek begen-
miyorum. Ciinkii benim kogullarim bakimindan eylemsizligin bi-
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limsel dogrulanmas: demek bu; tamam, biitiin karsit savlarinizi
biliyorum. Ve teoriyi de biliyorum. Burada teorinin zerresi yok,”
ama tiimiiyle eylem halinde fagizm var: Her an hayvanlar insan-
lan oldiiriiyor! Her gey yararsiz burada. Bilgilerimiz yeterli
degil; altin degerini yitiriyor, ¢linkii ¢ok geg geliyor." :

"Anton, kopiiriip durma. Arkanar'daki durumun biitiiniiyle is-
tisna oldugunun farkindayim, ama bize getirecegin yapic1 higbir
Onerinin olmadigindan da eminim."

"Dogru” diye kabul etti Roumata. "Yapic1 Onerilerim yok,
ama sogukkanlihgimi korumakta ¢ok zorlaniyorum."

"Anton," diye sdze baglad1 Don Kondor, "biz iki yiiz elli kisi-
yiz bu gezegende. Hepimiz sogukkanlhiligimiz1 koruyoruz ve bi-
zim igin gok zor oluyor bu. Aramizdan bazilari, en deneyimli
olanlar, yirmi iki yildan beri buradalar. Gézlemci niteligiyle
geldiler buraya, bagka bir sey degil. Onlarin genelde kendi bas-
larina herhangi bir gseye kalkigmalar1 yasaklandi. Biraz olsun
anlhiyorsun herhalde; yasaklandi, hepsi bu. Boudakh, goézleri-
nin Oniinde ayaklar altina alinsa bile, onu kurtarma haklan
yok."

"Benimle bir ¢ocukla konugur gibi konugmayin", dedi Roumata.

"Siz bir ¢ocuk gibi sabirsizsiniz” diye karsilik verdi Don
Kondor. "Oysa ¢ok sabirli olmak gerekiyor."

Roumata ac1 ac1 giildii.

"Biz sabirla beklerken, hesap yapip planlarimizi hazirlar-
ken, her Allahin giinii, her saat basi, yirtic1 yaratiklar insanlarn
6ldiiriiyorlar.”

"Anton," dedi Don Kondor, "evrende, bizim heniiz gitmedigi-
miz binlerce gezegen var ve buralarda tarih kendi siirecini izliyor."

"Fakat buraya geldik!"

"Evet, ama bu insanlara yardim etmek igin, yoksa kendi
hakli 6fkemizi yatigtirmak igin degil. Eger zayifsan, gek git.
Geri don. Dogru, bir gocuk degilsin, burada neler gorecegini bil:-
yordun."

Roumata susuyordu. Aniden yaglanmusg, bitkinlesmig ola:
Kondor, bagiru kederle egmis bir vaziyette, kilicim1 kabzasindan
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siiriikleyerek, odanin iginde dért déniiyordu.

"Anliyorum seni”, dedi. "Bunlarin hepsini yagadim. Oyle
zamanlar oldu ki, bu giigsiizliik duygusu, bu kigisel algaklik duy-
gusu, en berbat gey gibi goriiniirdii goziime. Bazilan, sinirleri da-
ha az saglam olanlar, akillarin yitiriyorlardi ve onlan tedavi
olsunlar diye Diinya'ya geri yollamak gerekiyordu. Dostum, en
korkung olan1 anlayabilmem igin on beg y1l gerekti bana. Insanhk
niteliklerini yitirmek, iste korkung olan bu, ruhunu kirletmek,
siddetten zevk almak. Biz burada tannlanz Anton, ve buranin
insanlarinin kendilerine bakarak yarattiklar1 efsanevi tanri-
lardan daha akillh olmak zorundayiz. Batakhigin kenarinda
yiiriiyoruz giinkii. Yanhg biradimda temizlenmesi miimkiin olma-
yan ¢amurun igine diigeriz. Iroukanlh Goran, Geligin Tarihi'nde
soyle yazmugt:: 'Gokyiiziinden inen Tanr, Pitan batakliklarindan
cikip halka gittiginde ayaklan ¢amurluydu."™

"Goran'in yakilmasina neden olmugstu bu", dedi Roumata so-
murtarak.

"Evet yakilmigtr. S6z konusu olan bizleriz. On bes yildan
beri buradayim. Ben, dostum, Diinya'yr riiyamda bile gérmiiyorum
artik. Gegenlerde kagitlar1 kanigtirirken, bir kadin fotografi bul-
dum ve onun kim oldugunu ¢ok zor anmimsadim. Bazen durup du-
rurken, artik uzun zamandir Enstitii'niin adami olmadigim, fakat
bu Enstitii'nlin miizesindeki bir parca, feodal bir tiiccar cumhuri-
yetinin biiyiik yargic1 oldugum ve bu miizenin salonunda sergile-
necegim hissine kapiliyorum dehsetle. Insanin rolii ile biitiinleg-
mesi, en korkuncu bu igte. Hepimizin iginde, dogustan haydut ile
devrimci, miicadele ediyor. Her sey hayduta yardim ediyor, oysa
devrimci yalmiz, hem de nasil! Diinya buradan binlerce 1g1k-yih
uzakta." Dizlerini ovugturan Don Kondor bir an sustu. Sonra soz-
lerini, giiclii bir sesle, "Iste boyle Anton, ilkelerimize sadik kala-
cagiz" diyerek tamamlad.

"Anlamiyor. Nasil anlayabilir ki? Sans1 var, gri terori
tarimuyor, Don Reba'nin kim oldugunu bilmiyor. On bes y1l boyun-
ca bu gezegende gordiikleri li¢ agag1 beg yukar: temel teori ile
uyusuyor; ve ben ona fagizmden, Gri Saldir1 Kitalan'ndan s6z
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ettigimde, bunun abartili bir konugma oldugunu saniyor. Termino-
loji ile oynayip durmayin Anton, terminoloji kargagsasinin ciddi
sonuglar olur. Orta Cag siddetinin normal diizeyinin Arkanar'da
bir 6nceki parlak déonemde gergeklegtigini kesinlikle anlayamaz.
Onun géziinde Don Reba, biiyiik feodal beylere karg1 mutlakiyeti
savunan ongoériilii zeki bir devlet adami, kardinal Richelieu
ayarinda biri. Ulkenin iizerine dogru ilerleyen korkung golgeyi
yalnizca ben gorebiliyorum bu gezegende, ama bu gélgenin ne
oldugunu ve ne anlama geldigini kavrayamiyorum... Beni tedavi
olmam igin Diinya'ya géri gondermeye hazir oldugu bakigla-
rindan anlagiliyor, 6yleyse onu nasil ikna edebilirim ki!"

- "Saygideger Sinda nasil?" diye yiiksek sesle sordu Roumata.

Don Kondor gozleriyle onu delmekten vazgegip "lyi, tesekkiir
ederim" diye homurdandi. Sonra devam etti konugmasina: "Sunu
iyice anlamalisin ki, ne sen ne de ben galigmamizin somut meyva-
lanim1 goremeyecegiz. Fizikgi degiliz, tarihgiyiz biz. Bizim za-
man birimimiz saniye degil, fakat yiizyildir. lsimiz ekim yap-
mak degil, fakat ekimin yapilabilmesi igin tarlay:r hazirla-
maktir yalnizca. Zaman zaman Diinya bize... cogkun insanlar yol-
luyor, seytan alsin onlari... Soluklar1 yetmeyen kisa mesafe
kosucular.."

Roumata giilmeye zorlad: kendisini ve gereksiz.yere gizme-
lerini gekistirmeye koyuldu... Kisa mesafe koguculari. Evet, ol-
mugtu bunlardan.

On yil 6nce, imparatorun okgular birliginin komutan1 Don Ka-
pada takma adh Stefan Orlovski, Estor'daki on sekiz biiyiiciiniin
halk 6niinde yapilan igkencesi sirasinda, askerlerine igkencecileri
oklamalarini emretmig, imparatorluk yargic ile iki yardimci-
sin1 kiligtan gegirmis ve ardindan saray muhafizlarinin miz-
raklariyla giglenmigti. Oliim acistyla kivranirken "Sizler in-
sansiniz! Oldiiriin onlari, éldiiriin onlan!" diye haykirmgti;; ama
sesini "Ates! Daha fazla ateg!" diyen halkin bogiirtiisii bastir-
migti.

Hemen hemen ayn1 dénemde, diger yanmkiirede, Almanya
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ile Fransa'daki koylii savaglarinin en biiyiik uzmanlarindan biri
olan Karl Rosenblum, yiin tiiccar1 Pani-Pa kimligi altinda, Mou-
rissal1 koyliileri. ayaklandirmug, saldiriyla iki kenti ele gegir-
migti; yagmalamay:1 durdurmak isterken de ensesine bir ok sap-
lanmigti. Helikopterle onu almaya geldiklerinde yagiyordu he-
niiz, fakat konugamiyordu; siirekli g6zyaglarimin dékiildiigii biiyiik
mavi gozlerinde anlayamazlik ve saskinlik vardi yalnizca...

Roumata'nin gelisinden kisa bir siire 6nce, Kaissan tiraninin
dostu ve sirdas: (ki o toprak reformlan tarihi uzmani Jeremie
Tufnut'tan bagkas: degildi), bir giin kigkirttig1 bir saray darbe-
siyle iktidan ele gegirmis ve sagkina dénen Diinya'nin istekle-
rine inatla kulaklarim kapayarak iki ay boyunca altin gag1 kur-
maya ugrasmugtl; deli olarak iinlendikten ve sckiz suikasttan
kurtulduktan sonra, Enstitii'niin bir yardim birimi tarafindan ya-
kalanip bir denizaltiyla giiney kutbundaki iisse getirilmigti. "Dii-
siiniiyorum da," diye iginden homurdandi Roumata, "Diinya'da en
zor problemlerin salt fizik alanindakiler olduklan zannedilir."

Don Kondor bagini kaldirip,

"Oh! Nihayet!" dedi algak sesle.

Toynaklar takirdadi, Roumata'nin at1 6fkeyle kignedi ve be-
lirgin bir lroukan aksaniyla telaffuz edilen kaba saba Kkiifiirler
onlara kadar ulagt:. Yiice lroukan Diikii'niin bas mabeyincisi Don
Hug, sisman bedeni, kirmuiz1 surati, yukan kivrik biyiklar, ku-
laklarina varan giiliigii ve kahverengi bir perugun bukleleri al-
tinda neseyle bakan kiigiik gozleri ile kapidan igeri daldi. Rou-
mata atilip kucaklamaya hazirland1 onu, ne de olsa Pachka'yd:
0; ama Don Hug kendini toparladi, tombul yiizii de duygulu ve
yumusak bir ifadeye biiriindii; giiliing bir kibarlikla hafifce egilip
sapkasin1 gogsiine bastirarak ilerledi. Roumata, Aleksandr Vas-
silievig'e dogru kacamak bir bakig atti. Aleksandr Vassilievig
kaybolmustu; basyargigti, adalet bakaniydi, bacaklarin1 agip sol
elini kalgasina koymus ve sag eliyle de parlak kilicinin kab-
zasim1 kavramis olarak taburede oturan kigi:

"Gok ge¢ kaldimz Don Hug", dedi kaba bir sesle.

"Cok oziir dilerim" diyen Don Hug masaya dogru yoneldi.



"Diikiimiin ragitizmi adina! Kesinlikle dngiiriilemez nedenlerden
dolayr ge¢ kaldim! Yiice Arkanar kralinin askerleri tarafindan
dort kez durduruldum ve iki kez de namussuz heriflerle hesap-
lagtim." Kanh bir bezle sarili sol kolunu kaldird: kibarca. "Sa-
hi, soylu senyérler, barakanin arkasindaki helikopter kimin?"

"Benim," dedi don Kondor huysuzca, "yollarda serserilerle
bogusacak zamanim yok benim."

Sevimli bir giiliiciik atan Don Hug, tabureye ata biner gibi
oturup konugmaya baglad:: "Demek ki, soylu senyoérler, bilgin
Boudakh'in Iroukan simin ile Agir Kiliglar denen yer arasinda
gizemli bir bigimde kaybolmus oldugunu kabul etmek zorunda-
y1z."

Yataginda aniden dénen Kabani Baba, uyanmadan,

"Don Reba!" dedi kalin bir sesle.

"Boudakh'1 bana birakin," diye séze karigt1 siddetle Rouma-
ta, "ve hi¢ olmazsa beni anlamaya ¢ahgin..."
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Roumata iirperip gozlerini aétl. Coktan giin aydinlanmist1
bile. Digarida, pencerelerinin altinda giiriiltiiler vardi. Birisi,
biiyiik bir olasilikla bir subay, "Rezil herif! Bu gamuru yalaya-
caksin bana!" diye bagirip duruyordu. "Cok iyi baghyoruz giine!"
diye kendi kendine sdylendi Roumata. "Tek kelime etme! Aziz
Mika'nin sirt1 lizerine yemin ederim ki, sinirimi tepeme ¢ika-
riyorsun!" Boguk ve kaba olan bir diger ses, insanin bu sokakta
6niine bakmasi gerektigini homurdaniyordu. "Yagmur yagdi bu
sabah, ve uzun zamandir yola taglar dégenmedi.." "Ustelik bir
de ders vermeye kalkiyor!" "Beni biraksaniz daha iyi olur, sa-
yin bayim, gémlegimi gekistirip durmaymn." "Suna bakin, bir de
bana emir veriyor!..." Cat diye bir ses duyuldu. Kugkusuz ikinci
tokatti bu, birincisi Roumata'y1 uyandirmig olmaliydi. "Dégme-
yin beni, sayin bayim" diyordu agagidaki adam.

Ses tanidikti. Kim olabilirdi acaba? Don Tameo mu? "Bugiin
beygirini benden geri almali. Atlardan anlayabilecek miyim
acaba bir giin? Dogru, Estor'lu Roumatalar bu konuda uzman ol-
madilar hicbir zaman. Savas develeri alaninda uzmanlagmig-
tik." Roumata, eklemlerini takirdatarak gerindi ve yataginin
bagucundaki ipek bir kordonu yakalayip birgok kez gekti. Kiigiik
canlar evin bir kdgesinde sallanmaya koyuldular. "Tabii, velet
kavgaya bakiyordur. Kalkip kendi bagima giyinebilirim, ama
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onun bir kez daha sitem etmesine neden olur bu." Pencerelerinin
altindaki agiz dalagina kulak kabartti. "Ne kadar da giiglii bir
dil! Inanilmaz bir enerji kayb1! Ya Don Tameo onu éldiiriirse..."
Birka¢ Zamandir Muhafiz Birligi subaylar1 arasinda, kiligla-
rindan birini soylu déviiglerde, digerini ise sokaklarda insan av-
lamada kullandiklarini s@yleyenler vardi;; Don Reba'nin saye-
sinde bu insan av1 Giizelim Arkanar kentinde epey sik yapilir
olmugtu. Neyse Don Tameo bunlardan biri degildi; biraz korkakt
Don Tameo'muz ve siyasetgi yonii herkesge bilinirdi...

Giine Don Tameo ile baglamak epey can sikiciydi. Roumata,
gorkemli Srtiiniin altindaki dizlerini kollariyla sararak oturdu.
Bir gikkmazda olmanin bunaltict duygusu; kara kara diigiinme ar-
zusu, bu kogullar kargisinda insanin zayifhigs, higligi hakkinda
kafa patlatma istegi... Diinya lizerinde bdyle seyler akhimiza
bile ‘gelmiyor. Orada tamamuyla saglikhi, kararli gocuklariz
hepimiz; psikolojik bir kogullanmadan gectik, her seye hazinz.
Celikten sinirlerimiz var; doviilen ya da igkence edilen insanlara
déniip bakmamay beceririz, duyulmamug derecede dayanikhyiz:
Hatta en sersem adamun igini dokmesine bile katlaniriz. Higbir
sey bizi igrendirmez, genelde yalamas: igin kdpeklere verilen ve
kibarlik olsun diye pis bir elbisenin etek ucuyla silinen bir tabak-
la yetinmesini biliriz. Tam anlamiyla kisiliksiz kigileriz biz,
riiyalarimizda bile Diinya'nin dillerini konusmay1z. Egsiz bir si-
lahimiz var: Tozlu aragtirmalar ve ciddi tartigmalar sonucunda,
laboratuvarlarin ve ¢aligma odalarinin sesizligi icinde ortaya
konulan feodalizmin temel teorisi.

Don Reba'nin bu teoriden zerre kadar bile haberdar olma-
masi ne kotii. Ne yazik ki, bizim psikolojik hazirhigimiz bronz-
lagma gibi scyuyor insani, kendimizi siirekli olarak ¢aligir duru-
ma getirmek zorundayiz. "Sik disini ve kendinin gizlenmis bir
tann oldugunu, onlarin ne yaptiklarimi bilmediklerini, hemen
hemen higbirinin suglu sayillamayacagin1 ve bu nedenle sabirh ve
hoggoriilii olmak zorunda oldugunu aklindan ¢ikarma." Ruhlari-
muzin barindirdigi duygudaghk kuyular, Diinya'da bize dipleri
yokmus gibi geliyordu; oysa simdi korkung bir hizla kuruyorlar.
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Ah aziz Mika! Diinya'dayken insan tiiriiniin gergek dostlariydik
biz, dogamizin temel diregi insancilikti, hatta Insan'a duydugu-
muz saygidan ve sevgiden 6tiirii insan-merkezcilige kadar var-
mustik. Fakat burada, Insan degil, Diinya'liy1, bize benzeyeni,
bizim egitimiz olam1 sevdigimizi anlhiyoruz biiyiik bir korkuyla.
Sik sik soyle diigiinmekten kendimizi alamiyoruz: "Peki sonugta,
onlar da insan mi? Insan olmay: bir giin bagarabilecekler mi aca-
ba?" Ve sonra, Kira gibi, Boudakh, Arata ve harika Baron Pam-
pa gibi kisiler geliyor aklimiza; utaniyoruz o zaman, ama bu ali-
silmamug ve berbat bir duygu ve iistelik higbir seye de yaramuyor.

Diistinmeyelim bunlari, dedi kendi kendine Roumata. Hig ol-
mazsa sabahleyin. Allahin belas1 Don Tameo!... Ruhumda ve
yalnizhigimda Oyle biiyilik bir ac1 var ki, nereye bosgaltabilirim
acaba onu? Bu denli giiglii, bu denli kararl olan bizler, burada
yalmizhig1 bulacagimizi diigtinebildik mi hi¢? Zaten kimse inan-
mayacaktir bana. Anton, eski dostum, sana ne oldu bdyle? Ba-
tida, li¢ saatlik bir ugus mesafesinde, Aleksandr Vassilievig var,
iyiligin ta kendisi, olabildigince cin gibi. Doguda Pachka, neseli
ve sadik bir dost, sinif arkadagin. Artik dayanamiyorsun Anton,
hepsi bu. Cok aptalca, tabii biz seni daha giiglii bilirdik, ama
herkesin bagina gelebilir. Bir zindan burasi, bunu anhyoruz.
Diinya'ya geri don, oturup dinlen, teoriyle ugrag, sonrasina ba-
kariz...

Soylediklerim aramizda kalsin, Aleksandr Vassilievi¢ tam
bir eski dogmatik. Temel teori Grileri 6ngdrmedigi siirece ("On
bes yillik is yasamim boyunca, bdylesine bir sapmay: gbzlemle-
medim dostum"), Griler benim imgelemimin bir iiriinii olacaklar.
Sanrilarim varsa, sinirlerim bosaldi demektir, dolayisiyla da
dinlenmem gerekir. "Peki tamam, olup biteni gidip kendi gozle-
rimle gérecegime ve diigiincemi size bildirecegime s6z veriyorum,
ama gimdilik, sizden rica ediyorum Don Roumata, asirilik yok..."
Bir cocukluk arkadagi, bir bilgin, goriiyor musunuz bir bilim depo-
su olan Pachka.., iki gezegenin tarihine dald:1 goziinii budaktan
sakinmayarak .ve gri hareketinin, burjuvalar ile baronlar ara-
sindaki kargithgin siradan bir bigimi oldugunu bana tanitlad:
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kolayca. "Zaten oniimiizdeki giinlerde seni gormeye gelecegim,
Boudakh igin biraz canimin sikildigim1 da belirtmeliyim..." Te-
sekkiirler yine de! Boudakh ile ben ilgilenecegim, nasil olsa bag-
ka higbir ige yaramiyorum.

Biiyiik bilgin doktor Boudakh, Iroukan kékenli, froukan Dii-
kiiniin onu soylulaghrmay tasarladig1 ve sonradan bu diigiincesin-
den cayip hapise attirmadan onceki bag hekimi, biitiin Impara-
torlugun en biiylik zehirbilimle tedavi uzmam ve Sikintilarin,
Negelerin ve Rahatlamalarin Gizemli Nedeni Olan Otlar ve
Diger Bitkiler, ve Aymi Sekilde Benzer Ozelliklere ve Bagka
Niteliklere Sahip Olan Siiriingenlerin, Oriimceklerin ve Ciplak
Domuzlanin’ Salyalari ve Usareleri Uzerine adh yapitin yazan.
Harika bir insan, gergek bir aydin, kesinlikle ¢ikar gdzetmeden
inanmig bir insansever. Biitiin zenginligi bir cuval dolusu kitap.
Kanh komplolar ve aggdzliiliikler girkefine gémiilmiig bu cehalet
ve karanlklar iilkesinde, doktor Boudakh, kimin sana gereksini-
mi olabilir ki...

Hayatta oldugunu ve Arkanar'da bulundugunu varsayalim.
Tabii, Kirmiz1 Kuzey zinciri yamaglarindan inen yagmac: bar-
barlarin seni esir almig olmalar1 da olasihk dahilinde. Eger du-
rum buysa, Don Kondor, ilkel uygarlhklar tarihi uzmani olan ve su
anda adi kirk bes heceden olusan bir kabile gefinin ¢ilgin samam
konumunda bulunan dostumuz Sustuletidovodus ile iligkiye gir-
meyi tasarhyor. Her seye ragmen Arkanar'a gelmigsen, Tekerlek
Vaga'nin adaralan geceleyin seni yakalamig olabilirler. Kiigiik
bir av olarak yalnizca; ¢iinkii onlarin géziinde biiyiik bahk olsa
olsa senin kilavuzun, kagit oyunlannin sanssiz soylu beyi olabilir
ancak. Ama ne olursa olsun seni 6ldiirmeyeceklerdir, Tekerlek
Vaga ¢ok cimridir bu konularda.

Geri zekal bir baron da seni tutup evine gotiirmiig olabilir.
Higbir kotii niyeti olmaksizin, sirf sikintisindan ve agin misafir-
perverliginden dolay1. Soylu bir misafir ile yiyip icmek arzusuna
kapilan baron, adamlarini senin yol arkadasin satoya getirme-
leri goreviyle yollara dSkmiigtiir; ve sen, bizim soylulanmiz ada-
makilh sarhog olup birbirlerinden ayrilincaya kadar mutfagin
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yatunda, pis kokular arasinda pinekleyip durursun. Boyle bir du-
rumda da higbir tehlike yoktur senin igin.

. Fakat bunlarin diginda, kisa siire 6nce yenilgiye ugratilms,
ama bizim anl ganli Don Reba'mizin baronlarla arasinin nasil
olsa bozulacag giinii bekleyerek Kokugmug Vadi yakinlarinda bir
yerde pusuya yatip bekleyen Don Ksi ile Perta'nin kdylii ordusun-
dan geriye kalanlar var. Hi¢ acimalan yoktur bunlarin, akli-
miza getirmesek daha iyi. Aynca Don Satarina var, yiiz ii¢ ya-
sina ulagmug ve tliimiiyle kafay: tigiitmiis, ok koklii bir aileden ge-
len biiyiik senyér. Kabilesel nefreti, Iroukan diikleriyle zitlagma-
ya yoneltir onu; zaman zaman etkinlik gosterme tutkusuna ka-
pilip Iroukan sinirindan gegen her seye el koyar. Cok tehlikeli-
dir, giinkii krizi tuttufunda adamlarinin sayisyun zindanlarin
kaplayan cesetleri disariya atmaya yetmeyecegi tiir buyruklar
verebilir.

Ve sonug olarak en 6nemlisi. Igerdigi tehlikeden degil de,
akla en yakin varsayim olmasindan dolayi, Don Reba'nin Gri
birlikleri. Yollardaki Saldinn Kitalarn. Raslanti sonucunda on-
larn eline diigtiin belki, bu durumda kilavuzunun aklina ve soguk-
kanlihgina giivenmemiz gerekiyor. Ama ya seninle ilgilenen Don
Reba'nin kendisi ise? Oylesine olmadik geylerle ilgilenir ki Don
Reba! Casuslan senin Arkanar smirin gegecegini ona sdylemis
olabilirler, o da kiigiik bir tagra soylusu olan gayretkes bir suba-
yin komutasindaki bir Gri birligini seni kargilamasi igin yol-
lamigtir ve simdi sen, Senlik Kulesi'ndeki bir hiicredesindir...

Roumata sabirsiz bir hareketle kordona asildi. Yatak oda-
sinin kapisi korkung bir gicirtiyla agilip asik surath kiigiik ve za-
yif bir ugak igeri girdi. Adi Ouno'ydu ve yazgisi bir tiirkii konusu
olabilirdi. Girerken egilerek selam verdi ve aginmig ayakkabi-
larin siirliyerek yataga yaklagip kiigiik bir masanin iizerine igin-
de mektuplarin, kahvenin ve diglerin bakimu ile temizlenmesine
yarayan gignenecek bir agag¢ kabugu pargasinin bulundugu bir tep-
si birakti. Roumata kizgin bir tavirla bakti ona:

"Sdyle bakayim bana, kapiy1 yaglayacak musin, evet mi,
hayir mi?" '
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Oglan ¢ocugu, gozleri yerde, hicbir sey sdylemedi. Roumata
Ortiiytli lizerinden atti, ciplak bacaklarin1 yataktan digariya sar-
kitt1 ve elini tepsiye dogru uzatti. "Yikandin m1 bugiin?"

Cocuk, cevap vermeden odaya dagilmg giysileri toplamaya
koyuldu.

"Sana bugiin yikanip yikanmadigin1 sordum, zannedersem”,
dedi Roumata ilk mektubun zarfin yirtarak.

"Giinahlan temizleyen su degildir" diye homurdandi gocuk.
"Ben bir soylu muyum ki yikanayim?"

"Mikroplar hakkinda sana anlattiklarimi animsamiyor mu-
sun?"

Cocuk, yesil pantolonu bir koltugun sirtina koyup kotiiliigi
savmak igin bagparmagyla bir hareket yapti.

"Geceleyin ii¢ kez dua ettim, daha ne yapayim?"

"Aptalin tekisin", dedi Roumata mektubu okumaya basla-
yarak.

Mektup, Don Reba'nin son gbzdesi Dona Okana'dan geliyor-
du. Aksam kendisini gérmeye gelmesini 6neriyor ve tizerinde hog
bir agirhik oldugunu belirtiyordu. Mektubun sonundaki not, gergekte
ziyaretinden ne bekledigini agikga dile getiriyordu. Roumata
yiiziiniin kizarmasini engelleyemedi. Kiigiik oglana kagamak bir
bakig atip "Vay canina, dogrusu..." diye mirildand1. Oneriyi dii-
siinmesi gerekiyordu. Oraya gitmek can sikiciydi, gitmemek ise
aptallik olurdu, dona Okana ok sey biliyordu giinkii. Bir yudum-
da kahvesini bitirip cignemek igin bir parca agag kabugu aldu.

Diger zarf kalin kagittand); miihiiriiniin balmumu bozul-
mustu, mektup daha 6nce agilmigt1 yani. Yollayan, Don Ripat
adinda, tuhafiyecilerin Gri birliklerinden birinde tcgmen olan
tam bir arrivistti. Roumata'nin hatirim1 soruyor, Gri davasinin
zafere ulagacagindan emin oldugunu belirtiyor ve sagma sapan
nedenler ileri stirerek kiigiik borcunun ertelenmesini rica ediyordu.
"Tamam, tamam" dedi Roumata mektubu birakarak. Zarfi ye-
niden eline alip ilgiyle inceledi: Evet, birka¢ zamandir bu igi
daha iyi yapiyorlards, ¢ok daha iyi.

Ugiincii mektupta Roumata'ya Dona Pifa igin kiligla diiello



yapmasi Oneriliyor, ama eger kendisinin Dona Pifa ile bir iligkisi
olmadigini1 kanitlarsa bu Onerinin geri gekilecegi bildiriliyordu.
Mektubun metni-bir arzuhalci tarafindan kaleme alinmig, sonun-
daki yazim hatalariyla dolu isimlerle tarihler ise beceriksiz bir
el tarafindan karalanmigti. Mektubu bir kdseye firlatip sivrisi-
neklerin 1sirdig sol elini kagiyan Roumata,

"Haydi, yikanalim", dedi.

Cocuk kapinin arkasinda kayboldu ve biraz sonra igi su dolu
biiyiik bir legeni gekerek geri geri igeri girdi, ardindan yine kay-
bolup bu kez bos bir legen ve magrapayla geri déndii.

Yataktan firlayan Roumata, elde 6riilmiig eski geceligini
basinin tizerinden cikard: ve kiliglarini yatagin basucunda asih
duran kinlarindan madeni bir cizirtiyla gekip aldi Kiigiik oglan,
sakinarak koltugun arkasina gegti. On dakika kadar egzersiz
yaptiktan sonra Roumata, kiliglar1 duvarin dibine firlatt: ve bos
legenin iizerine dogru egilip "Suyu dok" diye emretti aceleyle.
Sabun olmadan pek kolay degildi, ama Roumata aligmigt1 artik.
Gocuk magrapalarla suyu baginin, boynunun, sirtinin iistiine dokii-
yor, bir yandan da mirildaniyordu: "Herkes normal bir bigimde
yikaniyor, yalnizca bizde sorun oluyor. Nerede goriilmiig iki
legende birden yikanmak? Ayakyoluna da bir testi koymak ge-
rekti... Her giin temiz bir havlu gerekiyor size, ama kiliglarla
cinlgiplak hoplayip ziphyorsunuz, hem de dua etmeden..."

Kurulanan Roumata, bilgigge gikigt: ona:

“Sarayda bulunuyorum ben, bitli baronlardan biri degilim.
Saray nedimi temiz olmal ve iyi kokmalidir."

"Sanki Hagmetli'nin sizi koklamaktan bagka derdi yokmusg
gibi" diye karsilik verdi gocuk. "Hagmetli'nin sabah aksam biz
zavalll giinahkarlar i¢in dua ettigini herkes biliyor. Don Reba
hig yikanmiyormus, ugagindan duydum bunu.”

"Tamam, tamam, homurdanip durma", dedi Roumata naylon
fanilesini iizerine gegirirken.

Cocuk ona onaylamayan gozlerle bakiyordu. Uzun zamandir
Arkanar'in hizmetgi tayfasi arasindaki gevezelik konularindan
birini olugturuyordu bu tutumu. Ama dogal temizlik kaygis1 agir
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basmisti. Donunu giyerken gocuk bagin gevirdi ve kotii ruhlan
kovmak amaciyla tiikiiriir gibi bir harekette bulundu. I¢ gama-
sirlar1 moda haline getirmek hi¢ de fena olmaz, diye diigiindii
Roumata, ama ancak kadinlar aracihigiyla olabilirdi bu. Oysa
Roumata, bu noktada da, bir istihbarat ajani igin kabul edile-
meyecek davranglarla sivriliyordu. Bagkentin géreneklerini bi-
len ve gapkinhginin yol agtig bir diiello nedeniyle tagraya siir-
gline gonderilen yiiksek sosyeteden bir soylunun en az yirmi ka-
dinin kalbini galmig olmas1 gerekirdi. Roumata, tiniinti stirdiire-
bilmek igin kahramanca gabaliyordu. Ajanlarindan yansi, ciddi
seylerle ugragmak yerine, onun hakkinda Muhafiz Birligi'nin
geng subaylar arasinda kiskanghk ve hayranhk uyandiracak re-
zil soylentiler yayiyorlardi. Roumata'nin bile bile gecenin iler-
lemis saatlerine kadar evlerinde onlara siirler okudugu (ve
ticlincii devriye sirasinda yanaklarina kardegge bir 6piiciik kon-
durma, sonra da balkondan atlayip devriye birliginin tamdig
komutaninin kucagina diisme numarasi nedeniyle) diis kirkhgma
ugramig onlarca soylu kadin, hevesle birbirlerine bagkentten ge-
len geng adamun kibar tavirlarin1 anlatiyorlardi. Roumata ken-
dini begenmis bu sefih aptal kadinlara ok sey borgluydu, ama ig
camagirlar sorunu hala askidaydi. Oysa mendiller igin her gey ne
kadar da kolay olmugtu. Saraydaki ilk balosunda, Roumata ko-
lunun iglemeli kapagindan kiigiik zarif bir dantel mendil gikarip
dudaklarina bastirmigti. Bir sonraki baloda, Muhafiz Birligi'nin
subaylar ter icindeki suratlarini iglemeli her tiir renk ve biiyiik-
likteki kumag pargalariyla silmiglerdi. Bir ay sonra, zarif bey- .
lerin, kollarinda, uglan gikga yerleri siipiiren gargaflar tagidik-
lar1 goriilmiigtii.

Roumata, bacaklarin1 saran yesil bir pantolon ile temiz ya-
kah beyaz bir patiska gémlek gegirdi iizerine.

"Beni bekleyen var mi?"

"Evet, berber," diye cevap verdi gocuk, "ve saygin iki kigi
daha: Don Tameo ile Don Sera. Sarap istediler, barbut oynaya-
rak kahvalt1 etmek igin sizi bekliyorlar.”

"Berberi gagir. Senyorlere biraz sonra orada olacagimi soyle.
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Terbiyesizlik etme, kibarca konug onlarla...”

Ogle yemegi saati yaklagtigindan kahvalti pek zengin de-
gildi. Cok baharath kizarmug bir et ile sirkeye yatirilmig kdpek
kulaklar1 ve bunlann yaninda igecek olarak Iroukan'in kopiiklii
sarabi, Estor'un kahverengimsi koyu gsarab1 ve de Soan'in beyaz
sarab1 vardi. Bir koyun budunu iki bigak yardimiyla beceriyle
kesmekte olan Don Tameo, agag1 siniflarin saygisizhigindan
yakinmaktaydi: "En iist otoritelere bir dilekge vermek niyetin-
deyim. Koyliilere ve kiigiik esnafa ortalik yerlerde ve sokaklarda
goriinmelerini yasaklamak, soylulugun geregidir. Avlulardan ve
evlerin arkalarindan gegip gitsinler. Agagilik bir adamin sokak-
larda bulunmasinin kaginilmaz oldugu durumlarda, 6rnegin say-
gn insanlarin evlerine ekmek, et ya da sarap getirdiginde, boyle
birisinin Tacin Giivenlik Bakanlhigr'ndan 6zel bir izni olmasi
gerekir." "Harika bir fikir!" diye atildi hayranlkla Don Sera
agzindan tiikiiriikler ve et pargalan sigratarak. "Diin, sarayda..."
Ve son olay1 anlatmaya koyuldu: "Don Reba'min son sevgilisi
Dona Okana, dalginhkla kralin hasta ayagina basti. Hagmetli
¢ok kizdi ve Don Reba'ya donerek caniyi 6rnek olacak gekilde ce-
zalandirmasimi emretti!... Oylesine kahkahalarla giildiim ki,"
diye devam etti Don Sera bagim sallayarak, "gomlegimin iki
kopgas: att...""

"Tek hiicreli yaratik,” diye gegirdi aklindan Roumata,
"tikinan ve kendini yeniden iireten tek hiiereli yaratik.”

"Evet soylu senyorler,” dedi, "Don Reba ¢ok zeki bir adam..."

"Oh! Oh!" dedi Don Sera. "Hem de nasil! Parlak bir zeka!"

"Olaganiistii bir insan" diye ekledi Don Tameo giivenli bir
tavirla. .

"Bugiin, heniiz bir y1l 6nce onun hakkinda neler séylendigini
animsamak epey sagirtiyor insami” diye devam etti Roumata se-
vecen bir giilimsemeyle. "Animsiyor musunuz Don Tameo, carpik
bacaklariyla nasil incelikle alay ederdiniz."

Az daha bogulan Don Tameo, bardagindaki gsarab bir dikig-
te igti.

"Boyle bir geyi animsamiyorum”, dedi. "Kétii bir gakaci-
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yimdir zaten..."

"Evet, evet, ben animsiyorum”, dedi Don Sera bagini sitemle
sallayarak.

"Evet, tabii,” diye haykirdi Roumata, "siz de oradaydiniz
Don Sera, komik yerlerde 6yle ¢ok giiliiyordunuz ki giysileriniz-
deki bilmem neler patlayivermigti..."

Don Sera mosmor kesilip, yalan1 elden birakmaksizin uzun
uzun ve acemice kendini savunmaya koyuldu. Bozulan Don Tameo
ise, kendini Estor sarabmna verdi ve sik sik sdyledigi gibi "evvel-
ki sabahtan beri iciyormugcasina igkiye bir tiirlii ara veremedi";
evden ayrildiklarinda onu iki kolundan tutmak gerekti.

Giinesli ve acik bir giindii. Kendisine eglence arayan halk
dolagiyor, birbirlerine pislikler atan veletler bagingip 1shk
caliyor, giizel burjuva kadinlar pencerelerden bakiyor ve gevik
hizmetgiler utangagca sirin goz kag igaretleri- yapiyordu; beyler
bu ortamdan etkilendiler. Don Sera, halktan bir adama gok bece-
rikli bir ¢elme takt1 ve onun bir su birikintisi icinde debelenme-
sine katila katila giildii. Don Tameo, birden kili¢ kemerinin omuz
kayiglarini ters takmug oldugunu farkedip "Durun!" diye haykir-
di1 ve bunlan diizeltmek igin durdugu yerde doniip durmaya
bagladi. Don Sera'nin gdémlegi bir seylerini daha yitirdi. Rouma-
ta gegmekte olan bir hizmetgi kiz1 kulagindan tutup Don Tameo'-
ya yardim etmesini istedi. Soylu senyorlerin gevresinde bir ay-
laklar halkasi oluguverdi; bunlarin verdikleri 6giitler hizmetgi
kizin kulaklarina kadar kizarmasina neden oluyor, bu arada Don
Sera'min gémleginden kopgalar, diigmeler, tokalar yagiyordu. Ni-
hayet tekrar yola koyulduklarinda, Don Tameo dilekgesine bir
ekleme yapip "giizel bayanlarin koyliilerden ve avam tabaka-
sindan sayllmamasinda” 1srar edecegini agiklad1 bagira gagira.
Tam bu sirada ¢émlek dolu bir araba yollarini tikadu. tki kilicini
birden ¢eken Don Sera, soylu beylerin adi ¢gdmlekler igin yollarin
degistirmeyecegini ve kendisinin bunlarin arasindan bir yol
acgacagini ileri siirdii. Duvarin nerede bagladigini, ¢omleklerin
nerede bittigini anlamaya galisiyordu ki, Roumata arabay: ke-
nara gekip yolu agti. Bunun iizerine, olaylan hayranlikla seyre-
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den aylaklar takimi, Roumata'nin gerefine ii¢ kere "hurra" diye
bagirdilar. Senyorlerin yeniden yola koyulduklar1 anda, ikinci
katin penceresinde belirenkir sagli sigman bir diikkanci, sanli Don
Reba'mizin yakinda akillarini baglarina getirecegi saray nedim-
lerinin kétiiliiklerini sayip dékmeye bagladi. Durup, arabanin
biitiin yiikiinii bu pencereden igeriye yollamak gerekti; Roumata
son ¢dmlegin icine lizerinde IV. Pitz'in resmi bulunan iki altin att1
ve onu sagkinliktan agzi agik kalmig mal sahibine uzatti. Yeni-
den yiiriimeye koyulduklarinda,

"Ne kadar verdiniz ona?" diye sordu Don Tameo.

"Kiigiciik bir sey", dedi 6nemsizce Roumata. "lki altin."

"Aziz Mika'nin sirt1 adina!" diye haykirdi Don Tameo.
"Zenginsiniz, Khamakhar atimi size satmamu ister misiniz?"

"Onu barbutta kazanmak isterim sizden", dedi Roumata.

"Dogru." diyerek durdu Don Sera. "Neden barbut oynami-
yoruz?"

"Hemen burada mu?" diye sordu Roumata.

"Neden olmasin?" diye yanitladi Don Sera. "Ug soylu beyin
canlarinin gektigi yerde barbut oynamamalan igin higbir neden
goremiyorum!"

Don Tameo kendini birakiverdi. Don Sera da.dizlerine tutu-
nup yere ¢oktii. "Tamamiyla unutmugum,” dedi sonra, "ndbet sirasi
bizde bugtin."

Roumata, onlar1 yerden kaldird: ve kollarina girip yiiritti.
Don Satarina'nin ¢ok biiyiik karanlik malikanesinin yaninda dur-
du:

"Yagh soylu beyi ziyaret etmeye ne dersiniz?"

"Ug soylu insanin yagh Don Satarina'ya gitmemeleri igin ke-
sinlikle bir neden géremiyorum", dedi don Sera.

Gozlerini agan Don Tameo,

"Kralin hizmetinde bulunan bizler," diye agikladi, "gele-
cege yonelmek igin elimizden geleni yapmak zorundayiz. Don
Satarina gegmigte kalan bir etaptir. lleri, sayin baylar, nobete
gitmek zorundayim..."

Don Tameo bagini gégsiine diigiirdii ve bir daha uyanmadi.
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Don Sera parmaklariyla sayarak, tavladigi kadinlarin hesabinm
yapiyordu. Saraya ulagtilar. Nobetgi binasinda, Roumata géniil
rahathgiyla Don Tameo'yu bir siranin iizerine birakti, Don Sera
ise bir masanin dniine oturdu ve kralin imzaladig bir dizi kagidi
kayitsizca bir koseye iterek artik iyi sogutulmug Iroukan sarabini
icme zamanminin geldigini agiklad: bagira bagira. "Mahzenci bir
fiq1 getirsin” diye emretti. "Ve delikanhlar -bir diger masada
kagit oynayan nobetgilere parmagyla igsaret ediyordu.- yaklag-
sin!" Muhafiz Birligi'nde tegmen olan nébetgilerin komutan ige-
riye girdi. Uzun uzun Don Tameo'yu seyredip Don Sera'ya bakt:.
Don Sera ona agkin gizemli bahgesindeki biitiin cigeklerin neden
soldugunu sorunca da, nobetgileri kol gezmeye yollamaktansa
durduklan yerde pineklemeye birakmanin daha iyi olacagina
karar verdi.

Roumata tegmen ile oynadigi kumarda bir altin kaybetti; ara-
larindaki konugma iiniformalarin yeni kemer kayiglar ile kilg-
lar1 bilemenin gesitli yontemleri lizerinde doniip duruyordu. Bir
ara Roumata, eski silahlara sahip olan Don Satarina'ya gitmek
niyetinde oldugunu séyledi ve biiyiik seny6riin tamamiyla aklini
kagirdigini 6grenmekten biiytik tiziintii duydu: Bir ay 6nce Don Sa-
tarina, tutsaklarini 6zgiir birakmug, askerlerini dagitmis ve gok
sayidaki igkence aletini devlet hazinesine bagiglamigts. Yiiz iki
yasindaki yagh kesis, yasaminin geri kalan kismini hayir ig-
lerine adayacagin1 ve bunun igin de pek fazla zamam kalma-
digin1 agiklamgti.

Roumata, tegmeni selamlayip saraydan ayrildi ve limana
dogru yiiriimeye koyuldu. Su birikintilerinin yanindan dolagan ve
kokusmus su gukurlarinin iistiinden atlayan Roumata, dalgin dal-
gin yiiriiyen aylaklar kalabahigin1 kabaca iteleyip kakalaya-
rak, kigiliginin lzerlerinde dayanilmaz bir etki yarattig1 geng
kizlara goz kirparak, tahtiravanlardaki bayanlarin &niinde
egilerek ilerliyordu; tamidig) senyorleri dost¢a selamhyor, Gri-
leri ise gérmezlikten geliyordu.

Yurtseverlik Okulu'na ugramak igin yolu u degistirdi. ki
yil 6nce Don Reba'nin harcamalariyla kurulmus olan okul, kirsal
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kesim kiigiik soylulugu ya da tiiccar sinif1 kdkenli gengleri gelece-
gin idari ve askeri kadrolan olarak yetigtirme amacini tagiyor-
du. Modern goériiniiglii, kolonlan ve oymalar1 olmayan ve ana
giriginin iki yaninda yarim dairesel kuleleri bulunan, mazgal de-
likleri gibi kiigiik pencereli ve kalin duvarh tagtan, biiyiik bir bi-
naydi. Gerekli oldugunda korunabilir bir konumdayd.

Dar merdivenlerden tirmanan Roumata birinci kata kadar
¢ikti. Mahmuzlarin gakirdatarak ve koro halinde muriltilarin
ya da baginiglarin geldigi siniflarin yanindan gegerek miidiiriin
biirosuna dogru yoéneldi. "Kral kimdir? Ulu hagmetlidir. Din
adamlarn kimlerdir? Kugku duymayan miiminlerdir..." - "Ve ya-
raticitmiz Tanr, lanetleyecegim, dedi; ve lanetledi...." - "Savas
borusu iki kere galdiginda, mizraklar: indirerek ikiger sira ha-
linde bir halka olugturulmal...." - "Iskence gdren bayilirsa, sorgu-
lamay1 kesip bagka bir seye aldirmadan..."

"Bir okul, dedi kendi kendine Roumata, bilgeligin yuvas,
kiiltiiriin temeli."

Tonozlu kiigiik bir kapiy1 vurmadan itip agt1 ve bir mahzen
kadar soguk ve karanlik olan biiroya girdi. Tacin Giivenlik Ba-
kanlig1 armasini tagiyan dar bir gri iiniforma igindeki asik su-
rath, sert hatly, kel kafali, ukur gozlii bir adam, onu kargilamak
igin kagitlarla ve dayak atmaya yarayan degneklerle kaph
biiyiik masasindan kalkti. Yurtseverlik Okulu'nun miidiiriiydii o,
baginin tepesi trag edilmig bilgin Peder Kin, sadist bir katil, ih-
barcilik hakkindaki bir kitabin yazar1 ve Don Reba'min gézdesi.

Dalkavukga selamlamasina kargilik aldirmazca basimi sal-
layan Roumata, bacak bacak iistiine atarak bir koltuga kuruldu.
Peder Kin, saygihi bir tavirla egilmig, ayakta duruyordu.

"Evet, igler nasil gidiyor?" diye sordu Roumata yumugak bir
ses tonuyla. "Ve bizim okur yazarlarimiz? Bazilarimi 6ldiiri-
yoruz, bazilarin1 da egitiyoruz."

Kulaklarina kadar siritan Peder Kin,

"Bir aydin kralin diigmani degildir", dedi. "Kralin diigman,
diig kuran aydindir, kugku duyan aydindir, inanmayan aydindir!
Biz burada..."
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"Evet, evet", dedi Roumata. "Inaniyorum sana. Bu siralar ne
yaziyorsun? Kitabin1 okudum. Yararh bir kitap, ama gok aptal-
ca. Akhindan ne gegti? Hig de iyi degil. Hem de bir miidiir!..."

"Aklimla sagirtmug olmaktan gururlanmiyorum"” diye kibir-
lice kargihk verdi Peder Kin. "Tek bir seyi amagladim: Devletin
cikarlarina hizmet etmek. Bizim ihtiyacimiz olan, akil degil,
fakat sadakattir. Ve biz..."

"Evet, evet", dedi Roumata. "Sana inaniyorum. Yeni bir gey-
ler yaziyor musun?"

"Karumca, Kutsal Diizen ydnetimi modelini olugturan yeni
bir devlet hakkindaki diigiincelerimi bakanin dikkatine sunmay:
tasarliyorum."

"Amma diigiince!" dedi sagkinhkla Roumata. "Hepimizi
kegis mi yapmak istiyorsun?"

Peder Kin ellerini ovusturup bir adim 6ne gikt1 ve dilini du-
daklarinin iizerinde gezdirdikten sonra,

"Birakin da size agiklayayim Don Roumata”, dedi heyecan-
la. "Onemli olan bu degil. Onemli olan yeni devletin temelle-
rinde bulunuyor. Bu temeller ¢ok basit ve ii¢ tane: Yasalarin
yanilmazhgina korii koriine inanma, yasalara mutlak boyun egme
ve ayn1 zamanda herkesin siirekli olarak birbirini gézetlemesi."

"Himm", dedi Roumata. "Peki ne yapmak igin?"

"Ne demek ne yapmak igin?"

"Yine de aptalin tekisin. Iyi, tamam, sana inaniyorum. Evet,
ben seninle ne konugacaktim? Ah tamam! Yarin yeni hocalan
karsilayacaksin. Bunlar, saygin bir din adami olan Peder Tarra,
seyle ugragir... neydi?... evet, kozmografya ile ugragir ve papaz
Nanin, o da giivenilir bir insandir ve tarih konusunda ¢ok bilgili-
dir. Benim adamlarimdir onlar, saygiy: eksik etme. Bunu da bir
glivence olarak al." Masanin iizerine madeni ses gikaran kiigiik bir
kese atti. "Senin payin bes altin. Hepsini anladin m1?"

"Evet soylu seny6r”, dedi Peder Kin.

Esneyerek cevresine bir gz atan Roumata,

"Anlamig olman ne iyi", dedi. "Babam, benim bilmedigim bir
nedenden 6tiirii severdi bu adamlan ve onlarla ilgilenecegime
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dair sdz verdirtmigti bana. Bana agiklayabilir misin, sen ki bir
bilginsin, yliksek soylu birisinin aydinlara sempati duymasinin
nedeni ne olabilir acaba?"

"Farkl: tiir bir hizmet belki de?"

"Ne ima ediyorsun?” diye sordu kugkuyla Roumata. "Ama
neden olmasin?... Evet... bir kiz gocugu ya da bir kizkardes... Ta-
bii sende garap yoktur, degil mi?"

Peder Kin suglu bir tavirla ellerini iki yana agti. Roumata,
masanin iizerinden bir sayfa alip bir siire gozlerinin dniinde tuttu.
"Katkilagtinlarak” sézciigiinii yiiksek sesle okudu. "Vay canina!
Aferin!" Sayfay: yere dogru birakip ayaga kalkti. "Senin bilgin-
ler takiminin onlan rahatsiz etmemesine g6z kulak ol! Onlan
gormeye gelecegim, ve eger bir sey duyarsam..." Yumrugunu Peder
Kin'in burnuna dogru kaldirdi. "Tamam, tamam, korkma, bir sey
yapmiyorum...”

Peder Kin saygiyla kikirdadi. Roumata basiyla onu selam-
ladi ve mahmuzlanyla dégemeyi kaziyarak kapiya dogru y6-
neldi. -

Sokaga cikinca bir silah diikkanina girdi, kilig kinlan igin
halkalar satin aldi, (duvara atip saplayarak, elinde tartarak)
bir gift hangeri denedi, ama begenmedi. Sonra tezgahin lizerine
oturup diikkanin sahibi Gaouk Baba ile ¢ene galmaya basladi. Si-
lahginin hog tizgiin gozleri ve miirekkebe bulanmus kiigiik solgun
elleri vardi. Roumata onunla Tsouren'in giirlerinin degerini tar-
tigt;, "ruhun lizerine diigen 6lii bir yaprak gibi..." musrasi1 hak-
kinda ilging bir yorum dinledi, yeni bir seyler duymak istedi ve
anlatilamayacak denli hiiziinlii dortliiklere yazarlariyla bir-
likte gogiis gegirdikten sonra kalkip giderken Iroukan dilindeki
gevirisiyle "Olmak ya da olmamak" diye okudu yiiksek sesle.

"Aziz Mika!" diye hayranlikla haykirdi Gaouk Baba. "Ki-
minbu?"

"Benim", dedi Roumata kapidan ¢ikarken.

Grinin Negesi'ne gidip berbat sarabindan bir bardak igti,
kadin meyhanecinin yanagindan bir makas aldi, kendisini bog
gozlerle siizen bir muhbirin masasini kiliciyla ustalikla devirdi,
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sonra salonun uzak kdgesinde boynunda bir miirekkep hokkasiyla
oturan sakalli ve hirpani kilikh kisa boylu adamin yanimna gitti.

"Merhaba Papaz Nanin", dedi. "Kag¢ tane dilekge yazdin
bugiin?"

Papaz Nanin, giirtik kiigiik diglerini ortaya koyan sikilgan bir
giiliiciik att1.

"Bu giinlerde artik dilekge yazilmiyor soylu senyér”, diye ce-
vap verdi. "Bazilan gereksiz oldugunu diigiiniiyor, bazilan ise
yakin bir gelecekte izin almaksizin her seye el atmay: tasar-
hyor."

Roumata onun kulagina egilip Yurtseverlik Okulu'nda her
seyin ayarlandigim anlatti. "Iste senin igin iki altin," dedi so-
nugta, "kendine g¢eki diizen ver ve dikkatli ol, hi¢ olmazsa ilk
giinler; Peder Kin tehlikeli bir adamdir."

"Soylentiler hakkindaki kitabimi okurum ona", dedi negey-
le Papaz Nanin. "Tegekkiir ederim soylu beyim."

"Insan babasinin anusi igin neler yapmaz ki! Ve gimdi soyle
bakayim bana, Peder Tarra'y1 nerede bulabilirim?"

Papaz Nanin, giilimsemeyi kesip utangla géz kapaklarin
oynatarak,

"Diin burada bir kavga ¢ikty," dedi, "Peder Tarra biraz
igmigti, ve sonra kizil saghdir o... Kaburgalarindan birisi kirik."

Cani sikilan Roumata homurdanarak,

"Ne biiyiik sanssizhik", dedi. "Fakat neden bu kadar gok
iciyorsunuz?"

“Insanin kendisini frenlemesi zor oluyor bazen."

"Dogru. Pekala, iste iki altin daha. llgilen onunla."

Papaz Nanin elini yakalamak igin egildi. Gerileyen Rouma-
ta,

"Haydi, haydi," dedi, "hlg de komik degilsin Papaz Nanin.
Hosgakal."

Limandaki kokular gereginden fazla agirdi. Her taraf tuzlu

su, kokusmus girkef, baharat, regine, duman ve eski salamura ko-
. kuyordu; meyhanelerden kizartmalarin, baliklarin, aa biralarin
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pis kokulan yiikseliyordu. Her dilden kiifiirler bogucu havay:
doldurmaktaydi. Rihtimda, depolarin arasinda, meyhanelerin
gevresinde, garip tavirh bir insan kalabalif1 dolasiyordu: Borda
tayfalari, ciddi surath tiiccarlar, somurtkan balkgilar, kole
saticilari, kadin ticareti yapan insanlar, alhkh geng kizlar, sar-
hos askerler, diglerine kadar silahli karanlik adamlar, pis kol-
larinda altin bilezikler tagiyan acayip serseriler. Hepsi sinirli
ve kizgindi. Don Reba'nin buyrugu iizerine neredeyse ii¢ giinden
beri tek bir gemi, tek bir kayik limani terk edememigti. Demir
atmig gemilerde, hayvan postlar1 giymis ve tung baghklar tak-
mus giiclii bedenli, yanik tenli adamlar, beger ya da altigar kigi-
lik gruplar halinde ¢dmelmis beklesiyorlardi. Bunlar, teke tek
miicadelede higbir ige yaramayan, ama uzun borulariyla zehirli
kiigiik oklar attiklan igin uzaktan gok ‘tehlikeli olan barbar pa-
rah askerlerdi. Yelken ormaninin ardinda, koyda, kraliyet do-
nanmasinin uzun savag kadirgalar1 hareketsizce siyah bigimle-
rini ortaya koyuyorlardi. Zaman zaman denizi atege bogan
kirmiz1 alevler ile dumanlar sagiyorlardi; kalabalig1 korkut-
mak igin yakilan petroldii bu. Roumata, asik surath denizciler-
den olusan kiigiik bir kalabaligin bogsu bogsuna demir alma izninin
cikmasini bekledigi giimriik biirolarimin kapah kapilarinin niin-
den gecti. Kole, siyah inci, uyugturucu ya'da egitilmig driimcek
gibi her tiirlii malh teklif eden giiriiltiicii saticilarin arasindan
siyrilan Roumata, ulagtigi rihtimda gemici gémlekli bir dizi
sismis cesedin giines altinda yattigim1 gordii. Coplerle dolu ne
oldugu belirsiz bir alanin gevresinden dolagtiktan sonra limanin
yanindaki pis kokulu dar sokaklara daldi. Daha az giiriiltii
vard1 burada: Yarni giplak kizlar batakhanelerin kapilarinda
uyukluyorlardy; bir donemegte cepleri disartya gikartilmig sisik
surath sarhos bir asker yiiziikoyun yatiyordu; gecelerin soluk
yiizlii karanlk insanlar1 duvarlar1 siyirarak yiiriiyorlardi.
Roumata giindiiziin burada ilk kez bulunuyordu ve dikkati
¢ekmemis olmaktan gagirmigti: Yoldan gegenler ya bagka tarafa
bakiyorlar ya da onu gormeksizin gozlerini dikiyorlar, ama yol
vermek icin kenara da gekiliyorlardi. Bununla birlikte bir ara

61



hicbir neden olmaksizin bagin1 gevirip baktiginda, kapilarda ve
pencerelerde, kadinh erkekli, sagh sagsiz bir diizine bagin ona
gevrili oldugunu farketti bir an. Bylece bu korkung yerdeki aca-
yip havanin, diigmanlk ya da tehlike havasinin degil de sag-
liks1z merak havasinin bilincine vardi.

Bir kapiyr omuzuyla itip bir batakhaneye girdi. Karanlik
kiigiik salonda uzun burunlu ve mumya surath yash bir adam tez-
gahin arkasinda uyukluyordu. Masalar bogtu. Giiriiltii yapmadan
tezgaha yaklagan Roumata, ihtiyarin burnuna tam bir fiske vur-
maya hazirlamyordu ki, birden onun uyumadigini, ama kirpiksiz
yar1 kapah goz kapaklarinin ardindan dikkatlice kendisine
baktigini farketti. Roumata'nin tezgahin tizerine gilimiig bir para
atmasiyla ihtiyarin gozleri faltasi gibi agiliverdi. "Senydriimiiz
ne arzu ediyorlar?” diye sordu tecriibeli bir sesle. "Bir ot? Bir ga-
nimet? Ya da bir kiz?"

"Saf adam rolii oynama”, dedi Roumata. "Cok iyi biliyorsun
ne igin geldigimi."

"Ah! ama bu don Roumata," diye gok sagirmigcasina hay-
kirdi ihtiyar, "tarudik birisi bu, diyordum zaten kendi kendime..."

Ardindan gbz kapaklarini indirdi. Her sey yolundaydi. Rou-
mata tezgahi dolanip dar bir kapidan yandaki odaya gecti. Oda
kiigiiktii, karanhkti, eksi eksi kokuyordu ve havasizdi. Ortadaki
yazi masasinin arkasinda, kagitlarin iizerine egilmis siyah
baghikh, buruguk yiizlii yagh bir adam duruyordu. Yazi masasini
kiigiik bir kandil aydinlatiyordu, yar1 karanhkta ise duvarlar
boyunca hereketsizce oturan adamlarin yiizleri segiliyordu. Rou-
mata, kilic1 elinde, goz karariyla bir tabureyi yakalayip oturdu.
Bu adamlarin kendi yasalar1 ve kendi kurallar1 vardi. Kimse
yeni gelene dikkat etmedi bile. Girdigine gore girmeye hakki
vardi, yoksa bir géz kirpig ve adindan bile soz edilmezdi bir
daha. Bundan sonra hi¢ kimse bulamazdi artik onu... Pérsiik yagh
adam, kug tiiyl kalemini 6zenle gicirdatiyordu. Duvar dibinde-
kiler ise hi¢ kipirdamadan duruyorlardi. Ara sira iglerinden bi-
risi derin derin igini ¢ekiyor, gériinmeyen sinek yutucu kertenke-
leler de duvarlardan hafifce sesler cikartiyorlardi.
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Bu hareketsiz adamlar gete reisleriydi. Roumata, bazilarim
uzun zaman 6nce gormiigtii. Bu aptal hodiiklerin kendi baglarina
pek bir énemi yoktu. Psikolojik yapilari, siradan bir diikkanci-
ninkinden daha karmagsik degildi; cahildiler, acimasizdilar ve
bicak ile sopa iistadiydilar. Ama yaz1 masasindaki adam...

Ad1 Tekerlek Vaga'ydi onun. Pitan batakliklarindan lrou-
kan'in batisina, oradan da Soan Tiiccar Cumhuriyeti'nin kiyila-
rina dek uzanan Bogaz bolgesindeki haydut takiminin tartigil-
maz biiyiik giiglii sefiydi. Asin gururundan étiirii Imparatorlugun
iig resmi kilisesi tarafindan aforoz edilmisgti; ¢tinkii imparatorun
kiigiik kardesi oldugunu iddia etmekteydi. On bin adamdan olu-
san gizli bir ordusu vardy, zenginligi goz kamastiriciydi, casus-
lar1 devlet aygitinin en kutsal koselerine kadar sizmuslardi. Son
yirmi y1l icinde, dort kez iskence edilmisti ve her seferinde de
biiyiik bir halk toplulugu oniinde. Resmi agiklamalara gore ise,
ayn1 anda, Imparatorlugun en berbat i zindaninda giiriimekteydi;
Ote yanda Don Reba, "gergekte var olmayan 've dolayisiyla bir
efsaneden Oteye gitmeyen Tekerlek Vaga diye birisi hakkinda
devlet suglularinin ve diger kotii efsane yaraticilarinin yaydik-
lar1 bagislanamaz sdylentilere iligkin" fermanlar yayimlamigti
birgok kez. Ayn1 Don Reba, bir bagka sdylentiye gore, biiyiik sa-
yida askerleri olan baronlar1 gagirmig ve onlara su pazarhg
onermigti: Olii Vaga igin beg yiiz altin, canli Vaga igin ise yedi
bin altin. Roumata da bu adamla iligkiye girebilmek icin az altin
ve ¢aba sarfetmemisti hani. Biiytik bir tiksinti duyuyordu ondan,
ama bazen olaganiistii yararhyd: bu adam, kisacas: yerini dol-
durmak olanaksizdi. Ortagag canavarlar1 koleksiyonunun en ga-
sirtic1 pargasiyds, kesinlikle gegmisi yokmug gibi goriinen bir
kisiydi o. . .

Ensonunda Vaga, kus tiiyii kalemini elinden birakt ve dogru-
lup insanin igini giciklayan bir sesle konugmaya baglad:: "Evet,
iste gocuklarim, iig giinde iki bin bes yiiz altin ve bin dokuz yiiz
doksan ii¢ tanesini harcamigiz yalnizca. Ug giinde bes yiiz altin,
fena degil cocuklarim, hig de fena degil..."

Kimse kilmi kipirdatmadi. Yazi masasindan ayrilan Vaga,
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bir kégeye oturdu ve kuru ellerini kuvvetlice ogugturdu.

"Sizlere iyi haberlerim var ¢ocuklarim. lyi giinler bekliyor
bizi, bereketli giinler... Ama ugragsmak gerek! Hem de nasil! Bii-
yiik kardesim Arkanar krali, kralhigimizdaki biitiin aydinlan
kovusturmaya karar verdi. Onun bilecegi ig; zaten onun yiice ka-
rarlarim1 tartigmak bizim ne haddimize? Bununla birlikte, bu ka-
rardan yararlanabiliriz, yararlanmalyiz da. Onun sadik uyruk-
lan oldugumuza gére, hizmet edecegiz ona. Fakat ayn1 zamanda
onun gece uyruklar oldugumuzdan, basit payimizin elimizden
kagmasina izin vermeyecegiz. Bunun farkinda bile olmayacaktir
ve Ofkesi lizerimize diigmeyecektir."

Kimse bir harekette bulunmadi.

"Piga igini gekti gibi geldi bana. Piga, yavrum, dogru mu?"

Karanhkta kipirdamip 6ksiirildii.

"Igimi ¢gekmedim Vaga", dedi kalin bir ses... "Nasil bdyle bir
sey yapilabilir..."

"Yapilamaz Piga, yapilamaz! Dogru. Hepiniz solugunuzu tu-
tarak- dinlemelisiniz beni. Buradan ¢iktigimizda birbirinizden
ayriip ise koyulacaksimiz, zor bir ige ve yaninizda size giit
verecek kimse olmayacak. Biiyiik kardesim, kralimiz, bakani
Don Reba'nin agzindan, kagak ya da saklanmus bir¢ok aydinin
kellesi kargihginda epey iyi para sozii verdi. Bu kelleleri geti-
rip ihtiyar1 hognut etmeliyiz. Ote yanda, baz1 aydinlar agabe-
yimin 6fkesinden kagmak istiyorlar ve biz bu konuda pintilik
yapmamaliy1z. Hayir yapmak ve agabeyimin ruhunu gereksiz
kotiiliiklerin yiikiinden kurtarmak igin bu adamlara yardim ede-
cegiz. Zaten, daha sonra, eger Hagmetli gereksinim duyarsa on-
larin kellel-rine sahip olacaktir. Ucuz fiyata, epey ucuz fiyata..."

Vaga susup bagin1 egdi. Yanaklarindan ihtiyarhik gozyasla-
n siiziiliilyordu yavag yavas.

"Yaglaniyorum gocuklarim," dedi kesik bir sesle, "ellerim tit-
riyor, bacaklarim biikiiliiyor, bellegim bana ihanet etmeye bag-
hiyor. Aramizda, bu dar ve havasiz hiicrede, bizim kiigiik hesap-
lanimizla uzaktan yakindan ilgilenmeyen soylu bir senyériin si-
kildigin1 unutmugum tamamiyla. Ben gidiyorum. Isleri burada
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kesiyorum. Ama daha 6nce qocuklanm, soylu senydre dzirleri-
mizi bildirelim...”

Giigliikle dogrulup ¢ok agagrya dogru egildi. Digerleri de yer-
lerinden kalkip egildiler, ama agikga gorilen bir kararsizhikla,
hatta biraz da dehsetle. Roumata, onlann, bu iki biiklim ihti-
yarin sozlerinin ve davransslannm anlamuru kavrayabilmek igin
dar ve ilkel beyinlerini bogu bogsuna zorlayp catrrdattiklanm
duydu.

Her sey ¢ok acikt: Haydut, frsattan faydalanip, sirdiinilen
kovusturmalarda gece ordusunun Grilerin yarunda hareket etme
niyetinde oldugunu anlatmaya galigtyordu kendisine. Fakat so-
mut emirler verme, isimleri ve eylem tarihlerini agiklama za-
man geldiginde, soylu birisinin varhi rahatsiz edici, hatta bu-
nun da otesinde bir sey olmaya baglarmust: ve kendisinden istek-
lerini gabucak agiklayip ortaliktan yok olmas: bekleniyordu. Ne
karanlik bir ihtiyar! Ustelik korkutucu da. Kentten nefret etme-
sine kargin, neden burada acaba?

"Hakhsin saygideger Vaga®, dedi Roumata. "Acelem var.
Ancak senden 6ziir dilemeliyim, ¢iinkii Onemsiz bir sey icin ra-
hatsiz ettim seni.” Yerinden kalkmamugti, digerleri ise ayakta
dinliyorlard: onu. "Bir konuda senin goriigiine ihtiyacim var...
Oturabilirsin.”

Vaga egilip oturdu.

"Konu su” diye devam etti Roumata. "Ug giin nce Agr Ki-
liglar’da soylu dostlarimdan biriyle, bir Iroukan senyériiyle bu-
lusmam gerekiyordu. Fakat enu bulamadim, kayboldu, froukan
siirn gegtiginden kesinlikle eminim, bagina ne geldigini sen bi-
liyorsundur belki?"

Vaga cevaplamadi hemen. Haydutlar giiniiltiiyle i gekip so-
luk veriyorlard:. Ihtiyar, sesini belirginlegtirip:

"Hayir, soylu senyor,” dedi, "higbir seyden haberimiz yok
bizim."

Ayaga firlayan Roumata,

"Tesekkiir ederim sana saygideger Vaga”, dedi. Odamn or-
tasina dogru ilerledi ve yazs masasinin iizerine bir kese altin
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koydu. "Aynimadan &nce son bir istek. Eger bir sey 6grenirsen,
bana haber ver." $apkasina dokundu hafifce. "Elveda."

Kapida durdu ve 6nemsemiyormugcasina omuzunu gevirip de-
vam etti:

"Aydinlardan s6z ettin biraz dnce. Aklima bir gsey geldi.
Kralin gabalar sayesinde, bir ay iginde Arkanar'da tek bir
aydin kalmayacak sanirim. Oysa ben, kara vebadan kurtulursam
bagkentte bir iiniversite kuracagima andigmigtim. lyilikte bulun
da, aydinlar: topladigin zaman Don Reba'dan 6nce beni haberdar
et. Iclerinden bir ikisini segebilirim iiniversitem igin."

"Pahaliya patlar" diye agikladi Vaga yumusak bir sesle.
"Mal kit, herkes kapigiyor.”

"Onur daha fazla eder”, dedi kibirle digar1 ¢tkan Roumata.



3.

Bu Vaga'y1 yakalayip Diinya'ya gotiirmek gok ilging olur,
diye gegirdi aklindan Roumata. Teknik olarak yapilabilirdi bu.
Hem de simdi. Diinya iizerinde ne yapardi acaba? Roumata,
gosterecegi tepkileri goziiniin éniinde canlandirmaya gahsti. Du-
varlar1 aynadan olan ve havasi regine ya da deniz kokan
aydmnlik bir oda, iste koskoca tiiylii bir ériimcegin atildig: yer bu-
rasi. Parlak zemine yapigan ériimcegin kiigiik kot gézleri sagkina
doner; peki sonra ne yapar? Yampiri kiigiik sigrayiglarla en ka-
ranlik kdgeye siginir ve zehirli ignesini hazirda tutarak orada
Oylesine kalir. Elbette Vaga'nin ilk tepkisi gidip hognut olma-
yanlar1 bulmak olacaktir, ve tabii ki bu kimselerin en aptal ona
diiriist ve kullanilamaz olarak goriinecektir. Yikilacaktir bu yiiz-
den, olecektir belki de. Bilinebilir mi zaten? Oziinde bu canavar-
larin psikolojisi tam bir giz. Ey aziz Mika! Bunlarin psikolojisini
¢6zmek, insani olmayan uygarliklarin zihniyetini ¢6zmekten ¢ok
daha zor. Biitiin davraniglar agiklanabilir, ama onlar1 6ngérmek
zordan da ote. Evet, sikintidan oliir belki, tabii eger kendini
ayarlayamayip uyum saglamazsa ve bir orman korucusu haline
doniisemezse. Muhakkak zararsiz kiigiik bir tutkusu var, burada
canini stkan, ama orada yagsamina bir anlam kazandiracak bir
tutku. Kedileri sevdigi anlagihyor, ¢opliigiinde bir siirii kedi var-
mig, cimri olmasina ve ihtiyact olmamasina karsin yine de pa-
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rayla birisini tutmuy onlara bakmas icin. Fakat bu korkung ikti-
dar lursryla Diinya'da ne yapabilir ki? Anlagilmaz olan, bu igte.

Roumata, igeri ginmek amaayla bir meyhanenin 6niinde dur-
dugu anda paralanm kaybetmig oldugunu farketti. Timiiyle sag-
kan, (bir tirla ahgsamamigh boyle geylere, oysa ilk kez gelmiyor-
du baqna) bitiin ceplerini kangbhrmaya koyuldu. Her birinde on
alun bulunan ii¢ kese alougt yanuna. Peder Kin'e, miidiire ver-
misti birird, diferini de Vaga'ya. Uglincilisé yok olmugtu. Cepleri
bogtu, pantolonunun sol bacagindaki altin sirmalar 6zenle sokiil-
muigha, kugagmun hangeri de yerinde degildi.

Iste o sirada, biraz ileride kendisine giilerek bakan iki Gri'yi
fark etti. Enstitii uzmarunin urmurunda degildi bu, ama Estorlu Don
Roumata'min tepesi ath: ve bir an kendini kaybetti. Yumruklarini
sikarak adamlara yaklagt. Yiizii acayip degigmis olmahyd,
¢iinkii giilen adamlar gerilediler ve suratlarinda felglilerinki gibi
donmug bir sintigla meyhaneden igeri dalip kayboldular.

Kendinden korktu. Yagami boyunca bir kez bagina gelmisti
boyle bir gey, bir sitma krizi strassndayds, gezegenileraras: bir ge-
minin yardina pilotlugunu yapstyordu o zamanlar. Bu hastal:g
nasii kaptigini bilmiyordu. Iki saat sonra iyilegmis, arkadaglan
da takibmuglard: ona; ama hastahigin re oldugunu bilmeyen ken-
disi, zayif diigtagi, bedeninin hakimiyetini yitirdigi, icinde bir
seylerin bozuldugu digincesiyle gegirdigi bu soku unutmamigt:
hicbir zaman.

“Istemiyordum bdyle bir gey olmasin, hatta diigiinmiiyordum
bile bunu. Ozel bir sey yapmuyordu bu adamlar, giiliiyorlard,...
gerzekge evet, ama ceplerimi tersine gevirirken ben de ok aptal
goriniiyordum muhbakkak Az dahs 6ldiiriiyordum onian” diye-
rek tirkta birden. "Eger gekip gitmeselerdi, 6idiirecektim onlar1.”
Bir iddia azerine iki tane Soan zirhh giydirilmis bir tahtz man-
keni ikiye yardifs ginii ammsads ve iirperdi... "Bu iki adam bu-
rada, yerde, kasaphk et yiganlan gibi uzanmig olabilirlerdi, ve
ben, elimde kalamla, ne yapacagim bilemeden... Aman Tanrnin!
Gildinyorum.”

Bitiin kaslannin agndifin hissetti birden, tipki zor bir fi-



ziksel gii¢ hargamug gibi. "Haydi, haydi, sakinles. Korkung bir
sey yok. Gegti, tamam. Bir 6fke kriziydi. Ben bir insanim ve hay-
vani olan higbir sey yabanci degil bana. Sinirlerimdi. Sinirler ve
bu son giinlerin gerginligi. Ve 6zellikle, bu giderek biiyiiyen ka-
ranhgin duygusu. Karanhgin nereden geldigini bilemiyorum, ama
kars1 konamaz bir bigimde ilerliyor..."

Bu olgu her yerde hissettiriyordu kendini. Heniiz diine kadar
korkakga kiglalarinin duvarlarinin dibinde pinekleyen Saldin
Kitalari, yalnizca soylularin yiiriime haklarinin bulundugu so-
kak ortalarinda ellerindeki baltalarla boy gosteriyorlardi gim-
di. Sarkicilar, soytarilar, masal anlaticilar, dansgilar, akrobat-
lar, ortadan yok olmustu hepsi. Insanlar siyasal garkilar soyle-
miyordu artik, herkes ¢ok ciddilesmisti ve devletin iyiligine ge-
rekli olan1 gok iyi biliyordu. Liman, agiklanamayacak bir bigim-
de aniden kapatilmigti. Krallik topraklan iginde, Imparatorlu-
gun biitiin dillerinde ve Bogaz-Otesi'nin 6lii dillerinde her tiirlii
kitabin, el yazmasinin satin ya da 6diing alindig tek yerler, yani
nadir egyalar ticareti yapan diikkanlar, "kizgin halk" tarafin-
dan talan edilip yakilmigti. Kentin siisii olan Rasathane Kulesi,
bir "kaza" yangin1 sonucunda mavi gokyiiziine yiikselen kapkara
bir yikintiya doniigmiistii artik. Alkol tiiketimi iki yil iginde dort
katina gikmugts; tistelik bu, her zaman igkiye tutkunluguyla bi-
linen Arkanar'da gergeklegmisti. Siirekli ezilen ve siddete maruz
kalan koyliiler, tarlalarinin gerekli isleri i¢in bile digar1 ¢ik-
maktan korkup viranelerine tikiip kaliyorlardi. Ve &zellikle,
bu les kargasi1 Vaga kente yerlesmisti, kazangh islerin kokusunu
alarak... Sarayin derinliklerinde bir yerde, satafath salonlar-
da, di3 diinya korkusu yiiziinden yirmi yildir giineg yiizii gérmemig
hastalikh bir kral, atalarina yarasir bir sekilde aptalca siri-
tarak, en diiriist ve en masum insanlari korkung bir 6liime mahkum
eden berbat fermanlar imzaliyordu; bir yerlerde ise, eninde so-
nunda bir giin patlayacak olan igreng bir giban biiyiimekteydi...

Roumata, ezilmis bir kavuna basip kaydi ve bagim kaldirdi
Biiyiik tiiccarlarin, sarraflarin ve miicevhercilerin krallig) olan
Minnettarlik Sokagi'nda buldu kendini. Eski saglam evleri, diik-
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kénlan ve un depolarin1 barindiriyordu bu sokak; kaldirimlar
genisti, yol granit taglariyla désenmisti. Genellikle soylulara ve
zenginlere rastlanirdi burada, ama Roumata ¢ok canli bir avam
kalabahigini yardi. Insanlar, ihtiyatla, ezik bakiglarla kenara
cekiliyorlar, bazilar1 da her olasihiga kargi1 selam veriyorlardi.
Yukarn katlarin pencerelerinde, heyecanlh bir merakin donup
kaldig1 kocaman suratlar goriiniiyordu. lleride bir yerden emir
veren sesler yiikseliyordu: "Haydi, yiiriiyiin!... Dagilin!... Cabuk
olun!..." Kalabalik i¢inden de kargihkli konugmalar duyulu-
yordu:

"En koétii olanlar onlar, onlardan korkmak gerekir. Digaridan
bakildiginda, sakinler, diiriistler, sayginlar, digerleri gibi tiic-
carlar; fakat 6zlerinde zehirin ta kendisi hepsi de!..."

"Gordiin mii nasil hakladilar onu... Ahgtim bdyle seylere,
ama yine de igim kalkt..."

"Onlarin umurunda degil... Amma cesurlar! Ne hos onlar
gormek! Boylelerine her zaman giivenebilir insan!"

"Yine de, yapilmamasi gerekirdi belki. Bir insan, canl bir
varlik... Sugluysa cezalandirsinlar, bir ders versinler ona, ama
neden bu sekilde?..."

"Hey! Yeter bu kadar, algak sesle konus, insanlar var gev-
rede..."

"Patron, hey patron! Satihik kumag var, hi¢ de pahal degil,
eger 1srar edersek. Yalmz cabuk davranmak gerek, yoksa Pa-
kine'in adamlar1 bizden &nce kumasa sahip olacaklar..."

"Onemli olan, aslanim, kugkuya diigmemek. Inan bana, 6nem-
li olan bu. Otoriteler harekete gectiklerinde, hakli nedenleri
vardir..."

Birisini daha o6ldiirmiigler, diye gegirdi aklindan Roumata.
Kalabaligin geldigi yerden kaginmak igin yolunu degistirmeyi
diigiindii 6nce, sonra bundan vazgegti. Elini baginda gezdirip, altin
¢emberinin miicevherini érten bir tutam sag geriye atti. Aslinda
bu, bir miicevher degil, fakat bir verici ekrandi; ¢cember de bir
gember degil, bir verici radyoydu. Diinya'daki tarihgiler, gezege-
nin dokuz kitasindaki iki yiiz elli "gé¢men"in goriip isittigi her
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seyi goriiyorlar ve igitiyorlardl. Bu nedenle gé¢gmenler, bakmak
ve dinlemek zorundaydilar.

Olabildigince ok insana dokunmak igin kiliglarin1 agip
genesini one ¢ikararak yolun ortasindaki kalabalifl yarmaya
koyuldu, yoldakiler gegmesi igin kenara gekiliyorlardi. Dért,
solgun yiizlii kambur tagiyici, glimiig renkli bir tahtirevani sokak-
tan gegirmekteydiler. Gozleri boyali soguk ve giizel bir yiiz belir-
di perdelerin arasindan. Dona Okana'yd1 bu, bizim sanli Don
Reba'mizin gimdiki gozdesi. Gérkemli soyluyu géren kadin, seve-
cen ve anlamh bir bigcimde giiliimsedi. Bé-le bir giiliimsemeyle
onurlandirildiklarinda karlarina ve metreslerine mutlu haberi
vermek igin acele edecek iki diizine soylu kiginin adlan hi¢ du-
raksanmadan arka arkaya siralanabilirdi. "Bana dikkat edin
artik, karsiki daglan ben yarattim, goriirler giinlerinil..." Bu tiir
giiliimsemeler ¢ok 6nemliydi, paha bigilemeyecek kadar deger-
liydi bazen. Roumata, durup gézleriyle tahtirevan izledi. "Ka-
rar vermek gerek. Sonugta karar vermek gerek!..." Bunun kendi-
sine neye mal olacag) diigiincesiyle gerildi, ama yine de yapilma-
liyd: bu! Yapilmaliydi... "Karar verildi", dedi kendi kendine,
"nasil olursa olsun, bagka gikar yol yok. Bu gece." Hangerler de-
nemeye ve siirler dinlemeye gelmis oldugu silahg1 diikkaninin
Oniine vard: ve kaskati kesildi. "Buymug demek... Demek senin
siranmug iyi yiirekli Gaouk Baba..."

Kalabalik dagiliyordu. Diikkanin kapisi zivanalarindan
¢ikmig, camlar kinlmigti. Gri gomlekli iri yan birisi, bir ayagini
kapmin cikintisina dayamuis, girisin énlinde duruyordu. Daha
zayif olan bir diger asker, duvarin dibine ¢démelmisti. Burusmusg
kagitlar, riizgar ile sokakta uguguyorlardi.

Iri yar olani, bir parmagini agzina sokup emdi, sonra ¢ika-
rnip dikkatlice bakti. Parmagi kaniyordu. Roumata'nin bakigini
farkedince saflikla agikladr:

“Isird1 beni, hayvan herif, kokarcadan beter bir bigimie...”
Arkadag: kiigiik bir kahkahay1 koyuverdi g¢ekinerek. Zayf, sol-
gun, sivilceli, gekingen biri, tifilin, ¢dmezin teki, yetismekte olan
kiigiik bir katil...
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"Ne oldu?” diye sordu Roumata.

"Saklanan bir aydin ile igimiz oldu”, dedi velet sinirli bir
sekilde.

Cam yarmasi, durugunu degistirmeden parmagin1 emiyordu.

"Dikkat! Hazir ol!" diye emretti Roumata sesini yiikselt-
meden.

Velet, baltasimi yerden toplayip ayaga kalkt. ri yan as-
ker, duraksadi, ama yine de bacagim indirdi ve epey dik hir
durusa gecti.

"Kimmig bu aydin?" diye sordu Roumata.

"Bilmiyorum"”, dedi geng olani. "Tsoupik Baba'nin emriydi."

“Yakaladiniz m1 onu?”

"Evet!"

"lyi", dedi Roumata.

Gergekten fena degildi. Zaman vardi. Zamandan daha de-
gerli bir sey olamaz. Bir saat bir yagama bedeldir, bir giiniin ise
bedeli yoktur.

"Kule'ye mi gétiirdiiniiz onu?"

"Ne?" diye dalgin bir ifadeyle sordu tifil olanu.

"Kule'de mi diye soruyorum size."

Sivilceli kiigiik suratin iizerinde kararsiz bir giiliimseyis ya-
ytdu Iri yar olam kisnercesine bir kahkaha patlatti. Roumata
arkasina dondii. Sokagin 6te yaninda, Gaouk Baba'nin cesedi, bir
kapinin iizerindeki kirigte eski bir guval gibi sallanmaktaydi.
Yirtik pirtik giysili gocuklar, agizlar1 acgik ona bakiyorlardi.

"Bu saatlerde Kule herkes igin degil artik" diye tislad: ar-
kasindaki iri yar: asker. "Giin be giin igler daha hizh yiiriitiili-
yor, kulagin arkasina bir ilmik ve haydi gezintiye..."

Velet kahkay: basti. Roumata, gérmeksizin ona bakti ve
agir agir sokagin karg tarafina gegti. Hiiziinlii ozanin yiizii ka-
rarmi§ ve ¢ok degismisti. Gozlerini indirdi Roumata. Yalnizca el-
leri taminabilir haldeydi, miirekkebe bulanmig zayif uzun par-
maklr...

Yagsam: terketmiyoruz biz
Yasam cekip alinng bizden.



Bunun bagka tiirlii olmasini isteyen,
Giigsiiz ve beceriksiz kigi,

Birakip indirir zavalli ellerini,
Bilmeden ahtapotun yiireginin yerini.
Ve ahtapotun bir yiiregi varsa efer...

Roumata arkasini déniip uzaklagti. lyi ve zayif Gaouk... Ah-
tapotun bir yiiregi var. Nerede oldugunu biliyoruz onun. En kor-
kung olan1 da bu, benim korunmasiz yumusak bagh dostum. Yiire-
gin nerede oldugunu biliyoruz, ama kugkuyu tanimayan, gozleri
kor, korkmus ve sersemlemis binlerce insanin kanin1 ddkmeden de
ulasamayiz ona. Cok kalabaliklar, umutsuzca ¢ok kalabaliklar;
cahil, birbirinden kopuk, sonu gelmez bir galigmayla bitkin, nan-
kor, agagilanmig, para kazanma diigiincesinin iizerine ¢ikmaktan
aciz insanlar bunlar... Onlan egitmek, biraraya getirmek, yon-
lendirmek, kendilerinden kurtarmak miimkiin degil heniiz. Gri
bataklik ¢ok erken kabardy, ytizlerce yil erken. Bir direng ile kar-
silasmayacag igin yapilacak tek sey kaliyor: Kurtarilabilecek
az sayidaki insan1 kurtarmak. Boudakh'i, Tarra'yl, Nanin'i ve
bir diizine bagka insani, yirmi kadar insani...

Fakat binlerce bagka insanin, belki daha az yetenekli, ama
onlar kadar diiriist, gergekten soylu insanin 6liime mahkum oldugu
diiglincesiyle bile yiiregi buz kesip kendisini gok zavalli hissetti.
Ara sira bu duygu dylesine giiglii oluyordu ki, bilinci kararyor ve
namlularin mor ategiyle aydinlanmig gri sirtlar gériiyordu ger-
¢ekten; ve Don Reba'nin hayvanims: bir korkuyla allak bullak
olmus hep donuk, hep ifadesiz olan yiiziinii; ve Senlik Kulesi'nin
agir agir gokmesini... Evet, ne biiytik bir haz! Gergek bir eylem ni-
hayet. Makro diizeyinde bir eylem. Fakat sonra... Evet, Enstitii'-
dekilerin hakk: var. Sonra, ka¢inilmaz olan gerceklesecektir,
iilkede kanh bir kaos. Vaga'nin yeralti ordusunun giin 1g1§1na ¢ik-
masl, biitiin kiliselerce aforoz edilmis on binlerce katilin irza ge-
¢ip 6ldiirmesi, daglardan inen Bakir Tenliler gliruhunun yeni dog-
mus bebeklerden yaghlara dek 6nlerine gikan biitiin canlilar1 yok
etmesi; biiylik koyli ve kentli kitlelerin korkuyla ormanlara,
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daglara, ¢ollere kagmasi; ve senin yandaglarin olan negeli ve ce-
sur ¢ocuklarn ister istemez kanl olacak dliimiinden sonra ma-
kineli tiifegi ele gegirebilmek igin zorlu bir miicadeleyle birbirle-
rini bogazlamalari... Ve bu anlamsiz 6liim, en iyi dostun tara-
findan sunulan bir bardak sarap ya da sirtina saplanan bir ok. Ve
de Diinya'nin, senin yerine, insanlarin terkettigi, kana bulanip
yakilmig, yikilmig bu-iilkeye, her seye, kesinlikle her seye sifir-
dan baglanmasi gereken bu iilkeye yollayacag: kisinin tag kesil-
mig ytizii...

Roumata, evinin kapisin1 ayagiyla agip gorkemli, ama eski
ptiskii sahanhga girdigi zaman, gece kadar karanhkti. Kirk yil-
Iik hizmeti bulunan beyaz sagh yagh hizmetkar Mouga, 6fkeyle
sapkasini, pelerinini, eldivenlerini gikaran, omuz kayiglarim ve
kihiglarimi bir kanapenin iizerine firlatan, sonra da yukar kata
¢ikan geng efendisinin bu goériiniimii kargisinda bagim1 omuzlarinin
arasina gomiip sindi. Ouno salonda bekliyordu.

"Yemek servisi yapilsin!" diye homurdandi Roumata. "Ca-
hsma odamda."

Cocuk, yerinden kipirdamadan,

"Birisi bekliyor sizi", dedi somurtarak.

"O da kim?"

"Giiliing bir geng kiz. Ya da kaliteli bir bayan. Halktan bir
kiz gibi sevimli, ama soylular gibi giyinmis... Giizel..."

Kira, dedi iginden Roumata sevecenlikle ve rahatlayarak.
Ne biiyiik mutluluk! Sanki hissettin, benim kiigiik yavrum... G6z-
leri kapal,, diigiincelerini toplayarak, birkag dakika hareketsiz
kald1.

"Gondereyim mi onu?" diye ciddiyetle sordu gocuk.

"Budala!" dedi Roumata. "Hele bdyle bir sey yapmaya kalk
da gor bakalm... Nerede o?"

"Galigma odamizda" diye sikintih bir giiliimsemeyle cevap
verdi ¢ocuk.

Aceleyle yiiriiyiip giden Roumata,

"Yemek servisi iki kisilik yapilsin,” dedi, "ve hi¢ kimsenin
girmesine izin verme, ne kralin, ne seytanin, hatta ne de Don
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Reba'nin..."

Geng kiz, bir koltuga gémiilmiis, eli sakaginda, dalgin dalgin
Giiriiltiler Kitabi'min sayfalarim karigtiriyordu. Adam igeri gir-
diginde dogruldu, ama Roumata ona ayaga kalkma firsat1 ver-
meden kendisini kucaklad1 ve "Tam zamaniyd: Kira!... Tam za-
maniydi!..." diyerek yiiziinii kokulu giizel saglarinin arasina gom-
dii.

Ozel higbir geyi yoktu geng kizin. Kalkik burunlu on sekiz
yasinda bir kiz, mahkemede yazman yardimcisi olan bir baba ve
Saldir1 Kitalari'nda ¢avug bir agabey. Kur yapilmiyordu kendi-
sine, ¢linkii kizil saghyd: ve Arkanar'da kizillar begenilmezdi!
Sagirtic1 derecede yumusak ve gekingendi; ondaki higbir sey, ser-
pilmis giizelligi ve diigiik ¢enesi nedeniyle toplumun biitiin sirf-
larinda ragbet goren burjuva kadinin1 gagrigtirmiyordu. Kiigiik
yasta kadins1 yazg) anlayigina aligtirilan sarayin solgun giizel-
lerine de benzemiyordu kesinlikle. Fakat sevmeyi biliyordu,
tipki Diinya iizerinde sevildigi gibi, dinginlikle ve tiimiiyle ken-
dini vererek..

"Neden agladin?” diye sordu Roumata.

"Neden bu kadar 6fkelisin?"

"Hayir, ilk 6nce neden agladigini séyle bana.”

"Sonra sdylerim. Gozlerin yorgun, ¢ok yorgun. Ne oldu?”

"Daha sonra. Kim kétiiliik yapti sana?”

"Hi¢ kimse. Buradan uzaklara gotiir beni.”

"S6z veriyorum.”

"Ne zaman gidecegiz?"

"Bilmiyorum, benim kiigiik yavrum. Fakat gidecegiz, bu ke-
sin.”

"Buradan uzaga mi?"

"Gok uzaga."

"Bagkente mi?"

"Evet, bagkente. Benim tilkeme."
"Glizel mi oras1?"

"Harika. Hi¢ kimse aglamaz orada.”
"Dogru olamaz."



"Tabii, dogru degil. Ama sen higbir zaman aglamayacaksin."

"Oradaki insanlar nasildir?”

"Benim gibi."

"Hepsi mi?"

"Hayir, hepsi degil. Cok daha iyileri var.”

"Iste, bu dogru olamaz."

"Tersine, dogru olan bu.”

"Sana inanmak neden bu denli kolay? Babam hig kimseye
inanmaz. Agabeyim, biitiin insanlarin domuz oldugunu, yalnizca
bazilarinin temiz oldugunu, digerlerinin ise olmadigim soyler.
Fakat inanmiyorum onlara, oysa hep inaniyorum sana.”

"Seni seviyorum..."

"Dur... Roumata! Cemberini gikar. Bunun giinah oldugunu
sOylemigtin."

Roumata, mutlu bir giiliimseyigle gemberi gikarip masaya
birakt1 ve tizerine bir kitap koydu.

"Tanri'min goézii bu," dedi, "kapansin bakalim..." Geng kiz1
kucagina alip kaldirdi. "Biiyiik bir giinah, ama seninle oldugum
zaman Tanrr'ya ihtiyacim yok. Dogru degil mi?"

"Dogru", dedi yumusacik bir sesle.

Masaya oturduklarinda, kizarmig et sofumus, sarap ise 1lin-
migtl. Ouno, igeri girdi ve yagh Mouga'nin ona dgrettigi gibi gii-
riiltii gikarmadan yiiriiyerek, heniiz giindiiz olmasina kargin lam-
balar1 yakmak igin oday: bastan asag1 dolagt:.

"Senin kdlen mi 0?" diye sordu Kira.

"Hay1r, ézgiirdiir. Cok cici bir ¢ocuk, ama ¢ok da cimri."

"Para sayillmay: sever" diye sdze karigh Ouno bagim gevir-
meden.

"Hala gargaf satin almadin mi?"

“Ihtiyarlar iyi kazanacaklar yine..."

"Dinle beni Ouno. Bir ay boyunca aym gargaflarda yata-
mam."

"Off! Hagmetli aym carsaflan alti ay kullaniyor ve halin-
den hig de sikayetgi degil."
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"Peki yag?" dedi Roumata Kira'ya goz kirparak. "Lamba-
lann yag) bedava mu yani?”

Ouno duraksadi, sonra:

"Fakat misafiriniz var”, dedi kararh bir gekilde.

"Goriiyorsun igte onun nasil olduguraa!”

"Cok cici", dedi Kira ciddiyetle. “"Seviyor seni. Yamumza
onu da alahm.”

"Bakarz."

Kugkuyla sordu Ouno:

"Nereye? Hicbir yere gitmem ben.”

"Herkesin Don Roumata gibi oldugu yere gidecegiz", dedi
Kira.

Velet diigiindii bir an, sonra hor goriircesine "Soylularm cenne-
tine, 8yle mi?" dedi ve ayaklann siriiyerek alaya bir giliimse-
meyle odadan ¢ikti. Onun uzaklagmast seyreden Kira,

"Sempatik gocuk”, dedi, "bir ay1 yavrusu gibi homur homur.
Dostun iyi birisi."

"Biitlin dostlanm iyi insanlardir.”

"Ya Baron Pampa?”

"Nereden taniyorsun onu?” diye merak etti Roumata.

"Fakat, siirekli dilinde o, Baron Pampa gyle, Baron Pampa
boyle."

"Baron miikemmel bir arkadagtir.”

"Nasil yani, bir baron, arkadag?”

"Demek istedigim, harnka bir insandir. Cok iyidir ve nege-
lidir. Kansin1 ¢ok sever.”

"Tamigmak isterdim onunla... Benden utanuyorsun belki?®

"Hayir, utanmiyorum, yalniz ne kadar sempatik olsa da, bir
baron yine de."

"Ya..."

Roumata tabagini kenara itti.

"SPyle bakaymm, nigin agladin ve neden yalmz bagina gel-
din? Bu siralarda, sokaklarda tek bajna dolagilabilecegine ina-
nuyor musun?”’

"Evde yapamiyordum artik. Bir daha geri donmem oraya.
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Senin hizmetcin olamam mi? Ucretsiz."

Roumata giildii, ama bogaz da diiglimlenmigti.

"Babam her gece ihbarlar1 temize gekiyor,” diye devam etti
dingin bir umutsuzlukla, "ve bunlar kanla dolu. Senlik Kule-
si'nden veriyorlar ona bu ihbarlari. Neden bana okumay: dgrettin
ki? Her gece, her gece sorgulamalar temize gekiyor ve oturup igi-
yor... Oylesine korkung!... Dinle beni Kira, dedi bana, komgumuz
insanlara yazmay1 6greten bir arzuhalci. Onun kim oldugunu
saniyordun? Iskence altinda bir biiyiicii ve bir Iroukan casusu ol-
dugunu itiraf etti. Kime inanmali simdi? Bana yazmay1 o gret-
misti. A§abeyim nébetten zil zurna sarhos dondiigiinde, elleri ku-
rumus kanla kaph oluyor. 'On iki kugak 6teye kadar oldiirecegiz
hepsini..." Babami okuma yazma bildiginden 6tiirii kimiyor... Bu-
glin, arkadaglariyla bir adam getirdi eve... Dévdiiler onu. Her ta-
raf kana bulandi. Hi¢ bagirmiyordu adam. Dayanamiyorum ar-
tik, geri donmeyecegim, 6lmeyi yeglerim!..."

Roumata ona dogru gelip saglarin1 okgadi. Parildayan kuru
gozlerini oniindeki bir noktaya dikmigti. Ne diyebilirdi ki ona?
Kollarina alip divana gétiirdii ve yanina oturup kristal saraylar-
dan, sivrisineklerin, girkeflerin, kétiilerin bulunmadig kilomet-
relerce uzanan giizel bahgelerden, biiyiilii ortiilerden, ucan hal-
lardan, Leningrad denilen sihirli kentten, gururlu, negeli, iyi
yiirekli dostlarindan, denizlerin 6tesinde ve daglarin ardinda bu-
lunan ve acayip ad1 Diinya olan biiyiileyici ililkeden s6z etmeye
koyuldu. Kira, sakin ve dikkatli dinliyordu, pencerelerin altin-
da demir gakih gizmelerin sokag: ginlattif1 zamanlarda da ona
daha ¢ok sokuluyordu.

Harika bir niteligi vardi Kira'mn: lyilige inaniyordu, bir
azize gibi, herhangi bir gikar beklemeksizin. Bu tiir ykiileri din-
leyen bir serf, kugkuyla burnunu gekip koluna siimkiirecek ve sonra
bu ¢ok iyi, qok sade, ama -ne yazik ki!- biraz kafadan gatlak olan
senyore sOyle bir bakis atip, higbir sey sdylemeden gekip gidecek-
tir. Aym seyleri Don Tameo ile Don Sera'ya anlatmaya kalksa,
sonuna kadar dinlemeyeceklerdir. Birisi uyuyacak, digeri ise
hickirarak soracaktir: "Biitiin bunlar ¢ok iyi, ama ya kadinlar,
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nasil oluyor orada?...” Don Reba, sonuna dek dikkatlice dinleye-
cek ve sonra Grilere igaret edip soylu senydrii kolunu sirtindan bu-
rarak alip gétiirmelerini ve soylu senyériin bu tehlikeli masallar:
nereden duydugunu ve kimlere anlatacak zamam buldugunu
O6grenmelerini isteyecektir.

Geng kiz igi rahatlayarak kendinden gegince, uyuyan sakin
yiiziinii dpiip kenarlan kiirkli kig pelerinini iizerine orttii ve
ayaklarinin ucunda yiiriiyiip, gicirdayan berbat kapiy: arkasin-
dan kapatti. Karanhk evi bagtan agag: gegip hizmetkarlar oda-
sina indi ve kargisinda egilmis kafalara bakarak konugtu: "Bir
temizleyici kadin tuttum. Adi1 Kira. Yukarida kalacak. Ona ga-
hsma odamin yanindaki oday: hazirlayin. Bana itaat ettiginiz
gibi itaat edeceksiniz ona." Giiliimsemeler gorecegini bekleyerek
hizmetkarlara bakti, ama kimse kilin1 kipirdatmadi, hepsi
sayglyla dinliyordu. "Kentte bogsbogazlik yapanin dilini ko-
paririm!”

Soylevini bitirip kisa bir siire sessizce durdu, sonra oda-
larinin bulundugu béliime geri dondii. Acayip eski mobilyalarin
doldurdugu, pash silahlarla siislenmis salonda pencereye gidip,
alnin1 cama dayayarak digariya bakti. 11k gece nébetgileri heniiz
gecmiglerdi. Kargidaki evlerde, lambalar yakiliyor, kéti insan-
lar ile geytanlar1 gekmemek igin panjurlar kapatiliyordu. Sakin-
di her sey; sokakta bir yerde, sarhogun biri korkung bir giglik
atti, onu soyuyorlardi belki, tabii eger bir bagkasinin evine gir-
meye kalkigmiyorsa.

En koétiisii, bu yalniz, bogucu, i¢ karartici aksamlardi. "Siirek-
li olarak acimasiz ve sanli miicadeleler verme durumunda ola-
cagimiz1 diiglinmiigtiik, iyi ile kotii, dost ile diigman hakkinda
hep agik tamimlara sahip olacagimiza inanmigtik; genelde hak-
liydik da, yalmz baz1 geyleri ngdrememistik: Ornegin, bu ak-
samlar1 kafamizda canlandiramamigtik, oysa var olacaklarim
biliyorduk.”

Asagida, biiyiik madeni giiriiltiilerle kap siirgiileri gekiliyor-
du. Yatmadan 6nce, agct kadin, kim oldugu hi¢ 6nemli olmayan
yeter ki varlikli ve anlayigh olan bir koca yollamasi igin aziz
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Mika'ya dua ediyordu. Yagh Mouga, bagparmagimi kaldirarak
esniyordu. Hizmetkirlar mutfakta ¢ene galarak biralanm igi-’
yorlar, Ourno ise, gdzleri akmak ¢akmak, onlara hadlerini bildi-
riyordu: “Bu kadar gevezelik yeter, kopek gibisiniz..."

Roumata pencereden uzaklagip salonda dért donmeye bagla-
di. "Higbir umut yok. Kimse onlan ilgilerinin ve ugraglannin
gelereksel gemberinden sSkiip qikartamaz. Her sey verilebilir on-
lara. En modern spectroglass evlerde ofurtulsalar, iyonsal iglet-
melere ahigtinlsalar bile, akgamlarimm mutfakta kagit oynaya-
rak ve kansmin dévdiigi komgulaniyla alay ederek gegirecek-
lerdir nasit olsa. Ve daha eglenceli bir sey olmayacaktir onlar
icin. Bu balumdan Don Kondor'un hakki var: Reba hig bir sey
degil; yiizyillardir kutsallagtinlip en dar kafalilara bile ulag-
tinlan ve insanlan ddsinme zahmetinden kurtaran degismez, ke-
sin gelenekler ile gidiilme dartiisi kurallan1 yigminin yaninda
hicbir anlarmu yok onun. Don Reba, okul kitaplarinda bile yer ala-
maz. Mutlakiyetin giaclerume doneminin kiigiik bir maceraperesti 0."

Don Reba! Don Reba! Ne uzun boylu ne kisa, ne sigman ne gok
zayif, ne sach ne kel, tam tersi. Hareketleri ne gevik ne de yavas,
aym anda bin insaninkine benzeyen ve akilda tutulamayan bir
yuz. Kibar, kadinlara hog goriinen, dikkatlice konugmalara kati-
lan, ancak hicbir balamdan parlak olmayan birisi.

Ug yil 6ncesinde, pek soluk benizli, nazik, 6nemsiz bir kiigiik
memur olarak, sarayin sansblyeliginin rutubetli bodrumlarindan
giin ixngina gikiverdi. Ardindan, dénemin bagbakani aniden tu-
tuklarup 6liim> mahkum edildi. Terdrden sersemlemis birgok ytik-
sek kamu gorevtisi, ne oldugunu anlayamadan iskencede can ver-
di. Siradanhgin bu acimasiz ve inatg dahisi, bu kigilerin ceset-
leri tizerinde solgun iri bir mantar gibi yiikseldi. Hi¢ kimse de-
gildi. Higbir yerden gelmiyordu. Tarihin tanimig oldugu gibi,
zayif bir egemene hiikmeden giiglii zekalardan birisi degildi;
yasammu otokrasi igin iilkenin birlegtirilmesine adamis korkung
ve biyiik bir adam da degildi. Alhin ve kadindan bagka bir sey
diigiinmeyen, iktidar aghs icin oniine geleni 6ldiiren ve dldiirmek
icin hiikmeden paragdz bir saray adamu hig degildi. Onun kesin-
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likle Don Reba olmadigi, Don Reba'nin bambagka birisi oldugu
kulaktan kulaga fisildanmiyordu zaten. Tann bilir kimdi o, bir
kurt adam, bir kopya ya da bir sahtekar.

Biitlin girigimleri bagarisiz kalmaya mahkumdu. Kralhigin
iki biiyiik ailesini, zayiflatmak ve baronlara saldirmak ama-
ayla birbirine kars1 kigkirtmigti. Aileler banigip, tokusturduk-
lan kadeh sesleri arasinda sonsuza dek birbirlerinin baglasig
olma soézii vermigler ve yillardir Arkanar'h Totz'lara ait olan
biiyiik bir toprak pargasim kraldan kopararak almiglard. lrou-
kan'a savas agip orduyu sinira kadar kendisi gotlirmiig, sonra
askerleri batakliklarda bogup ormanlarda kaybedince, orduyu
zavalli kaderiyle bagbasa birakip Arkanar'a kagmusti. Kesin-
likle aklina bile gelmeyen Don Hug'lin ¢abalan sayesinde, iki
sinir kenti kargihginda Iroukan diikii ile barig imzalamay: ba-
sarmigtl; bunun sonucunda kral, biitiin iilkeyi kaplayan koylii
ayaklanmalarina karg1 savagmak igin krallifin bos kasalarini
kaz:mak zorunda kalmigti. Bu tiirlii bagarisizliklar igin herhan-
gi bir bakan $enlik Kulesi'nin tepesine ayaklarindan asilirds,
ama Don Reba giiciinii korudu. Egitim ile Huzur Bakanlklari'n
kaldyrdi, Tacin Giivenlik Bakanhigi'ni kurdu, eski soylular ile
birkag bilim adamini biitlin ydnetim mevkilerinden uzaklagtirdi,
ekonomiyi kesinlikle iflas ettirdi, "Tarimin Hayvansal Dogas1”
iizerine bir kitap yazdi ve son olarak iki y1l 6nce, bir "giivenlik
birligi", yani "Gri Kntalar"i olugturdu. Hitler'in yaninda tekel-
ler vardi, oysa Don Reba'nin kimsesi yok, Saldir1 Kitalan'nin
eninde sonunda onu bir sinek gibi yalayip yutacaklan kesin. Ama
hala iglerini yiiriitmeye, sagmalik ilistiine sagmalik yapmaya ve
her seferinde pagasin kurtarmaya devam ediyor. Kendi kendini
aldatmaya gabaladi) sdyleniyor, paranoyak bir diigiincenin di-
sinda higbir sey gérmiiyormus gozii: Kiiltiini yok etmek. Tekerlek
Vaga gibi onun da bir gecmisi yok. Iki y1l dnce kiigiik soylulugun en
alt basamagindaki bir soylu, "egemeni kandiran rezil hddiik"ten
tiksintiyle s6z ediyordu; ama gimdi, karis1 baglantisiyla Tacin
Giivenlik Bakani'nin akrabasi olmadigini séyleyen tek bir soylu
bile yok.
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"Ve iste, simdi de Boudakh'a gereksinimi oldu. Bir sagmalik
daha. Acayip bir kurnazlik daha. Boudakh bir aydin. Herkesin
Ogrenmesi igin, aydinlarin baginlip ¢agirilarak biitiin aleme re-
zil edilmesi gerekiyor. Oysa ne bir reklam, ne de bir téren yapil-
di. Boudakh'in canli kalmasini istiyor demek ki. Ama neden?
Reba, Boudakh' kendisi igin galismaya zorlamak umudu tagstya-
cak kadar aptal degil. Onu bagka bir yerde tutuyordur belki. Bel-
ki de Don Reba, kurnaz bir goriiniimle aptallik yapan, ne iste-
digini kendisi de bilmeyen budala, ama gansh bir diizenbazdir.
Cok sagma, ii¢ y1ldir onu gézlemliyorum, ama kim oldugunu an-
layamadim hala. Zaten o da beni gozlemlemigse, higbir sey an-
layamayacaktir nasil olsa. Her sey miimkiin, iste, giilling olan bu.
Temel teori psikolojinin biiyiik bigimlerini somutlastiriyor yal-
nizca, fakat gergekte ne kadar insan varsa, o kadar da bigim var,
herkes iktidar1 alabilir! Ornegin, biitiin yasamini, gorbalarina
tiikiirerek ya da samanlarina cam pargalan saklayarak komgu-
larimi zehirlemekle gegiren bir adam. Sonunda ondan kurtulunur
kesinlikle, ama bu arada tiikiirmek, kotiiliik yapmak ve bunlar-
dan haz almak zamani bulmugtur... Ve ona viz gelir, ne Tarih'te
bir iz birakmamug olmasi, ne de uzak torunlarinin onun davranigi
ile tarihsel siiregler teorisini uzlagtirmak igin kafalarim patlat-
malar1.”

"Su anda teoriden bana ne. Bildigim tek bir sey var: Insan,
aklin objektif tagiyicisidir. Insanin aklimi geligtirmesine engel
olan her gey bir kétiiliiktiir, ve bu kétiiliik ne pahasina olursa ol-
sun en kisa siirede ortadan kaldirilmalidir. Ne pahasina olursa
olsun mu? Hayr, kesinlikle degil." Iginden kizd1 kendine. "Ka-
rar vermek gerekiyor. Erken ya da geg, karar verilmeli."

Dona Okana aklina geldi birden. Karar ver. Ondan bagla.
Bir tann pislik gukurunu temizlemeye kalkigtif1 zaman, temiz
ellerle gikkamayacagin1 bilmek zorunda.. Onu neyin bekledigi
diiglincesiyle midesi bulandi. Fakat 6ldiirmekten daha iyiydi bu.
Camur kandan daha iyidir. Kira'y1 uyandirmamak igin ayak-
larinin ucunda galigma odasina gegip iistiinii degistirdi. Verici
cemberi ellerinde evirip gevirdi, sonra kararl bir gsekilde bir
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¢ekmeceye tikti. Tutkulu agk: simgeleyen beyaz bir tiiyii sag ku-
laginin arkasindaki saglara tutturdu, kihiglarimi takti ve en gii-
zel pelerinine biiriindii. Asagida, kap: siirgiilerini gekerken kendi
kendine "Eger Don Reba 6grenirse, Dona Okana igin 6liim demek-
tir bu” diye s6ylendi. Ama geri donmek igin ¢ok gegti artik.
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4.

Davetliler gelmiglerdi bile, ama Dona Okana heniiz goriin-
memisti.. Uzeri gerezlerle dolu, parlak bir yuvarlak masanin
yaninda, diiellolar1 ve kadinlar iizerindeki bagarilariyla iinlen-
mig krathk muhafizlari, gévdelerini egip ince popolarinin ilging
goriiniimiinii gozler oniine sererek igki igiyorlardi. $6minenin yan
basinda, gekicilikten yoksun olmalarinin Dona Okana'min sir-
daglan olarak secgilmelerini sagladigi kurumus yagh bayanlar-
dan kaynaklanan kiigiik kahkahalar yiikseliyordu. Yan yana di-
zilmis algak kanapelere oturmuglar ve siska bagaklarinin tize-
rinde siirekli kipirdanan Rejans déneminin meshur ziippeleri,
¢oktan unutulmug dykii merakhlan ii¢ yaghnn ilgisiyle ¢evril-
miglerdi. Bu yaghlar olmaksizin, hicbir salonun, tam olarak sa-
lon adin1 hak edemeyecegini herkes biliyordu. Odarun ortasmda,
Roumata'nin epey becerikli ve giivenilir ajanlarindan birisi, - ‘tu-
hafiyecilerin Gri kitalarinda yiizbas1 olan harika bryikls; ‘ilke
yoksunu Don Ripat, siivari gizmelerinin iizerinde, ayaklan agik,
biiyilik kirmuz: elleri deri kemerinin altinda dikilip duruyordu.
Don Tameo'nun karmakangik bir bigimde anlattig) tiiccar sim-
finin gikarina koyliileri ezmeye yonelik projesini dmhyordu ve
zaman zaman da biyigim gevirip, duvardan duvara segirterek
kapiy1 aradig1 anlagilan Don Sera'y: izliyordu. Bir kégede iinli
iki portre ressami, sarimsakh timsah yahnisi pisirmektéydi.



Onlardan pek de uzak olmayan bir pencere gikintisinda, siyahla-
ra biirlinmiig epey yagh bir kadin oturuyordu. Don Reba'nin dona
Okana'ya verdigi refakatgi kadindi bu. Ara sira biitiin bedenini
sarsan ani egilme hareketleriyle dosdogru éniine bakiyordu. Her-
kesten uzakta, kral soyundan bir kisi ile Soan biiyiikelgisinin sek-
reteri kagit oynuyorlardi. Bu kisi hile yapiyor, sekreter de sa-
birla giilimsiiyordu. Salonda ciddi iglerle ugragan tek insan oydu;
bir sonraki raporunun metnini hazirlayip bitirmisti.

Muhafiz Birligi'nin subaylar1 Roumata'y1 candan tezahii-
ratla kargiladilar. Roumata, onlara dostga gz kirpip davetlile-
ri dolagmaya koyuldu. Yagh gapkinlarin 6niinde egildi, kulagin-
daki tiilyli hemen fark eden sirdag hanimlara birkag kompliman
yapti, krallikk soyundan kiginin tombul sirtina hafifcge dokundu
ve sonra Don Tameo ile Don Ripat'ya dogru yoneldi. Pencerenin
oniinden gegerken, refakatci kadin egilme hareketlerinden birini
yapt, felaket sarap kokuyordu.

Roumata'nip goriinmesiyle birlikte, Don Ripat ellerini keme-
rinden gikanp topuklarini birbirine vurdu, Don Tameo ise algak
bir sesle agzini agt:

"Siz misiniz dostum? Gelmeniz ne biiyiik bir sans, biitiin umu-
dumu yitirmistim... Tipk: hiiziinle yildiza bakan kirtk kanatl
kugu gibi... Cok sikildim!... Sevimli Don Ripat olmasaydi, sikin-
tidan Olebilirdim!"

Don Tameo'nun az kalsin yemekten 6nce sarhogluktan kurtul-
ma durumuna geldigi,ama bunun boguna oldugu anlagihyordu.

"Ya! Demek boyle?" dedi Roumata. "Asi Tsouren'in siirleri
mi okunuyor?"

Don Ripat, yaklagip Tameo'ya yirtic1 bir bakis firlatti.

"Eee..." dedi Oteki sersemliyerek, "Tsouren mi? Sahi, neden
ki? Ah evet! Sakadan, glivenin bana saygin beyler. Bu Tsouren de
kim oluyor? Rezil bir demagog, bir nankdr. Yalnizca sunu belirt-
mek istedim ki..."

"Dona Okana burada degil," diye tamamlad1 Roumata, "ve
o olmadan sizin caniniz sikihyor."

"Tam anlamiyla bunu belirtmek istiyordum igte."



"Peki, nerede o?"

"Her an gelebilir", dedi Don Ripat ve selam verip uzaklagt:.

Sirdas kadinlar, agizlar1 agik, beyaz tiiye dikmiglerdi
gozlerini. Yagh capkinlar, gosterigle kikirdesip duruyorlardi.
Sonunda Don Tameo da tiiyii farkedip tirperdi:

"Dostum,” diye fisildadi, "bu da ne boyle? Eger Don Reba
cika gelirse... Bu aksam gelmesi beklenmiyor, ama yine de..."

"Bagka seylerden konusalim"”, dedi Roumata sabirsiz bakis-
larla. Her geyin bir an 6nce bitmesini istiyordu.

Subaylar, kadehleriyle yaklagiyorlardi.

"Solgunsunuz..." diye yine fisildadi Don Tameo. "Anliyorum,
agk, tutku... Ama aziz Mika agkina, devlet bizden iistiin... Ve
tehlikeli sonug olarak... Bir hakaret bu."

Yiiziiniin ifadesi degisti ve selam vermeyi siirdiirerek geri
geri uzaklasti. Subaylar Roumata'nin gevresini sardilar. Iglerin-
den biri dolu bir kadeh uzatt1 ona.

"Serefe, kralin serefine”, dedi genglerden biri.

"Ve agka" diye ekledi bir digeri.

"Ona Muhafiz Birligi'nin ne oldugunu gosterin Don Rouma-
ta", dedi bir tiglinctisii.

Roumata, kadehi aldi ve o anda Dona Okana'y1 farketti.
Yelpazesini sallayarak ve omuzlarina yumusgak bir hareketlilik
vererek kapida duruyordu. Evet, giizeldi! Hatta uzaktan bakil-
diginda ¢ok daha giizeldi. Begendigi bir giizeHik tipi degildi,
ama kugkusuz giizeldi bu aptal ve gsehvetli kedicik! Herhangi bir
diisiince ya da duygudan yoksun iri mavi gozler, sevecen ve bilgig
bir agiz, beceriyle ve 6zenle giplak birakilmis ¢ok hos bir viicut.
Roumata'nin arkasindaki bir subay, agzin epey sesli bir gekilde
sapirdatamadan duramadi. Roumata, bagini ¢evirmeden kadehi-
ni ona uzatt1 ve biiyiik adimlarla Dona Okana'nin yanina vardi.
Biitiin davetliler, bakiglarin1 onlardan kagirip, biiyiik bir ciddi-
yetle sundan bundan konugmaya koyuldular.

"G6z kamagtincisiniz”, dedi kiliglarimi gakirdatarak egilen
Roumata. "Izin verin, dizlerinizin dibine ¢6keyim... Tipki ¢iplak
ve kayitsiz bir giizelligin ayaklarinin dibindeki bir taz1 gibi..."”
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Yelpazesinin arkasina saklanan Dona Okana, ona muzip bir
bakig atarak:

"Gok cesursunuz senyor”, dedi. "Biz, zavall tagrahlar, boyle
bir saldirnya kars1 koyabilmekten yoksunuz..." Algak ve biraz
boguk bir sesi vardi. "Ne yazik ki, kalenin kapilarin1 agmaktan
ve fatihi igeri almaktan bagka yapabilecegim bir sey yok..."

Utangtan ve dfkeden diglerini gicirdatan Roumata biraz da-
ha egildi. Dona Okana yelpazesini indirerek yiiksek sesle
agikladi:

"Beyler, eglenmenize devam edin! Hemen geri donecegiz!
Don Roumata'ya yeni Iroukan halilarimi gosterecegime s6z ver-
migtim..."

"Uzun siire bizden ayn kalmayin biiyiileyici bayan" diye
bogiirdii yaghlardan biri.

"Harika!" dedi ince sesli bir digeri. "Bir peri kiz1!"

Subaylar koro halinde kiliglarim1 gakirdattilar. "Hig¢ de
miigkiilpesent degilmisg", dedi yiiksek sesle krallik soyundan kigi.
Dona Okana, Roumata'y1 kolundan yakalayip koridora dogru
stiriikledi. Bu arada Don Sera'nin cani sikkin bir gekilde "Bir soy-
lu beyin Iroukan halilarmi gérmeye gitmemesi igin higbir neden
goremiyorum” dedigini igitti Roumata.

Koridorun sonunda, Dona Okana, durup Roumata’nin boynuna
atild: ve atesli bir tutkuyu gosterdigi anlagilan boguk bir qighk
atarak dudaklarina yapigti. Nefesini tuttu Roumata. Peri kiz,
iyi yrtkanmamug bir beden ile pahal parfiimlerden kaynaklanan
agir bir koku sagilyordu. Dudaklan ategli, 1slak ve gsekerleme-
lerden yapig yapigh. Caba harcayarak dpiiciigiine kargihk ver-
meye gahsti ve bagard, glinkii Dona Okana bir iniltiyle gbzlerini
kapayip boynuna sarildi. Sonsuzluk kadar uzun siirdii bu. "Ta-
mam, simdi benim siram, seni siirtiik seni", dedi icinden Roumata
ve kollanyla sikica sard1 onu. Bir geyler ¢atirdadi, korsesi ya da
bir kemik; aciyla inleyen giizel kadin, sagkin bir tavirla gézle-
rini agip kurtulmak icin debelenmeye bagladi. Roumata, kol-
larin iki yana agth hemen.

"Seni yaramaz", dedi nefes nefese kadin hayranlkla. "Az



daha ikiye bdliiyordun beni."

"Agkindan yaniyorum" diye mirildandi suglu bir sesle.

"Ben de. Bir bilsen seni nasil bekledim. Gel ¢abuk..."

Los ve karanhk odalardan gegirip stiniikliiyordu onu. Rouma-
ta, mendilini gikarip gizlice dudaklarim sildi. Biitiin bu hikaye
ona ¢ok sagma geliyordu simdi. "Peginden gitmek gerek" diye ge-
¢irdi iginden. "SOylemesi kolay... Bu kez giizel sozlerle kurtara-
mayacagim pacami. Ey aziz Mika! Sarayda neden hig yikan-
mazlar ki? Ne kadar da ategli... Keske Don Reba cikip gelse..."
Dona Okana, higbir sey sdylemeden, kararh bir bigimde ¢ekis-
tirip duruyordu onu, tipki bir karinca, bir tirtil gibi. Kendini bu-
dalalann sahi gibi hisseden Roumata, hizh bacaklarin ve kir-
miz1 dudaklarlarin s6z konusu oldugu hos bir seyler sdyledi, ama
Dona Okana yalnizca giilmekle yetindi. Sonunda onu gergekten
halilarla kaph ¢ok sicak bir siislenme odasina itip, kendini ko-
caman bir yatagn iistiine birakti ve 1slak gozlerini tizerine dike-
rek yastiklara yaslandi. Roumata, oldugu yerde cakih kaldi.
Odanin icinde keskin bir tahtakurusu kokusu vardu.

"Gok yakigikhisin," diye minldandi, "yanima gel. Cok uzun
zamandir bekliyordum seni.” Gozlerini kirpigtiran Roumata'nin
midesi bulaniyor, yiiziinden damlayan ter taneleriyle korkung
derecede gidiklaniyordu. "Yapamayacagim," diye diigiindii, "y6-
nergelerin can1 cehenneme. Tipk bir tilki gibi... Ya da bir sebek...
Dogaya aykin bu, pis bu. Pislik kandan daha iyidir, ama bu, pis-
likten de beter!"

"Senydr, ne bekliyorsunuz?" diye tiz bir sesle bagirdi Dona
Okana nefesi tikanircasina. "Gelin, bekliyorum sizi!"

"geytan gotiirsiin”, dedi hafife Roumata.

Yerinden firlayip ona dogru atildi

"Neyin var? Sarhog musun?”

"Bilmiyorum", dedi kendini zorlayarak. "Cok sicak."

"Ister misin sana bir kiivet getirsinler?"

"Ne kiiveti?"

"Tamam, yok bir sey, simdi geger." Sabirsizhiktan titreyen
parmaklanyla yeleginin diigmelerini ¢6zdii. "Yakigikhsin," di-
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ye soludu, "ama bir yeni yetme gibi de sikilgansin. Kesinlikle
inanamazdim buna... Azize Bara'nin agkina! Nefis bu!"

Roumata, Dona Okana'nin ellerini tutmak zorunda kald.
Ondan ¢ok daha uzun boylu oldugundan, kremden parlayan kirli
saglarini, vick vick pudrayla kaph ¢iplak ve yuvarlak omuz-
larini ve kokulu kiigiik kulaklarin1 gérebiliyordu. "Kétii gidiyor®,
dedi kendi kendine. "Bagaramadim. Yazik, ¢ok sey biliyor ol-
mali... Don Reba uykusunda konusuyordur muhakkak... Sorgula-
malara goétiiriiyor onu, o da ¢ok seviyormus bunlari... Dayanama-
yacagim artik."

"Hadi", dedi sinirlice.

"Halilariniz bir harika, ama gitmek zorundayim."

1k 6nce Roumata'nin ne dedigini anlamadi, sonra yiizii allak
bullak oldu ve,

"Nasil ciiret ediyorsun?" diye tisladi. Ancak Roumata, ka-
pinin hemen sirtinin dibinde oldugunu farkedip koridora firladi
ve kagmaya bagladi. "Yarindan itibaren yikanmaya paydos. Bir
damizlik domuz olmak gerekir burada, bir tanr1 degil."

"Igdis!" diye arkasindan bagiriyordu Dona Okana. "Pis
simiiklii igdig! Kadin kilikh herif! Kaziga oturtsunlar seni!"

Roumata, bir pencereyi agip bahgeye atladi. Bir agacin
altinda, temiz havay: dolu dolu cigerlerine gekti, sonra aptal
beyaz tiiylinii animsay1p hirsla onu gekip ald1 ve kinp bir kogeye
firlattl. "Pachka da her seyi berbat ederdi. Kimse bagsaramazdi
bunu.” - "Emin misin?" - "Evet!" - "Oyleyse bes para etmezsiniz!"
- "Ama midemi bulandinyor bu tiir seyler!" - "Senin ruhsal sorun-
larin Deney'in umurunda degil. Eger kendini yeterli gormiiyorsan,
bdyle bir goreve istekli olma."” - "Ben bir hayvan degilim!" - "Eger
Deney, hayvan olmani gerektiriyorsa, olmalisin.” - "Deney, ben-
den boyle bir sey isteyemez." - "Ister, gordiigiin gibi." - "Fakat dy-
leyse..." - "Daha ne var?" Bilemiyordu. "Oyleyse, yani... Ta-
mam, benim kétii bir tarihgi oldugumu kabul edelim.” Omuzlarin
silkti. "Daha iyisini yapmaya galigacagiz. Domuz olmay1 6gre-
necegiz."

Eve geldiginde gece yaris1 olmak iizereydi. Soyunmadan,



yalnizca kilig kemerinin kayiglarimi ¢oziip salondaki divana
uzandi ve agir bir uykuya daldi.

Ouno'nun 6fkeli gigliklar: ile kalin bir sesin yiirekten kiik-
remeleri, uyanmasina néden oldu.

"Cekil git bagimdan kiigiik vahsi, yoksa kulagin1 kopartirim
senin!..."

"Fakat size uyuyor, diyorum!..."

"Defol, ¢ik bacaklarimin arasindanl.." .

"Size istemedigini syliiyorum ya!..."

Kap1 agild1 ve kadife beresi, cilek renginde gérkemli peleri-
ni, onun altinda donuk bir parlaklik sagan bronz zirhi ile Pekh
hayvan1 kadar azman olan canl tenli, beyaz digli, daginik bi-
yikli Baron Pampa Don Baou, salona daldi. Sag bacagina yapis-
mig Ouno'yu da beraberinde siiriikliiyordu.

"Baron!" diye haykiran Roumata, bacaklarini sarkitip otur-
du. "Dostum, hangi riizgar att:1 sizi bu kente? Ouno, baronu rahat
birak!"

"Kene gibi yapist1 velet!" diye homurdanan baron, kollarini
agarak yaklagti. "Bir seyler olur bu ¢ocuktan. Kag para istersiniz
onun i¢in? Neyse, sonra konuguruz bunu... Birakin da sizi bir ku-
caklayayim!..."

Kucaklagtilar. Barondan, yollarin tozunun, atinin terinin ve
gesitli saraplarin kokusu yayiliyordu.

"Dostum,” dedi, "gériiyorum ki i¢gmemissiniz, 6ziir dilerim.
Zaten siz hep boylesiniz! Ne mutlu size!"

"Oturunuz dostum”, dedi Roumata. "Ouno, bize Estor sarabi
getir, bol olsun.”

Baronun kocaman eli havaya kalkti.

"Tek bir damla bile olmaz."

"Estor'un tek bir damlasina bile hayir mi1? Ouno, Estor'a ge-
rek yok, Iroukan getir."

"Sarabin her tiirliisiine hayir!" dedi baron iiziintiiyle. "lgmi-
yorum.”

Roumata oturarak,

"Ne oldu?" diye sordu kaygiyla. "Kendinizi iyi hissetmiyor
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musunuz?"

"Yo, turp gibiyim, ama bu Allahin belas: aile sorunlari...
Kisacasi, barones ile tartistik ve igte buradayim.”

"Siz mi barones ile tartigtiniz? Haydi baron, birakin ga-
kayn!"

"Goriiyorsunuz ne haldeyim! Kafam karmakanslk yuz yir-
mi mil yaptim bu gekilde!" ;

"Dostum”, dedi Roumata. "Atimu eyerleyeylm ve hemen
Baou'ya hareket edelim."

"Atim yorgun”, diye kargihik verdi baron. "Ve dahasi, ceza-
landirmak istiyorum onu!" :

"Kimi?"

"Baronesi tabii. Allah kahretsin! Ben bir erkegim, &yle
degil mi? Hanimefendi, Pampa sarhos oldugunda ondan hognut
degilmis, anhyor musunuz bunu, Pampa igmediginde nasil oldu-
gunu goérmek istiyormus. Satoya donmektense, burada sudan ge-
bermeyi tercih ederim..."

Ouno, aglamakh bir sesle sdze karigt:: A

"Séyleyin suna da kulaklarimi gekip durmasin...”

"Defol, kiigiik vahsi!" diye sevecenlikle kﬁkredi baron. "Bi-
ra getir! Ter igindeyim, sivi kaybin gidermek gerek.

Baron, yanim saat boyunca sivi kaybim gidermeye cahgt ve
sonugta iyicene agirlagti. lki yudum arasinda, satoyu istila eden
sarhos komgularina lanetler yagdirarak sikintilarin1 anlatti
Roumata'ya: "Ava gitmek bahanesiyle sabah erkenden damhi-
yorlar, ve daha bir nefes bile alamadan, haydi bakalim hepsi
sarhog ve mobilyalar1 kinp dékmekle megguller. Satonun igine
dagilip her tarafi pisletiyor, hizmetgiyi rahatsiz ediyor, ké-
pekleri yarahyor ve geng barona kotii 6rmek oluyorlar. Sonra ev-
lerine déniiyorlar, ve ben, bir fig1 haline déniigen ben, barones ile-
bagbasa kaltyorum...” Oykiisiiniin sonunda, morali iyicene bozulan
baron, sarap istedi, sonra bu diiglincesinden vazgegcti hemen: '

"Roumata, dostum, cekip gidelim buradan. Gok zengin bir
mahzeniniz var! Gidelim!..."

“Fakat nereye?".



"Neresi olursa! Omegin, Grinin Negesi'ne..."

"Himin," dedi Roumata, "peki Grinin Negesi'nde ne yapa-
cagiz?"

Umutsuzca biyigin sivazlayan baron, bir siire suskun kal-
diktan sonra,

"Ne mi yapacagiz?" dedi. "Amma acayip soru... Cene ga-
larak vakit gegirecegiz..."

"Grinin Negesinde mi?" diye kugkuyla sordu Roumata.

"Evet, anliyorum sizi", dedi baron. "Berbat bir yer.. Ama
gidelim yine de. Carum siirekli sarap gekiyor burada!”

"Atim!" dedi Roumata. Vericiyi almak igin ¢aligma odasina
gegti.

Birka¢ dakika sonra, atlarinin sirtinda, tiimiiyle karanhga
gdmiilmiig dar bir sokaktan gegiyorlardi yan yana. Baron, biraz
kendini toparlamig, evvelsi giinkii yaban domuzu avindan, geng
baronun olaganiistii niteliklerinden ve Aziz Toukka manastirin-
daki vaazc pederin poposundan dogurdugu alti parmakh gocuk
mucizesinden sz ediyordu avaz avaza.. Ayni zamanda eglen-
mekten de geri kalmiyordu: Ara sira bir kurt gibi uluyor, bag-
riyor ve kirbag darbeleriyle, kapali panjurlarda trampet ¢ali-
yordu.

Grinin Negesine yaklagtiklarinda, baron atin1 durdurup de-
rin bir soluk verdi. Roumata da durup bekledi. Meyhanenin kirli
pencerelerinden giiglii bir 191k s1ziyor, bagh atlar tepiniyor ve
pencerelerin altindaki bir kanapeye oturmug agin makyaili geng
kizlar sikintiyla tartisiyorlardi. tki hizmetkar, pislige bulan-
mig kocaman bir figiy1 giigliikle yuvarlayarak agik kapidan
gecirmeye ugragiyorlardi. Baron, kederli bir sesle konugtu:

"Yalniz olmak! Ne korkung bir sey! Oniimde biitiin bir gece
var ve ben yalmzim! Ve o, orada, tek bagina..."

"Sitkmayin canmizi bu kadar dostum", dedi Roumata. "Onun
yaninda kiigiik baron var, sizin yaninizda da ben."

"Bu aymi gey degil” diye yanitlad: baron. "Higbir sey an-
lamiyorsunuz dostum, siz ¢ok gengsiniz ve ugarisimz... Hatta bu
oruspulan seyretmenin bile size zevk verdiginden eminim..."
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"Neden vermesin ki" diye cevap verdi Roumata gozlerini
merakla barona dikerek. "Cok hog buluyorum onlar:."

Bagini sallayan baron, alayc bir kahkaha patlatti.

"Suradaki, ayakta duran, diigiik popolu”, dedi ytiksek sesle.
"Saglarini tarayanda ise popo namina higbir sey yok... Bunlarin
hepsi de memeli hayvan, dostum. Bundan bagka bir sey de ola-
mazlar. Baronesi diigiiniin bir kez! O eller, o zerafet, o ahm!..."

"Evet, barones ¢ok giizel. Cekip gidelim buradan.”

"Nereye?" diye sikintiyla sordu baron. "Ve ne yapmak
icin?" Kararh bir ifade belirdi yiiziinde. "Hayir dostum, higbir
yere gitmiyorum. Siz, ne isterseniz onu yapin." Atindan indi.
"Ancak, beni burada yalniz bagima birakirsaniz ¢ok bozulurum."

"Tabii sizinle kaliyorum. Ama..."

"Amasi1 mamas: yok!"

Dizginleri kogup gelen bir hizmetkéra birakip gururla klzla-
rin niinden gegtiler ve salona girdiler. Igerideki hava nefes alin-
mayacak kadar berbatti, lambalarin 15181 bedenlerden ¢ikan gaz-
larin olugturdugu sisi giigliikle yarabilmekteydi. Cok pis biiytik
bir hamamda sanabilirdi insan kendisini. Uzun masalara otur-
mus miigteriler, yani diigmeleri ¢dziilmiis liniformalar: iginde ter-
leyen askerler, ten rengi yelekler giymis denizci serseriler, go-
gisleri agikta kadinlar, dizlerinin arasinda baltalariyla Gri
askerler, yirtik pirtik giysili zanaatkarlar, hepsi igiyor, yiyi-
yor, kiifrediyor, giiliiyor, aghyor, dpiigiiyor ve avaz avaza agk
sagik sarkilar soyliiyordu. Sol tarafta, giigliikle fark edilen tez-
géhta, kocaman figilarin ortasindaki meyhaneci, uyanik garson-
lar siiriisiine emirler yagdirarak kasim kasim kasiiyordu. Solda
ise, soylu beylere, zengin tiiccarlara ve Gri subaylara ayrilmis
salonun giriginden yayilan aydinlik géze ¢arpiyordu.

"Sonugcta, ne diye imeyelim ki?" diye sinirlice soran baron,
Roumata'y1 - kolundan yakaladig: gibi, miigterilerin sirtlarini
zirhinin sivri yerleriyle gizerek, masalar arasindaki dar gegis-
ten ilerleyip tezgdha ulagti. Kadehlere sarap koymaya yarayan
biiyiik bir kepgeyi meyhanecinin elinden alip higbir sey s6yleme-
den bagina dikti, sonra her geyin quvalladigini, yapilacak tek
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seyin iyi vakit gecirmek oldugunu ilan etti. Meyhaneciye dogru
dondii ve sitma gdérmemis bir sesle, bu meyhanede soylu beylerin,
agagilik rezil ayaktakiminin yakinligiyla rahatsiz olmadan
uygun ve saygin bir bigimde eglenebilecekleri bir yerin olup ol-
madigini sordu. Meyhaneci, bu tiir bir yeri oldugunu belirtti ona.

"Harika" diye gorkemle haykiran baron meyhanecinin
oniine bir avug altin firlatti. "Bu soylu beye ve bana en iyi neyiniz
varsa getirin, ve hizmeti hoppa bir hatun degil, saygin yasta bir
kadin yapsin!"

Soylu beyleri 6zel salona meyhanecinin kendisi gotiirdii. Pek
fazla insan yoktu. Bir kégsede bir grup Gri subay, dar iiniforma-
larinin igine sikismis dort tegmen ile Tacin Giivenlik Bakanhg:
armasini tagityan kisa pelerinli iki yiizbagi, zaman 6ldiiriiyorlar-
di. Pencerenin yaninda, asik suratlar1 genel bir diig kirikligim
ifade eden iki geng aristokrat, dar agizli bir testinin 6niinde fela-
ket sikilmaktaydilar. Onlardan pek uzak olmayan bir masada,
yipranmis yakalar1 ve yamall pelerinleriyle parasiz birkag soy-
lu, gevrelerine acgozlii bakiglar atarak biralarini yudumluyor-
lardi.

Baron, kendisini bos bir masaya birakt1 ve Gri subaylara pis
bir bakis firlatarak homurdandi:

"Burada bile ayaktakimindan kurtulamiyor insan..." Ama
tam bu sirada, 6nliiklii ok sisman bir kadin, ilk tepsiyle gika gel-
di. Baron, bir homurtu koyup hangerini gekti ve eglenceyi baglat-
ti. Tek kelime etmeden kizarmig geyigin kocaman dilimlerini,
haglanmig deniz mabhsiilleri daglarini, kerevit yiginlarini, ge-
sitli salata figiciklarimi yalayip yuttu ve bunlarla birlikte ton-
larca garabi, arpa ve bugday birasini, birayla karigtirilmig gara-
b1 midesine bosaltti. Meteliksiz soylu beyler, teker teker, sonra
ikiger ikiger, masasina yanastilar ve baronun abartil el kol ha-
reketleriyle ve karnindan yiikselen gurultularla, oturmaya davet
edildiler.

Birden, baron, yemek yemeyi kesip gézlerini Roumata'ya
dikti ve glimbiir giimbiir konugmaya baglad:

"Uzun zamandir Arkanar'a gelmemistim, soylu dostum, ve
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size agikga sOyleyeyim ki buras1 hi¢ de hoguma gitmedi."

"Tam anlamuyla nesi?" diye ilgiyle sordu Roumata, elindeki
tavuk kanadim1 kemirerek.

Meteliksiz senyorlerin yiiziinde saygih bir dikkat ifadesi be-
lirdi.

"Dostum, sdyleyin bana," dedi yagh ellerini pelerinine silen
baron, "sizler de senyérler, sdyleyin bana, nasil oluyor da Impa-
ratorlugun en eski ailelerinin ardillari, Hagmetli krallmizin
bagkentinde diikkancilara ve kasaplara rastlayamadan iki adim
atamiyorlar?"

Meteliksiz senyorler, birbirlerine baktilar, sonra da uzak-
lagtilar. Roumata, Grilere bir g6z att1; igmeyi birakmiglar, baro-
nu siiziiyorlardi.

"Size nedenini sdyleyecegim, soylu senyérler,” diye devam
etti baron Pampa, "giinkii sizler tabansizsiruz, onlara katlaniyor-
sunuz ¢linkii korkuyorsunuz.” Sikintih suratinda hafif bir giiliim-
seyisle uzaklagmakta olan en yakindaki senyére gozlerini dikip
"Sen, korkuyorsun!" diye haykird1. "Korkaklar!" diye bagirdi
ardindan. Biyiklan havaya dikildi, ama parasiz soylu beyler-
den herhangi bir sey beklememek gerekiyordu, kavga etmeye hig
niyetleri yoktu, tek istedikleri icki igmekti.

Bunun'iizerine baron, bir ayagin siranin iizerinden gegirdi,
sag biyigimi sivazladi ve bakiglarini Gri subaylarin bulundugu
koseye yoneltip haykirdi: "Ben higbir seyden korkmuyorum!
Agizlarin1 burunlarini dagitirim bu Gri itlerin, yeter ki elimin
altina diigstinler."

"Ne anlatiyor bu bira fiq1s1?" dedi yiiksek sesle, uzun yiizlii
olan yiizbag.

Hognut bir bigimde sintt1 baron. Giiriiltiiyle masadan kalkip
siranin iistiine ¢ikti. Roumata, kaglar1 kalkik, ikinci tavuk ka-
nadina girigti.

"Hey! Siz, Gri itler!" diye giiriildedi baron, sanki subaylar
buradan bir kilometre uzaktalarmig gibi. "Biliyor musunuz, ev-
velsi giin, ben, Baron Pampa Don Baou, arkadaglariniza iyi bir
sopa ¢ektim? Evet dostum," dedi siranin iizerinden Roumata'ya
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dogru donerek, "Peder Kabani ile satoda igki igiyorduk ki, birden
seyisim ¢ika geldi ve bana bir grup Grinin Altin Nal hanini kirp
doktiigiinii sdyledi, benim topraklarimda, benim hanimi. Eyeri-
min iizerine atladigim gibi firladim hemen. Mahmuzlanm iistiine
yemin ederim ki, tam bir it siiriisiiydii, en az yirmi kigiydiler! Ug
adamu tutuklamuglar, domuzlar gibi de sarhos olmuslardi... Bu
diikkancilar igmeyi bilmiyor zaten... Onlerine geleni dévmeye ve
her seyi kirmaya girigmislerdi. Iglerinden birini bacaklarindan
yakaladim ve bdylece dans basladi! Agwr Kiliglar'a kadar ko-
valadim hepsini. Oyle gok kan vardi ki, bana inanmayacaksimz
dostum, ama ta dize kadardi.ve geriye 6yle ¢ok balta kalmsgt:
ki..."

Bu anda baronun 6ykiisii yanda kald.

Uzun yiizlii yilizbagi, kolunu kaldird1 ve agir bir firlatma
bicag gidip baronun zirhinin gégiis kismina garpti.

"Tam zamaniydi!" diyen Pampa kocaman kilicim1 kinindan
siyirdl.

Sagirticr bir geviklikle yere atladi. Havada donen kilici ta-
vandaki kiriglerden birini kesti. Bir kiifiir patlatti baron. Egrilen
tavandan kafalarin iizerine pislikler yagdi. '

Herkes ayaga kalkmugtr. Meteliksiz senyorler duvara kadar
gerilemigler, geng aristokratlar ise daha iyi gorebilmek igin ma-
sanin iistiine gtkmglardi. Bigaklarini 6nlerinde tutan Griler, ya-
nm daire bigiminde dizilmiglerdi ve agir adimlarla barona
dogru ilerliyorlardi. Tek oturan Roumata kalmugt:, bir kilig
darbesine maruz kalmamak igin hangi yonden kalkmasi gerek-
tigini kestirmeye galisiyordu.

Cok genis olan kilig, korkung bir ses gikartarak baronun
baginin iistiinde goz kamastiric1 daireler gizip duruyordu. Insanin
imgelemini harekete gegiriyordu baronun bu hali. Pervaneleri
bosa dénen bir yiik helikopterinden bir seyler vard:1 sanki onda.
Baronu ii¢ yonden geviren Griler duraksamak zorunda kaldilar.
Iglerinden biri sirtin1 Roumata'ya dénmek bahtsiziginda bulun-
du; masanin iizerinden egilen Roumata, adam: bogazindan yaka-
lay1p artik yemeklerle dolu bir tabagin igine sirtiistii devirdi ve
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kulaginin altina bir darbe indirdi. Gri, gozlerini kapayip hare-
ketsiz kaldi. Barondan bir nara patladi:

"Dilimlere ayir onu Don Roumata, ben digerlerini haklaya-
cagim!"

"Hepsini oldiirecek” diye aklindan gegirdi Roumata cani
sikilarak.

"Dinleyin beni," dedi Grilere, "hep birlikte gecemizi berbat
etmeyelim. Bize karsi koyamazsiniz. Silahlarinizi atin ve de-
folup gidin."

"Yok canim sen de!" diye kizginhkla kars1 koydu baron.
"Ben doviigmek istiyorum! Onlar da doviigsiinler dyleyse! Allah
kahretsin, haydi doviigsenize!"

Bunlar: s6yledikten sonra kilicim1 daha da hizla gevirerek
Grilerin iizerine dogru yiiriidii. Griler gerilediler, betleri benizleri
atmugt. Tabii bir yiik helikopteri gormemiglerdi hi¢. Masanin
tizerinden bir sigrayigta atlayan Roumata,

"Durun dostum", dedi. "Bu adamlarla déviigmemiz igin hig-
bir neden yok. Varliklan sizi rahatsiz ediyor. Cekip gidecek-
ler."

"Gilahsiz higbir yere gitmeyiz" diye somurtarak konugtu
tegmenlerden biri.

"Pekald, silahlarinizla defolun o zaman" diye kabul etti
Roumata. "Bigaklar kinlarinin iginde, eller baglarin iistiinde,
teker teker yiiriiyiin! Ve de pis bir hareket olmasin! Yoksa parga-
lara ayiririm hepinizi!"

"Nasil gidebiliriz ki?" diye sinirli sinirli sordu uzun yiizli
yiizbagi, "bu senyér yolumuzu tikiyor!"

"Ve tikamaya devam edecegim" diye inatlagt1 baron.

Geng aristokratlar alayc bir kahkaha koydular.

"Peki," dedi Roumata, "ben, baronu tutacagim ve siz, cabuk
toz olun, uzun zaman tutamam onu! Hey, siz, kapidakiler, yolu
agin!..." Sonra Pampa'nin iriyar1 bedenini kavrayarak, "Baron,"
dedi, "bana dyle geliyor ki dostum, 6nemli bir ayrnntiy1 unuttu-
nuz. Bu sanh kilici, atalariniz yalnizca soylu savaglar igin kul-
lanurlardi. Ciinkii 'Meyhanede kilig gekme' denir.”
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Kilicimi havada gevirmeyi siirdiiren baronun yiiziinde diigiin-
celi bir ifade belirdi.

"Ama benim bagka bir kilicim yok", dedi kararsiz bir sesle.

"Daha iyi ya", dedi Roumata kendinden emin.

"Bbyle mi diigiiniiyorsunuz?" Baron kararsizd: hila.

"Bunlan siz benden daha iyi bilirsiniz!"

"Evet, hakhisiniz. Cilginca hareket eden bilegine dogru
kaldird: gézlerini. "[nanir misiniz, Don Roumata, en ufak bir yor-
gunluk duymadan iki ya da ii¢ saat boyunca yapabilirim bu hare-
keti! Ah! Su anda barones beni gorse!"

"Ona anlatinm” diye s6z verdi Roumata.

Baron icini ¢ekip kilicini indirdi. Griler, omuzlan diisiik,
kagtilar. Pampa gozleriyle izledi onlar.

"Bilmiyorum, bilmiyorum", dedi kararsizca. "Ne dersiniz,
kiglarina tekmelerle onlara eglik etmemem iyi mi oldu acaba?"

"Tamamuyla iyi oldu" diye onayin1 verdi Roumata.

"Pekala"”, dedi baron kilicim1 kinina sokarak. "Doviigmeyi
bagaramadigimiza gore, bir seyler yiyip igmeye hakkimiz var
simdi." Masanin iizerinde yatan Gri tegmeni bacaklarindan tutup
gekti ve giir sesini yeniden duyurdu:

"Hey! Meyhaneci! Sarap ve yiyecek bir geyler!"

Geng aristokratlar, yaklagip bagarisindan dolay: kibarca
kutladilar onu.

"Bu bir sey degil, higbir sey degil", dedi baron saf bir ifa-
deyle. "Alt1 tane giigsiiz ve tabansiz serseri, biitiin diikkdncilar
gibi. Altin Nal'da iki diizinesini yere serdim ben... Ne sansizhik
ki," dedi Roumata'ya donerek, "o sirada yanimda kilicim yoktu.
Kavganin atesi icinde asilabilirdim kilicima. Ve Altin Nal bir
meyhane degil de, bir salaghane olmasina karsin..."

"Bazilar1 da 'Salaghanede kili¢ ¢ekme' der."

Meyhaneci, yeniden et yemekleri ile sarap testileri getirdi.
Kollarim1 sivayan Pampa, ¢aligmaya koyuldu.

"Merak ettim,” dedi Roumata, "Altin Nal'da kurtardiginiz
ti¢ tutsak kimdi?"

"Kurtardigim mi?" Baron ¢ignemeyi kesip Roumata'ya bak-
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t1. "Fakat, soylu dostum, beni yanhg anladiniz, ben kimseyi kur-
tarmadim. Tutuklanmig olduklarindan devleti ilgilendiren bir
sorundu bu. Onlan ne diye kurtaracaktim ki? Iglerinden biri bir
soyluydu, kesinlikle 6dlegin teki, sonra yagh bir aydin ile bir
hizmetkar..."

"Tabii, haklisimiz", dedi iiziintliyle Roumata.

Birden baron mosmor oldu ve gézlerini faltag: gibi agip "Da-
ha ne var?" diye kiikredi.

Roumata arkasina bakti. Kapida Don Ripat duruyordu. Ba-
ron, siralar1 ve tabaklar1 devirerek ekseni etrafinda sdyle bir
dondii. Don Ripat, Roumata'ya anlamh bir bakig ahp kayboldu.

"Sizden 6ziir dilerim baron", dedi Roumata yerinden kalka-
rak. "Kraliyet gorevi..." :

"Yaa...", dedi Pampa, cani sikkin. "Aciyorum size; ben, diin-
yadaki higbir gey igin bdyle bir gérev kabul etmezdim."

Don Ripat kapinin arkasinda bekliyordu.

“Yeni bir sey mi var?" diye sordu Roumata.

"lki saat 6nce," diye sozii uzatmaya gerek gormeden cevap
verdi Don Ripat, "Giivenlik Bakan1 Don Reba'nin buyrugu iizerine
Dona Okana'y: tutuklayip Senlik Kulesi'ne goétiirdiim." ;

"Evet."

"Dona Okana bir saat dnce 6ldii, ates iskencesine dayana-
mad1."

"Evet." .

"Resmen casuslukla suglandi. Fakat..." Don Ripat bocalayip
gozlerini yere indirdi. "Bana gére... Oyle saniyorum ki..."

"Anhyorum."

Don Ripat suglu gozlerle bakt1 ona.

"Higbir sey yapamazdim.”

"Bu is sizi ilgilendirmiyor”, dedi Roumata boguk bir sesle.

Don Ripat'nin gozleri yeniden anlamsiz bir ifadeye biiriindii.
Roumata, bir bag hareketiyle onu yollad1 ve salona geri dondii.
Baron, bir tabak kalamar dolmasin bitirmek iizereydi.

"Estor sarab1!" dedi Roumata. “Ve arkasi kesilmesin!" Boga-
zin1 temizledi. "Allah kahretsin, haydi eglenelim, eglenelim..."
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Roumata, kendine geldiginde tanimadig genis bir alanin or-
tasinda bulundugunu fark etti. Giin agariyordu; uzaklardan horoz-
lar kukuriku diyerek cirtlak cirtlak étiiyorlar, kuzgunlar pek de
sevimli olmayan bir birikintinin {izerinde bagingarak doéniiyor-
lardi; havada nem ile gliriik kokusu vardi. Kafasindaki sis hizla
kayboluyordu; algilarin siiper aydinhig, netligi seklindeki bil-
dik duygu, yeniden yerli yerine geliyordu; ac1 bir menta tad1 hos
bir bicimde agzinda erimekteydi. Sag elinin parmaklarinda bir
ac1duydu. Yumrugunu gézlerine yaklagtirdi. Eklem yerlerinin de-
risi soyulmug, yumrugu da siki sikiya bir kasparamid tiipiinii kav-
ramigtl, Ongoriilii Diinya'nin geri kalmig gezegenlere yolladig:
adamlarina verdigi, alkol zehirlenmesine kars1i gok etkili bir
ilagti bu. Tam bir sersemlemenin i¢ine diismeden 6nce, burada, bu
ne idiigii belirsiz alanda, bilingsizce, hatta i¢glidiisel olarak tii-
plin tamamin1 mideye indirmig olmaliydu.

Cevre tanidik geldi ona: Oniinde Rasathane'nin kararmig ku-
lesi duruyordu; solunda ise krallik sarayinin minareler gibi ince
olan gbzetleme kuleleri beliriyordu alacakaranlhigin iginden.
Roumata, nemli ve temiz havay: derin derin igine gekip evin yo-
lunu tuttu. ‘

Baron Pampa, tam anlamiyla dagitmigt1 bu gece. Cok kisa
siirede insani goriiniimlerini yitirmig meteliksiz soylu beyler
esliginde, Arkanar meyhanelerini bagtan asag1 dolagmus, bir fig1
gibi icmig ve sokaklarda en az sekiz kavgaya neden olduktan son-
ra oturup inanilmaz 6lgiide igki ile yiyecegi silip siiplirmiigtii. Da-
ha dogrusu Roumata, birilerinin 6lmesini 6nlemek igin son ver-
meye cabaladig sekiz kavgay: agik secik animsiyordu. Bundan
sonra aklinda kalanlar tiimiiyle bulanikti. Bu bulanikhigin igin-
den, dislerinin arasinda bigaklariyla korsan suratlari, baronun
limanda kole olarak satmaya kalkistigi meteliksiz soylu beyle-
rin sonuncusunun gagkin ve bitkin yiizii ya da soylu senydrlerin at-
larim1 kendisine geri vermelerini isteyen kizgin lroukanh'nss:
bliylik burnu beliriyordu zaman zaman.

Baglangigta, gozlemcilik gorevini unutmamigti. Baron kadar
igiyor, fakat her yeni garap testisinde, bir kasparamid kagesim

101



gizlice dilinin altina yerlestiriyordu. Kafas1 aydinhikt: ve dort-
yol agizlan ile kopriilerdeki Gri nobetgi birliklerini, eger lehge-
lerini tanimamug olsaydi baronun kesinlikle kendisini ldiirte-
cegi Soan yolu iizerindeki barbar siivarilerinin karakolunu bir
makina gibi not ediyordu aklina. Kukuletali uzun kara ciibbelere
biiriinerek Yurtseverlik Okulu'nun oniine dizilmis kimildamadan
duran acayip askerlerin kesis olduklarin1 gordiigiinde ne denli
sasirdigini ok iyi animsiyordu. Kilisenin burada ne isi vardi?
Ne zamandan beri Arkanar kilisesi diinyevi islere karismaya
baglamigti?

Yavag yavag sarhos oluyordu, sonra birden bilincini yitiri-
verdi. Bir ara kafasini topladiginda, kesinlikle kendisine ya-
banai olan bir odada, dniinde ikiye ayrilmig cevizden bir masa ile
alkiglayan meteliksiz soylu beyleri gériince, eve gitme zamaninin
geldigini gecirmisti aklindan. Ama artik ¢ok gegcti. Bir tiir tag-
kinlik dalgasy, her tiirlii insani duygudan kurtulmanin dogurdugu
igreng ve miinasebetsiz nege, biitiin benligini sarmist1 bile. Hala
bir Diinyali'yd, bir gbzlemciydi, biiyiik bir amag ugruna ne ken-
dilerini, ne de herhangi bir seyi esirgemeyen ates ve demir insan-
larinin bir mirasgisiydi. Yagmalan ve sarhogluklanyla iinlii yir-
mi kugak 6teye uzanan savaggilarin soyundan gelen Estor'lu Rou-
mata haline déniisemiyordu. Ama Deney igin de higbir yiikiimlii-
liik hissetmiyordu. Yalnizca kendisine kargi1 duydugu yiikiimlii-
liikleri dikkate aliyordu. Her geyi, ama her geyi anhyor, kimin
suglu oldugunu ve kendisinin ne istedigini agik¢a biliyordu: Var
giiciiyle kiligla vurmak, kendini hareketin igine birakmak ve sa-
rayin merdivenlerinin tepesinden agagida bagirip ¢agiran bir
kalabahgin kargilarinin ve dirgenlerinin iizerine atilmak.

Roumata, gbyle bir silkinip kiliglarin1 kinlarindan siyirdi.
Kiliglarin yiiziinde ¢entikler vardi, ama temizdiler. Kavga
ettigini amimsiyordu, ama kiminle etmigti? Nasil sona ermigti bu
kavga?...

Her seyin sonunda atlarina igki igirmislerdi. Meteliksiz soy-
lu beyler ortadan kaybolmugstu. Roumata, baronu evine kadar
siiriikledigini de ammsiyordu. Pampa Don Baou, bir delikanh ka-
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dar diri, tamamiyla ayik ve eglenceleri siirdiirmeye hazirdi,
ama bacaklarinun iistiinde duramiyordu. Aynca, sevgili baronesi-
ni, kiistahlig1 sinir tanimayan tarihsel diigmam Baron Kaska'ya
karg: askeri bir sefere gitmek igin terkettigine inandirmigt1 ken-
disini. "Siz karar verin, dostum, bu rezil herif poposundan alt1
parmakh bir velet dogurmus ve ona Pampa adin1 vermis... Giines
batiyor," demisti sonra iizerinde giinegin dogusunun resmi bulunan
duvardaki haliya bakarak. "Beyler, biitiin gece boyunca iyi va-
kit gecirebiliriz, ama savagta yararh olmak uykuyu gerektirir.
Sefer boyunca bir damla bile sarap olmaz. Ayrica barones de bun-
dan hosnut kalmaz."

"Ne? Bir yatak? Allahin kirinda yataklar? Bizim yatag:-
miz, savag atimizin Ortiisiidiir.” Bunlan sdyler s6ylemez de du-
vardaki zavalll haly: ¢ekip almig, burnunun ucuna kadar ona
biiriinmiig ve bir lambanin altindaki bir kdseye biiziilmiistii. Rou-
mata, baronun yanina bir kova salamura ile kiigiik bir fi¢1 tursu
koymasini sdylemigti Ouno'ya. Yiiziinde cani sikkin ve uykulu bir
ifade olan gocuk, "Bogazina kadar dolu" diye homurdanmigti.
"Gozleri sagilagmus..." "Kapa ¢eneni, budala”, demisti ona Rou-
mata, ve sonra bir sey olmustu, girkin bir sey, onun biitiin kenti
bagtan agag kat ederek bu bilmedigi alana kagmasina neden olan
korkung, yiiz kizartici, bagiglanamaz bir gey...

Eve yaklaginca bunun ne oldugunu animsadi ve durdu.

Ouno'yu bir kogeye itip merdivenden ¢ikmig, hoyratga ka-
p1y1 agmus ve bir efendi gibi onun yanina uzanmigsti. Kiigiik lam-
banin 1g1g1inda, onun solgun yiiziinii, korku ve tiksinti dolu iri goz-
lerini ve bu gozlerin iginde, kendisini, salyal garpik agziyla, de-
risi soyulmus elleriyle, kirlenmis giysileriyle sendeleyen, iyi ai-
lenin kiistah ve sefil hodiigiinii gérmiistii, ve bu gbzler, merdivene,
karanhk sokaklara, daha uzaklara, olabildigince uzaklara
dogru atmiglardi onu...

" Diglerini sikip igi buz kesmig olarak yavagga kapiy1 agt1 ve
ayaklarinin ucunda igeriye girdi. Bir kogede, memeli kocamzz. »%
deniz yaratigim1 andiran baron, sakin sakin horulduyordu. {iz-
lerinin iizerinde oluklu yay: ile uyuklayan Ouno, "Kim var ora-
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da?" diye seslendi. "$iist" diye murildandi Roumata. "Kalk,
mutfaga gidelim. Bir fig1 su, sirke ve temiz giysiler, ¢abuk ol."
Agir agir, kizginlikla, yogun bir hazla, gecenin biitiin pisliklerin-
den kurtardi kendini. Her zamankinin tersine suskun olan Ouno,
gevresinde dort doniip duruyordu. Arkasi tokalarla bezenmis ley-
lak renkli giiliing pantolonu giymesine yardim ederken, sikkin bir
ses tonuyla bilgiler vermeye baglad: ona.

"Bu gece, gekip gittiginizde, Kira agagiya indi ve bana gelip
gelmediginizi sordu. Diig gérdiigiinii saniyordu kesinlikle. Biitiin

Roumata, arkasin1 donerek derin bir i¢ ¢ekti. Rahatlamis
hissetmiyordu kendisini. Tersine. "Biitiin gece oluklu yayimla
baronun yaninda kaldim. Yukar1 gckmasindan korktum, bu sarhog
haliyle..."

"Tegekkiir ederim kiigiigiim", dedi zorlukla Roumata.

Ayakkabilarim1 giyip antreye gitti ve madeni log aynada
kisa bir siire kendisini seyretti. Kasparamid harika bir ilagti.
Ayna, yorucu uykusuz bir geceden sonra yiiz hatlar1 biraz geril-
mig, ama her yoniiyle dort dortliikk olan sik bir soylu beyin
goriintiisiinii yansitiyordu. Altin alin gemberiyle tutturulmusg islak
saglari, yiiziiniin iki yanindan hos ve yumusak bir bigimde dé-
kiiliiyorlardi. Roumata, makinelesmis bir hareketle mercegi dii-
zeltti. "Bugiin Diinya'da, gok giizel seylere sahit olmuglardir mu-
hakkak" diye diisiindii karamsarca.

Bu arada giin aydinlanmigti. Giineg tozlu pencerelerden igeri-
ye siziyor, panjurlar takirdiyor, uykulu sesler sokakta birbirine
sesleniyordu. "lyi uyudunuz mu, kardegim Kiris?" - "Tann'ya ¢ok
siikiir, evet, kardesim Tika. Gece sona erdi ve bu ¢ok iyi." - "Biri-
leri bizim pencerelere vurdu. Duyduguma goére, don Roumata alem
yapmis bu gece." - "Evinde birisinin oldugunu syliiyorlar.” - "Gii-
niimiizde alem mi yapihyor sanki? Kral, gengliginde, hatirlarim,
eglenirken dikkat etmeyip kentin yansini ategse vermisti." - "Si-
ze ne diyebilirim ki, kardesim Tika. Tanr1'ya siikredelim, bunun
gibi soylu bir komgumuz oldugu igin. Yilda bir kez egleniyor, o da
yani...",
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Roumata, yerinden kalkip yukar: kata ¢ikt1 ve kapiya vur-
duktan sonra galigma odasina girdi. Kira bir koltukta oturuyordu,
tipk: diinkii gibi. Gozlerini kaldirip korku ve kaygiyla onu siizdii.
"Giinaydin, benim kiigiik yavrum." Ellerini 6ptii ve gidip Kira'nin
kargisindaki koltuga oturdu.

Kira, sorgulayic1 gézlerle ona bakip sordu:

"Yorgun musun?’

"Evet, biraz, ve gitmem gerekiyor."

"Sana bir geyler hazirlamamu ister misin?"

"Hayir, tegekkiir ederim. Ouno hazirlar. Yakami parfiim-
lersin belki..."

Aralarinda bir yalan duvarinin yiikseldigini hissediyordu,
giderek daha kalin olan... "Ve de siirecek" diye gegirdi aklindan
actyla. Gozlerini kapady; gorkemli yakasina, yanaklarina, alni-
na, saglarina gesitli parfiimler siiren Kira,

"Nasil uyudugumu bile sormuyorsun bana?", dedi.

"Nasil uyudun, yavrum?"

"Diig gordiim. Korkung bir diig gérdiim."

Duvar, bir kaleninki kadar kalin oluyordu.

"Yeni bir yerde hep bdyle olur”, dedi Roumata yalanci bir ses
tonuyla. "Ve sonra baron da agsagida epey giiriiltii yapmig ol-
mal1."

"Kahvaltiy1 getirteyim mi?"

"Evet."

"Sabahlar1 hangi sarab1 seversin?"

Roumata gozlerini agip,

"Su getirsinler,” dedi, "sabahlar: icki igmem."

Kira disariya gikti, Roumata onun sakin bir sesle Ouno'ya bir
seyler sdyledigini duydu, sonra geri dénen Kira koltugunun koluna
oturdu ve ona diigiinii anlatmaya koyuldu. Dinliyordu onu, kag-
larin1 gatarak ve duvarin her gegen dakika daha kalinlagtiginm
ve bu berbat diinyada gergekten deger verdigi tek insan1 kendisin-
den ebediyen ayirdigini hissederek. O zaman, biitiin giiciiyle bu
duvara dogru att1 kendisini.

"Kira," dedi, "bu bir diig degildi."
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Ve farkl bir sey olmadi. _
"Benim zavallim,” dedi Kira, "bekle, seni kendine getirecek
bir seyler getirecegim hemen sana...”
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5.

Heniiz yakin bir tarihe kadar Arkanar krallarinin sarayi,
Imparatorlugun en aydin olaniydi. Bu sarayda bilginler agir-
lanirdy; bunlarin birgogu sarlatand: tabii, ama iglerinde Kissen'li
Baguir gibi gezegenin kiireselligini kesfetmis olanlar da vardy;
kralin hekimi Tata, salgin hastaliklarin belirmesi ile gozle go-
riilemeyecek kadar kiigiik olup havadan ve sudan bulagan kurt-
guklarin varhig arasinda baglanti bulundugunun dahice varsa-
ymmini ortaya koymustu; simyaci Sinda, biitiin simyacilar gibi
toprag altina déniigtiirmenin garesini aragtirmig ve sonugta mad-
denin yok olmazlig1 yasasim1 bulmustu. Arkanar sarayindaki
ozanlarin ¢ogu kagik diigmani1 dalkavuklardi, ama aralarinda
bagkalar1 da vardy, tipki Kuzey Savagt adh tarihsel bir trajedi-
nin yazar1 Sanh Pepin gibi; bes ylizden fazla baladi ile sonesini
halkin miizige uyarladig1 Adil Tsouren; ya da giizel bir barbara
agik olan bir prensin hiiziinlii dykiisiinii Imparatorlugun ilk diin-
yevi romani olarak kaleme alan besteci Gour gibi. Sarayda gok
parlak sanatcilar, dansgilar, sarkicilar da bulunuyordu. Egsiz
ressamlar duvarlan 6liimsiiz fresklerle donatiyorlar, biiyiik yon-
tucular sarayin bahgelerini bagtan agag siisliiyorlardi. Arkanar
krallarinin aydinlanmanin cogkulu yandaslar1 ya da aydin sa-
natinin amatorleri oldugu sdylenemezdi. Bu tutum, tipki sabah
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giyinme toreni ya da saray girisindeki Muhafiz Birligi'nin gor-
kemli subaylar1 gibi, bir hogluk simgesiydi. Aristokratik
hoggorii, bazi bilginler ile ozanlarin devlet makinesinin énemli
carklarina doniigmesini kabul etmeye kadar variyordu bazen. Bu
sekilde, bugiinlerde faydasiz gerekgesiyle lagvedilen Yeralt1 Ba-
kanhigi'nin elli y1l énce baginda bulunmusg olan biiyiik simyac
Botsa, birgok maden ocagini kullanima agmug ve Sliimiinden sonra
gizleri unutulan sasirtict alasimlarla Arkanarin adini her yerde
duyurmusgtu. $anh Pepin ise, Tarih ve Edebiyat Bakanlig: zihin-
ler igin zararh ve tehlikeli bulununcaya kadar, kamusal egitimi
elinde bulundurmusgtu.

Bir ressamin ya da bir bilginin kralin geri zekal ve sehvet
diigkiinii metresinin hoguna gitmeme bahtsizligina ugrayip ya-
bancilara satildig1 ya da fare zehiriyle éldiiriildiigii olmustu ta-
bii, ama iglerin ciddi bir bigimde ele alimig1 yalmizca Don Reba
ile gergeklegmisti. Biiyiik bir giice sahip olan Tacin Giivenlik Ba-
kanhigi'nin basmna geldikten sonra, kiiltiir diinyasim1 dylesine
kirip gegirmigti ki, bazi biiyiik senyorler hognutsuzluklarini dile
getirmeye ve sarayin sikiciigl nedeniyle balolarda sagma sapan
dedikodulardan bagka bir gey isitilmediginden yakinmaya bag-
lamiglardi.

Devlete hiyanet anlaminda delilikle suglanip hapse atilan
Kissen'li Baguir, Roumata tarafindan giiglitkle kurtarilmis ve
bagkente gétiiriilmiigtii. Rasathanesi yanmug, kurtulmay: bagaran
yardimcilar1 da doért bir yana dagilmigti. Tata ile diger bes kra-
liyet hekimi, giiniin birinde, froukan diikiiniin kigkirtmasiyla kra-
la karg1 komplo hazirlayan zehirleyiciler olmuglardi. Tata,
iskence altinda her seyi itiraf etmis ve Kraliyet Meydani'nda
asilmigti. Onu kurtarmak igin Roumata, otuz kilo altin dagitmas,
ne yaptiklarim bilmeyen soylu beylerden olusan dort ajanin yi-
tirmig, mahkumlar1 kurtarmak isterken de yaralanmigti, ama
bunlarin hepsi bosa ¢ikmigti. Bu birinci yenilgiden sonra, Don
Reba'nin basit bir figiiran olmadagim anlamsti. Bir hafta sonra,
simyaci Sinda'nin madenleri altina geviren felsefe tagimin gizini
devlet hazinesinden saklamakla suglanacagin1 6grenen Roumata,

108



yenilgisinin kizginligiyla Sinda'min evinde yiizii maskeli olarak
bir pusu kurmug ve simyaciy1 yakalamaya gelen Grileri tek
bagina silahlarindan arindirip baglamig, sonra da mahzene ka-
patmugti. Olup bitenden higbir sey anlamayan Sinda, ayn1 gece
Soan'a gotiiriilmiigtii. Halen Don Kondor'un goézetimi altinda,
kayitsizca felsefe tasini aramayi siirdiirmekteydi. Ozan Sanh
Pepin, aniden baginin tepesini trag ettirip 1ss1z bir manastira ka-
panmustl. Asag1 siniflarin zevklerine ¢anak tutmak ve tehlikeli
geligkiler icermekle suglanan Adil Tsouren, biitiin sayginliklar
ile mal-miilklerinden yoksun birakilmigti. Boyun egmemis, agik-
¢a bozguncu olan baladlarini kabarelerde okumay siirdiirmiigtii.
Iki kez yurtseverlerce neredeyse oldiiriiliinceye kadar doviilmiig
ve sonunda biiyiik dostu ve hayran1 Roumata tarafindan bagkente
-siginmaya ikna edilmisti. Roumata, onun son kez gordiigii halini
yasami boyunca unutamayacakti, ne sarhogga solgun benzini, ne de
halatlara yapismig narin ellerini. Geminin giivertesinde ayakta,
elvada sonesini okumusgtu ¢inlayan geng bir sesle: "Ruhun iizerine
diigen 6lii bir yaprak gibi." Besteci Gour ise, Don Reba'nin ¢aligma
odasindaki bir konugmanin ardindan, bir Arkanar prensinin
diigmansi bir tohumu sevemeyecegini anlamig, kitaplarin1 Kra-
liyet Meydanr'nda kendi elleriyle atese atmisti; o giinden sonra,
kambur, asik yiizlii, dalkavuklar arasinda kaybolmusg olarak sa-
ray toplantilarina katiliyor ve Don Reba'nin belli belirsiz bir
isaretiyle 6ne gikarak herkesin esnemesine neden olan asir1 yurt-
sever dizeler okuyordu. Tiyatrocularin oynadiklar1 eser hep
ayniydr: "Barbarlarin Yikilisi ya da Maresal Totz, Arkanar
Krali Birinci Pitz." Sarkicilar, orkestra esligindeki koro bigimli
kongertolar1 yegliyorlardi. Hayatta kalmig olan ressamlar,
diikkan tabelalar: gizip boyuyorlardi. Iglerinden iki iig tanesi,
kralin ve kral kolundan saygiyla tutan Don Reba'nin portrelerini
yaparak sarayda kalmanin yolunu bulmuglardi. Degisiklige hig
de iyi gozle bakilmiyordu: Kral zirhlar iginde yakigikli geng bir
adamun yiiz hatlariyla, Don Reba ise ilging yiizlii olgun bir adam
olarak resmediliyordu hep. '

Evet, Arkanar saray: sikiciydl. Bununla birlikte her sabah,
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biiyiik senydrler, igsiz giigsiiz soylu beyler, Muhafiz Birligi subay-
lar1 ve igleri kof giizel bayanlar, bazilan1 yiikselme hirsindan,
digerleri ahgkanlktan ya da korkudan, sarayin salonlarim dol-
durmaya devam ediyorlardi. Dogrusu, bunlann birgogu herhangi
bir degisikligin farkinda degildi. Gegmis donemin konserlerinde
ve siir yangmalarinda, dalkavuklarin degerinden s6z ettikleri
ya da birbirlerine fikralar anlattiklar1 antraklardan hoglani-
yorlard: daha ¢ok. Uzun bir siire boyunca olmasa da 6te-diinya
varhiklarinin 6zelliklerinden konusabiliyorlardi, ama gezegenin
bi¢imi ya da salgin hastaliklanin nedeni hakkindaki tartigma-
lan biiyiik bir safhikla yakigiksiz buluyorlardi. Ressamlarin or-
tadan kaybolusuna, ki bazilan nii resmi tistadiydi, Muhafiz Bir-
ligi subaylarinca hayiflanihyordu zaman zaman...

Roumata, kiigiik bir gecikmeyle saraya geldi. Sabah kabulii
baglamigt1 bile. Salonlarda insan kayniyor, kralin sinirli sesi ile
Hagmetli'nin giyinmesine refakat eden Toérenler Bag Yonetici-
si'nin miizikal sesiyle verdigi buyruklar duyuluyordu. Dalkavuk-
lar, diin geceki olaydan sdz ediyorlard: 6zellikle: froukanh gorii-
niimiinde bir cani, elinde bir hangerle sarayn icine s1zip bir n6-
betgiyi ¢ldiirmiis ve Hagmetli'nin yatak odasina dalmug, orada
Don Reba'min kendisi tarafindan silah1 elinden alimip yaka-
lanmig ve Senlik Kulesi'ne gotiiriiliirken krala baghlhklar: nede-
niyle akillarimi yitiren yurtseverler tarafindan ling edilmigti.
Bu aydaki altina1 suikastti, dolayisiyla olayin kendisi ilgi uyan-
dirmiyor, yalmizca ayrintilar iizerine tartisgthyordu. Rouma-
ta'nin 6grendigine gore, katili kargisinda goren Hagmetli, giizel
Dona Mirada'yr gizleyerek yataginda dogrulmus ve su tarihsel
sozleri etmisti: "Defol git, it herif!" Saraydakilerin ¢ogu, krahn
katili bir ugak zannettigini diiginerek, bu tarihsel s6zlerin dog-
ruluguna inaniyordu. Hepsi, Don Reba'nin her zaman oldugu gibi
her yerde gozii bulundugu ve gigiis gogiise miicadelede egsiz oldugu
goriigiinde birlesiyordu. Roumata da bu gériisteydi ve bunu agik-
lamak igin hog deyigler buldu. Ardindan, on iki haydutun sal-
dirdig1 Don Reba'y1 sahnenin oniine ¢ikartan, kendi kafasindan
uydurmug oldugu bir 6ykiiyii anlattr. Haydutlardan tigii hemen
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orada 6lmiis, digerleri kagmgtr. Oykii, biiyiik bir ilgi ve hognut-
lukla dinlendi. Sonra Roumata, bu 6ykiiyii Don Sera'dan duy-
dugunu sdzlerinin arasina sikigtmwverdi. Aninda yiizlerdeki ilgi
ifadesi kayboldu, ¢iinkii herkes Don Sera'nin egsiz bir yalanci ve
geri zekahlarin gah1 oldugunu biliyordu. Dona Okana'dan tek bir
kelime edilmedi, ya kimsenin haberi yoktu, ya da herkes haber-
sizmig gibi goriinmeyi yegliyordu.

Roumata, etrafina giiliiciikler dagitip hog sozler séyleyerek
ve bayanlarin ellerini sikarak, siislii piislii, kokular siiriinmiis,
terleyen kalabahigin 6n siralarina sizdi. Dalkavuklar algak ses-
le gevezelik ediyorlardi. "Evet, evet, o kisrak tabii. Bacaklarin-
dan yaralandi, ama aym akgam kumarda yitirdim onu.” - “Hele
kalgalar, beyler, olaganiistii bicimdeydi. Tipki1 Tsouren'in sdyle-
digi gibi... Him... Hm... Saydam kopiikten daglar, hayir, hayrr,
saydam kopiik tepeleri... Her neyse, harika kalgalard1." - "Son-
ra yavagga pencereyi agip hangerimi diglerimin arasina sikigti-
riyorum, ve diigiinebiliyor musunuz dostum, parmakhgin agirh-
gimin altinda egrildigini hissediyorum..." - "Kilicimin kab-
zasim agzinn ortasina dyle bir patlattim ki, bu Gri iti yerde iki
takla att1. Gidip hayranlikla seyredebilirsiniz onu orada, hava
atip duruyor, sanki buna hakki varmig gibi..." - "Don Tameo
dégemeye diigtii, ayag) kaydi ve bagi1 6nde, gominenin igine yuvar-
land1..." - "Bunun iizerine kegis ona gdyle dedi: Diisiinii anlat bana
giizelim...Hah! Hah! Hah!..."

Gergekten onur kiria bir sey eger simdi beni dldiiriirlerse,
diye aklindan gegiriyordu Roumata, ¢iinkii bu tek hiicreli yara-
tiklar siiriisii yagamimda gordiigiim son gey olur. Sagkinhgin yara-
tacag etki kurtarabilir ancak bizi, Boudakh ile beni. En uygun
zaman bekleyip aniden saldirmak, agzim agmasmna firsat ver-
meden onu hazirliksiz yakalamak gerekiyor, 6lmem igin hicbir
neden yok gergekten.

Yatak odasinin kapisina vardiktan sonra, kurallar geregi
iki eliyle kiliglarinin kabzalarim1 kavrayip dizlerini hafifge
kirarak kralin yatagina yaklagti. Krala goraplan giydiriliyor-
du. Toérenler Bag Yoneticisi, iki oda hizmetkarinin usta el hare-
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ketlerini izliyordu solugunu tutarak. Yatagin solunda, gri kadife
iiniformasinin iginde uzun boylu, iri kemikli bir adam ile algak
sesle konugan Don Reba duruyordu. Saldin Kitalari'nin geflerin-
-den biri, Saray Muhafiz Birligi albay1 Tsoupik Baba'ydi bu
adam. Don Reba, yillann saray nedimiydi. Yiiziine bakildiginda,
kisraklardan ya da kralin kiz yegenlerinden birisinin erdemli
davranglan1 gibi bir gseylerden konustuklar sanilabilirdi. Oysa
Tsoupik Baba, bir asker ve eski bir baharatq olarak, yiiziiniin
ifadesine-ve davraniglarina hi¢ de hakim degildi. Cam1 sikkin
dudaklarini 1sinyor, parmaklariyla da kilicinin kabzasimi bir
sikip, bir birakiyordu; sonunda, surati allak bullak, topuklarinin
iizerinde dondii ve biitiin kurallara aykir: bir bigimde, bu denli
gorgiisiizliikten saskina donméis dalkavuklar siiriisiiniin iizerine
dogru yiiriiylip odadan digar1 gikti. Don Reba suglayici bir giiliim-
semeyle arkasindan bakmakla yetindi, beceriksiz gri goriintiiyii
gozleriyle izleyen Roumata ise "Iste, bir 6lii daha" diye gegirdi
icinden. Don Reba ile Grilerin yiiksek yonetimi arasindaki reka-
betten haberdardi. Komutan Ernst Roehm olay, bir kez daha yi-
nelenmeye hazird: iste.

Coraplar giydirilmisti. Oda hizmetkarlari, Torenler Bag
Yoneticisi'nin miizikal buyruklarina uyarak saygiyla, parmak-
larinin- ucunda tutarak kralin ayakkabilarim1 yerden aldilar.
Ayni anda, onlar1 ayagiyla iten kral, Don Reba'ya dogru 6yle ani
bir bigimde dondii ki, gébegi sigkin bir uval gibi dizlerinden bi-
risinin iizerinde buldu kendini.

"Biktim artik sizin bu suikastlarimizdan” diyerek isterik bir
sesle ciyak ciyak bagirmaya basladi. "Suikastlar! Suikastlar!
Suikastlar! Geceleri uyumak istiyorum ben, katillerle bogusmak
degil! Bu suikastlar1 giindiiziin yapmalar: saglanamaz mi? Ber-
bat bir bakansimiz, Don Reba! Bunun gibi bir gece daha olursa,
kendinizi bogazlanmis bilin! (Don Reba, eli kalbinin iizerinde
selam verdi.) Bagim agirniyor bir suikasttan sonra.” Birden sustu
ve aptalca gobegine dikti gozlerini. Tam sirasiydi. Oda hizmet-
karlan giydirme iglemine baglamamuglardi. Yapilacak ilk gey,
dikkati kendi iizerine gekmekti. Roumata, sag ayakkabiy1 oda
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hizmetkarinin elinden alip kralin &niinde diz ¢6ktii ve ayak-
kabiy1 saygiyla ipek goraph sisman ayaga giydirmeye koyuldu.
Imparatorlugun krallarina sag ayakkabilarim giydirmek, Rou-
mata'nin ailesinin gok eski bir ayricaligiydr. Kral dalgin bir
gozle bakt1 ona. Sonra bir ilgi parildamasi oldu gozlerinde.

"Aa! Roumata, siz hdld yagiyorsunuz, oysa Don Reba sizi
bogazlayacag sozii vermisti bana!" Hafifce kikirdadi. "Ne ber-
bat bir bakan bu Reba! S6z vermekten bagka bir sey yaptig1 yok!
Ayaklanmay1 sona erdirecegine s6z vermisti, oysa ayaklanma
giderek biiyiiyor. Saray1 gorgiisiiz Grileriyle doldurdu... Ben has-
taymm ve o, kraliyet hekimlerini astirmakla meggul.”

Ayakkab: yerine oturunca Roumata, bagin1 egip iki adim
geriledi. Don Reba'nin dikkatli bakisin1 yakaladi ve hemen
yiiziine aptal ve kibirli bir ifade verdi. :

"Cok hastayimm", diye devam etti kral, "her tarafim agri-
yor. Cekilmeyi diigiiniiyorum. Uzun zamandir aklimda bu, ama
bensiz sizler mahfolursunuz, benim zavalli kuzucuklarim..."

Ikinci ayakkabiy1 da giydirdiler ona. Ayaga kalkt1 ve
acidan kivranarak bir inilti koyup dizini yakaladi.

"Hekimler nerede?" diye aglamaklh bir sesle sordu. "Benim
iyi Tata'm nerede? Astiniz onu, geri zekalt!... Sesini duymak bile
bana iyi geliyordu. Agzimizi agmaym! Onun bir zehirleyici
oldugunu biliyorum. Ve umrumda bile degildi! Bir zehirleyici ol-
masindan ne gikardi? Bir hekimdi o! Anliyor musunuz, katil
adam? Bir hekim! Birilerini zehirliyor, digerlerini iyilestiri-
yordu. Siz ise yalnizca zehirliyorsunuz! Gidip kendinizi assamz
daha iyi! (Don Reba, eli kalbinin iizerinde basim1 egdi ve bu du-
rumda kaldi.) Hepsi asild1 giinkii! Sizin sarlatanlardan bagka
kimse kalmadi! Bir de ilag¢ niyetine midemi kutsal suyla doldu-
ran papazlariniz... Bana kim surup hazirlayacak? Merhemlerle
dizimi kim ovalayacak?"

"Sor!" dedi yiiksek sesle Roumata ve biitiin sarayin donup
kaldig hissine kapild1. “Yeter ki emrediniz, Imparatorlugun en
iyi hekimi yarim saat i¢inde sarayda olacaktir."

Kral sagkinlikla bakti. Riziko ¢ok biiyiiktii. Don Reba'nin bir
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isaret yapmasi yeterdi... Roumata, oklarin tiiylerinin iizerinden
kendisini gozetleyen gozlerin fiziksel varhigim hissetti. Yatak
odasinin tavaninin hemen altinda duvarlar boyunca uzanan si-
yah deliklerin ne anlama geldigini ¢ok iyi biliyordu. Don Reba,
hognut ve merakl bir ifadeyle bakiyordu ona.

"Bu da ne demek oluyor?” diye homurdanarak sordu kral.
"Pekala, emrediyorum, haydi, adaminiz nerede?"

Roumata kasildi. Ok uglarinin sirtina battig hissine kapildi.

"So6r," dedi gabucak, "Don Reba'ya size iinlii doktor Boudakh'i
getirmesini emrediniz."

Don Reba sarsilmig olmaliydi. Onemli olan sdylenmisti ve
Roumata yagiyordu. Kral, sagkin goézlerini Tacin Giivenlik Ba-
kanr'na dogru gevirdi.

"Sér," diye acele etmeden ve uygun tarz1 kullanarak sézle-
rini siirdiirdii Roumata, "gercekten dayanilmaz olan acilarimizi
bilerek ve ailemin egemenlere kars: olan borcunu diigiinerek, ¢cok
yetenekli iinlii doktor Boudakh' Iroukan'dan getirttim. Ama ne
yazik ki doktor Boudakh'in yolculugu yanda kesildi. Sevgili
don Reba'nin Gri askerleri onu gegen hafta tutukladilar, ve bun-
dan sonra basina ne geldigi yalnizca bakaniniz tarafindan bili-
niyor. Hekimin yakinlarda bir yerde, biiyiik bir olasilikla Senlik
Kulesi'nde oldugunu saniyorum, ve Don Reba'nin hekimlere duy-
dugu acayip diigmanhgin doktor Boudakh'in kaderi iizerinde de
onulmayacak bir bigimde kendisini hissettirmedigini umarim."
Roumata, solugunu tutarak sustu. Her sey ¢ok iyi gitmisti. Sik1
dur bakalim Don Reba! Bakana bir gz atmasiyla buz kesmesi bir
oldu. Tacin Giivenlik Bakani, kesinlikle bozum olmug degildi.
Tipki azarlayan bir baba gibi hafifce bagin1 salliyordu. Boyle
bir seyi hig beklemiyordu Roumata. "Fakat zevkten dort koge"
diye gegirdi aklindan, sersemleyerek. Buna kargihik kral, 6ngor-
diigii bicimde davraniyordu.

"Hirsiz herif" diye ciyaklad: kral. "Bogazlayacagim seni!
Doktor nerede? Doktor nerede, size soruyorum? Ses yok! Size so-
ruyorum, doktor nerede?"

Don Reba, hos bir giiliimsemeyle ilerleyip,
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"Hasmetli," dedi, "siz gergekten gok mutlu bir egemensiniz,
glinkii size hizmet etmek icin bazen sabirsizhiklar1 nedeniyle
sikintiya diisen dyle ¢ok sadik uyrugunuz var ki." Kral higbir sey
anlamadan ona bakiyordu. "Ulkemizde olup bitenden haberdar
oldugum gibi, ka1 kaynayan Roumata'nin soylu amacindan da
haberim oldugunu saklamayacagim. Gri askerlerimizi, sirf say-
gmn bir yaghy1 uzun bir yolculugun cilvelerinden korumak igin,
doktor Boudakh'' karsilamaya yolladigimi da saklamaya-
caglm. Ayrica, onu Hagmetlinin huzuruna gikarmak igin acele et-
medigimi de gizlemeyecegim..."

"Buna nasil ciiret ettiniz?" diye sordu kral sitemle.

"Hagmetli, Don Roumata geng bir adam, ve soylu déviiglerde
ne kadar tecriibeliyse, politikada o denli acemi. Iroukan diikiiniin,
siz Hagmetliye duydugu asir1 nefretle ne tiir agagihiklar yapabi-
leceginin farkinda bile degil. Fakat biz, bunu biliyoruz, 6yle
degilmi sor? (Kral bagiyla onayladi.) Bu nedenle, 6nceden kiigiik
bir sorugturma yapmay: gerekli buldum. Igleri aceleye getirmek
istemedim, ama eger siz Hagmetli (kralin 6niinde abartil: bir
egilme) ile Don Roumata (bunun yoniine dogru bagla igaret) 1srar
ederseniz, hemen biigiin, kahvaltidan sonra, doktor Boudakh te-
daviye baglamak iizere huzurunuza gikacaktir.”

"Budala degilsiniz Don Reba", dedi kral biraz diigiindiikten
sonra. "Bir sorusturma, gok iyi. Higbir zarar olmaz. Allahin be-
las1 Iroukanh!" Dizini tutarak bir inilti koydu. "Allahin belas:
bacak! Demek kahvaltidan sonra, 6yle mi? Bekleyecegiz, bek-
leyecegiz."

Bunun iizerine kral, Térenler Bag Yoneticisi'nin omuzuna yas-
lanarak, sagkin Roumata'nin éniinden yavag yavas taht odasina
gecti. Roumata dagilan dalkavuklar kalabaliginin arasina ka-
nigmak iizereyken Don Reba, sevecen bir giilimsemeyle ona bir
soru yoneltti:

"Galiba bu_gece prensin yatak odasinda nobettesiniz, yanl-
miyorum degil mi?"

Roumata, suskun, egilerek selamladi onu.
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Roumata, saraymn ugsuz bucaksiz, karanlik, nemli, amonyak
ve giliriik kokulu koridorlarinda amagsizca dolagip duruyordu.
Halilarla kaplh gorkemli odalarin, dar ve parmaklikli pencere-
leri olan tozlu biirolarin, parlakliklarini yitirmis eski mobilya-
larla dolu sandik odalarinin 6niinden gegiyordu. Kraliyet daire-
lerinin farkedilmeksizin yerini Tacin Giivenlik Bakanhgi'nin
biirolarina biraktif1 sarayin arka boliimiindeki labirentlerde
dolagmak her saray nediminin harc1 degildi. Kolayca kaybola-
bilirdi insan. Herkes, saray gevresinde dolasan muhafiz birligi-
nin Oykiisiinii amimsiyordu; birlik, bir pencerenin parmaklikla-
rindan bereli ellerini uzatmig bir adamin korkung ¢igliklarim
igitmigti. "Kurtarin beni! diye bagiriyordu adam. Ben bir suba-
ymm! Buradan nasil g¢ikacagimu bilemiyorum! Iki giindiir higbir
sey yemedim! Cikarin beni buradan!" (On giin boyunca Maliye
Bakanhig ile Saray Bakanligi arasinda canh bir yazigma siir-
diiriildii. Bunun sonunda pencerenin demir parmakliklar sokiildii,
zavalli subay ise bu on giin boyunca bir karginin ucuyla uzatilan et
ve ekmek pargalariyla beslendi.) Ustelik sarayin bu béliimii epey
tehlikeliydi. Kralin muhafizlan ile bakanligi koruyan Saldiri
Kitalar1 askerleri, sarab1 gekip dar koridorlarda birbirlerine
girisiyorlardi. Hirsla doviigiiyorlar, sonra tatmin olarak, yara-
hlarim1 toplayip ayrihyorlardi. Epey hortlak da dolagiyordu
burada. Iki yiizy1l i¢inde, hi¢ de azimsanmayacak bir sayiya
ulagmislardi. ‘

Bir duvar oyugundan, elinde baltasiyla bir Gri nébetgi fir-
lay1p, :

"Yasak", dedi karanlik bir sesle.

"Geri zekall" diye agagilayic1 bir bigcimde kargihik verdi
eliyle onu bir kenara iten Roumata.

Askerin arkasinda kipirdandigini duydu ve birden, agagila-
yic1 sozciikler ile davraniglarin kendisinde bir refleks haline do-
niigtiigiind, soylu ailenin hédiigii roliinii oynamadigini, ama birgok
yoniiyle gercekten bdyle oldugunu farketti. Kendisini Diinya tize-
rinde bu rolde goziiniin 6niine getirdi ve utangtan kipkirmizi oldu.
"Neden bdyle? Ne oldu bana? Cocuklugumdan beri, benzerlerim
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icin, ‘Insan’ olarak adlandirilan bu harika varlik igin, bana
agilanan saygi ile giliven nereye kayboldu? Yapilacak higbir sey
yok," diye diigiindii dehgetle, "nefret ediyorum, igreniyorum on-
lardan. Bu delikanlinin aptalligin1 ve vahgetini ¢ok iyi bir
bicimde agiklayabilirim, toplumsal kogullar, berbat bir egitim,
daha bir siirii ey, ama gimdi onu benim diligmanim, sevdigim her
seyin diigmani, dostlarimin diismani, kutsal diye bildigim her
seyin diismani olarak goériiyorum. Ondan kuramsal olarak, 'tipik
temsilci' olarak degil, fakat bir birey, bir kigi olarak nefret
-ediyorum. Salyali agzindan, kétii yikanmig bedeninin kokusun-
" dan, kor inancindan, kafa ¢ekmek ile cinsel iligki disindaki her
seye kars1 duydugu nefretten igreniyorum. Sisko babasinin heniiz
alt1 ay once kiiflenmis un ile bozulmus regel ticaretini 6gretmek
icin kirbagladig: bu enayi, iste orada, kararsiz 6ylecene duruyor.
Giiriiltiiyle soluk ahiyor geri zekali, bir yandan da soylu senydre
bir balta darbesi indirmek, alarm vermek ya da igi oluruna bi-
rakmak arasinda bir se¢im yapamayarak iyi ezberlemedigi
yonetmeligi animsamaya galigiyor. Nasil olsa kimse bir sey bile-
meyecek. Ve isi oluruna birakiyor, deligine doniip agzina bir
parca agag kabugu tikiyor ve bunu dilini saklatarak, agzindan
salyalar akitarak gignemeye koyuluyor. Higbir gey bilmek,
higbir sey diisiinmek istemiyor. Diisiinmek! Bizim sanli Don Re-
ba'mizin bundan daha iyi yaptig: bir sey var mi? Evet, tabii, psi-
kolojik yapis1 Arap saq gibi, tepkileri karmakarigik, ama dii-
siinceleri amonyak ve cinayetlerle dopdolu bu saray labirentleri-
ni andiriyor. Anlatilamaz derecede igreng birisi, korkung bir ka-
til, ylizsiiz bir Sriimcek. Insanlar1 sevmek, kalkinmalarina yar-
dima olmak igin geldim buraya. Hayir, ben kétii bir gbzlem-
ciyim” diye diiglindii vicdan azabiyla. "Bir tarihgi olarak en ufak
bir degerim yok. Don Kondor'un sdziinii ettigi bu ¢okiintiiniin igine
ne zaman diistim acaba? Bir Tanr1 ne zamandan sonra merhame-
tin diginda bir bagka duyguya hak kazanir acaba?"
Arkasindan hizli hizli gelen ¢izme sesleri igitti. Geri doniip
ellerini gaprazlamasina iki kilicinin iizerine koydu. Kilicimi
baldirina yapigtirarak kogugturan Don Ripat'ydi bu gelen.
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"Don Roumata!... Don Roumatal..." diye boguk bir sesle hay-
kird

Roumata kiliglarim1 biraktr. Don Ripat, yaklagip gozlerini
gevresinde dolastird1 ve zor igitilen bir sesle kulagina fisildadx:

"Bir saattir sizi ariyorum! Tekerlek Vaga sarayda! Leylak
salonunda Don Reba ile konusuyor.”

Birden agzin1 agamadi Roumata. Sonra aralarina biraz me-
safe koyup kibarca bir gsagkinlikla sordu:

"Su meshur hayduttan mu sdz ediyorsunuz? Fakat 6lii olarak,
hatta hi¢ varolmamig olarak kabul ediliyor.”

Tegmen, dilini kuru dudaklarinin iizerinde gezdirdi.

"Yagtyor. Su anda sarayda kendisi. llginizi ¢ekecegini dii-
stindiim.”

"Cok sevgili Don Ripat,” dedi Roumata kendine giivenen bir
bigimde, "sdylentilerle ilgilenirim. Dedikodularla. Oykiilerle...
Yagam Oylesine sikicl ki... Gérdiigiim kadariyla beni pek iyi an-
lamamugsimiz... (Tegmen sagirmig gozlerle bakiyordu ona.) Bunu
kendiniz diigiiniin bir kere, Don Reba'nin pek de aydinlik olmayan
iligkilerinden bana ne? Ustelik yargilayamayacak kadar gok
sayarim kendisini... Oziir dilerim, acelem var... Bir bayan bek-
liyor beni."

Don Ripat, dudaklarini 1slatip acemice egilerek selam verdi
ve uzaklasti. Birden akillica bir fikir oluguverdi Roumata'nin
kafasinda.

"Hey dostum, s6z agilmigken,” diye sevecenlikle arkasindan
seslendi tegmenin, "nasil, bu sabah Don Reba ile benim oy-
nadigim kiigiik oyun hogunuza gitti mi?"

Don Ripat heyecanla yaklasip,

"Gok memnun olduk”, dedi.

"Hogtu, 6yle degil mi?"

"Harikayd:! Gri subaylar, agikga kendilerinin yaninda yer
aldiginizdan dolay1 ¢ok memnunlar. Don Roumata, sizin kadar
zeki bir adamin yozlagsmis baronlarla, aristokratlarla diisiip
kalkmasi..."

"Sevgili Ripat,” dedi kibirle Roumata arkasim doniip git-
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mek iizereyken, "benim soyumun tepesinden bakildiginda kral ile
sizin aranizda higbir fark olmadigin1 unutuyorsunuz. Hogca-
kalin."

Yolunu hig duraksamadan bularak ve ndbetgileri tek kelime
etmeden bir kenara iterek, koridorlarda hizh adimlarla ilerli-
yordu. Ne yapacagim pek iyi kestiremiyordu, ama bu firsatin
olaganiistii oldugunu da biliyordu. Bu iki ériimcegin konugma-
larin1 dinlemek zorundaydi. Don Reba, Vaga'nin canl getirilme-
sine resmi ddiiliin on dort katin1 verecegini vaadetmisti.

Ellerinde kiliglariyla iki Gri tegmen, leylak renkli kap:
perdesinin arkasindan gikip ona dogru geldiler. ‘

"Merhaba dostlarim"”, dedi Roumata aralarinda durarak.
"Bakan yerinde mi?"

"Bakan meggul, Don Roumata", dedi tegmenlerden biri.

"Beklerim" deyip perdenin altindan gegti.

Igerisi zifiri karanhkti.. Koltuklarin, masalarin, lambalarin
arasindan goz karariyla ilerliyordu. Birkag kez, birisinin kula-
gmn dibinde soluk alip verdigini duydu, ayrica yogun bir sarim-
sak ve bira kokusu gevresini sardi. Sonra, hafif bir 151k fark etti
ve saygideger Vaga'nin genizden gelen tenor sesini igitip durdu.
Ayn anda, bir karginin sivri ucu sirtinin ortasina yerlegiverdi.
"Yavas ol budala", dedi sinirlice, ama algak bir sesle. "Benim,
Don Roumata." Kargi uzaklagt. Bir koltugu aydinhga dogru
yaklagtirip oturdu, ayaklarin1 uzatti ve igitilecek gekilde esne-
di. Sonra bakt.

Oriimcekler karsilasmiglardi. Don Reba, dirseklerini ma-
saya dayamis, kollarim1 kavusturmus, gergin bir bicimde oturu-
yordu. Solunda, bir kagit yigininn iistiinde, tahta kabzal agir
bir firlatma bigag1 duruyordu. Bakan, suratina hos, ama donuk
bir giilimseme yapistirmisti. Saygideger Vaga, sirti Roumata'ya
déniik, bir divana oturmusgtu. Satosunu otuz yildan beri terketme-
mis yagh bir kagiga, biiyiik bir senyore benziyordu.

"Tirpanlar sah mat yapacaklar kendilerini," diyordu, "ve
lap lap igecekler migmigl Simdiye kadar en azindan yirmi iyi
poper oldu. lyi dalga olacak malaslar: veletlemek. Ve poperler
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turnamsi koyunlagiyor. Bunun iizerine, bagirsaklayacagz dciiyii.
Bizim dalgamiz bu..."

Tiragh genesini kagiyan Don Reba,

"Acayip kazikos", dedi diigiinceli bir ses tonuyla.

Omuzlarini silkti Vaga.

"Bizim dalgamiz bu. Sizin hépiirdeticinin bizimle itlesecek
derdi yok. Taktik m1 ona?" -

"Taktik ona", dedi kararh bir sesle bakan.

"Ve igtik yuvarlak¢a”, dedi Vaga ayaga kalkarak.

Bu anlagilmaz konugmayi sagkinlikla dinleyen Roumata,
haydutun suratinda bakimli bir biyigin ve bembeyaz bir kegi sa-
kalinin bulundugunu kegfetti. Rejans déneminin gergek bir saray
nedimiydi sanki.

"Sizinle ¢ene ¢almaktan ¢cok memnun oldum"”, dedi Vaga.

Ayaga kalkan Don Reba,

"Sizinle goériigmek benim igin biiyiik bir mutluluktu" diye
yanit verdi. "llk kez bdylesine yiirekli, saygideger bir insanla
karsilagiyorum.”

"Ben de", dedi Vaga donuk bir sesle. "Ben de, kralligimizin
bagbakaninin cesaretinden hem sagkinhiga diistliim, hem de gurur-
landim."

Geri dondii ve bir bastona dayanarak kapiya dogru yiiridii.
Don Reba, diigiinceli gozlerini ondan ayirmadan dalginlikla par-
maklarini bigagin kabzasinin tistiine koydu. Ayn1 anda Roumata,
arkasinda uzun ve ugursuz bir soluk alma sesi isitti, ve bir agiz
tlifeginin borusu kulagin1 yalayip perdelerin arasina yerlesti.
Don Reba, kisa bir siire havay: koklayarak bu sekilde kalds, son-
ra kendini toparladi ve ¢gekmeceden bir tomar kagit ¢ikarip oku-
maya koyuldu. Roumata tiikiiriildiigiinii duydu, boru da ortadan
yok oldu. Her sey apacik ortadaydi. Oriimcekler anlagmiglardi.
Ayaga kalkt1 ve odadan ¢ikt1, gikarken de 6riimcekleri ayagiyla
ezmeden edemedi.

Kral, yemeklerini iki sira pencereyle bezenmis gok biiyiik bir
salonda yiyordu. Otuz metre uzunlugundaki masaya yiiz kigilik
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servis konmusgtu: Kralin kendisi, Don Reba, kraliyet soyundan in-
sanlar (yani yirmi dolaylarinda g¢ok gisman obur ve ayyas), Sa-
ray ile Torenler Bakanlan, (aralarinda Roumata'nin da bulun-
dugu) geleneksel olarak davet edilen bir grup yiiksek diizeyli
aristokrat, gegici bulunan bir diizine baron, bunlara eslik eden be-
ceriksiz kiigiik baronlar ve masanin en ucunda yemege cagiri-
labilmek igin ellerinden geleni arkalarina koymamig olan bir
siirli sagma sapan soylu; davetiyeler ile koltuk numaralar1 veri-
lirken siki sikiya tembih edilmigti bu soylulara: "Iskemleleriniz
tizerinde sakin durunuz, kral kipirdanilmasindan hoglanmaz. El-
lerinizi masanin tistiinde tutunuz, kral ellerin Grtiiniin altina so-
kulmasindan hoglanmaz. Saginiza solunuza bakmayiniz, kral
bundan hoglanmaz." Biitiin bu yemeklerde, kral, cok sayida lez-
zetli yemegi mideye indiriyor; konuklar ise, daglar kadar ¢ok
sayida iinlii Estor porseleni kiriyorlardi. Maliye Bakani, krala
sundugu bir raporda, Hagmetlinin tek bir yemeginin Soan Bilim-
ler Akademisi'nin alt1 ayhk biitcesi kadar paraya mal ol-
mastyla §viinmiigtii.

Torenler Bakaninin boru sesleri esliginde Hasmetliye servis
yapildigini li¢ kez tekrarlayarak ilan etmesi beklenirken, bir
grup dalkavugun ortasinda ayakta duran Roumata, Tameo'nun
alt1 ay 6nce davet edilme onuruna ulagtig1 kraliyet yemegini an-
latigin1 onuncu kez dinliyordu: "... Koltugumu buluyorum, herkes
bekliyor, ayakta, kral girip oturuyor. Bizler yerlerimizi aliyo-
ruz, yemek baghyor ve birdenbire, diigiinebiliyor musunuz sevgili
seryorler, altimda 1slak bir seyin oldugunu hissediyorum... Islak
bir sey! Ne kipirdanmaya, ne de elimle dokunmaya cesaret ede-
biliyorum. Yine de bir firsatin1 bulup elimi oraya uzatiyorum. Ve
ne oldugunu zannedersiniz? Gergekten 1slakmug! Parmaklarimi
kokluyorum, hayir, 6zel higbir sey kokmuyor! Ne olay ama!
Boylece yemek sona eriyor, herkes kalkiyor ve ben, anliyor musu-
nuz, yerimden kalkmaktan gekiniyorum... Kralin yaklagtigini
goriiyorum -kral!- ama ben, gorgii kurallarindan habersiz hodiik
bir baron gibi dylece oturuyorum. Hasmetli bana dogru yakla-
styor, sevecen bir giilimsemeyle elini omuzuma koyuyor ve 'Sev-
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gili Don Tameo, diyor bana, gidip bale seyredecegiz ve siz hala
oturuyorsunuz. Ne oldu? Cok mu yediniz? Hagmetlim, diye cevap
veriyorum, isterseniz kellemi ugurun, ama yemin ederim ki altim
1islak.” Hagmetli, iyi niyetle giililyor ve bana kalkmamu soyliiyor.
Kalkiyorum ve igte 0 zaman... Biitiin salonda bir kahkaha kopu-
yor! Senyérler biliyor musunugz, biitiin yemek boyunca bir tathnin
iistlinde oturmusum megerse! Hasmetli, kahkahalarla giilmek
litfunda bulunuyor. 'Reba, Reba! diyor en sonunda, bunlar sizin
numaralariniz! Liitfen bu seny6rii temizleyin, poposunu kirlet-
migsiniz!" Giilmekten katilan Don Reba, hangerini gekip pantolo-
numdaki tath pargalarin1 kazimaya koyuluyor. Benim durumu-
mu diigiinebiliyor musunuz senyérler? Herkesin iginde agagilanan
Don Reba'nin benden intikam alacag diigiincesiyle korkudan tit-
remedim desem yalan olur. Allahtan her sey yolunda gitti. Siz-
leri temin ederim ki, hayatimin en giizel anisidir bu! Ne de giizel
giliilyordu kral! Hagsmetli ne kadar da mutluydu!"

Dalkavuklar kahkaya boguldular. Bu tiir gakalar, kralin
masasinda geger akceydi. Konuklar, et ezmelerinin, tirtll yumur-
talarinin ya da bacaklan kesilmis koltuklarin iizerine oturur-
lardi. Bazen zehirli ignelerin iizerine oturduklar1 da olurdu.
Eglenmeye bayiliyordu kral. Roumata kendine soruyordu su so-
ruyuw: "Bu budalanin yerinde ben olsam ne yapardim acaba?
Sanirim, kral bir bagka Giivenlik Bakan1 aramak, Enstitii de Ar-
kanar'a bir bagkasini yollamak zorunda kalirdi. Géziimii dort
agmaliyim. Tipk: bizim sanli Don Reba'miz gibi..."

Borular ¢aldi, Térenler Bakani miizikal homurtular ¢ikards,
kral topallayarak igeri girdi ve herkes yerini aldi. Salonun dort
kogesinde, kiliglarina dayanmig Muhafiz Birligi subaylan du-
ruyordu hareketsizce. Roumata'nin yaninda oturanlar suskundu:
Saginda, ¢ok iinlii bir giizel kadinin kocasi olan ve koltugunu bir et
yi1gin bigiminde dolduran somurtuk obur Don Pifa vards; solunda-
ki besteci Gour ise, bos tabagin kayitsiz gozlerle seyretmektey-
di. Konuklar, en ufak bir hareket yapmaktan kaginarak krala
bakiyorlardi. Kral, boynuna gri bir pegete yerlestirdi, gézlerini
yemeklerin lizerinde gezdirdi ve bir tavuk butunu kavradi. Dis-
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lerini buna heniiz gegirmisti ki, yiiz bigak giiriiltiiyle tabaklarin
igine diistii ve yiiz el yemeklere dogru hamle yapti. Salon, agiz
sapirtilari, ¢igneme sesleri ve siselerin likirtilariyla doluverdi
birden. Kiliglarinin iizerinde donmug muhafizlarin biyiklan, ar-
zuyla titredi bir an. Ik giinlerde bu yemekler midesini bulan-
dinnyordu Roumata'nin, ama daha sonra ahgmgt1 bunlara.

Hangeriyle 6niindeki koyun etini keserken sagina bir géz att
ve hemen bakiglarimi gevirdi. Kizarmig bir yaban domuzunun
tizerine egilmis olan Don Pifa, yok edici bir makine gibi galigi-
yordu. Ardinda kemik bile birakmiyordu. Roumata, solugunu tu-
tup bardagini bir dikigte bitirdi. Sonra soluna baktr: Besteci
Gour, tabagindaki salatay1 kasigiyla farkinda olmadan karig-
tinp duruyordu.

"Bu giinlerde neler yaziyorsunuz Gour Baba?" diye sordu Rou-
mata algak bir sesle.

Gour titredi.

"Ne mi yaziyorum?... Ben mi?... Bilmem... Bir siirii gey."

"Dizeler mi?"

"Evet... Dizeler..."

"Dizeleriniz igreng, Gour Baba. (Yazar acayip bir bicimde
bakt1 ona.) Evet, evet, bir ozan degilsiniz siz."

"Ben bir ozan degilim... Bazen kim oldugumu soruyorum ken-
dime. Ve neden korktugumu. Bilmiyorum."

"Tabagimiza bakarak yemege devam edin. Kim oldugunuzu
sOyleyecegim size. Siz, dahi bir yaraticisiniz, edebiyatin en ve-
rimli tiiriinlin kagifisiniz. (Gour'un yanaklar1 hafifge kizardi.)
Yiiz y1l sonra, belki daha 6nce, yiizlerce ozan sizi izleyecek."

“Tanr1 korusun onlari!" diye haykird1 Gour.

"Simdi neden korktugunuzu séyleyecegim size."

"Alacakaranhktan korkuyorum."

"Kara olandan mi?"

"Karanlik olandan da korkarim. O zaman hayaletlerin hiik-
mii altindayiz demektir. Ama en ¢ok ¢ekindigim gey alacaka-
ranhktr. Orada her sey griye doniigiir."

"Harika bir deyis, Gour Baba. S6z agilmigken, romaninizi
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bulmak miimkiin mii hala?"

"Hig bir fikrim yok... Ve 6grenmek de istemiyorum.”

"Yine de sunu 6grenin ki, romanmnizin bir niishasi, bagkentte,
imparatorun kitaphginda bulunuyor; bir digeri, Soan'daki Ender
Egyalar Miizesi'nde korunuyor. Ugiinciisii ise bende."

Gour, bir kagik yemegi titreyen elleriyle agzina att1.

"Ben... ben, bilemiyorum..." Igeri ¢okiik iri gozleri hiiziinle
Roumata'ya bakiyordu. "Onu okumak isterim... yeniden oku-
mak..."

"Size ddiing veririm onu, seve seve..."

"Peki sonra?"

"Sonra bana geri verirsiniz."

"Ve sonra, onu size geri verlrler dedi Gour kestirip atan bir
sesle.

Roumata basin salladi.

"Don Reba, sizi ¢ok korkutuyor.”

"Korkutmak mi?... Kendi ¢ocuklanmzi yakmak gibi bir sey
basiniza geldi mi hig? Korku hakkinda ne bilirsiniz ki, siz, soylu
bir bey!"

"Acilariniz kargisinda egiliyorum, Gour Baba. Fakat ruhu-’
mun i¢inden, bu denli zayif olmaniz: affedemiyorum.”

Gour dylesine alcak sesle konugmaya bagslad: ki, seslerin ve
agizlarin giiriiltiisiinden neler dedigini ¢ok zor duyabildi.

"Ve biitiin bunlar ne igin?... Gergek nedir?... Prens Khaar,
giizel lainevnivora'sim sevmisti gergekten... Cocuklan oldu... En
kiigiik oglan ¢ocuklarim gordiim... lainevnivora gergekten zehir-
lendi... Fakat bana, bunun bir yalan oldugu séylendi... Kral igin
iyi olanin gergek oldugu agiklandi bana... Geri kalan her sey ya-
lan ve sug. Yagamim boyunca yalanlar yazdim... Ancak gimdi
gergegi yaziyorum...'

Birden ayaga fxrlayxp yuksek sesle okumaya koyuldu:

Ulu ve gsanhdir sonsuzluk gibi,
Adr Soyluluk olan krahmz!
Ve sonsuzluk geriledi,

Ust olana birakt1 yerini!
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Kral, gignemeye ara verip gozlerini dikti. Konuklar, boyun-
larini igeriye cekip sindiler. Yalnizca Don Reba, giiliimseyip ha-
fifce alkigiadi. Hagmetli, masa Ortiisiiniin tizerine kiigiik kemikler
tikirdii ve fikrini agiklad::

"Sonsuzluk mu?... Dogru, sonsuzluk yerini birakt... Kutlarim
seni. Yemegini yiyebilirsin."

Ag1z sapirdatmalan ile gevezelikler yeniden bagladi. Gour
yerine oturdu. .

"Insanin kralina gergegi sdylemesi ¢ok hos ve ¢ok kolay",
dedi 1shk galiyormuggasina.

Roumata susuyordu; sonra konugtu yeniden:

"Kitabimizin bir niishasini size yollayacagim, Gour Baba,
ama bir kogulla: Yeni bir roman yazmaya baglayacaksiniz he-
men."

"Hayir. Cok geg. Kihoun oturup yazsin bu romani. Artik hig
bir gey ilgilendirmiyor beni. Istedigim tek sey icki igmeyi bilmek
ve yapamiyorum, midem hasta."

"Bir yenilgi daha" diye aklindan gegirdi Roumata. "Cok geg
kaldim."

"Bana bakin Reba", dedi aniden kral. "Adaminiz nerede?
Yemekten sonra gelecegine s6z vermigtiniz."

"Kendisi burada, Hagmetlim. Cagirmam gerekiyor mu?"

"Gagirmanz gerekiyor mu? Hem de nasil! Eger sizin de dizi-
niz benimki kadar acisaydi, bir domuz gibi avaz avaz bagi-
rirdiniz!... Hemen getirin onu buraya!"

Roumata, daha iyi goérebilmek igin iyice koltugunun ar-
kasina yaslandi. Don Reba, elini kaldirip parmaklarini giklatti.
Kap1 agildi ve fizeri giimiig renkli yildiz, 6riimcek ve yilan resir-
leriyle siislii uzun bir pelerine biirliinmiig iki biiklim yagh bir
adam, hi¢ durmaksizin egilip selam vererek igeriye girdi. Kol-
tugunun altinda yassi ve uzun bir ganta tagtyordu. Roumata
saginp kaldi, ¢iinkii Boudakh't ¢ok farkh tasarlamigti kafa-
sinda. Bilgenin, hiimanistin, evrensel Zehirler Kitab'min ya-
zarinin, boylesine renksiz korkak gozleri, titreyen dudaklan,
acinacak kolemsi giiliimseyisi olmamaliydi. Fakat besteci Gour'u
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aklina getirdi. Casuslugundan siiphe edilen birinin sorgulanmas,
Don Reba'nin gahsma odasindaki bir edebi konugmayla esdeger-
deydi herhalde. Don Reba'y1 kulaklarindan yakalayip igkence
odasina siiriikledigini ve cellatlara sunlar sdyledigini diiglindii
biiyiik bir hazla: "Iste, sanli bakanimiz1 taklit ederek yerine
gegen bir Iroukanh casus. Kral, onu konugturmanizi emrediyor
size. Gorevinizi yapin ve eger bir haftaya kalmadan o6liirse-
baginiza gelecekleri diigiiniin..." Kimse gérmesin diye elleriyle
yiiziinii kapatti. Korkung bir sey nefret etmek...

"Haydi, haydi hekim, gel buraya”, dedi kral. "Haydi, ka-
fali adam, ¢émel bakayim! Cémelsene, giinkii ¢émelmeni ben
soyliiyorum!"

Zavall Boudakh emre uydu. Yiizii korkudan allak bullak
olmugtu.

"Daha, daha" diye genizden konustu kral. "Biraz daha!
Daha! Dizi agrimiyor onun, kendine bakiyor! Diglerini goster!
Hig¢ fena degil digleri! Aynilarindan benim de olmasim ister-
dim... Kollan da epey giiglii. Bir kafali adam igin saglam sa-
yilir... Haydi dostum, tedavi et beni, daha ne bekliyorsun?..."

"E-eger Ha-Hagmetli bacagin1 bana gostermek liitfunda bu-
lunursa... Ba-bacagini..." dedigini duyan Roumata, gozlerini kal-
dirdi

Kralin karsisinda yere diziistii ¢dmelmis olan hekim, sakina-
rak ayagim ovalamaktayd: onun.

"Hey!" diye s6ylendi kral. "Ne halt ediyorsun? Dokunma
bana! Beni tedavi edecegine s6z vermigtin, yap dyleyse!"

"A-Anladim, he-her geyi anladim Hagmetli" diye kekele-
yen hekim gantasin1 karigtirmaya koyuldu.

Konuklar yemek yemegi biraktilar, masanin ucundaki kiigiik
soylular ise meraktan gozlerini faltasi gibi agip boyunlarim
uzatarak ayaga kalktilar.

Boudakh, ¢antasindan kiigiik tas siseler gikardi, tipalanm
agip teker teker kokladi ve hepsini masanin iizerine siraladi
Sonra kralin kadehini alip yariya kadar sarap doldurdu. Ardin-
dan biri iki el hareketi yaparak ve okuyup tiifleyerek biitiin kiigiik
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siseleri kadehin igine bogaltti. Cok belirgin bir amonyak kokusu
biitiin salonu sariverdi. Kral, diglerini sikip yiiziinii eksiterek,
gozlerini kadeh ile Don Reba arasinda sdyle bir gezdirdi. Bakan,
sevecen bir giiliimseyis yapigtirmighi suratina. Dalkavuklarin
sesi solugu kesilmisti.

"Ne yapiyor bu?" diye diigiindii Roumata saskinlikla. "llag-
lar1 damla seklinde! Neler karistirdi boyle? Oysa kitabinda,
sismis eklemler Beyaz Kou yilaninin ii¢ giin 6nce kaynatilmig ze-
hiri ile ogusturulmahdir diye yaziyor agikga."

"Bununla m1 ogusturmak gerekiyor?" diye ¢ekingen gézlerle
sordu kral.

"Hi¢ de degil Hagmetli" diye yanitladi Boudakh. Kendine
giiveni gelmisti biraz. "Agizdan alinmal.."

"Agizdan mi?" Kral, suratin1 burugturup koltuguna yasland.
“Istemiyorum. Ayagimi ogustur."

"Nasil arzu ederseniz Hagmetli", dedi uysalca Boudakh.
"Fakat, bunun higbir ise yaramayacagin size sdylemek ciiretinde
bulunacagim."

"Otekilerin hepsi ogugturuyordu" diye homurdand: kral.
"Sen ise, bu berbat seyi kesinlikle igmemi istiyorsun benden!"

"Hagmetli" diyerek gururla dogruldu Boudakh. "Bu ilac1 bi-
len tek kisi benim. Onun sayesinde Iroukan diikiiniin amcasin iyi-
lestirdim. Merhemlere gelince, onlar sizi iyilegtirmemigler, Sor..."

Kral, anlayigh bir bigimde giilimseyen Don Reba'ya bakt.

"Sefil bir herifsin sen" diye sikkin bir sesle hekime sdylendi
kral. "Algak bir herif. Pabucumun bilgesi!" Kadehi eline ald.
"Suratina gegirecegim bunu " Kadehin igine g6yle bir goz att.
"Ya kusarsam?"

“Yeniden baglamak gerekir Hagmetli", dedi Boudakh iizgiin
bir ifadeyle.

"Pekala, Allahin liitfuyla!" Kadehi dudaklarina gotiirdii,
sonra birden Gyle sert bir hareketle geri ¢ekti ki, masa Ortiisii le-
keleniverdi. "Sen ig ilk énce! Tanirim sizleri Iroukanllar! Aziz
Mika'y1 barbarlara teslim etmigtiniz! Haydi ig!"

Boudakh, hakarete ugramig bir tavirla kadehi alip bir iki
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yudum igti.

"Ee, nasil?"

"Aci1, Hagmetli," dedi boguk bir sesle, "ama i¢cmek gerek."

"Gerek, gerek..." diye homurdandi kral. "Tamam, biliyorum!
Ver sunu bana! Yansim yuvarlamig bile..."

Bir dikigte kadehi bitirdi. Masa boyunca merhametli i
gekigler duyuldu bir an, sonra her sey sessizlige gbmiildii yeniden.
Kralin agz1 ardina kadar agik, kocaman gézyaglar1 yanakla-
rindan siiziilmekteydi. Yiizii yavas yavas kizardi, sonra mosmor
kesildi. Parmaklarinin girpinarak oynadig: elini ileriye dogru
uzatti. Don Reba, aceleyle bir hiyar verdi ona. Kral, tek kelime
etmeden, hiyar1 suratina firlath ve yine elini uzatip,

"garap", dedi giigliikle.

Bir siirahiyle atiiverdi hemen birisi. Kral, sagkin goézlerini
oynatarak giiriiltiiyle igmeye koyuldu, kirmiz1 sarap agzinin ke--
narindan beyaz gémleginin iistiine dogru akiyordu. Siirahi boga-
Iinca, kral, Boudakh'a dogru firlatti bunu, ama hedefi buldura-
mad1.

"Sefil herif!" diye bagird1 sasilacak denli tok bir sesle.
"Oldiirdiin beni! Sizlerden yeterince adam asilmadi m1? Geber
emi!"”

Eliyle dizini yokladi.

"Aciyor!" Sesi yeniden genizden ¢ikmaya baglamisti. "Hala
aciyor!” : ,

"Hagmetli, kesin bir iyilesmeyi saglamak igin, bu suruptan
en az bir hafta boyunca igmek gerekir."

Kralin bogazindan bir gicirt: gikti.

"Digar1!” diye ciyaklad:1 sonra. "Herkes digan!"

Dalkavuklar, koltuklar1 devirerek, oraya buraya kagistilar.

"Digar1!" diye haykiriyordu kral, masanin iizerinde ne var-
sa hepsini eliyle yerlere sagarak.

Salondan digar1 gikan Roumata, kendini bir perdenin ar-
kasina atip kahkay1 patlattr. Yandaki perdenin arkasinda da
insanlar giilityor, giilmekten katihp kendilerinden geciyorlardi.
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6.

Prensin yatak odasindaki nébet degisimi gece yarisinda olu-
yordu. Bu nedenle Roumata, her seyin yolunda gidip gitmedigini
gormek ve giysilerini degistirmek igin eve gitmeye karar ver-
misti. Kentin goriiniimii onu sagkina gevirdi: Sokaklar mezarimsi
bir sessizlige gdémiilmiig, meyhaneler kapanmug, kavsaklar elle-
rinde megsaleler tutan silahlh Saldir1 Kitalar askerlerince isgal
edilmigti. Askerler sessizdi ve sanki bir seyler bekliyorlardi
Birgok kez, askeri bir grup Roumata'ya yaklagti, ama onu ta-
niyinca da tek kelime etmeyerek gegip gitmesine izin verdi. Eve
elli adim kala, siipheli birkag kisi ardina diistii. Durup kiligla-
rin1 sakirdatt, takip edenler gerilediler biraz. Ama karanhgin
icinden, oluklu bir yayin gerilmesi sesi igitildi. Duvarlan si-
yiran Roumata, aceleyle yoluna devam etti, kapinin 6niine ge-
lince sirtinin giivencede olmadig duygusuyla anahtan kilidin
icinde gevirdi ve bir rahatlama i¢ gekisiyle eve daldu. Biitiin hiz-
metkarlar, ellerine gegirebildikleri silahlarla girigte toplanmug- .
lardi. Birgok kez zorla eve girilmeye cahgildigini séylediler;
Roumata'nin hi¢ de hosuna gitmedi bu. "Saraya gitmesem," diye
gegirdi aklindan, "prense yazik olacak, ama."

"Baron Pampa nerede?" ‘

Omuzundaki oluklu yayiyla ¢ok sinirli gériinen Ouno, baro-
nun dglenleyin uyanip evdeki biitiin salamuray igtigini ve eglen-
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meye ¢iktigin anlatti. Sonra sesini algaltarak, Kira'min gok kay-
gil oldugunu ve birgok kez kendisini sordugunu sdyledi.

"Pekald"”, dedi Roumata ve hizmetkarlarin siraya dizilme-
sini buyurdu.

Asc kadin sayilmazsa topu topu alt1 kigiydiler, ama hepsi
de kavgaya ahisikti. Tabii ¢ok giiglii bakanin hiddetinden ¢eki-
nerek Grilere kars1 koymaya cesaret edemezlerdi, ama gece ordu-
sunun baldin giplaklariyla boy 6lglismeyi becerirlerdi; tistelik
haydutlar, bu gece kolay avlarin peginde olacaklardi. ki oluklu
yay, dort balta, biiyiik kasap bigaklan, migferler, demirden sag-
lam kapilar... Yine de evden uzaklagmamak daha iyi olacakti
galiba.

Parmaklarinin ucunda Kira'nin odasina ¢ikti. Bir top gibi
kivrilmig, giyinik olarak uyuyordu. Roumata, elinde lambas,
karar veremiyordu. Gitmeli mi yoksa kalmali mi1? Hig ayrilmak
istemiyordu cani. Kira'nin iizerini 6rtiip yanagina bir dpiiciik kon-
durdu ve galigma odasina gegti. Gitmesi gerekiyordu. Ne olursa
olsun, bir gézlemcinin olaylarin gébeginde bulunmasi lazimdi.
Giiliimsedi, bagindaki gemberi gikardi, mercegi bir giideri parca-
styla hafif¢e temizledi ve yerine yerlestirdi. Sonra Ouno'yu ga-
ginp iiniformasi ile migferini getirmesini syledi. Soguktan tit-
reyerek, yelegi ile fanilasinin arasina demir 6rgiilii giysiyi an-
diran yumugak madenden bir gémlek giydi. (Yorede yapilan de-
mir Orgiilii gémlek, kilica ya da hangere karg1 iyi bir koruyucuy-
du, ama oluklu yayin oklan onu bagtan agag deliyordu.) Madeni
pargaciklarla bezenmis kemerini takarken kiiglik hizmetkariyla
konusgtu:

"Kiigiigiim, dinle beni. En giivendigim insan sensin. Ne olursa
olsun, Kira muhakkak kurtulmali. Ev yanabilir, paralar galina-
bilir, ama Kira, onu benim igin kurtarmalisin. Damdan ya da mah-
zenden kagir, nasil istersen, ama kurtar onu. Anladin m1 beni?"

"Evet. Bu aksam ¢ikmamaniz gerekiyor..."

"Dinle beni. Eger lig giin iginde ddnmezsem, Kira'y1 kolundan
tutup saiva'ya, Higkirikk Ormani'na gotiir. Nerede oldugunu bi-
liyor musun? Orada Sarhosun Ini'ni, bir barakay: bulacaksin,
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yoldan pek uzak degil. Sorarsin, sana gosterirler. Yalmz her onii-
ne gelene sorma. Orada Kabani Baba adinda bir adam var. Her
seyi anlat ona. Anladin m1 sdylediklerimi?"

"Evet. Fakat kalsaniz daha iyi olur..."

"Ben de isterdim. Ama kalamam: Kraliyet hizmeti... Neyse,
dikkatli ol, tamam mui?..."

Burnuna hafif bir fiske kondurdu ve utangag giiliigiine bir gii-
liimseyigle kargihk verdi. Asagida, hizmetkdrlan yiireklendir-
mek igin kiigiik bir sdylev gekti, digan ¢ikt1 ve kendini karanhigin
iginde buldu. Ardindan kapinin siirgiileri gicirdadu.

Prensin dairesi hep kotii korunmustu. Belki bu nedenden 6tii-
ri, hi¢ kimse Arkanar kralinin ¢ocuklarinin yasamina kastetme-
ge kalkismamigtt bugiine dek. Su andaki krala gelince, o kimseyi
ilgilendirmiyordu aslinda. Higbir bakimdan babasina benzeme-
yen bu mavi gbzlii huzursuz sigkoya aldiran kimse yoktu. Kiigiik
oglan hoguna gidiyordu Roumata'nin. Egitimi gok kétii bir bigim-
de diizenlenmigti, bu nedenle de ¢ok diigiinceli bir gocuktu; gaddar
degildi, Don Reba'ya tahammiil edemiyor, bagira gagira Tsou-
ren'in garkilarin1 sdyliiyor ve kiiglik gemilerini yiizdiiriiyordu.
Roumata, onun igin bagkentten resimli kitaplar getirtmis, yildiz-
I gokyiiziinii agctklamigt1 ona; sonugta ugan gemilerden sz ederek
kesinlikle kalbini kazanmugti cocugun. Pek az gocuk géren Rouma-
ta'ya gore, on yasindaki prens bu barbar iilkenin biitiin toplumsal
tabakalarinin kargit kutbuydu. Aslinda gaddarlik, cahillik ve
kolelik, biitiin toplumsal diizeylerde birbirinin egi olan bu mavi
gozlii erkek gocuklarindan kaynaklaniyordu daha sonralan; oysa
cocuklarda bu koétiiliiklerin ne bir izi, ne de bir tohumu vardi. Ge-
zegendeki on yagindan biiyiikler yok olup gitseler ne kadar hari-
ka bir sey olur, diye diiglindiigii oluyordu zaman zaman.

Prens goktan uyumugtu. Roumata, uyuyan kiigiik gocugun dizi-
nin dibindeki subaydan nobeti devralirken, kiliglarini eline alip
torensel karmagik hareketleri yapt;; sonra kurallar geregi pence-
relerin iyice kapah olup olmadigini, hizmetgi kadinlarin hepsi-
nin orada bulunup bulunmadigini, odadaki lambalarin yanip
yanmadigini kontrol etti. Ardindan, bekleme odasina gegip ndbe-
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tini devraldig subayla zar oyunu oynad: ve ona kentte olup biten
hakkinda ne diigiindiigiinii sordu. Kiiltiirlii bir kisi olan soylu bey,
uzun uzun diigiindiikten sonra halkin Aziz Mika'yr kutlamaya
hazirlandig1 varsayimini ortaya koydu.

Yalriz kalan Roumata, pencereye yaklaghrdig: koltuga ra-
hatca kurulup kenti seyretmeye koyuldu. Prensin dairesi, Arka-
nar denize kadar gorebilen yiiksek bir yerdeydi. Fakat bu saat-
te, orada burada birkag 151k noktas: disinda her taraf karanhga
gomiililydii. Bu 1siklar da, kavsaklarda toplarip kararlagtiril-
mig igareti bekleyen Saldin Kitalari'min mesaleleriydi. Kent
uyuyordu, ya da uyur gibi yapiyordu. Kent sakinleri bu gece kor-
kung bir seyin hazirlandiginin farkinda miydilar acaba? Yoksa
kiiltiirlii soylu bey gibi Aziz Mika'min kutlanacagim m diigiinii-
yorlardi? ki yiiz bin kadin ve erkek, iki yiiz bin nalbant, silahgi,
kasap, tuhafiyeci, kuyumcu, ev kadim, fahise, kesis, sarraf, as-
ker, serseri, pagay: kurtarmig aydin, tahtakurusu kokan bogucu
yataklarinda bir o yana bir bu yana doniiyor, uyuyor, agk yap:-
yor, kazanglarim1 hesaphyor, aghyor, kizginhktan ya da aga-
gilanmaktan diglerini giairdatiyordu... tki yiiz bin kisi. Bir Diin-
ya ajan1 goziiyle hepsinde ortak bir seyler vardi. Hepsi de, he-
men hemen istisnasiz, kelimenin giincel anlamiyla heniiz insan
degil, fakat ancak Tarih'in kanh yiizyillarinin gururlu ve dzgiir
insanlara doniistiirecegi kaba saba, balgik gibi birer maddeydi.
Edilgendiler, paragbzdiiler ve inanilmayacak, olaganiistii dere-
cede bencildiler. Ruhsal yapilan bakimindan hemen hemen hep-
si birer koleydi: Bir inancin, benzerlerinin, igreng tutkularinin
koleleri, para sevgisinin koleleri; ve yazginin iradesiyle iglerin-
den biri efendi olarak dogsa ya da efendi olsa, 6zgiirliigiinii ne ya-
pacagin bilemiyor, zenginliginin, sagma sapan geylerin, yoz ar-
kadaglarinin ya da kolelerinin kolesi olmaya can atiyordu bir an
once. Biiyiik gogunluk suglu degildi higbir bakimdan. Cok edilgen-
diler, cok cahildiler. Kélelik edilgenliklerinden, cahilliklerin-
den kaynaklaniyordu, ve bunlar da koélelige yol agiyordu aym
zamanda. Hepsi birbirine benzeseydi eger, higbir umut beslene-
mezdi o zaman, ne de bu ise kalkismak igin cesaret olurdu insan-
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da. Fakat hepsi de bir akil kivileomi tagiyan insanlardi, ve on-
larda inanilmayacak denli uzak ama yine de yakin olan bir ge-
lecegin kiigiik 1g1klar1 parildiyordu zaman zaman. Her sey igin ve
her seye kargi parildiyordu. Agikca goriinen yararsizliklarina
ragmen. Baskiya ragmen. Hatta kimse bu insanlara aldirmiyorsa
da. Ya da bu insanlar en iyi durumda bile ancak gagkin ve agag-
layic1 bir merhametten medet umuyorlarsa da...

Gelecegin onlarin yaninda bulundugunu, onlar olmazsa ge-
lecegin de olanaksiz oldugunu bilmiyorlardi. Bu korkutucu haya-
letler diinyasinda, gelecegin tek gergegi, toplumsal organizmanin
mayasl, vitamini olduklarini bilmiyorlardi. Bu vitamini yok
edin, toplum gangrene yakalanir; toplumun vitamin yetmezligi
hastaliginin baglangicidir bu, kaslar giigsiizlesir, gozler zayiflar,
digler dokiiliir. Hicbir devlet, bilimin disinda gelisemez, komsu-
lar1 hemen yok ederler onu. Sanatlar ve kiiltiir olmadan bir dev-
letin 6zelegtiriyi uygulamasi olanaksizdir; boyle bir devlet,
yanhg akimlar: yiireklendirmeye baglar, her an yeni yeni iki-
yizli rezil insanlar yaratir, yurttaglar1 arasinda tiiketim egili-
mi ile kibiri gelistirir ve sonugcta, yine de, daha akilli komsu-
larina yem olur. Uzun bir siire bilim adamlarina baski uygula-
mak, bilimleri yasaklamak, sanati ortadan kaldirmak olasidir;
fakat er ya da geg kendine gelmek ve tirnagiyla, disiyle savuna-
rak, kiit kafali despotlar ile cahillerin dylesine nefret ettikleri
her geye yolu agmak gerekir. lktidardaki Gri adamlar, bilimden
ne kadar nefret ederlerse etsinler, yine de tarihsel nesnellige
karg1 higbir sey yapamazlar; gelisimi frenleyebilirler, ama dur-
duramazlar. Bilimden g¢ekinmelerine karsin, iktidarda kalabil-
mek igin eninde sonunda bilime arka ¢gitkmak geregini duyarlar. Er
ya da geg, liniversitelerin, bilimsel derneklerin olusturulmasina
izin vermek, aragtirma merkezleri, gbzlemevleri, laboratuvarlar
kurmak, kendilerinkinden ¢ok farkh diinya gériisleri, ¢ok farkl
gereksinimleri olan ve kontrollerinin digina gikan diigiin ve bilirn
adamlar kadrolarini yetigtirmek zorunda kalirlar. Bu insanlar,
igreng bir a¢gozliiliigiin, aptalca bir 6z-tatminin ve yalnizca fiz-
yolojik gereksinimlerin hakim oldugu bir ortamda ne yasaya-
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bilir, ne de galigabilirler. Onlara bir bagka ortam, evrensel biigi
ile yaratic1 gerginlik ortamu gereklidir; yazarlara, sanatgilara,
miizikgilere ihtiyaglar1 vardir. Gri adamlar, bu konuda da boyun
egmek zorundadirlar. Inatla karg1 koyacak olanlar daha kurnaz
rakipleri tarafindan ortadan kaldirilacaklardir, ama boyun
egenler de, kaginilmaz olarak ve paradoksal bir bigimde, kendi
mezarlarim1 kendileri kazacaklardir. Ciinkii, dogal bilimlerin
gelisiminden miizik sevgisine kadar biitiin alanlarda halkin
kiiltiirel diizeyinin yiikselmesi, cahil egoistler ile fanatikler igin
6liimciil olacaktir... Sonra, korkung toplumsal sarsintilarin oldugu
bir donem gelir, ayn1 zamanda ona eslik eden bilimin goriilmemis
gelisimi ve buna bagh olarak da gok genis bir toplumsal anlhk-
sallasma-aydinlanma olgusu; iste o zaman, grilik, vahgeti biitiin
Insanligz Ortagag'a geri gotiiren son bir savag verir, kesin bir ye-
nilgiye ugrar ve her tiirlii sinif baskisindan kurtulmus bir toplum-
da, bir gergek gii¢ olmaktan gikip sonsuza dek yok olur.

Roumata, karanliklarin icinde donmus kente bakti. Bir yer-
lerde, pis kokulu bir tavan arasinda, berbat bir ot minderine
kivrilmig Peder Tarra, yarali, atesler iginde yaniyor, papaz Na-
nin ise, sarhog, garpuk qurpuk bir masaya oturmus, resmi deyis-
lerin ardina gri yasamin acimasiz bir hicivini gizledigi Gii-
riiltiiler Kitabi'm1 tamamhiyor neseyle, ofkeyle. Bir yerlerde, gor-
kemli odalarda, besteci Gour dolasiyor higbir amaci olmaksizin
ve bilinmeyen bir giiciin itmesiyle huzursuz ruhunun derinliklerin-
den yiikselen ve bilincinin igine dolan olaganiistii varlklarla
dopdolu aydinhik diinyalar1 hissediyor dehgetle. Bir yerlerde,
doktor Boudakh gecenin sona ermesini bekliyor, yikilmig, agag-
lanmig, hirpalanmig, ama hdla hayatta... "Kardeglerim," diye
diisiindii Roumata, "ben sizinleyim, benim canlarimsiniz sizler!"
Birden, olaganiistii bir keskinlikle, aklin parildayan kozasini
avucunun iginde koruyan bir tanr1 degil, fakat kardegine yardima
gelen bir kardes, babasini kurtaran bir oglan ¢ocuk oldugu duygu-
suna kapildi. "Don Reba'yr dldiirecegim.” - "Hangi nedenle?" -
"Kardesglerimi dldiiriiyor.” - "Ne yaptigim bilmiyor." - "Gelecegi
o6ldiiriiyor.” - "Suglu degil, doneminin bir gocugu o0." - "Yani suglu
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oldugunu bilmiyor mu?... Fakat ben, onun suglu oldugunu biliyo-
rum.” - "Tsoupik Baba'y1 ne yapacaksin peki? Don Reba'dan kur-
tulmak igin neler vermez ki. Susuyor musun? Cok daha fazlasin
6ldiirmek gerekir, dyle degil mi?" - "Bilmiyorum, belki de. Biri-
lerinden sonra digerlerini. Gelecege kars: elini kaldiran herke-
si.” - "Daha once yapild1 bu. Zehirle, el yapis1 bombalarla.

Higbir seyi degistirmedi." - "Hayir, devrim stratejisi ancak
bdyle yaratilir..." - "Senin niyetin bu degil. Canin dldiirmek is-
tiyor yalnizca." - "Evet." - "Yapmasin1 biliyor musun?” - "Diin,

Dona Okana'y: 6ldiirdiim. Kulagimin arkasinda bir tiiyle ona git-

tigimde, onu 6ldiird ligiimii biliyordum. Boguna 6ldiirdiigiime acini-

yorum yalnizca. Hemen hemen tiimiiyle egitilmis durumdayim

artik.” - "Cok kotii. Cok tehlikeli. Serge Kojine'i animsiyor mu-

sun? Peki, Georges Lenny'yi? Ya da Sabine Kruger'i?" Roumata,
1slak alninin iizerinde gezdirdi elini. Cok fazla diigiinmenin so-

nunda, barut icat edilirdi ister istemez...

Ayaga kalkip pencereyi agti. Karanlik kentte harekete geg-
mig 151k noktalari, sirayla geziniyor, goriinmeyen evlerin ara-
sindan bir beliriyor, bir kayboluyordu. Bir giiriiltii yiikseldi,
uzaktan gelen karmakarigik seslerin bagirtisiydi bu. Iki yerde
beliren yangin komgu evlerin gatilarim1 aydinlatt. Limanda bir
seyler alev aldi. Olaylar baghyordu. Birkag saat icinde, Griler
ile gece ordular, bakkallar ile uzun yol hirsizlan1 arasindaki
dogaya aykir1 baglagsmanin ne anlama geldigi bilinecekti; Don
Reba'nin amaglarn ile tasarladig1 yeni kigkirtmanin ne oldugu
anlagilacakti. Ve daha da basiti, kimlerin bu gecenin kurbam
olacagi. Uzun bigaklarin gecesiydi baglayan bu gece. Fazla tutku-
lu olan yiiksek Gri y6netiminin yok edilmesi, kentte bulunan ba-
ronlarin ve rahatsiz edici soylularin ortadan kaldirilmasi. Pam-
pa ne yapiyordu acaba? Kegke uyumuyor olsa, kendisini savu-
nabilir.

Diigiincelerini tamamlamaya firsat bulamadi. Kapiya vuru-
luyordu ¢ilginca bagirilarak: "A¢imiz! Nébetgi, aginiz!” Siirgiiyii
¢ekti. Yarim yamalak giyimli, korkudan kire¢ gibi olmug bir
adam, igeriye dalip Roumata'y: yeleginden yakalad: ve titreyen
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bir sesle haykirdi:

"Prens nerede? Boudakh krah zehirledi! Iroukanal casuslar
kenti ayaga kaldird:! Prensi kurtarimiz!"

Saray bakaniyd: bu, aptal ve sadik bir adam. Roumata'y:
kenara itip aceleyle prensin odasina girdi. Kadinlar qighk
attilar. Terli hayvani surath, gri gomlekli askerler, pash balta-
larin1 havaya kaldirarak kapilara dayanmuglardi bile. Kilig-
larin1 geken Roumata,

"Geriye!" dedi sogukkanlilikla.

Kisa ve boguk bir inilti geldi yatak odasindan. "Cok ciddi
bir an,” diye gegirdi aklindan Roumata, "olup bitenden bir sey
anlamiyorum.” Bir kogeye dogru sigrayip 6niine bir masay aldi.
Askerler, nefes nefese odaya dolugtular. On bes tane kadar vardi.
Gri iiniformasinin igine sikigmig bir tegmen, parildayan kihciyla
6ne dogru cikip,

"Don Roumata", dedi soluklanarak, "tutuklanmis bulunuyor-
sunuz. Kiliglarinizi bana verin."

Hakaret edici bir kahkaha koyan Roumata,

"Sikiysa gelip alin", dedi pencereye bir goz atarak.

“Yakalayin onu" diye bogiirdii subay.

Ellerinde baltalariyla on beg beceriksiz adam, ancak iig yiiz
fazla sayilmazdi. Adamlarin saldirmalariyla gerilemeleri bir
oldu. Baltalardan birkag tanesi yerde kaldj, iki biikliim olan iki
Gri, yerinden ¢ikmig kollarini 6zenle gbbeklerine yapistirip arka
siralara sigindilar. Roumata, yelpaze savunma uzmaniydr:
Saldirganlara kars1 hareket halinde olan gelik, delinmesi ola-
naksiz 151l 1511 bir perde olusturuyordu. Griler, yeniden solukla-
narak, kugkulu bakiglar firlattilar birbirlerine. Korkung derecede
sogan ve bira kokuyorlardi.

Roumata, masayi itti ve sirtim1 duvara vererek sakinimla
pencereye yaklast. Arka siralardan biri, bigagim firlatti, ama
hedefi bulduramadi. Giiliimseyen Roumata, bir ayagini pencere
cikintisina dayad: ve tehditini savurdu:

"Bir kez daha deneyin isterseniz, ve ben de ellerinizi kese-
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yim sizin. Taniyorsunuz beni..."

lyi tanuyorlard: onu, kendisini sakinan ama kiifiirlerle emir-
ler yagdiran subaya ragmen higbiri kilin1 kipirdatmadi. Pencere
pervazinda ayakta dikilen Roumata, kiliglariyla tehdit ediyor-
du onlar1i. Ayni anda, avlunun karanligindan kopup gelen agir bir
kargy, sirtinda patladi. Cok agir bir darbeydi, yumugak maden-
den gémlegi delemedi ama Roumata'y: yere firlatti. Kiliglar
héla ellerindeydi, ama ona yararlar1 olamazd: artik. Giiruh,
oldugu gibi iizerine atildi. Hepsinin toplam agirlig1 bir tondan
fazlayd1 herhalde, yine de birbirlerini engellediklerinden Rou-
mata ayaga kalkmay1 bagardi. Yumrugu 1slak dudaklara gomiil-
dii, kolunun altina sikigtirdig: asker bir tavgan gibi bagiriyordu.
Dirsegiyle, yumruguyla, omuzuyla vuruyordu hi¢ durmaksizin
(coktandir kendini hi¢ bu kadar rahat hissetmemisti), ama
saldirganlardan kurtulmay: bagsaramiyordu bir tiirli. Biiytik bir
cabayla, bu insan salkimini da beraberinde siiriikleyerek, kapiya
kadar vardi ve bacaklarina yapigmig bedenlerden kurtulmak igin
egildi. O anda omuzunda bir ac1 hissetti ve altinda debelesen
askerlerin tizerine sirtiistii diigtii. Yeniden dogrulup, bunlar1 kol-
lar1 bacaklar1 darmadaginik duvara yapistiran kisa ama ¢ok
sert yumruklar savurmaya koyuldu. Tam kargisindaki tegmen
yliziinii burugturarak oluklu yayiyla ona nigan almigt1 ki, kap1
acilip ter icindeki yeni gamyarmalan igeriye Ugtigtii. Uzerine bir
ag atildi, bacaklar iplerle kosteklendi ve yere diigtii.

Giiciinii bogsuna harcamamak igin karg1 koymaktan vazgegti.
Askerler, agizlarini agmadan, sehvetli "hihh"lar ¢ikartarak,
zevkle tekme salliyorlardi ona. Sonra ayaklarindan tutup siiriik-
leyerek disariya cikarttilar. Yatak odasinin agik kapisinin
oniinde, bir kargiyla duvara mihlanmig Saray Bakani'n1 ve kanh
carsaf yiginini gordii. "Bir devlet darbesi bu" diye diiglindii. "Za-
valh ¢ocuk..." Uzun bir merdivende siiriiklendigi sirada bilincini
yitirdi.
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7.

Bir ot y1gininin iistiine yatmig, koyu mavi gokyiiziindeki bu-
lutlarin ilerleyigini seyrediyordu. Mutlu ve sakindi, ama zaman
zaman ¢ok keskin bir agn, kemiklerini sizlatiyordu. Bu agri, hem
onun disinda, hem igindeydi, 6zellikle de sag tarafinda ve ense-
sinde. Birisi bir tehdit savurdu: "Oldii mii? Suratimiz1 dagitirim
yoksa!" Tam o sirada gokten buz gibi bir su bogaldi. Gergekte
sirtiistii uzanmug bulutlara bakiyordu, bir ot yigininin iizerinde
degil de, bir su birikintisinin igindeydi. Gokyiizii mavi degil, fa-
kat yer yer kizilliklar olan zifiri karanhkti. "Hayir", dedi bir -
bagka ses. "Yasiyor. Bizi siiziiyor." - "Yagayan benim" diye gegir-
di igincen. "Onlan siizen benim."

Suyun iginden hantal adimlarla biri yaklagiyordu... Sivri
baghkh kara bir kafa beliriverdi gokyiiziinde.

"Evet, soylu senydr, kendi baginiza yiiriiyecek misiniz yoksa
sizi siiriiklemek mi lazim?"

"Coziin beni" diye kargihk verdi Roumata dfkeyle. Yarilmug
dudaklar1 canim1 ¢ok acitiyordu. Diliyle yoklad1 dudaklarini,
puf boregi gibiydiler.

Hi¢ de nazik olmayan bir bigimde bacaklarim1 g¢bzdiiler.
Cevresinde algak sesle konugsuluyordu:

"lyi benzetmigsiniz onu..."

"Az daha elimizden kurtulacakti yoksa... Ona biiyii ya-
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pilmus olsa gerek, oklar tlizerinden sekiyordu..."

"Boyle birisini tanidim ben. Baltalar bile islemiyordu ona."

"Evet, ama o koyliiniin tekiydi..."

"Ne olmug yani?..."

"Cok farkl, clinkii bu bir soylu."

"Hay Allah kahretsin!... Ne bi¢im diiglim bunlar, ¢6zmek
miimkiin degil... Isik verin bana!"

"Bigakla kes!"

"Aman ¢ocuklar! Aman ha! C6zmeyin onu! Yine iizerimize
saldiracaktir, kafami kirtyordu az daha."

"Merak etme, baglamaz yeniden."

"Nasil isterseniz ¢ocuklar, ama gergekten kargimla vurdum
onu. Oysa kargimla ne ¢ok demir 6rgiilii gomlekler delmigtim sim-
diye kadar."

Buyurucu ses, karanliklar iginden bagirdr:

"Hey! Oradaki! Getiriyor musun?"

Roumata, bacaklarinin serbest kaldigini hissetti ve otur-
may1 bagardi. Kazik gibi birkag Gri, su birikintisi iginde debe-
lenmesini seyrediyorlard: higbir sey sdylemeden. Utangla dis-
lerini stkarak omuzlarin1 oynatti, kollan sirtinda 6ylesine siki-
ca baglanmist1 ki, dirseklerinin ya da ellerinin nerede olduk-
larin1 kestiremiyordu. Biitlin giiciinlii toplayip bir sigrayista
dogruldu, bégriindeki korkung bir aciyla da yiiziinii ekgitti hemen.
Askerler giildiiler.

"Merak etme, kagip kurtulamaz."

"Evet, epey hirpalanmus..."

"Ee seny6r, memnun degil miyiz yoksa?"

"Kesin ¢ene ¢almay1" diye kesip atti buyurucu ses. "Buraya
geliniz Don Roumata!"

Sendeleyerek ve yalpalayarak sesin geldigi tarafa dogru
y6neldi.

Nereden ciktig1 belli olmayan kisa boylu bir adam, elinde
bir megaleyle 6niinde yiiriimeye koyuldu. Roumata bulundugu yeri
tanidi: Kraliyet ahirlarinin yakinlarindaki Giivenlik Bakanh-
gr'min sayisiz avlularindan birisiydi burasi. Sag tarafa gotiiriir-
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lerse Kule'ydi, zindandy; sol taraf ise bakanlkti. Basini salla-
y1p "Hig fark etmez!" diye diigiindii. "Yagiyorum. Savagacagim
yine." Sola dondiiler. Onden bir sorgulama olacakt: demek. Aca-
yip. Eger sorgulama olacaksa, beni neyle suglayacaklar? Sani-
rnm, ¢ok agik. Boudakh getirttim, kralin zehirlenmesi, taca
karg: suikast ve belki prensin 6ldiiriilmesi. Ve tabii ki, Iroukan,
Soan, Kutsal Diizen, baronlar vb. adina casusluk. Sagilacak olan,
hild hayatta olmam. Soluk benizli mantarin kafasinda bir gey-
ler olmal.

"Buradan”, dedi buyurucu sesli adam.

Algak bir kapiy1 agti, bir diizine lambayla aydinlatilmig
genis bir odaya girebilmek icin Roumata egilmek zorunda kaldi.
Odanin ortasinda, eski bir halinin iizerinde ya yere oturmus ya
da yatmis kan iginde bagh adamlar vardi. Bazilar1 dlmiigstii bile,
ya da bayilmiglardi. Hemen hepsi yirtilmig geceliklerinin igin-
de qiplak ayakhydi. Dort duvar boyunca siralanmig galipler,
nefret dolu hognut Gri askerler, kaygisizca baltalarina yaslan-
miglardi. Yagh yakah gri bir iiniforma tagiyan kiligh bir subay,
elleri arkasinda oday: bir boydan bir digerine arginlayip duru-
yordu. Roumata'ya eglik eden uzun boylu adam, subaya yaklasip
kulagina bir seyler fisildadi. Subay, bagin sallayip ilgiyle Rou-
mata'ya bir goz att1 ve odanin diger ucundaki ¢igekli ortiiniin ar-
kasinda kayboldu.

Askerler de ilgiyle Roumata'ya bakiyorlardi. Iglerinden
biri, bir gdzii morarmus olani, agzini act::

"Soylunun ne kadar da giizel bir miicevheri var!"

"Evet dogru, ¢ok giizel bir tag. Krallara layik. Cember de saf
altindan.” .

"Kral biziz simdi."

"Tag1 alalim mi1 ondan?"

"Yeter!" dedi sesini yiikseltmeden siyah pelermh adam.

Askerler, saskinlikla gozlerini ona diktiler.

"Bu da kim oluyor da bize emir veriyor?" dedi gozii patlak
Gri.

Pelerinli adam, yamit vermeden sirtin1 askere déndii ve Rou-
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mata'nin yanina geldi. Askerler, bagindan ayagina kadar kétii
kotii siiziiyorlard: onu.

"Bahse girerim ki bir rahip bu", dedi gbzii morarmig Gri.
"Hey! Rahip, suratinin ortasina gegireyim mi bir tane?"

Adamlar negeyle kignediler. Avuglannin igine tiikiiren asker,
baltasin1 havada gevirerek Roumata'ya dogru yiiriidii. "Aman!"
dedi iginden Roumata, "kafana bir seyler yemek iizeresin!" Sag
bacagin yavagca geriye aldi.

"Hep sopa attigim insanlar kimlerdir sence," diye devam
etti asker siyahli adama gozlerini dikerek, "tabii ki rahipler

ile bilginlerdir. Bir keresinde..."
' Pelerinli adam elini kaldirdi. Tavanda "z1zz" diye bir tetik
sesi duyuldu. Morarmig gézlii asker, baltasimi elinden birakip
boylu boyunca yere diigtii. Bir oluklu yaydan ¢ikma bol tiiylii
kiigiik bir ok alnina saplanmigti. Herkes susuyordu gimdi. Asker-
ler, tavandaki sira sira deliklere korkuyla bakarak gerilediler.
Pelerinli adam, kolunu indirip emretti:

"Kaldirin bu lesi, haydi ¢abuk!"

Askerler, aceleyle davranip cesetin ayaklarim1 kavradilar
ve odanin digina siiriiklediler. Aniden igeriye giren Gri subay, or-
tiyi kaldirip kendisini izlemeleri igin igaret etti.

"Geliniz Don Roumata", dedi pelerinli adam.

Roumata, esirler yigininin yanindan kivriip onu izledi.
Ortiiniin arkasindaki karanhkta durdurulup istii arands, bos kilig
kinlan gekilip alindi, sonra da aydinhiga dogru itildi.

Nerede bulundugunu kavradi hemen: Leylak renkli dairede,
Don Reba'nin ¢alisma odasindaydi. Bakan, aymi yere oturmugtu,
ayn1 duruguyla, dirsekler masada, eller kenetlenmis. "Oysa za-
vall ihtiyar basur acis1 gekiyor" diye diisiindii Roumata merha-
mete gelerek. Tsoupik Baba, ciddi, dikkatli, diglerini sikmug ola-
rak Don Reba'nin sag yaninda kasim kasim kasiiyordu. Solda,
gri liniformasinda yiizbag: apoletleri tagiyan gsigman bir adam, -
kibarca giiliimsiiyordu. Bunlardan bagka kimse yoktu. Roumata
igeri girdigi anda, Don Reba sevecen ve yumusak bir sesle tani-
tim1 yaptn:
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"Ve iste dostlarim, karsinizda Don Roumata."

Tsoupik Baba tiksintiyle yiiziinii burugturdu, sigko ise tevec-
ciihle bagini salladi.

"Bizim eski ve tutarl muhalifimiz" diye devam etti don
Reba.

"Bir muhalifse, asilsin hemen" diye boguk bir sesle kargiik
verdi Tsoupik Baba.

"Sizin diigiinceniz, Aba Kardeg?" diye kibarca sordu Don Re-
ba sigkoya dogru egilerek.

"Biliyorsunuz... Ve hatta.." Aba Kardes , cocuksu ve utangag
bir giiliimseyigle kisa kollarin iki yana agti. "Biliyorsunuz, be-
nim igin fark etmez. Fakat, belki de onu asmamak daha iyi
olur?... Yakilmah belki de, siz ne diigiiniiyorsunuz Don Reba?"

"Evet..." dedi bakan diigiinceli bir ifadeyle.

"Biliyorsunuz ki," diye devam etti sevimli Aba Kardes Rou-
mata'ya kibarca giiliimseyerek, "avami, agag: tabakay: asarlar.
Oysa biz, halkin iginde, toplumsal siniflara saygiy1 korumali-
y1z. Her seye karsin, yine de koklii bir ailenin ¢ocugu, énemli bir
Iroukan casusu... Oyle degil mi, yanilmiyorum herhalde?"

Masadaki bir kagidi kavrayip miyop gozlerine yaklagtirdr:
"Ah! Soan casusu da iistelik... Bir gerekge daha!"

"Ates olsun dyleyse" diye kabul etti Tsoupik Baba.

"Pekala", dedi Don Reba. "Anlagildi. Odun yigininda yakil-
masina."

"Ayrica, Don Roumata'nin kendi yazgisim1 yumusatabilece-
gini saniyorum”, dedi Aba Kardes. "Anliyor musunuz beni Don
Reba?"

“Itiraf etmeliyim ki pek degil..."

"Mallar miilkler! Mallar miilkler, soylu seny6riim! Rouma-
ta'lar goz kamagtiracak denli zenginler!..."

"Hakhsiniz, her zamanki gibi", dedi Don Reba.

Tsoupik Baba, elini agzina gotiirerek esnedi ve masanin sa-
gindaki leylak renkli duvar perdelerine bir goz att.

"Peki Oyleyse, igleri sirasina gore yapalim", dedi Don Reba
icini gekerek.
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Tsoupik Baba, gozlerini perdelerden ayirramiyordu. Agikga
bir seyler bekliyor ve sorgulamayla kesinlikle ilgilenmiyordu.
Roumata, bu komedinin ne anlama geldigini diigiindii.

"Dolayisiyla soylu senyér," dedi Don Reba Roumata'ya do-
nerek, "bizi ilgilendiren bazi sorulara vereceginiz cevaplan din-
lemek bizim igin biiyiik bir zevk olacaktir.”

"Ellerimi ¢6ziin,"

Tsoupik Baba, yerinden sigradi ve kuskuyla dudaklarim
sikt. Aba Kardes, bagin1 umutsuzca iki yana dogru sallad.

"Him?" dedi Don Reba, Tsoupik Baba'ya, sonra da Aba Kar-
des'e bakarak. "Sizi anllyorum dostlarim, yine de, Don Rouma-
ta'nin kesinlikle tahmin ettigi baz1 kogullar1 g6z oniine alir-
sak..." Bakiglarini anlamh anlamli tavandaki delikler iizerinde
gezdirdi. Sonra, "Ellerini ¢6ziin", dedi sesini yiikseltmeden.

Arkasindan giiriiltii yapmayan birisi yaklagti. Roumata, son
derece yumusgak ve becerikli parmaklarin ellerine dokundugunu
hissetti ve kesilen iplerin gikardig sesi isitti. Aba Kardes, bu
sismanlikta bir insandan bexlenmeyecek bir atiklikle masanin
altindan savaglarda kullanilan kocaman bir oluklu yay: gekip
¢ikardi ve oniindeki kagitlarinin iistiine koydu. Roumata'nin kol- .
lan, birer kayis gibi bedeninin iki yanindan yere dogru sarktilar.
Onlar1 neredeyse hissetmiyordu bile.

"Haydi baglayalim”, dedi Don Reba coskuyla "Adiniz, so-
yadiniz, iinvanimz?"

"Roumata, Estor'lu Roumata'lar ailesinden. Yirmi iki kusak
soylu."

Cevresine bir bakis firlatan Roumata, bir divana oturdu ve
bileklerini ovmaya koyuldu. Aba Kardes ise, heyecanla silahini -
ona dogrulttu.

"Babaniz?"

"Babam, Imparatorlugun danigmaniydi, imparatorun sadik
hizmetkar1 ve yakin dostu."

"Yagiyor mu?”

"Oldii."

"Gok oldu mu?"
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"On bir y1l 6nce."

"Kag¢ yagindasimiz?"

Roumata cevap verme zamani bulamadi. Leylak renkli per-
delerin arkasindan giiriiltiller duyuldu. Aba Kardes, hognutsuz-
lukla arkasina dondii. Tsoupik Baba, sinsi sinsi siritarak, yavas-
¢a dogruldu.

"Ve igte saymn baylar..." diye agzin1 agh hinzir bir negeyle.

Roumata'nin kesinlikle gérmeyi beklemedigi ii¢ adam beliri-
verdi perdelerin arkasindan. Tsoupik Baba da beklemiyordu on-
lar1. Kara ciippelerinin kukuletalarin1 gozlerinin iizerine indir-
mig iri yar: ii¢ kegigti gelen. Sessizce ve cabucak Tsoupik Baba'nin
iistiine yiiriiyiip dirseklerinden yakaladilar onu.

"Ay... ayy..." diye yakind: Gri. Yiizii 6liimciil bir solgunluga
biiriindii. Tiimiiyle bagka bir sey bekliyordu.

Sisman adama dogru egilen Don Reba,

"Ne diisiiniiyorsunuz, Aba Kardeg?" diye sakince sordu.

"Tabii, ok dogru!" diye kararh bir gekilde karsiik verdi
oteki. "En ufak bir kugkuya yer yok!"

Bakan, eliyle kiigiik bir igsaret yapti. Kesisler, Tsoupik Ba-
ba'y1 kaldirdilar ve giiriiltii yapmadan tagiyip gotiirdiiler. Rou-
mata, igrenerek yiiziinii burugturdu. Aba Kardes, yumugak tombul
ellerini ovugturarak negeli bir sesle konustu:

"Her gey harika bir gekilde olup bitti. Siz ne dersiniz, Don
Reba?"

"Evet, hi¢ de fena degil. Ama devam edelim. Evet, kag ya-
sindasiniz?"

"Otuz bes."

"Arkanar'a ne zaman geldiniz?"

"Bes y1l 6nce.”

"Nereden geldiniz?"

"O zamana dek Estor'da, aile malikanesinde yasadim."

"lkametgahiniz1 degistirmenizin amaci neydi?"

"Baz1 kogullar nedeniyle Estor'u terketmek zorunda kaldim.
Gorkemi Imparatorlugun bagkentiyle kiyaslanabilecek bir kent
ariyordum.”
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Nihayet ellerinde karincalanmalar hissetti. Sabirla ve
inatla bileklerini ovmay siirdiirdii.

"lyi giizel de, bu kogullar neydi?"

"Gok giiglii bir ailenin bir iiyesini diiellpda 6ldiirmiigtiim.”

"Ya 6yle mi? Peki tam olarak kimdi bu?"

"Geng Ekina diikii."

"Diiellonun nedeni neydi?"

"Bir kadin", dedi kisaca Roumata.

Biitlin bu sorularin higbir anlama gelmedigi izlenimine ka-
pildi. Bir oyundan bagka bir sey degildi, tipki cezanin secimi
gibi. "Ellerimin yeniden gevikliklerine kavugmasini bekliyorum.
Geri zekali Aba Kardes, Roumata'lann altinlarinin kucagina
diismesini bekliyor. Don Reba da bekliyor. Fakat kesisler!... Sa-
rayda ne igleri var bunlarin? Ustelik bunlar kadar anasinin gozii
olanlarin!..."

"Kadinin adir?”

"Ne bigim sorular bunlar," diye aklindan gegirdi Roumata,
"daha sagma sapanlarim1 uydurmak olanaksiz. Sinirleriyle oy-
namaya kalkigsam, nasil olur acaba?"

"Dona Rita" diye yantladi.

"Bir cevap alacagimi umut etmiyordum. Size tesekkiir ede-
rim..."

"Hizmetinizdeyim."

Don Reba, egilerek selamlad.

"Daha énceleri Iroukan'a gelmis miydiniz?"

"Hayir."

"Emin misiniz?"

"Siz de eminsiniz bundan.”

"Gergegi istiyoruz”, dedi Don Reba ciddi bir ses tonuyla.

Aba Kardes, onaylarcasina bagini salladi.

"Yalmizca gergegi!"

"Yaa..." dedi Roumata. "Oysa bana dyle gelmisti ki..." Sus-

"Ne var?"
"Mallarimin iistiine konmak igin yamp tutusuyorsunuz gibi

146



geldi bana. Bunu nasil bagarmay: diigiiniiyorsunuz, kesinlikle dii-
slinemiyorum.”

"Peki ya bagislar? Bagislar?" diye haykirdi Aba Kardes.

Roumata, olabildigince en kiistah giiliigiiyle giildii.

"Sen bir aptalsin Aba Kardes, ya da onun gibi bir sey iste...
Bir diikkanc1 oldugun ilk bakigta anlagihiyor hemen. Babadan
kalan mallarin yabancilara aktarilamayacagindan haberin yok
tabii ki."

Aba Kardes 6fkelenmigti, ama dfkesini digariya vurmad.

"Byle konugmamalisiniz”, dedi yumusgak bir sesle Don Reba.

"Gergegi mi istiyorsunuz? Iste gercek, su katilmamig gergek:
Aba Kardes aptalin teki, bir pazarci pargas:.”

Fakat sisman adam tiimiiyle kendine hakimdi ve giiliimse-
yerek,

"Asil konudan uzaklagiyoruz gibi geliyor bana", dedi. "Sizin
goriisiiniiz nedir, Don Reba?"

"Haklisiniz, her zamanki gibi. Don Roumata, Soan'da bulun-
mak olanaginiz olmadi mu hig?"

"Oldu."

"Ne amagla?" :

"Bilimler Akademisi'ni ziyaret etmek igin."

"Sizin gibi soyluolan geng bir adam igin epey acayip bir amag."

"Bir tiir heves."

"Soan'in Bagyargic1 Don Kondor'u taniyor musunuz?"

Roumata, agtk vermemeye dikkat etti:

"Ailemizin eski bir dostudur.”

“Insanlarin en yiice goniilliisiidiir, dyle degil mi?"

"Cok saygin bir kigidir."

"Hagmetliye kars: girigilen suikastte Don Kondor'un da par-
mag1 oldugunu biliyor muydunuz?”

Bagim1 kaldiran Roumata,

"Sunu iyice kafaniza yerlestirin Don Reba", dedi kasilarak.
"Bizim igin, bagkentin koklii aristokrasisi i¢in, hem Soan, hem
Iroukan, hem de Arkanar, Imparatorluk tacinin vasallaridir ve
vasallan olarak kalacaklardir.” Bacak bacak iistiine atip bagini
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cevirdi.

Don Reba, diigiinceli diigiinceli ona bakiyordu.

"Zengin misiniz?"

"Biitiin Arkanar' satin alabilirim, ama ¢6p tenekeleri beni
ilgilendirmiyor."

Icini ceken bakan,

"Yiiregim parcalaniyor”, dedi. "Bdylesine soylu bir evladi
bdylesine soylu bir aileden koparmak!... Bir cinayet olurdu bu,
tabii eger devlet gercegi bunu gerektiriyor olmasayda.”

"Devlet gergegini biraz daha az, kendi caniniz1 da biraz
daha fazla diigiiniin."

"Haklisiniz” diyen Don Reba parmaklarini giklatt.

Roumata, kaslarim1 oynatt1 gabucak, bedeni ona itaat edi-
yordu. Perdeler kipirdand, ii¢ kesis yeniden belirdi. Saskinlik
veren bir hizla ve biiyiik bir tecriibeyi isaret eden bir beceriyle,
aptal aptal sirtan Aba Kardeg'in gevresini sardilar ve siskoyu
yakalayip kollarim1 arkaya biiktiiler.

"Ayl.. Ay'.. Ay!.." diye ciyaklad1 Aba Kardes. Tombul su-
rat1 acidan allak bullak olmusgtu.

"Haydi, cabuk, ¢abuk, sallanmayin!" diye kayitsizca séy-
lendi Don Reba.

Siiriiklenerek goétiiriilen sigko, deli danalar gibi girpintyordu.
Perdelerin arkasinda kaybolunca, avaz1 giktig1 kadar bagirdig:
igitildi, sonra korkung, acayip bir sesle gigliklar atmaya bagladi.
Ayaga kalkan Don Reba, dikkatle oluklu yay1 gevsetti. Rouma-
ta, ona bakiyordu gaskinlikla.

Bakan, bir agag1 bir yukar: yiiriirken oluklu yayin okuyla da
dalgin dalgin sirtin1 kagiyordu. "Giizel, giizel" diye hafifge mi-
rildandi. "Harika!..." Roumata'yr unutmugtu sanki. Oku bir or-
kestra sefinin bageti gibi sallayarak daha hizl yiiriimeye basla-
di Birden yazi masasinin arkasinda durdu, oku elinden firlatip
att1, 6zenle oturdu ve 151l 1511 bir giiliimsemeyle konugtu: "Gor-
diiniiz, degil mi?... Soluk almaya bile firsatlar1 olmadi! Sizde
miimkiin olamazdi bdyle bir gey..."

Roumata susuyordu.
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"Evet" diye devam etti Don Reba agir ve diigiinceli bir sesle.
"Ve simdi, konugalim biraz Don Roumata... Ve siz gergekten Rou-
mata degilseniz?... Hatta soylu bile degilseniz, him?..."

Roumata, suskun, onu izliyordu ilgiyle: Solgun bir yiizle ve
kirmizi damarcikll bir burunla heyecandan titreyen ve ellerine
vurarak "Her geyi biliyorum! Her geyi biliyorum!" diye delice-
sine haykirmak isteyen bir adamdi kargisindaki. Fakat sen
higbir sey bilmiyorsun, rezil herif. Bilirsen de, bildiklerine ina-
namazsin zaten. Haydi konusg, konus, seni dinliyorum.

"Sizi dinliyorum", dedi.

"Don Roumata degilsiniz siz. Bir sahtekdrsimz." Sert bir
bicimde geng adama bakiyordu. "Estor'lu Roumata beg y1l 6nce
6ldii ve aile kabristaninda yatiyor simdi. Asi olan ve agikga
sdylemek gerekirse pek de lekesiz olmayan ruhu, sonunda huzura
kavugtu. Haydi, itiraf ediyor musunuz, yoksa bunun igin size yar-
dim etmek gerekiyor mu?"

"[tiraf ediyorum. Adim Estor'lu Roumata ve sdylediklerim-
den kugku duyulmasina katlanmak gibi bir aligkanligim yok." -
Sonra, "Sinirlendirip kizdirmaya galigacagim onu" diye tasar-
lad iginden. "Eger bogriim bu denli acimiyor olsaydi, goériirdiin
glniind."

"Gordiigiim kadariyla konusmamiza bagka bir yerde devam
etmek zorundayiz", dedi ugursuz bir ses tonuyla Don Reba.

Sagkinlik uyandiracak degisiklikler olugmustu yiiziinde. Si-
cak giiliimseyisi kaybolmus, dudaklan tek bir gizgi haline doniis-
miigtii; alnindaki kingikliklar acayip ve kayg verici bir bigimde
kipirdanmaktaydi. )

Evet, bu tiir bir adamdan korkulurdu gergekten.

"Basurdan ¢ektiginiz dogru mu?" diye merhametle sordu
Roumata.

Don Reba'nin gozlerinde bir gseyler parildadi, ama yiiziiniin
ifadesinde bir degigiklik olmadi. Soruyu duymamug gibi yapt.

"Cok koti kullandiniz Boudakh1”, dedi Roumata. "Miikem-
mel bir uzmandir... Oyle ki..." '

Renksiz gozlerde bir simgek gakt1 yeniden. "Hah ha!" dedi
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icinden Roumata. "Boudakh héla hayatta..." Daha rahatca yer-
lesip ellerini dizinin iizerinde kenetledi.

"Demek itiraf etmeyi reddediyorsunuz?"

"Neyi itiraf etmeyi?"

"Bir sahtekar oldugunuzu.”

"Sevgili Reba," dedi ciddi bir sesle Roumata, "bu tiir seyler
kanitlanmay: gerektirir. Bana hakaret ediyorsunuz!"

Bakanin yiizii yumusak bir ifadeye biiriind .

"Sevgili Roumata. Beni bagislayin, size bu adla hitap ede-
cegim hala... Genellikle higbir seyi kanitlamam ben. Orada,
Senlik Kulesi'nde kanitlanir. Bunun igin iyi para verdigim tec-
riibeli uzmanlar kullaniyorum; onlar da Aziz Mika'nin sis-geviri-
cisinin, Tanri'min ayakhginin, biiylik gehit Pata'nin eldivenleri-
nin ya da Savagg Totz'un iskemlesinin... gey... pardon, koltugu-
nun yardimiyla akhniza gelen her seyi kanitlayabilirler: Tan-
r'min varligini ya da yoklugunu, insanlarin ellerinin ya da popo-
lannin tizerinde yiirlidiigiinii. Anhyor musunuz beni? Kanutlar elde
etme bigimleri lizerinde tam bir bilimin var oldugundan habersiz-
siniz belki de. Kendiniz karar verin bakalim guna: Bildigim bir
seyi neden kanitlamak gereksin? Ustelik, itiraf etmekle bir gey
yitirmezsiniz..."

"Ben degil", dedi Roumata. "Ama siz kaybedersiniz."

Don Reba kisa bir siire diigiinceli kaldiktan sonra,

"Pekald”, dedi. "Benim baglamam gerekiyor galiba. Estor'lu
Roumata'nin Arkanar'daki mezar sonrasi bes yillik yasami bo-
yunca nelerle suglandigini inceleyelim ilk &nce. Sonra, biitiin bun-
larin nedenini agiklarsiniz bana. Tamam mi?"

"Diiglincesizce sz vermek istemem, ama sizi biiyiik bir ilgiyle
dinleyecegim."

Yaz1 masasini kangtiran Don Reba, kare biciminde kalin bir
kagit tomar1 cikardi ve kaglarini kaldirarak inceledi. Ardin-
dan,

"Sunu bilin,"” diye konusmasina baglads, "sunu bilin ki, Arka-
nar Tacinin Giivenlik Bakani, aydinlara, bilginlere ve devlete
zararh olan diger yararsiz insanlara karsi birgok eylemde bulun-
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du. Bu eylemler, acayip bir direnigle kargilagti. Krala ve Arka-
nar geleneklerine sadakati iginde tek beden olan halk, kacaklar
adalete teslim ederek, adaleti kendisi yerine getirerek ya da be-
nim dikkatimden kag¢mig gilipheli kigileri ele vererek bana
sayisiz yardimlarda bulundugu sirada, evet ayni anda, kim oldu-
gu bilinmeyen ¢ok etkin bir kigi, en biiyiik, en usta, en igreng cani-
leri burnumuzun ucundan kagirarak kralligin digina yolluyordu.
Bu gekilde bizim elimizden kurtulanlar arasinda kimler yoktu
ki: Pagan astrolog Kissen'li Baguir; Seytan'la ve Iroukan otori-
teleriyle ig birligi yaptigi kanitlanmig olan cani simyaci Sinda;
agagihk hicivler yazan kigkirtici Tsouren, ve daha agag: sta-
tiide olan digerleri. Cilgin mekanikgi ve biiyiicli Kabani, tama-
miyla ortadan yok oldu. Algak casuslara ve Hagmetli'nin hekim-
leri olan zehirleyicilere karg1 halkin 6fkesinin yerine getirilme-
sini engellemek igin, birisi guvallarla altin dagitti. Yine birisi,
insan soyunun diigmar tizerinde bir kez daha diiglinmemize neden
olacak denli olaganiistii kogullarda, Kambur Arata'yi, yani bu
yozlagmighk canavarini, ruhlarin bozguncusunu, asi kdyliilerin
liderini elimizden gekip kurtardi..."

Don Reba, sustu ve kaglarini gatarak Roumata'ya anlamh
bir bakig firlatti. Roumata ise, gozleri tavanda, dalgin dalgin
glilimsiiyordu. Kambur Arata'y1 helikopterle kurtarmigti. No-
betcilerin iizerinde yarattifi etki sozciiklerle anlatilamazdi.
Arata'nin iizerindeki etki de. lyi bagarilmug bir igti bu, kendinden
hognuttu Roumata.

"$unu da bilin ki," diye konugmasini siirdiirdii digeri, "soziinii
ettigim Arata, su anda ayaklanmug bir serf getesiyle bagkentin
dogudaki ug eyaletlerinde bulunuyor ve oralarda bol bol soylu
kanu dokiiyor, ne para, ne de silah sikintis1 gekmeksizin."

"Inaniyorum size. llk bakigta gok kararl bir insan izlenimi
uyandirdi bende.”

"Demek itiraf ediyorsunuz", dedi hemen Reba.

"Neyi?" )

Bir siire kargilikli bakigtilar.

"Devam ediyorum", dedi Don Reba. "Ruhlarin bozguncusu bu
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kigileri kurtarmak igin, siz, Don Roumata, yirmi kilodan daha
az altin harcamadiniz. Bu arada, geytan ile igbirligi yaparak
kendinizi sonsuza dek lekelediginizden s6z etmiyorum. Arkanar
Kralligi'nda kaldigimiz siire boyunca Estor'daki miilklerinizden
tek bir kurug almadiginizdan da s6z etmiyorum. Zaten 6li bir
adama neden para verilsin ki, bu 6lii sizin bir akrabaniz olsa
bile? Fakat sizin altininizdan s6z ediyorum!"

Masadaki kagitlarin altina gémiilmiig kiiciik bir kutuyu agti
ve tizerlerinde VI. Pitz'in resmi bulunan bir avug altin para
¢ikardi.

"Sizi diri diri yakilmaya goéndermek igin bu altinlar yeter
de artar bile!" diye haykirdi. "Seytarn altinlar1 bunlar! Insan
eli, bir madeni bu denli kusursuz bir bigimde isleyemez!"

Bakislariyla Roumata'ya simgekler yolluyordu. "Evet," di-
ye diigiindii Roumata, "iyi bir oyuncu. Aferin. Aklimiza gelme-
misti boyle bir sey. Bunu farkeden ilk kisi olmali. Bundan sonra
dikkat etmek gerekir..." Reba sakinlegmigti. Sesi, babacan ve ki-
bar bir tona doniistti. '

"Ve genelde, cok dikkatsizce davraniyorsunuz Don Roumata.
Biitiin bu zaman siiresince sizin igin 6yle ¢ok kaygilandim ki...
Diiellolar1 ne kadar da ¢ok seviyorsunuz! Ne kadar da kiligla
doéviismeye meraklisiniz! Beg yilda yiiz yirmi alt1 diiello ve tek
bir 6lii bile yok... Sonugcta, insan1 diigiinmeye sevkeder boyle bir
sey... Ben, baz1 sonuglar ¢tkardim bundan. Ve yalnizca ben degil.
Omegin, bu aksam papaz Aba, - dliilerin arkasindan kétii konus-
mamak gerekir ama, ¢ok acimasiz bir insandi o, itiraf edeyim ki
¢ok zor katlaniyordum ona - neyse, papaz Aba, sizi tutuklamak
icin kiligta en beceriklileri degil, fakat en iri yari, en giiglii
adamlar: secti. Ve hakh da gikti. Cikmug birkag kol, incinmig
birka¢ boyun ve kirilmug diglerin laf1 bile olmaz... ve igte siz bu-
radasiniz! Oysa, yagsaminizi korudugunuzun farkinda olmamaniz
miimkiin degildi. Imparatorluk topraklarinin en iyi silahgérii-
siiniiz kesinlikle. Ruhunuzu geytana satmig olmalisiniz, glinkii an-
cak cehennem, bu olaganiistii kili¢ numaralarim gretebilir insa-
na. Hatta bu bilgilerin 6ldiirmeme koguluyla size verildigini ka-
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bul etmek durumundayim, ne var ki seytanin bdyle bir kogulu éne
siirmesinin nedenlerini anlayabilmek de ¢ok zor. Ama bu sorun, bi-
zim skolastikleri ilgilendirir..."

Bir domuz yavrusununki gibi ince bir giglhik konugmasini ya-
nda kesti. Arkasinda miicadele edildigi anlagilan leylak renkli
perdelere hognutsuzlukla bir goz atti. Darbeler, "Birakin beni!
Birakin beni!" diye bagirislar, boguk sesler ve anlagilmaz bir
dilde kiifiirlerle karigik haykiriglar isitiliyordu. Perde yirtilip
yere diistii. Cenesi kan iginde, afallamig bir adam, boylu boyunca
calisma odasinin igine devrildi. Kocaman eller belirdi ve adami
ayaklarindan yakalayip siiriiklemeye bagladi. Roumata adamu
tanidi, Boudakh'ti bu. Cilginca bagiriyordu:

"Beni aldattiniz!... Beni aldattiniz!... Zehirmis igindeki!
Neden?..."

Karanligin icinde kayboldu. Kapkara giysili bir adam, per-
deyi yerden kaldirip yeniden takti. Bu sahneyi izleyen sessiz-
ligin iginden igreng giiriiltiiler ulagti onlara kadar, birisi kusuyor-
du. Roumata anladi.

"Boudakh nerede?" diye sordu aniden.

"Gordiigiiniiz gibi bag1 belada onun."” Don Reba sogukkan-
hihigin yitirmigti biraz.

"Masal anlatmaym bana! Boudakh nerede?"

"Aman, Don Roumata", dedi bakan bagini sallayarak. So-
gukkanlhligini kazanmigti yeniden. "Boudakh'tan size ne? Bir
akrabaniz m1 ki? Onu hayatimizda gérmediniz bile!"

"Dinleyin beni Reba", dedi 6fkeyle. "Saka yapmiyorum!
Eger en ufak bir sey olursa ona, bir kopek gibi geberirsiniz siz de!
Cigner gegerim sizi."

"Zamaniniz olmayacak", dedi cabucuk Don Reba. Bembeyaz
kesilmigti. )

"Siz bir budalasiniz Reba. Eski bir entrikacisiniz, ama higbir
sey anlamiyorsunuz. Bu kadar tehlikeli bir oyun oynamamigtiniz
simdiye kadar. Ve bunun farkinda bile degilsiniz."

Don Reba masasinin arkasinda biiziildii, gézleri kor gibi pa-
rildiyordu. Roumata 6liimii bu denli yakininda hissetmemigti.
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Kartlar masanin iizerindeydi, oyuna kimin hakim oldugu anla-
silacakti simdi. Roumata firlamaya hazirlandi. Higbir silah, ne
bir kargi, ne de bir ok, aninda 6ldiirmezdi insani. Bu diigiince, Don
Reba'nin yiiziinden agikga okunuyordu. Yillarin basurlusu yaga-
mak istiyordu.

"Dinlesenize beni", dedi yakinircasina. "Burada oturmusg ge-
ne ¢alhyoruz... Boudakh'imiz hayatta, emin olun ki gergekten
hayatta. Beni hala tedavi edebilir... Kpiirmeyin hemen."

"Boudakh nerede?”

"Senlik Kulesi'nde."

"Ona ihtiyacim var.”

"Benim de ona ihtiyacim var Don Roumata.”

"Bana bakin Reba, kafami kizdirmayin. Diigiincelerinizi de
saklamaya ¢aligmayin. Benden korkuyorsunuz. Ve iyi de yapi-
yorsunuz. Boudakh bana ait, anliyor musunuz beni?"

Ikisi de ayaktaydi. Reba korkung goriiniiyordu. Yemyesil ke-
silmigti, dudaklarin: sinirli sinirli oynatiyor, dislerinin arasin-
dan homurdaniyordu.

"Velet" diye tisladi. "Kimseden korkum yok benim! Bir sii-
liik gibi ezebilirim seni!"

Birden arkasina dondii ve duvardaki haliy: gekip yere in-
dirdi. Kocaman bir pencere belirdi.

"Bak!"

Roumata yaklagti. Pencere, sarayin avlusuna bakiyordu. Tan
agirmaktaydi. Yanginlarin dumanlan gri gokyiiziine dogru ytik-
seliyordu. Yerler cesetlerle doluydu. Hareketsiz siyah bir kare
avlunun ortasim iggal etmigti. Roumata gozlerini oraya dikti.
Bunlar, uzun kara ciippeler giymis, kukuletalarimi gézlerinin
tizerine kadar indirmig, bir ellerinde licgen bigimli kara kalkan-
lar, diger ellerinde uzun mizraklar bulunan athlann olugturdugu
diizgiin siralarda.

"Buyrun iste!" dedi Don Reba heyecanh bir sesle. Her yan
titriyordu. "Oliimsiiz Efendimizin algakgoniillii evlatlari, Kutsal
Diizen'in siivarileri. Tekerlek Vaga'min serserileri ile goézleri
dénmiig diikkancilarin barbar ayaklanmasin1 ezmek igin Arka-
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nar'a ayak bastilar bu gece! Kutsal Diizen, kentin ve iilkenin,
daha dogrusubugiinden itibaren Diizen'in bir eyaleti olan bu top-
raklarin efendisi artik..."

Roumata, farkinda olmaksizin ensesini kasidi. “Vay canina!
Zavall diikkancilar bunlara yolu agmiglar megerse! Harika bir
kigkirtma!" Zafer kazanmug bir edayla giiliimseyen Don Reba,

"Heniiz birbirimizi tamimiyoruz”, dedi aym heyecanl sesle.
"{zin verin, kendimi tanitayim size: Reba, Tanri'min hizmetkar,
Kutsal Diizen'in Arkanar hiikiimetindeki temsilcisi, piskopos ve
askeri yoOnetici!"

"Bundan kugkulanmahiydim" diye diigiindii Roumata. "Gri-
ligin bagariya ulagtig1 yerde, Kara'lar iktidara gelir hep. Ah!
Tarihgiler, tarihgiler... ne ders ama...."

Elleri arkasinda ayaga kalkti, istemese de kargisindakinin
iistlinliigiini kabul etmek zorundaydi.

"Yorgunum", dedi pek aldinig etmiyormugcasina. "Uyumak
istiyorum. Yikanmak, ve boylece katillerinizin kanlan ile sal-
yalarindan kurtulmak istiyorum. Yarin... daha dogrusu bugiin...,
bir saat sonra diyelim, giinesin dogmasindan sonra, bakanhga ge-
lecegim. Boudakh'in serbest birakilma buyrugu hazir olmal o
anda."

"Yirmi bin kigiler!" diye haykirdi Don Reba pencereyi gos-
tererek.

Yiiziinii burugturdu Roumata.

"Biraz daha yavas, liitfen. Animsaniza Reba, sizin bir pis-
kopos olmadigimiz1 ok iyi biliyorum. Bir kitab1 okur gibi iginizi
okuyorum. Bir hainden, beceriksiz kiigiik bir dalavereciden bagka
bir sey degilsiniz siz..."

Dilini dudaklarinin tizerinde gezdiren Don Reba'nin gozleri
cam gibi parildadi.

Roumata devam etti:

"Bana ya da dostlarima karg1 yapabileceginiz biitiin pislik-
leri kellenizle ddersiniz. Nefret ediyorum sizden! Size katlan-
maya hazinm, ama benim yolumun iizerinden zamaninda ¢ekil-
meyi 6grenmeniz gerekiyor. Anladiniz mu beni?"
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Yalvarircasina bir giiliimseyigle gabncak konugtu Don Reba:

"Istedigim tek bir gsey var. Sizin burada olmaniz istiyorum
Don Roumata. Sizi 6ldiiremem. Nedenini bilmiyorum, ama yapa-
mam iste."

"Korkunuz benden", dedi Roumata.

"Yaptifim da bu zaten. $eytansimiz belki. Ya da Tanri'nin
oglu. Belki de denizler 6tesindeki biiyiik iilkelerden gelmig bir in-
sansiniz... Sizi kusmug olan derinlige bir goz atmaya bile gekini-
yorum. Bagim doniiyor ve sapkinhgin igine diigtiigiimii hissediyo-
rum. Fakat ben de sizi 6ldiirebilirim her an. Bugiin. Yarin. Yarin-
dan sonra. Bunu da siz anliyor musunuz?"

“llgilendirmiyor beni."

"Fakat Oyleyse ne ilgilendiriyor sizi?"

"Higbir sey. Egleniyorum. Ne Tanri'yim, ne de Seytan. Ben,
Estor'lu sdvalye Roumata'ymm, gegigi heveslerle ve 6n yargilarla
dopdolu, her bakimdan 6zgiirliige aligkin negeli bir soyluyum.
Animsiyorsunuz, degil mi?"

Don Reba sakinlesmisti. Mendiliyle terlerini silip hos bir
giilticiik gonderdi.

"Inadiniza hayranim. Sonugta, sizin de bir idealiniz var ve
ona saygl duyuyorum, ne oldugunu bilmesem de. Birbirimize
yaptigimiz bu agiklamalardan dolay:r gok memnunum. Belki bir
giin, bakis aginizi anlatirsiniz bana, ve tabii beni kendi goriis-
lerimi gézden gegirmeye yonlendirmeniz de s6z konusu olabilir.
Hata yapmak insanin 6zelligidir. Ola ki yanihyorum ve izle-
digim amag benim bakimimdan bu denli sadakati ve gabay: ge-
rektirmiyor. Diigiincelerim genistir benim ve sizinle bir giin yan
yana caligma diigiincesini pekdla aklima getirebilirim..."

"Goriiriiz", dedi Roumata kapiya dogru yonelerek. "Stimiiklii-
bocegin teki" diye aklindan gegirdi sonra. "Bir de is arkadash-
gindan s6z ediyor! Hem de yan yana!..." ‘

Kent, dayanilmaz bir terériin kurbani olmugtu. Kirmizim-

tirak sabah giinesi, 1ss1z sokaklara, tiiten harabelere, sokiilmiig
panjurlar ile kirilmig kapilara i¢ karartici bir parlaklik veri-
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yordu. Tozlarin iginde, kirik cam parcalar1 kan gibi yansiyor-
lard1. Kuzgun siirtileri, bir tarlaya tsiisiir gibi kentin tizerine
¢6kmiiglerdi. Meydanlarda ve dortyol agizlarinda, kiigiik siivari
gruplar1 vardi. Kapkara giyimli bu athh adamlar, kukuleta-

larinin altindan gevrelerine bakara'k, eyerlerinin tlizerinde hafif
hafif kipirdaniyorlardi. Aceleyle kurulmug idam sephalari,
sogumaya yiiz tutmus ateslerin ilizerinde sallanan zincirli ve ka-
rarmig bedenler tagiyorlardi. Ciyaklayan kuzgunlar ile kapkara
katillerin disinda, kentte yasayan bagka higbir sey yoktu sanki.

Roumata, yolun yarisim1 gozlerini yumarak gegti. Soluk
alamiyordu, iyice sopa yemis bedeni canini gok acitiyordu. Insan
miyd: bunlar? Insani olan ne vard: onlarda? Birileri sokak or-
tasinda oldiiriilmelerine izin veriyor, digerleri ise evlerinde
kalip uslu uslu siranin kendilerine gelmesini bekliyorlardi. Tek
bir diigiinceydi kafalarindaki: Benim digimda kim olursa olsun.
Oldiirenlerin soguk vahgeti ve éldiiriilenlerin sakin boyunegisi, en
korkung olan buydu iste. Terérden donup kalan on kisi, bir bagka
adamin kurbanini segip bogazlamasin1 bekliyordu edilginlikle.
Bu adamlarin ruhu kirlenmisti, ve uysalca bekleyislerinin her
saati ruhlarin1 biraz daha kirletiyordu. Su anda bile, sessizce
kendi iglerine kapanmig bu evlerde, gbzle goriilmeyen rezil insan-
lar, muhbirler, katiller doguyordu; korkudan hastalanmig bin-
lerce insan, yasamlarinin sonuna dek gocuklarina ve gocuklarinin
gocuklarina korkuyu &greteceklerdi acimasizca. "Dayanamiyo-
rum,” diye tekrarladi Roumata, "delirecegim, onlar gibi olaca-
gim, burada ne igin bulundugumu kesinlikle anlayamayacagim
pek yakinda... Dinlenmeliyim, biitiin bunlar diigiinmeyip sakin-
lesmeliyim..."”

"... Yeni takvime gore adlandirilisiyla Su senesi sonunda,
merkezkag olaylar eski imparatorlukta biiyiik boyutlara ulagt.
Her tiirlii aragla dagilmaya kars1 koymaya galisan feodal toplu-
mun en gerici unsurlarimn temsilcisi olan Kutsal Diizen, bu olay-
lardan yararlanarak..." - "Peki, yanmis cesetlerin kokusu, bili-
yor musunuz bunu? Karni desilmis, ¢irilgiplak, sokagin tozlan
iginde yatan bir kadin gordiiniiz mii hi¢? Insanlarinin sus pus olup
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yalnizca kuzgunlarin bagirdig bir kent gérdiiniiz mii hig, siz,
dogacak olan kiigiik erkek ve kiz ¢ocuklari, Arkanar Komiinist
Cumbhuriyeti'nin okullanndaki stereovizorlerinizde gordiiniiz mii
bunlar1?” :

Gogsii sert ve sivri bir seye carpti. Ozenle hazirlanmig de-
mirden uzun bir mizrak, gégsiinii sikigtirnyordu. Kukuletasinin
altindan ince dudaklan ve kiigiik bir ¢enesi oldugu anlagilan kara
bir siivari yolunu kapatmusg, tek kelime etmeden ona bakiyordu.
Bir seyler yapmak gerekiyordu, ama ne? Atindan yere yuvarla-
mak mi? Hayir. Siivari, vurmak igin mizragini geriye gekti. Ah!
Evet!... Roumata, uyusukga sol kolunu kaldird1 ve giysisini siy1-
rarak saray cikisinda kendisine verilmis demir bilezigi ortaya
cikardi Siivari, bilezigi inceledi, mizragini indirdi ve yoluna
gitti. Giderken de "Tann adina”, dedi algak sesle ve acayip bir
siveyle. "O'nun adina" diye minldand1 Roumata. Bir damin kor-
niginde tahtadan oyulmus kiigiik bir geytan yontusuna mizragiyla
ulagsmaya galisan bir bagka siivarinin yanindan gecti. Birinci
katin yar1 yariya pargalanmig panjurunun ardindan, korkudan -
kireg gibi olmug gisman bir surat gériindii belli belirsiz. Bu, {i¢ giin
once elinde bir bira bardag), coskuyla "Yasasin Don Reba!" diye
haykiran ve givili gizmelerin kaldirim taglan tstiindeki giiriiltii-
siinii zevkle dinleyen diikkancilardan biriydi muhakkak. Hey,
grilik, grilik... Bagim1 gevirdi Roumata.

Kira'y: diigiinerek adimlarimi siklagtirdi. Vardiginda nere-
deyse kogar bir haldeydi. Ev yerli yerindeydi. Basamaklara
oturmus iki kegig, kukuletalariru arkaya devirip kéti tras edil-
mis baglarini giinese sunmusglardi. Onu goériince ayaga kalktilar.
"Tann adina", dedi her ikisi birden. "O'nun adina" diye yanit
verdi Roumata. "Ne ariyorsunuz burada?" Kesisler, kollarim
gobeklerinin iistiinde kavugturarak egildiler. "Siz geldiniz, biz
gidiyoruz", dedi iglerinden biri. Basamaklari indiler ve sirtlari-
n1 gikartip ellerini ciippelerinin kollarinin igine sokarak acele
etmeden uzaklagtilar. Roumata, arkalarinda bakti ve bu uzun
kara ciippeli algakgoniillii insan gortintiilerine sokaklarda en az
bin defa rastladigini amimsadi. Fakat o zamanlar kiliglan toz-
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lar icinde siiriinmiiyordu. Kérdiik! Hepimiz koérdiik! Soylu beyler
icin tek bagina olan bir kesigle karsilasmak ve ona agik sagik
sakalar yapmak ne biiyiik bir zevkti! Ve ben, budala, sarhoglar
oynayip onlar izliyordum katila katila giilerek. Imparatorlugun
hi¢ olmazsa dinsel fanatizmin eline diigmemesinden memnunluk
duyuyordum... Fakat, ne yapilabilirdi? Evet, ne yapilabilirdi?

"Kim var orada?" diye sordu titrek bir ses.

"Ag kap1y1 Mouga, benim", dedi algak sesle Roumata.

Siirgiiler gicirdayip kapr agildi, Roumata da igeriye siiziilii-
verdi. Her sey olagan goriiniimiindeydi, rahatlayarak gogiis ge-
¢irdi. Beyaz sagh yash Mouga, bagimi hafif hafif sallayarak efen-
disinin migferini ve kiiglarim1 vermesini bekliyordu saygiyla.

"Kira nerede?"

"Yukarida. lyi kendisi."

"Harika", dedi kili¢ kemerlerini gikartirken. "Ya Ouno?
Neden burada degil?"

Kilic1 alan Mouga,

"Ouno 6ldiiriildii”, dedi sakince. "Hizmet¢i odasinda.”

Roumata gozlerini kapayip,

"Ouno 6ldiiriildii" diye yineledi. "Kim 6ldiirdii onu?"

Yarniti1 beklemeden hizmetgi odasina gegti. Ouno bir masanin
iizerine yatinlmigt:, beline kadar cargafla ortiilii, elleri gogsiiniin
iistiinde birbirine kenetli, gézleri kocaman agik ve agz1 garpik bir
bigimde kasili. Hizmetkarlar, iizgiin, masay:1 gevirmigler, bir
kogede oturan kesisi dinliyorlardi. Asqi kadin higkira higkira
aghyordu. Roumata, gozlerini kiigiik gocuktan ayirmadan, kendi-
sine itaat etmeyen parmaklariyla gémleginin yakasinin diigme-
lerini ¢6zdii.

"Hayvanlar..." diye s6ylendi. "Hepsi hayvan bunlann!..."

Bir seyler mirildanarak masaya yaklasti, 6lii gozlere bakti,
cargafi kaldird: ve sonra hemen birakt:.

"Cok geg", dedi. "Cok geg... Yararsiz... Hayvanlar! Kim 6l-
diirdii onu? Kegigler mi?"

Kesige dogru déndii ve adamu bir kavrayigla kaldinp yiiziinii
onunkine yaklagtirdi.
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"Kim 6ldiirdii onu? Seninkiler mi? Konusg!"

"Kesigler degil", dedi yumugaklikla Mouga. "Gri askerler..."

Roumata, kesigin agin zayif yiiziine, yavagca genigleyen bu-
run deliklerine bakiyordu. "Tanr adina..." diye mirildand ke-
sis. Roumata, onu birakti, Ouno’nun ayaklarinin dibindeki bir
kanapeye oturdu ve aglamaya baglad1. Elleri yiiziinde aghyor ve
bir yandan da Mouga'mun duyarsiz titrek sesini dinliyordu. Yagh
hizmetkarin sdylediklerine goére, gece ndbetgilerinin ikinci gegi-
sinden sonra, kralin adina denilerek kap: galinmgti, Ouno kapi-
y1 agmamalarim1 haykirmugt onlara. Fakat agmak gerekiyordu,
ciinkii Griler evi atese vermekle tehdit ediyorlardi. Igeri dalan
askerler, hizmetkarlar1 sopadan gegirip bag]amlslar, sonra da
yukar kata ¢itkmuglardi. Odalar iizerindeki yolu koruyan Ouno
ates etmeye baglamigt. lki oluklu yayr vardi ve iki kez ateg
etme zamani olmugtu -ki bunlardan birisi basarisizdi-. Griler
bigaklarini sallamiglar ve Ouno da yere devrilmisti. Onu tutup
asag siiriiklemigler, tekmelemigler, baltalariyla vurmuglar, ama
tam bu sirada kara kesisler igeri girmiglerdi. tki Griyi 6ldiiren
kesigler, digerlerini silahlarindan arindirmiglar ve boyunlarina
ip gegirip gotiirmiiglerdi.

Ses sustu; Roumata, Ouno'nun ayaklarmm dibinde, dirsekleri
masada Oylece kalakaldi. Sonra giigliikle dogruldu, iki giinliik
sakalinin iistiinden akan gozyaslarini koluyla sildi, kiigiik go-
cugun buz gibi alnini 6ptii ve biiyiik bir ¢abayla ilerleyip merdi-
venleri tirmand1.

Yorgunluktan ve duygu yogunlugundan yan yariya 6lmiig gi-
biydi. Son basamaklarda biraz ayaklarin siiriidiikten sonra, sa-
lonu gecip yatagina ulasti ve inleyerek yastiklarin iizerine
yikild1. Kira kogup geldi. Oylesine giigsiizdii ki, kendisini soyma-
sinda kiza yardim bile edemedi. Kira, uzun gizmelerini gikartt,
sonra gigmig yiiziiniin iizerinde aglayarak yirtilmig iiniformasini,
yumugak maden gémlegini gekip aldi; déviilmiis bedeninin iize-
rinde agliyordu durmaksizin. Iste ancak o zaman, bir antreman
sonrasindaki gibi sizlayan biitiin kemiklerini hissetti. Kira sir-
keye batirilmug bir bezle ovuyordu onu, o ise gozlerini agmadan
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sikili diglerinin arasindan mirildanmaktayd:: "Oldiirebilirdim
onu... Hemen yani1 bagimdaydi... [ki parmagimla ezerdim... Bu
bir yasam degil Kira... Cekip gidelim buradan... Deney'in objesi
benim, onlar degil." Rusga konustugunun farkinda degildi. Kira,
korkmus, gézleri yagla dolu ona bakiyor, higbir sey séylemeden
yanaklarindan &piiyordu. Eskimis gargaflara sardi onu -Ouno ye-
nilerini satin almamigti- ve sicak sarap hazirlamak igin agagiya
indi. Siiriine siirline yatagindan indi, acidan inleyerek ciplak
ayak, calisma odasina gitti, masasmnin gizli bir cekmecesini agti,
kiiciik bir ila¢ kutusunu karstird: ve birkag sporamine hap1 yuttu.
Kira igcinde dumanlan tiiten bir kasenin bulundugu agir bir gilimiig
tepsiyi tagiyarak geri dondiigiinde, sirtiistii uzanmug bir halde
acmnn uzaklagsmasini, kafasindaki giiriiltiiniin sakinlegmesini ve
bedeninin yeni bir giigle dolmasin1 dinliyordu. Sarab: ictikten
sonra kendisini tamamayla iyi hissetti, Mouga'y1 ¢agirip giysi-
lerini hazirlamasin1 séyledi. ‘

"Bir yere gitme", diyordu Kira. "Gitme, evde kal."

"Gitmem gerekiyor yavrum."

"Korkuyorum, kal... Oldiirteceksin kendini."

"Hadi carum! Beni ne diye 6ldiirsiinler ki? Hepsi korkuyor
benden." :

Kira aglamaya baglad: yeniden. Hafifge, sikilganca, sanki
onu kizdirmaktan gekiniyormus gibi. Roumata, geng kiz1 dizle-
rine oturtup saglarin1 oksadi.

"En berbat olani bitti artik. Ve iistelik gidecegiz buralardan,
biliyorsun..."

Kucaginda biiziilen Kira sakinlesti. Bagt hafifce sallanan
Mouga, biraz 6tede ayakta dikilmis, olan bitene kayitsiz, Rou-
mata'nin altin sarisi iglemeli pantolonunu tutuyordu hazirda.

"Fakat yapacagim ¢ok is var burada" diye siirdiirdii Rouma-
ta. "Cok sayida insan 6ldii bu gece. Kimlerin 6ldiigiinii, kimlerin
hala yasadigini 6grenmem gerekiyor. Oldiirmeye hazirlandik-
lar1 insanlara yardim edilmeli.”

"Sana kim yardim edecek peki?"

“Ne mutlu digerlerini diigiinen insana... Ve sonra bize yardim
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eden ¢ok giiglii insanlar var."

"Digerlerini diigiinemem. Geldiginde &lii gibiydin. Seni dov-
diiler, Ouno'yu dldiirdiiler. Cok giiglii dostlarin ne yapiyordu bu
arada? Bunu engellemek igin neden higbir sey yapmadilar? Sana
inanmiyorum... Sana inanmiyorum..."

Kurtulmak istedi, ama Roumata sikica sarmist1 onu.

"Evet. Bu kez dostlarim biraz ge¢ kaldilar. Ama gimdi dik-
kat ediyorlar ve bizi koruyorlar. Bugiin bana neden inanmi-
yorsun? Daha 6nceleri hep inanirdin bana. Sen de gériiyorsun iste,
6lii gibiydim, oysa gimdi bir bak bana."

"Bakmak istemiyorum sana", dedi yiiziinii elleriyle kapata-
rak. "Yeniden aglamak istemiyorum."

"Haydi, haydi! Birkag ¢izik iste! Cocuk isi... En berbat olam
bitti artik. Hig olmazsa bizim igin. Fakat ¢ok iyi, olaganiistii in-
sanlar var, onlar igin terér devam ediyor hala. Yardim etmeli-
yim onlara."

Kira, uzunca igini gekip boynundan 6ptii onu ve yavagga kol-
larindan kurtuldu.

"Bu akgam gel. Geleceksin degil mi?"

"Tabii! Daha erken gelecegim ve kesinlikle yalniz da ol-
mayacagim. Yemege bekle beni."

Kira, elleri dizlerinin iizerinde bir koltuga oturup giyinmesi-
ni seyretti. Roumata, bir yandan pantolununu giyiyor, te yandan
kendi kendine Rus¢a konuguyordu. Mouga, 6niinde diz ¢okiip say1-
s1z diigme ile tokalar: ilikledi. Fanilasinin iizerine mucizevi ma-
deni gémlegini gecirdi, sonra umutsuzca konugtu:

"Yavrucugum anla beni, gitmek zorundayim, bagka tiirlii yap-
mam miimkiin degil! Gitmemem miimkiin degil!"

Diiglinceli diigiinceli yanitladi onu:

"Bazen diigiinliyorum da, neden beni dévmedigini anlaya-
miyorum."

Gorkemli dantellerle bezeli gémlegini iliklemekte olan Rou-
mata durup,

"Ne demek istiyorsun?” diye sordu §a§kmhkla "Seni dove-
bilecegimi mi saniyorsun?”
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"Yalnizca iyi degilsin sen” diye devam etti sorusuna aldirig
etmeden. "Ayn1 zamanda ¢ok acayipsin. Tipki bir melek gibi...
Yanimda oldugun zaman, giiglii oluyorum ben de. Su anda giiglii-
ylim... Bir giin senden bir ey isteyecegim. Simdi degil, daha son-
ra, her gey bittigi zaman. Bana kendinden bahsedecek misin o za-
man?"

Roumata cevap vermedi. Mouga'nin ona uzattigi kirmizi
¢izgili kavunigi yelegi tiksintiyle iizerine gegirdi.

"Evet yavrucugum," dedi sonunda, "bir giin sana her seyi an-
latacagim.”

"Bekleyecegim seni", dedi ciddiyetle. "Simdi git ve beni bog
ver."

Roumata, yaklagip sismis dudaklariyla dudaklarindan 6ptii
onu, sonra kolundan demir bilezigi gikarip uzatti.

"Sol koluna tak bunu. Bugiin hi¢ kimsenin gelmemesi gerekir,
ama eger birileri gelirse, bunu goster onlara."

Arkasindan bakan Kira'nin neler diisiindiigiinii biliyordu:
"Sen, belki bir geytan, belki de Tanri'nin oglusun, ya da deniz
otesi efsanevi iilkelerden gelen bir insansin, ama geri dsnmezsen
ben de yasayamam." Fakat Kira higbir sey s6ylemedi, Roumata
da bu suskunlugundan dolay: minnettardi ona, giinkii dylesine
glictii ki gitmek; sanki giinesli bir plaj kiyisinda berbat bir ba-
takliga dalis yapiyor gibiydi.






8.

Roumata, evlerin arkasindan ilerleyerek Arkanar piskopo-
sunun binasina dogru yéneldi. Evlerin dar avlularindan sakina
sakina gegiyor, kurumak igin asilmig gamagirlara dolaniyor, pa-
tates yiginlar arasindan dort ayak tizerinde siiziiliiyordu. Diken-
li telleri agarken gorkemli kordelalarinin ve degerli dantelleri-
nin bir béliimiinii pash givilere birakmak zorunda kaliyordu. Yine
de kara ordunun dikkatli gbziinden kagamadi. Bir ¢6plige agilan
dar ve kivnimh sokaktan giktig1 anda, asik surath ve gakirkeyif
iki kegigle burun buruna geldi.

Roumata, onlarin yanindan gegip gitmek istedi. Fakat ke-
sisler, kiliglarini gekip yolunu kapattilar. Roumata da ayni seyi
yapmaya hazirlanmiyordu ki, kegisler parmaklarin1 agizlarina
sokup 1shik galarak yardim istediler. Roumata geldigi dar yola
dogru geriledi, ama tam o sirada siradan yiizlii, kisa boylu ve
cevik bir adam beliriverdi. Roumata'y: iteleyip kegiglere dogru
kostu ve onlara birgeyler sdyledi; bunun iizerine kesisler, ciip-
pelerini kaldirip mor pantolonlan igindeki giiclii bacaklarim
gostererek hizh hizh uzaklagtilar ve evlerin arkasinda kaybe!
dular. Kisa boylu adam da, arkasina bakmadan onlarin peg: - -
ylirilyiip gitti.

"Anhyorum”, dedi iginden Roumata. "Koruyucu bir casus. Ve
kendisini gizlemiyor da. Her seyi diigiiniiyor Arkanar piskoposu!
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Benden mi korkuyor, yoksa benim igin mi korkuyor? Iste bu beni
ilgilenderir.” Go6zleriyle casusu izleyerek, eski Tacin Giivenlik
Bakanligi'min arkasina gikan alana dogru ilerledi. Kol gezen mu-
hafizlarin bulunmadigin1 umut etmekten baska yapacak bir sey
yoktu.

Sokak 1ss1zd1. Fakat panjurlar hafifce gicirdiyor, kapilar
carpiyor, bir bebek aghyor ve iirkek fisildagmalar duyuluyordu.
Isten kapkara olmus yorgun, zayif bir yiiz, sakinarak eski bir du-
varin ardindan belirdi. Korkmug gukur gézler, Roumata'ya dikil-
di.

"Oziir dilerim soylu senyér, sizden ¢ok 6ziir dilerim. Soylu
bey kentte neler oldugunu bana s6yleyebilir mi acaba? Ben, de-
mirci Kikous'um, lakabim da Topal. Demirhaneye gitmek zorun-
daymm ve korkuyorum..."

"Gitme" diye 6giit verdi ona Roumata. "Kesislerin hig sakasi
yok. Kral yok artik. Yonetim, Don Reba'nin, Kutsal Diizen'in pis-
koposunun elinde. Sakin sakin kdsende oturmakla daha iyi eder-
sin."

Her kelimesinde, demirci bagini salliyor, gozleri yiginhk
ve umutsuzlukla doluyordu.

"Diizen, demek ki..." diye mirildandi. "Ah! Allah kahret-
sin!... Oziir dilerim soylu senyér. Diizen dediniz... Griler mi ya da
ne?"

"Hayir degil", dedi Roumata adam: merakla inceleyerek.
"Griler devre dis1 birakildi. Bunlar kegig."

"Vay canma!" dedi demirci. "Griler de... Hayret! Ne Diizen
ama! Griler yenildiler, iste bu iyi. Fakat bizler igin senyor, siz ne
diigliniiyorsunuz? Onlarin Diizen'ine ayak uydurabilir miyiz?"

"Neden olmasin? Diizen de yemek ve igmek geregi duyar.
Algirsiniz buna.”

Demirci cesaretini toplamigt:.

"Ben de pagamizi kurtaracagimizi tahmin ediyorum. Ina-
niyorum ki, en 6nemli gey kimsenin canini sikkmamak, o zaman si-
zin de canmizi kimse stkmaz."

Roumata olumsuzca bagini sallad.
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"Hayir. Kendilerini 6ldiirtenler hicbir sey yapmayanlar-
dir."

"Bakin, bu dogru" diye igini gekti demirci. "Fakat yalniz
bagima ne yapabilirim, iistelik pantolonuma yapigmig sekiz tane
de velet varken? Ah! En azindan patronumu 6ldiirmiig olsalar!
Grilerde subaydi. Siz ne diyorsunuz soylu senyor, 6ldiirmiig olabi-
lirler mi onu? Beg altin borcum vard: ona."

"Bilmiyorum. Olabilir. Ama biliyor musun demirci, diigiin-
men gereken su: Tek baginasin, tamam, fakat senin gibi yalniz
olan belki de on bin insan var bu kentte."

"lyi de ya sonrasi?"

“Eh igte diigiin bunu!" dedi kizginlikla Roumata ve yoluna
devam etti.

"Cehenneme kadar! Bunlar1 diigiinebilecek diizeyde. Onun
igin daha gok erken. Oysa, bundan daha kolay ne var? Ofkeli on
bin demirci, 6niine gikan1 darmadagan eder. Ama onlarda eksik
olan ofke, yalnizca korku var. Her kisi kendisi, Tanr1 herkes
igin."

Yolun sonundaki ¢aliliklar kipirdadi ve iginden siiriinerek
Don Tameo ¢ikti. Roumata'y1 goriince bir seving qighg atti,
ayaga kalkti ve topraga bulanmis ellerini uzatip sendeleyerek
ona dogru ilerledi.

"Soylu senyoriim" diye haykirdi. "Sizi gérdiigiime ne kadar
da memnunum! Yoksa siz de mi bakanhga gidiyorsunuz?"

"Tabii soylu senyor" diye yanitlayan Roumata kucaklama-
larin1 beceriyle savusturdu.

"Soylu beyim, size eglik etmeme izin verir misiniz?"

"Benim igin bir onur olur soylu beyim."

Kargilikli gatafatli selamlamalarda bulundular. Don Ta-
meo'nun diin aksgamdan beri igmeyi kesmeye galigmasin:n boguna
oldugu agik¢a goriiliiyordu. Genig san pantolonundan zarif bir gige
cikardu.

"Siz de alir miydimiz soylu seny6r?” diye kibarca 6nerd:

"Hayir, ¢ok tesekkiir ederim."

"Rom! Bagkentin ger¢ek romu. Bir altin 6dedim ona.”
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Kent ¢opliigiine vardilar ve burunlarim tikayarak pislikle-
rin, kdpek leslerinin ve icinde kurtguklarin oynagtig1 berbat ko-
kulu birikintilerin arasindan ilerlediler. Havada on binlerce
yesil sinek vizildagip duruyordu.

"llging", dedi Don Tameo gigesinin agzini kapatarak. "Bu-
raya daha 6nce hig gelmemigtim."

Roumata susuyordu.

"Don Reba'ya hep hayran olmugumdur”, dedi don Tameo.
"Bu anlamsiz monarki eninde sonunda devireceginden, dniimiize
yeni yollar gizeceginden, bize g6z kamagtiric1 ufuklar agacagn-
dan emin olmugumdur hep." Bunlan sdyler séylemez ayag yesi-
limsi bir su birikintisinin igine hizla dald1 ve diisgmemek igin
Roumata'ya yapigti. Yeniden toprak zemine geldiklerinde, "Evet"
diyerek siirdiirdii sézlerini. "Biz, geng soylu beyler, Don Reba'yla
birlikte olacagiz her zaman! Oylesine beklenen goniil yiiceligi
geldi nihayet! Diigiiniiniiz bir kere Don Roumata, igte tam bir saat-
tir tek bir Griye rastlamadan sokaklarda ve bahgelerde yiiriiyiip
duruyorum. Gri pisligi yeryiiziinden silip attik. Diizene sokulan
Arkanar'da ozgiirce soluk almak ne hog bir sey! Kaba saba diik-
kancilarin, asagihk adamlann, kiistah serserilerin yerine Tan-
rn’'nin hizmetkarlan sokaklar1 dolduruyor. Baz1 soylu insanlar
simdiden gogiislerini gere gere kapilarinin 6niinde dolasiyorlar,
gozlerimle gérdiim onlan. Gorgiisiiziin tekinin giibre arabasiyla
lizerlerine gamur sigratmasindan ¢ekinmelerine gerek yok artik.
Ne de eski kasaplar ile tuhafiyecilerin arasindan kendilerine
yol agmaya galismalarina. Her zaman igin kendisine biiyiik bir
saygi duydugum ve gizlemeden agikga sdyleyeyim ki, aymni za-
manda sicak bir sevgi besledigim biiyiik Kutsal Diizen'in liitfuyla
igitilmemis bir génence ulagacagiz; higbir kdylii, Diizen'in y6ne-
ticisinin imzal izni olmaksizin goézlerini kaldirip bir soyluya
bakmak ciiretini gésteremeyecek. Uzerimde bu konuda hazirlan-
mus bir dilekge var."

"Ne berbat bir koku", dedi Roumata kelimelerin tizerine basa
basa.

"Evet, korkung" diye onaylad: sigesini kapatan Don Tameo.
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"Ama buna kargilik, diizene sokulmug Arkanar'da 6zgiirce soluk
aliniyor. Ve sarap fiyatlar1 da yar yariya inmis..."

Don Tameo, gigeyi bitirip olaganiistii bir heyecanla havaya
firlatti. 1ki kere yere diigtii ve ikincisinde, ¢ok giinah igledigini,
dogal yapisinin kirli oldugunu ve kendisini oldugu gibi gostermek
istedigini sdyleyerek temizlenmeyi reddetti. Bagira gagira di-
lekgesinden boéliimler okuyup duruyordu. "Burada kuvvetlice vur-
gulanmig! Ornegin, su boliime bir bakin soylu senyérler: 'Eger pis
kokulu agagilik serseriler...! Nasil ama? Ne diigiince!" Bakan-
hgin arka avlusuna vardiklarinda, kargilastiklar1 ilk kesigin
tlizerine ¢Oktii ve gbozyaglarina bogularak giinahlarindan kurtar-
masi icin yalvarmaya bagladi. Neredeyse bogulmak iizere olan
kesig, var giiciiyle kurtulmaya cabaliyor, bir yandan da yardim
cagirmak igin 1slik galmaya gahgiyordu; fakat Don Tameo kegisin
ciippesine asild1 ve birlikte bir ¢6p yigininin dstiine yuvar-
landilar. Roumata onlar1 orada birakip yiiriidii; daha uzun bir
siire yalvaran isliklar ile Don Tameo'nun haykiriglarini igitti:
"Eger pis kokulu hodiikler... Hayir duasi!... Biitiin yiiregimle!...
Sevgi duyuyorum, anhyor musun, sevgi duyuyorum, pis herif?"

Alanda, Senlik Kulesi'nin goélgesinin altinda bulunan girigin
oniinde, korkung goriiniiglii biiyiik sopalarla silahlanmig bir pi-
yade kesis birligi siraya dizilmigti. Oliiler kaldirihyordu. Sa-
‘bah riizgdriyla sar1 toz pargaciklar1 havada ugugmaktaydi.
Kule'nin konik bigimli genig gatisinin altinda, kuzgunlar bag:-
risiyor, kavga ediyor ve gikintih kiriglere baglar1 agag: olarak
tutunuyorlardi. Kule, iki yiiz yil 6nce, 6ldiiriilmiis kralin bir atasi
tarafindan yalnizca askeri gereksinimler amaciyla inga edil-
misti. Bina ¢ok saglamdi, bir zamanlar bir kugatma olasiigina
karsi yiyeceklerin depolandig tig kattan olusuyordu. Daha sonra
Kule bir hapishaneye doniigtiiriilmiigtii. Bir deprem binanin iginde
biiyiik yikintiya neden olmug, bunun iizerine hapishane bodrum
katlarina taginmigti. Bir donemde, Arkanar kralicelerinden biri,
efendi senyériine mahkumlarin gighklarinin eglenmesini engelle-
diginden yakinmgti. Giiglii kocas1 da, askeri bir orkestranin sa-
bahtan aksama dek Kule'de ¢almasina karar vermisti. Binanin

169



simdiki adi, bu dénemden kalmigt1 iste. Uzun zamandan beri igi
bog bir tag yiginindan bagka bir sey degildi, sorgulama odalar
toprak altinda bulunuyordu ve higbir askeri orkestra yillardir
burada birgeyler calmamamuisti, ama yine de halk onu Senlik Ku-
lesi diye adlandirmaya devam ediyordu.

Genelde binanin gevresinde kimseler olmazdi, ama bu saatte
biiyiik bir canlilik vardi. Yirtilmig gri {iniformalar: icindeki Sal-
dir1 Kitalar1 askerleri, pagavralara biiriinmiis serseriler, giglk-
lar atan kizlar ve gece ordusunun vahsi bakish haydutlan ite
kaka Kule'ye gétiiriiliiyorlardi. Gizli gegitlerden gikarilan ceset-
ler, kancalarla gekilip iki tekerlekli arabalara yiikleniyor ve
kentin digina taginiyordu. Bakanlhigin kapilarinda kuyruga gir-
mig biiyiik sayida soylu ile zengin burjuva, bu ugursuz etkih]igi
korku ve sikintiyla seyretmekteydi.

Herkesi igeri aldilar, hatta bazilarina refakatgi bile ver-
diler. Roumata da igeri siiziildii. Bakanhigin havasi, kent ¢oplii-
gliniinki kadar, soluk alinamayacak derecede berbat kokuyordu.
Sapsari surath ve yelken kulag bir tiiy kalemle siislii bir memur,
tizeri kagtlarla kaph biiyiik bir masada oturmaktaydi. Konugsma
sirast kendisinde olan ve gorkemli biyiklariyla kasim kasim
kasilan soylu Don Kehou kimligini agiklad.

"Sapkanizi gikarin", dedi memur anlamsiz bir sesle ve bagin
kagitlarin iizerinden kaldirmaksizin. :

"Kehou ailesi kralin kargisinda bile sapkasini gitkarmama
ayricaligina sahiptir!" diye gururla agiklad1 Kehou.

"Kutsal Diizen'e karg1 kimsenin ayricali§1 yoktur" diye ya-
nitladi memur ayni anlamsiz sesle.

Don Kehou, kizardi, bir seyler homurdandi, ama sapkasin
da ¢ikardi. Memur, uzun sar1 tirnagini isimler listesinin tizérinde
dolastirdi.

"Don Kehou... Don Kehou..." diye mirildaniyordu, "Don Ke-
hou... Kraliyet Sokag1 on iki numara mi?"

"Evet" diye cevap verdi Don Kehou sinirli kalin bir sesle.

"Dért yiiz seksen beg numara, papaz Tibak."

Yan masada oturan, sicaktan pancar gibi olmug sigman papaz
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Tibak, kagitlarin1 karnigtirdi, kel kafasinin terlerini sildi, ayaga
kalkt: ve tekdiize bir sesle okudu:

"Dért yiiz seksen beg numara, Don Kehou, Kraliyet Sokagi on
iki, Arkanar Piskoposu Hazretleri Don Reba'min adim iki yil
once bir saray balosunda karaladig; igin, ad1 gegen kiginin giplak
poposuna li¢ diizine degnek yemesi ve Hazret'in ayakkabilarinm
Opmesi.”

Papaz Tibak yerine oturdu.

"Bu koridordan gidiniz", dedi anlamsiz sesli memur. "Deg-
nekler sagda, ayakkabilar solda. Siradaki..."

Don Kehou'nun itiraz etmemesine Roumata ¢ok sasirdi.
Sirasin1 beklerken ¢ok daha beterlerini duymug olmaliydi Don
Kehou. Bir homurtu koyup kibirle biyiklarini sivazladi ve kori-
dora dogru yoneldi. Arkadaki, yaglar1 bingil bingil oynayan sgig-
ko Don Pifa'yd1 ve sapkasini ¢oktan ¢ikarmigt: bile.

"Don Pifa... Don Pifa..." diye homurdanan memur, parmagini
listede gezdiriyordu. "Siitgiiler Sokag: iki numara m1?"

Don Pifa’nin bogazindan anlamsiz bir ses gikt1.

"Bes yiiz dort numara, papaz Tibak."

Papaz, terlerini silerek ayaga kalkt:.

"Bes yiiz dort numara, Don Pifa, Siitgililer Sokag iki, Haz-
ret'in kargisinda higbir seyden suglu degil, dolayisiyla temiz."

"Don Pifa," dedi memur, "arinmishk isaretini- aliniz."
Egildi ve yaninda bulunan bir sandigin i¢inden bir demir bilezik
cikarip soylu Don Pifa'ya uzatti. "Sol kolunuzda tagiyin ve Dii-
zen askerleri sorar sormaz bunu gosterin. Siradaki..."

Don Pifa, bir seyler geveledi ve bilezige bakarak uzaklagt.
Memur, yeni bir ismi aragtirmaya baglamigt1 bile. Roumata kuy-
rukta beklegenlere bir goz atti. Iglerinde tanidifi birgok yiiz
vardi. Bazilar1 her zamanki gibi gosteriglice giyinmiglerdi, di-
gerleri daha sade giyimliydiler, ama hepsi ¢amura ve pislige
bulanmigti. Kuyrugun ortasindaki Don Sera, bes dakika iginde
tiglinci kez herkesin duyabilecegi bir sekilde agiklamasini yapi-
yordu: "Bir soylu beyin bile, Hazret tarafindan vurulmus birkag
degnek yememesi igin hi¢bir neden géremiyorum!"
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Roumata, kendisinden dncekinin koridora yollanmasini bek-
ledi (epey taninmug bir balik¢tyd: bu, pek de yerinde olmayan bir
kelime oyunu nedeniyle ayakkabilar1 6pme olmadan bes degnek
darbesine garptirllmigti), sonra masanin 6niine gegti ve elini ka-
yitsizca memurun kagitlarinn iistiine koydu.

"Oziir dilerim," dedi, "doktor Boudakh icin serbest bira-
kilma emri gerekiyor bana. Ben Don Roumata'yim."

Memur bagini kaldirmadi bile.

"Don Roumata... Don Roumata." Gen¢ adamin elini iterek
uzun listeyi tirnagiyla taramaya koyuldu.

"Ne yapiyorsun miirekkep hokkas1? Bana serbest birakma
emri gerekiyor!"

"Don Roumata... Don Roumata..." Bu robotu durdurmak ola-
naksizdi. "Kazancilar Sokag sekiz numara. On alt1 numara, pa-
paz Tibak."

Arkasindaki herkesin soluklarin ‘tutmus oldugunu hissetti
Roumata. Dogruyu sdylemek gerekirse, kendisi de pek rahat de-
gildi. Kipkirmiz:1 suratiyla terleyen papaz Tibak ayaga kalkt:.

"On alt1 numara, Don Roumata, Kazancilar Sokag sekiz,
Diizen'e verdigi olaganiistii hizmetler nedeniyle Hazret'in
kigisel minnetine mazhar olmug ve istedigi gibi kullanabilecegi
doktor Boudakh'in serbest birakilmasi emrini almaya hak ka-
zanmistir. Bakiniz evrak 6-17-LL." ‘

Memur, evrag listelerinin altindan hemen bulup ¢ikard: ve
Roumata'ya uzattu.

"San kapi, birinei kat, kapt numarasi alt1, dosdogru, sagda
ve solda. Siradaki..."

Roumata kagida bakti. Bu, bir serbest birakma emri degil,
fakat bakanhgin beginci servisine girmek igin gereken yazih izni
almaya yarayan izin kagidiyds; bu servisten de ‘Gizli Isler Sek-
reterligi'ne girmek igin gerekli belgeyi alacakti.

"Bana ne verdin bdyle cahil esek? Serbest birakma izni ne-
rede?"

"Sar1 kapi, birinci kat, kapt numaras: alt1 alt;, dosdogru,
sagda ve solda."
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"Sana iznin nerede oldugunu soruyorum?” diye homurdandi
Roumata.

"Bilmiyorum, bilmiyorum, siradaki..."

Roumata, kulaginin hizasinda bir soluma igitti. Yumugak ve
sicak bir gey sirtina baski yapiyordu. Kenara g¢ekilmesiyle Don
Pifa'nin kendisini masanin 6niine atmasi bir oldu.

"Girmiyor" diye yakindi.

Memur ilgisizce bir bakig att1 ona.

"Adiniz? Unvaniniz?"

"Girmiyor" diye tekrarlad1 Don Pifa, bir yandan da giigliikle
ti¢ tombul parmagina sokmus oldugu bilezigi gekistirip duruyordu.

"Girmiyor ha..." dedi memur. Kara kapl, yagh ve ugursuz
goriiniiglii biiyiik bir kitabi dniine ¢ekti. Don Pifa, sagkinlikla ona
bakti, geriye dogru ani bir hamle yapti ve tek kelime etmeden
aceleyle gikisa dogru yiiriidii. Kuyrukta sesler yiikseldi hemen:
"Gabuk olunuz! GCabuk!" Adamin yolundan cekilen Roumata "Iste
simdi ¢okiis" diye gegirdi icinden. "Goriirsiiniiz gliniiniizii!..." Me-
mur yiiksek sesle okuyordu: "Eger arinmughk isareti arinmus kisi-
nin sol kolunda yerini alamiyorsa, ya da arinmig kiginin sol kolu
yoksa..." Roumata, masanin gevresini dolasti, iki elini sandigin
igine daldirip alabildigi kadar bilezigi ald1 ve ayrildi.

"Hey! Hey!" diye pek de heyecanlanmadan arkasindan
gagirdi memur. "Yazih iznin?"

"Tanr1 adina”, dedi Roumata omuzunun tizerinden anlamh
bir bakig firlatarak. Memur ile papaz Tibak, tek bir adam gibi
birlikte ayaga kalktilar ve pek de uyumlu olmayan bir bigimde
"O'nun adina" diyerek cevap verdiler. Kuyruktakiler, klskang-
likla ve hayranlikla Roumata'ya bakiyorlardu.

Bakanliktan gikan Roumata, sol kolundaki bilezikleri ga-
kirdatarak agir agir Senlik Kulesi'ne yoneldi. Dokuz tane bile-
zik almig, ancak besini sol koluna takabilmisti, digerleri sag ko-
lundaydi. "Yavag yavas yipratarak alt etmek istiyor béni Arka-
nar piskoposu, ama bagaramayacak." Her hareketinde bilezikler
sakirdiyor, Roumata da rengarenk miihiirlerle siislii etkileyici bir
kagidi, evrak 6-17-LL'yi goriinecek bir gekilde elinde tutuyordu.
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Yaya ya da ath kegigler, aceleyle onun 6niinden gekiliyorlardi.
Koruyucu casus, saygil bir mesafede kalarak, kalabaligin igin-
den bir orada bir burada gériiniip duruyordu. Oniine ¢ikanlar1 aci-
masizca iten Roumata, girig tonozunun altina geldi, yolunu kes-
meye hazirlanan ndbetgiyi tartismaya yer vermeyen bir ses to-
nuyla uyard: ve avluya girmeden dogrudan dogruya, tiiten mega-
lelerin arada bir aydinlatabildigi kaygan ve egri biigrii basa-
makli merdivene yo6neldi. Eski Tacin Giivenlik Bakanligi'nin
kutsal m1 kutsal yeri burada baghyordu igte; yani, kraliyet ha-
pishanesi ile sorgulama odalar.

Tonozlu koridorlar, her on adimda bir pash demir tasima-
liklara yerlestirilmis pis kokulu mesalelerle aydinlatilmist.
Her megalenin altinda, bir inin girigine benzer bir girinti ve onun
hemen ardinda da penceresi demir parmakl kiigiik bir kap1 bulu-
nuyordu. Bunlar, hapishane hiicrelerinin agir siirgiilerle digari-
dan kapatilmig girigleriydi. Koridorlarda biiyiik bir canlilik
vard, itilip kakiliyor, kosusturuluyor, bagirihyordu. Siirgiiler
giartiyla gekiliyor, kapilar carpiiyordu. Déviilen birisi avaz
avaz haykiriyor, bir adam gétiiriilmemek i¢in umutsuzca gaba-
liyor, bir digeri agzina kadar dolu bir hiicreye tikilmaya ¢ali-
sihiyor, ¢ikartilmak istenen bir mahkum ise yanindakilere yapi-
sarak "Ben degilim, ben degilim!" diye bagiriyordu. Karsilagtigi
kesislerin yiizii, acimasiz olacak denli kaygiliydi. Herkes acele
ediyordu, herkes 6nemli iglerle megguldii. Yolunu bulmaya ¢ali-
san Roumata, adimlarin siklastirmadan koridorlardan gegiyor
ve gid-rek daha agagilara dogru iniyordu. Asag: katlar daha sa-
kindi. Konugmalarina bakilirsa Yurtseverlik Okulu 6grencileri,
burada okulu bitirme sinavin1 gegmekteydiler. Ciplak iistlerinde
deri Onliikleriyle iri yar1 gengler, iskence odalarinin kapisinda
gruplar olugturmuglardi. Yagh ders kitaplarim1 karigtiriyorlar
ve ara sira bir magrapanin asih durdugu biiyiik bir su teknesine
gidip susuzluklarinmi gideriyorlardi. Odalardan korkung giglklar
ile darbe sesleri yiikseliyordu, yanik kokusu her yeri kaplamigti
ve hele o konugmalar, o konugmalar!...

"Kemik kiricinin tepesinde bir vida var, biliyorsun, iste o
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kirilmig. Benim hatam mi yani? Kap: digar etti beni. Hayvan-
oglu hayvan, dedi bana, gidip popona beg tane sopa attir ve sonra
gel..."

"Kimin kirbagladigini bilmek gerekir, belki de 6grenciler-
dir. Onlarla anlagabiliriz, aramizda para toplayalim, kelle
bagina bes papel, ve bu paray: verelim..."

"Adam ¢ok yagh oldugu zaman, aletin ucunu kizdirmaya ge-
rek yok, zaten soguyor. Yapilacak en iyi ig, demirleri tutup biraz
yag1 koparip almak..."

"Tanri'nin ayakhgi ayaklar igindir, genigtir ve bigaklar:
vardir; fakat biiyiik sehitin eldivenleri vidalidir, eller igin 6zel-
dir, anhyor musun?”

"Amma girgir ig gocuklar! Gegerken bir ugradim ve kimi
gordiim dersiniz? Kizil Fika, sokagimizin kasabi. Cok ictigi za-
manlar kulagimi ¢ekerdi hep. Gériirsiin giiniinii, dedim igimden,
sakir sakir kanlarini akitacagim senin..."

"Pekora Goubou kesisler tarafindan tutuklandi bu sabah ve
héla geri gelmedi, sinavda da gérmedik onu..."

"Qig-ceviriciyi kullanmam gerekiyordu, fakat aptalligim-
dan kaldirag iizerinde ¢aligtim ve adamin bir kaburgakemigini
kirdim. Peder Kin beni ensemden yakalayip kuyruk sokumuma
kiit diye bir tekme yapigtirdi. Vallahi ¢ocuklar, gdzlerimin 6niin-
de simgekler gakti, camim hald aciyor. Malzemelerimi ne diye
bosa harciyorsun, diye sdylendi bana.”

"Bakiniz dostlarim, bakiniz" diye iginden séylenen Roumata
bagini agir agir soldan saga ve sagdan sola geviriyordu. "Bunlar
teori degil. Daha 6nce hi¢ kimse gormedi béyle bir seyi. Bakin,
dinleyin, filme gekin... ve Allah kahretsin, kendi déneminizin
degerini bilin, sevin onu; buralardan gegen insanlarin kargisinda
da egilin! Bu sapsar1 suratlara bakin, dar kafali, kayitsiz, her
tlirli vahgete alisik bu genclere bakin, ve tiksinmis numarasi
yapmayin, bizim atalarimiz da bunlardan daha iyi degildi..."

Dikkati gekti. On kadar bag ona dogru gevrildi.

"Bakin, bir soylu... Kireg gibi olmus."

"Hey! Boyle seylere aligik degildir soylular, iyi bilinen bir

175



sey bu..."
"QOyleyse su vermek gerekir ona, ama zincir kisa, oraya ka-

dar ulagsamaz..."

"Bog ver! Diizelir birazdan..."

"Benim elimde bdyle bir tane olacak ki... Bir sey soruldugu
zaman hemen cevap verir bdyleleri..."

"Hey! Yavas olun gocuklar, tepemize binecek yoksa... Bile-
ziklerinin hepsini gordiiniiz mii? Ve de elindeki kagd1?"

"Bize bakiyor... Gidelim buradan gocuklar."

Aynidilar ve yalnizca driimcek gézlerinin parladig ka-
ranhk kogelere sindiler. "lyi, bu bana yeter" diye diisiindii Rou-
mata. Kosarak gegmekte olan bir kesisi clippesinden yakalaya-
cag sirada, biraz ileride icraatla meggul ii¢ kesisin oldugunu
farketti. Biiyiik bir olasilikla ihmal nedeniyle suglu gériilen bir
cellat1 sopayla doviiyorlardi. Onlara yaklasan Roumata,

"Tann adina", dedi bileziklerini salayarak yavas bir sesle.

Kesisler sopalarini1 birakip ona baktilar.

"O'nun adina", dedi en iri yar: olani.

"Haydi kardeglerim, beni koridor nbetgisine gotiiriin."

Kegisler birbirlerine baktilar. Cellat aceleyle su teknesinin
arkasina sigind

"lyi de, ondan ne istiyorsun?" diye sordu iri yan kesis.

Roumata, higbir sey demeden kagid1 kesisin gozlerinin hi-
zasmna dogru kaldirds, sonra da kolunu indirdi.

"Ya!" ded: kesis. "Nobetgi benim." .

"Pekédla." Roumata kagidi rulo bigiminde sardi. "Ben Don
Roumata'yim. Hazret, doktor Boudakh't armagan olarak verdi
bana. Gidip onu bana getir."

Elini kukuletasinin altina sokup giiriiltiiyle kasinan kesis,

"Boudakh?" dedi diigiinceli bir ifadeyle. "Hangi Boudakh?
Riigvetgi olan m1 yoksa?"

"Hayir..." dedi bir digeri. "Riisvetgi olan Roudakh'ti. Diin
aksam serbest biraktik onu. Papaz Kin'in kendisi zircirlerini ¢6-
ziip digan saldi onu. Ve ben..."

“Birakin sagmaliklar1” diyen Roumata sabirsizca kagid
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salladl. "Boudakh. Krali zehirleyen."

"Ya!" dedi nébetgi. "Fakat kesinlikle kazigin iizerinde ol-
mal bu saatte... Papaz Pakka, gidip on iki numaraya bir bak
Sen mi gikaracaksin onu"" diye Roumata'ya sordu.

"Tabii. Bana ait o.'

"Oyleyse evrag bana ver. Dosya igin."

Roumata, kagidi ona verdi. Nobetgi, evrag elinde evirdi ge-
virdi, miihiirleri inciledi ve sonra hayranhkla goriigiinii bildirdi:

"Bazilarinin yazis1 ne kadar da giizel! Sen, soylu, burada
kal, bekle biraz, surada yapacak bir isimiz var... Oteki nereye
gitti yahu?" -

Kesisler suglu cellati aramaya koyuldular. Roumata bir
kogseye dogru uzaklagti. Cellat su teknesinin arkasinda bulundu,
yere yatirild1 ve agin bir sertlige bagvurulmaksizin diizenli bir
bigimde doviildii. Bes dakika sonra, yollanan kesis, bir ipin ucun-
daki ak sakall, kara giysili zayif bir ihtiyan gekigtirerek geri
dondii.

"Iste senin Boudakh'in" diye uzaktan negeyle bagird: kesis.
"Ve de kaziga gegirilmemis, yasiyor Boudakh, hem de saghkl!
Dogru, biraz giigsiiz, uzun zamandir bir gey yememis herhalde...”

Onlara dogru giden Roumata, ipi kegisin elinden gekip ald
ve ihtiyar1 boynundaki ilmekten kurtardi.

"Siz Iroukan'h Boudakh misimz?"

"Evet", dedi gbziiniin ucuyla ona bakan yagh adam.

"Ben Roumata'yim, izleyin beni ve arkada kalmamaya dik-
kat edin." Roumata kegiglere dogru doniip "Tann adina", dedi.

Nobetgi dogruldu, sopasini birakti ve biraz nefes nefese
"O'nun admna" diye yamt verdi. lhtiyar duvara yaslanmisti,
ayakta durmakta giicliik gekiyordu.

"Kendimi kotii hissediyorum dedi ac1 dolu bir giiliimse-
yigle. "Oziir dilerim soylu seny®r." :

Roumata, onu kolundan tutup yiiriimesine yardim etti. Kesls-
ler g6zden kaybolunca, durdu ve bir kutu sporamine gikarip hap-
lardan birisini Boudakh'a uzatti. Yash adam saskinlkla bakti
ona.
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"Yutun bunu, kendinizi ¢ok daha iyi hissedeceksiniz hemen."

Duvara yaslanmig Boudakh, hapi aldi, gozleriyle inceledi,
kokladi, sonra da tadin1 anlamak igin 6zenle dilinin tizerine
yerlegtirdi.

“Yutun, yutun", dedi Roumata giilerek.

Boudakh itaat etti.

"Himm... llaglar hakkinda her geyi bildigimi samrdim."
Dikkatini yuttugu ilaca vererek bir an sustu. "Hrmmm! Cok il-
ging! Y domuzunun kurutulmug dalag: mi? Yok yok hayir, girii-
miigliik kokusu yok bunda."

"Gidelim", dedi Roumata.

Koridoru izleyip bir merdivenden g¢iktilar, sonra bir bagka
koridordan gegip bir bagka merdiveni tirmandilar ve tam orada,
Roumata gakihp kalverdi. Tamidik bir kiikreyis hapishanenin
tonozlar altinda yankilaniyordu. Kule'nin derinliklerinde bir
yerde, sevgili Baron Pampa cigerleri patlarcasina baginyor, Tan-
r'ya, azizlere, cehenneme, Kutsal Diizen'e, Don Reba'ya ve daha
birgok seye korkung lanetler yagdirniyordu. "Yine de kendisini ya-
kalattirmig demek ki" diye iiziintiiyle igcinden gegirdi Roumata.
“Tamamiyla unutmugtum onu. Oysa o boyle davranmazd:..." Bi-
leziklerinden ikisini gikarip hekimin zayif bileklerine gegirdi:

"Yukan ¢ikin, ama binanin digina adimimmizi atmayin. Bir
kogede bekleyin beni. Eger sizi rahatsiz ederlerse, bileziklerinizi
gosterin ve kiistahca davranin.”

Baron Pampa, kutup sisi igindeki bir beyaz ay1 gibi kiikrii-
yordu. Homurdanan bir yanki duvarlara garpip yayihyordu.
Koridorlardaki insanlar, duruyorlar ve agizlani bir karig hava-
da bu sesi dinliyorlard1 secdeye gelircesine. Birgogu, laneti
¢6zmek icin bagparmaklarini oynatiyordu. Roumata, 6niine gikan
kegigleri devirerek ve her iki merdivenin basamaklarimi dérder
dorder atlayarak yeniden agagiya indi. Ogrenci kalabahginin
arasindan kendisine bir yol aralad: ve kiikremelerin altinda ezi-
len bir hiicre kapisin1 tekmeyle ardina kadar agti. Megalelerin
oynak 1giklarinda dost Pampa'yr farketti; goérkemli baron,
cinlgiplak, kollan iki yana gerilmis, basagag) bir bigimde duva-
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ra asilmigti. Yiizii, bagina hiicum eden kanin etkisiyle kararmigti.
Egri bligrii bir masaya kamburunu gikararak oturmus olan tutanak
yazman kulaklarimi tikamigti, terden parlayan ve hayal meyal
bir diggiyi animsatan cellat ise madeni bir kiivetin iginden alet-
lerini segmekteydi.

Roumata, 6zenle kapiy1 kapayip cellata yaklagt1 ve kilici-
nin kabzasiyla adamin ensesine bir darbe indirdi. Elleriyle ba-
sin1 kavrayan cellat, geri dondii ve kiivetin igine y1$1ld1. Rouma-
ta, memurun oturdugu kagitlarla kaph masay1 bir kihg vurusuyla
ikiye ayirdi. Her gsey yolundaydi. Kiivetin iginde oturan cellat
hafif¢ce higkiriyordu, memur ise ustahkla dort ayak iizerinde
siirliniip bir kdgeye saklanmigti. Roumata, kendisine sevingli bir
merakla basasagi bakan Pampa'ya yaklagti, baronun ayak-
larindaki zincirleri kavradi ve bir iki kez gekistirerek duvardan
sOktii. Sonra baronun ayaklarin1 6zenle yere koydu. Birden dilini
yutmus gibi olan baron, bir an bu acayip durusta kalakald: , sonra
ani bir hareketle ellerini kurtardi.

"Gozlerime inanayim mi?" diye giimbiir giimbiir sordu ; bir
yandan da kan oturmug gézlerini oynatiyordu. "Gergekten siz mi-
siniz, benim soylu dostum? Nihayet size kavugtum!"

"Evet, benim. Haydi dostum, gidelim buradan, size gore bir
yer degil buras..”

"Bira! Buralarda bir yerde bira vardi." Zincir pargalarin
kendisiyle birlikte siiriikleyerek hiicrede dért doniiyor, bu arada
gok giiriiltiisiinii andirircasina konuguyordu. "Gecenin yarisini bir
oraya bir buraya kogugturmakla gegirdim! Allah kahretsin, sizin
tutuklandigimiz: sdylediler bana, ben de bir siirii adam 6ldiirdim!
Sizi bu hapishanede bulacagimdan emindim. Hah! [ste bira!"

Cellata yaklagt1 ve adamu kiivetle birlikte bir tiiyii kaldi-
rircasina havalandird; kiivetin altinda kiigiik bir figt duruyordu.
Baron, figly1 bir yumrukta deldi, kaldird1 ve agzina dikti. Bira
bogazindan igeri akmaya bagladi. "Harika birisi" diye sevecen-
likle iginden gegirdi Roumata. "Bir boga! Beyinsiz bir boga, iste
boyle degerlendiriyordum onu. Oysa beni aramis, beni kurtarmak
istemis, kendiliginden hapishaneye gitmis... Bu lanetlenmis
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gezegende de insanlar var... Fakat yine de ne gans!"

Baron, kiigiik figiy1 dibine kadar bosaltip giiriiltiiyle titre-
mekte olan kagit karalayicisinin bulundugu kogeye firlatti.
Memurun agzindan bir inilti daha yiikseldi.

"Pekala", dedi baron sakalim koluyla silerek. "$imdi sizi
izlemeye hazinm. Ciplak olmamin bir sakincas: yok, degil mi?"
Roumata, cellata yaklasip bir gekiste 6nliigiinii gikardi.

"Simdilik bunu ahn."

"Hakhsimiz" diyen Pampa onliigii iizerine gegirip baglad.
"Baronesin kargisina girilgiplak gtkmak hig de hog olmaz..."

Digan giktilar, kimse yollarini kesmeye cesaret edemedi.
Onlerindeki koridor yirmi metre boyunca bogaldu.

"Ezecegim hepsini” diye kiikredi baron. "Satomu iggal etmis-
ler! Peder Arima diye birisi satoma yerlesmig! Nasil peder olu-
yor bilmiyorum, ama yemin ederim ki, gocuklar ¢ok yakinda
Oksiiz kalacak. Hay Allah, yahu dostum, tavan ¢ok alcak degil
mi burada? Bagimin tepesi soyuldu...”

Kule'yi terkettiler. Koruyucu casus bir an gériindii, sonra ka-
labahga karnisip gézden kayboldu. Roumata, Boudakh'a kendile-
rini izlemelerini isaret etti. Kalabalhk o6nlerinden ¢ekiliyordu.
Bazilan biiyiik bir devlet suglusunun kagtigini haber veriyor, bir
kismi da "Iste o, Giplak Seytan, Estor'lu meshur kelle ugurucu”
diye baginsiyordu.

Alanin ortasina geldiklerinde, baron durdu ve giineste gozle-
rini kirpigtirdi. Acele etmek gereklyordu Roumata, gevresine
sOyle bir goz att.

"Atim vard: buralarda”, dedi baron. "Hey! Oradaki! Atim!"

Diizen siivarilerinin atlarinin bagh bulundugu yerde bir ki-
pirdagma oldu.

"O degil" diye haykird1 baron. "Digeri, surada, bakla kin
renginde olan.”

"Tann adina!" demekte geciken Roumata, sag kihicinin ka-
yisin1 baginin iizerinden gikard.

Lekeli ciippesi igindeki kisa boylu urkek bir kesis, at1 barona
getirdi.
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"Ona birkag kurug verin Don Roumata”, dedi biitiin agirh-
gyla ata binen baron.

"Durun! Durun!" diye baginhyordu Kule'den.

Koca sopalarla silahh kesisler kosarak geliyorlardi. Rou-
mata, kilicin1 barona uzatti.

"Cabuk olun.”

"Evet. Acele etmek gerekiyor. Yoksa Arima denen herif bii-
tlin mahzenimi talan edecek. Dostum, sizi yarin ya da 6biirsii giin
bekliyorum. Baronese ne demeliyim?”

"Baronesin ellerini dperim.” Kesigler iyice yaklagmiglardi.
"Cabuk, gabuk..."

"Fakat siz giivencede misiniz?" diye kaygiyla sordu baron.

"Hay Allah, tabii ki, evet! lleri!"

Baron, atin1 dort nala kaldirip kegiglerin tizerine siirdii.
Yiikselen toz bulutunun iginden yere diisenlerin, bagiranlarin ses-
leri igitildi, kaldirnm taslarinin iizerinde nallarin takirtilar
duyuldu ve baron ortadan yok oldu. Roumata yere oturmug sersem-
ce baglarin1 oynatan zavallilara bakiyordu ki, i¢ giciklayic bir
ses kulagina dogru fisildadr: "Soylu beyim, biraz fazla ileri gi-
diyorsunuz gibi gelmiyor mu size de?"

Arkasina dondii, donmus bir giiliimseyisle Don Reba ona ba-
kiyordu.

"Fazla?" diye yineledi Roumata. "Bu kelimeyi bilmiyo-
rum.” Don Tameo'yu animsad: sonra. "Bir soylu beyin kétii durum-
daki bir soylu beye yardim etmemesi igin higbir neden goremi-
yorum."

Baronu takip eden athlar, mizraklar1 dimdik 6ne uzatilmig
bir halde, dért nala yanindan gegip uzaklagtilar. Don Reba'nin
yiiz ifadesi degisti.

"Peki”, dedi. "Bundan s6z etmeyelim 6yleyse... Oo! Fakat
doktor Boudakh kargimda olan... Cok iyi goriiniiyorsunuz doktor.
Hapishanelerime daha fazla dikkat etmem gerekiyor. Devlet
suglularinin, serbest birakilmig olsalar da, hapishaneyi ayak-
larinin iizerinde terketmemeleri lazim, sedyede olmalar gere-
kir."

181



Boudakh, bulanik bakiglarla ona dogru bir hamle yapmaya
kalkigh. Roumata, ¢abucak aralarina girdi.

"Bu arada Don Reba, Peder Arima hakkinda ne diigiiniiyor-
sunuz?" )

"Peder Arima mi?" Kaslarim1 kaldirdi. "Miikemmel bir as-
kerdir. Benim piskoposlugumda 6nemli bir yere sahiptir. Ne igin
sormugtunuz?"

"Siz Hazret'in sadik hizmetkariniz olarak," dedi hinzirca
bir negeyle egilen Roumata, "size bir an dnce bildirmek istcrim ki,
bu gorev yerini artik bogalmug olarak kabul edebilirsiniz."

"Fakat neden?"

Roumata, heniiz dagilmamug olan sar1 toz bulutuna bakt.
Don Reba da onun bakiglarini izledi. Yiiziinde kaygih bir ifade
belirdi hemen.

Kira evin efendisiyle onun bilgin dostunu yemek masasina
davet ettigi zaman, 6gleden sonranin epey ilerlemis bir saatin-
deydiler. Yikanip temizce giyinmis ve sinekkayd:i tragim1 olmug
doktor Boudakh'in saygin bir goriiniigli vardi. Hareketleri yavag
ve agirbaghydi, zekayla parildayan gri renkli gozleri sevecen-
likle, hatta hoggoriiyle bakiyorlardi. Roumata'dan alandaki
ofkesi icin kendisini affetmesini rica etti. "Fakat beni anlamaniz
gerekir. Korkung bir adam o, tanrisal bir dikkatsizlik sonucu
yeryiiziine gelmis bir canavar. Ben bir hekimim, ama firsat
cikarsa onu kendi ellerimle 6ldiirebilecegimi séylemekten de
utang duymuyorum. Kralin zehirlendigini duydum ve bunun nasil
yapildigin1 simdi anhyorum. (Roumata dikkat kesildi.) Reba
denen bu adam hiicreme geldi ve benden etkisini birkag saat
iginde gosteren bir zehir hazirlamamu istedi. Tabii reddettim,
beni iskenceyle tehdit etti, ben de suratina giildiim. Bunun tizerine
bu rezil herif, yanlarinda bir diizine kiigiik kiz ve erkek gocugu bu-
lunan cellatlan gagirdi. Cocuklarn benim Oniime dizip ilag gan-
tam1 agti ve kendisine gerekeni buluncaya kadar ilaglarimi
cocuklarin iizerinde deneyecegini sdyledi. Iste kral boyle zehir-
lendi, Don Roumata..." Dudaklan titremeye basladi, ama kendi-
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sine hakim oldu. Kibarca arkasin1 dénen Roumata, 6fkeyle bagim
salladi. "Anhyorum,” diye gegirdi iginden, "her geyi anhyorum.
Kral, bakaninin elinden bir hiyar bile ahp yemezdi; ve bu rezil
herif, Hagmetli'nin iyilesmesinin karsihg) olarak kendisini kra-
liyet hekimi yapacagina s6z verdigi bir sarlatami tutup kralin
kargisina gikardi. Kendisini kralin odasinda elestirdigim zaman
Don Reba'nin neden sevingten agzinin kulaklarina vardigim
simdi ¢ok iyi anhyorum. Kralin huzuruna yalana bir Boudakh
¢gikarmanin bundan daha uygun bir yolunu bulmak gok zordu.
Biitiin sorumluluk, Iroukan'h casus ve suikastc1 Estor'lu Rouma-
ta'nin iizerine yikihyordu. Cocuguz biz. Enstitii, feodal entrikalar
hakkinda 6zel bir ders diizenlemeli ve notlama da "reba”, daha
dogrusu on "reba" lizerinden yapilmal..."

Boudakh acikmig olmahyd, fakat yine de et yemeklerinden
almay1 kibarca, ama kesin bir dille reddetti ve dikkatini yal-
nizca salatalar ile regelli pastalara vermekle yetindi. Bir bar-
dak da Estor gsarabindan igti. Gozlerine canhlik geldi, yanaklan
pembelegti. Roumata yemek yiyemiyordu. Gozlerinin 6niinde
megaleler gitirdayarak tiitiiyor, burnuna yanik et kokusu doluyor-
du; bogaz1 diigiimlenmigti sanki. Konugunun doymasini beklerken
pencerenin yaninda ayakta durmus, rahatsizlik vermemek igin
agir agir, kibarca ve sakince konugmaktayd: onunla.

Kent yavas yavas yeniden yasamaya bashyordu. Sokaklar
canlaniyor, sesler daha yiiksek gikiyordu. Cekig ve tahta gii-
riiltiileri igitiliyordu: Damlardan ve duvarlardan putperest oy-
malar sokiiliip atilmaktaydi. Kel kafal gisman bir diikkanac,
kent meydaninda bardagini iki kuruga satacag bira figilariyla
yiiklii bir el arabasini iterek gotiiriiyordu. Kent sakinleri yeni
yagamlarina ahgmaktaydilar. Kargida, kisa boylu koruyucu ca-
sus, bir yandan burnunu karistinyor, 6te yandan zayif bir kadinla
gene ¢ahyordu. Yiiklerinin yiiksekligi birinci katlarin hizasina
kadar varan at arabalar, pencerenin altindan gegip gittiler.
Roumata bunlarin ne tasidigini hemen anlamadi, sonra branda-
larin altindan kararmig ya da morarmig ellerin, ayaklarin
ciktigini farketti ve kendini geriye attr. Bu arada Boudakh, hem
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yemegini yiyiyor, hem de konuguyordu:

"Insanin 6zelligi, sagirtic1 bir uyarlama yetisine sahip ol-
masidir. Insanin kendisini uyarlayamayacag higbir sey yoktur
dogada. Ne kopek, ne at, ne de fare bu yetiye sahiptir. Tanr in-
san1 yaratirken, kugkusuz onu ne gibi sikintilarla kars: karsiya
birakacagini biliyordu, bu yiizden ona sonsuz giig ve sabir birikimi
verdi. Bunun iyi mi, yoksa kotii mii oldugunu sdylemek ¢ok giic.
Eger insanda bu sabir ve bu dayanikhhk olmasaydi, biitiin iyi in-
sanlar goktan yok olup gitmig, yeryiiziinde yalmzca kotiiler ve
kalpsizler kalmigti. Ote yanda, her seye katlanma ve uyma alig-
kanhg), insanlar1 konugmadan yoksun biiyiikbag hayvanlara
doniigtiiriiyor; anatomisi diginda insan1 hayvandan ayiran higbir
sey yok, hatta insan zayifhk bakimindan hayvandan daha da
ileri. Her yeni giin, yeni kotiiliikler ve yeni siddet hareketleri
doguruyor."

Roumata Kira'ya bakt. Geng kiz, yanagim kapah eline yas-
lamis, kargisinda oturdugu Boudakh' dinliyordu séze karigma-
dan. Gozleri tizgiindii, insanlarin bu durumu igini sizlatmugt.

"Kugkusuz hakhsimiz saygideger Boudakh”, dedi Roumata.
"Fakat ornek olarak beni ele alalim. Siradan bir soylu bey olan
ben, (Boudakh'in genis almi kinigt, gézleri saskinhkla ve negeyle
faltag1 gibi aqildy) bilginleri ¢ok fazla seviyorum. Ruhun soylu-
lugu bu. Ve gunu bir tiirlii anlayamiyorum, biiyiik bilginin koruyu-
culan ve tek sahipleri olan sizler neden bu denli edilgensiniz?
Neden asagilanmaniza, hapishanelere atilmaniza, yakilmani-
za agzimzi bile agmadan katlamyorsunuz? Neden yasaminizin
anlamini ve bilginin aragtinlmasim yagamin pratik gereksin-
melerinden, kétiiliige karsi miicadeleden ayn tutuyorsunuz?"

Boudakh bog pasta tabagini bir kogeye itti.

"Acayip sorular soruyorsunuz Don Roumata. Isin komigi, dii-
kiimiiziin mabeyincisi Don Hug de bana ayr sorulan sorar. Tani-
yor musunuz onu? Tahmin etmigtim... Kétiiliige kars1 miicadele
mi? Fakat kotiilik nedir? Herkes istedigi gekilde anlayabilir
onu. Biz bilginler igin kétiiliik -cahilliktedir, ama kilise, cahil-
ligin iyi oldugunu ve biitiin kétiiliigiin bilgiden kaynaklandigini
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ileri siiriiyor. Ciftgi icin kotiiliik vergiler ile kurakhktir, ama
tahil tiiccarina gore kuraklik iyi bir geydir. Kotiiliik, kole igin sar-
hos ve acimasiz olan bir efendidir, zanaatkar igin ise kazang
diigkiinii bir tefecidir. Miicadele edilmesi gereken kétiiliik hangisi
Don Roumata? (Ev sahibine iiziintiilii gézlerle bakti.) Kétiiliik yok
edilemez. Higbir insan yeryiiziindeki kotiiliigii azaltmak giiciine
sahip degildir. Kendi durumunu diizeltebilir belki, ama hep bag-
kalarinin aleyhine olarak. Az ya da ¢ok acimasiz olan krallar,
az ya da ¢ok barbar olan baronlar olacaktir hep; cahil bir halk
da olacaktir hep, kendisine baski yapanlara hayranhk duyan ve
kurtaricilarindan nefret eden. Bunun nedeni, bir kélenin ¢ok aci-
masiz bile olan efendisini kurtaricisindan daha iyi anlamasidir;
glinkii her kole kendisini kolayhkla efendisinin yerinde diigiine-
bilir, ama ¢ok az1 ¢ikan olmayan bir kurtaricinin yerine koyabi-
lir kendisini. Iste insanlar boyledir Don Roumata ve iste bizim
diinyamiz da bu.”

"Diinya siirekli degisiyor Boudakh. Krallarin olmadig:
dénemlerin varhgin biliyoruz."

"Diinya sonsuza dek degisemez,” diye kars1 koydu doktor,
"clinkii higbir sey sonsuz degildir, degisim bile... Yetkinlesmenin
yasalarimi bilmiyoruz, aina er ya da geg yetkinlige ulagihr. Or-
negin, bizim toplumun diizenine bir bakin. Geometrik dogruluk ile
kesinlik iceren bu sistem kargisinda gozler sevingle doluyor!
Ajagida koyliiler ve zanaatkarlar, onlarin iistiinde soylular, son-
ra din adamlan ve en iistte kral. Her sey 6ngoriilmiis, ne kadar
saglam, ne kadar uyumlu bir diizen! Goksel miicevhercinin elle-
rinden gtkmug bu kristalde degistirilecek ne var? Piramit gek-
lindeki yapilardan daha saglam bir yap: olamaz, yetenekli her
mimar ayni geyi sdyleyecektir size. (Bir parmagim kararh bir
ifadeyle havaya kaldirdi.) Bir guvaldan dokiilen tahillar tek-
diize bir gekilde yayilmazlar, fakat koni biciminde bir piramit
olugtururlar. Her tahil tanesi, diismemek igin bir digerine tutun-
maya gahgir. Ayn sey insanhk igin de gegerlidir. Eger insanhk
bir biitiin olugturmak istiyorsa, insanlarin bir piramit olugturarak
birbirlerine tutunmalan gerekir."
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"Bu diinyanin yetkin oldugunu diigiinliyor musunuz gergekten?"
diye sagkinlikla sordu Roumata. "Don Reba ile, hapishane ile
kargilagmanizdan sonra..."

"Tabii, benim geng dostum! Bu diinyada hoguma gitmeyen ve
degismesini istedigim bir¢ok sey var. Fakat ne yapilabilir? Yet-
kinlik, tanrisal giiglere benim gozlerime goriindiigiinden farkh go-
riiniiyor. Bir agacin yiiriime erkine sahip olmadig: igin tiziilmesi
higbir seyi degistirmez, oysa oduncunun baltasindan kogarak kag-
maktan ne kadar da mutlu olurdu.”

"Eger Yiice Tanrr'nin buyruklarim degistirmek miimkiin ol-
saydi1?”

"Yalnizca Yiice Tann yapabilir bunu.”

"Fakat yine de kendinizin Tann oldugunu diigiiniin bir kere..."

Boudakh giildii.

"Eger Tann oldugumu diigiinebilseydim Tann olurdum."

"Ama Tanrr'ya 6giit verme olanaginiz olsayd: eger?"

"Cok zengin bir diiggiiciiniiz var", dedi hognutlukla Boudakh.
"Gok iyi! Okuma yazma biliyor musunuz? Harika! Sizinle ilgi-
lenmekten biiylik memnunluk duyacagim."

"Simartiyorsunuz beni... Ama yine de Tanr1'ya neler 6giitler-
diniz? Size gore, 'simdi diinya iyi ve giizel' diyebilmeniz igin
Tanrr’'nin ne yapmasi gerekirdi?"

Boudakh, onaylayan bir giilimseyigle koltugunun arkasina
yasland: ve ellerini gébeginin lizerinde birbirine kenetledi. Kira
gozlerini kirpmadan ona bakiyordu.

"Eh pekal3, sunlar1 derdim Tanri'ya: 'Yaratan, amaglarinin
neler oldugunu bilmiyorum, belki insanlar1 iyi ve mutlu yapmak
gibi bir amacin da yok. Bunu yapmay iste, 6ylesine kolay ki!
Insanlara istedikleri kadar ekmek, et ve sarap ver, baglarini
sokacak bir dam ile giysiler ver. Aghk ve sefalet yok olsun, ayni
zamanda insanlar1 ayiran her gey de ortadan kalksin.™

"Hepsi bu mu?"

"Bunlarin az gey mi oldugunu saniyorsunuz?"

Olumsuzca bagini salladi Roumata.

"Tann gdyle yanit verecektir size: '‘Bunlar insanlar igin ya-
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rarh olmaz. Ciinkii sizin diinyanizdaki giigliiler gtigsiizlere ver-
digim her seyi gekip alacak ve giigsiizler yine sefil kalacaktir.™

"Zalim gefleri yola getirt' diyerek Tanrr'dan giigsiizleri kor-
umasini isterim.”

"Zalimlik giigtiir. Zalimliklerini yitiren sefler giiclerini de
yitirirler ve bagka zalimler onlarin yerlerini alirlar.”

Artk giiliimsemeyen Boudakh,

"Zalimleri cezalandir ki," dedi kesin bir sesle, "giigliiler
gligsiizlere kargi zalim olma isteklerini yitirsinler."

"Insan zayif dogar. Kendinden daha giiglii birisi olmadig1
zaman giigli olur ancak. Giigliiler arasindaki zalimler cezalan-
dinldiginda onlann yerini de giigsiizlerin en giigliileri alacaktir.
Bunlar da zalimdir. Hepsini cezalandirmak gerekir ve ben bunu
yapmak istemiyorum.”

"Yiice Tann, sen yargilamanin da 6tesine gidiyorsun. Peki
Oyleyse, insanlarin her gseye sahip olmalarini ve onlara verdigin
seyleri birbirlerinden almamalarimi sagla yalnzca."

"Bu da insanlara yararh olmayacaktir" diye i¢ gegirdi Rou-
mata. "Ciinkii insanlar her seye higbir gaba harcamaksizin benim
ellerimden sahip olurlarsa, ¢alismay! unutacaklar, yasamdan
zevk alamayacaklar ve benim sonsuza dek besleyip bakmam ge-
reken evcil hayvanlara doniigeceklerdir.”

"Her seyi bir seferde verme onlara," diye atildi Boudakh,
"fakat yavag yavag, asamal olarak yap bunu!"

"Agsamal olarak, insanlar kendilerine gerekli olan her seyi
kendi baglarina elde ederler."

Sikintiyla giiliimsedi Boudakh.

"Evet, anhyorum, hig de basit degil. Su ana kadar bunlan
hi¢ diiginmemigtim... Siz ile ben, biitiin olasihklan gézden ge-
¢irdik gibime geliyor. Ancak... (6ne dogru egildi) bir olasihk da-
ha var. Oyle yap ki, insanlar cahgma ile bilgiyi her seyden gok
sevsinler, galisma ile bilgi yagamlarinin tek anlam1 olsun.”

"Evet, bunu da uygulamaya sokma tasariminda bulunduk. Bir
kitlesel ipnotik indiikleme, bir pozitif yeniden yapilama. Exva-
toral ili¢ uydu iizerinde ipnotik 1ginlar..." diye akhindan gegiren
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Roumata:

"Bunu da yapabilirim”, dedi. "Fakat insanh$ Tarih'inden
yoksun birakmak gerekir mi? Bu Tarih'i bir bagkasiyla degis-
tirmek mi lazim? Insanhig1 bu gezegenin yiizeyinden yok etmek ve
onun yerine bir bagka insanlhig) yaratmak anlamuna gelmez mi
bu?”

Boudakh, alni1 kirig kinig, susuyor ve diigiinliyordu. Roumata
bekledi. Digarida, at arabalan hiiziinle gicirdiyordu. Doktor,
yumusak bir sesle konugtu:

"Oyleyse Tanrim, bizi bu gezegenin yiizeyinden silip at ve
daha yetkin olarak yeniden yarat bizi... ya da daha iyisi, birak
kendi yolumuza gidelim."

"Kalbim merhametle doldu", dedi agir agir Roumata. "Iste
bunu yapamam."

Kira'nin gozlerine iligti bakislari. Geng kiz dehgetle ve
umutla bakiyordu ona.
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9.

Uzun bir yolculuktan 6nce dinlenmek isteyen Boudakh uzan-
di, Roumata ise galisma odasina gegti. Sporamine etkisini yitir-
misti, kendisini yorgun, kink hissediyor, her tarafi agriyordu.
Iplerin zedeledigi bilekleri yeniden gismisti. "Uyumam gereki-
yor, kesinlikle uyumam gerekiyor, sonra da iisse haber verebilme-
leri i¢in Don Kondor'la ve nébetgi uzay araciyla iligki kurmam
lazim. Ne yapacagimzi, daha dogrusu herhangi bir sey yapip
yapamayacagimizi ve hicbir sey yapamayacaksak nasil bir tu-
tum takinacagimizi tarigmamiz gerekiyor."

Kukuletasimi1 gozlerine kadar indirmis kapkara bir kesis,
kollarin1 koltugun iki yanina dayamig, kamburunu g¢ikarmsg,
¢aligma masasinda oturmaktaydi. "Cok becerikliler" diye diisii-
nen Roumata,

"Kimsin sen?" diye sordu. "Seni kim igeri soktu?"

"Glinaydin soylu senyor”, dedi kegis kukuletasin geriye ite-
rek. ,

Bagimi sallayan Roumata,

"Hig de fena degil!" dedi. "Giinaydin sevgili Arata. Neden
buradasimiz? Neler oluyor?”

"Her zamanki gibi. Ordu tam bir bozgun durumunda, toprak-
lar paylagihyor, hi¢ kimse giineye gitmek istemiyor. Diik, sag
kalan askerlerini topluyor ve kisa bir siire sonra benim biitiin
adamlanmi Estor yolu boyunca ayaklarindan asmig olacaktir.
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Her zamanki gibi."

"Anhyorum", dedi Roumata.

Ellerini baginin altina koyarak kanapeye uzandi ve Ara-
ta'ya bakti. Yirmi y1l 6nce, Anton gesitli gseylerin kiigiik modelle-
rini yaparken ve Guillaume Tell oyunu oynarken, bu adamin adi
Yakigikh Arata'ydi ve simdiki halinden ¢ok farkhydi.

Yakigikh Arata'nin genis ve giizel alm1 bu berbat mor izi
tasimiyordu o zamanlar. Bu iz Soan ayaklanmasindan sonra be-
lirmigti: Imparatorlugun her yanindan toplanip Soan tersanele-
rine getirilmig ve 6zkoruma iggiidiilerini yitirmelerine neden ola-
cak denli kétii davranilms ii¢ bin kole, karanhk bir gecede, kagip
kente dagilmiglar ve arkalarinda cesetler ile alevler birak-
miglardi. Soan'a yakin bir yerde, zirhlar i¢indeki Imparatorluk
piyade ordusu onlarn bekliyordu...

Yakisikli Arata'min giizel goézleri vardi. Ama bir baronun
agir silahlan sag goziinii gitkarmigti. Bu olay, yirmi bin kigilik
bir kdylii ordusunun, baronun askerlerini kovalarken agik arazide
bes bin kisilik Imparatorluk Muhafiz Alayrna rastladig ve
aninda savag develerinin ayaklar altinda ¢ignenip kihgtan
gegirildigi donemde olmusgtu.

Yakigikh Arata selvi gibi boyluydu. Kamburu ile yeni laka-
by, buradan bir kus ugusu uzakhktaki Ouban Diikahgrnda patlak
veren bir koylii ayaklanmasindan sonra ortaya ¢ikmugt:: Yedi
yillik veba ve kuraklik sonunda, canh dort yiiz iskelet, dirgenler
ve sopalarla soylulara saldinp diikiin malikanesini kugatmigt.
Yagadig) korkuyla daha da tabansizlagan diik, uyruklarim af-
fettigini bildirip alkollii ickilerin fiyatim1 beg kat indirmis ve
Ozgiirliik s6zii vermigti; Arata, her geyin bittigini anlayarak, yol-
daglarina tuzaga diismemeleri igin yalvarmug, bagirp ¢agirmis-
t1; ama fazla tamahin zararh oldugu diigiincesinden hareket eden
kurmaylar, Arata'yr demir ¢ubuklarla déverek yaralamiglar ve
bir lagim gukuruna atmuglardi...

Sag el bilegindeki biiyiik demir halka, Yakigikh Arata ol-
dugu giinlerden kalmaydi. Bu halka, bir korsan gemisinin kiire-
gine zincirlenmisti bir dénemde; Arata, zinciri koparip kaptan
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Ince Ega'nin sakagma bu halkayla bir darbe indirmis, ilk nce ge-
miyi, sonra biitiin korsan filosunu ele gegirmis ve bir 6zgiir deniz
cumhuriyeti kurmaya kalkismisti... Girisimi icki alemleri ve
katliamlarla son bulmustu; Arata gencti o zamanlar, nefret et-
meyi bilmiyor ve de kdlenin bir tanriya benzemesi igin 6zgiirliigiin
yeterli oldugunu zannediyordu...

Profesyonel bir asi, tanrisal bir intikamciydi, Orta Cag'da
ender goriilen bir kisilikti. Tarih, bazen bu turnabaliklarini ya-
ratir ve planktonlar1 yutan biiyiik sazanlara hazimsizlik verme-
leri icin onlar1 toplumsal galkantilarin igine salar... Roumata'nin
burada ne nefret, ne de merhamet duydugu tek insand1 Arata. Beg
yildir kan ve pislik iginde yagayan bir Diinyal olarak ka-
fasinda beliren hezeyanh diislerinde, kendisini, evrenin biitiin ce-
hennemlerini tanimis ve buna kargilik katilleri 6ldiirmek, cel-
latlan igkenceden gegirmek, hainleri agiga ¢ikarmak haklarin
elde etmig bir Arata kimliginde goriiyordu ¢ogu kez...

"Ara sira,” dedi Arata, "hepimiz giigsiiziiz gibi geliyor bana.
Ebedi bir asiyim ben, ve biitiin giiclimiin olaganiistii caniligimda
bulundugunu biliyorum. Fakat bu giig, gligsiizliigiime yardimci ol-
muyor. Zaferlerimin hepsi, sanki bir biiyii ile yenilgilere donii-
suyor. Silah arkadaglarim diigmanlarim oluyor, en cesurlar: ka-
cip gidiyor, en sadik olanlar ise ya ihanet ediyor ya da 8liiyor.
Ciplak ellerimden bagka hicbir seyim yok, ama giplak eller ka-
lelerinin duvarlarinin ardina siginmug silik ilahlara nasil ula-
sabilir ki?..."

"Arkanar'a nasil geldiniz?"

"Kesislerle birlikte."

"Deli misiniz, sizi kolaylkla taniyabilirlerdi..."

"Kesigler kalabalig1 iginde degil. Diizen'in subaylarindan
cogu cahil ya da sakat insanlar, tipki benim gibi. Yarim insan-
lar1 seviyor Tanr1." Giilimseyerek Roumata'nin yiiziine bakt.

"Peki, ne yapmak niyetindesiniz?" diye sordu Roumata goz-
lerini yere gevirerek.

"Her zamanki geyi. Kutsal Diizen'in ne oldugunu biliyorum.
Bir y1l gegmeden Arkanar halki, ellerinde baltalarla déviigmek
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icin deliklerinden disariya gikacaklardir. Ve ben onlarin basina
gececegim, bilingli bir sekilde dldiirmeleri ve birbirlerini yok et-
memeleri igin."

"Paraya ihtiyaciniz var mi?"

"Tabii, her zaman oldugu gibi. Ve silahlara da..." Arata sus-
tu, sonra birdenbire yeniden konusmaya baglad:: "Don Roumata,
sizin kim oldugunuzu 6grendigim zaman ne biiyiik diis kinkligina
ugradigimi animsiyor musunuz? Papazlardan nefret ederim ve on-
larin insan1 ayakta uyutan masallarinin dogru gikmasina gok bo-
zulurum. Ama zavall bir asinin 6niine ¢ikan biitlin firsatlardan
da yararlanmasi gerekir. Papazlar, tannlarin simgeklere sahip
oldugunu sdylerler... Don Roumata, bana simgekler gerekli, kale-
lerin duvarlarim yikabilmem igin."

Roumata, uzun uzun igini ¢ekti. Helikopter ile mucizevi bir
sekilde kurtarilmasindan sonra, Arata 1srarla agiklamalarda
bulunmasini istemisti. Roumata, kim oldugunu agiklamaya gahs-
mug, hatta bir gece gokyiiziindeki Giines'i -sdyle boyle segilebilen
minnacik bir yi1ldiz1- gbstermigti ona. Ama isyancinin saplanp
kaldig tek bir diigiince vardi: Lanet olas1 papazlar hakhydilar,
gok kubbenin dtesinde tanrnlar vardi gercekten, ¢ok iyi ve gok
gliglii olan tannlar. Bundan sonra, Roumata ile konugmalar hep
ayni noktaya gelip diigiimleniyordu: Tann, sen var olduguna gore,
gliclinii ver bana, yapabilecegin en iyi sey de bu zaten.

Her seferinde Roumata, ya suskunlukla cevap veriyor, ya da
konugmay: bagka yone gekiyordu.

"Don Roumata,” dedi asi, "nigin bize yardim etmek istemi-
yorsunuz?"

"Bir dakika. Sizden 6ziir dilerim ama, eve nasil girdiginizi
6grenmek istiyorum."

"Onemi yok bunun. Yolu benden bagka kimse bilmiyor. Soru-
ma cevap verin, nigin giiciiniizii bize vermek istemiyorsunuz?

"Kapatalim bu konuyu."

"Tersine, konugalim. Sizi gagirmadim, kimseye yalvarma-
dim, kendiliginden geldiniz. Tabii, yalmzca kendinizi eglendir-
mek niyetiyle geldiyseniz, o bagka."
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"Zor ig tanrt olmak" diye diiglindii Roumata. Sonra sabirla
konugtu:

"Anlayamazsiniz. Tann olmadigimi yirmi kere anlatmaya
caligtim size ve bana inanmadiniz. Size nigin silahlarla yardim
edemeyecegimi de anlayamazsiniz..."

"Simgekleriniz var m1?"

"Onlar size veremem."

"Yirmi kere igittim bunu. Nedenini 6grenmek istiyorum gim-
di."

"Tekrarlayip duruyorum, anlayamazsiniz."

"Anlatmaya galigin yine de."

"$imgeklerle ne yapmay1 diigiliniiyorsunuz?"

"Biitiin bu gatafath rezaleti pireleri yakar gibi yakacagim,
istisnasiz hepsini, biitiin bu ugursuz soyu. Kalelerini yerle bir
edecegim. Ordularim ve onlara destek olan herkesi yakacagim.
Merak etmeyin, simgekleriniz iyilige yararh olacak yalmzca ve
yeryiiziinde ézgiirliiklerini kazanmg kolelerden bagka kimse kal-
mayinca ve de barig hakim olunca, simgeklerinizi size geri ve-
recegim ve bir daha onlan istemeyecegim."

Arata, nefes nefese, sustu. Bagina kanin hiicum etmesiyle
ytizii kizarmigti. Heniiz simdiden, alevler igindeki diikahiklar ile
kralliklar1, yikintilar arasindaki yanik ceset yiginlarimi ve
heyecanla "Ozgiirliik! Ozgiirliik!" diye haykiran galip devasa
ordular: goriir gibiydi.

"Hayir", dedi Roumata. "Gimgekleri vermeyecegim size.
Biiyiik bir hata olur bu. Beni anlamaya gahgin, ilerisini daha iyi
goriiyorum..." Arata, bag1 6niinde, onu dinliyordu. Roumata yum-
ruklarim sikti. "Size tek bir neden sdyleyecegim. Asil nedenin
yaninda higbir sey degil, ama daha iyi anlarsiniz bunu. Yagamla
dopdolusunuz sevgili Arata, fakat siz de 6liimliisiiniiz. Eger 6liir-
seniz, eger simgekler bagka ellere, sizinkilerden daha az temiz
ellere gegerse,... neler olacaginin diigiincesi bile beni korkutu-
yor..."

Sessiz kaldilar uzun siire. Sonra Roumata, kilere gidip bir
testi Estor garabx ile yiyecekler aldi ve hepsini konugunun 6niine
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koydu. Arata, gozlerini kaldirmadan ekmegi ald1 ve igkiyle bir-
likte yemeye koyuldu. Acayip ve ac1 dolu bir ikilik duygusuna
kapilmigt1 Roumata. Hakh oldugunu biliyordu, ama bu durum,
garip bir sekilde Arata'nin 6niinde kiigiik diigiiriiyordu onu. Baz
yonleriyle Arata, hem kendisinden, hem de davet edilmeden bu
gezegene gelmis olan diger kisilerden iistiindii. Giigsiiz bir merha-
metle dopdolu olan Roumata, yabanci bir ahldk anlayisiyla
yansiz hipotez doruklarindan bakarak, bu gezegen iizerindeki
yasamin korkung kaynagmastn1 gozlemleyip duruyordu. Burada
kaybetmemenin olanaksiz oldugunu diigiindii ilk kez. "Kendi iyi-
lik kralhgimizda Arata'dan binlerce kez daha giigliiyiiz ve onun
kotiiliik kralhginda binlerce kez daha giigsiiz..."

"Gokten inmemeliydiniz", dedi birden Arata. "Bize kotiiliik
yapiyorsunuz yalmzca."

"Dogru degil bu", dedi yumusak bir sesle Roumata. "En azin-
dan, kimseye kétiiliik yapmiyoruz.”

"Hayir, yapiyorsunuz. Bos umutlarin dogmasina neden olu-
yorsunuz..."

"Kimde?" ‘

"Bende. Benim irademi zayiflattiniz Don Roumata. Onceleri
yalnizca kendime giivenirdim, ama &yle bir sekilde davrandiniz
ki, giiciiniizii arkamda hissetmeye bagladim. Onceleri her miica-
deleyi, sankibu sonuncusu olacakmig gibi yiiriitiirdiim. Oysa gimdi
farkettim ki, sizin de yer alacaginiz igin kesin sonuca ulagacak
bagka miicadelelere saklamaktayim kendimi... Defolup gidin
Don Roumata, gokyiiziiniize geri doniin ve bir daha buraya gelme-
yin. Yoksa, simgeklerinizi verin bize ya da ates kusunuzu, bu da
olmazsa gekin kiliciniz: ve gefimiz olun.”

Arata, susup bir parga ekmek aldi. Roumata, onun tirnaksiz
parmaklarina bakiyordu. Tirnaklarim »zel bir aygitla s6kmiig
olan, Don Reba'nin kendisiydi. "Heniiz her geyi bilmiyorsun”
diye akhindan gegiriyordu Roumata. "Yalnizca kendinin yenil-
giye mahkum oldugunu diigiinerek bir teselli buluyorsun. Davanin
kaybedilmis oldugunu bilmiyorsun heniiz. Diismanin, askerlerinin
disindan ¢ok iginde oldugunu da bilmiyorsun. Diizen'i devirdigini
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ve bir koylii ayaklanmasi dalgasinin seni tahta ¢ikardigini var-
sayalim. Senyérlerin satolarin1 yerle bir edeceksin, baronlar:
Bogaz'a atip bogacaksin, ve halk seni biiyiik bir kurtaric1 gibi
goklere cikaracak, iyi ve bilge olacaksin, kralliginin tek iyi ve
bilge insani. Ve iyi yiirekliliginle silah arkadaglarina toprak
dagitacaksin. Fakat serfleri olmayan bu topraklan ne yapsin bu
adamlar? Ve de tekerlek tersine donmeye baglayacak. Senin
diinkii sadik savaggilarinin yeni kontlara ve yeni baronlara
doniigtiigiinii gormeden kendi ecelinle 6liirsen ne mutlu sana. Bun-
lar daha 6nce de oldu, benim yiice goniillii Arata'm, hem Diin-
ya'da, hem de senin gezegeninde."

"Susuyor musunuz?" diye sordu Arata. Tabagini niinden itti
ve ekmek kinntilanni gémleginin koluyla siipiirdii. "Bir dostum
vard1. Ondan s6z edildigini duymus olmalisiniz, Tekerlek Vaga.
Birlikte baglamigtik. Bir haydut oldu, gecelerin kral. Bu ihane-
tini hig affetmedim, o da bunu biliyordu. Bana ¢ok yardim etti,
korkusundan ya da ¢ikarindan, fakat geri donmek istemedi higbir
zaman: Kendi amaglar1 vardi. lki yil 6nce, adamlar1 Don Re-
ba'ya teslim ettiler beni... (Parmaklarina bakip yumruklarini
sikt.) Bu sabah, Arkanar limaninda kargilagtim onunla... Yarim
dostlar1 olamaz insanin. Bir yarim dost, bir yarim diigman de-
mektir. (Ayaga kalkt1 ve kukuletasin1 gozlerine kadar indirdi.)
Altinlar hep ayni yerde mi?"

"Evet", dedi yavagca Roumata. "Ayni yerde."

"Oyleyse gidiyorum. Tegekkiir ederim Don Roumata."

Sessizce yiiriiylip kapinin arkasinda kayboldu. Asagidan
hafif bir siirgii sesi geldi.

"Fazlaliktan bir sikint1 daha" diye diigiindii Roumata. "Ama
yine de, eve nasil girdi acaba?"
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10.

Sarhog'un Ini oldukga temizdi, dgeme 6zenle siipiiriilmiig ve
kogelere kokulu bitkiler serpistirilmigti, masa da bir giizel par-
latilmigtr. Kabani Baba, ¢ok saygin, tiimiiyle ayik ve sakin, elle-
rini dizlerinin iizerinde kenetleyerek bir siraya oturmugtu. Oda-
dakiler, Boudakh'in uyumasini1 beklerken havadan sudan konu-
suyorlardi. Roumata'nin yaninda oturan doktor, soylu senyérlerin
6nemsiz konugmalarin sevecen bir giiliimsemeyle dinliyor ve za-
man zaman uykuya dalar gibi olup birden iirperiyordu. Cékiik ya-
naklari, bardagina gizlice atilmigs kuvvetli dlgiide tetralumi-
ne'den dolay: alev alevdi. Kipir kipir kipirdaniyor ve bir tiirlii
uyumuyordu. Sabirh Don Hug, yiiziindeki negeli patavatsizlik
ifadesini siirdiirerek, masanin altindan bir deve nalini egip biik-
mekteydi. Roumata ise, ekmegini ufalamakta ve Don Kondor'un
sogukkanlihgini yitirmesini yorgun bir ilgiyle izlemekteydi.
Yiice bagyargig sinirliydi, Arkanar'daki devlet darbesinin tarti-
silacag1 ve kendisinin bagkanlik edecegi On Iki Tiiccar Konfe-
ransi'nin olaganiistii oturumuna geg kalacagindan korkuyordu.

"Benim soylu dostlarim!" dedi sonunda doktor ¢inlayan bir
sesle. Ayaga kalkt1 ve kendisini dikkatlée omuzlarindan tutan
Roumata'nin iizerine yikilda.

"Tamam mu?" diye sordu Don Kondor.

"Yann sabahtan 6nce uyanmaz", dedi Roumata.
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Kucaginda tagiyarak Kabani Baba'min yatagina kadar go-
tiirdii onu.

Kabani Baba imrenerek,

"Doktorun,” dedi, "kafayr bulma hakki var, ama Kabani
Baba'nin yok, onun igin kétiiymiis sanki. Hig de hos degil gercek-
ten!"

"Benim saatime gore geceyansim geyrek gegiyor”, dedi Don
Kondor Rusga konusarak.

"Beg dakika bana yeter", dedi Roumata kizginhgin goster-
memeyi glicliikle bagararak. "Hatta, size bunlardan o kadar ¢ok
soz etmigtim ki, bir dakika bile yeterli olur. Feodalizmin temel
teorisine tam bir uygunluk gosteren (6fkeli bir ifadeyle Don Kon-
dor'a bakt1) burjuvalar ile baronlar arasindaki bu siradan
karsithk, (bakiglarimmi Don Hug'e gevirdi) Kutsal Diizen tara-
findan kullanilarak, Arkanar bir feodalo-fagist iis haline getir-
di. Bizim gsanh Don Reba'mizin karmasik, geligkili ve gizemli
kigiligini Richelieu, Necker, Tokugawa, Monk gibilerle aym si1-
raya koyabilmek igin kafamiz1 kurcalayip duruyoruz, oysa kiigilik
¢aph bir namussuzdan bagka bir sey degil o, aptalin teki! Elinden
geldigince ihanet edip satti herkesi, kendi dalaverelerinin igin-
de sagirnip kald: ve panige kapilarak Kutsal Diizen'e siginmakta
buldu kurtulugu. Alt1 ay iginde ortadan kaldirihcaktir, ama
Diizen varligin siirdiiriir. Bogaz Otesi ile biitiin Imparatorluk igin
bunun ne gibi sonuglar olacagim diigiinmek bile korkutuyor beni.
Her neyse, Imparatorluk igindeki yirmi yilik ¢aligmalarimiz
havaya gitti. Kutsal Diizen, bizi kdgeye sikigtiracak. Boudakh,
kurtaracagim son insandi1 kugkusuz. Kurtarilacak bagka insan ol-
mayacak artik. Bitirdim."

Elindeki nali kirip pargalarim bir kdgeye firlatan Don Hug,

"Evet, hicbir seyi géremedik", dedi. "Fakat, belki de bu ka-
dar korkung degildir, Anton?"

Roumata, ona bakmakla yetindi.

"Don Reba'y1 temizlemeliydin", dedi birden Don Kondor.

"Nasil temizlemek yani?"

Don Kondor'un yiiziinii kirmiz: pargalar kaplamigti.
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"Fiziksel olarak"”, dedi kabaca.

Roumata oturdu.

"Yani demek istedigin... onu 6ldiirmek?"

"Evet! Evet! Evet! Oldiirmek! Kagirmak! Yerinden etmek!
Hapsetmek! Harekete gegmek gerekirdi, yoksa higbir sey anla-
mayan iki budalaya damigmak degil!"

"Ben de anlamiyordum.”

"Hissediyordun hi¢ olmazsa."

Sustular.

"Barkan katliam gibi bir gey mi?" diye yarim agizla sordu
Don Kondor bagka tarafa bakarak.

"Evet, onun gibi bir sey. Ama daha iyi diizenlenmis."

Don Kondor dudaklarini 1sirdi.

"Onu temizlemek igin ok mu geg?”

"Higbir anlami yok" diye cevap verdi Roumata. "Birincisi,
nasil olsa biz olmadan da temizleyecekler onu; ikincisi, yarar
olmaz. Avucumun iginde."

"Nasil yani?"

"Benden korkuyor. Ardimda biiyiik bir giiciin bulundugunu
diigtiniiyor. Hatta kendisiyle igbirligi yapmam 6nerdi bana."

"Ya?" diye homurdandi Don Kondor. "Dogru, yararsiz."

Don Hug, sozciiklerin lizerinde duraksayarak séze karigt:

"Fakat, arkadaglar, ciddi mi konuguyorsunuz?"

"Ne?" diye sordu Don Kondor.

"Eh yani... Oldiirmek, fiziksel olarak temizlemek... Akl-
niz1 mi kagirdiniz siz?"

"Soylu senydr zayif noktaya parmak basti..." diye muril-
dandi Roumata.

Don Kondor agir agir agiklad::

"Olaganiistii kosullarda, yalnizca olaganiistii yontemler et-
kili olabilir."

Don Hug, dudaklarini kipirdatarak, bir ona, bir 6tekine
bakti. .

"Siz... Bu sekilde nereye kadar gidebileceginizi goriiyor mu-
sunuz? Anhyor musunuz bunu?"
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"Liitfen sakin ol", dedi Don Kondor. "Hig bir geyin olacag
yok. Bagka seyden konugalim. Diizen ile ne yapacagiz? Arkanar
eyaletinin abluka altina alinmasini éneriyorum. Sizin diigiince-
leriniz arkadaglar, ve gabucak, acelem var."

"Benim bir itirazim yok" diye kargihk verdi Roumata. "Ve
tabii Pachka'nin da. Ussiin gériigiinii almak gerekiyor. Bekleme-
miz lazim. Bir hafta sonra burada bulugalim, o zaman bir karar
alinz."

"Tamam." Don Kondor ayaga kalkt:. "Haydi gidelim!"

Roumata, Boudakh'1 sirtina alip digar gikt;; Don Kondor,
cep lambasiyla 6niinii aydinlatiyordu. Helikoptere ulastilar,
Roumata doktoru arka koltuga yatirdi. Bacaklar: pelerinine do-
lanan ve kilicinin rahatsiz ettigi Don Kondor, giigliikle pilot kol-
tuguna tirmandi.

"Beni evime birakamaz misimiz?" diye sordu Roumata. "Bir
kere olsun iyi bir uyku gekmek istiyorum."

"Peki" diye homurdandi Don Kondor. "Ama gabuk ol, Litfen."

"Hemen geliyorum!" dedi Roumata barakaya dogru kogarak.

Gozlerini oniine dikmig, ¢enesini kagtyan Don Hug, birak-
tiklar1 yerde oturuyordu. Yamibaginda ayakta duran Kabani
Baba, sdylenip durmaktayd:

"Ya igte dostum, her seferinde ayni sey oluyor. Elinden geleni
yapiyor insan ve sonug, rezalet..."

Roumata, aceleyle kiliglarim1 ve kemerlerini topladi.

"Goriigmek iizere Pachka. Takma kafani, hepimiz yorgun ve
sinirliyiz."

Don Hug bagini oynatti.

"Dikkatli ol Anton. Of! Dikkatli ol! Sacha Baba icin sdyle-
miyorum bunu, uzun zamandir burada o, ona 6giit vermek bizim
haddimiz degil, fakat sen..."

"Uyumak istiyorum, hepsi bu. Kabani Baba, sizden rica edi-
yorum, liitfen atlarim1 ahp Baron Pampa'ya gétiiriin. Oniimiiz-
deki giinlerde ugrayacagmm ona..."

Digarida, pervaneler hafifce ugulduyordu. Roumata, eliyle
bir isaret yapip kogsarak disariya ¢ikti. Farlarin giigli 1gikla-
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rinin altinda, devasa calhiliklar fantastik ve ugursuz bir goriintii
olugturuyorlardi. Roumata, kabine girip kap1y: kapadi.

Helikopter, ozon, organik donamim ve kolonya kokuyordu.
Don Kondor, araci havalandird: ve Arkanar'a dogru yoneltti.
"Su anda, ben bunu bagaramazdim” diye diisiindii Roumata hafif-
ce kiskanarak. Arka koltuktaki yash Boudakh, diigsiinde sakin
sakin bir geyler yercesine agzin1 oynatip duruyordu.

"Anton," dedi Don Kondor, "sunu istemiyorum, eeh... kibar-
hg1 elden birakmak istemiyorum ve sanma ki... eeh... senin ig-
lerine burnumu sokmak gibi bir niyetim var."

"Sizi dinliyorum", dedi Roumata. Konunun ne oldugunu an-
lamigti hemen.

"Hepimiz 'go¢meniz' burada, ve bizim igin degerli olan, ya
Diinya'da ya da kendi igimizde olmali. Onu bizden almamalan
ya da bize kars: rehine olarak kullanmamalan igin."

"Kira'dan m1 s6z ediyorsunuz?”

"Evet, cocugum. Don Reba hakkinda bildiklerim dogruysa
eger, onu elde tutmak gok tehlikeli ve zor bir is. Sanirim, ne de-
mek istedigimi anhyorsun..."

"Evet. Bir gseyler yapmaya caligacagim."

Karanlkta yatiyorlard: el ele. Kent sakindi. Zaman zaman,
yakinlarda bir yerde, atlar kigniyor ve 6fkeyle tepiniyorlardi.
Roumata, ara sira kendini uykuya kaptinyor, fakat hemen uya-
niyordu, ¢iinkii solugunu kesiyordu Kira - uyurken, kuvvetlice si-
kiyordu geng iazin elini.

"Cok uykun var" diye fisildadi1. "Haydi uyu."

"Hayir, hayir, konug, seni dinliyorum.”

"Siirekli uyukluyorsun.”

“Yine de dinliyorum seni. Cok yorgunum, ama uyumaktan ¢ok
seninle olmak istiyorum. Uyumak, ¢ok aptalca. Konug, sdyledik-
lerin ¢ok ilgilendiriyor beni."

Kira, minnettarlikla burnunu geng adamin omuzuna sﬁriip
yanagindan 6ptii ve aksamiistii bir cocugun babasindan haberler
getirdigini anlatti. Babas) yataga diigmiistii. Bakanliktan kovul-
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mus ve esenlik dilegi yerine de bir giizel doviilmiigtii. O zamandan
beri hicbir sey yemeyip yalnizca igiyordu; siirekli titremekteydi,
beti benzi atmigti. Cocuk ona ayrica, erkek kardeginin yaral bir
halde, ama yepyeni bir iiniformanin iginde igkili ve negeyle eve
dondiigiinden de soz etmigti. Kardesi, babasina para verip onunla
birlikte icmisti. Herkesin gebereceginden dem vurarak tehditler
savurup durmugtu. Artik 6zel bir birlikte tegmendi ve Diizen'e
baghlik yemini etmigti. Babasi Kira'dan ne sebeple olursa olsun
eve donmemesini istiyordu. Ciinkii kardegi, bir soylu ile alem
yapmanin ne oldugunu égretmek igin hesabin gérecegi tehditinde
bulunmusgtu.

"Evet," diye icinden gegirdi Roumata, "evine dénmesi s6z ko-
nusu bile degil. Ama burada da kalamaz. Eger ona bir sey olur-
sa..." Onun bagina bir kétiiliigilin gelmesi diiglincesiyle bile kalbi
duracak gibi oldu.

"Uyuyor musun?” diye sordu Kira.

Kendine geldi ve elini gevsetti.

"Hayir, hayir... Peki, daha neler yaptin?"

"Eve ¢geki diizen verdim. Ne daginiklik! Gour Baba'min bir
kitabin1 buldum. Geng bir kizi, ¢ok giizel bir barbar kizini seven
bir prensin dykiisii. Kiz, gergekten bir vahgi ve prensin bir tanr
oldugunu saniyor, ama yine de onu ¢ok seviyor. Sonra onlar
ayiniyorlar ve geng kiz da iiziintiiden 6liiyor."

"Gok giizel bir kitaptir.”

"Agladim. Sanki bizden bahsediyormus gibi bir duyguya
kapildim."

"Evet, bizden. Ve genel olarak, birbirlerini seven herkesten.
Fakat bizi ayiramayacaklar.”

"En giivenli yer Diinya" diye diigiinliyordu. "Fakat bensiz ne
yaparsin? Ve sensiz ben burada ne yaparim? Anka'dan dostun ol-
mani isteyebilirim. Ama sensiz nasil yapabilirim burada? Ha-
yir, birlikte gideriz. Uzay gemisini ben kendim kullanirim, sen
yanimda olursun, ve sana her seyi-agiklarim, korkmaman igin,
Diinya'y1 hemen sevmen igin. Bu korkung iilkene higbir zaman 6z-
lem duymaman igin. Giinkii iilken seni digladi. Giinkii sen bin yil
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once dogmugsun. lyi yiirekli, sadik, géniilden veren... Gezegenle-
rimizin kanh Tarih'inin biitiin dénemlerinde senin gibi insanlar
olmugtur hep. Nefreti bilmeyen, vahgeti kabul etmeyen saf, pinl
piril ruhlar. Kurbanlar, yararsiz kurbanlar. Besteci Gour'dan ya
da Galile'den daha da yararsiz kurbanlar. Ciinkii senin gibi in-
sanlar savagq degillerdir. Savagql olmak igin nefret etmeyi bil-
mek gerek ve siz de bundan yoksunsunuz. Tipki simdi bizim
gibi..."

"Roumata, korkuyorum.”

"Neden, yavrucugum?”

"Higbir gey s6ylemiyorsun. Korkutuyor beni..."

Geng kiz1 kendisine dogru gekti.

"Peki konugacagim ve sen de iyi dinle beni. Uzakta, gok
uzakta, saiva'min 6tesinde, ele gegirilmez, tehditkar bir gato var.
Arkanar'in en soylu baronu olan sevimli, iyi, negeli Baron Pam-
pa'nin gatosu o. Baronun sevimli giizel bir kans: var, ayik Pam-
pa'y1 ¢ok seven ve sarhog Pampa'ya tahammiil edemeyen..."

Kulaklarin1 kabartarak sustu. Nal sesleri ile giiriiltiilii at ve
adam soluk alglar igitmigti. "Burast m1?" diyc sordu kaba bir
ses. "Oyle géziikiiyor..." "Durun!" Okgeler girigin basamaklarini
dévdi, yumruklar kapinin iizerine indi. Korkudan titreyen Kira,
Roumata'ya sokuldu.

"Bekle beni yavrucugum"” diyerek ortiiyii izerinden gekti.

"Beni almaya geldiler" diye mirildand: Kira. "Biliyordum
bunu.”

Giigliikle Kira'nin ellerinden kurtulan Roumata, pencereye
kogtu. "Tann adina” diye baginyorlard1 agagidan. "Aqin! Yoksa
kapiyr kiraniz!" Roumata perdeyi gekti ve megalelerin oynak
15181 odanin igine girdi. Sivri kukuletalariyla kapkara, ugursuz,
kiigiik bir stivari toplulugu, asagida kipirdanip duruyordu. Rou-
mata, onlara bir gdz att1, sonra pencerenin gergevesini inceledi.
Agilan cinsten degildi. Agir bir seylerle kapiya yiliklenmiglerdi
agagida. Roumata, alacakaranlikta kilicim buldu ve kabzasiyla
cama bir darbe indirdi. Cam pargalar, biiyiik bir giiriiltiiyle etra-
fa sagildi
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"Hey! Siz agagidakiler!" diye haykirdi. "Caniniza mi su-
sadimiz?”

Kapiya indirilen darbeler kesildi birden.

“Yarmihyorlar hep”, dedi iglerinden biri. "Evdeymis..."

"Ne olmus yani? Ne fark eder?"

"Su fark eder ki, iilkenin en iyi silahgoriidiir o."

"Gittigini ve gece boyunca gelmeyecegini sdylemiglerdi
bize." ‘

"Korkutuyor mu sizi?"

"Hayir, fakat onun igin hiqbir sey sdylenmedi bize. Oldiir-
mek zorunda kalmayalim onu..

"Baglariz. Yaralamak ve baglamak 1a21m onu. Hey, orada-
kiler! Oluklu yaylarimiz var mi?"

"Yaralanan biz olmayalim da..."

"Yok canim! Oldiirmemeye and igmig oldugunu herkes biliyor."

"Sizi kdpekler gibi gebertecegim”, dedi Roumata korkung bir
sesle.

Kira, yanina gelip sarild1 ona. Kalbinin yerinden ¢ikacak-
mig gibi athigimi hissetti. Asagida "Haydi ¢ocuklar, kapiyr
kirahm! Tann adina!" diye bagingsip duruyorlardi. Roumata
Kira'ya dogru dondii, kendisine korkuyla ve umutla bakiyordu
geng kiz. Kuru gézlerinde megalelerin 15181 dansetmekteydi.

"Haydi yavrucugum®”, dedi sevgiyle. "Korkuyor musun? Bu |
agagihk adamlardan m1 korkuyorsun? Git giyin. Burada yapa-
cagimuz hicbir ey kalmad..." Yumugak madenden gémlegini dii-
zeltti aceleyle. "Onlar1 kap1 digar1 eder etmez ayrilacagiz. Pam-
pa'ya gidecegiz."

Kira, pencerenin yaninda ayaktaydi. Yiiziinde kirmiz: yan-
silar oynasiyordu. Sokaktan catirtilar ve nefes sesleri geliyordu.
Roumata'nin kalbi merhametle ve sevgiyle kabarmigti. "Képek-
ler gibi kovacagim hepsini." tkinci kihicini almak igin egildi.
Dogruldugunda Kira pencerenin yaninda degildi artik. Perdeye
tutunmug, yavas yavas yigihyordu.

"Kira!" diye haykirdi.

Bir ok bogazini, bir digeri de gogsiinii delmisti. Geng kiz1
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kucagina alhp yataga tagidi. "Kira..." diye sesleniyordu ona.
Geng kizin biitiin bedeni titredi, sonra kaskati kesildi. "Kira..."
Cevap vermedi geng kiz. Bir siire hareketsiz durduktan sonra
kiliglarimi topladi, agir agir merdivenden indi ve kapimin kiril-
masini beklemeye koyuldu...
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Sonug

"Peki sonra?" diye sordu Anka.

Pachka, gozlerini kagirds, dizlerine bir gsaplak indirdi, sonra
da bacagimin altindan gilek toplamak igin egildi. Anka bekliyor-
du.

"Sonra... Ashinda, Anka, neler oldugunu tam olarak hig kim- .
se bilmiyor. Vericisini yanina almamig. Ev yanmaya baglayinca,
gezginci nobet gemisinin adamlar, kétii bir seyler oldugunu an-
lamiglar; Arkanar'a gitmigler hemen. Kentin {izerine uyutucu
bombalar atilmig. Ev kiil haline ddSnmek iizereymis. Onu nerede
arayacaklarim1 pek iyi bilmiyorlarmig, sonra goérmiigler... (Du-
raksadi) Yani, nereye gittigi anlagihyormusg."

Sustu ve arka arkaya ¢ilekler atmaya baglad: agzina.

"Sonra ne olmus?" diye yavagga sordu Anka.

"Saraya varmuglar.. Orada bulmuglar onu."

"Nasilmig?"

"Eee... uyuyormus. Ve diger hepsi de... yerdeymis onlar da.
Bazilar1 uyuyormus... digerleri... 6yle iste.. Don Reba'y1 da bul-
muglar... (Pachka, Anka'ya ¢abucak bir géz atip bakiglarin1 bag-
ka tarafa gevirdi.) Almiglar onu, Anton'dan s6z ediyorum tabii,
ve lisse getirmigler... Anliyor musun, hicbir sey anlatmiyor. Zaten
¢ok az konuguyor simdi."

Anka, ¢ok solgun, ¢ok dik, Pachka'nin basinin tizerinden evin
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6niinde uzanip giden kirlara bakiyordu. Hafifce oynayan gam
agaglan higirdiyor, masmavi gokyiiziinde bulutlar kayiyordu
agir agir.

"Geng kiza ne olmug?"” diye sordu Anka.

"Bilmiyorum", dedi sertge.

"Gelmemeliydim belki de?"

"Diigiindiigiin seye bak! Seni gérmekten ok memnun olacak-
tir..."

"Gitmemi bekleyerek g¢aliliklarda saklaniyormusg gibi bir
his var siirekli olarak igimde."

Giiliimsedi Pachka.

"Tabii ki hayir. Onun tarzi degil bu. Burada oldugunu bil-
miyor. Balik avlamakla megguldiir, her zamanki gibi."

"Peki, seninle nasil?”

"Normal. Katlaniyor bana. Fakat sen, farkh bir gey..."

Kargilikli sustular.

"Anka, gelinen yone goére degisiklik gdsteren yolu amimsiyor
musun?’

Alnim1 kingtirdi Anka.

"Hangi yolu?"

"Yonii degigen. Girilmez bir yol vardi. Animsiyor musun, {igii-
miiz birlikteydik?"

"Evet, animsiyorum. Bunun gelinen y&ne gére degisen blr yol
oldugunu o sdylemigti."”

"Yine de gitmigti, ve geri dondiigiinde yikik bir koprii ile bir
makineli tiifege zincirlenmig bir fagistin iskeletini buldugunu
sOylemisti bize."

"Animsamiyorum bunu. Ne olmus ki?"

"Sik sik bu yolu diigiiniiyorum", dedi Pachka. "Bir bag var
sanki... Yol gelinen yone gore degisiyordu, tipki Tarih gibi. Ge-
riye gitmek miikiin degil. Ama o yapti. Ve bir iskeletle kargi-
lagt1."

"Anlamiyorum seni. Iskeletin isi ne burada?"

"Bilmiyorum" diye itiraf etti. "Bir tiir duygu.”

"Fazla diisiinmesine firsat verme”, dedi Anka. "Siirekli konug
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onunla. Havadan sudan. Tartigmak gereksinimi duymasin yeter
ki."

I¢ini gekti Pachka.

"Biliyorum bunu. Yalnizca.. benim gevezeliklerim ilgilen-
dirmiyor onu. Beni dinliyor, sonra giiliimseyerek '‘Burada kal, bi-
- raz dolagacagim...' diyor. Ve gekip gidiyor. Ben ise onu bekliyo-
rum. Ik zamanlar bir budala gibi onun pesinden gidiyordum, ken-
dimi fark ettirmeksizin, oysa simdi bekliyorum, hepsi bu. Fakat
eger sen..."

Anka ayaga kalkt birden. Arkasina déniip bakan Pachka da
kalkt1 yerinden. Anka, kendilerine dogru gelen Anton'a bakiyor-
du nefesini tutarak, uzun boylu, genis omuzlu, sar1 sagh ve agik
tenli Anton'a.. Hi¢ degismemisti, biraz ciddi bir havasi olmugstu
hep. '

Geng kiz ona dogru yiinidii.

"Anka", dedi sevecenlikle. "Anka..."

Uzun kollarin1 uzatti. Utangag bir sekilde yaklagt1 geng kiz,
ama birden geriledi. Parmaklarinin iizerinde... Hayir, kan degil-
di bunlar, gilek lekesiydi yalmzca...
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Strugatski kardegler, Sovyet Bilimkurgu
yazininin dinyada en ¢ok okunan
yazarlarindandir. 1925 dogumlu olan Arkadi
Strugatski, Ingiliz ve Japon dilleri uzmanidur.
1923 dogumlu olan Boris ise astrofizik¢gi ve
bilgisayar matematikgisidir. Cok sayida ortak
yapit1 olan iki kardeg de, yazarliga aym tarihte,
1959'da baglamigtir., Gogol, S¢edrin ve
Mayakovski'nin takipgileri olarak nitelenen
yazarlar, insanin evrenle uyusmazhg, iitopik bir
ahlak anlayisinin vazgegilmezligi, insanin
toplumsal yapilar1 degistirme giicii gibi temalar
vurgulamuglardir.
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