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Kendimizi Bilerek Yasamadikca Yasadigini Sananlariz
Senden bir fisilti geldiginde yelkenleri dolduran riizgar gibi
yuregimi dolduruyorsun. Elimizde oyuncaklarimiz, yiiregimizde
umutlarimiz, ruhlarimizda yaralarimizla yasiyoruz. Hayallerimizden
vazgecmekle vazge¢memek arasinda gelgitlerdeyiz. Ben de
yaziyorum, yaslyorum, paylasiyorum. Yazdiklarim, ciimlelerim,
sesim sana ulastiginda senin soylediklerin bana gti¢ veriyor.
Sana bu sohbetimiz boyunca wuzun uzun agdali ctimleler
kurmayacagim... Kuantum, anda yasa, ¢ekim yasasi gibi popiiler
yaklagimlar1 da kaynatip sana sunmayacagim. Bunu yapan ¢ok zaten.
Zaten neyi kesfediyoruz ki... Mevlana ytizyillar once, filozoflar, ilim
adamlar1 binlerce y1l 6nce her seyi sdylemediler mi? Ne yapmamiz,
nasil yasamamiz gerektigini biliyoruz. Ancak, yasama geciremiyoruz.
Ciimlelerimde sana ders vermeyecegim ben. Hayatinda bir siirii insan
bunu yapmaya c¢alisiyor zaten. Kissadan hisse gidecegim,
dolandirmadan. Sen de almak istediklerini alacak, atmak istediklerini
atacaksin. Sohbetin tadim1 hi¢ bozmayacagim, her sayfada yeniden
bulusur gibi. Bazen de baz: seyleri tekrar edecegim sana. Onlar en ¢ok
sende kalmasmi istediklerim. Sonugta ben de seninle paylasmak
istiyorum: Beni ve Otesini. Ben de sende kendimi bulmak istiyorum.

Bazen de hayalimdeki sahnelere gidecegiz. Seninle bazen deniz
kenarinda, bazen bulutlarin tizerinde, bazen de boslukta bulusacagiz.
Cogu zaman odamda olacagiz. Sen nasil hayal edersen dyle dosenecek
odamin kendisi de...

Sana akil hocalig1 da yapmayacagim... Sana yanlis ya da dogru da
demeyecegim... Sadece kendi yasamimda, kendi bulduklarimi, bana
yasattiklarin1 Oniine serecegim. Bana goOre, benim igin evrensel
anahtar1 dizlerinin dibine birakacagim. Cirilgiplak, kurgusuz, plansiz,
her animi katarak...

Insanlar yasamaktan korkuyor, yasamaktan kagiyor. Kendini
yasamaktan wuzaklasiyor. Kendimizi bize verilenlerle, disaridan



yapilanlarla tanimhiyoruz, oysa ¢ok daha fazlasiy1z.

Aslinda konustugumuz her sey yasamak tizerine, yasamin bir
pargasi... Ben de yasamak istiyorum. Oyle bir yasamak ki, gecmise
baktigimda pisman olmak istemedigim. Sen gibi ben de istedigim gibi
yasamamis olmaktan korkuyorum hala... Her giin giines doguyor,
sonra batiyor, takvim yapraklar1 kopup gidiyor. Hala korkuyorum.
Hata yapmaktan, act ¢ekmekten, basarisiz olmaktan, hosa yasamis
olmaktan... Ve hala soruyorum kendime, hala sorguluyorum
yaptiklarimi, neredeyse her an...

Disarida bir yasam var, bir de ben... Her sey... Olim geldiginde
bitip gidecek bu yasam. En azindan simdiki ben, bu beden toprak
olacak. Bir seyi ¢ok iyi anladim ve bu anladigim seydi zaten ¢ozmem
gereken. Yasamak ¢ok sade ve basit, bir o kadar da karmakarisik...
Sana gore, bana gore stirekli degisip gidiyor duygular...

Yasamak dedigim anda her sey kosarak toplanmaya bashyor...
Diinya, evren, aile, para, is, ask, doga, savas, seks, duygular, inang,
hepsi yasamak... Hepsi yasamin i¢inde, yasamin kendisi...

Daha yeni bagladik ama kahvem bitti. Su an kahve- siz sohbet
etmek istemiyorum... Miisaadenle... Sen de bir soluk al...

Hi¢ kaybetmedigim bir hayat demek, hi¢ kazanmadigim da bir
hayat demektir. Kaybetmekten delice korkmaya baglar, sonra risk
almaktan kagar, sonra da elimizdeki hayat1 tek secenegimiz sanmaya
baslariz. Bizi yikip gecen kaybetmek degil, kazanmaktan vazge¢mek
olur.

Kaybetmeyi bilmeyenler, yenilgi tatmayanlar kazanmanin
getirdiklerini bilemez. Hicbir sey yapmadan, risk almadan yasayarak
“Ben kaybetmedim...” diyenler asil kaybedenler olur. Oysa kazanmak
da kaybetmek de gegcici...

Bugiin yenilebilir, istedigimi elde edemeyebilirim. Hatta bu tiirden
agir yaralar da almis olabilirim. O zaman koseme c¢ekilmem, gerekirse
dibe inmem gerekir. Yaralarimi sarmak, hatalarimi anlamak ve
yeniden daha giiglii baslaymcaya kadar biraz dinlenmek igin...



Kaybetmekten korkma... Kaybetmek de kazanmak da gecici... O
yuzden kazandiklarma da fazla takilma.. Bugiin kazanmanin
coskusunu yasarken, bir giin kaybedeceginin de farkinda ol...
Kaybederken de kazanacaginin... Ve bu diizen hi¢ degismedi... Bak...
Kendi hayatina, ¢evrene, uluslara, diinyaya... Bazen kazanir, bazen
kaybeder, yasar gideriz...

Ne bugiin kazananlar ebediyete kadar kalacaklar, ne de
kaybedenler... Her sey gelip gecici... Yeter ki yiireginde kaybetme,
yeter ki zihninde kabullenme stirekli kaybeden olacagina...

Gec¢miste ruhunda acilan yaralarmn biraktig: izlerle gurur duy.
Cinkii bu izler, yasadigini, denedigini ve her seye ragmen denemeye
devam ettigini gosterir.

Yarast olmayan bir ruh, yasamamis bir ruhtur. Sadece otobanda
otomobil kullananlar, sadece asfalt yollar:

Her birimizin ayr1 ge¢misi, ¢ocuklugu, travmalar1 oldu... Aileye,
cografyaya gore farkli farkli gerceklikler yasadik... Hepimizin
baslangicta, oyuna girdigimiz yerler ve sahneler farkliyd. izler kalds,
izler silindi...

Yasamay1 0grenmeye calismak gafletine diiserken, oradan oraya
savrulurken, savasirken en 6nemli olani fark ettim. Yunus Emre misali
bir ben vard: benden igeri ve gel gor ki disariya gostermeye ¢alistigim
bambaska bir ben vardi. Ne i¢cimdeki ben ne de onun ardindaki bendi.
Bambaska bir ben.

Odama giren ben bagka biriydi, sokaga ¢ikan baska... Sizofrenik bir
durum degildi ancak disar1 giktigimda saklamiyordum. Tepkilerim,
davraniglarim karsima cikan insanlara gore sekilleniyordu. O kadar
¢ok korkuyordum ki begenilmemekten, onaylanmamaktan ve
sonralar1 anladigim sevilmemekten, ilgiyi ¢ekememek- ten. Karsima
c¢ikan her insana, basima gelen her duruma gore sekil degistirip
duruyordum. Yalmz kaldigimda ise kendime kiziyor, kendimi
acimasizca yargiliyordum.

Insan1 bundan daha ¢ok yoran bir sey yoktu. Siirekli kendimi



izliyordum. Insanlara nasil davranacagimi, sevdigime sevdigimi nasil
gosterecegimi tasarliyordum, diisintiyordum. Karsilarina gegctigimde
ise bir seyler tutuyordu beni. Anneme, babama bile onlar1 ne kadar
cok sevdigimi sOyleyemiyordum. Patronumun karsisina gectigimde
ise bir gsekilde soylemek istediklerim bogazimda takiliyor,
yutkunuyor, bir korkaga doniisiiyordum. Filmlerdeki kahramanlar
gibi olmay1 umuyor, kitaplarda ogrendiklerimi hayata gecirmeye
calisiyor, her defasinda ¢uvalliyordum.

Geceleri odamda hayaller kuruyor, okudugum kitaplarla giivenimi
tazeliyordum. Sonra hepsi ugup gidiyordu giines dogdugunda.

Bir aksam National Geographic’te Bukalemun belgeselini izledim.
Iste 0 bendim. Girdigi her ortamda, ortama uyum saglamak icin sekil
ve renk degistiren. Ben de arkadaglarimin arasinda, 6gretmenlerimin
ve sonrasinda patronlarimin karsisinda, sevgilimin yanminda ve
yalnizligimda bagka bir “ben”dim...

Eger yasamu kitaplarda, ogretilerde, filmlerde, gurularda bulmaya
calisiyorsan gercekten yasamiyorsun demektir. Sana hi¢ kimse senin
yasamini veremez. Yasamak vermeyi deney imlemektir, neyi
alacagini, alabilecegini degil. Yasam verilir alinamaz. En fazla neyi
verebilirim diye bak en fazla neyi alabilirim diye degil. Yasamin
kendisini giivenlikte yasamaya feda ettik. Risk almadan, denemeden,
yanilmadan yasamak mi1 olur?

Bagkalarinin diisiincelerini o kadar ¢ok dnemsiyordum ki... Ben hep
parlak c¢ocuk olmaliydim. Okulda, aile cevresinde, is hayatinda.
Herkes beni seviyor, hakkimda iyi seyler soyliiyordu. Clinkii tam da
onlarin istedigi gibi bir ben vard: karsilarinda. Ama benim “ben”im
yoktu, yasamiyordu. Oniime cizilen yolda ilerlemeye calisirken,
icimdeki ses bana baska yollar1 gosteriyordu.

Yavas yavas anladim ki, bu iyi ¢ocuk olma, karsisindakinin onayini
alma ve girdigim ortamlarda one ¢ikma iste§im hep ilgi achgimin
yansimalariydi. Aslinda beni sevin, beni begenin ve bana ilgi gosterin
diye haykirtyordum. Saniyordum ki, disaridaki yasamin isteklerini



karsiladigimda, insanlarin suyuna gittigimde beni sevecekler, bana
deger verecekler... Bu o kadar biiyiik bir yanilsamaydi ki... Restoranda
garsondan bir sey isterken bile sevimli ¢ocuktum.

Bukalemun belgeseliyle yanan ampul, yillarca felsefenin,
psikolojinin igindeki arayisimda topladiklarimi giin 15181 gibi
aydmlatti. Bir seyi daha anladim sihirli formiil yoktu. Garanti yoktu.
Bir anda bir seyler oturmaya basliyordu. Her sey bir stirecti. Bir kitap
okuyarak, bir film izleyerek bir sey degismiyordu. Birikenlersi,
arayisin1 patlatiyordu. Her izledigi filmden, okudugu kitaptan bir
seyleri hayatina gecirmeye calisan ben bundan vazgectim. Anladim
ki, yasamimdaki her sey, her insan, her olay bana bir sey katiyordu.

Kendin olarak yasamanin ne demek oldugunu yavas yavas

anladim. Iliskilerimde bile oldugum gibi degildim. Yanimdaki insanin
istedigi gibi oluyordum. Yavas yavas kendimi ortaya koydugumda
ontiimdeki dag gibi sorular, engeller corap sokiigii gibi ¢oziilmeye
basladi.
Oniimdeki en biiyiik engel, diisman disarida degil, benim icimdeydi.
Kendi kendime yorumlarla, yargilarla, senaryolarla Oniimi
kesiyordum. Iki goziimiin gordiigii diinyay1 gercek diinya
sanityordum.

Once ailem, cevrem, sonra okul, toplum, herkes ve her sey beni
kendine gore yogurmustu. Bugiin senin de gilinlik yasamim
belirleyen kaliplar, sablonlar boyle olustu. Buraya kadar bu satirlar:
okuyan on kisiye sorsan her biri bagka bir sey anlamis olacak. Gergek
bir tane, ama ona bakan goz kadar gerceklik var. Bugiin yasadigimiz
yasamin en fazla yiizde 5'i yasamin bize getirdikleri, ytizde 95’1 ise
bizim verdigimiz yamt, bizim nasil karsiladigimiz. O yiizden aym
cevrede, aym kosullarda biliyudigiimiiz halde bile ayni sonuglan
almiyoruz.

Tekrar tekrar hatirlatacagim ki bu sayfalarda ders yok. Bu
sayfalarda ogiit yok. Bu sayfalarda su ana kadar tiim yasadiklarimin,
calismalarimin tortular: var. Simdi bunu niye sana hatirlattim. Ciinkii



diyecegim ki, Her Sey Bir ve Tek... Geriye kalan her sey yanilsama.

Su anda sen ve ben ile aramda mesafeler var. Kim bilir sen su an

nerede okuyorsun bu satirlar;, ben nerede yaziyorum. Peki
aramizdaki bosluk, mesafe gercekten var mi? Su an yireklerimiz
bulusmuyor mu? Bir giin karsilastigimizda belki sana bunun fiziksel,
spiritiial gergekligini anlatirirm, Mevlana’dan kuantuma gegerim ama
simdi degil. Dedim ya sana ders vermeyecegim.
Ozellikle Uzakdogu felsefesinde defalarca karsilastigim her seyin bir
ve tek olmasi sonrasinda teoloji okurken ve sonrasinda fizige ilgi
duydugumda vyeniden karsima c¢ktiginda hala bir seyler
oturmuyordu. Nasil olabilirdi ki... Iste karsimda su an sen varsin.
Disarida insanlar var, esyalar var, dontip duran bir diinya var.

Ayriliklar sadece bir yanilsama... Bir baskasina kizdigimda, bir
baskasmin mutsuzlugunda mutlu oldugumda, kendime ne kadar ¢ok
zarar veriyorum. Kendimi nasil da kiigtiltiyorum. Bir anda ortamin
yanilsamasina kapilip, kibre, kendimi gostermeye, degerli oldugumu
hissettirmeye kapiliyorum. Biliyorum sen de yapiyorsun. Biliyorum
sen de bunu istemiyorsun. O kadar caresiz kaliyoruz ki, insana
yakismayana teslim oluyoruz. Sana bir zarar verdigimde, seni
tuzdiugiumde aslinda kendime zarar verdigimi, kendimi tizdugumi
goremiyorum. Aslinda kavga ettigim “ben”im, kizdigim “ben”im,
aradiklarini bulamadigi, yapmak istediklerini yapmadig1 icin ofke
duydugum “ben”im.

Zengin ya da fakir olmak, din, dil, irk, yasadigimiz cografya, agdali
dilde maddenin ve varolusun farkli formlari... Ama 6z ayni... Her sey
bir ve tek. Biz ayriliklarin diinyasinda kayboldukga, nasil gercekten
yasamaya baglayabilir, nasil gercekten kendimiz olarak var olabiliriz?
Sen Miisliiman, ben Hiristiyan, o Hindu, digeri Musevi, biri Sufi, bir
bagkasi Saman... Hepimi: insani: ve hepimiz bir sekilde inanmay1 ya
da inanmamay1 seciyoruz. Inanglarimizin her biri ayni eve acilan
farkl kapilar... Ateist ya da teist olmak insan olmanin oniine gecemez
ki.. Hem eger gercekten inanansak inandigimiza inanmay1



yargilamak bize mi diiger?

Simdi cesur bir kelebegin yazdiklarim1 okuyalim... Bunu
yazdigimda daha yirmili yaslarimdaydim.

“Senin ne kadar 0mriin var bilmiyorum. Ama benimkisi sana gore
¢ok az kaldi. Senin umursamadan tiikettigin zaman, benim igin bir
omiir. Dogumumla 6liimiim arasindaki ¢izgi o kadar kisa ki senin
icin...

Kanatlarimi ac¢tigim andan sonrasi evet c¢ok kisa. Ama tirtil
oldugum donemde de yasiyordum... Sadece ug¢maya basgladigim
anlarimi sen yasamim olarak gordiigiin i¢in birkag giin bile siirmiiyor
sanirsin hayatim. Eger kelebekler tiizerine birka¢ satir okursan
baslanmisin aylarca yasadigimi goriirsiin. Ben aylarca yasamamasi
gereken oldugum halde tam bir yildir kanat ¢irpiyorum. Benim
gibilere ‘kelebek mucizesi’ diyorlar. Inan bana palavra, mucize falan
degil.

Petrol batakliklarinda vyapisip kalan dostlarim oldu. Kanat

cirpmaya bagladiktan sonra tek amacim neslimi stirdiirmek deyip
kelebek avcilarinin kepgelerinde Omriinti bitirenleri gordim. Ben,
sadece yasamak istedim. Daha fazlas:1 degil.
Mademki azdi zamanim o zaman gercekten yasayacaktim.
Kanatlarimi ¢irpmaya bagladiktan sonra gidebildigim kadar gittim,
yiikselebildigim kadar yiikseldim. Cigekler, nehirler, kirlar, daglar...
Her biri, her sey benim gibi mucizeydi.

Boslukta kanat ¢irptim, sadece yol aldim. Her ami1 dolu dolu bir
yolculuk. Bazen seksi bir ¢igegin kalbi- ne kondum, kokusunu icime
dolu dolu c¢ektim. Bazen pusette annesinin kahvesini bitirmesini
bekleyen bebegin parmaklarinda dolandim. Gozlerine baktim. O beni
gorebiliyor, hatta giiliimsiiyordu. Annesi ise beni uzaklastirdi, sanki
zarar verecekmisim gibi.

Oliim ritiiellerini  baglatip inzivaya cekilen siiriiler'’ den
kagabildigim kadar kactim. Mademki Olecektim, hi¢ degilse bir sey
daha kesfedip Olecektim. Gilivende Olmenin anlami neydi ki zaten



Oleceksem, hi¢ anlamadim.

Firtina, riizgar, yagmur... Kagmadim... Kanatlarimi sonuna kadar
aclp kendimi biraktim. Direnmem sadece Olimiim olurdu. Akista
kaldim.

Sehirlere karigtim. Sikilmig, vazgec¢mis gozler, kanatlanma hayran
hayran baktilar. Oysa hayran kalan bendim. Bir kez insan olarak
dogabilmek icin tiim dit' atarim...”

Mademki Olecektim, hi¢ degilse bir sey daha keste dip Olecektim.

Glivende Olmenin anlami neydi ki zaten 6leceksem, hi¢ anlamadim.
Bu ctimle benim yasamima Oyle bir yerlesti ki...
Ne icin yasiyorsun? Gergekten sen kimsin? Nereye gidiyorsun? Boyle
mi Olecegine inaniyorsun? Ki her an olebilirsin. Her an o an oldugun
halinle Olebilirsin. Su an sana bunlar1 yazarken kopeklerim yanima
geldi. Kiz olan kucagima c¢ikmak istiyor. Bana sevgisini veriyor,
istedigi sey ilgilenmem, onu sevmem. Bu satirlar1 sana biraz geg
yazsam ne olur. Onu kucagima aliyorum, sariliyorum, 6piiyorum. O
da kulagimi, ytuzimi yalamakla mesgul. Su an bunu paylasiyor
olmam ne kadar degerli bir bilsen. Bunu yapamadigimiz i¢in ani es
geciyor, yasami 1skaliyor, burnumuzun dibinde olani goremiyoruz.
Sevdiklerimiz, esimiz, anamiz babamiz, c¢ocuklarimiz... Asil
sorunumuz ig¢imizdekini yasayamamak, kendimizi bastirmak. Para,
kariyer, evlilik hepsi Onemli. Yasama dair hepsi bizi etkiliyor.
[lerleyen sayfalarda hepsini konusuyor olacagim. Ancak énce bir dur.
Once kendine bak. Once iceriyi ¢ozelim. Cinkii diger her seyi
buradan yansittiklarimizla yasayacagiz. Tatile ¢ikarken arabana
bindiginde haritan1 aciyor ve yola ¢ikiyorsun. Yolda gorecegin tim
manzaralari, yasayacagin trafigi ya da yol zorluklarini, giizelliklerini
ilk gaza basarken segiyorsun.

Sen yasamda nereye gidiyorsun? Bugiine kadar yasadiklarin, sana
verilenler bunlar1 bir yere koy. Sen koy- masan da onlar zaten
seninle... Yanlis dogru, iyi kotii su ana kadar yasadin ve ge¢misi
degistiremeyeceksin. Ama bugtinii belirleyerek, gelecegini sececeksin.



Diyeceksin ki her sey benim elimde mi? Diyecegim ki o zaman su
satirlara ne diyorsun:

"Bir akarsu denize ulasmak igin yola ¢ikar. Daglarin, tepelerin,
agaclarm, yoluna ¢ikan ve tasidigi canlilarin egliginde yoluna devam
eder. Sonra Oniine aniden kocaman bir kaya c¢ikar. Yol biter. Ne
yapar? Geri mi doner? Yoksa orada yok olmay1 mi1 bekler? Hayir. Ya
inatla ontine ¢ikan engeli asindirmaya ¢alisir, ya alana sizarak kendine
yol agar, ya da kivrilip yontinii degistirerek gecebilecegi baska bir
nokta arar. Belki yolu uzar, denize ulasacagr zaman uzar ama eninde
sonunda denize ulasir, okyanusa baglanir. ”

Yeter ki senin de gidecegin denizin olsun. Yasamda her zaman
sirprizler, tekamiil yolculugumuzda almamiz gereken dersler, acilar
olacak. Hepsi senin yasaminm olusturacak. Yasamimizin 0Ozii
ulasacagimiz yer degil, oraya giderken nasil yasadigimiz, nasil var
olacagimiz...

Zaman zaman kayboluyorum kendi yolumda... Kapaniyorum,
kiriliyorum, kendi odalarima gekiliyorum. Yaralarim kanarken kibre
sigimiyorum, tzerini ortiiyorum. Kag¢milmaz firtinalarin ortasinda
kaliyorum. Bunun ne demek oldugunu sen de ¢ok iyi biliyorsun. Bu
da neymis diyorsan zaten yasamiyorsun demektir. Kendinden ¢oktan
vazgecmissin demektir.

Bazen ¢ok yorgunsun, bazen ¢ok bitkin... Bazen heyecanli, cosku
dolu, hirsh... Degisiyor zamandan zamana, durumdan duruma...
Hepsi gelip gecici. Anlamamiz gereken ne kazanmak ne de
kaybetmek kalici... Ne de duygularimiz siirekli... Ne de hayatin akist...
Uziilecek, sevinecek, diisecek, kalkacak, yasayip gidecegiz... Yasarken
nereye gittigin  belirleyecek sonunu.. Kalica olarak geride
birakacaklarin ise, baska ytireklere ¢izdigin resimler olacak.

Hicbir durum, duygu kalic1 ve stirekli degil. Her sey akip gidiyor,
degisiyor. Yasamin siirprizleri hepimize eslik ediyor. Dort bir yanina
duvarlar Oriip, yasama, diinyaya kapanarak da yasayabilirsin;
kollarimi iki yana kocaman agip yagmurun altinda 1slanan 6zgiir bir



ruh gibi yasama kapilarini da agabilirsin. Sonugcta siireni Oyle ya da
boyle dolduracaksin. Nasil dolduracagin sana kalmas.

Once kosullarmi bir yana koy. Gecmisini diger yana.. Tiim
kaliplarini, sablonlarini, tortular: da oteki tarafa... Seni yaralayanlara
ve kendine duydugun ofkeyi de birka¢ dakikaligina sustur. Oniine
beyaz bir kagit koy. Yillar sonra nerede, kim olacagini, yasaminda
neler olmasini istedigini hayal et. Gergekten sadece hayal et. Elinde
sihirli bir degnek varmis ya da Alaaddin’in Sihirli Lambasi’ni
bulmusgsun gibi...

Ve bir soz ver. Ne olursa olsun kendinden, inandiklarindan,
degerlerinden vazge¢meyeceksin. Maskelere biirtinmek zorunda
kalsan bile gidecegin 15181 hatirlayacak, gtiliimseyeceksin.

Saat gece yarisini vuruyor. Bir giin bitti, yenisi basladi. Her yeni
gin ne kadar ¢ok seye gebe... Seviyorum geceyi, karanligi, sehrin
1siklarmi birer birer sondiriip gokytiziinii yildizlara birakmasim ve
icimdeki sesin yiikselmesini. Bir de oOzlemin ¢igliklar1 yiikseliyor
karanlikta. Senden uzakta, haberini bekledigin ya da kaybettigin
birileri varsa eger... Er ya da ge¢ sevdiklerimizi de yitirecegiz oliimiin
gercekliginde... Her sey gelip gecici...

Oysa ne kadar c¢ok yasamimizi disartya baghyoruz. Insanlari
degistirmeye calistyor, her seyin bizim istedigimiz gibi olmasini
istiyoruz. Her insanin da bizim gibi arayislari, korkulari, hayalleri,
gelgitleri oldugunu gormezden geliyoruz.

Gecenin karanliginda belki de senin gilindiiziinde bir kez daha
soruyorum: Nereye gidiyorsun? Ne istiyorsun? Sen kimsin? Sen sana
sOylenen, sana gosterilen degilsin. Kim ve ne oldugunu sen
biliyorsun. Sen kendi hayallerine ulasmak igin yiirii, ne olabilecegini
ispatlamak ve degerli oldugunu gostermeye calismak igin degil.
Insanlara  iistiinliikk  taslayarak, ezmeye calisarak kendini
yiikseltemezsin, sadece algaltir; kendi acizligini pekistirirsin.

Hayalini cizdikten sonra bugiin ne yapabilecegine bak. Ik adimin
ne olacak? Belki bu ilk adim seni korkutuyor. Hepimiz yola ¢ikarken o



ilk adimdan ¢ok korkuyoruz. Belki su an sana agir gelen bedeller ya
da yanilsamalar icindesin. Ya da hayaline ulasmanin garantisini
artyorsun. Yasamda hicbir seyin garantisi yok. Bu gecenin sabahim
gorlip, gormeyecegimi bile bilmiyorum.

Kendimizi ¢ok sikismis hissettigimizde en sert tepkilerimizden,
bosalmamizdan en yakimimizdakiler nasibini aliyor. Kirnak
istemedigimiz insanlar1 kirtyoruz. Sonra pisman oluyoruz. Kendimize
daha da ¢ok kiziyoruz. Atmamiz gereken adimlar1 bilip de
atamadikca sikismislik duygumuz daha da artiyor.

Hayalimizdekileri yapabilmek adina yasamaya baslamamizin
oniinde en biiyiik engel bagkalarinin diistincelerine verdigimiz onem.
Bagkalarinin diisiincelerini rahmin ederek, yorumlayarak elde
ettigimiz sonucglara gore sekilden sekile giriyoruz. Bu ylizden
istedigimiz sa¢ seklini, kiyafeti bile secemiyor, Ozgiirce dans
edemiyoruz. Bu hayat senin hayatin. Kendi yasaminm yasayamadikga
baskalarinm1 suglayacak, bencilleseceksin. Gergek bencillik kendinden
vazgectiginde baglayacak. Oyle ya da boyle ne yapmak istedigimizi
biliyoruz. Bir yerde yasamin mengenelerine sikisip kaliyoruz.
Kendimizle olan kavgamiz, yasamimiza oldugu gibi yansiyor.

Cok iyi biliyorum sikisip kaldigin anlari. Kendine ve diinyaya isyan
ettigin anlar1. Ben de insanim. Ben de korkuyorum. Ben de kagiyorum.
Ben de kabuguma saklanip kalmak, bazen her seyi birakip gitmek
istiyorum.

Sonra giines doguyor ve her sey kaldig1 yerden bashyor. ihtiyacim
olan, ihtiyacin olan cesaret. Kollarimizi kapatip, duvarlarimizin
arkasinda saklanmaktan, yasamla saklamba¢ oynamaktan vazgecip
yasamaya baslamak. Kim bilir neler yasadin? Ailende neler gordiin,
ilk askinda, sonrakilerde neler oldu, ne kadar ¢ok hayal kiriklig:
yasadin. Ben de yasadim. Su anda yiiregini hissediyorum. Kendini
zaman zaman nasil yalniz hissettigini biliyorum. Seni taniyorum.

Stuirekli mutlu olarak yasayamazsin, fanusun i¢inde saklanamazsin.
Yasamda kendin olarak Odeyecegin hicbir bedel, kopya bir hayat



yasarken Odeyecegin bedelden daha agir olmayacak. Ne kadar c¢ok
cesur bir insan olmak istedigini biliyorum.

Icimdeki yargigc konusmaya bagladifinda kendimi ilmik ilmik
ontime dokiyorum. Yaptiklarirmi, yapacaklarimi, yapmaya
calistiklarimi... Kimler buiytittii bu yargici, kimler giiclendirdi. Annem,
babam, cevremdekiler. Glinah dediler, sana yakismaz dediler, sen bu
degilsin dediler. Onlarmm istedigi gibi olmayan hicbir yanimi
sevmediler, Kabul etmediler. Bilmiyorlardi ki oldiirdiik leri,
vazgecirdikleri bendim...

Varsay ki yarin yeni bir sayfa ayacagiz. Bugiine kadar yasadiklarin
kaderindi diyelim, ya yarin... Yol haritasin1 ¢ikarmak, hedefleri
koymak, nasil yasamak istedigini se¢cmek kolay olan. Zor olan eylem.
Zor olan olmak istedigimi: degil, oldugumu: olabilmek. Defalarca
sOyleyecegim, kendimizden baska her sey olmaya calisip, kendimi:
olmaktan kaciyoruz.

Bugiin kendimi yorgun hissediyorum. Yorgunlugum bedenimde
degil, ruhumda hissettiriyor agirhgmi... Coldeki vahalar gibi,
yasamda sigindiklarim olmasa duramam buralarda... Artik ¢ocuk
degiliz... Masum ¢ocuklar hig degiliz.

Gel otur her seyi birak. Tamamen benimle ol. Gozlerime bak. Biraz
nemliler bugiin. Cinkii bugtin bir hayal kiriklig1 daha yasadim. Ne
kadar aliskin olursak olalim, koyuyor insan yine yeniden koyuyor
aradiklarimizi bulamamak.

Istesen de istemesen de soluk almaya devam edeceksin. Giines
dogup batacak ve sonunda oleceksin, olecegim. Oliimii sonra
konusacagiz. Oyle ya da bdyle bu beden toprak olacak. Boyle bakinca
ne kadar aci gekebilirim, ne kadar kotii olabilir ki yasam. En ¢ok
pisman olduklarimiz i¢imizde biriktirdigimiz, yasayamadiklarimiz
olacak. Din, para, alkol, seks ya da uyustunicu... Yasama katlanmam
icin bir afyona donitisebilir... Kagmak i¢in bir ¢ikis bileti olabilir.
Yapma. Ne olur yapma. Yaklas... Elimi tut. Ve dinle...

Gecen her an bir daha geri gelmemek tizere gidiyor. Korkarak,



saklanarak, katlanarak, risk almayarak ¢ozemeyiz yasami... Yasami,
yasayarak coOzecegiz. Senin ge¢misini ve hayallerini bilmeden sana
ahkam kesemem. Ancak sana ana kapmin anahtari verebilirim.
Bundan sonraki biitiin baghklar, biitiin sayfalar bu ana anahtarin
parcalar1 olabilir ancak... Sonunda almak istedigi kadarim alacak ve
kendi yasamina katacak olan yine sensin.

Yasamak demek, anlamak demek. Yasamak demek, kendini ortaya
koymak demek. Yasamak demek, yasayan senin, seni tanimasi ve
ortaya c¢ikartmasi demek. Yasamak her seyin basi ve sonu demek. Her
sey, her an, su an burada... Su an seninle benim aramda duruyor. Su
an nefes alirken, sen ve ben bu satirlar1 paylasirken yasamak bu
demek. Yorumsuz, senaryosuz, var olan.

Kendimizi bilemedikce, anlamadik¢a, ortaya koymadik¢a yasayan

olileriz. Her yerde gorebilirsin yasayan Olileri. En yakiminda,
sokakta, yasamaktan vazgecmis yasayanlari gorebilirsin. Ilkdnce
kendimizi anlamak, ne oldugumuzu tamimak ve i¢imizdekileri
disariya tasimak.. Kendimiz olamadik¢a sadece yasayan Oliiler
olacagiz.
Baska biri olmaya calistik¢a, baska birini oynadikca, her seyden 6nce
kendimizi kandiracak, sorumlulugu stirekli disariya atacak ve
kendimize ait olmayan kopya bir hayati yasayacagiz... istemekten
Vazgecip Ruhumuzu, Duygularimizi Hissederek,

Onlar1 Dinleyerek Yasamak

Surekli fikir degistirirsek ne evren, ne Tanri, ne de herhangi bir gii¢
bize yardim edebilir. Yasam vyaratici bir siire¢. Kararlarrmiz da
secimlerimiz de stirekli degisiyor. Yasadikga, bliytidiikce degisiyoruz.
Yasam kendimizi deneyimledigimiz bir stire¢. Karar degisince, istek
degisince, siire¢ de degisiyor.

Ayni anda ne kadar ¢ok sey istiyoruz. Birka¢ kez duvara vurunca
hemen vazgeciyoruz. Ayni anda her sey olmaya calisirken, hicbir sey
oluyoruz. Biliyorum tek bir seye yogunlasip orada kalmak kolay



degil. Zihnimizdeki yargi¢ surekli konusuyor, bizi yargihyor.
Ge¢misimiz  stirekli Onlimiize geliyor. Degerini gec¢misinle
degerlendirmeyi birak. Ge¢misinde sana yapilanlar kadar sen de
istemedigin bir stirti sey yapmis olabilirsin. Ge¢misindeki “sen”in
gliinahlari, hatalari, basarisizliklar1 yariminda yok. Her an her sey
yeniden basliyor. Kald: ki seni yargilayabilecek olan sensin. Yaradan
bile seni her seyinle kucaklarken, kullarin yargilar1 ne ki... Sen
glizelsin. Sen de ben gibi, hepimiz gibi eksilen, azalan, goremedigimi:
karanlik nokralarimiz, defolarimizla bir biitiinsiin ve giizelliklerin
katbekat agir basiyor. Ben seni bugtiniinle su an seviyorum.

Istedigin her sey iyi ya da kotii gelir. Neyi istiyorsak o verilir. Cogu
zaman bunu ben istemedim deriz. Bunu hak ermedim deriz. Ama
derinlere baktiginda en derinde bir yerlerde igten ice korkunu
goriirsiin.  Gilinin sonunda neyi isteyip istemedigimiz degil,
secimlerimiz &nemli. Istedigimiz her sey, iyi ya da kotii, olmaz ama
sectigimiz her sey olur. Se¢imlerimiz, kaderimizi yaratiyor.

Bize hep istemenin, basarinin yiizde ellisi oldugunu soylediler.
Bence, istemek hicbir sey. Eylem olmadan, harekete ge¢cmeden bir
anlam1 yok. Yasama gecirilenle- yen bilgi kadar gereksiz.

Disarida kar yagiyor. Kar taneleri ne kadar huzurla diistiyor. Sade,
sakin, bu ytizden gorkemli. Kar taneleri, kendileriyle kavga etmiyor.
Sadece varolusunu ve yok olusunu yastyor. Sen ne i¢in yasiyorsun?

Hayata kim oldugumuzu bulmak ve yasatmak igin geldik. Her
birimizin gelisinin bir nedeni olduguna tiim benligimle inaniyonim.
Dogdugumuz andan baglayarak unutmaya basladik. Stirekli ontimiize
bir seyler konarak, olmamiz gereken soylendi. Her gecen giin
icimdeki ben ile disimdaki ben boyle farklilasti. Birlikten koparak,
ayriligimm  diinyasinda  illiizyonlara  savrulduk.  Kaynaktan,
kendimizden, dogadan her gecen giin biraz daha koptuk.

Surekli  diistiniiyor, akllm mantigin  soyledigini yapmaya
calisiyoruz. Bu ytizden de smurhh yasiyoruz, smirlaniyoruz.
Distintirken, su ana kadar yasamimizda disaridan yiikledigimiz ne



varsa donup dolasip aym verileri igliyor, aymi hammaddeyi
kullaniyoruz. 1ki gdziimiiziin arkasindan gercek sandigimiz diinyays,
bize Ogretilenler, gordiiklerimiz cercevesinde anlamaya, ¢0zmeye
calisiyoruz. Oysa, bundan ¢ok ama ¢ok daha fazlasi var.

Sinirlarimizi asabilmek, ne oldugumuzu bulabilmek icin aklima
degil, sezgilerime giiveniyorum. Ruhumun sesi olan sezgilerim.
Yasamimiz akil ile yiirek arasindaki kavgayla karar verdigimiz
secimlerden ibaret. Ruh, goriip goremedigimiz her seyi algihyor,
topluyor ve bize getiriyor. Bizimle sezgiler araciligiyla konusuyor. Biz
ise, siirli kaynakla olusan zihnimizdekilere esir olmay1 seciyoruz
¢ogu zaman. Oysa hayata kim oldugumuzu bulmak ve yasatmak i¢in
geldik. Bunu yasarken olusturulmus akil/zihin ile degil, ruhunla ve
ruhunun sesi sezgilerinle bulabilirsin.

Baskalarinca konan ahlak sinirlari, kurallar bizi smirlar. Insan en
yliiksek degerde kendi secimlerini yapabilir ama smirlarimizdan
dolayr bunu yapamiyoruz... itaat ediyor, gelismiyoruz. Gelisim
ozgurliikle olur. Gelisim kaliplarla, formiillerle degil, edebiyatla,
miizikte, sanatla, felsefeyle, yani yasamin i¢inden gelenle olur.

Dedigim gibi hayata kim oldugumu: bulmak ve anlamak igin
geldik. Bu ytizden, herhangi bir seye karar verirken bir an dur ve
sunun cevabmi ver: Sen neyi segerdin? Sec¢im yaparken
cevrendekilerin yorumlari, kaliplar, senden beklenenler mi yoksa sen
mi baskinsimn. Her se¢cimin seni yansitir, seni yaratir.

Diistince, his, ifade bir oldugunda yolculuk kolaylasir.
Dokundugun her seye, attigin her adima Ne ve Kim oldugunu
yansittiginda seni yasamaya basliyorsun. Ruh yaratir, zihin reaksiyon
verir. Aklina degil ruhuna giiven. Akil seni ge¢mise, garantiye
yonlendirir. Sezgilerin, yiiregin sana o anin deneyimini verir. Gegmise
ya da gelecege gore degil, su ana gore. Ge¢mis ve gelecegi aklin
yaratir, ruhun degil.

Yasamu kurallara boguyoruz. Dogrularla, yanlhslarla. Hangi dogru,
hangi yanlis. Her am1 da o kabul ettigimiz kurallarla kirletiyoruz.



Onlara benzetiyoruz. Her an her sey degisirken, biiyliyoruz,
gelisiyoruz, degisiyoruz. Glizellesecegimize, yiikselecegimize,
bliyliyecegimize kirleniyoruz. Yasam katiksiz bir kendini kesfetme ve
deneyimleme stirecinden fazlasi degil ki... Her aniyla, her noktasiyla,
her varolusla ve senin varolusunun her bir parcasiyla... Kim
oldugumuzu, 6niimiize koydugumuz dogru ve yanhslarin sinirlariyla
tanimlarken sinirsiz olani simirliyoruz.

Tut elimi... Su an her nerdeyse tut elimi ve birakma. Bana katil.
Pencerem acik, beyaz tiiller gecenin riizgarinda savruluyor. Seninle
yavasca pencereye yaklasiyoruz. Kulaklarimizda The Fouritain
Soundirack “De- ath is the road to awe.” Sirgiili kapiyr iyice
acityorum. Sehrin kokusu, havasi, gecenin gizemli guriltiistiyle
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odamiza doluyor. Asagiya bakmaya korkuyorum. Cocukken de ne
zaman yiiksek bir yerden asagiya baksam “Acaba atlasam ne olur?”
diye sorardim. O ytizden hep korktum. Belki yalmiz olsam aym
soruyu yine sorardim ama simdi seninleyim, elini tutuyorum.
Beyaz tiiliin bedenimdeki salimimlari, sehrin isiklari, senin kokun,
elimdeki sicakligin. Ne zaman, ne mekan, ne cinsiyet... Yanimdaki
senin kim oldugunu bile bilmiyorum, bir tek hissettigim avuglarima
akittigin saflik, yureginin ritmi... Kosulsuz, sirsiz... Her sey sehir,
gece, zaman, her sey bir anda karisiyor, donmeye bashyor. Her sey,
gozlerimizin oOnitinde ayaklarimizin altinda girdaba doniisiiyor.
Binalar girdaba karisiyor, denizler, sehirler, sinirlar, her sey dontiyor.
Simdi tiim diinya ayaklarimizin altinda, gozlerimizin Oniinde
birlesiyor, hizla stite karisan kahve gibi kayboluyor. Bana gtiven, elimi
sik1 tut, daha siki. Kendimizi bosluga birakacagiz.
Diismeyecegiz, bosluk bizi tasiyacak, insanin unuttugunu,
gormedigini, bedenin, zihnin 6tesini beraber hissedecegiz.

Haydji, simdi, birak kendini...
Kisa bir diistis, kaydiraktan kayarken hissettigimi: idimin gidiklayim
kir diisiis hissi... Bosluk bizi tasiyor, sagdan sola soldan saga, oradan
oraya savruluyoruz, uguyoruz... Daha hizli daha hizl... Yiikseliyoruz,



yiikseliyoruz... Boslugun ferahlig1... Biz ytikselirken bizden uzaklasan
girdap duruluyor. Smurlar, sehirler, yeniden diizenine donitiyor.
Bulutlarin arasmnda yiikselmeye devam ediyoruz. Yildizlara
karisiyoruz. Ne kadar coklar. Kivilaamlarin arasinda yol alir gibi...
Yanmiyoruz, ne kadar coklar yildiz yagiyor. Kiiciikk Prens aklima
geliyor. Bizim yildizimiz hangisi acaba?

Ne kadar muhtesem, sen gibi ben gibi... Milyarlarca elektronun
birlesimi degil miyiz? Bizim bedenlerimizi olusturan muhtesem
uyumu goremesek de biliyorum ki biitiintin her bir parcas: biittintin
tim sifrelerini tasir. Evren, kainat, yildizlar, sonsuzluk hepsinin
sifreleri her bir hiicremde, her bir hiicrende.

Asagiya bak, diinyay1 segemiyoruz bile artik. Milyarlarca diinya
var. Samanyolu bile sadece bir kiiciik parca. Sonsuzluk... Sen de ben
de bu sonsuzlugun bir parcasiyken, yasadigimiz giinliik hayata bak.
Birazdan telefonun c¢alacak, biri senden bir sey isteyecek ve sen kitabi
kapatmak zorunda kalacaksin. Ben hurada seni bekliyor olacagim geri
gelene kadar. Birileri sana bir sey soyleyecek, birileri seni korkutacak
ya da sen bir seylerden korkacaksimn. Siirlarimiza geri dondiigtimiiz
andan itibaren kendimizi unutuyor olmamaiz asil ritya... Dogdugumuz
anda bedenlerimize sikisan ruhlarmmiz = gibi... Bedenlerimiz,
ruhlarimiza  ihtiyaclar1 olan deneyimleri yasatmak yerine,
hapishanelerine doniistii. Ruh, bedende kendini deneyimlemek
isterken kendini sikismis buldu. Riiyalarda kacgip gitmek bile yetmiyor
artik. Ruh, tekdmiliinii bedenin giiclenen gardiyanhginda
surdiiremiyor.

Sen, senin ne oldugunu bilmezsen, iyi ve kotiiniin ne oldugunu
bilemeyecegin gibi senin i¢in neyin iyi neyin kotii oldugunu da
bilemezsin. Bagkalarinin onay1 gerekmediginde, ruhunu dinlediginde
gercegi yasayabilirsin. Diisiincelerimiz gercekten bize mi ait, yoksa
birileri stirekli bir seyler mi yiikliiyor? Aile, okul, toplum, ahlak...
Ahlak’in kitabini kim yazdi. Birinin yaninda ¢iplak dolasmak ayipsa,
ilkel kabilelerin hepsi edepsiz mi? Her sey, var oldugu zaman iginde,



var oldugu yerde sekilleniyor. Insanlik ise, kendi totemlerini
yaratarak, olusturulan dogrulan gelecek nesillere dikte ediyor. Bir an
diistin, su anda sahip oldugun fikirlerin, kaliplarin, sablonlarin ne
kadar1 senin deneyimin, ne kadari sana verilen? Her sey, her an
degisirken degismeyen senin varolusunun yolculugu...

Kendi gercegini yasamadigm igin sectigine ulasmak da uzun

suriiyor. Diustincelerini aklin yaratir, duygularin ise gergektir.
Hapsettigin, dizginledigin, yok sauigin duygular ruhunu kirletir,
zihnini ve bedenini hasta eder.
Kemlin i¢in en iyi se¢im bagkalim i¢in de en iyi se¢imdir. Bagkasina
verdigin sey kendine verdigin seydir. Bunun farkinda oldugumuzda
nasil utamilacak bir sey yapabiliriz? Utandigimiz = seyler,
korkularimizin illiizyonu ve bize dayatilan dogrularin ¢arpitmasindan
oteye gecemez. Galileo Diinya yuvarlak dedigi icin oldiiriilgiinahkar,
utanmaz, kotii bir insandi. Hakim diisiince, egemen gii¢ degil,
yasamin kendisi gercek yargic oldugunda yasamaya basliyoruz.

Duistinerek sadece smurli bir alami  kullaniyoruz. Sadece
gordiiklerimiz, duyduklarimiz, yasadiklarimiz ve bize verilenler...
Ruh ise, gortinen goriinmeyen, bilinen bilinmeyen her seye ulasiyor.
Ruh goziin goremedigini, kulagin duyamadigini, bedenin
dokunamadiginm biliyor. Ruh, bizimle sezgiler araciligiyla konusuyor.
Bazen icinden gelen ses, bazen kamindaki agri, bazen yiiregindeki
sikisma. Aslinda her zaman ne yapman gerektigini yiireginde, i¢cinde
hissediyor ve cok iyi biliyorsun. Iste o zaman yargi¢ devreye giriyor,
diistinceler seni engelliyor. Bir de bakiyorsun ki oniindeki en buiytik
engel sen olmugsun.

Tam bir adim atacakken, tam bir karar alacakken hesap kitap
bashyor. Zihnimizin {irettigi senaryolar yazilmaya bagliyor. Yasam
boyle 1skalanmiyor. Ya da birileri geliyor ve diyor ki: “Yapamazsm!”
“Olamazsim!” “Sen beceremezsin!” Ve biz vazgeciyoruz, smirlarimiza
cekiliyoruz. Truman Show filmi bunu ne giizel anlatmigsti.
[zlemediysen mutlaka ama mutlaka izle.



Cogumuz sadece “istemek” eylemini seciyor. Ne kadar ¢ok istersek
isteyelim inanmadigimiz bir seyi elde edemiyoruz, ulasamiyoruz ve
olamiyoruz. Beden-ruh- zihin sozciiklerle, diisiince ve davraniglarla
birlestiginde cekim yasasi ¢alisir. Vermeye baslayinca o sana gelir. Ne
veriyoruz? Distinceler, duygular fiziksel boyutta deneyime
dontisiiyor. Ne diisiiniiyorsak onu veriyor. Riisvet gibi verirsek, bunu
ne Tanri, ne evren samimi buluyor ve ulasmak istedigimiz her an
biraz daha uzaklasiyor. Kim olmay1 segersen onu yasarsin, o yiizden
sik sik fikir degistirme. Hele hele sana soylenenlere gore, oniine
konanlara gore sakin degistirme.

Ruhun, seninle sezgilerin aracilifiyla konusuyor. Gergekten ne
istedigini bul ve onun i¢in yurtiimeye devam et. Seni farkl kilacak
olan, seni sen yapacak olan tek seyi sen biliyorsun sen tasiyorsun.
Icindeki ses, senin neden bu diinyada oldugunu, nereye gitmen
gerektigini sana siirekli fisildiyor. Sen onu orttiikge, susturdukga
kayboluyorsun, kayboluyoruz. Hepimiz birbirimize bagliy1z. Her sey
bir ve tek. Sen kaybolursan, her sey kaybolur. Puzzle sensiz eksik
kalir. Evrenin matematiginde yanhs ya da eksik yok. Bugtin diinyanin
geldigi nokta, puzzle parcalarinin yerine oturamamasimndan.

Su anda yasadigin hayat olmak istedigini ve ne oldugunu
yansitiyor mu? Kendi isteklerimizi anlamadan stirekli bagka
insanlarin ihtiyaglarmi anlamaya ¢alis1 yor uz.

Beyninin, mantiginin sesine degil; ruhunun dili sezgilerine giiven.
Kendin gibi yasayarak odeyecegin en agir bedel, kopya bir yasami
yasarken odeyecegin bedelden daha agir olama:. Her satirnmda sen
varsin.

Duygularimi bastirdik¢a, onlar1 yok saydik¢a kendime ihanet
ediyorum. Biitiin duygularin temelinde sevgi ve korkunun dansi var.
Tim duygular bu iki duygu arasindaki yelpazede yerini aliyor.
Saniyoruz ki, duygularimizi gostermezsek, bastirirsak, igimizde
yasarsak daha giliclii oluruz. Duygulart gostermemeyi marifet
saniyoruz. Benim i¢in gercek giic duygulari saklamak ya da bastirmak



degil. Cesurca ig¢imde dogani gostermek, ortaya sermek.
Duygularimin ritmini yok etmeden, duygularimla var olmak. Onlar
benim. Onlar “ben”im.

Bu satirlar1 sana yazarken, saat gece yarisimi ¢coktan gecti. Hafiften
bir uyku, derinden bir bas agris1 var. YouTube’da birbirinden alakasiz
sarkilar1 ardi arkasmna caliyorum. Her sarki beni bagka bir yere
goturiiyor, farkli duygular tetikliyor. 90’larin sarkilarini dinlemekten
vazge¢mememin nedeni, sarkilar degil, sarkilarin masama serdigi
anilar. Ne cok kirilmis, ne ¢ok tiziilmiis, ne ¢ok sevinmisim. Ge¢miste
yasadiklarim, her gegen giin biraz daha duygularimi torpiilemis.
Kmahiada’nm mimoza kokan sokaklari, Kurtulus'un taze ekmege
karismis tursu kokusu, Cihangir'in kuytu sokaklarindan denize
uzanan gilinbatimi... Koku ve miizik... Duygular m1 onlara yapisir,
onlar m1 duygulara?

Sucluluk duydugum, utandigim, yapmamaliyim deyip yaptigim o
kadar ¢ok sey var ki... Duygular dizgin- lenemez, Oniine set ¢ekilemez.
Sen, duygularinla var oluyorsun. Duygularimizi yok edemez, onlari
yaratan nedenleri degistirebiliriz.

Yasananlara bazen bir sarki, bazen bir koku, bazen bir tat, bazen bir
renk yapisip kaliyor. Hi¢ olmadik bir zamanda amilar bir anda
canlaniyor. O kadar ucuz degil hayat. Kolay olgunlasmiyor ruhlar.
Ust iiste ekleniyor her sey, art arda geliyor tiim yasanmighiklar ve
sonunda aynada bugtinki sen.

Gergekten Ne istedigimizi Ararken Gegmis ve

Gelecekte, “Zaman”da Kayboluyoruz
Yasamimizin 0zl ulasacagimiz yer degil, oraya giderken nasil
yasadigimiz, nasil var olacagimiz...
“Simdi” den bir not:
“Beni neden anlayamadigimi anlamakta zorlaniyorum artik. Senin
tek gercegin, varolusun benim ama sen beni gormezden geliyorsun.
Benimle ilgilenmiyor, farkima bile varmiyorsun. Yanilsamalar



diinyasinda ytiziiyorsun.

Bana hi¢ kizma i¢im dolu. Yansimalarimda kaybolup yitiyorsun.

[nanmiyor musun bana? O zaman sen sdyle, hayatini benimle
'simdi'de mi yasiyorsun, yoksa yansimalarim ‘ge¢mis’ ve 'gelecek’ ile
mi.”
Benimle yasadigin her sey zaten ge¢mis ve gelecek... Onlar da
gercekte benim igimde yasiyor. Sen daha bu satirlar1 okurken, bir
oncekiler uctu gitti bile. Okudun bitti ve ge¢mis oldu. Ve ayni satirlar
gelece gini de olusturdu. Her climle sende bir seyler degisti% er cm
degisiyorsun. Her an bir odnceki andaki sen degilsin.

Gec¢mis dedigin anlarda yanhs yaptiysak onu ancak 'simdi' bende
diizeltebiliriz. Gelecegi de beraber sekillendiriri?.

Benimle kaldigin her an yasami gercekten gortirsiin . Gergekten
yasarsin. Diisiinsene yasam sana bir seyler getiriyor, soyliiyor ama
sen onunla ilgilenmiyorsun. Neden? Ciinkii yanilsamalar diyarimndan
gelen ya gecmis ya gelecek ile ilgileniyorsun. Buray: iyi anlamak
zorundasin eger gercekten yasamak istiyorsan. Simdi de sana siradan
bir 6rnek.

Diistinki birine hayatinin firsatin1 anlatiyorsun. Ona ihtiyact olani
gosteriyorsun. O ise seni dinlemiyor, saga sola bakiyor, baska seylerle
ugrasiyor. Camdan disar1 bakiyor, dergileri karistiriyor, yemegini
yiyor ama seni dinlemiyor. Sadece dinliyormus gibi yapiyor, iste beni
dinlemeyenlerin sadece yasiyormus gibi yapmalarina benziyor buda...

Gecgmis ile gelecek arasinda mekik dokurken beni atliyorsun. Ya
coktan yok olmus ge¢mistesin ya da daha var olmamais gelecektesin.

Saatler, giinler, aylar gecip gidiyor. Elinde kalan tek sey ise benim.
Ben yasadigin su ‘an'im, ben * simdi” y im.

Bir sey yapacak ya da baslayacaksan simdi adimini atmalisin. Yarin
degil, simdi.

Ertelemekten vazge¢. Yapman gerekeni simdi yap ve kurtul.
Erteledigin her sey seninle yasamaya devam eder, ayak bagim olur.



Geg¢misini kurcalamay: birak. Bugtinkii sorunlarmi ¢ozebiliyorsan
zaten ge¢cmisini ¢okiiyorsun demektir.

Hayal ettigin, hep bir giin gelsin diye bekledigin ‘gelecegini simdi,
her soluk aliginda insa ediyorsun. Thtiyacin olmayan her seyi gikar at,
beni temiz tut."

An da olmak yerine ana dair diisiinceler iiretiyoruz. Bu sekilde
yasayinca sadece kendimizi tekrar ediyoruz.

Birilerini hayal kirikligina ugratmaktan korkuyoruz. Once

annemiz, babamiz, sonra esimiz, cocuklarimiz, dostlarimiz. Herkesin
istedigi gibi oldugumuzda, iyi insan diyorlar bize. Karsi
oldugumuzda kotii oluveriyoruz bir anda. Bir tiirlii en derine, kendi
diinyama inemiyorum.
Gec¢mise doniip bakinca ne kadar ¢ok hata var. Nasil da maymun
istahliymisim. Defalarca sil bastan. Bazilarinda olaylar, bazilarinda
insanlar... Sanirim ki geriye donsem farkli olacak. Bilirim ki o zamanki
ben, daha telasin1 yapamazdi. Ayriligin acisi birsin diye ugrasmaya,
llislerimden kacmaya gerek yok. Bazilar1 bir 6miir benimle yasayacak,
koynumda tagmacak. Su anda yudumladigim bir kadeh saraptan daha
az iz birakacak olsa da benimle kalacak.

Bir kadeh daha sarap... Kendimde derinliklerimde, karanligimda
kaybolusum... Kendi derinimden korkuyorum. Kapmin oniinde
voltalar atiyor, itmekle itmemek arasinda gidip geliyorum. Kapinin
ardinda-  kilerden,  yillardir = oOrttiiklerimle  karsilagsmaktan,
yuzlesmekten korkuyorum. Kulagimi kapiya yashyorum, ellerim
titriyor. Unutmaya calistiklarimin sesleri geliyor. Asklarim, ctizaml
hastalar gibi tecrit edilmis yaralarim, korkularim, utandiklarim,
affedemediklerim... Ya nefesim sikisir, sessiz ¢igliklarim ses bulur,
kulaklarimi sagir eder yok olursam? Onlar yokmus gibi yasarken de
yok olmadik m1? Belki de ben yok olurken, sen bir seyler bulursun.
Iste bunun igin kapiy1 agmak, rutubetli duvarlarin arasinda kalmak,
parcalanma ayrilirken sana ses vennek. Belki hi¢ okumayacaksin,
giileceksin, kapilarmi daha siki kilitleyeceksin. Bunu senin i¢in degil,



kendim i¢in yapryorum. Ve hiliyorum ki yalniz da ayaga kalkabilirim,
o odalardan hu kez tek bir “ben” olarak ¢ikabilirim. Kap1 gicirdayarak
acilirken, soguk bir nefes beni igine gekiyor.

Icerisi cok kalabalik. Ge¢mis yillarim odalara dolusmus. 35 yillik
yasamimin, 35 odasi, kapilar1 yok. Bazi odalar birbirine bakiyor.
Hayalet gibi odalarin arasinda dolasiyorum. Her yildan kalanlar. Tk
oyuncaklarim, en gilivendigimin ilk kirici ctimlesi, 0gretmenimim
elime vurdugu cetvel... Tamami “pekiyi” ilkokul karnem, kazandigim
ilk para, annemin yatmadan Once ytiziinii boynuma gomiisti... Her
yildan iyi kotii one yikanlar, paketlenmis duruyorlar. Ik agkimin
yaninda pantolonumun yirtildigr sahne basli basina bir obje olmus
duruyor. Her yildan, her bir sey kapmin disindaki yasamimda
herhangi bir tetikleyiciyle karsilastgimda once odasindan, sonra
kapidan c¢ikip hayatima karisiyor. 35 oda, yasamimda hazir-ol'da
bekliyor. Aslinda 36’y1 da onlar insa ediyor.

Oda numaras:1 kiiciildiikge, objelerin tizerinde birikmis toz da
artiyor. Buytlik sayili odalarin havasi daha taze, daha yakimn... Ne
zaman yagsandilar, ne zaman gecip gitmisler... Bazilarim1 nasil da
unutmusum... Lisede sevgilimi pizzaciya gotiirdiigiimde parasmi
odeyemedigim an parasizligin iliskide ne hissettirdigini tatthigim ilk
an. Belki de bugtin hala paradan ya da parasizliktan korkuyorum. Her
sey, hepsi nasil da birbirine baglaniyor.

Kendi yasamimin izlerinin arasinda dolasmak duygularin gecisini
hizlandiriyor. Hiiziin, seving, mutluluk, 6fke, korku, sugluluk, gurur...
Her bir odanin iginde ve hepsinin arasinda gelgitler, senvazenin
dontistinden daha ritmik, daha derin.

Giardayarak agilan kapiyr kapatip bugiine geldi- gimde, kapinin
artindakiler olmadan ben de yokum anliyorum. Bugiinkii ben her ne
isem, bugiin yasadiklarim her ne ise, tamamini ge¢miste var olanlara,
yasanmisliklarima bor¢luyum, iyi, kotii, giizel, ¢irkin, aci, mutlu her
birinin, her yasananin toplami iste bugiin bu odada bulunan beni
yaratti. Ge¢misin odalarinda diizeltebilecegim, bulabilecegim bir sey



yok. Sonu¢ degismiyor. Olup, biten yenilenemiyor, istiine tstlik
yinelenebiliyor. Geg¢misin izlerini silemem ama bugline etkilerini
degistirebilirim. Buglinii ge¢misten kopararak, bugiinkii sorunlarimi
cozerek gecmisimi kabus olmaktan sadece “olmus olana”
dontistiirebilirim. Geg¢misi suglayarak, ge¢mise siginarak, ge¢misi
bugiine tasimaya calisarak bugiinii kurtaramayacagimi ben pek de
erken o0grenmedim. Cok kavga ettim ge¢misimle, ¢cok sugladim gelip
gidenleri ve hala var olanlar1 ama ge¢mis degismez. Bugiin, gecmis
yok. Geg¢misten bugiine benim tasidiklarim ve tasinmasma izin
verdiklerim var sadece.

Gecmis ve gelecek illlizyonunu insan zihni yaratti ve yaratmaya
devam ediyor. Her sey yami zamanda yasaniyor. Tum yasam, tim
yasamin su anda durdugun yerde. Bir dakika sonra olebilir, asik
olabilir, bambagka bir insana dontisecek bir olayin aktorii olabilirsin.
Yasamimda su andan bagka bir sey yokken, biz ya ¢oktan yok olup
giden gecmiste ya da daha hi¢ var olmamis gelecekte yasamaya
calisiyoruz. Aslinda yasamiyoruz, yasayamiyoruz. Sonra da yillar
gecip, gidiyor diye aghyoruz.

Bugiinumii ge¢misimle degerlendirdigimde, gelecegim de
gecmisime baglaniyor. Bu ylizden yasamimizda tekrarlanan
durumlar, kisirdongiiler yineleniyor, her sabah diine uyanmaya
devam ediyorum. Varolusun su anki senle ve ge¢misinle sinirli degil.

Gecmis giintin beklenmeyen anlarinda hortluyor. Bir parfiim
kokusu, yanindan gecen mutlu bir aile, duydugun bir sarki, giiniin
sonunda yilgin oldugun anlarda ya ge¢misteki gilizel anilar ya da
bugiiniinden sorulu tuttugun travmalar su ytiziine ¢ikiyor. Bazen
ailen, bazen dostlar, bazen sevgililer, esler aklina diisiiyor. Hele ki
soylemek istediklerini soyleyemediklerin, ofkeni bosaltamadiklarin,
atfedemediklerin daha giiglii olarak bugtiniine geliyor.

Renkli karelerle hatirladigimiz onlarca animiz nereye gider de
yerini siyah beyaz kareler alir? Renkli karelerdeki aile, sevgili,
cocuklar siyah beyaz karelerle kaplanmaya basladiginda hayat da



siyah beyaza birtintiyor. Sonrasinda en ufak bir renk umuda
dontisiiyor, eskide kalmis renkli karelere kacis bashyor. Sevginin
kirmtilari, bir kiigiik tebessiim bile renkli gortintiyor soluk akligin
zamanda. Bir gortintip bir kayboluyorlar. O renkler de olmasa
yasamanin anlami ne?

Siyah beyazmn iyinde her rengin pesinden kosmaya haslyoruz.
Gtizel hir s0z, bir iltifat, yeni bir firsat, sonra yine hayal kirikliklar:
olmaya hashyor. Ne de olsa hakim olan siyah beyaz... Renkler
aldatiyor. Kareleri renklendirmek icin hir neden, bir 1sik ararken
panikliyor, kiistiyor, 0zglivenimizi yitiriyor, yitmeye bashyor.

Siyah beyaz karelerin arasinda renkli noktalar aramakla
yasayamazsin, ruhunun, ytireginin acligimi do- yuramazsin. Bugtiniin
siyah beyazlar1 sana gelecegi de siyah beyaz yaratir. Hayaller bile
siyah beyaz olur. O yiizdendir her an sifir kilometre deyip durusum.

Gozlerime bak. Su an tam gozlerinin igine bakiyorum. Nefesini
hissediyorum. Seni ¢ok iyi taniyorum. Siyah beyaz kareleri renkli
gormek, renkli gostermek icgin nasil ¢irpindiginmi biliyorum. Kendini
ispatlamak, ge¢misin hincimi bugiin kendinden cikartmak zorunda
degilsin. Seni kiranlarin intikamini kendini, bugilinti kirleterek
alamazsin. Bugiin gec¢mise verecegin en iyi yanit bugiinkii sana
sarilmak, bugilin yliziinii aydmliga dontp igindeki kivileimlar:
alevlendirmek. Geg¢mise en iyi cevabi geleceginde yarattiklarinla
vereceksin. Bugiine kadar olan her sey varsin kaderin olsun, ya yarin
sabah?

Cok ac1 ¢cektim. Cok kizdim, canim1 acitmaya ¢alisanlardan ¢ok canimi
acittim. Kendimi sugladim, sansima kiifrettim, Tanri'ya sitem ettim.
Elimden kayip gidenlerin ardindan bakakaldim. Yedigim kaziklarin,
yuziime kaya gibi c¢arpan hatalarimin, cevremdekilerin actig:
yaralarin faturasim1 dontip dolasip kendime kestim. Duvarlarimi
ordiim, kendimi yetersiz hissettim, ruhumun kanayan yaralarim
gercegim sandim. Kullandigim oOrtii, hirs, ofke, giigli gortinmek,
duygularimi yok saymak oldu. Rotamu sasirdigimi, yolun sonuna



gelene kadar anlamaktan kactim. Yine de sanshydim ki, yolun
sonundaki uguruma yuvarlanmadan, son nefesi vermeden uyandim.

Her an sifir kilometre. Ge¢mise gomiilerek, ge¢misin odalarinda
soluk alarak hicbir seyi diizeltemezsin. Sonu¢ degismez. Olan
olmustur ve zamani geri saramazsin. Sonuglarin etkileriyle oynayarak
bugiinii ¢ozerek gecmisin izlerini temizleyebilir ve ge¢misini renkli
karelerle doldurmaya baslayabilirsin. Bunun i¢in 6nce ayaga kalkmak,
zaten c¢oktan yok olmus olan gec¢misi kabullenerek yoluna devam
etmek tek yolumdu, senin de tek yolun. Ge¢misin degil, bugiiniin
senin ne oldugunu belirleyen. Ge¢misin giinahkarlari, bugiin azize;
gecmisin  kaybedenleri  bugiliniin  kazananlarma  doniisebilir,
dontisiiyor da. Sen, ge¢cmisin seninle gelmesine izin verdikg¢e o da
seninle gelecek. Sen ge¢misi birakmadik¢a, gec¢mis seni hig
birakmayacak.

Zorluk gevrendekilerin ge¢misini sana unutturmamak, hatirlatmak
icin her seyi yapiyor olmasi. Degistim dersin inanmazlar, degisimi
yansitirsin “Sen bu degilsin ne oldu?” derler. Bir de bu saatten sonra
gec derler. Neye gore ge¢, kime gore ge¢? Kalan zamanimizin ne
kadar oldugunu kim biliyor ki?

Sana Ozel yasananlarla tamamlanmis ge¢misini bil- iniyorum.
Yireginin derinliklerinden ¢ikan hayalleri, nin ne oldugunu da
bilmiyorum. Sadece sunu soyliiyorum, sen su anda sadece ge¢misin
yarattig1 degilsin. Ayni1 anda gelecegin bekledigisin. Gelecek, senin
secimlerini bekliyor. Gelecek senin kararlarmi bekliyor. Gelecek,
gecmisine ya da cevrendekilere gore degil, senin icin sekillenmeyi
bekliyor.

Gelecegin de bir garantisi yok. Garanti isteyip kirletmeye de gerek
yok. iyi, kotu, guizel, ¢irkin, aci, mutlu gelmeye devam edecek. Yeter
ki niyetin belli olsun, yeter ki varacagin resim belli olsun. Er ya da geg
o resim gercek olur.

Simdi gozlerini kapat, beni bir kenara koy. Hayal et ama gercekten
hayal et. Elinde sihirli bir fir¢a, gelecegin resmini ¢iz. Geg¢gmisini,



kosullarmmi bir kenara birak.. Kendi hayalini resmet. Korku ve
sucluluk duygusu, yasanmishklarin ve su anki kosullarin kadar engel
olmaya calisacak hayal kurmana, hayalini kagida, resme, zihnine
dokmene...

Ha bu arada zamansizlik diye bir sey de yok. Onceliklerimiz var.
Bir sey gercekten Onceligin oldugunda ona verdigin zaman da var.
Zaman da bir enerjidir, yeterli enerjin varsa ve yapmak i¢in yeterli bir
nedenin varsa yaparsin. Zaman da bir enerjidir ve yasaminda
kullanimda olmayan , sadece yer tutar, agirhik yapar. Bir giin spiritiial
komilyira alirlik verecegimiz bir sohbette detavlaruliririr.

Bagarili Olmak i¢in Yasiyoruz da Nereye Kosuyoruz?

"Sana gosterilen, Oniine konan basar1 degil, senin neyi basari
gordigiin tanimlar senin basarini..."

Bir “basar1” saplantisidir gidiyor... “Basar1” sozciigii ortalikta Deli
Dumrul dolamiyor. Okulda basari, yatakta basari, evlilikte basari,
yasamda basar1... Kim belirliyor basarmin kriterlerini? Neye gore,
kime gore basar1?.. Tanimlamalardan kagtikca Ontime c¢ikiyor
tanimlamalar. Basar1 da onlardan biri...

Kendime bakiyorum... Baz1 seylerde kendimce basarili, bazilarinda
kendimce basarisizim. Bazi seylerde ise cevrem tarafindan basarili ya
da basansizim. Ailemin nezdinde de basarilarim ve basarisizliklarim
var elbet. Demek ki benim igin basarili olan, ailemin goziinde
basarisiz olabilir. “Yilin En Basarih Isadami Odiilii" bile secene ve
secim kriterlerine gore belirlenmiyor nu1?

Cocuklugumdan baslayarak yaldizli kalemlerle Yazdigim bir basar1

hayalim olmadi. Hayallerim vardi ama basarili ya da basarisiz
tanimlamalarindan bagimsizd:
Havalimi yasiyorsam ¢ok mu oOnemli hasarili ya da basarisiz
denilmesi diye diisltiniirdiim. Zaman zaman kagip gidesim gelirdi.
Daglarda dolasmak, yasamak... Eger Oyle yasasaydim, alip basimi
gitseydim bu basar1 m1 olurdu, basarisizlik m1?



Yasamim boyunca orta yollan, gri rengi sevmedim, sevemedim.
Kendi yasammin siiriicii koltugunda oturdugumu sanirken elime
verilen haritalar: takip etmek ¢ok aptalca geliyor. Risk almadan, etliye
sutliye dokunmadan yasarken, herkes tarafindan sevildigini
sandiginda (ilerleyen sayfalarda uzun uzun konusacagiz) mutlu
olacaksin sanirsin. Oysa ne acin actya, ne sevincin sevince benzer. Her
sey yarim kalmis gibi, tatmini bulamadan, dibi goremeden,
yasamadan... Yavan lezzette, iz birakmayan, silik bir varolus... Sen
neredesin? Cocuklugumu ne zaman yitirdim? Ne zaman yavas yavas
geri cekilmeye basladim ve yorganin altinda oday1 gozleyen cocuk
gibi yasami seyreder oldum?

Para, iin, sohret, statii, glizel kadinlar, yakisikli erkekler, odiiller...
Bunlardan hangileri basariy1 simgcli' yor? Sevgi, onur, huzur, saglik,
keyif, mutluluk... Bunla' r1 kaybettigimde geriye basar1 kalir m1?
Stuirekli bir tekrarlayisla “hayatta basarili olmak istiyorum” dedigim
ginleri hatirllyorum. Doner dolasir ¢evremdeki herkes de bana
“hasarili bir insan olmak i¢in” diye basladiklar: ctimlelere kendi basar:
dileklerini eklerdi. Herkesin bir basari tanimi vardi. Aslinca ¢ogu
benzesiyordu. Ne ben ne de onlar, “basarili bir hayat” tanimlamasini
yaparken aslinda ne soyledigimizi, neyi anlatmaya calistigimizi
bilmiyorduk. Birileri, binlerine stirekli, hatta nesilden nesile aslinda
neyi aradiklarini ifade edemeden, aslinda ne olduklarinmi bilmedigi bir
seyi artyorlardi. Bugiin de ariyorlar.

Okulda basar1 demek aldigin notlar demek. Bu kadar m1?

Kariyerde basar1 demek ya kazandigin para ya da aldigin unvan
demek. Bu kadar m1?

Evlilikte basar1 demek, wuzun yillar a: kavga glriltiyle
bosanmadan kalabilmek demek. Bu kadar m1 ?

Yasamda basar1 dediginde ise iyice karisiyor zihinler. Bu soruya
cevap verilirken bile yiirek emin degil. Agizdan ctimle ¢ikiyor sonra
duyulmayan bir fisilti herhalde budur diyor. Daha ileri gidiyor, ne
oldugunu anlayamadigimiz basariya ulasamayinca basarisiz diyorlar,



cok daha sertini biz kendimize diyoruz ve vazgeciyoruz.

Ezbere dayal konular1 anlamsiz bulan, 6gretmeninin samimiyetine
inanmayan bir 0grenci, notlar1 diisiik oldugunda basarisiz oluyor.
Sisteme inanmayan, c¢ocuklar1 yasamla bulusturmak isteyen,
miifredatla yetinmeyen bir 6gretmen de basarisiz oluyor. Kurumsal
yasama ayak wuyduramayan, aslinda kendi yaraticithgmi kendi
ozgurliik alaninda ifade etmek isteyen insana da basarisiz deniyor.

Ote yanda sorgusu sualsiz itaat eden ¢ocuk basarili oluyor. Sesini
cikarmayan akilli, efendi oluyor. Izdivag programlarinda iki emekli
maagl1 ve evi olana basaril1 deniliyor.

Basar1 o kadar goreceli bir kavram ki... Basarili bir hayatim oldu
demek nasil miimkiin olur?

Diislinsene yasaminin son anlarinda birisi diyor ki ¢ok basarili bir
yasamim oldu. Evlerim, otomobillerim, bol param, unvanlarim oldu.

Bir digeri diyor ki; sayisiz hayat kurtardim, diinyay: dolasarak
salgin hastaliklarla, aglikla, fakirlikle miicadele ettim. Binlerce yasama
can kattim.

Bir bagkas1 diyor ki: “Muhtesem bir ailem oldu. Harika bir anne,
miikemmel bir es oldum. Cocuklarimin miirtivvetini de gordiim.”

Bir digeri: “Yazdigim kitaplara, ¢ektigim filmlere zemin olusturan
tezlerimle diislince tarihini degistirerek gelecek nesillere iz biraktim.
Fizik diinyasinin 6niindeki engelleri kaldirdim.”

Son bir tane: “Cok siikiir her yil tarlam1 ektim, hasadimi aldim. Ag
kalmadik, acikta olmadik. Serefimle, namusumla yasadim, higbirine
leke stirdtirmedim.”

Sen de etrafina bakarak Kavran oldugun insanlar1 diistinerek onlarin
son sozlerinde kendi basarilarim1i nasil tanimladiklarmi hayal
edebilirsin. Hangisi gercek basar1?

Gostermeye calistifim sey nereden baktigina gore basar1 da
yeniden ve yeniden tamimlaniyor. Bunlarmm  Thicbiri  beni
ilgilendirmiyor. Benim i¢in basarimin iki bacakli bir tanimi var.

Gergekten tasidiklarimi yasama gegiriyor musun? Sana bahsedileni



diinyaya tasiyor musun? Gergekten yasayan sen misin yoksa
yarattigin bir siluet mi? Benim i¢in basarili bir yasam, seni yasadigin
yasam. Bir bagka ifadeyle, rekabete girmeden, kiyaslamadan, kendi
kulvarinda, kendi yolunda miikemmel denen tanimlanamayan bir
baska olguyu degil, yapabileceginin en iyisini yapman,
yasayabileceginin en iyisini yasamak. En iyi yasam herkese gore
degisir. Birileri de stirekli herkese ayn1 tanimi yaptirmaya calisir. Sen
de herkes gibi olamadigin, sana gosterileni yapamadigin icin kendini
yetersiz, beceriksiz, basarisiz goriirsiin. Yavas yavas cocuklugunun ilk
evrelerindeki  Ozgiivenin  siliklesmeye  baslar, sesin  kisilir,
yapabildigini sandigin seyi yaparak yetinmeyi oOgrenirsin.
Ancaaaakkkk... Bir yanin hi¢ susmaz. Tatmin olmaz. Icindeki ses,
sesini ¢ikartmisa da arada sirada seni diirter.

Yillarca yaristim. Tesekkiir yetmedi, takdir almak istedim. Takdir
alinca ailem de, arkadaslarim da beni daha basarili gortiyorlards,
ikinci siraya diismeyi sevmedim. Ne de olsa hep birinci olmaliydim.
Bir seyi becerememekten o kadar korktum ki, becerememe ihtimalim
olmayan seylere bulasmadim. Bulagsmissam da bir bahane bulup tez
zamanda uzaklastim, kactim. Ilk sevismemde bile bir iktidar savasi,
bir gii¢c savasi vardi. Icinde oldugum hicbir sey de basarisiz olma
hakkim yokmus gibi. Ustelik kendi basar1 tanimim olmamis olmasina
ragmen.

Arkadaslarimi, dostlarimi kiskandim. Onlarin beni kiskandiklarina
inandim, aslinda bu inanmak istedigim seydi kiskaniliyor olmak
basarili olmanin da bir ifadesiydi o zamanlar benim igin. Aslinda
kiskanclik, sadece kendi yetersizlik hissimin kagimnilmaz tiretimiydi.

Genglik yillarim bu sekilde yok olmaya giderken, yolculugum
degisti. Buglin yiirimeye devam etti§im yola girdikten sonra
gercekten sevmenin ne demek oldugunu gordiim. Bir ¢icegin agisinda
mucizeyi tanidim. Giriltiintin i¢inde kaybolmak yerine otesindeki
sessizligi kesfettim. Sonugclarin degil, yolculugun anlamini buldum.
Sevisirken de her saniyenin, biitlinlesmenin skordan ne kadar giicli



oldugunu yasadim. Yasamimin her aninda kendi bah¢cemde olmanin
huzurunu anladim.

Bugiin bile 1srarla kiyaslamam bekleniyor. Her seyi kiyaslamaliyim
kimilerine gore. Bagka iligkilere bakarak iliskimi, bagkalarinin
yaptiklarina bakarak kendi yaptiklarimi, hemcinslerime bakarak nasil
gorindiigiimii etiketlemeliyim. Bazen adina moda, trent denenlerin
pesi sira suriiklenmezsem dislanacagimi hissetmem bekleniyor.
Milyonarca insan bdylece yavas yavas kendinden uzaklasiyor,
kendinden vazgeciyor.

Her birey evlenmek zorunda degil, her birimizin zengin olmas: da
gerekmiyor. Her birimiz kendi yolculugumuzdayiz. Bu bedende tek
bir yasam hakkim olduguna gore, onu nasil yasayacagima karar
verecek olan da benim. Bunu yapamadigimda, i¢indeki boslugun hig
dolmadig1, yasananlarin hep eksik kaldig1 bir yasami yaratiyorum.

Beni farkli kilacak olan her neyse bende duruyor. Kendimi

gerceklestirmem, kendimi ortaya koymam ve inandiklarimin, benim
tarkliligimi ortaya koyacak olanin, diinyada deger yaratacak olanin
pesinden gitmekse cesaret istiyor. Basarimin dinamosu, ihtiyag
duydugu kaynak “cesaret”. Elestirilmekten, dislanmaktan o kadar ¢ok
korkuyoruz ki, 1siltili yola gecemeden en yakindaki giivenli yola
sapryoruz ve kendimizi ¢ikmaz sokakta buluyoruz.
Kendi kulvarimda yiriirken, yandaki kulvarlarla kendimi
kiyaslamaktan vazgectigimde ne komsunun tavugu bana kaz goziikiir
ne de komsunun tavugunun kaza dontismesinden rahatsizlik
duyarim. Zaten mevcut diizen beni bu rekabete c¢ekmeye ve
kendimden vazge¢cmemi saglamaya yonelik hiz kesmeden calisiyor.
Yan kulvardakinin satin alabildigi otomobili satin alamadigimda dahi
kendimi eksik, yetersiz, basarisiz gorebiliyorum. Iste bu hepimizin
icine duistiigii diisebilecegi biiytiik tuzak.

Komsunun tavugu her zaman bize kaz goriintirken, bizim tavuk da
baskalarma kaz goruntiyor. Elimizdeki- lerin coskusunu yasamak
yerine, Oniimiize konan sahte basarilarin pesinde siiriikleniyoruz.



Para, statii, pahali oyuncaklar ve digerleri... Sadece bunlar1 elde etmek
icin yasamak, yasamini yok etmek olur. San sohret sabun kopiigi
gibidir. Bugilin seni el tstiinde tutanlar yarmn tizerinden gecip
gidebilir. Senin giictine gelenler, hi¢ ummadigin anda uzaklasip gider.
Cenneti yasarken cenneti bulmak ic¢in aranan, cehennemde yanarken
cehenneme gitmekten korkan ne kadar ¢ok insan var. Bu tuzaga
diisme! Kendi hayatini, seni sen yapanlari, inandiklarini, sana ait olan
hayallerini gercek sevenlerinle yasamak gercek basaridir.
Biyografilere baktigimda basarili olan insanlarin okuyanlara gore
bedel diyecegi ne kadar agir faturalar Odediklerini goriiyorum.
Umutsuzluk krizleri, dibe vurmalar, reddedilmeler, bazen toplumun
disina itilmeleri. Bazilar1 deli adledildi, bazilar1 iceri tikildz.
Vazge¢mediler. Onlerine konan basari kirintilari, avuntu haplarina
yliz vermediler. Ta ki, karanhgin icinden gilinese ¢ikana kadar.
Sonunda kendilerini, kendi varoluslarim1 gercgeklestirdiklerinde
yurudiikleri yolun engebelerinin, ¢ukurlarinin, aldiklar: yara berelerin
de bir Oonemi kalmadi. Kaldi ki o yoldayken de sizlanmadilar,
aglanmadilar, varacaklar1 yerin sicaklig1 onlari 1sitt1.

Bugiin milyonlarca insan aslinda hi¢ de aradiklar1 olmayan,
kendilerini yansitmayacak basar1 hedeflerinin, suni ideallerin pesinde
kosuyor. Bu kosusturma mutsuz insanlari, kendiyle ve cevresiyle
barisik olmayan insanlar1 yaratiyor.

Zaman zaman ¢ok korkuyorum. Panikliyorum. Giivenli limanlar
cekici geliyor. Sigindigim da oluyor. Ben de sen gibi, ya basarisiz
olursam, ya c¢evremdekileri hayal kirikligina ugratirsam diye
endiseleniyorum. Ancak artik ¢abuk geciyor. Biliyorum ki, farkinda
olmasalar da g¢evremdekileri asil hayal kirikligina ugratacak olan
kendimden vazge¢cmem olacak.

Eger sen kendi basar1 tanimimnin pesinde kosarsan, birileri seni geri
dondiirmeye calisacak. Belki de o bi- rileri, kendi yapamadiklarimi
baskasinin yapabilmesinden igin i¢in korkuyor olacak. Diistinsene bir
kafesin i¢inde onlarca fare var. Kafesin kapisinda elektrik oldugu icgin



hi¢cbir zaman kapiya yaklasmamuislar bile. Bir giin geng farelerden biri
riim ikazlara ragmen kapiya yiuriiyor ve ittigi gibi kapi aciliyor.
Yillarca elektrie carpilmaktan korkarak kafeste kalmayi segen
farelerin durumunu, hissettiklerini diisiinebiliyor musun? Iyisj mi
kimse kapiya yurtimesin, olur da kapida elektrik yoksa kendimize
duyacagimiz kizginhigi tasiyabilecek gilictimiiz yok.

Kosullarimiz esit degil. Esit kosullarda diinyaya gelmiyoruz ama

hepimiz bize 6zel kodlarla diinyaya geliyoruz. Ayni yapbozda oldugu
gibi, her birimiz bir parcayiz. Kendimizi gerceklestirmek icin
disaridan gelecek mucizelere ihtiyacimiz yok. Thtiyacimiz olan tiim
kaynak bizde i¢cimizde. Her sey bir ve tek ise, her bir parca biitiiniin
bir parcasiysa eger ki Oyle, unutma ki biitiiniin her bir parcasi,
biitintin biitiin sifrelerini tasir. Bir masadan falcatayla alacagin bir
parca, masanin tim Ozelliklerini tasir. Sen de, ben de Tanrinin
evrenin tiim sifrelerini tasiyoruz.
Basar1 tanimin ikinci bacag: ise, hayallerinden vazge¢meyerek senden
beklenmeyeni gerceklestirmek. Bir bakiyorsun bazi insanlar
unvanlarindan, rahatlarindan vazgecerek bambaska miitevaz1 bir
yasama geciyor. Oysa kimse onlarin, vazgecebileceklerini
diisinmityordu. Dagda ¢obanlik yapan bir ¢ocuk, iyi bir tiniversiteyi
kazaniyor, sonra profesor oluyor. Yalniz kalmaktan, karanhktan
korkan biri bir anda yalniz yasamaya basliyor. Bir anda onlardan
heklenmeyeni yapmaya bashyorlar. Aslinda ellerine, kollarma
baglanmis prangalar1 kirarak hayallerini gercek kiliyorlar. Hayalin
kiicligti ya da buiyugt yok. Senin olan ya da olmayan var. Bugiin
cogunluk kosullarina gore hayal kurmaya calisiyor ki buna da hayal
kurmak denmiyor.

Otobiistin camina basin1 dayadiginda, arabanda kapilar: kilitleyip
miizigi actiginda, vapurda denize daldiginda, metronun gelmesini
volta atarak beklerken bir giin olmasimni diledigin sey seni bekliyor.

Basar1 dedigin, seni gercgeklestirmen, seni yasama tasiman, bunun
icin de hayallerinden vazge¢meden senden beklenmeyeni



yapabilmenden bagka bir sey degil.

Hayalindeki resimleri tuvale doken biri kazanmasi beklenen paray:
kazanmadiginda mutsuz olmaz. Cocukken maketten evler yapar,
ciftlikler kurardim. Akranlarim dersini ¢aligsana ya da top oynamaya
c¢iksana dediklerinde aslinda gereksiz bir seyle ugrastigim
saniyorlardi. Oysa ben, bazen saatlerce ugrastigim kagittan bahcemi
seyretmekten Oyle bir haz aliyordum ki, diinyalar benim oluyordu.

Odama kapanip, yazdigim kiiciikk hikayelerden bir diinya
yarattiyor, o dinyanin iginde agzim kulaklarima variyordu.
Cevremdekiler benim igin tziliiyordu. Onlarin goziinde ben
cocuklugumu yasayamiyordum, oysa diinyalar benim oluyordu.

Universitede istedigim boliimii kazandigimda, insanlar dalga

gectiler. Ne de olsa ben, iyi bir avukat, doktor olabilirdim. Hatta icin
i¢in tiztildiigiimii saniyorlardi.
Oysa ben hayallerime bir adim daha atmanin huzurunu yasiyordum.
Yine de hissettiklerimi insanlarin da pay- lasmasini istiyordum, takdir
edilmeyi hak ettigimi diistiniiyor, bazen hayal kiriklig1 yasiyordum.
Yavas yavas duyduklarimdan ¢ok inandiklarimin hayatimi gergek
kildigin1 anladim.

Yazmaya bagladigimda, yazdiklarimi sozciiklere de doktiigtimde
ve iyi kazandigim bir is yasamimi biraktigimda “a¢ kalacaksin”
dediler. Cok siikiir yataga a¢ girmiyorum. Ustelik huzur iginde misil
misil uyuyorum.

Kim sana basarisiz diyebilir ki? Sen inandiklarmi yasarken,
hamurunu islerken, giiliimserken, huzurluyken, yiiztinde renk varken
kim sana basarisiz diyebilir ki? Dese de ne olur ki? Bagkalarinin bictigi
kaftan1 giymek icin kendinden vazgegenler arasinda olmamaktan
daha degerli ne olabilir ki? Bir de tizerine sevebilmeyi ve se-
vilebilmeyi koyduysan daha ne olsun.

Sen, sen olarak hikayeni yazdiginda  benzesmiyorsun,
siradanlagsmiyorsun, stiriideki silik bir renk olmuyorsun. Cogunlugun
basar1 dedigine kostugunda basarili olmuyorsun. Eger seninle



orttistiyorsa sorun yok. O zaman da bir¢ok insanin yapabildigini, yine
sen olarak kendi rengini katarak gerceklestiriyorsun. Iste anahtar
burada. Sevdigin isi yapmaktan, gercek bir iliskiyi yasamaya kadar
her seyin temelindeki anahtar burada. Kendi basart tanimin1 koyman
ve ondan vazge¢meden tizerine gitmen. Sen, o zaman degerli, o
zaman Ozel, o zaman ¢ok daha giizelsin.

Cenaze torenine isteyerek katilanlar, unvanlarindan, sahip
olduklarindan o6nce onlara neler hissettirdigini yasiyor, konusuyor
olacaklar. Sen ise, yeni yataginda yatarken, soluk aldik¢a seni
yasayabildigin i¢in huzurla giiltimseyeceksin.

Simdi bir iki dakika birak her ne yapiyorsan... Sesini kis her seyin,
duyma. Birak dursun zaman dursun her sey; bir iki dakika sonra yine
karisacaksin zaten olan, olmayan her seye. Her neredeysen tam
karsinda duruyorum. Tamamen benimle ol. Gozlerime bak.
Konusmayacagim. Sadece gozlerimiz konusuyor. Bu sabah da giin
basladi. Biliyorum. Kotii, gilivensiz, caresiz, kiskang, hirsh, soguk,
korkak, yorgun, kirgin, hi¢biri degilsin, hicbiri yok su anda. Diistinme
sadece gozlerime bak. Belki nemlenen, belki agirlasan gozlerinde, tam
su anda sadece seni goriiyorum. Iste ben su an gordiigiime
inaniyorum, giiveniyorum, seviyorum. Birazdan gidecegim, sen gibi
kalabaliga, gtinliik hayata karisacagim. Seninle su anda paylastigim,
tek gercek umudum, tek gercek mutluluk kaynagim. Gozlerinde su an
parildayan 15181 yine perdeleyecek bugilin yasayacaklarin. Ancak,
biliyorum ki o perdenin arkasinda sen varsin. Su anda gordiugiim
sen...

Bugiin de para icin savasilacak, duygular zedelenecek, etiketlerin
ardinda sokaklar selamsiz yiirtinecek. Belki sen de bugiin birinin
gozlerindeki perdeyi aralarsin. En derinde yok birbirimizden
farkimiz. Sana simsiki sariliyorum ve gidiyorum. Her neredeysen her
sey yeniden akmaya baslasin. Arada bir bu ani hatirla. Ben
hatirlayacagim ve varligin bana gili¢c verecek. Seni seviyorum. Seni,
sen olarak seviyorum. Mademki sevgi diyoruz, o zaman simdi agki ve



sevgiyi konusalim.

Ask Her Sey.. Her Sey Ask Ama...

“Boslukta kendime bir salincak yaratinm. Kendimi birakirim
salincagima, gotiiriir beni bilmedigim diyarlara... Collerden gecerim,
aglayan cocuklarin kiyisindan, tizerindeki adamin nefesini gozyaslari-
na katan fahiselerin odalarindan, suyun kenarinda oturup uzaklarda
hayallerini gormeye c¢alisan yarali yiireklerden, bedeni oOli ozgiir
ruhlarin diinyasindan, bedeni canli tutsak ruhlarin alemine... Bosluk
her seyi tasir, her sey ‘hi¢” olabildiginden bogsluk sanirsin.

Salincak durmaz, 7 alem ayaklarin alanda, ilk insandan robotlar
diinyasmna, savaslar, peygamberler, Onderler, kesifler.. Her sey
oniinde uzanir. Sonra salincak havalanir ve faniligi goriirstin... Her
sey gelir ve gider. Her sey su anda yasanir. Tum sifreler yiireginde
yazili anlarsin.

Rahat koltuguna oturup filmini izleyen adamin seyrettigi filmde
yol alirsin. Disaris1 sandigin diinya senin i¢cindeymis sasarsin... Her
sey boslukta yerini alir. Her eylem dongtisel, donersin alemin ruhu...

Sen her seye karisirsan. Her bir sey sen ve sen her bir sey.
Yeknesak.

Iste agk budur... Tek ve bir... Her seyin kaynag1 ve yaranas...”

Ask her sey... Siirler, kitaplar, sayisiz sanat eserine konu olan agk,
bireye indirgenmis ask. Benim igin ask her sey. Her soluk, yasamin
kendisi, yaradilisin hammaddesi... Askla yasayarak, suyu askla
icebilir, hu satirlar1 agkla yazabilir, dokundugum her seye aski
tastyabilirim. Ask her yerdeyken, agskla yasamay1 segebilirim.

Aska asik ruhlar, asksiz soluk alamaz. Agksiz varolus = yok olus...
Her solukta, glinesin her dogusunda, goziin gordiiklerinin Otesinde,
her aninda, agkla... Sanma ki kurallarla siirlariz aski, bedene indirger,
glinah belleriz... Sanma ki sonunu hesaplar, asktan korkar, kagariz.
Sanma ki askin atesinde kiil olmaktan korkariz. Her askta yeniden
dogar, sarhoslugunda c¢icege havaya, suya, Yaradan'in her bir



zerresine nefes oluruz. Ondandir ki ben seni sensiz de yasar,
dokunmadan sevisir, sana bakmadan seni her seyinle gortiriim.
Bilirim vuslatin siurlarmm oldugu yerde ask arka kapidan cikar
gider. Agka asik ruhlar, agkla tiretir, agkla soluk alir, agkla yasama
dokunur, inadina agka sarilir, agkla sevgisiriz...

Bana sakin ask yok deme... Agk insana fazla gelir, birlesince agk
ucar gider, tiikenendir de deme... Asksi2 yasanmaz, ask her seydir
bilirim. Agsk olmadan aldigin soluk yavan, siradan... Belki de sadece
aska asik bir garip olurum kim bilir... Ne onemi var. Senin mantik,
akil dolu iliskinde ben yokum. Ben firtinalarin, dalgalarin, riizgarlarin
arasinda agkla savrulmay1 secenim. Anlamiyorsun? Benim aradigim
mutlu, mesut olmak degil aski yasamak. Yitip gitsem de amansiz
atesinde ¢ok daha iyi gelir s1g denizlerde yasamaktan. Mutlu ask
yokmus umurumda mi1 saniyorsun. Askin ritmi, titresimi, solugumu
kesen enerjisi... Karsiliksiz kaldiginda ask, ask olmaz mi1 saniyorsun?
Ben aska, oldugu gibi asigim. Her sey olana, her seyiyle asigim.

Glines batarken yiiksek bir yere ¢ik ve bakabildigin kadar uzaga
bak... Kulaklarim1 kapa, icindeki sarki her neyse o calsin sadece
yureginde... Hisset... Ask her yerde... Kalbinin her atisinda,
damarlarinda akan kanda, soludugun havada, ictigin suda,
dokundugun her seyde... Bunu yani basindaki, omzundaki insana
tasiyabilirsen hayalindeki diinyevi agski yasarsm... Ne kural kalir, ne
sembol, ne sablon... Climleler, kelimeler, nesneler, kimlikler yok olur.
Boyu bosu, rengi, dili, egitimi, zenginligi, “0”su “hu”su kalmaz ki...
Bir bak etrafina bugiin asktan soz edenler nelere bakiyor, neleri
konusuyor. Sonra da ask acst c¢ekiyorlar. Sadece kendi
yoksunluklarina aghyorlar.

Hem sadece insana midir agk? Bitkinin, riizgarin, idealar
diinyasimmin yarattigr her bir nesnenin, her bir varolusun ask enerjisi
var. Agsk, dokundugun yaprakta, altinda uzandigin ¢mar agacinda,
peynirine gelen sercede, doganin her bir zerresinde var.

Benim igin ask, yasamin 0zii, kendisi... Anlamak, yasamak ve



hakkin1 vermek igin Otesine ge¢mek gerek goziin gordiiklerinin,
kulagn isittiklerinin... Her seyden once agk vardi. Benim i¢in yaradan,
baslangi¢ askti. Askla yaratildi her sey. Ask, hava oldu, su oldu; can
buldu insan oldu, kus oldu, balik oldu... Tohumlan agag¢ oldu.

Hurafelerin, kaliplarin, kliselerin, yiiksek yiiksek ortilmiis
duvarlarin diinyasinda ask yavas yavas uzaklasiyor yiireklerden. Ask
cekildikge, her sey yitiyor; kayboluyor.

Bugiin ne ifade ediyor ask? Nasil bosaltildi ici... Heyecan, heves ask

sanilir oldu. Sonra da so6zde asklar cabuk biter oldu. Sanirsin ki her
kalbin attiginda asik olmussun... Bu kadar kolay midir agki bulmak?
Bu kadar kolay midir asik olmak? O zaman nice ozanlar, sairler,
filozoflar ne diye yitip gitti?
Sonsuz agsk tek gercek, geriye kalan her sey bir il' liizyon, bir
yanilsama. Onu bulmak i¢in basarili, zengin, giizel olmayi arag
sanacak kadar kayboluyoruz- Gergek olan bir tek, sen ve ben arasinda
paylastiklarimiz. Bunun i¢in araclara, kurallara, stratejilere ihtiyacimiz
yok. Sen de en az benim kadar aski his- setmeyi istiyorsun, insaniz ve
bu bizim tek gercegimiz. Sadece yanls yerde ve seylerde ariyoruz.
Ikimiz de bunun farkmna vardigimizda o zaman aradigimizi
buluyoruz.

"Kavugmanin oldugu yerde agk var midir?" diye sorarim kendime.
Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Sirin... Bir giin yanimda olmayabilecegini
diistinmek beni korkutmuyor, su anda seninle olmanin degerini ve
yogunlugunu artirtyor. Ote yanda yillarca siiren beraberliklerde,
ornek ciftlerde askin farkli boyutlar1 var. Ask tek bir dogru degil.
Tanimlayamazsm aski. Tanimladigin yerde ask yoktur. Tek bir yerde
tek bir agk yoktur. Insana indirgedigin ask, ilahi agk, yasamin
kendisindeki agk, ask her seyin harci... Tek bir agk asla yetmez. Insana
askta, tek bir agk evet, ama ask yasamin her ani, her yani... Bunu
unuttugunda insanda yasadigin aski da kaybeder, sevgili de es de
yalan olur.

OSHO'nun Halil Cibran’dan esinlenmis su ctimleleri de ayni seyi



vurguluyor: Kendini sev... Birbirinizi sevin ama asktan baglar
uretmeyin. Agsk bir armagan olmali, ama bedeli olmamal... Agk,
beklemisiz yasan digmda agk. O ylizden diyorum ki, kavusaninsan da
asik olabilir, agki yasayabilirsiniz.

A8k da mutluluk gibi... Disarida bulamazsin sen blytitir ve
gidecegin yere gotiiriirsiin. Asik olmak icin beyaz atli prensi, pamuk
prensesi bekleme; sen basla.. Ask atesinde bedenler yok.
Dokundugunda ete degil, otesine dokunursun. Dudaklar bir olur,
bedenler tek olur, yiirek beraber carpar. Esyalar yok olur. Zaman ve
mekan kaybolur. Agkin ritminde, beden ruha ruh 6ziine kavusur. Ilahi
ask yoktur, ask bash basina ilahi olandir. Aski giinah sayanlar, ask
atesinde yanana kafir diyenler yer bulamazlar Yaradan’m yaninda...

Terasta yere uzanmig yaziyorum sana... Iki mum yani1 basimda 1s1k
oluyor karanliga... Yildizlar bulutlarin ardinda... Kahvem dizimin
dibinde... Kopeklerim karsimda uyukluyor. Arada bir disi olar kalkip
¢iplak ayaklarima stirtiintip geri gidiyor. Tatli bir esinti var. Belki de
senin yuregindeki tasiyor bana... Benden alip bir bagka tene konacak
birazdan da... Seni bilmiyor, tanimiyorum. Belki de ¢ok iyi tanisigiz.
Su anda ayn1 gok kubbenin altinda bir yerlerdeyiz. Evrende her seyin
bir yeri ve nedeni var. Hicbir sey bosuna yaratilmadi, bosuna
yasanmadi.

Yaslan arkana, gozlerini kapat. Sana bence bir bedene asik olmay1
anlatacagim. Sadece ytiregim, ruhum konusacak. Su anda agzimdan,
satirlarimdan ne dokiiliiyorsa oldugu gibi sana ulasacak.

Her seyin baslangici ve yaradilisi agk, bir insandan bir insana
akmiyor ki. Ikisi zaten agk. Birbirini buluyor yiiregi ayni frekansta
atanlar. Tek beden, tek yiirek, tek ruh. Ask boyle yasaniyor. Giine
dokiildigilinde kirleniyor.

Asik oldugumda, sozciikleri bir araya getiremiyorum, birbirleriyle
bulusturamiyorum.  Gerek de  yok. Yammma  geldiginde
cocuklagtyorum. Tium maskeler vyerle bir oldugundan mudir,
cocuklugumuzda oldugumuz gibi ask bizi en saf halimize



doniistiirdiigiinden midir bilmiyorum. Asik oldugumun yaninda
susmak konusmaktan daha anlamli... Anlatman gereken, duyman
gereken bir sey yok. Saatlerce, giinlerce gozlerine bakmak isterim. Bir
o kadar gozlerimi kapatip, kokusunu i¢cime ¢ekmek. Bedenlerimiz yan
yana olmadiginda da onu ruhumda hissediyorum. Ensemdeki tath
{irpertide, yiiregimdeki gelgitlerde... Asik oldugum insandan higbir
sey beklemiyorum. Varlig1 yetiyor. Benim olmasina gerek yok. Her
sey zaten agk iken, onun varlig1 aski, her seyi daha da gii¢lendiriyor.
Sabah ytiziime vurdugum soguk suda, gece basimi koydugum tombik
yastikta, bana kahvemi getiren garsonun gozlerinde...

Yiiregimde baslayan heyecan biitlin bedenime yayiliyor asik
oldugum kadin akhma diistiigii anda. Aslinda o her seyin, zihnimin
tim hareketlerimin diisiincelerimin tiim titresimlerinin zemininde
serili. Her sev, rengini, kokusunu, tadini zeminden aliyor, ondan
aliyor.

Yaptigim her seye onun kokusu, teni, yiizii, sicaklig1 bulasiyor.

Saatin tik taklarinda, kalbimin ritmini hissediyorum. Her bir
carpisini, her soluk alisimi... Miizigin ritminde yavas yavas odaya
karistyorum, odamdan tasiyorum, sokaklara, gokytiziine, her bir
yasayana, var olana karisiyorum... Her seyin bir ve tek oldugu
boslukta seni buluyorum, sana karistyorum, sen oluyorum. Kalbimin
ritmine senin ritmin katiliyor. Seninle soluk aliyor, seninle
savruluyorum. Her seyin {tizerinde, her seyin Otesinde seninle
kayboluyorum.

Yalniz kaldigimda odama geliyor, masamin tizerine yerlesiyor,
kanepeye geciyor, halida oturup bana bakiyor. Peri gibi, bedensiz
benimle var oluyor. Yataga girdigimde, sirt tistii kollarimi agip ona
dontiyorum yuziumii... Agk beklentisizdir biliyorum ama ben de
teslim oluyorum. Diinyeviligime yeniliyor, diinyaya iniyorum.
Smirsizca onu arzuluyorum. Sarilmayi, koklamayi, gozlerine bakmayz,
boynuna gomiiliip uykuya dalmayzi... Yanindan ayrilmadan 6zledigim
kadina dontisiiyor. Ondan gelen her mesaj, telefonumun her titreyisi



yasamin akisindaki diger her seyi devre dig1 birakiyor.

[k dokunus, ilk sarilis, ilk &piisme, teninde ilk kaybolus...

Mk yasananlarin ardindan, ilk sorular, ilk endiseler, ilk beklentiler de
yesermeye basliyor. Belki de o ytizden bazen kagiyor insan ilkleri
yasamaktan, melankoliden gercege ge¢cmekten. Sen mi benim igin
tehlikelisin ben mi senin ig¢in? Tehlikenin adim1 beraber koyalim.
Kaybolur muyuz birbirimizin i¢inde, kokusunda, yok olur gider mi
yuregimin kuytusunda biriktirdiklerim. Sonunda aci mi c¢ekeriz?
Neyin garantisi var ki yarinimizin olsun... Yarindan korkup bugtinii
yasamamak marifet mi ?

Diinyeviligin yiikii artar ve artik onu avuglarimin arasinda, yam
basimda, benim askim olarak bilmek isterim. Biliyorum herkes
gidiyor, her gidis c¢ok actiyor. Korkmuyorum asik olmaktan.
Korkmuyorum  senin  derinliginde, yollarinda kaybolurken
1slanmaktan, tistimekten... Sen sadece kapini a¢ ben yerimi bulurum.
Yaralarina merhem olur, yiireginin tarlalarina giceklerimizi ekerim.
Bir kelebege dontisiir, ensenden omzuna kanat ¢irparim. Boynunda
uyur, dudaklarinin kenarinda gozlerini giinesin ilk 1siklarma agmani
beklerim. Korkum senden ve senin getireceklerinden degil, sensizlikte
kaybolmaktan... Gittiginde yasayacagim aci, hi¢ gelmemenden daha
cok degil oysa.

Bu ask, sahip olma arzusu, beklentiler, kurallar karismaya
basladiginda tiikenmeye de baghyor. Iste o zaman kaybetmeye
bashiyorum, bagliyoruz. Boyut degisiyor, sevgiye dontisiiyor. Benim
icin sevgi ile agk arasindaki farki birazdan anlatacagim. Aska, suyu bir
kaba doldurmak gibi, sekil vermeye bulandiginda agk kanatlaniyor ve
gidiyor. Nice agklar, agiklar boyle tiikeniyor, kayboluyor. Insana agki,
agklarimi anlatmak yazarken de zorluyor... Anlatamam ki sana...
Bakiyorum da anlatmaya calistikca kayboluyor, ellerimden kagip
gidiyor. Ciimlelere dokmeye calistik¢a, haylaz bir kiz gibi sivisip
gidiyor.

Kuraly, sartin oldugu yerde ask var olamaz. Agk, giine karisamaz,



diinyada ayaklarin altina inemez. Agk, adi anildiginda bile rahatsiz
olur. Ask her seyken, bir sey olmaya dayanamaz.

Bir iligski bedenler birlesmeden, cinsellik olmadan yasanamiyor; ask
buna ihtiya¢ duymuyor. Belki bu yazdiklarim seni sasirtiyor. Hep
dedigim gibi, ask insana birka¢ beden biiyiik geliyor. En azindan
benim icin boyle...

Bir ask:i yitirmekten daha aci olani asktan vazge¢cmek. Agkta
yasadigin hayal kirikliklarinin da bir nedeni vardi elbet. Ge¢misin
gecti gitti. Tasima artik bugtine. Kapatma kapilarini aska, ytiregindeki
atesi sondiirme. Agktan vazgec¢me. Vazgectigin giin, yasamaktan
vazgectigin giindiir derim sana...

Birak anlamasmlar seni, birak atamasinlar verdigini; birak
hoyratliklarina, yoksunluklarma yenik diigsiinler. Agktan kopanlarin
yaratti$i diinyayr goriiyoruz. Asktan kaganlarin haline ask bile
saskinlikla bakiyor ama sabirla itekliyor: Bir giin benligine
karisacaklar1 giiniin gelmesini. En azindan son nefeste hamlayacaklar
aski sen ise, inadina agki yasat, inadina asik hallerini da- g1t etrafina.
Ask sa¢ dort bir yanina... Birak gozlerinde, giiltistinde, her adiminda,
dokunusunda agk tassin he- deninden, ruhundan... Kosullardan,
kurallardan kurtar onu.. iste boyle yasanir ask.. Kendinle
barismadan, kendini sevmeden, kendinle tanismadan yasayamazsin
agki... Agka yer agcamazsin sen tika hasa doluyken... Agk adi altinda
bir siiri yansima doldurursun hayatina...

Ben, suyla, riizgarla, boslukta ulasirim sana. Su an kendimi gok
kubbenin altinda gecenin koynuna birakip gozlerimi kapatiyorum.
Sadece ask fisildiyorum kulagina... Hisset... Sen hissedersen biliyorum
ben de su an nerede olursam olayim hissederim. Biz hissettik¢e ask
bliytr, belki de ulasir agktan bir haber ruhlara...

Aski aramaktan vazge¢. Su anda yasamaya, basla. Hisset. Her seye
tasidigin agk, ask yasayacagmn insani da getirecek sana. Sen agkla dol
ki, agska susayan kaynagina gelebilsin. Askin biriyle sana gelmesini
bekleme sen gotiir. Agki tanimlamaya c¢alisma, anlatmaya ctimlelere



dokmeye zorlama. Yasadigin haliyle var olsun agk.

Bil ki, kurallar, sablonlar, semboller agkta olma:. Eger artik bunlar
varsa yasadigin ve i¢inde oldugun Sey ask degil.

Hormonlarin calismasini, heyecani, hevesi, sevginin Hallerini agk
sanmaktan vazge¢medikce askla alakasi °litiayana ask demeye devani
ediyoruz. Birine Asik olmak ya da birini kendine asik etmek igin
cabalama Ask geldiyse varolus nedeni bunlarin ¢ok otesinde Gelisini
ya da gidisini hi¢bir sey durduramaz.

Evrendeki her seyin ask enerjisi var. Gormeyi, koklamayz,
dokunmay1 ve agki hissetmeyi deneyimle. Gozlerini kapat ve
solugunu hisset.

Her sey ask... Hisset.

Bir yanim mutlu, bir yanim hiiziinlti. Tanrim su an ne kadar ¢ok ruh
sitkismis, yalniz ve aci g¢ekiyor. Kadinlar tecaviize ugruyor, gencler
oliiyor, cocuklar korkuyor. Soziim ona rahatta olanlar da
kisirdongitilerin i¢inde kayboluyor. Dagin basinda pusuda donan geng
adam, masasinin basinda bilgisayar ekraninda kaybolan yalniz kadin,
sokakta tastan kaleler kuran cocuk, plazalarda, sokaklarda, arazide,
¢olde, diinyanin dort bir yaninda her bir karesinde kaybolan ruhlar.
Inanci, soyagac yiiziinden milyonlarca insan hala aci gekiyor. Namus
hala kiyafette, cinsellik hala skor yarisinda. Bu mu medeniyet? Bu mu
yeni diinya? Ben basa donmek istiyorum eger buysa medeniyet. Ortak
dil mutsuzluk, ortak dil korku, iste tam bu anda her sey bir ve tek ise
seninle kayboluyorum. Dudaklarin, kokun, tenin, her bir atisini
solugumda hissettigim ask dolu yiiregin. Senin kanatlarinda huzur
buluyorum. Coldeki vahamda cenin pozisyonuma biuirtiniip gozlerimi
kapatiyorum. Ibadetim agk.

Temel Achigimiz: Sevgi

Askla sevgi arasindaki fark: Bir cigege bakarsin, onu hayranhkla
izlersin, ¢gigek acgar, biiyiir, gelisir, lmeye basglar, oliir, yeniden dogar.
Sen onu hayranlikla izlemeye devam edersin. Kokusunu igine
cekersin. Buna agk diyelim.



Cigegin suyunu verirsin yapraklarini budarsin vitaminlerini
koyarsin, ona sarkilar dinletirsin, daha fazla ¢icek agmasin beklerisin,
sana daha fazlasimni sunmasin istersin. Bu da sevgidir. Sevgi emek
ister, sevgi Ozen ister...

Ne sen ne de ben, ne peygamberiz ne de ermis... Bu satirlari
anlamak zor gelir o yiizden bize...

Korkunun barmamadigi, korkunun karsisinda yasayamadig: tek
sey sevgidir. Sevgi bedenle biitiinleserek var olur, askin tersine...
Sevgi tek gergektir. Sen sevgisin, ben sevgiyim, sevgisiz var olabilecek
hi¢ bir sey tanimiyorum. Sevgi sinirsizdir. Basi ve sonu olamayacagi
gibi, ne zaman bitti diye de soramazsm. Ya vardir ve hep kalir ya da
yoktur. Sevginin bitmesi icin O0lmen gerekir. Ya da tutsak olmak.
Bugiin ben sevmiyorum, sevgiden uzagim diyen herkes tutsaktir.

Sen bagkalarmi sevebildigin kadar bagkalarinin sevgisini
hissedebilirsin. Cevrendekilerin seni ne kadar sevdigi, aslinda senin
onlar1 ne kadar sevdigindir. Sevgi karsindakini 6zgiir birakmaktir. Biz
elimizde olsa ¢ivilerle, iplerle sabitleyecek, sadece beni yalnizca beni
sev diyecegiz.

Bugiin gokdelenlerin ortasinda, otomobillerin ig¢inde, modern
sehirlerin sokaklarinda, sanal dinyanin gergekliginde sevgi
dileniyoruz. Sevginin kirintilariyla doymaya raziyiz. Insan olmaktan
uzaklasiyoruz, sevgiden uzaklastikca.

Emin olarak, kriterlere uydurarak verilecek sey degil ki sevgi.
Sevmek igin neden gerekir mi? Su anda benim seni sevememem,
sevmemem i¢in bana ne diyeceksin? Bu kadar m1 giivenmiyorsun? Bu
kadar m1 sevilmeye deger gormiiyorsun kendini? Sen su anda bu
satirlar1 okurken ben de bir yerlerdeyim, ikimiz de ayni gokytiiziiniin
altindayiz. Seni sevmem icin tanimam gerekmiyor. Kim oldugunu
bilmem, beni sevip sevmeyeceginden emin olmam da gerekmiyor.
“Onu seviyorum, ¢iinkii...” dedigimiz anda sevgi yalana doniisiiyor.
Sevmek icin nedenler yaratiyoruz, sevgimizi vermeden Once emin
olmak istiyoruz hayal kirikligina ugramamak icin. Sevgiyi vermeden,



sevmeyi Ogrenmeden gercekten sevilemeyecegimi ben c¢ok geg
ogrenmisim gegen yillarima baktigimda. n Vjjujcr mutun? r>

Sevgi Ozglrliiktiir, sevgi cevrende gordiigiin her seyin enerji
kaynagidir. Sevgi simirsiz oldugunda gercek oOzgiirligii bulursun.
Insan siirekli sevmek ve sevilmek icin yasar, gelisir, degisir; sonra
bunu unutur. Sevginin simirsiz olmasmi ve bunu 6zgiirce haykirmayzi
dilersin. Anne, ¢ocuk, sevgili, koca her sevgide bu sonsuzlugu ve
simirsizligl arariz. Yani gercekten sevmeyi ve sevilmeyi Haykira
haykira bagirabilmek, her bir hiicremin derinliklerinde yasayabilmek
1¢in.

Severken korkuyoruz kirilmaktan, korkuyoruz aptal durumuna
diismekten, aldatilmis olmaktan. Mutlaka bir giin cirilgiplak kaldik
yluregimizle ve ¢ok fena yara aldik. Bazilarimiz kendimizi sevmekten
oteye gecemedik. Bazilarimiz da kendimizi bile sevemedik.

Seninle saatlerce inatlasirim eger karsi ¢ikarsan ki; sen de en az
herkes kadar, en az benim kadar sevgiyi bulmak i¢in yastyorsun. Onu
bulmak, hissetmek ve yasamina tasimak igin... Karst c¢ikarsan
gozlerine bakarim seni anlamak, ne zaman ne kadar sert kirildigini
gorebilmek adina... Belki bebekken, belki ¢ocukken, belki birkag¢ yil
once... Belki annen, belki baban, belki ilk askin, belki hayatimin
sevdast... Birisi, hinleri seni dyle kiistiirmiistiir, oyle agir kirmis ve
yipratmis ki, hafiza kaybi gibi yiiregin sevgiyi unutmus olsun.
Biliyorum, bir seyler eksik kaldi. Belki yeterince sekmedin, belki
istenmeyen ¢ocuklun, belki en kuguk
M \M I \ iri nul in kardestin, belki kii¢likken yok sisman kendini
cirkin bulan bir ¢ocuktun. Yasamimmin bir yerlerinde karsiliksiz
kaldigini hissettin, kullanildigini, suistimal edildigini. Barilarima:
yasadiklar: travmalarla, bazilarimiz yeterli sevgiyi bi¢ tadamadigi icin
kendi kaliplarinm yaratiyor.

Bazilar1 yiiksek yiiksek granitten duvarlar Oriiyor g¢evresine,
duvarlarin arkasinda sevgisiz ayakta kalabilmeyi 0greniyor. Aslinda
yasamaktan vazgeciyor. Bazilar1 sevilmek i¢in kendinden vazgeciyor.



Sevilmek i¢in verebileceginden fazlasimi veriyor, kendini yok say1yor,
atese atilan odun gibi, karsisindakinin sevgisini kaybetmemek igin
neyi varsa veriyor. Aslinda kendini yok ediyor.

Zengin, unli, basarili olmak neden bu kadar Onemli bugiin?

Sevgiyi, ilgiyi bize getireceklerini sandigimiz igin. Icimizde bliytiyen
yalnizligin, diinyaya a¢ti§imiz savasin, yorgunlugumuzun temeli,
sevgisizligin bliytik boslugundan baska bir sey degil. Bugiin yeni
nesillere sevgi diye anlattigimiz sey sevgiden ¢ok uzak. Yasadigi- mizi
sandigimiz sey de...
Saniyoruz ki bagarili oldugumuzda, insanlarin istedigi gibi
davrandigimizda, istedikleri sekle girdigimizde, gii¢lii oldugumuzda
daha degerli olacagiz, daha ¢ok sevilecegiz. Bu ytizden islerimizde,
hedeflerimizde = kaybolurken,  diger @ yanda  sevdiklerimizi
kaybediyoruz. Bunlar igin bizi sevdigini sandiklarimiz da sabun
kopiigiinden oteye gecemiyor. Urettiklerimiz, onlara verdiklerimiz
bittiginde onlarin sevgileri de bitiyor. Seni gercekten sen oldugun igin
sevenler gercek sevenlerin. Peki sen kag kisiyi sadece oldugu haliyle
gercekten sevebiliyorsun? Gergek sevgi oOzglirdiir. GoOrev igin
sevemezsin, s0z verdigin i¢in sevemezsin, istedigin gibi oldugu icin
sevemezsin sadece sevdigin igin seversin. Seni seven de sadece
sevdigi icin seni sever. Senin ona vermeye calistiklarin, verdigin seyler
icin degil. Sende kendi i¢in buldugu seylerle sever.

Hicbir zaman iki kisiye aym sevgiyi gosteremezsin. Her sevgi
ozglindiir, kendine miinhasirdir. Biri digerinden daha o0zel ya da
giuclti degildir. Birine gosterdigin sevginin aynisimi bir bagkasina
gosteremezsin. Iki cocugunu da ayni sekilde sevemezsin. Tiim sevgini
bir alictya aktaramazsin.

Seven insan, sevdigini degistirmeye c¢alismaz, degismesini
beklemez. Cigek orneginde oldugu gibi, onu besler, ona kaynak olur
ama onu sekillendirmeye, farklilastirmaya calismaz. Oyle olursa
karsisindaki varligi degil, kendi yarattigim1 sevmeye calisir. Bugiin
sayisiz evlilikte, iliskide, arkadaslikta oldugu gibi.



Son zamanlarda bana diyorlar ki sevgi seni simartmasin, ne olur
degisme... Haksiz degil insanlar o kadar c¢ok benzer durumlari
yasamiglar ki. Ben de diyorum ki. niye degiseyim? Ben yillar once
aydim, hem de kata myi, goziimii yara yara. Sahip oldukl armn
tizerinden sev gi dilenmek, karsindakinin istedigi rollere biiriinmek,
egonun kurdugu tuzaklarda suni sevgiyi gercek sevgiye tercih etmek.
Sen bir yerde sen olarak durursun Sen olarak tasidigin sevginin
titresimleri yayarsin. Sana sen igin gelenler, sevgini paylasanlarla
gercek sevgiyi paylasirsin. Yasamimizda bizi gercekten sevenlerle,
verdiklerimiz igin sevenlerin arasindaki illiizyonda kayboluyoruz.
Bugiin ytiz binlerce kisi de olsa “hayran" kitleleri ¢ogu zaman sabun
koptigiine dontistir. Hayran oldugunu, oldugu gibi degil, gormek
istedigi gibi gorlip yarattigr varlif1 sever. Sonra bir giin, hayran
oldugu kisi ile kendi diinya gortisii, beklentileri ¢alistigi anda hayran
olacak baska bir sey gerekir artik. Ben, beni ben oldugum igin
sevenlerle sevgiyi paylasiyorum. Seninde yasamani umdugum gibi.
Seni sen oldugun i¢in sevenler; seni olman istedikleri gibi oldugun
icin ya da verdiklerin icin degil, sen oldugun i¢in sevenlerle sevgiyi
paylasman. Bunun i¢in senin de sevdiklerini sana verdikleri i¢in degil,
kendileri olduklar1 igin sevebilmen; kendini de oldugun gibi
sevebilmen gerekiyor. Bunu yapabilmeye ve vyasayabilmeye
basladigin anda gercek sevgi icine dolmaya baslayacak.

Sana ahkam kesmiyorum. Ben de her seyi bitirmis, ¢ozmiis bir adam
degilim. Daha degerli oldugumu hissetmek icin o kadar ¢ok ¢irpindim
ki... Bir yaptigimi on anlattim, her girdigim ortamda alakasiz kendimi
one cikaracak seyler aradim. Kendimi ispatlamak i¢in insanlari ikna
etmeye calistim, en hasarili olmak istedim, her ortamda birinci
olmakt: en biiylik derdim. Sevgilimi, dostlarimi, hatta ailemi riigvet
verir gibi, onlar1 etkileyecek, sevebilecekleri adam oldugumu
gostermeye calisttm. Bu yiizden sekilden sekile girdim.
Begenmediklerime begendim, ilgilemediklerinle ilgileniyorum dedim.
Ortam, beni sevmesini istedigim kisi neyi gerektiriyorsa o role



burindim. Bugiin baktigimda gortiyorum ki sevgi dilenciligi
yapmaktan baska bir sey degil. Hem de ici nasil bos. Ciinkii bu kadar
oyun {iizerine topladigim sevginin aslinda bende karsiligi yok. O
yluzden de bekledigim ilgiyi, sevgiyi topladigim anda karsimdakinin
bir dnemi kalmiyordu. Hayatina, cev- rendekilere, her tiirli iliskiye
bak. Tanidik geliyor mu bu paragrafta seninle paylastiklarim.

Sevilmek icin kendimden vazgecmem bir tiir “intihar”. Intihar
edince bedenini sonlandirtyorsun, kendinden vazgecince varolusunu.
Bir insan sevgi yok diyorsa, sevgiyi bulamiyorsa, ge¢cmisi bir kenara
koyup, kendi tikanikligimmi bugiinde ag¢masi gerekiyor. Daha oOnce
karsina c¢ikanlar, seni kiranlar, tizenler ytiziinden kendini sevgiden
yoksun, insanlar1 da 1sigindan yoksun birakamazsin. Her giin
sevgiden vazge¢mis ya da sevginin kirintilarinda kav bolmus
insanlarlayimm. Sarildigimda, hissettigimde her birinin yiiregindeki
actyr hissediyorum, ruhundaki wvir tiklari. Her birimiz farkl
yansitiyoruz kirgmligimizi, achgimizi, degersizligimizi. Bazilarimiz
glcliiyli oynuyo- tuz, bazilarimiz sessizlige biirtintiyoruz. Ben bu
oyunda yokum der gibi.

Burada duracagiz. Su an belki de seninle paylastigim, paylasacagim
en onemli an. Tim sayfalar, sohbetin tamami1 bu an i¢in bile olabilir.
Pencerenin oOniinde karsilikli duran iki koltuk var. Stirgiilii cam
kapilarin otesinde Istanbul sahidimiz. Sana kahve yaptim, nasil
ictigini

M bilemedim, orta yolu buldum, orta sekerli yaptim. Oyle makinede
tfalan da degil. Bakir cezvede, kisik ateste. Bu an1 ses kaydi alip, sonra
kagida dokecegim. Bu an1 gergekten yasamak istiyorum. Sanki sen
karsimdaymissin gibi. Beraber kahvemizi igiyor gibi. Kimileri bu herif
deli diyecek, kimileri salliyor diizenbaz diyecek...

Fincanlar1 tasirken biri biraz dokiildii. Adettendir onu kendime
aldim. Seninkinde tasma dokiilme yok. Fal bakar mism bilmiyorum
ama eglenceli olabilirdi. Ogrencilerimden biri fistikli lokum getirmisti.
Belki yeriz bir iki tane. Kalorisinden bir sey olmaz arada kaynar tat



olur. Hadi otur. Ben sana anlatirken, sen de bana ayna tutuyorsun.
Dizlerimiz yakm, sessizlik hakim. Sessizligi ben bozacagim. Sozlerim
bitene kadar gozlerimi gozlerinden ayirmayacagim.

“Yasaminda ne eksik? Kendini yalmiz hissediyor musun? Yorgun
musun? Zaman akip gidiyor ve sen yakalayamiyorsun gibi mi
geliyor? Daha iyisini yapabilirmis ama bir tiirlii bekledigin patlama
olmamis gibi mi? Sorular1 devam ettirebilirim ama su an cevaplarin
beklemedigim sorular1 siirdiirmeme gerek yok. Bu sorularin
cevaplariyla ilgilenmiyorum. Bu ve benzeri sorular sonuglarin
sorulart. Bunlarn kaynagma inelim. Senin de goriinen, bilinen,
yansiyan sonuglarindan ¢ok ama ¢ok daha fazlas1 kaynaginda
tuttuklarin.

Kendini siirekli anlatmak zorunda hissetmek zor. Anlatmaktan
vazgecip icine kapanmak daha da zor. Her ikisini de yasiyoruz- Yavas
yavas Ozguvenimiz tOrpiileniyor, kendimizden vazgecis basliyor,
donem donem hirs basiyor, yeni hedefler konuyor, kosuluyor yolda
vazgeciliyor. Bazen de hedefe ulastiginda asil sorunun devam ettigini
goruiyorsun. Hedef sadece seni oyalamis oluyor. Katlanma katsayim
artiriyor.

Bana basima gelenleri, aslinda ne oldugunu, nerelerde tikandigim
anlatma. Ben, hepsinin ardindakini zaten gorebiliyorum. Bu bana
verilen bir liituf mu bir ceza mt bilmiyorum. Yasadigimiz sikintilar,
girilen ¢ikmaz sokaklar hepimiz de var. Es, ¢ocuk, anne baba
sorunlari, gelecek endisesi, gec¢misin yaralari, para, hayallerden
uzaklasmak, saglik, yasamin farkl
S(" Arvl Yirtangnn kulvarlarinda farkh farkhi yolculuklarimiz var.
Devam edecek. Sorunlar, ¢oziimler, kayiplar kazanglar yasa- dikca
devam edecek.

Hepsinin oOtesinde ve oOncesinde sevilmeye ihtiyaci- mit var.
Sevgiyi, sevmeyi, sevilmemeyi yasayamamak degersizligi, kontrolsiiz
eylemleri, yabancilasmayi, tek basmaligi, mutsuzlugu, otkeyi ve
dahasin yaratiyor.



Sevilmek igin bir seyler yapmak zorunda degilsin. Sevilmek icin,
sevgiyi hak etmeye calismak zorunda da degilsin. Sen zaten sevilmeyi
hak edensin. Sevilmek i¢in rekabet etmek, miicadele etmek, her seyin
mutlaka karsiligim vermek sana ogretildi. Bebekken sevilmek i¢in bir
sey yapmana gerek yoktu. Sonra ne degistil Cevrende- kilerin,
insanlann sevmeyi bilmemesinin faturasmi sen iistlendin. Kendini
sorumlu tuttun. Karsindakinin eksiklerini bile sen kapatmaya ¢akstin.
Binlerinin kemdi yetersizlikleri, eksiklikleri, korkulan, bencillikleri
seni yaralarken, sen sorumlulugu kendinde bildin.

Peki ne yapacagiz simdi? Geriye dontip alacakla- nmizi mi

toplayacagiz? Artik ¢ok yoruldum bundan sonra nasil giderse gitsin
mi diyecegiz Sevgi mevgi hikaye yalanina kendini inandirmaya mu
calisacaksm? Higbiri degil.
Beni iyi dinle. Senin su anda karsimda oturuyor olmanin tek nedeni
sensin. Giin i¢inde sana biri bir iyilik yapinca, giizel bir s0z soyleyince
hemen karsiligim vermeye calisiyorsun. Mutlaka bir karsiligi olmali
m1? Sen sadece sen oldugun igin binlerinin ilgisini ¢ekemez,
sevilemez, degerli olamaz misin? Once bunu anlamalisin. Bunu
anlayamadigimiz i¢in o kadar ¢ok maske takiyor, kendimizden
vazgecemiyoruz Cok kolay yonlendiriyoruz.

Evliliginde sagmi siipiirge eden kadin bunu yapmazsa degersiz
olacagimi diistiniiyor. Giivensizligimiz de buradan besleniyor. Neden
beni sevsin ki? Ben onun icin bir sey yapmadim ki? O bana gore ¢ok
iyi, onun etiketi daha iyi. Sevilmen i¢in unvanlara, diplomalara,
basarilara, zengin olmaya mi ihtiyacin var? Onlarin hepsi sevgiyi
hayatina soktugunda en gitizel halleriyle gelirler zaten. Sevgisiz elde
edecegin hi¢bir sey seni tatmin etmez, yetmez, aghgini doyurmaz.
Sevgi agliginda bunlari elde etmek istemenin nedeni sevgiyi satin
almak olacak. Sevgiyi yasamina sokarak, degerli hissederek, insanlara
da bunu sunarak bunlara ulanirsan, kendini gergeklestirmis olmanin
kaliciligiyla ve gercekligiyle hepsi gercekten sana ait olacak. Bir daha
oku bu son birkag satir1. Buray1 anlarsan, yolu agarsin.



Simdi altin soru: Sen insanlar1 oldugu gibi sevebiliyor musun? Yoksa
sen de sevdiklerini, seni sevdikleri ve senin testlerinden ge¢meyi hak
ettikleri i¢in mi seviyorsun? Sen yanindakilere kendilerini iyi,
huzurlu, degerli hissettiriyor musun? Yoksa roller degistiginde bircok
kez farkinda olmadan senin elestirdiklerin gibi misin? Bira: diisiin ve
ltitfen tarafsiz, diirtist bakim- ya ¢alis.

Istisnasi: hepimi: sevgili ariyoruz. Degerli olmayi, sevmeyi ve

sevebilmesi. Benim diinyamda, senin oturdugun koltuga kim oturursa
benim i¢in aym. Ne bir etiket, ne bir sifat.. Eger karsimdakini
sevemiyor- sam, deger veremiyor ve degerli hissettir emiyorsam,
kottiliiklerinin, hirginliklarinin, hosnut olmadikla' nmin altinda yatan
su anda senin de hissettiklerin, korktugun seyler var. Her birey kendi
degersizlik hissinin, sevgi a¢lhiginin yansimalarim farkl veriyor. Kimi
kiskang, kimi kiistah, kimi :atim, kimi ofkeli, kimi... Baska ttirltistinii
bilmiyorlar. Cocuklar bile ebeveynlerini tizecek davramislar1 yaparken
aslinda agliklarin1 haykiriyorlar. Sen de onlara bekledikleri gibi
davranirsan Ogrenilmis caresizlikleri daha da giicleniyor. Bu asama
sana agir gelmis olabilir. O zaman bunu yapabilecek durumda
degilsek bir onceki asama' ya bakalim.
Sen, sevilmek icin olman gerekenden fazlasim1 yapmak zorunda
degilsin. Insan olduktan sonra olmasi gerekenler zaten kendiliginden
geliyor. Fazlasmi vererek, hele ki kentlinden eksilterek daha ¢ok
sevilmez, hata sevmeyi unutursun. Sen zaten, sen gibi oldugun' da
sevgi sagarsin. Miknatis gibi ¢ekersin. Rollerden, oyunlardan uzak bir
kaynaga dontistirsiin. Isigimi alabilecek olan, sevginin kaynagimdan
icebilecek olan sam gelir. Gelmeyen de gelmesin zaten. Kabuklan- miz
durdugu stirece, yiiregimiz saklandig1 siirece kisir- dongiilerin,
catismalann arasinda yok oluruz.

Kabuklan kirmaya en gercek kendimizden bagla- yabiliriz.
Kusandigimiz zirh, érdiigiimiiz duvarlar yii' ZUnden verdigimizi
sandigimiz sevgi, ilgi, anlayis pek bir yavan kaliyor. Biz ¢ok veriyoruz
zannediyoruz, oysa ¢ok da farkli kalmiyoruz elestirdiklerimizden. Sen



de olmayani, karsinda bulamazsimn ki...

Durumlar1 kigisel algiladik¢a, olam1 goremedikce, yorumlar
yaparak yasadikca, etiketlere takilarak kar' silik verdikge sen
olamazsmn, sen olamadik¢a gercek olami bulamazsin. Ben ihtiyacin
olanin zaten sende durdugunu goriiyorum. Sen ise disarida anyorsun.

Simdi gevse artik. Benim yanimda bari birak kem dini. Burada
yargl yok, diin yok, yarin yok. Sadece olan var. Sen ve ben. Burada
etiketler yok, kimlikler yok. Gozlerin var, en yalin olan var. Hadi
simdi biz kabuklara meydan okuyalim.

Kalk kalpten, yiirekten bir sarilalim. Sozctikleiin yerini, enerjilere
birakalim. Fincanlara dikkat. Tam camin oniinde duralim. Dur cami
aralayayim biraz da Istanbul dokun iceriye. Bak, sehre hak. Su amiti
ne kadar ¢ok insanin bu amu deneyimlemeyc. bu amu paylasmaya
ihtiyaci var. Gel. Kocaman kucak sami1

X
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Seni seviyorum. Kalalim biraz boyle. Nasil olsa diin- ya bir yere
kagmuyor. Bizi bekliyor. Biz biraz soluklanalim . Bit kasnak olalim. ”
Okumaya devam etme. Biraz dur. Cevrene bak. Su anda bir
guliimsemen, edecegin bir tath soz su andaki y1 enerjimizi bagkalarina
da yasatir, insanlara bak. Gormeye calis. Gorilinenin, goz Oniinde
olanin ardindakile- ri gormeye calis. Ne kadar ¢ok giizel bir seyler
duymaya, anlasilmaya, kabul edilmeye ihtiyaclar1 var. Etrafinda
kimse yoksa gozlerini kapat, konustuklarimizi sarildigimizdaki
enerjiyi hisset. Canlandir. Sen, sen olarak sevilmeyi hak ediyorsun.
Sen sen olarak insanlar1 kucaklayabilecek, hatalarinin, korkularmin,
saldirganliklarmin, kagislarinin ardindakini gorebileceksin. Ben sana
inantyorum, ben sana giiveniyorum. Burada yaktigimiz 15181, senin de
yakacagimi ve yayacagim biliyorum. Kitabin diger tim boliimleri
tiikenebilecegin yerler, anlar, alanlar hakkinda sana ipuglar1 veriyor.
Hepsi birlestiginde mesaj 1m1 anliyorsun.

Sevgiye donersek, sadece insana degil oturdugun sandalyeden



kullandigin cep telefonuna kadar sevgiyle yaklasan olabilirsin,
olmalisin da. Cep telefonunu saga sola firlatip, hor da davranabilirsin,
sevgiyle de. Sen, sevgiyi her aninda yasattigin ve tasidigin siirece her
gecen gin, saat, saniye sevgi kaynagin gticleniyor. Artik yipnin rInSol
Kir  /IrSnneo/'olf niH/or At cAir/ giden yoksun insanlara.
Sinirlendiklerinde arabalarini tekmeliyor, masalarina vuruyor, var
olandan hirslarimi1 ahiyorlar. Cansiz ya da canh bir siire sonra
ayrismiyor. Eslerine, vyakinlarina, dostlarmma, rakip takim
taraftarlarina, karsit goriistekilere, hepsinde de doniip dolasip
kendilerine sevgisizligi sunuyorlar. Sen onlardan biri degilsin. Her an
sifir kilometre. Bugiiniin, su an ge¢misini yansitmak zorunda degil.
Tuzaklara diisme, sevgiden vazge¢me.

Biitiin sirlarim1 dinledin. Ben her animi boyle yasiyorum. Niye
sinirlenmiyorsun hi¢ diyorlar bana. Niye sinirleneyim, niye kizayim,
niye kendimi kirleteyim. Karsimda kimse yok. Yanimdaki yanimda,
icimdeki igcimde, karsimda olmak isteyen arkamda yer buluyor
kendine. Negatif olanla, beni eksilten ile yitirecek ne zaman var ne
enerj i. Ben panzehiri veriyorum. Doniismeyen zehri geride
birakiyorum. Yukarida paylastigimiz gibi ulasmamiz gereken,
sarilmamiz gereken, giizellikleri paylasmamiz gereken cok dost var.
Onlarn zamanindan, onlarin yasaminda c¢almig oluruz tuzaklara
diistiikge, suni girdaplara gekildikge.

Simdi siesta zamani. Ben de biraz gozlerimi kapatayim, solugumu
dinleyeyim. Kim bilir simdi neredesin? Bedenler bir yerlerde ama
ruhlarimiz yan yana, i¢ ige... Bu satirlar yazilirken de odamdaydin.
Simdi ben senin misafirinim. Beni hissedecek, bana enerjisini
gonderecek olan bu kez sensin.

Yazdikc¢a icimdekiler sana ulasiyor. Enerjimi sorup duruyorlar ya
iste bu. Biliyorum ki, yeni bir kivileim yanacak. Ulagsabildik¢e ruhlara
151k biiyliyecek. Sana ulastik¢a ben de iyilesiyorum. Dokunabildigim
kadar ruha dokundukga ben de biiyliyorum. Hayat devam ediyor.
Sevgiyi hissetmedigim, veremedigim an cekilirim bu oyundan.



Oyunbozanlik degil bu. Sevgi yoksa higbir sey yok. Ne sevismenin, ne
paranin, ne yemegin, ne suyun, ne de yasamin herhangi bir
unsurunun...

Sevgi yoksa hicbir sey yok. Sevgi yoksa hayatinda kazandigin, elde
ettigin, ulastigin hicbir seyin degeri yok. Bunu sen de biliyorsun.
Cunkii hepsinden, her seyden ¢ok sevgiyi istiyorsun, sevgi ariyorsun.
Buldugunda da kaybetmekten korkuyorsun. Korkacak bir sey yok.
Karsindaki, yanindaki kaynak tiikendiyse, sana kaynak olacak, senin
de karanligimi aydinlatacagin o kadar-cok ruh var ki, bir omrin
kesinlikle yetmeyecegi kadar ¢ok. O yilizden kiismene, sinmene,
vazge¢cmene hi¢ gerek yok. Her vazgecis, karanliin ekmegine yag
sirmek. Bugtlinkii diinya sevginin eksikliginin gostergesi.

Kirilanlar kiriyor, vazgegenler oldiirtiyor, yok olurken yok ediyor.
Bazen insani, bazen dogayi, bazen... Sen onlardan degilsin, sen yalniz
degilsin, sen degerlisin, sen... Sen ¢ok giizelsin. Yanimda kal. Ara sira
kitabin sayfalarmi karistir, enerji ol. Tikandiginda bu sayfalan hatirla.
Gozlerini kapat, hisset. Sevgi hep var.

Sevgi gormek istediginde her yerde, her hiicrende, etrafindaki her
seyin her noktasinda var. Saklanmasma, goziinden kagmasina izin
verme.

Gozkapaklarim agirlasiyor. Odamda tek basimayim, biliyorum ¢ok
kalabaligim. En gtizel kalabalik. Ayni gok kubbenin altinda bulusan
ayni frekanslar, dost ytirekler. Fiziksel bedenlerimiz simirli ama
biliyorsun ruhumuz sinirsiz. Istedigimiz zaman bulusur, paylasiriz.
Daha once demis miydim, seni seviyorum.

Tabulastirilmis ya da Dejenere Edilmis Cinsellik,

Eksik Yasamak Demek
“Siyah beyaz-.. Her sey siyah beyaz. Odaya giren ay 15181 tek
aydinlik... Bu gece dolunay var. Genisce bir oda... Kocaman bir yatak,
gotik bir etajer, beyaz perdeler toplanmis; genis pencereleri tiyatro
gorseline biiriimiis... Yatagin tizerinde siirreal bir yagliboya tablo...



Pencereden gorunen alabildigine siyaha boyanmis, yakamozlarla
renklenmis deniz... Pencere aralik, hafiften bir riizgar esiyor odaya.
Pencerenin oOniindeki koltugun dibine yaslanmis sehpadaki taze
cigeklerin yapraklarimi dalgalandiriyor. Hepsi bu. Sadelik, ferahlik,
huzur ve sessizlik...

Kap1 kapaniyor. Odanin i¢inde bir sen, bir ben... Kapinin 6niinde
karsilikli  duruyoruz. Hatlarimin orantis1 kiyafetiyle biitiinlesen,
denizkizmi andiran senin tizerinde bembeyaz yere uzanan askili tok
bir elbise... Aramizda bir adim... Kokunu soluyorum, bakislarin
davetkar, itaatkar, hikiimdar, utangag, ytizsiiz... Gozlerimizle
konusuyoruz. Gozler tutku, sevgi, arzu ytiklii... Belki bu gecelik, belki
bir stirelik, belki bir oOmirliik... ilk kez yalmz, ilk kez gecenin
kucagindayiz... Balonlar hi¢ kaybolmuyor. Ayni anda yavasca adim
atip sariliyoruz birbirimize... Siki siki degil, sanki kinlacak bir vazoya
sanlir gibi Ozenle... Dokunmakla dokunmamak arasinda... Seni
hissediyorum. Yiizim sa¢lanndan boynuna kayiyor. Ellerim ensende,
sirtinda, omuzla- nnda dolanmiyor usul usul... Boynumdan kokumu
icine c¢ekisini hissederken, kulaklarindan omuz basina seni
kokluyorum... Burnum dolaniyor teninde... Kulak hizasindan boyuna,
boyundan omuza... lyice sokuluyorsun bana.. Omzunun en ug
noktasi, diistiigiimde par¢cam bulunamayacak bir ugurumun kosesi.
Sarilma siklasirken, eller bedenleri kesfe ¢ikyor... Ense, sirt, bel, omuz
derken ellerim kalcalarina iniyor. Parmaklarim omurgamn her bir
bogumuna baski uyguluyor. Boynumda dudaklarmin sicakligini
hissediyorum. Aralandiklarinda nefesinin sesi kulaklarima doluyor.
Dudaklanmn arakmigim ve ilk 1slakligimi hissetmeyi bekliyorum
sabirsizlikla. Dakkalarca kaliyoruz boyle koklamaya devam ederek.
Karanlikta kayboluyoruz, Zaman yok mekan yok...

Yanaklar yakinlagiyor, gozler, burunlar temas ediyor, dudaklar teget
geciyor. Kokunu icime c¢ekerken nefesini duyumsuyorum. Almnlar
degiyor, gozler dip dibe, dudaklar degdi degecek... Gozlerimiz
acilldiginda kirpiklerimiz dans ediyor. Daha siki sanliyoruz,



kiyafetlerimizle tek bedeniz. Yavasca sirtint1 kapiya yaslhiyorum.
Kapiyla aramdasm... Ruhlanmiz se- visirken, bedenlerimiz alev alev...
Yiireginin atisint duyuyorum. Yeknesak bir ahenk... Ayni1 anda nefes
ahp, ayn1 anda nefes veriyoruz. Tim bedenlerimiz su an, bu odada...
Su anda sadece sen ve benden dogan biz...

Gozlerini kirpistirdik¢a kirpiklerin kirpiklerime degmeye devam

ediyor. Gozlerinde kayboluyorum. Gozlerin kisildiginda, yiiregimden
ylikselen basing bogazimi tikiyor. Dudaklarim yanagindan dudak-
lannin kesisme noktasina kayiyor. Kalbimin sesini kisamiyorum.
Agirhigimi artirdikga kapr giairdiyor. Ellerim bedeninin iki yaninda
yukar1 asag1 usul usul hareket ediyor. Degmekle degmemek arasinda
bede~ nini sariyor. Sadece bedenini degil, aurani, enerji bedenini,
ruhunu. Ellerim ensene geliyor, saclarini kavnyor. Saglarmn ensenle
avucum arasinda koprii oluyor.
Yirtmacina indigimde duruyor, yeniden yukariya urmaniyor.
Aralanan dudaklarinin kenannda nefesin dudaklanmda... Cenene
iniyor, dudaklarmin essizligi- nin tadi gozlerime birakiyorum.
Kirpiklerim duckikki' nm stiptirtiyor. Cenenden dudaklarina ¢ikarken
dilin beni karsiliyor. Dudaklarda ilk temas, ilk igkildik. Sakin acele
etme ruhum ruhunda; bedenim bedenimle kiy VyilViyi! tmpn
bulurken. DudakLmmizin kenari, omuzlarindan daha elerin bir
ugurumun kenarti...

Ucurumun basinda bekliyorum, belki de bir daha hi¢ ytizeye
c¢ikamayacagim  derinliklerde  kaybolma- >’a.. Dudaklarinin
kenarlarinda 1slaklik artiyor. Dk lin Narama?: ¢ocuk edasiyla dilimi
buluyor. Birbirlerini buluyor, kenetleniyor. Saatin her milisaniyesinde,
her milimetresini hissediyorum bedeninin...

Dudaklar daha sert kenetlendikge, eller de daha sert, daha baskil
dolasiyor, parmaklarmimn dokmusy: larim daha derin hissettiriyor.
Omuzlarimda, sirtimda tirnaklarmm keskin sizisi yayiliyor. Eller
kalgalara ilk kez iniyor. Dudaklarin, dillerin dansma bedenler ka-
aliyor.



Parmaklarin gomlegimin diismelerinin arasim dan tenime ulasiyor.

Diger elin parmaklarin yolunu agiyor. Once ilk diigme, birkag dakika
sonra ikinci diigme... Sakin, her am hissederek. Ceketim az oOnce
omuzlarimdan, siramdan kayd: ve ayaklarimizin di' bine diisen ilk
parca oldu. Boynundan omuzlama ilerleyen dudaklarim, dislerimden
glic alarak elbisenin sag askisini omzundan asag1 indiriyor.
Sutyeninin do' kusunu sol omzumda hissediyorum.
Gozler yeniden kenetleniyor. Muzip bir giilimseme' le yavasca
donerek sirtin1 gogsiime, kalgalarimi kagiklan' ma birakiyorsun.
Enseni, ensene dolanan saglarim1 hay' ranhkla izlerken, saglarinla
birlikte enseni kokluyorum. Ensendeki saglar1 usulca sag omzuna
cekerken, agiga ¢ikan ensenden derin bir nefes ¢ekiyorum i¢cime. Nefes
alirken, tim bedenini i¢ime ¢ekiyorum. Dudaklanm ensedeki tad:
kestederken, kollarim kanuna dolaniyor, ellerim birlemiyor. Stmsiki
kilitliyorum seni kendime. Dudaklanm, omzundaki diger askiy1 da
ilkini distirdiigti gibi distiriiyor. Narin ayaklarm yarim adim One
ciktiginda elbise bedeninden stiziilerek ¢iplak ayaklarina distiyor.
Karardikta 1s1ldayan bir beden... Dudaklanm enseden sirtina inerken,
belin narince kumliyor dudaklanm belinle yol aliyor. Sonrasi
biitiiniiyle kapanan bir zihin, sadece enerjinin akisinda kaybolan iki
ruh, iki beden.

Yataga ne zaman gectik?.. Saatin tik taklarinda ¢ok zaman gecti.
Sakin, yavas ve husu icindeydik... Bedenlerimiz ¢iplak kaldiginda
once deri kanepenin, sonra yatagin kucaginda bulduk kendimizi.
Derinin sirtimi yakisini hissediyorum hala. Kesfimiz saatlerce stirdii.
Birbirimizin i¢inde olmadan, bedenlerimiz yol aldi. Bedenler yatagin
dort bir yanina hareket ederken adeta dans ediyorlar. Heniiz tek
beden olmadilar, birlesmediler. Ayaktayken tanistigim, ictigim senin
yogun aromast dudaklarimda. Yavas yavas bir bagska varlik dile
geliyor, disaridan bir goz bizi anlatiyor. Zamansizligin, birbirlerinde
olmanin sefasindalar... An oluyor derin derin Opiisiiyorlar, an oluyor
kiu.hu erkegin erkek kadimin bacaklarinin anisinda kayboluyor.



|

Dertleri bosalmak degil... Milyonlarca insanin yap- gibi yatak sporu
da yapmuyorlar. Sevisiyorlar, sev- isiyorlar... Erkegin yesim sapi,
kadinin yesim vadisine girdiginde arzu, tutku, sehvet odaya doluyor.
Kim kimin i¢inde? Kadinin i¢indeki onlarca kadin, erkegin i¢indeki
onlarca erkek yataga dokiiliyor. Tek beden... Diinya {izerinde,
evrende su an bagka bir sey yok. Utang, kalip, tiksinme, utanma yok...
Artik bir odada, bir yatakta, tek beden tek ruh var. Siyah beyaz odaya
onlarca canli renk bedenlerinden yayiliyor.

Bizim zamanimizda saatler akiyor... Ay 1siginda karanlik odaya
sanatsal bir gosteri eslik ediyor. Oda' daki her sey, duvarlar,
pencereler, deniz, ay hepsi dekoru olusturuyor. Basrolde kadin ve
erkek...

Ay yerini giinese birakirken beyaz carsaflarin tizerine ilk 1siklar
diistiyor. Kadinin bir bacagi, Van Gogh'un tablosundan tasar gibi
yataktan tasiyor. Goz goze ve tek bedenler... Gozleriyle konusurken
adeta birbirlerine varliklar1 i¢cin minnet ediyorlar. Bakiglara, ince
gultisler karisiyor. Bedendeki kasilmalar, hafif titremeler biitiin gece
yasanan, sadece organik bedenlerin degil, ruhun ve tim
otesindekilerin titresimlerinin golgesinde kaliyor. Erkek hafifce
kadimin {izerine yigilirken, belki de bu gece hi¢ olmadig1 kadar siki
sariliyorlar. Son bir dudak... Erkek hafif kaykilip kadma yol agiyor.
Kadin ytizii erkegin boynunda gozlerini kapatirken erkek once biraz
tavana bakiyor sonra o da kendini birlikte ¢iktiklari riiyalar alemine
birakiyor. iki insan arasindaki cinselligin yasanmasi boyle bir sey... Bu
ciimleler cinselligi skor yarisy, et aligverisi, glinah, tu kaka gorenlere
ya da dejenere ederek vah- seti, asagilamayi cinsellige katanlara ithaf
edilmistir.”

Iste benim icin de cinsellik bdyle bir sey.. Organik, eterik,
duygusal, ruhsal, zihinsel, hepsi, tim bedenler... Sadece organik
bedenlerin siirtiinmesinden, yatak spo- rundan ¢ok daha ote... Agk,



sevgi gibi yasamin temel enerjilerinden biri. Bastirirsan ya da dejenere
ederek tiiketirsen bugiinkii diinyay1 yaratirsin.

Cinselligin sadece tiremek i¢in olduguna hicbir zaman inanmadim.
Cinsellik, evrenin, doganmin her noktasinda, yaradilismm tim
titresimlerinde var. Cigekte, bocekte, havada, suda, ¢ogalan, yasayan,
nefes alan her bir canda...

Cinsellik senin i¢in ne ifade ediyor? Cinselligi nasil yasiyorsun? Ya

da gercekten yasadin mi? Yoksa olsa da olur olmasa da miydi? Bu
sorularin cevaplarina kadin ve erkek farkli cevap veriyor. Ciinkii
kadin ve erkek esit bitytimiiyor, esit davranilmiyor.
Erkek egemen unsurlar, bliyiik bir ikiytizliiliikkle, kadinin cinselligini
hem bastiriyor, hem de dejenere evliyor, obj elestiriyor. Bu ayrimi da
iki etiketle adlandiriyor. Birdik tanimin ivinde en cirkin olani ama
durumu en iyi 0zetleyen evlenilecek ve eglenilecek kadm olarak ikiye
ayiriyor. Isyerindeki kadimi taciz eden, sokakta karsilastigini
gozleriyle yiyip bitiren, erotik filmlerden reklamlara kadinin
cinselligini gormek isteyen erkek, evindeki kadinin, sevgilisinin, kiz
kardesinin kiyafetine bile ambargo koyuyor. Ciinkii kendinden biliyor
diger erkekleri.

Genel olarak kadin erkek esitsizliginin temelinde yattig1 gibi,
cinsellikteki dengesizligin ve ikiytizliliigiin temelinde de “bekaret”
yatiyor. Bekareti sonuna kadar savunmaya hazirim ancak erkegin de
“bakir” olmasi kosuluyla. Kadm erkekte bakirligi arayamazken, erkek
kadina bekareti sart kosuyor. Ulkemizde tacizin, aile ici cinsel
istismarin ne kadar ytiksek oranlarda oldugunu istatistikler ortaya
koyarken, erkegin bu ikiytizliltigiintin faturasim kadn odtiyor.

Tecaviize ugramis bir kadinda acaba tahrik unsuru var miydi diye
bakabilecek kadar carpik bir sistemden bahsediyoruz. 15 yasinda bir
cocukla iliskiye giren kazik kadar adamlarin, mahkeme
tutanaklarinda kizin istekli oldugunu belirttiklerini gazetelerde
okudugumuzun tizerinden ¢ok ge¢medi. Hayat kadinina, travestiye
tecaviizii daha hafife alan yasalar1 da ¢ok yakindan hatir- Iryoruz.



Trajikomik olan durum, erkek bekareti sart kosarken, namusu,
bekareti sadece kizlik zariyla Ol¢liyor olmasi. Bir kiz, cinselligi bircok
boyutta yasiyor ama bekaretini koruyor. Bir baska kiz, belki de delice
asik oluyor, evlenme yalanmiyla kandiriliyor ve bekaretini askla
kaybediyor. Hangisi daha masum? Ya da bugiin bir¢cok uzman, gayet
karsilanabilir ticretlerle yapay kizlik zar1 monte edebiliyor. Tipki
erkegin, iktidarim1 yanhs yerde aramasi gibi, kadindaki namusun
olciitiinti de yanlis yerde ariyor.

Belki de erkek aslinda kiyaslanmaktan korkuyor. Ne de iktidar

yanls yerde arayan erkek, kendinden daha fazla iktidara sahip olan
bir erkekle kiyaslaniyor olmaktan cekiniyor. Kiigliciik bir kiz1 taciz
eden kelli felli, yash bash karaktersiz, vicdansiz insanlarin da
kendilerine kolay hedef se¢gmelerinin nedeni iliklerinde hissettikleri
yetersizlikleri degil mi? Sonra bu adam kalkip tore cinayeti bile
isleyebiliyor.
Kadmin toplumsal yapida ikinci plana irilmesinin temelinde, kadinlik
ve erkeklik olgusuyla bakildiginda temelince cinselligin genis yer
tuttugunu goriirsiin. Kadin karsisinda erkegin biyolojik olarak yatakta
baslayan zayiflig1, “anne” karakterinde dominant bir yonetimle daha
da giicleniyor. Bu durum, ortalama erkegin hayatina giren tim
kadinlara yansiyor. Karist na da, onceki sevgililerine de varsa evlilik
sirasindaki yasak iligkilerine de... Bir¢ok kadin cinselligi hi¢ ta
ramadan evlendigi adamin yasattig1 kadariyla, belki de cinselligi hig
anlayamadan, erkegin bir araci olarak taniyor. Ya da bir giin birisi
karsisina ¢ikiyor ve kadini kadin gibi hissettiriyor.

Dontip dolasip egitime ve aile icindeki egitime, yetistirilme tarzina
doniiyoruz. Kadinin namusunu erkege teslim ederek, kadmni egitimde,
is yasaminda, ekonomik olcekte bagimh kilmaya yonelik yaklagimi
derinlestirerek erkege de bagka alternatif birakilmiyor. Ailesinde,
cevresinde gordiigiinii erkek, kendi hayatma tasiyor. Cinsellikteki
basarisizlik, erkegin yasamindaki en biiytik kabusa dontistiyor.

Cinselligi konusmuyoruz, paylasmiyoruz. Aileler c¢ocuklariyla



cinselligi konusmuyor. Nasil konugsunlar ki, daha kendi
cinselliklerini konusamiyorlar. Bir¢ok aile gorev askiyla cinselligi
yastyor, her seyi konusurken konu cinsellige geldiginde susuyor.
Erkek ¢ocugu ile kiz cocugu bambaska yetistiriliyor. Erkege cinsellik
temelinde iktidar yolu sunulurken, kiza yasak elma olarak sunuluyor.
Cocuklara cinselligi, cinsellikten haz almay1 ayip, giinah olarak
ogreriyoruz. Sonrasinda hayatlar1 boyunca, hayatimiz boyunca cinsel
istekten, arzudan, cinselligi yasamaktan utang ve sucluluk duyar hale
geliyoruz. Bu sgsekilde cinselligini bastiriyor, cinselligi yasamak
istiyoruz diye otkeleniyoruz. Cinsellik utangla bastirilin ca vajitiismus,
cinsel sogukluk gibi hastaliklar, islev bozukluklar1 ve -cinsellik
kaynakl siddet ile karsilasiyoruz.

Cinsellik, yemek i¢mek tuvalete gitmek kadar dogal. Ama biz
cocuklarin cinsellikten utanmalarimi saghyoruz. Ayip, giinah, tu kaka.
Kacinilmaz olarak ¢ocuk arzulan hissetmeye basladiginda hele ki kiz
ise, utan¢ duyuyor. Bastirmaya calisip bastiramadigtnda bu kez
sucluluk duyuyor. Cocuklarimiza yaptiklarimiza bak.

Opﬁgﬁrsem hamile kalir miyim sorulari arasinda, ergenlikle birlikte
cevaplar ¢ogu zaman yanlis yerlerde aranmiyor. Cinsellikte baslayan
esitsizlik, dengesizlik, erkek egemen yaklasim dalga dalga yasamin
farkli kulvarlarma yayiliyor. Kadinin namusunun bekgisi erkek, evin
tartismasiz otoritesine, sosyal yasamin karar vericiligine tartismasiz
soyunuyor. Ote yanda tacizler, tecaviizler, ensest iliskiler, fuhus
koleligi, cocuk pornosu gibi insanlik dis1 pislikler... Eger bu konuyu
derinlemesine acgacak olursak seninle birka¢ kitaplik bir sohbet
yapmamiz gerekir.

Sana gostermek istedigim tek sey, cinsellik askin, sevginin, insan
olmanin, doganin bir yansimasi. Namus ise, kiyafetle, davraniglarla,
sosyoekonomik yapiyla Olgiilebilecek bir kavram degil. Sana
danisanlarimdan dinledigim Oyle hikayeler anlatirirm ki, hem de hig
beklemeyecegin kesimlerden dudagin ucuklar. Bugun biliyor musun
ki, ntifusun ¢ogunlugunun cinsellik ii:c rine yasanmig travmalar: var.



Cinsellik enerjisinin g.- rekliUgini ve dogru tiretimini, kullaniminm bir

kenara birakiyorum, cinsellikle yasanmis travmatik durumlar
yasamlar1 sonduriiyor Danisanlarimin ytizde altmigi yasaminin bir
evresinde cinsel tacize ugramis. Bu ytizde 60'mn yilizde 15*i erkek.
Erkeklerin bunu ifade etmesinin ne kadar zor oldugunu da
diistiniirsek, tacizin toplumsal yapida ne kadar agirhikli bir travma
oldugunu anlayabiliriz.

Cinselligi konusmaktan cekinme ve unutma ki karsindaki insanin
da bir travmas: olabilecegi kadar arzulari, beklentileri var. Cinsellik
tek tarafli yasanacak bir olgu degil. Bedenler kadar belki de daha fazla
ruhlarin, duygularin Ortlismesinden bahsediyoruz. Gercek bir
senfoniden soz ediyoruz.

Tiiketilecek, hoyrat yasayacak ya da konusulmayacak, utanilacak

bir sey degil. Ister kabul et, ister kabul etme yasaminin énemli bir
parcast. O ylizden gerektiginde uzmanlardan danismanlik almaktan,
sevgilinle, ailenle konugsmaktan ¢ekinme.
Benim igin cinsellik gercekten bir senfoni. Sevgi, tutku, ask, tiim
duygular, bedenlerde birlesiyor. Viicuttan sivi atmak degil cinsellik.
Karsindakini yok sayarak da yasayamazsin, paylasamazsin. Beyninde,
ruhunda bosalmadiktan sonra bedende bosalmak hicbir sey ifade
etmiyor. Uzun yillara dayanan birliktelik, yashlik cinselligin
yasanamamasl i¢in bahane degil. Ancak, hisler tiikkendiginde cinsellik
tiikenir. Sarilmak, dudaklari bulusturmak, koklasmak, hissetmek
enerjinin yasanmasi igin yeterli olur. Cinsellik, kaba bir seks eylemi
degil. Bunu ¢ozdugiin ve yasamina tasidigin an, yasam kalitene
yansimalarini hissedeceksin.

Daha once de konustugumuz gibi her an sifir kilometre. Beraber
oldugun insamin ge¢misi ge¢mistir. Daha onceki iligkiler,
yasanmigliklar su animizda barmamaz biz izin vermezsek, biz
yorumlar katmazsak... Bugiin erkek onyargilar1 ytiziinden, bile bile
kotii sevisen ne kadar ¢ok kadin var. Ciinkii erkegin zorlayic



sorularindan, yapistiracagi etiketlerden kagiyor.

Birlikteliklerini, iligkilerini, sevgiyi, aski cinsellikle kutsamaktir
gercek cinsellik... Bunun disindaki her sey sadece yanilsama...

Daha onceki sohbetlerimizde de, bulugsmalarimizda da cinselligi
bircok boyutuyla tartistik. Simdi bir kez daha bas basayken sen nasil
yasiyorsun cinselligi? Senfoniyi hissediyor musun? Karsindakini bir
obje bir ara¢ degil, sevisirken bitiinin bir parcasi oldugunu
gorebiliyor musun? Hicbir sey yapmadan saatlerce sadece opiismek
bile tarih olmayan bir duygu seli, enerji kaynag1 yaratir. Sadece arzulu
bir sarilma bile sadece etlerin paylasildigl, bosalma odaklh bir seks
oyunundan ¢ok ama ¢ok fazlasin verir.

Sapkinliklar artiyor, tabulastirmak kadar zarar veriyor dogamiza.
Konusamadik¢a, ogretemedikce, paylasamadikca ihale saf cinsellige
kalacak. Suistimaller, insanlik dis1 yasanmisliklar devam edecek. Ne
oliirsen de korkma. Sen de susma. Konus, anlat, aydinlat. Insanlarin,
cinselligin eksikliginde ya da dejenerasyonunda yok olmasina izin
verme. Her birimiz kendi hayatlarimizdan baglayarak diinyay:
glizellestirebilir, yasamlar: kurtarabilir, aciy1 dindirebiliriz.

Ruhuna, bedenine deger ver, dinle ve yasaman gerekeni sanan
yakisan gibi, sen gibi, icinden kopan sen gibi yasa. Insandan dogan,
modifiye edilmemis, bastirlmamis ya da carpitilmamis cinsellik
gliinah olamaz, ayip olamaz; ¢iinkii o olmadan gercek bir yasam
olamaz. Bazen sadece sarilmak bile olsa 80 yasindaki sevgililerin
dolanmis kollarinda...

Cinselligi yasamin dogasmin vazgecilmez bir parcasi ve en temel
enerj i kaynaklarindan biri oldugunu anlayamadik¢a, yasaminda
olmas: gerektigi gibi yer alamadik¢a hep bir bacagin eksik
yasayacaksin.

Evlilik Bir Son Degil, Bir Baslangictir

"Her sey bilebilir... Her glizel baslayan sonsuza kaim stirecek



sarrnz, yasam gibi... Her sey baslar ve her an, her zaman, her sey
degisebilir; her sey ummadigin zamanda bitebilir. Hayatimizda hicbir
seyin garantisi olamayacag1 gibi, iliskilerimizin de bir garantisi
olamaz. Ve ilgin¢ olan, evliliklerde ve ikili iligskilerde bu gercegin
kabullenilmesi iligkiyi gli¢lendirir. Bana sorarsan yasamda bu
gercegin farkinda olmak her eylemi, yasamin kendisini gergek kilar.
Hele ki iligkilerde...

Ciinkii “cep’te olmak ‘garanti’ gormek iliskinin temellerini oymaya

baslar. Yanindaki insanin senden bagka kimseye bakmayacagina emin
olmak, aldatmasmmm akhnm ucundan bile ge¢memesi, ona sahip
oldugun gibi bir yamilsama varolusa sirtim1 dénmek ve iliskini
tiiketmektir. Ilgi azalir, zen kaybolur, o hep yani1 baginda var olana
dontisiir. Evdeki kadin, cepteki erkek...
Kacan kovalanir hurafesi degil bu... Insanin gercegi... Sokaga ¢iktigin
andan itibaren rekabet baglar. Her insan degerli olmak, kendini
onemli hissetmek kadar ilgi ister, begenilmek ister, kendini 0zel
hissetmeyi umar. Bir giin yasamindaki erkek, icadin tarafindan bu en
temel ihtiyaclarim1 alamamaya basladiginda, yavas yavas delikler
acillmaya baglar; yavas yavas bosluk dogar. Sokakta, disarida her
zaman potansiyel olarak sana gelen ilgiyi gormeye, duymaya
baslarsin.

Bana sorarsan yanindaki insani bu kadar garan- ti, cepte gormek
onun varolusuna bir saygisizliktir ve egonun tavana yapismasidir.
Askim, sevgilim, kanm, kocam; benden bagka biri kadar tercih
edilemeyecek kadar degersiz mi?

Kald: ki, o benim cazibe akinim, ¢ekim merkey:1 zim. Kankam degil,
iligkilerin gizli diismani ‘ylizgoz olmak’. Affina siginarak bunu
amiyane bir ornekle anlatacagim. Arkadasmin yaninda gegirebilirsin,
du- sunu almadan odaya girebilirsin. Ama sevgilimin, esimin yaninda
bunu yapamam. Yapmamalisin da. Bunun arkasindan seste, tonda,
yaklasimda kalk te diismeye baslarken saygi usul usul uzaklagsmaya
bashyor. Ciimleler, kelimeler 6zensizlesiyor. Gozden kacan o minik



kirilmalar sevginin bile altin1 kazmaya bashyor.

lligkideki giizellikleri garantisini almadan da olsa baki kilmak
istiyorsak, her iliskinin bitebilecegin™, herkesin bir giin gitme
ihtimalinin oldugunun farkinda olmayi segeriz. Is yerinde bile
koltugum garanti dedi' gin anda salmaya baslarsin ve bir giin aslinda
o kok lukta olmani saglayan degerleri yitirdigini goriirsiin. Ve bir
sabah 1K departmani seni odaya ¢agirir. T ipin bir giin yanindaki
insanin bagka biriyle oldugunu, olmaya basladigim1 6grenmen ya da
‘ben gidiyorum’ ctimlesini onun sesinden duyman gibi...

Her iligki, her insan 0zeni, ilgiyi, glizel enerjilerle beslenmeyi hak
ediyor. Onlar1 veremediginde iligskinin de bir anlamu kalmiyor.
Anlamak icin, bunlar1 goremediginde senin hissettiklerini diigtin. ”

Evlilik bir son degil. Atilan imzalar bir yasami hakimiyetin altina
ya da garantiye almak demek de degilYasamimizda iliskilerimiz,
evliliklerimiz genis bir alan kaplyor. Bircogumuz i¢in mutluluk da
mutsuzluk da, yasamimin ana hatlar1 evlilikle sekilleniyor. Oyle ya da
boyle cogunluk bu yoldan geciyor. Her insan evlenmek zoninda mi1?
Hayir. Kagit tizerinde boyle. Pratikte ise buna hayir demeyi goze alip,
yasamay1 segen ¢ok az.

Bugiin evli olanlara “Niye evlendin?” diye sordugunda ilging
cevaplar alabilirsin. Ben isim geregi her giin aliyorum. Bekar olanlara
“Niye evlenmek istiyorsun?" diye sordugunda da ilging cevaplar
alirsin. Imza atmadan uzun siireli beraber olanlar, ayni evi
paylasanlar da benim igin evli sayilir. O yiizden evliligi ve uzun
soluklu iligkileri ¢ok ayr1 tutmuyorum.

Bugiin milyonlarca ¢ift mutsuz bir evlilik siirtiyor. Kadin tarafi,
cogunlukla ilgisizlikten, kendini kadin gibi hissedememekten,
kocasinin aldatmasindan veya olasiligindan, kendini evde sikismis
hissettiginden (6zellikle calismayanlar) dem vurarak mutsuz oldukla-
rin1 ifade ediyorlar.

Bastan baglayalim. Niye evleniriz? Once benim icin dogru cevabi
vereyim. Kendi yasaminda ne istedigini bilen, kendini taniyan



bireylerin, birbirlerini maskesiz taniyacak zaman gecirdikten sonra
sevdigi, arzuladigl, ortak hayallerinin birlestigi insan ile yasami
paylasmak, beraber yiirtimek igin bir catinin altina girmeye karar
vermesidir. Bu karariyla da tek egliligi secer. Insan co- kesglidir,
tekeslilik bir secimdir. Bir de diyebilirsin ki maskesiz nasil olacak?
Onemli olan rolleri hi¢ degilse evlenirken birakabilmek. Sirf
karsindaki seni se¢sin diye olmadigin birini oynarsan er ya da geg
takke diiser kel gortiiniir, yasanan biiyiik bir hayal kiriklig: olur.
Herkes boyle evlenmiyor. Bir yanda evlendigi giin hicbir heyecan
hissetmeyen o kadar cok evli ¢ift var ki. Bir yanda daha kendinin ne
istedigini anlayamadan, kendini tanimadan, yasamdan ne bekledigini
bilmeden gencecik yasta evlenenler. Bir yanda goriicii usuliiyle
evlenenler. Bir yanda evde kalmamak icin evlenenler. Bir yanda
cinselligi legal yasamak icin evlenenler. Bir yanda aile ortamindan
baskisindan kurtulmak igin evlenenler... Bir yanda ¢ocuk gelinler. Bir
yanda tore, aile baskisiyla zorla evlendirilenler. Bazilarinda dayatma,
bazilarinda mahalle baskisi, bazisinda baska bir alternatifin var
olmayisi. Okudun, ettin, hadi bakalim evlen. Bu paragrafta sayilan
tiim Ornekler bastan yanlis, eksik baslamis evlilikler.

Varsayalim ki muhtesem bir evlilik basladi. Nasil yasamda higbir
seyin garantisi yok, evliligin Olene kadar, Katta bes on yil siirmesinin
de bir garantisi yok. Her iki taraf i¢in de yasamda beklentiler
degisebilir. Kisilikler farklilagabilir. Dontistimler yasanabilir. Bir
bakarsin iki farkli insan olmussunuz tanistiginiz giinden o giine.
Evlilik, iki bireyin yan yana yurtdugi bir siirec. Bireysellikleri
oldiirdiigiin anda evliligi tiiketmeye baslarsin.

Oncelikle dikkatini cekmek istedigim sey, bir sey bitmisse bitmistir.
Tikenmigse tiikkenmistir. Motor yan- diysa yanmistir. Motor
yanmadan miidahale ederek kurtarabilirsin ama kamyon devrildikten
sonra yapacak bir sey kalmaz. Saygi, sevgi, heyecan, her sey hittikten
sonra toparlayacak bir sey kalmaz. Sadece katlanilan, iki tarafin da
birbirine zarar verdigi arada varsa ¢ocuklarin da magdur oldugu bir



surece donusur. Hicbir sey zorlayarak siirmez. Higbir evlilik ¢ocuk
yaparak kurtarilmaz. Cocuk mutlu, huzurlu evliligin mucizesidir.
Evliligi kurtarma araci degil ki...

Artik ilgi tiikeniyorsa, sevgi kardeslige, dostluga don miisse, cinsellik
bir gorev gibi yasaniyorsa, sudan sebep ler kavgayi getiriyorsa en
gilizel haglamis evlilik hile sonuna gelmis demektir artik. Biz bunu
kabullenenleyiz. Cinkii karsimizdaki insanin ilk hallerinden
kopanlayiz, onu geri isteriz. Ancak karsimizdaki insan artik o insan
degildir. Sen bile bu kitabin ilk sayfalarindaki senle, iki giin onceki
senle ayni sen degilsin. Her an degisiyoruz. Her an bize bir seyler
katiyor. Peki evlilikler nasil bu hale geliyor? Nasil kendimizi
baglanmis, sikismus, zorunluluk gibi bir iliskinin iginde
buluveriyoruz. Simdi sonlanmis ya da sonlanmakta olan mutsuz
evliliklerde ana paydalar1 toparlayarak seninle paylasiyorum.

Bir kere en bastan kurallara bogarak tiikketmeye bashyoruz.

Istiyoruz ki karsimizdakinin hayatinda sadece ben olayim. Bir insan
bir insanin her seyi olamaz. Her iki tarafin kendi nefes alani,
bireyselligini yasadig1 alanlar olmazsa havasizliktan bogulur iki taraf
da.
Geleneksel aile yapisi ise baska bir evlilik anlayisi. Benim kabul
edemeyecegim, etmedigim. Kadimin sanki erkek tarafindan alindigy,
kadimin birinci gorevinin erkege hizmet etmek oldugu, tamamen
erkek egemen bir yit birliktelik. Kadin, erkegin uydusu. Utii, bulasik,
camasir kusursuz olacak. Cocuklarin tim agirligimi kadin cekecek.
Erkek, kadmnin c¢alismasina izin vermedigi icin bir ekonomik
bagimsizligr olamayacak. Aile yapisimna gore belki kadin 6grenimini
bile tamamlayamamis olacak. Tamamen erkege bagimli, erkegin
ekseninde bir yasam- Romantizm, kadinin degerli hissedilmesi, kadini
onde tutacak bir cinsel yasam so6z konusu bile degil Evdeki erkegin
kontroliindeki kadm. Yeri geldiginde fiitursuzca siddet uygulayan
erkek. Burada konusulacak bir sey yok. Bu her birimizin, kadin erkek
hepimizin miicadele etmesi gereken sosyal bir yara...



Kadinlar hayatin ritmini daha iyi anhyor. Ritmi yakalayamayan
erkekler ritmi degistirmeye calisiyor. Yasam ayrilik degil, birlik olmak
tizerine kuruludur. Ayri- likta gii¢ savasi baslar, i¢sel giig, bireysellik
ve ayriliktan gelmez. Evliligin gtizelligi ve basarisi da birliktelikten,
ayni frekansta olmaktan ve karsilikli sevgi/saygidan dogar. Ataerkilde
gugcli olan hakhdir, bu ytizden erkek her kosulda hakhiligini saglama
almak adina yeri geldiginde siddeti de kullaniyor.

Diinya’da 1 milyar kadmimn kadin haklar: i¢in, kadmlarin seslerini
duyurmak icin gerceklestirdigi etkinlige Turk kadinlar1 benim
beklentime yaklasmasa da iyi bir destek verdi. Tam o donemde Posta
gazetesinde yazdigim yazi aslinda yaranin farkli boyutlarmi ortaya
koyuyor:

Erkek egemen toplum kadini bastiriyor. Kitabin farkh yerlerinde bu
perspektifte mesajlar1 goreceksin. Kendini bulan, taniyan, ekonomik
ozgurliige sahip, yasaminda evlilik disinda bir hayat: da olan kadinlar
arttikca, evliliklerin de kalitesi artacak. Ancak mevcut sistem buna
izin vermiyor. Diinya Kadinlar Giinti i¢in
Posta cetesinde yazdigim yaziy1 ne demek istedigimi ozetleyebilmek
icin seninle paylasiyorum. Bugiin hala kadinmn sadece kiyafetine,
calisip calismayacagina, egitim alip alamayacagina, namusunun
derecelendirmesine, hatta ka¢ ¢ocugu olacagina kadar cok fazla
alanda erkek adil olmayan bir sekilde karar verici roliinii tistleniyor.
Boyle bir ortamda yukarida anlatmaya ¢alistigim evlilik gibi evlilikleri
yasama sansi kalmiyor.

“1 milyar kadinin dans etme eylemi, duymamiz gereken bir ¢iglik...
Kadinlar yorgun, kadmlar /cayip, kadinlar yasayan olii... Diinyanin
dort bir ya' Tunda on milyonlarca kadm bir sekilde kader birligi
yapiyor...

Savaglarda tecaviiz edilen, erkek egemen toplumda yasamin disma
itilmeye caligilan, okuma hakki, secme hakki elinden alinan kadin ...Is
hayatinda daha fazla miicadele etmek zorunda kalan, ¢ocuklugunda
en ya' kinlarindan baslayarak tacize ugrayan, saciyla kiya' fetiyle



ugrasilan yine kadn... Kocasina verdig hizmet ile ‘iyi ya da kotii' ilan
edilen, eglenilecek/evlenilecek olarak ayristmlan, tiiketim diinyasimin
tilkketim ikonuna doniistiiriilen, fuhus ticaretinde esya gibi almip
satilan... Sessiz ¢i1glik, dansa dontisiirken, bir kissm medya dans eden
kadinlar1 da ‘kotii kadinlar” arasi' na katti... Ne de olsa kadinin sesi
¢tkmamali kadin erkek egemen toplumun egemenciklerinin oniine
gec' memeli. Erkegin, *sozde' iistiinliigtintin kagit perdesi yirtilmasin.
Bir yanda 1 milyar kadin dans etmeye calisilirken, yine bir kisim
medya, farklh bakanhklarin ¢ocuk sahibi olmay1r tesvik edici
calismalarim Oyle bir verdi ki, sanirsimz annelerden degil, damizlik
gelistirme calismalarindan bahsediliyor. Her seyden dnce ¢ocuga can
verme hakkinda oncelik onu tasiyip, diinyaya getiren anneye ait.
Sanki sorun sadece para ve annenin ayni zamanda kariyer yapma
arzusu. Yani bir bagska ifadeyle kariyer, annenin liiksii. Olurken,
babanin boyle bir tercihe ihtiyaci yok. Bugiin 5 ¢ocuklu geleneksel
yapida bir ailede babanin yasaminda pek bir seyden vazge¢mesi
beklenmiyorken, anne neredeyse her seyden vazgeciyor. Ne kendine
aywrabilecegi bir zamam kaliyor, ne 6grenimini tamamlayabilecegi
alani, ne de bagka bir sey. Varsa yoksa ¢ocuklarmn biiyiimesi, kocanin
ihtiyaclarimin  giderilmesi, evin dirlik diizeninin saglanmasi. Iste
kadmma bigilen rol bu. Kadim1 bu kaliba sokan zihniyetin tiim
diinyadaki kalemleri i¢in sOyle bir baslik daha hos olurdu elbet: 1
milyar damizlik kadin! Haberin icerigi ise sOyle olabilirdi:
‘Diinyanin  dort bir yaninda I milyar kadin daha fazla cocuk
dogurabilmek, kocalarma ilaha iyi hizmet edebilmek adina ¢ozim
onerileri gelistirmek I\ It\ toplaniyor. i@le raiden, okullarindan ayrilan
had mlar, kiigiik yastaki kizlarimmin da daha iyi bir es olmasi i¢in ortak
bir yol haritas: olusturuyor.’
Acikcast kimin ne kadar cocuk yapip yapmayacag ilgimi ¢ekmiyor.
Ancak bunu kadinin da 6zgiir iradesine
0 0 dayak olup olmadig1 énemli. Ote yanda diinya kaynak' lan hizla
titkenirken, sug¢ ve gog¢ oranlan hizla artarken daha fazla ¢ocuga nasil



bir gelecek hazirlandigl konusu da ayn bir dosya. Bugiin, diinyanin
dort bir yamnda acligin, savasin, felaketlerin golgesinde milyonlarca
CO' cuk ya oliimii bekliyor ya da hi¢ gelmek istemeyecekleri bir
yasam Onlerine konuyor.

1 milyar kadmin dansma 1 milyar da erkek kati- krsa ¢ok daha
anlaml olacak. Ben kendi adima, 8 Mart Diinya Kadinlar Giinii igin
bu organizasyona yerel bir organizasyonla katilacagim. Hepimize,
kadin erkek ayirmadan ¢ok is diistiyor. Medeniyette tavana
vurdugumuzu sandigimiz (?) bir donemde, kadmlam sesini
duyurabilmesi ig¢in bu organizasyonlarmn gercek' lestiriliyor
olmasindan once insan, sonra erkek olarak utang duyuyorum. Lakin
su anda laf degil, eylem za- mani...”

Benim i¢in ideal olanin altin1 tekrar ¢izeyim, kadin ve erkegin kendi
yasamlarindan vazge¢medigi ortak bir hayat: paylasmak. Sevgi, arzu
ve saygl lizerinde temellenmis bir birliktelik. Ortak hayaller, ortak
anilar.

Farkliliklar olacak. FErkek fiirbol macina gittiginde kadm
arkadaslariyla disar1 cikabilir. Biri kitap okurken, digeri film iller
sonra yataga sanmis dolas giderler. Ancak, biri digerini hayatinin
odagma genis bir kiime olarak yerlestirdiginde sorunlar bashyor.
Ornegin kadinin hayatindaki en &nemli sey evlilikse, erkegin
hayatinda ise evlilik 6nemli birka¢ seyden bir tanesiyse kadinin
hayatinda erkekten beklenti ytiikseliyor. Erkegin en ufak bir surat
asmasi, ilgi gostermemesi, eve geldiginde yeterince konusmamasi
kadinin dert edecegi, kafasina takacagi bir sorun haline dontistiiyor.

Eger hayatimda iliskim, beklentilerimi karsilamiyorsa, bana aci
veriyorsa, sikiliyorsam, mutsuzsam ve karsimdakini de mutsuz
ediyorsam, toparlama donemleri de basarisizlikla sonuc¢lanmigsa bir
iliski, bir evlilik neden siirer? Iligkiler, evlilik hayatimizda sorun
yaratmak icin degil, aksine hayatimi1 daha giizel kilmak igin
baslatmamiz ve suirdirmemiz gereken paylasimlarken c¢ogunluk
kabusu yasiyor.



Kimi evlilikler aile baskisindan, kimi evlilikler maddi bagimliliktan,
kimi evlilikler yenilik, degisim korkusundan, kimisi ese dosta ne
diyecegiz endisesinden, kimisi aliskanliktan stirtiyor. Ancak iki neden
var ki. Kemen one cikiyor.

Birinci neden c¢ocuklar. Kadinlarin, mutsuz evliliklere katlaniyor
olmasinin remelinde ¢ocuklart magdur

* etme endisesi var. TUIK'in yaptirdig1 arastirma sonuglan da
bunu ortaya koyuyor. Ancak bir sey unutuyoruz. Mutsuz ailelerde
bliytiyen cocuklarin travmalari, bosanmis ailelerin ¢ocuklarinkinden
az olmuyor. Hele ki stirekli bir kavga gtirtiltii, hatta siddet olaylarinin
yasandig: bir ailenin ortasinda kalan ¢ocuklarda.

Bosanmak da bir son olmak zorunda degil. Mutlaka kavga gtirulti
olmasi1 gerekmiyor. Yasamlarimizda bir daha gorlismememiz
anlamini tasimiyor. Bambaska bir boyutta iletisim siirebiliyor. Zaten
ortada ¢ocuk varsa olmasi gereken de kacinilmaz olarak saghkl bir
iletisimi stirdiirebilmek.

Ikinci neden ise caresizlik. Aileler cocuklarmi evlerini agmiyor.
Ekonomik bagimsizlik yok. Bir is tecriibesi veya diploma yok. Bir de
kocanin tehditleri var. Tam bu noktada devlete daha fazla is diistiyor.
Ancak, kolluk kuvvetleri dahi ¢ogu zaman erkek egemen topluma
hizmet ediyor, koca dayagindan kagan kadini evine geri gonderiyor.
Son donemde arka arkaya c¢ikarilan yeni yasalar da uygulamadaki
aksakliklara ve yetersizliklere takilip kaliyor.

Kolay degil bir zamanlar senin i¢in her seyi yapan, pesinden kosan,
seni bulutlarin {izerine tasiyan erkegin artik olmadigini anlamak.
Karsinda bambagka biri. Sana sarilirken, sevisirken, kapidan girip
cikarken. Kolay bir sey degil, seni seven kadimin artik
heyecanlanmadigimi1 hissetmek. Sorunlar bir kere sulandirildi mi
sonrasi mutlak net miidahaleyi gerektiriyor. Ayni seyle' ri stirekli,
tekrar tekrar konusmak bir seyleri ¢ozmiiyor, aksine derinlestiriyor.
Belki de kisa zamanda asilacak bir sorun uzadik¢a uzuyor, kalic1 hale
geliyor. Bu konulari asmak da kolay olmuyor. Ornegin kocasini



surekli ilgisizlikle suglayan bir kadinin kocasi, sonrasinda o ilgiyi
gostermekte daha da zorlamiyor. Sanki karisi onun zorla bu ilgiyi
gosterdigini sanacak endisesini tasiyor ki bu endise ¢ok da haksiz
sayllmaz. Eksileri, ters gidenleri, sorunlar1 konusmak yerine iligkiyi
ayakta tutanlara, artilara odaklanmak belki de neden bir iligki
yasadigimiz neden birlikte oldugumuzu bize hatirlatabilir.

“Ne olur biraz anlasan. Hir¢inlastigim anlarin, kontrolimi
kaybettigim zamanlarin, kabuguma ¢ekildigim giinlerin aslinda
benim ¢gligim oldugunu bir duysan. Her an senin bekledigin gibi
olamam ki, itaat edemem ki... Kendi denizimde bogulurken sen de el
uzatmaksan, sen de dinlemezsen bil ki ellerinle beni suyun dibine
gonderiyor, icinde sikisip kaldigim karanhk zindanimin kapisina bir
kilit de sen vuruyorsun. Seni kirdigimi sandigin anlar, sebepsizce
sartlmam bekledigim anlar... O anlarda bir ¢ift soziin yetiyor beni
yakip yikmaya, sonra sayfalar yazsan ne fayda... Iste boyle kopuyor
zamaninda birbirine baglanmis ruhlar, boyle sona eriyor en giizel
baslangiclar. En yakimimda, igcimde olan yavas yavas bir yabanciya
dontisiiyor. Ben kaybolurken, biz de kayboluyoruz ”

Ve dulluk. Bunun igin bir seyler yazmak zorunda hissetmek bile
utandirtyor beni. Bir kadinin bosanmasi, yeni bir iliskiye kadar dul
olarak devam etmesi bir ayip, bir basarisizlik, bir namussuzluk degil,
bir kadinin tiim baskilara karsin cesaretinin bir yansimasi. Bazen ne
act ki, kadinin yaninda kadinin yeri olmuyor. Evli kadinlar, dul
arkadaslardan, dul kadinlardan rahatsiz oluyor. Bunun tizerine birkag
ciimle yazmak bile bu kadar sayfadan sonra gereksiz.

Son donemde aile, iligkiler, ebeveyn iliskileri konusunda ¢ok yogun
bir calisma donemi gecirdim. Birgok evlilik diizelme yoluna girerken,
bir o kadar da evlilik sorunsuz bir sekilde sonlandi. Bazi iliskiler,
evlilikler gercekten de {iglincti bir goz yardimiyla toparlanabilirken,
her seyin ¢oktan bittigi evliliklerde dogru bir strateji, yol haritas1 ve
cesaretle bir an once noktalamak gerekiyor. Bir seyi ¢ok iyi anlamak
gerekiyor ki her iligkinin, her evliligin kendine 6zgti bir dinamigi var.



Baska iligkilerle kiyaslayarak, baska iligkilerde ise yaramis formiilleri
uygulayarak sorunlar asilmiyor. Bazen goz oniinde hi¢ olmayan
bambagka nedenlerle, sorunlarla karsilagilabiliyor. Aile, sosyal
yapidaki kanayan yaralar tizerine farkhh platformlarda c¢ok sey
paylasiyorum. Bu konuda da birkag ciltlik bir malzeme elimde birikti.
Ancak yeri bu sohbetimiz degil. Hatta fazla bile uzattik.

Benim igin 6nemli olan yasaminda evlilige yer aC!' yorsan bu seni yok
eden degil seni besleyen olmali. Evlenmis olmak igin evlenmek son
derece yanls. Duygularin ilk yogunluguyla boylesi ciddi kararlar
vermek de Oyle. Eger evliysen ve bugiin evliligin artik bir kangren
noktasma geldiyse de neyi bekliyorsun? Tim bedenini, ruhunu,
zihnini kaybetmeyi mi? Evlilik hamurunda yoksa, evlenmek zorunda
da degilsin. Eksik kalmayacaksin evlenmedigin igin.

Evlilik, iliski hayatmimn tamami degil; bir boliimii. Edindigim tim
deneyim ve gozlemler diger segenegin er ya da ge¢ sorunlari
beraberinde getirdigini gosteriyor. Evlilik tiim hayatin olamaz.
Bireysellik bittiginde, kars: tarafin da tiikenisi bashyor.

Bazen de beraber oldugumuz insani degil, beraber oldugumuz
insanda yarattigitmiz hayali seviyoruz. Gormek istedigimiz gihi
goriiyor, duyduklarimizi duymak istedigimiz gibi yorumluyor, bir
gin istedigimi gsekilde degisecegine inaniyor, degistirmeye
calisiyoruz. Sonu yine kagimilmaz hayal kiriklig.

Hepimiz, her alanda yanlis kararlar verebiliyoruz. Kararinin yanhs
oldugunu da gorebilirsin ya dun bir zamanlar dogru olan kararinin
kosullarin artik degismis oldugunu da. Bir kez daha hatirlatiyorum

her an sifir kilometre.

Buraya kadar béliimleri okuyan biri olarak sana sovle- Ve¢

yigmi, eger
yukaridaki sayfalar1 sindirebilirsen, h.iy.1 t ma cevirebilirsen zaten
nasil bir iliski, nasil bir evlilige ihtiyav duydugunu da kolaylikla
gorebilirsin. Sonrasinda da buraya kadar olan boliimleri yasamina

sokmus birisi, sonraki siireclerde gerektigi zamanlarda gerekenleri



yapar, gerekeni yasar, yasatir.

Evlilikten, iligskilerden olmasi gerektiginden c¢ok daha fazlasim
bekliyoruz. Kendimizi iligkilerimiz araciligiyla gerceklestiremeyiz.
lligki, evlilik her sey degil, tamamlayici bir parca. Kargindaki insanin
her seyin olmasini bekliyor, hayatim1 ona baghyorsun. Bazen
karsindaki i¢in hayatindan, kendinden vazgeciyorsun. Bu ikini i¢in de
haksizlik. Kurallarla, sablonlarla, kisisel eksenimizde donen
beklentilere karsimizdakini veya kendimizi uydurmakla gercek
iliskileri bulamaz, yasayamayiz. Hep bir seyler eksik kalir.

Nasil kendini yasayamadik¢a yasamin hep eksik kaliyorsa, sen ya
da karsindakinin torpiilendigi bir iliskide de bir seyler hep eksik
kalacak. Atmosferdeki ozon tabakasi gibi, her giin biraz daha
biliyiiyen bir kacak, yirtik olacak. Kendinden vazge¢misi igin, kendine
ihaneti, karsindakine giivensizlige donecek. Iki yarimdan bir tam
olmaya calismak degil, iki tam elmadan birlikte, yan yana iki elma
yaratmaktir gercek iliski. Sen tamamlanmadan, iliskin de tam olamaz.
Karsindakini sen tam yapamazsin. Doner dolasir, 6ziine doner. Senin
olmasini istedigin insan olmay1 ¢ok istese de, olmadig1 hir sey olamaz.
Bazi iligkiler boyle biter.

“Uzun streli iliskiler, evlilikler prangalarin taklidi' g,
kisitlamalarin arttigl, hakimiyet savasimnin yasam dig1 siireglere
dontismeden, gercekten iki tarafinda ne istedigini bilerek, o©nce
kendine sonra karsisindakine giivenerek yasadigi, hayan
anlamlandiran siireclerin disina tasmamak.

Kendine bak, hayatina bak, hayallerine bak, nasil bir iliski yasamak
istedigini tanimlamaya calis ve sana, yasamina, hayallerine uygun bir
iliski sana gelecek. Senin kosmana bile gerek yok. Her iliski yillarca
surecek diye bir garanti de yok. Bugiin yakaliyorsan senin igin iyi bir
iliskiyi bugtiniin tadm ¢ikar, bugiin saril, bugtin hisset, bugiin sevis,
bugiin paylas. Sevgi- yi, tutkuyu tiiketenlerin ne olacagini bu
boliimiin en basinda seninle paylastim.

Aile olmak, taslar yerine dogru oturdugunda c¢ok giizel. Sadece bir



evde yasayan ve kan bag1 olan bir kag¢ kisinin yasadig1 ev olmaktan
cok oOte.

Giin icinde ne kadar ¢ok sey yapiyoruz, nelerle ugrasiyoruz Stirekli

bir kosusturmaca, kovalamaca. Toplantilar, hazirlanmas: bitmesi
gerekenler, tahsilat' lar, sunumlar, miisteriler, yoneticiler... Hava karar
sin, is bitsin de eve gidelim. Yuvamiza donelim. Kapr miz1 kapatip,
kendi diinyamizda olalim.
Gln bittiginde eve gittigmde beni bekleyen ne! Cocukken floresan
15181 kabusumda. Belki de benim i¢gin yoksullugun simgesi olmustu.
Merdivenleri gi- ardayim, sivalari yer yer dokiilen eski bir apartman.
Cocukluk korkularimdan biri, o evde bir yangin ¢ikmasiydi. Ne de
oha sokak kapisindan girdigimde apartmanda beni ilk karsilayan
birbirine dolanmis kablolarla bezenmis elektrik sayaglariydi. Bir giin
alev alir diye korkardim. Evin igindeki esyalar da son de- rece
miitevazi, islevseldi. Uzerine vurdugunda goriuntisiu diizelen
televizyon, aile tiiyelerinin sayisini tam karsilayan koltuk takimi,
merdaneli camasir makinesi, su akittig icin sik sik kullanim dig1 kalan
eski, perdeli kiivet...

Bugiin ¢ocukluk anilarima baktigimda ise giiliim- stiyorum. Mutlu

karelerle dolu. Dokiilmekte olan evi anlamli kilan annemin sarisi,
babamin zile basisiydi. Anneanne, dede, hep birlikte ailece
oturdugumuz aksam yemekleri, salonun giirtiltiisiinde bir kosede
kitabim1 okumaya calisirken siitiimii getirip, yanagimi sikan annem,
gecenin bir saati kapiy1 calip elinde kurabiyelerle gelen komsular...
Her gece uyumadan sarildigim vyatalak anneannemin zar zor
boynuma koyabildigi opticiikler...
Yillar gecip gitti ve gidiyor. Aksam olup da eve girdigimde yeni
esyalarin, son model televizyonun, konforun bir sey ifade etmedigini
ogrendim. Neredeyse evlerde, teknoloji harikasi esyalar birbiriyle
konusur hale geldi. Yiiksek fiyatli olmasa da konforlu evlerle tamistik.
Asansorlii, kaloriferli evler, bes yiiz kanalli televizyonlar... Hicbiri evi
ev yapmiyor.



Evde beni bekleyen, ytiregimi 1sitan, yasadigimi hatirlatan degerler
olmadikca otel ya da ev ne fark eder?.. Belki seni kucaklayan bir
sevgili, bacaklarina yapisan bir ¢ocuk, sevingten kuyrugunu nasil
sallaya' cagini sasiran bir kopek... Seni bekleyen... Seni 6z~ ley en...
Belki yaslh bir anne, belki hasta bir yiirek... Yasamini anlamlandiran,
disaridaki diinyaya kapini kapattiginda seni kucaklayan, Ozelini
yaratan...

Unutuyoruz degil mi? Gecenin bir yansi isten eve doniip, ya yataga
athyoruz ya da televizyonun kan sisinda koltuga gomiiliiyoruz.
Evlerimizde, turist gibi yasiyoruz. Daha kotiisii, icindeki degerlere de,
gere' ken zamani, 0zeni veremiyoruz. Daha liiks bir evde oturabilmek
ya da oturamayacaklanmizt da satin ah' bilmek i¢in, evi ev yapan
gercek degerleri unutuyoruz.

Evi ev yapan duvarlar, i¢indeki esyalar degil ki...



Evi ev yapan, i¢cinde seni bekleyenler.”
Bunu yakaladiysan degerini bil, tadmi ¢kar. Henii:
yakalayamadiysan neyi aradigin biliyorsun.

Kisa Bir Mola

Gergekten yasiyor musun?” diye zaman zaman kendime de
soruyorum. Benim de arayislarim, diistislerim, dibe inislerim var.
Simdi biraz da kendimi agmak, i¢cimi dokmek istiyorum. Ne ¢ikacak
inan ben de bilmiyorum. igimden gelenleri diistinmeden ard: arkasi
sana yaziyorum.

Yasamak ¢ok giizel. Seviyorum. Belirsizlikleri seviyorum. Yarin ne
olacagint bilmemeyi seviyorum. Kag¢milmaz planlarim var,
saplantilarim yok. Hayallerim var, eninde sonunda ulasacagimi
bildigim hayallerim ama yolculugun nasil olacagini bilmiyorum. Isre
bu ¢ok heyecanls, ¢ok keyifli.

Az Once kitab1 tamamlamak i¢in kapandigim odanin sominesini

yakmaya calisirken odayr dumana bogdum. Sonunda yand: ama
odada hala keskin bir is kokusu. Yalnz olmak, yalniz kalmak iyi
geldi. Aslinda pek de yalmz sayilmam. Sonugta sen stirekli
benimlesin. Bu kitap seninle dordiincii bulusmamiz, besinci
bulusmamiz farkli olacak. Baz1 sayfalarda mesaj verme kaygisina
kapiliyorum, paylasabildigim kadar ¢ok sey paylasmak istiyorum. En
sevdigim plansiz, programsiz, konusuz m*
###1 H Ary1! \ ul ililin ninle konusmak. Satirlarda bulustugum birgok
dostla fiziksel olarak da bulustum. Yanilmamisim, senin
anlatacaklarini dinlemek de c¢ok keyifli. Belki bir giin seninle de
bulusuruz. Neden olmasin ki? Yasamin bir aninda, bir yerde yan yana
gelebiliriz, gelmemiz gerekiyorsa geliriz de zaten.

Gecenin bu saatlerini seviyorum. Karanlik c¢okiiyor, sessizlik
basiyor. lyice yayilip, yazmak. Bunu yapamazsam gercekten
yasamayacagim  kesin.  Biriktirdiklerimi, = deneyimlediklerimi
paylasmak, fark edislerimi, oniime gelen ¢oziimleri sana uzatmak ¢ok



degerli...

Onceleri ¢ok diisiindiim, kitaplar yayimlanmaya basladiginda,
neden bunu yapiyorum diye... Kendimi kenara g¢ektim. Anlamak
istedigim bir sey vardi. Kendi egomu tatmin etmek, insanlar1 hayran
etmek, bundan beslenmek igin mi, yoksa gercekten paylagsmak igin
mi? O donem her seyi durdurdum. Atdlyede bulusmalar durdu,
yazmak durdu, kitap basilmadi. Bekledim. Emin olmak, devam
edeceksem birinci sik i¢in olmadigina emin olmak i¢in bekledim.
Yasamima belli donemlerde, c¢ok degerli insanlar girip ¢kt
Hayatimin akisini ciddi anlamda degistiren karsilasmalard: bunlar.
Tesadiif degildi, hata insaniistii giiclerin parmag1 olan bulusmalards.
Tiirkiye Ermeni- leri Patrigi Mesrob Mutafyan cn 6ne gikaniydi- Insan
otesi hir varhik. Abartmiyorum. Kegke raniyabilseydinNe yazik ki
artik taniyamayacaksmn da. Hayatimdan ¢iktiginda icimde derin bir
bosluk olusmustu. Derin bir bosluk. Kisa bir savrulus.

Bir gece kulagima “Cagrini dinle. Pesinden git” demisti.
Yolculugumun niye devam edecegini anlamaya calistigim stirecte
Kekova’da bu ciimle riizgarda kulagimda yankilandi. Insanlarla
konustugumda, giliimsedigimde, yiireklerine dokunabildigimde
yasadigimi hissettigimi anladim. Apar topar Istanbul’a doniip tam
gaz atdlye calismalarini yeniden baglattim, Bir Nefes Istanbul'u
yazmaya basladim. O giinden beri hi¢ durmadim. Enerjim hig
azalmadi. Bazen insanlarin i¢cinden cektigimin, dinlediklerimin ytiki
agir oluyor. Ben de onlarin sikintilarina ortak oluyorum. Onlar biraz
olsun rahatladiklarinda, ¢oziimlerine ulastiZinda Oyle bir ferahhik
oluyor ki, burnun tikaliyken agzmna on tane naneli seker atmak gibi
bir sey. Benden ¢ok geng¢ dostlar boynuma atladiginda, annemden
bliyiik dostlar kulagima dualarini, icten kopup gelen ciimlelerini
fisildadiklarinda yasadigima stikrediyorum. Belki haddime degil ama
her gecen giin sorumlulugumun daha ¢ok arttigini hissediyorum.
Daha ¢ok insana ulasmak, daha fazla vii- rege bir nefes verebilmek...

Benim de bir hayatim var. Ailem var, esim vat, diyiyit larim var.



Pirlamalarima daha hir siki .sariliyorum, ha yallerinun pesimle
kosarken. Yanimda olan dostlar. ¢*a liyna arkadaslarim, hepsi <*k
ozel. Hepsi >ovgt dolu.

Ulastigim insanlar ¢ogaldikga, bir ¢ocugun hayal kurdugu oyunu
oynamasi gibi bir sey hissediyorum. Hani ¢ocukken evde oturup mag
seyrederken, gonderdigi taktikleri duyup takimin gol attigina inanan
cocuktan biraz farkl... Aslinda soyle bir sey:

Gece ¢oktiigiinde, etlerim sizlamaya, yiiregim cosmaya, her bir
hiicrem 1s1ldamaya bagliyor. Kiyafetlerim dolaba gidince, odamin tek
151g1 masa lambasinin aydinhginda parmaklarim beni kagida
dokiiyor. Yavas yavas ruhum odami dolduruyor, pencereden ¢ikiyor,
sehre karisiyor, sinirlar1 astyor, seni buluyor.

Kocas1 yataginda uyurken hayatina ah ¢eken kadma; elinde saziyla
sokakta li¢ bes kurus para toplamaya calisan yasli adama; ertesi
sabaha sunumunu hazirlarken isini kaybetmekten korkan stajyer kiza;
pavyonda konsomasyona ¢ikan geng kiza... Zamaninda isini batirmis,
simdi sarhos miisterisini bekleyen taksiciye; bir zamanlar ¢ocuklann
kostugu evde kocasiyla koltugunda kahvesini igen, simdi tek basina
kocasinin fotograflanndan baska yoldasi olmayan yash kadina; anne
babasimnin kavgasmin dinmesini bekleyen korkmus ¢ocuga; hastane
sogugunda gozlerini tavan dikmis gec¢misi yasayan adama...
Suriye’de, Filistin’de, evlerinden uzakta sabahi bekleyenlere;
Afrika’da, Hindistan'da tecaviiziin lekelerini silmeye calisanlara;
gocmenlere; elinde silahla neden dagda, ¢olde oldugunu
anlamayanlara- Geceyi benimle aym1 zamanda, aym anda ytregi
daglanarak geciren tiim insanlara karigtyorum.

Su an ne kadar ¢ok insan aci ¢ekiyor, ruhlar kaniyor, mucizelere
ihtiyactmiz yok- Bir sarilis, bir dokunus, anlayisla hakan bir ¢ift goz,
en yakindan yardima uzatan bir cift el. Biri travestiye is verse, hasta
yataginda bakan adamin ellerini sicak iki el sarsa, ¢ocuklari evde
fotograflara bakan anneye sarilsa. Birbirimizin, en ya- kinimizdakinin
farkinda ve yaninda olsak herkesi bir parcaya dokunarak tiim tablo



aydinlanacak. Ben de ctimlelerimle bir neden yaratabilecegime, bir
yluregi harekete gecirebilecegime inanmay1 secgiyorum. Bir yiiz
gultimsediginde, verdigi taktikle takimi gol atan ¢ocuk gibi mutlu
oluyorum.

Her sey tek birken, ben tek ve bir olamiyorum yine sen gibi.
Kapiliyorum kendi firtinalarima. Yazarken yoruldugum anlar oluyor.
Kendi kendimi yiyorum, o dinlendigin anda ti¢ bes kelime daha
yazabilirdin ve o ti¢ bes kelime beki bir yiiregin, bir ¢ift kulagin
ibtiyact olan olabilirdi diye. Ben de tiikeniyorum iste. Yetemiyorum.
Yetemedigime kiziyorum. Dogru olmadigini bilsem de...

Yasamin tuzaklarina, cehennemin 1s11 1511 renkli kapilara
takildigimda, yolumdan kisa bir an bile olsa saptigimda hissettigim
sey hayal kiriklig1, kizgihk, tiikenmislik oluyor. Gilizeli gormem igin
cirkini tanimani, iyiyi anlayabilmem igin kotiiyii deneyimlemem
gerek figini bile bile... Tabii varsa...

Ben de yasamak yerine iste boyle diisiincelere kapi- 1 yiyorum.
Yillara baktigimda her gecen yil, ay, gin daha a: disuniiyorum.
Yolculuk devam ederken, tekamiil yiikseliyor yavas yavas... Bosluklar
doluyor yavas ya- vas... Insan kendini anliyor, biliyor yavas yavas...
Yasam yolculugu boyle devam ederken, bir anda mucize arayanlara,
bir anda yasami ¢0zmeyi umanlara, bir anda pozitif diisiinmeye
baslayip ozgiiven, igsel karmasa gibi sorunlar1 ¢ozmeyi umanlara
saskin gozlerle bakiyorum.

Bazen sorulara cevapsiz kalisim verilecek bir cevabin olmamasi.
Bazen kendime de veremedigim cevaplarim var. Giinler gecip gidiyor,
saat hi¢ durmuyor. Bugiiniin, su anin, diinyanin, evrenin otesinde
mucize devam ediyor. Her seyi kapsayan ve yaratan mucize.

Bir yanimda diinyanin getirdigi her sey bir yanimda gozle
goriilmeyen, bilinmeyen, her seyin muammasi, mucizesi, goriinenin
goriinmeyenin otesi ev sahibi.

Bir yanimda insanin yarattiklari, bir yanimda Tanri, evren, Yiice
Mimar, ne dersen de mucizenin kaynagi. Arasinda koprii olan insan...



Semazenin bir eli gogii, bir yeri gosteriyor. Da Vinci'nin tablosunda,
bilimsel ¢iziminde kare ve daire de gortineni ve gorunmeyeni
simgeliyor.

Yasayan oOliler bu gizemden, insandan koparak giinliik yasamin igine
serpistirilen insan iiretimi hayallerin, kirintilarin arasinda sikisiyor.
Daha fazla kazanmak, {inlii olmak, aligveris yapmak, gilizel olmak...
Sebeplerini daha Once paylastim seninle. Yine de secimleri eninde
sonunda biz yapiyoruz. Simiilasyonun iginde kalabilirim ya da
simiilasyonun farkinda olarak ytiziimii gercege donebilirim.
Diistinmeme, yol aramama gerek yok. Su an yiiregin, her bir hiicren
sana kapilar1 agiyor. Biraz gozlerini kapat, biraz gokytiziine bak, biraz
nefes aldiginin farkinda ol. Yavas yavas sadece soluk alip yasamini
surdiirenden ¢ok daha fazlasi oldugunu anliyorsun. Tim gizemin,
evrenin iginde olduguna, sifrelere sahip oldugunun farkina
variyorsun. Halla¢-1 Mansur'un Enelhak derken aslinda ne dedigini
anlamaktan Ote, hissetmeye bagliyorsun.

Glines doguyor, sehrin giirtiltiisii bagliyor. Odamdan igeri giin 15181
doluyor, kopeklerim yanima kosuyor. Giin baghyor. Otobiisler,
taksiler, dolmuglar, motorlar yolcularmi aliyor, kepenkler aciliyor,
insanlar yeni bir sabaha uyaniyor.

Uykusuz gozlerimle terasa ¢ikip, glinii, giinesi, insanlari, diinyay1
selamliyorum. Yasamak nasil bir gizem. Bu gizemi ve iginde
suriiklenmeyi seviyorum.

Varolusun dayanilmaz agirligini hissetmeyi seviyorum.

Tek Yiirekte Ikili Delilik; “Oteki”

Evlilikte kalmistik. Evliliklerin temel endisesi aldatmakta sira... Bu
kez aldatmaktan ¢ok ayni ytirekte iki agkta, iki insanda... Hi¢bir sey
zorla olamaz. Sadece birisine verdigin sozden dolayr sadik
kalamazsin. Bagkasina ihanet etmemek i¢cin kendine ihanet edemezsin.
Birisini sOziinii tutmaya zorladiginda en az onun kadar sen de
incinirsin. Karsindaki kisiyi sana verdigi sozii tutmaktan Ozgir
biraktigin anda sen de &zgiir kalirsin. Once aci verir, yakar yiiregini.



Ama sonra.. Sen, sana verilen sozii karsmdakine tutmaya
zorladiginda onuruna, 6zgiivenine, 6zsaygina nasil zarar veriyorsun.

Aldatmak isteyen aldatacaktir. Ablukaya almak, kurcalamak,
internet sifrelerini 6grenmek, sikistir- mak, sorgulamak sadece stireci
hizlandirr, iligskiyi, aldatilma endisesi ve korkusuyla kirletmenin
Otesine gecemeyiz.

Her insan, her an aldatilabilir. Benimle goriisen aldatilmis
insanlarin 10’da 8’i esimden boyle bir seyi “asla” beklemezdim diyor.
Neden? Bu garantiyi nereden aliyoruz? Ciinkii insani tanimiyoruz,
insan1 kabul etmiyoruz. Bu olasihigin gergekligini kabul ederek
iliskileri yasayabilirsek ¢ok daha az aldatilmiglik ve aldanmislik
yasariz.

Oliimiin yasamin bir parcasi olmasi gibi, aldatma olasiligmi da
iliskinin bir parcasi olarak kabul edebil- sek, ne kendimizi garanti de
gorup rehavete kapiliriz ne de karsimizdakini garanti gortip enerjisini
azaltiriz.

Aldatmanin nedenlerini, yasanmisliklar1 onceki sohbetlerde uzun
uzun konustuk seninle. Bu kitapta da genel altyapisim1 yeniden
konustuk. Erkegin cinsellide, kadma bakisi, toplumun bakisi,
yetistirilme tarzindaki farkhlik, iligkilerdeki siglik ve insan dogasi
aldatma fitilini ateslenmeye hazir tutuyor.

lligkilerin  tikanmighginda, hayatin renksizli§inde kendini
tamamlayamayan, iliskisiyle biitiinlesemeyen insan aldatma
eylemlerinde heyecanin pesine diisiiyor, beyhude bir renk ariyor,
daha ¢ok bogacak bir nefes aliyor. Ilgisizlikten kaybolan kadm,
kilidini acacak yogun bir ilgiyle karsilastiginda, yeniden ya da ilk kez
kendini kadin gibi hissetme olasiliginda kapilarmi agiyor. Erkek igin
de ayn1 sey gecerli ancak erkegin kilidinin acilmasi mevcut diizende
cok kolay, kilit zaten yarim yamalak kapali.

Zina, aldatma zihinlerde bashyorsa bugiin ne kadar ¢ok aldatan var
demektir. Eger Facebook’a bir flortist bir yazigsmayi, yapilan bir
yorumu, sanal oyunlardaki sohbetleri de bu gerceveye alirsak i¢inden



citkilmaz bir hal alir ki bu kadar da degil. Bir insan1 kiskanglik
cemberine almak, teklige vurgu yapmak bir siire sonra sikici bir hal
alir ve tesvik edici olur. Bu kadar tistiine diismek, bu kadar kiskancglik
emareleri gostermek kars: tarafin goziinde seni asag1 ¢eker. Bir anda
karsindakinin Hint kumasia dontistiigtinii goriirsiin.
Ardindan tekdiizelik getirir. Rutine baglanms giinler, sabah aksam ev
ritiielleri, heyecansiz, ilgisiz, anlamin yitirmeye baslayan iletisim.
Tekdiizeligin tizerine yasamin da getirdigi siyah beyaz karelerin
icinde kiiciiciik bir renk bile nefese doniisiir. Once kiicitk masumane
oyunlar, sonra stiriiklenmeler basliyor. Bazilar1 anlik heveslerin
Otesine gecemiyor, bazilar1 bir anda yasaminin pargasina dontisiiyor.
Cogu zaman da bireyin kendi boliinmisliigii, tamamlanmamislig:
asil yapilmas: gerekenden kolay, nafile oyalama yontemlerine yolu
acgiyor. Alkol, uyusturucu, kumar ya da bagka tenler, bagka bedenler,
baska ytirekler. Yeterince su igmemis bir insan aciktigini zanneder,
ama ihtiyact olan yemek degil sudur. Ruhundaki yaralari, kendine
donerek veya asil ihtiyact olanm1 yapmak yerine afyona sarilmak gibi
zevke, sefaya dontiyor. Tiiketiyor. Hem kendini, hem hayatindakini,
hem hayatina renk olarak kattigini. Alacagim aldiginda da tiikiirtip
artyor. Buna yol agan bosluk kapanmiyor daha da biiytiyor. Bazi
insanlarin fundamental Ogretile’™ tarikatlara yogunlasmasi da bu
bosluktan olabiliyor.
Soylemeye calistigim sey aldatan kisi, eksikliklerini, ruhundaki
yaralan, kendi kaybolmuslugunu vyanli bir arag, yol sekerek
kapatmaya calisan kisi de olabilir.
Yine de biz bu kez seninle agirlikli olarak aym yii- rekte iki aski, aym
yiurekte ikili deliligi, toplum i¢in- de "0teki” olarak adlandirilan (kald1
ki hangi taraf oteki, hangi taraf asil o hi¢ belli olmaz) kacamaklar:
degil iliskiye donen birliktelikleri konusacagiz. Bazi- lan onlarca yil
siren yasak beraberlikleri. Yerden yere vurmami bekleme benden,
cunkii seninle paylasacaklarim yerden yere vurulacak olan i¢i bos,



seks odakli, degersiz, duygusuz aldatmalardan ¢ok farkl. Belki senin
cevrende belki yasanmigliklarinda teget gectigin ya da icine diistiigiin.
Belki de simdi ya da gelecekte. Toplumun her kesiminde, her
sosyoekonomik smifta o kadar ¢ok Ornegiyle karsilasiyorum Kki...
Bazilarinda gercekten icim parcalaniyor, bazilarinda gercekten
“dteki”nin agkima saygi duyuyorum. Onyargilarini birakamazsan bu
satirlara dayanamazsin, insan1 unutursan bu satirlar1 anlayamazsin.

Yasam secimlerden ibaretken bazi secimler zordan daha zora

dontisiir. Glin olur kalp ikiye boliintir. Sadece ytiiregin degil, sen ikiye
boliiniirsiin. Bir yanin bir bedende, bir yiirekte; diger yanin bir bagka
yurekte, bir bagka tende...
Aldatmaktan bagska, ¢ok baska olur hislerin. Bir ara yisin, hir
heyecanin oresinde 6nce duygularin karisir, sonra zihnin, sonra her
sey... Nerede duracagin sasirir, kocaman bir yalanin basrol oyuncusu
olup cikarsin. Disaridan bakan gozler icin yargilamak kolaydir.
Yerden yere vurmak, akil vermek, ilk once gelene sahip ¢ik demek.
Sen de bilirsin mantigin dedigini bilmesine de, ruhun “araf’ta kalmas:
cennet gibi gelir ylireginin bolinmisliigiinde.

Bir yanda kurulu diizenin, altsmighklarin, zamana yayilmis
paylasilmigliklarmn... Verilmis sozler, sana baglanmis yasamlar... Diger
yanda unuttugun bir seyler ya da ilk kez karsilagtiklarin. Birisi ya geg
kalmis ya da zamansiz gelmis. Kimi suclayacagini bilemezsin. Ilk
geleni mi sonradan ¢ikip geleni mi kararsiz kalan seni mi? Bazis: yillar
oncesinden hortlayarak gelir.

Bugtintin ikiyuzlultigiinii, metres zihniyetini, ucuz aldatiglar1 unut.
Burada konustugumuz gercekten sevginin, duygularin, ilahi olanin
ikiye boliinmiisliigii. Erkek ya da kadmin doyumsuzlugu, simariklig:
degil...

Yanit kolay gortintir: Se¢ birini ve ilerle... Bir taraf tilkenmis olsa ne
kadar kolay olur? Oysa sona ermis olan bir sey yok. Yasak olani 6nce
bitirmeye calisir insan. Icinde belki saf bir agk vardir. Uzerine gitmek
ister. Gidemez. Korkular1 devreye girer. Numara yapmamaktadir.



Derdi basit aldatmalardaki gibi kagamak yapmak, goniil eglendirmek
degilken iki taraf da gercekten aci gekmeye baslar. Bir yanda evliligini
tasiyan, bir yanda oteki olan. Bar1 hikayeler daha da karisik olur, iki ra
rafin da evli oldugu durumlar gibi.

Kendini zorlar insan. Uzaktan sevmeyi, dokunmadan hissetmeyi,
unutmayi, yiireginde tek bir sevgiyle evine donmeye calisir. Tekrar
soyliiyorum, burada duygularin gercek olmasi halini konusuyoruz su
an. Yoksa hem evli olayim, hem de sabit bir sevgilim olsun, ikisini de
yiirtiteyim diyenler degil bu sayfaya konu olanlar.

Oteki olanin hissettikleri belki de daha zor... Istedigi zaman
arayamaz, sevdiginin sesini duyamaz, sevgilisinin telefonunda erkek
ismiyle kayith olmay1 bile sineye ¢eker. Ne orneklerle karsilasiyorum.
Gergekten sevdigi adamin diizeni bozulmasin diye kendinden
vazgecenler biliyorum. Dogru ya da yanlis demiyorum. Su an sadece
tabloyu ¢iziyorum. Kendi diisiincelerimi biraz sonra yazacagim.

Sokaklarda el ele yiiriiyemezsin ya da uzaklara gidersin. Sarilip

doya doya sabahlayamaz, sikismis zamanlarda kalirsin. Haykirmak,
kalabaliklara karismak istersin yapamazsm. Uykuya daldiginda
yanindaki adami uyandirip, evine ge¢ kalmamasini saglarsin.
Birka¢ ay oncesine kadar her “Oteki’nin bir giin asil olmak hayali
kurduguna inanirdim; kurmayanlarla karsilastim, dinledim. Hem de
onlarca yil boyunca oreki olmay1 segenlere. Bazilari, asil oldugumda
her sey bitecek biliyorum dediler. Ciinkii kiz su an1 paylasmaya
asig1z. Ayni eve girdigimiz an bugiin asil olanlar1 ve ya- sananlar1 biz
yasamaya baslayacagiz.

Bazis1 da kosullar1 buna elvermez biliyorum. Ben de onu
kaybetmemeyi seciyorum. Benim oldugu kadarmi: da olsa
kaybetmiyorum dedi. Bunu sdyleyen kadin bahaneleri yutacak kadin
degildi. Hikayeyi anlattiginda nadir gercek degismez kosullardan
birinin i¢cindeydi sevdigi adam.

Bazen gercekten bir yiirege iki ask duistiyor. Evli oldugun insani
cok seviyorsun. Yasaminda bir sekilde girmis olan1 da ¢ok seviyorsun.



Algilagelmis aldatma durumlarinda sebep bulursun, iliskideki
catlaklar1 gortirsiin. Bazilarinda hig ¢atlak yok, sorun yok. Gergekten
bir bagka ruh gelip buluyor. Sakin biiyiik konusma. Bir giin oteki de
olabilirsin, sevgilini “oOteki”yle paylasan da ya da “Oteki'yle evli
oldugun insan arasinda arada kalan da.

Bu konulara once oOnyargisiz yaklasabilmek ve anlamaya
calismaktan nedense kagmiyoruz. Belki de ¢ok korkuyoruz basimiza
gelmesinden. Oteki olmaktan ya da otekini bulmaktan. Yermek,
ayiplamak ¢ok kolay.

Bence er ya da geg bir secim yapilmak zorunda. Ikili deliligin devam
etmesi oyunun igindeki herkesi zedeleyen, yoran, yipratan bir siireg.
Hemen baltalar1 kusaneyi da anlamiyorum.

Seyimi yaparken de yiirek mi dinlenecek, yoksa kosullara m
bakilacak?.. Seninle birkac tespitimi daha paylasayim. Oteki ile
iliskisinde sonrasi i¢in giivence arayan ¢ok insan var. Bunu samimi
bulmuyorum. Gergekten seviyorsan, gercekten samimiysen bunu
diisinmezsin. Kendini garantiye alip diizeni bozmak hi¢ samimi
degil.

Toplumun genel yaklasiminda, kadin erkek fark etmez “Oteki’ne
yiiklenilir. O ayiplanir, o yerden yere vurulur. Otekini hayatma sokan,
yaratan kim? Ne de olsa bir gilinah kegisi aranir. Kaybetmekten
korktugun insani daha fazla kirletmektense bir an dnce dis kapinin
mandali gostermek istedigine yiiklenmek daha kolaydir. Bazen asil
sorumlu durumu izler ve beklenmeyen tarafi seger. Bu kapaklar da bu
sayfanin konusu degil.

Vethasil bazen hayatinda biri varken de ask kapini c¢alabilir. Bunun
eksikliklerle, fazlaliklarla bir ilgisi yok. Beni sikistirmak igin bu
konular konusulurken su soru gelir, sen de sorabilirsin: Senin esin bir
oteki yaratsa ve ona gitmek istese ne yaparsin? Zaten artik gitmek
istiyorsa ne yapabilirim? Gergekten sevdigin insanin mutlulugunu mu
mutsuzlugunu mu istersin? Kaldi ki, zarar versen, ac1 versen, intikam
alsan kime ne fayda?.. Yanindaki insan gitmek isterken sirf baskidan



korktugu icin, sirf ¢cocuklari igin, zorla, mecburiyetten seninle kalsa ne
olur kalmasa ne olur... Benim i¢in bu gitmesinden daha kotii. Bunu
bile bile bir insanla berabet olmak, ayni yataga girmek terk
edilmekten, sevdigini kaybetmekten daha agr.

O ytizden sevdigini tipki Osho'nun, Halil Cibren*tn soyledigi gibi
serbest birak. Birak seninleyken oOzgiirce seninle olsun, zorla degil.
Birak yanmdayken bil ki gercekten seninle olmak istedigi i¢in seninle.
Prangalar takmana gerek yok. Seninle olmay1 segen zaten senin- ledir.

Evli bir adama asik olunmaz, evli bir kadin asik olmamal,
hayatinda biri varken bagka bir agk hayatina giremez demek haddime
degil. Katilmiyorum da buna. Insan ve agka inaniyorum. Ancak... Ikili
deliligin hangi bacaginda olursan ol, uzatma. Uzatirsan anlayisim
azalir. Bazi Orneklerden asil olan Otekini biliyor ama diizen
bozulmasin diye gormezden geliyor. Caresizlerden ¢ok, rahat1 geliri
bozulmasin diye devam ediyor. Bu duruma da diyecek bir seyim yok.

Bilmiyorum belki sen bu satirlar1 okurken o ti¢ bacaktan birini
yasiyorsun. Seni anliyorum. Hem de c¢ok iyi anliyorum. Tek
diyecegim uzatma. En korii sonug bile belirsizlikten daha iyidir ya,
inan bana zaman uzadik¢a canin yanmadiysa da yanacak, yaniyorsa
daha fazla yanacak. Olacak olan bugtin olsun.

Kolay olmayacak sonlandirmak. Kolay olmavikak vazge¢mek. Eger
birlesmek tizere yola ¢ikiyorsak zi1*rluk- lara, duyacaklarina, miicadele
edeceklerine kilitlenme.

Hepsi gecer, hepsi gider. Sonlandirmak zorunda kalirsan hangi tarafta
olursan ol zor olacak.

1% glnler ¢cok canin aciyacak, hem de ¢ok. Sadece bil ki her zaman
her sey yolunda. Yeniden yiiregine giines dogacak. Sadece senden
istedigim, karar verirken, tek Onderin yiregin olsun. Sonra da
kararinin arkasinda dur. Boyle bir durumda uygulayamayacagin her
karar, arkasmnda duramayacagm her soz seni dibe ¢ekecek, kendine
saygini kendine sevgini torpiileyecek.

Ayrilig1 Anlamak ve Kabullenmek...



Az ve 0z ayrilik yasadim. Az ve 0z sevgiliyi yitirdim. Acid,
acimadi dersem yalan olur. Aglatti. Direksiyonun basinda saatlerce
sehirleraras1 suursuzca gelis gidislerimi hatirhyorum. Dur bak
efkarlandim yine:))) Saka bir yana artik anliyorum. Kahvem bitti,
simdi bir kadeh sarap alip geleyim. Gitme bir yere!

Gec¢misinde kaybettiklerim hi¢ ummadigim anlarda su yiiziine
citkiyor. Yasamin akisinda kaybettiklerimden c¢ok, bile bile
kaybettiklerim acitiyor canimi. Elinin altinda oldugunu sandigin ve
bir anda elimden kayip gidenler... Bazen yiiregime tas basarak
kaybetmek zorunda oldugumu kabul ettiklerim. Goziimden yaslar
suziiliirken sirtimi dontip gittiklerim, vazgectiklerim... Eski asklar,
eski sevgililer, eski dostlar... Kaybedilenlerin gozlerinde yillar sonra
gordiigiin guliiciikler mutlulukla aciyr aym1 anda yasatiyor. Onun
mutlulugu, senin kaybolusun. Geriye donemez, bir kez daha
saramazsin. Sen, gecenin ayazinda yalmzligmma sarilir, bugiiniine
bakmaya devam edersin. Kirginliklarinla, gururunla, yalmzliginla,
kayboldugun sehirle...

Askin soguk girdabinda, ayriligm kavurucu sicakliginda, zamansiz
yitiriglerin ¢aresiz yalmizliginda aklin diistiyor bir ytiize, bir isme...
Kilitleniyor tiim beden, zihin, duygular... Bir an bile hayata karigmak
zor oluyor. Olmadik yerde, olmadik zamanda doniip dolasip aym
isme, ayni1 yiize, ayn1 kokuya biirtiniiyor her sey... Kizsan nafile, isyan
etsen beyhude... Tadi olmuyor onsuz ictigin kahvenin, kokusu
yetmiyor denizin, c¢igegin... Alisirnm elbet yokluguna, ne de olsa
diinya dontiyor degil mi? Diinya doniiyor da ben donemiyorum.
Aklmin dustiigti boslukta, sensizlikte, sensiz karanlikta her sey
duruyor.

Simdi sana iki uzun mektup verecegim. Birinde terk edilendim,
birinde terk eden. Uzerinden yillar gecse de -neredeyse on yildan
fazla-, bu mektuplar benimle, sadece benimle olacak. Acitan anlarin
hatiras1 olsa da, saklanmaya degecek kadar degerli ve acittig1 kadar
glizel anlarla, anilarla ytiklii... Ortak karar oldugunda bir sikint1 yoktu



zaten. Bizi yoran, ya terk etmek ya da terk edilmek.

Hazmedemedigim ise korkakga, ytlizlesme cesaretini gosteremeden
cekip gidenler. Bahanelerin arkasina saklanip, karsisindakinin
duygularini hige sayip, bir el- veday bile ¢cok gorenlere sOylenebilecek
bir kelime bile yok.

Terk eden benden mektup:

“Kendi girdaplarimda stiriiklenmedi, belirsizlige kosmay1 segen
benim. Kiiciik Prens’e imrenip, oldugum yerde kalamayan da, giivenli
limanlarda duramayan da benim. Akvaryumdaki balik olmaktansa
kopek baliklariyla yiizmeyi, kesfetmek i¢cin Mam ] ona t han'a 6zenip
bilmedigim yollara giren de benim. .. Ceplerimdeki can kiriklarina
karigsan anilar var bagka baska ruhlarda, acilar var ytiregimin dort bir
yaninda... Yapamam, kalamam, duramam... Icimdeki firtinay1
dindirdigim anda yasayamam... Baten yanlisi sectim, bazen yalan
soyledim, bazen yitip gittim ama kimse igin kotiuyt istemedim.
Aslinda kabina sigamayan afacan bir ¢ocuktan pek de farkli degilim.
Oysa su anda kendimi sevmiyorum. Kendime kiziyorum.
Tastyamiyorum. Bir yanim delicesine sana kogmak isterken, bir yanim
kosturmuyor. Seni uzun bir siire sonra evine birakmadigim, senin
cikip gittigin gecenin ortasinda amagsizca araba kullandim. En
sevdigimiz sarkilari, senden uzaktayken bana seni yasatan sarkilar:
dinledim. Yolda polis ¢evirdi, sam akligim sevgililer giinii hediyesinin
fisi ruhsati ararken torpidodan ¢ikti. Andan kopup gittim. Kolyeyi
boynum taktigin an ve sonra giinlerce tizerinde gordiigiim tiim anlar
canlandi. Polis sabirsizlikla ruhsati sorduguiuki. camdan igeri dolan
soguk bedenimin soguklugunun yaninda sicak kalda.

Senden sonrasi ¢ok yeniydi, hana ¢ok uzakli. Ha zir olabilecegim bir
glin yoktu. Er ya da ge¢ olmasi ge- reken, seni de beni de daha fazla
yok etmeden benim elimden olmustu. Sebebini biliyorsun. Belki ¢ok
bos geliyor sana, belki korkaklik geliyor, ama ben seni tii' ketmek
istemedim, istemiyorum da. Su an ¢ok aciyor. Senin gozlerinde
gordigim vyaslar, su anda hissettigini bildigim duygular...



Agliyorum. Usul usul degil, hi¢- kira hickira aglhiyorum. Harun Kolgak
caliyor. Senin- le dinledigimiz, Harun'u Harun yapan sarkilardan biri
caliyor.

Yarin sabah senden mesaj gelmeyecek biliyorum, atmayacaksin.

Attiginda da cevap vermeyecegimi bildigin icin atmayacaksm. Oyle
ya da boyle yarin sabah senden mesaj gelmeyecek. Bana aldigin
hediyeler -ki bir tanesi sende kaldi- goziimiin oniinde olacak yarin.
Onlar saklayacagimi biliyorsun. Bu mektubu sana gonderebilecek
miyim onu da bilmiyorum. Sen oku diye yazmiyorum, su anda
yazmadan duramiyorum. Seninle konusmaya ihtiyacim var. $u anda
sanki seninle konusuyormus gibi yaziyorum. Seni arayip
konusmamin &niine geciyorum. Ilk kez bdyle bir ayrilik yasiyorum.
Ilk kez de boyle bir ask yasamistim zaten. Tek tek, ilk giinden bugiine
kareler geciyor goziimden. Aslinda siire ¢ok uzun degil ama
yasananlar ¢ok yogun. Belki de son yillarda yasariamayanlar yasandi
birliktenken.
Ne kadar ¢ok gozlerimizle konusmusuz Bana ilk baktigin andan son
bakisa kadar. Muzir giliistinle kolumun altina girisin, biar bicr
etrafimda dolanmigin, sarildiginda gercekten asik bir kadim gordiigtim
gozlerin. .. Tim ¢ocukluklarm bir anda kesiliyor, olgun, asik, kendini
birakmis kadma doniisiiyordun. Merdivenlerde sevistigimiz giin,
sende kayboldugumu hissettigim ilk giindi.

Bugiin hiiziin var. Bugiin yiiregim gogsiime sigmiyor, bedenime
agir geliyor. Bu ifadeler bana c¢ok sa¢ma, abarti gelirdi. Simdi
anliyorum, simdi ben yasiyorum, ben hissediyorum. Diyeceksin ki
‘Salak misimn? Neden bunlar hissederken gidiyorsun?” Cevabin
biliyorsun ama kabul etmek istemiyorsun. Benim yerimde degilsin,
benim gozlerimden gormiiyorsun. Belki bir giin gelecek ve senin
gozlerinden goremedigim icin ¢ok pisman olacagim. Bilmiyorum.
Bugiin, senin gozlerinden bakamiyorum. Kaldi ki anlatamadim bile.
Muhtemelen kizdin bana ve kiziyorsun. Belki nefret ediyorsun, ¢ok
kizgmsin; kirginsin. Isin tuhafi ben de kirginim. Ben de hayata



kirginim, kendime kirginim.

Hayatimda ilk kez sokaklarda, yamimdaki kadma odaklandim,
baska bir sey gormedim. Belik de ilk kez bu kadar kendimi
birakmaktan, savunmasi; kalmaktan, seni tastyamamaktan korktum.
Belki de kac¢tim. Belki de yeni bir yasamdan kag¢tim. Her kadmn yeni
hir hayat, yeni bir kitap, yeni bir diinya...

Su an sculece sana yaziyor, hatta muhtemelen sana
gondermeyecegim bir mektubu yaziyor olmak bile korkiikhk degil
mi? Kabul ediyorum, korkaklik. Bir tiir gtinah ¢karma. Bir tir
kendimden intikam alis. Kesinlikle i¢imi rahatlatmak degil.

Kokun, tenin, gozlerin, ellerin, basimi kaldim- madigin boynun
artik benden uzak. Seni gorsem de benden uzak. Konussak da benden
uzak. Senin beni unutman daha da acitacak icimi. Iste bu da bencillik.
Seni kaybeden ben, benden uzaklasman: hazmedemeyen de ben. Yine
de yaninda baskasini gormek, baskalariyla sevistigini bilmek i¢imi
acitacak. Se¢imi yapmak zorunda kalan ben oldugum igin daha fazla
acitacak. Ciinkii kizmaya hakkim olmayacak.

Seni seviyorum. Seni istiyorum. Seni Ozliyorum. Ve ben
gidiyorum.”

Terk edilen benden mektup:

“Senden bekledigim, bana gostermelik sozler sOylemen, bir seyler
yapman degil. Kabuguma kapandigimda omzuma dokunman yeter
ciceklerimin yeniden ag¢mas: igin... Senden tek bir kelime yeter buz
tutan bedenimi 1sitmak i¢cm... Bana diinyalar1 verme, bana sozler
sOyleme... Ben herkes degilim. Karsidaki ya da yanindaki degil
icindekiyim. Bana bir seyler gostermeye calisma, bir seyler ispatlama,
glciinii sergileme. Ben sana, en yalin olana, yiiregine, bakir ruhuna
asigim. Aramizda ne bir maske, ne bir duvar... Sadece sen ve benden
dogan bif.. Disarida yeterince giiriiltii var. Ihtiyacim olan,
kollarindaki sessizlik...

Ve sen gidiyorsun. Gitmen gerektigini soyleyerek gidiyorsun.
Bagka caren olmadi: icin gittigini sOyliiyorsun. Seni anlamiyorum,



anlamami bekleme benden. Anlamiyorum ve hicbir zaman
anlamayacagim. Bana sarilip aglayarak nasil gidebilirsin? Aglayarak
beni nasil birakabilirsin? Cevapsiz sorularda boguluyorum.

Ben senden Once diistiim atesine. Senin daha beni bilmiyorken ben
sana tutuldum. Sonra sen c¢iktin, sen geldin. Giiliimsemen, benim
utangacligima katlanisin, senin yaninda ¢ocuk olusum... Ekseninde
donerken, sensizligi hi¢ dtisinmedim. Sensizligi diisi- necek
zamanim olmadan sen gitmek istedin. Bir sebep bulabilsem, bir
anlayabilsem bu kadar yanmayacak ytiregim.

Gitme dememin bir anlam1 yok biliyorum. Ne yaparsam yapayim
bir sey degismeyecek anliyorum. Sebep ben degilim, serisin. Ik
soylediginde bu ne bicim bir yalan diye diistindiim. Sonra gozlerine
baktigmi- da gercek oldugunu gordiim. Sen beni, beni severken tk
ettin. Benim asla yapamayacagim bir sey bu.

Sevdigim birini nasil birakip gidebilirim? Gergekten asik oldugumun
ellerimden kay1p gitmesine nasil izin veririm?

Mesaj atsam cevap vermeyeceksin, arasam a¢ma- yacaksimn... Sana
kizginim, sana kirginim, seni seviyorum. Duygular o kadar hizli yer
degistiriyor ki, han- gisini hissettigimi bile bilmiyorum. Midem
bulaniyor. Seninle bir kez daha uyarlamayacak olmak, dudaklarim
hissedemeyecek olmak, saglarini koklayamayacak olmak nefessiz
birakiyor. Duvarlar {izerime ilizerime geliyor. Kagsam, gitsem, yok
obam. Ote yanda koltugumdan kalkamayacak kadar yorgunum. Bir
sabah gelecek, seni hatirlamamak tizere silecegim biliyorum. Simdi ise
sadece ac1 hissediyorum. Ailtolii birakmaya calisan birinin, alkoli
aramasindan ¢ok daha sert her bir hiicrem, cigerlerim seni arryor. Seni
buhbilecegim bir yer de yok. Umutsuzluk, kabullenisi hizlandirmiyor,
zorlastiriyor.

Sana yalvarmayacagim, don demeyecegim. Senin bir korkak
oldugunu diistinecegim. Yoksa neden gidesin?

Sana gitme demeyecegjim. Bunun da altindan kalkacagim. Yaralarimi
saracagim. Hayal kirikligimi basaracagim. Bir sabah golgen olmadan,



senden ¢ok uzakta uyanacagim. Yeniden basglayacagim. Yeniden
sevecegim. Senden sonra ;yine sevisecegim, yine sarilacagim. Basta
icim yanacak, belki de baska bagska bedenleri, ruhlar1 kullanmis
olacagim.

Su an sana mutluluklar dileyemem. Ne kadar sevsem de, sevdigini
bilsem de korkakligim, sebepsiz gidisini bugiin kabul edemem.

Simdi yapabilecegim tek seyi yaparak kabuguma cekiliyorum.
Kendime sarilip, senin kalbimden, zihnimden , ruhumdan c¢ikip
gitmeni bekliyorum."

Sonra ne oldu? Yasadigimi yasattim. Zamaninda anlayamadigimi
anlatmaya c¢alisan ben oldum. Bana ya- pilmasindan yikildigim eylemi
ben yaptim, iste hayat boyle. Nereye bakarsan goreceksin, bugiin sana
yarin bana. O yiizden kesin ctimleler, biiytik laflar gereksiz. Yarm ne
olacagim1 bilmedigimiz gibi, bugiin yapmam dedigimi yapana
dontisebiliyorum.

Mektuplarin tasidig1 saflikta yogunluk yarim kalan agklarda

gercekten yasaniyor. Uzun sireli iligskilerden, evliliklerin ardindan
yasanan ayriliklardaki duygular farkli oluyor. Igine bambaska
duygular, korkular Kkarisiyor. Yorgunluk, bezginlik, birikenler
karistyor. Mektup yazacak mecalin bile kalmiyor.
Eksik neyimiz varsa, neremiz kamiyorsa onu kapatacak bir sey
buluyoruz. Baghlktan kolaylikla bagimhliga geciyorum. Sigarayi
birakan birinin alkolik olmas1 gibi "yiey... Tutunacak dal ariyoruz,
adin1 bagimlilik kour fK V't \ t<4jntlt>n voniz. Yoksa bir insan neden
tadindan nefret ettigi bir zehri surekli icine ceker ki? Kagit ve
titiinden kendisine nasil dost yaratir ki? Yoksa bir insan nasil
kendisini yok sayip, eziyet eden bir kadinin, adamin dizinden
ayrilamaz ki? Her bir bagimhlik, bir biiyiik zayitlik, bu zayifhktan
kocaman bir kagis...

Bagiml iliskilerin sonu ¢ok daha sert oluyor. Goz karariyor,
bagimlilik altinda alman kararlar sonradan pismanliga dontisiiyor.



Her ayrilik degisimi, her degisim korkular1 beraberinde getiriyor.
Yeni bedenler, yeni yiirekler, yeniden kendini anlatmak, yeniden
tanimak, yeniden baslamak. Ayriliklardan sonra, ayriligin acisim
yasamaktan kaciyoruz. Kactigimizi saniyoruz, aci bizimle geliyor.
Bastirdigimiz icin kagip bir yere saklaniyor. Sonra bambagka yerde,
olmadik zamanda, bazen de kendini kamufle ederek hortluyor.
Ayrliklarda tzilmek, act c¢ekmek, karmasik duygular, gelgitler
yasamak o kadar dogal ki... Kagma, saklanma, oynama, hislerini yasa.
Gerekiyorsa kabuguna cekil, kapan, hemen ertesi giin kurtulmaya
calisma. Terk edilensen intikamdan medet umma. Dostun olarak
soyliiyorum, gordiiklerime, dene- yimlediklerime dayanarak
konusuyorum, daha iyi degil, daha kotii olacaksin.

Her ayrilikta bir suglu aranmaz. Severek de ayrile nir. iki insanmn yan
yana ylrimeyi hecerememesiy1 kir iliskiyi tutundurmamis olmasi
mutlaka bir tarafin suglu olmasini gerektirmez.

O yiizden yasadigin gtizellikleri, yasarken dibine kadar yasa.
Hicbir seyin garantisi yok. Ayriligin hi¢ olmayacagimmin da garantisi
yok. Karsindakinin bir giin degismeyeceginin, gitmeyeceginin
garantisi yok. Ayriigin olasiliginin farkinda olarak, bugiin elinde
olanin degerini bil, bugiin onu yticelt. Yasamin dogasinda her an her
sey olabilir.

Uzgiiniim, yagsaminin geri kalan déneminde de ayriliklar olacak.
Ayrnliklarin formlar1 farkli olacak. Bazen oOlim, bazen is, bazen
esyalar, bazen evlenen, uzaklasan ¢ocuklar, bazen ¢oktan sonu gelmis
devam ettirilmeye zorlanan evlilikler... Ayriliklar1 anlamanin yolu
vazgecmenin gercekligini gormekten geciyor. Zaman geldiginde
vazgecmeyi bilmek zorundasm. Nasil her secim hir vazgecisse,
hayatin dogal dongtistinde kaginilmaz vazgecislerimiz olacak.

Uykum geldi. Bu satirlar1 yazmak garip oldu. Eski defterleri agmak
bir siirii aniy1 beraberinde getirdi. Yataga uzanip, unutulmus
anilarima bakayim biraz. Zamaninda beni yerle bir eden anlar, simdi
cok uzakta kalmis, batta hatirlanmasi giizel duygular uyandiran



anilara doniismiis. Insan her seye alisiyor.
Gercgek Dost Baskadir, Bambaskadir

Bir insan bir insanin her seyi olamaz. Yasamin icinde farkh
paylasimlar, farkli insanlarla yasanir. Bazen sevgilinin, esinin
bilmediklerini paylasabildigin dostlarin olur. Sevgilinle de dostunla
paylasamadiklarmi paylasirsin. Anne, baba ile paylastiklarinm
digerleriyle paylasamazsin. Kisacasi, her seyi bir insan ile
yasayamazsin. Bir insan gercekten hem es, hem anne, hem dost, hem
arkadas olamaz.

Birine dost demek o kadar kolay degil. Arkadas ¢oktur da dost
azdir. Bir elin bes parmag1 kadar dost bile ¢oktur. Kendi hayatima
baktigimda gercekten dostum diyebilecegim iki kisi var. Onlar da bu
satirlar1 okurken kim olduklarmi ¢ok iyi biliyorlar. Biri erkek, biri
kadin... Bu satirlar1 okuyan birgok kisi onlarm kim olduklarimni biliyor.
Dost, nasil dost oluyor? Dost dedigin insan senin bilebildigin ne varsa
biliyor. Kendi karanhk dehlizlerini, kor noktalarimi sen bile
goremedigin i¢in onlar da goremiyor. Onun disindaki her seyi biliyor.
Sirlarmmi biliyor, onunla mezara gidecek sirlarini. Dost, dostunu
yargilamadan dinliyor, yargilamadan oldugu gibi seviyor. Gozleriyle
iletisim kuruyor, bircok kez kelimelere "a¢ duymadan iletisim
kuruyor. “Kendimi iyi hissetmiyorum” dediginde ilk sorusu “Ne
oldu?” degil, * Ner- desin?” oluyor.

Zaman geliyor haftalarca, aylarca gortismesen de ilk bulusmada
her sey kaldig1 yerden basliyor. Sen biliyorsun ki, o diinyanin bir
ucunda da olsa ihtiyacin oldugunda yaninda belirecek.

Yeri geliyor en sert elestirileri ytiziine soyliiyor. Senin, nasil
oldugun onun i¢in onemli. Arkadaslarin eksiklerine, yanlislarina ¢ok
takilmayabilir =~ “aman”  der  geger, seni  dost  kadar
onemsemedigindendir. Dostun gonlii raz1 olmaz. Dostun senin daha
iyi olmanu ister. Senin basarilarindan gocunmaz, o ne durumda olursa
olsun i¢i burkulmaz. Seninle, senin kadar basarilarindan gurur duyar,



keyif alir.

Her birimiz boyle bir dostun varligim1 duyumsamak istiyoruz.
Dostlarimizdan daha fazlasini bekliyoruz, onlari kaybetmekten
korkuyoruz. Acaba biz bekledigimiz kadar iyi dostlar miy1z? Acaba
ne dostumun, dostu olmakta ne kadar basarilryim?

Insanlari  ¢ok kolay elestiriyor, ¢ok kolay yargiliyor,
siniflandirtyoruz. Dostta kusur arayan dostsuz kalir derler. O kadar
kolay ki, bir insanda kusur bulmak, eksiklerini gormek. Sana, bana
kusur bulmak icin bakanla!l" ne kadar da c¢ok sey bulurlar bulmak
istedikten ~ sonra sanki ~ kusursuz  varliklarmigiz gibi,
karsitimizdakilerin, dostlarimizin kusursuz olmasimi bekliyoruz. En
kiigiik hatalarini -ki onlar da hataysa- hemen biyiitip kendimizi
saklamak ic¢in bahaneye ¢eviriyoruz. Dostlarini, arkadaslarini
elestirdigin seyleri sen hi¢ yapmadmn mi? Yapmiyor musun?
insanlarin eksenimizde donmesini beklemek, sadece kendi bakis
acitmizdan degerlendirmek, yorumlamak adil degil. Bir arkadasin
hafta sonu planin senin yerine baskasiyla yapabilir. Sen onu
aradiginda diiriistce o an konusmak istemedigini, yalmz kalmak
istedigini sOyleyebilir. Arkadaslar bazen sen kirilmayasin, yanls anla-
mayastn diye dinliyonnus, ilgileniyormus gibi yapabilir, istemeye
istemeye bazi seyleri seninle yapabilir. Gergek dost, icinden gelmeyen
bir seyi yapmacik yapmak yerine hi¢ yapmaz. Dirlistge gerektigi
zamanlarda “hayir" der. Bir seye bozulursa yiiziine giliimsemez,
“pat” diye soyler.

Dostlar, oyle siki  siki  baglanmiglardir ki, birbirlerini
kirmayacaklari bilirler, rollerden oyunlardan tamamen siyrilirlar, o
yuzden rahat hareket ederler. Arkadasmmi1 buzdolabimi agarken
cekinebilirsin, dostunun buzdolabimi talan edersin. Arkadasina
pijamaya gerek yok zahmet etme ben boyle iyiyim dersin; dostuna
“lis- tiindekini versene” dersin.

Dostunun yaninda kendini salar, aglarsm... Zavithklannm Oniine



serersin. Saklayacak, gizleyecek, c¢ekinecek bir sey olmaz. Gece yarisi
kapisini calmaktan ¢ekinmezsin. SOyleyeceklerini tartmazsin. Burasi
¢ok onemli. Saygisizlik etme sansin yoktur ¢iinkii hi¢gbir davranisinda,
soziinde ardina bakmaz, baska anlam aramazsin. En fazla “Okiiz
adam" diye ytiiziine bagirir yastig1 kafasina firlatirsin:)

Dostlarin cinsiyeti yoktur. Erkek, kadin, gey, lezbiyen, trans énemi
yoktur. Bir kadin ve bir erkek dost olabilir mi? Neden olmasin? Bir
kadin ve bir erkek dost olunca mutlaka “kadinlik” ve “erkeklik”
sirayet etmiyor. Sevgililer, sevgililerinin dostlarim1 kiskaniyor ve
hemen ekarte etmeye bashyor. Kimisi net bir sekilde, sevgilisinin
dostuyla gortismesinden rahatsiz oluyor. Belki kelimedeki anlam
kaymasidir kafalar: karistiran. Eskiden yasak iliski yasayan kisi icin
“dostu var” derlerdi.

Bir kadin ve erkek ¢ok iyi dost olabilir. Sevgilinin, esin kiskanmasinin
temelinde aldatilmaktan Once gelen sey bir bagskasimin aslinda
sevgiliyi ondan daha iyi taniyor olmasi, yakin olmasi. Saglikli olan
surecte dost, dostu hakkinda sevgiliden, esten daha ¢ok sey bulur.
Evlilik boliimiinde, cinsellikte konustuklarimizdan uzak olan kisiler
dostlarla rekabete girer, dostu kiskanir. Oysa anlamaz ki yatagindaki
insanin iyi bir do>w ihtiyac vardir, tipki kiskanan gibi, her birimizin
oldug" gibi.

Bir insan, bir insanin her seyi olamaz. En iyi dostum poker
oynamay1 beceremiyor mesela. Poker oynamak istedigimde farkli bir
grupla, farkli insanlarla oynuyorum. En iyi dostum elektronik
miizikten hoslanmiyor. Konserlere, 0zel gecelere baska gruplarla
gidiyorum. Keza her zaman, aym seylerden keyif almak zorunda
degiliz. Tipki sevgililerimizle de olmadig: gibi. Sevgilin hafta sonu ge¢
kalkmaktan hoslaniyordur, sen de kalkarsin, arkadaslarma kosarsin
sonra gelir sevgilini uyandirirsin. Bunlar sorun degildir, sorun gibi
gosterildigi durumlarda daha derinlerde, daha saglam sorunlar
vardir.



Bazi arkadaslar duruma, etkinlige 6zgiidiir. Ornegin sadece balik
tutmaktan tutmaya gortistiigiim, ama baska kimseyle, hatta dostumla,
esimle alamayacagim kadar balk tutmaktan keyif aldigim bir
arkadasim var. Kimi arkadaslar sofra adamidir, kimileri eglence,
kimiler kiiltiirel. O ytizden farkli farkli arkadas gruplari vardir
nonnalde insanlarin. Eger sen hepsini bir kisiyle yapmaya calisirsan
karsindakini de, kendini de, aradaki iligkiyi de tiliketirsin. Ne
paylasacak 6zel zamanin kalir, ne de dolu dolu tadini ¢ikaracaginiz,
ikinizin de kendinizi iyi hissettigini aktiviteleriniz. Bir¢cok insan sirf
karisi, kocast mutlu olsun diye zorla bir siirii aktiviteye eslik etmeye
calistyor. Sevmedigi, yetenegi olmadig1 bir $eyi yapmak da kolay
degil. Ne kadar istekli olursa olyiyr™ ya da goriiniirse goriinsiin
olmuyor. Ornegin Latin dans1 yapmay1 seven bir kadin hocasiyla dans
etmekten daha fazla keyif alacaktir. Kocasinin denemelerine eslik
etmekten de ayr1 bir keyif alacaktir.

Dost, arkadas iligkilerimiz 0zel iligkilerimizi de etkili' yor. Dost ile
es iliskisi benzesiyor. Ikisinde de diiriistliik, aciklik, rahatlik ¢ok ama
cok 6nemli. O zaman esinle de baz1 kulvarlarda dostluk kurarsin, ama
sadece dostun olanin yerini tutmaz.

Ebeveyn ¢ocuk iligskisinde de bu beklenti olusabiliyor ama orda da
kulvarlar ¢ogalir, dozaj zorlanirsa dengeler sasar... Dost, bagkadir
bambaskadir. Ebeveynlerle paylasilamayacak olan seyler, dostlarla
paylasilacaktir. Eger cok zorlarsak ve paylastirirsak bu sefer de
ebeveyn cocuk iligkisi ylizgoz olmaya donebilir.

Cocuklar Kirletmeyin

“Cocuklar oyun oynuyorlar... Alevi, Siinni, Hiristiyan, Musevi,
siyah, beyaz, kizil, zengin, /a- kir, Tiirk, Kiirt, Ermeni, Rum, Alman,
Ispanyol, Arap... Heniiz bilmiyorlar... Bilmiyorlar ki, biiyii- diikge
biiytikler onlara farkliliklarim1 O6gretecekler... Bilmiyorlar ki bu
farkliliklar, biiytidiiklerinde arka- ikigliklarinin bile 6ntine gegecek...

Insan yerlesik diizene gecti, veraset sistemini yarat- a, sinurlar cizdj,



sinirlan korumak igin silahlar tiretti ve yine simmirlan korumak icin
silahlan kullanda... Ta' rihe kan, savas, ac1 silinmez izlerini biraka...

Cocuklar silahlarin golgesinde korkuyla biiytiye' rek silahlar:

kullanmay1 Ogrendi. Intikami tanidi. Bugiin savasan nesilleri,
gordiiklerini, onlara verilenleri tasidi ve iste bugtinkii diinyay: yarattr.
Mil'" yonlarca insan niye oldiigiinii bile anlamad1 ve 6lme' ye devam
ediyor.
Ayni topraklann ¢ocugu olmamak ne miimkiin aym yerkiirenin
tzerinde, aynm1 gokyliziiniin altinda yasarken. Denedim. Anlamaya
calishm. Anlamamadim... Farklihklarm neden sorun oldugunu
anlatamadilar ya da ben anlamadim.

Zengin fakiri hor gordii, fakir zengini sugluyor. Kapali agig81, acik
kapaliy1 kii¢timstiyor. Kadin erkege, erkek kadina kiziyor. Oysa hepsi
cocukken saklambag, yerden yiiksek oynuyor. Hem de hep birlikte,
hem de paylasarak. Ta ki Ogrenene kadar. Tipki yasamda neyi
yapabilip, neyi yapamayacaklarim 6grendikleri gibi.

Aynsa ayrisa, gruplasa gruplasa parcalara boliindiik. Dinler,
uluslar derken, neredeyse demek diizeyinde ayristik. Futbola bile kam
karistirdik. Tribiinleri tek renge bogduk.

Nasil bir paradokstur ki, her olusum daha iyi diinyay1 vaat etti.
Kemale ermek, cennete gitmek, yontulmus tas, aydinlanma,
"nirvana”ya ulasmak... Dinler, ogretiler aym evin farkli pencereleri
degl miydi oysa? Ben mi ¢ok saftim.

Kemalist, nurcu, mason, laik, muhafazakar, liberal, komunist, ocu,
bucu, sucu ve ylizlercesi hepsinden oOnce insan degl miydik?
Hepsinden once insan degil miyiz?

Kimligi, etiketleri ne olursa olsun 6len insan, dogan insan... Ve her
birimizin hayali daha giizel bir diinya, iyi bir hayat... Hepimizin
hayalleri yok mu? Ne =zaman uyanacaksinmz?.. Istanbul'da,
Diyarbakir’da,

Israil'de, Filistin'de, Uganda’da, Hindistan’da, ayn1 gokyiiziiniin
altinda Olen bir ¢ocuk, her seyden once ¢ocuk.



Surti psikolojisinde yetisen nesiller, uyutulan top- lumlar ve
nihayetinde giinliik hayatin icinde kaybo- lan ruhlar o kadar kolay
malzeme ki... Bugilin kendi icimizde, kendimizle kavga ederken,
disarida kavga edecek sey bulmusuz ¢ok mu?

Aradigimiz m1 ne? Sevmek ve sevilmek. Degerli oldugumuzu

hissetmek. Sevmek, paylasmak, sanl- mak... iyiye ve gilizele bakmakta
inat etmek... inadmna, ekmegini tanimadan birbiriyle paylasan
cocuklar1 Ornek almak. Su an bana saf, enayi goziiyle hakanlara
gelince, evet saflik ve enayilik buysa gurur duyuyorum. $Su an elimde
duran Mesnevi'ye sarilityorum.”
Sen de bebektin, ¢ocuk oldun, biiyiidiin. Her birimi: ayn1 yoldan
gectik. Farkimiz, her birimiz aynm yoldan farkli gectik. Dogdugumuz
sehir, ailemiz, arasinda katildigimiz toplum bizi yogunlu. Bazilarima:
bu siirecte travmalara boguldu. Aile i¢i siddet, kendini bulamayan
kaybolmus anne babalar, olumsu: yasamn kosullarinda basimiza
gelenler, tacizler, tanik olduklarimiz. Ailemizi de dogdugumuz sehri
de, adimizi da, hatta inancimizi da basta biz se¢medik, secemedik.
Bazilarimizin aileleri ri ¢ocuklarimi biiytidiigtinii hi¢ kabul edemedi.
En iyi kosullar, yetiskin oldugumuzda hayatimizi zorlastiran
sebeplere dontistii.

Bugtin her bir yetiskin, biz zamanlar bebekti, cocuk- tu. Bugiin biz
yetigskinleri farkli kilan nelerimiz varsa ¢ogunun temeli 0-3 yasa
arasinda atildi, kodlarimiz yazilda.

Cocuk bir mucize, candan cana gecis, yaratilisin bir baska boyutu.
Neden c¢ocuk sahibi olacaksin? Neden c¢ocuk sahibi oldun?
Ebeveynlere sordugumda aldigim cevaplarda agirhikhi olarak oOne
cikan birkag¢ tanesi: “Zamani gelmisti”, “Soyumu devam ettirmek
icin", “Sonradan pisman olmamak ic¢in”, “Yaslandigimda yalmz
kalmamak igin”, “Evliligimizi kurtarmak icin”, “Istemeden, kazayla
oldu". Yorum yok.

Bircok anne baba ¢ok geng yasta ¢ocuk sahibi oldu. Glintiimiizde
yavas yavas anne baba olma yasi yukari gekiliyor. Cekilmeli de...



Yirmili yaslarin basinda kisi daha kendini bulamamigken, kendini
¢ozememis, hayattan ne istedigini bilemiyorken, aslinda kendisi yolun
basindayken kucagma aldigr bebegi nasil yetistirecek? Biiytiklerin
destegi, anneanne ve dedelerden alinan bilgiler, hatta ¢cogu zaman
onlara emanet ederek. Eger babana ve annene karsi afifedemedigin
birtakim kirginliklarm var ise, bunu dikkate al. Onlar da ne
yapacaklarini bilmiyorlardi.

Daha kendilerini taniyamadan, anlayamadan senin
sorumlulugunla tamstilar. Belki niye evlendiklerinin bile daha
farkinda degillerdi. Nasil ki, evlilik i¢in bireylerin kendilerini tanimas,
yasamdan beklentilerini olusturmus ve evlilikten ne beklediklerini
bilerek evlenmelerinin onemli oldugunun altim ciziyorsak, ayni
durum c¢ocuk sahibi olurken de gegerli. Cok az yasam deneyimine
sahip anne babalar bir¢cok hata yapiyorlar. Kendi dogrularim
bulamadan dogru anne baba olmaya calisiyorlar. Genglik yillari
ogretme degil ogrenme yillaridir. Cinsellik yasamak igin evlenince
erken anne baba olmak kacinilmaz oluyor.

Dogadaki en muhta¢ yavru olan insani diinyaya getirmek demek,
odaklanmak demek, oOnceligin bir siire bebek olmasi demek...
Tasidigin sorumlulugun farkinda olmak demek.

Cocuklarimiz, malimiz degil. Kendi dogrularimizi, yanlislarimizi,
yasamda Dbiriktirdiklerimiz oldugu gibi empoze edecegimiz ve
kendimizden bir tane daha yaratacagimiz varlhklar da degil.
Cocuklarimiz  bizim istedigimiz gibi, bizim dogrultumuzda
oldugunda “iyi”, olmadiginda “kotii" oluyor. Cogunluk oldugu gibi
kendi kaliplarmma c¢ocugun uymasm istiyor. Otur, kalk, sus, soru
sorma, yaramazlik yapma, giiriiltii yapma. Biiytiditkce de kendi
dogrularini 6gretiyor. “En biiytlik bilmem hangi takim", Sutgtiogullar:
kotiidir, biz  Sucuogullarindamiz”, ‘Tara  kazanamayacagin
mesleklerde ne isin var a¢ kalirsin”,

“Okul bitsin evlen"... Neler neler asiliyoruz. Sosyoekonomik yapiya
gore degisiyor. Bazilarimiz da ¢ocuklar1 yaris atmna dontistiiriiyor,



cocuklarmm basarilarini kendi kimligine dontistiiriiyor, bir fanusun
icinde buytutiiyor, kiiglik yasta onlara bolca harclik veriyoruz. Bu ve
benzeri ornekleri siirekli gortiyoruz. Kendi ¢ocukluguna baktiginda
da benzer Ornekleri goriirsiin. Herkesin farkli deneyimleri, hikayeleri
var.

Onemli olan, ¢ocugu once insan olarak yetistirebilmek. Egitim
sistemi de buna hizmet ettiginde gercek egitimden soz edebiliriz.
Diplomalar1 alan, soztim ona iyi okullar bitiren cocuklar, gencler
Dostoyevski'yi, Balzac’t bilmiyor. O sinav, bu sinav, notlara, smnav
sonuglarma dayanan bir egitim sistemi. Cocuklara diisinmeyi degil,
biiytliklere gore dogru diisiinceyi, kaliplar1 6greten bir egitim sistemi.
Evrensel temel degerleri oturtmadan hangi iyi egitim? Kendini
tanimayan, oOzgiiveni oturmamis bir ¢ocuk CEO olsa ne olacak,
miithendis olsa ne olacak, doktor olsa ne olacak?..

Benim igin kriter su: Farkinda, kendini tamiyan, 0z' giliveni
yerlesmis, evrensel temel degerleri oturtmus bir ergen ¢ocuk var mi
ontimiizde? Diyeceksin ki anne baba bunlar1 oturtmus mu? Haklisin
da. Iste bu yiizden ken<# dogrularimizi, kendi sahip olduklarimiz
empoze, dikte etmek yerine uygun kosullar yaratabilmek iyi bir <&*'
veynin onceligi olmali. Binlerce kitap, ytiizlerce var. Onemli olan niyeti
koymak ve farkinda olmak. Bugiliniin diinyay: titreten diktatorleri,
terorist baglari, diinyayr ve insanlart inciten her ne stati ve
kulvardaysa bir zamanlar ¢ocuktular. Cocuklarimizi bir ideolojinin,
bir inancin askerleri olarak degil, birer diinya vatandasi olarak
yetistirmeye c¢alistigimizda onlara en buytik iyiligi yaparnz.
Hurafelerden, dogmalardan uzak, sorgulayan, arastiran, bilgi ve
verileri hemen dogru olarak kabul etmeyen bireyler yetistirmek ne
guzel bir ulkudir. Boylelikle ¢ocuklarimizi yargilardan, etiketlerden
de uzak tutmus oluruz.

Cok kiucuk yastan itibaren cocuklarimizla konusabilmek, onlari
yargilamadan dinleyebilmek, kurallar agiklayarak paylasmak, sevgiyi



ve onlara giuvenimizi hissettirebilmek, ilerleyen yaslarinda kendi
secimlerine katacag1 degerin yaninda bizlerle de kolay iletisim
kurabilmelerini saglayacak. Onlari istedigimiz yollara sokmaktan ¢ok
onlerine segenekleri koyabilmek ve secimlerinde arkalarinda
oldugumuzu hissettirmek altin kural. Cocuklarimizi tez zamanda
bagimsiz kilmak, onlar tlizerinde belki de ilk onceligimiz olmal.
Onlar1 bagiml kilmak yerine, onlar gii¢clendirmis oluruz.

Bebegin, cocugun pahali oyuncaklardan, markali kiyafetlerden,
1s1tilmis meyveli siit tireten cihazlardan once sevgi ve giiven ortamina
ihtiyaci var. Ileride onu 6zel okullarda okutacak paray1 kazanmak icin
uzak kalmis bir babadan ¢ok, babasinin sevgisini hissetmeye ihtiyaci
var. Sevgi ve giiven ortami, bir cocugun gelecegini sekillendirecek en
onemli kaynak.

Kendinden eksilterek yasayan, kendiyle ve esiyle kavga eden,
sacin1 suplirge ettigi icin mutsuz olan ebeveynlerin cocuklarina
sundugu sevgi ve ilginin kalitesi de diistiyor. Nicelik degil, nitelik.
Cocugu icin belli bir stireden sonra bile isine donmeyen, kendine 6zen
gostermeyen, kendi icin bir sey yapmayan anne ¢ocuguyla ¢ok vakit
gecirebilir ama verdigi sevgi ve ilginin niteligi nasil olur?

Bebekleriyle disariya ¢ikan ailelere bakiyorum. Ellerinde birkag
biliyiik ¢anta, her sey cocuga gore ayarlanmis. Yaninda gozlerinin feri
gitmis, bezgin anne babalar. Anne ¢ocugu gozliiyor bir kosede, baba
gazete okuyor bir kosede. Birazdan da bir sey icin birbirilerini
sugluyorlar. Cocuk biraz biiyiikse, biraz yaramazlik yapsa yiyor
fircayl. Amsterdam’da Londra’da bebekleriyle disari ¢ikan aileler
goriilyorum. Anne baba bisiklette, cocuklar gogiislerinde kanguruda...
Cocuk biraz daha biiyilikse en arkada tiglincii bisiklette. Anne baba
cimenlerde sarmas dolas, cocuk kendi diinyasinda ama gozleri
tizerinde. Sanmiyorum ki, o aileler ¢ocuklarina bizden daha az deger
veriyor olsun.

Ebeveyn ergen iliskisinde son zamanlarda o iletisim sorunu ifade
ediliyor ki... Aileler ¢ocuklariyla iletisim kuramamaktan, ¢ocuklarm



vurdumdumazhigmdan, hayata ilgisizliinden sikayetci. Genglik
donemlerinde sorunlar daha da derinlesiyor. Artik neredeyse her bes
yil bir jenerasyon. Hizla degisen diinya, sosyal yapi ve teknoloji...
Bugtin insan kaynaklan eklerindeki is ilanlarimin yarisindan fazlasi on
yil once yoktu. Aileler hala ¢ocuklarinin doktor, avukat, miihendis
olmasin diliyor.

Bugiin hayat internet ortaminda akiyor. Ebeveynler bilgisayar
basinda vakit gecirdiginde sinirleniyor. Hepsinden Ote yasama, insana
bakis hizla degisiyor. Ebeveynler kendi yasanmisliklarini, korkularim
cocuklarina tastyor. Artik, kendi dogrularinin onemli bir boliimiiniin
degistiginin, kendi dogrularimin da belki dogru olmadigim fark
edemiyor.

Duyarsiz goziiken, hayata tutunmakta zorluk ceken gengclerle
calistigtmda ortak sorunu gorebiliyorum. Ashnda hi¢ de
vurdumduymaz degiller. Ebeveynleri tarafindan sevildiklerini ve
onlara giiven duyuldugunu hissetmeye ihtiyaglar1 var. Samimi bir
sekilde dinlenilmeye ve dikkate alindiklarii hissetmeye ihtiyaclari
var. Ebeveynlerin de kendilerini -bilgisayar diliyle soyleyelim biraz
kinayeli olsun- update etmeye, giincellemeye ihtiyaclar1 var. Bizim
hayallerimiz ¢ocuklarimizin hayali olmak zorunda degil. Farkli bir
meslek, farkli hir yasam taniyla kendini gerceklestirebilir.

Gereken de hata yaptiklarinda, yanlis adimlar1 attiklarinda onlar:
yermekten c¢ok kucak ag¢gmak, cesaretlendirmek ve yaralarin
sarmalarmma destek olmak hepimizin hayalindeki ebeveyn modeli
degil mi? Belki senin hi¢ boyle bir sansin olmada.

Cocuklar hayatimizin yiikii degiller. Bizim kendimizi ifade
edecegimiz yaris atlar1 da degiller. Yetiskinlerin bulusmalarmda konu
cocuklara geldiginde yetiskinler de cocuklar1 tizerinden yarisiyor.
Benim c¢ocugum sunu yapti, benim ¢ocugum sunu kazandi, benim
cocugum soyle, benim ¢cocugum boyle. Bu kiyaslamalar1 ¢ocuklarina
da hissettiriyorlar. Falancanin oglu soyle, falancanin kizi boyle.

Cocuklarimiz, bizim ¢ocuklarimiz olduklar: kadar birer ayr1 birey.



Sen miriivvetini gormek istersin o hi¢ evlenmeyebilir, sen miithendis
olsun istersin o futbolcu olur, topgu olur. Sirekli neyi konusuyoruz,
kendini tanmimak, kendini hamuruna uygun gerceklestirmek, insan
olmak. Bu kadar yetiskin insan bu yaklasimlardan uzaksa ya da bunu
basarabilmek i¢in ilerleyen yaslarinda yola ¢ikiyorsa bundaki onemli
sorumluluk bizim ebeveynlerimizde degil mi? Biz neden aynisi
cocuklarimiza yapalim. Cocugunun escinsel yonelimi de olabilir, geng
yasta hamile de kalabilir. Her kosulda c¢ocuklarimiz, bizim
cocuklarimiz. Ug,enme, LBTT'nin (Lezbiyen, Bisekstiel, Travesti, Trans
Aileleri Demegi) Benim Cocugum filmine bir goz at. Anne babalik,
ebe' veyn olmak boyle bir sey.

Bazilarimiz anne bahalarimizin  tizerimizdeki travmalarmi
asamadik. Belki onlara kizginsm, belki konusmuyorsun, yillardir
goriismiiyorsun, belki aran iyi degilken kaybettin, belki hi¢ “seni
seviyorum” diyemedin.

Aileyle iligkileri uzaktan dahi olsa, kendi iginde bile olsa
temizleyemeden, affetmen gerekenleri affedeme- den hayata tam
olarak baglayamazsin, hep bir seyler eksik kalir. Bunu ¢ocuklarina da
yasatma. Ebeveynlerini de anlamaya c¢alis, onlarin goziinden de
gorebilmeye ¢alis. Nasil mi1?

Affetmek:
Karsindakini Degil
Kendini Ozgiir Birakmak

Giden bir sevgili, hakkimi1 yiyen bir dolandirici, beni yitiziistii
birakan bir dost, benligimi yerle bir eden bir aile... Ole ya da boyle
birileri ¢ok kotti bizi kirdi, yaraladi. Bir sekilde hayatimizda
olanlardan bazilari, 6fke duydugumuz, ofkemizi silemedigimiz ve
affedemedigimiz varliklara dondiiler.

Ofke korkunun agiga c¢ikmasindan bagka bir sey degil. Ofke
kontrolii icin cabalama, care arama korkula- undan arin. Icinde
tuttugun atiklarindan arin. Ofken sana neyi c¢ozmen gerektigini



anlatmaya calisiyor. Ofkeyle drtmeye calistigin her neyse artik ondan
ka¢ma. Bir bicimde en ¢ok korktugumuz insanlara 6fke duyuyoruz.
Ne kadar ¢ok korkarsak o kadar cok 6fkeli oluyoruz. Ofkeye ihtiyacin
kalmadiginda aradigin huzur icine dolmaya basliyor.

Seni kiranlar, yasamindaki acilarin sorumlusu gordiiklerine
duydugun 6fke dinmiyor. Bir yanin {iziiliiyor. Ofke duymay1 sen de
sevmiyorsun. Kirginlik, otke ve affetmek ti¢geni olusturuyor.

Bir insan babasini neden affedemez? Cok kirgindir, kirginlik 6tkeye
dontismustir. Oysa, babasin baba gibi gormek istemis, sicakligini
duyumsamak istemistir. Bunu yasatmayan babasina, kirgin ve
ofkelidir. Hayal kiriklig: i¢ini daglamakta olsa da, baska yapacag: bir
sey o an igin yoktur. incindigimizi, zarar gordugumiizii
hissettigimizde, diistindiigiimiizde intikami1 hak goriiyoruz.
Hissetmek ile diisiinmek aym sey degil. Bazen ortada bir sey yok- ken
bile yarattiklarimizdan, saptirdiklarimizdan dolayr da kirilabilir,
ofkelenebiliriz. Karsimizdakilerin de insan oldugunu unuttugumuz
anlardir bu. Evrensel kabul edilemez suglar1 bir kenara koyuyorum,
sonugcta karsindaki insan da kendi korkularindan, yoksunluklarindan,
belki de farkina bile varmadan seni kirmistir, incitmistir.

Baba Ornegine donersek, belki de babaligin sorumlulugunu

kaldiramamuis, kendi girdaplarinda kaybolmustur. Belki de simdi ¢ok
¢ok pismandir, nasil diizeltebilecegini bilemiyordur.
Bir katihmcim, ¢alismalarimiz sirasinda 35 yil konusmadig1 babasina
giderek onu ne kadar sevdigini, ona nasil ihtiyaci oldugunu, baba
figliriintin hayatinda ne kadar eksik oldugunu soyleyip, yillardir
icinde tuttugu duygularmi bir c¢rpida bosaltip sarildi. Bunu
yapabilmesi icin iki sise sarap i¢mesi gerekmisti. Ortaya doktiigii
gercek duygular, karsisinda hiingtir hiingtir aglayan, 6ziir dileyen ve
yaklasik bir saat kollarimni agmadan ona sarilan babayi ortaya ¢ikardi.
Simdi gegmisten arinmis muhtesem bir baba kiz iligkisini yasiyorlar.

Bu oOrnegi hayatinin tim kulvarlarina tasiyabilir, zihninde
canlandirabilirsin. Bazen sudan sebeplerle baslayan kan davalar1 gibi,



zamaninda lizerine gidilmedigi, duygular agikca paylasilmadig, yiiz
ylize, aracisiz, net bir sekilde paylasilmadig: icin, zihinlerde kurulan
senaryolar, ego simarikligt ve gurur yliziinden kopan, bozulan
iliskilere tamikhik ediyorum. Seni yakip yikan ofke, kin belki de
gereksiz yere seninle yasiyordun Bugiin affedemeyen sen, hig
ummadigin anda affedilmeyi bekleyene dontisebilirsin.

Her eylem, her davranis o eylemi, davranisi gerceklestiren kisiye

dogru gortintir. O an, onun i¢in doru olan odur. O an, o insanin tiim
gecmisi,  yasanmighklari,  inandiklar, korkular;,  hayalleri
dogrultusunda yasanmistir. Ayni sey senin icin de gegerli. Ornegin,
bir aksam hi¢ ummadigin biz zamanda ummadigin bir yerde yasak
bir iligki yasadin. Diistin. Sonra affedilmeyi nasil bekledigini diisiin.
Ya da ¢ocugunun iyiligi i¢in, ona uygun olmadigmi diistindigiin
sevgilisinin biitiin mesajlarini, mektuplarim1  yok ettin. Hatta,
sevgilisinin aslinda dogru bir insan olmadigimi kanitlamak igin
senaryolar trettin, sahte taniklar buldun, gerektiginde baskiyla
engelledin. Ancak ¢ocuguna iyilik yapmadm. Hatta otkesini aldin.
Belki de sevgilisi, sadece senin goriislerine, yasama bakisina,
inandiklarina uymuyordu ama dogru insandi. Bugiin hala Alevi-
Sunni iligkilerinde sorunlar yasaniyor. Aileler engellemeye calisiyor.
Anliyorsun degil mi ne demek istedigimi. Kendi s1g bakis agilarinda
Alevi aile de hakli, Stinni aile de hakl.
O vyiizden herkes haklidir. Inanclarimizi, kararlarimizi, yasam
tarzimizi, bakis agimizi tek dogru goriiyoruz, herkes dogru desin
istiyoruz. Hem de bircok yanlisin sonradan dogru, bir¢ok dogrunun
sonradan yanlis oldugunu defalarca deneyimlememize ragmen...
Galileo da diinya yuvarlak dedigi igin oldurilmiistii. Aile igi
sorunlardan uluslararas: iligskilere bu paragrafin yansi' malarin
goriiyoruz. Bir asker ile bir terorist karsilastiginda her ikisi de kendi
inandiklar,, ugrunda oOlmeye hazir olduklari sey igin namluyu
dogrultuyor, ikisinin dogrusu, birbirinin yanlisi.

Duygularimmi tutma, duygularmi saklama. Paylas. Muhatabinla



dogrudan ve oldugu gibi. Imalarla degil, net olarak sanki bir ¢ocuga
anlatir gibi ifade et. Tekrar soyliiyorum: Uziintii, kiskanclik, kizginlik,
korku, sevgi, arzu ve diger tim duygular ifade edilmediklerinde,
arabanin benzin deposundan damlayan benzin gibi birikir, bombaya
dontsiir.

Her seyin temelinde sevgi ve korku arasindaki gel gitler var. Siyah ile
beyaz arasindaki tiim renkler gibi, tim duygular bu iki ana duygu
arasinda beliriyor. Yasamlarimizda stirekli ac1 ve zevk arasinda gidip
geldigimiz gibi, duygularimizda da tiim duygular sevgi ve korku
arasinda gidip geliyor.

Ofke ile onu besleyen korku, aci ve iiziintii ile birle- serek
glicleniyor. Ac1 ve tizlintii ancak ifade edilebildiginde iistesinden
gelinir. Cogumuz i¢imizde yasiyoruz. Icimizde kopan firtinalarin
gluciinii gosterir ne kadar efkarlanmaya meyilli bir toplum
oldugumuzu. Kurulan raki masalarma eglik edilen fasilda, gidilen bir
konserde her birimizin gozlerini dolduran en az birkag sark: vardir. O
sarkilar, i¢cimize bastirdigimiz hiizni agqiga cikarir, bir tir kicuk
depremcik misali asil enerji kaynaginda enerjinin biraz da olsa
bosalmasimi saglar. Aglamaya, hiiziinlenmeye o kadar haziriz ki,
glizel bir s0z, icli bir sarki hemen boynumuzu btiktiirir.

Sadece act ve hiiziin mii? Eglence mekanlarinda insanlar:
gozlemlediginde ne kadar c¢ok farkli duyguyu bastirdigimiz
goreceksin. Kinayeli, isyan tasiyan, ne kadar giiclii oldugumuzu dile
getiren, “Yikilmadim ayaktayim”, “Sen yoluna ben yoluma”, hatta
son zamanlarda “Ayisin sen”, “Allah belan1 versin” gibi insam
kigskirtan sozlerden olusan sarkilar bagira cagira, sag el havada
sOyleniyor. Ardindan bir de sigara yakiliyor, soyle havali havali. O
anda o kisinin aklindan ne geciyor acaba? Onu yaralayan, kendini
zaylf hissettiren kimler, neler geciyor akimdan kim bilir? Tipk:
tilmlec> deki kahramanlarda gormeyi sevdigimiz gibi, sOylemek
isteyip sOyleyemedigimiz kelimeleri, yasamak yerine iginde
tuttugumuz duygulan sarki sozlerinde bulup, duygularimiz



kusuyoruz. Mercedes gortiinumli Sahin misal, bickin delikanh
gortinen abilerimiz de bagira ¢agira nakaratlara eslik ediyorlar. Asil
yapmamiz gereken zamanda ve yerde degil, sarkilarda. “Olmedik,
yasiyoruz”, “Diustiiysek kalkariz”, “Delikanhyiz biz”, “Gtigli kadinim
ben”, icinde ne tutuyorsan tutma. Sen, duygularinla yasiyorsun
bastirma.

Bastirilan sey depresyona, bastirilan kizginlik siddete dontistir.
Ifade edilmeyen tiim duygular, bir seylere doniisiir. Bir siire sonra, ne
ruhumuz ne bedenimiz bu ytiikii tasiyamayacak hale gelir.

Buzdolabinda bozulmus, artik kokusmaya baslamis kurtlanmis
etleri tutuyor musun? Buzdolabinda tutmuyorsun ama iginde
tutuyorsun. Yillardir tasidigin yiike dontismiis olumsuz duygular,
ozellikle de ofke, nefret tiim ruhunu, bedenini kokutuyor, kirletiyor.

Bazen duygularini ifade etmek, sonuglar1 degistirmez. Karsindaki
insanin da hatasini kabul ettigini, pisman oldugunu gostertmeyebilir.
Bazi durumlarda oziir de, pismanlik da, geriye doniis de ¢oziim
olmaz. Bazen de giden gider, yapan yapacagini yapar, hasarin seninle
kalir. Bu saatten sonra, sana bunu yapana kilitlenerek anmak, icindeki
kin ve nefreti tasimak, hatta intikam eylemleri sana hicbir sey ama
hicbir sey kesinlikle hi¢bir sey kazandirmaz, kaybettirir. Sende kalani
da senden alir gotiiriir. Birini affetmek onu temize ¢ikarmak demek
degildir. Gergekten affetmek, kendini gercekten 6zgiir kilmaktir. Bunu
yapamadigin stirece o kisi, o olay sana her giiniinde zarar vermeye
devam ediyor. Affetmek karsindakine sundugun bir lituf degil,
kendini temizlemektir.

Ayrica, hicbir sey yapanin yanma kar kalmiyor. Ister karma de,
ister ilahi adalet de, her birimiz her yaptigimizin karsiligini
goriiyoruz, aliyoruz. lyini de kétiiniin de, giinahin da sevabin da...

Kendimi tanimak, anlamak, ifade etmek, hayallerime giden yolu
insa etmek. Ankara’ya dogru yola ¢iktigimda gecenin kortinde birinin
yola attigi cam sise yuziinden lastigim patlayabilir. Kizmak,
ofkelenmek, kiifretmekle zaman kaybetmek yerine bir an once lastik



sorunumu ¢ozmem lazim. Ben Ankara’ya gitmek istiyorum.
Kaybedecek zamanim yok.

Ben kendi hayatimi insa etmeye calisirken, hayallerime kosarken,
yoldaki cer ¢ople, tizerime pisleyen kusla kaybedecek zamanim yok.
Hem belki o kus da mavi gomlegimi deniz zannetmisrir ya da insanlar
caninit yakmuistir.

Cesaret... Her birimizin, harekete ge¢cmek icin, affedebilmek icin
ihtiyactmiz olan sey biraz daha cesaret. Korktuk¢a, kapandikca, geriye
cekildikge ¢ikmaz sokagin duvarimi sirtimizda hissedecegiz.

Affetmek biiyiikliiktiir denilir. Aslinda ¢ok sey anlatir. Insan insan,
evreni, varolusu, yasami anlayan, kendini gerceklestirmeye yaklasan
insan “affetmek" sozciigiine gerek bile olmadigin anlar.

Once Zihnimiz, Ruhumuz; Sonra Bedenimiz Hasta
Oluyor

Ruhun bu bedende deneyimlemek istedikleri dene- yimleyebilmek
i¢cin sana gliveniyor. Deneyimleyeme- diginde ¢ok sikiliyor. O ytizden
yuregin sikismaya bashyor, uyku kacis oluyor. Sonucta uyku da
olimiin bir provasi. Sen yatagindayken, ruhun nerede saniyorsun...
Belki bir giin bunlar1 da konusuruz. Tekamiliinin yolculuguna
katildikca Sliimiin yiikii azalir. Oliimiin yiikii azaldikca yasamin
degeri artar. Yasamin degeri arttikca, dokundugun her seyin anlami
derinlesir. Anlam derinlestikge tekamtiliin hizlanir, yiikselir. Bu
dongiideyken oliim icin endiselenecek negatif enerjin, zamanm da
kalmaz. Eger endiselenir, tekamiiliinden vazgegersen once ruh ve
zihin hastalanir. Ruh ve zihin hastalaninca da bedenin hasta olur. Bu
da bedenin 6liim siirecini hizlandirir. Bu silsiledeki netligi goriiyor
musun? Liitfen gormeye calis. Clinkii neredeyse her hastalik once
zihinde, ruhta bagliyor, sonra bedende yansimalarim buluyor.

Hastaliklar gtimbiir gtimbiir geliyor. Biz onlar1 sadece kirmizi
alarm caldiginda, neredeyse artik kamyon devrildiginde fark
ediyoruz. Ciinkii ruhumuzu dinlemedigi' miz gibi, bedenimizi de



hissetmiyoruz.

Her gin ortalama 6070 bin disiince zihnimizde beliriyor.
Ruhumuzu zaten pek dinlemiyoruz. Yapilan arastirmalar gosteriyor
ki, bu diistincelerin ytizde 80’e yakini korku ve endiselerden beslenen
negatif diisiinceler. Doktora ne igin gidersek gidelim su ctimleyi
duymuyor muyuz: “Liitfen en azindan bir siire stresten uzak durun.”®

Negatif diisiinceler, korkular ve endiselerden besleniyor. Ne kadar
cok seyden korkuyor, ne kadar ¢ok sey icin ¢ogu zamanda yersiz
endiseleniyoruz. Korkularin bircogu varsayim ve gerceklesmeyenle
bugiintimiizi kirletiyoruz, ruh-zihin ve bedenimizi hirpaliyoruz.

Isimi kaybetmekten korkuyorum, sevgilimi kaybetmekten
korkuyorum, sagligimi kaybetmekten korkuyorum, yalniz kalmaktan
korkuyorum, yaglanmaktan korkuyorum, olmekten korkuyorum,
parasiz kalmaktan korkuyorum...

Korkularimizi yazmaya devam etsem sayfalarca siirer. O kadar ¢ok

korktugumuz sey var ki.. Korktuk¢a kabugumuza cekiliyoruz,
korktukca yasamaktan vazgeciyoruz. Korkudan kagcmaya calistikca da
kendimi korktugum gercekle karsilasmis buluyorum. Yaygin
ifadesiyle korktugum basima geliyor.
Adinda korkularimizin hepsi birer varsayan. Hani maagimi aliyorken,
yani hentiz isim varken isimi kaybetmekten korkuyorsam, sanki isimi
kaybetmiscesine  buglinimii  kirletiyorum.  Korktugum  sey
gerceklestiginde ise zaten korku kalmiyor, ¢oziime odaklanmak
zorunda kaliyorum. Ustelik, korkuyla yasamaya ¢alismak korktugum
seyin gercek olmasina destek oluyor. Ornegin, isini kaybetmekten
korkan birisinin yaydig1 enerji, o baskiyla isini yaparken artacak olan
hatalar hi¢ riski olmayan birisini bile isini kaybetmekle kars: karsiya
birakabilir.

Gitmek istemedigimiz yere, yasamak istemedigimiz durumlara
odaklanmak aslinda bizi o olumsuzluklara yakinlastirtyor.

Yarin sabah uyanacagimin bile yilizde yiiz bir garantisi yokken,
korkularimin esiri olarak kendi ellerimle kendimi kelepcgeliyorum...



Gitmek istemeyecegim yere, yani korkularima odaklanmak yerine;
gitmek istedigim yere, hayallerime odaklanmak...

Hepimiz kendimiz igin en iyi olani istiyoruz. Mutlu olmak,

yasamdan tat almak, sevmek, sevilmek, paylasmak istiyoruz.
Korkularimiz biitiin arayisimizi golgeliyor.
Yasam elbette ki her zaman giilliik giilistanlik degil elbette ki aci
olaylar, yasanmak istenmeyen durumlar bitecek. Ancak, neyin bizim
icin iyi, nyin kotii oldugunu da bilmiyoruz. Gergvkten bir sey
istemedigimi: gibi sonuglandiginda onun kot oldugunu
diisiiniiyoruz, ancak bilmiyoruz. Isimi kaybetmek kotii bir sey.
Ancak, isimi kaybettikten sonra gelecek yeni bir is teklifi ya da
bulunacagim bir girisim hayallerini kurdugum hayati bana getirebilir.
Is diinyas1 bu sekilde baglayan basar1 dykiileriyle dolu.

Korkularimiz ~ yiiziinden = yapmak istemedigimiz  seylere
katlaniyoruz. Korkularimiz yiiziinden adim atamiyoruz. Hayat c¢ok
kisa bir o kadar da ¢ok uzun. Siirekli korkularimdan kacarak
yasamaya ¢alisabilirim ya da inadina hayallerimin pesinde kosabilir,
diistitkce kalkmay1r oOgrenebilir, korkularimdan kag¢mak yerine
yasamay1 segebilirim.

Bir diisiin, ge¢misinde yasadigin ne kadar ¢ok gercege dontismiis
korkun ya da korktugun ama hi¢bir zaman gercege doniismemis sey
var. Belki isini kaybetmekten korktun, {iziildiin, midene agrilar
sapland1 ama hala isinin basindasin. Ya da isini kaybettin, ¢ok
tziildiin ve simdi belki o giinleri hatirlamakta bile gticliik ¢ekiyorsun.
En biiytik acilarin actig1 yaralar bile bir sekilde iyilesiyor.

Zaman gecip gidiyor ve su an geri gelmeyecek. Endiselenmeyi mi
sececeksin, yoksa yasamak istediklerine, hayallerine  mi
odaklanacaksin? Korkunun omuzlarini egmesine mi izin vereceksin,
yoksa her dununda basim1 dik tutmak icin elinden geleni yapacak
misin? Secim senin.

Cunki hu tablo senin hastaliklarma da, fazla kilolarina da davetiye
cikariyor. Kendi olumsuz diisiincelerine tahammiil edemedigin igin



kendini yemek yemeye vuruyorsun. Moralin bozuk oldugunda,
bedenine yiikleniyor, makyajli gidalarda mutluluk ariyorsun. Fazla
kilolar, yasamda yasayamadiklarinin, biriktirdiklerinin yansimasi
olabilir mi acaba?

Ruh-zihin ve beden {ticli birden saglikta oldugunda sifadan soz
edebiliriz. Saglikl1 beslenen, spor yapan, fit bedene sahip birisi, stirekli
endiselerde boguluyor, hasta olma korkusu tasiyorsa; ruhunda agirlik
yapan travmalar1 varsa sifa da olmuyor. House dizisini birkag¢ boliim
izleyip biraktim. Zihnime adin1 hi¢ duymadigim hastaliklar1 sokmama
gerek yoktu.

Tamamlayic1 tip ilgini gekiyorsa -bence kesinlikle ¢eksin-, Louise
Hay’in kitaplarim1 okuman1 siddetle tavsiye ederim. Seninle
paylasmak isteyecegim her seyi o yazmis zaten. Diistincelerin, zihnin
nasil bedeni hataya stiriikledigini ¢ok giizel anlatmis. O kadar ¢ok
ornek var ki kitaplarinda. Mesela gelecek endisesinin goz
bozukluklarimi nasil tetikledigini Ornekleriyle ortaya koyuyor. Bir
danisanin hikayesi ise ilgingtir ve bunun gibi ¢ok O6rnek duymus,
bazilarina taniklik etmisimdir.

6 yasinda bir ¢ocugun kalbinde delik tespit edilmistir. Ameliyat
kagimilmazdir. Aile ameliyata hazirlanir. Ameliyat tarihi yaklastiginda
son kontroller Yapilir.

Doktorlar elde ettikleri bulgulara, gordiikleri sonuca inanamazlar.
Cocugun kalbindeki delik yok olmustur. Doktor ¢ocuga miijdeyi
verirken aileye ne oldugunu, neler yaptiklarimi sorar. Yaniti ¢ocuk
verir: “Ben her gece igne ve iplikle kalbimdeki dilegi diktim. Sanirim
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sonunda dikis tamamlandi.” Bu hikaye c¢ok ilging geliyorsa, ilag
endiistrisinin de kabul ettigi ve calismalarinda kullandigi placebo
etkisini hatirla. Daha ¢ok yeni agiklanan ve agri kesici bir ilag tireticisi
tarafindan yayimlanan ¢alisma placebo etkisini ortaya koyuyor.

[lacin alindiktan sonra kana karismasi ve ilgili bolgeye
miidahalenin gerceklesmesi icin en az 30-40 dakika ge¢mesi

gerekirken, ilaci alan kisilerin ¢ogunlugu 15. dakikada agrilarinin



gectigini ifade ediyor.

Bircok hastalik zihinde, enerji bedende, ¢akralarda baslar organik
bedende yansimalarini bulur. Ruhunu, zihnini temizler, duygu ve
diistincelerini berraklastirir- san en azindan hastaliklara davetiye
c¢ikarmazsin. Kaldi ki saghigina zarar verecek bircok aliskanlik da
duygu ve diisiincelerindeki negatifligin bir sonucu...

Ruh-beden-zihin birlikte hareket eder. Hastaligi da tedaviyi de

birlikte yaratir. Modem tip elbette ki ilk bagvuru noktan. Ona da fazla
beklenti ytiklemeyelim. Biz her gin kendimizi ruhen, bedenen
zehirlerken, modern tip ne yapsin?..
Dogru soluk, dogru beslenme, dogru cinsellik, dogru hareket hepsi
birlikte ruh-zihin-beden ti¢geninin ihtiyaglarim karsilayabilir. Ancak
hepsinden once korku, endise basta olmak tizere negatif duygu ve
diistincelerden arinmak 6nemli kiskangliklarimiz, affedemediklerimiz,
ofke... Bu kadar bile bizi hasta etmeye yeter. Ruhunu dinle, zihninin
farkinda ol, bedenine iyi bak. Soylemesi kolay degil mi ?

Bu kitaptaki tiim boliimler ayrica bunu gerceklestirebilmene de
hizmet ediyor. Kendini bilen, sevdigi isi yapan, iyi iliskisi olan,
yolunda yiriiyen anlarinin ¢ogunlugunda keyif alan insan bunu
basarmaya ¢cok ama ¢ok yakin. Sen neden olmayasin? Seni hasta eden
sey ve kisilerden kurtulmak i¢in son nefesi mi bekliyorsun?

Oliimle Barismayan,

Yasamla Hi¢c Barisamaz

Korku senin olmadigin seydir. Korku gercekmis gibi goriinen sahte
kanitlardir. Olmadigin sey olmaktan vazgectigin an korkulardan da
kurtulacaksin. Baska biri olmaya calismak, baska biri gibi yasamak
yaratir korku- lan.

Korku bizlere 6gretilir. Cocuk korkuyu bilmez sonradan ogrenir.
“Korkuyordum ...Ne kadar ¢ok seyden korkuyordum. Anne kaminda
yasam damarimimn gobek bagimmn kopmasmdan korkardim.
Kiiciikken ailemden korkardim, oOncesinde caresiz geldigim bir



diinyada kaybolmaktan. Sonra ogretmenlerimden korktum. Polisten,
bocekten, sokak kopeginden korktum. Korkularim degismeye baslad:.
Yenileri geldi... Hata yap- maktan korktum, basarisiz olmaktan, yalniz
kalmaktan, begenilmemekten... Durmadi cogald... Isimi
kaybetmekten, sevgilimi yitirmekten, yaslanmaktan, hastaliktan,
parasiz ~ kalmaktan..  Hi¢  dinmedi  c¢ogaldi,  derinlesti;..
Reddedilmekten, sevilmemekten, aldatilmaktan, degersiz olmaktan...
Dort bir yanim korku dolmustu. Onunla yiizlesene kadar tek
motivatorim korkularimda.

Sicak bir yaz aksami yazlikta denizdeyken karsilag- am onunla.
Gecenin bir vakti, kafa biraz kiyak suya biraktim kendimi. Su beni
tastyordu. Suda agirhgim kayboluyordu. Tehlikeli, gizemli bir
dokunustu suyun bedenime dolusu... Yakamozlarin arasinda
salinirken agirligim fazla geldi. Gariptir hi¢ kimildamadim, istedim ki
su beni katsin bedenine, ruhuna... Tath bir maceraydi ta ki bogazima
su dolana kadar... Solugum kesildi, teslimiyetim c¢irpimisa dondii,
gokytiziinii beyaza boyayan ay bir goriindii bir kayboldu. Ugultu,
sessizlik. .. Birka¢ dakika oncesinden daha derin bir huzur doldu
bedenime... Suyun tizerindeki ayin 1s1g1yd1 benim karanhk tiinelimin
sonundaki 1sik. Cok ge¢gmeden film bagslad: ve yasamim hizli karelerle
akmaya bagladi. Garip olan korkulanmdan eser yoktu gelen
karelerde...

Azrail oldugunu soyleyen misafir suda yamimda belirdi. Hig
hayalimdeki gibi degildi. Elinde orak yoktu. Son derece sik gibinmis,
saclar1 0zenle taranmis, hatta olduk¢a yakisikli bir adam vardi yam
basimda. Yapili, gozleri cakmak ¢akmak bakan, elmacikkemik- leri
belirgin...

Suda stiziile suzile dibe indik... Hi¢ konusmuyordu. .. Dibe
indigimizde birkag¢ incinin masmavi anemonlann kucagina yerlestim.
Sirtimda hareketlerini hissederken, beni suyun iginde hamakta yatirir
gibi ta- siyorlardi. Azrail karsimda ayakta duruyordu. Bakis- larinda
sefkat vardi. Gozleriyle konusuyordu. Gozle- rimden yiiregime iniyor



oradan bedenime yayikyordu. Garip bir tirperti, derinden usul usul
bir titreme...

‘Sana tek bir sey soracagim.’

Sesi de gozleri gibi derinden, tok ve guivenli geliyor- du. Cevap
veremedim. Gozlerimi kapatarak soruyu sormasini bekledim.

‘Su anda her seyden memnun musun? Yasamina baktiginda,
tamamdir diyor musun? Soyle.”

Filme geri donmek istedim ama seritler, kareler bitmisti. Yerlerini
yapamadiklanm doldurmaya basladi. Hayallerim, ertelediklerim...
Yaptiklarimimn, yasanmishklarin karelerinde daha fazlasi belirdi.
Yasanma- mighiklanm, yasanmisliklarimdan fazlaydi. Ne kadar c¢ok
istedim geri donmeyi bir bilsen. Karelere dalip denemeyi, sonucu ne
olursa olsun ertelememeyi ne kadar ¢ok istedim o an.

Ve sanki beynimi, ruhumu okudu, beni duydu.

‘Sana bir sans daha verecegim. Bir tek son sans.

Bircogu bu sansi bulmay1 ne Imdar ¢ok ister de bulamaz Bizlerin
kredisi de ¢ok smirli. Ama gortiyorum, hissediyorum sen ikinci sansi
hak ediyorsun. Inaniyorum ki, bir daha hi¢ ikinci sansi olmayanlara
da aslinda ne kadar sansh oldukhrini gostereceksin. Mutlaka korkacak
bir sey artyorsan da, korkman gereken tek gercek bendim. Neredeyse
her seyden, benden daha ¢ok korktun. Sonucu degismez gercek olan
tek korkun benim. Bunu unutma, hatirla.'

Htrviinmtn ondan sonraki her aninda bu son cumm* leler
kulaklarimda yankilandi. Ne zaman sikigssam, duvara carpsam,
daralsam bu sozciikler beni kendime getirdi. Yasamdaki hicbir sey
korkak bir insan olarak yasamaktan daha fazla yaralayamadi beni.
Onunla bir kez daha karsilastigimda ‘iyi ki ikinci sanst vermisim'
demesini saglamak i¢in yasiyorum. Artik korku- lanmin bir varsayim
oldugunu biliyorum ve en degerli hazinemin yasamimin 'an’larim1 bu
varsayimlarla kirletmiyorum. Biliyorum ki ¢oziimii olmayan tek
gercek ve er ya da ge¢ gercekligi kesin tek korkum olim. O zaman
gerisinden niye korkayim?"



Oliimiin korkmam gereken bir sey olmadigmi biliyorum. Sen

olitmden korkuyor musun? Olmekten kacgiyor musun? Herkes gibi
gecikmesi i¢in elinden geleni yapiyor musun? Azrail’den korkuyor
musun? Sevdiklerini alip gittigi icin Azrail’e kizgin mismn? o,
Bugiin yasiyorsam, 6lecegim igin yasiyorum. Yasam olmasaydi, oliim
de olmazdi. Oliim gercekten bir son degil. Bence bizler sadece et,
kemik bedenler degiliz. Oyle olsak bile hicbir seyin yok olmadig1
gerceginden hareketle farkli formlarda bu diinyada var olmaya
devam ediyoruz. Benim penceremden baktigimda, ruhlara sahip
bedenler degil, bedenlere sahip ruhlariz. Bedenlerimiz miyadmi
tamamladiginda ruh yolculuguna devam ediyor. Sonrasina
girmeyecegim. Ciinkii sonrasi, her inanca, yaklagima gore farkh
senaryolara gebe. Belki ruhlar alemine geciliyordur, belki tekrar tekrar
diinyaya geliniyordur, belki de aynmi diinyada gozle goremedigimiz
varliklar olarak bedenlerine sahip ruhlarla beraber var olmaya devam
ediliyordur. insan omrii kozmik zamanda milisaniye bile degil. Ruh
da beden de sona ermiyor, sadece boyut degistiriyor. Sonsuz
ozgurliikk, serbestlik, huzur. Boyle bakildiginda oliim mutlu bir
deneyim olarak hile algilanabilir. Baglayan her sey bitmeye de baslar.
Tim aclarimizin kaymag: gercek sandigimiz illiizyonlardan
kaynaklaniyor. Diisen yapraklar, agac igin yeni ¢gigeklerin habercisidir.
Her hill rimiz yaprak degil, agaciz. Olen yakinlarimizin en son
isteyecegi sey bizim onlar i¢in yas tutmanindir. Oysa, oliimden sonra
ruhun hazzin hissedehilsek tiztiimezdik

Seninle paylasmak istedigim bu bedenlerimizde yasarken olimii
nasil kabulleniyorum, yasamima misil tagiyorum? Biliyorum ki,
olimii anlamadan, sindirtnc- den, barismadan tam olarak yasayana
vurur

Her birimiz oliimle farkli zamanlarda tamsiyoruz. Olmekten
bahsetmiyorum, oliim ile tamismaktan so0z ediyorum. Belki kiigiik
yastayken kaybettigin bir yakimnimin aniden senin yasamindan ¢ikip



gitmesi; belki katildigin ilk cenaze toreni, belki tanik oldugun bir
felakette, kazada ilk kez olii bedenlerle karsilasman. Bir sekilde olimii
fark ettigimiz bir ilk an ve sonrasi oluyor. Bazilarimiz adeta Olim
gercegi hi¢ yokmus gibi, bir fanusun iginde oOlimi hi¢ hesaba
katmadan, varligini yok sayarak yasiyor ve bir giin fanus aniden
kiriliyor. Az buz bir travma degildir boyle bir ytlizlesme.

Cenaze torenleri bircok dinde, 0gretide hiiziinlii... Azinda coskulu
bir kutlama. Hangisi daha dogru ? Hangisi daha gercek? Olenin
nereye gittigini gercekten bilmiyoruz. Olenin neler hissettigini de
bilmiyoruz. Belki de zorunlu bir gorev tamamlaniyor ve gercekten ruh
ozgurliigline kavusuyor. Belki de oliimiin ardindan davul zurnalarla
karsilaniyor ve “ge¢mis olsun” deniyor. Dogarken ne kadar cok
agliyoruz. Bu bir ipucu olabilir mi acaba?

Emin oldugum sey, cenaze torenlerinde gidenlerden ¢ok daha fazla
kalanlar ig¢in aghyoruz. Bir daha goremeyecegimiz icin agliyoruz.
Kaybettigimizi yeniden hissedemeyecegimiz, onun bize yeniden
dokunamayacagl gibi bizim de ona yeniden dokunamayacagimiz,
icimizde kalan sOylenmemis ya da yarim soylenmis -climleleri
sOyleyecek firsatimiz olmadigi i¢in agliyoruz. Oysa yanimizdayken ne
kadar ¢ok zamanmmiz varmis, onu kaybedince anhiyoruz. Ben,
gidenlerin oOliimden sonra da bizi duyduklarma, yanimizda
olduklarma, baska bir formda bize dokunabildiklerine inaniyorum.
Bana nasil diye sorma biliyorum ¢inkii deneyimledim,
deneyimliyorum.

Oliilerden neden korktugumuzu da anlayamiyorum. Cesaret
timsali oldugunu soyleyen bir kisinin bile, bir gece mezarlikta kalmay1
ya da morga girmeyi duydugunda nereye kagacagimi bilemiyorum.
Canlisindan korkmadiklarimizin, cansiz bedenlerinden neden
korkar1z? Cocuklugumuzdan beri duydugumuz hurafelerden, korku
filmlerinin yaratti$1 hayalet algisindan olabilir. Sebebi ne olursa olsun
bu korkumuzun oturacagr bir yer yok. Hele ki kendi yakinlarimiz,
akrabalarimiz. Kendi adima, onun yoklugunda onu baska bir formda



hissetmek korku degil huzur verir hana.

Cok iyi biliyorsun ki bir giin 6leceksin. Belki de bu sayfa bitmeden. Bu
kitap sana ulasrigia gore ben sayfayi, hatta kitab1 bitirmisim. Ama
belki su and.1 sen okurken hayatta degilimdir. Biliyor musun ben
olimii kucakliyorum, onu diisman olarak degil yasamin ikizi olarak
goriiyorum. Asil korktugum, yasayan Olii olmak, yasarken Olmiis
olmak. Bugiin hayatta olduklarini sanan milyonlarca yasayan o6lii gibi.
Yasami hissetmeyen, ritmini duymayan, neredeyse yasadii her
saniyeyi 1skalayan, her seye soOylenen insanlar neden oliimden
korkarlar ki? Belki de iste tam bu ytlizden korkuyorlardi. Hala
yasamaya baslamadiklarinin farkinda olarak, bir giin yasamaya
baslayacaklar1 giliniin gelmesine firsat kalmadan Olmekten
korkuyorlar. Oysa her saniye, her soluk alis yasamin ta kendisi.

Su an asil yapman gerekenlerin ipuglarmi bu sayfaya gelene kadar
cok konustuk seninle. Anlasmamiz gereken tek sey su: Eger sen
hayatim1 sen gibi yasar ve ertelemeden ilerleyebilirsen, Oliimden
korkmayacak ya da c¢ok daha az korkacaksin. Eger zaman
kaybetmeden, sevdiklerinle paylasmak istediklerini paylasir,
soylemek istediklerini sOyleyebilirsen de onlar1 kaybetmekten ve
onlarin oluimunden daha az korkacak, daha az tiztileceksin. Daha az
tziilmen koti bir sey degil. Cenaze torenlerinde kocaman siyah
gozliiklerini takip, orada bulunmus olmak i¢in bulunanlardan ¢ok
daha gergek.

Kolay degil, evinin bir ferdini yitirdiginde yeniden o evde
olabilmek. Esyalardaki izlerini, odaya sinmis kokusunu yasamak.
Koltuktaki yerini bos gormek, birlikte gittigin yerleri bu kez yalmz
deneyimlemek zor hem de ¢ok zor. Oliimiin gercek izi, bizi korkutan
seyi sonrasimndaki bosluk. Kaybettigimizin yerinde kalan bosluklar.
Koynunda uyudugun sicakligin, gozlerini kapatip dayadigin
dudaklarm, huzurla basin yasladigin dizin artik olmayisi. Espriler,
anilar, keyifli anlar, hatta ac1 anlar... Hepsi, sirayla geliyor.

Oliimii istemli bir ayrilik olarak kabul etmiyorsak eger, onu



hayatindan c¢ikarmayacak yasayacak olan sensin. Boyut degisti.
Sevdigin yine sevdigin, annen yine annen, sevgilin yine sevgilin. Ben
oyle yasiyorum. Sevdiklerimin bedenleri hayattmdan c¢ikip gidiyor,
daha fazlasi degil. Bazen yatagimda anneannemle konusuyorum,
bazen dedeme soyleniyorum. Babam neredeyse her giin annesiyle
konusuyor. Ne zaman sikissam anneannemi ensemde, omzumda
hissediyorum. Fotogratlarina bakmaktan kaginmiyorum, mezarlarinin
basinda sohbete oturuyorum. Evet bedenlerine dokunamiyorum ama
her seyi paylasiyorum. Senin oldugun her yerde, dokundugun her
seyde, her solugunda yitirdiklerin seninle yasiyor.

Kiiciik yasta yasanan biiyiik kayiplarin acisi daha ¢ok dokunuyor.
Eksik kalan o kadar ¢ok sey kaliyor ki... Kiiclik yasta yitirilen anne,
baba ya da siranin karismasiyla anneden, babadan once giden evlat.
Dolu dolu, doya doya paylasilmis yasanmis olanlarin yitirilmesinin
acisindan ¢ok daha fazla.. Tam bu noktada ben de tikaniyorum,
sOyleyecek lafim tiikeniyor, c¢iinkii kelimelerin hicbir kifayeti
kalmyor.

Ya senin olimiin? Ya senin olimiinden sonra geride kalanlar?
Onlarin yiireklerine, antlarma neler kart yorsun, senden sonraki
diinyalarinda onlara neler birakiyorsun? Cocugunla zaman
gecirmeden ilgilen sen gidince eksik kalacak. Askinla daha fazla
sevismek igin zaman ayir, daha fazla daha fazla onu hisset. Sen
gidince, hi¢ hissedemeyecek. Annene, babana daha siki saril. Sonra
sartlamayacaksin. Oliimiin kitabinda yarin yok. O yiizden yarin degil,
simdi yasamak zorundasm. Kendini her an gerceklestirmek, tasimak
zorunda oldugun gibi. O yiizden hep soruyorum ya sana niye
yastyorsun, kimsin sen, neyi bekliyorsun diye. Azrail bir yerlerden
cikip gelmeyecek. O her an buralarda bir yerde. Yasayan o6lii olarak,
yasamayarak sunulmus nimetin degerini bilmeyen bizleriz.

Yalnizliga Acikirim Sik Sik...

Bilirim herkes yalmzdir ama kagar durur bu gergeginden. Giiniin

sonunda iki kisi de girse yataga, uykuya dalarken yalnizliginla



yuzlesirsin. Ki bu kotii degildir. Bozkir kurdu sever yalmizhigmu...
Kalabalik, giiriiltii, zaman oldiiren can ¢ekismeler sikar canin...

Deli gibi yalmizhigindan kagiyor insan, kag¢gmaya c¢alistikca

yalnmizlasiyor. Kalabaliklara karismak, oyuncaklar yaratmak, giinlerini
hafta sonlarmi tika basa doldurmak bastirmiyor achgmi, aksine
derinlestiriyor. Anlamadig1 bir girdabm iginde doniiyor, doniiyor,
kayboluyor... Kendini yitiriyor. Dost sofralari, padisah masalari,
diziler, filmler, is gii¢, ¢coluk ¢ocuk, seks, sevgili doyurmaz achigini...
Yalnmizlik, su gibi yemek gibi cagirir seni... Toplumsal yapidan
dislanmak yalnizlik degildir o bagka bir seydir, benim bahsettigim
yalnizhik varolusunun gercegidir. Bu ikisi karisir ve sebepsizce
yalmizliktan korkar insan...
Her vyalmzligim mutluluk getirmez elbet bana da... Yalmzhk
ylizlesmeyi, yilizlesmek Orttiigiin derin cukurlar1 gosterir... Cenin
pozisyonum bekler beni gecenin sessizliginde... Gozyaslarini
dokiilmek isterse agilir ardna kadar kapilar... Ilgi, sefkat, sevgi
degildir o an bekledigim... Kendi yalmzligimin beni gotiirecegi yere
giderim. Ruhumun, bedenimin istegidir bu...

Yalnizhigimdan uzaklastigimda, ondan kactigimda, kendimden
kacarim. Kendine yabancilasma boyle bas- lar. Giin olur kendime
sarilir kalirim.

Yalnizlik diismanin degil, ihtiyacin olan. Kendinle kalmak,
yalmzlhigin farkinda olmak, i¢inde bastirdigin duymazdan geldigin
onlarca sesin yiizeye ¢ikisi. Iste o anlarda anlarsin aslinda neyin eksik
oldugunu, nerelerinin kanadigmi... Iste bu anlarda giiclenirsin,
bliytimeye baglarsin.

Yalnizliktan kagmaya c¢alistikga insan, kayboluyor gereksiz
kalabaliklarin ortasinda. I¢indeki giiriiltiiye teslim oluyor. Yalnizligim
yasamak icin dolduruyor her bir giiniin her bir amm. Is kadin
toplantilara, yeni projelere, katilmasi gereken yeni aktivitelere
karisiyor. Ev kadini, yeni yikanmis tiilleri yeniden indiriyor, evi
topluyor tekrar tekrar. Hepimiz bir seyler buluyoruz yalnizlig:



kapatmak, kendimize donmemek adina.

Sonra hayatimizda arabesklestirerek daha da dayamilmaz hale
getirdigimiz yalnizhk halleri beliriyor. Yillardir aym yatag:
paylastigim insan, ¢ikip gidiyor. Bir basima kaldigimi hissediyorum.
Bir yarim eksik, sev- digimsiz giinlere alismaya ¢alistyorum. Bu ara,
icimde kapali kalanlarda agiga c¢ikiyor. Dinlemediklerim, o an
meydani bos buluyor. Biraz durabilseydim gorecektim belki de
yanimdaki insanin ¢ok daha oOnce gittigini. Gormek istemedim,
icimdeki sesleri yok saydim, sonunda gergekle ¢cok agir ytizlestim.

Yurtiduglimiiz sokaklarda, evin odalarinda tek basi- mayim. O
varken de bir yamim tek basmaydi. Kendi vyalnizligimiz
bilemedigimiz, yasayamadigimizdan aslinda titkenmeyecek olani bile
tiikketmenin kapisini araladigimizi bir gorebilsek. Bir anlayabilsek, her
seyin daha berrak, daha gii¢li yasanmasi igin varolusumun
yalnizligini goriip, onu yasamamin gerekliligini...

Yasamin dogas1 0lim yalnizlig1 getirir giin gelir. Ya- nimizdakiler

hi¢ gitmeyecekmis gibi yasamak isteriz. Anda yasarken bu dogru.
Ancak, tablonun biitiiniine baktigimizda bu kac¢inilmaz olan. Bir giin,
yanindaki gidebilir, hicbir sey olmasa bile o6lim araya girebilir.
Yalnizhigimi tiim benliginle, her bir hiicrende hissedersin. Kagmaya
calisma, yasa. Boylesi hallerde bile ac1 ¢ekenleri yalmiz birakmiyor,
ayrilanlar1 yakmlarim1 kaybedenleri oradan oraya siiriiklemeye
calisiyoruz. Birak. Hi¢ degilse bu kez kendiyle kalabilsin, anilarini,
paylastiklarimi ve yasamin gergekligini deneyimleyebilsin. Yalmzligin
da acilarimiz gibi yasanmaya Ihtiyaci var.
Kalabalik evler, sakinlesmeye haslar. Cocuklar evlenir, ¢ocuklar
biiyiir, cocuklar gider. Kabullenmek gerekir akisi, olacak olani. Budur
bize yasadigimiz her anin kiymetini bilmemizi saglayacak olan.
Hayat1 kontrol edemersin, bir kutuya doldurup ellerinde tutamazsin.
Her zaman olmas: gereken olur.

Yaslanmaktan bu kadar korkuyor olmamizin temelinde yalnizlik
korkumuz gii¢lii bir sekilde var. Begenilmemek, artik tercih



edilmemek etrafimizdaki insanlarin eksilmeye baslamasi. Bazilarimiz
bu yiizden evlenip, bu ytizden ¢ocuk yapiyor. Yashlik, yalnizlik, terk
edilmislik, ise yaramamazlik degil. Aksine, asil bilgi kaynagi, asil
yasam rotalar1 yaghlarin elinde. Giintimiiz toplum- lar1 yasly1 yok
saymaya c¢alisiyor, genclere odaklanmiyor. Tiiketim toplumuna
dontismemiz bodyle saglaniyor. Hepimiz gen¢ olmak, gen¢ kalmak
zorundayiz. Omriim yeter ve vyashhigmi goriirsem, keyifle
bekliyorum olgun bir ¢inara dontismeyi. Keyifle bekliyorum, ektigim
cigeklerin meyvelerini agir agir yemeyi.

Asil  korkmamiz gereken dislanmishk, kaybolmustuk hali.
Kendimizi bir bicimde yasamdan tecrit etmis olmak. Bazilarimiz soyle
diyor: “Cevremde anlasabildigim kimse yok.” Biiylik yamilsama. Bu
ciumleyi kuran kendisi nasil kapandigimnin farkinda degil. Eger boyle
diistiniiyorsan, buna inaniyorsan beni bul.

Kendin oldukga, kendi kulvarinda yturtidiikge, ihtiyacin olmayanla
bogusmaktan vazgectikge etrafindaki kalabalik seyreklesecek, giiriiltii
azalacak. Bu iyi bir sey, hu gercekten yasadiginin bir isareti olacak.

Asklarmmizin  hile, yalmzhgmizi kapatmasimi  bekliyoruz.
Bilmiyoruz ki, yalmzhgmi susturdugumda kendimi yok etmis
olacagim. Tek bagsmalk ile yalmzhigi karistirma. Dartilacezede,
hastane odalarinda, unutulmus evlerde yasanan tek basinalik degil
hu.

Tek basmaliginda kalmis olanlarin sessizligine ses, en azindan
ortak olmay1 unutma. Sokaklardan gecip giderken bir kenara sinmis
insanlar1 gormezden gelme. Gozlerinde, seni ¢agiran insanlari yok
sayma.

Bu yasamda unutulmus, terk edilmis anlasilmamis degiliz. Sen,
buraya kadar paylastiklarimizi yasayansan, yasayabilecegin tek sey
yasaman gereken ihtiyacin olacak yalmizlik olacak. Asla 6teki degil.

Gliniin getirdiklerinde kayboldukg¢a, kendimizden uzaklastikga,
ihtiyacomiz olan yalmzligi yasamiyoruz. Durmaya, nefes almaya,
kendimizle bas basa kalmaya ihtiyacimiz var. Zamanim yok deme.



Dusta ayiracagin 20 dakika bile ise yarar. Her giin kendine ayiracagin
sadece 20 dakika yeter.

Ben seviyorum o anlari... Sokaga ciktiktan sonra kollarin, yiiregin

acik olduktan sonra zaten paylasiyorsun hayati. Burun kivirma.
Buraya kadar okuyabildiysen, sohbete ortak olabildiysen bunu
yapabilecek olansin.
Yalniz kalmaya o kadar c¢ok ihtiyacom var ki su an seninle de
konusmaya devam edemeyecegim. Durmak, hicbir sey yapmamak,
tim bedenlerimin ¢ighgina kulak vermek. Gozlerimi kapatip, kendimi
bosluga birakacagim. Kendi ¢ukurlarimda yuvarlanacak, belki biraz
aglayacak sonra da giiliimseyecegim. Bir yorgunluk, bir bikkinlik var
yluregimde... Manik depresif bir durum degil bu... Varolusun dolgun
bir yansimas.

Simdi iminle... Isiklar sonecek, sesler kesilecek... Ben, sen, her sey
serbest kalacak. Yorgunum.. Kimse terapiye gelmesin. Kimse
dagitmasin... Beni birakin kendi halime... Glines dogdugunda yine
gelirim ben yanma... Varsay ki gece yatmadan sarja taktigin telefonun
gibi, kaynagima, yalnizligima baglaniyorum...

Diinya, insanlik Nereye Gidiyor?
Sen Hangi Taraftasin?

Ben bu satirlar1 yazarken, sen bu satirlar1 okurken, su anda
oldugumuz sayfa bitmeden kag ¢ocuk yetim, okstiz kalacak? Kag kisi
evini, isini kaybedecek? Ka¢ kadin satilacak, ka¢ ¢ocuk kadin tacize,
tecaviize ugrayacak? Her an, her saniye insanlar hasta oluyor, oliiyor,
vuruluyor, kaybediyor, yorgun diinya da felaketleriyle eslik ediyor.

Siyaset adeta dalga geciyor. Uluslararas: c¢ikarlar, sirketlerin
doymayan acligl, bireye yansiyan tiiketim ve bencillik bizi biz yapan
her seyi Tazmanya canavari gibi yutuyor emiyor. En azindan
Tazmanya canavar1 sevimliydi, sizler degilsiniz. Hatta mide
bulantisindan daha agirsiniz.

Sokaklarda selamsiz sabahsiz dolasiyoruz. Birbirimizden korkuyor,



kimseye glivenmiyoruz, guvenemiyoruz. Bizden olmayanm yok
saylyor, bol bol “oOteki” yaratiy1")i* ruz. Otekilestirdikge,
otekilesiyoruz, yalmzlasiyoruz.

Zengin ile fakir arasindaki u¢gurum agildikga, artik zenginlik de fayda
getirmiyor. Diinyanin bir ucundaki tatsizlik, diger ucunun radim
kaciriyor. Kontrolsiiz gocii ne vizeler, ne de insanlik dis1 engellemeler
engelleyebiliyor. Insan kacakciligi, kacakcihigin liderligini ele
gecirirken, yasamlar karariyor, kalpler yollara dokiiliiyor.

On milyonlarca insan sag kaldiklar: giine siikrediyor. Ortadogu’da
bombalar pathyor, Uzakdogu'da ¢ocuk isciler, cocuk/geng seks
koleleri yasamin mengenesinde posasini birakiyor. Ben simdi sana
yazarken, sen simdi beni okurken yok sayabilecek misin? Bu aciy1
hissetmeden, ortak olamadan sayfalar1 c¢evirebilecek misin?
Cevirmeyeceksin biliyorum. Her birimiz diinyaya merhaba derken
tertemiz geldik. Sevgi dolu geldik. Sonra yavas yavas bizi bizden
calmaya basladilar. Iste asil biiyiik savas, biiyiik kotiiliikle biiyiik
iyilik arasindaki savas insanlarin ruhunda boyle oynanmaya baslada.

Hi¢ kimse kotii dogmadi, dogmuyor da... Bir insan neden, nasil
canli bomba olur? Bir insan, bir insana nasil zarar verebilir? Ya gore
gore oOgrenerek, ya maruz kala kala magdurdan zalime gecme
tuzagina diiserek. Sen, ben, biz gighklar1 duymaz, gormezden gelir,
birde kaynagmi beslersek, o ¢iglik bumerang gibi doner gelir seni,
beni, temiz kalani vurur, yok eder. Dogay:1 katleden miiteahhitten,
teroriste, uyusturucuyu tretenden silah satana her bir bozulmus
kodda ayni senaryoyu gorebilirsin biraz derinden bakarsan.

Egitimsiz, fakir, zengin, tiirbanli, posulu, takkeli hagli, hepimiz hir ve
tek olarak biitiinlin parcalart oldugumuza gore, her biri benim bir
parcam, benim bir yansimam.

Sizofren, panik atak, bipolar, gerici, ilerici, yalmz, asik, capkin,
sikkin, manik depresif, ofkeli, sevgi bocegi, hepimiz bir sekilde
hayatta kalmaya calisiyoruz. Bir sekilde yasami anlamlandirmaya,
yasamimiza anlam katmaya... Normal, anormal, iyi, kotii, her sey icin



soru ayn1 kime gore, neye gore.. Hepimiz ¢iplak geldik, c¢iplak
gidiyoruz. Elbiseleri attigimizda ti¢ asag1 bes yukar1 ayniyiz, iste her
seyimin, Yasam Atolyemin, kitaplarimin, yazilarimin, televizyon
programlarimin temelinde yatan gercek bu. Bunun tizerine kendini
insa etmek, birlikte yasamak, paylasmak, sana ait hayallerine
onyargisiz kosmak... Etiketsiz, maskesiz... Gerisi beni ilgilendirmiyor.
Ben de bir sekilde varolusumu yasiyorum.

Baz1 geceler geceye sigmirsin; sabah olmasimi istemezsin. Belki bir
kadeh sarap, belki bir paket sigara, belki birkag sarki ya da hepsi eslik
eder gecene... Glinesin dogusu, sehrin uyanmas: gecikebildigi kadar
geciksin istersin. Sana ait olan diinyandan kopmak istemez,
yuregindekileri masanin tizerine dokiip kendinde kaybolur yitersin ve
bilirsin yine sabah olacak. Belki de tiim sorun geceyi giine
tasiyamamak, geceyi giindiizle, gecedeki seni giindiizdeki senle
hirlestirememektir. Giindiiz oldugunda benzestiklerimiz degil,
ayristiklarimi: onem kazaniyor, odagimiz gercek olandan yalan olana
kaytyor.

Her olim haberi, her tore cinayeti, insana yakismayan her vaka
ylregimin bir parcasim1 donduruyor, tasa geviriyor. Bir siire sonra
gormezden gelmeye, anlamazhiga vurmaya bashyor insan. Her yok
olus yeni bir dogus olmuyor her zaman. Sessizligim ¢ok sey anlatmasi
gerekirken, insanlar beni sorunlu goriiyor. Akil vermeye, elestirmeye
gelenler sadece bedenimi goriiyor. Iceride olami gdrmiiyor. Cesur
Yiirek, Gladyator filmlerinden ¢ok daha renkli film sahneleri gibi ig
diinyam. Alev alev yanan yaralar, dortnala kosan duygular, sert bir
firtina, ytiregimden ytikselen senfoni, yikilan daglar, yanmis ormanin
dibinde a¢maya calisan ¢igekler. Spartali- lar gibi bir avug kalmis
umut askerleri... Bana soninlu, hatta bazen zavalli gozlerle bakanlar
bilmiyor i¢imdeki savasi. Gozlerimle taradigim diinyaya karismaya
hazir degilim. Disaridaki savas, igerideki savastan ¢ok daha anlamsiz,
nedensiz...

Cocuklar petrol i¢in, elmas i¢in kurban ediliyor. Savastan, actdan uzak



olanlar da, o kurbanlarin kurban olmasina neden olan daha fazla
tilketimi saglamaya calisirken dolayh kurbana dontisiiyor. Pla- zalarin
katlarina sikisanlar, kredilerini, taksitlerini 6demek igin stres icinde
bogusurken, onlar1 tutsak eden satin aldiklarinin kurbanlarin1 dolayli
olarak vurduklarmmm farkinda bile degiller. Her iki taraf da
bogulurken, arada birileri elleriniz sivazliyor. Ister buna diinya
diizeni de, istersen kapitalizm de, istersen demokrasi de. Adini ne
koydugunun bir 6nemi yok. Gergek olan, son siirat uguruma giden bir
otomobil gibi, bir sekilde her birimizi kendi idam sehpamiza
tirmaniyoruz. Farkinda olmamamizin tek gercek nedeni de
kendimizden, yiiregimizdeki sesten uzaklasiyor olmamiz. Kendimizi
unuttukga, her birimiz kurbana dontistiyoruz. Sadece kurban ve infaz
sahneleri farkli. Kimisinde basa dayanan bir namlu, kimisinde zarftan
cikan kredi kart1 ekstresi.

Hal boyleyken, doga, doganin gercek sahipleri gercekten kimin

umurunda. Hava kirlenmis, agaclar kesilmis, on binlerce canli tiirii
insanin eliyle yok olmus gitmis kimin umurunda. Bir avug gercek
duyarli insan... Onlar da olmasa umut hi¢ kalmayacak. Kurulan
yardim kuruluslarinin gevre oOrgilitlerinin bir¢ogunun faaliyetlerini
samimi bulmuyorum. Coziim aradigimiz sorunlarin kaynagini
yaratanlarin finanse ettigi kuruluslarin, bir tiir giinah c¢ikarmaktan
oteye gecemedigini gorebiliyorum. Sosyal sorumluluk ¢alismalar: adi
altinda lav silahlariyla yangin c¢ikarilan yere, cay kasigiyla su
atilmasindan oteye gegcemiyor. Bazilarindaki bu ¢ay kasigi, daha giiclii
lav silahlarim1 kullanmanin paravani oluyor.
Bir insana en biiylik yardim onu uyandirmaktir. Bir ulusa en biiytik
yardim kalkindirmaktir. Siirek li yardim, yardim edeni gii¢lendirir,
yardim edileni gligsiizlestirir. Karsindakini muhta¢ kilmak yardim
etmek demek degildir. Bireysel de, toplumsalda da zarar veren,
inciten taraf temize c¢ikmanin tek yolunu yardim etmek olarak
goruyor.

Sahip olanlar, olmayanlara imkan sunmak adi altinda somuruyor.



Milli gelir zenginin kazancini hakli gostermek ic¢in kullaniliyor. Milli
gelir ytikselirken, yoksullasma derinlesiyorsa bu tabloda gercekten
kim kalkinmiyor?

Politika, tartisma programlari, hazirlanan raporlar, istatistikler,
¢oziim Onerileri, barig cagrilari, savas ilanlari, kocaman bir tiyatro
sahnesinin ogeleri... Ben bu oyunda yokum. Beni bu salonda oturtmak
istiyorsaniz  koltuga baglamaniz gerekiyor. Sen de oturmak
istemiyorsan, sanma ki biiyiik savaglara, miicadelelere girmen
gerekiyor. Sana bu oyundan, bu salondan kagmanin kisa kacis planim
verecegim. Aslinda onceki sayfalarda vermeye basladim da... Zaten
kendin olmaya bagladigin anda, yiireginin pesinden gitmeye
basladigin anda sirtim1 sahneye doniip, “exit/cikis” yazan kapiya
yuriimeye bashiyorsun. Bu kez oyunu sahneleyenler sana odaklaniyor,
salondan ¢kmaman igin bagirip ¢agiriyor. Ise yaramayinca
ikramlarla, tatli sozlerle geliyorlar. Ne ytiregin ne de sezgilerin bunu
yemiyor. Sonunda kapiya ulasiyorsun. Tipki Traman Show filminde
oldugu gibi.

Kendi yasam alanindan, kendi g¢evrenden baslayacaksin. Kendini
korudugun, salondan ¢ktigin gibi onlar1 da koruyacak, salondan
citkaracaksmn. Sen 1sik olacaksin. Disaridan 1s18m, kurtulusun
gelmesini beklemek yerine sen umut olacaksin. En son ne zaman
yakinindaki bir insana degerli oldugunu hissettirdin. Yermek,
elestirmek, duvarlarinin arkasindan konusmak yerine ne zaman
sarildin? En yakinindakinin, esinin, babanin, annenin, ¢ocugunun,
arkadasinin, dostunun c¢ighklarimi duyuyor musun? Yoksa sen de
gurura, kibre kapilip, oyuna kapilip cephe mi aliyorsun?

Sabah ise giderken sokaklar: stipliren temizlik is¢isine giillimseyerek
verdigin bir selam bile karanlig1 parcalayan bir 151k yaratiyor. Mendil
satan ¢ocuga biraz para verip iyi insan oldugunu sanmak yerine,
onunla birkag¢ dakika bile olsa gergekten ilgilendiginde,
konustugunda, basini oksadiginda 1sik oluyorsun. Metroda, vapurda
uzgiin gozlerle uzaklara dalan bir insan1 gormezden gelmek yerine,



yanina oturum bir ka¢ kelam ettiginde 1s1ga dontistiyorsun. Elinin
degdigi, soziinlin gittigi her yere sevgini, ylireginde- kileri tasidiginda
isiktan  bir  varliga dontisiiyorsun. Sen de giizellesiyorsun,
bliyliyorsun, tiyatro salonuna geri donme olasiligimi yerle bir edip,
yasamaya, var olmaya bashyorsun. ilerleyen sayfalarda konusacagiz;
bugiin esler, ebevcynler, aileler 15181 paylasmiyor, aralarma duvarlar
ortiyor. Cocuklar 6lmiis, savas ¢ikmis, kaplanlarin soyu tiikenmis ¢ok
mu hal boyleyken. Kaos, diizeni getirir. Diizen Oncesindeki en {ist
seviyede kaosu yasiyor diinya.

Eger sen, eger ben insanlar1 ayristirirsak, dil, din, irk tizerinden
smiflandirirsak, makro diizende, yani toplumda, siyasette bunun aym
sekilde devam etmesi normaldir. Toplum bireylerden olusuyor. Din,
dil, irk ayrimaligindan uzaklasmig, insani insan olarak gorebilen
bireyler ¢ogaldikca, toplum da degisir. Sevgiyi bulan, huzuru tasiyan
bireyler cogaldik¢a toplum da huzuru, sevgiyi tasir. Sakin dis
mihraklar falan deme. Sen nasil saglam dururken kimse seni
degistiremez ve yikamazsa, sen nasil i¢inde gucliiyken disarida da
glcliiysen, toplumlar tilkeler icin de aynisi gecerli. Bir tilke, Once
kendi i¢inde saglam olduktan sonra, kendiyle barisik olduktan sonra
hicbir dis gii¢ yipratamaz, yere yikamaz. Zaten bu ylizden degil
midir, tim istihbarat sirketlerinin Once ajanlar1 kullanarak icte
karigiklik ¢ikarmaya calismasi. Igeriyi zayiflatmadan, disaridan
yikamazsiniz. Bireysel ya da toplumsal bu ilke ¢alisiyor. Sen nasil igin
disinla bir biitiin olabildiginde kimse seni yikamaz, ya- ralayamazsa,
iste bu da aynisi.

Big Fish filminde riiya gibi bir kasaba vardir. Eger bir giin diinya
boyle olursa, gercekten bir {itopya gergeklesirse, herkes dost, sevgili
olursa, kim silah alir, kim kanser olur, kim depresyona girer?.. Nasil
sektorlere birer birer ¢oker?.. Bugiin yiiz binlerce insan sokaklarda yii-
riyor, hi¢ tamimadigr “oOteki’ni oldiriiyor, dishyor, diin- yasim
daraltiyor. Sonra baska bir “6teki” aynisini ona yapiyor. Tiirkiye'de de
boyle olmadi mi, boyle olmuyor mu? Ayrlikta, ayrismada ne



toplumsal ne de bireysel diizlemde kazanilacak bir sey var.

Turbanimmi ortiip namazimi kilan, sarabimi doldurup aska selam

veren, Matx'm fotografin1 odasma asan, Fenerbahge formasiyla
uyuyan, Galatasaray ile uyanan, kadinlarin pesinde kosan, escinsel
yonelimini yasayan, kisaca, 0zde her neye inaniyor, nasil yasiyorsa
herkes, her birey once insan. Bu benim i¢in son nokta. Bana sorsan
sinirlar da gereksiz. Bocekler, kuslar, kopekler sinirlar1 gecerken,
insan durduruluyor ve onay1 isteniyor. Hangi ozgiirliikk, hangi
serbestlik, hangi insanhk?.. Distlincesini kelimelere doktiigii igin
insanlar mapushane- lere tikiliyor, basma kursun sikiliyor, deli denilip
timarhaneye kapatiliyor. Bu mu uygarlik, bu mu gelismislik?
Ahmet Kaya dinliyorum su an. Yanimda duran gazetelerde de Kiirt
sorununun ¢0zimii yolunda atilan adimlar adma baris gighklar:
atilyor. Ahmet Kaya Kiirtce sark:i soyledigi i¢in vatan haini diyen
kose yazarlari, bugtinkii stireci alkishyor. Pisi pisine giden kini? Erken
konustugu, gelecegi erken dile getirdigi icin yitip giden kim? Farkl
dilde sarki soylemeyi vatan hainligi ‘lan eden kim?

Belki beni c¢ok saf goriiyorsun. Belki kandirilmis. Belki aptal.
Umurumda degil. Hickimse beni etiketler yiiziinden insanlar
ayrimlasrirmaya, Otekiiestir- meye ikna edemez. Suistimal edilebilir.
Her irkta, her dinde, her toplumda koétiiler var. Kandan, nefretten,
diismanliktan beslenenler var. Istisnasi: her grupta, toplumda, iilkede
var.

1915 olaylarinda birka¢ kendini bilmez Ermeni cetesi, terdristleri
bahane edilerek ytiz binlerce insan goge zorlanmadi mi? Cahil,
yonlendirilmis, yanls bilgilendirilmis insanlarin eline teslim edildi.
Kis, ¢camur, kadin, ¢oluk cocuk. Bugiinden ornek versek PKK’dan
daha zayif bir oOrgit icin Tirkiye’de yasayan Kiirt kokenli
vatandaslarin sinir dig1 edilmesi gibi bir sey. 6 Eyliil 1955'te de aynisi
olmad: mi1? Yalan yanlis haberlerle, insanlar galeyana getirilip, asil
amaclarin tistii ortillerek on binlerce insan evlerinden, islerinden
edilerek yuvalarindan koparildi.



Cok uzaga gitme, bugilin bazen ben Ermeni kokenliyim, Tiirkiye

Ermenisi'yim dedigimde “Estagfurullah abi” diyenler var. Onun bir
sucu yok ki. Ne duy- duysa, ne okutulduysa, oyle biiyiidii. Her giin
birka¢ mail gelir. “Pis Ermeni s...tir git; defol” vs. Bilme: ki, ben de bu
tilkenin ¢ocuguyum. Ben de askerligimi yapmisim, ben de en az
muhtemelen daha fazla o mesaji atan kadar Tirkiye'yi savunur,
tilkeme sarilirini.
Hatta beni Ermenistan ile 6zdeslestirir. Benim vatanim da, kokenim
de, benligim de ne alaka Ermenistan ile. Doniip bana Azerilere
yapilan katliamlarin hesabmmi sorar. Hrant Dink’in katledilisine
karsilik Ermenistan-Azerbaycan olaylarmi ornek verir. Ne alaka, kel
alaka. Bana ne Ermenistan’dan. Senden c¢ok kmarim diinyanin
neresinde olursa olsun siddeti, kani, adaletsizligi...

Uzun lafin kisasit tarihin, siyasetin, ekonominin, etiketlerin
arkasindaki insana dondiigiimiizde insana yakisani, diinyanin ihtiyaci
olan1 buluyoruz. Once kendi i¢imde, sonra en yakinlarima, sonra
halka halka ¢cevremde sevginin, onyargisizligin 1s1g1n1 sagabilirim.

Bir giin 1s51g1m1 sondiirecekleri kesin bile olsa son ana kadar yakmaya
devam ederim. Senin de bunu yapabilecegini biliyorum. Her insanin
bunu yapabilecegini biliyorum. Yeter ki, cocuklar1 kirletmeyelim,
tarihten once insani, bilimden once sevgiyi 6gretelim. Nasil ki deprem
aninda, enkazda kalanlar1 kurtarirken sormuyorsak nereli oldugunu,
neye inandigini, nece konustugunu, giinliik hayatta da takilmayalim
bunlara... Ancak bunu becerebildikten sonra diinyaya ve diinyay:
paylastigimiz agaca, hayvana, bocege sahip cikabiliriz. Daha insana
insanca davranamayan, dogaya, diger canlilara nasil davranabilir ki?
Mengenenin arasina sikisan bedenler gibi, sevgisiz umutsuz kalan
yurekler. Hicbir sey tutmuyor yerini

Kisimi yasladigim gogsiin, hasta yaragimin yaninda elimi kavrayan
elin, sabahin bir kortinde yanima kosan dostumun... Ne kadar ¢ok
hirpaliyoruz, nasil tiikeniyoruz. Sehrin giirtiltiisiinde her birimiz yan
yana birbirimizden bir haber bazen birbirimizin yanindan gecip



gidiyoruz. Birimiz otobiisin camina alnimi1 yaslamis, birimiz sahil
kenarinda denize dalmis, birimiz bilgisayarn ekranma gomiilmiis,
birimiz salonun koltuguna sinmis, birimiz kosu bandindan kendinden
kagarcasma kosuyor... Mutfaktayiz, banyodayiz, bir yerlerdeyiz...
Birbirimize bu kadar yakinken o kadar uzagiz. Aym seye aciktik, ayni
seye susadik. Basimi alip yollara diistiigiimde, kelimelere gomiiliip su
an oldugu gibi sayfalara dokildiigimde sana karismay1 umuyorum.
Duygusallik degil bu. Cesaret duvarlar ormek degil, duvarlar
yikabilmek. Seni, beni, bedenlerimizi, ytireklerimizi, sozctiklerimizi
ortaya dokiip birlestirebilmek. Cesaret, sevmeye calismak, sevgiyi
aramak degil, bedenimi Orten cam duvarlar1 parca parca edip yasama,
sana karigabilmek. Bu kotii ya da iyi degil... Sadece yasamin bir
parcasi, dokusunda olan karmam lardan sadece bir tanesi...

Simdi her kimsen, her nerdeysen, her neye ina- niyorsan, her nasil
giyiniyorsan, her nasil yasiyorsan sana kocaman sariliyorum ve
odamin 1siklarimi kapa- tip oylece kaliyorum.

Taraf olma tanik ol, diinya insani ol.

Para,

Sana Bunlardan Hangisini Getirecek

“Zordur isim benim. Gecem gilindiiziim olmaz. Elden ele dolasir,
karanlik, ceplerde soluksuz kalir, sikismis ctizdanlarda terlerim...
Ama sanma ki bu- dur isimin asil zorlugu... Asil zorluk, gordiiklerimi
sindirebilmem, vicdanima sigdirabilmemdedir. Hele o sucluluk
duygusu yok mu? Yer bitirir beni. Sorumlu tutarim kendimi, sanki
yaratanim kendimmisim gibi.

Islak 1slak yeni basilmigken, bana bakan ilk gozde gordiim
kendimi. Gozlerde bana sahip olma arzusu vardi, doniisiime,
renklerime hayran bir bakis...

Benim icin kendinden vazgegenleri izledim, gomleginin
diigmelerinden gogiislerini disariya salan korpe bedenlerde
dolastirildim... Benim yuzimden kadmlar dayak yedi, kursunlar



bedenlere islendi, ¢ocuklar ag- ladi, bedenler topraga distii. Cebinde
ben olmadigim icin ¢ocuguna oyuncagl, hastasma ilacin1 alamayan
babanin gozyaslart oldum. Sayisimi hesaplayamayan cagim insanin
hayallerinde yer alirken, o imanlarin hayalleri sandiklar1 ben igin
aslinda neleri feda ettik- lermi gordiim. intihar bile edemeyecek, kendi
olimiinii bile secemeyecek acizlikteyim. Cope, lagima distiigiimde
bile vazgecilmez oldum. Nice ugraslar1 goze alip yine ulastilar bana...

Glglii olan ben degilim. Beni giliclii yapan sizin diistinceleriniz,
sizin diinyaniz. Ben senin yarattigin bir kagit parcasiyim ama sen beni
hitkiimdann gibi gortirsiin. Bana tapar, neredeyse oniimde secdeye
yatarsmn. Dilinden yalan ¢ikar, temel taslarmin {izerine beni koyar
sonra da yureginin yaralarimi sararsin. Benim i¢in inandiklarindan,
kendinden vazgecersin.

Dedim ya; sen insansm ben ise sadece senin yarattigin bir kagit
parcast. Ve bu yiikii tasiyabilecek kadar giiclii degilim. Her seyden
beni sorumlu tutuyorsunuz. Oysa sorun sizsiniz... Sorun serisin... Beni
rahat birakin artik... Bensiz, gercek diinyanizi bulun ve orada kalin.”

Ne diyorsun? Bence c¢ok hakh. Diinyanin bitin agirhgm

banknotlarin {izerine yiktik. Aski, sevgiyi, hayalleri, paylasmaysi,
olimii, actyr1 mutlulugu, inanci, iman1 insana dair ne varsa neredeyse
tamamini paranin omuzlarma bindirdik.
Buraya kadar konustugumuz hangi degeri “para” yaratabilir? Sakin
beni yanlis anlama, elbette ki hayatimiz1 devam ettirmemiz i¢in para
olmazsa olmaz. Elbette ki, bizim ve sevdiklerimizin bugtinii ve yarini
icin para olmazsa olmaz. Ancak, bugtlin paraya tapan, para i¢in dini
imanm1 satabilen bir diinyadan s6z ediyoruz. Temel ihtiyaclarin
karsiladigin noktanin otesine gectiginde neyle, neyi satin aliyoruz
sorusunu sorarim. Jim Cartey’in su lafim1 ¢ok severim: “Tanrim, bir
gun biitiin insanlara istedikleri kadar para ver ki asil ihtiyaglarmin o
olmadigim anlayabilsinler.”

Senin parayla aran nasil bilmiyorum. Cebindeki paranin azlig ya
da ¢oklugu parayla sorunun olup olmadiginin cevab:i degil. Hep



birlikte bir seyi ¢ok fena unuttuk. Para hicbir zaman amag degildi,
olamazdi. O bir aract. Thtiyacimiz olani alabilmek igin takas yapmak
yerine buldugumuz bir ¢oziimdii. Sonra her seyi onunla olger olduk.
Sadece sekeri, pirinci degil, insani, degerlerini, sevgisini bile... Kolelik
donemlerinde bir kap yemege, yatacak bir yere karsilik ¢alistyorduk.
Simdi ise, yine ayru sistem ¢alisiyor. Sadece alabildiklerimiz daha ¢ok,
yukumliliiklerimiz daha fazla.

Parasizligin da zenginligin de ne demek oldugunu c¢ok iyi
biliyorum. Market alisverisinde cebindeki parayi tutturma telasini,
kredi kartmin sifresini girdikten sonra onay verip vermeyeceginin
stresini, begendigin bir seyi almak isterken yaptigin hesaplari... Ordun
alip buraya koymak, ay sonunu denklestirmek. Bor¢ istemek zorunda
kaldiginda hissettiklerini, tatilini hile hesap kitapla gecirisini...
Yoksullugu taniyorum, biliyorum, yasiyorum. Cok paran olmas: da
yoksul olmadigin anlamina gelmiyor. Ciinkii bir {ist smr yok.
Kiyasladik¢a goriiyorsun ki, kiyasladigin yere gore zengin veya
yoksul olusun degisiyor.

Yasamak i¢in senin kadar benim de paraya ihtiyacim var. Ama ne
kadar ihtiyacimiz var? Ve karsiliginda ne odiiyoruz? Bu iki sorunun
cevabini dogru verdigimizde parayla barismanin ilk adimlarim
atiyoruz. Daha fazlasim1 kazanmak i¢in nelerden vazgeciyoruz?

Daha liiks bir ev i¢in, daha pahali bir saat i¢in sevmedigin bir iste
daha fazla calismak zorunda kaliyorsan, yasamda sevdigin seyleri
yapmaya zamanmn kalmiyorsa satin aldiklarinin bir anlami da
olmuyor. Ben de liiksii seviyorum. Ben de en iyisini alabilmeyi tercih
ediyorum. Yalniz igin sirr1 su, onlara ulasmak icin yasamak ve
calismak degil; yasiyor ve calisirken onlarin sana gelmesi.

Para icin c¢alistikca, para igin yasadikca seni tatmin edecek
kadarinin sana gelmesi miimkiin degil. Para odakl kariyerden de bir
hayir gelmez. Basarili kariyerde, diger her seyde oldugu gibi para
pesinden gelir. Ustelik yapmak istemedigin bircok seyi yapmak
zorunda kaliyorsun. Bir siire sonra bor¢lu yasamak da aliskanhiga



dontistiyor.

Sadece sen ve ben degil; sirketler, tilkeler bor¢lu yasiyor. En iyi
dostluklar bile alacak verecek davasmnda bozuluyorken, tilkelerin
savasmasi ¢ok sasirticr degil. Bugiin para ytiziinden evlilikler bitiyor,
evlilikler bagh- yor, akrabalar birbirine diisman kesiliyor. insan
basarili oldugu, yani sevdigi isi yaptiginda er ya da ge¢ daha fazla
kazaniyor. Kazanirken de mutlu kazaniyor. Parayr dogru anhyor.
Sevmedigin isleri yaptigin siirece ihtiyacin olan para sana gelmeyecek;
gelse de yetmeyecek, tatmin etmeyecek. Sevdigin, inandigin seyi
yaptikca biiytir, gliclenirsin. Bugiin milyonlarca insan, katlanmak
zorunda hissettigi isleri yapiyor. Bu ytlizden bataga daha ¢ok
saplaniyor.

Eskiler ayagimi yorganina gore uzat derken sanki bugiini

ongoriiyorlardi. Sadece gegen ay para harcadigin seylere bir bak. Ne
kadar1 gercekten ihtiyacin olandi. Ne kadari mutsuzlugunu
bastirmak, kendini iyi hissetmek, calisirken {irettigin mutsuzlugun
doyurulmasi i¢indi? Sevdigimiz bir seyi bor¢lanarak aliyoruz; sonra o
borcu o6demek icin satin aldigimiz seyin keyfinden fazla stres
yastyoruz. Cebindeki kadar yasadiginda, dik duracak giiciin, tavrimi
koyabilecegin bir liikstin oluyor. Kredi kartlarin, kredilerin,
bor¢lanabilme giiciin senin satin alma giiciin degil. Bizim olmayan
parayl, bizim saniyoruz. Sonra da dongii hi¢ bitmiyor.
Tarihte en zenginlere baktigimiza, para igin calisanlar olmadigini
goriiyoruz. Steve Jobs, para kazanmak igin bilgisayar diinyasini
degistirmedi. O bilgisayar diinyasini degistirmek i¢in yola ¢ikti, para
arkasindan geldi. Ressamlar, besteciler para igin yaptiklarindan degil;
sanatlarim sergiledikleri isleriyle biliyiik paralar kazandi. Sevdigin ve
inandigin seyin pesinden gidince gercekten kazanirsin.

Belki bu kazancin dogrudan nakit olmayabilir. O ytizden sik sik
“Neyle neyi satin aliyorsun?” diye sorarim. Belki havuzlu bir evin
yoktur ama, istedigin saatte uyaniyor ve kimsenin agiz kokusunu
cekmiyorsundur. Belki havuzlu bir evde yasiyorsundur, en liiks



otomobili kullaniyor- sundur ama nefes alacak zamanin bile yoktur.
Stresten uykularin kagiyordur ve caninin istemedigi seyleri yapmak
zorunda kaliyorsundur. $imdi hanginiz daha zengin?

Daha tehlikeli olan ise, paranin kimlige dontismesi. Kendini parayla
ifade etmek, saygiyi, sevgiyi, ilgiyi maddi zenginlikle bulmaya
calismak. Yeniyetme zenginlerin diistiigli durum. Kiyafetiyle, saatiyle,
eviyle, otomobiliyle kendini tamimlayip, bunlarla duygular1 satin
almaya calisanlar. Hi¢bir zaman tatmin olmayacaklar, kendilerini
tanimadikga; stislii oyuncaklar olmadan da sevilebileceklerini, degerli
olduklarmi anlaymcaya kadar. once orta biiytikliikte bir tencerede iki
bardak su ve bir deste euroyu orta ateste kaynayana kadar
karistirtyoruz. Ardindan bir avug¢ dolusu madeni para ve yarim deste
dolar ekliyoruz. Lapa kivamina geldikten sonra kisik ateste 15 dakika
pisirmeye devam edip, servis tabagina aliyoruz. Uzerine iki tutam
altin serperek servis edebilirsiniz. Yasamimizda maddi hi¢cbir amacin
olamayacagini anlamakta zorlaniyoruz. Oysa, amacladigimiz higbir
sey maddi degil.

Bir fincan kahve alirken bile, amacimiz fincan ve kahve degil, onun
bana verecegi haz, tat, sicaklik. Asil ulasmak istedigimiz, bizde
yaratilacak olan duygu. Cok pahali, liks bir otomobilin verecegi
konfor, giiven veya gili¢clii olma hissi, begenilme, takdir edilme, gurur
her neyse... Her birimizin beklentisi farkli. Koydugumuz hedeflerde
ulasmak istedigimiz bir duygu var. Bunu gorebildigimizde amag ile
aract karistirmiyoruz. Bir iliski yasamamdaki amag da, o iliskinin bana
kattigr duygular. Huzur, mutluluk, tutku, tatmin, begenilme, her
neyse... Para ile yemek yapamam, yemegi satin alirim. Para ile
giyinemem, giyecek alirim. Para ile ihtiyacim olani satin alirirm. Bunu
alabilmem icin para bir arag sadece.

Bugiin milyonlarca insan sadece para kazanmak igin c¢alisiyor.
Paraya sahip oldukga, sonug alabilecegini diisiiniiyor. Oysa, para igin
kostukga para bizden kagiyor.

Yiiksek gelirliler tizerine yapilan arastirmalar hep aym seyi



sOyliiyor. Bu insanlar yaptiklar1 is her ne olursa olsun onu severek
yapiyor ve ylizde 100 performansinmi ortaya koyuyor. Sadece alacag:
maas icin ise giden bir insanin, sahip oldugu yetileri ve performansin
tam kapasite kullanmas1 miimkiin degil.

Insanlarin, hobi olarak basladiklar: islerde sonrasinda cok ciddi
paralar kazandigini da arastirmalar ortaya koyuyor. Nedeni ¢ok basit.
Onaylanma kaygisi olmadan, severek yaptig: iste kendini tam olarak
ortaya koyabiliyor ve farklilik yaratiyor. Parayla satin alinamayacak
seyler ise, yasamimizda hic de kiigiimsenecek seyler degil. Ornegin
daha fazla kazanmak igin degerlerimden, ozguirligiimden, Kkaliteli
zamandan ¢aliyorsam, kendimi eksiltiyorsam neyin karsiliginda neyi
aliyorum? Otomobilim varken daha liiks bir otomobil almak icin
saatlerce daha fazla galisiyorsam, sevdigim seylerden vazgeciyorsam
ne Onemi var? Ya da bazen insan iliskileri, ¢evre. Paranin satin
alamayacag seyleri getirir, Oniine koyar. Diger yanda eger inandigim
sey igcin gecemi giindiiziime katiyorsam, yaptigim isten keyif
aliyorsam, ortaya c¢ikardigim degerler icin kosturuyorsam bir sorun
yok Kki... Beraberinde ¢uvalla da para kazaniyorsam ne giizel; hatta
kaginilmaz olarak gelecek.

Ozetle, yiizeysel bir 6rnek, Ferrari igin galismak yerine, yaptigim
isin sonunda Ferrari geliyorsa bu harika. Cok basit bir 6rnek, daha
fazla kazanmak igin tirettigim {iriintin kalitesini diistiriiyorsam, is
yaptigim insanlarin kazancin kistyorsam ve sonunda daha fazla para
kazaniyorsam bugiinii kurtarir. Ya da sadece maasimi almak icin hig
sevmedigim, kendimi ait hissetmedigim bir is yapiyorsam da hayalini
kurdugum yasami yakalamam ¢ok zor.

Déniip dolasip ayni yere geliyoruz: Onceliklerim ne? Ne istiyorum?
Nereye gidiyorum? Paranin da aslinda hir ara¢ oldugunu
anlayabildigimde para ile olan iliskim de kokiinden degisecek ve
diistinemedigim kapilar agilmaya baslayacak.

Anlamak zor gelse de bir giin anlamak zorunda kaliyoruz. Yeni
otomobile sarilamayacagmt, banknotlarla Opiisemeyecegini, evinin



duvarlariyla sevisemeyecegi- ni, isinle ask yasayamayacagini anlyor
insan. Hepsinin, asil mutluluk, sevgi icin aragtan ote olamadigini
anladiginda insan bazen ¢ok ge¢ kaliyor. Kos, durma, yiiksel, daha
cok kazan, bagarili ol, aman ha sakin hata yapma, hep giiclii ol... Itiraf
etmeye ihtiyacomiz var, yoruldugumuzu, aslinda en temel
ihtiyacimizin sevgi oldugunu, sevgiyi saygiyr bulmanm yolunun
paradan, sohretten, unvanlardan ge¢cmedigini bildigimizi itiraf etmeye
ihtiyacimiz var.
Evin i¢inde seni bekleyen yoksa, sarilabildigin yoksa ne anlami var
saray olsa?.. Aglayabilecegin bir omzun yoksa, seni sadece sen
oldugun igin seven biri yoksa ne anlami var milyonlarca dolarin
olsa?.. Sen direksiyondayken seni seyreden, sana sevgiyle bakan
birileri yoksa ne anlami var son model otomobilin?.. Seni dislideki
cark goren bir sirkette miidiir olsan ne yazar... Ugrunda yasadigin bir
sey yoksa, ne anlami var imparator olsan?.. Sana Ogretilen kopya
hayatini yasamaya devam edebilirsin. Eger sen, sen isen, liiksiin, daha
tfazla paranin hicbir zarar1 yok. Sen, kendini sadece sahip olduklarmnla
tanimlamiyorsan ve onlar gitse de yasayabiliyor- san zaten sorun yok.

Sevgisiz, bukalemuna dondiigiin bir yasamda higbir seyin anlami
yok. Tek bir hayatin var. Onu nasil yasadigin, isteklerini,
yuregindekileri, seni ne kadar yasamina tasiyabildigin degerli olan...
Cesaret Olmadan Her Sey Basa Doner; Iradesizlik Gibi

Buraya kadar geldik. Gercekten yasamaya bagslamanin temel
kulvarlarinda sohbet ettik. Aslinda sen, senin i¢in neyin dogru neyin
yanlis oldugunu ¢ok iyi biliyorsun. Soylediklerimin bazilarina
katildin, bazilarma katilmadin. Yapman gerekenlerin farkmdasm,
nereden baslaman gerektigini de biliyorsun. Bu saatten sonra ihtiyacin
olan ya da bugiine kadar eksikligini hissettigin sey: cesaret. Cesaret de
yetmedi dersen, derim ki yeterince cesaretli degilmigsin.

Kimileri bana deli diyor. Nedeni ne biliyor musun? Cogu zaman
diisiinmeden yola ¢ikiyorum. Bunu sana onermiyorum. Ancak ¢ok
fazla diisiinmemen gerektigini daha once soyledim. Benim yasamim,



benim se¢imim diisinmeden yola c¢ikmak {izerine. Sezgilerimi
dinliyorum, yuregimin sesini hissediyorum ve yiriiyorum. Touch
diye bir dizi var. Oradaki otistik kii¢lik cocugu ¢ok seviyorum. Bence
o dogru yastyor.

Bitmesi gereken iligkileri stirdiiriiyoruz, ¢oktan istifa edilmesi gereken
islere devam ediyoruz, ayri eve c¢ikmak gerekirken c¢ikamiyoruz,
yapmak istedigimi: sev icin adim atamiyoruz, atsak da cabuk pes
ediyoruz. Hayallerimize, aldigimiz kararlara itfaiyeci gibi su sikanlara
cabuk teslim oluyoruz. Reddedilmekten korkuyor, kapanan
kapilardan geri dontiyoruz.

Korkarak, tirkek yasiyor sonra da bunun i¢in kendimize ¢ok ama
¢ok kiziyoruz. Ciinkii, o korkak, o basarisiz, o aciz, sergiledigimiz
kisilik her neyse o olmadigimizi, ondan fazlasi oldugumuzu biliyoruz.

Sebepler onemli degil, gecmisimiz de degil, bugiinkii kosullar da
degil, en azindan artik degil bunlarin hepsini daha once konustuk.
Biraz sonra yerinden giivenle, inangla kalksan seni kim yeniden eski
haline dondiirecek? Ne dondiirecek? Soyleyeyim. Senin bu olmadigim
sana hissettirecek, seni ge¢misinle degerlendirenler ve ilk duvara
carpisin... Hangi konuda olursa olsun ilk basarisizliginda yine
simdiye doneceksin. Iste cesaretin tanimi ve ihtiyacin olan da tam
burada yatiyor.

Senin basarisizlik gordiigiin her neyse benim i¢in hedefime, basar1
olarak tanmimladigim sey her neyse ona bir adim daha demek. Her
reddedilisim, her  kii¢imsenisim, her gitmek istedigime
gidemeyecegimi ifade eden s6z, benim icin ilerlemekte oldugumun
ifadesi. Bir seyler yasiyor, bir seyler yapiyorum ki bunlarla
karsilasiyorum.

Hatalar da yapacaksin. Her hatan, sana adim attigimi gosteriyor. Golf
oynamaya ilk baslayan sopasini topraga saplayabilir, kendi kafasina
vurabilir. Tenise yeni baslayan biri topu 1skalar, raketi elinden kagirir.
Bir seyi 6grenmeye calisirken, binlerinin izlemesinden dahi rahatsiz
oluruz. Bizim i¢in distindiiklerinden, basarisiz  goriiniiyor



olmamizdan dolay1. Iyi de, ilk tenis dersimden baglayarak harika
oynayamam ki? Ogrenirken yapabilecegimin en iyisini yapabilirim,
hayatimin her aninda yapmay: ilke edindigim gibi. Miikemmellik
diye bir sey zaten yok. Ne ki miikemmel? Her miikemmelin daha
miikemmeli vardir. Kendini kandirma. Sen, yapabileceginin en iyisini
yapacaksin ve sadece kendinle yarisacaksin. Digeri biiytik tuzak. Agki,
cinselligi, seni sen yapan her seyi de yavas yavas gelistireceksin, boyle
boyle biiyliyeceksin. Umurumda degil,  basarisizligimdan,
beceremediklerimden haz duyan insanlar ve onlarin distiindiikleri.

Yeri gelecek hatalarindan oziir dileyeceksin, yeri gelecek
hatalarindan aldigin derslerle daha iyisini yapmis olmanin tarifsiz
keyfini yasayacaksin.

Yasam sonuglar degil, sonuclara giden yolculugumuz. Elde edilen
basarilar, tatmin olunan bir hayat kimseye altin tepside sunulmad.
Disaridan bekleyerek hicbir sey elde edilmedi. Binlerinden bir sey
bekledikge sadece muhtag olursun. Binlerinden bir sey bekleme, sen
adimlar attiginda birileri yanma gelir, seni bulur. Sen degeri tirettikten
sonra, degerini bilen gelir. Her konuda, her kulvarda.

Korktugun, saklandigin her sey seni bulur, kac¢tigin her sey seni
yakalar. Saklamba¢ oynama, ¢k ortaya. Ebelemeye giderken
sobelenmek bile, saklandigin yerde sobelenmekten daha iyidir. Zaten
er ya da geg sobelenirsin.

Buraya kadar olan hicbir sey cesur olmayan bir adamin hayatmna

tasiyabilecegi, yasatabilecegi, yansitabilecegi seyler degil. Cesur
olmayan bir insanin gercekten yasama sansi da yok. Stirtiklenmeye,
bukalemun olmaya kafadan mahkém.
Benimle yiirtidiigiine, beni okuduguna, benimle sohbet ettigine gore
sen boyle yasamayacaksin. O zaman daha fazla zaman
kaybetmeyelim. Cesaretin gelmesini bekleme. Sen yiiriidiikge cesaret
sende dogar, disar1 tasar. Korkakga, harekete ge¢medikge, gormezden
geldikce mutsuz olacak, kendini sevmeyecek, ne kendine ne ¢evren ne
de insanliga faydan dokunacak.



Cesaretin izdiisiimii iradedir, iradeli insan yoktur. Irade enerjisini
kullanan ve kullanamayan iasan vardir. irade denilen sey aldigin
kararlar ile eylemlerin arasindaki uyumdur. Fazlasi degil. Kararma
uygun eylemleri stirdirdiikce, vazgecmedikce, sonuglar1 diistiniip
hatta sonuglar tizerine senaryo yazmadikca cesaret de irade seninle
yurur.

Sikistiginda, yerden kalkamayacagina ya da tepeye varamayacagini
anladiginda dur, soluk al. Dua et, me ditasyon yap, biraz kendi
bah¢ende dolas. Enerjini cop- lamadan tekrar kaldiramazsin.

Simdi en basa doniiyoruz. Bu kararli, cesur yolculugun
gerceklesebilmesi i¢in niyetini senin i¢in dogru ve net bir sekilde
koymak zorundasin. Bunun i¢in de kendini bilmek ve gercekten neyi
yasamak istedigine emin olmalisin. Dontip dolasip ayni yere geldik
mi, geldik.

Simdi sana bir kliseyi bir kez daha sdyleyecegim. Thtiyacin olan her
sey sende. Bu, evrenin diizenin degismeyecek gercegi. Biitiiniin her
bir pargasi, biitiintin tiim sifrelerini tasir demistik. Sen kusursuz bir
diizenin vazgecilmez bir parcasi, gercek yansimasistn. Hh'jzyonlar
gozlerini karartiyor, manzaralarinin 6niine perde indiriyor. Indirilen
perdelerin en dnemlilerine bu kitapta seninle beraber goz attik. Diger
ug¢ kitap ile birlikte kareyi kurduk. Bundan sonra bambaska bir kitapla
sohbete devam edecegiz. O zamana kadar, senin alacagin yol, bizim
yolculugumuzu da etkileyecek. Ben sana inamiyorum, ben sana
gluveniyorum.

Gergekten yasamak icin ihtiyacin olan sey cesaret. Cesaret, bir
yerden gelmez bir yerden bulunmaz. Senin hedefe kilitlenmen, senin
niyetine odaklanman ile kendiliginden dogar. Sen yeter ki ilk adimu at.

Gln oluyor benim de cesaretim kirihiyor. Yalnizligima dontip,
toparlaniyorum. Hayallerimi hayal edip, niyetime yogunlasiyorum.
Ulasacagimyi, hayalimin vannki manzaram oldugunu, gercek
oldugunu biliyorum. Yolum uzuyor biraz, yolda oyalanmis oluyorum
ama bir an bile inancim yitirmiyorum. Bir seyi de unutmuyorum ki,



benim disimdaki kisi ya da olaylar1 degismemem, ben degisebilirim.
Ben farkli bir yoldan gidebilirim. Somut ornek karsimdaki insan ile
hayalimdeki iliskiyi yasayamiyorsam onu degistiremeyecegimi
bilirim. Ya hayalindeki iliskiden vazgececeksin ya da aslinda seni
baska bir yone stiriikleyen sevgiliden. Ya isini degistireceksin ya
hayalindeki isten vazgegeceksin. Ya oldugun seni yasayacaksin ya da
kendinden vazgececeksin. Sonugta karar senin, se¢im senin. Sadece
secimlerimizi yasiyoruz, o se¢imleri de biz yapiyoruz.

Soylenme, sOyle; yapmaya c¢alisma, olmaya oldurmaya ¢alisma, ol.
Uzun lafin kisasi bu.

Ya gercekten yasa ya da sadece nefes alarak yasiyormus gibi
yaptigini kabul et.

Simdilik Hoscakal

“Eger kalabaliktaysan ama yalnizsan, herkese ¢ok yakinsan ama bir
o kadar da uzaksan, giiliimsiiyorsan iginde derin buruk bir bosluk
varken, yapacak c¢ok seyin varsa fakat hepsini yapacak kadar vaktin
olmadigim diistindiigltinden her seyi yarim birakiyorsan... Ben de
senin gibiyim, belki de seninle duruyorum, yarimda ya da yaninda
hissedecegin bir yerde. Simdi sana beni anlatacagim ya da berideki
seni.

Simdi ben buradayim. Iki elinin arasinda tuttugun kitapta degil,
kafandayim, orada yarattiginda... O her nasilsa ve ne yapiyorsa ben
oradayim. Bu bir tesadiif degil, anlayacaksin. Benden alabileceklerini,
sonrasinda aldiklarmi sadece sen bileceksin. Bu bir baglangig...

Yiireginin sesini duyuyorum, arayisimi biliyorum. Bedenimi,
ruhumu sonuna kadar a¢ctim. Ruhum benim liderim. Yasamin hesap
defterini kapatip, izlemek yerine yasamaya basladigin an neleri
hissedecegini hissetmek, benim varolusumun ta kendisi...

Gel hadi anlatacagim, sonra da gidecegim.”

Boyle baslamist1 ilk sohbetimiz. iki Yirttk Ruh-Sen ve Ben’de. Bir
kez daha geldim, bir kez daha gidiyorum. Bir kez daha bulusacak



miy1z bilmiyorum. Yarin sabahin olup olmadigini bile bilmiyorum.
Hicbir seyin garantisi yokken, nasil kesin bir daha goriisecegiz
diyebilirim ki?

Biliyorsun ben kendimi yazarak ifade ediyorum. Yazarken
yasiyorum. Seninle tiim ¢iplakligiyla zihnimde, ruhumda, bedenimde
olan1 paylasiyorum. Sen nasil goriiyorsun bilmiyorum, nasil
algiliyorsun? Gergi bu sorularin cevabi icin yapabilecegim bir sey de
yok. Yine de hatalarim olduysa affola. Mutlaka seninle ayri
diistiigiimiiz noktalar var. Yasama bakisimizda farkliliklar var. Bizi
bulusturan, temelde ayni seyi artyor olmamiz, aym seyi paylasiyor
olmamuiz. Gerisi teferruat zaten.

Umurumda degil, zengin misin, fakir misin, neye inaniyorsun, ne is

yaparsin, sisman misin, zayif mismn, ne unvanin var... Benim i¢in bu ve
bunun gibi etiketlerin ardinda olan 6nemli, degerli. “Kim” oldugun
degil, “ne” oldugun. Bunlarin hicbirisi su an sana sari- labilmem, seni
sevebilmem i¢in onemli degil. He sey degisir, baslar, biter sonunda
geriye kalan hep “sen” olursun.
Ayni sey benim i¢in de gegerli. Ben de sen gibiyim. Korkularimla,
hayallerimle, celiskilerimle, gelgitlerimle... Ben ne yaparim, ne ederim,
nasil yasarim, nerde yasarim, neye inanir, ne yer, ne icerim ne dnemi
var? Sonucgta sen ve ben saatlerdir, sayfalardir birlikteyiz. Ve
paylastiklarimiz bunlardan ¢ok 6te, ¢cok derin.

Bir yerde bir sekilde karsilasacak, belki hi¢ konusma firsatimiz
olmayacak, belki simsiki sarilacagiz, belki beraber giilecek, beraber
aglayacagiz, belki is yapacagiz, belki hi¢ aklimiza gelmeyen hayattan
kesitleri, anlar1 paylasacagiz. Belki de fiziksel olarak hig
karsilasmayacagiz. Bilmiyorum ama sonugta artik bir sekilde bagliyiz.
Her seyin bir ve tek oldugu evrende, biraz daha siki baghyiz artik.
Hem beni bulmak, sen de paylasmak istersen sonraki sayfada tiim
iletisim bilgilerim var. Benim i¢in anlaml ve keyifli olur; senden seni,
yuregini dinlemek, paylasmak.

Bir daha hi¢ karsilasamasak bile, keza yarin sabah Istanbul’a



donebilecegimin bir garantisi de yok, senden isteyecegim tek sey
“sen”den vazge¢me. Her birimiz gibi, sevgiyi, degerli olmays,
paylasmayi, hayallerine ulasmayi istiyorsun. Ciinkii sen “0”sun. O en
derinde yatandan vazge¢me. Insanli§in, diinyanin sana, senin 1s1g1ma
ihtiyact var. Kollarim1 kenetleyip, duvarlarinin arkasinda da
yasayabilirsin, kollarmmi1 kocaman kocaman iki yana agip “ben
yastyorum” diye haykirip, gerdek bir 1s1k da olabilirsin. Dualarim
seninle. Inaniyorum Ikincisi olacak. Buraya kadar okuduguna gore
buna tiim kalbimle inantyorum.

Kitabin son ctimleleri... Karmasik duygular. Bir yanim hiiziinlend,i,
bir yamim keyiflendi. Son bes gecemde asik oldugum Istanbul'u
geride birakip, seninle sabahladim, kitab1 toparladim. Bu gece
yazmadan sabahlayacagim bir gece olacak. Sessiz, dingin bir kutlama.
Sen yine benimle, burada olacaksin. $omineye beraber odun atacagiz.
Bu gece eylem yok, climleler yok. Atese gozlerimi dikip, sadece nefes
alacagim. Mutluyum. Paylastiklarimiz i¢in, benimle oldugun igin...
Burada benimle oldugunu hissettirdin.

Bedenen yalnmiz oldugum oda sen, senin yansimalarin dostlarla
tiklim tiklim doluydu. Belki de soylememem lazimdir birilerine gore
ama umurumda degil. Su an gozlerimden yaslar akiyor. Hiiziin degil
merak etme. Sadece sevgi, huzur ve bunu su anda hissedemey enler in
agligr. Virgiil dedim. Daha ¢ok ama ¢ok paylasacagimiz sey var.
Zaman zaman belki bana kizarsin, zaman zaman belki kopariz, zaman
zaman... Oz degismez, su an paylastiklarimiz tiikkenmez. Simdi her
seyi kapatip, bedenimi atesin karsisindaki kanepeye, ruhumu bosluga
birakacagim.

Seni seviyorum.

Gergekter1 Yasiyorum Demek Icin...
Bu kitaptaki her boliim icin ciltlerce kitap var. Bu kitap, sadece bir
baslangig, insa ettigin duvarda yeni bir tugla... Benden sana son birkag
cumle...



Kendini Kabul Et

Su an sen ne isen osun. Yargicini yaratip kendini yargilamaktan
vazgeg. Higbirimiz kusursuz degiliz. Sen de degilsin. Bugiine kadar
oldugu gibi bundan sonra da eksiklerin, kusurlarin, karanhk
noktalarin olacak. Sen, oldugun gibi degerli, giizel, “sevgi”sin. Sen,
seni nasil kabul edersen, disaris1 da seni Oyle kabul edecek. Ben seni
oldugun gibi kabul ediyor, oldugun gibi seviyorum, sana saygi
duyuyorum.

Kendin Ol

Kendini kiyaslamaktan, baskalariyla yarismaktan vazgecmedikge,
kendin olmaktan baska her Sey olmaya devam edeceksin.
Yasadiklarin, senin degil, yarattigimn illiizyon. Senlerin yasadiklar:
olacak. Ancak, sende olan, senin olan, seni yaratabilir. Ben, seni
tanimak istiyorum, yarattigin suni senleri degil.
Gegmisi Bugiine Tagima

Geg¢mis artik yok. Sen gecmisini bugiine tasidikga, stirekli aym
dongiileri yasamaya devam edeceksin. Geg¢misini degistiremezsin
ama, ge¢cmisin sonuglarini bugiinden baslayarak degistirebilir, gegmisi
gercekten yok edebilirsin. Degerini ge¢misinle belirlemekten bugiin
vazgec. Ben seni ge¢cmisinle degil, bugiintinle tantyorum, biliyorum.

Hayallerinden Vazgecme

Hayallerin yoksa nereye gideceksin? Nereye yiiriiyeceksin? Ne icin
soluk alacaksin? Bugtin hayallerinin tam aksi yoniine ytiriiyor olsan
da hayallerini gomme, yasat... Giinliik hayatina miidahale edilebilir,
bedenine de ama zihnine, hayallerine asla. Hayallerin seni gercek
kilacak. Bugilinkii hayallerin eninde sonunda yarinki gerceklerin
olacak. Yeter ki hayallerin senin hayallerin olsun, oniine konanlar
degil. Ben hayallerinden vazge¢cmeden, gercgeklerini yaratacagina
ylrekten inaniyorum.

Insani Anla, Insani Gor



Etiketler seni yamiltir. Etiketlerin arkasinda kalan insani gor.
Insanlarin gozlerine bak, sozlerine, kartvizitlerine, onlar hakkinda
sOylenenlere degil. Bugiin seni en ¢ok yorany, tizeni sen de bagkalarma
yapma. Yalana degil, gercege, insana bak. Bazen bir bakis, bazen bir
dokunus. Ben, herkesi kosulsuz kucakliyorum. Herkes ben, ben
herkesim.

Cesareti Bul

Kactigin her sey doner seni bulur. Kactikca, kactigima
yakalanacaksin. Adim at, basini c¢ikar. Bekledigin yerde cesaret
dogamaz, biiyli- yemez. Yola ¢k. Durgun denizde kaptan olmak
marifet degil. Diis, kalk, yaralan, ne olur? Kapidaki kilidi gordiikge
geri gekilenler, sadece bir hapishanede yasamis olacaklar. Ben, sen
korktukca, saklandik¢a senden daha ¢ok senin igin tiztilityorum.
Sevgiyi Eksiltme
Sevgiyi yasamak icin kosullan, testleri sandiga kilitle. Aradigin
sevgiyi ilk gotiiren oldukca, gerekten verdikge nasil geri dondigunii
gordiigiinde beni hatirla. Sevgiyi dilenmek yerine sevgiyi verebilen ol.
Her an, her eylemde, her adimda sevgiyle... Benim i¢in sen sevginin ta
kendisisin.

Asksiz Kalma

Asktan vazgecersen hiicrelerin nasil beslenir, nasil yiiregin carpar.
Ask, her seyken nasil agksiz kalabilirsin? Agk her an, her yerde... Aski
kirletme, icini bosaltma. Insana aska hevesi, tutkuyu, heyecani ask
sandik¢a agka ihanet ediyorsun. Benim ibadetim: agk.

Cinselligi Tiim Hiicrelerinle Yasa

Cinsellik bedenlerin siirtiinmesinden ibaret degil. Bir yatak sporu,
bir et alisverisi, bir sivi degistokusu degil. Tim hiicrelerinle
duyumsayacagin, bir bagka ruh, zihin ve bedenle paylasacagin
kusursuz bir senfoni. Bunu kim kotiileyebilir, kim bastirabilir, kim
kirletebilir? Utanma, bastirma, insanca yasa. Tiiketmek icin degil,
cogalmak igin...



lyilik Bankasinda Mevduatin: Yiikselt

Bankadaki bol sifirli hesaplarin sana saglayamayacaklarini, iyilik
bankasindaki mevduatin saglayacak. Yaptigin her iyilik, karsiligini
yaptiginda degil, mevduat hesabina kaziyacak. lyilik yapip denize
attikca, en giizel inciler, en renkli baliklar, yasamin tiim mucizeleri
ontine serilecek. Ben, sende sadece iyilik goriiyorum.

Sonuclan Anla

Sonu¢ degismez. Sonuglarla kavga etme. Sonuglar1 geri dontip
degistiremezsin. Ancak, sonuglarin etkilerini degistirebilirsin. Elindeki
bardag: distiriip kirdiginda yapabilecegin sey yeni bir bardak almak
ya da kirillan bardag1 yapistirmak olacak. Bardagmn kirilmis oldugu
gercegi degismeyecek.
Zamani Unut

Zaman bir yere akip gitmiyor. Bildigin zaman tik taklari sayiyor.
Sen bunlarin 6tesindesin. Her sey ama her sey sen bu satirlar: okurken
yasaniyor su anda gercgeklesiyor.

Yarin Yok
Belki de gercekten yok. Yasamda hicbir seyin garantisi yok.

Garantiyi bulmaya calistikca adim atamayacaksin. Her sey su an ise,
su anda garantiye de ihtiyacin yok. Olmayan bir seye ihtiyag
duyamazsin.
Korkularm Hepsi Bir Varsayim

Korkularm hepsi bir varsayim. Korkular gelecekte var oluyor. Su
anda var olan ancak gercek olan. Koktugun basma geldiginde
korkulacak bir sey kalmadigina gore, gercek olmayan sadece
varsayimdir. Bugiin maasim1 alirken, isin varken, isini kaybetme
korkun bir varsayim degil midir? Bugilin sevdigin yanindayken, onu
kaybetme korkun bir varsayim degil de nedir?
Paylastikca Biiyiiyeceksin

Kendini giivenli alanda tutmaya calistik¢a, kirmntilarimi sagtik¢a



gercekten paylagsmis olmayacaksin. Paylasmis olmak icin degil,
gercekten paylasmak icin paylas. Ne enayi olursun, ne de satf.
Paylastiginin degerinin bilinip bilinmemesine gore paylasirsan ne
onemi kalir?.. Paylastik¢a yayilacak, yerden yiikselecek, Yaradan'm
enerjisini seninle paylagsmasina nail olacaksin. Ben, beni yaratan tiim
hiicrelerimle kendimi seninle paylasiyorum.
Para ve Kariyer Aractir,
Amag Degil

Para icin endiselenme. Para igin c¢atisma. Sana uygun olani,
sevdigin seyi yaptik¢a tatmin olacak ve su anda goremedigin bir
bolluga kavusacaksin. Gergekten ne is yaparsan tatmin olacak,

kendini yansitacaksin. Ben senin, para ve unvanin kolesi degil,
efendisi olacagini biliyorum.

Yalnizligina Sahip Cik

Kalabaligin icinde yalniz kalmak, yagmurdan kacarken doluya
tutulmaktan daha agir. Kendinden kagip, giinlerini kendinden
kagmak yerine, dur, nefes al, bedenini dinle, seni dinle.

Kollarint Ac

Kollarim1 gogsiinde kavusturup da yasayabilirsin, iki yana
acabildigin kadar acarak da... Hangisini se¢iyorsun? Kollarinm iki yana
agmadan, goriineni, goriinmeyeni, Uzilintiiyli, sevinci, aciyi, zevki,
sevgiyi, korkuyu, insani, hayvani, bocegi, suyu kollarin agik
karsilayamadan yasamaya ben yasamak demiyorum. Yasam da oOyle
diyor, biliyorum. Sen de biliyorsun.

Her Sey Bir ve Tek

Sen benim yansimamsin. Yasamina giren herkes ve her sey de senin
yansiman. Her sey bir ve tek. Hallac-1 Mansur ne giizel ifade etmis:
Enelhak. Biitiiniin her bir parcasi, biitintin tim sifrelerini tagsir.
Evrenin, yaratilisin her bir parcas: her bir sirri, tiim sifreleri senin
hiicrelerinde...



Sen ve Ben

Simdilik ayriliyormus gibi goriinen “sen” ve “ben” hi¢bir an ayri
diismedik. Her seyin bir ve tek oldugu bir diinyada nasil diisebilir ki...
“Sen” ve “ben”, bizi biz yapan her seyle birbirimizi kucakliyor,
birbirimize karisiyoruz. “Sen” “ben”de yasiyorsun, “ben” “sen”de...
“Sen” ve “ben”in yansimalarinda degil. Varolusunu seviyorum.
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