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Ünlü Alman filozofu. 1813'te Jena 'da Ü ber die vierfache Wurzel 
des Satzes vom  Zureichender Orunde  (Yeterli Sebebin  Dörtlü Kö­
kü) adlı bir tez savundu ve 1818 'de büyük eseri Die Welt als Wil­
le und Vorstellung'u (İstenç ve Tasarım Olarak Dünya) yayımlandı. 

Berlin Ünivesitesi'nde doçent (1820) oldu; 1831'de  öğretim üye­
liğinden ayrılarak Frankfurt'ta münzevi bir hayat yaşadı; alaycı ve 

nükteli eserleri arasında, Ü ber den Willen in der Natur (Tabiatta 

İrade Üstüne) (1836), Über die Freiheit des Menschlichen Willens 

(İnsan İradesinin Hürriyeti Üstüne) (1839), Die beiden Qrund- 
prob lem e der Ethik (Ahlakın İki Tem el Meselesi) (1841), Parerga 

und Paralipomena (1851 ) yer alır. İki eseri de ölüm ünden sonra  

yayımlandı: Yaşam Bilgeliği Üzerine Aforizmalar, Düşünceler ve  

Fragmanlar.
Schopenhauer felsefesi, hem  Kant idealizmine hem  de Hint Filo­
zoflarına dayanır. Bütün doktrinini, özneyi de nesneyi de kapsa­
yan tasavvur (Vorstellung) ve irade gücü kavramı üstüne kurar. 
Dünya bir tasavvurdur, yani o  akılda tasavvur edildiğinden başka  

bir şekilde düşünülem ez (idealizm). Schopenhauer, bu fenom en­
ler dünyasının dayanağına, "irade" (istenç) adını verir ve her kuv­
veti bir irade olarak görür (iradecilik). Bu irade varlıklarda, yaşama 

isteği veya yok etme sebeplerine karşı direnme ve onlara hâkim  

olm a eğilimi olarak belirir. Zekâ bile yaşam a isteğinin hizmetinde­
dir; bununla birlikte, insan, her yaşantıda ve çabada kötülük ve 

acının bulunduğunu anlayınca, yaşam a isteğinden kendini gene  

zekâ yoluyla kurtarabilecektir. Bu, hayat şartlarının karamsar bir 

analizidir ve Schopenhauer, kendisine ün sağlayan keskin zekâsı­
nı ve acı söz söyleme sanatını bu konuda ortaya koymuştur. Ona  

göre, inkâr eden cinsel perhiz, tutkularla isteklerin gürültülü çağ­
layanını kurutan çilecilik yoluyla yapılmalıdır. Schopenhauer'in ah­

lakı, insanların özdeşliğinden ileri gelen acıma duygusuna dayanır.
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Il ent est de la valeur des hommes comme de celle des 
diamans, qui, à une certaine mesure de grosseur, de 
pureté, de perfection, ont un prix fixe et marqué, mais 
qui, par-delà cette mesure, restent sant prix, et ne trou­
vent point d'acheteurs.*

Sebastien-Roch Nicolas Chamfort

* Elmasların değeri nasılsa insanlarınki de öyledir: Hasıl ki elmasların 

belli bir büyüklük, saflık ve kusursuzluk derecesine kadar belli ve 
sabit bir fiyatı vardır, ama bu derecenin ötesine geçildiğinde paha 

biçilmez ve alıcısı bulunmaz ise...



Bitkilerin hayatı sadece varoluş çemberinin içinde 

cereyan eder; dolayısıyla onların zevki bütünüyle öz­
nel olan kör (algısız, ilgisiz, bilgisiz) bir hoşlanmadın 

Hayvanlarla birlikte bilgi, ilave bir şey olarak gün yü­
züne çıkar; ama yine de bu tümüyle dürtülerle, en 

yakın ve en acil dürtülerle sınırlı kalır. Dolayısıyla on­
lar da sadece varoluşta tam bir tatmin bulurlar ve bu 

onların hayatlarını doldurmaya yeter. Bu nedenle za­
manlarının büyük bölümünü endişelenmeksizin ya 

da sabırsızlanmaksızın tam bir tembellik içerisinde 

geçirebilirler, her ne kadar düşünmeyip sadece sez­
giyle algılasalar da. Ancak bütün hayvanların en zeki­
lerinde, köpeklerde ve maymunlarda bir şeyle meş­
gul olma ihtiyacı, dolayısıyla can sıkıntısı varlığını 
hissçttirir. Bu yüzden onlar oyun oynamayı ve gelip 

geçenlere dik dik veya şaşkın şaşkın bakarak kendi­
lerini eğlendirmeyi severler. Dolayısıyla onlar her yer­
de bakışlarını üzerimizde hissettiğimiz cam kenarı 
sakinleri kategorisine çoktan girmişlerdir, tek farkla 

ki, onlar öğrenci olduklarını anladıklarında gerçek bi­
çimde kızıp öfkelenirler.

Ancak insanda bilgi, yani salt öz-bilinçten farklı ola­
rak başka şeylerin bilinci yüksek bir dereceye varmış ve 

aklın ortaya çıkmasıyla öngörü ve dikkatlilik (yahut dü­
şüncelilik) dediğimiz düzeye yükselmiştir. Neticede o- 
nun hayatını tek başına varoluş doldurmaz, onun haya­
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tının içinde bilginin de yeri vardır ve bu belli bir ölçüde 

kendi kişiliğinin dışında, başka varlıklarda ve şeylerde 

bir ikinci varoluş demektir. Fakat insandaki bilginin bü­
yük bölümü dürtülerle sınırlıdır ve bu dürtüler her ne 

kadar uzaktaki şeyleri içerse de (yöneldiği bilgi) herhan­
gi bir ayrıma tabi tutulmaksızın alındığında "yararlı bilgi" 
adıyla anılır.

Diğer taraftan serbest bilgi, bir başka ifadeyle, belli 
bir amacı veya hedefi olmayan bilgi onda genellikle an­
lama merakının ve eğlenme arzusunun ötesine geçmez; 
ama yine de herkeste en azından bu ölçüde belirgindir, 
ne var ki eğer bu dürtüler ona belli bir rahatlama yahut 
gevşeme sunacak olursa hayatının büyük bölümü (bitki­
lerde olduğu gibi] safi varoluş çemberinin dışma çıkma­
yacaktır. Böylesine yaygın ölçekte tesadüf ettiğimiz sa­
dece şaşkın şaşkın bakınma ve boş vakit geçirme bu­
nun belirtisidir; esas olarak başka insanlarla ya aşırı de­
recede sefil ve kıymetsiz sohbetle ya da bu kadarına bi­
le teşebbüs etmeksizin birlikte olmaktan ibaret olan dost- 
canlılık da bundan farklı değildir.

Gerçekten insanların çoğu, her ne Kadar bunun açık­
ça farkında olmasalar da, kalplerinin en derinlerinde dü­
şünceye hayatlarında mümkün olduğunca az yer vererek 
idare etme kararındadırlar ve bu onların davranışlarına 
yön veren en temel düsturdur, çünkü onlar için düşünme 
en zahmetli yüktür. Dolayısıyla onlar uğraştıkları işin ge­
reklerinin kendilerini başka çıkış yolu bırakmaksızın dü­
şünmeye zorladığı kadar düşünürler ya da çeşitli eğlence 
türlerinin, her ikisinin de en asgari düşünceyle idare edi­
lebilecek şekilde düzenlenmiş olduğuna hükmedebilece­
ğimiz gerek oyunların gerekse çene çalmanın zorladığı 
kadar düşünürler ancak. Ne var ki boş vakitlerinde böy- 
lesi imkânlardan mahrum kalacak olurlarsa ellerine dü­



şünce güçlerini zorlayan bir Kitap almak yerine, cam ke­
narına kurulup en önemsiz olayları saatlerce ağzı açık 
seyredecekler ve böylelikle bize Ariosto'nun o zio lun- 
go d'uomini ignoranti* deyişinin canlı örneğini suna­
caklardır.

Ancak akıl ya da düşünme melekesi gerekenin ötesi­
ne geçtiğinde bilgi az veya çok, bizzat kendisi için ken­
dinden ötürü bir amaç haline gelir. Dolayısıyla herhangi 
birisinde akim, kendi doğal işini, yani iradenin amaçları­
na hizmeti, dolayısıyla şeylerin salt ilişkilerini (kendi ara­
larındaki münasebeti) kavramayı bırakıp da kendisini 
bütünüyle nesnel bir tarzda meşgul edecek duruma gel­
mesi tamamen sıradışı bir hadisedir. Fakat asıl sanatın, 
şiirin ve felsefenin kökeni tam da burada aranmalıdır ve 
bu yüzden bunlar öncelikle bu iş için tasarlanmamış bir 
organ tarafından yaratılırlar. Dolayısıyla akıl aslında 

efendisi, yani irade tarafından zahmetli bir işe koşulan 
ve sabahtan akşama kadar meşgul edilen, sürekli emre 
amade tutulan bir ırgat, bir ücretli işçiden başka bir şey 
değildir. Fakat bu ağır işlerin ırgatı bir saat boş kalsa, 
hiçbir zorlama olmaksızın hemen kendi işini yapmaya 
koyulur, sadece kendi zevki ve tatmini için yapar bunu, 
öyle ki hiçbir çıkar, hiçbir şahsi ilgi onu buna zorlamaz, 
işte o zaman bu hakiki sanat eseridir ve eğer ulu yüce­
liklere çıkacak olursa bir deha eseridir.

Bütünüyle nesnel olan şey için aklın bu kullanımı, el­
bette en yüksek dereceleri itibariyle sanat, şiir ve felse­
fe alanındaki her türlü başarıların ve genellikle sadece 
bilimsel diyebileceklerimizin temelini teşkil eder. Böyle 
eserlerin anlaşılması ve incelemesinde, benzer şekilde

* (Cahilin can sıkıntısı.)**
** (Metinde ve dipnotlarda Köşeli parantez içinde yer alan

açıklamalar çevirmene aittir.)
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herhangi bir meselenin, demek istediğim hiçbir şekilde 
kişisel çıkar ve ilgiyle ilişkili olmayan bir meselenin ser­
bestçe ele alınıp değerlendirilmesinde, işbaşında olan 
zaten budur. Doğrusu aklın böyle bir kullanımı konusu 
bütünüyle nesnel olduğunda, yani hiçbir surette kişisel 
çıkarla, dolayısıyla konuşanların iradeleriyle ilgili olma­
dığında, bir sohbeti bile canlandırır. Aklın böylesi tümüy­
le nesnel kullanımıyla öznel olan, bir başka söyleyişle, 
her ne kadar hâlâ dolaylı olarak da olsa, kişisel bir çıka­
rı ilgilendiren kullanımı arasında, dans etmekle yürü­
mek arasındakine benzer bir ilişki vardır. Çünkü bu da, 
tıpkı dans etmek gibi, enerji fazlasının amaçsızca har­
canmasıdır.

Buna karşılık aklın öznel kullanımı kesinlikle doğal­
dır; çünkü akıl sadece iradeye hizmet için ortaya çıkmış­
tır. Tam da bu bakımdan ona hayvanlarla ortak olarak 
sahibizdir; o zorlayıcı bir ihtiyacın kölesidir ve bizim se­
faletimizin damgasını taşır ve bu bakımdan glebae ads- 
criptiye* benzer görünürüz. Bu sadece bizim işimizde 
ve kişisel etkinliğimizde değil, yeme, içme ve diğer ke­
yif ve zevkler gibi, genellikle gerek şahsi gerek maddi 
konularla ilgili sohbetlerimizde de iş başındadır, buna 
hayat şartlarımız ve onunla ilgili her şeyi, her türden fay­
da ve avantajları, hatta toplum refahıyla ilgili olanları da 
dahil edebiliriz. Elbette insanların çoğu akıllarını başka 
bir şekilde kullanma imkânına sahip değildir, çünkü on­
lar için akıl iradenin bir aygıtından ibarettir ve yalnız 
onun hizmetinde kullanılır. Onları neredeyse hayvanlar 
kadar ciddi derecede küt ve bön, sıkıcı ve usandırıcı ya­
pan, herhangi bir nesnel mesele etrafında fikir alışveri­
şinde bulunmaya tümüyle kabiliyetsiz hale getiren bu-

* (Toprağa bağımlı köleler.)



dur. Akıl ve irade arasındaki bağın ne kadar kısa oldu­
ğunu onların yüzlerinden de okuruz. Böylesine bunaltıcı 
biçimde bu kadar sık karşılaştığımız kalın kafalılığın dı­
şavurumu, onların bütün bilgilerinin iradelerinin işleriy­
le sınırlı olduğuna işaret eder sadece.

Ayrıca ne fazla ne eksik, ancak hedefleri için belli bir 
iradenin ihtiyaç duyduğu kadar akim var olduğunu da 

görürüz; bunun için onlar bu kadar kaba ve bayağı gö­
rünürler (krş. İrade ve Tasavvur Olarak Dünya, C. II, Bl. 
31). Dolayısıyla irade mahmuzlamasını durdurur durdur­
maz akılları hemen gevşeyip tembelleşiverir. Onlar hiç­
bir şeye nesnel bir ilgi duymazlar. Şahıslarıyla hangi dü­
zeyde olursa olsun bir bağı bulunmayan hiçbir mesele­
ye, düşünmek yahut değerlendirmek bir tarafa, asla dik­
kat kesilmezler. Herhangi bir şeyin onlarda ilgi uyandıra- 
bilmesinin tek şartı budur.

Hayatlarında bir kez olsun bir latife veya nükteli her­
hangi bir şey onları canlandırıp neşelendirmemiştir; tam 

tersine herhangi bir şey, en alt düzeyde bile düşünceyi 
gerekli kılsa, bu onların nefretini çekmesi için yeterlidir. 
Olsa olsa en kaba, en bayağı şakalar gülmelerini sağlar 

onların; diğer zamanlarda her biri ciddi görünüşlü birer 
hayvandır, bunun tek sebebi ancak öznel bir ilgiye güç­
lerinin yetebilmesidir. Tam da bu yüzden kâğıt oyunları, 
elbette para karşılığında, onlar için en uygun eğlencedir, 
çünkü bu tıpkı müzik, dram, sohbet vb. gibi iradeyi sa­
dece bilgi alanı içinde tutmaz, harekete geçirir ve devin­
gen halde tutar, ki asıl olan ve ister istemez her yerde 

karşılaşılan da budur. Kalan zamanlarda onlar iş adamı­
dır, beşikten mezara alım satımla uğraşanlar, hayatın 

getir götür işlerini yapanlardır. Zevkleri bütünüyle bede­
nidir, çünkü başkaları için duyarlıkları yoktur.
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Onlarla başka şeyleri değil, ancak iş meselelerini ko­
nuşmalıyız. Onlarla ahbaplık kurmak, yarenlik etmek bi­
zi sıradanlaştırır; böyle yapmakla kendimizi gerçekten 

ucuz ve bayağı hale getiririz. Giordano Bruno onların 
sohbetlerini (Cena delle ceneri'nin sonunda) vili, ignobi- 
li, barbare ed indegne conversazioni* diye tarif eder ve 
böylesinden kesinkes uzak durmaya yeminlidir. Buna 
karşılık şu veya bu şekilde akıllarını nesnel biçimde kul­
lanma kabiliyetine sahip insanların arasındaki sohbet, 
konu basit, hatta sadece şakalaşmadan ibaret olsa bile, 
her zaman akli melekelerin özgürce oyununa dönüşür. 
Bu yüzden böyle bir sohbet ile başkalarmmki arasındaki 
ilişki dans etmekle yürümek arasındaki ilişki gibidir; 
doğrusunu söylemek gerekirse bu iki veya daha fazla 
kimse arasındaki bir dansı andırır; halbuki diğer sohbet 

tarzı, belli bir menzile ulaşmayı amaçlayan insanların 
birbiri peşi sıra uygun adım yürümelerine benzer.

Her zaman aklı böyle özgür ve sıradışı kullanma ka­
biliyetiyle bir arada bulunan bu eğilim, bu dâhi dediği­
miz kimselerde öyle bir dereceye erişir ki bilgi onun için 
birincil bir şey, bütün hayatının hedefi ve gayesi haline 
gelir; buna karşılık onun kendi varoluşu ikincil derece­
de önemli bir şey, salt araç derecesine düşer. Böylelik­
le şeylerin normal ilişkisi bütünüyle tersine dönmüş 
olur. Dolayısıyla deha dünyanın kalanını ayırt edici kav­
rayışıyla genellikle kendi şahsından çok bunda yaşar. 
Bilgi güçlerinin bütünüyle sıradışı genişlemesi onun için 
zamanı sadece varoluşla, onun hedef ve gayeleriyle ge­
çirmeyi imkânsız hale getirir. Onun zihni sürekli ve can­
lı meşguliyete ihtiyaç duyar. Bu yüzden günlük hayatın 
geniş, büyük sahneleri içinden geçerken lazım olan sa­

* (Bayağı, soysuz, vahşi ve değersiz sohbet.)



kinlik veya heyecansızlık onun mizacına aykırıdır; o ya­
şamın teşrifatla ilgili bölümünü bile gerçek zevk duya­
rak yerine getiren sıradan insanlara bahşedilmiş bu ra­
hat ve uygun yeteneğe, kendisini günlük hayatın içinde 

yabancı hissetmemek için ihtiyaç duyar.
Dolayısıyla deha dediğimiz şey sıradan günlük hayat 

için sahip olunacak en son şeydir, bunun için uygun 
olan normal zihinsel kabiliyetlerdir, bütün sıradışılıklar 
gibi bu da bir dezavantajdır. Çünkü zihinsel melekelerin 

bu şekilde genişlemesiyle dış dünyanın sezgisel kavranı- 
şı, öylesine büyük bir nesnel açıklığa kavuşmuş ve ira­
denin hizmeti için gerekli olandan o kadar çok fazlasını 
sağlamış olur ki, bu fazlalık böyle bir hizmeti kolaylaştı­
racağına doğrudan doğruya onun için bir engel, bir ayak 

bağı haline gelir.
Belirli bir nesnenin ya da bir olayın bu sıfatla ve ken­

di başına düşünülüp değerlendirilmesi onun her zaman 
münferit iradeyle ve birbiriyle ilişkilerinin gözden kaçırıl­
masına neden olur ve sonuçta bunların sakin-heyecan- 
sız biçimde kavranılışını bozar ve engeller. Buna karşı­
lık şeylerin bütünüyle yüzeysel biçimde düşünülüp de­
ğerlendirilmesi iradenin hizmetinin görülmesi için yeter- 
lidir; çünkü bu onların bizim şimdilik belirli hedefleri­
mizle ve bunlarla yakından ilgili olan şeyle münasebe­
tinden başka bir şey sağlamaz. Bu bilgi türü şeylerin ger­
çek tabiatının nesnel ve eksiksiz biçimde kavranılmasıy­
la bozulur ve karma karışık hale gelir. Dolayısıyla Lac- 
tantius'un şu sözü burada teyit edilir: Vulgus interdum 
plus sapit: Quia tantum quantum opus est sapit.* (Divi- 
nea institutiones, lib. 11, c. 5).

* (Ayaktakımı çoğu zaman daha fazla sağduyu ve anlayışa sahiptir, 
çünkü onlarda bu ancak gerekli olduğu kadar bulunur.)
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Bu yüzden deha, günlük hayatın işleri, özellikle bu­
nun en yüksek derecesi olan dünya siyaseti için gerekli 
vasıf ve niteliğin tam zıttıdır; bunun tek nedeni aklın 
soylu mükemmeliyeti ve ince duyarlığının iradenin ener­
jisinin önüne set çekmesidir. Cesaret ve kararlılık olarak 
görünen böyle bir enerji, bir de kabiliyetli ve kendisini 
kolayca izah eden bir akılla, doğru bir yargı gücüyle, bir 
parçacık zekilik ve kurnazlıkla bir araya geldi miydi, işte 
size bir devlet adamı yahut ordu komutanı... Eğer buna 
bir de dikbaşlılık ve küstahlık eklenecek olursa uygun 
koşullar altında bu birleşim, dünya tarihinde meşhur bir 
karakteri bile doğurabilir.

Fakat dehay\ bu tür adamlarla kıyas ya da münasebet 
içerisinde konuşmaya kalkışmak en hafif deyimiyle gü­
lünçtür. Kurnazlık, beceriklilik, belirli ve fakat daima tek 
yanlı yetenekler gibi zihinsel melekelerin üstünlüğünün 
daha aşağı dereceleri, özellikle yüzsüzlük ve arsızlık (az 
önce zikredilen küstahlık gibi) bu tür yetenekleri destek­
lediğinde, bu kadan bir kimsenin hayatta muvaffak ol­
ması ve dünya mutluluğunun temellerini atması için ye- 
terlidir. Çünkü zihinsel üstünlüğün bütün bu daha aşağı 
derecelerinde akıl kendi doğal kaderine, kendi iradesi­
nin hizmetinin gereklerine her zaman sadık kalır, ama 
bu görevi daha büyük bir keskinlik ve kolaylıkla yerine 
getirir. Buna karşılık dehanın durumunda akıl bu hiz­
metten geri çekilir; dolayısıyla deha bir kimsenin bu 
dünyadaki mutlu talihi için her zaman elverişsiz bir un­
surdur; bundan dolayıdır ki Goethe, Tasso'ya şunları 
söyletir:

Her nerede bir defne tacı görseniz bilin ki
Bahtiyarlıktan çok kederin bir işaretidir bu.



Kendisine bahşedilmiş insan için deha doğrudan bir 
kazançtır, doğrudur, ama yine de dolaylı bir kazançtır 
bu.

*  *  *

Hayvanlarda akıllarının sadece iradelerinin hizmetin­
de faal olduğunu açıkça görürüz ve insanlann durumun­
da da bu kural olarak çok farklı değildir. Hatta onlarda 
da genellikle aynı şeyi görürüz; esasen birçok insanın 
durumunda onun asla başka bir şekilde faal olmadığı, 
dikkatinin her zaman hayatın önemsiz amaç ve hedefle­
rine ve bunlara ulaşmanın, çoğu kez böylesine sefil, ba­
yağı ve değersiz araçlarına dönük durumda olduğu bile 

görülür. Eğer bir insan iradeye hizmet için gerekli olanın 
biraz üzerinde belirli bir akıl fazlasına sahip olsa ve böy­
le bir fazla kendiliğinden, hiçbir zorlama olmaksızın ira­
denin harekete geçirmediği veya onun amaçlarıyla ilgili 
olmayan ve neticesi dünyanın ve eşyanın tamamen nes­
nel biçimde kavranılmasından ibaret olan bütünüyle öz­
gür bir etkinliğe girişse —  işte o zaman böyle bir (fazla­
ya sahip) insana deha diyebiliriz. Bunun damgası onun 

çehresine vurulmuştur, tıpkı daha önce sözünü ettiği­
miz ortalamanın üzerindeki her fazlanın, ne kadar daha 
az güçlü biçimde belirgin olursa olsun, işareti ya da ala­
meti çehreye kazındığı gibi.

Akılların yukarıdan aşağıya doğru sıralanması için ge­
rekli olan en doğru çizelge ya da çeteleyi, eşya hakkın­
da sadece tikellerin veya kısımların algılandığı ya da tü­
mel bir bakış açısına yaklaşıldığı derece sağlar. Hayvan­
lar sadece tikel olanı, kısmiyi algılar, onlann kavrayışı ti­
kellerden öteye geçmez. Fakat insan tikeli tümele çevi­
rir (münferit olanı kavramlar aracılığıyla tümellere dö­
nüştürür); onun aklını kullanması burada kendisini gös­
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terir ve aklı ne kadar yükseklere erişirse genel tasavvur- 
lan-fikirleri de bunların tümellik vasfına büründüğü nok­
taya o kadar yaklaşır.* Şimdi eğer tümellerin bu kavra- 
nışı sezgiseI bilgiye nüfuz ederse ve sadece kavramlar 
değil, fakat aynı zamanda sezgisel olarak kavranılan şey­
ler de doğrudan doğruya tümel bir şey olarak kavranır­
sa (Platon'un) İdealarmm bilgisi ortaya çıkar. Bu estetik 
bir bilgidir ve kendiliğindenlik özelliğine sahip olduğun­
da dehaya dönüşür ve en yüksek noktaya erişir, o za­
man buna felsefi bilgi denir. Çünkü o zaman hayatın, 
var olanların ve onların gelip geçici-değişken doğaları­
nın, dünyanın ve onun içerdiklerinin tümü sezgisel bi­
çimde kavranmış gerçek özleriyle görünür. Bu biçim içe­
risinde o kendisini bilincimize bir düşünme konusu ola­
rak sunar. Bu, düşüncenin en yüksek derecesidir. Bu 
yüzden bununla sadece hayvani bilgi arasında sayısız 
dereceler bulunur ve bu dereceler birbirinden kavrayışı­
mızın gittikçe daha tümel niteliğe bürünmesiyle ayırt 
edilir.

* (Ya da: Bu kavramlar ne kadar tümellik vasfına bürünürse, akıl da 
o kadar yükseklere erişir.)



SEÇKİNLİK VE SIRADANLIK*

Hiçbir makam, mevki, soy sop farkı yoktur ki, kafala­
rım sadece bellerinin hizmetinde kullanan, bir başka ifa­
deyle, onu iradelerinin emellerinin bir hizmetkârı olarak 
gören milyonlarca insan ile "Hayır! Kafa bunun için kul­
lanılamayacak kadar değerlidir, o sadece kendi kendisi­
nin hizmetinde kullanılmalıdır, bu dünyanın harikulade 
ve çok çeşitli manzaralarını hoşnutluk içinde izleme ve 
düşünmeye ve sonra da onu bir birey olarak kişiliğime 
yanıt olabilecek şekilde, ister sanat ister edebiyat ola­
rak,** bir biçim içerisinde yeniden üretmeye çalışmalı­
dır'' diyecek cesarete sahip çok az ve ender bulunur kim­
seleri, birbirinden ayıran derin uçurum kadar büyük ol­
sun. Bunlar dünyanın gerçek soyluları, hakiki asilzadele­
ridir. Diğerleri köleler ve ırgatlardır —  glebae adscrip- 
ti. * * * Elbette burada sadece fedakârlığın yapılmaya de­
fler olduğunu gösteren sonuçla, kafasını iradesinin hiz­
metinden kurtaracak cesaretten değil, aynı zamanda böy­
le bir iddia ve dolayısıyla hakka da sahip olmayanlardan 
söz ediyorum. Bütün bu konuştuklarımızın kendileri için 
ancak kısmen geçerli olduğunu söyleyebileceğimiz kim­

* Parerga und Paralipomena, Bd. II, Kap. III: Den Intellekt überha- 
upt und in jed e r  Beziehung betreffende Oedanken'öen seçilip 
derlenmiştir.

* ' (Ya da: Resim veya anlatım olarak.)
(Toprağa bağımlı köleler.)
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seler için bu derin yarık, bu uçurum o kadar büyük de­
ğildir; fakat her ne kadar yetenekleri küçük de olsa, ger­
çek olduğu kadarıyla, bunlarla milyonlar arasında kes­
kin bir sınır çizgisi her zaman mevcut olacaktır.

Oüzel sanatlar, şiir ve felsefe alanında bir milletin 

ürettiği eserler, işte sahip olunan bu akıl fazlasının so­
nucudur.

insanların büyük çoğunluğu, tabiatları gereği yeme, 
içme ve çiftleşme dışında herhangi bir konuda ciddi ola­
mayacak biçimde yaratılmışlardır. Bu fevkalade nadir 
rastlanır ve yüksek yaradılışa sahip kimselerin din, bilim 
veya sanat adı altında dünyaya getirdikleri her şey, bü­
yük çoğunluk tarafından hiç vakit kaybedilmeksizin ken­
di bayağı amaçları için birer araç olarak kullanılacaktır, 
çünkü çoğu durumda onlar bunları kendi maskeleri ha­
line getireceklerdir.

Herhangi bir şeyi cura grano salis* anlayabilme kabi­
liyetine sahip birisi için deha ile sıradan insan arasında­
ki ilişki belki de en iyi aşağıdaki şekilde ifade edilebilir: 
Deha çifte akla sahip bir kimsedir: Biri kendisi için ve 
iradesinin hizmetinde, diğeri safi nesnel bir tavırla kav­
radığından ötürü aynası haline geldiği dünya için. Deha­
nın güzel sanatlar, şiir ve felsefe alanında meydana ge­
tirdiği eser sadece bu düşünce ve hoşnutluk içinde izle­
meye dayalı tavrın, belli teknik kurallara göre geliştiril­
miş sonucu ya da (öz anlamında] özetidir.

Diğer taraftan sıradan insanın sadece tek bir aklı var­
dır, buna dehanın nesnel aklına karşılık olarak öznel 
akıl denebilir. Bu öznel akıl ne kadar keskin olursa ol­
sun — ki değişik mükemmeliyet derecelerinde tesadüf 
edilebilir—  dehanın çifte aklıyla asla aynı seviyede değil­

* (İhtiyat kaydıyla. Doğruluk sınırlan içinde.)
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dir; nasıl ki gür bir insan sesi, ne kadar yüksek olursa ol­
sun, her zaman olağanüstü tiz erkek sesinin tonlarından 
esaslı biçimde farklıysa. Bunlar, tıpkı flütün iki yüksek 
oktavı ve kemanın armonikleri gibi, bir boğum noktası­
nın böldüğü titreşimli hava sütunlarının iki yarımının bir­
leşmesi ile meydana gelir. Halbuki gür insan sesinde ve 

flütün düşük oktavında sadece tam ve bölünmemiş ha­
va sütunu titreşir.

Bu açıklama dehanın sözünü ettiğimiz bu özel niteli- 
ğini-özelliğini anlamasında okuyucuya yardımcı olabilir. 
Deha her kime bahşedilmişse bu özel nitelik onun eser­
leri, hatta fizyonomisi üzerine kolayca fark edilecek bi­
çimde kazınmıştır.

Ne var ki bunun gibi bir çifte akim çoğu durumda ira­
denin hizmetine ister istemez engel olacağı aşikârdır ve 
bu dehanın günlük hayatın şartları içinde çoğu kere ta­
nık olunan yeteneksizliğini izah edecektir. Ayrıca deha­
yı özel biçimde belirleyen şey, ister kör ister keskin ol­
sun kendisinde, her zaman sıradan basit kafalarda kar­
şılaşılan hesaplı kitaplı, temkinli ihtiyatlı ruh halinden 
eser bulunmamasıdır.

*  * *

Beyin bir tür asalağa benzetilebilir, insan bedeninin 
doğrudan iç ekonomisine katkıda bulunmaz, ama onun 
bir parçası olarak bütün gıdasını ve besinini ondan alır; 
bedenin en tepesinde güvenli bir şekilde konuk edilir ve 

burada kendi kendine yeterli ve bağımsız bir hayat sü­
rer. Benzer şekilde denilebilir ki kendisine büyük zihin­
sel kabiliyetler bahşedilmiş insan, herkes için ortak olan 

ferdi hayattan ayrı olarak ikinci bir hayat, tamamıyla zi­
hinsel olan bir hayat sürer. Bu sadece öğrenim ve bilgi­
nin değil, gerçek sistematik bilgi ve kavrayışın (ince se­
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ziş gücünün) sürekli artırılmasına, düzeltilmesine ve ge­
nişletilmesine de adanmış bir hayattır. Yol açtıklarıyla 
eserine veya peşinde koştuğu şeylere zarar vermediği 
sürece, üzerine birdenbire çullanan kader onun sükûne­
tini bozmaz. Dolayısıyla böyle bir hayat insanı yüceltir 
ve onu talihinin, onun iniş çıkışlarının üzerine yükseltir. 
O her zaman düşünerek, öğrenerek, tecrübe ederek, 
bilgisini uygulayarak, çok geçmeden bu ikinci hayatı, as­
li varoluş tarzı ve kendi şahsi hayatını da sadece kendi­
sinden daha yüksek amaçların gerçekleşmesine hizmet 
eden ikincil bir şey olarak görmeye başlar.

Bu bağımsız, kendi kendine yeten zihinsel varoluş 
tarzının bir örneğini Qoethe'nin hayatında görürüz. Cham- 
pagne'daki savaş esnasında, harbin bütün kargaşası ve 
keşmekeşi ortasında o renk teorisi için gözlemler yapı­
yordu ve bu savaşın sayısız felaketleri kısa bir süre için 
Luxemburg şatosuna çekilmesine izin verir vermez Far- 
benlehre 'sini (Renk Öğretisi) yazmaya koyulmuştu. 
Böylece o bizlere takip etmemiz gereken bir örnek, bir 
ülkü (ideal) bırakmıştı: Yeryüzünün tadı tuzu olarak biz- 
ler dünyanın selleri fırtınaları, yanımızı yöremizi istila et­
se, hayatın gaileleri duygularımızı heyecanlarımızı tahrik 
etse de, zihinsel hayatımızın gereklerinin peşinde koşar­
ken bizi asla hiçbir şeyin rahatsız etmesine izin verme­
meli ve köle kadının değil, özgür kadının çocukları oldu­
ğumuzu hiçbir zaman aklımızdan çıkarmamalıyız. Dum 
convelior mitescunt veya Conquassata sed ferax* özde­
yişiyle birlikte kalkanlarımıza işlenmek üzere bir arma 
olarak rüzgârın alabildiğine sarsıp salladığı, fakat her şe­
ye rağmen kıpkırmızı meyvelerini dallarından dökemedi- 
ği bir ağacı öneriyorum.

* (Sallanmış, sarsılmış fakat meyveleri dalında.)
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Kişilerin safi zihinsel hayatının bir bütün olarak insan­
lıkta bir dengi veya karşılığı vardır. Çünkü burada da ger­
çek hayat, sözcüğün hem deneyime dayanan hem aşkın 

anlamında iradenin hayatıdır. İnsanlığın safi zihinsel haya­
tı, bilimler yoluyla bilginin artırılması çabasında ve sanat­
ların kusursuziaştınlması arzusunda kendini gösterir. Böy­
lelikle hem bilim hem sanat çağlar ve asırlar boyunca ya­
vaş yavaş ilerler ve geçmişin karanlıklarına karışmazdan 

önce her bir kuşak bu ilerlemeye kendince katkıda bulu­
nur. Bu zihinsel hayat gökten bahşedilmiş bir şey gibi 
dünyanın telaş ve koşturmacası üzerinde sessiz sedasız 
süzülüp durur ya da onu mayanın kendisinden, iradenin 

egemenliği altında bulunan ulusların gerçek hayatından 

yayılan güzel kokulu bir havaya benzetebiliriz ve uluslann 
tarihinin yanı başında felsefenin, bilimin ve sanatın tarihi 
masum ve kansız yolunu ağır adımlarla takip eder.

*  *  *

Deha ile sıradan insan arasındaki fark bir derece veya 
seviye farkı olduğu kadarıyla hiç kuşkusuz niceliksel bir 
farktır; fakat kişiden kişiye değişiklikler göstermesine 

karşın, sıradan kafaların benzer şekilde düşünmeye dö­
nük belli bir eğilim içinde olduklarını dikkate alarak ben 
bunu aynı zamanda bir niteliksel fark olarak görme eği- 
limindeyim. Nitekim benzeri durumlarda sıradan insan­
ların düşünüceleri derhal benzer istikameti tutar ve ben­
zer hatlar üzerinde ilerler ve bu hakikate dayanmadığı 
halde yargılarının sürekli olarak birbiriyle nasıl olup da 
bağdaştığını açıklar. Tarih boyunca insanlar arasında 

belli birtakım temel görüşlerin benimsenmesi, her za­
man tekrarlanıp yeniden yeniden öne sürülmesi bu öl­
çüde mümkün olur, halbuki bütün zamanların büyük 

kafaları bunlara açıktan veya gizli olarak muhaliftirler.
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Bir dâhi, öyle bir insandır ki, bir nesne bir aynada na­
sıl yansıyorsa dünya da onun zihninde öyle yansır,* fa­
kat sıradan insanlarda eriştiğinden çok daha büyük bir 
açıklık ve daha büyük bir belirginlikle. İnsanlık ne öğ- 
rendiyse çoğunu ondan öğrenmiştir; çünkü en önemli 
meselelere en derin kavrayış, ayrıntılara takılan bir göz­
lemci dikkatinden değil, bir bütün olarak eşyanın tam 

bir yoğunluk içinde kavranışından doğar. Eğer zihni ge­
lişip olgunluğa erişirse insanların dört gözle kendisin­
den beklediği eğitimi o kimi zaman bir şekilde kimi za­
man bir başka şekilde verecektir. Dolayısıyla deha genel 
olarak eşyanın ve bu demektir ki eşyanın karşısında ola­
nın, yani kendi benliğimizin fevkalade açık, berrak bilin­
ci diye de tanımlanabilir. Dünya eşyanın ve eşyanın ger­
çek tabiatının bilgisini edinmek için böylesine büyük bir 
bağışa sahip olan insanı dört gözle bekler.

Fakat böyle bir insanın doğumu için fevkalade uygun 
koşulların bir araya gelmesi gerekir ve bu çok nadir rast­
lanan bir hadisedir. Fark edilebilir biçimde alışılmış öl­
çüleri aşan bir akla, irade ile her türlü ilişkinin dışında 
olduğu için, arızi ya da tesadüfi gibi görünen bu ikinci 
melekeye sahip olan bir insanın doğumu ancak ara sıra, 
diyebiliriz ki, yüzyılda bir vuku bulur. Doğduğunda da 

uzun bir süre tanınmadan veya takdir edilmeden kalabi­
lir, birinin önünü ahmaklık keser, bir başkasını kıskanç­
lık boğar. Fakat bir kez bu engellerin üstesinden gelindi 
miydi, hayatlarının karanlığını bir ölçüde aydınlatabile­
ceği ya da hayat hakkında kendilerini bilgilendirebilece- 
ği umuduyla insanlık kalabalıklar halinde onun ve eser­
lerinin etrafında toplanacaktır. Onun insanlara söyleye­

* [Ya da: Tasavvur olarak dünya onun zihninde daha büyük bir açık­
lığa kavuşur ve daha büyük bir belirginlikle seçkinleşir.)
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ceği bir bakıma vahye benzer ve kendisi her ne kadar 
alışıldık ölçülerin ancak bir miktar üzerinde ise de daha 

yüksek bir varlıktır.
Sıradan insan gibi deha da öncelikle kendisi için var­

dır. Bu onun tabiatı için temel ve asli bir özelliktir: Bun­
dan ne kaçılabilir ne de değiştirilebilir. Onun başkaları 
için olan tarafı ikincil bir şey olarak şansa veya tesadü­
fe bağlıdır. Hangi durumda olursa olsun insanların onun 

aklından elde edebileceği bir düşünceden fazlası değil­
dir, bu da ancak onun düşüncelerini insanların kendi 
akıllarıyla düşünmeleri sayesinde mümkün olur, bunun 

için her iki tarafın da çabası gereklidir, ne var ki bu dü­
şünceler insanların kafalarında egzotik bir bitkinin akı­
betini paylaşırlar ve neticede o bitkiler gibi cansız ve bo­
dur kalırlar.

*  *  *

Özgün, alışılmadık, hatta ölümsüz fikirlere sahip ol­
mak için kişinin birkaç dakikalığına dünyaya ve eşyaya, 
en alışıldık nesneler ve en bilindik olaylar bütünüyle ye­
ni ve yadırgatıcı görünecek derecede yabancılaşması ye- 
terlidir. Bu yabancılaşma sayesinde eşya ve hadisenin 

gerçek tabiatı aşikâr olacaktır. Fakat burada gerekli 
olan, talep edilen şey için yalnızca güç veya zor demek 

yeterli değildir; tam tersine böyle bir şey bizim gücümüz 

dahilinde değildir, burası tam da dehanın yurdudur.
Bir kadın kendi kendisine ne kadar çocuk doğurabi­

lirse deha da kendi başına o kadar özgün düşünceler 

üretebilir. Bu yüzden dehanın bir şey doğurabilecek.şe- 
kilde verimli olmasını sağlamak için dış koşulların da 

deyiş yerindeyse baba olarak ortaya çıkması (müsait ol­
ması) gerekir.
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*  * *

Lal taşı kıymetli taşlar arasında ne ise deha da diğer 
insanlar arasında odur: Lal taşı kendi ışığını yayar, hal­
buki diğer taşlar ancak aldıkları ışığı yansıtırlar. Aynı 
şekilde denilebilir ki dehanın diğer insanlar karşısındaki 
durumu elektrik üreten cisimlerin elektrik ileticilerinin 
karşısındaki durumu gibidir. Bundan dolayıdır ki bilgin­
lere kelimenin gerçek anlamında dâhi denemez, nasıl ki 
elektrik ileticilerine elektrik üreten cisimler denilemez 
ise, çünkü bunlar hayatlarını öğrendiklerini başkalarına 
öğreterek geçirirler, bunun dışında başka bir meziyetle­
ri yoktur. Tam tersine dehanın bilgin diyebileceğimiz 
kimseler karşısındaki durumu bir güftenin notalar karşı­
sındaki durumu gibidir. Bir bilgin pek çok şey öğrenmiş 
bir kimsedir; bir dâhi insanların kendisinden çok şeyler 
öğrendiği kimsedir, ama o bunları hiç kimseden öğren­
memiştir. Bu yüzden belki yüz milyonda bir tesadüf ede­
bileceğimiz büyük kafalar insanlık için şimşek değerin­
dedir; onlar olmasaydı insanlık kendisini en berbat yan­
lışlıkların ve ahlaksızlıkların uçsuz bucaksız denizi için­
de kaybederdi.

Bununla beraber biz bir tavşana hangi gözle bakar­
sak, yani onu ancak öldürülüp akşam yemeği için servi­
se hazır hale getirildikten sonra lezzetli bir şey olarak 
görürsek, gerçek anlamda basit bir bilgin, sözgelimi 
Göttingen'de ordinaryüs profesör de, dehaya hemen he­
men aynı gözle bakar. Canlıysa ne olursa olsun öldürül- 
melidir, ölüsü her zaman canlısından makbuldür.

*  *  *

Kim ki çağdaşlarının takdirini kazanmayı, övgüsüne 
mazhar olmayı arzu eder, adımlarını onların adımlarına 
uydurmalıdır. Fakat bu şekilde asla büyük eserler mey­
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dana getirilemez. Her kim ki büyük işler başarmayı arzu 
eder, gözlerini gelecek nesillere çevirmelidir ve tam bir 
özgüvenle eserini gelecek kuşaklar için hazırlamalıdır. 
Netice, hiç kimsenin kuşkusu olmasın, çağdaşlarının 
meçhulü olarak kalmak olacaktır ve ancak o, hayatını 
bir adada yalnız başına geçirmek zorunda kalıp da yaşa­
dığının ve başından geçenlerin bilgisini gelecekte kendi­
si gibi kazara bu adaya yolu düşecek olanlara anlatmak 
için kendi elleriyle burada bin bir çaba ve zahmetle bir 
abide diken adamla mukayese edilebilir.

Eğer o bunu zor bir talih olarak düşünürse benzer bir 
kaderi yaşayıp da geriye bunu telafi edecek hiçbir şey bı­
rakma umudu olmayan sıradan insanları düşünerek ken­
disini avutsun. Dolayısıyla eğer uygun ve elverişli bir du­
rumda olursa böyle bir insan maddi anlamda etkin ve 

üretken olacaktır. Bıkıp usanmadan her gün devam eden 

aynı çaba ve gayretle kazanacak, satın alacak, temel ata­
cak, inşa edecek, yetiştirecek, sergileyecek, tesis ve tan­
zim edecektir. Hep kendisi için çalıştığını düşünecek, 
ama neticede bütün bunların zevk ve sefasını soyundan 

gelenler sürecek ve hatta kimi zaman kendi soyundan 

gelenler de olmayacaktır. Dolayısıyla o da diyebilir: Nos, 
non nobis* ve onun eseri onun ödülü olacaktır. Bu yüz­
den (bütün bu uğraş ve didinmelerin sonucunda) sıradan 

insanın payına düşen, doğal olarak ödül veya her halde 

itibar ve iltifat beklentisi içinde bulunan ve neticede her 
şeyi sadece gelecek kuşaklar için yapmış olan dehanın- 
kinden fazla değildir. Elbette bunun için her ikisine de 

atalarından pek çok şey miras kalmıştır.
Az önce dehanın ayrıcalığı olarak zikrettiğim tazmin 

veya telafi onun başkaları için olan yanında aranmama-

* (Bizden bize değil.)
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lıdır, bu onun kendi kendisi için olan tarafında buluna­
caktır. Aslında şöyle bir düşünecek olursak sadece yan­
kısı yüzyılların gürültüsü patırtısı arasından sesini duyu­
ran anlara sahip olmuş birinden* kim daha fazla yaşadı­
ğını iddia edebilir? Her şeye karşın, sıkıştırılmaksızın, ra­
hatsız edilmeksizin kendi kendisi olarak yaşadığı sürece 

kendi düşüncelerinin, vücuda getirdiği eserlerin tadını 
çıkarabildiyse, dünyaya da sadece böyle dolu dolu ya­
şanmış zengin bir hayatın mirasçısı nazarıyla bakabildiy- 
se belki de bu, böyle birisi için en iyi, en mutlu şey ola­
caktır. Ondan kalan safi iz veya eser bir bakıma dünya­
nın ilk çağlarından kalma, üzerinde ayak izi bulunan bir 
taş gibi ancak ölümünden sonra dünyaya ulaşacaktır. 
(Krş. Byron, Prophecy of Dante, IV. Kantonun başlangı­
cı).**

Fakat dehanın sıradan insanlardan üstünlüğü en yük­
sek kabiliyetlerinin etkinliğiyle sınırlı değildir.*** Görül­
medik derecede iyi yapılı, atik çevik bir bünyeye sahip 

insan bütün hareketlerini emsalsiz bir rahatlık, hatta ke­
yifle yapar, zira bilhassa yaradılış bakımından tam bir 
yatkınlıkla doğduğu bir hareketten doğrudan zevk alır 
ve bu yüzden onu çoğu kez amaçsızca yapıp durur. Da­
hası eğer bir cambaz veya dansçı ise sadece başka ın-

* (Ya da: "... düşünce anlarının yankısı yüzyılların gürültüsü patırtı­
sı arasından duyulan birinden...")

** (Byron'ın mısraları şöyledir:
Many are poets who have never perm 'd  

Their inspiration, and perchance the best:
They felt, and loved, and died, but would not lend 
Their thoughts to meaner beings; they com press'd  

The God whithin them, and rejoin 'd the stars 
Unlaurell'd upon earth, ...)

* * * (Ya da: Dehayı sıradan insanların üzerine çıkaran en yüksek kabi- 
leyitlerinin icrası değildir.)
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sanların üstesinden gelemeyeceği yükseklere sıçramak­
la kalmaz, başkalarının da yapabileceği daha kolay dans 

adımlarında, hatta alışılmış yürüyüşte bile görülmedik 

bir esneklik ve çeviklik sergiler. Benzer şekilde üstün 

bir akla sahip insan da asla başkalarından gelemeyecek 

düşünceler ve eserler üretmekle ve büyüklüğünü bu tür­
den işlerde göstermekle kalmaz, öğrenme ve düşünme 

gibi kendisine doğal ve kolay gelen etkinliklerden de 

her zaman zevk alır. Bu yüzden o başkalarının (akılları­
nın) er(iş)ebileceği küçük meseleleri onlardan daha ko­
lay, daha çabuk ve daha doğru bir şekilde kavrayacak­
tır. Dolayısıyla bilginin her artışıyla, çözülmüş her mese­
leyle, her zekice, kısa ve etkili düşünceyle, ister kendi­
sine ister başkalarına ait olsun, doğrudan ve canlı bir 
zevk alacaktır. Bu nedenle onun akimın sürekli faal ol­
maktan başka bir hedefi veya gayesi olmayacaktır. Bu 

onun ardı arkası kesilmeyen zevk kaynağı olacak, böy- 
lece sıradan erkeklerin ve kadınların korkulu rüyası olan 

can sıkıntısı onun yanına yöresine uğramayacaktır.
Aynı biçimde, şu da bir gerçektir ki seleflerinin veya 

çağdaşı olan büyük kafalann şaheserleri gerçekte bütün 
anlamıyla sadece onun için vardır. Sıradan, sığ ve basit 
kafaya sahip birine bir dâhinin, büyük bir kafanın eseri 
tavsiye edilse, nikris (gut) hastalığından mustarip birisi 
top oyununa davet edildiğinde ne kadar zevk duyarsa o 
da bundan o kadar haz duyacaktır. Birisi yapılan daveti 
geri çevirmemek amacıyla oyuna katılacak, diğeri de o 
büyük eseri zamanın gerisinde kalmamak için okuyacak­
tır. La Bruyère, tout l'esprit qui est au monde est inutile 
a celui qui n'en à point* derken tamamen haklıdır. Canlı

* (Dünyanın bütün aklı ondan hiç nasibi olmayan kimseler için bey­
hude ve fuzuii bir şeydir.)
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ve çarpıcı renklerle yapılmış resimlerin durumu sadece 
eskizler veya suluboya cansız renklerle yapılmış resimler 
karşısında ne ise, zeki bir adamın veya bir dehanın tüm 
düşüncelerinin durumu, esas itibariyle aynı olduklarında 
bile, sıradan bir kimsenin düşünceleri karşısında odur. 
Bütün bunlar dehanın ödülünün bir parçasıdır ve yaban­
cı olduğu, öfke hisleriyle uzak durduğu bir dünyada yapa­
yalnız sürdüğü hayatın bir telafisidir.

Fakat sonuçta her türlü büyüklük izafi olduğu için, 
Gaius'un büyük bir adam olduğunu da söylesem ya da 

Gaius'un acınacak derecede küçük insanların arasında 
yaşamak zorunda kaldığını da söylesem sonuç aynı ka­
pıya çıkacaktır; çünkü Brobdingnag ile Lilliput* birbirle­
rinden ancak yola çıktıkları nokta bakımından ayrılırlar. 
Şu halde ölümsüz eserlerin yazarı gelecekte sayısız ku­
şaklara ne kadar büyük, ne kadar hayranlık uyandırıcı 
ve eğlendirici görünürse görünsün, yaşadığı sürece çağ­
daşlarına o ölçüde değersiz, sefil, biçare ve ilgi uyandı- 
rıcılıktan yoksun görünmüş olmalıdır. Bir kulenin temel­
den zirvesine uzunluğu üç yüz metre ise zirvesinden te­
mele uzunluğu da üç yüz metre olacaktır derken kastet­
tiğim budur. Bu yüzden büyük kafalar küçüklere biraz 

düşkünlük gösterirler, çünkü büyüklükleri başkalarının 
küçüklüğü sayesinde görünür hale gelir; zira her şey iza­
fidir.

O halde eğer dâhileri çoğu kez çekingen ve kimi za­
man sert ve haşin bulursak buna şaşırmamalıyız. Bunun 

için ayıplanacak olan onların cana yakınlıktan nasipsiz- 
likleri veya yabanıllıkları değildir; tam tersine bu dünya­
da onların takip ettikleri yol pırıl pırıl bir yaz sabahı en­
fes tabiatı bütün tazeliği ve ihtişamı içinde seyretmek

* (Swift'in üüüver'in Seyahatleri'ne bakınız.)
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için yürüyüşe çıkan birinin yoluna benzer. O bu manza­
rayla yetinmelidir, zira belki iki büklüm olmuş, toprakla 

uğraşan bir veya iki köylünün dışında başka bir insan 
topluluğuna rastlamayacaktır. Çoğu kere öyle olur ki bü­
yük bir kafa monoloğu bu dünyada bulabileceği diyalo- 
ğa tercih eder. Olur da arasıra tenezzül edip böyle bir 
şeye yanaşacak olsa karşılaşacağı sığlık muhtemelen 
onu yeniden kendi monologuna dönmeye zorlayacaktır. 
Çünkü konuştuğu kimseyi unutacak veya her halükârda 

onun kendisini anlayıp anlamadığını dikkate almayacak 

ve onunla, bir çocuk oyuncak bebeğiyle nasıl konuşur­
sa öyle konuşacaktır.

Büyük bir kafada tevazu hiç kuşkusuz insanların ho­
şuna gidecektir, fakat ne yazık ki bu bir contradictio in 
ad/ectodur.’ Bu böyle bir kafayı başkalarının, sayıları 
milyonları aşan kalabalakların fikirlerini, görüşlerini ve 

kanaatlerini olduğu kadar tarz ve tavırlarını da kendisi- 
ninkine tercih etmeye zorlayacaktır; böyle bir şey onu 
kendi değişik fikirlerini başkalarının fikirleriyle uyuştur­
maya, onların boyunduruğu altına sokmaya, hatta bu 
başkalarının piyasaya hâkim olmasını sağlamak için ken- 
dininkileri bütünüyle baskı altına almaya zorlayacaktır. 
Ama bu durumda ya hiçbir şey üretemeyecek ya da ba­
şarıları başkalarınınkiyle aynı seviyede kalacaktır. Bü­
yük, halis, hakiki ve fevkalade olanı o ancak çağdaşları­
nın yöntemlerini, fikirlerini ve kanatlerini dikkate alma­
dığı, onların eleştirip durduklarını kendi bildiğine sessiz­
ce meydana getirdiği ve onların övüp göklere çıkardıkla­
rından tiksintiyle uzak durduğu ölçüde üretebilecektir. 
Hiç kimse bu tür bir büyüklenmeye (kendini beğenmiş­
liğe) sahip olmadıkça büyük olamaz; fakat hayatı ve ese­

* ("Sıfat bakımından çelişkili.")
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ri bunları bilip takdir edemeyecek bir zamana denk ge­
lirse o zaman kedisine her halde sadık kalacak ve hali, 
geceyi berbat bir handa geçirmek zorunda kalan soylu 
bir yolcuyu andıracaktır ve bir sonraki günün sabahı yol­
culuğunu neşeyle huzurla sürdürecektir.

Her ne olursa olsun eğer rahatsız edilmeksizin kendi 
köşesinde kozasını örme imkânı sağlıyorsa bu kadarı 
için bile bir şairin veya bir filozofun çağından şikâyeti ol­
mamalıdır ve başkaları için tasalanmaksızın (onların var­
lığına yokluğuna aldırmaksızm] düşünüp şiirlerini yaza­
bileceği bir köşe bahşetmişse eğer bunun için talihine 
şükretmelidir.

Beynin belin hizmetinde bir hizmetkâr olmaktan öte 
işe yaramadığı kimselerin durumuna gelince, kuşkusuz 
bu neredeyse elinin emeğiyle yaşamayanların tümünün 
ortak kaderidir ve onlar hisselerine düşen paydan şikâ­
yetçi olmaktan çok uzaktırlar. Fakat bu beyin güçleri ira­
delerinin hizmeti için gerekli olan sınırın ötesine geçen 
büyük kafaları umutsuzluğa düşürür ve böyleleri, eğer 
icap ederse en zor koşullarda, en sınırlı imkânlar içinde 
yaşamayı tercih edecektir, yeter ki bu ona yeteneklerini 
geliştirmek ve kullanmak için zamanını özgürce tasarruf 
edebilme imkânını, bir başka ifadeyle, onun için paha 
biçilmez derecede kıymetli olan boş vakti sunsun.

Sıradan insanlar için bu doğal olarak farklıdır: Onlar 
için boş vakit sırf kendisinden ötürü değerli olmadığı gi­
bi, tehlikelerden de beri değildir, onlar bunun farkında­
dırlar. Zira umulmadık noktalara gelmiş olan zamanımı­
zın teknik imkânları ihtiyaç harici lüks maddeleri artırıp 
çoğaltarak talihin kayırdıklarına bir taraftan daha çok 
boş vakit ve kültür, diğer taraftan iyi yaşama imkânı ve 
ilave lüksler, fakat giderek artan etkinlik arasında bir 
tercih sunmaktadır. Onlar bir bakıma yaradılışlarına sa-
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dik kalarak genellikle bu sonuncusunu seçip şampan­
yayı boş vakte ya da özgürlüğe tercih etmektedirler. Bu 
da tutarlı bir seçimdir; çünkü onlar için iradenin amaç­
larına hizmet etmeyen her zihinsel çaba veya etkinlik 
anlamsızdır ve bu tür bir etkinliğe olan eğilimi onlar tu­
haf ya da garip (merkez dışı, die Exzentriker) diye yaf­
talarlar. Bu yüzden iradenin emellerine, belin hizmeti­
ne sadakat onların nazarında ortak merkezli (merkez­
den uzak olmayan, konzentrisch) bir durumdur; doğru­
dur irade kesinlikle merkezdir ve dünyanın en iç çekir­
değidir.

Fakat genellikle böyle bir seçeneğin sunulduğuna 
çok nadir rastlanır. Zira nasıl insanların çoğu, fazlasına 
değil ancak ihtiyaçlarını karşılayacak kadar paraya sa­
hipse akıl için de aynı şey söz konusudur; insanların ço­
ğu iradenin hizmetini karşılayacak kadar, yani hangi iş­
le uğraşıyorlarsa onun icaplarını yerine getirecek kadar 
akla sahiptirler. İşin gerekleri yerine getirilip (de karınla­
rı doyduğunda) ağızlarını açıp esnemeye başlarlar ya da 
kendilerini maddi-bedeni zevklerin kucağına, olmadı kâ­
ğıt veya zar oyunları gibi çocukça eğlencelerin avuntu­
suna bırakıverirler yahut incir çekirdeğini doldurmaya­
cak şeyler üzerine çene çalmaya veya giyinip kuşanıp 
birbirlerine durduk yere saygı göstermeye ve iltifatlarda 
bulunmaya can atacaklardır.

Zihinsel melekelerin sözünü ettiğimiz bu fazlasına, 
hatta azıcık da olsa fazlasına sahip olanlar o kadar azdır 
ki... İmdi nasıl ki azıcık da olsa ihtiyacından fazla paraya 
sahip olanlar kendilerini maddi-bedeni zevklere kaptırır­
larsa, bu sözünü ettiğimiz başkaları da kendilerini zihin- 
sel-düşünsel hazlara bırakırlar. Ya hiçbir maddi getirisi 
olmayan bir serbest çalışmayla meşgul olurlar ya da bir 
sanatla iştigal ederler ve genellikle şeylere nesnel bir il­
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gi duyabilecek durumda olurlar, böylece onlarla sohbet 
etmek, fikir alışverişinde bulunmak mümkün olur. Fakat 
diğerlerine gelince, onlarla hiçbir ilişkiye girmemek en 
iyisidir; çünkü kendi tecrübelerinin sonuçlannı dile getir­
medikçe veya kendi özel uğraşlarıyla ilgili bir şeyler anlat­
madıkça ya da her halükârda başkalanndan öğrendikleri­
ni aktarmadıkça söyleyecekleri çokluk dinlemeye değme­
yecek şeyler olacaktır. Onlar bizim söyleyeceklerimizi na­
diren doğru düzgün kavrayıp anlayacaklardır ve bunlar 
çoğu durumda onların görüşlerine aykırı olacaktır.

Baltasar Gradan böylelerini çok çarpıcı biçimde hom­
bres que no lo son —  insan olmayan insanlar diye tarif 
eder ve Giordano Bruno aynı şeyi şu sözcüklerle ifade 
eder: Quanta differenza sia di contrattare e ritrovarsi tra 
gli uomini, e tra color, che son fetti ad imagine e simili- 
tudine di quelli* (Della causa, Dial. I, s. 224 Wagner 
ed.). Bu pasaj Kuraldaki** şu ifadeyle olağanüstü biçim­
de uyuşur: "Sıradan insanlar insan gibi görünürler; fakat 
benzer hiçbir taraflarını görmedim ben."

Eğer bu düşüncelerin hatta ifadelerin, tarihin çok de­
ğişik dönemlerinde ve dünyanın çok farklı bölgelerinde 
söylenmiş olmalarına rağmen, birbiriyle ne çok uyuştu­
ğunu aklımızda tutarsak, bunların aynı maksadın (aynı 
şeyi söyleme niyetinin) ifadesi olduklarından (dolayısıy­
la hayatın gerçekleriyle tam olarak uyuştuklarından) kuş­
ku duyamayız. Bundan yirmi yıl kadar önce, bir enfiye 
kutusu yaptırmaya kalkıp da kapağına, mümkünse mo­
zaikten, iki güzel iri kestane ve bir de yanına at kestena- 
si olduğunu gösterecek yaprak işletmeyi düşündüğüm-

* (İster insanlarla uğraşalım ister sadece onların suretinde yaratılmış 

olanlarla, ne fark eder ki!)
** (Tiruvalluvaer, Tirukkural (Kutsal Beyitler). Geleneğe göre Tiruvalluvar'a 

(MS 2. yüzyıl) atfedilen ve Tamil dilinde yazılmış 1330 maksimden olu­
şan bir ahlaki düsturlar toplaması. Tamillerin Vedası olarak kabul edilir.)
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de kesinlikle zikrettiğim bu pasajların etkisi altında de­
ğildim (ki bunlardan biri henüz basılmamıştı, diğeri de 
on iki yıl öncesine kadar elimde değildi). Benim için bu 
simge (at kestanesi yaprağı) her zaman bu fikrin resim 
diliyle ifadesi olarak kalacaktır. Eğer bir kimsenin canı 
eğlence arzu ediyorsa, sözgelimi kendi başına kaldığın­
da bunun yalnızlık hissinden koruyacak türden bir şey 
olmasını istiyorsa, ona ahlaki ve akli niteliklerinin sağla­
yacağı haz ve tatmin bakımından neredeyse hiçbir za­
man hayal kırıklığına uğramayacağı köpeklerin yoldaşlı­
ğını tavsiye ederim.

ne var ki her zaman haksızlığa uğramaktan uzak dur­
maya dikkat ederiz. Çoğu kez köpeğimin zekiliğinden ve 
zaman zaman ahmaklığından hayrete düşmüşümdür; in­
sanlarla da hemen hemen aynı şeyleri yaşadığımı söyle­
yebilirim. Sayısız defalar yeteneksizlikleri, ayırt etme ye­
teneğinden yoksunlukları, vahşilikleri nedeniyle öfke­
den çıldıracak duruma gelmiş ve şu eski yakınmaya hak 
vermek zorunda kalmışımdır:

Humani generis mater nutrixque profecto
Stultitia est.*

Fakat kimi durumlarda da, insan soyu hakkında bü­
tün bu söylediklerimize rağmen, çok değişik türde güzel 
ve yararlı sanatların, bilimlerin, her ne kadar her zaman 
tek tek kişilerden, ayrıksı durumda olanlardan gelmişler­
se de, doğup kökleştikten sonra varlıklarını sürdürerek 
gittikçe kusursuz hale geldiklerine de şaşırmışımdır. Ay­
nı biçimde yine şaşırmadan edememişimdir ki Home­
ros, Platon, Horatius gibi büyük kafaların eserlerini, iki 
ya da üç bin yıldır suretini çıkarıp güvenli yerlerde mu­
hafaza ederek, sebat ve sadakatle yine bu insanlar unu­

* (Aptallık insan soyunun anası ve ebesidir.)
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tulmaktan, yok olmaktan koruyup kollamışlardır. Üstelik 

bütün bunlar dünyada cereyan eden türlü musibet ve 

belalara, vahşilik ve gaddarlıklara rağmen yapılmıştır. 
Dolayısıyla insan soyunun tarihi bu gibi şeylerin değeri­
ni takdir ettiğini göstermiştir.

Benzer şekilde tek tek kişilerin bireysel başarılarına 

ve zaman zaman, başka bakımlardan kalabalıklara men­
sup olanların durumunda, sanki birdenbire ilhamla orta­
ya çıkarmış gibi, akıl veya yargı gücünün varlığının işare­
ti olan niteliklere ve hatta öyle zamanlar oluyor ki koro­
su tam ve eksiksiz hale gelir gelmez, çok kere tanık 

olunduğu üzere, gayet doğru yargılarda bulunduğunda 

bizzat kalabalığa da şaşırıyorum. Bu çok sayıda olmala­
rı kaydıyla hemen daima ahenkli olduklarını gösteren 

eğitimden geçmemişlerin sesidir. Alışılmış olanın çok 

üzerinde akli melekelere sahip olduklarını söyleyebile­
ceğimiz kalabalığın dışına çıkanlar, insan soyunun luci- 
da intervallasıûır* sadece. Dolayısıyla onlar başkalarının 

başarmaları mümkün olmayan şeyi başarırlar. Onların 

özgünlükleri o kadar büyüktür ki ilk bakışta sadece baş­
kalarından farklılıkları anlaşılmakla kalmaz, kendi arala­
rında da, gelmiş geçmiş bütün dâhilerin hiçbirinin ruh 

ve mizaç özellikleri bakımından birbirine benzemediği­
ni söyleyebilmemize elverecek derecede güçlü farklılık­
lara sahiptirler. Her bir dâhi böyle bir farklılık sayesinde 

eserleriyle dünyaya bir armağanda bulunur, ki tüm in­
sanlık tarihi boyunca başka kimsenin elinden çıkmamış 

olan bir armağandır bu. Ariosto'nun benzetmesini böy- 
lesine doğru kılan ve haklı olarak meşhur eden de bu- 
dur: natura il fece, e poi ruppe la stampo. * *

* (Arada bir görünen ışıltılar.)
** (Doğa ona damgasını vurur, ardından da kalıbı parçalar.)
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*  *  *

Ne var ki insan yeteneğinin her zaman bir sınırı var­
dır ve belirgin biçimde zayıf bir yanı olmaksızın hiç kim­
senin büyük bir dehaya sahip olduğu görülmüş değildir, 
bu zihinsel bir zayıflık olabileceği gibi, kimi zaman, hat­
ta vasat kabiliyetlere sahip olanların bile daha aşağısın­
da kalan bir nitelik, bir meleke olabilir. Bu eğer güçlüy­
se, o kimsenin kusursuz olduğu nitelikleri veya meziyet­
leri kullanmasına engel teşkil etmiş olabileceğini düşü­
nebileceğimiz bir meleke olacaktır. Ne var ki belirli bir 
kişinin durumunda bile bu zayıf noktanın ne olduğunu 
tek bir sözcükle tarif etmek her zaman güç olacaktır. Bu 
yüzden dolaylı olarak anlatmak belki de en iyisidir: Söz­
gelimi Platon'un zayıf yanı tam da Aristoteles'in güçlü ol­
duğu noktadır ve tersi; Goethe'nin büyük olduğu taraf 
Kant'ın zayıf yanıdır ve tersi.

*  *  *

İnsanlar aynı zamanda bir şeye hürmet etmeye de 
düşkündürler; fakat onların bu saygısı çoğu kez yanlış 
bir hedefe yönelmiştir ve sonraki kuşaklar gelip onu yer­
li yerine oturtuncaya kadar bu yanlışlık devam eder. Bu 
yapıldıktan sonra, büyük eğitimli kesimin dehaya göster­
diği saygı, inançlı insanların azizlere gösterdiği tazim ve 
hürmetin kolaylıkla kalıntılara, çocukça tapınmaya dö­
nüşerek yozlaşması gibi bozulup amacından sapar. Bin­
lerce Hıristiyan, hayatı ve öğretisi bütünüyle kendilerine 
meçhul olan bir azizin kalıntılarından medet umar, ona 
yakarır. Binlerce Budacının dini Buda'nm yüce öğretisi­
nin tam bilgisine ve sadıkane yaşanması yerine Dalaba' 
ya (Kutsal Diş) veya başka Dhatu'ya (Kutsal Kalıntı) ya da 
bütün bunları içinde barındıran Dagoba'ya (stupa), kut­
sal Patra'ya (Sadaka Kâsesi), taştaki ayak izine veya Bu­
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da tarafından dikildiğine inanılan kutsal ağaca gösteri­
len yüceltme ve hürmete dayanır. Petrarca'nın Arqua'da- 
ki evi, Tasso'nun Ferrara'da olduğu varsayılan hapisha­
nesi, Shakespeare'in Stratford'daki evi ile birlikte koltu­
ğu, Qoethe'nin Weimar'daki mobilyalı evi, Kant'm eski­
leri ve bu büyük kafaların imzalan, hayatlarında bu a- 
damların eserlerinin kapağını kaldırmamış çoklarınca 
büyük bir hayranlık ve dikkatle seyredilir. Ağızları açık 
hayranlıklarını belirtmekten başkası da gelmez ellerin­
den. Bunların daha zeki olanlarında, bu büyük kafaların 
alaşkanlıkla gözlerinin önünden ayıramadıkları nesnele­
ri görme arzusuna tesadüf edilir. Tuhaf bir yanılsamayla 
yanlış bir fikre kapılarak bu nesnelerin kendilerini bu 
büyük adamlara ulaştıracağını veya onlardan bir şeyin 
bu nesnelere yapışmış olması gerektiğini sanırlar. Bun­
lara yakın olanlar da büyük bir hevesle bir şairin eserle­
rinin konusunu, sözgelimi Faust efsanesini ve onun et­
rafında oluşmuş yazını veya şairin içinde bulunduğu ki­
şisel koşulları yahut söz konusu eserin doğumunda pa­
yı bulunan olayları araştırmaya ve bunların içyüzünü an­
lamaya çalışırlar.

Bu halleriyle onlar tiyatroda güzel bir oyun seyredip 
de destek görevi gören tahtadan düzenekleri incelemek 
için sahneye yürüyen seyircileri andırırlar. Günümüzde 
Faust ve Faust efsanesinin, Sesenheim'daki Frederi- 
ca'nın, Weissadlergasse'deki Gretchen'in, Lottie Wert- 
her'in ailesinin vs. eleştirmen araştırmacıları, bununla il­
gili yeteri kadar örnek sunarlar. Bunlar insanların biçim­
le, yani ele alma ve sunma tarzıyla değil, içeriğiyle ilgi­
lendikleri gerçeğini doğrularlar; onların bütün ilgilendik­
leri konudur. Bir filozofun düşüncelerini incelemek yeri­
ne hayat hikâyesini okuyarak onu anlamaya çalışanlar, 
bir resmin kendisini gözardı edip çerçevesinin biçim ve
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üslubuna dikkat kesilenlere, ahşabın iyi oyulup oyulma- 
ılıçıını, yaldızının kaça mal olduğunu tartışanlara benzer­
ler.

Bütün bunlar iyi güzel de, ilgileri maddi ve şahsi 
mülahazalara yönelmiş olmakla beraber daha ileri gidip 
bunu bütünüyle boşuna ve gereksiz bir çaba haline ge­
lilecek bir noktaya vardıran bir başka zümre daha var­
dır. Çünkü büyük bir kafa insanlara en derin varlığının 
hâzinelerini açmıştır ve sahip olduğu kabiliyetlerin üs-
I iin bir çabasıyla sadece onların yücelmelerine ve aydın­
lanmalarına katkıda bulunmakla kalmayıp, aynı zaman­
da onuncu hatta yirminci kuşağa kadar gelecek nesille­
re de hayrı dokunacak olan eserler meydana getirmiştir, 
böylelikle bu adam insanlığa emsalsiz bir bağışta bulun­
muştur, bu ayaktakımı belki de bundan cesaret alarak 
kendilerinin onun kişiliğini ve davranışlarını yargılaya­
rak, onda kimi kusur ve lekeleri bulup ortaya çıkaracak 
mevkide olduklarını düşünürler, çünkü kendi hiçlikleri­
nin ezici duygusuyla karşılaştırıldığında böylesine büyük 
bir adamın karşısında duydukları acıyı dindirmek ister­
ler. Bu, sözgelimi Goethe'nin hayatının ahlaki yönü üze­
rine sayısız kitap ve eleştirilerde sürdürülen bütün bu kı­
lı kırk yaran sıkıcı, usandırıcı tartışmaların gerçek kayna­
ğıdır: Gençliğinde âşık olduğu şu ya da bu kızla evlen- 
meli miydi evlenmemeli miydi ya da dürüst bir şekilde 
kendisini ülkesinin hizmetine adamak yerine halktan bi­
risi, kendisine Paulskirche'de bir sandalye ayrılmış Al­
man yurtseveri olması gerekmez miydi? vs. Böylesine 
arsız kadir bilmezlik ve kötücül çekiştiricilikle bu sokul­
gan ve işgüzar yargılar, bunların zihni ve fikri bakımdan 
olduğu kadar ahlaken de düzenbaz olduğunu göster­
mektedir, ki bu çok şey söyler.
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Yetenek para ve şöhret için çalışır; dehayı eserlerini 
vermeye sevk edenin aynı dürtü olduğunu söylemek o 
kadar kolay değildir. Para nadiren dehanın yanına yöre­
sine uğrar; buna şan şöhret tutkusu da denemez, ancak 
bir Fransız bunu böyle anlayabilir. Şöhret dediğimiz şey 
fazlasıyla güvenilmezdir ve yakından bakıldığında pek 
bir değeri yoktur:

Responsura tuo nunçuatn est par fama labori. *

Benzer şekilde bu tam olarak dehanın kendi zevki de 
değildir, çünkü eserini meydana getirmek için harcadığı 
emek ve çaba çoğu kez buna ağır basar. Daha çok bu, 
dehayı başka herhangi bir saikin farkında olmaksızın, 
görüp duyduklarına** sürekli biçim vermeye (onları ka­
lıcı olacak eserlerde dile getirmeye) sevk eden kendine 
özgü bir içgüdüdür. Benzer bir zorunlulukla bir ağaç 
meyvelerini verir ve üzerinde gelişip serpileceği toprak 
hariç dışarıdan hiçbir şeye ihtiyaç duymaz, hiçbir şey ta­
lep etmez.

Daha yakından bakıldığında bir dehanın durumunda 
bu sanki, insan türünün ruhu olarak yaşama iradesinin, 
böyle bir kimsede nadir bir rastlantıyla ve kısa bir zaman 
aralığı için daha büyük bir akıl açıklığına eriştiğinin bilin­
cine varıp da, şimdi bu görü duruluğunu veya hiç olmaz­
sa onun sonucunu yahut ürünlerini en derin varlığıyla o 
kimsenin de mensubu bulunduğu bütün insan türü için 
muhafaza etmeye çalışması gibi görünür; böylelikle 
onun kendi üzerine tuttuğu ışık sıradan insan bilincinin 
karanlıklarını ve sağırlığını delip burada güzel bir etki 
uyandırır.

* (Hakkınız olan şöhret asla sizin emeğinizin karşılığı değildir.)
** (Yani duygu ve infiallerine...)
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Dehayı hiçbir ödül, onama, takdir veya anlaşılma 

beklentisi içinde olmaksızın eserini tamamlamaya ve 

yalnızlık içinde, kendi şahsi refah ve mutluluğuyla ilgili 
her türlü mülahazayı bir tarafa bırakarak takat getirebil- 
diğince en büyük çabayı ve üretkenliği eserine adamaya 

sevk eden bu içgüdü böyle ortaya çıkar. Böylece o çağ­
daş dünyadan çok gelecek kuşaklan düşünmeye zorla­
nır, çünkü kulak verse çağdaş dünya onu sadece takip 

ettiği yoldan çıkaracak ya da o yolu yürüme azmini kö­
reltecektir, halbuki türün çoğunluğunu oluşturan gele­
cek kuşaklardır ve zaman önünde sonunda onun kadri­
ni bilecek yargı gücüne sahip azınlığı ortaya çıkaracak­
tır. Bu arada Goethe'nin Künstlers Apotheose'sinde ya­
kınan sanatçı için durum ne ise onun için de öyledir:

Ein Fürst der die Talente schâtzt,
Ein Freund, der sich mit mir ergötzt,
Die haben leider mir gefehlt. *

Hayatının kutsal bir tortusu ve gerçek meyvesi olarak 

eserini insanlığın mülkü kılmak ve onu daha iyi değer­
lendirecek gelecek kuşaklara iletmek, bu tüm diğerle­
rinden daha önemli olan amacıdır onun ve bir gün to­
murcuklanıp defne çelengine dönüşecek dikenli tacı bu­
nun için başına geçirir o. Bütün güç ve yeteneği eserini 
tamamlama ve muhafaza etme çabasında yoğunlaşmış­
tır, nasıl ki bir böcek gelişiminin son aşamasında bütün 

gücünü yumurtalarının güvenliği ve asla görecek kadar

* (Yazık ki kader ne yarenliğinden zevk alacak bir dost, ne de yete­
neklerini ödüllendirecek bir prens çıkarmıştır yoluna onun; inziva- 
hanelerde akılsız anlayışsız hamilerden başkası değildir nasibi, böy­
lece ustasız talebesiz kendi kendine eziyet edip durmuştur hep.)
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yaşamayacağı yumurtaların içindeki larvaların geleceği 
üzerine yoğunlaştırmışsa. O, yumurtalarını gayet iyi bi­
lindiği üzere larvaların, hayatı ve gıdayı bulacakları yere 
bırakır ve ardından korkusuzca ölüme koşar.



SEÇKİNLİK VE SIRADANLIĞIN DOĞASI*

Deha olarak anılmaya en fazla layık olan önceki iki 
bölümde** tarif edilmiş bilgi tarzına ait üstün yetenektir. 
Sanat, şiir ve hatta felsefe alanındaki hakiki eserlere kay­
naklık eden bu üstün yetenektir. İşte böyle bir bilgi tarzı 
Platon'un idealannı kendine soyut olarak değil de sade­
ce sezgisel olarak anlaşılan haliyle konu edindiğinden 

dehanın özü sezgi bilgisinin [sezgili bilginin] enerjisinde 

ve kusursuzluğunda bulunmak zorundadır. Buna göre 

doğrudan doğruya sezgiden çıkan ve sezgiye hitap eden­
lere, dolayısıyla plastik ve resim sanatlarınınkilere (eğiti­
ci sanatlara), bundan başka, sezgilerini hayal gücüyle el­
de eden şiir sanatınmkilere en kati şekilde deha eseri 
denildiğini duyarız. İşte burada bile deha ile salt istidat 
arasındaki farklılık görülebilir. Doğal yetenek, sezgisel 
bilgiden çok çıkarımsal bilginin keskinliğinde ve çok 

yönlülüğünde bulunan bir meziyettir.*** Doğal yetenek 

sahibi kimse ötekilerden daha çabuk ve daha doğru dü­
şünür; buna karşılık dâhi onların hepsinden farklı bir 
dünyayı sezer, her ne kadar buna onların da önünde bu­

* Die Welt als Wille und Vorstellung, Band II, Kapitel, XXXI: Vom  

Genie.
* * (Kapitel XXIX: Von der Erkenntnis der Ideen, Kapitel XXX: Vom  

reinen Subjekt des Erkennens.)
* * * (Ya da: Doğal yeteneğin meziyeti sezgili bilgiden çok muhakeme- 

li bilginin keskinliği ve çevikliğinde yatmasındadır.)
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lunan bir dünyaya sadece daha derinlemesine bakarak 
ulaşırsa da, çünkü bu dünya onun aklına kendisini daha 
nesnel, dolayısıyla daha saf ve belirgin bir şekilde sunar.

Kaderi gereği akıl, güdülerin aracısından başka bir 
şey değildir ve dolayısıyla o eşyada asli biçimde irade ile 
doğrudan, dolaylı, mümkün ilişkilerin dışında hiçbir şe­
yi kavramaz, neredeyse bütünüyle doğrudan ilişkiler 
aşamasında kaldığı hayvanların durumunda bu mesele 
bu yüzden en çok göze batar. İradeleriyle irtibatı olma­
yan şey hayvanlar için yok hükmündedir. Bu sebepten 
ötürü en zeki hayvanların bile fazlasıyla göze batan bir 
şeyin hiç farkında olmadıklarını ara sıra hayretle göz­
lemleriz ; sözgelimi şahsımızda veya etrafımızda meyda­
na gelen aşikâr değişiklikleri hiç yadırgamazlar, normal 
insanların durumunda bunlara irade ile dolaylı, hatta 
mümkün ilişkiler de eklenir ve bunların toplamı faydalı 
bilginin bütününü oluşturur; fakat burada bile bilgi iliş­
kilerle sınırlı kalır. Bu yüzden sıradan kafalarda eşyanın 
bütünüyle saf ve nesnel tablosuna ulaşılmaz; çünkü ira­
de tarafından mahmuzlanıp harekete geçirilmedikçe 
kavrayış gücü derhal yorulur ve takatsiz kalıp hareketsiz 
düşer. Çünkü o dünyayı tamamen nesnel biçimde ken­
di esnekliğinden ve bir amaca bağlı olmaksızın kavra­
mak için yeterli enerjiye sahip değildir.

Buna karşılık bunun tersi vuku bulduğunda, yani zih­
nin tasarımları biçimlendirme gücü fazladan bir enerjiye 
sahip olduğunda, öyle ki bu durumda dış dünyanın saf, 
berrak, nesnel resmi kendisini bir amaca bağlı olmaksı­
zın iradenin emelleri-niyetleri için yararsız bir şey olarak 
sunacaktır — ki bu kadan bile ileri derecelerde rahatsız­
lık vericidir ve onlar için zarar verici hatta yıkıcı olabilir—  
işte bu durumda sıradışılık için en azından doğal bir eği­
lim zaten mevcuttur. Bu deha adıyla anılır, ki burada İra­
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deye, yani bene yahut gerçek benliğe yabancı bir şeyin, 
deyiş yerinde ise dışarıdan işe karışan bir geniusun etkin 
duruma gelmiş olduğuna işaret edilir. Ne var ki mecaza, 
eğretilemeye başvurmadan konuşmak gerekirse, deha 
iradeye hizmet için -ki aslında sadece onun için meyda­
na gelmiştir- gerekli olandan hatırı sayılır derecede da­
ha güçlü bir gelişme kaydetmiş olan bilme melekesine 
dayanır. Dolayısıyla aslında fizyoloji, böyle bir ilave zihin 
etkinliğini ve onunla birlikte bu zihnin kendisini belli bir 
ölçüye kadar monstris per excessum içerisinde sınıflan- 
dırabilir, ki bilindiği üzere fizyoloji, monstris per defec- 
tum ile monstris per situm mutatumu* aynı küme içeri­
sinde değerlendirir. O nedenle deha ancak evrensel va­
roluş sahasında kullanılması halinde faydalı olabilecek 
sıradışı bir zekâ fazlalığına dayanır. Bu suretle o kendisi­
ni bütün insan ırkının hizmetine sunar, nasıl ki sıradan 
zekâ ait olduğu kişinin hizmetinde ise.

Meseleyi daha rahat anlaşılır kılmak için diyebiliriz ki 
eğer sıradan bir insan üçte iki irade üçte bir akıldan iba­
retse deha bunun tersine üçte iki akıl üçte bir iradeden 
müteşekkildir. Bu, kimyadan alınan bir örnekle şöyle de 
açıklanabilir: Nötr bir tuzun bazı ve asidi, bunların her 
birindeki kökün diğerinde bunun tersi olan oksijene 
oranıyla ayrılır. * * Dolayısıyla baz ya da alkali dediğimiz 
şey kendisinde kök oksijene göre baskın durumda oldu­
ğu için bazdır, asitse oksijen köke üstün olduğu için 
asittir.*** İşte irade ve akıl bakımından sıradan kişi ile

* (Sırasıyla aşırılık, kusur ve yanlış konum nedeniyle ortaya çıkan 

bozukluklar.)
** (Ya da: Her birinin oksijen köküne diğerinin aksi oranda sahip ol­

ması ile ayrılabilir.)
* * * (Ya da: Dolayısıyla bir tuzun baz veya alkali olması şu şekilde 

olur: Eğer kendisinde kök oksijene göre baskın durumda ise baz, 
oksijen köke üstün ise asit olur.)
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deha dediğimiz kimse arasında da tam olarak aynı ilişki 
vardır. Bunlar arasında, bütün tabiat ve etkinlikleri bakı­
mından zaten aşikâr olan temel bir farklılık buradan 
kaynaklanır, fakat bu gerçekte başarılarında gün ışığına 
çıkar. Buna bir ayrım daha ilave edebiliriz, kimyevi mad­
deler arasındaki toplam zıtlık birbirlerine en güçlü ben­
zerliği ve çekim gücünü oluştururken insan soyu için ge­
nellikle görülen bunun tam zıttıdır.

Bilgi gücündeki böyle bir fazlalığın sebebiyet verdiği 
ilk açılım kendisini büyük ölçüde gerçekten asli ve en 

temel bilgide, yani s ezgi bilgisinde gösterir ve bir resim­
de yahut surette bunun tekrarını meydana getirir; böyle­
likle ressam ve heykeltıraş ortaya çıkar. Dolayısıyla bun­
larda dâhiyane kavrayıştan sanatsal üretime giden yol 
en kısa yoldur; bu yüzden dehanın ve etkinliğinin bun­
larda sergilendiği biçim en basiti, tasviri de en kolayıdır. 
Ama yine de her sanatta, hatta şiirde ve felsefede bile, 
her ne kadar bu durumlarda süreç o kadar basit değilse 
de, her türlü hakiki üretimin kökenlerini buldukları kay­
nak tam burada görülür.

Şimdi burada ilk kitapta ulaşılmış sonucu, yani her 
türlü sezişin salt duyulara ait olmayıp zihinsel olduğunu 
hatırlayalım. Eğer şimdi buna burada verilmiş olan açık­
lamayı ekler ve aynı zamanda geçen asır (on sekizinci 
yüzyıl) felsefesinin sezgiye dayalı bilgi melekesini "ruhun 
aşağı güçleri" arasında saydığını hesaba katarsak, döne­
minin diliyle konuşmak zorunda olan Adelung'un deha­
yı "ruhun aşağı güçlerinin kayda değer bir kaviliği" içeri­
sine yerleştirmesini tamamıyla saçma ve anlamsız gör­
mez ya da Jean Paul'ün Vorschule derÂesthetiMnde (Es­
tetiğin Alfabesi) zikrederken takındığı acı alayı böylesine 
zikre değer bulmayız. Bu hayranlık uyandırıcı adamın yu­
karıda anılan eserinin sahip olduğu meziyetler ne kadar
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büyük olursa olsun şu kadarına .işaret etmeden geçme­
meliyiz, her nerede göz önünde tutulan amaç genel ola­
rak teorik tartışma ve eğitim ise, nükte teşhirine düşkün 
olan ve salt teşbihlerle ilerleyen anlatım yöntemi uygun 
olamaz.

Fakat her şeyden evvel eşyanın gerçek ve hakiki do­
ğasının, hâlâ sınırlı bir tarzda da olsa, kendisini açıp if­
şa ettiği sezgidir. Bütün kavramlar, düşünülen her şey 
aslında soyutlamalardan, dolayısıyla sezgiden kısmi ta­
sarımlardan ibarettir ve sadece düşünmemizin bir şeyi 
ayıklamasıyla oluşmuşlardır. Her derin bilginin, hatta 
gerçek bilgeliğin bile kökü eşyanın sezgiyle kavranışına 
dayanır. Bunu birinci kitabın eklerinde uzun uzadıya de­
ğerlendirmiştik. Bir sezgisel kavrayış her zaman her ha­
kiki sanat eserinin, her ölümsüz fikrin hayat kıvılcımını 
elde ettiği doğum süreci olmuştur. Her ilk ve özgün dü­
şünüş tasavvur halinde gerçekleşir. Buna karşılık safi 
kavramlardan salt yetenek eserleri, safi akli tasavvurlar, 
taklitler ve genel olarak sadece içinde bulunulan anın 
ihtiyaçları ve çağdaş olaylar için tasarlanmış her şey 
meydana gelir.

Ama eğer sezgimiz her zaman şeylerin gerçek mevcu­
diyetine bağlı kalmış olsaydı malzemesi bütünüyle, şey­
leri nadiren tam zamanında meydana getiren, onları na­
diren düzgün biçimde tertip eden ve çoğu zaman bize 
onları hayli kusurlu suretler halinde sunan rastlantı ve 
tesadüfün hâkimiyet alanı içerisinde kalırdı. Bu sebep­
ten ötürü hayatın anlamlı bütün resimlerini derinlere nü­
fuz eden bilginin ve anlamlı eserin hedeflerinin gerekle­
rine göre -ki bu sayede başkalarına iletilebilecektir- is­
tediği gibi tamamlamak, düzenlemek, genişletmek, sa- 
bitlemek, muhafaza etmek ve tekrar etmek için hayal 
gücü gereklidir. Dehanın vazgeçilmez bir aracı olarak 
hayal gücünün yüksek değeri bunun üzerine oturur.
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Çünkü deha her bir nesneyi veya olayı resminin, şiirinin 
yahut düşünmesinin münasebetinin gereklerine göre 
kendisine canlı bir görünüm içerisinde ancak hayal gü­
cü sayesinde sunabilir ve dolayısıyla taze gıdasını her 
zaman her türlü bilginin asli, birincil kaynağından, yani 
sezgiden devşirir. Kendisine hayal gücü gibi bir meleke 
bahşedilmiş kimse, eşyanın yalın gerçekliğinin ancak 
belli belirsiz, o da nadiren ve çoğu zaman da yanlış za­
manlarda gösterdiği hakikatleri, deyiş yerinde ise, ken­
disine tam zamanında açığa vuran ruhları çağırabilir. 
Dolayısıyla onun karşısında doğuştan hayal gücüne sa­
hip olmayan insanın durumu, keyfince dolaşan özgür, 
hatta kanatlı hayvana nispetle rastlantı ve tesadüfün 
kendisine getireceği şeyi beklemek zorunda olan kaya­
sına sıkı sıkıya bağlı midyenin durumu gibidir. Çünkü 
böyle bir insan duyuların fiili kavrayışından başka seziş 
ya da kavrayış tanımaz; o gelinceye kadar bilginin çekir­
deği değil sadece kabuk ve zarı olan kavramlar ve soyut­
lamalarla oyalanıp (onları kemirip) durur. Aritmetik ve 
matematik bir tarafa bırakılacak olursa esasen böyle bi­
risi büyük bir şey başaramaz. Plastik sanatlara, resim ve 
şiir sanatına ait eserlere, keza tiyatro sanatındaki icrala­
ra, hayal gücüne sahip olmayanların, sayesinde bu ku­
suru mümkün olduğunca telafi edebilecekleri, hayal gü­
cüne sahip olanların da sayesinde kullanımını kolaylaş­
tırabilecekleri vasıta nazarıyla da bakılabilir.

Dolayısıyla her ne kadar dehanın kendine özgü ve as­
li bilgi tarzı sezgi bilgisiyse de tikel şeyler hiçbir şekilde 

onun bilgisinin gerçek konusunu, gayesini oluşturmaz; 
tersine bu, o tikel şeylerin içinde kendilerini dışa vuran 
İdealarûvr (Platon), bunların nasıl anlaşılacağı 29. bö­
lümde çözümlemişti.* Tikelde tümeli (evrensel olanı)

* (Sayfa 41 'deki 2 numaralı dipnota bakınız.)
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görmek dehanın ayırt edici temel özelliğidir, halbuki sı­
radan insan tikel olanda sadece tikeli görür; çünkü bu 
sıfatla gerçekliğe ait olan yalnızca odur, ki onun irade­
siyle bağı olan ve onu ilgilendiren tek şey gerçekliktir. 
Herhangi bir kimsenin tikel şeyde fiilen sadece tikeli ya 

da türün en tümeline kadar, az veya çok tümel bir şeyi 
sezip algıladığı ölçüde bunların düşüncesinin konusunu 
teşkil etmemesinin derecesi onun dehaya yaklaşması­
nın ölçüsünü verir. Buna uygun olarak dehanın gerçek 

konusu sadece genel olarak şeylerin asli tabiatı, onlar­
da tümel olan, yani bütünlüktür. Konusu gerçekte her 
zaman şeylerin yekdiğeriyle ilişkisinden ibaret olan mo­
dern bilimlerde tek olan fenomenlerin araştırılması do­
ğal yeteneklerin sahasıdır.

Bir önceki bölümde ayrıntılı olarak gösterilmiş olan 

şey, yani idealarm anlaşılması koşulunun bilenin bilgi­
nin saf öznesi olması ve iradenin bütünüyle bilinçten 

kaybolması burada kendisini olabildiğince açık biçimde 

göstermektedir. Goethe'nin gözlerimizin önünde bir man­
zarayı canlandıran şarkılarının çoğundan ya da Jean Pa- 
ul'ün tabiat tasvirlerinden elde ettiğimiz haz, bizim bu 

ruhların nesnelliğine, bir başka söyleyişle, onlarda ta­
savvur olarak dünyanın, irade olarak dünyadan ayrıldığı 
ve deyiş yerinde ise ondan kendisini bütünüyle çekip 

kopardığı saflığa, bu şekilde katılmamızdan kaynaklan­
maktadır. Dehanın ulaştığı bilgi türü esas itibariyle her 
türlü istençten, iradeyle her türlü münasebetten arın­
mıştır ve dâhiyane eserlerin düşünüp tasarlama ya da 

keyfi seçimden kaynaklanmaması, bilakis dehayı bura­
da bir tür içgüdüsel zorunluluğun sevk ve idare etmesi 
de bundan ileri gelir. Dehanın uyanışı, ilham saati, vecid 

yahut yücelme anı denen şey aklın bir an için iradeye
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hizmetinden kurtulup, atalete yahut hissizliğe dalmasıy­
la değil, bilakis kısa bir süre için bütünüyle yalnız ve 

kendi isteğiyle etkin hale gelmesiyle özgürleşmesinden 

başka bir şey değildir. Akıl o zaman en yüce saflığına 

ulaşır ve dünyanın saf aynası haline gelir; çünkü köke­
ninden, yani iradeden bütünüyle ayrılmış olduğundan o 

şimdi kendisini tek bilinçte yoğunlaştırmış tasarım ola­
rak dünyadır. İşte ölümsüz eserlerin ruhu, deyiş yerinde 

ise, bu tür anlarda doğmuştur. Buna karşılık her türlü ta- 
sarımsal (iradenin amaçlarına hizmet eden) düşünme 

durumunda akıl özgür değildir, çünkü onu yönlendiren 

ve ona konusunu buyuran aslında iradedir.
Çehrelerin büyük çoğunluğunda izleri belirgin olan sı- 

radanlığın damgası, bayağılığın ifadesi gerçekte şuna da­
yanır: Bu çehrelerde bunların bilmelerinin istemelerine 

sıkı sıkıya bağlı olması, bu ikisini birbirine bağlayan sağ­
lam zincir ve bundan ileri gelen, irade ve onun amaçla­
rıyla ilişki içerisinde olmadıkça şeyleri kavrama imkân­
sızlığı görünür hale gelir. Diğer taraftan bütün yüksek 

kabiliyet ve yetenek sahibi adamların birbirlerine (aynı 
ailenin mensupları olarak kabul edecek denli) aşikâr 
benzerliğini oluşturan dehanın ifadesi, yüzlerinde aklın 

iradenin hizmetinden özgürlüğünü, serazatlığı, bilmenin 

istemeye baskınlığını açık seçik biçimde okumamızda 

saklıdır. İstırabın her türü istençten-istemeden kaynak­
landığı, beri tarafta bilme kendi içinde ve kendi başına 

ıstırapsız ve sakin-dingin olduğu için, bu onların irade­
nin ve onun ihtiyaçlarının hizmetine tabi olmayan yük­
sek alınlarına ve açık, nüfuz edici bakışlarına muhteşem 

bir görünüm, deyiş yerinde ise tabiatüstü, gayrı dünyevi 
sükûnet (asudelik) verir. Zaman zaman bu sükûnet bo­
zulur, çehrenin diğer unsurlarının, özellikle ağzın melan­
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kolisiyle uyum içerisinde olur ve işte o zaman Giordano 
ISruno'nun şu vecizesi ile hedefini tam kalbinden vura­
cak şekilde tasvir edilebilir: In tristitia hilaris, in hilarita- 
tc tristis. *

Zekânın kökü olan irade aklın her etkinliğine, irade­
nin hedeflerinin dışında herhangi bir şeye yönelmiş her 
ameliyesine karşıdır. Bu yüzden aklın, dış dünyanın ta­
mamen nesnel ve derin kavranışına, ancak kendisini 
kökünden, her halükârda bir vakit için, kopardığında 

gücü yeter. İradeye bağlı (ve onun hizmetkârı) kaldığı 
sürece, kendi kaynaklarından hiçbir etkinliğe muktedir 
olamaz; irade (ilgi) uyandırıp harekete geçirmedikçe ser- 
semlik-uyuşukluk içinde uyur. Bu olsa (yani irade hare­
kete geçirse) bile o zaman yatkınlığı iradenin ilgisine gö­
re şeylerin ilişkilerini bilmekten öteye geçmez. * * Bu, ay­
rıca her zaman uyandırılması gereken ihtiyatkâr akılla, 
bir başka ifadeyle, istemeyle canlı bir şekilde uyarılan 

bir ruhla yapılır; fakat sırf bu yüzden eşyanın safi nesnel 
doğasını kavramaya gücü yetmez. Çünkü isteme ve he­
defler onu öylesine tek yanlı hale getirir ki, şeylerde sa­
dece bunlarla ilgili olanı görür ve geri kalan kısmen göz­
den kaybolur, kısmen de bilince bozulmuş, değiştiril­
miş bir biçim içerisinde dâhil olur. Diyelim ki endişeli ve 

acelesi olan bir yolcu, Rhein ve kıyılarını bir çizgi ya da 

kalem darbesi, üzerindeki köprüyü de sadece bu çizgi­
yi kesen bir hat olarak görecektir. Kendi hedefleriyle do­
lu olan adamın kafasında dünya, bir savaş alanı tasla­
ğında güzel bir manzara nasıl görünürse o şekilde beli­
rir. Elbette bunlar konunun daha iyi anlaşılması için ve­

* (Keder içerisinde neşe, neşe içerisinde keder.)
** (Ya da: ... o zaman başka bir şey için değil iradenin ilgisine göre 

şeylerin ilişkilerini bilmek için çok uygundur.)
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rilmiş olan uç misallerdir; fakat iradenin en küçük uya­
rımı bile, onun neticesi olarak önemsiz, ama ona her 
zaman paralel olan bilginin bozulmasıyla neticelenir. 
Dünya gerçek rengi ve biçimiyle, tam ve doğru anlamıy­
la ancak aklın istemeden kurtulup, nesneler üzerinde 

özgürce hareket etmesi, irade tarafından mahmuzlanıp 

harekete geçirilmese bile yine de güçlü kudretli biçim­
de etkin olması halinde görünebilir. Bu hiç şüphe yok 

aklın tabiatına ve kaderine aykırıdır; dolayısıyla bir ölçü­
de gayrı tabii ve bu yüzden fevkalade seyrek rastlanan 

bir durumdur. Fakat dehanın gerçek doğası tam da bu­
rada saklıdır ve bu durum sadece bunda yüksek bir de­
recede ve bir müddet için gerçekleşir, halbuki geri ka­
lanlarda sadece yaklaşık ve istisnai olarak görünür. Je­
an Faul ( Vorschule der Aesthetik, 12. bölüm) dehanın 

özünü yansıtıcılıka* yerleştirirken bunu burada tartışıl­
mış olan anlamda alıyorum. Dolayısıyla sıradan kimse 

iradesiyle ait olduğu hayatın hayhuyu ve koşuşturması 
içinde kaybolmuştur; onun aklı hayatın eşya ve 

olaylarıyla doludur, ama o nesnel anlamlan bakımından 

bu şeylerin ve hayatın zerrece farkında değildir; nasıl ki 
Amsterdam emtia alım satım borsasmda bir tüccar, 
komşusunun söylediğini mükemmelen işitir ve anlar, 
ama denizin uğultusunu andıran ve dışarıdan bakan 

gözlemciyi şaşkın bırakan bütün alım satımın hiç aralık­
sız devam eden homurtusunu hiç işitmezse. Beri yan­
dan dehanın zekâsı iradeden ve dolayısıyla kişiden kop­
muştur; bunları ilgilendiren şey ondan dünyayı ve şeyle­
rin kendilerini gizlemez; tam tersine o bunların açık se-

* (: die Besonnenheit, m aalesef Türkçe'de bu birlikteliği muhafaza 

etmek mümkün değil, dolayısıyla aynı zamanda “derin düşünme-te- 
fekkür haline" diye de anlamak gerekir.)
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ı.lk farkındadır ve bunları kendi içinde ve kendi başlan­
ıl. ı nesnel sezgiyle kavrar; o bu anlamda yansjüc/dır.

Ressamın tuvali üzerine gözlerinin önündeki tabiatı 
.ıslına sadık biçimde yeniden canlandırmasını ve şairin 

soyut kavramlar sayesinde seziş-kavrayış anını ifade 

t tlerek ve dolayısıyla onu açık bilince getirerek tam ve 

doğru şekilde yeniden uyandırmasını mümkün kılan bu 

yunsıtıcılıktır; benzer şekilde başkalarının sadece hisset­
tiği her şeyi onun sözcüklerle dile getirmesini mümkün 

kılan da aynı şeydir. Hayvan hiçbir yansıtıcılığa sahip ol­
maksızın yaşar. Onun bilinci vardır, bir başka söyleyişle 

o kendisini, rahatını ve acısını ve ilave olarak bunlara 

sebebiyet veren şeyleri bilir. Bununla beraber onun bil­
gisi her zaman öznel kalır; hiçbir zaman nesnelleşmez, 
liu bilgi dâhilinde vuku bulan her şey hayvan için tabii- 
zaruri olarak görünür ve bu yüzden asla üzerinde duru­
lacak mevzu (tasvir konusu) yahut mesele (tefekkür ko­
nusu) haline gelemez. Bu sebepledir ki onun bilinci ta­
mamen içkindir. Sıradan insanın bilinci elbette aynı tür­
den değildir, ama yine de ona yakın bir mahiyete sahip- 
lir, çünkü onun eşyayı ve dünyayı kavrayışı da esas iti­
bariyle özneldir ve baskın biçimde içkin kalır. O dünya­
daki şeyleri kavrar, fakat dünyayı değil; kendi eylemleri­
ni ve ıstıraplarını kavrar, fakat kendisini değil. Buna gö­
re, bilincin açıklığı-berraklığı sınırsız aşama-derecelerde 

genişlerken yansıtıcılık gittikçe daha fazla ortaya çıkar; 
bu suretle zaman içerisinde o noktaya gelir ki, her ne 

kadar nadir olarak ve keza fevkalade farklı açıklık dere­
celerinde de olsa şu soru bir şimşek gibi zihninden ge­
çer: "Nedir bütün bunlar?" ya da: "Bunlar gerçekte nasıl 
oluşmuşlardır?" Eğer birinci soru büyük açıklığa ulaşır 
ve sürekli olarak varlığını hissettirirse bu filozofu ortaya



Arthur Schopenhauer • Seçkinlik ve Sıradanlık Üzerine

çıkaracaktır ve tam olarak aynı şekilde diğer soru da sa­
natçı ya da şairi. Dolayısıyla bu ikisinin yüksek mesleği 
kökünü, öncelikle, dünyanın ve kendilerinin bilincinde 
oldukları ve böylelikle bunlar üzerine derin düşünceye 
ulaştıkları açıklıktan-berraklıktan kaynaklanan yansıtıcı- 
lıkta bulur. Fakat bütün süreç aklın üstünlüğüyle kendi­
sini köken itibariyle boyunduruğu altında bulduğu irade­
den bir müddet kurtarmasından kaynaklanır.

Deha ile ilgili bu düşünceler, bütün varlıklar sahasın­
da gözlemlenebilir olan irade ve akıl arasındaki sürekli 
genişleyen aynlık hakkında 22. bölümde* yapılan açık­
lamayla ilave düşünceler olarak yakından ilgilidir. Bu ay­
rılık en yüksek derecesine muhakkak ki dehada ulaşır, 
onda akıl kökünden, yani iradeden kendisini büsbütün 
koparacak noktaya varmıştır, öyle ki akıl artık bütünüy­
le özgürdür, bu özgürlük sayesinde tasavvur olarak dün­
ya her şeyden evvel tam nesnelleşme noktasına ulaşır.

Şimdi dehanın bireyselliği hakkında birkaç söz daha 
edelim. Cicero'ya göre (Tusc. 1:33) Aristoteles zaten işa­
ret etmiştir: Omnes ingeniosos melancholicos esse;”* 
bu hiç kuşkusuz Aristoteles'in Problematadaki 30, 1 nu­
maralı pasaja göndermede bulunur. Goethe de der ki:

Meine Dichtergluth war sehr gering.
So lang ich dem Quten entgegenging:
Dagegen brannte sie lichterloh.
Wann ich vor drohendem Hebel floh.
Zart Gedicht wie Regenbogen,
Wird nur auf dunkeln Grund gezogen:

* (Die Welt als Wille und Vorstellung, Band II, Kapitel 22: Objektive 
Ansicht des Intellekts.}

** (Bütün dâhiler kasvetlidir.)
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Darum behagt dem Dichtergenie,
Das Element der Melancholie. *

Bu şu şekilde izaha kavuşur: İrade hiç ara vermeksi­
zin akıl üzerindeki asli hâkimiyetini yeniden ileri sürdü­
ğünden, akıl gayrı müsait şahsi koşullar içerisinde böy­
le bir hâkimiyetin boyunduruğundan daha kolay sıyrılır, 
çünkü akıl belli bir ölçüde kendisini oyalamak için ters 
koşullardan kolaylıkla yüz çevirir. O zaman akıl kendisi­
ni daha da büyük bir enerjiyle yabancı dış dünyaya yö­
neltir ve böylelikle daha kolay biçimde bütünüyle nes­
nel hale gelir, üygun şahsi koşullar tam tersi bir etkiye 
sahiptir. Bununla beraber genel olarak dehaya eşlik 
eden, onu bir gölge gibi takip eden melankoli şu gerçek­
ten kaynaklanır: Akıl yaşama-iradesini ne kadar parlak 
bir şekilde aydınlatırsa, içinde bulunduğu durumun se­
faletini, perişanlığını o ölçüde berrak bir şekilde idrak 
eder. Yüksek kabiliyet ve istidatlara sahip ruhlarda böy- 
lesine sık gözlemlenen kasvet eğilimi simgesini, zirvesi 
çoğu kez bulutlarla kaplı olan Mont Blanc'da bulur. Fa­
kat zaman zaman, özellikle sabahleyin erken saatlerde, 
bulutların örtüsü parçalanır ve güneş ışığıyla kızıllaşmış 
dağ bulutların üzerindeki semavi yükseklikten Chamo- 
nix'e bakar, işte o zaman herkesin yüreğini derinden de­
rine kıpırdatıp heyecanlandıran bir manzara haline gelir. 
Çoğu zaman kasvet içerisinde olan deha da böyledir,

* (Şiir ateşim çok sönüktü 

İyi ile karşılaştığım sürece;
Halbuki bütün bir alev kesildi 
Tehditkâr dumandan kaçıp kurtulduğumda.
Nefis şiir gökkuşağına benzer
Ki ancak karanlık bir zemin üzerine çizilir,
Onun içindir ki şairin dehası 
Zevk duyar melankoli unsurundan.)
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öyle bir zaman gelir Ki, daha önce tasvir edilmiş olan 
kendine özgü sükûnetini-sevincini gözler önüne serer, 
bu sadece onun için mümkün olan ve ruhun en kusur­
suz nesnelliğinden kaynaklanan bir şeydir. Sanki bu göz 
kamaştıran bir ışık pırıltısı gibi yüksek alnına yayılır; in 
tristitia hilaris, in hilaritate tristis. *

Bütün beceriksizler sonunda, akılları iradeye çok sıkı 
biçimde bağlı olduğundan ve ancak iradenin mahmu­
zuyla etkin hale gelip tamamen onun hizmetinde kaldı­
ğı için beceriksizdirler. Dolayısıyla bunların kişisel he­
deflerin dışında başka hiçbir şeye gücü yetmez. Bunun 
tabii neticesidir ki kötü resimler, manasız ruhsuz şiirler, 
anlam ve derinlikten yoksun ve çok kere düzmece fel­
sefe taslakları, safsata ve yanıltmacalar meydana getirir­
ler. Zira onlar için mühim olan kendilerini yüksek mev- 
kilerdeki kimselere ikiyüzlü sahtekârlıkla tavsiye etmek­
tir. Dolayısıyla bütün düşünceleri ve eylemleri şahsidir 
ve bundan ötürü onlar olsa olsa yapmacık suni üsluplar­
la başkalarının hakiki ve halis eserlerinde dış, arızi ve 
keyfi olanı kendilerine mal etmede başarılı olurlar. Çe­
kirdek yerine kabuğu kavrarlar, ama yine de her şeye 
ulaştıklarını, hatta bu eserleri aştıklarını zannederler. 
Eğer başarısızlık gizlenemeyecek kadar aşikârsa çokları 
iyi niyetleriyle sonunda başarıya ulaşacaklarını umut e- 
der. Fakat bunu imkânsız kılan tam da bu iyi niyettir, 
çünkü bu sadece kişisel amaçlara götürür; ne var ki 
bunlara göre ne sanatın, ne şiirin, ne de felsefenin cid­
diye alınacak bir tarafı vardır. Bu yüzden kendi kendile­
rinin yolunu keserler (ışığına mani olurlar) ifadesi bilhas­
sa böyle adamlar için geçerli bir ifadedir. Bir kimseyi ha­
lis ve hakiki eserler verebilir kılacak olanın sadece ira­

* (Keder içerisinde neşe, neşe içerisinde keder.)
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denin ve onun bütün tasarılarının hâkimiyet boyunduru­
ğunu kırıp parçalamış ve böylelikle özgürce hareket e- 
der hale gelmiş akıl olduğu hususunda hiçbir fikirleri 
yoktur, çünkü gerçek ciddiyeti, vakarı, kaale alınmaya 
değer önemi bahşeden odur ve onlar için bu iyi bir şey­
dir, aksi halde kendilerini suya atarlardı. Ahlakta iyi ni­
yet her şeydir, fakat sanatta hiçbir şey; çünkü sanat 
(Kunst) sözcüğünün zaten gösterdiği gibi, önemli olan 
sadece ve sadece yetenektir [können).

Nihayetinde bir insanın gerçek öneminin-vakanmn* 
nerede aranması gerektiği başlı başına bir meseledir. Ne­

redeyse herkes için bu sadece kendisinin ve ailesinin iyi- 
liğinde-gönencinde aranmalıdır. Bu yüzden onlar başka 

bir şeyi değil, bunu destekleyip geliştirecek bir durumda­
dırlar, çünkü hiçbir kararlılık, hiçbir keyfi ya da kasti ça­
ba, asıl hakiki, derin vakarı bahşetmez veya onun yerini 

tutmaz ya da onu daha doğru bir şekilde donatmaz. Çün­
kü o her zaman tabiatın onu yerleştirdiği yerde kalır; fa­
kat onsuz her şey ancak yarı yarıya gerçekleştirilebilir. 
Dolayısıyla aynı sebepten ötürü dâhiler çoğu kez kendile­
rinin rahatına-refahına çok fazla dikkat etmezler. Nasıl ki 

kurşun bir sarkaç her zaman bir kütleyi böyle bir sarkaç 
tarafından belirlenen çekim merkezinin gerektirdiği ko­

numa geri getirirse, insanın gerçek ciddiyeti-ağırbaşlılığı 
da her zaman aklının gücünü ve dikkatini gerisin geri sak­
lı bulunduğu yere çeker; o diğer her şeyi gerçek ciddiyet 
göstermeksizin takip eder, uğraşı konusu yapar.

Bu yüzden ancak fevkalade seyrek rastlanan ve sıra- 
dışı olan insanlar eşyanın ve dünyanın asli unsurunu ve 

dolayısıyla en yüksek hakikatleri kavrayacak ve bir ölçü­

* (: der Ernst, aynı zamanda ciddiyet, ağırbaşlılık, vehamet vb.)
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de onları yeniden canlandırabilecek bir konumdadırlar, 
ki onların gerçek ciddiyeti-vakarı şahsi ve pratik olanda 
değil, fakat nesnel ve teorik olanda bulunur. Çünkü ki­
şiye ait böyle bir vakar-kıymet kendisinin dışında nesnel 
olanla ilgili olduğundan insan tabiatına yabancı bir şey, 
gayrı tabii, kelimenin gerçek anlamında tabiatüstü bir 
şeydir. Fakat ancak onunla bir insan büyüktür ve dolayı­
sıyla onun meydana getirdiği veya hâsıl ettiği şey işte o 
zaman kendisinden farklı olan, onu hâkimiyeti altına al­
mış olan bir geniusa bağlanır. Böyle bir insan için resmi, 
şiiri, yahut düşünmesi bir amaçtır; başkası için bir araç­
tır. Bu başkaları ona kendi çıkarları için bakarlar ve ku­
ral olarak onu nasıl geliştireceklerini gayet iyi bilirler, 
çünkü onlar gizli kapaklı yollardan çağdaşlarının tevec­
cühlerini kazanmaya çalışırlar ve onların ihtiyaçlarına ve 
keyiflerine kul köle olmaya hazırdırlar. Bu yüzden onlar 
genellikle uygun koşullar içerisinde yaşarlar; halbuki de­
ha çoğu kez berbat koşullar içerisinde sefil ve perişan 
yaşar. Çünkü o kendi kişisel refah ve rahatını nesnel 
amaca feda eder; onun böyle yapmasının tek nedeni 
elinden başkasının gelmemesidir, çünkü onun vakar ve 
ciddiyeti burada yatar. Onlar tam tersine hareket eder­
ler, bu yüzdendir ki onlar küçüktür; ama o büyüktür. 
Bundan dolayı onun vücuda getirdiği eser bütün çağlar 
ve zamanlar içindir, ama onun tanınması genellikle an­
cak sonraki kuşaklarla başlar; onlar kendi zamanları 
içinde yaşayıp kendi zamanları ile birlikte ölürler. Genel­
de büyük olan sadece odur, ki ister pratik ister teorik ol­
sun eserinde kendi ilgi-çıkannın peşinde koşmaz, fakat 
sadece nesnel bir amacı takip eder. Bununla beraber 
günlük hayat içinde bu hedef ya da amaç yanlış anlaşıl­
dığında ve bu yanlış anlaşılma sonucunda bir suç teşkil
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etmesi halinde bile o böyledir. Her türlü Koşulda onu 
büyük yapan, onun kendisini ve kendi çıkannı takip et­
memesidir.

Buna karşılık kişisel amaç veya hedeflere yönelmiş 
her eylem veya her çaba küçüktür, çünkü bu şekilde ey­
leme etkinliğe sürüklenen kimse sonunda kendisini an­
cak kendi geçici ve önemsiz kişiliği içinde bilir ve bulur. 
Beri yandan büyük diye o kimseye derler ki kendisini 
her şeyde ve dolayısıyla bütün içinde bilip tanır; o baş­
kaları gibi sadece kendi küçük âlemi içinde yaşamaz, 
dahası onun yurdu büyük âlemdir. Bu yüzden bütündür 
onu ilgilendiren ve onu anlatmak, onu açıklamak ya da 
günlük hayat içinde onun üzerinde etkinlikte bulunmak 
için onu kavramaya çalışır. Çünkü onun için o yabancı 
değildir; onun kendisini ilgilendirdiğini, tasalandırdığını 
hisseder. Dünyasının bu şekilde genişlemesinden dola­
yı büyük denir ona. Dolayısıyla bu yüce sıfat herhangi 
bir anlamda hakkıyla sadece gerçek kahramana ve de­
haya mahsustur; bu insan tabiatına ters olmakla bera­
ber onların kendi çıkarlarının peşinde koşmadıkları ve 
kendileri için değil, fakat herkes ve her şey için yaşadık­
ları anlamına gelir. İşte nasıl ki büyük çoğunluk her za­
man gözle görülecek kadar aşikâr biçimde küçükse ve 
asla büyük olamazsa tersi de, yani bir kişinin her bakım­
dan, bir başka ifadeyle, sürekli olarak ve her lahzada 
büyük olması da mümkün değildir.

Denn aus Gemeinen ist der Mensch gemacht
Und die Gewohnheit nennt er seine Amme. *

Dolayısıyla her büyük adam ister istemez yine de ço­
ğu kez sadece kişi olacak, sadece kendisini göz önünde

* (Çünkü insan bayağı çamurdan yaratılmıştır 

Ve ananeye dadısı nazanyla bakar o.)
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bulunduracaktır ve bu kaçınılmaz olarak onun küçük 
olacağı anlamına gelir. Şu çok doğru "kimse hizmetkârı 
için kahraman değildir" sözü buna dayanır, hizmetkârın 
kahramanı nasıl değerlendireceğini bilmemesine değil; 
Qoethe Wahlverwandtschaften'de (2. Cilt, 5. bölüm) bu­
nu Ottilie'nin birdenbire aklına geliveren bir fikir haline 
getirir.

Deha kendi kendisinin ödülüdür; çünkü bir kimse 
için mümkün olan en iyi kaçınılmaz olarak kişinin ken­
disi için olacaktır. "Her kim bir yetenekle, bir yetenek 
için doğmuşsa en iyi hayatı onun içinde bulur" der Qo­
ethe. Geriye dönüp eski zamanların büyük bir adamına 
baktığımızda, "Ne kadar şanslı ki bugün bile hâlâ hay­
ranlığımızı uyandırmaktadır" diye değil, fakat "Bir ruh 
kendinde bulduğu haz ve coşku içerisinde ne kadar bü­
yük şansa sahip olmuş olmalı ki, ondan arta kalan izler­
den yüzyıllar hoşlanmaktadır" diye düşünmeliyiz. Kıy­
met şöhrette değil, fakat şöhretin sayesinde geldiği şey­
de saklıdır ve haz ölümsüz çocukların üretiminde yatar. 
Dolayısıyla ölümden sonra gelen şöhretin boşluğunu 
onu elde edenin tadını çıkaramayacağından hareketle 
ispata çalışanlar, kıskançlık dolu bakışlarla gözünü 
komşusunun avlusundaki birine dikmiş adama bir yığın 
istiridye kabuğunun faydasızlığını büyük bilgelikle ispa­
ta kalkan ukala ile karşılaştırılmalıdır.

Dehanın gerçek tabiatına dair yapmış olduğumuz 
açıklamaya uygun olarak (belirtmemiz gerekir ki bu) ger­
çek kaderi iradenin hizmetkârı olmak olduğu halde ken­
disini bu hizmetten kendi işini takip etmek, kendi ama­
cı doğrultusunda etkin olmak uğruna kurtarmış olan ak­
la dayandığı kadarıyla doğaya aykırıdır. Dolayısıyla deha 
kendi kaderine sadakatsiz hale gelmiş olan bir akıldır; 
onunla bağlantılı olan zarar ve sakıncalar buna dayanır.
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Biz şimdi dehayı aklın daha az kararlı üstünlüğü ile kar­
şılaştırarak bunlar hakkında yapılacak bir değerlendir­
menin yolunu hazırlıyoruz.

İradesinin hizmetine sıkı sıkıya bağlı olan ve dolayı­
sıyla gerçekte sadece güdülerin algılanması ve üstlenip 
işlenmesi ile meşgul olan sıradan insanın aklı ile kukla 
iplerinin ağı arasında bir bağ kurabiliriz; öyle ki dünya ti­
yatrosunun sahnesini işgal eden kuklaların her biri kar­
maşık ve iç içe geçmiş bu ip ağı sayesinde oynatılır. Ço­
ğu insanın yavan, sıkıcı, ağırbaşlı vakarı buradan kay­
naklanır, ki ancak asla gülmeyen hayvanlarınki bunu ge­
çebilir. Buna karşılık gem vurulmamış aklıyla deha ünlü 
Milano kukla gösterisinin büyük kuklaları arasında oyna­
yan kanlı canlı insanla karşılaştırılabilir. Bu insan onların 
arasında her şeyi kavrayıp anlayacak ve dolayısıyla loca­
lardan oyunu seyretmek üzere bir müddet sahneyi seve 
seve terk edecek tek kişi olacaktır; bu dehanın yansıtı- 
cılığıdır.

Fakat neredeyse bilge diyebileceğimiz fevkalade zeki 
ve akıllı insan bile dehadan oldukça farklıdır ve aslında 
o zekâsı pratik bir eğilimi muhafaza ettiği için böyledir. 
Onun zekâsı bütün amaçların ve araçların en iyisinin se­
çimiyle ilgilidir; bu yüzden iradenin hizmetinde kalır ve 
dolayısıyla tabiatla gerçekten ve hakiki manada uyum 
içinde bulunur. Romalıların gravitas dîye tarif ettikleri 
sağlam, pratik hayat ciddiyeti zekânın kendisini ilgilen­
dirmeyen şeylerin peşinde aylak ve amaçsızca dolaş­
mak için iradenin hizmetini terk etmemesine dayanır. 
Bu dehanın koşulu olan irade ve zekâ ayrılığını kabul et­
mez. Pratik dünyada büyük başarılar için uygun, yete­
nekli hatta seçkin insan bu kimliğini şüphesiz iradesini 
keskin bir şekilde uyaran ve onu bunların kendi arala­
rındaki bağlantıları ve ilişkileri tekdüze araştırmaya sevk
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eden nesnelere-olaylara borçludur. Dolayısıyla onun ze­
kâsı iradesiyle sıkı bir münasebet içerisinde gelişmiştir. 
Buna karşılık dehanın ruhu önünde, nesnel kavranışı 
içinde dünyanın fenomeni, kendisine yabancı bir şey, 
bir düşünme objesi olarak yüzer ve istemesini bilinçten 
uzaklaştırır. İşlere yatkın kabiliyet ile eserlere yatkın ka­
biliyet arasındaki fark bu noktaya dayanır. Sonuncusu 
bir bilgi nesnelliği ve derinliği talep eder, ki bu da aklın 
iradeden tam ayrılığını gerekli kılar. Halbuki ilki bilginin 
uygulamasını, zihin açıklığını, karar verme çabukluğunu 
ve sebatkârlığı talep eder ve bunlar zekânın sürekli ola­
rak iradenin hizmetinde koşmasını gerekli kılar.

Akıl ile irade arasındaki bağın gevşediği durumda akıl 
kendi doğal kaderinden yüz çevirecek, iradenin hizme­
tini savsaklayıp ihmal edecektir. Sözgelimi bir aciliyet 
durumunda bile serbestliğini koruyacak ve muhtemelen 
ona mevcut yakın tehlikenin kişiyi tehdit ettiği çevreyi 
pitoresk izlenimine göre algılamaktan başka bir seçe­
nek bırakmayacaktır. Buna karşılık akıllı ve anlayışlı in­
sanın zekâsı her zaman kendisine verilen görevin başın­
dadır ve şartlara ve onun icap ettirdiklerine yönelir. Do­
layısıyla böyle bir adam bütün durumlarda iş için uygun 
olan ne ise onu seçer ve yerine getirir. Bu sebepten ötü­
rüdür ki o dehanın açık olduğu tuhaflıklara, kişisel yan­
lışlara, sürçmelere ve hatta budalalıklara kesinlikle düş­
meyecektir. Deha bunlara aklı yalnız iradenin kılavuzu 
ve gözcüsü olarak kalmadığı, fakat az ya da çok tama­
men nesnel olana dalıp gittiği için maruz kalır. Tasso ve 
Antonio arasındaki tezatta Goethe, burada soyut olarak 
tarif-tasvir edilmiş olan, birbirinden bütünüyle farklı iki 
kabiliyet türünün yekdiğerine karşı arz ettiği zıtlığı so­
mut bir şekilde gözlerimizin önüne sermiştir.
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Sık sık tanık olunmuş olan deha ile çılgınlık arasında­
ki yakınlık öncelikle, tabiata aykırı olsa da deha için bi­
rincil özellik olan, aklın iradeden bu ayrılığına dayanır. 
Fakat bu ayrılığın kendisi hiçbir surette dehaya, daha dü­
şük bir irade yoğunluğunun eşlik etmesine bağlanamaz, 
bilakis onu şiddetli ve tutkulu kişilik şekillendirip koşul- 
landırmıştır; tam tersine bu pratik manada seçkin insa­
nın, işlerin adamının, sadece güçlü bir irade için gerekli 
olan tam, bütün ölçek zekâya sahip olmasına bağlı ola­
rak açıklanmalıdır, halbuki çoğu insan bundan bile yok­
sundur. Ne var ki deha hiçbir iradenin hizmeti için ge­
rekli olmayacak kadar bütünüyle sıradışı, gerçek bir ze­
kâ taşkınlığına dayanır. Bu sebepten ötürü halis ve haki­
ki eserlerin adamı işlerin adamından bin kere daha sey­
rek rastlanır birisidir. Bu sıradışı zekâ taşkınlığı sayesin­
dedir ki irade karşısında belirgin üstünlüğünü elde edip 
kendisini iradenin hizmetinden kurtarır ve kökenini unu­
tarak kendi gücü ve esnekliği içerisinde özgürce etkinlik­
te bulunur. Dehanın eserleri bu kaynaktan fışkırır.

Bundan başka deha özgür aklın, bir başka söyleyişle 
iradenin hizmetinden serbestliğini kazanmış zekânın ça­
lışmasına dayanır; bu keyfiyetin tabii bir neticesidir ki 
dehanın eserleri faydalı amaca hizmet etmezler. Deha­
nın eseri müzik, felsefe, resim ya da şiir olabilir; bunla­
rın kullanım ya da getiri değeri sıfırdır. Yararsızlık ve ka­
zanç getirmezlik dehanın eserlerinin ayırt edici özellikle­
rinden biridir; bu onların soyluluğunun alametifarikası- 
dır. Diğer bütün insani eserler sadece hayatımızı idame 
ettirmek ya da rahata erdirmek için vardır; bunun tek is­
tisnası az önce tartıştıklarımızda; sade bunlar kendi adı­
na, kendi amacı için vardır ve bu anlamda varoluşun çi­
çeği ya da net kazancı olarak değerlendirilmelidir. Bu 
yüzden yüreğimiz onların verdiği haz ve coşkuyla sevinç



Arthur Schopenhauer • Seçkinlik ve Sıradanlık Üzerine

ve mutluluk içinde yüzer, çünkü ihtiyaç ve sefaletin kıs­
kacındaki bu yeryüzünün kurşuni atmosferinden böyle­
likle sıyrılırız. Ayrıca yine bununla benzeşim içerisinde, 
güzelin nadiren yararlı olanla birleştiğini görürüz. Uzun 
ve narin ağaçlar meyve vermez, meyve ağaçları ufak te­
fek, bodur ve çirkindir. Katlı bahçe gülü meyve vermez, 
fakat küçük, vahşi, neredeyse kokusuz güldür onun 
bağrından çıkarıp sunduğu. En güzel binalar, kullanışlı, 
işe yarar binalar değildir; bir tapınak barınacak bir mes­
ken değildir. Çoğu sıradan kimselerin yatkın olduğu ya­
rarlılıktan başka vasfı bulunmayan işlerde kullanılmaya 
zorlanan yüksek, nadir zihinsel melekelere sahip bir 
kimse bir mutfak kabı olarak kullanılan üzeri en güzel 
resimlerle bezeli değerli bir vazo gibidir ve yararlı adam­
ları dâhilerle karşılaştırmak tuğlaları elmaslarla karşılaş­
tırmak gibidir.

Bu yüzden hayat adamı aklını sadece tabiatın belirle­
diği kadere uygun olarak, yani şeylerin kısmen birbirle- 
riyle, kısmen bilen kimsenin iradesiyle ilişkilerini kavra­
mak için kullanır. Buna karşılık deha aklını kendisi için 
belirlenmiş kaderin tam tersine, şeylerin nesnel tabiatı­
nı anlamak için kullanır. Bu yüzden aklı kendisine değil, 
bir anlamda açıklamasına katkıda bulunacağı dünyaya 
aittir. Bu bağışa sahip olanlar için bundan ister istemez 
pek çok türde zarar ve sakıncalar doğacaktır. Zira genel 
olarak aklı kendisi için oluşturulmamış bir amaç için 
kullanılan her aracın durumunda ister istemez ortaya çı­
kacak olan kusurları gösterecektir. Öncelikle o deyiş ye­
rinde ise iki efendinin hizmetkârı olacaktır, çünkü ken­
di amaçlarını takip etmek için bulduğu her fırsatta ken­
disini kaderine uygun hizmetten kurtarmaya çalışır. Böy- 
lece iradeyi çoğu kez zamansız ve uygun olmayan bi­
çimde yüzüstü bırakır; bundan dolayı böyle bir bağışa
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sahip Kimse az veya çok hayat için yararsız-uygunsuz- 
dur; doğrusunu söylemek gerekirse davranışlarıyla za­
man zaman bize kaçıkları hatırlatır. Demek oluyor ki ge­
nişleyip zenginleşmiş bilgi gücüyle o şeylerde tikel olan­
dan çok tümel olanı görecektir, halbuki iradenin hizme­
tinin gerekleri esas itibariyle tikelin bilgisini talep eder. 
Yine bu tam, olağanüstü derecede gelişmiş bilgi gücü 
ara sıra kendisini birdenbire bütün enerjisiyle iradenin 
işlerine ve mutsuzluklarına döndürdüğünde, bunları bü­
tün canlılığıyla kolayca kavrayacak, her şeyi bütün par­
laklığıyla, göz kamaştırıcı renkler içinde ve tuhaf dene­
cek derecede abartılı bir biçim içerisinde görecektir ve 
böylece o kimse aşırılıkların pençesine düşer. Aşağıda 
söylenecekler bunun daha ayrıntılı biçimde açıklanma­
sına yardım edebilir.

Hangi türden olursa olsun bütün büyük teorik başarı­
lar, zihninin bütün güçlerini tek bir noktaya yoğunlaştır­
mış yazarların eseridir. O bunları tek bir nokta etrafında 
düğümler ve o nokta üzerinde öylesine sağlam, canlı ve 
dikkatin başka bir şeye dağılmasına engel olacak biçim­
de yoğunlaştırır ki dünyanın bütün kalanı onun için gö­
rüntüden kaybolur ve peşine düştüğü şey onun için ken­
di başına bütün gerçekliği doldurur. Dehanın ayrıcalıkla­
rından birini oluşturan tam da bu büyük ve güçlü yoğun­
laşmadır ve bu kimi zaman kendisini, gerçek nesnele­
rin, günlük hayatın olaylarının durumunda bile gösterir. 
Böyle bir odağın altına yerleştirildiğinde bunlar öylesine 
muazzam boyutlara ulaşarak büyütülürler ki güneş mik- 
roskopunun altında bir fil kaidesinin büyüklüğüne eri­
şen pire gibi görünürler. Bunun neticesi yüksek yetenek­
lere sahip kimselerin önemsiz şeylerle kimi zaman çok 
değişik türden heyecanlara kapılmalarıdır. Başkaları için 
böylesi heyecanlar anlaşılmazdır, çünkü onlar böyleleri-
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ni, sıradan insanların kılını bile kıpırdatmayacak şeyler­
le kedere, neşeye, kaygıya, korkuya, öfkeye vs. kapılmış 
kimseler olarak görürler. Bu yüzden deha soğukkanlılık­
tan veya ağırbaşlılıktan yoksundur, bu etrafımızdaki şey­
lere baktığımızda, özellikle mümkün hedeflerimiz bakı­
mından, gerçekte bu şeylere ait olanlardan fazlasını gör­
mememize dayanır; bu yüzdendir ki soğukkanlı veya 
ağırbaşlı bir adam bir dâhi olamaz. Az önce sözü edilen 
sakıncalara olağanüstü derecede genişlemiş sinir siste­
mi ve beyin yapısının gerekli kıldığı aşırı duyarlılık da ek­
lenmelidir; esasen bunun istemenin şiddetli ve tutkulu 
haliyle birleştiğini görürüz, ki bu da aynı şekilde deha­
nın bir koşuludur ve kendisini fiziksel olarak nabız atışı­
nın enerjikliğiyle dışarı vurur. Bütün bunlardan kolaylık­
la mizaç ölçüsüzlüğü, duygu ve heyecanların ateşliliği, 
baskın melankolinin etkisi altında ruh halinin çabuk de­
ğişkenliği ortaya çıkar ki Goethe bunu bize Tasso'da sun­
muştur. Yetenekleri bakımından dengeli sıradan insanın 
sergilediği makullük, sakin dinginlik, etraflı tetkik, tam 
kesinlik ve davranış düzenliliği nerede, dehanın ölüm­
süz eserlerin döl yatağı olan kâh hayallere dalmış, kâh 
derin düşünceler içinde kaybolmuş, kâh kendisini tutku­
lu heyecanların ateşine kaptırmış hali nerede!

Bütün bunların beraberinde getirdiği bir sonuç da de­
hanın esas itibariyle bu dünyada yalnız yaşamasıdır. O 
bu dünyada kendisine benzeyen birisine rast gelemeye­
cek kadar nadir bulunur ve geri kalanlardan onları dost 
edinemeyecek kadar farklı olan birisidir. Onların arasın­
da hâkim olan istemedir, onun içinse bilme; bu yüzden 
onların neşeleri ve zevkleri ona uymaz, onunki de onla­
ra. Onlar sadece ölümlü varlıklardır ve sadece kişisel 
ilişkiler içerisindedirler; halbuki o aynı zamanda saf akıl­
dır ki, bu hüviyetiyle insanlığın tümüne aittir. Ana yur­
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dundan, yani iradeden aynlmış olan ve ancak buraya za­
man zaman dönen akim düşüncesinin takip ettiği yol 
çok geçmeden, köküne kaynağına sıkı sıkıya bağlı olan 
sıradan akim düşüncesinin yolundan her bakımdan ay­
rılacaktır. Bu sebepten ötürü ve adımların eşitsizliğin­
den dolayı serbest akıl başkalarıyla fikir alışverişinde 
bulunmaya, yani sohbet etmeye elverişli değildir; onlar 
ondan ve onun ezici üstünlüğünden ne kadar az zevk 
duyuyorlarsa o da onlardan o kadar az haz edecektir. Bu 
yüzden onlar emsalleriyle kendilerini daha rahat hisse­
derler, o da kendi dengiyle sohbet etmeyi tercih eder, 
her ne kadar genellikle bu muhtemelen onların arkasın­
da bıraktıkları eserler aracılığıyla olsa da. Bu yüzden 
Chamfort çok haklı olarak şunları söyler: Il y  a peu de 
vices qui empêchent un homme d'avoir beaucoup 
d'amis, autant que peuvent le faire de trop grandes qua­
lités. *

* (Etrafında lüzumundan fazla insanın dolaşmasından yakınıyorsa ki­
şi, bilsin kİ çok az kusur büyük niteliklere sahip olmak kadar alıkor 

onu bunlardan.)



SANAT VE SEÇKİNLİK*

Sadece felsefe değil, güzel sanatlar da aslında varo­
luş meselesinin çözümü için çalışır. Çünkü bir kere dün­
yanın safi tefekkürüne kendisini veren her ruhta, her ne 
kadar gizli ve bilinçsiz de olsa, eşyanın, hayatın ve varo­
luşun hakiki doğasını anlama arzusu uyanmıştır. Zira 
esasen akıl için, bir başka deyişle iradenin emellerinden 
(peşinde koşup durduğu şeylerden) kendisini kurtarmış 
ve bu yüzden saflaşmış olan bilmenin öznesi için alaka­
ya değer olan sadece budur; nasıl ki salt birey olarak bi­
len özne için iradenin emelleri ve amaçları yegâne ala­
kaya değer şeyler ise.

Bu sebepten ötürü eşyanın her safi nesnel, dolayısıy­
la her sanatsal kavranışı, hayatın ve varoluşun gerçek 
doğasının başka bir dışavurumu, "Hayat nedir?" sorusu­
na bir başka cevaptır. Her hakiki ve başarılı sanat eseri 
bu soruyu kendi tarzında sessizce ve vakur bir şekilde 
cevaplandırır. Fakat bütün sanatlar düşünüşün soyut ve 
ağırbaşlı dilini değil, sadece naif ve çocuksu sezgi dilini 
konuşurlar; dolayısıyla cevapları kalıcı bir evrensel bilgi 
değil, gelip geçici bir imgedir. * * O nedenle sezgi bakı­
mından her sanat eseri, her resim, her heykel, her şiir,

* Die Welt als Wille und Vorstellung, Band II, Kapitel, XXXIV, Über 
das innere Wesen der Kunst.

* * (Sanat eserine ve sunduğu cevaplara çok daha derin ve esaslı ba­
kış için bkz. M. Heidegger, Der Ursprung des Kunstwerkes.)
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tiyatrodaki her sahne bu soruya cevap verir. Müzik de 
bu soruyu, aslında diğer tüm sanatlardan daha esaslı bir 
şekilde cevaplar, mutlak doğrudanlıkla anlaşılabilir, 
ama yine de akıl melekemizin diline çevirisi mümkün ol­
mayan bir dille olduğu için, her türlü hayat ve mevcudi­
yetin en iç, en derin doğasını dile getirir. Dolayısıyla di­
ğer tüm sanatlar hep birlikte soruyu soranın önünde bir 
sezgi imgesi ya da sureti tutarlar ve derler ki: "Bak işte; 
hayat bu!" Verdikleri cevap doğru olabilirse de her za­
man tam ve sonuncu değil, ancak geçici bir tatmin su­
narlar. Çünkü her zaman ilke-kural yerine sadece bir 
parça, bir örnek sunarlar, ancak kavramın evrenselliği 
içerisinde sunulabilecek bütünü değil. Bu yüzden kav­
ram için ve dolayısıyla düşünme için ve soyut olarak bu 
soruya bir cevap vermek felsefenin işidir, ki işte bu yüz­
den kalıcı ve bütün zamanlar için tatmin edicidir. Ayrıca 
burada felsefe île güzel sanatlar arasındaki ilişkinin ne­
yin üzerine oturduğunu görüyoruz ve buradan hareketle 
bu ikisine olan kabiliyetin, eğilimi ve ikincil meseleler 
bakımından farklı olsalar da, hangi ölçüde ve nereye ka­
dar esaslı biçimde aynı olduğunu çıkartabiliriz.

Bu itibarla her sanat eseri bize gerçekten hayatı ve 
şeyleri, hakikatte nasılsalar öyle (gerçekte oldukları ha­
liyle) göstermeye çalışır; fakat hayat ve hayattaki şeyler 
nesnel ve öznel olumsallıkların sisi nedeniyle herkes ta­
rafından doğrudan kavramlamaz. Sanat bu sisi dağıtır.

Şairlerin, heykeltıraşların, resim ya da grafik sanatçı­
larının eserleri genellikle kabul edilmiş derin bir bilgelik 
hâzinesi içerir, bunun tek nedeni şeylerin bizatihi kendi­
lerinin özlerine-doğalarına ait bilgeliğin bunlarda dile 
gelmesidir. Sözünü ettiğimiz sanatçıların eserleri, şeyle­
rin söylediklerini sadece açıklama ve daha saf tekrarlar­
la yorumlarlar. Bu yüzden şiir okuyan ya da sanat eseri­
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ni izleyen ve düşünen herkes, hiç şüphe yok, kendi kay­
naklarından bu bilgeliğin ışığa çıkmasına katkıda bulu­
nur. Dolayısıyla o sanat eserini ancak kabiliyeti ve kültü­
rü elverdiği nispette anlar, nasıl ki derin bir denizde her 
denizci iskandilini ipinin uzunluğunun yetişeceği derinli­
ğe kadar gönderirse. Herkes bir resmin önünde, onun 
konuşup konuşmayacağını, konuşacaksa kendisine ne 
söyleyeceğini görmek için bekleyerek bir prensin huzu­
runda durduğu gibi durmalıdır ve prensin huzurunda ol­
duğu gibi kendisi ona hitap etmemelidir, çünkü o za­
man ancak kendisini işitecektir.

Bütün bunlardan her türlü bilgeliğin resim veya grafik 
sanatlarına ilişkin eserlerde kesinlikle içerildiği, ama an­
cak düşünce halinde (virtualiter) veya üzeri örtülü olarak 
[.implicite) içerildiği sonucu çıkar. Buna karşılık felsefe 
aynı bilgeliği gerçek (actualiter) ve açık hale (explicite) 
getirmeye çabalar; bu anlamda şarap karşısında üzüm­
ler ne ise bu sanatlar karşısında felsefenin durumu da 
odur. Onun sağlamayı vaat ettiği şey, deyiş yerinde ise, 
zaten elde edilmiş olan açık bir kazanç, sağlam ve kalı­
cı bir mülkiyet olacaktır, halbuki sanatın başarılarından 
ve ürettiği eserlerden elde edilen sadece her zaman ye­
niden üretilecek olan kazançtır. Fakat bunun için cesa­
ret kinci taleplerde, sadece onun eserlerini üretecek 
olanlar için değil, fakat ondan zevk duyacak olanlar için 
de gerçekleştirilmesi güç taleplerde bulunur. Bu yüzden 
onun halka açık yanı küçük kalır, halbuki sanatların bu 
yanı çok geniştir.

Bir sanat eserinden zevk almak için gerekli olduğunu 
söylediğimiz seyircinin yukarıda zikredilen işbirliği kıs­
men, her sanat eserinin ancak hayal gücü aracılığıyla 
etkili olabileceği gerçeğine dayanır. Bu yüzden sanat 
eseri düşgücünü harekete geçirmeli, heyecanlandırmalı-
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dır, dolayısıyla hayal gücü asla işin dışında tutulamaz ve 
hareketsiz bırakılamaz. Bu estetik etkinin koşuludur ve 
dolayısıyla güzel sanatların tümünün temel bir kuralıdır. 
Fakat buradan sanat eseri aracılığıyla doğrudan duyula­
ra her şeyin değil, fakat sadece hayal gücünü doğru yo­
la sevk etmek için gerekli olan kadarının verilebileceği 
sonucu çıkar. Bir şey ve aslında nihai şey her zaman at- 
lanmalıdır (geri bırakılmalıdır). Hatta yazar bile okuyucu­
nun düşünmesi için bir şeyi her zaman geri bırakmalı­
dır, çünkü Voltaire'in gayet haklı olarak söylediği gibi: 
Le secret d'être ennuyeux, c'est de tout dire.* Fakat bu­
na ilave olarak sanatta en iyi olan doğrudan duyulara ve­
rilmeyecek kadar ruhi-manevi olandır; o seyircinin hayal 
gücünde doğmalı-uyanmalıdır, her ne kadar bunu sanat 
eserinin doğurması gerekiyorsa da. Büyük ustaların tas­
laklarının çok kere tamamlanmış resimlerinden daha et­
kileyici olmalarının sebebi budur.

Elbette buna bir başka üstünlük katkıda bulunur, o 
da şudur, bunlar kavrayış anında tek bir darbe ile ta­
mamlanırlar, halbuki bitmiş resim ancak zekice düşü­
nüp taşınma ve sürekli tasarlamanın (iteklediği) sürüp 
giden çaba ile meydana getirilir, çünkü ilhamın resim ta­
mamlanıncaya kadar devam etmesi mümkün değildir. 
Temel estetik yasasından hareketle düşündüğümüzde 
balmumu figürlerin neden hiçbir zaman estetik etki hâ­
sıl edemediği ve bu yüzden gerçek güzel sanat eserleri 
olmadıkları da izah edilebilir, her ne kadar tam da on­
larda tabiat taklidi en yüksek dereceye ulaşabilirse de. 
Dolayısıyla heykel renk olmaksızın salt biçim sunar; re­
sim rengi verir, ama biçimin sadece görünüşünü sunar; 
bu yüzden her ikisi de seyircinin hayal gücüne hitap

* (Bön ve can sıkıcı olmanın sim bizim her şeyi söylememize dayanır.)
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eder. Halbuki balmumu figür her şeyi, biçimi ve rengi 
aynı zamanda sunar; buradan gerçekliğin görünüşü do­
ğar ve hayal gücü devre dışı kalır. Diğer taraftan şiir, as­
lında sadece hayal gücüne seslenir ve onu sadece söz­
cüklerle harekete geçirir.

Amaca dair uygun bilgiye sahip olmaksızın sanat 
araçlarıyla keyfi bir şekilde oynama her sanatta acemili- 
ğin-beceriksizliğin temel ayırt edici özelliğidir. Böyle bir 
beceriksizlik kendisini hiçbir şeyi taşımayan dayanaklar­
da, amaçsız (helezoni) sütun başlıklarında, çıkıntılarda 
ve kötü mimari tasarılarında, berbat müziğin amaçsız 
gürültüsü eşliğinde anlamsız oyunlar ve figürlerde, çok 
az ya da hiçbir anlamı olmayan tekerlemeli şiir kafiyele­
rinde ve benzeri durumlarda gösterir.

Daha önceki bölümden* ve benim sanat hakKmdaki 
genel görüşümden anlaşılmış olmalı ki sanatın amacı 
dünyanın idealannm (Platoncu anlamda, ki idea sözcü­
ğü için kabul ettiğim yegâne anlamdır bu) bilgisinin ge­
lişmesine yardım etmektir. Fakat idealar esas itibariyle 
sezgisel, dolayısıyla tam belirlenimleri bakımından tüke- 
tilemez bir şeydir. Bu nedenledir ki böyle bir şeyin iletil­
mesi ancak sezgi yolu üzerinde cereyan edebilir, ki bu 
sanatın yoludur. Dolayısıyla her kim ki bir ideanm kav- 
ranışıyla dopdoludur, sanatı iletişiminin aracı olarak 
seçtiğinde doğru yoldadır. Buna karşılık safi kavram ta­
mamen belirlenebilir bir şey, o itibarla tüketilir bir şey, 
belirli biçimde düşünülmüş bir şeydir, ki bütün içeriğine 
uygun olarak soğuk ve duygusuz biçimde sözcüklerle 
iletilebilir. Buna göre, böyle bir şeyi bir sanat eseri ara­
cılığıyla iletmeyi arzulamak çok yararsız dolaylı bir yol­
dur; esasen bu az önce tenkit ettiğim amaç Hakkında

* (Vom Oenie'den (Kapitel XXXI) sonrası).
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bilgi sahibi olmaksızın sanat araçlarıyla amaçsızca oyna­
maya dâhildir. Bu yüzden tasavvuru sadece, belirli kav­
ramlardan kaynaklanmış bir sanat eseri her zaman öz­
günlükten uzaktır.

Plastik sanatlara ait bir eseri düşünürken veya bir şi­
iri okurken ya da bir müzik parçasını dinlerken, eğer be­
lirli, sınırlı, soğuk, duygusuz kavramın ışıldadığını görür­
sek ve neticede sanatın zengin kaynaklarının tümüyle 
bu eserin nüvesi olan kavram ortaya çıkarsa, dolayısıyla 
eserin genel tasavvuru sadece bu kavramın açık bir şe­
kilde düşünülmesine dayanıyor ve buna dayanarak o- 
nun iletilmesiyle tamamen tükeniyorsa, öfke ve kızgın­
lık içerisinde ondan nefret ederiz, çünkü aldatılmış ol­
duğumuzu, ilgi ve dikkatimizin istismar edildiğini du­
yumsarız. Bir sanat eserinin uyandırdığı intibadan-izle- 
nimden ancak üzerine tüm derin düşünme çabamıza 
karşın bir kavramın açıklığına-belirliliğine indirgeyeme- 
diğimiz bir şeyi ardında bırakması halinde bütünüyle tat­
min oluruz. Sadece kavramlardan türeyen bu melez kö­
kenin işareti bir sanat eserinin yazarının, daha onun 
üzerine çalışmaya girişmezden önce, huzura-meydana 
getirmek istediği şeyi açık sözcüklerle ifade edebilmesi­
dir; çünkü o durumda bütün amacına bu sözcüklerle 
ulaşması mümkün olurdu. Bu yüzden, günümüzde sık 
sık teşebbüs edildiğine tanık olduğumuz üzere, Shakes- 
peare veya Goethe'nin bir şiiri, soyut bir hakikate indir­
genmeye çalışıldığında, yapılan iş saçma olduğu kadar 
değersiz bir iştir de. Tabiatıyla sanatçı eserini tertip ve 
tanzim ederken düşünmelidir, fakat ancak düşünülmez- 
den önce seziş gücüyle algılanmış olan bu fikir iletildi­
ğinde çağrışım ve uyarım gücüne sahip olur ve böylelik­
le ölümsüz ve yok edilemez hale gelir.
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Dolayısıyla daha önce zikrettiğimiz ressamların tas­
lakları gibi tek darbede vücuda getirilmiş eserin, ilk kav­
rayışın ilhamı bakımından kusursuz olduğuna ve deyiş 
yerinde ise bilinçsiz biçimde çizildiğine işaret etmekten 
geri durmayacağız; tıpkı bütünüyle düşünülmeksizin ve 
sanki tamamen ilhamla gelen melodi gibi ve son olarak 
içinde bulunulan anın derin bir şekilde hissedilmiş hale­
ti ruhiyesinin ve çevredeki şeylerin insan ruhu üzerinde 
bıraktığı izlenimin sanki, ölçü ve uyağı hiçbir zorlama ol­
maksızın kendiliğinden gerçekleşen sözcüklerle gayn ih­
tiyari bir şekilde gürül gürül aktığı kelimenin gerçek an­
lamında lirik şiir, katışıksız şarkı gibi. Derim ki bütün 
bunlar araya düşüncenin, düşünüp taşınmanın hiçbir 
türden karışımının girmediği, kendinden geçiş anının, il­
hamın, dehanın özgür içgüdüsünün saf eseri olmanın 
büyük üstünlüğüne sahiptirler. Bu yüzden bunlar tepe­
den tırnağa, gerek içerik gerek biçim bakımından zevk 
ve hoşnutluk vericidir ve oluşturdukları etki yavaş yavaş 
düşünüp taşınarak meydana getirilmiş en büyük sanat 
eserlerinin etkisinden, hedefini bulma bakımından daha 
şaşmazdır.

Bütün bunlarda, sözgelimi büyük tarihsel resimlerde, 
uzun epik şiirlerde, büyük operalarda vb. düşünme, ta­
sarlama ve ölçüp tartarak seçme önemli bir rol oynar. 
Anlayış, teknik beceri, bilindik şeyler burada dehanın 
kavrayışının ve ilhamının bıraktığı boşlukları doldurma- 
lıdır ve her türden gerekli yardımcı çalışma gerçekte ye­
gâne halis ve göz alıcı kısımların harcı olarak (eserin) 
içinde gizli bulunmalıdır. Bu türden bütün eserlerin, ki 
bunun tek istisnası çok büyük ustaların (sözgelimi Ham­
let, Faust ve Don Juan operası gibi) en kusursuz şahe­
serleridir, bunlardan alman hazzı bir ölçüde sınırlayan 
yavan ve usandırıcı bir şeyin karışımını kaçınılmaz ola­
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rak neden içerdiğini bu izah edeır. Messiad,* Gerusalem- 
me Liberata,** hatta Paradise Lost ve Aeneîs bunun ka­
nıtlarıdır ve Horatius şu cüretkâır yorumda bulunur: Qu- 
andoque dormitat bonus Horrnerus. * * * Fakat bunun 
böyle olması genelde insanın kabiliyet ve istidatlarının 
sınırlılığının bir sonucudur.

Faydalı sanatların anası zorumluluktur; güzel sanatla­
rın anası ise bolluk ve çokluktur.. Babalarına gelince ilki 
anlayışa, İkincisi dehaya sahiptir, ki bizatihi bu sonuncu­
su da bir tür bolluk, iradenin hiizmeti için gerekli olan 
miktarın ötesinde bilme gücünüm bolluğudur.****

* (Messiad, Friedrich Gottlieb KlopsstocK'un (1724-1803) uzun 

epik şiiri.)
** [Gerusalemme Liberatta, Torquato TTasso’nun (1544-1595) uzun 

epik şiiri.)
*** [Büyük Homeros her ne zaman uyuısa (ben ölürüm). (Ars Poéti­

ca, 359).)
**** (Düşünürün kullandığı tabirlere yabancı olanların metni daha iyi 

anlayabilmeleri için dizinin bir sonraki kitabı olan Okumak, Yaz­
mak ve Yaşamak Üzerine'ye bakmaliarı önerilir.)
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Zihnimiz öyle bir yapıya sahiptir ki kavramların soyut­
lama ile sezgisel kavrayışlardan ortaya çıktığı, dolayısıy­
la bu sonuncusunun varoluş bakımından ilkinden önce 
geldiği söylenir. Eğer öğrendikleri için kendi tecrübesin­
den başka bir dayanağı -öğretmeni, kitabı vs.~ bulun­
mayan bir insanın durumunda olduğu gibi gerçekten 
olan buysa, sezgisel algılayışlarından hangisinin fikirle­
rinden hangi biri tarafından temsil edildiğini ve hangi bi­
rine ait olduğunu pek iyi bilir; o tecrübesinin her iki yö­
nüne de mükemmelen aşinadır ve dolayısıyla başına ge­
len her şeyi yerli yerince değerlendirir. Buna tabii eğitim 
tarzı diyebiliriz.

Suni eğitim tarzı bunun karşısında yer alır ve bu, sez­
gisel kavrayışla dünyaya var olduğu haliyle herhangi 
kapsamlı bir aşinalık ya da ünsiyet kazanılmazdan ev­
vel başka insanların söylediklerini dinlemeye, okumaya 
ve öğrenmeye ve böylelikle zihni basmakalıp fikirlerle 
tıka basa doldurmaya dayanır. Bütün bu fikirleri hâsıl 
eden sezgisel kavrayışların daha sonra tecrübeyle orta­
ya çıkacağı söylenir;** fakat o  zamana kadar bu genel 
fikirler yanlış biçimde uygulanacak, insanlar ve şeyler

* Parerga und Paralipomena, Bd. II, Kap. XXVIII: Über Erziehung'dan  

derlenmiştir.
* * Ya da: Tecrübenin daha sonra bütün bu Kavramları sezgisel Kavra­

yışlarla donatacağı varsayılır.



Arthur Schopenhauer • Seçkinlik ve Sıradanlık Üzerine

yanlış bir bakış açısından değerlendirilecek ve siz bun­
ları yanlış bir ışıkta görecek ve o şekilde ele alacaksı­
nız. Bu şekilde eğitim yolunu şaşırmış ve dengesini kay­
betmiş kafalar imal eder ve bu yüzdendir ki öğrenim ve 
okumayla geçen uzun bir süreden sonra, gençliğimizde 
dünyaya kısmen saf budalalar, kısmen başka bir dünya­
dan gelmiş yaratıklar gibi adım atarız; dolayısıyla kimi 
zaman asabi bir gerginlik ya da tedirginlik içerisinde 
oluruz, kimi zaman da kibirli kurumlu bir tavır takınırız. 
Bunun sebebi zihnimizin hali hazırda yararlanmaya ça­
lıştığımız, fakat neredeyse her zaman yanlış ve anlam­
sız biçimde tatbik ettiğimiz fikirlerle dolu olmasıdır.

Bu Grekçe uaıepov Tipoıepov [hysteron proteron, ara­

bayı atın önüne koymak] * deyişinin sonucudur, çünkü 
önce kavramları-fikirleri sonra sezgisel kavrayışları elde 
ederek zihnimizin tabii gelişimine tamamen aykırı hare­
ket ediyoruz; çünkü çocuğun kendi ayırt etme meleke­
lerini geliştirmek ve ona kendi kendisine düşünmeyi ve 
değerlendirmeyi öğretmek yerine öğretmen, onun bü­
tün enerjisini, zihnini başka insanların hazır düşüncele­
riyle tıka basa doldurmak için kullanmaktadır. Genel fi­
kirlerin yanlış uygulanmasından kaynaklanan hayata da­
ir yanlış görüşlerin, sonradan uzun yılların tecrübesiyle 
düzeltilmesi gerekmektedir ve nadiren tamamen düzel­
tilebilmektedir. Eğitim görmemiş insanlar arasında sıkça 
görülen sağlam sağduyu sahibi insanlara okumuşlar ara­
sında bu kadar az rastlanmasının sebebi işte budur.

*  *  *

Bir dünya bilgisi edinmek her türlü eğitimin amacı ola­
rak tarif edilebilir ve söylenmiş olanlardan dünya hakkm-

* (Ya da aslına daha sadık bir çeviriyle: "Öncekiyle sonrakinin veya 

sebep ile neticenin karışması".)
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daRi bu bilginin doğru tarafından başlamasının eğitimde 
temel mesele olduğu çıkarılabilir. Fakat işaret edildiği 
üzere bu öncelikle her bir şeyde sezgisel kavrayışın kav­
ramdan, yani onunla ilgili genel fikirden; ayrıca dar ve sı­
nırlı kavramların da geniş kapsamlı kavramlardan önce 
gelmesi anlamına gelir. Dolayısıyla bu demektir ki bütün 
eğitim sistemi oluşumları sırasında kavramların katet- 
miş olması gerektiğini düşündüğümüz adımları takip 
edecektir.* Fakat her ne zaman bu düzene (yahut aşa­
malara) sıkı sıkıya bağlı kalınmaz (herhangi birisi atlanır 
veya terk edilir) ise eğitim eksik ve kusurlu, oluşan fikir- 
ier-kavramlar yanlış olacaktır ve sonunda ortaya kişinin 
tabiatına uygun olarak çarpık bir dünya tasavvuru —  ne­
redeyse herkesi uzun bir süre ve çoğu insanı ömrünün 
sonuna kadar etkisi altında tutan bir tasavvur çıkacaktır. 
Eğer bir kimse bu açıdan kendi kişiliğini tahlil ederse, 
olgun bir yaşa erişinceye kadar ve bazı durumlarda ta­
mamen beklenmedik biçimde, oldukça basit yapıya sa­
hip birçok meseleyi doğru ve açık bir şekilde anlayama­
mış olduğunu görecektir. O zamana kadar bunlar, kişi 
ister insanlar tarafından suni biçimde, isterse kendi tec­
rübesiyle doğal olarak eğitilmiş olsun, eğitimin erken 
dönemlerinde belli bir dersin atlanmış olmasından ötü­
rü, dünya bilgisinde karanlık kalmış olan noktalardı.

Bu yüzden kelimenin tam anlamında tabii bilgi (edin­
me) yolunun araştırılıp bulunması için girişimde bulu­
nulmalıdır, böylelikle eğitim yöntemli biçimde ona bağ­
lı kalınarak gerçekleşebilir ve çocuklar, çok kere atılıp 
kazınması neredeyse imkânsız olan yanlış fikirlerle kafa­
larını doldurmadan, eşya ile ve dünyanın halleriyle tanı­

* (Ya da: Bir kimsenin bütün eğitimi şeylerin kavramlarının birbirleri­
ni öngördüğü düzen içerisinde verilecektir.)
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şabilirler. Eğer bu yol benimsenmiş olsaydı çocukların 
anlamlarını ve belirttikleri şeyi açık biçimde anlamaksı- 
zın sözcükleri kullanmalarına engel olmak için özel bir 
özen gösterilmesi gerekirdi. Kural olarak, şeyleri anla­
maya çalışmak yerine sözcüklerle tatmin olan ve onları 
ezbere öğrenen -ki ihtiyaç oluştuğunda güçlükten koru­
yacak bir sığınak sağlayabilecekleri düşünülür- aşırı teh­
likeli eğilim, çocuklarda bile vardır ve bu eğilim ileri yaş­
larda varlığını sürdürür ve çoğu eğitimli insanın bilgisini 
lüzumsuz bir laf kalabalığı haline getirir.

Ne var ki en önemli mesele her zaman insanın fikir­
lerini sezgisel kavrayışların öncelemesine (ya da fikirle­
rin gözlemleri takip etmesine) izin vermek olmalıdır ve 
ne yazık ki genellikle durum bu merkezde olduğu üze­
re, tersi değil; ki bu ayaklarından dünyaya gelen bir ço­
cuğa ya da kafiyesi yazılarak başlanan bir şiire benzeti­
lebilir.

Alışılmış usûl, kendilerine ait birkaç özel gözlemde 
bile bulunmalarına (sezgisel kavrayışlara sahip olmaları­
na) fırsat verilmeden çocukların zihnine kavramları ve 
kanaatleri, kelimenin tam anlamında, önyargıları kazı­
maktır. Böylelikle fikirlerinin, olması gerektiği gibi, ken­
di hayat tecrübesinden oluşmasına izin vermek yerine, 
kendisine hazır verilmiş olan fikirler aracılığıyla dünyaya 
bakmaya ve tecrübe edinmeye başlar.* İnsan kendi ba­
şına dünyaya bakarken birçok şey görür ve bunları bir­
çok farklı yönden görür; dolayısıyla sezgiyle kavrayış gü­
cüne dayalı bu öğrenim yöntemi her şey hakkında soyut 
kavramlara başvuran ve aceleci genellemelerde bulu­
nan yöntem kadar yetersiz ya da aceleci değildir; bu yüz­

* (Kavramları ve yargılan, Kendi sezgisel kavrayış ve tecrübelerinden 

değif, kendisine hazır verilmiş olan fikirlerden billurlaşır,}
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den tecrübenin önyargılı fikirleri düzeltmesi uzun bir za­
man alacaktır veya belki de hiçbir zaman bu işi başara­
mayacaktır. Çünkü bir insanın edindiği önyargılı fikirler 
eşyanın herhangi bir boyutuyla ne zaman çelişiyor gö­
rünse, peşinen onun sunduğu kanıtı tek yanlı ya da kıs­
mi olduğu gerekçesiyle reddedecek, hatta ona gözlerini 
büsbütün kapayacak ve önyargılı fikirleriyle herhangi bir 
çelişki içerisinde bulunma ihtimalini toptan inkâr ede­
cektir, böylelikle onları daha önce nasılsa o haliyle mu­
hafaza edebilecektir. Dolayısıyla öyle olur ki, çoğu insan 
bir yanlış fikirler yumağını —  kuruntuları, hevesleri, ön­
yargıları, garip merakları, tuhaf tutkuları bütün hayatı bo­
yunca bir yük olarak omuzlarında taşıyıp durur, ki en so­
nunda bunlar birer fikri sabite haline gelir.

Gerçekten o temel fikirlerini kendi gözlemlerinden ve 
tecrübelerinden çıkarmayı (dünyaya kendine özgü bakış 
tarzı geliştirmeyi) asla denememiştir, çünkü her şeyi 
başka insanlardan hazır yapılı olarak almıştır ve onu 
-çok sayıda başkalarını da- bu kadar sığ ve yüzeysel ya­
pan şey işte budur. Bu yüzden böyle bir eğitim yöntemi 
yerine çocukların eğitiminde tabii yollara bağlı kalmaya 
(bilginin doğal oluşum yoluyla oluşumuna) özel bir özen 
gösterilmelidir. Sezgisel kavrayış yoluyla kendi kendine 
görüp anladığının veya her halde kendi gözlemleriyle 
doğrulayacaklarının dışında, bir çocuğun zihnine hiçbir 
kavram aşılanmamah, hiçbir fikir telkin edilmemelidir 
ve bunun neticesi çocuğun fikirlerinin, az olsun çok ol­
sun önemli değil, temellerinin sağlam ve doğru olması 
olacaktır.

O zaman şeyleri başkalarının değil, kendi kıstaslarıy­
la ölçüp değerlendirmesini öğrenecektir ve böylelikle 
binlerce kuruntu ve önyargıdan kurtulacak ve bunları 
daha sonra hayat okulunda öğreneceği derslerle orta­
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dan Kaldırmasına gerek kalmayacaktır. Zihni bundan 
böyle açıK görüşler ve eksiksiz bilgiyle dolacak, tamlığa 
ve açıklığa aşina hale gelecektir; böylece çocuk kendi 
yargısına güvenecek ve önyargılardan kurtulacaktır.

Genel olarak çocuklar, dikkatleri hangi yöne yönel­
miş olursa olsun, hayatın ne olduğunu aslından öğren­
mezden önce suretten öğrenmemelidirler. Bu yüzden el­
lerine alelacele kitaplar ve sadece kitaplar tutuşturmak 
yerine, adım adım şeylerin kendileriyle, insan hayatının 
koşullarıyla tanışmalarına izin verilmelidir. Ayrıca her 
şeyden evvel onlara, gerçekte nasılsa öyle, dünya hak­
kında açık ve nesnel bilgi edinmeyi, her zaman fikirleri­
ni doğrudan doğruya gerçek hayattan devşirmeyi ve bu 
fikirleri gerçek hayatla uyum içerisinde şekillendirmeyi 
-onları kitaplar, masallar ya da başkalarının söyledikle­
rinden çıkarmayı değil- ve daha sonra bu tür hazır fikir­
leri gerçek hayatta kullanmayı, bunlardan yararlanmayı 
öğretmeye özen gösterilmelidir. Eğer böyle değil de di­
ğer türlü olursa neticede kafalan khimeralarla dolacak, 
bazıları şeyler hakkında yanlış bir kavrayışa sahip ola­
cak (gerçekliği yanlış yorumlayacak] ve diğerleri de bey­
hude yere bu khimeralara göre dünyayı yeniden şekil­
lendirmeye kalkışacak ve böylelikle hem teoride hem 
de uygulamada yanlış yollar tutmuş olacaklardır. Bir ço­
cuğun dünyaya gözlerini açtığı bu ilk yıllarda zihnine, 
daha sonra önyargılardan başka mahsûl vermeyecek 
olan yanlış fikirlerin tohumlarının ekilmesiyle ne büyük 
bir zarar verildiği bırakın açıklamayı tasavvur dahi edile­
mez; dünyadan ve gerçek hayattan aldığımız daha son­
raki eğitim o zaman bu erken dönemlerden kalma fikir 
ve tasavvurları yok etmek için kullanılacaktır. îşte bu 
yüzdendir ki kendisine en gerekli-lüzumlu olan bilgi da­
lı hangisidir diye sorulduğunda Antisthenes, Diogenes
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Laertius'un anlattığına göre (VI. 7), aşağıdaki cevabı ver­
mişti:

eponrjdeıa n  rcov naOmarov avayKaıomrov, eq>r¡, "to  

KQKCt anofjaÔEiv." (erotetheis ti ton mathematorı anagka- 
iotaton, ephe, "to kaka apomathein.") (Latincesiyle: In~ 
terrogatus quaenam esset disciplina maxime necessari- 
a. Mala, inquit, dediscere)).*

* [Uğraşılıp elde edilecek en lüzumlu şey nedir diye sorulduğunda, 
"Kötülüğü öğrenmemek" diye cevap verdi.)



SEÇKİNLİK VE SIRAD ANLIĞIN 

İNSAN ÇEHRESİNDEKİ BELİRTİLERİ*

İnsanın içinin dışını yansıtması ve yüzün genel olarak 
kişilik yapısını dışa vurması açık bir varsayımdır ve do­
layısıyla, insanların her fırsatta iyi ya da kötü bir şeyle 
kendisini seçkin hale getirmiş ya da istisnai bir eser vü­
cuda getirmiş bir insanı görmek için, eğer bu imkândan 
mahrum iseler, her halükârda onun neye benzediğini 
başkalarından işitmek için duydukları kuvvetli arzuyla 
kendisini dışa vurduğu için emin-güvenilir bir kabuldür. 
Bu sebepten ötürüdür ki bir taraftan onu bulacaklarını 
tahmin ettikleri yerlere giderler, diğer taraftan matbuat 
ve özellikle İngiliz basını onu en ince ayrıntısına kadar 
ve en çarpıcı biçimde tasvir etmeye çalışır ve hiç vakit 
kaybetmeden ya bir ressamın ya da bir kabartmacmın 
marifetiyle ve son olarak merakımızı en kâmil manada 
tatmin eden ve bundan dolayı en yüksek bedelle ödül­
lendirilen Daguerre'nin icadı fotoğrafla gözlerimizin önü­
ne getirilir.

Aynı biçimde bu kabul herkesin temas ettiği, ilişki 
kurduğu kimselerin fizyonomisini yoklaması (inceden 
inceye süzmesi) ve her şeyden evvel özelliklerinden ah­
laki ve entelektüel mizacını keşfetmeye çalışmasıyla da 
günlük hayatta doğrulanır. Bazı bön ve budala kimsele­

* Parerga un d Paralipomena, Bd. 11, Kap. XXIX: Zur Physiognomik.



Arthur Schopenhauer • Seçkinlik ve Sıradanlık Üzerine

rin ileri sürdüğü gibi, eğer bir insanın dış görünüşünün 
hiçbir önemi olmasaydı; hatta ruh başka beden başka 
bir şey ve bu sonuncunun ruhla ilişkisi palto ile insanın 
kendisi arasındaki ilişki gibi olsaydı, böyle olmazdı ve 
bu giriş de gereksiz olurdu.

Tersine her insanının çehresi bir hiyerogliftir, ki hiç 
kuşku yok sırrı çözülüp okunmaya elverişlidir —  hatta 
onun bütün harflerini hazır halde beraberimizde taşırız. 
Aslında bir insanın çehresi kural olarak dilinden daha il­
ginç şeyler ele verir, çünkü bütün düşüncelerinin ve öz­
lemlerinin kaydı yahut sicili olması nedeniyle onun yü­
zü, söyleyip söyleyebileceği her şeyin özetidir. Ayrıca dil 
bir insanın sadece düşüncelerini ele verir, oysa çehre 
tabiatın düşüncesini dışa vurur. Dolayısıyla herkesi dik­
katli bir şekilde gözlemlemek zahmete değer bir uğraş­
tır; herkesle konuşmak böyle bir zahmete değmese bi­
le. Her insan teki tabiatın müstesna bir düşüncesi ola­
rak gözlemlenmeye değerdir; bu güzellik için daha da 
fazla böyledir, çünkü güzellik tabiatın daha yüksek ve 
daha genel bir tasavvurudur: Güzellik onun bir tür hak- 
kındaki düşüncesidir. Güzellik tarafından bu sebepten 
ötürü böylesine tutsak alınırız. O tabiatın temel ve asli 
düşüncesidir; halbuki fert ikincil bir düşünce, bir çıka­
rımdır.

Kendi özel hayatlannda insanlar her zaman bir insa­
nın göründüğü gibi olduğu ilkesini düstur edinirler; fa­
kat bu ilkeyi uygulamada güçlükle karşılaşılır. Uygulama 
kabiliyeti kısmen doğuştan kısmen tecrübe ile kazanılır; 
fakat hiç kimse onu tam olarak anlayamaz, çünkü bu 
hususta en tecrübeli olanlar bile yanılabilirler. Ama yine 
de yanıltan çehre değildir, fakat olmayan şeyi okurken 
yanılan bizlerizdir. Çehrenin sırrının çözülmesi (hiyerog­
lifin okunması) kesinlikle büyük ve güç bir sanattır. İlke­
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leri asla in abstracto öğrenilemez. İlk şartı insana tama­
men nesnel bir açjdan bakılması gereğidir, ki uygulama­
sı hiçbir şekilde kolay bir şey değildir. Sözgelimi tiksinti 
veya hoşlanma, yahut korku veya umudun en küçük bir 
emaresi belirir belirmez ya da gözlem konusu üzerinde 
bıraktığımız izlenime dair bir düşünce kırıntısı ortaya çı­
kar çıkmaz —sözün kısası öznel niteliğe sahip herhangi 
bir şey oluşur oluşmaz, sırrını (yahut şifresini) çözmeye 
çalıştığımız harfler karışır ve değişir. Bir dilin sesi ancak 
onu anlayan kimse tarafından işitilir; çünkü bir kimse 
işaretin anlamını düşünürken işaretin kendisine dikkat 
etmez; benzer şekilde bir insanın fizyonomisi de ancak 
ona henüz yabancı olan — bir başka söyleyişle sık sık 
görüşerek yahut konuşarak söz konusu kimsenin çehre­
sine aşinalık kazanmamış kimse tarafından görülür (an­
lamı kestirilir). Dolayısıyla bir çehre hakkında tamamen 
nesnel bir izlenim veren ve şifresinin çözümünü müm­
kün kılan kelimenin tam anlamında ilk bakıştır. Bir ko­
ku, bir rayiha bizi ancak onu ilk algıladığımızda etkiler 
ve hakiki tadı veren ilk şarap şişesidir. Benzer şekilde 
bir yüzü ancak ilk kez gördüğümüzde üzerimizde tam 
bir etki bırakır. Dolayısıyla bir kimse ilk izlenimine dik­
katle bakmalı ve onu kayıt etmelidir, hatta eğer söz ko­
nusu kimse kişisel bir öneme sahipse onu yazıya geçir­
melidir —  tabii ki fizyonomi duygusuna güvenebiliyorsa. 
Daha sonraki tanışma ve ilişkilerle bu izlenim kaybolur 
gider, fakat gelecekte bir gün doğrulanacaktır.

Bu arada bu ilk izlenimin kural olarak aşırı derecede 
tatsız ya da nahoş olduğunu kendimizden saklamaya­
lım: Fakat çehrelerin çoğu ne kadar da sefildir! Güzel, 
biçimli, sevimli ve entelektüel olanların -yani çok çok 
az ve istisnai olanların- dışında yeni bir çehrenin esas 
itibariyle duyarlı bir kimsede sarsıntıya benzer bir duygu
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uyandıracağına inanıyorum; çünkü bu nahoş izlenim ye­
ni ve şaşırtıcı bir birleşim içerisinde kendisini belli e- 
der. *

Doğrusunu söylemek gerekirse kural olarak bu üzün­
tü verici bir görüntü dür. Öyle kimseler vardır ki çehrele­
rine -hayvanlardakine benzer sınırlı bir akıl seviyesi gi­
bi- masum bayağılığın ve kişilik düşüklüğünün damgası 
vuruludur, öyle ki insan nasıl olup da böyle bir çehrey­
le toplum içerisine çıkabildiklerine ve bir maske takma­
yı tercih etmediklerine şaşırır. Hatta öyle çehreler vardır 
ki tek bir bakış insanda kirlenme hissi uyandırır. Elbet­
te, eğer bu ayrıcalıklı konumlarıyla yalnızlığı araştırıyor 
ve "yeni çehreler görmenin" acı verici duygusundan bü­
tünüyle kurtulmak istiyorlarsa, böyle bir ayrıcalığa sahip 
olan insanları kimse bu yüzden ayıplayamaz. Bunun me­
tafizik izahı her bir kişinin bireyselliğinin tam da düzelti­
lip doğrultulmaya çalışılan şey olduğu düşüncesine da­
yanır.

Diğer taraftan eğer herhangi birisi psikolojik açıklama 
ile tatmin olacaksa, bütün hayatları boyunca kafaları kü­
çük, önemsiz, adi, bayağı ve sefil düşüncelerin, kaba, 
bencil, kıskanç, günahkâr ve garazkâr arzuların dışında 
herhangi bir şeyi nadiren barındırmış olan kimselerde 
ne tür fizyonomi bulabileceğini kendi Kendisine sorsun. 
Bu düşünce ve arzuların her biri var oldukları süre bo­
yunca çehreye damgasını vurur (izini bırakır); bütün bu 
işaretler, sık sık vuku bulan tekrarlarla, sonuçta deyim 
yerindeyse kırışık ve lekelere dönüşmüştür. Dolayısıyla 
insanların çoğunun görünümü öyledir ki ilk gördüğü­
müzde bizi sarsıp irkiltir ve böyle çehrelere ancak za­
man içerisinde yavaş yavaş alışırız — bir başka ifadeyle

* ÎYa da: Bu izlenim nahoş unsurların yeni ve şaşırtıcı bir birleşimini 
sunar.)
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bu izlenime artık ondan etkilenmeyecek kadar kayıtsız 
hale geliriz.

Fakat baskın çehre ifadesinin sayısız gelip geçici ve 
karakteristik büzülme ve kıvrılma ile şekillenmesi, aynı 
zamanda entelektüel insanların yüzlerinin ancak zaman 
içerisinde yavaş yavaş biçimlenmesinin de nedenidir ve 
gerçekten de en yüce ifadelerine ancak yaşlılık dönem­
lerinde ulaşırlar, buna karşılık gençliklerindeki portrele­
ri sadece bunun ilk izlerini gösterir. Diğer taraftan ilk gö­
rüşte ortaya çıkan sarsıntı hakkında az önce söylenmiş 
olanlar yukarıdaki açıklama, yani bir çehrenin tam ve 
doğru izlenimini, ancak ilk görüşte bıraktığı ilkesiyle ör­
tüşün Dolayısıyla tamamen doğru ve nesnel bir izlenim 
elde etmek için söz konusu kimse ile, hangi türden olur­
sa olsun hiçbir ilişki ya da münasebet içerisinde olma­
malıyız, hatta eğer mümkünse onunla konuşmamalıyız 
bile. Çünkü sohbet insanı bir ölçüde dostane bir eğilime 
sürükler ve bizi belli bir uyuma, karşılıklı, öznel bir iliş­
kiye sokar, ki nesnel bir görüş elde etmemizi derhal en­
geller.* Ayrıca herkes ya saygı ya da dostluk elde etme­
ye çalıştığı için gözlenmekte olan bir insan, gerçek niye­
tini gizlemek için derhal her türlü yola ve sanata başvu­
racaktır ve takındığı tavırlar, ikiyüzlülükler ve dalkavuk­
luklarla kafamızı karıştıracaktır; o kadar ki kısa zaman­
da ilk izlenimin bize açıkça göstermiş olduğu şeyi artık 
göremez hale geliriz.

Kimi zaman "çoğu insan daha ileri tanışıklıkla elde 
edilir" denildiğini duyarız, fakat söylenmesi gereken şu­
dur, daha ileri tanışıklıkla tersine "elimizden kaçarlar" 
(bizi aldatırlar). Ne var ki bu kötü özellikler daha sonra­
ları kendilerini gösterme fırsatı bulduklarında, elde etti-

* (Ya da: Sezgimizin nesnel doğası üzerinde bozucu etki meydana ge­
tirir.)
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ğîmiz ilk izlenim genellikle doğrulanır ve onur kırıcı bi­
çimde intikamını alır. Kimi zaman "daha ileri bir tanışık­
lık" dostça olmayan hisler doğurur, bu durumda onunla 
insanların herhangi bir şey elde ettiği görülmez.

Daha ileri bir tanışıklığın görünürdeki üstünlüğünün 
bir diğer sebebi, ilk görünümü bizi iten insanın, onunla 
sohbete başlar başlamaz bize artık gerçek varlığını ve 
kişiliğini değil, fakat eğitimini —  bir başka söyleyişle, 
gerçekte tabiaten ne olduğunu değil, fakat insanlığın or­
tak servetinden kendisine mal ettiğini göstermesidir. 
Söylediklerinin dörtte üçü kendisine ait değildir, dışarı­
dan kazanılmıştır; o kadar ki çoğu zaman böylesine in­
sanca konuşan bir minotaurusu* dinlerken şaşırmaktan 
kendimizi alamayız. "Daha da ileri bir tanışıklık"ta çeh­
resinin vaat ettiği "vahşilik" kendisini "bütün ihtişamıyla 
gözler önüne serecektir". Dolayısıyla kendisine keskin 
bir fizyonomi duygusu bahşedilmiş insan daha ileri bir 
tanışıklıktan önce gelen ve dolayısıyla daha gerçek ve 
katışıksız olan bu sese ve onun söylediklerine titizlikle 
dikkat etmelidir. Çünkü bir insanın çehresi onun ne ol­
duğunu tam olarak dışa vurur ve bu eğer bizi yanıltırsa 
hatayı başka bir şeyde değil kendimizde aramalıyız.

Diğer taraftan bir insanın sözleri sadece onun düşün­
düklerini, çoğunlukla sadece onun öğrenmiş olduklarını 
ifade eder ya da bu sadece sözümona düşündükleri de 
olabilir. Ayrıca onunla konuştuğumuzda, hatta sadece 
başkalarının onunla konuşmasını işittiğimizde, dikkati­
miz onun gerçek fizyonomisinden uzaklaşır; çünkü böy­
lelikle esaslı olarak bize verilen şey temelde yatan cev­
herdir ve biz onu gözardı ederiz ve bütün dikkatimizi sa­

* (Minos boğası: Gövdesi insan başı boğa şeklinde tasavvur edilen 
hayali canavar.)
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dece onun pathognomisine,* sohbet esnasında çehresi­
nin oyununa veririz, rie var ki bu iyi taraf üste çıkacak 
şekilde düzenlenir.

Sokrates kabiliyetlerini sınaması için kendisine tak­
dim edilen gence "Konuş ki seni görebileyim" dediği za­
man ("görmek"le sadece "işitme"nin kastedilmediği 
doğru olarak kabul edilirse), ancak konuşurken bir insa­
nın çehresinin ve özellikle gözlerinin canlandığı ve zihin­
sel melekelerinin ve kabiliyetlerinin iz ya da işaretlerini 
çehresinde bıraktığı doğru olduğu kadarıyla haklıydı: O 
zaman onun zekâsının derecesini ve kapasitesini şimdi­
lik kestirecek bir konumdayızdır, ki bu durumda Sokra- 
tes'in hedefi kesinlikle buydu. Fakat diğer taraftan, ön­
celikle bu kuralın bir insanın daha derinde yatan ahlaki 
nitelikleri için geçerli olmadığına işaret etmek gerekir; 
ikinci olarak bir insanın konuşurken çehresinin daha 
açık gelişimiyle nesnel bir görüş açısından elde edilen 
şey öznel bir perspektiften gerisin geri kaybedilir, çünkü 
bizimle derhal girdiği kişisel ilişki, meydana getirdiği yü­
zeysel bir büyülenmeyle tarafsız-önyargısız-gözlemcileri 
bizlerden uzaklaştırır. * * Dolayısıyla bu son bakış açısın­
dan şöyle demek daha doğru olabilir: "Konuşma ki seni 
görebileyim".

Çünkü bir insanın fizyonomisinin saf ve temel kavra­
yışına ulaşmak için onun yalnız ve kendi halinde iken 
gözlenmesi gerekir. Bir başkasıyla ne türden olursa ol­
sun bir birliktelik ve sohbet onun üzerine kendisine ait 
olmayan ve çoğu zaman kendi yararına olan bir yansıma 
düşürür; çünkü o böylelikle kendisini yücelten bir etki 
ve tepki durumu içerisindedir. Fakat tam tersine eğer o

’ (Physio-gnomie : Doğabilgisi = Patho-gnomie : Belirti-araz-bilgisi.
Gr. gignoskein, bilmek, gnome, bilgi.)

* * (Ya da: Bizi tarafsız önyargısız bir konumda bırakmaz.)
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Kendi başına ise ve Kendi düşünce ve duygularının de- 
rinliKIerine gömülmüş ise ancaK o zaman mutlaK mana­
da ve bütünüyle kendisi olur. Fizyonomi bakımından 
Keskin ve derinlere nüfuz edici bir göze sahip herhangi 
birisi bir bakışta onun bütün varlığının genel karakterini 
kavrayabilir. Çünkü onun yüzü kendi başına ele alınıp 
değerlendirildiğinde bütün düşüncelerinin ve özlemleri­
nin temel ipucunu (mührünü), geleceğinin arrêt irrévo- 
ca£>/eini* verir, ki onun bilincine ancak yalnız kaldığında 
varır. * *

Bundan dolayı fizyonomi bilimi (yahut yüzden kişiliği 
okuma sanatı) insanlık bilgisinin en başta gelen araçla­
rından biridir: İkiyüzlülük yahut riyakârlığın sanatları fiz­
yonominin menziline erişemez, pathognomi ve taklitçi­
liğin eşiğinde kalır. * * * İşte bu yüzden bir insanın fizyo­
nomisinin yalnızken ve kendi düşünceleri ile baş başa 
iken ve sohbete girişilmezden evvel, incelenmesini tav­
siye ediyorum; bunun nedeni kısmen, ancak o zaman 
fizyonomisinin saf ve basit haliyle görülebilmesidir, çün­
kü sohbet halinde iken pathognomi davetsiz bir misafir 
olarak derhal dahil olur ve o zaman elde ettiği riyakârlık 
sanatlarına başvurur ve kısmen de kişisel ilişkinin, en 
önemsiz çeşidinin bile, bizi önyargılı hale getirmesi ve 
neticede yargımızda karışıklık çıkarmasıdır.

Genel olarak fizyonomi incelenirken bir şeye daha 
dikkat edilmeli: Bir insanın zihinsel melekelerini-kabili- 
yetlerini keşfetmek ahlaki kişiliğini keşfetmekten çok da­

* (Geri döndürülemez buyruk.)
* * (Ya da: Olacağı şeyin ve bilincine bütünüyle, ancak yalnız kaldı­

ğında vardığı şeyin arrêt irrévocaWeini verir.)
*** (Ya da: Bir insanın çehresinin şekli-şemali ikiyüzlülüğün sanatla­

rının fayda vermediği yegâne sahadır, çünkü bu sanatların hük­
mü taklitçiliğe akraba olan çehrenin oyununa yetişir ancak.)
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ha kolaydır. Zihinsel melekeler-kabilıyetler daha çok dı­
şa dönüktür (veya daha çok dışa aksederler). Bunlar sa­
dece çehrede ve çehrenin ôzèlliklerinde değil, aynı za­
manda, ne kadar küçük ya da önemsiz olursa olsun, bir 
kimsenin yürüyüşünde, hatta her hareketinde kendileri­
ni belli ederler. Belki de bir mankafa, bir budala ile bir 
dâhi arasındaki fark arkadan bile ayırt edilebilir. Bece­
riksizlik ve sakarlık bir mankafanın her hareketinin ayırt 
edici özelliğidir; bönlük yahut budalalık yüzündeki her 
kıvrıma damgasmı-alametini vurmuştur, dâhi ve düşü­
nür bir tabiat için de benzer özellikler geçerlidir. Dolayı­
sıyla La Bruyère'in yorumu vardığı sonuç bakımından 
yerindedir: "II n'y a rien de si délié, de si simple, et de 
si imperceptible où il n 'y entrent des manières, qui no­
us décèlent: Un sot ni n'entre, ni ne sort, ni ne s'assied, 
ni ne se lève, ni ne se tait, ni n'est sur ses jambes, com­
me un homme d'esprit. "*

Sırası gelmişken işaret etmek gerekir, bu, Helvétius'a 
göre sıradan insanların sahip olduğu, dâhileri tanıma ve 
onların yolundan çekilme güdüsünü, instinct sur et 
promptu açıklar. Bu şu gerçekte açıklamasını bulur: Be­
yin ne kadar büyük ve gelişkin ve ona göre omurga ve 
sinirler ne kadar ince ise, zekâ da o denli büyüktür, ama 
sadece zekâ değil, aynı zamanda bütün uzuvların esnek­
liği (hareket kabiliyeti) ve hassasiyeti de (o denli büyük­
tür); çünkü beyin onlara çok daha doğrudan ve kararlı 
biçimde hükmeder; dolayısıyla her şey daha fazla tek 
bir ipliğe bağlıdır, ki onun her hareketi amacını kesin bi­
çimde açığa vurur. Bu şuna benzer, hatta doğrudan doğ-

* (Yaklaşık olarak: "Bizim hareket tarzımızda hiçbir önemsiz, basit 

veya algılanamaz şey yoktur ki araya girip bizi ele vermesin: Bir bu­
dala hiçbir biçimde akıllı bir adam gibi hareket edemez, herhangi 
bir yere girip çıkmaz, oturup kalkmaz, diline sahip çıkmaz.")
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rüya onunla bağlantılıdır, bir hayvan gelişkinlik derecesi 
bakımından ne kadar yüksek ise (ya da gelişkinlik skala- 
smda ne kadar yüksek bir yer işgal ediyorsa) tek bir dar­
beyle (ya da yara ile) yaralanarak o kadar kolay öldürü- 
lebilir. Sözgelimi kurbağalan alın: Akılsız oldukları kadar 
hareketleri bakımından da Kaba, sakar, hantaldırlar ve 
aynı zamanda hayattan o kadar zor yüz çevirirler (yahut 
hayat söz konusu olduğunda o kadar da inatçıdırlar). Bu 
durum küçük bir beyinle birlikte oldukça kaim bir omur­
gaya ve sinirlere sahip olmalarıyla açıklanır. Fakat yürü­
yüş ve kolların hareketi esas olarak beynin işlevleridir; 
çünkü uzuvlar hareketlerini, hatta en küçük değişimleri­
ni bile omurilik sinirleri aracığılıyla beyinden alırlar ve 
tam da bu sebepten ötürü seçime bağlı-istençli hareket­
ler yorar bizi.

Bu yorgunluk-bitkinlik hissi, tıpkı acı hissi gibi, beyin­
de duyumsanır, çoğumuzun zannettiği gibi uzuvlarda de­
ğil, bu sebepten ötürüdür ki hareket uyku getirir; diğer 
taraftan beynin ateşlemediği hareketler, bir başka deyiş­
le, organik hayatın, kalbin ve ciğerlerin gayrı ihtiyari ha­
reketleri, yorgunluğa, bitkinliğe yol açmaksızın biteviye 
devam eder: Ve düşünce gibi hareket de beynin bir iş­
levi olduğundan etkinliğin ayırt edici özelliği kişinin do­
ğasına göre her ikisinde de aynı derecede dışa vurulur. 
Ahmak kimseler, mankenler (ağaçtan yapılma insan fi­
gürleri) gibi hareket ederler, halbuki zeki kimselerin her 
eklemi ince ve zariftir, kendisini belli eder.

Ne var ki entelektüel nitelikler jest ve hareketlere gö­
re yüzde, alnın biçim ve genişliğinde, çehredeki kıvrım­
ların büzülmesi ve hareketinde ve özellikle gözlerde çok 
daha kolay ayırt edilirler: Bütün renk ve tonlarıyla, do­
muzun küçük, sönük, uykulu gözlerinden, bir dehanın 
ışık saçan, pırıltılı gözlerine kadar. Sağduyulu ve ihtiyat­
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lı birisinin görünüşü, hatta en iyi türü bile, dehanın gö­
rünüşünden ayrılır, çünkü birincisi iradeye boyun eğme­
nin, İkincisi ise ondan özgür olmanın damgasını taşır.

Dolayısıyla Squarzafichi'nin Petrarca'nın hayatıyla il­
gili, bir çağdaşından, Joseph Brivius'dan naklen anlattı­
ğı anekdota inanabiliriz —Petrarca bir gün Visconti'nin 
sarayında iken ve bir sürü adam ve saray erkânı arasın­
da, Galeazzo Visconti henüz bir çocuk olan ve daha 
sonra birinci Milano Dükü olacak oğlundan, orada hazır 
bulunanlardan en akıllı adamı bulup seçmesini ister. 
Çocuk kalabalığa bir süre bakıp her birini ayrı ayrı süz­
dükten sonra, kalabalığın hayran bakışları arasında, Pet- 
rarca'nm elinden tutup onu babasına götürür. Çünkü ta­
biat insanlar arasındaki bu imtiyazlıya (mümtaz kimse­
ye) vakarının-asaletinin damgasını o kadar açık bir şekil­
de vurmuştur ki onu bir çocuk bile ayırt edebilir. Bu yüz­
den akıllı, basiretli yurttaşlarıma, eğer bir daha sıradan 
bir kimseyi büyük bir dâhi diye ilan etmek isterlerse, bu­
nun için Hegel gibi, tabiatın, yüzüne en anlaşılır harfler­
le ve kolayca okunabilecek bir yazıyla "sıradan kimse" 
damgasını bastığı biraheneci kılıklı birisini seçmemeleri­
ni öneririm.

Fakat entelektüel nitelikler için söz konusu olan, in­
sanların ahlaki karakteri için geçerli değildir; onun fizyo­
nomisi çok daha güç algılanır, çünkü metafizik bir nite­
liğe sahip olduğundan daha derinlerde kökleşmiştir ve 
her ne kadar ahlaki karakterin mizaç ile, organizma ile 
irtibatı var ise de, zekâ için söz konusu olduğu gibi, o- 
nun yapısının belirli bölümleriyle doğrudan bağlantılı ol­
duğu söylenemez. Dolayısıyla insanlar genellikle haz ve 
tatmin duydukları bir şey olarak aleni zekâ gösterileri ya­
parken ve zekâlarını önüne çıkan her fırsatta sergileme­
ye çalışırlarken, ahlaki nitelikler öyle kolay kolay gün ışı-
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ğma çıkmaz, hatta insanların çoğu onları bilerek gizle­
meyi tercih eder ve uzun yılların tatbikatı bu nitelikleri 
gizlemede onları becerikli hale getirmiştir.

Bu arada yukarıda açıkladığım gibi, uğursuz düşünce­
ler ve değersiz çabalar çehrenin üzerine maskelerini, 
özellikle gözlere izlerini bırakırlar. Dolayısıyla fizyonomi 
ile değerlendirirken, bir insanın asla ölümsüz bir eser 
vücuda getiremeyeceğine kolaylıkla hükmedebiliriz, a- 
ma asla bir suç işlemeyeceğine güvence verip kefil ola­
mayız.



GURULTUYU KANIKSAMA 
NEYİN BELİRTİSİDİR?*

Kant, "yaşamsal güçler" üzerine bir kitapçık yazdı; fa­
kat ben onlar üzerine bir ağıt yazmak istiyorum, çünkü 
onların vurma, çakma, dövme, atma, savurma biçimin­
de savurganca ve lüzumsuzca kullanımı bütün hayatımı 
günlük bir işkenceye çevirdi. Şüphesiz buna gülecek in­
sanlar -hem de çok sayıda- vardır, çünkü gürültüye kar­
şı duyarlı değillerdir; ne var ki muhakemeye, düşünme­
ye, şiire ya da sanata, sözün kısası her türden zihinsel- 
düşünsel izlenime duyarsız olan tam da bu insanlardır: 
Beyin dokularının çok küt ve kaba niteliğine mal edilme­
si gereken bir gerçektir bu. Diğer taraftan neredeyse bü­
tün büyük yazarların yaşamöykülerinde ya da kişisel ifa­
delerinin kayıtlı olduğu her yerde gürültünün entelektü­
el insanlara tattırdığı acıya dair şikâyetlere rastlarım. 
Sözgelimi Kant, Goethe, Lichtenberg, Jean Paul buna 
örnek olarak gösterilebilir ve aslında konudan söz açıl­
madığı durumda bunun tek nedeni buna sıra gelmemiş 
veya fırsat düşmemiş olmasıdır.

Ele aldığımız konuyu şu şekilde açıklamak isterim: 
Eğer büyük bir elmas küçük küçük parçalar halinde ke­
silse, derhal bütün olarak sahip olduğu değeri kaybeder 
veya bir ordu küçük birliklere parçalansa veya bolünse

* Parerga und Paralipomena, Bd. II, Kap. XXX; Über Lärm und 
Geräusch.
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bütün gücünü kaybeder; tıpkı bunun gibi büyük bir zi­
hin dışarıdan müdaheleye maruz kalmasıyla, rahatsız 
edilmesiyle, dikkatinin dağıtılmasıyla ya da ilgisinin baş­
ka bir yöne çevrilmesiyle birlikte, sıradan bir zihne göre 
sahip olduğu üstünlük ve ayrıcalığı kaybeder; çünkü 
onun üstünlüğü, tıpkı iç bükey bir aynanın üzerine dü­
şen ışığın tüm ışınlarını yoğunlaştırması gibi bütün gücü­
nü tek bir noktaya ve konuya yoğunlaştırmasını gerekti­
rir. Gürültünün sebebiyet verdiği sekte ya da fasıla bu 
yoğunlaşmayı engeller.

Bu sebepten ötürüdür ki kalburüstü kafaların çoğu, 
hangi türden olursa olsun rahatsızlık verici her şeyden, 
birdenbire araya girip düşüncelerini dağıttığı için her za­
man nefret etmişlerdir. Ayrıca her şeyden evvel gürültü­
den ileri gelen keskin ve şiddetli kesintiden usanmış ve 
sürekli şikâyetçi olmuşlardır. Sıradan insanlar bu tür bir 
şeyi pek dikkate almazlar. Bütün Avrupa uluslarının en 
zeki olanı "never interruptV* düsturunu on birinci emir 
olarak kabul etmiştir. Fakat gürültü bütün müdahale 
(kesintiye uğratma) biçimlerinin en nüfuz edici olanıdır; 
çünkü gürültü sadece bizim düşüncelerimizi kesintiye 
uğratmaz, fakat onları dağıtır da. Ne var ki kesintiye uğ­
ratılacak bir şeyin olmadığı durumda doğal olarak gürül­
tü de bu denli özel biçimde hissedilmeyecektir.

Kimi zaman önemsiz, fakat ardı arkası kesilmeyen bir 
gürültü onun tam olarak ayırdına varmazdan evvel beni 
bir süre azap içinde bırakır ve rahatsız eder. Hissettiğim 
tek şey düşünmenin giderek daha zahmetli ve yorucu 
hale geldiğidir —  sanki ayaklarım bağlı olduğu halde yü­
rümeye çalışıyormuşum gibi. Sonunda olup bitenin far­
kına varırım.

* ("Asla Müdahale Etme!" yahut "Kesintiye uğratma!" diye özetlenebi­
lir.)
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Şimdi cinsten türe geçmek gerekirse, bir kasabanın 
dar sokaklarında çınlayan kırbaç şaklamaları bütün gü­
rültülerin en affedilmez ve en utandırıcı olanıdır —  ger­
çek manada cehennemi bir azaptır bu. Onu huzur ve sü­
kûn içerisindeki bir hayatı imkânsız hale getirdiği için 
mahkûm ediyorum. İnsanlığın budalalığı ve düşüncesiz­
liği hakkında başka hiçbir şey bu kırbaç şakırtılarına hoş­
görü kadar açık bir fikir vermez bana. Beyni felç eden, 
her türlü derin düşünüşü bölüp dağıtan ve düşünceyi 
katleden bu ani ve keskin şaklama, kafasında bir fikre 
benzer herhangi bir şeye sahip olan herkese iliklerine 
kadar hissettiği bir acı verir. Dolayısıyla her şaklama ne 
kadar önemsiz olursa olsun kafasını herhangi bir şeye 
vermiş yüzlerce insanı ister istemez rahatsız eder; düşü­
nürde ise onun etkisi çok daha elim ve fecidir; tıpkı ka­
fayı bedenden koparan celladın baltası gibi gürültü de 
onun düşüncelerini bölüp dağıtır. Ne kadar keskin olur­
sa olsun hiçbir ses bu uğursuz kırbaç şaklamaları kadar 
beyni böylesine harap etmez; kamçı darbesinin ısırığını 
tam beyninizde hissedersiniz, ki duyarlı bir bitkiyi {mi- 
mosa pudica) nasıl etkilerse beyne da aynı şekilde ve 
uzunlukça aynı zaman zarfında etki eder.

Kutsal fayda öğretisine gereken bütün saygıyı göster­
meme karşın, toprak ya da gübre yığınını kaldıran bir 
adamın -yarım saatlik bir süre içerisinde kasabayı bir 
uçtan bir uca katederken birbiri ardına- yaklaşık on bin 
insanın kafasında filizlenmek üzere olan düşünceleri da­
ha henüz tomurcuk halinde iken katletme hakkını ya da 
ayrıcalığını nereden aldığını anlayamam.

Örs-çekiç darbeleri, köpeklerin havlamaları, çocukla­
rın zırlamaları korkunç olmasına korkunçtur, ama dü­
şüncenin gerçek katili bir kırbaç şaklamasıdır sadece. 
Bir insanın düşünmek için ara sıra bulabileceği her uy­
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gun anı katletmektir onun amacı. Eğer bir hayvanı bü­
tün gürültülerin bu en affedilmez en tahammül edilmez 
olanını çıkarmadan sürmenin başka bir yolu olmamış ol­
saydı belki hoş görülebilirdi. Fakat bu lanetli ve uğursuz 
kırbaç şakırtıları sadece gereksiz değil yararsızdır da. 
Onun at üzerinde zihinsel olarak meydana getirmeye ça­
lıştığı etki, gerekli gereksiz kullanım nedeniyle hayvanın 
alışmasından ötürü körelir ve etkisizleşir ve hayvan ar­
tık onunla adımlarını hızlandırmaz olur. Bu, yolcu almak 
için en yavaş haliyle sürülürken boş bir arabadan gelen 
ardı arkası kesilmeyen kırbaç şaklamalarında özellikle 
dikkat çekicidir. Eğer atına kırbaçla hafifçe dokunsa da­
ha fazla etkili olurdu. Ne ki ata sürekli şaklatarak kam­
çının varlığını hatırlatmanın mutlaka gerekli olduğunu 
varsaysak bile, gürültünün yüzde birini yapan bir kamçı 
bunun için yeterli olacaktır. İşitme ye görme bakımın­
dan hayvanların en küçük, en sönük belirtilere, hatta 
çoğu zaman bizim algılayamadığımız şeylere bile duyar­
lı oldukları iyi bilinir. Eğitimli köpekler ve kanarya kuşla­
rı bunun şaşırtıcı örneklerini sunarlar.

Dolayısıyla bu kamçı şakırtılarının tamamen keyfi bir 
şey olarak; hatta kafalarıyla çalışanlara kollarıyla çalı­
şanlar tarafından yapılmış küstahça bir müdafaa olarak 
kabul edilmesi gerekir. Bir kasabada böyle bir küstahlı­
ğa tahammül edilmesi, bir barbarlık ve adaletsizlik örne­
ğidir, hele mesele her kırbacın ucunda bir düğüm bu­
lunmasını zorunlu hale getirecek bir polis denetimiyle 
çok daha kolay halledilebilecekken, bu daha da fazla 
böyledir.

Üzerlerindeki insanların kafalarıyla çalıştıklarına ayak- 
takımınm dikkatinin çekilmesinde bir zarar yoktur, çün­
kü sokaktaki adam için, hangi türden olursa olsun kafa 
işi tahammül edilmez bir azap ve işkencedir. Kalabalık
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bir Kasabanın dar sokaKlarında boş yük veya binek ara­
basıyla dolaşan ve her birRaç adımda bir gücü yetebildi- 
ğine bir buçuK iKi metrelik kırbacını şaklatan bir adam, 
arada bir derhal indirilip beş hakiki değnek atılmayı hak 
eder. Dünyanın bütün hukukçularıyla birlikte dünyadaki 
bütün yardımseverler bedeni cezanın topyekûn ortadan 
kaldırılması amacıyla nedenler ileri sürmek, bahaneler 
üretmek için bir araya gelseler, beni asla aksine ikna 
edemezlerdi.

Fakat daha da kötü olan bir şeyi yeteri kadar sıklıkla 
görebiliriz. Sözünü ettiğim atları olmaksızın yalnız başı­
na sokaklarda yürüyen ve hiç ara vermeksizin kamçısını 
şaklatıp duran iki tekerlekli yük arabası sürücüsü. De­
mek ki bu adam affedilemez hoşgörü neticesinde kam­
çısına bu denli alışmıştır!

Günümüzde her yerde insan hayal edilemeyecek ka­
dar büyük bir özenle bedeni ve bedeninin ihtiyaçları pe­
şinde koşmaktadır; saygı şöyle dursun hiçbir şekilde en 
küçük bir nezaket ya da himaye görmeyecek tek şey dü­
şünen kafa mıdır?

Araba sürücüleri, hamallar, ulaklar ve benzerleri insan­
lar arasındaki yük hayvanlarıdır; muhakkak ki bunlara 
adaletle, sabırla, şefkatle ve merhametle davranılmali; fa­
kat keyfi gürültü yaparak insan soyunun daha yüksek ça­
balarının önüne çıkılmasına (set çekilmesine) izin veril­
memeli. Doğrusu bilmek isterdim kimbilir bu kırbaç şak- 
lamalanyla kaç büyük ve muhteşem düşünce dünyayı 
terk etmektedir? Yetkim olsaydı hiç vakit kaybetmeden 
bu sürücülerin kafalannda bir kırbaç şaklamasıyla kırbaç­
lanma arasında çözülmesi imkânsız bir nexus idearum* 
oluştururdum.

* (Düşünceler çağrışımı.)
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Umut edelim ki daha akıllı ve ince hislere sahip ulus­
lar bu konuda ön ayak olurlar ve Almanlar da önlerinde­
ki misalin zorlamasıyla aynı adımı atmaya ikna edilirler. * 
Bu arada Thomas Hood'un onlar hakkında söyledikleri­
ne kulak verin (Up the Rhine): "Müzisyen bir millet için 
bu zamana kadar karşılaştıklarım arasında en gürültücü 
olanlarıdır onlar." Onların böyle olmalarının nedeni baş­
ka insanlardan daha fazla gürültü yapmaya düşkün ol­
maları değil, fakat kalın kafalılıklarından kaynaklanan 
bönlükleri ve duyarsızlıklarıdır; onlar okurken ya da dü­
şünürken rahatsız edilmezler, çünkü zaten düşünmez­
ler; sadece tütün içerler ki bunu, düşünmenin yerine 
koymuşlardır. Gereksiz gürültüye, sözgelimi aşırı dere­
cede terbiyesiz ve bayağı bir şey olan kapıların çarpılma­
sına genel hoşgörü insanın her yerde karşılaştığı düşün­
ce sefaletinin ve kütlüğünün en açık delilidir. Alman­
ya'da sanki gürültü yüzünden hiç kimsenin düşünmeme­
si tasarlanmış gibidir —  birini zikretmek gerekirse, se­
bepsiz yere çalınıp duran davullar yeterli olmalı.

Nihayetinde bu bölümde ele alman edebiyat söz ko­
nusu olduğu kadarıyla tavsiye edebileceğim tek bir eser 
var, fakat harikulade bir eser: Sözünü ettiğim ünlü res­
sam Bronzino tarafından terzo rimo ile yazılmış "De' Ro~ 
mori: A Messer Luca Martini” başlıklı şiirsel bir mektup. 
Küçük bir İtalyan kasabasındaki türlü gürültülerin üretti­
ği işkence ve azabı gerektiği gibi ve eğlendirici biçimde 
tasvir etmektedir. Mektup traji-komik bir üslupla yazıl­
mıştır ve Öpere burlesche del Bern i, Aretino ed altri, 
cilt. II. s. 258'de bulunabilir, yayım yeri ve tarihi galiba 
Utrecht, 1771 olmalıdır.

* Aralık 1858 tarihli Bekanntmachung des Münchener Thierschutzve- 
reinse (Münih Hayvanları Koruma Cemiyeti İlanı'na) göre Nurem- 
berg'de lüzumsuz kırbaçlama ve kırbaç şaklamaları kesinlikle ya­
saklanmıştır.



Her hayvan, özellikle insan, var olmak ve bu dünya­

da varlığını sürdürmek için iradesi ile aklı arasında belli 
bir uyum ve nispete (uygunluk) gereksinim duyar. Bu 
uyum ve nispet tabiaten ne kadar tam ve doğru ise, 
onun için bu dünyada karşılaştığı güçlüklerin üstesin­
den gelmek ve hayatta kalmak da o kadar kolay, güven­
li ve hoş olur. Aynı zamanda bu doğru noktaya ancak 
yaklaşık olarak erişilmiş olsa bile bu onu yıkım ve fela­
ketten korumaya yetecektir. Dolayısıyla az önce sözü 
edilen nispetin tamlık ve uygunluğunun sınırları belli bir 
alan dahilinde değişim gösterir. Bu çerçeve içerisinde 
olağan nispet yahut orantı aşağıdaki gibidir: Aklın ama­
cı iradenin adımlarına ışık tutmak ve kılavuzluk yapmak 
olduğundan iradenin iç gücü ne kadar şiddetli, coşkun, 
atılgan ve heyecanlı ise (ya da iradeyi içeriden harekete 
geçiren güç, coşku ve heyecan ne kadar büyük ise), ona 
ait olan akıl da o denli kusursuz ve açık olmalıdır; öyle 
ki iradenin ateşli çabalan, heyecanın parıltısı ve duygu­
ların şiddet ve yoğunluğu bir insanı yoldan çıkaramaya­
cak ya da düşünüp değerlendirme konusu yapmadığı, 

yahut yanlış olan veya kendisini yıkıma uğratacak şeyle­
ri yapmaya sürüklemeyecektir; nitekim güçlü bir irade 
çok zayıf bir zihin ile birleştiğinde durum kaçınılmaz ola­
rak böyle olacaktır.

Diğer taraftan, miskin uyuşuk bir mizaç, bir başka 
söyleyişle, zayıf ve güçsüz bir irade yetersiz akılla uyu­
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şabilir ve onunla idare edebilir; ılımlı bir irade ancak 
ılımlı bir akıl talep eder. Genel olarak irade ile akıl ara­
sında her türlü orantısızlık -bir başka ifade ile, sözünü 
ettiğim olağan uyumdan biri veya diğeri aleyhine her­
hangi bir sapma- bir insanı er geç mutsuz eder ve aynı 
şey orantısızlık tersine döndüğünde de meydana gelir. 
Zihnin olağanüstü bir güç ve üstünlük derecesine doğru 
gelişimi, böylelikle dengenin her bakımdan iradenin 
aleyhine bozulması -ki gerçek dehanın özünü oluşturan 
bir durumdur bu- sadece gereksiz bir fazlalık değil, fa­
kat gerçekte hayatın ihtiyaç ve amaçlan için de bir en­
geldir.

Bu şu demektir: Gençlikte nesnel dünyayı kavramak 
noktasında aşırı bir enerji ve ona eşlik eden dipdiri bir 
hayal gücü ve çok az bir tecrübe, aklı abartılı fikirlere 
duyarlı hale getirir ve hatta hhimeralarm tuzağına düşü­
rür ve bu çok kere tuhaf hatta garip bir kişilikle netice­
lenir. Daha sonraki yıllarda ise, bu zihin durumu artık 
varlığını sürdüremeyip tecrübenin öğrettiklerine yenik 
düştüğünde, deha kendisini günlük hayatın dünyasında 
ya da hayatın alışılmış uğraşları noktasında asla o kadar 
rahat hissetmez ve sıradan akla sahip bir insanın rahat­
lığıyla hareket etmez (o dünyanın içinde yer almaz); kuv­
vetle muhtemeldir ki ilginç hatalar yapar. Çünkü sıradan 
bir kafa kendi dar fikirler dünyasında ve eşyayı kendin­
ce algılama tarzıyla o kadar kusursuz biçimde rahattır 
ki, hiç kimse onu bu dairenin içerisinde denetim altında 
tutamaz; yetenekleri her zaman asli amaçlarına, yani ira­
denin hizmetini gözetip yerine getirmeye sadık kalır; do­
layısıyla kendisini sağa sola yalpalamaksızm ve asla 
onun ötesine geçmeksizin bu amaca adar. Diğer taraf­
tan, ifade ettiğim üzere, deha aslında bir monstrum per 
excessumûur;* nasıl ki bunun tam tersi sert, ateşli, ha­



raretli ve akılsız insan, beyinsiz vahşi, bir morıstrum per 
dejectum** ise.

*  *  *

Sıradan sözcüğü neden bir küçümseme ya da bir ha­
karet ifadesidir? Neden "sıradan olmayan" sözcüğü "ola­
ğanüstü", "mümtaz", "seçkin" gibi takdir ifadelerini için­
de barındırır? Neden sıradan olan her şey alçak ve baya­
ğıdır?

Asli anlamında sıradan sözcüğü tüm türe özgü ve bü­
tün tür için ortak olan şey anlamına gelir; bir başka söy­
leyişle türün doğuştan sahip olduğu şey demektir. Bun­
dan dolayı genel olarak insan türününkilerden başka ve 
daha fazla niteliklere sahip olmayan bir insan sıradan in­
sandır. "Sıradan (yahut vasat] insan" (Fr. homme du com- 
mun) çok daha yumuşak bir ifadedir ve daha çok zihin­
sel nitelikleri ifade etmek için kullanılır, "bayağı (alelade) 
kimse" ifadesi ise daha çok ahlaki bir anlamda.

Türünün milyonlarca benzerinden fazla ve farklı hiç­
bir şeyi olmayan bir varlık ne tür bir değere sahip olabi­
lir? Milyonlar? Evet, tabiatın bitip tükenmez kaynağın­
dan (çıkan hava kabarcıkları gibi) ardı arkası kesilmeksi- 
zin secula seculorum*** vücuda getirdiği sınırsız, son­
suz sayıda varlıklar; örsünün etrafında uçuşan maden 
cürufları ile demirci nasıl ise, tabiat da bu milyonlar 
bahsinde o kadar cömert davranır.

Dolayısıyla türüne ait olanlardan başka niteliklere sa­
hip olmayan bir varlığın, türle sınırlı ve türce koşullan­
mış olandan başka bir hayata dair talepte bulunmaması 
belli ki ancak doğru olabilir.

* (Zenginlik-kusursuzluk nedeniyle bozukluklar.)
* * (Yoksunluk-kusur nedeniyle bozukluklar.)

*** (Birbiri ardına yüzyıllar boyunca.)
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Hayvanlar sadece türe ait ayırt edici özelliğe sahip­
ken bireysel bir karaktere sahip olmanın sadece insanın 
payına düştüğünü değişik vesilelerle daha önce açıkla­
mıştım.* Bununla beraber çoğu insanda gerçekte çok 
çok az bireysel bir karakter vardır ve neredeyse hepsi­
nin belli gruplar halinde sınıflanması mümkündür. Ce 
sont des espèces. * * Onların arzulan ve düşünceleri tıp­
kı yüzleri gibi bütün türünkiler —  ve her halükârda men­
sup oldukları sınıfınınkiler gibidir ve bu yüzden önem­
siz, kaale alınmaya değmez, ortak bir tabiata sahiptir ve 
binlerle ifade edilebilecek miktarda mevcuttur. Ayrıca 
kural olarak, onların söyleyecekleri ve yapacakları şeyi 
önceden neredeyse tam olarak söylemek mümkündür: 
Onların kendilerine özgü alametifarikalan yoktur: Onlar 
tıpkı seri imalat mamulleri gibidirler.

Şu halde onların tabiatları türün doğası içerisinde 
kaybolmuş ise eğer, varlıklarının veya hayatlarının da 
böyle olması gerekmez mi? Sıradanlığın laneti insanı 
hayvanların derecesine indirger, çünkü onun tabiatı ve 
hayatı sadece türünkiyle karışmıştır (içiçe geçmiştir). 
Söylemeye bile gerek yok ki tabiatı icabı ulu, muhteşem 
veya soylu olan herhangi bir şey, bayağı ve ucuz olanı 
ifade-işaret etmek için, yaygın olarak kullanılması nede­
niyle zikrettiğim tabirden —  yani sıradan sözcüğünden 
daha iyisinin bulunamayacağı bir dünyada, hayatını yal­
nız başına sürer.

* Grund pr. der Ethik, s. 48; Die Welt als Wille und Vorstellung, C. i.
s. 338.

** (Onlar türlerdir.)



Günümüzde her yerde insan, müthiş 
bir özenle, bedeninin ve bedensel ihti­
yaçlarının peşinde koşmaktadır. Saygı 
şöyle dursun, en küçük bir nezaket 
ya da himaye görmeyecek tek şey, 
düşünen kafa mıdır?
Hiçbir makam, mevki, soy sop farkı 

yoktur ki, kafalarını sadece bellerinin hizmetinde kullanan­
larla, “Hayır! Kafa bunun için kullanılamayacak kadar değerli­
dir, o sadece kendi bilgisinin hizmetinde kullanılm alıdır!” 
diyecek cesarete sahip olanları birbirinden ayıran derin 
uçurum kadar büyük olsun.
Böyle az bulunan insanlar, bu dünyanın olağanüstü ve çok 
çeşitli manzaralarını keyifle izleyip düşünerek, aklın bunları 
ister sanat ister edebiyat olarak yeniden üretmeye çalışması 
gerektiğine inanırlar. Onlar dünyanın gerçek soyluları, hakiki 
asilzadeleridir. Diğerleri köleler ve ırgatlardır.

A. Schopenhauer
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