GECMISLE GELECEK ARASIND AKI BOSLUK

Hannah Arendt

Notre héritage n’est pas précédé d’aucun testament - ‘‘bize kalan bu miras
herhangi bir vasiyetnameye dayanmiyor’’ - Fransiz sair ve yazar1 René
Char’in, résistance’la gegen dort yilin biitiin bir Avrupali yazar ve aydinlar
kusag i¢in kazanmis oldugu anlami sasilacak bir dik sézliiliikle ¢zetleyen
aforizmalarimin belki de en sasirticisidir bu.! Fransa’mn onlar agisindan
hi¢ beklenmedik sekilde ¢okiisii iilkelerinin politik sahnesini g6z agip kapa-
tincaya kadar bosaltip meydani sahtekarlarin ve budalalarin kukla dansina
birakinca, normal kosullarda Ugiincii Cumhuriyetin resmi islerine asla ka-
rismamis olan bu adamlar, sanki bir vakuma kapilmiscasina kendilerini
politikanin i¢inde bulmuslardi. Béylece, hi¢ tahmin etmedikleri ve muhte-
melen bilingli egilimlerine de aykir bir bigimde, ister istemez, dyle bir kamu
olusturdular ki iilke meselelerinde s6zii edilmeye deger ne varsa hepsi de
-biirokrasinin donanimlarindan ve dostun diismanin géziinden irak- bu alan
icinde s6ze ve eyleme diikiildii.

Uzun siirmedi bu. Birkag yil sonra, baslangigta ‘‘yiik’’ olarak goérdiikleri
seyden kurtanlip, agirhksizhigini ve ehemmiyetsizligini artik bildikleri sahsi
meselelerine bir kez daha savrulmus buldular kendilerini; bir kez daha “‘ger-
¢ekligin diinyasi’’yla aralarina kendisinden baska higbir seyi merkez alma-
yan bir 6zel yasamin épaisseur triste’i, ‘‘kederli yogunlugu’’, girdi. Ve eger
‘‘ta k6kenlerine, en dogal davramislarina dénmeyi’’ reddediyorlarsa gidebi-
lecekleri tek yer, ortak diismanin yenilgisinden sonra siyasi arenay: yeniden
hitkkmii altina alip eski silah arkadaslarim fraksiyon bile denemeyecek sayi-
s1z kliklere bdélen ve bir kalem-kagit savasinin sonsuz polemikleriyle entrika-
larina bogan o eski, bos ideolojik ¢atismaydi. Char’in ger¢ek savas heniiz
siirerken tahmin ettigi, giyet acik¢a Sngdrdiigii sey -‘‘Eger kurtulursam,
biliyorum ki bu asli yillarin havasindan kopmak, hazinemi (igime gémmek
degil) sessizce reddetmek zorunda kalacagim’’- gerceklesmis, hazinelerini
kaybetmislerdi.

Neydi bu hazine? Bizzat onlarin diisiindiifii bicimiyle, birbirine bagh iki
ayr1 parcadan olustugu soylenebilir: gérmiiglerdi ki, ‘‘Rezistansa katilan
kendisini buluyor’’, ‘‘gayn iradi, ¢iplak bir tatminsizlik i¢inde [kendini]
aramak’’tan kurtuluyor, kendisini ‘‘samimiyetsizlik’’le, ‘‘mzmiz ve kusku-
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cu bir hayat oyuncusu’’ olmakla itham etmekten vazgegiyor, ‘‘ciplaklhigi’’
goze alabiliyordu. Bu ¢iplaklik iginde, -gerek toplumun iiyelerine atfettigi,
gerekse bireyin topluma karsi gelistirdigi psikolojik tepkileriyle bizzat
Urettigi- biitiin maskelerden arinmis olduklar1 bu anda, hayatlarinda ilk
kez dzgiirliigiin bir hayaleti gériinmiistii gézlerine. Bunun sebebi de, kusku-
suz, zorbaliga ve zorbaliktan da beter seylere kars1 harekete ge¢cmis olmalari
degil (¢iinkii bu kadar1 Miittefik ordularindaki her asker igin gegerliydi),
“meydan okumalar1’’, insiyatifi kendi ellerine almalar1 ve béylelikle de,
bilmeden, hatta farkina bile varmadan, 6zgiirliigiin ortaya ¢ikabilecegi o
kamuyu kendi aralarinda yaratmaya baslamig olmalariydi. ‘‘Bir arada yedi-
gimiz her yemege 6zgiirliikk de davetlidir. Koltugu bos kalir, ama yeri hazir-
dir.”

Avrupal Rezistans¢ilar hazinelerini kaybeden ne ilk ne de son adamlardir.
Siyasal bakimdan modern ¢agin en 6zlii hikayesini ¢zetleyen devrimler tari-
hi -Philadelphia, 1776 yaz1 ve Paris 1789 yazindan Budapeste, 1956 sonba-
harina kadar- asirhik bir hazineyi konu .alan bir mesel gibi de diisiiniilebilir.
Birbirinden son derece farklh durumlarda birdenbire, hi¢ beklenmedik bir
sekilde ortaya ¢gikan, sonra da daha bagka bir takim esrarh kosullar altinda
sanki bir serapmiscasina kayboluveren bir hazinedir bu. Gergekten de, bu
hazinenin zaten bir gergeklik degil serap oldugunu, maddi bir seyle degil
bir hayaletle karsi karsiya bulundugumuzu diisiindiirecek bir siirii gegerli
sebep vardir; bu sebeplerin basinda da, hazinenin hala isimsiz olmas: gelir.
Uzayda degil de diinyada, ve insanoglunun diinya iizerindeki meselelerinde,
hi¢bir sey var mudir ki bir ismi bile olmasin? Tek boynuzlu atlar ve peri
padisahlar bile devrimlerin kayip hazinesinden daha fazla gergeklige sahip-
tir neredeyse. Gelgelelim, bu ¢agin baslarina, &zellikle de baslangicindan
yirmi-otuz yil 6ncesine doniip bakacak olursak sasirarak goriiriiz ki, bu
hazinenin onsekizinci yiizyllda Atlantik’in her iki yakasinda da bir ismi,
¢oktan unutulmus ve -insana 6yle geliyor ki- hazinenin kendisinden bile
6nce kaybolmus bir ismi vardir. Amerika’da bu isim kamusal mutluluktur
ve ‘“‘erdem’’, “‘ihtisam”’ gibi i¢kin ¢agrisimlariyla, Fransa’daki karsii§ olan
kamu 6zgiirliigii kadar anlasilmaz bir isimdir; her iki durumda da isimizi
zorlastiran sey, agirhk noktasimin kamuda olmasidir.

Biitiin bunlar bir yana, sair bu miras bize herhangi bir vasiyetnameyle
birakilmadi derken, kayip hazinenin isimsizliginden hareket etmekte. Vasi-
yetname, mirasgiya nelerin kendi hakki oldugunu séyleyerek, gegmis miilki-
yeti bir gelecege aktarir. Eger bir vasiyetname, veya metaforun agik haliyle
-segen ve adlandiran, aktaran ve koruyan, hazinelerin yerini gdsteren ve
degerini bigen- bir gelenek yoksa zaman iginde iradi bir siireklilik ve dolayi-
styla da, insani terimlerle, ne bir gegmis ne bir gelecek géremeyiz, gériiniirde
bir tek diinyanin ebedi degisimi ve iizerinde yasayan canlilarin biyolojik
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evreleri kalir. Yani hazine tarihsel kosullar yiiziinden ve gergeklikle yildiz
banismadig: i¢in degil, onun ortaya ¢ikisin1 veya gergekligini ¢éngéren bir
gelenek olmadifi, herhangi bir vasiyetnameyle gelecege aktarilmadig igin
kayboldu. Her haliikarda, siyasal gerceklik agisindan belki de kaginilmaz
olan bu kayip, unutmayla, yalmz mirasgilar1 degil, deyim yerindeyse oyun-
cularn, taniklarn, kisacik bir an i¢in hazineyi avuglarinda tutmus olanlar,
kisacas) bizzat yasayanlar1 da etkileyen bir hafiza kaybiyla hitama erdi.
Ciinkii diisiince bigimlerinin en ¢nemlilerinden de olsa yalmzca biri olan
hatirlama, ¢nceden olusturulmus bir ilinti ¢ercevesi olmadi mi ¢aresiz kalir
ve pek nadir durumlar disinda, tamamen bagintisiz bir seyi akilda tutmak
miimkiin degildir. Bu yiizden, hazinenin nasil bir sey oldugunu ilk unutan-
lar, bir zamanlar ona sahip olmus olanlardan baskas1 degildi. Hazine elle-
rindeyken Oylesine tuhaf bulmuslard:1 ki onu, nasil adlandiracaklarim bile
bilememislerdi. Ama o sirada bu onlar1 rahatsiz etmemisti; hazinelerini
bilmeseler de, yaptiklar1 seyin anlamim1 ve bunun zaferin veya yenilginin
otesinde oldugunu gayet iyi biliyorlardi: ‘“Yasayanlar i¢in bir anlami olan
eylem, sadece Oliiler i¢in deger tasir, sadece onu miras alip sorgulayanlarin
zihninde tamamlanir.”’ Ulkenin biitiiniiyle kurtulusunun o zaten yok olma-
ya mahkam, kiigiik, gizli 6zgiirliik adaciklarim1 neredeyse otomatik olarak
yok etmesiyle baglamadi trajedi; miras alip sorgulayacak, hakkinda diisii-
niip hatirlayacak herhangi bir zihnin bulunmadiinin ortaya ¢ikmasiyla bas-
ladi. Mesele su ki, gergeklesen her olayin ardindan simdi hikayeyi anlatacak
ve ne anlama geldigini aktaracak olanlarin zihinlerinde muhakkak mevcut
olmas1 gereken ‘‘tamamlanma’’ya ulasamamigslardi; eylemi izleyen bu dii-
siinsel tamamlanma, hatirlamanin miimkiin kildig1 bu dile getirme olmayin-
ca da, anlatilacak hikdye kalmadi.

Bu durumda aslinda yeni pek bir sey yok. Mantik, diisiince ve rasyonel
s6ylem karsisinda, coskun 6fke patlamalarina kimbilir kag¢ kez tanik olduk.
Diisiinceyle gergekligin yollarimin ayrilmis oldugunu, diisiincenin opaklasip
gergekligin 1;181m1 gegirmez hale geldigini, ve tipki kendi merkezine odakla-
nan bir daire gibi, olaya odaklanmaktan ¢ikan diisiincenin ya hepten anlam-
sizlasmak ya da somut bagintilarimi tiimiiyle yitirmis eski gercekleri 1sitip
1sitip ortaya atmak durumunda kalacagim kendi tecriibelerinden bilen in-
sanlarin dogal reaksiyonlaridir bunlar. Bu belanin ¢énceden kestirilme tarzi-
na bile yabanci degiliz artik. Tocqueville radikal degisikliklerle dolu yiizyil
askin bir siire sonra hala klasik sayilan bir eser yazacak derecede miikemmel
tasvir ve tahlil ettigi Yeni Diinya’dan déndiigiinde, Char’in olayin ve eyle-
min ‘‘tamamlanmas1’’ diye adlandirdi seye ulasamamis oldugunun bilin-
cindeydi; ve Char’in ‘‘Bize kalan bu miras herhangi bir vasiyetnameye da-
yanmiyor’’u, Tocqueville’in ‘‘Gegmis gelecege 151k tutmaktan vazgegeli beri,
insan zihni karanhkta geziyor’’2unun bir gesitlemesidir sanki. Fakat bildi-
gim kadariyla bu sikintimin yegane kesin tanimi, Franz Kafka’mn bir mese-
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linde yer aliyor. Kafka’nin (belki de bu bakimdan edebiyatta essiz) gergek
paraboller olan bu meselleri olayin kenarlarina ve gevresine diisen bir 151k
gibidir; ama bu 151k dis goériiniimii aydinlatmaz da, sanki réntgen 1s1n1ymis-
casina i¢ yapilyl, yani burada zihnin gizli siireglerini agiga vurur.

Soziini ettigim mesel soyle:?

Iki karsit1 var adamin: Birincisi arkadan, kokenden geliyor iizerine.
Ikincisi 6niindeki yolu tutmus. O her ikisiyle de savasiyor. Evet,
gergi birincisi onu ileri itmek istedigi icin ikincisiyle savagini destekli-
yor, ve aym sekilde ikincisi de onu geriye siirdiigiine gére birincisiyle
savasinda yardimc1 oluyor. Ama bu yalmzca teorik olarak bdyle.
Ciinkii ortada yalmzca iki karsit degil, adamin kendisi de var ve
onun aslinda ne istedigini kim bilebilir? Fakat riiyalarinda, kimsenin
bakmadig1 bir anda -ki bunun igin gelmis ge¢mis tiim gecelerden
daha karanlik bir gece gerekirdi- savas hattindan disariya atlayip,
savas tecriibesi sayesinde, karsitlarinin birbirleriyle savaginda hakem-
lik gorevine terfi ettirildigini goriiyor.

Bu meselin anlattig1 ve niifuz ettigi olay, konunun i¢ mantig bakimindan,
René Char’in aforizmasinda hiilasa edilen olaylar takip etmektedir. Hatta,
tam da bu aforizmanin olaylar dizisini adeta boslukta asili biraktif1 nokta-
dan yola ¢ikmistir. Kafka’nin savasi eylem siirecinin sona erdigi ve bu
eylemin sonucu olan hikdyenin ‘‘onu miras alan ve sorgulayanlarin
zihinlerinde’’ tamamlanmay bekledigi yerde baslar. Zihnin gérevi olup bi-
tenleri anlamaktir ve, Hegel’e gore, anlamak insanin gerceklikle uzlasma
yoludur; asli olarak diinyayla barismay: hedefler. Gel goér ki, zihin baris:
ve uzlagsmay: saglayamadi mi, bir anda kendisine 6zgii bir savasin i¢inde
bulur kendini.

Ne var ki, tarihsel agidan, modern zihnin gelisimindeki bu asamanmin, en
azindan yirminci yiizyillda, bir degil iki 6nciilii birden olmustur. Burada
Rene Char tarafindan temsil edilen kusagin edebi ugraslardan eylem kosul-
larina savrulmasindan bir siire énce, yas¢a onlardan pek az biiyiik bir baska
kusak felsefi belirsizliklerin ¢6¢ziimiinii siyasette aramis ve diisiinceden kagip
eyleme sifinmay1 denemisti. Bdylece bizzat kendilerinin varolusculuk diye
adlandirdiklan seyin sézciisii ve yaraticis1 haline gelen kusakti bu; ¢iinkii
varolusculuk, en azindan Fransiz varolusculugu, her seyden 6nce ¢agdas
felsefenin belirsizliklerinden eyleme sorgusuzca baglanmaya kagistir. Ve,
yirminci yiizyillda, entellektiiel diye adlandirilanlar -yazarlar, diisiiniirler,
sanatgilar, edebiyatgilar, ve saire- kamu alanina ancak devrim zamaninda
girebildikleri i¢in, Malraux’nun (Insamin Durumu’nda) dedigi gibi, devrim
‘“‘bir zamanlar ebedi hayata atfedilen rolii>> istlendi: ‘“‘Onu yapanlan
kurtarir’ oldu. Felsefecinin felsefeye isyam1 olan varolusculuk, felsefenin
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siyaset alaninda kendi kurallarin1 uygulamaktan aciz oldugunun anlasiima-
siyla ¢ikmadi ortaya; siyaset felsefesinin Plato’ya da yabanci gelmeyecek
olan bu basarisizhi neredeyse Bati felsefe ve metafizik tarihi kadar eskidir
ciinkii. Hatta, felsefenin Hegel ve tarih felsefesi tarafindan ona atfedilen
gorevi, yani ¢agdas diinyay: bugiinkii durumuna getiren olaylar: ve tarihsel
gercekligi anlamak ve kavramsal olarak 6ziimsemek gorevini yerine getir-
mekten de aym derecede aciz oldugunun anlasilmasiyla da dogmad: varolus-
culuk. Ama, eski metafizik sorularin anlamsizhi kanitlaninca, baska bir
deyisle, ¢cagdas insanin artik zihninin ve diisiince geleneginin -kendi cetrefil-
liklerine yanitlar bulmak bir yana- yeterli ve anlamh sorular bile iiretemedigi
bir dilnyada yagamakta oldugunun bilincine varmaya baslamasiyla birlikte,
durum umutsuz bir hal aldi. Bu buhranh anda, olaylara dahil ve bagh
olma, engagée olma niteligiyle eylem, sorunlara ¢6ziim getirmeyi degilse
de, Sartre’in dedigi gibi bir salaud olmaksizin, ikiyiizliiliikk etmeksizin bu
sorunlarla birlikte yasama imkanim vaad ediyor gibiydi.

Insan zihninin, kimbilir hangi nedenle, gorevini geregince yerine getiremez
oldugunun kesfedilmesi, hikayenin deyim yerindeyse ilk perdesini olustur-
maktadir. Burada kisaca da olsa bundan s¢z ettim, ¢iinkii bunu izleyen
olaylarin kendine 6zgii ironisini ancak bdyle anlayabiliriz. René Char Rezis-
tans’in son aylarinda, kurtulusun -buradaki baglamda, eylemden
kurtulusun- ufukta iyice belirginlesmis oldugu bir anda, hayatta kalanlarn
diigsiinceye davet ederek bitirmisti yazilarim. Ve en az bir 6nceki kusagin
eyleme ¢agris1 kadar telagh ve tutkulu bir ¢agrniydi bu. Yiizyihmizin tarihi-
nin, tarih¢iyi kuramlar ve tavirlar zincirine kelimesi kelimesine sadik kal-
mak zorunda birakan bir kusaklar dizini bigiminde degil de, tek bir adamin
biyografisi biciminde yazildigim varsayahm.. Insanlarin zihinlerinde neler
olup bittigini ancak kaba hatlariyla ve metaforik bir bigimde dile getirmeyi
hedefleyen bdyle bir biyografi, bu adamin ¢nce diisiinceden eyleme kagma-
s1, sonra da eylemin (daha dogrusu eylemde bulunmus olmasinin) onu tek-
rar diisiinceye itmesiyle, 360 derecelik iki ayr1 zihinsel déniis yapmak zorun-
da kaldigin1 gosterecektir. Bu arada, diisiince yapilan bu ¢agrimin bazen
tarihsel zamanda kendisine bir yer agiveren o tuhaf ara dénemde gergeklesti-
gini de kaydetmeden ge¢meyelim. Yalniz ileriki yillarda konuya egilen tarih-
cilerin degil, bizzat yasayanlarin, oyuncularin ve tamklarin da biitiiniiyle
gecmis olgular ve gelecek olgular tarafindan belirlenen bir zaman aralifinin
bilincine vardiklan bir dénemdir bu, ve hakikat 4mimin bu zaman aralikla-
rninda gizli oldugu tarihte sik stk gorilmiistiir.

Simdi, kronolojik bakimdan degilse de konunun mantifi bakimindan en
son ve (deyim yerindeyse) en ileri konumda bulunan Kafka’ya donebiliriz.
(Oliimiinden bunca yil sonra bile giinden giine artmaya devam eden iinilyle
bir ‘yazarlarin yazar’ olarak kendini iyice kabul ettirmis bulunan Kafka,



Gegrisle Gelecek Arasindaki Bosluk 83

héla ¢6ziilmemis bir bilmecedir; bu bilmecenin 6ziinde de, deneyimle diisiin-
ce arasindaki oturmus iligkinin nefes kesen bir bigimde tersine g¢evrilmesi
yatar. Bizler dramatik eylem ve somut detay zenginligini belirli bir gergekli-
gin deneyimiyle bagdastirmayi, zihinsel siireglereyse intizam ve sarahatleri-
nin bedeli olarak renksiz bir soyutluk yakistirmayi ¢ok dogal buluruz; oysa
Kafka, sirf ruhsal muhayyile ve zeka giiciiyle, son derece kiigiik, yalin
ve ‘‘soyut’ bir deneyimden, sarahatinden hicbir sey kaybetmedigi halde
‘‘gercek’’ yagam karakterize eden tiim zenginlikleri, gesitlilikleri ve drama-
tik unsurlar1 da igeren bir diisiinsel-manzara yaratmistir. Diisiinmeyi gergek-
ligin en canh ve hayati pargasi olarak goérdiigii icin gelistirmis oldugu olaga-
niistii 6ngdrii yetenegi, tarihte bir érnegine rastlanmayan ve ¢énceden tahmin
edilmesine imkan bulunmayan olaylarla dolu kirk yila yakin bir siire sonra,
bugiin bile bizleri saskina geviriyor.) Hikaye benzersiz bir yalinhik ve kisalk-
la zihinsel bir olgu, deyim yerindeyse, bir diisiinsel-olay aktarmakta. Sahne,
gecmisle gelecegin kuvvetlerinin birbiriyle ¢arpistigi bir savas alami; bu kuv-
vetlerin arasinda da, Kafka’nin ‘‘o0’’ diye adlandirdig1, ve eger yerini koru-
mak istiyorsa her iki kuvvetle de savagsmak zorunda olan adam var. Dolayi-
siyla, aym1 anda iki, hatta ii¢ savas cereyan etmekte: ‘‘onun’’ karsitlan
arasindaki savas, ve aradaki adamin her biriyle ayr1 ayr1 savasi. Ne var
ki, ortadaki savas da tamamen adamin mevcudiyetinden kaynaklaniyor gibi
goriinmekte; ¢iinkii, insana dyle geliyor ki, arada adam olmasa gegmisle
gelecegin kuvvetleri birbirlerini ¢oktan bertaraf etmis ya da ortadan kaldir-
mis olurlardi.

Burada ilk dikkati ¢eken sey, ge¢cmisin, neredeyse biitiin metaforlarimizda
oldugu gibi insanin omuzlamasi gereken bir yiik ve gelecege dogru yiirityen
canhlarin silkinip kurtulabilecegi, hatta kurtulmak zorunda oldugu ¢li bir
agirhk olarak degil, -tipki gelecek -¢‘gelecegin dalgasi’’- gibi bir kuvvet ola-
rak goriiliiyor olmasi. Faulkner’in sozleriyle, ‘‘Ge¢mis asla Olii degildir,
hatta ge¢mis bile degildir.’”’ Dahasi, ta kékene kadar uzanan bu ge¢mis
bizi geriye ¢ekmiyor,ileriye itiyor; gegmise dogru iten seyse, alisik oldugu-
muzun aksine, gelecek. Her zaman ge¢misle gelecegin arasindaki arahkta
yasayan insanoglunun bakis agisindan, zaman bir siireklilik, kesintisiz bir
akis degildir; ortasi, yani ‘‘onun’’ durdugu nokta kopuktur; ve ‘‘onun’’
mevzisi de bizim ¢ogunlukla anladifimiz bi¢imiyle simdiki zaman degil,
varhgim ‘“‘onun’’ siirekli savasmasina, ‘‘onun’’ ge¢cmise ve gelecege karsi
koymasina bor¢lu olan bir zaman boslugudur. Nétr zamanin akis1 yalnizca
insan zamana saplandif) i¢in, ve yalmzca o mevzisini korudugu 6lgiide,
kiplere ayrilir; bu saplanma -Augustinci bir tarzda sdyleyecek olursak, bas-
langicin baslangicl- zaman siirekliligini kuvvetlere boler ve bu kuvvetler
de onlara yon kazandiran pargacik ya da kiitleye odaklanmis olduklar
icin Kafka’min tammladif) bigimde birbirleriyle savagsmaya ve insan iizerinde
etkide bulunmaya baslarlar.

Saninm Kafka’nin verdigi anlami saptirmadan bir adim daha ileri gétiirebi-
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liriz bu ¢ykiiyii. Kafka insanin saplanmasiyla zamanin tek y6nlii akisinin
nasil kinldigim anlatiyor; fakat, tuhaftir, zamanin diiz bir ¢izgi halinde
ilerledigini diisiinmemize sebep olan geleneksel imgeyi degistirmiyor. Kafka
zamanin dogrusal hareketine iliskin geleneksel metafora bagh kaldig igindir
ki, ‘0 son derece dar bir yerde duruyor ve ne zaman ‘‘kendi basina’’
bir hamle yapmay1 diisiinecek olsa savas hattinin iizerinde ve disinda bir
bélgenin riiyasini1 gérmeye baghyor. Fakat bu riiya ve bu bdlge, ta Parmeni-
des’den Hegel’e kadar Bat1 metafiziginin diisiinceye ait bolge olarak diisledi-
gi zamansiz, mekansiz, duyumoétesi alandan baska nedir ki? Kafka’mn bu
diisiinsel-olay tasvirinde eksik olan seyin, diisiincenin insani zamanin tama-
men disina sigramak zorunda kalmaksizin tecelli edebilecegi bir mekansal
boyut oldugu apacik ortada. Biitiin ihtisamina karsin Kafka’nin hikayesinin
bir kusuru var: Eger zamansal hareketin tek yonlii akisi insana yoénelik
ve insan lizerinde etkide bulunan karsit kuvvetler halinde béliiniiyorsa, bu
hareketi hald dogrusal bir hareket olarak diisiinmek pek yerinde olmaz.
Insanin siireklilige saplanmasi ve bu siirekliligi kirmasi, kaginilmaz olarak,
kuvvetlerin baslangigtaki yénlerinden hafif¢e de olsa sapmasina yol agacak-
tir; bu durumda da, kuvvetler artik diiz bir hat iizerinde ¢arpismaz, bir
agiyla kesisirler. Bir bagka deyisle, ‘‘onun’’ durdugu bosluk, en azindan
potansiyel olarak, basit bir araliktan ziyade fizikgilerin kuvvetler paralelke-
nan1 diye adlandirdifi seye benzer.

Ideal kosullarda, .‘‘onun’® savas meydam olan kuvvetler paralelkenarim
olusturan iki kuvvetin iigiincii bir kuvvet dogurmasi gerekir. Bu, kuvvetlerin
catigtiklarn ve iizerinde etkide bulunduklar1 noktadan yola ¢ikan diyagonal-
dir ve onu dogurmus olan iki kuvvetten bir farki vardir: Karsit kuvvetlerin
her ikisi de kdken itibariyle simir tamimazlar; biri sonsuz ge¢misten, digeriyse
sonsuz gelecekten gelmektedir; fakat, baslangi¢ noktalarinin belirsizligine
karsin, ¢arpistiklar: noktada kesin olarak son bulurlar. Diyagonal kuvvetse,
tam aksine, karsit kuvvetlerin ¢arpistifi noktadan dogdugu igin kékeni baki-
mindan simirh olacak, fakat sonsuzluktan kdken alan iki kuvvetin ortak
eyleminin iriinii oldugundan sonsuzluga uzanacaktir. Kékeni bilinen, yéni
gecmis ve gelecek tarafindan belirlenen, fakat nihai sonu sonsuzlukta yatan
bu diyagonal kuvvet, diisiinsel faaliyet i¢cin en miikemmel metaforu olustu-
rur. Eger Kafka’nin ‘‘0’’su kendi kuvvetlerini bu diyagonal boyunca uygu-
layabilse, gecmise ve gelecege esit uzakhkta, diisiince zincirlerine 6zgii agir,
diizenli hareketlerle bu ¢apraz hat iizerinde ileri-geri yiiriiyebilse, meselin
gerektirdigi gibi savas hattindan disariya sigrayip kargasanin 6tesine geg-
mezdi, ¢iinkii bu diyagonal sonsuzluga uzansa da kokleri simdiki zamanda-
dir ve oraya baghdir; ama -karsitlan tarafindan en ¢ok kendisine ait olan,
sirf onun kendisini siireklilife saplamasi sayesinde varlik kazanmis olan
seyi geregince goriip inceleyebilecegi yegane yone itilmis olarak- ge¢misle
gelecegin kuvvetlerinin yarattifi ve simirlarim ¢izdigi, siirekli degisen o mu-
azzam zaman mekani kesfederdi; zaman iginde, ge¢misten de gelecekten
de veterince uzak olan ve ‘‘hakem’’e savasan giigleri-tarafsiz bir gézle deger-
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lendirebilecegi bir konum sunan yeri bulurdu.

Fakat, bu ‘‘yalnizca teorik olarak boyle,’’ demekten kendini alamiyor in-
san. Cok daha biiyitkk bir ihtimalle -ve Kafka’nmin bagka hikayelerde ve
mesellerde ka¢ kez anlatms oldugu gibi- ‘‘0’’, kendisini savas hattindan
cikarip kuvvetler paralelkenarimin ideal kosullarda olusturmasi gereken me-
kana gotiirecek késegeni bulamayacak, siirekli savasmaktan yipranmis, bas-
langigtaki niyetlerini tamamen unutmus, ve yasadig miiddetge iizerinde dur-
mak zorunda oldugu fakat yuvadan ziyade savas meydanina benzeyen bu
zaman boslugundan gayn1 her seyden bihaber bir halde, ‘‘yorgunluktan
Olecektir.”

Yanhs anlamalara yol agmamak i¢in hemen belirteyim: Diisiincenin halen
icinde bulundugu kosullarin iddiasiz ve metaforik bir tasviri i¢in bagvurdu-
gum bu imgeler yalmzca zihinsel olgular alaninda gegerlilik tasir. Bu meta-
forlar tarihsel veya biyolojik zamana uygulanacak olursa hi¢bir anlam tasi-
mazlar, ¢iinkii orada zaman-bosluklari s6z konusu degildir. Yalnizca diisiin-
diigii, yani ebedi oldugu -Kafka’nin son derece yerinde nitelemesiyle,
“‘birisi’’ degil, ‘““o’’ oldugu- Olgiide, somut varhginin tiim gergekligiyle,
gecmisle gelecek arasindaki bu zaman boslugunda yasar insan. Bana 6yle
geliyor ki, bu bosluk ¢agdas bir olgu degil, hatta belki tarihsel bir veri
bile degil de, insanogunun diinya iizerindeki varhg kadar eski bir seydir.
Belki de ruhun bélgesidir bu bosluk; veya, daha ziyade, diisiincenin désedigi
bir patika, diisiinsel faaliyetin fanilerin zaman-mekam iginde agtif1 ve dii-
siince, hatirlama ya da dngérii zincirlerinin tarihsel ve biyolojik zamanin
yikintisindan kurtarabildikleri her seyi gotiirdiikleri kiigiik ‘bir zamansizhk
hattidir. I¢inde dogup buyudugumiiz diinyanin ve kiiltiiriin aksine, zamanin
can evindeki bu kiigiik zamansiz-mekan miras alinamaz, gegmisten aktarila-
maz, yalmzca gosterilebilir; sonsuz bir gegmisle sonsuz bir gelecek arasinda
kendisine bir yer a¢an her yeni kusak, hatta her yeni insan, onu yeni bastan
kesfetmek ve adim adim olusturmak zorundadir.

Mesele su ki, bizler boyle bir diisiinme faaliyetine, ge¢cmisle gelecek arasin-
daki bosluga yerlesmeye, ne pek hazir ne de muktedir gériinityoruz. Tarihi-
mizde ¢ok uzun bir siire, daha agik konusmak gerekirse Roma’nin kurulusu-
nu izleyen ve Roma kavramlarn tarafindan belirlenen binlerce yi1l boyunca,
bu bosluk Romalilardan bu yana gelenek diye adlandirdigimiz seyle agilmig-
t1. Modern ¢ag ilerledikge bu gelenegin giinden giine yipramip inceldigini
belirtmek bile gereksiz. Ve gelenegin bag en sonunda tamamen koptugu
zaman, gecmisle gelecek arasindaki bosluk sadece diisiinsel faaliyete dzgii
bir durum, diisiinmeyi baslica ugras edinmis birkag¢ kisiden gayr1 kimsenin
tamimadif) bir deneyim olmaktan ¢ikti; herkesi etkileyen, herkesin zihnini
bulandiran, elle tutulabilir bir gergeklik haline geldi. Yani, siyaset sahnesin-
de rol oynar oldu.

Ceviren: Deniz Erksan



