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ÇEVİRİYE DAİR BİRKAÇ NOT

Devrim Üzerine, Hannah Arendt’in bütün çalışmalarının çer
çevelediği siyaset kuramının ete kemiğe bürünmüş halini 
sunmasından ve sözgelimi “devrim budur” iddiasından zi
yade, “devrim, buydu ve böyle de olabilir(di)” nazarını dil
lendirmesinden ötürü, ayrı bir önem taşıyor ve söz konu
su önem, yazarın kendisine ve özgün yazıya olduğu kadar, 
metnin çevirisine de sorumluluk yüklüyor. Bu fikirle, ev
velki çevirileri saklı tutmak, kavram bütünlüğünü/tutarlılı- 
ğım sağlamak, halihazırdaki temel üzerine çıkmak gerekti
ğini düşündüm ve Arendt’in en başat kavramlarını, Bahadır 
Sina Şener’in incelikli çevirilerinde önerdiği şekliyle karşıla
mayı sürdürdüm.

Arendt’in yazış tarzını ve üslubunu bilmek isteyenler için 
belirtmek gerekiyor ki İngilizcenin çok bağlaçlı ve az nokta
lı hallerinin uç örneklerini bu kitapta sınıyor. Fakat yazarın 
bu özelliğinden ziyade, söyleneni ve düşünüleni doğru ve 
sarih bir şekilde çevirip ifade etmeyi tercih ettim ve paragraf 
uzunluğundaki cümleleri, Türkçenin elvermediğini gördü
ğüm yerlerde ikiye üçe böldüm.
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Metin içerisinde bazı yerlerde, kendim de bilmediğim ve 
anlamadığım için, Amerikan ve Fransız Devrimleri hakkın
da kısa tarih bilgilerinin, açıklayıcı notların ve işaretlerin 
kolaylaştırıcı olacağını düşündüm. Ayrıca metinde genişçe 
yer bulan Melville’in Billy Budd adlı romanı ve Dostoyevs- 
ki’nin Karamazov Kardeşlerindeki “Büyük Engizisyoncu” 
bölümü anlaşılmadan, Arendt’in ne demek istediğinin tam 
olarak anlaşılamayacağım fark ettim ve adı geçen kitap ve 
bölümleri birkaç cümle ile özetlemeye çalıştım.

Yazarın İnsanlık Durumu, Geçmişle Gelecek Arasında, Şid
det Üzerine ve Totalitarizmin Kaynakları gibi önemli eserle
rinde karşımıza çıkan ve belki teorilerine özgünlük niteliği 
veren fenomenolojik ayırma yönteminin, Devrim Üzerine’de 
de devam ettiğini fark ettim. Metinde bunun en iyi görülece
ği yer, acıma ile merhamet arasında, dolayısıyla tutku/etkile- 
nim ile duygu/duygulanım arasında, yapılan ayrımdır. Diğer 
örnekler erdem ile iyilik, erdemsizlik ile kötülük, devrimle
ri gerçekleştirenler ile profesyonel devrimciler yahut devrim 
teorisyenleri, özgürlük ile özgürleşme yahut serbestlik, oto
rite ile iktidar ya da kuruluş ile kurtuluş arasında görülebi
lir ki söz konusu ayrımlar, ele alman iki büyük devrimin de 
temel ayrım noktalarıdır. Bu peşin bilgiyle niyetim, söz ko
nusu düşünme tarzının sürekliliğini vurgulamak kadar, ter
minolojik yakınlığın okuyucuda yaratacağı kafa karışıklığı
nı hafifletmektir.

Bu kitapta Arendt, Amerikan Devrimi kadar Fransız Dev
rimi tarihini de kendi dilinden okumayı denediği için Fran
sızca terim, deyiş ve cümlelere hem metin içinde hem de 
dipnotlarda genişçe yer veriyor. Bu bölümlerin hepsini Em
re Sünter çevirdi. Aynı şekilde Almanca terim ve cümlelerin 
çevirisini Tanıl Bora üstlendi. Kısa kısa ama çok sayıda La
tince ve Yunanca bölümlerin çevirisinde Dilek Satıoğlu ve 
Müge Hayriye Güvenç yardım etti. Arendt’in daha evvelki
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kitaplarında rastlanmayan sözcük ve kavramların çevirisini 
ve bazı kilit cümlelerin doğru ifadesini ise, hocam Cem De
veci ile tartışarak, sohbet ederek bulduk. Bu konuda Aykut 
Çelebi’nin de katkısı oldu. Son olarak Sunay Aksoy, metnin 
tamamını titiz bir şekilde okudu, öneri ve düzeltmeler yaptı.

İsmini andığım herkese, büyük sorumluluk hissettiğim 
bu çeviriye, aynı sorumlulukla katıldıkları için şükran borç
luyum.

O n u r  E y l ü l  K a r a
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GİRİŞ

Savaş ve Devrim

Şimdiye dek 20. yüzyılın çehresini -sanki olup biten her şey 
yalnızca Lenin’in ilk kehanetini gerçekleştirmek için yarışı- 
yormuş gibi- savaşlar ve devrimler belirlemiştir. Çoğu ki
şi tarafından hâlâ meşrulaştırıcı nedenler olarak başvurulan 
ve dünyamızın asıl gerçeklerinden kopuk olan milliyetçilik, 
enternasyonalizm, kapitalizm, emperyalizm, sosyalizm ve 
komünizm gibi 19. yüzyıl ideolojilerinden farklı olarak sa
vaş ve devrim, bu yüzyılın iki temel siyasi meselesini oluş
turmaktadır. İkisi de, kendi ideolojik gerekçelerinden daha 
fazla yaşamışlardır. Devrim sayesinde tüm insanlığın kurtu
lacağı yönündeki umudun (yani dünya halklarına “Doğanın 
Yasaları ve Tanrısı tarafından bahşedilen, dünya devletleri 
arasında bağımsız ve eşit yeri alma”* beklentisinin) karşısı
na, savaşın getireceği topyekûn bir yok oluşu yerleştiren kü
melenmede, geriye en Antik olanından başka bir ülkü kal
mamıştır. Tarihimizin başından beri siyasetin salt varlığını 
tayin eden bu ülkü, tiranhğa karşı özgürlük ülküsüdür.

(*) Amerikan Kıta Kongresi’nin 4 Temmuz 1776 tarihinde kabul ettiği Amerikan 
Bağımsızlık Bildirgesi’nin ilk cümlesinden alıntıdır -  ç.n.
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Bu, kendi başına yeterince şaşırtıcıdır. Modern teşhir- 
ci “bilimlerin” (psikoloji ve sosyolojinin) toplu saldırısı al
tında aslında hiçbir şey özgürlük kavramından daha sağlam 
gizlenir görünmemiştir. Gerçi özgürlük mefhumu olmadan, 
anlaşılması bir tarafa, sözü dahi edilemeyecek bir geleneğe 
sıkıca ve amansızca bağlı oldukları düşünülmüş devrimciler 
bile, özgürlüğü, süregeldiği gibi devrimin amacı kabul et
mek yerine, daha çok alt-orta sınıf tarafgirliği seviyesine dü
şürmüşlerdir. Fakat bizzat özgürlük sözcüğünün devrimci 
lügatten kalkabildiğim görmek ne kadar şaşırtıcıysa, son yıl
larda özgürlük fikrinin, kendini, en kasvetli siyasi çekişme
lerin merkezinde yer alan savaş ve şiddetin haklılaştırılabi- 
lir kullanımına dair tartışmanın içine nasıl dahil ettiğini iz
lemek de o kadar şaşırtıcıdır. Tarihsel olarak savaşlar, bili
nen geçmişin en eski olayları arasında yer alırken, devrim
ler aslında modern çağ öncesine kadar görülmemiştir, yani 
tüm büyük siyasi olayların en güncel olanlarmdandır. Dev
rime tezat olarak, savaşın amacı yalnızca nadir durumlarda 
özgürlük mefhumuna bağlanmıştır. Yabancı işgalciye karşı 
savaşçı! ayaklanmalar çoğu zaman kutsal addedilmişse de, 
teoride ya da pratikte salt adil savaşlar olarak asla algılan- 
mamıştır.

Savaşların meşrulaştırılması, teorik bir düzeyde de olsa ol
dukça eskidir; fakat elbette organize savaş hali kadar da es
ki değildir. Siyasetin tartışmasız önkoşullarından biri, nor
mal seyrinde giden siyasi ilişkilerin, şiddetin hükmü altına 
girmeyeceğine inanmaktır. Bu inancı ilk defa Yunan Antiki
tesinde buluyoruz: Yunan polis’i, yani kent-devleti, açık bir 
şekilde kendini şiddete değil, yalnızca iknaya dayanan bir 
yaşam şekli olarak tanımlamıştır. (Bunların kendi kendini 
kandıran boş sözler olmadığı, diğer birçok şeyde görülebile
ceği gibi, Atina’ya has “ikna” geleneğinde de görülebilir. Bu 
geleneğe göre ölüme mahkûm edilenler, baldıran otu içerek
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kendi kendilerini öldürmeye “ikna” edilir ve böylece bir Ati
na yurttaşı, fiziksel şiddete uğrayarak aşağılanmaktan kur
tulurdu.) Fakat Yunanlılar için siyasi yaşam polis’in duvarla
rı dışına taşmazdı; bu yüzden de şiddet kullanımı onlara gö
re, bizim bugün dışişleri yahut uluslararası ilişkiler dediği
miz alandaki meşrulaştırma ihtiyacının bile ötesine geçmek
ti. Gerçi tüm Yunanistan’ın birleşik hareket ettiği Pers Savaş
ları haricinde dış ilişkiler onlar için Yunan kentleri arasın
daki ilişkilerden ibaretti. Polis’in duvarları dışında, yani söz
cüğün Yunanca anlamıyla siyasal alan dışında, şu kural ge- 
çerliydi: “Güçlü olan sefa sürer, zayıf olan cefa çeker” (Thu- 
cydides).

Bu yüzden, haklı ve haksız savaşların olduğuna dair bir 
şiar ile ortaya çıkan ilk meşrulaştırmayı bulmak için Ro
ma Antikitesi’ne dönmemiz gerekiyor. Fakat Roma’nın sa
vaşı meşrulaştırmasında ve yüceltmesinde özgürlük söz ko
nusu değildir; savunma ve saldırı savaşı arasında bir ayrım 
da yapılmamaktadır. Livy’nin dediğe göre, “zorunlu savaş, 
haklı savaştır” ve “onlardan başka umut olmadığı yerde, si
lahlar kutsaldır” (“lustum enim est bellum quibus necessa- 
rium, et pia arma ubi nulla nişi in armis spes est”). Zorunlu
luk, Livy’nin zamanından başlayarak yüzyıllar boyunca, bi
zim bugün bir savaşı haklı değil de haksız bulmak için ye
terli göreceğimiz birçok şey anlamına geldi: fetih, genişleme 
ve yayılma, belli çıkarları koruma, yeni ve tehditkâr güçle
rin safına geçme ya da mevcut güç dengesine destek olma. 
Güç politikasının bu bilinen gerçekleri, bir yandan tarihte 
birçok savaşın sebebi olmuş, diğer yandan da “zorunluluk
lar”, yani bir kararı silah zoruyla yürürlüğe koymanın meş
ru gerekçeleri olarak kabul edilmişlerdir. Saldırının suç ol
duğu ve savaşların yalnızca bir saldırıyı püskürttüğünde ya 
da önlediğinde meşru görülebileceği düşüncesi, ancak Birin
ci Dünya Savaşı’ndan sonra, yani modern teknoloji koşulla
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rında savaşın dehşet verici bir yıkım potansiyeline sahip ol
duğu kanıtlandıktan sonra fiilî ve hatta teorik olarak önem 
kazanabilmiştir.

Bugün savaş hususunda yapılan tartışmalara özgürlüğün 
dahil edilmesi, bizde ilginç şekilde sarsıcı bir duyarlılık ya
ratıyorsa, bunun muhtemel sebebi, uluslararası siyasetin 
son çare olarak gördüğü geleneksel meşrulaştırmalar ara
sında özgürlük iddiasının apaçık yokluğudur. Nükleer sa
vaşın benzersiz ve hayal bile edilemez olası yıkımı karşısın
da “ya özgürlük ya ölüm” gibi şen bir yakarış, boş bile değil, 
olsa olsa gülünçtür. Açıkçası ülkesinin ve soyunun yaşayıp 
özgür olması adına kişinin kendi yaşamını tehlikeye atması, 
aynı amaç uğruna insan türünü tehlikeye atmaktan bir hay
li farklıdır; öyle ki “kızıl olmaktansa, ölürüm daha iyi” ya
hut “ölüm, köleliğe yeğdir” gibi samimiyetsiz sloganların sa
vunucularından şüphe etmemek zordur. Elbette bu, tersi
ni önermek ve “kızıl olmak, ölmekten iyidir” demek de de
ğildir; zira doğru olan bir şey geçerliliğini yitirdiğinde, onu 
tam tersi şekilde kullanmak daha doğru hale gelmez. İşin as
lı bugün savaş sorununa dair tartışmalar bu kavramlar da
hilinde yapıldığında, her iki tarafta da zihinsel bir kısıtlılık 
fark edilecektir. “Kızıl olmaktansa ölürüm daha iyi” diyen
ler, esasında şunu düşünürler: Kaybımız, bazılarının öngör
düğü kadar büyük olmayabilir; uygarlığımız yaşayacaktır. 
“Kızıl olmak, ölmekten iyidir” diyenler ise, köleliğin o kadar 
da kötü olmayacağını; insanın, doğasını değiştiremeyeceği
ni ve özgürlüğün yeryüzünden sonsuza dek silinip gitmeye
ceğini düşünürler. Yani bu iddia sahipleri sadece kendilerini 
kandırırlar; bunun kanıtı, önerdikleri akılalmaz seçenekten 
kaçmaları ve ciddiyetsiz oluşlarıdır.1 1
1 Savaş meselesini, nükleer silahların yarattığı korku ve totaliterizm tehdidinin 

her ikisiyle birden yüzleşmeye cesaret ederek ele alan, bu yüzden de zihinsel 
bir kısıtlılıktan tümüyle muaf olduğunu bildiğim tek kitap Kari Jaspers’e ait
tir. Bkz. The Future o f Mankind, Chicago, 1961.
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Şunu hatırlamak gerekiyor: Özgürlük fikrinin savaş soru
nu tartışmasına dahil edilişi, teknik gelişmede belli bir evre
ye varıldığı ve bu evrede yıkım araçlarının rasyonel kullanı
mının dışlandığı açıkça görüldükten sonra gerçekleşmiştir. 
Bir diğer deyişle, bu tartışmanın içinde özgürlük, akılcı te- 
mellendirmelerle meşrulaştırılamaz hale gelmiş olanı meş
rulaştıran bir deus ex machina* gibi görünmektedir. Sorunla
rın ve tartışmalann yarattığı bu pek de umut vermeyen mev
cut karışıklığın içindeyken, uluslararası ilişkilerde büyük 
bir değişikliğin olacağına, yani savaşın siyaset sahnesinden 
çekileceğine dair bir ışık görmek ve üstelik diplomaside ra
dikal bir dönüşüm gerçekleşmeden ya da insan yüreğinde ve 
aklında içsel bir değişiklik olmadan böyle bir umudu yaşat
mak, çok mu iyimser olur? Bu konudaki kafa karışıklığımız, 
savaşın yokluğuna hazırlıksız olduğumuzun ve dış politika
yı, “başka yollarla halletme” gibi bir son çareyi aklımızdan 
çıkarmadan düşünemediğimizin kanıtı değil midir?

Bu yönde sinyal veren birkaç işaret var ve bunlar, “temiz” 
[atom] bombaları ya da füze-savar gibi yeni teknik buluşlar 
yardımıyla önlenebilecek olan topyekûn yok oluş tehdidin
den hayli farklılar, ilk işaret, topyekûn savaşın tohumlarının 
daha Birinci Dünya Savaşı’nda, yani kullanılan yeni silahla
ra ters düşmesin diye asker ve sivil ayrımına riayet edilme
diği bir zamanda gelişmiş olmasıdır. Şüphesiz bu ayrım, nis
peten modern bir başarıydı ve fiilî olarak ortadan kalkma
sı, Romalıların Kartaca’yı yeryüzünden sildikleri zamanlar
daki savaş halinin yeniden vuku bulması anlamına geliyor
du. Fakat modern koşullar altında, topyekûn savaşın beli-

(*) [Latince] “Makineyle indirilen tanrı” ya da “makineden tann" anlamına ge
len deus ex machina tabiri, karmaşık hale gelmiş bir sorunu çözmek için, Tan- 
n ’nm ya da onun kadar güçlü bir figürün devreye girmesini niteler. Felsefe
de ise, ileri sürülen bir savı desteklemek ya da karşılaşılan bir sorunu çözmek 
için konunun dışına çıkmak pahasına da olsa başvurulan yapay çözümlere sı
ğınma durumunu betimler -  ç.n.
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rişinin ya da yeniden belirişinin çok önemli siyasi bir anla
mı vardır; zira bu durum, yönetimin askerî ve sivil birimleri 
arasındaki ilişkinin dayanağı olan temel varsayımı (ordunun 
vazifesi, sivil halkı korumak ve savunmaktır) yalanlamakta
dır. Kaldı ki yüzyılımızın savaş tarihi, ordunun bu temel iş
levi göremez hale gelişinin hikâyesi olarak bile anlatılabilir- 
di; ta ki bugün caydırma stratejisi, onun rolünü açıkça de
ğiştirene dek, yani koruma rolünün yerine, gecikmiş ve esa
sında nafile bir intikamın peşine düşme rolünü koyana dek.

Devlet ve ordu arasındaki ilişkiye yerleşen bu çarpıklık
la yakından ilgili, göz ardı edilmiş olsa da hayli önemli olan 
ikinci işaret ise, Birinci Dünya Savaşı’ndan bu yana hiçbir 
hükümet, devlet ya da yönetim biçiminin savaşta yenilme
yecek kadar güçlü olamayacağına dair neredeyse otomatik 
bir beklentimizin olmasıdır. Bu gelişmenin tarihi, Fransa- 
Prusya Savaşı’nm gerçekleştiği ve ardından Fransa’da İkin
ci İmparatorluksan Üçüncü Cumhuriyet’e geçişin yaşandı
ğı 19. yüzyıldan başlatılabilir. Rusya-Japonya Savaşı’nda alı
nan yenilgiyi takip eden 1905 Rus Devrimi de askerî bir ye
nilgi durumunda hükümetleri bekleyen şeyin kaygı verici 
bir alametiydi. İster Birinci Dünya Savaşı ardından olduğu 
gibi insanlar kendileri getirmiş olsun, ister koşulsuz teslim 
olmayı ve savaş mahkemelerinin kurulmasını talep eden ga
lip güçlerin dışarıdan zorlamasıyla olsun, yönetimde yaşa
nacak devrimci bir değişiklik, bugün savaş yenilgisinin -e l
bette, topyekûn bir yok oluş haricindeki- en kesin sonuçlan 
arasındadır. Bizim bağlamımızda, yönetimin bu türden ka
ti zayıflığının mı yoksa iktidarda bir otorite kaybının mı bu 
duruma yol açtığı sorusu önemsizdir. Aynı şekilde bir devle
tin ya da yönetimin -ne kadar sağlam kurulmuş ve yurttaş
ların güvenini ne derece kazanmış olursa olsun- modern sa
vaş halinin tüm toplum üzerine salıverdiği o benzersiz şid
det terörünü önleyip önleyemeyeceğiyle de ilgilenmiyoruz.

16



İşin gerçeği, nükleer tehdit öncesinde dahi savaşların, biyo
lojik olarak değil, politik olarak ölüm kalım meselesi haline 
gelmiş olmasıdır. Bu da demek oluyor ki, modern savaş ko
şullarında, yani Birinci Dünya Savaşı’ndan beri, bütün yöne
timlerin bir ayağı çukurdadır.

Üçüncüsü ise, yol gösterici ilke olarak caydırmanın silah
lanma yarışma dahil edilişiyle savaşın doğasında oluşan ra
dikal bir değişikliğe işaret etmektedir. Zira caydırma strate
jisinin “savaşa hazırlanıyormuş gibi yaparak savaşı kazan
maktan ziyade ondan kaçınmayı amaçladığı, buna erişe
bilmek için de eylemin kendisine yönelmeyip, aslında hiç
bir zaman uygulamaya konulmayacak bir tehdidi yaratmaya 
meylettiği”2 gerçekten doğrudur. Şüphesiz savaşın amacının 
barış olduğuna dair anlayış ve haliyle savaşın barışı hazırla
dığı yönündeki görüş, en azından Aristoteles’e kadar gider. 
Silahlanma yarışının amacının barışı muhafaza etmek oldu
ğu bahanesi ise daha da eskiye, açıkçası propaganda yalan
larının keşfine kadar uzanır. Fakat meselenin özü şudur: Sa
vaştan kaçınmak, genel bir politikanın gerçek ya da yapma
cık amacı olduğu kadar, bizzat askerî hazırlıkların yol gös
terici ilkesi haline de gelmiştir. Bir diğer deyişle ordu artık 
devlet adamlarının asla başlamayacağını umduğu bir savaşa 
hazırlık yapmaktadır; savaşı imkânsız kılacak silahları geliş
tirmek de devlet adamlarının amacı haline gelmiştir.

Ayrıca “sıcak” savaşların yerini “soğuk” savaşların alıyor 
olmasının uluslararası politikada kolayca fark edilir hale ge
lişi, âdeta çelişkili olan bu çabalarla aynı çizgide yer alır. Bü
yük güçler tarafından gerçekleştirilen, mevcut ama geçici ol
duğunu umduğum nükleer denemelere devam edilmesinin 
öncelikli amacının yeni teknik gelişmeler ve buluşlar oldu

2 Bkz. Raymond Aron, “Political Action in the Shadow of Atomic Apocalypse", 
The Ethics o f  Power, der. Harold D. Lasswell ve Harlan Cleveland; New York, 
1962.
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ğunu inkâr edemem. Fakat bana öyle geliyor ki bu deneme
ler, daha öncekilerin aksine, aynı zamanda politika yolları
dır ve bu şekilde, barış zamanında gerçekleşen tatbikatların 
yeni ve kaygı veren bir boyutunu teşkil etmektedirler. Zira 
bunların hedef aldıkları şey, bir taburun olağan tatbikatla
rında bulunabilecek hayal ürünü iki düşman değil, en azın
dan ihtimal dahilinde olan gerçek düşmanlardır. Bu nükle
er silahlanma yarışı, hasımlann, ellerindeki silahların yıkı
cılığını birbirlerine gösterdikleri farazi bir savaşa dönüşmüş 
gibi duruyor. “Eğeri’lerle ve “şöyle ya da böyle olsaydı”larla 
süren bu ölümcül oyunun aniden gerçeğe dönüşme ihtimali 
her zaman vardır; fakat galibiyet ve mağlubiyetin, asla gerçe
ğe dönüşmemiş bir savaşı bir gün sonlandırabileceğinin ke
sinlikle inanılır tarafı yoktur.

Bu büsbütün bir kuruntu mu? Sanmıyorum. Atom bom
bası ilk ortaya çıktığında, bu türden farazi savaş durumuy
la en azından potansiyel olarak yüz yüze gelmiştik. Birçok 
insan, bu yeni silahı bir grup Japon bilimciye tanıtlamanın, 
onların kendi hükümetlerini koşulsuz teslim olmaya zorla
malarını sağlayacağını düşünmüştü ve düşünmeye devam 
ediyorlar; zira böyle bir tanıtlama, şansın ya da başka bir fak
törün değiştiremeyeceği mutlak bir üstünlüğe sağlam bir ka
nıt oluşturmuş olacaktı. Hiroşima’dan on yedi yıl sonra yı
kım araçlarındaki teknik üstünlüğümüz, sonuçlar önceden 
tam olarak hesaplanabilsin diye, savaş durumundaki birli
ğin morali, strateji, genel yetki ve hatta şans gibi teknik-dışı 
bütün faktörlerin bile tamamen saf dışı bırakıldığı bir nok
taya doğru hızla evrilmektedir. Bu noktaya ulaşıldığında, ev
velden harp alanının durumu, özel bölgelerin alınması, mu
haberenin kesilmesi gibi şeylerin her iki taraftaki askerî uz
manlara savaşın sonucuna dair fikir vermesi gibi, deneme ve 
tanıtlamaların sonuçları da, şimdiki uzmanlar için zaferin ya 
da bozgunun kati delili olabilecektir.
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Sonuncu ve konumuz açısından en önemli işaret ise, savaş 
ve devrim arasındaki ilişkinin, yani birbirlerine olan karşı
lıklı bağlılıkların adım adım gelişmekte olması ve bu ilişki
deki asıl vurgunun, gitgide savaştan devrime doğru kayma
sıdır. Elbette savaş ve devrim arasındaki bu ilişkisellik ye
ni bir olgu değildir; bağımsızlık savaşının öncelediği ve eş
lik ettiği Amerikan Devrimi kadar ya da saldırı ve savun
ma savaşları içine sokulmuş Fransız Devrimi kadar eskidir. 
Fakat bizim yüzyılımızda bu örneklerin yanı sıra tamamen 
farklı bir olay baş göstermiştir. Bu olayda savaşın öfkesi bi
le, devrimin sebep olduğu şiddete yalnızca bir girizgâh ya da 
bir hazırlık aşamasıymış gibi görülmektedir (bu devrim an
layışı, Doktor Jivago’da Pasternak’m sözünü ettiği, Rusya’da
ki savaş ve devrim anlayışıyla çok benzerdir). Ya da tam ter
sine, İkinci Dünya Savaşı’nm bile hayli geniş bir kamuoyu 
tarafından makul bir meşruiyetle itibar görmüş olması gibi, 
bu olayda da bir dünya savaşı sanki devrimin sonucuymuş 
ve tüm dünyaya yayılan bir iç savaşmış gibi ortaya çıkmak
tadır. Yirmi yıl sonra, savaşın amacının devrim olduğu ve sa
vaşı haklılaştırabilecek tek ülkünün de özgürlüğün devrimci 
ülküsü olduğu iddiası neredeyse tartışmasız hale gelmiştir. 
Dolayısıyla, içinde bulunduğumuz vaziyetin akıbeti ne olur
sa olsun, biz toptan yok olup gitmezsek, savaşın yanında 
devrim yakın gelecekte hep yanımızda olacağa benziyor. Bu 
yüzyılın çehresini, savaşların yüzyılı olmayacak şekilde de
ğiştirebilmemiz gerekiyorsa da, devrimler yüzyılı olarak ka
lacağı kesindir. Bugün dünyayı bölen ve birçok şeyi tehlike
ye atan çekişmede, muhtemelen devrimi anlayanlar kazana
caktır. Sözün süregeldiği anlamıyla güç politikasına inanan 
ve böylece dış politikada her zaman son çare olarak görülen 
savaşa iman etmeyi sürdürenler ise, artık hükmü olmayan 
ve yararsız bir uğraşın üstatlan olduklarını kısa zamanda an
layacaklardır. Bu devrim algısı, karşı-devrim konusunda bir
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uzmanlıkla alt edilemez yahut onun yerine geçirilemez; zi
ra tepki nasıl etkiye bağlıysa, karşı-devrim de devrime bağ
lıdır. [Karşı-devrim] terimi, Fransız Devrimi sırasında Con
dorcet tarafından türetilmiştir ve Maistre’in “La contrerévo- 
lution ne sera point une révolution contraire, mais le con
traire de la révolution” [Karşı-devrim, ters yönde bir devrim 
değil, devrimin karşıtıdır] şeklindeki ünlü sözü, 1796’da te
laffuz edildiği haliyle kuru bir nükte olarak durmaktadır.3

Aralarındaki sıkı ilişkiye rağmen, teori ve pratikte savaş 
ve devrimi birbirinden ayırmak ne kadar gerekli olursa ol
sun, şu yalın gerçeği belirtmeden geçemeyiz: Devrimler ve 
savaşlar, şiddet alanının dışında düşünülemezler ve bu, on
ları diğer bütün siyasi olgulardan ayrı tutmaya yeter. Savaş
ların kolayca devrimlere dönüşmelerinin ve devrimlerin de 
savaşları doğurmaya yönelik bu kaygı verici eğilimin içinde 
olmalarının bir nedeni, ikisinin de ortak paydasında şidde
tin yatıyor olmasıdır. Bunu inkâr etmek zordur. Öyle ki Bi
rinci Dünya Savaşı’nda dozu kaçan şiddet, ona eşlik edecek 
bir devrim geleneğinin yokluğuna ve daha öncesinde hiçbir 
devrimin yaşanmamış olmasına rağmen, aslında devrimlere 
yol açacak denli büyüktü.

Elbette devrimler bir yana, savaşlar bile her zaman tümüy
le şiddetle belirleniyor değildir. Totaliter rejimlerin topla-

3 De Maistre, Considérations sur la France (1796) adlı eserinde, karşı-devrimi 
“une révolution au sens contraire” [ters yönde bir devrim] diye tanımlayan 
Condorcet’ye böyle cevap verir. Bkz. Sur le sens du mot révolutionnaire (1793), 
Œuvres, 1847-9, Cilt XII. Tarihsel olarak, muhafazakâr düşüncenin ve irticai 
hareketlerin her ikisi de, en çarpıcı özelliklerini ve canlılıklarını [élan] oldu
ğu kadar, bizatihi varlıklarını da Fransız Devrimi’nden türetmişlerdir. O za
mandan bu yana, tartışmalı olmayan neredeyse tek bir fikir ya da bir mefhum 
geliştirememeleri bağlamında da, hep bir türev olarak kalmışlardır. Sırası gel
mişken belirtelim: Muhafazakâr düşünürlerin tartışmalarda daima sivrilmiş 
olmalarının sebebi budur. Devrimciler de belli ölçüde özgün bir tartışma tar
zı geliştirmişlerdi; fakat işin bu yanını aslında muhaliflerinden öğrenmişler
di. Liberal ve devrimci düşüncenin aksine, muhafazakârlık, kökü itibariyle ve 
doğası gereği tartışmacıdır.
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ma kampları örneğinde olduğu gibi, şiddetin mutlak hüküm 
sürdüğü yerde sessizleşen sadece yasalar değildir (Fransız 
Devrimi bunu les lois se taisent (yasalar sessiz kalıyor) şek
linde ifade etmiştir), her şey ve herkes sessiz kalmak zorun
dadır. Şiddet, bu sessizlik yüzünden siyasi alanın kıyısın
da duran bir olgudur; zira insan, siyasi bir varlık olduğu öl
çüde, konuşma kudretiyle donatılmıştır. Aristoteles’in insa
na dair meşhur iki tanımı, yani “insan siyasi bir varlıktır” 
ve “konuşma kudretine sahiptir” tanımları birbirini tamam
lar niteliktedir ve ikisi de Yunan polis yaşamında aynı dene
yime işaret etmektedir. Buradaki vurgu, konuşmanın şiddet 
karşısındaki çaresizliği kadar, şiddetin konuşma konusun
daki acizliğidir de. Bu suskunluktan dolayı siyasal kuram, 
şiddet olgusuna dair çok az şey söyleyebilir ve bu tartışma
yı işin uzmanlarına bırakmak zorundadır. Siyasal düşünce, 
yalnızca siyasi olguların kendisindeki eklemlenişleri anla
yabileceği için, insani meseleler alanındaki görünüşlerle sı
nırlıdır. Bu görünüşler, fiziki gerçeklere tezat olarak, konu
şulmaya ve dile getirilmeye muhtaçtırlar; yani tümden açığa 
çıkmaları için, sırf fiziki görünebilirliği ve işitilebilirliği aşan 
bir şeye ihtiyaçları vardır. Dolayısıyla, savaşa ya da devrime 
dair bir kuram sadece şiddetin meşrulaştırılmasmı mevzu
bahis edebilir; çünkü bu meşrulaştırma onun siyasi sınırını 
tayin eder. Fakat şiddeti övmeye yahut meşrulaştırmaya va
racak olursa, artık siyasal değil, siyaset karşıtıdır.

Şiddet, savaşta ve devrimde hâkim bir rol oynadığı sürece, 
ikisini de, onların kayda geçirilmiş tarihteki muazzam yer
lerine bakmaksızın siyasal alanın dışına iter. Siyaset-öncesi 
durumun varsayımına göre bu olgu, savaşlara ve devrimlere 
tanıklık etmiş olan 17. yüzyılın “doğa hali” olarak adlandı
rılmasına sebep olmuştur; oysa bu “doğa hali”, hiçbir zaman 
tarihsel bir gerçek olarak anlaşılmamıştır. Bugün bile onun 
bir benzeri, insanların bir arada yaşadığı her yerde siyasal
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alanın kendiliğinden oluşmadığı ve tam anlamıyla tarihsel 
bir bağlama yerleşmelerine rağmen gerçekte siyasal olmayan 
ve hatta siyasete ilişmeyen olayların var olduğu yönündeki 
algıda saklıdır. Bir doğa hali tasarımı, en azından 19. yüzyıl 
gelişme fikrinin -onu sebep-sonuç olarak ya da olasılık ve 
gerçeklik şeklinde veya diyalektik bir hareket ve hatta olay
lardaki ardışıklık ve uyum olarak ele alsak bile- anlayama
yacağı bir gerçekliği iddia etmektedir. Zira doğa hali varsa
yımı, ondan sonra gelen her şeyden sanki derince bir yarık
la ayrılmış bir başlangıcı ima etmektedir.

Başlangıç sorununun devrim olgusuyla ilişkili olduğu 
aşikârdır. Fakat bu çeşit bir başlangıcın şiddetle yakından 
bağının olması gerektiği düşüncesi, Incil’de ve klasik Anti- 
kite’de sunulduğu üzere, tarihimizin efsanevi başlangıçların
ca doğrulanır görünmektedir: Kabil, Habil’i katletmiştir, Ro- 
mulus da Remus’u. Şiddet, başlangıçtı; bu yüzden hiçbir baş
langıç, şiddeti kullanmadan ya da bir şeyi ihlal etmeden yapı
lamazdı. Incil’de ya da laik geleneğimizde kayıtlı olan bu ilk 
ameller, ister bir efsane ister tarihsel bir gerçek olarak bilin
sinler, insan zihninin inandırıcı metaforlar ve evrensel ölçeğe 
uyarlanabilir hikâyeler üretebildiği ender durumlarda erişti
ği o gücü sayesinde, yüzyıllardan beri dolaşımdadır. Flikâ- 
ye açıkça şunu anlatır: İnsanoğlunun geliştirdiği her kardeş
lik, kardeş katlinden kaynaklanmaktadır; herhangi bir siyasi 
örgütlenmenin kökü ise suça dayanır. Başlangıçta suçun ol
duğuna dair bu görüşün (ki teorik olarak sadeleştirilmiş ifa
desi “doğa hali”dir) insani meselelere dair yüzyıllardır sahip 
olduğu inandırıcılığının, St. John’un “Başlangıçta söz vardı” 
şeklindeki ilk cümlesinin ilahi kurtuluş konusunda sahip ol
duğu inandırıcılıktan aşağı kalır yanı yoktur.
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B İR İN C İ  BÖLÜM

Devrimin Anlamı

1

Burada savaş sorunuyla ilgilenmiyoruz. Bahsettiğim meta
for ve onun teorik karşılığı olan doğa hali kuramı bile, sa
vaşı ve onun vahşetini, insani meselelerin doğasında olan ve 
insanlık tarihinin mücrim başlangıcında kendini gösteren 
o ilk günaha dayandırıp meşrulaştırmaya sıkça hizmet et
miş olsalar da, devrim sorunuyla daha yakından ilgilidirler; 
çünkü devrimler bizi, doğrudan ve kaçınılmaz olarak baş
langıç sorunuyla yüz yüze getiren yegâne siyasi olaylardır. 
Devrimleri değişim olarak tanımlamanın cazibesine kapıl
mamız mümkün olsa da, asla yalnızca değişimden ibaret de
ğildirler. Modern devrimlerin, Roma tarihinde görülen mu- 
tatio rerum’la* ya da Yunan polis’ini tahrip eden ordoıç, yani 
iç kargaşayla çok az ortak yanı vardır. Devrimleri, Platon’un 
p&rapoÂm’siyle, yani bir yönetim biçiminin başka bir yöne
tim biçimine sözde doğal dönüşümüyle ya da Polybius’un

(*) [Latince] “Şeylerin değişimi” olarak karşılanabilecek bu terim, literatüre dev
rimci değişiklikler ( revolutionary changes') olarak geçmiştir -  ç.n.
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jroA,iT£Îayu âvaKOKİCûaiç’siyle, yani daima uçlara sürüklendiği 
için insani meseleleri sınırlandıracağı öngörülen o mükerrer 
döngüyle bir tutamayız.1 Antikite, siyasal değişime ve ona 
eşlik eden şiddete pekâlâ aşinaydı; fakat bunlar, tümüyle ye
ni bir şey yaratmaya muktedir görülmezdi. Değişimler, mo
dern çağın “tarih” dediği, özünde yeni bir başlangıcı barın
dırmayan ve kendi döngüsünde farklı bir aşamaya çekilmek 
olarak addedilen şeyin seyrini bozmamıştı ki bu döngü, biz
zat insani meselelerin doğası gereği önceden tayin edilen ve 
haliyle değiştirilemez olan bir seyri öngörüyordu.

Fakat modern devrimlerin, modern çağ öncesi selefleri
ni bulma konusunda daha umut verici olabilecek başka bir 
yönü vardır. Toplumsal sorunun tüm devrimlerde oynadığı 
muazzam rol inkâr edilemez. Yahut Aristoteles’in, bizim bu
gün ekonomi temelli hareketlenme -yani, zenginlerin yöne
timi devirmesi ve oligarşinin tesisi yahut yoksulların yöne
timi devirmesi ve demokrasinin tesisi- dediğimiz şeyin öne
mini, henüz Platon’un pexaPoA,ai’sini yorumlayıp açıkladı
ğı dönemde keşfetmiş olduğu bilinen bir gerçektir. Aynı şe
kilde, tiranların sıradan ve yoksul insanların desteğiyle ikti
dara geldikleri ve gücü elde tutmanın en iyi yolunun insan
ların eşitlik arayışında yattığı da Antikite’de biliniyordu. Bir 
ülkenin sahip olduğu servet ile o ülkenin yönetimi arasın
da kurulabilecek bir bağlantı; yönetim biçimlerinin, bu ser
vetin dağılımıyla ilişkili olduğuna dair bir anlayış; siyasal ik
tidarın, ekonomik gücün âdeta bir uzantısı olabileceği yö
nündeki kuşku ve son olarak, tüm siyasi çatışmanın kayna
ğında çıkarların yattığına dair bir hüküm: Tüm bunlar şüp
hesiz ne Marx’m icadıdır, ne “Hâkimiyet, ister menkul is
ter gayrimenkul olsun, mülkiyettir” diyen Harrington’ın, ne 1
1 Klasikçiler, “orötaıç ya da pErapoli) jioüteîuv  sözcüklerinin, revolution [dev

rim] sözcüğünü tam olarak karşılamadığı”mn farkındadırlar (W. L. Newman, 
The Politics o f  Aristotle, Oxford, 1887-1902). Bu konuda kapsamlı bir tartışma 
için bkz. Heinrich Ryffel, Metabole Politeion, Bern, 1949.
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de “Krallar tebaaya hükmeder, çıkarlar da krallara” diyen 
Rohan’ın. Maddeci tarih görüşü denen şeyden ötürü biri
nin suçlanması gerekiyorsa, Aristoteles’e kadar geri gidilme
si şarttır. Zira Aristoteles, oupcpepov dediği ve bir halka, bir 
zümreye ya da tek bir kişiye faydalı olan şey anlamına gelen 
çıkarın, siyasi meselelere hükmettiğini ve hükmetmesi ge
rektiğini iddia eden ilk kişiydi.

Fakat çıkar güdümüyle gerçekleşen bu türden “iktidarı 
çökertmeler” ve ayaklanmalar, yeni bir düzen tesis edilene 
dek vahşet ve katliamın ötesine geçememiş olmalarına kar
şın, fakir-zengin ayrımında temellenmişlerdi; bu ayrım da, 
insan bedenine ait olan yaşam gibi siyasi yapıda var olması 
doğal ve kaçınılmaz addedilmişti. Toplumsal sorun, ancak 
modern çağa gelindiğinde devrimci bir hal almaya başladı. 
Zira bu çağda yoksulluğun, insanlık durumuna içkin bir şey 
olduğu fikri sorgulanır hale gelmiş ve bir tarafta belli ola
naklar, güçler ya da hilelerle yoksulluğun boyunduruğun
dan kurtulabilmiş azınlık ile diğer tarafta yoksulluğun pen
çesinde kıvranan çoğunluk arasındaki ayrımın kaçınılmaz 
ve ebedî olduğu fikrinden de şüphe edilmeye başlanmıştı. 
Bu şüphe, daha doğrusu yaşamın kıtlıkla lanetlenmekten- 
se bollukla kutsanabileceğine dair bu inanç, devrimi hazır
layan bir öncüldü ve esasında Amerika kökenli olup, doğ
rudan doğruya Amerikan koloni deneyiminden doğmuş
tu. Amerikan Devrimi’nin bilfiil başlamasından on yılı aş
kın bir süre önce John Adams, “Ben Amerika’yı daima, yer- 
yüzündeki tüm cahillerin aydınlanışı ve insanlığın köle ke
siminin kurtuluşu için tasarlanmış, takdir-i ilahi olan muaz
zam bir düzenin başlangıç mekânı olarak gördüm”2 diyebil- 
diyse, sembolik bir ifadeyle, toplumun tümden değişimi gi
bi modern bir anlamı haiz olan devrimler için uygun zemi

2 Bkz. John Adams, D issertation on the Canon and the Feudal Law  (1765), 
Works, 1850-6, Cilt III, s. 452.
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nin hazırlanmış olduğu da söylenebilir. Teorik bir dille ifade 
edecek olursak, bu zemin, ilk önce Locke -muhtemelen Ye
ni Dünya kolonilerinin müreffeh şartlannın etkisi altınday
ken- ve ardından Adam Smith, emeği ve ağır işçiliği yoksul
luğun bir uzantısı ya da mülksüz olanların mahkûm edildiği 
bir etkinlik olarak değil de, aksine tüm servetin kaynağı ola
rak gördüklerinde hazırlanmıştı. Bu şartlar altında yoksulla
rın, yani “insanlığın köle kesiminin” isyanı, aslında kendi
lerini kurtarırken insanlığın geri kalanını köleleştirmekten 
öte bir amaç da taşıyabilmişti.

Modern çağın çok öncesinde Amerika, ebedî olduğu dü
şünülen ve büsbütün yokluktan kaynaklı bu rezil sefale
te son verecek araçları gerçekten keşfetmiş olan teknolojik 
gelişmesiyle, yoksulluğun olmadığı bir toplumun sembolü 
haline gelmişti. Toplumsal sorunun ve yoksulların isyanı
nın hakikaten devrimci bir rol oynamaya başlaması da, an
cak bu durum gerçekleştikten ve Avrupa insanmca bilinme
sinden sonra mümkün olmuştu. Sonsuz tekrarlarıyla bu ka
dim döngü, zengin ve fakir arasında “doğal” olduğu varsayı
lan bir ayrıma dayalıydı3 ve Amerikan toplumunun Devrim 
öncesi fiilî varlığı, bu döngüyü ilk ve son kez kırmıştı. Şim
di, Amerikan Devrimi’nin Fransız Devrimi üzerindeki etki
si hususunda âlimane tartışmalar dönüyor -ve tabi bunla
ra, Avrupalı düşünürlerin Amerikan Devrimi’nin seyrini na
sıl şekillendirdiğine dair tartışmalar da eşlik ediyor-. Hâlbu
ki bu konuda açıklayıcı ve aydınlatıcı araştırmalara bağlı ka
lındığında görülecektir ki, Fransız Devrimi’nin seyrine açık
ça yön veren hiçbir etki -mesela bunun Kurucu Meclis ile 
başlaması ya da İnsan Haklan Bildirgesi’nin (Déclaration des 
Droits de l’Homme) Virginia Haklar Bildirgesi’ni model almış 
olması-, Kuzey Amerika’daki İngiliz kolonilerine ait toprak-

3 Bu yüzden Polybius, yönetimlerin dönüşümünün, K ata <pûcıv, yani doğal il
keye uygun olarak gerçekleştiğim söyler. Histories, VI. 5.1.
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larm, Abbé Raynal’in ifadesiyle “şaşırtıcı zenginliği”nin ya
rattığı etkiyle eşdeğerde olamaz.4

Yine de biz, Amerikan Devrimi’nin modern devrimlerin 
seyri üzerindeki etkisini, daha doğrusu etkisizliğini bolca 
tartışacağız. Devrim ruhunun ve de Kurucu Babalar’ın ince
likli ve hikmetli siyaset kuramlarının Avrupa kıtası üzerin
de fark edilir bir etki yaratmadığı su götürmez bir gerçektir. 
Amerikan Devrimi aktörlerinin, yeni cumhuriyetçi yöneti
min en büyük buluşları arasında saydıkları şeyin, yani Mon- 
tesquieu’nün erkler ayrımı* * kuramının siyasi yapıdaki kul
lanımının ve işlenişinin, Avrupalı devrimcilerin fikriyatın
daki yeri her zaman çok küçük olmuştu; nitekim daha Fran
sız Devrimi başlamadan, ulusal egemenlik kaygılarıyla Tur
got tarafından derhâl reddedilmişti.5 Zira Turgot’nun ma
jesty [haşmet] dediği şey (ki bu sözcüğün kökü, ilk kez Je
an Bodin’in kullandığı ve daha sonra souveraineté [egemen
lik] olarak tercüme ettiği majestas’tır),** güya bölünmemiş

4 Amerikan Devrimi’nin, 1789 Fransız Devrimi’ne olan etkisi üzerine bir tartış
ma için bkz. Alphonse Aulard, “Révolution française, et révolution américai
ne,” Études et leçons sur la Révolution française, Cilt VIII, 1921. Abbé Raynal’in 
Amerika’yı tasviri için ise bkz. Tableau et révolutions des colonies anglaises dans 
¡’Amérique du Nord, 1781.

(*) Türkçeye güçler ya da kuvvetler ayrımı olarak da çevrilen Montesquieu’nün 
séparation des pouvoirs terimini “erkler ayrımı” olarak karşılamak gerekti; 
çünkü Arendt güç (force) ve kuvvet (strength) sözcüklerine özel bir anlam 
yükler. (Bkz. Hannah Arendt, On Violence [Tr. Şiddet Üzerine, çev. Bülent Pe- 
ker, İletişim Yayınlan, 1997]). Arendt’in, kendi siyasal kuramı çerçevesinde 
kavramsallaştırdığı power'i, “iktidar” olarak karşılıyoruz. Dolayısıyla iktidar 
ve erk arasında bir geçişlilik olduğu ve erk sözcüğünün metin içinde yer yer 
iktidan imlediği göz önünde tutulmalıdır -  ç.n.

5 John Adams’m A Defense o f  the Constitutions o f  Government o f  United States o f  
America’sı, Turgot’nun 1778’de bir mektup aracılığıyla Dr. Price’a saldırması
na yanıt olarak yazılmıştır. Mesele, Anayasa’nın erkler aynmını temel alması
na karşı Turgot’nun merkezî iktidarın gerekliliğini savunmasıdır. Bkz. özel
likle Adams’m “Preliminary Observations” (W orks, Cilt IV) adlı yazısı. Bura
da Adams, Turgot’nun mektubundan uzun alıntılar yapmaktadır.

(** )  Majesty ve majestas sözcükleri büyüklük, egemenlik ve azamet gibi anlamla
ra geliyor. Yasal bir terim olarak ve Roma Cumhuriyeti’ne dayanan anlamıyla,
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merkez! bir iktidarı gerektiriyordu. Ulusal egemenlik, yani 
mutlak krallığın asırlar boyu anladığı şekliyle kamu alanının 
haşmeti, bir cumhuriyetin tesis edilmesine tezat görünüyor
du. Başka bir deyişle, devrimlerden çok daha eski olan ulus- 
devlet, Avrupa’daki devrimi, daha ortaya çıkmadan tarihe 
gömmüş gibiydi. Buna karşın, diğer tüm devrimlerin önüne 
çıkan en acil ve siyasi çözüm imkânı en zayıf problem, yani 
kitlesel yoksulluğun dehşet verici kötülüğüyle biçimlenmiş 
toplumsal sorun, Amerikan Devrimi’nin seyrinde neredeyse 
hiçbir rol oynamamıştı. Avrupa’da devrimci canlılığı [elan] 
besleyen ise, Amerikan Devrimi değil, aksine, Bağımsızlık 
Bildirgesi’nden çok önce sağlanmış ve Avrupa’da da gayet iyi 
bilinen Amerika’ya has koşulların kendisiydi.

Yeni kıta, yoksullar için bir barınak, “sığmak” ve bir çe
şit toplanma yeri olmuştu. Orada “ılımlı yönetimin ipek
ten bağlarıyla birbirine bağlı” olarak ve “kati yoksulluğun, 
ölümden beter olduğu” anlayışını defetmiş “hoş bir türdeş
liğin” ahvalinde yaşayan yeni bir insan ırkı ortaya çıkmıştı. 
Gerçi bu ifadelerin sahibi olan Crevecoeur, Amerikan Dev- 
rimi’ne kökten karşıydı; çünkü onu, “büyük şahsiyetler” ta
rafından “sıradan insanlara” karşı kurulmuş bir çeşit komp
lo olarak görüyordu.* 6 Zira önce Avrupa’da sonra tüm dün
yada insan ruhuna devrimcilik aşılayan şey, Amerikan Dev
rimi ve onun yeni bir siyasi yapı, yeni bir yönetim şekli te
sis etme kaygısı değil, Amerika ve Amerikalı, yani “yeni kı
ta” ve “yeni insan” dı. Jefforson’m dediği gibi “zenginin ya
nında yoksulu da memnun eden o tatlı eşitlik” ti ve Fransız

devletin ve hükümdarın yüksek konumunu, her şeyden daha fazla saygı du
yulması gereken asalet, şeref ve yüceliğini imliyor. Bu sözcüğün, hükümdar
lara verilen bir unvan olduğunu (majesteleri/haşmetlimiz) ve ileriki bölüm
lerde ironik olarak kullanıldığını da hesaba katarak (majestic: haşmetli), “haş
met” olarak karşılıyoruz — ç.n.

6 Hector St. John de Crevecoeur, h ettm  from  an American Farmer (1782), Dut- 
ton ciltsiz baskı, 1957. Bkz. özellikle III. ve XII. Mektuplar.
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Devrimi’nin son evrelerinden günümüz devrimlerine gelin
ceye dek, devrimcilere daha önemli görünen şey, tıpkı Dev- 
rim’den önce Amerika’da olduğu gibi, siyasal alanın yapısın
dan ziyade toplumun dokusunu değiştirmekti. Madem mo
dern çağdaki devrimlerin özünü, toplumsal koşulların kök
ten değişimi oluşturuyordu, o zaman devrimlerin temelinin 
de Amerika’nın keşfiyle ve yeni bir kıtanın kolonileşmesiy
le atıldığı söylenebilirdi; öyle ki Yeni Dünya’da doğallıkla ve 
âdeta organik olarak gelişmiş bu “tatlı eşitliğe”, insanlık için 
yeni bir umudun birdenbire yayıldığı Eski Dünya’da erişe
bilmek için sanki yalnızca şiddet ve kanlı bir devrim gereki
yor gibiydi. Bu görüş, çoğu zaman ukalalığa varan çeşitli ta
vırlarla, Amerika’da bir devrim olmadığı yönünde mantık
sal çıkarımlar yapan modern tarihçiler arasında yaygınlaş
tı. Hatta bir şekilde Karl Marx tarafından desteklenmiş oldu
ğunu da belirtmek gerekiyor. Zira Marx, kapitalizmin akıbe
tine ve yaklaşan proletarya devrimlerine dair yaptığı keha
netlerin, Birleşik Devletler’deki toplumsal gelişmelere iliş
kin olmadığına inanmış görünüyor. Fakat Marx’m tespitle
ri ne kadar isabetli olursa olsun -k i Marx, olgusal gerçekli
ğe dair, takipçilerinin yapabildiklerinden kesinlikle daha üs
tün bir kavrayış sergilemektedir-, Amerika Devrimi’nin ya
lın gerçekliği bu teorilerin hepsini çürütüyor. Zira olguları 
eğip bükmek imkânsızdır; tarihçiler ya da sosyologlar onlar
dan bir şey öğrenmeyi reddettiklerinde ortadan kaybolmaz
lar. Bu ancak toplu bir unutuşla mümkündür. Böylesi bir 
unutuş ise, bilimsellik iddiasında olan çalışmamıza giremez
di. Aksi hâlde bu, tam manasıyla Amerikan cumhuriyetinin 
sonunu ilan etmek olurdu.

Buna karşın, öne sürdükleri inanç bir tür ateizm olsa da, 
bütün modern devrimlerin esasında Hıristiyan kökenli ol
duğu yönünde pek de seyrek görülmeyen iddia hakkında da 
birkaç şey söylemek gerekiyor. Söz konusu iddiayı destekle
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yen sav ise, ilk Hıristiyan cemaatinin isyankâr doğasına işa
ret etmekte; Hıristiyanlığın, herkesi Tanrı önünde eşitledi
ğini, bütün dünyevi iktidarları açıkça aşağıladığını ve Cen
net Krallığı vaat ettiğini vurgulamaktadır; bunlar, dünyevi
leştirilmiş bir tarzda olsa da, Reform yoluyla modern dev- 
rimleri beslediği varsayılan inanç ve temennilerdir. Oysa la
iklik, yani dinin siyasetten ayrılması ve kendine has itibarıyla 
dünyevi bir alanın oluşması, devrim olgusunun şüphesiz ha
yati bir unsurudur. Nihayetinde devrim dediğimiz şey, tâm 
da yeni ve laik bir alanın doğuşunu getiren o geçiş safhası
dır. Eğer bu doğruysa, devrimin kaynağını oluşturan da, Hı
ristiyan öğretiler muhtevası değil, laikleşmenin bizzat kendi
sidir. Söz konusu laikleşmenin ilk aşaması da, Reform değil, 
mutlakıyetçiliğin ortaya çıkması olmuştur. Zira “devrim” da
imîdir ve laik yönetimin tüm biçimleri için geçerlidir. Hat
ta Luther, Tanrı kelamı Kilise’nin geleneksel otoritesinden 
kurtarıldığında, devrimin dünyayı sarsacağını düşünmüştür. 
Devrim, yeni bir laik düzen kurmaz, aksine kararlı ve kalıcı 
bir şekilde bütün dünyevi düzenin temellerini yerinden oy
natır.7 Luther’i tarihteki büyük kuruculardan biri saymak ge
rekir; zira yeni bir kilisenin kurucusudur; fakat onun imzası
nı taşıyan bu kuruluş, asla bir novus ordo saeclorum* * olmadı, 
olmaya da meyletmedi. Aksine, ne olursa olsun sahici Hıris
tiyan yaşamını, laik düzenin tüm uğraş ve kaygılarından te
melli olarak kurtarma mahiyetine büründü. Bununla bera-

7 “Fortunam constantissimam verbl Dei, ut ob ipsum mundus tumultuetur. 
Sermo enim Dei venit mutaturus et innovaturus orbem quotiens venit.” Lut- 
her’in De Servo Arbitrio (Werke, Weimar baskı, Cilt XVI11, s. 626) adlı eserin
de geçen bu ifadeleri şu şekilde açımlıyorum: “Tanrı kelamının en köklü mu
kadderatı, uğruna dünyanın ayağa kalkmasıdır/altüst olmasıdır. Zira Tanrı 
nutku, her seferinde dünyayı değiştirmek ve yemlemek için gelir.”

(*) Latince olarak ilk defa Vergilius’un dördüncü eglogunda geçen ve sonradan 
Amerika’nın kuruluşuna atfedilen bu düstur, sözcüğün dar anlamıyla “çağla
rın yeni düzeni” demektir. Sonraki bölümlerde Arendt bu ifadeyi tekrar ele 
alacak ve özellikle kuruluş bağlamında tartışacaktır -  ç.n.
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ber, Luther’in otorite ve gelenek arasındaki sıkı bağı kopar
masının ve otoriteyi gelenekten devşirmek yerine kutsal ke
lamın kendisine dayandırmasının modern dönemde otorite 
kaybının yaşanmasına katkı sunduğu da inkâr edilemez. Fa
kat bu durum eğer yeni bir kilisenin kuruluşuyla sonlanma- 
saydı, Joachim di Fiore’den Reformatio Sigismundfye* Orta- 
çağ’m sonlarına dek süregelen eskatolojik bekleyişler ve kur
gular kadar aciz kalmış olacaktı. Her ne kadar şüphe ediyor
sam da, yakın geçmişte önerilmiş olan bu ikinci durum, mo
dern ideolojilerin saf öncülleri olarak da düşünülebilir.8 Ay
nı şekilde, Ortaçağ’a ait bu eskatolojik hareketlerde, modem 
kitle histerisinin öncüllerini görmek de mümkündür. Fakat 
bırakın devrimi, sadece bir isyan bile, kitle histerisinden çok 
daha fazla bir şeydir. Bu yüzden, modern çağda bütünüyle 
dinsel bazı hareketlerde çok belirgin görünen isyankâr ruh, 
daima bir tür Büyük Uyanış’la** ya da dinî inançlann yeni

(*) Joachim di Fiore, 1130-1202 yıllarında yaşamış İtalyan filozof ve din adamı
dır. Hıristiyanlıktaki baba, oğul ve kutsal ruh üçlemesine göre tarihi üç döne
me ayırır: Tanrı’nın kurallarına göre yaşanılan ilk Yahudilik dönemi, İsa’nın 
gelişiyle Kilise’nin hükmünün başladığı ara Hıristiyanlık dönemi ve 1260 yı
lından itibaren de Hıristiyanlığın devam edeceği ama Kilise’nin hükmünün 
olmayacağı, insana yalnızca aklın kılavuzluk edeceği, buna göre de barış ve 
huzuru getirecek olan son dönem. Di Fiore, bu fikirleri yüzünden aforoz edi
liyor, ama “akıl çağı”nı ilk öngörenlerden ve Hıristiyanlık içinde tarih felsefe
sini başlatanlardan biri oluyor. Reformatio Sigismundi ise ilk kez 1439’da orta
ya çıkan ve Almanya’da 1522’ye kadar yedi kez basılıp yayılan, kimin tarafın
dan yazıldığı bilinmeyen siyasi bir metin. Tanrı’nın Kutsal Roma İmparatoru 
Sigismund’a, Hıristiyanlık Kilisesi’ni olası en iyi düzene sokmasını ve köylü
lere eziyet eden Roma Hukuku’nu ilga edip dünyayı eskisi gibi daha adil kıl
masını vahyettiği bir rüyayı tasvir ediyor. Metin, 15. ve 16. yüzyıllarda Avru
pa toplumunun durumunu, papazların kibrini ve Kilise’yi eleştirdiği için Re
form hareketinin ilk belgelerinden biri olarak görülüyor -  ç.n.

8 Eric Voegelin (A New Science o f  Politics, Chicago, 1952) ve Norman Cohn 
(The Pursuit o f  Millennium, Fair Lawn, N.J., 1947).

(** )  Büyük Uyanış (Great Awakening) terimi, Amerika’da 18. ve 19. yüzyıllarda 
dinî inançlann yeniden canlandığı, dinsel coşkunluğun artüğı ve daha ziya
de Protestanlığın ateşlediği dinsel hareket ve gösterilerin görüldüğü dönemle
ri ifade etmek için kullanılan bir terimdir -  ç.n.
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den canlandırılmasıyla sonuçlanmıştır. Bunlar da zaten, din 
tarafından uyutulmuş olanları ne kadar “uyandırabileceğine” 
bakmaksızın siyasal olarak neticesiz, tarihsel olarak da bey
hude girişimler olarak kalmışlardır. Haliyle, Hıristiyan öğre
tilerin esasında devrimci oldukları iddiası, Amerikan Devri- 
mi’nin hiç olmadığına yönelik sav kadar asılsızdır. Zira mo
dern çağ öncesi hiçbir devrimin Hıristiyanlık adına yapılma
dığı bir gerçektir. Öyleyse bu teori lehine söylenebilecek tek 
şey, Hıristiyan inancının devrimci tohumlarının filizlenebil
mesi için moderniteye ihtiyaç duyulduğudur, ki bu da ancak 
söz konusu teoriyi doğru kabul edersek...

Fakat meselenin özüne biraz daha yaklaşan başka bir id
dia var: Yenilik unsurunun bütün devrimlere içkin olduğu
nu daha önce vurgulamıştık ve bütün tarih anlayışımızın, 
doğrusal bir gelişme izlemesi bakımından Hıristiyan köken
li olduğu da zaten sıkça tekrarlanmaktadır. Yenilik, biricik
lik ve benzeri olguların yalnızca bu doğrusal zaman anlayı
şı koşullarında makul ve akla yatkın olabileceği ise aşikâr
dır. Aynı şekilde Hıristiyan felsefesinin Antikite’nin zaman 
kavramından ayrıldığı da doğrudur; çünkü İsa’nın doğuşu, 
dünyevi ve insana ait bir zamanda gerçekleşerek, biricik ve 
tekrarlanamaz bir olay olmanın yanı sıra, yeni bir başlangı
ca da imza atmıştır. Augustine’nin formüle ettiği Hıristiyan 
tarih kavramına göre yeni bir başlangıcın söz konusu edil
mesi, ancak öteki dünyaya ait bir olayın bu dünyaya ait za
manın olağan akşına müdahale edip, onu sekteye uğratma
sı bağlamında mümkündür. Yine Augustine’in vurguladı
ğı üzere, böyle bir olay bir kereliğine cereyan etmişti ve ta
rihin sonuna dek bir daha asla tekrarlanmayacaktı. Hıristi
yan bakışa göre dünyevi tarih, hâlâ Antikite’ye has döngü
lerin içindeydi (geçmişteki gibi, imparatorluklar bir belirip 
bir kaybolacaklardı), ama ebedî yaşamın sahibi olan Hıristi- 
yanlar, sonsuzca tekrarlanan bu değişim döngüsünü kırabi
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lirlerdi ve bu döngünün sunduğu temaşalara karşı kayıtsız 
kalmaları gerekiyordu.

Elbette değişimin, ölümlü her şeye hükmettiği düşüncesi 
yalnızca Hıristiyanlığa özgü değildi. Daha çok, Antikite’nin 
son yüzyıllarına dek süregelmiş, yaygın bir kanıydı. Bu ha
liyle de, Roma’nın klasik re s publica [bizlik*] ruhundan da
ha fazla, klasik Yunan’m insani ilişkilere dair yapmış oldu
ğu felsefi ve hatta felsefe-öncesi yorumlarla büyük benzer
lik gösteriyordu. Romalılar ile karşıtlık içindeki Yunanlar, 
ölümlüler ölümlü olarak kaldıkları sürece zuhur eden deği
şimin değiştirilemeyeceği inanandaydılar; çünkü vsoı, ya
ni aynı zamanda “yeni gelenler”i de imleyen gençlik, mev
cut durumun [status quo] durağanlığını sürekli bozuyordu. 
Zamanla birbirinin yerini alan kuşakların tarihin belirleyi
ci unsuru olduğunu muhtemelen ilk fark eden Polybius, kı- 
sırlaştırılamaz sürekli gelip gitmelerin yaşandığı siyasal ala
na vurgu yaparken, Roma’da olup bitenleri Yunan bakışıy
la izliyordu. Buna karşın, Yunan’dakinden farklı olarak Ro- 
ma’nm eğitim misyonunun, “yeni gelenler”i eskilere bağla
mak, bir başka deyişle gençleri atalarına layık kılmak oldu
ğunun da bilincindeydi.9 Romalıların devamlılık hissi, Yu
nanistan’da bilinmeyen bir şeydi. Orada, ölümlü her şeye 
içkin olan değişkenlik, hiçbir yumuşatma ve avuntuya yer 
vermeden yaşanıyordu ve Yunan filozofları, insani mesele

(*) Bilindiği üzere Latince re s publica sözcüğü “herkesin olan, kamuya ait olan 
şey/mesele" ve bunların genel biçimi demektir ki Antiklerin res publica, repub- 

. lic dediği şeyi biz “devlet”, yani “herkese ait olan şey” olarak da kullanageldik. 
Keza metnin ilerleyen kısımlarında da “herkesin olan şey/mesele” olarak an
laşılmalıdır. Fakat Arendt’in, kendi siyaset düşüncesini Antikite’nin kamusal- 
lığına dayandırdığını; insani biraradahk, bu dünyalıhk ve eşitler arasında öz
gürce eyleme/konuşma gibi siyasal önerilerini Antik siyasal yaşamdaki örnek
lerle beslediğini ve ayrıca maddi bir şeyden (res) ziyade bir ruhtan, bir kültür
den etkilendiğini düşünerek, res publica sözcüğüne burada “bizlik” karşılığı
nı öneriyorum -  ç.n.

9 Sırasıyla, Polybius VI. 9.5. ve XXXI. 23-5.1.
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ler alanım ciddiye almanın lüzumsuz olduğuna ve bu alana 
büsbütün haksız bir onur bahşetmekten kaçınmak gerekti
ğine ikna eden şey de böylesi bir deneyimdi. İnsani mesele
ler sürekli değişiyor fakat bütünüyle yeni bir şey üretmiyor
du; şayet güneşin altında yeni bir şey varsa, o da, doğup bu 
dünyaya geldiği sürece insanın kendisiydi. Fakat veot, ya
ni yeni ve genç olanlar, ne kadar yeni bir şeye dönüşürlerse 
dönüşsünler, yüzyıllardır hepsi aynı manzaranın içine, özü 
itibariyle hep aynı kalan, doğal ve tarihî bir temaşanın içine 
doğuyorlardı.

2

Modern çağa ait devrim anlayışı, 18. yüzyılın sonuna doğru 
ortaya çıkan iki büyük devrim öncesinde’bilinmiyordu. Bu 
anlayışla iç içe girmiş mefhumlar ise, tarihsel akışın birden
bire yeni başlangıçlara tanık olduğu ve daha öncesinde asla 
görülmemiş ya da anlatılmamış, tamamıyla yeni bir hikâye
ye gebe olduğu yönündedir. Sonradan bir devrime dönüşe
cek olan şeye kalkışmadan evvel hiçbir aktör, bu yeni kur
gunun nasıl bir gerçekliğe tekabül edeceği konusunda en 
ufak bir görüye sahip değildi. Fakat devrim kendi seyrinde 
akmaya başladığında ve yola baş koyanlar, bu yolun sonu
nun yıkıma mı yoksa zafere mi çıkacağını henüz bilmiyor- 
ken, hikâyenin yeniliği ve en içrek anlamı, hem devrimin 
aktörlerine hem de izleyicilerine kendini göstermişti. Hikâ
yenin özünde, hiç şüphesiz özgürlüğün ortaya çıkması var
dı. 1793’te, Fransız Devrimi’nin başlangıcından dört yıl son
ra, yani Robespierre, bir paradoksa düşmekten çekinme
den kendi yönetimini “özgürlük despotizmi” olarak tanım
ladığında, Condorcet herkesin bildiği şeyi şöyle özetlemiş
ti: “‘Devrimci’ sıfatı, yalnızca özgürlüğü amaç edinmiş dev-
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rimlere verilebilir.”10 Kralın idamının ve cumhuriyetin ilanı
nın milat kabul edildiği devrimci bir takvime geçilmesi bile, 
devrimlerin yepyeni bir dönemi başlatmak niyetinde olduk
larının kanıtıdır.

Öyleyse özgürlük fikrinin yeni bir başlangıç deneyimi ile 
örtüşmesi gerektiği, modern çağdaki tüm devrim anlayışla
rı için çok önemliydi. Halihazırdaki Özgür Dünya mefhu
muna göre, siyasi yapıların oluşumlarını belirlemenin en üst 
kriteri, ne kadar adil ya da ulu oldukları değil, ne kadar öz
gür olduklarıdır. Dolayısıyla, söz konusu örtüşmeyi kabul 
ya da reddetmeye ne derece hazırlıklı olduğumuz, sadece 
devrim anlayışımıza değil, kökeni açıkça devrimci olan öz
gürlük anlayışımıza da bağlıdır. Bu nedenle, hâlâ tarihsel bir 
dil kullanıyor olduğumuz bu aşamada, biraz durmak ve öz
gürlüğün görünür olduğu bir boyut üzerine düşünmek akıl
lıca olabilir. Elbette bunu yaparken, çok yaygın bir yanlıştan 
kaçınmak ve devrimin söz konusu modernliğine ilk bakışla
rı yakalamak gerekir.

Özgürleşme (liberation) ile özgürlüğün (freedom ) aynı şey 
olmadığını; özgürleşmenin, özgürlüğün bir koşulu olabile
ceğini fakat asla doğrudan ona götürmediğini; özgürleşmey
le kastedilen serbestlik ( liberty) fikrinin ancak negatif olabi
leceğini ve bu yüzden de, özgürleşme girişimi ile özgürlük 
arzusunun bir tutulamayacağım söylemek klişe görülebilir.*

10 Condorcet, Sur le sens du mot révolutionnaire, Œuvres, 1847-9, Cilt XI!.

(*) Sırasıyla “özgürlük", “özgürleşme” ve “serbestlik” olarak çevirdiğimiz freedom, 
liberation ve liberty sözcükleri, her ne kadar burada birbirinden ayn.olarak kul
lanılmışsa da, ileriki bölümlerd e freedom  ve liberty sözcüklerinin eşanlamlı ola
rak kullanıldığını da görüyoruz. Arendt kendi siyasal kavramını ve eylem anla
yışım, pozitiflik bağlamında freedom’ân, yani “özgûrlük”te temellendirirken, li
berty ve liberation ı negatif olarak “özgürleşmek”, bir baskıdan kurtulmak, ba
ğımsız ve muaf olmak şeklinde düşünür. Bu yüzden sözcükler birbirinden fark
lı anlamlarda kullanıldığında parantez içinde freedom ve liberty olarak belirtme 
gereği duyduk. Liberties sözcüğünü ise “özgürlükler” olarak çevirdik; liberati- 
cm’ı ise yer yer “kurtulma" ve “muaf olma” sözcükleriyle karşıladık -  ç.n.
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Fakat bu klişeler sıklıkla unutuluyorsa, bunun sebebi, öz
gürleşmeye daima gereğinden fazla önem verilmesi, özgür
lük kurmanın ise, tamamen beyhude olmasa da, daima be
lirsiz kalmasıdır. Öte yandan özgürlüğün, hem felsefe hem 
de teoloji tarihinde geniş ve fazlasıyla tartışmalı bir yeri ol
masına karşın, Antik dünyanın çöküşünden modern dünya
nın doğuşuna kadar geçen yüzyıllar boyunca siyasal özgür
lük yaşanmamış ve konumuz dışında birçok başka sebep
ten ötürü insanoğlu özgürlükle ilgilenmemiştir. Dolayısıy
la, siyasal özgürlükten anladığımız şeyin, siyasal bir olgu de
ğil de mevcut bir siyasi yapının kendi kurucularına müsaa
de edip garanti verdiği siyaset-dışı özgür bir dizi etkinlik ol
duğu, siyaset kuramında bile neredeyse ilksav (axiom) hali
ne gelmiştir.

Siyasal bir olgu olarak özgürlük, Yunan kent-devletlerinin 
doğuşu ile eşzamanlı ortaya çıkmıştır. Herodot’tan bu yana 
da, yurttaşların hep birlikte ve hükmetme olmadan (no-ru- 
le) yaşadıkları, yani hükmedilen ve hükmeden ayrımının be- 
nimsenmediği siyasal bir örgütlenme biçimi olarak anlaşıl
mıştır.11 Hükmetmenin olmaması anlayışı ise, yasa Önünde 
eşitlik anlamına gelen izonomi (isonomy) sözcüğüyle açık
lanmıştır. Yani Antiklerin sıraladığı diğer yönetim biçimleri 
arasında izonominin en belirgin özelliği, hükmetme anlayı
şının (monarşi ve oligarşideki apyatv’den gelen “arşi” ya da 
demokrasideki Kpaıeıv’den gelen “krasi”nin) onda hiç olma
masıydı. Dolayısıyla polis’in demokrasi değil, izonomi oldu
ğu varsayılmıştı. O dönemde bile çoğunluk yönetimi, yani 11

11 Burada Herodot’un, tek bir kişinin, azınlığın ve de çoğunluğun hükümranlı
ğı dediği üç temel yönetim şeklini —anlaşılan ilk kez— tanımladığı ve bunla
rın doğruluk ve esaslarını tartıştığı o ünlü pasajları takip ediyorum (III. Kitap, 
80-2.) Bu kısımlarda, izonomi iyasa önünde eşitlik] olarak addedilen Atina 
demokrasisinin sözcüsü, kendisine sunulan krallığı geri çevirir ve bunu şöyle 
gerekçelendirir: “Ne hükmedilmek ne de hükmetmek istiyorum.” Bunun üze
rine Herodot, bu kişinin meclisinin, bütün Pers lmparatorluğu’nda tek özgür 
meclis haline geldiğini belirtir.
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çoğunluğun hükümranlığı anlamına gelen “demokrasi” söz
cüğü, ilk olarak izonomiye karşı çıkanlar tarafından türetil
mişti. Karşı çıktıkları ise şuydu: Sizin “hükmetmenin olma
ması” dediğiniz şey, aslında hükümranlığın yalnızca başka 
bir çeşididir ve halkın [demos] egemenliğinde gerçekleşen 
en kötü yönetim şeklidir.12

Bugün eşitliği, Tocqueville’in sezgilerine takılıp çoğu za
man özgürlüğe bir tehdit olarak görüyoruz, ama o zaman
lar özgürlükle eş tutulurdu. Gerçi izonominin önerdiği şek
liyle yasa önündeki bu eşitlik, -siyasal alanın yalnızca mülk 
ve köle sahiplerine açık olduğu Antik dünyadaki bütün siya
si etkinliğin belli ölçüde belirleyicisi olsa da- koşulların eşit
liği değil, dengi dengine olanlardan oluşan bir topluluğun 
üyeleri arasındaki eşitlik anlamına geliyordu. İzonomi, eşitli
ği ( îoött|ç) garanti ediyordu, ama herkes eşit doğduğu ya da 
eşit yaratıldığı için değil, aksine herkes doğal akış (cprıoeı) ge
reği eşit olmadığı için. Polis de zaten, kendine özgü kuralla
ra (vöpoç) uygun olarak herkesi eşit kılacak yapay bir kurum 
olarak gerekliydi. Eşitlik, yalnızca ve özellikle siyasal alanda, 
yani herkesin birbirini özel kişiler olarak değil yurttaşlar ola
rak gördüğü bir yerde ortaya çıkmıştı. Antiklerin eşitlikten 
anladığı şey ile bizim eşitlikten anladığımız şey (yani “insan
lar eşit doğar ya da yaratılırlar, sonradan insan eseri sosyal ve 
siyasal kurumlar hükmünce bu eşitliği kaybederler” şeklinde 
bir anlayış) arasındaki farkı ne kadar vurgulasak azdır. Yu
nan polis’indeki bu eşitlik, yani onun izonomisi, insanların

12 lzonomi’nin anlamı ve siyasal düşüncedeki kullanımı için bkz. Victor Ehren
berg, “Isonomia”, Pauly-Wissowa, Realenzyklopâdie des klassischen Altertums, 
Supplement, Cilt Vll. Burada özellikle çarpıcı olan, Thucydides’in bir görüşü
ne yer veriliyor olmasıdır. Zira Thucydides, hizipleşme içindeki parti liderle
rinin, kimisinin izonomiden kimisinin de ılımlı aristokrasiden medet umarak 
kendilerini “adil-görünen şahsiyetler’’ olarak addetmeye bayıldıklarım belir
tiyordu; oysa onun da dediği gibi, ilki demokrasiyi İkincisi ise oligarşiyi imle
mektedir. (Bu bilgiyi, Chicago Ûniversitesi’nden Profesör David Grene’in sa
mimi ilgisine borçluyum.)
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öz niteliği değil, polis'in kendisine atfedilebilecek bir erdem
di. Zira insanlar eşitliklerini, dünyaya gelişleriyle değil, yurt
taş oluşlarıyla kazanıyorlardı. Eşitlik ya da özgürlük, insan 
doğasına içkin özellikler olarak anlaşılmamıştı ve hiçbiri de 
doğal akışın ürünleri ((püaeı) ya da kendi kendilerinin sebe
bi değillerdi. Daha ziyade insan çabasının kurgusal ve yapay 
(vöpco) ürünleri, insan eseri dünyanın nitelikleriydi.

Yunanlara göre hiç kimse, kendisiyle denk olanlar ara
sında olmak dışında özgür olamazdı. Dolayısıyla tiran, des
pot ya da bir hane reisi -tamamen özgürleşmiş ve başkala
rı tarafından herhangi bir şeye zorlanmıyor olsa bile-, özgür 
addedilemezdi. Zaten Herodot’un, hükmetmenin olmama
sı ile özgürlüğü bir tutmasındaki vurgu şuydu: Hükmede
nin kendisi özgür değildi; hükmeden, hükümranlığını her
kesin üzerinde tutarak kendisini, kendi eşitlerinin oluştur
duğu bir ortaklıktan ve ancak bu ortaklıkta yaşayabileceği 
özgürlükten yoksun kılmıştı. Bir diğer deyişle, siyasal ala
nın bizatihi kendisini tahrip ettiğinden, artık ne kendisi ne 
de hükmettikleri için özgürlük söz konusuydu. Yunan siya
si düşüncesi, özgürlük ve eşitliğin birbirine bağlı olduğu ko
nusunda ısrarcıydı; çünkü özgürlüğün, insan etkinlikleri
nin hiç değilse bir kısmında açığa çıktığı düşünülüyordu ve 
bu etkinlikler de, ancak başkaları onları gördüğünde, mu
hakeme ettiğinde ve hatırladığında belirebilir ve gerçek ola
bilirlerdi. Açıkçası özgür bir yaşam, başkalarının refakatine 
muhtaçtı. Bu nedenle özgürlüğün kendisi de, insanların bir 
araya gelebilecekleri agora’yı, yani pazar yerini yahut polis’i, 
yani siyasal alanı gerektiriyordu.

Bu siyasal özgürlüğü, modern anlamda ele alacak olur
sak, Condorcet ve devrimi gerçekleştirenlerin, devrimin öz
gürlüğü amaçladığını ve özgürlüğün doğuşunun da yepyeni 
bir hikâyenin başlaması demek olduğunu ileri sürerken ka
falarında yatan düşünceyi anlamaya çalışmalıyız. Bunun için

38



de öncelikle şu apaçık gerçeği kavramamız gerekiyor: Bugün 
anayasal yönetimlerle ilişkilendirdiğimiz ve tam anlamıyla si
vil haklar dediğimiz özgürlükler (liberties), muhtemelen on
ların amaçladığı özgürlükler değildi. Zira bu haklann hiçbi
ri, hatta vergiye tabi olanların temsil edilmeyi talep etmele
rinden ötürü yönetime katılma hakkı bile, devrim kuramın
da ya da uygulamasında yer almıyordu.13 Aslında bunlar, “üç 
büyük ve öncelikli hak”km ürünüydü: yaşam, serbestlik ve 
mülkiyet hakkı. Bu haklara kıyasla diğer bütün haklar “ikin
cil haklar, yani esasa ve öze dair özgürlüklerin (real and su
bstantial liberties) içini doldurmaya ve onları yaşanır kılma
ya yarayacak tedbirler yahut araçlardı” (Blackstone).14 Dev
rimin sonunda gelen de, “yaşam, serbestlik ve mülkiyet” de
ğil, bunların insanın devredilemez hakları olduğu düşünce
siydi. Fakat bu haklann tüm insanlara ulaştırılması yönünde
ki yeni devrimci çabada bile serbestlik, en fazla, haksız kısıt
lamadan kurtulmak anlamına geliyordu ve bu haliyle de esa
sen hareket özgürlüğüyle -yani “yasal sınırların içinde kalın
dığı sürece, hiçbir tutukluluk ya da kısıtlama olmaksızın ... 
hareket kabiliyeti” ile- özdeşti. Antik siyasal düşünceyle tü
müyle hemfikir olan Blackstone, bunu, bütün sivil hakların 
en önemlisi olarak görüyordu. Zira şimdilerde en önemli po
zitif siyasal özgürlük olan toplanma hakkı, hâlâ Amerikan 
Haklar Bildirgesi’nde “insanların barışçı yoldan toplantı yap
ması ve haksızlıkları tazmin etmesi için hükümete dilekçe 
verme hakları” (Birinci Madde) şeklinde yer almaktadır. Öy-

13 Sir Edward Coke da 1627’de bu konuya yer vermişti: “Ayrıcalık [franchise], 
nasıl bir sözcüktür böyle? Lord, kendi köylüsüne yüksek ya da düşük ver
gi uygulayabiliyor; fakat bu, parlamentoya rıza vermeksizin vergilendirilecek 
özgür insan için toprağın ayrıcalığına aykırıdır. Oysa ayrıcalık, Fransızca bir 
sözcüktür ve Latincede Özgürlük [Libertas] anlamına gelir.’’ Aktaran Charles 
Howard Mcllwain, Constitutionalism Ancient and M odem , Ithaca, 1940.

14 Burada ve devamında, Charles E. Shattuck’m, “True Meaning of the Term ‘Li
berty’ ... in the Federal and the State Constitutions...” (Harvard Law  Review, 
1891) adlı makalesini takip ediyorum.
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leyse, “tarihsel olarak dilekçe verme hakkı birincil bir haktır” 
ve bunun doğru yorumu ise şudur: dilekçe vermek için top
lanma hakkı.15 Bizim iddiamızca, açlıktan ve korkudan mu
af olma şeklinde olan bütün bu özgürlükler, elbette esasın
da negatif özgürlüklerdir, yani özgürleşmenin sonucudurlar. 
İleride göreceğimiz gibi, kamusal meselelere dahil olmayı ya 
da kamusal alana girmeyi öngören gerçek özgürlükler değil
dirler. Eğer devrim bu türden sivil hakları sağlamayı amaçla
mış olsaydı, özgürlüğü değil, iktidarını kötüye kullanmış ve 
o köklü, iyice yerleşmiş hakları bile ihlal etmiş olan yönetim
lerden kurtulmayı hedeflerdi.

Buradaki zorluk, modern çağda anladığımız şekliyle dev
rimin, daima hem özgürleşmeyle hem de özgürlükle birlik
te düşünülüyor olmasından geliyor. Özgürleşmenin getirisi, 
“hareket kabiliyeti”nin baskı ve sınırlanmaya tabi olmaması
dır ve bu aslında, özgürlüğün de bir şartıdır; zira hiçbir sınırla
ma olmamasına rağmen hareket edemeyen biri, özgürlük ala
nına da katiyen erişemez. Bu yüzden, özgürleşmeye, yani bas
kıdan muaf olmaya dair o saf arzunun nerede bittiğini ve po
litik bir yaşam tarzı olarak özgürlük arzusunun nerede başla
dığını söylemek genelde çok zordur. Aslında ilki, yani baskı
dan kurtulma arzusu -tiranik ve despotik yönetimlerde olma
sa da- monarşik yönetimlerde tatmin edilebilirdi; fakat İkinci
sinin yeni, daha doğrusu yeniden keşfedilmiş bir yönetim şek
line ihtiyacı vardı; bir cumhuriyetin kurulmasını gerektiriyor
du. Ne yazık ki devrim tarihçilerinin neredeyse tümüyle ihmal 
ettiği gerçeklerin açıkça kanıtladığı üzere, “o günlerde cum
huriyet savunucuları ile kralcılar arasında geçen tartışmaların 
ilke tartışmaları olduğu”16 her şeyden daha doğrudur.

15 Bkz. Edward S. Corwin, The Constitution and What It Means Today, Princeton, 
1958, s. 203.

16 Jefferson The Anas’ ta böyle yazıyordu. Bkz. Life and Selected Writings, Modem 
Library, s. 117.
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Özgürleşmenin ve özgürlük kurmanın her ikisini birden 
deneyenler, bu iki hususu birbirinden net bir şekilde ayır- 
ınamışlardı. Fakat herhangi bir tarihsel koşulda, özgürleşme 
ve özgürlük araşma bir çizgi çekmenin zorluğu, özgürleş
me ve özgürlüğün aynı şey olduğu ya da özgürleşmeyle ka
zanılmış olan bu özgürlüklerin, özgürlüğün bütün hikâyesi
ni anlatıyor olduğu anlamına gelmez. 18. yüzyıldaki devrim- 
leri gerçekleştirenler, bu muğlaklığı yaşamakta haklıydılar; 
kendi kudretlerini ve John Jay’in “özgürlüğün cazibesi” de
diği şeye dair arzularını bizatihi özgürleşme ediminde keş
fetmiş olmaları da işin doğası gereğiydi. Zira özgürleşmenin 
onlardan beklediği davranış ve edimler, onları kamusal uğ
raşın içine itmişti ve burada onlar, niyetli ya da niyetsiz ola
rak, özgürlüğün kendi cazibelerini sergilediği ve fark edilir, 
hissedilir bir şey olmaya başladığı tezahür alanını oluştur
maya başlamışlardı. Böylesi cazibelere hiç de hazırlıklı ol
madıklarından, bu yeni durumu tümüyle idrak etmeleri de 
beklenemezdi. Aslında, yapılması gerekenden daha fazlasını 
yapmaktan zevk alıyorlardı; fakat bütün Flıristiyan gelene
ğinin ağırlığı, bu yalın gerçeği itiraf etmelerini engelliyordu.

Amerikan Devrimi’nin ilk talebinin (“temsiliyet yoksa 
vergi de yok”) esası ne olursa olsun, ilgi çekebilmesinin se
bebi, sunmuş olduğu cazibeler değildi. Bu talep, konuşma ve 
karar alma, hitabet ve jest, düşünme ve iknadan tamamıyla 
farklıydı; ayrıca bağımsız bir yönetim ve yeni bir siyasi ya
pının kurulması gibi mantıki bir sonuca vardırmanın gerek
li olduğunu kanıtlayan fiilî bir iş de değildi. John Adams’m 
sözleriyle “hiçbir beklenti olmadan çağrılmış ve eski heves
leri olmaksızın celbedilmiş” bu insanlar, tüm bu deneyimler 
sayesinde “kendilerini hoşnut kılanın, eylemden başka bir 
şey olmadığını” keşfetmişlerdi.17

17 John Adams’tan yapılan bu alıntılar için sırasıyla bkz. A.g.e. (Works, Cilt IV, 
s. 293) ve “On Machiavelli” (Works, Cilt V, s. 40).
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Devrimin ön plana çıkardığı şey, bu özgür olma deneyi
miydi ve bu deneyim, elbette Batı insanlık tarihi içinde mev
cuttu -hatta Yunan ve Roma Antikitesi’nde pek yaygındı-, 
ama Roma İmparatorluğu’nun çöküşü ile modern çağın baş
langıcı arasındaki yüzyıllar için tanıdık bir şey değildi. Özel
likle onu icra edenler için her şekilde yeni olan bu deneyim, 
insanın yeni bir şey başlatma becerisinin de bir örneğiydi. 
Haliyle bu ikisinin birlikteliği, insanın yeniliğe muktedir ol
duğunu açığa çıkaran yeni bir deneyimi var etmişti. Fakat 
bu deneyimin, Amerikan ve Fransız devrimlerinin her iki
sinde de tanık olduğumuz o müthiş tutkunun [pathos] kökü 
olduğu ve insanlık tarihinde görkemi ve önemi bakımından 
bu deneyimle kıyaslanabilecek başka hiçbir şeyin olmadığı 
yönünde sürekli tekrarlanan bir iddia söz konusudur. Oysa 
bu iddia, sivil hakların başarıyla geri alınması açısından de
ğerlendirildiğinde, büsbütün abesle iştigaldir.

Devrimden söz edebilmek için, bu yenilik tutkusunun 
mevcut olması ve yeniliğin özgürlük fikriyle ilişkilendiril- 
mesi gerekir. Bu da elbette, devrimlerin muzaffer başkal
dırılardan öte bir şey oldukları anlamına gelir ve her coup 
d’etat’yı [askerî darbe] ve hatta her iç savaşı devrim saymak
taki yanılgımızı da gösterir. Baskı altındaki insanlar genel
likle başkaldırırlar, öyle ki çoğu Antik yasanın, nadiren ya
şanıyor olmasına rağmen en çok korkulan köle isyanlarına 
karşı tedbirlerden oluştuğu söylenebilir. Zira Antiklere gö
re iç savaş ve hizipler arası çatışma, her siyasi topluluk için 
en büyük tehlikeydi; Aristoteles’in (piZıa dediği ve yurttaş
lar arası ilişkiler için temenni ettiği “dostluk” da, bu türden 
tehlikelere karşı korunmanın en güvenilir yolu olarak kabul 
edilmişti. Gücün bir elden diğerine, bir zümreden başka bir 
zümreye geçtiği askerî darbeler ve saray devrimleri, darbe
nin gerçekleştiği yönetim biçimine bağlı olarak daha az kor
ku vericidirler; çünkü bu olayların getirdiği değişim, hükü-
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met çevresiyle sınırlıdır ve nüfusun çoğunluğu için en az 
huzur kaçıran şeydir. Yine de bunlar, bir o kadar bilinen ve 
tasvir edilen olaylardır.

Bütün bu olguların devrimle olan ortak yanı, şiddetle ger
çekleştirilmiş olmalarıdır ve bu, onların çoğu kez devrimle 
özdeşleştirilmelerinin de sebebidir. Ne var ki şiddet, devrim 
olgusunu tasvir etmeye yeterli değildir, o ancak değişimi ta
nımlamayabilir. Devrimden bahsedebiltnemiz için, değişi
min yeni bir başlangıç şeklinde ortaya çıkması; şiddetin tü
müyle farklı bir yönetim biçimini kurmak için, yani yeni bir 
siyasi yapı oluşturabilmek için kullanılıyor olması; baskıdan 
kurtulma girişiminin de en azından özgürlük kurmayı he
deflemiş olması gerekir. Elbette tarih, Alkibiades gibi iktida
rı kendisi için istemiş olanlara ya da Catiline gibi yeniliklere 
can atanlara (rerum novarum cupidi) daima tanık olmuştur. 
Fakat geçen yüzyıllardaki devrimci ruhun, yani özgürleşme
ye ve özgürlüğün barınabileceği yeni bir yer inşa etmeye dair 
hevesin, daha öncelerde eşi benzeri görülmüş değildir.

3

Devrim gibi genel tarihî olguların (aynı şekilde ulus-devlet, 
emperyalizm, totaliter yönetim gibi olguların da) gerçekten 
ne zaman ortaya çıktıklarım tespit etmenin bir yolu, elbette 
o olguyu tanımlayan sözcüğün ilk defa nerede görüldüğünü 
bulmaktır. İnsanlar arasında ortaya çıkan her yeni şeyin, ye
ni deneyimi karşılamak için türetilmiş yeni bir sözcüğe ya da 
bütünüyle yeni bir anlam yüklenerek kullanıma sokulmuş 
eski bir sözcüğe ihtiyacı vardır. Bu, söz söylemenin en üstün 
şey olduğu siyasal alan için iki kat daha doğrudur.

Dolayısıyla, bulacağımızı düşünmeye en çok meylettiği
miz yerlerde, yani İtalya’da erken Rönesans dönemi tarih
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yazımı ve siyaset kuramında “devrim” sözcüğüne rastlama
dığımızı not düşmek, antika merakından öte bir şeydir. Bil
hassa şaşırtıcı olan ise, Machiavelli’nin, Cicero’nun muta- 
tio rerum [şeylerin değişimi] ya da mutazioni del stato [dev
letin dönüşümleri] terimlerini, hükümdarların zorla alaşa
ğı edilmesi ve bir yönetim şeklinin diğeriyle yer değiştirme
si gibi olayları tanımlamak için kullanmış olması ve bunla
ra tutkuyla ve aslında vakitsizce ilgi duymuş olmasıdır. Zi
ra onun, siyaset kuramındaki bu en eski probleme dair dü
şüncesi, geleneksel çözümlemeye hiç de benzemiyordu. Söz 
konusu gelenek, Platon’un öngördüğü, Aristoteles’in diz- 
geleştirdiği ve Bodin’in neredeyse aynı şekilde tanımlama
ya devam ettiği şu çok ünlü altı olasılığa dayanıyordu: Tek- 
adam yönetimi demokrasiye, demokrasi oligarşiye, oligarşi 
monarşiye götürür ve de tam tersi. Machiavelli’nin eserinde, 
mutazioni [dönüşüm], variazioni [farklılaşma/çeşitleme] ve 
alterazioni [değişim/başkalaşım] terimleri öylesine çoktur 
ki, onun öğretilerini “siyasal değişim kuramı” olarak yorum
lama yanlışına bile düşülebilirdi. Oysa onun bu terimlere 
olan temel ilgisi, aslında kararlı, değişmez ve değiştirilemez, 
kısacası dayanıklı ve kalıcı bir şey arayışından geliyordu. 
Onu, habercisi olduğu devrim tarihine yakınlaştıran da, ka
lıcı, sürekli ve dayanıklı siyasi bir yapı inşa etmenin ihtimali 
üzerine kafa yoran ilk kişi olmasıdır. Buradaki vurgu, onun 
modern devrimlerin belli başlı unsurlarına çoktan aşina ol
ması da değildir. Zira bu unsurlar içinde, fesat ve hizipler 
arası çatışma, insanların şiddete teşvik edilmesi, nihayetinde 
tüm siyasi yapının düzenini bozacak olan kargaşa ve kanun
suzluk ve bir o kadar da devrimlerin yeni-gelenlere (Cice
ro’nun komine s novi ve Machiavelli’nin de condottieri dedik
lerine, yani kötü koşullardan kurtulup kamusal alanın ihti
şamına dalan ve değersiz bir konumdan sıyrılıp daha önce
sinde maruz kaldıkları iktidara şimdi kendileri yerleşenlere)
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sunduğu fırsatlar vardı. Bizim bağlamımızda daha önemlisi, 
Machiavelli’nin, salt dünyevi bir alanın doğuşunu ve burada 
işleyecek yasaların ve eylem ilkelerinin, özel olarak Hıristi
yan öğretilerinden, genel olarak da insani meseleler alanını 
gölgede bırakan ahlaki normlardan bağımsız oluşunu tahay
yül edebilen ilk kişi olmasıdır. Siyasete girenlerin, öncelikle 
“nasıl iyi olunmayacağını”, yani Hıristiyan kaidelerine göre 
nasıl hareket edilmeyeceğini öğrenmesi gerektiği hususunda 
ısrar etmesinin sebebi de buydu.18 Onu, devrimleri gerçek- 
leştirenlerden ayıran temel unsur, kuruluşu -mesela Birleşik 
İtalya'nın kuruluşunu ya da Fransız ve İspanyol örneklerini 
model alan bir İtalyan ulus-devletin kuruluşunu- rinovazio- 
ne, yani bir onarım olarak kavramış olmasıdır; zira ona göre 
onarım, yegâne alterazione a salute, yani düşünebileceği tek 
yararlı değişimdi. Bir diğer deyişle, devrimci olayın yaşan
dığı ilk yılı milat saymayı haklılaştıracak salt bir yeniliğe ve 
bir başlangıca duyulan özgül devrimci tutku, ona tamamıy
la yabancıydı. Fakat görülebileceği üzere bu hususta bile 18. 
yüzyıldaki haleflerinden çok da uzakta değildi. Devrimlerin 
restorasyon ve onarım (renovation)*  şeklinde başladığını ve 
tümüyle yeni bir başlangıca duyulan devrimci tutkunun ise 
ancak olayın bizatihi gidişatında ortaya çıktığım daha sonra 
göreceğiz. Robespierre, “Fransız Devrimi’nin planı... Machi
avelli’nin kitaplarında genişçe yer alıyordu”19 derken, birçok

18 The Prince, Bölüm 15.

(*) Restoration sözcüğünü teknik bir terim olarak alıyoruz ki ilerleyen bölüm
lerde görüleceği üzere Arendt, Avrupa tarihinde restorasyon olarak adlandı
rılan dönemleri mevzubahis etmektedir. Restoration sözcüğünü, zaman için
de bozulmuş, zarar görmüş, eskimiş bir şeyi ilk haline getirmek, o şeye önce
ki özelliklerini yeniden kazandırıp onu baştaki iyi haline döndürmek, iyileş
tirmek gibi uzunca bir anlamının olması sebebiyle restorasyon olarak çevirme
den bırakıyoruz. Fakat bu sözcüğün fiil halini restore etmek ile değil de, yeni
den canlandırmak ve diriltmek anlamında ihya etmek ile karşılıyoruz. Renova
tion sözcüğünü de, aynı bağlamda kaldığı için “iyileştirerek yenilemek” anla
mında onarım ile karşılıyoruz -  ç.n.

19 Bkz. Œuvres, der. Laponneraye, 1840, Cilt III, s. 540.
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yönden haklıydı; zira bunun peşine şunu da kolaylıkla iliş- 
tirebilirdi: Biz de “ülkemizi, canımızdan çok seviyoruz”.20

Aslında, sözcüğün tarihini göz ardı edip devrim olgusu
nu Rönesans dönemi İtalya kent-devletlerinde yaşanan kar
gaşalara kadar geri götürmenin müthiş cazibesi, Machiavel- 
li’nin yazdıklarıyla başlıyor. O kesinlikle siyaset biliminin ya 
da siyaset kuramının babası değildi; fakat onun devrim ru
hunun öncülü olarak görülebileceğini inkâr etmek de ol
dukça zordur. Machiavelli’de bulduğumuz şey, daha sonra
ları 18. yüzyıl siyasi düşüncesinin temel özelliği haline ge
len, Roma Antikitesi’nin ruhunu ve onun kuramlarını dirilt
meye yönelik bu bilinçli ve tutkulu çabadan ibaret değildir; 
konumuz açısından çok daha önemlisi, onun şiddetin siya
sal alandaki rolüne ilişkin ısrarcılığıdır. Bu ısrar, her okuya
nı şaşkına çevirmeye devam ediyor ve biz onu, Fransız Dev- 
rimi’ni gerçekleştirenlerin söz ve edimlerinde de buluyoruz. 
Her iki durumda şiddete olan övgü, Romalıların her şeyine 
duyulan sözde hayranlık ile garip bir biçimde uyumsuzdur;

20 Anlaşıldığı kadarıyla bu ifade, ilk kez Gino Capponi’nin 1420’de yazdığı Ri- 
cordi adlı kitapta geçiyor: "Faites membres de la Balia des hommes expéri
mentés, et aimant leur commune plus que leur propre bien et plus que leur 
âme” [Kendi iyiliklerinden ve ruhlarından çok komünlerini seven deneyimli 
insanların Balifl’sma üye olun] (Bkz. Machiavelli, Œuvres complètes, ed. Plei
ades, s. 1535). Machiavelli de, Histories o f  Florence'ta (111, 7) benzer bir ifade 
kullanır ve Papa’ya meydan okumayı göze alıp “şehirlerini kendi canlarından 
ne kadar üstün tuttuklarını” gösteren Floransak vatanseverleri metheder. Ya
şamının sonuna doğru aynı ifadeyi kendisi için kullanır ve arkadaşı Vettori'ye 
şöyle yazar: “Memleketimi, canımdan çok seviyorum” (The Letters o f  Machia
velli, der. Allan Gilbert, New York, 1961, no. 225).

Artık ölümsüzlüğü idrak edemeyen bizler, Machiavelli’nin imanındaki de
rin hissiyatı gözden kaçırmaya da pek müsaitiz. Yazıldığı zamanda bu ifa
de asla bir klişe değildi, aksine kelimenin gerçek anlamıyla birinin şehri uğ
runa kendi sonsuz yaşamını kaybetmeye ya da cehennem azabım göze alma
ya amade olduğu anlamına geliyordu. Machiavelli’nin de gördüğü üzere mese
le, birinin Tanrı’yı dünyadan daha çok sevip sevmediği değil, dünyayı kendin
den çok sevmeye muktedir olup olmadığıydı. Bu karar, kendi yaşamlarını siya
sete adamış olan herkes için daima hayati bir karar olmuştur. Machiavelli’nin 
din karşıtı görüşleri, Tanrı’yı dünyadan ya da kendinden daha fazla sevenlere 
değil, kendini, yani, kendi selametini dünyadan daha çok sevenlere yöneliktir.
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çünkü Roma cumhuriyetinde yurttaşların tutum ve davra
nışlarını belirleyen şey şiddet değil, otoriteydi. 18. ve 19. 
yüzyıllarda Machiavelli’nin gördüğü büyük itibarı açıklaya
bilecek muhtelif benzerlikler mevcuttur; fakat bunlar, da
ha çarpıcı hâldeki farklılıkları gölgede bırakmaya yeterli de
ğildir. Antik siyasi düşünceye devrimci dönüş, gerçekte An- 
tikite’yi canlandırmayı amaçlamamış ve de başaramamıştı. 
Machiavelli’yi ilgilendiren, bütün Rönesans kültürünün yal
nızca siyasi boyutuydu; zira bu kültürün sanat ve edebiya
tı, İtalyan kent-devletlerinde yaşanan bütün siyasi gelişme
leri bir hayli gölgede bırakmıştı. Fakat devrimleri gerçekleş- 
tirenlerin durumunda söz konusu olan siyasal boyut, kendi 
dönemlerinin ruhuyla oldukça uyumsuzdu; zira bu dönem, 
modern çağın başından ve 17. yüzyılda modern bilimin do
ğuşundan bu yana Antiklerin erişmiş oldukları her şeyi aşıp 
geride bıraktığını iddia etmişti. Devrimleri gerçekleştirenler, 
Roma’nın ihtişamına ne kadar hayran kalmış olsalar da, hiç
biri Machiavelli’nin hissettiği kadar Antikite’yi kendi evi his
setmeyecek ve şu satırları yazmayacaktı: “Akşamüzeri eve 
dönüyor ve çalışmama başlıyorum. Kapıda, toza çamura bu
lanmış günlük kıyafetlerimi çıkarıyor ve saraylara yaraşır za
rif giysilerimi uygun bir şekilde giyiyorum. Sonra Antikle
rin o kadim saraylarına giriyorum. Beni samimiyetle karşılı
yorlar. Yalnızca benim olan ve benim için hazırlanan yeme
ği yiyorum.”21 Bu ve benzeri cümleleri okuyan biri, Röne
sans üzerine son dönem incelemelerde ortaya çıkan gerçek
leri de memnuniyetle kabul edecektir. Bu incelemelere göre 
Rönesans, Antikite’yi canlandırmaya yönelik bir dizi çaba
nın yalnızca doruk noktasıdır ve bu çaba, sahiden karanlık 
olan çağlardan hemen sonra Karolenj Rönesansı* * ile birden

21 Letters, a.g.e., no. 137.

(*) Karolenj Rönesansı (Carolingian Renaissance) 8. ve 9. yüzyılda Karolenj Im- 
paratorluğu’nda (Carolingian Empire), özellikle 760’lı yıllarda hükümdar olan
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bire başlamış, 16. yüzyılda sona ermiştir. Aynı şekilde, 15. 
ve 16. yüzyıllarda kent-devletlerinde siyaseten inanması güç 
olan kargaşanın, bir başlangıç değil bir son olduğuna, yani 
öz-yönetimleriyle ve siyasal yaşamdaki özgürlükleriyle Or
taçağ kasaba meclislerinin sonu olduğuna da katılacaktır.* 22

Aksi takdirde Machiavelli’nin şiddete olan ısrarı daha akıl 
çelici hale gelecektir. Oysa bu ısrar, hem Machiavelli’nin te
orik olarak kendini içinde bulduğu, hem de sonradan dev- 
rimleri gerçekleştirenleri kuşatıp bizzat pratikte yaşanır ha
le gelecek olan iki yönlü kafa karışıklığının doğrudan sonu
cuydu. Söz konusu karışıklık, şiddet ve ihlal arzusu y£ da 
bütün tarihlerin başlangıcındaki o eski efsanevi cürümlerin 
(Romulus’un Remus’u, Kabil’in de Habil’i katledişinin) birer 
tekrarı olarak görünen kuruluş vazifesine, yani yeni bir şey 
inşa etmeye dayanıyordu. Ayrıca bu vazife, kanun koyma ve 
yeni bir otorite yaratıp bunu insanlara benimsetme gibi iş
leri de kapsıyordu. Fakat böyle bir otoritenin, Tanrı vergisi 
otoriteden türemiş o eski mutlakıyeti taklit edip onun yerine 
geçebilecek kadar iyi tasarlanmış olması gerekiyordu. Böy- 
lece, hükmettiği nihai karar, her şeye kadir Tanrı’nm emri 
sayılan ve meşruiyetinin esas kaynağı Tanrı’mn yeryüzün
de cisimlenişi düşüncesine dayanan dünyevi bir düzeni ilga 
edecekti. Bu yüzden Machiavelli, siyasal meseleler üzerine 
dinî düşünceler geliştirmenin ezelî düşmanı olmasına kar
şın, -tıpkı 18. yüzyılın “aydınlanmış” insanlarının, örneğin

Şarlman (Charlemange) tarafından başlatılan, Latincenin standartlaşması, sa
nat ve mimarinin gelişmesi, bilimin hız kazanması, eğitim seferberliği gibi bir 
dizi yeniliğin görüldüğü ve Rönesans hareketine örnek/öncül oluşturduğu 
düşünülen dönemdir -  ç.n.

22 Lewis Mumford’ın son kitabım takip ediyorum: The City in History, New 
York, 1961. Bu kitap, New England bölgesinin aslında Ortaçağ’a özgü kasa
banın “kutlu bir dönüşüm’’ü olduğu; Yeni Dünya’daki “koloniler tarafından, 
Ortaçağ düzeninin âdeta kendini yenilediği” ve Eski Dünya’da “şehirlerin çe- 
şitlenişi dururken, 16. ve 19. yüzyıllar arasında bu etkinliğin büyük ölçüde 
Yeni Dünya’ya geçtiği” yönünde son derece ilginç ve anlamlı bir teori gelişti
riyor (Bkz. s. 328 ve devamı ve s. 356).
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Robespierre ve John Adams’m yaptığı gibi- kutsallıktan me
det ummak ve hatta yasa koyucularda ilham aramak zorun
da kalmıştı. Şüphesiz, “Tanrıya rücu etme” durumuna, yal
nızca “olağanüstü yasalar”, yani yeni bir topluluğun oluşu
muna imza atacak yasalar söz konusu olduğunda ihtiyaç du
yulmuştu. İleride göreceğimiz üzere, devrim hareketinin bu 
sonraki aşaması, yani mutlak tanrısal iktidarın ikamesi ola
cak yeni bir mutlakıyet arayışı çözümsüzdür; çünkü insani 
çoğulluk durumunda iktidar her şeye kadir değildir ve in
sani iktidarda temellenmiş yasalar da asla mutlak olamaz
lar. Dolayısıyla, Machiavelli’nin “ulu Tanrı’ya avuç açma
sı”, Locke’un da belirteceği gibi herhangi bir dinî duygunun 
canlanışı değil, sırf “bu güçlüğü aşma” isteğinin bir gereğiy
di.23 Aynı şekilde, şiddetin siyasetteki rolüne ilişkin ısrarı, 
insan doğasına yönelik sözde gerçekçi kavrayışından ziyade, 
kutsal olana atfedilen bazı özellikleri bir kısım insanda bula
bileceğine dair nafile bir umuttan besleniyordu.

Oysa bunlar yalnızca önsezilerdi ve Machiavelli’nin dü
şünceleri, çağının bütün fiilî deneyiminin fersah fersah öte
sindeydi. Kendi deneyimlerimizi, İtalyan kent-devletlerini 
kasıp kavuran iç kargaşanın ateşlediği olaylara yakın bir şey 
olarak görmeye ne kadar yatkın olursak olalım, bu olaylar, 
bizzat içinde yer alanlara ya da bunlara tanık olanlara yeni 
bir sözcüğün ya da eski sözcüklerin yeni bir yorumlanışmm 
gerekliliğini hissettirecek kadar radikal deneyimler değildi. 
(Ondan önce kullanıma girmiş olsa da, Machiavelli’nin siya-

23 Bkz. The Discourses, 1. Kitap, II. Bölüm. Machiavelli’nin Rönesans kültürün
deki yeri konusunda, J . H. Whitfield ile hemfikirim. Zira M achiavdli (Oxford, 
1947, s.18) adlı kitabında şunu ortaya koyuyor: Machiavelli “siyasetin ve kül
türün bozulmasını temsil etmiyor. Aksine, krizdeki siyasi sorunların farkına 
varmaya başlayan hümanizmin içinden doğmuş bir kültürü temsil ediyor. Bu 
yüzden de bu sorunları, hümanizmin Batı kültürüne bahşetmiş olduğu un
surlarla çözmenin yollarını arıyor’’. Gelgelelim 18. yüzyıl devrimcilerini, siya
si sorunlara çözüm arayışı için Antiklere gönderen artık “hümanizm” değildi. 
Bu konuya dair kapsamlı bir tartışma için bkz. Beşinci Bölüm.
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set kuramına soktuğu yeni bir sözcük vardı: “devlet”, yani 
lo s tat o.24 Roma ihtişamının sürekli kapısını çalıp, Roma ta
rihinden daima ödünç bir şeyler alıyor olmasına rağmen, şu
nu hissetmiş olmalıydı: Birleşik İtalya, Antik ya da 15. yüz
yıl kent-devletlerinden öylesine farklı bir siyasi yapı oluştu
racaktı ki, yeni bir ismi gerektirecekti.)

Fakat her zaman olduğu gibi sözcükler, elbette “isyan” ve 
“başkaldırı”dır; bunların anlamlan ise, Ortaçag’m sonların
dan bu yana tanımlı hâldedir. Bu sözcükler hiçbir zaman, 
devrimlerin anladığı şekliyle bir özgürleşmeye işaret etme
mişti. Yeni bir özgürlüğün tesis edilmesine ilişkin vurgu 
ise oldukça zayıftı. Zira devrimci manada özgürleşme, hem 
şimdi hem de tarih boyunca, bireylerin ve de büyük çoğun
luğu oluşturan madun ve yoksulların, yani daima karanlık
ta ve her türlü iktidara tabi kalarak yaşamış olanların orta
ya çıkışı ve o toprakların ulu egemenleri oluşu anlamına gel
mişti. Anlaşılması adına böyle bir olayı Antik koşullar bağ
lamında ele alırsak, eşit hak talepleriyle ayaklananların, san
ki Roma ve Atina halkları (populus ya da demos) yani bütün 
toplumun alt katmanları değil de, bu insanlara hiç katışma
dan nüfusun çoğunluğunu oluşturan köleler ve oraya yer
leşmiş yabancılar olduğunu söylemiş oluruz. Böyle bir şey 
ise, bildiğimiz kadarıyla hiç olmadı. Bizim anladığımız şek
liyle eşitlik fikri, yani doğum olgusunun tabiatı gereği her
kesin eşit doğduğu ve eşitliğin doğumla kazanılan bir hak 
(birthright) olduğu fikri, modern çağ öncesinde hiç bilinme
yen bir şeydi.

24 Bu sözcük, bugün hâlâ Bodin’de bulduğumuz anlamıyla “yönetim şekli”ni 
karşılayan Latince status rei publicae’den geliyor. Özelliği ise, stato’nun artık 
“biçim” ya da siyasal alanda olası herhangi bir “durum” anlamına gelmeme
si ve onun yerine, gelip giden hükümetleri ve yönetim şekillerini yaşatabilen 
bir halkın temelini oluşturan siyasal birlik anlamını yüklenmesidir. Machia- 
velli’nin aklında yatan elbette bir ulus-devletti, yani yalnızca bize doğal gelen 
şu gerçeği düşünüyordu: İtalya, Rusya, Çin ve Fransa, kendi tarihsel sınırları 
dahilinde, bilinen herhangi bir yönetim şekliyle varlıklarım sürdüremez.
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Ortaçağ ve sonrası kuramlarının, meşru isyandan, yerleşik 
otoriteye karşı başkaldırıdan, açık bir meydan okumadan ve 
itaatsizlikten haberdar oldukları doğrudur. Fakat bu isyan
ların amacı, otoriteye ya da yerleşik düzene karşı çıkmak de
ğildi. Mesele daima, otorite sahibi kişinin değişmesi, hakları 
gasp eden kişinin yerini meşru bir krala bırakması yahut ik
tidarım kötüye kullanmış bir tiranın, adil bir yönetici ile de
ğiştirilmesi meselesiydi. Dolayısıyla insanlar, kendilerini ki
min yönetmemesi gerektiğine karar verme hakkına sahip ola
bilirlerdi; fakat bu, kimin yönetmesi gerektiğini belirlemeye 
kadar varmazdı. Hatta kendi kendilerinin yöneticisi olma ya 
da kendi katmanlarından kişileri hükümete atama hakkı gi
bi bir şeyi bile çok az duymuşuzdur. Halktan kişiler, kötü 
koşullardan çıkıp kamusal alanın ihtişamına fiilî olarak yük
seldikleri yerde, İtalyan kent-devletlerindeki condottieri ör
neğinde olduğu gibi, kamusal meselelere ve de iktidara dahil 
olmuşlardı. Bunu mümkün kılan ise, kendilerini herkesten 
ayıran özellikleriydi; yani toplumsal köken ya da doğum ile 
açıklanamadığından hep daha çok övülen, hayranlık uyan
dıran bir virtıi [erdem] idi. Haklar, eski imtiyazlar ve özgür
lükler arasında, yönetime ortak olma hakkı açıkça belirtil
miş değildi. Böyle bir öz-yönetim hakkı, vergi verme şartıy
la elde edilen o ünlü temsiliyet hakkında bile tam anlamıy
la yer almaz. Yönetmek için, yönetici doğmuş olmak gere
kiyordu; Antikite’de özgür-doğan biri, feodal Avrupa’da ise 
asilzade olmak zorunluydu. Modern-öncesi siyasi jargonda, 
öznelerin bir yöneticiye karşı ayaklanmalarını betimleyecek 
yeterince sözcük olmasına rağmen, öznelerin bizzat yöneti
ci olacaklan kadar radikal bir değişimi betimleyecek tek bir 
sözcük yoktu.
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Devrimin, modern öncesi dönemde benzeri görülmemiş bir 
olgu olması katiyen söz konusu değildir. Elbette yeni şeylere 
duyulan hevesin, yemliğin gerçekten arzulanır olduğu inan
cıyla perçinlendiği ve bunun da yaşadığımız dünyanın bariz 
bir özelliği olduğu konusunda çoğu insan hemfikirdir ve as
lında modern toplumdaki bu tutumu, sözde devrimci bir ruh
la eş tutmak da oldukça yaygındır. Fakat eğer devrimci ruh, 
gerçekten devrimden doğan bir ruh olarak görülecekse, bede
li ne olursa olsun yeniliğe duyulan modern arzunun da on
dan itinayla ayrı tutulması gerekir. Psikoloji diline başvura
cak olursak, yeni bir hikâyenin başlamak üzere olduğuna da- . 
ir inançla birlikte gerçekleşen bu kuruluş deneyimi, insanları 
“devrimci” olmaktan ziyade “muhafazakâr” yapacaktır. Yani 
kişileri yeni şeylere, yeni gelişmelere ve yeni fikirlere açık hale 
getirmek yerine, kurmuş oldukları şeyi muhafaza etme ve ka
lıcı kılma kaygısı içine sokacaktır. Tarihsel olarak da ilk dev- 
rimleri gerçekleştirenler -yani devrim yapmakla yetinmeyip, 
devrimleri siyaset sahnesine taşıyabilmiş olanlar- yeni şeyler 
ve bir novus ordo saeclorum için hiç de istekli değillerdi. Ye
ni anlamını ancak ufak ufak kazanabilmiş ve nispeten eski bir 
terim olan “devrim” sözcüğünde hâlâ yitmemiş olan tını da, 
yeniliğe olan bu isteksizliktir. Aslında bu sözcüğün kullanımı, 
eylemciler nezdinde bir beklentisizliği ve ilgi eksikliğim işa
ret etmektedir. Zira onlar, daha önce benzeri görülmemiş bir 
şeye karşı, dönemin izleyicilerinden daha hazırlıklı değillerdi. 
Meselenin özü şudur: Amerikan ve Fransız Devrimi aktörle
rinin vurgulamış olduğu terimlerin neredeyse aynılarında ve 
onların sonsuz çeşitliliğinde, yeni bir çağa dair muazzam bir 
tutku (pathos) mevcuttu; fakat bu tutkunun etkinlik kazan
ması, ancak geri dönüşü olmayan bir noktaya -pek de isteme
dikleri bir şekilde- vardıklarında gerçekleşmişti.
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“Devrim” (revolution) sözcüğü, köken olarak astronomik 
bir terimdir ve Kopernik’in De revolutionibus orbium coeles- 
tium [Gökcisimlerinin Devirleri/Dönüşleri Üzerine] adlı ça
lışmasıyla doğa bilimlerinde önem kazanmıştır.25 Bu bilim
sel kullanımda, Latince olan esas anlamını, yani yıldızların 
düzenli ve belirli bir kurala göre devir yapan (revolving) ha
reketleri anlamını korumuştu. Bu hareketin, insani bir etki
ye uğramayacağı ve haliyle karşı konulamaz olduğu bilini
yordu; bu yüzden ayırt edici özelliği asla yenilik ya da şid
det olmamıştı. Aksine, sözcük açıkça, yinelenen döngüsel 
bir hareketi imlemektedir. Bu da zaten Polybius’un, kökü 
astronomiye dayanan ve siyasal alanda bir eğretileme olarak 
kullanılmış olan dvaKUKİCDoıç [anakyklosis]* * teriminin La- 
tinceye mükemmel bir çevirisidir. Yeryüzünde insani mese
lelere dair kullanıldığında ise, yalnızca şuna işaret edebilir
di: Bilinen birkaç yönetim şekli, ölümlüler arasında sonsuz 
tekrar içindedir ve bu da, yıldızların göklerdeki o mukad
der yörüngelerinde yol almalarını sağlayan aynı karşı konu
lamaz güçle mümkündür. Bütün devrimci aktörler, eski bir 
düzenin kesin sonunu haber veren ve yeni bir dünyanın do
ğuşuna yol açan süreçte, eyleyen oldukları fikrine kapılmış 
ve bunda takılıp kalmışlardır. Oysa hiçbir şey, “devrim” söz
cüğünün başlangıçtaki asıl anlamıyla, bu fikir kadar alaka
sız olamazdı.

25 Bu bölümün bütününde, daha çok Alman tarihçi Karl Griewank’m çalışma
sından yararlandım. Önce “Staatsumwälzung und Revolution in der Auffas
sung der Renaissance und Barockzeit” başlıklı makalesi, Wissenschaftliche Ze
itschrift der Fnedrich-Schiller-Universität Jena  (1952-3, Cilt I) içinde yayım
lanmış ve sonra Der neuzeitliche Revoluüonsbegrift (1955) adlı kitabı, bu ko
nudaki bütün literatürü gölgede bırakmıştır.

(*) [Yunanca] Polybius’un kullandığı bu terim “döngü” olarak karşılanabilir. 
Polybius’a göre siyasal evrimin döngüsel bir işleyişi vardır: Belli yönetim şe
killeri (monarşi, krallık, tiranlık, aristokrasi, oligarşi, demokrasi, oklokrasi) 
birbirini takip ederler ve bu siyasi-sosyolojik tarih tekrar başa döner, döngü 
tamamlanır ve yeniden başlar -  ç.n.
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Modem devrimler, kitaplardaki gibi keskin ifadelerle ta- 
mmlanabilseydi, “devrim” sözcüğünün tercih edilmesi, me
seleyi gerçekte olduğundan daha karmaşık hale getirirdi. 
Sözcük göklerden yere indiğinde ve ölümlüler arasında olup 
biteni tanımlamak için kullanıldığında, açıkça bir metafor 
olarak anlaşılmıştı. Bu metafora göre, ebedî, karşı konula
maz ve sürekli yinelenen bir devinim mefhumu, insanlığın 
yazgısındaki gelişigüzel hareketlere ve iniş çıkışlara benze
tiliyordu. Zaten insanlık yazgısı da hep, güneşin doğuşu ve 
batışı ya da ayın ve de yıldızların ezelî hareketlerine benze
tilmiştir. Siyasi bir terim olarak ilk kez kullanıldığını gördü
ğümüz 17. yüzyıldaki metaforik anlam ise, sözcüğün başlan
gıçtaki asıl anlamına daha yakındı. Bu metafor, evvelce be
lirlenmiş bir noktaya geri dönüşü tamamlayan, dolaylı ola- * 
rak da mukadder bir düzene varan bir hareket için kullanı
lırdı. Öyle ki sözcük ilk kez, bizim devrim dediğimiz şey In
giltere’de patlak verdiğinde ya da Cromwell devrimci dikta
törlüğe ilk kez eriştiğinde değil, 1660’ta, Rump Parlamento- 
su’nun devrilmesinden hemen sonra ve monarşinin resto
rasyonu esnasında kullanılmıştı. 1688’de, yani Stuart’lar az- 
ledildiğinde ve krallığın iktidarı William ve Mary’ye geçti
ğinde de aynı anlamı haizdi.26 Çok paradoksal olarak siyaset 
ve tarih dilindeki tam yerini bulduğu olay olan “Şanlı Dev
rim” (Glorious Revolution) , asla bir devrim olarak değil, mo- 
narşik iktidarın eski üstünlük ve şerefinin ihya edilmesi ola
rak görülmüştü.

“Devrim” sözcüğünün köken olarak restorasyon anlamına 
gelmesi ve nitekim bunun bize devrimin tam zıddı bir şey
miş gibi görünmesi, basitçe anlambilimin bir acayipliği de
ğildir. Yeni bir ruhun, yani modern çağ ruhunun tüm belir
tilerini önümüze serdiğini düşündüğümüz 17. ve 18. yüz
yıl devrimleri, birer restorasyon olmaya meyletmişlerdi. In-

26 Oxford İngilizce Sözlüğü’nde Revolution sözcüğüne bakınız. 
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giltere iç savaşlarının, bizim 18. yüzyıl devrimlerinde aslın
da yeni olan şey ile ilişkilendirme yoluna gittiğimiz pek çok 
eğilimin habercisi oldukları doğrudur. Eşitlikçiler’im (Level
lers) ortaya çıkışı, alt tabaka insanlarının yoğunlukta oldu
ğu bir partinin kuruluşu ve bunların, devrimin liderleriyle 
çatışacak derecede radikal oluşu, açıkça Fransız Devrimi’nin 
seyrine işaret etmektedir. Fakat “adil yönetimin kuruluşu 
olarak” yazılı bir anayasa talebi, Amerikan Devrimi’nin en 
önemli kazanmalarından birini öngörüyordu. Bu talep Eşit
likçiler tarafından ortaya atılmış ve Cromwell, Himaye (Pro
tectorate) kurmak amacıyla bir “Yönetim Aracı” takdim et
tiğinde iyi kötü icra edilmişti. Gerçekte ise, bu ilk modern 
devrimin kısa süren zaferi resmen bir restorasyon olarak an
laşılmış ve 1651’in resmî mührüne “Tanrı’nm inayetiyle ih
ya edilen (restored) özgürlük” ibaresiyle kazınmıştı.

Konumuz dahilinde, yüzyılı aşkın bir süre sonrasında ne
ler olduğuna bakmak daha önemlidir. Zira biz burada dev- 
rimlerin tarihi, geçmişi, kökenleri yahut nasıl geliştikleriyle 
ilgilenmiyoruz. Eğer devrimin ne olduğunu (siyasi bir var
lık olan insana ne ifade ettiğini, yaşadığımız dünyaya dair si
yasal önemini ve modern tarih içinde oynadığı rolü) öğren
mek istiyorsak, devrimin tümden belirgin hale geldiği, belli 
bir şekil aldığı ve istismar ya da zulümden pekâlâ muaf olan 
ve hissettikleri özgürlük yoksunluğu bir isyana mahal vere
bilecek kertede olmayan insanların zihnini değiştirdiği ta
rihsel anlara, yani Fransız ve Amerikan devrimlerine bak
mak zorundayız. Ayrıca her iki devrimin başlangıç aşama
larının, eski düzenin ihya edilmesinden başka bir şey yap
mayacaklarına kesinlikle inanmış kişilerce hayata geçirildi
ğini de dikkate almalıyız. Bu eski düzen, mutlak monarşinin 
despotizmiyle yahut sömürgeci yönetimlerin istismarlarıy
la tahrip edilmiş ve bozulmuştu. Devrimleri gerçekleştiren- 
ler de, her şeyin olması gerektiği gibi olduğu o eski zaman
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lara devir yapmak (revolve back) istediklerini tüm samimi
yetleriyle bildirmişlerdi.

Bu durum, özellikle Amerikan Devrimi’ne ilişkin büyük 
bir kafa karışıklığına yol açmıştır. Zira bu devrim kendi ev
latlarını yememişti ve “restorasyon”a kolları sıvamış olan
lar ile Devrim’i başlatıp sonlandıranlar aynı kişiler olmuş
tu. Hatta iktidarın oluşumuna dek yaşamış ve yeni düzen
de görev almışlardı. Restorasyon, yani o kadim özgürlük
lerinin geri kazanılması olarak gördükleri şey, bir devrime 
dönüşmüştü. Britanya Anayasası, Ingilizlere özgü haklar ve 
sömürgeci yönetim şekilleri üzerine geliştirdikleri düşünce 
ve kuramlar, bir bağımsızlık ilanıyla sonlanmıştı. Oysa dev
rime yol açan kıpırdanma, devrimci bir kasıt taşımıyordu. 
Öyle ki “koloniler hakkında ilk elden bilgisi herkesten fazta 
olan Benjamin Franklin, daha sonra bütün içtenliğiyle şun
ları söyleyebilmişti: ‘Ben hiçbir Sohbette, sarhoş ya da ayık 
hiç Kimseden, Ayrılma istediğine dair en ufak bir İfade ya
hut böyle bir Şeyin Amerika’ya üstünlük sağlayacağına dair 
bir İma işitmemiştim.’”27 Şayet bu sözler kendi tarihsel bağ
lamlarından kopuk genel terimler olarak değerlendirilirse 
yahut siyasi bir öğreti ve bir ideoloji olarak muhafazakârlı
ğın, Fransız Devrimi’ne tepki olduğu unutulursa ve bunun 
yalnızca 19. ve 20. yüzyıl için anlamlı bir şey haline geldi
ği gözden kaçırılırsa, bu kişilerin “tutucu” mu yoksa “dev
rimci” mi olduklarına karar vermek gerçekten imkânsız ha
le gelir. Bu kadar tartışmasız olmasa da, benzer bir şey, Fran
sız Devrimi için de söylenebilir; yani burada da, Tocquevil- 
le’in sözleriyle, “yaklaşan devrimin amacının, eski rejimi de
virmek değil, aksine onu ihya etmek olduğuna inanılmış 
olabilirdi”.28 Hatta her iki devrimin de henüz gidişatında ak
törler, restorasyonun imkânsızlığına ve tamamen yeni bir gi

27 Clinton Rossiter, The First American Revolution, New York, 1956, s. 4.
28 L ’Ancien Regime, Paris, 1953, Cilt II, s. 72.
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rişimde bulunmak gerektiğine vakıf olduklarında ve böyle- 
ce “devrim” sözcüğü yeni anlamını çoktan kazandığında bi
le, geçmişte kalmış bir çağın ruhuna sadık olan Thomas Pai
ne, Amerikan ve Fransız devrimlerini “karşı-devrimler” ola
rak isimlendirmeyi tüm içtenliğiyle önerebilmişti.29 Zama
nın en “devrimci” aktörlerinin ağzından çıktığında aslında 
çok tuhaf kaçan bu öneri, geriye dönüş fikrinin, yani resto
rasyonun, devrimcilerin kalplerinde ve akıllarında ne dere
ce kıymet gördüğünü özetlemektedir. Paine, “devrim” söz
cüğünün eski anlamını yeniden yakalamanın ve sağlam bir 
inancı dillendirmenin ötesinde bir şey istememişti. Bu inan
ca göre, dönemin koşulları herkesi ilk zamanlara, yani hak 
ve özgürlüklerin tiranlık ve işgaller tarafından henüz elle
rinden alınmamış olduğu o “erken döneme” devir yapmaya 
(revolve back) sevk etmişti. “Erken dönem” dediği de, asla 
17. yüzyılda anlaşıldığı gibi varsayımsal tarih-öncesi bir do
ğa haline değil, tanımı yapılmamış olsa da tarih içinde belli 
bir döneme işaret etmekteydi.

Paine’in, “karşı-devrim” terimini, Burke’ün İngiliz hakla
rına dair güçlü savunusuna verdiği cevapta kullandığını ve 
bu hakların, yeni moda insan hakları fikrine karşı, çok eski 
bir gelenek ve tarihle güvence altına alındığını unutmama
lıyız. Fakat Paine, mutlak yeniliğin, bu hakların özgünlüğü 
ve meşruluğundan yana değil de, onlara karşı çıkan bir sav 
olacağını en az Burke kadar biliyordu. Tarih içinde olup bi
tene baktığımızda, Burke’ün haklı, Paine’in ise haksız oldu
ğu açıkça ortadadır; zira tarihte İnsan Hakları Bildirgesi’ne 
kaynak olabilecek hiçbir dönem yoktur. Önceki yüzyıllarda, 
insanların Tanrı ya da “tanrılar” önünde eşit oldukları fikri 
kanıksanmış olabilirdi; çünkü bu kanıksamanın kökü Hıris
tiyanlığa değil, Roma’ya dayanıyordu: Romalı köleler, dinî 
kuramlara tam üyelik hakkına erişmişlerdi ve kutsal yasa

29 Righis ojM an 'in ikinci kısmına “Giriş”te.
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nın sınırları dahilinde yasal durumları da özgür insanmkiyle 
aynıydı.30 Gelgelelim insanların doğumla kazandıkları dev
redilemez siyasi hakları, bizden önceki bütün çağlarda, tıp
kı Burke’e göründüğü gibi görünmüş olmalıydı; zira bir kav
ram karmaşası söz konusuydu. Şu da ilginçtir ki, “insan” 
(man) ile eş anlamda olan Latince homo sözcüğü, köken ola
rak, insandan başka bir şey olmayanı, dolayısıyla da haklan 
olmayan kişiyi, köleyi imliyordu.

Buradaki genel amacımız doğrultusunda ve özellikle de 
modern devrimlerin elle tutulması en zor fakat en etkileyi
ci yönü olan devrim ruhunu anlamaya yönelik nihai çaba
mız açısından, yenilik (novelty) ve yeni olma (newness) anla
yışının aslında devrimlerin öncesinde var olduğunu ama baş
langıçlarından itibaren görülmediğini hatırlamak önemlidir. 
Başka bağlamlarda olduğu gibi bu bağlamda da, «Çevrimleri 
gerçekleştirenlerin kendi dönemlerine göre çağdışı oldukla
rını, hele ki 17. yüzyıl bilimcileri ve felsefecileriyle (yani Ga
lileo gibi, keşiflerinde “mutlak yenilik” olgusuna vurgu ya
pacak; Hobbes gibi “[siyaset felsefesi] De Cive adlı kitabım
dan daha eski değildir” iddiasında bulunacak ve Descartes gi
bi, daha önce hiçbir filozofun felsefede başarılı olamadığı dü
şüncesinde ısrar edecek olanlarla) kıyaslandıklarında kesin
likle eski moda kaldıklarını iddia etmenin cezbedici bir yanı 
vardır. Şüphesiz, “yeni insan”ı meydana çıkaran bu “yeni kı
ta” üzerine düşünceler, örneğin benim Crevecoeur ve John 
Adams’tan alıntıladığım ve daha az tanınan birçok yazarda 
da bulabileceğimiz düşünceler pekâlâ yaygındı. Fakat bilim
cilerin ve filozofların iddialarının aksine, en az yeni kıta ka
dar bu yeni insan da, insanın marifeti değil, Tann’mn bir lüt
fü addedilmişti. Bir diğer deyişle, modern çağın özelliği olan 
güçlü bir yenilik tutkusunun, bilimsel ve felsefi düşüncenin 
göreli inzivasını terk edip siyasal alana erişebilmesi için ne-

30 Bkz. Fritz Schulz, Prinzipien des römischen Rechts, Berlin, 1954, s. 147. 
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redeyse iki yüzyıla ihtiyacı vardı. (Robespierre’in sözleriyle: 
“Tout a changé dans l’ordre physique; et tout doit changer dans 
l’ordre moral et-politique” [Fiziksel düzendeki her şey değiş
ti ve ahlaki ve politik düzendeki her şey değişmelidir].) Fa
kat azınlıktan ziyade çoğunluğu ilgilendiren olayların yaşan
dığı bu alana eriştiğinde, daha radikal bir anlam kazanmış ve 
yalnızca siyasal alana özgü bir gerçekliğe sahip hale gelmiş
ti. Yeni bir başlangıç, siyasi bir olgu olabilirdi; aynı şekilde 
insanların yapmış oldukları ve bilinçli olarak yapmaya kal
kışabildikleri bir şeyin sonucu da olabilirdi. Fakat insanlar 
bunu ancak 18. yüzyıldaki devrimler esnasında fark etmeye 
başladılar. Bu noktadan sonra, yeni bir düzenin var edilece
ği umudunu aşılamak için, artık “yeni kıta”ya ve oradan tü
reyen “yeni insan”a gerek yoktu. Novus ordo saeclorum artık 
“Takdir-i ilahi muazzam bir düzen ve tasarı”nm gereği olarak 
verilmiş bir lütuf olmaktan çıkmıştı ve yenilik de artık azınlı
ğın gururlanacağı şeylerden biri ya da korkutucu tasarrufları
nın parçası değildi. Yenilik pazar alanına [kamuya] vardığın
da, eyleyenler tarafından -bilmeden de olsa- başlatılan, son
raki kuşaklarca sahneye konulan, genişletilen ve sürdürülen 
yeni bir hikâyenin başlangıcı haline gelmişti.

5

Yenilik, başlangıç ve şiddet unsurlarının hepsi, bugünkü 
devrim anlayışımızla derinden ilişkilidir ve bunlar, [dev
rim] sözcüğünün köken anlamında ve siyaset diliyle meta- 
forik olarak ilk kullanılışında hiçbir şekilde yokturlar. Buna 
karşın, astronomik terimin bir diğer yan-anlamı daha vardır. 
Daha önce kısaca bahsettiğim ve sözcüğün bugünkü kulla
nılışında hâlâ çok etkili olduğunu söylediğim bu unsur “kar
şı konulamazlık” mefhumudur. Yıldızların devir yapan ha-
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reketi mukadder bir yol izler ve insanın gücü onu etkileme
ye yetmez. “Devrim” sözcüğünün, bilhassa bu karşı konula
mazlığı vurgulayan ama geriye doğru devir yapan hareket gi
bi bir yan-anlamı içermeyen şekliyle ilk kez kullanıldığı ke
sin tarihi biliyoruz ya da bildiğimize inanıyoruz. Bu vurgu, 
bizim devrim anlayışımız bakımından öylesine önemli gö
rünmektedir ki, eski astronomik terimin yeni siyasal anla
mının tarihini, bu yeni kullanıma geçişten başlatmak yay
gın hale gelmiştir.

Bu tarih, 1789’un 14 Temmuz gecesidir. O gece, Paris’te 
XVI. Louis, Dük La Rochefoucauld-Liancourt’dan Bastil- 
le’in düştüğünü, bazı mahkûmların kurtulduğunu ve krali
yete ait askerî birliklerin halkın toplu saldırısı karşısında da
ğıldığını işitmişti. Kral ve haberi vermeye gelen dük arasın
da geçen ünlü diyalog, çok kısa ve çok açıklayıcıdır. Anlatı
lana göre kral, “C’est une revolte” [Bu bir isyan! ] diye bağı
rır, ama Liancourt onu düzeltir: “Non, Sire, c’est une revo- 
lution” [Hayır Efendim, bu bir devrim]. Burada devrim söz
cüğünü, siyasi olarak hâlâ göklerle ilgili bir anlam taşıyan 
o eski metafor bağlamında son kez duyuyoruz. Fakat vur
gunun, belki de ilk kez, dönen dairesel bir hareketin bel
li bir yasaya göre işleyişinden koparak, karşı konulamazlı
ğa doğru tümden kaydığını da görüyoruz.31 Devinim, yıldız-

31 Griewank, 25. dipnotta belirttiğim makalesinde, “Bu bir devrimdir” ifadesi
nin, ilk kez Fransa Kralı IV. Henry ve onun Katolik mezhebine geçişi için kul
lanıldığını belirtir. Hardouin de Péréfixe’in kaleme aldığı IV. Henry biyografi
sini (Histoire du roy Henri le grand, Amsterdam, 1661) buna kanıt olarak gös
terir ve 1594 Baharı’nda çıkan olaylan şöyle yorumlar: “The Govemor of Poi
tiers voyant qu’il ne pouvait pas empêcher cette révolution, s’y laissa entraîner 
et composa avec le Roy” [Bu devrimden kaçış olmadığım gören Poitiers Va
lisi, kendisini akıntıya bırakacak ve Kral’la hesaplaşacaktır]. Griewank’m da 
vurguladığı gibi, karşı konulamazlık mefhumu burada da, kökü itibariyle as
tronomik bir anlamı haiz olan ve başlangıç noktasına doğru “devir yapan” bir 
hareketle çok yakından ilişkilidir. Zira “Hardouin, bütün bu olayları, Fransız
ların kendi doğal prenslerine (prince naturel) dönüşü olarak değerlendirmiş
ti”. Ama Liancourt, buna benzer bir şey kastetmemişti.
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larm hareketindeki o imajda hâlâ görülmektedir; fakat artık 
üzerinde durulan nokta, bu hareketi durdurmaya insan gü
cünün yetmeyeceği ve haliyle başına buyruk yol alacağıdır. 
Kral, Bastille’de yaşanan kargaşanın bir isyan olduğunu söy
lediğinde, kendi iktidarıyla ve himayesindeki diğer araçlarla 
bu kumpas ve emre itaatsizliği alt edeceğini ileri sürmüştü. 
Fakat Liancourt’un verdiği cevap, yaşanan olayın geri çev
rilemez olduğunu ve bir kralın gücünü aştığını ima ediyor
du. Liancourt’un gördüğü neydi? Bu ilginç diyalogu işittiği
mizde, görmemiz ve duymamız gereken nedir? Liancourt’un 
düşündüğü ve bizim bildiğimiz bu karşı konulamaz ve geri 
çevrilemez şey nedir?

Cevap ilk bakışta basit görünüyor. Bu sözlerden, ufukta
ki kalabalığı görebiliyor ve seslerini işitebiliyoruz. Paris so
kaklarını nasıl doldurduklarını, oranın artık sadece Fran
sa’nın değil tüm uygar dünyanın başkenti olduğunu (özgür
lük isteyen insanların başkaldırısı ile büyük kentlerde yaşa
yanların ayaklanışınm iç içe geçtiğini ve sayılarındaki mut
lak üstünlük ile her ikisinin de karşı konulamaz bir hal al
dığını) görebiliyoruz. Ayrıca ilk defa güpegündüz beliren 
bu kalabalık, önceki tüm yüzyıllarda karanlık ve utanç için
de saklanmış yoksul ve ezilmişlerden oluşuyordu. Bu nok
tadan sonra geriye çevrilemez olan ve devrim aktörlerinin 
ve izleyenlerinin bu şekliyle hemen kanıksadıkları şey, si
yasal alanın (çok çok evvelinde sadece özgür olanlara, ya
ni yaşam gereksinimlerinden ve fiziksel ihtiyaçlardan kay
naklı hiçbir endişesi olmayanlara ayrılmış olan alanın) ken
dini artık günlük ihtiyaçlarıyla güdülendiği için özgür olma
yan bu muazzam kalabalığa sunması ve ışığını buraya doğ
rultması gerektiğiydi.

Karşı konulamaz bir hareket mefhumu -k i çok geçmeden 
19. yüzyıl bunu, “tarihsel zorunluluk” düşüncesi dahilinde 
kavramsallaştıracaktı- başından sonuna kadar Fransız Dev
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rimi sayfalarında yankılanmaktadır. Tamamen yeni bir im
gelem, o eski metafor etrafında birdenbire kümelenmeye 
başlar ve tamamen yeni bir söz dağarcığı siyaset diline soku
lur. Devrimi hâlâ ve neredeyse otomatik olarak bu imgelem 
bağlamında -yani o yıllarda ortaya çıkmış olan ve Desmou- 
lins’in torrent révolutionnaire [devrimci feyezan] dediği şey 
bağlamında- düşünüyoruz. Buna göre, devrimin aktörleri 
bu feyezanın coşan dalgalarıyla yol almış, akıntının anaforu 
onları dibe çekinceye ve hasımlarıyla, yani karşı-devrimin 
aktörleriyle birlikte helak oluncaya dek yüzeyde kalmış
lardı. Robespierre’in sözleriyle bir tarafta “zalimce cinayet
ler”, diğer tarafta “özgürlüğün ilerleyişi” (progress ofliberty) 
ve bunların kaçınılmaz olarak birbirini kışkırtması sonucu, 
devrimin güçlü akışı sürekli hız kazanmıştı. Haliyle hare
ket ve karşı-hareket ne birbirini dengeleyip kontrol edebil
miş, ne de biri diğerine galip gelebilmişti. Fakat öyle görü
nüyor ki tuhaf bir şekilde tüm bunlar, sürekli artan hızla ay
nı doğrultuda akan ayrı bir kolu, yani “gittikçe artan şiddeti” 
doğurmuştu.32 Georg Forster’m 1793’te tanık olduğu üze
re bu, “devrimin geriye hiçbir şey bırakmayan ve hiç kim
senin önüne varamadığı haşmetli lav akıntısıydı”.33 Man
zara, Satürn’ün imzasını taşıyordu: Gironde’un büyük hati
bi Vergniaud bu devrimi “kendi evlatlarını yiyen [bir] dev
rim” şeklinde niteliyordu. Devrimi kendi yoluna savuran, iş
te bu “devrimci kasırga”ydı. Robespierre’in tempete révoluti
onnaire [devrimci kasırga] ve marche de la Révolution [Dev-

32 17 Kasım 1793’te Robespierre’in Konvansiyon’da sarf ettiği bu sözlerin deva
mım şöyle açımlıyorum: “Les crimes de la tyrannie accélérèrent les progrès de 
la liberté, et les progrès de la liberté multiplièrent les crimes de la tyrannie ... 
une réaction continuelle dont la violence progressive a opéré en peu d’années 
l’ouvrage de plusieurs siècles” [Tiranlığm suçlan, özgürlüğün ilerleyişini hız
landırabilir ve özgürlüğün ilerleyişi, tiranlığm suçlarım çoğaltabilir... Gittikçe 
artan şiddetin birkaç yüzyılın akışı içinde birkaç yıl boyunca kullanıldığı sü
rekli bir etkileşim] Œuvres, der. Laponneraye, 1840, Cilt III. s. 446.

33 Griewank’m kitabından (a.g.e., s. 243) alıntıdır.
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rim yürüyüşü] ifadeleri de bunu ortaya koyuyordu. Unutul
maz ve asla tamamen unutulmamış bir başlangıcı silen ya
hut üstünü örten bu güçlü kasırga, Robespierre’in ortaya at
tığı gibi34 “yüce olanın adiliğine karşı sıradan olanın soylu
luğu” iddiası taşıyordu yahut Hamilton’ın belirttiği gibi “in
san ırkının şerefini kurtarması” niteliğindeydi.35 Öyle görü
nüyor ki, insanlar soyluluklarını öne sürmeye ve şereflerini 
kurtarmaya giriştikleri anda, sanki insandan daha büyük bir 
güç devreye girmişti.

Fransız Devrimi’ni takip eden on yıllarda, beraberinde in
sanları da alıp götüren, önce şanlı amellerle yüzeyde tutan 
fakat sonra vahamet ve rezalete batıran güçlü bir dip dalgası 
çağrışımı hâkim hale gelmişti. Devrimi insan işi olarak değil 
de karşı konulamaz bir süreç olarak gören çeşitli metaforlar 
(örneğin nehir, feyezan yahut akıntı) aktörlerin kendileri ta
rafından türetilmişti. Bu aktörler, teoride kalan özgürlük şa
rabıyla sarhoş olmuşlardı olmasına, ama artık özgür aktör
ler olduklarına inanmıyorlardı. Zaten ayık bir kafayla, ken
di edimlerinin sahibi olduklarına yahut bunun hep öyle ola
geldiğine nasıl inanabilirlerdi ki? Onların en içten inançla
rını böyle birkaç yıl içinde değiştiren şey, devrimci olayların 
şiddetli fırtınasından başka ne olabilirdi? 1789’da hepsi de 
kralcı iken, 1793’te kralı (belki bir vatan hainiydi ama bel
ki de değildi) infaz etmekle kalmayıp, krallığı da “ebedî bir 
suç”la (Saint-Just) itham etmeye yönelenler yine onlar değil 
miydi? 1794’te Ventöse Yasalan’nda sadece Kilise’nin ve ka

34 5 Şubat 1794 tarihli konuşması, a.g.e., s. 543.
35 The Federalist (1787), der. Jacob E. Cooke, Meridian, 1961, no. 11.

(*) [Fransızca] Emigres diye adlandırılan kişiler, Devrim patlak verdiğinde bir su- 
ikaste uğramaları ihtimali nedeniyle Fransa Kralı tarafından ülkeyi terk etme
leri istenen ve özellikle de kralın yakın çevresini oluşturan soylu aristokrat 
muhafazakârlardı; karşı-devrimin yaşanacağı umuduyla, daha ziyade komşu 
ülkelere kaçıp yerleşmişlerdi. Sözcük, dar anlamıyla “(siyasi) göçmenler” ya
hut “muhacirler” olarak da karşılanabilir -  ç.n.
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çanlar’ın (émigrés)* değil, aynı zamanda tüm “şüpheliler”in 
mal varlığına el konulduğunu ve bunların “talihsizler”e dev
redileceğini ilan edenlerin hepsi, önceki dönemde özel mül
kiyet haklarının ateşli savunucuları değil miydi? Ana ilkesi 
köklü bir adem-i merkeziyetçilik olan bir anayasanın oluş
masında etkili iken, sonra bunu tamamen değersiz bularak 
terk etmemişler miydi ve bunun yerine eski rejimin (anci
en régime) hep bildiği ve uygulamaya cüret ettiği her şeyden 
daha merkezî olan komiteler aracılığıyla devrimci bir yöne
tim tesis etmeye yeltenmemişler miydi? Hiç istemedikleri ve 
kazanacaklarına da asla inanmadıkları bir savaşa kalkışan ve 
hatta kazananlar da yine onlar değil miydi? Daha en başında 
bir şekilde sahip oldukları şu bilgiden başka geriye ne kala
bilirdi: “Bu Devrim, bütün bir insanlık tarihinden daha mü
him olayları, sadece bir kaç gün içinde yaratmış bulunuyor” 
(Robespierre’in 1789’da erkek kardeşine yazdığı bir mektu
bundan okuyoruz). Sonunda insan, “Bu yeterli olmalıydı” 
diye düşünmeye meylediyor.

Fransız Devrimi’nden sonra, ister devrimci ister karşı-dev- 
rimci olsun, şiddet içeren her ayaklanmayı esasen 1789’da 
başlamış bu akımın bir devamı olarak değerlendirmek yay
gın hale geldi. Sanki sükûnet ve restorasyon zamanları, sa
dece akımın dibe kaydığı ve yeniden yüzeye çıkmak için güç 
topladığı duraklama anlarıydı (19. yüzyılın nispeten önem
li tarihlerini anacak olursak, 1830 ve 1832, 1848 ve 1851 ve 
de 1871 örnek verilebilir). Bu devrimleri savunanlar ve on
lara karşı çıkanlar, her seferinde olayları 1789’un doğrudan 
sonuçları olarak gördüler. Eğer Marx’in dediği gibi, Fransız 
Devrimi’nin Roma kılığına girmiş olduğu doğruysa, Ekim 
Devrimi de dahil olmak üzere sonradan gelen her devrimin 
Temmuz’un on dördünden başlayıp Thermidor’un dokuzu
na ve Brumaire’in on sekizine kadar devam eden olaylara ve 
kurallara göre gerçekleştiği de o kadar doğrudur. Bu tarih
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ler, Fransız halkının hafızasında öylesine derin izler bırak
mıştır ki, bugün bile doğrudan doğruya Bastille’in düşüşü, 
Robespierre’in ölümü ve Napoleon Bonaparte’ın yükselişiyle 
ilişkilendirilirler. “Sürekli devrim” terimi, yani revolution en 
permanence bizim zamanımızda değil, 19. yüzyılın ortaların
da -Proudhon tarafından- türetildi ve bununla birlikte şöy
le bir anlayış ortaya çıktı: “Hiçbir zaman çeşitli devrimler gi
bi bir şey olmadı; yalnızca tek bir devrim vardır, kendisine 
özdeştir ve süreklidir.”36

“Devrim” sözcüğü bu yeni metaforik anlamını, Fransa’da
ki Devrim’i yaşayıp icra edenlerin deneyimlerinden almıştı; 
fakat onu bir gösteriymişçesine dışarıdan izleyenlere çok da
ha inandırıcı gelmişti. Bu gösteride en belirgin olan şey, dev
rimin hiçbir aktörünün olayların gidişatını kontrol edemedi
ğiydi; zira hayatta kalmayı az da olsa isteseydiler, bu gidişat da 
devrimin anonim gücünde yatan kasti amaçlarla ve hedeflerle 
yapılacak en az şeyin yapılacağı bir doğrultuda gerçekleşirdi. 
Böyle bir şey, bugün bize bayağı geliyor; oysaki ondan, baya
ğılıklar dışında bir şey türetilebilirdi, ama bunu anlamakta da 
muhtemelen güçlük çekiyoruz. İnsanın bizzat kendi eylemi
nin gidişatına istinaden insan acizliğinin ürünü olan bu göste
rinin yarattığı etkiyi kavrayabilmek için, tam tersi bir duruma 
sahne olan Amerikan Devrimi’nin gidişatını ve insanın -en 
azından siyasi yönetim bağlamında- kendi yazgısının efendi
si olduğu hissiyatının bütün aktörlere nasıl nüfuz ettiğini ha
tırlamamız gerekiyor. Avrupa’da, 1789’dan Burbonlarm res
torasyonuna kadar süren vahim olayları yaşayan kuşak, ha
yal kırıklığına uğramıştı; bunun yarattığı sarsıntı da birdenbi
re tarihin bizatihi kendisindeki güce karşı bir korkuya ve bir 
merak hissine dönüşmüştü. Dün, yani Aydmlanma’nm mutlu 
zamanlannda, insanın kendisi ile hareket özgürlüğü arasında

36 Aktaran Theodor Schieder, “Das Problem der Revolution im 19. Jahrhun
dert", Historische Zeitschrift, cilt 170, 1950.

65



sadece monarkm despotik gücü duruyor gibiydi; fakat sonra 
birden daha etkili bir güç ortaya çıkmıştı; insanı istediği gibi 
zorlayan, ondan kurtuluşun ve kaçışın yahut ona karşı bir is
yanın mümkün olmadığı bir güç, tarihin ve tarihsel zorunlu
luğun gücü aniden belirivermişti.

Teorik olarak, Fransız Devrimi’nin en etkili sonucu, He- 
gel’in felsefesinde modern tarih kavramının doğuşuydu. He- 
gel’in sahiden devrimci olan fikri şuydu: Filozofların eski 
mutlakıyeti, insani meseleler alanında tecelli etmişti; burası 
tamamen insani deneyimlerin yaşandığı bir alandı ve mutlak 
ölçütlerin kaynağı yahut doğum yeri olarak görüldüğü için 
filozoflar tarafından oybirliğiyle karalanmıştı. Şimdi tarihsel 
bir sürecin araçlarıyla gelen bu yeni tecellinin önündeki mo
del ise açıkça Fransız Devrimi’ydi. Almanya’da Kant-sonra- 
sı felsefenin 20. yüzyıl Avrupa düşüncesi üzerinde -özellik
le de Rusya, Almanya, Fransa gibi devrim kargaşasına maruz 
kalmış ülkelerde- muazzam bir etki yaratmaya başlamasının 
sebebi de, onun sözde idealizmi değil, tam tersine salt söy
lenti alanını terk etmiş olması ve kavramsal olarak zamanın 
en yeni, en gerçek deneyimlerini idrak edecek bir felsefeyi 
formüle etmeye girişmiş olmasıydı. Fakat bu idrakin kendisi 
-theory sözcüğünün eski özgün anlamıyla-* teorikti; ki He- 
gel’in felsefesi de, eylem ve insani meseleler alanıyla ilgilen
miş olmasına karşın, bir tefekküre dayanıyordu. Siyasal olan 
her şey (edimler, sözler ve olaylar), düşüncenin geriye doğ
ru bakışı önüne getirildiğinde tarihsel hale gelmiş ve neti
ce itibariyle 18. yüzyıl devrimlerinin müjdelediği yeni dün
yaya, Tocqueville’in iddia ettiği gibi “yeni bir siyaset bilimi” 
ulaşmamış,37 bunun yerine tarih felsefesine kucak açılmış

(*) Bu anlam, kendisi dışında bir edim ve amaç içermeyen theoria, yani seyre dal
mak, izlemek ve tefekkür etmek, düşünmektir -  ç.n.

37 Bkz. Democracy in America'mn “Yazarın Önsözü” kısmı: “Yeni bir dünya için, 
yeni bir siyaset bilimine ihtiyaç vardır.”
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tı; fakat biz burada, felsefenin, tarih felsefesine muhtemelen 
daha ciddi bir dönüşümünden oldukça farklı olan bu şeyle 
ilgilenmiyoruz.

Siyasi olarak, bu yeni ve tipik modem felsefenin yanılgı
sı görece basittir. Bu yanılgı, insani eylem alanının tümünü 
aktör ve eyleyen bağlamında değil de, bir gösteriyi seyreden 
izleyicinin pozisyonundan tanımlamaya ve anlamaya daya
nır. Söz konusu yanılgıyı saptamak ise görece zordur; çünkü 
kendisine içkin bir hakikati vardır: İnsanlar tarafından baş
latılan ve icra edilen bütün hikâyeler, ancak sona erdiklerin
de gerçek anlamlarını açık etmeye başlarlar. Haliyle aslında 
herhangi bir eylem ya da olay dizisinde gerçekte ne olup bit
tiğini, eyleyen değil de yalnızca izleyen anlayabilirmiş gibi 
düşünülebilir. Buna göre, Fransız Devrimi’nden çıkan der
sin tarihsel zorunluluğa işaret ettiğini ya da Napoleon Bona- 
parte’m bir “kader” haline geldiğini çok daha güçlü bir şe
kilde gören de, eylemci değil, izleyiciydi.38 Oysa meselenin 
özü şudur: 19. yüzyıl boyunca ve 20. yüzyılın derinlerinde 
Fransız Devrimi’nin izinde yürüyenler, kendilerini yalnızca 
Fransız Devrimi’nin takipçileri olarak değil, aynı zamanda 
tarihin ve tarihsel zorunluluğun aktörleri olarak da görmüş
lerdi. Bunun çok açık ve bir paradoks oluşturan sonucu ise, 
özgürlük yerine zorunluluğun siyasal ve devrimci düşünce
nin temel kategorisi haline gelmiş olmasıydı.

38 Griewank -2 5 . dipnotta belirttiğim makalesinde- izleyicinin, devrim kav
ramının ortaya çıkışında oynadığı role de değinmiştir: “W ollen wir dem 
Bewusstsein des revolutionären Wandels in seiner Entstehung nachgehen, so 
finden wir es nicht so sehr bei den Handeln den selbst wie bei ausserhalb der 
Bewegung stehenden Beobachtern zuerst klar erfasst” [Devrimci dönüşüm bi
lincinin oluşumunun izini sürmeye kalktığımızda, bu bilinci açıklıkla kavra
yanların, eyleyenlerden daha fazla, hareketin dışında duran izleyiciler oldu
ğunu görürüz]. Bu keşfi Floransak vakanüvislere atfetmiş olsa da (ki bence 
yanlıştır, çünkü bu vakayinameler Floransak devlet adamları ve siyasetçiler 
tarafından yazılmıştır), muhtemelen Hegel ve Marx’in etkisi altında kalmış
tı. Machiavelli ya da Guicciardini, Hegel’in ve 19. yüzyıl tarihçilerinin olduğu 
şekliyle izleyici değillerdi.
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Buna karşın, Fransız Devrimi olmasaydı, felsefenin ken
disini insani meseleler alanıyla ilişkilendirmeye girişip giriş
meyeceği, yani insan ilişkileriyle yönetilen ve haliyle göre
li olan bir alanda mutlak hakikati keşfetmeye yeltenip yel
tenmeyeceği hâlâ şüphelidir. Hakikat, “tarihsel olarak” ele 
alınmış, yani zamanla kendini açık eden bir şey olarak an
laşılmıştı; dolayısıyla ille de tüm zamanlar için geçerli ol
ması gerekmiyordu. Buna rağmen nerede ikamet ettiğine ve 
hangi ülkenin vatandaşı olduğuna bakmaksızın, tüm insan
lar için geçerli olmak zorundaydı. Bir diğer deyişle hakikat, 
aralarında ancak bir kanaat çoğulluğunun var olabildiği va
tandaşlarla (nationals) ya da hakikat algısı kendi tarihsel ve 
ulusal deneyimiyle sınırlı olan uyruklarla ilişkili ya da onla
ra hitap eden bir şey olarak düşünülmüyordu. Hakikat, in
sanı dünyalı [bir varlık] ve hissedilir bir gerçeklik olarak, el
bette ki hiçbir yerde var olmayan insan sıfatıyla muhatap al
mak zorundaydı. Dolayısıyla tarih, eğer hakikatin tecelli et
mesi için bir mecra olmaya yöneldiyse, “dünya tarihi” olmak 
zorundaydı ve kendini açan hakikatin de “dünyanın ruhu” 
olması şarttı. Tarih anlayışı, ancak tüm dünyayı ve tüm in
sanların kaderini kapladığı varsayımı altında felsefi bir itibar 
kazanabilmişti, ama dünya tarihi fikrinin kendisi köken iti
bariyle açıkça siyasaldı. Zira Fransız ve Amerikan Devrimle- 
ri, bu fikri öncelemişlerdi; her ikisi de tüm insanlık için ye
ni bir dönemi müjdelemiş, nerede ve hangi koşullarda ya
şadığına yahut hangi uyruktan olduğuna bakmaksızın tüm 
insanları insan olarak değerlendirmiş ve bununla da gurur 
duymuşlardı. Bizatihi dünya tarihi mefhumu, ilk dünya si
yaseti girişimiyle ortaya çıkmıştı. Gerçi “insan hakları”na 
dair Amerika ve Fransa kökenli coşku, ulus-devletin doğu
şuyla hızlıca sönümlenmiş ve ulus-devlet, Avrupa’daki dev
rimin nispeten daha uzun süren tek sonucu olsa da, görül
düğü üzere kısa ömürlü olmuştur, ama öyle ya da böyle
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dünya siyaseti, o zamandan beri siyasetin tamamlayıcısı ro
lünü sürdürmektedir.

Hegel’in, Fransız Devrimi deneyimlerinden türettiği öğre
tilerin aynı açıklıktaki bir diğer boyutu, bizim bağlamımız 
açısından çok daha önemlidir; çünkü 19. ve 20. yüzyıllar
daki devrim teorisyenleri üzerinde çok daha etkili olmuştur 
(hiçbiri de -Hegel’in gelmiş geçmiş en iyi öğrencisi olma
yı sürdüren- Marx’tan herhangi bir şey öğrenmemiş ve He- 
gel’i okuma zahmetine asla girmemiştir; buna karşın hepsi 
de devrimi Hegelci kategorilerle değerlendirmiştir). Söz ko
nusu boyut, tarihsel devinimin karakterini mevzubahis et
mektedir. Bütün takipçileri kadar Hegel için de tarih, hem 
diyalektiktir hem de zorunlulukla yol almaktadır: Güçlü bir 
dip dalgasına benzeyen o karşı konulamaz akışıyla insanlan 
sürükleyen ve insanların yeryüzünde özgürlük kurmaya gi
riştikleri anda teslim oldukları bu diyalektik akış ve tarihin 
karşı-hareketi, Temmuz’un on dördünden Brumaire’in on 
sekizine ve oradan da monarşinin restorasyonuna dek süren 
devrimden ve karşı-devrimden doğmuştur. Özgürlük ile zo
runluluğu nihai olarak kesiştiren ünlü diyalektiğin anlamı 
budur; belki de modern düşüncenin tümünde bundan daha 
berbat, insani bir dille söyleyecek olursak katlanması daha 
zor başka bir paradoks yoktur. Gerçi Hegel, 1789’da yeryü
zü ve gökyüzünün uzlaştığı o anı gördüğü vakit, muhteme
len hâlâ “devrim” sözcüğünü o ilk metaforik anlamıyla dü
şünmüştü. Sanki gök cisimlerinin yasa gereği karşı konula
maz olan hareketi, Fransız Devrimi’nin gidişatında yeryüzü
ne ve insani meseleler alanına hücum etmiş ve sanki onlara 
bir “zorunluluk” ve düzenlilik bahşetmişti. Bunlar, o zama
na kadar tarihin ve dünyanın gidişatının öne çıkan bir özel
liği olarak kabul edilen “rastlantının kasveti”nin (Kant) ve o 
kederli “şiddet ve anlamsızlık karışımı”nm (Goethe) da öte
sinde görülmüşlerdi. Dolayısıyla Hegel’e göre bu paradoks
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-yani özgürlüğün, zorunluluğun bir ürünü olması-, göğün 
ve yerin uzlaşmasından daha paradoksal değildi. Üstelik He- 
gel’in teorisinde alaycı hiçbir şey yoktu ve bu özgürlük-zo- 
runluluk diyalektiğinde de kuru bir nükteye rastlanamaz- 
dı. Aksine bunlar, hâlâ siyasi gerçekliğin etkisi altında olan 
kişileri o zaman bile güçlü bir şekilde cezbetmiş olmalı. Zi
ra o zamandan beri inandırıcı oluşlarından gelen ve azalma
yan kuvvetleri, teorik ispatlara değil, savaş ve devrim yüz
yıllarında tekerrür eden bir deneyime dayanmaktadır. Mo
dern tarih kavramının ve tarihin bir süreç olduğuna dair ya
pılan eşsiz vurgunun birçok kökü vardır ve bunlar arasında 
en önemlisi, doğanın da bir süreç olduğuna dair erken dö
nem modern anlayıştır. İnsanlar, doğa bilimlerini örnek alıp 
bu süreci öncelikle döngüsel, yani dönüp duran ve sürekli 
yinelenen bir hareket olarak gördükleri sürece (ki Vico bile, 
tarihsel hareketi bu terimlerle birlikte (^üşünüyordu) zorun
luluğun, astronomik devinime olduğu gibi, tarihsel devini
me de içkin olması gerektiği kaçınılmazdı. Her döngüsel ha
reket, doğası gereği zorunlu bir harekettir. Fakat tarihe iç
kin bir özellik olarak zorunluluğun, ebedî dönüşlerin dön
güsünde modern bir kırılma yaratması gerektiği ve onun ye
niden belirişini de esasında doğrusal olan ve bu yüzden daha 
önce bilinen şeye geri dönmeyip bilinmez bir geleceğe doğru 
yol alan bir hareketin içinde mümkün kılması gerektiği dü
şüncesi, teorik bir spekülasyonun değil, siyasal deneyimin 
ve fiilî olayların gidişatının bir ürünüdür.

Dünyayı ateşe veren, Amerikan değil, Fransız Devri- 
mi’ydi. Nihayetinde “devrim” sözcüğünün bugün kullandı
ğımız şekli de, Birleşik Devletler dahil her yerdeki tüm yan- 
anlamlarım ve çağrışımlarım Amerika’daki olayların sey
rinden ya da Kurucu Babalar’m eylemlerinden değil, Fran
sız Devrimi’nin gidişatından almıştır. Kuzey Amerika kolo- 
nizasyonu ve Birleşik Devletler’in cumhuriyet yönetimi, Av
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rupa insanının belki en büyük ve kesinlikle en cüretkâr gi
rişimleridir, ama Birleşik Devletler, yüz yılı aşkın bir süredir 
kendi tarihinde sahiden kendi başmadır ve tamamen olsun 
olmasın, ana kıtadan ayrışık bir hâldedir ve geçen yüzyılın 
sonundan bu yana şehirleşmenin, endüstrileşmenin ve hep
sinden önemlisi kitlesel göçlerin yarattığı üçlü bir saldırıya 
maruz kalmıştır. O zamandan beri teori ve kavramlar, maa
lesef çoğu zaman altlarında yatan deneyimler olmaksızın bir 
kez daha eski dünyadan yeni dünyaya göçmektedir ve tüm 
çağrışımlarıyla beraber “devrim” sözcüğü de bu göçe dahil
dir. 20. yüzyılda ortaya çıkan ve Avrupa’dan çok Amerika’ya 
ait olan uzman görüşün, çoğu zaman Amerikan Devrimi’ni 
Fransız Devrimi ışığında yorumlamaya ya da eleştirmeye 
meyilli olması gerçekten tuhaftır; çünkü bu görüş, Fransız 
Devrimi’nden çıkarılan derslerle açıkça uyumsuzdur. Mese
lenin acı gerçeği ise şudur: Bir faciayla sonlanmış olan Fran
sız Devrimi dünya tarihini yazarken, muzaffer bir başarıya 
imza atan Amerikan Devrimi yerel ölçekteki etkisini çok az 
aşan bir olay vasfında kalmıştır.

Zira devrimler, yüzyılımızın siyaset sahnesinde ne vakit 
göründüyseler, Fransız Devrimi’nin seyrinden türemiş imaj
lara sokulmuş, izleyicilerin türettiği kavramlarla ele alınmış 
ve tarihsel zorunluluk bağlamında anlaşılmışlardır. Yöne
tim biçimlerine dair bir ilgi ve endişenin, devrinden izleyip 
anlamaya çalışanlar kadar devrimleri gerçekleştirenlerde ol
maması şaşırtıcıdır; oysa bu endişenin derin hâlleri, Ameri
kan Devrimi’nde çok belirgin, Fransız Devrimi’nin ilk aşa- 
malannda da çok önemliydi. Robespierre ile birlikte “La Ré
publique? La Monarchie? J e  ne connais que la question socia
le” [Cumhuriyet mi? Monarşi mi? Ben yalnızca toplumsal 
sorunu bilirim] diye haykıranlar, kalabalığın yarattığı man
zara karşısında sinen Fransız Devrimi aktörleriydi ve onlar, 
“Cumhuriyet’e can veren” (Saint-Just) kurum ve kuruluş
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larla birlikte devrimin kendisini de kaybetmişlerdi.39 O an
dan itibaren devrimci kasırgayla belirsiz bir geleceğin içine 
isteksizce sürüklenmiş olanlar, bütün geçmiş çağların birik
miş irfanından -anlayabildikleri ölçüde- yararlanarak yeni 
evlerini inşa etmeye girişen o haysiyetli mimarların yerine 
geçmişlerdi. Bu mimarlarla beraber, novus ordo saeclorum’un 
fikirler temelinde ve yaşadığı dönemde gerçekliği kanıtlan
mış kavramsal bir modele göre inşa edilebileceğine dair gü
ven tazeleyen o inanç da yok olmuştu. Artık yeni olacak şey 
düşünce değil, yalnızca uygulama ve deneyimdi. Hâlbuki za
man, Washington’in sözleriyle “hayırlı” bir zamandı; çünkü 
“filozofların, bilgelerin ve kanun yapıcıların, birbirini izle
yen uzun yıllar içinde edindikleri bilgi hâzinelerini... önü
müze sermişti”. Zira Amerikan Devrimi’ni gerçekleştirenler, 
mevcut şartların ve İngiliz politikasının tümüyle yeni bir si
yasi yapı oluşturmak dışında bir seçenek bırakmadığı andan 
itibaren, bu bilgilerle eyleme geçebileceklerini fark etmiş
lerdi. Kendilerine bir eylem şansı verilmiş olduğundan, ta
rih ya da mevcut şartlar artık bahane olarak gösterilemezdi: 
Eğer Birleşik Devletler yurttaşları “tamamen özgür ve mut
lu olamazlarsa, hata tümüyle kendilerinin olacaktı”.40 Yap
mış oldukları şeyi en hassas şekilde, en dikkatlice gözlemle
yen kişinin [Tocqueville’in], sadece birkaç on yıl sonra şöy
le bir sonuca varacağı akıllarına bile gelmeyecekti: “Çağlar
ca geriye, Antikite’nin en ücra köşelerine gidiyorum, fakat 
gözlerimin önünde olup biten bu şeyle benzerlik bulamıyo
rum. Geçmiş, geleceğe ışık tutmayı bıraktığı için, insan aklı 
karanlıkta geziniyor.”41

19. yüzyılın başından beri, tarihsel zorunluluğun insanla-

39 Bu konularda Saint-Just’ün ve Robespierre’in duruşunu görmek için bkz. Al
bert Ollivier, Saint-Just et la  force de s choses, Paris, 1954.

40 Aktaran Edward S. Corwin, “The ‘Higher Law’ Background of American 
Constitutional Law”, Harvard Law Review, cilt 42, 1928.

41 Tocqueville, a.g.e., Cilt II, Dördüncü Kitap, 8. Bölüm.
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rm zihinlerine yerleştirdiği o büyü, Ekim Devrimi ile daha 
da etkili hale gelmişti. Tıpkı Fransız Devrimi’nin kendi çağ
daşlarına yaptığı gibi, bu devrim de bizim yüzyılımıza, önce 
umutların en iyisini görmenin, sonra da fevkalade bir umut
suzluğu idrak etmenin aynı büyük anlamsızlığını sunmuştu. 
Fakat bu kez ders veren şey, beklenmedik deneyimler de
ğil, geçmiş bir dönemin ve yaşanmış bir olayın deneyimleri 
temelinde bir davranış biçiminin bilinçli tasarımı olmuştu. 
Şüphesiz, Bolşevik Devrimi’nin etkisi altında kalan bütün 
ülkelerdeki devrimcilerle birlikte ortadan kaybolan uysallı
ğı tümüyle açıklayabilecek olan, ideoloji ve terörün, biri içe
riden diğeri dışarıdan gelen çift taraflı baskısından başka bir 
şey değildir. Fakat büyük ihtimalle Fransız Devrimi’nden çı
karılan ders, bugün ideolojik düşünme tarzında kendini da
yatan baskının ayrılmaz bir parçası haline gelmiş bulunuyor. 
Sıkıntı hep aynıdır: Devrim okuluna gidenler, bir devrimin 
alması gereken seyri baştan öğrenmişlerdi. Devrim’i gerçek- 
leştirenleri değil, olayların gidişatını taklit ediyorlardı. Eğer 
devrimi gerçekleştirenleri örnek almış olsalardı, masumi
yetlerini son nefeslerine kadar korumuş olacaklardı.42 Fa
kat bunu yapamadılar; çünkü bir devrimin kendi evlatları
nı yemek zorunda olduğunu da biliyorlardı. Ayrıca bir dev
rimin, devrimler silsilesi şeklinde yol alacağını; açık düşma
nın, “şüpheliler” maskesi giyinmiş gizli düşmanlar tarafın
dan takip edildiğini; devrimin, indulgents [ılımlılar] ve en
ragés [öfkeliler] olarak iki uç hizbe ayrıldığını ama bu iki 
hizbin, devrimci yönetimi baltalamak adına fiilî ya da “nes
nel” olarak birlikte çalıştıklarını ve devrimin, Robespierre’in 
Danton ve Hebert’e yapmış olduğu gibi, sağı ve solu tasfiye

42 Bu yaklaşım, devrimcilerin 1848’deki tutumu ile katı bir karşıtlık teşkil eder. 
Jules Michelet bunu şöyle yazar: “On s’identifiait à ces lugubres ombres. L’un 
était Mirabeau, Vergniaud, Danton, un autre Robespierre” [Bu kasvetli gölge
lerle özdeşlik kuruyorduk. Onlardan biri Mirabeau, Vergniaud, Danton’du, 
bir diğeri Robespierre] Histoire de la révolution française, 1868, Cilt I, s. 5.
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eden, ılımlı olmaktan uzak ve merkezde duran bir adam ta
rafından “kurtarıldığım” da biliyorlardı. Rus Devrimi’ni ger- 
çekleştirenlerin Fransız Devrimi’nden öğrendikleri -ve on
ların neredeyse tüm hazırlığını oluşturan- şey, eylem değil, 
tarihti. Tarihin büyük oyununun onlara yükleyeceği her ro
lü oynama becerisini edinmişlerdi. Kötü adamı oynamak dı
şında başka bir rol kalmamış olsa da, oyunun dışında kalma
mak için bu rolü kabul etmeye razıydılar.

Burada -bütün iktidarlara meydan okumaya ve bütün oto
riteleri reddetmeye cüret etmiş ve yiğitliklerinden kuşku du
yulmayan- bu insanların piyesi muazzam derecede gülünç. 
Bu gülünçlük, bir günden diğerine, sıklıkla âcizane bir bi
çimde ve bir öfke nidası çıkarmaksızın, tarihsel zorunlulu
ğun çağrısını arz ediyordu ve bu zorunluluğun onlara ne ka
dar ahmakça ve saçma görünmüş olduğunun da önemi yok
tu. Kandırılmışlardı. Fakat Danton ve Vergniaud’nun, Ro- 
bespierre ve Saint-Just’ün ya da hâlâ kulaklarında çınlayan 
tüm diğerlerinin sözleriyle değil. Onları tarih kandırmıştı. 
Artık tarihin budalaları olmuşlardı.
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İ K İ N C İ  BÖLÜM

Toplumsal Sorun

Les m alheureux  son t la puissance d e  la t e r r e *
-  Saint-Just

1
20. yüzyılın başlarındaki profesyonel devrimciler tarihin 
maskarası olabilirlerdi, ama kendileri kesinlikle budala de
ğillerdi. Devrimci düşüncenin bir kategorisi olarak tarihsel 
zorunluluk mefhumu, Fransız Devrimi’nin yalın gerçekli
ğinden, olayların seyrinin ayrıntısıyla hatırlanmasından ve 
hatta olup bitenlerin kavramlara sıkıştırılmasından bile da
ha fazla şey anlatıyordu. Görünenlerin ardında bir gerçek 
vardı ve bu gerçek, tarih içinde belki de ilk kez şimdi orta
ya çıkıyordu; buna karşın tarihsel değil, biyolojik bir ger
çekti. Biliriz ki yaşamak en güçlü zorunluluktur; bedenleri
mize nüfuz eder ve bizi, hareketleri otomatik, kendi etkin
liklerimizden bağımsız ve karşı konulamaz daimi bir değişi
min içinde tutar; örneğin çok güçlü zorunluluklarımız var
dır. Kendi kendimize ne kadar az şey yaparsak, o kadar az 
etkin oluruz ve bu biyolojik süreç de o kadar güçlü bir şe
kilde kendini dayatır. Yaşam, doğasında mevcut o zorunlu-

(*) Mutsuzlar, yeryüzünün gücüdür -  ç.n.
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luğu bize yükler ve insanlık tarihini var eden saf olguların 
kaçınılmazlığı ve istem dışılığıyla bizi yıldırır, işte ilk olarak 
gök cisimlerinin devir yapan, kurallı ve kaçınılmaz devini
minin sunduğu o imajda görünen tarihsel sürecin zorunlu
luğu, güçlü bir benzerini bütün insan yaşamının tabi olduğu 
sürekli yenilenen böyle bir zorunlulukta bulmuştu. Bu ger
çekleştiğinde ve yoksullar, yani bedensel ihtiyaçlarıyla gü- 
dülenenler Fransız Devrimi sahnesinde birden ortaya çıktı
ğında, ebedî değişimi ve insan kaderinin iniş çıkışlarını an
latmak için gayet uygun olan o astronomik metafor, eski 
yan-anlamlarmı kaybedip biyolojik bir imgelem kazanmıştı. 
Öyle ki bu imgelem, tarihe dair örgütsel ve toplumsal teori
lerin temelini oluşturmakta ve içini doldurmaktadır. Bu teo
rilerin hepsinde ortak olan nokta ise, herhangi bir kalabalığı 
-yani bir ulus, bir halk ya da toplumun fiilî çoğulluğunu- 
insanüstü ve karşı konulamaz “genel istenç”le güdülenen 
doğaüstü tek bir bedenmiş gibi görmeleridir.

Bu modern imgeleme tekabül eden gerçeklik, 18. yüzyıl
dan beri toplumsal sorun (social question) demeye başladı
ğımız, daha doğru ve basit bir ifadeyle yoksulluk diyebilece
ğimiz şeydir. Yoksulluk, yoksunluğun ötesidir; muhtaçlığın 
ve vahim bir sefaletin kalıcılaşmasıdır. Rezilliği de kişiyi in
sanlıktan çıkaran gücünden gelir. Dahası yoksulluk, aşağı
lık bir şeydir çünkü insanı, kendi bedeninin mutlak emirle
ri altına sokar. Herkesi, şüphesiz kendi öz deneyimlerinden 
bildikleri üzere, zorunluluğun mutlak sultasına köle eder. 
Fransız Devrimi’nin yardımına koşan, onu canlandıran, ile
riye taşıyan ve nihayetinde kötü bir sona mahkûm eden de, 
böyle bir zorunluluğun hükmü altındaki yoksullardan olu
şan kalabalıktı. Siyaset sahnesinde göründüklerinde, zorun
luluk da onlarla birlikte görünmüştü. Nihayetinde eski reji
min iktidarı aciz hale gelmiş; yeni cumhuriyet başlamadan 
sona ermiş; özgürlük de zorunluluğa, yani bizatihi yaşam
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sürecinin aciliyetine teslim olmak durumunda kalmıştı. Ro
bespierre, “yaşamı idame ettirmek için gerekli olan her şey 
herkes için ortak olmak zorundadır; yalnızca fazlalık özel 
mülkiyet olarak tanınabilir” şeklinde bir beyanda bulundu
ğunda, herkese verilmesi ve paylaşılması gereken şeyin ön
celikle yurttaşların elindeki fazlalık olduğunu savunan mo- 
dern-öncesi siyaset teorisini tersine çevirmekle kalmıyor, 
devrimci yönetimi de, yine kendi sözleriyle, “yasaların en 
kutsalına, halkın refahına, bütün gerçeklerin en inkâr edi
lemez olanına, yani zorunluluğa/gereksinime” tabi kılıyor
du.1 Bir diğer deyişle “özgürlük despotizmi”nden, özgürlü
ğü kurma uğruna sergilediği diktatörlükten vazgeçmiş, “gi
yinme, beslenme ve türünü devam ettirme” gibi hakları içe
ren “Baldırı çıplaklar hakları”na (rights o f Sans-Culottes) yö
nelmişti.1 2 Terörü ortalığa salan ve Devrim’in sonunu getiren 
şey, bu zorunluluktu, halkın acil ihtiyaçlarıydı. Sonuçta Ro
bespierre, her ne kadar bunu bir kehanet şeklinde (son ko
nuşmasında) dile getirmişse de, gerçekte ne olup bittiğini 
çok iyi biliyordu: “Mahvolacağız. Çünkü insanlık tarihinde, 
özgürlüğü kuracak anı kaçırdık.” Bu “tarihî an”ı büyük bir 
farkla kaçırmalarına sebep olan şey, kralların yahut tiran
ların komploları değil, bundan çok daha güçlü olan zorun
luluk ve yoksulluğun komplosuydu. Bu sırada devrim, yö
nünü değiştirmişti; artık özgürlüğü amaçlamıyordu. Halkın 
mutluluğu, devrimin hedefi haline gelmişti.3

İnsan Hakları’nm Baldırı Çıplaklar Hakları’na dönüşme
si, sadece Fransız Devrimi’nin değil, onu takip eden bütün
1 Œuvres, der. Laponneraye, 1840, Cilt III, s. 514.
2 “Baldın Çıplaklar Haklan Bildirgesi” Robespierre’in arkadaşı Boisset tarafın

dan önerilmişti. Bkz. J. M. Thompson, Robespierre, Oxford, 1939, s. 365.
3 Baldırı Çıplaklar Hareketi Bildirgesi’nin 1793 Kasımı’nda belirttiği üzere “Le 

But de la Révolution est le bonheur du peuple” [Devrimin amacı halkın mut
luluğudur], Bkz. No. 52, Die Sanskulotten von Paris. Dokumente zur Geschich
te der Volksbewegung 1793-1794, der. Walter Markov ve Albert Soboul, Berlin 
(Doğu), 1957.
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devrimlerin de dönüm noktasıydı.* Bunun hiç de azımsana- 
maz bir sebebi, devrimlerin kazanmış olduğu en büyük te- 
orisyenin, yani Karl Marx’in siyasetten daha çok tarihe ilgi 
duyması, böylece devrim aktörlerinin başlangıçtaki niyetle
rini -yani özgürlüğün kurulmasını- neredeyse tamamen göz 
ardı etmesi ve bütün dikkatini devrimci olayların nesnel gö
rünen gidişatına vermesiydi. Bir diğer deyişle, İnsan Hak- 
ları’nm Baldırı Çıplaklar Hakları’na dönüşmesinden yarım 
yüzyılı aşkın bir süre önce, zorunluluğun hükmü karşısında 
özgürlükten vazgeçiş kendi teorisyenini bulmuştu. Bu, Kari 
Marx’m çalışmalarında yer aldığında, modem devrimler ta
rihi de geri dönüşü olmayan bir noktaya varmış göründü: 
Amerikan Devrimi’nin gidişatından çıkarsanan düşünceyle 
nitelik bakımından asla kıyaslanamaz oldukları için, genel
de Fransız Devrimi’nin egemenliği altına, özelde de toplum
sal sorunun hükmü altına girmişlerdi. (Bu durum, Tocque
ville için bile geçerlidir. Zira onun temel derdi, 1789’da ya
şananlarla sadece ilk aşaması tamamlanan bu uzun ve kaçı
nılmaz devrimin Amerika’daki sonuçlarını incelemekti. Ga
riptir ki, Amerikan Devrimi’nin kendisiyle ve de kumcula
rının teorileriyle ilgilenmemişti.) Marx’m ifade ve kavram
larının devrimin gidişatını muazzam ölçüde etkilediği inkâr 
edilemez ve 20. yüzyıl Marksizminin saçma skolastik dü
şüncesi açısından bu etkiyi Marx’m çalışmalarındaki ideolo
jik unsurlara atfetmek de cezbedicidir; fakat tam tersini id
dia etmek ve Marksizm’in bu azılı etkisini Marx’m kendine 
has ilk keşiflerine yormak belki daha doğrudur. Her iki du
rumda da genç Marx şuna kesinlikle ikna olmuştu: Fran
sız Devrimi’nin özgürlüğü kuramayışınm nedeni, toplumsal

(*) Burada İnsan Haklan, Arendt’in “Rights of Man” diye kısalttığı 1789’daki İn
san ve Yurttaş Haklan Bildirgesi’dir. Baldın Çıplaklar Hakları diyerek kastetti
ği ise, 1793’teki İnsan ve Yurttaş Hakları Bildirgesi’dir. İkinci bildirgenin ağır 
basan özelliği, eşitlik hakkına birincil, doğumla elde edilen ve yasa önünde 
korunması gereken bir hak olarak yer vermesidir -  ç.n.
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sorunu çözememesiydi. Buradan çıkardığı sonuç, özgürlük 
ve yoksulluğun birbirine karşıt olduğuydu. Devrim ülküsü
ne dair en etkili ve aslında en özgün katkısı, kitlesel yoksul
luğun zaruri ihtiyaçlarını siyasi terimlerle bir tür ayaklan
ma olarak yorumlaması ve bunu ekmek ya da zenginlik için 
değil, özgürlük uğrunaymış gibi görmesiydi. Fransız Devri- 
mi’nden öğrendiği şey, yoksulluğun, birinci dereceden si
yasi bir güç olabileceğiydi. Öğretilerindeki ideolojik unsur
lar ve “bilimsel” sosyalizme, tarihsel zorunluluğa, üst-yapı- 
lara, “materyalizme” ve diğerlerine olan inancı ise, nispeten 
ikincildi ve birer türev olarak kalıyorlardı. Bu düşünceleri
ni, tüm modern çağ ile paylaşmıştı ve biz bugün bunları, sa
dece sosyalizmin ya da komünizmin çeşitli kollarında değil, 
sosyal bilimlerin tüm yapısı içinde bulabiliyoruz.

Marx’ın, toplumsal sorunu siyasi bir güce dönüştürme
si, “sömürü” düşüncesinde görülebilir; zira onun varsayı
mına göre yoksulluk, şiddet araçlarının sahibi olan “hâkim 
sın ıfın  sömürüsüyle ortaya çıkmıştı. Bu varsayımın tarih 
bilimleri için değeri aslında pek azdır; bir köle ekonomisi
ni kendine model almaktadır ve bu ekonomide efendilerden 
oluşan bir “sınıf’, emekçilerden oluşan bir alt-katmana hük
meder. Dahası bu varsayım, sadece kapitalizmin ilk evrele
ri için geçerlidir ki o vakitler yoksulluk, daha önce görül
memiş ölçekteydi ve müsaderenin bir sonucuydu. Yani söz 
konusu varsayım, bilimselliğinden ziyade devrimci anlamı
nı korumamış olsaydı, tarihsel inceleme vasfında kesinlikle 
bir yüzyıldan fazla yaşayamazdı. Marx’ın, yeni ekonomi bi
limine siyaset unsurunu katması, devrim uğrunaydı ve böy- 
lece onu, politik ekonomi olduğu varsayılan bir şekle soka
bilmişti. Ona göre bu ekonomi, siyasal iktidara dayanıyor
du; öyleyse siyasi örgütlenmelerle ya da devrimci yollarla alt 
edilebilirdi. Mülkiyet ilişkilerini, zorunluluktan ziyade şid
detle tesis edilen o eski ilişkiselliğe indirgemiş, bununla da
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isyankârlık ruhu kazanmıştı ve böylesi bir ruh, zorunlulu
ğun hükmü altında olmanın değil, ancak şiddete uğramış ol
manın bir ürünü olabilirdi. Marx, yoksulların özgürleşmesi
ne yardım etmişti etmesine, ama bunu tarihsel ya da başka 
bir tür zorunluluğun canlı örnekleri olduklarını onlara an
latarak yapmamıştı; aksine onları, yoksulluğun kendisinin 
doğal değil siyasi bir olgu olduğuna ve kıtlıktan değil şiddet 
ve gasptan kaynaklandığına ikna etmişti. Doğası gereği zo
runluluğa bağlı olan ve bu yüzden de “tasasız insanlar” üre
temeyen sefalet durumu, devrimleri bastırmak yerine onla
rı var edecektiyse, ekonomik koşulların siyasi faktörlere dö
nüşmesi ve siyasal terimlerle açıklanması gerekliydi.

Bunu yapabilmek için Marx’in seçtiği model, Antik dö
nemin kölelik kurumuydu ve burada, onun sözleriyle “hâ
kim sınıf’, tabi olan sınıfı yaşamın zorluk ve yükünü kendi
si için taşımaya zorlayacak araçlara sahipti. Modern çağ ise, 
bu tabi sınıfı, eylem becerisini geri kazanabilmesini sağlaya
cak kadar serbest bırakmıştı; Hegel’in “sınıf bilinci” terimiy
le ifadesini bulan Marx’in umudu da buradan geliyordu. Fa
kat bu serbestlik, işçi sınıfını zorunluluğun altına sokmuş
tu; dolayısıyla onların eylemleri, tam da bu zorunluluk do
layısıyla karşı konulamaz hale gelecekti. Zaten Sanayi Dev- 
rimi’nin başlangıç evrelerinde emekçilerin özgürleşmesi bel
li ölçüde çelişkilidir; çünkü efendilerinden kurtulmuşlardı, 
ama bu, onları daha güçlü bir işverene, günlük ihtiyaç ve ar
zularına, yani bir dayatmaya tabi kılmak içindi. Bir diğer de
yişle zorunluluk insanları güdüler ve bir şeylere mecbur bı
rakır; bu bakımdan şiddetten bile daha dayatmacıdır. Orta
lama ve çoğunlukla muğlak olan bakış açısı Antik dönemin 
kurum ve teorilerine hâlâ sıkı sıkıya bağlı olan Marx, bunu 
çok iyi biliyordu ve Hegel’le birlikte özgürlüğün doğrudan 
doğruya zorunluluktan kaynaklanacağı diyalektik bir süre
ce iman etmesinin muhtemelen en etkili sebebi de buydu.
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Marx’m özgürlük tarihi içindeki yeri daima belirsiz ka
lacaktır. Erken dönem eserlerinde, toplumsal sorunu siya
sal terimlerle dile getirdiği ve yoksulluk çıkmazım baskı ve 
sömürü kategorileriyle ele aldığı doğrudur. Fakat Komü
nist Manifesto’dan sonra neredeyse bütün yazılarında, genç
liğinin hakikaten devrimci canlılığını [elan] ekonomi bağ
lamında yeniden tanımlayan da yine kendisidir. Herkes, in
sanlık durumuna içkin bir tür zorunluluğa inanmışken, 
Marx, önce insan ürünü şiddeti ve birinin başka biri tarafın
dan baskılandığını görmüş, daha sonra da her şiddetin, aşı
rılığın ve ihlalin ardında gizlenen tarihsel zorunluluğun de
mirden yasalarını bulmuştu. Modern çağdaki seleflerinin 
aksine ama Antikitedeki hocalarına çok benzer olarak zo
runluluğu, yaşam sürecinin zaruri ihtiyaçlarıyla bir tutmuş
tu; bu nedenle siyasal açıdan en habis modem öğretiye, yani 
yaşamın en yüksek iyi olduğu ve toplumun yaşam sürecinin 
de insan uğraşının tam merkezinde olduğu fikrine herkes
ten daha fazla katkı sunmuştu. Bundan böyle devrimin rolü, 
bırakın özgürlük kurmayı, insanları hemcinslerinin baskı
sından kurtarmak bile değildi; ondan, toplumun yaşam sü
recini kıtlığın zincirlerinden kurtarması ve onu bolluk neh
rine taşıması bekleniyordu. Devrimin amacı artık özgürlük 
değil, bolluktu.

Fakat Marx’m erken ve geç dönem yazılarındaki bu çok 
bilindik farkı, psikolojik yahut biyografik nedenlere bağla
mak ve bunu gerçek bir fikir değişikliği olarak görmek insaf
sızca olurdu. 1871’de yaşlı bir adamken bile Marx, Paris Ko- 
münü’nü coşkuyla karşılayacak kadar devrimciydi; üstelik 
bu patlama, onun tüm teorileriyle ve tüm öngörüleriyle çeli
şiyordu. Sıkıntının, çok büyük ihtimalle kuramsal bir mahi
yeti vardı. Ekonomik ve toplumsal koşulları siyasi bağlamda 
kınadıktan sonra, kendi kategorilerinin de ters çevrilebilir 
olduğunu ve kuramsal olarak ekonomiyi siyasetle açıklamak
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gibi siyaseti de ekonomiyle açıklamanın pekâlâ mümkün ol
duğunu çok geçmeden fark etmiş olmalıydı. (Kavramların 
bu tersinebilirliği, tam anlamıyla Hegelci olan düşünce ka
tegorilerinin hepsinde mevcuttur.) Başlangıçta şiddet ve zo
runluluk arasındaki fiilî ilişki, zorunluluğun insan ürünü 
bir şiddet olduğunun ifşa edilmesiyle keşfedilmişti. Fakat 
böyle bir ilişki kurulur kurulmaz, şiddeti zorunluluk bağla
mında düşünmemesi için hiçbir sebep kalmamıştı; aynı şe
kilde artık baskıyı da ekonomik faktörlerin sebep olduğu bir 
şey olarak anlayabilirdi. Bu tarz bir yorumlama, Marx’ın te
orik yönelimini çok güçlü bir şekilde cezbetmiş olmalı; çün
kü şiddetin zorunluluğa indirgenişi, bu haliyle çok daha za
rif durması gibi inkâr edilemez kuramsal bir üstünlük sağ
lıyor; şiddet ve zorunluluk arasında fiilî bir ayrım gereksiz 
hale gelene dek meseleleri basitleştiriyor. Zira şiddet basba
yağı bir işlev olarak yahut temelde ve hükmeden konumun
da olan zorunluluğun görünen bir yüzü olarak anlaşılabilir, 
ama zorunluluk, biz onu bedenimizin ve ihtiyaçlarımızın bi
zatihi varlığında mütemadiyen taşıdığımız için, asla basitçe 
şiddete yahut gaspa indirgenemez ve bunlar tarafından ta
mamıyla soğurulamaz. Marx’ı kendi kategorilerini ters çe
virmeye ayartan şey, onun içindeki bilimci kişilik ve kendi 
“bilim”ini, başlıca kategorisi yine zorunluluk olan doğa bili
mi derecesine çıkarma tutkusuydu. Siyasal olarak böyle bir 
gelişme, Marx’ı, özgürlüğü zorunluluğa fiilen teslim etme
ye götürmüştü. Kendinden önce hocasının, yani Robespier- 
re’in yapmış olduğu şeyi ve kendinden sonra, öğretilerinden 
ilham alan en büyük devrimde en iyi öğrencisinin, yani Le- 
nin’in yapacağı şeyi yapmıştı.

Tüm bu teslimiyetleri ve özellikle de Lenin’le gerçekleşen 
sonuncusunu kaçınılmaz sonuçlar olarak görmek adet hali
ne geldi; çünkü bu kişileri ve yine özellikle Lenin’i, sırf ha
berciler olarak görmeden kendi başlarına yargılamayı zor
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buluyoruz. (Sanırım şunu belirtmek gerekiyor: Lenin, sade
ce “daha iyi” birisi değil, aynı zamanda kıyaslanamayacak 
kadar da sıradan bir adam olmasına rağmen, Hitler ve Sta- 
lin’in aksine, kendi yaşam öyküsünü yazacak kusursuz bi
rini henüz bulamadı. Belki bunun sebebi de, 20. yüzyılda 
oynadığı rolün çok daha belirsiz ve anlaşılması güç olma
sıdır.) Oysa Lenin bile, dogmatik Marksizmine rağmen bu 
teslimiyetten kaçınmayı becerebilirdi; nihayetinde kendisin
den Ekim Devrimi’nin özünü ve amaçlarını tek bir cümley
le ifade etmesi istendiğinde, şu ilginç ve çoktan unutulmuş 
formülü öne sürmüştü: “Elektrifikasyon artı sovyetler.”* Bu 
formülde öncelikle dikkate değer olan şey, neyi dışarıda bı
raktığıdır: bir yanda partinin rolü, diğer yanda sosyalizmin 
inşası. Bunların yerine, ekonomi ve siyaset arasında yapıl
mış tümüyle Marksizm-dışı bir ayrım karşımıza çıkıyor. Bu 
ayrım, Rusya’nın toplumsal sorununa bir çözüm olarak su
nulan elektrifikasyon ile tüm partilerin dışında devrim es
nasında ortaya çıkmış yeni bir siyasi yapı olarak gelişen Sov
yet sistemi arasındaki aynma tekabül ediyor. Bir Marksistte 
belki daha şaşırtıcı olan, yoksulluk meselesini, kamulaştır
ma ve sosyalizmle değil de, teknik araçlarla çözmeyi öner
mesidir. Zira kamulaştırmanın aksine teknoloji, elbette siya
si olarak tarafsız bir yerdedir ve belli bir yönetim biçimini ne 
şart koşar ne de dışlar. Bir diğer deyişle, yoksulluk belasın
dan kurtulmanın yolu elektrifikasyondan, özgürlüğün yolu 
ise yeni bir yönetim biçiminden, yani sovyetlerden geçecek
ti. Bu, Lenin’in bir devlet adamı olarak kabiliyetlerinin, ken
di Marksist eğitimini ve ideolojik görüşlerini geçersiz kıldığı 
pek de nadir olmayan durumlardan biriydi.

(*) Arendt’in burada kısaca “electrification plus soviets” olarak kullandığı ifade, 
Lenin’in “Sovyet iktidarı artı tüm ülkenin elektrifikasyonu eşittir komünizm” 
şeklindeki formülasyonuna göndermede bulunuyor. Sovyetler ile kastedilen, 
işin siyasal boyutudur ve sovyet sözcüğü “konsey” olarak karşılanabilir -  ç.n.
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Şüphesiz bu durum çok uzun sürmemişti. Lenin, yalnız
ca Bolşevik Parti’nin, hem elektrifikasyon hem de sovyetler 
için itici güç olabileceğine karar verdiğinde, özgürlük için 
yeni kurumlarm sunduğu olanaklarla beraber, ülkenin akıl
cı, ideolojik-olmayan ekonomik kalkınma olanaklarından 
da vazgeçmişti; böylece bizzat kendisi, partinin ve parti ay
gıtlarının gerçek anlamda her şeye kadir hale geldiği sonra
ki kalkınma için bir örnek teşkil etmişti. Fakat daha evvel
ki pozisyonundan vazgeçmesinin sebepleri, muhtemelen si
yasi değil, ekonomikti; yani partinin iktidarından çok elek
trifikasyon istiyordu. Geri kalmış bir ülkede yaşayan ve pek 
de maharetli olmayan bir halkın, siyasal özgürlük durumun
da yoksulluğu alt edemeyeceğine ve hiçbir şekilde yoksullu
ğu defedip birdenbire özgürlüğü kuramayacağına kaniydi. 
Lenin, Fransız Devrimi’nin son mirasçısıydı; özgürlüğe da
ir kuramsal bir kavram geliştirmemişti; fakat onunla fiilen 
karşı karşıya kaldığında, neyin tehlikede olduğunu anlamış
tı. Özgürlüğün yeni kuramlarını -yani sovyetleri-, yoksul
ları özgürleştireceğini düşünerek partiye feda ettiğinde, gü- 
dülenişi ve akıl yürütüşü hâlâ Fransız devrimci geleneğinin 
trajik yanlışlarıyla aynı çizgideydi.

2

Yoksulluğun, insanlara, baskının zincirlerini kırmak için 
yardım etmesi gerektiği, çünkü yoksulların zincirlerinden 
başka kaybedecek bir şeyleri olmadığı düşüncesine, Marx’ın 
öğretileriyle o kadar aşina olduk ki, böyle bir şeyin Fransız 
Devrimi’nin fiilî gidişatı öncesinde hiç işitilmemiş olduğu
nu unutuveriyoruz. Gerçi özgürlük aşkıyla yanıp tutuşan
ların sıkı sıkıya bağlı oldukları yaygın bir önyargı, 18. yüz
yıl insanlarına şunu anlatıp durdu: “Avrupa, on iki yüzyı-
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lı aşkın bir süredir... insanların, kendilerini hükümdarla
rın zulmünden kurtarmak için gösterdikleri daimî bir ça
baya sahne olmaktadır.”4 Fakat insanlar derken, yoksulla
rı kastetmiyorlardı ve bütün devrimlerin toplumsal köken
li olduklarına dair 19. yüzyıl tarafgirliği de, 18. yüzyılın teo
ri ya da pratiğinde yoktu. Nitekim Amerikan Devrimi’ni ger- 
çekleştirenler Fransa’ya geldiklerinde ve kıtadaki toplum
sal koşulları, yani zenginler kadar yoksulların da halini gör
düklerinde, “Amerikan Devrimi, hemen hemen Avrupa’daki 
tüm ulusların gözünü açmışa benziyor ve eşit özgürlük ru
hu, her yerde süratle rağbet kazanacak gibi görünüyor” di
yen Washington’a inançlarını yitirmişlerdi. Öncesinde bi
le bazıları, Bağımsızlık Savaşı’nda birlikte savaştıkları Fran
sız subaylarını şöyle uyarmıştı: “Bu bakir topraklarda bizim 
kazanmış olduğumuz zaferler, sizin umutlarınızı besleme
sin. Bizim duygularımızı beraberinizde taşıyacaksınız; fakat 
onları yüzyıllardır çürümüş bir ülkede filizlendirmeye çalı
şırsanız, bizimkilerden daha zorlu engellerle karşılaşırsınız. 
Biz de özgürlüğümüzü kanla kazandık, ama siz, özgürlüğün 
eski dünyaya kök salabilmesi için oluk oluk kan akıtmak zo
runda kalacaksınız.”5 Fakat böyle düşünmelerinin temel ne
deni çok daha somuttu: -Fransız Devrimi patlak vermeden 
iki yıl önce Jefforson’ın yazdığı üzere- “Yirmi milyon insa
nın on dokuz milyonu, tüm Birleşik Devletler’in tartışmasız 
en zavallısından bile daha zavallı ve insani varoluşun en se
fil veçhesinde bulunuyor”. (Bu nedenle Jefferson’dan önce 
Franklin, Paris’teyken kendini çoğu zaman “Her adamın bir 
mülk Sahibi olduğu, kamu meselelerine dair bir oy hakkının 
olduğu, sıcacık ve derli toplu bir Evde yaşadığı ve bolca da

4 James Monroe, J . Elliot, Debates in the Several State Conventions on the Adopti
on o f  the Federal Constitution ... içinde, Cilt 3, 1861.

5 İki alıntının yapıldığı kaynak için bkz. Lord Acton, Lectures on the French Re
volution (1910), Noonday ciltsiz baskı, 1959.
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iyi Yiyecek ve Yakacak sahibi olduğu New England’m mut
luluğunu...” düşünürken bulmuştu.) Jefforson, toplumun 
geri kalanından, yani konfor ve lüks içinde yaşayanlardan 
büyük ameller beklemiyordu. Ona göre bu insanların dav
ranışlarına yön veren, edinildikleri her yerde “sefaleti per
çinleyen tutumlar”dı.6 “Çile dolu” -yani yoksulluk ve yoz
laşmanın ikili ıstırabıyla malul- insanların, Amerika’da eri
şilmiş olan şeye burada erişebileceklerini bir anlığına da ol
sa düşünmemişti. Aksine onların, “Amerika’da varsaydıkla
rımız gibi tasasız insanlar olmadıkları” yönünde bir ihtarda 
bulunmuştu. Aynı şekilde John Adams da, özgür bir cumhu
riyet yönetiminin “Versailles’da kraliyete ait hayvanat bah
çesinde bulunan filler, aslanlar, kaplanlar, panterler, kurtlar 
ve ayılar için olduğu kadar doğa dışı, akla-mantığa ters ve 
uygulanamaz olduğuna” ikna olmuştu.7 Yirmi beş yıla yakın 
bir süre sonra, yani yaşananlar bir dereceye kadar onu haklı 
çıkardığında ve Jefferson, özgürlüğün her derecesini ellerin
de tutan “Avrupa şehirlerindeki ayaktakımı”nm bu özgürlü
ğü “bir anda özel veya kamusal her şeyin yıkım ve tahribatı
na çevirecekleri”ni8 düşündüğünde, aklında aynı anda hem 
zenginler hem de yoksullar, yani hem yozlaşma hem de se
falet vardı.

Hiçbir şey, Amerikan Devrimi’nin başarısını verili bir şey
miş gibi görüp, Fransız Devrimi’nin başarısızlığını da onun 
aktörlerine yüklemekten daha adaletsizce olamaz. Cumhu
riyeti kuranların irfanı gerçekten çok yüksekti, ama başarı 
yalnızca buna atfedilemezdi. Amerikan Devrimi’nin, başarı
lı olmasına karşın, novus ordo saeclorum’u müjdelemediğini 
unutmamalıyız. Anayasa, “görünür bir biçimde... gerçek bir

6 Jefferson’ın Paris’ten Bayan Trist’e yazdığı, 18 Ağustos 1785 tarihli mektupta.
7 Jeffersoriın Paris’ten Bay Wythe’e yazdığı, 13 Ağustos 1786 tarihli mektupta 

ve John Adams’ın Jefferson’a yazdığı 13 Haziran 1813 tarihli bir mektupta.
8 John Adams’a yazılmış 28 Ekim 1813 tarihli mektupta.
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varlık” olarak tesis edilebilmişti, ama “gramer dil için neyse, 
Anayasa da Özgürlük (Liberty) için öyle” olmamıştı.9 Ba
şarının ve başarısızlığın sebebi, yoksulluk belasının Ameri
ka’da olmamasına karşılık, dünyanın geri kalan her yerinde 
mevcut oluşuydu. Bu, elbette fazla genelleyici bir yargıdır ve 
çift taraflı olarak daraltılması gerekir.

Amerika’da olmayan şey, yoksulluktan ziyade sefalet ve 
yokluktu; zira “zengin ile yoksul, çalışan ile çalışmayan ve 
eğitimli ile cahil arasındaki ihtilaf” hâlâ çok barizdi ve ku
rucuların zihnini meşgul ediyordu. Kurucular, ülkelerinde
ki refaha rağmen, - “yaratılış kadar eski ve yerküre kadar bü
yük”-  bu farklılıkların her zaman var olacağına kaniydiler.10 
Gerçi Amerika’daki işçiler sefil değillerdi, en fazla yoksul
lardı; bu yüzden de ihtiyaçlarıyla güdülenmemiş ve devrimi 
mahvetmemişlerdi; İngiliz gezginlerin ve Kıta’dan gelenlerin 
bu konudaki gözlemleri benzerlik gösteriyordu ve aynı şey 
onları da hayrete düşürmüştü: “1.200 millik bir yolda, yar
dım dilenen tek bir kişi görmedim” (Andrew Burnaby). Do
layısıyla ortaya attıkları soru, toplumsal değil, siyasaldı; top
lum düzeniyle değil, yönetim şekliyle ilgiliydi. Nüfusun ço
ğunluğu “sürekli didiniyor” ve haliyle boş zaman dinlence
si arzuluyordu; yoğun çalışmanın ister istemez onları -tem 
sil edilmekten ve temsilcilerini seçmekten olmasa da- ak
tif bir şekilde yönetime katılmaktan alıkoyacağını düşünü
yorlardı. Gelgeldim temsiliyet, bir çeşit “öz-koruma” ya da 
kişisel çıkar meselesidir; yani emekçilerin yaşamlarını ida
me ettirmek ve kendilerini yönetimin saldırısına karşı sa
vunmak için gerekenden daha fazlası değildir. Özellikle ne
gatif olan bu güvenceler, siyasal alanı hiçbir şekilde çoğun
luğa açmazlar ve kişilerde “farklı olma arzusu” -yani “sade
ce eşit olma ve benzeşme isteği değil, aynı zamanda sivrilme

9 Thomas Paine, The Rights o f Man (1791), Everyman’s Library, s. 48 ve s. 77.
10 John Adams, Discourses on Davila, Works, Boston, 1851, Cilt VI, s. 280.
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isteği”-  uyandıramazlar. Oysa John Adams’a göre bu arzu, 
“öz-korumaya ikincil olarak, sonsuza dek insan eylemleri
nin en güçlü kaynağı olacak” bir arzuydu.11 Korunmaları te
min edildikten sonra yoksulların düştükleri çıkmaz, haybe- 
ye yaşıyor olmaları ve eşitler arasında sivrilmenin (excellen
ce) * parlayabildiği yer olan kamusal alanın ışığından mah
rum kalmalarıdır; nereye gitseler karanlığın içindedirler. 
John Adams bunu fark etmiştir: “Yoksul kişinin vicdanı te
mizdir, ama kendisi utanç içindedir... Kimsenin onu gör
mediğini düşünür ve karanlıkta yolunu bulmaya çalışır. Hiç 
kimse onu umursamaz. Abuk sabuk konuşur ve önemsen
meyecek şeyler sayıklar durur. Kalabalıkların ortasında, kili
sede ya da pazardayken... tavan arasında ya da bir mahzende 
olduğu kadar karanlıktadır. Kimse onu reddetmez, cezalan
dırmaz yahut ayıplamaz; [çünkü] hiç kimse onu görmez.■■ Ta
mamıyla yok sayılmak ve de bunu bilmek dayanılır şey de
ğildir. Eğer Crusoe o adada, İskenderiye Kütüphanesi’ne sa
hip olsaydı ve bir daha asla insan yüzü görmeyeceğini kesin
kes bilseydi, tek bir kitabı açıp okur muydu?”11 12 

Bu uzunlukta bir alıntı yapmamın sebebi, ifade edilen bu 
adaletsizlik duygusunun ve yoksulluk illetinin, muhtaçlık
tan ziyade bir karanlık olduğu inancının modern literatür
de son derece nadir oluşudur. Marx’in, tarihi sınıf çatışma
sı bağlamında yeniden yazmaya çabalaması ve kısmen de ol
sa bu çabanın, yaralı yaşamlarına bir de unutulmuş olma
nın sövgüsü eklenen insanları iyileştirme arzusundan geli
yor olması, söz konusu gerçeği değiştirmez. Açıkçası John

11 A.g.e., s. 267 ve s. 279.

(*) Arendt’in kullandığı excellence sözcüğü, genel olarak “mükemmeliyet" ya da 
“mükemmellik" olarak çevrilebilir. Fakat bu sözcükle Arendt’in kastettiği, 
eşitler arasında sivrilme, öne çıkmadır. Yani kamusal alanda gerçekleşen bir 
eylemde, kişinin kendini göstermesi ve sözde yahut konuşmada temellenen 
siyasal mücadelesiyle fark yaratmasıdır -  ç.n.

12 A.g.e., s. 239-40.
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Adams’a yoksulların siyasal çıkmazlarını keşfettiren şey, se
faletin olmayışıydı. Muhtaçlık durumunun insan yaşamını 
bir çöküşe sürüklediği daha aşikâr olmasına karşın, Adams, 
tanınmazlığın insanı verem eden yanlarına dair bir irfan ge
liştirmişti ve bu irfan, yoksulların kendilerinde zor bulunur 
bir şeydi. Ayrıcalıklı bir bilgi olarak kaldığı için de devrim
ler tarihi ya da devrimci gelenek üzerinde pek bir etkisi ol
mamıştı. Amerika’da ve başka yerlerde yoksullar zenginleş
tiğinde, eylemlerinin kaynağında sivrilme arzusu olan ay
lak insanlar haline gelmediler; aksine boş zamanın yarattı
ğı sıkıntıya yenik düştüler. Onlar da “saygı görme ve tebrik 
edilme”ye dair bir beğeni geliştirmişlerdi, ama bu “nimetle
ri” olabildiğince ucuz yoldan edinebilmek çok daha hoşla
rına gitmişti; yalnızca kamusal olanın güpegündüzlüğünde 
var olabilen farklı olma ve sivrilme tutkusunu bir kenara at
mışlardı. Onlar için yönetimin amacı öz-koruma olarak kal
mıştı; John Adams’m “yönetimin başlıca amaçlarından biri, 
[farklı olma tutkusunu] düzenlemektir”13 şeklindeki kana
ati, tartışma konusu bile olmamış, basbayağı unutulmuştu. 
Eşitler arasında sivrilmenin parlayabileceği yer olan kamu 
alanına girmek yerine, âdeta kendi evlerini “gösterişçi tüke
time” açmayı, yani zenginliklerini sergilemeyi ve doğası iti
bariyle herkesin görmesinin uygun olmayacağı şeyi göster
meyi tercih etmişlerdi.

Hâlbuki dünün yoksullarının kendi davranış kodlarını ge
liştirmelerinin ve artık zengin olduklarında bu kodları siyasi 
yapıya zorla kabul ettirmelerinin nasıl engelleneceğine dair 
şimdiki kaygılar, 18. yüzyılda hâlâ söz konusu değildi. Ame
rika’ya has bu kaygılar, varsıllık durumunda pekâlâ gerçekçi 
olsalar da, dünyanın geri kalanlarının yaşadığı kaygı ve en
dişelere kıyasla bugün bile tamamen lüks olarak görülebilir
ler. Ayrıca modem duyarlılık, tanınmazlıktan ve hatta “do

13 A.g.e., s. 234.
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ğal yetenek”in yahut ona eşlik eden “üstünlük arzusu”nun 
bastırılmışlığmdan etkilenmez. Bunun John Adams’ta bu ka
dar derin izler bırakması ve bu izlerin, mutlak sefaletin Ku
rucu Babalar’m herhangi birinde bırakacağı izlerden bile da
ha derin olması şaşırtıcıdır; hele ki toplumsal sorunun Ame
rika sahnesinde görünmeyişinin her şeye rağmen gayet ya
nıltıcı olduğunu ya da aşağılık ve onur kırıcı sefaletin köle
lik ve zenci emeği şeklinde her yerde mevcut olduğunu ha
tırladığımızda, bu durumun bizi tuhaf bir şekilde sarsma
sı gerekiyor.

Tarih, sefalet gerçeğinin insanlarda merhamet uyandırdı
ğına hiçbir şekilde tanık olmamıştır. Bir inayet dini olan Hı
ristiyanlığın, Batı uygarlığının ahlaki standartlarını belirle
diği, acımanın da siyasal alanın dışında ve çoğu zaman Ki- 
lise’nin yerleşik hiyerarşisinin haricinde iş gördüğü o uzun 
yüzyıllar bile bu tarihe dahildir.* Fakat biz burada, 18. yüz
yıl insanlarını ele alıyoruz; asırlık kayıtsızlığın artık kaybol
mak üzere olduğu ve Rousseau’nun sözleriyle “hemcinsle
rimizin acı çektiğini görmeye katlanamayışımızm doğal ol
duğu” fikrinin Avrupa toplumunun belli tabakalarında ve 
şüphesiz Fransız Devrimi’ni gerçekleştirenler arasında yay-

(*) Compassion ve pity sözcüklerini sırasıyla acıma/acıyış ve merhamet olarak çe
viriyoruz. Latince kökenli compassion sözcüğünün, “birlikte” anlamındaki bir 
önek olan com  ve “etkilenim, acı çekme, ıstırap duyma” anlamına gelen passi
on sözcüklerinden oluştuğunu ve bu şekliyle de birlikte acı çekm ek gibi bir an
lama geldiğini teslim etmeliyim. Fakat ileride göreceğimiz üzere Arendt, com
passion ile aynı anlama geldiğini düşündüğümüz pity sözcüğünün farklı duy
gu ve fiiliyatı ifade ettiğini ortaya koyuyor. Söz konusu ettiği metinlerden, ya
ni Melville’in Billy Budd’ı, Dostoyevski’nin “Büyük Engizisyoncusu ve Rous
seau’nun Eşitsizliğin Kaynakları adlı kitabından bu iki sözcüğü bulup çıkardı
ğımda, compassion'm, yani “acıma”nm, ham ve doğal bir tutku/etkilenim ol
duğuna, buna karşın pity’nin, yani “merhamet”in, acımanın tetiklediği ve ki
şiyi harekete geçiren sosyal bir duygu yahut duygulanım olduğuna vardım. 
Dolayısıyla “acıma”mn, acınan kişiye dokunmadığını ve onun durumunu dü
zeltmek için yetersiz kaldığım fakat “merhamet”in, kişiye acımakla kalmayıp 
onu uğradığı felaketten kurtarmaya ve durumunu düzeltmeye giriştiğini, söz 
konusu ayrımın da daha ziyade burada belirdiğim düşünüyorum -  ç.n.
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gmlaştığı bir yüzyıldan bahsediyoruz. Zira o zamandan beri 
acıma, bütün devrimlerin en iyi aktörlerini avlayıp güdüle- 
mektedir. Fakat acımanın, devrim aktörlerini güdüleme ko
nusunda hiçbir rol oynamadığı tek devrim Amerikan Dev- 
rimi’dir. Eğer zenci köleliği Amerika gerçeğinde var olma
saydı, biri çıkıp böylesine çarpıcı bir boyutu, sadece Ameri
kan zenginliğiyle, Jefferson’m “tatlı eşitlik” mefhumuyla ya
hut William Penü’in dediği gibi, Amerika’nın aslında “yok
sul iyi bir adamın ülkesi” olmasıyla açıklamaya yeltenirdi. 
Öyle ki beyaz yoksul adamın ülkesindeki iyiliğin, büyük öl
çüde siyah işgücüne ve siyah sefaletine dayanıp dayanmadı
ğı bizim de aklımızı çeliyor, Amerika’da, 18. yüzyılın ortala
rında yaklaşık 1.850.000 beyazın yanında 400.000 civarında 
zenci yaşıyordu ve güvenilir verilerin yokluğunda bile, büs
bütün mahrumiyet ve sefalet yüzdesinin, Eski Dünya ülke
lerindeki orandan bariz bir şekilde düşük olduğunu söyle
yebiliriz. Buradan çıkarabileceğimiz tek sonuç, kölelik ku- 
rumunun, yoksulluğun sebep olduğu tanınmazlıktan daha 
fazla tanınmazlık taşıdığıdır; yani “bütünüyle yok sayılan
lar”, yoksullar değil, kölelerdi. Gerçi Jefferson ve daha az öl
çekte diğerleri, Amerikan toplum dokusunun kaynağı olan 
başlangıçtaki o ilk cürümlerin farkına varmış ve “Tanrı adil
dir diye düşünürken titremişlerdi” (Jefferson), ama bunun 
sebebi, merhamet etmeleri yahut hemcinsleriyle dayanışma 
hassasiyeti göstermeleri değil, kölelik kurumunun özgürlü
ğün kurulmasıyla uyuşmayacağına kani olmalarıydı. Bizim 
için anlaşılması güç olan bu kayıtsızlık, Amerikalılara özgü 
değildi. Bu yüzden de suç, kalpteki bir sapkınlıktan yahut 
bencilliğin tahakkümünden ziyade, kölelikteydi. Zira Avru
pa’nın toplumsal koşulları karşısında etkilenen ve acımanın 
ıstırabına düşen 18. yüzyılın Avrupalı tanıkları da farklı bir 
tepki vermemişlerdi. Onlar da, Amerika’yı Avrupa’dan ayı
ran en belirgin farkın, “[insan ırkının bir kısmını] cahilliğe
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ve yoksulluğa mahkûm eden bu aşağılık durumun olmayı
şında” yattığını biliyorlardı.14 Kölelik, Avrupa’daki toplum
sal sorunun bir parçasıydı, ama Amerika’dakinden daha bü
yük değildi. Öyle ki ister sahiden var olmasın ister sadece 
karanlıkta saklanıyor olsun, toplumsal sorun ve onunla bir
likte devrimcileri harekete geçiren o en güçlü ve belki de en 
kahredici etkilenim (passion) olan acıma, uygulanabilir hiç
bir amaçta mevcut değildi.

Yanlış anlaşılmamak için şunları belirtmemiz gerekiyor: 
Devrimdeki rolünden dolayı burada ele aldığımız toplumsal 
sorun, fırsat eşitliğinin yokluğuyla ya da son yıllarda sosyal 
bilimlerde temel konu haline gelen sosyal statü problemiy
le bir tutulamaz. Statü arayışı oyunu, toplumumuzun bel
li katmanlarında yeterince yaygındır; fakat 18. ve 19. yüz
yıl toplumunda hiçbir şekilde yoktu ve hiçbir devrimci onu 
insanlığa sunmayı ya da sosyal haklardan yoksun olanlara 
oyunun kurallarını öğretmeyi bir görev olarak görmemişti. 
Bugünkü kategorilerin, cumhuriyeti kuranlara oldukça ya
bancı geleceğini en iyi görebileceğimiz yer, eğitim sorunu
na yaklaşımlarıdır. Elbette eğitim onlar için çok önemliy
di; fakat bu önem, her yurttaşı toplumsal basamaklarda yük
selmeye muktedir kılmaktan değil, ülkenin refahım ve siya
si kuramların işleyişini bütün yurttaşların eğitimine dayan
dırma isteğinden geliyordu. “Her yurttaşın, kendi koşulları
na ve hedeflerine uygun bir eğitim alması gerektiğini” talep 
etmişlerdi. Bununla anlaşılan şey, eğitimin amacına ulaşma
sı için yurttaşların “emekçiler ve eğitimliler olarak iki sınıfa 
bölünmesi”ydi; çünkü bu, “kamusal mutluluğun çoğalması
na yardımcı olacaktı... [böylece] doğasına yetenek ve erdem 
bahşedilmiş olanlar da... zenginliğine, doğumuna yahut baş
ka diğer tesadüfi koşul ve sonuçlara bakmaksızın tüm yurt

14 Zikreden D. Echeverría, Mirage in the West: A History o f  the French Image o f 
American Society to 1815, Princeton, 1957, s. 152.
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taşlar için kutsal bir emanet olan hak ve özgürlükleri koru
maya muktedir kılınacaktı”.15 Bugünkü anlayışa göre, her
kesin sosyal olarak gelişme ve haliyle eğitim alma hakkı var
dır ve bu haklar onlara, yetenekli olmaları dolayısıyla değil, 
toplum tarafından verilmiştir; toplum herkese, kendi ko
numunu iyileştirebilsin diye, becerilerini geliştirme olanağı 
sunmalıdır. Fakat 19. yüzyıl liberallerinin dehaya olan hay
ranlıkları, bununla yakından ilişkili olarak yetenekli birinin 
engellenmesindeki adaletsizliğe karşı özel duyarlılıkları ve 
bireylerin bütün yeteneklerini geliştirme hakkı hususunda
ki endişeleri bile, bu türden kaygılardan yoksundu.

Kurucu Babalar’m, insan doğasının zaaflarına dair gerçek
çi görüşlerinin şimdi kötü bir şöhreti var; fakat sosyal bilim
cilerin, toplumun alt sınıflarına ait olanların hınç, hırs ve 
hasetle hareket etmeye âdeta haklarının olduğuna dair yeni 
varsayımlarını duysalardı, hayrete düşerlerdi; çünkü Kuru
cular, haset ve hırsı her koşulda bir erdemsizlik olarak gö
rürlerdi ve belki de gerçekçilikleri, bu erdemsizhklerin top
lumun alt katmanlarından ziyade üst katmanlarında çok da
ha sıklıkla bulunduğunu gösterebilirdi.16 Sosyal hareketlilik 
18. yüzyıl Amerikası’nda bile elbette görece daha fazlaydı; 
fakat Devrim’le artış göstermemişti. Fransız Devrimi, yete
nekli olanlara iş kapıları açtıysa da (gerçekten de sonuna ka
dar açmıştı), bu durum, Direktuvar ve Napoleon Bonaparte

15 Bkz. Jefferson, “A Bill for the More General Diffusion of Knowledge” (1779) 
ve “Plan for an Educational System” (1814), The Complete Jefferson, der. Saul 
K. Padover, 1943, s. 1048, 1065.

16 İşçi sınıfı mensuplarının eşitlik konusundaki kanaatleri üzerine yeni bir ça
lışma için bkz. Robert E. Lane, “The Fear of Equality”, American Political Sci
ence Review, cilt 53, Mart 1959. Bu çalışma, örneğin işçilerdeki hınç eksikli
ğini “eşitlik korkusu” olarak; “zenginler diğer insanlardan daha mutlu değil
ler” şeklindeki inançlarını “içlerini kemirip duran haksız bir kıskançlığı bas
tırma” çabası olarak; sonradan zengin olan arkadaşlarına saygısızlık etmeyiş
lerini de “güven eksikliği” olarak değerlendiriyor. Bu kısa makale, her erdemi 
gizli bir erdemsizliğe çevirmeyi beceriyor; olmayan art niyetleri avlama konu
sunda tam bir tour deforce  [yetenek şovu).
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sonrasına kadar, yani artık mesele özgürlük ve cumhuriye
tin kuruluşu olmaktan çıkıp Devrim’in tasfiyesi ve burjuva
zinin yükselişine vardığı ana kadar gerçekleşmemişti. Bizim 
konumuz açısından meselenin özü şudur: Bireysel engellen
me ya da toplumsal ihtiraslar değil, yalnızca yoksulluk çık
mazı acıma hissi uyandırabilir. Öyleyse şimdi ilgilenmemiz 
gereken şey, acımanın, Amerikan Devrimi hariç bütün dev- 
rimlerde oynadığı roldür.

3

18. yüzyıl Parisi’nde ya da Marx ve Engels’in Fransız Devri
mi üzerine düşünüp taşındıkları 19. yüzyıl Londrası’nda, in
sanlığın sefaletini ve mutsuzluğunu görmezden gelmek ar
tık mümkün değildi. Bu durumun, bugün Avrupa’nın ba
zı ülkelerinde, Latin Amerika’nın çoğunda ve Asya ve Af
rika’nın neredeyse tümünde görülen vaziyetten aşağı ka
lır yanı yoktu. Şüphesiz Fransız Devrimi’nin aktörleri, ti- 
ranlığa olan nefretleriyle güdülenmişlerdi ve isyanları, Da
niel Webster’in hayranlık uyandıran sözleriyle, “bir baş
langıç için savaşa giden” ve “bir beyanname için yedi yıl 
savaşanların zulme karşı isyanlarından farksız değildi. Hal
kın haklarını, sömürü ve yoksulluğa karşı değil, tiranlığa ve 
zulme karşı savunmuşlardı ve halkın rızası -devrimci ruhun 
öğretilip belletildiği Roma Antikitesi’ne göre- bütün iktida
rın kendi meşruiyetini türetmesi gereken yerdi. Bu aktörler, 
siyasal olarak açıkça iktidarsız olduklarından ve dolayısıyla 
zulmedilenler tarafında yer aldıklarından, kendilerini halk
tan hissetmiş ve onlarla herhangi bir dayanışma içine girme
ye gerek duymamışlardı. Halkın sözcüleri haline geldiyseler 
de, bu, halk için bir şey yaptıkları anlamına gelmiyordu. As
lında her şey, halk sevgisinden türeyecek ve halkın üzerin-
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de kurulacak bir iktidar uğrunaydı; yani ortak bir gaye adına 
onların temsilcileri olarak konuşmuş ve eylemişlerdi. Fakat 
Amerikan Devrimi’nin on üç yılı boyunca hakikiliğini koru
yan şeyin, Fransız Devrimi’nin gidişatında salt bir kurgu ol
duğu ortaya çıkmıştı.

Fransa’da monarşinin çöküşü, yönetenler ile yönetilenler 
ya da hükümet ile ulus arasındaki ilişkiyi değiştirmemiş ve 
yönetimdeki hiçbir değişiklik de bu ikisi arasındaki açıklığı 
kapatmaya muktedir görünmemişti. Devrimci yönetimler, 
bu bağlamda kendinden öncekilerden farklı olarak, halk yö
netimleri ya da halk tarafından gerçekleşen yönetimler de
ğillerdi; en iyimser şekliyle halk için var olan, en kötümser 
şekliyle de kendilerini “ulusun mutlak bağımsızlığına ada
mış” sözüm ona temsilcilerin “egemen iktidara el koydukla
rı” yönetimlerdi.17 Sıkıntı, bütün fraksiyonlardaki temsilci
ler ile toplum arasında oluşan uçurumun, Robespierre ve di
ğerlerinin ummuş olduğu gibi “erdem ve deha”yla değil, an
cak devrime ulaşıldıktan sonra gün yüzüne çıkan toplum
sal koşullardaki bariz farklılıkla ilgili olmasıydı. Tiranlıktan 
kurtulmanın yalnızca azınlık için özgürlük anlamına gelme
si ve sefaletin altında ezilmeye devam eden çoğunluk tara
fından neredeyse hiç hissedilmemesi ise kaçınılmaz bir ol
guydu. Bunlardan bir kez daha kurtulmak gerekiyordu ve 
tiranlıktan temelli olarak kurtulmak, gereksinimlerin esa
retinden kurtulmanın yanında çocuk oyunuydu. Ayrıca bu 
türden bir kurtuluşta, Devrim aktörlerinin ve temsil edilen 
halkın, nesnel güvencelerle ortak bir gayede birleşmeleri ar
tık söz konusu değildi; temsilcilerin özel bir çabaya, Robes- 
pierre’in erdem dediği dayanışma çabasına ihtiyaçları var
dı. Fakat bu erdemin kökleri Roma’ya uzanmıyordu, yani 
res publicayt amaçlamıyordu ve özgürlükle de bir ilgisi yok

17 Robespierre, Œuvres complètes, der. G. Laurent, 1939, Cilt IV; Le Défenseur de 
la constitution (1792), no. 11, s. 328.
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tu. Daha ziyade, halkın refahı anlamına geliyordu; yani ki
şinin kendi istencinin halkın istenciyle aynı şey olması de
mekti (il faut une volonté, UNE [Tek bir istenç gerekli, TEK]) 
ve bu, öncelikle çoğunluğun mutluluğuna yönelik bir çabayı 
gerektiriyordu. Jirondenlerin düşüşünden sonra “Avrupa’da 
yeni tasan” artık özgürlük değil, mutluluktu (Saint-Just).

Le peuple [halk] sözcüğü, Fransız Devrimi’nin her tür
den kavranışı için anahtar sözcüktür; yan-anlamları ise hal
kın acılarını paylaşmayan ama bu manzaraya maruz kal
mış olanlarca belirlenmiştir. Yönetime katılmayanlardan 
daha fazlasını, yani yurttaş olanları değil, alt tabakayı kap
sayan bu sözcük, bir ilkti.18 Bu sözcüğün bizatihi tanımı, 
“acıma”dan çıkmıştı ve bir terim olarak, talihsizlik ve de 
mutsuzlukla eş anlama geliyordu “Le peuple, les malheu
reux m’applaudissent” [halk, mutsuzlar beni alkışlıyor] di
yen Robespierre ya da devrimin en kalpsiz, en ciddi figür
lerinden biri olmasına karşın “Le peuple toujours malheu
reux” [halk her zaman mutsuzdur] diyen Sieyès de bu eş
leştirmeyi yapacaklardı. Aynı sebeple, halkı temsil edenle
rin ve bütün meşru iktidarların halkta temellenmesi gerekti
ğine inananların kendi meşrulukları da, sadece ce zèle com
patissant’a [bu müşfik çabaya], yani “bizi les hommes faible'e 
[bu güçsüz insanlara] çeken o buyurgan dürtü”ye dayanabi
lirdi.19 Kısacası bu meşruluk, acımayı üstün siyasi bir tutku 
ve en yüksek siyasal erdem mertebesine yükseltme istencini 
beraberinde getiren bir beceriyi, yani “yoksullardan oluşan 
çok büyük sınıf’m acılarına ortak olabilmeyi gerektiriyordu.

18 Le peuple sözcüğü, menu [önemsiz, alt] ya da petit peuple [küçük, aşağı insan
lar] anlamına da geliyor ve şunlardan oluşuyor: “küçük işletmeciler, toptan
cılar, esnaflar, işçiler, ameleler, satıcılar, memurlar, gündelikçiler, lumpenpro- 
letariem  ve ayrıca yoksul sanatçılar, oyuncu-aktörler, züğürt yazarlar.” Bkz. 
Walter Markov, “Ober das Ende der Pariser Sansculottenbewegung”, Beiträge 
zum neuen Geschichtsbild, zum 60. Geburtstag von Alfred Meusel, Berlin, 1956.

19 Robespierre, 1791 Temmuz tarihli “Adresse aux Français” içinde, aktaran J. 
M. Thompson, a.g.e., 1939, s. 176.
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Jirondenler, bir anayasa hazırlamayı ve cumhuriyetçi bir 
yönetim tesis etmeyi becerememişlerdi ve tarihsel olarak 
acımanın devrimcilerin itici gücü haline gelişi ancak bun
dan sonra mümkün olabilmişti. Robespierre’in liderliğinde
ki Jakobenler gücü ele geçirdiklerinde ise, Devrim dönüm 
noktasına varmıştı. Fakat bunun sebebi, çok radikal olmala
rı değil, yönetim şekline dair Jirondenlerle aynı kaygıyı pay
laşmamaları, cumhuriyetten ziyade halka inanmaları ve ku
mullardan yahut anayasalardan ziyade “bir sınıfın doğal iyi
liğine iman etmeleri”ydi. Zira Robespierre, “yeni Anayasa’da 
kanunların, ‘Fransız Cumhuriyeti’ yerine ‘Fransız halkı adı
na’ yürürlüğe girmesi gerektiği”ni ısrarla vurgulamıştı.20

Vurgudaki bu değişiklik, herhangi bir kuramdan değil, 
Devrim’in gidişatından kaynaklanıyordu. Fakat halkın rıza
sını meşm yönetimin bir öngerekliliği olarak vurgulayan An
tik kuramın bu şartlar altında artık yeterli olamayacağı çok 
açıktı. Geriye dönük değerlendirmemizden edindiğimiz bil
gi ve irfana dayanarak meselenin özünü şöyle yorumlayabili
riz: Rousseau’nun kuramında volonté de tous [herkesin isten
ci] olarak geçen Antik nza anlayışının yerini volonté généra
le [genel istenç] almış olmalıydı.21 İlki, yani herkesin isten
ci ya da rızası, yeni bir siyasi yapının kurulabilmesi ya da yö
netimin tesis edilebilmesi için yeterince dinamik ya da dev
rimci değildi; fakat bunun yanında, yönetimin bizatihi var 
olmasını da açıkça şart koşuyordu; çünkü ancak bu şekilde 
belli kararlar almaya ve verili bir siyasi yapı içinde ortaya çı
kan problemleri çözmeye yeterli bulunabilirdi. Ne var ki bu 
türden biçimsel yorumlamalar ikincil önemdedir. Çok daha 
alakalı olan şey, -bilinçli seçim ve telakki edilmiş kanaat gi
bi yan-anlamlar taşıyan- “rıza” sözcüğünün, öncelikle kana

20 A.g.e., s. 365 ve Şubat 1794’teki Konvansiyon öncesi konuşma.
21 Bkz. Du contrat social (1762), İngilizceye çeviren G. D. H. Cole, New York, 

1950, II. Kitap, 3. bölüm.
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atlerin müzakere edildiği süreçlerin tümünü öteleyen ve on
lar arasında nihai bir anlaşmayı dışlayan “istenç” sözcüğü ile 
yer değiştirmiş olmasıdır. İstenç, eğer zerre kadar iş görecek
se, gerçekte tek ve bölünmez olmak zorundadır; “bölünmüş 
bir istenç düşünülemez” ve istençler arasında, kanaatler ara
sında olan türden bir müzakerenin olması mümkün değildir. 
Cumhuriyetten halka doğru kayma, gelecekte oluşacak siya
si topluluğun kalıcı birliğinin bu halkın ortaklığındaki dün
yevi kuramlarla değil, bizzat halkın kendi istenciyle garanti 
altına alınması demekti. Volonté générale şeklindeki bu toplu 
istencin en bariz özelliği, oybirliğine dayanmasıydı ve Robes- 
pierre’in, sıkça bahsettiği “kamuoyu”ndan kastı, genel isten
cin oybirliğiydi; çoğunluğun kamusal olarak üzerinde anlaş
maya vardığı bir kanaati düşündüğü yoktu.

Bir halkın, tek bir istençle yaratılan kalıcı birliği, istik
rar ile karıştırılmamalıdır. Rousseau, bu genel istenç meta- 
forunu ciddiyetle ele almıştı ve kelimenin gerçek anlamıy
la ulus denen şeyi, aynı istençle güdülenen tek bir yapı ve 
kimliğini kaybetmeden istediği zaman yönünü değiştirebi
len tek bir birey olarak düşünmüştü. Robespierre’in talep et
tiği şey de, tam anlamıyla bu bağlama oturuyordu: “Il faut 
une volenté, UNE... Il faut qu’elle soit républicaine ou roya
liste” [İster cumhuriyetçi, ister kralcı olsun... Tek bir istenç 
gerekli, TEKJ. Dolayısıyla Rousseau, “istencin kendini gele
ceğe bağlamasının saçma olacağı”22 fikrinde ısrarcıydı; böy- 
lece hem ulus-devletin o eski meşum inancım, yani antlaş
maların yalnızca sözümona ulusal çıkarlara hizmet ettikle
ri sürece bağlayıcı olduklarını doğruluyor hem de devrim
ci yönetimlerin kaçınılmaz bir istikrarsızlığa ve inançsızlı
ğa düşeceklerini öngörüyordu. Bu raison d’état [devlet aklı] 
mefhumu, Fransız Devrimi’nden daha eskidir; zira bir bütün 
olarak ulusun kaderini tayin edip çıkarlarını temsil eden bu

22 A.g.e., 11. Kitap, I. Bölüm. 
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tek istenç anlayışı, devrimin ortadan kaldırdığı aydınlanmış 
bir monarka biçilen ulusal rolün şimdiye uyarlanmış hali
dir. John Adams’m vakti zamanında vurguladığı gibi, mese
le aslında “Kral’ın istencinden başka herhangi bir yasayı hiç 
bilmemiş ya da düşünmemiş yirmi beş milyon Fransız’ın bir 
araya nasıl getirileceğiydi”. Fransız Devrimi aktörleri için 
Rousseau’nun kuramının cazibesi de işte buradaydı. Anlaşı
lan Rousseau, bir çoğulluğu tek bir kişi yerine koymanın us
taca yollarını keşfetmişti; zira genel istenç, çokluğu teke in
dirgemekten başka bir şey değildi.

Rousseau, böyle çok-başlı bir kişi kurgusu için, aldatıcı 
şekilde basit ve inandırıcı bir örneğe başvurmuştu: Çatışan 
iki istencin, onların ikisine birden eş ölçüde tezat olan üçün
cü bir istenç ile karşılaştıklarında birlik oluşturacağına dair 
yaygın bir deneyimi kendine model almıştı. Siyasi olarak dü
şündüğümüzde Rousseau, ortak bir düşmanın var olduğu
nu farz etmiş ve bu düşmanın ulusu birleştirici gücüne bel 
bağlamıştı. Zira Fransız milliyetçiliğinin ve bütün diğer mil
liyetçiliklerin ideali olan la nation une et indivisible [ulusun 
birliği ve bölünmezliği], ancak bu düşmanın varlığında ger
çekleşebilir. Haliyle ulusal birlik de kendini ancak dış mese
lelerde, yani en azından ihtimal dahilindeki düşmanlık ko
şullarında var edebilir. Böyle bir çıkarım, 19. ve 20. yüzyıl
larda milliyetçi siyasetin nadiren kabul edilen ve zulada bek
letilen kaynağı olmuştur. Saint-Just’ün de çoktan aşina oldu
ğu üzere bu, bariz şekilde genel istenç kuramının bir sonu
cudur. Zira o da, bu türden insan ilişkilerinin “toplumsal”ı 
kurduğunu, yalnızca dış meselelere “siyasal” demenin uy
gun olabileceğini vurgulamıştı (“Seules les affaires étrangères 
relevaient de la ‘politique’, tandis que les rapports humains fo r
maient ‘le social’” [İnsan ilişkileri ‘toplumsal’ı oluştururken, 
yalnızca dışişleri ‘siyasal’ı ortaya koyar] ,23

23 Albert Ollivier, Saint-Just et la force, des choses, Paris, 1954, s. 203.
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Fakat Rousseau, bir adım öteye gitmişti. İç politikada da 
geçerli olacak birleştirici bir ilkeyi, ulusun kendisinde keş
fetmek istemişti. Bu yüzden onun problemi, ortak bir düş
manın, dışişleri alanı haricinde nerede saptanacağıydı; çö
zümü ise, böyle bir düşmanın her yurttaşın içinde var oldu
ğuydu. Yani bu düşman, herkesin kendi tikel istenci ve çı
karıydı. Daha açıkçası bu gizli tikel düşman, ancak tek bir 
istenç ve çıkar bütün diğer tikel istenç ve çıkarları kendin
de toplarsa, genel -yani ulusu kendi içinde birleştiren- bir 
düşman raddesine yükselebilirdi. Ulusun içindeki bu ortak 
düşman, bütün yurttaşların tikel çıkarlarının toplamıdır. 
Rousseau, Marki Argenson’dan alıntılayarak, “İki tikel çıka
rın uyuşması, üçüncüye olan tezatlığı ile vücut bulur” der 
ve şöyle devam eder: “(Argenson) şunu da eklemiş olabilir
di: Bütün çıkarların uyuşması, her birinin diğerine olan tezatlı- 
ğı ile mümkündür. Eğer ortada farklı çıkarlar olmasaydı, her
hangi bir engelle karşılaşmayacağı için ortak çıkar güç bela 
fark edilirdi; yani hepsi de kendisiyle ahenkli olurdu ve siya
set, bir sanat olma vasfını yitirirdi”24 (vurgu bana ait).

Okuyanlar, Rousseau’nun bütün siyaset kuramının, istenç 
ve çıkar arasında kurulmuş tuhaf bir özdeşliğe dayandığını 
fark etmişlerdir. Zira kendisi Toplum Sözieşmesi’nde bu te
rimleri eşanlamlı olarak kullanır ve zımni varsayımı da is
tencin, çıkarın bir çeşit kendiliğinden dile getirilişi olduğu
dur. Dolayısıyla, genel istenç de genel bir çıkarın, yani hal
kın ya da bir bütün olarak ulusun çıkarının dile getirilişi
dir. Bu çıkar ya da istenç genel olduğu için bizatihi varlığını,

24 Bu cümle, Rousseau’nun genel istenç kavramının anahtarıdır. Bunun basitçe 
bir dipnotta geçiyor olması ise (fl.g.e., 11, 3) yalnızca şunu gösterir: Kendi ku
ramını türettiği somut deneyim Rousseau için öylesine doğaldı ki, onu açıkla
ma gereği bile duymamıştı. Oysa kuramsal yazıların yorumlanması noktasın
da yaşanan bu genel zorluk karşısında, çetrefilli genel istenç kavramına da
ir somut ve çok basit bir arka plan gayet öğretici olabilir; çünkü siyaset kura
mında çok az kavram saf bir anlamsızlığın mistik aurasıyla sarmalanmış hâl
dedir.
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tikel her bir çıkar ya da istence olan tezatlığma borçludur. 
Rousseau’nun kurgusunda ulusun “tek bir insan gibi” şekil 
alması ya da union sacrée [kutsal birlik] yaratması için, sı
nırlarını tehdit eden bir düşmanı beklemesine gerek yoktur; 
her yurttaş, ortak düşmanın var ettiği genel çıkar kadar or
tak düşmanı da kendi içinde taşıdığı müddetçe, ulusun bir
liği garanti altındadır; çünkü ortak düşman, her bir kişinin 
tikel çıkan ya da tikel istencidir. Herkes, kendi tikelliğinde 
kendisine karşı direnebildiği ölçüde de, kendi karşıtını, yani 
kendindeki o genel istenci canlandırmaya muktedir olabile
cek ve böylece ulusal siyasi yapının gerçek bir yurttaşı hali
ne gelebilecektir. Zira “ [bütün tikel] istençlerden, birbirini 
götüren artıları ve eksileri çıkarınca elde kalan şey, ayrılık- 
lann toplamı olarak genel istençtir”. Ulusun her üyesi siya
si topluluğa dahil olmak için, kendine karşı ayaklanmak ve 
sürekli isyan halinde olmak zorundadır.

Şüphesiz hiçbir devlet adamı, Rousseau’yu bu mantıksal 
aşırılığa dek takip etmemişti. Her ne kadar mevcut milliyet
çi yurttaş kavramları çok büyük ölçüde dış bir ortak düşman 
fikrine dayanıyor olsa da, ortak düşmanın herkesin kalbin
de yattığı şeklinde bir varsayımı hiçbir yerde bulmuyoruz. 
Fakat devrimciler ve devrim geleneği söz konusu olduğun
da durum değişiyor. Ortak çıkarın ortak düşman kisvesine 
büründüğü fikrini yaratan bu model, sadece Fransız Devri- 
mi’nde değil, bütün devrimlerde geçerliydi. Robespierre’den 
Lenin’e ve Stalin’e kadar terör kuramı, bütünün çıkarının, 
kendiliğinden ve aslında sürekli olarak yurttaşın tikel çıkarı
na düşmanca bir tavır alacağını varsaymaktadır.25 Devrimci

25 Cumhuriyetçi faziletin bu devrimci yorumunun klasik ifadesi, Robespierre’in 
yargıçlık ve halk temsiliyetine dair kuramında görülebilir. Kendisi bunu şöy
le özetler: “Pour aim er la justice et l’égalité le peuple n’a  pas besoin d ’une grande 
vertue; il lui suffit de s’aimer lui-même. Mais le magistrat est obligé d’immoler son 
intérêt â  l’intérêt du peuple, et l’orgueil du pouvoir â  l’éga lité... Il faut done que le 
corps représentatif commence par soumettre dans son sein toutes les passions pri-
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lerin o kendine has diğerkâmlıkları (selflessness), bize çoğu 
zaman çarpıcı gelir; fakat bu, “idealistlik’le  ya da kahraman
lıkla karıştırılmamalıdır. Robespierre, Rousseau’dan ödünç 
aldığı bir erdemi vaaz ettiğinden beri erdem, diğerkâmlık ile 
eş tutulmaktadır. Devrimci insan, âdeta bu eşleştirmenin si
linmez mührünü taşır gibidir. Hatta onun en derin inancın
da, yani bir politikanın öneminin bütün tikel çıkarlara ne 
derece tezat oluşturduğuyla ölçülebileceği ve insanın değe
rinin de kendi tikel çıkarma ve istencine ne derece aykırı ey
lemde bulunduğuyla belirlenebileceği yönündeki sarsılmaz 
kanaatinde bile, bu mührün izi vardır.

*  ^  1e

Rousseau’nun öğretilerinin kuramsal olarak açıklanışları 
ya da bunlardan çıkarsananlar ne olursa olsun, onun diğer
kâmlığının ve Robespierre’in “erdemin terörü”nün temelini 
oluşturan fiilî deneyimleri kendi başlarına anlamak müm
kün değildir. Bunun için, Fransız Devrimi’nin yolunu açan
ların ve bu yolda eyleyenlerin zihinlerinde ve yüreklerinde 
acımanın oynamış olduğu hayati rolü hesaba katmak gere
kir. Açıkçası Robespierre’e göre, toplumun farklı sınıfları
nı tek bir ulus altında birleştirebilecek olan ve de bunu yap
ması gereken tek güç, mutlu olanların malheureux [mutsuz] 
olanlara, yani üst sınıfların alt sınıftan insanlara acımasıy- 
dı. Doğa halinde bulunan insanın iyiliği, Rousseau için ilk- 
sav haline gelmişti; çünkü başkalarının acı çekmesine karşı 
verilecek en doğal insani tepkinin onlara acımak olduğunu

vies â  la passion générale du bien public...” [Adaleti ve eşitliği sevmek için hal
kın büyük bir erdeme ihtiyacı yoktur, kendisini sevmesi yeterlidir. Ama hâ
kim, kendi çıkarım halkın çıkarma, gücün gururunu da eşitliğe feda etmeli
dir... Bu yüzden temsilî beden kendi bağrında, halkın iyiliği adına bütün özel 
tutkuları genel tutkuya boyun eğdirmeye başlamalıdır...] 5 Şubat 1794 tarih
li Konvansiyon konuşması; bkz. Œuvres, der. Laponneraye, 1840, Cilt III, s. 
548.
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ve öyleyse bunun, bütün “doğal” insani ilişkilerin de bizati
hi temeli olduğunu varsayıyordu. Rousseau ya da Robespi
erre, toplum dışındaki doğal insanın doğuştan sahip olduğu 
bu iyiliği asla deneyimlememişti; böyle bir insanın var oldu
ğunu, toplumun çürümesinden çıkarmışlardı. Oysa bu tıp
kı çürük elmaların engin bilgisini edinen birinin, bu çürü
meyi o elmaların başlangıçta sağlam olduklarını varsayarak 
açıklayabilmesine benziyordu. Kendi iç deneyimlerinden 
bildikleri, bir yanda akıl ile tutkular/etkilenimler arasındaki 
ebedî didişme, diğer yanda ise, düşüncenin, orada insanın 
kendisiyle konuştuğu içsel diyaloguydu. Düşünceyi akıl ile 
bir tuttukları için, akim etkilenime ve acımaya aynı şekilde 
mani olduğu sonucuna varmışlardı. Buradan da akim, “in
san zihnini kendi çıkanna çevirdiğini ve insanı, onu rahat
sız edebilecek ya da ona acı verebilecek olan her şeyden ge
ri çektiğini” çıkamamışlardı. Akıl, insanı bencil yapar; doğa
nın kendini “talihsizce acı çekenlerle özdeşleştirmesini” ön
ler ya da Saint-Just’ün sözleriyle “Il faut ramener toutes les dé
finitions â la conscience; l’esprit est un sophiste qui conduit tou
tes les vertus â l’échafaud” [bütün tanımlan vicdana geri ge
tirmek gerekir; akıl bütün erdemleri darağacına götüren bir 
sofisttir] ,26

Akla karşı bu isyanı, 19. yüzyıl erken romantizmine is
nat etmeye ve bunun aksine 18. yüzyılı da, grotesk sembolü 
Akıl Tapmağı olan “aydınlanmış” akılcılık bağlamında anla
maya o kadar alışmışız ki, etkilenim, kalp, ruh (özellikle de 
ikiye ayrılmış bir ruh) ve Rousseau’nun âme déchirée’si [par
çalanmış ruh] için bu ilk yakarışların gücünü gözden kaçır
maya ya da azımsamaya yüz tutmuş hâldeyiz. Sanki Rousse
au, akla karşı isyanında bir ruhu, daha doğrusu ikiye ayrıl

26 Rousseau içinbkz. Discours sur l’origine de l'inégalité parmi les hommes (1755), 
İngilizceye çeviren G. D. H. Cole, New York, 1950, s. 226. Saint-Just için bkz. 
Albert Ollivier, a.g.e., s. 19.
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mış bir ruhu, bizim düşünme dediğimiz şeyde, yani zihnin 
kendisiyle girdiği o sessiz diyalogda varlığını duyuran bir- 
içinde-iki yerine koymuş gibidir. Ruhun bir-içinde-ikiliği, 
diyalogdan ziyade bir çatışmadır; bu yüzden de etkilenimi, 
yoğun acı ve şiddetli ihtirasın ikili varlığına hâsıl eder. Rous
seau, bu acı çekme kapasitesini bir yandan toplumun ben
cilliğine karşı, diğer yandan da zihnin el değmemiş yalnız
lığına, yani kendisiyle bir diyaloga girmesine karşı savunu
yordu. Rousseau, devrimi gerçekleştirecek olanların, kendi
lerini yoksulların kahreden acısıyla karşı karşıya bulanların 
ve böylece kamusal alanın kapılarını ve aydınlığım tarihte 
ilk defa yoksullara açanların düşünceleri üzerinde yarattığı 
o müthiş etkiyi, öğretisinin başka herhangi bir parçasına de
ğil, acı çekmeye yaptığı bu vurguya borçludur. Genel bir in
san dayanışması yaratmak için sarf edilen bu çabada söz ko
nusu olan, diğerkâmlıktı; yani etkin bir iyilik hali değil, baş
kalarının acılarında birinin kendini kaybedebilme kudretiy
di; nefret edilen ve hatta en tehlikeli bulunan ise, kötülük 
değil, bencillikti. Ayrıca bu kişiler, kötü olandan ziyade er
demsiz (vice) olana daha aşinaydılar; zenginlerin ve onların 
inanılmaz bencilliklerinin erdemsizliklerini görmüşlerdi.* 
Buradan çıkardıkları da, yoksullar için erdemin “doğal olan 
ve babadan çocuğa aktarılan bir talihsizlik mirası” olması 
gerektiğiydi. “Zevkin cazibelerine suçun nasıl eşlik ettiği
ni” izlemiş ve sefaletin verdiği eziyetin iyiliği doğurmak zo
runda olduğunu savunmuşlardı.27 Acımanın büyüsü, acı çe

(*) Burada ve devamında, erdemin zıddı olan, belki kötülük olarak da düşünü
lebilecek vice sözcüğünü “erdemsizlik”le karşılıyoruz. Buradaki pratik amaç, 
metinde geçen evi! ve wickedness sözcüklerinin de “kötülük” olarak karşılan
masıdır. Ayrıca “erdemsiz olan" şeyin, dinsel içerikli ve Hıristiyan kökenli 
(evi/ ya da wickedness’m  karşılığı olan) kötülükten farklı olduğunu akılda tut
malıyız. Zira ileriki bölümlerde bu sözcüğün riyakârlığı nitelemek için de kul
lanıldığını göreceğiz -  ç.n.

27 Robespierre’e ait bu sözler şuradan alıntılanmıştır: R. R. Palmer, Twelve Who 
Ruled: The Year o f  the Terror in the French Revolution, Princeton, 1941, s. 265.
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kenin yüreğini başkalanna açmasmdaydı; böylece o, yalnız
ca zenginlerin kaybetmiş olduğu insanlar arasındaki “doğal” 
bağı tesis edip tasdikliyordu. Tutkunun -yani acı çekme ka
pasitesinin- ve acımanın -yani başkalarıyla beraber acı çe
kebilmenin- bittiği yerde erdemsizlik başlamıştı. Bencillik, 
bir tür “doğal” soysuzluktu. Acıma hissini, siyaset kuramına 
sokan Rousseau olduysa da, onu kamu alanına çeken, müt
hiş devrimci hitabetindeki coşkunluğu ile Robespierre’di.

Kurumsallaşmış dine hiçbir şekilde yaslanmadan insanlık 
onurunu tanıtladıkları ya da bunu yeniden yapıyor olduk
ları anda, iyi-kötü probleminin ve bunun insan yazgısında
ki etkilerinin, yani tam anlamıyla saf bir basitliğin, insan
ların aklını alacağı belki de kaçınılmazdı. Fakat bu proble
min derinliği, iyiliği doğal bir şey sananlar, “hemcinslerinin 
acı çektiğini görmeye doğal olarak katlanamayanlar” (Rous
seau) ve bencillik ile riyakârlığı kötülüğün somut örnekle
ri olarak görenler için çok bir şey ifade edemezdi. Daha da 
önemlisi iyiliğe ve kötülüğe dair bu ürkütücü soru, en azın
dan Batı gelenekleri dahilinde söz konusu bile edilemezdi. 
Bunun olabilmesi için, tamamen geçerli ve tamamen inandı
rıcı bir deneyimin hesaba katılması gerekirdi. Batı insanının, 
bütün eylemlerin esinleyici ilkesi olan iyilik sevgisiyle bugü
ne dek edinebilmiş olduğu bu deneyim, Nazaretli İsa şahsi
yetinin düşünceye konu edilmesidir. Bu husus, Devrim son
rasında ortaya çıkmıştı. Rousseau ya da Robespierre, öğreti
leri ve eylemleri aracılığıyla gelecek kuşakların gündemine 
attıkları soruların altından kalkamamışlardı, ama bu sorular 
ve Fransız Devrimi olmasaydı, belki Melville ve Dostoyevski 
de, Nazarethli İsa’nın Mesih’e nurlu dönüşümünü bozmaya;

Bu kitap, daha önce bahsi geçen Thompson’m biyografisi ile beraber, son dö
nem yazınında Robespierre ve çevresindeki kişiler üzerine hazırlanmış ve 
nesnelliği açısından had safhada açıklık ve titizlik taşıyan bir çalışmadır. Özel
likle Palmer’ın kitabı, Terör’ün doğası konusunda dönen tartışmalara yaptığı 
katkıyla öne çıkmaktadır.

105



onu -ilki Billy Budd.’da, İkincisi “Büyük Engizisyoncu”da-* 
insani dünyaya geri döndürmeye ve Fransız Devrimi aktör
lerinin trajik ve kendi kendini bitiren bir şeye neredeyse onu 
bilip tanımadan giriştiklerini -şairane ve metaforik olsa da- 
açıkça ve doğru bir şekilde göstermeye cüret edemeyecek
lerdi. Mutlak iyiliğin, -kutsal konular dışında- insani me
seleler için ne gibi bir öneminin olduğunu bilmek istiyor
sak, şairlere bakmak daha anlamlıdır ve bunu yeterince sa
rih bir şekilde yapabilmek için, “şairin, Nelson gibi bir insa
nın fırsat bulduğu takdirde eyleme dönüştürerek can verdiği 
o duygu coşkunluklannı mısralara dökmekten başka bir şey 
yapmadığını” (Melville) aklımızda tutmalıyız. Hiç olmazsa, 
onlardan şunu öğrenebiliriz: Mutlak iyilik en az mutlak kö
tülük kadar tehlikelidir, diğerkâmlıktan ibaret değildir; zi
ra Büyük Engizisyoncu da pekâlâ diğerkâmdı. Mutlak iyi

(* )  Billy Budd adlı roman, 19. yüzyılda yaşamış Amerikalı yazar Herman Melvil- 
le’e aittir. Romanda geçen olayın başkişisi olan Billy Budd, babası belli olma
yan, sokakta bulunmuş kimsesiz bir çocuk olarak anlatılır. Kekeleyen, konu
şamayan ama doğası itibariyle bir melek kadar iyi, çalışkan ve parlak bir ge
mici eridir. Claggart ise, geçmişi hakkında hiçbir şey bilinmeyen, tecrübeli bir 
denizcidir; dili ve konuşkanlığıyla her şeyi hâlleder; fakat kötü, yalancı ve gü
venilmez birisidir. Kaptan Vere ise, romanda geçen geminin kaptanıdır, yasa
yı ve düzeni korumakla görevlidir. Kaptan Vere, parlaklığı ve saflığıyla hayran 
kaldığı Billy Budd’ı “İnsan Hakları" adlı bir gemiden, kendi gemisine trans
fer eder. Claggart, bu gemide yıllardır amirdir; Billy Budd’ın saflığını, iyiliğini 
ve parlaklığını kıskanır ve onun kuyusunu kazmaya başlar. Türlü iftira ve ya
lanlarla onun gözden düşmesine çabalar. Sonunda Billy Budd, bu haksızlığa 
dayanamaz ve Claggart’ı tek bir yumrukla öldürür. Kaptan Vere, Claggart’ın 
ölümünden ziyade Billy Budd’m böyle bir şey yapmış olmasına üzülür, buna 
karşın Billy Budd’m asılmasına karar verir. “Büyük Engizisyoncu” ise, Dosto- 
yevksi’nin Karamozov Kardeşler adlı romanının içinde bir bölümdür. Tann 
inancını sorgulayan ortanca kardeş İvan, keşiş adayı küçük kardeş Alyoşa’ya 
bir mesel anlatır. Bu meselde Mesih dünyaya iner ve engizisyon mahkemeleri 
tarafından tutuklanıp yakılmaya mahkûm edilir. İnfaz edilmeden bir gece ev
vel, Büyük Engizisyoncu, Mesih’in yanma gider ve ona, dönüşünün önemsiz 
olduğunu, insanın özgürlük değil mutluluk aradığını, kendisi insanlara acır
ken Kilise’nin merhamet ettiğini ve bu yüzden onun varlığının Kilise’nin mis
yonuyla çatıştığını anlatır. Mesih hiç konuşmadan dinler ve sonunda Engizis- 
yoncu’yu dudağından öper -  ç.n.
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lik, erdemin, hatta Kaptan Vere’in erdeminin bile ötesinde
dir. Rousseau ya da Robespierre, radikal kötülüğün “çıkarcı 
ve nefsi hiçbir şeyde bulunmayacağını” (Melville) ve erdem
sizliğin ötesinde kötülüğün olabileceğini tahayyül etme be
cerisine sahip olmadıkları gibi, erdemin ötesinde bir iyiliği 
düşlemeye de muktedir değillerdi.

Fransız Devrimi aktörleri, doğal olarak bu bağlamda dü
şünmeyi de beceremeyeceklerdi; nitekim kendi eylemleri
nin ön plana çıkarmış olduğu meselenin kalbine gerçekten 
hiçbir zaman inememişlerdi. Açıkçası en fazla bildikleri, ey
lemlerine ilham veren ilkelerdi, fakat bu eylemlerden çıkar- 
sanan hikâyenin anlamına dair çok az şey biliyorlardı. Mel
ville ve Dostoyevski elbette büyük yazarlar ve düşünürlerdi, 
ama öyle olmamış olsalardı bile, olup biten her şeyi anlama 
konusunda kesinlikle daha ileri bir noktadaydılar. Özellikle 
Melville, daha zengin bir siyasi deneyim alanından yararlan
ma konusunda Dostoyevski’nin ötesine geçtiğinden, Fransız 
Devrimi aktörlerine ve onların, doğa halinde iyi olan insanın 
toplum içinde kötüleştiği yönündeki varsayımlarına doğ
rudan nasıl cevap vereceğini biliyordu. Bunu Billy Budd’da 
yapmıştı ve sanki şunları söylüyordu: Şimdi sizin haklı ol
duğunuzu ve “doğal insan” dediğiniz şeyin, yani toplum sı
nırları dışında doğmuş ve “barbar” bir masumluk ve iyilik
ten başka hiçbir şeyle donatılmamış olan bir “kimsesiz”in 
yeryüzüne geri geldiğini farz edelim; ki bu, şüphesiz bir ge
ri dönüş, bir tür ikinci ziyaret olurdu. Muhakkak ki, bu
nun daha önce de olduğunu hatırlıyorsunuz; zira Hıristi
yan uygarlığının kuruluş efsanesi haline gelmiş bir hikâyeyi 
unutmuş olamazsınız. Ama bir şekilde unuttuysanız, durun 
hikâyeyi size yeniden anlatayım, üstelik içinde bulunduğu
nuz koşullar bağlamında ve hatta sizin terimlerinizle.

Acıma ve iyilik, birbirine benzer olabilirler ama aynı şey 
değildirler. Acımanın, Billy Budctda bir rolü var, hatta önem
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li bir rolü var; fakat kitabın konusu, erdemin ötesinde iyi
lik, erdemsizliğin ötesinde de kötülüktür ve hikâyenin kur
gusu, bu ikisini karşı karşıya getirir. Erdemin ötesindeki iyi
lik, doğal iyiliktir ve erdemsizliğin ötesindeki kötülük de, 
içinde “çıkarcı ve nefsi hiçbir şey olmayan doğaya uygun bir 
soysuzluktur”. İkisi de toplumun dışındadır ve bunlara vü
cut veren iki kişi de, toplumsal bağlamda herhangi bir yer
den geliyor değildir. Kimsesiz olan sadece Billy Budd değil
dir, onun hasmı Claggart da aslen nereden geldiği bilinme
yen biridir. Bu karşılaştırmanın kendisinde, trajik hiçbir şey 
yoktur; doğal iyilik, “kekelediği” için kendini duyuramıyor 
ya da anlatamıyor olsa da, kötülükten daha güçlüdür çünkü 
kötülük, doğanın soysuzluğudur ve “doğal olan” doğa, soy
suz ve sapkın bir doğadan daha güçlüdür. Hikâyenin bu kıs
mının büyüklüğü buradadır; iyilik, “doğa”nın bir parçası ol
duğu için uysalca davranmaz, aksine kendini zorla ve as
lında vahşice dayatır ve biz, sonuçta şuna ikna oluruz: Billy 
Budd’m gerçekleştirdiği ve bununla, kendisine iftira atan bi
rini öldürdüğü şiddet içeren tek hareket yerli yerindedir; do
ğanın “soysuzluğunu” ortadan kaldırır. Fakat bu, hikâyenin 
sonu değil, başlangıcıdır. Hikâye, “doğa” kendi seyrinde yol 
aldıktan sonra açımlanır; kötü adam ölüdür ve iyi adam hü
küm sürmektedir. Şimdi sıkıntı, kötülükle karşı karşıya gel
diği için iyi adamın da suçlu hale gelmesidir ve bu sıkıntı, Bil
ly Budd’m kendi masumluğunu kaybetmediğini, yani “Tan- 
rı’nın bir meleği” olmaya devam ettiğini farz etsek bile geçer- 
lidir. işte tam bu noktada, Kaptan Vere şahsiyetinde mevcut 
olan “erdem”, mutlak iyi ile mutlak kötü arasındaki çatış
manın içine dahil edilir ve trajedi burada başlar. Erdem (bel
ki iyilikten daha değersiz, ama yine de “kalıcı kurumlarm ci
simleşmesine” muktedir olan tek şey) iyi adamın aleyhine 
hüküm vermek zorundadır; zira mutlak ve doğal olan ma
sumiyet hep vahşice davrandığı için “dünya barışıyla ve in
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sanlığın huzuruyla savaş içindedir”. Nihayetinde erdem, kö
tülüğün işleyeceği suçu önlemek için değil, mutlak masumi
yetin şiddetini cezalandırmak için devreye girmektedir. Cla- 
ggart, “Tann’mn meleklerinden biri tarafından çarpılmıştı! 
Yazık ki bu melek asılmak zorundaydı! ” Buradaki trajedi, ya
sanın melekler ya da şeytanlar için değil, insanlar için yapıl
mış olmasıdır. Yasalar ve bütün “kalıcı kurumlar”, yalnızca 
doğal kötülüğün saldırısıyla değil, mutlak masumiyetin etki
siyle de çökerler. Suç ve erdem arasında gidip gelen yasa, bu
nun ötesindekini tanıyamaz. Doğal kötülüğe verecek bir ce
zası yokken, doğal iyiliği cezalandırmaktan başka bir şey ya
pamaz; üstelik erdemli adamın, yani Kaptan Vere’in, kötülü
ğün sapkın gücüne karşı gelebilecek tek şeyin bu iyiliğin şid
deti olduğunu kabul etmesi bile durumu değiştirmez. Mutlak 
olan (Melville’e göre İnsan Hakları’nda bir mutlaklık vardır) 
siyasal alana sokulduğunda, herkesin sonu gelmiş demektir.

Acımanın, Amerikan Devrimi’ni gerçekleştirenlerin zihin
lerinde ve kalplerinde özellikle olmadığım daha önce belirt
tik. Zira John Adams şu sözlerinde şüphesiz haklıydı: “Kala
balıkların zenginlere duyduğu kıskançlık ve kin evrenseldir 
ve bunun önüne, ancak korku ya da muhtaçlık yaratılarak 
geçilebilir. Bir dilenci, kendisi ekmeğe muhtaçken, başka bi
rinin neden faytona binmesi gerektiğini asla kavrayamaz.”28 
Bugün bile, sefaletin ne olduğunu bilen birisi, Adams’m mu
hakemesinin bu tuhaf soğukluğu ve kayıtsız “nesnelliği” 
karşısında dehşete düşmeden edemez. Melville de bir Ame
rikalı olduğundan, Fransız Devrimi aktörlerinin kuramsal 
önermesine (yani insanın doğası gereği iyi olduğu savma) 
nasıl karşılık vereceğini, onların teorilerinin ardında yatan 
çok önemli yoğun endişeyi, yani acı çeken kalabalığa duyu
lan kaygıyı nasıl açıklayacağından daha iyi biliyordu. Billy

28 Aktaran Zoltân Haraszti, John Adams and the Prophets o f  Progress, Harvard, 
1952, s. 205.
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Budctda kıskançlık, yoksulların zenginlere beslediği tipik bir 
kıskançlık değildir; daha ziyade, “soysuz doğa”nın doğal dü
rüstlüğe duyduğu bir hasettir; zira Billy Budd’a haset besle
yen Claggart’tır. Benzer şekilde acıma da, sefaletten kurtul
muş olan birinin sefalet içinde olan biriyle beraber acı çek
mesi değildir; aksine Kaptan Vere’e, yani kendisini ölüme 
mahkûm eden adama acıyan, Billy Budd’dır, yani kurbandır, 

Fransız Devrimi’nin kuramsal olmayan diğer bir yönüne, 
yani baş aktörlerin söz ve edimlerinin ardındaki saiklere iliş
kin klasik hikâye, aslında “Büyük Engizisyoncu”dur. Dosto- 
yevski burada, İsa’nın suskunca acıyışı ile Engizisyoncu’nun 
belagati yüksek merhametini karşılaştırır. Zira acımak ve 
merhamet etmek aynı şey değildir, hatta aralarında bir iliş
ki bile kurulamayabilir. Acıma, sanki bulaşıcı bir şeymiş gi
bi birinin acısının başka birini sarsması iken, merhamet de
rinden sarsılmadan üzüntü duymaktır. Acıma, doğası gere
ği bütün bir sınıfın yahut bir halkın, hele hele bir bütün ola
rak insanlığın acılarıyla yaratılamaz. Bir kişinin çektiği acı
dan daha fazlasına ulaşamaz ve yine acı çekmekle eşdeğer 
olduğu varsayılan şey olarak kalır. Gücünü, bizzat etkileni- 
min gücünden alır. Etkilenim (passion) ise, akılla kıyaslan
dığında, sadece tikel olanı kavrayabilir; genele dair bir kav
rayışı yoktur ve genel için bir kapasite taşımaz. Büyük Engi
zisyoncu’nun günahı, tıpkı Robespierre gibi, les hommes fa-  
ibles’lerin [güçsüz insanların] cazibesine kapılmasıydı.” Fa
kat bunun sebebi, bu türden bir cazibenin iktidar arzusun
dan ayırt edilemez oluşu kadar, Robespierre’in acı çekenleri 
kişiliksizleştirmiş ve yığın halinde (toujours malheureux [her 
zaman mutsuz] bir halk, acı çeken kitleler vs. olarak) bir 
araya toplamış olmasıydı. Dostoyevski’ye göre, İsa’nın kut
sallığının şiarı, açıkça herkese karşı bir acımasının olması 
ve bunu herkesi kendi tekilliği içinde değerlendirerek, yani 
onlan acı çeken insanoğlu türünden bir topluluk altında bir
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araya getirmeden yapabilmesiydi. Teolojik imalarının dışın
da hikâyenin büyüklüğü, en keskin merhamet hissinin ide
alist ve süslü laflarının, acımayla karşı karşıya geldiklerinde 
ne kadar sahte kaldıklarını bize hissettirmesindedir.

Genelleştirme konusundaki bu beceriksizlikle yakından 
ilgili olan, tuhaf suskunluktur, ya da en azından söz söyle
me hususundaki acemiliktir ve bu, erdemin belagatine zıt 
olarak iyiliğin jestidir; tıpkı acımanın dili olan jestin, merha
metin gevezeliğine zıt olması gibi. Etkilenim ve acıma, dilsiz 
değildirler fakat onların dili, sözcüklerden daha çok jest ve 
mimiklere dayanır. Bu yüzden İsa, Büyük Engizisyoncu’nun 
konuşmasını acıyarak dinler. Elbette itirazları vardır, ama 
suskunluğunu bozmaz; karşısındakinin müthiş monologun
daki o sade akışın ardında gördüğü acıyla âdeta sarsılmıştır. 
Bu dinleyişteki yoğunluk, monologu diyaloga çevirir fakat 
sözcükler bu diyalogu sonlandıramaz. O ancak bir jestle, ör
neğin öpücükle gelen bir jestle sonlanabilir. Aynı şey diğer 
acıma hikâyesinde de geçerlidir; bu sefer, ölüme terk edi
len birinin, onu ölüme terk edene karşı yoğun bir ıstırapla 
hissettiği acıma söz konusudur: Billy Budd kendi yaşamına 
son verir ve haliyle Kaptan’m hükmü karşısındaki savunu
su, yani “Yaşasın Kaptan Vere!” sözü de, konuşmadan ziya
de bir jeste yakındır. Bu bağlamda aşktan pek de farklı olma
yan acıma, insanlar arasındaki mesafeyi, yani insani ilişkide 
daima var olan ara-lığı (in-between) ortadan kaldırır. Erdem 
her zaman, haksızlık yapan olmaktansa haksızlığa uğrama
nın daha iyi olduğunu iddia etmeye hazırdır; fakat acıma bu
nu aşacak ve kusursuz, hatta saf bir samimiyetle şuna çevire
cektir: Acı çekmek, acı çekenleri izlemekten daha kolaydır.

Siyasal olan her şey, yani insani meselelerin bütün bir ala
nı, söz konusu aralıkta, yani insanlar arasındaki dünyevi boş
lukta olup biterken, acıma bu aralığı işgal edip ortadan kal
dırır ve bu yüzden de siyaseten alakasız ve sonuçsuz kalmak
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tadır. Melville’in sözleriyle acıma, “kalıcı kurumlar” tesis et
meye muktedir değildir. “Büyük Engizisyoncu”da İsa’nın 
suskunluğu ve Billy Budd’m kekelemesi de aynı şeyi gösterir; 
ikisinin de tasdikleyici yahut tartışmacı her türden konuş
maya olan acizliklerine -ya da isteksizliklerine- işaret eder. 
Bu türden konuşmalarda, birinin diğerine söylediği şey, ikisi
nin de ilgisi dahilindedir; çünkü konuşulan şey, arada-olan- 
dır (inter-est), yani ikisi arasındadır. Dünyaya ilişkin bu tür
den konuşkan ve tartışmacı ilgi, etkilenimsel bir yoğunlukla 
sadece acı çeken kişinin kendisine yöneltilmiş acımaya tama
men yabancıdır. Acıma yalnızca, acı çekişi yeryüzünde duyu
lur ve görülür hale getirecek olan saf dışavurumcu ses ve jest
lere doğrudan cevap vermek zorunda kaldığında konuşmak
tadır. Genellikle, insanın acı çekişini sonlandırmak için dün
ya hâllerini değiştirmeye koyulan, acıma değildir. Fakat öyle 
olduğu takdirde bile, yasamada ve siyasette işleyen ikna, mü
zakere ve uzlaşma gibi yorucu süreçleri uzatmaktan sakına
cak, bunun yerine süratli ve doğrudan bir eylemi, yani şiddet 
araçlarıyla donanmış bir eylemi dayatmak zorunda olan acı 
çekişin kendisini konuşturacaktır.

Burada yine, iyilik olgusu ile acıma arasındaki ilişkisellik 
belirgin hâldedir. Zira erdemin ve haliyle günahın (temptati
on) ötesindeki iyilik, tartışmaya yönelik akıl yürütmeyi bil
mez; ikna ve tartışma sanatlarını öğrenmeye de muktedir 
değildir. Oysa bu akıl yürütmeyle insanlar, kendilerini ayar
tılardan uzaklaştırır ve bizatihi bu süreçte günahkârlık yol
larını tanır hale gelirler. Bütün uygar yasal sistemlerin en yü
ce öğretisi, yani suçu kanıtlama zorunluluğunun her zaman 
suçlayanda olduğu düşüncesi, bir şekilde kanıtlanabilecek 
olanın yalnızca suçluluk olduğuna dair içgörüden kaynakla
nır. Masumiyet ise, “suçsuzluk”tan daha fazla bir şey olması 
bakımından kanıtlanabilir değildir ve ancak inanç temelin
de kabul edilebilir. Buradaki sıkıntı ise bu inancın hazır söz
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lerle desteklenemez olmasıdır; çünkü bu sözler yalan da ola
bilirler. Yani Billy Budd, meleklerin diliyle konuşmuş olabi
lirdi, ama “doğal kötülüğün” yönelttiği suçlamaları çürüte- 
meyecekti. O ancak yumruğunu kaldırabilmiş ve onu suçla
yana ölümcül bir darbe indirebilmişti.

Açıkçası Melville, başlangıçtaki o efsanevi suçu, yani si
yasi düşünce geleneğimizde muazzam bir rol oynayan Ka
bil’in Habil’i katledişini tersine çevirmiştir. Fakat bu çevirim 
sebepsiz değildi; Fransız Devrimi’ni gerçekleştirenlerin, ilk 
günah önermesini ters çevirip, yerine ilk iyilik önermesini 
koyuşlarmı takip ediyordu. Melville, kendi hikâyesinin te
mel sorusunu Önsöz’de ortaya koyuyor: “Eski Dünya’ya mi
ras kalmış olan suçlardan arınıldıktan hemen sonra... Dev- 
rim’in kendisinin de derhâl bir suçlu haline gelişi, krallardan 
daha zalim bir hal alışı” nasıl mümkün oldu? Bulduğu cevap 
-iyiliğin yaygın bir şekilde eziklik ve zayıflıkla eş tutulduğu
nu göz önüne aldığımızda- gayet şaşırtıcıydı: İyilik güçlü- 
dür, belki kötülükten bile daha güçlüdür; fakat bu iyiliğin, 
“doğal kötülük”le ortak bir noktası vardır; ikisi de her tür
lü güce içkin olan ve siyasi örgütlenmenin her şekline zarar 
veren saf şiddeti barındırırlar. Şöyle der gibiydi: Farz edin ki 
Habil, Kabil’i katlediyor ve bundan böyle, siyasi yaşamımı
zın kurucu öğesi olarak bunu kabul ediyoruz. Bu şiddet edi
minin, aynı suçlar zinciriyle sonuçlanacağını ve bir suç ola
rak anılması gereken bu şiddetin aslında sadece kötü insan
ların bir özelliği olduğu yönündeki tesellinin bile, insanoğ
lunun elinden kayıp gideceğini görmüyor musunuz?

4

Muhtemelen Rousseau, acımayı başkalarıyla birlikte acı çek
mekten çıkarsamıştı. Bu açıdan bakıldığında ve zaten işin
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neredeyse bütün diğer boyutlarında da görüldüğü üzere, 
Rousseau’ya bu yolda öncülük eden şey büyük ihtimalle is- 
yandr; yüksek sosyetenin, etrafındaki o çileye batmış insan
lara apaçık kayıtsızlığına karşı bir isyan. Tüm yürekliliğiyle 
bu isyana kalkışmış, salonun* duyarsızlığına ve aklın “kalp
sizliğine” karşı diklenmişti; çünkü bu ikisi de “başkalarının 
talihsizliklerini gördüğünde ‘Siz isterseniz geberin, ben nasıl 
olsa güvendeyim’” derdi.* 29 Oysa Rousseau, başkalarının dra
mıyla cesaretlenirken, onların acılarından çok kendi kalbi
ne kapılmıştı. Kalbin mizaç ve kaprisleri, samimiliğin hazzı 
şeklinde ortaya çıktıkları için, Rousseau’yu büyülemişlerdi. 
Bunları ilk keşfeden Rousseau olmuştu ve o vakitten sonra, 
modern duyarlılığın oluşmasında önemli bir rol oynadı. Bu 
samimilik alanında, acımanın âdeta dili çözülmüştü; çün
kü etkilenimler ve acılarla beraber, henüz yeni keşfedilmiş 
olan duygular alanının diri kalmasında uyarıcı bir işlev gö
rüyordu. Bir diğer deyişle acıma, bir duygu ya da bir duyar
lılık olarak keşfedilmiş ve öyle anlaşılmıştı. Acımadaki etki- 
lenime tekabül eden bu duyarlılık ise, tabii ki merhamettir.

Merhamet, acımanın başka bir yola sapmış hali olabi
lir; fakat onun alternatifi dayanışmadır. İnsanlar, merhamet 
ederek “les hommes faibles’e [güçsüz insanlara] yönelirler”, 
ama dayanışma sayesinde, bilinçlice ve duygulara kapılma
dan, zulmedilen ve sömürülenlerle beraber bir çıkar ortak
lığı kurarlar. Bu bakımdan ortak çıkar da “insanın büyüklü
ğü”, “insan ırkının şerefi” ya da insanlık onuru olur. Zira da
yanışma, akla ve genelliğe iştirak ettiği için yalnızca kavram
sal olarak çokluğu (bir sınıfın, ulusun ya da halkın oluştur
duğu kalabalığı) değil, nihayetinde tüm insanlığı kapsama

(*) Burada salon (the salon) ile kastedilen, Fransa’da 17. ve 18. yüzyıllarda görü
len, ilk kez kraliyet izniyle açılmış sanat sergilerinin yapıldığı yerdir. Zama
nında Batı dünyasındaki sanatçı sosyetesinin en büyük sergi merkezi olarak 
bilinmekte ve Paris Salonu olarak da anılmaktadır -  ç.n.

29 Rousseau, A Discourse on the Origin o f  Inequality, s. 226.
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ya muktedirdir. Bu dayanışma, acı çekmeyle de can bulabi
lir, ama onunla yönünü buluyor değildir; çünkü en az zayıf
lar ve yoksullar kadar güçlüleri ve zenginleri de kapsamak
tadır. Dayanışma, merhamet duygusu ile kıyaslandığında, 
soğuk ve kuramsal olarak görülebilir; çünkü hâlâ insani bir 
“sevgi”den çok, “fikirler”e -büyüklüğe, haysiyete ya da onu
ra- bağlıdır. Aslında merhamet, bozulmadığı ve kendi duy
gusal mesafesini koruduğu için, acımanın her seferinde çu- 
valladığı o yerde başarılı olabilir; yani kalabalıklara ulaşabi
lir ve tıpkı dayanışma gibi kamu alanına girebilir. Fakat da
yanışmanın tersine merhamet, talihliliğe ve talihsizliğe ya da 
güçlü ve zayıfa aynı gözle bakmaz. Zira talihsizlik olmadan 
merhamet de var olamaz; bu yüzden iktidar arzusu, zayıfın 
varoluşundan ne kadar kârlı çıkıyorsa, merhamet de mutsu
zun varoluşundan o kadar kârlı çıkar. Ayrıca merhamet, bir 
duygulanım olmasından ötürü, kendi başına hissedilir ve 
bu, ona neden olan şeyin, yani başkalarının acı çekişlerinin 
yüceltilmesini de neredeyse kendiliğinden doğuracaktır. Te
rimlerle ifade edecek olursak; dayanışma, eyleme: ilham ve
ren ve ona rehberlik eden bir ilkedir; acıma bir etkilenim, 
merhamet ise bir duyarlılıktır. Robespierre’in yoksulları yü- 
celtişi ve bir erdem kaynağı olarak acı çekmeye yaptığı öv
gü, bizim sandığımız gibi iktidara olan şehvani arzunun ya
lın bahaneleri olmasa da, kelimenin gerçek anlamıyla duy
gusaldır ve bu, onu tehlikeli hale getirmeye yeter.

Merhamet, bir erdem kaynağı olarak ele alındığında, zul
mün kendisinden daha büyük bir zulüm potansiyeline sa
hip olduğunu kanıtlamıştır. “Par pitié, par amour pour l’hu
manité, soyez inhumains!” [insanlık adına merhametle, aşk
la, insan dışı olun]: Paris Komünü seksiyonlarının biri tara
fından Ulusal Konvensiyon’a gönderilen herhangi bir dilek
çeden neredeyse rastgele alınmış olan bu sözler, kazara söy
lenmiş ya da aşırıya kaçmış ifadeler değildir; aksine, merha
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metin kendine has diline aittirler. Bu sözleri, merhametin 
zulmüne dair kaba ama kesin ve de çok yaygın bir gerekçe
lendirme takip eder: “Dolayısıyla, bilgili ve yardımsever bir 
cerrah, zalim ama iyicil neşteriyle, hasta kişinin tüm bede
nini kurtarmak için, onun kangren olmuş bacağını keser.”30 
Zaten duygular, etkilenim ve ilkeden ayrı bir şey olarak sı
nırsızdır. Öyle ki Robespierre, acımayla harekete geçmiş ol
sa da, onu artık belli bir acıya yöneltemeyeceğini ve de bel
li kişiler odağında toplayamayacağım açık edecek ve tam bu 
noktada onun acıması da merhamete dönüşmüş olacaktı. 
Duygulanım, tamamen ezici büyüklükteki kalabalığın sınır
sız acısına çok iyi bir karşılık olarak görülmüş olmalıydı ki, 
gerçek etkilenimler, bir duygunun sınırsızlığına dönüşmüş
tü. Aynı sebeple Robespierre de, kendi tekilliğindeki kişiler
le bir ilişki kurma ve buna hızlıca uyum sağlama becerisi
ni kaybetmişti; etrafındaki ıstırap okyanusu ve içindeki çal
kantılı duygu denizi (İkincisi, ilkini hissetmeye ve ona kar
şılık vermeye bağlıydı), siyasi ustalık ve ilke kaygılarını ol
duğu kadar arkadaşlık kaygılarını da bastırmıştı. Robespi- 
erre’in şaşırtıcı inançsızlığı, devrimci gelenekte aslında kor
kunç bir rol oynayacak olan o büyük gaddarlığın haberci
siydi. Bunun köklerini aramamız gereken yer ise, herhan
gi bir kişilik bozukluğundan ziyade, bizatihi bu hususlar
dır. Fransız Devrimi’nden bu yana, devrimcileri genel ola
rak gerçekliğin kendisine ve özel olarak da insanların için
de bulunduğu koşullara oldukça tuhaf bir şekilde ilgisiz ha
le getiren, duygularının sınırsızlığı olmuştur. İnsanların ger
çeklerini, kendi “ilkeleri”ne, tarihin gidişatına ya da böyle- 
si bir devrim ülküsüne kurban etmekten hiçbir vicdan aza

30 3. dipnotta belirtilen çalışmada çift dilli (Fransızca ve Almanca) olarak ilk defa
basılan Paris seksiyonlarına ait söz konusu belgeler, bu ve buna benzer kesin 
ifadelerle doludur. Ben 57 no’lu olanından alıntı yaptım. Fakat genel olarak şu 
söylenebilir; konuşmacı ne kadar kana susamışsa, kendi ruhunun hassaslığını 
(ces tendres affections de I’âme) dayatmaya da o kadar yatkın olacaktır.
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bı da duymamışlardı. Gerçekliğe olan bu duygu yüklü ilgi
sizlik, Rousseau’nun tavrında, inanılmaz sorumsuzluğun
da ve kaypaklığında oldukça açık bir şekilde zaten mevcut
ken, onu siyaseten önemli bir unsur haline getiren ve Dev- 
rim’in tanık olduğu hiziplerarası çatışmanın içine sokan ta
bii ki Robespierre’di.31

Siyaseten düşünüldüğünde Robespierre’in erdeminde kö
tücül olanın, onun herhangi bir sınırlamayı kabul etmemesi 
olduğu söylenebilir. Öyle ki Montesquieu’nün, “erdemin bi
le sınırları olmalıdır” yönündeki o müthiş kavrayışında, ta
şa dönmüş bir kalbin hükmünden daha fazla bir şey görme
yecekti. Geriye bakışımızdaki o şüpheci bilgelik sayesinde, 
Montesquieu’nün basiretindeki bu büyük hikmetin farkı
na varabilir ve Robespierre’in, yönetime geldiği andan itiba
ren, merhamet-kökenli erdeminin, adaleti nasıl umursama
dığını ve yasaları hiç mi hiç önemsemediğini hatırlayabili
riz.32 Halkın büyük çoğunluğunun çektiği büyük acılar kar
şısında adaletin ve hukukun tarafsızlığı, yani saraylarda ya
şayanlar ile Paris’in köprü altlarında kalanların aynı yasala
ra tabi oluşu gülünç bir şeydi. Devrim siyasal alanın kapıla
rını yoksullara açtığından bu yana, burası aslında “toplum
sal” alana dönüşmüştü. Esasında hane içi alana ait olan ve

31 Thompson (a.g.e., s. 108), Desmoulins’in 1790 gibi erken bir tarihte Robespi- 
erre’e söylediği şu sözleri hatırlatır: “İlkelerine bağlısın. Ama bu bağlılık, ar
kadaşlarına da olabilir.”

32 Örneğin Robespierre, devrimci yönetim meselesi üzerine konuşurken şunu 
vurguluyor: “Il ne s’agit point d’entraver la justice du peuple par des formes 
nouvelles; la loi pénale doit nécessairement avoir quelque chose de vague, 
parce que le caractère actuel des conspirateurs étant la dissimulation et l’hy
pocrisie, il faut que la justice puisse les saisir sous toutes les formes” [Yeni bi
çimlerle halkın adaletinin engellenmesi hiçbir şekilde söz konusu değildir; ce
za yasası mutlaka belirsiz bir yan içeriyor olsa gerektir; komplocuların mev
cut karakteri, örtbas etme ve riyakârlık olduğu için, adaletin onları her tür
lü biçim altında yakalayabilmesi gerekir], Konvansiyon’da konuşma, 26 Tem
muz 1794; Œuvres, der. Laponneraye, Cilt III, s. 723. Robespierre’in, onunla 
genel adaletin kanunsuzluğunu meşrulaştırdığı riyakârlık sorunu hakkında, 
devamına bakm.
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kamusal alana girişlerine izin verilmiş olsa da siyasi yollarla 
çözülemeyecek olan kaygı ve endişeler, burayı bozguna uğ
ratmıştı. Çünkü bunlar, karar alma ve ikna etme şeklinde
ki ikili süreçle çözülecek meseleler olmaktan çok, uzmanla
rın eline bırakılması gereken idari sorunlardı. 18. yüzyıl bit
meden gerçekleşen devrimlerden önce toplumsal ve ekono
mik sorunlar, kamusal alana zoraki bir şekilde girmişti. Ay
nı şekilde yönetimin idareye dönüşmesi, bürokratik ölçütle
rin kişisel yönetimin yerini alması ve hatta yasaların haliha
zırda buyruklara dönüşümü de mutlakıyetçiliğin öne çıkan 
özelliklerinden biri olmuştu. Fakat siyasi ve hukuki otorite
nin çöküşüyle ve devrimin doğuşuyla sahneye çıkan şey, ge
nel ekonomik ve finansal sorunlardan ziyade, insanlardı ve 
onların yaptığı, basitçe siyasal alana girmek değildi; bura
ya hücum etmişlerdi, ihtiyaçları olan şey, vahşi ve âdeta si- 
yaset-öncesi bir şeydi. Onlara yardım edebilecek kadar güç
lü ve oldukça kestirme görünen de yalnızca şiddet olmuştu.

Aynı sebeple, en meşakkatli sorun olan yönetim şekli so
runu da dahil olmak üzere bütün bir siyaset, dışişleri mese
lesi haline gelmişti. XIV. Louis’nin, bir tiran olmaktan öte 
bir hain olarak boynunun vurulmuş olması gibi, cumhuri
yete karşı monarşi sorunu da Fransız ulusuna dışarıdan as
kerî bir saldırı meselesine dönmüştü. Bu, Devrim’in dönüm 
noktasında gerçekleşen -bizim daha önce yönetim şekille
rinden “bir sınıfın doğal iyiliği”ne ya da cumhuriyetten hal
ka bir kayış olarak tanımladığımız- o belirleyici değişikli
ğin aynısıdır. Tarihsel olarak bu an, iç ve dış savaşlarla Dev
rim’in çözüldüğü andı ve bununla beraber, yeni kazanılmış 
fakat asla layıkıyla inşa edilememiş halk iktidarı da, bir şid
det kaosu içinde dağılmıştı. Yeni yönetim şeklinin ne olacağı 
savaş alanında tayin edildiği için, belirleyici olan da iktidar 
değil, şiddetti. Yoksulluktan kurtuluş ve halkın mutluluğu, 
Devrim’in asıl ve müstesna hedefleri olduğu için de, Saint-



Just’ün “Hiçbir şey, büyük bir suç/cinayet kadar erdeme ya
kın olamaz” şeklindeki gençliğe özgü ve dine küfreden hay
kırışı, sıradan bir gözlemden daha fazlası olamazdı; öyleyse 
aslında bu haykırıştan, “devrim yolunu izleyen herkese, her 
şeyin mubah olması” gerektiği anlamı çıkıyordu.33

Devrimci hitabetin bütünü içinde, kurucular ile kurtarı
cıların, yani Amerikan Devrimi aktörleri ile Fransız Devri
mi aktörlerinin birbirlerinden ayrıldıkları meseleleri bu de
rece büyük bir açıklıkla gözler önüne seren başka bir cüm
le daha bulmak gerçekten zordur. Amerikan Devrimi, öz
gürlük kurma ve kalıcı kurumlar tesis etme yolundan ay
rılmamıştı ve bu doğrultuda eyleyenler için, medeni huku
kun dışına çıkacak hiçbir şey mubah olamazdı. Fransız Dev
rimi ise neredeyse başlangıçtan itibaren yönünü sapıtmış ve 
acı çekişin katlanılamazlığı dolayısıyla, özgürlük kurma yo
lundan çıkmıştı. Bu devrimin yönü, Uranlıktan değil, yaşam
sal zorunluluktan kurtulmanın buhranıyla belirlenmiş ve 
hem halkın çektiği sefaletin, hem de bu sefaletin doğurdu
ğu merhametin sonsuz derinliğiyle şekillenmişti. “Her şey 
mubahtır”daki kanunsuzluk, bu noktada da kalbin duygula
rından esinlenmiş ve tam da onun sınırsızlığı, azgın bir şid
det selinin taşıp çoğalmasına katkıda bulunmuştu.

Amerikan Devrimi’ni gerçekleştirenler, toplumun tüm ya
salarını kasti bir şekilde ihlal etmenin ve şiddetin doğuraca
ğı o büyük güçten bihaber olamazlardı. Aksine, Fransa’da
ki terör dönemine dair haberlerin yarattığı korku ve nefret, 
Birleşik Devletler’de Avrupa’dakinden daha büyük ve daha 
yaygındı. Bunun en açık kanıtı, bir sömürü ülkesinde şid
det ve hukuksuzluğun çok iyi biliniyor olmasıdır. O zaman 
ilk yollar, kıtanın “söze gelmez bakir doğa” oluşuyla açıl
33 Bu ifade, Lyon’da devrimci yasayı uygulamakla görevlendirilmiş geçici komis

yonun hazırladığı “Kurulu Otoriteler Yönergesi”nin içinde bir ilke olarak yer 
almaktadır. Gayet açık bir şekilde burada Devrim, bilhassa “muazzam büyük
lükteki yoksul sınıf’ için yapılmıştı. Bkz. Markov ve Soboul, a.g.e., no. 52.
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mıştı ve “genellikle en korkunç unsurlarla” bir yüzyıl ka
dar daha açık kalacaktı; sanki “dehşet verici ihlaller ve ani 
yıkımlar olmaksızın ilk adımlar atıl[amazmış], ilk çınarlar 
devril[emezmiş] gibiydi”.34 Hangi sebeple olursa olsun top
lumdan çıkıp bakir doğanın içine dalanlar, sanki uygulana
bilir yasa alanını terk edenlere her şey mubahmış gibi dav
ranmışlardı, ama bu kişiler, hatta onları izleyen ve hayran 
olanlar da, yeni bir hukukun ve yeni bir dünyanın böyle bir 
tutumdan kaynaklanmış olabileceğini asla düşünmemişler
di. Ne kadar canice ve hatta canavarca olursa olsun, Ameri
ka kıtasının sömürgeleşmesine yardım etmiş olan edimler, 
münferit kişilerin tek tek eylemleri olarak kalmıştı; herhan
gi bir genellemeye ve düşünüşe mahal verdiyseler de, bun
lar muhtemelen insan doğasına içkin o canavarca gizillikler 
üzerineydi. Yani, örgütlü grupların siyasal tutumlarına da
ir olmalan çok güçtü; yalnızca suçlar ya da suçlularla ilerle
yen tarihsel bir zorunluluğa dair olmaları ise kesinlikle söz 
konusu değildi.

Şüphesiz Amerika sınır bölgesinde (the frontier) yaşayan
lar da, tasarlanıp kurulan yeni bir siyasi yapıya dahildiler. 
Fakat bu siyasi yapı ya da bölgenin yerleşik nüfusu, kuru
cular için katiyen bir müstesna, bir tuhaflık yaratmıyordu. 
“Halk” sözcüğü onlar için hâlâ çokluk, yani haşmetini tam 
da çoğulluk olmasından alan bir topluluğun sonsuz çeşitli
liği anlamını koruyordu. Dolayısıyla kamuoyuna, yani bü
tün kanıların olası birliğine karşı çıkış, Amerikan Devrimi’ni 
gerçekleştirenlerin tamamen hemfikir oldukları onca şey
den biriydi. Onlar, bir cumhuriyette kamusal alan denen şe
yin, eşitler arasındaki kanaatlerin değişimiyle oluşturuldu
ğunu, ama herkesin kanaati tek bir kanaat haline geldiğinde 
ve bu yüzden müzakerenin de gereksizleştiği anda ortadan

34 Crevecceur, Letters from  an American Farm er (1782), Dutton ciltsiz baskı, 
1957, 3. Mektup.
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kalkıvereceğini biliyorlardı. Robespierre’in ve Fransız Devri
mi aktörlerinin, kendi fikirlerini güçlendirmek adına sürek
li yapmış oldukları şeyi, yani öne sürdükleri bir fikri kamu
oyuna mal etme gibi bir şeyi asla yapmamışlardı. Onlara gö
re, kamuoyunun hükmeder hale gelmesi, tiranlığm bir biçi
miydi. Aslında Amerikan halk kavramı, farklı seslerin ve çı
karların çokluğu ile öylesine özdeşti ki, Jefferson bu kavra
mı, “dış meselelerde bizi bir ulus yapacak ve içte ise bir yı
ğın olmamızı önleyecek” ilke olarak koyabilmişti.35 Aynı şe
kilde Madison da bu halkın kendi düzenlemelerinin, “ya
samanın... temel görevini oluşturduğunu ve yönetim faali
yetlerindeki gruplaşma ve parti ruhunu da içerdiğini” iddia 
edebilmişti. Gruplaşmanın bu şekilde olumlanması dikkat 
çekicidir; çünkü Kurucu Babalar’m daha sonra en çok ilgi
lendikleri klasik gelenekle apaçık bir tezat içindedir. Madi
son, çok önemli bir noktaya doğru yol aldığının farkındaydı, 
ki zaten bunun nedenini belirtirken de gayet netti. Onu bu 
noktaya getiren, toplumda çatışır hâlde bulunan çıkarların 
çeşitliliği üzerine bir düşünüşten ziyade, insan aklının do
ğasına dair içgörüsüydü. Ona göre yönetimdeki bu gruplaş
ma ve partileşme, “insan aklının yanılabilirliği devam ettik
çe ve kişinin de bunu deneyimleme serbestliği oldukça” sü
recek olan kanaat çeşitliliğine, bir tür çok sesliliğe ve farklı
lığa tekabül ediyordu.36

Meselenin özü tabii ki şuydu: Amerikan cumhuriyetinin 
kurucularının önce temsil ettikleri sonra da siyasal olarak 
var ettikleri türden bir çokluk, Avrupa’da bir zaman var ol
duysa da, toplumun alt katmanlarına yakınlaşır yakınlaş
maz, kesinkes ortadan kaybolmuştu. Fransız Devrimi’nin, 
sefaletin karanlığından çekip kurtardığı malheureux [mut
suzlar] salt sayısal üstünlüğü olan bir kalabalıktı. Bu kalaba

35 Madison’a Paris’ten yazılmış, 16 Aralık 1786 tarihli mektupta.
36 The Federalist (1787), der. Jacob E. Cooke, Meridian, 1961, no. 10.

121



lığın Rousseau’daki imajı ise “bir bedende birleşme” ve tek 
bir istençle güdülenme şeklindeydi, ki gerçekten de kusur
suz bir tanımdı. Zira kalabalıklar için en acil şey ekmekti ve 
ekmek için yakarış, daima tek bir ses olarak yankılanırdı: 
Hepimiz ekmeğe muhtacız, öyleyse hepimiz aynıyız ve tek 
bir bedende birleşebiliriz. Bu basitçe, Fransız le peuple kav
ramının ilk andan itibaren çok başlı bir canavar, yani tek bir 
beden gibi hareket eden ve tek bir istençle kuşatılmış gibi 
davranan bir kitle çağrışımı taşıdığı yönünde saptırılmış bir 
kuram meselesi değildi. Böyle bir anlayış dünyanın dört bir 
yanma yayılmışsa da soyut fikirlerin herhangi bir etkisinden 
değil, onların aşağılık yoksulluk koşullarında daha da belir
ginleşen inandırıcılıklarından dolayıdır. Halkın sefaletinin 
her daim saklı tuttuğu siyasal sıkıntı, çokluğun aslında tek
lik şeklinde görünmeyi dayatabileceğidir; yani acı çekme
nin kendisi, dayanışmayı bir kargaşa noktasına kadar götü
ren tavır ve duyguları yahut yaklaşımları gerçekten besleye
bilir. En az diğerleri kadar önemli olan son nokta ise şudur: 
“Müşfik çaba” (le zèle compatissant) bir amaca sabitlenebi
lir ve bu amacın bütünü, bir yandan acımanın öngereklerini 
sağlıyor görünürken, genişliğiyle de saf bir duygulanımın sı
nırsızlığına tekabül edebilir. İşte bu noktada, çokluğa duyu
lan merhamet ile tek bir kişiye duyulan acıma kolayca bir
birine karıştırılır. Robespierre bir kez ulusu okyanusa ben
zetmişti; özgürlüğün temellerini sular altında bırakmak için 
birleşenler de, aslında bu sefalet okyanusu ve onun coştur
duğu okyanusvari duygulardı.

Amerikalı kurucuların, teori ve pratikte sergiledikleri üs
tün bilgelik yeterince açık ve etkileyicidir, fakat devrim ge
leneğine etki edecek kadar ikna edici ve makul olamamıştır. 
Sanki Amerikan Devrimi, ıstırabın dehşet verici manzarala
rının yaşanmadığı ve aşağılık yoksulluğun canhıraş sesleri
nin işitilmediği bir fildişi kulede gerçekleşmişti. Ayrıca bu
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manzara ve sesler, sanki insanlrğa değil de insan türüne ait
ti, uzun süre de böyle kalmrştr. Tutkularmı tetikleyebilecek 
acılar, onları zorunluluğa sevk edecek çok acil ihtiyaçlar ya 
da aklın yolundan vazgeçirecek bir merhamet hissi işin için
de olmadığından, Amerikan Devrimi’ni gerçekleştirenler sü
recin başından sonuna kadar, yani Bağımsızlrk Beyanname
sinden Anayasa’nın çerçevesi belirlenene kadar daima ey
lem halinde kalmışlardı. Güçlü gerçekçilikleri, acımayla sı- 
nanmamıştı. Sağduyuları, Hıristiyanlığın günahkâr addettiği 
ve özünde bir çürüme gördüğü insanın yine de bir melek gi
bi açmabileceğine dair saçma bir umuda hiçbir zaman kapıl
mamıştı. Tutku onları, kendi yüce biçimi olan acımaya hiç
bir zaman yöneltmediği için onu arzu bağlamında düşünme
yi tercih etmişlerdi; aynı sebeple tutkuyu, kelimenin ilk öz
gün anlamından çıkan her türlü imadan, yani acı çekmek ve 
buna tahammül etmek anlamındaki naGeîv’dan temizleme
yi seçmişlerdi. Aslında geliştirdikleri teoriler sağlamdır fakat 
bu arınmışlık onlara bir gamsızlık havası ve belli bir hafif
lik vermektedir ki bu durum, söz konusu teorilerin zamana 
karşı dayanıklılığını da pekâlâ tehlikeye sokabilir. Zira kişi
yi dayanıklılığa ve devamlılık yaratmaya muktedir kılan şey, 
insani bir dille söyleyecek olursak, tahammüldür. Kafaların
daki düşünce, onları fazla öteye götürmemişti; gelebildikleri 
nokta, yönetimi tikel bir akıl gibi düşünmeleri ve onun niza
mını da, akim tutkuları yönetmesi şeklindeki o çok eski mo
dele göre yorumlamaları olmuştu. Arzuların ve duygulanım
ların “akıldışılığı”m, akılcılığın yönetimi altına almak elbet
te Aydmlanma’ya dayanan bir düşünceydi ve bu haliyle he
men birçok bağlamda, özellikle de düşünce ile aklı ve akıl 
ile akılcılığı birbiriyle eş tutmasındaki yüzeyselliği ve basit
liği bağlamında, kusurlu bulunmuştu.

Fakat bu konunun bir başka yönü daha var. Etkilenim- 
ler, duygulanımlar ve onların düşünce ya da akılla kurdu
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ğu gerçek bağlar ne olursa olsun, insanın kalbinde bir yerde 
oldukları kesindir. Kalbin karanlığında ise hiçbir şey insan 
gözüne belirgin hâlde görünmez. Dahası kalbin tabiatı, ka
ranlığa ihtiyaç duyar; öyle ki içerde olup bitenleri belirgin 
hale getirecek ve onların aslında ne olduklarını gün yüzüne 
çıkaracak olan kamusal aydınlıktan korunmaya, bu yüzden 
de kamuya sunulacak türden olmayan içsel güdülere muh
taçtır. Hâlbuki bir güdü, ne kadar derin ve yürekten hisse
diliyor olursa olsun, kamusal bir sorgulamaya çıkarıldığın
da, içgöıü olmaktan çıkar ve bir şüphe nesnesi haline ge
lir. Yani kamusal aydınlığa çıktığında görünürleşir ve hatta 
parıldar. Fakat yine görünürlük taşıyan ve varoluşları tam 
da bu görünürlüğe dayanan söz ve edimlerin aksine, bunla
rın ardındaki güdüler görünür hale geldiklerinde, özlerinde 
bir tahribat oluşur; ardında yine başka gizli güdülerin, ör
neğin riyakârlık ve düzenbazlığın saklanabileceği “yalnız
ca birer görünüş” vasfına dönüşürler. Ahlaksızlıkların sak
lanması için yapılmış ürkütücü bir dolapta, yani insan nef
reti üzerine kurulu gerçek bir bilimin içinde, modern “gü
dü araştırmaları”nm neredeyse kendiliğinden gelişmesi
ne sebep olan şey, insan kalbinin aynı iç karartıcı mantığı
dır. Erdemi, kalbin tabiatı ile eş tuttuklarında Robespierre 
ve onun takipçilerine her yerde entrika, iftira, ihanet ve ri
yakârlığı gördüren şey de, işte bu mantıktır. Fransız Dev
rimi boyunca ve hatta Şüpheliler Yasası diye bir yasa ken
di kötücül marazlarını yaymaya başlamadan önce her yere 
yayılmış olan olan -fakat Amerikan Devrimi’ni gerçekleşti- 
renler arasında çıkan en keskin uyuşmazlıklarda bile hiçbir 
şekilde görünmeyen- şey şüphenin verdiği kaçınılmaz ruh 
haliydi ve bu hâl, siyasal erdemin kaynağıdır diye kalbe, ya
ni le cœur [yüreğe], une âme droite [sağlam bir ruha] ve un 
caractère moral [ahlaki bir karaktere] yapılan yersiz bir vur
gunun ürünüydü.
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Ayrıca kalp -Kierkegaard, Dostoyevski, Nietzsche gibi 
19. yüzyılın büyük ruhbilimcilerinden bile evvel, Montaig- 
ııe’den Pascal’e büyük Fransız ahlakçılarının gayet iyi bildik
leri üzere- kendi karanlığı içinde süre giden daimî bir gay
retle ve de bizatihi bu karanlık sayesinde, onu var eden kay
nakları canlı tutmaktadır. “Tanrı’dan başka hiç kimse, in
san kalbinin bu yalın gerçekliğini göremez -ve muhtemelen 
görmeye de dayanamaz-” dediğimizde, buradaki “hiç kim
se”, kişinin kendiliğini (self) de kapsar; zira kesin gerçeklik 
hissimiz, başkalarının varlığına öylesine bağlıdır ki, bizden 
başka hiç kimsenin bilmediği bir şeyin gerçekliğinden asla 
emin olamayız. Bu gizliliğin sonucu ise, sürekli olarak kendi 
kendimize ve en içsel güdülerimize yöneltmemiz gerektiği
ni hissettiğimiz bir şüphenin, tüm psikolojik yaşamımıza ve 
ruh hâllerimizdeki serüvene bela olmasıdır. Robespierre’in 
başkalarına, hatta en yakın arkadaşlarına bile olan anlamsız 
güvensizliği, tamamen kendine duyduğu ve hiç de anlamsız 
olmayan gayet normal bir şüpheden geliyordu. İmanı onu, 
her gün kamu önünde “dürüst”ü oynamaya, kendi erdemini 
göstermeye ve haftada en az bir kere kendi anladığı şekliyle 
kalbini açmaya zorlarken, kendisinin riyakâr olmadığından 
(ki ömrü boyunca belki de en çok korktuğu şey buydu) na
sıl şüphe edebilirdi ki? Kalp, bu türden çok sayıda özel gay
retleri bilir ve gizliyken dosdoğru sanılan şeyin açığa çıktı
ğında yalan yanlış görüneceğinin de farkındadır. Karanlı
ğın sebep olduğu bu problemler için hazır bir çözümü yok
tur; çünkü bir çözüm ışık ister ve bu, bilhassa kalpteki yaşa
mı bozan, dünyanın aydınlığıdır. Fakat yine de kalp, kendi 
“mantığı”na göre bunlarla nasıl baş edeceğini bilir. Rousse- 
au’nun parçalanmış ruhundaki (âme déchirée) hakikat, genel 
istencin (volonté générale) oluşumundaki işlevinden farklı
dır: Kalp, ancak kırıldığında yahut bir çatışmanın ortasına 
atıldığında layıkıyla atmaya başlar. Ne var ki bu, ruhsal ya
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şam dışında ve insani meseleler alanı içinde hükmü ve ge
çerliliği olabilecek bir hakikat değildir.

Robespierre, Rousseau’nun âme déchirée dediği o ruh ça
tışmalarını, çözümsüz oldukları için öldürücü boyutta teh
likeli hale geldikleri yere, yani siyasetin içine taşımıştı. “Ri
yakâr avında sınır yoktur ve bu, moral bozukluğundan baş
ka bir şey üretemez.”37 Robespierre’in söylediği gibi “va
tanseverlik (patriotism) kalpte yaşanan bir şey olsaydı”, er
demin hüküm sürdüğü dönem en kötü ihtimalle riyakârlı
ğın egemenliğine, en iyi ihtimalle de riyakârları meydana çı
karma adına verilen bitmek-bilmez mücadeleye bağlı olur
du. Bu mücadele de, ancak yenilgiyle bitebilirdi; çünkü or
tada, hakiki ve sahte vatanseverleri birbirinden ayırmanın 
imkânsız olması gibi basit bir gerçek vardı. Onun yürek
ten hissettiği vatanseverliği ve daima şüpheli erdemi kamu
da görünürleştiğinde, artık uğruna eyleme geçilecek birer il
ke ya da ilham verecek birer saik değillerdi; salt birer görü
nüme dönüşmüşlerdi ve içinde Tartuffe’ün de olduğu, hat
ta başrol oynadığı bir gösterinin parçası haline gelmişlerdi. 
Sanki Kartezyen şüphe (yani je  doute donc je  suis [şüphe edi
yorum öyleyse varım] ) siyasal alanın ilkesi olmuştu ve bu
nun sebebi de, Descartes’ın düşünce mafsallarında gerçek
leştirmiş olduğu eylem ve edimlere karşı, Robespierre’in ay
nı içe-kapalılığı yöneltmiş olmasıydı. Elbette ki, her edimin 
nasıl belli amaçları ve bir ilkesi varsa, güdüleri de vardır. Fa
kat fiilin kendisi, her ne kadar amacım belli ediyor ve ilke
sini bildiriyor olsa da, failin en içteki güdülenişini açık et
mez. Bu güdüler karanlıkta kalmaya devam ederler ve parıl
damazlar. Üstelik yalnızca başkalarından değil, çoğu zaman 
failin kendisinden ve onun öz-denetiminden de saklanırlar. 
Bu yüzden, güdülerin ne olduğuna dair bir arayış, yani her
kesin kendi içsel güdülenişini kamuda açık etmesi gerekti-

37 R. R. Palmer, a.g.e., s. 163. 
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ği yönünde bir talep, aslında imkânsız olanın peşindedir; bu 
yüzden de bütün aktörleri riyakârlara dönüştürür. Güdüler 
açık edilmeye başlandığı an, riyakârlık da bütün insan ilişki
lerini zehirlemeye başlar. Ayrıca, karanlık ve saklı olanı gün 
ışığına çıkartma çabasının doğuracağı tek şey, doğaları ge
reği karanlığı korumaya çalışan eylemlerin de açık ve aşikâr 
bir şekilde ilan edilmesidir. Ne yazık ki iyiliği kamusal alan
da ilan etmeye yönelik her çabanın, suç ve suçluluğun siyasi 
sahnedeki görünümüyle sonuçlanması da, bu şeylerin özün
dedir. Herhangi başka bir yerden daha çok siyasette, gerçek 
(being) ile görünüşü (appearance) birbirinden ayırmamızın 
ihtimali yoktur. İnsani meseleler alanında gerçek ve görü
nüş, esasen bir ve aynı şeydir.

5

Riyakârlığın ve onu ifşa etme tutkusunun, Fransız Devri- 
mi’nin sonraki evrelerinde oynadığı kilit rol, tarihsel ola
rak kayda değer bir meseledir ve tarihçileri şaşırtmaya de
vam edecektir. Devrim, kendi evlatlarını yemeden önce, on
ların maskelerini düşürmüştü ve Fransız tarihyazıcılığı, yüz 
elli yılı aşkın bir süredir bütün bu teşhirleri yeniden üretmiş 
ve belgelemiştir, ta ki geride yozlaşma, düzenbazlık ve ya
lancılıkla suçlanmayan, en azından böyle bir zan altında bı
rakılmayan baş aktörlerden bir teki kalmayana dek. Tarih
çilerin bu bilgece çekişmelerine ve tutkulu belagatlerine ne 
kadar borçlu olduğumuzun bir önemi yok; Michelet ve Lou- 
is Blanc’dan Aulard ve Mathiez’ye kadar hepsi, tarihsel zo
runluluk dilini kullanmamış olsalar da, hâlâ riyakârları avlı- 
yormuş gibiydiler. Michelet’nin sözleriyle ifade edecek olur
sak, “[onların] bir dokunuşuyla, kutsal putlar parçalanmış 
ve ifşa edilmişti, kokuşmuş krallar gün yüzüne çıkmış, kis-
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veleri ve maskeleri kalkmıştı”.38 Nasıl ki Fransız halkı, bir 
zamanlar kendilerine hükmetmiş olanların haince dümen
lerini, yani savaşla ya da barışla sonuçlanan her yenilgiye 
nous sommes trahis [ihanete uğradık] ile karşılık vermeleri
ni bugün bile çok iyi hatırlıyorsa, bu tarihçiler de hâlâ Ro- 
bespierre’in riyakârlara karşı açmış olduğu savaşın içindey
diler. Fakat bu deneyimlerin benzerliği, hiçbir şekilde Fran
sız halkının ulusal tarihiyle sınırlı kalmadı. Bu noktada ha
tırlamamız gereken tek şey, çok yakın zamana kadar Ame
rikan Devrimi tarihyazıcılığmm, Charles Beard’m Economie 
interprétation o f the Constitution o f the United States [Birle
şik Devletler Anayasası’nm İktisadi Yorumlanışı] (1913) ad
lı çalışmasının büyük etkisi altında kalarak Kurucu Babala
rı ifşa etmeyi ve Anayasa yapımındaki gizli amaçları avlama
yı nasıl takıntı haline getirdiğidir. Bu çaba, her şeyden daha 
önemliydi; çünkü ortada, önceden bilinen sonuçları destek
leyecek neredeyse hiçbir olgu yoktu.39 Mesele, salt “düşün
celer tarihi”yle ilgiliydi; sanki Amerika’nın akademisyenle
ri ve entelektüelleri, bu yüzyılın başında ülkeleri kendi ya- 
lıtılmışlığından doğduğunda, diğer ülkelerde kanla yazılmış 
olan tarihi, en azından mürekkeple yeniden yazıp çıkarmak 
gerektiğini hissetmişlerdi.

Robespierre’in diktatörlüğünü Terör Dönemi’ne dönüştü
ren şey, riyakârlığa karşı verilen savaştı ve bu dönemin be
lirgin bir özelliği, hükümranların kendi kendilerini temize 
çıkarmasıydı. Bir zamanların Dürüst’ünü bozan terör, Bü
yük Korku ile karıştırılmamalıdır. Fransızcada ikisi de ter- 
reur’dür; fakat İkincisi, Bastille’in düşüşü ve kadınların Ver- 
sailles’a yürüyüşüyle başlayıp üç yıl sonraki Eylül Katlia

38 Aktaran Lord Acton, a.g.e., Ekler.
39 Beard’m meşhur teorisi için somut delil yetersizliği yakın geçmişte fark edil

miştir. Bkz. R. E. Brown, Charles Beard and the Constitution, Princeton, 1956 
ve Forrest McDonald, We the People: The Economie Origins o f  the Constitution, 
Chicago, 1958.
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mı’yla sona eren halk ayaklanmasının sonucudur. Yani Te
rör Dönemi’nde yaşanan korku ile ayaklanan kitlelerin yö
netici sınıflarda yarattığı korku farklı şeylerdir. Ayrıca terör, 
fiilî olarak tüm komşularıyla savaş halinde olan bir ülke için 
zaruri ve acil bir önlem olarak sırf devrimci diktatörlüğün 
üzerine atılabilecek bir suç da değildir.

Devrim’e ivme kazandırmak için bilinçli bir biçimde kulla
nıma sokulan ve kurumsal bir yöntem olan terör, Rus Devri- 
mi’nden önce bilinmiyordu. Şüphesiz Bolşevik Parti’nin yap
tığı temizlik, esasında Fransız Devrimi’nin seyrini belirlemiş 
olan olayları model almış ve yine onlara atıfla meşrulaşmıştı. 
Ekim Devrimi’ni gerçekleştirenlere öyle görünmüş olacak ki 
hiçbir devrim, iktidar olmuş partinin içinde bir temizlik yapıl
madan, tamama ermiş sayılmazdı. İçinde o korkunç sürecin 
işlediği dil bile, bu benzerliği doğrulamıştı; daima söz konu
su olan, gizlenen şeyi ortaya çıkarma, sahtelikleri ifşa etme ve 
hilecilik ya da yalancılığı açık etme sorunuydu. Hâlbuki fark
lılık ortadadır. 18. yüzyıl terörü, yine de iyi niyetle gerçekleş
mişti. Sınırlarını aşan bir hal aldıysa da, bunun tek sebebi, ri
yakâr avının doğası gereği sınır tanımaz oluşuydu. Bolşevik 
Parti’nin, henüz iktidara gelmeden önce kendi içinde yaptı
ğı temizlikler ise, daha çok ideolojik farklılıklarla ateşlenmiş- 
ti; bu bağlamda terör ve ideoloji arasındaki ilişki, en başından 
beri ortadaydı. İktidara yükselişinden sonra hâlâ Lenin’in ön
derliğinde olan parti, yönetici bürokrasi içindeki istismar ve 
yetersizlikleri denetlemenin bir yolu olarak bu temizlik işle
mini kurumsallaştırdı. Bu iki tip temizleme, birbirinden far
kıydı fakat yine de ortak bir noktalan vardı; ikisine de, hare
ket karşı-hareket, yani devrim karşı-devrim ile yol alan tarih
sel zorunluluk anlayışı rehberlik ediyordu. Öyle ki, devrim 
karşıtı belli “suçlar”, bu suçları işlemiş olabilecek belli suçlu
lar olmasa bile tespit edilmeliydi. Bolşevik dünyada temizlik
ler ve yalancı mahkemeler için çok büyük önem teşkil eden
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“nesnel düşmanlar” kavramı, Fransız Devrimi’nde hiçbir şe
kilde yoktu. Aynı şekilde tarihsel zorunluluk kavramı da, gör
düğümüz üzere Devrim’i gerçekleştirenlerin deneyim ve dü
şüncelerinden türememişti; daha ziyade bu kavram, olup bi
tenleri dışarıdan bir izleyici olarak seyredip anlamayı ve ka
bullenmeyi arzulayanların çabalarından doğmuştu. Robespi- 
erre’in “erdemin terörü” de elbette yeterince dehşet vericiy
di; fakat gizli bir düşmanı ve gizli bir erdemsizliği hedef almış 
olarak kalmıştı. Devrimci liderler nezdinde bile masum olan 
insanlara yönelmemişti. Mesele, gizli hainlerin maskelerini 
düşürmekti; yoksa diyalektik bir ilerlemenin kana bulanmış 
karnavalında onların aranan taklitçileri olsun diye rastgele se
çilmiş insanları hainlik kisvesine sokmak değildi.

Küçük erdemsizliklerden (vices) biri olarak düşünmeye 
yatkın olduğumuz riyakârlığın, beraberindeki diğer bütün 
erdemsiz davranışlardan daha nefret verici bir şey olması, 
tuhaf olsa gerek. Riyakârlık, erdeme olan hayranlığını teslim 
ettiği için, diğer erdemsizlikleri kapatmak için yapılan bir 
erdemsizlik değil miydi? En azından görünmelerini önle
mek ve onları saklıyor olmaktan dolayı utanç duymak değil 
miydi? Tüm erdemsizlikleri kapatan bu erdemsizlik, neden 
en büyük olanıydı ki? Melville’in sormuş olduğu gibi (“yani 
kıskançlık, bu kadar mı canavar?”), biz de sormak istiyoruz; 
yani riyakârlık bu kadar mı canavar? Kuramsal olarak bu so
ruların cevapları, belki de geleneğimizin en eski metafizik 
problemlerinden birinde, yani gerçek ile görünüş arasında
ki ilişki probleminde mevcuttur. Bu problemin siyasal alanla 
ilgili olarak doğurguları ve de karmaşaları, en azından Sok- 
rates’ten Machiavelli’ye kadar her zaman belirgindi ve her
kesi düşünmeye gark etmişti. Problemin özünü kısaca ve bi
zim amacımız açısından daha ayrıntı olarak açıklamak için, 
bu iki düşünürü birbirine bağlayabileceğimiz tamamen kar
şıt o iki konumu hatırlamak gerekiyor.
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Sokrates, Yunan düşünce geleneği içindeki hareket nok
tasını, görünüşün gerçeklik olduğuna dair kesin bir inanç
tan almıştı ve “Başkalarına nasıl görünmek istiyorsanız, öy
le olun” diye öğütlüyordu. Kastettiği ise şuydu; “Kendinize, 
başkalarına görünmek istediğiniz gibi görünün.” Buna kar
şın Hıristiyan düşünce geleneği içinde Machiavelli, görü
nüşler dünyasının ardı ve ötesinde aşkın bir Gerçek’in (Be- 
ing) mevcut olduğu inancını olduğu gibi kabul etmişti ve şu
nu öğütlüyordu: “Olmak istediğiniz gibi görünün.” Bunun
la, “Nasıl olduğunuzu dert etmeyin; ‘hakiki’ gerçeğin (being) 
değil de, yalnızca görünüşlerin hesaba katıldığı bir dünyada 
ve siyasette, bunların bir karşılığı yoktur. Başkalarına, kendi 
olmak istediğiniz gibi görünmeyi başarabiliyor musunuz, iş
te dünya yargıçlarının muhtemelen ihtiyaç duyduğu tek şey 
budur” diyordu. Machiavelli’nin öğüdünde, riyakârlık nasi
hati gibi bir tını var. Robespierre’in boş yere ve hatta zararı
na savaş açtığı riyakârlık, aslında Machiavelli’nin öğretisin
deki problemleri de kapsıyor. Robespierre, müritlerinden 
bazılarının yapabildiği gibi bir hakikat icat edebileceğine hiç 
inanmamıştı, ama hakikat avına çıkacak kadar da modern
di. Artık Machiavelli gibi o da, hakikatin ya bu dünyada ya 
da öbür dünyada kendisiyle uyumlu bir şekilde görünür ol
duğunu düşünmüyordu. Zira hakikatin ifşa edici kudretine 
iman edilmezse, onun bütün biçimlerinde mevcut olan ya
lancılık ve sahtekârlık, bu biçimlerin karakterini değiştirir; 
Antikite’de ise bunlar, bile bile aldatmayı ve yalancı şahitlik 
etmeyi içermedikleri sürece suç sayılmamışlardır.

Siyaseten düşünüldüğünde Sokrates ve Machiavelli, ya
lancılıkla değil, örtülü bir suç problemiyle, yani hiç kimse
nin tanık olmadığı ve faili dışında hiç kimse tarafından bi
linmemiş cezai bir amelin zannıyla huzursuzlardı. Bu sorun, 
Platon’un erken dönemine denk düşen Sokratik diyaloglar
da, sürekli yinelenen bir tartışma konusu oluşturur ve prob
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lemin kökünün “insanlara ve tanrılara yabancı” olan bir ey
leme dayandığı düşüncesi, bu diyaloglara itina ile eklen
miş hâldedir. Bu ekleme önemlidir çünkü bu şekliyle sorun 
Machiavelli için söz konusu değildir; onun sözde ahlaki bü
tün öğretileri, her şeyi bilen ve nihayetinde herkesi yargıla
yacak olan bir Tanrı’nın mevcudiyetini varsaymaktadır. Fa
kat Sokrates için, eyleyenin dışında başka hiç kimseye “gö
rünmeyen” bir şeyin var olup olmadığı, özgün bir sorudur. 
Buna getirilen Sokratik çözüm ise, aktörün ve izleyicinin, 
yani eyleyenin ve o eylemin gerçek olması için onu görmesi 
gerekenin aynı kişide kapsanıyor olması gibi sıradışı bir keş
fe dayanıyordu (İkincisi, Yunan terimleriyle Soksî pot, yani 
bana öyle görünüyor ki diyebilen ve buna dayanarak da, ken
di öoÇa’sım, kanaatini, oluşturabilen kişiydi). Bu hem eyle
yen ve hem de izleyen kişinin kimliği, modern bireyin kim
liğiyle karşılaştırıldığında, teklik ile değil, bir-içinde-ikinin 
sürekli oraya-buraya hareketiyle oluşmuştu ve bu hareket 
en üst formunu yahut en saf gerçekliğini, düşüncenin diya
loglarında bulmuştu. Bu diyalogları Sokrates, tümevarım, 
tümdengelim, çıkarsama gibi bir “işlemci”den fazlasının ge
rekmediği mantık işlemleriyle değil, ben ve kendim arasında 
geçen konuşma biçimiyle eş tutmuştu. Burada bizi ilgilendi
ren şey, düşünme kabiliyeti olduğu için Sokratik aktörün, 
nereye giderse gitsin ve ne yaparsa yapsın kaçamayacağı bir 
tanığı kendinde taşıdığıdır; bir izleyeni vardır ve diğer izle
yiciler gibi o da bir adalet mahkemesinde, yani sonraki çağ
larda vicdan olarak tanımlanacak olan o mahkemenin içinde 
kendini, kendiliğinden kuracaktı. Gizli suç problemine Sok- 
ıates’in çözümü şudur: İnsan elinden çıkıp da “insanlara ve 
tanrılara yabancı” kalabilecek hiçbir şey yoktur.

İlerlemeden önce, şunu belirtmemiz gerekiyor: Sokratik 
atıf çerçevesinde, riyakârlık olgusunu fark etmenin ihtima
li çok azdır. Şüphesiz polis ve tüm siyasal alan, insani edim

132



ve sözlerin kamuya açıldığı ve böylece onların hem gerçek
liklerinin sınandığı hem de değerlerinin muhakeme edildi
ği, insan elinden çıkma bir görüngüler alanıydı. Burada iha
net, düzenbazlık ve yalancılık elbette mümkündü. Sanki in
sanlar, “görünürleşip” kendilerini açmlamak yerine, başka
larını kandırmak için siluetler ve hayaletler yaratıyorlardı. 
Tıpkı optik bir yanılsamanın nesneyi sarmalaması ve âde
ta onun görünmesine mâni olması gibi, bu kendi kendine 
oluşmuş yanılsamalar da gerçek olguları (tpaıvöpeva ya da 
gerçek görüngüleri) örtbas etmekten başka bir şey yapmı
yordu. Oysa riyakârlık, düzenbazlık değildir ve onun hile
si, yalancılık ya da dolandırıcılıktaki hileden de farklıdır. Ri
yakâr (hypocrite) olan, kelimenin kendisinin de işaret ettiği 
üzere (Yunanca “oyuncu-aktör” anlamına gelir) yalancıktan 
erdemliymiş gibi davranırken, tıpkı oyun gereği kendini ro
lüyle tanımlamak zorunda olan bir oyuncu gibi rol yapmak
tadır.* Kendi gerçek haliyle ona görünmeden evvel, en azın
dan eylem halinde olmadığı sürece, ortada “öteki-ben” (di
ter ego) de yoktur. Öyleyse yaptığı hile, kendi aleyhine geri 
dönmektedir ve en az, kandırmak için tuzak kurduğu kişiler 
kadar, kendisi de yalancılığının kurbanıdır. Psikolojik bağ
lamda düşünürsek, riyakârın çok tutkulu olduğu söylenebi
lir; başkalarının önünde erdemli görünmekle yetinmez, ay
rıca kendini de buna inandırmak ister. Yanılsamalar ve sah
te siluetlerle barındığı dünyadan, doğruluk ve dürüstlüğün 
özünü dışarı atar. Oysa bu özden, gerçek görüngü ve kişinin 
bozulmaz kendiliği çıkabilirdi. Sanırım aktör olma kapasite
sindeki hiç kimse, bozulmadığını ve de bozulmaz olduğunu 
iddia edemez, ama aynı şey, izleyen ve tanıklık eden kendi-

{*) Hypocrite sözcüğüne karşılık gelen “riyakâr” sözcüğünün benzer şekilde riya 
kökünden geldiğini ve riyanın da görünür olma, olduğundan farklı görünme, 
esasından farklı bir yüzü, bir imajı benimseme anlamına geldiğini söyleyebili
riz -  ç.n.
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lik için söylenemez; çünkü onun gözlerinin önünde açınma
sı gereken, güdülerimiz ve kalplerimizin karanlığı değil, en 
azından yaptıklarımız ve söylediklerimizdir. Niyetlerimizin 
değil de, yapıp ettiklerimizin tanığı olarak hatalı yahut ha
tasız olabiliriz, ama riyakârın suçu, kendisine karşı yalancı 
şahitlik etmesidir. Riyakârlığı, erdemsizliklerin en büyüğü 
olarak varsaymayı bu kadar cazip hale getiren şey, dürüstlü
ğün aslında bu hariç diğer bütün erdemsizliklerin kisvesi al
tında var olabiliyor olmasıdır. Gerçekten de, sadece suç ve 
suçlu bizi radikal kötülüğün karmaşıklığıyla yüz yüze bıra
kır; buna karşın iliğine kadar gerçekten çürümüş olan, yal
nızca riyakârdır.

İşte şimdi, neden Machiavelli’nin “Olmak istediğiniz gi
bi görünün” öğüdünün bile, riyakârlık problemine azıcık da 
olsa dokunuyor olduğunu anlayabiliriz. Machiavelli, yozlaş
manın gayet farkındaydı. Özellikle de Kilise’nin yozlaşmasın
dan, İtalya halkının yozlaşmasını sorumlu tutmaya meyilliy
di. Fakat bu yozlaşmayı, Kilise’nin dünyevi ve cismani mese
lelerde, yani görüngüler alanında üstlenmiş olduğu rolde gö
rüyordu ki buranın kuralları, Hıristiyanlık öğretileriyle uyuş
mazlık içindeydi. Machiavelli’ye göre olduğu-gibi-olan ve gö- 
ründüğü-gibi-olan ayrı şeylerdi. Fakat bu, vicdan (consden- 
ce) ve bilincin (consciousness) bir-içinde-iki olması gibi Sok- 
ratik bir bağlamda değildi, daha ziyade şu anlama geliyor
du: Olduğu-gibi-olan, kendi gerçek varlığıyla yalnızca Tanrı 
önünde görünür olabilir. Eğer dünyevi görüngüler alanında 
ve insanların önünde görünmeye çalışıyorsa, varlığını çok
tan bozmuş olur. Eğer dünya sahnesine çıkıp erdem kisve
si altında görünecekse, riyakâr değildir ve de dünyayı yozlaş- 
tırmıyordur; çünkü onun dürüstlüğü, her şeye kadir olan bir 
Tanrı’nm kudretli bakışının önünde güvencededir. Buna kar
şın, onun sergilediği erdemler gizlendiklerinde değil, yalnız
ca kamuya açık edildiklerinde anlamlı hale gelirler. Tann’mn
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onu nasıl yargılayacağına bakmaksızın, erdemsizlikleri saklı 
kalırken erdemleri dünyayı bir adım öteye götürmüş olacak
tır ve bunları, herhangi bir erdem iddiasında bulunarak değil 
de, görünmeye uygun şeyler olmadıklarını hissederek, nasıl 
saklı tutacağını da öğrenmiş olacaktır.

Riyakârlık, yozlaşma ile birlikte belirginleşen bir erdemsiz
liktir. Tabiatında olan hilecilik, yani olmayan bir şeyle parıl
dama, Fransız toplumu üzerine, göz alıcı ve yanıltıcı ışığını 
tutmuştu. Bu durum, ta Fransa kralları, ülkenin tüm asilleri
ni aptallıklar ve entrikalar, gösterişler ve küçük düşürmeler 
ya da düpedüz edepsizliklerden oluşan detaylıca hazırlanmış 
bir oyunla ilgilerini çekmek, oyalamak ve de yozlaştırmak 
için kendi saraylarında bir araya toplamaya karar verdikle
rinden beri böyleydi. Modern toplumun, 18. yüzyılın yük
sek sosyetesinin, 19. yüzyılın soylu toplumunun ve son ola
rak bizim yüzyılımızın kitle toplumunun bu köklerine dair 
bilmek istediğimiz her şey, o “haşmetli riyakârlığı” (Lord Ac
ton) ile birlikte Fransa Sarayı’nın kayıtlarında kapsamlıca yer 
almakta ve Saint-Simon’un Hatıralar’ında daha da aşırı bir 
imanla sunulmaktadır. Bu türden bir dünyalılığın “ebedi” ve 
kusursuz hikmeti ise, La Rochefoucauld’nun o eşsiz vecizele- 
rinde yaşamayı sürdürmektedir. Aslında şükran, “ticaret kre
disi gibiydi”, sözler de “insanların umutlan ölçüsünde” veri
liyor, “korkulan ölçüsünde de tutuluyordu”;40 her hikâye bir 
entrikaydı ve her gayenin altında bir dümen vardı. Robespi
erre, “zenginleri sarmış erdemsizlikler”den dem vurduğunda 
ya da -toplumun gelenek ve “törelerini” (mores) yaşatan ve 
bugün ahlakçılar dediğimiz ilk Fransız hikâye anlatıcılarının 
tarzına sadık kalarak- “La reine du monde c’est l’intrigue!” 
[dünyanın kraliçesi entrikadır] diye haykırdığında, neyi kas
tettiğini iyi biliyordu.

40 La Rochefoucauld’nun Maxims adlı eserinden yapılan bu alıntılan, Louis Kro- 
nenberger’in (New York, 1959) çevirisinde bulabilirsiniz.
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XVI. Louis’nin o uğursuz dümen ve entrikalarının etkisi al
tında kalan bütün siyasi gelişmelerin iflas ettiği sürecin ardın
dan Terör Dönemi’nin geldiğini hatırlamalıyız. Terörün şid
deti, en azından bir noktaya kadar, dönülmüş yeminler ve tu
tulmamış sözler dizisine bir tepkiydi. Oysaki bu yemin ve söz 
ler, Saray sosyetesinin âdeti haline gelmiş entrikalarının siya- 
seten tam eşdeğeriydi. Fakat kasten yozlaştırılmış bu âdetle
rin, şimdiye dek monarka da erişmiş olması bunun dışınday
dı ve XVI. Louis bunu, devlet işlerini yönetme tarzından nasıl 
ayrı tutacağım biliyordu. Sözler ve yeminler, oldukça kötü ci
lalanmış bir dış cepheden başka bir şey değildi. Aslında bütün 
bu söz ve yeminlerin bozulmasının bir yolunu sunan çok da
ha beceriksiz bir entrikanın üzeri örtülmeye ve bunun için za
man kazanılmaya çalışılıyordu. Böyle bir durumda kral, kork
tuğu ölçüde söz veriyor ve umutlandığı ölçüde de sözünden 
geri dönüyor olmasına rağmen, La Rochefoucauld’nun aforiz- 
masınm duruma tam uygunluğuna şaşırmamak elde değil. Si
yasal eylemin en başarılı olanlarının, bütünüyle şiddet olma
maları şartıyla entrika, sahtecilik ve dalavere olduğu yönün
deki yaygın kanı, bu deneyimlere kadar uzanıyor. Dolayısıyla 
bugün daha çok devrimci gelenekten devlet adamlığına yük
selmiş olanların arasında bu türden “Reel Siyaset” [Realpoli
tik] * anlayışı buluyor olmamız tesadüfi değildir. Toplumun, 
siyasal alanı işgal etmesine, onu gölgede bırakmasına ve so
ğurmasına müsaade edildiği her yerde, toplum kendi töreleri
ni ve “ahlaki” normlarını ortaya koymuş, yüksek sosyetenin 
entrika ve kalleşliklerini dayatmış ve daha alt katmandakiler 
de buna, şiddet ve gaddarlıkla cevap vermişlerdir.

Riyakârlığa açılan savaş, on sekizinci yüzyılın tanık oldu

C*3 Realpolitik, daha çok uluslararası ilişkilerde ve diplomaside ama pekâlâ ülke 
siyasetinde de, “gerçekçilik" yanı ağır basan, ahlaki yahut etik öncüllerden zi
yade güç ilişkilerini temel alan ve maddi, kılgısal, pragmatik esasları olan bir 
anlayış ve bunun fiilî halidir -  ç.n.
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ğu üzere topluma açılmış bir savaştı ve bu öncelikle, Fran
sız toplumunun merkezi olarak Versailles’daki Saray’a sal
dırmak demekti. Dışarıda durup ıstırap ve sefaletten bakıl
dığında, durum kalpsizlikle özdeşti; fakat içeriden bakıl
dığında ve kendi bağlamında değerlendirildiğinde, bu kez 
yozlaşma ve riyakârlık sahnedeydi. Yoksulların sefil yaşamı, 
zenginlerin çürümüş yaşamıyla karşı karşıyaydı. Bu durum, 
Rousseau ya da Robespierre’in, insanın “doğası itibariyle” iyi 
olduğunu, fakat toplumsal aygıtların onu bozduğunu ve bu 
yüzden de alt katmandan insanların, sırf topluma ait olma
maları sayesinde daima “adil ve iyi” kaldıklarını iddia eder
ken ne demek istediklerini anlamak için çok önemlidir. Bu
radan bakıldığında Devrim, bir çürüyüşün dış yüzü ve artık 
kokmaya başlamış bir köhnelik olmasına rağmen, bozulma
mış ve zaten bozulmaz içsel bir özün patlayışı gibi görün
müştü. Devrimci terörün vahşetini doğum sancısına, yani 
eski bir oluşumun sona erip yenisinin vücut bulması süre
cine eşlik eden o acıya benzeten yaygın metafor işte bu bağ
lamda özgün ve güçlü anlamını yakalamıştı. Fakat bu, he
nüz Fransız Devrimi aktörlerinin kullandığı bir metafor de
ğildi. Daha çok şu mecazı tercih etmişlerdi: Devrim, Fran
sız toplumunun yüzüne taktığı riyakârlık maskesini yır
tıp atmanın, onun çürümüşlüğünü ifşa etmenin ve son ola
rak yozlaşmanın peçesini indirip ardındaki o bozulmamış 
ve dürüst halkın yüzünü göstermenin olanağını sunmuştu.

Devrimleri tasvir etmek ve yorumlamak için hâlâ kullanıl
makta olan iki benzetme içinde bedensel olanı, devrim teo- 
risyenleri kadar tarihçiler tarafından da tutulmaktadır (ger
çekte Marx da, “devrimlerin doğum sancıları” benzetmesine 
bayılıyordu); fakat Devrim’i gerçekleştirenler kendi imajla
rını, tiyatro dilinden türetmeyi seçmişlerdi.41 Tiyatrodan tü

41 J. M. Thompson (a.g.e., s. 334), Terör Döneminde Konvansiyon için “siya
sal oyuncu-aktörlerin Meclisi” diyordu, ama muhtemelen bu ifade, sadece ko

137



retilmiş birçok siyasi metáfora içkin olan derin mana, bel
ki de en iyi şekilde Latince persona sözcüğünün tarihiyle 
açıklanır. Sözcüğün kök anlamı, Antik oyuncuların oyun
larda kullandıkları maskeyi imler. (Dramatis personae, Yu
nanca xá toó 8pâ(j.aroç Ttpóaoma’a karşılık gelir.)* Bu mas
kenin, oyuncunun yüzünü ve yüz ifadesini gizlemek, ya da 
daha doğrusu değiştirmek gibi çok bariz iki işlevi vardı ve 
sesin duyulmasını da bir şekilde mümkün kılıyordu.42 Her 
halükârda, bir sesin duyulduğu maskenin bu ikili anlamıy
la birlikte persona sözcüğü bir metafor haline gelmiş ve ti
yatro dilinden hukuk diline taşınmıştı. Roma’da, özel bir ki
şi ile Romalı bir yurttaş arasındaki ayrım, İkincisinin bir per- 
sona’smm, yani yasal kişiliğinin olmasıydı. Bu noktada şunu 
söyleyebiliriz: Bu, âdeta ona, kendi sesini duyurabilmesi şar
tıyla kamu sahnesinde oynaması için yasanın verdiği bir rol
dü. Vurgulanmak istenen ise şuydu: “Hukuk mahkemesi
ne giren, doğal Ego (benlik) değildir. Hukukun önünde gö
rünür olan, hukukla yaratılmış, hak-ve-yükümlülük-sahibi 
kişidir.”43 Persona’sı olmayan biri, hakları ve yükümlülükle
ri de olmayan bir birey olurdu; belki de -kelimenin kök an
lamıyla bir insan türü ya da homo, yani bir köle gibi hukuk 
alanının ve yurttaşlardan oluşan siyasi topluluğun dışında
ki- “doğal insan” olacaktı, ama siyasal olarak kesinlikle ya
bancı bir varlıktı.

nuşmacıların retorikleri gereğince değil, birçok teatral metáfora barındırdı
ğı için önerilmişti.

(*) Latince ve Yunanca olan bu terimler, bir oyunda rol alan tüm kişilerin listesi 
anlamına gelir -  ç.n.

42 Persona  sözcüğünün etim olojik kökü, anlaşılan per-zon are’ye, Yunanca 
4<ovr|’ye uzanıyor ve köken olarak “maskelemek” anlamına geliyor. Buna kar
şın sözcüğün Latinlere person are , yani “çığırmak/çınlamak” şeklinde taşındı
ğına ve haliyle Roma’da maskenin ardından çınlayan sesin, münferit oyuncu
nun değil de, ataların sesi olduğuna inananlar olabilir.

43 Bu konuda oldukça aydınlatıcı bir tartışma için bkz. Ernest Barker, “İngiliz
ce Baskıya Önsöz", Otto Gierke, Natural Law and the Theory o f  Society 1500 to 
1800 içinde, Cambridge, 1950, s. lxx ve devamı.
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Fransız Devrimi, Saray’ın entrikalarını ifşa ettiğinde ve 
kendi evlatlarının maskesini düşürdüğünde, elbette ki ri
yakârlığı ifşa etmeyi amaçlamıştı. Dilbilimsel olarak Yu
nanca tmoıcpiTfıç sözcüğü, sonraki metaforik kullanımı 
kadar kendi kök anlamı itibariyle de oyuncunun giydiği 
Ttpöaamov’u, yani maskeyi değil, bizzat oyuncunun kendisi
ni imler. Buna karşın persona sözcüğü, tiyatro kökenli anla
mıyla, icap ettiğinde oyuncunun yüzüne takılan maskeydi. 
Bu yüzden metaforik olarak “kişi” [person] anlammdaydı. 
Öyle ki bugünkü genel hukuk (law o f the land), gruplara ve 
kuramlara olduğu kadar bireylere de bunu yakıştırabilmek- 
tedir. Hatta bu kişilik, “ortak ve devam eden bir amaca” da 
yüklenebilmektedir; örneğin “Oxford ve Cambridge okulla
rının kurucusu ya da yaşayan mirasçılarından oluşan bir ya
pı olmamasına rağmen bu okullann mülkiyetine sahip olan 
‘kişi’” derken, aynı şey kastedilir.44 Bu aynm noktası ve me- 
taforan uygunluğu şuradan geliyor: “Kişi”nin ifşa edilmesi, 
yani yasal kişiliğinin elinden alınması, “doğal” insanı açığa 
vuracakken, riyakârın ifşa edilmesi maskenin ardında hiçbir 
şey bırakmayacaktı; çünkü riyakâr, öylesine aktörün ta ken
disidir ki, maske falan takmaz. Varsayılan rolü oynar gibi ya
par ve toplumun oyununa dahil olduğunda ortada herhan
gi bir oyunculuk kalmaz. Bir diğer deyişle, riyakârı bu kadar 
tiksinç yapan şey, yalnızca samimiyet değil doğallık da id
dia ediyor olmasıdır. Toplumsal alanın yozlaşmasının hem 
temsilcisi ve hem de failidir ve bu alanın dışında onu bu ka
dar tehlikeli kılan şey, siyaset oyununda her türlü “maske”yi 
içgüdüsel olarak takabilmesi, bu oyunun kişileri (dramatis 
personae) arasından herhangi birini canlandırabilmesi, fakat 
siyaset oyununun kuralları gereği bu maskeyi hakikati du
yuracak bir aygıt olarak değil, aksine bir aldatma aracı ola
rak kullanacak olmasıdır.

44 A.g.e., s. lxxiv.
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Ne var ki Fransız Devrimi’ni gerçekleştirenlerin perso- 
na gibi bir kavramları mevcut değildi; siyasi toplulukça ve
rilmiş ve garanti edilmiş yasal kişiliğe de saygı duymamış
lardı. Aslında Devrim, talepleri siyasal alana dahil olmak ve 
hatta orayı yönetmek olan Üçüncü Sınıfın (Third Estate) 
tam anlamıyla siyasal olan isyanıyla başlamıştı; fakat kitle
sel yoksulluğun yarattığı zor durum işin içine girdiğinde, ar
tık Devrim’in aktörleri yurttaşların esaretten kurtulması ya 
da herkesin eşitçe kendi yasal kişilik hakkına sahip olması, 
onunla korunması ve aynı zamanda -kelimenin gerçek anla
mıyla- onun “sayesinde” eyleyebilmesi bağlamında bir eşit
likle ilgilenmiyorlardı. Onlar daha çok, bizzat doğayı kurtar
dıklarına ve âdeta her insanda mevcut olan doğal insanı öz
gürleştirip ona İnsan Hakları (Rights o f Man) bahşettikleri
ne inandılar. Üstelik bu hakların, herkesin ait olduğu siya
sal topluluk dolayısıyla değil, doğuştan geldiğini savundu
lar. Bir diğer deyişle, bitmek bilmez riyakâr avıyla ve toplu
mu ifşa etme arzusuyla, bilmeden de olsa persona maskesi
ni indirmişlerdi. Öyle ki Terör Dönemi, nihayetinde gerçek 
özgürleşmenin ve gerçek eşitliğin tam zıddı bir anlama gel
mişti; her şeyi eşitlemişti; çünkü bütün herkesi, yasal kişi
liğin koruyucu maskesinden eş ölçüde mahrum bırakmıştı.

insan Hakları’nm çeşitli çıkmazları vardır ve Burke’ün 
bunlara karşı meşhur savunması, ne köhne ne de “gericf’dir. 
İnsan Hakları Bildirgesi’nin kendine model almış oldu
ğu Amerikan Haklar Bildirgesi’nden farklı olarak bu hak
lar, insanın siyasi konumundan ayrı olarak onun doğasına 
içkin olan öncelikli pozitif hakları ifade etmişti ve aslında 
bu şekilde, siyaseti doğaya indirgemeye çalışmıştı. [Ameri
kan] Haklar Bildirgesi ise, bütün siyasi iktidar üzerinde kalı
cı kısıtlama kontrolleri kurmak demekti ve böylece bir siya
si topluluğun olduğunu ve siyasal iktidarın da işlediğini ön- 
varsaymıştı. Devrim’in anladığı şekliyle Fransız insan Hak
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lan Bildirgesi, siyasal iktidarın kaynağını oluşturmak, siya
si topluluğun kontrolünü sağlamak değil, onun temelini at
mak anlamına geliyordu. Yeni siyasi topluluğun, insanın do
ğal haklarına, yani doğal bir varlık olmaktan başka bir şey 
olmaması dolayısıyla edindiği haklara, yani “beslenme, gi
yinme ve türünü devam ettirme” gibi yaşamsal ihtiyaçları 
edinme haklarına dayandığı varsayılmıştı. Ayrıca bu haklar, 
hiçbir yönetimin ve siyasal iktidarın dokunmaya ya da ihlal 
etmeye hakkının olmadığı siyaset-öncesi haklar olarak de
ğil, yönetim ya da iktidarın bizatihi özü ve nihai amacı ola
rak anlaşılmıştı. Ancien regime de kendi uyruklarını özgür
lük ve yurttaşlık haklarından ziyade yaşam ve doğa hakla
rından mahrum etmekle suçlanmış olarak kalmıştı.

6

Malheureux [mutsuzlar] Paris sokaklarında göründüklerin
de, Rousseau’nun “doğal insan”ı, kendi “köken hali”ndeki 
“gerçek istekleriyle birdenbire zuhur etmiş gibiydi. Sanki 
Devrim, bu insanı “keşfetmek için gerçekleştirilmesi gere
ken deney” den başka bir şey değildi.45 Zira şimdi görünür 
olan halk, hiçbir maskenin ardına “yapay bir şekilde” sak
lanmış değildi; çünkü toplumun dışında oldukları kadar, si
yasi topluluğun da dışındaydılar. Hiçbir riyakârlık onların 
yüzlerini saklamamış ve hiçbir yasal kişilik de onları koru- 
mamıştı. Onların tarafından bakıldığında, sosyal olan ile si
yasal olan aynı derecede “yapay”dı; ikisi de ya kendi bencil 
çıkarlarının ya da çektiği dayanılmaz sefaletin yalınlığı için
deki “köken insanı” gizlemek için var olan suni yöntemler
di. Bu andan itibaren, Devrim’in rotasını “gerçek istekler” 
belirlemişti ve nitekim -Lord Acton’ın çok doğru bir şekil

45 Discourse on the Origin o f  Inequality, Önsöz.
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de gözlemlediği gibi- “Fransa’nın geleceğini tayin eden hiç
bir harekette, (Kurucu) Meclis’in payı yoktu”. İktidar “on
lardan, kontrol altındaki Paris halkına, buradan ya da onla
rın üstündeki komuta sahiplerinden de kitleleri yönlendi
renlere geçiyordu”.46 Zira kitleler, bir anayasanın yoksullu
ğa çare olmadığını anladıklarında, tıpkı XVI. Louis’nin Sara- 
yı’na yapmış oldukları gibi, Kurucu Meclis’e de düşman ke
silmiş ve delegelerin tartışmalarındaki sahteciliğin, riyakâr
lığın ve aldatma oyunlarının, monarkm dümenlerinden aşa
ğı kalır yanı olmadığını görmüşlerdi. Fransız Devrimi’ni ger
çekleştirdiler içinden yalnızca onların sözcülüğünü yapan
lar hayatta kalmış ve iktidara gelmişlerdi. Bu kişiler, henüz 
oluşmamış bir siyasi topluluğun “yapay” ve insan ürünü ya
salarını, kitlelerin tabi olduğu “doğal” yasalara ve onları ha
rekete geçiren güçlere, yani aslında bizatihi doğanın ve do
ğal zorunluluğun gücüne teslim etmişlerdi.

Böyle bir güç ortalığa salındığmda ve herkes, riyakârca ol
mayan tek şeyin yalın ihtiyaçlar ve çıkarlar olduğuna inan
maya başladığında, mutsuzlar [malheureux] öfkelilere [en
ragés] dönüşmüştü. Zira talihsizliğin bir faile dönüşebilece
ği tek hâl, öfkedir. Dolayısıyla, riyakârlık ifşa edilip mihnet 
de beyan edildikten sonra ortaya çıkan şey erdem değil, öf
keydi; bir yanda örtüsü kalkan yozlaşmaya, diğer yanda da 
talihsizliğe duyulan öfke. Avrupa monarklarıyla olan ittifakı 
Fransa aleyhine çeviren, Fransa Krallığı’nm entrikalarıydı; 
Fransa’ya karşı savaşı körükleyen ise, politikalar değil, kor
ku ve öfkeydi. Bu savaş, Burke’ün bile talep edebildiği bir sa
vaştı: “Eğer yabancı bir prens, Fransa’ya girerse, katiller ül
kesi olarak girer. Medeni savaş hali uygulanmayacak; zaten 
mevcut sistemde Fransızların böyle bir şey beklemeye hak
kı yoktur.” Bu bağlamda, “devrimlere yol versin diye terörü 
kullanmayı öneren” şeyin, devrimci savaşlara içkin böyle-

46 Lord Acton, a.g.e., 9. Bölüm. 
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si bir terör tehdidi olduğu iddia edilebilirdi.47 Fakat her hâ- 
lükârda bu iddia, kendilerini les enragés olarak adlandıran 
ve eylemlerine ilham veren şeyin intikam olduğunu açıkça 
itiraf edenlerce olağanüstü bir kesinlikle cevabını bulmuştu: 
Hébert hizbinin bir üyesi olan Alexandre Rousselin’in be
lirttiği gibi, “intikam, özgürlüğün tek kaynağı, uğruna kur
banlar vermemiz gereken tek tanrıçadır”. Belki bu ses, hal
kın gerçek düşüncesini vermiyordu, ama Robespierre’in bi
le halkla bir tutmuş olduklarının çok içten sesiydi. Bir diğer 
deyişle bu sesler, hem yüzlerindeki riyakârlık maskesi dev
rimle indirilmiş olan büyük şahsiyetlerin, hem de “doğa
nın”, yani Paris’teki öfkeli kitlelerde temsilini bulan “köken 
insan’hn (Rousseau) sesleriydi. Bu sesleri duyanlar, maske
siz insan doğasının iyiliğine ve halkın yanılmazlığına inan
makta güçlük çekmiş olmalıydılar.

Robespierre’in dillendirdiği “ilerlemeci şiddet” in “sürekli 
tepki”sini üreten, yalın talihsizliğe ve ifşa edilmiş yozlaşma
ya duyulan bu öfkelerin dengesiz rekabetiydi. Bunlar birlik
te, “yüzyılların birikimine birkaç yılda erişmiş” olmaktan da
ha ziyade, bu birikimi silip atmışlardı.48 Zira öfke denen şey, 
doğası gereği yalnızca bir acizlik değildir; acizliğin, artık di
be vurmuşluktaki son aşamasında etkinleştiği bir hâldir. En
ragés, Paris Komünü seksiyonları içinde yahut dışında artık 
ıstırap çekmeyi ve buna katlanmayı reddeden ama bundan 
kendilerini kurtarmaya ya da bu acıyı bastırmaya muktedir 
olmayanlardı. Bu karşılıklı tahribat yarışı içinde, daha güç
lü taraf olduklarını kanıtlamışlardı çünkü öfkeleri, acılarıy
la bağlantılıydı ve doğrudan doğruya acıdan sökün ediyor
du. Acı çekmenin kuvveti ve erdemi dayanıklılıkta yatar, fa
kat dayanacak gücü kalmadığında öfkeye evrilir. Bu öfke el-

47 A.g.e., 14. Bölüm.
48 Robespierre’in 17 Kasım 1793’te Konvansiyon’da yaptığı, konuşma, Œuvres, 

der. Laponneraye, 1840, Cilt III, s. 336.
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bette herhangi bir şeye erişme konusunda iktidarsızdır ama 
gerçek acı çekişin devinirliğini beraberinde taşır ve onun ezi
ci gücü, basit bir gerilimden gelen öfke taşkınlığından üstün
dür ve daha uzun sürmektedir. Acı çekenlerin oluşturduğu 
kitlelerin, sonradan onların örgütleyicileri ve sözcüleri olan
lar tarafından davet edilmeden kendiliklerinden sokağa çık
tıkları doğrudur. Fakat çekilen çilenin mutsuzları öfkelile
re dönüştürmesi, ancak devrimcilerin (muhtemelen herkes
ten fazla Robespierre’in) “müşfik çabası” bu ıstırabı göklere 
çıkarmaya başladığında ve sefaleti de erdemin en iyi ve hat
ta tek garantisi olarak selamladığında gerçekleşmişti. Öyle 
ki Devrim’in aktörleri -her ne kadar gerçekleştirememiş ol
salar da- halkı, geleceğin yurttaşları sıfatıyla değil, mutsuz
lar sıfatıyla kurtarmaya kalkışmışlardı. Mesele halkı kurtar
maktan ziyade acı çeken kitleleri özgürleştirmek olduysa da, 
Devrim’in gidişatı şüphesiz acı çekmenin kendisindeki o gü
cün salıverilmesine, yani coşkulu öfkenin gücüne bağlıydı. 
Acizliğin yarattığı öfke nihai olarak Devrim’in sonunu hazır
lamıştı, ama ıstırabın, öfkeye dönüştüğü anda karşı konula
maz güçler yaratabileceği de kanıtlanmıştı. Devrim, özgürlü
ğün kurulması yerine insanın ıstıraptan kurtarılması maiye
tine büründüğünde, dayanıklılığın sınırlarını aşmıştı; talih
sizlik ve sefaletin ezici güçlerini âdeta ortalığa salıvermişti.

İnsan yaşamı, tarih öncesinden beri yoksulluktan musta
riptir ve insanlık, Batı Yarıküresi dışındaki bütün ülkeler
de, hâlâ bu belayla uğraşmaktadır. Hiçbir devrim “toplum
sal sorun”u çözebilmiş ve insanı muhtaçlığın çıkmazından 
kurtarabilmiş değildir. Buna rağmen 1956’daki Macar Dev
rimi49 dışındaki bütün devrimler, Fransız Devrimi’ni kendi

49 Macar Devrimi, ayaklanma aşamasında [Abraham Lincoln’ün Amerikan îç 
Savaşı esnasında yapmış olduğu] Gettysburg Konuşması’nm halka duyurul
muş olması bakımından da biriciktir. Bkz. Janko Musulin, Proklamationen der 
Freiheit, von der Magna Charta bis zur ungarischen Volkserhebung, Frankfurt, 
1959, Giriş Bölümü.
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lerine model almış, tiranlığa ve zulme karşı verdikleri müca
delede sefalet ve yoksulluğun muazzam güçlerini kullanmış 
ve suiistimal etmişlerdir. Şüphesiz devrimler tarihi, toplum
sal sorunu siyasi yollarla çözme niyetindeki her girişimin te
rörü doğurduğunu ve devrimlerin sonunu getirenin de te
rör olduğunu ortaya koyar. Buna rağmen bir devrim kitle
sel yoksulluk koşullarında patlak verdiğinde, böylesi ölüm
cül bir hatadan kaçınmanın neredeyse imkânsız olduğu da 
inkâr edilemez. Fransız Devrimi’nin başarısızlığa mahkûm 
yolunu takip etmeyi daima bu derece cezbedici kılan şey, 
aciliyeti gereği zorunluluktan kurtulmanın, özgürlük inşa 
etme gibi bir şeyden hep daha üstte yer alacağı düşüncesin
den ibaret değildir; daha önemli ve daha tehlikeli bir gerçek, 
yoksulların zenginlere karşı ayaklanışmm, baskı görenlerin 
baskı yapanlara karşı isyanından tümüyle farklı ve çok da
ha büyük bir güç taşıyor olmasıdır. Bu öfkeli güç, neredey
se karşı konulamaz görünür; çünkü biyolojik yaşamın zo
runluluğundan gelmekte ve onunla beslenmektedir. (Fran
cis Bacon’m, isyanın “hoşnutsuzluk” ve “yoksulluk” gibi se
beplerini tartışırken belirttiği üzere, “karın açlığının yarattı
ğı isyanlar, en kötüleridir”.) Şüphesiz Versailles’a yürüyen 
kadınlar “bakımsız evlerde açlıktan kıvranan çocukları olan 
anneler olarak devrimde gerçek bir rol oynamışlardı ve böy- 
lece, paylaşmadıkları hatta anlamadıkları güdülere, hiçbir 
şeyin karşı koyamayacağı elmas ucu kadar keskin bir destek 
sağlamışlardı”.50 Saint-Just de bu deneyimlerden yola çıka
rak “Les malheureux sont la puissance de la terre” [mutsuzlar, 
yeryüzünün gücüdür] diyebilmişti, ama biz bu ulu ve keha
nete benzer sözleri gerçek anlamlarıyla da işitebiliriz. Sanki 
yeryüzündeki güçler, bu ayaklanmayla iyicil gizli bir anlaş
ma yapıp ittifak oluşturmuştu. Oysa bu ayaklanmanın sonu 
âcizlik, ilkesi öfkeydi; kasti amacı da özgürlük değil, hayat-

50 Acton, a.g.e., 9. Bölüm.
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ta kalmak ve mutlu olmaktı. Geleneksel otoritenin çöküşü 
yeryüzündeki yoksullan harekete geçirdiğinde ve yoksullar 
talihsizliklerinin karanlığını geride bırakıp meydanlara ak
tıklarında, hiddetleri (furor) yıldızların hareketi kadar kar
şı konulmaz görünmüştü; doğal itkiyle akan ve tüm dünya
yı yutacak bir nehri andırıyordu.

Tocqueville -Marx’tan on yıllar önce ve muhtemelen He- 
gel’in tarih felsefesini bilmiyorken yazmış olduğu ünlü bir 
pasajda- “zorunluluk doktrininin... demokratik çağlarda
ki tarih yazıcılarına neden bu kadar çekici geldiğini” me
rak eden ilk kişiydi. Ona göre sebep, “bireysel eylemin ulus
lar üzerindeki izlerinin kaybolduğu” eşitlikçi bir toplumun 
anonimliğindeydi; öyle ki “insanlar, bazı üstün güçlerin 
kendilerini yönettiğine inanabiliyorlardı”. Bu teori, akıl çe
len bir yanıyla göründüğü için, üzerine düşünmeyi gerekti
riyor. Eşitlikçi bir toplumda bireyin iktidarsızlığı, onun ka
derini tayin eden üstün bir gücün varlığını açıklayabilir; zo
runluluk doktrinine içkin olan devinim unsurunu nere
deyse hiç hesaba katmaz ve bu olmadan da doktrin, tarih
çilere işe yaramaz gelecektir. Devinim halindeki zorunlu
luk -yani “insan ırkını kuşatıp bağlayan” ve “dünyanın ilk 
oluşumuna”51 kadar izi sürülebilecek olan bu “devasa pran
ga”-  Amerikan Devrimi’nin ya da Amerikan eşitlikçi top- 
lumunun deneyimleri arasında hiçbir şekilde yer almamış
tı. Tocqueville, Fransız Devrimi’nden bildiklerini Amerikan 
toplumundan da çıkarsamaya çalışırken, Robespierre çok
tan -Hegel’in Fransız Devrimi’ni yorumlayışının aksine- in
sanların özgür ve bilinçli eylemlerinin yerine karşı konul
maz ve anonim bir şiddet selini geçirmişti; üstelik bu başı
na buyruk akışın insan erdeminden gelen güçle yönlendiri
leceğine hâlâ inanıyordu. Fakat Hegel’in zorunluluğun karşı 
konulamazlığına olan inancının ardında olduğu kadar, Ro-

51 Democracy in America, Cilt II, 20. Bölüm. 
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bespierre’in şiddetin karşı konulamazlığına olan inancının 
da ardında yatan görüş (zira şiddet ve zorunluluğun ikisi de, 
bir devinim halinde, her şeyi ve herkesi kendi taşkın seline 
çekip yutabiliyordu), Devrim sırasında Paris sokaklarına do
luşan yoksulların görüşüne benziyordu.

Yoksulların bu çağlayışında karşı konulamazlık unsuru, 
doğal süreçlere atfettiğimiz zorunluluk ile vücuda gelmiş
ti; ki bu unsurun, “devrim” sözcüğünün köken anlamıyla 
çok yakından ilişkili olduğunu saptamıştık. Zaten metaforik 
kullanımında da, karşı konulamazlığın yine zorunluluk ile 
bağlantılı olduğu daha makul hale gelmiş bulunuyor. Bunun 
sebebi, doğa biliminin söz konusu süreçleri zorunlu yasalar 
bağlamında tanımlamak için kullanması değil, bizim ken
dimizi, zorunlu ve karşı konulamaz süreçlere tabi bedenler 
olarak görmemiz ve bu ölçüde zorunluluğu deneyimlemiş 
olmamızdır. Bütün hükümranlıkların asıl ve en meşru kay
nağı, insanın kendini yaşamsal zorunluluktan kurtarma ar
zusu insanları böyle bir kurtuluşa, şiddet araçlarını kullana
rak, yani başkalarını yaşamın tüm yükünü taşımaya zorlaya
rak erişmiştir ki köleliğin özünde de bu vardır. Özgür olma
nın yolunun, başkalarına şiddet uygulamak ve hükmetmek
ten geçtiğine dair o eski ve korkunç hakikati çürüten, ger
çekte modern siyasal düşünceler değil, yalnızca teknolojinin 
yükselişi olmuştur. Bugün şunu söyleyebiliriz ki hiçbir şey, 
insanoğlunu siyasi yollarla yoksulluktan kurtarma çabasın
dan daha köhnemiş, daha beyhude ve daha tehlikeli olamaz. 
Zira zorunluluktan azat olmuş insanlar arasında ortaya çı
kan şiddet, insanın zorunluluğa karşı koymak için kullandı
ğı ve ilk kez modern çağda kayda geçen siyasi olayların ışı
ğında görünürlük kazanmış şiddetten farklıdır; daha az za
lim olmasa da, daha az korku vericidir. Sonuçta, insanların 
sahiden özgür olabileceği tek alan olan siyasal alan, zorun
luluk tarafından işgal edilmişti.
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Fransız Devrimi’nin, onları sırf terk etmek ve 19. yüzyı
lın adlandırdığı gibi les misérables [sefiller] durumuna ge
ri döndürmek için les malheureux [mutsuzlar] dediği ve les 
enragés’ye [öfkeliler] dönüştürdüğü yoksul kitleler, yani bu 
ezici kalabalık, zorunluluğu ve şiddeti yanlarında taşımış
lardı. Tarihin en başından bu yana tabi oldukları zorunlu
luğun üstesinden gelmek için daima şiddeti kullanmışlar
dı. Zorunluluk ve şiddet İkilisi, onların karşı konulamaz (la 
puissance de la terre [yeryüzünün gücü]) görünmelerine yol 
açmıştı.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Mutluluk Arayışı

Şiddet, zorunluluğun sebebiyet verdiği bir şey olduğu için, 
meşru kabul edilmiş ve yüceltilmiştir. Zorunluluk da, ne öz
gürleşme yolunda üstün bir çabanın isyanıyla karşılaşmış ne 
de sahte bir tevekkülle kabul edilmiştir. Aksine zorunluluk, 
Rousseau’nun sözleriyle, kesinlikle “insanları özgür olmaya 
zorlayan” ve tamamıyla baskıcı muazzam bir güç olarak, iç
tenlikle tapınılan bir şey olmuştur. Zorunluluk ve şiddet İki
lisinin ve bunlar arasındaki etkileşimin, 20. yüzyıldaki başa
rılı devrimlerin alamet-i farikası olduğunu biliyoruz; öyle ki 
şimdi bunlar, okumuş ya da okumamış herkes için, devrim
ci olayların öne çıkan özellikleridir. Fakat üzücü olan şu ki, 
güç mekanizmalarının ne kadar zalim olduklarına bakmak
sızın, hiçbir devrimin patlak vermediği ülkelerde özgürlük 
daha iyi korunmuş hâldedir ve hatta devrimin başarısız ol
duğu ülkelerde sivil özgürlükler, devrimin muzaffer olduğu 
ülkelere nazaran daha fazladır.

Bu konuya tekrar dönmek zorunda kalacağız, bu yüz
den şimdi üzerinde durmamıza gerek yok. Fakat ilerleme
den önce, devrimi gerçekleştirenler dediğim ve sonraki pro-
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fesyonel devrimcilerden farklı olan kişilere dikkatinizi çek
mek istiyorum; çünkü bununla, bu kişilerin rollerini esin
lemiş ve hazırlamış olması gereken ilkeler üzerine bir bakış 
kazanabiliriz. Zira hiçbir devrim, kapılarını yoksul kitlele
re ne kadar açmış olursa olsun, bu ilkeler olmadan başlama
mıştır ve aynı şekilde, bir ülkedeki hoşnutsuzluk ve hatta fe
sat ne kadar yaygın olursa olsun hiçbir devrim, kışkırtmanın 
ürünü olmamıştır. Genel olarak siyasal otoritenin tastamam 
durduğu bir yerde, yani silahlı güçlerin sivil otoritelere ta
bi olduğuna güvenilebilecek modern koşullarda hiçbir dev
rimin mümkün olmadığını bile söyleyebiliriz. Devrimler da
ima, başlangıç aşamalarında hayret verici bir kolaylıkla ba
şarılı olurlar; çünkü devrimleri başlatanların yaptığı, düpe
düz dağılma içindeki bir rejimin iktidarını toplamaktan iba
rettir. Devrimler, asla siyasal otoritenin çöküşünün sebeple
ri değil, aksine sonuçlarıdırlar.

Fakat buradan, devrimlerin daima, yönetimin otoriteyi ve 
onunla beraber gelen saygıyı sürdüremediği yerde vuku bul
dukları sonucunu da çıkaramayız. Aksine, artık köhnemiş 
siyasi yapıların o tuhaf ve bazen esrarengiz derecedeki uzun 
yaşamları tarihsel olarak önemlidir ve bu zaten Birinci Dün
ya Savaşı öncesi Batı siyasi tarihinde öne çıkmış bir olgudur. 
Hatta otorite kaybının gayet açık olduğu yerde bile devrim
ler, ancak yeterli sayıda insan olduğunda ve hem çöküş için 
hazırlandıklarında hem de bir iktidar varsayıp onu düzenle
meyi ve ortak bir amaç için birlikte eylemeyi arzuladıkların
da patlak verebilir ve başarılı olabilirler. Bu insanların çok 
sayıda olmasına da gerek yoktur; Mirebeau’nun bir zaman
lar söylediği gibi; birlik olmuş on kişi, bunu becerememiş 
yüz bin kişiyi korkudan titretebilir.

Fransız Devrimi sırasında yoksulların siyasal arenaya çık
malarının öngörülmemesine karşılık, siyasi yapının bu oto
rite kaybı, 17. yüzyıl öncesinde Avrupa’da ve kolonilerde
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çok bilindik bir olguydu. Devrim patlak vermeden kırk yı
lı aşkın bir süre önce Montesquieu, bu çöküşün Batı’daki si
yasi yapıların temellerini yavaşça kemirmekte olduğunu ga
yet iyi biliyor ve despotizmin geri geleceğinden korkuyordu; 
çünkü artık Avrupa halkları, hâlâ âdet ve göreneklerle yöne
tiliyor olsalar da, kendilerini siyasal olarak rahat hissetmi
yor, tabi oldukları yasalara güvenmiyor ve kendilerine hük
medenlerin otoritelerine inanmıyorlardı. Montesquieu, ye
ni bir özgürlük çağını dört gözle bekliyor değildi; aksine öz
gürlüğün, bulduğu o biricik sığmakta tükeneceğinden kor
kuyordu; çünkü göreneklerin, âdet ve örflerin -kısacası top
lum yaşamı için çok önemli ama siyasi yapı için de bir o ka
dar gereksiz olan törelerin (mores) ve ahlakın- herhangi bir 
olağanüstü durumda, çabucak çözülüvereceğini düşünüyor
du.1 Ancien régime’deki yozlaşma, Fransa’da siyasi yapıyı ol
duğu kadar toplumun dokusunu da etkilemişti; fakat yuka
rıdaki tahminler yalnızca Fransa’yla sınırlı değildi. Yaklaşık 
olarak aynı dönemde Hume, İngiltere’de şunu gözlemlemiş
ti: “Kral’m yalnızca adı kalmıştır; onu Tanrı’nm yeryüzünde- 
ki vekili olarak görmek ya da insanoğlunu daha evvel büyü
lemiş olan bu görkemli unvanlardan herhangi birini ona at
fetmek ancak bir alay konusu olabilir.” Hume, ülkedeki hu
zura güvenmez ve -Montesquieu’yle neredeyse aynı sözleri 
kullanarak- “artık insanların köklü ilke ve kanaatlerinden 
destek bulamayan krallık iktidarının... kargaşadan doğacak 1

1 Yorumlayarak aktardığım sözler şunlardır: “La plupart des peuples d’Europe 
sont encore gouvernés par les mœurs. Mais si par un long abus du pouvoir, 
si, par une grande conquête, le despotisme s’établissait à un certain point, il 
n’y aurait pas de mœurs ni de climat qui tinssent; et, dans cette belle partie du 
monde, la nature humaine souffrirait, au moins pour un temps, les insultes 
qu’on lui fait dans les trois autres.” [Avrupa halklarının çoğu hâlâ törelerle yö
netilmektedir. Ama iktidarın uzun sûre kötüye kullanılmasıyla, büyük bir fe
tih aracılığıyla despotizm kendisini belirli bir noktaya kadar tesis ederse, ne 
töreler ne de iklim ayakta kalmayı başaracaktır. Dünyanın bu güzel köşesin
de, insan doğası en azından bir süreliğine ıstırap çekecek, diğer üçünde haka
retlere maruz kalacaktır.] (Esprit de lois, VIII. Kitap, 8. Bölüm)
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en ufak bir sarsıntıyla... çabucak dağılıvereceğine” inanır. 
Aslında daha sonra Avrupa’da olduğu gibi, her şeye duyu
lan bu aynı güvensizlik ve çekingenlik sebebiyledir ki Bur- 
ke, Amerikan Devrimi’ni büyük bir coşkuyla selamlamıştır: 
“Dünyayı kökünden sallayacak bir sarsıntıdan başka hiç
bir şey, Avrupa uluslarına, bir zamanlar fark yaratmalarını 
sağlayan o özgürlüğü geri veremez. Batılı dünya, daha Batılı 
olan bir diğeri keşfedilene dek, özgürlüğün yuvasıydı ve bu 
diğeri, geri kalan her yerde özgürlüğün peşine düştüğü va
kit, muhtemelen onun gerçek sığmağı olacak.”2 

Dolayısıyla öngörülebilir olan ve Montesquieu’nün da ilk 
kez açıkça haberini verdiği şey, yönetimlerin çok kolay bir 
şekilde alaşağı edileceğiydi. Miras kalan bütün siyasi yapı
larda hız kazanan otorite kaybı, onun kafasında olduğu ka
dar, 18. yüzyıl boyunca her yerde ve giderek artan sayıda in
san için de apaçık hale gelmişti. O zaman dahi aşikâr olan 
bir diğer şey ise, bu siyasi gelişmenin, modern çağdaki da
ha genel bir gelişmenin temel taşı olduğudur. En geniş anla
mıyla bu süreç, din-gelenek-otorite üçlüsünden oluşan eski 
Roma teslisinin çöküşü olarak tarif edilebilir. Bu teslisin en 
köklü ilkesi, Roma împaratorluğu’nun Kutsal Roma İmpa- 
ratorluğu’na evrilmesini olduğu gibi, Roma Cumhuriyeti’nin 
Roma Imparatorluğu’na evrilmesini de sağlamış olan Roma 
ilkesiydi. Fakat şimdi, modern çağın saldırısı karşısında, pa
ramparça olmaktaydı. Geleneğin yitip gitmesi ve kurumsal
laşmış dinî inançların zayıflaması, siyasal otoritenin yıkımı
nı öncelemişti. Yani muhtemelen siyasal otoritenin dibini 
oyan ve kesinlikle onun yıkımını öngören şey, geleneksel ve 
dinî otoritenin bu çöküşüydü. Roma tarihinin başlarından 
itibaren, insanların dünyevi ve ruhani meselelerini uyum

2 Hume için bkz. Wolfgang H. Kraus, “Democratic Community and Publicity", 
Nomos (Community), Cilt II, 1959; Burke için bkz. Lord Acton, Lectures on 
the French Revolution, 2. Konuşma.
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içinde birlikte yönetmiş bu üç unsurdan en son elenen, si
yasal otoriteydi. Geleneğe dayanmıştı; “ışığını geleceğe tuta
cak” (Tocqueville) o geçmiş olmadan güvende değildi ve di
nin yiten müeyyidesi olmadan da var olamazdı. Bu sebep
le, yeni bir otoritenin tesis edilmesi noktasında bilhassa dinî 
müeyyidenin kaybolmasıyla ortaya çıkan büyük zorlukları, 
yani devrimleri gerçekleştirenlerin birçoğunu devrimler ev
velinde gözden çıkardıkları inançlara yeniden muhtaç eden 
ya da en azından bunlara başvurmalarına sebep olan karışık
lıkları ileride tartışmaya açmamız gerekecek.

Atlantik’in iki tarafında devrime hazır olan insanların, ha
yatlarını belirleyecek, inançlarına şekil verecek ve nihaye
tinde onları birbirinden ayıracak olaylar öncesinde ortak bir 
şeyleri vardıysa, bu daha çok Montesquieu ve Burke’ün söz 
konusu ettikleri türden kamusal özgürlüğe olan muhteris il
giydi ve bu ilgi, merkantilizm çağında ve şüphesiz çok ilerle
meci bir mutlakıyetçilik yüzyılında bile eski moda bir şeydi. 
Dahası onlar, hiçbir şekilde devrim yapma kararlılığı içinde 
değillerdi. Aksine, John Adams’m belirttiği gibi, “hiçbir bek
lenti olmadan çağrılmış ve eski hevesleri olmaksızın celbe- 
dilmişlerdi” ve Tocqueville’in de Fransa için tanıklık ettiği 
gibi, “zihinlerinde kanlı bir devrim mefhumuna yer yoktu; 
böyle bir şey, düşünülmediği için tartışılmamıştı da.”3 Ger
çi Adams’m sözlerinin karşısında, kendi tanıklığı durmakta
dır: “Devrim, savaş başlamadan evvel başarılmıştı.”4 Ve bu
nun sebebi özellikle devrimci ya da isyankâr herhangi bir 
ruh değil, kolonilerde yaşayanların “kuramlarda ya da siya
si yapılarda usule uygun olarak bir araya gelmeleri” ve “ka
mu meseleleri üzerine tartışmak için kendi kasaba meclis
lerinde... toplanma hakkına” sahip olmalarıydı; “insanla
rın duygularının ilk oluştuğu yerler, bu türden kasaba ve

3 L ’Ancien Régime et la Révolution (1856), Œuvres complètes, Paris, 1952, s. 197.
4 Niles’a yazılmış 14 Ocak 1818 tarihli bir mektupta.
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bölge meclisleriydi.”5 Aynı şekilde Tocqueville’in yorumu
nun karşısında, “beğeni”ye [taste] yahut “kamusal özgürlük 
tutkusu”na yaptığı vurgu durmaktadır; ona göre bu ikisi, 
devrim başlamadan evvel Fransa’da oldukça yaygındı ve ger
çekte hiçbir devrim düşüncesi ya da devrimde oynayacakla
rı role dair hiçbir fikri olmayanların kafalarında yer etmişti.

Zihinleri neredeyse özdeş bir gelenekle şekillenmiş ve et
kilenmiş olsa da, Avrupalılar ile Amerikalılar arasındaki 
fark, bu noktada dahi apaçık ve de önemlidir. Fransa’da bir 
tutku ve bir “beğeni” olan şey, Amerika’da bir deneyimdi ve 
bu deneyimin yansıttığı Amerikan tarzı, gayet açık bir şekil
de söz konusu farkı işaret ediyordu. Özellikle 18. yüzyılda 
Amerikalılar “kamusal mutluluk”tan yanayken, Fransızlar 
“kamusal özgürlük”ten dem vuruyorlardı. Amerikalılar ka
musal özgürlüğün, kamu işlerinde paydaş olmaya dayandı
ğını ve kamuyla ilgili bütün etkinliklerin asla bir yük oluş
turmadığını, aksine bunları kamusallaştırabilenlere başka 
hiçbir yerde kazanamayacakları türden bir mutluluk bahşet
tiğini biliyorlardı. Temsilcilerinin daha sonra o meşhur ku
rultaylara gitmesi gibi, halkın da kasaba meclislerine gittiği
ni, bunu da sırf bir görev olarak ya da kendi çıkarları adına 
değil bizatihi bu tartışmalardan, müzakerelerden ve kararlar 
üretmekten zevk aldıkları için yaptıklarını çok iyi biliyorlar
dı ve John Adams bunu defalarca ifade edecek kadar da ce
surdu. Onları bir araya getiren şey, “dünyanın kendisi ve öz
gürlüğün kamusal yararı”ydı (Harrington); onları hareke
te geçiren ise “farklı olma tutkusu”ydu ki John Adams bu
nun, diğer bütün insani yeteneklerden “daha temel ve fev
kalade” olduğunu kavramıştı: “Görünen o ki erkeği, kadını 
ya da çocuğu, nerede olursa olsun; yaşlısı genci, zengini fa
kiri, güçlüsü güçsüzü, bilgesi budalası, cahili okumuşu, kim 
olursa olsun herkes, başkalarının onu görmesini, duyması-

5 Abbé Mably’e yazılmış 1782 tarihli bir mektupta. 
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m, onun hakkında konuşmasını, onu tasdik etmesini ve bil
gisine saygı göstermesini arzulamakta ve böyle bir arzuyla 
harekete geçmektedir.” Adams, bu tutkunun erdemini “öy
künme”, “eşitler arasında sivrilme arzusu” olarak adlandı
rıyor ve bu tutku, “fark yaratmanın bir yolu olarak iktida
rı amaçladığında” onun kusurlu hali ortaya çıkıyor, Adams 
buna “ihtiras” diyordu.6 Psikolojik olarak bunlar aslında, si
yasal insanın en önemli erdemleri ve de kusurlarıdır. Farklı 
olma tutkusuna bakmaksızın böylesi bir iktidar arzusu ve is
tenci, zorba kişinin özelliği olmasına karşın artık tipik siya
si bir kusur değildir; erdemleriyle olduğu kadar kusurlarıy
la da bütün siyasi yaşamı tahrip etmeye yeltenen bir özellik
tir. Tiran, bütün insanların kurduğu ortaklığın tepesine çık
maya bayılır; bunun sebebi ise, onun sivrilme gibi bir arzu
sunun ya da fark yaratma gibi bir tutkusunun olmamasıdır. 
Tam tersine bu sivrilme arzusu, insanlara dünyayı sevdiren, 
eşitleriyle paylaştıkları ortaklığa tat veren ve onları kamusal 
işlere katılmaya yönelten şeydir.

Devrimi yapacak olan Fransız yazar tayfasının (hommes de 
letters) hazırlığı, böylesi bir Amerikan deneyimi ile kıyaslan
dığında, aşırı derecede kuramsaldı7 ve hiç şüphesiz Fransız 
Meclisi’nin “oyuncuları” da bu durumdan hoşnutlardı. Ger
çi böyle bir şeyi kabul etmeleri zor olacaktı, ama aksi takdir
de mesele tatsız bir hal alacaktı ve bunu düşünmeye hiç va
kitleri yoktu. Onlara rehberlik edecek ya da ilham verecek 
fikirlerden ve gerçeklikle sınanmamış ilkelerden başka baş
vuracakları hiçbir deneyimleri yoktu ve Devrim öncesinde 
bunların hepsi de düşünülmüş, açıkça ifade edilmiş ve tartı
şılmıştı. Bu yüzden, daha ziyade Antikite’nin belleğine sarıl

6 Discourses on Davila, Works, Boston, 1851, Cilt VI, s. 232-233.
7 John Adams bilhassa şu gerçek karşısında dehşete düşmüştü: “Fransız Dev- 

rimi’nin nev-i şahsına münhasır filozofları... keşişlere” benziyor ve “dünya
yı çok az tanıyorlar.” (Bkz. Letters to John Taylor on the American Constitution 
(1814), Works, Cilt VI, s. 453 ve devamı.)
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mışlardı ve eski Roma’nm sözcüklerini, deneyimden ve so
mut gözlemden ziyade, dilden ve edebiyattan çıkma öner
melerle şişirmişlerdi. Böylece res publica, yani la chose pub
lique anlamına gelen sözcük onlara, bir monarkm hükmü 
altında kamusal mesele gibi bir şeyin var olmadığını fısıl
damıştı. Bu sözcükler ve ardındaki kuruntular, kendileri
ni Devrim’in ilk aylarında göstermeye başlamıştı ve bir mü
zakere, tartışma ya da karar alma biçiminde değillerdi. Ak
sine ortada bir sarhoşluk hali vardı ve bunun temel unsu
runu da kitleler -yani Robespierreîn de deneyimlediği gi
bi, Tenis Kortu Yemini’ne “alkışları ve vatansever nidalarıy
la ihtişam kadar cazibe de katan” kalabalıklar- oluşturmuş
tu. Şüphesiz tarihçi de şunu eklemekte haklıdır: “Robespi
erre, tüm çıplaklığıyla ortada olan ve Rousseauculuktan ge
len bir vahyin... peşine düşmüştü. Halkın sesini... duymuş
tu ve bu sanki Tanrı’nın sesiydi. İşte bu andan itibaren kol
ları sıvamıştı.”8 Oysa Robespierre ve meslektaşlarının duy
guları, Antikite’de neredeyse hiçbir emsali olmayan dene
yimlerden ne kadar etkilenmiş olursa olsun, düşünceleri ve 
sözcükleri inatla Roma diline dönecekti. Eğer tamamen dil
bilimsel anlamda bir sınır belirlemek istiyorsak, “demokra
si” sözcüğünün görece daha geç dönemi üzerinde durabili
riz; çünkü burada demokrasi, “cumhuriyet” sözcüğüne kar
şıt olarak nesnel kuramlara yaptığı güçlü vurgusuyla halkın 
hükümranlığını ve etkinliğini işaret etmektedir. “Demokra
si” sözcüğü, 1794 yılına kadar Fransa’da kullanılmamıştı; 
hatta kralın infazı bile “Vive la république” (Yaşasın Cumhu
riyet) nidaları eşliğinde gerçekleşmişti.

Dolayısıyla Robespierre’in devrimci diktatörlük kuramı, 
devrim deneyimleriyle harekete geçmiş olsa da, meşruluğu
nu Roma’nın ünlü cumhuriyetçi yapısı içinde bulmuştu ve 
bu yıllarda, 18. yüzyıl siyaset düşüncesine eklenen teorik

8 J . M. Thompson, Robespierre, Oxford, 1939, s. 53-54. 
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olarak yeni başka hiçbir şey yoktu. Oysa Kurucu Babalar’m, 
girişimlerindeki yeniliğe dair derin kavrayışları vardı ve bu
na rağmen, cesurca ve önyargısız bir şekilde uyguladıkları 
tek şey, uzun süre evvel keşfedilmiş olan şeydi; ki bunu yap
mış oldukları için kendileriyle ne kadar gurur duydukları 
herkesçe bilinmektedir. Kendilerini siyaset biliminin üstat
ları olarak nitelemişlerdi; çünkü geçmişin biriktirdiği hik
meti nasıl uygulayacaklarını biliyorlardı ve buna cüret de et
mişlerdi. Devrim’in temel olarak 18. yüzyıl siyaset biliminin 
belli kural ve değerlerinin uygulanmasına dayandığı, Ame
rika’da bile en fazla kısmen doğrudur ve hatta Fransa’da ol
duğundan da azdır; çünkü Fransa’da, beklenmeyen olaylar 
çok erken bir zamanda anayasaya ve kalıcı kuramların te
sis edilmesine sekte vurmuş ve sonuçta da yıkıma uğratmış
tı. Yine de ortada şöyle bir gerçek vardı; Kurucu Babalar’ın 
siyaset kuramında coşkulu ve bazen de hafiften garip bilge
likleri olmasaydı, Devrim diye bir şey asla olmayacaktı; John 
Adams’m çalışmalarında, Antik ve modern yazarlardan ya
pılmış çokça alıntı vardı ve bu durum zaman zaman, tıpkı 
birinin pul koleksiyonu yapması gibi onun da anayasa ko
leksiyonu yaptığını düşündürüyordu.

18. yüzyılda, iktidara hazır olan ve yalnızca okuyup düşü
nerek öğrendikleri şeyi uygulamaya can atanlar, hommes de 
letters diye adlandırıldılar ve onlara verilen bu isim, bizim 
“entelektüeller” terimimizden daha iyidir. Öyle ki bu teri
min kapsamına, profesyonel yazar-çizerlerden oluşan bir sı
nıfı yerleştirmeyi âdet edinmişiz ve onların uğraşlarını, kit
le toplumunda hızla büyüyen eğlence ihtiyaçları için oldu
ğu kadar, modern yönetimin ve iş idaresinin neredeyse ay
nı hızla genişleyen bürokrasileri için de gerekli görmekte
yiz. Modern zamanlarda böyle bir sınıf, kaçınılmaz olarak ve 
kendiliğinden büyümüştü; yani her koşulda ortaya çıkacak
tı. Şayet onun Doğu siyasi uranlıklarında gerçekleşen gelişi-
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mi oradaki eşsiz koşullara bağlanacak olursa, belki şu da id
dia edilebilir: Despotizm ve mutlakıyetçilik yönetimi altında 
bile, bu sınıf, özgür ülkelerin anayasal yönetimi altında ol
duğundan daha şanslıdır. Hommes de letters ile entelektüel
ler arasındaki fark, asla bariz bir nitelik farkı değildir ve ko
numuz açısından daha önemlisi, bu iki grup 18. yüzyıldan 
itibaren topluma -yani modern çağın bir yanıyla kamusal 
ya da siyasal, diğer yanıyla da özel olan eski ve nispeten da
ha özgün alanları arasında kalmış o tuhaf ve bir şekilde me
lez alana- kökten farklı yaklaşımlar sergilemişlerdir. Esasın
da entelektüeller, toplumun ayrılmaz parçasıdırlar ve her 
zaman da böyle olmuştur, hatta bir grup olarak varlıkları
nı ve şöhretlerini topluma borçludurlar. 18. yüzyıl Avrupa- 
sı’nda bütün devrim-öncesi yönetimler, “her seviyede büyü
yen idarecilik işlemleri için vazgeçilmez olan özel uzmanlık 
bilgisi ve yöntemlerinin, yani yönetimsel işlerin içrek (eso
teric) karakterini belirten bir sürecin güçlenmesinde” onlara 
ihtiyaç duymuş ve de kullanmıştır.9 Yazar tayfası ise en çok, 
kamusal meselelerin gizliliğine (secrecy) hınç beslemişti; ka
riyerleri de bu türden idari bir hizmeti reddederek ve top
lumdan çekilerek, yani önce saray çevresinden ve saraya has 
yaşamdan, sonra da salon sosyetesinden kendisini çekerek 
başlamıştı. Özgür iradeleriyle seçtikleri inzivada kendileri
ni eğitip zihinlerini açmış ve böylece, her durumda dışlan
dıkları siyasal ve toplumsal olandan uzak, her ikisine de ba
kabilecekleri açıya sahip uygun bir mesafeye yerleşmişlerdi. 
Onları ancak 18. yüzyılın ortalarmdayken topluma ve onun 
önyargılarına açık bir isyanda görüyoruz. Topluma yönelti
len, daha sessiz ama hiç de daha az etkili olmayan bu bilinç
li aşağılama, devrim-öncesi muhalefeti etkilemişti. Montaig- 
ne’in irfanının bile kaynağı olmuş, hatta Pascal’in düşünce-

9 Bkz. Wolfgang H. Kraus, a.g.e. İlk kez ne zaman yayımlandığını bilmediğim 
son derece başarılı ve aydınlatıcı bir kitap.
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lerindeki derinliği artırmış ve Montesquieu’nün birçok ese
rinde izler bırakmıştı. Elbette bu, aristokrata duyulan aşağı
layıcı bir tiksinti ve avama duyulan kinci bir nefret arasında 
hal ve tavırdan kaynaklı bariz bir ayrımı inkâr etmek değil
dir; fakat hatırlamalıyız ki aşağılama ve nefretin nesnesi, he
men hemen aynı şey olmuştu.

Ayrıca, bu yazar tayfası hangi “sınıf’a (estate) ait olursa ol
sun, yoksulluğun yükünden muaftı. Ancietı regime’deki dev
letin ya da toplumun onlara bahşedebileceği şöhretle yetin
mediklerinden, aylaklıklarını artık bir nimet olarak değil bir 
külfet olarak görüyorlardı; yani bu aylaklık, gerçek özgür
lük alanından zorla men edilmiş olmak demekti ve siyaset
ten kurtuluş anlamına gelmiyordu. Hâlbuki Antikite’den be
ri filozoflar böyle bir kurtuluşu, insanları oyalayan kamu iş
lerinden daha üstün tutmuş ve kendi uğraşlarını sürdürebil
mek için talep etmişlerdi. Bir diğer deyişle, aylaklıkları Yu- 
nanca’daki axoXr\’ye değil, Roma dilindeki otium’a denkti;* 
zorunlu bir hareketsizlik, “avare bir emeklilikteki takatsiz
lik half’ydi ve burada felsefenin “kedere [bir] çare” (dolo- 
ris medicinam) sunduğu varsayılıyordu.10 Bu aylaklığı, res 
publica’nın -yani 18. yüzyılın Latinceden kelimesi kelimesi
ne çevirdiği ve kamusal meseleler alanı dediği la chose pub- 
lique’in - yararına kullanmaya başladıklarında, hâlâ büyük 
ölçüde Roma tarzını benimseyerek hareket ediyorlardı. Ha
liyle Yunan ve Romalı yazarların çalışmalanna dönmüşlerdi; 
fakat bunu -kesinlikle- bu çalışmaların içerdiği ebedî bilge
lik ya da ölümsüz güzellik adına değil, sırf onların tanıklık
(*) Yunanca oxoXf| sözcüğünün, siyasetten ve devlet işlerinden azade olmak an

lamında serbest zaman, dinlence anlamına geldiğini ve bu zamanın genellikle 
eğitimle, felsefe yapmak ve tartışmakla geçirildiğini; Latince otium sözcüğünün 
de genel olarak aynı anlama geldiğini fakat bir diğer anlamının, kamusal hiz
metin sonrasında gelen emeklilik ve inziva hali olduğunu söyleyebiliriz -  ç.n.

10 Cicero, De Natura Deorum I, 7 ve Academica I, II. (Cümlenin kendisi “Dolo- 
ris medicinam a philosophia peto” şeklindedir ve “Felsefe’den, kedere bir ça
re bekliyorum" olarak çevrilebilir -  ç.n.)
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ettiği siyasi kurumlar hakkında bir şeyler öğrenebilmek için 
yapmışlardı. Onları Antik döneme dönmeye iten şey, haki
katin izini sürmek değil, siyasal özgürlüğü arayıp bulmak
tı ve böyle bir özgürlüğü düşünmelerini ya da düşlemeleri
ni sağlayacak somut unsurları, okumaları esnasında keşfet
mişlerdi. Tocqueville’in sözleriyle “Chaque passion publique 
se déguisa ainsi en philosophie” [Böylece her kamusal tutku 
felsefede kılık değiştirecektir]. Fiilî deneyim içinde tek bir 
yurttaş için kamusal özgürlüğün ne demek olduğunu bilmiş 
olsalardı, Amerikan meslektaşlarıyla düşünsel olarak uyuş
muş ve “kamusal mutluluk” üzerine konuşmuş olabilirler
di. Zira görünüşte farklı olan formüllerin gerçek anlamları
nın birbiriyle ne kadar yakın olduğunu kavramak için, “öz
gür bir Anayasa’ya dair iffetli ve sarsılmaz sevgiye” dayanan 
ve Amerika’da ziyadesiyle yaygın olan kamusal mutluluk ta
nımını -örneğin 1772’de Joseph Warren tarafından yapılmış 
olanı- hatırlamak yeterlidir. Kamusal ya da siyasal özgürlük 
ve kamusal ya da siyasal mutluluk, daha önce asla ummamış 
oldukları şeyi sonradan yapanların ve daha evvelinde hiç de 
heves etmedikleri eylemlere çoğu kez zorlanmış olanların 
zihinlerini donatan, ilham verici ilkelerdi.

Fransa’da yaklaşan devrimin düşüncelerini hazırlayan ve 
ilkelerini biçimlendiren kişiler, Aydınlanma filozofları ola
rak bilinirler. Fakat kendilerine filozof denmesini isteme
leri oldukça yanlıştı; zira onların felsefe tarihinde büyük 
bir önemleri olduğu söylenemez ve siyasal düşünce tarihi
ne sundukları katkı da 17. yüzyıldaki ve 18. yüzyılın başın
daki büyük öncüllerinin özgünlüğüyle eş değerde değildir. 
Fakat devrim bağlamında muazzam bir öneme sahiptiler; 
bu önem, özgürlük terimini kamusal özgürlük üzerine ye
ni, şimdiye dek neredeyse bilinmeyen bir vurguyla kullan
mış olmalarından gelir. Öyleyse özgürlükten anladıkları şey, 
filozofların Augustine’den beri tanımış ve tartışmış oldukla
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rı özgür istenç ya da özgür düşünce gibi mefhumlardan çok 
farklıydı. Onlar için kamusal özgürlük, insanların canları is
tediğinde dünyanın baskılarından kaçıp gidecekleri içsel bir 
alan ya da istenci, yani alternatifler arasından birini seçme
ye iten liberum arbitrium (seçme özgürlüğü) değildi. Onlar 
için özgürlük, yalnızca kamuda var olabilirdi; bir lütuf yahut 
bir yetenek değil, hissedilir, dünyevi gerçekliği olan, insan
lar tarafından yaratılan ve yine insanlar tarafından deneyim- 
lenen bir şeydi; zaten Antikite’nin, özgürlüğün görünür ol
duğu ve herkes için belirginlik kazandığı yer olarak kanık
samış olduğu alan da, insan elinden çıkma kamu alanı ya da 
pazar yeriydi.

Zira 18. yüzyılın aydınlanmış mutlakıyetçilik yönetimi al
tında siyasal özgürlüğün yokluğu, o kadar da belli kişisel 
özgürlüklerin yadsınmasına dayanmıyordu; söz konusu öz
gürlükler de kesinlikle üst sınıf mensupları için değildi ama 
bu tıpkı “kamusal meselelerin onlar için neredeyse bilin
mez olmasının yanında görünmez de olmasına” benziyor
du.11 Yazar tayfasının yoksullarla paylaştığı şey, onların sefa
letine acımaktan evvel ve bundan gayet farklı olarak tam bir 
görünmezlikti, yani hem kamusal alanın onlara görünmeyi- 
şi hem de kendilerinin görünür olabilecekleri ve önem ka
zanabilecekleri kamusal mecralarının olmayışıydı. Soylarına Il

I l  Tocqueville, aynı eserinde sayfa 195’te, “la  condition des écrivains” [yazarla
rın koşulundan] bahseder, onların “éloignement presque infini . . .d e là  pratique” 
[pratikten neredeyse sınırsız bir şekilde uzaklaşmalannı] ele alır ve şuna vur
gu yapar: “L’absence complète de toute liberté politique faisait que le monde 
des affaires ne leur était pas seulement mal connu, mais invisible” [Her türlü 
siyasal özgürlükten tamamen mahrum olmak, kamusal meselelerin bilinmez 
olmasının yanında görünmez de olmasına sebep olur]. Bu deneyim eksikliği
nin, teorilerini nasıl daha da radikal hale getirdiğini izah ettikten sonra, şunu 
açıkça vurgular: “La même ignorance leur livrait l’oreille et le cœur de la fou
le” [Aynı cehalet onlara da kulak verir ve kalabalığın kalbine hitap eder). Kra- 
us da kendi çalışmasında, Batı ve merkez Avrupa’nın tümünde, “kamusal me
selelere dair [yeni bir] ilginin”, yalnızca “entelektüel seçkin’Tere değil, toplu
mun alt katmanlanna yayıldığını gösterir.
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ve varlıklarına binaen, siyasal bir manası olan düşünme pra
tiğinin yerine toplumsal ikame şeklinde arz edilmiş olmala
rı ise onları yoksullardan ayırıyordu; kişisel farklılıkları da 
(Henry James’in toplumun tanım alanı dediği) bilhassa “dü
şünce diyarı”na yerleşmeyi reddetmelerinden ve daha ziya
de mahremiyetin ıssız karanlığını seçmelerinden geliyordu; 
orada hiç olmazsa iyi vakit geçirebilir, itibar ve özgürlüğe 
dair tutkularını besleyebilirlerdi. Şüphesiz, özgürlüğün ken
disine dair bu tutku, yani “konuşabiliyor, eyleyebiliyor ve 
nefes alabiliyor olmanın biricik keyfine” (Tocqueville) du
yulan istek, ancak insanların, efendilerinin olmaması anla
mında hep özgür oldukları bir yerde ortaya çıkabilir. Sıkın
tı ise, kamusal ve siyasal özgürlüğe duyulan bu tutkunun, 
efendilerin muhtemelen çok daha ateşli ama siyasal olarak 
aslında verimsiz, muhteris nefretleriyle yahut baskılananla
rın özgürleşme arzularıyla kolayca karıştırılabilir olmasıdır. 
Böyle bir nefret, kayıtlı tarih kadar eskidir; hatta belki daha 
da eskidir. Gelgeldim bu nefret, devrimin temel düşüncesi
ni -yani özgürlüğün kurulması, özgürlüğün görünür olabi
leceği o mecrayı garantileyen bir siyasal yapının kurulması 
fikrini- gerçekleştirmek bir yana, kavramayı bile becereme
diğinden, bugüne kadar asla bir devrim getirmemiştir.

Modern koşullar altında, kuruluş eylemi, bir anayasanın 
oluşumuyla özdeştir ve Bağımsızlık Bildirgesi’nin Birleşik 
Devletler’in her birine ait anayasa yazılması sürecini başlat
masından bu yana anayasal meclislerin örgütlenmesi, gayet 
haklı olarak devrimin alamet-i farikasıdır. Zira bu süreç, Bir
lik Anayasası’m -yani Birleşik Devletler’in kuruluşunu- ha
zırlamış ve sonuca vardırmıştır. Böylesi bir Amerikan gele
neği muhtemelen o meşhur Tenis Kortu Yemini’ne (Serment 
du Jeu de Paume) de ilham vermişti ve Üçüncü Sınıf, bir ana
yasa yazılıp kralın iktidarınca kanunen kabul edilene dek bu 
yoldan dönülmeyeceğine yemin etmişti. Fakat devrimlerin
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alamet-i farikası olarak bellenen bir diğer şey, Fransa’da ilk 
anayasanın uğramış olduğu trajik sondur. Biliyoruz ki 1791 
Anayasası ne kral tarafından kabul edilmiş ne de ulusça ta
yin ve tasdik edilmiştir. Bu anayasa, Ulusal Meclis’teki mü
zakereleri yuhalayan yahut alkışlayan balkonların, kuru
cu ve rızaya dayalı halk iktidarının meşru ifadesi olduğu id
dia edilmediği müddetçe halktan ziyade okumuşların ve uz
manların ilgisini çeken bir kâğıt parçası olarak kalmıştı. Da
ha yürürlüğe girmeden otoritesi sarsılmış, hatta bizatihi ana
yasa mefhumu -yüzyılımıza kadar devam eden bir anayasa 
furyası içinde- tanınmanın ötesinde bozunana dek, anayasa
lar birbirinin yerine geçmişti. Fransız Meclisi üyeleri, kendi
lerini kalıcı bir yapı olarak ilan edip, buradan çıkan karar ve 
ihtiyatları halka geri götürmek yerine, halkın kurucu iktida
rından ayrılmışlardı. Dolayısıyla kurucular ya da kurucu ba
balar olamamış, aksine uzmanlardan oluşan bir kuşağın, ya
ni iktidarları ya da olayların şekillenmesinde payları olmadı
ğı için anayasa yapımını yalnızca bir hobi olarak gören poli
tikacıların ataları haline gelmişlerdi. Anayasa-yapımı gibi bir 
eylemin manasızlaşması ve anayasa mefhumunun gerçeklik
ten ve de gerçekçilikten yoksun olmakla rabıtalanışı, yani le- 
galizme ve usullere olan aşırı vurguyla ilişkili hale gelişi de 
bu süreçte gerçekleşmişti.

Bugün hâlâ, bu tarihsel gelişmenin büyüsü altındayız; bu 
nedenle devrimin, anayasa ve kuruluş ile olan bağdaşıklığı
nı ve birlikteliğini anlamakta güçlük çekiyoruz. Fakat 18. 
yüzyıl insanları için bu hâlâ tabii bir durumdu; yeni siyasal 
alanın sınırlarını belirlemek ve orada geçerli olacak kuralla
rı kararlaştırmak için bir anayasaya ihtiyaçları vardı. Ayrıca 
“kamusal özgürlük tutkusu”nun ya da “kamusal mutluluk 
arayışı”mn sonraki nesillere belli esneklik taşıyabilmesi için 
yeni bir siyasal olanak yaratmak ve bunu mümkün kılmak 
zorundaydılar; böylece kendi “devrimci” ruhları, devrimin
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gerçek hedefini yaşatabilirdi. Fakat yeni bir siyasi yapı kur
manın başarılı olduğu ve bir bakıma da Devrim’in fiilî hede
fine ulaştığı Amerika’da bile, devrimin bu ikinci görevi, yani 
kuruluş eylemini var eden ruhun varlığını sağlama alma ve 
ona ilham veren ilkeyi gerçeğe dönüştürme vazifesi sekteye 
uğramıştı; oysa daha sonra göreceğimiz üzere Jefferson bu
nu, bilhassa yeni siyasi yapının varlığını sürdürebilmesi adı
na son derece önemli buluyordu. Bu çöküşü getiren sebep
lere işaret eden bir öneri tam da “mutluluk arayışı” bağla
mında bulunabilir. Jefferson bu “mutluluk arayışı”nı, mev
cut durumda siyasal değil sivil hakları tanımlayan ve Bağım
sızlık Bildirgesi’nde “yaşam, serbestlik ve mülkiyet” gibi o 
eski formülde yer alan “mülk edinme”nin yerine geçirmişti.

“Kamusal mutluluk” terimi zamanın siyasal yazınında 
çokça kullanılmıştı ve muhtemelen kraliyet beyanlarındaki 
geleneksel tabirin anlamlı bir Amerikan çeşitlemesiydi. Bu 
beyanlarda “halkımızın refah ve mutluluğu” ifadesi, gayet 
açık bir şekilde kralın uyruklarının kişisel refahı ve mutlu
luğu anlamına geliyordu.12 İşte Jefferson’m yaptığı değişik
liği bu kadar anlamlı kılan şey de, “kamusal mutluluk” teri
mini kullanmamış olmasıydı. Birçok açıdan Bağımsızlık Be
yannamesini önceleyen 1774 Virginia Kongresi için yazıl
mış bir yazıda bizzat şunu belirtmişti: “Atalarımız, Avrupa’
daki İngiliz dominyonlarım” terk ettiklerinde “onları kamu
sal mutluluğa yükseltmesi en olası görünen yasalar ve dü
zenlemeler altında, doğanın bütün insanlara vermiş oldu
ğu... yeni toplumlar tesis etme hakkını” yürürlüğe koydu

12 Krala tabi olanların “mutluluğu”, krallığına bir babanın ailesine baktığı gi
bi bakan bir kralın varlığını gerektirir; nihayetinde o, Blackstone'un sözleriy
le “itaat yasasım iyi niyetli bir şekilde ‘insan, mutluluğunun peşinde olmalı
dır’ gibi babacan bir öğretiye indirgemiş [bir] yaratıcı"dan türemiştir (Akta
ran Howard Mumford Jones, The Pursuit o f  Happiness, Harvard, 1953). Açık
çası yeryüzünde bir baba tarafından garanti edilen bu hak, siyasal yapının bir 
cumhuriyete dönüşmesini sağlayamamıştı.
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lar.13 Eğer Jefferson haklıydıysa ve “İngiliz dominyonlarının 
özgür ahalisi”ni Amerika’ya göç ettiren şey “kamusal mutlu
luk” arayışı idiyse, Yeni Dünya’daki koloniler başından be
ri devrimcileri besleyen topraklar olmalıydılar. Aynı şekilde, 
o zaman bile İngiliz hak ve özgürlüklerine karşı duyulan bir 
tür tatminsizlikle ve anavatanın “özgür ahalisi”nin hoşnut 
olmadığı bir özgürlüğe beslenen arzuyla harekete geçmiş 
olmalıydılar.14 Tadını almaya başladıktan sonra “kamusal 
mutluluk” olarak adlandırdıkları bu özgürlük, yurttaşın ka
musal alana erişme hakkına, kamusal iktidarda payının ol
masına -Jefferson’m etkili ifadesiyle “meselelerin yönetimi
ne katılımcı” olmaya-15 dayanıyordu. Ayrıca bu hak, kamu
sal iktidarı bile karşısına alıp özel hayat mutluluğu arayışı
na giren yönetim tarafından uyruklara verilmiş ve genel ola
rak kanıksanmış korunma hakkından, yani ancak zorba ikti
darların ilga edebileceği haklardan farklıydı. Bizatihi “mut
luluk” sözcüğünün kamusal iktidarda paydaş olmayı talep 
etmek için seçilmiş olması açıkça şunu gösterir: Ülkede dev
rimden önce “kamusal mutluluk” diye bir şey vardı ve in
sanlar, mutlulukları yalnızca özel hayatta kalacağı ve yalnız
ca orada yaşanacağı takdirde hep birlikte “mutlu” olamaya
caklarını biliyorlardı.

13 Bkz. A Summary View o f  the Rights o f  British America, 1774, The Life and Sele
cted Writings içinde, Modem Library baskısı, s. 293 ve devamı.

14 Bu bağlamda ilginç olan, Iskoçyalı ahlak filozofu Adam Ferguson’m sivil top
lumun kendine has düzeni hakkında yazması (Essay on the History o f Civil So
ciety, 3. baskı, 1768) ve John Adams'a çok benzer bir duruşunun olmasıdır. 
Ferguson, “cansız yahut ölü özneler anolojisinden çıkarsanan düzen mefhu
munun çoğu zaman yanlış olduğunu” belirtiyor. “Bir duvardaki taşların mun
tazam düzeni, yontulmuş ve yerine uygunca sabitlenmiş olmalarından gelir; 
oynatıldıkları takdirde bina çöker. Fakat toplumun düzeni, insanların eylem ni
teliklerine uygun bir şekilde konumlanmış olmalarından gelir. [...] Toplumda 
salt bir eylemsizlik ve sessizlik düzeni istediğimizde kendi özneliğimizi unu
tur ve özgür insanlann değil, kölelerin düzenim buluruz” (Aktaran Wolfgang 
H. Kraus, a.g.e. [vurgular bana ait[).

15 “Kısımlardan oluşacak cumhuriyetler” hakkında, Joseph C. Cabell’e yazılmış 
2 Şubat 1816 tarihli önemli bir mektup, a.g.e, s. 661.
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Fakat tarihsel gerçek şu ki, Bağımsızlık Bildirgesi kamu
sal mutluluğu değil, “mutluluk arayışı”nı dile getirir ve çok 
büyük ihtimalle Jefferson’ın kendisi de, devredilemez insan 
haklarından birinin peşine düştüğünde, kafasında ne tür bir 
mutluluk olduğundan pek emin değildi. Onun “yazarın sa
adeti” düşüncesi, “özel haklar ile kamusal mutluluk”16 ara
sındaki ayrımı bulandırmıştı; nitekim yaptığı değişikliğin 
önemi, Meclis tartışmalarında dikkate bile alınmamıştı. El
bette delegelerden hiçbiri bu “mutluluk arayışı”nın hay
ret verici hızda yayılışından şüphe etmeyecekti, zira bilhas
sa Amerikan ideolojisine, yani Howard Mumford Jones’un 
dediği gibi insanların “bir hayaleti istemek ve bir kurun
tuyu benimsemek gibi korkunç bir imtiyazı” hak ettikle
rini iddia eden o feci yanlış anlayışa en büyük katkıyı sun
muştu.17 Görüldüğü üzere 18. yüzyıl başlarında, bu terim 
pekâlâ yaygındı ve sonradan gelen her nesil, niteleyici sıfatı 
olmaksızın bu terimden canı ne isterse onu anlamakta ser
bestti. Gerçi Meclis delegelerinin, “kolonilerdeki halklarla 
ilişkileri düzenleyen kimselerin ‘kamusal yarar ve kamusal 
mutluluk arasında kopmaz bir bağ olduğu’ ve özgürlüğün 
de mutluluğun özü [olduğu]”18 yönündeki genel inançla
rını çabucak kabul etmiş oldukları varsayılabilir, ama ka
musal mutluluk ile kişisel refahı birbiriyle karıştırma
nın tehlikesi, o zaman bile mevcuttu. Zira Jefferson -John 
Adams dışında tüm diğerleri gibi- bu yeni ve devrimci ka

16 Bkz. James Madison, The Federalist içinde, no. 14. Şimdi olduğu kadar o za
man da “Jefferson’m ya da komitenin mutluluk arayışıyla neyi kastettiklerini 
bilmek hiç de kolay değildi”; fakat bunu bir kenara koyduğumuzda, "1776- 
1902 yılları arasında eyalet anayasalarının hemen hemen üçte ikisinde” Jef
ferson’m yeni bulduğu “hak”kın içeriliyor olması, onun ne kadar yerinde bir 
ifade kullandığının kanın sayılabilir. Howard Mumford Jones ile bitirmek hoş 
olacak; onun monografmdan aktarıyorum: “Amerika’da mutluluk arama hak
kı, âdeta aklın gediğinde kendine bir yer bulmuş ve orada büyümüştü....”

17 Jones, a.g.e., s. 16.
18 Clinton Rossiter, The First American Revolution, New York, 1956, s. 229-230.
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musal mutluluk fikri ile geleneksel mefhumlar -yani o za
man bile “bayağı” olduğu düşünülen (John Adams) ve “ki
şinin sağduyusu”ndan başka bir şeyi temsil etmeyen (Jeffer
son) iyi yönetim türünden anlayışlar- arasındaki bariz teza- 
tm farkında değildi. Bu geleneklere göre, “yönetimde [yer 
alan] katılımcılar”ın mutlu olmaları değil, bir külfet altında 
çalışmaları bekleniyordu; mutluluk, 18. yüzyılın yönetim 
alanıyla özdeşleştirdiği kamusal alanı mesken tutmuş değil
di; fakat yönetim, “iyi yönetimin tek meşru hedefi”19 olan 
toplumun mutluluğunu sağlamanın bir aracı olarak anlaşı
lıyordu. Öyle ki “katılımcıların” mutluluğa dair her dene
yimi, olsa olsa “iktidara yönelmiş sıra dışı bir tutku” olarak 
görülebilmiş ve yönetilen tarafa katılma isteği de ancak in
san doğasının bu “gayrimeşru” eğilimlerini denetleyip kon
trol edebilme ihtiyacıyla meşrulaştırılabilmişti.20 (Jeffer- 
son’ın da vurgulayacağı üzere mutluluk, kamusal alanın dı
şında, “aile saadeti ve sevgisinde, komşulardan ve kitaplar
dan oluşan çevrede, iş güçle geçen sıhhatli vakitlerde”,21 kı
sacası kamunun hiçbir söz hakkının olmadığı bir hanenin 
mahremiyetinde yatıyordu.)

Bu türden düşünce ve öneriler, Kurucu Babalar’m yazıla
rında oldukça yaygındır; fakat -biraz Jefferson’da ve daha da 
azı John Adams’ta bulunabilirse de- ağırlıklarının çok oldu

19 Vemon L. Parrington bu hedefi “[Jefferson’ın] siyaset felsefesinin birincil il
kesi” addeder; “bu ilkeye göre ‘iyi yönetimin öncelikli ve tek meşru hedefi, 
insan yaşamının ve mutluluğunun bozulması değil, muhafaza edilmesidir’” 
(Main Currents in American Thought, Harvest Books baskısı, Cilt I, s. 354.)

20 Bu sözler John Dickinson’a aitti; fakat Amerikan Devrimi aktörleri bu konuda 
genel olarak hemfikirdi. Öyle ki John Adams bile şunu savunacaktı: “Kişinin 
mutluluğu, onun amacı olduğuna göre ... toplumun mutluluğu, yönetimin 
amacıdır” (“Thoughts on Government”, Works, 1851, Cilt IV, s. 193). Ayrıca 
hepsi de Madison’ın şu ünlü formülüne katılacaklardı: “İnsanlar melek olsay
dı, yönetim diye bir şeye gerek olmazdı. Eğer melekler insanlan yönetecek ol
saydı, yönetim üzerinde ne dış ne de iç denetime ihtiyaç duyulurdu” (The Fe
deralist, no. 51).

21 Madison’a yazılmış, 9 Haziran 1793 tarihli bir mektupta. A.g.e, s. 523.
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ğunu düşünmüyorum.22 Kamu işlerinin bir külfet ya da en 
iyi ihtimalle “her bireyin kendisinden sonra gelene aktardı
ğı... süreli bir görev” olduğu klişesinin ardındaki özgün de
neyimleri irdeleyecek olsaydık, uygarlığımızın 18. yüzyılın
dan ziyade Yunanistan’ın 1Ö 5. ve 4. yüzyıllarına dönmek 
daha iyi olurdu. Muhtemelen yine John Adams haricinde, 
Jefferson ve diğer Amerikan Devrimi aktörleri söz konusu 
edildiğinde görülecektir ki, deneyimlerinin gerçekliği, ge
nellemelerle konuştuklarında nadiren ortaya çıkmıştır. Bazı
larının ise, “Platon’un anlamsızlığı”na öfkelenecekleri doğ
rudur; fakat bu, kendilerini kavramsal bir dille ifade etme
ye yönelik her çabada öne çıkan düşüncelerinin bizzat kendi 
deneyimleri tarafından değil, Platon’un o “buğulu zihni” ta
rafından belirlenmesini önlememişti.23 Yine de gerçekten sa
mimi olan devrimci eylem ve düşünüşlerinin, bayağılık için
de yozlaşmış bir mirasın kabuğunu kırdığını ve sözlerinin, 
eylemlerindeki büyüklük ve yenilikle eşleştiğini gösteren 
birçok örnek vardı. Bu örnekler içinden o belgenin yazılma
sını esinleyen, Bağımsızlık Bildirisi’nin kendisi olmuştu; zira 
büyüklüğünü doğal hukuk felsefesinden değil -bu onu esa-

22 Zira John Adams, 1780’de Paris’ten kansına yazdığı bir mektupta, tuhaf bir 
şekilde o eski hiyerarşiyi olumluyordu: “Ben siyaset ve savaş üzerine çalış
mak zorundayım ki çocuklarım matematik ve felsefe üzerine çalışabilsinler. 
Çocuklarım matematik, felsefe, coğrafya, doğa bilgisi, gemi inşası, denizci
lik, ticaret ve tanm bilmeliler ki onların çocukları da resim, şiir, müzik, mi
marlık, heykeltıraşlık, goblen ve çinicilikle uğraşabilsinler” (W orks, Cilt II, 
s. 68). Virginia Haklar Bildirgesi’nin öncül yazan George Mason, vasiyetinde 
kendi çocuklarına şunlan tavsiye ederken sanki daha ikna edicidir: Kamusal 
meselelere “burnunu sokma”nın, ihtirasın ve şöhret düşkünlüğünün karşı
sında duran gelenek ve göreneklerin muazzam ağırlığı hesaba katıldığında, 
bundan hiç kimse emin olamaz ama siz “özel yaşamın mutluluğunu, kamu
sal meselelerin sıkıntı ve eziyetlerine tercih edin.” Belki de birinin, “özel ya
şamın nimetleri” klişesinden kurtulup kendi farklı deneyimlerini itiraf etme
si için, John Adams’ın düşünce ve mizacındaki gibi bir cürete ihtiyacı var
dı. (George Mason için bkz. Kate Mason Rowland, The Life o f  George Mason, 
1725-1792, Cilt I, s. 166)

23 Bkz. Jefferson’ın John Adams’a yazdığı 5 Temmuz 1814 tarihli mektup, The 
Adams-Jejferson Letters, der. L. J. Cappon, Chapel Hill, 1959.
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smda “derinlikten ve incelikten yoksun”24 kılardı-, “insan
lığın Kanaatine olan saygı”dan ve “haklılığımız için... dünya 
mahkemesine başvuruşumuz”dan25 alıyordu. Bu belge, ga
yet tikel görünen krala karşı belli başlı şikâyetlerden oluşan 
listenin genel olarak monarşi ve krallık ilkesinin reddine dö
nüşmesiyle vücut bulmuştu.26 Zira bu reddediş, belgenin te
melini oluşturan diğer teorilere karşıt olarak tamamıyla ye
ni bir şeydi ve monarşi yanlıları ile cumhuriyetçiler arasın
daki derin ve hatta şedit hasımlık, Amerikan ve Fransız dev- 
rimlerinin her ikisinde gelişmiş olsa da fiilî başlangıçları ev
velinde neredeyse bilinmiyordu.

Antikite’nin bitişinden bu yana, hukuka ve tiranlığa daya
lı yönetimleri birbirinden ayırmak, siyaset kuramı içerisin
de hep vardı. Tiranlıktan anlaşılan, hükümdarın kendi is
tenciyle çıkarları adına hükmetmesi ve böylece, yönetilen
lerin kişisel refahına ya da yasal ve sivil haklarına saldırma- 
sıydı. Monarşi, tek-adam yönetimi olarak hiçbir koşulda ti
ranlıkla özdeşleştirilmemişti; oysa devrimlerin çabucak he
def aldığı şey, tam da bu özdeşlikti. Devrimlerin anladığı 
şekliyle tiranlık, hükümdarın, hâlâ yasalar dahilinde yöneti
yor olsa da, eylem hakkını tekeline aldığı ve yurttaşları ka
musal alandan hanelerin mahremiyetine sürgün edip yalnız
ca kendi özel işleriyle uğraşmalarını buyurduğu bir yönetim 
şekliydi. Bir diğer deyişle tiranlık, illa kişisel refahtan olma
sa da, kamusal mutluluktan mahrum eder; buna karşın bir 
cumhuriyet, her yurttaşa “meselelerin yönetiminde katılım
cı” olma, yani eylem durumunda görünür olma hakkı ver
24 Bkz. Carl L. Becker’ın, kendi kitabı olan The Declaration o f  Independence’m  

(New York, 1942) ikinci baskısına yazdığı Giriş kısmı.
25 Bkz. Jefferson’ın Henry Lee’ye yazmış olduğu 8 Mayıs 1825 tarihli mektup.
26 Devrimlerin cumhuriyetle nihayete ermesi mutlak bir gereklilik değildi; hatta 

1776’da Samuel Adamsa gelen bir mektupta şunlar yazabiliyordu: “Artık bi
ze uygun yönetim şeklini seçme ve bize hükmedecek bir kral için istediğimiz 
milletle anlaşma fırsatımız var.” Bkz. William S. Carpenter, The Development 
o f  American Political Thought, Princeton, 1930, s. 35.
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miştir. Şüphesiz “cumhuriyet” sözcüğü henüz ortaya çıkmış 
değildi; bu ancak, cumhuriyetçi olmayan bütün yönetimle
rin despotizme düşecekleri Devrim sonrasında mümkündü. 
Fakat cumhuriyetin nihai olarak temelleneceği ilke, yaşa
mın, talihin ve kutsal haysiyetin “ortak taahhüt”ünde yete
rince mevcuttu. Monarşide ise uyruklar, bunların hiçbiriyle 
değil, ancak bütün bir alanı temsil eden taçla “karşılıklı ta
ahhüt” içinde olacaklardı. Bağımsızlık Bildirisi’nde şüphesiz 
bir ihtişam vardır ama kendi felsefesinde temellenmez, hatta 
eylemin sözlerde görünmesinin mükemmel bir yolu yahut 
“eylemi destekleyen bir sav” olma vasfına da dayanmaz. (Jef- 
ferson’m bizzat gördüğü üzere, “ilkenin ya da duygunun öz
günlüğünü hedeflemediğinden ve de geçmişteki belli bir ya
zıdan kopya edilmiş olmadığından, Amerikan zihniyetinin 
bir ifadesi olma ve bu ifadeye uygun bir tını ve ortamın ge
rektirdiği o ruhu verebilme eğilimindeydi.”27) Fakat biz bu
rada, konuşulmuş olan değil yazılmış olan sözle ilgilendiği
miz için, tarihteki nadir dönemlerden biriyle, yani eylemin 
iktidarının kendi heykelini dikebilecek kadar büyük olduğu 
bir dönemle karşı karşıyayız.

Bu kadar ciddi bir mahiyeti olmasa da gayet önemli baş
ka bir örnek, benzer şekilde kamusal mutluluk konusu
nu doğrudan ilgilendirmektedir. Söz konusu örnek, Jeffer- 
son’m ömrünün sonuna doğru, yani Adams’la yarı şaka ya
rı ciddi öte dünya ihtimalleri üzerine tartışmaya başladıkları 
sırada dillendirdiği tuhaf bir umutta bulunabilir. Ahiret ya
şamına dair bu türden fikirler dinsel çağrışımlarından arın
dırıldığında, geriye insani mutluluğun çeşitli idealleri kalır. 
Jefferson’ın hakiki mutluluk mefhumu da kendini şakacı ve 
mükemmel bir hicve bıraktığında apaçık ortaya çıkar; öy
le ki Adams’a yazdığı mektuplardan birini şu şekilde bitirir: 
“Kongre’de, Antik dönemden meslektaşlarımızla buluşabi

27 25. dipnotta sözü geçen mektup.
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lir ve onların onay mührüne kucak açabiliriz: ‘Aferin, iyi ve 
vefalı kullar.’”28 (Bu hicivde, geleneksel ve alışılagelmiş kav
ramlar aracılığıyla yapılan herhangi bir çarpıtma yoktu; za
ten onları kırmak, geleneksel yönetim şekli yapısını kırmak
tan daha zor hale gelmişti). Burada, hicvin ötesinde içten bir 
kabul görüyoruz; Kongre’deki yaşam, yani konuşmanın, ya
samanın, işleri halletmenin, ikna etme ve ikna olmanın haz- 
lan, Jefferson için ebedî saadeti önceden tatmaktı ve bu, Or- 
taçağ’a özgü olan takvanın tefekkürden aldığı tatlardan da
ha az inandırıcı değildi. Zira “onay mührü” bile, ahirette er
deme verilmiş hiç de sıradan bir ödül değildir; o bir alkıştır, 
övgünün tanıtlanmasıdır ve Jefferson’m başka bir bağlamda 
söylediği üzere, zamanında “gözümde her şeyden daha de
ğerli olan dünyanın itibarı”dır.29

Onun, geleneğimiz içinde ne kadar sıradışı olduğunu doğ
ru bir şekilde anlamak ve kamusal, siyasal mutluluk için
de ebedî saadetin bir yansımasını görebilmek için, örne
ğin Thomas Aquinas’i hatırlamamız faydalı olabilir. Ona gö
re perjecta beatitudo, [kusursuz mutluluk] bütünüyle tasav
vura, Tanrı’nın tasavvuruna bağlıydı ve bunun için herhan
gi bir arkadaşın varlığına ihtiyacı yoktu (amici non requirun- 
tur ad perfectam beatitudinem),30 Bu arada bunların hepsi, 
ölümsüz bir ruhun yaşamı gibi Platonik mefhumlarla hâlâ 
mükemmel bir uyum içindedirler. Fakat Jefferson, yalnız
ca arkadaş çevresini genişleterek ömrünün en iyi ve en mut
lu anlarını olabildiğince çoğaltmayı düşünebilmişti; böyle- 
ce “Kongre içinde” kendi “meslektaşları”nm en ünlüleriyle 
beraber oturabilecekti. Bir ahiret yaşamına dair şen bekleyi
şe yansıtılmış insani mutluluk timsalinin benzer bir imajını

28 Adams-Jefferson, a.g.e., 11 Nisan 1823 tarihli mektup, s. 594.
29 21. dipnotta sözü geçen, Madison’a yazılmış mektup.
30 Thomas için bkz. Summa Theologica 1 qu. 1,4 c ve qu. 12,1 c. Ayrıca, a.g.e., I 2, 

qu. 4 ,8  O. [“Amici non requiruntur ad perfectam beatitudinem” cümlesi, “Ku
sursuz mutluluk için arkadaşa gerek yoktur” şeklinde karşılanabilir -  ç.n.]
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bulabilmek içinse, Sokrates’e kadar gitmek durumundayız. 
Zira o, Savunma’’daki meşhur bir bölümde, tek dileğinin ay
nı şey olduğunu itiraf etmişti; yani, mutlular için hiçbir yer 
yoktur ve ölümlü insanın yaşamına hiçbir şekilde benzeme
yen ölümsüz bir ruh yaşamı da yoktur; var olan sadece Sok- 
rates’in Hades’teki arkadaş çevresinin genişlemesidir. Sokra- 
tes, eski Yunan’m Orpheus, Müzler, Hesiodos ve Homeros 
gibi ünlü kişileriyle yeryüzünde tanışabilmiş değildi, ama 
üstadı haline geldiği bitimsiz düşünce diyaloglarında onlar
la beraber olmayı sevecekti.

Her halükârda en azından bir şeyden emin olabiliriz: Ba
ğımsızlık Bildirisi, özel ve kamusal mutluluk arasındaki ay
rımı bulandırıyor olabilir, fakat en azından bizi, “mutluluk 
arayışı” teriminin ikili anlamını duymaya sevk ediyor: ka
musal mutluluk hakkı kadar kişisel refah, “kamusal mesele
lerde katılımcı” olmak kadar da saadet arayışı. Fakat ilk an
lamın unutulmasındaki çabukluk ve terimin özgün niteleyi
ci sıfatı olmadan kullanılması ve de öyle anlaşılması, Fran
sa’da olduğu kadar Amerika’da da söz konusu olan özgün 
anlamın kayboluşunu ve Devrim’de belirginleşmiş olan ru
hun unutuluşunu gösteren bir kıstas olarak kabul edilebilir.

Fransa’da büyük bir trajedi biçiminde yaşanan şeyi biliyo
ruz. Efendilerinden ve efendilerin efendisi olan zorunluluk
tan kurtulmaya ihtiyaç duyan ve bunu arzulayanlar, kamu
sal özgürlük alanı kurmayı arzulayanların yardımına koş
muştu; kaçınılmaz son ise, önceliğin özgürleşmeye verilmesi 
ve Devrim’i gerçekleştirenlerin, başlangıçta en önemli iş ola
rak düşündükleri bir anayasa belirleme işini giderek daha az 
önemsemeleri olmuştu. Tocqueville, “Devrim’i hazırlayan 
bütün duygu ve düşünceler içinde ilk önce ortadan kaybo
lanın, bariz bir şekilde kamusal özgürlük fikri ve beğenisi”31 
olduğunu vurgulamakta pekâlâ haklıdır. Fakat Robespier-

31 Tocqueville, Ancien Régime, 3. Bölüm. 
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re’in, devrimi sonlandırma konusundaki yoğun isteksizliği
nin sebebi de, “anayasal yönetimin temelde sivil özgürlükle, 
devrimci yönetimin de kamusal özgürlükle ilgili olduğu”32 
yönündeki inancı değil miydi? Devrimci iktidarın sonlanıp 
anayasal yönetimin başlamasının “kamusal özgürlüğün” de 
sonu olacağından korkmuş olması gerekmiyor muydu? Yeni 
kamu alanı, aniden hayatı işgal ettikten ve herkesi, esasında 
özgürlük şarabıyla aynı şey olan eylem şarabıyla sarhoşa çe
virdikten sonra yitip gitmeyecek miydi?

Bu soruların cevapları ne olursa olsun, Robespierre’in sivil 
ve kamusal özgürlük arasında yaptığı net ayrım, “mutluluk” 
teriminin Amerika’daki belirsiz ve kavramsal olarak da muğ
lak kullanılışıyla çok açık bir ilişki içindedir. Her iki devri
min de öncesinde Atlantik’in her iki yanındaki yazar tayfası, 
sivil özgürlükler ve kamusal özgürlük yahut halkın refahı ve 
kamusal mutluluk bağlamlarında “Yönetimin amacı nedir?” 
gibi eski bir soruyu cevaplamayı denemişlerdi. Devrimin et
kisiyle bu sorunun “Devrimin ve devrimci yönetimin amacı 
nedir?” sorusuna dönüşmesi, yalnızca Fransa’da vuku bul
muş olsa da, gayet doğaldır. Bu soruya verilen cevapları an
lamak için, şu gerçeği göz önünde bulundurmak gerekiyor: 
Devrimleri gerçekleştirenler -uyruklarım hem sivil özgür
lüklerden hem de kamusal özgürlükten mahrum eden, ne 
kamusal mutluluğa ne de kişisel refaha izin veren ve böylece 
bunlar arasındaki ayrım çizgisini silmeye meyleden- tiranlık 
olgusuyla kaygıya düşmüş oldukları için, özel ile kamusal, 
kişisel çıkarlar ile kamu yararı arasındaki ayrımın keskinli
ğini ancak devrimlerin gidişatı sırasında, yani bu iki ilkenin 
birbiriyle çatışır hale geldiği esnada keşfedebilmişlerdi. Bu 
çatışma, çok farklı şekillerde dile gelmiş olsa da, Amerikan
32 “Devrimci Yönetimin İlkeleri" üzerine Konvansiyon’da yapmış olduğu konuş

masında. Bkz Œuvres, der. Lapponeraye, 1840, Cilt 111. İngilizcesi için, Ro
bert R. Palmer’m Twelve Who Ruled (Princeton, 1958) adlı kitabından yarar
landım.
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ve Fransız devrimlerinde aynı şekilde yaşanmıştı. Amerikan 
Devrimi için mesele, yeni yönetimin, yurttaşların “kamusal 
mutluluğu” için kendine has bir alan oluşturup oluşturma
yacağı yahut bu alanın, sırf yurttaşların kendi kişisel mut
luluklarını kovalayabilmelerini sağlamak ve garanti etmek 
konusunda eski rejimden daha etkili olacak şekilde kuru
lup kurulmayacağıydı. Fransız Devrimi ise, kamusal özgür
lük dönemini sivil hak ve özgürlüklerin garanti edilmesiyle 
sonlandıracak bir “anayasal yönetim”in tesis edilmesini me
sele etmişti; devrimci yönetim bunu mu amaçlıyordu ya da 
Devrim’in, “kamusal özgürlük” adına sürekli olması gereki
yor muydu? Sivil özgürlüklerin ve kişisel mutluluk çabası
nın garantisi, hükümdarların hukuk çerçevesinde kaldığı ti- 
ranik olmayan bütün yönetimlerde uzun süredir temel bir 
nitelik olarak görülmüştü. Eğer bundan başka bir şey mev
zubahis değildiyse, yönetimin devrimci değişimlerini, mo
narşinin lağvedilmesini ve cumhuriyetlerin kurulmasını da, 
eski rejimlerin dik kafalılığıyla ateşlenmiş arızi olaylar ola
rak görmek gerekir. Durum böyle olsaydı, devrimden ziya
de reformlar, yani yönetimdeki bir değişiklikten ziyade kö
tü bir hükümdarın iyi bir hükümdarla değişiminden bahset
mek yeterli olurdu.

Amerikan halkının “kamusal mutluluk” deneyimleri, İn
giltere ile yaşanan çatışmalar öncesinde kayda değer ölçü
deydi; buna karşın her iki devrimin de daha ziyade müteva
zı olan başlangıçları, esasında anayasal monarşiler doğrultu
sunda yapılacak reformlardan başka bir şeye niyetlenilme- 
diğini gösteriyor. Fakat dikkat edilmesi gereken nokta şu
dur: Fransız ve Amerikan devrimlerinin ikisi de, cumhuri
yetçi yönetimler tesis etme ısrarıyla çok çabuk güdülenmiş
lerdi ve bu ısrar, monarşi yanlılarının ve cumhuriyetçilerin 
şiddet içeren yeni hasımlıklarıyla beraber devrimlerin biza
tihi kendilerinden çıkıp gelişmişti. Devrimleri gerçekleşti-
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renler “kamusal mutluluk”a dair en azından bir aşinalık ge
liştirmişlerdi ve bu deneyimin onlar üzerindeki etkisi, nere
deyse her koşul altında -ne yazık ki tüm alternatifler onları 
bu terimlere tabi tutacaktı- kamusal özgürlüğü sivil özgür
lüklere yahut kamusal mutluluğu kişisel refaha tercih etme
lerine yol açacak kadar büyük olmuştu. Sürekli olduğu ilan 
edilen Devrim’i önceden haber veren Robespierre’in teorile
rinin gerisinde, işinin ehli olmasına rağmen, kendinden son
ra gelen neredeyse her devrimciyi rahatsız edecek endişeye, 
telaşa ve korkuya sevk eden bir soru fark edilebilir: Devri
min sonu ve anayasal yönetimin başlaması, kamusal özgür
lüğün sonu anlamına geliyorsa, devrime son vermek arzu 
edilir bir şey miydi?

Amerikan Devrimi hiçbir zaman sivil hakları dramatik 
bir şekilde azaltmamıştı ve belki bu sebeple Fransız Devri- 
mi’nin yapamadığı şeyi, yani kuruluş vazifesini kesinkes ta
mamlamıştı; daha önemlisi, kurucular, devrimin sonu “ka
musal mutluluk”un da sonu olmasın diye, yöneticiler hali
ne gelmişlerdi. Eğer Robespierre, Birleşik Devletler’in yeni 
yönetiminin böylesi gelişimini görecek kadar yaşamış olsay
dı, şüpheleri yine makul biçimde doğrulanmış olabilirdi. Zi
ra birdenbire vurgu, Anayasa’nm içeriğinden, yani iktidarın 
yaratımı ve paylaşımı ve de Madison’ın sözleriyle “ihtirasın, 
ihtirasla denetleneceği”33 yeni bir alanın doğuşundan (elbet
te buradaki ihtiras, bir tür kariyer yapma hırsı değil, sivril
me ve “önem” arz etme hevesiydi) yönetime zorunlu anaya
sal sınırlamalar getiren Haklar Bildirgesi’ne doğru kaymıştı. 
Bir diğer deyişle bu, kamusal özgürlükten sivil özgürlüğe ya 
da kamusal mutluluk için kamusal meselelerde paydaşlıktan 
kişisel mutluluk arayışının kamusal iktidarca korunacağı ve
33 John Adams, “fark yaratma arzusu”nun siyasal yapıda oynaması gereken ro

lün farkındaydı ve Madison’ın bu sözlerinin böyle bir farkmdalığı aksettirme
si de, Kurucu Babalar arasındaki uzlaşmanın aslında ne derece geniş olduğu
nu gösterir.
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artırılacağı garantisine doğru bir kaymaydı. Jefferson’ın yeni 
formülü de -başlangıçta garip şekilde muğlak olan, bir yan
dan insanların kişisel refahına vurgu yapan kraliyet beyanla
rının güvencesini (ki bu, kamusal meselelerden dışlanmaları 
demekti), bir yandan da devrim öncesi yaygın olan “kamu
sal mutluluk” ifadesini çağrıştıran- ikili anlamından çok ça
buk yoksun bırakılmış ve kişisel çıkarları kollayan, bu yüz
den de kişisel çıkar kurallarına göre işleyen bir yurttaş hakkı 
olarak anlaşılmıştı. Bu kurallar, ister kalbin karanlık arzula
rından ister hane yaşamının müphem ihtiyaçlarından sökün 
ediyor olsun, asla layıkıyla “aydınlatılmış” değildir.

Amerika’da ne olduğunu anlamak için, belki de yapma
mız gereken tek şey, Crevecoeur’ün (devrim öncesi Ameri- 
kası’nm eşitlik ve refahının sevdalılarından biri) bir aile re
isi olarak kendi kişisel mutluluğu savaş ve devrimin pat
lak vermesiyle bozulduğunda duyduğu öfkeyi hatırlamak
tır; ona göre savaş ve devrim, “büyük şahsiyetlerin üzerimi
ze salıverildiği şeytanlar”dı ve “[bu şahsiyetler] sıradan in
sanların üstünde öylesine ihya olmuşlardı ki, aile reislerinin 
ya da hane büyüklerinin çıkarlarından çok, bağımsızlığı ve 
cumhuriyetin kurulmasını önemsemişlerdi.34 Kişisel çıkar
lar ve kamusal meseleler arasındaki bu çatışma, her iki dev
rimde de muazzam bir rol oynamıştı. Bu bağlamda devrim 
aktörlerinin, fedakâr bir idealizmden ziyade kamusal özgür
lüğe ve kamusal mutluluğa dair hakiki sevdalan uğruna tu
tarlı bir şekilde düşünmüş ve kamusal meseleler bağlamında 
eylemiş kişiler oldukları söylenebilir. Amerika’da, yani baş
langıçta varlığı bir ilke yarışma bahis edilen ve halkı ekono
mik yönden gayet sıradan kısıtlamalara başkaldıran bu ül
kede Anayasa, kişisel çıkar olarak kaybedecek daha fazla şe
yi olanlar tarafından bile tasdiklenmişti; ki Ingiliz gezici tüc

34 Bkz. XII. Mektup, “Distresses of a Frontier Man”, Letters from  an American 
Farmer (1782), Dutton ciltsiz basla, 1957.
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carlara borç içindeydiler ve Anayasa, ilgili davaların görül
mesi için federal mahkemeleri açacaktı. Bu da gösteriyor ki 
halkın çoğunluğu, en azından savaş ve Devrim boyunca, ku
rucuların tarafmdaydı.35 Oysa bu süreçte bile, Jefferson’m 
kamusal mutluluk için bir alan arayışının ve John Adams’ın 
“öykünme” tutkusunun -yani “eylemde biz de görünelim”, 
görünebileceğimiz ve eyleyebileceğimiz bir alanımız olsun 
anlamındaki spectemur agendo'sunun-* o amansız ve kök
ten siyaset karşıtı arzularla başından sonuna kadar nasıl bir 
çatışma içinde olduğu net bir şekilde görülebilir. Zira bu ar
zular, kamusal sıkıntılardan ve görevlerden kaçmaya yöne
likti; yönetim idaresine dair bir mekanizmanın tesis edilip, 
bununla insanların kendi yöneticilerini kontrol edebileceği
ne ve hâlâ monarşik yönetimin avantajlarından yararlanabi
leceğine ilişkindi; “kendi katılımı olmadan yönetilmek” ve 
“kamusal aktörlerin denetlenmesi ve seçilmesi için ya da ya
saların yürütülmesi için çalınmayan bir zamana” sahip ol

35 Kanunsuzluğun gerilimi, şiddet ve anarşi, Amerika’da da diğer koloni ülke
lerinde olduğu kadar güçlüydû. John Adams’m, otobiyografisinde anlattığı 
meşhur bir hikâye vardır (Works, Cilt II, s. 420-421). Bir adamdan bahseder; 
“sıradan bir at sürücüsü ... emniyeti su yolu yapmıştı; neredeyse her mahke
mede hakkında hukuki işlem yapılırdı. Beni görür görmez yanıma geldi ve 
ilk söylediği şey şu oldu: ‘Bay Adams, siz ve meslektaşlarınız bizim için na
sıl da fevkalade şeyler yaptınız. Size ne kadar teşekkür etsek azdır. Artık böl
gede adalet mahkemeleri yok ve umanm bir daha asla olmazlar.’ Kendi ken
dime sordum; ben bunun için mi uğraşmıştım? ... İnsanların duygulan bun
lar mıydı, ülkede bu gibi insanlardan ne kadar vardı? Bildiğim kadarıyla, ül
kenin en az yarısı borçluydu ve bu işittiklerim bütün ülkelerdeki borçlulann 
duygulanydı. Eğer iktidar böylelerinin eline geçecekse, ki bu büyük bir teh
likedir, biz ne uğrana kendimizi feda etmiştik ki? Mutlaka böyle bir anlayışa 
ve bu türden ilkelere karşı önlem almamız gerekiyor, aksi takdirde yaptıklan- 
mızdan pişman olacağız.” Bu hikâye 1775'te yaşanır ve meselenin özü şudur: 
Böyle bir anlayış ve bu türden ilkeler, savaş ve devrimle yok olup gider; zira 
Anayasa’nın borçlular tarafından onaylanması konusunda savaş ve devrimden 
daha iyi sınav olamazdı.

(*) “Spectemur agendo” terimini Arendt’in “seeing and being seen in action” şek
lide karşıladığını, terimin bir de “eylemlerimizle yargılanalım/değerlendirile- 
lim” anlamının olduğunu ve her iki anlamın da Arendt’in siyasal kuramında 
önemli olduğunu söyleyebiliriz -  ç.n.
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mak içindi ki, böylece “ilgi ve alakalarım, münhasıran ken
di çıkarlarına adayabilirlerdi.”36 

Amerikan Devrimi’nin akıbeti, onu harekete geçiren he
deflerden farklı olarak, daima belirsiz kalmış ve yöneti
min amacının refah mı yoksa özgürlük mü olacağına da as
la karar verilememiştir. Yeni bir dünya uğruna, daha doğru
su yeni keşfedilmiş bu kıtada yeni bir dünya kurmak uğru
na buraya gelenler ile sadece yeni bir “yaşam tarzı”m temen
ni edenler daima birlikte ve birbirlerine çok yakın olmuştu. 
İkincilerin sayısı, birincilerden fazla olmalıydı, bunda şaşı
lacak bir şey yok. 18. yüzyıl içinse “Şanlı Devrim’den sonra, 
önemli İngiliz unsurlarının Amerika’ya göçlerinin durma
sı” belirleyici faktör olabilirdi.37 Kurucuların dilindeki so
ru, “peşine düşülecek yüce amacın halkın büyük kısmının 
gerçek refahı”,38 yani olabildiğince çok kişinin olabildiğin
ce mutlu olup olmadığı, yahut “yönetimin, sonradan esas 
bir araca dönüşen esas amacının [sivrilme ve görünme tut
kusunu] düzenlemek”39 olup olmadığıydı. Bugün de gördü
ğümüz gibi, özgürlük ve refah arasında yaşanan gelgit, Ame
rikan kurucuların ve de Fransız devrimcilerin kafalarında 
hiçbir şekilde net ve anlaşılır değildi; fakat buradan, bunu 
hiç düşünmediklerini de çıkaramayız. Tocqueville’in sözle
riyle, “özgürlüğe sevdalı görünenler ve yalnızca efendilerin
den nefret edenler” ile “Qui cherche dans la liberté autre cho
se qu’elle-même est fait pour servir”40 [Özgürlükte, kölelikte- 
kinden başka bir şey aradıklarını] bilenler arasında, sadece 
bir fark değil, aynı zamanda bir hasımlık da vardır.

36 Bkz. “On the Advantages of a Monarchy”, James Fenimore Cooper, The Ame
rican Democrat içinde (1838).

37 Edwards Corwin, Harvard Law Review, cilt 42. s. 395.
38 Madison, The Federalist, no. 45.
39 John Adams’tn kendi sözleri, bkz. Discourses on Davila, Works, 1851, Cilt VI, 

s. 233.
40 Ancien Regime, a.g.e.
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Devrimlerin muğlak karakterinin, ne ölçüde onları ger- 
çekleştirenlerin kafalarındaki belirsizlikten kaynaklandığı, 
muhtemelen en iyi şekilde Robespierre’in “Devrimci Yö
netimin İlkeleri” olarak ilan ettiği ve garip biçimde ken
disiyle çelişen formülasyonlarla gösterilir. Burada Robes- 
pierre, anayasal yönetimin amacını, cumhuriyetin korun
ması olarak tanımlamakla işe başlamıştı, ki devrimci yöne
tim, cumhuriyeti, kamusal özgürlüğü tesis etmek için kur
muştu. Fakat anayasal yönetimin temel amacının “kamu
sal özgürlüğü korumak” olarak tanımlamasının üzerinden 
çok geçmeden, geri adım atıp âdeta kendi kendini düzelt
mişti: “Anayasal hüküm altında bireyleri, kamusal iktida
rın istismarlarına karşı korumak icap eder.”41 Bu ifade şu
nu söyler: iktidar hâlâ kamusaldır ve yönetimin elindedir; 
fakat birey iktidarsız hale gelmiştir ve iktidara karşı korun
ması gerekir. Diğer yandan da özgürlük yer değiştirmiştir; 
artık kamusal alanda değil, yurttaşların özel yaşanmada
dır ve kamuya ya da onun iktidarına karşı savunulmalıdır. 
Özgürlük ve iktidar birbirinden ayrılmış hâldedir ve ikti
dar ile şiddeti, siyasal olan ile yönetimsel olanı ve yönetim 
ile zorunlu bir kötülüğü vahim bir şekilde eşit görme dö
nemi başlamıştır.

Daha kısa olsa da benzer örneklemeleri Amerikalı yazar
lardan da çıkarabilirdik ve elbette bu, şunu söylemenin sa
dece başka bir yolu olurdu: Toplumsal sorun, Fransız Dev- 
rimi’nin seyrine yaptığı etkiden daha az çarpıcı ama daha 
az keskin olmayan bir şekilde Amerikan Devrimi’nin sey
rini de etkilemişti. Oysa ikisi arasındaki fark, hâlâ derindir. 
[Amerika] hiçbir zaman yoksullukla ezilmiş olmadığından, 
cumhuriyeti kuranların önünde duran şey, ihtiyaçtan ziyade 
“birdenbire gelen zenginliklere duyulan dayanılmaz bir tut
ku” idi. [Virginia] Yargıcı Pendleton’m sözleriyle, “siyasal ve

41 Bkz. 32. dipnot.
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ahlaki göreve dair her hassasiyeti bastırmaya”42 daima me
yilli olan bu tikel mutluluk arayışı, onu yaşatacakların zihin
lerini değiştirecek kadar olmasa da, en azından temelleri at
maya ve o yeni yapıyı dikmeye yetecek kadar uzun süreliği
ne askıya alınabilmişti. Avrupa’daki gelişmelere tezat olarak 
buradaki sonuç, kamusal mutluluk ve siyasal özgürlük gi
bi devrimci mefhumların Amerikan sahnesinden asla tama
men çekilmemiş olmasıdır; aksine onlar, cumhuriyeti oluş
turan siyasi yapının temel taşları haline gelmiştir. Elbette bu 
yapının, varsıllık ve tüketime saplanmış bir toplumun nafile 
maskaralıklarına dayanabilecek sağlam bir zemininin olup 
olmadığını yahut Avrupa topluluklarının sefilliğin ve kötü 
talihin baskısına boyun eğmesi gibi bunun da zenginliğe bo
yun eğip eğmeyeceğini ancak zaman gösterebilir. Bugünkü 
durumda, umudumuzu destekleyen fakat aynı şekilde bizi 
korkuya salan birçok gösterge vardır.

Bu bağlamda meselenin özü şudur: Amerika her zaman, 
öyle ya da böyle Avrupa insanının girişimi olmuştur. Sade
ce Amerikan Devrimi değil, öncesinde ve sonrasında olup 
biten her şey, “bir bütün olarak Atlantik uygarlığında yaşa
nan bir olay” vasfmdadır.43 Dolayısıyla, yoksulluğun Ame
rika’da alt edilmesinin Avrupa’yı derinden etkilemiş olma
sı gibi, sefaletin çok uzun süre boyunca Avrupa’nın alt sınıf
larının gereği olarak kalmasının da, Devrim sonrası Ame
rika’da yaşanan olayların gidişatına büyük bir etkisi olmuş
tur. Özgürlüğün kurulması yoksulluktan kurtulmakla sağ
lanmıştır; zira Amerika’nın başlarda -yani 19. yüzyıl sonu 
ve 20. yüzyıl başındaki kitlesel göçler, her yıl yüz binlerce ve 
hatta milyonlarca Avrupalı yoksul sınıfı kıyılara itelemeden 
yüzlerce yıl önce- erişmiş olduğu devrim öncesi zenginliği,

42 Niles, Principles and Acts o f the Revolution, Baltimore, 1822, s. 404.
43 Bkz. Robert R. Palmer, The Age o f  the Democratic Revolution, Princeton, 1959, 

s. 210.
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kısmen de olsa yoksulluktan kurtulmaya harcanmış bilinçli 
ve yoğun bir çabanın ürünüydü ve böyle bir şey, Eski Dün- 
ya’daki ülkelerde hiçbir zaman olmamıştı. Bu çabanın ken
disi, yani insanoğlu için baki olan sefaletin alt edilmesine 
dair bu ilk kararlılık, kesinlikle Batı’nm ve insanlık tarihinin 
en büyük başarılarından biridir. Sıkıntı, yoksulluğu ortadan 
kaldırma mücadelesinin, Avrupa’dan gelen sürekli ve kitle
sel göçün etkisiyle, yine yoksul olanların hükmü altına gir
miş olması ve bu yüzden de özgürlüğün kuruluşunu esinle
yen o ilkelerden farklı olarak yoksulluktan doğan ülkülerin 
rehberliğine hapsolmasıdır.

Zira bolluk ve sonsuz tüketim, yoksulların hayalleridir; 
sefalet çölünde görülen seraplardır. Bu bağlamda bolluk ve 
sefillik, bir madalyonun iki yüzüdür; zorunluluğun yarattığı 
zincirler, demirden olmak zorunda değildir, ipekten de ya
pılmış olabilirler. Özgürlük ve lüks, daima birbirine zıt şey
ler olarak düşünülür; Kurucu Babalar’m tevazuya ve “tavır
ların gösterişsizliği”ne (Jefferson) yaptığı vurguyu, dünya 
tatlarının Püriten bir küçümsenmesi olarak kınamaya yelte
nen modern görüş de, önyargıdan kurtulmak yerine özgür
lüğü anlama konusundaki bir acizliği sergilemektedir. “Ani 
zenginliklere duyulan dayanılmaz bir tutku” asla duygusal 
bir zaaf değil, yoksulların rüyasıydı; bu durum, hemen he
men kolonileşmeye başlamasından itibaren Amerika’da çok 
yaygındı; çünkü ülke, 18. yüzyılda bile sadece “özgürlüğün 
mekânı, erdemin yuvası, ezilmişlerin sığınağı” değil, ayrıca 
özgürlüğü ya da erdemi idrak etmelerini sağlayacak koşul
lara neredeyse hiç sahip olamamışlara vaat edilmiş bir top
raktı. Avrupa’nın yoksulluğu, türlü yağmalamalarla intika
mını almaktadır ki bunlar aracılığıyla Amerikan zenginliği 
ve kitle toplumu, siyasal alanın bütününü giderek daha faz
la tehdit etmektedir. Yoksul insanların gizli istekleri, “Her
kese, ihtiyaçları kadar” değil, “Herkese, arzuları kadar” dır.
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Özgürlüğün, yalnızca ihtiyaçları tedarik edilmiş olanlara ge
lebileceği doğrudur, fakat arzuları için yaşamaya düşkün 
olanlardan kaçacağı da eş değerde doğrudur. Kitlesel gö
çün etkisi altındaki 19. ve 20. yüzyılların anlamaya başladı
ğı şekliyle Amerikan rüyası, ne Amerikan Devrimi’nin rüyası 
-özgürlüğün kuruluşu- ne de Fransız Devrimi’nin rüyası 
-insanın kurtuluşu- olmuştu; o ne yazık ki sütten ve baldan 
ırmakların aktığı “vaat edilmiş bir cennet” rüyasıydı. Mo
dern teknolojik gelişme, herkesin ilkel beklentisinin ardın
daki bu rüyayı o kadar erken bir sürede gerçekleştirmişti ki, 
hayalperestlerin olası bütün dünyaların en iyisinde gerçek
ten yaşamaya gelmiş olduklarını doğrulayan gayet normal 
bir etki yaratmıştı.

Sonuç olarak Crevecoeur, “insan daha iyi yurttaş olacak 
[ve] politik düsturları yok olup gidecek” öngörüsünde hak
lıydı; bunu inkâr etmek çok zordur. Aynı şekilde neredeyse 
herkes, kendi kişisel mutluluklarını aşmaya can atan o “sıra
dan insanlar üzerinde öylesine ihya olmuş büyük şahsiyetle
re” karşı öfkesini demokrasi adına açığa vurduğunda yahut 
kesinlikle aile reisinin bir erdemi olmayan kamusal faydayı 
saf bir ihtiras olarak, “sıradan insan” ve epey karışık hâlde
ki liberalizm adına kınadığında veya kendi özgürlüklerini, 
“büyük kibir” sahibi olduğu düşünülen -zavallı John Adams 
gibi- “af*stokratlar”a44 borçlu olduklarını düşündüklerin
de, tüm içtenliğiyle “Benim tek dileğim, ailemin mutlulu
ğudur” diyenleri takdir edecektir. Devrimin yurttaşının 19. 
yüzyıl toplumunun özel bireyine dönüşümü çoğu zaman, ci- 
toyens ve bourgeois’dan bahseden Fransız Devrimi bağlamın
da açıklanmaktadır. Daha karmaşık bir seviyede ise, “siyasal

44 Bu hüküm, Farrington’a aittir. Fakat bir de Clinton Rossiter tarafından fera
setle ve insan sevgisiyle yazılmış, Devrim’in bu en garip figürüne hakkını tes
lim eden harika bir makale var (“The Legacy of John Adams”, Yale Review, 
1957). “Siyasal düşünceler bağlamında, kurucu babalar arasında ondan daha 
iyisi -ve  bence bir dengi bile- yoktu.”
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özgürlük beğenisi”nin yok oluşunu, bireyin “bilincin içsel 
alanı”na doğru çekilişi olarak düşünebiliriz, ki orada birey 
“insani özgürlüğe uygun [tek] bölge”yi bulmaktadır. Sanki 
büyük bir kaleymişçesine, bu bölgeden birey, yurttaşı alt et
miş olarak çıkacak ve vaktiyle “bireyselliği alt eden” bir top
luma karşı kendini savunacaktır.45 Devrimlerden ziyade bu 
süreç, 19. yüzyılın çehresini belirlemiştir, hatta kısmen 20. 
yüzyılı da etkilemeye devam etmektedir.

45 John Stuart Mill, On Liberty (1859).





DÖRD Ü N CÜ  BÖLÜM

Kuruluş I:
Constitutio Libertatis*

1

Eski Dünya’da kamusal özgürlüğü düşleyen birilerinin ol
ması ve Yeni Dünya’da da kamusal mutluluğu tatmış birile
rinin varlığı; sonuçta bunlar, eski hak ve özgürlüklerin ge
ri kazammım, yani restorasyon hareketini doğuran olgular
dı ve bu hareket, Atlantik’in her iki tarafındaki devrimlerin 
içinde gelişecekti. Başarı ve başarısızlık durumunda yaşanan 
olaylar ve mevcut koşullar onları ne kadar ayrı düşürmüş 
olursa olsun, Amerikalılar devrimin nihai amacının özgür
lüğü inşa etmek ve devrimci yönetimin asıl meselesinin de 
bir cumhuriyet kurmak olduğu konusunda Robespierre ile 
hâlâ hemfikir olacaklardı. Belki de tam tersi gerçekleşmiş ve 
Robespierre ünlü “Devrimci Yönetimin llkeleri”ni yazarken

(*) Constitutio Libertatis, İngiliz hukukçu Henry Bracton’un Magna Carta’ya at
fettiği bir tanımdır. Sözcük anlamıyla “özgürlüğün kurulumu/oluşturulma- 
sı” olarak karşılanabilir fakat Arendt’in ileriki bölümlerde bahsedeceği üzere 
“constitution” sözcüğü hem yazılı anayasayı hem de bu anayasanın oluşumu
nu içeren siyasal yapının kurulumunu imler. Buradaki bağlam itibariyle tüm
ce, “özgürlüğün anayasal olarak kurulması” şeklinde de anlaşılabilir -  ç.n.
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Amerikan Devrimi’nin gidişatından etkilenmişti. Zira Ame
rika’da, kolonilerin silahlı ayaklanmalarını ve Bağımsızlık 
Bildirisi’ni takip eden olgu, on üç koloninin hepsinde birden 
görülen anayasa yapımındaki ani patlayıştı (John Adams’m 
sözleriyle, sanki “on üç saat, tek bir saat gibi işlemişti”); öyle 
ki özgürleşme savaşı, özgürlüğün şartı olan bağımsızlık mü
cadelesi ve yeni eyaletlerin oluşumları arasında hiçbir kesin
ti, hiçbir zaman aralığı ve hatta nefes alacak bir süre bile ol
mamıştı. “Bu büyük gösterinin ilk sahnesi”, yani “Amerikan 
savaşımn son evresi”, Amerikan Devrimi henüz bir sonuca 
varmadan kapanmıştı;1 fakat devrimci sürecin bu bütünüy
le farklı evreleri neredeyse aynı anda başlamış ve savaş yılla
rı boyunca birbirlerine paralel yol almışlardı.

Bu gelişmenin önemini ne kadar vurgulasak azdır. Ameri
kan Devrimi’ni kurtaran mucize, tabii eğer öyleyse, koloni
lerin İngiltere’ye karşı bir savaş kazanacak kadar sağlam ve 
güçlü olmaları değil, Jack Dickinson’ın haklı olarak kork
tuğu gibi, bu zaferin “hiç değilse yorgun Bölgeler, şanslı bir 
İşgalcinin boyunduruğu altında Kölelik batağına saplanana 
kadar, Devletler, Suçlar ve Felaketlerden oluşan bir yığınla”1 2 
sona ermemiş olmasıdır. Aslında böylesi bir durum, ardın
dan devrimin gelmediği bir isyanın ortak kaderidir ve bu

1 Özgürleşme elde edildiğinde ve bütün bağımsızlık savaşlanna içkin olan kar
gaşa ve şiddet son bulduğunda, devrimin de tamamlandığına dair yaygın ka
nıdan başka belki de hiçbir şey, devrim anlayışına daha fazla zarar vere
mez. Böyle bir kanı yeni değildir. 1787’de Benjamin Rush şundan yakınmış- 
tı: “Amerikan devrimi ile Amerikan savaşını birbirine katmak neredeyse âdet 
haline geldi. Amerikan savaşı bitti, ama bunun Amerikan devrimiyle ilgisi 
yok. Bilakis büyük gösterinin yalnızca ilk perdesi tamamlandı. Yeni yönetim 
biçimlerini tesis etme ve olgunlaşürma işi bizi bekliyor” (Niles, Principles and 
Acts o f the Revolution, Baltimore, 1822, s. 402). Biz de şunu ekleyebiliriz: Öz
gürleşmenin doğum sancıları ile özgürlüğün kuruluşunu birbirine karıştır
mak neredeyse bir âdet haline geldi.

2 Bu korkular, 1765’te, Wiliam Pitt’e yazılmış bir mektupta dile getirilir. Bu 
mektupta Dickinson, kolonilerin İngiltere’ye karşı olası bir savaşı kazanacak
ları yönündeki inancım dillendirir. Bkz. Edmund S. Morgan, The Birth o f  the 
Republic, 1763-1789, Chicago, 1956, s. 136.
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yüzden, çoğu sözde devrimin de ortak kaderi olmuştur. Fa
kat bir siyaset bilimci, isyanın amacının özgürleşme, devri- 
minkinin ise özgürlük kurmak olduğunu akılda tutarsa, ta
rihçinin gizli tuzağından nasıl kaçınacağını bilecektir; zira 
tarihçi, isyan ve özgürleşmenin şiddet içeren ilk evresine ve 
tiranlığa karşı ayaklanmaya -devrimin daha sessiz olan ikin
ci evresini ve kurulumu dikkate almaksızın- vurgu yapma
ya meyillidir. Bunun bir sebebi, kendi hikâyesinin bütün 
dramatik boyutlarının ilk evrede içeriliyor görünmesidir ve 
olası bir diğer sebebi de, özgürleşme hengâmesinin devrimi 
çoğu zaman alt ediyor olmasıdır. Bir hikâye anlatıcısı oldu
ğu için tarihçinin karşısına çıkan bu ayartma, çok daha mu
zır bir kuramla oldukça yakından ilgilidir. Bu kurama göre, 
ülkenin devrimci ruhunu doğru bir şekilde ifade etmekten 
uzak olan anayasalar ve anayasa-yapımmdaki telaş, aslında 
irticai güçlerin marifetleridir; bunlar, ne devrimi alt etmiş 
ne de onun tüm gelişimini sekteye uğratmıştır. Öyle ki -ga
yet mantıklı bir şekilde- bu devrimci sürecin gerçekten do
ruk noktası olan Birleşik Devletler Anayasası da, karşı-devri- 
min fiilî sonucu olarak anlaşılmaktadır. Buradaki temel yan
lışlık, özgürleşme ile özgürlüğü birbirinden ayırma konu
sundaki beceriksizlikten kaynaklanır. Yeni kazanılmış öz
gürlüğün anayasal olarak kurulması şeklinde sürdürülmez- 
lerse isyan ve özgürleşmeden daha nafile bir şey yoktur. Zira 
“maneviyat, maddiyat ve orduların disiplini ya da tüm bun
ların bir araya gelmiş hali, anayasaya gereksinim duyarlar” 
(John Adams).

Devrimi, özgürlük kurmakla özdeşleştirmek yerine, özgür
leşme mücadelesiyle bir saymaktaki ayartıya direnilse bile, ge
ride fazladan, bizim bağlamımızda daha ciddi bir zorluk ka
lır: Yeni devrimci anayasalar biçim ya da içerik bakımından, 
bırakın devrimci olmayı, neredeyse yeni bile değillerdi. Ana
yasal yönetim mefhumu, içeriğinde yahut kökünde elbette
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devrimci değildir; olsa olsa yasayla sınırlandırılmış bir yöne
tim demektir. Yeni anayasalara dahil edilen ve sıklıkla onların 
en önemli parçaları olarak görülen çeşitli hak bildirgeleriyle 
açıklandığı üzere, anayasal güvencelerle sağlanan sivil özgür
lüklerin teminatı, halkın yeni devrimci güçlerini dile getirme
ye hiç niyetlenmemişti. Aksine, yeni kurulmuş siyasi toplu
lukta bile yönetimin iktidarını sınırlamak için gerekli görül
müştü. Jeffersorim işaret ettiği gibi bir haklar bildirgesi “hal
kın, genel ya da tikel, yeryüzündeki her yönetim karşısında 
sahip olduğu; adil bir yönetimin de ne toptan geri çevirmesi 
ne de bütünüyle bel bağlaması gereken” bir şeydir.3

Bir diğer deyişle, bugün olduğu gibi o zaman da anayasal 
yönetimler, 18. yüzyılın söz konusu ettiği “sınırlı monarşi”, 
yani gücü yasalarla sınırlandırılmış bir monarşi anlamında 
sınırlı yönetimlerdi. Kişisel refah kadar sivil özgürlükler de 
sınırlı yönetim kapsamındadır ve güvencesi, yönetim biçi
mine bağlı değildir. Siyaset kuramına göre gayrimeşru olan 
ve anayasal, yani hukuki bir yönetim olmaya direnen tek 
yönetim biçimi Uranlıktır. Gelgelelim anayasal yönetimle
rin kanunlarıyla güvenceye alınan özgürlükler, negatif bir 
özelliğe sahiptirler ve bu, esasında vergilendirme amacı ta
şıyan ama sonradan seçme hakkına dönüşmüş olan temsili- 
yet hakkı için de geçerlidir. Gerçekte bu hakların “kendin
de bir iktidarı yoktur, yalnızca iktidarın istismarından mu
af olmayı” sağlarlar;4 yani yönetimde pay sahibi olmayı de

3 James Madison’a yazılmış, 20 Aralık 1787 tarihli bir mektupta.
4 “İktidar, olumlu bir şeydir; olumsuz bir şeyi kontrol eder” ve “bu ikisine aynı 

ismi vermek, tek bir sözcüğü birden çok anlamın hizmetine sokarak dili âde
ta fakirleştirmektir” (An Old Master and Other Political Essays, 1893, s. 91). 
Woodrow Wilson’a ait sözlerle ifade ettiğimiz bu gerçek, nadiren fark edil
mekte ve kısmi ölçüde itibar görmektedir. Eylemi var eden iktidar ile “inisi
yatif organlarTnm kontrol edilmesi hakkım bu şekilde birbirine karıştırmak, 
daha evvel bahsettiğimiz özgürleşme ile özgürlüğün birbirine karıştırılması
na benziyor. Metinde yer verdiğimiz alıntı için bkz. James Fenimore Cooper, 
The American Democrat (1838).
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ğil, yönetime karşı bir korumayı garanti ederler. Bu anaya- 
sacılık mefhumunu, Magna Carta’ya ve buradan da feodal 
haklara, ayrıcalıklara ve krallık iktidarı ile kraliyet zümre
leri arasında yapılan antlaşmalara kadar geriye götürüp gö
türmeyeceğimiz ya da tam aksine “etkili merkez! bir yöne
tim varlık kazanmcaya dek modern anayasacılığı hiçbir yer
de bulamıyor olduğumuzu”5 varsayıp varsaymayacağımız, 
konumuz dahilinde nispeten önemsizdir. Eğer devrimlerde 
bu çeşit anayasacılıktan daha fazlası mevzubahis edilmemiş 
olsaydı, devrimler de o gösterişsiz başlangıçlarına -yani hâlâ 
“Antik” özgürlüklerin restorasyonu girişimleri olarak anla
şıldıkları zamanlara- sadık kalmış olurlardı. Fakat işin aslı 
böyle değildir.

Anayasa-yapımmdaki hakiki devrimci unsuru fark etme
nin bize bu kadar zor gelişinin ardında muhtemelen daha 
etkili olan başka bir sebep var. 18. yüzyıl devrimlerini de
ğil de, onları 19. ve 20. yüzyıl boyunca takip eden bir dizi 
kargaşayı kendimize kılavuz edinirsek, sürekli hale gelen, 
bir sonuca varamayan ve kendi hedefini, yani özgürlüğün 
kurulmasını üretemeyen devrimler ile devrimci kargaşanın 
sonrasında bazı yeni “anayasal” yönetimlerin nihai olarak 
varlık kazandığı, bunun makul sayıda sivil özgürlüğü ga
rantilediği ve ister monarşi ister cumhuriyet şeklinde olsun 
sınırlı yönetim olarak adlandırılmaktan daha fazlasını hak 
etmeyen devrimler arasında bir seçime terk edilmiş görünü
rüz. Bunlardan ilkinin Rusya ve Çin’deki devrimler için ge
çerli olduğu çok açıktır, ki burada iktidar sahipleri bu ger
çeği kabullenmekle yetinmeyip daima devrimci bir yönetim 
olarak kalmakla övünmüşlerdir. İkincisi ise, Birinci Dünya

5 İkincisi Carl Joachim Friedrich’in görüşüdür; bkz. Constitutional Government 
and Democracy, yenilenmiş baskı, 1950. İlki -yani “Amerikan anayasalarında
ki ibareler... Magna Carta’nın otuz dokuzuncu maddesinin birebir kopyası
dır” görüşü- içinse bkz. Charles E. Shattuck, “The True Meaning of the Term 
‘Liberty’ in the Federal and State Constitutions”, Harvard Law Review, 1891.
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Savaşı’ndan sonra neredeyse tüm Avrupa ülkelerine yayılan 
devrimci kargaşalar ve İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra Av
rupa’nın hükmü karşısında bağımsızlıklarını kazanmış bir
çok koloni ülkesi için geçerlidir. Bu örneklerde, anayasalar 
asla devrimin ürünü değillerdi; aksine bir devrim başarısız 
olduktan sonra yürürlüğe konulmuş ve en azından ona tabi 
olarak yaşayan halkın nezdinde galibiyet değil mağlubiyet 
göstergesi olmuşlardı. Genellikle uzmanların elinden çıkan 
eserlerdi; fakat burada kastedilen, Gladstone’un Amerikan 
Anayasası’m “belli bir sürede insan beyninin ve azminin ya
pabileceği en mükemmel eser” olarak tanımladığı anlamda 
bir eser değildi, daha ziyade Arthur Young’m 1792’de bile 
fark ettiği bir bağlamdaydı; yani Fransızlar “yeni sözcük”ü 
benimsemişlerdi ve bunu “bir anayasa olarak baz alıyorlar
dı, tıpkı tarife göre yapılan bir muhallebi gibi”.6 Amaçla
rı devrimin akışına set çekmekti; iktidarı sınırlandırmaya 
hizmet etmişlerdi, ama bu iktidar, alameti tecellisinden ön
ce gelen devrimci halk iktidarı olduğu kadar, yönetimin de 
iktidarıydı.7

Bu meselelere dair tartışmayı zora sokan sıkıntılardan bi-

6 Aktaran Charles Howard Mcllwain, Constitutionalism, Ancient and M odem , 
Ithaca, 1940. Bu konuyu tarihsel açıdan görmek isteyenler, Locke’un Caro
lina için hazırladığı anayasanın akıbetine tekrar dönüp bakabilirler, zira bir 
uzman tarafından hazırlanıp halka sunulmuş ilk anayasa muhtemelen odur. 
William C. Morey’in “Hiçlikten var edilmişti ve çok geçmeden bir başka hiç
likle değiştirilmişti” şeklindeki yargısı, bu türden anayasaların neredeyse hep
si için geçerlidir. (“The Genesis of a Written Constitution”, American Aca
demy o f  Politics and Social Science, Annals I, Nisan 1891).

7 Bu türden anayasa-yapımı konusunda en iyi çalışma için bkz. Karl Loewens- 
tein, “Verfassungsrecht und Verfassungsrealitât” (Beitrâge zur Staatssoziolo- 
gie, Tübingen, 1961). Ne yazık ki bu kitabın özgün baskısına bakamadım. Lo- 
ewenstein’m makalesi, ikinci Dünya Savaşı’ndan sonra ortaya çıkan “anayasa 
bolluğu”nu ve bunlardan yalnızca birkaçının halk tarafından onaylanmasını 
konu ediniyor. Bu anayasalara karşı “halkın büyük güvensizliği”ni; “bilirkişi 
ve uzmanlardan oluşan nispeten küçük gruplar’Tn elinde olmaları bakımın
dan büyük ölçüde “amaç için araç" haline dönüştüklerini ve “çıkarlarına hiz
met ettikleri birçok grup ve sınıfa has imtiyazların temin ve muhafaza edilme
si” yönünde birer mekanizma görevi gördüklerini vurguluyor.
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ri ve muhtemelen hiç de önemsiz olmayanı, tamamıyla söz
cüklerle ilgilidir. “Constitution" sözcüğü açık bir şekilde, 
“kurulu” (constituted) bir yönetimin hukuku ya da kural
ları anlamına gelir; yazılı belgeler şeklinde vücut bulur ya 
da İngiliz Anayasası’nda olduğu gibi kurumlarda, gelenek 
ve âdetlerde zımnen yer bulur. Fakat aynı zamanda bu söz
cüğün, kurma eylemi (act o f  constituting) karşılığı da var
dır. Halk ve onun yaptığı devrim, kendi yönetimini kurama
mış olduğu için devrimci-olmayan yönetimlerin benimsedi
ği “anayasalar”dan (constitutions) ve Gladstone’un ifadesiy
le bir milletin “ilerlemeci tarihinden doğmuş” ya da bütün 
halkın yeni bir siyasi topluluk kurmaya yönelik bilinçli giri
şiminin nüvesi olan diğer “anayasalar”dan da benzer sonuç
lar beklemek ve onları da aynı şekilde adlandırmak pekâlâ 
mümkündür. Thomas Paine’in bu sözcüğe getirdiği o çok 
ünlü tanımda, karışıklık kadar farklılık da harikulade görü
nür hâldedir. Amerika’da anayasa-yapımı telaşının ona öğ
retmiş olması gereken şeyden süzüp çıkardığı şu tanıma gö
re, “Anayasa (constitution), yönetimin değil, o yönetimi ku
ran (constituting) halkın eylemidir”.8 Bu yüzden Amerika’da 
olduğu gibi Fransa’da da, tek misyonu bir anayasa hazırla
mak olan kurucu (constituent) meclislere ve özel kongrelere 
ihtiyaç vardı ve bu taslağın evlere kadar taşınması, insanlara 
ulaşması, Konfederasyon Sözleşmesi’nin önce kasabalardaki 
toplantılarda, Anayasa maddelerinin de meclis oturumların
da kelime kelime tartışılmış olması gerekiyordu. Zira mese
lenin özü, on üç koloninin yerel kongrelerinin, güçleri ma
kul ve yeterli ölçüde sınırlandırılmış eyalet yönetimleri tesis 
edeceğine güvenilememiş olması değildi; daha ziyade “yö
netimin halka değil, halkın yönetime bir anayasa bahşetme

8 Şöyle de dile getirilmiş: “Bir anayasa, yönetimi önceler ve bir yönetim, anaya
sanın yalnızca uzantısıdır.” Her iki ifade de The Rights o f  Matı’ in ikinci kısmın
da yer alıyor.
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si gerektiğine dair” bir anlayışın, anayasal unsurların ilkesi 
haline gelmiş olmasıydı.9

Bir yönetimin halka dayattığı anayasa ile bir halkın ken
di yönetimini kurmakta yararlandığı anayasa arasında ikti
dar ve otorite bağlamında ortaya çıkan büyük farkı kavraya
bilmek için, Anglo-Amerikan ülkeleri ile onların etki alanla
rı dışında kalan anayasal yönetimlerin türlü mukadderatına 
şöyle bir göz gezdirmek yeterli olacaktır. Birinci Dünya Sa- 
vaşı’ndan sonra Avrupa’nın edindiği uzman anayasaları, bü
yük ölçüde Amerikan Anayasası modelinde temellenmişler- 
di ve kendi başlarına değerlendirildiklerinde gayet güzel iş
lemiş olmalıydılar. Fakat onlara tabi olan halka daima aşıla
makta oldukları güvensizlik, tarihsel gerçekliği olan bir me
seledir. Avrupa kıtasında monarşik yönetimin çöküşünden 
on beş yıl sonra Avrupa’nın yarısından fazlası bir tür dikta
törlük altında yaşıyordu; fakat İsviçre ve İskandinav ülke
leri haricindeki diğer anayasal yönetimler, Fransa’da Üçün
cü Cumhuriyet’in o zaman bile çoktan bariz bir özelliği ha
line gelmiş olan hazin durumu, yani iktidar, otorite ve is
tikrar eksikliğini paylaşıyordu. Zira iktidar yokluğu ve bu
nun doğal sonucu olan otorite eksikliği, mutlak monarşile
rin ilgasından sonra neredeyse bütün Avrupa ülkelerinde
ki anayasal yönetimlerin baş belası haline gelmişti. 1789 ve
9 Morgan’a göre “Her eyalet, kendi anayasa taslağım hazırlama ve onu yürür

lüğe koyma işini bölge kongrelerine bırakmıştı. Massachusetts halkı, bu işle
yişin tehlikesini ilk fark edendi ... Buna göre, 1780’de özel bir kurultay dü
zenlenmiş ve yönetimden bağımsız olarak eyleyen halk, bir anayasa hazırla
mıştı ... Eyalederin bunu kullanması için artık çok geçti, ama bu yeni yönte
min hemen ardından, Birleşik Devletler için bir yönetimin oluşturulması gel
mişti” (a.g.e., s. 91). Forrest McDonald ise şöyle düşünür: Eyalet meclisle
ri “savuşturulmuş” hâldedir ve seçilmiş kurultaylara yetki vermektedir; çün
kü “eğer Anayasa, meclislerin çevirdiği dümenlerle uğraşmak zorunda kalsay
dı ... onaylama çok daha zor olurdu”. Fakat McDonald bile, şöyle bir dipnot 
düşmüştü: “Teoriden bakıldığında, eyalet meclislerince yapılan onaylama, di
ğer başka yasalarca yapılacak onaylamadan daha bağlayıcı olmayacaktı ve da
ha sonra gelen yasama meclisleri, bunu yürürlükten kaldırabilirdi” (Bkz. We 
the People: The Economic Origins o f  the Constitution, Chicago, 1958, s. 114).
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1875 yıllan arasında Fransa’da görülen on dört anayasa, 20. 
yüzyılda savaş-sonrasında yaşanan anayasa bolluğundan bi
le önce, bu sözcüğü maskara etmişti. Son olarak hatırlama
lıyız ki, anayasal yönetimin evreleri, -Birinci Dünya Sava- 
şı’ndan sonra Almanya’da ve İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra 
Fransa’da- “sistem”in dönemlerince isimlendirilmişti ve bu 
“sistem” sözcüğüyle halk, bizatihi hukukun, yarı yarıya çü
rümüş bir ortaklık sistemi içine batırıldığını işaret etmişti. 
Öyle ki bu durum, kendisine karşı bir isyanı bile hak etme
mekteydi; bu yüzden aklı başında herkesin bu çürümüşlük
ten kendini kurtarmasına izin verilmeliydi. Kısacası, John 
Adams’m sözleriyle, “anayasa, anlaşıldığında, rıza verildi
ğinde ve yüreklere yerleştiğinde bir norm, bir temel ya da bir 
bağdır. Onu besleyen bu duygu ve düşünce olmadan, hava
ya bırakılmış bir uçurtma ya da bir balondan farkı yoktur”.10

Yönetimin bir eylemi olarak anayasa ile halkın yöneti
mi kurarken başvurduğu anayasa arasındaki fark yeterince 
açıktır. Bununla yakından ilgili olmasına karşın eklenme
si gereken bir diğer farkı algılamak ise çok daha zordur. 19. 
ve 20. yüzyıllardaki anayasa-yapıcıları ile onların 18. yüzyıl
daki Amerikalı ataları arasında ortak bir şey vardıysa, bu as
lında iktidara duyulan güvensizlikti ve böyle bir güvensizlik 
de, muhtemelen eski ülkelerdekinden çok daha fazla, Yeni 
Dünya’da telaffuz edilmişti. Doğası gereği insanın, “sınırlan
mamış bir iktidara güven duyacak yapıda olmadığı”; iktidan 
elde tutanların “gözü dönmüş yırtıcı hayvanlara” dönüşme
ye yatkın oldukları; insanı ve onun iktidar dürtüsünü fren
lemek için yönetimin şart olduğu ve bunun da (Madison’ın 
belirttiği gibi) “insan doğasına bir müdahale” olduğu... Bun
ların hepsi, en az 19. yüzyılda olduğu kadar 18. yüzyılda da 
birer klişeydi ve Kurucu Babalar’m zihinlerine kök salmış-

10 Aktaran Zoltân Haraszti, John Adams and the Prophcts o f  Progress, Cambridge, 
Mass., 1952, s. 221.
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lardı. Tüm bunlar, hak bildirgelerinin ardında yatmakta
dır ve zaten sınırlanmış yönetim anlamında anayasal yöneti
me olan kati gereksinim noktasında genel bir anlaşmayı da 
bunlar oluşturmuştur. Oysa bunların hiçbiri, Amerika’da
ki gelişim için belirleyici olmamıştır. Kurucular’ın, haddin
den fazla iktidarı olan bir yönetime besledikleri korku, top
lumun içinden yükselecek olan yurttaş hak ve özgürlükleri
nin yaratabileceği büyük tehlikeleri çok iyi biliyor olmala
rıyla dengelenmişti. Bu yüzden, Madison’a göre, “bir cum
huriyet için önemli olan, toplumu yalnızca yöneticilerin zul
müne karşı korumak değil, ayrıca toplumun bir bölümünün 
adaletsizliğine karşı diğer bölümü kollamak”tır, “kişilerin 
ya da azınlıkların haklarını... çoğunluğun çıkar birlikteliğin
den” korumaktır.11 Her şeyin ötesinde böyle bir amaç, ka- 
musal-yönetimsel bir iktidarın kurulmasını gerektirmişti ve 
bu iktidarın özü asla sırf negatif olan bir şeyden, yani ana
yasal olarak sınırlandırılmış yönetimden türetilemezdi; bu
na karşın Avrupalı anayasa-yapıcılar ve anayasacılar bura
da Amerikan Anayasası’nın verdiği nimetlerin timsalini gör
müşlerdi. Gerçekte hayran oldukları şey -k i Kıta tarihi açı
sından baktığımızda buna hak verilebilir- yapısal olarak Bri
tanya tarihinden doğup gelişmiş olan “ılımlı yönetim”in ni
metleriydi. Fakat bir cumhuriyet kurmanın muazzam dere
cede önemli olduğunu ve Anayasa’nm esasının sivil özgür
lüklerin korunmasından ziyade, tümüyle yeni bir iktidar sis- 

* teminin tesis edilmesi anlamına geldiğini anlayamamışlar
dı; çünkü söz konusu nimetler Yeni Dünya’nın bütün ana
yasalarına dahil edilmekle kalmamış, insanların devredile
mez hakları oldukları da üzerine basa basa vurgulanmıştır.

Bu bağlamda, Amerikan Devrimi kayıtları bütünüyle 
açık ve sade bir dile sahiptir. Kurucuların zihinlerini meş
gul eden, “sınırlı” ve yasal olması anlamında bir anayasacı- 11

11 Bkz. The Federalist, no. 51. 
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lık değildi. Tartışmaya ve açıklamaya olan ihtiyacın ötesine 
geçip bu konuda bir anlaşmaya vardıklarında ve hatta İngil
tere kralına ve Parlemento’ya karşı duruşları en üst raddeye 
vardığında bile, mutlak hükümdar ile değil yine “sınırlı mo
narşi” ile uğraşmış olduklarının bir şekilde farkındaydılar. 
Bu yönetimden bağımsızlıklarını ilan ettiklerinde ve krallığa 
bağlılık yeminlerini bozduklannda onlar için asıl soru, ikti
darı nasıl sınırlayacakları değil, onu nasıl tesis edecekleriy
di ya da yönetimi nasıl frenleyeceklerinden ziyade, bir yeni
sini nasıl kuracaklarıydı. Bağımsızlık Bildirgesi’nin hemen 
ardından ülkeye hâkim olan anayasa-yapımı telaşı, iktidar 
boşluğunun büyümesini engellemişti ve yeni iktidarın tesis 
edilmesi, esasında zaten bir olumsuzluk içeren iktidara, ya
ni hak bildirgelerine dayandırılamazdı.

Bu meselenin bütünü, kolayca ve sıklıkla karıştırılmak
tadır; çünkü “İnsan ve Yurttaş Hakları Bildirgesi” Fransız 
Devrimi’nin gidişatında önemli bir rol oynamaya başlamış
tı, ki söz konusu hakların hukuki yönetimlere sınırlama
lar getirmediği, aksine bizatihi onun kuruluşu olduğu var
sayılmıştı. Toplumsal ve siyasal örgütlenmenin hâlâ feo
dal biçimde olduğu bir ülke için gerçekten devrimci imala
rı olan fakat Yeni Dünya’ya bu türden bir şey ifade etmeyen 
“Herkes eşit doğar” beyanından çokça farklı olarak, vur
guda önemli bir değişiklik söz konusudur ve bu değişik
lik yalnızca sivil hakların belirlenmesi konusunda tümüy
le yeni bir boyuta ilişkindir: Söz konusu hakların, kim ol
duklarına ve nerede yaşadıklarına bakmaksızın bütün in
sanların hakları olduğu resmen ilan edilmişti. Amerikalar, 
İngiltere’den talep ettikleri şeyin “İngiliz’in hakları” oldu
ğunu pekâlâ biliyorlardı, fakat kendilerini artık “damarla
rında özgürlük kanının dolaştığı bir millet” (Burke) olarak 
düşünemiyorlardı. İşte vurgudaki farklılık bu noktada orta
ya çıkmıştı; hatta İngiliz ya da Britanyalı olmayanların var
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lığı, onlara şunu hatırlatmaya yeterliydi: “İngiliz, İrlandalI, 
Alman ya da İsveçli olmanıza bakmaksızın ... Ingilizlerin sa
hip olduğu bütün özgürlükleri ve bu anayasanın özgürlü
ğünü hak ediyorsunuz.”12 Dillendirip açığa vurdukları as
lında şuydu: Şimdiye kadar yalnızca îngilizlerin sahip oldu
ğu bu haklar, gelecekte herkesin olmalıdır;13 bir diğer deyiş
le, bütün insanlar anayasal, “sınırlanmış” bir yönetim altın
da yaşamalıdır. Fransız Devrimi’yle gelen insan hakları be
yanı ise tam manasıyla şunu kastediyordu: Her insan, doğ
muş olmasından ötürü belli hakların sahibi haline gelir. Bu 
vurgu kaymasının pratikteki sonuçları en az teoride oldu
ğu kadar büyüktü. Esasında Amerikan yorumu, tüm insan
lık için medeni bir yönetimin gerekliliğinden daha fazlası
nı beyan etmez, ama Fransız yorumu, siyasal yapıdan ba
ğımsız ve onun dışındaki hakların varlığından dem vurur ve 
böylece bu sözde hakları, yani insanın insan olarak hakları
nı, yurttaş hakları ile denk tutar. Çalışmamız dahilinde, in
san hakları (humarı rights) kavramına içkin olan bu çıkmaz
lar üzerinde durmak zorunda değiliz; aynı şekilde mevzua
ta ve genel hukuka* doğrudan dahil edilmemiş ve orada ya
şayanlar için geçerli kılınmamış bütün bu insan hakları bil

12 Bu sözler bir Pensilvanyalıya ait. “Bütün yönleriyle en kozmopolit koloni olan 
Pcnsilvanya, tüm diğer milletlerden olanların sayısı kadar İngiliz asıllı insa
nı bir araya toplamıştı." Bkz. Clinton Rossiter, The First American Revolution, 
New York, 1956, s. 20 ve s. 228.

13 Daha 60’ların başında “James Otis, Britanya’nın içtihat hukukundaki İngi
liz haklarının doğal insan haklarına dönüşümünü öngörmüştü, ama aynı za
manda bu doğal hakların, yönetimin otoritesi için belli sınırlamalar olduğu
nu düşünmüştü.” William S. Carpenter, The Development o f  American Politi
cal Thought, Princeton, 1930, s. 29.

(*)  Burada mevzuat diye karşıladığım sözcük, müspet hukuk yahut mevzu hukuk 
diye de çevrilebilecek olan positive lavv’dur ve bir ülkede, yürürlükteki hukuk 
kurallarının bütünü olarak anlaşılmalıdır. Daha önce de belirttiğim genel hu
kuk terimini ise, law o f  the land için kullanıyorum. İlk kez Magna Carta’da ge
çen bu ifade, ülkenin hukuk ve adalet anlayışını belirleyen yazılı ve yazısız 
bütün yasaları, yani hem mevzuatı hem de örf ve âdetleri kapsıyor. Arendt 
metin içinde bunları aynı şey için kullanabiliyor -  ç.n.
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dirgeleri, beyannameleri yahut listelemelerinin hazin sonu
nu irdelememize gerek yok. Bu konuda her zamanki sıkıntı, 
insan haklarının yurttaşların sahip olduğu hakların daha azı 
olması ve yurttaş olarak edindiği normal hakları kaybetmiş 
olanların son çaresinden başka bir şey olamamasıdır.14 Tek 
yapmamız gereken, Fransız Devrimi gidişatının önermiş ol
duğu vahim bir yanlışa düşmemek, yani “insan hakları be
yanı yahut sivil hakların teminatı devrimin amacı ya da esa
sı olabilirdi” türünden bir gafleti ötelemektir.

Yerel kongrelerce ya da -Massachusetts’te olduğu gibi— 
anayasa meclislerince hazırlanmış olmalarına bakmaksızın 
Birlik Anayasası’m önceleyen eyalet anayasalarının amacı, 
yeni iktidar odakları yaratmaktı ve böylesi bir amaç, Kral’ın 
ve Parlemento’nun otoritesi ve de iktidarı Bağımsızlık Bil- 
dirgesi’nce ilga edildikten sonra gerçekleşecekti. Kurucu
lar ve Devrim’i gerçekleştirenler, bu yeni iktidarın yaratıl
ması adına, kendilerince “siyaset bilimi” dedikleri şeyin bü
tün araçlarını kullanmışlardı; zira onların dilinde siyaset bi
limi “cumhuriyetlerde iktidarın biçim ve bileşimini” keş
fetme çabasına dayanıyordu.15 Bu konuda cahil oldukları
nın fevkalade farkındaydılar; bu sebeple de yüzlerini tari
he dönmüş ve cumhuriyetçi anayasalar hakkında Antik ya 
da modem, gerçek ya da kurmaca ne kadar örnek varsa iti
nayla toplamışlardı. Cahil kalmamak için öğrenmeye can at
tıkları şey, iktidarın kurulmasıydı -ve asla sivil özgürlükle
rin teminatı değildi-; çünkü onlar bu konuyu, önceki bü
tün cumhuriyetlerden kesinlikle daha iyi biliyorlardı. Rous- 
seau’nun Fransız Devrimi’nin gidişatı üzerinde gösterdi
ği etkiyle neredeyse eş değerde bir etkiyi Amerikan Devri

14 İnsan Haklan’mn tarihsel ve kavramsal olarak içine düştüğü çıkmazlar konu
sunun kapsamlı bir şekilde ele almışı için yazann şu kitabına bkz. Origins o j  
Totalitarianism, yenilenmiş baskı, New York, 1958, s. 290-302.

15 Bu sözler Benjamin Rush’a aittir; aktaran Niles, a.g.e., s. 402.
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mi üzerinde göstermiş olan Montesquieu’nün müthiş bir ca
zibe yaratmasının sebebi de buydu; zira Devrim patlak ver
meden en az on yıl kadar önce yönetim hususunda bir otori
te olarak okunan ve danışılan Montesquieu’nün büyük ese
rinin ana konusu, aslında “siyasal özgürlüğün anayasal ola
rak kurulumu”ydu.16 Fakat burada “anayasal olarak” ifade
si bir olumsuzluk, iktidarın sınırlandırılması ve yadsınması 
(négation) gibi tüm yan-anlamlarım atmıştır. Aksine “fede
ral özgürlüğün büyük tapmağı” nın, iktidarın kurulmasında 
ve onun doğru bir şekilde bölüşülmesinde temellenmesi ge
rektiğini işaret eder. Kurucuların kendi siyasi bilgeliklerini 
çıkamadıkları kaynaklar içinde biricik hâlde olan Montesqu
ieu, iktidar ve özgürlüğün birbirinden ayrılamaz olduğunu; 
kavramsal olarak siyasal özgürlüğün “lstiyorum”dan ziyade 
“Yapabilirim”e dayandığını ve bu yüzden siyasal alanın, ik
tidar ile özgürlüğü birleştirecek şekilde anlaşılması ve oluş
turulması gerektiğini iddia etmişti, ki anayasa üzerine nere
deyse her tartışmada ona başvurulmasının sebebi de şüphe
siz budur.17 Kurucular, kendi doğrularını koloni deneyimle
rinden çıkarmışlardı; onlara göre özgürlük, “yapmak İstedi
ğimiz şeyi yapıp yapmama konusunda doğal bir İktidar” dı 
ve Montesquieu de bunu teyit etmişti. Aynı şekilde kolo-

16 Bu tartışmalarda “Yüce Montesquieu”nün “kutsal yazılan’’ndan en sık alıntı
lanan bölüm, İngiltere hakkında söylediği şu ünlü cümledir: “11 y a aussi une 
nation dans le monde qui a pour objet direct de sa constitution la liberté po
litique” [Anayasasının doğrudan amacı siyasal özgürlük olan bir millet daha 
var] (Esprit des lois, XI, 5). Montesquieu’nün Amerikan Devrimi’nin gidişatı 
üzerindeki muazzam etkisi için özellikle bkz. Paul Merrill Spurlin, Montesqu
ieu in America, 1760-1801, Bâton Rouge, Louisiana, 1940 ve Gilbert Chinard, 
The Commonplace Booh o f  Thomas Jefferson, Baltimore ve Paris, 1926.

17 Montesquieu, “istencin gerçekleşmesine” dayanan felsefi özgürlük (Esprit des 
lois XII, 2) ile pouvoir fa ire  ce que l’on doit vouloir [istememiz gerekeni yapa
bilmeye] (a.g.e., XI, 3) dayanan siyasal özgürlüğü birbirinden ayırır ve pouvo
ir (iktidar) sözcüğüne vurgu yapar. Zira siyasal özgürlükteki iktidar unsuru, 
Fransızcada net bir şekilde ortadadır; pouvoir sözcüğü, iktidarı ve “muktedir 
olma yahut -e bilme”yi aynı anda imler.
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ni zamanlarının en eski belgelerinde “seçilmiş vekillerin, 
atanmak için iktidar ve özgürlüklerinin olacağı”nı okudu
ğumuzda, bu insanlar için söz konusu iki sözcüğü neredey
se eşanlamlı kullanmanın hâlâ ne kadar doğal bir şey oldu
ğunu görürüz.18

Bu tartışmalarda hiçbir şeyin erklerin dengelenmesi ya da 
ayrılması probleminden daha büyük bir yer kaplamadığı çok 
açıktır ve böyle bir ayrım mefhumunun Montesquieu’ye has 
bir keşif olmadığı da pekâlâ doğrudur. İşin gerçeği, bu fi
kir -k i şimdilerde iddia edildiği şekliyle mekanik, Newton- 
ci bir dünya görüşünün doğal sonucu olmasının ötesinde- 
çok çok eskidir; karma yönetim biçimleri üzerine sürege
len tartışmalarda, zımnen de olsa yer almaktadır. Dolayısıy
la Aristoteles’e kadar, hiç olmadı Polybius’a kadar izi sürüle
bilir; zira karşılıklı kontrol ve dengelemenin sunduğu avan
tajların farkına varan ilk kişi muhtemelen Polybiııs’tu. Mon
tesquieu, bu tarihsel ar kaplanın farkında değilmiş gibi görü
nüyor ve zaten ona yön veren de, İngiliz Anayasası’nm biri
cik temeli olduğuna inandığı şeydi. Bu anayasayı doğru bir 
şekilde yorumlayıp yorumlamadığı bugün bizi ilgilendirmi
yor; bu, 18. yüzyılda bile pek önemli bir şey değildi. Esasın
da Montesquieu’nün keşfi, iktidarın doğasıyla ilgiliydi ve bu 
keşif, söz konusu meseleye dair geleneksel bütün fikirler
le öylesine açık bir çelişki yaratıyordu ki, Amerika’da cum
huriyetin kuruluşunun büyük ölçüde esin kaynağı olmasına 
rağmen, bugün neredeyse unutulmuş hâldedir. Söz konusu 
keşif, birbirinden ayrılmış erklerin bütün yapısına temel teş
kil eden bu unutulmuş ilkeyi tek bir cümlede açıklamakta
dır: Yalnızca “iktidar, iktidarı durdurur”; ona zarar verme
den, onun yerine iktidarsızlığı geçirmeden diye de eklemeli

18 Bkz. Rossiter, a.g.e., s. 231 ve 1639 tarihli “Connecticut’m Temel Yasala- 
n ”, Documents o f  American History, der. Henry Steele Commager, New York, 
1949, 5. baski.
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yiz.19 Zira iktidar, elbette şiddetle zarar görebilir ki Uranlık
larda olan da budur; bir kişinin şiddeti çoğunluğun iktidarı
nı yerle bir eder. Montesquieu’ye göre bu, içeriden bir bozu
luştur: Çoğunluk yok olur; çünkü iktidar yerine iktidarsız-
19 Söz konusu veciz ifade, XI, 4’te yer alır ve aslı şöyledir: “Pour qu’on ne puis

se abuser du pouvoir, il faul que, par la disposilion des choses, le pouvoir ar
rête le pouvoir" (İktidarın suiistimal edilmemesi için, şeylerin doğası itibariy
le iktidarın iktidarı durdurması gerekir]. İlk bakışta Montesquieu’de bile bu
nun şu anlama geldiği düşünülür: Yasaların iktidarı insanların iktidarını kon
trol etmek zorundadır. Fakat bu aceleci çıkarım yanıltıcıdır; zira Montesqui
eu, yasaları, dayatılan normlar ve emirler anlamında ele almaz; aksine ona gö
re yasalar, Roma geleneğiyle tam bir uyum içindedirler ve yasa derken kastet
tiği les rapports qui se trouvent entre [une raison primitive1 et les différents êtres, 
et les rapports de ces divers êtres entre eux (I, I) (İlkel bir akıl ile farklı varlık
lar arasındaki bağlantılar ve bu çeşitli varlıkların kendi aralarındaki bağlantı
lardır] . Bir diğer deyişle yasa, ilişkilendiren şeydir; öyle ki dinsel yasa insanı 
Tanrı'yla ilişkilendirir, insani yasa da insanı kendi hemcinsiyle ilişkilendirir 
(ayrıca bkz. Kitap XXVI; burada tüm çalışmanın ilk paragrafları detaylı bir şe
kilde işlenir). Kutsal yasa olmadan, insan ile Tanrı arasında bir ilişki olmazdı; 
insani yasa olmadan da insanlar arasındaki alan bir çöl olurdu, daha doğru
su böyle “ara-lık alanı” (in-between space) diye bir şey olmazdı. İktidarın ger
çekleşeceği yer, işte bu rapports [bağlantılar] ya da yasallık sınırlarıdır ve ikti
darın farklı kollara ayrılmaması, yasallığın değil, özgürlüğün olumsuzlanma
sı ve yadsınması demektir. Montesquieu’ye göre, yasal sınırlar dahilinde bile 
iktidar pekâlâ suiistimal edilebilir; sınırlamaya duyulan ihtiyaç (la vertu même 
a besoin de limites (XI, 4) [erdem bile sınırlara ihtiyaç duyar]) yasa ve iktidar 
arasındaki husumetten değil, insani iktidarın doğasından ortaya çıkar.

Montesquieu’ye ait erkler ayrımı düşüncesi, kontrol ve denge kuramıyla 
çok sıkı bir yakınlığı olması dolayısıyla zamanın bilimsel, Newtonci ruhuna 
sahip olmakla sıkça suçlanmıştır. Oysa Montesquieu’ye hiçbir şey, modern bi
limin ruhundan daha yabancı olamazdı. Böyle bir ruhun, Hobbes’ta olduğu gi
bi James Harrington’da ve onun “mülkiyet dengesi” düşüncesinde mevcut ol
duğu doğrudur; şüphesiz bu terminoloji, o zaman bile bir hayli cazibe sunan 
bilimlerden sökün etmişti; zira John Adams, Harrington’m bu öğretisini, “etki 
tepki, mekanik biliminde ne kadar şaşmaz ise, siyaset biliminde o derece şaş
maz bir düstur" diyerek methetmişti. Yine de Montesquieu’nün etkili olmasını 
sağlayan şeyin, öncelikle onun siyasal, bilimsellik-dışı dili olduğundan şüphe 
edilebilir; fakat her halükârda Jefferson, bilimsellik-dışı ve mekanik olmayan 
bir ruhun ortasında ve gayet açık bir şekilde Montesquieu’nün etkisi altında 
kalarak, şunu öne sürmüştü: “Uğruna savaştığımız yönetim... yalnızca özgür 
ilkeler temelinde yükselmemelidir” (bununla kastettiği, sınırlı yönetim ilkele
riydi) “aksine yönetimin sahip olduğu iktidar, birkaç idari yapı arasında öyle 
bir bölümlenmeli/bölüşülmeli ve dengelenmelidir ki, kimse kendi yasal sınır
larını ihlal edemesin, etkili bir şekilde denetlenebilsin ve diğerlerince frenlene
bilsin" Notes on the State o f  Virginia, XIII. Sorgulama.
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lığı büyütür. Oysa düşündüğümüzün aksine, iktidarın kon
trolü yasalarla yapılamaz, en azından güvenli bir şekilde ya
pılamaz; çünkü anayasal, sınırlanmış ve kanunen işleyen 
bir yönetimde kontrol altındaki hükümdarın sözde iktidarı, 
gerçekte iktidar değil, şiddettir; yani çoğunluğun iktidarını 
tekelleştirmiş olan tek bir kişinin katmerli yeğinliğidir. Ger
çi yasalar, daima çoğunluğun iktidarmca ilga edilme tehlike
si altındadır ve hukuk ile iktidar arasındaki çatışmada, hu
kukun galip geldiği pek nadir görülür. Fakat yasanın ikti
darı kontrol etmeye muktedir olduğunu varsaysak bile -ve 
gerçekten demokratik bütün yönetim biçimlerinin, en ber
bat ve en keyfî tiranlık içinde bozulmamaları için bu varsa
yıma dayanması gerekse bile- yasaların iktidara getirdiği sı
nırlama, yalnızca onun kudretinde bir düşüşe sebep olabilir. 
İktidar, yalnızca iktidarla durdurulabilir ve buna rağmen yi
ne iktidar sayesinde bozulmadan tutulabilir. Böylece erkler 
ayrımı ilkesi, yönetimin bir bölümünün iktidarı tekelleştir
mesine karşı bir güvence sağlayabilecektir; bunun yanı sıra, 
yönetimin tam merkezinde inşa edilmiş ve yeni bir iktidarı, 
diğer odak ya da kaynaklara zarar verecek kadar büyütme
den daima yenileyecek bir mekanizmayı da var edebilecek
tir. Montesquieu’nün “erdem bile smırlandırılmaya muhtaç
tır ve akim aşın kullanımı da sakıncalıdır” yönündeki meş
hur içgörüsü, iktidarın doğasına dair sorgulamada ortaya çı
kar.20 Ona göre erdem ve akıl, sırf beceri olmaktan öte, bi
rer kudrettir ve haliyle onların korunması ya da beslenme
si, iktidarın muhafazasını ve gelişmesini sağlayan benzer ko
şullara tabi olmak zorundadır. Fakat Montesquieu’nün böy
le bir sınırlandırma istemesinin sebebi, şüphesiz daha az er
dem yahut daha az akıl istemesi değildir.

Meselenin bu tarafı genelde gözden kaçırılıyor; çünkü ik
tidar bölüşümünü, yönetimin üç kola ayrılması olarak dü~

20 Esprit des lois, XI, 4  ve 6.
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şünüyoruz. Hâlbuki kurucuların temel problemi, on üç 
“egemenlik”in, yani kanunen kurulan cumhuriyetlerin na
sıl birleştirileceğiydi; görevleri de -zamanın diliyle ve Mon- 
tesquieu’den ödünç alarak söyleyecek olursak- iç işlerin
de cumhuriyetçiliğin nimetleri ile dış işlerinde monarşinin 
avantajlarını uzlaştıracak “konfedere cumhuriyet”i kura
bilmekti.21 Her ne kadar Haklar Bildirgesi, maddeler halin
de ve zorunlu bir ilave olarak sonradan Anayasa’ya yediril- 
miş olsa da, bu Kurulum görevi dahilinde, sivil haklar anla
mında bir anayasacılık artık söz konusu değildi; asıl mese
le, birliğin ya da onun kanunen kurulmuş devletlerinin sa
hip olduğu iktidarın, birbirini zayıflatmayacak ya da bozma
yacak şekilde kontrol edip dengeleyeceği bir iktidar sistemi 
inşa edebilmekti.

Montesquieu’nün öğretisinin bu kısmı, cumhuriyetin ku
ruluş zamanlarında nasıl da güzel anlaşılmıştı! Teorik dü
zeyde onun en büyük savunucusu, kendi siyasi düşüncesi
ni tümüyle iktidar dengesine tahvil eden John Adams’tı. Öy
le ki, “iktidar ile iktidar, karşıt olmak zorunda; güç ile güç, 
kuvvet ile kuvvet, çıkar ile çıkar, akıl ile akıl, belagat ile be
lagat ya da tutku ile tutku da öyle” diye yazdığında, bizatihi 
bu karşıtlık içerisinde iktidarı, kuvveti ve aklı yok etmekten 
ziyade, onları daha da artırmanın bir yolunu bulduğuna apa
çık inanmıştı.22 Pratikte ve kuramların inşa edilmesi konu
sunda ise, yüzümüzü Madison’a dönebilir ve onun, federal
21 James Wilson şunu belirtmişti; “Federal Cumhuriyet... bir çeşit yönetim ola

rak ... bir cumhuriyetin içe yönelik bütün getirilerini temin eder; aynı zaman
da bir monarşinin dışa yönelik haysiyet ve kudretini de sürdürür” (aktaran 
Spurlin, a.g.e., s. 206). The Federalist (no. 9) adlı eserinde, yeni Anayasa iste
meyenlerin “Montesquieu’nün ‘cumhuriyetçi bir yönetim ancak küçük ve sı
nırlı topraklarda var olabilir’ yönündeki tespitlerini ısrarla alıntılayıp dolaşı
ma soktuklarını” belirtir ve onlara karşı, L ’Esprit des lois’dan uzunca alıntılar 
yaparak şunu iddia eder: Montesquieu “açık bir şekilde Konfedere Cumhuri
yeti, halk yönetiminin genişleyen etki alanı için bir çeşit tedbir olarak görür 
ve monarşinin avantajları ile cumhuriyetçiliğin avantajlarım birleştirir”.

22 Aktaran Haraszti, a.g.e., s. 219.
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yönetim ile eyalet yönetimleri arasındaki iktidarın orantı
lı ve dengeli olması gerektiği yönündeki savını hatırlayabili
riz. Şayet yaygın bir hal alan iktidarın bölünemezliği -ve bö
lünmüş iktidarın iktidarı eksilttiği-23 mefhumuna inanmış 
olsaydı, “birlik ne kadar güçlü olursa onun bileşenleri de o 
kadar zayıf olur” diye, birliğin yeni iktidarının, eyaletlerce 
teslim edilen iktidarlar üzerine inşa edilmesi gerektiği sonu
cuna varırdı. Oysa onun vurguladığı nokta, Birlik’in bizati
hi tesis edilişinin eyaletlerin zararına olmadığı gibi, kudreti
ni de asla onların iktidarından almayan yeni bir iktidar kay
nağı kurduğu yönündeydi. Öyle ki şunu ısrarla belirtmişti: 
“Eyaletler kendi iktidarlarını ulusal yönetime teslim etmek 
zorunda değiller; daha ziyade olması gereken, merkezî yö
netimin iktidarının olabildiğince genişletilmesi... [ve] bu
nun, yine kendilerine kalması şartıyla önemli erklerin eya
let yönetimlerince yürütülmesini kontrol edecek bir şey ola
rak kurulmasıdır”.24 Bu yüzden, “eğer [tek tek eyalet yöne
timleri] ortadan kalkmış olsaydı, öz-koruma ilkesi gereği ge
nel yönetim onları, eski özel konumlarına yeniden yerleştir
mek zorunda kalırdı”.25 Bu bağlamda, aslında siyaset içinde 
büyük ve uzun vadede belki de en büyük Amerikan buluşu,

23 Bu türden mefhumlar elbette Amerika’da da oldukça yaygındır. Öyle ki Vir- 
ginia’Iı John Taylor, John Adams’a şöyle karşı çıkar: “Bay Adams, bizim ikti
dar bölüşümü dediğimiz şeyin, kendisinin iktidann dengelenmesi dediği şey
le aynı olduğunu düşünüyor. Oysa biz bu ikisini birbirine zıt ve de uygunsuz 
buluyoruz ... Bizim bölüşüm ilkemiz, iktidarı bir lanete değil, bir nimete dö
nüştürebilecek ayarda tutabilmek içindir. Bay Adams ise, sanki iktidar, iktida
nn mahfuz bekçisi ya da Lucifer’in üzerindeki şeytan olacakmış gibi, bir asa
yiş yönetimi için çabalıyor (bkz. William S. Carpenter, a.g.e.) İktidara olan 
güvensizliğinden ötürü Taylor, Jeffersoncı demokrasiyi benimsemiş bir filo
zof addedilir; fakat gerçek onun dediği gibi değildi; en az Adams ve Madison 
kadar Jefferson da üstüne basa basa şunu vurgulamıştı: Despotizme karşı asıl 
çare iktidar bölüşümü değil, mevcut iktidarlann dengelenmesidir.

24 Bkz. Edward S. Corwin, “The Progress of Constitutional Theory between the 
Declaration of Independence and the Meeting of the Philadelphia Conventi
on”, American Historical Review , cilt 30, 1925.

25 The Federalist, no. 14.
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egemenliğin cumhuriyetin siyasal yapısı içinde kökten orta
dan kalkışıydı ve bu, insani meseleler alanında egemenlik ile 
Uranlığın aynı şey olduğu yönünde bir öngörüye işaret edi
yordu. Konfederasyon’un kusuru, “Genel ve Yerel Yönetim
ler arasında iktidar paylaşımı” olmaması ve onun, bir yöne
timden ziyade bir ittifakın merkezî birimi olarak hareket et
mesiydi; oysa deneyimler göstermişti ki iktidarlardan oluşan 
bir ittifakta, birbirleri üzerinde denetleyici olmaktan ziyade 
birbirlerini yok etmek ve iktidarsızlığı beslemek yönünde 
tehlikeli bir eğilim söz konusuydu.26 Kurucuların pratikte 
korktukları da iktidar değil, iktidarsızlıktı ve bu korku, ilgi
li tartışmalarda bahsi geçen Montesquieu’nün, cumhuriyetçi 
yönetimin yalnızca küçük yerlerde etkili olduğu yönünde
ki görüşüyle iyice güçlenmişti. Haliyle tartışma yine, cum
huriyetçi yönetim biçiminin uygulanabilirliğine dönmüştü. 
Hamilton ve Madison, Montesquieu’nün bir diğer görüşüne 
dikkat çekmişlerdi; bu görüşe göre kurulu yapılar (küçük 
cumhuriyetler), kendilerini tek bir ittifaka teslim etmek ye
rine yeni bir siyasi yapı, yani konfedere bir cumhuriyet oluş- 
turabildikleri ölçüde, cumhuriyetlerden oluşan bir konfede
rasyon da geniş ülkelerin sorunlarını çözebilecekti.27

Açıkça görüldüğü üzere, Amerikan Anayasası’nın ger
çek hedefi iktidarı sınırlandırmak değil, daha fazlasını ya
ratmaktı; yani otoritesini büyük ve de genişleyen toprak
lar üzerinde -kolonilerin İngiliz tacından kurtulmasıyla yi
tip giden iktidar boşluğunda- kullanabilecek konfedere bir 
cumhuriyeti dengelemek için tahsis edilmiş, tümden yeni 
bir iktidar odağı tesis etmek ve onu layıkıyla kurabilmek
ti. Cumhuriyetin iktidar potansiyelini muhafaza etmek ve

26 Madison’un Jefferson’a yazmış olduğu 24 Ekim 1787 tarihli mektup. Bkz. 
Max Farrand, Records o f  the Federal Convention o f  1787, New Haven, 1937, 
Cilt 3, s. 137.

27 Hamilton için 21. dipnota, Madison için The Federalist, no. 43’e bakın.
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diğer iktidar kaynaklarının daha fazla büyüyerek ortadan 
kalkmasını, yani “başka üyelerin katılımıyla büyümesini” 
önlemek için itinayla tasarlanmış bu karmaşık ve kırılgan 
sistem, tümüyle devrimin ürünüydü.28 Amerikan Anayasası, 
nihayetinde Devrim’in iktidarını pekiştirmişti ve devrimin 
amacı özgürlük olmaya başladığından bu yana Bracton’m 
Constitutio Libertatis yani özgürlüğün kurulması dediği şeye 
hakikaten varılmıştı.

Avrupa’nın kısa ömürlü ve savaş sonrası anayasalarının, 
hatta 19. yüzyıldaki öncüllerinin dahi esinleyici ilkeleri, ge
nelde iktidarın güvensiz olduğuna, özelde de halkın devrim
ci iktidarının korkunçluğuna dayanıyordu; bu haliyle onla
rın Amerikan Anayasası’na benzer bir yönetim biçimi kura
bileceklerine inanmak, sözcüklere aldanmak olurdu; çünkü 
Amerikan yönetim şekli, kalıcı bir birlik kurmak için yete
rince güçlü bir iktidar ilkesi keşfetmiş olmanın verdiği özgü
venden kaynaklanıyordu.

2

Bu yanlış anlamalar ne kadar vahim olursa olsun, nedensiz 
değildirler ve bu yüzden de göz ardı edilemezler: Devrimler, 
restorasyonlar olarak başlamıştı ve restorasyon girişiminin 
karşı konulamaz bir devrim olayına ne zaman ve neden dö
nüştürüldüğünü açıklayabilmek gerçekten zordu, hatta ak
törler için en zoruydu; böylesi tarihsel gerçekler olmasay
dı, söz konusu yanlışlıklar da ortaya çıkmayacaktı. Devri
mi gerçekleştirenlerin başlangıçtaki niyeti özgürlük kurmak

28 Montesquieu’min Federal Cumhuriyeti’ni yorumlayan James Wilson, özellik
le şunu vurgular: “Bu, başka üyelerin katılımına ve böylece büyümeye -tam  
da Amerika’nın şartlarına uygun büyük bir meziyete- muktedir yeni bir ya
pıda birleşen farklı topluluklann bir araya gelmesine dayanıyor.” (Spurlin, 
a.g.e., s. 206).

205



değil, sınırlı yönetimin hak ve özgürlüklerini geri kazan
maktı; bu yüzden devrimci yönetimin nihai göreviyle, yani 
bir cumhuriyetin kurulması işiyle karşı karşıya kaldıkların
da, Antik özgürlükler anlamında yeni özgürlüğü -k i devri
min seyri içinde ortaya çıkmıştı- mevzubahis etmeyi istemiş 
olmalıydılar ve bu gayet doğaldı.

Devrimin diğer anahtar sözcükleri olan ve birbirleriyle ra
bıtalı olarak karşımıza çıkan iktidar ve otorite bağlamında, 
çok benzer bir şeyin daha doğruluğundan söz etmeliyiz. Si
yasi topluluğun sahip olduğu otorite gerçekten hiç bozul
madan kaldığı sürece, daima birkaç isyanın olduğuna ama 
bunların devrime dönüşüp nihayete ermediklerine daha ön
ce değinmiştik. Nitekim kayıp otorite ve kayıp iktidarın ye
niden tesisi, Antik özgürlüklerin geri kazanmama en başın
dan beri eşlik etmişti. Eski özgürlük kavramı, bir restoras
yon girişimi olmasından ötürü özgürlüğün yeni deneyimi
nin yorumlanışı üzerinde güçlü bir etki yaratmıştı; aynı şe
kilde iktidar ve otoritenin eski kavranışı da -önceki temsil
cilerinin şiddetle kınanmış olmasına karşın- iktidarın bu ye
ni deneyimini, içi henüz yeni boşaltılmış kavramlara nere
deyse otomatik olarak kanalize etmişti. Tarihçilere şunu id
dia etme fırsatı veren de, aslında bu otomatik etki olgusu
dur: “Ulus, Prens’in yerini almıştı” (F. W. Maitland); fakat 
bu, “Prens’in kendisi, Papa ve Piskopos’un kibirli makamı
na geçmeden önce gerçekleşmemişti”. Zaten sonunda tarih
çiler, “modern Mutlak Devlet’in, Prens olmadan bile bir Kili
se gibi iddialarda bulunmaya muktedir olması” m buna bağ
lamışlardı.29

Tarihsel olarak, Amerikan ve Fransız Devrimleri arasında
ki en bariz ve en belirleyici farklılık, Amerikan Devrimi’nin 
devraldığı tarihî mirasın “sınırlı monarşi” olması, Fransız

29 Ernst Kantorowicz, “Mysteries of State: An Absolute Concept and Its Late Me
dieval Origin”, Harvard Theological Review, 1955.
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Devrimi’ne kalanın ise, anlaşılan bizim çağımızın ilk yüz
yıllarına ve Roma İmparatorluğumun son yüzyıllarına dek 
uzanan bir mutlakıyetçilik olmasıydı. Bir devrimin, devirdi
ği yönetim biçimi tarafından belirlenmesi gerektiği çok do
ğal görünmektedir; bu bağlamda yeni mutlakıyeti, yani mut
lak devrimi, onu önceleyen mutlak monarşiyle açıklamak ve 
hükümdar ne kadar mutlakıyetçi olursa yerini alan devri
min de o kadar mutlakıyetçi olacağı sonucuna varmak çok 
makuldür. 18. yüzyılda Fransız Devrimi’nin ve bu yüzyıl
da onu örnek alan Rus Devrimi’nin kayıtları, basitçe bu ma- 
kullüğün tanıtlanış dizileri olarak okunabilirler. Sieyès bile, 
egemen kralın gitmesiyle boşalan o yere ulusun egemenli
ğini koymaktan başka ne yapmıştı ki? Fransa Kralı’nın ege
menliği, feodal anlaşmalar ve yükümlülüklerden bağımsız 
olma anlamını çoktan yitirmiş durumdayken ve en erken 
Bodin’den beri bu egemenlik, kraliyet iktidarının tam mut
lakıyeti, potestas legibus soluta, yani yasalardan azade bir ik
tidar anlamına geliyorken, Sieyès için ulusu yasanın üzeri
ne çıkarmaktan daha doğal ne olabilirdi? Nasıl Kral, şahsiye
tiyle dünyevi bütün iktidarın kaynağı, istenciyle de dünyevi 
bütün yasanın kökeni olmuşsa, ulusun istenci de bu andan 
itibaren açıkça yasanın kendisi olmak zorundaydı.30 Bu nok
tada Fransız Devrimi aktörleri, yönetimin sınırlanması ge
rektiği hususunda, Amerikan Devrimi aktörleri kadar karar
lı değillerdi. Amerikan siyasi düşüncesi için temel varsayım

30 Sieyès şöyle demişti: “La nation existe avant tout, elle est l’origine de tout. 
Sa volonté est toujours légale, elle est la Loi elle-même.” “Le gouvernement 
n’exerce un pouvoir réel qu’autant qu’il est constitutionnel... La volonté nati
onale, au contraire, n’a besoin que de sa réalité pour être toujours légale, elle 
est l’origine de toute légalité” [Ulus, her şeyden önce mevcuttur, her şeyin kö
kenidir. Onun istenci her zaman yasaldır, Yasanın kendisidir,’ ‘Hükümet an
cak anayasal olduğu takdirde gerçek bir iktidar uygulayabilir. Buna karşılık 
ulusal istencin her zaman yasal olması için tek ihtiyacı olan, kendi gerçekliği
dir, o her türlü yasallığm kökenidir], Bkz. Qu’est-ce que le Tiers-Etat?, 2. bas
kı, 1789, s. 79, 82 ve devamı.
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haline gelen şey, Montesquieu’nün erkler ayrımı kuramıydı, 
çünkü İngiliz Anayasası’nın izinden gidiyordu. Tıpkı bunun 
gibi, Fransız Devrimi’nin bütün parti ve grupları için, Fran
sız ulusunu sanki bir çokluk değil de tek bir kişiden ibaret
miş gibi harekete geçiren ve onun yönünü belirleyen şey, 
Rousseau’nun Genel İstenç mefhumuydu; çünkü esasında 
mutlak bir monarkın egemen istencinin kuramsal ikamesiy- 
di. Meselenin özü şuydu: Mutlak monark -anayasal olarak 
sınırlandırılmış kralın aksine- hem ulusun olası ebediyetini 
temsil ediyor ve böylece “kral öldü, yaşasın kral” nidası as
lında kralın “hep var olan kendinde bir Kurum olduğu” an
lamına geliyordu,31 hem de yasa ile iktidarın bütünleştiği 
kutsal bir kaynağı yeryüzünde cisimleştiriyordu. Onun is
tenci, varsayıma göre Tanrı’nın istencini dünyada temsil edi
yordu; bu yüzden de hem yasanın hem de iktidarın kayna
ğıydı ve yasayı muktedir, iktidarı da meşru yapan işte bu öz
deş kökendi. Dolayısıyla halkı kralın koltuğuna oturttukla
rı vakit Fransız Devrimi’nin aktörleri için en doğal şey, onu 
hem bütün iktidarın kaynağı ve mekânı olarak -k i bu, An
tik Roma kuramıyla uyumlu ve Amerikan Devrimi’nin ilke
leriyle de tam bir uzlaşma içindeydi- hem de bütün yasala
rın kökü olarak görmekti

Amerikan Devrimi’nin talihinin fevkalade büyük oldu
ğu inkâr edilemez. Bu devrim, kitlesel yoksulluk belasının 
hiç görülmediği ve halkın genelinde öz-yönetim deneyimi
nin yaygın olduğu bir ülkede vuku bulmuştu; şüphesiz Dev- 
rim’in “sınırlı monarşi” ile olan bir çatışmadan çıkmış olma
sı da bir o kadar önemliydi. Koloniler, krallık ve Parlamento 
yönetiminden ayrılmışlardı ve burada potestas legibus soluta, 
yani yasalardan azade mutlak bir iktidar yoktu. Bu yüzden 
Amerikan anayasalarının taslağını hazırlayanlar, yeni bir ya

31 Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Theology, Prin
ceton, 1957, s. 24.
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sa kaynağı tesis etmek ve yeni bir iktidar sistemi geliştirmek 
zorunda olduklarım bilmelerine karşın, yasa ve iktidarı aynı 
kökten türetmeye teşebbüs bile etmemişlerdi. Onlar için de 
iktidarın kaynağında halk vardı; fakat yasanın kaynağı yazı
lı bir belge, kalıcı nesnel bir şey olarak Anayasa olacaktı. El
bette söz konusu Anayasa’ya farklı birçok açıdan yaklaşıla- 
bilecek, birçok farklı yorumlanışı olabilecek, şartlara göre 
değiştirilip düzenlenebilecekti, ama kendisi, istenç gibi as
la öznel bir ruh hali değildi. Zira Anayasa, seçimlerden ya 
da kamuoyu yoklamalarından katbekat dayanıklı, elle tutu
lur dünyevi bir varlık olarak durmaktadır. Nispeten geç bir 
tarihte ve tahminen Kıta’ya has anayasa kuramının etkisi al
tındayken bile Anayasa’nın üstünlüğü, “köklerinin salt halk 
iradesine dayanıyor olması bağlamında” savunulmuş ve alı
nan karann, var ettiği siyasi yapı için bağlayıcı olduğu düşü
nülmüştü.32 Özgür bir yönetimde halkın “her daim, haklı ya 
da haksızca ama kendi egemen keyiflerine göre, sonraki yö
netimlerin hem biçimini hem de usulünü değiştirme ya da 
onu feshetme ve yerine bir yenisini geçirme”33 gücünü elin
de tutması gerektiğini kanıtlamaya çalışmış olanlar da var
dı, fakat bu fikirleriyle Meclis’te yalnız kalmışlardı. Diğerle
rinde olduğu gibi bu örnekte de, Fransa’da hakikaten siyasi

32 Edward S. Corwin (“The ‘Higher Law’ Background of American Constituti
onal Law”, Harvard Law Review, cilt 42, 1928, s. 152) şuna dikkat çekiyor: 
“Anayasaya, sırf ulusal istence dayanması bağlamında üstünlük atfetmek ... 
Amerikan anayasa kuramının nispeten geç bir tarihte geliştiğini gösterir. Da
ha evvelinde anayasalara tanınan bu üstünlük, onların söz konusu muhtevi
yatından, yani asli ve değişmez adaletin cisimlenişinden daha az, anayasayı 
var ettiği farz edilen kaynağa atfedilmişti.

33 Niles’ın (a.g.e., s. 27) aktardığı üzere, Benjamin Hitchbom, basbayağı Fransız 
gibidir. Fakat şunu da belirtmeliyiz ki kendisi, “sivil özgürlüğü ‘yasalarla be
lirlenmiş bir yönetim’ olarak değil,... geniş ölçekte insanlar arasında var olan 
bir iktidar olarak tanımlıyorum” diyerek söze başlamıştı; yani neredeyse bü
tün Amerikalılar gibi o da, yasa ile iktidar arasında keskin bir aynm yapıyor, 
dolayısıyla da esasen iktidarda temellenen bir yönetime artık yasalarla belir
lenmiş bir yönetim demlemeyeceğini kabul ediyor.
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ve hatta felsefi bir sorun olarak beliren şey, Amerikan Dev
rimi sırasında öylesine vulgar bir şekilde ön plana çıkmıştı 
ki, kimse henüz ona dair bir teori geliştirmeye zahmet etme
den, itibarını yitirmişti. Diğer yandan Bağımsızlık Bildirge- 
si’nden beklentisi “zenginlerden azade olarak, herkesin iste
diğini yapmaya muktedir olacağı bir yönetim şekli”34 olan
lar da vardı, ama bunlar, teori ya da pratikte Devrim’i etkile- 
yememişlerdi. Fakat ne kadar büyük bir talihe sahip olursa 
olsun, Amerikan Devrimi, devrimci yönetim içindeki en me
şakkatli sorun olan mutlakıyet sorunundan kurtulamamıştı.

Mutlakıyet sorununun bir devrimde muhakkak belirece
ğini ve onun, devrimci olayın kendisine içkin bir şey oldu
ğunu, Amerikan Devrimi olmasaydı asla bilemezdik. Eğer 
sadece büyük Avrupa devrimlerinin, yani 17. yüzyıldaki İn
giliz Iç Savaşı, 18. yüzyıldaki Fransız Devrimi ve 20. yüz
yıldaki Ekim Devrimi’nin izinde gitmek zorunda olsay
dık, mutlak monarşi ve onu takip eden despotik diktatör
lükler arasındaki bağlantıya oybirliğiyle vurgu yapan tarih
sel tanıklığın altında öylesine ezilebilirdik ki, siyasal alanda 
mutlakıyet sorununun, sırf tarihten gelen o kötü mirasa ve 
-siyasi topluluğun yerine bir mutlağı, hükümdarı, açıkça
sı devrimlerin sehven ya da boş yere onun muadilini bulma
ya çalıştığı bir saltığı geçirmiş olan- mutlak monarşinin saç
malığına bağlı olduğu sonucuna varırdık. Amerikan Devri
mi hariç diğer hepsinin evvelinde olan mutlakıyetçiliği suç
lamak gerçekten cezbedicidir; onun çöküşünün, Avrupalı 
ulusların ve Avrupa tarzı yönetimin tüm dokusunu bozdu
ğunu ve ancien regime'lerin istismarlarıyla tutuşan devrim
ci yangının yalazlarını da nihayetinde tüm dünyanın üzeri
ne saldığını iddia etmenin bir albenisi vardır. Nitekim bu
gün artık, mutlak egemenliğin yerine koyulan yeni mutla

34 Bkz. Merrill Jensen, “Democracy and the American Revolution”, Huntington 
Library Quarterly, cilt XX, no. 4 ,1957 .
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kıyetin ne olduğuyla kimse ilgilenmiyor; yani bu yeni mut
lakıyetin, Fransız Devrimi’nin başlarından bu yana Sieyes’in 
söz konusu ettiği ulus mu, yoksa dört yıllık bir sürecin so
nunda Robespierre’le birlikte gelen devrimin kendisi mi ol
duğunun pek bir önemi kalmadı. Zira nihayetinde dünya
yı ateşe veren, tamamen bu ikisinin birleşimiydi, yani milli 
devrimler değilse devrimci milliyetçilikti, yahut devrim di
lini konuşan milliyetçilik değilse milliyetçi sloganlarla kitle
leri tahrik eden devrimlerdi. Amerikan Devrimi’nin gidişatı 
bu durumların hiçbirinde takip ya da taklit edilmedi: Anaya- 
sa-yapımı, asla yeniden tüm devrimci eylemlerin en öncelik
li ve en soylusu olarak anlaşılmadı ve anayasal yönetim, bir 
şekilde var edildiyse bile, onu iktidara taşıyan devrimci dal
gayla yok olup gitmeye yatkındı. Devrim bir çeşit restoras
yonla alt edilmeyip başarıya ulaşmadığı için, şimdiye kadar 
modern devrimin daha alışıldık sonucu, aslında devrimlerin 
nihai ürünü ve de amacı olan anayasalardan ziyade, devrim
ci dalgaya yön vermesi ve onu coşturması için tasarlanmış 
devrimci diktatörlükler olmuştur.

Ne kadar benimsenmiş olurlarsa olsunlar, bu tarihsel yo
rumların yanlışlığı, daha yakından bir irdelemeyle aslında 
öyle olmadığı anlaşılan şeyi verili kabul etmeleridir. Teoride 
ve pratikte Avrupa mutlakıyetçiliği, yani istenci hem iktida
rın hem de yasanın kaynağı olan mutlak bir egemenin var
lığı, nispeten yeni bir olguydu; bizim laikleşme ve dünyevi 
iktidarın Kilise otoritesinden kurtuluşu dediğimiz şeyin ilk 
ve en belirgin sonucuydu. Aynı şekilde, kendine has onu
ru ve ihtişamıyla dünyevi alanın doğuşundan sorumlu olan 
da, çoğunlukla ve haklı olarak ulus-devletin doğuşunu ha
zırladığına inanılan mutlak monarşidir. Italyan kent-devlet- 
lerinin kısa süren fırtınalı hikâyeleri -k i siyasal alanın o eski 
görkemine, yani Antikite’ye yeniden dikkat kesilmiş olmala
rı bakımından devrimlerin sonraki hikâyelerine benziyorlar
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dı- modern çağı siyaset alanında ne gibi risklerin ve ne gi
bi karışıklıkların bekliyor olduğunu önceden haber verebi
lir ve uyarıda bulunabilirdi; fakat elbette tarihte bu türden 
kehanetlere ve uyarılara yer yoktur. Ayrıca yüzyıllardır bu 
karışıklıkları örten, kesinlikle bu mutlakıyetçilik geleneğiy
di; çünkü o, kralın şahsiyetinde ya da daha doğrusu krallık 
kurumunda kaybolmuş dünyevi otoritenin dinî müeyyidesi 
yerine geçecek tümüyle yeterli bir şeyi, siyasal alanın kendi
sinde bulmuş görünüyordu. Fakat devrimlerin, kısa bir süre 
sonra sahte olduklarını ifşa edecekleri bu çözüm, bütün mo
dern siyasi toplulukların en birincil çıkmazını, büyük istik
rarsızlıklarım, yani otorite kaybının yol açtığı temel bir so
nucu yüzyıllar boyu saklamaktan başka bir şeye hizmet et
memişti.

Dinin ve dinsel otoritenin, laik alan üzerine bahşetmiş ol
duğu o özel müeyyidenin yerine, aşkın ve uhrevi bir kayna
ğı olmayan ve yalnızca tiranlık ya da despotluk içinde yoz
laşabilecek olan mutlak egemenlik öyle basitçe geçirilemez- 
di. Gerçi Hükümdar “Papa ve Piskopos’un kibirli makamı
na geçmişti”, ama tam da bu yüzden Piskopos ya da Papa’nm 
görevini üslenmemiş, onların kutsallığım da almamıştı. Ege
menliğe ve hükümdarların kutsal haklarına dair yeni ku
ramlar vardı, ama bütün hepsine karşın siyaset dilinde o, va
ris değil, zorla tahta geçendi. Laiklik, yani dünyevi alanın 
Kilise’nin vesayetinden kurtulması, kaçınılmaz olarak ye
ni bir otoritenin nasıl kurulacağı ve oluşturulacağı sorunu
nu doğurmuştu; zira otoritesi olmayan laik alan kendine ye
ni bir saygınlık atfedemezse, daha önce Kilise’nin himayesi 
altına alıp korumuş olduğu ikincil önemini bile kaybetmiş 
olurdu. Teorik bir dille ifade edecek olursak mutlakıyetçilik, 
sanki bu otorite sorununu yeni bir kuruluşun devrimci yol
larına hiç başvurmadan çözmeye girişmişti. Bir diğer deyiş
le, sorunu, verili bir düşünce çerçevesi içinde halledivermiş-
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I i ki bu çerçevede, genel olarak yönetimin meşruiyeti, özel 
olarak da laik yasanın ve iktidarın otoritesi, bu dünyadan ol
mayan mutlak bir kaynakla ilişkilendirilmiş ve ancak bu şe
kilde haklılaştırılmıştı. Devrimler, Amerikan Devrimi’nde 
olduğu gibi mutlakıyetçilik mirasıyla yüklü olmadıklarında 
bile, hâlâ bir gelenek dahilinde gerçekleşmişlerdi ve bu ge
lenek kısmen, “sözün bedene büründüğü”* bir olayda, ya
ni dünyevi bir gerçeklik olarak tarih içinde beliren bir mut
lakta temellenmişti. Böyle bir otoritenin, dinî müeyyidenin 
bir biçimi olmaksızın düşünülemez hale gelişi, söz konusu 
mutlakıyetin dünyevi doğası gereğidir. Aynı şekilde devrim
ler, gelenek ve göreneklere ya da evvel zamanın ruhuna bu
laşmamış yeni bir otorite tesis etmeyi amaçladıkları için, es
ki sorunu eşsiz bir kesinlikle görünür kılmaktan başka bir 
şey yapmadılar. Bu sorun ise, kendi başına hukuk ya da ik
tidar sorunu değildi, daha ziyade yürürlükteki mevzuata ge
çerlilik bahşedecek olan hukukun kaynağı ve iktidarlara 
meşruluk kazandıracak olan iktidarın kaynağı sorunuydu.

Dinin kayıp müeyyidesinin siyasal alan için muazzam 
önemi, modern laiklik tartışmaları içinde çoğu zaman göz 
ardı edilir; çünkü kilise ve devlet ayrımının, yani siyasetin 
dinden kurtulmasının kaçınılmaz sonucu olarak laik alanın 
doğuşu, dinin kurban edilmesi pahasına gerçekleşmiş gibi 
görünür; laikleşme sonucu Kilise, yeryüzündeki varlığının 
çoğunu kaybetmiş ve daha önemlisi dünyevi iktidarı himaye 
edemez hale gelmiştir. Oysa işin gerçeği, bu ayrımın her iki 
yolu da kesmiş olmasıydı; yani dünyevi olanın uhrevi olan
dan kurtulmasından bahsedilebileceği gibi, belki daha hak
lı olarak, dinsel olanın laikliğin talep ve yüklerinden kur-

(*) “Söz bedene büründü” (Word has become flesh) ifadesi Incil’de geçer ve “Baş
langıçta söz vardı” diye başlayan Yuhanna bölümünde yer alır. Bu ifadenin 
“söz beden oldu” yahut “söz insan oldu” gibi çevirileri de mevcuttur. Anlatıl
mak istenen, düzenin kurucusu olan Tanrı’dır, O’nun aşkmlığı ve mutlaklığı- 
dır -  ç.n.
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tulmasmdan da bahsedilebilirdi ki bu talep ve yükler, Ro
ma Imparatorluğu’nun parçalanışının Katolik Kilisesi’ni si
yasi sorumluluklar üstlenmeye zorlamasından bu yana Hris- 
tiyanlığm üzerine kalmıştı. William Livingstone’un vakti za
manında belirttiği gibi, “hakiki din, dünya hükümdarlarının 
desteğine muhtaç değildir; aksine, onların her müdahalesiy
le safiyetini ve ruhunu yitirmektedir”.35 Laik alanın doğu
şundan bu yana, kamusal-siyasal alanın yakasından düşme
yen teorik ya da pratik birçok zorluk ve çıkmaz vardı; mut- 
lakıyetçiliğin yükselişi laikleşmeye eşlik etmiş, çöküşüyle 
devrimler ortaya çıkmış, bu devrimler de yasa ve iktidar için 
otorite türetecekleri bir mutlakıyet arayışı karmaşasına gir
mişlerdi. Tüm bunlar, siyasetin ve devletin dinî müeyyideye 
duyduğu ihtiyacın, dinin ve kiliselerin o zamana kadar hü
kümdar desteğine duydukları ihtiyaçtan bile daha acil oldu
ğunu tanıtlamaya pekâlâ yeterliydi.

Birçok farklı biçimde dile getirilmiş olan mutlakıyet ih
tiyacı, farklı kılıflara girip farklı çözümler bulmuştu. Fakat 
onun siyasal alandaki işlevi hep aynıydı; yani iki kısır dön
günün kırılması için ona ihtiyaç vardı: insan işi olarak ya- 
sa-yapımına içkin olduğu anlaşılan ilki ve her yeni başlan
gıca, siyasal dille ifade edecek olursak her kuruluş eylemine 
eşlik eden petitio principiïye* içkin olan İkincisi. Bunlardan 
ilki, yani pozitif, insan-ürünü yasaların, kendilerine bir ya
sallık bahşetmesi ve “üst norm” (higher law) olarak yasama 
edimini aşması için dış bir kaynağa olan ihtiyacı elbette çok 
tanıdıktır ve zaten mutlak monarşinin şekillenmesinde güç
lü bir faktör olmuştur. Sieyès’in ulus bağlamında iddia etti
ği şey, yani “ulusun belli formalitelere ve ona zorunluluk-

35 Niles, a.g.e., s. 307.

(*) [Latince] Petitio principii, savma ispat olarak yine kendi savını sunan önerme
dir. Bir çeşit yamltıh kanıtlama biçimi olan bu döngüsellikte, sav kendisi dı
şında bir şeye dayanmaz. Sonuç aynı zamanda öncüllerden biri olduğu için, 
öncüller doğru kabul edilince, sonuç da kaçınılmaz olarak doğru olur -  ç.n.
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I ar dayatan bir anayasaya bağlı olduğunu düşünmenin gü
lünç olacağı”36 iddiası da mutlak hükümdar bağlamında ay
nı şekilde geçerlidir; zira aslında bu mutlak hükümdar, tıp
kı Sieyès’in ulusu gibi, “tüm yasallığm kökü”, “adaletin kay
nağı” olmak zorundaydı ve böylece hiçbir pozitif yasaya ta
bi olmayabilirdi. İşte bu yüzden Blackstone, “mutlak despo- 
tik iktidarın, bütün yönetimlerin bir yerinde bulunmak zo
runda olduğunu”37 iddia etmişti. Nitekim söz konusu mut
lak iktidarın, kendinden daha üst bir iktidar ile bağını yitir
diğinde despotik hale geldiği aşikârdır. Blackstone’un bu ik
tidarı despotik olarak tanımlaması, mutlak monarkın, hük
mettiği siyasi düzenden ziyade modern çağ öncesinde ta
bi olduğu kutsal düzenden yahut doğa-yasasından kendini 
ne derece ayırdığının da açık bir göstergesidir. Elbette dev
rimler, laik siyasal alanın bu çıkmazlarını “icat” etmemişler
di; fakat yeni yasalar yapma ve yeni bir siyasal yapı oluştur
ma zorunluluğunun gündeme gelmesiyle, eski “çözümler”in 
ucuz birer hile ve dalavere olduğu ortaya çıkmıştı; “derin 
geçmişi”ne atfedilen “aşkın niteliğinden”38 ötürü geleneğin, 
“üst norm” gibi işlev göreceğine dair bir umut yahut Britan
ya monarşisini değerlendiren Bagehot’m “İngiliz monarşisi, 
dinin kudretiyle yönetimimize güç katıyor” ifadesinde geçti
ği üzere, monarkın yüceltilmiş konumunun yönetimsel tüm 
alanı kutsal hâleyle saracağına dair bir inanç, bu çözümlere 
örnek olarak verilebilir. Modern çağdaki yönetimin güven 
vermeyen yapısının bu şekilde ortaya çıkışı, ancak devrim
ler patlak verdiğinde acı bir gerçek olarak vuku bulmuştu. 
Fakat kanaat ve ideoloji düzleminde, her siyasal tartışmaya 
hükmetmeye başlamış ve konuşmacıları gruplara bölmüştü; 
mevcut problemleri anlamadan devrim gerçeğini kanıksa

36 Sieyès, a.g.e., s. 81.
37 Aktaran Corwin, a.g.e., s. 407.
38 A.g.e., s. 170.
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mış olanları radikaller olarak, geleceği savuşturmak için ge
leneğe ve geçmişe fetişmişçesine sarılanlan da muhafazakâr
lar olarak adlandırmaya başlamıştı. Bu ayrıma göre, siyasal 
arenada bir olay ve bir tehdit olarak beliren devrim, aslında 
geleneğin kendi dayanağını, kökünü ve ilkesini yitirip kade
rine terk edildiğini kanıtlamıştı; fakat muhafazakârlar bunu 
anlamıyorlardı.

Teori düzleminde Fransız Devrimi aktörleri arasında bir 
eşi daha olmayan Sieyès, öncelikle pouvoir constituant [ku
rucu iktidar] ve pouvoir constitué [kurulu iktidar] arasına o 
ünlü ayrımı çekerek ve sonrasında da, pouvoir constituant’ı, 
yani ulusu, değişmez bir “doğa hali”ne yerleştirerek, bu kı
sır döngüyü, onun da çok ikna edici bir şekilde bahsetti
ği petitio principiïyi kırmıştı. (“On doit concevoir les Nati
ons sur la terre, comme des individus, hors du lien social... 
dans l’etat de nature” [Dünyadaki Uluslar doğa halinde bu
lunan, sosyal ilişkinin dışındaki kişiler olarak kavranmalı- 
dır[.) Böylece Sieyès, hem yeni iktidarın, yani povoir consti- 
iué’nin meşruiyeti sorununu -k i otoritesi Kurucu Meclis ta
rafından, yani pouvoir constituant eliyle güvencede tutula- 
mamıştı; çünkü bizatihi Meclis’in iktidarı anayasal değildi 
ve kendisi de anayasadan evvel geldiği için asla anayasal ola
mayacaktı-, hem de kendi geçerliliğini türeteceği bir “kay
nak ve üst merci”ye ya da bir “üst norm”a muhtaç olan ye
ni yasaların hukukiliği sorununu çözmüş göründü. İktidar 
ve hukukun ikisi de, tüm yönetim ve yasaların dışında ve 
de üstünde kalan ulusta, daha doğrusu onun istencinde te
mellenmişti.39 Fransa’da iktidarda olanlar, devrim esnasın
da bile herhangi bir devrimci yasa yahut yürütme çıkarma
ya muktedir değilken, anayasaların ardı arkası kesilmemiş- 
ti. Şüphesiz böyle bir anayasa tarihi, en başından beri apa
çık olması gereken şeyi, yani kalabalığın sözde istencinin

39 Sieyès, a.g.e., özellikle de s. 83 ve devamı. 
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-tabii eğer bu, yasal bir kurgudan öte bir şey ise- doğası ge
reği sürekli değiştiğini ve bu istenç üzerine dikilen bir yapı
nın aslında bataklığa kurulu olduğunu tekrar tekrar gözler 
önüne seren monoton bir gidişat olarak okunabilirdi. Ulus- 
devletin ani çöküşünü ve mahvoluşunu engelleyen şey, mil
li istencin manipüle edilişindeki ve aldatılışmdaki olağanüs
tü kolaylıktı, ki ne vakit biri diktatörlüğün ağırlık ve ihtişa
mını üstlenmeyi arzulasa, böyle oluyordu. Tüm bir ulusun 
takdirine göre gelip geçen ulusal liderler dizisi içinde Nape- 
leon Bonaparte, şunu ilan eden ilk kişiydi: “Ben kurucu ik
tidarım (pouvoir constituant).” Tek bir istencin buyruğu, kı
sa süreliğine ulus-devletin o kurmaca oybirliği idealine eriş
mişti; fakat söz konusu olan şey istençten ziyade çıkardı, ya
ni sınıflı bir toplumun katı yapısıydı, ki bu yapı, ulus-dev- 
lete uzun dönemler sürmesi adına bir istikrar ölçeği bah- 
şetmişti. Söz konusu çıkar (Sieyès’in dilinde intérêt du corps 
I toplulukların çıkarı] olan ve yurttaşın değil kişinin “yalnız
ca kendisini, başka birileriyle işbirliğine sokmasını” sağla
yan şey) asla istencin bir ifadesi değildi, aksine belli grup
lar, topluluklar (coıps) ya da sınıflar dünyasının, daha doğ
rusu hepsinin orada ortak bir şekilde konuşlandığı dünya
nın dile gelişiydi.40

Teorik olarak kuruluş karmaşasına, yeni bir yasa ve yeni 
bir siyasi topluluk tesis etmenin çıkmazlarına Sieyès’in getir
diği çözüm bir sonuca varmamış ve “kişilerin değil, yasala
rın saltanatı” (Harrington) anlamında bir cumhuriyetin te
sisiyle sonuçlanmamıştı. Aksine monarşinin, tek adam hü
kümranlığının yerine demokrasiyi, çoğunluğun hükümran
lığını geçirmişti. Cumhuriyetten demokratik yönetim şekli
ne bu erken geçişin ne derece gerçekleştiğini anlamakta zor
lanıyoruz; çünkü genellikle çoğunluk yönetimi ve çoğunlu
ğun kararını eş tutuyor ve aslında birbirine karıştırıyoruz.

40 Sieyès için bkz. a.g.e., 2. Bölüm, 4. baskı, 1789, s. 7.
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Hâlbuki İkincisi teknik bir yöntemdir ve ister tümden seçil
mişlerden oluşan bir konsey ya da kasaba meclisi olsun, is
ter her bir yönetici için seçilmiş danışmanlardan oluşan kü
çük konseyler olsun, müzakereci konsey ve meclislerin her 
çeşidinde neredeyse otomatik olarak benimsenmeye yatkın
dır. Bir diğer deyişle çoğunluk ilkesi tam da karar alma süre
cine içkindir ve Uranlığa varmamış bir despotizm dahil bü
tün yönetim biçimlerinde mevcuttur. Çoğunluk kararı için 
bu teknik yöntemin çoğunluğun hükümranlığına dönüştü
ğü tek yer, karar alındıktan sonra hâkim çoğunluğun muha
lif azınlığı siyaseten ve uç örneklerde de fiziken kapatmaya 
giriştiği yerdir.41 Elbette bu kararlar istencin dışavurumları 
olarak yorumlanabilir ve modern siyasi eşitlik koşullarında 
hiç kimse, bu kararların bir ulusun sürekli değişen siyasi ya
şamını sergileyip temsil ettiğinden şüphe etmez. Fakat me
selenin özü şudur: Cumhuriyetçi yönetim şeklinde bu tür
den kararlar ve yaşamın icra edilişi, bir anayasanın düzenle
meleri çerçevesinde ve onlara göre belirlenmektedir; zira bir 
binanın, onu yapan mimarın istencinin ifadesi ya da orada 
yaşayacak olanların iradesine bağlı olması gibi, bir anayasa 
da ulusun istencinin ifadesidir ya da çoğunluğun iradesine 
bağlıdır. Atlantik’in her iki tarafındaki yazılı belgeler olarak 
anayasalara atfedilen büyük önem, onların birincil amaçları
nı, belki her şeyden ötede dünyevi özelliklerini kanıtlamak
tadır. En azından Amerika’da anayasalar, çoğunluğun karar

41 Elbette yakın tarihte bunun örneklerini görüyoruz, hatta bu örnekler öyle
sine fazladır ki, köken olarak çoğunluğun hükümranlığı anlamına gelen bu 
tür demokrasilerin listesi bile çıkarılabilir. Oysa okuyucuya şunu hatırlat
mak yeterlidir: Demir Perde ardından gelen ve sözgelimi “halkın demokra
sisi” olan şeyin, Batı âleminin anayasal ve sınırlı yönetimine karşı gerçek de
mokrasiyi temsil ettiğine dair garip iddiası, bu düzlemde doğrulanabilirdi. 
Her uzlaşmazlıkta, kaybeden azınlığın fiziki olmasa da siyasi olarak tasfiye 
edilmesi, komünist partilere has yaygın bir uygulamadır; daha da önemlisi, 
bizzat tek-parti mefhumu çoğunluğun hükümranlığına dayanır; belli bir za
manda parti aracılığıyla iktidarın gasp edilmesi, mutlak çoğunluğa erişmeye 
de muktedirdi.
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alma yöntemlerinin çoğunluğun hükümranlığına has “se
çim despotizmine dönüşmesini engellemek için elden gel
diğince süratli ve bilinçli bir niyetle hazırlanmışlardı.42

3

Fransız Devrimi’nin büyük talihsizliği, kurucu meclislerin 
hiçbirinin, genel hukuku (the law o f the land) bir kenara ko
yacak kadar otoriteyi kullanamıyor olmasıydı. Bu meclislerin 
haklı olarak kınanması hep aynı şekildeydi: Anayasa yapacak 
iktidara sahip değillerdi ve kendileri de zaten anayasal nitelik 
taşımıyorlardı. Teorik olarak Fransız Devrimi aktörlerinin 
ölümcül hatası, iktidar ve yasanın aynı kaynaktan çıkacağına 
neredeyse otomatik olarak, sorgusuz sualsiz inanmış olma
larına dayanıyor. Tam tersine Amerikan Devrimi’nin müthiş 
talihi ise koloni halklarının, İngiltere ile çatışmalarından ön
ce, kendi kendilerini yöneten topluluklar halinde örgütlen
miş olmaları, devrimin-18. yüzyıl diliyle konuşmak gerekir
se- onları bir tür doğa haline atmamış olması,43 eyalet anaya
salarını ve nihayetinde de Birleşik Devletler Anayasası’nı ha
zırlayanların pouvoir constituant [kurucu iktidar] olduklarına 
dair herhangi ciddi bir şüphenin orada hiç olmamasıydı. Ma- 
dison’ın Amerikan Anayasası bağlamında ileri sürdüğü şey, 
yani anayasanın kendi “genel otoritesini... tümüyle ona bağ
42 Kurucular arasında en demokratik olanı addedilen Jefferson “seçim despotiz

mi” gibi bir tehlikeyi oldukça sık ve de ikna edici bir şekilde mevzubahis et
mişti: “Yüz yetmiş üç despot, muhakkak ki tek bir despot kadar zalim olacak
tı." Hamilton da, erken bir tarihte “cumhuriyetçiliğin en azimli mensupları
nın, en çok da demokrasinin kusurlarına hararetle karşı çıktıklarını” belirt
mişti. Bkz. William S. Carpenter, a.g.e., s. 77.

43 Şu iki argüman, elbette buna karşı değildir: İstisnai birkaç durumda önerge
ler “Kongre’nin bütün işleyişi anayasaya aykırıdır” gibi bir hükme varmıştı ve 
“Bağımsızlık Bildirgesi vücut bulduğunda, Koloniler kesinlikle bir doğa ha
li içindeydiler.” New Hampshire’ın bazı kasabalanndan gelen önergeler için 
bkz. Jansen, a.g.e.
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lı ikincil otoritelerden türetmesi”44 önerisi, kolonilerin ken
di yönetimlerini kurduklarında kendileri tarafından yapılmış 
olan şeyi yalnızca ulusal ölçekte yinelemekti. Eyaletlerin ana
yasalarını hazırlayan yerel kongrelerdeki ya da halk toplan
tılarındaki delegeler kendi otoritelerini, bölge, ilçe ve kasaba 
meclisleri gibi ikincil ve kanunen yetkilendirilmiş birtakım 
birimlerden türetmişlerdi.* * Bu birimleri kendi iktidarları da
hilinde bozulmadan koruyabilmek, otoritelerinin kaynağı
nı bozulmadan koruyabilmek demekti. Eğer Federal Kurul
tay, yeni federal iktidar yaratmak ve onu anayasal olarak kur
mak yerine eyaletlerin iktidarlarını zayıflatmayı ve onları or
tadan kaldırmayı seçmiş olsaydı, kurucular doğrudan doğru
ya Fransız meslektaşlarının düştüğü çıkmazlara düşerlerdi; 
kurucu iktidarlarını (pouvoir constituant) yitirirlerdi ve muh
temelen bu durum, güçlü merkezî bir yönetimin en inanç
44 26. dipnotta sözü geçen, Jefferson’a yazılmış 24 Ekim 1787 tarihli bir mek

tupta.

(*) Metinde sıkça geçen yerleşim birimlerinin ve onlara verilen isimlerin yalnız
ca koloni dönemi Amerikası için geçerli olduğu ve bugün Birleşik Devletler’in 
yerel birimleri ve yönetimi ile farklılık gösterdiği akılda tutulmalıdır. Bu bi
rimlerin özellikleri ve haliyle alacağı isimler eyaletten eyalete değişiyor; coğ
rafi ve yönetimsel bütünlüklerine göre de state (eyalet), province (il), district 
(bölge), city (kent), county (ilçe), town (kasaba) şeklinde sıralanıyorlar. Me
tin dahilinde açıklanması gerekenler county, township ve ward olarak adlandı
rılan birimlerdir. Arendt’in koloni deneyiminden miras kaldığım düşündüğü 
township’leri, kasabanın yönetimi ve idaresi anlamında “kasaba meclisleri” di
ye karşıladım. Town’larm bağlı olduğu bir üst birim ise genel olarak county’dir 
ve bugün eyaletten sonra en büyük yerleşim birimi olmasına karşın, o zaman 
aşağı yukarı “ilçe”ye denk düştüğünü anlıyoruz. Dolayısıyla metin içinde “il
çe” demeyi uygun gördüm. İlerleyen bölümlerde Jefferson’m bu “ilçe’’leri alt- 
birimlere, yani "ward”lara bölme önerisinden bahsedilecek. Söz konusu alt bi
rim, bugüne bakarak “seçim bölgesi” yahut “belediye” olarak karşılanabilirdi, 
ama Jefferson bunların 100 kişi kadar düşük bir nüfustan oluşacağını söylü
yor ve genel ya da yerel seçimi mevzubahis etmiyor. Dolayısıyla bunları ken
dine özgü, nüfus olarak da belediyeden ve hatta köyden bile küçük birimler 
olarak anlamak gerekiyor. Böyle bir yerel birim, Türkiye’ye de yabancı oldu
ğundan “kısım” demenin doğru olacağını düşündüm. Mesele yerel yönetim 
örgütlenmesinden ziyade, geleneksel olarak township ve ward gibi alt birim ve 
meclislerde halkın açık tartışmalar ve toplantılar yürütüp kamusal meseleler 
üzerine kanaat belirtebilmesi ve bunun olanağının yaratılmasıdır -  ç.n.
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lı savunucularının bile, eyalet yönetimlerinin iktidarını top
tan yok etmek istememesinin sebeplerinden biriydi.45 Fede
ral sistem, ulus-devlet ilkesine tek alternatif olmanın yanı sı
ra, pouvoir constituant ve pouvoir constitue kısır döngüsüne 
hapsolmamanm da tek yoluydu.

Yeni Dünya’da yaşayanlar, Eski Dünya’mn kavramlarıyla 
konuşuyor ve düşünüyorlardı ve kendi kuramlarının ilhamı 
ve teyidi için aynı kaynaklara başvurmuşlardı. Buna karşın 
on üç kolonide anayasa-yapımmm Bağımsızlık Bildirgesi’ni 
öncelemesi, ona eşlik etmesi ve sonrasında da var olması gibi 
şaşırtıcı bir gerçek, tümden yeni bir iktidar ve otorite kavra
yışının, yani siyasal alanda büyük önemi olan bütünüyle yeni 
bir fikrin, Yeni Dünya’da çoktan ne derece gelişmiş olduğunu 
ansızın açığa vurmuştu. Eski Dünya’da olmayan şey, koloni
lerdeki kasaba meclisleriydi; bu yüzden Avrupalı bir gözlem
cinin bakışıyla olay şöyle görünüyordu: “Amerikan Devrimi 
patlak vermişti; halkın egemenliği öğretisi kasaba meclisle
rinden çıkıp gelmiş ve eyaleti ele geçirmişti.”46 Anayasaları 
hazırlama ve oluşturma iktidannı devralanlar, kurulu toplu
lukların kanunen seçilmiş delegeleriydi; yetkilerini aşağıdan 
almışlardı ve “iktidar konutu halkındır” gibi Roma’ya has bir 
ilkeye çabucak sarılırken zihinlerinde olan şey ne bir kurgu 
ya da ne de bir mutlakıyetti. Bir diğer deyişle, tüm otoritenin 
üzerinde ve bütün yasalardan azade bir ulus düşünmüyorlar
dı; aksine mevcut bir gerçeklik dahilinde, yani yasalara göre

45 Winton U. Solberg, The Federal Convention and the Formation o f the Union o f  
the American States (New York, 1958) adlı kitabının giriş bölümünde, şunu 
vurgulamakta haklıdır: Federalistler “açıkça eyaletleri ikincil konuma indir
mek istemiş, ama iki istisna dışında onları yok etmek niyetinde olmamışlar
dı” (s. cii). Madison da vakti zamanında şöyle demişti: “Bir yargıç, duruşmaya 
ne kadar özen gösteriyorsa, ben de Eyaletçe tanınan hakların muhafaza edil
mesine aynı özeni göstereceğim” (a.g.e., s. 196).

46 Tocqueville, Democracy in America, New York, 1945, Cilt 1, s. 56. Ülkenin si
yasal örgütlenişindeki sıradışılık, 1776’da sadece New England’da 550’den 
fazla kasabanın olduğu gerçeğiyle bile fark edilebilir.
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işleyen ve yasalarca sınırlanan bir iktidara sahip, örgütlü bir 
çokluk bağlamında düşünüyorlardı. Cumhuriyet ile demok
rasi ya da çoğunluğun hükümranlığı arasındaki ayrıma dair 
Amerika’daki 'devrimci vurgu, geçerliliği aşikâr farklı kökle
ri, farklı meşruiyetleri ve farklı uygulama alanlarıyla yasa ve 
iktidar arasındaki radikal ayrıma dayanmaktadır.

Aslında Amerikan Devrimi’nin yaptığı, yeni Amerikan 
Devrimi deneyimini ve yeni Amerikan iktidar kavramını açı
ğa çıkarmaktı. Refah ve şartların eşitliği gibi bu yeni iktidar 
kavramı da Devrim’den eskiydi; fakat Yeni Dünya’nm sosyal 
ve ekonomik mutluluğunun aksine -k i bu, neredeyse her 
yönetim şeklinde bolluk ve zenginliği getirecekti- bilhassa 
onu muhafaza edecek şekilde tasarlanmış yeni bir siyasi ya
pının kuruluşu olmaksızın, söz konusu iktidar güçlükle var 
olabilirdi. Bir diğer deyişle, bu yeni iktidar ilkesi, eğer dev
rim olmasaydı saklı kalırdı; unutulmaya yüz tutabilir ve yö
netim ya da siyasi düşünce bağlamında değil de, ancak an
tropologların ve yerel tarihçilerin ilgisini çeken bir garabet 
olarak hatırlanırdı.

İktidar -ülke genelindeki özyönetimin tüm kuramların
da vücut bulmuş olduğundan, Amerikan Devrimi’ni gerçek- 
leştirenler için tabii bir şey olarak- Devrim öncesinde var
dı ve aslında kıtanın kolonileşmesinin evveline dayanıyor
du. Mayflower Antlaşması gemide hazırlanmış, karaya çı
kış esnasında imzalanmıştı.* Konumuz açısından belki pek

(*) Bu paragraf için kısa bir tarih bilgisi gerekiyor. Yeni Kıta’ya ilk göç edenler, 
İngiltere’de Kral’ın kilisedeki üstünlüğünü tanımayan ve kendilerine ait ay
rı bir kilise kurmak isteyen Kalvinist topluluklardan oluşuyordu Yolcu/ha- 
cı anlamında Pilgrimlerden oluşan bu topluluk, önceden kurulmuş olan Vir
ginia Kolonisi’ndeki Virginia Şirketi’nin yetki alanındaki kıyılara çıkmak için 
Kral’dan izin alır ve Mayflower adlı gemiyle Amerika’ya yola çıkar. Bir sebep
ten ötürü izin verilen yere değil de, daha kuzeye, Massachusetts’e çıkmaya 
karar verirler ve kendi aralarında, bu inisiyatifi aldıklanna, kendi iradelerini 
kullandıklarına ve kuracak olduklan Plymouth Kolonisi’nde hayatta kalmak 
için belirtilen kurallara uyacaklarına dair Mayflower Antlaşması’m imzalarlar. 
Antlaşma, bu haliyle bir toplum sözleşmesi örneği teşkil ediyor -  ç.n.
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mühim değil, ama birkaç ayrıntı ilgi çekici olabilir. Örneğin 
Pilgrimleri “anlaşmaya” iten şey, kötü hava koşulları mıy
dı? Zira daha Güney’e çıkartma yapamamışlardı ve bura
sı, onlara imtiyaz sağlamış olan Virginia Şirketi’nin yetki sı
nırları dahilindeydi. Yoksa Londra askerleri, Virginia Şirke
ti’nin yetki alanını zorlayan ve “onun özgürlüğü”ne tehdit 
oluşturan “isteksiz bir sürü” oldukları için, “birbirlerine ke
netlenme” ihtiyacı mı duymuşlardı?47 Her iki durumda da 
sözde doğa halinden, el değmemiş bakir doğadan, herhan
gi bir şeyle sınırlandırılmamışlıktan ve hiçbir yasaya bağ
lı olmayan insanların ipsiz atılganlığından açıkça korkmuş
lardı. Bu korku şaşırtıcı değildir; bir sebepten ötürü uygarlı
ğı geride bırakıp yola yalnız devam etmeye karar veren uy
gar insanların haklı korkusudur. Hikâyenin tümünde ger
çekten şaşırtıcı olan şey, birbirlerine karşı olan bu açık kor
kuya, hiç kimse tarafından tasdik ve teyit görmemiş ve he
nüz hiçbir şiddet aracıyla desteklenmemiş olan iktidarlarına 
duydukları güvenin eşlik etmesiydi. Öyle ki bu iktidar onla
rı, yalnızca “Tanrı’mn Huzurunda ve birbirlerine karşı” ver
dikleri sözün gücüyle ayakta kalacak olan ve yönetimin tüm 
gerekli yasa ve aygıtlarını “yürürlüğe koymak, oluşturmak 
ve tasarlamak” için yeterince güçlü olduğu varsayılan “si
vil Siyasi Topluluk” içinde bir araya getirecekti. Bu tavır, he
men bir geleneğe dönüşmüş ve yirmi yıldan az bir süre son
ra Massachusetts’ten gelen koloniciler Connecticut’a göç et
tiklerinde, hâlâ alışık olmadıkları bir yabaniliğin içinde ken
di “Temel Yasalar”mı ve “plantasyon anlaşması”nı hazırla
mışlardı. Böylece, kraliyet beratı yeni yerleşimleri Connecti
cut Kolonisi’nde birleştirmeye vardığında, zaten var olan bir 
yönetim sistemini tasdik edip onaylamıştı. Aynı beratın ne

47 Gayet mantıklı bulduğum bu kötü hava kuramı için bkz. “Massachusetts”, The 
Encyclopaedia Britannica, 11. baskı, cilt XVII. Muhtemelen daha makul bir al
ternatif ise “Mayflower Antlaşması”nm giriş bölümüdür (Commager, a.g.e.).
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redeyse hiç değişmeden, “herhangi bir Kral ve de Hüküm- 
dar’dan bağımsızca, halkın yegâne otoritesi altında bulunan 
bu Eyalet’in Sivil Anayasası” olarak 1776’da kanunlaşabil
mesinin sebebi, 1662 Kraliyet Beratı’nm yalnızca 1639 Te
mel Yasaları”nı tasdik etmiş olmasıydı.

Koloni anlaşmaları esasen kral ya da hükümdara herhangi 
bir atıf olmaksızın yapıldıkları için, Devrim de sanki anlaş
ma ve anayasa-yapımındaki iktidarı, yani kolonileşmenin ilk 
zamanlarında kendini gösteren iktidarı özgürleştirmişti. Ku
zey Amerika yerleşimleri ile diğer bütün koloni girişimleri 
arasındaki yegâne belirleyici fark, yalnızca Britanya göçmen
lerinin, en başından beri kendilerini “sivil siyasi topluluk
lar” dahilinde oluşturdukları konusunda ısrar etmiş olma
larıydı. Üstelik bu topluluklar, tam anlamıyla yönetim ola
rak görülmemişlerdi; yönetimden ya da insanların yöneten
ler ve yönetilenler olarak ayrılmasından bahsettikleri yok
tu. Bunun en iyi kanıtı, bu şekilde oluşmuş halkın, yüz elli 
yıldan daha fazla bir süre İngiltere yönetimine tabi uyruklar 
olarak kalabilmeleridir. Bu yeni siyasi yapılar, gerçekten de 
“siyasi topluluklar”dı ve gelecek için taşıdıkları büyük önem 
ise, iktidara ermiş ve egemenliği sahiplenmeden yahut böy
le bir iddiada bulunmadan hak talep etme hakkını kazanmış 
olan bir siyasal alanın oluşumundaydı.48 En muazzam dev
rimci buluş, yani geniş cumhuriyetlerin kurulması için Ma- 
dison’ın keşfettiği federal ilke, kısmen bir deneyime, siyasi 
toplulukların bu kendinde bilgisine dayalıydı; zira bu toplu
lukları tayin eden, onların kendi iç örgütlenişleriydi ve bu 
örgütleniş de kendi mensuplarını daimi bir büyümeye âdeta 
şartlandırmıştı ve söz konusu büyümenin kaidesi asla geniş
lemek ya da işgal etmek değil, aksine iktidarlarını daha da

48 Egemen devletler ile “yalnızca siyasi topluluklar” olan devletler arasında 
önemli ayrım, Madison tarafından yapılmış ve Federal Kurultay’daki bir ko
nuşmasında dillendirilmiş tir. Bkz. Solberg, a. g.e., s. 189, 8. dipnot.
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birleştirmekti. Birbirinden bağımsız ve ayrı olarak kurulmuş 
toplulukları birleştirme şeklindeki temel federal ilkenin ya
nında, “bağdaşma” ya da “ittifak” anlamındaki “konfederas
yon” ismi de gerçekte koloni tarihinin en erken zamanların
da keşfedilmişti; hatta Amerika Birleşik Devletleri denecek 
olan birliğin yeni isminin “Yeni İngiltere Birleşik Kolonileri” 
olması da, kısa ömürlü Yeni İngiltere Konfederasyonu tara
fından önerilmişti.49 Cumhuriyetçi yönetim şeklinin, federal 
ilkede temellendiği sürece geniş ve genişlemekte olan bölge
ler için uygun olacağı düşüncesi, Montesquieu’nün sıradan 
bir düşüncesiydi ve bunu dikkate alıp olumlamak konusun
da Madison’ı yüreklendiren, herhangi bir kuramdan ziyade 
işte bu deneyimdi.50
49 Bkz. “Connecticut’ın Temel Yasaları” (1639) ve “New England Konfederasyo

nu” (1643), Commager, a.g.e.
50 Benjamin F. Wright -bilhassa “The Origins of the Séparation of Powers in 

America” (Económica, Mayıs 1933) başlıklı önemli makalesinde- benzer bir 
şekilde şunu iddia ediyor: “tik Amerikan Anayasası’m hazırlayanlar, erkler ay
rımı kuramından etkilenmişlerdi ve bunun tek sebebi, deneyimlerinin ... bu 
teorinin hikmetini pekiştirmiş olmasıydı.” Diğerleri de Bcnjamin’e katılmış
lardı. Altmış yetmiş yıl önce Amerikan akademisinin, DevriıuTe ve Birleşik 
Devletler’in tesis edilmesiyle doruk noktasına ulaşan Amerika tarihinin ke
sintiye uğramamış özerk sürekliliğine vurgu yapmak neredeyse doğal bir du
rumdu. Bryce, Amerikan anayasa-yapımını ilk İngiliz yerleşkelerini tesis eden 
kraliyet beratlarıyla ilişkilendirdiğinden, meşru yasamaya dair biricik vur
gunun ve yazılı bir anayasanın kökünü, kolonilerin alt siyasi topluluklar ol
duklarına, bu toplulukların ticaret şirketlerinden türediklerine ve belli imti
yazlar, tescil ve beratlarla temsil edilmeleri kaydıyla bir kısım güçler edinme
ye muktedir olduklarına dayandırmak da yaygın hale gelmişti. (Bkz. William 
C. Morey, “The First State Constitutions”, Armais o f  the American Academy o f  
Political and Social Science, Eylül 1893, cilt IV ve 6. dipnotta alıntıladığımız 
Written Constitution [yazılı anayasa] üzerine makalesi.) Bugün ise bu yakla
şım pek yaygın değil ve Avrupa kökenli -İngiliz ya da Fransız- etkilere ya
pılan vurgu daha çok tutuluyor. Amerikan tarihçibğindeki bu vurgu kayma
sının çeşitli sebepleri var; örneğin düşünce tarihinin güçlü etkisinden bahse
debiliriz, zira bu tarihçilik, bariz bir şekilde bütün dikkatim siyasal olaylar
dan ziyade entelektüel geleneğe ve soyutlama taraftan yaklaşımların daha es
ki tarihli vazgeçişlerine yöneltmiş durumdadır. Bunlar gayet ilgi çekici şey
ler olsalar da, konumuzla pek ilgili değiller. Burada yalnızca şunun altını çiz
mek istiyorum: Kraliyet yahut şirket beratları, kolonicilerin kendi aralarında 
yapmış oldukları daha özgün ve daha ilginç antlaşma ve sözleşmeler pahası
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Jack Dickinson, vakti zamanında neredeyse üstünkö 
rü bir şekilde “Deneyim tek kılavuzumuz olmalı. Akıl bi
zi yanıltabilir”51 dediğinde, Amerikan deneyiminin biricik 
fakat kuramsal olarak dile getirilmemiş bu artalanmın bel 
li belirsiz farkında olmalıydı. “Amerika’nın, toplum sözleş
mesi fikrine olan borcunun, hesaplanamayacak kadar büyük 
olduğu”52 söylenmektedir; fakat meselenin özü şudur: “Bu 
fikri uygulamaya koyanlar” Devrim’i gerçekleştirenler değil 
ilk kolonicilerdi ve herhangi bir kuramsal anlayışları yok
tu. Buna karşın Locke, o meşhur pasajında “herhangi bir si
yasi toplumu var etmeye başlayan ve aslında oluşturan şey, 
çoğunluğa duyarlı özgür insanların, toplum içinde kaynaşıp 
birleşmeye dair verdikleri rızadan başka bir şey değildir” di
yor ve bu eylemi “dünyadaki her yasal yönetimin başlangıcı” 
addediyordu. Elbette kurucular, Locke’un Two Treatises of 
Civil Government [Sivil Yönetim Üzerine Denemeler] adlı ki
tabından etkilenmişlerdi, ama anlaşılan Locke, Amerika’da 
olup bitenlerden daha fazla ve belki daha belirleyici bir şe
kilde etkilenmişti.53 Bunun kanıtı -tabii bu konularda kanıt

na ön plana çıkarılmaktadır. Bana öyle görünüyor ki Merrill Jensen -en  yeni 
makalesinde, a.g.e.-'şunları ortaya koymakta tamamen haklıdır: “17. yüzyıl
da New England’da temel sorun ... yönetimin tesis edilmesini sağlayacak oto
rite kaynağına dairdi, tngilizlerin bakış açısına göre, tacın iktidan tanınıp on
dan nasiplenilmeden herhangi bir kolonide yönetim diye bir şey var olamaz
dı. New England’daki bazı İngiliz muhaliflerin karşıt görüşü ise, bir grup in
sanın sözleşme, antlaşma yahut anayasa türü bir şey aracılığıyla kendileri için 
meşru bir yönetim hâsıl edebileceği yönündeydi. Mayflower Antlaşması’nın 
ve Connecticut’m Temel Yasalan’nm yazarları, bu varsayımı değerlendirmiş
lerdi ... Bağımsızlık Bildirgesi’nin temel varsayımı buydu ve onun bir bölümü, 
Roger Williams’m 132 yıl evvel yazılmış sözlerine çok benziyordu.”

51 Aktaran Solberg, a.g.e., s. xcii.
52 Rossiter, a.g.e., s. 132.

53 Mayflower Antlaşmasının biricikliği, Amerikan tarihinin bu evresinde tekrar 
tekrar vurgulanmıştı. Öyle ki James Wilson, 1790’daki konuşmasında bu ant
laşmaya gönderme yaparak, dinleyicilerine şunu hatırlatır: “Iskoçyalı tarihçi 
William Robertson’ın ortaya koyduğu üzere, Amerika’nın erken tarihi, gayet 
açık bir şekilde hâlâ “bir gösteri”yi dayatır ve “nadiren zuhur eden [bu gös
teri] ... siyasal varoluşunun ilk evresini yaşayan bir toplumun seyrini sunar.”
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bulunabilirse- Locke’un bu “ilk sözleşme”yi, hâkim toplum 
sözleşmesi kuramı çizgisinde yorumlamak için tuhaf ve âde
ta saf bir yol seçmiş olmasıydı; öyle ki Locke bu sözleşmeyi, 
hakların ve iktidarların yönetime ya da topluma teslim edi
lişi olarak, yani “karşılıklı” bir sözleşmeden ziyade bir bire
yin kendi iktidarını üst bir otoriteye verdiği ve yaşamının ve 
varlığının makul bir şekilde korunması karşılığında yönetil
meye razı geldiği bir anlaşma olarak yorumlamıştı.54

İlerlemeden önce, 17. yüzyılın kuramsal olarak iki tür 
“toplum sözleşmesi”ni açıkça birbirinden ayırdığını hatır
lamalıyız. Birinin, gerçek kişiler arasında yapıldığı ve toplu
mu doğurduğu, diğerinin ise halk ile onu yönetecek kişi ara
sında yapıldığı ve meşru bir yönetimi sağladığı varsayılmış
tı. Hâlbuki -yanıltıcı bir şekilde, paylaştıkları isimden baş
ka ortak noktaları olmayan- bu iki tür arasındaki belirleyici 
farklılıklar, erkenden yok sayılmıştı; çünkü kuramcılar ön
celikle, siyasal olduğu kadar toplumsal olan her türlü kamu
sal ilişkiyi ve yükümlülüklerin bütün biçimlerini kapsayan 
evrensel bir kuramı bulma merakına düşmüşlerdi. Haliyle 
“toplum sözleşmesinin iki olası çeşidi (göreceğimiz üzere 
aslında birbirini dışlarlar) iyi kötü kavramsal bir açıklıkla, 
tek fakat iki katlı bir sözleşmenin farklı boyutları olarak gö
rülmüşlerdi. Ayrıca kuramda, her iki sözleşme de birer kur
guydu, yani toplum denilen bir kalabalığın mensupları ara
sındaki ya da bu toplum ile onun yönetimi arasındaki mev
cut ilişkilerin kurmaca tanımlamalarıydılar. Kuramsal kur
guların tarihi, geçmişin derinliklerine kadar gidebilir; fakat 
bu kurguların kendi geçerliliklerini fiilî bir olgu içinde sına
dıklarına ilişkin ihtimali önümüze seren herhangi bir örnek, 
Britanya insanının kolonicilik atılmamdan önce yoktu.

Bkz. W. F. Craven, The Legend o f  the Founding Fathers, New York, 1956, s. 57
ve s. 64.

54 Özellikle bkz. a.g.e., 131. Kısım.
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Bu iki tür toplum sözleşmesi arasındaki temel farklılıklar, 
şematik olarak şöyle sıralanabilir: Bir topluluk oluşturmak 
için insanların birbirine bağlılığım sağlayacak olan sözleşme 
karşılıklılığa dayanır ve eşitlik öngörür; fiilî özü bir söz ver
medir ve Roma’ya has eski anlamıyla ittifak demek olan so- 
rietas ile, yani bir “toplum” ya da “birleşim” ile sonuçlanır. 
Böyle bir ittifak, ayrık durumdaki benzer tarafların kuvveti
ni bir araya toplar ve onları, “iradi ve samimi sözler” teme
linde yeni bir iktidar yapısında birbirine bağlar.55 Verili bir 
toplum ile onun yöneticisi arasındaki sözde toplum sözleş
mesinde ise, her üye lehine kurgusal, ilkel bir yasayla kar
şı karşıyayızdır; onun vesilesiyle herkes, bir yönetim oluş
turabilmek adına, kendi ayrıksı güç ve iktidarından feragat 
eder; muhtemelen daha önce sahip olduğu iktidardan da
ha fazla ve yeni olanını elde etme gayesinden uzak, mevcut 
şekliyle kendi iktidarından vazgeçer; sözlerle kendini bağla
maktan ziyade sadece yönetimin hükmü altına girmeye dair 
“rıza”sım beyan eder. Bu yönetimin iktidarı, güçlerin topla
mından oluşur; tek tek bütün bireyler buraya kanalize olur 
ve iktidar, sözümona herkesin yararı adına bir hükümet ara
cılığıyla tekelleşir. Bireyi ele aldığımızda ise çok bariz bir 
gerçeği fark ederiz; onun bu karşılıklı söz verme yoluyla ka
zandığı iktidar, en az yöneticiye rıza vermesiyle kaybettiği 
iktidar kadardır. Tam tersine “birbirleriyle sözleşen ve birlik 
oluşturan’Tar, karşılıklı ilişki vesilesiyle yalıtılmışlıkların- 
dan kurtulurlar; fakat diğer durumda korunan ve muhafaza 
edilen, tamamıyla bu yalıtılmışlıktır.

Kendi yalıtılmışlığındaki her bir birey tarafından gerçek
leştirilen bu rıza verme işi, aslında yalnızca “Tanrı Huzurun
da” yapılırken, karşılıklı söz verme edimi doğası gereği “bir
birinin huzurunda” gerçekleşir ve ilke gereği, dinî müeyyi
deden bağımsızdır. Dahası, anlaşma ve “birleşme”nin sonu-

55 Bkz. Cambridge Antlaşması (1629), Commager, a.g.e. 
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cu olan bir siyasi topluluk, kurulu siyasal alanın dışında ik
tidarsız kalan her bir birey için iktidarın yeni kaynağı haline 
gelir. Rızanın sonucu olan yönetim ise, bir iktidar tekeline 
ihtiyaç duyar, öyle ki yönetilenler, yönetimi değiştirmek ve 
bir başka yöneticiyi görevlendirmek adına kendi ilk iktidar
larını geri kazanmaya azmetmedikleri sürece siyaseten ikti
darsız kalırlar.

Bir diğer deyişle, karşılıklı sözleşme, iktidarın söz ver
me yoluyla oluşturulduğu ve “karşılıklı tabiyet”in, yönet
me işindeki saçmalığı (“Eğer halk yöneticiyse, yönetilecek 
olan kimdir?”)56 açık ettiği yerdir. Ayrıca bu tür bir sözleş
me, hem iktidarın halka dayandığını savunan cumhuriyetçi 
ilkeyi, hem de kurulu siyasi toplulukların kendi kimlikleri
ni kaybetmeden birleşebileceklerini ve kalıcı ittifaklarda bu- 
luşabileceklerini savunan federal ilkeyi -yani Harrington’m 
kendi ütopyasına Oceana [Okyanus] demesi gibi “artış için 
Devlet (Commonwealth)” ilkesini- nüve halinde içermekte
dir. Aynı derecede aşikâr olan başka bir şey daha vardır: İkti
darın yönetime, rızanın da onun hükmüne teslim edilmesi
ni buyuran toplum sözleşmesi, hem mutlak yönetim ilkesi

56 17. yüzyılın ilk yansında Püriten papaz ve “New England Patriği” olan John
Cotton, bu sözleriyle demokrasiye karşı geliyordu; ona göre demokrasi, “ki
lise ya da ulus için” uygun değildi. Burada ve devamında, PUritenlik ve Ame
rikan siyasal kurumlan arasındaki ilişkiye dair bir tartışmadan elimden geldi
ğince kaçınmaya çalışıyorum. “Püritenler ile PUritenlik arasında ve Boston ya 
da Salem’in görkemli aristokratlan ile onlann doğası gereği devrimci olan ya
şayış ve düşünüş tarzlan arasında” Clinton Rossiter’in yapmış olduğu ayrımın 
geçerliliğine (a.g.e., s. 19) ve İkincilerin, monarşilerde bile Tanrı’nın “ege
menliği kendine atfettiği” yönünde bir kanaate bağlı kaldıklarına ve “antlaş
ma ve sözleşmelere takıntılı” olduklanna inanıyorum. Fakat ortada bir güçlük 
vardır: Bu iki öğreti öyle ya da böyle birbiriyle uyumsuzdur. Antlaşma mef
humu, egemenliğin ve hükmetmenin yokluğunu öngörürken, Tanrı’mn ken
di egemenliğini elinden bırakmadığı ve onu yeryüzünde herhangi bir iktidara 
devretmediği inancı “en iyi yönetim şekli olarak... Teokrasi’yi yerleşik kılmış
tır.” John Cotton da haklı olarak bu sonuca varır. Vurgulanması gereken şu
dur: Tam anlamıyla dinsel bu iki yankılanım ve hareketin -Büyük Uyanış da 
dahil olmak üzere- Devrim aktörlerinin eylem ve düşünüşleri üzerinde her
hangi bir etkisi olmamıştır.
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ni, yani “herkese korkuyla boyun eğdirten” (Hobbes) bir ik
tidarın mutlak biçimde tekelleşmesini (bu arada söz konusu 
mutlakıyet, kutsal iktidar görünümünde anlamlandırılmaya 
tabidir; çünkü her şeye kadir olan yalnızca Tanrı’dır) hem 
de milliyetçi ilkeyi, yani bir bütün olarak ulusun bir temsil
cisinin olması ve yönetimin de bütün vatandaşların istenci
ni birleştirmesi gerektiğini savunan ilkeyi yine nüve halinde 
içermektedir.

Bir zamanlar Locke, “başlangıçta bütün dünyanın Ameri
ka olduğunu” söylemişti. Uygulanabilir bütün gayeler için 
Amerika, toplum sözleşmesi kuramlarına şunu sunmuş ol
malıydı: Toplumun ve yönetimin başlangıcı, mevcut siyasi 
gerçeklerin açıklanması ve haklılaştırılması için gerekli olan 
kurgusal bir durumdur. Koloni Amerikası’ndaki en erken 
antlaşmalar, birleşmeler, ittifaklar ve konfederasyonlar, mo
dern çağın ilk yüzyıllarında toplum sözleşmesi kuramlarının 
birdenbire ortaya çıkışını ve muazzam ölçüde çeşitlenişini 
öncelemiş ve bunlara eşlik etmişti. Böylesi bir olgunun ya
nında, inkâr edilemez başka bir olgu daha vardı: Eski Dün- 
ya’daki bu kuramlar, Yeni Dünya’mn fiilî gerçeklerine hiçbir 
şekilde değinmeden yol almışlardı. Şayet ilk olgu, ikinci ol
guya dair olmasaydı, aslında çok anlamlı olurdu. Eski Dün- 
ya’dan ayrılırken yanlarına yeni kuramların irfanını da alan 
kolonicilerin, onları sınayacakları ve yeni bir topluluk olu
şumunda kullanacakları yeni bir kıta için âdeta can atmış 
olduklarını iddia edemeyiz. Bu deneyim hevesi ve ona eşlik 
eden mutlak yenilik, yani novus ordo saeclorum inancı, yüz 
elli yıl sonra Devrim yapacak olanların kafalarında ne den
li bir kesinlikle vardıysa, kolonicilerin aklında da aynı ke
sinlikle yoktu. Eğer erken dönem Amerikan tarihindeki an
laşma ve uzlaşmalara katkı yapan kuramsal bir etki vardıy- 
sa, bu elbette Püritenlerin Eski Ahit’e olan inançları ve özel
likle de kendileri için “insan ile insan ve insan ile Tanrı ara-
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smdaki neredeyse her ilişkiyi açıklamanın bir aracı” haline 
gelen İsrail’in sözleşme kavramını yeniden keşfedişleriydi. 
“Kilise’nin kökünün müminlerin rızasında yattığına dair Pü
riten anlayışın, direkt olarak yönetimin kökünün yönetilen
lerin rızasında yattığına dair genel bir kurama yol açtığı”57 
doğru olabilir; fakat bu, bir “sivil siyasi topluluk”un kökü
nün karşılıklı söz vermeye ve bu sözü verenlerin birleşimine 
dayandığına dair daha az yaygın olan diğer kurama yol aç
mış olamazdı. Zira Püritenlerin anladığı şekliyle Incil’deki 
sözleşme, Tanrı ile İsrail arasındaki bir sözleşmeydi ve bu
nunla Tanrı, yasayı buyurmuş, İsrail de onu yerine getirme
ye razı gelmişti. Bu sözleşme, rızada temellenen bir yönetimi 
ima etmişti fakat hiçbir şekilde, yöneticilerin ve yönetilenle
rin eşit olduğu, yani aslında yönetim ilkesinin özünün artık 
uygulanmayacağı siyasi bir topluluk anlamına gelmemişti.58

Etkilemelere dair bu kuram ve spekülasyonlardan, belge
lerin kendisine ve onların basit, düzenli ve garip diline dön
düğümüzde karşı karşıya kaldığımız şeyin, bir kuram ya da 
bir gelenekten ziyade bir olay olduğunu, bu olayın da gele
cek için muazzam bir önem ve müthiş bir anlam taşıdığını, 
o an ve koşullarda ortaya çıkıvermiş fakat büyük bir özen 
ve ihtiyatla tasarlanıp düşünülmüş olduğunu görürüz. Ko
lonicileri “Tanrı Huzurunda ve birbirlerine dönük olarak, 
ciddiyetle ve karşılıklı bir şekilde anlaşıp, sivil Siyasi Top
luluk içinde birleşmeye” iten şeyler, “bütün olasılıklarıy

57 Rossiter, a.g.e.
58 Püritenlerin antlaşma anlayışım gösteren müthiş bir örnek, John Winthrop’un 

Arbella sınırlan dışında Amerika yokuşuyken yazmış olduğu nutukta mev
cuttur: “Mesele, Tann ile bizim aramızdadır, bu iş için onunla yapılan Antlaş- 
ma’ya dahil edildik, bir Komisyon kurduk, Efendimiz bize kendi Yasalanmızı 
belirleme izni verdi, bu amaçlan gerçekleştirebilmek için kollan sıvadık, ona 
inayeti ve lütfü için yalvarmaktayız: Şimdi Efendimiz, bizi duymaktan hoşnut
sa ve bizi, istediğimiz yere, huzura erdirecekse, bu Antlaşmayı tasdik etmiş, 
Komisyonumuzu da onaylamış demektir” (Aktaran Perry Miller, The New Eng
land Mind: The Seventeenth Century, Cambridge, Mass., 1954, s. 477).
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la bu işin yürütülmesi konusunda önceden tahmin edilme
si gereken zorluk ve cesaretsizlikler”di ve bu birleşme, “Ko
loninin genel İyiliği için yeri geldiğinde en uygun ve en ra
bıtalı olduğu düşünülecek adil ve eşit Yasalar, Hükümler, 
Ahitler, Anayasalar ve Görevler aracılığıyla” gerçekleşmiş
ti; zira onlar (Mayflower Antlaşmasinın belirttiği gibi) bu 
uğurda “Teslimiyet ve Tabiiyet sözü veriyoruz” demişlerdi. 
Açıkçası koloniciler yola çıkmadan önce bile, haklı ve ada
makıllı olarak şunu düşünmüşlerdi: “Bütün bu macera, bir
birimize olan bağlılık ve kararlılığa duyduğumuz ortak gü
ven temelinde büyüyor; böylece hiçbirimiz, bir diğerinin te
minatı olmaksızın bu maceraya girişmiş değildir.” Bu ortak 
girişimin temel yapısına dair yalın ve apaçık kavrayış, yani 
“bizim ve bizimle bu eyleme katılacak olanların daha da ce
saretlenmesi” ihtiyacı bu insanları, anlaşma mefhumuna ta
kıntılı hale getirmiş ve birbirlerine tekrar tekrar “söz verme
lerine ve bağlı kalmalarına” yol açmıştı.59 Onları bir dizi ey
lem ve olayın içine sokan şey, teolojik, siyasal ya da felse
fi herhangi bir kuramdan ziyade, Eski Dünya’yı geride bı
rakma ve tümüyle kendilerinin olan bir maceraya atılma yö
nündeki kendi kararlarıydı; insani iktidarın yükselişini ve 
düşüşünü tayin eden siyasal eylemin temel gramerini ve da
ha da karmaşık sözdizimini -kazara da olsa- keşfetmeyi ye
terince uzun süre ve yoğun bir şekilde kafalarına takmamış 
olsaydılar, bu eylem ve olayların içinde yok olup giderlerdi. 
Gramer ya da sözdizimi, Avrupa uygarlık tarihinde tümden 
yeni bir şey değildi, fakat siyasal alanda eşit önemdeki dene
yimleri bulmak ve tarihsel belgelerin devasa cephaneliğinde 
benzer otantiklik ve orijinallikte -yani, geleneksel tabirler
den ve alışılmış deyimlerden şaşırtıcı ölçüde temizlenmiş-

59 Massachusetts Bay Şirketi’nin önde gelen üyelerinin, Amerika yolculuğuna 
çıkmadan evvel hazırladıktan 1629 tarihli Cambridge Antlaşmasında. Com- 
mager, a.g.e.
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hir dili okumak için, aslında çok uzak geçmişe, en azından 
yerlilerin tamamıyla cahil olduğu o geçmişe kadar geri git
mek gerekebilir.50 Keşfettikleri şey ise elbette toplum sözleş
mesi kuramının mevzubahis iki biçimi de değildi, daha ziya
de bu kuramın dayanağı olan birkaç temel hakikatti.

Genel amacımız ve özellikle de devrimci ruhun esas özel
liğini bir parça kesinlikle belir ley ebilme girişimimiz açısın
dan, bu devrim-öncesi ve hatta koloni-öncesi deneyimlerin 
özünü, siyasal düşüncenin daha dolaylı fakat daha anlaşılır 
diline -çekinerek de olsa- tercüme etmek için burada bir sü
re durmak faydalı olabilir. Belki böylece, özellikle Amerikan 
deneyiminin Devrim’i gerçekleştirenlere şunu öğrettiğini 
söyleyebiliriz: Eylem, her ne kadar yalıtılmışlık içinde baş
latılmış ve her bireyin çok farklı sebeplerle yöneldiği bir şey 
olmuş olsa da, yalnızca ortak bir çabayla gerçekleşebilir ve 
bu çaba içinde tek tek bireylerin motivasyonunun -örneğin 
onların “isteksiz bir sürü” olup olmadıklarının- artık öne
mi yoktur. Öyle ki geçmişin ve kökenin türdeşliğine, yani 
ulus-devletin belirleyici ilkesine de gerek duyulmaz. Ortak 
çaba, nitelik farklılıklarını olduğu kadar köken farklılıkları
nı da çok etkili bir şekilde ortadan kaldırır. Ayrıca burada, 
insan doğası bağlamında Kurucu Babalar’m sözde gerçekçi
liklerinin kaynağını da bulabiliriz. Zira onlar, insanın top
lum dışında, yani bir tür kurgusal ilk durumda iyi olduğuna 
dair nihayetinde Aydınlanma Çağı’nın bir önermesi olan ve 
Fransız Devrimi’nin de kabul ettiği iddiayı göz ardı edebil
mişlerdi. Yani gerçekçi olmayı ve hatta bu konu özelinde ka
ramsar olmayı bile başarmışlardı; çünkü insanların, kendi ti- 
kelliklerinde ne olursa olsunlar, bir topluluk içinde birbirle
rine bağlılık gösterebileceklerini ve söz konusu topluluğun, 60

60 İsviçre’de 1291 tarihli ünlü Bund der VVaidstatie’nin görünüşteki benzer dili, 
yanılücıdır; hiçbir “Civil Body Politick” [Sivil Siyasi Topluluk], hiçbir yeni ku
rum ya da yeni yasa bu “karşılıklı sözlerden” doğmamıştır.
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her ne kadar “günahkârlar”dan oluştuysa da, insan doğası
nın bu “günahkâr” yanını yansıtmak zorunda olmadığını bi
liyorlardı. Dolayısıyla, Fransız meslektaşlarına göre insani 
bütün kötülüğün kökü haline gelmiş olan aynı toplum hali, 
onlara göre kötülük ve günahkârlıktan kurtulmaya dönük 
tek makul yaşam demekti ve bu yaşama insanlar, bu dünya
da ve kutsal hiçbir medet olmaksızın kendi kendilerine dahi 
erişebilirlerdi. Bu noktada, insanın mükemmelleştirilebile- 
ceğine dair o zamanki yaygın inancın oldukça yanlış anlaşıl
mış biçimi olan Amerikan yorumunun otantik kaynağını da 
görebiliriz. Yaygın Amerikan felsefesi bu meselelerde Rous- 
seaucu mefhumların peşine düşmeden evvel -k i bu, 19. yüz
yıldan önce olmamıştı- Amerikan inancı, insan doğasına 
duyulan yarı-dinî bir güvende değil, aksine kendi tikelliğin- 
deki insan doğasının ortak bağlar ve karşılıklı sözler vesile
siyle kontrol edilebilme olasılığında temellenmişti. Kendi ti- 

k kelliğindeki insana dair umut, insanın değil, insanların yer
yüzünde yaşıyor ve kendi aralarında bir dünya oluşturuyor 
olmaları gerçeğinde yatmaktadır. İnsanları, insan doğasının 
tuzaklarından koruyacak olan, insani dünyalılıktır. Dolayı
sıyla, tek bir meclisin hükmü altındaki siyasi bir topluluğa 
karşı John Adams’m sunduğu en güçlü sav, böyle bir siyasi 
topluluğun “bir bireyin bütün günahlarından, budalalıkla
rından ve zaaflarından sorumlu” olduğu yönündeydi.51

İnsani iktidarın doğasını anlamak, bununla yakından ilgi
lidir. Kuvvetten, yani kendi yalıtılmışlığmdaki herkesin di
ğer herkese karşı sahip olduğu o beceriden farklı olarak ik
tidar, yalnızca insanlar eylem gayesiyle bir araya geldiklerin
de varlık kazanır ve herhangi bir sebeple dağıldıklarında ve 
birbirlerini yalnız bıraktıklarında da varlığını yitirir. Bu yüz
den bağlanma ve söz verme, birleşme ve anlaşma da, iktidarı 
yaşatmanın yollarıdır; insanlar, herhangi bir tikel edim ya da 61

61 Bkz. Thoughts on Government (1776), Works, Boston, 1851, IV, 195.
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eylem esnasında aralarında beliriveren iktidarı bozulmadan 
tutabildikleri yer ve zamanda, kuruluş sürecine, yani âdeta 
eylemin birleşik iktidarını barındırmak için kalıcı dünyevi 
bir yapının oluşturulması sürecine çoktan girmişler demek
tir. İnsanın söz verebilme ve tutabilme yetisinde, onun dün- 
ya-inşa etme becerisinin bir unsuru vardır. Tıpkı sözlerin ve 
uzlaşmaların gelecekle ilgili olması ve bilinmez olanın her 
taraftan çıkıp gelebileceği o büyük belirsizlik okyanusunda 
bir kararlılık sağlaması gibi, insanın meydana getirme, kur
ma ve dünya-inşa etme becerileri de bizden ve içinde bulun
duğumuz zamandan daha ziyade, “haleflerimiz’Te ve “gele
cek kuşaklar”la ilgilidir. Eylemin grameri şudur: Eylem, in
sanların çoğulluğunu gerektiren tek insani yetidir. İktida
rın sözdizimi ise şudur: İktidar yalnızca, insanların karşılıklı 
ilişkide oldukları ve söz vererek/söz tutarak bir kuruluş ey
leminde birleştikleri dünyevi bir-arada-oluş alanına hasredi
len yegâne insani girişimdir ve siyaset sahnesinde de pekâlâ 
en yüksek insani yeti olabilir.

Aynı şeyi kuramsal bir dille ifade edecek olursak, Devrim 
öncesi koloni Amerikası’nda olup biten -ve eski ülkelerde 
ya da yeni kolonilerde, yani dünyanın başka hiçbir yerinde 
asla görülmeyen- şey, eylemin iktidar oluşumuna yol açmış 
olması ve iktidarın da o vakit yeni keşfedilmiş olan söz ver
me ve sözleşme yollarıyla yaşatılmasıydı. Eylemle vücuda 
gelen ve söz vermelerle yaşatılan bu iktidarın gücü, koloni
ler, kasabalar, bölgeler yahut il ve kentler, kendi aralarında 
sayısız farklılığa rağmen İngiltere’ye karşı verilen savaşı bü
tün büyük iktidarları şaşkına çevirecek şekilde kazandıkla
rında ortaya çıkmıştı. Fakat bu zafer, sadece Eski Dünya için 
bir sürprizdi. Zira kolonicilerin kendileri, yüz elli yıllık an- 
laşma-yapma deneyimine sahiplerdi; tepeden tırnağa -eya
letlerden kentlere, bölgelere, kasabalara, ilçelere ve köylere 
kadar- kanunen kurulmuş topluluklardan mürekkep bir ül

235



keden neşet ediyorlardı; bu toplulukların her biri kendince 
birer devletti; “sevgili dostların ve komşuların rızasıyla iradi 
bir şekilde seçilmiş”62 temsilcileri vardı; dahası her biri, “ar
tış için” tasarlanmıştı, çünkü hepsi de, “beraber yaşayanlar” 
ile “tek bir Publike State, yani Devlet olarak bir araya gel
meyi” sadece “halefleri” için değil “onlara katılacak ve bun
dan sonra gelecek olan herkes için” planlayanlar arasında
ki karşılıklı sözlerde temellenmişti.63 Söz konusu kolonici
ler, bu geleneğin bozulmamış kuvvetiyle “Britanya’ya veda” 
edenlerdi. Başından beri onları bekleyen risklerin bilincin- 
deydiler; “karşılıklı bir şekilde birbirlerine [kendi] yaşamla
rının, [kendi] Talihlerinin ve yüce Onurlarının güvencesini 
verdiklerinde” ortaya çıkan muazzam iktidar olasılığının da 
farkındaydılar.64

62 Bu ifade 1640’ta Providence kasabasını kuran ve orada yapılan Plantasyon 
antlaşmasında geçer (Commager, a.g.e.). Temsiliyet ilkesinin ilk defa burada 
bulunması açısından, ayrı bir öneme sahiptir. Ayrıca o “çok güvenilmiş” olan
lar, “bizim kendi Eyaletimiz ve yönetim olma yolunda diğer Eyaletlerin yaptı
ğı birçok Mülahaza ve Müzakerenin ardından”, hiçbir yönetim şeklinin “Tah
kim ile oluşturulan yönetim kadar onların Durumuna uygun” olmayacağı ko
nusunda uzlaşmışlardı.

63 1639 tarihli Connecticut’ın Temel Yasaları’nda böyle geçer (Commager, 
a.g.e.). Bryce bu yasaları, “Amerika’da sahiden siyasal olan en eski anayasa” 
addeder (American Commonwealth, Cilt 1, s. 414, dipnot).

64 “Britanya’ya veda”. Bağımsızlık Bildirgesi’ne Massachusetts’ten gönderilen 
Malden Kasabası Yönergeleri (27 Mayıs 1776) içinde yer alıyor (Commager, 
a.g.e.). Bu yönergelerin sert dili - “bir köle krallığı ile olan ilişkimize gurur
la” son veriyoruz-, Amerikan Devrimi’nin kökünü kasaba meclislerinin ru
huna kadar geri götüren Tocqueville’in aslında ne kadar haklı olduğunu gös
termektedir. Aynı şekilde Jefferson da, eyaletler boyunca cumhuriyet hissinin 
ilginç şekilde halktan gördüğü desteği The Anas’ta (4 Şubat 1818) beyan et
miştir. (The Complete Jefferson, der. Saul Padover, New York, 1943, s. 1206 ve 
devamı). Durumun ikna ediciliği ortadadır; “o zamanki çekişmeler, cumhu
riyet savunucuları ile kralcılar arasında geçen ilke mücadelesiydi”; fakat dev
let adamları arasındaki fikir ayrılığına nihai şeklini veren, halkın cumhuriyet
çi kanaatleri olmuştu. Cumhuriyetçi damann, bu Amerikan deneyimi vesile
siyle Devrim öncesinde dahi ne kadar güçlü olduğu John Adams’ın ilk yazıla
rında da gün gibi ortadadır. 1774’te Boston Gazetesi için yazılmış bir dizi yazı
da, “Plymouth’a ilk gelenler kelimenin gerçek anlamıyla ‘bizim atalanmız’dı. 
Mülk edindikleri topraklar için berat ya da tescilleri yoktu; kendi yönetimle
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Devrim’i gerçekleştirenlere yol gösteren şey, işte bu de
neyimdi; hem onlara hem de onları görevlendirmiş ve “çok 
güvenmiş” olanlara, kamusal yapıların nasıl tesis edileceği
ni ve kurulacağını öğretmişti ve dünyanın başka bir yerin
de buna benzer bir şey yoktu. Fakat aynı şey, onların man
tıkları, daha doğrusu akıl yürütüşleri için asla doğru değildi 
ve Dickinson, haklı olarak bu akim onları yanıltabileceğin
den korkmuştu. Aslında mantıkları, hem biçim hem de içe
rik bakımından Aydınlanma Çağı tarafından belirlenmişti, 
ki bu mantık Atlantik’in her iki yakasına da yayılmıştı. Fran
sız ve İngiliz meslektaşlarıyla aynı bağlamlarda tartışmışlar
dı ve hâlâ geniş ölçeğe yayılmış olan uzlaşmazlıkları bile, 
sıkça kullanılan atıflar ve kavramlar çerçevesinde gerçekleş
mişti. Bu suretle Jefferson, karşılıklı taahhütler ilkesiyle son- 
landırdığı o Bildirge’de, yönetimlerin “kendi adil iktidarları
nı türettikleri” halk rızasını mevzubahis edebilmişti. Ne o ne 
de bir başkası, “rıza verme” ile karşılıklı söz verme arasında
ki, yani toplum sözleşmesinin o iki türü arasındaki basit ve 
temel ayrımın farkına varmıştı. Perikles Çağı’nm akıbetinde, 
eylem insanları ile düşünce insanları birbirlerinden ayrılmış, 
düşünme de kendini gerçeklikten ve özellikle de siyasi ol
gu ve deneyimden tamamıyla azade kılmaya başlamıştı. Bu 
andan itibaren, mevcut gerçekler ve deneyimler hususunda 
kavramsal açıklık ve kesinlik eksikliği, Batı tarihinin laneti 
olagelmiştir. Başlangıcından bu yana modern çağın ve onun 
devriminin büyük umudu, bu yarılmanın kapatılabileceği
dir. Bu zamana kadar böyle bir umudun gerçekleşmemesi- 
nin, yani Tocqueville’in sözleriyle Yeni Dünya’nm bile yeni

rini kurmak için İngiliz Parlamentosu’ndan ya da Krallığı’ndan herhangi bir 
otorite türetmemişlerdi. Yerliler’in [Indians] toprağını satın almış ve temel do
ğa ilkesine göre kendileri için bir yönetim kurmuşlardı... ve [onlar], bu yöne
timin bütün erklerini (yasama, yürütme ve yargı) açık bir şekilde bağımsız bi
reyler arasında bir ilk sözleşme temelinde icra etmişlerdi" (vurgular bana ait.) 
Bkz. Novanglus, Works, Cilt IV, s. 110.
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bir siyaset bilimi getirmemesinin sebeplerinden biri, düşün
ce geleneğimizin muazzam gücünde ve dayanıklılığında yat
maktadır. Zira bu gelenek, kendisini sarsmaya ve yıpratma
ya çalışan 19. yüzyıl düşünürlerinin bu amaca alet ettikleri 
her tersinmeye, değerlerin tersyüz edilmesine ve dönüştü
rülmesine karşı direnmektedir.

Ne olursa olsun, meselenin Amerikan Devrimi ile ilgi
li olan kısmı şuydu: Deneyim kolonicilere, kraliyet ve şir
ket beratlarının kendi “devlet”lerini (commonwealth) te
sis edip kurmaktan ziyade, onu onaylayıp meşrulaştırdığı
nı; “Yasama Organlarınca yapılmalarından dolayı diğer ya
salara olduğu gibi, ilk anlaşmalarda benimsedikleri yasala
ra da tabi olduklarını” ve bu türden özgürlüklerin, “her bi
rini sırayla kabul eden siyasi anayasalarca ve kraliyet berat
larınca teyit edildiğini” öğretmişti.65 “Koloni kuramcılarının 
Britanya Anayasası, Ingilizlerin haklan ve hatta doğa yasala
rı hakkında bolca yazdıkları” doğrudur, “fakat [bu kuram
cılar] koloni yönetimlerinin Britanya berat ve atamaların
dan türediğine dair varsayımı da kabul etmişlerdi”.66 Oysa 
bu kuramlarda bile asıl nokta, Britanya Anayasası’nın, Mec- 
lis’in yasama gücünü sınırlayabileceği temel bir yasa oldu
ğu yönündeki garip, daha doğrusu yanlış yorumlamadır. Bu 
açıkça, Britanya Anayasası’m Amerikan anlaşma ve uzlaşma
ları ışığında değerlendirmek demekti, ki bunlar aslında “te

65 26 Temmuz 1774 tarihinde Virginia’daki Albemarle İlçesinin Sahiplerinden 
gelen ve Jefferson tarafından hazırlanan önergeden alıntıdır. Kraliyet beratla
rından, âdeta sonradan akla gelen bir düşünce gibi bahsedilir ve kavram kar
maşası gibi duran “sözleşmenin niteliği” şeklindeki tuhaf bir terim, Jeffer- 
son’ın düşündüğü şeyin aslında bir berat değil, bir sözleşme olduğunu net bir 
şekilde gösterir (Commager, a.g.e.) Kraliyet yahut şirket berattan karşısında 
sözleşmeye yapılan bu vurgu, katiyen devrimin bir sonucu değildir. Zira Ben
jamin Franklin, Bağımsızlık Bildirgesi’nden on yıl kadar önce şunu ileri sür
müştü: “Parlamento, ilk yerleşimlerin oluşturulması işinde pay sahibi olmak
tan öylesine uzaktı ki, yıllar sonra buralar kurulana dek işe kanşmamış, kuru
luşa hiçbir ilgi göstermemişti” (Craven, a.g.e., s. 44).

66 Merrill Jensen, a.g.e.
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mel Yasa”lardı; yani “değişmez” otoritelerdi ve üstün yasa
ma organının bile “kendi kuruluşuna zarar vermeden... ihlal 
etmesi” imkânsız “sınırlar”dı. Amerikalılar bir Britanya Ana
yasası, yani kendi “anayasal Haklarını” yahut “Ayrıcalık
lı Hakların Saygınlığı türünden bir şeyin dışlanmasını” iste
yeceklerdi ve bunun sebebi, kendi antlaşma ve sözleşmeleri
ne güçlü bir biçimde inanmış olmalarıydı. Nitekim zamanın 
modasını takip ederek böyle bir şeyi “doğası gereği değişmez 
Hak” addetmiş olmaları bile nispeten daha önemsizdir; çün
kü en azından onlara göre bu hak, sırf onlar bunun “temel 
bir Yasa olan Britanya Anayasası’na nakledilmeyecek”67 ol
duğunu düşündükleri için yasa haline gelmişti.

Deneyim, kolonicilere, insani iktidarın doğası hakkında 
da çok şey öğretmişti; öyle ki belli bir kral tarafından ger
çekleştirilmiş ve hiçbir şekilde kabul edilemez yetki ihlal
lerinden ve iktidarı suiistimal etmelerden, aslında krallı
ğın kölelere uygun bir yönetim şekli olduğunu çıkarmış ve 
şu sonuca varmışlardı: “Bir Amerikan cumhuriyeti... kuru
lu görmek istediğimiz tek yönetimdir; zira engin irfana, iyi
liğe ve doğruluğa sahip ve sınırsız bir iktidarı elde tutmaya 
yaraşan tek kişi olmadığı sürece bir Kral’a asla isteyerek ta
bi olamayız.”68 Buna karşın koloni kuramcıları hâlâ -sanki 
bu konuda başka bir seçenek varmış gibi- çeşitli yönetim bi
çimlerinin artılarını eksilerini uzun uzadıya tartışıyorlardı. 
Sözün özü, Devrim’i gerçekleştirenlere, Roma’ya has potes- 
tas in populo’nun, yani iktidarın halka dayanmasının gerçek 
manasını öğreten şey, bir kuram ya da öğreti değil, deneyim
di, “genel bir kongrede toplanmış... Kuzey Amerika’nın bir

67 Samuel Adams tarafından hazırlanan 2 Şubat 1768 tarihli Tovmshend Yasala- 
n ’nı protesto eden Massachusetts Genelgesinden [Massachusetts Circular Lct- 
ter] alıntıdır. Commager’a göre, Britanya Vekilliğine gönderilen bu dilekçeler 
“Britanya Anayasası’nda temel hukuk öğretisinin ilk formülasyonlarmdan bi
rini” ortaya koyar.

68 Malden Kasabası Yönergeleri (64. dipnot).
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leşik irfanıydı”.69 Biliyorlardı ki potestas in populo ilkesi, bir 
yönetim biçimine can verebilirdi; fakat bu ancak, Romalıla
rın yapmış olduğu auctoritas in senatu, yani otoritenin sena
toya dayanması ilkesinin eklenmesiyle mümkündü ve böy- 
lece yönetimin kendisi, hem iktidarı hem de otoriteyi içere
bilir, Romalıların yapmış olduğu gibi, senatus populusque Ro
mmuş olabilirdi. Kraliyet beratlarının ve kolonilerin Kral’a 
yahut İngiltere Parlamentosu’na olan bağlılıklarının Ameri
ka halkı için yapmış olduğu şey, onların iktidarına fazladan 
otorite sağlamaktı; zira otoritenin bu kaynağı Yeni Dünya’da 
kolonici siyasal topluluktan çekilip koparıldığında, Ameri
kan Devrimi’nin başat sorunu, iktidarın değil, otoritenin te
sisi ve kuruluşuna dönüşmüştü.

69 1 Ağustos 1774 tarihli [Amerikan] Kıta Kongresi’ne verilen Virginia Yönerge
leri de buna işaret eder. (Commager, a.g.e.)
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B E Ş İN C İ BÖLÜM

Kuruluş II:
Navus Ordo Saeclorum

M agnus a b  in tegra saeclorum  nascitur o r d o *
-  Vergilius

I

İktidar ve otorite ayrımı, iktidar ve şiddet ayrımı ile asla aynı 
şey değildir. Önceki tartışmamızda bunu zaten vurgulamış
tık, fakat şimdi bir kez daha hatırlamak zorundayız. Bu ay
rım ve farklılıkların belirginliği, 18. yüzyıl devrim aktörleri
nin ortak ele aldığı tek bir öğretinin -yani, meşru siyasi ikti
darın kaynağının ve kökünün halka dayandığı inancının- fi
ilî sonuçları arasındaki son derece büyük farkı düşündüğü
müzde özellikle dikkat çekici bir hal almaktadır. Zira uyuş
ma yalnızca görünüştedir. Fransa’daki halk, Devrim’in an
ladığı şekliyle le peuple, ne örgütlenmiş ne de yapılanmış
tı; kurultay ya da parlamentolar, katman ya da sınıflar, Es
ki Dünya’da var olmuş ne kadar “kurulu yapı” varsa, ayrıca
lıklı olmaya, doğuma ve mesleğe dayanıyordu. Bunlar da ki-

(*) Bu ifadeyi metin içinde Arendt’in önerdiği şekliyle “Çağların büyük döngüsü 
yeniden doğmakta” diye karşılıyoruz. “Yeniden” ile kastedilen, yeni bir şey
den ziyade tekrardan, baştandır. Arendt’in, daha önce sözünü ettiği “novus or
do saeclorum" (çağların yeni düzeni) ifadesini “magnus ordo saeclorum" ile 
karşılaştırdığını görüyoruz -  ç.n.
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şisel çıkarları temsil ediyor, kamusal meseleleri ise monar- 
ka bırakıyorlardı ve aydınlanmış despotizm içinde monar- 
km, “kişisel birçok çıkara karşı aydınlanmış tek kişi”1 ola
rak eyleyeceği varsayılıyordu; nitekim “sınırlı bir monar
şi” içinde söz konusu yapıların, şikâyet etme ve rıza verme
me haklan olduğu anlaşılmıştı. Hiçbir Avrupa parlamentosu 
bir yasama organı değildi; en fazla “evet” ya da “hayır” de
me hakları vardı ve asıl inisiyatif yahut eyleme hakkı onlar
da değildi. Şüphesiz Amerikan Devrimi’nin başlangıç sloga
nı, yani “Temsil yoksa vergi de yok”, varlık ilkesi uyrukla
rın rızası olan “sınırlı monarşi”nin alanında kalmıştı. Bugün 
bu ilkenin muazzam gücünü algılamakta güçlük çekiyoruz; 
çünkü mülkiyet ve özgürlük arasındaki doğrudan bağlantı
yı artık tabii bir şey olarak görmüyoruz. Önceki ve sonraki 
yüzyıllar için olduğu kadar 18. yüzyıl için de yasaların işle
vi, öncelikle özgürlükleri güvence altına almak değil, mül
kiyeti korumaktı; özgürlüğü güvenceye alan da, aslında hu
kuk değil, mülkiyetti. 20. yüzyıl öncesinde insanlar, devle
tin ya da toplumun baskılarına doğrudan maruz kalmamış, 
bireysel korumadan yoksun bırakılmamışlardı. Ne zaman ki 
özgürlüklerini korumak mülk sahipliğinden bağımsız hale 
geldi, yasalar da yalnızca mülkiyeti değil, kişileri ve bireysel 
özgürlüğü de doğrudan korumak zorunda kaldı. Fakat 18. 
yüzyılda ve bilhassa da İngilizce konuşulan ülkelerde, mül
kiyet ve özgürlük hâlâ örtüşmekteydi; mülkiyet dendiğinde 
özgürlük anlaşılıyordu ve birinin mülkiyet haklarını geri ka
zanması ya da savunmasıyla, özgürlüğü için savaşıyor olma
sı aynı şeydi. Şüphesiz Amerikan Devrimi ile Fransız Devri
mi arasındaki en belirgin benzerlik de, böylesi “Antik özgür
lükleri” geri kazanma girişimleriydi.

1 Maria Theresa ve II. Joseph’in hükmü altındaki aydınlanmış mutlakıyetçiliğin 
Avusturya modeline atıfla Pietro Verri’nin sözlerinden alıntıdır. Aktaran Ro
bert Palmer, The Age o f  Democratic Revolution, Princeton, 1959, s. 105.
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Fransa’da kral ile parlamento arasındaki çatışmanın, 
Amerika’da kurulu topluluklar ile İngiltere’deki yönetim 
arasındaki çatışmadan tamamen farklı bir sonuç vermesi
nin sebebi, bu kurulu toplulukların tümden farklı doğa
sında yatmaktadır. Kral ve parlamento arasındaki kopuk
luk aslında tüm Fransız ulusunu “doğa hali” içine atmıştı. 
Yerleşik halkın birbirine verdiği karşılıklı sözlerden ziyade 
toplumun her sınıf ve katmanına tanınmış çeşitli ayrıcalık
larda temellenen bağları çözmüş ve ülkenin siyasi yapısını 
da otomatik olarak dağıtmıştı. Daha kesin bir ifadeyle, Es
ki Dünya’nm herhangi bir bölümünde hiçbir kurulu toplu
luk yoktu. Kurulu topluluğun kendisi zaten bir yenilikti ve 
bu yenilik, hem yeni bir kıtayı kolonileştirmek hem de yeni 
bir dünya düzeni tesis etmek amacıyla Eski Dünya’yı geride 
bırakmaya karar vermiş Avrupalılarm gereksinimlerinden 
ve yaratıcılıklarından doğmuştu. Kolonilerin İngiltere’de
ki kral ve parlamentoyla olan çatışması, kolonicilere veri
len haklardan ve sırf İngiliz olmaları dolayısıyla elde ettik
leri ayrıcalıklardan başka bir şeyi feshetmemişti; ülkeyi ya
sama meclisinden değil, yöneticilerinden yoksun bırakmış
tı ve insanlar krala olan bağlılıklarını terk ederlerken, kendi 
antlaşmalarından, uzlaşmalarından, karşılıklı verilmiş söz
lerden ve “ittifaklar”dan mahrum kalacaklarını asla düşün
memişlerdi.2

2 Burada Robert Palmer’ın o önemli kitabıyla ters düştüğümün farkındayım. 
Bay Palmer’ın çalışmasına büyük minnet borçluyum ve hatta bir Atlantik uy
garlığının “20. yüzyıldan daha ziyade 18. yüzyılın gerçekliğine denk düşen bir 
bağlam” (s. 4) olduğu yönündeki temel tezine daha büyük bir sempatim var. 
Buna karşın, bu nitelendirmenin sebeplerinden birinin, devrimin Avrupa ve 
Amerika’da yarattığı sonuçların farklı oluşuna dayandığını görmediğini düşü
nüyorum. Bu farklı sonuç her şeyden önce iki kıtadaki “kurulu yapılar”m ta
mamen farklı oluşundan kaynaklanır. Devrimler öncesinde Avrupa’da ne ka
dar kurulu yapı (sınıflar, parlamentolar ve her türden imtiyazlı katmanlar) 
varsa, hepsi de aslında eski düzenin yapı taşlarıydı ve Devrim’le yok olup git
mişlerdi. Fakat Amerika’da, tam tersine, sözgelimi devrimle özgürleşenler, 
koloni döneminin eski kurulu yapılarıydı. Bu ayrım bana öylesine belirleyici
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Dolayısıyla Fransız Devrimi aktörleri, bütün iktidann hal 
ka dayandığını söylerken, iktidardan anladıkları şey, kay
nağı ve kökü siyasal alanın dışında olan “doğal” bir güçtü; 
tüm şiddetiyle devrimin ortalığa salıverdiği ve bir kasırga gi
bi Ancien Regime’in bütün kurumlarım silip süpürmüş bir 
güçtü. Üstinsan kuvvetine sahip gibiydi; bütün ilişkilerin ve 
siyasi örgütlenişin dışında yaşayan bir kalabalığın birikmiş 
şiddetinin sonucu olarak görülmüştü. “Doğa hali”ne atılmış 
halkıyla Fransız Devrimi deneyimleri şunu şüphesiz kanıtla
mıştı: Kör talihin baskısı altındaki kalabalığın katmerli kuv
veti, kurumsal ve kontrol edilen hiçbir iktidarın karşı koya
mayacağı bir şiddetle had safhaya gelebilirdi. Ne var ki bü
tün kuramların aksine bu deneyimler, böylesi bir katmer
leşmenin asla iktidar getirmeyeceğini ve siyaset-öncesi hâl
leriyle kuvvet ve şiddetin beyhude olduğunu da öğretmişti. 
Şiddet ve iktidarı nasıl ayırt edeceğini bilmeyen ve bütün ik
tidarın halktan gelmesi gerektiğine inanmış Fransız Devri
mi aktörleri, siyasal alanı kalabalığın bu siyaset-öncesi doğal 
gücüne açmış ve tıpkı kral ya da eski iktidarlar gibi, onlar da 
bu gücün altında ezilip yok olmuşlardı. Amerikan Devrimi 
aktörlerinin iktidardan anladıkları ise, siyaset-öncesi doğal 
şiddetin tam zıddıydı. Onlara göre iktidar, insanlar bir ara
ya gelip, sözlerle, antlaşmalarla ve karşılıklı taahhütlerle bir
birlerine bağlandıkları her an ve mekânda var oluyordu. Yal
nızca böyle bir iktidar, yani karşılıklılığa ve ilişkiselliğe da
yanan bir iktidar gerçek bir iktidardı ve meşruydu. Kralla
rın ya da hükümdarların sözde iktidarı ise, karşılıklılıktan 
türemediği ve en iyi ihtimalle rızada temellendiği için sahte 
ve zorbacaydı. Tüm diğer ulusların tökezlediği yerde onla
rı başarıya götüren şeyin ne olduğunu kurucular çok iyi bi

geliyor ki, hem kasaba meclisleri ve koloni toplantıları için hem de imtiyazla
rı ve özgürlükleriyle feodal Avrupa kurumlan için aynı terimi, yani bu “kuru
lu yapılar” terimini kullanmanın yanıltıcı olacağından korkuyorum.
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liyorlardı; John Adams’m sözleriyle, bu, “birbirlerine ve Bir
leşik Devletleri devrime götüren sıradan insanlara duyulan 
güvenin” iktidarıydı.3 Aynca bu güven, yaygın bir ideoloji
den değil, karşılıklı sözlerden doğmuştu ve bu şekliyle de 
“ortaklaşmalari’m (belli bir siyasi emel için bir araya gelişle
rin) temeli olmuştu. Örgütlü eylemin bir ilkesi olan bu “bir
birine güvenme” mefhumunun, dünyanın başka yerlerinde 
yalnızca fesatlık içinde ve komploculardan oluşan topluluk
larda mevcut olduğunu iddia etmek ise (korkarım ki belli 
ölçüde doğrudur) kasvetten ileri gelen bir şeydir.

İktidar, karşılıklı sözlerle kendini bağlamış ve anlaşmay
la kurulan topluluklarda yaşamış bir halkta temellendi
ği için, -kitlelerin sınırsız şiddetini ortalığa salıvermeden- 
“bir devrime doğru gitmeye” yetmişti. Fakat yine de “kalıcı 
bir birlik” tesis etmeye, yani yeni bir otorite kurmaya kati
yen muktedir değildi. Zira antlaşmalar ya da bu antlaşmala
rın dayandığı söz vermeler, süreklilik sağlamaya, insani me
selelere bir kalıcılık tedbiri bahşetmeye yeterli değillerdir; 
bu olmaksızın da, sonraki nesillere adanmış ve onlar için ta
sarlanmış bir dünyayı inşa edemezler. Cumhuriyetler inşa 
eden, yani “kişilerin değil, yasanın” hükmettiği yönetimler 
kuran ve bununla gurur duyan Devrim aktörleri için otori
te sorunu, yürürlükteki mevzuata müeyyide sağlayacak olan 
sözümona “üst norm” biçiminde ortaya çıkmıştı. Şüphesiz 
yasalar, fiilî varlıklarını halkın iktidarına ve yasama organ
larındaki temsilcilere borçluydular; fakat bu temsilciler, söz 
konusu yasaların otorite sayılmaları, azınlık ve çoğunlukça 
ya da şimdiki ve sonraki kuşaklarca geçerli kabul edilmeleri 
için türetilmesi gereken yer olarak üst normu da aynı anda 
temsil edemezlerdi. Dolayısıyla, yeni bir hukuk düzeni kur
ma görevi (ki insan ürünü bütün yasalara geçerlilik bahşe
den “üst normu” gelecek nesillere bırakacaktı) Fransa’da ol

3 Aktaran Palmer, a.g.e., s. 322.
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duğu kadar Amerika’da da bir mutlakıyet ihtiyacım doğur
muştu. Böyle bir ihtiyacın, Amerikan Devrimi aktörlerini, 
Fransızların, bilhassa da Robespierre’in sürüklendiği benzer 
saçmalıklara götürmemesinin tek sebebi ise, iktidarın köke
ni (yani aşağıdan, halkın “tabanından” gelen köken) ile ya
sanın kaynağını (yani “yukarıda”, bir tür üst ve aşkın mev
kide konumlanan kaynağı) açıkça ve kesin bir şekilde birbi
rinden ayırmalarıydı.

Kuramsal olarak, Fransız Devrimi’nde halkın yüceltilme
si, yasa ve iktidan aynı kaynaktan türetme girişiminin kaçı
nılmaz sonucuydu. Mutlak krallığın “kutsal haklar”a dayan
dığı iddiası, laik hükümdarlığı da evrenin hem kadir-i mut
lağı hem de kanun yapıcısı olan bir Tanrı, yani İstenci Yasa 
olan Tanrı görünümüne sokmuştu. Rousseau’nun ya da Ro
bespierre’in “genel istenci” hâlâ, bir yasa üretmek için bu
nu istemesi yeterli olan bu kutsal İstençti. Tarihsel olarak, 
Amerikan ve Fransız Devrimleri arasındaki en ciddi ilke ay
rılığı, sonrakinin -1789 Déclaration des Droits de l’Homme 
et du Citoyen’deki VI. Madde’nin belirttiği üzere- “yasa, Ge
nel istencin ifadesidir” gibi kesin bir ibareyi oybirliğiyle ka
bul etmesi fakat [Amerikan] Bağımsızlık Bildirgesi’nde ya da 
Birleşik Devletler Anayasası’nda böyle bir şeyin bulunmuyor 
olmasıdır. Daha önce görmüş olduğumuz üzere, uygulama
da bunun geldiği nokta, halkın ve onun “genel istenci”nin 
değil, bizzat Devrim sürecinin tüm “yasalar’hn kaynağı ha
line gelmiş olmasıydı. Nitekim böyle bir kaynak, durmaksı
zın yeni “yasalar”, yani yayımlandıkları anda mülga olan ve 
Devrim’in Üst Normu tarafından henüz yeni çıkarılmış ol
masına karşın ortadan kaldınlabilen talimat ve yönetmelik
ler üretmişti. Condorcet, neredeyse dört yıllık devrimci de
neyimi özetlercesine şöyle demişti: “Une loi révolutionnai
re est une loi qui a pour objet de maintenir cette révoluti
on, et d’en accélérer ou régler la marche” [Devrimci bir hu-
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kuk, amacı devrimi sürdürmek ve onun seyrini hızlandırıp 
yoluna sokmak olan bir hukuktur] ,4 Hatta böyle bir huku
kun, devrimin seyrini hızlandırarak, devrimin “tamamlan
dığı” gün ona öncülük edeceğine ve bunun “nihai sona ze
min hazırlayacağına” dair bir umudu bile dillendirmişti. Lâ
kin bu umut boşunaydı. Uygulamada olduğu gibi kuramsal 
düzeyde de kendi kendisinin yasası haline gelmiş olan dev
rimci bir süreci durdurabilecek olan, yalnızca karşı-devrim, 
yani bir contrerevolution'du.

“Geometrinin, çemberi kareleştirme sorusuyla yan yana 
getirdiğim siyasetin büyük sorusu... [şudur]: Yasayı insanın 
üzerine çıkaracak olan bir yönetim şeklini nasıl bulacağız?”5 
Kuramsal olarak Rousseau’nun bu sorusu, Sieyès’in kısır 
döngüsüne çok benziyor: Yeni bir yönetimi anayasal kılmak 
için bir araya gelenlerin kendileri anayasal değillerdir, yani 
giriştikleri şeyi yapmaları için hiçbir otoriteleri yoktur. Ya
samadaki bu kısır döngü, sıradan yasa-yapımında görün
mez, daha ziyade temel kanun, genel hukuk yahut anaya
sa oluşturma sürecinde görünür; zira bunların, o andan iti
baren bütün yasaların nihai olarak kendi otoritelerini türet
tikleri “üst norm”u cisimleştirecekleri varsayılır. Fransızlar 
kadar Amerikan Devrimi aktörleri de, mutlakıyete duyulan 
acil ihtiyacı belirginleştiren bu sorunla karşı karşıyaydılar. 
Bir kez daha Rousseau’ya başvurursak asıl sıkıntı, yasayı in
sanın üzerine çıkarmak ve böylece insan ürünü yasaları ge
çerli kılabilmekti ve bunun için, il faudrait des dieux, “tanrı
lara ihtiyaç vardı”.

Bir cumhuriyetin siyasi yapısı içinde tanrılara duyulan ihti
yaç, Fransız Devrimi’nin gidişatında, Robespierre’in tümüyle 
yeni bir kült, bir Üstün Varlık (Supreme Being) kültü kurma

4 Sur le Sens du Mot Révolutionnaire (1793). Bkz. Œuvres, 1847-1849, Cilt XII.
5 Rousseau’nun Marki Mirabeau’ya yazmış olduğu 26 Temmuz 1767 tarihli bir 

mektupta.
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ya yönelik beyhude çabasında görünürleşti. Robespierre ken
di önerisini yaptığı vakit, bu kültün işlevi, gözü dönmüş Dev
rimi durdurmak gibi görünmüştü. Öyle ki bu büyük şenlik 
(Devrim’in yapamamış olduğu anayasanın yerini alan bu se
fil ve başarısızlığa mahkûm girişim) tam bir fiyasko olmuştu; 
yeni tannnm bir genel af ilanı vahyedecek ve bırakın bağışla
mayı, zerre kadar hoşgörü gösterecek kadar bile iktidarının 
olmayışıyla sonuçlanmıştı. Bu girişimin gülünçlüğü öylesine 
ortadaydı ki, sonraki kuşaklar kadar başlangıç seremonilerine 
katılanlar için de aşikâr olmalıydı; zira Luther’in ve Pascal’in 
nefret ettikleri “filozofların tanrısı”, o zaman bile sanki bir 
sirk soytarısı görünümünde kendini açık etmeye karar ver
mişti. Nadiren kullandıkları deistik dile rağmen modern ça
ğın devrimleri, aslında dinî inançların bozulmasını değil, on
ların siyasal alanla olan ilişkilerinin kesin ve mutlak yitimle
rini öngörmektedir; bunun ispat edilmesi gerekiyorsa, Robes- 
pierre’in Üstün Varlık kültü yeterli olacaktır. Muhtaç olduğu 
şey bu kadar vahim olmasaydı, mizah duygusundan yoksun
luğuyla ün yapmış Robespierre bile bu saçmalığa gülebilirdi. 
Zira onun muhtaç olduğu şey, asla sadece bir “Üstün Varlık” 
değildi -ayrıca bu terim ona ait de değildi-, O daha ziyade, 
“Ölümsüz Yasa-Koyucu” (Immortal Legislator) dediği ve fark
lı bir bağlamda da “kesintisiz Adalet isteği” olarak adlandırdı
ğı şeye ihtiyaç duymuştu.6 Fransız Devrimi bağlamında, ulu
sun yahut Devrim’in genel istenci ile bir tutulamayacak ve sü
rüp gidecek aşkın bir otorite kaynağına ihtiyacı vardı; böyle- 
ce mutlak bir Egemenlik (Blackstone’un “despotik iktidarı”) 
ulusa egemenlik bahşedebilecek; mutlak bir Ölümsüzlük’ü, 
ölümsüzlük olmasa da bir parça sürekliliği ve kalıcılığı cum
huriyet için temin edebilecek; son olarak da mutlak bir Otori
te, yeni siyasi topluluğun yasalanna meşruluk verebilecek ve 
adaletin asıl kaynağı olarak iş görebilecekti.

6 Bkz. J . M. Thompson, Robespierre, Oxford, 1939, s. 489.
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Bu üç ihtiyaç içinden en acil olanının Ölümsüz Yasa-Ko- 
yucu olduğunu ve bunun da Fransız ulusuna has tarihsel 
koşullarca en az tayin edilen şey olduğunu tanıtlayan, Ame
rikan Devrimi idi. John Adams’ta da aynı mefhumları saç
malıklarından arınmış şekilde bulduğumuzda ve onun da 
“Evrenin yüce Yasa-Koyucusu”7 dediği bir Üstün Varlık’a 
tapınmayı gereksindiğini gördüğümüzde ya da Bağımsızlık 
Bildirgesi’nde Jefferson’m “doğanın yasalanna ve Tanrısı”na 
yönelişindeki ciddiyeti hatırladığımızda, sirk soytarısına 
gülmek için tüm arzumuzu kaybedebiliriz. Kaldı ki ortada 
tuhaf bir gerçek vardı: Siyasal alanda kutsal bir ilkeye ve aş
kın bir müeyyideye olan ihtiyaç, devrim esnasında, yani ye
ni bir siyasi topluluğun tesis edilmesinin zorunlu olduğu bir 
zamanda çok güçlü bir şekilde hissedilecekti ve tüm bun
lar, devrimlerin neredeyse bütün kuramsal öncülleri tara
fından açıkça öngörülmüştü (bu konuda tek istisna, muh
temelen Montesquieu idi). Hatta Locke bile, -insanlar aşkın 
bir ekiciye hususi rücuda bulunmasınlar ve yalnızca ken
di içlerindeki Tanrı-vergisi vicdanın sesini dinlesinler di
ye- “bir eylem ilkesinin, Tanrı eliyle [insanın içine ekildi
ğine]” yürekten inanmış olsa da, “doğa hali”nden gelip si
vil bir toplumun temel yasasını kuracak olanlara yalnızca 
“Yüce Tanrı’ya bir yakanş’Yn yardım edebileceğini kabul et
mişti.8 Bu yüzden uygulamada olduğu kadar kuramsal dü
zeyde de şu paradoksal durumu göz ardı etmemiz zordur: 
Çokça “aydınlanmış” 18. yüzyıl insanlarını, tam da laik ala
nı kilisenin etkilerinden tamamıyla temizleyecekleri ve siya
set ile dini kati bir şekilde ayıracakları anda dinî müeyyide-

7 Önsöz, “The Report of a Constitution or Form of Government for the Com
monwealth of Massachusetts’’ (1779), Works, Boston, 1851, Cilt IV. Justice 
Douglas da aynı bağlamda şunları söylemiştir: “Biz, kurumlan Üstün Varhk’ı 
şart koşan, dindar bir halkız” (Aktaran Edward S. Corwin, The Constitution 
and What It Means Today, Princeton, 1958, s. 193).

8 Civil Government, 1. Tez, 86. Bölüm ve II. Tez, 20. Bölüm.

249



den medet ummaya iten şey, şüphesiz, krizleri ve aciliyetlc- 
riyle devrimterdi.

Bir mutlakıyet ihtiyacına içkin olan sorunun doğasını da
ha iyi anlayabilmek için, Roma ya da Yunan Antikitesinin 
böyle bir karışıklığı hiç yaşamadığını hatırlamalıyız. Daha 
da kayda değer olan bir nokta ise John Adams örneğinde gö
rülebilir; kendisi, Devrim patlak vermeden bile önce “yeryü- 
zündeki tüm yönetimlerden önce gelen hakların... evrenin 
yüce Yasa-Koyucusu’ndan türediği’ni vurgulamış ve böy- 
lece “sandığımızdan daha çabuk bir şekilde, bir rücu için 
Parlamento’nun bizi yöneltebileceği [doğa yasasının] sür
mesi ve devam etmesinde” rol oynamıştı.9 Öyle ki “yasala
rı insanlara devretmek gibi önemli bir görev için Kutsallı
ğın kendi başına yeterli olduğu yönündeki yaygın kanının 
Antik toplumlara ait olduğuna” inanmış olmalıydı.10 11 Fakat 
Adams hatalıydı; çünkü ne Yunanca vöpoç sözcüğünün ne 
de Roma dilindeki !ex sözcüğünün kutsal bir kökü vardı ve 
ne Yunan’m ne de Roma’nm yasama anlayışında kutsal bir 
ilhama ihtiyaç duyuluyordu.11 Kutsal yasama mefhumunun

9 Dissertation on Canon and Feudal Law.
10 A Defense o f the Constitutions o f Government o f the United States o f  America, 

1778, Works, Cilt IV, s. 291.
11 Zira Antik bir yasa-koyucu için en yüksek övgü şuydu: Koyduğu yasalar öy

lesine övgüye değer bir şekilde hazırlanmış olmalıydı ki, hiç kimse bu yasala
rın bir tanrı tarafından hazırlandığından şüphe etmemeliydi. Bu genellikle Li- 
kurgus için söylenir (özellikle bkz. Polybius VI, 48. 2.). Likurgus’un Delfi’de 
kendine ne kadar güvendiğini ve “çıkarmak üzere olduğu anayasanın, dünya
daki en iyi anayasa olacağını" anlatan Plutharkos, muhtemelen Adams’m yap
tığı hatanın da kaynağıydı. Plutharkos ayrıca, Solon’un Apollo’dan cesaret ve
rici bir kehanet aldığım da anlatır. Şüphesiz Adams, Plutharkos’u bir Hıris
tiyan olarak okumuştu; zira metnin içinde hiçbir şey, Solon’un ya da Likur
gus’un kutsiyetle güdülendiklerini söylemez. Bu konuda hakikate daha ya
kın duran, John Adams’tan ziyade Madison’dtr. Zira o, “yönetimin müzakere 
ve rızayla tesis edildiğini belirten Antik tarih içindeki her örneğin kayda de
ğer” olmadığını ve “ [yönetimi] tasarlama işinin, insanlardan oluşan bir mecli
se değil, daha ziyade mümtaz, bilge ve dürüstlüğü onanmış bazı kişilere bıra
kıldığını” fark etmişti. (The Federalist, no. 38). Bu en azından Yunan Antiki
tesi için geçerlidir, ama sırf “düzensizliğe duyulan korku ... tek bir kişinin ye-
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kendisi, yasa-koyucunun, kendi koyduğu yasaların dışında 
ve üzerinde olması gerektiğine işaret eder. Fakat Antikite’de 
hu, tanrının bir nişanı değildi, aksine halka yüklediği yasa
lara kendisi tabi olmayacak bir tiranın en belirgin özelliğiy
di.12 Yunanistan’da, yasa-koyucunun topluluk dışından ge
lebileceği, yabancı olabileceği ve ülke dışından çağrılabilece- 
ği görüşünün savunulduğu doğrudur; fakat bu, tıpkı bir şeh
rin kendisi var olmadan önce onun etrafındaki duvarları ör
mek gibi, yasa yapımının da siyaset-öncesi bir şey olduğu ve 
polis"in, yani kent-devletin varoluşunu öncelediği anlamına 
geliyordu. Yunan yasa-koyucu siyasi topluluğun dışınday
dı ama onun üzerinde yer almıyordu ve kutsal da değildi. 
Etimolojik kökünden farklı olarak vöpoç sözcüğünün tam 
manası, (pöoıç, yani doğal olan şeyler anlamındaki sözcük
le olan zıtlığından gelir ve yasaların “yapay”, üzerinde uzla
şılmış ve insan ürünü olduklarını vurgular. Bu vöpoç sözcü
ğü, yüzyıllar süren Yunan uygarlığı boyunca farklı anlamlar 
edinmiş olsa da, kendi ilk “uzamsal anlamı”nı, yani “içinde, 
tanımlı iktidarın meşru olarak uygulanabileceği bir alan ya
hut bir saha mefhumu”13 olma özelliğini asla bütünüyle kay
betmemişti. Çok açıktır ki, herhangi bir “üst norm” fikrinin, 
bu vöpoç sözcüğü bağlamında bir şey ifade etmesi olası de
ğildir. Platon’un yasaları bile, onları kullanışlı kılacak ve on
lara yasallık yahut geçerlilik verecek bir “üst nomTdan tü-

tersizliğine ve hainleşebileceğine dair idraki bastırmıştı" diye “Yunanlıların ... 
kendi kaderlerim tek bir yurttaşın eline bırakmak adına, ihtiyat yasalarından 
belli ölçüde vazgeçmeleri gerekiyordu” gibi bir düşünce sorgulanabilir. Fakat 
işin doğrusu şudur: Yasa-yapımı, bir Yunan yurttaşının hak ve ödevleri ara
sında yer almıyordu ve yasa koymanın, siyaset-öncesi bir şey olduğu düşünü
lüyordu.

12 Nitekim Cicero, yasa koyucu hakkında açıkça şunu söyler: Nec leges imponit 
populo quibus ipse non pareat -  “Kendisi uymayacağı yasaları, halka dayatmaz" 
(De Re Publica 1, 52).

13 F. M. Cornforth'un kendi sözleri, bkz. From Religion to Philosophy (1912), 
Torchbooks baskısı, Bölüm I, s. 30.
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remezler.14 Anlaşılan bu Yasa-Koyucunun, devrimler ve mo
dern kuruluş zamanında görülen siyasi topluluk bağlamın
daki yeri ve önemine dair tek emare, Robespierre’in o meş
hur önerisidir: “Kurucu Meclis’in üyeleri, temelini atmış ol
dukları Özgürlük tapınağının inşası için gerekli olan ilgi ve 
endişeyi usulüne uygun olarak başkalarına bırakmaya ken
dilerini adamalı ve bir sonraki seçim için yetkilerini şereflice 
devredebilmelidirler.” Robespierre’in önerisinin gerçek kay
nağı modern zamanlarda o kadar az biliniyor ki, “tarihçiler, 
[onun] eylemine her çeşit art niyeti yakıştırıyorlar”.15

Roma hukuku, Yunan vöpoç’undan neredeyse tümüyle 
farklı olsa da, otoritenin aşkın kaynağına ihtiyaç duymamış
tı. Elbette yasama eylemi tanrıların yardımına ihtiyaç duyar
dı (Roma dinine göre tanrılar başlarını sallayarak insanların 
almış olduğu kararları onaylarlardı), ama bu, diğer önem
li siyasi eylemlere duyulan ihtiyaçtan daha fazla değildi. Yu
nan vöpoç’undan farklı olarak Roman lex i, şehrin kuruluşu 
kadar eskiye gitmiyordu ve Roma’nm yasama edimi, siyaset- 
öncesi bir etkinlik değildi. Lex sözcüğü köken olarak, “sıkı 
bağ” ya da ilişki, yani dış etkenlerin bir araya getirdiği iki şe
yi yahut bir çifti birbirine bağlayan şey anlamına gelir. Haliy
le etnik, organik ya da kabilelerdeki gibi oluşmuş birlik anla
mında bir halkın varlığı, bütün yasalardan pekâlâ bağımsız-

14 Bu konuyu derinlemesine tartışmak, burada yapabileceğim bir şey değil. Pla- 
ton’un Yasalar'da yer verdiği “Bir tanrı, her şeyin ölçüsüdür (m easure)” ifa
desi, insan ürünü yasaların ardında sanki bir “üst norm”un olduğunu işaret 
eder gibidir. Bence bu yanlıştır; çünkü ölçü (metron), bariz bir şekilde yasa
dan (law) farklı bir şeydir. Platon’a göre yasaların gerçek amacı, adaletsizliği 
önlemenin ötesine geçerek yurttaşların gelişimini sağlamaktır. Yasalann iyi ve 
kötü olduklarım belirleyen norm, tümüyle onların ne kadar yararlı olduğuyla 
ilgilidir; yurttaşları önceki hallerinden daha iyi yapan şey, iyi bir yasadır; ol
dukları gibi bırakan şey, önemsiz ve hatta gereksizdir; daha kötü hale getiren 
ise, kötüdür.

15 Robespierre’in “sıradışı fikri” Le Défenseur de la Constitution (1792), no. l l ’de 
yer almaktadır. Bkz. Œuvres complètes, der. G. Laurent, 1939, Cilt IV, s. 333. 
Yorumu aktaran ise Thompson, a.g.e., s. 34.
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ılır. Vergilius’tan öğrendiğimiz kadarıyla, İtalya’nın yerlileri 
"Sattırmış soyundandılar ve hiçbir yasa onlar için adaleti en
gellemiyordu; kendi özgür iradelerinin doğrultusunda eski 
lanrılann yolundan gidiyorlardı”.16 Ancak Aeneas ve asker
leri Troya’dan geldikten sonra ve işgalciler ile yerliler arasın
da bir savaş patlak verdiğinde “yasalara” ihtiyaç duyulmuş
tu. Bu “yasalar”, barışı yeniden sağlamanın yolu olmanın ya
nı sıra, savaşın doğurmuş olduğu ve şimdi bir ortaklığın içine 
giren bütünüyle farklı iki topluluk arasında yeni bir ittifak, 
yeni bir birlik oluşturan antlaşma ve uzlaşmalardı. Romalıla
ra gelince, onlar için savaşın amacı, sırf düşmanı alt etmek ya 
da banş sağlamak değildi; bir savaş, ancak önceki düşmanlar 
şimdi Roma’nın “dostlan” ve müttefikleri (socii) olduğu va
kit tamamlanmış oluyordu. Roma’nm tutkusu, tüm dünya
yı Roma iktidanna ve imperium’una tabi kılmak değildi; ak
sine yeryüzündeki tüm ülkelere, Roma’ya has ittifak sistemi
ni yayabilmekti. Üstelik bu, şaire (Vergilius’a) has bir fante
zisi de değildi. Roma halkının kendisi, yani populus Romcmus, 
mevcudiyetini böyle bir savaş-doğum ortaklığına, yani soylu
lar ile avam arasındaki ittifaka borçluydu ve onların iç sava
şı, meşhur Oniki Tablet yasalanyla sonuçlanmıştı. Romalı
lar, tarihlerinin bu en eski ve en mağrur belgelerinin bile tan- 
nlarca vahyedilmiş olduğunu düşünmediler; Roma’nm, fark
lı yasama sistemleri üzerine çalışmak amacıyla Yunanistan’a 
bir heyet göndermiş olduğuna inanmayı yeğlediler.17 Dolayı
sıyla Roma Cumhuriyeti, soylular ile avam arasındaki ebedî 
ittifaka dayanarak, öncelikle antlaşmalar için ve Romalı itti
fak sistemine ait -societas Romana’yı [Roma dostlarını] oluş
turan ve sürekli genişleyen Romalı socii [müttefik] grubu da
hilindeki- taşra topluluklarının yönetimi için leges [yasalar] 
aracını kullanmıştı.

16 Aeneid, Book VII, Modem Library baskısı, s. 206.
17 Livy III, 31.8.
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Devrim öncesi kuramcılar içinde, siyasal alanda bir muı 
lakıyetin, kutsal ya da despotik bir gücün olması gerektiği 
ni düşünmeyen tek kişinin Montesquieu olduğunu daha öıı 
ce belirtmiştim. Bildiğim kadarıyla bu, yalnızca Montesqui- 
eu’nün “yasa” sözcüğünü o eski ve tam olarak Roma’ya has 
anlamıyla kullanmasıyla ve Esprit des Lois’nın [Kanunla
rın Ruhu Üzerine] ilk bölümünde bu sözcüğü rapport ola
rak, yani farklı topluluklar arasındaki bağlantı olarak tanım
lamasıyla yakından ilgilidir. Şüphesiz Montesquieu de ev
renin bir “Yaratıcısı ve Koruyucusu” olduğunu varsaymak
ta yahut “doğa hali” ve “doğa yasalarından bahsetmektedir. 
Fakat Yaratıcı ile kâinat arasındaki ya da doğa halindeki in
sanların kendileri arasındaki rapports [bağlantılar], dünya
yı yöneten ve onlar olmaksızın dünyanın var olamayacağı 
“kurallar”dan yani régîes’den fazlası değildirler.18 Dolayısıy
la Montesquieu için, dinsel ya da doğal yasalar, gerçekte “üst 
norm” oluşturmazlar; varlığın farklı veçhelerini yaratan ve 
muhafaza eden ilişkilerden daha fazlası değildirler. Romalı
lar için olduğu kadar Montesquieu için de bir yasa, yalnızca 
iki şeyi ilişkilendiren şeydir ve tanım gereği görecelidir. Ha
liyle Montesquieu, otorite için mutlak kaynağa ihtiyaç duy
mamıştı ve mutlak geçerliliğe dair o çetrefil soruyu işe karış
tırmadan “yasaların ruhu”nu tanımlayabilmişti.

Bu tarihsel hatırlatmalar ve yorumlamaların amacı, insan 
ürünü pozitif yasalara geçerlilik bahşedecek bir mutlakıyet 
sorununun, kısmen mutlakıyetçilikten kalma bir miras ol
duğunu ortaya koymaktır. Aslında Batı, temellerini Kilise ta
rafından verilmiş bir müeyyidede buluyor değildi, ama uzun

18 Esprit des lois, 1. Kitap, Bölüm 1-3. Ayrıca XXVI. Kitap’m ilk bölümüy
le de karşılaştırınız. [Amerikan] Anayasası, yalnızca “Birleşik Devletler 
yasalarının değil, “Birleşik Devletler’in otoritesi altında yapılmış... tüm ant
laşmaların da, ülkenin en üstün yasası olacak” ifadesini içerir; böylesi bir ger
çek de, Amerika’ya has yasa kavramının, Roma'nm lex’ini ve antlaşma ve uz
laşmalara dair ilk deneyimleri ne denli yad ettiğini gösterir.
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yüzyıllar boyunca laik bir alana sahne olmamıştı; yeri geldi
ğinde mutlakıyetçilik bu uzun yüzyılların mirasçısı olmuş
tu ve haliyle de laik yasalar, kutsiyetle buyrulan bir yasanın 
dünyevi ifadeleri olarak anlaşılmıştı. Fakat bu, hikâyenin sa
dece bir kısmıdır. “Yasa” sözcüğünün bu yüzyıllar boyunca 
tümüyle farklı bir anlam taşımış olması, -mutlakıyet konu
sunda- çok daha önemli ve etkiliydi. Roma yargı ve yasama 
sistemi, modern döneme ve Ortaçağ’a özgü hukuki sistem
lerin yahut yorumlamaların gelişimini etkilemişti etkileme
sine, ama yasaların kendisi, Tann’mn sesine uyumlu olarak 
anlamlandırılmış ve insanlara “Yapmayacaksın” diyen emir
ler olarak anlaşılmıştı. Zira bu türden emirler, açıkça, üstün 
ve dinî bir müeyyide olmaksızın bağlayıcı olamamıştı. Ya
sadan anladığımız şey, insanların, kendi rızalarına ve karşı
lıklı antlaşmalara bakmaksızın biat ettikleri bir emir olduğu 
sürece, yasa da kendi geçerliliği için aşkın bir otorite kayna
ğına, yani insani iktidann ötesinde olması gereken bir köke 
gereksinim duyacaktır.

Fakat bu elbette eski ius publicum’un, yani sonradan “ana
yasa” denecek olan genel hukukun ya da ius privatum’un, 
yani sonradan medeni hukuk haline gelen şeyin, kutsal 
emirlerin niteliklerini taşıdığını söylemek değildir. Orta
da bir model vardı, ama bu modelin kendisi hiç de Roma’ya 
has değildi; köken olarak Musevi’ydi ve kutsal On Emir ile 
gösterilmişti. Bu modelin sahip olduğu imaj, Batı insanı ta
rafından tüm yasaların cevheri olarak yorumlanmıştı; hat
ta kökü kesinlikle Roma’ya uzanan yasalarda ve Roma yar
gı sisteminin bütün terimlerini kullanan hukuki yorumla
mada bile bu model geçerliydi. Söz konusu model, 17. ve 
18. yüzyıllarda, yani doğal hukuk kutsallığın yerini aldı
ğında da değişmemişti; buradaki kutsallık, Evrenin Yapı
cısı olduğu için yasa-koyucu da olan Musevi Tanrı’ya ait
ti. Daha sonra da Tanrı’nm yeryüzünde cismani tezahürü
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ve onun görünür temsili olan İsa tarafından zapt edilmişti; 
öyle ki isyankâr Protestanlar, Musevi yasalara, anlaşmalara 
ve İsa figürünün kendisine başvurana kadar, İsa’nın vekil
leri, Romalı papa ve piskoposlar ve onları takip eden kral
lar, kendi otoritelerini bu kutsallıktan türetmişlerdi. Doğal 
hukukla ilgili sıkıntı, kesinlikle bir yaratıcısının olmama
sıydı; o yalnızca doğanın bir yasasıydı; ne yaptığına, neye 
niyetlendiğine ya da neyi ihmal ettiğine bakmaksızın insa
nı her halükârda zorlayacak, kişisel olmayan insanüstü bir 
güç olarak anlaşılabilirdi. Bir otorite kaynağı olabilmek ve 
insan ürünü yasalara geçerlilik bahşedebilmek için, Jeffer- 
son’m yaptığı gibi, “doğanın yasası”na “doğanın Tanrısı”nı 
eklemek gerekiyordu. Zamanın ruhunda bu tanrının, yarat
mış olduklarını vicdanın sesine mi yönelttiğinin, yoksa on
ları Incil’in vahyi ile değil de aklın ışığı ile mi aydınlattığı
nın konuyla pek ilgisi yoktur. Meselenin özü daima, bizzat 
doğal hukukun, insanlar üzerinde bağlayıcı olmak için kut
sal müeyyideye ihtiyaç duymasıydı.19

İnsan ürünü yasalar için dinsel müeyyide, çok geçmeden 
“üst norm”un sırf kuramsal kurgusundan fazlasını ister ol
muştu, hatta Ölümsüz Yasa-Koyucu ya da Üstün Varlık’a ta
pınmanın da ötesini dayatmıştı; öyle ki “mükâfat ve ceza
lardan ibaret ahire t” e iman etmenin, “ahlakın tek gerçek te
meli” olmasını gerekli görmüştü.20 Burada önemli olan şu
dur: Söz konusu durum yalnızca Fransız Devrimi için geçer
li değildi, ki bu devrimde halk ya da ulus, mutlak hüküm
dar yerine geçecekti ve Robespierre de “eski sistemi ters yüz 
etmek”ten başka bir şey yapmamıştı.21 (Aslında burada rap-

19 Roma Antikitesinde doğal hukuk, asla bir “üst norm” değildi. Aksine Roma
lı yargıçlar “doğal hukuku, yürürlükteki hukukun üstünde değil altında gör
müş olmalıydılar” (Ernst Levy, “Natural Law in the Roman Period”, Procee
dings o f  the Natural Law Institute o f  Notre Dame, Cilt II, 1948).

20 Bkz. Adams ın, Massachusetts Anayasası için hazırladığı taslak, a.g.e..
21 Thompson, a.g.e., s. 97.
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pci continuel à la justice22 [adaleti sürekli anımsamak] şeklin
de iş görecek olan bir “ölümsüz ruh” anlayışı kaçınılmazdı; 
zira o, yeni egemeni, yani kendi koyduğu yasalardan azade 
olan bu mutlak hükümdarı zapt edecek ve suç işlemesini en
gelleyecek tek olası somut dizgindi. Mutlak hükümdar gibi 
ulus da, kamu hukuku (public law) bağlamında herhangi bir 
yanlış yapamazdı; çünkü Tanrı’nm yeryüzündeki yeni veki- 
I iydi; fakat bir hükümdar fiilî durumda elbette yanlış yap
maya mesul ve de yapabilir olduğundan, o da -Bracton’m et
kili ifadesiyle- “öç alıcı Tanrı’dan başkasının veremeyeceği” 
bir cezaya çarptırılmak zorundaydı.) Bu durum, Amerikan 
Devrimi için daha geçerliydi; zira Bağımsızlık Bildirgesi’nde 
ya da Birleşik Devletler Anayasasında herhangi bir izini bu- 
lamasak da, “mükâfat ve cezalardan oluşan ahir et” gibi açık 
bir ifade, bütün eyalet anayasalarında yer almaktadır. Fa
kat buradan, eyalet anayasalarını hazırlayanların, Jefferson 
ya da Madison’dan daha az “aydınlanmış” oldukları sonucu
nu çıkarmamalıyız. Püritenliğin ne kadar güçlü olduğuna ve 
Amerikalı karakterin gelişimini yahut cumhuriyeti kuranla
rı ve Aydınlanma Çağı’na ait Devrim aktörlerini ne kadar et
kilediğine bakmaksızın, hepsinin de deist olduğunu ve “ahi- 
ret” inancında ısrar etmelerinin dinî görüşleriyle tuhaf bir 
uyumsuzluk yarattığını söyleyebiliriz. Bir yönetim aracı ola
rak siyasi işlevselliği su götürmez olan geleneksel dinin bu 
yegâne unsuruna onları mecbur kılan, dinî iştiyakları değil
di; aksine insani meselelere ait laik alandaki büyük risklere 
ilişkin bütünüyle siyasal kaygılardı.

“Ahirete” olan tüm inançlarından kendilerini kurtarmış 
ve “öç alıcı bir Tanrı”ya duyulan o çok eski korkuyu yitir

22 “L'idée de l’Etre Suprême et de l’immortalité de l’âme est un rappel continuel à 
la justice; elle est done sociale et républicaine” [Üstün Varlık ve ruhun ölüm
süzlüğü fikri, adaletin sürekli anımsanmasıdır, bu yüzden toplumsal ve de 
cumhuriyetçidir], Bkz. Robespierre’in Konvansiyon’da yaptığı 7 Mayıs 1794 
tarihli konuşma, Œuvres, der. Laponneraye, 1840, Cilt III, s. 623.
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miş insanlar, görülmemiş ölçüde büyük siyasi suçlar işle
mişlerdi; bunları izlemek için geniş olanakları olan bizler, 
kuruculann siyasi irfanında kabahat bulacak değiliz. Aksi
ne John Adams’a garip biçimde peygamberce olan şu sözle
ri yazdırtan, dinî inanış değil, siyasi irfandı: “Ulusların yö
netiminin, tüm öğretilerin en kederlisini (insanlar, ateş bö
ceklerinden başka bir şey değildirler) sunan kişilere geçme
sinin ve tüm bunların bir baba olmaksızın gerçekleşmesinin 
olasılığı var mıdır? Bu, insanları saygıdeğer kılmanın yolu 
mudur? Yoksa cinayetin kendisini, yağmur kuşu avlamak 
kadar duygusuz bir şeye ve Rohilla ulusunun yok edilişini 
de bir parça peyniri üzerindeki kurtçuklarla birlikte yutmak 
kadar masum bir şeye mi dönüştürmektir?”23 Benzer sebep
lerden, yani kendi deneyimlerimizden ötürü bizler, Robes- 
pierre’in ateizme karşı çıkmasını, ateizmin aristokratlar ara
sında yaygın bir öğreti olmasına bağlayan genel kanıyı yeni
den değerlendirmenin ayartısına kapılıyoruz; oysa ona gö
re, herhangi bir yasa-koyucunun ateist olması asla anlaşı- 
lamayacak bir şeydir; çünkü yasa-koyucunun, “insanüstü 
bir iktidar tarafından ahlak kurallarına bahşedilmiş müeyyi
de fikrini ruha dayatan dinî bir duygu”ya bağlı olması gere
kir. Bunları söylediğinde Robespierre’e inanmamak için hiç
bir sebep yoktur.24

Son olarak belirtmemiz gereken ve Amerikan cumhuriye
tinin geleceği için belki en önemli olan şey şudur: Bağımsız
lık Bildirgesi’nin önsözü, “doğanın Tannsı”na avuç açmanın 
yanında, yeni siyasi topluluğun yasaları için aşkın bir otorite

23 Discourses on Davila, W orks, Cilt VI, s. 281. Robespierre de, bir önceki dip
notta alıntıladığım konuşmasında neredeyse aynı şeyi dillendirir: “Quel avan
tage trouves-tu à persuader a l’homme qu’une force aveugle préside à ses des
tins, et frappe au hasard le crime et la vertu?” [Bir insanı, kör bir gücün onun 
kaderini belirlediği ve tesadüfen suça ve erdeme bulaştığı konusunda ikna et
menin nasıl bir avantajı olduğunu düşünüyorsun?]

24 Robespierre, a.g.e..
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kaynağım da ele alır ve bu, kurucuların deistik inançlarıyla 
ya da 18. yüzyıl aydınlanma ruhuyla uyumsuz değildir. Jef- 
ferson’ın “Bu hakikatleri, kendinde-gerçekler olarak kabul 
ediyoruz”* şeklindeki ünlü sözleri, devrime kalkışanlar ara
sındaki uzlaşmanın -ona dahil olanları ilişkilendirdiği için 
göreceli olması gereken bir anlaşmanın- temelini bir mutla
kıyetle güçlendirir. Bu güçlendirme, tarihsel olarak eşsiz bir 
tarzda gerçekleşir ve söz konusu mutlakıyet, hiçbir anlaşma
ya ihtiyaç duymayan bir hakikattir; çünkü kendinde-gerçek- 
liği vardır ve tartışmaya dayalı bir tanıtlama yahut siyasal ik
na olmaksızın kendini dayatır. Bu hakikatler, kendinde-ger
çekler olmaları dolayısıyla akıl-öncesidirler; aklı içerirler fa
kat onun sonucu değildirler. Bu özellikleriyle izah ve tartış
manın üstüne çıktıkları için de “despotik iktidar”dan daha 
az dayatmacı değildirler; dinin vahyettiği hakikatlerden ya 
da matematiğin ilksavlarından aşağı kalır tarafları yoktur. 
Jefferson’ın sözleriyle bunlar, “kendi iradelerine bağlı olma
yan ama önlerine konulan bir doğruyu gayri iradi olarak ka
bul eden insanların kanaat ve inançları”dır.25

Aydınlanma Çağı, ilksav ya da kendinde-gerçek kabul 
edilen hakikatin bu dayatmacı doğasının farkında olmalıy
dı; bunda şaşılacak pek bir şey yok. Platon’dan bu yana -  
hakikatin- parâdigmatik örneği, matematikte karşımıza çı
kan türden önermelerdir. Zira Mercier de la Rivière, şunla
rı yazdığında şüphesiz haklıydı: “Öklid gerçek bir despot
tur ve onun bize aktardığı geometrik doğrular gerçekten 
despotik yasalardır. Bu yasal despotizm ve bu Yasa-Koyu-
(*) Bağımsızlık Bildirgesi’ne konu olan bu cümlede geçen “self-evident” sözcüğü

nün, açık ve seçik yahut kendiliğinden apaçık  gibi anlamlan vardır. Arendt bu 
sözcüğü “truth” yani hakikat düzleminde değerlendirdiği için ve sözcük, “ger
çekliği için kendinden başka bir delile/kanıta ihtiyaç duymayan” gibi bir an
lama da geldiği için “kendinde-gerçek" olarak karşılanabileceğini düşünüyo
rum -  ç.n.

25 Dinsel Özgürlüğün Sağlanması Hakkında Virginia Bildirgesi (Virginia Bill fo r  
Establishing Religious Freedom ) için yazmış olduğu önsöz taslağında.
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cunun kişisel despotizmi, kanıtın karşı konulamaz gücüy
le birlikte tek bir despotizme dönüşür.”25 Aynı şekilde Gro
tius da, yüz yıldan fazla bir süre önce, “Tanrı bile, iki kere 
ikinin dört etmemesini sağlayamaz” iddiasında bulunmuş
tu. (Grotius’un formülünün teolojik ve felsefi içerimleri ne 
olursa olsun, siyasi amacı, açıkça, mutlak hükümdarın ege
men iradesini dizginlemek ve sınırlamaktı. Grotius, yeryü
zünde kutsal ve sınırsız bir gücün tezahürü olduğunu iddia 
eden mutlak hükümdarın karşısına, Tanrı iktidarının bile sı
nırsız olmadığını ilan ederek çıkmıştı. Çok basit bir sebep
le bu durum, kuram ve uygulama açısından 17. yüzyıl siya
si düşünürlerinin ilgisini çekmiş olmalıdır; zira doğası gere
ği Tek’in iktidarı olan kutsal iktidar, yeryüzünde ancak in
sanüstü bir kudret, yani şiddet araçlarıyla katmerli ve karşı 
konulamaz hale gelmiş bir kuvvet olarak belirebilmişti. Ko
numuz açısından şunu da belirtmek gerekir ki yalnızca ma
tematiksel yasaların, despotların iktidarını kontrol edecek 
kadar güçlü olduğu düşünülmüştür.) Bu duruşun yanlışlığı, 
söz konusu dayatmacı hakikat ile doğru aklı (dictamen rati- 
onis, yani aklın hakiki buyruğunu) denk tutmasından ibaret 
değildi, ayrıca bu matematiksel “yasalar’hn, bir topluluğun 
yasalarıyla aynı öze sahip olduğuna ya da ilkinin bir şekilde 
İkincisine ilham verebilir olduğuna inanılması da söz konu
suydu. Jefferson bir şekilde bunun farkındaydı, aksi hâlde 
“Bu hakikatleri, kendinde-gerçekler olarak kabul ediyoruz” 
gibi tuhaf bir ifadeye müsamaha göstermez, onun yerine şu
nu söylerdi: Bu hakikatler kendinde-gerçeklerdir, yani des- 
potik iktidar kadar karşı konulamaz bir dayatma gücüne sa
hiptirler; biz onları değil, onlar bizi tutabilirler; herhangi bir 26

26 Bkz. L ’Ordre Naturel et Essentiel des Sociétés Politiques (1767), I. Bölüm, XXIV. 
[Bu alıntı, kitapta Fransızca verilmiştir: “Euclide est un véritable despite et les 
vérités géométriques qu’il nous a transmises sont des lois véritablement des
potiques. Leur despotisme légal et le despotisme personnel de ce Législateur 
n’en font qu’un, celui de la force irrésistible de l’évidence.” -  ç.n.]
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uzlaşmaya gerek duymaksızın geçerlidirler. Jefferson, “Bü
tün insanlar eşit yaratılmıştır” önermesinin, iki kere iki dört 
eder önermesi kadar dayatmacı bir güce sahip olamayacağı
nı çok iyi biliyordu. Zira kendinde-gerçekler olarak belli ha
kikatlerin, kutsal bir şekilde insan aklına bahşedildiği var- 
sayılmadığı sürece, ilki, esasında aklın bir önermesidir, hat
ta uzlaşmaya ihtiyaç duyan mantıksal bir önermedir. İkinci
si ise tam tersine, insan beyninin fiziki yapısına köklenir ve 
bu yüzden de “karşı konulamaz”dır.

Amerikan cumhuriyetinin siyasal yapısını, sırf en önem
li o iki belgeye (Bağımsızlık Bildirgesi ve Birleşik Devlet
ler Anayasası’na) bakarak anlayacak olsaydık, Bağımsızlık 
Bildirgesi’nin önsözü, otoritenin yegâne kaynağını sağlar
dı. Aynı şekilde Anayasa, yönetimi kurma eylemi olarak de
ğil de genel hukuk olarak bu otoriteden kendi meşruiyetini 
türetirdi; zira Anayasa’nm kendisi -Haklar Bildirgesi’ni bi
çimlendiren değişikliklerde olduğu kadar kendi önsözün
de de- bu nihai otorite sorunu konusunda tuhaf bir şekil
de suskundur. Kendinde-gerçek hakikatin otoritesi, “öç alı
cı bir Tanrı” mnki kadar güçlü olmayabilir ama kesinlikle 
hâlâ kutsal bir kökün izlerini taşımaktadır. Jefferson’m, Ba
ğımsızlık Bildirgesi’nin ilk taslağına yazmış olduğu üzere, 
bunlar “mukaddes ve inkâr edilemez” hakikatlerdir, jeffer
son’m, yeni hukuk düzenine ve eski ahlaki yasalara geçerli
lik bahşedecek olan “üst norm” seviyesine çıkardığı, basit
çe akıl değildi; o dönemin “aklın ışığı” demekten hoşlandı
ğı kutsiyetle yoğrulmuş bir akıldı. İnsanların hâlâ Tanrı’nm 
sesi olan bir iç sese kulak vermeleri ve vicdanları onlara 
“Yapacaksın” ve daha da önemlisi “Yapmayacaksın” dedi
ğinde, “Yaparım” diye yanıtlayabilmeleri için, bu kutsiyet
le yoğrulmuş aklın hakikatleri, insanların vicdanını da ay
dınlatmıştı.

261



2

Şüphesiz bu baş belası mutlakıyet sorununun kendini göster
diği tarihsel veçheleri okumanın birçok farklı yolu var. Eski 
Dünya bağlamında, anlaşılan Roma İmparatorluğu’nun son 
yüzyıllarına ve Hıristiyanlığın başlarına kadar uzanan gele
neğin devamlılığından bahsetmiştik; zira “söz, bedene bü
ründükten” sonraki bu uzun yüzyıllarda, kutsal bir mutla
kıyetin yeryüzünde cisimlenişi ilk kez İsa’nın kendi vekille
ri, yani Piskopos ve Papa tarafından temsil edilmişti; onla
rı da kutsal haklarla gelen hükümdarlık iddiasındaki krallar 
takip etmişti. Nihayetinde mutlak monarşi, daha az mutlak 
olmayan ulus egemenliğine devredilene kadar bu süreç de
vam etmişti. Yeni Dünya’ya yerleşenlerin bu geleneğin ağır
lığından ve yükünden kurtuluşları ise, Atlantik’i geçtiklerin
de değil, zor koşullar altında -yeni kıtanın henüz bilinmeyen 
bakir doğasının verdiği endişe ve insan kalbinin ıssız karan
lığının verdiği korkuyla- kendilerini “sivil siyasi topluluk
lar” olarak kurduklarında, hiçbir güvencenin olmadığı bir gi
rişime kendilerini ortak bir şekilde bağladıklarında ve böy- 
lece Batı insanlık tarihinin tam ortasında yeni bir başlangıç 
yaptıklarında gerçekleşmişti. Tarihsel bakış açısıyla, bugün 
bu kurtuluşun iyi kötü ne anlama geldiğini biliyoruz; Avru
palI ulus-devletlerin gelişiminin, yüz yıldan fazla bir süredir 
var olan Atlantik uygarlığının özgün birliğini bozarak, Ame
rika’yı yeni kıtanın “söze gelmez bakirliğine” geri göndere
rek ve onu Avrupa’nın görkemli kültüründen mahrum bı
rakarak, kendisinden de geriye nasıl düşürdüğünü biliyo
ruz. Fakat aynı sebepten ötürü -ve konumuz açısından da
ha önemlisi- Amerika, mutlakıyetin siyasal alanda daima gi
yinmiş olduğu o en değersiz ama en tehlikeli maskeden, yani 
ulus maskesinden de kurtulmuştu. Siyasi kurtuluş, Batılı ge
leneğin kavramsal ve entelektüel çerçevesinden kurtuluşu da
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beraberinde getirmiş olsaydı (elbette bu, geçmişin unutulu
şuyla karıştırılmamalıdır), böylesi bir kurtuluşun bedeli, ya
ni halkın Eski Dünya’daki kök ve temellerinden koparılma
sı ve “yalıtılma”sı belki o kadar ağır olmazdı. Gelgelelim du
rum hiç de böyle değildi; Yeni Dünya’nın siyasi gelişiminde
ki yenilik, yeni düşüncenin yeterli bir gelişimiyle hiçbir yer
de eşleşmiyordu. Ülkenin hiçbir kuruluşu ve mevcut yapıla
rın kökleri, mutlakıyetin fiilî gelişimine kadar geri götürüle- 
mezdi, ama mutlakıyet sorununu görmezden gelmek de söz 
konusu değildi; çünkü bu sorunun, geleneksel hukuk anlayı
şına içkin olduğu kanıtlanmıştı. Mademki laik hukukun özü 
bir emirdi, o zaman bir kutsallığın, yani doğanın değil de do
ğanın Tanrısının ve akim değil de kutsiyetle yoğrulmuş bir 
aklın bu hukuka geçerlilik bahşetmesi gerekiyordu.

Fakat Yeni Dünya söz konusu olduğunda, bu, sadece ku
ramsal olarak böyleydi. Amerikan Devrimi aktörlerinin, Av
rupa geleneğinin kavramsal ve entelektüel çerçevesine bağ
lı kaldıkları doğrudur; karşılıklı söz vermelerin doğasındaki 
muazzam dayanıklılıktan gelen koloni tecrübesini kuram
sal olarak ifade etmeye ne kadar muktedirseler, “mutluluk” 
ile eylem arasındaki sıkı ilişkiyi, yalnızca işlerine geldiğin
de değil, bir ilke olarak kabul etmeye de o kadar muktedir
lerdi (“bize sevinç veren, eylemden başkası değildir” [John 
Adams]). Geleneğe olan bu bağlılık, Amerikan cumhuriyeti
nin fiilî gidişatını, kuramcıların zihinlerini zorladığı ölçüde 
belirlemiş olsaydı, gerçek anlamda yeni olan bu siyasi top
luluğun otoritesi de, tıpkı diğer bütün devrimlerde olduğu 
gibi modernitenin saldırısı altında paramparça olabilirdi; zi
ra modernitenin kusursuz gerçeklerinden biri, siyasal alan 
üzerindeki dinî müeyyidenin kaybolmuş olmasıdır. Halbu
ki durum hiç de böyle olmadı; Amerikan Devrimi’ni bu yaz
gıdan kurtaran, “doğanın Tanrısı” ya da kendinde-gerçekler 
değil, kuruluş eyleminin kendisiydi.
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Roma Antikitesi’nin, devrimleri gerçekleştirenlerin eylem
lerini olağanüstü bir şekilde esinlediği ve onlara yol göster
diği sıkça söylenir ve bu yalnızca, tiyatroya dair sıradışı yete
nekleri olan aktörleriyle Fransız Devrimi için geçerli değildir. 
Her ne kadar Thomas Paine, “Atina küçük çapta neyse, Ame
rika da büyük çapta o olacak” diye düşünmüş olsa da, muh
temelen Amerikalılar, kendilerini pek de Antik büyüklük 
içinde görmediler; buna karşın kesinlikle Antik erdeme öy
kündüklerinin farkındaydılar. Paine’in düşüncesi James Wil- 
son’m şu öngörüsünü takip etmişti: “Amerika’nın şanı, Yu
nanistan’ın ihtişamıyla yarışacak, hatta onu gölgede bıraka
caktır.” Aynı şekilde Saint-Just “Dünya, Romalılardan bu ya
na boş bir yer; artık yalnızca hatırası var ve bu da özgürlük 
için tek müjdecimiz” diye haykırdığında, John Adams’ı tek
rarlıyordu; çünkü ona göre de “Roma’nm kuruluşu, gelmiş 
geçmiş en soylu halkı ve en muazzam iktidarı yaratmıştı”.27 
Antiklere olan bu ilginin esasında ne garip bir şey olduğun
dan, modem çağ ile ne kadar uyumsuz olduğundan ve dev
rimleri gerçekleştirenlerin 17. yüzyılın bilim insanları ve filo
zoflarınca hararetle karşı çıkılmış uzak bir geçmişe yönelme
lerinin ne derece umulmadık bir şey olduğundan söz etmiş
tim. Fakat “Antik sağduyu”ya olan bu ilgiyle beraber, Harrin
gton ve Milton’m, Cromwell’in kısa diktatörlüğünü selam
lamış olduklarını ve mükemmel sağduyusuyla Montesqui- 
eu’nün, 18. yüzyılın ilk yarısında, tüm dikkatini Romalılara 
çevirdiğini hatırladığımızda, şu sonuca varabiliriz: Yüzyıllar
dır var olan o klasik örnek olmaksızın, Atlantik’in her iki ya
kasındaki devrimlerin hiçbir aktörü, benzeri görülmemiş bir 
eyleme dönüşen bu şeye cesaret edemezdi. Tarihsel olarak, 
modem çağın doğuşuyla ansızın sona eren Rönesans’ın Anti
27 Thomas Paine’in notu için bkz. Rights o f  Man, Bölüm II; John Adams için bkz. 

“A Defense of the Constitutions of Government of the United States” (1778), 
Works, Cilt IV, s. 439; James Wilson’in öngörüsü için bkz. W. F. Craven, The 
Legend o f  the Founding Fathers, New York, 1956, s. 64.
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kite’yi yeniden canlandmşı, yaşama birdenbire yeni bir soluk 
verecek gibiydi ve sanki İtalyan kent-devletlerinin kısa süren 
cumhuriyetçi coşkusu (Machiavelli’nin çok iyi bildiği üzere, 
başarısızlığa mahkûmdu) mutlak hükümdarların ve aydın
lanmış despotların vesayeti altında Avrupa uluslarına büyü
me fırsatı tanımak için yalnızca hız kesmiş gibiydi.

Her durumda, devrimi gerçekleştirenlerin ilham almak ya 
da rehber edinmek için Antikite ye yönelmelerinin sebebi, 
kesinlikle geçmişe ya da geleneğe duydukları romantik bir 
özlem değildi. Romantik muhafazakârlık (gerçi hangi haki
ki muhafazakârlık romantik değil ki?) devrimlerin, özellikle 
de Avrupa’daki devrimin başarısızlığının bir sonucuydu ve 
Antikite’ye değil Ortaçağ’a yönelmişti. Yüzyıllar boyu dün
yevi siyasetin laik alanı, kendi ışığını Kilise’nin nurundan al
mış, kamusal alan dolaylı bir ışıkla beslenmiş ve söz konusu 
muhafazakârlık da bu yüzyılları yüceltmişti. Devrimleri ger- 
çekleştirenler, kendi “aydmlanış”lan ve entelektüel zeminde 
gelenekten kurtuluşlarıyla gururluydular; bu durumun ruh
sal sıkıntılarını henüz tatmamış oldukları için, geçmişe ve 
genel olarak geleneklere dair aşırı duygusallığa da henüz ka
pılmamışlardı. Fakat bu duygusallık, 19. yüzyılın başların
daki entelektüel havanın temel özelliğine dönüşecekti. An
tiklere yönelmişlerdi, çünkü geleneğin (görenek ve kumru
ların ya da Batılı düşünce ve kavram geleneğinin) devret
memiş olduğu bir boyutu keşfetmişlerdi. Dolayısıyla, onla
rı Batı tarihinin başlangıç zamanlarına dönmeye mecbur kı
lan şey, gelenek değil model ve örneklere muhtaç kendi de
neyimleriydi. Atina ve Yunanistan’ın görkemine dair ara ara 
görülen retoriğe rağmen, daha ziyade Roma Cumhuriyeti ve 
onun görkemli tarihi Machiavelli için olduğu kadar onlar 
için de muazzam bir model ve yaşanmış bir örnekti.

Devrimleri gerçekleştirenlerin, hangi özel vaka ve emsal
ler için büyük Roma örneğine yöneldiklerini daha net an
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layabilmek için, sıkça bahsedilmiş fakat yalnızca Amerikan 
cumhuriyetinde belirginlik kazanmış bir diğer olguyu hatır
lamak yerinde olabilir. Birçok tarihçi, özellikle de 20. yüzyıl- 
dakiler, John Quincy Adams’m sözleriyle “gönülsüz bir ulu
sun ezici muhtaçlığından çıkartılmış” Anayasa’mn kısa sü
rede “basiretsiz ve neredeyse kör bir tapınışın” (Woodrow 
Wilson) nesnesi haline geleceğinden fazlasıyla kaygı duy
muştur.28 Aslında Bagehot’m İngiltere yönetimi hakkında 
söyledikleri çeşitlendirilebilir ve Anayasa’nm, “dinin gücüy
le” Amerikan yönetimini daha da güçlendirildiği iddia edi
lebilirdi. Fakat Amerikan halkının, kendi anayasasına bağla
nışında gösterdiği dirlik, tecelli etmiş bir Tanrı’ya olan Hı
ristiyan inanç ya da hem evrenin Yasa-Koyucusu hem de Ya
ratıcısı olana Musevi’ce bir tabiiyet değildi. Şayet Devrim’e 
ve Anayasa’ya olan yaklaşımlarının dinî olduğu söylenecek
se, “din” sözcüğünün Latince özgün anlamıyla anlaşılması 
icap eder; o vakit onlann dindarlığı da religare, yani bir baş
langıca kendini bağlamaya dayanır. Zira Roma dilinde pietas 
sözcüğü de Roma tarihinin başlangıcına, ebedî kentin ku
ruluşuna kendini bağlamaya dayanıyordu. Tarihsel olarak, 
Amerikan Devrimi aktörlerinin, Atlantik’in diğer tarafmda- 

• ki meslektaşlan gibi, sırf Antik hak ve özgürlükleri geri ka
zanmak için “ilk zamanlara” döndüklerini düşünmeleri bir 
yanılgıydı. Fakat siyasal olarak, verili bir siyasi topluluğun 
istikrar ve otoritesini onun başlangıcından türetmekte hak
lıydılar; tek zorlukları, başlangıç denen şeyi -uzak geçmişte 
gerçekleşmiş bir şey olmanın ötesinde- düşünemeyişleriy- 
di. Tüm bilgisizliğine karşın Woodrow Wilson, Anayasa’ya 
Amerika’daki tapınışı kör ve basiretsiz addetmişti; çünkü bu 
tapınışın kökleri, zamanın ruhundan nasibini almamıştı ve

28 Adams ve Wilson’m notlanm afctaran Edward S. Corwin, “The ‘Higher Law’ 
Background of American Constitutional Law”, Harvard Law Review, cilt 42, 
1928.
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muhtemelen Amerikan halkının siyasi dehası ya da Ameri
ka cumhuriyetine gülen büyük talih, tam da bu köriüğe, bir 
başka deyişle gelecek yüzyılların gözüyle düne bakabilen sı- 
radışı bir yeteneğe dayanıyordu.

Amerikalı kurucuların başarılarında en büyük pay, ken
dilerine biçilebilir; zira kendi devrimleri, diğer bütün dev- 
rimlerin iflas ettiği yerde, yani gelecek yüzyılların saldırı
sına karşı direnmeye muktedir yeni bir siyasi topluluğun 
kurulması noktasında başarıya ulaşmıştı. Bu yalın gerçeğe, 
-uygulamaya geçtiği pek söylenemese de- Anayasa “tapını
lan” bir şey olmaya başladığı anda karar verdikleri düşünü
lebilir. Ayrıca Amerikan Devrimi’nin, sonraki tüm devrim- 
lerden en bariz şekilde ayrıldığı yer burası olduğu için, bi
zatihi kuruluş eyleminin beraberinde taşıdığı şeyin -ölüm
süz bir Yasa-Koyucuya olan imandan, “ahiret” için mükâfat 
sözleri ve ceza tehditlerinden, hatta yeni cumhuriyete istik
rar sağlayacak olan Bağımsızlık Bildirgesi’nin önsözünde sı
ralanan hakikatlerin şüpheli kendinde-gerçekliğinden ziya
de- otorite olduğu sonucuna da varılabilir. Şüphesiz bu oto
rite, devrim aktörlerinin, kendi yasalarının geçerlilik kayna
ğı ve yeni yönetimin meşruiyet membaı olarak can havliyle 
getirmeye çalıştıkları mutlakıyetten bütünüyle farklıydı. Va
zifelerine hazırlanmak amacıyla bilinçli bir şekilde Roma ta
rihine ve onun siyasi kurumlanna yönelmiş olanlara otoma
tik olarak ve neredeyse körü körüne kendini dayatan şey, ni
hayetinde yine muazzam Roma modeliydi.

Zira Roma otoritesi yasalara devredilmiş değildi ve yasa
ların geçerliliği, kendilerinin üstünde bir otoriteden türemi
yordu. Otorite, siyasi bir kurumda, -potestas in populo ola
rak değil, auctoritas in senatu olarak-* Roma Senatosu’nda

(*) [Latince] Cicero’ya ait bu terimlerin geçtiği cümle şöyledir: “Cum potestas 
in populo, auctoritas in senatu sit” [İktidar halkta olduğu için, otorite Sena- 
to’nun olsun] -  ç.n.
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içerilmişti. Amerikan Senatosu’nun Roma ve hatta Vene
dik modelleriyle çok az ortak yanı olmasına rağmen, [Ame
rikan] üst meclisinin bu Roma kurumuyla uyumlu bir şe
kilde adlandırılması gayet anlamlıdır; zira bu durum, “An
tik sağduyu”nun ruhuna uyum sağlamış olanlar için [sena
to] sözcüğünün ne kadar kıymetli olduğunu açıkça göster
mektedir. “Amerikan sahnesinde sergilenen sayısız yeni
lik” (Madison) içinde, muhtemelen en önemlisi ve kesin
likle en belirgin olanı, otorite makamının [Roma] Senato- 
su’ndan yönetimin yargı organına doğru kayışına dayanır. 
Fakat Roma ruhuna yakın duran şey, fiilî bir kuruma ihti
yaç duyulması ve onun, yasama ya da yürütme erklerinden 
tümüyle farklı olarak, yalnızca otorite gayesiyle tasarlanarak 
tesis edilmesiydi. Kurucu Babalar’ın, iktidar ve otorite ara
sındaki Roma’ya has ayrımı ne kadar iyi anladıklarını gös
terdikleri yer, tam da “senato” sözcüğünü yanlış kullanışla
rında, daha doğrusu otoriteyi bir yasama organına vakfetme
yi istemeyişlerindedir. Hamilton’ın “Milli otoritenin haşme
ti, adalet mahkemeleri aracılığıyla beyan edilmelidir”29 şek
lindeki ısrarının sebebi, iktidar bağlamında yargı organının 
“Güç ya da Istenç’e değil, yalnızca muhakemeye sahip olma
sı ... kıyaslama yapmaksızın, iktidarın üç kolundan en zayı
fı olması[ydı] 30 Bir diğer deyişle, yargıyı iktidarla uyum
suz yapan, onun bizatihi kendi otoritesiydi; yasama gücü
nün Senato’yu otoritenin kullanımına namüsait kılmasın
da ise tam tersi bir durum geçerliydi. Madison’a göre “yöne
tim bilimine Amerika’nın yegâne katkısı” olan yargısal dene
tim bile, Roma denetleme kurumunda görülen Antik mua
dilinden farklı değildir; zira o hâlâ “1783 ve 1784’te Pensil- 
vanya’da ... ‘anayasanın ihlal edilmemiş ve yasama ve yürüt
me organlarının birbirlerini gasp etmemiş olduğunu’ soruş

29 The Federalist, no. 16.
30 A.g.e., no. 78.
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turacak olan Denetleme Konseyi” idi.31 Fakat asıl mesele şu
dur: “Siyasette [bu] önemli ve yeni deneyim” Birleşik Dev
letler Anayasası’na dahil edildiğinde, ismiyle beraber Antik 
özelliklerini de (bir yanda censor es [denetleme] gücünü, di
ğer yanda görev değişikliklerini) kaybetmişti. Kurumsal ola
rak Amerikan cumhuriyetinde otoritenin gerçek makamının 
Yüksek Mahkeme olduğunu gösteren şey, yetkinin kalıcılı
ğıyla bütünleşmiş olan iktidar eksikliğidir. Bu otorite, bir tür 
sürekli anayasa-yapımı içinde uygulanmaktadır; zira Yüksek 
Mahkeme, Woodrow Wilson’m ifadesiyle, aslında “sonsuz 
içtima içinde bir çeşit Anayasal Meclistir”.32

İktidar ve otorite arasındaki Amerika’ya has kurumsal ay
rım açıkça Roma izleri taşımaktadır; fakat kendi otorite kav
ramı bariz bir şekilde farklıdır. Roma’da, otoritenin işlevi si
yasidir ve tavsiye vermeye dayanır; oysa Amerika cumhuri
yetinde bu işlev hukukidir ve yorumlamaya dayanır. Yük
sek Mahkeme kendi otoritesini yazılı bir belge olarak Ana- 
yasa’dan türetir; oysa Roma Senatosu, yani Roma Cumhuri- 
yeti’nin patres [ataları] yahut babaları bu otoriteye zaten sa
hiplerdi; çünkü siyasi topluluktaki otoriteye, kesinlikle onu 
kurmuş olmak, yani “kurucu babalar” olmak dışında hiçbir 
iddia yöneltmeyen atalarını temsil ediyor, daha doğrusu ye
niden canlandırıyorlardı. Roma şehrinin kurucuları, Romalı 
Senatörler sayesinde vardı ve onlarla beraber kuruluş ruhu 
da mevcuttu; bu ruh ise, o andan itibaren Roma halkının ta
rihini biçimlendiren fiiliyatlarının [res gestae] başlangıcını, 
yani principium’unu ve ilkesini (principle) de içeriyordu. Zi
ra etimolojik kökü augere, yani çoğaltmak ve arttırmak olan 
auctoritas [otorite], kuruluş ruhunun diriliğine bağlıydı ve 
bu vesileyle, temeli atalarınca atılmış olan kuruluşları ço
ğaltmak, arttırmak ve genişletmek mümkündü. Bu çoğaltışı

31 A.g.e., no. 80.
32 Convin’in kitabında zikredildiği gibi, bkz. a g e., s. 3.
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ve ona içkin otoritenin kesintisiz devamlılığı, ancak gelenek 
sayesinde, yani kuşaktan kuşağa devirle, haleflerin ve baş
langıçta tesis edilen ilkenin sürdüğü kesintisiz izlekle ger
çekleşebilmişti. Haleflerin sürdürdüğü bu kesintisiz çizgide 
kalabilmek, Roma’da otorite olmak demekti. Dinsel anma 
ve sohbetlerde ataların başlangıcına bağlı kalmak da, Latin
ce pietas'a sahip olmak, “dindar” olmak, yani kendi başlan
gıcına “bağlı olmak” demekti. Dolayısıyla, en üst insani er
dem olduğu düşünülen şey, Roma’da büyük önem teşkil et
mesine rağmen ne yasama ne de yönetme işiydi, daha ziya
de yeni devletlerin kurulması ya da çoktan kurulmuş olan
ların korunması yahut büyütülmesiydi: “Ñeque enim est ul- 
la res in qua proprius ad deorum numen virtus accedat hu
mana, quam civitates aut condere novas aut conservare iam 
conditas.”33 Kuruluş eyleminden eşzamanlı olarak türeyen 
otorite, gelenek ve din örtüşmesi, başından sonuna kadar 
Roma tarihinin omurgasını oluşturmuştu. Otorite, kuruluş
ların çoğaltılması anlamına geliyordu; bu yüzden Cato, cons- 
titutio rd  publicadnin [devletin kurulumunun] “tek bir kişi
nin elinden çıkan ve tek bir zamanda olup biten bir iş” olma
dığını söyleyebilmişti. Auctoritas [otorite] sayesinde sürekli
lik ve değişim birbirine bağlanmış ve öyle ya da böyle Roma 
tarihi boyunca değişim, yalnızca eskinin artması ve genişle
mesi anlamına gelebilmişti. Hiç değilse Romalılar için, İtal
ya’nın fethi ve yeni bir imparatorluğun inşa edilmesi, fethe
dilen topraklar şehrin kuruluşunu genişlettiği ve ona bağlı 
kalmayı sürdürdüğü ölçüde meşruydu.

Bu son nokta, yani kuruluş, büyütme ve muhafaza etme 
arasındaki derin ilişki, Devrim aktörlerinin -bilinçli bir dü
şünüş ile değil de- klasiklerce beslenmiş ve Roma Antikite

33 Cicero, a.g.e., I, 7, 12. [Yeni bir şehir kurmak ve kurulmuş olanları korumak, 
insani erdemi/mükemmelliği tanrıların istencine/yoluna en çok yaklaştıran 
alan olmuştur -  ç.n.]
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si’nden çok şey öğrenmiş olmaları sayesinde benimsedikle
ri en önemli anlayış olabilirdi. Harrington’m “artış için Dev
let (Commonwealth)” mefhumu da öğrendikleri şeyler ara
sındaydı ve şüphesiz Roma Cumhuriyeti zaten öyleydi. Ay
nı şekilde yüzyıllar önce Machiavelli de -ismini anma gere
ği duymamış olsa da- Cicero’dan daha önce alıntıladığımız 
o muazzam cümleyi neredeyse harfi harfine tekrarlamıştı: 
“Herhangi bir eylemiyle hiç kimse, yeni yasalar ve kumul
larla cumhuriyetleri ve krallıkları yenileyenlerin çıktığı ka
dar yüksekte değildir ... Tanrılardan sonra ilk övülecek ki
şiler, bu kişilerdir.”34 18. yüzyılda ise, Devrim aktörleri için 
en ivedi temel sorun (mutlakıyetin kuramsal ve yasal kar
maşasını, fiilî siyasette gayet rahatsız edici bir sıkıntı haline 
getiren sorun) Birliği nasıl “kalıcı” kılacakları,35 bir kurulu
şa nasıl sonsuzluk bahşedecekleri, Antikite’nin müeyyidesi
ni üstlenemeyen siyasi bir topluluk için meşruiyet kaynağı
nı nasıl temin edecekleri sorunu olmalıydı (ve Hume’un bir 
zamanlar işaret ettiği gibi, eğer Antikite değilse, bu zamana 
kadar “hak düşüncesi”ni yaratmış olan neydi?). Anlaşılan, 
onlara göre bu sorunların hepsi, sanki Antik Roma’da ko
layca ve âdeta kendiliğinden çözüm bulmuştu. Roma’ya has 
otorite kavramı, kuruluş eyleminin kaçınılmaz olarak kendi 
istikrar ve sürekliliğini geliştireceğini öne sürer ve böyle bir 
bağlamda otorite, eksiği ve fazlasıyla zaruri bir “çoğalış” tan 
ibarettir; bununla da bütün yenilikler ve değişimler, aynı za
manda artırdıkları ve geliştirdikleri kuruluşa bağlı kalma
yı sürdürürler. Dolayısıyla Anayasa’da yapılan değişiklikler, 
Amerikan cumhuriyetinin özgün kuruluşlarını büyütür ve 
geliştirir ve Amerikan Anayasası’nm otoritesi, değiştirilme

34 “Discourse on Reforming the Government of Florence”, The Prince and Other 
Works, Chicago, 1941.

35 17. ve 18. yüzyıl yazarlarında, Sparta’ya karşı daimi bir ilgi yaratan şey, her 
şeyden önce cumhuriyetçi yönetimin istikran konusundaki endişeleriydi. O 
zamanlar Sparta’nın, Roma’dan bile daha uzun süre yaşadığı varsayılıyordu.
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ye ve genişletilmeye muktedir kendi doğasına dayanır. Ku
ruluş ve onu büyütme yoluyla koruma arasında bir örtüşme 
olduğu fikri -yani tümüyle yeni bir şey başlatma şeklinde
ki “devrimci” eylemin ve onu yüzyıllar boyunca siper ede
cek muhafazakâr endişenin birbiriyle ilişkili olduğu düşün
cesi- Roma ruhuna derinlemesine kök salmıştı ve Roma ta
rihinin neredeyse her sayfasından okunabilirdi. Bu örtüşme 
belki en iyi şekilde, kuruluş için kullanılan Latince sözcük
le, yani condere36* ile gösterilebilir; zira bu sözcük, erken La
tin dönemlerinde Conditor denilen bir toprak tanrısından 
türemişti ve bu tanrının temel işlevi, büyümeyi ve haşatı yö
netmekti; besbelli aynı zamanda hem bir “kurucu” hem de 
bir “koruyucu”ydu.

Devrim aktörlerini “Kurucu Babalar” diye adlandıranlar 
kesinlikle yalnızca biz değiliz; kendileri de aynı şekilde dü
şünmüşlerdi ve bu tuhaf gerçek, Amerikan Devrimi’nin ba
şarısını Roma ruhu bağlamında değerlendirmenin keyfî ol
madığını doğrulamaktadır. Bu da yakın geçmişte pek hoş 
olmayan bir iddiayı doğurmuştur: Söz konusu iddiaya gö
re bu insanlar, kendi haleflerinden makul surette beklene
bilecek erdem ve irfandan daha fazlasına sahip oldukları
nı düşünmüşlerdi.37 Fakat zamanın düşüncesi ve modası
na dair üstünkörü bir aşinalık bile, öngörülen bu küstahlı
ğın onların düşüncelerine ne kadar yabancı olduğunu gör
meye yeterlidir. Meselenin özü çok daha basittir: Kendile
36* Latince condere sözcüğü, Aeneas’da şu şekilde geçer: “Tantae molis erat Ro- 

manam condere gentem” (“Roma’yı (Romalıları) kurmak/bir araya toplamak 
için çekilen onca zahmet”). Burada condere sözcüğü genellikle kurmak olarak 
karşılanıyor. Fakat condore sözcüğü, condo kökünden geliyor ve “ile, birlik
te" anlamına gelen con öneki ve “getirmek, yerleştirmek” anlamında do’nun 
mastar eki almasıyla condere oluyor. Haliyle sözcük “bir araya getirmek, top
lamak” anlamında “büyütmek, çoğaltmak” karşılığını da içeriyor. Conditor 
sözcüğünün hem kurmak hem de çoğaltmak şeklinde kökene sahip olmasını 
bu yolla anlayabiliriz -  ç.n.

37 Bkz. Martin Diamond, “Democracy and The Federalist: A Reconsideration of 
the Framers’ Intent”, American Political Science Review, Mart 1959.
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rini kurucular olarak görmelerinin sebebi, Roma örneğini 
uygulamaya ve Roma ruhuna öykünmeye bilinçli bir şekil
de girişmiş olmalarıydı. Öyle ki Madison, kendileri tarafın
dan oluşturulmuş büyük tasarıyı “geliştirmek ve ölümsüz
leştirmek... vazifesi”ni üzerlerine alacak olan “halefler”den 
bahsederken, “zamanın her şeye bahşetmekte olduğu ve en 
hikmetli, en özgür yönetimlerin bile asgari istikran elde et
mek için ihtiyaç duydukları hürmet”i beklemişti.38 Haliy
le Amerikalı kurucular, Romalı büyük adamların \maiores], 
yani ataların rolünü üstlenmişlerdi ve bu atalar, halk tara
fından öyle kanıksanmadan önce bile işin doğası gereği “bü
yük şahsiyetleri’di. Fakat bu iddianın öne sürüldüğü ruh ha
li, küstahlık değildi; daha ziyade şöyle basit bir algıdan kay
naklanıyordu: Ya kuruculardı ve haliyle ata olacaklardı ya 
da başarısız olacaklardı. Hiç şüphesiz önemli olan, irfan ya 
da erdem değil, yalnızca eylemin kendisiydi. Yapmış olduk
ları şeyi gayet iyi biliyorlardı ve “Antikite’nin en büyük ya- 
sa-koyucularının yaşamak isteyecekleri bir zamanda hayatın 
içine atılmış olmaya” minnet duyacak kadar da tarihin bilin- 
cindeydiler.39

Constitution sözcüğünün ikili bir anlam taşıdığını daha ev
vel belirtmiştik. Thomas Paine’in terimleriyle, onu hâlâ ku
rucu eylem olarak, yani sayesinde bir halkın kendini siyasi 
bir topluluk olarak kurduğu “yönetimi önceleyen” bir edim 
olarak düşünebiliriz. Buna karşın çoğu zaman ondan anladı
ğımız şey, bu eylemin bir ürünü, yani yazılı bir belge olarak 
Anayasa’dır. Şimdi dikkatimizi tekrar, Birleşik Devletler hal
kının kendi “anayasa”sma bakışına ve bu bakışa o zamandan 
beri yerleşmiş olan söz konusu “basiretsiz ve kör tapmış”a 
yöneltirsek, bu tapınmanın her daim ne kadar muğlak oldu
ğunu, yani kendisi yazılı belge iken, bir o kadar da kurma

38 The Federalist, no. 14 ve 49.
39 John Adams, Thoughts on Government (1776), Works, Cilt IV, s. 200.
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eylemini amaçladığını görebiliriz. Hatta ortada tuhaf bir ol
gu da vardır: Amerika’da anayasaya tapınış, kuruculara göre 
kendinde-gerçeklik taşıyan bütün “hakikatler” kadar, belge
nin kendisinin de detaylı incelenmesine ve aşırı eleştirel bir 
şekilde ifşa edilmesine yüz yıldan fazla bir süre olanak sağ
lamıştı. Bu tuhaflık ele alınacak olursa, şöyle bir çıkarıma da 
meyledilebilir: Bizatihi olayın hatırası -yani bile isteye yeni 
bir siyasi topluluk kuran halk- zamanın ve değişen şartla
rın saldırısına karşı hem olayı hem de belgeyi koruyan saygı 
ve huşu ortamında, bu eylemin fiilî ürününü, yani belgenin 
kendisini muhafaza edebilmiştir. Hatta sözcüğün dar anla
mıyla anayasal sorunların meydana çıktığı her an, eylemin 
kendisi -yani aslında başlangıç- hatırlandığı sürece, cum
huriyetin otoritesinin güvende ve bozulmadan kalacağı bi
le öngörülebilir.

Amerikan Devrimi aktörleri, nihayetinde yeni siyasi top
luluk için otorite kaynağı haline gelecek olan şeyin, Ölüm
süz Yasa-Koyucu, kendinde-gerçek hakikat ya da aşkın ve 
dünya-ötesi herhangi başka bir kaynaktan ziyade, kuruluş 
eyleminin kendisi olacağını biliyorlardı; bunun kanıtı, ken
dilerini “kurucular” olarak görmeleriydi. Böylece şunu da 
fark etmişlerdi: Her başlangıcı kaçınılmaz olarak içine çeken 
kısır döngüyü kırmak için bir mutlakıyet aramak anlamsız
dır; çünkü bu “mutlakıyet”, tam da başlama eyleminin ken
disinde mevcuttur. Aslında bu hep bilinen bir şeydi, ama 
başlangıcın kendisi devrim çağı öncesinde daima belirsiz ol
duğu ve bir spekülasyon nesnesi olarak kaldığı için, kav
ramsal düşünceye asla tam olarak dahil edilmemişti. Şim
di ilk kez, yaşayan herkesin tanık olacağı şekilde güpegün
düz ortaya çıkmakta olan kuruluş, aslında binlerce yıldır ef
sanelerin konusu olmuştu ve bu efsanelerde tahayyül, geç
mişe ve hafızanın uzanamadığı bir olaya erişmeye çalışıyor
du. Bu türden efsanelerin fiilî gerçekliklerine dair ne bulur
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sak bulalım, onların tarihsel anlamı, insan akimın başlangıç 
problemini -yani tarihin kesintisiz akışı içine giren, [geç
mişle] bağlantısız ve yeni bir olay sorununu- çözmek için 
seçtiği yolda gizlidir.

Devrim aktörlerine gelecek olursak, onların çok iyi bil
dikleri yalnızca iki kuruluş efsanesi vardı: İsrail kavimleri- 
nin Mısır’dan toplu göçünü anlatan Incil’deki hikâye ve Ae- 
neas’m Truva’dan kaçtıktan sonraki macerasını anlatan Ver- 
gilius’un hikâyesi. İkisi de kurtuluş efsanesidir; biri kölelik
ten kurtuluşu, diğeri yok edilmekten kaçışı anlatır. İki hikâ
yenin de merkezinde bir özgürlük umudu, vaat edilmiş bir 
toprağın er geç fethedilmesi ya da yeni bir şehrin kurulması 
vardır, ki Vergilius’un o muhteşem şiirinin özü, hemen baş
lardaki şu dizededir: Dum conderet urbem [kenti kurarlar]. 
Devrim bağlamında ise bu hikâyelerde önemli bir ders var 
gibidir: İkisi de tuhaf bir rastlantıyla eski düzenin sonlanı- 
şı ile yenisinin başlangıcı arasında bir boşluk olduğunu vur
gular. Bu boşluğun, İsrail kavimlerinin yaban diyarlarda yal
nız ve amaçsız gezinişleriyle mi yoksa İtalya kıyılarına var
madan önce Aeneas’ın başına gelen macera ve tehlikelerle 
mi doldurulduğunun ise pek bir önemi yoktur. Bu efsane
lerin öğretmiş olabileceği şey en kötü ihtimalle şudur: Na
sıl başlangıç, bitişin otomatik bir sonucu değilse, özgürlük 
de kurtuluşun ardından kendiliğinden gelen bir şey değildir. 
En azından bu kişilere görünmüş olması gereken devrim de, 
şüphesiz o bitiş ile başlangıç, yani artık-olmayan ile henüz- 
gelmeyen arasındaki efsanevi boşluktu. Esaretten özgürlüğe 
geçiş dönemleri ise, onların hayallerini süslemiş olmalıydı; 
zira efsanelerin ikisi de, tarihin tam da bu boşluklarında be
liren ulu önderleri anlatmaktadır.40 Dahası bu boşluk, hali
40 Niketim “Milton, cennetten çıkma ve kutsal bir şekilde tayin edilmiş büyük 

liderlerin ... düzenli ve tıkır tıkır işleyen karma bir devlette mutlak gücü olan 
yöneticilerden ziyade ... Samson gibi esaretten ve Oranlıktan kurtancı, Brutus 
gibi özgürlük kurucu ya da kendisi gibi ulu bir öğretmen olduklarına inan
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hazırda kesintisiz bir akış olarak kabul edilen zaman mefhu
mundan sapan bütün spekülatif düşüncelere açıkça sızmak
tadır; haliyle, başlangıç sorununu ele aldığı kadarıyla, insani 
tahayyül ve tahminin de neredeyse doğal bir nesnesidir. Fa
kat görünen o ki, spekülatif düşüncenin bildiği ve efsanevi 
hikâyelerin yer verdiği şey, ilk defa fiilî bir gerçeklik olarak 
belirmişti. Eğer biri devrime tarih atarsa, aslında imkânsız 
bir şeyi yapmış olurdu; zira tarihsel zaman ya da kronoloji 
bağlamında, zamandaki o boşluğa tarih atmış gibi olurdu.41

Bir başlangıcın doğasında, tam bir nedensizlik kıstası var
dır. Sağlam bir sebep sonuç zincirine, yani her etkinin ileri- 
ki gelişmelere sebep olacak bir etkiyi doğrudan yarattığı bir 
silsileye bağlı değildir. Bunun yanı sıra, âdeta tutunacak her
hangi bir şeyi de yoktur; sanki zamansızlık ve mekânsızlık-

mıştı. Milton’m bu tasarısında büyük liderler, esaretten özgürlüğe geçiş dö
nemlerinde tarih sahnesine çıkıyor ve kendilerine yakışır rolü oynuyorlar” 
(Zera S. Fink, The Classical Republicans, Evanston, 1945, s. 105). Aynı şey 
elbette yerleşimcilerin kendileri için de geçerlidir. Daniel J . Boorstin’in hak
lı olarak vurguladığı üzere, “Yaşamlarının temel gerçeği, İsrail’in çocukları ile 
bir analoji içindeydi. Çöle doğru yola çıktıklarında, Exodus [Mısır’dan Çıkış! 
hikâyesini baştan yaşadıklarını düşünmüşlerdi" (The Americans, New York, 
1958, s. 19).

41 Amerikan örneğini, o eski efsanevi gerçekliğin tarihsel kanıtı olarak ele alma
nın ve koloni dönemim esaretten özgürlüğe geçiş olarak yahut İngiltere’den, 
yani Eski Dünya’dan ayrılış ile özgürlüğün Yeni Dünya’da kuruluşu arasın
da geçen zaman olarak yorumlamanın bir çekiciliği vardır. Efsanevi anlatı
larla olan benzerlik arttıkça, bu ayam daha da güçlü hale gelmektedir; çünkü 
burada da yine söz konusu yeni olay ve yeni kuruluş, sürgünlerin sıradışı ey
lemleri vesilesiyle hayat bulmuş gibidir. Bu konuda Vergilius, Incil’deki hikâ
yelerden daha az ısrarcı değildir: “Göklerin efendilerini... Priamus’un suçsuz 
halkını yıkıma uğratması için memnun ettikten sonra, llion düştü... şimdi biz, 
çorak topraklarda sürgünler için yer arayışında, ilahi seslerin peşindeyiz. (Ae- 
neid, III, 1-12; burada ve devammda, J . W. Mackail’in çevirisinden alıntı ya
pıyorum, bkz. Vergilius, W orks, Modem Library). Amerikan tarihini bu çiz
giye oturtmanın yanhş olacağını düşünmemin sebebi, aşikârdır. Koloni dö
nemi, Amerikan tarihinde hiçbir zaman bir kesinti değildir; Britanyalı yerle
şimciler hangi sebeplerden ötürü evlerini terk etmiş olurlarsa olsunlar, Ame
rika’ya vardıklarında, İngiltere’nin hükmünü ve ana kıtanın otoritesini tanı
makta herhangi bir sıkıntı çekmemişlerdi. Yani sürgün değillerdi; aksine son 
ana kadar Britanya’ya tabi olmaktan gurur duymuşlardı.
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tan çıkıp geliyor gibidir. Başlatıcı, başlangıçta, sanki bir an
lığına zamanın akışını durdurmuş ve eylemciler, zamanın 
ya da onun kesintisizliğinin dışına atılmış gibidirler. Elbette 
başlangıç sorunu ilk kez, evrenin kökü hakkındaki düşünce 
ve tahminlerde karşımıza çıkar ve bu sorunun yarattığı karı
şıklıklara dair Musevi çözümü de biliyoruz: tıpkı üreticinin, 
ürettiği şeyin dışında olması gibi, kendi yarattığının dışında 
olan bir Yaratıcı Tanrı varsayımı. Bir diğer deyişle başlangıç 
sorunu, “sonsuzluktan gelip sonsuzluğa gittiği” için kendi 
başlangıcının artık sorgulanmadığı bir başlatıcının devreye 
sokulmasıyla çözülmektedir. Bu sonsuzluk, zamanın mutla
kıyetidir ve evrenin başlangıcı bu mutlakıyet alanına erişti
ği ölçüde artık nedensiz değildir. İnsan akimın eremeyece- 
ği bir şey olsa da, kendince bir hikmeti ve izahı olan şeyde 
temellenmiştir. Devrimleri gerçekleştirenlerin, eyleme geç
mek zorunda kaldıkları anda bir mutlakıyet bulma yönün
deki umutsuz girişimleri, kısmen de olsa Batıkların asırlık 
düşünme alışkanlıklarından pekâlâ etkilenmiş olabilir; zira 
onlara göre, bütünüyle yeni her başlangıç, kendisinden tü
reyeceği ve “izahını mümkün kılan” bir mutlakıyete ihtiyaç 
duymaktadır.

Devrimleri gerçekleştirenlerin istemdışı düşünsel tepkile
rinin, Musevi-Hıristiyan gelenekle ne kadar belirlenmiş ola
bileceği meselesini bir kenara koyarsak, şunu kesinkes söy
leyebiliriz: Tam da kuruluş eyleminde kendini gösteren baş
langıç sorununu alt etmeye yönelik, aklıselime dayalı çaba
lar, “Başlangıçta, Tanrı gökleri ve yeri yarattı” gibi bir şeye 
değil, “Antik sağduyu”ya, Antikite’nin siyasi irfanına, özel
likle de, Roma Antikitesi’ne yönelmişti. Antik düşüncenin 
yeniden canlanışının ve Antik siyasi yaşamın bileşenlerini 
geri getirme çabasının Yunanları yok sayması (yahut yan
lış anlaması) ve kerterizlerini neredeyse yalnızca Roma ör
neklerinden alması, arızi bir gelenek değildi. Roma tarihinin
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merkezinde kuruluş fikri vardır ve otorite, gelenek, din, ya
sa gibi Roma’ya has önemli siyasi kavramların hiçbiri, Roma 
tarihi ve kronolojisinin başlangıcında yer alan büyük eyle
me, urbs condita olgusuna, yani ölümsüz şehrin kuruluşuna 
vakıf olunmadan anlaşılamaz. Başlangıcın doğasındaki bu 
soruna dair Roma’nın getirdiği genel çözüm, muhtemelen 
en iyi şekilde Cicero’nun Scipio’ya yaptığı o ünlü çağrıda, 
yani kamusal alanın (özgün anlamıyla cumhuriyetin) ku
rulması -daha doğrusu yeniden kurulması- gibi çok önem
li bir noktada diktatörlüğü tesis etmesi, dictator rei publicae 
constituendae [kurulacak olan devletin diktatörü] olması yö
nündeki öneride görülebilir.42 Roma’nın bu çözümü, Robes- 
pierre’in “özgürlük despotizmi” için asıl ilham kaynağıydı 
ve özgürlüğün kurulması adına kendi diktatörlüğünü meş
rulaştırmak istediği için de Machiavelli’ye başvurmuş olma
lıydı: “Yeni bir cumhuriyet kurmak yahut mevcut cumhuri
yetin eski kurumlarını tümüyle yenilemek, yalnızca tek bir 
kişinin işi olmalıdır.”43 Ayrıca Robespierre, kendi durumu
nu James Harrington’a da dayandırmış olmalıydı; zira Har
rington, “Antiklerden ve onların bilge havarisi -eski çağla
rın tek siyaset bilimcisi olan- Machiavelli’den”44 yararlana
rak şu sözleri ileri sürmüştü: “Yasa koyucu” (Harrington’a 
göre kurucu demektir) “tek adam olmalıdır ve ... yönetim 
topyekûn bir şekilde yahut bir kereliğine kurulmalıdır. ... 
Herhangi bir sebepten ötürü bilge bir yasa-koyucu ... ege
men iktidarı kendi eline alabilmek için haklı bir çabanın içi
ne girebilir. Akıl sahibi hiç kimse, bu örnekteki gibi zaruri 
olağandışı yöntemleri kmamamalıdır; zira amaç, iyi düzen
lenmiş bir ulusun kurulmasından başka bir şey değildir”.45

42 De Re Publica VI, 12. Ayrıca bkz. Viktor Poeschl, Römischer Staat und griechis
ches Staatsdenken bei Cicero, Berlin, 1936.

43 Discourses upon the First Decade o j  T. Livius..., 1, 9.
44 The Commonwealth o f  Oceana (1656), Liberal Arts baskısı, s. 43.
45 A.g.e., s. 110.
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Devrimleri gerçekleştirenler, Roma ruhuna yaklaşmış ve 
de Harrington’ın “Antik sağduyunun arşivlerini yağmala
mak”46 yönündeki tavsiyesini dikkate almış olabilirlerdi 
(gerçi bu konuya hiç kimse John Adams’tan daha fazla za
man ayırmamıştır); fakat asıl meseleleri hakkında, yani tü
müyle yeni ve [geçmişle] bağlantısız bir siyasi topluluk oluş
turma konusunda bu arşivlerde tuhaf bir şekilde hiçbir şey 
bulamamış olmalıydılar. Roma’mn kuruluş anlayışına iç
kin ve gayet tuhaf şöyle bir mefhum görüyoruz: Roma tarihi 
seyrinde belirleyici tüm siyasi değişimler, yeniden-kurmalar 
şeklindeydi, yani eski kuramların ıslahatı ve özgün kuruluş 
eyleminin geri kazanılmasıydı. Bunun yanı sıra bu ilk eylem 
bile, daima bir yeniden-tesis etme, âdeta bir yeniden-doğma 
ve restorasyon olmuştu. Öyle ki Vergilius’un dilinde, Ro- 
ma’nın kuruluşu, Troya’nın yeniden-tesis edilmesiydi; ya
ni Roma, esasında ikinci bir Troya oluyordu. Hatta Machia- 
velli, hem bir İtalyan olduğu için hem de hâlâ Roma tarihine 
yakın durduğu için, siyasette tümüyle laik bir alanın kuru
luşuna inanırken akimda tuttuğu şey “eski kurumun” kök
lü ıslahatından ibaretti. Zira yıllar sonra Milton bile hâlâ, ye- * I)

46 A.g.e.,s. 111. (Bu arada prudence [sağduyu], 17. ve 18. yüzyıl siyaset yazının
da caution [ihtiyat] değil, political insight [siyasal irfan] anlamına gelir; bu ir
fanın bilgelik mi, bilim mi yahut ölçülülük mü imleyeceği ise yazara bağlı
dır.) Machiavelli’nin Harrington üzerindeki etkisi ve Antiklerin 17. yüzyıl İn
giliz düşüncesi üzerindeki etkileri için, Zera S. Fink’in 39. dipnotta adı geçen 
mükemmel çalışmasına bakınız. Gilbert Chinard’m öngördüğü üzere (“Poly- 
bius and the American Constitution”, Journal o f  the History o f  Metis, 1940, Cilt
I) “Antik filozofların ve tarihçilerin Amerikan yönetim sisteminin oluşumun
daki etkisini tam olarak değerlendirecek” benzer bir çalışmaya girişilmemesi, 
gerçekten bir talihsizliktir. Kurucu Babalar’ın tutkuyla uğraştıkları yönetim 
şekli meselesi, anlaşılan kimsenin ilgisini çekmiyor. Oysa böyle bir konu -  
Amerika’nın erken tarihini Avrupa’nın sosyal ve ekonomik deneyimleri bağla
mında yorumlamak gibi imkânsız bir girişimden farklı olarak- “Amerikan de
neyiminin yerel ve ikincil olandan daha fazla değerinin olduğunu; onun esa
sında bir çeşit zirve olduğunu ve onu anlamak için, en modem yönetim şek
linin bile Antik zamanlann siyasal düşünce ve deneyimlerinden kopuk olma
dığını kavramak gerektiğini” kanıtlayabilirdi.
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ni bir Roma’nm kuruluşunu değil, “Roma’mn yeniden” in
şasını hayal edebiliyordu. Fakat bu, Harrington için doğru 
değildir ki bunun en iyi kanıtı, bu tartışmanın içine bütü
nüyle farklı, Roma ruhuna tümden yabancı imge ve meta
forlar sokmaya başlamasıdır. Zira bir yandan Cromwell’in 
Devletini (Commonwealth) tesis edebilmek için “olağandışı 
yöntemler”in gerekli olduğunu savunurken, bir yandan da 
şunu iddia etmektedir: “Tek bir yazarın ya da mimarın elin
den çıkmamışsa, bir kitap ya da bir bina mükemmele yakla- 
şamaz. işte devletin yapımının da böyle bir doğası vardır.”47 
Bir diğer deyişle burada işin içine soktuğu şey, yapımın tüm 
amaçları için sıradan ve gerekli olan şiddet araçlarıdır. Bu
nun sebebi de, bir şeyin hiçlikten değil, verili bir maddeden 
yaratılması ve bu maddenin de, üretim süreçlerine girme
si için bozulması gerektiğidir; zira bir şey, imalat ürünü ola
rak bu süreçlerden doğmaktadır. Şüphesiz Harrington, insa
ni hammaddeden yine insanlar için yeni ev ya da yeni cum
huriyet inşa eden bir “mimar” pozisyonunda olduğuna inan
dığında, ne okyanus-ötesi bu atılıma içkin büyük tehlikele
rin farkındaydı ne de Robespierre’in sonradan aşırı hale ge
tireceği şiddet araçlarının kullanımına dair bir öngörüye sa
hipti. Yaşanan durum, yeni başlangıçla beraber Batı’daki in
sanlığın asıl efsanevi cinayetinin Avrupa siyaset sahnesinde 
yeniden belirmesiydi; kardeş katli kardeşliğin kökü, vahşi
lik de insanlığın kaynağı olacaktı sanki. Oysa insanın sonra
ki kavramlarıyla olduğu kadar, çok eski hayalleriyle de ba
riz bir zıtlık içindeki şiddet, asla yeni ve kalıcı bir şey doğur- 
mamıştı; aksine başlatıcılar kadar başlangıcın kendisini de 
“devrimci feyezan” içinde boğmuştu.

Romalılar, soylarını Remus’u katleden Romulus’tan de
ğil de, Ilium in Italiam portans victosque Penates, yani “Tro- 
ya ve onun mazbut koruyucu tanrılarını İtalya’ya taşıyan”

47 Harrington, Oceana, a.g.e., s. 110. 
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Aeneas’tan (Romanae stirpis origo 'dan [“Roma soyunun 
atası”ndan] )48 türetmeye karar vermişlerdi.49 Bunun sebe
bi, muhtemelen bütün başlangıçlara içkin olan nedensiz- 
liklerdeki yakın benzerlik ve insanın suç işleme potansiye
liydi. Şüphesiz böyle bir girişime, Aeneas ile yerli Italyan- 
lar arasındaki savaşın şiddeti de eşlik etmişti. Fakat Vergi- 
lius’un yorumuna göre bu savaş, Troya’ya açılmış savaşı dur
durmak için gerekliydi. İtalya topraklarında Troya’nın ye
niden canlanışı (illicfas regna resurgere Troiae [orada Tro- 
ya krallıklarının yeniden canlanışı yazgıdır]), “eski Yunan
lardan ve Akhilleus’un gazabından geriye kalanı” koruma
ya ve bu yüzden, Homeros’a göre yeryüzünden silinmiş olan 
gens Hectoreäyı50 [Hektor’un soyunu] da yeniden diriltme
ye yazgılı olduğu için, Troya Savaşı bir kez daha tekrarlan
malıydı ve bu da, Homeros’un şiirlerinde görüldüğü üze
re, olayların sırasını tersine çevirmek anlamına geliyordu. 
Vergilius’un muazzam şiirinde Homeros incelikli ve kusur
suz bir şekilde ters yüz edilmiştir. Ortada yine, zapt edile
mez öfkeye kapılmış bir Akhilleus vardır ve Turnus kendi
ni şu sözlerle takdim eder: “Anlatırsın Priamus’a, bir Akhil
leus da burada varmış”51 ve “başka bir Paris, o da yeni bir yı
kım getirecek; Pergama’nm başına, taşıyacak yangın çıka
48 Vergilius, Aeneid, XII, 166 ve I, 68. Ovid (Fasti IV, 251’de), Roma’nın Troya 

kökü hakkında neredeyse aynı dili kullanarak şunları söylüyor: “Cum Troi- 
am Aeneas Kalos portaret in agros” [Aeneas Troya’yı İtalya topraklarına taşı
yordu].

49 “Die Römer hielten sich nicht fuer Romuliden, sondern fuer Aineiaden, ihre 
Penaten stammten nicht aus Rom, sondern aus Lavinium.” “Die römische Po
litik bediente sich seit dem 3 Jahrhundert v. Chr. des Hinweises auf die tro- 
ische Herkunft der Römer." [Romalılar kendilerini Romulus değil Aeneas sa
yıyorlardı, onların penatları (yurtlarım koruyan ilahlar) Romalı değil Lavi- 
niumluydu. Roma siyaseti MÖ 3. yüzyıldan beri Romalıların Troya kökenli 
olduğuna atıfta bulunmuştu.] Bu sorunun tümüne dair bir tartışma için bkz. 
St. Weinstock, “Penates”, Pauly-Wissowa, Realenzyklopädie des klassischen 
Altertums.

50 Aeneid, I, 273. Aynca bkz. I, 206 ve III, 86-7.
51 A.g.e., IX, 742.
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ran ışıldağı”.52 Aeneas’ın kendisi açıkça bir diğer Hektor’dur 
ve bütün bu olanların merkezinde, “bütün bu ıstırabın kay
nağında, yine bir kadın, Helen’in yerine Lavinia” durmakta
dır. Şimdi Vergilius, bütün eski şahsiyetleri toplayıp, Home- 
ros’a ait hikâyeyi ters yüz etmeye girişir: Bu kez Aeneas-Hek- 
tor’dan kaçan, Turnus-Akhilleus’dur; Lavinia, eşini aldatan 
bir kadın değil, bir gelindir ve savaşın sonu, bir taraf için za
fer yahut hezeyan, diğerleri içinse bir mahvoluş, esir düşme 
yahut toptan imha edilme değildir. Aeneas’m savaş başlama
dan bile önce duyurmuş olduğu üzere savaşın sonu, “yenil
mez her iki ulusun, eşit yasalar altında anlaşmaya varması”53 
ve birlikte durulmalarıdır.

Bu bağlamda biz, Roma’nm o meşhur dementia'sının [ba- 
ğışlayıcılığınm] (parcere subiectis et debellare superbos [mağ
lupları esirgemek ve kibirlilere zorla diz çöktürmek]) ya da 
bunun temelinde yatan Roma’ya has savaş anlayışının Vergi
lius tarafından tanıtlanmasıyla ilgilenmiyoruz. Zira bu biricik 
ve muazzam savaş anlayışına göre barışın, yengi ya da yenilgi 
ile değil de muharebe esnasında kurulan ve lex, yani Roma ya
sası aracılığıyla tasdiklenen yeni ilişki vesilesiyle ortak, sodi, 
müttefik haline gelmiş savaş taraflarının ittifakıyla önceden 
belirlendiğini biliyoruz. Roma, farklı ve doğası gereği birbiri
ne düşman taraflar arasında yapılan bu antlaşma-yasası üze
rine kurulduğu için, Roma’nın misyonu da nihai olarak “tüm 
dünyayı yasaların hükmü altına almak” (totum sub leges mit-

52 A.g.e., VII, 321-2.
53 A.g.e., XII, 189. Vergilius’un, Homeros’un hikâyesini ne ölçüde ters yüz etti

ğini belirtmek gerekir. Örneğin Odysseia’da, tanınmayan Odessius, kendi ya
şam hikâyesini ve çektiği çileleri başka bir ağızdan dinler ve ilk kez burada 
gözyaşlarına boğulur; Aeneas’m ikinci kitabında bu olayın bir tekrarı vardır. 
Fakat burada, hikâyesini anlatan, Aeneas’m kendisidir; kendisi ağlamaz ama 
dinleyenlerin ona acıyarak ağlamalarını bekler. Metinde alıntı yaptığımız yer
lere kıyasla bu ters yüz etmenin anlamsız olduğunu eklemeye gerek yok; zira 
bu, onunla eş önemde başka bir şeyle değiştirmeksizin, özgün anlamını bozu
yor. Ters yüz etmenin kendisi, çok daha kayda değer.
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teret orbem [tüm şehri yasaların himayesine göndermek]) ola
bilirdi. Sadece Vergilius’a göre değil, genel olarak Roma’nm 
kendi öz-yorumlayrşma göre de Roma siyasetinin dehası, tam 
da kentin efsanevi kuruluşuna eşlik eden ilkelerde gizlidir.

Fakat bu öz-yorumlayışta, Roma’nın kuruluşunun bi
le salt yeni bir başlangıç olarak görülmemiş olduğunu tes
pit etmek, konumuz açısından daha önemlidir. Roma, Tro- 
ya’nm yeniden dirilişi ve zaten var olan bir kent-devletin, 
devinen bir çarkın ve asla hiç bozulmamış bir geleneğin ye
niden tesisiydi. Bu öz-yorumlayış da, anayasal oluşumu ve 
kuruluşu, restorasyon ve yeniden tesis etme bağlamında de
ğerlendiriyordu. Bunun ne kadar önemli olduğunu kavra
yabilmek için, Vergilius’un diğer fevkalade siyasi şiirini, ya
ni Dördüncü Sığırtmaç Türküsü’nü hatırlamamız yeterli- 
dir. Zira Augustus’un hükümdarlığı sırasında, “çağların bü
yük döngüsü yeniden doğmakta”ydı (şiirin en önemli dize
sinin [Magnus ah integra saeclorum nascitur ordo] modern 
dillerdeki standart çevirisiyle). Fakat bunun sebebi, “çağla
rın düzeni”nin, “salt yeni bir başlangıç”54 anlamında Ameri
kan novus ordo saeclorum olmamasıdır; sanki Yergilius, Ge- 
orgica’da tamamen farklı bir bağlamda “doğan dünyanın ilk 
şafağı”55 diye bahsettiği şeyi, şimdi siyaset bağlamında ele

54 Dördüncü Sığırtmaç Türküsü daima, selamete dair yaygın dinî bir özlemin 
ifadesi olarak anlaşılmıştır. Öyle ki Eduard Norden, Vergilius’un şiirini dize 
dize yorumladığı “Die Geburt des Kindes, Geschichte einer religiösen Idee” 
(1924) başlıklı klasik makalesinde, salt yeni bir başlangıçla gelecek selamet 
beklentisi bağlamında (s. 228 ve devamı) W. Bousset’i (Kyrios Christos, Got
tingen, 1913) yanlış yorumlar; bu onun asıl düşüncesinin kısa bir izahıdır (s. 
47). Norden’in çeviri ve yorumuna katılıyorum, ama şiirin dini mahiyetine 
dair şüphelerim var. Daha yeni bir tartışma için bkz. Gunther Jachmann, “Die 
Vierte Ekloge Vergils”, Annali della Scuola Normale Superiore di Pis a, cilt XXI, 
1952 ve Karl Kerenyi, Vergil und Hölderlin, Zürih, 1957.

55 Georgica II, 323 ve devamı: Prima crescentis origine mundi. [Bu ifadenin metin 
içinde İngilizce olarak verilmiş, karşılığında origin yerine “dawning” kullanıl
mıştır. Dolayısıyla Latincesi göz önüne alındığında, bağlangıç olarak da anla
şılabilir.) -  ç.n.

283



alıyor gibidir. Dördüncü Sığırtmaç Türküsü’nün akışı, onu 
önceleyen bir başlangıca dönüp bakması ve ondan esinlen
mesi dolayısıyla muhteşemdir: Bir sonraki dizenin açıkça 
belirttiği üzere “Şimdi Hizmetçi’ye, Satürn devrine geri dö
nüyoruz.” Elbette buradan çıkan sonuç, şiirde doğumundan 
bahsedilen çocuğun, asla bir 0eöç oorrr)p, yani aşkın, dünya- 
ötesi bir yerden inen kutsal bir kurtarıcı olmadığıdır. Bu ço
cuk, çok bariz bir şekilde, tarihin sürekliliği içine doğmuş 
bir insan evladıdır ve bu evlat, Romalı bütün erkeklerin bü
yüyüp yapması gereken şeye (“atalarının erdemlerinin ba
rışta temellendirdiği dünyayı yönetmeye”) muktedir olabil
mek için, heroum laudes et f a d a  parentis, yani “kahraman
ların ihtişamlarını ve babanın cesur atılmalarını” öğrenmek 
zorundadır. Şiir şüphesiz bir doğum ilahisi, çocuğun doğu
muna bir methiye ve bir nova progenies’in, yani yeni bir ku
şağın ilanıdır; fakat aynı zamanda bu şiir, kutsal bir evladın 
ve kurtarıcının gelişinin kehaneti olmanın çok çok ötesinde, 
böyle bir doğumun kutsallığının olumlanmasıdır. Zira dün
yanın olası selameti, insan türünün durmaksızın ve ilelebet 
kendini yeniden üretiyor olması gerçeğinde saklıdır.

Vergilius’un şiirini uzun uzadıya ele aldım; çünkü bana 
öyle geliyor ki MÖ 1. yüzyılın şiiri onun çizgisinde geliş
mişti ve Hıristiyan filozof Augustinus, MS 5. yüzyılda bu
nu kavramsal ve Hıristiyanlaşmış bir dille ifade edecekti: Irıi- 
tium ergo ut esset, creatus est homo -  “Bir başlangıçtı işte, in
sanoğlu yaratılmıştı”.56 Son olarak bu çizgi, tam da modern 
çağ devrimlerinin gidişatında belirginleşmiş olmalıydı. Bi
zim bağlamımızda, bütün kuruluşların, yeniden tesis edişler 
ve yeniden inşa edişler olduğu yönündeki temel Roma anla
yışının pek bir önemi yoktur; bununla bir şekilde bağlantılı 
ama farklı bir anlayış çok daha önemlidir. Bu anlayışa göre 
insanlar, yeni bir başlangıç yapma şeklindeki mantıken pa

56 De Civitate, XII, 20. 
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radoksal bir işi becerebilmeye donanımlıdırlar; çünkü biza
tihi kendileri yeni başlangıçlar ve haliyle başlatıcılardır. Ya
ni tam da bu başlatma yetisi, doğumluluğa (natality) ve insa
noğlunun ancak doğumla bu dünyada görünür olduğu ger
çeğine dayanır. Romalıları, fethedilmiş bir dünyanın yaban
cı kültürlerinden herhangi başka bir şeyi değil de, “çocuk” 
kültünü benimsemeye iten şey, ecnebi kültlerin -örneğin 
Isis kültünün ya da Hıristiyan tarikatların- çöküşe geçmiş 
bir imparatorlukta yayılması değildi;57 hatta tam tersi bir du
rum söz konusuydu: Roma siyaseti ve uygarlığı, kendi kent
lerinin kuruluşundaki bir başlangıcın bozulmamışlığı ile 
emsalsiz ve derin bir ilişki içindeydi; bu yüzden de bir kur- 
tancı-çocuğun doğumu etrafında konumlanan Asyatik din
ler onları etkilemişti. Hatta bu etki öylesine güçlüydü ki, söz 
konusu dinlerin acayipliklerinden ziyade bizatihi doğum ve 
kuruluş arasındaki benzerlik, yani bilindik bir düşüncenin 
garip ve daha özgün bir görünümde ortaya çıkışı, Roma kül
türüne ve düzenine tabi olanları büyülemiş olmalıydı.

Her ne ise ya da ne olmuşsa, Amerikalılar Vergilius’un 
dizesini magnus ordo saeclorum’dan novus ordo saeclorum'a 
çevirmeye karar verdiklerinde, meselenin artık “Roma’nm 
yeniden” kuruluşu değil “yeni bir Roma”nın kuruluşu oldu
ğunu kabul etmişlerdi; ayrıca Batılı siyaseti ebedî bir kentin 
kuruluşuna bağlayan ve bu kuruluşu da bir adım gerideki 
Yunanistan ve Troya’nın tarih öncesi hatıralarına kadar gö
türen bir kesintisizliğe de ikrar vermişlerdi. Bu ikrar, kaçı
nılmazdı. Bu bağlamda Avrupa’nın koloni sisteminin çökü
şüne ve yüzyılımızdaki yeni ulusların ortaya çıkışlarına ka

57 Norden açıkça şunu belirtir: “Mit der Verbreitung der İsis-religion über gros
se Teile der griechisch-römischen Welt wurde in ihr auch das ‘Kind’ ... so be
kannt und beliebt wie kaum irgend etwas sonst aus einer fremdfändischen 
Kultur”, [“Isis dininin Yunan-Roma dünyasının büyük kısımlarına yayılma
sıyla birlikte ‘Çocuk’ da... yabancı bir ülkenin kültürüne ait başka hiçbir şeyin 
erişemediği kadar ün ve sevgiye erişti”], a.g.e,, s. 73.
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dar biricikliğini koruyan Amerikan Devrimi, büyük ölçüde 
hem yeni bir siyasi topluluğun kuruluşu hem de özgün bir 
milli tarihin başlangıcıydı. Koloni deneyimi ve koloni-ön- 
cesi tarih, Devrim’in seyrinde ve kamu burumlarının olu
şumunda ne derece belirleyici bir etkiye sahip olursa olsun, 
bağımsız bir bütün olarak onun hikâyesi ancak Devrim’le ve 
cumhuriyetin kuruluşuyla başlar. Yani öyle görünüyor ki gi
rişimlerindeki mutlak yeniliğe dair farkmdalıkları bir takın
tıya dönüşmüş olan Amerikan Devrimi aktörleri, kendi ge
leneklerinin efsanevi ya da tarihî gerçekliğinin hiçbir yardım 
ve kılavuzluk sunamadığı bir şeye mecburen yakalanmışlar
dı. Oysa Vergilius’un Dördüncü Sığırtmaç Türküsü’nü okur
ken, kısmen de olsa şunun farkına varmış olabilirlerdi; baş
langıcın doğasındaki çıkmazların bir çözümü vardı ve bu 
çözüm, ilk olan her şeyin yakalanır göründüğü kısır dön
güyü kırmak için herhangi bir mutlakıyete ihtiyaç duymu
yordu. Zira başlangıç eylemini kendi nedensizliğinden sakı
nan şey, kendi ilkesini yine kendinde taşıyor olmasıdır; daha 
açık söylemek gerekirse, başlangıç ve ilke, yani principium 
ve principle, yalnızca ilişkili değil, birbirinin aynısıdır. Baş
langıca geçerlilik bahşedecek ve onu âdeta kendi nedensiz
liğinden sakınacak olan mutlakıyet, onunla beraber kendini 
de bu dünyada görünür kılan ilkedir. Başlatıcımn, yapmaya 
niyetlendiği her şeye başlamanın yolu, girişimde yer almak 
ve onu başarıyla tamamlamak amacıyla başlatıcıya katılmış 
olanlar için bir eylem ilkesi uygulamaktan geçer. Öyle ki bu 
ilke, onu takip edecek edimlere ilham verir ve eylem var ol
dukça da görünürlüğünü sürdürür. “Principle” sözcüğünü, 
Latince principium’dan türeten ve bunu, doğası gereği göre
celi olan insani meseleler alanındaki mutlakıyet sorununa 
-aksi takdirde çözümsüz kalacağını düşündüğü için- bir çö
züm olarak öneren, yalnızca bizim dilimiz değildir. Yunan 
dili de, şaşırtıcı bir benzerlikle, aynı hikâyeyi anlatmaktadır.
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Zira başlangıç için kullanılan Yunanca àpxn sözcüğü, hem 
başlangıç hem de ilke demektir. Sonraki hiçbir şair ya da fi
lozof, bu örtüşmenin derin manasını Platon’dan daha güzel 
ve öz bir şekilde verememiştir: Ömrünün sonuna doğru Pla
ton, neredeyse günlük bir dil kullanarak “başlangıç tanrısal 
bir şeydir ve insanlar arasında sağlam kurulduğunda her şe
yi kurtarır” (àpxn yap Kal Geoç év avGpömoıç iSpüpevn aoığeı 
navra58) notunu düşer. Özgün anlamını yakalama çabasıy
la bunu şöyle açımlayabiliriz: “Zira başlangıç, kendi ilkesini 
kendinde barındırdığı için, insanlar arasında kaldığı ve on
ların eylemlerini esinlediği sürece, her şeyi sakınan bir tan
rıdır da.” Yüzyıllar sonra Polybius’a şunlan söyleten de ben
zer bir deneyimdi: “Başlangıç, yalnızca bütünün yansı değil, 
sona uzanmaktır da.”59 Nihai olarak Amerikan topluluğunu 
“kendi ayırt edici niteliklerinin izahını ve haliyle kendi gele
ceğinin sunacağı şeyin işaretini veren köklerine”60 bakmaya 
ikna eden de, bu principium ve principle özdeşliğine dair yi
ne aynı ferasetti. Daha evvelinde de Harrington’ı -kesinlikle 
Augustine hakkında herhangi bir bilgisi olmadan ve muhte
melen Platon’un vecizini bilinçlice kavramadan- şu kanıya 
sevk etmişti: “Kimse bana, düzgün başlayıp hiç çarpıklaşma
mış bir Devlet gösteremez, ama aynı şekilde, çarpık başlayıp 
hiç düzelmemiş bir Devlet de gösteremez.”61 

Bu türden kavrayışlar çok önemli ve kıymetlidirler; fakat 
siyasal uygunlukları ancak o asırlık ve hâlâ mevcut anlayış
larla -yani şiddeti buyruk veren, onu bütün kuruluşlar için

58 The Laws, VI. Kitap, 775. (Türkçe çeviri için bkz. Platon, Yasalar, çev. Candan 
Şentuna ve Saffet Babür, Kabalcı Yayınları, 775, s.232.)

59 Polybius, V, 32.1. Aristoteles zikrettiği şekliyle “Başlangıç, bütünün yarısın
dan çoktur”, Antik atasözüdür.

60 W. F. Craven, a.g.e., s. 1.
61 Oceana, der. Liljegren, Lund ve Heidelberg, 1924, s. 168. Zera Fink’in de fark 

ettiği üzere, “Harrington’m kalıcı devlet öngörüsü” çoğu zaman Platonik mef
humlara, özellikle de “Harrington üzerinde ölçülemez bir etki yaratmış olan” 
Y asalafa  yakın düşer (a.g.e., s. 63).
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zorunlu ve bu yüzden de bütün devrimlerde sözümona kaçı
nılmaz olarak gören delice fikirlerle- apaçık bir zıtlık içinde 
oldukları idrak edildiği vakit ortaya çıkmıştır. Bu bağlamda 
Amerikan Devrimi’nin anlattığı hikâye, unutulmaz bir hikâ
yedir; verdiği ders de biriciktir. Zira bu devrim, aslında pat
lak vermemiştir; ortak müzakereler dahilinde ve karşılıklı 
taahhütler temelinde insanlar tarafından gerçekleştirilmiş
tir. Kuruluşların -tek  bir mimarın kudretiyle değil de, ço
ğunluğun birleşik iktidarı ile- hazırlandığı bu çok önemli 
yıllarda ortaya çıkan ilke, karşılıklı söz verme ve birlikte tar
tışmayı ilişkilendiren ilkeydi. Aslında olayın kendisi de, Ha- 
milton’m vurguladığı üzere, insanların “düşünüp seçerek, 
iyi yönetimi tesis etmeye... gerçekten muktedir olduklarını” 
ve “siyasal kuruluşlarını ille de şansa veya güce dayandırma
ya yazgılı” olmadıklarını göstermişti.62

62 Bkz. The Federalist, no. I. 
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A L T I N C I  BÖLÜM

Devrimci Gelenek 
ve Onun Kayıp Mirası

Notre héritage n'est précédé d'aucun testament*

-  René Char

I

Yeni Dünya ile eski Kıta ülkeleri arasındaki bağları kıran 
esas olay tabii ki Fransız Devrimi idi. Çağdaşlarının gözün
de bu devrim, Atlantik’in diğer tarafındaki şahane örnek ol
maksızın hiç gerçekleşmeyebilirdi. Zaten Amerika ve Avru
pa arasında 17. ve 18. yüzyıllar boyunca hüküm süren ma
nevi ve siyasi güçlü bağların kopuşuna nihai olarak sebep 
olan şey, devrim olgusunun kendisi değil, onun feci gidişa
tı ve Fransız cumhuriyetinin çöküşüydü. Nitekim Condor- 
cet’nin, Bastille saldırısından üç yıl önce yayınlanan Influen
ce de la Révolution d’Amérique sur l’Europe [Amerikan Devri- 
mi’nin Avrupa’ya Etkisi] adlı kitabı, eğretileme şeklinde de 
olsa Atlantik uygarlığının başlangıcına değil sonuna işaret 
etmişti. Batı uygarlığının Atlantik topluluğu olarak kalabil
mesi için son bir şansının olduğu daha da belirgin hale gel
diğinde, 18. yüzyılın sonunda vuku bulmuş bu yarılmanın, 
20. yüzyılda kapanmak üzere olduğu söylenebilir. Bu umu-

(*) Bu mirası bize vasiyet eden olmadı -  ç.n.
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du doğrulayan işaretlerden biri, tarihçilerin İkinci Dürya 
Savaşı’ndan beri Batı dünyasını bir bütün olarak ele ahra- 
ya, 19. yüzyılın başlarından bu yana olduğundan daha istek
li olmalarıdır.

Gelecek bize ne hazırlıyor olursa olsun, 18. yüzyıl dev- 
rimleri sonrasında iki kıtanın birbirinden uzaklaşması, ye
terince önemli bir sonuç olarak gerçekliğini sürdürmekle
dir. Bu dönem en çok da, Avrupa toplumunun üst katmen- 
larının gözünde Yeni Dünya’nm siyaseten anlam ve öneni- 
ni kaybettiği ve Amerika’nın da özgürlerin kıtası olma özel
liğini yitirip neredeyse yalnızca yoksullar için vaat edilmiş 
topraklar haline gelmeye başladığı dönemdi. Şüphesiz Av
rupa üst sınıflarının Yeni Dünya’nm sözümona maddec.li- 
ğine ve vulgarlığına olan yaklaşımı, yükselen orta sınıfla
rın sosyal ve kültürel özenticiliğinin neredeyse kendiliğin
den bir gelişimiydi ve bu haliyle de pek önemi yoktu. Sorun, 
19. yüzyılda Avrupa devrimci geleneğinin, Amerikan De\ri- 
mi’ne ve Amerikan cumhuriyetinin gelişimine geçici bir il
giden daha fazlasını göstermemiş olmasıydı. 18. yüzyılda, 
Amerikan Devrimi başlamadan çok önce Aydınlanma filo
zoflarının (philosophes) siyasal düşüncesi, Yeni Dünya’nm 
gerçekleriyle ve kuramlarıyla uyumluydu. Bu yüzyıl ile ba
riz bir karşıtlık içindeki 19. ve 20. yüzyıllarda ise, devrim
ci siyasal düşünce sanki Yeni Dünya’da bir devrim hiç ger
çekleşmemiş ve siyaset ya da yönetim alanında kafa yorma
ya değer bir Amerikan düşüncesi yahut deneyimi hiç olma
mış gibi sürüp gitmektedir.

Günümüzde devrim, aşağı yukarı tüm ülke ve kıtalarda
ki siyasal yaşamın en sıradan olaylarından birine dönüştü
ğünde, Amerikan Devrimi’nin devrimci gelenek içine dahil 
edilemeyişi de, Birleşik Devletler diplomasisine yansıdı ve 
dış ilişkiler, hem dünya genelinde bir ilgisizliğe hem de ye
rel ölçekte bir unutuluşa terk edilmek şeklinde ağır bir be
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del ödemeye başladı. Öyle ki Amerika kıtasındaki devrim
ciler bile, sanki Amerikan Devrimi gibi bir şeyi hiç duyma
mışlar ama buna karşın Fransa’da, Rusya’da ve Çin’de ya
şanan devrimlerin metinlerini dahi ezbere biliyorlarmış gi
bi konuşup eylemektedirler; bu da meseleyi nahoş bir şekil
de açıklamaktadır. Oysa bu devrim, Birleşik Devletler’i ya
ratmıştı ve cumhuriyet, herhangi bir “tarihsel zorunluluk”la 
ya da doğal bir gelişmeyle değil, incelikli ve kendinden emin 
bir eylemle, özgürlüğün kuruluşu ile var edilmişti. Dünya
nın bu konudaki cehaletine ve bu gerçekleri hatırlamakta
ki beceriksizliğine Amerika’nın verdiği karşılığın sonuçları 
çok görkemli olmayabilir ama asla gerçekdışı değildir. Ame
rika’da devrime dair büyük korkunun sorumlusu, büyük öl
çüde bu hatırlama acizliğidir; zira dünyaya, devrimi yalnız
ca Fransız Devrimi bağlamında düşünmenin ne kadar doğru 
olduğunu büyük ölçüde kanıtlayan şey de, şüphesiz bu kor
kudur. Devrim korkusu, savaş-sonrası Amerikan diploma
sisinin status quo’yu korumaya yönelik umutsuz girişimle
rinde gizli bir leitmotij [ana motif] olmuştur; nitekim Ame
rikan iktidar ve saygınlığı, kendi vatandaşları nezdinde nef
ret ve aşağılamanın muhatapları haline gelen köhnemiş ve 
yozlaşmış siyasi rejimlerin desteklenmesi adına kullanılmış 
ve çarpıtılmıştır.

Sovyet Rusya ile nadiren girilen hasmane tartışmalarda il
ke meselesine değinildiği her vakit, bu hatırlama becerik
sizliği ve onunla beraber gelen anlayış eksikliği apaçık gö
rülmektedir. Bize, özgürlükten anlamamız gerekenin ser
best girişimler olduğu anlatıldığında, bu korkunç yalanı de
fetmek için çok az şey yaptık. Olması gerekenden çok daha 
fazla bir şekilde, Doğu’daki ve Batı’daki “devrimci” ülkeler 
arasında savaş-sonrası çıkan çatışmada asıl sorunun zengin
lik ve bolluk olduğuna biz de inanıyormuşuz gibi davrandık. 
Zenginliğin ve ekonomik rahatlığın, özgürlüğün meyvele
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ri olduğunu iddia ettik. Hâlbuki bu türden “mutluluğun”, 
Devrim öncesi Amerikası’nm bir nimeti olduğunu ve bu
nun da, siyasal özgürlükten yahut kapitalizmin o zapt edile
mez, dizginlenemez “özel teşebbüs”ünden ziyade -k i böyle 
bir şey, doğal zenginliğin yokluğu durumunda herkesi mut
suzluğa ve kitlesel yoksulluğa itmektedir- “ılımlı yönetim” 
altında var olan doğal bir bolluktan kaynaklandığını ilk bi
lenler olmalıydık. Bir diğer deyişle serbest girişim, yalnızca 
Amerika’da kötü tarafı olmayan saf bir lütuftur ama en iyi 
şartlarda bile ifade ve düşünce özgürlüğü, toplanma ve ce- 
miyetleşme özgürlüğü gibi hakikaten siyasi olan özgürlük
lerle karşılaştırıldığında, ikincildir. Ekonomik büyüme gün 
gelir inayet olmaktan çıkar ve bela kesilir; hiçbir koşulda ne 
özgürlüğe götürür ne de onun varlığına bir dayanak hazır
lar. Bu yüzden Amerika ve Rusya arasında, üretim ve yaşam 
standartları ya da aya yolculuklar ve bilimsel keşifler düzle
minde görülen çekişme, birçok bakımdan ilgi çekici olabilir; 
hatta bu çekişmenin sonucu, bu iki ulusun farklı toplumsal 
kural ve âdetlerinin değeri kadar güç ve becerilerinin de ta
nıtlanması olarak bile anlaşılabilir. Fakat çıkacak her türlü 
sonucun asla yanıt bulamayacağı tek bir soru vardır: Hangi 
yönetim şekli daha iyidir; tiranlık mı yoksa özgür bir cum
huriyet mi? Dolayısıyla Amerikan Devrimi’ne dayanarak, tü
ketim mallarının üretimi ve ekonomik büyüme düzlemin
de Batı ülkelerine erişmeye ve hatta onları geçmeye yönelik 
komünist girişime verilen karşılık, Sovyetler Birliği ve onun 
uydu ülkelerinde yaşayan halka açılan yeni umut kapılarına 
sevinmek, dünya genelinde en azından yoksulluğun orta
dan kaldırılmasının herkes için bir merak konusu oluştura
bileceği düşüncesiyle onları teskin etmek ve muhaliflerimi
ze, ciddi çatışmaların iki ekonomik sistem arasındaki ihti
laftan doğmayacağını, yalnızca özgürlük ile tiranlık, yani bir 
devrimin mükemmel zaferinden çıkan özgürlük kurumla-
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rı ile devrimci hüsranın akıbetinden gelen -ve Lenin’in tek- 
parti diktatörlüğünden Stalin’in totaliterliğine ve Kruşçev’in 
aydınlanmış despotizm girişimlerine kadar süren- tahakkü
mün çeşitli biçimleri arasındaki tezattan kaynaklanacağını 
hatırlatmak olmalıydı.

Son olarak, sözde birçok devrimin, bırakın constitutio li- 
bertatis’e erişmeyi, sivil hak ve özgürlüklerin, yani “sınırlı 
yönetim”in nimetlerinin anayasal güvencesini bile sağlaya
madığı, şüphesiz doğru ve de üzücüdür. Ayrıca, diğer ulus
larla ve onların yönetimleriyle olan ilişkilerimizde aklımız
da tutmamız gereken şey, tiranlık ile anayasal olarak sınır
landırılmış bir yönetim arasındaki uçurumun, sınırlı yöne
tim ile özgürlük arasındaki mesafe kadar ve belki ondan da
ha da fazla olduğudur. Fakat uygulanabilir tarafları ne kadar 
büyük olursa olsun bu mülahazalar, sivil hakları siyasal öz
gürlükle karıştırmamıza ya da medeni bir yönetimin bu te
mel ilkelerini özgür bir cumhuriyetin hakiki özüyle eş tut
mamıza sebep olmamalıdır. Zira genel olarak siyasal özgür
lük, “yönetimde bir katılımcı olma” hakkı demektir, aksi 
durumda hiçbir anlamı yoktur.

k  k

Cahilliğin, unutuşun ve hatırlama beceriksizliğinin so
nuçları çok bariz ve basit bir doğallık içindeyken, tüm bun
lara sebep olan tarihsel süreçler için aynı şeyi söyleyeme
yiz. Genel olarak “felsefe”ye olan ilgisizlik, “Amerikan dü
şünce yapısının” ayırıcı özellikleri arasındaydı ve özel ola
rak da Devrim, “kitaba bağlı kalan” bir öğrenmenin ya da 
Aydınlanma Çağı’nm ürünü değil, kendi başına cumhuri
yeti doğuran koloni döneminin “gerçekçi” deneyimlerinin 
bir sonucuydu. Fakat bu gerçeklerin yeniden savunulması, 
yer yer makul bir şekilde olsa da çoğu zaman zorlama biçi
minde ancak son zamanlarda gerçekleşmiştir. Örneğin Da-
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niel Boorstin tarafından ustaca ve eksiksiz bir şekilde ileri 
sürülen tezin belli faziletleri vardır; her ne kadar detaylı bir 
incelemeye dayanmıyor olsa da,1 koloni deneyiminin Dev- 
rim’in hazırlanışmda ve cumhuriyetin tesis edilmesinde oy
nadığı büyük rolü layıkıyla vurgulamaktadır. Kurucu Baba- 
lar’ın felsefi genellemelere olan kati güvensizlikleri, hiç şüp
hesiz İngiliz mirasının önemli bir kısmıydı; fakat onların dü
şünceleriyle olan üstünkörü tanışıklıkları bile net bir şekil
de göstermektedir ki “Antik ve modern sağduyu” konusun
da Eski Dünya’daki meslektaşlarından daha fazla şey öğren
mişlerdi ve eyleme rehberlik edecek kitapları dikkate alma
ya daha yatkınlardı. Ayrıca başvurdukları kitaplar, zamanın
da Avrupa düşüncesinin hâkim eğilimlerini etkilemiş olan
ların tam olarak aynılarıydı. Devrim öncesinde, yani Avru
palI yazar tayfasının ütopyalar yaratarak ve “Antik tarihi al
tüst ederek” hâlâ onun anlamını aramak zorunda oldukları 
dönemde, “yönetimde katılımcı” olmak şeklindeki fiilî de
neyimin Amerika’da çok daha iyi bilindiği doğrudur. Fakat 
bir durumda gerçeklik bir diğer durumda ise yalnızca bir ha- 1

1 Amerikan Devrimi’ni gerçekleştirenlerin kuram-karşıtı önyargılarına en ik
na edici kanıt, felsefeye ve geçmişin filozoflarına karşı öfkelerinde buluna
bilir ve bu Öfke çok sık görülmese de, aslında çok şey anlatır. “Platon’un 
anlamsızlığını ifşa edebileceğini düşünen Jefferson’ın yanında, bir de John 
Adams vardır; Platon’dan bu yana bütün filozoflardan yakınır, çünkü “hiçbi
ri de, kendi kuruluşu için insan doğasını olduğu haliyle görmemiştir.” (Bkz. 
Zoltán Haraszti, John Adams and the Prophets o f  Progress, Cambridge, Mass., 
1952, s. 258.) İddia edildiği üzere bu önyargı, aslında ne kuram-karşıtıdır ne 
de yalnızca Amerikan “düşünce yapısı”na özgü bir şeydir. Felsefe ve siyaset 
arasındaki gerilim, siyaset felsefesiyle az çok örtülmüştür fakat bu gerilim, ey
lem insanları ve düşünce insanları yollarım ayırdığından beri -yani Sokra- 
tes'in ölümünden bu yana- Batılı felsefe geleneğine olduğu kadar onun siya
setine de bela olmuştur. Bu eski çatışma, yalnızca laik alanda söz konusudur 
ve haliyle dinin ve dinî kaygıların siyasal alana hâkim olduğu o uzun yüzyıl
lar boyunca küçük bir rol oynamıştır. Fakat bu çatışmanın, özgün bir siyasal 
alanın doğuşu yahut yeniden doğuşu sırasında, yani modem devrimler zarfın
da yeniden önem kazanmış olması da gayet doğaldı. Daniel J. Boorstin’ın tezi 
için bkz. The Genius o f  American Politics, Chicago, 1953 ve özellikle de onun 
yeni çalışması The Americans: The Colonial Experience, New York, 1958.
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yal olan şeyin muhteviyatının garip biçimde benzer olduğu 
da bir o kadar doğrudur. Atlantik’in her iki tarafında, mo- 
narşik yönetimin çok eski biçiminin yıkılması ile cumhuri
yetlerin tesis edilmesinin hemen hemen aynı zamanda vuku 
bulması gibi siyaseten çok önemli bir gerçekten kaçamayız.

Aslında yüksek bir kabiliyet olan kitaplardan öğrenmenin 
ve kavramlarla düşünmenin, Amerikan cumhuriyetinin çer
çevesini belirlediği kesinlikle doğrudur; fakat siyasi düşün
ce ve kurama olan bu ilgilinin, görev tamamlanır tamamlan
maz tükenip gittiği de görülmelidir.2 Daha önce işaret etti
ğim üzere, siyasi meselelere salt kuramsal olduğu iddia edi
len ilginin gösterilmemesinin, Amerikan tarihinin “deha
sı” olmadığını, aksine Amerikan Devrimi’nin dünya siya
seti bağlamında neticesiz kalmasının başat sebebi olduğu
nu düşünüyorum. Aynı sebepten ötürü, Avrupa düşünür
leri ve filozoflarınca Fransız Devrimi’ne sarf edilmiş muaz
zam genişlikte bir kuramsal bağlamın ve kavramsal düşün
cenin de, devrimin feci sonuna rağmen dünya genelinde ka
bul görmüş başarısına muhakkak katkı sağladığım görüyo
rum. Hatırlama konusundaki Amerikan beceriksizliği, dev- 
rim-sonrası hâkim düşüncenin vahim çöküşüne kadar geri 
götürülebilir.3 Zira her düşünce hatırlamayla başlar ve hiç

2 William S. Carpenter (The Development o f  American Political Thought, Prince
ton. 1930) haklı olarak şunu belirtir: “Özel bir Amerikan siyaset kuramı yok
tur ... Siyaset kuramının desteğine, en çok kurumsal gelişmemizin ilk zaman
larında başvurulmuştu” (s. 164).

3 Hatırlama beceriksizliğinin izini sürmenin en basit ve belki de en makul yolu, 
devrim sonrası Amerikan tarih yazıcılığının bir analizi olurdu. “Devrim son
rasında vuku bulan şey ... geleneksel olarak Püriten babalarla özdeşleşmiş bü
tün erdemlerin, daha makbul hâldeki Pilgrimlere geçişiyle ... ilginin [Püriten- 
lerden] Pilgrimlere doğru kayışıydı” (Wesley Frank Craven, The Legend o f  the 
Founding Fathers, New York, 1956, s. 82). Bu tespit doğrudur; fakat söz konu
su ilgi kayması baki değildi; Amerikan tarihyazıcıhğı, Avrupah ve bilhassa da 
Marksist kategorilerin hükmü altında kalıp Amerika’da bir devrimin gerçek
leştiğini inkâr etmedikçe, Amerikan siyasetinde ve ahlakında belirleyici fak
tör olarak Prütenliğe yapılan devrim öncesi vurguya gitgide geri dönmüştü. 
Bu durumun doğruluğu bir tarafa, söz konusu katı mukavemetin hiç değilse
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bir hatırlama, kavramsal mefhumların belirlediği bir Çerçe
venin içinde -k i burada kendini daha fazla gösterebilir- yo
ğunlaştırılıp damıtılmadığı sürece güvende değildir. İnsan
ların yaptığı ve yapmaya devam ettiği şeylerden, olay ve ol
gulardan çıkıp gelen deneyimler ve hatta hikâyeler, tekrar 
tekrar konuşulmadıkları sürece, söze ve eyleme bir yanıy
la içkin olan beyhudeliğin içinde boğulup giderler. Ölümlü
ler arasındaki ilişkileri bu doğal beyhudelikten kurtaran şey, 
onlar üzerine sürekli olarak konuşmaktır; fakat ileri tarih
teki hatırlayışlar ve hatta sırf söz edişler için bile belli kav
ramlar ve belli rehber işaretler yaratmazsa, o da beyhude ka
lacaktır.4 Her halükârda, kavramsal düşünme konusundaki 
“Amerikan” isteksizliğinin sonucu, Tocqueville’den bu yana 
Amerikan tarihinin yorumlanışımn, deneyime ilişkin kökle
ri başka bir yerde olan kuramlara boyun eğmesi olmuştur. 
Bizim yüzyılımıza kadar bu ülke, İkinci Dünya Savaşı’nm 
ardından Batı’mn değil Avrupa siyasal ve sosyal dokusunun 
çözülüşünün entelektüel bir şöhrete dahil ettiği neredeyse 
her türden tuhaflık ve saçmalığa teslim olmaya ve onu met
hetmeye içler acısı bir yatkınlık göstermiştir. Bilhassa top
lumsal ve beşerî bilimlerde görülen bir sürü sözde bilimsel 
saçmalığın acayip büyütülmesinin ve bazen de bozunumu

kısmi sebebi, Devrim aktörleriyle olduğu kadar Pilgrimlerle de karşıtlık için
deki Püritenlerin kendi tarihlerine düşkünlükleri olabilir. Zira Püritenler, ha
tırlamayı bildikleri sürece, kendileri yitip gidecek olsa da, ruhlarının baki ka
lacağına inanmışlardı. Nitekim Cotton Mather de şöyle der: “Temel Ilkeler’in 
ve Temel Uygulamaların yitişini Ülkemin yitişi sayarım; zira ülke, öncelik
le onlar üzerinde Temellenmişti. Fakat bu Yitişi önlemenin makul bir yolu ... 
bu Ülkenin Kuruluşu ve Oluşumuna, yahut bugüne dek Yaşatılmasına iştirak 
eden Koşullann Hikâyesi gibi bir şey yapmaktır... ve belki onu adil bir şekil
de Zürriyetimize devretmektir” (Magnolia, II. Kitap, 8-9).

4  Bu sürekli konuşma ediminden, söz ediş ve hatırlayışlar için rehber işaretlerin
nasıl ortaya çıktıkları, belki de en iyi William Faulkner’m romanlannda görü
lebilir; fakat elbette kavramlar biçiminde değil, kısa ama öz cümleler ve etki
li vecizler şeklinde. Faulkner’ın çalışmalarının içeriğinden ziyade onun yazış 
şekli, oldukça “siyasi”dir ve gördüğüm kadarıyla Faulkner, birçok taklitçisi
nin yanında bu yazış şeklini kullanan tek yazar olarak kalmıştır.
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nun sebebi, bu kuramların, Atlantik’i geçer geçmez gerçek
lik temelini ve bununla beraber sağduyusal tüm sınırlama
ları kaybetmiş olması olabilir. Fakat Amerika’nın inanılması 
güç fikirlere ve grotesk heveslere bu türden peşin kabul ver
mesinin sebebi, belki de basitçe insan zihninin çalışabilme
si için kavramlara ihtiyaç duymasıdır; bu yüzden de ilk gö
revi (yani gerçekliğin kapsamlı olarak anlaşılması ve kabul
lenilmesi) ne zaman ihlal edilme tehlikesine girse, herhangi 
bir şeyi kabul edecektir.

Düşünme ve hatırlama beceriksizliğiyle beraber kaybedi
len şey, apaçık devrimci ruhtu. Kişisel saikleri ve uygula
maya yönelik amaçları bir kenara koyar ve bu ruhu Atlan
tik’in her iki tarafındaki devrim aktörlerini ilk elden güdü- 
leyen ilkelerle özdeşleştirirsek, şunu da kabul etmek duru
mundayız: Herhangi bir sonuca varmayan tek devrimci ge
lenek olan Fransız Devrimi geleneği, bu ilkeleri, Ameri
ka’da siyasal düşüncenin liberal, demokratik, çoğu zaman 
da net bir şekilde devrim-karşıtı olan eğilimlerinden daha 
iyi muhafaza etmemiştir.5 Bu ilkelerden bahsetmiştik ve 18. 
yüzyıl siyaset dilini takip ederek bunları özgürlük, kamu
sal mutluluk ve kamu ruhu olarak adlandırmıştık. Devrim
ci ruhun unutulmasından sonra Amerika’da bunlardan ge
riye kalanlar, sivil özgürlükler, en fazla sayıda bireysel refah 
ve eşitlikçi-demokratik bir toplumu yönetecek en önem
li güç olarak da kamuoyuydu. Çok açık bir şekilde bu dö
nüşüm, kamusal alanın toplum tarafından işgal edilişine te
kabül etmektedir; köken itibariyle siyasal olan ilkeler, top

5 Amerikan siyaset düşüncesi, devrimci düşünce ve ideallere kendini bağladı
ğı her yerde, ya Fransız Devrimi deneyim ve izahından türeyen Avrupah dev
rimci temayüllerin peşinden sürüklenmiş ya da öncüllerin kanunsuzlukların
da apaçık olan anarşist akımlara tutulmuştur. (Burada biz kez daha, Üçüncü 
Bölüm’ün 35. dipnotunda bahsettiğimiz John Adams’m hikâyesini hatırlaya
biliriz.) Daha önce vurguladığımız üzere bu kanunsuzluk, gerçekte devrim- 
karşıtıydı ve Devrim aktörlerini karşısına almıştı. Bizim bağlamımızda, bu 
sözde devrimci temayüller göz ardı edilebilir.
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lumsal değerlere dönüştürülmüş gibidir. Fakat bu dönüşü
mün, Fransız Devrimi’nin etki ettiği ülkelerde gerçekleş
mesi mümkün değildi. Devrim teorisyenleri, esinleyici ilk 
ilkelerin, yokluğun ve ihtiyacın güdülediği yalın güçler al
tında ezildiğini bu işin okulunda öğrenmişlerdi. Bu ilkele
rin aslında bir çöp yığını olduğunu ifşa edenin Devrim ol
duğuna dair sağlam bir inanç geliştirdiklerinde de, çıraklık
tan kurtulmuşlardı. Bu “çöpleri” orta sınıfların önyargıla
rı olarak kınamak, onlar için en kolay olanıydı; çünkü top
lumun, bu ilkeleri tekelleştirip birer “değer” olarak çarpıt
mış olduğu aslında doğruydu. “Toplumsal sorun”un azgın 
bir hal almış aciliyetiyle, yani her devrimin kurtarmakla yü- 
kümlendirildiği yoksullardan oluşan devasa kitlenin heyu
lasıyla sonsuza dek lanetlenmişlerdi; bu yüzden de şidde
tin yoksulluğu alt edeceğine dair bir umudu sürdüren Fran
sız Devrimi’ndeki en vahşice olayları, olduğu gibi ve muh
temelen çaresiz bir şekilde benimsemişlerdi. Bu, şüphesiz 
kederli bir düşünceydi; zira Fransız Devrimi’nden çıkarıla
cak en açık ders, mutluluğa [îe bonheur] erişmenin bir yo
lu olarak görülen terörün [la terreur] devrimleri mahvetti- 
ğiydi ve bunu kabul ettikleri için, hiçbir devrimin -yani ye
ni siyasi topluluk kuruluşunun- kitlelerin sefalet içinde ol
duğu bir yerde mümkün olmayacağım da kabul etmek zo
runda kalacaklardı.

18. yüzyıldaki öncülleriyle bariz bir tezatlık içindeki 19. 
ve 20. yüzyıl devrim teorisyenleri, umutsuz ve gözü dön
müş kişilerdi; bu yüzden de devrimin ülküsü, umutsuz ve 
gözü dönmüş olanları gittikçe daha fazla içine çekmişti. Zi
ra bu kişiler, “düzgün bir yönetimin durgunluk dönemin
de insandan aşağı bir seviyeye konulan, toplumsal boyu
ta varan şiddet olaylarının çalkantılı dönemlerinde ise in
san vasfıyla ortaya çıkabilen ve kendilerini iliştirebilecek- 
leri herhangi bir tarafa en üst kudreti bahşeden ... nüfusun
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mutsuz varlıklarıydı”.6 Madison’ın bu sözleri pekâlâ doğ
rudur; fakat eğer Avrupa devrimlerinde görülen meselelere 
tatbik edecek olursak, bunlara bir şey daha eklememiz gere
kir: Mutsuz ve en kötü hâlde olanlardan mürekkep bu karı
şım, yeniden “insan vasfı” kazanabilme fırsatını, en iyi dü
rümdakilerin umutsuzluğundan almıştı. Zira bu en iyi dü
rümdakiler, Fransız Devrimi’nde yaşanan felaketlerden son
ra karşılarına her türlü zorluğun çıkacağını biliyor olmala
rına karşın, kısmen acımayla ve derinden derine sürekli ör
selenmiş bir adalet duygusuyla güdülendikleri için, kısmen 
de “mutluluğu getirecek şeyin eylemden başka bir şey olma
dığını” bildikleri için, devrim ülküsünden vazgeçememiş
lerdi. Bu bağlamda, Tocqueville’in “Amerika’da insanlar de
mokrasi fikrine ve de duygusuna sahipler; Avrupa’da ise biz 
hâlâ devrim tutkusu ve kanaati içindeyiz”7 şeklindeki görü
şü, yüzyılımızda geçerliliğini korumaktadır. Fakat bu tutku 
ve kanaatler, devrimci ruhu muhafaza etmeyi başaramamış
lardı ve bunun en basit sebebi, söz konusu ruhu asla temsil 
edememiş olmalarıydı. Aksine devrimin özgün ruhunu, ya
ni en başta devrimcileri harekete geçiren kamusal özgürlük, 
kamusal mutluluk ve kamu ruhu gibi ilkeleri o zaman bile 
sönümlendiren şey, Fransız Devrimi’ne salıverilmiş bu tut
ku ve kanaatlerdi.

Kısaca ve ayrıntıya girmeden ifade edecek olursak, dev
rimci ruhun makul bir tanımını, daha önce yaptığımız gibi 
sırf devrimlerden önce türemiş bir terminolojide temellen
dirmeden yapabilmenin temel bir zorluğu vardır. Her dev
rimin en büyük olayı kuruluş eylemi olduğu ölçüde, dev
rim ruhu, birbiriyle bağdaşmaz ve hatta çelişkili görünen 
iki unsuru içerir. Yeni siyasi topluluk kurma ve yeni yöne
tim biçimi geliştirme eylemi, yeni yapının istikrar ve kalı

6 The Federalist, no. 43.
7 Democracy in America, Cilt II, s. 256.
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cılığını ciddi bir şekilde dert edinir. Diğer yandan, bu derdi 
paylaşanların edinmekle yükümlü oldukları deneyim, yer
yüzünde yeni bir şeyin doğumuna her zaman eşlik etmiş 
olan sevince dair ve insanın başlatma becerisine ilişkin şen 
bir farkmdalıktır. Bu iki unsurun, yani kalıcılık meselesi ve 
yenilik ruhunun, siyasal düşüncede ve terminolojide birbi
rine tezat iki şey haline gelmesini (zira biri muhafazakâr
lıkla özdeşleştirilmekte diğeri de ilerlemeci liberalizmin te
kelleşmesi olarak görülmektedir) sanırım kendi yenilgimi
zin belirtileri arasına dahil etmek zorundayız. Yine de siya
si meselelere ve onlara dair bugünkü anlamlı tartışmaya en 
çok zarar veren şey, devrimlerin bitişiyle ortaya çıkan ideo
lojilerin izinde belirlenmiş düşünsel tepkilerdir. Oysa siya
si söz dağarcığımızın klasik döneme, yani Roma ya da Yu
nan Antikitesi’ne kadar geri gitmesi ya da kesin surette 18. 
yüzyıl devrimlerine kadar sürdürülebilmesi hiç de anlam
sız değildir. Bir diğer deyişle, siyasi terminolojimiz, modem 
olduğu ölçüde, köken olarak devrimcidir ve öyle görünü
yor ki bu modem devrimci söz dağarcığının temel özelliği, 
çoğunlukla karşıt tarafları söz konusu etmesidir; sağ ve sol, 
gerici ve ilerici ya da muhafazakârlık ve liberalizm bunlar
dan gelişigüzel seçilmiş birkaçıdır. Devrimlerin doğuşuyla 
beraber bu düşünce yapısının nasıl yerleştiğini en iyi şekil
de görmek için, demokrasi ve aristokrasi gibi eski terimle
re verilmiş yeni anlamların gelişimine bakmalıyız; zira de
mokratlar ile aristokratların karşıt olduğuna dair bir anla
yış, devrimler öncesinde yoktu. Elbette bu ikiliklerin kökü 
ve nihayetinde gerekçelenişi, bir bütün olarak devrimci de
neyime uzanmaktadır; fakat vurgulanması gereken şudur: 
Kumluş eyleminde bunlar bizatihi karşılıklı olarak birbiri
nin zıddı değillerdi, tek bir olayın iki farklı yanını oluştu
ruyorlardı ve ancak devrimler, zafer ya da yenilgileri itiba
riyle onların sonunu getirdikten sonra birbirlerinden aynl-
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dılar, ideolojiler içinde pekiştiler ve karşılıklı tezatlar oluş
turmaya başladılar.

Terminolojiyi kullanacak olursak, kayıp devrim ruhunu 
yeniden yakalamaya dair çabalar, mevcut söz dağarcığımı
zın karşıtlık ve çelişki biçiminde bize sunduğu şeyleri birlik
te düşünme ve mantıklı bir şekilde birbirine bağlama çaba
sına da belli ölçüde dayanmak zorundadır. Bunun için dik
katimizi bir kez daha devrim ruhuna, yani daha evvel gör
düğümüz üzere devrimleri önceleyen ve kuramsal ilk mey
velerini Locke ve Rousseau’dan ziyade James Harrington ve 
Montesquieu’de veren o kamu ruhuna çevirmemiz fayda
lı olabilir. Devrimci ruhun devrimlerle ortaya çıktığı doğru
dur, ama bizim, siyasal düşüncenin o büyük uygulamalarını 
arayışımız da boşuna değildir; zira modern çağ ile eşzaman
lı gerçekleşen bu uygulamalar sayesinde insanlar, gerçek et
kisini öngörmekte zorlandıkları bir olaya kendilerini hazır
lamışlardır. Gayet ilginç ve de anlamlı bir şekilde, modern 
çağın bu ruhu, başından beri tamamen laik dünyevi bir ala
nın istikrar ve kalıcılığıyla meşguldü; bu da demek oluyor ki 
onun siyasal ifadesi çağın bilimsel, felsefi ve hatta sanatsal 
ifadesiyle tam bir zıtlık içindeydi, ki aslında bunların hepsi, 
herhangi başka bir şeyden daha fazla yenilikle ilgiliydi. Bir 
diğer deyişle moderni tenin siyasi ruhu, imparatorlukların 
sonsuz bir değişimin içinde bir var olup bir yok olacakları 
fikrinin artık insanları tatmin etmediği vakit ortaya çıkmıştı; 
insanlar, sırf kendi çağlarının yapmaya giriştiği her şeyin ne 
kadar yeni olduğunu bildikleri için, sanki sonsuza dek sü
receğine güvenebilecekleri bir dünya yaratmak istemişlerdi.

Dolayısıyla cumhuriyetçi yönetim biçimi, devrim-öncesi 
siyasi düşünürlere kendini sunmuştu; fakat bunu, eşitlikçi 
özelliğiyle (yani 19. yüzyılda başlayan, cumhuriyetçi ve de
mokratik yönetimlerin karmaşık ve de kafa karıştırıcı eşitli
ğiyle) değil, dayanıklılık konusunda verdiği güvenceyle yap
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mıştı. Bu aynı zamanda, 17. ve 18. yüzyılın Sparta ve Vene- 
dik’e gösterdiği şaşırtıcı ölçüde büyük saygıyı da açıklamak
tadır; dönemin sınırlı tarih bilgisine göre bile bu iki cumhu
riyet, kayıtlı tarih içinde en istikrarlı ve en uzun yönetimler 
olarak düşünülmüşlerdi ve sunacak başka bir şeyleri de yok
tu. Bu yüzden devrimlerin aktörleri de, “senatolar”a tuhaf 
bir eğilim göstermişlerdi ve bu sözcüğü, Roma ve hatta Ve
nedik modeli ile hiçbir ortak yanı bulunmayan, aksine otori
tede temellenmiş eşsiz bir istikrar fikrini kafalarına sokan ve 
bu yüzden de onları kendine hayran bırakan kurumlara bah- 
şetmişlerdi.8 Kurucu Babalar’m, demokratik yönetime kar
şı o meşhur savları bile, onun eşitlikçi özelliğini çok az mev
zubahis etmiştir. Demokrasiye dair çekinceleri vardı; çün
kü biliyorlardı ki Antik tarih ve kuram, demokrasinin “çal
kantılı” doğasını, istikrarsızlığını (demokrasilerin “genellik
le acılı bir ölümü olduğu gibi, ömürleri de kısadır”),9 yurt
taşlarının kararsızlığını, kamu ruhundan yoksunluklarını, 
kamuoyu ve kitlesel hassasiyetlere sapma eğilimlerini kanıt
lamıştı. Zira “kalıcı bir yapıdan başka hiçbir şey, demokrasi
nin ihtiyatsızlığını kontrol edemez”.10

18. yüzyıla kadar yönetim biçimi olarak kalan ve bir ideo
loji ya da sınıf seçiminin bir göstergesi olmayan demokrasi, 
artık nefret edilen bir şeydi; çünkü kamu ruhunun etkili ol
ması gereken yerde kamuoyu hüküm sürüyordu ve sapkın
lığın göstergesi de, tüm milletin oybirliğine varmış olmasıy
dı: “İnsanlar, çeşitli sorunlar üzerine soğukkanlılıkla ve öz
gürce akıl yürüttüklerinde, bazıları üzerine kaçınılmaz ola
8 Rönesans’tan bu yana Venedik, değişim döngüsünü durdurmaya muktedir 

olan karma bir yönetim şekline dair o eski kuramı doğrulama ayrıcalığına sa
hipti. Ölümsüzlük gücündeki bir Şehre inanma gerekliliğinin nasıl önemli ol
duğu, belki de en iyi şekilde şu ironiyle gösterilebilir: Venedik, tam da yıkılış 
zamanlarında bir kalıcılık modeli haline gelmişti.

9 Bkz. The Federalist, no. 10.
10 Hamilton, Jonathan Elliot, Debates o f  State Corıventions on the Adoption o f  the 

Federal Constitution içinde, 1861, Cilt 1, s. 422.
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rak farklı görüşlere varırlar. Ortak bir tutkuyla güdülendik
lerinde ise, kanaatleri de -tabii eğer buna kanaat denebilir
se- birbirinin aynısı olacaktır.”11 Bu sözler, birçok bakım
dan kayda değerdir. Bu sözlerin bir sadeliği vardur ve bu sa
delik, modem kavramlar ve yanlış kavramsallaştırmalar ara
sında en alengirlisi ve en tehlikesi olan istenç yetisini aşma
ya elverişli müthiş bir liyakate sahiptir. Buna karşın bu sade
lik, insani yetiler gibi muazzam bir konuda bizi yeterince ay
dınlatmayan bir karşıtlıkta, yani akıl ve arzu arasındaki “ay
dınlanmış”, daha doğrusu mekanik olan o karşıtlıkta temel
lenmesi bağlamında yanıltıcıdır.11 12 Ama biz burada bunun
la ilgilenmiyoruz. Bizim bağlamımızda daha önemli olan, 
bu ifadelerin en azından oybirliğiyle ortaya çıkan bir “ka
muoyu” hükümranlığı ile kanaat özgürlüğü arasındaki kati 
uyuşmazlığa vurgu yapıyor olmasıdır; zira işin gerçeği, bü
tün kanaatlerin aynı olmaya başladığı bir yerde herhangi bir 
kanaat oluşumu imkânsızdır. Hiç kimse, diğerlerinin savun
duğu kanaatlerden oluşan bir çeşitlilikten yararlanmaksızm 
kendi kanaatini oluşturmaya muktedir değildir. Bu yüzden 
kamuoyunun hükümranlığı, sesini duyurma gücüne sahip 
az sayıda kişinin kanaatini bile tehlikeye atar. Bütün kana
atlerin garip biçimde neticesiz kötümserliğinin (rıegativism), 
kitlesel olarak övülen bir Uranlığa karşı çıkmasının bir sebe

11 The Federalist, no. 50.
12 Elbette bu, Kurucu Babalar’ın konuşmalarında ve yazılarında istencin yer aldığı

nı inkâr etmek değildir. Fakat akıl, tutku ve iktidara kıyasla istenç yetisinin, on
ların düşünce ve de terminolojilerindeki yeri küçüktür. Bu sözcüğü diğerlerin
den daha fazla kullanmış görünen Hamilton, anlamlı bir şekilde “sürekli istenç" 
diye bir şeyden bahseder (aslında bir kavram karmaşası içindedir), ama bunun
la kastettiği, “kitlesel akımlara direnmeye muktedir” bir kurumdan daha fazlası 
değildir (Bkz. Works, Cilt 11, s. 415). Vurgusu açıkça, sürekliliğedir ve “istenç” 
sözcüğünü genel anlamıyla kullanmıştır; çünkü hiçbir şey istençten daha az sü
rekli ve süreklilik yaratmaya daha elverişsiz değildir. Bu cümleler çağdaş Fran
sızca kaynaklarla birlikte okunduğunda, benzer şartlarda Fransızlara “sürek
li istenç”i değil, ulusun “oybirliğine dayalı istenç”ini çagnşürdığı görülecektir. 
Oysa böyle bir oybirliği, tam da Amerikalılara! önlemek istediği şeydi.
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bi de budur. Azınlıktaki sesin bu şartlar altında tüm kudre
tini ve makullüğünü yitirmesi yalnızca çoğunluğun ezici ik
tidarından kaynaklanmaz, hatta bu birincil sebep bile olma
yabilir. Kamuoyu daha ziyade oybirliği vesilesiyle karşıt bir 
ittifaka yol açmakta ve her yerde gerçek kanaatleri yok et
mektedir. işte Kurucu Babalar’m, kamuoyunda temellenmiş 
bir yönetim ile tiranlığı bir tutmak istemelerinin sebebi buy
du ve aynı şekilde demokrasi de onlara göre despotluğun 
yeni türemiş bir biçimiydi. Dolayısıyla onların demokrasiye 
karşı nefretleri, özgürlüğün kötüye kullanılmasına dair es
ki bir korkudan yahut hizipçi bir çatışma ihtimalinden de
ğil, daha ziyade kamu ruhundan mahrum kalmış ve anonim 
“tutkular’m hükmüne girmiş bir yönetimin asli dayanıksız
lığına duydukları endişeden kaynaklanıyordu.

Esasında kamuoyuyla ya da demokrasiyle sürdürülecek 
yönetime karşı tedbir amaçlı olarak tasarlanmış kurum, Se
na to’ydu. Şimdilerde “yönetim bilimine Amerika’nın tek 
katkısı”13 olarak anlaşılan yargısal denetimin aksine, Ame
rikan Senatosu’nun yeniliğini ve biricikliğini tanımlamanın 
daha güç olduğu kanıtlanmıştır; bunun sebebi kısmen, An
tik ismin yanlış bir isim olduğunun fark edilmemiş olma
sı (bkz. s. 267), kısmen de üst bir meclisin Ingiltere yöneti
mindeki Lordlar Kamarası ile eşleştirilmiş olmasıdır. Geçen 
yüzyılda sosyal eşitsizlikteki büyümenin kaçınılmaz bir so
nucu olarak, Ingiliz yönetimindeki Lordlar Kamarası siyase- 
ten çökmüştü, ki bu çöküş, böyle bir kurumun, soydan so
ya aktartılan aristokrasiye sahip olmayan bir ülke için ya
hut “soyluluk unvanlarının toptan yasaklanması”nda14 ıs

13 W. S. Carpenter (a.g.e., s. 84) bu irfanı Madison’a atfeder.
14 Amerikan Senatosu için akla gelen tek emsal, Kralın Konseyidir. Fakat bu kon

seyin işlevi, kanaat belirtmek değil, tavsiye vermekti. Gerçi Anayasalım yetki 
verdiği Amerikan yönetiminde tavsiye verecek bir kurumun eksikliği de çok ba
rizdi. Yönetimin, kanaatlere olduğu kadar, tavsiyelere de ihtiyacı vardı; bunun 
kanıtı ise, Roosevelt ve Kennedy’nin “danışma gruplan”nda bulunabilir.
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rar eden bir cumhuriyet için asla bir şey ifade etmeyeceğinin 
yeterli kanıtı olmalıdır. Kurucuları, “çeşitli çıkarlar”ın tem
sil edildiği alt meclise, sonuçta “bütün hükümetlerin bağ
lı kalacağı”15 kanaat temsiliyeti için ayrılmış bir üst meclisi 
eklemeye iten şey, aslında İngiliz yönetimini taklit etmele
ri değil, kanaatin yönetimdeki rolüne ilişkin çok özgün bir 
içgörüye sahip olmalanydı. Aynı anda hem çıkarların çeşit
liliği hem de kanaatlerin farklılığı, “özgür yönetim”in nite
likleri arasında sayılmıştı; onların kamusal temsiliyetleri de, 
“az sayıda yurttaşın ... toplandığı ve yönetimi bizzat icra et
tiği” demokrasiden farklı olan bir cumhuriyeti oluşturmuş
tu. Fakat devrim aktörlerine göre temsilî yönetim, geniş nü
fuslu ülkelerin yönetimi için teknik bir araç olmaktan ziya
de, seçilmiş yurttaşlardan oluşan küçük bir yapıda sınırlan
mak, hem çıkarın hem de kanaatin harika bir şekilde arıtıl
masını sağlamak ve “kalabalığın kargaşasına karşı” tedbir al
mak demekti.

Çıkar ve kanaat, birbirinden tümüyle farklı iki siyasi ol
gudur. Çıkarlar, yalnızca grup çıkarları olarak siyasete iliş
kindirler ve öyle görünüyor ki arıtılmaları için, tarafgir özel
liklerinin tüm koşullarda korunacağı şekilde temsil edilmesi 
yeterlidir; hatta bu, bir grubun çıkarının çoğunluğun çıkarı 
olduğu koşulda bile geçerlidir. Kanaatler ise asla gruplara ait 
değildir; bilhassa “soğukkanlılıkla ve özgürce akıl yürüten” 
bireylere aittir ve hiçbir kitle, diyelim ki bir parça kalabalık 
yahut toplumun tümü, bir kanaat oluşturmaya asla mukte
dir değildir. Kanaatler, kişiler özgür bir şekilde birbirleriy- 
le iletişime girdikleri ve kendi görüşlerini kamusallaştırma 
haklarının olduğu her yerde ortaya çıkar; fakat sonsuz çe
şitlilikteki bu görüşler, saflaştırmaya ve temsil edilmeye de 
muhtaç görünmektedirler, ki zaten Senato’nun özel işlevi de

15 “Çıkarların çeşitliliği” için The Federalist, no. 51’e, “kanaat”in önemi için 
a.g.e., no. 49’a bakın.

305



“aracı kurum” olmak ve tüm kamusal görüşlerin paylaşılma
sını sağlamaktı.16 Elbette kanaatler bireylerce oluşturulur ve 
âdeta onların serveti olarak kalırlar; münferit hiçbir şey (ne 
filozofların bilgece cevapları ne de Aydmlanma’mn kutsiyet
le yoğrulmuş, herkesçe aşikâr gerekçeleri) kanaatleri iyi-kö- 
tü diye ayırma görevini ya da keyfî ve yalnızca kişiye özgü 
olanları temizleyip kamusal olanları tayin etmek için bir akıl 
süzgecinden geçirme işini asla üstlenemezdi. Zira “insanın 
kendisi gibi aklı da, yalnız bırakıldığında çekingen ve ihti
yatlıdır; ne kadarı bir araya gelirse, o kadar itimat ve güven 
kazanır”.17 Kanaatler, birbirlerine olan karşıtlıkları ve deği
şimleri sürecinde oluşup sınanırlar; bu yüzden farklılıkları, 
ancak bu amaç için seçilmiş ve bir araya gelmiş insanların 
elinden geçerek birbiriyle kaynaştırılabilir. Söz konusu seçi
lenler, kendi başlarına alındığında bilge insanlar değildirler, 
fakat ortak amaçları bilgeliktir; insan zihninin yanılabilirliği 
ve kırılganlığı koşulları altındaki bilgelik.

Tarihsel olarak kanaat -genelde siyasal alan ile olan ilişki
si ve özelde yönetim içindeki rolüyle- devrim olayının ken
disinde ve sonraki gidişatında keşfedilmişti. Bu elbette şaşır
tıcı değildir. İtaatin evrensel reddedilişi, sonradan bir devri
me dönüşecek olan şeyi aniden ve beklenmedik bir şekilde 
başlattığında, son tahlilde bütün otoritenin kanaate dayanı
yor olduğu da tanıtlanır ve hiçbir şey bunu daha güçlü bir 
şekilde yapamaz. Elbette bu an (belki de tarihin en drama
tik anı) her tür ve renkten kışkırtıcıya kapıları ardına kadar 
açmaktadır; fakat devrimci kışkırtıcılık bile, eski ya da ye
ni tüm rejimlerin “kanaate dayanma” ihtiyacı duydukların
dan başka neyi kanıtlar ki? insan akimdan farklı olarak in
sani iktidar “yalnız bırakıldığında çekingen ve ihtiyatlı” ol
makla kalmaz, başkalarıyla birlikte değilse katiyen var ola

16 Bu paragraf büyük ölçüde The Federalist'e (no. 10) dayanmaktadır.
17 A.g.e., no. 49.
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maz. En güçlü kral ya da en vicdansız tiran bile, eğer kimse 
onlara itaat etmezse, yani biat edip onlan desteklemezse âciz 
kalır; zira siyasette, biat etmek ile destek vermek aynı şeydir. 
Kanaat, hem Fransız hem de Amerikan Devrimi tarafından 
keşfedilmişti; fakat yalnızca İkincisi, cumhuriyet yapılanışı 
içinde kamusal görüşlerin oluşumuna hizmet edecek daimî 
bir kurumun nasıl inşa edileceğini biliyordu; bu da onun si
yasi yaratıcılıktaki üstünlüğünü bir kez daha gözler önüne 
sermektedir. Alternatif olan şeyi ise, Fransız Devrimi’nin ve 
onu takip edenlerin gidişatından fazla fazla öğrendik. Bütün 
bu örneklerde, onları içinden geçirecek herhangi bir ara
cı kurum olmadığı için temsil edilmeyen ve arıtılmayan ka
naatlerin yarattığı kaos, aciliyet baskısı altında çatışan pek 
çok kitle hassasiyetinde ve bunları oybirliğiyle oluşan “ka
muoyu” biçimine sokacak “güçlü insan”ın beklenişinde be
lirginleşmişti, ki bu, bütün kanaatlerin ölmesi demekti. Fiilî 
durumda, alternatif olan şey halk oylamasıydı, zira kamuo
yunun dizginlenemez hükümranlığına aşağı yukarı tekabül 
eden tek kurumdu. Oysa nasıl kamuoyu kanaatlerin sonu 
demekse, halk oylaması da yurttaşın oy verme, seçme ve yö
netimi kontrol etme hakkına son vermek demektir.

Yeniliği ve biricikliği içinde Senato, Yüksek Mahkemeler
de temsil edilen yargısal denetimin keşfine denk düşer. Ku
ramsal olarak yalnızca şunu belirtmek gerekiyor: Devrimin 
bu iki kazanmamda (yani kanaat ve muhakeme için ayrıl
mış iki daimî kurumda) Kurucu Babalar, elbette Devrim’den 
önce de var olan kendi kavramsal çerçevelerini aşmışlardı; 
böylece olayın onlara açmış olduğu geniş düzleme yayılan 
deneyimlere duyarsız kalmamışlardı. Zira bu yüzyılda dev- 
rim-öncesi düşüncenin etkinleştirdiği ve hâlâ kuramsal çer
çevede yapılan devrim tartışmalarına hâkim olan üç merkezî 
kavram, iktidar, tutku ve akıldı: Yönetimin iktidarının, top
lumsal çıkarların tutkusunu kontrol edeceği ve buna karşı
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lık kendisinin de bireysel akılla kontrol edileceği öngörül
müştü. Bu tabloda, kanaat ve muhakeme açıkça akim yeti
leri arasındaydı; hâlbuki siyaseten en önemli olan bu iki us
sal beceri, felsefi düşünce kadar siyasal düşünce geleneğin- 
ce de neredeyse tümüyle yok sayılmıştı. Devrim aktörlerine 
bu yetilerin önemini fark ettiren şey, kesinlikle kuramsal ya 
da felsefi bir merak değildi; evvelden beri hakikatin karşıtı 
olarak anlaşılan kanaatin şöhretine önce Parmenides’in son
ra da Platon’un indirmiş olduğu o ağır darbeleri ancak belli 
belirsiz hatırlayabilirlerdi. Fakat insanın ussal becerilerinin 
hiyerarşisinde kanaatin sahip olduğu mevki ve asaleti tekrar 
ileri sürmek gibi bir çabanın içine asla bilinçli olarak girme
mişlerdi. (Aynı şey muhakeme için de geçerlidir; bu konuda 
daha fazla şey öğrenmek isteyen, yani muhakemenin öz ni
teliğini ve insani meseleler alanında kapladığı fevkalade ye
ri görmek niyetinde olan kişi, yüzünü devrim aktörlerinden 
ziyade Kant’ın felsefesine çevirmek zorundadır.) Kurucu Ba- 
balar’m kendi genel kavramları hususunda dar ve geleneğe 
bağlı çerçeveyi aşmalarını sağlayan, yeni eserlerine bir kalı
cılık temin etmeye ve siyasal yaşamın her unsurunu bir “ka
lıcı kurum” içinde dengelemeye yönelik ısrarcı bir iradeydi.

■ k *

Devrimler, modern çağa ait yeni, laik ve dünyevi özlem
leri gün yüzüne çıkarmıştır ve bu gerçeği en iyi şekilde gös
teren şey, kalımlılığa yahut “gelecek nesil” için güvence ola
cak “sürekli bir durum”a dair her yere nüfuz eden bu en
dişeden başkası değildir; zaten koloniciler de bunu yine
lemekten asla usanmamışlardır. Bu istekleri, kendi çocuk
larının ve torunlarının geleceğini kurtarmaya yönelik son
raki burjuva istekle karıştırmak ise, büyük yanlış olurdu. 
Söz konusu isteklerin ardında yatan ve derinden hissedi
len şey, yeryüzünde bir Ebedî Kent arzusu ve bunun yanın
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da “adilce düzenlenmiş bir Devlet’in (Commonwealth), bü
tün iç dinamikleriyle Dünya gibi ölümsüz ya da onun kadar 
uzun ömürlü olabileceği”18 inancıydı. Üstelik bu inanç, An- 
tikite’nin bitişini modem çağdan ayıran bütün dönemin din 
kültürüne öylesine yabancı ve öylesine Hıristiyanlık-dışıdır 
ki, vurguda ve bakış açısında herhangi bir benzerlik bulabil
mek için Cicero’ya kadar geri gitmemiz icap eder. Zira Ci- 
cero’ya göre toplulukları yöneten yasa, bireysel olandı19 ve 
bu düşünce, “günahların bedeli ölümdür” şeklindeki Pav- 
lusçu* bir anlayışta yankılanmıştı. Siyasal olarak, Hıristi
yan dönemin öne çıkan özelliği, dünyaya ve insana dair An
tik bakışın (yani ölümlü varlıklar olarak insanların, ölüm
süz olan yahut ölümsüzlük ihtimali taşıyan bir dütıyada de
vindiği fikrinin) ters dönmüş olmasıdır: Ölümsüz bir yaşa
ma sahip olan insanlar, sürekli değişen ve nihai sonu ölüm 
olan bir dünyada devinmektedirler. Modern çağın öne çı
kan özelliği ise, yeryüzünde insan ürünü bir dünyanın ge
leceğine dair yeni edindikleri endişenin bir örneğini bula
bilmek için tekrar Antikite’ye dönmüş olmalarıdır. Açık
ça her çağda dünyanın laikliğini ve insanların dünyalılığı- 
nı en iyi ölçecek şey, insanların zihninde dünyanın geleceği
ne dair endişenin, kendi geleceklerine ve nihai sonlarına da
ir duydukları endişenin üzerine ne derece çıktığıdır. Bu yüz
den, çok dindar insanların bile, kendi selametlerine hazırlık 
yapmak için onları serbest bırakacak bir yönetimin yanı sı
ra, “insan doğasının saygınlığı için daha makbul... bir yöne

18 Harrington, Oceana, der. Liljegren, Heidelberg, 1924, s. 185-186.
19 Civitaübus autem mors ipsa poena esti quae videtur a  poena síngulos vindicare; de- 

bet enim ccnstituta sic esse civitas ut aetema sii. (“Bir siyasi topluluk, ebedî olsun 
diye kurulmalıdır; bu yüzden topluluklar için ölüm, [kendi hatalarının] bedeli
dir ve bireyleri bağışlıyor görüren de aynı ölümdür.”) De Re Publica, III 23.

(*) Aziz Pavlus (Pauline the Apostle), Isa’nın havarisi ve Hıristiyanlığın en büyük 
misyoneri olarak bilinir. Yazdığı mektuplar, Incil’de yer alan kutsal metinler
dir ve söz konusu ifade de “Pavlus’un Romalılar’a Mektubu”nda geçer -  ç.n.
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timi tesis etmeyi ... ve böyle bir yönetimi, onu güvenli kıla
cak ve sonsuza dek muhafaza edecek araçlarla gelecek nesil
lere aktarmayı”20 da istemiş olmaları, yeni çağın laikliğinin 
bir işaretiydi. Her halükârda bu, John Adams’ın Püritenle- 
re atfettiği en köklü saikti ve bu noktada Adams’m ne kadar 
haklı olduğu, Püritenlerin bile yeryüzünde artık sadece Pilg
rim değil, “Pilgrim Babalar” (yani kendi çıkar ve talepleriyle 
kolonilerin, öbür dünyadaki değil, ölümlülerden oluşan bu 
dünyadaki kurucuları) olmalarında görülebilir.

Hem devrim-öncülü modern siyasal düşünce hem de 
kolonilerin kurucuları için geçerli olan şey, devrimci
ler ve Kurucu Babalar için çok daha geçerli hale gelmişti. 
Adams’ı, “birkaç nesil süren kurumlar”la meşgul olan siya
set bilimini “kutsal” addetmeye iten şey, Harrington’m yaz
dıklarında21 da çok aşikâr olan “sürekli duruma dair [mo
dern] endişe” idi. Devrimlerde belirginleşen ve bilhassa 
modern olan siyaset vurgusu, en özlü ve en görkemli tanı
mını, Robespierre’in “Ölüm, ölümsüzlüğün başlangıcıdır” 
sözlerinde bulmuştu. Birbirine bağlı iki uç kutuptaki Ha
milton ve Jefferson arasında geçen anayasa tartışmaları bo
yunca kırmızı alarm gibi yanıp sönen kalıcılık ve istikrar 
endişesinin, daha düşük fakat asla daha önemsiz olmayan 
bir düzeyde yaşandığını görüyoruz: Hamilton, anayasaların 
“mecburen kalıcı olması gerektiğini [ve] şeylerin olası de
ğişimlerini hesaplayamayacaklarmı”22 savunuyordu; Jeffer
son ise “özgür, dayanıklı ve iyi yönetilen bir cumhuriyetin 
sağlam temeli” gibi bir şeyi hiç de daha az dert edinmemiş
20 John Adams, Dissertation on Canon and Feudal Law  içinde.
21 Siyasi yapının sürekliliğine dair endişenin, 17. yüzyıl siyasi düşüncesinde oy

nadığı rol bağlamında, Zera Fink’in önemli çalışmasına (The Classical Repub
licans, Evanston, 1945) minnettarım. Fink’in çalışmasının önemi, böyle bir 
endişenin, sırf istikrar kaygısından öte bir şey olduğunu ve bu kaygının zaten 
din içindeki kavgalar ve yüzyılın iç savaşlarıyla da açıklanabileceğini göster
mesinden gelir.

22 Bkz. Elliot, a.g.e., Cilt II, s. 364.
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olmasına karşın, şuna sıkıca inanmıştı: “İnsandan ayrıla
maz ve başkasına devredilemez insan hakları dışında hiçbir 
şey değişmez değildir”; çünkü bunlar insanın değil, onun 
Yaratıcısının eseridir.23 Dolayısıyla, anayasa tartışmaları
nın ana meselesi olan iktidarın bölüşümü ve kontrolü hak- 
kındaki tüm münakaşa, kısmen karma yönetim biçimi gi
bi çok eski bir anlayış ekseninde yapılmıştı. Zira monar- 
şik, aristokratik ve demokratik unsurları aynı siyasi bünye
de bir araya getiren bu karma yönetim biçimi, imparator
lukların doğuşu ve yıkılışı şeklinde nükseden sonsuz deği
şim döngüsünü durdurmaya ve ölümsüz bir kent kurmaya 
muktedir olacaktı.

Halkın ve uzmanların kanaati, Amerikan cumhuriyeti
nin tümüyle yeni iki kurumsal aygıtı olan Senato ve Yüksek 
Mahkeme’nin, siyasi yapı içinde en “muhafazakâr” unsurları 
temsil ettiği konusunda hemfikirdir ve şüphesiz haklıdırlar. 
Sorun yalnızca, istikrar sağlayan ve sürekliliğe dair erken 
dönem modern endişeyi layıkıyla telkin eden şeyin, bizati
hi Devrim esnasında belirginleşen ruhu muhafaza edip ede
meyeceğidir. Doğrusunu söylemek gerekirse, edemeyecekti.

2

Devrimin kalıcı bir kurum sağlamaktaki beceriksizliği, dev- 
rim-sonrası düşüncenin devrim ruhunu hatırlamaktaki ve 
onu kavramsal olarak anlamaktaki beceriksizliğini öncele- 
mişti. Gerçi devrim, terör faciasıyla sonlanmadığı için, bir 
cumhuriyetin tesis edilmesine varmıştı ve devrimleri ger- 
çekleştirenlere göre cumhuriyet, “insanoğlunun hakları ile 
açık ya da gizli ebedî bir savaş içinde olmayan tek yönetim

23 Bkz. The Complete Jefferson, der. Padover, Modem Library baskısı, s. 295 ve 
devamı.
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b iç im i”y d i .24 Fakat bir anda ortaya çıkmasından ötürü bu 
cumhuriyette, özellikle onu inşa etmede etkili olmuş nitelik
ler için herhangi bir yer ayrılmamış ve korunmamıştı. Bu el
bette basit bir gözden kaçırma olayı değildi; ulusun iktidarını 
ve yurttaşların özgürlüklerini, muhakeme ve kanaati, çıkar 
ve hakları nasıl temin edeceğini çok iyi bilenler, esasında en 
çok değer verdikleri eylem olanaklarını ve tümüyle yeni bir 
şeyin başlatıcıları olmanın o gurur verici ayrıcalığını büsbü
tün unutmuş gibiydiler. Şüphesiz bu ayrıcalığı haleflerinden 
esirgemek niyetinde değillerdi; fakat kendi yapmış oldukla
rı işin inkâr edilmesine de razı olamazlardı. Böyle bir aşırılığa 
kaçan ise, bu karışıklığı herkesten daha fazla dert etmiş olan 
Jefferson’dı. Söz konusu karışıklık aslında çok temeldeydi 
ve mantıken çözümsüz görünüyordu: Eğer kuruluş, devri
min amacı ve nihai evresi ise, o zaman devrimci ruh da yal
nızca yeni bir şey başlatmanın değil, bu şeyi sürekli ve ebe
dî kılmanın da ruhuydu; fakat bu ruha hem vücut veren hem 
de onu başka başarılar için yüreklendiren kalıcı bir kurum, 
kendi kendini baltalayıcı olacaktı. Buradan çıkan sonuç ma
alesef şöyle görünüyor: Hiçbir şey, devrimin başarılarını, bi
zatihi onları meydana getirmiş olan bu ruhtan daha tehlike
li ve daha keskin bir şekilde tehdit edemez. Eylem özgürlüğü 
gibi en coşkun anlamıyla özgürlük, kuruluşun bedeli olma
lı mıdır? Bu karışıklık, yani bir devrimin var olabilmesi için 
gereken kamusal özgürlüğün ve kamu selametinin kurucular 
nezdinde de ayrıcalığını koruması gerekliliği, Robespierre’in 
devrimci yönetim ile anayasal yönetim arasındaki ayrıma da
ir o şaşkın ve biçare fikirlerini üretmekle kalmamış, o zaman
dan beri devrimci düşüncenin bütününe musallat olmuştur.

Amerika sahnesinde, cumhuriyet yapısı içinde olağan gö
rünen bu kusuru en net şekilde ve büyük bir kaygıyla fark

24 Jefferson’m William Hunter’a yazmış olduğu 11 Mart 1790 tarihli bir mek
tupta.
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eden, Jefferson’dı. Onun Anayasa’ya ve bilhassa da “ana
yasaları mutaassıp bir yüceltmeyle ele alan ve sanki bir 
ahit sandığıymış da ancak abdestle dokunulabilirmiş gibi 
görenlere”25 nadiren ama bazen de sertçe karşı çıkışının al
tında yatan saik, adaletsizliğe duyduğu büyük öfkeydi ve 
bu yalnızca onun kuşağının sahip olduğu “dünyayı yeniden 
başlatma” iktidarına has bir şeydi. Paine için olduğu gibi 
onun için de, “mezarın içinden [hükmetmenin] süreceğini” 
düşünmek, kof bir gurur ve düpedüz bir sanıydı; ayrıca bu, 
“bütün Uranlıkların en gülünç ve en küstah olam”ydı.26 Jef- 
ferson, “Bu zamana kadar anayasalarımızı, onları değişmez 
kılmaya cüret edecek şekilde mükemmelleştiremedik” der
ken, bu olası mükemmellikten açıkça korkuyor ve hemen 
şunu ekliyordu: “Değişmez kılınabilir mi? Sanmıyorum.” 
Nitekim “insandan ayrılamaz ve başkasına devredilemez in
san hakları dışında hiçbir şeyin değişmez olmadığı”27 sonu
cuna varmış ve bu haklara, isyan ve devrim hakkını da dahil 
etmişti. Paris’teyken, Massachusetts’te Shay tsyam’nm* ha
berini aldığında, zerre kadar endişe duymamıştı. Onları ha
rekete geçiren saiklerin “cahilliğe dayalı” olduğunu kabul
lenmiş olmasına rağmen, “Böyle bir olay olmasaydı, Tanrı 
korusun yirmi yıl daha böyle yaşardık” diyerek, isyanı coş
kuyla selamlamıştı. Onun için yeterli olan, davanın doğrula
rına yanlışlarına bakmaksızın, halkın başkaldırıyı ve eylemi 
üstlenmiş olmasıydı. Zira “özgürlük ağacının, zaman zaman

25 Samuel Kercheval’a yazılmış 12 Temmuz 1816 tarihli bir mektupta.
26 iki Paine alıntısı sırasıyla Common Sense ve Rights o f  Man'den yapılmıştır.
27 Binbaşı John Cartvvright’a yazılmış 5 Haziran 1824 tarihli o meşhur mek

tupta.

(*) Konfederasyon yönetiminin zayıflığı döneminde, 1786 yılında Massachu- 
setts’teki muhafazakâr meclis, devrim borçlarının ödenmesi amacıyla ağır ver
giler toplamış ve bunun üzerine bir köylü isyanı patlak vermiştir. Eski bir as
ker olan Daniel Shays tarafından yönetildiği için “Shay tsyanı” denmiş ve sol- 
komünist bir ihtilal hareketinin ilk işareti olarak düşünülerek devlet tarafın
dan hemen bastırılmıştır -  ç.n.
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vatanseverlerin (patriots) ve tiranların kanı ile sulanması ge
rekir. Bu, onun doğal gübresidir”.28

Fransız Devrimi patlak vermeden iki yıl önce yazılmış bu 
türde ifadeler, Jefferson’m sonraki yazıları29 ile paralellik 
göstermiyor olsa da, devrim aktörlerinin zihinlerini meşgul 
eden eylem meselesini içinden çıkılmaz bir hale sokan ya
nılgının ipuçlarını verebilir. Eylem olgusunu, sırf yıkma ve 
yeniden yapma şeklinde görmek, deneyimlerinin doğasın
da vardı. Devrim öncesinde, kamusal özgürlüğü ve kamusal 
mutluluğu -hayal ya da gerçek- biliyor olmalarına karşın, 
devrimci deneyimin etkisi, özgürlüğe dair tüm anlayışları 
hükümsüz kılmıştı; ki bu özgürlük, özgürleşmenin ardın
dan gelmeyen, yani kendi pathos’unu özgürleşme ediminden 
türetmeyen bir özgürlüktü. Aynı şekilde, tiranlıktan ya da 
zorunluluktan kurtuluş fikrini aşan pozitif özgürlük anla
yışları da vardı ve bunlar, kuruluş eylemiyle, yani bir anaya
sa yapmayla özdeşti. Dolayısıyla Jefferson, özgürleşme adı
na vuku bulan şiddetin özgürlük için güvenli bir alan yarat
maya dair tüm girişimleri boşa çıkarmasına sahne olan Fran
sız Devrimi’nin yıkıntılarından ibret almış ve eylemi, isyan 
ya da yıkımla bir tutmaktan vazgeçmişti. Artık onun için de 
eylem, yeni olanı kurmak ve güçlendirmekti. Böylece Ana- 
yasa’nm kendisinin “belli dönemlerde yeniden düzenlenme
si” gerektiğini ve bu dönemlerin de tahminen kuşakların de
vir teslimine tekabül edeceğini ileri sürmüştü. Fakat her ye

28 Çoğunluğu alıntı olan bu sözler, Paris’ten Albay William Stephens Smith’e 
gönderilmiş 13 Kasım 1787 tarihli bir mektupta yer almaktadır.

29 Sonraki yıllarda ve özellikle kısım sistemini “kalbimden geçen şey” diye be
nimsedikten yıllar sonra, Jefferson, isyanın “ürkütücü gerekliligi”nden çok 
daha fazla söz eder olmuştu (özellikle bkz., Samuel Kercheval’a yazılmış 5 Ey
lül 1816 tarihli mektup). Büyük ölçekte olmasa da, bir vurgu kayması söz ko
nusuydu. Ama şu da var ki Jefferson kısım sistemini, aksi takdirde tüm ürkü
tücülüğüyle bir zorunluluk haline gelecek olan şeye karşı tek alternatif olarak 
düşünmüştü. Buradan bakıldığında, söz konusu vurgu kaymasını, hayli yaşlı 
bir adamın değişen ruh haline bağlamak haksızlık olur.
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ni kuşağın “kendi mutluluklarını en çok destekleyeceğine 
inandıkları yönetim şeklini seçme hakkı” olduğu yönündeki 
savunusu -hele bir de, o zaman geçerli olan doğum ve ölüm 
oranı tablolarına göre, her on dokuz yılda “yeni bir yetişkin 
kuşak” oluştuğunu hesaba kattığımızda- ciddiye alınması 
güç, masalsı bir savunudur; kaldı ki herkesin arasında Jeffer
son’m, cumhuriyetçi-olmayan yönetim biçimlerini tesis et
me hakkını gelecek kuşaklara bahşetmesi, pek mümkün gö
rünmüyor. Kafasındaki birincil sorun, yönetim şeklinin fi
ilî değişimi falan değildi; hatta Anayasa’nm “belli aralıklarla 
gerçekleşen onaranlarla, kuşaktan kuşağa” devredilmesinin 
anayasal bir hükme bağlanmasını bile düşündüğü yoktu. O 
daha ziyade, her kuşağa “bir konseye kendi temsilcilerini ta
yin etme hakkı”nı, yani herkesin kanaatinin “adil bir şekil
de", kusursuzca ve barış içinde dillendirilmesinin, tartışılma
sının ve toplumun ortak aklıyla karara varılmasının”30 yol 
ve yöntemlerini bulma hakkını temin etmek gibi oldukça 
zor bir işe girişmişti. Bir diğer deyişle mevcut kılmak istediği 
şey, Devrim’in seyrine eşlik etmiş olan tüm eylem sürecinin 
eksiksiz bir tekrarıydı. Evvelki yazılarında bu eylemi önce
likle kurtuluş şeklinde, yani Bağımsızlık Bildirgesi’ni önce- 
leyen ve takip eden şiddet bağlamında tanımış olmasına kar
şın, sonraki döneminde daha ziyade anayasa-yapımı ve ye
ni bir yönetimin tesis edilmesiyle, yani kendi kendilerine öz
gürlük alanı oluşturan o etkinliklerle daha fazla ilgilenmişti.

Sağduyusunun gayet bilincinde olan ve pratik düşünme 
tarzıyla tanınan Jefferson’m, yinelenen devrimler gibi tas
laklar öne sürmesi, ancak büyük bir karışıklık ve gerçek bir 
faciayla açıklanabilir. “Baskı, isyan ve ıslahat sırasını izleyen 
ebedî döngü”ye karşı bir çözüm olarak önerilmiş en asga
ri aşırılıktaki taslaklar bile, ya tüm siyasi yapıyı beyhude bir

30 Bu ve sonraki paragraflarda, yine Jefferson’m Samuel Kercheval’a yazmış ol
duğu 12 Temmuz 1816 tarihli mektuptan alıntılıyorum.
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uğraşın içine atmış olacak ya da daha muhtemeli, kuruluş 
eylemini yalnızca rutin bir devinim vasfına düşüreceklerdi. 
Bu durumda ise Jefferson’ın - “tarihin sonuna dek, eğer insa
ni herhangi bir şey kalırsa”-  korumaya en istekli olduğu şe
yin hatırası bile yitmiş olacaktı. Devrim, halka özgürlük ver
miş olmasına karşın, bu özgürlüğün icra edileceği alanı te
min edememişti; Jefferson bunu belli belirsiz de olsa bili
yordu. Uygulanırlığı olmayan bu türden tasarıların peşin
den ömrü boyunca sürüklenmesinin sebebi de buydu. “İfa
de etme, tartışma ve karar verme” gibi pozitif anlamı haiz 
özgürlük etkinliklerine katılma fırsatı, halkın kendisine de
ğil yalnızca temsilcilerine verilmişti. Devrimin gurur kayna
ğı ürünleri olan eyalet yönetimi ve federal yönetim, sırf ken
di işlerinin ağırlığı nedeniyle kasaba meclisi ve toplantıları
nı siyasal olarak gölgede bırakmak zorundaydı; ta ki Emer- 
son’ın hâlâ “Cumhuriyet birimi” ve siyasal meselelerde “hal
kın okulu” diye ele aldığı şey yitip gidene dek.31 Öyleyse bu
radan şu sonuca bile varılabilir; Birleşik Devletler cumhu
riyetinde kamusal özgürlüğü icra etme ve kamusal mutlu
luğu yaşama olanağı, Britanya Amerikası’nın kolonilerinde 
görülmüş olan olanaktan daha azdı. Yakın zamanda Lewis 
Mumford, kurucuların, kasaba meclisinin siyasi önemini as
la kavrayamadığına dikkat çekmiş ve bu önemi federal ana
yasalara ya da eyalet anayasalarına dahil etmedeki başarısız
lığın “devrim-öncesi siyasi gelişimin trajik yanlışlarından 
biri” olduğunu belirtmişti. Kurucular arasında bu trajediye 
dair açık sezgisi olan tek kişi Jefferson’dı, zira esasında onun 
en büyük korkusu “demokrasiye has soyut siyasi sistemin, 
somut organlardan yoksun olması”ydı.32

Kurucuların kasaba ve taşra meclislerini Anayasa’ya da
hil etmedeki başarısızlıkları, daha doğrusu kökten değiş-

31 Bkz. Emerson, Journal, 1853.
32 Bkz. Lewis Mumford, The City in History, New York, 1961, s. 28 ve devamı. 
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miş koşullar altında onları dönüştürecek yol ve yöntemle
ri bulamamış olmaları pekâlâ anlaşılabilir bir şeydi. Dikkat
lerini, tüm acil sorunlar içinde en amansız olanına, temsili- 
yete yöneltmişlerdi; öyle ki bu sorun, cumhuriyetlerin, de
mokrasilerden farklı olarak temsilî yönetim bağlamında ta
nımlanmasına kadar varmıştı. Belli ki doğrudan demokra
si işlemeyecekti ve bu, keşke “salon herkesi almaz” diye ol
saydı (yüz yıl önce John Selden, Parlamento’nun ortaya çıkı
şını büyük ölçüde buna bağlamıştı). Aslında bunlar, Phila- 
delphia’da tartışılmakta olan temsiliyet ilkesini de kapsayan 
konulardı. Temsiliyet, halkın kendisi tarafından yapılacak 
olan doğrudan siyasal eylemin yerini tutacak tek şeydi ve se
çilen temsilcilerin, süreç içinde oluşabilecek kendi kanaat
leri doğrultusunda değil, seçmenlerden aldıkları talimatlara 
göre hareket edeceği varsayılıyordu.33 Fakat kurucular, ko
loni zamanında seçilen temsilcilerden farklı olarak, bu teori
nin gerçeklikten ne derece uzak olduğunu ilk anlayanlar ol
malıydılar. Kurultay zamanında James Wilson, “halkın has
sasiyetlerini kesinkes bilmenin güç olduğunu düşünmüş
tü” ve Madison da şunu çok iyi biliyordu ki “o aralar kurul
tayın hiçbir üyesi, seçmenlerinin kanaatlerinin ne olduğu
nu söyleyemezdi. Aynı şekilde, buradaki üyelerce edinilmiş 
bilgi ve açıklıklara sahip olsa dahi, hiç kimse onlann ne dü
şündüğü hakkında bir şey söyleyemezdi”.34 Bu yüzden Ben-

33 William S. Carpenter (a.g.e., s. 43 -7 ), temsiliyete ilişkin zamanın İngiliz ve 
koloni kuramları arasındaki açıklığı vurgular. İngiltere’de Algernon Sidney 
ve Burkeîe beraber “gelişen düşünce şuydu: Temsilciler, seçilip Avam Kama- 
rası’ndaki yerlerini aldıktan sonra, artık temsil edecekleri kişilere bir bağlı
lıkları olmamalıdır". Amerika’da ise, “halkın temsilcilere talimat verme hak
kı, temsiliyete ilişkin koloni kuramının ayırt edici bir özelliği [idil”. Kısacası 
Carpenter, dönemin Pensilvanyasina ait bir kaynaktan şunu aktarır: “Talimat 
verme hakkı yalnızca seçmenlerdedir; temsilciler bu talimatlan efendilerinin 
buyruklarıymış gibi dikkate almak zorundadırlar ve kendi bildiklerine göre 
bazılarına itaat etme bazılarım ise reddetme gibi bir serbestlikleri yoktur.”

34 Carpenter’dan alıntıdır (a.g.e., s. 93-4). Elbette bugünün temsilcileri için, tem
sil ettiklerinin duygu ve düşüncelerini okumak hiç de kolay değildir. “Siyaset
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jamin Rush, “bütün iktidar halktan türer; fakat halk bu ikti
dara yalnızca seçim günlerinde sahiptir. Sonra yöneticilerin 
eline geçer”35 şeklinde yeni ve tehlikeli bir öğretiyi ileri sür
düğünde, muhtemelen büsbütün kaygısız değillerdi, ama yi
ne de bunu tasvip edilebilir bulmuşlardı.

Bu birkaç alıntı özetle şunu göstermektedir: Devrimler- 
den bu yana modern siyasetin can alıcı ve en meşakkatli me
selelerinden biri olan temsiliyet sorunu, tam da siyasal ala
nın saygınlığına ilişkindir. Yani halkın doğrudan eylemi
ne ikame edecek tek şey olarak temsiliyet ile halk üzerin
de ve halkça denetlenen temsilci hükümranlığı olarak tem- 
siliyet arasında süregiden bir seçme zorunluluğu, hiçbir çö
züme imkân vermeyen çıkmazlardan birini oluşturmakta
dır. Seçilmiş vekiller, yalnızca efendilerinin istencini yerine 
getirmek için bir araya topladıkları talimatlarla sınırlandı
rılmış olabilirler, ama hâlâ kendilerini onore edilmiş elçiler 
olarak değerlendirme ya da tıpkı avukatlar gibi, müvekkille
rinin çıkarlarını gözetme konusunda ihtisas sahibi olan ki
ralık uzmanlar olarak görme şansına da sahiptirler. Fakat el
bette her iki durumda da varsayılan, seçmenin görevinin se
çilenlerden daha ivedi ve daha önemli olduğudur; zira seçi
lenler, herhangi bir sebepten ötürü kamusal meseleye dahil 
olamayan, ya da olmak istemeyen halkın maaşlı vekilleridir. 
Eğer tam tersine temsilciler, belli bir süreliğine atanmış yö
neticiler olarak görülürlerse (işin doğrusu, görevde değişik
lik esasına dayalı herhangi bir temsilî yönetim yoktur) tem- 
siliyet de seçmenlerin kendi iktidarlanndan, gönüllü olarak

çi, seçmenlerin ondan ne yapmasını istediğim kendi başına asla bilemez. Yöne
timden neyi istediklerini keşfetmek için de kesintisiz bir anket işine giremez.” 
Hatta bu isteklerin varlığına dair bile büyük şüpheleri vardır. Zira temsilci, “as
lında kendi yarattığı istekleri yerine getireceğine dair söz vermenin onu başarı
ya götüreceğini umar”. Bkz. C. W. Cassinelli, The Politics ofFreedom: An Analy- 
sis o j the Modem Democratic State, Seatde, 1961, s. 41 ve s. 45-46.

35 Bkz. Carpenter, a.g.e., s. 103.
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da olsa feragat etmeleri anlamına gelir ve bu durumda “Bü
tün iktidar halka dayanır” şeklindeki o eski özdeyiş de, yal
nızca seçim günleri için geçerli hale gelir. İlk durumda, yö
netim yalnızca bir irade vasfına düşmüş, kamusal alan da 
yitip gitmiştir; eylemi izlemeye ve eylem içinde görünme
ye, yani John Adams’m spectemur agendo dediği şeye, ya da 
tartışma ve karar almaya, yani Jefferson’m iftiharla söz etti
ği “yönetimde bir katılımcı olma” eylemine yer yoktur. Siya
si sorunlar, zorunluluğun dikte ettiği ve uzmanlarca halledi
lecek meselelerdir ve kanaatler temelinde bir tartışmaya ya 
da gerçek bir seçime açık değillerdir. Dolayısıyla Madison’m 
önerdiği, içinde kanaatlerin toplanacağı ve kamusal olanla
rın arıtılacağı “yurttaşlarca seçilmiş aracı bir organ”a da ih
tiyaç yoktur. İkinci ve kısmen daha gerçekçi olan durumda 
ise, Devrim’in, bir cumhuriyet tesis ederek ortadan kaldır
maya giriştiği o çok eski yöneten ve yönetilen ayrımı kendi
ni yeniden göstermiştir; halk bir kez daha kamusal alana so- 
kulmamakta, bir kez daha yönetim işi yalnızca azınlığın im
tiyazı haline gelmekte ve -Jefferson’m siyasi beceriler dedi
ği- “erdemli yaradılışların deneyimlenmesi” işi yalnızca bu 
azınlığa bırakılmaktadır. Sonuç olarak halk, ya “kamusal öz
gürlüğün yitip gideceğinin habercisi olan uyuşukluğa” gö
mülmek ya da seçtiği her türden yönetime karşı “direniş ru
hunu muhafaza” etmek zorundadır; zira halkın kaybetmedi
ği tek güç, “devrimin kaynağı olan iktidar”dır.36

36 Bu elbette, Jefferson’m kendi mektuplannda genel hatlanyla açıkladığı konu
ya dair kanaatidir. Özellikle bkz. W. S. Smith’e 13 Kasım 1787 tarihinde ya
zılmış, daha önce de bahsi geçen mektup. “Ahlaki duygular”ın ve “erdem
li yaradılışların deneyimlenmesi” konusuna ise, çok ilginç bir şekilde Ro- 
bert Skipvvith’e 3 Ağustos 1771 tarihinde yazılmış eski bir mektupta yer ve
rir. Onun için bu, öncelikle bir tahayyül deneyimiydi; aslında bu türden de
neyimlerin üstatları, tarihçilerden ziyade şairlerdir; çünkü “Shakespeare’de 
Duncan’m Macbeth tarafından imgesel olarak öldürülmesi” bizde “IV. Hen- 
ry’nin gerçekten öldürülmesi kadar büyük bir ihanet korkusu” yaratır. Şairler 
aracılığıyladır ki “tahayyül alanı bizim kullanımımıza açılır” ve bu alan, ger
çek yaşama hapsedilirse, hatırlanmaya değer çok az olay ve eylemi içerecektir;
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Bu kötülüklere herhangi bir çare yoktu; çünkü kurucu
ların büyük önem verdiği ve çok dikkatli bir şekilde değer
lendirdiği görevde değişikliğin, yönetici azınlığın kendisi
ni, kazanılmış hak iddialarıyla ayrı bir zümre olarak kurma
sını engelleyebilmesi çok zordu. Devir teslim herkese, hatta 
nüfusun büyük bir bölümüne bile geçici olarak “yönetimde 
bir katılımcı” olma şansını asla sağlayamamıştı. Bu durum, 
halkın geneline sınır koyduğu için, krallık ya da aristokra
si karşısında cumhuriyetçi yönetim, kamusal ve siyasal ala
na eşit katılım haklarından vazgeçmiş olacaktı ve buradan 
bakıldığında durum gayet vahimdi. Gerçi kurucuların, ko
laya kaçtıklarından ve kendilerini şu iddiayla avuttukların
dan da şüphe edilebilirdi: Devrim, en azından “erdemli yara
dılış” temayülü güçlü olanlara ve siyasi bir kariyer için gere
ken olağanüstü tehlikelere atılacak kadar da sivrilme arzusu 
olanlara siyasal alanı açmıştı. Gelgeldim Jefferson böyle bir 
avuntuyu reddetmişti. Başkaldırdıkları tiranlıktan korktuğu 
kadar -ve belki daha da fazla- “seçim despotizminden kor
kuyordu: “Eğer [halkımız] kamusal meseleleri önemsemez 
hale gelirse, sen ve ben, yani Kongre ve Meclisler, Yargıçlar 
ve Valiler tümüyle vahşiler haline geliriz.”37 Birleşik Devlet
lerdeki tarihsel gelişmelerin böyle bir korkuya sebep oldu
ğu pek söylenemez; fakat bunun neredeyse tek sebebi, kuru
culardan çıkan ve yönetimin tesis edilmesinde devrede olan 
“siyaset bilimiydi; zira bu yönetimde iktidar bölüşümü, de
netleme ve dengeleme mekanizmalarıyla kendi kendisinin 
kontrolünü sağlamıştı. Nihayetinde Birleşik Devletler’i Jef- 
ferson’m korktuğu şeyden kurtaran da yönetim mekanizma
sı olmuştu, fakat bu mekanizma, halkı uyuşukluktan ve ka

tarihten çıkan “ibretler, fazlasıyla nadirdir” ve her halükârda “erkek ya da kız 
çocuğunda, evlatlık vazifesine dair canlılığını koruyan ve süregiden o duygu
nun oluşması için Kral Lear 'ı okumak, bugüne dek etik ve teoloji üzerine ya
zılmış sıkıcı ciltleri okumaktan daha etkilidir".

37 Albay Edward Carrington'a yazılmış 16 Ocak 1787 tarihli bir mektupta.
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musal meselelere dair ilgisizlikten kurtaramamıştı; çünkü 
Anayasa, halkın kendisi için değil, yalnızca onların temsilci
leri için bir alan temin etmişti.

Devrim sona erdiğinde devrimci ruhun nasıl muhafaza 
edileceğine ilişkin soru soran kişinin Amerikan Devrimi’ni 
gerçekleştirenler arasında yalnızca Jefferson olması tuhaf 
görünebilir, ama diğerlerinin bu aymazlığı da illa devrimci 
olmadıkları anlamına gelmez. Aksine sıkıntı, bu ruhu hazır 
almış olmalarıydı; çünkü söz konusu olan, koloni dönemin
de filizlenmiş ve o dönem boyunca gelişmiş bir ruhtu. Üste
lik halk, devrimi besleyen kökler olarak belli kurumlan hiç 
bozulmamış şekilde elinde tuttuğu için, kendi iktidarının ve 
kamusal mutluluğun yeni ve özgün kaynaklannı birleştir
mek ve yasayla kurup temellendirmek konusunda Anaya- 
sa’nm sergilediği vahim beceriksizliğin farkına varamamıştı. 
Ülkedeki bütün siyasal etkinliğin özgün kaynakları olarak 
kasaba ve taşra meclislerini kapsamak konusundaki başarı
sızlığın onlar için ölüm fermanı anlamına gelmesinin sebebi, 
kesinlikle Anayasa’nm ve yeni bir siyasi topluluk kurma yo
lundaki deneyimlerin muazzam önemiydi. Bu durum bir pa
radoks gibi görünebilir, zira Amerika’daki devrimci ruh esa
sında Devrim’in etkisi altında yitmeye başlamıştı ve en mağ
rur varlıklarını nihai olarak ellerinden alan da, Amerikan 
halkının en büyük başarısı, yani Anayasa’nm kendisiydi.

Bu konulan daha iyi anlayabilmek ve Jefferson’ın unutu
lan önerilerindeki sıradışı irfanı doğru bir şekilde tartabil
mek için, bir kez daha Fransız Devrimi’nin gidişatına, ya
ni her şeyin tam tersinin olduğu o döneme bakmak zorun
dayız. Amerikan halkı için devrim öncülü bir deneyim olan 
ve bu yüzden de resmen tanınmaya ya da kurulmaya gerek 
görülmeyen şey, Fransa’da bizzat Devrim’den çıkan, beklen
medik ve fazlasıyla ani gelişen bir sonuçtu. Temsilcileri se
çecek ve delegeleri Ulusal Meclis’e gönderecek yasayla ku
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rulmuş genel yapılara duyulan ihtiyaç, Paris Komünü’nün 
ünlü kırk sekiz seksiyonunu var etmişti. Fakat bu seksiyon
lar kendilerini, doğrudan öz-yönetimi olan yapılar olarak 
oluşturmuşlardı; kendi aralarından Ulusal Meclis’e gönde
recekleri hiçbir delege seçmemişler, onun yerine Devrim’in 
gidişatında belirleyici bir rol oynayacak olan Paris Komü- 
nü’nü, yani devrimci belediye konseyini oluşturmuşlardı. 
Ayrıca, bu belediye yapıları ile yan yana olup da onlardan 
etkilenmemiş, kendiliğinden ortaya çıkmış çok sayıda ku
lüp ve topluluk [sociétés populaires] olduğunu ve bunların 
varlık sebebinin asla bir temsiliyet vazifesine ya da yasay
la yetkilendirilmiş delegelerin Ulusal Meclis’e gönderilmesi
ne dayanmadığını, tek amaçlarının Robespierre’in dediği gi
bi “yurttaşları anayasanın gerçek ilkeleri hakkında bilgilen
dirmek, aydınlatmak ve anayasayı hayatta tutacak olan bir 
ışığı yaymak” olduğunu görüyoruz. Zira anayasanın varlığı
nı sürdürebilmesi “kamu ruhuna” bağlıydı ve bu da yalnız
ca “yurttaşların bu [kamusal] meselelerle ve vatanın en kıy
metli menfaatleriyle meşgul olacağı meclislerde” var olabi
lirdi. Kulüp ve toplulukların siyasi gücünün delegelerce za- 
yıflatılmasım önlemek için Ulusal Meclis önünde 1791 Ey- 
lülü’nde bir konuşma yapan Robespierre’e göre bu kamu ru
hu, devrimci ruhla özdeşti. Buna göre Meclis’in varsayımı 
şuydu: Devrim çoktan sona ermişti, Devrim’in arz etmiş ol
duğu topluluklara artık ihtiyaç yoktu ve “şimdiye dek ga
yet güzel hizmet vermiş olan aygıtı parçalama vakti gelmiş
ti”. Robespierre, Meclis’in bu varsayımla neyi olumlamak is
tediğini pek anlamadığını itiraf etmişti, ama kendisi de bu 
varsayımı kabul etmişti; zira onun kadar diğerleri de, devri
min amacının “özgürlüğün ele geçirilmesi ve tutulması” ol
duğunu varsaymışlardı. Buna istinaden Robespierre, ülkede 
bu özgürlüğün kendini fiilî olarak göstereceği ve yurttaşlar 
tarafından yaşanacağı tek yerin kulüp ve topluluklar oldu
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ğunu vurgulamıştı. Yani onlar, “anayasayı ayakta tutan” ger
çek sütunlardı ve bunun tek sebebi, kendi aralarından “vak
ti geldiğinde bizim yerimizi alacak çok sayıda insanın” tü
remiş olması değildi; “özgürlük temelleri”ni oluşturmaları 
da hesaba katılmalıydı. Her kim buradaki toplantılara mü
dahale ederse, “özgürlüğe saldırmak”la suçluydu ve Dev- 
rim’e karşı işlenen suçlar arasında “en büyüğü, topluluklara 
zulmetmekti”.38 Fakat Robespierre, iktidara gelip yeni dev
rimci yönetimin siyasi lideri olduktan hemen sonra -yani az 
önce zikrettiğim bazı açıklamaları yaptıktan bir ay bile de
ğil, yalmızca birkaç hafta sonra, 1793’ün yazında- duruşu
nu tamamıyla değiştirmişti. Artık o, “sözde halk toplulukla
rı” olarak adlandırmayı tercih ettiği şeylere karşı acımasız
ca savaşan, hatta tek ve bölünmez olan “tüm Fransız halkı
nın görkemli halk Topluluğu”nu onlara karşı kışkırtan ki
şiydi. Ne yazık ki, zanaatkarlardan oluşan ya da komşular 
olarak bir araya gelmiş küçük topluluklarla zıtlık içindeki 
bu büyük Topluluk, asla tek bir yerde toplanamamıştı, çün
kü “herkesi alacak bir salon” yoktu; ancak temsiliyet şeklin
de, yani Fransız ulusunun merkezileşmiş ve bölünmez ikti
darım elinde tuttuğu varsayılan Temsilciler Meclisi’nde (la 
Chambre des députés) varolabilirdi.39 Şimdi yapmaya hazır 
olduğu tek kuraldışılık, Jakobenlerin lehineydi ve bunun 
tek sebebi, Jakoben kulüplerinin onun kendi partisine ait ol
ması değildi. Daha önemlisi bu kulüp asla bir “halk” kulü
bü ya da topluluğu olmamıştı; 1789’da Sınıflar Meclisi (Les 
États-Généraux) toplantısından çıkıp gelişmiş ve o zaman
dan beri vekillerin kulübü olmuştu.

38 Robespierre’in, toplulukların ve kulüplerin hakları konusunda Meclis’e sun
duğu 29 Eylül 1791 tarihli rapordan aktarıyorum (Œuvres, der. Lefebvre, So- 
boul, vd., Paris, 1950, Cilt VII, no. 361); 1793 yılı için ise, Albert Soboul’dan 
aktarıyorum (“Robespierre und die Volksgesellschaften”, Maximilien Robes
pierre, Beiträge zu seinem 200. Geburtstag, der. Walter Markov, Berlin, 1958).

39 Bkz. Soboul, a.g.e.
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Hükümet ile halk, iktidardakiler ile onları oraya taşı
yanlar, yani temsilciler ile temsil edilenler arasındaki ça
tışmanın, yönetenler ve yönetilenler arasındaki o ezelî ih
tilafa dönüştüğü ve esasında bir iktidar mücadelesi ol
duğu doğrudur ve daha fazla kanıta ihtiyaç duymaya
cak kadar da aşikârdır. Yönetimin başına geçmeden ev
vel Robespierre’in kendisi, “halkın vekillerinin halka kar
şı komplosu”nu ve temsil ettiklerinden kopmuş “temsilci
lerin başına buyrukluğunu”nu kınamıştı ve bunu zulüm
le eş tutmuştu.40 Şüphesiz bu ithamlar, Rousseau’nun öğ
rencilerine gayet doğal gelmişti; çünkü onlar en başta böyle 
bir temsiliyete inanmıyorlardı (“temsil edilen bir halk, öz
gür değildir çünkü istenç temsil edilemez”).41 Fakat Rous
seau’nun öğretileri kutsal birliği (union sacrée), -yani halk 
ile yönetim arasındaki ayrım da dahil olmak üzere- bütün 
ayrılık ve farklılıkların ortadan kalkmasını talep ettiği için, 
söz konusu iddia, kuramsal olarak pekâlâ tam tersi bir şe
kilde de kullanılabilirdi. İşte Robespierre, çark edip toplu
luklara düşman kesildiğinde de, yine Rousseau’ya başvura
bilir ve Cauthon’la beraber, topluluklar var olduğu sürece 
“asla birleşik bir kanaat oluşmayacak” diyebilirdi.42 Aslın
da Robespierre, nispeten daha önemli olay ve etkinliklerde 
Meclis’in hiçbir payının olmadığı; devrimci yönetimin, Pa
ris seksiyonlarının ve topluluklarının baskısı altında kaldığı 
ve hiçbir hükümetin ya da hiçbir yönetim biçiminin bu bas
kıya dayanamadığı yönünde sonuçlara varmak için, Dev- 
rim’in gidişatına dair gerçekçi bir değerlendirmenin ötesin
de herhangi büyük bir kurama gerek duymamıştı. O yıllar

40 Le Défenseur de la Constitution’m  (1792) 11. nüshasından alıntıdır. Bkz. 
Œuvres complètes, der. G. Laurent, 1939, Cilt IV, s. 328.

41 Bu formül Lecler’e aittir; aktaran Albert Soboul, “An den Ursprüngen der Volk- 
sdemokratie: Politische Aspekte der Sansculottendemokratie im Jahre II”, Beit- 
rdge zum neuen Geschichtsbild: Festschrijtfür Alfred Meusel, Berlin, 1956.

42 Soboul’dan alıntıdır; “Robespierre und die Volksgesellschaften”, a.g.e.
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daki -şimdi ilk defa yayımlanan-43 sayısız dilekçe ve söyle
ve şöyle bir göz atmak bile, devrimci yönetimin içine düş
tüğü çıkmazı kavramaya yeter. Zira bunlar, “onlara yalnız
ca yoksulların yardım etmiş” olduğunu; artık yoksulların, 
kendi çabalarının “meyvelerini toplamaya başlamak” iste
diklerini; eğer yoksul birinin “bedeni, açlık ve sefaletten so
luyor” ve ruhu da “güçten takatten yoksun yaşıyor” hâldey
se, bunun “daima yasa-koyucunun suçu” olduğunu; halka, 
anayasanın “onları gerçekten nasıl mutlu edeceğini” göster
me vaktinin geldiğini, “zira onlara mutluluğun yaklaşmak
ta olduğunu anlatmanın artık yetmediğini” hatırlamak için 
söylenmişti. Kısacası, Ulusal Meclis’in dışında ve kendi si
yasi toplulukları dahilinde örgütlenmiş olan halk, temsilci
lerine şunu söylüyordu: “Cumhuriyet, her bir bireye geçim 
yolunu temin etmek zorundadır” ve yasa-koyucuların ilk 
vazifesi, sefaleti tarih sahnesinden silmektir.

Fakat meselenin bir başka yönü daha var: Robespierre, 
topluluklardaki özgürlük ve kamu ruhuna ilişkin ilk mani
festoyu desteklemekte haksız değildi. Esasında özgürlüğün 
önşartı olan ama maalesef hiçbir siyasi eylemce temin edi
lemeyen bir “mutluluğa” dair bu azgın taleplerin yanında, 
tümüyle farklı bir ruh ve toplulukların görevlerine dair tü
müyle farklı tanımlar görüyoruz. Örneğin Paris seksiyonla
rından birinin yönetmeliğinde, insanların bir topluluk için
de kendilerini nasıl örgütlediklerine (başkan ve başkan ve
kili, dört sekreter, sekiz denetçi, bir hazinedar ve bir arşiv 
memuru, her on günde bir yapılan düzenli toplantılar ve ay
da bir kez başkan değişikliği); bu topluluğun temel vazife
sini nasıl tanımladıklarına (“Özgürlüğe, eşitliğe, birliğe ve 
cumhuriyetin bölünmezliğine dokunan her şey Topluluğu

43 Die Sanskulotten von Paris: Dokumente zur Geschichte der Volksbewegung 1793- 
1794, der. Walter Markov ve Albert Soboul, Berlin (Doğu), 1957. İki dilde ya
pılan bu baskının daha ziyade 19, 28, 29 ve 31. Bölümlerini takip ediyorum.
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ilgilendirir; [üyeler] kendilerini karşılıklı olarak aydınlatır
lar ve bilhassa da yürürlüğe giren kanun ve kararnameler- 
ce oluşan çerçeve hakkında birbirlerini bilgilendirirler”) ve 
kendi aralarındaki tartışmanın düzenini nasıl sağlamaya ça
lıştıklarına (eğer bir konuşmacı konu dışına çıkar ya da sıkı
cı olmaya başlarsa, dinleyiciler buna karşı koyar) tanık olu
yoruz. Başka birinde ise, “halk topluluklarını canlandırma
sı gereken cumhuriyetçi ilkelerin gelişimi”ne dair, yurttaş
lardan biri tarafından verilmiş ve üyelerin emriyle yayımlan
mış bir söylevden haberdarız. Kendi yönetmelikleri içinde, 
“Genel Meclis’e asla zorla müdahale edilemeyeceğine yahut 
üzerinde bir etki yaratmaya çalışılamayacağma” dair kati bir 
kuralı benimseyen topluluklar da vardı. Bu kuralı yerine ge
tirmek belki tek görevleri değildi, ama onu, kamusal mese
lelere ilişkin bütün konuları tartışmak, bu konular hakkın
da konuşmak ve önerge, dilekçe, maruzat ve benzeri şeyle
re ulaşma zorunluluğu olmaksızın karşılıklı olarak kana
at belirtmek için temel bir görev olarak görmüşlerdi. Mecli
se doğrudan baskı yapmama yemini etmiş bu toplulukların 
kesinlikle birinden, kuruma dair en anlamlı ve en dokunak
lı şu övgüyü duymak da bir tesadüf olmasa gerek: “Yurttaş
lar! ‘Halk topluluğu’ sözcüğü, artık görkemli bir kelamdır ... 
Bir toplulukta toplanma hakkı elimizden alınsa yahut değiş- 
tirilse dahi, özgürlük boş bir söz, eşitlik de yalnızca bir ku
runtu olur ve cumhuriyet, en sağlam kalesini kaybetmiş de
mektir ... Henüz yeni kabul ettiğimiz ölümsüz Anayasa ... 
tüm Fransızlara halk topluluklarında bir araya gelme hak
kı tanımaktadır.”44

Robespierre’in, toplulukların haklarını Meclis’e karşı sa
vunmaya devam ettiği zamanlara denk düşen bir tarihte ya
zan Saint-Just’ün kafasında, Baldırı çıplakların baskı grupla
rından ziyade, cumhuriyetin umut vaat eden bu yeni organ-

44 A.g.e., no. 59 ve 62.
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lan vardı ve şunu belirtmişti: “Paris bölgeleri, hizipleşme
nin tuzağına düşmek yerine, kendi fevkalade ruhlarım kıla
vuz belleseydiler, her şeyi değiştirecek bir demokrasiyi kur
muş olurlardı. En bağımsız bölge haline gelmiş olan Corde
liers bölgesi, aynı zamanda en çok zulme uğramış olanıydı” 
(çünkü iktidara gelenlerin planları ile zıtlık içinde ve onlarla 
çelişir durumdaydı).45 Fakat Saint-Just de iktidarı ele geçir
diğinde çark etmiş ve topluluklara düşman kesilmişti, ki bu 
noktada Robespierre’den aşağı kalır yanı yoktu. Seksiyon
ları başarılı bir şekilde hükümet organlanna ve terör meka
nizmalarına dönüştüren Jakoben hükümetinin politikasıyla 
uyum içinde, Strazburg halk topluluğuna bir mektup yazıp 
“vatanseverlik (patriotism) hakkmdaki fikirlerini ve kendi 
bölgelerinin idaresinde yer alan her bir üyenin cumhuriyetçi 
faziletlerini” bildirmesini rica etmişti. Cevapsız bırakıldığın
da ise, bütün idari birlikleri tutuklamaya kalkışmış ve bu
nun üzerine, henüz feshedilmemiş bu halk topluluğundan 
ateşli bir protesto mektubu almıştı. Cevabında ise, basma
kalıp bir açıklamayı tercih etmiş ve bir “komplo”nun üste
sinden geldiğini savunmuştu. Bu topluluklar hükümet için 
casusluk yapmadığı sürece, artık onlara ihtiyaç duymadığı 
çok açıktı.46 Bu dönüşümün doğrudan ve gayet doğal sonu
cu olarak şimdi de şunda ısrar ediyordu: “Halkın özgürlüğü, 
onun özel yaşamındadır; oraya dokunmayın. Zira yönetim, 
kendi gücüne karşı bu basitlik durumunu koruyan bir güç

45 Espri i de la  Révolution et de la Constitution de France, 1791; bkz. Œuvres comp
lètes, der. Ch. Vellay, Paris, 1908, Cilt I, s. 262.

46 1973’ün sonbahannda Alsace’ta kendi savaş komisyonu varken, Strazburg’da- 
ki bir halk topluluğuna anlaşılan tuhaf bir mektup göndermişti. Mektupta şu
nu söylüyor: “Frères et amis, Nous vous invitons de nous donner votre opini
on sur le patriotisme et les vertus républicaines de chacun des membres qui 
composent l’administration du département du Bas-Rhin. Salut et Fraternité” 
[Kardeşler ve dostlar, Bas-Rhin Bölgesi yönetimini oluşturan üyelerin her bi
rinin cumhuriyetçi erdemleri ve vatanseverliği hakkında fikirlerinizi almak is
tiyoruz. Selamet ve Dostlukla]. Bkz. Œuvres, Cilt II, s. 121.
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ten başka bir şey değildir.”47 Aslında bu sözler, halkın bü
tün organları için ölüm fermanı demektir ve pek rastlanma
yan bir açıklıkla, Devrim’e dair bütün umutların sonuna işa
ret etmektedir.

Şüphesiz Paris Komünü, onun seksiyonları ve Devrim za
manında Fransa’nın her yanma yayılmış olan halk topluluk
ları, yoksullardan oluşan güçlü baskı gruplarını, yani “hiçbir 
şeyin önünde duramayacağı” (Lord Acton) acil ihtiyaçların 
o “elmas ucu”nu teşkil etmişlerdi. Fakat halka yeni bir siya
si örgütlenmenin, yani Jefferson’ın bahsettiği gibi “yönetim
de katılımcılar” olma imkânı da verecek bir sistemin filizle
rini, çelimsiz başlangıçlarını da içermişlerdi. İşin bu iki yö
nü dolayısıyla ve ilkinin İkincisinden çok daha ağır basması
na rağmen, komün hareketi ile devrimci yönetim arasında
ki çatışma, iki türlü okumaya açıktır. Bir taraftan bu çatış
ma, sokak ile siyasi yapı arasındaydı; yani “birbirlerini yü
celtecek değil, aşağı çekecek şekilde davrananlar”48 ile dev
rim dalgalarıyla yükselip Saint-Just’le beraber “Dünya, Ro
malılardan bu yana boş bir yer; artık hatıraları, özgürlük 
için tek müjdecimizdir” diyecek ya da Robespierre’le bera
ber “Ölüm, ölümsüzlüğün başlangıcıdır” diye hükmedecek 
kadar umutlanmış ve heveslenmiş olanlar arasındaydı. Di
ğer taraftan da, halk ve amansızca merkezileşmiş bir iktidar 
aygıtını karşı karşıya getirmişti; söz konusu bu aygıt, milli 
egemenliği temsil etme kisvesine bürünerek, gerçekte halkı 
kendi iktidarından mahrum bırakmış ve bu yüzden de dev
rimin hayat verdiği tüm kırılgan iktidar organlarına zulmet
mek zorunda kalmıştı.

47 Fragments sur les institutions républicaines, Œuvres, Cilt II, s. 507.
48 Bu görüş (“Après la Bastille vaincue ... on vit que le peuple n’agissait pour 

l’élévation de personne, mais pour l’abaissement de tous” [Bastille kazanıldık
tan sonra insanlar birbirlerini yüceltecek değil, aşağı çekecek şekilde davran
maya başladılar]) şaşırtıcı bir şekilde Saint-Just’e aittir. Bkz. 45. dipnotta be
lirtilen erken dönem çalışması; Cilt I, s. 258.
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Konumuz dahilinde bizi ilgilendirmesi gereken, öncelik
le çatışmanın ikinci yönüdür ve kulüplerden, özellikle de Ja- 
koben kulübünden farklı olan toplulukların ilke gereği bir 
partiye bağlı olmadıklarını ve “açıkça yeni bir federal sis
tem tesis etmeyi amaçladıklarını belirtmek, hiç de önem
siz değildir.49 Robespierre ve Jakoben hükümeti, erkler ay
rımı ve bölüşümü gibi bir mefhumdan nefret ettikleri için, 
Komün’ün seksiyonları kadar, toplulukları da iktidarsız kıl
mak zorundaydılar: iktidarın merkezileşmesi koşulu altın
da her biri kendince küçük iktidar yapıları olan topluluk ve 
Komünlerin öz-yönetimi, bu merkezî devlet iktidarı için ale
nen bir tehlike arz ediyordu.

Şematik olarak belirtmek gerekirse, Jakoben hükümeti 
ile devrimci topluluklar arasındaki çatışma üç farklı mese
leye dairdi: ilki, Baldırı Çıplaklar hareketinin baskısına kar
şı cumhuriyetin varolma mücadelesi, yani kişisel sefaletin 
artması karşısında kamusal özgürlük mücadelesiydi. İkin
cisi, toplulukların kamu ruhuna karşı Jakoben hizipçiliği
nin verdiği savaştı; kuramsal olarak bu, yekpare bir hal al
mış kamuoyunun, yani “genel istenç”in, kamu ruhuna, dü
şünce ve ifade özgürlüğüne içkin olan çeşitliliğe karşı sava
şıyken, fiilî yansıması parti ve parti çıkarının, la chose pub- 
lique,e, yani kamu yararı aleyhine verdiği iktidar mücadelesi 
şeklinde olmuştu. Üçüncü mesele ise, hükümetin tekelleşen 
iktidarının, erkler ayrımına ve bölüşümüne dair federal ilke
ye karşı, yani ulus-devletin, gerçek bir cumhuriyetin ilk nü
velerine karşı verdiği savaştı. Tüm bu meseleler ekseninde 
yaşanan çatışma, Devrim’i yapmış ve onun sayesinde kamu
sal alana iştigal etmiş olan aktörlerin fikirleri ile devrimin ne 
yapması gerektiği ve ne yapabileceği hususunda halkın ken
di fikirleri arasındaki derin uçurumu gün yüzüne çıkarmış
tı. Şüphesiz, halkın kendisindeki devrimci fikirler içinde en

49 Bu düşünce, Collot d’Herbois’ya aittir. Zikreden Soboul, a.g.e.
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önde geleni bonheur’dü, yani Saint-Just’ün haklı olarak Av
rupa’da yeni bir âlem dediği “mutluluk”tu. Bu noktada şunu 
da eklemek gerekir ki halk, kendisi bizzat anlamamış yahut 
paylaşmamış olsa da, liderlerini devrime güdülemiş olan es
ki saikleri çarçabuk terk etmişti. Daha önce görmüş olduğu
muz üzere, “Devrim’i hazırlayan bütün duygu ve düşünce
ler içinde ilk önce ortadan kaybolan, bariz bir şekilde kamu
sal özgürlük fikri ve beğenişiydi” (Tocqueville); çünkü bun
lar, Devrim’in açığa çıkardığı sefilliğin saldırısına direneme- 
miş ve psikolojik bir ifadeyle, insanın ıstırabına karşı duyu
lan acımanın etkisi altında sönüp gitmişlerdi. Fakat Devrim, 
öne çıkmış insanlara mutluluk dersi verirken, anlaşılan hal
ka da “kamusal özgürlük fikri ve beğenisi” hakkında ilk der
sini vermişti. Aslında seksiyon ve topluluklarda, tartışmaya, 
izah etmeye, birlikte bilgilenmeye ve fikir alışverişine dair 
muazzam bir istek gelişmişti; fakat bunların hiçbiri, iktidar
da olanlar üzerinde doğrudan bir etki yaratamayacaktı; zira 
tepeden inen buyrukla seksiyonlardaki halka yalnızca parti 
konuşmaları dinletildiğinde ve insanlar biat etmeye zorlan
dığında, bunlar tamamen görünmez bir hal almıştı. Sonun
da ve beklenmedik bir şekilde federal ilke (ki Avrupa’da fi
ilî olarak bilinmiyordu, biliniyorsa da hemen hemen oybirli
ğiyle reddedilmişti), bizatihi halkın kendisinden türeyen ve 
de kendiliğinden oluşan örgütlü çabada etkinlik kazanmıştı; 
hatta onu, uygun isminin ne olacağını bile bilmeden keşfet
mişlerdi. Paris seksiyonlarının, başlangıçta tepeden tırnağa 
Meclis seçiminin amaçları doğrultusunda oluşturulmuş ol
duğu doğrudur fakat bu seçmen meclislerinin, gönüllü ola
rak belediye yapılarına dönüştükleri ve bunların kendi ara
larında Paris Komünü’nün büyük belediye konseyini oluş
turdukları da doğrudur. Tüm Fransa’ya, devrimci topluluk
lar halinde yayılanlar, seçmen meclisleri değil, bu komün 
konsey sistemiydi.
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Cumhuriyetin asla gelişememiş bu ilk organlarının kö
tü biten hikâyelerine dair söylenmesi gereken yalnızca bir
kaç şey var. Merkezî yönetim tarafından ezilmişlerdi; fakat 
bunun sebebi, merkezî yönetime fiilî bir tehdit oluşturma
ları değil, mevcudiyetleri dolayısıyla aslında kamu iktidarı
na rakip oluşlarıydı. Zira Fransa’da hiç kimse Mirebeau’nun 
şu sözlerini unutacak gibi değildi: “Birlik olmuş on kişi, bir
birinden ayrı yüz bin kişiyi korkudan titretebilir.” Tasfiye 
edilmeleri için kullanılan yöntemler öylesine yalın ve usta- 
caydı ki, Fransız Devrimi’nin sunduğu o büyük örneği ta
kip eden birçok devrimde, tümüyle yeni neredeyse hiçbir 
şey keşfedilmemişti. Gayet tuhaf bir şekilde, topluluklar ile 
hükümet arasındaki çatışmanın belirleyici yanı, nihayetin
de toplulukların tarafsız olduğunu kanıtlamasıydı. Fransız 
Devrimi’nde böylesi korkunç bir rol üstlenen ve daha son
ra da bütün kıtaya yayılan parti sisteminin kökleri haline ge
len partiler, ya da daha ziyade fraksiyonlar, Meclis’te filizlen
mişti ve onlar arasında gelişen -hatta aktörlerin devrim ön
cesi güdülerinden de fazla olan- ihtiras ve fanatizm, halkın 
büyük bir bölümünün anladığı yahut paylaştığı şeyler değil
di. Gelgeldim parlamento içindeki fraksiyonlar arasında uz
laşmayı mümkün kılacak herhangi bir mecra olmadığı için, 
diğerlerini tahakküm altına almak her biri için ölüm kalım 
meselesi haline gelmişti ve bunu yapmanın tek yolu da, par
lamento dışındaki kitleleri örgütleyebilmek ve dıştan gelen 
bu baskıyla Meclis’i terörize etmekti. Dolayısıyla Meclis’e 
hükmetmek için halk topluluklarının içine sızmak ve onla
rı ele geçirmek şarttı; bu da parlamentodaki tek bir fraksiyo
nun, yani Jakobenlerin gerçekten devrimci olduklarını, on
lara bağlı topluluklann ise güvenilmez olduklarını ve diğer 
bütün halk topluluklarının da zaten “soysuz topluluklar” ol
duğunu ilan etmeyi gerektiriyordu. İşte parti sisteminin en 
başında, çok-partili bir sistemin içinden tek-parti diktatör
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lüğünün nasıl doğup büyüdüğünü burada görebiliriz. Zira 
esasında Robespierre’in terör yönetimi, tüm Fransız halkını 
devasa tek bir parti mekanizması içinde eritme girişiminden 
başka bir şey değildi (“görkemli halk Topluluğu, tüm Fran
sız halkıdır”) ki bu mekanizma sayesinde Jakoben kulübü, 
tüm Fransa’yı parti birimlerinden oluşan bir ağ ile saracaktı; 
görevleri ise asla bir tartışma ortamı ve fikir alışverişi sağla
mak ya da kamusal meselelere dair birlikte bilgilenmek de
ğil, sadece birbirlerinin kuyusunu kazmak ve üye olan ya da 
olmayanları aynı şekilde kınayıp suçlamaktı.50

Bunlar, Rus Devrimi boyunca çok tanıdık şeyler hali
ne geldi; zira Bolşevik Parti de tümüyle benzer yöntemler
le devrimci sovyet sistemini güçten düşürmüş ve bozmuş
tu. Fakat bu talihsiz benzerliğe bakarak, modern parti siste
mi ile öz-yönetimin yeni devrimci organları arasındaki çatış
maya Fransız Devrimi’nin ortasında dahi tanık olduğumuz 
gerçeğini göz ardı etmemeliyiz. Tümüyle alakasız ve hatta 
birbirinin zıddı olan bu iki sistem, aynı anda ortaya çıkmış
tı. Parti sisteminin çarpıcı başarısının ve konsey sisteminin 
de aynı çarpıcılıktaki başarısızlığının ardındaki ortak sebep, 
birini ihya edip diğerini kahreden ulus-devletin doğuşuydu; 
böylece solcu ve devrimci partiler, muhafazakâr ve gerici sa
ğa oldukları kadar konsey sistemine de düşman olduklarını 
göstermişlerdi. Biz, iç siyaseti parti siyaseti bağlamında dü
şünmeye o kadar alıştık ki, bu iki sistem arasındaki çatışma
nın esasında parti sisteminin sahip olduğu gücün kaynağı ve 
mekânı olan parlamento ile iktidarını temsilcilere devretmiş 
olan halk arasındaki bir çatışmaya tekabül ettiğini unutmaya 
yüz tutmuş hâldeyiz. Zira bir parti, sokaktaki insanlarla it
tifak kurup parlamenter sisteme sırt çevirme konusunda ne 
kadar başarılı olursa olsun, iktidara el koymaya ve tek-par-

50 “Jakobenler ve onlara bağlı topluluklar, tiranlar ve aristokratlara korku (ter- 
ror) salanlardı.” A.g.e.
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ti diktatörlüğü tesis etmeye karar verdikten sonra, kökleri
nin parlamento içinde yaşanan bir hizipleşmeye dayandığını 
ve dolayısıyla da halka dışarıdan yahut tepeden yaklaşan bir 
yapı olarak kaldığını asla inkâr edemez.

Robespierre, halk topluluklarının şiddet içermeyen ikti
darının karşısına Jakoben hizbin tiranik baskısını yerleştir
diğinde, Fransız Meclisi’nin iktidarını da tüm iç çelişki ve 
çatışmalarıyla tasdikleyip yeniden tesis etmişti. O bunu bil
se de bilmese de, iktidarın yeri, bu konudaki tüm devrimci 
söyleme rağmen halk değil, yine Meclis’ti. Dolayısıyla, top
luluklarda belirmiş haliyle halkın çokça telaffuz edilen si
yaset hevesini kırmıştı; oysa bu heves, eşitlik tutkusunu 
da, delegelere ya da Meclis’e gönderilen ve “Dengimiz” gibi 
mağrur bir ifadeyle başlayan tüm maruzat ve dilekçeleri im
zalayabilme talebini de içeriyordu. Jakoben Terörü toplum
sal kardeşliğin farkında olabilirdi ya da bu farkmdalık bilin- 
çüstünde de olabilirdi; fakat eşitliği kesinlikle ortadan kal
dırmıştı; netice itibariyle, Ulusal Meclis’te daima var olan iç 
çatışmada kaybetme sırası onlara geldiğinde, halk buna ka
yıtsız kalmış ve Paris seksiyonları da onların yardımına koş- 
mamıştı. Kardeşliğin, eşitliğin yerine geçecek bir şey olma
dığı meydana çıkmıştı.

3

“Cato, konuşmasını şu sözlerle bitirirdi: ‘Carthago delenda 
es t.’* Benim de her kanaatim şu ihtara varıyor: İlçeleri kı
sımlara bölün’.”51 Bu sözlerle Jefferson, siyaseten en değerli 
fikrini özetlemiş oluyordu, ama ne yazık ki kendi kuşağı ka
dar gelecek kuşaklar tarafından da anlaşılmamıştı. Cato’ya

(*)  [Latince) “Kartaca yerle bir edilmeli.” -  ç.n.

51 John Carrvvright’a yazılmış 5 Haziran 1824 tarihli mektupta.
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yapılan atıf ise, Latince alıntılara alışkınlıkla söylenmiş sı
radan bir dil sürçmesi değildi; aksine Jefferson’m ne düşün
düğünü gösteriyordu: Jefferson’a göre ilçelerin alt-bölgelere 
ayrılmaması, cumhuriyetin mevcudiyetine hayati bir tehdit 
oluşturuyordu. Nasıl Cato’ya göre Roma, Kartaca var olduğu 
sürece güvende değildiyse, Jefferson’a göre de cumhuriyet, 
kısım sistemi (ward system) olmaksızın kendi temelleri üze
rinde güvende olmayacaktı. “Bunu bir kez görürsem, cum
huriyetin selametinin başlangıcı olarak anlayacağım ve yaşlı 
Şimon gibi ‘Nunc dimittis Domine’* diyeceğim.”52 

Jefferson’m “bileşke cumhuriyetler” planı uygulanmış ol
saydı, Paris Komünü seksiyonlarında ve Fransız Devrimi sı
rasında oluşan halk topluluklarında var olduğunu sapta
yabildiğimiz yeni bir yönetim şeklinin kırılgan filizleri boy 
vermiş olacaktı. Gerçi Jefferson’m siyasi tahayyülü, derinli
ği ve çapı itibariyle onları geride bırakmıştı, ama düşünce
leri hâlâ aynı doğrultudaydı. Hem Jefferson’ın bu planı hem 
de Fransız devrimci toplulukları [sociétés révolutionaries], 
19. ve 20. yüzyıllar boyunca her gerçek devrimde görüne
cek olan konseyleri, soviets ve Rate’yi son derece şaşırtıcı bir 
kesinlikle önceden görmüşlerdi. Bunlar görünür oldukla
rı her vakit, kendiliğinden oluşan halk organlan olarak, bü
tün devrimci partilerin dışında ve partilerin ya da parti lider
lerinin bu yönde hiçbir beklentisi yokken birdenbire türe
mişlerdi. Fakat tıpkı Jefferson’m önerileri gibi, onlar da dev-

(* )  [Latince] “Tanrım, artık huzur içindeyim” şeklinde karşılanabilecek olan bu 
ifade, Incil’de (Luka, 2. Bölüm, 29, 30) geçen ve sonradan bir ilahiye dönü
şen sözlerden alıntıdır. Rivayete göre Kutsal Ruh (Tanrı), Şimon adında biri
ne, ölmeden önce Isa’yı göstereceğine dair söz verir. Tanrı sözünü tutar ve Şi
mon, İsa’yı gördüğünde şunları söyler: “Ey Rabbim, vermiş olduğun sözü tut
tun; kulun olan ben artık huzur içinde ölebilirim.” -  ç.n.

52 Bu alıntı, Jefferson’m mevcut ilçeleri “yüze bölmeyi” tasarladığı kısmen erken 
bir dönemden alıntıdır (bkz. John Tyler’a yazılmış 26 Mayıs 1810 tarihli mek
tup). Anlaşıldığı kadarıyla, kafasında yatan söz konusu kısımlar, yaklaşık yüz 
kişiden oluşacaktı.
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let adamları, tarihçiler, siyaset kuramcıları ve en önemlisi 
devrimci geleneğin kendisince tümden göz ardı edilmişler
di. Hatta devrime açıkça sempati besleyen ve kendi tarih ka
yıtlarına halk konseylerinin ortaya çıkışını yazmaktan baş
ka çaresi olmayan tarihçiler bile, onları, kurtuluş adına veri
len devrimci mücadele içinde özü gereği geçici organlar ola
rak görmüşlerdi. Kısacası, konsey sisteminin onlara tümüy
le yeni bir yönetim şekli sunduğunu ve özgürlük için, biza
tihi devrim sürecinde oluşturulmuş ve düzenlenmiş yeni bir 
kamusal alan yarattığını kavrayamamışlardı.

Bu durumun açıklanması gerekiyor. Konuya dair iki is
tisna var: kısa süren 1871 Devrimi sırasında Paris Komü- 
nü’nün dirilişi münasebetiyle Marx’in yapmış olduğu birkaç 
tespit ve Lenin’in, Marx’in metinlerini değil, Rusya’da 1905 
Devrimi’nin fiilî gidişatını temel alan bazı fikirleri. Fakat 
bunlar üzerine eğilmeden önce, Jefferson’m büyük bir öz
güvenle “insan aklı özgür, kalıcı ve iyi yönetilen bir cumhu
riyet için daha sağlam bir temel tasarlayamaz”53 derken dü
şündüğü şeyi anlamaya çalışmalıyız.

Jefferson’m resmî çalışmalarının herhangi birinde, kısım 
sisteminden (ward system) bahsedilmediğini belirtmeliyiz; 
fakat daha da önemli olabilecek şey, bu konuyu iyice vurgu
ladığı bazı mektuplarının, yaşamının son evresinde yazılmış 
olmasıdır. Bir zamanlar Virginia’dan umutlu olduğu doğru
dur; zira oranın, “köklü bir anayasa oluşturmak için bilge 
kişileri barışçıl bir şekilde toplayan yeryüzündeki ilk ulus” 
olması dolayısıyla, “ilçelerin kısımlara bölünmesini haya
ta geçirme”54 noktasında da ilk olacağım düşünüyordu. Oy
sa işin aslı, bu fikir onda, yalnızca kamusal yaşamdan uzak
laştığı ve devlet işlerinden elini eteğini çektiği bir zaman
da oluşmuşa benziyor. Haklar Bildirgesi’ni içermemiş oldu

53 Daha önce de alıntılanan Cartwright’a yazılmış o mektupta.
54 A.g.e.
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ğu için Anayasa’yı çok açık bir şekilde eleştirmiş olan Jeffer
son, kasaba meclislerinin dışarıda bırakılması konusuna ise 
hiç değinmemişti. Oysa açıkça bunlar, onun “bileşke cum
huriyetler” dediği şeyin özgün modelleriydiler ve buralarda 
“tüm halkın sesi, adil bir şekilde, kusursuzca ve barış içinde 
dillendirilebilir, tartışılabilir” ve tüm yurttaşların “ortak ak
lıyla karara varılabilirdi”.55 Ülke meselelerinde ve Devrim’in 
nihayete varmasında oynamış olduğu rol bağlamında, kısım 
sistemi fikri, şüphesiz sonradan akima gelmişti. Kendi bi
yografik gelişimi bağlamında, kısımların “barışçıl” özelliği
ne tekrar tekrar vurgu yapması ise şunu kanıtlıyor: Ona gö
re bu sistem, yinelenen devrimlerin cazibesi hakkında onun 
ilk fikirlerinin yerine geçecek, şiddet içermeyen olası tek al
ternatifti. Her halükârda, kafasında yatan düşüncenin tek 
detaylı tasvirini, 1816’da yazmış olduğu mektuplarda bulu
yor ve bu mektupların birbirini tamamlamaktan ziyade tek
rar ettiklerini görüyoruz.

Bizzat Jefferson, “cumhuriyetin selameti” olarak öngördü
ğü şeyin aslında cumhuriyet eşliğinde devrim ruhunun se
lameti olduğunu gayet iyi biliyordu. Kısım sistemine ilişkin 
her beyanına daima şunları hatırlatarak başlıyordu: “Baş
langıçta devrimin güç kaynağı, küçük cumhuriyetler”di ve 
bunlar “tüm ulusu dipdiri bir eylemin içine sokmuş”tu. Bu 
vesileyle kendisi de, “New England kasaba meclisleri ara
cılığıyla savunduğu fikirlerin, yönetimin temellerini sars
tığını” hissetmişti. “Bu örgütün kudreti” öylesine büyüktü 
ki, “kendi Eyaletlerinde, tüm hızıyla kendini eyleme atma
yan tek bir kişi kalmamıştı”. Dolayısıyla kısımların, yurttaş
ların devrim yıllarında yapabildikleri şeye devam etmeleri
ni sağlayacağını, yani kendi eylemlerini yaratmalarını ve gö
rüşülen kamusal meselelere katılmalarını mümkün kılacağı
nı umuyordu. Anayasa aracılığıyla, bütün bir ulusu ilgilen

55 Samuel Kercheval’a yazılmış, 12 Temmuz 1816 tarihli mektupta.
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diren kamu işlerini Washington’a devretmişlerdi ve bu işle
ri gören, Jefferson’ın hâlâ cumhuriyetin “dış birimi” olarak 
düşündüğü federal yönetimdi; zira iç meseleler eyalet yöne
timlerince hallediyordu.56 Fakat eyalet yönetimi ve hatta il
çenin bile idari mekanizması, doğrudan katılıma imkân ver
meyecek derecede geniş ve hantal hâldeydi; bu kurumlarda 
kamusal alanı var edenler, insanların bizzat kendileri değil, 
daha ziyade onların delegeleriydi. Onları delege olarak gö
revlendirenler, yani kuramsal olarak söylersek iktidarın asıl 
kaynağı ve sahibi olanlar ise, mütemadiyen bu kapıların dı
şında kalmışlardı. Eğer Jefferson -zaman zaman itiraf etti
ği gibi- halkın mutluluğunun yalnızca kişisel refahta yattı
ğına gerçekten inanmış olsaydı, böyle bir düzen yeterli olur
du; zira birlik yönetiminin -onun bölüşümü ve erkler ayrı
mıyla yahut tam da merkeze yerleştirilmiş denetimler, kon
troller ve dengelemelerle- oluşturulma şekli bakımından, 
herhangi bir tiranlığa mahal vermesi, imkânsız diyemesek 
de, fazlasıyla ihtimal dışıydı. İhtimal dahilinde olan ve aslın
da o zamandan beri tekrar tekrar yaşanan şey, “temsilci or
ganların yozlaşması ve dalaletiydi.57 Fakat böyle bir yozlaş
manın, temsilci organların halka, yani temsil ettikleri insan
lara karşı kurmuş oldukları bir komplodan kaynaklanma
sı pek inandırıcı değildi -ve böyle bir şey neredeyse hiç ol
mamıştı-, Bu türden bir yönetimde yozlaşmanın, toplumun 
içinden, yani insanların kendisinden kaynaklanması çok da
ha olasıdır.

Yozlaşma ve dalaletin eşitlikçi bir cumhuriyet için tehlike
li olması ve burada vuku bulması ihtimali, diğer yönetim bi
çimlerinden daha fazladır. Şematik olarak bunlar, kişisel çı
karlar kamusal alanı işgal ettiklerinde, yani yukarıdan değil 
de aşağıdan geldiklerinde zuhur ederler. Diğer yönetim şe

56 Alıntılar, az önce zikredilen mektuplardan aktarılmıştır.
57 Samuel Kercheval’a yazılmış, 5 Eylül 1816 tarihli mektupta.
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killerinde olduğu gibi, yalnızca hükümdarların yahut yöne
tici sınıfların değiştirilmesi lazım geldiğinde ve böylece “ma
sum” bir halkın önce ıstırap çekip sonra günün birinde deh
şet verici ama zorunlu bir başkaldırıyı gerçekleştirebileceği 
yerde, siyasi yapının yozlaşması halka da bulaşmıştı; cum
huriyetin, yöneten ve yönetilen arasındaki eski ikiliği ilke 
gereği dışlamış olmasının sebebi de işte bunlardı. Temsilci
lerin ya da yönetici sınıfın yozlaşmasından farklı olarak, hal
kın bizatihi kendisinin yozlaşmasının mümkün olduğu tek 
yer, halkı kamusal iktidara ortak etmiş ve onu nasıl kullana
cağını öğretmiş bir yönetimdir. Yöneten ve yönetilen arasın
daki yarığın kapandığı yerde, kamusal olan ile özel olan ara
sındaki çizginin belirsizleşebilmesi ve nihayetinde de yok 
olup gitmesi her zaman mümkündür. Modern çağdan ve 
toplumun dirilişinden evvel, cumhuriyetçi yönetime içkin 
olan bu tehlike, kamusal alandan, yani kamusal iktidarın 
genişlemesinden ve kişisel çıkarları ihlal etmesinden kay
naklanırdı. Bu tehlikeye karşı getirilen çok eski çözüm, özel 
mülkiyete saygıydı, yani özel hayatın gizliliğinin resmen gü
vence altına alınmasını ve kamusal olan ile özel olan arasın
daki ayrım çizgisinin hukuki olarak korunmasını sağlayan 
bir yasalar sisteminin belirlenmesiydi. Amerikan Anayasa
sındaki Haklar Bildirgesi, kamusal iktidarı özel alana kar
şı nihai ve en kapsamlı yasal korumayı oluşturmaktadır ve 
Jefferson’m da kamusal iktidarı bekleyen tehlikeler için en
dişelendiği ve onların önlenmesiyle ilgilendiği gayet iyi bi
linmektedir. Gelgeldim yozlaşma ve dalalet tehlikesinin ka
musal iktidardan ziyade kişisel çıkarlardan kaynaklanması 
ihtimali, müreffeh bir hâldeyken değil, hızlı ve istikrarlı bir 
ekonomik büyüme durumundayken, yani özel alanın sürek
li artan bir şekilde genişlemesi koşulları altındayken daha 
fazladır. Siyasi yapılarda daha eski ve daha iyi bilinen yozlaş
ma tehditlerinden endişeli olmasına karşın, Jefferson’m böy-
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le bir tehlikeyi fark edebilmiş olması, devlet adamlığı konu
sundaki yüksek kabiliyetini göstermektedir.

Kamusal iktidarın özel kişilerce kötüye kullanılmasına 
dair önlemler, kamusal alanın kendisinde (sınırları dahilin
de gerçekleştirilen her eylemi sergileyen ışığında ve katılım 
sağlayan herkese bahşettiği görünürlükte) yatmaktadır. O 
vakitler gizli oylama diye bir şey henüz bilinmiyor olması
na rağmen Jefferson, insanlara kamusal iktidarda pay sahibi 
olma imkânı sağlanırken, seçim sandığından daha geniş bir 
kamusallık ve kendi fikirlerini kamuya duyurabilmek için 
tek bir seçim gününden daha fazla olanak sunulmaması- 
nın tehlikeli olabileceğini, en azından seziyordu. Cumhuri
yet için ölümcül bir tehdit olarak gördüğü şey, Anayasa’nm 
tüm iktidarı yurttaşlara vermesi ve bunu da, onlara cumhu
riyetçiler olma ve yurttaşlar olarak eyleme olanağı tanıma
dan yapmış olmasıydı. Bir diğer deyişle tehlike, bütün ik
tidarın insanların kendi kişisel sıfatlarına aktarılmış olma
sı, fakat yurttaş sıfatıyla onlar için tesis edilmiş hiçbir yerin 
olmamasıydı. Yaşamının sonunda, kendince özel ve kamu
sal ahlakın esasını “Komşunu kendin kadar, ülkeni ise ken
dinden çok sev”58 diyerek özetlerken şunun farkındaydı: 
“Komşu”nun kendi ahbaplarının sevgisine takdim edildiği 
kadar, “ülke” de yurttaşların “sevgi”sine takdim edilmezse, 
bu düstur kuru bir vaaz olarak kalacaktı. Zira nasıl bir kom
şu, kendini ancak iki yılda bir hatırlattığı takdirde komşu
luk sevgisi diye bir şeyden bahsedilemezse, ülke de yurttaş
lar için canlı bir varlık olmadığı sürece, kişinin ülkesini ken
disinden fazla sevmesi gerektiğine dair bir nasihat de pek 
anlamlı olamaz.

Dolayısıyla Jefferson’a göre “ilçelerin kısımlara bölünme
si” talebi, cumhuriyetçi yönetimin çok temel bir ilkesiydi; 
zira bunun anlamı, “küçük cumhuriyetler’hn yaratılması-

58 Thomas Jefferson tarafından Smith’e yazılmış, 21 Şubat 1825 tarihli mektupta.
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m ve onlar aracılığıyla “Eyaletteki her kişinin, Genel yöne
timin aktif bir üyesi haline gelmesini, hak ve ödevlerin bü
yük bir bölümünü esasen yönetime bağlı olarak ama da
ha da önemlisi tamamen kendi liyakatinde bizzat yerine 
getirmesini”59 talep etmekti. “Büyük cumhuriyete dayanak 
oluşturacak olanlar, işte bu küçük cumhuriyetler”di;60 zira 
Birlik’in cumhuriyetçi yönetimi, iktidarın sahibinin halk ol
duğuna dair bir kabule dayanmıştı, ama kusursuz işleyebil
mesi, “[yönetimi] kişiler arasında bölüştüren ve her birinin 
ehil olduğu uygun işleri onlara dağıtan” bir düzene bağlıy
dı. Bu olmadan, cumhuriyetçi yönetimin esas ilkesi asla uy
gulanamazdı ve Birleşik Devletler yönetiminin cumhuriyet
çiliği de lafta kalırdı.

Cumhuriyetin selameti bağlamında düşündüğümüzde, 
sorun, “yönetimin bozulmasının nasıl önleneceğiydi ve Jef
ferson, bütün güçlerin “tek bir kişinin, azınlığın, soylula
rın yahut çoğunluğun elinde” toplandığı her yönetimi bo
zulmuş addediyordu. Bu yüzden kısım sistemi, çoğunluğun 
iktidarını değil, kendi yetkinlik sınırları dahilinde “herke
sin” iktidarını güçlendirmek demekti: “Geniş bir toplumun 
olabileceği kadar cumhuriyetçi olabilmemiz”in tek yolu, bu 
“çoğunluk”un, herkesin herkesi önemseyip bel bağladığı o 
meclislere bölünmesiydi. Cumhuriyetin yurttaşlarının sela
meti bağlamında düşündüğümüzde ise, sorun, herkese “yıl
da bir kez seçim günlerinde değil de her gün yönetimde bir 
katılımcı olduğu”nun ve “Eyalet içinde büyük ya da küçük 
herhangi bir konseyin üyesi olmayan tek bir kişi kalmadı
ğında, kendi iktidarı bir Sezar ya da bir Bonapart tarafından 
gasp edilmeden önce, onun da yüreğini bedeninden çıkarıp 
ortaya koyacağının nasıl hissettirileceğiydi. Her bir kişi için 
tasarlanmış bu en küçük organların, halkın geneli için ta-

59 Daha önce de alıntılanan, Cartwright’a yazılmış o mektupta.
60 Daha önce de alıntılanan, John Tyler’a yazılmış o mektupta.
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şarlanmış Birlik’in yönetim yapısı içine nasıl dahil edilece
ği sorusuna cevabı ise şuydu: “Kısımlardan oluşan bileşke 
cumhuriyetler, ilçe cumhuriyetler, Eyalet cumhuriyetleri ve 
Birlik cumhuriyeti bir yetkiler sıralaması oluşturacak ve bu 
da, her birinin hukuka dayalı olması, herkese kendi iktida
rının temsil payının verilmesi ve yönetimin dengelenip de
netlenmesi için köklü bir sistemin kanunen kurulması şek
linde gerçekleşecek.” Fakat Jefferson, bileşke cumhuriyetle
re biçilen işlevlerin ne olması gerektiği konusunda tuhaf bi
çimde sessiz kalmıştır. Yeri geldiğinde, “önermiş olduğu kı
sım sisteminin faydalarından birinin”, halkın sesini toplama 
konusunda temsilî yönetim mekanizmalarından daha iyi bir 
yol sunacağını söz konusu etmişti. Fakat birilerinin “yalnız
ca tek bir amaç için onları başlattığı” vakit, “yakında başka 
amaçlar için de en iyi araç olduklarını gösterecek”lerine ik
na olmuştu.61

Bu amaç belirsizliğinin sebebi herhangi bir muğlaklık de
ğildir; aksine bu durum, muhtemelen Jefferson’m önerisinin 
diğer herhangi bir yönünden daha fazla şey anlatmaktadır. 
Öyle ki Devrim’e dair en kıymetli hatıralarını temize çektiği 
ve onlara can verdiği sonraki düşünceleri, yönetimin basitçe 
yenilenmesini yahut hâlihazırdaki kuramlara sırf ilaveler ya
pılmasını değil, esasında yeni bir yönetim şeklini ele alıyor
du. Nihai olarak devrim, constitutio libertatis’i, yani özgürlü
ğü ve bu özgürlüğün ortaya çıkabileceği bir kamusal alanın 
kurulmasını amaçladığına göre, kısımlardan oluşan bileşke 
cumhuriyetler de, herkesin özgür olabileceği tek somut yer 
olarak aslında büyük cumhuriyetin amacıydı; bu bağlamda 
onun, iç işlerindeki temel hedefi, bu türden özgürlük mekân
larını insanlar için ulaşılabilir kılmak ve onları korumak ol
malıydı. Jefferson bilse de bilmese de, kısım sisteminin te

61 Alıntılar, Joseph C. Cabell’e yazılmış 2 Şubat 1816 tarihli mektuptan ve daha 
önce de alıntılanan Samuel Kercheval’a yazılmış iki mektuptan aktarılmıştır.
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mel varsayımları şunlardı: Hiç kimse, kamusal mutluluktan 
pay almadan mutlu addedilemez; hiç kimsenin, kamusal öz
gürlük deneyimi yaşamadan özgür olduğu söylenemez ve hiç 
kimse, kamusal iktidara katılmaksızın ve orada bir pay sahi
bi olmaksızın mutlu ya da özgür olamaz.

4

Anlatılan ve tekrar tekrar hatırlanan hikâye, garip ve üzücü 
bir hikâyedir. Bu hikâye, tarihçinin 19. yüzyıl Avrupa tari
hine ekleyebileceği;62 kökleri Ortaçağa kadar götürülebilen; 
gelişimi ise Tocqueville’e göre “bütün engellere rağmen yüz
yıllar boyunca” durdurulamamış ve Marx’in da birkaç kuşa
ğın deneyimlerini genelleştirerek “bütün tarihin lokomotifi” 
addettiği bir devrim hikâyesi değildir.63 Aslında hem Tocqu- 
eville’in hem de Marx’in genellemelerine ve bilhassa da dev
rimin, belli eylemler ve olayların ürünü değil de, karşı ko
nulamaz bir gücün sonucu olduğuna dair inançlarına şüp
heyle bakıyorum; buna karşın devrimin, bizden önceki yüz
yılın gizli leitmotif i olduğu konusunda hemfikirim. Zira bu 
şüphe ve inançların ötesinde görülen şey, hiçbir tarihçinin, 
yüzyılımızın hikâyesini, onu “devrim çizgisine” oturtmadan 
anlatamayacağıdır. Fakat bu hikâye, henüz anlatılacak hâlde 
değildir; çünkü nasıl biteceği, geleceğin buğusu içinde hâlâ 
gizli durmaktadır.

Aynı şey, devrimin şimdi ilgilenmemiz gereken farklı bir 
boyutu için de kısmen doğrudur. Bu boyut, Jefferson’m kı
sım sistemine şaşırtıcı ölçüde benzeyen ve 1789’dan sonra 
Fransa’nın her yanma yayılmış olan devrimci toplulukları

62 George Soule, The Coming American Revolution, New York, 1934, s. 53.
63 Tocqueville için bkz. Önsöz, Democracy in America; Marx için ise Die Klas- 

senkämpje in Frankreich, 1840-1850 (1850), Berlin, 1951, s. 124.
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ve belediye konseylerini her koşulda tekrarlar görünen yeni 
bir yönetim şeklinin devrim sırasında alelade ortaya çıkma
sıdır. Bu noktaya dikkat çekmemizi gerektiren sebepler ara
sında öncelikle değinmemiz gereken, tüm dönemin en bü
yük iki devrimcisini, Marx’ı ve Lenin’i en çok etkilemiş olan 
olguyla ilgileniyor olmamızdır. Zira ilki 1871 Paris Komü
nü sırasında, İkincisi de 1905 Rus Devrimi sırasında bu ol
gunun aniden doğuşuna tanık olmuştu. Onları çarpan şey, 
bu olaylara tümüyle hazırlıksız olmalarının yanı sıra, her
hangi bilinçli bir öykünmeyle yahut geçmişi sırf yâd etmey
le açıklanamayan bir tekerrürle karşı karşıya kaldıklarını 
da bilmeleriydi. Elbette Jefferson’m kısım sistemi hakkında 
pek bir şey bilmiyorlardı, ama ilk Paris Komünü seksiyon
larının Fransız Devrimi’nde oynadığı devrimci rolün yete
rince farkındaydılar. Buna rağmen söz konusu seksiyonla
rı yeni bir yönetim şeklinin muhtemel filizleri olarak değil 
de, devrim nihayete erdiğinde vazgeçilecek araçlar olarak 
görmüşlerdi. Fakat artık, açıkça devrimi ayakta tutmaya ça
lışan -komünler, konseyler, Rate ve sovyetler gibi- halk or
ganları ile yüz yüzeydiler. Bu durum onların bütün teori
leriyle çelişiyordu ve daha da önemlisi, iktidar ve şiddetin 
doğasına dair, son bulmaya mahkûm yahut çoktan son bul
muş rejimlerin hükümdarlarıyla bilinçsizce de olsa paylaş
tıkları varsayımlarla çok açık bir çatışma içindeydi. Ulus- 
devlet geleneğine sıkı sıkıya bağlanmış olmaları nedeniyle, 
devrimi iktidara el koymanın bir aracı olarak görmüş, ikti
darı da şiddet araçlarının tekeli diye tanımlamışlardı. Fa
kat gerçekte olup bitenler, eski iktidarın kati bir çözünü- 
şü, şiddet araçları üzerindeki denetimin birdenbire kaybol
ması ve aynı zamanda, varlığını bizzat halkın örgütsel dür
tülerine borçlu olan yeni bir iktidar yapısının hayret verici 
oluşumuydu. Bir diğer deyişle, devrim anı gelip çattığında, 
ortada el koyulacak bir iktidar kalmamıştı; öyle ki devrim-
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çiler, iki şey arasında seçim yapmak gibi fazlasıyla rahatsız 
edici bir durumla karşı karşıyaydılar; ya kendi devrim-ön- 
cesi “iktidarlarım -yani parti aygıtı örgütlenmesini- artık 
geçersiz olan yönetimin feshedilmiş iktidar merkezine ika
me edeceklerdi ya da basitçe, onların yardımı olmaksızın 
türemiş yeni devrimci iktidar merkezlerine katılacaklardı.

Bir an için Marx, asla beklemediği bir şeyin mutlak tanı
ğı olduğunda, 1871 Paris Komünü’nün Kommunalverfas
sung' unun [komünal anayasa], “emeğin iktisadi açıdan öz
gürleşmesini sağlayabilecek, nihayet keşfedilmiş siyasal bi
çim” olabileceğini düşünmüştü; çünkü “en küçük yerleşi
min bile siyasal biçimi” olarak kabul edilmişti. Fakat çok 
geçmeden bu siyasal biçimin, sosyalist ya da komünist parti 
araçlarıyla gerçekleşecek “proletarya diktatörlüğü”nün bü
tün mefhumlarıyla çeliştiğini fark etmişti; zira bu diktatörlü
ğün iktidar ve şiddet tekeli, ulus-devletlerin son derece mer
kezileşmiş yönetimlerini model almıştı. Nitekim Marx, her 
şeye rağmen komün konseylerinin, devrimin yalnızca geçi
ci organları olduğuna karar vermişti.64 Bir kuşak sonra Le-

64 1871’de Marx, Paris Komünü’nü "die endlich entdeckte politische Form, un
ter der die ökonomische Befreiung der Arbeit sich vollziehen könnte” [eme
ğin iktisadi açıdan özgürleşmesini sağlayabilecek, nihayet keşfedilmiş siyasal 
biçim] şeklinde tanımlamış, bu tanımı da “işin sırrı” addetmişti. (Bkz. Der 
Bürgerkrieg in Frankreich (1871), Berlin, 1952, s. 71, 76.) Fakat yalnızca 
iki yıl sonra şunları yazmıştı: “Die Arbeiter müssen ... auf die entschiedens
te Zentralisation der Gewalt in die Hände der Staatsmacht hinwirken. Sie 
dürfen sich durch das demokratische Gerede von Freiheit der Gemeinden, 
von Selbstregierung usw. nicht irre machen lassen” [İşçiler... iktidarın en ke
sin surette devlet erki elinde merkezileşmesi için çalışmalıdırlar. Yerel yö
netimlerin serbestisi, özyönetim vb. gibi demokrasi gevezeliklerinin kafala
rını karıştırmasına izin vermemelidirler] (Enthüllungen über den Kommunis
tenprozess zu Köln [Sozialdemokratische Bibliothek Bd. IV], Hattingen Zü- 
rih, 1885, s. 81). Dolayısıyla Oskar Anweiler, konsey sistemini ele aldığı ve 
benim de çok minnet duyduğum önemli çalışmasında (Die Rätebewegung in 
Russland 1905-1921, Leiden, 1958) şu sözlere yer vermekte gayet haklıdır: 
“Die revolutionären Gemeinderäte sind für Marx nichts weiter als zeitweilige 
politische Kampforgane, die die Revolution vorwärtsreiben sollen, er sieht in 
ihnen nicht die Keimzellen für eine grundlegende Umgestaltung der Gesells
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nin’de bulduğumuz da, neredeyse aynı düşünce ve tutumlar 
dizisidir; zira o da ömründe iki kez, 1905 ve 1917’de, bizzat 
olayların doğrudan etkisi altında kalmıştı; bu da demek olu
yor ki devrimci bir ideolojinin habis etkisinden geçici olarak 
kurtulabilmişti. Dolayısıyla 1905’te, devrimin ortasında, bir
denbire tümüyle yeni bir iktidar yapısı tesis etmeye başlamış 
olan “halkın devrimci yaratıcılığı”nı büyük bir içtenlikle yü- 
celtebilmişti.65 Aynı şekilde on iki yıl sonra, “Bütün iktidar 
sovyetlere” diye seslenmiş ve Ekim Devrimi’ni kazanabilmiş- 
ti. Fakat iki devrim arasındaki süreçte, düşüncesine yeniden 
yön vermek ve yeni organları herhangi bir parti programı
na dahil etmek için hiçbir şey yapmamıştı. Netice itibariyle 
1917’deki benzer ani gelişme, kendisini ve partisini 1905’te 
oldukları kadar hazırlıksız yakalamıştı. Son olarak Kronsta
dt İsyanı* sırasında, yani sovyetler parti diktatörlüğüne karşı 
ayaklandığında ve yeni konseyler ile parti sistemi arasında
ki uyumsuzluk ilan edildiğinde, birdenbire konseyleri bas
tırmaya karar vermişti; çünkü Bolşevik Parti’nin iktidar te
kelini tehdit ediyorlardı. Devrim sonrası Rusya için “Sovyet
ler Birliği” ismi, o zamandan beri bir yalandır. Fakat bu ya
lan, yine o zamandan beri, Bolşevik Parti’nin değil de onun 
zayıflatmış olduğu so\yet sisteminin baskın popülerliğinin

chaft, die vielmehr von oben, durch die proletartische zentralistische Staats
gewalt, erfolgen soll” [Devrimci yerel yönetim konseyleri Marx’a göre devri
mi ileri itecek olan geçici siyasal mücadele organlarından başka bir şey değil
dir. Toplumun esaslı bir dönüşümünün tohumlarını görmez bu organlarda; 
o dönüşüm daha ziyade proleter merkeziyetçi devlet erki tarafından gerçek
leştirilecektir] (s. 19).

65 Anweiler’i takip ediyorum, a.g.e., s. 101.

(*) Kronstadt İsyanı, 1921’de, Rusya iç savaşı sırasında, Kronstadt Sovyet Komi
tesi öncülüğünde Finlandiya’da Bolşeviklere karşı gerçekleştirilen büyük is
yanlardan biridir. Sovyet denizcilerin, askerlerin ve yurttaşların çıkardığı bu 
isyan, Lenin’i ve kötüye giden Rusya ekonomisini hedef almıştır. Bu isyan sı
rasında, Kronstadt devrimci komitesi “bütün iktidar sovyetlere” sloganının 
ardına “partilere değil” ibaresini eklemiş ve üçüncü bir devrim için, kendi 
kendini yöneten sovyetlerden oluşacak bir işçi cumhuriyeti için çalışacağını 
ilan etmiştir. İsyan Kızıl Ordu tarafından bastırılmıştır -  ç.n.
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gönülsüzce kabul edilişini de içermektedir.66 Kendi düşünüş 
ve eylemlerini, yeni ve beklenmedik olana intibak etmek ile 
tiranlık ve baskının uçlarına gitmek arasında bir seçim yap
mak durumunda kaldıklarında, neredeyse hiç tereddüt et
meden İkincisine karar vermişlerdi. Sonuçsuz kalan birkaç 
hareket dışında, işin başından sonuna kadar, tavırlarım, par
ti içi çekişmenin yarattığı hususlar belirlemişti ve bu husus
lar konseylerde herhangi bir rol almamış, esasen devrim-ön- 
cesi parlamentolarda muazzam bir öneme haiz olmuşlar
dı. 1919’da Komünistler “yalnızca Komünistlerin çoğunluk
ta olduğu sovyetlerden oluşacak bir sovyet cumhuriyetinden 
yana olmaya”67 karar verdiklerinde, aslında sıradan parti si
yasetçileri gibi davranmışlardı. Zira insanların, hatta en ra
dikal ve en az gelenekçi olanların bile, daha evvel hiç görül
memiş olan şeylerden, hiç düşünülmemiş düşüncelerden ve 
hiç denenmemiş kurumlardan korkusu fevkalade büyüktür.

Devrimci geleneğin, devrimden doğacak tek yeni yöne
tim şekli üzerinde ciddiyetle düşünme konusundaki başa
rısızlığı, kısmen Marx’m toplumsal soruna takılıp kalmasıy
la ve devlet ya da yönetim gibi meselelere ciddiyetle eğilme
ye yanaşmamasıyla açıklanabilir. Fakat bu açıklama hafif ka
lır ve bir ölçüde de sorunun kaynağını tespit etmiş olma id
diası taşır, çünkü Marx’m devrimci hareket ve gelenek üze
rindeki baskın etkisini sorgulamadan kabul eder; oysa biz
zat bu etkinin bile açıklanmaya ihtiyacı vardır. Nihayetinde

66 Bütün 20. yüzyıl devrimlerinde konseylere olan muazzam rağbet, herkesçe 
malumdur. Hatta 1918-1919 Alman Devrimi yıllarında Muhafazakâr Parti bi
le, seçim kampanyasında Räte ile uzlaşmak zorunda kalmıştı.

67 Bavyera Devrimi sırasında profesyonel devrim teorisyeni olarak öne çıkan Le- 
vine’nin sözleriyle: “Die Kommunisten treten nur für eine Räterepublik ein, 
in der die Räte eine kommunistische Mehrheit haben” [Komünistler yalnızca 
komünistlerin çoğunlukta olduğu sovyetlerden oluşacak bir sovyet cumhuri
yetinden yanadırlar], Bkz. Helmut Neubauer, “München und Moskau 1918- 
1919: Zur Geschichte der Rätebewegung in Bayern ”, Jahrbücher fü r Geschich
te Osteuropas, Beiheft 4, 1958.
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devrimciler arasında, devrimci olayların gerçekliğine karşı 
tümüyle hazırlıksız oldukları anlaşılanlar sadece Marksist- 
ler değildi. Bu hazırlıksız olma hali elbette bir düşüncesiz
likle yahut devrime karşı isteksizlikle suçlanamaz, ama her 
şeyden daha kayda değer bir olgudur. Fransız Devrimi’nin, 
siyaset sahnesine tümüyle yeni bir figürü, profesyonel dev
rimciyi çıkarmış olduğu aşikârdır; bu kişi de ömrünü, çok 
az fırsat bulduğu devrimci kışkırtmalarda değil, tek konusu 
devrim olan inceleme ve düşüncede yahut teori ve tartışma
da geçirmişti. Aslında, Avrupalı aylak sınıfların tarihi, 19. ve 
20. yüzyılların profesyonel devrimcilerinin tarihi olmaksı
zın tamamlanamaz; zira bunlar, modern sanatçı ve yazarlar
la birlikte 17. ve 18. yüzyıllardaki yazar tayfasının [hommes 
de letter] gerçek mirasçıları haline gelmişlerdir. Sanatçı ve 
yazarlar da devrimcilere katılmıştı; çünkü “bizatihi burjuva 
sözcüğü, siyasal olduğu kadar estetik de olan nefret edilen 
bir mana kazanmıştı”.68 Bunlar birlikte, Bohem yaşamı (Bo
hemia), yani koşturup duranların arasında ve Sanayi Devri- 
mi’yle boğuşan bir yüzyılın ortasında, mutlu mesut aylaklar
dan oluşan o adayı kurmuşlardı. Profesyonel devrimci, bu 
yeni aylak sınıfın üyeleri arasında bile belli imtiyazlar kul
lanmıştı; çünkü onun yaşam tarzı, belirli herhangi bir iş ge
rektirmiyordu. Şikâyet etmeye herhangi bir sebep bulama
dığı tek şey, düşünmek için zaman eksikliğiydi. Dolayısıyla 
esasen düşünsel bir tarzda yaşanan bu hayatın, Londra’nın 
ve Paris’in meşhur kütüphanelerinde mi, yoksa Viyana ve 
Zürih’in kahvehanelerinde mi ya da çeşitli Ancien Régime'le- 
rin nispeten rahat ve bozulmamış kodeslerinde mi geçirildi
ği pek fark etmiyordu.

Profesyonel devrimcilerin, bütün modern devrimlerde oy
nadıkları rol, gayet büyük ve önemlidir; fakat bu rol, dev-

68 Bu konuda muhteşem bir çalışma için bkz. Frank Jellinek, The Paris Commu- 
n e o f  1871, Londra, 1937, s. 27.
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rimlerin hazırlanışmda görülmemiştir. Devlette ve toplum 
içinde büyüyen çözünmeleri izlemiş ve analiz etmişlerdi, 
ama bunu geliştirip sahneye koymaları gibi bir şeye nere
deyse hiç rastlanmamıştı ya da böyle bir durumda değiller
di. 1905’te tüm Rusya’ya yayılmış ve ilk devrimin içine so
kulmuş olan grev dalgaları bile tümüyle kendiliğinden oluş
muş, herhangi bir siyasi ya da sendikal örgüt tarafından des- 
teklenmemişti; bu örgütler yalnızca devrim esnasında ortaya 
çıkmışlardı.69 Zaten genel olarak devrimlerin ortaya çıkışla
rı, diğer herkesi olduğu kadar devrimci gruplan ve partileri 
de şaşırtmıştır ve onların etkinliklerine atfedilebilecek her
hangi bir devrim de neredeyse yoktur. Durum çoğu zaman 
tam tersiydi: Devrim patlak vermiş ve profesyonel devrimci
leri bulundukları yerden (kodes, kahvehane yahut kütüpha
ne) âdeta kurtarmıştı. Lenin’in profesyonel devrimcilerden 
oluşan partisi bile bir devrim “gerçekleştirmiş” olmayacak
tı; yapabileceği şey, en fazla, etrafından dolanmak ya da vak
ti geldiğinde, yani çöküş anında eve dönmekti. 1848 yılın
da Tocqueville’in yapmış olduğu gözlem, yani monarşinin 
“mağlubiyetle hüsrana uğradıkları kadar galibiyetle de şaş
kına dönen muzafferlerin darbeleriyle değil, bu darbelerden 
önce çökmüş” olduğu gerçeği tekrar tekrar doğrulanmıştır.

Profesyonel devrimcilerin rolü, genellikle bir devrim yap
maya değil, devrim ortaya çıktıktan sonra bir iktidar yarat
maya ilişkindir ve bu iktidar mücadelesinde onların çokça 
lehine olan şey, teorilerinden ve zihinsel ya da örgütsel ha
zırlıklarından ziyade, yalnızca isimlerinin herkesçe bilini
yor olmasıdır.70 Devrime yol açan şey kesinlikle komplo de

69 Anweiler, a.g.e., s. 45.
70 Maurice Duverger’nin Political Parties. Their Organization and Activity in the 

Modem State (Fransızca baskısı 1951, New York, 1961) adlı kitabı, bu konu 
üzerine daha önceki benzer bütün çalışmaları hükümsüz kılıyor. Duverger 
burada ilginç bir örnekten bahseder. 1871’deki Ulusal Meclis seçimlerinde, 
Fransa’da oy kullanmak serbestti, ama yeni seçmenlerin tanıdıkları adaylara
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ğildir ve gizli topluluklar -çoğu zaman gizli polis teşkilatı
nın yardımıyla belli suçlar işlemeyi becerebilmiş olsalar da- 
71 seslerini kamusal olarak duyurabilmek için genellikle çok 
daha iyi saklanırlar. İktidardakilerin otorite kaybı, gerçekte 
bütün devrimleri önceler ve bu aslında hiç kimse için bir sır 
değildir; çünkü belirtileri çarpıcı bir şekilde olmasa da, açık
tır ve hissedilebilir. Fakat genel bir hoşnutsuzluk, yaygın ra
hatsızlık ve iktidardakilere itaatsizlik şeklindeki alametleri
ni tam olarak saptamak zordur; çünkü bu alametlerin içeri
ği asla net ve tartışmasız değildir.71 72 Aslında bu itaatsizlik, ti
pik bir profesyonel devrimcinin saiklerinin arasında pek bu
lunmaz, ama şüphesiz devrimin en etkili kaynaklarından bi
ridir; zira Lamartine’in aşağı yukarı 1848’de işaret ettiği gibi 
“itaatsizlik devrimi”nin hepten uyumsuz olacağı bir devrim, 
neredeyse hiç olmamıştır.

Profesyonel devrimcinin devrimin ortaya çıkışında oyna
dığı rol genellikle yok denecek kadar azdır, ama devrimin fi
ilî gidişatı üzerinde yarattığı etkinin çok büyük olduğu anla
şılmıştır. Profesyonel devrimci, çıraklık dönemini eski dev
rimler okulunda geçirdiği için, bu etkiyi her durumda yeni ve 
beklenmeyen bir eylemden yana değil, geçmişle uyumlu bel
li başlı eylemlerde ortaya koyar. Temel vazifesi devrimin de

oy verecekleri hiçbir parti yoktu; sonuçta yeni cumhuriyet “Düklerin Cum
huriyeti” olmuştu.

71 Gizli polisin, devrimci etkinlikleri önlemekten ziyade beslemesi, İkinci İm
paratorluk döneminde Fransa’da ve 1880’den sonra Çarlık Rusyası’nda çar
pıcı şekilde belirgindir. Örneğin Louis Napoleon döneminde, polisin teşvik 
etmediği yönetim-karşıtı tek bir eylem yok gibidir. Daha da önemlisi, savaş 
ve devrim öncesinde Rusya’daki terörist saldırıların polislerin işi olduğu gö
rülmüştür.

72 Örneğin, İkinci İmparatorluktaki bariz huzursuzluk, III. Napoleon’un büyük 
ölçüde lehine sonuçlanan halk oylamalarıyla yadsınmıştı ki, bu halk oylama
ları bizim kamuoyu yoklamalarının atasıdır. Bunlardan sonuncusu 1869’da 
yine lmparator’un büyük zaferiyle sonuçlanmıştı; fakat o zaman kimsenin 
fark etmediği ve bir yıl sonra açıkça ortaya çıkan şey, silahlı güçlerin yüzde 
on beşinin İmparator aleyhine oy kullanmış olmasıdır.
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vam etmesini sağlamak olduğu için de, tarihsel örneklere da
yanarak tartışmaya meyleder ve daha önce bahsetmiş olduğu
muz gibi, kısmen de olsa onun mesleğinin doğasında geçmiş 
olayların bilinçli ve tehlikeli bir taklidi mevcuttur. Profesyo
nel devrimciler, geçmişi, şimdisi ve geleceğiyle bütün tarihi 
yorumlayacak ve açıklayacak resmî kılavuzlarını Marksizm- 
de bulmadan çok çok önce, 1848’de Tocqueville şunu yaza- 
bilmişti: “Taklit [yani devrimci Meclisin 1789’u taklidi] öyle
sine belliydi ki, olayların müthiş özgünlüğünü bile gizlemiş
ti. Durmaksızın izlenim edindiğim şey, Fransız Devrimi’ni ile
ri götürmek yerine, onu taklit etmekle meşgul oluşlarıydı.”73 
Yine Marx’m ve Marksistlerin hiçbir etkisinin olmadığı 1871 
Paris Komünü sırasında, en az bir haber dergisi (Le Père Du- 
chêne) yılın aylarına verilmiş devrimci eski takvim isimlerini 
benimsemişti. Geçmiş devrimlerin her hadisesi üzerine, san
ki kutsal tarihin bir bölümüymüş gibi kafa patlatıldığı böyle 
bir ortamda, devrimci tarihin tümüyle yeni ve tümüyle ken
diliğinden oluşmuş tek kurumu, unutulma derecesinde ihmal 
edilmiş olmalıydı; işte asıl tuhaf olan da buydu.

Tarihi okuyabilme irfanına sahip olanlar ne demek iste
diğimi anlayacaklardır. Ütopyacı Sosyalistlerin, özellikle de 
Proudhon ve Bakunin’in yazılarında yer alan belli bölümler
de konsey sistemine dair bir farkmdalığı bulmak nispeten 
daha kolaydır. Fakat gerçek şu ki, esasen anarşist olan bu si
yaset düşünürleri her nasılsa, bir devrimin devlet ve yöne
timin ortadan kalkmasıyla son bulmadığını, aksine yeni bir 
devlet kurmayı ve yeni bir yönetim şekli tesis etmeyi amaç
ladığını çok net olarak tanıtlayan bir olguyu anlamaktan 
âcizlerdi. Daha yakın geçmişte tarihçiler, konseyler ile Orta- 
çağ’daki kasaba meclisleri, İsviçre’nin kantonları ve 17. yüz
yıl Ingiliz “kışkırtıcıları” (ya da özgün isimleriyle “adjusta- 
tors”) ile Cromwell ordusunun Genel Konseyi arasındaki zi-

73 Jellinek, a.g.e., s. 194. 
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yadesiyle aşikâr benzerlikleri vurgulamışlardır, ama asıl vur
gulanması gereken şudur: Ortaçağ kasaba meclislerini hariç 
tutsak bile74 geriye kalanların hiçbiri, devrim süresince kon
seyler kurarak kendi kendilerine örgütlenen insanların zi
hinlerinde ufacık bir etki yaratabilmiş değildi.

Öyleyse devrimci ya da devrim öncülü hiçbir gelenek, 
Fransız Devrimi’nden bu yana konsey sisteminin birdenbi
re oluşmasının ya da yeniden oluşmasının bir sebebi olarak 
görülemez. Emekçiler için yönetimin bizzat kurmuş oldu
ğu komisyonun [commission pour les travailleurs] sırf top
lumsalı düzenleyen mevzuat sorunlarıyla ilgilendiğine ta
nıklık eden 1848 Parisi’nin Şubat Devrimi’ni bir kenara ko
yacak olursak, bu eylem organlarının [konseylerin] ve ye
ni bir durumun filizlerinin ortaya çıkış tarihlerini şöyle sı
ralayabiliriz: Yıl 1870, Prusya ordusunun kuşatması altında
ki Fransa’nın başkenti, “birdenbire kendini, minyatür bir fe
deral yapının içinde bulmuştu”, ki bu sonradan, 1871 Baha- 
rı’nda kurulan Paris Komünü yönetiminin nüvesi olmuştu;75 
yıl 1905, Rusya’da kendiliğinden gelişen grev dalgası bir
denbire ve diğer bütün devrimci parti ya da grupların dı
şında, kendince siyasi bir önderlik geliştirmişti ve fabrika
larda işçiler, temsilî öz-yönetim amacıyla kendi kendilerine 
konseylerde, sovyetlerde örgütlenmişlerdi; yıl 1917 ve Rus
ya’da Ekim Devrimi’nde “Rus işçileri arasında farklı siyasi 
eğilimler olmasına karşın, örgütün kendisi, yani sovyet, tar
tışılmadan kabul edilmişti”;76 Almanya’da 1918 ve 1919 yıl-

74 Paris Komünü’nün resmî açıklamalarından biri, bu ilişkiyi şu şekilde vur
gular: “C’est cette idée communale poursuivie depuis le douzième siècle, af
firmée par la morale, le droit et la science qui vient de triompher le 18 mars 
1871” [12. yüzyrldan itibaren devam eden bu komün fikri, ahlak, hukuk ve 
18 Mart 1871’de zaferim ilan eden bilim tarafmdan doğrulanmıştrr]. Bkz. He
inrich Koechlin, Die Pariser Commune von 1871 im Bewusstsein ihrer Anhän
ger, Basel, 1950, s. 66.

75 Jellinek, a.g.e., s. 71.
76 Anweiler (a.g.e., s. 127) bu cümleyi Troçki’den aktarıyor.
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larında, ordunun mağlubiyetinin ardından askerler ve işçi
ler, açık bir isyanla Arbeiter- und Soldatenrâte [İşçi ve Asker 
Konseyleri] içinde toplanmış, Berlin’de yeni Alman anayasa
sının temel taşının Râtesystem olmasını talep etmiş ve Mü
nih’te 1919 Baharı’nda, kahvehanelerdeki Bohemlerle birlik
te, kısa sürecek Bavyera Râterepublik’i tesis etmişlerdi;77 son 
olarak yıl 1956, Macar Devrimi, en başından beri Budapeş
te’de yeni konsey sistemini üretmiş ve devrim buradan “ina
nılmaz bir hızla”78 tüm ülkeye yayılmıştı.

Bu tarihlerin sırf bu şekilde dökümü, gerçekte hiç var ol
mamış bir devamlılık ileri sürer. Fakat olgunun benzerli
ğini bu kadar çarpıcı hale getiren, devamlılığın, geleneğin 
ve planlı bir belirlenimin kesinkes yokluğudur. Konseyle
rin ortak özellikleri arasında göze batan, elbette kendiliğin
den oluşmuş olmalarıdır; çünkü bu, teorik olan ve “profes
yonel devrimcilerin neredeyse donuk bilimsel kesinlikleri
ne göre planlanan, hazırlanan ve icra edilen 20. yüzyıl dev
rim modeli”79 ile açıkça ve pervasızca çelişmektedir. Dev
rimin alt edilmediği ve bir çeşit restorasyonla devam etme
diği her yerde, nihayetinde tek-parti diktatörlüğünün, ya
ni profesyonel devrimcilik modelinin galip geldiği doğru
dur, fakat bu galibiyet, ancak devrimin organ ve kurumları- 
na karşı yöneltilmiş şedit bir savaşın getirisi olmuştur. Ay
rıca konseyler daima, eylem organları oldukları kadar, dü
zeni de sağlamışlardı ve yeni düzeni başlatma istekleri, on
ları profesyonel devrimciler grubu ile çatışmaya sokmuştu; 
çünkü bu grup, konseyleri devrimci hareketin sırf yürütme 
organları vasfına indirgemek istiyordu. Gerçi konsey üyele
ri, partilerce ya da meclislerce alınmış önlemler hakkında

77 İkincisi için bkz. Helmut Neubauer, a.g.e.
78 Oskar Anweiler, “Die Râte in der Ungarischen Revolution”, Osteuıopa, Cilt 

VIII, 1958.
79 Sigmund Neumann, “The Structure and Strategy of Revolution: 1848 and 

1948”, The Journal ofPolitics, Ağustos 1949.
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tartışmaktan ve “kendilerini aydınlatmaksan hoşnut değil
lerdi; çünkü bilinçli olarak ve açık bir şekilde ülkenin tüm 
genel meselelerine her yurttaşın doğrudan katılımını arzu- 
luyorlardı80 ve var oldukları sürece de “her bireyin, kendi 
eylem alanını bulduğuna ve günün olaylarına kendisinin de 
bir katkı sunduğunu kendi gözleriyle görebildiğine”81 şüp
he yoktu. Konseylerin işleyişine tanık olanlar, devrimin 
“demokrasinin doğrudan dirilişini” ne derece mümkün kıl
dığı konusunda çoğu zaman hemfikirlerdi; buradaki ima, 
bu türden dirilişlerin ne yazık ki başarısız oluşuydu; çün
kü kamusal meselenin halkın katılımıyla doğrudan ele alın
ması, modern koşullar altında açıkça imkânsızdı. Konsey
lerin romantik bir hayal olduğunu düşünüyorlardı; hayatın 
gerçeklerini hâlâ idrak edememiş görünen halkın âdeta bi
çare romantik özlemlerini sergilemek için sanki bir anlığı
na bir çeşit fantastik ütopya gerçekleşmiş gibiydi. Bu ger
çekçiler ise kendi kerterizlerini parti sisteminden almışlar
dı ve doğal olarak, ortada temsilî yönetimden başka bir al
ternatifin olmadığını varsaymış, haliyle de eski rejimin, her

80 Anweiler (a.g.e., s. 6) genel özellikleri aşağıdaki gibi sıralıyor: “1. Die Gebun
denheit an eine bestimmte abhängige oder unterdrückte soziale Schicht, 2. 
die radikale Demokratie als Form, 3. die revolutionäre Art der Entstehung” 
[1. Belirli bir bağımlı veya ezilen toplumsal tabakaya bağlılık, 2. biçim olarak 
radikal demokrasi, 3. oluşumdaki devrimci tarz]. Ve şu sonuca varıyor: “Die 
diesen Räten zugrundeliegende Tendenz, die man als ‘Rätegedankeri bezei
chnen kann, ist das Streben nach einer möglichst unmittelbaren, weitgehen
den und unbeschränkten Teilnahme des Einzelnen am öffentlichen Leben ...” 
[Bu konseylerin temelinde yatan, ‘konsey düşüncesi’ diye tanımlayabileceği
miz eğilim, bireyin kamusal yaşama olabildiğince dolaysız, geniş ve kısıtlan
mamış bir katılımına dönük çabadır...]

81 AvusturyalI sosyalist Max Adler, bu sözlerine Demokratie und Rätesystem (Vi
yana, 1919) adlı kitapçığında yer verir. Devrimin ortasında yazılan bu kitap
çık bir yanıyla ilgi çekicidir; çünkü Adler, konseylerin neden bu kadar rağ
bet gördüğünü tam olarak anlamamış olmasına karşın, hemen o eski Mark
sist formülü tekrarlamaya koyulur; buna göre konseyler, “eine revolutionäre 
ÜebergangsfornT’dan [devrimci bir geçiş formu] öte bir şey olamazlardı; en 
iyi ihtimalle de “eine neue Kampfform des sozialistischen Klassenkampfes” 
[sosyalist sınıf mücadelesinin yeni bir biçimi] olabilirlerdi.
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şeyden önce bizatihi bu sistem yüzünden çökmüş olduğu
nu unutuvermişlerdi.

Elbette konseyler, bütün parti sınırlarını aşmış ve çeşit
li partilerden çeşitli üyeleri bir araya getirmişlerdi; fakat bu 
konuda kayda değer olan, parti üyeliğinin konseylerde her
hangi bir rol oynamamış olmasıdır. Hakikaten konseyler, 
yalnızca hiçbir partiye üye olmayan insanların siyasi organ
larıydı. Haliyle bütün meclislerle, yeni “kurucu meclislerde 
olduğu kadar eski parlamentolarla da sürekli bir çatışma 
içindeydiler; çünkü en basitinden bunlar, hatta en aşırı ka- 
nattakiler bile, hâlâ o parti sisteminin evlatlarıydılar. Olayla
rın bu evresinde, yani devrimin orta yerinde, konseyleri par
tilerden ayıran da, her şeyden öte parti programlarıydı. Ne 
kadar devrimci olurlarsa olsunlar, eylemi değil icraatı talep 
eden -Rosa Luxemburg’un, söz konusu meseleler hakkın
da müthiş bir ileri görüşlülükle işaret ettiği gibi “uygulama
da güçlü bir şekilde faal olmayı”82 öne süren- tümüyle “ha
zır formüller”di. Bugün bu teorik formülün uygulamada ne 
kadar çabuk gözden kaybolduğunu biliyoruz; kendi icraatı
nı sürdürmüştü, hatta toplumsal ve siyasal her kötülüğe ça
re olduğunu bile kanıtlamıştı, ama konseyler böyle bir poli

82 Rosa Luxemburg’un, alıntı yaptığım Rus Devrimi adlı kitapçığı (İngilizceye çe
viren Bertram D. Wolfe, 1940) kırk yıldan fazla bir süre önce yazıldı. Bu ki
tapta yer verdiği “Lenin-Troçki diktatörlük kuramı”na dair eleştirisi, hakika
tinden ve güncelliğinden hiçbir şey kaybetmedi. Luxemburg elbette Stalin’in 
totaliter rejiminin dehşetini önceden görememişti, ama siyasal özgürlüğün ve 
onunla beraber kamusal yaşamın baskılanması hususunda uyarılar veren pey
gamberce sözleri, Kruşçev yönetimi altındaki Sovyet Birliği’ne dair gerçekçi 
bir tasvir kadar, bugünü de anlatmaktadır: “Genel seçimler, basın ve toplan
ma özgürlüğü yahut kanaat özgürlüğü adına bir mücadele olmaksızın, bütün 
kamu kurumlannda yaşam sona erer; geriye bir suret kalır ki onun da etkin 
unsuru yalnızca bürokrasidir. Kamusal yaşam günbegün uykuya dalar; artık 
burayı yönetip yönlendirecek olan, bitmez enerjisi ve sınır tanımaz deneyi
miyle birkaç düzine parti lideridir. Bunların da yalnızca bir düzinesi, öne çı
kan kişiler olarak liderlik yapar. İşçi sınıfı elitleri ise, liderlerin konuşmaları
nı alkışlamak ve önerilen çözümleri oybirliği ile onaylamak için ... davet edi
lirler; öyleyse bu, alttan alta bir zümre meselesidir...”
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tikaya karşı başkaldırmakla yükümlüydüler; çünkü “bilgili” 
parti uzmanları ile bilgiyi kullandığı varsayılan kitle arasın
daki yarık, sıradan bir yurttaşın eyleme geçme ve kendi ka
naatini oluşturma kapasitesini devre dışı bırakıyordu. Bir di
ğer deyişle, devrimci parti kültürü hüküm sürmeye devam 
etseydi, konseyler de lüzumsuz hale geleceklerdi. Zira bilme 
ve yapmanın birbirinden ayrıldığı her yerde, özgürlük alanı 
da kaybolmaktadır.

Konseyler, bariz bir şekilde özgürlük alanlarıydı. Kendile
rini devrimin geçici organları olarak görmeyi daima reddet
mişlerdi; aksine bütün çabaları, kendilerini yönetimin kalıcı 
organları olarak tesis etmeye yönelikti. Devrimi sürekli bir 
hale getirmeyi istemekten hayli uzakta, açıkça ifade ettikle
ri amaçları “tüm sonuçlarıyla alkışlanacak bir cumhuriyetin 
temellerini atmak, işgaller ve iç savaşlar çağını sonsuza dek 
kapatacak yegâne yönetimi kurabilmekti”; mücadelenin so
nunda almayı umut ettikleri “mükâfat”, yeryüzünde bir cen
net, sınıfsız bir toplum yahut sosyalist ya da komünist bir
lik hayali değil, “gerçek Cumhuriyet”in tesis edilmesiydi.83 
1871’de Paris’te geçerli olan şey, 1905 Rusyası için de geçer- 
liydi; ilk sovyetlerin “yalnızca yıkıcı değil, yapıcı da olan” ni
yetleri öylesine açıktı ki, zamanın tanıkları “günün birinde 
Devlet’i dönüştürebilecek bir gücün ortaya çıktığını ve bi
çimlendiğini fark edebilmişlerdi.”84

Modern eşitlikçi toplumun her üyesine, 20. yüzyıl dev- 
rimlerinin yıkıntılarına gömülmüş olan kamusal meselelere 
bir “katılımcı” olma imkânı tanıyacak olan da, devletin dö
nüşümüne ve yeni bir yönetim şekline beslenen bu umuttan 
başkası değildi. Devrimlerin çöküş sebepleri çeşitliydi ve el
bette ülkeden ülkeye de değişiyordu; fakat yaygın bir şekil
de irtica ya da karşı-devrim olarak addedilen güçler, bu se

83 Bkz. Jellinek, a.g.e., s. 129 ve devamı.
84 Bkz. Anweiler, a.g.e., s. 110.
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bepler arasında öne çıkmış değildir. Çağımızın devrim sici
lini hatırlarsak, asıl etkili sebebin, bu güçlerin dayanıklılı
ğı değil, zayıflığı olduğunu görürüz; yani yenilgi sıklıkları
na, devrimin kolaylığına ve Hitler Avrupası’nm çöküşünden 
sonra onarılan Avrupa’daki çoğu yönetimin olağandışı is
tikrarsızlığına ve otorite kaybına tanık oluruz. Her halükâr
da bu yıkıntıların oluşmasında profesyonel devrimcilerin ve 
devrimci partilerin oynadığı rol, pekâlâ önemliydi, ki konu
muz açısından belirleyici olan da budur. Lenin’in “Bütün ik
tidar sovy etler e!” sloganı olmasaydı, Rusya’da bir Ekim Dev
rimi hiç gerçekleşmeyebilirdi. Fakat Lenin’in Sovyet Cum
huriyeti ilan etme konusunda samimi olup olmadığına bak
maksızın, o zaman dahi meselenin özü, bu sloganın daha 
önce Bolşevik Parti’nin ilan ettiği devrimci amaçlarla bariz 
bir şekilde çelişiyor olmasıydı; zira bu amaçlar “iktidarı ele 
geçirmek”, yani devlet mekanizmasının yerine parti aygıtla
rını koymaktı. Eğer Lenin, bütün iktidarı sovyetlere verme
yi gerçekten istemiş olsaydı, Bolşevik Parti’yi iktidarsızlığa 
mahkûm ederdi. Kaldı ki bu iktidarsızlık şimdi Sovyet Parla- 
mentosu’nun belirgin bir özelliğidir: Bu meclisin partiye ait 
yahut parti dışı üyeleri parti tarafından aday gösterilmekte, 
herhangi bir rakip listenin yokluğunda ise seçmenler tara
fından seçilmek bir tarafa, yalnızca alkışlanmaktadırlar. Par
ti ve konseyler arasındaki bu çatışma, Devrim’in ve halkın 
tek “gerçek” temsilcisi olmaya yönelik aykırı bir iddia sebe
biyle iyice keskinleşmişti; fakat söz konusu mesele aslında 
çok daha geniş bir ölçekte değerlendirilmelidir.

Konseylerin karşı çıktığı, bütün biçimleriyle bu türden 
partilerdi ve devrimin ürünü olan bu konseyler, tek gayele
ri daima devrim olmuş olan parti ya da partilere karşı çık
tıkları her vakit, bu çatışmanın önemi vurgulanmıştı. Sov
yet Cumhuriyeti’nin ileri bir noktasından bakıldığında, Bol
şevik Parti, yoldan çıkmış rejimin diğer bütün partilerin
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den daha az irticai değildi, yalnızca daha tehlikeliydi. Yöne
tim şeklini mevzubahis edecek olursak (ki devrimci partiler
le her noktada zıtlığa düşmüş olan konseyler, devrimin top
lumsal boyutundan ziyade siyasal boyutuyla ilgiliydiler),85 
tek-parti diktatörlüğü, genel olarak ulus-devletin, özel ola
rak da çok-partili sistemin gelişiminde yegâne son aşamadır. 
20. yüzyılın ortasında bunu söylemek klişe gibi durabilir; zi
ra bu yüzyıl, Avrupa’daki çok-partili demokrasilerin, Fran
sa ya da İtalya’daki her seçimde “devletin temellerinin ve re
jimin özünün” tehlikeye girdiği bir noktaya kadar gerilediği 
yüzyıldır.86 Dolayısıyla, bu çatışmanın ilke bazında bir ben
zerinin 1871 Paris Komünü sırasında bile var olduğunu gör
mek gerekir; öyle ki bu dönemde Odysse Barrot, Komün’ün 
hedeflemiş olduğu yeni yönetim şekli ile yakında monarşik- 
olmayan değişik bir kılıfa bürünerek yeniden tesis edilecek 
olan eski rejim arasında Fransız tarihi bağlamındaki temel 
farkı, olağanüstü bir kesinlikle formüle etmişti: “Sosyal dev
rim olarak 1871 doğrudan 1793’ten çıkar, onu devam ettirir 
ve onu tamamlıyor olsa gerektir... Buna karşılık siyasal dev
rim olarak 1871, 1793’e bir tepki ve 1789’a bir geri dönüş
tür. ‘Bir ve bölünemez’ sözcükleriyle gelen programı siler ve 
bütünüyle monarşik bir fikir olan otorite fikrini reddeder... 
Böylece en mükemmel şekilde özgürlükçü ve cumhuriyetçi bir 
fik ir  olan federasyon fikrini destekler” (vurgular bana ait).87

85 Bu konuda özgün bir örnek, 1956 Aralık’ında Macar hükümetinin işçi kon
seylerini feshetmesi ve bunu şu yakınmayla gerekçelendirmesidir: “Budapeş
te’deki işçi konseyinin üyeleri, sırf siyasal meselelerle uğraşmak istemişlerdi.” 
Bkz. Oskar Anweiler’in daha önce alıntılanan makalesi.

86 Duverger, a.g.e., s. 419.
87 Heinrich Koechliriden alıntıdır, a.g.e., s. 224. [Bu alıntı, metinde Fransız

ca verilmiştir: “En tant que révolution sociale, 1871 procede directement de 
1793, qu’il continué et qu’il doit achever ... En tant que révolution politique, 
au contraire, 1871 est réaction contre 1793 et un retour ct 1 789 ... 11 a effacé du 
programme les mots ‘une et indivisible’ et rejetté l’idée autoritaire qui est une 
idée toute monarchique... pour se rallier á  l’idée fédérative, quí est par excellen- 
ce V idée libérale et républicaine.” -  ç.n.]
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Bu sözler hayret vericidir; çünkü devrim ruhu ile fede
rasyon ilkesi arasındaki sıkı ilişkiye dair -en azından Ame
rikan Devrimi’nin gidişatıyla tanışıklığı olmayan insanlar 
için- neredeyse hiçbir kanıtın olmadığı bir zamanda yazıl
mıştır. Odysse Barrot’nun hissetmiş olduğu şeyin doğrulu
ğunu kanıtlamak için Rusya’da 1917 Şubat Devrimi’ne ve 
1956 Macar Devrimi’ne tekrar bakmamız gerekiyor, zira bu 
devrimlerin her ikisi de, bir yönetimin yahut bir cumhuri
yetin, konsey sisteminin ilkeleri üzerine kurulduklarında 
neye benzeyeceklerini ve nasıl bir işleve yatkın olduklarını 
ana hatlarıyla gösterebilecek kadar uzun sürmüştü. Her iki 
örnekte de konseyler ve sovyetler her yere yayılmışlardı ve 
Rusya’dakiler birbirlerinden tamamen bağımsızlardı; işçile
rin, askerlerin ve köylülerin konseyleri vardı. Macaristan’da- 
kiler ise en değişik örnekleri oluşturmuştu; bütün yerleşim 
yerlerinde ortaya çıkan komşuluk konseyleri, sokaklarda 
verilen mücadeleden doğup büyümüş sözgelimi devrimci 
konseyler, Budapeşte’nin kahvehanelerinde nüvelenmiş ya
zar ve sanatçı konseyleri, üniversitelerde öğrenci ve gençlik 
konseyleri, fabrikalarda işçi konseyleri, ordudaki konseyler, 
devlet memurları arasındaki konseyler ve benzerleri. Birbir
lerinden tümüyle farklı bu grupların her birinde bir konse
yin oluşması, öyle ya da böyle siyasi bir kuruma yakınlık 
göstermişti. Bu ani gelişmelerin en çarpıcı yanı ise, her iki 
durumda da bu birbirinden bağımsız ve hayli farklı organ
ların, Rusya’da birkaç haftayı geçmeden, Macaristan’da da 
üç beş gün içinde koordinasyon ve birlik sürecine girmele
riydi. Bunu, bir bölgeyi yahut bir vilayeti temsilen üst kon
seylerin oluşturulması şeklinde gerçekleştirmişlerdi ki, tüm 
ülkeyi temsil edecek bir meclisin delegeleri de nihayetin
de buralardan seçilebilmişti.88 Kuzey Amerika’nın koloni ta

88 Rusya’da yaşanan bu sürecin ayrıntıları için bkz. Amveiler, a.g.e., s. 155-8 ve 
aynı yazarın Macaristan üzerine makalesi.
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rihinin ilk dönemlerindeki sözleşmelerde, “birleşmeler”de 
ve konfederasyonlarda olduğu gibi, burada da federal ilke
nin (yani işbirliği, cemiyetleşme ve ittifak oluşturma ilkesi
nin) geniş topraklarda bir cumhuriyet yönetiminin ihtimal
leri üzerine herhangi bir kuramsal spekülasyondan etkilen
meden ve hatta ortak bir düşmanla bağdaşıklık kurma tehli
kesine bile düşmeden, eylemin bizzat temel koşulları dahi
linde nasıl ortaya çıktığını görüyoruz. Ortak hedef, yeni bir 
siyasi yapı, cumhuriyet yönetiminin yeni bir şeklini kurabil
mekti. Bu cumhuriyetin merkezî iktidarı, kurucu yapıların 
kendilerine has kurma ve başlatma iktidarını gasp etmeye
cek şekilde, “bileşke cumhuriyetler”e dayanacaktı. Bir diğer 
deyişle konseyler, eyleme ve kanaat oluşturma kapasiteleri
ne düşkünlükleriyle, iktidarın bölünebilirliğini ve bunun en 
önemli sonucu olarak yönetimde zorunlu erkler ayrımı ilke
sini keşfedeceklerdi.

Birleşik Devletler’in ve Büyük Britanya’nın, istikrar ve oto
rite sağlayacak ölçüde iyi bir parti sistemine sahip ülkeler 
oldukları sıkça söylenir. Tesadüf o ki, iki-partili sistem bir 
anayasayla örtüşür ve bu anayasa, iktidarın çeşitli yönetim 
kolları arasında bölüşülmesine dayalıdır ve elbette istikrarın 
sebebi, muhalefetin bir yönetim kurumu olarak tanınması
dır. Fakat bu tanıma yalnızca şu iki varsayımla mümkündür: 
Ulus, une et indivisible [bir ve bölünmez] değildir ve erklerin 
bu şekilde bölüşümü, iktidarsızlığa sebep olmaktan öte, ik
tidarı var eder ve sağlamlaştırır. Nitekim Büyük Britanya’ya, 
çok uzaktaki varlık ve kolonilerini bir Commonwealth içinde 
tutabilme imkânı sağlayan ya da Kuzey Amerika’daki Britan
ya kolonilerinin federal yönetim sistemi içinde birleşebilme- 
lerini mümkün kılan da aynı ilkeydi. Bu iki ülkenin iki-par
tili sistemlerini Avrupalı ulus-devletlerin çok-partili sistem
lerinden bu kadar kesin bir şekilde ayıran şey, asla teknik bir 
ayrıntı değil, daha ziyade tüm siyasi yapıya nüfuz etmiş kök
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ten farklı bir iktidar anlayışıdır.89 Zamanın rejimlerini, te
mellendikleri iktidar ilkesine göre sınıflandıracak olsaydık, 
tek-parti diktatörlükleri ile çok-partili sistemler arasındaki 
farkın, her ikisini de iki-partili sistemden ayıran farktan çok 
daha küçük olduğunu görürdük. 19. yüzyılda ulus “mutlak 
hükümdarın yerine geçtikten” sonra, 20. yüzyıl içinde par
ti de ulus yerine geçti. Dolayısıyla modern partinin -otokra- 
tik ve oligarşik yapısı, kendi içinde demokrasi ve özgürlük
ten yoksun oluşu, “totaliter olma” eğilimi, yanılmazlık iddi
ası gibi- temel özelliklerinin Birleşik Devletler’de ve daha az 
ölçekte de Büyük Britanya’da olmayışı, onları neredeyse do
ğal bir şekilde dikkat çekici kılmaktadır.90

Bir yönetim mekanizması olarak yalnızca iki-partili sis
tem, hem anayasal özgürlükleri güvenceye alma konusun
daki yeterliliğini hem de kendi geçerliliğini kanıtlamıştır ve 
elde ettiği en iyi şey, yönetenlerin yönetilenlerce belli ölçüde 
kontrol edilmesidir. Buna karşın yurttaşlara kamu meselele
rinde bir “katılımcı” olma imkânı sağlayamamıştır. Yurttaş
ların en fazla umut edebilecekleri şey, “temsil edilmek”tir; 
bu da açıkça göstermektedir ki temsil edilebilecek tek şey, 
onların eylemleri ya da kanaatleri değil, çıkarlarıdır ya da 
seçmenlerin refahıdır. Bu sistemde, insanların kanaatleri as
lında anlaşılmazdır; çünkü en basitinden, var olan bir şey 
değildirler. Kanaatler, açık bir tartışma ortamında ve ka~

89 Duverger (a.g.e., s. 393) haklı olarak şuna dikkat çeker: “iki-partili sistem
deki Büyük Britanya ve Dominyonlar, çok-partili sistemdeki Kıta ülkelerin
den son derece farklıdırlar ve ... başkanlık rejimine rağmen Birleşik Devlet- 
ler’e çok daha yakındırlar. Fiilî durumda tek-partili, iki-partili ve çok-parti
li sistemler arasındaki farklılık, zamanın rejimlerini birbirinden ayırmanın te
mel bir yöntemi olma yolunda.” Fakat muhalefet, bir yönetim mekanizması 
olarak tanınmadığı ve devre dışı kaldığı vakit, iki-partili sistem de, bugün Al
manya’da olduğu gibi teknik bir ayrıntıdan ibarettir; bu durumda ise muhte
melen çok-partili sistemden daha kalıcı olmadığı ortaya çıkacaktır.

90 Anglo-Sakson ülkeler ile kıtanın ulus-devletleri arasındaki farkı vurgulayan 
Duverger’nin iki-partili sistemin üstünlüklerine sahip liberalizme “köhne” 
demesinin bir yanılgı olduğunu düşünüyorum.
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musal müzakere süreci içinde oluşurlar; kanaat oluşturma
ya dair hiçbir imkânın olmadığı yerde ise, herhangi bir ka
naatten değil, ancak -biri diğerinden daha az değişken ya da 
daha az güvenilir olmayan kitlelerin ve bireylerin ruh hâlle
ri gibi- belli ruh hâllerinden bahsedilebilir. Dolayısıyla, bir 
temsilcinin yapabileceği en iyi şey, seçmenlerinin yapmaya 
fırsatları olsa yapacak oldukları şekilde eylemektir. Nesnel 
olarak saptanabilecek çıkar ve refah meseleleri için ise aynı 
şey geçerli değildir; bu meselelerde eyleme ve karar verme
ye olan ihtiyaç, çıkar grupları arasındaki çeşitli çatışmalar
dan ortaya çıkmaktadır. Baskı gruplan, lobiler ve diğer me
kanizmalar aracılığıyla seçmenler, kendi çıkarlarına yönelik 
olarak temsilcilerin eylemlerini aslında etkileyebilirler; yani 
onları, diğer seçmen gruplarının istek ve çıkarları pahasına, 
kendi isteklerini gerçekleştirmeye zorlayabilirler. Tüm bu 
örneklerde seçmen, kendi özel yaşam ve saadetini mevzuba
his ederek eylemektedir; hâlâ elinde tutuyor olduğu iktidar 
tortusu da, birlikte eylemek ve birlikte müzakere etmekten 
doğan iktidardan daha ziyade, bir şantajcının kurbanını ita
ate zorladığı o adi baskıya benzemektedir.

Her halükârda partilerin, aday gösterme konusunda tekel 
olmaları sebebiyle, halk organları olarak görülemeyecekle
ri, aksine halkın sahip olduğu iktidarı kısıtlamaya ve kon
trol etmeye yarayan çok etkili araçlar oldukları konusunda, 
genelde halkın kendisi, özelde ise siyaset bilimciler geriye 
çok fazla şüphe bırakmamıştır. Temsilî yönetimin oligarşik 
bir yapı haline geldiği pekâlâ doğrudur; burada oligarşi der
ken, elbette onun klasik anlamından, yani azınlığın çıkarı
nı gözeten birkaç kişinin hükümranlığından bahsetmiyoruz, 
ama bugün demokrasi dediğimiz şey, en azından varsayıldı- 
ğı şekliyle çoğunluğun çıkarını gözeten azınlık hükümran
lığının söz konusu olduğu bir yönetim şeklidir. Bu yönetim, 
toplum refahını ve kişisel mutluluğu temel hedefler olarak
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bellemesi açısından demokratiktir; fakat kamusal mutlulu
ğun ve kamusal özgürlüğün, yine azınlığın bir ayrıcalığı ha
line gelmesi bakımından oligarşik addedilebilir.

Esasında refah devletine dayanan bu sistemin savunucula
rı, liberal de olsalar demokrasiye de inansalar, kamusal mut
luluğun ve kamusal özgürlüğün mevcudiyetini inkâr etmek 
zorundadırlar; yani siyasetin bir külfet olduğunu ve amacı
nın siyasal olmadığını iddia etmek durumundadırlar. “La li
berté du peuple est dans sa vie privée; ne la troublez point. 
Que le gouvernement... ne soit une force que pour protéger 
cet état de simplicité contre la force même [Halkın özgür
lüğü, onun özel yaşammdadır; onu asla sıkıntıya sokmayın. 
Zira yönetim kendi gücüne karşı bu basitlik durumunu ko
ruyan bir güçten başka bir şey değildir] ” diyen Saint-Just’e 
de katılacaklardır. Gerçi bu yüzyılın büyük çalkantısından 
öğrendikleri üzere, iyiliğin halka içkin olduğuna dair o libe
ral yanılsamadan kurtulmuş hâldedirler, ama “hiçbir halkın 
kendi kendisini yönetmeyi bilmediği” ve “halkın istencinin 
son derece anarşist olduğu, yani ne istiyorsa onu yapmak is
tediği” fikrine meyillidirler. Aynı şekilde halkın, bütün yö
netimlere “düşmanca” yaklaştığını, çünkü “yönetim ve kı
sıtlamanın birbirinden ayrılamaz olduğunu” ve kısıtlama
nın, doğası gereği kısıtlayana dışsal olduğunu düşünürler.91

Kanıtlanması güç bu ifadeleri çürütmek daha da güç
tür; fakat dayandığı varsayımları göstermek işten bile değil
dir. Kuramsal olarak bunlar arasında en belirgin ve en teh
likeli olanı, “halk” ile kitleler arasında kurulan denkliktir; 
ki bu denklik, kitle toplumunda yaşayan ve sayısız kızgın
lığa maruz kalanlar tarafından çok makul karşılanır. Bu du
rum, alıntı yapmış olduğum yazar hariç hepimiz için geçerli-

91 Yine Duverger’den (a.g.e., s. 423 ve devamı) yararlanıyorum. Fakat bu parag
raflardaki düşüncelerinin çok özgün olmadığını, yalnızca savaş öncesi Fransa 
ve Avrupa’nın genel atmosferini verdiğini düşünüyorum.
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dir; bu arada söz konusu yazar, partilerin, parlamento dışın
da işleyen kitle hareketleri içinde epeydir çözünmekte oldu
ğu ve aile yaşamının, eğitimin, kültürel ve ekonomik mese
lelerin özel ya da toplumsal mecralarını işgal etmekte oldu
ğu ülkelerin birinde yaşamaktadır.92 Bu vakalarda, söz ko
nusu denkleştirmenin makullüğü, kendi kendini ispatladı
ğı anlamına gelir. Hareketlerin örgütlenme ilkesi, modern 
kitlelerin varlığına tekabül eder, ama harikulade çekicilikle
ri, mevcut parti sistemine karşı halkın şüphe ve düşmanlı
ğında ve parlamentoda hüküm süren temsiliyette yatmakta
dır. Birleşik Devletler örneğinde olduğu gibi bu güvensizli
ğin olmadığı yerlerde, kitle toplumunun koşulları kitle ha
reketlerinin oluşmasına imkân vermez. Fakat Fransa örne
ğinde olduğu gibi kitle toplumunun gelişmişlikten hâlâ çok 
uzak olduğu ülkeler bile, kitle hareketleri tuzağına düşmüş
lerdir; keşke partiye ve parlamentoya olan düşmanlık ba
ki olsaydı. Terminolojiye göre, parti sisteminin başarısızlık
ları ne kadar belirgin olursa, bir hareketin insanlan cezbet- 
mesi ve örgütlemesi kadar, onları kitlelere dönüştürmesi de 
o derece kolay olacaktır. Uygulamada ise, konseylerin ger
çekliğini yok saymaya ve mevcut sistemin başka bir alter
natifinin olamayacağını, hatta hiç olmadığını sorgulamadan 
kabul etmeye yönelik bilinçli ya da bilinçsiz kararlılık, hâ
kim “gerçekçilik”in -ama Saint-Just’ün gerçekçiliğinin de
ğil, halkın siyasi kapasitesinin dibe vurmuş hali olan gerçek
çiliğin- sağlam temelidir.

Meselenin tarihsel gerçekliği, parti ve konsey sistemleri
nin neredeyse eşzamanlı ortaya çıkmış olmasıdır; her iki

92 Duverger’nin kitabının en büyük ve bir çeşit muamma yaratan eksiği, parti ve 
hareketi birbirinden ayırmayı reddetmesidir. Duverger muhakkak, profesyo
nel devrim teorisyenlerinden oluşan partinin bir kitle hareketine dönüştüğü o 
andan bahsetmeksizin Komünist Parti’nin hikâyesini anlatamayacağının far
kında olmalıdır. Faşist hareketler ve Nazi hareketi ile demokratik rejimdeki 
partiler arasındaki muazzam farklar çok daha aşikârdır.
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si de devrimlerden önce bilinmiyordu ve her ikisi de, verili 
bir toprak üzerindeki bütün sakinlerin, kamuya, yani siya
sal alana dahil olma haklarının olduğunu savunan modern 
ve devrimci öğretinin sonucuydu. Partilerden farklı olarak 
konseyler, daima devrim esnasında ortaya çıkmış, kendili
ğinden oluşan eylem ve düzen organları olarak halkın için
den doğup büyümüşlerdi. Bu son noktanın üzerinde dur
mak gerekiyor: Var oldukları her yerde ve en belirgin haliy
le de Macar Devrimi esnasında, ülkenin siyasal ve ekonomik 
yaşamını yeniden örgütlemeyi ve yeni bir düzen tesis etme
yi dert edinmiş olan konseylerin ortaya çıkışlarından baş
ka hiçbir şey, kendi yönetiminin sınırsızlığına bırakılmış bir 
halkın, anarşist ve kanunsuz “doğal” eğilimler göstereceği
ne dair o eski darbımeseli daha keskin bir şekilde yalanlaya- 
maz.93 Bu zamana kadar partiler -soydan soya geçen ya da 
temsiliyete dayanan bütün parlamento ve meclislerde tipik 
hale gelmiş fraksiyonlardan farklı olarak- asla devrim es
nasında ortaya çıkmamışlardır; 20. yüzyılda olduğu gibi ya 
devrimi öncelemiş ya da oy kullanma hakkıyla paralel bir şe
kilde gelişmişlerdir. Haliyle parti, ister parlamento içi hizip
leşmenin bir uzantısı, ister parlamento dışı bir oluşum ol
sun, parlamenter yönetime gerekli halk desteğini sağlayan 
bir kurumdur; bunun beraberinde gelen anlayış da hep şu 
yönde olmuştu: Halk, oy kullanarak destek vermiş, ama ey
lem, yönetimin ayrıcalığı olarak kalmıştı. Eğer partiler mili
tanlaşır ve siyasal eylem alanına etkin bir şekilde dalarlarsa, 
parlamenter yönetimdeki işlevlerini olduğu kadar, bizatihi 
kendi ilkelerini de ihlal eder, yıkıcı bir hal alırlar; ki bu, öğ
reti ve ideolojilerinden bağımsız olarak hepsi için geçerlidir. 
Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra İtalya ve Almanya’daki ya

93 Birleşmiş Milletler’in 1956 tarihli Macaristan Sorununa Dair Rapor’unun de
ğerlendirmesidir. Aym doğrultudaki diğer örnekler için bkz. Anweiler’in da
ha önce alıntılanan makalesine.
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da ikinci Dünya Savaşı’ndan sonra Fransa’daki örneklerde 
olduğu gibi parlamenter yönetimin çözünüşü, status quo sa
vunucusu partilerin bile kendi kurumsal sınırlamalarım aş
tıkları anda, aslında rejimin altım oymaya nasıl yardımcı ol
duklarım tekrar tekrar kanıtlamıştır. Eylem ve kamu mese
lelerine katılım, yani konseylerin doğal arzusu, öncelikli gö
revi daima temsiliyet olan bir kurumun esenlik ve dirliğinin 
değil, çürüyüşünün ve yoldan çıkışının belirtileridir.

Başka bakımlardan oldukça farklılık gösteren parti sis
temlerinin temel özelliğinin, seçimle elde edilen mevkile
re ve temsilî yönetime adaylar “tayin etmek” olduğu doğru
dur; hatta “aday tayin etme etkinliğinin bir siyasi partiyi var 
etmek için yeterli olduğunu”94 bile söyleyebiliriz. Nitekim 
bir kurum olarak parti, en başından beri ya yurttaşların ka
mu meselelerine katılımının diğer kamu organlarınca garanti 
edildiğini ya da böyle bir katılımın yetersiz kaldığını; toplu
ma yeni dahil edilen katmanların temsiliyetten memnun ol
ması gerektiğini ve son olarak, refah devletinde baş gösteren 
tüm siyasi meselelerin nihayetinde idari problemler olduğu
nu, bu problemlerin uzmanlarca ele alınıp halledilmesi ge
rektiğini, bu durumda ise halkın temsilcilerinin bile özgün 
bir eylem alanına güçlükle sahip olduklarını, çoğu zaman bi
rer idari memur vasfında kaldıklarını ve yapıp ettiklerinin -  
her ne kadar kamu çıkarını gözetiyor olsa da- aslında özel 
bir işletmenin idaresinden farkı olmadığını varsaymıştır. Bu 
varsayımların sonuncusunun doğru olduğu ortaya çıktığında 
(zira bizim kitle toplumlarımızda, siyasal alanın artık kalma
dığım ve onun yerine, Engels’in sınıfsız bir toplum olarak ön
gördüğü “şeylerin idare edilmesi”nin geçtiğini kim ne kadar 
inkâr edebilir?), o zaman şüphesiz konseylerin de insani me
94 Partisistem iüzerineilginçbirçalışm aiçinbkz. C. W. Cassinelli (a.g.e., s. 21). 

Kitap, Amerikan siyaseti söz konusu olduğunda kusursuz olmasına karşılık, 
Avrupa parti sistemlerine dair tartışmada fazlasıyla teknik ve biraz da yüzey
sel duruyor.
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seleler alanına hitap etmeyen, atalardan kalma kurumlar ola
rak düşünülmesi gerekecekti. Fakat aynı şeyin ya da ona çok 
benzer olan bir şeyin, kısa sürede parti sistemi için de geçer
li olduğu anlaşılacaktı; zaten idare ve işletme, görev alanla
rı ekonomik sürecin temelinde yatan o ihtiyaçlarla belirlen
diği için, esasında siyasal değildirler, hatta tarafsızdırlar. Bol
luk içindeki bir toplumda ise, çatışan grup çıkarlarının, bir
birinin zaranna işlemesi gerekmez ve muhalif olma ilkesi de, 
ancak uzmanların nesnel ve kanıtlanabilir ölçüde muteber fi
kirlerini aşan özgün seçimler var olduğu sürece geçerlidir. 
Yönetim gerçekten idare haline geldiğinde, parti sistemi yal
nızca acze ve israfa sebep olur. Bu türden bir rejimde, parti 
sisteminin makul ölçüde sergileyebileceği köhnememiş tek 
işlev, kamu görevlilerinin yozlaşmasına karşı kendini koru
mak olurdu; gerçi bu işlev bile, emniyet tarafından daha iyi 
ve daha güvenir bir şekilde yerine getirilirdi.95

İki sistem arasındaki, yani partiler ile konseyler arasında
ki çatışma, bütün 20. yüzyıl devrimlerinde ön plana çıkmış
tı. Mesele, temsiliyetin, eylem ve katılım ile karşıt hale gel
mesiydi. Konseyler eylemin organları, devrimci partiler de 
temsiliyetin organlarıydı; devrimci partiler konseyleri “dev
rim mücadelesi” nin araçları olarak istemeye istemeye kanık
samış olsalar da, devrimin ortasında bile onları içeriden yö
netmeyi denemişlerdi. Ne kadar devrimci olursa olsun hiç

95 Cassinelli (a.g.e., s. 77) kamu meselelerine sahici bir şekilde ve çıkar gütme
den yaklaşan seçmenlerin ne kadar küçük bir grubu oluşturduğunu, eğlenceli 
bir örnekle anlatıyor: Yönetimde büyük bir skandal yaşandığını ve bunun so
nucunda muhalefet partisinin iktidara seçildiğini varsayalım. “Eğer seçmen
lerin yüzde 70’i iki kez oy kullanıyor ve iktidardaki parti de skandaldan önce 
yüzde 55, skandaldan sonra ise yüzde 45 oy alıyorsa, seçmenin en fazla yüz
de 7’sinin, yönetimin dürüstlüğü gibi temel bir kaygıyı taşıdığını söyleyebi
liriz ve bu hesaplama, tercih değişikliğinin olası diğer bütün sebeplerini göz 
ardı eder.” Hiç kuşkusuz bu yalnızca bir varsayımdır, ama kesinlikle gerçeğe 
çok yakın durmaktadır. Mesele seçmenin yönetimdeki yozlaşmayı ortaya çı
karacak donanımda olmaması değildir; mesele yönetimdeki yozlaşmayı bitir
me konusunda yapılan oylamanın güvenilmez oluşudur.
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bir partinin, yönetimin hakiki bir Sovyet Cumhuriyeti’ne 
dönüşmesi karşısında ayakta kalamayacağını pekâlâ biliyor
lardı. Partiler nezdinde eyleme duyulan ihtiyaç geçiciydi ve 
devrim zafere ulaştıktan sonra eylemin gereksiz ve huzur 
bozucu hale geldiğinin kolayca görüleceğine dair şüphele
ri yoktu. Kendini kandırma ve iktidar dürtüsü, profesyonel 
devrimcileri halkın devrimci organlarına düşman eden nihai 
unsurlar değildi; devrimci partilerin diğer partilerle paylaş
tığı şeyler, daha ziyade temel inançlardı. Yönetimin amacı
nın halkın refahı olduğu noktasında ve siyasetin özünün de 
eylem değil idare olduğu konusunda anlaşmışlardı. Bu bağ
lamda, sağdan sola bütün partilerin birbirleriyle olan ortak 
noktaları, devrimci grupların konseylerle bugüne dek kura
bilmiş oldukları ortaklıklardan çok daha fazladır. Kaldı ki 
meseleyi neticede partinin ve tek-parti diktatörlüğünün le
hine çeviren şey, asla yalnızca üst bir iktidar aracılığıyla ya 
da şiddet araçlarını amansız bir şekilde kullanarak konsey
leri yıkma kararlılığı değildi.

Konsey sisteminin yeni bir yönetim şeklinin ortaya çıkı
şıyla olan özdeşliği, devrimci partiler tarafından zerre kadar 
anlaşılmamıştı; buna karşın konseyler de, modern toplum- 
lardaki yönetim mekanizmasının aslında idare işlevi görmek 
zorunda olduğunu anlayamamışlardı. Konseylerin yaptıkla
rı ölümcül hata, kamu çıkarını gözeten idare ya da işletme
yi birbirinden net olarak ayırmamış olmalarıdır. İşçi kon
seyleri oluşturup, bunlar aracılığıyla fabrikaların işletmesini 
devralmayı tekrar tekrar denemişlerdir ve bütün girişimleri 
üzücü bir fiyaskoyla sonlanmıştır. Bize anlatılan şudur: “İşçi 
sınıfının isteği yerine getirilmiştir. Fabrikalar, işçi konseyle
ri tarafından işletilecektir.”96 İşçi sınıfının bu sözde isteği da

96 Bu sözlerden anlaşıldığı üzere, Macar işçi sendikaları 1956’da işçi konseyleri
ne katılmıştı. Benzer bir olgunun Rus Devrimi ve İspanya İç Savaşı sırasında 
da yaşandığını biliyoruz.

367



ha ziyade devrimci partinin, konseylerin siyasal kıpırdanış- 
larına karşıtlık oluşturma ve konsey üyelerini siyasal alan
dan uzaklaştırıp fabrikalara geri gönderme girişimine ben
zemektedir. Böyle bir şüphe, iki olgunun ürünüdür: Asga
ri ölçüdeki sosyal ve ekonomik talepleriyle konseyler daima 
öncelikle siyasal olmuşlardır; devrimci parti nezdinde onla
rın “alt-orta sınıfa has, soyut ve liberal” bir zihniyete sahip 
olduğunun kesin kanıtı elbette sosyal ve ekonomik sorunla
ra dair bu ilgisizlikti.97 Esasında bu, onların siyasi olgunluk
larının bir göstergesiydi, ama işçilerin fabrikaları işletmek 
istemesi de, bireylerin, o zamana kadar yalnızca orta sınıfa 
açık olan pozisyonlara yükselmeye yönelik anlaşılır fakat si- 
yaseten uygunsuz arzularının göstergesiydi.

İşletme kabiliyeti, işçi sınıfı kökenli insanlarda elbette 
olabilir; sıkıntı, bu kabiliyetin keşfedilmesi konusunda iş
çi konseylerinin muhtemelen en kötü organ olmasıydı. Zi
ra kendi aralarından güvenip seçtikleri kişiler, güvenilirlik
leri, dürüstlükleri, muhakeme yetileri, sıklıkla da doğal ce
saretleri gibi siyasi kıstaslara göre belirlenmişlerdi. Siyasal 
anlamda eyleme becerisine tümüyle sahip olan bu kişilerin, 
bir fabrikanın işletilmesi görevini ya da diğer idari görevle
ri yüklendikleri takdirde başarısız olmaları kaçınılmazdı. Zi
ra devlet adamının ya da siyasetçinin nitelikleri ile işletmeci 
ya da idarecinin nitelikleri aynı değildir, üstelik bu nitelik
lerin aynı kişide bulunması da çok nadiren karşılaşılan bir 
durumdur. Birinin, ilkesi özgürlük olan insani ilişkiler ala
nında herkesle nasıl ilgilenileceğini bildiği varsayılır; diğeri 
ise, ilkesi zorunluluk olan özel yaşam alanında şeyleri ve in
sanları nasıl yöneteceğini bilmek zorundadır. Fabrikalarda
ki konseyler, şeylerin idaresine bir eylem unsurunu dahil et

97 Bunlar, Yugoslav Komünist Partisi’nin Macar Devrimi’ne yönelttiği suçlama
lardı (bkz. Anweiler’in makalesi). Bu itirazlar yeni değildir; aynı bağlamda 
çok daha fazlası Rus Devrimi sırasında da tekrar tekrar yaşanmıştır.
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mişlerdi ve bu aslında kaostan başka bir şey yaratamamıştı. 
Konsey sisteminin adını kötüye çıkaran da şüphesiz bu ba
şarısızlığa mahkûm girişimlerdi. Konseylerin, ülkenin eko
nomik sistemini düzenleme, daha doğrusu yeniden inşa et
me konusunda beceriksiz olduğu doğrudur; fakat bu bece
riksizliğin başat sebebi, insanların yasa tanımazlığı değil, si
yasi nitelikleridir. Diğer taraftan, konseylerin çakıldığı yer
de, -yozlaşma, iktidarsızlaşma ve olağanüstü boyutta bir is
raf gibi- pek çok soruna rağmen parti aygıtlarının nihayete 
varmış olmalarının sebebi, köken itibariyle oligarşik ve hat
ta aristokratik bir yapıda olmalarıdır, ki bu özellik onları bü
tün siyasal amaçlar bakımından tam anlamıyla güvenilmez 
kılan şeydir.

Özgürlük, hissedilir bir gerçeklik olarak ortaya çıktığı her 
yerde, daima mekânsal olarak sınırlandırılmıştır. Bu bilhas
sa, bütün negatif özgürlüklerin en büyük ve en temel olanı 
için, yani hareket özgürlüğü için daha belirgindir; zira va
tan sınırlan yahut kent-devletin duvarlan, insanlann özgür
ce hareket edebileceği bir alanı kapsamış ve korumuştu. El
bette antlaşmalar ve uluslararası güvenceler, ülke sınırları 
içindeki özgürlüğün bir uzantısını, kendi ülkelerinin dışın
daki yurttaşlara da sağlamaktadır; fakat bu modern koşullar 
altında dahi özgürlüğün sınırlı bir alanla örtüştüğü hâlâ or
tadadır. Hareket özgürlüğü için geçerli olan şey, büyük öl
çüde genel özgürlük için de geçerlidir. Pozitif anlamda öz
gürlük, ancak eşitler arasında mümkündür ve eşitliğin ken
disi, asla evrensel geçerliliği olan bir ilke değildir; buna kar
şın yine belli sınırlamalar ve hatta mekânsal kısıtlılıklar da
hilinde kabul edilebilir hâldedir. Terminolojiyi değil de, 
John Adams’ın fikirlerinin özünü takip edersek ve “görün
me alanları” da diyebileceğimiz bu özgürlük alanlarını siya
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sal alanın kendisiyle bir tutarsak, onları bir denizdeki ada
lar yahut bir çöldeki vahalarmış gibi düşünmeye meylederiz. 
Sanırım bu fikir, bir metaforun uygunluğunun yanı sıra, ta
rihin kaydı dolayısıyla da aklımıza gelmektedir.

Şimdi ilgileneceğim olgu ise, genellikle “elitler” olarak ad
landırılır ve benim bu terimle ilgili sıkıntım, doğası gereği si
yasetin, çoğunluktan da fazlasına, yani açıkçası bütün yurt
taşlara dokunuyor olmasına karşın, siyasal yaşam şeklinin 
asla çoğunluğun yaşam şekli olmadığını ve hiçbir zaman da 
olmayacağım şüpheyle karşılamam değildir. Bütün erdemle
ri toplumsal değere saptırmış bir toplumda yaşıyor olsak da, 
siyasal tutkular (cesaret, kamusal mutluluk arayışı, kamu
sal özgürlük beğenisi ve toplumsal konuma, yönetim içinde
ki mevkiye, hatta kazanım ve başarıyı ön plana çıkarmadan 
çabalayan bir sivrilme sevdası) sandığımız kadar az olmaya
bilirler, ama kesinlikle her şekilde müstesnadırlar. “Elitler” 
ile olan derdim, bu terimin oligarşik bir yönetim şeklini, ya
ni çoğunluğun birkaç kişinin hükmüyle yönetilmesini im
lemesidir. Buradan çıkarılabilecek -ve aslında siyasi düşün
ce geleneğimizin de çıkarmış olduğu- tek şey, siyasetin özü
nün hükümranlık olduğu ve hâkim siyasi tutkunun da hük
metmek ve yönetmek olduğudur. Bunun son derece yanlış 
olduğunu ileri süreceğim. Siyasi “elitlerin”, daima çoğunlu
ğun siyasi kaderini tayin ettikleri ve birçok durumda onlar 
üzerinde tahakküm kurdukları gerçeği, bir taraftan azınlığın 
çoğunluğa karşı kendisini koruma ihtiyacına, daha doğru
su yerleşmeye başladığı özgürlük adasını zorunluluk denizi
nin kuşatmasına karşı savunmaya yönelik kati bir gereklili
ği göstermekte, diğer taraftan da kendiliğinden gelen bir so
rumluluğa delalet etmektedir; ki bu, “onlar kendi kaderleri
ni umursamıyorlarsa bu iş bize düşer” şeklinde bir düşünce
nin getirdiği bir sorumluluktur. Fakat ne böyle bir ihtiyaç ne 
de bu sorumluluk, onların hayatının çekirdeğine, özüne, ya
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ni özgürlüğe temas edebilir. Her ikisi de, bu adanın kendi sı
nırlı alanı içinde gerçekte olup biten şeylere kıyasla, anzi ve 
ikincildir. Bugünün kurumlan bağlamına yerleştirdiğimiz
de, temsil! yönetim üyesi birinin, seçim kampanyalan süre
since oy toplamaya çabalarken ve seçmenleri dinlerken ne 
kadar zaman harcarsa harcasın, siyasi yaşamının geçtiği yer, 
kendi eşitleri arasında gezindiği parlamento ve kongredir. 
Modern parti yönetimindeki bu iletişimin sahtekârlığı apa
çık ortadadır; hatta Madison Caddesi tekniklerinin* siyasete 
dahil edilmesi gibi belli istismarları dahi umursamamakta
dır. Oysa böyle bir yönetimde seçmen, -Amerikan önseçim
lerini tenzih edersek- kendisi olmadan hazırlanan bir seçimi 
onaylamak için sadece rıza verebilir yahut bunu geri çevire
bilir; söz konusu tekniklerle de temsilci ve seçmen arasın
daki ilişki, satıcı ve müşteri arasındaki ilişkiye dönüşmek
tedir. Temsilci ve seçmen, yani parlamento ve ulus arasında 
bir iletişim olmasına rağmen -ve böyle bir iletişimin varlığı, 
Britanya’ya ve Amerika’ya has yönetimler ile Batı Avrupa yö
netimleri arasında bariz bir farkı işaret ederken- bu iletişim 
asla eşitler arasında değil, yönetmeye can atanlar ile yönetil
meye razı gelenler arasındadır. Esasında ‘“halkın, halk tara
fından yönetilmesi’ formülünün yerine, ‘halkın, kendi için
den çıkan elitler tarafından yönetilmesi’ formülünü”* 98 koy
mak, parti sisteminin doğası gereğidir.

“Siyasi partilerin en derin manası”mn, “kitlelere, kendi 
elitlerini kendi aralarından seçme imkânı tanıyan zaruri bir 
çerçeve” sunmalarında görünmesi gerektiği söylenir99 ve si
yasi meslek hayatım alt sınıf mensuplarına açanın da önce

(*) New York’un en ünlü caddelerinden biri olan Madison Caddesi, 1920’lerden 
bu yana özellikle reklamcılık ve pazarlama endüstrisinin merkezi olarak bili
niyor. “Madison Caddesi teknikleri” de, durum analizi, yaratıcılık, lansman 
ve kampanya gibi reklam ve pazarlama teknikleri olarak biliniyor -  ç.n.

98 Duverger, a.g.e., s. 425.
99 A.g.e., s. 426.
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likle partiler olduğu pekâlâ doğrudur. Demokratik yöneti
min öne çıkan bir kurumu olarak parti, şüphesiz modern ça
ğın önemli temayüllerinden birine, durmaksızın ve evrensel 
ölçüde genişleyen eşit toplum fikrine tekabül eder; fakat bu 
asla, onun aynı zamanda modern çağdaki devrimin en derin 
manasına uygun düştüğü anlamına gelmez. “Halkın içinden 
çıkan elitler”, doğumdan ve varsıllıktan çıkan modern-ön- 
cesi elitlerin yerine geçtiler ve hiçbir yerde halkı, halk ola
rak siyasal yaşama girmeye ve kamu meselelerinde katılımcı 
olmaya muktedir kılmadılar. Hükmeden elit kesim ile halk 
arasındaki, yani kendi aralarında kamusal bir alan oluşturan 
azınlık ile ömrünü bu alanın dışında bir karanlıkta geçiren 
çoğunluk arasındaki ilişki değişmeden öylece kaldı. Devri
min ve devrimci ruhun süregitmesi bakımından sıkıntı, yeni 
bir elit kesimin fiilen doğuşunda değildir. Toplumun geniş
çe bir kesiminin bu türden siyasi meselelerde görülen apaçık 
beceriksizliğini ve bariz ilgi eksikliğini inkâr etmeye yelte
nen de, devrimci ruh değil, eşitlikçi bir toplumun demokra
tik zihniyetidir. Sıkıntı, halkın geniş ölçekte müdahil olaca
ğı ve içinden elit bir kesimin seçilebileceği, daha doğrusu bu 
elit kesimin kendi kendini seçebileceği kamusal mecralann 
yokluğunda yatmaktadır. Bir diğer deyişle sıkıntı, siyasetin 
bir meslek ve bir kariyer haline gelmesi, böylece “elitler”in 
de aslında siyasal olmayan standart ve kıstaslara göre seçil
mesidir. Özgün haliyle siyasal olan becerilerin yalnızca en
der durumlarda kendilerini gösterebilmesi, bütün parti sis
temlerinin doğasındadır; öyle ki özellikle siyasal olan mezi
yetlerin, parti siyasetinin aşağılık dalaverelerini, onun düpe
düz pazarlamacılığa uygun düşen talepleriyle yaşatıyor ol
ması bile daha ender bir durumdur. Elbette konseylerde yer 
alan kişiler aynı zamanda birer elitti, hatta halkın tek siya
si elitleriydiler ve halk içinden çıkmışlardı. Modem dünya
nın bugüne dek düşündüğünün aksine, onlar, yukarıdan ta
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yin edilmiş ya da aşağıdan desteklenmiş değillerdi. İnsanla
rın birlikte yaşadığı ve çalıştığı her yerde ortaya çıkmış olan 
ilk konseyler ele alınacak olursa, onlann kendi kendilerini 
seçmiş oldukları söylenebilir. Kendilerini örgütleyenler, bir 
başlangıcı önemseyen ve bunun için inisiyatif alanlardı; hal
kın devrimle ortaya çıkmış siyasal elitleriydiler. Konsey üye
leri, bir sonraki üst konsey için kendi vekillerini bu “bileş
ke cumhuriyetler”den seçmişlerdi ve seçilen vekiller de yi
ne kendi eşitlerince belirlenmişler, yukarıdan ya da aşağıdan 
herhangi bir baskıya maruz kalmamışlardı. Unvanları, ken
di eşitlerinin güveninden başka hiçbir şeyde temellenme- 
mişti ve bu eşitlik de doğal değil, siyasaldı; yani onların do
ğumla elde etmiş oldukları bir şey değildi. Söz konusu eşit
lik, ortak bir girişimi kendilerine görev edinmiş olan ve şim
di onunla iştigal edenlerin eşitliğiydi. Seçilip bir sonraki üst 
konseye gönderildiklerinde, vekil kendini yine eşitleri ara
sında buluyordu; zira bu sistemin herhangi bir aşamasında
ki vekiller, özel bir emaneti teslim almış olanlardı. Eğer bu 
yönetim şekli bütünüyle gelişseydi, şüphesiz yine bir pira
mit şeklini almış olacaktı ve elbette bir piramit, özü itibariy
le otoriter bir yönetimin yapısını gösterir, en azından bilgi
miz dahilindeki bütün otoriter yönetimlerde, otorite yukarı
dan aşağıya elekten geçer. Fakat konseyler örneğinde, otori
te tepede ya da dipte değil, piramidin her katmanında oluş
turulmuş olacaktı ve bariz bir şekilde, bu, tüm modern siya
setin en ciddi sorunlarından birisine, yani özgürlük ve eşitli
ğin değil, eşitlik ve otoritenin nasıl bağdaştırılacağına bir çö
züm sunabilirdi.

(Yanlış anlaşılmamak için şunları belirtmemiz gerekiyor: 
Konsey sisteminde önerilen en iyinin seçilmesine dair ilke
ler, halka yakın siyasi organlarda kendi kendine seçim ilkesi 
ve federal yönetim şekline doğru bir gelişmede vesayet ilke
si, evrensel olarak geçerli değildir. Bunlar sadece siyasal alan
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dahilinde kabul edilebilir ilkelerdir. Bir ülkenin kültürel, ya
zınsal, sanatsal, bilimsel, mesleki ve hatta toplumsal elitleri, 
içinde eşitlik kıstasının çarpıcı bir şekilde yer almadığı çok 
farklı kıstaslara tabidirler. Ama otorite ilkesi de böyledir. 
Örneğin bir şairlik mertebesi, diğer şairlerin güvenoyuyla ya 
da üstat kabul edilmiş birinden gelen bir buyrukla değil, ak
sine yalnızca şiir severler ve tek mısra bile yazmaya yeteneği 
olmayanlar tarafından belirlenir. Ama diğer taraftan bir bi
limci sıfatı, yüksek kişisel nitelik ve meziyetleri dolayısıyla 
değil, esasında emsali olan bilimciler tarafından belirlenir; 
bu örnekte kıstas nesneldir ve tartışmanın yahut ikna etme
nin ötesindedir. Son olarak toplumsal elitler, en azından do
ğum ya da zenginliğin durumu değiştirmediği eşit bir top
lumda, fark gözetme süreçleriyle varlık kazanırlar.)

Konseylerin potansiyellerini uzun uzadıya anlatmak cez- 
bedici olurdu, fakat Jefferson’la beraber şunu söylemek ke
sinlikle daha akıllıcadır: “Yalnızca tek bir amaç için başlatın 
onları; yakında başka amaçlar için de en iyi araç olduklarını 
göstereceklerdir.” Örneğin, sözde siyasal kitle hareketlerine 
tehlikeli bir yatkınlık içinde olan modern kitle toplumunu 
dağıtacak en iyi araç; yahut onu, herhangi biri tarafından se
çilmemiş, aksine kendi kendini kurmuş “elitler”in kökleri
ne serpiştirmenin en iyi, en doğal yolu. Bu durumda kamu
sal mutluluğun hazzı ve kamu işlerinin sorumlulukları, ka
musal özgürlük tadını alıp da onsuz “mutlu” olamayan her 
kesimden az sayıda insanın ortak noktası haline gelecekti. 
Siyaset söz konusu olduğunda, onlar en iyileridir. Kamusal 
alanda hak ettikleri yeri güvenceye almak ise, iyi yönetimin 
vazifesi ve fevkalade bir cumhuriyetin de göstergesidir. El
bette bu türden “aristokratik” bir yönetim şekli, bugün an
ladığımız şekliyle oy kullanmanın sonu demek olurdu; zira 
“bileşke cumhuriyet”in gönüllü üyeleri olarak kendi kişisel 
mutluluklarından daha fazlasını dert edinip dünyanın du
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rumunu düşündüklerini tanıtlamış olanlar dışında hiç kim
senin, cumhuriyet sanatının uygulanmasında söz hakkı ol
mazdı. Fakat siyasetten bu şekilde dışlanma küçük düşürü
cü olmamalıdır; çünkü siyasi bir elit, hiç de sosyal, kültü
rel ya da mesleki bir elitle özdeş değildir. Kaldı ki dışlanma 
da dış bir topluluğa bağlı olmazdı; eğer ona ait olanlar ken
di kendilerini seçmişlerse, ait olmayanlar da kendi kendile
rini dışlamışlar demektir. Keyfî bir ayrımcılıktan çok fark
lı olan bu türden bir kendini-dışlama, en önemli negatif öz
gürlüklerden biri olan siyasetten özgürleşmeyi var etmiş ve 
ona gerçeklik bahşetmiştir. Zira Roma ve Atina’nın bilme
diği ve Hıristiyan mirasımızın belki siyaseten en ilgili kısmı 
olan bu serbestliğin, Antik dünyanın sonundan bu yana key
fini çıkarıyoruz.

Devrimin ruhu (yeni bir ruh ve yeni bir şeye başlama ru
hu) kendine uygun bir kurum bulamadığında, özgürleş
me ve belki daha fazlası da yitirildi. Hafıza ve bellek dışında 
hiçbir şey, böyle bir eksikliği telafi edemez ve devrimci ru
hun bitip tükenmesini engelleyemezdi. Hafıza deposu, şa
irlerle yaşatılır ve korunur; zira onların işi sözcükleri bul
mak ve bizzat onlarla birlikte yaşamaktır. İşte bu yüzden, 
kayıp mirasımızın gerçek mahiyetine uygun bir söyleyiş bu
labilmek için, bitirirken -biri modern, diğeri Antik- iki şa
ire dönmek akıllıca olabilir. Söz konusu şairlerden modern 
diye bahsettiğim, İkinci Dünya Savaşı sırasında Direniş’e ka
tılmış birçok Fransız yazar ve sanatçı içinde belki en anlaşı
lır olanı, yani René Char’dır. Aforizmalardan oluşan kitabı, 
özgürleşmeye dair kaygılı bekleyişin apaçık olduğu savaşın 
son yılında yazılmıştı ve Char, eğer isterlerse, yalnızca Al
man işgalinden değil, kamu işlerinin “külfetinden” de kur
tulabileceklerini biliyordu. Yaptıkları her şeyin üzerine âde
ta bir lanet çöktüğünde, kendi özel yaşamlarının ve arayışla
rının hazin donukluğuna [épaisseur triste], savaş öncesi yıl
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ların “kısır bunalımı” na geri dönmek zorundaydılar: “Eğer 
hayatta kalırsam, bu dolu dolu yılların hoş ortamına veda 
etmek zorunda kalacağımı, mirasımı sessizce -içime atmak 
değil- reddetmek zorunda kalacağımı biliyorum.” Char’m 
düşündüğü miras, “kendini bulmuş” olmasıydı; artık “sami
miyetsizlik” şüphesi taşımıyordu, görünmek için herhangi 
bir maskeye ya da herhangi bir sahteliğe ihtiyacı yoktu, ne
reye giderse gitsin başkalarına ve kendisine kendisi gibi gö
rünüyordu ve “yahnlaşma”yı başarabilmişti.100 Bu düşünce
ler gayet önemlidir; çünkü kendi kendine ve istemsizce ya
pılan konuşmaların kanıtıdırlar; kaçamak ifadelere sığınma
dan yahut içe-bakışa kapılmadan söz ve edimde görünürleş- 
menin neşesine tanıklık ederler ve eylemin doğası bunları 
pekâlâ kapsar. Yine de bunlar, muhtemelen “bize hiçbir va
siyetin bırakmadığı miras”ı tam olarak anlayamayacak kadar 
“modern”, ben-odaklıdırlar.

Sofokles de, Oidipus Kolonos’ta adlı kendi çağma ait oyun
da şu meşhur ve ürkütücü dizelere yer verir:

Mf| cpuvaı t ö v  ânavTa vı- 
Kâ Abyov. to 8’ énsi cpavf|, 
pf|vaı K 8Ï0’ Ö7CÖ08V 7tep f|- 
K£i 7toX,ıi ôeuxepov ©ç râyıara

“Hiç doğmamış olmak, sözcüklere gömülü bütün mana
nın üstündedir; fakat eğer doğmuşsak, olası en iyi şey erken
den ölmektir.”* Ama aynı zamanda Sofokles, Atina’nın efsa
100 René Char, Feuillets d ’Hypnos, Paris, 1946. İngilizce çevirisi için bkz. Hypnos 

Waking: Poems and Prose, New York, 1956.

100* Bu dizeler, Arendt’in Yunancadan çevirisini karşılıyor. Diğer İngilizce kay
naklarda doğmamış olmanın en güzel şey olduğu, uzun yaşamın mutsuzluğu 
da uzatacağı ve bir an evvel ölmenin ikinci en iyi şey olduğu anlatılır. Furkan 
Akderin’in (Sofokles, Oidipus Kolonos’ta, Mitos Boyut Yayınlan, 2010) Yunan
cadan çevirisi şöyledir: “En güzel kader, hiç doğmamış olmaktadır. Buna en 
yakın olanı da, doğduktan hemen sonra ölmektir." -  ç.n.
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nevi kurucusu ve sözcüsü olan Theseus’un ağzından, genci 
yaşlısı herkesi, hayatın yükünü taşımaya muktedir kılan şe
yin ne olduğunu bilmemizi de sağlamıştı. Bu şey poiis’ti, ya
ni insanların özgür edimlerinden ve canlı sözlerinden olu
şan alandı ve bu söz ve edimler, yaşama görkem ihsan ede
bilirlerdi -  TÖV PÎOV Xa(J,7tpÖV 7lOt£ÎG0ai.
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372, 375
ve kuruluş 52, 94, 163, 299, 312

389



Devrimci savaşlar 142 
Devrimci takvim 35, 350 
Devrimci Yasa 119, 216 
Devrimci yönetim 73, 77, 95, 98, 117, 

173, 174, 179, 185, 206, 210, 312, 
323-325, 328 
ve komün hareketi 328 

Dickinson, John 167 
Diktatörlük 54, 77, 128, 129, 156,

192, 210, 211, 217, 264, 278, 293, 
331, 333, 344, 345, 352, 354, 357, 
360, 367
Devrimci 54, 129, 156, 211 

Din 30-32, 46, 48, 49, 57, 104, 105, 
111, 119, 152, 153, 170, 200, 212- 
215, 228, 229, 234, 248, 249, 252, 
254-259, 263, 266, 270, 278, 283, 
285, 294, 309, 310 
ve yönetim 30, 152, 170, 200, 213, 
215, 228, 229, 257, 266, 278, 294, 
3 09 ,310

Dini müeyyide 153, 212-214, 228,
249, 263

Doğa hali 21-23, 102, 107, 216, 219, 
223, 243, 244, 249, 254 

Doğal Hukuk 168, 255, 256 
Dostoyevsky, Feodor 90, 105, 107, 

110, 125
Duverger, Maurice 348, 357, 360, 362, 

363 ,371
Dünya tarihi 68, 71

Egemenlik 27, 28, 37, 78, 126, 202, 
204, 207, 210, 212, 221, 224, 229, 
248, 262, 328

Eğitim 4, 33, 48, 83, 87, 92, 93, 159, 
363

Ekim Devrimi 64, 73, 83, 129, 210, 
3 4 5 ,3 5 1 ,3 5 6

Ekonomi 24, 79-84, 118, 176, 222, 
279, 291, 292, 338, 345, 363, 364, 
366, 368, 369 

Elitler 354, 370-375 
Emerson, Ralph Waldo 316 
Engels, Friedrich 94, 365 
Erdem 8, 38, 51, 92, 93, 95, 96, 102- 

105,107-109, 111, 112, 115,117,

119 ,124 , 126,130, 133-135, 142- 
144, 146, 155, 171, 181, 182, 200, 
201, 258, 264, 270, 272, 284, 295, 
319, 320, 327, 370 
ve Robespierre 95, 96, 102-105, 
107, 115, 117, 124, 126, 130, 135, 
144, 146, 258, 327 
ve acıma 8, 92, 102-105, 107, 109, 
111, 112, 115

Erkler ayrımı 27, 200, 201, 208, 225, 
329, 337, 359 

Eski Ahit 230
Eşitlik 24, 28, 36-38, 50, 55, 78, 91, 

93, 140, 146, 176, 218, 228, 297, 
301, 302, 326, 333, 337, 355, 372- 
374
ve otorite 146, 302, 355, 373, 374 

Eşitlikçi toplum 146, 355 
Eşitlikçiler (Levellers) 55 
Eyalet anayasaları 166, 197, 219, 257, 

316
Eyalet yönetimleri 191, 203, 221,

337
Eylem 17, 33, 35, 41, 45, 52, 65-67,

70, 72, 74, 80, 88, 89, 95, 102, 105- 
107, 112, 115, 120, 123, 126, 127, 
132, 133, 136, 143, 146, 150, 160, 
162-165, 168, 170, 173, 176, 177, 
188, 191, 193, 211, 214, 226, 229, 
232-235, 237, 242, 245, 249, 252, 
261, 263, 264, 267, 270-274, 276- 
279, 286, 287, 291, 294, 296, 299, 
300, 312-319, 325, 336, 339, 342, 
349, 351-354, 359-361, 364, 366- 
368, 376
ve iktidar 74, 95 ,115 , 150, 162, 
163, 165, 170, 173, 176, 177, 188, 
193, 211, 214, 226, 229, 232, 234, 
235, 237, 245, 264, 278, 291, 312, 
313, 318, 319, 339, 342, 349, 359- 
361

Eylül Katliamı 128

Faşizm 363 
Faulkner, William 296 
Federal Kurultay 220, 224 
Federal yönetim 316, 337, 359, 373
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Felsefe 15, 31-33, 36, 58, 66-68, 146, 
159, 160, 167, 168, 170, 234, 293, 
294, 308
ve Fransız Devrimi 66-68, 146 
ve Amerikan Devrimi 68, 146, 160, 
167, 168, 170, 234, 293, 294 

Feodalizm 5 1 ,189 , 195, 207, 244 
Fesat 44, 150, 245
Fink, Zera S. 276, 279, 287, 310, 381 
Floransa 46, 67 
Forster, Georg 62 
Franklin, Benjamin 56, 85, 238 
Fransa 16, 50, 60, 61, 63, 65, 66, 68, 

8 5 ,9 5 , 114, 119, 135 ,142 , 151, 
153, 154, 156, 157, 160, 163, 172, 
173, 191-193, 207, 209, 216, 241, 
243, 245, 291, 321, 328, 330-332, 
348, 349, 351, 357, 362, 363, 365, 
383

Fransa-Prusya Savaşı 16 
Fransız Direniş Hareketi 375

Galileo 58
Genel istenç 76, 97-101, 125, 208, 

246, 248, 329 
Gerçek ve görünüş 127 
Gizli polis 349
Gladstone, William H. 190, 191 
Goethe, Johann Wolfgang von 69 
Göçmenler 63, 224 
Görevde değişiklik 318 
Grene, David 37, 106, 160 
Griewank, Karl 53, 60, 62, 67, 381 
Grotius, Hugo 260 
Gruplaşma 121 
Guicciardini, Francesco 67

Haklar Bildirgesi (Bill o f Rights) 26, 
39, 140, 168, 175, 188, 202, 261, 
335, 338 

Halk
Halkın yüceltilmesi 246 
Amerikan halk kavramı 121 

Halk demokrasisi 218 
Halk oylaması 307, 349, 364 
Halk topluluklan 323, 326-328, 331- 

334

Hamilton, Alexander, 63, 204, 219, 
268, 288, 302, 303, 310 
Demokrasi üzerine 219 

Haraszti, Zoltán 193, 202, 294 
Harrington, James 24, 154, 200, 217, 

229, 264, 271, 278-280, 287, 301, 
309, 310 

Hebert 73, 143
Hegel, Georg Friedrich Wilhelm 66,

67, 69, 70, 80, 82, 146 
Hektor 281, 282 
Herodot 3 6 ,3 8  
Hiroşima 18 
Hitchbom, Benjamin 18 
Hitler, Adolf 83, 232, 356 
Hobbes, Thomas 58, 200, 230 
Homeros 172, 281, 282 
Hristiyanhk 214 
Hume, David 151, 152, 271

İç savaş 19, 42, 55, 144, 210, 253, 310, 
345, 367

idare 118, 157,158, 177, 220,327, 
365-368
ve partiler 366-368 

ideolojiler 11, 31, 56, 73, 78, 79, 83, 
84, 129, 166, 215, 245, 300, 301, 
302, 345, 364

İkinci Dünya Savaşı 19, 190, 193, 290, 
2 9 6 ,3 6 5 ,3 7 5

İkinci İmparatorluk (Fransa) 16, 349 
lki-partili sistem 359, 360 
lktidann dengelenmesi 203 
ilk günah 23, 113
Incil 22, 213, 231, 275, 276, 309, 334 
İngiltere 54, 151, 174,186, 195, 198, 

222, 224, 225, 235, 240, 243, 266, 
276, 304, 317 

İngiltere iç savaşları 210 
İnsan Haklan 77, 78, 106, 109, 140, 

197
aynca bakın, İnsan Haklan 
Bildirgesi

İnsan Hakları Bildirgesi 26, 57, 140 
Isis kültü 285 
İskandinav ülkeleri 192 
İskenderiye 88
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İspanya İç Savaşı 367 
İstenç 76, 96-102, 122, 125, 155, 161, 

169, 198, 207-209, 211, 216-218, 
230, 246, 248, 268, 270, 303, 318, 
324, 329, 362 
ve çıkar 100, 169, 217 

İsviçre 192, 233, 350 
İsyan 26, 30, 31, 42, 50, 51, 55, 60,

61, 66, 80, 94, 101, 103, 114, 140, 
145, 149, 153, 158, 186, 187, 193, 
206, 256, 313-315, 345, 352 
ve devrim 26, 313 

tşçi konseyleri 357, 358, 367, 368 
işçi sınıfı 93, 354, 367 
İtalya 31, 43, 45-47, 49-51, 134, 211, 

253, 265, 270, 275, 279-281, 357, 
364

İtalya kent-devletleri 46, 47, 49, 51, 
211, 265

İyilik 46, 104-108, 112, 113 
lzonomi 37

Jakoben kulübü 323, 329, 332 
Jakoben yönetimi 327, 329 
Jakobenler 97, 323, 327, 329, 331-333 
James, Henry 162 
Jaspers, Karl 4, 14 
Jay, John 41
Jefferson, Thomas 40, 85, 86, 91, 93, 

121, 164-171, 176, 177, 181, 188, 
198, 200, 203, 204, 219, 220, 236, 
238, 249, 256, 257, 259-261, 294, 
310-316, 319-321, 328, 333-342 
Anayasa üzerine 313 
Demokrasi üzerine 203, 316, 328 
Felsefe üzerine 167 
Cumhuriyet üzerine 236, 315, 334, 
336, 337, 341

Jellinek, Frank 347, 350, 351, 355 
Jensen, Merrill 210, 226, 238 
Jironden 96, 97 
Joachim di Fiore 31 
Jones, Howard Mumford 164, 166

Kabil ve Habil 22, 48, 113 
Kadınların Versailles’a yürüyüşü 128, 

145

Kamuoyu 19, 98, 120, 121, 209, 297, 
302-304, 307, 329, 349 

Kamusal mutluluk 92, 154, 160, 163- 
166, 169, 170, 172-177, 180, 185, 
297, 299, 314, 316, 321, 342, 362, 
370, 374

Kanaat 68, 89, 93, 97, 98, 102, 120, 
121, 132, 151, 169, 215, 220, 229, 
236, 259, 299, 303-308, 311, 312, 
315, 317, 319, 324, 326, 333, 354, 
355, 359-361
yönetimde kanaat 305, 306 

Kant, Immanuel 66, 69, 308 
Kantorovvicz, Ernst 206, 208 
Kapitalizm 11, 29, 79, 292 
Karma yönetim biçimi 199, 311 
Karşı-devrim 19, 20, 57, 62-64, 69, 

129, 187, 247, 355 
Kasaba Meclisleri 48, 153, 154, 218, 

220, 221, 236, 244, 316, 336, 350, 
351

Kısım Sistemi 314, 334-336, 340-343 
Kierkegaard, Soeren 125 
Kitle hareketi 363, 374 
Kitle toplumu 135, 157, 181, 362, 

363, 365, 374 
Koloni Amerikası 230, 235 
Kolonileşme 29, 181, 222, 224, 243 
Komün, bakın Paris Komünü 
Komünizm 11, 79, 83 
Konfederasyon 191, 204, 225, 230, 

3 13 ,359
Konfederasyon Sözleşmesi 191 
Kongre 11, 164, 170, 171, 191,

192, 197, 219, 220, 239, 240,
320, 371

Konsey sistemi 330, 332, 335, 344, 
350-352, 358, 367-369, 373 
ve parti sistemi 332, 367 
ve işçi konseyleri 367, 368 
Macaristan’da 358 
ayrıca bakın Sovyetler 

Kopemik 53
Kölelik 14, 26, 50, 57, 80, 90-92, 147, 

165, 178, 186, 239, 275 
Kötülük 8, 28, 104-109, 113, 134, 

145, 179, 234, 320, 354
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Kralcı(lar) 40, 63, 98, 236 
Kraliyet beratları 223-225, 238, 240 
Krallık, bakın Monarşi 
Kruşçev, Nikita 293, 354 
Kurucu Babalar 27, 70, 90, 93, 121, 

128, 157, 163, 167, 175, 181, 182, 
193, 233, 268, 269, 272, 279, 294, 
302-304, 307, 308, 310 
ve demokrasi 302 
ve felsefe 294
Kurucu Babalar’m gerçekçiliği 233 
Kurucu Babalar arasındaki uzlaşma 
175

Kurucu Meclis, bakın Ulusal Meclis 
26, 142, 216, 219, 252, 354 

Kuruluş 30, 45, 48, 52, 55, 71, 94, 
107, 162-164, 175, 181, 185, 186, 
199, 202, 212, 214, 217, 222, 235, 
238-241, 252, 263, 264, 266, 269- 
272, 274-280, 283-288, 291, 294, 
296, 298-300, 312, 314, 316 
ayrıca bakın, Anayasa-yapımı 

Kutsal Roma İmparatorluğu 31, 42, 
152, 207, 262

Kuzey Amerika 26, 70, 224, 239, 358, 
359
Koloni tarihi 26, 70, 224, 358, 359

La Rochefoucauld 135, 136 
Laikleşme/Laiklik 30, 211-214, 309, 

310
Lamartine, Alphons 349 
Latin Amerika 94 
Le Mercier de la Rivière 259 
Lecler 324
Lenin 11, 82-84, 101, 129, 293, 335, 

343, 345, 348, 354, 356 
ve Sovyetler 83, 84, 356 

Leviné, Eugen 346 
Liancourt, Dük La Rochefoucauld 

60, 61
Liberalizm 182, 300, 360 
Likurgus 250 
Livingstone, William 214 
Livy 13
Locke, John 2 6 ,4 9 , 190, 226, 227, 

230, 249, 301

Lordlar Kamarası 304 
Luther, Martin 30, 31, 248 
Luxemburg, Rosa 354 
Lyon 119

Macar Devrimi 144, 352, 358, 364,
368

Macaristan 358, 364 
Machiavelli, Niccolo 44-50, 69, 130- 

132, 134, 265, 271, 278, 279 
Madison, James 121, 166, 167, 171, 

175, 178, 188, 193, 194, 202-204, 
219, 221, 224, 225, 250, 257, 268, 
273 ,299 , 3 0 4 ,3 1 7 ,3 1 9  
Yönetim üzerine 250, 268 
Eyalet yönetimi üzerine 224 

Magna Carta 185, 189, 196 
Maistre, Joseph de 20 
Maitland, F. W. 206 
Markov, Walter 77, 96, 119, 323,

325
Marksizm 78, 83, 350 
Marx, Karl 24, 29, 64, 67, 69, 78-82, 

84, 88, 94, 137, 146, 335, 342- 
346, 350

Mason, George 168 
Massachusetts 192, 197, 222, 223, 

236, 239, 249, 256, 313 
Massachusetts Bay Şirketi 232 
Mather, Cotton 296 
Mathiez, Albert 127 
Mayflower Antlaşması 222, 223, 226, 

232
McDonald, Forrest 128, 192 
Melville, Herman 8, 90, 105-107, 109, 

112, 113, 130
Merhamet 8, 90, 91, 110, 111, 114-

117, 119, 122, 123
ve acıma 8, 90, 110, 114, 115 

Mesih 105 ,106  
Michelet, Jules 73, 127 
Mill, John Stuart 183 
Milliyetçilik 11, 99, 211 
Milton, John 264, 275, 276, 279 
Mirabeau, Comte de 73, 247 
Monarşi 36, 40, 44, 53-55 ,69 , 71, 95,

118, 169, 170, 174, 177, 188, 189,
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192, 195, 202, 206-208, 210, 211, 
214, 215, 217, 229, 242, 262, 295, 
3 1 1 ,3 4 8 ,3 5 7
ve cumhuriyet 169, 189, 202, 

Monroe, James 85 
Montaigne, Michel de 125, 158 
Montesquieu 27, 117, 151-153, 159, 

198-202, 204, 205, 208, 225, 249, 
254, 264, 301 
Yasa üzerine 200, 208 
Cumhuriyet üzerine 200, 202, 204 
İktidar üzerine 198, 199 

Morgan, Edmund S. 186, 192 
Muhafazakârlık 20, 56, 63, 216, 265, 

300
Muhakeme 38, 109, 133, 268, 307, 

3 0 8 ,3 1 2 ,3 6 8  
Mumford, Lewis 48, 316 
Musevi-Hristiyan Gelenek 277 
Mutatio rerum 23, 44 
Mutlak monarşi, bakın

Mutlakıyetçilik 55, 192, 207, 
2 1 0 ,2 1 1 ,2 1 4 , 262 

Mutlakıyetçilik 30, 118, 153, 158,
161, 207, 210-214, 242, 254, 255 

Mutluluk 96, 106, 149, 154, 160, 163- 
167, 169-177, 180, 182, 263, 297, 
299, 315, 330, 342, 370, 374 
Kamusal ve özel 154, 164, 165,
169,172, 175, 330, 370 
Avrupa’da 96, 154, 158, 164, 180, 
190, 263, 297, 299, 330, 342 
ayrıca bakın, kamusal mutluluk 

Mülkiyet 24, 39, 64, 77, 79, 139, 164, 
200, 242, 338 

Münih 352

Napoleon Bonaparte 65, 67, 93, 217 
Nazareth İsa 105 
Neumann, Sigmund 352 
New England 48, 86, 221, 225, 226, 

229, 231, 336, 381, 384 
Kasaba meclisleri 48, 221, 336 

New Hampshire 219 
Newton, Isaac 199, 200 
Nietzsche, Friedrich 125 
Norden, Eduard 283, 285

Novus ordo saeclom m  30, 52, 59, 72, 
86, 230, 241, 283, 285 

Nükleer savaş 14

Oligarşi 24, 36, 37, 44, 53, 360-362, 
369, 370

Ollivier, Albert 72, 99, 103 
On Emir 255
On İki Tablet Yasaları 253 
Ortaçağ 31, 48, 50, 51, 171, 255, 265, 

342, 350, 351 
Otis, James 196
Otorite 8, 16, 30, 3 1 ,4 7 , 48, 51, 74, 

118, 119, 146, 150-153, 163, 192, 
196-198, 204, 206, 211-214, 216, 
219-221, 224, 226, 227, 237, 239- 
241, 245, 247, 248, 252, 254-256, 
258, 261, 263, 266-271, 274, 276, 
278, 302, 306, 349, 356, 357, 359, 
373, 374
Amerika’da 8, 119, 146, 152, 154, 
196-198, 219, 220, 245, 254, 261, 
269
Roma’da 31, 47 ,152 , 214, 221, 
254-256, 266-271
Otorite kaybı 16, 31, 150, 152, 212, 
349, 356
ve din 30, 48, 57, 119, 152, 153, 
212-214, 228, 248, 252, 254-256, 
263, 266, 270, 278 

Otoriter yönetim 373 
Ovid 281 
Oxford 139

Ûklid 259
Ölümsüzlük 46, 248, 257, 273, 32, 

309, 310, 328
Özgürleşme ve özgürlük 41, 43 
Öz-yönetim 48, 51, 208, 322, 329,

332, 351

Paine, Thomas 57, 191, 264, 273, 313 
Palmer, Robert R. 105, 243 
Paris 60, 61, 85, 86, 94, 114, 117, 121, 

141-143, 147, 168, 281, 313, 314, 
327, 347, 351 ,355

Paris Komünü 81, 115, 143, 322, 328,
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330, 334, 335, 343, 344, 350, 351, 
357
ve seksiyonları 115 ,143 , 328, 330, 
334, 343

Parlamento 39, 54, 208, 237, 238, 
240-243, 250 ,317 , 331-333, 346, 
354, 356, 363, 364, 371 
Avrupa’da 242, 243, 356, 371 
İngiltere’de 54, 240, 243, 317 

Parmenides 308 
Parrington, Vernon L. 167, 385 
Parti 37, 55, 83, 84, 121, 129, 151,

208, 218, 293, 323 ,329 , 330-332, 
334, 344-346, 348, 349, 351-357, 
3 5 9 -3 61 ,363-369 ,371 ,372  
ve konseyler 218, 334, 344-346, 
351-357, 359, 363-369, 372 
ve demokrasi 37, 218, 344, 353, 
357, 360, 361
ve hareket 129, 208, 329, 346, 352, 
363, 369
ve parlamento 208, 331, 332, 346, 
354, 3 6 3 ,3 6 4 ,3 7 1  

Pascal, Blaise 125 ,158 , 248 
Pasternak, Boris 19 
Pavlus, Aziz 309 
Pendleton, Edmund 179 
Penn, William 91 
Pensilvanya 196, 268, 317 
Perikles 237 
Persona 138-140 
Pilgrim 222, 223, 295, 296, 310 
Platon 23, 24, 44, 131, 168, 171, 251, 

252, 259, 287, 294, 308 
Plutharkos 250
Polybius 23, 26, 33, 53, 199, 287 
Profesyonel devrimciler, bakın Devrim 

teorisyenleri 8, 75, 347-350, 352, 
356, 367

Proletarya Diktatörlüğü 344 
Protestanlık 31
Proudhon, Pierre-Joseph 65, 350 
Püritenler 229-231, 295, 296, 310 
Püritenlik 229, 257

Radikaller 216 
Raynal, Abbé 27

Realpolitik 136
Reform 30, 31, 174
Restorasyon 45, 54-57, 64, 65, 69,

185, 189, 205, 206, 211, 279, 283, 
352

Revolution (Devrim) sözcüğü 24, 44, 
52-54, 57, 59, 60, 65, 69-71, 147 

Rıza 39, 94, 97, 163, 193, 226, 228, 
229, 231, 236, 237, 242, 244, 250, 
255, 371

Riyakârlık 104, 105, 117, 124, 126- 
128, 130-137,139, 141-143 

Robertson, William 226 
Robespierre, Maximilien 34, 45, 49, 

59, 62-65, 71-74, 77, 82, 95-98, 
101-105, 107, 110, 115-117,121, 
122, 124- 126, 128, 130, 131,135, 
137, 143, 144, 146, 156, 173, 175, 
179, 185, 211, 246-248, 252, 256- 
258, 278, 280, 310, 312, 322-329, 
332, 333
ve halk toplulukları 323, 326, 328, 
333
ve Rousseau 97, 98, 101-105, 107, 
117, 122, 125, 126, 137, 143, 156, 
246, 247, 324
ve erdem 95, 96, 102-105,107, 
115, 117, 124- 126, 130, 135,143, 
144, 146, 258, 327 

Roma 13, 23, 27, 31, 3 3 ,4 2 , 46, 47, 
50, 57, 64, 94, 95, 138, 152, 156, 
159, 200, 207, 208, 214, 221, 228, 
250, 252-256, 262, 264-273, 277- 
285, 300, 302, 334, 375 
Kuruluşu 31, 94, 252, 264, 266, 
270, 276, 278, 279, 280, 283, 285 
Kökü 27, 42, 57, 138, 152, 208, 
250, 255, 261, 269, 272, 277, 280, 
281, 300

Roma Cumhuriyeti 27, 47, 152, 253, 
265, 269,271

Roma İmparatorluğu 42, 152, 207, 
262

Romantizm 103, 265, 353 
Romulus ve Remus 2 2 ,4 8 , 280, 281 
Rossiter, Clinton 182, 229 

John Adams üzerine 182
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Rousseau, Jean Jacques 90, 97-105, 
107, 113, 114, 117, 122, 125, 126, 
137, 141, 143, 149, 197, 208, 234, 
246, 247, 301, 324 

Rousseauculuk 156 
Rousselin, Alexandre 143 
Rönesans 43, 46-49, 264, 302 
Rus Devrimi 16, 74, 129, 207, 332, 

343, 354, 367, 368 
Rush, Benjamin 186, 197, 318 
Rusya 19, 50, 66, 83, 189, 291, 292, 

335, 345, 348, 349, 351, 355, 356, 
358

Rusya-Japonya Savaşı 16

Sağduyu (Antik ve modern) 123,
167, 264, 268, 277, 279, 294, 
297 ,315

Saint-Just, Louis de 63, 71, 72, 74, 96, 
99, 103, 145, 264, 326-328, 330, 
362, 363

Saint-Simon, Louis de Rouvroy, duc 
de 135

Samimilik 114
Sanayi Devrimi 80, 347
Saray sosyetesi/çevresi 158, 136
Savaş 11-21, 23, 42, 55, 64, 70, 85,

9 4 ,1 0 9 , 118, 128, 129, 131, 136, 
137, 142, 144, 150, 153, 168, 176, 
177, 186, 190, 192, 193, 200, 205, 
210, 235, 242, 253, 281, 282, 290, 
291, 296, 310, 311, 323, 327, 329, 
345, 349, 352, 355, 362, 364, 365, 
367, 375
Roma savaş anlayışı 282 

Schieder, Theodor 65 
Scipio 278 
Selden, John 317
Senato 240, 267-269, 302, 304, 305, 

307,311
Amerikan 240, 267-269, 304, 307, 
311
Roma 240, 267-269, 302 

Serbest girişim 291, 292 
Shakespeare, William 319 
Shay isyanı 313 
Sınıf bilinci 80

Sınıflı toplum 217 
Sınıfsız toplum 355, 365 
Sieyès, Abbé 96, 207, 211, 214-217, 

247
Sivil hak ve özgürlükler 174, 293 
Siyaset bilimi 46, 66, 157, 197, 200,

238, 310, 320 
Smith, Adam 26 
Sofokles 376
Sokrates 130-132, 172, 294 
Solberg, Winton U. 221 
Solon 250
Sosyalizm 11, 79, 83 
Soûle, George 342 
Sovyet Cumhuriyeti 346, 356, 367 
Sovyet Parlamentosu 356 
Sovyet Rusya 291
Sovyetler 83, 84, 292, 343, 345, 346, 

3 5 1 ,3 5 5 ,3 5 6 , 358 
Sömürü 7 9 ,81 , 94, 114, 119 
Söz/Söz vermek 228, 229, 231,

232, 234, 235, 237, 245, 263,
288, 318

Sözleşme 225-229, 231, 235, 237,
239, 359 

Sparta 271, 302 
Spurlin, P. M. 198
Stalin, Joseph 83, 101, 293, 354 
Strazburg 327 
Stuart’lar 54 
Sürekli devrim 65

Şanlı Devrim 54, 178 
Şiddet 8, 12, 13, 16, 19, 20-22, 24, 27, 

2 9 ,4 3 , 44, 46-49, 53, 59, 62-64, 
69, 79-82, 104, 108, 109, 112, 113, 
118, 119, 136, 143, 146-149, 174, 
177, 179, 186, 187, 200, 201, 206, 
223, 241, 244, 245, 260, 280, 281, 
287, 298, 314, 315, 333, 336, 343, 
344, 367
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iç kimse, kamusal mutluluktan pay almadan  
mutlu addedilem ez; hiç kimsenin, kamusal 
özgürlük deneyim i yaşamadan özgür oldu 
ğu  söylenem ez ve hiç kimse, kamusal ikti 

jm dara katılmaksızın ve orada bir pay sahibi 
olmaksızın mutlu ya da özgür olamaz."

■  Devrim bir başlangıçtır; fakat şiddetle yoğru 
■ ■ ■ ■ I larak savaşa yaklaşan ve siyasal alanın dışı 

na itilen bir devrim, yıktığı tiranlığın yerine yeni bir tahak
küm odağını geçirmekten kaçabilir mi?

Devrim, halkın iktidarını getirecek bir araçtır; fakat halkın 
tam katılımını engelleyen ve yeni güç odakları yaratmak
tan öteye gitmeyen bir devrim hareketi kamusal mutluluğu 
ve iktidarı yaratabilir mi?

M utluluğa erişm enin yolunu şiddete ve zor kullanım ına 
dayandıran bir devrim özgürlüğün yolunu açabilir mi?

İfade etme, tartışma ve karar verme yetkisini halkın kendi
sine değil, yalnızca temsilcilerine veren bir devrim amacı
na ulaşabilir mi?

Fransız ve Am erikan devrim lerini karşılaştırarak devrim  
o lgusunu m odern perspektifte  değerlend iren  Hannah 
Arendt, devrim hareketlerinin amaçlarıyla vardıkları nokta 
arasındaki uçurumda bugünün yakıcı sorunlarının köklerini 
ortaya koyarken, devrim ler tarihini başka bir gözle görme
mizi sağlam akla kalmıyor, gerçek bir devrim  ihtim aline 
uzanan yollara da ışık tutuyor.
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