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# /  .V/ ır Y o rk  T im e s  ç o k s a t a n  y a z a r i  

JaM IF . M c G u IR K ’daN  BAĞIMLILIK YARATICI 

YEPYENİ BİR HİKÂYE...

E rin  Easter. Black\vell l-isesi’ndeki öç E r in ’d

sadece isim lerini değil doğum  tarihlerini de paylaşıyorlardı. İlgi-

siz. tek b ir  ebeveyn  tarafından büyütülen Erin  Easter, \Veston 

G a te s ’e  uzaktan uzağa hayranlık d u yuyordu. Erin  A . ve Erin M .
kasabanın iki sevilen kızıydı: Kasabanın en zengin iki ailesinin 

kızları, en yak ın  arkadaşlar, ponpon kızlar ve Erin  Kastcr’ın ola­

m adığı d iğer her şeylerdi: ve Erin  K aster’ın bunu unutmasına da 

asla  izin verm iyorlardı.

\Veston C ates  sevilen b ir sporcuydu ve  iki başarılı avukatın oğ­

luydu. Soyadın ın  gerektird iği hayatı yaşam ak  için kendi arzu la­

rından vazgeçm iş, gön lerin i soyadınTn b ask ın  altında geçiriyor ve  

gizliden gizliye Erin  E a s te ra  ilgi gösteriyordu: onun daha farklı

b ir hayat yaşam ası gerektiğine inanıyordu. Ve sekizinci sınıftan 
l>cri Erin  A . ile çıkıyordu . B ir  tesad üf eseri akşam lan  Erin Eas- 

ter ile takılm aya başladıktan sonra kendi gelecek hayallerine ve 

duygularına sahip çıkm a cesaretini gösterm eye k ışlam asıyla  işler 

kendisi ve  E rin  ICaster için değişm eye başlamıştı.

Fakat şoke edici b ir trajedi küçük kasabayı sarstığında Erin Eas- 

ter’ın hayatı m üm kün olan en iyi şekilde altüst oldu. Peki, y a  ha­
ya llerin e  kavuşm ak sandığı kad ar basit değilse, y a  bildiği hayal 

çok daha karm aşık hale gelirse?
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"Evine git, ışıkları kapat ve kendini öldür."
Erin Aldermen bana hiddetle baktı, o güzel bal rengi 

gözleri katıksız bir nefretle parlıyordu. Küçük dörtgen 
pencerenin arkasındaki dokuz amigo kıza çıktıkları sefer­
de liderlik ediyordu. Ama bizi ayıran tek şey aramızdaki 
cam değildi.

Çikolatalı milkshake ve fudge sosuyla lekelenmiş siyah 
önlüğümle orada bir şey yapmadan dururken dokuz çift 
göz hızla önce bana, ardından birbirlerine döndü. Gösteri 
hoşlarına gitmiş olsa da hiçbiri doğruca bana bakmıyordu.

Erin Alderman'm en yakın arkadaşı ve amigo kızların eş 
kaptanı Erin Masterson gözlerinde intikam ateşi, az önce 
ona yaptığım Banana Split Blast'ı elinde tutuyordu. Tıpkı 
en yakın arkadaşı gibi son derece güzeldi ama onun upu­
zun altın rengi saçlarının aksine upuzun kestane rengi saç­
ları vardı. "Üstüne ceviz kovmanı söylemiştim. Sana bacak 
kadar çocuğun bile yapacağı bir iş vermişler: Bir top don­
durma alıp külaha, kâseye ya da kaba kovacaksın, sonra da 
senden istenen bir şey olursa onu da üstüne ekleyeceksin.



Vışm olmuş on vecii son daha Dairy Qııeen'de* asgari ücret 
verilen bir işi bile beceremiyorsun. Sen yetişkin olduğunda 
ne yapacaksın? Bak Erin, ne kendini ne de bizi zorlama, git 
paşa paşa kendini öldür. Tamam mı canım? Madem yaşa­
maya katan basmamış bari ölmeye bassın."

Erin Masterson en yakın arkadaşıyla konuşmuyordu, 
benimle, Erin Easterla, yani lise sonlardaki üçüncü Erin'le 
konuşuyordu. Hep böyle düşmanım olmamışlardı aslında. 
Anaokulunda ve birinci sınıfta her ânımızı beraber geçir­
meye çalışırdık, ebeveynlerimiz ve öğretmenlerimiz karı­
şıklık olmasın diye üçümüze de takma isimler uydurmuş­
lardı. Erin Alderman'a Alder diyorlardı. Erin Masterson'a 
da Sonny. Benim takma ismimse çok basitti: Easter”. Üçü­
müz sadece isimlerimizi paylaşmakla kalmıyor, aynı za­
manda doğum günlerimizi de paylaşıyorduk: Bir Eylül. 
Onlar evlerine, country club üyesi olan ve zamanı gelince 
Serbest Masonlarla Okul Aile Birliği'nin başkanı olacak ai­
lelerinin yanlarına dönüyorlardı, ben ise daha yirmi yaşına 
yeni girmiş ve babam dahil yardım edecek kimsesi olma­
yan annemin yanına dönüyordum.

Beşinci sınıftayken hâlâ emin olmadığım nedenlerden 
ötürü Erin'in sataşmayı en sevdiği kişi olduğumda arka­
daşlığımız dramatik bir şekilde değişmişti. Artık lise sona 
gelmiştik ve çoğunlukla onlardan uzak durmaya çalışıyor­
dum ama hafta sonlan ve hemen her gün okuldan sonra 
çalıştığım Dairy Queen'e gelip beni ziyaret etmekten keyif 
alıyorlardı.

Pencereyi yana doğru kaydırarak açtım ve elimi uzat­
tım. "Özür dilerim. Dondurmayı geri verirsen yenisini ha­
zırlarım ."

’ Özellikle dondurm a ve benzeri yiyecek/içecekler satan fast-food 
«.incin,

K a r^ te rın  soy ismi aynı zam anda Paskalya anlam ına gelm ektedir. 
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Frankie kalçasıyla beni yana itti, kabı Sonny'nin elinden 
çekip aldı ve dondurma kaşığıyla içindeki fıstıklı dondur­
mayı alıp çöpe attıktan sonra kaba bir avuç ceviz koyup 
geri verdi. "Anneciğin sana hayal kırıklığıyla nasıl başa çı­
kılacağını öğretmedi diye bütün bir kap dondurmayı ziyan 
edecek değilim. Yürü git," deyip başını hızla yana doğru 
salladı.

"Anneciğime nasıl bir ebeveyn olduğu hakkmdaki dü­
şüncelerini ileteceğim Frances." Sonny ağzındaki iğrenç bir 
tattan kurtulmaya çalışıyormuş gibi her kelimeyi tükürü- 
yormuşçasma telaffuz etmiş ve Frankie'ye de nefret ettiği 
gerçek ismiyle hitap etmişti. "Eniğinin seni bu konuda uz­
man yaptığından hiç şüphem yok."

Frankie kibarca sırıttı. "O terim köpeklerin yavruları 
için kullanılıyor Masterson. Anne dışında kimse çocukla­
rına öyle demiyor."

Erinler'in ikisi de Frankie'ye öfkeyle baktılar ve sonra 
kızların hepsi aynı anda dönüp gitti.

Frankie suratını asıp elini kalçasına koydu. "Neden 
özür diliyorsun ki? Sana yüz defa söyledim ama bir kez 
daha tekrarlayacağım. Şu cadalozların seni böyle silkele­
mesine izin vermeyeceksin. Yüz bulup daha beter üstüne 
gelirler. İnan bana bunlar gibi kabadayıları görmezden 
gelmek hiçbir işe yaramaz, tecrübeyle sabit."

"Ama sadece üç ay kaldı," derken süt ve şekerle yapış 
yapış olmuş ellerimi sildim.

Frankie içini çekip tavana baktı. "Mezuniyetimi hatır­
lıyorum. Hayatımın en güzel gecelerinden biriydi. Bütün 
o özgürlük sadece bana aitti, yapmam gereken tek şey gi­
dip canımın istediğini yapmaktı. Hepsi öniimdeydi; yaz, 
üniversite, yirmi bir yaşıma girmek." Gözlerindeki hülva- 
lı ifade silinip giderken tezgâhı temizlemeye başladı. Bu 
hayallerin ortadan kaybolması için Sha-ne'le tek bir gece
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getirmek yetti. Aradan yedi yıl geçti ve hâlâ lisede yaptı­
ğım işi yapıyorum." Başını iki yana sallayıp bir kahkaha 
attı ve inatla tezgâhın üstünden çıkmayan bir çikolata par­
çasını ovaladı. "Ama imkânım olsa da bebeklerimi dünya­
ya değişmem."

Frankie'nin onu Dairy Queen'den ayrılmaktan alıkoyan 
kararlarını gözden geçirmesini izlerken dudaklarımın bir 
kenarı yukarı kıvrıldı. Petrol şirketi kasabadan ayrılınca 
kasabada düzgün maaşlı iş kalmamıştı, dolayısıyla Dairy 
Queen'de çalışıp düzenli bir maaş almak ayakta kalmaya 
çalışan kasabamızda bulunabilecek en iyi seçeneklerden 
biriydi.

Frankie çalmaya başlayan telefonu açtı. "Hayır Keaton, 
kavanozdan fıstık ezmesi yiyemezsin. Çünkü ben öyle di­
yorum. Eğer açsan git bir muz ye. O zaman aç değilsin! 
Hayır dedim, o kadar. Telefonu anneannene ver bakayım. 
Merhaba anne. Tamam. Aynı, değişik bir şey yok. Senden 
n'aber? Güzel. Hayır, Kendra'mn dansı saat altıda. Kyle 
saat yedide T-ballV  gidecek." Gülümsedi. "Tamamdır. 
Ben de seni seviyorum. Görüşürüz."

Telefonu kapatıp bana döndüğünde yüzünde yüzüm­
deki tuhaf ifadenin aynısı vardı.

"Herkes yerinde mi?" diye sordum.
Frankie kıkırdadı. "Evet, evet. Tanrı'ya şükür bebek de 

uyuyor."
Tezgâhları bir kez daha silerken ben de Sonny'nin Ba­

nana Split Blast'ım yaparken çıkan pisliği temizledim. Ça­
lıştığımız Dairy Queen, Oklahoma haritasında minnacık 
bir noktadan ibaret kasabamız Blackwell'deki en küçük 
ve en eski binalardan birindeydi. Mekânın sahipleri Ce­
di ve Patty kasabaya gelen ziyaretçilerin ellilerden kalma

* 4-8 yaş arası çocukları spora alıştırmayı am açlayan basitleştirilmiş 
b v/boi oyunu.
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eşsiz binanın önünde fotoğraf çektirmelerine mutlulukla 
izin veriyorlardı. Müşteriler ya ön taraftaki pencerelerden 
ya da güney cephesindeki arabayla sipariş bölümünden 
alışveriş yapabiliyorlardı. Frankie'yle benim hareket ede­
bilecek bir alanımız yok gibiydi ve beyzbol maçlarından 
sonra veya fuar haftasında yaşanan yoğunluklarda sık sık 
birbirimize çarpıyorduk. Dondurmalarını ya da sosislileri­
ni yerken dükkânın yakınlarında olmak isteyen müşteriler 
için binanın yanma gölge altında tek bir bank konmuştu 
ama o da genelde boş oluyordu.

"Of, Tanrım. Antrenman bitmiş," dedi Frankie, beyzbol 
takımının araba ve kamyonetlerinin caddenin karşısında 
park edildikleri yerlerden ayrılmalarını izlerken. Birkaç ta­
nesi DQ'nun otoparkına geçtiler ve ter içinde kalmış bir 
düzine genç, arabalarından inip asfaltı aşarak penceremin 
önüne geldi. Frankie de kendi penceresini açınca iki sıra 
oluştu.

Weston Gates'in bana bakmak için eğilmesi gerekti ve 
bakışları hâlâ terden sırılsıklam, kahverengi saç tellerinin 
arasından benimkilerle buluştu. Koyu gri tişörtünün üs­
tünde BLACKYVELL MAROONS yazılıydı. Vişneçürüğü 
harfler lisenin Amerikan futbolu, basketbol ve beyzbol ta­
kımlarında geçirdiği dört yıl içinde defalarca yıkanmaktan 
çatlamışlardı. Babası da zamanında Blackwell Lisesi'nde 
bir atletti ve hem annesi hem de ablası VVhitney, amigo 
kız takımında kaptanlık yapmışlardı. VVhitney şimdi Duke 
Üniversisi'nde hukuk eğitiminin ikinci yılındaydı ve nadi­
ren eve geliyordu. Onu iyi tanımıyordum ama tıpkı YVes- 
ton gibi güzel, nazik gözleri vardı.

"Aklına ne eserse koy gitsin Erin. Nasılsa hepsi iyi," 
dedi utangaç bir gülümsemeyle.

"Sen az önce ona iyi oluğunu mu söyledin Wes?" diye 
takıldı Brady Beck. "Nereden biliyorsun ki? Ona çaktığını 
bilmiyordum?"
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Diğer çocuklar kıkırdayıp aptal saptal sesler çıkardılar.
\Veston'un yanakları antrenmanda zaten kızarmıştı ve 

sanki biri yanaklarına açık kırmızı boya sürüp... iki kere 
tokatlamış gibi görünüyordu. Ama şimdi renkleri iyice ko­
yulaşmış ve yanaklarının kırmızılaşıp zümrüt yeşili göz­
lerinin olduklarından da parlak görünmelerine neden ol­
muştu. İlkokuldan beri o gözlere bakmamak için kendimi 
zorl uy ordum ve Alder sekizinci sınıfta ona göz koyduğun­
dan beri bu çabamı iki katına çıkarmıştım.

"Onları duymazdan gel Erin, hepsi hödük." Konuşur­
ken boğulurmuş gibi oldu ve sonra da dönüp dirseğinin iç 
kısmına öksürdü.

Ona sade, çilekli bir külah hazırladım, öyle sevdiğini 
bildiğimden ekstra uzun bir külah seçtim, ücreti aldım ve 
para üstünü plastik kavanozuma atmasını izledim.

"Teşekkür ederim," dedi, dondurmasının üstünden bir 
ısırık alıp kamyonetine yürümeden önce.

Diğerleri onun kadar kibar değillerdi ve çoğu sipariş 
verirken yüzüme bile bakmadı. Ama buna alışıktım. Haya­
tında birden çok defa hapse girmiş bir anneyle büyümüş­
tüm ve diğer anne babalar çocuklarını Gina Ester'in kızının 
kötü etkisinden korurken son derece açık sözlü davran­
mışlardı. Ama annem hep bu kadar dağılmış birisi değil­
di. 1995'te Blackweirin yuvaya dönüş şenliğinde güzellik 
kraliçesi seçilmişti ama benim bundan haberdar olmamın 
tek nedeni fotoğraflarına rastlamış olmamdı. Gerçekten de 
güzeldi, sarı bukleleri bir tarafa taranmıştı ve dolgun, sağ­
lıklı yanakları göz kapaklarını, kocaman kahverengi gözle­
ri incecik birer yarık olacak şekilde yukarı itiyordu.

Tıpkı Frankie gibi Gina da küçük yaşta hamile kalmıştı. 
Ama Frankie'nin aksine rüyalarını beklenmedik bir hami­
lelikle değiş tokuş etmenin ağırlığı altında öylesine ezil­
mişti ki sonunda alkolden medet ummuştu. Ve esrardan.
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Ve yıllar geçip de hayal kırıklıkları üst üste geldikçe ne 
olmuş olabileceğini unutturacak her maddeyi kullanma­
ya başlamıştı. Aslında öfkesini dindiriyor olsa o kadar da 
umursamazdım ama her gece bir Keystone Light* içmek 
hiddetini daha da artırmaktan başka bir işe yaramıyordu.

Frankie her gece ışıkları kapatıp favori lafını ederken 
eve, Gina'nm yanına gitme vaktinin geldiğini bildiğim için 
ürküp büzüşürdüm.

"Adyos Hıyaros!"
"Yarın okuldan sonra sınıf toplantım var. Biraz geç ge­

leceğimi unutma."
"Unutmam," dedi çantasıyla anahtarlarını alırken. Ka­

pıyı benim için açık tuttu. "Eve bırakayım mı?"
Başımı iki yana salladım. Her gece arabasıyla beni eve 

bırakmayı teklif ettiği ve ben de her gece istemediğimi söy­
lediğim için ısrar etmedi. Hem zaten DQ'nun sadece beş 
blok arkasında oturuyordum ve bahar gelmiş sayılırdı.

Karanlık sokakta yürürken yol kenarındaki gevşek ça­
kıl taşları ayakkabılarımın altında gıcırdıyordu. Kasabanın 
sadece birkaç yerinde kaldırım vardı ve evime giden en 
kısa yol o yerlerden geçmiyordu. Yanımdan birkaç araba 
geçti ama onlar dışında sakin bir perşembe akşamıydı. Ne 
kilise trafiği ne de maç trafiği vardı. Perşembe akşamları 
eve yürümeyi en sevdiğim akşamlardı.

Beton basamaklardan verandaya çıktım, tel kapı açı­
lırken gıcırdadı. Kapının arkasından Gina'nm dinlediği 
müziği duyabiliyordum ve kendimi diğer tarafta bekleyen 
şeye hazırlamak için bir süre oyalandım. Kapı açıldığında 
oturma odasında kimsenin olmadığını gördüm ve aceleyle 
odama gidip kapımı kapattım.

Müzik, Gina'nm koridorun ilerisindeki yatak odasın­
dan geliyordu. İçeri girer girmez esrarın kokusunu aldım;

* Bir sigara markası.
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demek ki yatağına uzanmış dinleniyordu ki bu da sarhoş 
olup öfkelenmesinden iviydi.

Önlüğümün gevşemiş ipleri kolayca çözüldü ve sonra 
kıyafetimin kalanını da çıkarıp ağzına kadar dolu çama­
şırlığa attım. Çoğu akşam çamaşır yıkayamayacak kadar 
yorgun oluyordum, dolayısıyla sürükleye sürükleye Dairy 
Queen'in bir kaç blok aşağısındaki çamaşırhaneye götüre­
ne dek doluyordu. Gece tek başına Suds & Duds'ta olmak 
tüyler ürperticiydi, dolayısıyla cumartesi öğleden sonra 
olana dek bekliyordum. Gina o zamanlarda ayık olduğu 
için bu da bana iş saati gelmeden önce evden çıkmak için 
bir bahane sağlıyordu.

Üstünde OAKLAND RAIDERS yazan aşırı büyük, ren­
gi atmış bir tişörtü üstüme geçirdim. Babama ait olduğunu 
varsayıyordum ama emin de değildim. Gina'nm ikinci el 
dükkânından rasgele aldığı şeylerden biri olabilirdi. Ama 
bir nedenden ötürü bunun o adama, artık o adam her kim­
se ona ait olduğunu düşünmek hoşuma gidiyor ve içinde 
yaşadığımız hamam böceği dolu böcek evini biraz daha 
evimmiş gibi hissetmemi sağlıyordu.

Yatak odamdaki yeşil halının üstüne oturdum. Bir za­
manlar uzun tüylü halılara benziyordu ama aradan yıllar 
geçtikçe tüyleri ezilip yapışmış ve çok çirkin bir hayvanın 
kürkünü andırmaya başlamıştı. Cebir H'nin bir sayfasını 
bitirmem gerekiyordu; sonrasında da hiç ses çıkarmadan 
banyoya gidip Soul Asylum'un boğuk boğuk gelen müziği 
eşliğinde yüzümü yıkayıp dişlerimi fırçaladım. Gina'nm 
kafası kesinlikle iyiydi. Bir esrar tüttürdüğünde hep 'Ru- 
naway Train'i dinlerdi.

Odama dönüp yatağın kenarına oturdum ve şifoniye­
rimin üstündeki aynadan yansımamı izledim. Evimizdeki 
diğer her şey gibi onlan da ikinci el eşyalar satan bir yer­
den almıştık. Odamda yürüyen olduğunda ayna titriyordu
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ve şifoniyerin çekmecelerinin büyük kısmı doğru dürüst 
açılmıyordu ama iş görüyorlardı ve tek ihtiyacım olan da 
buydu. Koyu kahverengi saçlarımı tamamen açılana kadar 
fırçaladım ve sonra da atkuyruğu yaptım.

Yatağa girip örtüleri üstüme çekerken eskimiş yaylar 
sızlandı. Ağır ağır sallanarak dönen tavan vantilatörüne 
bakarken içim geçmeye, Gina'nın dinlediği şarkının duva­
rın ötesinden duyabildiğim kısmı ninni gibi gelmeye baş­
ladı. Ertesi gün zor geçecekti. Sınıf toplantısına katılım zo­
runluydu ve orada olma düşüncesi soğuk terler dökmeme 
neden oluyordu. Sırf diğer Erinler'in beni aşağılamasından 
kaçınmak için okul faaliyetlerinden uzak duruyordum. 
Ortaokul bana sosyalleşme çabalarımın hemen ardından 
gelen kaçınılmaz aşağılama ve bazı durumlarda da fiziksel 
sataşmalara değmeyeceğini öğretmişti. Öğretmenler ba­
zen araya giriyorlardı girmesine de çoğu zaman başlarını 
çevirip hiçbiri şey olmamış gibi yapıyorlardı. Brady Beck 
ve birkaç arkadaşıyla beraber Erinler'in bana bulaşmak­
tan çok sevdikleri tek bir şey vardı; beni ağlatmak. Bütün 
amaçları buymuş gibi görünüyordu ve ben direndikçe on­
lar daha da çok üstüme geliyorlardı. Dolayısıyla son dört 
yılda okul ve iş dışında hiçbir şey yapmıyor ve hiç kimsey­
le yakın bir ilişki kurmuyordum. Bir burs kazanmıştım bile 
ve ona ek başka burslarla beraber Blackwell'den defolup 
gidecek ve Erinler, Brady ve Gina'yı sonsuza dek arkamda 
bırakacaktım.

Uzanıp lambanın ipini çektim. Sonny çok istemiş olsa 
da ışığı kapatıp kendimi öldürmeyecektim. Dinlenecek ve 
beni sonuna dek tüketecek yeni bir günle başa çıkabilmek 
için güç toplayacaktım. Ertesi gün beni Frankie'nin hayali­
ni kurduğu hürriyete bir gün daha yaklaştıracaktı.
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İlk zil çalmadan otuz dakika önce sırt çantamı ayarlayıp 
sabah yürüyüşüme çıktım. Blackvvell Lisesi sadece birkaç 
kilometre uzaktaydı dolayısıyla göklerden bir şeyler düş­
mediği sürece yürüyüş aslında o kadar da kötü değildi. En 
çok hoşuma giden de okul ile Gina arasındaki bu sakin an­
lardı; ama onları özlemeyecek tim. Frankie'yle sümüklü ve­
letleri ve belki de VVeston'un yeşil gözleri hariç Blackvvell 
hakkında özleyeceğim bir şey yoktu.

Oklahoma Devlet Ünivesitesi'nin kampüsü arabayla 
bir saat uzakta, Stillvvater'daydı. Kampüs arabaya ihtiyaç 
duymayacağım kadar küçüktü ve toplu taşıma sistemiyle 
kampüsiin yakınlarında istediğim her yere gidebilecek­
tim. Ama ODÜ'ye gitmenin bir yolunu bulmalıydım. Ka­
bul mektubu birkaç hafta önce gelmişti ve kendi başıma 
mutfakta zıplayıp kutlamıştım. Gina'nm haberi yoktu. 
Frankie'ye bile söylememiştim. Nazar değmesini istemi­
yordum.

Okula gelmeme yarım blok kala gök yarıldı ve soğuk 
bir ilkbahar yağmuru bardaktan boşanırcasına yağmaya 
başladı. Hızla koşmaya başladım. Sırılsıklam saçlarım za­
ten herkesin dikkatini çekecekti, bunun üstüne bir de su
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içinde kalan ayakkabılarımın vıcıklamasını istemiyordum.
İçeri girince doğruca doğu kanadındaki tuvalete yönel­

dim. Öğretmenler odasının yanında olduğundan içeride 
öğretmen bulunma ihtimali daha yüksekti. Ve tam da bek­
lediğim gibi Bayan Pyles içerideydi ve kurutma makine­
sinde ellerini kurutuyordu.

Beni bir gülümsemeyle karşıladı ama ne kadar ıslandı­
ğımı görünce ifadesi değişti. "Ah Erin!" Havluluktan bir 
yaprak kâğıt havlu koparıp bana uzattı. "Bugün yağmur 
yağacağını bilmiyor muydun?"

Başımı iki yana salladım. "İçime doğmuştu aslında. 
Başlamadan önce buraya gelebileceğimi umuyordum."

Sırt çantamı yere koymama yardım edip ceketimi aldı 
ve kurutma makinesinin altına tuttu. "Sana telefon numa­
ramı en az on defa verdim. Neden beni aramadın?"

Omzumu silktim. "Yürümekten hoşlanıyorum."
Suratını astı. "Hava durumunda bir daha yağmur yağa­

cak dediklerinde arabamı evinizin önüne park edeceğim."
"Lütfen bunu yapmayın," dedim. "Gina'yı utandırırsı­

nız. Hoşuna gitmeyecektir."
"Umurumda değil."
Gümüş renkli düğmeye basıp kurutma makinesinin al­

tına uzandım. "Sadece iki ayım daha kaldı. Uğraştığınıza 
değmez."

Bayan Pyles başını iki yana salladı, parlak mavi gözleri 
hüzünle ağırlaşmış gibiydi. "Sana yeterince yardımcı ola­
madım, değil mi?"

"Bana gereğinden de fazla yardım ettiniz. Derste görü­
şürüz." Onu tuvalette yalnız bıraktım.

Bayan Pyles, öğrencilerini umursardı ve bana evde her 
şeyin yolunda olup olmadığım o kadar çok sormuştu ki 
onun yerinde olmak epey hayal kırıklığı uyandırıcı bir du­
rum olmalıydı. Gina Öfkesini kontrol etmekte zorlanıyor-
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du ve sarhoşluğu çok pisti ama birkaç defa SHD* evimize 
çağrılmış olsa da hiç beni kurtarmak için uygun bir neden 
bulamamışlardı. Gina'yı şikayet edenin o olabileceği aklı­
ma gelmişti ama hiç sormamıştım. Zaten fark etmezdi ve 
hiç kimse başka birini korumaya çalıştığı için hesap ver­
mek zorunda kalmamalıydı.

İlk ders Bayan Merit'in ileri biyoloji dersiydi ve o derse 
Brady Beck ile birlikte giriyorduk. Beş yuvarlak siyah ma­
sanın başında dörder dörder oturuyorduk. Öğrenciler ma­
saların üstüne isimlerinin baş harflerini, artı ve eksi işaretle­
ri, kalpler, 1973'ten sonra her yıl ve sonrasında 'mezunları' 
ibaresini ve son derece uygunsuz resimler kazımışlardı.

Orta masanın başındaki yerime geçtim ve diğer öğren­
cilerin damlamalarını izledim. Bradv ve arkadaşı Bren- 
dan tam zil çalmadan önce koşarak içeri girdiler ve bok 
yemiş gibi sırıtan suratlarıyla yerlerine geçtiler. İkisi de 
köşe masada oturuyorlardı. Brady senenin başında kar­
şımda durarak gözlerimin içine bakıp ses çıkarmadan sa­
dece dudaklarını oynatarak orospu ya da şıllık gibi sözcük­
ler söyleyebilmek için Andrevv ile yer değiştirmişti. Bazen 
yüksek sesle söylediği de oluyordu ama Bayan Merit bana 
zorbalık edilmesini umursayan hocalardan değildi.

Zilin tiz sesi kesildikten sonra Bayan Merit canı sıkılmış 
gibi gülümsedi ve derse başlamak üzere hazırlandı.

Sara Glen masamın karşı tarafında oturuyordu. Benim­
le sadece o gün hakkımda hangi söylentinin yayıldığını 
söylemek için konuşuyordu, tıpkı Brian Grand'm sağlık 
dersinde her gün aynı pantolonu giymemi ne kadar tik­
sindirici bulduğunu söyleyip bu konuda bir tartışma baş­
latması gibi.

İkinci el dükkânında bulduğum iki pantolonum \ardı 
ve neredeyse birbirlerinin tıpatıp aynıydılar. Bir defasında

* Sosyal Hizm etler Departmanı
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üstüme art arda iki gün bir şeyler dökmüştüm ve işten va­
kit bulup çamaşırhaneye götürememiştim. Brian da bunu 
o gün tark etmişti ve ona karşı bir şey söyleyemiyordum, 
çünkü haklıydı.

"Erin," diye fısıldadı Sara. Dirseklerini masanın üstüne 
dayayıp öne doğru eğildi. "Sonny'nin dondurmasına tü­
kürdüğün için Dairy Queen'den kovulduğunu duydum. 
İnsanlar AIDS olduğunu ve sırf garezinden Sonny'e de bu­
laştırmaya çalıştığını söylüyorlar."

"AIDS mi? Bak işte bu yeni," dedim defterime bir şeyler 
karalarken.

"Nasıl yani yalan mı söylemişler?"
"Evet."
"Hangi kısmı yalan peki?"
"Tamamı."
Sara tatmin olmuş gibi göründü ve bakışlarını yeniden 

öğretmene çevirdi.
"Gençler, haftaya değil, ondan sonraki hafta bahar tatili 

başlıyor," dedi Bayan Merit. "Dönem ortası sınavı yapa­
cağım. Çalışma kılavuzunu haftaya alacaksınız. Bakmayı 
unutmayın."

Bayan Merit'in çalışma kılavuzları esas sınavın çok az 
değiştirilmiş sorularının ve cevaplarının karşımıza çıka­
cakları sırayla bize verilmesinden ibaretti. Her ne kadar 
ileri seviyede bir ders olması gerekse de çalışmak cevapları 
ezberlemek anlamına geldiğinden Sara'nm AIDS'in azıcık 
tükürükle bulaşmadığını bilmemesi beni şaşırtmamıştı. 
Sınıfımızdaki kızların küçük bir kısmı hamile kalmadan 
mezun olmayı bile başaramamışlardı, dolayısıyla temel 
biyolojinin bu öğrenciler için bir öncelik olmadığı belliydi 
aslında. Ya da belki de Diversion Barajı'nda gece buluşup 
ateş başında içip eğlenmek veya seks yapmaktan başka ya­
pacak bir şeyleri olmadığı için böyleydi durum.
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Öğle yemeği gelip geçtikten sonra Erinlerle beraber 
aldığım, hiç sevmediğim sağlık dersine gireceğim beşinci 
saat geldi çattı. Üçüncü saatte Alderle Kalkülüs alıyorduk 
ama o, arkadaşları yanında olmadan bana laf atmıyordu. 
Brady de sağlık dersindeydi ama genelde beyin felci olan, 
inanılmaz tatlı ve zeki birinci sınıf öğrencisi Annie Blackle 
uğraşmaktan bana bulaşamıyordu. Koridorda ne zaman 
yanından geçse Annie'yi taklit ediyor ve sadece birkaç 
kişi ne kadar iğrenç bir şey yaptığını yüzüne söylüyordu. 
Blackweü'deki en zengin ailelerden birinin oğluydu ve an­
nesiyle babasının kasabadaki yerleri dokunulmazdı. Babası 
okula yüz binlerce dolarlık bağış yapmıştı ve annesi olacak 
şirret orospu da ne zaman birileri soytarı oğluna haddi­
ni bildirmeye yeltenecek olsa okula gelip avazı çıktığı ka­
dar kankisi okul müdürünün suratına bağırıyordu. Brady 
Beck, okul malına zarar verirken, okul dahilinde içerken, 
dersten kaçarken ve düzinelerce öğrenciye zorbalık yapar­
ken yakalanmıştı ama bir defa bile ceza almamıştı. Küçük 
kasabamızda yolunda gitmeyen her şeyi tek başına temsil 
ediyordu.

Masamda oturup bekledim. Cuma günü olduğu için 
Koç Morris bize çok bir şey yaptırmadı. Genelde bir ke­
limenin anlamını buldurtur ya da kendi kendimize kitap 
okumamızı isterdi. Ama yapacak çok işimiz olmadığında 
da Erinler bana dadanıyorlardı. VVeston hemen arkamda 
oturuyor olmasa onları yok saymak çok kolay olurdu ama 
niyeyse o yakınlarımda olduğunda hakaretleri daha çok 
canımı yakıyordu.

"Hoş geldiniz haytalar. Tanrı ya şükür günlerden cuma 
çıkarıp bir kitap okuyun bakalım."

Daha on dakika geçmeden binlerinin, tahminen benim 
adımı fısıldadığım duydum. Birkaç saniye sonra aynı kı>£
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daha yüksek sesle fısıldadığında konuşanın Sonny oldu­
ğunu anladım. Dikkatimi çekmeye çalışıyordu. Arkama 
dönmeye cesaret edemedim. Önümdeki sayfada yazılı olan 
kelimeleri anlama umudum kalmamıştı. Tek bir kelimeye 
bakakalmıştım ve tek yapabildiğim Sonny'nin Koç'un dik­
katini çekmeyeceğini umut etmekti.

Koç Morris doğrulup başıyla sınıfın arkasını işaret etti. 
"Evet?"

Sonny elini alçaltıp yüzünde ukala bir sırıtmayla otur­
duğu yerde doğruldu. "Sadece okulun AIDS virüsü konu­
sundaki politikasını merak ediyordum da."

"N e demek istiyorsun?" diye sordu Koç.
"Öğrencilerden birinde AIDS olduğu ortaya çıkarsa 

okul öğrencilerin geri kalanını korumak için ne gibi ön­
lemler alır?"

"Neden soruyorsun?" Koç'un gözlerindeki merak parıl­
tısı sönüp gitmişti ve Erin'in bir şeyler çevirmeye niyetlen­
diğini anladığı belli oluyordu.

"Sadece öğrencilerimizden birinde AIDS olduğunu 
duydum da, herkesin sinirleri bozuk."

"N eden?"
"Çünkü bulaşıcı ve kimse de şıfrıntının teki, kendisi 

yollu olduğu için çevresindeki herkesi cezalandırmak isti­
yor diye ölmek istemez."

"Yollu olduğu için," dedi Koç Morris tamamen ifadesiz 
bir sesle. "Eğer istersen yedinci saatten sonra sana okulun 
politikasını bütün ayrıntılarıyla açıklayabilirim."

"Amigoluk yapmam lazım," dedi Erin, planının işe ya­
ramamasına canı sıkılmış bir halde. "Bu konudaki görüşle­
rinizi söyleseniz bütün sınıfın içini rahatlatırsınız bence."

Koç içini çekti. "Senin /alim bir söylentiyi yaymana yar­
dım ed iyor  olmanın daha muhtemel olduğunu düşünüyo­
rum."
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Sınıfın her yerinden bir kıkırtı yükseldi.
"Bu rencide edici bir itham/' dedi Sonny. "Sizin mesle­

ğiniz neydi? Karmolog mıı?"
Koç güldü. "Kinesiyolog."
"Ben de öyle demek istemiştim. İnsan, sağlık bilimi me­

zunu birinin bu kaygımı ciddiye alacağını düşünmeden 
edemiyor."

Koç bir an bile beklemeden cevabı yapıştırdı. "Aklıselim 
bir insan hiç de böyle düşünmez. Kitabını okumaya devam 
et. Bir daha konuşmak yok."

Durumu çok iyi kavradığını belli eden sözleri şimdilik 
daha fazla aşağılamaya maruz kalmamı engellemişlerdi 
ama dersler bittikten sonra yapılacak toplantı epey daha 
az eğlenceli geçecekti.

"Ne okuyorsun?" diye sordu kalın bir ses.
Weston'un sorusunu duyduğumu belli eden tek bir şey 

söyleyemeden kitabın kapağını görebileceği şekilde kal­
dırdım. Başını gördüğünü belli edecek şekilde salladıktan 
sonra konuşmamı bekledi. Ben konuşmayınca da küçük 
bir gülümsemeyle yerine oturup arkasına yaslandı.

"Sen ne okuyorsun?" diye sordum.
VVeston anında bana doğru eğilip kitabının kapağını be­

nim yaptığım gibi yukarı doğru tuttu.
"Piers Anthony mi?"
Weston öksürüğünü engellemek için boğazını temizle­

dikten sonra gülümsedi. "Yazdıkları hoşuma gidiyor."
Başımı öne doğru salladım. "Onaylıyorum."
"Güzel," diye fısıldadı VVeston. "l'ndişelenmişlim.'’ 

Kısa bir aradan sonra yeniden kulağıma fısıldadı. "Neden 
resim dersinde benimle hiç konuşmuyorsun?"

Yedinci saatte beraber bütün gün iple çektiğim resim 
dersine giriyorduk. VVeston da o dersi alıyordu, evet ama 
daha da önemlisi Erinler ve Brady gibi tipler almıyordu
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(, alışmalarımızı ciddiye alıyorduk ve okuldayken kendim 
olabildiğim tek yer orasıydı.

"'Meşgul olduğum için herhalde."
"Bugün de meşgul olacak mısın?"
"Büyük ihtimalle."
"Yani, belki şansım yaver gider de bir mola verirsin."
Sırıtmamı gizlemek için ona arkamı döndüm ama he­

men öncesinde geriye doğru bir bakış atıp Alder'in gözle­
rinde o tanıdık nefret dolu bakışı görmüştüm.

Orospm, dedi sadece dudaklarını kıpırdatarak, hiddetle 
bakan gözlerini üstümden ayırmadan.

Yedinci satten sonra kitaplarımı dolabıma koydum ve ağır 
ağır doğu salonuna giderken elli dakika boyunca Weston'la 
resim dersinde duyduğum coşkunun her adımımla hızla 
solduğunu hissettim. Kapıdan girdiğimde insanların vere­
ceği tepkiden ölesiye korkuyordum.

. Bradyle Brendan, masaların üstüne oturmuşlardı, bazı 
öğrenciler telefonlarıyla uğraşıyor, mesaj atıyor ya da sos­
yal medyada bir şey var mı diye bakıyorlardı ve Erinler de 
salondaki herkese bakacak şekilde yerleştirilmiş masalara 
oturmuşlardı. İngilizce IV hocası ve son sınıf danışmanı 
Bayan Hunter daha gelmemişti. Kahretsin.

"Burada ne yapıyorsun?" dedi Alder. Cevap vermedim 
ama bu Erinler'i bir defa bile durdurmamıştı. "Senin fikrini 
duymak isteyen yok."

Arka tarafta, kapının yanında oturacak bir yer buldum 
ve Bayan Hunter'in fazla gecikmeyeceğini umdum.

Sonny bana açıyormuş numarası yaptı. "Gidebilirsin. 
Ne de olsa kimsenin senin ağzından çıkanları salladığı 
yok."

"Bu zorunlu," dedim sadece. "Bir yere gittiğim falan 
yok."
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Sonny ayağa kalktı. "Zorlarsam gidersin ama."
"Otur yerine," dedim.

Sonny'nin sıkılmış yüz ifadesi şok ve öfkeye dönüştü. 
"Ne dedin bana sen?"

VVeston'un bakışları hızla Erinler'den bana kayıp yeni­
den onlara döndü. Sonny bana doğru bir adım atınca VVes­
ton ayağa kalktı. Yüzündeki ifadeden kendisinin bile ver­
diği tepkiye şaşırdığı anlaşılıyordu.

Sonny ona mutlak bir tiksintiyle baktı. "Sen ne yapıyor­
sun Wes?"

VVeston başını bir an için yana eğdi. Derin bir nefes alıp 
gözlerini birkaç defa kırpıştırdı, belli ki olaya tam ortasın­
dan dahil olmaktan hoşlanmamıştı. "Bu toplantıya katılım 
zorunlu. Ona bu yüzden yüklenmenin bir anlamı yok. Bü­
yük ihtimalle zaten burada olmayı kendisi de istemiyor."

"VVeston!" dedi Alder, müthiş bir şaşkınlıkla.
VVeston astım spreyini sıkıp kız arkadaşının gözlerinin 

içine baktı. "Onu rahat bırak."
Tam Erinler'in ağızları açık kaldığı anda Bayan Hunter 

hızla kapıdan içeri girip sınıfın ön tarafına gitti. "Ne kaçır­
dım?"

VVeston da Sonny de yerlerine oturdular.
"Hiç," diye homurdandı Sonny.
"Tamam, hadi başlayalım," dedi Bayan Hunter soluk 

soluğa. "Son sınıf toplantısına kim başkanlık etmek isti­
yor?"

Vücuduma dalga dalga yayılan rahatlık beni uzun za­
mandır olmadığım kadar duygulandırdı ama sınıf arka­
daşlarımın ağladığımı görmelerine izin vermeyi reddede­
rek gözyaşlarımı içimde tuttum. En azından bugün hayal 
kırıklığına uğrayacaklardı.

2^





"Orospular!" dedi Frankie, makineden çıkan dondurma­
ya bakarken. "Sana öyle dayılandığma inanamıyorum. Ne 
yapacaktı ki ha? Aynen öyle. Hiçbir halt yapamayacaktı."

"Şu anda benimle mi konuşuyorsun?" diye sordum, eğ­
lenerek.

"Var ya, şu anlattıkların hakkında kaşar delegasyonu­
nun ifadesini alabilsem içimin yağlan erirdi. Hem de öyle 
bir erirdi ki!"

Bir kahkaha atıp başımı iki yana salladım ve mikseri 
çalıştırıp bıçaklarının hazırladığım M&M Blastla sevişme­
sini sağladım. Frankie beni eğitirken mikseri kullanmanın 
bir erkeği elle tatmin etmeye fena halde benzediğini söyle­
mişti. Bunu tam olarak nasıl bir şey olduğundan emin de­
ğildim ama günün birinde birisini çok mutlu edeceğimden 
emindim.

Nihayet son sınıf toplantısından gelebildiğimde 
Frankie'nin sırada bekleyen on müşterisi vardı ve dort >a 
attir ara vermemiştik. Cuma akşamlan hep nefes almadan 
çalışmamız gerekirdi ama bu Frankie'nin, Sonny lo olan 
kavgam hakkında atıp tutmasını engellememişti



Elini kalçasına kovup bütün ağırlığını bir bacağına ver­
di. "Seninle o kadar gurur duyuyorum ki. Gerçekten de. 
Kendi haklarını ilk defa korudun, değil mi? Yanlış mı dü­
şünüyorum?"

''Bilemiyorum. Haklarımı koruduğum falan yoktu. Ben 
sadece ona bir yere gitmeyeceğimi söyledim."

"Ve bir de o kaltak kıçını yere oturtmasını/' Burnunu 
kırıştırdı. "En sevdiğim kısmı da bu."

Tam güneş batmaya başlarken tempo biraz hafifledi. 
Son araba da otoparktan çıktı ve ben de müşteriler yeni­
den yoğunlaşmadan önce temizlemeye vaktimiz olmayan 
ya da döktüğümüzü fark etmediğimiz malzemeleri temiz­
lemeye giriştim.

Bir kamyonet hızla otoparka girdi ve anında kimin 
geldiğini anladım. Kasabada vişne kırmızısı Chevy'sinde 
yükseltme kiti ve Rock Star jantları olan bir tek VVeston 
Gates vardı. Kamyonetinden aşağıya atlayıp koşarak pen­
cereme geldi. Ter içindeydi, beyzbol ayakkabılarını daha 
çıkarmamıştı ve tek başınaydı.

"Selam ."
"Selam ," dedim Frankie'ye bir bakış atarak. "Sana ne 

verebilirim?"
VVeston bir anlığına beni izledi.
"İyi misin?" diye sordum.
Gözlerini kırpıştırdı. "Evet. Evet," dedi omzunu silke­

rek. "Sen iyi misin?"
Omzumu silktim. "Ben iyiyim. Sana bir şey hazırlaya­

bilir miyim?"
"Ben bir... Fark etmez, takıl kafana göre."
Ona bir Havvaiian Blast yaptım ve o da gözlerinde hâlâ 

o beklenti dolu bakışla ücreti ödedi. "Özür dilerim. Bugün 
olanlar için."

Başımı hiç sorun olmadığını göstermek için iki yana sal­
ladım.
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"Daha önce bir şey söylemiş olmam gerekirdi."
"Evet, on yıl önce mesela/' diye bağırdı Frankie.
VVeston başıyla onaylayıp kamyonetine yöneldi ama 

tavırları sanki bir şeyleri söylenmeden bırakıyormuş gibi 
tereddüt doluydu.

Frankie içini çekti. "Ona öyle çıkışmamalıvdım. İyi bir 
çocuğa benziyor."

"Öyle zaten," dedim, VVeston'un sürücü koltuğuna çı­
kıp kapıyı kapatmasını izlemekten kendimi alamavarak.

"Bu epey... tuhaftı."
"Aynen, meselenin ne olduğunu merak ediyorum." 

Kamyonetini Main Street'e* çıkmasını izlerken yüzüme ko­
caman bir gülümseme yayıldı.

"Bence senden hoşlanıyor."
Gülümsemem kayboldu. "Bu acayip konuşmada, bu 

karara varmana sebep olacak ne söylendi?"
Omzunu silkti. "Ben de bir zamanlar lisedeydim."
Frankie'yle vardiyamızı bitirip dükkânı kapattık. Beni 

arabasıyla eve bırakmayı teklif etti ve ben de reddedip eve 
yürüdüm. Yol boyunca Main Street'e doğru akan trafikte 
ezilmemek için evlerin ön bahçelerinden ilerledim. Kasa­
banın esas piyasa mekânı orasıydı ve cuma geceleri herkes 
Dairy Queen'in tam karşısındaki oyun sahalarında topla­
nırdı.

Evime bir blok kala sokağın karşı tarafından tanıdık bir 
motor sesi geldi. Baktığımda VVeston'un kırmı/ı Chevv'smi 
gördüm. Penceresini açmıştı ve kamyonetiyle hemen ya 
nımdan yürüme hızında ilerliyordu. Yine tek başınaydı.

"Selam," dedi, dirseğini şoför kapısına dayayarak.
Tepki vermedim.

* Ana Cadde anlamına geliyor. A.B.D/de hemen her ku^uk. kasabada 
bir Main Streeet vardır. Kasabanın ticari ve sosyal havalının ınefkt •, 
işlevini görürler.



Gülümsedi. "Ne yapıyorsun?"
"Ne yapıyormuş gibi görünüyorum?" dedim, DQ'dan 

gittikten sonra yaptığım gibi gülümsememeye çalışarak.
"Eve viirüyormuş gibi görünüyorsun. Bu gece için bir 

planın var mı?"
Gözlerimi kısıp ona baktım. Bir planımın olmadığını 

bilivordu.
"Takılmak ister misin?" diye sordu.
"Arkadaşların oyun sahasında değiller mi?" Cevabı za­

ten biliyordum. Bir partiye gitmediklerinde ve cuma ve 
cumartesi geceleri oradaydılar. Esas Öğrenmek istediğim 
onlarla eğlenmektense neden burada olduğuydu.

"Onlara yorgun olduğumu ve eve döneceğimi söyle­
dim."

"Ama değilsin."
"Yani... daha çok sıkılmıştım. Ama sonra seni gör­

düm..."
Aşağıya baktım. "Üstümdeki dışarı çıkmaya uygun bir 

kıyafet değil."
"Dondurmaya bayılan biriyle konuşuyorsun burada. 

Üstün başının dondurmayla kaplı olmasının beni zerre ka­
dar rahatsız ettiğini mi sanıyorsun?"

Güldüm.
"Hadi ama!" dedi diş telleri sayesinde mükemmelliğe 

kavuşmuş bir gülümsemeyle. Telleri daha bir önceki yaz 
çıkartılmıştı. "Eğer istiyorsan yalvarabilirim."

"Yalvarmana gerek yok," diye fısıldadım.
"Ne?"
Güldüm. "Tamam! Sadece... önce üstümü değiştirme­

me izin ver."
"Anlaştık!" Onu işaret ettim. "Tam buraya park et. İki 

saniye içinde çıkmış olacağım." Evime daha yarım blok 
vardı ve VVeston'un Chevy'sinin abartılı bir ses çıkaran eg­
zozunun Gina'nm dikkatini çekmesini istemiyordum.
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Heyecandan koş mam aya çalışarak eve yürüdüm ve 
kapıyı çekip açtım. Alışkanlıktan Soul AsyJum çalıyor mu 
diye dinledim ama bu defa şansım yaver gitmedi. Kapıdan 
içeri girdiğimde Gina'nm oturma odasındaki altın rengi, 
kadife kaplı, lekeli kanepede oturduğunu gördüm. Ayak­
larının dibinde açılmış bir kutu Keystone Light birası du­
ruyordu. Bana dönüp bakmadı bile.

Doğruca odama gittim, sırt çantamı yere atıp önlüğümü 
çekip çıkardım ve sonra elbiselerimin geri kalanını da üs­
tümden atıp yeni elbiseler giydim. İşe giderken giydiğim 
her şey kaçınılmaz şekilde yemek yağı kokuyordu ve dola­
yısıyla eve gelince hepsini çıkarmak zorunda kalıyordum. 
Siyah bir tişörtle gri kadifeden bir şort giyip ayaklanma da 
parmak arası terliklerimi geçirdikten sonra çantamı aldım. 
İkinci pantolonum, üstü çikolata şurubu lekeleriyle kaplı 
bir halde yerde yatıyordu. Çamaşır günü ertesi gündü do­
layısıyla hava biraz serin olsa da altıma giyebileceğim tek 
temiz şey şortumdu.

Sessizce kapımı kapatıp hızla Gina'nm yanından geçip 
gitmeyi denedim ama yanından yürürken beni fark edip 
doğruldu.

"Sen nereye gittiğini sanıyorsun?" diye sordu.
'Arabayla biraz dolaşacağız. Kısa süre sonra dönerim."
Yeniden arkasına yaslandı. "Dönerken biraz da sigara 

getir."
Başımla onaylayıp aceleyle kapıdan çıktım. Ben dönene 

kadar sızıp benden bir şey istemiş olduğunu unutacaktı. 
Ne yazık ki bunu sırf sıkıntı çıkarmasın diye kendi cebim­
den yüz dolardan fazla para harcayıp ona her istediğinde 
paket paket sigara almadan öğrenememiştim.

Ön bahçeye çıkıp durduğumda yarı yarıya YVeston'un 
kamyonetinin gitmiş olacağını bekliyordum ama hâlâ ora­
da, tam da beklemesini söylediğim noktadaydı. Kamyone­
tine yaklaşırken uzanıp kolu çekerek kapıyı açtı.
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İçeri tırmansana!" dedi tatlı bir gülümsemeyle.
Şaka yapmıyordu. Yolcu koltuğuna erişebilmek için ka­

pıya tutunup marşpiyele basıp tırmanmam gerekti. Ken­
dimi siyah deri koltuğa atıp zıplayarak oturdum ve kapıyı 
kapattım.

"Vav be/' dedim.
Omzunu silkti. "Bunun seni fazla etkilemesine izin ver­

me, eskiden babamındı."
"Hiç yoktan iyidir/' diye dalga geçtim.
"Nereye gitmek istersin? "diye sordu.
Gülümsedim. "Neresi olursa/'
VVeston devasa vişneli Icee'sinden çıkan kamışı emdi ve 

Blackvvell'in yollarındaki deliklerle yamaların üstünden 
hoplaya zıplaya ilerlerken kamyonetin teybini sonuna ka­
dar açıp Chance Anderson Bands dinledik. Beş dakika için­
de kasabanın sınırlarının dışına çıkmıştık. VVeston I-35'in* 
üstünden aşan bir köprünün tam ortasından durdu ve 
altımızdan hızla geçip kuzeye ve güneye giden araçların 
farlarını izledik.

Yolcu kapısını açıp köprünün kenarına yürüdüm. Taşra 
kabul edilen bölgelerde otoyolların üstüne yapılan köprü­
lerde korkuluk olmuyordu, seni aşağı düşmekten alıkoyan 
tek şey göbeğine kadar gelen beton bir engel ve sağduyuy­
du. Serin bir esinti yüzümü öpünce arkama döndüm ve 
kuzeyde toplanan bulutların arasında şimşeklerin çaktığı­
nı görünce şaşırmadım.

"Fırtınaların rüzgârı hep kendilerine doğru çekmelerini 
seviyorum," dedim.

VVeston'un kapısı çarparak kapandı ve yanıma gelip 
durdu. Icee'sinin son yudumunu da içerken bardağının 
dibine dayanmış pipetten bir şapırdama sesi geldi. "Ben 
sadece fırtınaları seviyorum."

* A.B.D.'nin kuzeyiyle güneyini birbirine bağlayan ana arterlerden biri.
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"Peki... bana söyleyecek misin?" diye sordum.
VVeston gözlerini fırtınadan neredeyse hiç ayıramıyor­

du. "Neyi söyleyecek miyim?"
"Beni buraya neden getirdiğini."
Omzunu silkti. Pipetini çiğniyordu ve ben de bunu tu­

haf bir şekilde çekici buluyordum. "Neden olmasın?"
"Neden olmamasına cevap olarak verilebilecek yüzler­

ce neden var. Ben sana burada olmamı sağlayan tek nedeni 
soruyordum."

"Senden gelmeni istemem olabilir mi?"
Bir kahkaha atıp aşağı baktım. "Tamam. Eğer bu oyuna 

böyle devam etmek istiyorsan, senin bileceğin iş."
"Ben oyun falan oynamak istemiyorum. Sadece kim ki­

minle ne yapıyormuş, falanca şu üniversiteye kabul edil­
mişmiş gibi dedikodulardan uzakta, seninle burada otu­
rup fırtınanın geçip gitmesini izlemek istiyorum. Senin 
için de uygun mu?"

Başımla onayladım. "Bunu yapabilirim."
VVeston, Chevy'nin bagaj kapağını açıp yukarı tırmandı 

ve elini uzattı. "Evet? Hadi gelsene."
Kamyonetinin kasasına çıkmama yardım etmesine izin 

verdim ve tırmanıp yanma oturarak bacaklarımı aşağıya 
sarkıttım.

Başıyla arkamızı işaret etti. "Şu soğutucuda içecek bir 
şeyler var."

Başımı iki yana salladım. "Ben içki içmiyorum."
"Yok, yani, Fanta filan gibi şeyler. Bir iki tane vişneli 

kola ve Mountain Dew da olacak."
"Seçim yapmamı nasıl beklersin, bunların hepsi favori­

lerim arasında."
Gülümseyip arkaya uzandı. "Benim de. Sana bir tane 

alayım." Erimiş buz parçalarının arasında elini gezdirip 
yeşil bir kutu çıkardı. "Ve kazanan... Mountain Deu. Sms- 
lı olmalısın."
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kutm  u açtım. 'Şu  ana dek öyle olmadı. 'Teşekkür ede­
rim/'

Belki de bu durıım değişmek üzeredir. İkimiz için de."
Sen şanslı olduğunu düşünmüyor musun?"

Bu soruyu bir süre düşündü. “Sorunlarım hakkında sız­
lanabileceğim son insan sensin."

' Sağ ol ya, bunu söylemen çok iç açıcı oldu hakikaten."
"Sadece aptallık ettiğimi düşüneceğini söylemek iste­

miştim. Çünkü benim dertlerim senin başa çıkman gere­
ken cehennemin uzağından bile geçmiyorlar."

Omzumu silktim. "O kadar da kötü değil."
"Eğer her gün senin çektiklerinle karşı karşıya gelsey­

dim, yapamazdım. Sen acayip güçlü bir kızsın Erin Eas- 
ter."

Kolunu dizine dayayıp çenesini de yumruğuyla des­
tekleyerek bana baktı. Pantolonunun paçalarını kovboy 
çizmelerine kadar indirmemişti ve kapüşonlu svetşörtü de 
epey yıpranmıştı. Bir anda o kadar da erişilmez gözükme­
di.

Kuzey göklerindeki yıldırım gözlerinde parlayınca iki­
miz de bir anda içimizi çektik.

"Bu epey iyi bir taneydi," dedi. "Bizi ıskalayacak olması 
ne kötü."

"İyi. Kötü. Hepsi aynı işte."
"NTe demek istiyorsun?" diye sordu gülümseyerek.
"Bayan Pyles'in zamanında bana anlattığı yaşlı bir Ta- 

ocu çiftçiyle ilgili bir anekdot var da. Sık sık onun üstüne 
düşünüyorum."

"Bana da anlatsana," dedi koluyla beni dürterek.
Kelimesi kelimesine hatırlamıyorum."

" O zaman hatırladığın gibi anlat."
Bir nefes aldım. "Günün birinde çiftçinin tek atı ölmüş. 

Tarlalarını sürebilmesini sağlayan tek şey atıymış. Köydeki
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herkes başına gelen talihsizlik yüzünden onu teselli etmek 
için evine ziyarete gelmiş. Çiftçi demiş ki, 'Göreceğiz/ Bir 
hafta sonra oğlu bir vahşi at sürüsüne denk gelmiş ve iki 
tanesini eve getirmeyi başarmış. Oğlu atlardan birini ehli­
leştirmeye çalışırken düşüp iki bacağını da kırmış. Köyün 
doktoru bir daha asla yürüyemeyeceğinî söylemiş. Köylü­
ler yine onu teselli etmeye gelmişler, çünkü o çiftçinin tek 
oğluymuş. Çiftçi demiş ki, 'Göreceğiz/ Kısa süre sonra bir 
savaş çıkıp ortalığı birbirine katmış ve köyde eli ayağı tu­
tan her erkek askere alınmış. Geride bir tek çiftçinin oğlu 
kalmış. Savaşa giden gençlerin hiçbiri geri dönmemiş/'

"Vay be."
"Aynen. Bunu bana dokuzuncu sınıftayken anlatmıştı, 

bir daha hiç unutmadım/'
"Beğendim. Çok... uygulanabilirliği var."
Bir kaşımı kaldırdım.
Güldü, o gülünce ben de güldün. Gök gürleyip sağı 

solu inletti ve rüzgâr hızlandı.
VVeston çenesini kaldırdı. "Yağmur kokusu gibi." Cep 

telefonundan mesaj sesi geldi. Telefonuna şöyle bir bakıp 
svetşörtünün ön cebine tıktı.

Mountain Devv'imden bir yudum aldım. "Erin mi?"
"Aynen."
"Bana hiç onun..."
"Tipi gibi gelmedim mi?"
"Hiç," dedim, gülüp başımı iki vana sallarken. "Hem 

de hiç."
"Galiba değilim zaten. Ama onunla olmam fikri an­

nemle babamın çok hoşuna gitmişti."
"Hadi ya."
"Aynen. Benimle ilgili hoşlarına giden bir sürü fikirle­

ri var zaten." Arkasına yaslandı ve kollarını yastık olarak 
kullanıp gökyüzüne baktı.
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Ben de aynısını yaptım ve biitün gökyüzünde bulutsu/ 
tok bölgenin tam üstümüzde olduğunu fark ettim. "Yakın 
/amanda evde olmanı bekliyorlar mı?"

"Havır. Seni bekleyen var mı?"
"Hayır."
\Veston derin bir nefes aldı ve uzun uzun orada öylece 

uzandık. İkimiz de sessizliği doldurma ihtiyacı hissetme­
den fırtına bulutlarının yavaşça üstümüzdeki yıldızların 
önüne geçmesini izledik.
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Üçüncü saatteki derse girdiğimde bir an için durakladım. 
Şefkatli mavi gözleri ve mükemmel parlaklıkta dudakları 
olan bir yüz bana baktı. "Selam, hadi içeri gel."

Julianne Alderman, Bayan Barrows'un masasına otur­
muş gergin gergin önündeki kâğıtları karıştırıyordu. "Of 
Tanrım. Ben bu işte pek iyi değilim."

Diğer öğrenciler masalarına geçerken ben de onu izle­
dim. Onu neredeyse hiç fark etmediler, kendi aralarında 
yüksek sesle konuşup gülüyorlardı.

"Bu da ... Sen burada ne yapıyorsun?" dedi Alder giriş­
te donakalıp. Gözleri kocaman açılmıştı.

Julianne gülümsedi. "Gördüğün gibi yedek bir öğret­
men bulma konusunda çaresiz kalmışlardı."

Alder gözlerini devirerek hızla yerine geçip büzüldü. 
"Bu acayip utanç verici bir durum anne. Tanrım."

"Erin," diye uyardı onu Julianne ama gözlerinde öfke­
den eser yoktu. Gina olsa çoktan masanın üstüne tırmanıp 
yakama yapışmıştı.

Sınıfta dolaşıp Öğrencilere kâğıda basılı bir şev dağı­
tırken Julianne'in parlak kahverengi saçları sağa sola sa­
lınıyordu. Çocukken onun gibi bir anneyle büyümenin
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u.imI bir şov olacağının hayalini kurardım. Alder, Cadılar 
Ba\ramı'nda okula hop pembe şapkasının sivri ucundan 
aşağıva sarkan kurdelesi dahi eksik olmayan, elde yapıl­
mış şahane bir prenses kostümüyle gelirdi. Sam ve Julianne 
kendisini desteklemek için hep Alder'in amigoluk yaptığı 
maçlara gelir, ceketlerine üstüne onun amigoluk yaparken 
çekilmiş bir fotoğrafının basılı olduğu rozetler takarlardı. 
On altıncı doğum gününde ona pırıl pırıl, yepyeni bir Hon­
da Accord almışlardı ve o da bu arabadan nefret ediyordu. 
Bövle şeyleri doğal karşılayabildiği için ne kadar şanslı ol­
duğunu, herkese onun gibi özen ve sevgiyle davranılma- 
dığını bilmiyordu, dolayısıyla aslında istesem de onu bu 
tavırları yüzünden çok da suçlayamıyordum.

Juliane, Bayan Barrows'un sandalyesine oturup sırıtır­
ken mavi gözleri ışıl ışıldı. Ten rengimiz benzerdi, ikimizin 
de yüzü kalp şeklindeydi ve saçlarımız aynı şekilde koyu 
renkli gözlerimiz de aynı şekilde maviydi, dolayısıyla 
onun yaşına geldiğimde ben de onun kadar genç ve güzel 
görünebilmeyi umuyordum.

Alder inledi. "Bu da ne böyle?"
"Sınavınız," dedi Julianne "Bayan Barrows ne yapma­

nız gerektiğini bildiğinizi söyledi, dolayısıyla hadi başla­
yın bakalım çocuklar. Zil çalmadan bitirmeniz lazım. Bunu 
evinize götüremezsiniz."

Benim dışımda herkes homurdandı ve Julianne de göz­
lerini kırpıştırdı, belli ki popüler olmamak hoşuna gitme­
mişti.

"Tanrım, bu o kadar utanç verici ki!" diye sızlandı Alder 
büyük bir öfkeyle.

Julianne küçük ama yaralı bir gülümsemeyle karşılık 
vermeyi başarabildi. "Affedersin birtanem. Yardımıma ih­
tiyaçları vardı."
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Beşinci saat geldiğinde Alder'in sinirleri iyice bozul­
muştu. Oğlanlar annesinin ne kadar seksi olduğuyla ilgili 
saçmalayıp duruyor ve kızlar da neden yedek öğretmen­
lik yaptığını sorup duruyorlardı. Julianne, biz üç Erin'in 
doğmadan bir hafta öncesinden başlayarak hep ev kadını 
olmuştu. Onun öncesinde Dr. Shuart'ın kliniğinde doktor 
asistanı olarak çalışıyormuş ama Alder'i sadece bir defa 
kreşe bırakmış ve onu bir kez daha yanından ayıramamıştı. 
Ya da en azından böyle anlatılıyordu. Sam, Blackvvell'in ge­
nel cerrahıydı ve Westonlar,ın sokağının ilerisinde hemen 
köşeyi dönünce altı yatak odalı bir evde oturuyorlardı.

"Bu koku da ne?" dedi Sonny sağlık dersinde sınıfın ar­
kasındaki yerinden yüksek sesle.

Brady'nin birinci saatte Bayan Ivlerit'in yeni malzeme­
lerinden gelen bayat kokunun vajinamdan geldiğini ima 
etmesinden sonra bütün gün bunu dillerine dolamışlardı. 
Brady, ilk saatten sonra koridorda yanımdan her geçtiğin­
de kötü bir koku almış gibi hareketler yapmış ve diğerleri 
de kısa zamanda onu taklit etmeye başlamışlardı.

Sağlık dersinde hepsiyle karşı karşıya olmak düşüncesi­
ni kaldıramayabilirdim ama nedense ettikleri laflardan her 
zamanki gibi etkilenmiyordum.

"Iğğh," dedi Brady. "Yine mi? Bu koku da neyin nesi? 
Bütün gün koklaya koklaya burnumun direği kırıldı."

"Belki senden geliyordur?" dedi VVeston masasında ar­
kaya dönerek.

Dimdik ileriye bakmaya devam ettim.
Koç Morris tahtadan bize döndü. "Bir sorun mu var?”
Herkes başını iki yana salladı.
Arka sıralardan boğuk bir öğürme sesi geldi, onu bir 

başkası takip etti. Koç yeniden arkasına döndü.



' O/tir dilerim Koç ama şu kokuyu alamıyor musun?" 
d ive sordu Sonny.

Koç, "Hayır," dedi kafası karışmış bir halde etrafına 
bakınarak. "Hangi kokuyu alamıyor muyum?" Bir kaç 
defa burnunu çekince herkes gülmeye başladı. Koç eğlen- 
memişti. "Ya derse dikkatinizi verin ya da defolup gidin!" 
diye bağırıp kapıyı işaret etti. Herkes sessizleşti.

"Evet, hıyarlar, aynen öyle," diye fısıldadı VVeston.
Koç hızla dönüp gözlerini VVeston'a dikti. "Sen ne de­

din Gates?"
VVeston yutkundu. "'Evet, hıyarlar, aynen öyle/ dedim."
Koç Morris ağırlığını diğer bacağına verip VVeston'u 

haşlamaya hazırlandı. "Peki, kimmiş bakalım şu bahsetti­
ğin hıyarlar?"

"Kendisi Brady oluyor efendim ve var olmayan bir ko­
kudan şikâyet eden bütün herkes."

Koç önce tereddüt etse de yeniden arkasına döndü.
"Siktir git, ibne," dedi Brady dişlerinin arasından.
"Sikimi ye Beck!"dedi VVeston ayağa kalkarak.
"Tamam, kesin şunu!" dedi Koç Morris yeri göğü inle­

ten sesiyle.
Bayan Pyles gözleri kocaman açılmış bir halde içeri gir­

di. "Burada her şey yolunda mı?"
Koç, Brady'le VVeston'a öfkeli bir bakış attı. "Sınıfımdan 

çıkın. Her ikiniz de. Hemen/'
VVeston sırt çantasını alıp hızla dışarı fırladı.
Bradyf ellerini havaya kaldırdı. "Ben bir şey yapmadım 

ki. Beni niye dışarı atıyorsun?"
"Çık dışarı Brady!"
"Ama ben bir şey yapmadım! Bu çok saçma! Kime sor­

san öyle der!"
Koç Morris, Bayan Pyles'e baktı. "Bayan Pyles, kontro­
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lümü kaybetmeden Bay Beck'i sınıfımdan çıkarabilir misi­
niz lütfen?"

Bayan Pyles bir süre ona baktıktan sonra Brady'e doğru 
yürüdü. "Tamam, Brady hadi gidelim."

"Sakın bana dokunayım deme!" dedi Brady, neredeyse 
mızmızlanan çocukları andıran bir sesle.

"Brady Beck, sandalyenden hemen kalk, yoksa Tanrı şa­
hidim olsun Koç Morris'e seni sınıftan fiziksel olarak atma­
sında yardımcı olacağım. Ayağa kalk! Hemen!"

Bayan Pyles ona doğru eğilirken Brady arkasına yaslan­
mak zorunda kaldı. Onu daha önce hiç bu kadar öfkeli gör­
memiştim. Bir anlık şoke olduktan sonra Brady alelacele 
pilim pırtısını toplayıp sınıftan dışarı fırladı.

"Annemler seni arayacak!"
Koç Morris ifadesiz bir sesle, "Hadi canım, cidden mi? 

Onlarla konuşmayı sabırsızlıkla bekliyorum," diyerek dal­
ga geçti. "Şimdi, yüz kaslarına geri dönelim."

Sandalyemde iyice büzülürken on çift gözün yakıcı ba­
kışlarını başımın arkasında hissedebiliyordum.

Yedinci saat boyunca VVeston'un boş sandalyesine ba­
kıp iç çekip durdum. Onun beni kurtarmasına ihtiyacım 
yoktu ve yaptıkları başına bela olmuştu. Durup dururken 
neden beni korumayı görev edindiğini bilemiyordum ama 
bunun ikimiz için de tehlikeli olduğu ortadaydı.

Gün sonunda okulun önüne doğru yürürken Brady, 
Brendan, Andrew ve Erinler'in genelde geçtiğim köşede, 
yan yana park ettikleri araçlarının yanında durduklarını 
görebiliyordum. Ehliyetlerini aldıklarından beri bir defa 
bile burada toplanmamışlardı ve Erinlerin amigoluk ant- 
remanına geç kaldıklarını biliyordum. Beni bekliyorlardı.

Dairy Queen'e farklı bir yoldan gitmeyi reddedip onla­
ra yaklaşırken çenemi kaldırıp dimdik ileriye baktım.
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"Hey, dedi Sonnv. ''Konuşmamız lazım."
‘ Sana söyleyecek hiçbir şeyim yok," dedim ve sırt çan­

tamın siyah naylon saplarını o kadar sıkı tuttum ki par­
maklarım acıdı.

Alder'in yüzünde ukala bir sırıtma belirdi. "Belki yok­
tur ama bizim sana söyleyecek çok şeyimiz var."

Brady kolumu tutup beni olduğum yerde çevirdi. "Ke- 
vaşelik yapma da kızın söyleyeceklerini dinle."

Kolumu çekip kurtardım ve tam Erinler bana yaklaşır­
larken büyük, kırmızı bir kamyonet yanımıza geldi ve ön 
tekerlekleri kolaylıkla kaldırıma çıktı.

Şoför kapısı çarparak kapandı ve VVeston koşarak ön ta­
rafa gelip omzunu Brady'nin eliyle kolumun arasına soktu.

"Dostum sen n'apıyosun?" dedi VVeston.
Brady'nin ifadesi ciddileşti. "Ne mi yapıyorum? Senin 

neyin var? Neden bu şıllık için beni bozup duruyorsun?"
"Onu rahat bırak," dedi VVeston, sesini sakin utmaya 

çalışarak.
"VVeston," dedi Alder, parmaklarına uzanırken. Kıvrak 

hareketlerle VVeston'un yanına sürünüp parmak uçlarına 
kalkarken güzel, zehirli bir yılana benziyordu. VVeston'un 
ağzmın kenarına yumuşak bir öpücük kondurdu.

Aniden kusacak gibi oldum.
VVeston ondan uzaklaştı. "Easter, sen git," dedi sessizce, 

omzunun üstünden arkaya bakarak.
Topuklarımın üstünde dönüp yürümeye devam ettim 

ve arkama bakmayı reddettim. Sonraki beş blok boyunca 
Erin'in o zehirli dudaklarının VVeston'a dokunduğu ânın 
tiksinti verici anısını zihnimden çıkarmaya çalıştım. Bir­
birlerinin ilk sevgilileri oldukları herkes tarafından bilini­
yordu ama bunu çok aklıma getirmemeye çalışıyordum ve 
son beş yıldır ikisinin çiçek böcek hallerini önceden fark 
etmeyi, böylelikle bu hallere doğrudan maruz kalmamayı 
öğrenmiştim.
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Dairy Queen'in arka kapısından içeri geçip ön tarafa 
yürürken önlüğümü bağladım.

"Selam çıtır! Günün nasıl geçti bakalım?" dedi Frankie 
son müşterisi de gittikten sonra penceresini kapatarak.

"VVeston beni savunduğu için dersten atıldı. Erinlerle 
birkaç çocuk okul çıkışında beni bekliyorlardı/'

"Ah! Bir dakika... Ne?"
"Dediğimi duydun," dedim kollarımı kavuşturup kal­

çamı tezgâha dayarken.
Otoparka bir minivan girdi ve içinden birkaç çocuk indi. 

Anneleri benim pencereme geldiğinde halihazırda yorgun 
görünüyordu. Hepsinin siparişini aldım, üçü ben istedik­
lerini hazırlarken fikirlerini değiştirse de sonunda hepsini 
yolcu edebildim. Bunun ardından pencerelerimizin önün­
de iki sıra oluştu ve hava kararana kadar yeni müşteriler 
gelmeye devam ettiği için konuşacak çok zamanımız olma­
dı. Beyzbol antrenmanı bittiğinde VVeston'un kamyoneti 
DQ'ya uğramadan Main Street'e doğru ilerledi. Oyuncula­
rın hiçbiri DQ'ya uğramadı.

Ortalığı temizleyip dükkânı kapattık ve dışarı yürüdük. 
Frankie, "Evine bırakmamı ister misin?" diye sordu ama 
sonra adımını bitiremeden donakaldı.

Arka kapının hemen dışında VVeston'u n kırmı/ı 
Chevy'si park etmiş, heyula gibi tepemizde duruyordu. 
VVeston şoför koltuğundan bana bakıp gülümsüyordu. 
"Biraz gezmek ister misin?"

Frankie bana bakarken gözleriyle ona evet demem için 
yalvarıyordu.

Başımla onayladım. VVeston gözden kaybolup eğilerek 
yolcu kapısının kolunu çekip kapıyı açtı. Mıriiyüp kam­
yonetin öbür tarafına geçmeden önce frankie'nin gevrek 
sırıtmasını gördüm. Koltuğa tırmanıp kapıyı kapattım.
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“Bugün için özür dilerim/' dedim. '"Seni onlara karşı 
tek başına bıraktım."

"Dur. Sakın benden özür dileyeyim deme/'
Ben tepki vermeyince vitesi bire takıp yola koyuldu ve 

benim sokağımla evimi geçip doğruca kasabanın sınır­
larından çıktı. Nereye gittiğimizi biliyordum ve bundan 
mutluydum. Eve ya da okula hatta Dairy Queen'e gitmek­
ten bile daha iyi bir histi. Rahatlayıp huzur bulabildiğim 
tek yer haline gelmişti.

Chevy'nin motoru susunca gecenin sessizliği etrafımızı 
sardı. Weston kapıyı açıp doğruca giderek bagaj kapağını 
açtı. Bu kez beni bekleyip elini uzattı.

Parmaklarına baktım. Uzunlardı ve tırnakları sonuna 
kadar kemirilmişti. "Ben... çaresiz değilim."

"Ha, merak etme onu biliyorum. Sadece sana biraz ihti­
mam gösterilmesinin zamanının geldiğini düşünüyorum/'

Uzattığı eline baktım.
Omzunu silkti. "Bırak da sana biraz iyi davranabile­

yim."
Bagaj kapağına tırmanmama yardım etmesine izin ver­

dim ve tırmanıp yanıma oturmasını izledim.
"Ah," dedi arkasına eğilip soğutucuyu açarken. Bana bir 

Fanta Orange verdi ve kendisine de bir Cherry Kola düştü.
"Teşekkür ederim/' dedim bir yudum alarak. "Annenle 

baban ne dediler? Bugün hakkında?"
"Bilmiyorlar."
"N e demek istiyorsun? Okuldan onları aramadılar mı?"
"Brady'nin annesiyle babasını aramadılar dolayısıyla 

benimkileri de aramadılar. "
İçimi çektim. "Yani, memnun oldum. O zaman sana 

okulda kalma cezası vermediler, öyle mi?"
"Hayır."
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Başımla onayladım. "Neden sorduğumu ben bile bilmi­
yorum

Neşesiz bir kahkaha attı.
"Antrenmandan sonra eve döndüğümde babamın elin­

de bir kabul mektubu vardı. Pişmiş kelle gibi sırıtıyordu, 
kusmak istedim."

"Niye?"
"Çünkü mezun olduğu okuldan, DukeÜniversitesinden 

gelmişti. Beni yanlış anlama, iyi bir üniversite. Ablam ora­
da ve okulunu çok seviyor."

"Peki, o zaman sorun ne?"
"Diğer elinde başka bir kabul mektubu vardı, Dallas 

Güzel Sanatlar Enstitüsü'nden." Cherry Kola'smdan bir 
yudum alırken bekledim. "Oraya başvurduğumu bilmi­
yordu ve ne yaptığımı öğrenmesin diye her gün eve ondan 
önce gelip postayı kontrol etmeye çalıştım."

"Ama bugün ondan önce gelemedin, çünkü o köşe ba­
şında benim yanımda duruyordun."

"Senin hatan değil. Zaten konusunu bile açmadı. Umu­
runda bile değildi. O futbol bursundan dolayı fena halde 
gaza gelmişti ve burs alamamış olsaydım bile o çoktan ka­
rarını vermişti bir kere. Ondan gizli başka bir yere başvur­
muş olmamın bir önemi yoktu."

"Ne yapacaksın?"
VVeston, ceketinin cebinden katlanmış bir kâğıt çıkardı. 

"Çöp kutusundan aldım."
Gözlerimin parladığını hissettim. "Gidecek misin?"
Kâğıda baktı. "Başvuru için istediklerini yaparken ca­

nım çıktı."
"Soruyu geçiştiriyorsun."
Bana baktı. "Sen ne düşünüyorsun? Annemle babam 

okul ücretini ödememe yardım etmezler, hele ev kirasın­
dan bahsetmiyorum bile."
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O /aman okurken çalışırsın. Bunu yapacak ilk öğrenci 
sen değilsin."

"Beni korkutan bu değil. Ben sadece... Bu, babamların 
suratına okkalı bir tokat atmak gibi bir şey. Epey büyük bir 
mesele aslında."

"Hayat senin hayatın." Bunlar basit ve gereğinden fazla 
kullanılan sözcüklerdi ama gerçek söz konusu olduğunda 
bu hep böyleydi. "Otuz yaşındaki haline nasıl hesap vere­
ceksin sonra?"

"Eğer bir ofiste oturmuş yasal evraklarla uğraşıyorsa 
bana demediğini bırakmıyordur."

Omzumu silkip gökyüzüne baktım. "Bana doğru yanıtı 
biliyormuşsun gibi geldi."

"Bu neyi istediğinle, ne olması gerektiği arasındaki fark, 
değil mi?"

"Evet. İstediğin şeyi yapmalısın."
Bana bakıp gülümseyince gözlerine baktım. Beni bir an 

için izledi sonra da bakışları dudaklarıma kaydı. "Dondur­
ma gibi kokuyorsun."

Soluğum kesildi. "Yani?"
"Sadece, acaba tadın da öyle mi diye merak etim de."
Kısa bir aradan sonra önce tıkanır gibi oldum sonra da 

katıla katıla gülmeye başladım.
Sırıttı. "Ne? Komik olan nedir?"
Benliğimin derinliklerinden gelen çirkin kıkırdamanın 

yüzeye çıkmasına engel olamıyordum; sanki bütün haya­
tım boyunca orada durup serbest bırakılmayı beklemişti. 
Gözlerim yaşardı. VVeston da sessizce kıkırdadı.

"Oh be/' dedi ensesini sıvazlarken. "Havanın karanlık 
olduğuna seviniyorum.

"Neden?" diye sordum gözlerimi silerken.
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"Çünkii yüzüm şu anda parlak kırmızı olmalı."
Onu dürttüm. "Utanma. İki hafta önce biri bana bunu 

söyleyeceğini söylemiş olsa sertifikalı deli olduğunu düşü­
nürdüm."

"İki hafta öncesinde olsak seni öpmemi ister miydin?"
Ona sadece göz ucuyla bakmayı başarabildim, sonra 

da bakışlarım kamyonetin kasasından aşağıya sarkıttığım 
ayaklarıma kaydı. "Hayır."

"Hayır mı?"
"Şu anda seni öpmeyi istememe nedenimle aynı/'
Onu niye öpmediğimi anlayınca gözleri parladı. "Al­

der."
"Evet," dedim dudaklarımı ince bir çizgi haline gelene 

dek bastırarak. Başını bir defa öne doğru sallayarak bana 
hak verdi. "Bu gece Diversion Barajı'nda bir şeyler mi ola­
cak?" diye sordum, çaresizce konuyu değiştirmek için.

VVeston arkasına yaslanıp kollarını başının arkasında 
kavuşturdu. "Bilmiyorum ve umurumda da değil."

Ona doğru kaydım ve yıldızlara bakarken ilkokul anıla­
rımız, Bayan Turner'den ne kadar nefret ettiğimiz ve haya­
tımızdaki Erin Alderman hariç her şey hakkında konuştuk.

"Liseyi özleyecek misin? Yani, sen özlemezsen kim öz­
leyecek?" dedim başımı hayranlıkla iki yana sallayarak, 
"Sen burada Tanrı gibisin."

Bir kahkaha attıktan sonra da yüzünü buruşturdu. "Ce­
hennemin Tanrısı Şeytan'dır. Bu pek de bir iltifat sayıl­
maz."

"Tuş!" Bacaklarımı ileri geri sallarken pantolonumun 
ince kumaşının üstünden serin bahar esintisini hissettim. 
Çimenlerin arasında böceklerin ötüşüp uçuşmasına yete­
cek kadar sıcaktı. Bize özel küçük bir gösteri yapıyor gi­
biydiler.



Içeceklermizi içtik ve Weston kutulan güçlü, erkeksi el­
leriyle ezip arkamıza attı. Aşağı inmem için yardımcı olup 
benim tarafıma yürüyüp kapıyı açtı. Tırmanıp koltuğuma 
oturunca başını kaldırıp bana baktı.

"Bahar Tatili için bir planın var mı?" diye sordu.
Başımı iki yana salladım.
"Annemler kilise grubumuzla kayak yapmaya gidiyor­

lar. Ben de Alder, Brady ve neredeyse futbol takımı ve ami­
goların hepsiyle Soth Padre'ye gidecektim ama vazgeçme­
yi düşünüyorum."

Suratımı astım, canım sıkılmıştı.
VVeston dirseğini kapının alt bölmesine dayayıp bana o 

kusursuz, tatlı gülümsemesiyle bakarken eğleniyor oldu­
ğu çok belliydi. "Burada kalacağım."

"Annenler sıkıntı çıkarmaz mı?"
"Anlayış göstereceklerdir. Hem ayrıca artık on sekiz ya­

şındayım. Yapabilecekleri pek bir şey yok."
"Alder'in hiç hoşuna gitmeyecek."
"O konuda hiç endişem yok."
Gözlerimi kıstım. "Beni karıştırmayacaksın, değil mi?"
"Tabii ki hayır Easter. Seni asla öyle kurtlar sofrasına 

atmam."
"Sadece sana birkaç ay içinde uzaklara taşınacağımı 

hatırlatmam gerektiğini hissediyorum. Bunların hepsini 
benim için yaptığını düşünecek kadar çılgın değilim ama 
küçük bir parçasını bile..."

"Ya öyle olsaydı? Bunların hepsini senin için yapıyor 
olsaydım?"

"Sana neden yaptığını sorardım. Neden durup durur­
ken benimle ilgilenmeye başladığını."

"Durup dururken olduğunu kim söyledi?"
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Gülümsememeye çalıştım. Yüzümün ifadesiz kalmasını 
sağlayan tek şey hemen sonra söylediklerimdi ve bunları 
tamamen inanarak dile getiriyordum. "VVeston, sen iyi bir 
çocuksun. Senden hoşlanmadığımı söylersem yalan olur. 
Ama ben bu berbat yerden defolup gidiyorum."

Kapısını kapatıp yavaşça şoför tarafına yürüdü. Tam bir 
dakika boyunca kapısının önünde durdu. Nihayet koltu­
ğuna geçip motoru çalıştırdığında Chevy'nin egzozunun 
kükremesinin üstünden sesini duyurabilmek için bağırma­
sı gerekti. "Ben de öyle."
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"Seninle iki dakika konuşabilir miyim? Yani... aramızda 
pencere olmadan." VVeston, o büyük zümrüt yeşili gözleri­
ni açmış yalvarıyordu. Bir haftadır koridorlarda ve beraber 
girdiğimiz derslerde bana öyle bakışlar atıyordu. Bana bir 
şeyler söylemek istediğini biliyordum ama birkaç gece önce 
beni eve bıraktığından beri aramızda bir tuhaflık vardı.

Frankie'ye baktım. Dudaklarını büzüp ön kapıya gitme­
mi işaret etti.

"Evet... evet, benimle aa... arkada konuşabilirsin."
Topuklarımın üstünde dönüp arka tarafa girderken yü­

zümden ayak parmaklarıma kadar bedenimdeki her kas 
kasılmıştı. Kapıyı açtım ve VVeston içeri girdi. Depoda yal­
nızdık, beyaz florasan ışık beni olabilecek en çirkin şekilde 
gösteriyordu, etrafım şurup ve sos kutularıyla çevriliydi 
ve havada drenaj borusundan gelen tuhaf bir koku vardı. 
Önce hiçbir şey söylemedi ve konuşmasını beklerken ba­
kışlarım kayıp onun dışında odadaki her şeyin üstünden 
geçti.

"Ben bir hıyarım," dedi kaşlarını çatarak.
"Ne?"
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Hıyardan da beterini. Ben bir korkağım. Uzun zaman 
önce bir şev söylemiş olmam gerekiyordu. Erin'e karşı 
sıktığında ben... erkekliğimi geri aldım yanılmıyorsam.
O kadar pisler ki, ve bütün o çirkefliğin bana yöneltilme­
sini istemiyordum am a... onlar kız. Onlar ergen kızlar ve 
onlara bir şey söyleyemeyecek kadar korkmuş olduğum 
için çok utanıyorum. Özellikle de Brady'e. Nasıl bir pislik, 
onun gibi bir götün bir kadınla seninle konuştuğu gibi ko­
nuşmasına izin verir? Bundan nefret ediyordum. Bundan 
yıllarca nefret ettim ve hep görmezden gelmeye çalıştım/'

Başımı iki yana salladım. Brady, Brendan ve Erinler o 
hafta bana birkaç şey söylemişlerdi ama hep söylediklerin­
den farklı bir şey yoktu. VVeston'u bu kadar gaza getirenin 
ne olduğunu bilmiyordum. "Sorun değil. Senden böyle bir 
beklentim../'

"Olmadığını biliyorum. Bir haftadır bunun üstüne dü­
şünüyorum. Bir aydır. Artık onların ya da bir başkasının 
sana böyle davranmasına izin vermeyeceğim." Yüzümde 
nasıl bir ifade belirdiğini bilmiyordum ama VVeston aniden 
gerginleşmiş gibi göründü. "Ne oldu?"

"B ilm em ... yani... hâlâ bunu neden yaptığını söyleme­
din."

İçini çekti. "Biliyorum. Mezuniyetimize iki ay kaldı ve 
ilkokuldan beri sana işkence ediyorlar. Zamanı geri dön- 
dürem em  ama yapmadıklarımı telafi edebilirim."

"Bu mu? Nedenin bu mu yani? Durup dururken vicdan 
sahibi mi oldun?"

İrkildi. "Ah, bu acıttı."
Kollarımı kavuşturdum. "Frankie'nin önünde bekle­

yen çok insan var, dolayısıyla sadede gelelim. Bambaşka 
bin olmuş gibisin. Bütün arkadaşlarına sırtını döndün ve 
anaokulundan beri nerdeyse hiç konuşmamış olmamıza 
rağmen benimle takılıyorsun. Nedenini sormaya hakkım



olduğunu düşünüyorum."
“Seninle elimden geldiğince çok konuştum."
"Elinden geldiğince mi?"
Dirseğinin iç kısmına öksürdü. "Öyle demek isteme­

dim."
"Beni kurtarmana ihtiyacım yok VVeston. Uzun zaman­

dır kendi başımın çaresine bakabiliyorum. Ben başkaları­
nın yardımına muhtaç birisi değilim."

İrkildi, sanki söylediklerim fiziksel olarak canını yakmış 
gibi görünüyordu. "Bu deli saçması. Gerçekten de böyle 
hissetmiyorsun, değil mi?"

"Nasıl hissettiğimi bilmiyorum!"
"Ben de bilmiyorum!" dedi soluk soluğa. Astım spreyi­

ni cebinden çıkarıp bir nefes aldı. Birkaç saniye sonra ye­
niden, bu kez daha sakin bir şekilde konuşmaya başladı. 
"Hayatımın geri kalanında ne yapmak istediğimi bilmiyo­
rum. Ve ben... Ve ben sanki bütün dünyada benden bunu 
bilmemi beklemeyen tek insan senmişsin gibi hissediyo­
rum. Bildiğim tek şey, sen o ilk gece kamyonetime binene 
kadar hayatımın gidişatından hiç mutlu olmadığım. Ne 
yaptığımı ben de bilmiyorum Erin. Ben sadece... gelişine 
oynuyorum. Senin de bana eşlik etmeni umar gibiyim."

Aklımdan geçen olumsuz düşüncelere rağmen dudak­
larımın uçları yukarıya kıvrıldı.

Beni yavaşça kendisine çekip sarıldı. Kasları hem yu­
muşak hem de sertti. Başım çenesinin altına mükemmel şe­
kilde uyuyordu. Uzunca bir süre orada öylece durduk, 1er 
kokuyordu ama rahatsız etmeyen bir kokuydu bu. Drenaj 
borusunda fermente olan o tuhaf şey gibi kokuyor olsaydı 
bile benim hoşuma giderdi.

"Ben en iyisi geri doneyim," dedim yanağımı halâ göğ­
süne bastırmış halde. Ben bir altmıştım ve o da benden 
bir baş uzundu. Sırtımda kaburgalarımın kenarına
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parmaklarının dokunduğu her yer ışıldıyormuş gibi his­
sediyordum. Bunun nasıl bir his olacağını defalarca hayal 
etmiş olmama rağmen daha önce birbirimize hiç bu kadar 
yakın olmamıştık.

Geri çekildi. "Sonra görüşür müyüz?"
"Ev ödevim var."
"Yanında getirirsin."
Saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdım. "Herhalde senin 

yanında da ödevimi bitirebilirim. Tabii beni yalnız bırakıp 
üstünde çalışmama izin verirsen."

"Orada olduğumu bile unutacaksın."
Kapıyı itip çıktı ve kapı arkasından çarparak kapandık­

tan sonra ön tarafa gittim ve az kalsın kapıyı Frankie'nin 
suratına çarpıyordum. VVeston yavaşça koşarak kamyone­
tine gitti ve sonra Main Street'e çıkmadan önce bir an için 
durakladıktan gaza basıp gitti.

Frankie beklenti içinde beni izledi.
Omzumu silktim.
"Demek şimdi beyaz atlı prensin oldu ha?" diye sordu.
Yüzüm tiksintiyle buruştu. "Hayır. Ona kurtarılmaya 

ihtiyacım olmadığını söyledim. Beni ne zamandır tanıyor­
sun, artık bunu senin de biliyor olman lazım."

Yüzünde ukala bir sırıtma belirdi. "Ama savunulmak 
hoş bir şey aslında."

Gülümsememeye çalıştım, fakat son zamanlarda bu 
imkânsız hale gelmişti.

"Ondan hoşlandım/' dedi Frankie. "Ve sen de öyle ama 
tamamen farklı bir şekilde."

Suratımı astım. "Çok canlı bir hayal gücün var."
"Buralarda takılmaya başladığından beri bir farklısın."
"Ne demek istediğini anlamıyorum/' dedim gözlerimi 

devirip en yakınımdaki beze uzanırken.
"Yani, ondan nefret etmiyorsun."
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Ne yaptığıma dikkat etmeden lavaboyu ovalamaya baş­
ladım. "Bugün etmiyorum/'

006

Dairy Queen'i kapayıp arka kapıdan çıktığımızda kırmızı 
pikap arka tarafta değildi. Hatta kırmızı pikap görünürde 
bir yerde değildi.

"Plan yaptığınızı samıştım/' dedi Frankie.
Omzumu silktim.
"Eve bırakmamı ister misin?"
Başımı iki yana sallayıp eve yürüdüm. Elim, kirli tel 

kapımızın koluna dokundu. Weston'un kamyonetinin mo­
tor sesini duymayı bekledim ama kulağıma hiçbir ses gel­
medi. İçerden Soul Asylum'un sesinin geldiğini duyunca 
memnun oldum. VVeston'un beni ektiği yetmiyormuş gibi 
bir de Gina'yla uğraşmak zorunda kalmak istemiyordum.

Kapıyı itip içeri girdim ve doğruca odama yöneldim. 
Normalden daha da yalnız hissediyordum. Kapı yüksek 
sesle çalınınca Gina'nın arkadaşlarından biri ya da torba- 
cısınm eğlenmeye geldiğini varsayıp gözlerimi devirdim. 
Birkaç saniye sonra Gina kapımın eşiğinde belirdi, koyu 
rimeli gözlerinin çevresine bulaşmıştı ve göz akları kıp­
kırmızı olup camlaşmışlardı. Hâlâ süpermarket önlüğünü 
çıkarmamıştı ve beyaz polo gömleğine iliştirilmiş isimliği 
eğri bir şekilde sarkıyordu.

"Seni arıyorlar." Yüzünden kafasının karıştığı belli olu­
yordu.

Başımla onaylayıp ayağa kalkarak sokak kapısına git­
tim. Halının ortasında kalakaldım. VVeston elleri, üstünde 
okulun logosu ve adı yazılı spor montunun ceplerinde, so­
kak kapımızın girişinde duruyordu. Mont bordo yünden 
yapılmıştı ve sol tarafına kadife kordondan, çevresi bevaz. 
büyük bir B harfi işlenmişti. VVeston'un montunun yü/eyi
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lise yılları boyunca işlediği bir sürü şeyle neredeyse aşırı 
kalabalık denecek kadar doluydu. Hiç harfli bir montu- 
mun olmasını istememiştim ve oturma odamdaki birinin 
böyle bir mont giydiğini görmek çok tuhaftı.

Gina hemen yanımda durmuş, ağzı beş karış açık ona 
bakıyordu. Kolunu kaşıyıp başıyla onu işaret etti. "O kim?"

Weston elini uzattı. "VVeston Gates, hanımefendi. Erin'in 
arkadaşıyım."

Gina önce tereddüt etse de nihayet kendisine uzatılan 
eli sıkıp bana baktı. "Bir yere mi gidiyorsun?"

Başımla onayladım.
"Erin ev ödevimi yapmamda bana yardımcı olacaktı," 

diye yalan söyledi bir an bile duraklamadan, sanki bunu 
daha önce binlerce defa yapmış gibi.

"Ha," dedi Gina, kendisine yapılan açıklamadan tatmin 
olmuş gibiydi. Bu ona mantıklı geliyor olmalıydı, çünkü 
VVeston Gates gibi birinin benimle başka ne işinin olabile­
ceğini düşünemiyor gibiydi.

Üstümü değiştirip eşyalarımı almak için odama koş­
tum. Bir dakika sonra VVeston'un arkasında onu aceleyle 
dışarı çıkarmaya çalışıyordum. Kamyonetine bindikten 
sonra içimi çektim. "Bunu yapmamış olmanı isterdim. Evi­
mi görmeni istemiyordum."

"Neden görmeyecekmişim?"
"Leş gibi. Kokuyor."
"Kokusunu aldığım tek şey ottu. Annenin kafası bi' 

dünyaydı," dedi, eğlenmiş bir sesle. Benim bunu eğlence­
li bulmadığımı anladığında uzanıp kolumun ön kısmını 
tuttu. "Erin boş versene, ait tarafı bir ev işte. Senin nerede 
yaşadığın zerre kadar umurumda değil."

"Bu çok aşağılayıcı bir şey/' dedim, kontrol edemedi­
ğim bir gözyaşımı silerken. "Senin bunu görmeni istemi­
yordum."
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VVeston arabayı çalıştırıp yola çıkarken dişlerini sıkıp 
duruyordu. "Seni ağlatmak istememiştim Erin, özür di­
lerim. Seni evinden almanın DQ'dan almaktan daha hoş 
olacağını düşünmüştüm. Hem annenle de tanışırım diye 
düşünmüştüm/'

"O benim annem değil," dedim pencereden dışarı ba­
karken.

"Ha?"
"Onun adı Gina."
"Seni evlat mı edinmiş?"
"Hayır. Ama," başımı çevirip ona baktım, "hiç başka bir 

yere ait olduğun hissine kapılır mısın?"
"Her zaman," dedi bitkin bir sesle.
"Kendimi hiç onun kızı gibi hissetmedim. Küçükken 

bile."
"Belki böyle olduğu içindir. Pek annelik yapacak bir 

tipe benzemiyor."
"Değil zaten."
"O zaman böyle hissetmen çok doğal."
Genelde yaptığımız gibi kasabanın dışına gitmiyorduk. 

Bunun yerine güneye, doktorlarla avukatların çoğunun 
yaşadığı yerlere ilerliyorduk. VVeston'un annesiyle babası 
biz orta okuldayken devasa bir ev yaptırmışlardı. Evin ara­
ba yoluna girip kamyonetini garajlardan biriyle evi birbi­
rine bağlayan kemerin altına çekti. Arabayı park ettiği yer 
garaj kapıları, evin kenarı ve arka bahçeye açılan kapış la 
çevrelenmişti.

Motoru kapatınca başımı ki yana salladım. "Oraya gir 
meyeceğim."

"Of, kes şunu," dedi, VVeston garaj kapısının u/aktan 
kumandasına basarken. Aşağı atlayıp kapısını çarparak 
kapattı ve sonra da benim tarafıma koşarak gelerek kapım»
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büyük bir gülümsemeyle açtı. Ben taviz vermeyince yüzü 
düştü. "Mızıkçılık yapma ama."

Yavaşça aşağı inip peşinden garaja girdim sonra da bir 
kapıdan içeri girdik. Ev karanlıktı ama bir yerlerde bir te­
levizyon açıktı. Mutfağa yaklaştıkça loş mavi ışık daha da 
parlaklaştı.

"VVeston?" diye seslendi bir kadın.
"Ben geldim anne!" diye karşılık verdi. Sırt çantamı 

omuzlarımdan alıp tezgâhın üstüne koydu.
"VVeston, ne yapıyorsun?" dedim dişlerimin arasından, 

her geçen saniye daha da öfkeleniyordum.
Annesi mutfağa girdi, röfleli saçları ve oval yüzü, muh­

teşem yeşil gözlerini vurguluyordu. YVeston'un kime çek­
tiği belliydi. Annesi durdu, beni gördüğüne şaşırmıştı. Sü­
rünüp tezgâhın altına girmek istedim.

"Bu da kim?" dedi, sesinde sahte bir neşeyle.
"Erin Easter." Bana baktı. "Annem Veronica'yla tanış."
"Tanıştığımıza sevindim," dedim neredeyse tıkanarak.
Beni baştan aşağı bir süzdü, görünüşümün onu etkile­

mediği belliydi. Gözleri beni sanki bir şekilde evine sızmış 
bir parazitmişim de yok edilmem gerekiyormuş gibi eleş­
tirel bir bakışla inceliyordu. VVeston bunu fark etmiş gibi 
durmuyordu. Kilerin kapısını açtı, bir poşet cips, bir ka­
vanoz salsa ve iki muz, buzdolabından da iki kutu soğuk 
Cherry Kola aldı.

"Alt kata iniyoruz," dedi.
"VVeston Ailen," diye konuşmaya başladı Veronica.
VVeston, "İyi geceler anne," deyip beni önünden yürüte­

rek koridorun sonundaki bir kapıya doğru ilerletti. Nereye 
gideceğimizden emin olmadığım için sırt çantamı alıp ağır 
ağır yürüdüm.

"Bu kapı," dedi VVeston.
Kapıyı açtım ve o da yanımdan geçip içeri girerken dir­
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seğiyle ışığı açınca aşağıya inen merdivenler önümde be­
lirdi. Aşağı indiğimiz yerde kanepeler, bir çift televizyon, 
bir oyun sistemi, egzersiz ekipmanı, bir bilardo masası ve 
bir de air hokeyi masası vardı.

Oda benim evimden büyüktü.
Sessizce, "Oha," deyip beni kanepeye götüren VVeston'u 

takip ettim.
"Burası benim alanım. Burada bizi rahatsız etmezler." 

Salsanın kapağını açtı ve tortilla cipslerinin olduğu poşet 
açılırken hışırdadı. "Aç mısın?"

"O muzu isterim," dedim elimle işaret ederek.
Muzu bana attı. "Ben beklerim."
"Neyi?"
"Ev ödevini bitirmeni. İzlemek için bir film bulacağım."
Uzaktan kumandanın düğmelerine bir kere bile bak­

madan basmasını ve DVR ile online filmleri taramasını 
izledim. Ders kitabımı çıkardım. İhtiyacım olan sayfaların 
arasından bir not kâğıdı çıkardım ve cevaplamam gereken 
dokuz sorunun üstünde çalıştım. Ödevi bitirmem sadece 
on beş dakikamı aldı ve VVeston da sözünde durup bu süre 
boyunca çıt çıkarmadı.

Kitabı kapatıp eşyalarımı topladıktan sonra bütün dik­
katini heyecanla bana yöneltti. "Üçlü Fırtına'yı mı yoksa 
Tepedeki Karanlık Ev'i mi izlemek istersin?"

"İkisi de eşit derecede... eğlenceli geliyorlar."
"O zaman Üçlü Fırtına'yı izleyeceğiz." Uzaktan kuman­

dada bir düğmeye bastı ve ekran bir an için karardı. Birkaç 
seçeneği daha seçtikten sonra film, çölde can havliyle ko­
şan terli bir adamı göstererek başladı.

Filmin yarısına gelince VVeston kanepenin yastığına yas­
lanıp 46 numara ayaklarını sehpa olarak da kullanılan pu­
fun üstüne uzatıp bileklerinden kavuşturdu. Bunu yapınca 
da gevşemekte zorlanmaya başladım.
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VVeston önce bana, sonra televizyona, sonra da tekrar 
bana baktı.

"N e?"
"Kasılıp kalmış haldesin. Seni eve bırakmamı ister mi­

sin?"
"Ben sadece... annenin burada olmamdan hoşlandığını 

düşünmüyorum. Ve ben../'
VVeston'u telefonuna bir mesaj gelince ekranda Alder'in 

ismi belirdi. Mesajı bir saniyeden kısa sürede okuyup anın­
da karşılık verdi.

"Annen Alder'e burada olduğumu söylerse?"
"Söylemez."
"Bundan nasıl emin olabiliyorsun?"
"Alder7 in bana öfkelenmesini istemiyor. Daha şimdiden 

Gates-Alderman ailelerinin beraber sahip olacağı torunla­
rın hayalini kurmaya başladı bile."

Yüzüm tiksintiyle buruştu. "Beni eve götürsen iyi ola­
cak aslında."

Oturduğu yerde doğruldu. "Neden, filmi beğenmedin 
m i?"

"Benim burada olmam doğru değil. Senin bir kız arka­
daşın var ve b iz..."

"Sinsilik mi ediyoruz?" diye sordu VVeston tatlı bir sırıt­
mayla. "Peki..." Telefonunu aldı.

"Ne yapıyorsun?" diye sordum, VVeston mesaj yazar­
ken.

"Alder'den ayrılıyorum."
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Telefonunu elinden kapıp uzağında tuttum. "İşleri daha 
kötü hale getirmeye mi çalışıyorsun?"

"Hayır. Ama bana artık hoşlanmadığım bir kız yüzün­
den benimle takılmayacağını söyledin... Bu da kolay bir 
çözümdü."

"Neden hoşlanmadığın biriyle beş yıl beraber oldun?"
Omzunu silkti. "Yapacak bir şey olsun diye herhalde. 

Çirkin değil."
"Hayır," dedim içimi çekerek. "Çirkin değil. Şu anda 

ağzından çıkanı kulağın duyuyor mu? Kulağa götün tekiy­
mişsin gibi geliyor da."

"Bunu konuşmak zorunda mıyız?"
"Tabii ki hayır. İstersen beni evime bırakabilirsin.''
VVeston inledi ve sonra da doğrulup bana baktı. "An­

nemle babam yirmi yıldır evliler ve birbirlerinden hoş­
lanmıyorlar." Durakladı ve söylediklerinin beni tatmin 
etmediğini görünce devam etti. "İlk başta ondan hoşlanı­
yordum ama insanlara davranma biçiminden hiç hazzet­
medim. Özellikle de sana. Onunla her senin hakkında ko­
nuştuğumda, sanki sana daha da kötü davranıyordu. Ama
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no /aman ondan ayrılmayı düşünecek olsam hemen arka­
sından feci bir drama geleceği fikri pek hoş bir düşünce 
değildi."

"Beş vıl uzun bir süre/' dedim.
"Bildiğin gibi değil."
"Demek üniversiteye gitmeyi bekleyecektin."
"Plan buydu ama artık daha yakın bir zamanda yapmak 

istiyorum." Bana doğru eğilince ben de geriye çekildim. 
Burnundan sert bir nefes verdi. "Bunu hakikaten de kura­
lına uygun yaptıracaksın, değil mi?"

"Ben sana hiçbir şey yaptırmıyorum/' dedim telefonu­
nu geri verirken.

"Bu filmi kaçırtıyorsun."
Televizyona baktım. "Filmi durdurmuşsun."
"Ha, tabi ya," dedi gülümseyerek ve bir tuşa bastı. 

Şiddet, çığlıklar, silah sesleri ve havada dönen helikopter 
pervanelerinin sesleri eşliğinde film kaldığı yerden devam 
etti. VVeston yeniden yastıklara yaslanırken ben de aynısını 
yaptım.

Hâlâ elinde tuttuğu telefonuna baktı. "Hem senin tele­
fon numaran ne ki?"

"Cep telefonum yok."
"Sabit hat?"
"Yok."
VVeston suratını assa da gözlerini televizyondan ayır­

madı. "Benimle takılmayı seviyor musun?"
Onu doğru duyduğumdan emin olamadım. "Evet. Ne 

oldu ki?"
"Takılacak başka kimsen olmadığı için değil ama."
"Takılabileceğim başkaları var/'
"Frankie mi?"
"Evet."
"Peki ya Alderle olmasaydım. Sen.. Televizyona baktı.

74



''Ben ne?"
"Seni öpmeme izin verir miydin?"
"Bilmiyorum. Belki de ama hoşuna gideceğinden emin 

değilim."
Bana döndü. "Bunu söyleme sebebin nedir?"
"Pek pratik yapma imkânım olmadı. Aslında hiç prati­

ğim yok." Yüzümün ısındığını hissedebiliyordum. Gerçeği 
söylemeyi tercih etsem de bunu yapmak her zaman kolay 
olmuyordu.

"Demek daha önce kimseyi öpmedin/' dedi, soru sor­
maktan çok durumu bel ir tiy ormuş gibi bir ifadeyle.

"Yani?"
Dudaklarıma bakıp oturuşunu yeniden ileriye bakacak 

şekilde değiştirdi.
"Eğer pratik yapmak istersen ben her daim müsaitim." 

Yüzünü ifadesiz tutmak için büyük çaba harcıyordu ama 
çok iyi bir iş çıkaramıyordu, çünkü dudaklarının kenarı 
yukarı kıvrılmaya çalışıp duruyordu.

"Pratik yapmak istemiyorum. Ben gerçek bir ilk öpücük 
istiyorum. Ve bunun kız arkadaşını aldatan bir adamla ol­
masını da istemiyorum."

Suratını astı. "Sana ondan ayrılacağımı söylemiştim. 
Bunu yapmamı istemiyorsun."

"Huzurlu tek bir ânımız bile olmaz, bütün okul kafayı 
yer ve annenin de benzer bir tepki vereceğinden neredeyse 
eminim."

"Ondan aynlmamı istememenin nedeni bu mu, yoksa 
sadece beni istemiyor olman mı?"

Karşılık vermeyince odanın havası ağırlaşıp basıklaştı. 
Bir anda soluk almak bile zorlaşmıştı. VVeston cevabımı 
beklerken durduğu yerde kıvranıyordu.

"Anaokulundan beri senin oldukça harika birisi oldu 
ğunu düşünüyorum," dedim.
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Bana bakıp sırıttı. "Öyle mi?"
"Öyle."
Gözlerini yeniden televizyona dikip yumuşak, tedirgin 

bir sesle konuşmaya başladı. "Ben de aynı şekilde düşünü­
yorum. Senin hakkında yani."

Başımla onayladım ve filmin geri kalanını tek bir kelime 
etmeden izledik.

Film bitince VVeston montunu giydi, sırt çantamı aldı ve 
beni üst kata çıkardı. Mutfak masasının üstündeki anah­
tarlarını aldı. Dışarıya, serin gece havasına çıktık. VVeston 
montunu çıkarıp omuzlarıma koydu. Montu sıcaktı ve 
onun gibi kokuyordu, ben de monta iyice sarmdım. VVes­
ton yolcu koltuğuna tırmanmama yardım etti. Kamyonetin 
önünden dolaşıp şoför koltuğuna geçemeden önce anne­
siyle babası dışarı çıkıp onunla konuşmaya başladı.

Konuşmaları anında gerginleşmiş gibi göründü ve 
VVeston bana kaçamak bakışlar atmaya başladı. Ellerini 
kalçalarına koyup gergin gergin ağırlığını bir bacağından 
öbürüne verdi ve bol bol başmı salladı. Kızmaya başlamış 
gibi görünüyordu. Keşke camlar otomatik olmasaydı da 
benimkini indirip neler konuşulduğunu duyabilseydim 
diye düşündüm.

Nihayet annesiyle babası içeri girdi de VVeston kamyo­
nete binip yanıma geldi.

"Bunun için özür dilerim."
"Dileme."
"Hayır, bunu senin önünde yapmaları aşırı kaba bir ha­

reket. Bekleyebilirlerdi."
"Ne dediler?"
Başını iki yana sallayıp geri geri gidip sokağa çıktı ve 

ben de uzanıp parmak uçlarımla parmak uçlarına dokun­
dum. Parmaklarım parmaklanma doladı.

"Ne dediler  VVeston?"
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İçini çekti. "Yeni arkadaşım hakkında endişelenmişler. 
Alder varken seninle zaman geçirmemin uygun olmadığı­
nı düşünüyorlar."

"Haklılar."
Parmaklarımı sıktı. "Artık senden vazgeçemem. Beraber 

zaman geçirdiğimizde, sen ortada yokken hissetmediğim 
bir huzur hissediyorum. Hani çocukken banyo yaptıktan 
sonra temiz pijamalarını giyersin ve daha yeni yıkanıp 
ütülenmiş çarşafların serili olduğu yatağına girersin ya. 
Seninle olmak öyle bir şey işte."

Kaşlarımı kaldırdım ve şaşkın, takdir dolu bir gülüm­
seme yüzüme yayıldı. "Bu hayatımda bana söylenmiş en 
güzel söz."

"Ama öyle olmamalı. Sen o kadar iyisin ki Erin. Sen 
çok... iyisin. Sana bu şekilde davranılmasmı hak etmiyor­
sun ve neden böyle yaptıklarını bilmiyorum."

"Ben de bilmiyorum. Günün birinde benimle konuşma­
yı kestiler ve o sessizlik öfkeye dönüştü."

"Bu çok tuhaf. Hiç kafam basmıyor."
Chevy evimin önündeki çakıl taşı kaplı yola girince 

VVeston vitesi park konumuna aldı.
Arkama yaslanıp gerindim. "Bahar Tatili'ne sadece bir 

gün daha kaldı. Ondan sonra da mezuniyete beş hafta ka­
lıyor. Ve sonra bunların hiçbirinin bir önemi kalmayacak."

"Sen... Sen de mezuniyet balosuna gidecek misin?" 
diye sordu.

Bir kahkaha attım. Tiz bir kahkahaydı ve beni bile şa­
şırttı. "Hayır," dedim eğlenen bir sesle.

"Benimle gelir misin?"
"Sen Alder'le gidiyorsun."
"Henüz ona teklif etmedim. Herkes beraber gideceği­

mizi varsayıyor. O bile."
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"B e n ..."  Başımı iki yana salladım, bu duyduklarım faz­
la gelmişti. "Giy ecek bir elbisem yok. Nereden alabileceği­
mi bile bilmiyorum. Hem zaten alacak param da yok."

"Tamam. Paniğe kapılma. Sadece bir düşün. Eğer gel­
mek istersen bir yolunu buluruz."

Zorlukla yutkundum. "Çok üstüme geliyorsun. Bütün 
bunlar karşısında ne hissetmem gerektiğini bilemiyorum."

VVeston elimi kaldırıp dudaklarıyla parmaklarıma do­
kundu. "Gelişine oynuyoruz, unuttun mu?"

Kapının kolunu çekip aşağıdaki çimlerin üstüne atla­
dım sonra da montunu omuzlarımdan çektim.

"Sende kalsın."
Montu kamyonetinin içine attım. "Benim bir montum 

var. Teşekkür ederim."
Yüzünde ukala bir sırıtış belirdi. "Benim kokumun sin­

diği bir montun yok ama."
"Bir gecede seni unutacağımdan mı korkuyorsun?" 

diye takıldım, aklımdan geçenleri açık açık söylemiş olma­
sının verdiği utanç duy^gusunu bastırmaya çalışarak.

Göğsüne doğru işaret etti. "Bunu mu? İmkânı yok."
Weston yola çıkarken bana el salladı ve ben de hâlâ 

kıkırdayarak evime yürüdüm. İçerisi karanlık ve sessiz­
di. Odama gidip sırt çantamı halının üstüne bıraktım ve 
doğruca yatağa girdim. Duş alamayacak hatta dişlerimi 
bile fırçalayamayacak kadar yorgundum. Sadece yatağın 
içine kıvrılıp Weston'un söyledikleriyle, bunların bende 
uyandırdığı duy'gulan tekrar tekrar aklımdan geçirmek 
istiyordum. Bu bir rüya gibiydi; eninde sonunda, hem de 
kısa zaman içinde uyandığımda bitecek olan bir rüya. Bir 
şeyler çıkıp bütün bunları elimden alacaktı, çünkü başıma 
hep böyle şeyler gelirdi.

Uzanıp saatimin alarmını normalden yarım saat ön­
cesine kurdum ve kendimi yastığıma bırakıp gevşedim.
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Ertesi gün cumaydı, Bahar Tatili'inden önceki son gün 
ve Erinler'den uzakta geçireceğim bir haftalık bir tatilin, 
VVeston'la canımız ne isterse yaparak beraber geçirece­
ğimiz dokuz gün ve gecenin başlangıcıydı. Benim en iyi 
arkadaşım oluyordu ve bunun nedeni de sadece okuldaki 
tek arkadaşım olması değildi. Aslında müzikten resime ve 
Yıldız Savaşları'nm ilk üç bölümüne duyduğumuz sevgiye 
kadar birçok ortak noktamız vardı.

Göz kapaklarımın ağırlaştığını hissettim ve temiz pija­
malarla sıcak çarşaflar hakkındaki sözleri, o yumuşak tok 
sesiyle kafamda tekrar tekrar dönerken yavaşça kendim­
den geçtim.
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Cuirıa sabahı evimden çıktığımda beyaz bir SUV'nin yolun 
kenarına park edilmiş olduğunu gördüm. Bayan Pyles ca­
mını indirip elini salladı.

"Sana burada olacağımı söylemiştim!" diye seslendi yü­
zünde kocaman bir sırıtışla.

Yukarıya baktım. Bulutlar griydi, yolun kenarındaki çi­
menler ıslaktı ama yağmur dinmiş ti. "Hava yürüyebilece­
ğim kadar iyi bence."

"Bütün gün ara ara yağacakmış Easter. Kıçım kaldır ve 
arabaya atla!"

Arkama döndüm, Gina'nın kapıya çıkmış beni izleme­
diğinden bir kez daha emin olduktan sonra aceleyle Bayan 
Pyles'in aracına gittim.

"Kemerini tak," dedi, anahtarı çevirirken.
"Lütfen acele edebilir miyiz?" diye sordum emniyet ke­

merini takıp kalçamın oradan gelen klik sesini duyarken.
Yola çıktı ve birkaç saniye sonra bir dur işaretinde dur­

du. Kavşakta, ne zaman yağmur yağsa suyla dolan çukura 
hızla giren mavi bir pikap işareti baştan aşağı sırılsıklam 
etti.
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I ger orada duruyor olsaydın sen de sırılsıklam olmuş­
tun, dedi Bayan Pyles başını iki yana sallayarak.

" Teşekkür ederim/' dedim başparmağımın tırnağını ısı­
rarak.

ilerleyip bir blok sonra başka bir dur işaretinde durdu. 
Dairy Queen'e baktım. Karanlıktı ve otopark bomboştu. 
Yağmur yağmaya devam edecek olursa okuldan sonra nor­
malden çok da meşgul olmazdık. Tam bu düşünce aklım­
dan geçerken gökyüzü bize tükürmeye başladı.

Bayan Pyles sağa, okula doğru döndü ve silecekleri aç­
mak için öne doğru eğilirken sarı saçları omuzlarına sür­
tündü. "Bahar Tatili için planların var mı?" diye sordu.

'Var denemez."
"Diğer son sınıf öğrencileriyle beraber South Padre'ye 

gitmeyecek misin?" Ona yan yan baktım. Süt dökmüş kedi 
gibi gülümsedi. "VVeston Gatesle zaman geçirdiğini fark 
ettim. Belki de gidersin diye düşünmüştüm. Aslında um­
m uştum."

"Fark ettiniz mi?" dedim kalbim deli gibi çarpmaya 
başlamıştı. Dikkatli davranmış olduğumuzu sanıyordum. 
VVeston derslerde benim için yer tutuyordu ama kimsenin 
beraber zaman geçirdiğimizi bilmediğini sanıyordum.

Yüzünde o tatlı gülümsemesi belirdi. "Veronica Gates 
benim  de dahil olduğum kilise kadınlar yardım gurubun­
da. Son zamanlarda siz ikinizden bahsetti. Fiepsi bu. Sade­
ce bana söyledi."

"Başka kimsenin bilmesini istemediğinden eminim."
"Sorun çıkarmak istemiyor."
"VVeston ve Alder için."
Arabayı öğretmenlerin otoparkına park ettikten sonra 

Bayan Pyles bana dönüp. "O  iyi bir çocuk," dedi.
Yanıt vermeden bana ondan uzak durmamı ya da eşit 

derecede rencide edici bir şey söylemesini bekledim.
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"Onlarla başa çıkabileceğinden eminim/' deyip göz 
kırptı.

Arabadan inip kapısını kapattı. Kısa bir süre için söy­
lediklerinin ne anlama geldiğini çözmeye çalışıp yarım 
saniye için onu takdir ettikten sonra dışarı çıkıp yanından 
yürümek için acele ettim. Beraberce okula giderken Bayan 
Pyles'in şemsiyesi ikimizi de kuru tutuyordu. Anahtarını 
beyaz SUV'a doğrultup düğmeye basınca boğuk bir koma 
sesi geldi ve kapıları kilitlendi.

İlkokulda, on altı yaşıma geldiğimde bana araba alın­
mayacağını anlamamdan önce nasıl bir araba istediğimin 
hayalini kurardım. Hangi araba olursa olsun hep uzaktan 
kumandayla kapısı açılabilen modellerden biri olurdu. O 
kumandayı elimde tutarken ucundan anahtarların sallan­
masının çok havalı gelen bir yanı vardı. Sonra on altıncı ya­
şım gelip geçti ve on yedinci yaşım da aynı şekilde. Sırf bir 
kimlik belgem olsun diye uğraşıp ehliyetimi aldım ama bir 
anlamı yoktu. Bir araba sahibi olmak o kadar imkânsız ge­
liyordu ki. Dolayısıyla ben de her seferinde sadece bir tane 
imkânsız işi başarmaya karar verip bir şekilde ODÜ'nün 
kampüsüne gitmeye odaklandım. Temmuz ayında yürü­
meye başlamam gerekse de bu kız oraya gidecekti. Belki 
çoktan Dallas ya da Duke'a gitmemişse VVeston beni bıra­
kabilirdi.

Bu düşünce, kenarına dolapların dizildiği uzun koridor 
boyunca ilerleyip ortak alanın diğer tarafında kütüphane­
nin yanında tek başına ortada duran iki dolaba giderken 
içimi ısıttı. Özel olarak buradan bir dolap istemiştim, çün­
kü her ne kadar diğer son sınıfların dolaplarıyla çevrelen­
memiş olsa da kütüphanenin dolapları camdandı ve kü­
tüphaneci Bayan Boesch dersler arasında gözünü dolabın 
üstünden ayırmıyordu.



Kitaplarımı sırt çantamdan çıkarıp çantamı bir askıya 
astım. Okulun ön pencerelerinden içeri giren sabah güneşi­
nin önü bir anda kesildi ve sağ tarafıma bakınca VVeston'm 
benimkinin hemen yanındaki dolaba yaslanmış durduğu­
nu gördüm.

"Bu gece iş çıkışında bir şey yapıyor musun?"
Omzumu silktim.
"Hadi gel akşam yemeğini Los Potros'ta yiyelim."
Etrafıma bakınıp başımla onayladım.
VVeston'un yüzü parladı ve sonra da yürüyüp gitti. Ko­

nuşmamızı gizlemek için en ufak bir çaba göstermemişti. 
Dolabımı kilitlediğimde Sara Glenn büyük, koyu renk göz­
leriyle durmuş bana bakıyordu.

"VVeston Gates'i beceriyor musun?" diye sordu
Gözlerimi kısıp ona bakarken yüzüm hissettiğim tik­

sintinin yoğunluğuyla asılmıştı. Kasabalılar neden karşı 
cinsten iki kişi birbiriyle konuştu diye hemen yattıklarını 
düşünüyorlardı ki? "Hayır."

"O zaman az önceki neydi? Neden seni yemeğe götür­
meyi teklif etti?"

"Beni yemeğe götürmeyi teklif falan etmedi. Yanlış an­
lamışsın," dedim. Teknik olarak söylediğim doğruydu. Bir 
teklifte bulunmamıştı.

"Onu duydum," diye patladı Sara. "Alder'e söyleyece­
ğim."

"Durma söyle. Sana inanmaz. VVestonla şansını dene­
yebilmek için aralarını bozmaya çalıştığını düşünecektir."

Sara bir süre bunun üstüne düşündü ve sonra da bütün 
güveni kaybolmuş bir halde yürüyüp gitti.

Derin bir nefes aldım ve sınıfıma doğru yoluma devam 
ettim. Ellerim titriyor ve sanki kalbim göğsümden çıkmaya 
çalışjyordu. O ani cesaret patlaması derinlerden bir yerden 
gelmişti; var olduğunu bilmediğim bir yerden. Sara'nın
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bulduğum bir parça mutluluğu elimden alması düşüncesi 
beni kendimin de korkutucu bulduğu bir tehdit savurabi­
lecek kadar çaresiz kılmıştı.

Herkes kendini South Padre'nin heyecanına öyle bir 
kaptırmıştı ki benimle uğraşmayı bile akıl edemiyorlardı. 
Yedinci saate vardığımda söylemesi tuhaf olsa da epey iyi 
bir gün geçirmiştim aslında. VVeston taburesini masamın 
yanına çekmişti ve midemde müthiş bir coşkuyla bulantı 
karışımı bir duygu hissediyordum.

"Şuna bak," dedi VVeston. Poster boyutlarındaki projesi 
masanın üstüne yayılmıştı, onu yüzümde kontrol edeme­
diğim bir gülümsemeyle inceledim. Pencereden dışarı ba­
kan bir kız resmetmişti, yüzü parlak mavi gözleri dışında 
gölgelerin ardında kalmıştı. Dizlerini göğsüne çekmişti ve 
gevşekçe kavradığı küçük bir kolye parmaklarının ucun­
dan sarkıyordu. Kolyenin ucunda kenarlarına ayrıntılı bir 
desen kazınmış gümüş bir kalp vardı. Kalbin tam ortasın­
da tek bir sözcük görülüyordu: Tesadüf.

"Bu inanılmaz," diye fısıldadım. "Kız ne kadar güzel 
böyle/' Parmaklarımı üstünde gezdirmek istedim ama çi­
zimi dağıtmaktan korktum.

"O kız sensin."
Ona baktım. Şoke olmuştum. Tam üç aydır bu proje üs­

tünde çalışıyorduk. Kaşlarım yukarı fırladı ve başımı iki 
yana salladım, ona inanmamıştım. "Sen tam bir yalancı­
sın."

"Tamamen ciddiyim."
"Herkes son projesini sergilemeye hazır mı?" dedi Ba­

yan Cup üstünde bir pantolonlu takım elbise ve şal, smıta 
aylak aylak dolaşıyormuş gibi bir edayla girerken. "Bu yıl 
hepinizin inanılmaz çok çalıştığını biliyorum, Geçen yıllar­
da bu projeleri evinize götürüp çerçevelettiniz, bmlenm.' 
verdiniz ya da canınız ne istediyse onu yaptım/. Ama bu
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yıl sizden daha fazlasını istedim. Faulkner'm derslerini ve 
ressam olarak bir taneciklerinizi öldürmeyi öğrenmeniz 
gerektiğini konuştuk." İçini çekti. "Son notunuzu almanız 
için sizden şunu isteyeceğim." Shannon La-Blue'nin poster 
boyutlu çalışmasını alıp yukarıdan aşağıya yırtarak ikiye 
böldü. Resim yırtılırken kısa, tiz bir ses çıkardı ve hepimiz 
aynı anda içimizi çektik.

Shannon'un ağzı açık kalmıştı, ne yapacağını bilemi­
yormuş gibi bir hali vardı.

Bayan Cup yanımda oturan Zach Skidmore'nin yanına 
gitti. "Evet?"

"Ciddi misiniz? Bunu lise yıllarımı taçlandıracak proje 
olduğunu düşünüyordum. Bunu yapana kadar bir yerim­
den ter damladı Bayan Cup!"

"Final sınavı yerine geçecek."
Zach bir an için yere baktı, burnundan nefes verdi sonra 

da güzel bir manzara resmi olan projesini alıp ikiye böldü. 
Hepimiz sanki bileklerini kesmiş gibi irkildik.

Öğretmen masamın önüne geldi. Projemi tamamlamak 
için çok çalışmıştım, duvarlarına Viktoryen resimlerin asılı 
olduğu karanlık bir koridorun resmedildiği bir karakalem 
çizimdi. Bir yarısını diğerinden ayırırken korkunç bir par­
çalanma sesi çıktı.

Bayan Cup bir adım daha atıp VVeston'un önünde dur­
du. Onun projesi hâlâ arkasında, benim masamda duru­
yordu.

"VVeston."
"Bu zalimce," dedi.
"Bu bir ders. Her ders kolay değildir. En iyileri, sana en 

çok şey öğretenler, en zor olanlarıdır."
"Yapmayacağım," dedi VVeston, belli belirsiz kıpırdanıp 

beni zarif ve hassas bir şekilde resmettiği çizimini koruya­
rak.



"Bu final sınavı yerine geçecek VVeston. Bütün amacı 
buydu zaten."

Ayağa kalktı, posterini masadan alıp dikkatle rulo yap­
tı. "Bu durumda dersten kaldım diye düşünüyorum." Sı­
nıftan çıkıp koridordan otoparka doğru yürümeye başla­
dı."

Bayan Cup başını iki yana salladı ve sonra da bir sonra­
ki dehşete kapılmış öğrenciye geçti.

"Sen miydin?" diye sordu Frankie, biraz sersemlemiş 
bir halde.

Başımla onayladım.
"Uç aydır üstünde çalıştığı bir resim projesi ve bu şen­

din öyle mi?"
"Bendim."
"Vay be. Ve yırtılmaması için dersten kaldı. Bu... Bu 

epey dokunaklı aslında."
"Ben de öyle düşünmeye meylettim ama durumu yanlış 

okumadığımdan emin olamadım."
"Bunu nasıl yanlış okuyabilirsin ki? O kadar romantik 

ki şuracıkta düşüp ölebilirim!" Neredeyse yarı yarıya öne 
eğilip son derece sakin bir şekilde hıçkırıyormuş numarası 
yaptı.

"Bu çirkin," dedim sırıtmamı bastırmaya çalışarak.
"Çooook güzel! Dayanamıyorum! Ah ha ha!"
"Kes şunu," dedim, az önce koyduğum bir kap vanilva- 

lı dondurmanın üstüne M&M serperken.
Doğruldu. "Özür dilerim. Bir an öyle oldum işte."
M&M'li dondurmayı küçük kıza verdim. O da topukla­

rının üstünde dönüp gidince bir sonraki müşterim ortaya 
çıktı; Alder. Gözler kıpkırmızıydı ve acayip öfkeliydi.

"Sen ne yapıyorsun?" diye sordu, sesi daha şimdiden 
ağlamaklı gibiydi.

"Şakalaşıyorduk. Sana ne verebilirim?" diye sordum.

89



"Siktir git. Neden bahsettiğimi biliyorsun Easter," dedi 
hınçla.

Bir cevap bulmaya çalışırken aklımdan bin tane şey geç­
ti ama buraya kavga etmeye gelmemişti. Yalnız başınaydı 
ve bu Erinler'in hiç yapmadığı bir şeydi.

Başını hafifçe yana eğdi. Sessizliğim onu sabırsızlandır- 
mıştı. "Bana cevap ver. Ve sakın masummuş numarası da 
yapma. İkimiz de neler döndüğünü biliyoruz."

Frankie yanıma gelip durdu. "O şu anda çalışıyor Al­
der. Bunu daha sonra konuşabilirsiniz."

"Hayır, konuşamam," dedi, gözleri donuklaşırken. 
"Çünkü yarım saat içinde South Padre'ye doğru yola çıkı­
yorum. VVestonla gidecektik ama durup dururken gitmek 
istemediğine karar verdi, dolayısıyla ben de Sonnyle gidi­
yorum. Bana bunu nedenini açıkla Easter."

"Onun namına konuşamam."
"Ama birilerinin konuşması gerekecek. Söylediği tek 

şey ilişkimizin yürümediğiydi."
"Senden ayrıldı mı?"
Alder iki elini de pencerenin önündeki küçük tezgâha 

koydu. "Senin de istediğin buydu, değil mi?"
"Onun böyle bir şey yapmasını hiç beklemiyordum," 

dedim. Doğruydu, hiç beklemiyordum.
"Ayrıntılara girecek fazla zamanı olmadı, çünkü aptal 

bir resmi çerçeveletmek için Ponca City'e gidiyordu."
Boğazım tıkandı. "Ne... Nereye?"
"Dolayısıyla bana açık açık söyleyebilirsin Easter. Bunu 

bana neden yapıyorsun?"
"Özür dilerim," dedim, Sara'nm karşısında hissettiğim 

o öfke yeniden içimde yükselmeye başlamıştı. "Ben mi 
sana bir şey yapıyormuşum?"

"Beni aldatıyor muydu? Bilmeye hakkım var!"
Frankie elini kalçasına koydu. "Eğer senden ayrılmışsa
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bunu gerçekten bir önemi var mı?"
Alder'in gözleri Frankie'yi hedef aldı. "Off, sen gidip bir 

velet daha yumurtlasana Frankie."
Frankie yavaşça beni yana doğru çekip öne eğildi. "Bu­

radan hemen ayrılman lazım, yoksa lise son gezine hem 
erkek arkadaşsız hem de taptaze morarmış bir gözle çıka­
caksın. Çünkü pencereden çıkıp tepene bineceğim."

Alder gözlerini devirdi. Önce uzaklaştı ama durup geri 
döndü. "Etrafını kolla Easter. Geri döndüğümde seni o 
kadar beter edeceğim ki liseyi dışarıdan bitirmek zorunda 
kalacaksın. Sana kötü davrandığımı mı düşünüyordun? 
Daha hiçbir şey görmedin sen."

"Bu kulağa bir tehdit gibi geliyor." Frankie gözlerini kı­
sarak Alder'e baktı.

Alder gülümsedi ama ifadesi onu daha önce hiç gör­
mediğim kadar korkunçtu. "Ben tehdit etmem, ben sadece 
ona hayatının altı haftasının nasıl olabileceğine dair fikirler 
veriyordum.

"Aynı şey," dedi Frankie.
"Ben gidip bahar tatilinin tadını çıkaracağım. Sen de 

kendininkinin tadını çıkarmaya çalışmalısın."
"Çıkaracağım," dedim çenemi yukarı kaldırarak.
Bana kanımı donduran bir bakış atıp ardından Hon­

da'sına döndü.
"Vay be! Kıçının altında ateş yaktın!" dedi Frankie tar­

tışmadan neredeyse coşkuyla çıkmıştı.
Kalçamı tezgâha rastladım. "O ciddi. Geri dönünce ha­

yatımı cehenneme çevirecek."
"Kimin umurunda?" dedi Frankie sırıtarak. "VVeston 

senin oldu."
"Ben ona sahip değilim. "
"Çocuk gitmiş senin resmini çerçeveletiyor." içinin çek 

ti. "Kendini fena kaptırmış."
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Bu gerçekten de çok tuhaf. Birinci sınıftan beri her gün 
her şey aynıydı. İşler gitgide daha kötüleşmişti ve şimdi 
de... Bilemiyorum."

' İnanılmazlar mı?"
"Farklılar."
Frankie başıyla onayladı. Bir SU V otoparka geldi ve için­

den dört çocuk zıplayarak indikten sonra kucağında daha 
veni emekleyen kardeşleriyle anneleri geldi. Frankie'yle 
yeniden işe döndük.

Artık Bahar Tatili hakkında daha da heyecanlanmıştım. 
Eğer bunun yüzünden cezalandırılacaksam her saniyesi­
nin buna değdiğinden emin olacaktım.
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VVeston'un kamyoneti Dairy Queen'in tam arkasına park 
edilmişti ve sanki halihazırda yeterince mutlu görünmü- 
yormuş gibi ona bir de ekstra uzun Cherry Dip Cone yapıp 
götürünce pişmiş kelle gibi sırıtmaya başladı.

"Eve gidip üstümü değiştirmeye zamanım var mı?" 
diye sordum.

"Yok. Sana bir şey göstermek istiyorum, bekleyemeye- 
cek kadar çok heyecanlıyım."

Evine gittik. Pencerelerden ışık gelmiyordu ve uzaktan 
kumandayla garajın kapısını açtığında annesiyle babasının 
arabasının görünürde olmadığını fark ettim. Hafta sonu ol­
masına karşın bütün kasaba kapanmış gibi görünüyordu. 
Bahar Tatili yüzünden jet sosyete piyasaya çıkmadığı ve bir 
sürü aile de tatile gitmiş olduğundan Blackwell sanki bir 
hafta sürecek bir uykuya dalmıştı; her yıl böyle oluyordu.

"Annenler çoktan gittiler mi?" diye sordum.
Başıyla onayladı. "Bu sabah."
"Evde kalman hakkında ne söylediler?"
Benim için açık tuttuğu kapıdan geçip koridorda ilerle­

dim. "Biraz tuhaftı. Kafaları kanştı ve annem Alder konu­
sunda kafayı yiyecek gibi ama aynı zamanda rahatlamış
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görünüyorlardı. Artık on sekiz yaşımda olduğum için 
bana karışmadıklarını ama bütün tatil boyunca beni merak 
edeceklerini hissettim/7

"Kulağa mantıklı geliyor/'
"Kavak yapmaya gitmeyi isteyip istemediğimi sordular 

ama ben doğduktan sonra baş başa çıktıkları ilk tatil dola­
yısıyla ben hayır deyince mutlu oldular saynlır."

Onun hayatı bana o kadar değişik geliyordu ki. Ebe­
veynleriyle bu kadar yakın olması, birbirlerini bu kadar iyi 
anlayıp ihtiyaçlarına karşılık vermeleri benim için yabancı 
şeylerdi. Ama en çok da ayık olup sorunlarını ona bağır­
madan çözebiliyor olmaları hoşuma gitmişti.

Ana merdivenlere gelince VVeston ışıkları yaktı. Onun 
peşinden spiral, ahşap merdivenleri tırmanmaya başladım. 
Merdivenin cilalanmış ahşaptan bir tırabzanı vardı ama 
korkuluk ahşaptan değil, ayrıntılı bir desen oluşturacak 
şekilde dövülmüş demirden yapılmıştı. Bu evi sevmiştim. 
Çok temizdi ve öylesine bir özenle döşenmişti ki rahat­
lıkla bir tasarım dergisine çıkabilirdi. Kil renkli duvarda 
VVeston!a ablası VVhitney'in ilkokuldan bu seneye, beraber 
ve kendi başlarına poz verdikleri fotoğrafları asılıydı.

Merdivenleri çıktıktan sonra VVeston başka bir koridor­
dan devam edip en sonda soldaki kapıyı açtı ve kolunu 
sonuna kadar açıp bana bakarak gel işareti yaptı. Oda hâlâ 
karanlıktı ama içeri girdiğimde VVeston ışığı yaktı ve ya­
tağı, bir şifoniyer ve bir de masa görünür hale geldi. Evin 
geri kalanı gibi her şey yerli yerindeydi. Her yerin tozu 
alınmıştı ve taptaze kokuyordu. Gece mavisi battaniyenin 
ucu yastıkların altına kıvrılmış ve yüzeyi tam olması ge­
rektiği şekilde düzleştirilmişti. Masa da düzenliydi, üstün­
de hiç toz yoktu ve yepyeni bilgisayarı kapalıydı.

Masanın üstünde yaptığı karakalem çizimim duruyor­
du. Çerçevesi siyahtı ve ipi andırıyordu. Yatağının kahve­
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rengi lekeli ahşap çerçevesine ya da odadaki diğer eşyalara 
uymuyordu.

"Ne düşünüyorsun?"
Ağzımın açık kalmış olduğunu fark edip kapattım.
Kaşlarını çattı. "Çerçeveletmek için Ponca'daki Hobby 

Lobby'e gittim. İstediğim çerçeve bu değildi ama diğerini 
getirtmeleri gerekecekti ve ben de sana bugün göstermek 
istiyordum. Bekleyemedim."

"Resim dersinden gerçekten de kalıyor musun?"
Omzunu silkti. "Kimin umurunda? Nasıl buldun?"
"Dallas Güzel Sanatlar Enstitüsü, resim dersinden kal­

manla ilgili bir sıkıntı çıkarabilir."
Omuzları düştü. "Dallas'a gitmiyorum Erin."
"Neden gitmiyorsun?"
"Babamlara anlatmayı denedim ama gözlerinin içine 

bakıp da ne istediğimi söyleyemiyorum."
"Gitmek istiyor musun?"
Ellerini uzatıp bırakarak bacaklarında şaplattı. "Evet."
"O halde gidiyorsun. Seni oraya götürmenin bir yolu­

nu bulacağız, onlara anlatırken elini tutmam gerekse bile. 
Seni seviyorlar VVeston ve her şeyden önce mutlu olmanı 
istiyorlar, değil mi?"

Yavaşça başıyla onayladı. "Ama..."
"Aması filan yok. Seni oraya göndereceğiz."
Bir an için beni izledi. "Çerçeveyi beğendin mi?"
"Çerçeveye bayıldım. Resme de bayıldım. Ama hâlâ 

beni neden final projen yapmaya karar verdiğini anlamış 
değilim." Son sözcüklerim havada asılı kaldılar. "Ben se­
nin için bu muyum? Bir proje?"

Sorumdan dolayı hayal kırıklığına uğramış gibi gö­
ründü. "Ne yapacağımı bilmiyordum, sadece çı/mo\e 
başladım. Bir haftanın sonunda onun," dedi, resmi ı^reı
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ederek, sen olduğunu anladım. Onu mükemmelleştir- 
meve daha çok zaman ayırdıkça neden böyle olduğunu 
anladım." Bana doğru birkaç adım daha attı ve onu göre­
bilmek için başımı kaldırmam gerekene kadar yakınıma 
geldi. ''Bir şey hakkında düşünürsen o şey hakkında hayal 
kurmaya başlarsın. Ve bir şeylerin hayalini kurmaya başla­
mışsan elinden onun gerçek olmasını ummaktan başka bir 
şey gelmez." İçini çekti. "Sürekli seni düşünüyorum Erin. 
Yıllardır seninle konuşmayı istiyordum ama bir şey ya­
pamayacak kadar tedirgindim. Sana ne söyleyeceğimi ya 
da bir şey söylersem nasıl tepki vereceğini bilemiyordum. 
Sadece Alder'in seninle dalga geçmesine yardım ettiğimi 
düşünmenden korkuyordum. Zamanlamamın kötü oldu­
ğunu biliyorum, çünkü ikimiz de farklı yönlere ilerlemeye 
hazırlanıyoruz ama artık seni uzaktan sevmekte gerçekten 
usta oldum."

Başkalarının beni ağlarken görmemeleri için o kadar 
çok çalışmıştım ki gözlerim sulanıp ilk gözyaşım düştü­
ğünde bir anlığına paniğe kapıldığımı hissettim. Çabucak 
gözümü sildim.

VVeston başparmaklarını yüzümün iki yanma bastırdı 
ve aşağıya eğilip tam, "Seni öpebilir miyim?" diye fısılda­
madan hemen önce durdu.

Yavaşça başımı sallayarak evet derken vücudumdaki 
her sinir ucunun silkinip kendine gelerek az sonra yaşaya­
cağım deneyime hazırlandığını hissedebiliyordum.

VVeston öne eğildi, gözlerini kapadı ve dudaklarını du­
daklarıma bastırdı. O kadar yumuşak ve sıcaktılar ki. Du­
dakları birbirinden ayrılınca benimkiler de ayrıldı. Bunun 
nasıl yapıldığını bilecek kadar çok televizyon izlemiştim, 
dolayısıyla dudaklarımı kasmadan onunla birlikte hareket 
etmeye çalıştım. Dili ağzımın içine kayıp dilimle dans etti. 
Ağzında Cherry Dip Cone ve diş macunu tadı olması tuhaf
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bir şekilde harika gelmişti. Elleri çenemden boynuma ve 
oradan omuzlanma kaydı. Beni nazikçe kendine çekerken 
parmaklarını tenime bastırdı.

Tam nefesimi tutmaktan bayılacağımı düşünürken 
VVeston'un hafif hafif burnundan soluduğunu fark edip 
aynısını yaptım. Ne yaptığım hakkında hiçbir fikrim yoktu 
dolayısıyla ondan ipucu alıyordum.

Geri çekildiğinde henüz durmaya hazır olmadığım için 
neredeyse öne düşüyordum.

"Vay canına," dedi bana bakarak.
"Ne oldu? Kötü müydü?"
Başını iki yana salladı. "Yok. Hiç değil hem de. Ama 

dursak iyi olacak." Yatağın üstüne oturup derin bir nefes 
aldı ve başının arkasını sıvazladı. Yere bakıyordu. "Sade­
ce... bana bir dakika ver."

Ona doğru yürüyüp göğsüne çarptım. Sırtüstü yatağa 
serildiğinde dudaklarımı dudaklarına yapıştırdım. Kol­
larını bana doladı ve iyice sarılarak beni kendisine çekti 
ve dillerimiz bir kez daha birbirlerine kavuşurken alçak, 
hımlamaya benzer bir ses çıkarıyordu. Birbirimizi sımsıkı 
kavrayıp sonraki saat boyunca neredeyse nefes almak için 
bile ara vermeden büyük boy yatağının her santiminin üs­
tünden geçtik.

Sonunda VVeston, beni sımsıkı tutan kollarını bir milim 
bile gevşetmeden başını yastığa bıraktı. Bir bacağımı onun 
bacağına dolamış, yarı onun üstünde yarı yatağın üstün­
deydim. "Zaten ertesi sabah canım yanıyor olacak. Dur­
mamız lazım."

"Neden canın yanıyor olacak ki?"
Durakladı, belli ki açıklamak için kibar sözcükler bul­

maya çalışıyordu. "Açıklarken kendimi eşeğin teki gibi his­
sediyorum. Sanki sana kendini sııçlu hissettirip... Bilirsin 
ya işte. Ve senin ilk öpücüğünle bekâretini yitirmeni aynı 
gece yaşaman gibi bir niyetim de yok."
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Bir tarafının şişmesinden mi bahsediyoruz?"
Önce bir tıkandı sonra da yüksek sesle kahkaha atma­

ya başladı. Kendine geldiğinde parmaklarımı dudaklarına 
götürüp öptü. "Evet."

'Tam amen de bilgisiz sayılmam. Kendim yaşamamış 
olsam da çoğu şeyin farkındayım."

"Farkında olmaman muhtemel bir şey de Alder'i aldat­
mıyor olduğum. Bugün ondan ayrıldım."

"Biliyorum."
Doğruca bana bakabilmek için yastığın üstündeki başı­

nın konumunu değiştirdi. "Nereden biliyorsun?"
"Bu gün DQ'ya geldi. Morali çok bozuktu."
"Sana kötü mü davrandı?" dedi. Cevabımı beklerken 

dişlerini sıkıp duruyordu.
"Bana her zaman kötü davranıyor. Ama geri döndü­

ğünde daha da kötü davranacağını söyledi."
VVeston bakışlarını çevirdi ve sonra yeniden bana baktı. 

"Artık onların canını yakmalarına izin vermeyeceğim Erin. 
Onlardan korkma."

"Korkmuyorum zaten."
Suratını asü. "Sadece altı hafta. Atlatabiliriz."
Onu öptüm, bu defaki kısa ve tatlıydı, sadece dudakla­

rımla okşamış gibi. Sonra da başımla onayladım. "Ben esas 
senin için endişeleniyorum. Buna alışık değilsin."

"Uzun zamandır olmadığım kadar mutluyum. Okulda 
canımızı sıkıyor olabilirler ama paylaştığımız bu şeye do­
kunamazlar."

Başımı göğsüne koyup kalbinin atmasını dinledim. 
Her geçen dakika biraz daha yavaşladı. Ve sonra da 
soluklan derinleşip düzenli hale geldi. Başımı yukarıya 
çevirdiğimde gözlerinin kapanmış olduğu gördüm. Elini 
rahatça kalçama yerleştirmişti. Başımı yeniden göğsüne
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koydum, yan tarafına iyice sokulup burnumu boyuna sürt­
tüm. Beni iyice kendine çekti ve ben de o sırada uykuya 
daldım.

İlk başta kuş cıvıltısına benzeyen o sesi duymadım bile 
ama VVeston beni rahatsız etmeden altımdan çıkmaya ça­
lışınca uyandım.

"Affedersin/' diye fısıldadı. "Saat sabahın dördü. Sen 
uyumaya devam et."

"Neler oluyor?" dedim gözlerimi ovuşturarak.
"Bilmiyorum. Birileri telefonuma saldırı düzenliyor 

sanki." Tam uzanıp telefonunu şarjdan alırken bir kez 
daha çaldı. "Siktir, annem arıyor. Alo?"

Veronica'nm sesini duyabiliyordum, tiz ve çaresizdi.
"Hayır. Sakin ol anne. Hayır, sana söyledim ya. Ben 

Blackweirdeyim. Burada kaldım unuttun mu? Anne, ağla­
mayı keser misin lütfen. Neler oluyor?"

Ses kalınlaşınca konuşanın VVeston'un babası Peter ol­
duğunu anladım. VVeston yüzünü ovuşturdu, gözleri ko­
caman açılmıştı.

"Hassiktir. Emin misin? Kim söyledi?" Durdu, Peter'i 
dinliyordu. "Of Tanrım. İkisi birden mi? Ben... Tanrım. 
Hayır, geri dönmeyin. Ben iyiyim. Hayır, gerek yok, emi­
nim. Siz iyi zaman geçirmeye bakın. Ben evdeyim,, yata­
ğımda güvendeyim. Tamam, ben de sizi seviyorum." Tele­
fonu kapatıp bana baktı.

"Ne oldu? İyiler mi?"
"Evet iyiler. Sorun Erinler. South Padre'ye gidiyorlar­

mış ve arabayı da Alder kullanıyormuş. Ya uyuyakalmış ya 
da başka bir şey olmuş ve karşı şeride geçmiş. Doğruca bir 
tıra girmişler. İkisi de ölmüş."
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İkisi de... ölmüş mü?" dedim kulaklarıma inanamaya-
rak.

VVeston yeniden yüzünü ovuşturup elini ağzına koyu, 
ölm üşler. Sonnv'1e Alder, ölmüşler." Gözleri kocaman ol­

muştu ve benim de ağzım açık kalmıştı. Uzun bir süre tek 
bir ses çıkarmadan oturduk.

VVeston telefonunu alıp mesajlarına baktı. İçini çekip 
başını iki vana salladı. "Söylentiler şimdiden başladı bile." 
Telefonu kapattı. "Seni eve bırakmamı ister misin?"

"Ne yapmak istersen varım. Eğer yalnız kalmak istiyor­
san eve yürüyebilirim. Eğer istemiyorsan burada kalaca- 
fcım."

Beni kendisine çekip yastıklara yaslandı ama ikimiz de 
uyumadık.
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Cenaze törenleri sonraki cumartesi bir arada yapıldı. Doğ­
ru olmazmış gibi geldiği için ben gitmedim ama Weston 
törenden sonra nasıl geçtiğini anlatmak için Dairy Queen'e 
uğradı. Sonny'nin ebeveynleriyle Sam ve Julianne'in du­
rumla başa çıkıyor gibi göründüklerini ve destek almak 
için birbirlerine yaslandıklarını söyledi. Törenin neye ben­
zediğini, kimin yönettiğini, hangi şarkıların çalındığını ve 
kimin katıldığını anlattı. Ama yine de ne yapacağını bile­
mez gibi görünüyordu.

"Neden çıkmıyorsun?" dedi Frankie. "Bugün sana ihti­
yacı var/'

"Ben../' YVeston'a baktım. "İşten erken çıkmamı ister 
misin?"

O kadar zavallı duruyordu ki kıyamadım. "Rica etsem 
olur mu?"

Önlüğümü çıkarıp tezgâhın üstüne attım. "Teşekkürler 
Frankie."

Bana bakıp göz kırpsa da yüzünde hüzünlü bir ifade 
vardı.

Arka kapıdan çıkar çıkmaz kendimi VVeston'un kolları­
na bıraktım. Bana sımsıkı sarılıp başını boynuma gömdü
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Ona uzun süre öyle sarılsam da geri çekilmek istediğimde 
beni bırakmadı, ben de kollarımı çekmeden ona daha da 
sıkı sarıldım.

Kolları gevşeyince bana anahtarlarını uzattı. "Sen kul­
lanır mısın?"

Donup kaldım. "Bugüne dek sadece direksiyon kursu 
alırken araba kullandım, onun da üstünden iki yıldan fazla 
zaman geçti."

"Yapabilirsin," dedi. Kapıyı açıp şoför koltuğuna çık­
mama yardım etti ve sonra da öbür tarafa koşup yanıma 
tırmandı.

Tedirginlikle anahtarı kontağa taktım, koltuğu ve dikiz 
aynalarını ayarladım ve araba kullanmaya dair bildikle­
rimi hatırlamaya çalışırken frene basarak vitesi bire takıp 
öne ilerledim. Otoparktan çıkmadan önce Main Street'in 
kenarında durdum. "Nereye gitmek istersin?"

"Herhangi bir yere. Sen sür yeter." Uzanıp elimi eline 
aldı. Sağa dönüp kasabadan çıkarken VVeston başını kol­
tuğa dayadı. "Bugün herkes kaybım için ne kadar üzgün 
olduğunu söylüyordu. O kadar tuhaf bir his ki; çünkü ken­
dimi bir şey kaybetmişim gibi hissetmiyorum. Daha farklı 
hissediyor olmam lazım. Böyle olması normal mi?"

"Ben de nasıl hissedeceğimi bilemiyorum. Bunun üstü­
ne düşünmemeye çalışıyorum."

"Belki kabul edilebilir değildir ya da belki de diğerleri 
anlayamazlar." Bana bakmak için döndü. "Ama biz anlıyo­
ruz. Biz birbirimizle bunun üstüne konuşabiliriz."

Onun bu düşünceden ilerlemesini bekledim. Erinler ar­
tık Alder'in hayatımı cehenneme çevirme tehdidini yerine 
getiremezlerdi ve bu da iyi bir şeydi. Ama bu kadar iğrenç 
bir şeyi yüksek sesle dile getiren ilk kişi olmak istemiyor­
dum.

Yukarıya baktı. "Canlan yandığı için üzgünüm. Hayat-

106



Iarını kaybettikleri için üzgünüm ama bir nevi... rahatla­
mış hissediyorum. Bu söylemek çok hıyarca bir şey ama 
gerçek bu işte. Sen de öyle hissetmiyor musun?"

"Öldüklerine sevinmedim." Derin bir nefes aldım. 
"Ama artık bana işkence edemeyeceklerini bilmek içime su 
serpiyor."

VVeston elimi sıktı ve bundan sonra çok konuşmadık. 
Benzin ışığı yanana kadar sürmeye devam ettim. O sırada 
bir saat kadar güneye gitmiş, Stillvvater'a gelmiştik. VVeston 
beni en yakındaki benzin istasyonuna yönlendirip nasıl 
benzin pompalanacağını gösterdi.

"Acıktın mı?" diye sordu.
"Azıcık."
"Tamam, bir iki paket patates cipsiyle cep pizzası falan 

alırım. Mountain Dew içer misin?"
Başımla onayladım. "Teşekkür ederim."
Pompayı yerine asıp istasyona koşarken ben de hangi 

kapıdan binmem gerektiğini bilemeden orada öylece dur­
dum. VVeston dönüp beni gördüğünde şaşırdı.

"Burada ne yapıyorsun bebeğim?"
Hedefim, nerede olduğum ve hatta kendi ismim bile az 

önce ağzından çıkan sözcükle aklımdan silinip gitmişti. 
Başka çiftlerin birbirlerine olan sevgilerini ifade eden tat­
lı sözcüklerle seslendiklerini duymuş ve annelerin de ço­
cuklarına benzer şeyler söylediklerini işitmiştim ama daha 
önce hiç kimse bana ismim ve birkaç renkli küfür dışında 
bir sözcük kullanarak seslenmemişti. Beni seven birinin 
bana basit ve tatlı bir sözcükle seslenmesinin nasıl bir şey 
olacağını hep hayal etmiştim ve bu sözcük daha az önce 
VVeston Gates'in ağzmdan çıkmıştı.

Konuşmaya çalıştım ama tek kelime bile edemedim.
"Benim kullanmamı ister misin?" diye sordu. Ben tepki 

vermeyince de bana doğru bir adım attı. "İyi misin?"
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Hızla birkaç adım atıp üstüne zıpladım ve bacaklarımı 
beline, kollarımı da boynuna dolayıp onu tutkuyla öptüm.

O da bana aynı şekilde karşılık verdi. Bana sarılmak için 
acele ederken ellerindeki torbalar hışırdadılar.

Geri çekildiğimde gülümsedi. "Bu da ne içindi böyle?"
"Bilmem. Sadece ihtiyacım vardı işte."
"İhtiyaçlarını daha sık karşılamaksın," dedi, beni bir 

daha öperken.
Benden kamyoneti kullanmamı istedi ve iş yerinden 

çıktıktan beş saat sonra Gina'mn evinin önüne geldim. 
Evin önünde iki polis arabası ve bir de yan taraflarında Ok- 
lahoma Sosyal Hizmetler Departmam'mn logosu bulunan 
lacivert bir araba daha vardı.

"Aman Tanrım," dedim. VVeston'a döndüm. "Bunun 
neyle ilgili olduğunu bilmiyorum ama gitmen lazım."

Başını iki yana salladı. "İmkânı yok. Artık her şeyin üs­
tesinden beraber geliyoruz, unuttun mu?"

Sıcak gözyaşları gözlerimi yaktı. "Bunu söylemeni tak­
dir ediyorum, gerçekten de ama bu çok aşağılayıcı. Söyle­
yeceklerini duymak istemiyorum."

"Ne söyleyecekler?"
"Bilmiyorum ama duymak da istemiyorum."
VVeston tereddüt ettikten sonra nazikçe elimi tuttu. 

"Sana vuruyor mu?" Başımı iki yana sallayınca VVeston 
rahatlayarak iç çekti. "Seni yargılamadığımı ne zaman öğ­
reneceksin Erin? Seninle ilgili her şeyi seviyorum. Her za­
man sevdim." Ben tepki vermeyince elimi sıktı. "Seninle 
gelmeme izin verir misin? Lütfen."

Başımla onaylayıp motoru kapattım. Elele evime yü­
rüdük. İçeri girdiğimizde Gina ifadesiz bir yüzle koltukta 
oturuyordu. İki polis yan tarafta duruyor ve SHD'den bir 
kadın da Gina'mn yanında oturuyordu. Bana gülümsedi.

"Merhaba Erin. Adım Kay Rains. Ben Sosyal Hizmetler
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Departmanindanım. Erin Alderman'm ölümünü çevrele­
yen özel bazı koşullar hakkında konuşmak için geldik."

"Tam am ..dedim , kafam tamamen karışmıştı. Ölümü­
nün benimle bir ilgisi olduğunu mu düşünüyorlardı?

Tedirgin olduğumu görüp gülümsedi. "Sorun yok Erin. 
Başın dertte değil."

"Peki, polisler neden burada?" diye sordu VVeston. Hâlâ 
elimi sımsıkı tutuyordu.

Kay başını öne salladı. "Seni korkutmak istemedik. Sa­
dece prosedür gereği buradalar. Bizimle hastaneye gelmen 
gerekiyor. Bir karışıklık var da."

Suratımı astım. "Erinlerle ilgili mi? Bunun benimle ne 
alakası var?"

Kay ayağa kalktı. "Erin Aderman'a otopsi yapılması is­
tenmişti. Sonuçlar geçen gece geldi ve annesiyle babasının 
bazı soruları var. Senden bir kan örneği alabilirsek bütün 
bu karmaşayı çözebiliriz."

"Kan örneği mi? Hâlâ bunun Erinle ne ilgisi olduğunu 
söylemediniz," dedi VVeston.

Kay içini ekti. "Sonuçlar Erin Alderman'm, Sam ve Ju­
lianne Alderman'm biyolojik çocuğu olmadığını gösteri­
yor. Erin Masterson'm sonuçları normal. Sen dört Eylül'de 
Blackvvell Hastanesi'nde doğan tek kız çocuksun. Aslında 
doğum günlerinizden üç gün öncesine ve sonrasına kadar 
vefat eden kızlar hariç senden başka doğum yok."

"Erin Alderman'm Gina'nın kızı olduğunu ve Erin'in 
de... Sam ile Julianne'in çocuğu olduğunu mu söylüyor­
sunuz?" dedi VVeston. Son kelime de ağzından çıktığında 
ikimiz de içimizi çektik.

Kay, gözle görülür bir üzüntüsü olmamasına karşın 
Gina'nm dizine dokundu. "Ne yazık ki durumun böyle ol­
masından şüpheleniyoruz."

VVestonla birbirimize baktık, ikimizin de ağızları açık 
kalmıştı.
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"Ben... şey... ben seni götürürüm."
Başımla onayladım.
"Kısa süre içinde döneriz Bayan Easter."
Gina başıyla onayladı ve hepimiz çıkıp onu oturma 

odasında yalnız bıraktık.
VVeston'un kamyonetine giderken çakıl taşları ayakka­

bılarımın altında gıcırdıyordu. Kapıyı açıp beni kaldırdı 
ve hiç çaba harcamadan yolcu koltuğuna oturttu. Doğruca 
gözlerimin içine baktı.

"Bu gerçek mi?" diye sordu.
Başımı iki yana salladım, konuşamıyordum.
VVeston direksiyonun başına geçti ve SHD arabasıyla 

polis arabalarının peşinden hastaneye gitti. Laboratuvara 
kadar bize eşlik ettiler ve sonra da bekleme odasında otur­
duk. VVeston elimi tuttu. Konuşamadan ve hatta düşüne- 
meden beyaz karo zemine baktım. Beynim tutukluk yap­
mış gibiydi, sanki bu ihtimalin gerçek olması durumunda 
neler olabileceğini düşünmeme bile izin vermiyordu.

"Erin Easter," dedi laboratuvar teknisyeni. Ayağa kalk­
tım ve VVeston da benimle beraber kalktı.

"Sadece o gelebilir mi lütfen?" dedi Kay
Başımla onaylayınca VVeston yerine oturdu.
Teknisyen beni kapıdan geçirip içinde birkaç dolap ve 

bir de tezgâh olan bir odaya götürdü. Yanımdaki gümüş 
rengi bir tepsinin üstüne uzun kauçuk bir kayış ve birkaç 
cam tüp koydu. Bakışlarımı başka tarafa çevirip iğneyi eti­
me batırmasına izin verdim ve tüpleri değiştirirken sadece 
birkaç milim kıpırdadığını hissettim. İğneyi çıkardı, girdi­
ği yerin üstüne bir pamuk parçası yerleştirip elastik sar­
gı bezinden kesilmiş gibi duran koyu pembe yapışkan bir 
malzemeyle yerine sabitledi.

Dışarı çıktığımda VVeston'un bekleme odasında, Kay ile 
polis memurlarının arasmda durduğunu gördüm. "Şimdi
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ne yapacağız?" diye sordum.
Kay tatlı rahatlatıcı bir sırıtışla karşılık verdi ve bana 

kartını uzattı. "Ve şimdi de bekleyeceğiz. Herhangi bir 
şeye ihtiyacın olursa cep telefonumu çaldır. Kartın üstün­
de yazıyor. Sonuçları alır almaz yanma geleceğim. Önce­
likli analiz emri verdik ama tahlil için başka bir yere gön­
derecekler dolayısıyla sonuçları büyük ihtimalle çarşamba 
günü alacağız."

"Aa, aslında benim cep telefonum..."
Weston kartı alıp numaraya baktı ve telefonuna kay­

detti. "Tamamdır," dedi. Telefonun ekranına bir kez daha 
basıp bekledi ve Kay'ın telefonu çaldı, o da telefonunu çan­
tasından çıkarıp ekranına baktı. "O da benim numaram," 
dedi VVeston. "Ona bu numaradan erişebilirsin."

Kay ile memurlar koridordan otoparka giderken önü­
müzde ilerlediler. Kamyonete geçip emniyet kemerlerimi­
zi bağlamadan önce bizden ayrıldılar.

"Sence... Sence bunun gerçek olması mümkün mü? 
Yani Gina'nm benim..." bu sözleri söylemek bile nefesini 
kesti ve aklım yeniden tutuldu. Bu ihtimalin sonuçlarmı 
düşünmeme izin vermiyordu.

VVeston parmaklarını parmaklarıma doladı. Talihimin 
nasıl bu kadar dramatik şekilde döndüğünü bilmiyordum 
ama bunun Tanrinın ta kendisinden gelen bir özür olması 
gerekiyordu. VVeston yanımda oturmuş bana güven veren 
o haliyle duruyor olmasa sinirlerim çözülebilirdi.

"Benimle eve geleceğini düşünüyorum, aklımdan geçen 
tam olarak bu. Svetşörtlerimizi giyeceğiz, tıka basa abur 
cubur yiyeceğiz ve geceye sığdırabildiğimiz kadar film iz­
leyeceğiz."

Dudaklarım yukarı kıvrıldı. Bu, Bahar Tatili boyunca 
yaptığımız şeye çok benziyordu ve tam olarak da ihtiyacım 
olan şeydi. Gülümsemem kayboldu. "Eve gitmeli miyim?
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Gina'yla konuşm am  gerekir m i?"
İstivor m usun?"

Başımı iki yana salladım. "Herhangi bir faydası olacağı­
nı sanmıyorum, dolayısıyla hayır."

VVeston güneye dönüp evinin olduğu Thirteenth Street'e 
doğru ilerledi. Son dokuz gün boyunca zamanımın büyük 
kısmını ya Dairy Queen'de ya da VVestonlar'm evinde ge­
çirmiştim. Gina bırak nerede olduğumu sormayı, benimle 
konuşmamıştı bile. Ama şikâyet ettiğim de yoktu aslmda. 
Bu Bahar Tatili hayatımın en iyi haftası olmuştu ve birkaç 
defa hayatım sonsuza dek böyle devam etse bile hiç gocun­
mayacağımı düşünmüştüm.

Kamyonet garaja girince VVeston motoru kapatıp gara­
jın kapatma düğmesine bastı. Koridordan ilerleyip Peter 
ve Veronica'yı masanın başında otururken bulduk. Peter 
koyu gri bir takım elbise giyip siyah bir kıravat takmıştı ve 
Veronica da siyah bir kemeri olan siyah bir elbise giymişti.

Ayağa kalkıp karo kaplı zeminin öbür tarafına geçerken 
topukları yerde takırdadı. Oğluna bir kaç saniye boyunca 
sarıldıktan sonra onu bırakıp burnunu sildi. "N erelerdey­
din?" Kızgın değildi ama duygusal olarak tükenmiş oldu­
ğu belliydi. Gözlerinde eskisine göre daha büyük bir me­
rakla beni baştan aşağı süzdü.

"Çoğunlukla etrafta dolaştık ama az önce şeyden gel­
d ik ..."  VVeston arkasına dönüp bana bir bakış atarak de­
vam etmek için iznimi istedi.

"Hastaneden," dedim. "Kan örneği vermem istendi."
VVeston elimi tuttu. "Alde/e otopsi yapılmasını istediler. 

Sam ile Julianne'in biyolojik kızları değil."
Annesiyle babası şaşırrnamışlardı.
"Duyduk," dedi Veronica.
"Doğru mu?" diye sordu Peter. "Sam ile Jullian az önce 

buradaydılar."
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"Burada mıydılar?" diye sordum.
Veronica burnunu çekti. "Ebeveyn olarak hayal bile edi­

lemeyecek bir şey yaşadılar ve şimdi aynısı yine oluyor. 
Sadece yorgun olduğum için mi bilemiyorum ama... göz­
leri Jullian'ınkilere benziyor, değil mi Peter?"

Peter başını iki yana salladı. "Veronica. Kızı umutlan­
dırma."

Suratımı astım "Umutlandırma mı? Sanki bu kazanmak 
için can attığım bir ödülmüş gibi," dedim Peter'a.

"Eğer bu doğruysa onlarla yaşayabileceğim on sekiz yı­
lım heba oldu demektir. Bunun hakikaten de iyi bir şey 
olduğundan emin misiniz?"

Veronica'yla Peter önce birbirlerine, sonra VVeston'a so­
nunda da bana baktılar. "Sam ile Julianne harika insanlar­
dır Erin. Eğer bu doğruysa yepyeni, harika bir aileye ka­
vuşmak üzeresin demektir," dedi Peter.

"Eğer bu doğruysa onlarla geçirebileceğim on sekiz yılı 
kaçırdım demektir. Bunun doğru olmasını istediğimden 
emin değilim. Ne kendim ne de onlar için."

Veronica kolarını karnının üstünde kavuşturdu ve Pe­
ter de kolunu omzuna attı. Tuhaf bir görüntüydü, çünkü 
YVeston'la ben de aynı pozda duruyorduk.

Peter başıyla onayladı. "Haklısın Erin. Hepiniz için kor­
kunç bir durum. Çok özür dileriz."

Başımı iki yana salladım. "Hayır, ben özür dilerim. Çok 
uzun bir gün oldu."

"Tabii ki öyle oldu tatlım," dedi Veronica kocasının ko­
lunu bırakıp bana uzanırken. Beni kendine çekti ve sımsıkı 
sarıldı.

Annesini, gözlerinde takdir ve rahatlama karışımı ifa­
deyle izleyen VVeston'a baktım.

Veronica yüzünde bir gülümsemeyle beni bıraktı.
"Alt kata iniyoruz," dedi VVeston.
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Elimi eline alıp beni bodruma götürdü. Kanepeye otur­
duk ve VVeston uzaktan kumandayı kaldırıp açma düğ­
mesine bastı. Ekran aydınlandı ve listedeki ilk filmi seçti. 
İyice yerleştik, ikimiz de uzun uzun konuşma ihtiyacı his­
setmiyorduk. Geçtiğimiz ayda hayat ikimiz için de umut­
suzluktan mutluluğa geçiş yapmıştı, olabilecek en tuhaf, 
en talihsiz şekilde.
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İlk derste siyah masanın başındaki yerime oturduğumda 
sınıfta çıt çıkmıyordu. Herkes başını eğmiş yere bakıyordu 
ama içeri girdiğimde hepsi öfkeyle bana baktı. Sonra da 
fısıltılar başladı. Bu daha çok yeniydi ve ben de ne bekle­
mem gerektiğini bilmiyordum ki bu da Erinler'in ölmesin­
den önceki hayatıma göre çok daha korkutucuydu.

On sekiz buçuk yıllık hayatımda ilk defa tek Erin ben­
dim. Takma isimlere gerek yoktu ve ben de sınıfa girdi­
ğinde VVeston'u görmemiş gibi yapmak zorunda değildim. 
Ama bu, insanların benim hakkımda hissettiklerini değiş­
tirmedi. Brady'nin gözleri seğirdi, söylemek istediği nefret 
dolu sözcükler dilinin uçundaydı.

Ders zili çaldı ama Bayan Merit konuşmadı. Bunun ye­
rine hoparlörler çıtırdadı ve Müdür Bringham'm sesi du­
yuldu.

"Günaydın arkadaşlar. Hepinizin bildiği gibi Bahar 
Tatili'nde çok parlak iki öğrencimizi yitirdik, Erin Alder- 
man ve Erin Masterson. Şimdi sizi onlara olan saygımızı 
göstermek ve dilerseniz arkadaşlarınız ve ailenizle mer­
humların ruhu için dua etmeniz, dilerseniz sükunet içinde 
düşünmeniz için iki dakika boyunca sessiz kalmaya davet 
ediyorum/'

117



Müdürün sesi kesildi ve hepimiz olduğumuz yerde du­
rup yere baktık. Erinler'in aralık vermeksizin zorbalık etti­
ği ve dolayısıyla bir kayıp duygusundan çok bir rahatlama 
hisseden tek kişi ben değildim. Ama artık nerede olurlarsa 
olsunlar onları başkaları için hayatı bu kadar zorlaştırma­
ya iten illetten kurtulmalarını ve kendileri hakkında daha 
olumlu duygulara kavuşmalarını diledim.

Müdür Bringham, "Teşekkürler/' dedikten sonra ho­
parlörler kapandı.

"Hepinize eğer binleriyle Sonny ve Alder'e olanlar hak­
kında konuşmak isterseniz ve hissettiklerinize anlam ver­
menizde yardımcı olabilecek binlerine ihtiyaç duyarsanız 
okulumuzda bütün bu hafta boyunca danışmanlar olacağı­
nı söylemem istendi. Şimdi, lütfen kitaplarınızın yüz sek­
sen sekizinci sayfasını açın."

Gün boyunca öğrencilerin büyük çoğunluğunun ses­
sizliklerini koruduklarını fark etmiştim. Arada bir amigo 
kızlardan birisinin dolapların orada dramatik anlar yaşa­
dığı duyulabiliyordu. Chrissy ikinci saatin ardından ağla­
dıktan sonra hepsi de birbirlerinin histeri krizlerinden aşa­
ğıda kalmamaya niyetlilermiş gibi görünüyorlardı. Brady 
sağlık dersinde iki boş sandalyenin arasında oturuyordu 
ve her ne kadar birkaç defa YVeston'a yan baktığını görsem 
de tek kelime etmedi.

Resim dersinde Bayan Cup, Weston/u masasına çağır­
dı ve uzun, sessiz bir konuşma yaptılar. Görünüşe göre 
konuşmaları iyi sonlandı ama bittiğinde dersin sonuna 
o kadar az zaman kalmıştı ki son projemiz hakkında bizi 
bilgilendirecek zamanı olmadı: Kasabanın merkezindeki 
Blackwell duvar resmini genişletmek. Küçücük de olsa 
kendi katkılarımızı da yapıyorduk ama çoğunlukla kopup 
düşmüş tuğlaları yeniliyor ya da geçen yıldan beri yıpran­
mış olan bölümleri yeniden boyuyorduk.

118



Bayan Cup, "Hazır olun/' dedi. "Yarın resmin oraya gi­
diyoruz. Eşyalarınızı yanınızda getirin ki okula dönmeniz 
gerekmesin. Saat 15:30'da resimden ayrılıp evlerinize gide­
bilirsiniz."

VVeston, masamın kenarındaki taburesinde oturuyordu.
"Seni yine de sınıfta bırakacak mı?" diye fısıldadım.
Başını iki yana salladı ve gülümsememeye çalıştı.
İki kız Bayan Cup'un açık kapısının önünde duruyordu. 

"Bayan Cup; Bay Bringham, Erin Easter'i görmek istiyor."
"Tamamdır," dedi Bayan Cup bana eşyalarımı toplama­

mı işaret ederek.
"Hemen gelmesi gerektiğini söyledi," diye ekledi kız­

lardan biri.
Eşyalarımı topladım ve VVeston koluma dokundu. "Se­

ninle gelmemi ister misin?"
"Ben hallederim."
Suratını astı. "Seninle gelmek istiyorum."
Sırıttım. "Fazla endişeleniyorsun. Beni korumana gerek 

yok VVeston."
"Kim demiş?" dedi, yarı şaka yarı ciddi. "Ön tarafta 

seni bekliyor olacağım."
Başımı iki yana salladım. "Antrenmana geç kalacaksın. 

Sen git."
Az sayıdaki eşyamı sırt çantama doldurmamı izledi. 

Koridor boyunca kızların peşinden gittim. Ortak alanın 
ortasında tek başlanna duran iki dolabın yanından geçtik 
ve ofise gitmek için sola döndük. Sadece birkaç hafta önce 
sırılsıklam bir halde bu yoldan geçmiştim. Şimdi hayat ta­
mamen değişmiş gibi geliyordu ve sanki az sonra daha da 
değişecekmiş gibi hissediyordum.

Kay Rains'in bir polis memuru, Müdür Bringham ve 
danışman Bay Rogersle beraber ayakta durdukları ofise
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girdim. Birkaç öğrenci ve öğretmen ofisin etrafında oyala­
nıyor ya da kapının yanında sıra halinde dizili sandalyeler­
de oturmuş bir şeyleri bekliyorlardı. Hatta belki de beni ve 
gerçekleşmek üzere olan şeyi.

"Neden benim ofisime geçmiyoruz?" diye sordu Mü­
dür Bringham. "En iyisi öyle diye düşünüyorum."

Küçük grubumuz onu takip etti ve Kay onun yanma, 
müdürün masasının önündeki iki sandalyeden birine otur­
mamı istedi. Bay Bringham oturup ellerini önünde birleş­
tirdi.

"Erin, Öğrendiğim kadarıyla bir kan testi yaptırmışsın. 
Bunun nedenini biliyor musun?"

Başımla onayladım.
"Senin gerilmeni istemiyorum. Burada pek çok kişi ol­

duğunu biliyorum ama bu sadece bir formalite. Bayan Ra- 
ins test sonuçlarmı getirdi ve kendisi de bu sonuçları sana 
açıklamak için buraya geldi."

"Yanında bir polis memuruyla mı?" diye sordum.
Kay kıkırdadı. "Ne kadar korkunç göründüğünü bili­

yorum. Ama okul binasında olduğumuz ve ortamda tan­
siyonun yükselmesi ihtimali yüksek olduğu için... Ben de 
biraz abartılı olduğunu düşünüyorum aslında. Ama on se­
kiz yaşmda olduğun ve Bayan Easter sonuçlar belli bir şe­
kilde çıkarsa sana okulda bildirimde bulunmamızı istediği 
için buraya geldik."

"Kabalık etmem istemem ama sadede gelebilir miyiz? 
İşe geç kalacağım da."

Kay gözlerini kırpıştırdı. "Tabii ki. Özür dilerim." Otur­
duğu yerde kıpırdandı. "Erin, siz üç kız üstünde yapılan 
test sonuçlarına göre doğduğunuz gün hastanede bir yan­
lışlık yapıldığı sonucuna vardık. Görünüşe göre Bayan Al- 
derman, Aldermanlar'a ve sen de Bayan Easter'a... bir hata 
sonucu verilmişsiniz."
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Bayan Rodgers yana doğru bir adım atıp benimle göz 
teması kurdu. "Erin, hanımefendinin demek istediği senin 
Sam ve Julianne Alderman'm biyolojik çocuğu oluğun. 
Şimdi, on sekiz yaşında olman sebebiyle bunun senin için 
ne ifade ettiğini bilmiyorum ama Aldermanlar'a haber ve­
rildi ve en kısa zamanda seninle konuşmak istiyorlar."

"Yani biliyorlar mı?"
Bayan Rodgers başıyla onaylayarak gülümsedi. "Ve se­

ninle konuşmak için sabırsızlanıyorlar, tabii senin için so­
run olmayacaksa. Bunun senin için muazzam bir şok oldu­
ğunun farkındalar ve sana bunun üstüne iyice düşünmen 
için ihtiyaç duyduğun alanı sağlamak istiyorlar."

"Gina nerede?" siye sordum.
Kay önce Bayan Rodgers'e sonra da bana baktı. "O, gö­

rüşmeye katılmamayı tercih etti. O da durumdan haberdar 
edildi."

Odadaki herkes vereceğim tepkiyi beklerken bir an için 
düşündüm. Başımı hafif öne eğip Bayan Bringham'a bak­
tım. "Gitmekte serbest miyim?"

"Tabii ki. Bu senin için rahatsız edici olmalı. Hazır ol­
duğunda Bayan Rodgers da ben de seninle konuşmak için 
yanında olacağız."

Bayan Rodgers sandalyemin yanında eğildi. "Yasal ol­
sun olmasın, herhangi bir konuda bir sorun olursa sana 
yardımcı olmaktan mutlu olurum Erin. Lütfen tereddüt 
etme."

Sırt çantamı alıp ayağa kalktım. "Teşekkür ederim. 
Bunu takdir ediyorum ama şimdi işe gitmem lazım."

Polis memuru yana çekilip kapıyı açtı ve ben de dışarı 
çıkıp bana bakmakta olan yaklaşık on çift gözü görmez­
den gelmeye çalıştım. Binanın yan kapısından çıktığım­
da VVeston'un kamyonetinin okulumuzun ön tarafındaki 
yarım çember şeklindeki yolun üstündeki saçağın altında 
durduğunu gördüm.



Ymmdan yiiriiyüp geçtim ama o aşağı atlayıp peşim­
den koştu. "N e dediler?" Ben vanıt vermeyip yoluma de- 
\ anı edince VVeston önüme çıkıp durdu.

Çözleri m i k ı rpışt ı rd mı.
"Erin. Sana ne dediler?"
"Gina Easter'in annem olmadığını ve Julianne 

Alderman'ın annem olduğunu/7
VVeston dikleşip düşüncelere dalmış bir halde başımın 

üstünden uzaklara baktı. "Vay anasını/' Bakışlarını yeni­
den aşağı çevirip bana baktı. "Sen iyi misin?"

"Yürümeye ihtiyacım var/'
"Seni arabamla götürmemi istemediğinden emin mi­

sin? Bırak seni götüreyim."
Derin bir nefes aldım. "Bir süredir yürümedim ve şu 

anda hakikaten, hakikaten yürümeye ihtiyacım var. "
VVeston başıyla onayladı ve ben de onun yanından geçip 

Dairv Queen'in önündeki asfalta gelene dek bir ayağımı 
diğerinin önüne koymaya konsantre oldum. Kapıyı hızla 
çekip açtım ve önlüğümü üstüme geçirip ön tarafa yürür­
ken çabucak bağladım.

Frankie tezgâha yaslanmış kendi hazırladığı karışım­
dan bir ısırık alıyordu. "Belki bugün gelmeyeceksindir 
diye düşündüm."

"Özür dilerim, bir toplantım vardı."
"VVestonla mı?"
"Hayır/' dedim suratımı asarak.
"Görüş alanıma girdiğinde kamyonetiyle yaklaşık üç 

metre arkandan saatte iki kilometre hızla seni takip edi­
yordu, sonra da oyun sahasının oraya park etti ve koşarak 
antrenmana gitti. Onu terk mi ettin?"

"Aslında... tam olarak... beraber sayılmayız."
"Demek onu terk ettin."
Hayır."
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"Bu nasıl bir toplantıydı?"
"Müdür, danışman ve SHD'den bir bayan vardı."
"Niye?"
"Aslında onun neden orada olduğundan emin değilim. 

Gerçekten de ne yapacaklarını bilmiyorlar."
"Ne hakkında?"
"Yani aaa... Alder öldü... bazı testler yaptılar ve sonuç­

ları tuhaf çıktı. O yüzden Sonny üstünde de bazı testler 
yaptılar. Onun sonuçları düzgündü. Dolayısıyla benden 
de bir kan örneği istediler."

"Kafam tamamen karıştı ama az sonra mantıklı bir şey­
ler söylemeye başlayacaksın diye düşünüyorum," dedi 
Frankie bir kaşık HerNeHaltsa Blast'ı yutarken.

"Yani, okuldan sonra bana Gina'nın annem olmadığını 
söylediler."

"Ne?" dedi Frankie, ağzı hâlâ dondurmayla dolu bir 
halde ayağa kalkarak.

"Ve Gina orada bile değildi. Demek istediğim... ona 
söyledik dediler, dolayısıyla biliyor ama bana okulda söy­
lemelerini istemişti. Bana söylediklerinde yanımda olmak 
için okula bile gelmedi. Dolayısıyla eşyalarımı almalı mı­
yım, hâlâ yatacak bir yerim var mı, ya da ..."

Frankie beni göğsüne çekip bana sarıldı ve ben de ancak 
o anda hıçıkra hıçkıra ağladığımı fark ettim.

"Ah küçük kız," dedi beni belli belirsiz sağ sola sallaya­
rak. Geri çekilip yüzümü ellerine aldı. "Burada ne yapıyor­
sun? Bu halde çalışamazsın."

"Gidecek başka yerim yok!"
Frankie beni bir kez daha kollarına aldı ve hemen bütün 

annelerin yaptığı gibi sakinleştirici sesler çıkarmaya başla­
dı. Şu anda kendisinin olmayan bir kızı yetiştirdiği içm mi, 
yoksa biyolojik kızı öldüğü için mi umursamaz hissettiğini 
bilemeyen Gina gibi anneler hariç.
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\o] sessizdi ve insanların canı çok dondurma çekmemiş 
olmalıydı, çünkü bevzbol antrenmanı bitince sadece iki 
müşteri geldi ve ikisine de Frankie baktı.

Kamyonetine atlayıp doğruca buraya gelecek. Seni 
görmek için yanıp tutuştuğuna ve başka bir şey düşüne­
mediğinden kafasının darmadağınık olduğuna kalıbımı 
basarım," dedi Frankie.

Başparmağımın tırnağını çiğneyip caddenin karşısına 
park edilmiş kırmızı Chevy'e baktım. "İmkânı yok. Ben 
ona öyle davrandıktan sonra mümkün değil."

"Tatlım, az önce hayatının şokunu yaşadığmı anlayamı- 
yorsa seni görmeyi hak etmiyor demektir."

Chevy'nin şoför kapısı açılıp kapandı. Kamyonet ses­
sizce geri geri çıktı, bir saniyeden kısa bir süre için durak­
ladı ve ardından sokak boyunca hızla ilerlemeye başlayıp 
Dairy Queen'in arka tarafına gelene kadar durmadı. Arka 
kapıya koştum ama Weston çoktan kapıyı açmıştı.

Üstüne atladım ve o da beni yakalayıp onu öldüresiye 
sıkmama ses çıkarmadı. Az önce Frankie'nin çıkardığına 
benzeyen avutucu sesler çıkardı ve ben de bir kez daha ağ­
ladım.

Frankie eşikte durmuş bana ölüyormuşum gibi bakı­
yordu. "Bu kızı eve götür VVeston."

"Benim ... bir evim yok," dedim ağlayarak.
"Seni yanımda eve götüreceğim," dedi VVeston. Beni 

ancak pikapının yolcu kapısına taşımak üzere kollanna 
alabilmek için bir anlığına yere bıraktı. Frankie onun için 
kapıyı açtı ve VVeston da beni koltuğa yerleştirip kapıyı 
kapattı. Frankie'nin boğuk sesi duyuldu ve sonra VVeston 
konuşmaya başlayınca sustu. Birbirlerine sarıldıktan sonra 
VVeston yavaşça koşarak şoför kapısına gitti.

Evirie giderken elimi eline alıp sımsıkı tuttu ve içeri gi­
rene dek el eleydik. Beni doğruca alt kata götürdü ve kane­
peye oturmamı izledi.
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"Üst kata çıkıp içecek bir şeyler alacağım ve... Ne ye­
mek istersin?"

"Hiç aç değilim."
VVeston içini çekip başıyla onayladı. "Doğru, aç olduğu­

nu sanmıyorum." Uzaktan kumandada bir düğmeye ba­
sıp listedeki son filmi başlattı ve sonra da aceleyle üst kata 
çıktı. Gitmeden önce televizyonu açıp beni düşüncelerimle 
baş başa bırakmadığı için mutluydum.

İki dakikadan kısa bir süre sonra VVeston yanımda otur­
muş kâğıt mendil de dahil yanında getirdiği çeşit çeşit 
kutu ve paketi sehpanın üstüne yerleştiriyordu. Sonra da 
bir Fanta şişesinin kapağını çevirerek açıp bana uzattı.

"Büyük ihtimalle kafeine ihtiyacın yoktur diye düşün­
düm."

Şişeyi dudaklarıma götürüp bir yudum alırken ellerim 
titriyordu. VVeston şişeyi benden alıp sehpanın üstüne koy­
du. Kanepeye yerleştiğinde ona yaslanıp kendimi kolları­
na bıraktım.

Dudaklarını şakağıma dokundurdu. "Bana ne yapaca­
ğımı söyle Erin. Bana sana kendini iyi hissetirmek için ne 
yapabileceğimi söyle," diye fısıldadı.

"Bunu," dedim. "Sadece bunu."
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Saat beş buçukta üstümüzdeki garaj kapısının çalıştığını 
duyduk- Kapım açılıp kapandığını ve annesiyle babasının 
eve geldiğini gösteren başka sesleri duyduk. Fazla zaman 
geçmeden merdivenlerin başındaki kapı açıldı ve aşağı 
inen iki çift ayak sesi duyuldu.

Ne VVeston ne de ben yerimizden kımıldadık. Peter'la 
Veronica sehpanın iki yanındaki koltuklara oturdular. Pe­
ter dirseklerini dizlerine dayayıp ellerini kavuşturduğun­
da bana müdürün haberleri vermeden önceki halini hatır­
lattı.

Peter, "Duyduk," dedi alçak ve sakin bir sesle.
Veronica öne eğildi, gözlerinde saf bir sempati vardı. 

"Peterla ben duyduğumuzdan beri bunu konuşuyorduk 
ve sana yasal konularda bir tavsiyede bulunmak istiyoruz. 
Ama aynı zamanda Sam ve Julianne ile de konuştuk ve on­
lar da mümkün olan ilk uygun zamanda seninle konuş­
mak istiyorlar."

"Mesela ne zaman?" diye sordum. VVeston a yaslan­
mış bir halde uzanıyordum ve büyük ihtimalle huvsuz ve 
tembel bir hayvan gibi görünüyordum ama hem duygusal 
hem de fiziksel olarak bütün gücümü tüketmiştim.
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“hvleri hemen köşede/' dedi Peter. "Şu anda evlerinde 
bekliyorlar. Sadece iyi olduğundan enrin olmak istiyorlar. 
Bu gece olmak zorunda değil."

Ust katta bir kapı çarpıldı ve birisi mutfağın her yerinde 
ayaklarını yere vura vura yürüdü. Bir kadın, "Veronica?" 
diye seslendi. Kulağa çaresizmiş gibi geliyordu.

Peter üst kata koştu. Sakin bir tartışmanın ardından bir­
kaç kişi güya kimsenin bizi rahatsız etmeyeceği VVeston'un 
mekânına indi. Şam'la Julianne'in merdivenlerin dibince 
durduklarını görünce VVeston da ben de ayağa kalktık.

Peter soluk soluğaydı. "Julianne, bunun iyi bir fikir ol­
duğunu sanmıyorum," diye uyardı.

Julianne'in gözleri parlak kırmızıydı. Bana doğru yürü­
meye başladı ama kocası onu durdurdu.

"Julianne!"
Juianne ellerini göğsünün üstünde birleştirdi. "Çok 

özür dilerim. Sarsıcı bir gün geçirdiğini biliyorum. Ben sa­
dece... Ben de öyle bir gün geçirdim. Ve aslında sarsıcı bir 
hafta ve b en ..." Bir gözyaşı gözünden kaçıp yanağından 
aşağıya düştü. "Okulda haberi aldığında pek bir destek al­
madığını duydum ve ben... Sadece senin iyi olduğundan 
emin olmam gerekiyordu. Tek yapmak istediğim buydu."

Onlara, yani annemle babama yarım metre uzağa gele­
ne kadar yürüdüm. Bana sanki değerli bir mücevhermişim 
gibi hayranlıkla bakıyorlardı. Sam, Julianne'in omuzlarına 
tutundu ve o da neredeyse öne eğiliyordu.

Julianne ellerini uzattı ve sonra da onları yumruk yaptı, 
yapmak istediği ve yapması gereken şeye karşı savaştığı 
çok açıktı. Konuşurken sesi titredi. "Şey olur mu... Yani so­
run olur mu? Seni kucaklayabilir miyim? Seni üzmek iste­
miyorum da."

Herkes tepkimi görmek için beni izledi.
Neredeyse kimsenin görmeyeceği kadar hafif bir ha-
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roketle başımı öne doğru sallayarak ona onay verdim ve 
Julianne de bana doğru uzanıp beni göğsüne çekti. Hıçkı­
rırken bedeni sarsılıyordu.

"Juılianne, tatlım," diye yalvardı Sam. "N'olur onu kor­
kutma."

Başımı omzundan kaldırıp Şam'a baktım. "Sorun değil. 
Ağlayabilir."

Şam'ın dudakları titredi, sonra tereddütle gergin bir şe­
kilde öne uzanıp omzuma dokundu. Onun da yanakların­
dan aşağı gözyaşları akıyordu ve karısının ağlarken bana 
sarılmasını görünce dudaklarının uçları yukarı kıvrıldı.

Bir saat sonra hepimiz üst kata çıkmış üstünde yarısı 
yenmiş bir peynir-kraker tabağı, içinden iki kadeh eksilmiş 
bir şişe şarap ve iki litrelik bir Fanta Orange duran masa­
nın çevresinde oturuyorduk. Peterla Veronica kayak tatil­
leri ve Peter'ın kayak becerilerinin nasıl da sandığı kadar 
iyi olmadığını anlatıyorlardı.

Gülmek, Şam'la Julianne'in konuşmalarını dinlemek 
ve onları daha iyi tanımak güzeldi. Kendimi onlara bak­
maktan alıkoyamıyordum. Veronica haklıydı; gözlerimi 
Julianne'den almıştım. Ve hayatımda ilk defa kendimi gü­
zellikle ilişkilendirdim, çünkü hep Julianne Alderman'm 
hem iç hem de dış güzellik sahibi olduğunu düşünmüş­
tüm. Yüzümün alt kısmı Sam'dendi. Bende de ortasında 
M şekli olan o aynı üstdudak ve dolgun altdudaktan var­
dı. Aynı zamanda çenesini de almıştım. Onların da benim 
hakkında aynı şeyleri düşünüp düşünmediklerini ya da 
herhangi birinin benim hakkımda hiç bu şeyleri düşünmüş 
olup olmadığını merak ettim.

Julianne masanın üstünden uzanıp ellerimi tuttu. "An­
layamadığım için korkunç bir anne olduğumu düşünüyor 
olmalısın. Tanrı aşkına, bir de üstüne doktor asistanıyım
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\m*ı banyondan sonra seni bana getirmediklerinde yan- 
lış bebeği getirdiklerini söyledim. Biliyordum ama bana 
sadece yorgun olduğumu söylediler. Sonra da hormonlar 
yüzünden olduğunu söylediler. Ve daha sonra da yıllar 
boyunca diğer anneler kendilerinin de ortalıkta dolanan 
hikâyeler yüzünden benzer korkularının olduğunu söyle­
diler."

"Julianne, Erin'in dinlenmesinin vakti geldi artık. Yarın 
okula gidecek."

Julianne ellerini göğsünün üstünde birleştirdi ve ipek 
bluzunun düğmeleriyle oynadı; sonra da titremeye başla­
dı. "Ben.. Ben isteyip istemediğini... İster m isin ...?"

Veronica, "Neden bu geceliğine burada kalmıyor?" 
dedi. "Bayan Easter'ı arayıp nerede olduğunu söyledikten 
sonra yani."

"Telefonumuz yok/' dedim. "Ve o aslında pek d e... gel­
memi beklediğini sanmıyorum."

Julianne buna üzülmüş gibi göründü.
"VVhitney'in elbiselerinin bir kısmı hâlâ burada. İstedi­

ğini kullanabilirsin/' dedi Veronica.
"Burada kalmak istiyor musun?" diye sordu Julianne.
"Çok makbule geçer/' dedim yeniden duygulandığımı 

hissederek.
Sam ayağa kalkıp Julianne'i de kendisiyle kaldırdı. 

Julianne'in gitmek istemediği çok belliydi ama Sam, so­
nunda pes edene dek ısrar etti ve Julianne de bana son bir 
kez sarıldıktan sonra kalktı.

Kapı kapandığında VVeston, Veronica, Peter ve ben so­
kak kapısının önünde durup birbirimize baktık.

"Erin, VVhitney'in eski odasında kalabilirsin. Bu biraz... 
alışılmadık olacak ama Sam, Julianne ve sen nasıl ilerleye­
ceğinize karar verene dek burada kalmanın senin için en 
iyisi olduğunu düşünüyorum. Yasal olarak durum biraz
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muğlak, çünkü rüştünü ispatlamışsın. Endişelenme. Sen, 
Sam ve Julianne'in kızısın. Ne karar verirsen ver, ihtiyaçla­
rının karşılanmasını sağlayacaklardır. VVeston, onu odası­
na götürür müsün? Bırak dinlensin. Uzun bir gün geçirdi."

VVeston başıyla onaylayarak beni elimden tutup merdi­
venlerden yukarı çıkardı. YVhitney'in odasıyla VVeston'un 
odası koridorun karşı uçlarındaydı. Odanın, içinde küveti, 
duşu ve içi büyük, kabarık havlularla dolu, tavandan yere 
kadar uzanan keten bir dolabı olan kendisine ait devasa bir 
banyosu vardı. VVeston banyoda sabun ve şampuan olup 
olmadığını kontrol etti.

"İhtiyacın olan başka bir şey olursa istersen yarın gidip 
Gina'nm evinden alabiliriz."

Başımı olur anlamında aşağı eğdim.
Beni yeniden yatak odasına götürüp battaniyeyi açtı. 

"Temiz çarşaflar." Dolabı açtı. "Bol bol elbise." Şifonyerin 
bir çekmecesini açtı. "Gecelikler ve pijama takımları. Ba­
zıları ipekten yapılmış, çünkü VVhitney bildiğin assolist. 
Kirlilerini şu çamaşırlığa bırakırsan Lila sabah geldiğinde 
yıkar. VVhitney'in hâlâ lavabonun yanındaki çekmecelerde 
makyaj malzemeleri, saç tokaları ve başka ıvır zıvtrı tuttu­
ğundan eminim."

"Aynen öyle," dedi Veronica hızla kapıdan içeri girerek. 
Bana yeni bir diş fırçası, dolu bir diş macunu ve yepyeni 
bir stick deodorant verdi. "Peter hep gereğinden fazla mal­
zeme depoladığımı söyler. Bu gece benim yirmi yıllık bir 
tartışmayı kazanmamı sağladın küçük hanım."

"Sana gereğince teşekkür edebilmenin bir yolunu bula­
bilmeyi isterdim. Özür dilerim, ben..."

"Saçmalama," dedi Veronica, eşikte oyalanırken kapı­
nın kulpunu tutarak. "Bunların hepsini düzene sokacağız 
Sen dinlenmeye çalış. Sabaha görüşürüz. Wes?"
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VVeston uzanıp yanağıma bir öpücük kondurdu ve son­
ra annesinin peşinden dışarı çıktı. Ben de ferah, pırıl pırıl 
beyaz banyonun içine girip aynanın önünde soyundum. 
Uzun, sıcak bir duş aldım ve görebildiğim her marka şam­
puan, saç kremi ve yüz yıkama köpüğünü denedim. Dışarı 
çıktığımda kuaför salonu gibi kokuyordum ve tenim de 
fayans gibi parlıyordu. Julia Roberts'in Özel Bir Kadın'daki 
karakteri gibi hissediyordum.

Kabarık havlulardan birine sarındım ve saçımı tararken 
renginin Juliane'nin saç rengine ne kadar çok benzediği­
ni fark ettim. Bir gecelik bulup üstüme geçirdim ve büyük 
boy yatağa tırmandım. Üstüne uzandığımda yaylan gı­
cırdamadı. VVhitney'in yatağının yayları olduğundan bile 
emin değildim. Sanki kocaman, köpük dolu bir yastık gibi 
geliyordu. Başımı yastığa dayayıp bacaklarımı olabildiğin­
ce uzatarak gerindim. Yatağın sonuna yaklaşamadılar bile. 
Bedenim yatağa gömüldü ve kabarık yorgan beni yumu­
şaklıkla sarmaladı.

Yana dönüp uzandım ve ışığı kapattım. Yeniden yorga­
nın altına yerleşemeden kapı açıldı ve VVeston sessizce içeri 
girdi.

"Uyuyor musun?" diye fısıldadı.
"H ayır."
Yatağın yanında çömeldi. "Rahat mısın?"
"Hem de daha önce hiç olmadığım kadar."
"Ben de kafayı vurup uyumadan istediğin bir şey var 

m ı?"
Başımı iki yana salladım,
"Koridorun ucunda olduğunu bile bile uyuyabilir mi­

yim emin değilim."
Gülümsedim. "Dene."
Güldü ve aşağı eğilip annesi yanımızdayken yapabildi­

ğinden çok daha iyi bir öpücük verdi. Kapıya gidip arkası-

134



ııa döndü. "İyi olacaksın. Bu beraberce üstesinden gelece­
ğimiz bir sürü şeyden biri daha sadece."

"Biliyorum." On sekiz yaşında olmak ve beni yetiştiren 
kadının annem olmadığını öğrenmek daha korkutucu ol­
malıydı. Ama o anda sanki arkamda küçük bir ordu var­
mış gibi hissediyordum.

Ertesi sabah okula yürürken kendimi farklı bir boyuta yü- 
rüyormuş gibi hissediyordum. Herkes eskisi gibi bana ba­
kıyordu ama artık bunun nedeni meraktı. îlk derste Brady 
bana birkaç bakış attı ama gözlerindeki tiksinti kaybolmuş­
tu. Öğretmenler bile bana farklı bakıyorlardı. Sanki önceki 
günkü kişi gitmiş, yerine başka birisi gelmişti.

Hiç kimse, Brady bile bana bir kez olsun Easter diye 
seslenmedi. Benimle konuşmak istediklerinde bana Erin 
diyorlardı. Dokuz yıldır ilk defa kimse bana tek bir olum­
suz kelime etmedi ya da pis pis bakmadı. Ben yine de öyle 
bir şey bekliyordum, birilerinin, herhangi birinin bana laf 
atmasını ama hiç olmadı, bütün gün boyunca bir defa bile 
olmadı. Haftanın kalanı da böyle geçti ve cuma geldiğin­
de sınıfa her girdiğimde hissettiğim gerginlik tamamen 
ortadan kalkmıştı ve artık birilerinin bana küfretmesini 
ya da kâğıt parçalan atmasını beklemiyordum. Düşünce­
lerim VVeston, Sam ve Julianne'ye odaklanmıştı. O hafta 
her akşam yemeğe gelmişlerdi ve cumartesi akşamı işten 
çıkmamdan sonra da geleceklerdi. Tam olarak neden ol­
duğunu çıkaramasam da bu seferki epey önemliymiş gibi 
geliyordu.

Cumartesi günü VVeston beni işe bıraktı ve caddonm 
karşısındaki ovun sahasına ısınmaya gitti, Birkaç ^aat 
içinde kaçırmaktan hiç hazzetmediğim bir maçı vardı ama



îsîıkurlor olsun ki skor tabelası duvarın üstünden görülebi­
liyordu. Önlüğümün iplerini arkamdan bağlayıp ön tarafa 
yürüdüm ve gülümseyerek Frankie'ye selam verdim.

Frankie, "İçinden istediğini seçebileceğin bir dolap do­
lusu tasarımcı elbisen var sanıyordum/' dedi.

"Onları işte giyip mahvetmek istemiyorum." Lila her 
gün çıkmadan önce iki pantolonumdan birini yıkayıp ku­
rutuyordu, dolayısıyla onları kitap çantama koyup işe gel­
meden önce üstümdekilerle değişebiliyordum. VVhitney'in 
elbiselerini büyük kısmı son derece kadınsı ve pahalıydı. 
Ayakkabıları varım numara büyüktü ama şikâyet etmiyor­
dum. Tasarımcı elbisesini bırak bu markası olan bir şeyleri 
ilk giyişimdi ama iş yerinde yıpranmış, ikinci el pantolon­
larımı ve gömleklerimi giyiyordum.

Cumartesi günlerine göre az müşteri vardı ve Frankie'yle 
zamanımızı çocukları hakkında konuşarak geçirdik ama 
en çok da yeni evimin ve hayatımın artık nasıl olduğu üs­
tüne muhabbet ettik. Ben konuşurken bol bol sırıttı ve be­
nim için mutlu olduğunu biliyordum ama gözlerinde tam 
olarak çözemediğim bir hüzün de vardı.

"M utlu musun?" diye sordu.
"Bilmiyorum. Öyle olduğumu düşünüyorum. Daha 

önce hiç olmadığım kadar mutluyum."
Gözleri yumuşadı. "Güzel. Eşyalarının geri kalanını da 

Gina'dan aldın mı?"
"Salı günü Gina'ya uğradık. İçeri öylece girip girme­

mekten emin olmadığım için kapıyı çaldım. Yanıt verme­
yince ben de içeri girdim."

"İhtiyacın olan her şeyi aldın mı?"
Başımla onayladım. Frankie'ye içeri girdiğimde yüksek 

sesle SouJ Asylum çaldığını, dolayısıyla odam ve banyoda 
koşturarak ihtiyacım olabileceğini düşündüğüm her şeyi; 
diğer kot pantolonum, diş fırçam, bir jilet, sahip olduğum
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az miktarda makyaj malzemesi, iç çamaşırı, sutyen ve ka­
ralama defterini kapıp diğer her şeyi geride bıraktığımı 
söylemedim.

"Gina'nm sana söyleyecek bir şeyi var mıymış? Hiçbir 
şey söylemedi mi?"

Skor tabelasına baktım. Maç yeni başlamıştı.
"Neden gidip onu izlemiyorsun? Meşgul değiliz."
"Buradan gelecek paraya ihtiyacım var."
Frankie göz kırptı. "Hayır yok. Sen artık bir 

Alderman'sm. Sema bakacaklar Erin. Artık nihayet bir kez 
olsun bir ergen gibi davranabilirsin."

Bir an için bunu düşünüp sonra da gülümsedim. Önlü­
ğümü halkaya asıp caddenin karşısına koştum ve stadyu­
ma yürüdüm. Daha önce hiçbir beyzbol maçına gitmemiş­
tim. Tribünlerde oyuncuların aileleri ve az sayıda öğrenci 
dışında oturan çok kişi yoktu.

"Erin!" VVeston tellerin öbür yanında üstünde forması 
ve başında kepiyle duruyordu, dağınık saçları kepinin al­
tından çıkmıştı. Yüzünde ışık saçan bir gülümsemeyle par­
maklarını tellerin arasından geçirdi.

Tellere yaklaştım. "Frankie maçını izleyebilmem için 
beni bıraktı."

"O halde bir tık daha iyi oynamam gerekecek." Göz kır­
pıp koşarak oyuncu kulübesine döndü.

Cumartesi öğleden sonrayı tribünlerde oturup güneşin 
altında pişerek geçirdim. Harikadan da öte bir duyguydu. 
VVeston bir defa üçüncü kaleye kadar geldi ve bir sonraki 
vuruşta da sayı turu yaptı. Birinci kaleci olup rakip takı­
mın üç oyuncusunu oyun dışı bıraktı. Hatta bir defa so­
padan seken bir topu bile yakaladı. VVeston'un eldivenine 
çarptığında topun çıkardığı sesi duyunca benim elim acıdı 
ama onun yüzünde güller açmış gibiydi ve bütün takım 
hep beraber sahaya koştu.
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Kovalarını toplayıp koçun konuşmasını dinledikten 
sonra VVeston tribünlere gelip bana küçük bir öpücük kon­
durdu ve yanıma oturdu. Beni halk arasında ilk öpüşüydü 
ve sebep olduğu bakışları çok da sevmedim.

"N e?"
"İnsanlar bize bakıyorlar."
'Güzel."
"Ben arka tarata geçip Frankie'ye yardım edeceğim. 

Maç bittiğine göre işimin başına dönmem lazım."
VVeston bana veda öpücüğü verdi ve ben de caddenin 

karşısına vürüvüp arka kapıyı coşkuyla açtım ve yüzümde 
kocaman bir sırıtışla önlüğümü bağladım.

"Eğlenceli miydi?" diye sordu Frankie.
"İnanılmazdı. Kazandılar! VVeston harikaydı."
Frankie başıyla onayladı ve dükkân kapanana kadar ara 

vermeksizin çalıştık. Temizlik yaparken acele ettik, çünkü 
çabucak üstümü değişip Sam ile Julianne saat yedide ak­
şam yemeğini getirdiklerinde alt kata inmiş olmam gere­
kiyordu. Kamyonete tırmanır tırmanmaz VVeston'a acele 
etmesini söyledim ve VVeston kamyoneti park eder etmez 
elini bırakıp merdivenlerden yukarıya fırladım.

Yarım saat sonra duş almış, tıraş olmuş ve kremlerimi 
sürmüş bir halde odadan çıktım. VVeston en üstteki basa­
mağa oturmuş beni bekliyordu. VVhitney'in odasından 
çıktığımda ayağa kalktı. Ona gülümsedim ama o karşılık 
vermedi.

"Sorun nedir?"
"H içbir şey," dedi nihayet kendini zorlayıp gülümseye­

rek. Aşağı eğilip yanağımı öptü ve sonra da ikimiz beraber 
alt kata indik. Peter ve Veronica masayı kurarken Sam ile 
Julianne de yemekleri paketlerinden çıkarıp masanın orta­
sına yerleştiriyorlardı.

Beni gördüklerinde Julianne ile Sam'm gözleri parladı
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ve ikisi de yanıma gelip bana sarıldılar. Masanın başına 
oturup yemeğe başladık ve VVeston ile ben günümüzün 
nasıl geçtiğini anlattık. Yetişkinler ödevlerimiz hakkında 
daha spesifik sorular sordular ve belli okul politikaları 
hakkında neler hissettiğimizi öğrenmek istediler ve bu da 
konuyu VVeston'un resim dersi projesine getirdi. Havadan 
sudan konuşuyor olabilirdik ama Sam ile Julianne söyle­
diklerime samimi bir ilgi d uyuyormuş gibiydiler, sanki her 
kelimemi hafızalarına kazıyorlardı.

"Bir ara görmek isterim," dedi Juianne.
"Yukarıda, odamda."
"Çerçevelettiğin mi?" dedi Veronica, biraz şaşırmıştı.
"Aynen," dedi VVeston.
"Ama aylardır onun üstünde çalışıyordun, değil mi?" 

diye sordu annesi.
VVeston bana baktı. "Evet."
Veronica durumu kavrayınca gözleri ışıldadı ve hemen 

ardından gelen sırıtmasını bastırdı. Daha fazlasını sormak 
istermiş gibiydi ama sormadı. Hepimiz bu tuhaf duru­
ma takılıp kalmıştık. VVeston'un eski kız arkadaşı Sam ile 
Julianne'in sahte kızıydı ve kendisi kısa zaman önce vefat 
etmiş bulunuyordu. Uygun sohbetin ne olduğuna karar 
vermek zordu.

"Bu... rahatsız edici," dedim.
Sam kaşlarını çattı. "Sorun değil. Bu o kadar nadir bir 

durum ki Erin. Yargılanabilecek bir çerçeve yok. Sadece 
mutlu olduğunuz için mutluyuz. Bizim için önemli olan 
tek şey bu."

Çikolatalı cheesecake'i bitirdiğimizde Julianne tedirgin 
olmaya başlamış gibi görünüyordu. Sohbet bir süreliğine 
durduğunda Sam elini tutunca Julianne'in gözlen doldu.

"Erin," dedi Sam. "Juliannele bu hafta epey bir konuş­
tuk ve her şeyin hepimiz için çok hızlı gelişmiş olduğu­
nu bilsek de senden gelip evimizde yaşamanı istiyoruz...
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Üniversiteye gidene kadar ya da kendi başına yaşamaya 
başlayana kadar. Sadece birbirimize anlatacağımız çok şey 
olduğunu düşünüyoruz ve bunu bir aile olarak yapmak 
istiyoruz."

Gözlerim ikisi arasında gidip geldi. Beni gözlerinde ça­
resiz bir umutla izliyorlardı.

"Kendi odan olacak/' dedi Julianne. "Sana daha şim­
diden yeni bir yatak, şifoniyer ve nevresim takımı aldık 
bile. Ama battaniye ve diğer şeyleri şahsen seçip kendinin 
kılmak istersin diye düşündük, dolayısıyla yatağın üstü­
ne birkaç katalog bıraktım/7 dedi Julianne. Elini kaldırdı. 
"Gelip bizimle yaşayacağını varsaydığımdan değil. Ben 
sadece... sana Alder'in odasını teklif ettiğimizi düşünmeni 
istemedim. Senin kendi odan, kendi elbiselerin ve kendi 
eşyaların olacak."

Sam biraz öne eğilip gözlüklerini yukan itti. "Bu gece 
karar vermek zorunda değilsin. Sadece teklifimizin farkın­
da olmanı istiyoruz. Ve bu hafta sonu da hiçbir şey yap­
mayacağız, hani, belki taşınmak istersin diye. Ama tekrar 
ediyorum, üstünde baskı hissetme."

"Sorun değil. Ben iyi olacağını düşünüyorum," dedim.
"Öyle m i?" dedi Julianne şok içinde.
Başımla onayladım.
Julianne heyecanla ellerini çırptı ve ikisi de ayağa kalkıp 

bana sarılmak için masanın etrafından koştular. Veronica 
ve Peter bizi tebrik ettiler ve VVeston hariç herkes birbirini 
kucakladı.

Onun yanma oturdum. "Her şey yolunda mı?" diye sor­
dum.

"Sadece seni her gün görmeyi özleyeceğim," dedi.
"VVeston, tatlım, sokağın hemen ilerisinde olacak!" dedi 

Veronica gülerek.
"Biliyorum," dedi VVeston yine de mutsuz bir sesle.
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julianne, "Onunla geçireceğiniz zaman konusunda dü­
şünceli davranacağımıza söz veriyorum," diyerek onu ra­
hatlatmaya çalıştı.

VVeston bunu duyunca biraz neşelenir gibi oldu ve elimi 
eline aldı.

Sam ile Julianne yerlerine döndüler.
"Ne zaman?" diye sordum. "Getirecek çok eşyam yok."
"Yarın olur mu?" diye sordu Julianne.
"Yarın mı?" diye tekrar ettim söylediğini.
"Ya da değil," dedi Sam, Julianne'in dizini sıvazlayarak. 

"Sen ne zaman hazır olursan."
"Yarın da başka bir gün kadar uygun herhalde. Eğer 

eminseniz."
Julianne tereddüt etmedi. "Eminiz."
"Tamam o halde," dedim küçük bir gülümsemeyle.
"Harika!" dedi Julianne. "Her şeyi biz halledeceğiz. 

Eğer ihtiyacın olan bir şey bizde yoksa söylemen yeter."
"Demek... yarın, öyle mi?" dedi Sam neredeyse boş 

şarap kadehini kaldırarak. Odadaki diğer yetişkinler de 
kadehlerini kaldırdılar ve VVestonla ben de Cherry Coke 
bardaklarımızı kaldırdık.

"Yarına," dedik hep bir ağızdan.
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Sam ile Julianne ertesi gün eve taşınmamdan önce bir­
kaç şeyi bitirmek için endişeli bir halde evlerine döndü­
ler. Peter ile Veronica yatak odalarına çekildiler ve VVeston 
da arabayla dolaşmamızı istedi. En sevdiği mekân olan o 
köprüye giderken el ele tutuştuk ve kamyonetin kasasında 
yatarak yıldızları izledik.

"Biraz gerginim. Sahip olduğum bir sen varsın ve şu 
ana dek seni kendime saklamıştım/' dedi saçımı öpmek 
için uzanarak.

Ben de dudaklarına doğru eğilip başımı koluna da­
yadım. "Hemen köşede olacağım ve hâlâ beni her sabah 
okula götürecek birisi lazım. İşlerin çok da farklı olacağını 
sanmıyorum/'

"Bilemiyorum. Kapatmanız gereken on sekiz yıllık bir 
açık var ve seni annenle babanı tanımaktan alıkoyarsam 
götün teki olurum. Kenara çekilmem lazımmış gibi hisse­
diyorum ama istemiyorum."

"Kenara çekilmeni istemiyorum/' dedim söylediklerini 
düşünürken. "Annemle babam. Vay canına. Bu çok... çıl­
gınca. Hep bir rüyadan uyanacağımı düşünüp duruyorum 
ya da birilerinin bunun zalim bir şaka olduğunu söyleye­
ceğini."
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Zalim bir şaka mı? Daha yeni piyangoyu kazandın. 
Sana hayatı zindan eden zorbalardan kurtulduğun yetmi­
yormuş gibi kasabadaki en iyi insanlardan ikisi ebeveynin 
oldu."

"Buna sevinmek yanlışmış gibi geliyor."
"Sen onları çalmadın Erin. Onlar senin. Biraz benim 

gibi."
Ona baktım, ayın zayıf ışığında o inanılmaz gülümse­

mesini görebiliyordum. "Sadece hayatında şansı hiç yaver 
gitmemiş birisi için talih biraz fazla arka arkaya yüzüme 
güldü. Sanki hepsi her an elimden sökülüp alınabilirmiş 
gibi hissediyorum."

"Ben hiçbir yere gitmiyorum/' dedi. "Söz veririm."
Yanıma dönüp üstüne yaslandım ve dudaklarımı du­

daklarına dokundurdum. Serin bir geceydi ama içimde, 
derinde bir şeyler sıcak geliyordu ve bu sıcaklık bütün vü­
cuduma yayılıyordu. VVeston da bunu hissetti, çünkü par­
maklarını tenime batırdı ve sevdiğim şu küçük sesi çıkardı. 
Geri çekilip dudağımı ısırdım. Az sonra yapacağım şeyden 
ötürü biraz tedirgindim.

Doğrulup oturdum ve tişörtümü çıkardım. VVeston sut­
yenimi çözmek için uzanmama kadar kımıldamadı, sonra 
da oturup kollarımı tuttu. Beni bir defa öpüp dudaklarıma 
fısıldadı.

"N e yapıyorsun?" Gözleri kapalıydı ama kendini tut­
manın getirdiği gerilim vücudundaki her kastan belli olu­
yordu.

"N e yapıyormuşum gibi duruyor?"
"Burada olm az."
"N e?"
"İlk  seferinin kamyonetimin arkasında olmasını iste­

m ezsin."
"N eden olmasın? En sevdiğim anılarım burada."
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Bunu biraz düşündü. Sonra onu öptüm ve o da tutkuy­
la öpücüğüme karşılık verdi. Parmaklan omuzlarımın üs­
tüne dokundu ve sutyenimin beyaz askılarını aşağı çekti. 
Sutyeni yanımıza koyar koymaz gömleğini parçalarcasına 
çıkardı ve beni kendine çekti. Çıplak göğüslerime dokunan 
sıcak kasları kasıklarımı sızlatınca o alçak mırıltıyı çıkarma 
sırası bana geçmişti.

VVeston beni sırtüstü çevirdi, pantolonumu açıp aşağıya 
çekti, ayak bileklerimden geçirip kıyafetlerimizin durduğu 
yığının üstüne fırlattı. İkimizin de çırılçıplak kalması uzun 
sürmedi ve sonra da VVeston dudakları dudaklarımda, çıp­
lak teni çıplak tenimde üstüme çıkmıştı.

Prezervatifini takarken kalçalannı bacaklarımın arasın­
da sıkıştırdım ama işini bitirip bekâretimi almak için mü­
kemmel konuma geldiğinde durakladı.

"Emin misin?" diye sordu. "Demek istediğim, mutlak 
olarak emin misin? Şu anda durmamı söylersen hiç sorun 
olmaz. Beklerim."

Çıplak kalçalarına uzandım ve parmaklarımla onu içi­
me ittim. Yavaş ve nazikçe içeri girerken yüzünü boynuma 
gömdü. Beni öpmediği için mutluydum, çünkü o rahatsız 
edici yanma hissi dışında hiçbir şeye konsantre olamıyor- 
dum. Ama birkaç dakika sonra birbirimize mükemmel bir 
uyum sağlamış gibiydik ve gevşedim. VVeston'un dudak­
ları dudaklanma döndü ve tükenene kadar birbirimize do­
kunup tadımıza baktık.

Tam gün doğmadan önce VVeston pantolonunun cebine 
uzandı. Spreyini çıkartıp bir nefes çekti. Bana baktı, bitkin 
ama mutluydu. Sırtüstü uzanıp yıldızlara baktık. VVeston 
alnımı öpüp ceketine uzandı ve üstüme örttü. Pantolonu­
nun cebine uzanıp uzun, siyah bir kutu çıkardı.

"Sana bir şey aldım/' dedi.
"Ne için?"
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Doğum günün."
"Doğum günüm eylüldeydi," dedim.
Güldü. "Gecikmiş bir doğum günü hediyesi. Mezuni­

yete kadar beklemek istedim ama yapamadım. Şu an mü­
kemmelmiş gibi geliyor."

Açarken kutu gıcırdadı ve ellerim heyecandan titre­
meye başladı. Birileri bana bir şey vermeyeli uzun zaman 
olmuştu. Kapak açıldığında ortaya gümüş bir kalp çıktı. 
Kara kalem çizimdekinin neredeyse aynısıydı, üstüne Te­
sadüf sözcüğü bile kazınmıştı. İçimi çektim.

"Beğendin mi?" diye sordu.
"Beğenmek mi? Bu o kolyenin aynısı, değil mi?"
Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle parladı. "Hatırla­

dın."
"Tabii ki hatırladım, bunu nasıl buldun?"
İkimiz de doğrulup oturduk. VVeston kutudan çıkanp 

boynuma geçirdi ve klipsi kapattı. "Bağlantılarım var. Beni 
tanımak bünyeye faydalı, biliyor musun?"

"Biliyorum," dedim kollarımı ona sararak.
Beni bir defa öptü. "Bunu üstünde gördüğümde giy­

diğin tek şey olacağını düşünmemiştim. Kesinlikle bonus 
oldu."

Kıkırdadım.
Önce kalbe sonra da bana baktı. "Bu mükemmel, pen­

ceredeki kız gibi."
"O  mükemmel değil," dedim başımı iki yana sallayarak.
"Benim için mükemmel." Dudaklarını dudaklarıma do­

kundurdu ve tam o sıcak sızı bütün vücuduma yayılmak 
üzereyken geri çekildi.

"Giyinip eve dönelim ki birkaç saat uyuyabilelim. Saba­
ha seni taşımamız lazım."

"Aldermanlar'ın yanına taşmıyorum," dedim yüksek 
sesle düşünerek.
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"Sen zaten bir Alderman'sın"
Olanlara kesinlikle inanamayarak başımı iki yana sal­

ladım. "Üstüne fazla düşünürsem bu kafamı epey sağlam 
dağıtacak."

VVeston kasadan inmeme ve yolcu koltuğuna tırman­
mama yardım etti. Artık benim tarafım gibi gelmeye başla­
mıştı ve bu hoşuma gidiyordu. Beni evine götürürken elini 
tuttum ve o gün ayrılacak olmama rağmen sadece birkaç 
ev uzağa gidiyor olduğumu bilmek beni rahatlattı.

VVeston düşünceler içinde kaybolduğumu görüp elimi 
sıktı. "Fazla düşünmemeye çalış. Neyse o işte."

Köprücük kemiklerimin arasındaki küçük girintiye 
mükemmel bir şekilde oturan kolyeye dokundum ve Erin 
Alderman olarak yaşamanın nasıl bir şey olacağını merak 
ettim.

"Bu bir tesadüf/' diye fısıldadım.
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