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Y ayına Hazırlayanın Önsözü * 

Jean Starobinski'nin ele§tirel dü§üncesi Freud'un ve Marx'ın insan 
ve toplum olgularına bakı§lanndaki ortak noktadan hareket eder: 
Bireyin ve toplumun özünde gizli kalmı§, gömülmü§, kılık deği§tir
mi§, ula§ılması zor, ancak her ikisinin varlığını belirleyen bir olgu 
vardır. Starobinski'ye göre bu olgu "insanın dünyayla ve benzerle
riyle ili§ki içinde olmasını sağlayan temel töz, ilk madde, maddi 
bağlar"dır1• Dolayısıyla bireyi ve toplumu anlamaya yönelik çabanın 
doğrudan bu olguya yönelmesi gereklidir. Freud bireyde gizli, gömü
lü olan'ın görünürdeki varlığı hükmü altına aldığı görü§ünden, 
Marx da toplumun görünürdeki varlığının insan ile gereksinim (do
ğa) arasındaki görünmeyen bağla olu§tuğu dü§üncesinden yola 

*Bu önsöz 21-24 Kasım 2006 tarihinde Ankara Üniversitesi'nde yapılan sempozyumda 
sunulan "Ele§ tiride Yöntem. Jean Starobinski ve Metin Çözümlemesi" ba§lıklı bildirinin 
geni§letilmi§ biçimidir. 

1) Jean Starobinski, La re la tion criıique, L'oeil vivant II, Gallimard, Paris, 2001, s. 300. 
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çıkar. Ara§tırmacı görünürdeki bu  varlıkların arkalarında kendile
riyle birlikte sürükledikleri görünmeyen ve uçsuz bucaksız bir alanı 
kapsayan bir labirentin içine girmek zorundadır. Starobinski'nin 
metin kar§ısındaki tavrı tastamam bu görü§lerle belirlenecektir. 
Bireyde ve toplumda olduğu gibi metinde de "anlamayı" sağlayacak 
olgu, bu labirente girebilmeyi ba§armaktır. Daha da ötesinde Staro
binski ele§tiri çalı§masını bu labirent içinde yapılacak bir gezinti 
olarak görür; bir çıkı§ aramaktan ziyade kar§ıla§ılan geçitleri, dehliz
leri, kav§akları, çıkmazları gözlemlemek ve bu geni§ arka düzlernin 
taslağını olabildiğince sergilerneye çalı§maktır amaç. 

Starobinski Batı kültürünün olu§umundaki temellerden biri 
olan melankoli konusunu yine moderniteyi en iyi anlamı§ ve ifade 
etmi§ §air olarak bilinen Charles Baudelaire'de incelerken bu yolu 
seçer. Melankoli aynı anda üç temel konuyu e§zamanlı olarak göz
lemlernemizi sağlayacaktır. Bunlardan ilki Batı'nın din ile ili§kisinde 
vicdan ve bilinç kavramlarını olu§umunu belirleyen melankolinin 
kendisi; ikincisi bu önemli konunun Batı modernitesindeki inanç 
küresine ili§kin temel yapıları haber veren Baudelaire'in, herbiri 
gerçek birer labirent olan §iirlerle örülmü§ poetikası; üçüncüsü ve 
belki de en önemlisi, bu iki konunun incelenmesinde i§e yarayacak 
yöntemin i§leyi§ biçimi. İlk iki konu kitabı olu§turan üç incelemede 
irdelenmektedir. Burada özellikle bu son konu üzerinde durmak 
ve Starobinski'nin ele aldığı bu iki konuyu i§lerken dayandığı temel 
dü§ünce yapısına ı§ık tutmak gerekmektedir. 

Ba§langıcından beri metin kar§ısında okurun anlama çabası met
nin birbirinden farklı olarak görülen ögelerine yönelmi§tir. Metni 
kimin yazdığına bakılır; yazar temelli ele§tiri buradan çıkar (biyogra
fiye dayalı inceleme, psikokritik, ya da psikanalitik ele§tiri) metnin 
nerede ve hangi toplumda yazıldığına bakıldığında toplumbilimsel 
metin ele§tirisi ya da edebiyat sosyolojisi alanına girilir; metnin 
neyi i§lediğini ara§tırdığımızda tematik ve yorumsamayla (herme
nötik) kar§ıla§ırız; metnin sırf dilsel bir yapı olarak görülmesi ve bu 
kez nasıl yazdığım ara§tırılması da kaqımıza dilbilim temelli stilistik, 
yapısalcılık ya da göstergebilim gibi bakı§ açılarını çıkarır. Son ola
rak metnin alıcısına yönelen inceleme alanı da alımlama estetiği 
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olarak nitelendirilen ve ele§tirinin merkezine okuru yerle§tiren an
layı§tır. Genel olarak bütün bu bakı§ açılarını iki ana kategoride 
toplayabiliriz: Metni esas olan görü§ ile metin dı§ını esas alan görü§. 
Bunlardan metin dı§ını esas alan görü§te metnin dı§ında kalan 
ögeler incelenir: Yazar, toplum ve diğer metinler (Metinlerarasılık, 
kar§ıla§tırmalı edebiyat) . Metnin esas alındığı görü§teyse metin 
dı§ı hesaba katılmaz, yapısalcılık ve göstergebilim bunun en uç 
noktasıdır. 

Jean Starobinski'nin ele§tiri anlayı§ı metin içi ile dı§ını birle§tire
cek ya da her ikisini de aynı anda dikkate alacak bir bakı§ açısıdır. 
Starobinski bu anlayı§ı "ele§tirel ili§ki" olarak özetler2• "Ele§tirel 
ili§ ki" kavramı Jean Starobinski'nin Leo Spitzer'in3 ele§tiri anlayı§ına 
dayalı olarak geli§tirdiği bütünsel çözümleme yakla§ımını özetleyen 
bir terimdir. Starobinski bu yakla§ımı birçok yapıtı aydınlatmak 
amacıyla kullanmı§tır. Yöntem özellikle Rousseau ve Baudelaire'in 
kimi metinlerinde ba§ka türlü açığa çıkamayacak anlamları belirle
mek amacıyla uygulanmı§tır4• Öte yandan bu ele§tiri gerçeklik
kurgu ili§kisini de T odorov' un belirlediği anlamda kabul eder. Psi
kanalitik bakı§a mesafeli duran bu anlayı§, yaratıcı ile yapıt arasında 
açık bir devamlılıktan çok, belirlenmesi zor sınırların bulunduğunu 
ve ele§tirinin bu sınırları dikkate alması gerektiğini öngörür. Staro
binski çözümlemelerinde Lukacs'ın toplum merkezli ele§tirisine de 
Levi-Strauss'un sistem merkezli bakı§ına da bazı çekincelerle bir
likte de olsa yer verir. 

2) Bkz. Jean Starobinski, La re!ation critique, L'oeil vivant II, Gallimard, Paris, 2001. 
Kitap yapıta adını veren denemeyle ba§lıyor: "Ele§tirel ili§ki", s. ı ı vd. 

3) Bkz. Leo Spitzer, Etudes de style, İng. Ve Alm.'dan çeviri: Eliane Kaufholz, Alian 
Coulon, Michel Foucault, Gallimard, Paris, ı970. Kitap Starobinski'nin bir önsözüyle 
ba§lıyor: "Leo Spitzer ve Stilistik okuma". Bu önsöz aynı zamanda L'oeil vivant II'deki 
ikinci bölümü olu§turuyor. 

4) Bkz. jean Starobinski, Le remede dans le mal, Critique et !egitimation de l'artifice a !'ilge 
des Lumieres, Gallimard, Paris, 1989. Yapıt Montesquieu, Voltaire ve özellikle 
Rousseau'nun yapıtiarına ili§kin denemelere yer veriyor. Ayrıca Baudelaire'e ili§kin 
olarak bkz. Portrait de !'artiste en sa!timbanque, Türkçesi: M. E. Özcan, Sanatçının Soytarı 
Olarak Portresi, Güldiken dergisinde iki bölüm halinde yayımlanmı§tır: I. bölüm, sayı ıs, 
s. 43-64, Yaz 1998; II. bölüm, sayı 16, s. 49-64, İris Yayınları, İstanbul, Güz 1998. 
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Ele§tirel ili§ki anlayı§ı öncelikle kuram, yöntem ve ele§tiri terim
lerinin aydınlatılmasıyla i§e ba§lar. Teori, theoria, gözlemlemekten 
ileri gelen bir sözcüktür ve anlamı "dünyanın anlamlı düzeninin 
gözlemlenmesi"dir5• Bu terim ikinci olarak "uygulamanın önceden 
tasarlanı§ı" anlamını ta§ır. 

Starobinski ilk a§arnada kurarn ve yöntem ayrımıyla ba§lar. Ku
ram dediğimiz kavram §iir sanatları ve retorik risalelerde bulunan 
betimsel kısımların bir bütünüdür. Yöntem kavramının anlamı dü
§Üncenin kar§ıla§tığı sorunlara yanıt vermeyi sağlayacak uygun i§
lemlerdir. Yunanca kökeninde "güvenle gidilecek yol" demektir. 
Yöntem i§leme geçirilrni§ kuramdır. Burada kurarn ile yöntem ara
sındaki ili§ki dairesel bir ili§kidir. Yöntem kurarndan ileri gelir, 
kurama yöntemle ula§ılır. Özellikle XX. yüzyılın ortalarından sonra 
metin incelemelerinde "yöntem" teriminin sık kullanılmasının ne
deni insan bilimlerinin doğa bilimlerindeki kesinliğe ve nesnelliğe 
ula§ma çabası içinde olmasıdır. Görece yeni bir terim olan "yöntem" 
XIX. yüzyıl sonunda özerk bilim alanı olarak kabul gören dilbilim, 
sosyoloji, psikoloji, sosyal antropoloji gibi bilimlerde aynı yazgıya 
sahip olmu§tur. Burada belirtilmesi gereken konu bu bilimlerin 
kendilerinden önceki episteme'ler üzerine kurulrnu§ olduğudur. 
Ortaçağ'da skolastiğin iki temel ayağından biri quadrivium (arit
metik, geometri, astronomi, müzik) olarak adlandırılan temel bilim
ler, diğeri de özellikle bizim bugün dilbilim ve sosyoloji dediğimiz 
alanların içinde yer aldığı diğer bilimlerin kaynağı olacak trivium 
(gramer, retorik, lojik) adı verilen disiplin üzerine kurulmu§tur. 
Örneğin bugün bizim "psikoloji" dediğimiz bilim alanının Orta
çağ'daki kaf§ılığı yine doğrudan edebi bir etkinlik olan "tutkular 
retorikası'dır. Özetle bilim alanları yenilenirken öncekilerin üzerine 
yeniden kurulurlar6• Starobinski'ye göre edebiyat bilimi olarak ni
telenen tartı§malı kavramın esasındaki yöntemsel ele§tiri bu mirası 
içinde ta§ır. 

5) Yunanca ıheôrein, gözlemlemek, Lartince ıheoria. 
6) Bu konuda ilginç bir çalı§ma: Stanley Jeyeraya Tambiah, Magic, science, religion, 

and the scope of raıionaliıy, Cambridge University Press, 1990. Türkçesi, Büyü, Bilim ve 
Din. Akılcılığın Kapsamı, çev.: Ufuk Can Akın, Dost Kitabevi Yayınları, Ankara, 2002. 
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Ele§tiri sözcüğü 1694 Akademi Sözlüğü'nde ''l'art de juger d'un 
ouvrage d'esprit" (zihin, dü§ünce ürünlerini yargılama sanatı) ola
rak tanımlanır. Yargılama kavramı ele§tiriye daha ba§ından olumsuz 
bir anlam yükler. Oysa hem Yunancacia hem de Latincede bulunan 
critica, krinein, cemo sözcükleri metinleri yorumlama, ayıklama, 
eleme anlamına gelir. Kavramın çok sayıda anlamının olması onun 
uzun bir tarihinin olduğunu da gösterir. 

Ele§tirinin bir diğer anlamı "eski haline getirmek" (restituer), 
ilk halini yani yazarın söylediği biçimi bulmaktır. Bu i§in önde gelen 
uygulayıcısı filolojinin kurucusu İskenderiye'de ya§amı§ Samothraklı 
Aristarkhos'tur ve Homeros'un "gerçeğini" ara§tırmı§, özgün Home
ros'u aramı§tır. Metnin aslını aramak biçimindeki bu anlam Batı 
kültürünün ilerleyi§inin temeli olacaktır. Özellikle ilahiyatta görü
rüz bunu. Rönesansla birlikte Antik metinlerin yorumlanmasıyla 
süren bu anlayı§ın Fransa' da erken dönemden itibaren bir dil bilinci 
ve dil politikasının yürürlüğe koyulmasını sağladığını da biliyoruz. 

İnsan bilimlerinin XIX. yüzyılda ortaya çıkıp geli§meye ba§la
malarını kimi edebiyat tarihçileri, örneğin Albert Thibaudet, gele
neksel metinlerin ele§tirilmeye ba§lamasıyla açıklar. Ancak gelenek 
ele§tirisinin gelenek-modernlik kutupla§masının temelinin daha 
XV. yüzyıldan itibaren olu§maya ba§ladığını gözden kaçırmamak 
gerekir. Bu kutupla§maya ili§kin çok önemli çatı§malar olmu§tur 
metinler düzleminde. En büyük örnek de Eskiler ile Modernler 
kavgasıdır7• Ele§tiri bu kavgacia "bir bilgilenme kurumu" (institution 
du savoir) olarak belirmeye ba§lar. Böylece XIV. ve XV. yüzyılların 
ba§ta İtalya ve Fransa olmak üzere Avrupa ülkelerinde ye§ermeye 
ba§layan yeni "academia" anlayı§ı, XVII.-XVIII. yüzyıllarda bir 
"mektupla§ma" kültürünün, bir ileti§im, konu§ma ve fikir alı§veri§i 
kültürünün "ele§tiri temelinde" geli§mesine fırsat vermi§tir8• Bugün
kü Batılı üniversitelerin zihniyet yapılarında bunun sürdüğünü göz
lemlemekteyiz. 

7) Bkz. Marc Fumaroli, La republique des Lettres, Türkçesi: Edebiyat Cumhuriyeti, çev.: 
Mehmet Alkan, Dost Kitabevi Yayınları, 2004. Ayrıca bkz. Levent Yılmaz, Le Temps 
modeme. Variations sur les Anciens et les contemporains, Gallimard, 2004. 

8) Bkz. A.g.y., s. 75 vd. 
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Starobinski'ye göre bütün bu miras sayesinde ele§tiri bir kopma
dan ziyade bir sürekliliğe i§aret eder. Bu nedenle Starobinski ele§ti
riyi bir "yol" olarak görür. Çok çe§itli düzlemlerden olu§an, ama 
esası itibariyle sözünü ettiğimiz tarihsel düzleme sıkı sıkıya bağlı 
bir yoldur bu. Bir yöntemsel düzlernden bir diğerine geçilebilir, 
çe§itli yöntemsel zorunluluklar birle§tirilebilir. Örneğin metinde 
filolojik bir çalı§mayla anahtar sözcüklerin ilk anlamına ula§ılabilir, 
bunlar metnin genel anlamına bağlanabilir. Metinde üslup kadar, 
metin dı§ında kalan tarihin, toplumun, kolektif bilinçler ve duy
gular gibi çok sayıda öge ele alınabilir. Bu yolla Starobinski "ele§tirel 
ili§ki" kuramma ula§ır. Buna göre ele§tiride moi, "benlik", olmayan 
bir je, ben, yani benliği olmayan bir özne vardır. Bu anlayı§ı biz 
özellikle Mallarme'nin saf eser kavramında görürüz: "L'oeuvre pure 
implique la disparition elocutoire du poete, qui cede !'initiative 
aux mots"9 (saf yapıt §airin konu§macı olarak ortadan kaybolu§una 
dayanır; §air, çekip çevirme İ§ini sözcüklere bırakır). 

Öte yandan okuma kuramı ve alımlama estetiği alanlarının te
mellerini atan Ingarden ve Mukarovsky'nin temel dü§üncesini de 
dı§lamaz Starobinski: Alımlama kurarncıları gibi yapıtın "okur ile 
özde§le§meyi" gerektirdiğini ve anlama ancak bu özde§le§me yoluyla 
ula§ılabileceği görü§ünü benimser. Burada Starobinski Leo Spitzer 
ile birle§ir. Yapıt okumadan önce uyuyan §eydir; onu olu§ turan 
nesnel göstergelere dönülmelidir; okuma anının duygularına, bun
ları uyandıran nesnel yapılara bakılmalıdır. Bu ise metnin yarattığı 
ilk "çekim" alanı ile bu alanın biçimsel kaynağını birbirine bağlana
rak gerçekle§tirilebilir. Dolayısıyla metin incelemesi kompozisyon, 
sözcükler, biçem, imgeler, duygusal veriler gibi ögeleri göz önünde 
bulundurur. Böylece metin içindeki karma§ık ili§kiler ağına girilir. 
Starobinski'nin temel dü§üncesine göre bütünlüğe katılmayan ayrın
tı yoktur. Ayrıntılar bir gövde, bir yapı ya da sistem olu§turur. Bu 
durum bir metin dı§ı ile bir metin içi'ni, bir biçim ile bir içeriği 
birbirinden ayırınayı dı§lar. Biçim daha değerli bir gerçeği saklayan 

9) Stephane Mallarme, "Crise de vers", Oeuvres compleıes, P!eiade, 1945. Alıntı: 
Starobinski, La Relaıion criıique, a.g.y., s. 38. 
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bir zarf değildir: Yazı içsel deneyimin bir dı§avurum aracı değil 
bizzat deneyimin kendisidir. Nihayet burada Barthes'ın yazı anlayı
§ını görürüz. 

Starobinski'nin bu gözlemlerine göre bir metnin ula§ılan kısmi 
bütünselle§tirmeleri tükenmeyen, sonsuz bir i§tir. Burada da Flau
bert ve Baudelaire örneği yoluyla Umberto Eco'nun "açık yapıt" 
kavramına yakla§ırız. Yapıt büyük dünya içinde bir dünyadır, Ador
no'nun belirttiği gibi bir "enigma", bir "muamma"dır. Dolayısıyla 
ba§arılı ele§tiri bu muammanın farkına varan ve farkına vardıran 
bir ele§tiri olacaktır. 

Görüldüğü gibi Starobinski'nin ele§tiri anlayı§ı metnin bütünsel
liğini temel alır ve yöntemi de bu anlayı§la belirler. Demek ki ele§tiri 
tekil bir bakı§tan ziyade çoğul bir yakla§ımın benimsenmesini, met
nin sadele§tirilmesinden ve bir tek anlama ula§madan ziyade met
nin çoğulla§tırılmasını ve anlamın olabildiğince çoğaltılmasını he
deflemektedir. Dolayısıyla ele§tiride nesnellik iddiasının en uç nok
tası olan yapısalcılık ve göstergebilim, temelindeki dü§ünce nede
niyle bütünsel ele§tiriye ters dü§er: Tekil bir bakl§ olan bu dü§Ünce
ye göre "düzenli bir dünyada düzenli bir oyun" vardır. Yapısalcılık 
ilginç biçimde en iyi bu düzeni içeren metinleri aydınlatmı§tır: 
Mitler ve masallar. Oysa edebiyat metni zaten karma§ık olan bir 
dünyada daha da karma§ık bir anlamlar çoğulluğudur. Göster
gebilimsel anlayı§ın kurucularından T odorov bunu son yapıtiarına 
doğru anlamı§ ve bütün görü§ünü deği§tirmi§tir10• T odorov'un genel 
antropolojiye yöneldiğini, metin çözümlerneyi insanı anlamaya, insa
nı anlamayı da içinde psikoloji, tıp, psikanaliz, sosyoloji, edebiyat 
gibi alanların yer alacağı "genel" bir bakı§ı benimsediğini biliyoruz11• 
Starobinski Todorov'dan daha önce "mikroskopi" ile "makrosko
pinin" i§birliğini öngörmü§tür. 

10) Bkz. bu bu deği§imin ana çizgileri: M. E. Özcan, "Edebiyattan Sosyal Bilimlere: 
Ele§tirel Bilincin İlerleyi§i ve Tzvetan Todorov", İ. Ü. Edebiyat Fakültesi, Fransız Dili ve 
Edebiyatı Dergisi, No.: XIV, İstanbul, 2005. 

1 1) Bkz. bu konuda Todorov'un son yapıtlarından olan La vie commune, Essai 
d'anıhropologie generale, Seuil, 1995. Türkçesi, Ortak Yaşam, Genel Antropoloji Denemesi, 
çev.: M. E. Özcan, Dost Kitabevi Yayınları, yayımlanacak). 
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Starobinski tekil bakı§ın diğer kutbu olan edebiyat sosyolojisi 
için de aynı yönde dü§ünür. Metnin dı§ında bir tarih vardır, doğru, 
ama sadece Tarih yoluyla metnin ara§tırılamayacağı da bir gerçektir, 
çünkü metne ili§kin temel ipuçları öncelikle metnin içinde yer alır. 

Starobinski metindeki üç temel soruya uygun yöntemlerin "ele§
tirel ili§kiyi" kurabileceğini söyler: Metinde "kim konu§uyor?" sorusu 
metinde yazara ili§ kin bilgileri, "kime konu§uyor ?" sorusu okura 
ili§kin bilgileri, "nasıl konu§uyor?" sorusu da metnin yapısına ili§kin 
bilgileri i§ ba§ına geçirecektir. Ele§tirel söylem metnin kullandığı 
araçların zenginliğini bir yana atıp tekil bir "yoksulluk" içinde hapsol
mamalıdır. Yazar metinde nasıl her §eyi kullanabiliyorsa, ele§tirmen 
de öyle olmalıdır. Y orumcu, yapıda olabildiğince çok çe§itli ili§ki 
kurmalıdır. "Ele§tirel ili§ki" teriminin anlamı da budur. Böylece ideal 
ele§tiri bir yandan yöntemsel kesinliği doğrulanabilir i§lemeleri ve 
diğer yandan dönü§lü olumsallığı birle§tirir. Buradan ele§tirinin ede
biyat metninin alanından ta§arak hayatın tamamına doğru geni§ledi
ğini görürüz. Serbest dü§ünü§ hep yeniden ba§lamaya eğilimlidir; 
eğitim bir mirasın aktarılmasından çok "hiç yetinmeme" üzerine kuru
lu bir ba§langıç olacak, bu ba§langıç önceki ara§tırmalara dayanacak
tır. Sırf bu nedenle de ele§tirel metin yeni bir metin olacaktır; ele§tiri 
metni söz üzerine bir bilgidir, yeni bir sözle olu§turulınu§tur. Böylece 
ele§tiri yeni bir simya olacak ve simyanın temel formülünü sanatta 
ve edebiyata uygulayacaktır: Solve et coagula, çözümle ve kayna§tır. 

Starobinski metinlerin karına§ık yapılar oldukları ve bu karma
§ıklığı ortaya koyacak yöntemin tekil bir bakı§ olamayacağı görü
§Üne önemli katkılarda bulunur. Bu görü§ü tam olarak ifade etme
mi§ olsa bile, edebiyat metninin bu temel özelliğini kavraması ve 
ele§tiri yönteminin bunu izlemesi gerektiğine i§aret etmesi ku§ku
suz kendinden sonraki kurarncıların i§leyecekleri ve derinle§tire
cekleri bir konu olacaktır. 

Starobinski Baudelaire 'i konu aldığı önceki kitabı olan Sanatçının 
Soytarz Olarak Portresi'nde12 olduğu gibi Aynada Melankoli'de de 
ele§tirel ili§ki olarak nitelediği yöntemini Baudelaire metinlerini 

12) Starobinski, a.g.y. 
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açıklamakta kullanır. Her iki yapıtın ortak özelliği tekil metinlerin 
kendi içinde aydınlatılmasının yanında metnin ait olduğu çağın 
da hem açıklama gereci hem de açıklama konusu olarak yer alma
sıdır. İlk yapıtta Baudelaire'in modernliğin doğasına ilişkin sorunları 
ele veren temel metinleri görsel sanatlardaki denkleri bağlamında 
aydınlatılır. Aynada Melankoli'de de bir yana bırakılınayan görsel 
tasavvurun Baudelaire metniyle birleşerek bütün bir kültürü açıkla
mak için kullanıldığını görürüz. Yves Bonnefoy'nın önsözde belirttiği 
gibi melankoli Batı'da conscience'ın (vicdan, bilinç) inanç sistemin
den ayrılarak dindışı bir kavram haline gelişine doğrudan katılır. 
Starobinski Bonnefoy'nın belirlediği bu conscience oluşumunun 
Baudelaire'de hangi kılıklar altında bir reflexion'a (düşünüş, yansı
ma) ardından da autoreflexion'a (özdüşünüş, kendi üstüne dönüş) 
doğru evrildiğini ele alıyor. 

Son söz metinde kullanılan şiirlerin çevirileri ile ilgili. Baude
laire'in bu metinde incelenen şiirlerinin farklı çevrimenlerce yapılan 
çevirileri kullanılmadı. Bunun nedeni incelenen şiirlerin ("Hüküm 
Giymiş bir Kitap İçin Yazıt", "Kuğu", "Kendi Kendinin Celladı", 
"İnsan ve Deniz") Starobinski'nin üzerinde durduğu kavram ve söz
cüklerden (şiir çevirisi gereği) doğal olarak uzaklaşmış olmasıdır 11. 
Bu anlam kayıpları geniş çaplı bir araştırınayla ele alınıp Baudelaire'in 
alımlanışı aydınlatılabilir. Bu nedenle şiir çevirilerinde hiçbir şiir 
estetiği kaygısı güdülmeksizin, doğrudan doğruya "neyin söylendiği" 
üzerine odaklanılmış, sadece anlamın aktarılması hedeflenmiş, söz
cükler üzerinde oynamaya, ölçüleri tutturmaya, deyiş güzelliğini 
elde etmeye yönelik bir çalışma yapılmamıştır; dolayısıyla şiir çeviri
leri "şiir olarak okunmak"tan ziyade araştırma gereci olarak kullanıl
mak üzere yapılmıştır. Modernlik olgusunun anlaşılmasında temel 
metinlerden olan Baudelaire metninin öncelikle bir dizi indirgene
mez bilgiyi içerdiğini göz önüne alacaı< geniş kapsamlı bir çeviri 
karşılaştırması yapılmayı bekleyen bir çalışmadır. 

13) Bu konuya verılebılecek çok sayıda örnekten biri "Hüküm Giyıni� bir Kitap İçin 
Yazıt"ın ilk dörtülüğüdür; bu konuda ayrıntılı bir inceleme: M. E. Özcan, "Şiir Çevirisinin 
Sınırları. Baudelaire Örneği", Sakarya Üniversitesi, V. Uluslararası Karşılaştırmalı Edebiyat 
Kongresi Bildirilen, Sakarya, 2006. 



Arnold Böclin, Melancholia, 1900. 



Sunuş 

k:ın Starobinski'nin çalı§ınalarının ne denli kapsamlı, çqitli ve 
iiııcmli olduğunu amınsatmaya gerek yok. Ben sadece bir konuya 
dikkati çekmek istiyorum. 

College de France'taki derslerinde melankoliyi işlemişti. Pa
ııofsky ve Saxl'dan beri melankoli konusunun sanat ve edebiyat 
ı :ırihçilerinin ilgi odağı olması için en çok katkıda bulunanlardan 
lıiridir Starobinski; gerçekten de bu tür ara§tırmalardan daha önce
likiisi yoktur, çünkü melankoli fazlasıyla Batı kültürlerine özgü bir 
konudur. Kutsal'ın zayıflamasından, vicdan ile tanrısal'ın birbirinden 
ayrılmasından doğmuş ve son derece çeşitli durumlar ve yapıtların 
prizmasından süzülerek yansırrıış melankoli, Yunanlılardan beri sü
rl'kli yeniden doğan ama özlemlerinden, hüzünlerinden, dü§lerinden 
lıir türlü kurtulamayan modernitenin etine saplanmış kıymıktır. Çığ
lıklarla, inlemelerle, gülüşlerle, tuhaf §arkılarla kurultnu§ o uzun 
alayın hareket noktasıdır melankoli; sanatı dölleyip kimi kez ütop
y;ıcı larda ve ideologlarda "aşırı akıl" kılığına bürünmüş o akıldışı'nın 
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tarlasını ekerek bütün yüzyıllarımızı kat eden duman içinde salınan 
bayraklar onunkidir. 

Peki, Jean Starobinski'nin güven verici bir sükunet içinde ince
lediği bu ruh derbederliğinin bu kez gerçek akla, her tür ölçüsüzlük
ten, her tür fantazınadan arınmış bir akla, uçuruma doğru baksa 
da hiç içi bulanmayan bir akla yaslanan bir araştırmaya konu olmuş 
olması hayranlık verici değil midir? Yalnızca karanlığı seven bir 
olgu bir bilgilendirme aracına, darmadağın eden şey de bir birleş
tirme aracına dönüşür. 

İşte ben de buna dikkat çekmek istiyorum: Bu olağanüstü tersyüz 
olu§ belki de eleştirinin özüdür. Bu eleştiri sanata, şiire uygulandı
ğında, metin ya da görüntü olarak orada, gözümüzün önünde olan 
şeyin betimlenmesi, basitçe çözümlenmesinden çok, yaratım sıra
sında elden kaçan, kaybolan, bilinmeyen ama bilincin çok sayıda 
bildik biçimlerini de ihlal eden şeye kulak vermeyi gerektirecektir; 
anlamın dışına taşan şeyden anlam çıkarmayı, aklın kıyılarında, 
metal köpükleri ve ateşler arasında üstün bir aklın sentezini yapmayı 
gerektirecektir. 

Sanırım eleştirinin pozitif, medenileştirici işlevini La Relation cri
tique'in (Eleştirel ilişki) yazarından daha iyi gösteren yok günümüzde. 
Çalışmalarından ve sözünden süzülen, deyi§ yerindeyse, otoritesinin 
nedeni de bu zaten. 

İşte o kış bu otorite 8 numaralı salondaki dikkatli sessizlikle 
neredeyse somut olarak da görülebiliyordu. Ayrıca bu otoritenin 
yararlı olduğunu, bir sükunet, bir uyum fırsatı olduğunu gittikçe 
daha fazla hissediyor, çok çabuk geçen vakte hayıflanıyorduk. Son 
ders bir öğretinin sonuç bölümü değil, her birimiz için artık kişisel
leşmiş bir ilişkinin sonuydu. Ayrılışımızda hüzün eksik olmadı. 

Yves Bonnefoy 



Giri� 

1987-1988 kı§ı boyunca College de France dinleyicilerine melanko
linin tarihi ve poetikası üzerine sekiz ders verdim. Pek yakında 
sonuna ula§mayı umduğum bir ara§tırmayı ilerietme fırsatı oldu bu. 
College de France'ın yöneticisi Yves Laporte'a ve bu dersleri verınem 
için davette bulunan profesörlere §ükranlarımı sunuyorum. Bu ders
ı�ri Kar§ıla§tırmalı Şiirsel İ§lev Ara§tırmaları Kürsüsü'nde sorumlu
luğunu üstlendiği etkinlikler arasına alma dostluğunu gösteren 
Yves Bonnefoy'nın yüreklendirmelerine olan borcumu sözcüklerle 
ifade edemem. Doçent Odile Bombarde'ın değerli yardımlarını gör
düm. 

Konu felsefeyi, tıbbı, güzel sanatları, edebiyatı ilgilendiriyordu. 
Belge yığını arasında kaybolma tehlikesi vardı . Bu yüzden en ba§ın
dan yolu çizmek ve yan yollara sapmaktan kaçınmak gerekiyordu. 
Birbirlerine bağlı ve benzer a§amalarda ortaya çıkan bir dizi sorunun 
pC§ine takılınayı yeğledim. Melankolik ki§i nasıl konu§ur? Şairler 
ve tiyatro yazarları o ki§ileri nasıl konu§tururlar, onları nasıl dillen-
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dirirler? Melankolikle nasıl konu§ulur, yani ona hangi tesellilerde 
bulunulur, nasıl bir müzikle yakla§ılır? Bizzat Melankoli nasıl özerk 
bir ki§ ilik haline gelir? 

Batı kültüründe melankoli yüzyıllar boyunca §airlerin kendi du
rumları hakkındaki fikirlerinden ayrılmamı§tır. Şairlerin ya da ede
biyat kuramcılarının metinlerini bazı resimlerle kar§ıla§tırmanın 
verimli olacağını dü§ündüm. Özellikle felsefe geleneğinin mdan
koli ile dü§ünü§ arasında kurduğu bağ beni aynada melankoli tema
sını incelemeye ve sanat tarihçilerinin iyi bildikleri boynu bükük 
duruş motifini edebiyat alanında ara§tırmaya sürükledi. 

Baudelaire bu tema ve bu motif üzerine büyük bir tanıklık sun
maktadır. Bu derslerden birini ona ayırdım. Dersin metnini basılacak 
duruma getirmek için, tahmin edilebileceği gibi, bazı zorunlu eklen
tiler ve açıklamalar yaptım. Ayrıca bu sayfaların kısmi ve kesidi 
olduğu üstünde durmak gerekiyor. Burada melankoli tarihinin ve 
poetikasının en genel veçheleri sadece örtük olarak ele alınmı§tır; 
öte yandan Baudelaire'de spleerı ile melankolinin tezahürlerine ili§
kin bütünsel bir çözümleme sunma iddiamız da yoktur. 

"Kuğu" adlı §İirin ele al ındığı bölüm biraz farklı biçimiyle Max Mil
ner'e saygı kitabında yer aldı (Du Visible a l'invisible. Pour Max Milner, 
2 cilt, Paris, Corti, 1988). Yeni haliyle yazılmı§ bu metni de yine 
Milner'e adıyorum. 



1 
"Melankoli, Öğle Vakti" 

Melankoli Baudelaire'in samimi yolda§ıydı. Kötülük Çiçekleri'nde 
"Okura" başlıklı ilk şiir Sıkıntı'nın o kaba saba, itici görüntüsünü 
muhteşem biçimde anlatmıştır. Sonraki "Mahkum edilmiş bir kitap 
için yazıt" daha da açıktır: 

Huzurlu okuyucu, kır masallarına alışmış, 

Kanaatkar ve saf, iyi'nin yanında hep, 

Bu alemci ve melankolik, 

Satürn'e yaraşır kitabı fırlat at. 1 

Kuşkusuz melankoli adı ve doğrudan ondan türeyen melankolik sıfa
tını §iirde kullanmak zordu: Bu sözcükler kullanıla kullanıla yıpran
ınıştı. Harabelerle dolu, engebeli bir yerde tek başına düşüncelere 

1) Oeuvres Completes, (O. C.) I, s. 137. Bkz. Pierre Dufour'un sunduğu genel görünüm: 
"Les Fleurs du Mal: dictionnaire de ınelancolie", Litterature, no: 72, Aralık 1 988, s. 30-54. 
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dalına haline bağlandı çoğunlukla. Sıradan §efkat sözlerinde de bu 
iki sözcük kullanılıyordu.  Fusees 'de (Füzeler) ok§ayıcı bir dizi "dil 
kaprisinin" sonunda §U sözle kar§ıla§ırıZ: " . . .  Benim küçük me
lankolik e§eğim2."  Baudelaire dizelerinde bu tehlikeli sözcüğü nadi
ren ve belli amaçlarla kullanacak tır*. (Aynı özeni göstermediği düz
yazısında, ele§tiri yazılarında, mektuplarında durum farklıdır.) 

2) O.C., I, s. 660. 
* Her şiirinde olduğu gibi ... "Mahkum Edilmiş Bir Kitap İçin Yazıt" şiirinin çevirisine 

ilişkin olarak belirtilmesi gereken bir iki nokta: Kötülük Çiçekleri 1 857 'de yayımlanışından 
sonra aynı yıl Flaubert'in Madame Bovary 'sine dava açan yargıç Pinard tarafından mah
kemeye verilmiş, mahkeme kitaptaki bazı şiirleri yasaklamış, bunun üzerine Baudelaire 
bu şiiri yazmıştır. Şiirin anlattığı iki konu vardır: Birincisi Baudelaire poetikasının 
temelini oluşturan "kendini anlatına", dolayısıyla kitabın kendisi. İkincisi de kitabı 
yargılayan ve mahkum edenler. Baudelaire onlara kısaca "okur" der ve Kötülük Çiçekleri'nde 
okur'un başlı başına şair kadar yer tuttuğunu görürüz. Ancak buradaki okur, ilk şiir 
olan "Okur"a adlı şiiride sözü edilen okur değildir; kesinlikle Baudelaire'in ikizi değildir 
buradaki okur. Dolayısıyla Baudelaire şiirini ikili bir karşıtlık üzerine kurar: Kendi 
kitabı ile onu yargılayanlar. Bu karşıtlığa yakından bakalım. İ lk iki dize sözü edilen 
okuru anlatır, son iki dize de kitabı. Okuru niteleyen sıfatlar "paisible" ve "bucolique" 
sözcükleri ("huzurlu", "kır masallarına alışını() derin anlamları bakımından yargılayanları 
kent'in dışına atar; kent olgusunun Baudelaire'de ne denli önemli olduğunu biliyoruz: 
Modernitenin görünürlük kazandığı uzamlar olarak kent, gücün ve zayıflığın çelişkisini 
barındıran modernlik olgusudur. İkinci dizede metnin "anlatıcısının" yargılayanları 
nereye yerleştirdiği görülür: "Kanaatkar ve saf, iyi'nin yanında hep"; kullanılan iki sıfat 
"sobre" ve "nail" kentle kullanılacak nitelemelerden ziyade doğaya uyan sıfatlardır, 
üstelik ilk dizenin kır masallarına alışını§ okur'unu da hesaba kattığıınızda bu ilk iki 
dizede üç olgunun bir anlam ekseni oluşturduğunu görürüz: Okur, yargılayanlar, doğa, 
iyilik, kır masalları. Son iki dizede bu kez kitabın kendisi anlatılır: Burada kitap önce 
"Satürn'e yaraşır" olarak nitelenir. "Saturnien" sıfatı doğrudan mitolojiye, luppiter'in 
kar§ıtı olarak Saturnus'a bağlanır. Anlamı "hüzünlü", "melankolik"tir, Vedaine'in de 
Poemes satumiens başlığını taşıyan yapıtı olduğunu biliyoruz. Burada kullanılan anlam 
çizdiğimiz zıtlıklar ve mıni şemasına göre "paisible et bucolique"in karşıtı olmak du
rumundadır. Yunanlıların Kronos dedikleri Sa turn us Iuppiter'in [Zeus] babasıdır. Burada 
kozmogonik mitlerle bağ kurulur. Kronos babası Uranos'u katleder, Zeus da Kronos'u 
tahttan indirir ve yerin derinliklerine hapseder. Böylece ilk iki dizedeki "iyilik" ile son 
iki dizedeki "kötülük" zıtlaştırılır. "Saturnien" sıfatından kullanılan birçok anlam katma
nından biri buysa, diğeri de "derinlikler"le ilgili alandır. Gerçekten de "barış" anlamı 
taşıyan "paisible" karşıtı olarak savaşı içeren "Saturnien" seçilmiş, "bucolique" sıfatının 
çağrıştırdığı kırsal manzaraların, güneşin, pozitif görüntüsünün karşısına yeraltının ka
ranlığı koyulmuştur. Bu konunun ayrıntılı incelemesi için bkz. "Şiir Çevirisinin Sınırları: 
Baudelaire Örneği" başlıklı bildirimiz: ll Uluslararası Karşılaştırmalı Edebiyatbilim Kongresi 
Bildirileri, Binnaz Baytekin, T. Fatih Uluç, der., Sakarya Üniversitesi Basımevi, Sakarya, 
2006, II. cilt, s. 24-30. (ç.n.) 
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Melankoli sözcüğünü çok sık kullanmadan melankoliyi anlat
mak, e§anlamlılara, benzer sözcüklere, eğretilemelere ba§vurmayı 
gerektirir. Bu da §airin §Ür yazarken a§maya çalı§acağı bir engeldir. 
Yer deği§iklikleri yapmak gerekir. Öncelikle de sözcük düzeninde. 
Ingilizce, spleen sözcüğünü Yunancadan alıp biçimlendirmi§tir (splen, 
tasa, kaygının, yani melankolinin bulunduğu yerdir); sözcük aynı 
hastalığı/kötülüğü anlatır, ama biraz dalaylı olarak ve bu dolayım 
sözcüğü hem §tk hem de rahatsız edici bir davetsiz misafir haline 
getirir. Fransızca sözlüklere dandy ve dandysm'den önce girmi§tir 
(ilerde göreceğimiz gibi, bunlar neredeyse suç ortağıdır) . Kötülük 
Çiçekleri'nde spleen'in baskın bir yeri vardır: Dizelerde yoktur, ama 
ha§lıklarda vardır. "Spleen" ba§lığını ta§ıyan §iirleri -"Spleen et  
Ideal" adını ta§ıyan ilk bölümde- melankoli sözcüğünü kullanmayan 
ama bu  sözcüğün dalaylı biçimde anlatıldığı melankoli amblemleri 
ya da arınaları olarak görebiliriz. Dizeler melankoliyi ba§ka söz
cüklerle, ba§ka imgelerle anlatır, alegori haline getirir -ayrıca ale
ı,ıorinin Baudelaire melankolisinin bedeni mi yoksa gölgesi mi oldu
�unu söylemek zordur. Bu ara§tırma boyunca bu noktaya sürekli 
değinmek zorunda kalacağım. 

Baudelaire daha ilk §Ür denemelerinden itibaren melankoli konu
sunda epeyce doluydu: Ki§isel olarak deneyimi vardı ve uzun bir 
geleneğin kavramı yorumlamak amacıyla i§ba§ına geçirdiği retorik 
ve ikonolojik kaynakları biliyordu. Baudelaire 1843 yılına doğru 
Sainte-Beuve'e yazdığı §iirde, "uzak geçmi§indeki bir kitabın etki
sini", kendi kullandığı sözcükle, "içmeye" olan maharetini gösterir. 
Lise yıllarındaki "sıkıntıların" dile getirili§i alegorile§mi§ Mdan
koli'nin sahneye çıkması için iyi bir kı§kırtmadır, ayrıca Diclerat'nun 
l�ahibe'sine * yapılan gönderme bizzat a legoriyi edebi olarak ale
gorile§tirir: Görülen beti, marrastırın duvarları arkasında en berbat 
azaplara maruz kalmı§, ba§ka bir tutsak gencin kurgusal betisidir. 
Lise, manastır: Kapalı yer melankolisinin iki örneğidir bu: 

*Denis Diderot, Rahibe, çev. :  Adnan Cemgil, Engin Yayınevi, İstanbul, 1990. (ç.n.) 
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1-Georges de La Tour, La Madeleine Terff. Paris, Louvre Müzesi. 
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Yazdı, eriyordu kur§unlar çatılarda, 
Yosun tu tm u§ koca duvarlar hüzün soluyordu 
[ .. .  ] 
Dü§ mevsimi, Esin perisi sarılır bütün gün 
Bir çan kulesinin penceresine; 
Melankoli, her §ey uykudayken, öğle vakti, 
Dayamı§ elini çenesine, bir koridorun ucunda,
Rahibe'den daha kara ve mavi gözü 
Herkesin açık saçık ve acı dolu hikayesini bildiği 
-Ağır aksak adımlarıyla erkenden sürükler sıkıntıları, 
Ve alnı gecenin uyu§ukluklarıyla hala nemli3• 

"Çeneye dayan mı§ el" ( 1. resim) , bildiğimiz gibi Panofsky, Saxl ve 
<ın ları izleyenierin çok sayıda belge üzerinden inceledikleri simgesel 
duruştur4 Öğlen saati demonun ve azmı§ acedia'nın (ruhsal bezgin
lik, uyuşukluk, ç .n.) saatidir. Apaçık bir zafer kazanmış ışığın düş
manına meydan okuduğu saattir; akıldan hiç çıkmayan teyakkuz 
halinin uykuya yenilip tehlikeye düştüğü saat. Melankolik kişi ta
mamen durağan olmadığında, yavaştır, ağırdır, bunlar onun daimi 
sıfatlarıdır. Daha önceki çok sayıda metinde, ağır adımlar melankolik 
lıabitus'un büyük göstergelerinden biridir. Baudelaire'in şiirinde 
"yavaşlayan adımlar" deyişi hem bu geleneksel imgeyi yeniler hem 
de şairin Suzanne Simonin'in (Diderot'nun Rahibe'si) ayaklarını, 
i�kencecilerin ayaklan altına serdikleri cam parçalarıyla yaralanmt§ 
o ayaklan unutmadığını gösterir. .. Çan'a gelince, Dürer'in gravürün
de görülen çanı düşündürür, ama aynı zamanda dördüncü "Spleen"de 
"çılgınca sallanan" çanları haber verir. 

3) O.C., I, s. 207-208. 
4) R. Klibansky, E. Panofsky and F. Saxl, Satum and Melanclıoly, Nelson, 1964; Fr . 

.;ev: L. Evrard, der., Gallimard, 1989. Ayrıca bkz: William S. Heckscher, "Melancholia 
( 154 1 ) .  An Essay in the Rhetoric of Descriptin by] oachim Caınerarius", ] oachim 
Camerarius (1500-1574), Essays on the History ofHumanismduring the Reformation, Frank 
llaron, der., W. Fink Verlag, Münih, 1978, s. 32-120; Maxime Pn§aud, Melancolies, Paris, 
l lcrscher, 1982. 
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Diclerat'nun kahramanı gibi, Baudelaire'in alegorile§tirdiği Me
lankoli de genç bir kızdır: "Sıkıntıları" "erken" ba§lamı§tır; "geceler
ce" baygın kalır. Baudelaire'in §iirlerinde i§lemek istediği, hatta 
önce kitabının ba§lığı olarak ilk sayfaya koyduğu "Lezbiyenler"e 
yakındır (§iirin devamı bunun açık kanıtıdır) . Dante'de , Alain 
Chartier'de ya da Charles d'Orleans'da kar§ıla§tığımız ki§iliklerle 
ilk bakı§ta hiçbir benzerliği yoktur: Melankoli (ya da Merencolie, 
ya da Mere Encoli) ya§lı, cadaloz, kara giyinen, kötü haber getiren 
bir kadın olarak görünür. Milton'un Penseroso'sunda sözü edilen iç 
dünyanın meleği ya da esin perisiyle de hiçbir benzerliği yoktur. 
Ancak genç Baudelaire'in çizdiği resimde bu önceki görüntülerden 
izler vardır, en azından hiç kaybolmayan o ayırt edici ad ve ağırba§lı 
ciddiyet kalmı§tır. 

Geçmi§te alegorile§tirilen melankoli sadece insan biçimli betileri 
canlandırmakla kalmıyor ayrıca nesnelere, dünyanın görünümlerine 
de kaydoluyordu. Bildiğimiz gibi Charles d'Orleans için melankoli 
soğuk "kı§" rüzgarıdır, "Daidalos hapishanesi", içinde münzevice 
ya§anan "orman"dır; "kör kuyu"dur, orada "huzura susamı§lık" bir 
türlü giderilemez5• Oysa temel aldığım metinler dizisinde bu kuyu 
As you like it'te (Nasıl Hoşunuza Giderse) melankolik Jack'in Nar
kissos'un duru§una benzeyen bir tarzla eğilip ağladığı ırmağı haber 
verir uzaktan. Charles d'Orleans'daki "melankolimin kuyu"su aynı 
zamanda Shakespeare'in tragedyasındaki "derin kuyu"dur (a deep 
well); II. Richard terk etmek zorunda olduğu tacı bu kuyuya ben
zetir, ayrıca içi suyla dolunca ağırla§an bir kova gibi, içine akıttığı 
gözya§larıyla bu kuyuya dü§er; aynı sahnede II. Richard üzüntüsünün 
izlerini görmek için bir ayna getirtir ve aynayı kırar6• 

Yeri gelmi§ken anımsatalım: İkanolajik gelenek te melankoli kimi 
kez aynayla ve aynada yansıyan görüntüye yönelmi§ bakı§larla ili§ki-

5) Bkz. Jean Starobinski, "L'encre de la melancolie", La Nouvelle Revue Française, 
Mart, 1963, XI, s. 410-423. Tam olarak söylemek gerekirse "Ou puis parfont de ma 
merencolie" adlı ro nd o söz konusudur (Pierre Champion basımında no: CCCXXV; Charles 
d'Orleans, Poesies, 2 vol., Paris, Champion, 1927, Il. cilt, s. 477). 

6) II. Richard, IV. perde, I. sahne (Türkçesi: M. Harnit Çalı§kan, , YKY, 2004). 
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lendirilir. Ayna §ıklığın kaçınılmaz gereci ya da hakikatin simgesi 
olabilir; ama özellikle melankolik ki§inin baktığı aynanın da en az 
bunlar kadar yerinde bir kullanımı olduğunu söyleyebiliriz. Bu çok 
farklı anlamlar kavrama olan merakı arttırır. Hakikatin aynasında 
§ıklık yararsız bir i§tir, suya yazılmı§ yazıdır. Üstelik aynadan yansıyan 
iğretiliğin, derinlik yokluğunun ve ele gelmez Bo§luk'un yarattığı 
metankoliden daha "derin" bir ba§ka metankoli yoktur7• 

Genç Baudelaire bunu "be§iğinin"8 yanıba§ındaki "kütüphane" 
sayesinde mi, "a§ığı" olduğu "gravürler" sayesinde mi anlamı§tı9? 
Yine, Sainte-Beuve'c hitaben yazdığı §iirde ki§ile§tirilmi§ Melankoli 
ortaya çıktıktan sonra aynanın yer aldığı iki sahne vardır. Tek ba§ına 
ya§anan §ehveti yansıtan bir ayna ve yine tek ba§ına çekilen acıyı 
yansıtan ayna. Melankoli öğle vakti ortaya çıkıyordu. Baudelaire'in 
ilk aynaları günbatımı ve gece vakitlerine aittir; bu aynalar sapkınca 
bir zevk ayininin rahipleridir: 

-Derken marazi ak§amlar gelirdi, hummalı geceler, 
A§ık ederlerdi kızları bedenlerine, 
Sunariardı aynalara -kısır §ehvet-
Gelinlik tenlerinin olgun meyvelerini 10- [ ••• ] 

Bilindiği gibi bu dizeler "Lesbos" adlı §iirde biraz deği§tirilmi§tir -
tam olarak söylemek gerekirse seyretmek (contempler) yerine ok§a
mak (caresser) denilmi§tir. Baudelaire Sainte-Beuve'e seslendiği 
için "§ehvet" sözcüğünü kullanmı§ ve "Amaury'nin hikayesi"ni oku
Juğunu, ayrıca Şehvet'i* okuduktan sonra kendi kendini incelemeye 
ba§ladığını daha iyi itiraf edebilmeyi amaçlamı§ olmalıdır: Böylelikle 
seyretmek (contempler) yerine kazımak (gratter) kullanılmı§tır: 

7) Bkz. G. F. Hartlaub, Zauber des Spiegels. Geschiclıte und Bedeutung des Spiegels in der 
Kunst, Münih, R. Piper, 1951. Özellikle s. 149-157. Ayrıca bkz. Hart Nibbrig, Spiegelschrift, 
Frankfurt, Suhrkamp, 1987. 

8) "La Voix", O. C. I, s. 170. 
9) "Le Voyage", O.C., I, s. 129. 
10) o.c., ı, s. 207. 
*Sainte-Beuve, Volupıe, 1834. (ç.n.) 
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Ve ayna önünde geli§tirdim ben 
Doğarken bir demonun verdiği gaddar sanatı 
-Azap'tan gerçek bir §ehvet çıkarma sanatını
Acısını kanatma ve yarasını kazıma sanatını. ı ı 

Baudelaire'in melankoli ile ayna arasında sürekli olarak kurduğu 
ili§kileri benzer ba§ka metinlerde de gösterebiliriz. Hemen iki örnek 
vereyim. 

"Fıskıye" §iirinin bir kıtası (29-36) müzikteki bir temanın i§leni§i 
gibi okunabilir: 

Sen, gecenin alabildiğine güzelle§tirdiği, 
Göğsüne cğilmi§, ne ho§, 
Dinlerim haznelerde hıçkıran 
Sonu gelmez inleyi§i !  
Ay, çağıltılı su, kutlu gece 
Çevrede titre§cn ağaçlar. 
Sizdeki o saf melankoli 
A§kımın aynasıdırı2• 

İkinci tanıklık Füzeler'deki ünlü sayfadır; Baudelaire burada güzellik 
ülküsünü ve bu ülkünün , varlığını gerekli gördüğü melankolik 
bile§kesini betimler. Gerçekten de eğer sadece "Azap estetiğini" 
(bize daha yakın Pierre Jean Jouve'un benimsediği gibi) yansıtmak 
istemi§ olsaydı basit bir gönderme yeterli olabilirdi. Bununla birlikte 
bu satırları alıntılamak istiyorum, çünkü burada melankoli ile ayna 
sözcüklerinin birbirlerini çağrı§tırdıklarını anlıyoruz ve ayrıca daha 
sonra yolumu bu iki teriminin birlikteliği çizecek: 

ll) O. C., I, s. 208. Alegorileştirilmi§ Azap M dankoli'nin yanda§larındandır. Zaman 
zaman da cmun yerini alır. Metankolinin gerçeğini ve sahtesini ayırdetmeyi sağlar. 
Hegesippe Moreau "onun için çok ağladı"; ama "azabı sevmiyordu; onu iyilik olarak 
görmüyordu" . . .  (O.C. ,  I, s. 158 ve 160). 

1 2) O. C., I, s. 1 61. 
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Ne§enin Güzellikle e§le§emeyeceğini iddia etmiyorum, ama Ne§e'nin 
en bayağı süslerden biri olduğunu söylüyorum -oysa melankoli onun 
ünlü yolda§ıdır, o kadar ki (yoksa beynim lanetli bir ayna mı?) Azap'ın 
olmadığı bir güzellik türünü asla tasavvur edemiyorum. Bu dü§üncelere 
dayanarak -ba§kaları bu dü§üncelere saplanıp kalarak diyebilir- er
keksi güzelliğin en mükemmel örneğinin -Milton tarzında- Şeytan 
olduğu sonucuna varmaktan kendimi alamıyorum11• 

Baudelaire alıntılanan bölümden önceki satırlarda bir kadın yüzüne 
daha fazla çekicilik kazandıracak güzelliği inceler ve böyle bir yüzde 
"�ehvet ile üzüntü"nün bir arada bulunması gerektiğini belirtir. Bu 
yüzde "bir melankoli, bir bıkkınlık, hatta bir doygunluk ifadesi" 
olmalıdır. Baudelaire §öyle söyler: "Bir kadın yüzü genellikle ne 
kadar melankolikse o kadar kı§kırtıcıdır14." Baudelaire metanko
linin bütün tehlikelerini bilir. Onu ba§tan çıkaran §ey "yoksunluktan 
y:ı da uınutsuzluktan" ya da "tinsel gereksinimlerden, iç dünyanın 
k:ıranlıklarına gömülmü§ tutkulardan15" ileri gelen üzüntü dalga
l:ırı"dır. O dünyada gömülü olanı Freud değil, ancak Baudelaire 
y( ırumlayabilir; "hekimlerin isterik, hekimlerden biraz daha iyi dü§Ü
ııenlerinse §eytansı diye nitdedikleri ruh hali"nden16 söz eder. Tam 
lıir anlam karma§ası vardır: Baudelaire "isterisini" "zevk ve korku 
iı,;inde" "dev§irir", ama "her §eydcn, sefaletten, hastalıktan ve metan
koliden kurtulmak 1 7" ister. 

Evet, Baudelaire'in beyni tam anlamıyla " lanetli bir ayna"dır: 
/ira aynı sayfalarda Güzel'i tanımlarken "ülküsel Dandi* tipine" 
dl'ğinmekten kendini alamaz. Dandizm yaslı bir alacakaranlığın gü
:vlliğine sahiptir. Modem Yaşarnın Ressamı'nda §tın u okuruz (0. C., 

ı 3) O. C., I, s. 657-658. 
ı4) O.C., I, s. 657. 
ı 'i) A.g.y. 
ı6) "Kötü Caıncı", O.C., I, s. 286. 
ı 7) Journaux intimes, O.C., I, s. 668-669. 
"Dandy: Fransızcaya İngilizceden geçıni§ bir sözcük; görünü§ ve davranı§brına 

lııılasıyla özen gösteren, yapınacıktı kişi, züppe anlamlarına gelir. Ayrıca XIX. yüzyılda 
":.ıırif kişi" anlamı da vardır. 
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II, s. 7 1 2) : "Dandizm batan bir güne§tir; tıpkı kayan yıldız gibi, 
muhte§emdir, sıcaklıktan yoksundur, melankoliye batmı§tır." Oysa 
en büyük uğra§ı süslenip püslenmek ve görüntüsünü yüceltmek 
olandandi "bir aynanın önünde ya§amalı ve uyumalıdır" (0. C., I, 
s. 678) .  La Fanfarlo'da kahramanının portresini çizen Baudelaire 
§Unu yazar: "Aklına bazı anılar gelince gözlerinde bir damla ya§ 
ı§ıldıyor, o haliyle gidip aynada ağlayı§ını seyrediyordu" (0. C. I, s. 
554) . Samuel Cramer duygularıyla oyun oynar. M acerasının so
nunda onun "kara melankoli* hastası" olarak buluruz (s. 578) ve 
"çaresi olmayan ve bünyeden ileri gelen bir hastalığı öğrendiğimiz
de ya§adığımız üzüntüyü" sapiantı haline getirmi§tir (s. 580) . . .  Bu
rada bir konunun altını çizmek gerekiyor: Dandizme, tuhaf zevke, 
süslenme ritüeline bağlanan aynaya bakma eylemi, kendini oynayan 
oyuncu haline gelebilen bireyin aristokratik ayrıcalığı' dır. Baudelaire 
"Ayna" adlı düzyazı §iirinde tam bir hakaret saydığı §eyden söz eder: 
"Korkunç çirkinlikte bir adam", "ölümsüz 1 789'un ilkelerine daya
narak" aynaya bakmaya hakkı olduğunu iddia ediyor! 

*Fr., melancolie du bleu; mavi, melankoliyle ili§kilendirilen renktir. (ç.n.} 



2 
İroni ve Dü�ünce: 
"Kendi Kendinin Celladı" ve "Çaresiz" 

Dernon'un etkin işbirliği sayesinde melankoli ile ayna birle§ir: "Kendi 
Kendinin Celladı" (LXXXIII) ve "Çaresiz" (LXXXIV) adlı §iirler 
buna ili§kin en çarpıcı örnekleri sunacaktır. İki şiirin bir çift oluştur
ması ve onlardan önceki iki sone olan "Hüznün Simyası" ve "Can
�enliği Korku"da şairin gururunun "kumsallar gibi yırtılmış gök
ler"in 18 aynasına yansıması rastlantı değildir. Şiirlerin çift olarak 
sınıflandırılmış olması anlamlıdır ve, "Paris T abloları"nda, "Hakarete 
Uğramış Ay"da başka melankolileri hazırlar. 

Kötülük Çiçekleri'nin mimarisindeki bu sapkın aynalar Deniz adlı 
ı ı büyük doğal aynada birbiri ardına sökün eder: "İnsan ve Deniz"in 
(XIV) ilk dizelerini yeniden okuyalım: 

1 8) O.C., I, s. 77-78. Dört §iirde Baudelaire sekizli hece ölçüsünü kullanır. 1861  
lııısıınında Baudelaire "l'Heautontirnoroumenos" (LXXXIII) ve "L'Irremediable"ı (LXXXIV) 
yıııı yana getirmi§tir. 1857'deki basırnda bu ki şiirin sıraları Lll ve LXIV'tü. 
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Özgür insan, denizi her zaman §efkatle seveceksin! 
Deniz senin aynan; Seyredersin ruhunu 
Yüzeyindeki sonsuz kırılmalarında 
Ve zihnin acı bir uçurumdur, geri kalmaz ondan. 
Seversin dalmayı görüntüne .. .* 

Bu tamamıyla içsel bir aynadır, "Kendi Kendinin Celladı"nda ortaya 
çıkı§ını izlediğimiz diğer yaralar gibi bir yaradır: 

Heotontimorumenos (Kendi Kendinin Celladı) 

Kızınadan vuracağım sana 
Kinsiz, kasap gibi, 
Kayayı yaran Musa gibi! 
V e gözkapaklarından, 

Fı§kırtacağım azabın sularını 
Sahra'm kana kana içsin diye. 
Umutla §i§ıni§ arzulanın 
Tuzlu gözya§larının üstünde yüzecek 

Engine açılan bir gemi gibi, 
Ve gözya§larından sarho§ gönlümde 
Sevgili hıçkırıkların çınlayacak 
Hücüm vuran bir trampet gibi! 

Çatlak bir ses değil miyim 
Tanrısal senfonide, 
Beni itip kakan ve ısıran 
Yırtıcı İroni sayesinde! 

*İkinci dizedeki "ayna" üçüncüdeki "lame", yüzey, ve "ame" ruh, birbirine bağlanır: 
Deniz ile ayna "kınlmalar" yoluyla birle§ir; deniz dalgasının kırılma anındaki kendi üstüne 
dönü§Ü, aynaya bakan ki§inin kendi zihninin uçurumuna dalışına ko§Uttur. Bu bakımdan 
içe doğru derinlik aynayı denizi ve şiirin öznesini bir anlam dizisi haline getirir. (ç.n.) 



Sesime i§lemi§tir o çığırtkan! 
Bu kara zehir bütün kanımdır! 
Korkunç aynayım ben 
Cadının kendini seyrettiği! 

Hem yarayım hem de bıçak! 
Tokat benim, yanak da! 
Çark benim, çarka gerilmi§ beden de! 
Kurban benim, cellat da! 

Kalbimin vampiriyim! 
-T erkedilmi§ büyüklerden biri, 
Sonsuz gülmeye hükümlü 
Artık gülümseyemeyenlerden biri! 
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�a§ırtıcı ve son derece önemli bir §İir: Bunun bir Sonsöz tasarısının 
son bölümü (yazılan tek bölüm) olduğunu biliyoruz19• Bilgince bir 
kurguya sahip §iir öteki'ne çektirilen acıyı kendi kendine verilen 
acı haline getirir. Kanıt gerektiğinde, mazo§izmin kendine dönüklü
�ünden önce saclist saldırganlığın olduğunu gösterir. Kendine çek
tirdiği i§kence belli bir nedeni olmaksızın öteki'ne hoyratça vurma
sından ileri gelir. Bu bir dizi imge boyunca ortaya çıkan bir türet
ınedir; zorla akıtılan gözya§ı seli yağmurlu bir deniz manzarasıyla 
katlanır ve bu sırada benzetmelerle "lirik öznenin" türlü türlü resmi 
çizilir, farklı kesitleri betimlenir. Beklenmedik biçimde, "hücum 
vuran trampet"le (dövülen metresin hıçkırıkları) ve "çatlak ses"le 
(�airi niteler)olu§an sessel imgeler yoluyla kendi üzerine dönü§ ger
çckle§ir: Bunlar İroni sahneye çıkmandan önce uvertürdür. İ§lediği
ıniz konu bakımından, büyük harfle onurlandırılmı§ bu alegorik 
ki§iliğe biraz daha yakından bakmamız gerekiyor. 

19) Bkz. O. C., I, s. 984-985. Bkz. Blin, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1 989; Le sadisme 
dı· Baudelaire, Paris, Corti, 1948 (Bu §iirin ayrıntılı incelemesi için bkz. M. E. Özcan, 
"Baudelaire, Sanatçının Yarası, Soytarının Bıçağı", Frankofoni, sayı: 1 0, Ankara, 1998, s. 

(ı'i-80, ç.n.) 
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Yansıma, dönü§lü eylem Alman romantiklerini ironi kuramma götür
mü§tü. Baudelaire bunun allegorile§tirilmi§ halini E.T.A. Hoff
mann'ın Prenses Brambilla'sından biliyor, bu yapıta büyük bir hay
ranlık duyuyordu*. Bu capriccio'ya ve özellikle orada anlatılan kral 
Ophioch masalına göre dü§ünü§ (Fr. , reflexion, yansıma, ç.n.) insan
ları doğa anadan ayınyar ve üzüntü dolu bir sürgüne gönderiyordu. 
Ama uzun bir uyku içinde tutsak kalmı§ kral Ophioch ve kraliçe 
Liris'in kurtulu§U dü§ünü§ün (yansıma) ikiye katlanması, yani mizah 
ve ironi sayesinde gerçekle§ecektir: Sihirli Urdar gölünün sularına 
eğilince tersyüz olm u§ yansımalarını görürler, birbirlerine bakarlar 
ve kahkahayı basarlar. Sürgün bitmi§tir. Esas hikayede, ba§arısız 
oyuncu Giglio Roma karnavalının ne§eli dağınıklığı içinde "kronik 
bir çift ki§iliğin"20 acılarına maruz kalır: Kendiyle alay edebilmeye 
ba§layınca kibrinden kaynaklanan yanılgılardan kurtulur; bu sayede 
gerçek a§ka ve oyunculuk sanatında mükemmelliğe ula§ır. "Yüksek 
estetiğin dua kitabı" olarak tanımladığı Hoffmann'ın romanından 
Baudelaire özellikle sanata ili§kin dersi, yani "evrensel mutlak"ın 
tanımını çıkarır, ama hem "saf''tır, hem de üstün bir bilince ula§mı§
tır: . . .  "Sanatçı ancak çift (ki§i) olduğunda ve bu ikili doğasına ili§
kin her olgunun bilincindeyse sanatçı olabilir21 .'' Ancak ironi --dü§ü
nü§ün dü§ÜnÜ§Ü (yansımanın yansıması)- Baudelaire'e göre hiçbir 
özgürle§tirici değer ta§ımaz. ironinin "evrensel mutlak" ile, yani 
gülmenin üstün biçimiyle ilgisi vardır; ancak gülme, Baudelaire'in 
Gülmenin özü adlı denemede en ba§ından ona yüklediği §eytansı 
özelliği hiç de kaybetmi§ değildir. ironi, melankoli gibi, aynaların 
yansıttığı görüntüler gibi Şeytan'ın görünümlerinden biri olarak ka-

* Bu konuda ayrıntılı bir çözümleme için bkz. M .E. Özcan, "Baudelaire'in Kaynakları: 
Hoffmann ile Diderot, Palyaço ile Rahibe-1", Frankofoni, sayı: 1 9, Ankara, 2007. (ç.n.) 

20) De l'Essence du Rire, O.C., Il, s .  542 (Türkçesi: Gülmenin Özü, çev.: İrfan Yalçın, 
İris Yayınları, İstanbul, 1997). 

21) A.g.y. Prenses Brambilla'dan §U yazımda daha uzun söz etmi§tim: "Ironie et 
Melancolie: Gozzi, Hoffmann, Kierkegaard", Critique, Paris, Nisan ve Mayıs 1966, no: 
227 ve 228, s. 291 -308 ve 438-45 7 .  Daha genel bir çerçevede aynı sorunu ele almı§tım: "Le 
rire de Democrite (Melancolie et reflexion) " ,  Bulletin de la societe française de la Philosophie, 
Paris, A. Colin, yıl. 83, no: 1 ,  Ocak-Mart 1989, s. 5-20. 
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!ır. Gülme Ophioch'u kurtarıyordu. "Sonsuz gülme" kendi kendinin 
cetladı olan ki§inin cehennem azabıdır. 

"Kendi Kendinin Celladı"nda §unu okuruz: 
Çatlak bir ses değil miyim 
Tanrısal senfonide, 
Beni itip kakan ve ısıran 
Yırtıcı İroni sayesinde! 

Sesime i§lemi§tir o çığırtkan! 
Bu kara zehir bütün kanımdır! 
Korkunç aynayım ben 
Cadının kendini seyrettiği! 

Klasik ruh hekimliğinde melankoli tastamam "kara zehir" olarak 
tanımlanmaktaydı22• Kan sıvısının "yumu§aklığıyla" dengelenmedi
ğinde kara safranın beyinden itibaren bütün organizma üstünde 
yıkıcı etkisini gösterdiği dü§ünülürdü. Baudelaire §iirinde metan
kolinin yerine ironiyi, dolayısıyla bir salgı saldırısının yerine bilinçli 
hir ed im olan saldırıyı koyar: Bir simyacı gibi metankoliyi dönü§türür, 
inceltir ve tinselle§tirir, ama kırıcı yönüne, Sadomazo§ist yönüne 
ayrıcalık tanır; ironi "ısıran", "yırtıcı" bir hayvan görüntüsüne bürü
nür. 

ironi §airi "çatlak ses" haline getirdiğinde, açıkça söz edilmese 
de, metankolinin eski bir sıfatı ortaya çıkar yine;  kendisi yoktur, 
ama etkileri vardır! As you like it'de (Nasıl Ho�unuza Giderse) Dük 

22) Hekimler "keskin acrimonia"dan (acrimonie acide), "dı§kı"dan, "kan tortusu"ndan 
(lie de sang), vb. söz ederler. Bu kavramlar Robert Burton'un ansiklopedik kitabında 
bulunabilir: The Anatamy of Melancholy , Oxford, 1621 ;  günümüze kadar yeni basımları 
yapılmı§tır. İngiliz romantikleri yapıtı iyi biliyorlardı. 

"Kendi Kendinin Celladı"nda rahatsızlık yaratan "kara zehir" üçüncü Spleen'de, 
hayali bir Rönesans ikliminde "yağmur! u bir ülkenin kralının" sonu mı getiren "hozulmu§ 
olan" dır: 

Ona altın yapan bilgin asla 
Varlığından bozulmu§ olanı çıkarıp atamadı [ . . . ] 
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melankolik Jack'le alay eder: "Compact of jars"dır o -"çatlak sesler 
çıkaran teneke"- ve "bir de çalmaya ba§larsa/bir anda birbirine girer 
gökküre ler" (II, 7, 5-6 dizeler) . 

Melankolik ki§i ile dünyanın müziğinin (Rönesansçıların felsefe
sindeki musica mundana) uyumsuzluğu, ki§ile§mi§ ironi'nin içerdeki 
dü§man görüntüsü kazandığı iç dünyadaki uyu§mazlığın sonucudur. 
Şiirdeki özne, §iirin ba§ında öne çıkardığı bir kurbanın acımasız 
celladı rolünü üstlenir; ama daha sonra tehdit ettiği kurbanı unut
mu§a benzer: Artık sadece kedinden söz etmektedir; kendini İra
ni'nin kurbanını olarak görür, sonra da kendine hem ezen hem de 
ezilen rollerini verir. Çok sayıda yorumu yapılmı§ §U dizeleri bir 
daha okuyalım: 

Hem yarayım hem de bıçak! 
To kat benim, yanak da! 
Çark benim, çar ka gerilmi§ beden de ! 
Kurban benim, cellat da! 

Kalbimin vampiriyim! 
-T erkedilmi§ büyüklerden biri, 
Sonsuz gülmeye hükümlü 
Artık gülümseyemeyenlerden biri! 

Olmak fiilinin birinci ki§isi ("değil miyim" . . .  , sonra . .  im", be§ kez 
yinelenir) kendi hareketini §iirin son dört kıtasına kazandırır, oysa 
ilk üç dörtlükte sadece metrese çektirilen eziyetler ve bunların 
§airin kalbindeki yankısından söz edilmekteydi. Kendi ile olan ili§ki 
öteki ile olan ili§kinin yerine geçmi§tir: Bunun için kendi kendini 
dövme edimini, öteki'ni dövme ediminin e§değeri ve tersyüz edilmi§ 
biçimi durumuna, gösterilebilecek bir hareket haline getiren ikiye 
kadanma gerçekle§melidir. Şiirin ba§ındaki kasap-hayvan çifti içsel
le§tirilmi§tir. İroni etkin dü§mandır, bağlantısız bir kendiliktir, ba
ğımsız ve dü§manca bir güce sahiptir; §iirsel benlikle kar§ıla§ınca 
edilgen kurbanın yerine geçer. Üstelik "olmak" fiiliyle bağlanan 
özellikler de iki katına çıkar, birbirine kar§ıt sıfatlar yan yana getirilir 
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(yara ve bıçak, tokat ve yanak, vb. ) .  Daha genel olarak "kendi" 
alegori haline getirilir ve bu da bir kimlik beyanı kılığı altında ("be
nim") öteki'ne ait görüntüleri çoğaltır. Çünkü ironi'nin tekil ki§i 
haline gelmesinden sonra "olmak" fiiline bağlanan nitelikler ( " . . .  
benim") hepsi de birbiri yerine koyulabilecek, uçucu alegoriler fırtı
nası estirir. 

"Korkunç aynayım ben" dizesinde "ben", bir nesne haline getirile
rek, maddileştirilerek alegorile§tirilir (İşlem ikinci "Spleen"de işba
§tna geçirilmiş tir: "Bir mezarlığım ben" . . .  "Bir hanım odasıyım ben" . . .  
"Artık sen, ey yaşayan ten! / Bir granitsin sadece" . . .  ) Bu kez alegori 
artık kişileştirmeyi amaçlamaz: Kişilikten çıkarıcıdır, cansızlaştırıcı
dır. Ayna olmak, kendini sadece yansıtan yüzeye indirgemek de
mektir: Ayna haline gelmiş bilinç yansıyışı (Fr. ,  ref/exion, düşünüş, 
ç.n.) edilgen tarzda hisseder. Bilinç bakışa yerleşmiş olan biçimlere 
ve yaratıklam maruz kalmalıdır ki bunları yansıtabilsin. Bilincin 
sonu gelmez reddi aynı zamanda sonsuz bir kabuldür de: "Cadı" 
kılığı altında İroni, kendi kendini seyretme gücüne sahip yabancı 
hir cellattır: Ben-Ayna o durağan ve parlak sağlamlığı içinde donup 
kalmışken, o "kendi kendini seyreder". Ben-ayna melankolinin uç 
noktadaki bir görünümüdür: Kendine ait değildir, kendinden tama
mıyla mahrumdur. -Baudelaire kendi üstüne dönen/yansıtıcı edil
genliğin yarattığı umutsuzluğu ifade etmekte yalnız değildir. Leonce 
ile Lena' da Büchner prensesin ağzından şunu söyler: "Yoksa ben, 
iizcrine eğilen her görüntüyü derin sessizliği içinde yansıtmaya mı 
ınahkumum; savunmasız, zavallı bir su kaynağı gibi miyim23 ?" 

Demek ki Baudelaire'de şiddet dayatan alter ego İroni'dir, cadı
dır :  Şiirsel "ben"in alegorik bir vekilidir, ama aynı ölçüde de, şairin 
s: ıdizm nesnesi olarak gördüğü, kırılgan kadınsı betinin intikam 
İ\in dönüşüdür. Okur imgeleminde şairin "azabın sularını" "fışkırt
ıııak" istediği göz kapaklarını görmekten kendini alamaz; gözünün 

23) Georg Büchner, Lerınce und Lena, I. perde, IV. sahne. 1 850'de bugün kayıp olan 
k, ıpyalardan hareketle basılan metnin pek güvenilir olmadığı biliniyor. Bkz. Georg Büchner, 
W .. rke und Briefe, C. Hanser Verlag, Münih, 1988 (Türkçesi: Leonce ile Lena, çev.: Adalet 
( :ııııcoz, De Yayınevi, İstanbul, 1963) .  
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önünde, kaskatı kesilmi§ aynanın donukluğunda kendi imgesini 
dev§iren cadının bakı§ları belirir. Bu iki dizede cadının Meduza 
gücü vardır: Bakı§larını diktiği ki§iyi dondurur24• Camla§tırma don
durmanın bir deği§kesidir, aynanın camı da ikinci "Spleen"deki 
granitten "ya§lı Sfenks"in e§değeridir. 

Ayna, ironi, melankoli. Bir ba§ka metinde bunlar birle§mi§tir. 
"Metres portreleri"nde konu§anlardan birinin anlatısına kulak 
verelim: Mükemmel bir kadını sevdi; mükemmelliği aynanınkine 
benziyordu; yansıtılan görüntü dayanılacak gibi değildi, sevgilinin 
özgürlüğünü yok ediyordu. Psikanalitik dilin kolaylılığına sığınarak, 
aynanın iğdi§ edici bir etkisinin olduğunu söyleyebiliriz. Saldırgan 
yansıma bu kez mükemmelliği içinde ölümü ta§ıyan varlığı ölüme 
gönderir. "Kendi Kendinin Celladı"25 §iiriyle benzerliği açıkça görü
len bu sayfada suç "melankolik bir yolculuğun" sonunda ve bir su 
birikintisi kıyısında i§lenecektir: 

A§kımın hikayesi ayna gibi temiz ve parlak bir yüzey üzerinde yapılmı§ 
bir yolculuğa benziyor; ba§ döndürücü tekdüzelikteki bir ayna, bütün 
duygularımı ve hareketlerimi kendi bilincimin sağladığı ironik 
kusursuzlukla yansıtan bir ayna, öyle ki, ne zaman kendimi akıldı§ı 
bir harekete ya da duyguya kaptırsam, pe§ imi bırakmayan hayaletimin 
sessizce yakındığını ayrımsarım. A§kı bir koruyucu gibi görüyordum 
[ . . . ] Bana özgü delilikten sağlayabileceğim bütün yararlardan mahrum 
bırakıyordu beni ... Kim bilir kaç kez üstüne atlayıp boğazına sarıldım 
ve "Kusurlu ol, sefil !  seni rahatça ve öfkesizce sevebileyim! "  diye 
bağırdım. Yıllarca hayranlık duydum ona, içim kinle doluydu. Sonunda 
ölen ben olmadım! [ . . .  ] Siyaset'in dediği gibi, ya zafer ya ölüm, yazgının 
önüme sunduğu seçenekler bunlardı! Bir ak§am, bir ormanda . . .  bir su 
birikintisinin kıyısında . . .  , onun gözlerinde ho§ gökyüzünün yansıdığı, 
benim kalbiminse bir cehennem ate§indeymi§çesine kıvrandığı 
melankolik bir gezintiden sonra26 . . .  

24) Bkz. Jean Clair, Meduse, Paris, Gallimard, 1989, özellikle s .  169  vd. 
25) Bkz. Claude Pichois'nın belirlemesi: O. C., I ,  s. 1346. 
26) O. C, I, s. 348-349. 



iRONi VE DÜŞÜNCE 4 1  

"Korku" uyandıran mükemmellik; "ho§ gökyüzünü" yansıtan, ama 
"pe§ini bırakmayan hayaletinin sessizce yakınmasına" neden olan 
göz. Yansımalar dizisi giderek karam ve bir meleği andıran sevgilinin 
yazgısı bulanık suyun dibinde son bulur. Burada çizildiği biçimiyle 
dü§Ü§ hareketi ve bu dü§Ü§Ün sapkınca takdir edili§i "Çaresiz" adlı 
§iirde dizeleri çekip götüren harekettir -ben ya da Sen içermeyen 
"§ahıssız" bir §iirdir bu, ki§i yoktur, simgeler evrenseldir; §iir önceki 
metinlerde melankolik yansıma (dü§ünü§) nedeniyle ortaya çıkan 
yalnızla§mayı yineler. 

"Çaresiz" 

Bir Fikir, bir Biçim, bir Varlık 
Gökten süzülmü§ ve dü§mÜ§ 
Çamurlu, külrengi bir Styks'e 
Hiçbir tanrı gözünün eri§emediği; 

Bir Melek, sakınması olmayan yolcu 
Biçimsize a§ık olacağı tutmu§, 
Uçsuz bir kabusun dibinde 
Bir yüzücü gibi çırpınıp durur, 

Boğu§ur, kabir azapları içinde ! 
Deliler gibi §arkı söyleyen 
V e karanlıklarda fır dönen 
Devasa bir anafora kar§ı; 

Büyüye uğramı§ bir zavallı 
Çıyan dolu yerden kurtulmak için 
Elleriyle yoklayarak bo§ yere 
I§ığı ve anahtarı arayan; 

Lambasız inen bir lanetli 
Korkuluksuz, bitmek bilmez merdivenleri, 
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Kokusu nemli dibini ele veren 
Bir uçurumun kıyısından, 

Orada yapı§kan ifritler bekler 
Kocaman fosforlu gözleriyle 
Daha da koyulturlar karanlığı; 
Ve bir tek kendileri görünür; 

Kutupta saplanıp kalmı§ bir gemi 
Billurdan bir tuzağa kapılmı§ gibi 
Bilmeyen, hangi meşum boğazdan geçip 
Gelmi§ dü§mÜ§ bu zindana; 

-Çaresiz bir yazgının 
Apaçık simgeleri, kusursuz resmi 

Anlarız bundan, Şeytan 
Ne yaparsa iyi yapar! 

II 

Kendine ayna olmuş bir kalp 
Kendiyle ba§ ba§a, karanlık ve saydam! 
Hakikat'in aydınlık ve kara kuyusu, 
Orada soluk bir yıldız titrer, 

Bir cehennem feneri, ironik, 
Şeytan lütuflarının meşalesidir o, 
Tek kurtuluş ve tek zaferdir 
-Kötülük içinde bilinç! 

Simgeler dizisi iki "dersle" sonuçlanır: İlki Şeytan'ın i§lerinin mü
kemmelliğiyle ilgilidir; son iki dörtlüğün ayrı bölüme yerle§tirilme
siyle vurgulanmı§ ikinci ders, dü§me, boğulmamak için çırpınma, 
zehirlenme, canavarlatea kaçınlma vb. ile ilgili bütün imgeleri son 
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bir göstergeye, özdüşünüş'e (Fr., autorefiexion, özyansıtma, ç.n.) indir
ger. İki ders de eş değerlidir: Şanlı üstünlüklerine karşın özdüşünüş, 
"Kötülük'te bilinç" de "çaresiz bir yazgı"dır, bu da Şeytan'ın üstün 
egemenliğini kanıtlar. 

Düşüş, sıkıntılı iniş okurun imgelemini kıskıvrak yakalar. Üstelik 
mdankalinin bütün ögelerini tanımak için dü§en ya da inen vb. 
varlık ile ona egemen olan dü§man çevre arasındaki bağı görmek 
gerekir. Bu bağ şiir boyunca "içinde", "dibinde", "karşı" "kıyısında" 
gibi sözcüklerin sürekli kullanımıyla temsil edilmi§tir. Yalnız bir 
varlığı ele geçiren maddelerin ve yerlerin birbirini izlemesi -ışık ile 
gecenin, aydınlık ile karanlıkların27 birbirini izlemesi ya da birbirleri
nin yerini alması- yüzyıllar boyunca şairlerin imgelemlerinde melanko
lik yazgıya bağladıkları bütün o tuzakları anımsatır. "Çamurlu Styks" 
Da nt e' nin Cehennem' inde accidiosi' nin· içine daldığı balçıkla aynı 
ögedir; görüldüğü gibi Baudelaire'in burgaçlan ve kuyulan Edgar 
Poe'nunkilere benzer; kutupta saplanıp kalmış gemi Caspar David 
Friedrich'in resmettiği gemiye (2. resim) ve "Bir şişede bulunmuş 
elyazmaları" öyküsünde buz kütlesine saplanmış gemiye benzer. Ço
ğunlukla ağırlık duygusunun baskın geldiği melankolinin duygusal 
deneyimi, her tür hareketi başlamadan durduran ya da boğan ve 
böylece de içsel ağırlığın dışsal tamamlayıcısı haline gelen me§um 
mekan temsilinden ayrılmaz. Kara ve çamurlu sudan azaplı kineste
zinin billur hapishanesine, tam durgunluğa (çırpınmak, boğuşmak, 
elleriyle yoklayatak ilerlemek) ; Fikir' den ve Varlık 'tan gemiye: 
Birbirini izleyen simgeler sertleşir, cansıza doğru ilerler, tinsellikten 
ve insanlıktan çıkışa yönelir. Son engel -"billurdan tuzak"- kısa 
ikinci bölümdeki "ayna"yı haber verir. " Karanlık" ile " saydam", 
"aydınlık" ile "kara" gibi karşıtların yan yana geldiği, kendi'nin 
kendi ile "baş başa" kaldığı sahnede Şeytan'ın yardımıyla her §ey 
iyi hazırlanmıştır. Bir fügün bölümünde olduğu gibi, ister temel 

27) Şiirin bu yönü Georges Poulet tarafından hayranlık verici biçimde incelenmi§tir: 
La Poesie eclatee, Paris, P.U.F., ı980, özeHile s. 53-65. Diğer yorumlar için ayrıca bkz. 
Arnolda Pizzorusso, Sedici commenti a Baudelaire, Vallecchi, Floransa, ı 97 S, s. ı 48- ı58. 

* Dante, Cehennem, VII, 1 23'te "kara dumanlar", "accidioso fummo" olarak geçer. 
Türkçesi: Rekin Teksoy, Oğlak Yayınları, ı998, s. 95. (ç.n.) 
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2-Caspar David Friedrich, Gemi Kazası (ayrıntı) . Hamburg, Kunsthalle. 
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ister yan cümlenin olsun hiçbir fiilin bağlanmadığı e§ işieve sahip 
adlar gittikçe sıklaşır. Karşıt anlamlı sözcükler ("karanlık ve aydın
lık", "açık ve kara", "soluk bir yıldız", "Şeytan lütuflan") kışkırtıcı
lığın ve yoğunluğun değerini artırır. 

Bir ayna gibi ayrılmış bu ikinci bölümde şiir, daha önce örtük 
anlamlarla yüklü olarak sunulmuş simgelerin çözülmesini önermek
tedir elbette. Haykırarak dua okur gibi, eski tarz bir çözümlemedir 
bu. Alegori alanını terk ettiğimizi söyleyebilir miyiz? Kesinlikle hayır. 
Şiir neredeyse aniatısal alegorilerden, daha çetrefil alegori kul
lanımına geçer. Simgeler birbirine düşman varlıkların ve mekanların 
birbirini izleyişiyle ortaya çıkan çatışmalarda bir husumeti gösterir, 
bu husumet basit bir kendiyle "baş başa" yapısına indirgenir ve sö
zünü ettiğim karşıt anlamlar içinde yoğunlaştırılır. Kendi kendinin 
"aynası" olan bir "kalp" ikiye ayrılır ve kendi karşısında öteki halini 
alır. Gerçi "kalp" sözcüğü en son kavramsal terimi öngörür ve haber 
verir: "Bilinç". Ancak kalp ve ayna ben'in birliğini ikiye ayıran, 
henüz tam varlık olamamış varlıklardır. Kalp ve ayna, kendi başla
rına ayrı bir bakış ve düşünüş (yansıtma) gücüne sahiptirler ve bu 
güç bayrağı birbirine benzeyen üç simgesel nesneye devreder: Kuyu, 
fener, meşale. Bu nesneler açıklığı getirir ve taşırlar. Bunlar şeytansı 
bir "kusursuz tespit" gücü sağlarlar. Çaresizlik tespit edilir; bu tespit 
kusursuz yapılırsa "tek kurtuluş ve tek zafer" elde edilir. 

"Hakikat kuyusu" Narkissos'un eğildiği kuyulara benzer, ama 
aynı zamanda Charles d'Orleans'ın şiirinde sözünü ettiği "melankoli
min derin kuyusu"dur; şair bu kuyuya baktığında "umut suyunun" 
bulandığını ve "hokkadan dökülen mürekkebin" siyahlığına dönüş
tüğünü görür. Bir bakışın çarpıcı ışığını anlatmak için "meşale" 
sözcüğünü sık kullanan Baudelaire "şeytan lütufları" deyişinde, me
lankoliyle yüklü kendi güzellik ülküsüne göndermede bulunur: Mil
ton'ın Şeytan'ı. Kuyunun suyu üstünde titreyen "soluk yıldız", şiirin 
ilk bölümünü dolduran o karanlık üstündeki aydınlık biçimlerin, 
karanlıklar üstündeki ı§ıkların birbiriyle olan bütün ilişkilerini birer 
birer ele alır ve özetler ("fosforlu gözler") .  Bu aşamadan sonra, kısa 
ve kesin olduğundan daha da çarpıcılık kazanan ve bir çizgiyle 
kendinden önce gelen bütün dizelerden ayrılmış son dizede, bu 
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son dizeyi açıklamaya yarayabilecek bütün betileri tek ba§ına içe
recek zenginliktedir. Ondan önceki hayallerin üstünde parlayan 
soyut bir güne§ gibidir. İçinde sözcüğüne nihai i§levini kazandırır. 
"Kötülük içinde bilinç", onu öngören bütün alegorik imgelerin ürü
nüdür. Aynı zamanda §iirin ilk sözcüğünün içerdiği anlama gönder
mede bulunur: "Bir Fikir", sanki bir çember dönmeye ba§lar, sanki 
melankolinin çaresizliği dü§Ü§Ü ebediyen yinelenmeye, kapatılmı§lığı 
da sonsuza dek sürmeye mahkum eder. Ve sanki bilincin yenilgisi 
ile "zaferi", ancak kendilerini ba§ka biçimde anlattıklarında, yani 
benzetmelerle, yani §iirsel olarak anlattıklarında birbirlerini ge
rektiği gibi anlayabilirler. 



3 
Eğik B etiler: "K uğu" 

Aristoteles'ten28 bayrağı devralan Ficino29 kalıcı bir tanımlama 
getirmi§tir: Melankolik ki§i en yüksek dü§üncelere diğerlerinden 
daha iyi ula§an ki§idir; ama çok ate§li olan kara hüzün yanınayı 
bırakır da sağursa buz dağı gibi olur ve, Baudelaire'in kullanacağı 
terimlerle , "kara zehre" dönü§Ür. XVI. ve XVII. yüzyılda geli§tiği 
haliyle edebi ve ikonografik geleneğe bir kez daha dikkatle bakmak 
yeterlidir: Birliğe ula§tığına ili§kin içgüdüye kapılarak vecd içinde 
ruhu göklere uçan ki§i melankolik ki§idir; hareketsizlik içine gömü
lüveren, umutsuzluğun uyu§ukluğuna ve §a§kınlığına kapılan, bir 
kenarda yapayalnız kalan da yine melankolik ki§idir. 

28) Problemaıa, XXX, I. Fransız okur Jacquie Pigeaud'nun mükemmel çevirisi ve 
yorumlarına ba§vurabilir: Aristote, L'Homme de genie eı la Melancolie, Paris, Petite 
Bibliotheque Rivages, 1988. Metin Klibansky, Panofsky, Saxl'da yorumlanmı§tır. A.g.y., 
s. 15-74. 

29) De viıa ıriplici, Opera omnia, 2 cilt, Basel, 1576, I. cilt. Latince önemli alıntılar 
Panofsky ve Saxl'ın kitabının (Sıudien Biblioıhek Warburg, I) birinci basımda s. 104-
lZO'dedir. Yves Hersant'ın çevirisi yakında çıkacaktır. 
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Ço§kunluk ve dü§künlük: Bu uç durumlardan biri onun aksi 
olan durumla birlikte olabilirmi§ gibi -bu bir tehlike ya da bir §ans
tır- iki kar§ıt ruh durumu aynı mizaçta bulunur. Ressamlar, gravür
cüler, heykeltıra§lar kısır üzüntüyü üretken tefekkürden (Fr. , medi
tasyon, ç.n.) , bo§luğun yarattığı çarpıntıyı bilginin verdiği doluluktan 
ayırınayı sağlayacak bazı kesin ipuçlarının kimi kez eksik kaldığı 
imgeler sunmu§lardır. Esinli ağırba§lılık, dü§ünceli deha çoğunlukla 
bu durumların ortalarında yer alır: Bu ki§ilikleri yaratan sanatçı o 
ki§ilerin ölüm duygusuna ve ölümsüz dü§üncelere saplanıp kaldık
larını bilmemizi ister. Görsel sanatlarda, ba§ı eğilmi§, kimi kez ba§ını 
eline dayamı§ duru§un kazanahileceği anlam belirsizliği buradan 
kaynaklanır. Bu duru§ bedenin ağırlığınca varolduğunu ama zihnin 
orada olmadığını anlatır -zihin oarada değildir, nerededir peki? 
Dönü§ü olmayan sürgünde mi? Yoksa "gerçek vatan"da mı? 

Melankolik ki§ilerin, melankoli alegorilerinin albümünü (dikkat
li tarihçiler yapmı§tır bu albümü) karı§tırmak İstersek o kadar çok 
ba§ı eğik, dü§ünceli beti görürüz ki! Sanatçılar Latinceden Fransız
caya geçen türetmelerde izleri bulunabilecek bir psikolojik bağı 
fark edip gösterebilmi§lerdir. Pencher (eğilmek) pendicare'den gelir, 
pendere (Latince: Asmak, asılmak, bir §ey bağlamak, bağlanmak, 
ç.n.) eyleminin sık yapıldığını gösterir. Penser (dü§ünmek) ise, pen
sare yoluyla pensum'dan gelir; pensum ise pendere'nin geçmi§ zaman 
kipidir30• (Pek disiplinli olmayan bir imgelem -peki ama, disiplin 
bu alanda gerekli midir?- melankoli çıkmazının dibinde kendini 
asmı§ birinin gölgesini, "Kara giysili Gerard"ı3 1 ,  ya da "Kyther'e Yol
culuk"un idam mahkumunu görecektir) . Gerçi sözcüğün kökenine 
bakıp gizli bir anlamı ortaya çıkardığımızı söyleyemeyiz. Sonuçta 
sözcüklerin kökenierini temel alan kanıtlamaları hiç sevmem. Her
hangi bir doğal dile ait sözcüklerle oynamak felsefe için bir tehli-

30) Bkz. Ernout ve A. Meillet, Dictionnare etymologique de la langue latine, yeni basım, 
Paris, Klincksieck, 1939. 

3 1) Pierre Jean Jouve, "Treizieme", Oeuvres, I. cilt, Paris, Mercure de France, 1987, 
s. 1278. Baudelaire Nerval'in yazgısını melankoliye bağlar: Ba§ıbo§luktan "sonunda 
intiharın tek çıkı§ ve tek iyile§mem yolu olarak görüneceği bir melankoli" yaratmı§tır. 
Reflexions sur quelques-uns de mes contemporains. "Hegesippe Moreau" (O. C.,  Il, s. 1 56) . 
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kedir, bilgiye giden yol Merkür ile Filoloji'nin halvetinden geçse 
bile. Bu durumda betimlenemeyen melankoli söz konusu olduğunda, 
betiler ona bir beden kazandırmaya asla yetmeyecektir: Sözlüğü
ınüzde eskiden beri var olan sözcüklerden vazgeçemeyiz, ayrıca yan
lı§ yorumlanan sözcük kökenleri de yanılgıların artmasına neden 
olacaktır. 

Bu ki§iler ne üstüne eğilmi§lerdir? Kimi zaman bo§luk üstüne ya 
da uzaklardaki sonsuzluk üstüne32• Kimi kez zihnin ba§ka zihnin 
izlerini gördüğü i§aretlerin üstüne: Cildi kitaplar, büyü tarifleri, 
geometri §ekilleri, astronomi tabloları, çözümsüz denklemler üstüne 
eğilmi§lerdir. Ya da üzüntü öne çıktığında yıkıntılara, su saatlerine, 
kurukafalara, yıkılmı§ anıtlara, yani yakla§an ölümü bildiren eski 
zamanın ölülerine eğilirler. Barak üstatların tablolarında melankolik 
ki§inin gözü önüne geçiciliği simgeleyen nesneler serilir: İpi kopmu§ 
kolyeler, tükenmek üzere olan mumlar, narin kelebekler, sessizliğe 
terkedilmi§ çalgılar, çift çizgiyle duraklatılmı§ melodiler. Seyircinin 
dü§üncesi memento mori (ölümün anımsanması) ve günahtan arınma 
yoluyla sonsuzluğa doğru yönelir. Melankolik ki§inin gözü maddesel 
olmayan'a ve geçici olana dikilmi§tir: Yansıyan kendi görüntüsüdür 
bu. Seyirci ise bakı§larını ters yöne doğru çevirmelidir. 

Baudelaire'in son "Spleen'ini yeniden okuyalım: Melankoli ile "eğik 
beti" motifi göğün "kapağı" altında bir içeri kapanma sırasında birbiri
ne bağlanır; bu kapanı§ta iç buhranı anlatan alegorik betilerin yanın
da melankoliyle ili§kilendirilen hayvanlardan (benzerlik ili§kisi ku
ran "gibi" sayesinde belirginle§en örümcekler, yarasalar) söz edilir: 

[ . .. ] 
Dünya nemli bir hücreye dönü§ünce, 
Orada Umut bir yarasa gibi, 
Ürkek kanatlarını duvarlara vurarak 
Ve çarparak ba§ını çürümü§ tavanlara; [ . . .  ] 

32 )  Bkz. William S. Hecksher, a.g.y. Burada karaya çevrilmi§ bakı§lar üzerine 
mükemmele bir yorum bulunmaktadır. 
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[ . . .  ] Ve Umut, 
Yenilmi§tir, ağlar, ve korkunç, zorba Sıkıntı, 
Kafatasıma saplar kara bayrağını33• 

Öte yandan, eğik betinin bizzat ki§inin ben'i değil, seyredilen nes
nenin, hayal edilen ya da amınsanan varlığın kendisi olduğu Bau
delaire metinleri daha da önemlidir. Sözünü ettiğim ikonolojik 
geleneğin §airin zihninde ne denli yer ettiğini görürüz böylece. 
1 859 Sergisi'nde heykelle ilgili bölüm düzyazı §iir denebilecek bir 
anlatımla, hayali heykeller arasında muhte§em bir gezintiyle ba§
lar. 

"Antik bir kütüphanenin kuytusunda" Sessizliğin tanrısı Harpok
rates, ardından Apolion ve Musa'lar sökün ederler. Diğer betiler, 
açık havada ya da bir kilisenin kubbesi altında, onları izler: 

Koyu gölgelerin altında kalmı§ bir çalılığın ardında, ebedi Melankoli 
ha§metli yüzünü seyreder bir havuzun kendisi gibi kımıltısız sularında. 
Ve oradan geçen hayalperest, hüzünle ve hayranlıkla bakıp güçlü kuv
vetli, ama bilinmez bir acıyla kıvranan bu varlığın bedenine, §öyle 
der: İ§te benim kız karde§im! 

Fayton gürültüleriyle sarsılan bu küçük tapınağın günah çıkarma 
bölmesine kendinizi atmadan önce, mezarının devasa kapağını 
sessizce kaldıran ve sizin gibi bir ölümlüye ebediveti dü§ünmesi için 
yalvaran, bir deri bir kemik ve muhte§em bir hayalet kesti yolunuzu! 
Ve hala sevdiğiniz ki§ilerin mezarlarına giden bu çiçekli yolun kö
§esinde bitkin kalmı§, saçı ba§ı dağılmı§, gözya§larının ırmağında 
boğulmu§, bu ağır üzüntüsüyle ünlü bir ölüıniünün kalıntılarını ezen 
muazzam bir Yas betisi size, nedendir bilmem, hiç kimsenin adlan
dıramadığı ve tanımlayamadığı, insanoğlunun da 'belki', 'asla', 'her 
zaman' gibi gizemli zarflarla anlattığı ve, birilerinin umduğu gibi, 
onca arzulanan sonsuz saadeti ya da modern aklın can çeki§ircesine, 
kasılarak görüntüsünü reddettiği sıkıntıyı içeren §eyin önünde 

33) O.C., I, s. 75. 
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zenginliğin, §an-§öhretin, hatta vatanın gelip geçici §eyler olduğunu 
öğretir'4• 

Suların aynasına baksın ve kendini görsün diye karde§ini çağıran 
Melankoli; mezar; Yas'ın bedenle§mesi, "gözya§larının ırmağı": İlginç 
biçimde, "Kuğu" §iirinde Andromakhe imgesini olu§turacak öğelerin 
tamamını burada birçok betiye dağıtılmı§ olarak buluruz35• Bu hey
keller uzun bir geleneğin koruduğu betilerdir: Bunlar "özgün" değil
lerdir, beklenen bir simgesel i§levi yerine getirirler. Baudelaire bun
ları kutsarken ağır bir maddeyle sabitlenmi§, anıtla§tırılmı§ bir kültü
rel hafızaya boyun eğer (bu maddenin ağırlığı da melankolinin en 
büyük niteliklerinden biriyle uyu§ ur) . Baudelaire "K uğu" §iirinde 
neredeyse kli§e sayılabilecek bu eski zaman öğelerini kullanarak 
§a§ırtıcı yenilikte bir tablo çizer. Baudelaire, göreceğimiz gibi, alay 
konusu olacak kadar sık konu edilmi§, ama her çağda sanatçıların 
ve §airlerin tekrar tekrar hakikiliklerini dile getirmelerine neden 
olacak kadar temel olan duygusal değerlere bağlı bir tavrın anlamını 
kavrayacaktır. 

Gautier "Melancholia" da, "ressamlarımızın" yaptıkları biçimiyle 
modern melankoliyi ironik hale getirmi§ti: 

-Genç bir kız bu, hem narin hem marazlı, 
Güzel mavi gözlerini bir ırmağın kıyısında eğerek, 
Tıpkı rüzgarın eğdiği bir vergiss-mein-nicht' gibi [ . . .  ] 

34) O.C. Il ,  s. 669. "Paris Dü§ü"nde, ba§ka bir dekor içinde bu ta§ Melankolisi 
yeniden görünür (O.C., I , s . 102) : 

Ağaçlar yok, ama sütunlada 
Çepeçevre sarılmı§ uyuyan göller, 
Devasa Naiadlar orada, 
Kadınlar gibi seyretmede kendini. 

35) Ku§kusuz zamansal yakınlık öne sürülebilir. 1859 Sergisi La Revue Française'de 10 
Haziran ve 20 Temmuz 1859 arasıdna dört bölüm halinde yayımlanmı§tır; Oeuvres 
completes'te Claude Pichois'nın belirttiği kaynakça bilgilerine göre "K uğu" La Causerie'de 
22 Ocak 1860'ta yayımlanır. 

* Alın. Unutmabeni. 
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Gözlerinden akan ya§lar ırmağı ta§ırır, 
Ve dökölünce ırmağa, sudaki §eklini bozar16 

Burada, yapmacık tavırları nedeniyle zaten gülünç olan Shake
speare' deki J ack'in modernle§tirilmi§ ve kadınsıla§tırılmı§ deği§
kesini görürüz. 

Her ne kadar Gautier kalıpla§rnı§ bir imgeye ku§kuyla yakla§sa 
da, Vigny "Çoban Evi"nin ( 1843) o unutulmaz son dizelerinde konu
nun can alıcı noktasına dokunacaktır: 

[ . . .  ] Diana gibi çe§melerinin ba§ında ağlayan, 
Ağzı var dili yok ve hep tehdit altında a§kın17• 

Baudelaire' de, gözya§larıyla "yalancı bir Simoeis"i "büyüten" Andro
makhe, Vigny'nin §iirindeki modernliğe hem yakın hem de ondan 
farklı bir modernlik içinde ona yanıt verecektir1K. 

"Kuğu" 
Victor Hugo'ya 

Andromakhe, dü§ünüyorum sizi! Ve o küçük ırmak 
O zavallı ve hüzünlü ayna, bir zamanlar 
Dulluk acılarınızın sınırsız ihti§amını yansıtan, 
Gözya§larınızla büyüyen o sahte Simoeis ırmağı, 

36) Theophile Gautier, Poesics completes, 2 cilt, Paris, Charpentier, 1877 ,  cilt !, s .  
220. Ressamlarımız. Graviircüler ve ta§baskıcılar dii§iiniilebilir: Nanteuil, Johannot. Şiir 
son kısımcla §öyle söyler: . . .  "Bize gelen gece ebecli gecedir 1 Sakinlerinin terkettiği 
gökten inmeyecek 1 koliarına almak için bizi altın kanatlı bir melek" . . .  

37) Gençlik şiiri "Symethea"da (yazılışı 1 8 1 5 'e tarihlenir) Vigny "Fire limanından" 
ayrılan "çocuksu bakire"nin imgesini resmeder. Syınethea "Koşuşturan ve yatık pupa 
iistiincle, 1 denizcle, eğilmiş yansımasını selaınlıyordu" . 

.18) Eğik berilerin geçmişine cleğinmek gerekirse Vedaine'in dokuzuncu "Ariettes 
oubliees"sini ("Ağaçların gölgesi" . . .  ) ,  Mallarme'nin "Herodiade"ını ("Ey ayna! Donmuş 
çerçevende sıkıntıdan soğumuş su" . . .  ), Valery'nin "L'Ange"ını verebillirm. 



Verimli hafızamı dölledi birden, 
Yeni Carrousel' den geçerken ben. 
Eski Paris yok artık (bir kentin §ekli 
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Daha çabuk deği§iyor, ne yazık, bir ölüıniünün kalbinden! )  

Bütün o barakaları ancak hayalimde görebilirim artık, 
Yarım kalmı§ yığın yığın sütun ba§lıkları ve gövdeleri, 
Otlar, su birikintilerinin ye§erttiği büyük bloklar, 
V e dö§emelerde parıldayan darmadağınık eski e§yalar. 

Bir zamanlar §urada hayvanat bahçesi vardı; 
Şurada, bir sabah, soğuk ve aydınlık 
Gökyüzü altında Çalı§ma'nın uyandığı, çöplüğün 
Sessiz havaya karanlık bir fırtına üflediği saatte, 

Bir kuğu gördüm, kafesinden kaçmı§tı, 
Ve, kuru kaldırırnlara perdeli ayaklarını sürterek, 
Delik de§ik zeminde beyaz teleklerini sürüyordu. 
Susuz bir arkın kıyısında gagasını açan hayvan 

Öfkeyle çırpıp kanatlarını tozla yıkıyordu, 
Ve, kalbi doğduğu güzel gölle dolu; §öyle diyordu: 
"Su, ne zaman yağacaksın? Şim§ek, ne zaman çakacaksın?" 
O zavallı, o tuhaf ve me§um mit geliyor gözlerimin önüne, 

Bazan göğe doğru, Ovidius'un kahramanı gibi, 
ironik ve gaddarca mavi göğe doğru, 
Kıvrak boynunu uzatıp susuz ba§ını kaldırarak 
Sanki sitem ediyordu Tanrı'ya! 

II 

Paris deği§iyor! Ama melankolimde hiçbir §ey 
Kımıldamadı!  Yeni saraylar, iskeleler, bloklar, 
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Eski semtler, her §ey alegori görünür gözüme, 
Ve benim sevgili anılartın kayalardan da ağır gelir. 

Bu yüzden i§te, §U Louvre'un önünde bir imge ezer beni: 
O koca kuğumu dü§ünüyorum, deli gibi devinirken, 
Tıpkı o sürgünler gibi, gülünç ve yüce, 
Ve bitmeyen bir arzu kemirir içini! Sonra sizi dü§ünüyorum, 

Andromakhe, büyük bir kocanın kollarından 
Dü§IDÜ§, değersiz hayvan, yüce Pyrrhos'un eline, 
Bo§ bir mezarın yanında, iki büklüm ve vecd içinde; 
Yazık, Hektar'un dulu! Ve Helenos'un karısı! 

Zenci kızı dü§ünüyorum, zayıf ve veremli, 
Çamur içinde gezinen ve yabanıl gözlerini dikip 
Yüce Afrika'nın olmayan hindistancevizlerini arayan 
Uçsuz bir sis duvarının ardında; 

Hiç, ama asla bulunmayan §eyi yitirenleri, 
Göz ya§larıyla susuzluk giderenleri dü§ünüyorum 
Ve Acı'dan, §efkatli bir di§i kurtmu§ gibi, süt emenleri! 
Çiçekler gibi kuruyan cılız öksüzleri dü§ünüyorum! 

Böylece zihnimin sürgün olduğu ormancia 
Eski bir Anı dolu nefesiyle çalar borusunu! 
Bir adada unutulmu§ gemicileri dü§ünüyorum, 
Tutsakları, yenilmi§leri . . .  ve daha nicelerinil 

Melankoliyi konu etmi§ olan o büyük §iir, "Kuğu", dü§ünme edi
mi ile ba§ı eğik betiyi bir araya getirir. Bu birle§tirmeyi bir arttır
ma yoluyla derinle§tirir. Ba§ı eğik haldeki beti öncelikle varlıktır 
-uzaktaki, hayali varlık- "lirik ben"in dü§üncesi ona yönelir. Ve 
eğik ba§lı betinin, Andromakhe'nin düşüncesi kaybedilmi§ bir ül
kenin anılarıyla doludur; üzüntüye dönü§mÜ§ bir dü§üncedir bu. 
Andromakbe sahte Doğu toprağı numunesine, Troya ovasını kat 
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eden nehrin küçültülmü§ kopyasına baktıkça duyduğu üzüntü ağır
la§ır: 

Andromakbe dü§ünüyorum sizi! Ve o küçük ırmak 
O zavallı ve hüzünlü ayna, bir zamanlar 
Dulluk acılarınızın sınırsız ihti§amını yansıtan, 
Gözya§larınızla büyüyen o yalancı Simoeis ırmağı, 

Verimli hafızamı dölledi birden, 
Yeni Carrousel' den geçerken ben. 

Az çok açık biçimde bir kayba bağlı dü§ünme edirolerinden her 
biri zaman içinde bir uzaklığı belirler, önceki bir yeri hedefler. Bi
lindiği gibi "Kuğu" sürgünün ve sürgün edilmi§lerin §iiridir. İkinci 
imparatorluk dönemine özgü modernlik bağlamında Schiller'in, 
Naif ve Duygusal Şiir Üzerine ( 1795) adlı ünlü denemesinde "duy
gusal ağıt" olarak adlandırdığı türün en çarpıcı örneğidir. Duygusal 
idil bu §iirsel tavrın bir deği§kesidir ve Baudelaire Paris Tabloları 'nın 
ilk §iirinde, elbette sahte bir saflık ironisiyle, "idil'de çocukça ne 
varsa hepsini dü§leme" isteğini bildirdiğinde bunu dü§ünür. Schil
ler'in duygusal §iiri dü§ünü§le (yansıtmayla) tanımladığını anımsa
yalım. "Duygusal §air nesnelerin onun üzerinde bıraktıkları izienim 
üzerinde dü§ünür [ . . .  ] .  Birbiriyle uyuşmayan iki tasavvurla ve iki 
duyguyla uğra§ır hep; ona sınır çizen gerçeklik ve ona sonsuzluğu 
açan Fikir. "  Daha önce gördüğümüz gibi, Baudelaire bunu aynı 
terimlerle anlatmı§tır: "Çatlak bir ses değil miyim?" Schiller'e göre 
ağıtta doğa ve fikrilik(ideal) yas konularıdır, çünkü doğa kaybolmu§ 
ve fikri (ideal) de henüz ula§ılamamı§ olarak i§lenir. Kötülük Çiçek
leri'nin ilk bölümünün alt ba§lığı olan Spleen ve ideal Schiller katego
rilerine çok iyi kar§ılık gelir. 

Oü§ünceyle birlikte akla gelen karmakarı§ık imgeler yığını, ye
nilenen kentin bir meydanında gezinti yapan ki§inin zihninde ani
den belirir. O yer, o an, kentin eski halini ve geçmi§te kalmı§ anları, 
geride kalmı§ zamanları gezginin gözleri önüne serer ve bunların 
üstüne artık yıkım, yas, yokluk çöreklenmi§tir: Önceki mekanın 
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tek desteği ve teminatçısı §airin hafızasıdır39• Betileri birbirlerine 
bağlayan benzetmeler zincirini bir tek o kurabilir: Bu betiler §airin 
sonsuza dek içine yer edecek "sevgili anılar"dır. 

Birbiri ardına yıkılan zamanlar ve yerler (Troya, Buthrote, eski 
Louvre, yıkılan semt, yeni Carrousel) ilginç biçimde §iir çağlarına 
kar§ılık gelir: Homeros, Euripides, Vergilius, Racine, romantizm, 
modern §iirin icadı. Akla gelen ilk §ey olan Andromakhe'nin her
hangi bir "gerçek" ki§iyi temsil e tmeyen, §iirsel bir ki§ilik olması, 
dü§üncenin öncelikle yoğun bir acıma duygusu içinde bir gölgeye 
seslendiğini gösterir; ama aynı zamanda, kaybedilmi§ bir uyum için 
de acı çekilir: Şimdiki zamanda ne yeri ne de gerçeklik değeri 
olabilecek Vergilius'un müziğidir bu. Vergilius "Mantovalı kuğu" 
değil miydi? Modern §air Vergilius melodisini ancak "çatlak sesle" 
söyleyebilecek değil midir? 

İkinci dizede beliren ayna sözcüğü §iiri iki bölüme ayırarak ele 
aldığımızda bütün değerini kazanır. "Çaresiz" §iirinde olduğu gibi, 
burada da ikiye ayrılma ayna etkisi yaratır. İlk bölümde eskiden 
sözcüğünün ortaya çıkı§ı öncelikle, "küçük ark'a" doğru eğilmi§ 
Andromakhe imgesini zamansal olarak belirler; daha sonra aynı 
sözcük, bir sabah kuğunun kaçtığı hayvanat bahçesinin anısını be
lirtmek için yeniden kullanılır. Şairin sözünü §imdiki zamanda sür
dürdüğü ikinci bölümde ise "bir zamanlar"a ait bu iki tablo ters 
sırayla anılır, bu ise, tıpkı aynadaki görüntü gibi, birbirinin yerine 
geçebilir bir yapı olu§turur.40 

Şiirin sahnesine en son çıkan kuğu Andromakhe'nin yeniden 
belirmesinden önce yerini alır; burada Andromakhe'yi "değersiz 
hayvan" durumuna dü§üren acımasızlık hiç gizlenmez. İkinci dü§ü-

39) Metnin bu yönü Victor Brombert tarafından şu yazıda ele alınmıştır: "Le Cygne 
de Baudelaire: douleur, souvenir, travail", Eıudes Baudelairiennes, III, Neuchatel, La 
Baconniere, 1973, s. 254-261 ;  İngilizce olarak yeniden basılmıştır: V. Brombert, The 
Hidden Reader, Harvard U. Press, Cambridge, Mass. Ve Londra, 1988. 

40) Bu "geri kalmış" hareket konusunda Marc Eigeldinger'in gözlemlerine 
başvurulabilir: "Lintertextualite mythique dans Les Fleurs du Mal", Lumieres du Myıhes, 
Paris, P.U.F., 1983, s. 59-6 1 .  
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nüşte (yansıma) amınsanan imgeler üstünde ısrarla durur; bunları 
özümserneye ve aynı zamanda da acının nedenlerini ağıdaştırmaya 
ve genişletmeye çalışır: 

Bu yüzden işte, şu Louvre'un önünde bir imge ezer beni: 
O koca kuğumu düşünüyorum, deli gibi devinirken, 
Tıpkı o sürgünler gibi, gülünç ve yüce, 
Ve bitmeyen bir arzu kemirir içini! Sonra sizi düşünüyorum 

Andromakhe, büyük bir kocanın kollarından 
Düşmüş, değersiz hayvan, yüce Pyrrhos'un eline, 
Boş bir mezarın yanında, iki büklüm ve vecd içinde; 
Yazık, Hektar'un dulu! Ve Helenos'un karısı! 

Kuğu iyelik zamiriyle yeniden ortaya koyulur; "o koca kuğum" haline 
gelir; "deli" olarak nitelenir, abartılı iki karşıt sıfatı vardır: "Gülünç 
ve yüce". Andromakhe'nin yasına hakarete uğramış bir bedenin 
köleliği ve aşağılanmışlığı eklenir. Aynada yansıyan imgeler hem 
aşırı bir acımasızlığa hem de bir merhamet tufanına yol açar. Şair, 
düşüncesinin ürettiği ve kendileri de ezilmiş, bedenleri ve ruhları 
harap olmuş varlıkların yarattığı imgelerin altında ezilmiştir. İkinci 
bölümdeki "düşünüyorum" ilk dizedekini yineler ve düşünceyi kendi 
izlerine dönmeye yöneltir. Ama şair yinelenen geçmişin içinde kapalı 
kalmaz. Kendi şimdisine demir atmış halde, yeni imgeleri işbaşma 
geçirerek, Andromakhe'nin "gözyaşlarını" döktüğü "küçük ırmağın" 
zihnini dölteyişini gösterir. "Düşünüyorum" deyişinden çıkan enerji 
sürgünle ilgili o ana ait betilerin sıralanınasına yol açar; en başta 
da somut ve benzersiz bir yalnızlık içinde, ölüm tarafından kemirilen 
başka bir kadın bedeni ortaya çıkar: "Zayıf ve veremli" "zenci kız". 
Ardından çoklu kümeler sıralanır: "Öksüzler", "bir adada unutul
muş gemiciler", "tutsaklar", "yenilmişler" ve "daha niceleri"; bunlar 
düşünceyi askıya alıp belirsizlik içinde bırakarak son dizede şiiri 
sonuç ritmi olmayan ve ana temaya dönmeyen bir müzik parçasına 
dönüştürür. Sanki şiir "yarım kalmış" "sütun başlıkları"nı arıdıktan 
sonra, kendisi de yarım kalmış gibidir. . .  
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Bakışımı yaratan ekseni, ayna önündeki taraf ile aynadaki tarafı 
ayıran merkezi yeri kolayca fark ediyoruz: İkinci bölümün ilk dörtlüğü. 
Burada, stratejik olarak tam yerlerine yerle§tirilmi§ ve kafiye nede
niyle de daha da vurgulanmı§ melankoli ve alegmi sözcükleri yer alır. 

Paris değişiyor! Ama melankolimde hiçbir şey 
Kımıldamadı! Yeni saraylar, iskeleler, bloklar, 
Eski semtler, her şey alegori görünür gözüme, 
Ve benim sevgili anılarım kayalardan da ağır gelir. 

Bu dörtlük ilk bölüm ün 7- 12  dizelerine veril mi§ bir kar§ılıktır ve o 
dizelere bütün bir özdü§ünü§ (özyansıtma) boyutunu ekler. "Sevgili 
anılar" daha önce "zihinde görülmü§ olan"ın ağırlaşmı§ ve dondu
rulmu§ biçimdir: 

Eski Paris yok artık (bir kentin şekli 
Daha çabuk değişiyor, ne yazık, bir ölüıniünün kalbinden! )  

Bütün o barakaları ancak hayalimde görebilirim artık, 
Yarım kalmı§ yığın yığın sütun başlıkları ve gövdeleri, 
Otlar, su birikintilerinin yeşerttiği büyük bloklar, 
Ve döşemelerde parıldayan darmadağınık eski eşyalar. 

Bu dizeleri melankolik deneyimin bazı temel yönlerini dü§ünerek 
okursak abartmı§ olmayız: Melankolik ki§i iç dünyasının zamanıyla 
dış dünyaya ait şeylerin hareketi arasındaki eşgüdüm duygusunu 
yitirir. Zamanın yava§lığından yakınır: "Ağır geçen günler kadar uzun 
değildir hiçbir şey" ("Spleen" ll) . Melankolik ki§ i dünyaya kar§ılık 
verınede kendini çoğunlukla geç kalmış hisseder. Ba§ döndürücü 
bir hızdaki dı§ manzara karşısında onu hareketsiz kılan bir engele 
takıldığını sanır sık sık41 "Paris deği§iyor! Ama melankolimde hiçbir 

4 1 )  "Hiçliğin Tadı" adlı §iirin §U hayranlık verici dizelerinde e§zamansızlığa ili§kin 
aynı ifadeyi okuruz (O.C., I, s. 76) : 

Ve Zaman yutar beni dakika dakika, 
Kaskatı kesilmi§ bir bedeni yutan uçsuz bucaksız karlar gibi. 
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§ey/ Kımıldamadı!" . . . .  "Bir ölürolünün kalbi" ile "kentin biçiminin" 
e§zamansızlığı, bozuk akortlu temposu melankolik halin en içe i§leyici 
anlatımlarından biridir. 

Ku§kusuz burada, sanayiinin ve burjuva sınıfının yükseli§ine bağlı 
toplumsal ve siyasal deği§ikliklerin sonucu olarak Paris'in kentsel 
manzarasının kökten deği§tirilmesini göz önünde tutmak gerekir42 • 
Diğer melankolik deneyimlerde olduğu gibi "Paris deği§iyor" tü
ründen melankolik belirlemenin altında bir suçlamayı da okumak 
gerek. Yakın tarihlerde çok sayıda okura göre gittikçe daha baskın 
biçimde öne çıkan bir suçlamadır bu. Yüzyıl ortasında kentle§menin 
gerektirdiği yıkımlar ve yeniden in§alar, yapılarda i§levselliğin altın
da kalan anıtsallıkla birlikte spleen'in ve sürgün duygusunun neden
lerinden biri değil midir? Yoksa bunlardan söz edilmesinin nedeni 
melankolik duygunun, ona yasında haklı olduğunu anlatan her 
imgede kayıp bir yön belirleyerek, yanında yöresinde sürekli kendini 
verecek bir nesne bulması mıdır? Her iki varsayım da geçerlidir; 
Bunlardan birini alıp diğerini dı§lamaktan kaçınmak gerekir . . .  "Ku
ğu"nun böylelikle toplumsal ve siyasal bir anlam içerdiğini söylemek 
de doğrudur. Ama §iiri sadece o anlamla sınırlamak yanlı§tır. 

Baudelaire'in, hakkında oldukça geni§ bilgi sahibi olduğunu sandı
ğımız resim geleneğinde melankolik ki§i ya da ki§ile§tirilmi§ Mdan
koli'nin çevresinde dağınık nesneler vardır. Dağınık halde çalı§ma 
odası, yapıtın yarıda kesildiği bir çalı§ma alanı, ya da yer yer anıt 
kalıntılarının olduğu bir alan. (Leon Davent'ın bir gravüründe (3 . 
resim) , di§i kurttan süt emen Romulus ile Remus görülür.) Taslak
ların ve kırıntıların birbirine girdiği de olur. Birbirine girmi§, karma
§ık ögeler içinde kayboluruz: Bu kaos simya deneyinin kusursuz 
Yapıt'a ula§mak amacıyla zorunlu olarak kat ettiği a§amaları dü§Ün
dürür. Bu durumda en kötü melankoli, bunların ötesine geçeme
mek, ıvır zıvır arasında çakılıp kalmaktır. 

42) Bu sosyopolitik okumalar esinlerinin büyük bir kısmını Walter Benjamin'in 
sezgisel görü§lerine borçludur. 
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1 ı •'• ı ı ı  ı l : ıvcıı ı ,  1\mnulu$ ve Remus. Paris, Bibliotheque nationale, © Bibl. N at. Paris. 
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Çalı§ma güçlüğünü saplantı haline getirmi§, kesitler halinde ya
ratma hayallerinden kurtulamayan Baudelaire "zihninde" gördüğü 
ve alegorik değer yüklediği dekorun dı§ında kalmaz. Bu yüzden 
"Dü§ünüyorum"dan bayrağı devralan görmek eylemi, tam anlamıyla 
bir "Paris tablosunun" sergilenmesiyle sonuçlanacak bir yaratma 
edimini ba§latır. Bir değil iki tablo vardır, çünkü hem "bir zamanla
rın" Paris'i hem de "yeni Carrousel" resmedilir. "Görüyorum"un 
sürekli yinelenmesiyle in§a edilecek olan sahne, rastlantı ve kaosun 
sunduğu bütün ögeleri (sürgün gibi olumsuz bir öge bile olsa) bir 
anlamda yeniden kavrayacaktır. Böylelikle çizilen tablo, bozulma 
görüntüsü sunan ve bunu sürdüren §eyi yeniden düzenlemi§ olacaktır. 

Baudelaire, sevdiği ressamlar ve özellikle Delacroix gibi, berile
rini fon üzerinde gösterıneyi sever. "Barakalarla dolu alan" ve çevresi 
geni§çe bir bakı§ açısından, kuğu bedsinin yerle§eceği arka fonu 
olu§turur. Bu eskiden "görülmü§ §ey"le olu§turulan arka fon, klasik 
destan betilerinin bulunduğu hayali bir ilk fon üstüne yerlqmi§
tir: Epir toprağında yatağını açtırttığı "küçük nehrin" kıyılarındaki 
Andromakhe; "muhte§em" muktedir sava§çılar . . .  

"Sahte Simoeis ırmağı" "büyük koca"nın toprağında akan nehrin 
bozulmu§ bir imgesidir. Sonra, kuğunun ortaya çıkacağı arka fon 
haline gelecek mekandan geriye sadece "su birikintileri" kalır. Bo
zulma kuğunun "perdeli ayakları" altında artık sadece "susuz bir 
ark" kaldığında da sürecektir. Terimin kökensel anlamı bakımından 
bozulma sadece bayağılaşma değil, aynı zamanda ve özelikle kısırla§
ma, kurumadır. 

"Baraka dolu alan"ın geçtiği dörtlükte Vergilius'a özgü imgeler 
bakımından bozulmayı gösteren imgeler çoktur. Sözcüklere sesleri 
açısından bakalım. "Baraka" (baraque) ile "su birikintileri" (jlaques) 
Andromakhe (Andromaque) adıyla gülünç bir kafiye olu§turur (yine 
"eski e§yalar" [bric-a-brac] da hemen hemen aynı etkiyi bırakır) . 
Bu dörtlüğün tamamında k sesinin alı§ılmadık sıklığıyla bir çarpma 
ve gülünçlük etkisi vurgulanır, tıpkı birçok patlamalı + likid ses 
grupları gibi (büyük bloklar, "gros blocs" ,  parlak, "brillant", vb .) . 

Genel fonu olu§turan dağınık in§aat alanında manzara belir
ginle§ir: 
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Bir zamanlar §urada hayvanat bahçesi vardı [ . . .  ] 

Sonra bu manzara "bir s abah" diye ba§layan s ahne üzerinde 
yoğunla§tırılarak bir süre odağa yerle§tirilir: 

Şurada bir sabah, soğuk ve aydınlık 
Gökyüzü altında Çalı§ma'nın uyandığı, çöplüğün 
Sessiz havaya karanlık bir fırtına üflediği saatte, 

Bir kuğu gördüm, kafesinden kaçmı§tı, 
Ve, kuru kaldırırnlara perdeli ayaklarını sürterek, 
Delik deşik zeminde beyaz teleklerini sürüyordu. 
Susuz bir arkın kıyısında gagasını açan hayvan 

Öfkeyle çırpıp kanatlarını tozla yıkıyordu, 
Ve, kalbi doğduğu güzel gölle dolu: 
"Su, ne zaman yağacaksın? Şim§ek, ne zaman çakacaksın?" 
O zavallı, o tuhaf ve me§UID mit geliyor gözlerimin önüne, 

Bazen göğe doğru, Ovidius'un kahramanı gibi, 
İronik ve gaddarca mavi göğe doğru, 
Kıvrak boynunu uzatıp susuz ba§ını kaldırarak 
Sanki sitem ediyordu T ann'ya! 

Büyük planda kuğunun beyazlığı ortaya çıkmadan önce sabah vakti 
de bir fon olu§turur ("soğuk ve aydınlık gözkyüzü", "sessiz hava") 
ve alegorile§mi§ bir beti: "Çalı§ ma". Ve hemen bunun pe§inden 
"çöplüğün" üflediği koyu kitle, "karanlık bir fırtına" gelir. Kar§ıt 
ögeler, karanlıklar ile aydınlık; Baudelaire §iirinde çok sayıda örneği 
bulunan karşıtların birlikteliğine uyan e§zamanlı kar§ıtlık. Resme 
özgü aynı karanlık-aydınlık kar§ıtlığı, ikinci bölümde, "zayıf ve ve
remli zenci kız" "uçsuz bir sis duvarı" üzerinde belirdiğinde yeniden 
ortaya çıkacaktır. 

Yazgısında melankoli olan Satürn'ün çocukları arasında mah
kumlar ba§ta gelir. Kafesteki kuğu muhte§em bir melankoli simge-



64 AYNADA MELANKOLi 

sidir. (Herhangi bir ressam ya da gravürcü bu konuyu i§ledi mi, 
bilmiyorum. En azından Virgil Solis'in Melankoli'sinden söz edebiliriz 
[4. resim] : Bu gravürde elinde bir pergel tutan kadının ba§ı eğik tir; 
yanında bir kuğu, bir geyik ve bir sütun başlığı vardır ve hemen 
arkasında bir nehir görülür43.) Kafesinden kaçını§, "kuru kaldırımlar" 
üstünde, "soğuk" gök altında gezinen kuğu çok daha beter bir me
lankoliyle kar§ıla§rnı§tır. Geleneksel mizaç tanımlarına göre metan
koli kuru ve soğuktur: Baudelaire'in içgüdüsü metankolinin bu iki 
temel özelliğini yeniden ortaya çıkarmı§tır. Firari kuğu için, elde 
ettiğini sandığımız özgürlük Chambers'in de belirttiği gibi, daha 
ciddi bir ayrılıktır aslında. Bu kaza sonucu tutsaklıktan tam bir 
sürgüne geçi§ demektir -mutlak bir yoksunluğa ve köleliğe geçi§tir. 
"Kuru kaldırımlar"ın ikinci bölümdeki sözel karşılığı "Çiçekler gibi 
kuruyan cılız öksüzler" dizesidir; "susuz ırmak", "doğduğu güzel 
göl''ün yokluğu, açık "gaga" bir susuzluğu, bir yoksuniuğu gösterir; 
kendi içlerinde eğretileme olan bu ögeler ikinci bölümde "Acı''dan 
süt emmek ya da "gözyaşlarını" içmekten ibaret olan ıstıraplı tatmin 
içinde ironik vurguyla sunulur. Böylece, §airin anımsadığı sabah 
sahnesinin kuruluğu §İİrin tam ortasından bulunur: Öncesinde, §İİrin 
ba§ında, azalmı§ suya ili§kin iki imge, yani Andromakhe'nin gözyaş
larıyla büyüyen "sahte Simoeis" ırmağı ve "su birikintileri" imgesi 
vardır, sonrasında ise kötü su içeren diğer imgeler vardır: "çamur" 
ve "sis" "duvarı", "gözya§ı" ve "Acı" ile alegorile§tirilmi§ su(sanki 
ba§taki ihtişamlı "dul acıları" emilecek bir meme haline gelmi§tir) 
ve nihayet gemicileri unutulmuş adaya hapseden dü§man okyanus. 

Şiirde çok sayıda aykırılık ve tersyüz olu§ vardır. Şairin "yeni 
Carrousel"den geçerken bir zamanlar aynı yerde gördüğü kuğuyu 
ancak Andromakhe imgesi yoluyla ve ünlü dulun gözya§larıyla dolan 
"küçük ırmağın" döllemesiyle anımsayabilmesi bir aykırılıktır: Çağ
rt§ım zinciri en uzak zamanla ba§lar. Mısır toprağına "bereket" katan 

43) Klibansky, Panof,ky ve Saxl'a göre (Ag.y. ,  s. 3 78) kuğu bu gravürde melankolik 
ki§iye özgü "praesagium atque divinum"u (öngörü ve kutsal) temsil eder. Ayrıca bkz. 
Mazime Preaud, "Objets de melancolie", Revue de la Biblioıheque Naıionale, 22. Paris, Kı§ 
1986, s. 25-35. 
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4-Virgil Solis, Melancolicus. Paris, Bibliotheque nationale, © Bibl. N at. Paris. 
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döllerneye benzeyen bu dölleme susuzluk ve kuraklık manzarası 
yarattığı için aykırılık ve tersyüz olu§ vardır (üstelik büyük bir nehrin 
[Seine nehri, ç.n.] geçtiği kentin [Paris, ç.n.] ortasında) . Yine bir 
ba§ka tersyüz olu§: "ironik göğe" doğru "kıvrak boynunu uzatmı§" 
"hayvan" imgesi ile "Bo§ bir mezarın yanında, iki büklüm ve vecd 
içinde" duran Andromakhe'nin imgesi kar§ıtlık içindedir. Kuğunun 
yukarı doğru [yakarır gibi] bakması bir eksiklikten, bir yokluktan 
yakındığını gösterir; bunlar Andromakhe'nin yapay ırmağın ve bo§ 
mezarın sahteliğinden ileri gelen eksikliğe ve yokluğa benzer. ("Acı
nın simyası" ve "Sevilen deh§et" adlı §iirlerde göğün yine bir ayna 
olduğunu anımsatalım.) Baudelaire "susamı� gagasını uzatan" hayva
nın duru§unu ironik olarak nitelernek için, insanın dik duru§unu 
yücelten klasik anlayı§a göndermede bulunur: "Ovidius insanı". 
Ve sanki -vide ile biten kafiyelerin sayısını arttırmak istercesine 
Baudelaire Andromakhe'nin kinci beliri§inde "bo§ mezar" (tom
beau vide) biçimiyle Ovide (Ovidius) adını sık yineleyecektir; bilerek 
yapılmı§ olsun ya ad olmasın bu yineleme bir anlam alı§veri§ini doğu
rur. Ovidius bir sürgündür. Baudelaire bunu anımsar. ("Kuğu"nun 
yayımlandığı yıl olan 1 860'ta Baudelaire "Sevilen Deh§et" ba§lıklı 
§iiri yayımlar; §iirde -vide ile yapılmı§ çok sayıda kafiye vardır ve 
"livide" (solgun) sözcüğü de bunlara eklenir; burada "Latin cenne
tinden kovulmu§" Ovidius'un "Kuğu"da i§lenen betilerle olan ya
kınlığı görülür44.) 

Oysa vide (bo§) ,  "ironik bir mavilikteki gökte" susuzluk giderici 
yağmurun olmadığını, "doğduğu güzel gölle dolu" bir "kalbin" belirle
meleridir: Tıpkı "verimli hafıza" gibi doluluk da eksik kalan yönle
riyle ilgili imgeye odaklanmı§ bir arzuya bağlanır. Kaqıtlar birbir
lerini tamamlarlar, ama sadece her tür doluluğun eksikliğe bağlı 
olduğunu ve her tür eksikliğin de zirveye çıkan bir "vecdin" kaynağı 
olduğunu vurgulamak için. Ovidius'un §Ürinde insana yüce kemiği, 

44) Bu §iirleri "Les Rimes du vide"de incelemi§tim: Nouvelle Revue de Psychanalyse, 
no: l l , Paris, Gallimard, 1975, s. 133- 143.  Jean Roudaut ki§isel olarak bildirdiği bir 
görü§ünde "Le Cygne"de uyaklardaki alı§ılmı§ın dı§ında i'lerin sık kullanılması "cygn" 
sözcüğündeki temel ünlünün dağılmı§ kullanımı olabilecei;>ini belirlemi§ti. 
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göğe dönük yüzü kazandırmı§ olan tanrıydı. Oysa Baudelaire'de, 
yaratılan ilk insanın paradik imgesi olan kuğu yanıt vermeyen bir 
göğe bakar; eğer varsa, ancak sitemler ve "yakınmalarla" kar§ıla
§acak bir Tanrı'ya yönelmi§tir. Böylece kuğu "gülünçlüğü" yanında 
ba§ka nitelikleri bakımından da "Paris tablolarının" bir ba§ka §iirin
de sözü edilen "körlere" benzer: 

T annsal kıvılcımın olmadığı gözleri, 
Uzaklara bakar gibi, hep yukarı, 
Göğe doğru [ . . .  ] 

[ . . .  ]Ben de yürüyorum sürünerek! Ama, onlardan da §a§kın, 
Soruyorum: Bu körler ne ararlar Gök'te45? 

Aynı soru bu kez susuzluk çektiğini tahmin ettiğimiz kuğunun 
önünde yürek burkucu biçimde yeniden sorulur. Ama soruyu bizzat 
§air sormaz: Hayvana sordurtur ve kendisi sadece i§itir: 

"Su, ne zaman yağacaksın? Şim§ek, ne zaman çakacaksın?" 

Hayvan dile gelerek ki§ile§meyi tamamlar ve artık "tuhaf ve ölümcül 
masal" olarak nitelenen hayvanın alegori haline geli§i kesinle§ir: 
Kaybı, ayrılığı, yoksunluğu, i§e yaramayan sabırsızlığı anlatır. "Doğ
duğu göl"e duyduğu özlem a§ılmaz bir uzaklığı varsayar; bu ise alego
ride imleyen "somut" imge ile imlenen "soyut" kendilik arasında 
olu§an uzaklıktan farklı değildir: Kuğu (Cygne) ile İm'in (Signe) 
biti§tirilmeye çalı§ılması buradan ileri gelir; gerçekten de yakın ta
rihlerde birçok yarumcu dilin nedensizliğine dayanıp bu e§sesliliği 
Freudvari bir üst belirleme gibi görerek bunu yapmı§tır. 

Bununla birlikte Baudelaire'in kullandığı alegori iki biçimiyle 
ortaya çıkar. Bir yandan (kısaca söyleyelim) sıradan ya§amdan bir 
sahneye, olumsal, bayağı, anlamsız bir kar§ıla§maya "tinsel" bir anlam 
yüklenmek istenir; diğer yandan bunun tam tersi yapılmaya, yani 

45) O. C. I,  s. 92. 
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"soyut" olgulara maddile§ıni§, bedene bürünınü§ bir görüntü, nere
deyse elle tutulur bir görüntü kazandırılınaya çalı§ılını§tır. İlk du
rumda (bir zamanlar) görülmüş şey, yani kafesinden kaçını§ kuğu, 
nostalji ve sürgün duygusunun betisi olarak da okunabilir46; ikinci 
durumda büyük harfle yazılan "Acı", imgelemin tercümesi ve mito
lojik anı§tırma yoluyla "§efkatli bir di§i kurt" haline gelir. Her iki 
alegorile§tirme biçiminde de bir anlam çoğaltınası görürüz. 

Bu tür bir anlam çoğaltınası da yine iki türlü yorumlanabilir: 
Alegorinin a§ırı bolluğu gösterdiğini, gerçekliğe ait her tür nesnenin 
içinde bulunduğu "uyu§uınlar" ağını ya da içinde her tür ideal bü
tünlüğün beden bulabileceği, hissedilir biçimleri açığa çıkardığını 
ileri sürebiliriz. Ama aksi yöndeki kanıtlar da bulunabilir: Algılama
mız sırasında gerçeklik o haliyle değer ta§ıyamadığında, diğer an
lamların kaybolmaması ve anlamsızlığın yer etmemesi için ikinci 
bir anlam yüklemek gerekli olur47. Ya da: Dünyayı olduğu gibi göre
meyecek kadar körle§tiğimizde, fikirleri yeryüzü perdesine yansıta
cak ve dünyanın anlamsızlığını maskeleyecek bir gölge tiyatrosu 
icat ederiz. 

Baudelaire anlam bolluğu olduğuna inanıyordu, ama hakikatin 
küçülü§üyle ba§a çıkmak zorunda kaldı (kentsel alanda yapılan 
yıkunlara ili§ kin tarihsel olgular bunu doğrudan kanıtlıyor) . "Ku
ğu"da alegorilerin bol olmasının nedeni, çeli§kili biçimde, telafi 
edilmeyi bekleyen sürgünün ve nostaljinin anlatılmasıdır. Böylelikle 
alegorinin iki farklı biçimi (gerçekliği okuma ve fikirlerin beden 
kazanması) ile alegori hakkında yapılabilecek iki yorum (a§ırı an
lamla dolu ya da anlamı eksik) bir araya getirilmi§tir. 

46) Füzeler'deki bir nota göre "simge"c giri§ yollarından biridir: "Neredeyse doğaüstü 
baı ruh hallerinde ya§amın derinliği, ne kadar sıradan olsa da gözler önündeki gösteride 
tamamen ortaya çıbr. Ya§amın simgesi haline gelir." O.C., l, s. 659. Bkz. H. R. Jauss, 
"Baudelaires Rückgriff auf die Allegorie", Fomıen und Funktionen der Allegorie, W. Haug, 
Stuttgart, Schöningh, ı 980; ve Aestetische Erfahrung und literarisclıe Hermeııeutik, I, Münih, 
Fink, ı 977, s. 3 22-34 2 .  

47) "Kuğu"nun yakın tarihli yorumları için bkz. Yorumu dikkate değer olan Ross 
Chambers, Melancolie ou l'opposition. Les debuıs du modemisme en France, Paris, Jose Corti, 
1987, VI. bölüm, s. ı67- ı68. 
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İkinci bölümün ilk kıtasında melankoli ile kafiye olu§turan alegori 
tek heceli iki kafiye arasmda donup kalını§ gibidir: Blocs (Bloklar) 
ve rocs (kayalar) . Böylelikle hareketsizlik ("hiçbir şey . . .  Kımılda� 
madı ! ") ve ağırlık ("Ve benim sevgili anılarım kayalardan da ağır" 
biçimindeki abartı) §iirde, felsefede ve tıpta melankoliye atfedilen 
alı§ılını§ niteliklerinden ikisidir. Buna göre alegori mdankalinin 
zirvesidir: Zamanın geçi§ine ve yıkım görüntülerine engel olacak 
bir amaç, evet, ama kendi üzerine ve dünya üzerine Meduza'nın 
bakı§ını çekerek bütün ya§amı tamamıyla dondurmak pahasına . . .  

Bununla birlikte düşünce alegoriden alegoriye geçerek hareket 
eder. Böylelikle daha önce belirttiğimiz gibi, §iiri açık bırakacak, 
kı§kırtıcı bir duraksama içine sokacak kadar ileri giden, çağrı§ıın 
yüklü bir hareketi ba§latır. Demek ki aksi söylenmesine kar§ın do
nup kalma yoktur ve belki de sadece reddedilmek amacıyla sözü 
edilıni§tir. Çünkü şiirin ikinci bölümünde "Dü§ünüyorum" eylemi 
sözceyi ba§lattığmda sanki bir lanet kalkmı§ gibi olur. 

Bildiğimiz gibi, klinik hekimliğinde doyum melankolik halin i§a
retlerinden biridir; burada melankoli sabit fikir halini alıncaya kadar 
tekilleşebilir. Yoksa sık yinelenen "düşünüyorum" sözcüğünü melan� 
kolik doyurnun işareti olarak mı görmeliyiz? Yoksa bu yinelerneyi 
daha ziyade, kurtarıcı bir zaman aralığı yaratarak bilinci canlandıran 
bir kürek darbesi, bir soluklanma olarak mı görmeli? 

Sözel kesitte en baştaki "Dü§ünüyorum"un araya girme biçimini 
ele alalım. Seslenilen Andromakhe ile onu temsil eden siz arasına 
kısılını§ "düşünüyorum", o ünlü kadına ait betinin tam ortasında 
kalmıştır: Onun içine çöreklenıni§ gibidir. Gerçekten de burada 
Descartes tarzında, ayrı, mutlaklaştırılmış bir "düşünüyorum" söz 
konusu değildir. Şiirin bütün "düşünüyorum" eylemlerinin doğrudan 
nesnesi (Fransızcada dü§ünmek, penser, dalaylı nesne bildiren a 

ilgeciyle kullanılır, ç.n.) mutsuz varlıklardır; bunlar da ba§ka varlık
ları ya da ba§ka yerleri özledikleri için düşüneeli ve huzursuz varlık
lardır. Zihinsel yönelme bildiren a ilgeci önemlidir. Şiirin, o sıralarda 
sürgünde olan Victor Hugo'ya ithaf edilmiş olması (a Victor Hugo, 
ç.n.)  bunu bir anda kar§ıınıza çıkarır. Şiir boyunca yön bildiren 
bütün ilgeçler (bunları okur kendi başına çalışarak bulabilir) önem-
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lidir. Şunu vurgulamak istiyorum: Düşünce görünür berilere birer 
alegorik anlam yüklemekle yetinmez; özellikle varlıklara yönelir 
ve onları hep açık kalan "sürgünler" kategorisi altında bir araya 
getirir. Demek ki burada birbirine eşdeğer berilerin basitçe sıra
lanması söz konusu değildir sadece: Birbirine benzer berilerin art 
arda sıralanmış olması onların etkilerini azaltmaz; bunların her biri 
ıstırap verir, sanki her beti karşısında yeni bir acıma hissi uyanır: 

Zenci kızı düşünüyorum, zayıf ve veremli, 
Çamur içinde gezinen ve yabanıl gözlerini dikip, 
Yüce Afrika'nın olmayan hindistancevizlerini arayan 
Uçsuz bir sis duvarının ardında; 

Hiç, ama asla bulunmayan şeyi yitirenleri, 
Göz yaşlarıyla susuzluk giderenleri düşünüyorum 
Ve Acı'dan, şefkatli bir dişi kurtmuş gibi, süt cmenleri! 
Çiçekler gibi kuruyan cılız öksüzleri düşünüyorum! 

Böylece zihnimin sürgün olduğu ormancia 
Eski bir Anı, dolu nefesiyle çalar borusunu! 
Bir adada unutulmuş gemicileri düşünüyorum, 
Tutsakları, yenilmiş leri . . .  ve daha nicelerinil 

Son dizenin bitmemişliğini bir kırılma olarak görebiliriz; bu da şiiri, 
Melankoli'ye ilişkin çok sayıda klasik alegoride düşüneeli kişinin 
etrafında bulunan kırık sütunlara benzeyen bir nesne haline ge
tirir. Ayrıca bu bitmemişlik, rahatlıkla genişlerilebilecek acıma duy
gusunun sınırsızlığını gösteren bir işaret de olabilir. Düşünce, gerçek 
bir acımayla, ıstırap çeken öteki'ne yöneldiğinde karşısına "daha 
nice leri" çıkar. 

Son dörtlük son bir gözlernde bulunur. Değişen kentte , "şu 
Louvre'un önünde", şair kendini sürgünde hisseder. Oysa "zihni" 
sürgünü ormanda, uzaklardaki ağaçlar altına doğru kaçış olarak 
hayal eder. Bu yeni sürgünlin türüne yeni bir anı türü karşılık gelir. 
Şunu okuruz: "Ve benim sevgili anılarım kayalardan da ağır gelir." 
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Şimdiyse alegorile§tirici bir büyük harfle birlikte bir "Anı" yüceltilir, 
bu ise Baudelaire'in ba§ka bir §İirinde duyduğunuz "avcıların çağ
rısı"na benzer biçimde çınlar4H. Artık donup kalmı§ olmayan ama 
müzikal bir ya§am kazanmı§ bir anıdır bu. Ve i§te baskıdan sonra 
("bir imge ezer beni") , derin bir nefes alınır. Ku§kusuz me lankoli 
imparatorluğundan çıknu§ değiliz, ama uğursuz ağırlığın yerini sessel 
bir akt§kanlık alır, sanki soluk ve ses akınca, ya§am veren besinler 
belirir yeniden. Cor (boru) en sondaki encor (henüz) ile kafiye olu§
turmak üzere kullanılmamı§tır sadece. Ses oyunlarına ve sözcükle
rin anlamlarına baktığımızda, harfleri ayrı ayrı ele aldığımızda, cor'u 
olu§turan harflerin roc'un (kaya) tersi olduğunu ve sözcük tersyüz 
olduğunda daha önce korkunç ağırlığa sahip olan §eyin hafifleyiver
diğini görmemezlik edebilir miyiz ? Bir de, dolu nefesin "bo§ me
zar"dan sonra geldiğini fark etmemek elimizde mi? Böylelikle müzik 
yüklü melankolinin diyarına ulaşmı§ oluyoruz; orada üzüntü artık 
öldürücü değildir, yas sessizlik içinde tutulmaz; nihayet orada haz, 
tıpkı Andromakhe'nin "vecdinin" haber verdiği gibi, belki de sapık
ça bir tarzda, acıyla karışır. 

48) Karşılaştırma Les Fleurs du Mal'in Crepet-Blin basımındaki bir dipnotta anıştırılır. 
Elbette simge ormanında sığınak arama tarzı öteki'nin acısının gerçekliğine dönük katılıma 
ters tir. Yves Bonnefoy'nın gözlemlerini okumak gerekiyor: "Baudelaire contre Rubens" 
(Le Nuage rouge, Paris, Mercure de France, 1977, s. 42) . 





4 
Son Aynalar 

Eğik betiler, aynaya yönelmiş bakışlar, melankolik düşünüşler (yan
sımalar) : Baudelaire'in başka metinleri okuduğumuz şiidere eklene
bilir. (Yönteme ilişkin açıklama: Belli bir soruyu yanıtlamak üzere 
metinlerin, keyfi bile olsa, diziler haline sıralanması aynı yapıtın ya 
da başka yapıtların yeniden okunmasını gerektirir; bu yapıtlarda 
böyle bir çalışma yapılmazsa, sorunun yansımaları fark edilemez: 
Bunlar eleştirinin yarattığı inşaatları olduğu gibi aynı zamanda da 
yapıtın gizli ama nesnel patikalarıdır.) 

"İçe Kapanış" ta alegoriler dağınık biçimde akşam güneşiyle karış
mıştır; şefkatle "Acı" sına seslenen şair, mekanın ve zamanın hayran
lık verici duruşlara sahip olduğu eğik betiler gösterir. Şu dizeleri 
alıntılayıp dinlemekle yetinelim: 

[ . . . ] Merhum yıllar eğiliyor bak nasıl, 
Göğün balkonundan aşağı, yıllanınış giysiler içinde; 
Bak, nasıl çıkıyor suların dibinden gülümseyerek Keder; 
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Ölen güne§ bir kemerin altında uyuyor, 
Ve, Doğu'ya sürüklenen bir kefen gibi, 
Dinle, sevgilim, dinle yürüyen Gece'yi dinle49• 

Eriyen ve neredeyse çözülen bir imgeye sahip "Merhum Yıllar" ır
mağın yüzeyinde kendi yansımalarını seyretmezler; bu yıllara yeni 
bir melankolik varlık, "gülümseyen Özlem" kaqılık verir gibidir. 
Ölüme ili§kin anlamlar ise §Urada burada küçük dokunu§lar halinde 
se rp i§ tirilm i§ tir . . .  

Bir kez daha "Annees"nin (yıllar) "surannees" i le (yıllanmı§) 
kafiye olu§turduğunu, üstelik yine eğik bir betiyi kar§ıladığını görü
yoruz. "Hakarete Uğramı§ Ay" adlı ironik ve duygusal soneyi defa
larca okumak gerekir. Şair Ay'a seslenir, "inlerimizin lambası", ve 
ona ne gördüğünü sorar. Burada sadece üçlü kıtaları okuyalım: 

Sarı kukuletanın altında, ve gizli adımlarla, 
Gider misin, eskiden olduğu gibi, sabahtan ak§ama kadar, 
Endymion'un yıllanmı§ zarafetini öpmeye ? 

"-Anneni görüyorum, bu yoksul yüzyılın çocuğu, 
Aynasına doğru eğiyor ağır yıllardan bir tutam, 
Pudralıyor sanatçı edasıyla seni emzirmi§ göğsünü10! 

Gökteki soğuk tanığın tuhaf söylevi; burada, anne aynaya Caprichos 
(Kaprisler, Goya) resimlerinden birine benzeyen bir imge yansıtır 
(5. resim) . Bildiğimiz gibi, Baudelaire "Farlar"da Goya'nın sanatını 
"bilinmedik §eylerle dolu bir kabus" olarak nitelemi§ti -bunlar ara
sında da "aynaya bakan ya§lılar" resmi vardır1 1 •  Meraklı bir bakı§ın 
ele verdiği ve Andromakhe'nin acısının tam tersini anlatan me§um 

49) O.C., I, s .  I 4 1. 
50) O.C., s. 142. Ba§lığın anlamı üzerinde dü§ünehilliriz: ay, annenin aynada kendini 

seyrettiğini gördüğü yoksa §air ona ne gördüğünü sordoğu için mi küçük dü§IDÜ§ hisseder 
kendini? 

5 1) Bkz. Jean Prevost, Baudelaire. Essaai sur l'inspiration et la creation poetique, Paris, 
Mercure de France, 1 953, s. 150-1 52. 
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5-Francisco Goya, Hasta la Muerte. Paris, Bibliotheque nationalc. 
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bir süslenme sahnesi. Gözya§ı hiç yoktur: Sadece "pudralamak" eyle

minin vurguladığı kuruluk öndedir. Peki ya "sanatçı edasıyla" deyi

§inde ortaya çıkan sanatçı parodisi !  (Burada bu kadar güzel bir 

açıklıkla anla§ılan "sanatçı edasıyla" deyi§inin 'ele verme' anlamı 

ile 'sahtelik' anlamını -edasıyla- birbirinden ayırma giri§imine kar§ı 

duralım.) Oğul, yani "§air", daha zor bir sanatın pe§indedir, engele 

doğru eğilir: "Çalı§ırken ba§ı öne dü§er" (7. dize) . 

Aynadaki anne imgesinin diğer eğik berilerdeki melankolinin 

sırrını verdiğini söylemeye çekiniyorum. Ama ba§ka bir §iiri dü§ü

nelim: "Unutmadım12" ... Çocuğun henüz yeniden evlenmemi§ olan 

annesinin §efkatine tek ba§ına sahip olduğu mutlu zamanları anlatan 

§Ür. Tuhaf, rastlantısal, ama belki de söylenmemi§ bir §ey kadar 

anlamlı bir olgu: Baudelaire §iirinde alçı (pudra, platre, ç.n.) sözcüğü

nün ku llanıldığı sadece iki durum vardır. Birincisini okuduk: 

"Pudralıyor sanatçı edasıyla". Sözcüğün ad olduğu ikincisi de yine 

anneye ya da tam olarak söylersek annenin varlığıyla unutulmaz 

kılınan yerler ve süslemeye yarayan betilere bağlanır: Alçı iğretiliği 

anlatır; maddelerin en az soylusudur: 

Hiç unutmadım, kentin hemen yanında, 

Beyaz evimizi, küçük ama sakin; 

Alçıdan Pomona'sını ve eski Venüs'ünü [ . . .  ] 

" Hakarete Uğramı§ Ay"da olduğundan daha fazla olmasa da göğe 

çevrilmi§ gözler unutulmamı§tır: Bu kez "çağıldayan, muhte§em", 

cömert ak§am güne§idir. Ne geleceğin §airi ne de anne kendilerini 

aynada izlerler. Bir ba§larına baktıkları yansırnalarına tutsak değil

lerdir. Baudelaire "uzun ve sessiz ak§am yemeklerimiz" dediğinde 

çocuk ile annenin kar§ı kar§ıya oturduğunu, bakı§larının kar§ıla§tı

ğını hayal etmek doğaldır. Bununla birlikte bu on dizede yansımalar 

5 2) O. C., I, s. 99. "Paris tabloları"nda yer alır ve §<lİr, annesini "ilgilendiren" bir §İir 
olarak annesinin dikkatine sunar. Bkz. O. C, I, yayma hazırlayanın notu, s. 1036. Bu §iir 
için stilistik bir çalı§ına yapnu§tım: "Je n'ai pas oublie . . .  " Au bonheur des mots. Melanges 
en l'lwnneur de Gerald Antoine, Nancy, 1984, s: 49-72. 
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6- Georges de La Tour, La Maddeine Wrightsman (ayrıntı) . 
New York, Collection Wrihtsman. 
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yok değildir, ancak bunlar karşılıklı olarak alınıp verilmemiş, ama 

yansıtılmış, kesitlenmiş, "yayılmış"tır. Bunlar bir camdan geçen ve 

yemek masasını kutsayan yansımalardır: 

[ .. . ] 
Ve güneş, akşamları, çağıldayan ve muhteşem, 

Işığının kınldığı camın ardında 

Meraklı göklerde açılmış bir koca göz, 

Uzun ve sessiz yemeklerimizi seyreder gibiydi, 

Genişçe saçarak güzel mum ışığı yansımalarını 

Sade masa örtüsüne ve serj perdelere. 

"Unutmadım" deyişi "Sizi düşünüyorum"la eşdeğerdir. Çağlayan ve 

genişçe saçılan ışıktan söz edildiğinde şairin "kalbinin" de, tıpkı 

kuğu gibi, "doğduğu gölle dolu" olduğunu söyleyemez miyiz? Anım

sanan zaman sürgünden önceki zamandır, melankoliden ve aynala

rından önceki zamandır. Bu şiirde azap imgelerinin olmayışının ne

deni kuşkusuz, daha azaba varmadan, "mum ışığı yansımaları" içinde 

azabın kaynağına ulaşılmış olmasıdır. Güneş baba yerine geçmek

tedir. 
İlk sıcaklık mitinin karşısında -Baudelaire bestesini majör tonla, 

umut tonuyla yaptığında- bir son sıcaklık miti vardır. "Ölüm" adlı 

bölümün bazı şiirleri ve özellikle "Sevgililerin ölümü"53  karanlık 

melankolik maddeyi şanlı bir ateşte yakarak yok eder: 

Son sıcaklıklarını dilediklerince kullanarak, 
İki kalbimiz iki büyük meşale olacak 

Çift ışıklarını yansıtacaklar 
İki zihnimizde, o ikiz aynalarda. 

İkili aynadan ölümde birleşmenin "yegane şimşeği" fışkıracaktır: 

53) O.C., I, s. 1 26. Bkz. Michel Deguy, "Notes en vue de l'analyse de La Mort des 
amants", Poetique, no: 3, 1 970, s. 342-346. 



V e sonra bir Melek, kapıları aralaya rak, 

Sadık ve neşeli, gelip canlandıracak, 

Donuklaşmış aynaları ve ölmüş alevleri 

SON AYNALAR 79 

Dinsel gelenekten esinlenen ama ondan ayrılan bir Yeni Platoncu 

simgesellik içinde tinsel i§te§liğin ı§ığı ya§amın dı§ında, dirilmi§ 

ikili aynada parıldar (6. resim) . Ama sıcaklık gider. İkiz aynalardaki 

yansımalar artık sadece kalbin me§aleleridir. Bu biçimde betimlenen 

alı§veri§ bedensel varolu§ta tamamlanmaz. Gelecekte başka bir ger

çeklik sözü verilmi§tir -aynaların bozulmu§, yaralı, yaralarıyıcı bir 

simülakrı değil kusursuz bir ı§ığı yansıracağı bir gerçeklik sözü. İ§te 

dü§ budur. Bu dü§ "Paris dü§ü"ndeki "korkunç manzara"yla birle§ir 

-ve belki de tinsel ölümsüzlük umudunu gizli yalantanmasıdır bu: 

[ . . . ] 
Yansırtıkları her şeyden Gözleri kamaşmış 

Uçsuz bucaksız aynalardı bunlar54• 

Gerçek gökteki karanlığın aniden yarıda kestiği dü§, sonsuz sayıda 

yansıtıcı yüzeyden olu§an, devasa bir hareketli aynanın büyüsünü 

gerçekle§tirir. Bu saf ı§ıklı aynalar ancak bo§lukta parıldayabilir. 

Hiçbir zaman donukla§mazlar. Şimdiki ve bu dünyadaki ya§amın 

ı§ıkları farklıdır: İçimizde gece olduğunda, bize bizi açıkça gösteren 

kendi gölgelerimizdir bunlar. 

54) O.C., s .  102. 




