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"... bozuk zihniyetli milletlerde ekseriyet-i azime başka hedefe, 
münevver denen sınıf başka zihniyete maliktir, bu iki sınıf arasında 
zıddıyet-i tamme, muhalefet-i tamme vardır, münevveran kitle-i asli
yeyi kendi hedefine sevketmek ister; kitle-i halk ve avam ise bu sı
rı ıf-ı münevvere tâbi olmak istemez, o da başka bir istikamet tayini
ne çalışır, sınıf-ı münevver telkinle, irşadla kitle-i ekseriyeti kendi 
maksadına göre iknaa muvaffak olamayınca başka vasıtalara teves
sül eder. halka tahakküm ve tecebbüre başlar; halkı istibdatta bu
lundurmaya kalkar, artık burada asıl tahlili noktaya geldik, halkı ne 
birinci usul ile ne de tahakküm ve istibdat ile kendi hedefimize sü
rüklemeye muvaffak olamadığımızı görüyoruz, neden? 

arkadaşlar, bunda muvaffak olmak için münevver sınıfla halkın 
zihniyet ve hedefi arasında tabii bir intibak olmak lâzımdır, yani sı
nıf-ı münevverin halka telkin edeceği mefkureler, halkın ruh ve vic
danından alınmış olmalı, halbuki bizde böyle mi olmuştur? o mü
nevverlerin telkinleri milletimizin umk-u ruhundan alınmış 
mefkureler midir? 

şüphesiz hayır, münevverlerimiz içinde çok iyi düşünenler var
dır, fakat, umumiyet itibariyle şu hatamız vardır ki, tetkikat ve teteb-
buatımıza zemin olarak alelekser kendi memleketimizi, kendi tarihi
mizi, kendi ananelerimizi, kendi hususiyetlerimizi ve ihtiyaçlarımızı 
almayız, münevverlerimiz belki bütün cihanı, bütün diğer milletleri 
tanır, lâkin kendimizi bilmeyiz. 

Münevverlerimiz milletimi en mes'ut millet yapayım der. başka 
milletler nasıl olmuşsa onu da aynen öyle yapalım der, lâkin düşün
meliyiz ki, böyle bir nazariye hiçbir devirde muvaffak olmuş değil
dir, bir millet için saadet olan şey diğer millet için felâket olabilir, 
aynı sebep ve şerait birini mes'ut ettiği halde diğerini bedbaht ede-
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bilir, onun için bu millete gideceği yolu gösterirken dünyanın her 
türlü ilminden, keşfiyatından, terakkiyatından istifade edelim, lâkin 
unutmayalım ki, asıl temeli kendi içimizden çıkarma mecburiyetin
deyiz. 

milletimizin tarihini, ruhunu, ananatını sahih, salim, dürüst bir 
nazarla görmeliyiz, itiraf edelim ki, hâlâ ve hâlâ münevveranımızın 
gençleri arasında halk ve avama tetabuk muhakkak değildir, mem
leketi kurtarmak için bu iki zihniyet arasındaki ayrılığı durdurmak, 
yürümeye başlamadan evvel bu iki zihniyet arasındaki tetabuku 
tevlit etmek lâzımdır, bunun için de biraz avam kitlesinin yürümesi
ni tacil etmesi, biraz da münevverlerin çok hızlı gitmesi lâzımdır, lâ
kin halka yaklaşmak ve halkla kaynaşmak daha çok ve daha ziyade 
münevverlere teveccüh eden bir vazifedir."* 

mustafa kemal atatürk 
(konya gençleriyle konuşma) 

20 mart 1923 

Atatürk'ün Söylev ve Demeçleri, cilt II, s. 140-141. 

8 



önsöz 
yerine... 





"...bizde batıcılıkla anlaşılan şey Türk evrimini 
çağdaş uygarlığa uygun yönde geliştirmektir. 
Halbuki Avrupa'da ve Amerika'da batılılaşma 
ve batıcılık Batı diplomasisine boyun eğme 
anlamına gelir. Bu yüzden onlara göre Kema
list devir Batı aleyhtarlığı, Menderes devri ise 
batıcılık devridir! Batı diplomasisinden bağım
sız olan bir batıcılık, Batı dilinde, Batı düşma
nı kötü bir ulusçuluk demektir." 

Niyazi Berkes 

O kuşku, Hasan'la tartışmaya başladığımızdan önce, ama 
çok önce içime girmişti. 

Ufak ufak, Osmanlı mülkünü, adına batıcılık denilen bir 
belanın batırdığını seziyor, ilericilik ve toplumculuk diye, yine ba
tılılaşmadan yana oluşumuzu doğrusu açıklayamıyordum. Çağ
daşlaşmayla batılılaşma arasındaki farkı henüz bulamamış da ol
sam, Atatürk'ün yaptıklarıyla, Tanzimat ve Meşrutiyet Paşaları-
nın yaptıkları arasında önemli bir ayrılık, ayrılık ne laf, önemli 
bir karşıtlık olması gerektiğini aklım kesiyordu. Kesiyordu ama, 
bütün yaşıtlarım gibi iki yanlı koşullandırılmış olduğumdan duru
mu bir türlü gereğince değerlendiremiyor, bir türlü işin içinden 
çıkamıyordum. 

İki yanlı koşullandırma dedim, doğrudur: Atatürkçü olarak, 
okul boyunca, bir Atatürk sonrası Atatürkçülüğünün kalıbına 
sokmuşlardı beni; çağdaşlaşma sorununu, çağdaş yöntemlerle 
ulusal uygarlık bileşimi yapmak diye değil, batılı kapitalist ülke
lere benzemek diye anlatmışlardı. Bu yüzden geçmişimize burun 
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kıvırıyor, kendimizden olanı küçümsüyor, batıcılığı herkes gibi 
ben de batılılara öykünmek diye alıyordum. 

Toplumcu olarak durum daha da kötüydü: 30 yıllarından 
başlayarak dogmalaşmış bir sosyalist öğreti, ulusal ve kişisel bile
şim olanaklarını â priori olarak zaten yok etmiş, başarılı top
lumculuğu, belirli, doğruluğu önceden başkaları tarafından sap
tanmış bir standarda uymak olarak önümüze koymuştu. Bir tu
haf, bir ağlatası sonucu vardır bunun: İkisi de bileşimci değil öy-
künmeci olduklarından, 'gardrop Atatürkçüsü'yle 'Stalin komünis
ti', akla hayale gelmedik bir yerde buluşurlar: Önerdikleri kurtu
luş reçeteleri ulusal değildir, kapmadır; yaratıcı ve özgün değil-
dir, kopyadır: Birininki 'batı'dan kopya, ötekininki 'doğu'dan! 

Hasanla bu sorunları ne kadar tartışmışızdır?! 
Bazen dalıyorum, karın soğuk bir yalnızlık ürpertisi halinde 

uçuştuğu eski bir İstanbul akşamındayım: Suna pastanesinden 
çıkıp Kırağı sokağındaki Kırağı apartmanına doğruluyoruz. So
luklarımız kirli beyaz bir kar karanlığına duman duman yazılıyor. 
Hasan'ın eski kitaplar, yırtık müsveddeler, acı hayal kırıklıkları 
ve çocukluk özlemleriyle dolu odasında başbaşa yemek yiyerek, 
kim bilir saat kaçlara kadar bunlardan söz edeceğiz. Ya da, yaz
mış da Ccnnetbahçesi'ndeymişiz, savaş ertesi İstanbulluları 
Marmara'ya karşı buzlu çikolatalarını ve baygın Rum müziğini içi
yorlar, hem de çıtırtılı tartışmamıza uzak uzak figüranlık ediyor
lar. Ya da, bir ara fena dadandığımız Tepebaşı'ndaki o masaları 
beyaz pike örtülü akşamüstü kahvesindeyiz, önümüzde Ca-
mus'nün Başkaldıran İnsan'ı, Fransızcadan yarım yamalak 
sökmeye uğraşıp tartışmamızı üretiyoruz. 

Benim altını çizdiğim şu: "...neden endüstrileşmenin adını 
bir türlü koyamamışız? Batılı bir ülke için ilerlemek, gerçekte en
düstrileşmek demek, batılılaşmak diye ayrıca bir sorunu yok! Bi
zim ikisini birleştirişimiz, daha doğrusu, endüstrileşmenin anla
mını iki yüzyıl kavrayamayıp da işin sadece uygarlık yönüne ba
kışımız neden?" 

Bir de Hasan'dan öğrendiğim var: "...yalnız endüstrileşmey-
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le batılılaşmayı karıştırmıyoruz ki, bir de uluslaşmayla her ikisini 
karıştırıyoruz: Türk, 19. yüzyıl sonunda, Osmanlı'nın içindeki yeri
ni anlıyor, nasıl öteki Osmanlı etnik grupları İstanbul'la savaşmak 
pahasına ulusal bağımsızlıklarına gidiyorlarsa, o da öyle yapacak, 
Osmanlı içinden Türk ulusunu ve devletini çıkaracak. Fakat bunu 
batılılaşmakla karıştırıyor, daha başlarken sömürgeleşmek tehlike
sine atıyor kendini." 

Bu karıştırmanın ne demeye geldiğini, yıllar sonra, Fransız 
sömürgeciliğinin Afrika'da yetiştirdiği siyah aydınları dinlerken çok 
daha iyi anlamayacak mıyım? Senegalli Diop, taş gözlüklerinin 
arkasında basbayağı devleşen gözlerinin gök mavisi akını üstümü
ze döke saça ne diyordu: 

".. .sömürgeci bu, sömürdüğü ülkeyi uygarlaştırıyorum der, 
bunu o ülkeye kendi kültürünü ve teknolojisini aşılayarak yapar, 
öyle ki sen bağımsızlığını elde ettiğin anda, birdenbire ekonomik 
ve kültürel olarak kıyamete kadar ona bağlanmış olduğunu fark 
edersin: Üstelik, bu arada ulusal kişiliğini yitirdiğinden, bir uşağın 
efendisine bağlılığına benzeyen bir bağlılıktır bu!" 

Hasan, tartışmalarımızda bir Atatürk parantezi açıyor muy
du, hatırlamıyorum. Açmayabilir, zira o sıralarda Mustafa Ke
mal'i incelememiştik, çok üstünkörü olarak ele alır, ulusal bağım
sızlığı kurtardıysa bile, asıl önemli olan şeyi, sonradan Ecevit'in 
'altyapı devrimleri' diyeceği 'toprak reformu ve endüstri devrimi'ni 
yapmamakla suçlardık. Bu bakımdan, Tanzimat'tan günümüze 
kadar uzayan yanlış batılılaşma akımının önderleri arasına onu da 
katmış olabiliriz. 

Sonraları (53/54 yıllarında mı?), ben sorunu şöyle özetleme
ye çalışıyordum: 

"...Tanzimat ve sonrası, bize, batılıların önerdiği ve denetle
diği bir batılılaşma düzenidir, bu düzen imparatorluğu batırmıştır, 
çünkü endüstrileşmeyi sağlayan değil engelleyen bir tutumu içer
mektedir. Mustafa Kemal hareketi, bir kere emperyalist batıyla 
dövüşerek oluşuyor, eylem planında batıcı bile değil, batıcılığı çağ
daş uygarlık düzeyine ulaşmak için sonradan belirleniyor ki, bu 
da teknolojik ve kültürel bir sorun! Yalnız burada Mustafa Ke
mal'i uluslaşmak sürecini yanlış anlamakla suçlayamayız, o batılıla-

13 



ra öykünen bir Türk ulusu düşünseydi, ne Tarih Kurumu'nu ku
rardı, ne de Dil Kurumu'nu. Kafası besbelli bir bileşim sancısıyla 
rahatsızdı, bu bileşimin öğelerini Türk tarihi ve dilinde bulmaya ça
lışıyordu. Bulabilmiş midir? Tam sayılmaz! Bunda zafer sonrası ha
yatının çok kısa sürmesi (on beş yıl bile değil) kadar, çevresindeki 
entelektüel kadronun yetersizliği de etkili olmuştur sanırım." 

Örnek mi? Falih Rıfkı'nın bir yazısını hatırlarım, Yugoslavya 
içlerine bir yolculuğunu anlatır; uzaktan kuleleri, sis arasından se
çilen görkemli binaları, sağlam ve oturaklı haliyle, alafranga bir 
şehir, ufak ufak belirmektedir. Müslüman çoğunluğun bulunduğu 
bir Bosna şehridir bu; Falih Rıfkı, "İşte," diye düşünür, "Avrupalı 
Türkün şehri böyle olmalı." Şehre girince, gördüklerinin Hıristiyan 
mahalleleri olduğunu fark edecek, Müslümanların Anadolu işi köh
ne evlere benzer evlerde yaşadığını görüp üzülecektir. O ki, o 
kadronun en akıllılarındandır ve gerçekte Türkçüyüm der, o bile 
Türk şehrini kendi özellikleri içerisinde düşünemez de, Avrupa'nın 
kendine bulduğu üslup içinde düşünür, aksi çıkınca da dertlenir. 
Bu kadro önerse önerse, Mustafa Kemal'e İtalyan Ceza Yasası
nı, İsviçre Code Civil'ini çevirmeyi önerebilirdi. 

Kim ne derse desin, ben hanidir Atatürk'ün "Biz bize 
benzeriz" sözünü, 'biz bize benzemeliyiz' diye anlıyorum. 
Okuduğum onca metninden çıkardığım anlam, bunun böyle ol
masını gerektiriyor. Cumhuriyetin batılılaşması, o tarihte en yük
sek uygarlık düzeyini batılı ülkeler temsil ettiği için, bir batılı
laşmaydı ve bundan Atatürk'ün anladığı şey, Niyazi Berkes'in 
pek güzel işaret ettiği gibi 'Türk evrimini çağdaş uygarlığa 
uygun yönde geliştirmekti.' Buysa elbette endüstrileşmek an
lamına geliyordu. Mustafa Kemal'in eylem programında endüst
rileşmenin ve toprak reformunun olmadığını kim ileri sürebilir? 
Her ikisini de yapmak istiyordu. On yıl içinde, kendi çapında bir 
endüstrileşmeyi gerçekleştirmiş, toprak reformunu ölünceye ka
dar her Meclis'i açış söylevinde istemiş durmuştur. Fesi çıkartıp 
şapka giydirecek yerde, önce toprakları dağıtsaydı diyeceksiniz, 
anti-emperyalist savaşı Anadolu eşrafının da desteğiyle kazanmış 
bir önder için, birkaç yıl içinde aynı eşrafın elinden toprağını al
mak kolay mıdır sanıyorsunuz? Hele emperyalistler, bu arada, 
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Şeyh Sait'i petrol bölgesinde başkaldırmaya kışkırtmış, bu yüz
den de içerde Mustafa Kemal için ağaların desteğini zorunlu 
kılmışlarsa! 

Cumhuriyet kuşaklarının dramı Atatürk sonrasında başlar. 
Çağdaşlaşmayı batılılaşma yapan sonrakilerdir. Hiç değilse, müda-
faa-i hukuk doktrinini ulusalcı içleminden soyanlar, Dersaadet ti
pi kozmopolit bir batılılaşmayı Ankara'ya göçürüp Cumhuriyetin 
'resmi' tutumu yapanlar, onlardır. Avcıoğlu, yeni devletin ilk yıl
larından itibaren, Babıâli'nin, köhne kadrolarıyla Ankara bürok
rasisini ele geçirdiğini yazıyor. Yalnız bürokrasiyi mi? Kuvayı 
Milliye ruhunu da ele geçirip dağıtmışlar, devrimin ideolojisini şa
şılacak bir çabuklukla yozlaştırmışlardır. 

Eğer bana ilkokuldan başlayarak emperyalistlere karşı doğu 
ülkelerinin ilk kurtuluş savaşlarından birisini verdiğimiz, öteki 
mazlum milletlerin kurtuluşu için de savaştığımız öğretilse, 
ülkemiz geleceğinin gerçek üretici olan köylünün elinde oldu
ğu, endüstrileşmenin bizi mahvetmek isteyen emperyalizme 
ve bizi yutmak isteyen kapitalizme karşı tek kurtuluş daya
nağımız olduğu belirtilse, acaba sosyalizm babalarına o kadar he
yecanla sarılır mıydım? Çünkü Atatürk'ün kurtuluş programı, (O, 
"milli siyaset" diyor) en azından bir Bandung programıdır, 
bir Bandung programı da, hele 20 yıllarında ilan edilmiş olur
sa, müthiş bir ileri atılım sayılmak gerekir. 

Hayır, bize bunları öğretmediler: Lisede Sophokles okuduk, 
klasik Türk sanat musikisine sövmeyi, Divan şiirini hor görmeyi, 
buna karşılık devletin yayımladığı kötü çevrilmiş batı klasiklerine 
körü körüne hayranlık göstermeyi öğrendik. Sanki Sinan, Leo-
nardo'dan önemsiz; Mevlâna, Dante'den küçüktü; Itrî ise 
Bach'ın eline su dökemezdi. Aslında kültür emperyalizminin ilmi
ğini kendi elimizle boynumuza geçiriyorduk, ulusal bileşim arama 
yerine hazır bileşimleri aktarmak hastalığımız tepmişti, o kadar ki 
İkinci Dünya Savaşı sonrasında batılı emperyalizmin örgütlü 
politikasını uygulamaya kendiliğimizden talip olduk. Stalin ve Be-
ria da, haksız ve ahmakça istekleriyle bunu kolaylaştırdılar. 
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Oysa, bir kere yaptığımız batılılaşmak değildi, ikincisi batı bi
zim sandığımız gibi değildi, üçüncüsü batının ulaştığı yer özenile
cek bir yer değildi. 

Çoktan yıkılmış olan, Pangaltı'daki eski Haylayf pastanesi
nin camlı bölümünde oturur, Kurtuluş'a geçen tramvayların asit 
yeşili çakıntılarını damıtarak civar masalardaki Rum kızlarına laf 
atardık. Hasan, soyu Giritli olduğu için Rumca bilirdi. Aydınlık yü
züne o anlarda konuveren bir haylaz aile çocuğu gülümsemesiyle 
onlara bir şeyler söyler, sonra gözünü kırpıp bana; 

"Dur bakalım," diye fısıldardı, "olacak gibi: Şu mavilisi var ya, 
Kuyumcu Angelidis'in kızıdır, çok zengin bunlar..." 

Ya da görünmez itirazları bastırmak için birden harlayıveren 
bir öfkeyle: "...batılılaşmak dediğimiz ne, önce onda anlaşalım: 
Bir ülkenin, ticaret burjuvazisinin teknolojiyi ekonomiye uygulaya
rak endüstrileşmesiyle uluslaşması değil mi? Kültür, bizim o sihirli 
değnek sandığımız, sözünü ede ede bitiremediğimiz eğitim, bu alt
yapı üstünde yükseliyor. Oysa biz endüstrileşmeyi gerçekleştirme
den, endüstriye, üstelik yabancı koşullar altında gerçekleşmiş bir 
endüstriye ait kültürü içimize aktarıp batılılaştık sanıyoruz: Bir evi, 
çatısından yapmaya başlamak gibi bir şey!" 

Bense, sonraları Mavi tartışmalarına temellik edecek 'kendi 
kendime sanat konuşmaları'nı, Paris'te Dupont kahvesinde 
yazarken, bir yandan handiyse bulvara inen kar bulutlarını seyre
diyor, bir yandan sorunu kültür yönünden de eksik ve yanlış aldı
ğımızı düşünüyorum: Cumhuriyet sonrası kültür ve sanat davra
nışlarımız Cumhuriyet öncesine göre bir aykırılık taşımıyor ki! 
Edebiyat-ı Cedide de birtakım Fransız akımlarının kopyasıydı, 
Garip hareketi de! Sonradan buna bir de İkinci Yeni kopyacılı
ğı eklenecek, üstelik o dönem siyasal bakımdan Türkiye'nin nere
deyse bağımsızlığını yitirdiği bir arayı vurgulayacaktı. Yalnız Ata
türk'ün sağlığında ulusal diyebileceğimiz bir sanat davranışı var: 
Hececiler, gerek içlem gerek biçim yönünden kendi güçlerince 
ulusal olanı vermeye çalışmamışlar mıdır? Bu da bir Atatürk pa
rantezi açmanın zorunluluğunu gösteriyor. 
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Peki, batılılaşmayı ekonomik ve toplumsal bir çağdaşlaşma di
ye almayınca nasıl alıyoruz, sinema, roman, gazete haberi ve radyo 
yorumundan kapma bir yeryüzü cennetine benzemek olarak! Değiş
me sürecine, asıl olması gerektiği gibi ekonomik ve toplumsal kal
kınma öncüleri değil de, bürokrat aydınlar kılavuzluk ettikleri için, 
batı kavramı, Türk imgeleminde her şeyin en ideal olarak yaşandığı 
bir toplum olarak biçimleniyor. Her şey ama her şey doğuda kötü, 
batıda iyi! Onlar nasıl yapıyorsa biz de öyle yapmalıyız ki, adam 
olalım! Oysa elin Japonu çıkmış, hiçbir şeyini değiştirmeden, sade
ce ekonomik ve teknolojik gelişme sürecini kendi yapısında yarata
rak batı düzeyini yakalamış, dibini kurcalayan yok! Biz ha babam 
batı müziği dinliyor, çeviri roman okuyor, batılı gibi giyiniyor, bir 
türlü batılı olamıyoruz, adamlar Japon gibi yazıyor, Japon gibi ya
şıyor, Japon gibi ölüyorlar, ama batıyı geçiyorlar. Japonun yaptığı
nı biz yapamamışız, bizim yaptığımızı Afrika'daki eski Fransız ve In-
giliz sömürgeler yapmışlar, ama onlar da batılı olamamış! 

Ünlü Litton Şirketi adına Ege Bölgesi'nde incelemeler yapma
ya gelen Profesör Lemarchand bana bir gün demiştir ki: "...tran
sistor köye girdi mi, bu iş oldu demektir. Bununla elbet, endüstrileş
mede belirli bir aşamaya ulaşmış olacağınızı anlatmak istiyorum. 
Endüstri batılı dediğiniz yaşama düzenini kendiliğinden toplumunu
za yerleştirecektir." 

Öyle olmuyor mu? "Almanya'da olduğu gibi, niye bizde de 
her şehirde sifon birası satan birahaneler yok?" türünden 'snob'ca 
bir sorunun karşılığını verebilmemiz için özel bira endüstrisinin ku
rulması gerekti. Yarın doğu şehirlerimizde bile o türden birahane
ler görürseniz şaşmayın! Olayı ağır endüstri düzeyine yükselttiniz 
mi, Türkiye'nin gerçek batılılaşmasının formülü kendiliğinden orta
ya çıkar: Türk köylüsünü adam gibi yaşatmanın yolu, ona jandar
ma zoruyla okuma-yazma öğretmeye kalkışmak değil, onu adam 
gibi yaşatacak endüstri koşullarını yaratmaktır. Okuma-yazma za
ten ardından gelir. Montaj bile olsa, üç tekerlekli motosikletlerin 
taşımacılıkta kullanılmaya başlanması at arabacılığını nasıl ortadan 
kaldırıyor, izlemediniz mi? 

Bu endüstrileşme uygarlık bileşimini de kendisi getirecektir. 
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Getiriyor bile. Şu yazdıklarım neyi deyimler sanki? Şu radyolarda 
Allahın günü dinlemeye başladığınız batılı ama Türk müzik? Ol
gunlaşma enstitülerinin moda geçitlerinde gözünüze çarpan batılı 
ama Türk kılıklar? Batılı Türk, batılı Türkiye'nin Türk bileşimine 
doğru gidiyor ama, batı ulaştığı aşamadan memnun mu? Bence 
bu soru, geleceğimizin en önemli cevaplarını çağırması gereken, 
çok önemli bir soru. Nedeni de, batının ulaştığı yerden artık mem
nun olmaması. Biz öyle bir yere özeniyoruz ki, onlar yakınmaya 
başlamışlar. Kar helvasını icat eden onlar, beğenmeyen de! 

Marcuse, Tek Boyutlu İnsan'ın Fransızca baskısına yazdı
ğı önsözde, şuna benzer sözler söylemiyor mu: Endüstri kapitaliz
minin ileri konaklarında varlığın özel ve tüzel bütün boyutları evcil-
leştirilip bir hizaya getirilerek kapalı bir toplum yaratılıyor. Bu 
toplumda, kapitalizmin önceki dönemlerinde birbiriyle çatışan kar
şıt güç ve çıkarlar, çatışır olmaktan çıkarılmış, birbiri ve sistemin 
içinde sindirilmişlerdir; ayrıca, insancıl eğilimlere usturupla yön 
verilmesi, bu yönlerin istenildiği gibi ayarlanması da gerçekleştiril
diği için, bilinçaltının patlayabilir ve toplum dışı elemanları da top
lumsal olarak kullanılabilir ve faydalanılabilir bir hale getirilmişler-
dir. Bir kapalı toplum, bu toplumun ürünü tek boyutlu bir insan! 
Marcuse'ün bunu yıkmaktan başka çare yok dediğini elbette bir 
yerlerde okumuş olmalısınız. 

Hadi Marcuse'ün ne de olsa Marksistliği var, peki ya Galb-
raith? Kapitalist toplumsal gelişme içinde, batının, Marks'ça ön
görülmüş bütün bunalımları atlattığını, bu bakımdan Marks'ın 
adamakıllı yanılmış olduğunu ileri süren John Kenneth Galbra-
ith? O da biliyorsunuz, batıda teknokratlar çağının başladığını, 
Teknostrüktür dediği dev örgütlerin yalnız piyasayı ve ekonomi
yi değil işçiyi ve işvereni de denetim altına aldığını söylüyor, bol
luk toplumu societe de l'abondance adını verdiği bu üretim 
ve tüketim toplumunun en büyük zaafını 'anlamsızlığında, 'saçma' 
oluşunda buluyor. Tek boyutlu insan ve anlamsız toplum! 

Fakat en güzeli Bertrand de Jouvenel'in dedikleri! Bizde 
pek adını bilen eden yoktur ama, ilginç bir bilim adamı bu. O da 
çağımızda batının endüstri uygarlığıyla ulaştığı yerin pek de övünü-
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lecek yer olmadığına işaret ettikten sonra: "...sorun" diyor, "aynı 
gelişmeyi izlemeden de mutlu olunup olunamayacağını bi
lebilmekte! Gelişmekte olan ülkeler, eğitimin uzunluğu, 
donatımın ağırlığı yüzünden yatırımın kişi başına çok pa
halıya geldiği bir ekonomik modele özenmektense, daha 
az güçlükle daha çok mutlu edecek başka yollar aramalı
dırlar. Biz de, bazı yanlarımızdan bizi zenginleştirirken, 
bazı yanlarımızdan adamakıllı yoksullaştıran gelişme süre
cimizi değiştirerek onlara bu konuda yardımcı olmalıyız." 

Öyle sanıyorum ki, Bertrand de Jouvenel'in bu öğüdünü 
en can kulağıyla dinlemesi gereken ülkelerin başında biz varız. 

Meraklısı için notlar: 

Mustafa Kemal devrimi'nin çerçevesini en ilginç çizenler
den birisi, ünlü İngiliz Tarihçisi Arnold Toynbee'dir. Benim 
Fransızcasından okuyabildiğim bir kitabında (Le monde et 
l'occident, Editions Gonthier, Paris, 1964) bu devrimi şöyle 
tanımlıyordu: "Bir insan ömrü süresi içinde ve zorunlu ola
rak, rönesansın, reformun, 18. yüzyıl sonunda oluşan bilim
sel ve entelektüel devrimin, Fransız devriminin ve endüstri 
devriminin gerçekleşmesi." 

Marcuse'ün bütün kitapları aşağı yukarı dilimize çevrildi 
ama, okunduğunu, hele anlaşıldığını hiç sanmıyorum. Oysa o, 
onunla aşağı yukarı aynı kökenden gelen Adorno ve Wilhelm 
Reich 20. yüzyılı anlamamız için en zor ve en çetrefil çözümle
meleri ve bileşimleri deneyen düşünürler arasında bulunuyorlar. 

John Kenneth Galbraith, Keynes'ten sonra, batıda yetiş
miş en ilginç ekonomistlerden birisi sayılıyor. Bizde adamı pek 
tanıyan yok; en ünlü kitabı (The Affluent Society, La Societe 
d'abondance ya da l'Ere de Populence) çevrilmediği gibi, gali
ba adından söz eden de pek çıkmadı. Adamın ilginç yanı gele
neksel kapitalizmin sonunu fakat aynı zamanda Marksizmin va
roluş nedenlerinin ortadan kalktığını ilân etmesi. 
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YANLIŞ HESAP PARİS'TEN DÖNER 

Paris, 19601ar 

Genç bir ozan hatırlıyorum: Beyoğlu'nun artık bütün bir 
edebiyat kuşağınca bilinen 'malum' pastanesinde, yumruğunu göğ
süne vura vura; "Ben," demişti, "Türk olmak istemiyorum. Çev
remde gördüğüm her şey kızgın bir demir dehşetiyle etime yapışı
yor. Sanatımla ve duygulanma gücümle başka ve batılı bir ortama 
aitim ben." Yanlış bilmiyorsam, erkek deyişli, iri ve serüvenci dize
lerle başlamış, solukluya benzer bir delikanlı ozandı bu; biraz Be
yoğlu, biraz lanetli Fransız şaiirleri, biraz da isyancı tabiatı onu 
çarçabuk yedi. Ben, o sözlerini, hiçbir zaman unutmadım. 

Bir başkası: Daha yaşlı, basbayağı ünlü, oldukça ipe sapa gel
mez biri, bir Ankara birahanesinde üç aşağı beş yukarı, buna 
benzer şeyler söylemiş; içisıra haçlar, Hıristiyan duaları, Tevrat 
ya da İncil hikâyeleri kımıldanan birkaç şiir okumuştu. Orhan 
Duru ve ben, onu döveyazdık. Şimdi, yıllarca sonra, Paris gibi 
yabancı bir sanat gerçeğinin ortasında yaşarken bu iki örneği 
anımsamak niye? Yaşlanıyor muyum? Yoksa, iki yıldır Fransız yi
yip Fransız içerek, çokluk, dışarda yaşayanların uğradığı chauvi-
nisme illetine mi bulaştım? Ne o, ne de o! 

Tesadüf bu, iki ozanı birbirinden farklı koşullar altında, Pa
ris'te karşıma çıkardı. Hiç de memlekette konuştukları gibi konuş
muyorlardı. Birincisi Fransızların çıkar düşkünlüklerinden yakındı, 
ortalama Fransızın sanat konusundaki nobran durumu onu ansızın 
ayıltmıştı; "Bunlar," diyordu, "toplum olarak bizden geri ve kaba, 
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anlaşılan ışıltılı bireyler çağ çağ görünmüş ve ünlerini dünyaya 
yaymış." İkincisi, Türkiye'de öykünmeye uğraştığı kuyumcu şiiri
nin, Paris'te çöpçüler dahil, herkes tarafından ezbere bilindiğini, 
ozanlarının el üstü gül üstü tutulduğunu sanırmış meğer. Gelip de 
değil yalnız kendisinin, usta bellediklerinin bile iplenmediğini gö
rünce, düpedüz çarpıldı. Üstelik, memlekette birkaç dilden çeviri
ler yayımlamış olduğu halde, zahmetsizce Fransızca anlayıp söyle
yecek takati yoktu. Onu Republique metrosu civarında şehre 
terk edip dönerken, daha o ilk Paris yolculuklarımda içimi buran 
sorgu işareti gelip boğazımıza durmuştu bile: Tanzimat'ın ve 
Meşrutiyet'in batılı sanatçıları gibi, yoksa, Cumhuriyetin batı
lı sanatçıları da 'ıska' mı geçtiler? 

Yeni Türk sanatçısı, kendisini batılı diye alır. İçinde yaşadığı 
toplumu doğulu diye küçümser. Küçük aydınlar, hatta biraz gözü 
açık mahalle kızları, yalnız 'çeviri' roman okumakla, Türk filmleri
ne gitmemekle basbayağı övünürler. Büyük şehirlerimizin o Allah 
muhafaza, sanat çevrelerinde Fransız resmi, İngiliz şiiri, Rus müzi
ği, İtalyan sineması herhangi bir Türk sorunundan önce konuşu
lur. Bunun ne demeye geldiğini daha iyi gösterebilmek için, galiba 
şimdi bir paralel çizeceğim. Fransız televizyonu bana yardımcı ola
cak. 

Pondichery adını hiç duydunuz mu? Bu küçük ülke, eski bir 
Fransız sömürgesidir: Hint, bağımsızlığını kazanınca, al takke, 
ver külah Pondichery'yi de Fransız sultasından kurtarmış, Hint 
bütününe bağlamıştır. Fransız televizyonu yıllarca sonra Pondic-
hery'de neyin Fransız kaldığını aramaya çıkmıştı bir bakıma. Yıl
gın ve dalgın Buddha insanları, gizli ve açık mystisisme'ler ara
sında bir savcı buldu çıkardı: Hindu olduğu halde kendisini Hindu 
sayamıyordu bu savcı. Düzgün Fransızca konuşuyordu, okuduğu 
eserler soruldu mu, Fransız klasiklerini art arda ipe diziyordu. 
Hindu kalabalığını küçümser gibiydi. Kendini 'yetiştiren' batı kül
türüne çok daha bağlı görünüyordu. Söyledi de bunu: "Benim 
dramım bu," dedi, "Fransız değilim, fakat Fransızım, Hinduyum, 
fakat Hindu değilim." (Bilmem yürek delici paraleli gösterebildim 
mi?) 

Yine televizyondan bir başka örnek alacağım şimdi. Kitap 
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saatinde Antiller'den yetişme bir zenci yazarın kitabı tanıtılıyor. 
Değerli bir adam besbelli. İçli, yumuşak bir sesle konuşuyor. 
Derdi büyük. Kitabında onu belirtmeye çalışmış: "Biz Antilli-
ler, Afrika'dan gelme zencileriz, ama kendimizi batı kül
türüne bağlı Fransızlar sayıyoruz. Hiç değilse sayıyor
duk. Hatta Afrikalı zencileri küçümseyenler vardı içimiz
de. Oysa, Fransız değiliz. Bu her şeyimizden belli. Öy
leyse biz neyiz? Kitabımda halkımın geçmişini arıyorum 
ben. Halkıma bir geçmiş bulmaya çalışıyorum." Söyleme
diği de şu: Fransızın bana eklediği benim geçmişim değil, onun 
geçmişi. 

Televizyonla başladık, televizyonla bitirelim. Nihayet Sene-
galli bir zenci teknisyen, memleketinin batılılaşması konusunda 
ne düşündüğünü soran bir röportajcıya şu cevabı veriyor: "Sene-
gal'in modern bir ülke olmasını isterim elbet, ama batılı 
değil." 

Batılının yeryüzünde çok defa sömürgeci anlamına geldiğini 
unutmamak gerek. 

Şimdi düşününüz: Bizim çiçeği burnundaki yeni sanatçılarımı
zın çoğu, Çankırı'da, ya da Siirt'te kendisini Pondichery'deki 
sömürgeci yaratığı aydın gibi yalnız, soyutlanmış ve yabancı belli
yor mu, bellemiyor mu? Geçmişle olan ilgimize gelince, durum 
çok daha acı ve utanç verici. Antilli yazar, halkına olmayan bir 
geçmiş bulmaya çalışadursun, biz rahatça var olan, hem de nasıl 
var olan koskoca bir geçmişe sövmekteyiz. O kadar ki, yeni, batı
lı üstelik de ilerici sandığımız bir yazara, elin Bulgari "Sizin klasik
leriniz nedir?" diye sorunca, "Bizim klasiklerimiz yoktur" cevabını 
alır. Aynı aklı başında derin düşünür yazarın, Atatürkçülüğü top
tan uygarlık değiştirmek sandığını da bir başka yazısından biliyo
ruz. Uygarlık değiştirmek!.. Yani ne?.. Yunus Emre yok, Bed-
reddin-i Simavî yok, Pîr Sultan Abdal yok; Chanson de Ro-
land var, Campanella var, Villon var; Şeyh Galib, Baki, Ne
dim beş para etmez, var mı Vigny, var mı Ronsard, var mı 
Poe? İşte bu kafadır ki, buraya Devlet Tiyatrosu'nu Kral Oidi-
pus'la, ya da On İkinci Gece'yle gönderiyor, bu sayede de ma
aşlı eleştirmecilerin dışında gelip gittiğinden kimsenin haberi ol-
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muyor. Biraz Karagöz, biraz ortaoyunu, biraz ulusal piyesle çok 
daha Türk ve batılı olacağımızı kime anlatırsınız? Çin'in yüzlerce 
yıllık eski operasıyla, Rusların Kazakları ve eski baleleriyle gelerek 
ortalığı kırıp geçirdiklerini görseler bile! 

Yok yok, genç sanatçı batılı olmanın Türk olmamak 
demeye gelmediğini anlamalıdır. Uygarlığımızı değiştirmek 
ne laf? Toplumsal ve nesnel bir gerçek istekle değişir miymiş? 
Türk'üz, Türk kalacağız. Uygarlığımızı çağdaş ölçülerle 
yeniden değerlendirmesini bileceğiz. Batılılık bu. Yoksa 
yarım yırtık bir yabancı dil belleyip bir yabancı uygarlığın kuyruğu
na eklenmek değil. Baksanıza canım, İngiliz de, Alman da, Fran
sız da batılı, biri ötekine benziyor mu? 

Meraklısı için notlar: 

Beyoğlu'nun bütün bir edebiyat kuşağınca bilinen 'malum' 
pastanesi Baylan pastanesidir. İkinci Paris dönüşümde ben 
pastanede 'mekân tutmuştum,' Mavi Hareketi'nin tezgâhlanma
sı da burada olmuştur. Yavaş yavaş pastane gerçekten Pa
ris'teki edebiyat kahveleri karakterini kazanmış, sonradan ken
dilerine 50 kuşağı adını verecek olan ozan, yazar, aktör, karika
türist vs. buradan yetişmiştir. Kimler olduğunu teker teker sırala
maya gerek yok, yalnız hepimize onca emeği geçmiş üç garso
nu, Hristo, Leonida ve Sotiri'yi burada özlemle anıyorum. Bay
lan bir pastane olarak artık yok, yerini galiba bir banka kapmış, 
garsonlar ise kimbilir neredeler? 

Söz konusu iki ozandan ilki Ege Ernard, ikincisi İlhan 
Berk'tir. Ege'ye Montparnasse'da bir kahvede rastlamıştım. 
Jules Dassin'in Topkapı'sında bir rol oynamış, eline topluca bir 
para geçmişti, onu harcıyordu, galiba filmle ilgili bazı işleri de 
vardı, o gece birkaç saat içinde bana tutarlı fakat Türkiye'de 
söylediklerinden çok değişik şeyler anlattığını hatırlıyorum. İl
han Berk bir-iki aylığına gelmişti, telefonla beni aradı buldu, bir 
öğle sonunu Richelieu-Drouot'daki Le Cardinal Kahvesi'nde 
birlikte geçirdik, orada ulusal bileşim, geçmiş sanatımızdan ya
rarlanma konusunda ne anlattıysam, sonra gelip Türkiye'de 
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kendi düşünceleri olarak anlatmış, hatta galiba da yazmış oldu
ğunu duydum. 

Bulgar yazarına "Bizim klasiklerimiz yok" diyen, üstelik bu 
dediğini marifetmiş gibi yazan Melih Cevdet Anday'dır. Fikrim
ce o ve onun kuşağı batı ve batılılaşma konusunu en yanlış 
anlayan, en yanlış da uygulayan bir kuşak sayılmalıdır. Bu ku
şak Atatürk'ün ölümünden sonra ülkeyi kaplayan faşizm döne
minde 'resmen' himaye görmüş, zaten Garip şiiri bu sayede im
geci toplumsal şiiri boğabilmiştir. 
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II 

PARİS VAR, PARİSÇİK VAR 

Koca Romain Rolland, o ünlü Jean-Christophe'un bir 
yerinde; "Yabancılar Fransa'yı, gereğinden fazla önemse
dikleri romanlarından tanır, üstelik iyi tanıdıklarını da sa
nır, oysa yanlıştır bu!" gibilerinden bir laf ediyor. Bu doğru sö
ze ben yüzyılımızın tanışma ve haberleşme olanaklarından bir iki
sini daha ekleyeceğim: Fransa'yı yabancılar, ya romanlarından, 
ya film ve şarkılarından tanır ve yanlış tanır. Bu yanlışlık, hiç de
ğilse bizim kuşağın aydınlarını Paris'lere gelip acı düşbozumları 
yaşamaya götürmüştür. Zira, ne Paris Marcel Carne'nin filmleri 
sıra içimize çatılan puslu ve dargın şehirdir yalnız, ne de Quarti-
er Latin kahvelerinde sabah akşam anarşistler ve ihtilalciler top
lanıp tartışır. Galiba şöyle dersem, demek istediğimi daha kestir
meden anlatmış olacağım: Bizim gerçek İstanbul ile tenha Ana
dolu kasabalarının tozlu hanlarında destanlaşan İstanbul arasın
da ne ağır bir fark varsa, gerçek Paris'le dünyanın dört bir ucun
da ünü dolaşan 'rivayet' Paris arasında o kadar ağır bir fark var
dır. 

Evet, bu şehir 1789'un ve 1848'in şehridir; evet, gerçeküstü-
cüler olsun, varoluşçular olsun; ilk kavgalarını bu şehirde vermiş
lerdir; ama, bu özgürlükler yatağı Paris'te, bugün bile metro istas
yonlarına "Kahrolsun zenciler, kahrolsun Yahudiler!.." di
ye karanlık parolalar çiziktiren Parisliler de yaşar; muhalefet gaze
telerinde, otuz yıldır yeni bir tek hastane yapılmamış olduğunu, ya 
da şehrin üçte bir binasında banyo bulunmadığını okursunuz. Ya 
Etoile meydanında metro ıskaraları üzerine yatmış kafayı çeken 
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hane-berduş takımı, ya yabancıları turist bile olsa, hor gören otel
ci ve garsonları, sizi dakika başında, kafanızdaki yanlış bir Paris 
fikrini düzeltmeye zorlar durur. 

Ben ki, Oktay Akbal tarafından Türk edebiyatında bir Pa
ris özlemi çığırı açmakla bile suçlandım; ben ki, şimdi çıksam 
Strasbourg-St.Denis taraflarında başında beresi ve yanlış Troç-
kiy sakalıyla on yıl önceki kopyama küt diye taslayabilirim; artık 
Paris'e sövecek miyim? Hayır, sadece çizgi dışı ile çizgi içini ve 
çizgi dışı olmak isteyen bir Fransızın durumunu size anlatabilmek 
için önce Paris, ya da Fransa üzerinde sanılarınızı doğruya ayar
lamak istiyorum. 

Bu ülkede de içi pırıltılı bir sanat delikanlısı can sıkıntısından, 
gündelik yavanlıklardan ve küçük burjuva conformisme'inden 
çatlayabilir. Ve galiba bu yüzdendir ki, size bütün Fransızları ve 
Fransa'yı öyledir sandıran müthiş adamlar zincirleme beşeri reak
siyonlar halinde bu ülkede patlak vermişlerdir. Orada hemen hiç
birimizin ciddiye almadığı bir olgu, burada yaygın, köktü ve kopa-
rılmaz bir gerçek olarak adım başında karşınıza çıkıyor bir kere: 
Fransız toplumu Katolik bir toplumdur; bu önce, Fransızın dindarı 
domuzuna Katoliktir demeye gelirse; sonra, Fransızın laik olanı, 
istese de istemese de geçmişten devralınmış Hıristiyan değer ve 
yargılar içinde yaşar demeye gelir. Destek rakam mı istiyorsunuz? 
Hadi gönlünüz olsun: Her çeşit halk arasında yapılan bir soruştur
ma sonuçlarına göre, yüz Fransızdan en az yetmiş-sekseni başka 
ırktan başka dinden bir yabancı ile evlenmeye karşıdır. Hele bu 
yabancı, sözgelimi Kuzey Afrikalı bir Müslüman olursa, bu yüz
de daha da artabilir. Bu davranışına toplumbilim kitaplarına örnek 
diye alınan Fransız toplumsal sınıflaşmasındaki hasis, dar kafalı ve 
egoist burjuva tutumunu eklediniz mi çizgi dışı Fransızı töresel, ya 
da siyasal bütün özgürlüklere iten o boğucu atmosferi kendiliğiniz
den bulmuş olursunuz. Destek örnek mi dediniz? Hadi gönlünüz 
olsun: Fransız televizyonlarından bir spiker hanım ekranda sık sık 
kolları ve göğsü dekolte tuvaletlerle görünüyor diye, 'arzu-yu umu
mi üzerine' işinden uzaklaştırılmıştır. 

Beride gerçek aydın, yaratıcı sanatçı, çizgi dışında arıyor el
bet kişiliğini. Bu, olağana, adiye ve bayata hayır demekle başlıyor; 
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kiliseye hayır diyor, Katoliklerin dogmatik ve evlere şenlik töreleri
ne hayır diyor; daha çok insana, daha büyük mutluluk ilkesinin ar
dına düşüp kendine özgür ve devrimci bir kimlik kurmaya çalışı
yor. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra çıkmış bazı sanatçılar, 
sorunu bu açıdan görmeye çalışmışlar. Paul Nizan'ın Conspira-
tion, Louis Guilloux'nun Le Sang Noirr başlıklı kitapları bu 
boğucu hava içindeki umutsuz çırpınışları merhametsizce çiziyor 
bize. Umutsuz çırpınışları mı, çizgi dışı arayışları mı? Belki ikisi 
de! Kimisi siyasal ve toplumsal devrimciliklere gidiyor: O anarşist
lerin Libertaire gazetesini bulvarlarda satan bol sakallı hergele
ler, komünist gençlik örgütüne girip devrim düşleri görenler, hep 
bunlar! Kimisi cinsel özgürlükler peşinde, eşcinsel ilişkilerden ağ
lar örmek, kendi iç yapısına en uygun moral dengeyi aramak, on
ların işi. Biz, bizim orda bunlardan herhangi birine rastlıyoruz; bir 
kitap, bir film, bir şiir, ne bileyim ben, hatta bir şarkı birdenbire 
kendi açmazlarımıza bile hazır hal şekilleri getiren bir tılsım gibi 
görünüyor. Ondan sonra gelsin Paris'leri Fransa'ları özlemeler! 
Gelsin bu ülkeyi yeryüzünde bir aydınlar cenneti sanmalar! 

Hepsini anlıyorum, kabul ediyorum, fakat Fransa, ya da Pa
ris'in iç yaşantısıyla, organik yaşamasıyla kendi düşlerimizi karış
tırmamızı, hayır!.. Hani o "Paris'te olsa şöyle olurdu, Paris'te ol
sa böyle olurdu" sözü var ya, yalan! Yalan değilse, yanlış! Destek 
örnek mi diyorsunuz? Hadi gönlünüz olsun: Bizim karikatürist 
gençlerden biri, hem de oldukça güçlü, biraz içine kapanık ve zor 
anlaşılır olanı, orda pek ilgi göremeyince, ümitlerini uzak bir Fran
sız başarısına bağlamış, çıkmış gelmiş. Eserlerini gösterdiği kimse
lerin cevabı bizim ordakilerin tıpkısı: "Oo, bunları anlamazlar!" 
Alın bir başkası: Benimle yaşıt bir ozana Türkiye'de üç binle beş 
bin arasında devamlı bir şiir okuyucusu olduğunu, bazı ozanlarımı
zın birçok baskılar yapabildiklerini anlatıyorum. Gözleri hayretle 
açılıyor. Fransız şairlerinin aşağı yukarı bütün yayın olanaklarını 
yitirmiş olduklarını söylüyor bana. Bir-iki hafta sonra da, o ünlü 
şair Michaux'nun altı bin kadar kitabı zar zor sattığını ciddi bir 
gazetede kendi gözlerimle okuyorum. Nerdeyse altmış milyonluk 
Fransa'da altı bin kişi! Ne buyrulur? 

Paris var, Parisçik var! Aman karıştırmayalım! 
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Meraklısı için notlar: 

Paul Nizan, iki savaş arası Fransız edebiyatında önemli 
yeri olan bir yazar. La Conspiration, Fesat adıyla Türkçeye 
çevrildi, üzerinde epeyce laf da edildi. Nizan'ın bundan başka 
Aden Arabie, Antoine Bloye vs. gibi romanları toplumcu ku
ram ve eylem üzerindeki deneme ve incelemeleri yayımlanmış. 
Sartre ondan saygı ve sevgiyle söz ediyor. Son zamanda Ni
zan'ın kitaplarını yeniden basıyorlar. Maspero Yayınevi de fikir 
yazılarından tutarlı bir derleme yayımladı. 

Louis Guilloux, bana hep Zola okulundan, biraz daha en
telektüel bir romancı gibi gelmiştir. Le Sang Noir, yayımlandı
ğında epeyce gürültü yapmış. Yakın zamana kadar sadece adı
nı solcular anıyorlardı, fakat kitap cep kitapları arasına alındı, 
yeniden üzerinde durulmaya başlandı. Fransız taşrasındaki öğ
retmenin içinde çırpındığı bunalımı işler; bizim öğretmenlerin 
durumuyla yapılacak bir karşılaştırma ilginç sonuçlar verebilir, 
neden bir çeviren çıkmaz acaba? 
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III 

PARİS'İN İKİ GÖZÜ İKİ AYRI RENK 

Marie-France, yirmi beş yaşlarında bir resim öğrencisi; Ka
tolik eğitiminden geliyor ama bağnaz değil; İsviçre'ye ve İngilte
re'ye gitmiş, demek dünya görmüş biraz. Bana rastlayıncaya ka
dar Türkiye ne tarih ne de turizm coğrafyası olarak ilgisini çek
miş. O kadar ki, başlangıçta, İstanbul'da bir caddenin genel gö
rünüşü yönünden Paris'teki bir caddeye pekâlâ benzeyebileceğini 
söylediğim zaman, inanmamış inanmamış yüzüme bakmıştı. Son
raları birçok şey öğrendi Türkler üzerine: Bir kitap okudu. Yeryü
zünde yetmiş beş milyon kadar olduklarını, köklerinin M.Ö. 6000 
yılına kadar uzandığını gördü, şaştı. Bir başka kitap okudu, Türk-
çenin dallı budaklı birkaç dile köklük ettiğini öğrendi, şaştı. Tele
vizyonda Mustafa Kemal'i gördü, beğendi; devrimlerini dinledi, 
şaştı. Kısacası, Türkiye usul usul bu savaş sonrası Fransızının ka
fasında hakkı olan yeri 'fethetmeye' koyuldu. 

İşte bu Marie-France, geçenlerde bir gün bana şöyle bir so
ru sormaz mı: "...Sizce temiz bir şehir midir, yoksa pis şehir mi, 
Paris?" Siz olsanız ne dersiniz? Paris gerçekte bakımlı fakat pis 
bir şehirdir; bunu ona böylece söyledim ve sorusunun arkasında 
gizlenen asıl gerçeği öğrenmek istedim, bu gerçek ikinci bir soru 
olarak belirdi: "Peki, Paris'e göre İstanbul daha mı temizdir, 
yoksa daha mı pistir?" Bir çeyrek sonra da bütün bunların asıl ne
denini açıkladı: "...bu yaz tatilini İstanbul'da geçiren bir arkadaşa 
rastladım, 'Oraları nasıl?' diyecek oldum, 'Gayet pis' dedi de..." İs
tanbul mu pistir yoksa Paris mi tartışması gülünç bir tartışma; 
üstelik, bu tartışmada İstanbul'u gözünü kırpmadan harcayacak 
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Türklerin sayısı hayli kabarık olsa gerek. Fakat altını çizeceğim 
konu bu değil; Fransızın Türkiye'ye bakışı. 

Madam Janine Thepenier, kırk yaşlarında olmalı; vitrin de
korları düzenleyerek yaşıyor; az çok okumuş, gençliğinde yani sa
vaştan önce Komünist Partisinde çalışmışlığı var; Türkiye üze
rine bilgisi derseniz, hemen hemen hiçbir şey diyeceğim. Bir öğle 
üzeri Madeleine meydanı üzerinde şaşılacak bir bora pırıl pırıl pı
rıldarken, bana, son zamanlarda Cep Kitaplarında yayımlanan, 
Benoist-Mechin'in Mustafa Kemal adlı kitabını uzatıyor: "Oku
dum," diyor, "şüphesiz haklı bir dava imiş davası; fakat niye bu 
kadar çok kan dökmüş?" Bir başka gün 27 Mayıs'tan söz ediyo
rum, aynı söz çıkıyor karşıma: "Niye başbakanı ve bakanlarını as
mak?" Aslında, Fransızlarla biraz kaynaşmış birisi için bu söz, "Ni
ye bu vahşet?" anlamına geliyor. Yüz elli işbirlikçi yurt dışına 
sürülür mü, İstiklal Mahkemeleri'nde suikastçıların kellesi düşü-
rülür mü hiç? Ya da anayasayı çiğnedi diye başbakanı asmak ni
ye? Orada, ister istemez tartışmayı keskinleştiriyorum. Benim bil
diğim Fransa Petain'i idama mahkûm etmiş, yaşlı diye cezasını 
süresiz hapse çevirmiştir; Laval'i ise kurşuna dizmiştir. Bunlardan 
birisi başkan, öteki de bakan değil miydi? Cevap şu: "...Aaa, o 
başka." Bir başka örnek: Büyük İhtilal'de binlerce kişiyle birlikte 
Danton, Robespierre, Babeuf gibi ihtilal başkanlarının kesildi
ği yer bu Paris midir, değil midir? Cevap aynı: "Aaa, o başka." 

Bir de adını sanını bilmediğim bir futbol meraklısını ele alaca
ğım: Pare des Princes'e ilgi çekici oyunları görmeye gittikçe 
rastlıyorum ona, kasketli, konuşkan, çabuk kızan, çabuk gülen 
yusyuvarlak bir ortalama Fransız, Paris takımlarında görülen akıl 
almaz seviye düşüklüğünden, Fransız futbolunun kısırlığından dert
li. Bazı bazı Türk futbolundan da konuşuyoruz. Beni tanıdığından 
beri Galatasaray'ın milletlerarası serüvenlerini ünlü l'Equipe ga
zetesinden izliyor, sonra gelip bana övünmek için. Son günlerde 
bir Juventus/Stade Français maçı oldu: Parisli takım yine her 
zaman olduğu gibi saha ortasında dantela örüyor, fakat asla gol 
çıkaramıyordu. Fransız dostum öfkeden kıpkırmızı kesilmiş, ver
yansın ediyordu Stade'a, 'böyle sistemin de, böyle oyuncuların 
da, antrenörün de Allah belasını versin' kabilinden. Haftaymda yi-
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ne Galatasaray'dan konuştuk, "İyi bir gününde Galatasaray, 
ekibinizi Paris'te yener, İstanbul'da yerle bir eder," dedim. O şa
kacı, o demin takımını yerden yere batıran adam gitti, sanki yeri
ne bir başkası geldi: "Yok yok, asla!" dedi, "İtalyanlar, İspanyollar, 
Yugoslavlar (aslında Avrupalılar demek istiyordu) belki, fakat 
Türkler imkânsız." 

Son olarak bir de Afrikalı Müslüman tanıklığı ister misiniz? 
Faslı bir kimyager Fransız mektuplaşma kulüpleri aracılığıyla Pa
risli bir arkadaş arıyor kendine. Küçük ilanında Faslı kaydı olduğu 
müddetçe birkaç pul meraklısının dışında tek bir mektup almıyor. 
Ama ilandan Faslı kaydını kaldırır kaldırmaz... 

Bütün bunları ileri görüşlü bir Fransız aydınına aktarsak ne 
diyecek? Gazetelerde okuyoruz diyeceklerini: "de Gaulle ile bir
likte Fransa'ya yabancıları küçümseme huyu geri geldi," diyorlar. 
"O kadar ki bu yüzden turist kaybediyoruz. Avrupa'da dördüncü 
duruma düştük. Amerikan ve İngiliz turistleri Fransa'ya küstüler, 
vs." Hepsi bu mu? Pek pek, Fransızların kendini beğenmişliğine 
filan bağlayacak belki bunları. Bence sorun o kadar basit değil. İn
san sonra sonra, batılının, yani Fransızın, yani Parislinin: olayla
rı, insanları ve sorunları iki ayrı gözle gördüğünü, iki ayrı 
ölçekle değerlendirdiğini fark ediyor. Birisi dünyayı 'yö
neten' ülkelerden biri olmaktan gelen yukarı bir ölçü, 
kendine toz kondurmayan, komşusuna karşı hoşgörülü; 
ötekisi, 'yönettiği' ya da o hizada saydığı ülkelere ve 
halklara uyguladığı hafif alaycı, epeyce küçümser, adam
akıllı merhametsiz ve toptan haksız bir ölçü. Avrupalı değil 
misiniz, Avrupalıyım diye bizim gibi kırk yıldır yırtınsanız bile, her 
hareketiniz başka bir ölçüyle yargılanacaktır. Eğer Niyazi Berkes 
çıkıp, bunda, yüzyıllardır işlemiş eski Müslüman düşmanlığının iç
ten içe rolü olduğunu yazarsa, bizim ordaki sırılsıklam batılı tak
litlerinin sanacağı gibi mübalağa etmiş olmaz, bir gerçeği belirtmiş 
olur. O kadar! Kıbrıs konusunda bunu burada apaçık gördük. 
Fransız halkoyu için Türk, sorunun daha başında a priori haksız
dı. Biraz olsun derdini anlatabilmesi için aylar geçti. Uçakların 
müdahale ettiği günlerde, bir akşam, Madam Thepenier: "Ca
nım niye kan döküyorsunuz, günah değil mi masumlara?" dedi. 
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"Hem müdahaleye ne hakkınız var?" Peki, Fransa paraşütçüleriy-
le Gabon'a niye müdahale etmişti? Eğer Cezayir'de Araplar orda 
kalmış Fransızları kesmeye, aç bırakmaya, ya da sürmeye başlasa-
lardı Fransa müdahale etmeyecek miydi? Yine aynı cevap bir şa
mar gibi suratıma şakladı: "Aaa, o başka!" 

Diyeceğim, Paris'in iki gözü, iki ayrı renk. 

Meraklısı için notlar: 

Benoist-Mechin'in kitabı, 'le loup et le leopard', o sıra
larda cep kitapları arasında yeniden basılmıştı, kitap Türkçe ola
rak da çıkmıştır: Yabancı Gözüyle Atatürk: 1, Kurt ve Pars, 
Mustafa Kemal, çeviren: Zahir Güvemli ve M. Rasim Özgen, 
1955, İstanbul. (Kitabın Türkçe çevirisinde atlamalar var mı yok 
mu, karşılaştırmak gerek.) 

Niyazi Berkes'in uzun sessizlik yıllarından sonra yayımla
dığı kitaplar 'batılılaşma' sorununu gerçek yerine oturtmak bakı
mından son derece yararlı olmuştur. Konuyla ilgili her aydının 
bu kitapları okuması gereklidir sanırım, özellikle, Türkiye'de 
Çağdaşlaşma, Türk Düşününde Batı Sorunu ve İslamlık, 
Ulusçuluk, Sosyalizm, Bilgi Yayınevi. 
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IV 

PARİS'İN ÇEKTİĞİ GİZLİ SITMA 

Akşamlan, Porte-Maillot üzerinden Etoile'a doğru yürüyo
rum: Champs-Elysees boydan boya ışık, çelik, cam, formika ve 
naylon. Akşamüstü Fransızları, pırıl pırıl kahvelerde, Noel'i bir 
kral gibi karşılıyorlar: Bunca sinema, bunca tiyatro, bunca kabare 
kimin? Onların! Öte yanda otomobiller, şehrin büyük damarlarını 
düğüm noktalarında tıkamak üzere, ağır ağır akıyor. Kırmızı ışık. 
Yeşil ışık. Ve sarı. Fransa zengin. Fransa'nın karnı tok, sırtı 
pek. Burbon Sarayı'nda Başbakan kırk yıldan beri ilk denk 
bütçeyi Meclis'e getirmekle övünüyor. Döviz ve altın stoklan en 
yüksek düzeyde. Endüstri ve dış ticaret grafikleri, yıl yıldan üstün. 
Elektrikli reklamlar caddeden caddeye yıldırım ışıltılarıyla çakıyor
lar: Onu da alın, bunu da alın, şunu da almayı unutmayın! Her
hangi bir yabancı, ya da 'dar ve sabit gelirli' için ateş pahası olan 
Fransa'da, otomobil sahibi küçük memur bir 'istisna' değil (yüz 
Fransız ailesinden kırk ikisinin arabası var). Durumlarından o ka
dar yakınan çiftçilerin durumunu bile televizyonda gördüm, bizim 
değme ağa çiftliği yanlarında dağbaşı gibi ıssız ve bakımsız kalır. 

Yine de, yaşadıkça, insan Paris'in havasında sinsi nem gibi 
içe işleyen bir huzursuzluğun varlığını seziyor. Adı konmamış bir 
huzursuzluk bu. Fransızlar pek açıkça da konuşmuyorlar. Zaman 
zaman ya bir olaycık, ya bir-iki söz, için için işleyen bu ağrıyı dışa
rıya vuruveriyor. Tokyo olimpiyatlarında gördük bunu. Gitmeden 
hemen herkes Fransız atletlerinin ve sporcularının en iyiler arasın
da yer alabileceğini umuyor, 'ölçülü' bir iyimserlik 'izhar' ediyordu. 
Yarışmalar başlayınca ne oldu? O aşırı bireyci, o umursamaz ve 
alaycı Fransızların tek bir adam gibi olayları izledikleri, her başarı-
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sızlıktan sonra tasalandıkları, her başarıdan sonra sevindikleri gö
rüldü. Hele yarışmaların son gününe kadar Fransa'nın bir tek al
tın madalya bile kazanamamış olması bayağı onurlarına dokunu
yordu. Sonunda bir altın madalya aldılar, aldılar ama, en büyükler 
arasında yer alamadılar: Değil Amerika ve Sovyetler gibi dev
ler; Macaristan, Polonya, İngiltere, Almanya ve İtalya gibi 
Avrupalı ülkeler dahi, Fransa'yı fazla 'ciddi bir rakip' saymıyorlar
dı. Buradan sanıyorum ki, huzursuzluğun nedenine doğru inebili
riz: Fransa, kendini kendi önemine inandırmak ihtiyacıyla kıvra
nıyor. Aslında bu son savaşta uğradığı akıl almaz yenilginin ona 
verdiği bir aşağılık duygusundan geliyor olmalı. Dünyada etkisinin 
azaldığını sezmesi, Avrupa'da İngiltere ve Almanya'dan sonra 
geldiğini hissetmesi, hem onu dışarıya doğru küskün bir tavır ta
kınmaya itiyor, hem de galiba de Gaulle'cü dış politikanın aşırı 
gurur ve debdebesine! 

İşte Christiane karışsa karışsa söze burada karışacaktır. 
(Christiane kim? Dörtköşe çerçeveli bir çift miyop gözlüğü, gün
de üç paket Gauloise cigarası, biraz rimel, biraz entelektüel kibri, 
biraz da Van Gogh'un namlı tablolarını yeniden boyamayı res
samlık sanmak.) Christiane'a göre bu sezginin iler tutar yeri yok
tur. Zira "Fransa'nın uluslararası iddiası hiçbir zaman endüstri 
gücü, para kudreti, ya da ticaret ustalığı planında olmamıştır. 
Spor filan da umurunda değildir onun, var mı yok mu bilim ve sa
nat!.. Paris dedin mi orda dur, dünyanın bilim ve sanat merkezin-
desin." 

Haklı mı? Bir dereceye kadar haklı, ama galiba Paris'in gizli 
sıtması asıl onun bu haklılığından geliyor. Nerede o dünyanın bi
lim ve sanat merkezi Paris? İster misiniz şöyle kuşbakışı bir göz 
atalım. 

Otuz yıldır Nobel'in bilim armağanlarından hiçbirisi bu ülke
ye uğramamış. Bundan en çok kendileri yakınıyorlar. Eğitim sis
temlerinden kuşkulanmaya kadar varıyor kaygıları. Anladık, peki 
ya sanat diyeceksiniz elbet, örneğin resim; ben de karşılık diye bir 
gazete haberi, bir ilan ve bir televizyon röportajından bir cümle 
aktaracağım size. Haber şu: "Resim galerileri ressamlarla 
mukavelelerini feshediyorlar." İlan şu: "Filan gün filan 
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yerde en okkalı eleştirmeciler açıkoturum yapıp tartışa
cak: Soyut resim çıkmazına bir çare!" Televizyon röportajı
na gelince, Jean Cocteau'yla ölümünden az önce yapılmış bir 
röportajdı bu. Ve Cocteau: "Bence non-figüratif'in işi ta
mam," diyordu. "Şimdi başlıyor olsam resme figüratifle 
başlarım. Avant-garde olan şimdi o." 

Peki, ya sinema diyeceksiniz? O ünlü 'yeni dalga' rejisörleri? 
Gelin de hallerini bir görün zavallıların: Kimisi prodüktör bulamı
yor, televizyona kısa ve iddiasız kurdelalar yapıyor, kimisi can der
dinde, işi cinai komedilere dökmüş! Kimisi de unutulmuş bile. İçle
rinden birisi, Alexandre Astruc, geçenlerde "Yeni Dalga'nın 
fiyaskosu" diye yazıyordu, "rejisörlerinin her defasında ilk 
romanlarını tekrar yazmak isteyen hevesli gençlere ben
zemesinden geliyordu. Herkes gibi doğru dürüst bir film, 
yani bir komedi, bir dram, bir melodram yapmasını bilmi
yorlardı. Bu yüzden de kendilerini halka kabul ettireme
diler. Bir kere kendini halka kabul ettiremedin mi, tabii, 
fiyasko hazır." İyi mi? 

Allah Allah, peki tiyatro da mı?.. Evet, tiyatro da. Önümde 
ciddi bir haftalık gazetenin okuyucularına önerdiği seçme piyesler 
var, bunlar şu ara Paris tiyatrolarında geçen piyeslerin en iyileriy-
miş, rivayet. İçlerinde kaç tanesi 'Fransız', hele hele, kaç tanesi 
'yeni' dersiniz? Üşenmedim saydım: On kadar Fransız, bir tek de 
'yeni' yazar: Billetdoux. Boşuna mı bir radyo açıkoturumunda da 
tiyatro eleştirmecilerinin tartışması, "Halimiz ne olacak" diye? Ye
ni yazar yetişmiyor. Git gide daha çok Amerikan tiyatrosunun bir 
uydusu haline geliyoruz. 

Bu, Amerikan etkisi demek istiyorum, o dokunaklı ve ne ka
dar duygulu Fransız şarkısını da ya 'katletti', ya etmek üzere. Alın 
size en genç Fransız şarkıcılarından birkaçının adları: Johnny 
Halliday, Richard Anthony, Sheila, Dick Rivers, Frank 
Alamo, Mont... Sadece adlarını sıralamak neyin nesi olduklarını 
ve ne şarkısı söylediklerini göstermeye yeter de artar bile. Bizim 
Aşık Veysel ne kadar Fransızsa bu delikanlı şarkıcılar da o kadar 
Fransız. 

Edebiyatı en sona bırakışım ona ayrıca önem verişimden de-

38 



ğil, bu alanda yabancının, hele Fransız edebiyatını seven yabancı
nın düşbozumu en derin de ondan. Hangi Fransız edebiyatı uzma
nına sorarsanız sorun, size genç ve hiç olmazsa Eluard kadar 
önemli bir tek yeni şair adı veremeyecektir. Bugün Fransız şiiri 
demek ya birtakım şerefli ölüler, ya birtakım şerefli ihtiyarlar de
mek. Acı fakat gerçek bu. Romana gelince, 'yeni roman' serüveni 
eninde sonunda sinemacıların 'Yeni Dalga' serüvenine benzedi. 
Birkaç ad çıkardı belki ortaya, ama, şiiri zaten terk etmiş olan 
okuyucuların romanı da terk etmeleri tehlikesini yaratmadı mı?.. 
Bu tehlike elle tutulacak kadar açıkça görülüyor. Zira, fındık fıstık 
yer gibi kitap okunan bu ülkede, okuyucular, cep kitapları sayesin
de kavuştuğu eski ustaları, ya da her türlü bilim ve siyaset kitapla
rını yeni romancılara yeğlemeye başladılar. Belki de bu yüzden iki 
yıldır bütün armağan jürileri (ikisi hariç) değerlendirmek için 'bildi
ğimiz gibi yazan' romancıları seçiyor. Yine de boşluk açık. Ufukta 
ne bir Mauriac, ne bir Montherland, ne bir Malraux, ne bir 
Giono, ne bir Aragon! Demek ki Fransız romanı da yaşlıların 
elinde henüz. 

Bana sorarsanız, bir-iki kelimeyle durumu şöyle özetleyece
ğim: Birinci savaş ertesinin Fransa'sı nasıl her sanat dalında bir
birinden büyük ve şaşırtıcı ustalar verdiyse dünyaya, ikinci savaş 
ertesinin Fransa'sı öyle hiçbir şey veremedi. Ortada gördükleri
miz olağanüstü bir gücü olan kitap endüstrisinin, resim ticaretinin 
geçim derdine ayakta tuttuğu 'fasarya' şöhretler. Biliyorum böyle 
bir yargı, size iddialı görünecek. Varsın görünsün. Ben size yine, 
yazın, Fransız sanatı üzerinde incelemeler yapan bir Alman kızı
nın dediklerini ileteceğim, sözü bağlamak için: 

"...Bu sanatçılar bir kere Fransız özünden, sonra 
herhangi bir beşeri özden, biçime soyutlanmışlar, bu za
ten başlıbaşına bir kısırlık nedeni. Üstelik yenilerin kay
nağı bile yabancı: Kafka, Joyce, Faulkner, bir de baba 
Dostoyevski! Oysa Balzac, Hugo, Flaubert, Stendhal, 
Zola vs. kendilerine hiç kimseyi örnek almıyorlardı. Şim
di mezarlarında öfkeden hop oturup hop kalksalar ge
rek." 
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Meraklısı için notlar: 

Fransa'nın ekonomik ve siyasal yönden olduğu kadar kül
tür ve sanat yönünden de Amerikan etkisi altında olduğu, gün 
geçtikçe daha çok meydana çıkmaktadır, de Gaulle dönemin
de, adamın, iktidar nitelikleri yüzünden, bir Fransız olana dön
mek, onu yaşatmak eğilimi vardı; o tarihlerde Amerika'dan sırtı-
sıra gelen hareketli danslara karşı, Fransız Java dansını can
landırmak çabaları olduğunu bile hatırlıyorum. Fakat Amerikan-
laşma yalnız şehir olarak Paris'i etkilemekle kalmıyor, yeni ak
törleri ve rejisörleri (Belmondo, Delon, Ventura klasik anlamda 
Fransız değil, düpedüz Amerikan aktörleridir, stilleri ve oyun an
layışları odur), şarkıcıları bütünüyle tiyatro kapsamına alıyor 
(son yıllarda İngilizce söyleyen Fransız şarkıcıları çıkmıştır, oy
sa eskiden bu büyük bir istisna idi). Edebiyatçılarda da aynı et
kiyi izlemek zor değil. Kendi hesabıma ben Conchon, Gary, 
Lanoux gibi Goncourt almış yazarlarda bile, Amerikalıların o 
diyaloga ve deyim uygun düşerse daktilo tekniğine dayanan ro
man özelliklerini gördüm. 
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V 

FRANSIZIN DİLLERİ 

Bakıyorum, hâlâ size tayfa Maurice'ten söz etmedim: Tayfa 
demem boşuna değil. Bir tarihte Singapur'a sefer yapan şilepler
de gemicilik etmiş. Bunu, şimdi yaşadığı ve çalıştığı şehirde (Sete) 
yazdığı bir mektupta şöyle anlatıyor: "...Aşçı Çinli, bütün öteki 
gemiciler Breton'du. Çinliyle anlaşmak ihtimalini bir yana 
bıraktık diyelim. Ötekiler aralarında Bretonca konuşuyor
lardı. İçlerinde bir yabancı gibiydim." Mektubunun başka bir 
yerinde, şu satırların altını çizmişim: "...Fransızcam kusurluy-
sa, affedin: Anadilim olmadığından, doğru konuşmayı kı-
vırsam da, yanlışsız yazmayı pek beceremiyorum." İşte size 
doğma büyüme Akdenizli bir Fransız ki, Fransızca konuşmayan 
başka Fransızlardan dem vuruyor, Fransızcanın anadili olmayışın
dan yakınıyor; siz, ister istemez, titiz ve kibar Fransızca öğretmeni
niz Mösyö Zoletti'yi, size kök söktüren, gayr-ı kıyası fiilleri ve 
kafanızın bilmem hangi köşesinde yer etmiş, bütün insanları çatır 
çatır Fransızca okur-yazar bir Fransa haritasını anımsıyorsunuz. 
Okuduğunuz hiçbir Fransız romanında, gördüğünüz hiçbir Fransız 
filminde başka diller konuşan Fransızlardan hiçbir rüzgâr esmeme
si bu bütünlüğü nerdeyse demirden bir hale getirmiş. Halbuki... 

Halbuki, Marcel Pagnol şöyle diyor: "...Benim çocuklu
ğuma gelinceye kadar güneyde Fransızca konuşmak yay
gın değildi. Sınıfta derslerimizi Fransızca yapar, bahçede 
Provence'ça oynardık. Öğretmen Fransızca olmayan her 
kelimemize ceza kestiği halde..." Bir de pek meraklıysanız, 
Provence'ça yazan ünlü bir şair adı kulağınıza çalınmıştır, belki: 
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Mistral. Daha daha, 'işgal'de Almanların Breton'lara ve Bre-
ton'caya serbestlik tanıdığını: Pyrenee kıyılarında yaşayan ve ne
reden gelip de orada 'mekân tuttuklarını' kimselerin bilmediği 
Basque'lara ait buna benzer tasarıları olduğunu işitmişsinizdir. Bu 
kadarcığı bile demirden bir bütünlük fikrini kırıp dağıtmaya yet
mez mi? Güneyde Provence'ça, güneybatıda Basque'ça, kuzey
de Breton'ca, bir de Belçika sınırı dolaylarında Flamant'ça; bu 
dört bölge dili, Fransızcanın ışıltılı sıradağları altında gizli yeraltı ır
makları gibi usul usul nefes alıp nefes veriyor. Fakat hepsi bu de
ğil: Alsace ve Lorrain'in bir çeşit Almanca konuştuğunu, gazete
lerinin hemen hemen Almanca yayımlandığını buna eklemek ge
rek. O kadar ki oralarda bir şehirde yaşayan şakacı bir eczacı dük
kânının kapısına "Burada Fransızca konuşulur" diye levha as
mış. Şüphesiz, Korsikalıların kendilerine özgü İtalyancasını da lis
teye katarsak, gerçeği tam yansıtmış oluruz. Dört bölgesel, iki ulu
sal dil!.. Afrika içlerinde Çad gölü toprağında, buzlu Kanada'nın 
Quebec ilinde, ya da Çin-Hindi'nde seyran seken Fransızca, 
kendi ulusal sınırları içinde tek başına hüküm sürmüyor demek. 
Bu yaz, şehirlerarası bir televizyon oyun yarışmasında oyuna katı
lan Basque'laria spikerin tercüman aracılığıyla konuştuğunu göz
lerimle görmüş olmasam, inanmayacağım. Ya da bu dilleri koru
mak, folklor ve edebiyatlarının gelişmesini sağlamak için bölge 
üniversitelerinde kürsüler olduğunu, dernekler kurulduğunu bir 
yerlerde okumuş olmasam. 

Bu olguda neyi görmeli, peki? İleri demokrasi bilincini mi, 
Fransızcanın çelimsizliğini mi, bölgesel dillerin gücünü mü, yoksa 
merkezi otoritenin aydınlık hoşgörüsünü mü? Fikrimce, hepsini. 
Bilinen şu ki Gaule ülkesi Roma işgali altında iken Loire üstü 
halkı ile Loire altı halkı Latinceyi kendi dillerinin kalıbına dök
müş, bundan ayrı bir dil çıkarmışlar, birileri oll diliyle konuşur ol
muş, birileri oc diliyle; bu diller de yerine göre bölge bölge ufala
nıp bölünmüşler, bugün konuşulmakta olan Fransızca, rivayete 
göre Lutece (Paris) ve çevresinin konuştuğu bozuk Latince imiş; 
siyasi otorite merkezileşip kuvvetlendikçe kendi dilini resmileştir
miş, zamanla bir yorgan gibi ötekilerin üzerine yaymış, ama hiçbir 
zaman onları tamamiyle boğmayarak, ya da boğamayarak. Öyle 

42 



ki, güneybatılı Catalan, Carnaclı Breton, Savoie'lardan bir 
dağ köylüsü iç ve dış yaşamlarını için için anadilleriyle yaşıyor, 
folklorlarını sürdürüyor, sonra da namuslu bütün Fransızlar olarak 
Ronsard'ın Charles D'Orleans'ın ve Chateaubriandın klasik 
metinlerinde buluşuyor. 

Prof. Etiemble'ın Franglais Biliyor musunuz? adlı kitabı 
işte tam burada yolumu kesecektir. Profesör Etiemble Fransızca-
nın Anglosakson kaynaklı kelimelerin akınına direnememesinden 
şikâyetçi: Fransız gözünün içine baka baka, hiçbir aşağılık komp
leksi duymaksızın, Week-end diyor; Druge-store diyor, Flash 
diyor, Super-market diyor, diyor oğlu diyor. Eski ve tozlu gra
merlerden, Alphonse Daudet'nin metinlerinden ağır ağır Fran
sızca öğrenmiş yabancıyı, Paris kaldırımlarında şaşırtan dil sürp
rizlerinden en önemlisi, kara kalabalığın hiç de yazı diline 
benzemeyen çetrefil, kaypak ve karışık Fransızca konuşması ise, 
en irkilticisi Fransızca gibi iddialı bir dilin Anglosakson saldırısı 
karşısında başıboş esnekliğidir. Evet, İngilizcenin zamana ve kısa 
formüllere uygun yapısı, dolambaçlı ve çokluk soyut Fransızca de
yimleri fındık kırar gibi kırıp kırıp atıveriyor. Evet, siyasi rejimin 
chauvin karakteri sayesinde Prof. Etiemble biraz radyoda biraz 
televizyonda yankılandı, hatta Le Figaro gibi ağırbaşlı burjuva ga
zeteleri okuyucularını Fransızca karşılıklar bulmaya çağırdılar. 
Ama o kadar. Bunun dışında dil, iç yapısındaki bölgesel ve dış ya
pısındaki ulusal dillerle etki ve karşı tepki ilişkileri içerisinde ortak
laşa yaşamakta devam ediyor. Bu yüzden ne Fransızlar daha az 
Fransız ne de Fransızca daha az Fransızca. 

Sözü, belki de hiç ummadığınız bir yere getireceğim: Bizim, 
Türkiye'nin her yanında herkesin Türkçe bilmemesinden ne türlü 
aşağılık duyguları çektiğimiz, malum! Bunun altında da işlerin "Ba
tıda çok başka türlü döndüğünü" sanmamız yatıyor besbelli. Batılı 
devlet ne demek: Din birliği, dil birliği, cart curt, falan filan... Yok 
efendim yok. Eğer Kürt Kürtçe, Laz Lazca, Fellah Arapça konuşu
yorsa, bu bizim hem şerefimiz hem suçumuz, ama onların hiçbir 
şeyi değil. Şerefimiz, demek ki on yüzyılı bulan bir Türk yaşantısı
na rağmen onları zorlamamışız, baskı altına almamışız dillerini 
unutturmak için; suçumuz, demek ki Türkçeyi onlara iletmesini 
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öğretmesini bilememişiz, bütün 'milliyetçilik' palavralarımıza rağ
men!.. Amaç elbette herkesi Türkçe konuşturup yazdırıp okutmak 
olmalı, ama bölge dillerini unutturmak pahasına değil. Zira bu dil
ler de bu toprağın zenginliği: Şarkıları, şiirleri, ağıtları ve küfürle-
riyle. 

Türkçenin serüvenlerine gelince, bilmem Dil Kurumu ne 
söyler ama, bizim tango Türkçecilerimizin aşırılıklarına Paris'ten 
bakınca içlerinde daha ırkçılığa ırkçılığa giden bönlükler sezme
mek mümkün değil. 

Meraklısı için notlar: 

Prof. Etiemble Fransız kültür yaşantısının en ilginç ka
lemlerinden birisi sayılabilir, başlıca özelliği kalıp düşüncelere, 
klişe fikirlere karşı çıkmak olan, yenileyici ve tartışmacı bir ka
lem. Sorbonne'da Karşılaştırmalı Edebiyat Enstitüsü'nün ba
şında bulunuyor ama, onu asıl tanıtan, Franglais Biliyor mu
sunuz? türünden gürültü koparan kitaplarıdır, bir de her biri bir 
olay olan romanları (l'enfant de choeur, Blason d'un corps, 
Peaux de couleuvre). Bu arada Rimbaud üzerine çeşitli yan
lışlıkları bir bir ele alıp gösteren üç ciltlik ünlü Le Mythe de Rim
baud adlı eseri de unutulmamalı. Yazarlığın yanı sıra Etiemble 
Çin'i en iyi tanıyan batılılardan birisi, daha 1934'te Malraux, Va-
illant Coutourier, Louis Lalois ile Les amis de peuple chino-
is derneğini kurmuş, oradan ayrıldıktan sonra da bir süre Ara-
gon, İlya Ehrenbourg, Andre Chamson, Jean-Richard Bloch 
ile Kültürün Savunulması İçin Uluslararası Yazarlar Derne-
ği'ni örgütlendirmiş. Ülkemizde adı ilk defa sanıyorum ki bu ya
zıda anıldı, sonra da Prof. Erim'e siyasal tutuklularla ilgili olarak 
gönderdiği mektup dolayısıyla. 
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VI 

FRANSIZA ÇALIŞMAK!.. 

Avenue Wagram'ı bana ilk tanıtan Erich Maria Remar-
que oldu: Savaşın eli kulağındaydı. Göçmen otellerinin küf kokan 
hummalı loşluklarında, Nazizmin küstah saltanatından dar kaçmış 
küçük Yahudiler, birbirlerine ve kör talihlerine çarpa çarpa kırılı
yorlar, yerleşik ve artık çok uzak bir hayatın, birdenbire asıl an
lamlarını yitirmiş gündelik sözlerini uykuda gibi tekrarlıyorlardı 
"...Goldstein dükkânı yedide kapatır." "...J.S. Bach'ın La Minör 
klavsen, flüt ve keman konçertosu." "...Frankfurt sosislerini sev
mez misiniz?" "...Geçen yaz Leipzig Fuarı ne kadar güzeldi?.." 

Paris'e ilk gelişimde aynı savaşın bu defa yakın ertesini yaşı
yorduk: Şeker daha vesikadan çıkmamıştı. Elektrik, mahalle ma
halle nöbetleşe veriliyordu. İstanbul'dan getirdiğimiz birkaç kilo 
pirinci Quartier'deki Ermeni lokantalarına karaborsa fiyatına sat
tığımızı bugün gibi hatırlıyorum. Avenue Wagram otellerinde 
başka bir çeşit göçmenler, yürek törpüsü bir nöbeti devralmaya; 
Besarabya'dan, Silezya'dan, Hırvatistan içlerinden, kanter 
içinde çıkıp gelmişlerdi: Stalin, demirden kasnağını Doğu Avru
pa üzerine geçiriyor, canını ve özgürlüğünü seven, kendini bu ya
na atıyordu. 

Şimdi, cumartesi ya da pazar günleri, ne vakit Etoile'den 
Avenue Wagram'a dönsem, ne görüyorum: Silme kahvelerde yi
ne hiç de Fransız olmayan bir kalabalık. Bol siyah saçlı, kıvırcık ve 
külhani delikanlılar, yağlı ve kaygan bir dille; çok esmer ve çok 
beyaz dişli kadınlara asılıyor: İspanyollar bunlar, aralarında Porte
kizli olanlar da var ya, az; göçmen değiller fakat, yabancı işçi!.. 
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Bizim Neuilly'de ya da Passy taraflarında çarşıdan pazardan alış
verişe çıkmış İspanyol 'hizmetçi'den geçemezsiniz. Birbiri ardına 
eklenen apartman inşaatlarında, "Zaragossa'dan bir güvercin 
uçurdum" diye türkü çağıran mı ararsınız, yoksa ünlü matador 
Ordonez'in başarılarını tartışan mı? Hele Portekizlilerin gelişi, dü
pedüz serüven: Portekiz'in Fransa ile işçi anlaşması olmadığın
dan, şuna buna para yedirip kaçakçılar kanalıyla geliyorlar, çokluk 
da sefil oluyorlar. Geçen sonbahar, bir iş için yabancı işçi misafir
hanesine gittiğimde, bunlardan birkaçını görmüştüm. Uzamış sa
kalları, dağınık favorileri ve hele o kayıp gözleriyle, bu koca ve 
kahpe Paris'e bakıyorlar, galiba sadece arkalarında bıraktıkları acı 
bir yoksulluğu görüyorlardı. 

Paris radyolarından biri, gecenin bir saatinde neden Arapça 
yayına başlar bilir misiniz? Ne meraklısına öğretmek, ne de Ku
zey Afrika ülkelerine propaganda yapmak için!.. Rakam aklımda 
yanlış kalmadıysa, Fransa'da birkaç yüzbinlik bir de Müslüman iş
çi kitlesi var, onlara bu yayın: Cezayirli Araplar, Faslılar, Tunuslu
lar; yoksul banliyö kahvelerinde kuskus, şaşlık ve Cezayir pilavıy-
la alçakgönüllü masalar donatan, müziği bildiğimiz yalel, melanko
lisi yüzde yüz İslam, bakışlarının ezikliği her seferinde içimi kaldı
ran sessiz sadasız gurbetçiler. Yol boylarında, büyük inşaatlarda, 
bazı Renault gibi, Citroen gibi ulu fabrikalarda usul usul çalışı
yor; üç-beş kuruş dünyalıkları oldu mu sılaya dönüyorlar. Peki ya 
Zenciler, onları unutacak mıyım? Afrika sorunları üzerine kitaplar 
yazmış olan İsviçreli bir yazar, Ziegler, bu röportajında dedi ki: 
"...Şafakla bir Paris'e şöyle bir çıkın, şehri temizleyen 
çöpçülerin hep Afrika'nın bu bahtsız çocukları olduğunu 
göreceksiniz!" Doğru! Senegal'den mi olur, Yukarı Voltadan 
mı, yoksa Fransız Kongosu'ndan mı olur, kara bir tespihin tane
leri gibi kopup kopup geliyorlar. Buradaki hayatları pamuk ipliği
ne bağlı. Konut yok. Çalışma kartı yok. En müthişi güneş yok. 
Birtakım yüzü ak ama yüreği kara kişiler, gecekondulara, eski ve 
köhne binaların mahzenlerine yığıyor onları, üstüne üstlük, dünya 
kadar da paralarını sızdırıyor. 

Demek Fransıza çalışan bir değil, iki değil, üç değil, dört: İs
panyollar, Portekizliler, Kuzey Afrikalı Müslümanlar, Zenciler! 
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Gerçekte bu adsız emekçiler, o cakalı grevlerini gazetelerde oku
duğumuz Fransız işçi sınıfının altında, bir çeşit alt-proletarya ta
bakasını oluşturuyorlar. Bir bakanın, biraz da övünerek dediği gi
bi, Fransa'nın yabancı el emeğine ihtiyacı var; zira, Fransız işçile
ri bazı işleri haysiyetine uygun görmediğinden, istemiyor, çalışmı
yor. Ne işleriymiş onlar? Merak ettiniz tabii: Çöpçülük, lağımcılık, 
inşaat işçiliği, hatta madencilik! İşte burada toprak yüzlü çember 
sakallı, konuşkan ve pek müthiş bir Fransız söze karışacak, ister 
istemez onu dinleyeceğiz. Çoktandır bu dünyada yaşamıyor. Han
gi Fransız kasabasına uğrasanız adına adanmış ya bir meydan bu
lursunuz, ya bir bulvar, ya bir sokak: Jean Jaures. 

Son yılların serbestliğinde Marks ve Engels'in ünlü Mani-
feste'i de Türkçe olarak yayımlandı mı, bilmem. Modern sosyaliz
min babalan bu pek önemli eserde ve başka eserlerinde, devrim 
kuramlarını, yanılmıyorsam, "Kapitalist bir düzende, varlıklı 
sınıf semirdikçe, işçilerin yoksulluğu beterden beter ola
caktır" savı üzerine kurmuşlardır. Neo-kapitalizmin sosyal tutu
munu olduğu kadar, işçi örgütlerinin gücünü de pek önemseme
yen bu sav, sosyalistlerin, hatta Marksistlerin içinde bile tartışıl
mıştır. Yalnız Marksizm'in Leninci dalına bağlı olanların yoksul
laşma (Pauperisation) savında ayak dirediklerini sanıyorum. Bu 
satırları yazmadan önce, Moskova'da yayımlanmış olan Mark-
sizm-Leninizm'in İlkeleri adlı elkitabının son baskısına şöyle bir 
göz gezdirdim: Batılı kapitalist ülkelerde komünizmin se
çim yoluyla kuzu kuzu iktidara gelebileceğini bile benim
ser gibi bir halleri olduğu halde, kapitalizmin ille de işçi
yi yoksuldan yoksul edeceğinde, hatta orta sınıfları bile 
bu yoksulluğa katacağında direniyorlar. 

Oysa Jaures böyle düşünmüyor. O bir kere kapitalist liberal 
burjuva düzeni içersinde işçi örgütlerinin işçinin yaşama durumunu 
düzeltmek yönündeki başarısına inanıyor. Giderek, bu düzeyde iş
çilerin mutlaka yoksuldan da yoksul olması gerekmeyebileceğini 
öne sürüyor. Ünlü Manifeste'i iyice hırpaladığı sahifeleri okurken 
bizdeki yobaz solcuların ne hale geleceklerini görmek isterdim 
doğrusu. Fakat şimdiden gördüğüm şudur ki, Fransız kapitalist 
gerçeğine bakarak da, Jaures daha doğru görmüştür, denebilir. 
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Sömürgeciliğin meyvelerini paylaşan bu düzende, işçi sınıfının hiç 
şüphesiz zincirlerinden başka kaybedecek şeyleri de var. 
Gayet elverişli çalışma koşullarını sendika savaşlarıyla elde etmiş
ler. Şimdi en kestirme yoldan, beğenmedikleri bazı işleri başka ül
kelerden 'ithal' edilen işçi 'kardeşlerine' aktarmanın yolunu arıyor
lar. (Bu iki işçi türü üstünde durunuz ve altını çiziniz. Aslında, 
Çin'le Rusya'nın, daha doğrusu 'yoksullar sosyalizmi' ile 'varlıklı
lar sosyalizmi'nin arasını açan belki de budur. Önümüzdeki çeyrek 
yüzyıl içinde bu konuda çok tartışılacaktır demek hiç de falcılık 
taslamak değil!) 

Bu konuyu niye kurcaladım? Fransız basını hanidir 'ithal' edi
lecek on bin Türk işçisinden söz ediyor. Dediklerine bakılırsa bir 
tek pürüzlü nokta, Türk buraya uyamaz da geri dönmek isterse, 
yolculuğunu kimin ödeyeceği noktası, kalmış. Onu da giderirlerse, 
tamam: Türk el emeği, bir lokma ekmeğinin ardından, Fransa'ya 
da göçmeye başlayacak. Almanya'daki, Belçika'daki, İsviç
re'deki durum nedir bilmiyorum; fakat Fransa'daki durum bu an
lattığım olacaktır: Fransız işçi sınıfıyla onun beğenmediği pasaklı 
işler arasında kara bir astar teşkil etmek. Bu size ağır gelmiyor 
mu, 'Viyana Kapıları' edebiyatının çocukları? Daha şimdiden, zarif 
ve nazlı şarkıcı Michele Arnaud, züppe bir hanımın berberine 
hizmetçisinden yakınmasını deyimleyen bir şarkısında şöyle birkaç 
söz de söylüyor: "...İspanyolu denedim, kaçtı: Türklere ne 
dersin, iyiymiş diyorlar, az yer çok da çalışırlarmış." 

Biliyorsunuz, gurbette olsun, sılada olsun, çalışmak ayıp de
ğildir demiş eskiler. Belki de ayıp değil ama, böylesi acı; ve bunun 
günahı, vebali ve utancı, Türkiye Cumhuriyeti toprağında üç 
milyon işsiz birikmesine sebep olanların boynuna!.. 

Meraklısı için notlar: 

Erich Maria Remarque, özellikle bizim kuşağın gözünde, 
iyi bir romancı olarak kalmıştır. Bunda Batı Cephesinde Yeni 
Bir Şey Yok, Üç Arkadaş, İnsanları Seveceksin, Zafer Abi
desi gibi, hemen hepsi de zamanında Türkçeye çevrilen roman
larının etkisi elbette büyük oldu. Öyle sanıyorum ki bunları izle-
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yen öteki romanlarını da, tek ve genel bir başlık altında topla
mak, hepsine aslında İnsanları Seveceksin için düşündüğü ilk 
başlığı vermek olasıdır: Enkaz. Zira bu gerçekçi ve duygulu ya
zar eserlerinin bütünüyle iki dünya savaşıyla, bundan artakalan 
'beşeri enkazı' anlatmıştır, hem de sarıcı, okuru birçok yerinden 
yakalayan bir dille anlatmıştır. Türkçede yayımlanan son kitabı, 
Tedirgin Hayat'tır. 

l'Esprit du Socialisme/Jean Jaures/Editions Gonthier. 
Jaures, Türk okuruna yeterince tanıtılmamıştır, elimizde Asım 
Bezirci'nin küçük fakat faydalı bir tanıtma kitabıyla, A.B. Kafa-
oğlu'nun bir çevirisi var: Jean Jaures, Sosyalist Anlayış, çevi
ren: Arslan Başer Kafaoğlu, Yücel Tuncer. Öteki kitap: Jean 
Jaures'den Seçmeler, hazırlayan: Asım Bezirci/Ararat Yayı
nevi. 
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VII 

LAURENCEIN TARİH KİTABI 

Şeytanın işi yok, içime bir kurttur düşürdü; Laurence'a, "Şu 
tarih kitabını versene biraz!" dedim. (Laurence, on iki yaşlarında, 
ince ve uzun, havai bir kız; aynanın karşısına geçip, olmayacak 
öyküler anlatmayı, küçük ve sevimli yalanlar söylemeyi seviyor. 
Ortaokula bu yıl başladı.) Merakımı kurcalayan bakın ne: Bizim 
çocuklar gibi, onlar da ortaokulun ilk sınıfında ilkçağ tarihini oku
yorlar. Acaba diyorum, bizim bütün tarih eğitimimize temel teşkil 
eden o ünlü ve vazgeçilmez, 'Göç yolları' haritasından haberleri 
var mı? Biz, bildiğiniz gibi, Sümerlerin, Hititlerin, hatta Etrüskle-
rin İç Asya'dan göçmen Türkler olduğunu, biraz da inanmaya 
inanmaya okur dururuz. Peki, ya onlar ne yapıyor? 

Laurence'ın tarih kitabı çok iyi düzenlenmiş, çok iyi basıl
mış. Hele renkli resimleri, kabartma haritaları adamakıllı göz alıcı. 
Bizimkilerde olduğu gibi onda da, tarihin en karanlık çağlarından 
bu yana doğru, haritalar birbirlerini kovalıyor. Gelgelelim, 'Göç 
yolları' haritası yok. Sümerler, Hititler, Finikeliler, Persler, Yunan
lılar ve Çinliler ulu uygarlık ateşleri olarak parlayıp parlayıp sönü
yorlar; bizim atalarımızın uçsuz bucaksız imparatorluklar kurduğu
nu okuduğumuz Orta Asya stepleri üzerinde sadece şu not: "Av
cılık ya da çobanlık eden göçebe kabileler." 

İlk akla gelen elbet şuna benzer bir düşünce: Allah Allah, bir 
yanlışlık olmalı?! Bunu hemen bir başkası izliyor: Bir yalan söyle
yen var!.. Kendi payıma bunlara biraz utanç duygusu, epeyce kuş
ku, bir hayli de öfke kattığımı söylemeliyim. Git git, bir özür bulur 
gibi oldum. Adamlar, diye düşündüm, site uygarlığına ulaşmış, al-
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fabeyi bulmuş, yerleşik halkların tarihini öğretiyorlar çocuklarına. 
Oysa biz Asya'nın o ölü gezegen ıssızlığında at koparıp durmu
şuz, onlara ne? Anladık, anladık ama Uygurlara ne demeli? Kül-
tegin yazıtlarını nasıl unutmalı? Hem sonra, şu da yok mu? Tut ki 
İç Asya'dakiler göçebeydi, uygar sayılmazdı, peki ya Sümerler, 
ya Hititler neyin nesi? Dünyanın ilk uygarlıklarıymış bunlar diyor 
kitap, biz de öyle biliyoruz; öyle biliyoruz ama, Orta Asya'dan, 
orada yaşamakta olan Ural-Altay ırkı halklarının arasından kal
kıp göç ettiklerini de biliyoruz. Onlarsa bu pek önemli kaynak so
rununu dil ayırımlarına dayanarak bambaşka bir türlü çözüyorlar: 
Sümerler olsun, Hititler olsun Karadeniz'in kuzeyinden göçmüş 
Hint-Avrupa ırkından uluslarmış. Tıpkı Medler gibi. Bunu der 
demez ne yapıyorsun? Bütün Ön Asya uygarlığından Türkün adı
nı toptan siliyorsun. Bu uygarlığı, Aka ve Dor, dolayısıyla bir 
başka Hint Avrupa uygarlığı olan eski Yunan uygarlığının önü
ne koyuyorsun. Tamam!.. Bir taşla kaç kuş birden: Hitit ve Sü
mer'in Minos ve Yunan üzerindeki dehşetli etkisi biliniyor. Tan
rılarını, o bütün batı uygarlığının ve özellikle edebiyatının hayran 
olup kopya çektiği mitologyalarını bile onlardan 'yürütmüşler.' Bu 
şerefi İç Asya'dan gelme 'göçebe ve çoban' barbarlara bırakmak 
var mı!.. 

Haksızlık mı ediyorum, belki! (Ama şimdi siz biraz burda du
run; ben, 48 yıllarına, Pangaltı'daki Suna pastanesine kadar 
şöyle bir uzanacağım: Soğuk ve ince bir yağmur camlara sivri elif
ler çiziktirecek. Nemli bir tömbeki kokusuna sarınmış Osmanbey 
ve Şişli emeklileri, binbirinci bezik partisini yayvan ve tok gülüş
melerle bitirecekler. Hasan Tanrıkut'la biz Türk tarihi üzerinde
ki tartışmamızı bırakıp bırakıp yeniden başlayacağız. Hasan Tan-
rıkut'u yeniler tanımaz. Eskiler çokluk yanlış tanır. O, çocuk yü
reği, genç kız bakışları ve âlim kafasıyla Cumhuriyet edebiyatı
nın İnsan gibi, Hamle gibi, Gün ve Gerçek gibi önemli dergile
rinde kendisini göstermiş; Edebiyat Fakültesi toplumbilim kür
süsünden birkaç aydın öğrenci grubuna odak noktalığı etmiştir. 
Doktora tezi, Türk tarihinde toplumsal tabakalaşma konu
sunda, gerçekten ilgi çekici bir çalışma idi. Toplumsal sınıf ve sınıf 
çatışması kavramlarını İç Asya'dan başlayarak tarihimize uygula-
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mak istemiş; daha işe başlar başlamaz, ayağı şöyle bir taşa takıl
mıştı: Toplumsal Türk gelişmesinin konakları, batıdan ak
tardığımız toplumsal evrim grafiğinin konaklarına uymu
yordu: klan, kabile, site, ulus, imparatorluk dizisi bizim 
oralarda bambaşka bir düzen tutmuş; Uygurlar dışında 
kalan bütün Asya toplulukları, daha 'aşiret' konağında 
iken geniş imparatorluklar kurmuşlardı. Tanrıkut'un bu 
imparatorluklara 'aşirî imparatorluk' adını vermiş olduğu
nu; ayrıca, toplumcu anlamdaki efendi-köle, ırgat-
derebeyi, işçi-patron karşıtlıklarına Türk tarihi için sürü 
sahibi-çoban karşıtlığını eklemek zorunda kaldığını hatır
lıyorum. Tezini hiçbir zaman kabul etmediler. Hasan Tanrı-
kut'u ise faşizm yedi. Şimdi İstanbul sokaklarında, ölmek trenini 
kaçırmış siyah paltolu yorgun ve sarışın bir ceset gibi, yalnız dola
şıyor; ve ben, Jean Duvignaud'nun bir yazısını okuyup, yıllarca 
sonra, Suna'da çekiştiğimiz noktaya paldır küldür geliyorum: Bü
tün toplumsal oluşmaları bir tek anahtarla açıklayabilir miyiz? Ne 
diyor Duvignaud: "Sömürge durumundan ayrılmakta olan 
Asya ve Afrika uluslarının toplumsal yapı ve gelişmelerini 
yüzde yüz batılı normlara göre değerlendirip sonuçlar çı
karmaya kalkışmak pekâlâ yanlış olabilir," diyor. Lauren-
ce'ın tarih kitabına dahi, isterseniz bu işaretin aydınlığı altında bir 
bakalım: Ola ki Türk, daha doğrusu Ural-Altay halklarını kendi 
normlarına göre değerlendiriyorlar; daha doğrusu, tarihi anlamda 
her türlü değerin dışında tutuyorlar. İyi ama nerde bizim o kadar 
övdüğümüz, nesnelliğine kurbanlar kestiğimiz batının 'evrensel ak
lı', 'bilimsel bilinci?') 

Üstelik, Türk tarihi ile ilgili ilk rastladığım kitaba el atıp ne 
görüyorum? Fakat durun; önce kitabın adına sanına bir göz ata
lım; Mustafa Kemal ya da Bir İmparatorluğun Batışı. Yaza
rı Benoist-Mechin. Hemen söyleyeyim ki, bilimsel olmaktan çok 
siyasi bir kitap. Bununla beraber yazar Osmanlı tarihine girmek, 
oradan Mustafa Kemal ihtilaline geçebilmek için, Türkü Orta 
Asya'dan itibaren izlemek zorunluluğunu duymuş. Öyle de yap
mış. Sözlerini başka Frenk yazarlarının (bu arada; Maurice Perc-
heron, Stephan Ronard, Colonel Lamouche, Leon Cahun 
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ve Albert Champdor'un) aynı yoldaki araştırmalarıyla da destek
liyor. Dediği ne, şu: Ural-Altay ırkına bağlı uluslar, yani Mo
ğollar, Hunlar ve Türkler, M.Ö. 6 0 0 0 yılından bu yana İç 
Asya'da gayet örgütlü devletler kurmuşlardır. Bu uluslar 
coğrafya ve iklim belasına, yerleşik bir uygarlık düzenine 
girememişler; göçebe ve yaygın bir uygarlık düzenini ya
ratmak ve sürdürmek zorunda kalmışlardır. Bu onların 
geri ve kaba olduklarını deyimlemez. Zira örgütlenmesini, 
madenleri işletmesini, çeliğe su vermesini pekâlâ biliyor
lardı. Aralarından kopan bir kol Mezopotamya'da Sümer, 
bir başka kol Ön Asya'da Hitit uygarlığını yaratmış; daha 
sonraları, bir başka kol Attilâ'nın komutasında Avrupa iç
lerine kadar ilerlemiştir. Sümer ve Hitit kabartmalarında 
görülen tiplerin İç-Asya tiplerine benzerliği; Türk dillerin
de Sümer diline uygun kelimelerin hâlâ yaşamakta olması 
yadsınamaz. 

Hadi bakalım, çıkın işin içinden çıkabilirseniz. Tarih bilgini 
değilim. Toplumbilimci, asla! Yalnızca 'enayi' yerine konmaktan 
hoşlanmayan bir Türk aydını olarak ilgiliyim bu sorunla. Siz de, 
en az benim kadar ilgili olsanız gerek. Gördüğünüz gibi; sokulduk
ça çatallanıyor, çatallandıkça burnumuzun direğine direğine acı bir 
sızıdır yayılıyor. Gerçekte bir yalan söyleyen var mı yok mu araş
tırmak, bulup çıkarmak tarihçilerimizin işi. Yalnız benim gördü
ğüm ve bildiğim şu ki, Laurence'ın tarih kitabında -ve bütün ilk
çağ tarihi boyunca- Türkün ne adı var, ne de sanı. 

Bu böylece biline. 

Meraklısı için notlar: 

Jean Duvignaud'yu tanımıyoruz. Ben nerede bir yazısını 
görsem, okurum. Çağdaş ve gerçek yazarların çoğu gibi, kapsa
mı ve çalışma alanı geniş bir yazar. Son olarak l'Empire du Mi-
lieu adlı bir romanı yayımlandı, besbelli derinlemesine bir ro
man, henüz elime geçirip okuyabilmiş değilim ama, bir eleştirici 
kitaptan söz ederken bakın ne diyor: "Duvignaud'nun romanı 
insan varlığının jeolojisidir." Gel de meraklanma! 
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VIII 

ÖTEKİ BATI 

"Avrupa, tarihi kararlar verme tekelinin, uzun 
zaman, yalnız kendisine ait olduğuna, inandı: Yük
selme ve gelişme döneminde -doğru da sayılabile
cek- bu görüşten çıkarak, başka uygarlıkların ya 
hiç var olmadığına, ya da bir işe yaramadığına hük
metti. Bunun en üzüntü verici bir yargılama hatası 
olduğu gittikçe meydana çıkıyor." 

G. Balandier 

Kongo Kralı I. Alfonso'yla şüphesiz tanışmıyorsunuz, adını 
bile duymadınız; onu bırak, Kongo Krallığı deyimi bile tuhafını
za gidiyor. Oysa bu Kral I. Alfonso daha 15. yüzyılda Avrupalıy
la ilişkiler aramış: Ülkesini çağdaşlaştırmak amacıyla Porte
kiz'den 'teknik yardım' istiyor; Lisbonne'la, Roma'yla haberleşi-
yor; elçilerinden bazılarının Latince konuştuğunu biliyoruz! De
mek bir de Afrika ortaçağı var. Avrupa'nınkine benzemediği de 
pek açık: Büyük Sahra'nın hemen altında boy boy, çeşit çeşit 
toplumsal kuruluşlar, uygarlıklar: Hele Ghana, Mali, Songhay 
ve Tombuktu, ister siyasal ister kültürel planda olsun, daha o za
mandan yaratıcı kaynaşmalar, bileşimci varlıklar halinde beliriyor-
lar. Daha sonraları Gine körfezinde dolaşan 17. yüzyıl gezginleri, 
kocaman kocaman, kımıl kımıl yaşamla dolu şehirlerle karşılaşınca 
düştükleri 'hayranlık ve şaşkınlığı' anlata anlata bitiremeyecekler
dir. 

Bunları ben uydurmuyorum, rüyamda da görmedim; aklı ba
şında bir adam, Sorbonne'da Afrika sosyolojisi okutan Prof. 
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Georges Balandier yazıyor; bu eski, adamın içini buran ve hiç 
alışılmadık Afrika görüntüleriyle söze girişim, belleğimizde yer et
miş Hollywood Afrikalılarından kalma yamyamlık ve barbarlık iz
lenimlerini silmek için. Gerçekte bizi, Balandier'nin toplumbilim
ci Afrika'sından Tarzan filmlerinin ısmarlama exotisme'ine kay
dıran; kaydırmak da laf, buna düpedüz inandıran, sömürgecilik 
gerçeğidir diyeceksiniz. Peki ama, sömürgecilik gerçeği nedir? 
Tutumsal (ekonomik) ve toplumbilimsel açıklamaların içinde; batı
nın, hepi topu bir avuç Avrupalının teknik üstünlüğüne yaslanarak 
adım adım bütün yeryüzünü ahtapot kolları arasına alması, sö
mürmesi değil mi? Hem de ne doymaz bir iştah, ne azgın bir şid
detle!.. 

Afrika'dan önce Amerika'da yaptıklarını sayabilirdim: Bu
gün hemen herkes Kolomb-öncesi Amerikan uygarlıklarının 
önemini ve değerini biliyor ve benimsiyor. Başlangıçta böyle miy
di ya? O yeryüzü uygarlıklarının gülü, 'insancı ve akılcı' batının gö
zü kanlı öncüleri Conquistadores'ler, kutsal ve Katolik Hıristi
yanlık adına, kırmızı Aztek ve İnka'ları, uysal ve barışçı uygarlık
larının kanında boğdular: yığınsal öldürmeler, zincirleme yakıp 
yıkmalar, devlemesine soygunlar! (Merkantilisme'in altında ya
tan altınların Kızılderili kanıyla boyalı olduğunu belki bir yerlerde 
okumuşsunuzdur.) Üstelik yaptıklarını sevaplığından emin, işken
ce ve zulümlerini gravür gravür gelecek kuşaklara bırakmışlar, 
utanmadan: Kazıklanmış İnka, boynu vurulmuş Aztek, ateşe ve
rilmiş tapınak! Dahası var, batının o ünlü ilk destanı Chanson 
de Roland'ı şöyle gözden geçirin, yeter: Eğer bizim Köroğlu 
hergelesinin bazı koşmalarını, varsağılarını okuyup sadi-
que'liğinden kuşkulandıysanız, çabucak vazgeçeceksiniz. Sık sık 
denilen şu: "...Yıktık, yaktık, Müslüman tayfasını Hıristiyan ettik, 
olmayanların boynunu vurduk!" 

Ukala çok, şimdi burda biri çıkar der ki: "...İyi ama eski hi
kâyeler bunlar, batının batılığından öncesi; oysa Rönesansı dü
şün, buhar makinesini ve elektriği vs. vs!.." Önce bir uyarma: Bu 
değerlendirme batının kendi yapısına ve tutumuna göre kurduğu 
bir değerlendirmedir; yanlış demek değil elbet! Ama benimseme
den önce, tartışma kapısını daima açık bırakmak gerekiyor. Son-
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ra, yanıt: Çağdaş batının davranışını hangi birimle ölçerseniz öl
çün, eski ve ortaçağlarından daha insancı ve ileri bulamayacaksı
nız. Neden mi: batının güçlenmesi, bu gücüne yaslanarak yeryü
züne kendi yasa ve değerler düzenini, insanlığın yasa ve değerler 
düzeni olarak zorla kabul ettirmesi, asıl bu çağda başlıyor da on
dan! Üstelik kendini yalnız ve saltık egemen duyar duymaz bütün 
kuşkulardan tertemiz elini yıkıyor, olduğu gibi görünüyor gözü
müze. Peki nasıl? Sömürgeci, savaşçı, saygısız ve barbar, ırkçı 
vs. 

Yok yok henüz sapıtmadım; aklım çok şükür başımda, ne de
diğimin pekâlâ farkındayım. Hele işkillenin biraz, basmakalıp edi
nilmiş önyargılarınızın üstüne üstüne soru işaretleri kondurun, so
nuç olarak varacağınız nokta, benim şimdi bulunduğum noktanın 
tıpkısı değilse benzeri olacaktır. Şaşmaz, bu! Sömürgeci dedik, bu 
belli, iki iki daha dört: 19. yüzyıl sonunda, dünyada Hıristiyan ol
mayan bağımsız ülke kalmış mıydı acaba? Evet, ya üç ya dört: 
Osmanlı, İran ve Japon İmparatorlukları ve Afganistan (o 
da eğer bağımsızdılar diyebilirseniz bunlara). Savaşçı dedik, bu da 
belli: Son üç yüzyılın bütün savaşlarını aşağı yukarı batılılar çıkar
mışlar, son ikisinde bütün yeryüzü halklarını da kendileriyle birlik
te ateşe sürüklemişlerdir. Saygısız ve barbar dedik, bu da açık: 
Eğer bütün doğu, güney ve kuzey elini şakağına koymuş, haldır 
haldır, ölüm ve kalım sorunlarını yeniden kendine göre bir sıraya 
koymaya, tartışmaya; uygarlığını kendi koşullarına ayarlamaya ça
lışıyorsa; bu ne avareliğinden ne de can sıkıntısından ileri geliyor. 
Batı; zorla, hileyle, yalan ve dolapla onlara ait her şeyi onlara ya
saklamış, geçmişlerine tükürmüş, geleceklerini keyfine göre biç
miş, onurlarını karalamış. Tanık mı, sürü sepet: Malgaş'ı dinle: 
"Sömürgecilik dönemi Malgaş uygarlığı için bir yıkım ol
du. Dilimizi ve uygarlığımızı yeniden canlandırmaya uğra
şıyoruz." Kamerunluyu dinle: "Batılının gözünde ben ne 
yapsam nasıl hareket etsem suçluyum. Giyinişim, konuşu-
şum, görenek ve geleneklerim, sadece onunkine benze
mediği için aşağılanıyordu!" Hadi bu ülkeler yakayı sıyırdı di
yelim, peki ya Antilli ya da Güyanlı zencilerin, ilkokullarında ta
rih dersine başlarken bugün bile; "...Atalarımız Golvalılar, 
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uzun boylu, sarışın, çok bıyıklı adamlardı..." demelerine ne 
buyrulur? Daha ne vardı, ırkçılık mı? Siz ırkçılığın batı ülkelerin
den başka herhangi bir ülkede siyasal ve toplumsal bir dram hali
ne geldiğini gördünüz mü Allah aşkına? Elbette, hayır. Irkçılık ba
tılı beyaz Hıristiyanların önce semit Yahudilere, sonra sonra si
yah, kırmızı ve sanlara karşı yükselttiği bir uygarlaşma ayrıcalığı 
duvarıdır. 

Bari aralarında birbirlerine karşı adam gibi davransalar ne ge
zer! Şuraya aklıma geliveren birkaç kelimeyi gelişigüzel sıralayaca
ğım; her birisi içiniz sıra öyle cehennem çağrışımları uyandıracak 
ki dediğime hemen katılacaksınız: Engizisyon. St. Barthelemy 
gecesi kırımı. Yüz Yıl Savaşları. Dachau, Buchenwald. İnsan 
saçından kumaş, derisinden abajur, yağından sabun. Gaz odaları 
ve ölüm trenleri. Misillemeler. Oradour/glane. Olmadı mı başka 
şey, gelmiş geçmiş bütün Asya ve Afrika barbarlarının yanında 
çocuk oyuncağı kalacağı bir şey, terör bombardımanları: Stratejik 
ve taktik amaçsız, askeri hedefsiz; sadece yıldırmak için öldürmek! 
Belgrad, Amsterdam, Hamburg, Leipzig, ama asıl Dresden 
(kadın, çocuk ve ihtiyar 135.000 ölü, şehrin yarısı. Gözünü kapa 
ve aç, bir Eskişehir'i yok say.) Uzun söze ne hacet canım, Hiro
şima üzerine o melun bombayı soğuk ve tüyler ürpertici bir eşek 
şakası yapar gibi bırakıveren uçağın kanatları batı uygarlığının 
renkleriyle damgalı değil miydi?! 

Diyelim ki bu hızlı sözleri bana Cezayirli ya da Ghanalı bir 
aydın söylemiş olsun, ben de aklımsıra açıkgözlük edip ona sora
yım: "...Peki, ya Michel Ange, ya Goethe, ya İbsen; Flamand 
ressamları? Mozart, Beethoven, Bach; sürrealistler?.." Sözleri
mi bıçak gibi kesip şöyle diyeceğinden kıl kadar kuşkum yok: 
"...Çok kibar, çok varlıklı, çok ince bir komşunuz olsa sizin; kona
ğın duvarları usta ressamların tablolarıyla süslü, kitaplığı en namlı 
yapıtlarla yüklü olsa; piyanoya çöktü mü Bach'ı, Monteverdi'yi 
derya gibi çalkalandırsa parmaklarıyla, şiir okumaya durdu mu du
yarlığına vurulsanız; ama bir gün öğrenseniz ki, bu kibar kültürlü 
komşu, bu evi kurmak, bu inceliğe varmak için çevresindeki bütün 
komşularını haraca bağlamış, kimisini vurmuş, kimisini kırmış, ki
misini evinden yurdundan etmiştir; yine de ona aynı saygıyı du-
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yar, elini aynı içtenlikle sıkar mısınız? Ve sıkarsanız, aynada kendi 
suratınıza nasıl bakarsınız?" 

Bir diyeceğiniz varsa buna, yazın da ona ileteyim. 

Meraklısı için notlar: 

Georges Balandier, özellikle Afrika halklarının yeni gelişmele
rini ve tarih içindeki gerçek yerlerini öğrenmek isteyenlerin, mutlaka 
tanıması gereken bir yazar. Afrique Ambique adlı kitabını da, çeşitli 
dergilerde yayımladığı yazıları da, her zaman ilgi ve merakla oku
dum. Batı uygarlığı dediğimiz emperyalist teknolojinin bütün oburlu-
ğuyla girdiği bu uzak ve talihsiz topraklarda ne yaptığını ve ne halde 
olduğunu galiba biraz daha iyi anladım. 
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IX 

...ÇUVALDIZI KENDİNİZE 

O ara, Acar Filmde Ver Elini İstanbul'u çeviriyoruz: Tez
gâhta, bir defile sahnesi var, boylu poslu manken kızlar lazım; gel-
gelelim, yapımcı fazla açılmak istemiyor; figürancılar, âdet üzere, 
bize değirmi kalçalı, ufarak, kenar mahalle dilberleri gönderiyor
lar; rejisör "Çekmem" diye diretiyor; al takke ver külah, yapım di
rektörü, eldekilerle karıştırmak şartıyla iki profesyonel Fransız 
mankeni bulup çıkarıyor Yeşilçam sokağının bulaşık çamurun
dan: Endamlı, yürümesini ve salınmasını az çok bilen koca koca 
kızlar bunlar! 

İşte Jocelyne'i böyle tanıdım. Plan aralarında, ışıklar değişti
rilirken, bir-iki laflanma dış kabuğunu aydınlatmaya yetti: Paris'te 
televizyonda, büyük terzilerin yanında çalışmışmış. İstanbul'a ilk
bahar modellerini tanıtmaya gelmişlermiş. Ayak basar basmaz, ge
niş bir 'ilgi ve sempati çemberi içine' girmiş: Birkaç film, birkaç 
evlenme, sayısız 'beraber yaşama' teklifi. Bir sürü de röportaj! 

Başı sıkıştıkça, şu ya da bu konu üzerinde bilgi edinmek için, 
filmden sonra da beni aradı. Her defasında zenginlik düzeyi biraz 
daha yükselen bir adres bırakarak. Sonuncusu, Hilton. Sonra 
epeyce zaman İstanbul'un bir çeşit 'sosyetesinde' düşesler gibi 
hüküm sürmek. Ve bir gece yarısı Yeşilköy'den düşesler gibi Pa
ris'e hareket!.. 

Evvelki kış, soğuktan solukların duman duman buz tutup 
ayakta kaldığı bir şubat akşamı, Hotel Claridge'in önünde burun 
buruna geliyoruz. İyi ama, nerede o düşes? Önümdeki bu hor kul
lanılmış yorgun kısrak mı? Saçlarının boyası geciktiğinden, nere-
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deyse iki renk, tırnakları kırık, cilası düşmüş; ilk kendimizi attığı
mız kahvede Grog'unu yılgın gece kadınlarının tiksintiye benzer 
gülümsemesiyle acı acı yudumlayan? İstanbul'u uzak ve eşsiz bir 
saltanat rüyası gibi anıyor; ve ben, o konuştukça usul usul yaşamı
nın iç çemberine giriyorum: Televizyona hiç uğramamış. Büyük 
terzilerin kapısından geçmemiş. Kuzey Afrika'ya, Ortadoğu'ya 
ve Çin-Hindi'ne 'beyaz kadın' ulaştıran gizli eller bundan birkaç 
yıl önce onu da kontrata bağlamışlar. Bağlanış o bağlanış işte! 

Bugünlük konunun bu yanıyla az ilgiliyim. Asıl bu gösterişli, 
ama zavallı kızcağızın, sadece ve sadece Fransız diye orada gördü
ğü 'kaşkavalca' itibara tutuluyorum. Yalnız orada mı? Buradaki 
Türk öğrencilerinin en yakışıklıları bile en cim karnında bir nokta, 
en koyun bakışlı Fransız kızlarını 'tavlamak' için oyulmadık kabak
lara girmeye hazırdırlar. Hem canım, aklı başında sandığımız nice 
'zevatın' Avrupa 'ikametlerinden' rüyanızda görseniz can havliyle 
yatağınızdan fırlayacağınız kaknem kaknem 'eksik etekleri' 'eşim' 
diye yüklenip getirdiklerini hiç mi görmedik? Peki niye bu rağbet? 
Altında ne yatıyor bu aşırı düşkünlüğün? Belki... 

Hayır daha önce başka bir şey anlatacağım. Barbara'yı ön
ceden görmüşlüğüm var mı, pek çıkaramıyorum. Sonradan gaze
telerde yayımlanan fotoğraflarını gözüm ısırır gibi oldu. Bizim ma
hallede, iki sokak üstümüzde oturuyormuş. Almanya'dan geleli 
çok olmamış. Ne demek bu: Eşi dostu, salkım saçağı yok demek! 
Zaten polis soruşturması sırasında sadece Suzanne diye başka bir 
Alman kızının adı geçti, bir de Almanyadaki 'sözlüsünün! Barba
ra'yı bir gece saklı katiller ustalıkla boğazladılar. Kim, niye, nasıl? 
Bilinmiyor. Sabah tabii polis, gazeteciler, radyo röportajcıları; bir
kaç gün, gürültü patırtı; sonunda kim vurduya gitti Barbara. Pa
ris polisi 'faili meçhul cinayetler' çekmecesinde onun dosyasını da 
açık tutuyor olmalı. Araştırma soruşturma 'resmen' devam ediyor. 
Neye yarar, Barbara artık yok, gitti gider dahi gider. 

Biraz dolambaçlı olacak ama, buradan kıvrılıp Anadolu'da 
öldürülen Alman turistler olayına geleceğim. Olup bitenleri ben 
burada bizim gazetelerden izledim. Tepkileri, basının tek insanmış 
gibi öfke ve tiksintiyle ayağa kalkışını uzaktan gördüm. Hoşuma 
da gitti. Ne var ki, Barbara'nın öldürülmesinden sonra Fransız 
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basınının tutumu iyice düşündürdü beni: Hiçbir gazete bunu ulusal 
bir ayıp diye almadı. Hiçbir yazar, eyvah ne yaptık, dünya bize ne 
diyecek diye göğsünü bağrını dövmedi. Cinayetler arasında bir ci
nayet. Hepi topu bu. Birkaç hafta ilk sahifeleri tuttu. Yavaş yavaş 
unutuldu gitti. Buradan daha eski, daha tüyler ürpertici başka bir 
cinayete de atlayabiliriz, tutumları değişmez. On yıl kadar önce 
Fransız Riviera'smda yetmişlik bir ihtiyar, çoluğu çomağıyla bü
tün bir İngiliz turist ailesini vurup öldürmüştü. Dünya ayağa kalktı. 
Doğru. Yalnız ilgilendikleri bizim ilgilendiğimize benzemiyordu 
hiç. Daha çok katilin kişiliği, ailesinin kapalı kutu oluşu, davanın 
akışı üstünde durdular. Hiç kimse çıkıp da 'ele güne ne yüzle ba
kacağız şimdi' diye eksiklenmedi. Öyleyse biz niye... 

Durun, sözüm henüz bitmedi; bir de şunu dinleyin: Birkaç ay 
oluyor, evde olmadığım bir sıra, Ariane telefonla arıyor beni, 
acele bir iş için; dönünce ben onu gazetede arıyorum, çıkmış ka
vuşamıyorum. (Express dergisinde çalışıyor, Ariane; yirmi iki 
yaşlarında, bakışı yılan yeşili, gülüşü bıçak ağzı, pirinç ışıltılı bir sa
rışın; aynı dergide çalışır, Amerika'dan henüz dönmüş, François 
derler çiçeği burnunda bir gazeteciyle sıkı fıkı; dediğine bakılırsa 
babacan ve uçarı bir oğlan bu François. Express dergisi ne der
seniz, onu da bilenleriniz bilmeyenlere anlatsın.) Bir eyyam sonra, 
karşılaşıyoruz: "...François'dan, Türkiye'deki gelişmelerle ilgili 
bir yazı istediler de, basılmadan önce sana bir danışalım diye dü
şünmüştüm, fazla bir bildiği yok, yanlışlık filan olmasın diye hani." 
Bu arada ben dergiyi görmüş, yazıyı okumuştum. Sıradan, Agen-
ce France Presse'in bültenlerine ve Le Monde'un Ankara kay
naklı telgrafına dayanılarak çiziktirilmiş gelişigüzel bir özetti bu. 
François duygu ve eğilimleriyle biraz aşırı sola yattığı için işin içi
ne az buçuk Amerikan sevmezlik, bir çeyrek kadar azgelişmiş ül
kelik, iki parmak NATO düşmanlığı karıştırmış; hiç değilse Aria-
ne'in gözüne işbilir bir gazeteci olarak görünmeyi becermişti. 

Bunda ne var diyeceksiniz? Hiçbir şey yok. Olmayacaktı da. 
Eğer orada hepimizin sevip saydığımız, saygıyla alıp okuduğumuz 
bir gazete, bu yazıyı palas pandıras çevirtip birinci sayfasında ya-
yımlamasaydı; bu yetmezmiş gibi ertesi gün de başyazısında yo-
rumlamasaydı! Buna en çok şaşıran François, en çok sevinen 
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Ariane olduysa, şüphesiz en çok sıkılan ben oldum. Bilmem hak
sız mıyım? Evet demeden önce lütfen şu soruyu yanıtlar mısınız? 
François'nın yerine bir Türk gazetecisi olsaydı ve o yazıyı Pa
ris'ten gazetesine gönderseydi, acaba aynı itibarı görür müydü? 
Hiç sanmıyorum! Acaba nesi var ki bu Fransız gazetecisinin?.. 

Fakat bu yazının başını bağlamak için, galiba en iyisi; görüş 
açımızı bir an değiştirmek. Kendimizi Fransızın yerine koyalım ve 
düşünelim! Eğer, en akıllı adamları bizim şinanay şırfıntılarımızın, 
ya da en ebleh evde kalmışlarımızın başına, mal bulmuş mağribî 
gibi üşüşürlerse; eğer, bizim kendileri ve davranışları üzerine vere
ceğimiz bir yargıdan Allahtan korkar gibi korkarlar, ağzımızdan çı
kacak her kelamı Peygamber kelamı gibi önemserlerse; eğer, 
onuncu sınıf gazetecilerimizin sıradan karalamalarını en birinci sı
nıf gazeteleri baştacı ederlerse; biz (yani Fransızlar, yani batılılar) 
niye kendimizi onlardan yeğ tutmayacakmışız? 

Mustafa Kemal boşuna, "Türk! Öğün, çalış, güven" deme
miş!... 
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X 

HERKES KAŞIK YAPAMAZ 

"Türk edebiyatı orijinallikten yoksundur, üs
tünde uzun boylu durmaya değmez." 

Nouveau Larousse Üniversel 

Çıkarın bakalım, saatlerinizi! Paris edebiyat ayarı verilecek. 
Genç ozanlar tek durmuyor. Geçen ay televizyonda bir bildiri ya
yımladılar, ama ne bildiri! Yerleşmiş değerlere verdiler dumanı: 
"Şiiri," dediler, "sağ ve sıhhatliden ölesek ve hastalıklıya sürükledi-
niz; insanca bir deney, yaşanan bir uğraş olmaktan çıkarıp," dedi
ler, "soyut bir oyun kılığına indirgediniz; toplum ve insan köklerin
den kopmasını," dediler, "kuruyup kısırlaşmasını hazırladınız!.." 
Kendi yazdıklarını okudular arkasından: Tedirginliğine tedirgin, 
ters türs, yine de ortalıkta sürülen bilmeceden bozma şiirlerden 
farklı, ışığı temiz ve bol, yürekli ve soluklu şiirlerdi bunlar; koca
man kocaman deviniyordu; sokakları dolduruyor, stadyumlarda 
ulu ulu soluk alıyordu. Sonunda varıp eski kuşaktan -ama neden
se es geçilmiş- ustalara bağlandılar, elbet: Jules Romain, bir de 
Blaise Cendrars! Ne demek peki, bu? Dolu, sapına kadar duya
rak yaşamak; şehvetten, serüven ve eylem iştahından çatlaya çat-
laya; kalabalığın ortasında anten; asit yeşili ve neon pembesi; ha
latlarını zorlayan imgelem ve her köşebaşında bir o kadar herkes-
leşebilmiş: "Sonra girdim eczaneye bir güzel tartıldım / 
Tastamam seksen kilo geldim / Seni seviyorum." vs. Beri
de romancılar, durup dinlenmeksizin kendi kendilerine dolaşıp 
kördüğüm oldukları halde; Sysiphe Efsanesi'nden de, Kafka 
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başkalaşmalarından da öteye öteye itiyor gibiler, birbirlerini. Aca
ba fark etmesi güç, çok ağır, hali de yavan bir deri değiştirme mi 
bu, yoksa, piyasaya yeni sürülen birkaç yazarı okuyucuya 'sokuştu-
rabilmek için' yeni bir reklam numarası mı? Henüz bir şey söyle
nemez; ya da yalnız tek bir şey söylenebilir: Sollers'in Le Cle-
zio'nun, Faye'ın son romanları için edebiyat basınında beliren yo
rumlar; romancıların, endüstri uygarlığı ortasında, çocuk arılığını 
ve masumluğunu yeniden bulduğuna işaret ediyorlardı. Bir hafta
lıkta şu başlığı kendi gözümle gördüm: "Camus'nün absurde 
anlayışından uzakta." 

Ee, ne olacak şimdi? Onlara göre hava hoş! Fransız edebiya
tı gelişmesini sürdürüyor, yeni yeni aşamalara yöneliyor. İyi ama 
biz?.. "Ne demek, biz öz suyumuzu kendi toplumsal ortamımız
dan çekiyoruz. Onların değişmeleri bizi ilgilendirmez, ya da yarı 
buçuk ilgilendirir," demeyin sakın. Şöyle dönüp ardımıza bir bak
tık mı, felaket, her şey sizi yalanlıyor: Şu son yarım yüzyılda, sa
natımızı batıya ayarlayacağız diye; her on yılda bir, kendimizi 
yadsıya yadsıya hacıyatmazlara dönmüşüz; saçlı sakallı ozanları
mız Paris'teki çoluk çocuğa bakıp hizaya gelmeye çalışmaktan 
sağını solunu şaşırmış. Tam 'hece'dir diyerek ayak alıştırırken, 
birkaçımız, Mayakovski üzerinde yarı fütürist yarı toplumcu bir 
sanat anlayışını 'ithal' etmişler: Gürültü, patırtı, kıyamet! Sen 
haklısın, ben haklıyım; öyle olmayacak, böyle olacak; becerdik, 
beceremiyoruz demeye kalmadan; bir başkalarımız, Hachette 
Kitabevi'nden, otuz bilmem kaç yıl gecikmeyle gerçeküstücüleri 
bulup çıkarmışlar mı sana: Hadi başka curcuna! Alt alta, üst üste 
İkinci Dünya Savaşı'nın derisini yüzüp kuyruğuna geliyoruz, 
niçin; bu sefer varoluşçuların nallarını toplamak için! Varlıksal 
bunalım, yaratıcı kötümserlik; Sartre ve Camus üzerinden ufak 
ufak Franz Kafka. Tam genç yazarlarımızın sabahları örümcek, 
hamamböceği ya da yengeç olarak uyanmayı becerebildikleri şu 
sıra, yeniden hem de nereye, o en baştaki anasına avradına sö
vülmüş eli ayağı düzgün şiire dönmek!.. Olacak iş mi, demeyin; 
sırtımızda yumurta küfesi yok ya, edebiyat saatimizi bir kere da
ha Paris'e göre ayarlarız, sen sağ ben selamet! Üstelik, bu dal
galanmaların her birisi burada ayrı bir aydın kuşağınca savunul-
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duğu halde; bizim orda, işi pişkinliğe vurup aynı ozanı 'vaziyete 
göre' toplumcu, gerçeküstücü, varoluşçu hatta lettriste 'ayakla
rında' görüp pekâlâ hayran olmadık mı? O oldu, bu haydi haydi 
olur. 

Şaka bir yana, en çok betime giden ne, biliyor musunuz? Ba
tı kopyacılığıyla harcanır dururken ulusal bir eleştirmeyi bir türlü 
akıl edemeyişimiz; batının bize önerdiğini ulusal süzgecimizden ge
çirmeyi; hiç değilse, bu önermeleri kendi koşulları içersinde ele 
alıp değerlendirmeyi bilemeyişimiz. Öyle ya, batıya körükörüne ta
pınacak yerde, biraz dibini karıştırsak, elde edeceğimiz ipuçları 
gözlerimizi faltaşı gibi açmaya yetecek de artacak bile. Bir Fran
sa'dır tutturmuşuz, şimdi sözü Maurice Nadeau'ya bırakacağım 
ve size, son elli yılımızı bir güzel damgalamış olan Fransız edebi
yat serüveninin içyüzünü kabataslak açıklayıverecek: Fransız top
lumu, burjuva mutluluğunun en ışıltılı noktasını yüzyılımızın baş
langıcında geçmiş. Sonrası bunalım ve savaş. Birinci Dünya Sa-
vaşı'nı sözümona 'galip' bitirmiş Fransız toplumunu bir ağrı, için 
için oymaktadır. Marks ve Frcud, ikisi iki ayrı ve karşıt yönden 
bu ağrının saklı topografyasını çizmeye yetecek yöntemleri getire
cekler. Al sana gerçeküstücülük! Herkesin ağzında bir laf: Dev
rim!.. Devrim, toplumsal planda Rusya'da gerçekleşmiş, öylesine 
gerçekleşmiş ki, umut diye ne varsa yarısını o süpürüyor; öbür ya
rısını, Avrupa'da zehirli mantarlar gibi fışkıran faşizmler alıp gö
türüyorlar. Yeniden savaş. Yenilgi. Tutsaklık. Toplanma kampları 
vs. Ne tesadüf, varlıksal bunalımdan, dünyanın saçmalığından söz 
açan yazarlar tam da bu sırada başgösteriyorlar: Al sana varoluş
çuluk! Savaş sonrası demek; Fransa için bakın ne demek: Bir 
kere, utandırıcı, küçük düşürücü sömürge savaşları verip kaybet
mek; sonra, artık yeryüzünde fazla bir önemi olmadığının bilincine 
varıp ezilmek; daha sonra, soğuk savaşın tüyler ürpertici gerginli
ği, atom şantajı ve cehennem dengesi ve nihayet, bu ağır neden
lerin baskısına direnemeyip kendini elverişsiz gerçeğinden soyutla
yarak, bir simgeler ve bilinmezlikler evrenine sürükleniş: Al sana 
yeni roman! Burada sözü ben alıp şunu eklesem bilmem yanlış 
mı olur: Beşinci Cumhuriyetin biti biraz kanlanıp eli para tutmaya 
başladı mı, ozanlar kulübünün sırtı pek karnı tok delikanlılarının 

65 



yeni baştan hayata ve insanlara açılan soluklu ve aydınlık bir şiir
den söz etmeye başlaması! 

Ne paralel değil mi? Fakat asıl merak ettiğim, onlardan 'yürü-
tüp' sanatımıza uyguladığımız yönelişlerin toplumsal gelişmemizde 
yaklaşık paraleller bulup bulamadığı. Başka bir deyişle, sanat akım
larımızı zorunlu kılan toplumsal nedenlerin var olup olmadığı. İşte 
asıl zor olan bu, nedenleri bulmak, bu açıklamayı yapmak! Zira, 
Cumhuriyet dergilerini boydan boya bir gözden geçirseniz, eminim 
ki, bu aslında bizim sayamayacağımız, sanat sorunlarının en yavanı 
için bile birkaç yazı, birkaç soruşturma bulursunuz da; sözgelişi, 
genç kuşağın öykülerindeki toplumsal gelişmemiz üzerine tek satıra 
rastlayamazsınız. Hepimiz aktarma batılı değerler içinde sa
lınmayı; gerçekten batılı, fakat ulusal temellere bindirilmiş 
bir sanat düzenine yönelmeye yeğliyoruz. O kadar ki bundan 
on yıl kadar önce, bir sanatçı, Mustafa Kemal'in devrim tezlerin
den yola çıkarak toplumsal bir gerçekçiliğin bileşimine ulaşmak; ve 
bu bileşimi, genel olarak toplumcu devrimciliğin evrimi içersine yer
leştirmek istedi diye, dehşetli yargılandı. Niye? Geleneği yok bu ça
banın da ondan. Onun uğraşını ille dışarda bir yere bağlamak iste
diler. Bu yer kimileri için toplumcu gerçekçilik (realisme socialis-
te) oldu, kimileri (o sırada toplumcu gerçekçiliğin Türkiye temsilcisi 
geçinenler) için ise, bir küçük burjuva bilmem nesi. (Toplumcu ger
çekçiler, bizim orda, batıya ayarlı yüzeyden edebiyatın bir başka ka
nadıdırlar demek bilmem çok mu yanlış olur? Neden diyeceksiniz? 
Gerçeğe olan saygıları aynı kalsa da, saygı duydukları gerçeğin tıp
kı ötekiler gibi Paris edebiyat ayarına göre değiştiğini görüyoruz: 
On beş yıl önce ayar, Plehanov'un ve Jdanov'un Fransızca çeviri
lerine göre yapılırdı. Şimdilerde Lefebvre'in, Garaudy'nin ya da 
Fischer'in yazdıklarına göre yapılıyor.) 

Ben bunu bilirim bunu söylerim: Türk edebiyatının en 
önemli sorunu, bugün için bir öz kişiliğini bulma sorunu
dur. Öğrenmek güzel, öğrendiğini cakalı satmak da gü
zel. Ama bilmek başka, bilgiyi bizim kılabilmek; yöntem
den ulusal bir bileşim çıkarabilmek başka! Ne demiş eski
ler: herkes kaşık yapar ama... 

Tanzimat'tan beri sapını bir türlü ortasına getiremedik gitti. 
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Meraklısı için notlar: 

Maurice Nadeau Fransızların önemli edebiyat adamların
dan birisi, ben gerçeküstücülükle bizdeki Garip hareketlerinin 
ilişkilerini araştırırken 'keşfetmiştim', zira Fransız gerçeküstücü 
hareketinin en sağlam ve belgesel incelemesini yapan yazarlar
dan biri, belki de birincisidir. Bu alanda çeşitli eserleri çıkmış. 
Histoire du Surrealisme, Histoire de la Peinture Sürrealiste, 
Anthologie Poetique du Surrealisme bunlar arasında sayıla
bilir. Burada adını andığım kitabı 'Le Roman Français depuis 
la Guerre' adını taşıyor. Gallimard yayımlamıştı. 

Nouveau Larousse Universel'de bulup bu yazının başı
na aldığım yargı Varlık'ta çıkınca epey yankı uyandırmıştı. 
Fransızların hakkını yememek için, öyle sanıyorum ki, şunu ek
lemeliyim: 1968'de yayımlanan Grand Larousse Ency-
clopedique'de o hatalarını Türkiye maddesinde gerçeğe yakın 
bir 'edebiyat' bölümü ekleyerek gidermeye çalıştılar. 
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KUŞKU KAPISI 

İzmir, 1960'lar 

O mektubun sizi ilgilendiren bölümü galiba şurası: "...Sözü 
nereye bağlayacağını çok merak ediyorum. Küçük aydın
lara nihayet ulaşır gibi görünen birtakım devrimci davra
nışlara insafsızca vururken kendi kendine vuruyor değil 
misin? Batı müziği, batı sanatı, batılı yaşama değerleri 
tam büyük şehirliden kasabalıya açılacak diye umarken, 
bizlerin, yani bu işin başını çekenlerin, kendilerinden 
kuşkulanmaya başlaması ne dereceye kadar doğrudur? 
Bana kalırsa..." 

Bu mektuptan bakın ben nereye gidiyorum. Yıl 1949, Quar-
tier Latin'deki Dupont kahvesi henüz duruyor. Sütlü kahvelerin, 
taranmamış sakalların absurde felsefesi ve Stalin Marksistliğinin 
fokur fokur kaynayan kazanından, pek çelebi Osmanlıcası, terbi
yeli konak efendisi halleriyle, bizlere göre çok yaşlı bir Ziya Bey 
süzülüp geliyor. İngilizler hesabına çalıştığını da söyleyenler var, 
'yüzellilikler'den olduğunu da. Oysa, başını hafif yana çarpıtıp, çıt
kırıldım çıtkırıldım; 

"Bendeniz Kahire'deyken, efendim..." diye başlayan adama
kıllı karanlık, adamakıllı dolaşık cümleler örüyor. Dehşetli şüphele
niyoruz. İşte bu Ziya Bey'in, hangi puslu cumartesi akşamının gri 
kumaşına yazıldığını çıkaramadığım, bir sözü: 

"...Paris'e gelen öğrencilerden anladığım kadarıyla yeni Tür
kiye'nin batılılaşması eski Türkiye'den kesin bir kopma olarak (o, 
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rupture diyordu) uygulanmak isteniyor. Bunun sonu yok. Ruslar 
bile, çok daha radikal bir devrime kalkıştıkları halde, savaşla bir, 
Suvarofların, Kutuzof'ların bir devamı olduklarını hatırladılar. 
Sizin tutumunuzsa bir tuhaf, Osmanlı'nın şanlı dönemine kendini
zi bağlıyorsunuz da, asıl mantıki ve tarihi sonucu olduğunuz son 
yüz elli yılı yadsıyorsunuz. Sonunda bu, 'Cumhuriyet'in muallakta 
kalmasına varmayacak mıdır?" 

Bunun hemen arkasına Rue de Scrpent'da bir Troçkist top
lantısında tanıdığım Arnavut delikanlısının dediklerini eklemeliyim: 
Toplumsal devrimler konusunda yakası açılmadık fikirleri, saçları 
handiyse usturayla alınmış erkek düşkünü bir sevgilisi, ezeli ateşi
ne hâlâ şaştığım felaket bir piposu olan Niyazi Bişo, hiçbir vakit 
Atatürk Devrimi'nin, 1908'lerde başlamış olan Jöntürk hare
ketinin asıl sonucu olduğundan başka bir tez kabul etmiyordu. 

Ona bakarsanız, İttihatçılar yanlış, Kuvayı Milliyeciler 
doğru çözümleme demekti. Ama kaynakları aynı olan bir toplum
sal harekete bağlıydılar ikisi de. Kendi hesabıma, gece yarısından 
sonra o soğukta Chatelet'den Strasbourg-St. Denis'ye taban 
teperken, başka fakat o derece önemli bir kapıya ulaştığımı biliyo
rum. Arkası soru işaretleriyle dolu bir kapıydı bu. 

Neden, neden, neden? Atatürk devrimi, Osmanlı toplumun
da, Osmanlı toplumunun olanaklarıyla, Osmanlı aydınları tara
fından yapılmıştır da, neden bize bu devrimin mayalaşıp oluştuğu 
toplumsal ve tarihsel ortam gerçek çizgileriyle öğretilmemiştir? 
Neden 'bunak ve bilgisiz padişahlar' masalıyla avutulduk yıllar yılı? 
Neden İttihat ve Terakki'nin o olağanüstü telaşlı, kanlı ve serü
venci eylemleri bilimsel olarak açıklanmadı? Tarih gözüyle bakar 
bakmaz, Mustafa Kemal'i hazırlayan koşulların Jöntürk Make-
donyası koşulları olduğunu görmemek olası mı? Öyleyse Cum-
huriyet'i toplumsal ve tutumsal yönlerden o kadrodan koparmak 
niye? 

Şimdi sokağa çıkıp yaşı kırktan aşağı rastgele on kişi çevirip 
sorunuz: Hüseyin Hüsnü Paşa kimdir? Fazıl Muhtar Paşa ne
yin nesidir, Babıâli baskını nasıl ve neden olmuştur, Hürriyet 
nasıl ilan edilmiştir? Bahse girerim ki, Kurtuluş Mücadelesi yıl-
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larının ya da en fazla on yıl daha öncesinin kişileri ve olaylarına 
değinen bu soruları çoğu karşılayamayacaktır. Kuvayı Milliye 
bizden elli yıl kadar uzaktır, dün olmuş gibi görünür de, sözgelişi 
Arnavut isyanı birkaç yıl daha uzak olduğu halde, birkaç yüzyıl 
öncesi eski ve önemsiz bir olay gibidir. 

Bundan ne mi çıkar, şu: Atatürk devrimciliğini ve devri
mini, toplumsal ve gerekirci bir gelişme zincirinin sıçra
ma noktası diye almayı, açıklamayı ve savunmayı bileme
dik. Ya yeni icat bir 'gâvurluk' gibi sineye çektik, ya da kökleri 
havada soyut bir başlangıç olarak alıp oradan sonsuza gidelim de
dik. Tökezledik. Hâlâ da tökezliyoruz. 

Başka türlü olamazdı. 

Buradan arka Beyoğlu'nda bozuk aktörlerin, yoksulluğa öze
nen milyoner kızlarının, 'kerameti kendinden menkul' ozanların 
çatışa sövüşe kafayı bulduğu bir bohem lokaline ineyim mi? 27 
Mayıs'ı izleyen ilk özgürlük ve heyecan günleri. Havada romantik 
devrimci iyimserlikleri, kanat kanat. Bir kemancıyla, acele, birbiri
mize giriyoruz. Divan musikisinin günün birinde bu ülkeden top
tan silineceğine, otobüs şoförlerinin radyo Beethoven'e başlar 
başlamaz gagasını kısacak yerde, büyük bir saygıyla dinleyeceğine 
inanıyor (safdil Alman şoförlerine sözgelişi, Zekâi Dede'yi dinle-
tebilirmişsiniz gibi). Kırk yıllık yukardan alafrangacılarımızın eski 
musikimize tam tersine açıklanması çok güç (ya da çok kolay) bir 
canlılık getirdiğinin, batılı geçinen besteci ve şarkıcılarımızınsa 
ustalığı dilde, deyişte, okuyuşta ve besteleyişte yabancılara benze
mek zannettiğinin farkına varamamış. Niye, hareket noktası soyut 
da ondan. İster istemez varış noktası da soyut oluyor. Beş yıl son
ra, hele bir de son gelişmelerin sonuçlarına bakarak, bu çeşit so
yut devrimlerin nereye ulaştıklarını bilmem anlayabilmiş midir? 
Benim anladığım, bir devrim kuşağı yetiştirmek konusunda bizden 
öncekilerin gayet kötü bir sınav geçirdikleri. Baksanıza, yirmi yıl
dır her toplumsal sınavda çaka çaka başımız döndü. Hâlâ daha ilk 
büyük yanlışlığı aramayalım mı? 

Şimdi o mektuba yanıt: Demek ki ben sorular soruyorum, 
soru işaretleri koyuyorum. Zira (bilmiyorum Grand Hotel des 
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Flandres'daki Çinli dostum Çang'dan mı yoksa Depart kahve-
sindeki kız yüzlü Vietnamlı'dan mı öğrenmiştim) unutamadığım 
doğulu, Uzakdoğulu bir söz şöyle diyor: "Ahmak, hayran olur, 
bağlanır, çünkü anlamaz; zeki, kuşkulanır, dibini karıştı
rır, çünkü anlar." 

Siz kendi hesabınıza ahmaklar defterine geçmek ister misi
niz? 



II 

AVCI BAYTEKİNİN SADIK UŞAĞI 'KOLU' 

O vakitler (yirmi beş yıl mı oluyor?), resimli roman kahra
manları yabancı adlarıyla ülkemize giremez, ne yapıp eder bir 
Türk adı edinirlerdi. Bu yüzden, bizim çocukluğumuz, sözün gelişi 
AIex Raymond'ın o pek ünlü Flash Gordon'ını Baytekin adıy
la tanımış sevmiştir. The Lone Ranger'in adı Maskeli Süvari, 
The Phantom'ınki Kızıl Maske idi. Baytekin adının sevilip tu
tulmasından olacak, Afacan dergisi bir de Avcı Baytekin sür
müştü ortaya: Pipo içer, geniş alınlı, ciddi suratlı bir adamdı, şim
di Endonezya dediğimiz yerlerde, balta girmemiş orman bitkileri, 
yırtıcı kuşlar ve hayvanlar arasında avcılık eder, en büyük yardımı 
da yerli uşağı Kolu'dan görürdü. Bazı bazı, Kolu kadar uysal ol
mayan ve bu beyaz avcıyı topraklarından sürüp atmak isteyen öte
ki ve 'vahşi' yerlilerle maraza çıkardı aralarında: Kolu gibi, bizler 
de hemen Avcı Baytekin'den yana olur, yerli elebaşılar başkal
dırmalarının cezasını uygarlığın delikli demirinden ateş yiyerek 
gördüler mi, âdeta bayram ederdik. Kolu'nun Avcı Baytekin e 
bağlılığına diyecek yoktu. Ama yalnız Kolu mu? 

Maskeli Süvari'nin Kızılderili uşağı Tonto da öyle sadık, 
beyaz efendisine pek bağlı, onun dediğinden çıkmaz, sırasında 
başka Kızılderililere karşı da savunur, sessiz, uysal ama güçlü kuv
vetli bir adamdı. Daha biraz kabalaşıp işi mahalle sinemalarına dö
künce bu çeşit 'uygarlaşmış' yerlilerin şahına ünlü Gungadin'in 
üzerinde rastladık. Ne yiğit bir Hindu idi Gungadin; İngiliz Sö
mürge Ordusu'nu Hintli vatanseverlerin tuzağından kurtarmak 
için canını nasıl da seve seve veriyordu! Onun kendi yurttaşlarının 
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mermileriyle delik deşik olarak boru çalıp İngilizleri uyarışını han
gimiz tüyleri ayaklanmadan anımsayabilir? 

Eh, çocukluk: Kolu'nun, Tonto'nun ya da Gungadin'in; ül
kelerine gelmiş, oracıkta yaman bir sömürge tezgâhı kurmuş, ya
bancı beyazlara yamanarak, vatandaşları zararına kahraman kesil
diklerini de, bu zavallı kahramanların çok ufak çapta komprador
lar sayılması gerektiğini de elbet kestiremezdik. Zaten Avcı Bay-
tekin'in yay gibi atlayan siyah panterleri, Maskeli Süvari'nin ye
ri göğü inleten çığlıkları, Gungadin'in yaralı peygamber gülümse
mesi, serüvene aç ruhlarımızı çalkalıyor ha çalkalıyor, tam da, 
bütün bu domuzlukları bilerek yapanların isteğine uygun olarak, 
dikkatimizi asıl gerçeklerden yakıştırma gerçeklere kaydırıyordu. 
Günün birinde belki resimli romanların içindeki gizli zehirin farkı
na varanlarımız olacaktı, olacaktı ama, acaba kaç kişi? 

Siz bu dediklerime mim koyadurun, ben haberi başka yönden 
vereyim: Sadri'yle (Alışık) beraber, beş yıl kadar önce, bizim da
ima tutan ve pek mükemmel sonuç veren bir 'işletme' düzenimiz 
vardı: Birisinin yeni bir pikap, fotoğraf makinesi, teyp filan satın 
aldığını gördük mü, hemen aygıtı eller küller, şurasını burasını 
kurcalar, çok bilmiş budala tavırları takınıp "cık cık" ederek sağ
lamlığını, hassaslığını göklere çıkarır, kısacası sahibini sonunda şu 
kaçınılmaz sözü söylemeye getirirdik: 

"...Yapıyor herifler birader, bizim gibi mi?" 
Şimdi bakın, bu sözü söylemeye her an hazır kafanın da, ha

ni o çok sevimli dolandırıcılarımızdan Amerikan diye adinin baya
ğısı nylon kumaşları kapışan sözde batılı aydınlarımızın da dav
ranışının altında, ama en altında yatan acaba o başlangıçtaki Avcı 
Baytekin hayranlığı değil mi? Paris'ten, batılılaşmak sorununun 
çoğumuzun kafasında 'kendimizden çıkmak' anlamına geldiğini, 
bunun da tam bir sömürge aydını mantalite'si olduğunu yazmışlı-
ğımı unutmuyorum. Öyle ya, Kolu ya da Tonto için ideal olan 
kendisini Baytekin'le ya da Maskeli Süvari ile identification 
halinde duymaktır. Kolu efendisi gibi konuşup, efendisi gibi yer 
içer, efendisinin şarkılarını dinler, kitaplarını okursa, başka bir de
yişle, asıl bağlı olduğu yerlilerden ne denli ayrı olursa o kadar uy
gar olacaktır. Bu, aslında, Baytekin'i uygar kılan nedenleri 
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yakalayıp, kendi koşulları içersinde bir yaratıcı uygarlaş
ma çözümünü akıl edemeyen cahilin, sonuçları öykünerek 
kişiliğini silmesinin ve uşaklaşmayı uygarlaşmak sanması
nın acı öyküsüdür. 

Hanginiz bana çoğu batılı aydınlarımızın, uygarlaşmayı Bay-
tekin'in sadık uşağı Kolu gibi anlamadığını kanıtlayacak, çok me
rak ediyorum? Karşıtını akşam sabah avaz avaz haykırmamıza 

- karşılık, hangimiz batıdan bizim toprağımıza avlanmaya gelmiş bir 
yaman Baytekin'in sağ kolu değiliz? 

Bu iş büyük ve aşağılık kartel ve tröstlerin Türkiye temsilcilik
lerinden başlar, ama birçok safdil solcumuzun sandığı gibi orada kal
maz, insan çok daha başka planlarda çok daha başka Bayte-
kin'lerin Kolu'su olarak buluverir kendini bir gün, bu işe kendi de 
şaşar. Filanın Baytekin'i Bertolt Brecht'tir, falanınki Andre Bre-
ton'dur, feşmekânınki Sartre, Joyce ya da Garaudy! Tanzi
mat'tan bu yana edebiyat çabamızın çokluk "Yapıyor herifler bi
rader" mantığı çerçevesinde kalması bazen iyice efkârlandırıyor be
ni: Öyle ya, Türk ozanının uygarlaşmak için sözgelişi sonnet'ye 
başvurup da, ulusal ve geleneksel biçimlerine bir gelişme yolu ara
mayı aşağılaması ne kadar da kompradorların din değiştirmelerine 
benziyor. Çinhindi'nde tam Fransızlaşmak, tam Amerikanlaşmak 
için nasıl birtakım Kolu'lar çekik gözlerini ameliyatla düzeltmeye uğ
raşıyorlarsa, sen de tut dilini iğdiş et, sanatının imge düzenini boz, 
ses uyumunu kır, sonra da artık batılı oldum diye övün! 

Seni beğense beğense tek kişi beğenir: Avcı Baytekin. 
Onun beğenmesi de yarı yarıya alayla karışıktır: Bunu tecrübemle 
biliyorum, alafranga şairlerimizden yaptığım bütün çevirileri Fran
sız dostlarım ince alaycı gülümsemelerle beğenmişlerdir, her birisi
ni de kendilerinden bir Baytekin'e bağlayarak!.. Alaycı suratlarını 
allak bullak edebilmek için yine de edebiyatımızın ağır toplarına, 
Yunus'a, Nedim'e, Baki'ye, Şeyh Galib'e başvurmam gerek
miştir. Öbür sesi tanıyor, babasına öykünen çocuğu seyreder gibi 
hafiften gırgıra alıyorlardı, ama bu ses, başka, değişik ve ulu bir 
sesti: Türktü. 

Siz buna isterseniz gericilik deyin, onu da başka bir gün ko
nuşuruz. 
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III 

ATATÜRKÇÜLÜK NASIL BİR BATICILIKTIR? 

"...Atatürk, taklidi, kopyayı sevmezdi." 
İsmet İnönü 

(a. "...Yok arkadaş yok, Atatürk devrimleri batık olması de
mektir Türkiye'nin, felsefemiz, ahlakımız, sanatımız, müziğimiz, 
her şeyimizle batılı. Zaten geçmişimizde ne bilimsel yönden elle 
tutulur bir başarımız vardır, ne sanat yönünden: Bilimimiz medre
se scolastique'i, sanatımız mey mahbub şiiri ve musikisi... Öl
müştür bunlar artık, batılı bir bilim, bir sanat yaratmalı, batılı bir 
yaşama düzenini kendimize örnek almalıyız. Atatürk'ün istediği 
buydu, devrimleri de işte bunu gerçekleştirmiştir, Latin harfleri, 
şapka, medeni kanun, pazar tatili, çarşafın atılması vs. neyin kanı
tıdır, işte bunun. Türkiye'yi kurtarmak isteyen Türk aydınları onu 
batılılaştırmak zorundadırlar, bu da Atatürk devrimlerine dört elle 
sarılarak..." 

b. "...Tanzimat'tan beri süregelen batılılaşma eğilimi ve 
akımı Atatürk'ün kişiliğinde gerçek uygulayıcısını bulur, Atatürk 
Türkiye'yi batılılaştırmak isteyen adamdır, istediğini yapmıştır da: 
batıdan bir sürü yasa aktarmış, yaşama biçimimizin batılı olacağını 
öne sürmüş, tek kelimeyle Tanzimat batıcılarının özenip de ya
pamadığını o yapmıştır. Bu bakımdan eğer batılı olmak, batıya 
benzemek Türkiye'nin çıkarlarına ters gelen bir şeyse, bizi ulusal 
bilincimizden kopararak emperyalistlerin etkisi altına sokuyorsa, 
Atatürk yanılmıştır ve eleştirilmelidir: Hem Atatürkçü hem de 
ulusal bileşimden yana olunamaz, Atatürkçülük demek batıcılık de-
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mektir çünkü, böyle olunca da Atatürkçü olanların kırk yıldır ger
çekleşmiş sanatımızı batılı olduğu için benimsemesi gerekir, be
nimsemiyorsa, Atatürkçü değildir tuttuğu tutum..." 

Çok okudunuz, bunlara benzer sözleri çok dinlediniz: Bu iki 
kafa, iki 'ilerici Türk aydın' kafasıdır. İlk bakışta az buçuk farklı gi
bi mi görüyorsunuz ikisini, yanlış, şu ana temellerde birleşirler: 

1. Atatürk Tanzimat'tan beri süregelen batıcılık eğilimini ger
çekleştiren adamdır. 

2. Bu işi Atatürk devrimleri adını verdiğimiz bir sıra devrimle 
yapmıştır. 

Acaba?) 

Önce size bir soru: Sivas ve Erzurum Kongreleri'nde 
mandat'cıların üstün gelmesi olasılığını hiç düşündünüz mü? 

Ben düşündüm, o zaman Türkiye'nin ne olacağını da düşün
düm: Ülkeyi batılı bir devlet yönetecek, öbür birçoklarında yaptığı 
gibi, kaşla göz arasında da 'batılılaştıracaktı': Hem de ne batılılaş
tırmak; geçmişini, ulusal köklerini adamakıllı unutturasıya! Mada
gaskar'ın, Mali'nin, Senegal'in sömürgelik öncesi sanat ve kül
türleri, Fransızlarca silinmiş, yok edilmiş, unutturulmuştur; batılı 
bir kültürle yetiştirilen zenci çocuklara tarih kitaplarında: "Atala
rımız Golvalılar uzun boylu, sarışın, sarkık bıyıklı adam
lardır" diye okutulur. İşimiz gücümüz, kültür ve sanatımızı, yasa
larımızı ve yaşantımızı bizi kanatlan altına almış batılı ülkeninkine 
benzetebilmek olacaktı bizim, tam benzettiğimiz ölçüde sırtımızı sı
vazlayacaklardı, çünkü kendimizden o kadar uzaklaşmış olacaktık, 
ama bir yerde kendimiz de kalacağımız için benzeşme hiçbir vakit 
tastamam olmayacak, bu da bizi ağır aşağılık complexe'lerine uğ
ratacaktı. Hiç kuşkusuz sanatçı aydınlarımız (tıpkı Cezayirli, Lüb
nanlı, Faslı, Tunuslu aydınların halklarından ve ulusal kültürlerin
den kopuk Fransız bozması aydınlar olarak yetişmesi gibi), koru
yucu batılı devletin kültürüne sahip çıkacaklar, geliştirmeye uğra
şacaklar, o ülkedeki sanat akımlarını benimseyerek geçmiş sanat
larıyla ilişkilerini kopardıkları ölçüde kendilerini 'ileri ve batılı' bir 
sanat bileşimi yapıyorum sanacaklardı. 

Bıyık altından niye güldüğünüzü biliyorum, Türk sanat ha-
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yatı yıllardır zaten bu noktadadır. Hem de Atatürkçülük 
adına! Erzurum ve Sivas Kongrelerinde 'mandat' taraftar
ları değil 'istiklal-i tam' taraftarları kazandığı halde: Bu
nun niye böyle olduğunu düşünüp bulmak, aslında, Atatürk'ü ve 
Atatürk devrimciliğini tarihsel yerine oturtup onu gerçek içlemiy-
le kavramak demektir. 

Atatürkçülük emperyalizmle savaşarak onu yenmiş ve ülkesin
den kovmuş bir ülkenin, azgelişmişlikten kurtulmak, muasır me
deniyet seviyesine ulaşmak mücadelesidir. Amaç ne, çağdaş 
uygarlık çizgisi; duruk, değişmez ve katı olmayan, tam tersine, 
esnek, ilerlemeye açık ve elverişli bir amaç bu. Atatürk çağında 
batı uygarlığı temsil ediyordu bu çizgiyi, o da, haklı olarak ona 
ulaşmayı öngörmüş, onun için gerekli saydığı araçlara başvurmuş
tur. Bizim Atatürk devrimleri dediklerimiz bu araçlardır 
işte, yoksa Atatürk'ün 'nihai' amacı değil. Herkesin bildiği 
gibi, birtakım yasalardır bunlar, şapka yasası, kıyafet yasası vs. Bi
zi bu yasalar mı batılı yapıyor şimdi? Peki, ya batıda şapkadan 
vazgeçilir, kadınlar sözgelişi çarşaf giymeye başlarsa ne olacak? 
Bu sözde devrimler içlemini ve anlamını yitirmeyecek mi? Diyelim 
ki, batıda Miladi takvimi bıraktılar, biz koruyacak mıyız, batılılık 
budur, üstelik yasaya da bağlanmıştır diye? Sorunu, Atatürk 
devrimlerini korumak batılılık, karşı gelmek doğululuk di
ye koydunuz mu, içlemsel olarak değil de, biçimsel ola
rak koymuş oluyorsunuz. Atatürk devrimini ilk atılımda de
nenmiş birtakım araç yasalar sanmak, en az Rusların Ekim Dev-
rimi'ni yobaz Stalin'in parti tüzüğü sanmak kadar yanlış, sakar 
bir tutum. Türk aydınlarını katı bir dogmatisme'e kapatan kolay 
bir soyutçuluk. 

Neden mi? Atatürk devrimi daha başka bir şeydir de ondan. 
Bu ağır yanlış, gerçekte, Atatürk'ü, Tanzimat'tan beri sürege
len batıcılık eğilimini sonunda gerçekleştiren adam san
makla meydana çıkıyor. Atatürk'ün batıcılığıyla Tanzimat ba
tıcılığı arasında benzerlik yok, karşıtlık var: Birisi, çok 
uluslu bir ümmet imparatorluğunda beliren komprador 
batıcılığı, ötekisi uluslaşmış bir ülkede kendini gösteren 
bilinçli batıcılık. Başka türlü şöyle de söyleyebiliriz, sanırım, bi-
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rincisi, batının önerdiği batılılaşmaya evet diyen, ikinci-
siyse batılılaşmasını batılı yöntemlerle, ama kendi bildi-
ğince yapmak isteyen batıcılık. Asıl Atatürk devrimi işte 
burada. Osmanlılık din kalıplarına göre yaşayan ve eğitilen bir 
toplumdu, biliyorsunuz, bu toplumda batıcılık onu sömürmeye ge
len batılılarla benzeşmek soysuzluğu olarak beliriyordu, zaten ben
zeşmeye kalkışanların çoğu batılılar için ülkeyi soyuveren, bu ara
da kendileri de birer kemik kapan kompradorlardı. Atatürk dini, 
toplum ve eğitim alanından çıkararak, aklı egemen kıldı, lai-
que'lik temel diye alındı, dinsel eğitim kaldırılıp cartesien kültüre 
yol açtı. İşte bu, hem Atatürk'ü Tanzimat batıcılarından ayıran 
kesin çizgidir, hem de Atatürkçü batıcılara Türkiye'yi muasır 
medeniyet seviyesine çıkarmak için bizzat Atatürk'ün verdiği 
anahtar yöntem: Türkiye batılı, fakat Türk bir toplum ola
caktır, çünkü Türk ulusu özgürdür ve bağımsızdır; bu işi 
o da batılıların yaptığı gibi akıl ve bilim yoluyla yapacak, 
fakat onlara öykünmeyecektir. Çünkü Türk ulusu, kendi
ne benzer. 

İşte böyle olunca Atatürk devrimini geliştirmek, en hakiki 
mürşit bilimin kılavuzluğunda aklımızı kullanarak, batılı uygarlık 
düzeni içersinde Türk sanat ve kültür bileşimini yapmaktır. Bu da 
aynı düzen içindeki önceden yapılmış Fransız, İtalyan, Alman vs. 
bileşimlerinden birine ya da birkaçına öykünerek olmayacak, olur
sa yapılan Atatürkçü batıcılık olmaz, Tanzimatçı komprador 
batıcılığı olur; onun için Türk niteliklerini belli eden, Türk bilincini 
taşıyan bir bileşim yapılması şart. Nasıl olur mu? Herhalde: 'Geç
miş kültür ve sanatımız ümmet sanat ve kültürüdür, işimize yara
maz, onları bir kenara bırakacağız' diyerek değil. Zira batılılar, 
kendi ulusal bileşimlerini yaparlarken scolastique dönem
lerinden gelen ulusal görenek ve geleneklerini atmamış
lar, onları aklın ışığında değerlendirip bileşimleri içersin
de eriterek kullanmışlardır. Hıristiyan ortaçağı ayrı ayrı bütün 
batılı bileşimlerin içinde hissedilir mi hissedilmez mi? Salvador 
Dali bile çarmıhta İsa tablosu yapmış mıdır yapmamış mıdır? 
(Hatta bakın ne de var, batılıdır filandır ama, İtalya'da İtalyan, 
Katolik diye hâlâ karısından ayrılamaz. İspanya'da İspanyol kadı-
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nı pantolonla dolaşamaz, bikiniyle denize giremez, büyük devri
min vatanı Fransa'da laique devletin televizyonu her pazar kili
selerden ayin yayımlar, üstelik bu ülkelerin hepsinde de scolasti-
que eğitim yapan din okulları en yüksek derecelerine kadar ser
besttirler ve hatta devlet tarafından da korunurlar.) Demek ki iş, 
birtakım yadsımalarla, birtakım kayıtsız şartsız benimsemelerle çö
zümlenecek bir iş olmaktan çok uzak. Bir bilgi, görgü ve akıl işi. 
Biz de öyle yapacağız, bizi öteki batılı bileşimlere karşı bağımsız 
ve özgün kılacak köklü ulusal niteliklerimize, inadına sarılacağız. 
Bileşim akıl yoluyla bunları değerlendirerek yapılacak. Hem canım 
bu yalnız bizim başımızdaki bir sorun mu sanıyorsunuz siz, yoo, 
bakın Gyula Illyes, hem de toplumcu bir Macar ozanı, ne diyor 
bu konuda: 

"...üstün batılı meslektaşlarımızın teknik buluşlarıyla 
trüklerini taklit etmek değil amacımız, kendi toplumsal 
şartlarımızı ve halkımızla olan bağıntılarımızı göz önünde 
tutarak kendi alanımızda modern olmaktır. İstediğimiz ne 
yabancı bir kültürün katıksız ithali, ne bu ithalatın dölle
diği ve ilham ettiği milli bir kültürdür, bir mayalanma ol
gusu sayesinde kendi kültürümüzün gelişimidir." 

Aklın yolu bir. Çünkü ulusal nitelikleri es geçerek, eski Yu
nan, Latin, Fransız zart-zurt deyip de yapılacak batılılaşma, em
peryalist batının sömürgelerinde ve mandat'larında yaptığı batılı
laşma oluyor. Bizim 'ilerici' aydınların çoğu nasılsa o çukura düş
müşler, utanmadan Atatürk'ü de kendileriyle birlik gösteriyorlar. 
Atatürk, ulusal bilinç adamıydı; oysa yaptıkları batıcılık ulusal 
bilinci yok eden bir batıcılıktır, kopyadır, taklittir, bunların! 

(Bu yazı bittikten sonra, bakın ne düşündüm: Atatürk devri
mine özenip de bu işe kalkışan, ama bir türlü istedikleri başarıya 
eremeyen Arap ülkeleri var ya, başarısızlıklarının nedeni ne biliyor 
musunuz? Atatürk devriminin özünü kavrayamayışları, yani, din
le toplumu, dinle eğitimi, dinle kültürü ayıramayışları; üstelik Müs
lümanlık bir Arap dini olduğu için; onların uluslaşması Müslüman 
kadrolar içersinde gelişiyor, bu da büsbütün berbat ediyor ortalığı, 
ağızlarına bakarsanız Atatürk'ten de ilerici bunlar, sosyalist filan 
ya, hepsi lafta, toplum aklıyla değil, dogmalarla yaşıyor daha, 
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böyle yaşadıkça da değil sosyalizm, düpedüz demokrasi bile yapa
mazlar; oysa Atatürkçülük, uygarlıkçı, ilerlemeci nitelikleri bilime 
ve akla öncelik tanınmasıyla, devrimci gelişmesinin bir konağında 
sosyalizmle mükemmel buluşur.) 

Meraklısı için notlar: 

Gyula İllyes, Macar ozanlarının en ilginçlerinden birisi; hiç 
denecek kadar az tanıyoruz, oysa yaşantısı da, yazdıkları da il
ginç. Daha genç yaşında toplumcu eylemlere katıldığı için yur
dunu terk etmek zorunda kalıyor, yıllarca Paris'te sürgün yaşı
yor, fabrika işçiliği, mücellit çıraklığı yapıyor. Yurduna döndük
ten sonra Macar faşistleri adamı rahat bırakmıyorlar, o da gizli 
yaşayarak eylemlerini sürdürüyor. Fransızcada bazı önemli 
eserleri, bu arada ününü sağlayan Ceux des pusztas bulunabi
liyor. 



IV 

BU SÖZÜME MİM KOYUN 

Batılı bir gözlemci, hem de tutarlı bir sosyalist, şu bizim se
çim patırtılarını başından sonuna izlese, sonra da sonuçların ağır 
balyozu altında yamyassı olsa, herhalde bilincini yitirmeden Rud-
yard Kipling'in o ünlü sözlerini anımsardı-. 

"Doğu doğudur. Batı da batı. Bu ikisini hiç kimse 
hiçbir zaman ve hiçbir yerde bağdaştıramaz." 

Kara kalabalığa yoksulluğunun, soyulmuşluğunun, topraksızlı
ğının nedenlerini bir bir say, memleketin yürekler acısı halini gü
zelce anlat, ona gel iktidarına sahip çık de, gerekli yolları göster, 
sonra o kalksın dört milyon bilmem kaç yüz şamar olarak senin 
ananı bellesin, olmaz böyle şey: Batılı bir kafanın mantığı böylesi 
aykırı bir sonucu benimseyebilmesi olası değildir. Batılı mantığı 
burada durur, formel olanı da durur, dialectique olanı da durur. 
Hele bu sonuncusu handiyse bozguna uğrar: Değil mi ki bütün si
yasal çatışma ve iktidar ilişkilerini iki iki daha dört çıkar hesapları
na bağlamış, fukaraya çıkarının yolunu öğretirsen işin iş, kaşığın 
gümüştür formülünü ileriye sürmüştür, elbet durur: Adama ağan
dan alıp sana toprak vereceğim diyorsun, sana az ağana çok vergi 
yazacağım diyorsun, ağan kefereyle birlik oldu seni soyuyor kurta
racağım diyorsun, sana öyle bir yanıt veriyor ki, Marks ve En-
gels'i mezarında hop oturup hop kaldırır. 

Önce şu gerçeği işkilsiz ve kuşkusuz ortaya koymak faydalı: 
Toplumcu ve ilericilerin 'batılı' mantığı ve bilgisiyle yap
tıkları bütün hesaplar adamakıllı fos çıkmıştır. Halk, batılı 
anlamda kendisine uzatılan bütün olanakları elinin tersiyle itiver-
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miştir. (Burada biri kalkar, biliyorum, "Efendim ya TİP'in şu kadar 
yüz bin oyu, şu kadar milletvekili?" diye kabaracak olur, otursun 
oturduğu yerde, zira işin gerçeğini görmek için TİP'in durumunu 
sözgelişi MP'nin durumuyla karşılaştırmalı, ne göreceğiz o zaman? 
İki parti de aşağı yukarı sıfırdan yola çıkmışlardır. Birisi bilimsel, 
batılı ve halktan yana yöntem ve formülleriyle Mcclis'e ayağının 
ucunu ancak dokundurabildiği halde, öbürü bildiğimiz ve onca ma
karaya aldığımız babadan kalma doğulu palavrayla bir ara Türki
ye'nin üçüncü büyük partisi olabilmiştir.) Yenilginin asıl nedeni, 
ne? Bana sorarsanız asıl ve en önemli neden, hesapların 
asla Türk gerçeğine göre yapılmamış olması. Elbet, hayır 
diyeceksiniz, verilen rakamlar, ulusal gelir hesapları, istatistikler 
hep bizim gerçeğimizin öz verileri. Doğru ama, benim söylemek 
istediğim o değil: Yöntem ne: Batılı. Veriler ne: Türk. Bileşim: 
Yine batılı, sadece batılı, yalnızca batılı. Eğer sözün gelişi, ya
bancı bir sosyalist bu işi bizim burada yapacak olsa, yapılmış olan
dan başka türlüsünü yapamazdı, ama Türk özelliği eksik kalırdı. 
Yöntem batılı da olsa, Türk verilerinden batılı olduğu ka
dar Türk bir bileşim çıkarmak zorundayız demek. Yoksa 
yürümez bu iş. Nasıl ki yürümedi. 

"İyi ama batıda..." diye başlamayın, orası batı, o yöntemleri 
kendi toplumsal verilerinden çıkarmışlar, adaptation yapmıyor
lar, hiçbirinin on yüzyıllık bir Müslüman geçmişi yok, hiçbirisi 
uzak Asya'dan çıkıp gelerek Bizans siteleri üzerine çöküp Müslü
man bir fetih imparatorluğu kurmamış; hiçbirisinde ulusun karşısı
na gelir dağılışı hesaplarıyla geldin mi, bu herifler neyin nesi diye 
kuşkulanılmıyor. Tutumlarını ve davranışlarını olduğu kadar, çıkar 
hesaplarını da, bizde olduğu gibi batılı-doğulu karşıtlığı etkile
memiş. 

Sen Van Gogh diye opera yaz, Villon'u Dertli'den yeğ tut, 
ozanların yetmiş iki türlü Frenk özentisi şiir üretsin, şarkıcıların ya 
İngilizce ya Fransızca ötsün; sonra gel, hâlâ boksör Clay, Meh-
med Ali oldu diye kahvede bir göbek atmadığı kalan bu ulusa, 
yoksulluğunun ve açlığının nedeni ve dökümü budur de, işlemez!.. 
İşlemiyor işte. (Ayrıca Cezayir'den Endonezya'ya değin, toplum-
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culuğun batılı özellikleri koruyarak girebildiği bir tek Müslüman 
ülke gösterebilirsen alın kabağından öperim seni.) Her şeyden ön
ce o, aydınlarının, politikacı esnafının, sanatçılarının ses, tutum ve 
davranışlarında bilmem kaç yüzyıllık geçmişinden esintiler arıyor. 
Haklıdır da, aramasında. Fransız halkına Cezayirli Müslüman dav
ranışları ve Arap felsefesiyle en bilimsel toplumcuları götürseniz, 
tutar mı sanıyorsunuz siz, tutmaz, nasıl ki Bolşeviklik, iç dokuma-
sındaki fazla Rus ve Ortodoks özelliklerinden dolayı oralarda tut
mamış, elli yıldır azınlıkta kalmıştır. Fransıza olağan saydığımızı 
Türke niye saymayalım? Mademki Fransız ulusu diye bir ulus orta
da yokken bile o vardı ve tarihinin hiçbir döneminde Fransızdan 
küçük bir ulus olmadı! Tersini yapsa onun ulusal onurundan ve ta
rih kişiliğinden kuşkuya düşmek gerekir. 

Peki, batılılık davasından vaz mı geçelim diyorum? Hayır, 
sorunun böyle konulmasına karşıyım, bu konulusun bizi bugüne 
değin yenilgilerden yenilgilere sürüklediğine işaret etmek istiyo
rum. Türkiye'nin sorunu batılılaşmak sorunu değildir, mo
dern kişiliğini bulmak sorunudur. Bu arada yoksulluktan 
kurtulmak, endüstrileşmek, şehirleşmek sorunudur. Bun
lar önerilirken onun onurunu çiğnemek en büyük yanlışımız. Siz 
bir kere içtenlikle ondan yana olduğunuza onu inandırmaya ba
kın; şiirinizde, müziğinizde, resminizde bin yıllık sesini, çizgisini, 
deyişini, bulabilsin. Laikliğin, bilimciliğin, onun yüzyıllardır uğruna 
gık demeden öldüğü, kılıç üşürüp at kopardığı kavramların üstüne 
işemesin. Önce Türk olsun, Türk!.. Şevki Bey'i dinleyip içlenen, 
Nedim'i okuyup hoşlanan, Ramazan gecelerinin uysal romantis-
me'ini içi sıra yaşayıp, İslam filozoflarının onca işlenmiş iç ger
çeklerini içinde damıtıp duran, aksi gibi de batının ve batılının en 
sevmediği, Türk! Ben sanıyorum ki gerisi kendiliğinden gelecek
tir. 

Yoksa, Allahın günü dinlediği müziğe söv, ezberinde çağdan 
çağa taşıdığı ozanları karala, eğlencesini kına, töresini aşağıla, kı
sacası kişiliğini yok say, sonra da seni soyuyorlar, kurtarsam kur-
tarsam ben kurtarırım diye bangır bangır bağır, sesin kof kof dağ
lardan döner, görüp göreceğin rahmet budur. 

Bu sözüme mim koyun. 
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V 

HEPİMİZ YABANCIYIZ 

Yenilerin kötümserliklerine takıldınız mı, hemen titizleniyor
lar. Tepkileri de çokluk dipsiz kiler, boş ambar: Yok dünya yaşan
maya değmezmiş de, sanatın hiçbir önemi kalmamış da, estek 
köstek! 

Giderilmez aşağılık duygumuzun seline kapılıp yanlışlıklarına 
ille batılı açıklamalar aramasalar belki şunu görecekler: Kötümser
likleri gerçekte Türk toplumsal bünyesinde de belirli bir nedene 
bağlanabilir. Bu neden, daha önce öbür iki kuşağın, daha doğrusu 
aynı kuşağın iki kanadının gizli kötümserliklerini yaratan nedendir; 
birkaç kelimeyle de, sanıyorum özetlenebilir: 

Batı çizgisini sürdürmek isteyen yeni Türk sanatçısı, içinde 
yaşadığı toplumla çelişiyor. Bu acı çelişmenin olağan sonucu iki 
yanın birbirine sırt çevirmesi. Halk sanatçıya küs, sanatçı, halka. 
Böyle soluk alma delikleri birdenbire tıkanıvermiş olan sanatçının, 
öz toplumundan ilgi göremediğinden ötürü 'bunalması' da pek ola
sı. İlgi görmemek, anlaşılmamak, tam tersine horlanmak, aşağı
lanmak onu önce soyutluyor, sonra kendi üstüne katlanmaya, da
ha sonra da yozlaşmaya itiyor. 

Elli kuşağının öyküsü bundan ibarettir. Delikanlılar, işi 'ala
frangalığa' döktükçe soyutlanmışlar, soyutlandıkça kendilerini ve 
yapıtlarını toplumsal ortamdan koparmışlardır. Sanat ki toplumsal 
bir olgudur, toplum dışı bir ortamda elbette yaşayamaz, çürür. 
Yalnız bu yanılmayı sadece elli kuşağına vergi bir yanılma saymak 
doğru mu? 

Öyle ya, bir öncekiler de başka koşullar altında aynı çıkmaza 
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girmişler, aynı bunaltıyı değişik biçimlerde fakat olanca ağırlığıyla 
yaşamışlardır. İşin kötüsü, toplumcu ve toplumsal savlarla çıkmış
lardır onlar yola! O karanlık ve dumanlı kırk yıllarında Ses, Yürü
yüş, Yeni Edebiyat, Küllük, Sokak, İnsan, Hamle, Varlık; 
daha sonraları ise, And, Sanat ve Edebiyat Gazetesi, Yirmin
ci Asır, Pınar ve Yenilikler'de pala sallayanlar, şu ya da bu an
lamda sanatın toplumsal görevini benimsemiş edebiyat öncüleri de
ğil miydi? (Demek bu kadarı ulusa mal olmaya yetmiyormuş.) 

Bir bölüğü, toplumcu gerçekliğe (realisme socialiste) öze
nenler, üst üste yedikleri sanat dışı sillelerden çok, sanatlarının uğ
runa çırpındığı toplumsal ortamdan hiçbir destek görmemesinden 
soyutlandı, yıldı, yozlaştı. Tam bir yerlere tutunacak gibi olduğu sı
rada, yöntemin kendisinde ve uygulanmasında önemli çatlaklar ol
duğu bütün dünyaca anlaşıldı. Bir başka bölüğü, Fransız edebiyatı
nın Türkiye temsilciliğine özenenler, daha da müthiş bir sağırlık
la karşılaştılar. Hiç kimse kendilerinden saymadı onları. O kadar 
ki içlerinde işi tüccarlığa, politikaya, gazeteciliğe dökmeyi çok da
ha akıllılık sayanlar çıktı. Galiba iyi de yaptılar. Sonuç, peki? 

Sonuç şu: Ne kırk kuşağının, ne de elli kuşağının çabaları ba
tılı olmak isteyen yeni Türk sanatını Cumhuriyet toplumuna be-
nimsetebilmiştir. Onun için, hepimiz yabancıyız. Bu yabancılaş
ma, Türk sanatçısında varoluşçu bir kavramın somutlaş
masından değil, bir devrim anlayışının ters uygulanmasın
dan meydana geliyor. Kötümser olan yalnız gençler mi, herkes 
kötümser. İyimser geçinenlerin iyimserliği de kof, göstermelik. 
Nâzım'da bile böyledir bu: En iyimser şiirlerini en tarifsiz hüzün
lerle söylemiştir. 

Niye mi, ister misiniz karşılıktan önce size Proletkult'un öy
küsünü anlatayım, pek derinlemesine bilmem ya, anımsadığım ka
darı şöyledir: Rus devriminin ilk yılları, o dehşetli yadsıma yılları: 
Kilise, aile, gelenek, görenek, her şey yadsınıyor; bu arada, bir-iki 
sivri akıllı da çıkıp o güne değin gelmiş geçmiş sanat diye ne var
sa "burjuva ve aristokrat sanatıdır" diye yadsıyorlar, "...biz, prole
ter kültür ve sanatını sıfırdan başlayıp götüreceğiz" ayaklarıyla bu 
derneği kuruyorlar. Eh, devrimci bir harekete uygun devrimci bir 
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eylem diyeceksiniz, ama değil!.. Vladimir Hiç Lenin'in ta kendisi 
karşı çıkıyor bu aşinalara: 

"Olmaz böyle şey," diyor, "yeni sanat daha öncekile
rin verilerini algılayan, kavrayan, sindiren sonra da yeni 
koşulların gerektirdiği bileşimi (synthese) yapabilen sa
nattır. Bu bakımdan siz ortaklıkta gereksiz şamata etme
yi bırakın da Gogol'ü, Puşkin'i, Lermontov'u okuyun." 

Bizde çok şükür, geçmiş sanatımızı çöplüğe atmak için der
nek kuranlar çıkmadı, çıkmadı ama sanat göreneklerimize çöplüğe 
bakar gibi bakanlar hâlâ bulunur. Eğri oturup, doğru konuşalım, 
hepimiz yeni olmayı, üç aşağı beş yukarı, kendimizi geçmişimiz
den kurtarmak sanmadık mı? Bunun bizi besleyen ve Türk kılan 
ana damarları kesmek demek olduğunu da pek düşünemedik. Kırk 
kuşağı ısmarlama toplumcu gerçekçiliği, ya da elleme batıcılığıyla; 
elli kuşağıysa, o ne varoluşçuluğa ne gerçeküstücülüğe ne de 'hu-
rufi'liğe benzeyen acayip kişiliğiyle hep aynı ulu yanlışın çukuruna 
düştü: 

Batılı ve Türk bir sanatın, batılı ve Türk bir toplum
dan çıkabileceğini unutarak; henüz batıhğı fena halde tar
tışma kaldırır bir toplumsal ortamda, Türk niteliklerinden 
tiksinip öykünme batılı sanat gösterilerine kalkışmak!.. 

Bunalımın da, yabancılaşmanın da, kötümserliğin de asıl ne
deni budur, kulunuzca. 

Meraklısı için notlar: 

Proletkult konusunda Jean Perus'un l'lntroduction a la Litte-
rature Sovietique adlı kısa fakat özlü kitabında epeyce bilgi bulunur. 
Ben de Yön'de Attilâ İlhan'ın Defteri'ni yayımlarken konuya ilişmiş, 
bu arada Vladimir İliç Lenin'in o zamanki Halk Eğitimi Komiseri Lu-
naçarskiy'e verdiği direktifleri aktarmıştım. Bunlardan bir tanesi, sos
yalizm yönünden batıcılık sorununun nasıl alınmak gerektiğini göster
diği için, şuraya da alıvereceğim: "...Yeni bir halk kültürü öyle kafa
dan icat edilmez, geçmişe oturtulur, başarılı klasik örnekler, sa
nat mirası, şimdiki kültürün ulaştığı sonuçlar göz önünde tutula
rak bilimsel yöntemle yeni bir bileşime varılır." 
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VI 

GÜNÜMÜZÜN ŞİİRİ 

Adresimi Claude mu vermiş, yoksa Marielle mi (hani o 
Brükselli kız vardı ya, çoluk çocuk sahibi bir Almanla kırıştıran, 
işte o), kestiremiyorum, Cenevre'de yayımlanan Poesie vivante 
- Yaşayan Şiir dergisi aylardır bana düzenli olarak geliyor. 

Tertemiz, dört dilden altmış küsur sahifeli uluslararası bir şiir 
kürsüsü olabilme çabasında bir dergi bu; yöntemlerin, siyasal eği
limlerin ve öğretilerin sınırlarını şaşılacak bir esneklikle aşıveren, 
yasak tanımaz, kısıtlama bilmez bir tutumla da yönetiliyor. Son sa
yısına şöyle bir baktım: Emile Verhaeren'in, Anna Ahmato-
va'nın altını bir güzel çizmişler. Ayrıca Çin şiiri üstünde uzun 
uzun duruluyor. Bir önceki sayıda, yeryüzünün en çileli ozanların
dan birisini, Çek Silezyası'nda doğmuş, oralarda konuşulan bir 
azınlık diliyle yazmış, bu yüzden de başına gelmedik dert kalma
mış, Ondra Lysohorsky'yi üç-dört dilden seçme örnekler ve ay
rıntılı yazılarla tanıtmışlardı. Daha önceleri Asya ve Afrika halk
larının şiirlerinden zengin desteler derleyip sunduklarını da hatırlı
yorum. Öyle ki, insan bu dergiyi izlerken, yeryüzünde şu ara ya
şayan şiirin ne olduğunu, ne yönde geliştiğini ister istemez fark 
ediyor; hele ozansa, hele derinliklerinden geldiği ulus 'azgelişmiş' 
uluslardan sayılıyorsa, üstelik, benzer ülke ve ulusların şiiriyle, pek 
faydalı karşılaştırmalar yapabiliyor. 

Sözgelişi, Asya ve Afrika halklarının 'günümüzün şiirini' her 
türlü 'numara'dan uzak, açık seçik ve doğrudan doğruya (direc-
te) bir şiir olarak anlayıp uyguladığını görmemek olası mı? Üşen
medim, yazımın burasında varıp Lamine Diakhate, İbrahim 
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Surang, Mibella Sonne Dikopo vb. gibi karaderililerin yazdık
larına bir kez daha göz attım: Yanılmamışım, mangal yürekli 
ozanlar bunlar, içlem ozanları, toplumsal koşullarının insancıl 
özünü süzüp süzüp haklıların ve doğruların açıklığıyla şiire döken
ler. Ah keşke yer olsa, zaman yetse de birkaçını çevirebilsem şu
racığa, bir görseniz! Ama, öyle sanıyorum ki, sadece birkaç şiirin 
başlığını çevirmek bile bağlı olduğumuz Üçüncü Dünya'nın 'gü
nümüzün şiirini' nasıl anladığını, ne yolda uyguladığını gösterme
ye yetecek: Afrika, Gelecek sefer ateş, Eller, Kitle halinde 
sürgün vs., vs. 

Laf lafı açıyor derler ya, lafın burasında trak! bir uzak televiz
yon perdesinin önündeyim. Claude'la birlikte Kanadalı Fransız
larla ilgili bir yayın seyrediyoruz: O büyük buzullar, sırça gökler ve 
yumuşacık kastor kürkleri ülkesinde Fransız azınlığının, Kıb
rıs'taki bizim Türk azınlığının sorunlarına benzer toplumsal ve 
ekonomik sorunları var. Anglosakson çoğunluk ülkenin bütün kilit 
noktalarını ele geçirmiş, kültürce olsun, ekonomice olsun soluk al
dırmıyor berikilere! Sonuç, Kanadalı Fransızların git git bir baş
kaldırma düzlemine sokuluşu: Bir yandan siyasal hatta yılgıcı (ter-
roriste) eyleme girişirken, bir yandan da sanat olarak bunun bi
lincini işlemesi, yapması!.. Özellikle şiirleri ilgilendiriyor beni, sa
vaş sırasındaki direnme şiirlerinden beri Fransızcada eşine rastla-
yamadığım şiirler bunlar, lokomotif gibi şiirler hem de, duman du
man, oturaklı mı oturaklı, hızlı da, durduğu yerde duramıyor. 

Hadi şimdi gel de toplumsal ve ekonomik koşulların sanat üs
tündeki belirleyici etkisini yadsı göreyim, neredeyse gözüne gire
cek: Sömürülen Fransızcanın şiirine bir bak, sanki leopar, yırtıcı, 
çevik, kıvrak ve vurucu bir içlem şiiri; oysa Paris'lerde ayağımıza 
dolaşan o sömüren Fransızcanın şiiri ne, sözcük parabolleri, im
ge değiştirmeler, dize makastarlığı! Yoksa ne dersiniz, Paris'in, 
New York'un, Londra'nın, kısacası 'uygar ve ileri' batının çağdaş 
şiiri elbette Asya'da, Afrika'da, Güney Amerika'da birtakım de
rileri renkli barbarların söyleyip yazdıkları şiirlere benzememeli 
mi? 

Bu soruya vereceğimiz karşılık, sizi toplumsal dizilmedeki ka
çınılmaz yerinize koyacaktır, aman dikkatli olun! 
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Bizim soyutçular olmadılar da!.. 
Türk şiirinin tutumuna geleceğiz tabii, ister misiniz daha önce 

Jean Duvignaud size, Polonyalı bir eleştirmeci dostundan aldığı 
şu mektubu okuyuversin: 

"...Fransız aydınları ve yazarları konusunda doğrusu 
artık ne diyeceğimizi şaşırdık: Yorumları çok esaslı ama 
açıkladıkları gerçek kendilerininki değil. Ayrıca yeni bir 
şey bulup çıkardıkları da yok, şunun bunun kuyruğuna 
ekleniyorlar hanidir. Aslına bakarsanız bu hal yalnız 
Fransa'da değil, bütün Batı Avrupa'da böyle." 

Polonyalı eleştirmeci öyle diyor da, Jean Duvignaud'nun ta 
kendisi, demek o Fransız aydınlarından birisi ve kafası pek güzel 
işleyeni ne diyor, bir de ona bakalım mı: 

"...oralarda (doğu ülkelerinde) söyleyecekleri şeyin 
söyledikleri yere, yani yepyeni gereksinmelerle gelen yeni 
bir kuşağın temsilcilerine ulaşması için birtakım sanatçı
lar uğraşıp dövüştüler. Hâlâ da sürdürüyorlar uğraşlarını. 
Oysa bu süre boyunca biz ne yaptık? Sanatçılarımız kül
türümüzün o pek fiyakalı düzenini 'temaşaya' daldılar, bir 
'imgelem müzesine' kapılandılar sanki. Ötede kardeşleri
miz elde kılıç savaşıyorlardı, bizse kendimizi aynalara 
vermiş güzelliğimizi seyrediyorduk." 

Ne mi olur bunun sonucu, bakın ne olurmuş, yine Duvigna
ud söyleyecek size: 

"...sanatçı milletinin bir sürü baskıya karşı koymak, 
zorlu yasakları devirmek zorunda kaldıkları ülkelerde, 
edebiyat, tiyatro ve sinema ürünlerinin, kısacası artisti-
que ürünlerin, gevşek bir özgürlük dokusu içinde uyukla-
yan ükelerinkinden daha güçlü, daha modern olmasına 
şaşmalı mı? 

Savaştan bu yana, Fransız aydınları, işte böyle gevşek 
bir özgürlüğün alacakaranlığında yaşıyor. Ancak, o da ara-
sıra, yobazlığa karşı çıkmak gerekti mi biraz kıpırdar gibi 
oluyorlar, sözgelişi 'la religieuse' yasaklandı mı haklı ola
rak protesto ediyorlar ama; böyle bir yasağın, yıllar bo
yunca Freud'un, Kafka'nın yasaklanması gibi olaylar ya-
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nında esamisi mi okunur? Zaman zaman bir protesto bildi
risi imzalamakla, ezici bir bürokrasi aygıtıyla -daha da be
teri İspanya'da, Portekiz'de olduğu gibi bir dikta rejimiyle-
savaşmayı kim bir tutabilir?" 

Günümüzün Türk şiiri, bana sorarsanız, Türkiye'nin iki yan
dan hangisine yakın olduğuna bağlı. Nereden geliyor Türkiye? 
Yeryüzünün en hızlı sömürücü güçlerine karşı yaman bir kurtuluş 
savaşı vermiş mi, vermemiş mi? Çağdaş uygarlık düzeyine ulaş
mak çabasında mı, değil mi? Yoksul da. Zorunlu dönüşümleri ya
pamamış. Üstelik 'gafil' yöneticileri yüzünden yakayı hem yeniden 
o sömürücü güçlerin çarkına kaptırmış, hem de her türlü aydınlığı 
örtmek isteyen diktacı bir bürokrasi kurmuş. Aydını, işçisi, köylü
sü, askeri el ele vermek zorunda kalmışlar. Yıllarca bunun savaşını 
yürütmüşler. Sonunda dikta kerpeteni kırılmış ama, hâlâ tam ba
ğımsızlık için uğraşılıyor. Böyle bir ortamda çeşitli halk tabakaları 
arasındaki bağlantıyı kim dokuyacak sihirli halatlarıyla, toplumsal 
bilinci kim uyandıracak: Sanatçı aydınlar. Peki bu, sanatçı aydınla
rı nasıl bir sanat tutumu tutmaya götürecek: Hiç kuşkusuz içlemci 
ve toplumsal bir sanat tutumu tutmaya! 

O halde Türkiye'de 'günümüzün şiiri' toplumsal ve tarihsel 
koşullar uyarınca 'toplumsal ve aydınlık' bir şiir olacaktır. Yeryüzü
nün bütün ayağa kalkmış ülkelerinde olduğu gibi! 

Bu böyledir de, 'günümüzün şiiri' diye, Duvignaud'nun altını 
çizdiği yozlaşma ortamından, Türkiye'ye şiir aktarmaya ve aşıla
maya kalkışmak, angutluk değildir de nedir? Cahilliktir belki de, 
koşulların bilincine varamamak, toplumsal gerilimin çok aşağıla
rında bir yerde kalmaktır. Yoksa, iç ve dış baskılardan kurtulma 
savaşları veren bir ulusun intelligentzia'sı elbette daha güçlü, da
ha çağdaş bir yaratıcılık yoluna girebilirdi. Girmeliydi. Yapamadıy-
sa, bu ya Menderes diktası döneminin 'geçici karakterini' göre-
memesindendir, ya da çağdaşlaşmayı, Tanzimat'tan beri düşünü
len bir hataya uyarak, batılılaşma diye almasından. 

Zordur dikta dönemleri, zahmetlidir, eziyetlidir: Ozanlardan 
yürek sağlamlığı, göz pekliği ister. Sanat dışı baskılara şiirin öz
gürlükçü tokadıyla karşılık verebilmek her babayiğidin harcı değil-
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dir. Baba Plekhanov'un ünlü yapıtını eve süs olsun diye almadıy
sanız, Çar I. Nikolay dönemindeki baskıyla Aleksandr Puş-
kin'in şiir grafiğini ne ustaca inceleyip çözümlediğini anımsaya
caksınız: Önceleri toplumcu eğilimler gösteren ozanın, devrimci 
deçembristler temizlenip de baskı artınca nasıl ansızın 'sanat 
için sanat' ayaklarına döndüğünü filan!.. Herzen, o günlerin ağır, 
bunalımlı, solunmaz havasını ne de güzel çizmiş. 

"...Nikolay tahta çıktığında daha bıyıklarım terleme-
mişti ama, 'yüksek sosyete'nin nasıl gözle görülür bir şe
kilde bozulduğunu, gittikçe daha aşağılıklaşıp dalkavuk-
laştığını bugünkü gibi hatırlıyorum. Soyluların (aristocra-
tie) bağımsızlığı, Çar Aleksandr döneminin o şövalye dob
ra dobralığı, daha bunlara benzemeyen neler, 1826 yılıy
la bir kayboldu gitti. 

Çevremizde artık sadece yalnızlık, sessizlik!.. Her şey 
ıpıssız, insanlığa sığmaz, umut kırıcı, bu kadarla kalsa 
iyi, aşırı derecede de aşağılık, hayvanca ve miskin!.. An
layış mı bekliyorsunuz, ya korku çıkıyor karşınıza, ya 
uşak tehdidi! Sizden ya kaçıyorlar, ya hor görüyorlar." 

Allah Allah, 1957'lerde Türk sanat ve kültür çevrelerinin du
rumu sanırsınız: Toplumculuk diyen topun ağzında, özgürlük di
yenin gözü çıksın! Ne var ki koca Puşkin, I. Nikolay'm Namık 
Gedik'i demek olan Beckendorf a âlet olmamak için işi 'sanat 
için sanat'çılığa dökmüş. Öyle diyor Plekhanov. Oysa bizim 
İkinci Yeniciler içtenlikle bir yenilik yaptıklarını sanıyorlardı. 
Türk şiirini kökünden değiştirecek bir yenilik hem de. Sonunda 
bilerek, daha çok da bilmeyerek, sömürülen bir ülkede sömürücü
lerin beğendiği, beğeneceği şiiri tutturdular. Aslında 'günümüzün 
şiiri' değil, komprador şiiri o. Neden mi, nedeni kaldı mı bunun, 
içinde yaşadıkları toplumla, tarihsel ve kültürel koşullarıyla bir il
gisi ilintisi yok da ondan, daha çok Batı Avrupa çizgisine para
lel düşüyor, şu Polonyalı eleştirmecinin sözünü ettiği Batı Av
rupa! .. 

O bu değil ya, rezaletin son perdesi, bizde 'günümüzün şiiri' 
diye bu apaçık yozlaşmayı gerek kafa kuruluşları, gerek geçmişleri 
düpedüz toplumcu Memet Fuat gibi, Fethi Naci gibi, Hüsa-
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mettin Bozok gibi eleştirmecilerin tutması; tutması bir yana, 27 
Mayıs'la birlikte ak saç kara saç açıkça ortaya çıktığı halde hâlâ 
geçerli saymakta inat etmesi! Toplumbilimci gibi yazdılar mı, 'geri 
kalmış bir ülke' olan Türkiye, sanatçı gibi yazdılar mı 'ileri kapita
list ve emperyalist bir ülke' oluveriyor. Rahatsızlık da duymuyorlar 
bundan, o kadar duymuyorlar ki, biz jüriyiz diye kendi aralarında 
üçü beşi toplanıyor, 'bizzat' sulayıp yetiştirdikleri ozanlara arma
ğanlar veriyorlar. Alan razı, satan razı, halt etmiş okuyucu mu? 
Yok canım, içlerine çektikleri aslında gökyüzü değil, havadır. 

Meraklısı için notlar: 

Emile Verhaeren'in, Anna Ahmatova'nın ülkemizde hiç 
değilse adı duyulmuştur ama, Ondra Lysohorsky'nin adını gali
ba ilk defa ben anıyorum. Toplumcu yanı ağır basan bu yaman 
ozanın gerçek adı Dr. Ervin Goy, çileli bir yaşantısı var: Naziler 
de, Stalinciler de adama etmediklerini koymamışlar, yine de o 
şaşılacak bir gözüpeklik, övülecek bir direniş gücüyle eserini 
üretmekte devam etmiş. Önemiyle ilgili olarak bir fikir verebil
mek için şu kadarını söyleyeyim ki, Poesie Vivante dergisi Ede
biyat Armağanı için Nobel Akademisi'ne onu aday gösteriyor
du. 

Plekhanov'un burada adını andığım eseri, çeşitli yazıları
nı toplayan l'art et la vie sociale adlı Fransızca çeviri kitabıdır, 
başında Plekhanov ve devrim öncesi Rus eleştirisiyle ilgili Je-
an Freville'in özlü bir de araştırması olan bu kitabın bazı kısım
ları dilimize de çevrilerek Sosyal Yayınlar'ca yayımlanmıştır. 
Toplumcu bir esthetique'de imge'nin (image) oynadığı büyük 
rolü üretim ilişkilerinden toplumsal ilişkilere, toplumsal ilişkiler
den toplumsal psikolojiye, oradan kişisel psikolojiye akıp giden 
'toplumsal içlem' kavramını ben kendi hesabıma en iyi bu yazı
ları okuyarak kavramışımdır. Plekhanov'un yöntemi akıllıca kul
lanan bir ustalığı, adamı allak bullak eden bir sanat tarihi bilgisi 
vardır. 
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VII 

BATIDA TANINMAK 

İnanır mısınız, kutlayanlar bile oldu: O ne büyüklükmüş ca
nım, şiirlerini Paris'in göbeğindeki Mavi Palet Galcrisi'nde 
Fransızca olarak sergilenir görmek! Paris Radyosunun Türk şii
rinden söz etmesine karınca kararınca fırsat hazırlamış olmak! 
Önce, Allah var, dalga geçiyorlar sandım, işi şakaya boğdum: 
Sonra baktım ki değil: Söylediklerini de, bu olayı da fena halde 
ciddiye alıyorlar, canım sıkıldı. Bakın, neden: 

Masal bu ya, Norveçlinin biri İstanbul'a gelmiş olsa, bir ey
yam orada yaşasa, bu arada Türkçeyi bir güzel söküp Norveçli 
ozanlardan türlü çeviriler yaparak bunları -artık Asmalımescit'te 
mi olur, Tarlabaşı'nda mı olur- bir galeride sergilese, İstanbul 
Radyosu da kimsenin kulak vermediği bir gece yayınında bu ser
gi üzerinde birkaç çift söz etse, şimdi Norveç şiiri Türkiye'de ta
nıtılmış mı olur? İlgisi ne demeyin, gerçekte olup biten bu dedikle
rimden farksız! 

Bir kere terslik çeviricinin Türk oluşundan başlıyor: Siz hiç 
Fransız şiirlerini Türkçeye çeviren bir Fransıza rastladınız mı? Ben 
rastlamadım. Ölünceye kadar rastlayacağımı da pek sanmıyorum. 
Peki niye Türk ozanlarını Fransızcaya Fransızlar değil de Türkler 
çevirecekmiş? Böyle bir davranış daha başlangıçta şu kötü önyar
gıyı utanarak kabullenmek demek: Onların yeri öylesine yüksek, 
öylesine önemlidir ki, böyle bir şeye 'tenezzül' etmezler; biz, geri 
ve cılız bir sanat yapıyoruz, ama yavaş yavaş onlarınkine benzet
meye başladık, çabalayıp dikkatlerini çekersek belki de 'lütfen' ilgi
lenirler, eh, bu sayede de azbuçuk Türkün adı anılır. İyi ama, ner-
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de kaldı o bir türlü yerlere göklere koyamadığımız Türk onuru, 
Türk gururu? 

(Kavga dövüş galiba Nevzat Pesen'le Devlerin Öfkesi üze
rinde uğraşıyoruz, trak! Memet Fuat'tan bir mektup: Amerikan 
bilmem ne dergisi Türk şiirine sayı mı sayfa mı ne ayıracakmış, şi
irlerimin İngilizcelerini ona iletmeliymişim, o imiş Türkiye temsil
cileri, eğer yoksa güvendiğim birisine çevirtebilirmişim! Onca telaş 
arasında, tepem bir güzel attı. Uysal, lüzumundan fazla iyi niyetli 
Memet Fuat'a düşüneceğiniz gibi böyle bir halt edemeyeceğimi, 
Türk ozanlarını merak eden Amerikalının Türkçeyi de bellemesi 
gerektiğini açık açık yazdım. Bu anlattığım beş-altı yıllık bir hikâ
ye. Sonra o saygı duyulacak sorumluluk duygusuyla yine de bir 
şeyler bulmuş buluşturmuş, göndermiş. Gündelik basınımız o olayı 
da aman ne kadar büyütmüştü!..) 

Çevirici Türk de seyirciler değil mi: Paris'te yaşayan beş bin 
kadar Türkten kulağı delik olanları kimi meraktan, kimisi özlem
den elbet gidip görmüşlerdir. Fransızlardan da uğrayanlar olmuş
tur olmasına ya, sorun acaba o sorun mu, yoksa bizim bu 'masum' 
ve 'iddiasız' sergiyi burada, basında olsun, dost söyleşilerinde ol
sun "Şiirimizi batıya tanıtıyoruz" diye alışımız mı? Olmaz böyle şey 
canım!.. Club des Poetes adlı yayının ORTF'in gece saat on 
birden sonra yaptığı, kimsenin de iplemediği gayet sinameki bir 
yayın olduğunu bilme, Orient dergisinin daha çok doğulu takı
mının bu çeşit complexe'lerini sömüren adı sanı belirsiz bir dergi 
olduğundan haberin olmasın; bırak bütün bunları, geç bir kalem, 
Fransa'da parasını ödedikten sonra yabancı bir naneşekeri beyit-
çisinin bile şiir kitabı yayımlamasına elverişli binbir yayın dümeni 
döndüğünü de duymamış ol (bizimkileri 'tenzih' ederim) sonra da; 
"Artık Fransa'da bile adımız anılıyor!" diye kasım kasım kasıl; bir 
utanılacak iştir bu. 

Çoğunuzun hoşuna gitmeyecek ama, yeri geldi, söyleyeyim: 
Ben, romancılarımızdan yapılmış Fransızca çevirileri Paris kitap
çılarında fellek fellek arayıp da bir türlü ele geçiremeyen garipler
denim. Vitrinlerde hiç gözüme ilişmedi, girip sorduğum kitapçılar 
da voleybol topu gibi beni bir süre birbirlerine, sonra da bir ce-
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hennemin finnarına gönderdiler. Aklımsıra Yaşar Kemal'in o 
'dünyaca tanınmış' İnce Memed'ini, Kemal Tahir'in Köyün 
Kamburunu bir solukta ele geçirebilmeliydim, ama olmadı işte, 
kime başvursam Türk yazarı diye bana Nâzım'ın kitaplarını kaka
lamaya kalkıştı, ötekiler üzerinde direnişimi de bir türlü anlamadı. 

(Fransa'da Türk romanı dendi mi, Yakup Kadri, Hüseyin 
Rahmi, Halit Ziya, Reşat Nuri, Halide Edip gibi yerleşmişler 
dururken; çevirmek için akla hemencecik, Suat Derviş, Kemal 
Tahir, Yaşar Kemal vs.'nin gelmesi, aksi gibi bunları hep aynı 
Türk çeviricilerin çevirip inatla yayımlatmaya uğraşması biraz tu
hafınıza gitmiyor mu? 

İnsanın aklı takılıyor da!..) 
Diyeceksiniz ki, peki ya eleştirmecilerin bizim gazete ve der

gilere sıra sıra aktarılan değerlendirmelerine ne buyurulur? Diye
ceğim şu: Bilenler, oralarda eleştirmecilerin bizim Allahlıklar gibi 
aklına estikçe yazı yazan keyif ehli kişiler olmadıklarını bilir; bütün 
yayınları izlemeyi görev saydıklarını, çıkan her yapıt için kendi ka
falarına göre üç aşağı beş yukarı bir şeyler yazdıklarını da, bilir, 
edebiyat dünyasının olağan düzenidir bu; ama bu yazılarda bizim 
o inanılmaz enayiliğimiz ve akılları durduran hindi çalımımızla 
"Paris'i de fethediyoruz" anlamını çıkarmak!.. 

Şu gerçeği kaskatı bilmekte fayda var: Fransa bizi tanımaz, 
tanımaya da pek heves etmez. Onlar Doğu Akdeniz denince, iki 
ülkeyi anımsıyorlar hemen, Yunanistan ve İsrail, gerisi fasafiso! 
İstediği kadar senin Orhan Kemal'in Kazancakis'ten iyi roman
cı, Dağlarca'n Seferidis'ten iyi şair olsun; Fransız, geleneksel iç
güdüsüyle Yunanlıyı seçecek, Yahudiye eğilecektir. Türk adı onla
rın imgelemleri için daha çok olumsuz çağrışımlara kapı açıyor. 
Nâzım'a kan kusturanlar, Menderes'i asanlar, zavallı silahsız 
Rumları jetlerle bombardıman edenler falan filan!.. 

Bu ağır yanlışlığı yıkamaz mıyız, peki? Yıkarız belki, ama o 
zaman asıl sorun, Fransız sanat çevrelerinde genel bir Türk 
sanat olayı yaratabilip yaratamamak sorunudur: Öylesine 
boyutlu, okkalı, ulusal ve ilginç bir edebiyat kuracaksın; birbiri 
üzerine öylesine sağlam yapıtlar yığacaksın ki, Fransız seni bilme-
yip tanımamaktan eksiklenmeye başlayacak; ufak ufak sanatını, 
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dilini kurcalayıp, yapıtlarını kendi diline aktarmaya koyulacak!.. 
Zor ama, bu; adamakıllı zor, fakat olmaz değil: Ruslar böyle yap
mış zamanında, İspanyollar da böyle yapmış, şimdi de Araplar 
yapmaya çalışıyorlar, en çok da Mağrip Arapları sanıyorum. 
Edebiyatımızın orijinal niteliğinden çok özel ilişkilerimizin ya da si
yasal eğilimlerimizin hızı ve düzenleriyle çözemeyiz bu işi; fukara 
Erhan Bener'in, Akil Aksan'ın kişisel çırpınmaları da pek fayda 
etmez, olsa olsa saman alevi bir-iki pırıltı belirir, o da giderek ko
şulur. Sanatımızı orijinal kılabiliyor muyuz kılamıyor muyuz; iş bu
rada. Gerisi uyuz kaşımak. 

Peki, o şiir sergisinin, diyeceksiniz, hiç mi faydası olmadı? 
Bunun karşılığını İstanbul'a geldiği ve dostum olduğu için Pa
ris'te Türkiye ile ilgili sinek uçsa ilgilenen bir Fransızın mektubun
dan vereceğim: "...sözünü ettiğin sergiden hiç haberim ol
madı, duymadım; yoksa senin şiirlerini -ve öbürlerini-
Fransızca olarak okumak için elbet Mavi Palet'e gider
dim." Mektubu yazan bir sanatçı, bir ozan, haberi bile olmamış!.. 
Canım uzatmaya ne hacet, Lütfü Özkök'ün yıllardır İsveç şiirin
den uğraşıp didinip dilimize aktardıklarından yüzde kaçımızın ha
beri oluyor; olanlardan hangisi İsveç şiirinden bir mısra anımsı
yor? 

Bir de kalkmış birbirimizi kutluyoruz. 
Biraz izan!.. 
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VIII 

İSTANBUL'A KAR YAĞIYOR 

İstanbul'a kar yağıyor: Dağınık, çabuk, sevinçli bir kar. 
Neuilly'ye de yağıyordu. Atkestaneleri, benzi soğuktan kül 

gibi olmuş Seine nehri az ötemizde küçük insanları ve dükkânları 
ile Puteaux hiç kımıldamaksızın nokta nokta azalıyor, kaybolu
yordu. Marie-France, uslu gözleri ve uysal dudaklarıyla divana 
oturmuştu. Bazı şiirlerimi ona ağızdan çeviriyordum olabildiği ka
dar oluyordu bu, çoğunun belkemiği kırılıyor, tadı tuzu kalmıyordu 
ama, Marie-France onları saygılı bir dikkatle dinliyordu. 

Sonunda beni müthiş etkileyen bir şey söyledi: 
"...anladığım kadarıyla" dedi, "bu şiirlerde ruhbilimsel gerilim 

theme'leri işlenmiş: Gittikçe karmaşıklaşan endüstri uygarlığının 
ortaya çıkardığı sinir gerginliği, bunun duygusal ve toplumsal be
lirtileri!.." 

Yüzdeyüz doğruydu dedikleri, beni şaşırtan kendi ülkemde, 
bunca eleştirmecinin farkına varamadığı bir şeyi, bu aslında şiirle 
ilgisi dolaylı, liseyi yarım yamalak okumuş Fransız kızının görebil
mesi idi. Buna benzer bir şaşkınlığı Kurtlar Sofrası'nı nasıl kur
duğumu, içlemini filan anlattığım sırada Nicole'ün ileri sürdüğü 
bir-iki düşünce karşısında geçirdiğimi hatırlıyorum: Her zaman ol
duğu gibi St. Michel'de La boule d'or kahvesinde oturuyorduk, 
o Metz'den mi, Mulhouse'dan mı olduğunu bilemediğim iki bü
yük gök parçası olan gözlerini sonuna kadar açarak sözlerimi âde
ta içmişti. Bitince; 

"...bu roman" dedi, "tek tek ruhbilimsel yaşantıları iç nedenle
riyle birlikte toplumsal bir kanaviçe üstüne işlemek istiyor galiba, 
ne dersin?" 
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Ne diyebilirdim? Ama, kitabı yalnız özetlemek için sahifelerce 
toplumsal olay sıralamak zorunda kalan bir eleştirmecimizin so
nunda "Bu bir aşk ve macera romanıdır" yargısına vardığını bildi
ğim için kızın bu ayaküstü gözlemi beni adamakıllı etkilemişti. Fa
kat o ara, bizdeki yetkililerin sık sık 'karavana' atışlarıyla, onlarda
ki yetkisizlerin 'tam isabetlerini' neye bağlayacağımı henüz kestire-
miyordum. Ya kişisel yakınlık ve soğukluklara, ya aydınlar çevre
mizin adam yeme alışkanlıklarına, kısacası duygusal nedenlere ka
yıyordum doğrusu... 

Oysa hatırlamam gerekirdi. 

İstanbul'a birkaç çeşit kar yağar. En sevmediğim derseniz, 
yıllarca önce, gökten ince ince kömür tozları sızarmışçasına Os-
manbey de Kırağı sokağındaki apartmanın arka camlarına yapı
şanı. Komşu bahçelerin birinde ısrarlı havlamalar halinde bir üşü
müş köpek yalnızlığı. İçerde dört duvar kitap. Bafra cıgarası. Ha-
san'la (Tanrıkut) son birkaç haftamızı kaplamış bir tartışmayı, 
ağır ağır, bir gemiyi denize indirir gibi şöyle bir sonuca oturtuşu-
muz: 

Soylu sanatçı ancak yapıtında çağının sorunlarından el değ-
medik birini ya da birkaçını kendince dile getirirse gerçekten soy
ludur ya; okuyucu, ancak görevini bilen ve bilerek yerine getiren 
eleştirmecinin aracılığıyla bunun farkına varabilir, o çabayı değer
lendirir. Acaba neyi gerektirir bu? İlk elde eleştirmecinin en az sa
natçı kadar duyarlı ve çağının sorunlarından haberli olmasını değil 
mi? Cumhuriyet edebiyatımızda hiç de böyle değildir durum, sa
natçının çokluk eleştirmecinin önünden gitmesinden vazgeçtim, 
nal toplayan eleştirmeci doğru dürüst bir okuyucu bile olamamış
tır. Size pek iddialı mı görünüyor bu düşünce, öyleyse okuyun ye
niden Reşat Nuri'yi, Yakup Kadri'yi, Halide Edip i, göreceksi
niz, çağlarıyla ilgili ne sorunlar işlemiş bu yazarlar, çağlarını da 
aşan, çağlar boyu insanların kafasını kurcalamış olan ne sorunlara 
girmiş çıkmışlar, eleştirmeci farkında bile olmamış bunun, ya do
muzluğundan ya düpedüz cahilliğinden es geçmiş: Sözgelişi, hani 
Peyami Safa'nın belki Fransız varoluşçularından da önce yarı 
mystique yarı soyut bunalım sorununa sokuluşunun açıklaması; 
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hani inatla görmezlikten gelinen Reşat Enis'in, cinsel karmakarı-
şıklıkları, üstelik toplumsal da olmak dileyen bir çerçeve içerisinde 
kurcalamasının değerlendirilmesi? Yok, yok, elde var yok! 

(Ataç'ı ne yaptın peki, demeyiniz: Garip'çilerin tanıtılmasın-
daki emekleri elbet yadsınmaz onun, ama Garip şiirini içlem ve 
biçim sorunlarıyla derinlemesine ve ayrıntılı olarak ele almadığı da 
yadsınamaz. Ataç batılı bir sanatı savunduğu, Garip şiirini de 
batılı saydığı için ona arka çıkıyordu; yoksa sözgelişi, bu şiirin 
gerçeküstücü, dadaiste, folklor kırması, toplumcu aşamalarını 
dikkatle izlemiş, bu zincirleme kaymaların toplumsal ve estetik ne
denlerini araştırmış, anlamış ve anlatmış değildir.) 

Sonradan ben, gelmiş geçmiş bütün Türk eleştirmesinin hepi 
topu iki ölçütle (critere) çalıştığını sezmiş, sezişimden dehşete 
düşmüşümdür. Ya sanatçının yapıtı 'yeni' midir diye bakar eleştir
meci, ya toplumsal bir amacı var mıdır diye!.. İşin fenası bu işi ya
parken de adamakıllı conformiste'tir, sanatçının yeniliğinin de, 
toplumsal amacının da ortalıktakilerden çok farklı olmaması ge
reklidir. Alışılmışın biraz dışına çıktınız mı, bilmediği sularda yüz
mek tehlikesini göze alamadığından, açıkça görmezlikten gelir, 
yargılamaktan kaçar. 

Ya da başka bir şey olur, bakın ne: 
Bazı hallerde çıkış noktası bir dereceye kadar savunulabilir, 

uygulanışı bir dereceye kadar tutarlı bir sanat tutumu, artık sanat
çıların yetersizliğinden mi, nesnel koşulların gerektirdiğinden mi 
nedense, bakarsınız ayağa düşer, moda olur, gittikçe daha çok 
soysuzlaşıp yozlaşarak adamakıllı yaygınlaşır. O zaman bilgili ve 
sorumlu eleştirmecinin akıntıya usturuplu setler çekerek onu hiç 
değilse 'makul' bir düzeyde tutmaya çalışması gerekmez mi? Bana 
kalırsa sesini yükseltmesi, sağlam, su götürmez kavramlara daya
narak sapıklıkları iyice budaması, sapıkları 'hizaya getirmesi' bile 
doğrudur. Bu gibi durumlarda, eleştirmecinin genel sapıtmaya 
karşı bağımsızlığı, sanat ortamının sağlık belgesi, bir çeşit gelişme 
garantisidir? Yanlış mıyım? 

Oysa, gerek toplumcu gerçekliğin roman olarak yozlaşmasın
da, gerek şiirin İkinci Yeni olarak rayından çıkmasında, bizim 
üstelik kafa kuruluşları toplumcu olan eleştirmecilerimiz bu bağım-
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sızlıklarını toptan yitirmişler, iyice cıvıyan akımların pek koyunsal 
uyduları olmuşlardır. Şimdi, eski çamlar bardak olunca, ne görü
yoruz: Çukurdan çıkma çabasında sanatçılar yine onlara 'takad
düm' ediyor, kimisi Lorca'ya, kimisi Garaudy'ye tutunarak paça
yı kurtarmaya çalışıyor. Eleştirmecilerse dut yemiş İslam bülbülü: 
Ne bir ses, ne bir nefes! Ne yöntemli bir savunma, ne tutarlı bir 
açıklama, ne tarihsel ya da toplumsal (fakat kabul edilebilir) bir ge
rekçe! 

Peki, bu yazı şuraya mı bağlanacak? 
İleri endüstri konağını yaşayan kültürce gelişmiş bir 

ülkede, estetik kavramlar durmaksızın işlendiği, tartışıldı
ğı, üretildiği için, aslında yetkili sayılamayacak ortalama 
okuyucuya kadar indirildiği halde; bizimki gibi ağır aksak 
ilerleyenlerinde, yetkili sayılan eleştirmecilerde bile belir
li bir açıklık kazanamıyor. Daha da kötüsü eski, fena hal
de klişeleşmiş birtakım beylik ölçütlerle bir türlü yer de
ğiştiremiyor. Bu yüzden de bizim eleştirmeci kısa bağlanmış da
na gibi kendi çevresinde dönüyor ha dönüyor. 

Marie-France'in, Nicole'ün ya da bilmem kimin en kral 
eleştirmecimizden daha ustaca doğruyla yanlışı sezebilmesinin al
tında bu saklı. Bizimkilerin haberi de olmasa, onlar gerilim ne de
mektir, yabancılaşma ne anlama gelir, cinsel kayma nasıl belirir 
nasıl gelişir, çağrışımlarla imgeler arasında ne türlü bir ilişki vardır 
vs. vs. gibi bir sürü yeni kavramın varlığından haberliler; bir yerde 
rastladılar mı tanıyorlar, değer yargıları verirken kullanabiliyorlar. 
Eh, bizimkiler de hele büyüsünler, öğrenecek elbet yavrucaklar! 

Kaparsınız, dünya umut dünyası. 
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IX 

ULUSAL BİLEŞİM 

Yağmurdan kaçıp Nisuvaz'a girer miyim; Sait orda, gözlük
lerini takmış, bir müsvedde üstünde çalışıyor. Görünmeden bir ke
nara ilişeyim diyorum, olası mı: 

"Nereye ulan, gel bak, Lautreamont dan neyi çevirdim, oku
yayım da bir dinle!" 

Dinliyorum: O zamanlar ne Maldoror'un Şarkıları'nı oku
muştum, ne de dağınık şiirlerini, İsidore Ducasse (La
utreamont) az tanıdığım bir ozan. Sait, Hermaphrodite diye 
bir parçasını çevirmiş, hermaphrodite yani ne, eskiden hünsâ 
dediğimiz, şimdiyse ne diyeceğimizi bilemediğimiz hem erkek hem 
dişi, ya da ne erkek ne dişi yaratık. Sait Faik de, ben de, o yağ
murlu Nisuvaz sabahında, batı sanatının insanı en çapraşık yan
larıyla yansıttığında birleşiyoruz. Oysa, diyoruz, bizim sanatımız... 

Bu dediğimden on yıl kadar sonra, Koca Mansur sokağın
daki evde, Klasik Türk Sanatını tanıtmak için Claude'a Divan 
ozanlarının kıta ve gazellerini çeviriyorum: Sıra Nedim'in 'kâfir' 
redifli ünlü gazeline gelmiş, hani bilirsiniz; 

tahammül mülkünü yıktın hülâgû han mısın kâfir 
aman dünyayı yaktın âteşi süzan mısın kâfir 

diye başlar. Daha ikinci beyitte, on yıl önce Sait'le beraber La-
utreamont'da hayran olduğumuz çetrefil insanı yakalıyor, Clau-
de: 

Kız oğlan nâzı nâzın şeh-levend âvâzı âvâzın 
belâsın ben de bilmem kız mısın oğlan mısın kâfir 
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Yedinci beyitte ise, ozanın, narcissisme'i yoğun, özlü ve us
taca tespitini övüyor, bakakalıyorum: 

neden sık sık bakarsın böyle mir'ât-ı mücellâya 
meğer sen dahi kendi hüsnüne hayran mısın kâfir 

Alışmamışız biz buna, bu beyitleri hep 'eski kafa'lardan dinle
mişiz, başkaldırmak gelmiş içimizden. Abdülbâki Gölpınarlı gibi 
uzmanların Divan Edebiyatı Beyanındadır gibi kitaplarını oku
muş, uzun zaman, Divan Edebiyatının "başında saç yerine yı
lanlar oynaşan, yirmi metre boyunda bir servi - sevgili" edebiyatı 
olduğuna inanmışız. Hatta bir de desen vardı o kitabın sonunda, 
servinin tepesinde saçları demet demet yılan bir genç kız başı, kir
pikleri ok, kaşları keman, boynu sürahi vs. "İşini bilen için yeteri 
kadar kahkaha olanağı." 

İki yıl sonra, Neuilly'de, yine bu konu açılıyor. Christane, 
hem de bütün ciddiyetiyle; 

"...Dali'nin tablolarında böyle bir depaysement düzeni var
dır, eşyayı asıl yerinden başka bir yerde kullanmak öyle izlenimler 
yaratır ki gerçeküstünün anlamı iyice zenginleşir," demez mi? 

Al bakalım! Sonra bir zaman düşünüyorum, hiç âdet edin
memişiz ya, Sade, Lautreamont, De Nerval doğrultusundan 
Divan şiirine baktınız mı narcissisme, sadisme, masochis-
me, hele eşcinsel ilişkilerin 'envâı', batı sanatının çağdaş döne
mine temellik eden bütün o lanetli eğilimler içinde vıcır vıcır kay
nıyor. Öyleyse neden kendini batılı sanan Türk aydını bunları 
'kefere'de okuyunca 'insan'ı bulur da, kendi klasiklerini okuyunca 
bulamaz? 

(Şimdi Hilmi Ziya Ülkenin Türkiye'de Çağdaş Düşünce 
Tarihi'nden şu satırları lütfen bir okur musunuz: 

"...modernleşmeyi toptan reddedenlerle modernleş
meyi yalnız eski ve yeninin garip bir uzlaşması haline ko
yanlar, ya da modernleşmede pasif bir kopyacılıktan ileri 
gidemeyenler, gerçek modernleşme karşısında türlü dere
celerde birbirinden çok farklı gibi görünseler de sonunda 
aynı durumdadırlar. Çünkü birincilerde modern kültür ya
ratıcılığına her türlü katılma reddedildiği için bu hareket 
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yer yer primitif direnmeleriyle 'kahramanca' ve asil gö
rünseler bile sosyal intihara ulaşmaktadır. Sonuncularda 
ise modernleşme radikal olarak ve gerçekleşmiş gibi gö
rünmesine rağmen aslında her türlü yaratıcılığı durdurdu
ğu için üstün kültürün önünde pasif bir hayranlık tavrı 
doğurmakta ve ilerisi için hiçbir gelişme imkânı bırakma
maktadır..." 

Beni ilk Louvre'u gezerken Margot'nun biraz da 'matrağına' 
söylediği o sözler mi uyandırmıştır ("Batı, batı deyip duruyorsun, 
batıda gerçekten ortaklaşa tek şey Hıristiyanlık"), yoksa, Alliance 
çıkışlarında Luxembourg bahçesinde oturup konuştuğumuz 
Hannelise'nin âdeta başkaldırarak öne sürdükleri mi? ("Görmü
yor musun ki aslında soyut, tanımlanması güç bir kavram batı sa
natı, işin gerçeği, ayrı ayrı çeşitli ulusal sanatlar: Alman sanatı, 
Fransız sanatı, İtalyan sanatı vs. Ortaklaşa özellikleri yok mu, var: 
Ya Hıristiyanlıktan yani Roma'dan geliyor, ya da bilim çağının 
rationaliste kafasından.") 

Bir gece, on yılı geçti, birdenbire Türk aydınının, birisini ken
di değerlerine, ötekini batılı değerlere uygularken kullandığı iki 
ayrı ölçütü (critere) olduğunu fark ediyorum. Aynı özellikleri de 
gösterseler, bu durumda, ölçütlerin değişik olması, sonuçları da 
değişik, daima da bizim aleyhimize kılıyor. (Boktan bir gece. Kar 
serpiştiriyor. Otelin buğulu camlarında mavi-kızıl neon çakıntıları. 
Arada vınlayarak yükselen asansör.) Bir örnek aranıyorum he
men, bunu kanıtlayacak bir örnek, bulabildiğim şu: 

Biz batı Türklerini Arap ve Acem etkisi altında kaldıkların
dan ayıplarız; dillerinin bozulmasını, edebiyatlarında Arap ve 
Acem katkısının ve benzerliklerinin bulunmasını, musikilerinde Bi
zans malzemesi olmasını kötü gözle görürüz hep; on yüzyıllık şe
refli bir geçmişleri, elle tutulur bunca uygarlık yapıtları ortada dur
duğu halde, onları Müslümanlık baskısı altında orijinal olmaktan 
çıkmış, benliğini kaybetmiş bir boy sayarız. Aklımızca batıya yöne
lerek ona kaybettiği benliği kazandıracağız. Batı ki ne batı! Batı 
dedin mi orda dur! Fransa sözgelişi, efendim taa Chanson de 
Roland'dan beri (Hıristiyanların Müslümanları nasıl kestiklerini, 
kazığa oturttuklarını anlatır çok 'insani' bir destandır) resmiyle, 
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müziğiyle, şiir ve edebiyatıyla ne üstün yapıtlar yaratmış, ne oriji
nal bir ülkedir o? İş kendimizi ona uydurabilmekte, bunu becerdik 
mi tamam, hem benliğimizi bulmuş (!) olacağız, hem de 'köhne 
doğulu kafasından' kurtulacağız. Acaba? 

Şu Fransa'ya, bir de batı Türklerine uyguladığımız ölçütle 
bakar mısınız, lütfen? Golvalılar Fransa'ya geldikten az sonra 
Romalılara yenilmiş, onların sömürgesi olmuşlardır (Türkler ne 

- yenilmiştir, ne sömürge olmuştur, tersine Bizans'ı yenmiştir). 
Roma gidiş geliş kendisini her alanda öylesine kabul ettirmiştir 
ki, Golvalılar kendi uygarlık ve sanatlarını düpedüz unutmuşlar, 
öz dillerini bırakıp Latince konuşmaya başlamışlar (Türkler böyle 
bir halt etmemişlerdir), dinlerini de Roma'nın resmi dini Hıristi
yanlıkla değiştirmişlerdir (Türkler Önasya'ya Müslüman geldiler). 
İş böyle olunca, Fransız sanatının üstünlüğü onların ancak oriji
nal bileşim yapma gücüne bağlı kalan bir şeydir, ufak bir güç de
ğildir bu, Fransızları aynı uygarlık çemberinin içindeki öteki ulus
lar arasında sivriltmeye yetmiştir yetmesine ama, ortak Roma 
ve Hıristiyanlık temeli yüzünden, bütün sanat dallarında öteki ba
tılı uluslarla çeşitli benzerlikler içindedirler (tıpkı Osmanlı sana
tının kendi uygarlık çemberi içindeki öteki uluslarla sanat benzer
likleri göstermesi gibi). Demek ki Fransız sanatının kendi tarihsel 
koşulları içindeki durumu Türk sanatının kendi tarihsel koşulları 
içindeki durumundan daha elverişli sayılmaz. Hatta batı Türkleri 
Golvalılara oranla yabancı etki karşısında bağımsızlıklarını çok 
daha fazla korumuş, sanatlarında ümmet dönemi zorunlulukları
na uyarak ne derece Müslümanlaşmış olurlarsa olsunlar, Os
manlı kalmayı bilmişlerdir (ümmet döneminde Fransız sanatı di
ye bir şey var mıdır acaba, Fransızın Fransızlığı ancak uluslaşma-
sıyla beliriyor, o da hayli yakın, 10. yüzyıl Fransız ozanlarının şi
irleri Fransızca bile değildir). Ama dedim ya, ölçüt iki olunca biri
ni göklere çıkarıp öbürünü harcayıvermek kolay, çok kolay hem. 
Oysa ana yargı, batı Türklerinin elleri altında buldukları olanak
lardan (Bizans, Arap, Acem, Ermeni) Müslüman uygarlık çembe
ri içinde kendilerine özgü bir sanat bileşimine ulaşıp ulaşmadıkla
rı yargısı. Kim ulaşamamışlardır diyecek, doğrusu çok merak edi
yorum. 
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Bu düşünceye, bir süre sonra, şu bence çok önemli sonucu 
ekliyorum: Türkler için sorunu "Batılaşmak mı, doğulu kalmak 
mı?" diye koymak yanlış. Her şeyden geçtim, rationaliste ve 
cartesien batılı kafasıyla yanlış; zira bu kafadaki batılı, bir top
lumun yüzlerce yıllık 'muktesebatından' bir çırpıda soyutlanıp da 
başka bir uygarlık çemberine geçebileceğine inanmaz, akla uygun 
değildir çünkü böyle bir şey, nesnel koşullara ve 'eşyanın tabiatına' 
aykırıdır. Biz, hele o kendini batılı sanan yabancılaşmış aydınları
mız, bu halkın inandığı her şeye söverek hiçbir şeyi 'batılılaştıra-
mamış', tam tersine ulusu ikiye bölüp aydınlarla halkın arasını aç
mışızdır. Ne yapmak lazımdı öyleyse, sorunu nasıl koymak gere
kirdi? Batılılar nasıl koymuşlarsa öyle: Bilimsel yöntemlerle geçmi
şimize dayanan, ondan yararlanan, fakat ileriye açılan ulusal bir 
bileşim yaparak. 

Bunu daha o zaman Mavi'de bakın nasıl yazmışım: "...Yeni 
Türk edebiyatının öncüleri, prensip itibariyle batılı olmak 
istemişlerdi, lakin batılı olmanın ne demek olduğunu he
men hiç kimse düşünmemiş, bu böyle olunca genel eğilim 
derhal cosmopolite bir öykünme eğilimi halini alıvermiş
tir. Tek kelimeyle, yeni edebiyatın öncüleri alaturka Os
manlı sanatını başarıyla devirmişler, fakat kendileri ulu
sal anlamda orijinal bir kişisel bileşime ya da bileşimlere 
varamamışlardır" (1 Temmuz 1954). 

(Sözü yine Hilmi Ziya Ülken'e bırakarak bağlayacağım, aynı 
kitabında aynı bunalıma ve bunalımdan kurtulabilmek için başvu
rulacak tek çareye şöyle dokunuyor: 

"...Görüleceği gibi Tanzimat'tan sonra geçen yüzyıl 
içinde de doğu ve batı, eski ve yeni, alaturka ve alafran
ga karşı karşıya geldiği halde, kafalarda bu hakiki bir 
dram yaratamadı. Uzun süre bu iki âlem hiçbir senteze 
ulaşamadan aynı kafanın içinde yanyana yaşadı. Türk 
toplumunun en buhranlı problemi bir senteze ulaşamayan 
bu ikici (dualiste) görüşün devamıdır. Problem bugün de yi
ne karşımızda duruyor ve yine cevap bekliyor..." 

Tek bir cevap biliyorum: Ulusal bileşim.) 
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Meraklısı için notlar: 

Les chants de Maldoror (Maldoror'un şarkıları) La-
utreamont'un ünlü eseri. Bundan başka Poesie I ve Poesie II diye 
iki eseri biliniyor. Hiçbirisinin dilimize bütünüyle çevrildiğini sanmıyo
rum. Yalnız bir ara Maldoror'dan bazı şarkıları Sait Maden çevirmiş 
ve yayımlamıştı. 

Divan Edebiyatı Beyanındadır, Abdülbaki Gölpınarlı, Mar
mara Kitabevi, 1945, İstanbul. Gölpınarlı bu kitabıyla uzmanı oldu
ğu Divan Edebiyatı'na bir reddiye yazmış, toplumculuğu ve ilericiliği 
geçmişi toptan yadsımak zanneden genç toplumcuları kendisine hay
ran etmişti. 

Türkiye'de Çağdaş Düşünce Tarihi (iki cilt), Ord. Prof. Hilmi 
Ziya Ülken, Selçuk Yayınları, Konya, 1966. Aydınlarımızın çağdaş
laşma konusunda ta işin başından beri takındıkları çeşitli tavırları iz
lemek isteyenler bu kitaptan çok faydalanacaklardır. Hilmi Ziya Ül
ken de sonuç olarak bir bileşim fikri çevresinde dönmekte, çıkış yolu
nu bir bileşimde görmektedir. Bu eserin tek cilt halinde yeni bir bası
mı yapıldı. 
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X 

ÖZET MÖZET 

(Ararım, yok! Ararım yok! Oysa, bugünkü gibi aklımda, akşa
müstü koruda dolaşarak düşünmüş, eve döner dönmez de o sarı 
karalama kâğıtlarından birine not düşmüştüm: Puteaux köprüsü
nün üstünde kalın bir ay doğuyordu, ertesi gün Red Star'la Ra-
cing'in hazırlık maçına gidecektik. -Ben miydim bunları yaşa
yan?- Dönmek için toplanırken, bir ara yeniden elime geçmişti o 
notlar, yanılmıyorsam Claude'un bana imzaladığı şiir kitabının 
arasına koymuştum. Arıyorum, arıyorum, yok!.. Dün gece Revue 
Internationale des resherches'in esthetique özel sayısını ka
rıştırıyorum, sinemayla ilgili bir yazı olacaktı, ona bakacağım, aaa, 
onun arasında değil miymiş?) 

Bunlar, bu yazıları yazmaya başlamadan, yazacaklarıma te
mel olsun diye bir kenara çiziktirilmiş kişisel notlar, düşün yaşantı
mızın benim aynamda görünüşü. Bir göz atar mısınız, lütfen: 

1) Batılılaşma sorunu, laçka: Atatürkçü ulusal sanat 
tezi yerine Tanzimatçılarınkine benzer bir komprador batıcılı
ğını savunuyorlar. Ana kültür kaynaklarını küçümseme, batılı 
kültür emperyalizmine kapıları açıyor. Öykünmenin doğal so
nucu ulusal bilincin çözülmesi. -DİKKAT! (Kültürde ve sa
natta batılılaşmaya kalkışmak, aslında üstyapıda alt
yapıdan bağımsız köklü dönüşümlere kalkışmak de
mek değil mi? O kaşkaval toplumcularımız niye böyle ol
mayacak bir duaya amin derler acaba?) 

2) Şiirde 'İkinci Yeni' skandali: İki bakımdan skan-
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dal. a) Biçimciliğin en aşırı uçlarına götürülüşü: "Şiir geldi 
kelimeye dayandı - Cemal Süreya", "Şiirin amacı hiç
bir zaman belirli bir şey anlatmak değildir - İlhan 
Berk", "Şiir hiçbir şey anlatmaz, güzellik hiçbir şey 
anlatmaz çünkü - Oktay Rifat." Uygulamada İlhan 
Berk'in sadece sessiz harflerden meydana getirdiği sözüm 
yabana mısralar. b) Fakat asıl ayıbı ve önemlisi, bu aşırı bi-
çimci şiirin toplumcu geçinen bazılarınca (Memet Fuat, Fet
hi Naci, Rauf Mutluay vs.) toplumcu bir şiirmiş gibi inatla 
okurun önüne sürülmesi. Dilde aşırı uydurmacılığın biçimcili
ğe yardımı. Tehlikeli sonuç: Şiirin okurdan kopması. 

3) Toplumcu gerçekçiliğin su koyvermesi: Aşırı bir 
gazete gerçekçiliğine dönüşü. Toplumcu gerçekçilik bir yön
temdir, bir reçete değil. Bu bakımdan schematique köy ger
çekçileri esthetique ağırlığı olmayan romanlar yazıyorlar 
(Fakir Baykurt?). Üstelik toplumculuğu köycülük-
köylücülük gibi anlama ve değerlendirme yanlışı. ÖNEMLİ 
YANLIŞ. Devrimden önce Rusya'da halkçılar (populiste-
narodnik) bu kafadaydılar: Mikhailovskiy; mujiğe giderek, 
müjiği iş başına geçirerek her şeyi çözümleyeceklerini sanı
yorlardı. Başta baba Plekhanov, toplumcular onlara karşı 
çıktı, onlarla mücadele etti. (Ne Tahir Alangu farkında bu
nun, ne Asım Bezirci, ne de başkası.) 

4) İşporta duyguculuğu: İçlemde duygusal öğe düşün
sel öğe kadar önemli. Fakat duygusalla duygucu arasındaki 
farka DİKKAT! Duygucu duygusala oranla, toplumcunun top
lumsala oranla yaptığını yapıyor: Esnaflık. İkinci Yeni'nin işi 
aşırı biçimciliğe dökmesi, başkalarının (Oğuzcan, Belli, Er
doğan vs...) yanlış bir tepki olarak işi duyguculuğa dökmesi
ne yol açtı. Ötede laf makastarı olan ozan burada takdimci 
ile fantezist arası bir şey. Duygusala evet, çünkü zorun
lu; duygucuya hayır, çünkü zorlama! 

Ha, az kalsın unutuyordum, bu notların bir başlığı da var; sarı 
kâğıdın başına koca koca yazmışım: Edebiyatımızda Aşırı Eği
limler! Üstünden çok geçmedi, bu notlara omuz verip bir akşam 
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Neuilly'den Etoile'a kadar ağır ağır yürüyerek, bu okuduğunuz 
yazıların ilkini tasarladım; Avenue Wagram'da kendimi kahvenin 
birine dar atıp bir çırpıda yazdım: Yanlış hesap Paris'ten dö
ner. 

Paris gecesi kara bir zeplin gibi üstümüze iniyordu. 

Meraklısı için notlar: 

Anılar ve Acılar dizisinin ikinci kitabı olan Hangi Batı çıktığı an
dan itibaren büyük ilgi görmüş, üzerinde olumlu olumsuz çok yazı ya
zılmıştır. Türk aydınlarının Türkiye'nin yeri ve kişiliği üzerinde yeni
den düşünmeye başladığı bir döneme rastgeldiğinden mi nedir, yan
kıları büyük ve sürekli olmuştur. İyi hoş ya, kitapla ilgili olarak beni en 
çok etkileyen ne çağırdığı tepkilerdir, ne uyandırdığı yankılar, günler
den bir gün bu vesileyle Hasan Tanrıkut'tan aldığım bir mektup! Ha
san, o sıralarda epeyce gürültü koparan bir televizyon programında 
beni seyretmişti, besbelli onun duygulandırmasıyla yazıyor, bu arada 
Hangi Batı'dan söz ediyordu. Onu anışım eski günleri hatırlamasına 
neden olmuştu elbet, yalnız metinde geçen "Hasan Tanrıkut'u fa
şizm yedi" deyimine üzülmüş, sanmış ki bu 'yedi' lafı Hasan faşizm 
yanına geçti anlamını içeriyor, oysa amacımın bu olmadığı açık, o 
sözü söylerken kendisinden çok şeyler beklediğimiz bir düşünürü fa
şizmin ve faşizan baskıların nasıl örselediğini, hırpaladığını çarpıcı 
olarak belirtmeyi tasarlamıştım. Hasan'ın mektubu beni son derece 
etkiledi, günlerce onu, kendimizi, kuşağımızın çilesini düşündüm; 
bunca üzüntü, kaygı, serüven ve uğraştan sonra, elimizde ne kaldığı
nı ölçüp biçip durdum. 
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katmerli 
yabancılaşma 





i 

SOLCULAR HAKLI ÇIKMIŞTIR 

Ankara, 19701er 

Basında, bırakın basını, bazı yetkili çevrelerde, artık gizlen
meyen bir yakınma: "Türkiye yalnızdır, en yakın dostları bile, 
Türkiye'yi, hakkı olmayan bir şey yapmış, saldırıyla yabancı top
rakları zaptetmiş, bir ülke gibi görüyor!" 

Bu yakınmada gerçek payı yok mu, elbette var; sadece NA
TO toplantıları çevresinde dönenleri düşünseniz, onlar bile, Tür
kiye'nin iyi gözle görülmediğinin birer kanıtı olabilirler: Amerika 
ambargo koyuyor, Avrupa Konseyi Kıbrıs Rum Yönetimini 
devlet sayıyor, NATO yardım önerimizi reddediyor. Avrupa 
Konseyi İnsan Hakları Komisyonu bizi haksız çıkarıyor vs 
vs... 

Ne yanından bakarsanız bakın, neresinden tutarsanız tutun, 
herkesin bizi ittiği, karşımıza çıktığı, elle tutulacak halde, onun 
için Türkiye yalnızdır lafı doğru. Ama... 

Evet, bunun da müthiş bir 'ama'sı var. 
Sorunu iki kademede ele almak yararlı gibime gelir. 
Birinci kademe, şu: Türkiye'nin davranışlarını kınayan, ona 

hareket tarzını değiştirmesi için baskı yapanlar kimlerdir? Başka 
bir deyişle, Türkiye'yi kim yalnız bırakıyor? Aklı başında olan her 
vatandaşın bu soruya verebileceği iki cevap yok, cevap tek: Kıb
rıs sorunu çıktığından bu yana bizi çelmeleyip duranların hepsi, 
Türkiye'nin otuz yıldır, handiyse kayıtsız şartsız, dış politikasını 
bağladığı batılı ülkelerdir. NATO nedir, Avrupa Konseyi nedir, 
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Ortak Pazar nedir? Bunların alayı, Kurtuluş Savaşı'nda bizim, 
savaşarak, bağımsızlığımızı ve özgürlüğümüzü yeniden elde ettiği
miz batılı ülkelerin, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra kurdukları 
emperyalist ittifaklar! Biz, yirmi beş-otuz yıldır, dış politikamızı 
bunların dümen suyuna soktuk, yirmi beş-otuz yıldır da başımız 
dertten kurtulmuyor. Şimdi ilk kez, Türkiye'nin direkt çıkarlarıyla 
ilgili, kendi başımıza bir iş yapıyoruz, hepsi karşımıza geçiyor, bizi 
yalnız bırakıyorlar. 

Şu halde, birinci kademeden çıkarılacak birinci sonuçlar şun
lardır: a) Türkiye'yi yalnızlığa itenler bütün dünya ülkeleri 
değildirler, aslında Türkiye'nin ittifaklarla bağlı olduğu, 
zor zamanlarında yardım edecek sandığı batılı ülkelerdir, 
b) Bu davranış bu ülkelerin dost olmadıklarını gösterdiği 
kadar, bizim çeyrek yüzyıllık dış politikamızın ülkemizin 
çıkarlarına ve yararlarına göre ayarlanmadığını da açıkça 
gösterir. Çünkü sonuç ortadadır. 

Şimdi gelelim, ikinci kademeye: Soru şu: Türkiye'nin yalnız 
bırakıldığını, dostlarının karşısına geçtiğini söyleyenler, bundan ya
kınanlar kimlerdir? Her gün duyuyorsunuz, görüyorsunuz, yakı
nanların çoğu ülkemizi yirmi beş-otuz yıldır bu politikayı izlemeye 
'mecbur' sayanlardır: Kimisi sorumlu yerlerde bulunarak bu politi
kayı 'bizzat' izlemiş, savunmuş, sürdürmüştür; kimisi sorumlu yer
de bulunmamıştır ama, ya basında, ya TRT'de açıkça destekleye
rek kamuoyunun oluşturulmasında, uysallaştırılmasında hizmet et
miştir. Kısacası, yakınanlar, aslında yakındıkları bu politikayı savu
nanlardır. Elbette, marifetlerinin sorumluluğunu da, üstlerinde ta
şımaktadırlar. Ağızlarına yüzlerine bulaştırıp, Türkiye'nin aleyhi
ne işler bir yere getirdikleri politikayı, Türk halkına yerip yakın
makla, sorumluluklarından kurtulacaklarını sanıyorlarsa, yanılmak
tadırlar. 

İkinci kademeden çıkaracağımız sonuçlarsa, şunlar olabilir: 
a) Yakınmalar içten değildir, yapaydır: Gerçekte ödün 
vermeye hazırlanmaktadırlar, b) Sürdürdükleri ve savun
dukları politikanın iflas etmesi onları ürkütmüştür, şimdi 
yeni bir politikanın başını çekerek paçayı kurtarmaya ça
lışmaktadırlar. 
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Hadi, yine madalyonun öteki yüzünü çevirelim. 
Peki, Türkiye'de, batılı emperyalistlerin, sözde özgürlükçü 

ittifak örgütlerine girmenin, başımıza türlü bela açacağını söyleyen 
çıkmamış mıdır? Ha, işte orda durun: 1949'da, General Bradiey 
Türkiye'ye ilk ziyaretlerini yaparken, Paris'ten bu konuda bir 
şeyler yazdığımı hatırlıyorum ya, beni geçin bir kalem, o tarihler
de ve daha sonra sosyalist sol tarafından yayımlanan, her biri tür
lü vesileyle ezilip, yasaklanıp, kapatılan, Hür gibi, Zincirli Hür
riyet gibi, Barış gibi, Gerçek gibi, Gün gibi çeşitli gazeteler, bu 
gazetelerde yazan toplumcu yazarlar, açık açık NATO'nun başımı
za dertten başka şey getirmeyeceğini, sonunda bu işin kapitülas
yonlara dönüşeceğini belirtmişler, şimdi somut birer gerçek olarak 
yaşadığımız bu öngörüşleri yüzünden belalara uğramışlardır. 

Demek ki, tarih o şaşmaz gelişmesiyle bugün kimlerin doğru 
söylediğini, kimlerin hem kendisini hem de ulusu aldatmış olduğu
nu elle tutulur bir halde meydana koymaktadır: Solcular haklı, 
sağcılar haksızdılar; solcuların savları haklı çıkmış, sağcılar yirmi 
beş yıldır Türkiye'ye izlettikleri dış politikayla ülkemizi, çıkarlarını 
savunamaz, savunursa böyle dımdızlak bırakılır duruma düşürmüş
lerdir. Sadece bu bile şimdi sağcıların tutturdukları yakınmayı ge
çersiz ve işe yaramaz kılar ya, hele bundan sonraki aşamalarda 
yeni ve ulusal bir dış politikanın kurulması ve işletilmesinde topu
nu saf dışı eder. 

Oysa zor da değildi bu ulusal dış politika, Müdafaa-i Hukuk 
doktrinini 'mazlum milletlere' yaymak, buradan Üçüncü Dün-
ya'nın önde gelen ulusları arasına girmek yetecekti: Doğu Bloku 
ile iyi niyetli dostluk ilişkileri, Batı Bloku ile aynı nitelikte ilişki
ler, alın size saygın, ulusal çıkarını kendi korur, kendi silahını ken
di yapar, ondan bundan izin dilenmez haysiyetli bir Türkiye! 

Bence vakit hâlâ geçmemiştir, üstelik fırsatlar da elverişlidir. 
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II 

DÖNÜM NOKTASINDAYIZ 

Eski Amerikan casusu, CIA ajanı Victor Marchetti, Dr. 
Kissinger için ne demiştir, bilin bakalım? Ben bunu bir yazımda 
aktarmıştım, bir daha gerekiyor: 

"Kissinger esaslı bir numaracıdır, yani demek istiyo
rum ki yeryüzünde Nobel Barış Armağanı almaya layık ol
mayan bir tek adam varsa, o da Dr. Kissinger'dır. Şili'ye 
CIA'yı sokan odur. Vaziyet artık bilindiğine göre bildikle
rimi açıklayabilirim. Ailende iktidarı aldığı zaman Kissin
ger şöyle demişti: 'Halkı sorumluluğunu idrakten aciz ol
duğu için bir ülke komünist olurken, biz niye eli kolu 
bağlı seyretmek zorunda kalacakmışız? Doğrusu anlamı
yorum.' Oysa resmi demeçleri şu biçimdeydi: 'Şili mi? Biz 
Şili'ye kötülük mü edecekmişiz? Ne münasebet. Şili Gü
ney Kutbunun kalbine çevrilmiş bir hançerdir sadece, 
hah hah hah! "' 

Doğrusu ben, 26 Ekim 1974'te, 'Kissinger'ın intikamı' 
başlıklı yazımı yazdığımda, Marchetti'nin değerlendirmesinden 
habersizdim, ama sezgilerimle doğruya yaklaşmışım. Ha, ne mi di
yordum? 

"...Şu Sampson darbesi de, James Bond romanından 
farklı bir şey miydi canım? Bir taşla kaç kuş vurmuş ola
caklardı: Kıbrıs, Yunanistan'a katılacak, dolayısıyla NA-
TO'nun yani Amerika'nın denetimine geçecek. Atina Cun
tası güçlenecek. Kıbrıs'ı elden kaçıran Ecevit hükümeti 
bütün itibarını yitirecekti. Oyunu bozan, Ecevit'in müda-
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halesi oldu, o zaman Kissinger ancak hafiye filmlerinde 
rastlanabilen bir dönüş yaparak Sampson'u ve Ioannidis'i 
harcayıverdi. (Yahya Han'ı, Çankayşek'i, Van Tiyö'yü nasıl har-
cadıysa) Türkiye'den yana görünmeye başladı. 

Ama tıpkı o kovboy filmlerindeki gibi, Kissinger güç 
duruma düştüyse, elbette inanılmaz dolaplar çevirip, için
den çıkacaktır. Kıbrıs'ta Türkiye Amerika'yı, özellikle Kis
singer'i güç durumda mı bıraktı, şimdi o öyle bir numara 
yapacaktır ki sonunda kozlar eline geçecek, güç duruma 
düşecektir Türkiye. 

...Eh, Kongre'yle Başkan arasındaki yardım tartışma
sının bağlandığı yere bakılırsa, diyebiliriz ki numara ha
zır: Koşullandırılmış bir kesme kararı çıkıyor ve onaylanı
yor. Koşul da şu: Türkiye Kıbrıs işinde iyi niyet gösterisi 
yapacak vs. vs. Yoksa yardımı kesecekler." 

Yazının bir ilginç yanı da şurası: "Hesaplayamadıkları da 
şu," demişim, "Türk ordusu, birkaç yıldır onların kullan
maya alışkın oldukları ordulardan olmadığını davranışla
rıyla göstermeye koyulmuştur." 

Hanginiz çıkıp diyebilir ki, bayram değil seyran değil, niye 
bunları hatırlatıyorsun? Tam sırasıdır. Kissinger'ın o zaman Tür
kiye'den yanaymış gibi görünüşü içten değildi; nitekim hazırladığı 
numara mükemmel işledi. Hem o, iki taraflı oynadığı halde! So
nunda 'askeri yardımı' kestiler, 'ambargo uygulaması'na geçtiler. 
NATO'yu, Avrupa Konseyi'ni, hatta uluslararası bazı mali ve 
ekonomik kuruluşları, aleyhimize çevirerek, bizi, artık hep bildiği
miz somut yalnızlığın içine ittiler, Kissinger bastırdıkça bastıra
cak, böylelikle Türkiye'yi dize getirecekti. 

Demirel gibi bir Başbakanın konuşması; MC iktidarı gibi bir 
iktidarın, Türk-Amerikan ilişkilerinde şu son önemli adımı atıp, 
üsleri kapatmayı düşünebilmesi o zaman işaret ettiğim bu nokta
da, Dr. Kissinger'ın da, takımının da yanıldığını galiba kanıtlı
yor: Türkiye'yi, geçmişi ve tarihi olmayan bir Üçüncü Dünya 
ülkesi gibi almak yanılgısını işlemektedirler, bu yanılgıyı işledikçe 
Türkiye'deki saygınlıklarını büsbütün yitireceklerdir. 

İş dönüp dolaşıp nereye gelmiştir, hele bir düşünelim: Türki-
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ye çeyrek yüzyıllık dış politikasını gözden geçirme dönemini aş
mış, bazı somut uygulamaları göze almıştır. Yıllardır yazıp durdu
ğum bir başka şey kesinleşmekte, Türkiye, Ortadoğu politika
sında bin yıllık politikasına dönmektedir. Bu durum Başbakanca 
aynı anda belirtilmiş; üstelik, Arap ve Müslüman komşularımızla 
ilişkilerimizin, siyasal olduğu kadar ekonomik düzeyde olacağının 
üzerine basılmıştır. Şimdi bütün iş Türkiye'nin yeni politikası
nı gerçekten kendisinin ve komşularının gerçek çıkarları 
üzerine ve bağımsız olarak kurması, böylelikle Kıbrıs ve 
Ege dolayısıyla yürütmekte olduğu bağımsız ve özgür dış 
politika eyilimini geliştirmesidir. Fakat... 

'Fakat'ı ne mi? Marchetti'nin işaret ettiği: Dr. Kissinger, 
nasıl Kıbrıs darbesi sırasında, Türkiye'nin işe müdahale edip, iş
lerini bozmasını bağışlamadıysa; hazırladığı 'numarayı fazla önem
semeyip, bildiğini okumasını da bağışlamayacaktır. Belki, âdeti ve 
tabiatı üzere, sağa sola gülücükler dağıtıp, durumu anlayışla karşı
ladığını filan söyleyecektir; hatta espriler yapacaktır, ama Şili'ye 
yaptığı gibi, günün birinde bunu, Türkiye'ye ödetmek için, elin
den geleni ardına koymayacaktır. 

İşin daha kötüsü eski CIA Başkanı Savunma Bakanı Schle-
singer'in, bu konuda ondan, daha 'hızlı' olmasıdır. Hele iş, önü
müzdeki başkanlık seçimlerinde, Demokrat Parti'nin kazanması 
halinde büsbütün çığrından çıkacak, adamakıllı aleyhimize döne
cektir. Demokrat Parti'nin Yunanistan üzerine oynadığını duy
mayan bir sağır sultan kaldı. 

O halde ne yapalım? Bana sorarsanız, Türkiye, tarihinin 
yeni bir dönüm noktasını yaşamaktadır. Son derece dikkatli, uya
nık, hesaplı ve kararlı olmalıdır. Amerika ile ilişkilerimizin artık 
(yardım açılsa, ambargo kalksa da) eski durumuna gelmesi olma
yacak şey! Amerika'nın, egemenlik sistemi içinde, Türkiye'nin 
gösterdiği disiplinsizliği bağışlaması, büsbütün zor. Hele iki koşul, 
çok tetik bulunmamızı ve yaşamamızı gerektiriyor. Siyasal kuruluş 
olarak da, örgüt olarak da, birey olarak da, alacağımız her karar, 
atacağımız her adımda, bu gerçeği göz önünde tutmak zorunda
yız. 

Yanlış mıyım? 
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III 

AMBARGO KALKSA NE YAZAR? 

(-...Başkan Ford çağırmış Türkiye'ye karşı olan politikacıla
rı, aklınızı başınıza toplayın demiş, Ankara'nın ağzını beğenmiyo
rum, bunlar bizim şu kadar üssümüzü kapatırlar, bu da işimize gel
mez, gerekirse Türkiye için Yunanistan'ı feda ederiz... 

-...Sahi demiş mi? Vay canına! Zaten o Alaman Dışişleri Ba-
kanı'nın gelişinden kuşkulanmıştım, durup dururken niye gelsin? 
Hem herif Washington'dan geliyor, Başbakan'a mesaj filan, 
herhalde bizimkileri yatıştırmaya gayret ediyorlar. 

-...Tabii elbette! Ya Luns'a ne dersin, NATO Genel Sekre-
teri'ne? Baksana Ford'la, Türkiye'nin önemi üzerinde mutabık 
kalmışlar, yalnız o da değil hem, bütün NATO ülkeleri!.. 

-...Anhası minhası sonunda biz bu ambargoyu kaldırtacak 
mıyız dersin ha? Amma yaman olurdu di mi?) 

Türkiye'de son zamanlarda şu aktardığım türden konuşmalar 
bol bol oluyor, millet diplomat kesildi mübarek, kahvede o laf, 
büroda o laf, evde o laf! Ambargoyu mu kaldırırlar, üsleri mi ka
patırız? Pek de az olmayan bir kalabalık, ambargonun kaldırılma
sından yana, Amerika'dan tekrar silah almaya başladık mı iş bitti, 
Türkiye birden yeryüzü cenneti olacak, işler yoluna giriverecek! 

Ayıptır söylemesi, benim kafam pek almıyor bunu, bu satırla
rı da onun için çiziktiriyorum. Diyelim ki, Kongre'nin aklı, yanlış 
bir iş yaptığını kesti de ambargoyu kaldırdı, yeniden silah alma 
olanaklarını önümüze açtı, gelişen dünya koşulları içinde bunun 
Türkiye'ye yararı nedir, düşündünüz mü? Niyetlendiyseniz ya da 
şimdi niyetleniyorsanız, önce şu soruya cevap aramanız gereke-
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cek: Türkiye savunmasını kime karşı yapıyor? Soğuk savaş yıl
larında bunun şaşmaz cevabı, Rusya'ya karşı idi. Bugün de öyle 
midir dersiniz? 

Hadi biraz kurcalayalım. Anladınızsa anladınız, biraz meraki 
efendiyimdir ben, olur olmaz her şeyin dibini kurcalar, her olayın 
üstüne bir soru işareti oturtmayı severim; ambargo Türk kamu
oyunda tartışılırken, belki kimsenin aklına gelmeyen, şöyle kallavi 
bir soru sordum kendime: 

"Yahu, NATO ile Varşova Paktı, kanlı bıçaklı düşman! 
NATO içinden güçlüce bir devlet Amerika ile uyuşmazlığa düşer, 
üstelik başka bir ülkeye karşı savunmasında silaha ihtiyaç duyarsa, 
bunca yıldır bize sinsiliği ve hınzırlığı öğretilen Rusun yapması la
zım gelen nedir? Elbette o ülkeye envai silah önerisi yapıp hoş 
tutmak; Amerika'nın çevirdiği fırıldakları alenen yermek; Was-
hington'ın sütlü sütlü meleyip, sırası gelince her ülkeyi ortada 
dımdızlak bıraktığını açıklamak değil mi? Eh Türkiye ile Ameri
ka'nın arası bu kerte bozuk, Türkiye'yi yanına değilse bile başka 
bir yana, hiç değilse tarafsızlığa çelmek için, Moskova'nın diplo
matik ya da siyasal bir şeyler yapması gerekmez mi? Savaşta en 
büyük tehlike nereden gelecek, Türkiye'den, elbet böyle bir sar
sıntıda elden gelen yapılır, Türklerin Amerikan yörüngesinden, 
NATO'dan çıkması için çaba sarf edilir. Peki ama var mı böyle bir 
çaba ortada?" 

Soru şimdi, genel olarak, hepinize yöneltilmiştir: "Aylardır 
süren böyle bir uyuşmazlıktan, sineğin yağını çıkaran 
Rusya niye yararlanmayı denemiyor?" 

Gerçekte bu, NATO'dan ve Amerika'dan gelecek bir savaş 
tehlikesine, Rusların şu ara inanmadığını da, Türkiye'deki Ameri
kan işlerine burnunu sokmak istemediğini de mükemmel gösterir. 
Amerika ile Rusya, bu konularda, çoktan uyuşmuşlardır. Öyley
se ambargonun kalkması, Türkiye'nin silahlanmasının bu yönden 
sağlayacağı fazla bir şey yoktur pek! 

Herkes de biliyor ki Amerika NATO'yu, şimdi petrol üretici
si Arap ülkelerini denetlemek için kullanmak peşindedir. CENTO 
bundan önem kazanmış, eski CIA Müdürü Helms ise, İran'ı bir 
casusluk üssü haline getirmiştir. Türkiye ile Amerika arasındaki 
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ilişkilerin çok iyileşmesi, Türkiye'yi, güneydeki Arap ülkelerine 
karşı yeniden kötü duruma düşürür. Bunu da elbet hemen kestirdi
niz, nedeni açık: Bir Arap-İsrail savaşı da olsa, petrolcü ülkelere 
silahlı müdahale de gerekse, Amerikan uçaklarına Doğu Akde
niz'de üs lazım, acaba var mı böyle üsler? 

Portekiz üsleri, yengen; İspanya, Amerika ile yeni anlaş
masında bu üslerin Arap ülkelerine karşı kullanılmasına izin ver-

.meyeceğini açıkladı, İtalya, malum, gün geçtikçe komünistlerle 
sosyalistlerin denetimine giren bir ülke, Amerika oradaki üslerine 
güvenemez. Yunanistan derseniz, hele Türkiye'ye ambargo kal
dırılırsa besbelli Amerikalılara üs müs vermez. Kala kala elde, 
Türkiye'deki üsler kalıyor mu? Şimdi anlıyor musunuz niye adam
lar ille Türkiye'yi elde tutmak istiyorlar? Kissinger, açıkça söylü
yor da: "Türkiye'yi kaybetmememiz Amerika'nın çıkarları 
yönünden (Türkiye'nin çıkarlarını takan kim!) gereklidir," 
diyor. Türkiye öyle sağlam bir yerde ki, tuttun mu, hem kuzeyi 
denetleyebiliyorsun, hem güneyi! Kıbrıs sorunu, Türk-Yunan ta
kışması olmasa, ne güzel gül gibi geçinilip gidiliyordu; şimdi 
amaç, ikircikli konularda Ankara'yı yola getirip sonra ambargoyu 
kaldırmak! 

Ama niçin? Gidip Kıbrıs'ta kozumuzu paylaşalım, yoksa 
Rusya ile savaşa hazır olalım diye mi; ne münasebet yahu: Adam
lar petrol alanını kuşatmak derdindeler, ambargoyu kaldırmışlar 
ne yazar, Ankara'ya düşen önce bunu anlamak, anladıktan sonra 
da Amerika'dan silah alırım da Yunanlıyla da kozumu paylaşırım 
hayalinden vazgeçmek! 

Türkiye'nin dış politikasını kökünden değiştirmesinden başka 
çıkar yol yoktur: Müdafaa-i Hukuk doktrinine dayanan; bağım
sız, özerk, özgürlükçü ve kimsenin çıkar hesaplarına âlet olmayan, 
bir dış politika gereklidir bizim için. 

123 



IV 

KENDİMİZİ ALDATMAYALIM! 

Nasıl ama, asıl ilginç olan adamın söyledikleri miydi, yoksa 
bizdeki yetkililerin söylenenleri 'tevil' etme çabaları mı? 

Dr. Kissinger'ın kafası bozuluyor, biraz Türkiye ile Yuna
nistan'ı, biraz Filipinler, Tayland, Malezya vs'yi hedef alan bir 
'çıkış' yapıyor. Kissinger'ı iyi tanıyanlara bakarsanız, son derece 
içinden pazarlıklı bir adammış; yazmıştım: Ailende rejimini yık
mayı daha 1970'te kararlaştırmış ama, 1973'e kadar, (yani devir
menin koşullarını gerçekleştirinceye değin) son derece aşağıdan 
almış, uluslararası konuşmalarında ılımlı görünmüş; ama vakti ge
lince... bakın 13 Nisan tarihli bir Şili Dışişleri Bakanlığı rapo
ru ne diyor: 

"...kısa zamandan beri ABD Şili'ye karşı yeni bir po
litika uygulamaya başladı. Bu politika 1970 yılında Dışiş
leri Bakanlığı önerisi üzerine (Nixon'ın başkanlığında Kissin
ger'ın yönettiği) National Security Council tarafından kabul 
edilen politikayı hem sürdürmekte, hem onun yerine geç
mektedir. 

...ABD'nin hedefi Halk Birliği hükümetini yıkmaktır. 
Şimdi kullanmak niyetinde olduğu araçlar 1970 sonun
dan 1971 başlangıcına kadarki dönem sırasında kullanıl
mak istenilenlerden daha çeşitli, daha gözü kara, daha 
saldırgandır. Şili'ye karşı bu sertleşme politikası ABD he
deflerine hizmet etmede, ötekilerden daha etkili oldukları 
ortaya çıktığı ölçüde, çapraşık ve 'gizli' yeraltı taktikleri
ne başvurmayı gözden uzak tutmamaktadır. Hiç olmazsa 
kuramsal olarak (yani tehdit inanılır duruma gelince) eko-
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nomik, siyasal, diplomatik vb. alanlarda şiddete ve dolay
sız saldırıya başvurmayı da hesap dışı saymamaktadır..." 

Hey mübarek, hey! Allende'nin Dışişleri, nasıl da sağlam 
görmüş olacakları? Dr. Kissinger, gerekti mi o gülümseyen mas
kesini atıyor, dişlerini gösteriyor: 'Diplomatik vb. alanlarda, şidde
te ve dolaysız saldırıya başvurmayı' da hiç ihmal etmiyor. İşte 
ABD müttefiklerine karşı son çıkışı, bu diplomatik saldırılardan bi
risiydi, içerdeki Amerikancılar istedikleri kadar aksini kanıtlamaya 
uğraşsınlar, bunun böyle olduğunu Amerikan basını da mükemmel 
gördü ve belirtti. 

New York Times'ın, Kissinger'ın çıkışını doğrudan Türki
ye'ye yönelttiğini yazdığını, elbette işitmişsinizdir. 

Bunu bir kalem geçtikten sonra, gelelim 'hazret'in dedikleri
ne! 

Ne diyordu: "Herhangi bir ülke, Amerika ile kurduğu 
bağların, kendi ulusal çıkarlarından çok, Amerika'ya ya
radığını düşünüyorsa, ilişkileri değiştirme zamanı gelmiş 
demektir." Bir de şunu: "Hiçbir müttefikimiz, ittifak bağla
rını koparma tehdidi ile, bize baskıda bulunamaz. O ülke
nin güvenliğinin, kendisinden çok bizim için önemli oldu
ğunu, kabul edemeyiz." 

Gerçekte dediklerinden çıkan anlam şu mu: Amerika, başka 
ülkelerle ortak çıkar anlaşmaları yapar; taraflardan birisi, anlaşma
yı kendi çıkarına yorumlarsa, olmaz, denge bozulur; anlaşmanın 
bozulması da olasıdır. 

Kissinger'ın bu dedikleri 'büyük devlet' tutumunun çarpıcı bir 
örneğini veriyor, bana sorarsanız. Nedeni ortada; yahu siz Ame
rika'nın savaş sonundan bu yana yaptığı anlaşmaların, Ameri
ka'dan başka birisine yaradığını gördünüz mü? Yooo! Bu anlaş
maların temelinde, Amerika'nın çıkarları vardır, ortak çıkar etike
ti altında, o çıkarlar korunur; öteki müttefikin çıkarları söz konusu 
olmaya başlarsa, 'su koyverir Amerika'; ya o ülkeyi bencillikle 
suçlar, ya da açıktan tehdit eder. 

Örnek mi? Örnek kıyamet gibi; en mükemmelini Çan-kay-
şek oluşturuyor elbet! Sözde Amerika ile Milliyetçi Çin 'ortak 
çıkarları savunmak için ittifak anlaşması yapmışlardı. Çin Halk 
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Cumhuriyeti ile uğraşmak, Amerika'nın çıkarına elverdiği ölçü
de sürdü bu ittifak, gün gelip Milliyetçi Çin Washington'ın 
ayağına bağ olmaya başlayınca, yani Amerika'nın çıkarı Pe
kinle uzlaşmayı gerektirince, Tayvan (Formoza) Çin'i gümbür 
gümbür gürledi. Amerika parmağını bile oynatmadı onu kurtar
mak için. Bu bir. Ama bizde Amerikancı çok, gizlisi var, açığı 
var, belki kanmazlar bu bir örnekle, o zaman hemen ikincisi ve 
daha dramatik olanını dayayacaksınız sakallarına: Güney Viet
nam! Hani nerde Tiyö rejimi? Hani nerde Amerika'nın Ha-
noi'ye ve Vietkong'a karşı, ne pahasına olursa olsun Güney Vi
etnam'ı koruyacağına ilişkin büyük sözleri, yeminler? Orada da 
Amerikan çıkarları baskın gelince, Güney Vietnam kaderine 
terk edilmiş, uzun süre Amerikan köpekliği yapan Tiyö, ülkesin
den hırsız gibi kaçmadan önce bunu açıkça söyleyip Washing-
ton'ı kalleşlikle suçlamıştır. 

Nedeni de belli. Amerika'nın 'yüksek' çıkarları bir süredir 
Dr. Kissinger'ın Pekinle ve Moskova ile anlaşmasını, uzlaşma
sını gerektirmektedir. O zaman da akan sular durur. 

Kendimizi aldatmayalım! 
Kissinger'ın sözleri bal gibi bize de söylenmiştir. Bu sözlere 

karşı, bazı gazetelerin, bazı politikacıların davranışı, 'tevile kalkış
ması' en azından utanç vericidir. MC Ortaklığı iktidarının ambar
go kararının kaldırılması için Amerika'ya verdiği notada gerekli 
sertliği gösteremeyişi, hele üsleri resen kapatmaya cesaret edeme
yişi Kissinger'ı böyle düpedüz küstahlaşmaya itmiştir. 

Aslında Amerika ile Türkiye arasında söz konusu 
olan uyuşmazlık nedir? Kıbrıs sorunu dolayısıyla Türki
ye'nin çıkarlarının Amerika'nın çıkarlarıyla çatışmış olma
sı değil mi? Peki Amerika'nın istediği nedir? Amerika'nın 
çıkarlarını göz önünde tutarak Türkiye'nin çıkarlarından, 
Kıbrıs Türklerinin handiyse elle tutulur haklarından vaz
geçmesi değil mi? Niye bunu açıkça söylemeyip de 'ortak 
çıkar' etiketiyle yaldızlayıp bize yutturmaya çalışıyorlar? 
Amerika ile ilgili anlaşmalar hiçbir vakit 'ortak çıkar' için 
işlememiştir, daima Amerika'nın çıkarına işlemiştir, en 
ufak bir ulusal itiraz belirir belirmez Amerika 'çamura 
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yatmış', ekonomik, siyasal, diplomatik türlü baskıyla 
müttefikini yola getirmeye çalışmıştır. 

Evcilleşenler olmuştur elbette, Amerikancıdan daha Ameri
kancı olanlar çok dünyada, akıbetleri Çang gibi, gurbette ölmek, 
Tiyö gibi göçebe yaşamak olsa da, onlar kâğıt mendiller gibi kul
lanılır, sonra çöp sepetine atılırlar, ama evcilleşmeyip ulusal guru
runu önde tutanlar da vardır, onlar ne mi olur? 

Bunun için bu yazının başını bir kere daha okumanız gereke
cek! 
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V 

DEMEÇ DEĞİL, İTİRAF! 

Çağlayangil'in New York Times'a Amerika ile ilişkileri
miz üzerine dediklerini okudunuz mu? Ah, muhakkak okumalıydı
nız! Lafı biraz uzatmış ya, can alıcı yeri şurası: 

"...Eskiden Amerika'nın günün birinde 'Vecibemi yerine 
getirmem, hiçbir şey vermem' diyeceğini düşünmemiştik!" 

Gerçekte demeç değil, itiraf bu; bir ülkenin kaderinden ve ge
leceğinden sorumlu olanların, kaderi ve geleceği batılı ve emper
yalist bir ülkenin dümen suyuna bağladıkları sırada, günün birinde 
ne türlü belalara bulaşabileceklerini düşünmediklerinin, itirafı! Üs
telik, ilk defa da yapmıyorlar bu itirafı; hanidir, türlü konularda 
ikide bir buna benzer sözler işitiyoruz: "Vah, filan işi neden böyle 
yapmışız, neden ilerisini düşünememişiz; vah, falan işe neden 
böyle girmişiz," estek köstek! 

İzninizle altı ay kadar öncesine dönüp o sıra soruna nasıl ya
naştığımı duyurmak istiyorum, üstünde durduğum, kamuoyunda 
tartışılmasını isteğim bir konudur da ondan. Bakalım siz ne diye
ceksiniz? 

Şimdi de çıkmış diyorlar ki, vah biz ne yaptık, demiryolu taşı
macılığına enayi gibi boş verdik, yüklendik karayolu taşımacılığı
na, gerçi memleketin dört bir yanını karayolları sayesinde ağ gibi 
ördük ama, bu demiryollarımızın ihmali pahasına oldu, oysa de
miryolu taşımacılığı öbürüne oranla hem daha hesaplıdır, hem da
ha sağlamdır, ayrıca demiryolu inşaatçılığı da, tren, vagon ve lo
komotif inşaatçılığı da Türkiye'de hayli gelişmiş olduğundan, da
ha da işimize gelir. 
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Vah biz ne yapmışız, petrol ve otomotiv sanayii tüketimi üze
rine bir taşımacılık kurmuşuz, bundan yararlananlar da çokluk ya
bancılar olmuş! Böyle vah vah çektiğimiz bir bu mu? Daha neler 
neler? 

Bir de şu ulusal savaş endüstrisi! Onda da kafasını duvarlara 
vuranlar çok: Niye var olan savaş endüstrimizi geliştirmemişiz de, 
niye ordumuzun, donanmamızın ve hava kuvvetlerimizin bütün 
donatım gereksinimini Amerika'nın vereceği yardıma bağlamışız 
diye! Çünkü sonunda ne çıkıyor, Amerika yapacağı askeri yardı
mı bize, çıkarımıza uymaz koşullan kabul ettirmek için kullanıyor, 
yukarı tükürsen bıyık, aşağı tükürsen sakal, ara yerde kalıyorsun. 
Savaş endüstrin olsa öyle mi ya, bildiğini okursun! O zaman di
yorlar ki, vah biz ne yapmışız? 

Türkiye'nin enerji gereksinimi gittikçe artıyor. Artacağı belli 
değil miydi? Belliydi elbet! Ülkenin. olanakları içersinde, enerji 
üretimi için en elverişli kaynak neymiş, linyit ve akarsular; peki 
biz neye ağırlık vermişiz, fuel-oil'la çalışan santrallara! Rakam 
bülbüllerine sorarsanız, size memlekette yararlanabilecek akarsula
rın ve linyit yataklarının çok büyük bir yüzdesinden yararlanmadı
ğımızı söyleyeceklerdir. Vah biz ne yapmışız, neden kendi yağı
mızla kendimizi kavurabilecek su ve linyit santrallarına daha başın
dan ağırlık vermemişiz de, enerji politikamızı dışarıya bağlayan bir 
yola girmişiz? 

Vah vahlayıp durmanın âlemi yok! 
Şimdi bu çığlıkları atanlar, işin garibi, yakındıkları bu politika

ları başlangıçta uygun görüp önerenler, hatta uygulayanlar. Bu
nun üzerinde sık sık duruyorum, durmanın gereğine de inanıyo
rum. Uygar bir ülkede bu derece yüzsüzlük olmaz: Hem görev ba
şındayken, inanılmaz bir saflık, gaflet ya da dalâletle, ülkenin ya
rarına olmayacağı kesin kararlar al, uygulamaya geçir; hem de 
sonra, işler arapsaçına dönünce vah biz ne yapmışız diye dövüne
rek, hiçbir şey olmamış gibi, ulusun kaderinde söz söylemek hak
kına talip ol, yok böyle şey! Şu yukardan beri sıraladığım ya
nılgıların bir teki bile demokrasinin gerçekten işlediği uy
gar bir ülkede kaç bakanı, kaç başbakanı yüksek mahke
melere, yüce divanlara götürürdü bilir misiniz? 
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Ama bizimkiler pişkin, pek pek Türkün aklı geç gelir deyip, 
işin içinden çıkıyorlar ama öyle mi? Türklerin arasında daha o 
zamanlardan onları uyaranlar olmuş muydu, olmamış mıydı? 
Söylesinler hele! Biz, yahu bu adamlar bize otomobil kaktırmak 
istiyorlar dediğimizde, demiryollarımızı ihmal etmeyelim dediği
mizde ajanlığımızı, casusluğumuzu öne sürenler kimlerdi baka
lım? Ulusal savaş endüstrisinin üstünde durduğumuz, Amerikan 
yardımının tersine işleyen bir silah olduğunu belirttiğimiz zaman, 
kimlerin işaretiyle takım takım mahkemelere düştük? Enerji poli
tikasını eleştirince kim bölücülüğümüzün çürütülmez kanıtı saydı 
bunu? 

Eğer o zamanlar dediklerinin doğruluğuna inanıyor-
lardıysa, şimdi vatana ihanet etmekte, bölücülük ve boz
gunculuk yapmaktadırlar; yok şimdi vatana hizmet ettik
lerine inanıyorlarsa, solculara ihanet suçlamalarını yakış
tırdıkları sıralarda kendileri ağır yanılgılar içindeydiler. 

Seçim olursa bir de halkın karşısına çıkıp oy isteyecekler de
ğil mi? 

İnsan utanır. 
Çağlayangil'in hazin itirafı çeyrek yüzyıldır Türkiye'nin ka

derine hükmeden kadroların dramatik çelişkisini yansıtıyor. Bu çe
lişki bir yerde Tiyö'nün, bir yerde Yahya Han'ın, bir yerde Gü
ney Koreli Park'ın çelişkisidir: Amerika'nın çıkar düzeyinde 
uzattığı eli, dostluk düzeyinde sıkmak! Bir kere inanınca da, ötesi
ni aramamak! Daha ne desin Dışişleri Bakanı, açık açık söylüyor 
işte: Amerika'nın kendilerini böyle dımdızlak ortada bırakabilece
ğini hiç düşünmemişlermiş! Akıllarına gelmemiş imiş! Vah vah! 

Hani Hoca bir gün camide minbere çıkmış, hık mık etmiş, 
her zamanki içtenliğiyle; "Ey cemaat" demiş, "size bir vaaz vere
cektim ama aklıma bir şey gelmiyor." Cemaatın arasındaki oğlu, 
seslenmiş: "Minberden inmek de aklına gelmiyor mu baba?" 

Bizimki de o hesap, çeyrek yüzyıl güvendikleri dağlara böyle 
kar yağacağı akıllarına hiç gelmemişmiş, açıkça söylüyorlar, bari 
bulundukları yerden inmek akıllarına gelse, işleri büsbütün berbat 
etmeden! 
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VI 

YUMUŞAMA' DEĞİL, 
YUMUŞATMA" 

Neredeyse bir yıl oluyor, yazdığım bir yazıda, Amerika ile 
Rusya'nın birlikte yürüttükleri, adına yumuşama dedikleri politi
kaya, ben "Yumuşama değil, yumuşatma" demiştim! 

Hâlâ öyle düşünüyorum, bu iki dev, savaş sonrasında az kal
sın kapışacaklardı, o ara toplayabildikleri kadar taraftar topladılar, 
iki büyük blok oluştu. Sonra sonra, aaa, bir de baktılar, savaşmak 
çılgınlık, bloklarındaki ülkeleri paşa paşa sömürmek, ekonomik bi
rer imparatorluk olarak dünyayı paylaşmak varken; sonunda kim
senin galip çıkamayacağı bir nükleer savaşa girmenin, anlamı ne? 
Ondan sonra, yumuşama dönemidir başladı. 

Bloklar arası ilişkilerde bu dönem, gerçekten bir çözülme dö
nemidir: soğuk savaş sloganları bırakılır, her Rusu casus görme, 
her ilericiyi komünist sanma; ya da tam tersine, her Amerikalıyı 
CIA ajanı, her tüccarı Amerikancı belleyip tutuklama âdetleri terk 
edilir; bir karşılıklı anlayış, hatta işbirliği esprisinin filiz sürdüğü 
görülür; baksanıza iş sonunda uzayda ortaklaşa deney yapmaya 
kadar gelip dayandı. 

Buna karşılık, bloklar içi ilişkilerde sertleşme vardır. 
Yani, şöyle: Bir ülke, eğer Amerikan sistemine dahilse, 
Amerika'yı körü körüne dinlemek, onun çıkarlarına uy
gun hareket etmek zorundadır; Rus sistemine dahilse ta
bii Rusya'yı dinlemek, onun çıkarlarına uygun hareket et
mek! Bunu yapmadılar mı hapı yuttular demektir: Ekono
mik ambargodan diplomatik baskıya, silahlı müdahaleden 
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gizli hükümet darbesine kadar, her türlü edepsizlikle kar
şılaşabilirler. Durumun artık klasik olmuş iki örneği, her
kesin de bildiği gibi, Çekoslovakya ile Şili! 

Çekoslovakya, Rus sistemi içindeydi. Dubcek, Prag İlk
baharı deneyiyle, bir disiplinsizlik örneği verecek oldu; derhal 
Rusların silahlı müdahalesine uğradı. Brejnev doktrini diye, bir 
çeşit Rus egemenliği doktrini, resmen açıklandı. Şili ise, Ameri
kan sistemi içinde özgürlükçü sosyalist bir deney yapayım dedi, 
Amerika başını yedi. Benim deyimimle, her iki ülke, yumuşama 
döneminde, bir güzel 'yumuşatıldılar.' 

İlk bakışta Çekoslovakya'ya Amerikalıların, Şili'ye ise Rus
ların yardım etmesi gerekiyordu gibi görünür, ama dedik ya, dö
nem yumuşatma dönemi, tınmadı mübarekler! 

Peki bu giriş niye? 
Türk dış politikası yumuşama dönemini bir türlü kavrayamı

yor, bir; bunun sonucu olarak da, uygulamıyor, iki. Yumuşama 
döneminde, bir önceki dönemin komünizmle savaş sloganı işle
mez olmuştur artık; hem içerde hem dışarda, bunun yerine dışta 
komünist ülkelerle işbirliği, içte solculukların serbest bırakılması, 
ama denetim altında tutulması, öngörülmüştür; buna karşılık, ulu
sal çıkar savunmaları ile blok merkezinin çıkarları arasın
daki sürtüşmeler, deyim uygun düşerse soğuk savaşı, si
nir savaşını, bloklar arası düzeyden çıkarmış, bloklar içi 
düzeye indirgemiştir. Tipik örneklerini görüp duyuyoruz, zira 
bir tanesi de biziz. 

Türkiye ile Amerika arasındaki ilişkiler, yumuşama başla
dığından beri bu doğrultuda gelişiyor: Amerika bizi istediği yönde 
yumuşatmaya uğraşmaktadır; Türkiye ise 'büyük müttefikinin' 
bu laf dinlemez tavrından şaşkın, ona dert anlatmaya! Bütün Kıb
rıs sorununu ve silah ambargosu uyuşmazlığını bu çerçeve içinde 
ele almadıkça, doğru bir çözüme ulaşmak olası değildir. Hele 
Rusya ile Amerika arasında gerginlik varmış da Türkiye NA-
TO'nun doğu sınırını koruyormuş da vs. gibi enayice laflar etme
nin hiç yeri yoktur, zira bu laflar tarihe karışmış bir dönemin lafla
rıdır. 
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Bu böyle olunca, aylar süren uğraşmalardan sonra Ameri
ka'nın ambargo konusunda gösterir gibi olduğu yumuşamayı daha 
iyi değerlendirmek, daha doğrusu yargılamak olanak içine girer. 
Yargılamak deyişim rastgele değil, bilerek kullanıyorum o sözcü
ğü, zira bu kadar kasıtlı ve hınzırca alınmış bir 'sözde anlayış gös
terme kararı', değerlendirilemez, yargılanır. 

Bilmem öngörülen yenilikleri burada tekrarlamam gerekir 
mi? 

(a- Bize peşin parayla silah satacaklar, b- askeri yar
dım yapmayacaklar, kredi açmayacaklar, c- aldığımız 
malzemeyi savunma dışında bir amaçla kullanamayaca
ğız, d- Başkan, Kongre'ye iki ayda bir bilgi verecek, bu 
bilgiye dayanılarak her zaman satış da kesilecek!) 

Hoca'nın hikâyesi malum, Tanrı onu sevindirmek istediği za
man, önce eşeğini kaybettirir, sonra buldurur, sevindirirmiş; bi
zimkisi de o hesap, peşin parayla silah satın alma hakkı gibi, çok 
yaygın bir hakkımızı, önce kaybediyoruz, sonra da buluyoruz. 
Hem ne buluş, bir değil binbir koşula bağlı, sürüp sürmeyeceği 
belirsiz vs. (Burada, izninizle biraz övüneyim: Daha 'Ambargo 
kalksa ne yazar' başlıklı yazı çıkalı ne kadar oldu? Ne demiştim 
orada, ambargo kalksa da, eğer bizimkiler, Amerika'nın vereceği 
silahları, Kıbrıs ve Yunanistan sorununda kullanabileceklerini 
sanıyorlarsa, avuçlarını yalasınlar, değil mi? Nasıl, yanılmış mı
yım?) 

Kısası, biz aşağıdan aldıkça adamlar üstümüze biniyorlar, üs
telik Türkiye'deki personelini çekip üslerin kapatılmasını filan da 
iplemediklerini belli ediyorlar; hatırlayacaksınız o konuyu da: ha
vadan denetim sistemini geliştirdiklerini, bunun için yerden dene
tim üslerinin Amerika için artık öneminin kalmadığını filan... İşte 
kokusu çıkıyor. Amaçları, ne Türkiye'ye yardım, ne NATO'yu 
güçlü tutmak, ne şu ne bu! Amaçları ellerindeki bütün kozları kul
lanarak Türkiye'yi 'yumuşatmak'tır. Doğu Akdeniz'de, çıkarları
na uygun bir doğrultuya getirmektir. Kıbrıs'ta olsun, Yunanis
tan ve Ege sorununda olsun, ulusal çıkarlarını savunur olmaktan 
çıkarmaktır! 

İşte onun içindir ki Ankara'nın her şeyden önce bunu anla-
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ması, politikasını ona göre ayarlaması gereklidir diyoruz: Türkiye 
için şimdi önemli olan NATO içinde Amerikan dostluğu filan de
ğildir (Avrupa'ya yamanmak ham bir hayal, baksanıza İngilizler 
şimdiden 'ambargoyu biz de koyalım' ayaklarındadırlar), bölgede 
Müdafaa-i Hukuk doktrininin esaslarına uygun yeni ve bağımsız 
bir politika geliştirmektir. 

Ben bunu beş yıldır mı ne yazıyorum; ambargoydu, yardımdı, 
verdiydi, verecekti tartışması lâf-ü güzaf!.. 
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VII 

AMAÇLARI, DİZE GETİRMEK' 

Deme yahu, demek senin de gözünden kaçtı ha, hayret! Or
talıkta ambargo lafından geçilmiyordu ama, her ikisi de ambar
goyla ilgili olmasına rağmen, iki önemli haber, bizim Babıâli ya-
zıişleri müdürlerinin ve sekreterlerinin gözünden kaçtı; kaçmayan
ları olmadı mı, (benim görebildiğim iki gazete) oldu ama, onlar da 
haberleri değerince göstermediler, iç sayfalarda bir yerlere sıkıştı-
rıverdiler, oysa şu ara basbayağı önemli haberlerdi bunlar! 

Ne, tıraşı kesip, ne söyleyeceksem onu mu söyleyeyim, ta
mam birader, ben de onu yapıyorum işte, lafın özüne girmeden, 
şaştığım bir noktayı belirtmeyeyim mi yani? 

Malum, Amerika Mısır'a çöreklendi; sanıyor ki Mısır Müslü
man ülkelerin lideridir, eline geçirirse hepsine hükmeder; yanlış 
tabii, yanlış ama, bu Washingtonın yerli yersiz İsrail üzerine 
yüklenmesine, baskı yapmasına engel olmuyor. Türkiye üzerin
de olduğu kadar, İsrail üzerinde de ambargomsu bir karar var. 
Sebebi belli. Mısır'ın istediği, çıkarlarına elverdiği için Ameri
ka'nın desteklediği ödünleri, Telaviv vermeye yanaşmıyor. Vay 
sen misin yanaşmayan, Sam Amca'da bir öfke, bir öfke! 

Bu böyle sürüp gidecek sanılıyordu, pat bir haber: "Ameri
kan Kongresi yeniden silah alabilmesi için İsrail'e yeni
den kredi verilmesini kararlaştırdı." İyi mi? Üstelik kararı 
veren neresi, şu bizim ambargo işinde ayağımıza binbir çelme 
atan Temsilciler Meclisi yok mu, işte orası. Ha demek, Arap
larla sürdürülen yakınlaşma politikasına rağmen, Amerika bir 
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çeşit ambargo demek olan kredi vermeme kararından vazgeçebili-
yormuş! İsrail'in bu krediyle silah alacağını, bundan dolayı Arap
ların bozulacağını bile bile. Nitekim, daha haberin dumanı üstün
deyken Beyrut'ta yayımlanan El Hayat; "Kongre'nin siyoniz-
min etkisinde olduğunu ve siyonizme boyun eğdiğini" 
yazmıştır. 

Yine malum olan, bir başka durum: 
Amerika ile Küba'nın arası, oldum olası açık. On yıl kadar 

önce, Washington "Bunlar devrim ihraç ediyor" diye, Kü
ba'ya karşı sert müeyyideler uygulanmasına karar vermiş, tama-
miyle denetimi altında tuttuğu Amerikan Devletleri Örgütü 
(OAS) aracılığıyla diplomatik ve ekonomik ambargo koydurmuş
tu. Hatırlayanımız çoktur. Hatta Küba'nın Sovyetler'e yanaşma
sına bu kararın neden olduğu bile, çok kere ileri sürülmüştür. Kü
ba bildiğimiz Küba, Amerika bildiğimiz Amerika olduğuna gö
re, alınan kararın da sürüp gitmesi gerekirdi değil mi? 

Hayır, ikinci haber zaten bununla ilgili: Amerikan Devlet
leri Örgütü'nün 21 üyesi, Küba'ya on bir yıldır uygulanan dip
lomatik ve ekonomik ambargonun kaldırılmasına karar veriver-
mişler. Üstelik, örgüt Küba'ya karşı "Uyulması zorunlu hiçbir 
müeyyide kalmadığına" hükmetmiştir. Birleşik Amerika 
olumlu oy verenler arasında bulunuyor. Böylelikle VVall Street 
kapitalistleri, Che Guevera ve Fidel Castro'nun ülkesinin, 
inandığı ilkeler çerçevesi içinde yaşamasını, öteki Amerika ülke
leri ile ilişkiye girmesini tehlikeli bulmadıklarını açıklamış oluyor
lar. 

Yoksa on bir yıldır uyguladıkları sıkı ambargoyu kaldırırlar 
mıydı? 

Tabii, şimdi gülersin, eğer bu iki haberi atlamasaydın daha 
önceleri gülecektin benim gibi; çünkü sen de Amerika'nın, 'müt
tefiki ve büyük dostu' Türkiye'ye, uyguladığı sıkı ambargo kararı
nı kaldırmamakta direndiği şu günlerde, birisi komünist iki ülkeye 
koyduğu ambargoları kaldırmasını hem ilginç bulacaktın, hem de 
anlamlı. 

İlginç bulacaktın, çünkü İsrail'e kredinin açılmasında etkili 
olan espri, Türkiye'ye ambargonun kaldırılmamasında etkili olan 

136 



espridir; ne olursa, niyetleri ne yönde belirirse belirsin, Amerika 
için de, Avrupa için de Müslüman ülkelere karşı kendiliğinden 
bir itme, düşman değilse bile onları yabancı görme eyilimi vardır. 
Besbelli, Araplarla yakınlık niyetlerine rağmen, Yahudilere yakın
lık ağır basmış, İsrail'e açılmak istenmeyen kredi, açılmıştır. (Bu 
arada, Kongre'deki demokratların Rum ve Yahudi kulisinde bir
lik olduklarını hatırlayacağız elbet.) 

Anlamlı bulacaktın, çünkü Küba'ya uygulanan ambargonun 
kaldırılması, Amerika ile Rusya'nın canciğer kuzu sarması oldu
ğu günlere rastlamaktadır, insanın aklına ister istemez, Ameri
ka'nın verilmiş bir ödün karşısında Ruslarca elde edilebilmiş ola
bileceğini getirmektedir. 

Buna karşılık, Helsinki Konferansı'nda da görülmüştür ki, 
Amerika'nın Türkiye'ye karşı tavrı, araya Avrupalıları da sokuş-
tursa, gerçekte bir 'dize getirmek' politikasını içeriyor. Bu açık ve 
meydanda, bağışlayamadıkları, Türklerin kendi başlarına Orta
doğu'da işler çevirebilecek bir güç olduklarını kanıtlamalarıdır; 
onların kanıtlamaya uğraştıkları da, Ortadoğu'da Türklerin ken
dilerine danışmadan, kendilerinden izin almadan hiçbir şey yapa
mayacakları varsayımıdır. 

Çünkü, tam Amerika'nın Mısır'ı Müslüman ülkelerin lideri 
diye benimsemeye kalkıştığı sırada, tam Şah'ı donatıp başka bir 
kanaldan Müslüman âlemini etkilemeye niyetlendiği aylarda, 
Kıbrıs harekâtıyla Türkiye, Ortadoğu'nun en güçlü ülkesi ola
rak belirivermiş; Mısır'ı da, İran'ı da, bölgenin öteki Müslüman 
ülkeleri nezdinde ikinci plana düşürmüştür. Bunu bağışlamıyor
lar. 

Ama, batının asıl bağışlamadığı, bağışlamayacağı, 
Ortadoğu'da tamamiyle kendi gücüne güvenerek kendi 
çıkarlarını savunan güçlü bir Türkiye'dir. İkinci Dünya 
Savaşı'na kadarki Türkiye'ye, zayıf ve güçsüz olduğu, çıkarlarını 
ve hakkını aradığı sıralardaysa (Hatay sorunu gibi) karşı tarafın 
etkili olamadığı (Fransa iç sorunlarıyla zayıf düşmüştü) gerekçe
siyle katlanmışlardı. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonraki Türki
ye ise, onların Ortadoğu'daki ajanı gibi hareket ediyor, izinleri 
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olmadıkça değil hakkını aramak, üstelik hakkından feragat edi
yordu. Kıbrıs harekâtıyla ortaya çıkan ülkeyse... Ha, bu onlara 
geçmiş yüzyıllardan dinledikleri eski bir Türkiye'yi hatırlatmakta
dır: Ortadoğu'daki gücünü ve nüfuzunu silebilmek için üç yüzyı
la yakın uğraştıkları bir Türkiye'yi. 

İşte buna katlanamazlar, onun için, ellerinden geldiğince An
kara'yı 'dize getirmeye' uğraşacaklardır. 
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VIII 

AMAN, DİKKAT! 

(Andre Malraux, ki insanın ve insanlığın sorunlarını, birey
sel değil, toplumsal da değil, uygarlıklar arası bir düzeyde ele alır, 
tartışır, bu yüzden de son derece güç beğenir bir yazardır; onun 
Bilgeliğin Yedi Temel Direği adlı eserini çağımızın en önemli 
kitapları arasında sayar: Anlayın adamın çapını! 

Hayrola, niyeti bozdum da size edebiyat eleştirisi mi okutaca
ğım? Hayır! Hayırsa, o kim? Şu andığım eserin yazarı? Söyleyince 
şaşacaksınız, hani bizim ilkokul tarih kitaplarına bile geçmiş, ünlü 
İngiliz casusu Lavvrence var ya, işte o, ta kendisi! Ben de ilk öğ
rendiğimde ne kadar şaşırmıştım, hatırlıyorum. Kitabı buldum 
okudum, çarpıldım. Arkasından adını Kalıp diye çevirebileceğimiz 
ikinci bir kitabının Fransızca çevirisi elime geçti, onu da okudum: 
Hayret! Değil yalnız adamın kumaşı, yazarlığı da basbayağı önem
li ve etkili!) 

İşte bu Lawrence, basbayağı Türk düşmanıdır ya, bırakın o 
yanını; ömrünü Araplar, Araplık ve Müslümanlık sorunları üzerin
de eskitmiş bir adamdır. Sanıyorum Intelligence Service'in az 
bulunur ajanlarından biri. Ne yapıyor? O tarihte, birbiriyle içice 
ve ayrılamaz gibi görünen Osmanlılıkla Araplığı, aralarına fit so
kup ayırıyor. Amaç, belli: İngiliz emperyalizmi bu bölgelerdeki 
petrolün kokusunu almıştır, üzerine oturmak niyetindedir, buysa 
ancak Osmanlı etkisini ve gücünü Arapların üzerinden silmekle 
olur. 

Eh, başaramadılar diyebilir misiniz? Ben diyemem. Sonraları, 
biraz dibini karıştırınca İngiltere'nin geçen yüzyılın sonunda Os-
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manlılık, Araplık ve Müslümanlık sorunları üzerine bir kütüphane-
lik araştırma ve inceleme kitabı olduğunu fark ettim. Demek işi 
sağlam tutmuşlar! 

Cumhuriyetin ilk kuşaklarından itibaren, Türkiye'de bir Arap 
düşmanlığı alıp yürümüştür. Temeli de aynı: Birinci Dünya Sa
vaşı sırasında Lawrence'in dağıttığı altınlar, bunlara satılıp Os
manlı'yı çöl savaşında arkasından hançerleyen Arap şeyhleri! 
Bunda hiç kuşkusuz gerçek bir yan bulunuyordu, bulunuyordu 
ama, İngiliz emperyalizminin bölgedeki petrol çıkarlarını 
güven altında tutmak için Türklerle Araplar arasında sü
rekli bir düşmanlığı körüklemenin ne kadar yararlı olaca
ğı da açıktı. Bunu ne zaman anladım bilir misiniz: ikinci Dün
ya Savaşı'ndan sonra, ilk tanışmak olanağını bulduğum Mısırlı 
aydın solcular, bana Türkiye'nin Araplara ihanetinden söz ettikle
ri zaman! Aaa, adamlar bizim onlara yakıştırdığımız kusurların ay
nını, bize buluyorlardı: Onları yalnız bırakmışız, terk etmişiz, batı
lı olmuşuz, gâvur olmuşuz filan! 

Demek, 'tavşana kaç tazıya tut' politikasıyla, emperyalizm 
amacını bir güzel gerçekleştiriyordu. 

İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Araplar, eski usul emper
yalizmin açık köleliğinden, yeni usul emperyalizmin paravanalı tut
saklığına dönmüşlerdi: Mısır, Irak, Suriye, Lübnan vs. bağım
sız oldular, oldular ama, hükümetleri üç aşağı beş yukarı eski met
ropollerinin kuklası birtakım adamların elindeydi. Kral Faruk'a 
karşı, aslında biraz da CIA'nın itişiyle ilk darbeyi gerçekleştiren 
Albay Nasır'in, Arap milliyetçiliğinin önderi olabilmesi bu saye
dedir biraz. Belki bu milliyetçilik uyandığı andan başlayarak, Tür
kiye, eski kader ortaklarına el uzatabilecek bir Kemalci, bir Mü-
dafaa-i Hukukçu, bir Üçüncü Dünyacı Türkiye olabilseydi, o 
günden bugüne Ortadoğu'nun çehresi de, bizim orada oynayaca
ğımız rol de bambaşka olurdu, ama ne gezer? 

Biz o sıralarda Amerikan (ve genellikle batılı emperyalizmin) 
Ortadoğu'daki bekçibaşılık görevini yüklenmiş bulunuyorduk: İn
giliz ajanı Nuri Said Irak'ta devrildi diye handiyse savaşa girecek 
olan Menderes değil miydi? Cezayir aleyhine onun hükümeti oy 
vermedi mi? Bandung'da Nasır, Nehru ve Tito ile Üçüncü 

140 



Dünya'nın temelini atarken, bizim adamımız Amerika adına söy
lev çekmedi mi? 

Lawrence'in yalnız altınları değil, elbet Türklerin sömürgeci
liği üzerine propagandaları da, Arapların İstanbul aleyhine dön
mesine etkili olmuştur. Yalnız sonradan keferenin (Fransız ve İngi
lizlerin) Araplara geçirdiği yaman boyunduruk, onlara çoktan Os
manlı'yı aratmaya başlamıştı ama, hem bir yandan Türkleri kötü 
gösteren propaganda bütün yoğunluğuyla sürdürülüyordu; hem de 
(işin kötüsü) Türkler bu kötü propagandaya kendileri kanmışlar, 
onun gerçek olduğunu kanıtlamak içinmiş gibi Ortadoğu'daki bü
tün kötü rollere sahip çıkmışlardı. 

Onun için Nasır bize inanmamıştır. Kasım in inandığını da 
sanmıyorum pek. Hasan El Bekr, Hafız Esad inanmıyorlar mı? 
Muammer Kaddafi'nin inancı nereye kadardır? Hayri Bumed-
yen ne düşünür? Meçhul! Malum olan, Türkiye'nin saçma sapan 
sadakatlardan sonra, Ortadoğu'daki gerçek rolünün eski kader 
ortaklarıyla yakınlaşmak, onlarla içli dışlı olmak biçiminde belirdi
ğini nihayet kavraması! 

(Ben bunu galiba beş-altı yıldır yazıyorum. İlk zamanlar tama
men akıl dışı bir şey gibi karşılanıyordu. İngiliz basın görevlisi Mis-
ter Hyde, bir keresinde de Demokrat İzmir'e geldiğinde, biraz 
hayretle ve inanmayarak bana, "Araplarla yakınlaşmak politikası
nın tutacağını cidden sanıyor musunuz?" diye sormuştu. Türklerin 
soruna henüz önem verir gözükmedikleri bir sırada İngilizlerin bu 
derece uyanık bulunmaları, dikkatimi çekmişti ayrıca.) 

Ama bir politikanın zorunluluk olması başka şey, geçerli ola
rak uygulanabilmesi başka şey! 

Şimdi güneydeki dostlarımıza Türkiye'nin eski ve saldırgan 
Türkiye olduğu masalı anlatılmaya başlanacaktır yine. Ellerinde, 
enine boyuna geliştirecekleri bir konu da var: Kıbrıs müdahalesi! 
Araplar bunu Türkiye yanından mı aldılar, hemen değiştirilecek
tir, denecektir ki, bak işte genişlemeye başladılar, bugün Kıbrıs'a 
çıkanlar, yarın Şam'a, Musul'a, ne bileyim, öteki Arap ülkelerine 
el uzatacaklardır. 

Türkiye'nin üzerine düşen, bu propagandanın geçersizleşti-
rilmesi için, gerçekten Müdafaa-i Hukuk ruhuna uygun bir dış 
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politika ilan etmesi, Misak-ı Milli sınırlarının dışında tek karış 
toprakta gözünün olmadığını kesinlikle açıklaması, barışçı niyetle
rinin kesin kanıtı olarak da Kıbrıs'ta bağımsız bütün yabancı as
kerlerden ve üslerden arındırılmış Üçüncü Dünyacı yönetim 
yanlısı olduğunu göstermesi gereklidir. 

Ayrıca bu işi, Araplara karşı politikaların adamı olmuş kişile
rin yürütmemesi şarttır. 

Aksi halde, karşılıklı iyi niyetler ne derece yüksek olursa ol
sun, Türkiye için de, Arap komşularımız için de son derece ha
yati ve önemli saydığım yakınlaşma gerçekleşemez, bu da emper
yalizmin eski başarısını sürdürmesine yarar. 

Aman dikkat! 
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IX 

KATMERLİ YABANCILAŞMA 

Bizim pederin gençliği Abdülhamit istibdadı ile Meşrutiyet 
İstanbul'unda geçmiştir, sık sık o dönemi özlemle anardı, dinler
dik. Bir sözünü hiç unutmam: 

"Mekteb-i Sultani!" 
Hangi okul bu biliyor musunuz, Galatasaray Lisesi! Bir ke

resinde (galiba Bahçe'deydik, Gâvurdağları üzerine ıslak bir kış 
abanıyor, gece yarıları akümülatörlü radyodan bulduğumuz Avru
pa istasyonları Deutschland über Alles diyor da başka bir şey 
demiyordu), neden böyle dediğini sormuştum, bana verdiği cevap 
aşağı yukarı şuydu: 

"Bu mektepte sultanlar, sultan çocukları okurdu, ya da salta
nat kibarlarının oğulları." 

Bilir misiniz, bu açıklama, bana, 1936'dan bu yana alkışladı
ğım Galatasaray futbol takımının sahaya çıkınca, büyük seyirci 
kalabalıkları tarafından neden yuhalandığını, uzun psikolojik tahlil
lerden çok daha kolay anlatıvermiştir. 

Toplumcu bilgim arttıkça da, bu okulun, bunun gibi Robert 
Kolejin, bir de Mekteb-i Mülkiye'nin, Osmanlı toplumunda, 
imparatorluğu dağıtmaya ve paylaşmaya kararlı emperyalist ülke
lerce açılmış köprübaşıları olduğuna aklım yetti. 

Robert Kolej hariç, öbürleri bizim hükümetlerimizce açılı-
yorlarmış ama, açan kafalar Tanzimat kafası, o kafa derseniz 
komprador kafasının ya ta kendisi, ya çok benzeri; onun için de 
'garba açılan bu pencerelerden' düpedüz kültür emperya-
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lizminin girdiğini, Türk aydınını Türk halkına yabancılaş-
tırdığını fark etmiyor. 

Bu yabancılaşma elle tutulur haldedir. 
Hani her yerde duyarız, Mülkiyeliler birbirini tutar, Galata

saraylılar birbirini tutar diye ya, ne demektir bu, hiç düşündünüz 
mü? Ben düşündüm: Aslında bu birbirini tutma hikâyesi suçortak-
lığı gibi bir şey! Bunlar, basit ve kaba saydıkları halk karşı
sında, kendilerini seçkin, ayrıcalıklı, batılı ve Avrupalı bu
luyorlar; böyle bulunca da, elbet, gurbet eldeki iki yaban
cı gibi, halk içinde ve karşısında birbirlerine destek olu
yorlar. Ama bu arada Düyun-u Umumiye'de çalışıyorlarmış, 
Osmanlı Bankasının hatırlı memurları oluyorlarmış, bu nedenle 
de 'fiilen' emperyalizme hizmet ediyorlarmış, ne gam? 

Yaşasın Galatasaraylılık ruhu! 
İşin garibi, Cumhuriyetten sonra, çok kısa bir dönem dışında, 

aynı alışkanlıkların sürüp gitmesi; yalnız Saray takımının yerini tek 
parti aristokrasisinin çocukları alıyor, İstanbul komprador burju
vazisinin çocuklarıyla birarada yetişiyorlar, 'garp irfanı' alarak! 
Aralarına tek tük eşraf çocuklarının karıştığı da oluyor elbet, so
nunda öyle bir kadro çıkıyor ki ortaya zaten, yarısını liseyi bitirir 
bitirmez Mason Locaları kayda geçiriyorlar, öteki yarısını derse
niz memleketimizin her yanında 'kültürel faaliyetleriyle' yurdumuzu 
aydınlatan yabancı kültür merkezleri! 

Şakayı bırakalım, ayrıcalıklı okullar sorunu, bugün dahi geçer
lidir: Sadece, Kuvayı Milliye hareketinin neden bir çeşit neo-
tanzimatçılığa dönüştüğünü, neden dolayı Türk Dışişleri'nin 
ülkeyi çok ciddi yabancı hipotezleri altına soktuğunu anlamak için, 
gerek tek parti döneminde, gerekse Demokrat Parti dönemin
de, kilit noktalarında bulunan sorumlu devlet adamlarının hangi 
okullardan çıktıklarını aramak yeterlidir. 

Daha da dramatik olan nedir bilir misiniz, bu sorunun solcu 
aydınlar arasında bile olması! Üç solcunun ikisi bu ayrıcalıklı okul
lardan çıkmışsa, üçüncüsünü iyot gibi açıkta bırakıverirler. Arala
rında ansızın doğan yakınlığın 'Türk' bir yakınlık olduğunu söyle
yebilmek son derece güçtür. 

Oysa emperyalizmin bazen dinsel, bazen laik nitelikte fakat 

144 



daima yabancı ve ayrıcalıklı okullarla 'gelişmekte olan' ülkelere gir
diği, bugünün de gerçeği: Aslında Ortadoğu Teknik Üniversi-
tesi'nin de benzer koşullarda, benzer amaçlarla yaratıldı
ğı bildiğimiz şey! Gerçekten de bu üniversitenin ilk me
zunları Amerikancı yabancılaşmalar içinde oldularsa; son
raki öğrenci eylemlerinde, bunun doğurduğu aşağılık 
kompleksiyle, sonraki mezunları tam aksi kutupta Cinci 
ya da Rusçu yabancılaşmalara düştüler. 

Bana sorarsanız, okullarda, okul bitirmişlerde, bu tarikat er
babı olmayı andıran garip ayrıcalıkları çoktan gidermeliydik: Ne 
bağımsızlık kafasına uygundur böyle bir şey, ne sosyalizm kafası
na! Hele solcu geçinip de yakasındaki rozetle çevre arayanlar yok 
mu, en zararlıları işte onlar. 

Yabancılaşmaları katmerli de ondan! 
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X 

SENARYONUN PÜF NOKTASI 

Hadi şu meseleyi konuşuverelim. 
Herkeste bir merak, Demirel iktidar olur olmaz Türkiye'de 

bir siyasal kargaşalıktır başlıyormuş, bunun bir 'senaryo'ya uygun 
olarak gerçekleştirildiği belliymiş ya, bu 'senaryoyu kim yazmış, 
ya da bundan yararlanacak olanlar kimlermiş? 

Böyle Türkiye'min kaderiyle ilgili bir soru ortaya kondu mu, 
bizde, her kafadan bir ses çıkması âdettir. En güzel örneğini de 
bunun, mütareke basınında bulursunuz: İş o raddeye varır ki, 
şeytanın aklına gelmeyen olasılıklar, en şaşmaz gerçekler gibi or
taya atılır, ciddi ciddi tartışılır. Bizim şimdiki halimiz de biraz buna 
benzemiyor değil ha! Baksanıza, aynı olayları, 'beynelmilel komü-
nizm'in kışkırtıp tertiplediğinden tutun da, 'CIA'nın düzenlediğine' 
kadar, ileri sürülmedik ihtimal yok. 

Bence işi falcılığa dökmekten ziyade, nesnel gerçeklerin ne 
olduğuna bakmak çok daha elverişli. İsterseniz, elbirliğiyle bunu 
deneyelim. 

Türkiye gerçeği, bugün neyi deyimliyor? 
Ortadoğu'da, 'eskiden imparatorluk' olmuş bir ülkenin; nüfu

su hızla elli milyona doğru giden, sanayileşmesi belirli bir aşamaya 
ulaşmış, askeri gücü sabana atılmaz, çevresindeki ülkelerle ilişkile
rini bağımsız düşünme niyeti gittikçe gelişen, bir devlet haline geli
şini mi? Bana sorarsanız, bu noktadan yola çıkmayıp, bu noktanın 
ilerdeki gelişme aşamalarını hesaba katmayacak bütün tahminler, 
yanılgıya mahkûmdur. 
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Şimdi, şu belirttiğim Türkiye gerçeği ve bu gerçeğin ilerdeki 
gelişmesi (ki bu, ordusu, donanması ulusal, ağır ve hafif endüstrisi 
geliştirilmiş, halkı örgütlü ve çalışma kademelerinde uzman 100 
milyonluk bir ülke demektir), şu içinde bulunduğumuz bölge ve bu 
bölgede birbiriyle çarpışan çıkarlar arasında, ne gibi yeni durumla
ra yol açabilir, onu düşünelim. 

Gerçekte bu Osmanlı'nın (daha önce aynı bölgede aynı güç
le devletlik etmiş bütün ülkelerin, yani Bizans'ın, Selçuklunun, 
hatta Hitit'in) siyasal ve coğrafyasal yerine yükselmek, olanakları
na ve sorumluluklarına kavuşmak demektir. Anadolu yarımada
sı üzerinde yüz milyonluk bir sanayi ülkesinin varlığı, 
besbelli bir şey ki, Doğu Akdeniz'deki başka çıkarlar için 
önemli tehlikeler oluşturur: Hele bu ülke, pazarlarını, 
çevresindeki henüz sanayileşmede geri kalmış, hiç değil
se onun düzeyine ulaşamamış ülkelerle geliştirmek yolu
nu tutarsa, Ortadoğu'yu geleneksel bir pazar durumuna 
sokmuş, ya da sokmakta olan emperyalizmleri itiyor de
mektir. 

Bu kadarla kalsa iyi, Ortadoğu petrol bölgesidir, bazı 
endüstrileşmiş ülkelerin petrole ne derece muhtaç olduk
ları, herhangi bir sürprizi önlemek için gerekirse petrol 
üreticisi ülkeleri basmayı bile göze aldıkları akılda tutu
lursa, güçlü bir Türkiye'nin bütün Arap ve Acem petrolü 
üzerinde handiyse denetleyici bir role yükselmesinden ne 
derece 'gıcık kapacakları' hemen görülür. 

Şu halde? 
Şu halde, Doğu Akdeniz'de çıkarları olan güçlerin (ki bunlar 

aslında Amerika ile Rusya'dır, fakat gerçekte Amerika daha 
ağır basmakta, galiba Vladivostok zirvesindeki pazarlıkla Rus
ya'ya Güneydoğu Asya'yı bırakıp Doğu Akdeniz'i kendisine 
ayırmış bulunmaktadır), Türkiye'nin şu yukarda vermeye çalıştı
ğım güce ulaşmasından hoşlanmayacakları açıktır. Hoşlanmazlar
sa ne yaparlar? Gerçekte bu sorunun cevabı çok kolay: Şimdiye 
kadar yaptıklarını. 

Bu da nedir dersiniz? Önce ve temel kural olarak şu: "Kalkın
manızı endüstrileşmeye bağlamayınız, ya da hafif tüketim endüs-

147 



trişinden, turizmden, orman ürünleri endüstrisinden filan öte git
meyiniz" tavsiyeleri. Arkasından şu: "Yahu siz çok üretmektesiniz, 
hemen nüfus planlamasına geçin, böyle üretmekten kurtulun, nü
fus artışınızı yavaşlatın" tavsiyeleri! Arkasından şu: "Ordunuzu, do
nanmanızı, güçlendirip de ne yapacaksınız? Hele bunlar için, ulu
sal silah endüstrisi filan, gereksiz efendim; siz asker verin (çünkü 
ucuza geliyor sizin asker), bizde donanma da var, füze de var, 
nükleer silahlar da var, gerektiğinde biz sizi nükleer şemsiyemiz 
altına alırız," tavsiye ve vaatleri. Kısacası bu özet bile bizim çeyrek 
yüzyıllık can dostlarımızın, harıl harıl, bizi deminden beri çizdiğim 
gelişme tablosundan nasıl uzak düşürmeye çalıştırdığını göstermi
yor mu? 

Türkler kendi aralarında birbirini yer, doğru, kimimiz özel 
sektörle, kimimiz bürokratik bir devletçilikle, kimimiz özgürlükçü 
bir sosyalizmle kalkınma isteriz ama, hepimiz, ülkemizin o yüz 
milyonluk, o bağımsız endüstri ve silah gücüne sahip, o gelişmiş 
ülke olmasını isteriz. Aradaki tartışmalar yöntem tartışmalarıdır, 
toplumsal gelişmenin olağan gereğidir. Oysa adamların karşı ol
dukları bizim hepimizin birleştiğimiz o ana hedef. İşte o yüzdendir 
ki efendime söyleyeyim... 

Artık çocuklar bile biliyor ki, Menderes de, Demirel de, 
Türkiye'nin ağır endüstrileşmesi konusunda Amerika ile ciddi 
çatışmalara düşmüşlerdir. Amerika da, onun denetimindeki ulus
lararası kredi kuruluşları da Türkiye için önemli ve ciddi sanayi
leşme tasarılarını kabul etmemekte, kredi vermemekte, yerine ta
rımsal bir kalkınmayı, hafif tüketim endüstrisini önermektedirler. 
Yine herkes biliyor ki Menderes de, Demirel de Amerika'dan 
ve uydu kuruluşlarından umudu kesince, Rusya'ya yönelmişler, bu 
ülkeden bu türden sanayi tesisleri için krediler almak istemişlerdir. 
Birincisi, alamadan devrilmiştir; ikincisi, almış, uygulamaya geç
miş, fakat çok geçmeden süprülmüştür. 

Türkiye bugün de o çıkmazı yaşıyor. Sovyetler'le yeni te
maslar, yeni krediler düşünülmekte, Ruslar dolaylı bir 
yoldan Amerika'nın denetimine vermeyi kabul ettikleri bir 
ülkeyi sanayileştirerek ondan bağımsızlaştırmakta, buna 
karşılık kendilerine tehlikeli olmayacak bir bölge politika-

148 



sını istemektedirler. Türkiye bunu benimsemiş görünüyor. 
Böyle olunca, artık senaryonun kimin tarafından, ne için hazırlan
dığını hâlâ düşünmeye gerek var mı? Senaryoyu daima aynı taraf 
hazırlamakta, ama Türkiye içinde herkes onu işine geldiği gibi 
yorumlamaktadır. 
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XI 

ZURNA NEREDE ZIRT' DİYOR? 

Ha bakın, politika başka, ideoloji başka! 
Başımıza ne geliyorsa, çokluk, bunları birbirine karıştırmamız

dan geliyor. İdeoloji, adı üstünde (ide, fikir demek) üstyapısal bir 
kurum, bir yaşama biçimi önerisi, bir sistem; politika ise, ünlü ta
nımlamasına göre, belirli çıkarları elde etmek, belli amaçlara ula
şabilmek için gerekli önlemleri seçmek, almak, uygulamak sanatı. 
Kısaca söylemek gerekirse, ilkinin yakın çıkarlarla ilgisi uzak, belki 
yok bile, ikincisininse var, yakından, dolaysız olarak hem de! 

Bunlar soyut laflar, evet, durumu daha elle tutulur kılmak 
için, ister misiniz örneklerle somutlaştıralım? 

Amerika'nın, genel olarak 'emperyalist sistem'in, ideolojisi li
beralliktir. Özgür girişimcilik sözgelişi, ama bu ekonomi düzeyin
de; politika düzeyinde de, fikir özgürlükçülüğünü kimseye vermez 
bunlar, ülkelerinde iyi-kötü uygulamaları da vardır. Düşünsenize, 
yeryüzündeki bloklarına ne demişler, hür dünya değil mi? Ne
den, temelde özgürlükçü sayıyorlar. Özgür bir yaşama biçimi, öz
gür bir toplum ideolojisi öneriyorlar da, ondan. 

İyi ama, iş kestirmeden Amerika'nın (ya da emperyalist sis
temin) çıkarlarına dayandı mı, ideoloji ve gerekleri hemen rafa ko
nur, en gözü kanlı diktalar, en aşağılık faşizmler desteklenir, öz
gürlükçülükle bağdaşması olanak dışı işlere, göz yumulur. Batılı 
hür dünya adına, Amerika'nın, Üçüncü Dünyada ne karanlık 
işler çevirdiğini, bilmeyen kalmamıştır. Çünkü ideoloji olarak, 'hür 
bir dünya'dan yanadır Amerika ama, sistem içerisine aldığı ülke
lerin kesinlikle çıkarlarına uymasını politika haline getirmiştir, sen 
istediğin kadar, 'ideoloji' düzeyinde özgürlükçü ol, kendini 'hür 
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dünya'dan say; eğer politika düzeyinde Amerika'nın dediklerine 
ve çıkarlarına kayıtsız şartsız uymazsan, yandın, bakmaz gözünün 
yaşına, 'ideolojisinin' liberallik olduğunu da unutur, sözünden çık
mayacak bir faşizmi pat diye yerine oturtur. 

Gelelim ülkemize: bizde sağın AP kanadı liberal geçiniyor. 
Özgür girişimcilikten yana, ideoloji olarak özgürlükçü demokrasiyi 
seçmiş, ağababa olarak da Amerika'yı tanıyor. Yalnız ideoloji ile 
politikayı birbirine karıştırdığından, sözgelişi Türkiye'nin kalkın
masına, ya da dış politikasına ilişkin konularda Amerika'yla ters 
düşmesini bir türlü anlayamıyor. Oysa sorun adamakıllı basit. Öz
gürlükçülük Amerika'nın kendisi için uygulanmakta olan bir ideo
lojidir (Amerika'da Komünist Parti bile vardır). Ama öteki ülke
lerin liberalliği, gerçekte, Amerika'nın politikasına başeğmesin-
den ibarettir, bunu yapmadı mı, isterse özgürlükçülüğün feriştahı 
olsun, işe yaramaz. Oysa, Amerika'nın işine geldi mi, yalnız fa
şist diktaları değil, soğuk savaş ilan ettiği sözde komünist bürok
rasi diktalarını bile tuttuğu, desteklediği, yardım ettiği çok görül
müştür. 

Bu çıkmaz, solda yok mu, orada da var. 
Sovyetler de, Çin de, ideolojik olarak sosyalisttirler, öneri

leri toplumcu bir hayat görüşüdür. Yaşamanın toplumculuk ilkele
rine göre uygulanmasıdır. Ne var ki, politika düzeyinde iş daha 
çok Rusya'nın ya da Çin'in çıkarlarına göre ayarlanır. İdeoloji, 
bir de bakarsınız bu büyük ülkelerin o sıradaki ekonomik ya da 
politik çıkarlarına göre kılıf değiştirmiş! Oysa, Rusya'nın da, 
Çin'in de, öteki ülkelerden istediği, kendi ülkeleri içinde kesinlikle 
ideolojiye uygun olarak hareket etmek değildir, öyle gibi görünse 
de değildir. İstediği Rusya'nın ya da Çin'in politikasına gözü ka
palı itaattir, ancak o zaman sever bu ülkeleri bunlar, ancak o za
man ideolojik bakımdan da, 'doğru' sayarlar. 

Bunun da örneği kıyamet gibi, hadi çevremizde olanlarından 
birini vereyim. Mısır'da biliyorsunuz Nasır, komünistleri hapisten 
çıkarmaz, nefes aldırmazdı. Oysa Ruslar onu sonuna kadar des
teklediler, rejiminin ayakta durabilmesi için akıl almaz masraflar 
ettiler. Niye: politik düzeyde Nasır'cılık çıkarlarına uyuyordu. Bu
na karşılık, uygulanan rejim düpedüz komünistlik olduğu halde, 
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Rusların yıldızı, Yugoslavya ile bir türlü barışamamıştır. Neden: 
Belgrad politikada Moskova düzeyine inmez de ondan. 

Bizim solda da, ideolojik düzeyde Sovyetler'den yana olup 
da, politik düzeyde başka havalar çalmak isteyen örgütler yok de
ğildir. Onlar da Demirel'in ve partisinin sağdaki yanılgısını kendi 
içlerinde yaşarlar. 

Peki, çıkar yol? Sağda da, solda da, kimseye bakıp hi
zaya gelmeyeceksin. İdeolojiler evrensel, politikalar ulu
saldır. Evrensel yöntemlerle, ideolojinin kendi koşullarına 
uygun bileşimini kuracaksın, bundan ulusal politikanı çı
karacaksın! Sonra da, uygulama faslı gelecek! 

Onlar, öyle yapmıyorlar mı? 
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XII 

ŞU İŞE BİR BAKIN!.. 

Menderes, 'Amerikancı' bir politikanın kuyruğuna yapışmak
la ne büyük bir hata işlediğini kolay kolay anlayamamıştır. Yanıl
mıyorsam, hesaplan basitti: Dulles türünden bir komünist düş
manlığı, Amerika'nın keseyi açmasını sağlayacak, bu da Türki
ye'nin 'Amerikan yardımıyla' kalkınmasına yol açacaktı. Yağma 
mı var? Elin oğlu, parayı santimle verdikten başka, her meteliğin 
hesabını soruyor, nereye harcandığını öğrenmek istiyor. Dahası, 
'sistem'in politikasına âlet ediyor seni! 

Önce de yazmışımdır ya, elimin altında yok, olanı 25 Mart 
1971 tarihini taşıyor. Şu sözleri okur musunuz: 

"...Sovyetler Birliği ve Çin'den sonra, genellikle geri 
kalmış Asya kıtasında sosyalizmin yeni aşamalara doğru 
ilerlemesi Washington'ı dehşete düşürmekte, bu yüzden 
göze aldığı Vietnam savaşıysa umutlarının bir bir kırılma
sına yol açmaktadır. Güneydoğu Asya'da partiyi yarı yarı
ya kaybetmiş gibidir. Güneybatı Asya'ya yani bölgemize 
gelince... 

Sovyetler'e karşı, soğuk savaş döneminin güvenlik 
kuşağı NATO'nun Yunanistan/Türkiye/İran/Pakistan üze
rine uzatılması herhangi bir Sovyet yayılmasına karşı ba
tının Çin Seddi gibi çekilmiş oluyor, hem Arap ülkeleri, 
hem de Hindistan elde kalıyordu." 

İngiltere ve Amerika, önce Bağdat Paktı, sonra CENTO 
'numarasıyla' Türkiye'yi, Menderes dış politikası yüzünden, uzun 
süre Ortadoğu'da emperyalizmin bekçisi gibi kullanmıştır. 
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Ha, İsrail'i de unutmamak lazım! 
David Ben Gurion zamanında, Doğu Akdeniz'deki yanya-

na iki Amerikan savunma üçgeni, Atina/Telaviv/Ankara ve 
Ankara/Telaviv/Tahran değil mi? NATO'yu, açıkçası Ameri
ka'nın Doğu Akdeniz'deki çıkarlarını tehdit ediyor diye, bu ülke
ler o tarihte kendi çıkarlarını nasıl çiğnemişlerdir; ibrettir! 1958 
yazını hatırlar mısınız? Vah vah, hatırlamanız gerekir oysa, hadi 
ben hatırlatayım. 

14 Temmuzda Irak'ta darbe oldu, Nuri Sait ve Kral II. 
Faysal devrildi. Herkesin bildiği gibi devrim, yarı Nasır'cı yarı 
Baas'cı bir nitelik taşıyordu. Ortadoğu'daki devrimci uyanışın di
namiği içindeydi. Türkiye, ki bu uyanışı başlatan ülkedir, dakika
sında cephe alıyor, 17 Temmuzda Ankara'da toplanan Türkiye, 
Iran ve Pakistan delegeleri bir bildiri yayımlayıp ne yapıyorlar 
dersiniz, Bağdat'ta devrimin işlediği suçları yerip, hür ve 
barışsever ülkelerin bütünlük ve bağımsızlığını korumak 
için Amerika'nın kendiliğinden harekete geçmesini istiyor
lar. Şu rezilliğe bir bakın! 

19 Temmuzda Türk Hükümeti seferberlik için ihtiyati 
tedbirler alındığını ve 22-45 yaş arasındaki erkeklerin as
kere çağrıldığını bildiriyor. 20 Temmuzda ise Amerika'dan 
Türkiye'ye petrol gelmeye başlıyor. Anlamlı mı, değil mi, düşü
nün. 

Gürültü ayyuka çıkmış olmalı ki, Ruslar Ankara'ya üstüste iki 
nota verip, Türkiye'yi Irak'a karşı bir saldırıya hazırlanmakla suç
luyorlar. Aslında bu suçlamada gerçek payı var, ben o tarihte Er
zincan'da askerim, bazı birliklerin Irak sınırına kaydırıldıklarını 
biliyorum. Derken, temmuz sonunda Londra'da yapılan bir Bağ
dat Paktı toplantısı hangi kararları alıyor acaba, yeni Irak reji
minin tanınması ve... sıkı durun; Amerika'nın, toplantıya katılan 
Türkiye, İran, Pakistan gibi devletlerle ikili anlaşmalar imzala
masını! 

Menderes hükümetinin Amerika'dan aldığı bir avuç borç 
üzerine, Paris Kulübünün zorladığı 'istikrar kararlarını' açıklama
sı ağustosun dördündedir. Unutmayalım. 

Şimdi sözü toparlayalım! 
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Ekonomik durumun berbat, emperyalist sistem seni kıskıvrak 
bağlamış, o kadar ki borçların için iflas masasına oturtuyorlar, ül
kende ne yapacağını sana 'empoze' ediyorlar. O curcunada 
Irak'ta darbe oldu diye, sen hâlâ Amerika'nın gayretkeşliğini ya
pıyorsun, Irak'ın üstüne yürümeye kalkışıyorsun. İyi ama niçin, 
istikrar kararlarını kabul edip iki yüz-iki yüz elli milyon dolar 
daha kredi bulmak için mi? 

Peki bu arada ikili anlaşmalar ödününün verilmesine ne buy-
rulur? Daha bok bir ödün var ki, bütün bunlardan söz açmanın 
nedeni asıl o, onun da üzerinde söyleşeceğiz. 

Bizi iyi yönetiyorlar sanıyorduk üstelik, öyle ya! 
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XIII 

BATTIKÇA BATMIŞIZ 

1958 yazında, Türkiye'ye bir yandan ikili anlaşmalar kazığı
nı atan, bir yandan 'istikrar kararlan'nı kabul ettiren Amerika'nın 
asıl büyük numarası, andığım o iki üçgeni bir punduna getirip bir
biriyle bağlantıya sokmasıdır. 

Nasıl diye hiç sormayın, İsrail'de eski Başbakan Ben Guri-
on'un hayatını kaleme alan Michael Bar-Zohar adında bir ya
zar, bunu kitabında açıklamış. Dedikleri şunlar: 

1958 yılının Ağustos ayında (Irak darbesinden bir ay sonra, 
istikrar kararlarının açıklandığı ayda) David Ben Gurion, yanın
da Golda Meir ve birkaç İsrailli yetkiliyle Türkiye'ye kısa ve 
gizli bir ziyaret yapmış meğer, amacı da neymiş biliyor musunuz: 
Sovyetlerin Ortadoğu'ya sızmasının durdurulması ve Nasırın 
Rusya'nın Ortadoğu'daki nüfuz politikasını destekleyen çabaları
nın engellenmesi, evet! 

Bu ziyaretin sonunda, Türkiye, İran, İsrail ve Etiyopya 
arasında bu amaçla bir sözlü ve gizli anlaşma gerçekleştiriliyor. 
Bar-Zohar'a bakarsanız, uzun süre, hem de etkili olarak uygula
nıyor. 

Anlamı nedir bunun, Türkiye'nin biri bütünüyle Ameri
ka'nın ve İngiltere'nin eseri (İsrail), öbür ikisi oldum olası İngiltere'nin ajan-devleti (İran ve eski Habeşistan) üç devletle kendi
ni bir tutması, emperyalizmin Ortadoğu'daki savunuculuğuna an
gaje olması değil midir? Irak'taki İngiliz ajanı Nuri Sait'in devril
mesi üzerine Türk Silahlı Kuvvetleri'ni alarma geçirmek, Na
sır türünden ilericilikler Ortadoğu'da yayılmasın diye, Haile Se-
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lasiye ve Şah Muhammed Rıza Pehlevi ile gericiler ortaklığı
na girmek; 1919'da Sovyetler'in de yardımıyla batılı emperya
lizmlere karşı savaşmış, bu tür savaşların Üçüncü Dünya'da bay
rağını açmış Türkiye'ye yakışır mıydı? 

Hele bu işi iki yüz-üç yüz milyon dolar daha fazla yardım elde 
edebilmek, karşılığında gizli servislerini bile emperyalizmin deneti
mine bırakmak şeklinde yaparsa!.. 

Şimdi biri çıkar der ki, iyi canım İsrail'in çetin devlet adamı 
Ben Gurion başında dolaşan tehlikeyi görmüş, bölgedeki yandaş 
devletlerle bir savunma düzeni aramış, ne var bunda? 

Acaba o mu aramış? Bar-Zohar diyor ki, Amerikalı lider
ler, Ben Gurion'un Türkiye'ye yapacağı gizli ziyareti destekle
mişlerdir. Demekle de kalmıyor, kitabında mektup klişeleri yayım
lıyor; dediklerini kanıtlamak için Ben Gurion, bu konuda Eisen-
hower'e, Dulles'a mektuplar yazmış, onlardan mektuplar almış. 
Ayrıca kitapta, Amerika liderlerinin, Ben Gurion'un Türkiye 
gezisini desteklemekten başka, sağlanmasına yardımcı oldukları ve 
ziyaretin büyük bir gizlilik içinde gerçekleştiği, Ben Gurion'un ya
nında o sıralar Dışişleri Bakanı olan Golda Meir ile Ankara'ya 
şafak sökmeden geldiği, resmi konuklar köşkünde kaldığı ve gece 
yarısına doğru da İsrail'e döndüğü belirtilmektedir. 

Bu sözlerden, aslında bütün bu 'ayakları' CIA'nın çevirdiğini, 
yapılan gizli anlaşmayla da, Türkiye, İran, İsrail, Etiyopya (biz 
buna Yunanistan'ı da ekleyebiliriz) gizli servislerini kendi deneti
mi altına aldığını anlamak olasıdır. 

Bir süre önce Çağlayangil'in 12 Mart sonrasında bir gaze
teye verdiği mülakat yayımlanmıştı, oradan hatırlayacaksınız, Dı
şişleri Bakanı SAVAK ve İsrail servisleriyle olan ilişkileri aşağı 
yukarı 'teyit' ediyordu. 

Ötesi var mı? 
Peki bu kadar laf niye? Herhalde caka satmak için değil. Em

peryalizme karşı özgürlük ve bağımsızlık savaşını başlatmış Tür
kiye Cumhuriyeti'nin, 'Amerikan yardımı' ayaklarıyla nasıl bir 
batağa sürüklenmiş olduğunu bir kere daha gözler önüne sermek 
için! Bir de elbet, kamuoyunun dikkatini, bazı politikacıların hal
kın güvenini nasıl çarçur ettiklerine çekmek amacıyla! Mende-
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res, çok değil bir-iki yıl sonra, girdiği batağı fark edip durumunu 
bir Rusya gezisiyle dengelemek isteyecektir ama, artık çok geç 
kalmıştır. 1960 Şubatında ise, İnönü Amerikan Elçisine evinde 
öğle yemeği veriyor, "Amerikan-Türk dostluğunun hükü
metler değil, milletlerarasında olduğunu" söyleyerek ger
çekte asıl dostun CHP olduğunu Washington'a anlatmak istiyor
du. 

Siz ne derseniz deyiniz, Türkiye'nin demokrasi tarihi, Ame
rika'yla başımızın belaya girmesi tarihidir. 
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XIV 

İTTİFAK MI, PARA TUZAĞI MI? 

Şurda oturmuş tatlı tatlı söyleşiyoruz; doğru, kimseden bir 
şey beklemediğim için sözümü sakınmam, bu da çok kişinin ayağı
na basmama neden olur, kimi kibarca belli eder bunu, kimi de sö
ver sayar, aldırmayacaksın, doğru bildiğini söylemeyi sürdürecek
sin; eh ben de öyle yapıyorum, farkındasınız ya, elalem şu ya da 
bu tarafın eşeğine binmiş onun türküsünü çağırırken, bizim baş 
uğraşımız Türkiye'nin bağımsızlığı, gelişmesi, geleceği gibi hepi
mizi birinci derece ilgilendiren konular, yıllardır o binilen eşeğe 
göre çağrılan türküler yüzünden halka çok yalan söylemişlerdir, 
bu yalanların dibini eşelemeli, gerçeğini ortaya çıkarmalıyız. 

Diyeceksiniz ki bayram değil seyran değil bu 'girizgâh' nere
den gerekti, yine o yalanlardan birisinin üzerine gideceğim de, 
oradan! 

Türkiye Cumhuriyeti, son otuz yıl içersinde, kendine bol 
keseden hür dünya adını yakıştırmış batılı emperyalist 'sis-
tem'den çok şey ummuştur. Şöyle bir düşünün canım, 'büyük müt
tefikimiz', 'aslan dostumuz' diye başlayan çok 'devlet adamı' söyle
vi hatırlayacaksınız, hemen hepsi Amerika'nın, Almanya'nın, İn
giltere'nin, şunun bunun sağlayacağı olanaklarla bizim ne türlü 
atılımlar yapacağımızı müjdelemişlerdi, otuz yılın sonunda ise, 
'elim hamur karnım aç' sözünde dendiği gibi, Türkiye kıyamet 
kadar borcuyla düpedüz yalnız bırakılmıştır. 

Ama 'sistem'in mantığı bu, tarihsel gelişmesi de toplumsal 
oluşması da, giderilmez çelişkiler taşıyor. Hani bizimkiler şimdi 
kalkıp endüstrileşmemizde batılı firmalardan ya da ülkelerden yar-
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dım göreceklerini filan söylüyor ya, nah şuraya yazıyorum, yardım 
mardım hepsi hikâye, 'emperyalist sistem'in içinden gelecek her 
şey mutlaka bir çıkar karşılığıdır, herif bu alışverişten kendisi asıl 
kârlı çıkmadıkça bize zırnık koklatmaz. Böyle kurulmuştur bu sis
tem, güçlünün daha az güçlüyü sömürmesi temeline dayanır, bu 
yalnız kişiler arasında değil, ülkeler arasında da böyledir. 

Evet, gelelim somutlanmasına! 
Ucundan kıyısından söz etmiş miydim acaba, sabit üslere da

yanan uyarı sistemlerinin Amerika tarafından geçersiz ilan edilip 
de yerine uçan uyarı sistemi diye son derece pahalı bir sistemin 
önerildiğini! Palavra değil ha, bunu NATO'ya öneriyor herif, öne
rirken malını övmeyi de unutmuyor elbet, adına Awacs denilen 
sistemin özelliği şuymuş: radarlı uçaklar havadan düşman tarafını 
izleyecekler, en ufak bir kıpırtı duyarlarsa ileteceklermiş, öyle ki 
radar sistemlerinin genellikle dışında kalan alçaktan uçan filoları 
bile saptayabiliyorlarmış; bir harika canım, harika! Böyle oldu mu, 
yapılacak iş de son derece basitleşiyor, NATO ülkelerini ve ortak
laşa savunma düzenini eski sabit uyarı sistemlerinden vazgeçirip 
bu yeni uçan erken uyarı sistemine gireceksin! 

Geçenlerde NATO Dışişleri Bakanları yine bunu konuştular, 
daha doğrusu tartıştılar, zira havanın pek de tatlı olduğu söylene
mez. Çünkü Amerika için 'iş iştir', adamlar bunu da ticaret konu
su diye alıyor, Awacs dalgasını bulan kim, yapan kim, onlar, eh 
sistemi NATO'ya bedava mı verecekler, hayır, satın alınması ge
rek, o zaman ne görüyorsun, anasının nikâhına patlayan bir şey, 
bulunan formül de NATO ülkelerinin ulusal onayları sağlandıktan 
sonra giderleri aralarında paylaşmaları! Şimdi cümbüşe bakın, eski 
sistem bozuk diyen, Amerika; yeni bir sistem lazım diyen, Ame
rika; bu yeni sistemi yapan, Amerika; NATO'ya kaktırmaya kal
kışan, yine Amerika! 

Böylesine açıkgözlülük mü dersiniz, açgözlülük mü? 
Ne demiştim, hür dünya denilen düzen güçlünün daha az 

güçlüyü sömürmesi esasına dayanır, Amerika da bunu yapıyor, 
Rusya'yı öcü gibi kullanıp ikide bir yeni silahları 'müttefiklerine' 
anasının nikâhına resmen kaktırıyor. Öbür fukaralar da, ne halt 
etsin, boyun eğip ceremesini çekiyorlar. 
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Yooo, bu defa öyle olmadı, bir Londra haberi yakaladım, İn
gilizlerin kafası bozulmuş, "bırak Allah aşkına sen de!" diyen bir 
halleri var, adamlar galiba haklı, zira bunların Nimrod dedikleri 
yeni uçakları Amerikalıların Awacs'larından aşağı değilmiş, aynı 
erken uyarı sistemini ulusal olarak kendi uçaklarıyla yapabilirler-
miş, o zaman ne diye dünyanın parasını ödeyip Amerika'nın mal
larına pazar olsunlar, öyle mi? İngiltere resmen açıklıyor: "Biz 
erken uyarı sistemimizi kendi uçaklarımızla yapacağız, işte bu ka
dar." 

Emperyalist 'batılı sistem'in kendi içinde hem çelişkili, hem de 
sömürücü bir düzen olduğuna bu ilginç bir örnek, ama örnek bir 
değil, bin. Şimdi, şu erken uyarı hikâyesinin, bizi ilgilendiren yanı
na dikkatinizi çekmek istiyorum: Havadan erken uyarı sistemine 
geçilmesi halinde, zaten modası geçmiş Türkiye'deki Amerikan 
ve NATO üslerinin önemi büsbütün azalmaz mı, bunu bir 'pazar
lık' kozu zanneden sağcı hükümetler büsbütün açıkta kalmaz mı? 
Bu bir. İkincisi, Sovyetlerle sınırdaş olan Türkiye'ye yeni siste
min 'askeri' yönden ne kadar katkısı olabilecektir ki, Amerikalılara 
bir de bu yüzden para ödeyelim? 

Hadi, bir düşünün bakalım. 
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XV 

BİRBİRİNİ KAZIKLAYAN' 
MÜTTEFİKLER 

Emperyalist batılı sistem, 'ortaklaşa savunma' yaldızıyla or
taklarının gözlerini boyayıp, sistemin güçlülerinin daha az güçlüle
rine 'mal satması' yalanını içerir mi demiştim, aynı havadan er
ken uyarı sistemine bağlı olarak ortaya çıkan batılılar için ikinci 
büyük çelişkiyi döküp saçayım da dediğimin havaya konuşmak ol
madığı iyice anlaşılsın! 

Efendim, Almanlar da, bu Awacs tasarısında su koyverecek 
gibi görünüyorlar, aman o nasıl söz mü, Amerika'nın Avru-
pa'daki bir numaralı müttefiki Alaman, hiç Washington'ın sözü
ne karşı gelir miymiş filan demeyin, zira işin içinde iş var. 

Hele görelim. 
Çoğunuz bilir, bilmeyeniniz de şöyle böyle işitmiştir, Ameri

ka, Latin Amerika'yı babasının çiftliği sayar, bu bölgede İngiliz 
emperyalizminin yerine kurulduğundan bu yana, hemen her ülke
deki her gelişmeyi dikkatle izler, burnunu aralıksız içişlerine sokar. 
Sokar da ne yapar, sözgelişi Brezilya'nın kafası bozulur: Batı 
Almanya'dan atom (nükleer) santralı almaya kalkışırsa, düpedüz 
engeller. Şaka maka değil, böyle de olmuştur bu, Almanya 1975 
Ocak ayında Brezilya ile 4,7 milyar dolarlık bir nükleer yardım 
anlaşması imzalamıştır; amaç, gelişmekte olan bu Güney Ameri
ka ülkesinde atom santrallarının kurulması, orada da bizde olduğu 
gibi enerji açığı olmalı, herhalde bununla kapatmayı düşünmüşler; 
Amerika buna sevinmeli değil mi, ne münasebet, Almanya'ya 
bozuluyor, anlaşmaya itiraz ediyor, gerekçe olarak da neyi göste-
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riyor bilin bakalım: Brezilyalılar, nükleer santral sahibi olur
sa, atom bombası yaparlarmış! Pes mi? 

Almanya'nın Amerika'ya bozulması biraz bundan, ama bi
raz da başka bir nedenden: Bizim basında da adı geçti, Almanla
rın Leopard tankları vardır, NATO içinde Batı Alman endüstri
si bu tankları 1980'lerin sonuna kadar en etkili, en kral tank kabul 
ettirmek istiyor, kısacası o da Leopard tanklarını NATO'lu müt
tefiklerine kaktırıp yolunu bulacak. Bulacak ama, Amerika bıra
kırsa, zira onların elinde de XM-I adını verdikleri yeni tanklar 
alesta duruyor, Washington göz göre göre Amerikan silah en
düstrisinin çıkarını Alman endüstrisinin çıkarına feda eder mi? Na
sıl etmez, Amerikan Genelkurmayı inceleme minceleme derken 
pat bir karar çıkartır, der ki, "Biz bu işi biliriz, askeri bakımdan el
ledik külledik, gördük ki XM-I tankları, Leopard tanklarından üs
tündür." Alman silah endüstrisi yedi mi zokayı? İş inada binerse 
ne olur, Amerika kendi tanklarını NATO'lu müttefiklerine kaktı
rır, böylece Almanları dünyanın parasından eder. 

Emperyalist 'batılı sistem'in içindeki çelişkiler nasıl işliyor gö
rüyorsunuz ya, o bizim aklı az politikacılarımız kürsülere çıkıp da 
Amerika şöyle asar böyle keser dediler mi, inanmayın. İşte Ame
rika böyle yapıyor, Alamanın da, İngilizin de gözünün yaşına bak
mıyor. 

Peki İngilizler, erken uyarı sistemini kabul etmeyip kendi 
sistemlerini uygulayacaklarını bildirmişler, Almanlar ne yapmış? 

Bizim gazeteler üstünde pek durmadı, Alman Dışişleri ve Sa
vunma Bakanları kalkıp Washington'a gittiler, ciddi ciddi bu so
runları tartıştılar. Carter yönetimine besbelli o kadar da enayi ol
madıklarını anlatmaya çalıştılar, haberlere bakılırsa, Amerikalılar 
Almanları yatıştırmış biraz, fakat tam bu sırada Alman kaynaklı 
haberlerin erken uyarı sistemi konusunu ortaya atmış olmalarına 
ne demeli? 

Almanlar da İngilizlerin yaptığının bir başka türlüsünü yapı
yorlar, diyorlar ki: "Atom santralları, Leopard tankları konusun
da Amerika Almanya'nın çıkarlarını tanımazsa, Almanya da 
'erken uyarı sistemi'ne katılmaz." İşte o kadar, al aşıklarını git 
kumda oyna! Başka deyişle, kapitalistin biri öbürüne, ancak ken-
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di malını satmasına izin çıkarsa, onun malını satın alabileceğini 
bildiriyor. 

Kıssadan hisse, 'batılı hür dünya' aslında birbirini ka
zıklamanın hür olduğu dünyadır, gücü gücünün yettiğini 
kazıklar, işte örnekler, (daha bitmedi) bizim gibi gelişmekte olan 
ülkelerin bu para hırsıyla birbirini yiyen kurtlardan kalkınma yardı
mı ummaları enayilik değilse, enayiliğe çeyrek kala bir saflıktır ki, 
aksini düşünmek ihaneti dostluk diye yutturmak demeye gelece
ğinden ağır bir yargılama olur. Bu bir. 

Bir laf da solcularımıza: Ortalıkta çokuluslu tekeller lafından 
geçilmiyor, bundan hareket ederek bütün 'emperyalist sistem'i 
handiyse çelişkisiz bir bütün sayma eğilimine giriliyor, örnekler de 
göstermektedir ki, çokuluslu da olsa kapitalizm kapitalizm
dir, tarihsel ve ekonomik çelişkilerinden kurtulamaz. Gü
nümüzde ulusal öğe hâlâ etkisini gösteriyor, bu da hesaplara dahil 
edilmeli. 

Şimdi de sıra, General Dynamics firmasının Avrupa'ya at
tığı kazıkta! 
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XVI 

KAZIĞIN KATMERLİSİ 

Bizde (bizde deyişim ağız alışkanlığı, aslında dünyanın her ye
rinde), iki tür politika meraklısı var, bunlardan birisi, politikanın 
kendisine değil, dedikodusuna meraklı, falan ne demiş, filan ne 
yapmış, falanın partisi kazanır mı, kazanmaz mı, bunların sözünü 
eden, dibini kurcalayan meraklı tip; ikincisi, politika dediğimiz zı
rıltının üstünde döndüğü temelleri araştıran, neyin neden dolayı 
öyle olduğunu, kimin hangi sebepten öyle dediğini bulup çıkara
rak, halka yaymaya çalışan meraklı tipi; politikacılar da, onların 
dümen suyunu izleyen kötü basın da, politika meraklısının birinci
sini sever, öylesini çoğaltmaya çalışır, nedeni belli, ikincisi işine 
gelmez de ondan; oysa hem dünyada çoğalmakta olan tür ikincisi
dir, hem bizim burada söyleşmeye çalıştıklarımız onlardır. 

Eh sizi de öyle bir politika meraklısı farzedersek, iki yıl kadar 
önce Avrupa'da büyük sorun haline gelen bir uçak satışını ha
tırlamanız lazım: Hepsi NATO üyesi dört Avrupa ülkesi hava 
kuvvetlerindeki eskimiş F-104 Starfigher uçaklarının yerine ye
nilerini almaya niyetlenmişlerdi de, acaba Fransız yapımı Mirage 
FI-E uçaklarını mı alsak, yoksa Amerikan yapımı YF-16 uçakla
rını mı diye tereddüte düşmüşlerdi; iş büyük işti ha, yüzlerce uçak 
satılacak, ayrıca Danimarka, Hollanda, Belçika ve Norveç'in 
hava kuvvetleri satın aldıkları uçağa, daha doğrusu o uçağın ülke
sine 'biraz gebe' kalacaktı. 

Fransızlar biliyorsunuz, dünya silah pazarına girmeye pek iş
tahlı, uçaktan tutun da öteki pahalı silahlara kadar hepsinden iyi-
kötü, bir şeyler üretiyorlar, ürettiklerini de satmak istiyorlar, bu 

165 



Mirage FI-E'leri adını andığım ülkelere satabilmek için, neler 
yapmadılar neler, geniş ve önemli bir pazarın elden kaçacağını 
gören Amerikalılar neredeyse gökteki ayı vaadettiler, al takke ver 
külah çekişmeyi kazandılar, Fransız Dassault firması davayı kay
betti, Amerikan General Dynamics ise kârlı çıktı. 

Buraya kadar, pek bir şey yok gibi değil mi? 
Efendim, mevlüdün firaklı yeri arkadan geliyor! 
General Dynamics, malını satabilmek için Avrupalılara süt

lü sütlü melemiş, onların endüstrilerine bazı olanaklar tanımış; ya
pılan anlaşmaya göre üretilecek uçakların bazı önemli aksamı bu 
ülkelerdeki fabrikalarda yapılacakmış, özellikle motorları, elektro
nik donatımları filan. Öyle ki, bin uçak hesabı üzerinden, bu şekil
de, dört ülkenin verdiklerinin yüzde 58 kadarını geri almış olacak
larını belirtmiş Amerikalılar, 348 uçak içinse, bunun iki milyar do
ları aşacağını ileri sürmüşler. İşte müttefik dediğin de böyle olur, 
hem sana uçak yapıyor, hem de verdiğin paranın bir kısmını geri 
kazandırıyor, böyle müttefiki bul, kuş sütüyle besle. Yalnız... Evet, 
yalnız imzalanan 'memorandum of understanding'te şöyle bir 
ihtirazi kaydın konulması da unutulmamış elbet, efendim, Ameri
kalılar dört ülkeye bu olanakları tanıyorlarmış ama, bir şartla: Bu 
ülkelerin 'akla yakın bir biçimde rekabet fiyatlarını koru
maları' şartıyla! Mevlüdün firaklı yeri de işte burası. Geçenlerde 
bu maddeyi ileri sürerek, Belçika'nın Charleroi elektrik atölyele
rinde üretilmekte olan uçakların radar siparişini iptal ediyor mu 
sana? Arkasından benzer iptaller öteki üç ülkeye de yöneltiliyor 
mu? Eh ne yapsın, adamlar; Avrupa'da enflasyon almış yürümüş, 
işçi ücretleri artmış, maliyet yükselmiş, Amerika ise bunu fırsat 
bildiği gibi sözleşmeyle verir göründüğü her şeyi yine sözleşmeye 
koyduğu bir maddeyle küt diye geri alıyor. 

Şimdi Danimarka'nın kafası bozulmuş, öbür üç ülkeyle kur
dukları konsorsiyoma işi yatırmak önerisinde bulunuyor. Zira bun
lara ayrıca birlikte yapımına geçilecek uçakların başka ülkelere de 
ihraç edilebileceği, ihraç arttıkça da paylarının artacağı vaadedil-
miş, şimdi fiyatlarınız rekabete elverişli değil denilip çırak çıkarılı
yorlar, kafaları kızmaz mı, kızar, ama işi yatırmaları da zor, zira 
geri dönülemeyecek kadar ileri gitmişler. Hani iki ucu boklu ço-
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mak lafı vardır ya, 'büyük müttefik' Amerika'nın, 'batılı hür dün-
ya'nın savunması ve selameti adına, küçük müttefiklerine attığı bir 
kazık da bu. 

Peki ben bunu nereden öğreniyorum? Bu bile emperyalist 
sistem içindeki kurtlar sofrasının niteliği hakkında hepimize bir 
ders: Başlangıçta dört ülkeye Mirage FI-E'leri satmak isteyen 
Fransızlardı ya, davayı kaybettikten sonra işin gelişmesini canavar 
gibi izliyorlar, hem kendi kamuoylarını, hem dünya kamuoyunu 
durumdan 'haberdar' ediyorlar. "İşte siz Amerika'yı yeğlediniz 
ama, görün attığı kazığı" kabilinden! 

Sözü bağlayalım: 'batılı hür dünya', 'demokrasilerin daya
nışması' vs. emperyalist sistem içersinde büyüklerin küçükleri 
sömürmesinden, kazıklamasından başka bir şey değildir, bir koca 
yalandır, bunun kanıtı da işte hem büyüklerin küçüklere, hem de 
birbirlerine attıkları şu kazıklarla gözler önüne serilmektedir. 'Sis
temin içyüzünü ve işleyişini iyi anlayalım ki, ilişkilerimizi düzenler
ken enayi yerine konmayalım. 
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XVII 

NE DOYUM VAR, NE DE MUTLULUK... 

Biz bunları Miss Higgins'le konuşurduk, o günler çok uzak
larda kaldı, tarihini bile çıkaramıyorum artık, ama handiyse yirmi 
beş yıl oluyor. Endüstri uygarlığı, bir yerden sonra, insanı hem dü
zene, hem topluma, hem kendi kendine nasıl yabancılaştırır? Na
sıl yalnız ve savunmasız kılar? Batılı toplumlar, bilimle üretimi 
kaynaştırarak çağdaş teknolojiyi yaratmış; gelişmiş kapitalizm yeni 
kârlar aradığı için, sürekli yeni ihtiyaçları kışkırtıyor; endüstri top
lumunda iş o kerteye varıyor ki adam olmak demek, reklamlardaki 
hayat 'standing'ine ulaşmak demek, filan mobilyalarla döşeli salo
nun yoksa, araban filan marka değilse, filan tatil köyünde yazlığa 
gidemiyorsan, git kendini öldür. Bu 'standing'i (yaşama düzeyini) 
elde etmek, karmaşık endüstri toplumunun çarkları içersinde bire
yin kendini harcamasını gerektiriyor. Acımasız olacak, eş, dost, 
arkadaş, aile, göz görmeyecek, dostluk, dürüstlük, iyilik, yardım
laşma ne kelime, var mı yok mu başarı, bunun ölçüsü ne, belli: 
Para, ün, mevki! 

Birey -hele gelişmiş, aşırı derecede uzmanlaşmış batılı top
lumlarda- bu çarka girdi mi, çok geçmeden hem öteki insanlara 
yabancılaşıyor, hem kendine. Sistemin ona sürekli olarak tek 
ve en önemli başarı belirtisi diye gösterdiği şeyleri sağla
sa bile doyuma ulaşamaz, çünkü icat edilen ihtiyaçlar 
sonsuz, oysa kazanılan para daima sınırlıdır. O halde, 
her reklam edilen ürünle yeni mutluluk vaadedildiği hal
de, bu gelişmiş endüstri toplumu, gerçekte bir duyumsuz
luk ve mutsuzluk toplumu. Çalışıyor, çabalıyorsun, yıllar son-
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ra bir yere geldim sanıyorsun, bir de bakıyorsun ki, arpa boyu yol 
gitmişsin, önünde daha çok uzun yıllar var, geldiğin yer bir anlam 
taşımıyor, çaban boş, mutluluk hayal. O zaman içini bir kaçış iste
ği sarmaz mı? Bu insanlık dışı toplum düzeninden kaçmak... 

Son yirmi beş yıldır şu söylediklerimi kanıtlayacak çok olay 
yaşadık. 

Miss Higgins söylerdi ama söz sanırım onun değildir: "Şu 
meşhur batı uygarlığının bireye yirmi yılı bulan öğretim 
sonunda sağlayabildiği hayat biçimi, ölünceye kadar dar 
bir büroda bir yazıhane arkasında oturmaktır." 1968den 
itibaren Amerika'dan başlayarak bütün batıyı saran 'itirazcı' genç
lik hareketinin ve eylemlerinin kökeninde bu düşünce bulunuyor
du. Haksızlar mı? Amerika sözde dünyanın en güçlü, en zengin, 
en büyük ülkesi, çocuklarına ne sağlayabiliyor: Kıyasıya bir başarı 
savaşı, birbirinin kafasına basan insanlar, bir avuç tekelin çıkarları 
için dünyanın dört bir yanında, ölmek ya da bir büroda bir yazı 
masasının ardında ömrünü tüketmek. O tarihte düzeni değiştir
mek için devrimci çıkış arayan gençlerin çoğu, 'babamız gibi ol
mak istemiyoruz' demekteydiler. Ne var ki, gelişmiş kapitalist en
düstri toplumu bu türden devrimciliklere karşı adamakıllı örgütlen
miştir, 1968 hareketlerinin sonucunu biliyorsunuz, Amerika'da 
şiddete yönelen zenci Müslümanlar, kara panterler, öteki radikal 
hareketler, birer ikişer ufalandılar, onların uzantısı sayabileceğimiz 
Avrupa'dakiler de... 

Düzenin baskısı insanı, özellikle gençliği, bir değiştirme eyle
mine iter de -ister yanlış tutulduğundan olsun, ister toplumsal bir 
tabanı olmadığından- bu eylem boşa çıkarsa, mutsuzluğun kışkırt
tığı kaçış bambaşka yollardan kendini gösterecektir. Bunu da ya
şadık, yaşıyoruz: Şu hippilik dediğimiz nedir, endüstri uygarlığı
nın acımasız baskısından bunalan, düzene yabancılaşmış kişiler, 
düzenden kaçıyor ve mutluluğu yarı doğaya, yarı dinsel bir mistik-
liğe dönüş diyebileceğimiz bir çekimserlikte arıyorlar. Hippilik 
basbayağı çekimserlik, birey topluma, toplumun dozunu gittikçe 
artıran istek ve baskısına karşı, sayım suyum yok diyor, çekiliyor: 
Kısmen göl kıyısına, dağa, bayıra, kısmen esrarın, afyonun, eroi
nin yalancı cennetine. Çoğumuz şaşırmıştır, yahu bu çocuklar en 
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zengin ülkelerin çocukları, nasıl o rahatı bırakır da eski dervişler 
gibi bir lokma bir hırka diyerek, Katmandu yollarına düşerler? 
Cevabı basit, bir rahatı bırakmıyor, bir rahatsızlıktan kaçıyorlar. 

Bu kaçışın bir başka belirtisi, mistisizmin örgütlü tarikat bollu
ğuna dönüşmesidir. Amerika'da inanılmayacak kadar çok din ve 
tarikat olduğunu duyuyoruz. Hıristiyanlık inanılmayacak biçimlere 
dönüştürülmüş, Yahudilikle birleşmiş olanı var, putataparlıkla bir
leşmiş olanı var, Yezidilikle birleşmiş olanı var, İslamla kaynaşanı 
var, var oğlu var. Gündelik hayatında umutsuz ve doyumsuz küçük 
burjuvazi için bu tarikatlar hiç olmazsa bir ahret mutluluğu vaade-
diyorlar. Aralarında bu mutluluğu bir yeryüzü cennetinde sağlaya
bilecek olduğunu iddia edenler de çıkıyor, o tabii daha iyi. İşte şu 
yüzlerce 'müridi' birarada intihar eden Halkın Tapınağı tarikatı 
bu sonunculardan. İnsanlık niteliklerini kaybetmiş bir çıkar toplu
munun, bireylerini nerelere sürüklediğini bu örnekten daha iyi ne 
gösterebilir? 

Şu genel birkaç düşünceden ilk çıkarılacak sonuç acaba bizim 
o çok tutkusal ve duygusal batı yandaşı 'ilericilerimizi' öfkeden 
ayağa kaldıracak şu saptama mıdır: çağdaş ve gelişmiş deni
len batı toplumu yaşadığımız yüzyılı bir dünya savaşları 
dönemi yapmakta yetinmemiş, kendi içinde sürekli mut
suzluklar yaratarak kendi bireylerini kendisine yabancı-
laştırıp umutsuzluğun götüreceği en son iskeleye, ölüme 
sürüklemiştir. Batı uygarlığının tartışmasız hayranları için, ne 
büyük bir darbedir bu. 
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XVIII 

KENDİNİ TANIYAMAYAN BATI VİCDANI 

Allah bilir, şu Jonestown olayını bir delinin sapıklığı say
maktan çıkarıp, kapitalist endüstri uygarlığının çıkmazına bağlayı
şıma şaşanlar çıkmıştır. Hemen söyleyeyim, düşüncem daha baş
langıcında bu idiyse de, fikrin babası ben değilim. Yabancı dil bi
lenler, olayı batılı dergi ve gazetelerden izleyenler, görmüşlerdir: 
Batı basını, aynı düşünceyi işliyor. İçlerinden birisi, hemen hepsi
nin ortak tutumunu ve düşüncesini yansıtan şu ilginç cümleyi yaz
mış: "Dehşete düşmüş batı vicdanı, aynada birdenbire 
kendisini görüyor ve tanıyamıyor." 

Olayı başından izlemeyenler için, bazı gerekli bilgiyi verelim 
mi? 

Halkın Tapınağı, öteki tarikatlar gibi bir tarikat, başında 
Jim Jones diye bir din adamı bulunuyor. Amerikan tipi din ada
mı ama, yakışıklı, ağzı laf yapan, etkileyici. İlişkileri müthiş, Baş
kan Carter'ın karısından tutun, Başkan Yardımcısı Mondale'a 
kadar. İşlediği fikirler benimsenmeyecek gibi değil: "Bu toplum 
kokuşmuştur, yoksullar ezilmektedir, onları tutup kaldıralım, top
lumsal dayanışma içinde olalım, faşistlere ve nazilere karşı gele
lim" vs. Bunun yanı sıra dünya malından vazgeçmeyi, azla kanaat 
etmeyi, çok çalışmayı, mutluluğu özveride aramayı öneriyor. Yal
nız bu özveri isteği biraz tuhaf, tarikata girenler malını mülkünü 
oraya bağışlıyorlarmış, tarikatın verdiği kadarıyla yetiniyorlarmış, 
kaldı ki 'peygamber'in tarikat üyeleri üzerinde egemenliği mutlak 
ve tartışmasız, astığı astık, kestiği kestik. Birtakım fırıldaklar çevir
diği söylentileri yayılınca, FBI'dan, nazilerden ve öteki düşmanlar-

171 



dan kurtulmak için, Jim Jones takımını toplayıp İngiliz Gü-
yan'ına göç ediyor, orada Jonestown'ı kuruyorlar, varlıklarını 
büsbütün doğaya adamış oluyorlar. 

Olayın patlak verişi, bildiğiniz gibi, Temsilciler Meclisi Üyesi 
Ryan'ın, yanında bazı televizyon ropörtajcılarıyla birlikte, incele
melerde bulunmak için Jonestown'a gelişiyle başladı. Daha önce 
New West diye bir gazete Halkın Tapınağı tarikatında olup bi
tenler üzerine müthiş şeyler açıklamıştı: Jim Jones bir mutlak 
egemen, tarikat üyeleri sanki onun köleleri, silahlı muhafızlar on
da, istediğini çırılçıplak soydurmak, istediğini kırbaçlattırmak on
da, her dakika ölüme hazır olun deyip intihar talimi yaptırmak on
da. İşte Ryan, sorumluluk sahibi bir milletvekili olarak, bunlar 
doğru mu yanlış mı, izlemeye geliyor. Jim Jones'un bundan hoş
lanmadığı kesin, adamın dönüşünü önlemek niyetindedir, bir feda
isini uçağı düşürmekle görevlendirir, adam Ryan'ın uçağına bine-
meyip öteki uçağa kalınca, milletvekiline ateş açar, daha önce 
oraya gelmiş öteki muhafızlar da işe karışırlar, Ryan da ölür, ya
nındakiler de. 

Arkasından toplu intihar olayı geliyor. Siyanür karıştırılmış 
portakal suyunu, bütün üyeler "anne, anne, anne" diyerek kaşık 
kaşık içiyorlar, ölüyorlar. Olayın en ilginç ayrıntısı, elbette Jim 
Jones'un kanser olduğunu, yakında öleceğini bilmesi. Olay üze
rinde konuşan bazı ruh uzmanlarını dinlerseniz, megaloman ve 
psikopat olduğu besbelli olan Jim Jones, ancak bu türden hasta
larda görülen bir davranışla kendi ölümünü tarikatının üyelerinin 
ölümüyle bütünleştirmiş. 

O zaman dehşet verici soru şu mu oluyor: Peki yüzlerce tari
kat üyesinin gık demeden ona uymasına ne buyrulur? 

Hepsinin uymadığı saptandı, aralarında kaçanlar olmuş, doğ
rusu beni daha çok kaçmayanlar ilgilendiriyor, onların davranışla
rına akla yakın bir çözüm arıyorum. Sanırım bu aramanın getire
ceği, endüstri toplumunun yabancılaştırdığı bireylerin kişi
liklerinden soyunması gerçeği olacak. Düzen onları öyle
sine eziyor, öylesine mutsuz, doyumsuz ve çaresiz bırakı
yor ki, kurtuluşu varlıklarını adadıkları bir tarikata gir
mekte buluyorlar. Varlıklarını adamak sözü önemli, zira tarika-
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ta girdikten sonra artık kişilik olarak, birey olarak siliniyor bunlar, 
'peygamber' geçinenin iradesiyle şekillenen bir bütünün parçacık
ları haline geliyorlar. Bunu Prof. Devereux şöyle açıklamış: 

"...Olay sayılabilecek olan intihar değildir, neredeyse 
mantığa uygundur o, çünkü Halkın Tapınağı üyeleri tari
kata girdikleri andan itibaren kişiliklerini 'şeyhleri' Jim 
Jones'un ellerine teslim ettikleri için, birey olarak zaten 
bir çeşit ölüydüler. Tarikatın içinde erimek yolunu seç
mişlerdi, fiziksel olarak yok olmaları işin bir gereğiydi ar
tık, hatta mantığa uygun sonucu..." 

Dinsel toplumbilim uzmanı Gurtwirt'e göre ise, batıda tari
kat mistisizmi, uyuşturucu salgını; öğrenci hareketleri, zenci terö
rizmi ve şehir gerillası dönemlerinden artakalmış bir umutsuzlar yı
ğınını taban ediniyor. Eh, bu tabanın, artık handiyse makineleşmiş 
bir endüstri sonrası toplumunun, kendine ve düzene yabancılaştır-
dığı, umutsuz kişiler olduğunu söylemek, pek yanlış değilmiş de
mek. Yalnız galiba bir noktayı daha eklemek fena olmayacak: İn
sanı ahret umutlarıyla değil, pozitif bilimlere dayanarak 
mutlu edeceğini temel ilke sayan çağdaş endüstri uygarlı
ğı -kökeni 18. yüzyıl- bütün mistisizmlerin kökeni ve din
lerin anası olan ölüme çare bulamadıkça, gelişmiş toplu
mun gelişmiş insanını bu türden inanılmaz umutsuzlukla
ra düşmekten kurtaramayacaktır. 

173 



XIX 

O AVRUPA NERDE, BU AVRUPA NERDE? 

Aklıma hep Romain Gary'nin akıllıca sözleri geliyor. Batı, 
özellikle Avrupa uygarlığından söz edilirken, ince ince dalga ge
çer. Avrupa, kendinde olmayan hammaddelerin bolluğuna ve ko
lay elde edilirliğine dayanan bir uygarlık kurmuştur, ne var ki, 19. 
yüzyıl içinde elinde tuttuğu hammadde deposu sömürgeleri, 20. 
yüzyılın başından itibaren birer ikişer kaybetmeye başlamış, so
nunda gerçekleştirdiği kocaman teknik mekanizmayı işletebilmek 
için eski sömürgelerinin insafına kalmıştır. Oysa, Afrika ve Gü
ney Amerika ülkeleri petrol vermedi mi, batı felce uğrar, besin 
göndermedi mi, çoğu aç kalır, öteki hammaddeleri kıstı mı, sana
yii durur. 

Besbelli Gary, sözlerini bu kelimelerle söylememiştir ama, 
anlamı budur. Eh, İran'ın şu kadar günlük grevi sonunda doğan 
petrol açığının o anlı şanlı ve güçlü batı ülkelerinde ne türlü sıkın
tılara, darlıklara ve bunalımlara neden olacağını görüp de Roma
in Gary'yi hatırlamamak elde mi? Söz arasında ondan söyleştiği
mizi unutmadım, bildiğiniz gibi ünlü bir romancı, yaman bir reji
sör, İkinci Dünya Savaşı'nda hür Fransız Hava Kuvvetle-
ri'nde pilot, daha sonra Fransız Dışişleri Bakanlığında diplo
mat. Bu kadar laf, söylediklerinin boşuna olmadığını belirtmek 
için. Bu işlere aklı erer, yani. Avrupa'nın Ortakpazar'la, ona 
benzer başka dümenlerle, az gelişmiş, ya da gelişmekte olan ham
madde ülkelerini kendisine bağlayıp, önemli bir güç olamayaca
ğından emin. Nedeni de çok basit ve açık: "Siz" diyor, "bu ham
madde ülkelerini sömürge iken bile elinizde tutamadınız, nerde 
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kaldı ki uyanıp bilinçli olarak çıkarlarını savunmaya başladıktan 
sonra, elinizde tutup, işinize koşasınız." 

Bu sözlerde büyük hakikat payı var. 
Cumhuriyeti yapan kuşak -ki gerçekte Osmanlı'nın meşruti 

döneminde yetişmiş, yarı alafranga, yarı alaturka bir kuşaktı- Av
rupa'ya inanırdı. Mustafa Kemal Paşa, bir avuç askeriyle 'yedi 
düveli' dize getirmiş, ülkeyi saldırgandan kurtarmıştı ama, İstik-
lâl-i tam içinde yaşayabilmesi için, muasır medeniyet seviye
sine ulaşmasından başka çare göremiyordu. O tarihte, muasır 
medeniyet seviyesi neydi derseniz, cevabı belli: Avrupa. 19. 
yüzyılın sonu, 20. yüzyılın başı, Avrupa'nın, yeryüzünü gerçekten 
titrettiği bir zaman parçasıdır. Hele bir düşünün, Avrupa ülkeleri 
dışında 'bağımsız' diyebileceğiniz ülke kalmış mı? Koskoca Hint, 
koskoca Çin, İran ve Osmanlı İmparatorlukları bile sömürge, 
ya da yarı sömürge durumuna getirildikten sonra, gerisinin çeki-
ver kuyruğunu. Üstelik bu büyük emperyalist güç, aynı zamanda o 
zamana kadar eşine rastlanmamış bir teknolojik güç oluşturuyor. 
Ne silahlarıyla, ne ürettikleri mallarla, ne kültürleriyle başa çıkabi-
liyorsun. Yeryüzünün söylenmiş son sözüdürler, gerçekten 'tam 
bağımsız' yaşamak niyetinde isen, en az onlar kadar 'mücehhez' 
olacaksın. Bunu Mustafa Kemal böyle diyordu da, tutuculukla-
rıyla ünlü Japonlar başka türlü mü söylüyorlardı sanırsınız? Eğer 
Japonya, daha o tarihte tam ya da yarı sömürge durumuna düş-
mediyse, bunu biraz elbette coğrafya konumuna, ama bir o kadar 
da muasır medeniyet seviyesine ulaşma çabasında kaptığı ön
celiğe borçluydu. 

O Avrupa nerede, bugünkü Avrupa nerede? Evet, hâlâ güç
süz sayılmazlar, hâlâ yeniliklerin çoğu oradan geliyor, değer yargı
larının çoğu orada oluşturuluyor, yine de, Gary'nin dediği gibi, 
Avrupa aslında Rusya ve Amerika'da varlığını sürdürmektedir, 
bu da bir yozlaşma biçiminde olmaktadır. Hele İkinci Dünya Sa-
vaşı'ndan sonra, yeryüzü yeni ve büyük bir uyanışı yaşıyor, daha 
düne kadar esamisi okunmayan halklar, bugün en eski özelliklerini 
ve niteliklerini 'emperyalizm' tarafından atıldıkları çöplüklerden bu
lup çıkarıyorlar. Dün batılı gibi hissedemediğinden, batılı gibi gi-
yinemediğinden, batılı yaşantısına uyamadığından eksiklenen, ni-
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ce halk, bugün batının normlarını ve değerlerini bir yana itmiş, en 
azından onları kendi kişiliğinin potasında eriterek, yeni bileşimler 
yapmanın gereğini anlamıştır. 

Bunun kökeninde temel bir saptama yok mu? 
Yerküre dediğimiz şu gezegen, yaşantısının çeşitli dönemle

rinde, nice uygarlıklara sahne oldu. İyi ama, şöyle yukardan (Mal-
raux buna cosmique diyor) bakarsanız, o dönemlerin her birin
de yaşanan o uygarlıklar birer muasır medeniyet seviyesi de
ğiller miydi? Hepsi belirdiler, geliştiler, doruğa yükseldiler, sonra 
giderek yozlaşıp tarih sahnesinden silindiler. İnsanlık, Mısır, Ro
ma, Çin, Aztek vs. uygarlıkları için geçerli olan bu kuralı, geçen 
yüzyılın sonlarında, batı uygarlığı için geçerli değilmiş gibi alı
yordu. Sanki Avrupa'da beliren Hıristiyan/Yahudi, kapitalist 
ve teknik uygarlık getirdiği bütün yeniliklerle insanlığın son sözüy
dü, nokta onunla konmuş, gelişme bitmişti. Oysa 20. yüzyılın 
son çeyreğine girerken, hepimiz anlıyoruz ki, ünlü Avru
pa (batı) uygarlığı da, daha önce gelmiş ve geçmiş uygar
lıklar gibi, belirli bir zaman ve yerde, belirli bir süre için 
egemenliğini sürdürmüş bir uygarlıktır, onun da saltanatı 
sonuna doğru yaklaşmaktadır. 

Bu temel saptama üzerinde, asıl, yenilerin düşünmesini iste
rim. Eskiler, Avrupa ile koşullanmış olanlar, geçirdiğimiz büyük 
başkalaşmayı pek anlayamadan nasıl olsa yeryüzünden göçecek-
lerdir 
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meraklısı için 
ekler 





I 

('Hangi Batı' yayımlanır yayımlanmaz, çeşitli 'batı' yandaşların
dan, çeşitli tepkiler geldi. Bunlardan birisi de, Nedim Gürsel'in Yeni 
Ufuklar'da çıkan yazısıydı. Aynı derginin, Şubat 1973 tarihli 233. sayı
sında, aşağıdaki yazıyla cevaplandırdım. Kitabın ikinci basımına ekle
meyi lüzumlu görmemiştim. Fakat Nedim Gürsel kitabına eleştirisini 
almış, bunun üzerine ben de verdiğim karşılığı tekrar yayımlıyorum.) 

BİLMEM, AMA... 

Formel mantığın şematik açıklaması şöyledir: a, a ise; b, a'ya 
karşıt ise; a, b değildir. Diyalektik mantığın şematik açıklaması ise 
şöyledir: a, a ise; b, a'ya karşıt ise; a, b'yi kapsar. Bu sonuncu şe
mayı şöyle deyimlemek de olasıdır: Tezle antitezin çatışmasından 
doğan sentez (bileşim) ayrı ayrı her ikisini kapsayan yeni bir olu
şumdur. 

Yöntemi, kültür konusuna uygulayalım: Ulusal kültür, yalnız 
burjuvazinin kültür bileşimi sayılsa bile, aslında antitezi olduğu feo
dal, tezi olduğu proleter kültürleri de içerir. Bu bakımdan 'bizatihi' 
kültür kavramının sınıfsal özelliğinden söz etmek yanlış, kültürün 
sınıfsal açıklamasından, sınıfsal amaçlarla kullanılışından söz et
mek doğrudur. 

Örnek: Fransız kültürü kendi başına ne burjuvazinin, ne işçi 
sınıfının kültürüdür, Fransız halkının kültürüdür ama, Fransız bur
juvazisi bu kültürü Senegal'e götürüp "batı kültürü budur, siz de 
bunu benimseyeceksiniz" dedi mi, o kültürün sınıfsal niteliği em
peryalisttir. 

Hangi Batı adlı kitapta, sorun Türkiye için konurken, şu 
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önemli ayırım yapılmıştır: Türkiye'nin sorunu batılılaşma değil, 
çağdaşlaşma, çağdaş kişiliğini bulma sorunudur. 

Çağdaşlaşma, toplumsal gelişme süreci içinde ülkemizin bi
limsel verilerin ve toplumsal hareket yasalarının gereğine göre 
gerçekleştireceği atılımlardır. Bunlar altyapıya doğru gelişirler. 
Üretici kalabalıkların elbirliğiyle oluşturulurlar. Kültür gibi bir üst
yapı planında değil, ekonomi gibi bir altyapı planında gerçekleşir
ler. Çağdaşlaşmanın, batılılaşmayla ilgisi yoktur. Zira en başta ba
tılılaşma bir üstyapı kurumudur, kültürdür. Kültürün ekonomiyi et
kilediği görülmüş, değiştirdiği görülmemiştir. 

Batılılaşmaysa, Türkiye'de emperyalizmin görülmesiyle orta
ya çıkmış, müthiş bir aldatmacadır. Nasıl Tanzimat gerçekte bir 
çökertme hareketi olduğu halde kurtuluş gibi gösterilmişse, batılı
laşma da Tanzimat esprisinin olmazsa olmaz bir öğesi olduğu 
halde, kurtuluşun ikinci koşulu olarak ileri sürülmüştür. Gerçekte 
batılılık, emperyalizmin Türkiye'deki elemanları olan levanten ve 
kompradorların, 'enayi' aydınlar aracılığıyla geliştirdiği, yaman bir 
sınıfsal araçtır. Zira batıcılık, batılılaşma tezi, ülkemizde dai
ma 'egemen sınıfların' ideolojisi olarak belirmiş, bu fikri 
komprador levantenler savunmadığı zaman, egemen bü
rokratlar savunmuştur. 

Bir toplumsal kategorinin sınıfsal 'aidiyeti' bir üstyapı kurumu 
olan kültürel alanda ve konularda tavır takınmasından çok, üre
timle ve üreticilerle ilişkisiyle belirlenir. Türk aydınlarının en bü
yük sıkıntısı, üretimi yürütenlerle ilişkisinin hanidir kopuk olmasın
dan doğuyor. Bu kopukluğun nedeni, doğrudan doğruya, batılılaş
mak masalıyla uyutulan aydınların asıl toplumsal ortamlarına ya-
bancılaşmasıdır. Buradan bakılınca batılılaşma sloganının, ne bü
yük bir hınzırlık, ne 'sınıfsal' bir dümen olduğu gayet iyi anlaşılır. 
Türk aydını kültür emperyalizminin ajanı durumuna düşü
rülmüş, üreticisiyle bağları koparılmış. Aslında kozmopo
lit kıyı şehirlerindeki levanten kompradorları nasıl em
peryalizmin ekonomik ayakları ise, yine bu şehirlerde üs
telik o levanten kompradorlarla aynı hayatı paylaşan ay
dınlar kültürel ayakları olmuşlardır. Zaten, ağızlarından dev-
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rimci laflar düşmese de, üretimle ilişkilerinin kopuk oluşu onları 
masa başı bürokratları durumuna düşürmüş, bu bürokrasiyse ge
nellikle halkın değil, mutlu azınlığın (en azından kendisinin) çıkar
larını savunmuştur. Aydınların, üreticilerle bütünleşmesi için 
bir 'egemen sınıf ideolojisi olan batılılaşma, batıya öy
künme tutumunu kökünden eleştirmesi, yerine ulusal bi
leşime dayanılarak yürütülecek bir çağdaşlaşma tutumu
nu önermesi zorunludur. 

'Derin' eleştirmeci Nedim Gürsel'in bilgilerine sunulur. 
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İLERİCİLİĞİN BÖYLESİ... 

1949 içinde olmalı, Paris'te üçü beşi biraraya gelen solcu 
delikanlılar, sosyalist bir örgüt oluşturur, örgütlerine ad koymak 
gerekince, son Osmanlı ilericilerinin yaygın adına sığınırlar: İle
rici, Jöntürkler Birliği. Hepsi hızlı, atılgan ve gözü pek olan 
bu yiğitlerden, hiçbirisinin aklına, 'Jöntürk ilericiliğinin' geçerlilik 
derecesini tartışmak gelmiyordu. Nasıl gelsin, hepsi klasik 'maa
rifin tarih bilgisini edinmişler, hepsi 'zalim Osmanlı padişahlarına 
karşı, Avrupa'da hürriyet mücadelesi veren Jöntürklerin efsane-
siyle' büyümüşler. 

Jöntürk demek, ülkesini özgürlük uğruna bırakıp, gönüllü bir 
sürgünde, 'zalim padişaha karşı' savaşım veren yiğit aydın demek. 
Acaba öyle mi? 

Mısırlı Prens Mustafa Fazıl Paşa, Paris'ten Sultan Ab-
dülaziz'e bir 'âriza' gönderiyor: Memlekette 'meşrutiyeti tesis ve 
umumi ıslahat icrasını' saygılı ama anlamlı bir dille rica etmekte
dir. Ne hikmetse, Mısırlı Prens dilekçesini Fransızca yazmış, Na
mık Kemal, Ebuzziya Tevfik ve Sadullah Beyler Osmanlıcaya 
çeviriyorlar, Tasvir-i Efkâr gazetesi tarafından halka dağıtılıyor. 
Sadrazam Ali Paşa buna bozulur, 'yeni Osmanlıları cezalandı
rır. İşte 'methaldar olduğu anlaşılan' Ziya Bey (Paşa) Kıbrıs 
Mutasarrıflığına, Namık Kemal Bey ise Erzurum Vali Mua
vinliğine atanırlar. Muhbir gazetesiyle Mısır Hidivliği sorunu
nu kurcaladığı için de, Ali Suâvi Kastamonu'ya gönderiliyor. İl
ginç bir cezalandırma biçimi değil mi? 

Mustafa Fazıl Paşa ne de olsa prens, bu zavallı aydınları 
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kaderlerine terk etmek ona yakışır mı? Hepsini Paris'e yanına ça
ğırıyor. Ziya Paşa ile Namık Kemal, 17 Mayıs 1867'de Fransız 
Bandıralı Fresni vapuruyla İstanbul'dan ayrılıyorlar. Ali Suavi 
'Kastamonu menfasından' kaçırılıyor. Paris'te, Kayazade Re
şat, Menapirzade Nuri, Çapanoğulları'ndan Agâh ve Sağır 
Ahmet Beyzade Mehmet Beyler de onlarla birlik oluyor. Bu 
'hürriyet mücahitlerinin' hepsine Mustafa Fazıl Paşa aylık bağ
lamıştır. Ayrıca, Hürriyet gazetesinin çıkarılması için, Ziya Pa
şa'nın emrine 250.000 frank vermiştir. Daha şaşırtıcı olanı elbet
te şu: Namık Kemal Bey veliaht Murat Efendiden de yardım 
görüyordu. Bunu yazan da Jöntürklüğe bulaşmış birisi, Ahmet 
Bedevi. 

Sultan Aziz, 1868'de Paris sergisini ziyaret için Paris'e git
miştir ya, Prens Mustafa Fazıl Paşa Sultan'ı Marsilya'da kar
şılar, af dileğinde bulunur. Dileği kabul edilir edilmez kapağı Der-
saadet'e attığı gibi, bir de bakarsınız nazır olmuş. Oysa Jöntürk-
ler onun Meşrutiyet Sadrazamı olacağını beklemekteydiler. 
Beklentileri gerçekleşmeyince ne oluyor, birer ikişer memlekete 
dökülüşüyorlar. Prens vazgeçince özgürlük davası bitmiştir. Daha 
da vurucu bir gerçeği öğrenmek istemez misiniz? Dönmemekte di
renen Ziya Paşa'nın gurbet ellerde yoksullukla pençeleştiğini öğ
renen Sultan Abdülaziz, ona parayla birlikte şu mektubu yaz
mıştır: 

"İşittim ki büyük bir sefalet içinde kalmışsın. Rıza-yı şaha
nem haricinde yaşamaklığına rağmen, Sultan Aziz'in fâzıl ben-
degânından olan bir kimsenin, yar-ü ağyare karşı sürünüp 
mahvolmasına tahammül edemediğimi bil, âtini yine sen dü
şün / Sultan Aziz." 

Jöntürk ilericiliği epeyce masonluk, bir hayli Tanzimat komp-
radorluğudur, işte böyle kişilerin çevresinde döner. Adamı vuran 
yanı, elbette, 'özgürlük savaşımını sürdüren aydınların' yönetici 
çevrelere yakınlıkları, hatta bu çevrelere bağlılıklarıdır. 

Yalnız bu çevrelere mi? 
Damat Mahmut Paşa'yı tanır mısınız? Böyle kupkuru so

runca tanımayacağınızı biliyorum, bu zat, Osmanlı düşün haya
tında önemli etkileri olduğu bilinen Prens Sabahaddin'in baba-
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sıdır, Sultan Abdülhamid'in de eniştesi. Mısırlı Prens Musta
fa Fazıl Paşa gibi, Damat Mahmut Paşa da, Abdülhamid is
tibdadına karşı yurt dışında savaşım veren Jöntürklerin koruyucu
su olur. Çünkü hasbelkader, o da gönüllü sürgüne gitmiştir. Evet, 
padişahın eniştesi olduğu halde. Bu işin nasıl olduğunu merak et
mez misiniz? 

Damat Mahmut Paşa, Abdülhamide memleket işlerine 
değgin 'layihalar verirmiş', padişah günün birinde bunlardan hoş
lanmadığını belli etmiş, o da kırılmış. Kendi iddiası, muhalefetinin 
bu noktadan başladığı yolunda. Bir başka iddia daha var. Hatırla
yacaksınız, Osmanlı'nın son döneminde en çok tartışılan sorun
lardan birisi Bağdat Demiryolu imtiyazının hangi ülkeye verile
ceğiydi, meğerse Damat Mahmut Paşa da yılan hikâyesine dö
nen bu olaya karışmamış mı? Oğulları Sabahaddin ve Lütful-
lah'ın özel eğitimlerini yapan Mösyö Çeza Heke, bir gün öğren
cilerine Mr. Maymon adlı bir İngilizin babalarıyla görüşmek iste
diğini bildirir, görüşme gerçekleştirilince anlaşılır ki, bu Mr. May
mon güçlü bir İngiliz şirketler grubu tarafından görevlendirilmiştir, 
amacı da Bağdat Demiryolu imtiyazının İngilizlere verilmesini 
sağlamaktır. Tabii bunu, nüfuzlu bir Türk aracılığıyla yapacak: 
seçtiği nüfuzlu Türk Damat Mahmut Paşanın ta kendisi. Sul
tan Abdülhamid'in hesaplan başka, o Almanlarla uzlaşma pe
şinde, eniştesinin müdahalesine kızıyor, "oturduğu yerde otursun, 
benim işlerime burnunu sokmasın" diye haber gönderiyor. Vay 
sen misin bunu yapan!.. Damat Mahmut Paşa iki oğlunu kaptı
ğı gibi ülkeyi terk edecek, 'Jöntürkler'e katılacaktır. 

Nasıl mı? Allah aşkına bakın nasıl! 
"...Paşa'nın bu kararından haberdar olan Maymon, 

kendilerine yardımcı olmak için Lord Salisbury'nın imza
sını taşıyan üç pasaport getirerek firarı kolaylaştırmak is
temiştir. Lakin firarın takarrür ettiği gün yolcuları almak 
üzere Maltepe sahillerine geleceği Maymon tarafından va-
dedilen İngiliz vapurunun görünmemesi, Damat Paşa ile 
oğullarının ümidini kırmış ve Maymon'ın bu işi becereme
yeceğini anlatmıştı..." 

"...Avrupa seyahati, nihayet, dostlarından İsviçreli 
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Mösyö Charlier delaletiyle vücut bulmuş ve Beyoğlu'nda 
piyano ticaretiyle meşgul Mösyö Komvendinger de bu hu
susta kendilerine yardım etmiştir. Mösyö Charlier, Paqu-
et Kumpanyası'nın İstanbul Acentesi Mösyö Reboul ile 
uyuştuktan birkaç gün sonra Paşa ve oğullarıyla Mösyö 
Charlier, Hüseyin Daniş Bey ve Paşa'nın hizmetçisi İstan-
bul'dan uzaklaşmaya muvaffak olmuşlardır..." 

Peki, yabancıların Damat Mahmut Paşaya gösterdikleri ko
laylık bu kadarla mı kalıyor? Hayır! Paşa ve oğulları, yurt dışında 
para sıkıntısına düşüyorlar, İstanbul'da malı mülkü var ama, Pa
ris'te işine yaramıyor ki! Fakat, Damat Mahmut Paşa ve çevre
sindeki 'Jöntürk aydınları' üzerine bazı yabancı çevreler ne kadar 
umut bağlamış olmalılar ki, yardım için bir sendika oluşturuluyor. 

"...Evvelce kendilerini İstanbul'dan kaçırmaya muvaffak 
olan Mösyö Charlier delaletiyle istikraz akdine teşebbüs etmiş 
ve bu maksat etrafında da bazı sermayedarlarca bir sendika 
teşkil edilmiştir. Bu sendikayı Paris'te Rue de Provence 31'de 
yazıhanesi bulunan Mösyö Silvain ve yine Paris'te Boulevard 
des Capucines 25'de oturan Mösyö Bousquet temsil ediyor
du..." 

"...Sendika Paşa ve oğullarına ayda 1.000 lira vermeyi ka
bul etmişti. Bu borç tabii yüksek bir faizle Paşa'nın İstan-

bul'daki emlâkinden ileride alınacak irad ile ödenecekti. Bu su
retle sendikanın matlubu, o tarihlerde, Paşa'ya ve oğullarına 
verilen 7.500 lira ile 'Osmanlı' gazetesinin Londra'ya nakli mü
nasebetiyle yapılan masraftan (1.500 lira) ve bir de simsarlık 
olarak verilmesi lâzım gelen 2.000 liradan ibaretti. Yuvarlak bir 
hesapla borç miktarı takriben 10.000 lira kadardı..." 

İnsanın aklına neler geliyor? 'Jöntürk ilericiliği'ni ya prens ya 
damat paşalar, prensleri ve damat paşaları da yabancı sendikalar 
'finanse etmiş'. Damat Paşa'nın oğlu 'teşebbüs-ü şahsiyi ve 
adem-i merkeziyetçiliği' savunuyor. Her ikisinin de Osmanlı mali
yesini ve ekonomisini yıkmakta, Osmanlı mülkünün parçalanma
sını hazırlamakta ne kadar işe yaradığını tarih sonradan göstere
cektir. 

Jöntürk aydınının biçimsel komprador ilericiliği böyle kişiye 
bağlı bir ilericilikti, işte. 
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Ümmet toplumunda saltanat, Tanrı adına, 'emir-ül-mümin' ta
rafından sürülüyor. İktidar 'bireysel'. Osmanlı'da iktidarın birey
selliği, padişahın ve halifenin kişiliğinde öylesine yoğunlaşmış ki, 
'muhalefeti' bile denetleyebiliyor. Saray'ın, 'yeni Osmanlılardan' 
da 'Jöntürklerden' de istediği, 'padişaha tam mutavaat'tı. Osmanlı 
ilericileri, gariptir, mülkün padişah tarafından emperyalizme peş
keş çekilmesine pek karşı çıkmazlar da, 'teşkilât-ı esasiye'yi sorun 
haline getirirler: Anayasa ilan edilir, meşrutiyet gelirse sanki bü
tün sorunlar çözümlenecektir. Padişahın buna tepkisi hem şiddetli
dir, hem de etkili. Hadi bir göz atalım. 

Paris'te Cenevre'de 'Jöntürk makulesi' işi büyütür gibi olun
ca, Sultan Abdülhamid öteden beri güvendiği bir bendesini, 
Ferik Ahmet Celâlettin Paşa'yı fevkalade selahiyetle' Avru
pa'ya gönderir. Ahmet Celâlettin Paşa'nın gizlisi saklısı yok, 
Jöntürkleri yola getirmeye geldiğini kimseden gizlemiyor, Paris'in 
en ünlü otellerinden birisine yerleşip, mükemmel bir istihbarat ağı 
örüyor. Jöntürkler arasında, ona indicateur'lük edenlerin sayısı 
hesaba sığar mı? Hangisinin mektubunu okusanız şaşarsınız; hep
si, sözde 'kızıl sultan'ın zulmüne muhalif olan bu aydınlar, garip 
bir 'göze girmek' telaşı içindedirler. Ahmet Celâlettin Paşa da 
bundan fazlasıyla yararlanır. 

En çarpıcı örnek, kuşkusuz 'Mizancı' Murat Bey örneği. 
Ahmet Celâlettin Paşa, Cenevre'de Murat Bey'le birkaç gö
rüşme yaptıktan sonra, ne görüyoruz, ünlü muhalif Murat Bey, 
'kararlaştırılan bazı şerait dahilinde' memlekete dönmeyi kabul et
miştir. Kabul etmiş ne laf, dönüyor adam, tarih 2 Ağustos 1897. 
O sıralarda Paris'teki Osmanlı Sefareti 'aff-ı şahane' benzeri bir 
'tebliğ-i resmi' yayımlayacak, bu da öteki Jöntürklerin sapır sapır 
dökülmesini sağlayacaktır. Nereye ve nasıl mı dökülüyorlar? Göre
lim: 

"Gerek Ahmet Celâlettin Paşa'ya dehalet edenler, gerek 
Paris Sefareti'nin tebliğ-i resmisinden mülhem olarak, bilâhare 
Sefir Bey'le uyuşanlar arasında, Jöntürk âleminin tanınmış 
şahsiyetleri ve 'İttihat ve Terakki' müessesesinin müessislerin-
den iki mefkûreci de bulunuyordu. Uyuşmadan sonra, Cenev
re'de çıkan Mizan gazetesi de kapanmıştı. Bunun yerine İshak 

186 



Sükuti ve Abdullah Cevdet Beyler tarafından, Osmanlı gazetesi 
çıkarıldı. Lâkin Münir Bey ve bu sırada sahneye dahil olan Ne
cip Melhame uyuşması üzerine bu gazete de tatil edilmişti. Dr. 
Abdullah Cevdet Bey, Viyana Sefareti doktoru, Çürüksulu Ah-
med Bey ise Belgrad Ataşemiliteri olmuştu. Serasker Yaveri 
Şefik Bey Bükreş, Ali Kemal Bey Brüksel, Tunalı Hilmi Bey 
Madrid, Rauf Ahmet Bey Atina Sefaretinde vazife almışlardı. 
Şerafeddin Mağmumi ve daha bazıları tahsillerine devamı ter
cih eylemişler, Rahmi ve Süleyman Nazif Beylerle daha birkaç 
ihtilâlci memlekete dönmüşlerdi..." 

Bu 'kadro' sonraki Meşrutiyet döneminin 'aydın' kadrosu de
ğil mi? Emperyalizm, nasıl Saray'ı da içeren bir komprador burju
vazisi ağı yaratıyorsa, aynı şekilde bir de komprador aydınlar ağı 
yaratıyor. Aralarındaki çekişme, temele ilişkin değil, üstyapısal. 
Öyle ki, 'mülkü ayakta tutmanın' ancak halifeliğe sığınmakla müm
kün olabileceğini sanan Abdülhamid, komprador eğilimli Jön-
türkler tarafından tahttan indirilince, bu aydınlarla sonraki padi
şahlar gül gibi geçinirler. 

Ümmet toplumlarında aydının ilericiliği, eğer ulusal 
burjuvazi gelişmemişse, üstyapısal kalıyor; ister istemez 
yabancı kültürlerin çığırtkanlığını yapıyor. İktidarın on
dan istediği, ya mutlak itaattir, ya da rütbe, mansıp, para 
mukabilinde susması. Çokluk, bu yalnız bizim ülkemizde böyle 
olmuştur sanırız ya, değil. Aynı dönemde, aynı sorunları yaşayan 
Rusya'da benzer olaylar geçmiştir. Çarların, ilerici Rus aydınlarına 
-ki onların da birçoğu komprador ilericisiydi- karşı tavrı, Osman
lı padişahlarının Jöntürklere karşı tavrından pek farklı sayılmaz. 

Puşkin örneğine bir göz atalım mı? 
Rus devrim tarihinde, yenilgiyle sonuçlanan 'deçembrist' ha

reketi, dolaylı olarak Puşkin'in sanatçı davranışını da etkiliyor. 
Önce Puşkin'in Çar I. Aleksandr dönemindeki tutumunu hatır
lamak gerek. O dönem Herzen'in toprak aristokrasisinin henüz 
bağımsızlığını yitirmemiş olduğunu söylediği, Çar I. Aleksandr'ın 
şövalye geleneklerine bağlılığının altını çizdiği dönem. Puşkin, 
'halk için' sanat yanlısı, 'zincirlere, kırbaçlara, önyargıların yoğun 
karanlığına' karşı şiirler yazıyor. Zamanının ve sanatının ölçüleri 
içinde kalarak, 'ilerici' sayılabilir. Devrimci bile. 
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1826 dolaylarında 'deçembristler' yenilgiye uğrar. Artık Çar 
I. Nikola'nın saltanatı başlamıştır. Plekhanov'a göre 'deçem-
bristler'in yenilgisinin de, I. Nikola'nın mutlak saltanatının da, 
Rus toplumunun gelişmesinde son derece olumsuz etkileri olmuş. 
Herzen o dönemi anlatırken diyor ki: 

"...çevremizde tam bir yalnızlık, kesin bir sessizlik hüküm 
sürüyordu. Her şey insanlık dışı denebilecek derecede dilsiz, 
umut kırıcı, aşağılık, aptalca ve yavandı. Sempati arayan bir 
bakış ya uşakların tehdidiyle karşılaşıyordu, ya da korkuyla, 
ondan ya kaçıyorlardı, ya da üstüne geliyorlardı..." 

Aynı dönemlerde Puşkin'in yazdığı mektuplarda, sık sık, ca
nının sıkıldığından, 'iki başkentte hüküm süren bayağılıktan' yakın
dığından haberimiz var. Yazdığı şiirler de çok değişmiş, belirgin 
biçimde 'sanat için sanat' görüşüne yakın, içe dönük. Bunun nede
nini öğrenmek istemez misiniz? Plekhanov'dan birkaç satır oku
yalım öyleyse: 

"...bizim orada çok yaygın, üstelik etkileyici bir söylentiye 
göre, 1826'da Çar I. Nikola Puşkin'in gençliğinde işlediği siya
sal hataları bağışlamış, hatta koruyuculuğunu üstlenmiştir. As
lında gerçek başkadır. Nikola da, onun bu tür işlerdeki sağ ko
lu Polis Müdürü A.X. Benckendorf da Puşkin'e hiçbir şeyi ba
ğışlamış değillerdi, 'koruyuculukları' ise onu ikide bir küçük 
düşürmek biçiminde ortaya çıkıyordu. 1827'de Çar Nikola'ya 
verdiği bir raporda, Benckendorf şunları yazıyor. 'Puşkin, ken
disiyle yaptığım görüşmeden sonra, İngiliz kulübünde Majeste
lerinizden coşkuyla söz etti, birlikte yemek yediği kişileri Ma
jestelerinizin sağlığı için kadeh kaldırmaya davet etti. Her ne 
kadar rezilin hası (vaurien fieffe) ise de, eğer sözlerini ve kale
mini güdümlemeyi becerebilirsek, bizim için çok yararlı olacak
tır...'" 

Plekhanov'un Benckendorfun Nikola'ya raporu üzerine 
eklediği not ilginç: 'Puşkin'i kurulu düzenin ozanı yapmak istiyor
lar.' 

O zaman, Abdülaziz'in, Abdülhamid'in Ziya Paşadan, 
Namık Kemal'den, 'Mizancı' Murat Bey'den ve ötekilerden 'ne 
yapmak' istedikleri de, daha iyi görülmüş olmuyor mu? Demiştim 
ya, 'ümmet' niteliğini yitirmemiş, 'yasakçı' toplumlarda, siyasal 
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otoritenin görevi sanatçıyı ya evcilleştirmektir, ya da etkisizleştir
mek! Bunu ya aba altından sopa gösterip yapar, ya da 'ihsan da
ğıtarak'. Nasıl Çar I. Nikola, Puşkin gibi bir ozanı, etkisiz kıl
mayı başarmışsa, Osmanlı'nın Jöntürk dönemi padişahları da, 
çokluk, saltanatlarına karşı çıkan 'devrimcileri' etkisizleştirmeyi, ya 
da evcilleştirmeyi başarmışlardır. 

O kadar böyledir ki bu, Rus ve Türk toplumlarının, saltanat 
sonrası dönemlerinde de önemli izler bırakmıştır. Fakat o ayrı ko
nu. 

Klasik şemaya uygun gelişen bir toplumda 'devrimci' aydın 
nasıl 'zuhur' ediyor? Bu şemaya uygun gelişmemiş toplumlardaki 
'devrimci' aydın tipinin sağlıksızlığını, ancak, bunu bilirsek belirle
yebiliriz. 

En 'klasik' gelişme, bilindiği gibi, Fransa'da olmuştur. Orada 
'ümmet toplumu', giderek içinden burjuvaziyi yaratır, toprak de
ğerleri yerini para değerlerine bırakır, üretim ilişkilerinde görülen 
bu değişiklik, bir de bakarız, toplumun üstyapısına yansımaya baş
lamış: O güne kadar, derebeyi olan (ağalar), bir de en büyük dere
beyi olan kral çevresine toplaşan düşünür ve yazarlar, düpedüz 
ona karşı tavır takınırlar. Bizim tarih kitaplarında bile, Fransız 
devrimini yaptığı söylenen büyük düşünürler, Fransa'da burjuvazi
nin ulusal ve devrimci bir sınıf olarak ortaya çıktığı tarihlerde be
lirmişlerdir. Jean-Jacques Rousseau, Voltaire, Montes-
quieu, Diderot, d'Alambert vs... gerçekte, toprak aristokrasisi
nin çıkarlarını koruyan kurulu düzene karşı, burjuvazinin çıkarları
nı koruyacak olan yeni liberal düzenin öncüleri olarak gözükmüş
lerdir. Saray onları sevmez, aristokrasi düşman olur ama, daya
nakları Fransız ulusal burjuvazisidir, bunun için de kökenleri ülke
lerin toprağındadır. 

Osmanlı'da (kısmen Çarlık Rusya'sında da) devrimciliğe 
yeltenen aydının, yeltendiği devrimcilik klasik burjuva devrimciliği 
de olsa, böyle sınıfsal bir dayanağı var mı? Hiç olmamış. Nedeni 
çok basit: Osmanlı'da birtakım aydınlar ortaya devrimciyiz diye 
çıktıkları zaman, batılı emperyalizmlerin Osmanlı'yı parçalamak 
için onun toprağına çöreklendiği, ekonomik düzeyde olduğu ka
dar, kültürel düzeyde de, onu sıkboğaz ettiği zaman. Hadi isterse-
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niz, sorunu çevirip başka türlü koyalım: Osmanlı ümmet toplumu, 
olağan gelişmesini sürdürebilse, derebeylik aşamasından burjuvazi 
aşamasına geçecek, bu arada da altyapısıyla ve üstyapısıyla ulusal 
burjuvazisini yaratacaktı değil mi? Yaratamıyor. Bunun türlü ne
denleri var, ama önemlilerinden birisi de, emperyalizmin Osman
lı'nın ümüğüne çökmesi, orada komprador burjuvazisini ve kültü
rünü geliştirmeyi çıkarına elverişli bulmasıdır. Emperyalizm, aynı 
şeyi, Rusya'da, İran'da, Hindistan'da ve Çin'de de yapmış: İl
kin dinsel ve kültürel kurumlarını iletiyor, orada batı kül
türüne uygun bir aydın tabakası yetiştiriyor, sonra bu ta
bakayı ülkesini sömürmek için maşa gibi kullanıyor. Os
manlı'da emperyalizm için daha da elverişli bir ortam bu
lunuyordu, zira Müslüman olmayan hayli büyük bir halk 
kalabalığı emperyalizmin bu yöredeki 'temsilcisi' olmaya 
dünden razıydı. 

Osmanlı'da komprador tüccarı ile komprador aydını içiçe 
yetişmiştir. 20. yüzyılın başlarına doğru, Osmanlı'nın yalnız As
ya topraklarında, Tevfik Çavdar'ın verdiği rakamlara göre, aşağı 
yukarı 30 İngiliz okulunda üç bin dolayında Osmanlı öğrencisi, 
60 Fransız okulunda 9 bine yakın Osmanlı öğrencisi, 13 Alman 
okulunda bin dolayında Osmanlı öğrencisi, 190 Amerikan oku
lunda ise 15 bin dolayında Osmanlı öğrencisi okumaktaydı. Bu 
okulların çoğu Hıristiyan okullarıdır. Hepsinde mensup oldukları 
ülkenin kültürü ve çıkarları savunulur. Bu okullardan çıkan aydın
ların, dünya görüşleri değişmiş, yaşama biçimleri kendi ülkelerine 
yabancılaşmıştır. Osmanlı bu kadarla da kalmaz. Yabancıların 
kendi toprağında yaydığı yabancı kültürleri, kendi açtığı okullarda 
benimsemeye yönelir. Önce Sultan çocukları için açılan Mek-
teb-i Sultani (Galatasaray), 'ülkenin bu garba açılan tek pen
ceresi' gerçekte, Osmanlı'nın çıkarlarından çok Düyun-u Umu-
miye'nin, Osmanlı Bankasının, Reji İdaresinin ya da Bağdat 
Demiryolları Şirketi'nin çıkarlarını koruyacak ve savunacak ay
dınlar yetiştirecektir. 

Jöntürk devrimcilerinin büyük bir kısmı, Osmanlıdaki ya
bancı okullarından çıkmış, ya da Mekteb-i Sultani'de, okumuş
lardır. O zaman, batılı emperyalizmlerin Osmanlı'ya benimset-
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mek istediği görüşleri savunmalarından başka olanakları olabilir 
mi? Mekteb-i Mülkiye'de ders veren ünlü bir hoca, harıl harıl, 
'bırakınız yapsın, bırakınız geçsin' liberalizminin ülke için tek çı
kış yolu olduğunu savunuyordu. Oysa bu politikanın Tanzimat-ı 
Hayriye ile uygulanmasına geçilmesi, sadece İstanbul'daki 
25.000 dokuma tezgâhını beş-altı yılda 5.000'e düşürmüştü. 
Prens Sabahaddin âdem-i merkeziyet ilkesini savunurken, so
nunda savunduğu fikrin, Osmanlı'nın İngilizlerin istediği biçim
de parçalanmasına varacağını elbette düşünemiyordu. Osmanlı 
devrimcisi, elinde olmadan bir komprador devrimcisiydi, iktidara 
geçtiği zaman mülkü on yılda batırmasının nedeni de elbette 
buydu. 

Hüseyin Avni Bey, bu gerçeği pek güzel saptamış, yazmış
tır. 

"...Osmanlı aydınları, darülfünun müderrisleri, iktisatçıları, 
politikacıları bu fikri hiç değişmez bir iktisat ilkesi olarak kabul 
etmişlerdi. İmparatorluğun yüksek okullarında öğrenciye iktisat 
dersi verilirken liberalizm sisteminin yararları açıklanıyordu. 

Meşrutiyet devrinin maliye bakanları da bu fikrin adamıy
dılar. Memlekete yüksek faiz ve ağır şartlarla yabancı sermaye 
getirmişlerdi. Bundan başka eskiden kurulmuş ve imtiyaz sü
resini tamamlamış şirketlerin sözleşmeleri de daha ağır şartlar
la tazelenmişti. 

Osmanlı aydınları arasında Avrupa sermayesinin girişine 
yandaş olan ve memleketin ekonomik çıkarlarını burada gören 
kimseler vardı. Avrupa sermayedarlığı hesabına bu iyi bir fikir
di. Sermayedarlık hükümette bu fikri taşıyan devlet adamlarını 
görmek isterdi." 

Görmemiş midir? Osmanlı'yı yabancı devlet çıkarları adına 
Harb-i Umumi'ye sokanlar da, savaştan sonra ülkenin batması 
demek olan Sevres Anlaşmasını imzalamış olanlar da, aslında 
Tanzimat'la başlamış olan Jöntürk devrimciliğinin yetiştirmeleri 
olmamış mıdır? 'Amerikan mandası' yandaşları, nasıl ülkedeki 
Amerikan okullarının ürünü aydınlar ise, 'memleketin Büyük Bri
tanya'nın tam mali ve ekonomik denetimine girmesinde' yarar 
görenler de İngiliz okullarının ve kültür emperyalizminin yetiştir
meleri idi. Şu halde, üzerinde yetiştiği toprakta ulusal/ 
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sınıfsal kökenini bulamayan aydınlar, devrimci olsalar da, 
ya kendi ülkelerini yabancılara peşkeş çekmek gibi bir 
ihanete düşerler, bunu devrimcilik sanırlar, ya da sonun
da gelir ülkelerindeki kurulu istibdat düzeninin buyruğu
na girerler. 

Peki, ya Cumhuriyet dönemi aydınları? Ya onların devrim
cilikleri? 

Yaygın bir düşünce, Atatürk devrimciliğinin, 'batılı ve batıcı' 
Meşrutiyet devrimciliğinden, Jöntürk devrimciliğinden farklı ol
madığını ileri sürer. Böyle midir? Bence, ilkin Mustafa Kemal'in 
bu yoldaki gözlem ve saptamalarına bakmak yararlı olur. Ne görü
rüz? Mustafa Kemal'de ulaşılması öngörülen 'amaç' batı kültü
rü ve uygarlığı değildir, 'muasır medeniyet seviyesi'dir. Batı 
kültürü ve uygarlığı bu amaca ulaşılmak için bir araç olarak 
önerilmiştir. Asıl istenilen, ulusal bir kültürün, ulusal bir bileşimin 
yaratılmasıdır. 

Mustafa Kemal'in iki metni, bu dediğimi tartışma bırakma
yacak bir açıklıkla kanıtlıyor. Birincisi şudur: 

"...bozuk zihniyetli milletlerde ekseriyet-i azime başka he
defe, münevver denilen sınıf başka zihniyete maliktir. Bu iki sı
nıf arasında zıddiyet-i tamme vardır. Münevveran, kitle-i asliye
yi kendi hedefine sevketmek ister, kitle-i halk ve avam ise, bu 
sınıf-ı münevvere tâbi olmak istemez. O da başka bir istikamet 
tayinine çalışır. Sınıf-ı münevver telkinle, irşadla, kitle-i ekseri
yeti kendi maksadına göre iknaa muvaffak olamayınca, başka 
vasıtalara tevessül eder, halkı tahakküm ve tecebbüre başlar; 
halkı istibdatta bulundurmaya kalkar. Artık burada asıl tahlili 
noktaya geldik. Halkı ne birinci usul ile, ne de tahakküm ve is
tibdat ile kendi hedefimize sürüklemeye muvaffak olamadığı
mızı görüyoruz. Neden? 

Arkadaşlar, bunda muvaffak olmak için münevver sınıfla 
halkın zihniyeti ve hedefi arasında tabii bir intibak olmak lâzım
dır. Yani, sınıf-ı münevverin halka telkin edeceği mefkureler 
halkın ruh ve vicdanından alınmış olmalı. Halbuki bizde böyle 
mi olmuştur? O münevverlerin telkinleri milletimizin, umk-u ru
hundan alınmış mefkureler midir? 

Şüphesiz, hayır! Münevverlerimiz içinde çok iyi düşü
nenler vardır. Fakat, umumiyet itibariyle şu hatamız vardır ki, 
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tetkikat ve tetebbuatımıza zemin olarak alelekser kendi mem
leketimizi, kendi tarihimizi, kendi ananelerimizi, kendi hususi
yetlerimizi ve ihtiyaçlarımızı almayız. Münevverlerimiz belki 
bütün cihanı, bütün diğer milletleri tanır, lâkin kendimizi bil
meyiz. 

Münevverlerimiz, milletimi en mesut millet yapayım der. 
Başka milletler nasıl olmuşsa, onu da aynen öyle yapalım der. 
Lâkin düşünmeliyiz ki, böyle bir nazariye hiçbir devirde muvaf
fak olmuş değildir. Bir millet için saadet olan şey, diğer millet 
için felâket olabilir. Aynı sebep ve şerait birini mesut ettiği hal
de, diğerini bedbaht edebilir. Onun için bu millete gideceği yo
lu gösterirken, dünyanın her türlü ilminden, keşfiyatından, te-
rakkiyatından istifade edelim, lâkin unutmayalım ki asıl temeli 
kendi içimizden çıkarmak mecburiyetindeyiz. 

Milletimizin tarihini, ruhunu, ananatını sahih, salim, dü
rüst bir nazarla görmeliyiz. İtiraf edelim ki, hâlâ ve hâlâ münev-
veranımızın gençleri arasında halk ve avama tetabuk muhak
kak değildir. Memleketi kurtarmak için bu iki zihniyet arasında
ki ayrılığı durdurmak, yürümeye başlamadan evvel bu iki zihni
yet arasındaki tetabuku tevlit etmek lazımdır. Bunun için de bi
raz avam kitlesinin yürümesini tacil etmesi, biraz da münevver
lerin çok hızlı gitmesi lazımdır. Lâkin halka yaklaşmak ve halk
la kaynaşmak, daha çok ve daha ziyade münevverlere tevec
cüh eden bir vazifedir." 

Mustafa Kemal'in saptamaları, Hüseyin Avni Beyin sap
tamalarından hiç de aşağı kalmıyor. Jöntürk aydınını pek güzel ta
nımlamış, çıkış yolunu pekâlâ göstermiştir. Eğitim ve öğretimi ko
nu diye alan başka bir metninde, soruna başka bir yönden, fakat 
aynı tutumla yanaşır: 

"...şimdiye kadar takip olunan tahsil ve terbiye usulleri
nin, milletimizin tarihi tedenniyatında en mühim bir amil oldu
ğu kanaatındayım. Onun için biz milli terbiye programından 
bahsederken, eski devrin hurafatından ve evsaf-ı fıtriyemizle 
hiç de münasebatı olmayan yabancı fikirlerden şarktan garp
tan gelen bilcümle tesirlerden uzak, seciye-i milliye ve tarihiy-
yemizle mütenasip bir kültür kastediyorum. Çünkü deha-yı mil
letimizin inkişafı ancak böyle bir kültür ile temin olunabilir. La
lettayin bir ecnebi kültürü şimdiye kadar takip olunan yabancı 
kültürlerin tahrib edici neticelerini tekrar ettirebilir. Kültür (ha-
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raset-i fikriyye) zeminle mütenasiptir. O zemin, milletin seciye-
sidir." 

Mustafa Kemal'in bu metni, gerçekte, İslamcı dogmatik eği
limlere olduğu kadar, Tanzimatçı alafranga eğilimlere de, kesin bir 
karşı çıkışı içerir. Mustafa Kemal'e göre, Türk devrimcisinin 
yoğurması gereken ulusal bir kültür bileşimidir. Zaten, 
onun bu fikri bilinmezse, Türk Tarih Kurumu, Türk Dil Kuru
mu gibi, sonradan yozlaştırılmış kurumları kurmasının anlamı da 
anlaşılmaz. Mustafa Kemal, ulusal bir bileşim için gerekli malze
meyi bu kurumların hazırlayacağını umuyordu. Zamanla, yeni bir 
Tanzimatçılığın organları olacağını ne bilsin? 

İyi ama, neden böyle oldu? Neden devrimin lideri ne yapıl
ması gerektiğini bir güzel saptamıştı da, devrimin gelişme süreci 
bu saptamadan saptı? 

Sanırım bu ilginç sorunun karşılığı da, Türk devriminin ayrık
sı niteliğinde yatıyor. Türk devrimi, mayası itibariyle bir 
ulusal demokratik devrimdir. Bu tür devrimler, gelişmiş 
burjuvazilerin, köhnemiş soyluları tasfiye ettiği ülkelerde 
başarılı sonuçlar verir. Oysa Türk devrimini, gelişmiş, 
gürbüz ve sağlıklı bir ulusal burjuvazi yapmıyor. Her ne 
kadar, özellikle Harb-i Umumi içersinde, İttihat ve Te
rakki bu tür ulusal bir ekonomi tutumu tutar gibi olmuş
sa da, ortaya tam anlamıyla ulusal denebilecek bir burju
vazi çıkmamıştır. Ülkedeki burjuvazi komprador burjuva
zisidir, dışa bağımlıdır. Zaten Mütareke döneminde İs
tanbul Hükümeti'ne bağlı, Ankara Hükümeti'ne karşı ol
muştur. O halde devrimi kim gerçekleştiriyor? Kısmen 
derebeylik artıkları, sivil ve asker burjuvazi, aydınlar, 
Gramsci'nin anladığı manada bir Tarihsel Blok oluşturu
yorlar, üstesinden geliyorlar. Başka türlü söylersek, Sev
res sözleşmesinin emperyalist niteliği, anti emperyalist 
bir tepkiyi kolaylaştırıyor, ortaya çıkan 'vatan cephesi' 
ulusal demokratik devrimi sağlıyor. Sağlıyor ama, bu devri
min tarihsel ve olağan sınıfsal kökeni yok, burjuvazi yok. Burjuva
zi olmayınca, kültürü de yok. Mustafa Kemal istediği kadar, 

194 



geçmişe dayanan ama geleceğe açılan ulusal bir kültür gereğin
den söz etsin, aydının bildiği kültür onun da saptadığı tatlısu fren
gi kültürü, komprador kültürü. Halk ise, hâlâ ümmet dönemi kül
türünü aşamamıştır. 

Cumhuriyet devrimi, tıpkı Rusya'da sosyalist devrimin yap
tığı gibi, önce sınıfsal tabanını yaratmaya çalışır. Ruslar, kalabalık 
bir işçi sınıfı yaratmayı iş edinmişlerdi, Türkler ise ulusal bir burju
vazi yaratmayı iş edindiler. Gel gör ki, bu arada, yaratılmak iste
nen ulusal kültür, Beyoğlu alafrangalığı ile Ziya Gökalp Anado-
luculuğu arasında kaldı. Mustafa Kemal dönemi, burjuva olama
mış, narodnik kalmış bir kültür çabasını içeriyor. Tabiatı gereği 
soyluların kültürünü (saray ve divan kültürü) reddeden Cumhuri
yet, dayanacak bir burjuva kültürü bulamayınca, kompradordan 
kaçıyor, ister istemez feodal kültürün kucağına düşüyordu. Halkçı
lık da, Halkevleri de, kültür ocakları da, hep bu yanlış çevresin
de dönüp durdular. 

İnönü'yle beraber, her şey eski rayına oturdu. 
En dikkatsiz bir gözlemci bile, Cumhuriyet tarihimizin Ata

türk ve İnönü dönemlerini karşılaştırırsa, temel bir farkı görmez
likten gelemez. Mustafa Kemal dönemi, özetlenmek istenirse, 
şöyle özetlenebilir: Ulusal bir ekonomi ve ulusal bir kültür 
kurma; bunun için de, a) yabancı sermayesini ulusallaştır
malar yoluyla, yurtdışına çıkarma, b) ulusal demiryolu ve 
sanayileşme politikasıyla kalkınma, c) emperyalist ülke
lerle ittifaklardan kaçınma, d) ulusal bir kültürün oluşma
sı için gerekli örgütlenmeleri gerçekleştirme (Tarih Kuru
mu, Dil Kurumu vs). 

Mustafa Kemal döneminin dikkati çeken özelliği, ulusallığı 
ve bağımsızlığıdır. 

İnönü dönemi, o dönemin şakşakçıları tarafından 'Perik-
les dönemi' diye adlandırılmıştır. Bunu niye mi yapıyorlardı? 
Basit bir sebepten: İnönü dönemi, bir 'kültür seferberliği' döne
midir. İnönü kalkınmayı, ülkenin gelişmesini bir ekonomi 
sorunu olarak almamış, alamamış, bir kültür sorunu ola
rak almıştır. Böyle olunca, döneminin belirleyici niteliği, 
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köylere zorunlu okul götürmek, konservatuvar açmak, 
opera kurmak, devlet radyolarını batı müziğine tahsis 
etmek, Milli Eğitim Bakanlığı yayınlarıyla 'batılı kültürü' 
Türkçeye aktarmak, işi liselerde Yunanca ve Latince 
derslerinin konulmasına kadar götürmek olmuştur. Kül
türel düzeyde batı kültürüne bağlanma, siyasal düzeyde Türki
ye'nin İngiltere ve Fransa ile ittifak yapmasına uygundur ve 
koşuttur. 

Mustafa Kemal, bağımsız bir ulusallık, bağımsız bir ulusal 
bileşim yaratılmasından yanadır. İnönü, 'batılı' bir Türk kültürü
nü savunur. Bunu Mustafa Kemal'in yukardaki sözlerinden de 
anlayabiliriz. Ne diyor, 'şarktan garptan gelen bilcümle tesirler
den uzak' diyor, 'kültür zeminle mütenasiptir, o zemin milletin 
seciyesidir' diyor. Oysa İnönü, 'milletin seciyesini', 'ruhunu, ana-
natını' bir kenara koymuş, 'seçkin' batılı aydınlar yetiştirerek hal
kı bunların yönetimine vermeyi öngörmüştür. Halk, başeğmeyin-
ce, Mustafa Kemal'in söyledikleri, İnönü döneminde aynıyla 
gerçekleşmiştir: 'Münevveran, kitle-i asliyeyi, kendi hedefi
ne sevketmek istemiş, kitle-i halk ve avam ise, bu sınıf-ı 
münevvere tâbi olmak istememiş, o da başka bir istika
met tayinine çalışmıştır. Sınıf-ı münevver telkinle, irşad-
la, kitle-i ekseriyeti kendi maksadına göre iknaa muvaf
fak olamayınca başka vasıtalara tevessül etmiş, halka 
tahakküm ve tecebbüre başlamıştır, halkı istibdatta bu
lundurmaya kalkmıştır.' İnönü döneminin, ne büyük bir bas
kı dönemi olduğunu, o dönemi yaşayanlar bilir. Ama acaba, bu 
baskı döneminin kültürel anlamda, Kemal Paşa'nın eleştirdiği 
Tanzimat usulü bir batıcılık olduğunu da bilir mi, düşünmüş mü
dür? 

İnönü döneminin 'ilerici'si tipik bir Jöntürk ilericisidir. Devle
te kafa tutsa da, onun önüne atacağı kemiği kapmaya hazırdır. 
'Kültür seferberliği' oyununa hangi 'ilericilerin' nasıl candan katıldı
ğını şöyle bir hatırlamak bile bunu kanıtlamaya yeter. Tıpkı Ab-
dülaziz ya da Abdülhamid döneminde olduğu gibi, 'ilericilerin 
en büyük devlet memuriyetlerinde bulunması doğaldır, üstelik bu 
defa Meşrutiyet döneminin nitelikleri resmen benimsenmiş, yö-
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netim kendisini 'ilerici' saydığı için batılı aydınlar, halka karşı yö
netimle ittifak etmişlerdir. 

Oysa ne yapılması gerektiğini, Mustafa Kemal'in 'yabancı 
kültürleri', şarktan da gelse, garptan da gelse aynı kefeye 
koyan mantığından çıkarmak olasıydı. Çünkü Kemal Paşa, 
'şarktan gelen kültür baskısı'ndan söz ederken, 'ümmet kültürü'nü 
kastediyor, Türklerin ulus aşamasına vardıkları için ümmet kültü
ründen millet kültürüne geçmeleri gerektiğini vurguluyordu. 
'Garptan gelen kültür baskısı' ise, bildiğimiz komprador kültürü
nün aydınlar üzerindeki etkisidir. Mustafa Kemal, emperyalist 
kültür yabancılaşmasının aşılmasını istemiş, ulusal bir kültür bile
şimine ulaşılmasını önermiştir. İnönü dönemi ise, ümmet döne
mi kültürünü halka bırakmış, tıpkı Tanzimat sonrasında olduğu 
gibi, batılı kültür çevresine 'mensubiyeti' kalkınmanın ve uygarlaş
manın tek yolu saymıştır. Bu yolun, 1950 başlarından itibaren 
Türkiye'yi ekonomik ve siyasal bağımsızlığını kaybetmeye kadar 
götürdüğünü söylemek bilmem gerekir mi? Bu olay bile, tek başı
na, İnönü dönemi politikasının nasıl bir yeni Tanzimatçılık ol
duğunu kanıtlamaya yeter. 

Söze Paris'te Türk solcularının kurduğu İlerici Jöntürkler 
Derneği ile başlamıştım. Türk sosyalistleri, uzun süre, Jöntürkleri 
ilerici saymışlardır. Çünkü Türk sosyalistliği de, gerçekte, bir Jön-
türk özelliği olarak, tarih sahnesine çıkmıştır. Osmanlı aydınla
rı, nasıl batılılara bakarak, liberal oluyorlardıysa, aynı bi
çimde batılılara bakarak sosyalist oluyorlardı. Sosyalizm 
Osmanlı toplumunun nesnel koşullarında, bir gereksinme 
haline geldiği için değil! İlk Osmanlı sosyalistlerinin, Selanik 
gibi komprador ekonomisinin ve kültürünün beşiği bir şehirde be
lirmesi, üstelik bunların Yahudiler olması boşuna mıdır sanırsınız? 
Mütareke'de, İstanbul'da kurulan Türkiye Sosyalist İşçi ve 
Çiftçi Fırkası'nı, Selânikli Dr. Şefik Hüsnü, Fransız aydını 
Barbusse'ün tavrından esinlenerek örgütlemiş, dergisine Aydın
lık adını bile, Barbusse'ün dergisi, La Clarte'den alarak vermiş
tir. Onun çevresinde toplanan öteki sosyalist Türk aydınlarının, 
savaş sonrasında Almanya'daki sosyalist hareketlerden etkilenen 
gençler olduğunu biliyoruz. İşin tuhafı, bu sosyalist Jöntürkler de, 
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tıpkı kendilerinden öncekiler gibi sonradan Cumhuriyet bürokra
sisi tarafından benimsenmiş, yüksek yöneticilik olanaklarına ka
vuşmuştur. 

Peki, Paris'teki İlerici Jöntürkler'e ne buyrulur? O örgütün 
fedailerinden birkaçını belki Türkiye'de bulabilirsiniz ama, bazıla
rının Doğu Almanya'da, bazılarının Macaristan'da, bazılarının 
SSCB'de olması, 'Jöntürk' düzeyindeki devrimciliğin çağımızdaki 
bir kalıntısı sayılmamalı mıdır? 
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III 

TANZİMAT'IN TABİİ SONUCU 
'SEVRES ANLAŞMASIDIR 

Tanzimat-ı Hümâyûn kimin eseridir? Koca Reşid Paşa'nın 
mı? İyi de, Koca Reşid Paşa kimin eseri? Hiç kuşkusuz, o devir
de 'Sultanların Sultanı' diye anılan, İngiltere'nin Dersaadet Bü
yükelçisi Lord Stratford Canning'in, 1853'te karısına yazdığı 
şu mektuba bir göz atar mısınız? "...Reşid'le sadrazam azle
dildi, o saat padişaha çıktım, yeniden vazifeleri başına 
getirildiler." 

Aynı Reşid Paşa'yı, yakından tanımış olan Fransız devlet 
adamı ve tarihçisi F. Guizot, şöyle anlatmış: "...Reşid Paşa, ül
kesinde giriştiği hareketin başarıya ulaşması için, en ge
rekli niteliklerin birisinden yoksundu: Türkiye'de güçlü 
bir reformcu olamayacak kadar az Türktü..." O yüzden de, 
Guizot'ya göre, Paşanın "...Türkiye'yi Avrupa'da tutabilmek 
için..." bulduğu çare şudur: "...Avrupa'yı Türkiye'de tatmin 
etmek!" 

Tanzimat-ı Hayriyye, işte bu 'tatmin'in ismidir; bu konuda, 
M. Fuad Köprülü'nün söylediklerine katılmamak, elde değil: 
"...Tanzimat dediğimiz inkılâp hareketi, o zamana kadar 
tam bir ortaçağ cemiyeti mahiyetinde olan Osmanlı cemi
yetinin tabii ve dahili tekâmülü neticesi olarak değil de, 
bu emperyalist ve kapitalist medeniyetin zorla kendini 
kabul ettirmesi neticesi ortaya çıktı..." 

Öyleyse o şartlar altında değerlendirilmemeli mi? 
Önce doğru teşhis! 19. yüzyılda Devlet-i Aliyye eski satve-
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tini kaybetmiştir. Birbirini izleyen askeri yenilgiler, hepsi mülkün 
aleyhine Karlofça, Pasarofça, Kaynarca Anlaşmaları; Os
manlı askeri üstünlüğünün artık sona erdiğini gösteriyor. Öyle ki, 
Hıristiyan, kapitalist ve emperyalist Batı için, eski Şark tehlike
si, yavaş yavaş paylaşma anlamına gelen Şark Meselesi'ne dö
nüşecek; gerçek tehlikeyi gittikçe yayılan, yayıldıkça güçlenen 
Rusya oluşturacaktır. 

O zaman 'batı'nın yapacağı basit: Güçten düşen Devlet-i 
Aliyye'yi denetimi altında tutarak, Rusya'ya karşı kullanmak! 
Osmanlı'ya kabul ettirilen Tanzimat fikrinin ardında yatan stra
tejik hesap budur; nitekim, Reşid Paşa'nın özel 'kâtibi' M. Cor 
bunu saklamıyor, diyor ki: "...Fransa ve İngiltere için Türki
ye'yi Rusya'ya karşı bir engel teşkil etme zorunluluğu 
içinde düşünüyoruz..." Bunun pratikteki sonucu, 18. yüzyıla 
kadar, savaşlarını Batı'da Avusturya/Macaristan, Doğu'da 
İran'a karşı yürüten Osmanlı Devleti'nin, artık 'münhasıran' 
Rusya ile savaşması olmuştur: 1768'den 1918'e kadar, tam altı 
kere! 

Peki, ya denetim altında tutmak? Gülhane Hatt-ı Hümâ
yûnunu okudunuz mu? Bu aslında, bir yandan ülkenin, tam bir 
açık pazar olmasının koşullarını sağlamak, bir yandan Müslümanlı
ğa karşı Hıristiyanlığın ağır basması için 'elverişli' koşulları gerçek
leştirmek anlamına gelir. Taner Timur, hedefi şöyle anlatıyor: 
"...Osmanlı bütünlüğünü korumak; fakat Osmanlı Devleti 
içindeki Hıristiyanların durumunu giderek düzeltip, so
nunda onları iktidar yapmak!" Bu politikanın en güçlü temsil
cisi Lord Palmerston'un sözlerini kanıt olarak vermiş: 
"...Türklere, Müslümanlıkları açısından, hiçbir şekilde ta
raftar değilim. Eğer Hıristiyan yapılabilirlerse, son derece 
mutlu olacağım!" Elhak 'yapmaya' çalışmışlardır. "...Tanzi
mat Fermanı ilan edilirken, İngiliz Elçisi Canning, Sul-
tan'ın açıkça Müslümanların din değiştirme hakkını ilan 
etmesini istemiştir..." Bu kadar mı, hayır! Demirtaş Ceyhun, 
'Haçlı Emperyalizm'de şunları yazıyor: "...Hatt-ı Hu-
mâyûn'un okunmasından, ( ) Birinci Dünya Savaşı'na 
kadar geçen yarım yüzyıllık sürede tam 69 adet yabancı 
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(misyoner) okulun açılması, Batılı kapitalist devletlerin, 
Anadolu'da ne denli bir kültürel sömürgeleştirme hareke
tine giriştiklerini açıkça göstermektedir." 1869 yılında, me
ğerse, yalnız İstanbul'da 306 rahip, 354 rahibe varmış! Osman
lı mülkünün taşrasında, durum, elbette çok daha vahim! 

'Emperyalist sistem'in denetleme stratejisini, J. M. Albertini 
pek güzel anlatmamış mıdır? "...Sömürücü, yerli halkın, met
ropoliten sömürücü halka benzemesi amacıyla, eski anla
yış ve kuruluşlara, yeni bir biçim vermeye çalışır. Ama 
yerlileri aşağı düzeyde tutarak, tam bir benzerlikten ke
sinlikle kaçınır. Bu politika iki temel ırkçı, düşünce üzeri
ne kurulmuştur: Bu düşüncelere göre, hiçbir insan için, 
bir Avrupalıya benzemekten daha güzel bir şey olamaya
cağından ötürü, Afrika, Asya, Latin Amerika halkına, Batı 
uygarlığı aktarılmalıdır ve hiçbir uygarlık Avrupa uygarlı
ğından üstün değildir. Bu arada yerlinin, daima aşağılık 
bir varlık olduğuna ve hiçbir zaman düzelemeyeceğine 
inanılmaktadır." Bu kadarla kalsa iyi, öyle bir komprador ay
dın ipi yaratılır ki, o da kendi halkını aşağı görür, kültürünü inkâr 
eder. Tanzimat sonrasında, durumun Osmanlı'da da böyle oldu
ğunu hep biliriz ya, bir de 'keyfiyeti' Said Halim Paşa'nın ağzın
dan dinleyelim: "...Milletçe yükselmek için Batı medeniye
tinden istifade etmek lüzumunu duyduk. Bu düşünce, na
sıl olduysa, bunun için mutlaka batılılaşmamız gereklidir 
gibi yanlış bir kanaat doğurdu. İşte bütün gayretlerimizi 
faydasız ve güdük bırakan, en esaslı yanlışımız bu olmuş
tur. Bu yanlış kanaattan bir de kurtulmak için her bakım
dan batı milletlerini taklide mahkûmuz fikri doğmuştur 
ki, bu da öteki kadar kötü ve yersizdir. Ne yazık ki, bu 
kanaat ve zanlara uyarak, bütün varlığımızla taklide ko
yulduk, bunu o kadar başardık ki inancı, his ve ananesi, 
ilim ve fenni tamamen taklidden ibaret sahte bir dünya 
kurabildik..." 

'Sistem'in amacı da bu değil miydi? 
Üstünkörü yaklaşılırsa Tanzimat, Devlet-i Aliyye'de kulun 

tebaaya, hatta eşit haklara sahip vatandaşa yükselişidir; herkes 
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için eşit mal mülk güvencesi, kazanma ve gelişme imkânlarıdır; 
soyut olarak alınırsa, gerçekten böyledir bu, somut olaraksa, daha 
çok Osmanlı Avrupa'sında yaşayan Hıristiyan kalabalığın, 'ayrı
calıklı' bir statüye geçmesi sonucunu getirir; ticarette var olan sı
nırlamaların kaldırılması, gümrüklerin açılması yerli sanayii mah
vetmiştir. Nasıl mı, Halep oradaysa arşın burada: 

Doğan Avcıoğlu, Türkiye'nin Düzeninde, Prof. Celâl 
Ömer Sarç'tan naklen şu bilgilen veriyor: Avrupa fabrikalarının 
rekabetinden, önce, pamuklu sanayii zarar görmüştür. İstanbul 
ve Avrupa Türkiye'sindeki bu sanayi zayıflamıştır. Fakat pamu
ğu aile içinde işleyenler, sefalete düşmek pahasına dayanmışlardır. 
Urquhart, "İngiliz pamuk ipliklerinin ithali dolayısıyla, 
kazançları yarı yarıya hatta bazen üçte bire inmiştir. An
cak bu ithalat, dahilde fiyatları düşürmek ve Türkiye'nin 
pamuk ipliği ihracatını durdurmakla beraber, aile sanayii
nin yerini hissedilir derecede alamamıştır" demektedir. Fa
kat zamanla sanayiin çöküşü hızlanmış ve yaygınlaşmıştır. Önce 
pamuk sonra ipek sanayii buhrana sürüklenmiştir. Visquenel 
1845/1855 yıllarına ait olan eserinde, Şam, Halep, Amasya, 
Diyarbekir ve Bursa gibi şehirlerde, ipek tezgâhı sayısının git
tikçe azaldığını yazmaktadır. Hommaire de Hell'e göre, boyalı 
bezlerin bütün halk sınıflarına nüfuzu ipek sanayiini yıkmıştır. 
1847'den önceki yıllarda Bursa 25 bin okka ipek işleyen 1000 
tezgâha sahip iken, işlenen ipek miktarı 4000 okkaya, tezgâh sa
yısı 75'e düşmüştür. 1851'de Modrtmann, "Unutmayalım ki 
İstanbul'da hâlâ hemen hemen hiçbir ecnebi kumaşın it
hal edilmediği zamanları hatırlayan birçok tacir vardır; 
halbuki şimdi Marsilya ve Trieste'den gelen her vapur, 
Milano, Lyon ve İsviçre'den balyalarca ipekli getirmekte
dir" demektedir. 

Daha da müthişi, açık pazar siyasetinin, çok sistemli bir 
borçlandırma politikasıyla birlikte yürütülmesi idi. Çoğumuz bil
mez, ünlü Osmanlı borçları, ilk defa Tanzimat yıllarında alınma
ya başlamıştır; yanılmıyorsam, hem de Koca Reşid Paşa'nın yö
netimde bulunduğu bir dönemde! Gittikçe çığ gibi büyüyen borçla
rın, sonunda Osmanlı Maliyesi'nin iflasına, onun da başımıza 
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Düyun-u Umumiye belasını musallat ettiğine, kim hayır diyebilir 
ki! Seyfettin Gürsel, Tanzimat sonrasındaki borçlanma serüve
nini şöyle özetlemiş: "...1854/1914 arasında Osmanlı Dev-
leti'nin aldığı borçların nominal değeri 348.376.000 Os
manlı lirasıdır. Net olarak eline geçen para ise 
220.313.000 liradır." İşin neden dolayı nereye varacağını ise, 
şöyle açıklıyor: "...bu tür borçlanmaların en önemli yanı if
lası kaçınılmaz kılmasıdır. İflaslar alacaklı büyük devlet
lerin borçlu devletlerin ekonomileri üzerinde egemenlikle
rini perçinlemeleri bakımından önemli bir aşama oluştur
muştur. Düyun-u Umumiye türü kuruluşlar Tunus'a 
1864'de, Mısır'a 1876'da, Osmanlı İmparatorluğu' na 
1881'de, Yunanistan'a 1893 yılında empoze edilmiştir." 

Hayır, bu kadarla kalmaz; döner dolaşır, sonunda iş 'ecne-
bi'nin Silahlı Kuvvetler'e burnunu sokmasına varır. Satvet 
Devri'nde kendi teknolojisi, kendi askeri ve kumandanlarıyla, 'ye
di düveli' dize getiren Osmanlı Silahlı Kuvvetleri, Tanzimat 
sonrasında, ıslah projeleri çerçevesine uyularak, düpedüz ecne
bi mütehassıs -daha da beteri- ecnebi kumandanların yö
netimine verilmiştir. Amiral Vebb, General Von der Goltz, 
General Von Sanders vb... Sözü uzatmaya ne hacet, tarih gö
züyle bakıldı mı Tanzimat'ın tabii ve kaçınılmaz sonucu, Sevres 
Anlaşması olarak görünür: Tanzimat, Devlet-i Aliyye'nin, ön
ce gizli bir sömürge olmasını hazırlamış, sonra da paylaşılmasını 
sağlamıştır. Hal böyleyken, okul kitaplarında niye önemli ve bü
yük bir devrimmiş gibi yazıldığını, anlayabilmek mümkün değildir. 

Bir de Tanzimat-ı Hayriyye demişler! Hayır neresinde bu
nun, tepeden tırnağa şer! 
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IV 

O KARANLIKTA, TÜRKİYE 

(Tadını ancak çocukların çıkarabileceği, görkemli yaz sonu! 
Menemen'de, bağdayız; sultaniye üzümler çoktan kehribar 

sarısına dönmüş, incirler ballanmış; ağustosböcekleri, hele öğle 
saatlerinde, ortalığı velveleye veriyor: Biz çocuklar, sabahtan ak
şama, elde lastik sapan, kuş avı; devâsâ kara incir ağaçlarının, yo
ğun gölgesi altında, saklambaç veya körebe; atların çevirdiği su 
dolabının küçük havuzu başında, envai türlü şaklabanlık; biz yani 
kim, ben ve kardeşim Cengiz [Çolpan, çok küçük]; yaşça bizden 
az büyük, teyzemizin çocukları, bir de ortakçının oğlu. 

Babam o tarihte Balya Kaymakamı, 'şark hizmeti' geldiği 
için, Muradiye'ye [Van] naklediliyor; ben ve Cengiz okul çağın
dayız ya, o yüzden ailesini İzmir'de bırakacak; oralarda doğru dü
rüst okuyamazmışız, öyle diyor; Menemen'de bağda bulunuşumu
zun sebebi bu, Karşıyaka'da ev tutulacak da! 

O akşam enişte Menemen'deki işinden, biraz erken döndü; 
atından inerken, daha bir ayağı üzengide, dedi ki: "Alaman Po
lonya'ya girmiş; harp başladı!" Hiç unutmam, ansızın yoğun
laşan insan sessizliği içinde, çok yukarılardan geçen arıkuşlarının, 
yorgun ötüşleri duyuluyor; aile, Seferberlik'te, Yunan İşga-
li'nde çok eziyet çektiği için, annem, teyzem, ninem, handiyse bir 
ağızdan: "...Allah" diyorlar, "...encamımızı hayretsin!" 

O gün, 2 Eylül 1939, on dört yaşımdayım; 1938-39 ders yı
lını Balıkesir Lisesi'nde 'yatılı' okudum; berbat bir yıldı: 'Kuvar-
tana' sıtmasını, yatılı öğrenci mahzunluğunu keşfetmiştim; Riya
ziye Hocası Hayret Bey sayesinde 'matematik'ten korkmayı öğ-
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rendim; 'revirde yatarken, nasılsa elime geçen bir lise edebiyat ki
tabında, kime rastlasam iyi: Nâzım Hikmet'e, ünlü Yalın-ayak 
şiiri! 

O gün başlamış olan savaşın, yeni bir dünya savaşı olacağını, 
yıllarca süreceğini, kesinlikle kestiremiyordum.) 

Harp, Gazi öldükten bir yıl sonra patladı. 
Bunun anlamı şudur: 'Genç' Türkiye Cumhuriyeti, o buna

lımlı yılları, çiçeği burnunda 'Milli Şef, İnönü'nün yönetiminde 
yaşayacaktı: 30'lu yıllardan başlayarak, rejim zaten 'totaliterleşi-
yor'; Cumhuriyetin ilk yıllarını saran Kuva-yi Milliye heyecanı kay
bolmuş; Atatürk'ün, Celâl Bayar/Şükrü Kaya/Tevfik Rüştü 
üçgeniyle denemek istediği, sivilleştirme-iktisatlaştırma teşebbüsü; 
savaş tehdidinin de yardımıyla, gizli bir askeri müdahaleye dönüş
müş: Mareşal Fevzi Çakmak ve Silahlı Kuvvetler, ağırlıkları
nı açıkça İnönü'den yana koymasalardı, acaba İsmet Paşa aynı 
kolaylıkla Milli Şef olabilir miydi? Halk arasında uzun uzun, se
çim yapılırken, Meclis'in Muhafız Alayı tarafından kuşatıldığı bi
le anlatılmıştır. Netice odur ki, İttihat ve Terakki'nin Edirne 
Kongresi'nden beri, Mustafa Kemal Paşa'nın, siyasetten çıkar
maya uğraştığı asker, o ölür ölmez yönetime el koyuyor. 

Kimimiz sanır ki o tarihteki bu gelişme dönemin 'ilericilerini' 
kaygılandırmıştır; ne münasebet! Biri dış biri iç olmak üzere, bu
nun iki önemli gerekçesi olmuştur ki, dış sebebe birçoğunuz şaşı
racaksınız, iç sebep çoğunuzu düşündürecek! 

Birinci Dünya Savaşı'ndan 'demokrasi' yenik çıkmıştı; iki 
savaş arasında itibari metelik etmez; o yıllarda Avrupa'da geçerli 
siyasi eyilim, demokrasi filan değil, düpedüz totaliterlik! Hemen 
de somutlaşıyor: İtalya'da Mussolini, Almanya'da Hitler, Fa
şizm ve Nazizm olarak iktidarı ele geçirirler: Rusya'da Bolşevik
lerin hükümet darbesi, kısa sürede totaliter bir parti oligarşisine 
yozlaşmıştır; çok geçmeden, İspanya'da Franco, Portekiz'de 
Salazar, Macaristan'da Horthy, Romanya'da Antonescu, 
Yunanistan'da Metaksas vb... Tek Şef, Tek Parti, Tek Mil
let prensibini uygulamaya geçiren, 'totaliter' diktatörlükler kura-
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caklardır. 'Çürümüş, ahlakı bozuk, kokuşmuş' demokrasilere karşı, 
'zinde, genç ve dinç' Yeni Nizam'ın zaferidir bu; öyle ki, savaşa 
doğru Avrupa'da İngiltere ve Fransa'dan başka, güçlü demok
rasi kalmamış gibiydi; Hitler'in şantajlarına sürekli baş eğdiklerine 
bakılırsa, onlar da güçlü müçlü değildiler. 

Kısacası, dış konjonktür, anti-emperyalist bir demokratik 
devrim karakteri taşıyan Müdafaa-i Hukuk doktrinini, kısmen 
Sovyetler'in kısmen III. Reich'ın etkisiyle, açık açık 'totaliterli
ğe' doğru itiyordu; iç konjonktür de, bu gidişe elverişsiz sayılmaz
dı doğrusu! Niyesini, kimbilir kaç kere yazdım: Türkiye, ulusal 
demokrat devrimini, öteki batılılar gibi, ulusal burjuvazisinin ön
derliğinde değil; ulusal burjuvazisiz yapmıştır; 'Osmanlı'da burju
vazi, o da gayrimüslim olarak, komprador nitelikleriyle oluşmuş
tu: Devlet-i Aliyye'nin çöküşünde, ister istemez, İstanbul Hü-
kümeti'ni tuttu, yani 'işbirlikçi' oldu; yeni rejimin, onu tasfiye 
edeceği daha başından belli, çünkü milli iktisat politikası güdü
yor; iyi de, ulusal burjuvazi olmazsa, rejime kim sahip çıkacak, el
bette devrime öncülük eden kadro, yani asker/sivil bürokratlar, 
müttefikleri aydınlar; pek pek, azbuçuk gelişmiş, bazı eşraf! Buy
sa aşırı bir merkeziyetçiliği, bürokrasi egemenliğini, inanılmaz bir 
devletçilik uygulamasını getiriyordu. Daha Atatürk'ün sağlığında, 
meşhur 'altı ok' Anayasaya geçirilmiş, valiler aynı zamanda parti 
il başkanı sayılmıştı; Erzurum ve Sivas Kongrelerinin tartışmalı 
celseleri, ilk Meclis'in, hele hele Terakkiperver Fırka, Ser
best Fırka yıllarının özgürlük ortamı, gerilerde kalmıştı artık; 'ir
tica sindirilmiştir', 'komünistler ya evcilleştirilmiş ya hapsedilmiş
tir', 'batılılaşma olanca hızıyla sürüyor'; zaten o dönem 'ilericileri
nin', 'ilericilik'ten anladıkları da bu değil midir; 'totaliterlik' dünya
da geçerli eyilim, iktidar onların iktidarı, niye kaygılansınlar ki? 

Hayır, hâkimiyet kayıtsız şartsız milletindir sloganıyla 
yola çıkan, ulusal demokratik bir devrimin; güpegündüz faşizan, 
bir seçkinler istibdadına yozlaşmasına, kimse sesini çıkarmamıştır. 

Tek tük çıkaran olduysa, fena susturuldular. 
(Yıl 1940, aylardan mayıs, akşam: Karşıyaka iskelesine ya

naşan körfez vapurundan inenler, hemen tramvaylara dağılmıyor; 
iskele meydanında üçer beşer toplanıp bir süre, hoparlörle dışarı-
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ya verilen ajans haberlerini dinliyorlar: Bütün kış adeta uyuyan 
III. Reich birden harekete geçmiş, Hollanda ve Belçika üzerin
den, Fransa'ya sarkmıştır; haberler kötü, böyle giderse, Fransa 
da Polonya'nın akıbetine uğrayacak! 

1939-40 ders yılı, en önemli yıllarımdan biri; bırakın orta
okulu bitirecek olmamı, hayatımı olağanüstü etkileyen iki şeye o 
yıl takılıyorum. Biri sinema, öğrenciye yedi buçuk kuruş; sahilde
ki ve çarşıdaki iki sinemanın, cumartesi birinde, pazar obüründe-
yim: Allahın Cenneti, Akasya Palas, Tosun Paşa gibi Türk 
filmlerini; Neşide-i Emel gibi [Ümmü Gülsüm], Aşkın Göz
yaşları gibi [Abdülvahap] Arap filmlerini seyrediyorum: Yalnız 
onlar mı, Hollywood'un en hızlı dönemi, başdöndürücü Ameri
kan filmleri, perdelerimizden eksik olmuyor; dahası, ilerde birer 
şaheser olduklarını öğreneceğim. Carne, Renoir vb. imzalı 
Fransız filmleri! 

Ya edebiyat? Sinemaların dışında, başlıca uğrağım. 'Kitapçı 
İhsan'ın o ufak, dar ve uzun dükkânı: İhsan, gecesi yüz paraya 
romanlar kiralıyor; nasıl doymaz bir iştahla okuyorum, şaşmayan 
kalmadı; her gece bir, bazı geceler iki roman: Esat Mahmut, 
Mebrure Sami, Muazzez Tahsin, Aka Gündüz, Mahmut 
Yesari derken: Reşat Nuri, Halide Edip, Yakup Kadri, ar
kasından aynı hızla Balzac, Zola, Anatole France, Çehof, 
Gorkiy vb... İki arada bir derede şairliğimi kesinleştirmişim. 'Nâ
zım tarzında' inanılmaz şiirler yazmaktayım; kırmızı ciltli bir şiir 
defterim var, hemen her gün yeni bir şiir ekliyorum: En beğendi
ğimin adını birinci sayfaya yazdım. Yüzü Yamalı Adam: Türk
çe öğretmenimiz, merakımı saptadı, defteri okumak istiyor, ver
dim; daha sonra üzerinde konuşuyoruz, eleştirilerine aklım yat
madı pek, çünkü kılavuzum Nâzım Hikmet; onun epeydir ceza
evinde yatan, 'yasak' bir şair olduğunu artık bilmekteyim; öncele
ri, Kemeraltı'ndaki kitapçılara rastgele dalıp, kitaplarını sorar
dım; uyardılar, zaten bulabildiğim ne ki, hepi topu iki eseri: Şeyh 
Bedreddin, bir de Alman Faşizmi ve Irkçılığı! Diğer bazı ki
taplarını, ancak elle yazılmış olarak, elde edebildim, ne zaman 
okusam, başka türlü çarpılıyorum; 8 3 5 Satır'ı, Taranta-Babu' 
yu hemen hemen ezberledim; ailenin dostu bir gazetecinin kütüp-
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hanesinde, elime Gece Gelen Telgraf geçmesin mi, sevinçten 
çıldıracağım. 

Yanılmıyorsam, Paris 15 Haziran 1940'ta düşmüştü; do
ğum günüm değil mi, ölüp ölesiye unutamam; Karşıyaka, yosun, 
balık pulu ve iyot kokan yeni bir yaza doğru, doludizgin ilerliyor; 
sabahları deniz, öğleden sonra imbat, akşamüstü sahilde 'piyasa'; 
o tarihte oturduğumuz Hengâm sokağında [1699. Sokak] bir de 
sevgili edindim; teni saydam ve beyaz, bakışları hülyalı, burnunun 
ucu kalkık, liseli bir kız; o hiç buluşmadığımız, hiç konuşmadığı
mız, uzun uzun sadece mektuplaştığımız, sevgili V. 

Mektuplarımızın, başımıza ne işler açacağını, nereden bilebi
lirdik?) 

Sanıldığının aksine, bence Milli Şef dönemi, öncesinden 
farklıdır. 

Gazi, geleneksel Osmanlı kültür ve sanatının 'çağdaş' olma
dığını anlamıştı; tabanı dinsel, bir ümmet kültürü bileşimi olduğu
nu seziyor; laik ve demokratik 'yeni' bir kültür bileşiminden yana
dır; hem 'çağdaş' olmalıdır, hem de 'ulusal' bu yeni bileşim! Ben
ce, Atatürk dönemiyle İnönü dönemi arasındaki önemli fark bu 
ulusallık tercihinde yatıyor; ikisi de yeni, ikisi de çağdaş bir 
kültürden yanadırlar ama, Atatürk'ün kısa döneminde ulusallık 
ağır basmıştır. 

Ulusal tarih araştırmaları için Türk Tarih Kurumu, ulusal 
dil araştırmaları için Türk Dil Kurumu, her ikisi için Dil, Tarih 
ve Coğrafya Fakültesi kurulmuştur. Mimar Kemalettin, mi
mar Vedat Beyler, ulusal bir mimari üslubu araştırırlarken Beş 
Hececi şair ve ardılları (Ahmet Kudsi, Kemalettin Kamu, 
Ömer Bedreddin) 'ulusal' bir Anadolu şiirini gerçekleştirmeye 
çalışmışlardır; Faruk Nafiz'in Akın piyesi, Adnan Saygun'un, 
Özsoy operası bu ulusallığın göstergeleri sayılabilir. 

İnönü döneminde kesinleşen, seçkinler diktası, soruna 
başka türlü yaklaşıyor; evet yeni Türkiye yeni bir kültür yarata
caktır ama, bu yeni kültür ulusaldan çok evrensel olacaktır. Ev
rensel kültürün ne idüğünü araştırmazlar bile, ne gerek var, bes
belli bu, Yunan/Latin tabanı üzerinde geliştirilmiş olan, batı kül-
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türüdür; öyleyse cumhuriyet Türkiye'si, İnönü'nün Perikles 
devri'nde Yunan/Latin tabanını benimseyecek, batılı kültür ve 
sanatı yaygınlaştıracaktır. Pratikte bunun, başka düzeyde, üstelik 
daha da kötü bir Tanzimatçıhk olduğunu, kimse fark etmiyordu; 
kültür emperyalizminin sömürgelerde 'cebren ve hile ile' gerçekleş
tirebildiği uygulamaları, Türkiye gönüllü olarak yapmaya başladı. 

Milli Eğitim açısından ilk uygulama, Yunan/Latin klasikleri
nin toplu halde çevrilip yayınlanması, ayrıca Yunanca/Latince 
öğreten 'klasik' liselerin açılmasıdır; bizim kuşağımız, liselerde 
Yunan/Latin klasiklerini 'yardımcı kitap' diye mecburi okudu; 
hal böyle olunca, ulusal temaları işleyen 'Anadolucu' şairler göz
den düşmüş, onların yerini 'yeni kültür' politikasının hararetli sa
vunucuları olan Ataç'ın, Sabahattin Eyuboğlu'nun, Vedat 
Günyol'un, Suut Kemal Yetkin'in destekledikleri sanatçılar al
mıştır: Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Cahit Sıtkı, 
Cahit Külebi, Behçet Necatigil, Necati Cumalı, Salâh Bir
sel vs. 

Yunan/Latin tabanı üzerinde yükseltilecek 'evrensel' kültür, 
geleneksel Selçuklu/Osmanlı kültürüne sıkı ve sağlam referans
larla bağlı olduğu için, konuşulan Türkçeyi de reddediyor; TDK, 
çağrışım yükü olmayan, çıplak ve uydurma kelimelerle, yeni bir 
Türkçe yaratmayı üstleniyordu; Atatürk, 'dil devrimi'ni bilinen o 
makul sonuca bağlamamış gibi: a) Halkın kullandığı her keli
me Türkçedir, b) Yabancı dillerden, gramer kuralları ak-
tarılmayacaktır, c) Üniversitelerde öğretim terminolojisi 
Türkçeleştirilecektir. Görüldüğü üzere, Mustafa Kemal'in 
ulaştığı sonuçta, dilde aşırı bir ırkçılık sayabileceğimiz özleştirme
ciliğe yer bırakılmamıştır; oysa Milli Şef döneminden itibaren, 
Türkçe ısrarla ve inatla bu yöne kaydırılmak istenmiştir; meraklısı 
bilir, Ataç, 'diktanın' resmi organı Ulus gazetesinde, her hafta 
inanılmaz 'tilcikler' üretirdi. 

Hepsi bu kadar mı, hayır; uygulama çok daha geniş kapsamlı 
bir çerçeveye oturtulmuştur; yeni ve evrensel kültür ve sanat, 
halkın alt katmanlarına kadar, dallı budaklı iki yatay örgütlenmey
le ulaştırılacaktı; rejimin kaleleri sayılan, Köy Enstitüleri (kırsal 
kesim) ve Halkevleri (kentsel kesim); bu kurumların gerçek kuru-
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luş ve yaygınlaşmalarının, savaş yıllarında olduğunu, şimdi çok 
kimse hatırlamaz görünüyor; oysa ilke ve niyet önceden ortaya 
atıldıysa bile, gerçek uygulama ve işlevsellik o yıllarda gerçekleş
mişti. 

Öyle ki, İkinci Dünya Savaşı içinde, Türkiye'deki yaygın 
sanat ve kültür yaşantısı, resmi kültür politikasının savunulmasın
dan ibaretti; sadece, sonradan benim fedailer mangası adını 
taktığım, bir avuç solcu sanatçı ve aydın azbuçuk direnmeyi de
nemiş, bu teşebbüsünü çok fena ödemiştir. 

(O marsık kokusu, burnumdan asla gitmez! 
İmtiyazlı mahkûmların 'ferânelerinde', akşamüstleri ateş yakı

lıyor; kanatlı saç mangallarda, ayazın çıtır çıtır kıvılcımlandırdığı, 
kömür ateşi; koku o koku! Yaşımızın küçüklüğü dolayısıyla, nere
ye koyacaklarını kestiremediler, ilk gece Sıbyan Koğuşu'nda yat
tık; suçumuzun büyüklüğü dolayısıyla, ertesi sabah 'tecrit'e alını
yoruz; demir parmaklıklı camsız pencerelerinden, şubat soğuğu
nun iliklerimize işlediği, loş, rutubetli ve çıplak bir bodrum burası; 
ortalıkta, ağır bir hela kokusu; kedi yavrusu büyüklüğünde lağım 
sıçanları, vırt zırt ayaklarımıza dolaşıyor; o yüzden, daha ziyade 
ağır hükümlülerin barındırıldığı 2. Ferâneye nakledilince, dünya
lar bizim oldu; uzun, Malta taşları döşeli iç avlunun iki yanında, 
ikişer kişilik koğuşlar; paran varsa ısınabilir, yemeğini pişirebilirsin; 
zararsız kitaplar olmak şartıyla, okumak serbest! 

Mart 1941, Alman orduları Avrupa'da zaferden zafere koşu
yor; bütün başkentlerin radyolarında, kapanırken daima aynı 
marş; "Deutschland Über Alles!"; sınıf arkadaşım Cemşid 
Hun'la ben, şubattan beri 'mevkufuz'; hakkımızda, 141/142'den 
dava açılıyor; ana gerekçesi V'ye yazdığım mektuplarda, öğrenci
ler arası söyleşilerde, Nâzım Hikmet'i ve şiirlerini övmüş olmam; 
V'nin okuduğu lisede arama yapıyorlar, mektuplar yakalanıyor; 
beni İzmir Atatürk Lisesi'nden alıp götürdüler, arkamdan da 
Cemşid'i: Karşıyaka Karakolu, Emniyet Müdürlüğü, Sulh 
Ceza Mahkemesi vs; Cemşid ve ben, ellerimiz kelepçeli, kendi
mizi eski İzmir Cezaevi'nde bulduk. 

Aynı suçtan hükümlü, Ömer yoldaş, başbaşa kalabildiğimiz 
nadir anlarda, fısır fısır anlatırdı; meğerse Ankara, Kemal Pa-
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şa'nın vefatına tekaddüm eden aylarda, şümullü bir 'temizlik' yap
mış; Harbiye ve Donanma davalarıyla Nâzım Hikmet, Kemal 
Tahir, Doktor Hikmet Kıvılcımlı, daha kimler kimler, son de
rece ağır cezalarla, taşra hapishanelerini boyluyorlar; bu kadarla 
kalsa iyi, Kerim Sadi, Abidin Dino, H. İ. Dinamo, Suphi 
Taşhan, Lütfi Erişçi, Kemal Sülker vs.'nin çeşitli şehirlere sü-
rülmesiyle, 'temizlik' sürüp gidecektir. 'Tornacı' Ömer Karaman, 
KUTV neslinden eski Bolşevik, komünistlik konusunda neyi bilmi
yorsak -Enternasyonal Marşı dahil- ondan öğreniyoruz; dava
mız uzun sürdü, bir süre sonra tutukluluğumuzu kaldırdılar, ne var 
ki benim Manisa Emraz-ı Asabiye ve Akliye Hastahane-
sı'nde, birkaç hafta 'müşahede altına alınmam' gerekiyormuş, 
böyle bir çılgınlığı aklı başında bir çocuk yapar mı, yapmaz mı di
ye, o çileyi de çektim; yine hüküm giydim; daha hüküm giymeden 
okuldan kovulmuştum; elime 'hiçbir okulda okuyamaz' diye, siya
sal gerekçeli bir belge vermişlerdi; 'ilerici' Hasan Ali Yücel'in 
Milli Eğitim Bakanlığı, bu belgeyi derhal onayladı; henüz on altı 
yaşımdaydım, 'istikbalimi mahvetmiştim.' 

Peder Şûra-yı Devlet'e başvuruyor, valde 'Müsü' Rafael 
diye Yahudi bir hoca tuttu, dersi yirmi beş kuruştan haftada iki ke
re, bana Fransızca öğretecek; kısa sürede başımdan geçenler, şa
irliğimi bilemiş olmalı, 'müthiş' şiirler yazmaktayım; mesela 'De
mir Süvariler'; Birden/Sanki demirden/ Süvariler, demir 
atlara binmiş / Başladılar bir yarışa/ Haykırışa-haykırı-
şa!; meselâ, 'Kanlı Bir damga': Kanlı bir damga gibi gü
neş/ Vurulmuştu batıya/ Batıya vurulmuştu/ Devâsâ bir 
balondu ay/ Sanki dünyadan bırakılmış/ Uçurulmuştu. Bu 
şiirleri, tek başına yazıp çizip çıkardığım, el yazması Çığlık adın
daki dergide yayımlıyorum; benimkilerden başka İhsan Ah-
med'in, Cemşid Hun'un yazıları da yer alıyor; sıcak bir yaz, Hit-
ler'in orduları ansızın Sovyetler Birliği'ne saldırdılar; herkeste 
bir şaşkınlık, bir telaş; akşamları iskele meydanında üçer beşer 
toplaşıp, yolcular, yine hoparlörden haberleri dinliyorlar; tesadüf 
bu ya, kitapçı İhsan'ın dükkânında iki 'solcu' dergi keşfettik: Yeni 
Edebiyat ve Yeni Ses; Yeni Edebiyat, heyecan içinde ona 
gönderdiğim birkaç şiirden birini, Balıkçı Türküsü'nü -nedense 
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değiştirerek- yayımlıyor; artık şair sayılır mıyım acaba? [21 Bi
rinci Teşrin 1941, sayı: 23] 

Babamı nihayet Muradiye'den Bahçe'ye (Adana) nakletti
ler; 1942-43 ders yılını, okulların uzağında, orada geçireceğim; 
dumanlı bir vadiye sıkışmış, varla yok arası bir kasaba; çevresi bü
tün Gâvurdağları; başdöndürücü bir hırsla okuyup yazıyorum: 
Yürüyüş dergisi aracılığıyla O. F.Toprak'la yazışmaya başladım; 
ondan aldığım her mektup sanki bana dünyaları bağışlıyor; vakit 
gecedir, gecenin ilerlemiş saatleri; yakındaki bir ağaçtan îshakku-
şunu duyuyorum, uzaktan köpekleri; evde herkes uyumuş, ben 
Moskova Radyosu'nun Türkçe yayınını dinlemek için, tek başı
na uyanık ve akülü radyonun başındayım; yayın, 'yeni' Sovyet 
marşıyla [Enternasyonal'ı terk ettiler] açılıyor, sonra spikerin 
kavgacı sesi: "Burası Moskova, burası Moskova, Alman fa
şist istilacılarına ölüm"; oysa iki yıl önce, SSCB Hariciye 
Komiseri Vyeçeslav Molotof ile III. Reich'ın Dışişleri Baka
nı Von Ribbentrop pek güzel anlaşmışlardı; bu sayede Rusya, 
Polonya'nın yarısını, bütün öteki Baltık devletlerini hap gibi yut
muştu! Dünya tuhaf!) 

Türkiye'nin dış politikası, Milli Şef öncesiyle sonrasında, 
çok farklıdır. 

Kemal Paşa, açıkça anti-emperyalistti: Musul dolayısıyla 
İngilizlerle, Hatay dolayısıyla Fransızlarla takıştı durdu; Oniki 
Ada yüzünden, bir ara Mussolini'yle sürtüşmüştür; 1930'lu yılla
ra kadar, açın ünlü The Economist'i bakın, Gâzi'ye atıp tutar, 
neymiş, 'o mağrur başını, asla eğmiyor'muş! Haklıdır da; ölümün
den bir yıl önce bile, Mustafa Kemal, Hatay davası yüzünden 
sınırı gizlice geçip, Suriye'de Fransızlara karşı gerilla savaşı ör
gütlemeyi tasarlıyordu! Dış politikası, eski Osmanlı mülkünü Bal
kan ve Saadabat Paktlarıyla, Ankara'nın kontrolünde tutma
ya, esas olarak da Sovyet dostluğuna dayanıyordu; ancak Stalin 
Rusya'ya egemen olunca, Moskova'nın iyi niyetinden kuşkulan-
mıştır; yine de ölünceye dek, Mustafa Kemal, hiçbir batılı ül
keyle ittifak ilişkisine girmedi; tam bağımsız öldü! 

Milli Şef yönetimi ele alır almaz, İngiliz/Fransız ittifakına 
girer; savaşın ilk yıllarında, Türk kamuoyu 'müttefiklerden' ya-
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nadir; tereddüt, Fransa'nın çöküşünden sonra belirdi, Wehr-
macht'm Meriç kıyılarına dayanmasıyla büyüdü. Hitler Rus
ya'ya yüklendiği zaman kesinleşti; Johannes Glasneck, daha 2 
Aralık 1940'ta Von Papen ile Saraçoğlu'nun şu noktalarda an
laştıklarını yazmıştır: 1) Türkiye, Hitler'in 'Yeni Nizamı'na 
yakınlık duyduğunu açıklayacaktır. 2) Türkiye, Almanya 
ve İtalya'ya karşı harbe girmeyecektir. 3) Mihver Devlet
leri, buna karşılık, Türkiye'ye saldırmayacaklarına dair, 
Ankara'ya güvence vereceklerdir. Şansölye, Adolf Hitler, 
Şubat 1941'de İnönü'yle mektuplaşır, karşılıklı 'iyiniyet teatisinde' 
bulunurlar. Saraçoğlu 25 Haziran 1941'de yaptığı bir Meclis ko
nuşmasında, Hitler'in 9 Mayıs 1941'de Reichstag'da söylediği 
nutku över, Türkiye ve Türk yöneticileri hakkındaki 'sitayişkâr' 
sözlerini, handiyse 'minnetle' aktarır. Bu gidiş, önce ünlü Türk-
Alman Ticaret Anlaşmasına, sonra da Dostluk Paktına ula
şacaktır. 

Türk-Alman 'işbirliğinin', istihbarat örgütleri düzeyinde, me
ğer görünmeyen bir yanı da varmış! SSCB Dışişleri Bakanlı
ğının savaş sonrasında yayınladığı 'resmi' belgeler, geniş Sovyet 
toprakları işgal altında iken, Gestapo ile Ankara arasındaki il
ginç trafiği kanıtlıyor. Çoğu Türk asıllı halklarla meskûn bu bölge
lerin, Sovyet karşıtı rejimlerle donatılması için Ankara ve Ber
lin basbayağı elele vermişler; karşılıklı ajan ve bilgi değiş tokuşu 
mu istersiniz, o toprakların 'geleceğine' ilişkin türlü tasarılar mı? 
Türkiye'de ırkçılık, durup dururken ağır basmıyor? Yahudi aleyh
tarlığının yoğunlaşması, Varlık Vergisi'nden en ziyade Musevile
rin zarar görmesi, boşuna mı? Irkçı/Turancı dergiler, pıtrak gibi 
etrafı sarmıştır, çünkü bakın Von Ribbentrop, 5 Aralık 1942'de 
Ankara'daki Büyükelçisi Von Papen'e ne yazmış; "Türki
ye'deki dostlarımıza cömertçe dağıtılması için, beş mil
yon altın mark gönderiyorum." 

Dönüm noktası Stalingrad mıdır, El Alemeyn zaferi mi, 
yoksa ikisi de mi? 1943'ten başlayarak, bütün cephelerde, 'mütte
fiklerin ağırlığı hissediliyor; savaş leylilerine geliştikçe, Üç Bü
yükler (Roosewelt, Churchill, Stalin) Ankara üzerindeki 
baskıyı artıracaklardır; buna rağmen Milli Şef, Almanya'nın ye-
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nilgisi ancak kesinleştikten sonra, o da sembolik olarak Berlin'e 
savaş ilan eder; bunun Türkiye'yi nasıl bir yalnızlığa iteceğini, he
nüz görememiştir; savaş ertesinde, birden görecektir; Avrupa'da 
'faşizan' üç diktatör ayakta kalmıştı, Salazar, Franco ve İnönü; 
ilk ikisi kendi kendisiyle mutabık, tavırları kesin olduğundan, savaş 
sonrası örgütlenmesinin elbette dışında kalacaklardır, bunu bilir
ler; oysa İnönü, San Fransisco Konferansı'na katılmak, 'yeni
den kurulacak' dünyada bir yer edinmek arzusundadır; iyi de nasıl, 
herkese mavi boncuk dağıtan dış politikası, gerçi Türkiye'yi sava
şın dışında tutmayı başarmıştır, ama bunun bedeli hem 'müttefik
lerini kaybetmesi olmuştur, hem de Sovyetler'i! 

Churchill'le yaptığı ünlü Adana Mülakatı'ndan sonra, An
kara'nın 'Almancılığı', Mareşal Fevzi Çakmak'ın omuzlarına 
yükleniyor; yıllardır sürdürdüğü Genelkurmay Başkanlığından 
emekliye sevkedilecek, bunu asla affetmeyecektir; iş bu kadarla 
kalmaz, 1939'dan bu yana yerleşip oturtulan, adına da Atatürk
çülük denilen 'totaliter düzeni', yumuşatmak zorunluluğu belirmiş
tir; çünkü İkinci Dünya Savaşı'nın asıl sonucu, önceki savaş 
sonrasında iyice gözden düşmüş olan demokrasinin, yeniden itibar 
kazanması değil mi? Türkiye de, yavaş yavaş, merkeziyetçi bü
rokrat diktasını gevşetecek; adım adım, serbest örgütlenmeye, in
san haklarına saygıya, çok partili parlamenter rejime doğru gide
cektir. 

Ah işte o zaman, inanılmaz bir şey olmuştu; Milli Şef, daha 
düne kadar baş destekçisi olduğu, 'evrensel' kültür ve sanat politi
kasına, birden yüz çevirir; iş halkın seçimine kalırsa, Yunan/ 
Latin kültür tabanı, klasikler, opera merakı; köylü çocuklarına, 
mandolinle Mozart çaldırmak gibi 'hobby'lerle, iktidarda kalına
mayacağını mı görmüştür; yoksa ekonomik tabanı ihlal eden, böy
le üstyapısal kültür politikalarıyla, bir yere varılamayacağını mı 
fark etmiştir, orası bilinmiyor; bilinen odur ki Milli Şef, kaşla göz 
arasında Hasan Ali Yücel'i ve çevresindeki 'ilerici' aydın kadro
sunu Milli Eğitim Bakanlığından uzaklaştırır, Milli Eğitim Ba-
kanlığı'na 'muhafazakâr' bir Anadolucu olarak bilinen Reşat 
Şemsettin Sirer'i tayin eder; aslında bu, Köy Enstitüleri ve 
Halkevleri'nin gözden düşmeye başlaması demektir; gençlerin 
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çoğu sanır ki, İnönü döneminde 'ilerici ve aydın' bir kadro vardı; 
Bayar/Menderes iktidara gelince, Demokrat Parti bu kadroyu 
tasfiye etti; hayır, 'tasfiye'ye İnönü başlamıştır, alçalmaya koyulan 
balonu kurtarabilmek için, ağırlık atması gerekiyordu; atmayı yeğ
lediği ağırlık, beş yıl önce Türkiye'nin geleceği sandığı, kültür ve 
sanat politikasıydı; doğal-olarak da, bu kültür ve sanat politikasına 
inanmış olanlar! 

Onlar da ne yaptılar biliyor musunuz? 
'Solcu' oldular, evet! 
(1944-45 kışı, Sansaryan Hanı'nda, hücredeyim. 
Kaç gün geçtiğini kestiremiyorum, ışığım yanmıyor; yoğun 

karanlıkta, gece ile gündüzü ayırabilmek, ne mümkün! Öyle anlar 
oluyor ki, vücudumun zerreler halinde karanlığa dağıldığını sanı
yorum; zaman zaman, limandan vapur düdükleri; bir de, Bahçe-
kapı tramvaylarının, dönerken raylarda çıkardıkları, o garip vınıl-
tı! 

Hayır, asıl korkum, İstanbul gibi tanımadığım bir şehirde, 
gözaltına alınmış olmamdan doğmuyor; nice zahmetlerden sonra, 
Şûra-yı Devlet [Danıştay] kararıyla zar zor elde edebildiğim 
'okuma hakkımı', tekrar kaybedebilmek ihtimalinden doğuyor; ku
lağımda Işık Lisesi Müdürü Sacit Bey'in söyledikleri: 

"...Oğlum, ikide bir gelip seni soruyorlar, ayağını 
denk al, gürültüye gidebilirsin!" Geçen yıl, beni etüd sınıfın
dan çağırtıp, bir gece bunları söylemişti; üzerinden bir yıl geçme
den... 

Sacit Öncel, Karşıyaka Ortaokulundaki müdürüm, oku
ma hakkını kazandığımı öğrenir öğrenmez, şimdi görev yaptığı 
Işık Lisesi'ne çağırmıştı; 1943-44 ders yılı, kazasız belasız geç
ti, sınıf birincisi olarak onu mahcup etmedim; o tatilde babamı 
Bahçe'den Sındırgı'ya [Balıkesir] naklettiler; harp yıllarında, 
karartmak trenlerde iki gün iki gece yolculuk etmenin ne demek 
olduğunu bilenler; bu tayine ne kadar sevindiğimi kestirebilecek
lerdir; Sındırgı, burnumuzun dibi, ne de olsa batı kasabası, 
elektriği var, hayli de gelişmiş; pazar yerine bakan evimizde, ak
şam kuşlarının cıvıltısı, yaz yağmurlarının telaşlı serinliği arasın-
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da, Gâvurdağları'ndan Rivayet şiirlerini yazmaya sıvanıyorum-
içlerinde Cabbaroğlu Mehemmet adını verdiğim biri var ki... 

Onuncu sınıf, 1944-45 ders yılı. Savaş bütün cephelerde, 
Mihver Devletleri'nin aleyhine gelişmektedir; koşulların ağırlığı 
İstanbul'da açıkça hissediliyor; gaz benzin yok, otomobil lastiği 
yok, simit yok, açma yok, çatal çörek yok; şeker ve ekmek karne
ye bağlanmış; gazeteler artık on kuruş, Reşad altını 37 liraya fır
ladı; yağmura gebe bulutların boz aydınlığında, çilekeş tramvaylar, 
arşelerinde kıvılcım, basamaklarında insan salkımlarıyla, şehri bir 
uçtan bir uca geçiyorlar. Parkotel, Tokatlayan, Perapalas gibi 
lüks otellerde, Taksim Belediye Gazinosu gibi 'pavyonlarda, 
sosyetenin parfüm, alkol ve tütün kokan 'gece hayatı'; bir rivayete 
bakılırsa, şehirde casus kaynıyormuş! 

Rahat durmuyorum, daha önce mektuplaştığım O.F. Top-
rak'la irtibat kurduk, hafta sonları Fatih'teki, Edirnekapı'daki 
esnaf kahvelerinde buluşuyoruz; ona şiirlerimi götürüyorum, sos
yalizm hakkında sorular soruyorum, ondan kitaplar alıyorum; 
okulda, hepimiz yatılı, beş altı kişilik bir grubuz, çalışkan, uyanık, 
şakacı çocuklar; aramıza katılan bir gündüzlü öğrenci meğer 'hafi
ye' değil miymiş: siyasi polis zaten o sıra İleri Gençler Gru-
bu'nun tevkifatıyla meşgul; bir cumartesi öğleden sonra, O.F. 
Toprak'la buluşacağız, hayret, randevusuna gelmiyor; okula dö
nüyorum ki, iki sivil beni bekliyorlar, dolaplarım aranıyor, arkasın
dan Maçka/Beyazıt tramvayı, ver elini Müdüriyet! 

Sacit Bey, Sansaryan Hanı'na o ve ondan sonraki her 
çağrılışımda, bana kuvvetle arka çıkmasa, acaba liseyi bitirebilir 
miydim? Hiç emin değilim! Ona borcumu olağanüstü bir öğrenci 
olarak ödüyorum, doğrusu ya, 1946 Şiir Armağanı'nı kazanmış 
olmam da, yüzünü ağartıyor. 

Mihver'in gerilemesi, Türkiye'de ilginç gelişmelere neden 
olmayacak mı? Bozkurt, Gökbörü, Orhun vb. Irkçı/Turancı 
dergiler, ortalığı kasıp kavururken, birden siyasi polis, onlara 
karşı bir operasyon başlatıyor: 1943'ten itibaren, solcular bir tev-
kifattan ötekine giredursunlar, Irkçı/Turancılar, bildikleri gibi at 
oynatıyorlardı; Milli Şef, belki de savaş ertesi hesaplarıyla, bu 
kere onlara bulaşmayı uygun gördü; o yıl 19 Mayıs konuşmasında 
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'aşırı sağcılara' demediğini koymuyor: Sansaryan Hanı, hem 
sağcı hem solcularla tıklım tıklım dolmuştur, öyle ki hücrelere bir 
sağcı bir solcu koymak zorunda kalmışlar; on sekiz aydır gözaltın
da tutulan Selahattin Usta, gece kaçamaklarından birinde, Ni
hal Adsız'la aynı hücreyi paylaştığını anlatıyor; sessiz sessiz güle
rek; "İyi adamdı" dedi. 

Hiç unutmam.) 
Türkiye, Almanya'ya 'kerhen' harp ilan etmişti. 
Anlamak kolay: Bir kere, Türkiye'nin savaş ilanıyla (23 Şu

bat 1945) Almanya'nın teslim olması (7 Mayıs 1945) arasın
da, iki aydan az fazla bir zaman var, yani olan olmuş, hastanın 
öleceği anlaşılmış; ikincisi ve daha önemlisi 'müttefiklerin, savaş 
sonrasının etkili gücü saydıkları Birleşmiş Milletler Örgütü'ne 
girebilmek için, üçüncü ülkelere koştukları şart, ya bu tarihe kadar 
Mihver Devletleri'ne savaş açarsınız, ya Birleşmiş Milletler'in 
dışında kalırsınız! 

Milli Şefin, bu şarta yan çizmesi mümkün görünmüyor: 
Moskova'nın niyetlerinden kuşkuludur, bütün ümidi 'müttefik
lerin muhtemel bir desteği, bunu da ancak Mihver Devletleri'ne 
savaş açarak elde edebilecek! Nitekim, belki Ankara'nın Nazilerle 
Sovyetler aleyhinde kurdukları komploları öğrendikleri için, belki 
Stalin-Beria-Molotof üçlüsü, zaten oldum bittim Boğazlar üze
rinde hesaplar yaptığı için. Moskova Ankara'ya, Mustafa Ke
mal ile Vladimir İliç Lenin'in gerçekleştirdiği, Dostluk ve Sal
dırmazlık Paktı'nı yenilemeyeceğini bildirir (19 Mart 1945). 

Savaşın perde arkası bilinirse, bunda şaşılacak yan yoktur; o 
kadar yoktur ki, Türkiye üzerindeki Sovyet baskısı ağırlaşınca, 
ne İngiltere'nin kılı kıpırdar, ne Birleşik Amerika'nın: Milli 
Şefi adeta kaderiyle başbaşa bırakırlar: İsmet İnönü'ye Milli 
Şefliği terk edip, demokrasi kahramanlığına soyunmaktan 
başka çare kalmamıştır. 

Çünkü, Birinci Dünya Savaşının aksine, İkinci Dünya 
Savaşı'nın galibi demokrasidir; Rooseuwelt, o çok ünlü dört 
hürriyet öğretisini açıkladı. Atlantik Paktı, hürriyet ve de
mokrasi ideallerini gerçekleştirmek amacıyla kuruluyor; Av-
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rupa'da 'totaliterliğin' pabucu dama atılmıştır, uluslararası bütün 
gündemlerde ilk madde demokrasi! İşin şaşılacak yanı şudur ki, 
en koyu bir totaliterliğin hüküm sürdüğü Sovyetler de, demokra
siden sayılıyor; üstelik Doğu Avrupa ülkelerinden bir kısmı üze
rine, o meşhur 'demir perde'si ininceye kadar da, sayılacaktır. 

Belki bu yüzden, Türkiye'nin yönetimine egemen olan 'oli
garşi' (bir bakıma aydınlar, sivil ve askeri bürokrasi ittifakı) en çe
tin günlerini o sıra yaşadı; hem ülke üzerindeki mutlak egemenli
ğini korumak, hem de 'zevahiri olsun, kurtarabilmek' amacıyla, 
parlamenter ve özgürlükçü demokrasiye yönelmek zorundaydı! O 
kadro, gerçekte demokrasiye asla inanmamıştır, söz millete bırakı
lırsa ya padişahı geri getirecektir sanıyordu, ya irticai; o yüzden 
çok partili sistem, sendikaların serbestliği, basın özgürlüğü vs. an
cak şartlı şurtlu uygulanabilirdi; 'ana muhalefeti' oluşturacak lider 
kadrosunun, bizzat CHP'nin içinden çıkmasında da, Bayar'ın, 
Demokrat Parti'yi kurmadan önce, İnönü ile gizlice görüşüp 
'asgari müşterekler' üzerinde mutabık kalmasında da, yadırgana
cak bir taraf görülemez; öyle ki, DP iktidarı bu 'asgari müşterekle
ri' hesaba katmadığı anda, iktidarı paldır küldür kaybetmiş, yöneti
ci kadrosu da kendisini Yassıada'da, sehpada bulmuştur. 

Nasıl Rus İhtilali, Lenin/Troçkiy dönemindeki atılgan ile
riciliğini ve özgürlükçülüğünü, 'cesur beynelmilelciliğini' kaybedip, 
Stalin döneminde tutucu, acımasız hatta şoven bir bürokrasi dik
tasına dönüşmüşse; tıpkı onun gibi, Anadolu İhtilali de, Musta
fa Kemal Paşa dönemindeki atılgan ilericiliğini, anti-emperyalist 
karakterini, yiğit halkçılığını kaybedip, İsmet İnönü döneminde 
tutucu, acımasız, epeyce de kozmopolit bir bürokrasi diktasına dö
nüşmüştür. Fevzi Lütfi, DP muhalefetinin ilk yıllarında yazdığı 
bir yazıda, 'İnönü dönemi'ni eleştirirken, o döneme münevver 
istibdadı deyimini kullanıyor; son derece yerinde bir deyimdir, 
öyle ki 1945 sonrasına değin bütün demokrasi hesapları, aslında, 
'kurulu egemenliğin korunması' noktasında toplanmıştır; egemenli
ğin paylaşılması üzerinde değil! 

Örnek mi, işte işçilerin durumu! 1946'dan sonra bir adım atı
lacak, sınıf esası üzerine teşkilatlanmak suç olmaktan çıkarı
lacaktır; bunun doğal sonucu ne, Türk işçilerinin kendi başlarına 
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örgütlenmeleri, bağımsız sendikalarını kurmaları değil mi? Hayır, 
buna kesinlikle izin verilmez; 1946 denemesi onca sendikanın, bu 
arada özgürlük vaadlerine inanıp legale çıkmış iki sosyalist parti
nin, ihanet-i vataniye ithamı altında, darmadağın edilmesiyle so
nuçlanır; arkasından, el altından CHP'nin denetlediği işçi dernek
leri kurulacak, bunlar Türk-İş'i doğuracaktır; Türk-İş'in, ne ka
dar Türkiye'deki 'egemen' sistemin ürünü olduğunu anlayabilmek 
için, her askeri müdahale sonrasında, müdahalecileri kutlayan ilk 
örgüt olmasını hatırlamak yeterlidir. 

Yalnız işçiler mi, yoo, işverenler de geniş ölçüde aynı 'meka
nizmanın' ayrılmaz bir parçası, aynı 'oligarşinin' ürünüdürler; ne 
dedim, Türk ulusal demokratik devrimi, ulusal burjuvazisiz yapıl
mıştır; 30'lu yıllardan itibaren egemen bürokrasi ihtiyaç duyduğu 
burjuvaziyi istediği boyut ve renkte, 'kendi serasında' yetiştiriyor; 
önceleri sadece ticaret, daha sonraları komprador eyilimli sanayi 
burjuvazisi, yaşayabilmek ve semirebilmek için öylesine o 'sera' ik
limine muhtaçtır ki, merkeziyetçi bürokrasinin varlığından vazge
çemez, sözünden dışarı da pek çıkamaz, palazlanıp da yönetime 
ağırlığını koymaya yeltendiği her dönemde, haddi hemen bildiril
miş, o da itaatta asla kusur etmemiştir. 

Peki ya aydınlar? Güldürmeyin beni! Şu gerçek asla unutul
mamalıdır: Türkiye Cumhuriyeti'nde sanatçılar, yazarlar, basın 
yayın çevresi, çeşitli sanat ortamları, üniversiteler vs. kendilerini 
ancak Milli Şef döneminde iktidarda hissetmişler, 'güvencede' 
saymışlardır; en büyük 'ilericilik' onlar için, Milli Şef döneminde
ki üstyapısal kültür ilericiliği, bir manada batı taklitçiliğidir; o yüz
den de, hemen hepsinin 'ilericilikleri', İnönü dönemine özgü 'ya
sakları' hâlâ içinde taşır; demokrasiyi, fikir ve yaratma özgürlüğü 
koşullarını, 'ayak takımının', ya da 'irticaın' ülkeye egemen olması 
gibi yorumlarlar, savundukları fikir platformuna gelince, görenler 
Allah için söylesin, İnönü döneminin fikir ve sanat değerlerinden 
bir parmak değişti mi? Aydınlar, gerçek manada demokrasi
den tedirgindirler, çünkü böyle bir özgürlük düzeni, onla
rın bir zamanlar toplumda sahip oldukları 'ayrıcalıklı' sta
tüyü ortadan kaldırmakta, onları 'sıradan vatandaş' işle
mine tabi tutmaktadır. 
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Milli Şef ve takımının, savaş ertesinde 'kerhen' gerçekleştir
diği demokrasi, gerçek bir sivil toplum, gerçekten özgür bir siyasal 
rejim değil, özünde aynı merkeziyetçi bürokrat çekirdeğini muha
faza eden, o çekirdeğin oluşturduğu evcilleşmiş demokratik kurum 
ve kuruluşlarla 'demokrasicilik' oynayan, siyasal bir düzendir; ka
nıtlarını, son otuz yılı yaşayan herkes, gözleriyle gördü: Yönetim
ler, hangi seçimle nasıl seçilmiş olursa olsun, 'asgari müşterekleri' 
biraz aşacak oldu mu, cumhuriyeti korumak adına derhal onlara 
'müdahale' edilir; her müdahaleden sonra yaşadığımız o 'istikrarlı' 
ara rejimleri derseniz, gerçekte Milli Şef döneminin 'kötü tekrar
larından ibarettir. 

O ana çekirdek, özdeki ana totaliter yapı ise -Tohumlan 
30'lu yıllarda atılmış da olsa- asıl büyüyüp serpilmesini 1939-
1945 arasındaki yıllarda, Milli Şef döneminde gerçekleştirdiği 
için, Türkiye'ye İkinci Dünya Savaşının ve İnönü'nün birer 
yadigârı sayılabilir. 

Ne yadigâr ya? 
(8 Mayıs 1945, salı sabahı! 
Okulun gazetecisinden, bir telâş Cumhuriyet gazetesini al

mıştım; açıyorum ki, birinci sayfada iri puntolarla sekiz sütuna 
manşet: "Avrupa'da Harb Bitti/Alman Ordusu evvelki ge
ce, İngiltere, Amerika ve Sovyet Rusya'ya kayıtsız şartsız 
teslim olduğunu bildirdi/Teslim vesikası Reims'de Mütte
fik Umumi Karargâhında imzalandı." 

Böyle bir haberi beklemiyor muyduk? Ajans haberleri, 2 Ma
yısta Hitler'in Berlin'de öldüğünü bildirmişlerdi; 6 Mayısta ga
zeteler, "harbin sonunu ilan edecek beyanatın her dakika 
beklendiğini" yazıyordu; Almanya 7 Mayıs 1945'te teslim ol
du, ertesi gün bu haber, bütün dünya gazetelerinde manşet! 

Nasıl saydam bir mayıs sabahı, çivit mavisi gökyüzünde tıraş 
köpüğü bulutlar hızla geçiyor, o yıllarda âdetim olduğu üzere 
Fransız Devrimi'nden kalma o ünlü Aupres de ma blonde 
türküsünü, ıslıkla çalıyorum; gencim, her şeye rağmen içim ümitle 
dolu, yaklaşık bir ay kadar sonra yirmi yaşımda olacağım, üç yıl 
sonra ilk şiir kitabım Duvar yayımlanacak! 
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Ondan iki yıl sonraysa, yapılan ilk serbest seçimlerde, Türk 
halkı Milli Şefi ve partisini, bir daha gelmemesiye iktidardan ala
şağı edecektir; İsmet İnönü bu, hiç yılar mı, 'tarihi misyonunu' 
demokrasi kahramanı olarak sürdürüyor. 

Sahi siz, filmin burasında girmiştiniz.) 
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