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oranarde birbirlyle hig ligisi oimayan Ikl olay, Bay George Smiley'l -

kesinllk kazanmamig emekllliginden geri gevirdl. lik olay, Paris'te
gecmisti ve mevsim de Parislilerin kenti, tiklim tikhhm dolu otobaslerie
gelen turistliere birakmayi gelenek haline getirdiklerl, cehennem sicagi
adustos ay1, yanl yazdi.

Agustosun boyle gonlerinden birinde, 4 AJustosta ve saat tam
tamina nnikide-onlkl oldu@u kesindl, ¢onko kllisenin gant galmig ve bir
fabrika dadaga de bunu dogrulamigt:i —bir zamanlar hayll fakir Rus
go¢cmenlerinin oturdudu semtte, kisa boylu ama saglam yapili, elll
yaglarinda, elinde pazar gantasi olan bir kadin, eskl bir antreponun
kuytulugundan birden gikiverdi ve her zaman yapti§i gibl, canl ve kararli
adimlaria, otobas duragina, yoneldl. YOr0d0§0 sokak dar ve logtu ve
kepenkleri kapali binalar birka¢ kotd otel ve sdrdyle kediden olugmusgtu.
Nedense tuhaf bir sessizllk vardi sokakta. Dayaniksiz gida maddeleri
depolandii igin antrepo, tatll gonlerinde de agikti. Haflf esen rdzgarin
dagitamadii, egzos dumanlanyla kirlenmig sicak hava, finn kapagi
agiimiggasina kavuruyordu. Ama kadinin Slav irkina has yapisinda,
higbir glkayet IzI goranmayordu. Aslinda ne yapisi, ne de kiigi
boylesine sicak bir gane goreydl. Ustellk ¢ok kisa boylu ve gisman
oldugjundan yararken adeta yuvarlanmak zorunda kaliyordu. Papazlarin-
ki kadar agirbagh, slyah elbisesinde ne bir kemer, ne de I¢ agici bagka
bir gey vardi; Sadece yakada Inceclk bir beyaz dantelle zincirl gogsaone
kadar inen, Igglli§l lyl ama dederl oimayan bir ha¢. Panjurlan kapali
evlerin arasindan yaradrken, burun kismindan parmaklarinin gikmasina
ramak kalan eski pabuglarn tak tak ses c¢ikanyordi. Sabahin erken
saatlerinden berl dolu olan eskl gantasi, yararken saga dogru hafifge
eglimesine neden oluyordu ve hall, kadinin bOyle bir yoke ahsgik
oldugunu agikga belll edlyordu. Bununla birilkte, gordnagadnde bir nege,
bir canlhibk vardi. Ensesinde topuz yapti§i kir sagindan kurtulan ve
kaglarina Inen pergemi, badl badi yarayagayle uyum sagliyordu.
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Kahverengi gozlerinde, sikintiy: alaya alan, muzipge bir 11k vardi. Cene
yapisi, m0Ocadeleden kagmayan biri oldugunu gdsterlyordu ve agzi,
herhangi bir nedenle gdiomsemeye, her an, hazirds.

" Her zamanki otob@s duragina gelince, aligverig gantasini yere birakti
ve sag eliyle bellnin, belkemigine yakin noktasini ovusturmaya bagladi.
Gergl yaran pek az oluyordu ama bu masaji bu ganlerde sik sik
yapmaktaydi. Antrepoda kontroldr olarak ¢aligirken her sabah oturdugu
taburenin arkali§i yoktu ve bu yokluk, her gegen gon biraz daha artarak,
gdcdne gidiyordu. Bellnin agniyan yeri igin, “Allahin belasi,” diye
minidandi. Bellnl ovmak igin llerl geri hareket eden kolu, kentin eski
semtlerinde gor0Olen, ugmaya hazir bir kuzgunu andinyordu. “Allahin
belas),” diye ylneledl. Derken, birdenbire, kendisine bakildi§ini sezdi:
Oldudu yerde gark etti ve kahverengi gozlerinl kaldirip, Irlyar, insanin
tepesinden bakan adami dlkkatle s0zda.

Otobas kuyrugunda adamla kadindan bagka kimse yoktu. Aslinda, o
an l¢in, sokakta yalniz ikisl bulunuyordu. Adamin iri, kugkulu ve terll
y0z0 tanidik oldugu halde kadin onunla hi¢ konugmamigti. Bu adami
don de gormastd, evvelki gdn de. Kadinin batan blidigl, daha dncelerl
de onu gormas olduguydu. Tannm, bu kadin yQrar-gezer bir gdnce
deglidl ya.Son a¢ dort gdndar antreponun diginda, ya otobls duraginda
bekleyen yada biragad bir yukan gezinen bu kotd, bu insanin
canini sikan dev, kadin igin sokagin bir pargasi olmugtu. Dahasi, akildan
¢ikmayacak bir tipi vardi adamin ve kadin, bu hallerin hangisinin altini
¢lzmellydl. Adamin, bugdnlerde birgok Parlslinin yapti§i gibl, av
pesinde oldugunu daganda. Bu tipler, yolda, birblirlerlyle selamlagmaya
cesaret edemeden ydararlerken yazlerinde yodun bir korku bellirirdl. Bu,
belkl de, her yerde bdyleydl de kadin bllemlyordu. Ayrica, adamin
kendisi ile ligllendidinl birgok kez hissetmigtl. Hatta, polls olup
olmadigini blle merak etmigti. Bir ara gidip, bu ligllinin nedenini adama
sormay!i blle tasarlamigti. Bunu yapar mi yapardi; ne de olsa kentll ve
kendini begenmligin biriydi. Adamin kasvetil gorandgane bakilirsa, polls
olasiligr akla geliyordu. Terden islanmig elbisesiyle kolunda, eski bir
anlforma gibl gereksiz tagidi§i yagmuriugu da bu olasii§ artiriyordu.
Eger kadinin sandidi gibl, yani adam polisse, o zaman vakit gelmig de
geglyordu blle. Demek sonunda salaklar, aylardan beri kadinin gahgtig
ambardan ufak ufak agirilan ama gegen sareyle daglar gibi yidilan
hirsizlida kargi bir geyler yapacaklardi.

Bu arada yabanci, gdz0n0 dikmig, kadina bakmaktaydi.

Sonunda tane tane ve klaslk bigimde-konugtudu Fransizcasiyla,
“Sirtimda bir agn var,ne zamandir geklyorum,”ded! kadin.Sanki bir gizi
aciklar gibiydi. “Adn genls bir alanda dedll ama gok fazia. Belkl de
slzdoktorsunuz, ha? Ola ki ¢gikikgisiniz?" _

Bagini kaldirip adama baktiginda acaba hasta mi diye meraklandi ve
yaptid1 sakanin yersizli§inl dagOndd. Adamin genesinde, boynundan
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akan yagh bir sivi, parhyordu ve nemll, iradesiz gdzlerinde kayg
okunuyordu. Kadinda, kendi kigisel sorunlarini gordaga anlagihyordu.
Tam kadin bunu sormak, yoksa agik misiniz, acaba kariniz mi sizl aldatti
demek ve adami bir bardak su ya da ithlamur igmek Q0zere bir
kahvehaneye gotdrmeyl dasdnd0dgd0 sirada adam, hizla kadindan
uzaklagti ve arkasina sonra da sokagin dbar tarafina bakti. O vaklit kadin,
adamin gergekten bir geyden korktuunu anladi. Yalniz av peginde
deglidl, aym zamanda korkudan katilmigti. Oyleyse, belkl polisiikle hig
liglsl yoktu da sadece hirsizdi. Gergi, ¢ok lyi bllirdl ki, aradaki fark
¢ofgunlukla pek azdir.

Adam, ansizin,“AdinizZ Marla Andreyevna Ostrakova, de@ll mi?" diye
sordu. Sorusundan kendi de arkmasg gibiydi.

Her ne kadar Fransizca konuguyorsa da, kendinde oldugu glbi,
bunun, adamin ana dlll olmadi§ini kadin anlamigti. Hem kadinin adini,
soyadiyla birlikte sOyleylgl, adamin ash hakkinda bir uyan olmugtu.
Fransizcasindakl bozuklugu ve dllinin yapisini kadin gok geg teghis etti
ve nasil oldu@unu bllemedI§! zorlu bir dartayle adama, “Oyle dlyelim;
peki, siz kimsiniz?" diye sordu. Bunu sdylerken genesini dne dogru
uzatip kagini gatmigti.

Adam, bir adim daha yaklagti. lkisinin boyu arasindaki fark, birden,
¢ok galang gorandd. Adamin hatlan, da, sevimsiz karakterinl drtecek
kadar galangtd. Boyunun kisalhijindan ot0r0 bagini kaldirmig olan
Ostrakova, adamin garesizli§l kadar korkusunu da gdreblllyordu. Islak
genesi, y0zdnon ekslliginl yansitiyordu ve gagld gdranmek igin agzim
carpitmigti. Ne var ki kadin, adamin, tedavisi olanaksiz bir korkakliktan
kurtulmak igin bdyle yapti§ini anlamisti. Adamin, bir kahraman rolQ
oynamak igin bdyle kasildi§ini dogdndd. Ya da bir cani rold. Kadin,
adamin, batan iggddasel davraniglardan soyutlanmig oldugunu sand..

Yabanci, “Leningrad’'da, 8 Mayis 1927'de dogmusgtunuz, degll mi?"
diye sordu.

Kadin, belkl de “evet” demigti ama daha sonra olanlan
dasdnddgonde ne soylediginden pek emin deflidl. Adamin tekrar
dudaklarim yaladiim ve Orkek, solgun gdzlerinl kaldirip bakiglarini,
yaklagan otobase dlkti§inl gorda. Panige ¢ok yakin bir kararsizligin onu
sardiini ve —uzun vadell iglerde olacaklarin sezlimesi de dlyeblliriz—
kendisinl otobOsOn altina itmeye nlyetiendi§inl anladi kadin. Ama
kadini itmedi, ancak {kinci sorusunu, Moskovali barokratlarin kaba
glveslyle Rusga sordu:

“1956 yilinda, hasta olan kocaniz,_vatan haini Ostrakov'a bakma
gerekgeslyle Sovyetler BirligI'nden ¢ikma izni verlimemis miydi size?
Ayrica bagka amaglanniz igin de...?”

Adamin 80z0n0 keserek, “Ostrakov vatan baini deglidl,” diye
yanitladi kadin. “O, bir yurtseverdi.” Ve IggQdasel olarak pazar ¢cantasini
yerden aldi, sapinasikica yapigti.



Yabanci, bu ters duruma kargin konugmasini sGrddrda ve otobdsan
gaoroltdsan0 bastirmak igin gok yaksek sesle:

“Ostrakova, sana Moskova'daki kizin Aleksandra'nin ve bazi devlet
dalrelerindekllerin selamlarini getirdim,” dedi. “Kizinla iiglli olarak
seninle konugmak istiyorum. Bu otobdse binmeye ¢aligma:’

Otobas duraga gelip durmustu. Biletgi kadini tanirdi; Kadinin
gantasini aimak 0zere elini uzatmigti. Yabancn sesini yavaglatip mathig
bir tamce daha ekled!:

“Aleksandra’'nin baginda, bir annenin Ivedl yardimini gerektiren
onemli sorunlarvar.”

Biletgi, otobase glrmesi i¢in kadina sesleniyor ve aralarinda bdyle
gakalagtiklan igin, yapay blr kabalkla, “Hadi analhik! Bu sicakta agk
yapiimazl Cantani uzat da gidelim!” diye sesleniyordu.

Otob0s0n Igindekiler gaiayorlardi. Derken birisinin, hakaret dolu
sesi yakseldl: “Kocakar milleti bekletiyor be!"” Kadin, yabancinin elinin,
kolunda acemice gezindiginl duydu. Tipki, becerlksiz bir asigin el
yordamiyla kopgalan yoklamasi gibi. Kadin, kendini g¢ekip adamdan
kurtardi. Biletgiye bir geyler sdylemek isteyip agzini agti, ancak
konugmay! unutmusgtu sanki. Yapabllecedi en iyi gsey, bagini sallamak
oldu. Biletgi kadina yeniden bagirdi, sonra elini sallayip omuz silkti.
Hakaretler katmerlegti: “Kocakari, gan ortasinda bir orospu gibi
sarhog!” Oldugu yerde kalakalan Ostrakova, otobOsdn go&zden
kayboluguna bakti. Bu arada kendini toparlamay: ve yoregindekl! delice
¢irpinmanin dinmesini bekledi. “Simdi bir bardak suyu gereksinen
benlm," diye dasanda. "Gut;lo olandan kendimi korumay: bilirim, Tann
beni zayiflardan korusun."”

Adamin pesi sira iyiden lylye topallayarak, kahveye dogru gitti. Tam
tamina yirmi beg yil 6nce, zorunlu bir Isgi kampinda, kémarierin
kaymasiyla baca@ a¢ yerinden kinlmigti. Bu 4 adustos gand —tarihler
pesini birakmiyordu— yabancinin verdigl haberin agiri agirh@ attinda
topal oldugu duygusu igini yeniden sarmig ve farkina varmadan bu
duyguya yenilmigti.

Bu kahve, batdn Paris’'te dedlise bile bu sokakta, para atilinca plak
¢alan makinasi bulunmayan, neon lambasiz, agustos ayinda agik olan
tek yerdi. Ama bilardo masalarinin masgterllerl hi¢ eksik olmazdi. Bunun
disinda, kahve, kusluk vaktinin gamatasi, yani yOksek ddzeyde siyasetie
at yariglari ve Parislller daha nelerden sdz ederse onlarla doluydu.Bir de
her zaman gorOlen, Qg¢l0 bir orospu grubu, kendi aralarinda
konuguyorlardi. Asik surath, gomlegdl pis bir gen¢ garson hemen
davrandi ve kadinla adami, Qstdnde kirll bir “Campari” tabelasiyla
tutulmusg yazisi olan kdgedekl! bir masaya gotardd. Basmakalip sdzlerin
edlidigi anlamsiz bir an gelip gegti. Yabanci iki kahve ismarlamak Istedl,
ama garson, kahvenin eniyi masasina gdpegdnd0z oturup sadece
kahve igmek olmaz diye itiraz etti. "Patron buramin kirasini gikarmak
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zorunda, bayim!' Yabanci, garsonun agzindan pes pese gikan garson.
Fransizcasini anlamadigindan Ostrakova, Rusg¢a'ya gevirmek zorunda
kaldi. Yabanci kipkirmizi kesildi ve Ostrakova'nin fikrini sormadan,
yaninda kizarmig patatesle salamli ikl omlet ve alsas birasi ismarladi.
Sonra kalkip erkekler helasina gitti. Yeniden cesaretini toplamak, belki
de kendine gavenini kazanmak istiyordu. Nasil olsa kadin kagamazd.
Dondp geldijinde y0z0 kupkuruydu, sa¢i taranmigti. Ama adamin
—simdi kapah yerde oldu@u i¢in duyulan— pis kokusu Ostrakova'ya
Moskova metrolarini, Moskova tramvaylarini ve Moskova sorugturma
odalarini animsatti. Erkekler helasindan masaya kadar yapti§i kisacik
yOrdyQs kadina, adamin kimligini, sOyleyip sOyleyecegdi her seyden ¢ok
daha belirgin olarak agiklanmigti. Kadin, korktugunun bagina geldigine
inandi. Bu da onlardan biriydi. Adamin, saklamaya ¢ahsti§ kurumu,
blle bile kabalagan halleri, kollarim masaya dayayigindakl gérgasaziak
ve ekmek sepetinden, marekkep kalemini, hokkaya batiriyormus gibi,
sbzde dalginlikla aldi§i ekmekler her sey Moskova'da, hoggordsadz ve
kotd niyetli barokrasinin kendisini dagmas kadin diye sugladiklan
donemdeki en berbat anilarini tazeledi.

Adam, “lste boyle,” dedi ve durdu. Sonra, kuvvet bulmak igin
sepetten bir ekmek aldi. Boyles! ellerle ekmegl, bir saniye iginde
ufalamas: isten dedildi. Ama bunu yapmadi da, ekmek yemenin resmi
usuld bdyleymig gibi, hanimefendllere yaragir k0gacak lokmalan yassi
parmak uglariyla koparmaya bagladi. Ekmek pargalarini agzina atti§
sirada kaglan kalkmigti ve “ben, bir yabanci, bu yabanci memiekette,”
diye kendine acimigti. Sonunda, “Rusya’da ahlakdigi bir yagaminiz
oldugunu buradakiler blliyorlar mi?" diye sordu. “Belki de orospularia
dolu bir kentte, buna kimse aldirmaz.”

Kadinin yamti dilinin ucundaydi: “Rusya’daki yagantim ahlakdig
deglldi. Ahlakdigi olan, sizin ddzeniniz.”

Ama kadin bunlan sdylemedi; Kaskati sustu. Ostrakova, hem
parlamayacagina, hem de dilini tutacagina kendi kendine yemin etmisti.
Simdi de bu yeminini unutmamak igin, masanin altinda, blleginin i¢
kismindaki yumugak deriyi ¢gimdikleyip duruyordu. Daha onceleri, eski
ganlerinde, yani sorugturmalarin ganlak yagsaminin bir pargasi oldugu
ganlerde —*“Kocan, vatan haini Ostrakov'’dan en son ne zaman haber
aldin?” “Son 0¢ ay iginde Igbirli§l yapti§in herkesin adini ver"—
y0zlerce kez gimdikledigi gibi. Aci deneyleri sonunda, sorugturmanin
obar yontemlerini de 6§renmigtl. BOtan bunlar, tarih agisindan, tam bir
kugak dncesine ait olsa bile, gu anda kadinin belledinin bir kdgesinde,
yeniden ortaya ¢ikmigti. Sanki ddnma@g gibi taptaze ve canli. Higbir
zaman kabali§ kabalikla kargilama; kigkitmalara kapiima, asla goze
carpacak igler yapma, nlOktedan, bagkalarindan QOstdOn ya da aydin
goranagl0 olma; Ofkeye, umutsuziuga yahut beklenmedik bir umut
dalgasina hi¢ kapilma ki bagina bir ig agilmasin. Sikintiyi sikintiyla,
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usulden olanlari da usuldyle kabullenmek. Batdn bu agagsamalan
dayanilir kilan, yaredinin ta derinliklerinde sakladi§i iki gizi vard:
kadinin: Onlara duydu@u nefret ve damlayan suyun dndnde sonunda tagi
agindirmasi glbl,bu gok agir ilerleyensorugturmanin sQhunda bir mucize
olacagi ve vermeyi bir tarld kabul etmedikleri 8zgarlak vizesini bir gan
kendisine vereceklerl umudu.

Adam, bir not defteri gikardi. Moskova'da olsalardi bu, kadinin
dosyasi sayilirdi, ama burada, Parls'te, parlak siyah deri kaplh siradan
bir defterdi ki, Moskova'dakl deviet memurunda bdyle bir not defterinin
bulunmasi, kendini talihli saymasina yeterdi. Dosya ya da not defteri,
girig aymiydi:

“Marla Andreyevna Rogova olarak Leningrad’'da, 8 Mayis 1927'de,
dofdunuz,” diye yineledi adam."” 1 Eylal 1948'de, yirmi bir yagindayken,
Kizil Ordu'da plyade yQzbagisi olan ve Estonyall bir anadan dogmus,
vatan haini Igor Ostrakov’la eviendiniz. “1950'de"” diye devam etti adam,
“Ostrakov Dogu Berlin'deydi. Sizi, Moskova'da birakmigti ve Estonyali
gerici gdgmenlerin yardimiyla fagist Almanya'ya gecti. Oraya yerlegti ve
daha sonra Fransiz uyruguna girip Parls'te Sovyet ddgmanlanyla
lligkisini sardarda.lhanet! sirasinda kocanizdan gocu@unuz yoktu.Hatta
gebe blle degildinlz. Tamam mi?”

“Tamam,” dedi kadin.

Moskova'da olsaydi, “Do@ru, Yoldag Y0zbag,”" ya da “Dogru, Yoldag
Maofettlg,” gseklinde konugmasi gerekirdi. Ama burada, bu garaltala
Fransiz kahvesinde boyle bir formalite yersizdi. Blleginde ¢imdikledig!
yer duyarsizlagmigti. Kan dolagimini saglamak i¢in orasini birakip bagka
bir tarafini gimdiklemeye koyuldu.

“Ostrakov'un su¢ ortagi oldugunuzdan, g¢aligma kamplarinda beg
yila hokam glymigtiniz. Ama Mart 1853'te, Stalin’in 8l0ma nedenlyle
¢ikanlan aftan yararlanip saliverlidinlz. Tamam mi?"

“Tamam."”

"Moskova'ya ddnadgan0zde, dlledinizl yerine getirmenin olanaksizli-
gina kargin, Fransa'daki kocanizin yanina gitmek Igin pasaport
bagvurusunda bulundunuz. Tamam mi?"

Kadin, “Kocam kanserdi,” dedi. “Bagvurmamig olsaydim, karisi
olarak astame dageni yapmamig olacaktim.” .

Garson, omlet ve kizarmig patates tabaklanyla iki Alas birasini
getirmigti. Ostrakova garsona, limonlu g¢ay getirmesini sOyledi.
Susamigti ama bira istemiyordu. Garsona hitap ederken bakiglanyla,
aralarinda bir kdprd kurmak istedi ve gdlamsedl. Ama garsonun tag gibi
kayitsiz olugu, kadini yenilgiye ugratti. Kahvedeki a¢ fahigenin diginda,
kendisinin tek kadin oldu@unu farkettl. Not defterini bir ilahi kitabi gibi
yaninda tutan yabanci, yemegini atigtirirken Ostrakova, bir eliyle 6teki
bilegini simsiki kavramigti. Aleksandra’'nin adi, beyninin iginde, kani
dindirilememig bir damar yarasi gibi atiyordu. Ve kadin, bir annenin
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ivedi yardimini gerektirecek bin g¢egit Onemll sorunu aklina
getirmekteydi.

Yabanci, bir yandan yemek yerken, bir yandan da kadinin kabataslak
oykasone devam etti. Yemeginl acaba cani Istedi§l i¢gin mi yiyordu,
yoksa yeniden dikkati gekmemek igin mi? Kadin, adamin zorunlu olarak
yedI@ine karar verdi.

Adam, dnandekinl yerken,“Bu arada,” dedi.

“Bu arada,” diye Isteksizce fisildadi kadin.

Adam, agz1 dolu, devam etti: “Bu arada, kocaniz, vatan haini
Ostrakov igin gosterdi§iniz yapay ilgiye kargin, digar gikamadi§iniz sare
icinde, s6zde mazik Ogrenclsl olan ve antl-sosyallst davraniglarindan
otara dort mahkumiyeti bulunan, Yahudi asilli Gllkman Joseph ile zina
yapmaktan geri durmadiniz. Bu Yahudj ile, on G¢Gncd mahallede, bir
dairede, blrllkte oturuyordunuz. Dogdru mu, yanhg mi?"

“Yalniz kalmigtim.”

“Gllkman’la bu beraberli§inizin sonucunda. Moskova'dakl Ekim
Devrimi Hastanesl’nde bir kiz gocudu :-Aleksandra- dogurdunuz.
Ana-babalik belgesi, Gllkman Joseph ile Ostrakova Marla tarafindan
imzalanmigti. Dogan gocuk, Yahudi Gllkman'in soyadini almigti. Dogru
mu, degll mi?”

“Dogru.”

" “Bir-yandan da, bagvurunuzda, yabanci Olkelere gitmek, pasaport
almak Igin israr ediyordunuz. Nigin?”

“Soyledim ya. Kocam hastaydi. Israr etmek gérevimdl.”

Adam yeniden yemegine dondd. Bu kez agzini 8yle gok agmigti ki
kadin, onun ¢arak diglerinin godunu goérdd. “Ocak 1956'da, bebek
Aleksandra’nin Moskova'da kalmasi koguluyla, acindijindan size
pasaport |0tfedlidl. Siz ise, verilen sGrede ddnmeylp Fransa'da kaldiniz;
Hem de kizimizi terkederek. Do§ru mu, yanlig mi?"

Kahvenin soka@a agilan kapisiyla duvarlari camdandi. Digandan bir
kamyon park edince kahve, ansizin karardi. Geng garson, kadindan yana
bakmadan, gay: birakip gitti.

Kadin yeniden, “Dogru” derken bunun arkasindan gelecek olani
blllyor ve hi¢ dedlise bu sonuncusundan kugku ve pigmanlk
duymadigini gostermek i¢in adama bakmaya galigiyordu. Sonra da,
meydan okuyarak, “Dogru” diye ylneled|.

“Yetkllllerin, aynicalik taniyarak ele aldiklan bagvurunuza eklenen bir
kogul nedeniyle Deviet Gavenllk organlarina, Parls'tekl oturma
sarenlzde bazi gorevlerl yerine getirecediniz konusunda bir taahhatname
imzalamigtiniz. Bunlardan biri, kocaniz, vatan haini Ostrakov'u
Sovyetler Birli§I’'ne ddnmeye razi etmekti."

Kadin, hafif bir galomsemeyle, ‘Razi etmeye ¢aligmak,” diye adami
daozelttl. “Bu dnerl ona uygun dogmayordu, zorunlu da deglidl ddnmek
igin.”
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“Ikincisi, Sovyet ddgmani, intikamci gdgmen gruplarinin galigmalan
ve kimlerden olustugu konusunda bilgl toplamayi da taahhat etmigtiniz.
Hig dederi oimayan iki rapor ' verdiniz, sonra arkasi kesildi. Neden?"

“Kocam bdyle gruplardan nefret ediyordu ve onlarla olan iligkisini
kesmigti."”

“Kocaniz olmadan da o gruplara girebilirdiniz. Bir belge imzalamig
ama s6z0n0za0 yerine getirmemistiniz. Evet mi, hayir mi?”

“Evet.”

“Bu y0zden mi gocu§unuzu Rusya'da biraktiniz? Bir Yahudiye?
Devlete ihanet eden bir halk dogmanina daha gok zaman ayirmak, ona
daha iyi bakabilmek ig¢in mi? Bu nedenle mi gdrevinizi ihmal ettiniz?
Verilen s@reyi agip Fransa’'da kalmaniz bundan 6tdard ma?”

“Kocam dlmek 0zereydi. Bana gereksinmesi vardi.”

“Ya gocudunuz Aleksandra? Onun size gereksinmesi yok muydu?
Olmekte olan koca, yagayan gocuktan daha mi dnemli? Bir vatan haini?
Halka karg: galigan bir kundakgi igin mi?”

Bilegini gevgeten Ostrakova gay fincanina uzandi ve iginde limon
dilimi ydzen fincani y0zdne dogru kaldirdi. Bunlan, bilingli olarak
yapiyordu. Fincanin Ote tarafinda, kirli mozaik yer ddgemesini ve
0zerine edilerek istedikleri her eyl yapacagina yemin etmesini, gitmek
igin gerekli belgeyi imzalamasini rica eden, yalvaran Glikman'in sevgili,
yabanil ve sevecen y0z0nQ gordd. Bir kisinin 8zg0r olmasi, 0¢gOndn
tutsakligindan daha dnemlidir, diye fisildamigti Glikman. Bizim gibi
ana-babalarin gocuklan, sen gitsen de kalsan da, Rusya’da basariya
ulagamaz. Sen git, biz de ardindan gelmek i¢in elimizden geleni yapariz.
Git. Ne isterlerse imzala. Git ve hepimizin yerine yasa. Eder beni
seviyorsan git.

Asadi yukan gegmis ganleri anan bir ses tonuyla yabanciya, “Gene
de ga¢ ganlerdi o ganler,” dedi sonunda. “Siz daha ¢gok gengsiniz. Hatta
Stalin'in 8lamanden sonrakiler bile sikintili gdnlerdi; Hala da dyle."”

Yabanci, ¢ok bilmis bir tavirla ve tepeden bakarak, “Cani Glikman
size mektup gdndermis miydi? diye sordu.

Kadin, “higbir vakit yazmadi” diye yalan sdyledi. **Gozaltinda tutulan
kisith yagsayan biri nasil yazabillrdi? Fransa’da kalma kararini yalniz
bagima verdim."”

Acik verme sakin, diye dasanda kadin; onlara teslim olmamak igin
elinden geleni yap.

Cesaretini toplayip, "yirmi yil 8nce Fransa'ya gelisimden bu yana,
Glikman'dan hig haber almadim,” diye ekledi. “Baskasindan duydugu-
ma gore benim Sovyet ddgmani tutumuma o&fkelenmis. Artik benimle
olan iligkisini kesmek istemig. Ben ayrilmadan dnce, i¢ten ige, kendini
dazeltmek, yenilemek istiyordu.”

“Ortak gocugunuz konusunda da mi yazmadi?”

“Ne yazdi, .ne de haber gonderdi. Bunlan daha dnce de anlattim ya.”
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“Kiziniz gimdi nerede?"

“Bilmlyorum."

“Onunla aranizda baglant: kuran var mi?"

“Elbette yok. Bir devlet yetimhanesine alindiini ve bagka bir ad
tagidigini duymugtum. Benim varlidimdan haberi yok saniyorum.”

Yabanci, bir eliyle not defterini tutarken 6bdrQyle gene yemegini
yemeye devam etti. A§zini iyice doldurmug ama dogru darast
cignememigti. Lokmalarini midesine biranin yardimiyla indiriyordu. Ne
var ki y0zande, karsisindakini kdgGmseyen gadldmseme haid yerli
yerindeydi. _

“Ve simdi de olen, cani Glikman,” dedi yabanci. KagOk bir glzi
acgikhiyor gibiydi. Sonra yemesini sardardd.

Ansizin Ostrakova, yirmi yil yerine iki ydz yil gegmls olmasini diledi.
Batan bu olup bitenden sonra kegke Glikman'in y0z0 hi¢ bana dogru
egilip bakmasaydi, onu hi¢ sevmemis, onun igin hi¢ 0zdlmemis,
yemegini pigsirmemis, olsaydim bir ige girip ¢aligma haklarindan yoksun
birakilarak sdrgdndeki tek odali evimizde mazik galigip sevigmekten,
ormanda yQrQyQs yapmaktan bagka ugragimizin bulunmadi§i; komsula-
nmizca afaroz edildiimiz ve ancak dostlannmizin yardimiyla geginebildi-
gimlz ganlerde birlikte, gdnbegdn igip Igip de sarhog oldugumuz
akgamlarn hi¢ yagamasaydik diye daganda.

Gllkman, “Gelecek sefere tutukevini ya sen boylayacaksin, ya da
ben, gocudu nasil olsaalacaklar. Aleksandra'yi nasilsa yitirdik" demisgti.
“Ama sen kendini kurtarabilirsin.”

Kadin, “Buna, oraya gidince karar veririm" diye yanitlamigti.

“Simdi kararlagtir.”

“Oraya gittigim zaman."”

Yabanci, bogalah tabadini kenara itti ve bir kez daha parlak not
defterini iki eli arasina aldi. Yeni bir bolame baglayacakmig gibl sayfayi
gevirdi.

Agz1 ylyeceklerie dolu, “Cani kiziniz Aleksandra'ya gelince” diye
konustu. .

“Cani mi?" diye fisildadi kadin.

Yabanci, yeni bir suglama bslamand, kadini hayretler iginde
birakarak, ezbere okuyordu. Adam okurken Ostrakova'nin kargisindakly-
le ve Iginde bulundugu anla son.ha§i da ¢0z0ldd. G6zaGna, dnandeki
mozaikyer dogemesine dikti. Yerde Istakoz kabuklariyla ekmek kinntilan
vardi. Ama akli, davasinin yeniden gor0imekte olduju Moskova
mahkemesindeydi. E§er kendisininki dedilse, o zaman Gilkman'inkiydi.
Gergi Glikman'inki de degildi ya. Oyleyse kimin davasiydi goralen? lki
celsesine dinleyici olarak glttigi ama bu gidigleri bile hos kargilanmamig
olan durugmalan animsadi. Dostlarin durugmalan. Isledikleri suglar
nedeniyle dost olduklan insanlar: YOneticilerin yetki sininni bilmek
isteyenler, hos karsilanmayacak bir Tannya tapanlar, ya da soyut resim
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yapma sucu igleyenler, siyasal agidan sakincali agk slirlerl basanlar.
Kahvede, kendi aralarinda konugan maOsterller sanki gitmig, yerini,
Devlet'in alayci, paralhi pollsl almigti. Bilardo masalarinin ga0raltasa,
hizla kapatilan demir kapilara don0smaOgstd. Falan tarihte deviet
yetimhanesinden kag¢ti§i igin su kadar ay Islahevinde kalmak. Filan
tarihte Deviet Gavenlik makamlarina hakaretten su kadar ay ve ayrica
kota davraniglar y0zOnden su kadar yil, memleket i¢i sdrgdn. Ostrakova
midesinin bulandidini hissetti ve hasta olabliecedinl dosanda. Ellerini
cay bardadina dodru uzatinca ¢imdikledIdl bilegine kan oturdugunu
gdrd0d. Yabanci, ezberine devam ediyordu ve kadin, falan fabrikada
caligmayi kabul etmedigi i¢in kizinin, Ikl yila h0okOm giydigini igitti.
Tann yardimcisi olsun, neden kabul etmesindi? Bas kaldirmay: nereden,
ogrenmlistl? Ostrakova, kuskuyla kendine soruyordu bunlan. Gocugu
babasindan ayirmalarindan dnceki kisa s@re iginde Glikman kizina ne
ogretmisti ki, Aleksandra’nin igine kendi damgasini vurmug ve d0zenin
bataon gabalarini yenilgiye ugratmigti? Ostrakova’nin beyninden korku,
cosku, keyif karmakangik c¢inhiyordu. Ta, yabancinin kendisine
sdyledidi bir gey bu ¢inlamayi, bigakla kesercesine susturuncaya dek.

Uzun bir sare sonra kadin, “Duymadim"” dedi. “Biraz 0zOnt0m var da.
Simdi sdylediginizi 10tfen tekrarlar misiniz?”

Adam gene sdyledl ve kadin dnceden kendisini uyardiklarn kargisina
¢ikanlacak botan tuzaklan bir bir hatirlamaya galigti. Lakin bu tuzaklar
Oylesine ¢oktu ki, artik kafasi iglemiyordu.Kadinda, Glikman'in zekasi
kalmamigti artik, bir zamanlar var idlyse bile. Yani, kargisindaki-
lerin yalanlarini anlayip oynadiklan oyunu aninda agija vurma
yetenedi. Kadinin bildigi bir gey vardi: Kendini kurtarmak ve sevgili
Ostrakov’a yeniden kavugmak igin bQyak bir gOnah iglemigti. Bir
annenin igleyebilecedl en bQy0k g0nahi. Yabanci, kadini tehdit etmeye
baglamigti ama bu tehdit, artik ona anlamsiz gdrGnda0. Isblrllgl
yapmazsa -adam bdyle diyordu- Sovyet makamlarina verdigi imzah
taahhotnamenin bir kopyasi Fransiz polisine gonderilecektl. Higbir ise
yaramavan iki raporun surefleri (adam iyi biliyordu Ki bunlar, sadece
yetkllllerin agzini kapatmak Igin hazirlanmigti) Parls’te hayatta kalan
gogmenlere dagitilacakti. Gergi, Tanri bllir ya, bugOnlerde pek azi
yagayan bu gogmenlerden usanmigti! Ancak, nedeni anlagilamayan bir
acimayla hem kendini, hem de ¢ocugunu kurtarma olasili§ini bu adam
ve bu doOzen kadina uzatirken, bOylesine paha blgllemeyecek bir
armag@ani almak igin igkenceye nigin teslim oimasindi? Bagiglanmasi
igin gece gdnd0z ettigi dualarin, yaktid: binlerce mumun ve déktaga sel
gibi gozyaslarinin kabul edildigini anladi kadin. Adama, 0¢OncQ kez
yinelettl. Kadinin istegine uyarak not defterini kirmizimtirak y0zOnden
cekince, adamin yanim yamalak go0lOmseyen agzi gorGnd0, ve Tann
badisi, akil digi sorusunu yinelerken -aptalcasina- kadinin bagiglanma-
sini ister gibiydi.
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“Sovyetler Birligl'nin bu bazguncu ve toplumdigi kigiden kurtulmak
Istediginl varsayalim. Kizimiz Aleksandra’nin sizin izinizden Fransa'ya
nasil gelmesini Isterdiniz?”

Bu kargilagmadan sonra, Sovyet Bayakelglligi'ne kagamak yapilan
ziyaretler, fig doldurmalar, yeminli ifadeleri Imzalamalar, gegici Ikamet
belgesi igin. birbirlyle egsgodomid Fransiz bakanliklarimin kapilarini
agindirmalar gibi pek ¢ok ama sessiz ve haftalar sdren galigmalar
boyunca Ostrakova, batan bunlari, bir bagkasinin davraniglariymig gibi
izledi durdu. Sik sik dua ediyordu. Ama dua ederken bile bunu , gizlilik
icinde yapiyor ve bOyle, zamanli zamansiz dua ederken gdérdimek
Istemediginden her keresinde bir bagska Rus Ortodoks kllisesine
gidiyordu. GIttlgi kiliselerden bazi$i,. kentin on bes ve on altinci
mabhallelerindeydi ve normal bir evden daha boyok degildl. Iglerinde~
kl haglarnin ahgaptan olduju bu klllselerin kapilarinda kiralik oda
arayanlarla, piyano dersi vermek isteyenlerin astiklar, yagmurla hasir
nesir olmus Rusga' duyurular bulunurdu. Rus klllsesine, Kutsal
Baklre’nin Hayaleti ve Aziz Serafin klliselerine de gitti. Her kiliseye
gidiyordu. Ta biri kapiyi agincaya kadar zillerl galiyor, zangogun siyahlar
iginde, solgun y0zla karisi kapiyi aginca onlara para veriyordu. Onlar da
kadini igeri aliyorlardi. Mum 15181 ile aydinlatiimig ikonalarin dndnde diz
¢okayor ve nemil, soguk kiliselerde, ta t0tsdden bagi tutuncaya kadar
kaliyordu. Tanri'ya adaklar adiyor, sakarler ediyor, yol gostermesi igin
yalvariyor, sonra da, o yabanci da kendisi gibi Tanri'ya yaklagacak
olursa tutumunun ne olacadini Yaradanina, teklifsizce soruyor ve
gecmigteki davranigini bagiglatmak igin, baski altinda olugu y0zaGnden
bas eddi§inl, aksi halde kendisini mahvedeceklerini animsatmay: da
unutmuyordu. Gene de, bu arada, susmak bilmeyen sajduyusu kendini
gostermisti ve durmaksizin, nigin kendisl gibi bir kadinin -vatan haini
Ostrakov'un karisi, toplumdigi birakilmig Gllkman’in sevgllisl, serkes ve
toplum dagmani (bdyle olduguna inandinimigti) bir kizin annesli- hi¢ de
aligik olunmayan bir ba@iglanma Igin herkesten ayn tutuldugunu
soruyordu.

Sovyet Bayakelglligine ilk resmi bagvurusunda, ne vatanini terk
eden birine, ne de gdrevine ihanet etmig bir casusa ya da yola gelmeyen
bir anargistin annesine yapilmayacak bir durumla kargilagmig, dagdnde
gormeyecegdi bir saygi ve itibar gdrmagtd. Bekleme odasina girmesini
kabaca emreden olmamigti. Tersine, gordgme odasina alinmis ve burada
geng ve yakigikli bir memur kendisine, Batili nezaketl gdstermis; hatta,
durumuyla ilgili formalleri- doldururken kadinin duraksadiji hallerde
yardim bile etmigti.

Bunlanikimselere anlatnamigti. En yakinina bile. Zaten en yakini,
yakininda degildl ki. Kizil sagl, kirrmzi surath adamin uyarisi, gece
gondoz, kulaklarinda ¢inhyordu: herhangi bir ddgdncesiz hareket ve
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bosbo@azlik kargisinda kiziniz saliverilmeyecektir.

Oyleyse, botan bunlardan sonra, Tanri'dan bagka kime y0zana
donsdnd(? Lyons’ta oturan ve bir otomobil saticisiyla evli olan Qvey
kizkardesi Valentina'ya mi agilsindi? Ostrakova’nin Moskova'’dan gelen
bir gizli servis memuruyla konusmus olmasi dagsancesi bile
Valentina’'nin eteklerini tutugturmaya yeterdl. Bir kahvede mi, Maria?
Hem de gipegindaz Maria? Evet, Valentina. Ve bu adamin her sdyledi§i
dogru. Bir Yahudiden olma pl¢ bir kizim var.

Kadini en fazla darkaten, higlikti. Haftalar gegiyordu. Sovyet
Bayakelgiliginde, bagvurusunun ‘dncelik ve ayricalikla’ ele alhindi§ini
sOylemiglerdi. Fransiz yetkilileri, Aleksandra’nin en kisa zamanda
Fransiz uyruguna gegirilecegl konusunda gdvence vermiglerdi. Kirmizi
surath yabanci, Aleksandra’min dogdu@u tarihten bu yana dazeltme
yapilarak Glikman soyadiyla degil, Ostrakov olarak gelece§ini; bdyle bir
durumun Fransiz yetkililerince de daha hog kargilanacagini sOyleyerek
gonlana almigti. Uyruk deglstirme goéragmelerinde gergi kizindan ¢ok
sOz etmemigti ama galiba sdylediklerini yapmiglardi. Simdi, birdenbire,
her gey durmugtu sanki. Ne doldurulacak formdaller vardi, ne agilacak
engel. Ostrakova, neyi beklediginl bilmeden, bekliyordu. Kirmizi surath
yabancinin yeniden ortaya ¢gikmasini mi? Artik ortalarda degildi adam.
Belli ki, kizarmig patatesle salamli omlet, biraz Alzas birasi ve lki dilim
kabuk ekmek onun, batan gereksinmesine yetmigti. Yabancinin, Sovyet
Bayakelgiligiyle olan iligkisini kadin anlamiyordu. Kadina Bayakelgilige
gitmesini, kendisini beklediklerini sdylemigti; dedi§i dogruydu. Ama
kadin, “Sizden gelen bey” hatta “Benimle iligki kuran kizil sagh iriyan
bey” dedi§i zaman, ne dedidini anlamadiklarini gdsteren bir
galamsemeyle kargilagmigti.

Bdylece, bekledigl her seyin varli§i, yavas yavag ortadan kalkiyordu.
Baglangigta olaylar gdézandn dnandeydi, simdi gerilerde kalmigti her
sey ve gelismeler konusunda higbir bilglsi yoktu. Higbir gsey
yapilmiyordu. Acaba Aleksandra Fransa'ya gelmis miydi? Pekledi§i
belgeleri alip yola mi ¢ikmigti, yoksa defteri mi daraimagta? Ostrakova,
ne yapabilecegini diganmeye bagladi. Olabilecek yeni ve onarilmaz bir
dos kinkhi§ina hazir, sokaklardaki gen¢ kizlarin ydzand inceliyor ve
Aleksandra’nin nasil biri olduunu merak edlyordu. Eve ddndaglerinde
goza, kendilijinden paspasa takiliyor ve orada, elyazisiyla bir not
bulmay: amit ediyordu: “Annecigim, ben geldim. Falan falan otelde
kaliyorum...” Ugus numarasini ve Orly havaalanina yann, yahut bu
gece inilece@ini bildiren bir telgraf bulmak. Acaba Orly degil de Charles
de Gaulle havaalani miydi? Hava yollari konusunda bir gey bilmlyordu.
Bu nedenle de sadece sorup 83renmek igin, bir seyahat acentesine gitti.
Her iki alan da olabilirdi. Aleksandra gelince belki telefon eder diye
evine telefon koydurma masrafini bile géze aldi. Ama, bunca yildan
sonra ne bekliyordu Tanri agkina? Bugane kadar higbir iligkisi olmadi§i,
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yetigmis evladina gozyaglarn iginde kavugmak mi? Bile bile sirtini
dondagao bir bad: -yirmi yil gibi gok uzun bir sire ge¢ kaldiktan sonra-
yeniden kurmaya mi can atiyordu? Ostrakova, "“Onun 0stdnde higbir
hakkim yok" diye sert bigimde kendisiyle konugtu. Olsa olsa ona kargi
borglarim ve yakomlalaklerim var. Bayakelgilige sordu ama fazla bir gey
bilmiyorlardi. Sdylediklerine gore islemler tamamlanmigti. Onlarin
batan bildigi buydu. Eder Ostrakova kizina para gdondermek isterse?
-kurnazca sormugtu kadin- yol parasi, 0rnedin, vize almasi igin? Acaba
kendisine bir adres, kizini bulacak bdronun adresini verebilir miydiler?
“Biz posta hizmeti gormayoruz” dediler. Elgiliktekilerin bu yeni,
sofuk davranigi kadini korkuttu. Bir daha oraya gitmedi.
° Ondan sonra, bagvuru dilekgelerine yapigtirmasi igin kendisine
verilen birgok gamurlu fotograf igin, bir kez daha, 0zdlmeye bagladi.
Kiziyla ilgili olarak gord0go tek sey, sadece bu fotograflardi. Keske
¢ogalttirmis olsaydi. Ama, aptallik edip bunu hi¢ dosdnmemigti.
Resimdeki insanin, yakinda, aslina kavugacagini sanmigti. Fotograflar
elinde bir saatten fazla kalmamisti ki! Bayadkelgilikten dosdogru
Bakanhiga gotarmastd resimleri ve Bakanliktan giktidinda fotograflar,
bir bagka resmi iglem igin, bagkalarinin eline gegmigti. Ama bunlara
iyice bakmigti. Tannm, birbirinin ayni olup olmadigini anlamak igin
fotograflara nasil, uzun uzun bakmisti! Metroya bindiginde, Bakanlikta-
ki bekleme odasinda, hatta Bakanliktan igeri girmeden dnce, kaldirirmda,
evladinin bu cansiz tasvirine gézdna dikmig ve var gacayle, higbir ey
ifade etmeyen gri gdlgelerde, taparcasina sevdiji erkekten bir geyler
bulmaya ¢aligsmisti. Sonug sifirdi.O zamana kadar hep, ne vakit acaba
nasil diye dogonecek cesareti kendinde bulsa, yeni dogdugjunda oldugu
gibi, bayayap gelisen kizinin tipki Glikman'a benzedigini daglerdi. Onun
kadar gag¢la bir erkegin zorlu, ve hi¢ silinmeyecek bir damga vurmamig
olmasi olanaksiz gérinardd. Ama Ostrakova, ¢ resimlerde Glikman'dan
higbir gey bulamadi. Yahudiligini bir bayrak gibi tagirdi. Yahudiligi tek
bagina d0sand0gd0 devrimin bir pargasiydi. Ortodoks degildi Glikman,
hatta dindar bile denemezdi ona. Ostrakova’'nin gizliden gizliye dua
etmesinden, neredeyse, Sovyet bdrokrasisinden qldugu kadar nefret
ediyordu. Gene de kadinin sa¢ masasini alip, resmi makamlarin Yahudi
dagsmanh@ina dikkati ¢ekmek igin -bdyle demisti kendisi- dindar
Musevilerin yapti§i gibi, favorilerini kivirmigti. Fotograftaki gen¢ yadzde,
ne Glikman'in kanindan iz vardi, ne de onun ateginden bir Kivilcim. Gergi
Glikman'in ategi -yabanciya bakilirsa- onu gagilacak gekilde etkilemigti.
Ostrakova, dairesinde, “Bu resmi g¢ekmek igin bir Oldye poz
verdirdilerse” diye yoksek sesle ddagsandd, “hi¢ sagmam' Ve bu kesin
gozlemiyle kadin, iginde bdydyen kugkuyu ilk kez diga vurmus oldu.
Antrepoda galigirken, kdgok dairesinde uzun geceler boyunca yalniz
bagina otururken, Ostrakova, gdvenebilecedi birini bulmak igin beynini
zorlayip durdu. Oyle biri ki, suglamasin, kusura bakmasin; kadina
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destek olsun, hepsinin dtesinde bunlan konugmadan yapsin. Kadin,
konusarak, her gseyi mahvetmek istemlyordu. Gonkd kendisine,
konugursa Aleksandra’ya kavugma olanagini ellyle yikacagini kesinllkle
sdylemlslerdi. Derken bir gece, ya Tanri, ya da durmadan igleyen kafasi
ona aradigini buldurdu: Generall diye dasadndd ve hemen kalkip
yataginin iginde oturdu, lambay: yakti. Ostrakov’'un kendlisiydi kadina
General’den sdz eden! Kocasi, “Bu gé¢gmen gruplar bir felaket” derdi
hep. “Vebadan kagar gibi onlardan sakin. Aralarinda gdvenebilecegin
tek kisi Vladimir, yanl General'dir. Kendisi |htlyar seytanin biridir,
kadina gok dOskundur ama erkektir, sajda solda birgok tamdlgl var ve
sir tutmasini bilir.”

Lakin Ostrakov bunu sdyleyeli ¢ok, sdyle bdyle ylrmi yil olmustu.
Yagl generaller 8lams0z degillerdl ki. Ustelik Vliadimir ama hanglsi?
Soyadini blle bilmiyordu. Hatta VladimIr adi, -Ostrakov karisina boyle
demlsti- orduda gecen hizmetleri sirasinda aldi§i bir addi. Canka gergek
adi1 Estonya dilindeydl ve Kizil Ordu'da kullanilacak gibi deglidl.
Bununla birlikte, ertesi gdn, Aziz Aleksandr Nevskl Katedrall'nin
yanindaki kitapgiya gitti. Buradan, ¢ogunlukla, sayilan Jltgide eksilen
Ruslar hakkinda bilgi alinabilirdi.O da ilk sorugturmasini yapti. Bir ad,
hatta bir de teleforrnumarasi buldu ama adres yoktu. Ne var ki, telefon
kesilmigti. Postaneye gitti ve memurlara, dil doktd; sonunda “Baltik
Ozgoriok Harekati” listesini kapsayan, 1976 yili rehberlnl alabildi. Bu
orgatan, adresi Montparnasse’'daydi. Aptal dedlidl kadin. Adreslere
bakinca en azindan dort drgdtdn daha listede adina rastladi: Riga
Grubu, Sovyet Emperyalizmi Kurbanlan Birligi, Ozgor Letonya Igin Kirk
Sekiz Komite ve Ozgariak Igin Talllnn Komitesi. Bu orgotlere Qyellk
ddentisi verdi§i halde Ostrakov'un onlardan, nasil zehirli bir dllle sz
ettiginl kadin, daha danma@s gibi animsadi. Yine de, buldugu adrese
gidip kapiy: caldi. Bina, glttigi ka¢ak kiliselerden biri giblydl;eskl moda
ama hos ve hemen hemen her zaman kapali. Sonunda, giydigi yan
ceketi yalan yanhg iliklemis, elindeki bastona dayanan, kargisindakine
yOoksekten bakan yagli bir Beyaz Rus, kapiy: agti.

“Herkes gitti” dedi bastonuyla arnavutkaldirimi yolu goOstererek.
“Tagindilar. Hesaplan tamam. Daha bdyak, daha lyi orgatlenmis
olanlar, beriklleri saf disi biraktilar” diye golerek ekledi. “Bir avug
insan, birgok gruba bdlanmasg, gocuklar gibi dovasayorlardi. Gar'in
yenilmesine hi¢ gagmamali!” Yaglh Beyaz Rus’un, 8igasa iyl alinmamig
takma digleri vardi ve seyrek sagi, kelligini gizlemek igin, bagina dzenle,
adeta yapigtinimigti.

“Peki, General?" dlye sordu kadin. General neredeydi? Hayatta mi,
yoksa...? '

Yagh Rus sintarak, ig igin mi aradigini sordu.

“ls degil” dedi Ostrakova kurnazca. General'in kadinlara kur
yapmadakl dndnd animsayarak utangag bir kadin gibi gdlomsemeyi de

s
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becerdi. Yagli Rus g0id0; g0lerken digleri takirdadi. Tekrar gaida ve “Ah,
su General!” dedi. Sorira gidip bir adres getirdi. Mor posta damgasi
basili kdg¢Ok bir kart pargasindaki Londra adresini kadina verdi. “Su
General hi¢ dejigmeyecek” dedi. “Cennete gitti§i zaman meleklerin
pesinden kogup onlan da bastan ¢ikarmaya g¢aligacak, hi¢ kugkum
yok."” :

O akgsam konu komgu uykuya daldiktan sonra, Ostrakova, dOlen
kocasinin masasina oturup General’'e, ancak yabancilara gosterdigimiz
acikyareklillkle, kargisindakinin tarafsizliina daha gok yardimi olacagi
icin, Rusgadan ¢gok Fransizcaya bagvurarak mektup yazdi.General'in de
kadinlan, tipki Glikman'in yapti§i gibi- sevmis oldugunu bilmekten
rahatlik duyarak Glikman'a duydudu agki, mektubunda anlatti.
Mektubunun basinda,Fransa'ya casusluk igin geldigini Itiraf etti ve
O0zgarlagonan rezilce bedeli olarak iki dnemslz rapor dazenledigini
anlatti.Bunu istemeyerek yapti§ini da yazdi. Uydurma, bagtan savma ve
bir higti bu raporlar. Ama ortadaydi, imzaladi§: taahhOtname de dyle. Ve
bu ikisi, 0zgarlagane ¢ok ciddi sinirlamalar getiriyordu. Daha sonra
General'e kendi kigiliJinden s6z etti ve Tann'ya dualarini, kapi kapi
dolagti§i Rus kiliselerini anlatti. “Kizil sagh yabancinin ortaya
¢ikisindan bu yana” dedi, “dagte yagiyor gibiyim:" Yagamini dogal akigi
icinde sardarmesini engelllyorlarmig gibl bir duyguya kapilmigti. Hatta,
azap veren bir ydnteme itilmisti. General'e her geyi, hi¢ birini
saklamadan, yazdi. Duydugu sugluluk duygularini, kizi Aleksandra'y:
Bati'ya getirtmek igin harcadi§i gabalara deg§il, Ostrakov'a bakma ugruna
Paris'te kalma kararma bagliyorlardi. Kocasi 8ldokten sonra ddnmesine,
zaten, Sovyetler izin vermezdi. Gankd artik kadin, vatanindan kagmis
durumdaydi.

‘‘AmaGeneral, "diye yazdi, “eger bu geceYaradanimla ydzyQze gelmis
olsaydim ve O'na yaredimin en gizli kdgelerini agsaydim, O'na gimdi
size anlattiklanmi anlatirdim. General, Fransa'ya getirmemi istedikleri
c¢ocuk, benim eviadim degil."”

Mektubu bitirince, bagtan okuyup fikrini degigtirmemek igin, hemen
zarflayip mOhdarledi. Bir sevgili igin mum yakarmig gibi, biierek, zarfin
0stana posta Ocretinden fazla pulla donatti.

Mektubun postalanigindan sonra, tam tamina iki hafta gectigi halde
higbir gey olmadi. Kadinlann anlagilmaz hallerinden biri de budur: Bu
suskunluk, kendisine rahatlik veriyordu. Firtinadan Onceki sessizlik
gibiydi. Elinden geleni, az da olsa, yapmigti. Zayifliklarini, ihanetlerini
ve tek bOyuk gaOnahini itiraf etmisti. Bundan sonrasi Tann'ya ve
General'e kalmigti. Fransiz posta hizmetlerinde bir aksaklik olabilecegi
korkusunu duymadi. Bu gecikmeyi, daha ¢ok, kaderinin bir cilvesi
olarak gdrmeyi yegliyor ve boyun egiyordu. Halinden memnun, Igine
gidip geliyordu; Sirtinin agnsi gegmisti ve bunu kadin, iyi geylerin
belirtisi sayiyordu. Hatta gene, eskisi gibi, filozofga d0g0Ondado de
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oluyordu. “Sdyle, ya da bdyle” diyordu kendi kendine. “Aleksandra
—eder gergekten Aleksandra ise— ya Batr'ya gelmisti ve durumu
kendisininkinden iyiydi. Ya da Aleksandra daha dnceden oldudu yerde
ve eskisinden beter dedil.” Giderek, karakterinin bir bagka yaniyla kadin,
bu yapay iyimserliginin farkina vardi. Ugdnca bir olasilik daha vard ki,
bu en beteriydi ve Ostrakova, yavag yavas bu-olasiligin uygulanmig
olabilecedine inaniyordu. Yani bir zamanlar Ostrakova'ya zorla
yaptirdiklar gibi, Aleksandra'y: hayirli olmayan, belki de ¢ok kdtd bir
amag¢ igin kullaniyorlar ve babasi Glikman'in agiladi§i Insanhi ve
cesareti sdmdardyoriardi. BOyle dagsdne ddgdne gegen onddrddncd
gondn gecesinde Ostrakova'’nin suskunlugu bitti ve katila katila
aglamaya bagladi. Gdzyaglan yanaklarindan aka aka, neredeyse Paris'i
bir ugtan otekine yadrdydp, o saatte agik bir kilise, hangi mezhebinki
olursa olsun bir kilise aradi.Ta Aleksandr Nevski Katedrali'ne gelinceye
kadar dolagti durdu. Katedral agikti. Diz ¢okdp saatlerce Aziz Joseph'e
yalvardi, dua etti. Ne de olsa Aziz Joseph’in kendi de bir babayd: ve
Glikman'in ilk adi Joseph'dl. Glikman bu rastlantiyi alaya alirdi ama
manevi 0zantd ve gabalarla gegen gecenin ardindan, hemen ertesi gan,
duasi yanitsiz kalmadi. Bir mektup geldi. Ustande pul, ya da posta
damgasi yoktu. Birdnlem olarak ig adresini vermigti Ostrakova ve sabah
ige gittijinde mektubu buldu. Elden birakmiglardi ve bdyadk olasilikla
biri, gece getirmigti mektubu. Gok kisaydi mektup ve gdnderenin ne ad:
vardi, ne de adresi. Imzasizdi. Kendisininki gibl tumturakh bir Fransizca
kullamlmigti ve el yazisiylaydi. Hemen hemen Napolyon’unkl gibi iri ve
garpik gurpuk bir el yazisi; yasl ve emretmeye aligik bir elden gikti§
belliydi. Kadin, gorar gdrmez yazinin General’inkl oldugunu anladi.

“Madam;” diye bir buyruk edasi ile bagliyordu. Mektubunuz, bu
satirlarin yazarina salimen vasil oldu.Bizden bir dava adami,yakinda size
gelecek. Kendisi saygin bir kigidir ve kimligini, yarisini bu mektuba
ekledigim posta kartinin Oteki yarisini gOstererek kanitlayacak. O
gelinceye kadar, bu konuyla ilgili olarak, hi¢ kimseyle konugmamanizi
rica ederim. Kendisi evinize, aksam saat sekiz ila on arasinda gelecek.
Kapi zilinizi 0¢ defa g¢alacak. Kendisine, batan varligimla, gavenirim.
Ona_tamamen itimat edin Madam; size yardim hususunda her imkani
kullanacagiz."”

Rahatlamigti kadin. Mektubu yazanindsl@bundaki melodram havasi,
kadini, gizliden gizliye edlendirmistl bile. “Mektubu nigin eve teslim
etmediler acaba?” diye merak etti. “Bir Ingiliz kartpostalinin yansini
gosterdiklerinde kendimi daha gdvencede hissetmemin nedeni ne?
Conka Picadllly Meydani'ni gdsteren posta karti ortasindan degil,
kdgesinden baglayarak —keserek degil— yirtilarak ikiye aynimigti.
Rastgele degil, bir amagla bdyle yapilmigti. Kartin Qzerine bir sey
yazilmamigti.

Sasilacak gey: General'in adami o akgam geldi.
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Mektupta yazildi§i gibi, zili 0¢ kez ¢aldi. Kadinin evde oldugunu
biliyordu herhalde. Eve girigini, 15181 yakisini gdzlemig olmaliydi. Gankad
daire kapisindaki mektup kutusunun hizla agilip kapandigimi duydu
kadin. Normal agip kapamadan ¢ok daha gdaraltdld yapilmigti bu is.
Ostrakova kapiy: agip bakinca, paspasin dzerine birakilmig, yirtik posta
kartini gordd. Kapidaki, kizi Aleksandra'dan tek bir s6zcok bulma
umuduyla hep baktii, ayni paspasti. Yirtik karti alip, Oteki yarisina
bakmak igin yatak odasina kogtu. Kendisindeki pargayi, Incil'in arasina
koymugtu. Evet, pargalar, tamamdi. Tann, y0zOne galmasgtd. Aziz
Joseph, kendisi igin gefaat etmig olmaliydi. (Gene de ne sagmalikti bu
ig!) Kadin kapiy1 aginca adam, gakaci bir peri, bir gdlge gibi igeri
s0zalda. Kadife yakali siyah bir palto giymisti ve bu kilik ona suikast
yapacak bir eylem adami havasi veriyordu. Kadinin ilk ddg0ncesi,
“Bana, bir devi yakalasin diye cOcenintekini yolladilar,” oldu. Kavisli
kaglanni kaldirmisti adam. Yo0zOnde derin g¢izgiler vardi. Sapkasini
gikarinca, sivri kulaklarinin hemen dstdnde havaya kalkmig olan siyah
saglarini avucuyla yatinp dazeltmek i¢in holdeki aynanin dndnde durdu.
Bagka bir durum ve zamanda olsaydi Ostrakova, adamdaki bu saygisiz
ve galang hale, dmar boyu, katila katila gdiebilirdi.

Ama, bu gece degil.

Bu gece adamin, her zamankinden ayn bir ciddilik takindi§ini kadin
hemen hissetti. Ikisi de bu gece, ugaktan yeni inmig, programlarn yokl0
birer satici gibiydiler. Kadin, bu duyguyu kargisindaki adam igin de
duydu. O da bu kente yeni gelmisti: Ustonon baginin dazeni, halindeki
yolculuk havasiyla yalnizca igini yapmak istiyordu.

Adam, Rusga'yl Estonya givesiyle konugarak, ¢abuk t;abuk
“Mektubumu kazasiz belasiz aldiniz, dedil ml Madam?" diye sordu.

“Mektubu General yazdi sanmigtim,” dedi kadin yanit olarak. Bunu
sdylerken —elinde olmadan— adamla arasina belli bir agiklik koydu.

Adam sikintili, “General adina mektubu size getiren benim,” dedi.
I¢ ceplerinde bir sey arniyordu. Kadin, oteki iriyan Rus'un yaptig: gibi
parlak, siyah bir not defteri gikaracagi duygusuna kapilip dehgete dasta.
Ama not defteri dedil, bir fotograf gikardi adam. $dyle bir bakmak
yeterdi: Solgun, pQrdzs0z gizgiler, yalniz Ostrakova'y: dedll, batdn
kadinh@i kdgok goren bir anlatim, arzulu ama korkak.

“Evet,” dedi kadin. “Yabanci, igte bu.”

Adamin hosnutlugunun arttigini gorance kadin, kargisindakinin,
Glikman'la arkadaglarinin, “bizden biri” dedikleri tdrden —bdyle olmak
icin Yahudi olmak gerekmezdi— yarekli ve 8zld biri oldugunu derhal
anladi. O andan sonra adama iginden, “sihirbaz” adini takti. Ceplerinin,
akillica hazirlanmig hilelerle dolu ve sen gdzlerinin ise birer sihir kutusu
oldugunu daganayordu.

Gecenin yarisini, Ostrakova'nin goktandir unuttugu bir yogunlukta,
Sinirbaz'la konugarak gegirdiler. Once, her anini yeniden yasayarak,
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olan biteni bir bir anlatti. Anlatirken, mektubuna yazmadi§i ne kadar ¢ok
sey oldugunu, icten ige sagarak, farketti. Bu yazmadiklann Sihirbaz,
ezbere biliyor gibiydi. Duygularnini ag¢ti kadin; goOzyaglanni, i¢
danyasindaki korkun¢ kargasay! anlatti. Kizil sag¢h igkencecinin
kargisinda doktaga zamansiz terleri de... “Yabanci Oylesine densizdi
ki,” —kadin, saskinlikla bunu yineleyip duruyordu— incelik, inan¢ ve
mahremiyettten nasibini hi¢ almamisti. Seytan’in boOylesine ters bir
kimlikle kargisina ¢ikmig olmasi ne gariptil Kargisindakine salamli
omleti, kizarmig patatesi ve Alzas birasini anlatti kadin. Adam, hem
bunlara, hem de yabancinin tehlikeli diye niteleyip kadina yasaklar
koyarak onu arkatmesine, kahkahalarla galda. Ostrakova'nin anlattikla-
rnnin pek ¢goguna, sanki yabanciyla daha dnceden lyi tanigiyorlarmig
gibi, yarekten katiliyordu. Kadin, General'in de dedigi gibi, Slhirbaz'a
baton kalbiyle gaveniyordu. Kuskulanmaktan bikmig ve yorulmustu.
Daha sonra daganance anladi ki, adamla son derece igtenlikle
konugmustu. Tipki, anayurdunda, kdyadnde, Ostrakov'la agklarinin
bagladi§i1 gocukluk yillarinda, bir daha bulugamayacaklanni sanip
birbirlerine simsiki sarildiklan, yaklagan silah seslerinin fisil fisil
yayildig1 aksamlarda, ya da kapinin tekmelenip Glikman'i yeniden
tutuklamalarini beklerken konustuklan glbi, i¢tenlikle konugmustu.
Kargisindakinin dikkatli ve anlayigh bakiglarina, bastirdi§i kahkahasina
ve aci geken yanina —kadin bunu hemen sezinleml|gsti ve bu yani adamin
dinsel inanglan bulunmayan, ama sadece topluma olan baglihiginin iyi
yaniydi- hitap ediyordu Ostrakova. Ve yavag yavag konugmasini
sardararken kadinca iggddasa, adamin igindeki bir ihtirasi doyurmakta
oldugunu haber veriyordu; Bu kez agk degil, adamin yodneltti§i en
onemsiz soruda bile atiim ve duygululuk kazanan Ozel ve belirgin bir
nefret vardi. Nefret ettijinin ne ya da kim oldugunu kadin bilmiyordu;
kesin bir sey de sdyleyemezdi.Ama kizil sagl yabanci ya da bagkasi,kim
olursa olsun, bu Kagak Sihirbaz'in nefret ategini kdrakleyen kigi adina
korktu Ostrakova. Glikman'in ihtirasi, animsadigina goére, genelde,
haksizliklara kargi dur durak bilmeyen bir nefretti ve kOgdk bdydk, her
torld adaletsizlik belirtisine yodnelirdi. Lakin Slhirbaz'inki tek bir 151k
halinde, kadinin gdremedigi bir hedefe gevrikti.

Her ne hal ise, gurasi gergek ki, Sihirbaz evden ayrnldi§inda
—Tannm, diye dasandd kadin, neredeyse ige gitme saati gelmigl-
Ostrakova, anlatmasi gereken her geyi anlatmig ve Sihirbaz da
kargiliginda, kadinin iginde o akgsama kadar uyumus ve yalnizca
gegmigine ait olan duygulan uyandirmigti. Sersem sepet bir kafayla
tabaklarla bos sigeleri toplarken, Aleksandra'yla kendine ve dlen iki
erkedine dedin duygularinin karmagikhigina ve yapti§i kadinca gilginliga
katila katila galda.

Yaksek sesle, “Sihirbaz'in adini bile bilmiyorum,” diye sdylendi ve
alayh alayli bagini salladi. “Sizi nasil bulabilirim?” diye sormustu

22



kadin. “Egder o yabanci ddnap gelirse size nasi| haber verebilirim?"”

Sihirbaz’in yaniti, “Bulamazsiniz beni!” olmugtu. E§er bunalimh bir
durum ortaya gikacak olursa kadinin gene, General'in dedisik bir
adresteki Ingiliz adina yazmasi gerekiyordu. Agirbagh bir tavirla ve
Fransiz givesiyle, “Bay Miller,” dedi ve bdyOok harfle yaziimig,
Londra’daki adresin bulundugu karti kadina verdi. “Ama ihtiyath olun.”
diye de uyard.. “Yazarken sifre kullanin.”

Hemen o gan ve ondan sonraki bir gok gan, evden ¢ikip yan karanlik
merdivenden sazalerek inen Sihirbaz'in hayali, Ostrakova’nin gdzanan
ondnden gitmedi. Adamin son bakiginda bir ama¢ ve heyecan vardi.
“Sizi selamete ¢ikaracagima sO0z veriyorum. Beni silah bagina
cagirdiginiz igin tegekkarler,” demigti. Kivnm kiviim merdivenden
inerken, genig trabzanin dstdndeki kagOk, beyaz eli, tren en yakin tanele
girinceye kadar pencerede veda niyetine sallanan bir mendile
benziyordu.
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George Smiley'i (cekildi§gi kdseden) gikaran olaylarin ikincisi, ayni
yihin sonbaharninda ve birincisinden birka¢g hafta sonra meydana
gelmisti. Hem de Paris’te degil, bir zamanlar tarihsel, 8zgdr ve ticaret
merkezi bir kent olan, kendi basansindan bagi donm0ds Hamburg'ta.
Ama surasi bir gergek ki yaz, higbir yerde, suyunun hen0z betonda
kullaniimak igin gekilmedidi ya da yataginin betonla doldurulmadi§:
Alster irmadinin iki yakasinda oldugunca gdrkemli altin ve turuncu
renklere donadgmemigtir. George Smiley, sdylemeye gerek yok, irmagin
bu hdzunld sonbahar gorkemini gérmemigsti bile. S8z konusu gan, Aziz
Meydani'ndaki Londra Kadtdphanesi'nin okuma odasinda her zamanki
masasinda oturmus ve meydanda boy atmig iki ajaca ara sira bakarak
isteksizce galigiyor ve toplayabildigi kadar belge toplamaya bakiyordu.
Hamburg’la tek bagdi olarak gosterebilecedi sey —daha sonra bu konuda
¢aligtiysa, ki galigmadi— Alman barok siirinde Parnasse ekolQ
olabilirdi. Gankd o siralarda ozan Opitz’e alt bir monografi kaleme
almaktayd: ve gergek tutkuyu, zamaninin bezdirici edebiyat gdrenegin-
den ayirmaya ¢abaliyordu.

Hamburg’ta saat, sabahin on birini birkag dakika gegiyordu ve
iskeleye giden kegiyoluna, yere ddsen yapraklarla gdnes igiklan
serpilmigti. Akkor gibi pirnldayan hafif bir sis, AussenalsterIn kimiltisiz
sulanini drtmag gibiydi ve nehrin dogu yakasindaki keskin yamaglan, sis
yQzanden, islak ufuk gizgisine, hafif hafif dokunan, kimildanan yesil
lekeler gibiydi. Kizil sincaplar kiyi boyunca kosusup, kis Igin, kestane
ve mege palamudu topluyorlardi. Ancak, iskelenin 0stdnde duran, kosu
ayakkabisi giymig, esofmanli, zayif ve nedense anarsist goranasla geng
adamin bunlara ne baktiji, ne de aldirdi§i vardi. Kizarmig gozlerini
yaklagan istimbota dikmisti. Anlamsiz y0z0ndeki tiragi iki gonldkta.
Kolunun altinda Hamburg'ta ¢ikan gaze"elerden birini tutuyordu. George
Smiley'inki gibi dikkatli bir géz bunun bugdnkd degil, dankd gazete
oldugunu farkederdi. Sag elindeki aligveris sepeti, bunun gibi gevik,
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giysileri 1slanmig ve her an gole atlamaya hazir gdrdnen bir atletten gok
tiknaz Madam Ostrakova'ya daha ¢ok yakisirdi. Sepetteki portakallarin
ostonde, Ingiltere’de basilmig, san bir kodak zarfi duruyordu. Iskele
bostu ve suya inen sis, gencin yalnizliini artinyordu. Orada adamdan
bagka bir vapur tarifesi ve gok ¢ok eski bir duyuru vardi. Savagtan kalmig
olmaliydi. Yan bogulmus insanlan ayiltmanin yollarini dgretiyordu
duyuru, ama gen¢ adamin akli fikri General’ln talimatindayd: ve
durmaksizin, kendi kendine, dua eder gibi, ayni talimat ylneliyordu.

Tekne, yol kesip kiyi boyunca s0zaldd ve delikanli, dansh bir
oyundaymig gibi, gaverteye atladi. Once bu dans adimlarinin telagi,
sonra, mQ0zik yeniden baglayincaya kadar hareketsiz kalmak. Kirk sekiz
saattir, gece gdnd0z, bu andan bagka sey dogdnmemigtl, hep bu am
kurup durmustu. Arabay: sOrerken dikkatle yola bakmig ve karisiyla
kagak kiz1 hep gdzandn dnane gelmiglerdi; sonunda felakete donagecek
pek ¢ok seyin ters gidebilecedini ddsdnmaQyordu. Kendinde, igleri
tersine gevirme yeteneginin oldugunu bilirdi. Ara sira kahve igmek igin
mola verdiginde portakalllan bir daziye paket etmig, yeniden sarnp
sarmalamig; zarfi sepetin boyuna yanina koymus, hayir, suraya koymak
daha iyi, yok burasi daha uygun, buradan almak daha kolay, diye
huzursuzlanmigti. Kentten ayrilmadan para bozdurmugtu. Yol parasini
tam vermek istiyordu. Yoksa bilet¢gi bir sey der, havadan sudan
konusurlarsa ne olurdu? Yapmasi gereken geyler igin zamani ¢ok azdi.
Almanca konugmak yoktu, bunu becerecekti. Mirildanacak, gdidmseye-
cek, susacak, 8zdr dileyecek, ama dilini yutacakti. Ya da Estonya
dilinden bildi§i birkag s0zc0§d, babasi Rusga Ogrenmesi igin
Ostelemeye baglamadan dnce, Luther mezhebi dgrencisi olarak Incil'den
belledidl bazi bdlamlerl sdyleyecekti. Ancak simdi, tam o an geldiginde
delikanli, bu planda bir aksaklik oldugunu anladi. Ya teknedeki yolcular
yardimina gelirlerse? Pek gok dll bilenlerin yagadi§ Hamburg'ta, Dogu
Bloku hen0z birka¢ mil uzaktayken, alti kigi bir araya gelince birgok dil
konugulurdu. Susmak, tag gibi durmak daha iyiydi.

Kegke tirag olsaydi, O zaman dikkati daha az ¢ekerdi. Kegke.

Teknenin ana kamarasindaki delikanli, hi¢ kimsenin y0zOne
bakmiyordu. Gozlerini yere dikmisti. GOnkd General, bagkasiyla goz
goze gelmekten kaginmasini sOylemisti. Biletgi, yash bir hanimla gene
caliyordu; genci farketmed|. Sakin goranmeye galigarak, sikinti iginde,
bekledi. Hemen hemen otuz kadar yolcu vardi istimbotta. Kadin olsun,
erkek olsun, herkesin bir drnek, yesil palto ve yesil fotr sapka giymis
oldugunu gorda ve kimsenin kendisini Istemedidi duygusuna kapildi.
Bilet alma sirasi1 gelmisti. Terlemig avucunu-agti. Bir mark, elll fening ve
bir yi@n da bozukluk. Biletgi, yol parasini kendi secip aldi;
konugmadilar. Delikanh, tutuna tutuna ki¢ tarafa dogru beceriksizce
kendine yol agiyordu; kig tarafta oturacakti. Iskeleden uzaklagiyorlardi.
“Benim, bir tedhig¢i olmamdan kuskulaniyorlar,” diye dasandad.
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Ellerinde motor yadi lekesi vardi. Keske yikayip temizlemis olsaydi. *Ola
ki, yozamde de ayni lekeler vardir.” Sakin ol, demigtl General. Bir
kogeye gekil! Ne galumse, ne de kasini ¢at. Normal ol. Sakin olmaya
galigarak kolundakl saate bakti. Esofmaninin sol kolunu, saate rahat
bakabilmek igin, daha dnceden sivamigti. Uzun boylu olmadigi halde,
bagini ederek yarddad ve kendini birden kig bdlmede buldu. Burasi,
yalnizca bir sagagin korudugdu, agik bdlamda. Artik saniye sorunuydu.
Gaonler ya da kilometreler, saatler ya da gece gandaz dedll. Saniye.
Saatinin, sanlyelerl gosteren Ibresi altiyi ge¢mistl. Yeniden altiya
geldiginde harekete gegeceksin. Tath bir meltem esiyordu ama adam,
pek farkinda deglidi bunun. Zaman, canini gok sikiyordu. Heyecanlanin-
ca, zaman kavramini tdmayle yitirirdi. Akli bagina gelmeden dnce saniye
gostergesinin bir yerine ikl kez ddonmesinden, bir dedll iki dakika
ge¢cmesinden korkuyordu. Kig bdlmedeki siralarin hepsi bogtu. En
sondaki siraya hizla atildi. Portakal sepetini, ikl ellyle, kuca§inda
tutuyordu; gazete Ise kolunun altinda: O benim igste, Isaretlerimden
anla. Pek aptal buldu kendini. Portakallar uzaktan da gdze fazlasiyla
carpiyordu. Tiragi uzamig, esofman giymis gen¢ bir adam, ne halt
etmeye bir sepet portakalla bir gdn dncekt gazeteyi ellne alsindi? Baton
motor kendisinl farketmls olmaliydi. “Kaptan —su geng adam— oradaki
-bombacinin biri! Sepetinde bomba var. Ya bizi soyacak ya datekneyi
batiracak; niyeti Oyle!” Kenardaki parmakliin yaninda, sirti geng
adama donak, kolkola girmig bir kadinla bir erkek, sise bakiyorlardi.
Erkek ¢ok ufak tefekti; kadindan kisaydi. Erkedin sirtinda, yakasi
kadife, siyah bir palto vardi. Gen¢ adami gdrmezden gelmiglerdl.
Olabildigi kadar kiga ve motorun yan gegidine yakin oturmaya bak,
demigti General. Oturdu ve bir kerecik olsun igi bagarmak, higbir tarla
geriye ¢ekllmek zorunda kalmamak igin dua etti. Kizini ddganerek
Iginden, “Beckle, bunu senin i¢in yapiyorum,” diye gegirdi ve General'ln
sOzlerinl animsadi. Luther mezhebl kdkenil olmasina karsin boynunda,
annesinin armagani olan, tahta bir istavroz vardi. Ama egofmanin
fermuan kapali oldugundan gérGnmayordu. Hagini neden saklamigti?
Hilesine Tann tanik olmasin diye mi? Bilmiyordu. Istedidi tek sey,
yeniden direksiyonun bagina gegmek ve eve kadar arabay| sdrmek ya da
salimen evde olmakti.

General'ln, “Higbir yere bakma,” dedIginl hatirladi. Ononden baska
bir yere bakmamasi gerekti: Sen bu igin pasif ortagisin. Firsat
yaratmaktan bagka. yapacak igin yok. Ne sifre, ne bir gey. Sadece sepetle
portakallar ve sari zarf ile kolunun altindaki gazete. “Bunu hi¢ kabul
etmemem gerekirdl,"dlye d0sandQ."Kizim Beckle'yl tehlikeye atiyorum;
Stella beni asla bagiglamaz. Vatandagliktan gikaracaklar beni, her geyi
tehlikeye attim.” General, “Bunu, davamiz i¢in yap,” demigti. General,
benim bdyle bir gseyim yok, benim davam dedll; o, sizin ve babamin
davasiydi. Bu nedenle de portakallan suya attim.

26



Ama atmadi. Gazeteyi, ¢italardan yapilmi§ siranin 0stdne yaydi.
Kolunun altina sikigtirdi§i bdlamandan terden sinisiklam olup yirtildigini
gordd. Saatine bakti. Saniye gOstergesi on’da duruyordu. Saat
durmustu. Son baktiindan bu yana on beg saniye geg¢misti ki. bu
olanaksizdi. Dell gibi sahile bakinca hen0z golan ortasinda olduklarini
anladi. Yeniden saatine bakinca sanlye ibresinin on biri gegmekte
oldu@unu gordd. “Budala,” diye daganda, “kendine gel.” Sad tarafina
edllip, gazeteyi okuyormus gibi yapti ama g6z0n0 kirpmadan saatin
kadranina bakiyordu. Tedhiggiler. Basliklar yirminci kez okuyarak.
“Tedhlsgllerden bagka bir sey yok,” diye daganda. “Yolculann, benim
de onlardan biri oldugumu sanmalarina gagmamali."B0y0k ay.Genlggapl
ardmalar igin bu deyim kullanilirdi. Almancayi bdylesine hatirlamaktan
keyif duydu. “Bunu bizim davamiz igin yap."”

Ayadinin dibinde duran portakal sepeti, devrilecekmis gibi yan
yatmigti. Ayaga kalkarsan, yerini bagkasinin almamasi igin, portakal
sepetini koy, demisti General. Ya sepet devrilirse? Hayalinde,
portakallarin, Istimbotun d0men suyunda y0zerek uzaklastiklarini ya da
gavertede yuvarlandiklarini, san zarfin da arada tersine ddndagana, her
yerde Beckle’'nin fotograflarini gordd. Saniye gOstergesi altiy:
geciyordu. Ayada kalkti. §imdi. Beli ve karni 0samagtd. Esofmaninin
astana, hizla, gekistirdi ve istemeyerek annesinin armagani hagin
goranmesine neden oldu. Fermuan kapadi. Agir agir yard. Higbir yere
bakma. Halyal: bir tipmig gibi davran. General bdyle sOylemisti. Baban
olsaydi, bir an bile duraksamazdi, demisti General, sen de
duraksamayacaksin. Sepeti, yavag yavas kaldinp siranin 0zerine
koyarken portakallarin dokalmemesil igin elleriyle dengeliyordu. Sonra,
sepetin devrilmesini dnlemek ve daha sabitlestirmek igin arkaya dogru
eddl. Ondan sonra da iyl olup olmadigini denetledi. Abendblatt
gazetesini ne yapaca§ini merak ediyordu. Gazeteyi alip nereye
birakacakti? Belki de kendislyle illgkl kuracak kigiy Igaretierinl hala
gormemisti. Pacavraya idonm0s gazeteye kim gdz atmak isterdi?
Gazeteyi aldi ve kolunun altina sikigtirdi.

Motorun ana kamarasina dondd. Daha yagh ve ¢ok agirbagh bir ¢ift,
belki de hava almak igin, kig tarafa gitti. lik ¢iftin cinselllgi dnemsedIgl,
arkadan bile, belli oluyordu: Ufak tefek adam, vOcut hatlan blgimil kiz,
her ikisindeki ddzenll hal, sOyle bir bakmakia blle yatakta uyum
sa@ladiklanni anlardiniz. Ancak bu ikinci gift, geng adama, iki polismig
gibi geldi. Delikanl, bunlarin, sevigmekten hi¢ zevk almadiklanindan
emindi. “Aklim nelere takiliyor?” diye gegirdi iginden. Delicesine.
Bunun yaniti, “Karin Stella’ya"idl. Bir daha asla geri’ gelmeyecek olan,
uzun, enfes kucaklagmalariniza. Verilen emre gore, agir agir yarayerek
motorun yan gecidinden kaptanin oturdugu kapali bdimeye dogru gitti.
Hi¢ kimseye bakmamak koiaydi; zaten yolcular, arkalari donak
oturuyorlardi. Ancak, kosu ayakkabisiyla yavas yaramek zordu.
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Pabuglarin yumugakh@i, adama kuskulu bir hava veriyordu. Yolculardan
olabildigince uzaklagti. Kaptan, yOksekge olan kamarasinda, sol tarafta
oturuyordu. Kaptan k&skOne git ve oradan, goérintdyd hayranlikla
seyret. Kamarada, tam tamina bir dakika kal. Kaptan kamarasinin tavani
daha algakti, e§ilmek zorunda kalmigti. Rdzgar siperli§i olan bdyak
camda, adaglar ve binalar oynagiyordu. Geng adam, bir sekiz tekin
pesinden tek ¢ifteyle yalmz bagina giden, sarigin bir Tannga gorda.
“Memeleri heykel gibi,” diye dogdndd. Duruma, daha dogal bir hava
vermek i¢ln ayaginin biriyle kaptan platformuna vurdu. Tehlikeli an
geldijinde umutsuzca, “bana bir kadin verin,” diye ddsanOyordu.
Sabahin alaca karanhi§inda yan uykulu ve arzulu, “benim Stella’'mi
verin,"” diye gegiyordu iginden. Sol kolunu dne dodru uzatip parmakh
tutmustu. G6zanQ, saatinden ayirmiyordu.

Kaptan, “burasi lostra salonu degil,” diye homurdands.

Delikanh, telagla, ayagim indirdi. “Artik benim Almanca anladigimi
biliyor,” dedi  kendi kendine ve ydzanan, utangtan, karincalandigin
duydu. “Ama nasil olsa bilirler,” diye dagdndad ahmakgasina, “yoksa ne
demeye Almanca gazete tagiyayim?"”

Tam zamaniydi. Oldudu yerde, birden diklllp, acele yerine donmek
i¢in firladi. Insanlann yazane bakmamasi gerektigini animsamanin artik
higbir yarar yoktu. GCanka, Iki ganlak tiragim, kogucu kili§in ve yabanil
gorandmana onaylamayan gozler, 0zerine dikilmigti bile. Gozlerini bir
y0zden, ancak bir bagkasina bakmak Igin ayinyordu. Usundan,
boylesine suskun, kdtd niyetli bir toplulugu, daha dnce hi¢ géormemls
oldudu gegiyordu. Esofmaninin 0std gene yukan ¢ikmigti ve kamindaki
bir sira siyah tdy gordndyordu. “Stella, egsofmam ¢ok sicak suyla
yikiyor; ondan ¢ekiyor,” diye aklindan ge¢ti. Yeniden, agsag: dogru
cekisgtirdi ve adagtan yapilmig Istavrozunu bir madalya gibi gururla
tagiyarak agik havaya ¢ikti. O bunu yaparken, hemen hemen ayn anda,
ikl gey birden oldu. Siranin dstdndeki sepetin iki sira dtesinde, aradi,
parlak kanarya rengi sar tebegirle yapilmig ve kendisine gOrevin
bagariyla sonuglandi§ini bildiren igareti gordd. GOoradr gdormez de igini,
utku duygulan doldurdu. Bunun, hangi kadin olursa olsun, batdn
yasaminda higbirlnin veremeyecegi bir doygunluk oldudunu biliyordu.

Nigin bdyle yapmak zorunda kaliyoruz, diye General'e sormustu.
Neden bdylesine dikkatle hazirlanmasi gereklyor?

General'ln yaniti, “Canka, bu olay batan danyada bir tane, benzeri
yok,” olmusgtu. “Bir esi daha bulunmayan bir hazine. Kaybedilmesi,
06zgar danya igin bir trajedi olur.”

Delikanli, gururla, “Kurye olarak beni secti,” diye dasandd. Gene
de, ihtiyar kurdun, meseleyi bOyattd§a dosancesini kafasindan héia
atmamigti. San zarfi, telaga kapilmadan aldi; esofmanimin cebine
yerlegtirdikten sonra fermuan kapadi ve =zarfin lyice yerlegip
yerlegmedigini, parmagiyla kontrol etti.
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Tam tamina ayni anda, gdzaltinda tutuldugunun farkina vardi.
Parmakh@in yaninda duran kadinin sirti, hala kendisine donaktd ve
delikanli kadinin kalgasinin ¢ok g0zel olduduna, bacaklannin ise fena
sayilmayaca@ina dikkat etti. Bagka bir durumda kargilagmig olsalardi,
kadinin yardddga kaldinma ge¢ ve pesine takil odlum. Ama kadinin
siyah paltolu ve cinsi latife daskan ufak tefek arkadasi, geng adami
cepheden goreblimek igin, oldudu yerde cark etmigti ve adamin
yazandekl anlatim, delikanlinin biraz dnceki gazel duygularina sogjuk su
dokmasgta. Bdyle bir anlatimi yalnizca bir kez, Inglitere’ye geliglerinden
birkag ay sonra ve buradaki ilk yuvalarn olan Ruislip’teki tek odali
evlerinde, 0ldm dosegdindeki babasinin ydzdnde gdrmastd. Bdylesl
umutsuziuk, bayadk ciddilik ve ¢aresizlik acaba bir bagkasinda da
goralmas mdaydd? Daha kaygi verici olani bu —Ostrakova'nin da
kesinlikle bildigi gibi— ufak tefek erkekle kadinin dogal yapilarinda
bulunan, komedyenlerinki —ya da, Ostrakova’'nin sdyledIdl gibi
Slhirbaz'inkl— gibi bir zithktan dogan umutsuziuktu. Oyle ki bu ufak
tefek, hasgin y0zl0 yabancinin ¢ok heyecanli gdzlerinde, son derece
Ofkeli ama yalvaran bir anlatim vardi: "Delikanli, elinde tasidiginin ne
oldugundan haberin yok! Yagdfun pahasina koru onu!" Adamin
y0zOndeki palyago.maskesinin arkasinda ve yareginin ta derinlerinde,
bir anda yanip sdnen 15ikta bunlar okunuyordu.

Istimbot durmustu. Kargi kiyiya yanagmiglardi. Delikanl atlayip
sahile ¢ikti ve elinde siki siki tuttugu sepetle, kosarcasina, aligverige
¢ikmig insanlanin arasina daldi ve nereye ¢iktigini bllmedlgl yan
sokaklarin birinden dtekine sedirtmeye bagladi.

Don0s yolunda, araba kullandi§i uzun sare iginde, direksiyondaki
devinim kollarini g¢ekigle dovaimag gibi agritmaya ve motorun sesi
kulaklarinda uduldamaya baglayincaya kadar, islak yolda hep aym
adamin yQ0zaQ, go6zandn -Ondndeydl. Saatler gegtikge de bunun,
Ostlendigl gorevin karmagas: iginde gdézdne gorGnen bir hayal olup
olmadigini merak etti. Kendi kendini yatistirmak istercesine "Cok olasi
ki, gergekte iligki kurdugum insan tomayle degislk biriydl; o ufak tefek
adam deglidi,” dlye d0sdnOp durdu. Yesil fotr sapkali, gigman
hanimlardan bliri, hatta blletgi blle olabilirdi. “Zlhnen ¢ok yorgundum,”
diye sOylendi. “Tam dananin kuyrugunun koptudu sirada, tanimadigim
biri, oldugu yerde dondp bana bakti diye batan hikidyeyl adama mal
ediyorum. Hatta, onu Odlen babama benzetlp, babammis gibi
dasanayorum.”

Dover'a vardiinda, adami aklindan ¢ikarmig olduguna kendi de
inanmisti neredeyse. Tanrinin belasi portakallari bir ¢dp bidonuna
bosaltmigti. San zarf, cebindeydi. Zarfin bir ucu, tenine degiyordu.
Batan derdi de igte bu kadardi. Yani, gizli su¢ ortakhiginin batan
gereklerini yerine getirmisti. Unut hepsini. Hatta, baydk bir rastlantiyla
haklhiysan, yani o bombogs y0zld adam gergekte istimbotta isaret verdigin
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adamsa bile, ne dnemi var artik? Delikanlinin, kendisine bakan birinin
ydzdnde gorddganden gok emin oldufu tutkudan kimseye bir zarar
gelmeyecegi igin, General’e s6zdnd etmenin de alemi yoktu. Stelia'ya
duydugu arzunun dayaniimaz boyutlara ulagti§ini dosanda. Gegtigi her
kilometreyle tutkusu daha da gogleniyordu. Haia sabahin erken saatiyd|.
Karnisini sevip okgayarak uyandirmay: dasledl. Kadinin, yavas yavag
ihtirasa donagen uykulu galomsemesi gozanadn dndne geldi.

Ayni ganan akgami Smlley, resmi ¢adniyi aldi. Isin garibi, yasi
ilerledigi igin hi¢ iyl uyuyamadigini sOyled|§i halde o gece, yataginin
bagucundaki telefonu, ancak uzun uzun galdiktan sonra igiteblimigti.
Katophaneden giktiktan sonra, dosdogru, eve gelmisgti. Sonra, ne olur
ne olmaz deyip, dnlem olarak, Olearius'un Yolculuklari’'ni yanina almig;
King’s Road’daki Italyan lokantasina gitmig, berbat bir yemek yemisti.
Bywater sokadindaki evine dondd§dnde, yapacak bagka higbir isi
olmadigindan kendini, yeniden, 0zerinde galigti§i monografiye verdi.
Birkag saat sonra, bir §lge Burgonya sarabi agti ve yarisina kadar igerken
radyodaki berbat mazigi dinledi. Telefon keslk kesik g¢alincaya kadar da
uyudu. Lacon’'un sesini duydudu an, Omrd boyunca hi¢ rahatsiz
edilmeden kalmak istedigi bu cana yakin ve degerli yerden koparildidi
duygusuna kapildi. Gergi gabuk gabuk hareket edivordu ama ona,
giylnmesi gok uzun sdrmag gibigeldive ecel kapiya dayaninca yaglilarnn
boyle mi olduklarini ddsanda.
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Polis mafettigi, sesini yokseltmemeye 6zen gdstererek, saygili bir
tavirla, “sahsen taniyordunuz, dedll mi efendim?” dedi. “Belki de bunu
sormamam gerekirdi."”

Bir geyrek saattir birlikte olduklan halde Mafettls’in ilk sorusuydu
bu. Smiley, bir sare, igitmig géronmedi. Ne var ki, suskunlugu kinci
deglidl. Yaratiistan az konusurdu. Ustelik, bir dlaye bakan iki adam
arasinda arkadasghk da vardi. Hampstead Heath'te, safaktan bir saat
Onceslydi. Kimsenin sevmedI§i bir saatti; ne sicak, ne sofuk; gok
nemli ve dumanli. AJaglar, Londra’'nin astlerine vuran kizilh§iyla
cennetin renklerine bulanmig giblydiler ve cllali gibi parhiyorlardi. Kayin
afaclarinin siralandi§i genis bir caddede, yanyana durmuglardi.
Mafettig, bir bag daha uzundu; geng bir adamdi, sagi erken kirlagmisg,
belki biraz azametliydi ama devlere 8zgd yumugsaklik onu, kolayca
arkadaghk edllir biri haline getirmisti. Smiley, anitlarin agihig
torenlerindeki belediye bagkanlan gibi, tombul ve kdt parmakli ellerini
gobefdlinin 0zerinde kavusturmusg, Mafettls'in el fenerinin 151§inda,
ayaginin dibindeki dlaye, dikmigti gozlerini. Besbelli, buraya kadar
yaramekten yoruldugu igin, bir yandan da soluyordu. Gevrelerini saran
karanliktan, polis telslzlerinin sesi geliyordu. Mafettis, polis arabalarina
lambalarini sdndarmelerini emrettldi igin, gevrede hig 151k yoktu.

Uzun bir duraklamadan sonra Smiley, “birlikte galigtiklarnrmdan
biriydi sadece,” diye agikladi.

Maofettig, “Anladim efendim”, dedl.

Umutla bekledi, ama bagka bir agiklama yapilmad:. Komiser, “o
konugmak istemezse sakin bir gey sorma,” demigti. “Cankd onu ve &teki
iki herifi tamimiyorsun sen. Gormek Istedidi her gseyi gOster ve
istediklerini.yap. “Su ana kadar Mafettig, sdyleneni, harfi harfine yerine
getirmigtl. Ayak izlerine bakarak ihtiyar adamin yolunu buraya kadar
I1zlemlglerdl. Mafettig, cinayetin Islenis geklini tekrar anlatti. Elinden
geldi§i kadar iyi yapti bunu; Mafettis yetenekliydi. $imdi yolun
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sonunda, genis caddenin kivrildi§i ve sisin en yodun oldudu
noktadaydilar. El fenerinin 151§inda 810 her seyin odak noktasi olmustu.
Yozokoyun dagmasto; kolu, bacad yana agilmisti. Sanki, gakilli yolda
carmiha gerilmis gibiydi. Caddedeki ulu agaglar, gokyazane karg! bir
kemer olugturuyorlardi. Yerde yatan yagh biriydi. Genig omuzlan vardi.
Savagmig ve sikintilara katlanmig bir bedendi bu. Beyaz sag, ¢ok kisa
kesilmisti. Goglo ve damarh eliyle, sadlam bir bastonu siki siki
yakalamigti. Sirtina siyah bir palto, ayagdina lastik galogla gegirmigti.
Yani baginda, yerde, siyah bir bere vardi ve bagindaki kumlu toprak,
kandan kara bir renk almigti. Oraya buraya sagilmig bozuk paralar, bir
cep mendili ve ige yaramaktan ¢ok am olabilecek bir g¢aki. “Cok
muhtemel kil efendim, d0Ostan0 aramaya baglamiglar, sonra da
vazgegmisler,” demisti Mafettls. “Rahatsiz edilmis olmalan da gok
olasi, Bay Smiley.” Ve Smiley, bir an 81ce ates edilmig olan, hen0z
sogumamig bir bedene dokunmanin nasil bir duygu uyandirdigini merak
etti.

“Biry0z0ne bakabilseydim Mafettls Bey,” dedi.

Yanitlamada gegiken, bu kez, Mafettis olmugtu.

Biraz sikilarak, “Bunu istediginizden emin misiniz efendim?” diye
sordu. “Bilirsiniz, kimligi saptamada bundan daha iyi ydntemler vardir.”

Smiley kararli ve akh fikri gergcekten bu sorundaymig gibl,
gaiamseyerek, “evet, evet, eminim, vardir,” dedi.

Mafettis, adaglara dodru, yavagsga seslendi. O tarafta lambalan
sdnd0rdlmQg arabalarinin arkasina gizlenmig adamlar siralannin
gelmesini bekliyorlardi sanki. ]

“Polis memuru Hall. Gavug Pike. Kogar adim gelin ve 8idyaQ gevirin."”

Gabuk, demisti Komiser.

Golgelikten, dikkatle ve usulcacik, iki adam ileri dogru firladi. Daha
yagh olaninin siyah sakali vardi. Dirseklerine kadar ¢ikan ve gri gri
parlayan ameliyathane eldivenleri glymiglerdi. Ustlerindeki mavi,
arkadan agik Onidkleri ve lastik g¢izmeleriyle bataklitk kuslanna
benzemiglerdl. Daha gen¢ olan polis memuru ¢Omelip, uyandirmak
istercesine, elini yagh adamin omuzuna koydu. Geng polis, sarigin ve
solgun yQ0zloydd ve el fenerinin 1s1§dinda y0z0, Noel kartlarindaki
melekleri andiriyordu.

Maofettis, ¢ok kesin bir tawirla, “daha kuvvetle denemen gerek
delikanh,” dedi.

Delikanl g¢ekistirdi, sakalli gavug yardim etti ve 610, bir kolu havada
kaskati sallanip, Oteki halA bastonu simsiki kavramis- durumda,
istemeyerek donda. '

Geng polis, “aman Tannm,” dedi. “Melun geytan!"” Ve ellyle adzini
bastirdi. Cavus, polisi dirsedinden yakaladi§ gibi oradan uzaklagtirdi.
Geride kalanlar, 8§artdyQ duyuyorlardi.

Madfettis, haid OnaGne bakarak ve hi¢ geredi yokken, Smiley'e,
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“siyasetle bagim hos dedlidir,” diye agikladi. “Ne politikayla, ne de
politikacilarla. Benim gdzdmde ¢ogu, ruhsatli delidir. Bu nedenle
poliste gorev aldim Igin dodrusu bu.” Yodun sis, Mafettig'in el fenerinin
1s1§inda, garip bigimde kimildiyordu. “Bunu neyin bu hale koydugunu
sanirnm bilmiyorsunuz, dedll mi efendim? On bes yildir bdyle bir yara
gormedim.”

Dasdnmek igin biraz duraksadiktan sonra, Smiley, “korkarim,
balistlkk incelemeler konumun diginda kaliyor,” diye yanitiad.

“Evet efendim, ben de 0yle ummustum. Daha bakmak ister misiniz,
efendim?”

Smiley, besbelli, istemiyordu.

Mafettis, “gok insan kursunu gogsdnden yemek ister, dedil mi
efendim?” diye akilli akilli fikir yaraottd. Bazi durumlarda kisa konugmala-
nn havay! yumusattigim bilirdi. “Sizin, 8ldarmeyi amaglamayan kdgak
kurgunlariniz, zarif delikler agiyor. Kurbamniz yavag yavag dagerken,
ilahi bir koronun nagmeleri karsisinda diz g¢oker gibidir. Bu sac'ece
kursununuzun cinsinden oluyor sanirim. Beri yandan kollari, bacaklan
koparan gergek kursunlanmz oldugunu, bu igi lyi bllen arkadaglarim
sOylemiglerdi.” Sesi, daha bligl¢ bir havaya baranmagtd. *“Acaba
eskiden biyi§i var miydi, efendim? Cavusum, 0st dudaginda beyaz bir
biyik oldugunu samiyor.”

Tekrar uzun bir suskunluktan sonra Smiley, “ordu tipi biyik,” dedi ve
g0z0na ihtlyar adamdan ayirmaksizin biyi§i, bas ve isaret parmaklanyla,
dalgin dalgin kendinde tarif etmeye bagladi: “Acaba Mafettls Bey,
01anan cebinden gikanlara bakablllr miyim? Olabllir mi bu?”

“Cavus Pike."”

“Buyurun efendim!”

Mafettls, “cesedi 6rtdn ve Bay Murgotroyd'a sdyleyin de cebinden
¢ikanlan arabanin iginde sergllesin.” Usul gere§ince de “Cargabuk,”
diye ekledi.

“Bag0stdne efendim!” :

“Buraya gelin.” Mafettls, cavusun kolunu yavagga tuttu. “Geng
polis memuru Hall'a sdyleyln. Kusmasina engel olamam ama 0idye
kargi saygisizca konugmasina izin vermiyorum.” Ganka Maofettls, dindar
bir Hirlstlyandi ve bunun bagkalarinca bilinmesinealdirig etmezdi. Ses
tonunu daha yumusgatarak, “Bay Smilley, bu taraftan efendim,” dedi.

Caddenin a0st bagina dogru hareket edince polis telslzlerinin
garaltdsa azalarak sustu. Onun yerine, havada dondp duran kargalann
Ofkell sesleriyle uyuyan gehrin homurtusu duyuluyordu. Mafettig, gcevik
adimlarla, iple gevrili yasak bdlgeye do§ru yaradd; Smiley ardindan
segirttl. Iginden soluk bir 151k gelen, arka kapilan agik, penceresiz bir
arag, agaglanin arasina park etmisti. lgeri girip sert siralara oturdular.
Bay Murgotroyd'unsaglar kirlagmigti ve sirtinda,saginin renginde,gri bir
giysl vardi . Onlerinde ¢dmeldI ve plastik bir torbayi, saydam bir yastik
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kilifiymig gibi, ki gorevllye gdsterdi. Dogamlenmlis torbay: agti. Iginde,
kagak paketgikler, deniz dibi yaratiklan glbi ydzayorlardi. Mafettls, Bay
Murgotrpyd'dan birer birer aldiklanini, incelesin diye Smlley e vermeden
once, el fenerinin igi§inda etiketlerini okuyordu.

“Avrupa mali, parlak deriden bir adet bozuk para g¢antasi. Olanan sol
cebinde, yarisi digari ¢ikmis durumda bulunmus. Bozukluklan 8lanan
yaninda gordon0z. Yetmis iki peni. Uzerinden ¢ikan batdn para bu
kadar. Bagka cdzdani yok muydu dersiniz, efendim?*

“Bilmiyorum.*

“Tahminimize gore cozdanini aldilar. Tam bozuk para gantasina
davrandiklan sira kagtilar. Bir deste, gesitli yerlere alt oldugu anlagilan
anahtar. Pantalonunun sag on cebindeydi™ Mofettig, anlatmaya devam
ediyordu ama Smlley’In ¢ok dikkatli incelemesinde herhangi bir
gevseme olmamigti. Mafettig, Smiley’in kafasini igine verigini gdrdnce,
“Bazi insanlanin igi hep bellekle,”" diye ddsandd, “bazilannin da sadece
bir bellegi var iste." Mafettigin kitabina gore bellek, zekanin ise yarayan
Otek| yarisi demekti. Belledi, aklin basansindaki ilk 6ge sayard: ve en
bayak degerl ona verirdi. Smiley’In bellek sahibi ofdujunu da bliirdl.
“Bir tane, V. Miller adina do0zenlenmlg, Paddington Borough
Kataphane karti; bir kutu, kullanilmig, Swan Vesta kibriti. Paltosunun
sol cebinden ¢ikmis. Bir adet Yabancilar lgin Sicll Karti,numarasi
raporda yazili. Oda gene Viadimir Miller adina. Paltonun sol cebinde bir
sige hap. Haplar ne igin acaba efendim, bu konuda bir fikriniz var m1?
llacin adi Sustac. Her ne iginse, gande iki ya da a¢ kez alinirmis."”

Smiley, “kalp igin,” dedi.

“Islington’dakl Darost ve Dozenli Mini-oto ServisI’'nin on a¢-Inglliz
liralik bir makbuzu.”

Smilley, “bakabllir miyim? diye sordu. Mdafettig, tarihi ve soforan
imzasini okuyabilsin diye makbuzu Smiley’e uzatti. Kopyal kogandaki
J.Lamb imzasinin alti kabaca ¢lzlimigtl.

Otekl torbada, mucize kabllinden kinlmamig, bir paket sari tebegir
vardi. Okullarda kullanilan tdarden. Tebesirlerin sivri uglan, sanki birer
kere kullanilmig gibi, kahverengine ddndgmagtd. Fakat kalin uglarina
dokunulmam.gti.

Bay Murgotroyd, “bir elinde sar tebegir tozu vardi," dedi. lik kez bir
sey sOylOyordu. “Korkarim, hangi el oldugunu unutmusum.“ Yaza,
¢imento tozu serpilmis gibi, gri bir renk aldi. Sesi bile griydi, cenaze
levazimatgilaninin sesleri gibi yasl.

“Ogretim kadrosundan olup olmadi§imi gergekten ¢ok merak
ediyoruz,” diye ekledi. Ne var ki Smilley, ya bllerek ya da duymadi§i igin
Bay Murgotroyd’'un bu dolayli sorusunu yanitlamadi. Maofettis de
Smlley’In dikkatini bu soruya gekmedi.

Bay Murgotroyd, bu kez, kismen, kanli, kismen temi2;, dikkatle
atalenmls ve mendil cebi igin dggen bigiminde katlanmig pamukiu bir
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mendili Smiley’e gosterdi.

Artik yanit almayacagini bilerek, “bir toplantiya mi gidiyordu acaba?
diye sordu Bay Murgotroya.

Aracin On tarafindan, “komiser ariyor efendim,” diyen bir ses
duyuldu.

Smiley’i, Bay Murgotroyd'un. elemli bakiglariyla bagbasa birakan
Mafettis, bir kelime bile sdylemeden, yerinden firladi ve karanliklarda
kayboldu.

Konugunu uzun uzun Inceledlkten sonra Bay Murgotroyd, “bir
bakima uzmansiniz, dedil ml efendim?” diye sordu.

Smiley, “hayir korkarim degilim,"” dedi.

“Igigleri Bakanhi@r’'ndan misiniz efendim?”

“Ne yazik ki, lgigleri Bakanhgi’'ndan da degilim,” dedi Smiley. Bunu
sOylerken, tath tath bagini sallamigti. Bu davranigla, nasil olduysa, Bay
Murgotroyd’un sagkinh@ini bdlagmas oluyordu.

Mafettis, bagini aracin igine dogru tekrar uzatip, “komiser,
gazeteciler konusunda biraz kaygih,” dedi. “Galiba bu tarafa dogru
geliyorlar efendim.”

Smiley hemen digari firladi. [kl adam, caddede, yoz y0ze durdular.

Smiley, “Bana kargi ¢ok nazik davrandiniz,” dedi. “Tesekkar
ederim."”

Mafettis, “Benimigin sereftir,” dedi.

Smiley, “tebesirin hangi cepte oldugunu animsadiniz, degdil mi?”
diye sordu. *

Mafettisin yaniti, bir bakima, Smiley'l sasirtti: “Paltosunun sol
cebinde.”

“Ola ozerindeki aragtirmalariniza gore, bu konudaki fikrinizi tam
olarak agiklayabilir misiniz?’

“Sirt 0std gevirmek Igin ya zamanlarn kalmamisti, ya da bu ige dnem
vermediler. Yanina ¢gdmelip cO0zdanini aradilar, bozuk para g¢antasi gikti
kargilarina. Bulduklan ufak tefedi sada sola attilar. Sonra yaptiklanini
yeterli buldular.”

Smiley yeniden, “tegekkadr ederim,” dedi.

Biran, sonrada, gismanhidindan umulmayan bir geviklikle, agaglarin
arasinda kayiplara karigti. Ancak, Smiley gitmeden dnce Mafettig, o ana
kadar, bir dnlem olarak gorap yapmadid: bir seyi yapmig ve el fenerini
Smiley'e kaldirmig, * batdn y0z0n@ aydinlatmigti. Ve bu masal
kahramaninin yQ0zane, polislere 8zg0d bir dikkatle bakmigti. Sadece,
ganaon birinde, yaglaninca, bir zamanlarin Gizli Servis Sefi olan George
Smiley'in emeklilijinden sonra bir gece, fecl sekilde dldaralmasg bir
yabancinin 6lastnG incelemek 0zere nasil geldigini torunlarina
anlatmak igin bakmigti.

Mafettig, géordogunun yalnizca bir yoz olmadigini dosonda. Hele
el feneriyle, agsagidan yukari dogru ve dogrudan dogruya aydinlatiima-
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mig olunca. Daha ¢ok bir yazler dizisi; de§isik ¢aglarin, insanlarin ve
gabalarin olugturdugdu bir yamali yorgan. Hatta, diye' d0sanda Maofettig,
degisik inanglarin.insani.

*  Mafettig’In bir zamanlar 0sta olan ihtiyar Mendel, daha gegenlerde,
dostga igki igerlerken Smlley igin, “bugdne kadar tanidiklarimin en
lylsi,” demigti. Mendel de, Smiley gibi emekli olmugtu. Mendel
agzindan ¢ikani billrdi ve Funnies gibllerden ne kendisi hoglaniyordu, ne
de Maofettis. Godu, her Igse burnunu sokan, gosterig budalasi amatdrda
bu hergeleler. Smiley Oyla dedildl ama. Mendel, “Smlley farkhdir,"”
demigti. Smiley, en lyileriydl, o gone kadar, mesledinde tanidiklarmnin
en iyisi; ihtiyar Mendel ne dedI§Ini bilirdi.

“Bir manastir gibi,” dedi Mafettlg; kararhydi bu d0s@ncesinde. Evet,
Smiley’e manastir denirdi. Kilisede vaaz verme sirasi kendisine gelince
Maofettig, bu konuyu Igleyecekti. Birbirlyle gelisen dedisik gaglardan,
0sluplardan ve her torl0 inangtan meydana gelen bir manastir. Mafettls
bu benzetmeyl begendigi i¢in 0zerinde daha ¢ok durdu. Eve gidince bu
benzetmesini karisina agacak ve onun da fikrini alacakti. “Tanr’nin
miman olan bir adam, sevgilim, c¢aglann eliyle sekil bulmus,
caligmasinin ve bagkalarindan farklihginin ucu buca@i olmayan bir
Insan...”

Ama tam bu noktada Mafettis, tumturakhi hayaline “dur!" dedi.
“Belki de o kadar degll,” diye dagondd. Dostum, biz, belkl de habbey!
kubbe yapiyoruz.”

Smiley’In y0zande, Mofettlg'in kolay kolay unutamayacag: bir sey
daha vardi. Daha sonra, pek ¢ok seyl oldufu gibi bu konuyu da
Mendel'le konugmugtu. Nem. Once bunu ter sanmigti. Ama bu terse,
nigin Mofettisin yozo kupkuruydu? Onsezisl onu aldatmiyorsa bu ter de
deglldl, sikintida. Oyle bir geydi ki bu, zaman zaman, en g0¢l0 bigimde
Maofettig'le arkadasglarinin da bagina geliyor; -her yanlanni sanyordu.
Mafettis, sahinin avimi goziedl§i gibi gozl0yordu. Cofunlukla da
cocuklarla liglll sorunlarda —ansizin her geyin boguna ve anlamsiz
oldu@u duygusunakapildiinizda— gocuklanin dovalmesl, sug sayilacak
saldinlar ve gocuklarin irzina gegmelerde. Ne aglar, ne de g6g§s0n0z0
yumruklarsiniz. Tiyatroya 0zgQ devinimlerin higbirini yapmazsiniz.
Hayir. Sadece elinizl yozandzde gezdirir ve yagli 1slakhi@i hissedersiniz.
Ve Isa'nin ne diye m0Onasebetsizllk edip 8ld0gon0 —eder gergekten
0ld0yse— merak edersiniz.

“Bu ruh hall igindeyseniz,” diye Mofettls kendi kendine, Grpererek,
sOylendi, “yapabllecediniz en lyi I, birka¢g gon izin almak ve karinizla
Margate’e gitmektir. Ya da, ne halde oldugunuzun farkindaysaniz,
saghi§iniza kavugmak igin gevrenizdekilere biraz fazlaca kaba davranlp
rahatlamak.”

Maofettig, “cavus!” diye ba§irdi.

Sakalli goranta, Mafettisg’ln dnande belirdl
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“Lambalan yakin, her gey normale donsan,” diye emir verdi. “Hem
Hallowes'e sOyle, buraya damlasin ve ndbete girsin. Kogar adim,” diye
elinde olmadan ekledi.

Bir dakika sonra adaglarin arasindan birer birer yanan igiklarla ortalik
canlandi. Sorugturmanin ¢ok Ozenli .ve genellikle tekddze akigi eski
haline donda.
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Kapidakl zinciri agmiglar, ama paltosunu almadan dnce sorgudan
gegirmiglerdl; kesin ve dikkatle. Olonon astonde kusku uyandiracak
herhangl bir sey var miydi George?Oldaralenin bizimle liglil oldugunu
goOsteren herhangl bir Ipucu? Tanrnim, senin zamanin gegtil.. Yerini
blidi§inl unutup, elinl yikamasi igin tuvaleti gdsterdiler. Bir koltuga
oturttular ve Bagkanhi§a bagli Haberalma Servisinin Bagi Ollver Lacon,
vicdani rahatsiz bir adam gibl, havi ddkaimag halida dolasip dururken,
Smiley, koltugunda, algakgdndlld ve saf disi birakilmig olarak oturup
bekledi. Odarmin uzak bir kdsesinde Lauder Strickland, eski model
telefonuyla on bes kisiye ayni olayi on bes de§lslk bigimde yeni bastan
anlatmisti. “Beni hemen polls Irtibat bdrosuna bagla hanim,” diyordu.
Ve bu Isteklerinl, kargisindakinin yerine ve kudretine gore, ya emrederek
ya da yaltaklanarak yapiyordu. Mafettls’'In akli hem ¢ok eskilere, hem de
on dakika Oncesline gitmigti. Daire, igki ve Izmarit kokuyordu ve
Hampstead Heath’e Iki y0z metre kadar uzakliktaki Kral Edward
uslubunda yapilmig bir apartmanin ¢ati katindaydi. Smiley’In kafasindan
Viadimirin pargalanmis y0zayle odadaki Insanlarin soluk gehrelerl,
birbirlerine kangmig olarak geglyordu. Gergl 8l1am onun Igin bir sok
olmaktan ¢oktan ¢ikmis ama sadece kendi varhiimn da giderek
takendiginin bir kaniti haline dondgmagtd. Smiley, olasiliklara kargin,
yagiyordu. Higbir gey beklemeden oturdu. Kasabanmin Istasyonunda,
ekspresin geglsini seyretmek igin bekleyen yasli biri gibi. Ama gene de
seyrediyordu igte. Ve gegmigteki yolculuklarim animsiyordu.

“Bunalimlar hep bdyledir,” diye dasandad. “Bir merkezde
toplanmayan gellglgdzel konugmalar. Bir telefonda, bir bagkas: 6Ilmas
ve 0¢Oncas0 volta atlyor Agir gekimin sinir bozucu sahnesli.”

Gevresine bakingi vo ~endinden baska dfsonecek jsyler bulmaya
caligti. “Yer yer boyasi d8kGimag yangin sdndQrme geregleri, Galigma
Bakanlig’'nin mali. Yaylar firlamig kahverengl kanapeler, Qstandekl
lekelerle biraz daha kotd gorGnQyor. Ama kargi taraf ajanlaninin
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bilmedigl daireler, ihtiyar generallerin tersine, hi¢ dlmezler™ diye
dasandd. “Hatta unutulmaziar blle. Bdyle gavencell daireler, blzim
meslekte, kigla goOrevini yapar.” Eski anilar belleginde taptaze
duruyordu. Savas yillarinda, tenha yerlere kurulmus ve daha sonra yerel
yonetimlerin de hi¢ dokunmadiklan kamp yerleri gibi, bu anilar da
varliklanini  sOrdar@yorlardi. Onondekl masanin 0stonde, hayata
dondaraimesl olanaksiz bir konugun anilannin yagatilmasi igin, ajan
konukseverllgl olarak konulmus bir s0r0 gey vardi. Smlley, listeyi
almisti. iginde erimlg buz olan kovada, Vladimir'in en sevdigli marka olan
Stolichnaya votkasi vardi. Tuzlu ringa bali§, héala konserve
kutusundaydi. Agik olarak, taneyle alinmis olan hiyar tursusu, kuruyup
b0zasmasta bile. Slyah bir gavdar ekmeg@l. Smiley'In tanidi§i her Rus
glbi, bu koca gocuk da votkasini gavdar ekmed| olmadan igmezdi. Ikl
tane, Marks ve Spencer votka bardagi; daha temiz olabllirlerdl. Bir paket
Rus sigarasi, agilmamig. Viadimir buraya gelmis olsaydi, gogu i¢limig
olurdu. Oldaraldogande astonden Rus sigarasi gikmamigti.

Viadimir yok edllince kendisiyle Iligkisl kalmadi§ini Smiley,
yineleyip duruyordu; usu dagamienmis ve teklemeye baglamigti, tipki
mendllindekl bir dagam gibi. '

Bir garaita, Smiley'l dalginhigindan siyirdi. Mostyn adindaki
delikanh, bir tabak dasdrmastd. Telefonda konusan Strickland,
susmalarini Igaret ediyordu.Ama yeniden tabak garaitdsa oldu, Mostyn
acaba ne hazirliyordu? Aksam yemegl mi? Kahvalti mi? Cenaze toreni
igin, susamli, ¢dreotulu ¢drek mi? Ve Mostyn neydi? Kimdi Mostyn?
Smiley, yozandekl nemi titreyen ellyle sildl, sonra da delikanlinin ne ya
da kim oldu@u konusunu hemen unuttu ve onun g¢ok geng, nerede
tanigmiglarsa bildk birl ve siradan da olsa buradakilerden oldugunu
dasando."Mostynbizim derdimiz,” diye gellgig0zel karar verdl; “samar
odlanimiz; “kayiplann, zaaf ve 6laman hen0z acemisl. Cenazeyi cennete
ugurlamak igin yOrarken, sararmig ve titreyen Mostyn de kafileye
katilacak. Ve gekingen elleriyle, agik mezara toprak atacak.

Volta atip durmakta olan Lacon, ansizin durdu.

“George! Uzgan goranayorsun. Uzolme. Biz, hepimiz, bu sorunu
¢6zGmledlk. Hepimliz!" -

“0zolmayorum, Ollver."”

“Kendinle gekisiyor glbi bir halin var. Bence dyle.”

“AJanlar dlance..."” dedi Smlley, ama cOmlesinl yarim birakti. Zaten
Lacon da bitirmesini beklememigsti. Daha yarQnecek kilometrelerce yolu
varmig gibi, yeniden, gezinmeye bagladi. “Lacon, Strickland, Mostyn, "
diye doganda Smiley; bir yandan da Strickland'in Isko¢ vurgulu bozuk
Ingllizcesl, gekic sesi gibi takirdiyordu. Biri hakOmetin 0st dozeyde bir
memuru; biri sanki sirk sunucusu, biri de benzi atmig bir delikanli.
Neden buradakiler gergek insanlar, olayin igindekiler dedll? Nigin
Viadimir'in kuryesi degll, o adam her kimse? Nigin kuryelerin sefl olan
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Saul Enderby degil?

Hen0z Mostyn’in yagindayken &grendigi, Auden’in iki-dizesi geldi
aklina:

Dik durabilen insanlarsak onurumuza deger verin.

Biz yatay olanlardan bagkasini degerli bulmuyorsak da.

Ya da buna benzer bir dizeydi.

“Ve nigin Smiley'i sectiler?” diye doganda. “Her sey bir yana, nigin
beni? Batdn bu insanlarin gézande ben, ihtiyar Vliadimirden daha dnce
olmosam.”

“Cay ister miydiniz Bay Smlley, ya da daha sert bir icki?" diye
Mostyn, agik mutfak kapisindan soruyordu. Smlley, Mostyn'in renginin
her zaman bdyle, soluk olup olmadigini merak etti.

Lacon, hizla geriye dOnerek, “sadece, ¢ay Ilgecek Mostyn!” dedi.
“Tegekkadr ederiz. Soktan sonra gay daha iyl gelir. Sekerle Igiyordun,
yanilmiyorsam, degil mi George? Seker, kaybedilen ener]iyi kargilar. Cok
mu tayler arperticlydi George? Seninigin ne mathis bir gey."”

“Hayir, mothis degildl, gercedin ta kendlsiydi,” diye dosOnda
Smiley. “Ona ates edip dldarmasglerdl; 8lasan0 gdrdam. Belki senin de
gormen gerekirdi.”

Belli ki Smlley’i yalniz birakamayacagi igin, Lacon, odaya donda ve
zeki ama anlayigsiz gozlerini adama dikti. Tatsiz yarati§in biriydi,
ayagina ¢abuk ama gevsek; gencligi iyi gegmigse de fena yaglanmisg,
gomlek yakasinin boyun derisini simsiki sardii yerde, safhk igareti
olmayan bir kirmizilik. Lacon’un sirtindaki siyah yelekle beyaz yaka,
dindar birinin gdz0yle bakilirsa, gafakla sabah arasindaki saatte papaz
cappesinl andinyordu.

Lacon, “bir merhabalagmadik bile, " diye yakindi. Sanki bu Smlley’ln
suguymusg gibi. “George. Eski dost. Aman Yarabbi.’

Smlley, “merhaba Ollver,” dedi.

Lacon, hald olduQu yerdeydi. GOz0 karsisindakinde, bir sine§i
inceleyen bir gocuk gibi, yumurta bigimi bagini bir yana egmigtl. Smlley,
Lacon’'un iki saat Once heyecanli telefonunu yeniden kafasinda
canlandirdi. '

“Gaog bir durum, George. Vladimir'i animsadin m)? George, uyanik
misin? Ihtiyar General’i hatirladin my? Hani Paris’te otururdu?.

“Evet, General'i animsiyorum,” diye yanitlamigti. “Evet, Ollver,
Vladimir'l amimsiyorum."”

“Onu eskiden taniyan birine gereksinmemiz var, George. Oyle biri ki,
en 6nemsiz huylarini bile bilsin, gérance onu taniyabilsin ve gikmasi
olasi rezaieti bastirsin. Sana ihtiyacimiz var, George. Simdi. George,
uyan.” ’

Uyanmaya galigiyordu. Tipki, kendisi igin gok bayak olan yatakta
dikilip oturmaya ve telefonun alicisini daha iyl igiten kulagina
gotarmeye gahigtigi gibi. Yatagin, kansinin kendisini terkediglyle bog
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kalan, soguk tarafina yayilmigti; ¢anka telefon o taraftaydi.

Smiley,"Ates ettiklerini mi sdylemek istiyorsun?" diye yinelemigti.

“George, nigin dinlemiyorsun? Ateg edip 6/ddrmagler. Bu akgam,
George. Tanr1 agkina uyan, sana gereksinmemiz var!"”

Lacon, yeniden oday: arginlamaya basladi. Bir yandan da mahar
y0zagana, parmagina gok siki geliyormusg gibi, ¢ikarmaya galigiyordu.
Smiley, Lacon'un odada donmesine bakarken, “sana ihtiyacim var,” diye
dasanda. Seni seviyorum, senden nefret ediyorum, sana muhtacim.
Boyle, ancak kutsal kitabin sonundaki tdrden sdzler ona, Ann'in agksiz
ya da parasiz kaldi§ zamanlari animsatirdi. “Camilenin can alici noktasi
Oznedir,” diye ddsandd. “Ne fiildir, ne de tdmleg. Doyurulmay: bekleyen
benlik'tir.”

Yeniden, “Nigin bana gereksinme duydular?”.diye aklindan gegti.
“Onlan yatistirmak igin mi? Bagiglamam igin mi? Ne yaptilar kl,
geleceklerini kurtarmak igin benim gegmigime gereksinim duyuyorlar.”

Odanin girigine yakin bir yerde, Lauder Strickland, yetkili kigiyle
konusurken, karsdye ¢ikmis bir fagist gibi tek kolunu havaya
kaldirmigti. ’

“Evet Sefim, su anda yanimizda, bagdstdne... Bunu da sOylerim,
bagastane... Peki efendim, bagadstdne... Bu haberi de kendisine
iletirim... Evet efendim...” Nigin Goney Iskogyalilar heyecanli iglere
merakhdirlar? Smiley, meslek yagsami boyunca ka¢ kez oldugu gibi,
gene merak etmigti iste. Geml makinistleri, sdmarge memurlari,
casuslar... Iskoclar. dinsel dagOncelere aykiriliklarinin sonucu olarak,
uzak ufuklardaki kiliselerin gekiciligine kapilirlard.

“George!” Strickland, birdenbire ve daha yaksek sesle, emreder gibi
sOylemisti Smiley'In adini. “Sir Saul, sana en igten ve kigisel selamlarini
yolluyor, George!” Kolu hala havada, oldugu yerde donerken sOylemlisti
bunu. “Daha rahat bir zamanda minnettarli§ini, uygun dagen sekilde
belirtmek istiyor."” Telefona donda: “Evet Sef, Oliver Lacon da yamnimda.
Olenle ilgili eski iligkimize dedin konular ve basin i¢in hazirlanacak
D-bolteni, su anda lIgigleri Bakanlhii'nda Emniyet Madarayle
goragadlmekte.”

Smiley, “Eski iligki,” diye aklinda tuttu. Kurgunlanmig bir surat ve
cepten ¢ikmayan sigaralarla eskimig bir iligki. San tebegir. Smiley,
Strickland’i igtenlikle inceledi: Zevksiz yesil giysisi, elde OrGImag kareli
kravati, sGet havas: vermek i¢in firgalanmis domuz derisinden pabuglar.
Smiley'in gozlemledi§l tek degisikllk, kizil biyi§iyd) ve Viadimir'in
pargalanmadan Onceki biyidi gibi, ordu tipi badem biyik degildi.

“Evet efendim, sadece ve sadece tarihsel badimiz nedeniyle
ilgilendigimiz, sdnap gltmis bir sorun,” diye Strickland telefonda devam
etti. Smiley, “sOndp gitmig, dogru bir tanimlama” diye kafasindan
gegirdi. SOndp gitmek, soOnddrdimek, sOnddrmek. “Terminoloji
kesinkes boOyledir,"” diye Strickland devam etti. 'Ve Oliver Lacon, bunun.
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D-baltenine kelime kelime alinmasini dneriyor. Yani o s6zana ettiginiz
hedef ben miyim? Oliver mi?"

Lacon, “geg¢cmige ait,” diye, sinirli sinirli, Strickland'in yanligim
dazeltti. “Tarihsel” badimiz dedll. Bu konuda _ ‘tarihsel bag'
isteyebilecedimiz en son geydir! “Gegmige ait.” Azametle yQrQyap
pencereye gitti. Goranage gore, baslayan yeni gdna seyrediyordu.

Lacon'un donok sirtina dogru Smiley, “Bu iglere hala Enderby mi
bakiyor, Ollver?” diye sordu.

“Evet, hala Saul Enderby bakiyor, senin eski dagmanin. Ve mucizeler
yaratiyor,” diye Lacon sabirsiz ve sert bir karsilik verdi. Perdeyi gekti ve.
makaralarindan kurtararak agti. “Senin @Oslubunda galigmiyor, kabul
ediyorum ama zaten neden galigsin ki? Atlantik’in Oteki kiyisindan o.”
Kanatli pencereyi zorluyordu. “Bdyle bir hakimetle g¢alismak kolay
degil, bunu sdyleyebllirim.” Pencerenin tokmagini, bir daha, hoyratga
itti. Dondurucu bir hava akimi Smiley'in dizlerini sardi. “Bir yi§in ayak
oyununu gerektiren bir is. Mostyn, ¢ay nerede? Galiba dmramaoz
beklemekle gegecek."”

Smiley, “Hepimizin dmra," diye iginden gegirdi.

Yokusu tirmanmakta olan bir kamyonun gardltdsQ arasinda
Strickland’in, Saul Enderby ile hala sonu gelmeyecek konugmasini
sardard0§on0 duydu. “Kanimca, Basin’a karsi, dldaralenle hi¢ mi hig
iligkimiz yokmus gibi davranmayalim Sef. BOylesl olaylar can sikar.
Hatta 0zel yagam agisindan bile sakincalidir. Istedi§imlz, bugan artik
onunla higbir iligklmiz olmadiginin bilinmesidir. ...Oh, dogru, dogru,
gercekten Sef, haklisiniz...” Tekddze ve dalkavukga, durmaksizin
konusuyor ama dikkati de eiden birakmiyordu.

Sabn tokenmeye baslayan Smiley, “Oliver..."” diye basladi. “Oliver;
bir sakincasi yoksa, sey..."

Ama, Lacon konusuyordu, dinlemiyordu kl. Dirsedinl pencere
pervazina dayayip, laf olsun diye, “Ann nasil?” dedi. “Hala berabersiniz
ve saire ve saire umarim? Sartap durmuyor, degll mi? Tanrnim,
sonbahardan nefret ediyorum.”

“lyi, tesekkdr ederim. Sey nasil...” Lacon'un kansinin adini
animsamaya galigiyor, ancak beceremiyordu.

“Beni brrakti, kahrolasi. Binicilik 6gretmenl olan o tatsiz herifle kagti.
Tann beldsini versin. Gocuklan astame yikti. Bereket kizlan yatili okula
verdim.”

Ellerine yaslanip agaran gdkyazane bakmak igin uzanan Lacon, biraz
onceki kabali§ini gidermek igin, “Surada, bacalarin arasinda golf topu
gibi duran Coban Yildizi mi?” dedi.

Akh, kisa bir s@re igin Lacon'un bozulan evliligine takilan Smiley,
“Bu da bir bagka tarlo 6lom,” diye dosdndd. Ascot'daki, plansiz
yapilmig izlenimi yaratan evlerinin bahg¢esinde, gazel, insanastd bir
kadinla midillilere binlp inen kizlan animsadi,
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“0zaldam, Ollver,” dedi.

“Nigin 0z0lecekmigsin? Senin karin dedild! ki. Benimkiydi. Her erkek
aski, kendi bagina yagar.”

“Su pencereyi |0tfen kapatabllir misini” diye Strickland seslendl. Bir
yandan da telefonu gevlriyordu. “Burasi kutba donda.”

Pencereyi sinirli sinirli garpan Lacon, yeniden odada gezinmeye
bagladi.

Smiley, ikinci kez, ayni soruyu ydnelttl: “Oliver, neler oluyor?” diye
sordu. “Bana nigin gereksinme duydunuz?”

“Yalnizca, onu ta eskiden beri taniyan biri oldu@un igin. Strickland,
igin bitecek gibi mi?" Aptal aptal sintarak Smiley'e, “Strickland,
havaalanlarinda inen ve kalkan ugaklan yolculara duyuran gdrevllier
gibidir, ” dedi. “Isi hig bitmez.”

Tam |ambanin altina geldIgi sirada Lacon’un gozlerindekl kayitsizli§i
farkeden Smiley, “Dinleneblise,” diye ddsandad. Umulmadik bir ligl ve
sevecenlikle, “Asirt yoruldum,” diye Iginden gegcirdi. “lkimiz de
yorgunuz.”

Glzemset Mostyn, mutfaktan, c¢ayla birllkte gdrandd. Yele gibi
kahverengi saglar, parlak pantolonuyla gagdas goranQslQ bir gocuktu.
Cay tepsisini getirdi§l sirada Smlley, Mostyn'i kime benzetti§inl
sonunda bulup ¢ikardi. Bir zamanlar Ann’in, Wellis llahlyat Kole)I'nden,
papaz adayi bir sevglilsl vardi. Adami arabasina alip sabahin dorddne
kadar gezmig, sonra da uslu durmasini istemisgti.

Smilley, yavasga, "Hangi serviste galigiyorsunuz, Mostyn?"” diye
sordu.

“Eklplerde, efendim.” Bir Asyali kivraklidiyla masanin hizasina
¢omeldl. “Aslinda sizin zamaninizdan beri efendim. Ayak Iglerl
memurlugu. Daha ¢ok, denlzasin gOreviere atanmay! bekieyenlerden
olusuyor.”

“Anladim.”

“Sarratt'dakl Polls Yetistirme Okulu’'nda ders verdiginizl duydum
efendim. Meslede yeni glrenlere ‘Ajanlarla lligklier’ konusunda. |ki yildir
yapilan en lyi ig, sizin ders vermeniz.” '

“Tegekkar ederim.”

Mostyn, gocuksu gdzlerinl, dikkatle Smiley’e dikmigti.

Smilley, biraz dncekinden daha sagkin, yemden, “Tesekkar ederim,”
dedi.

“Sat mo efendim, yoksa limon mu?” Mostyn, “Limon onun igin,”
diye kendi kendine sdylendi, sanki bu limona bir iitimasmig gibi.

Strickland telefonu kapatmigti ve bir gevgetip bir sikilagtirarak
pantolon kemeriyle oynuyordu.

“Evet, yanl, gergede biraz de§lslk agidan baksak George” diye Lacon,
ansizin bogardd. Kendi klgisel inancini ilan ediyor gibiydi. “Bazan
Insanlar sugsuzdur, ama kogullar onian hayll ters durumiara sokabllir.
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Altin ¢ad, as'a o'madi. Ne ifrat, ne tefrit; yalnizca ikisinin orasi. Bunu
hatirdan gikarmamaliyiz. Yazip duvara assak yeridir.”

Strickiand, odada agagi yukan, badi badi gidip geliyordu:

“Ser.. Mostyn. Geng Nigel. Siz efendim!"

Mostyn, yanit olarak, mahzun kahverengi gOzlerini Strickland’a
gevirdi.

Strickland, Mostyn'’i, “Basina higbir haber sizdirmak yok,” diye
uyarirken, biyi§1 ya da eli islakmig gibi, elinin tersiyle biyigimi si-
vazliyordu. “Duydun mu beni? Bu yukarnnin emridir. Higbir gey olmadi.
Bu nedenle rapor mapor hazirlayacak degilsin. Geneni. kapamaktan
bagka sey yapmayacaksin. Anladin mi? Yaptigin harcamalar, genel
kOgok masraflar hesabina yazacaksin. Dogrudan dogruya bana vere-
ceksin. Dosyaya higbir gey girmeyecek. Anladin mi?"

Mostyn, “Anladim,” dedi.

“Sicile gegmis kaldinm yosmaiarinin kulagina haber fisildamak yok,
nasil olsa 6grenirim. Duydun mu beni? Simdi bize ¢ay ver."

Bu konugmayi igitince George Smiley'in iginde bir seyler oldu. Batan
bu Aiyaloglardaki geligigazellik ve ortaya gikan sarsici gergek Smiley'i,
firr aya tutuimug gibi alt0st etti. GOgsanan iginde bir yerlerin
geh.idigini auydu ve bir an igin, bu odadan ve igindeki tekin olmayan O¢
adamdan koptugdu duygusuna kapildi. Olay raporu? Ol/ay yok. Mostyn ile
Vladimir'in arasinda birolay? Aman Tanrim, diye d0sandQ, olanaksiz bir
seyi yapmaya galigarak, Tanrim sen koru, bize gefaat etve koru. Mostyn,
Viadimir'in kuryesi! Su koca adam, bir General, bir zamanlar bizim
dvincamaz olan kigi, bu acemi oglanin eline birakilmig olsun! Derken,
bir bagka ¢ok daha gag¢ld olan bu duygu dalgasinin, igindeki dfkenin
patlamasiyla silinip gittigini, bhayretle, saskinlikla gordd Smlley.
Dudaklannin titredigini, haksizliJa duydugu tepkinin bodazini sikigtir-
digini, sdzcoklerin dagamlendigini hissetti ve Lacon’a dondogande,
gozlok camlarinin sicaktan bugulandigini farketti. Ugonca kez:

“Oliver, sence bir sakincasi yoksa buradaki isimin ne oldugunu bana
artik sOylesen,” derken sesi minltidan gok az farkhiydi.

Kolunu uzatip votka gisesini kovasindan gikardi. Sisenin kapagini
acti ve kendine okkali bir kadeh votka doldurdu.

Bu soruya Lacon gasinp duraladi, dagandp tagindi, gOzleriyle bir
seyler aradi; ge¢ kaldi. Lacon’un danyasinda dobra dobra sorulan
sorular, zevksizligin son kertesiydi ama dobra dobra verilen yanitlar,
bundan da beterdi. Odanin ortasinda, tam eliyle koluyla hareketler
yaparak konugurken ydneltilen bu soruyla bir anigin durdu ve Smiley’e
inanmayarak bakti. Sarsila sarsila yokugu tirmanan bir otomobil,
pencerenin digindaki gergek danyadan ses getiriyordu. Lauder
Strickland ¢ayini yudum yudum igiyordu. Mostyn, piyanosu olmayan bir
piyano taburesinde, ¢gekingen gekingen oturuyordu. Ama Lacon, kisa ve
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silkinmeye benzeyen el kol hareketleri arasinda, sdzlerinin anlamini
Ortbas edip degistirecek dort s6zcdga buldu ve sdyledi:

“George,” dedi. Baglayan saganak pencereyi top ategine tutmus
gibiydi, ama Lacon bunu duymazhktan geldi. “Acaba Mostyn nerede?"”

Mostyn, yerine hen0z oturmustu ki, birisinin sinirli sinirli istedidi bir
seyi yerine getirmek igin bir golge gibi odadan digan s0z0IimOgta.
Simsgek gakip gok garledigini duydular. Vurmal galgilardan olugmusg bir
bando kadar ses gikariyordu gok garaltdsa. Yukandan agagiya, binadaki
botan borulardan sesler geldigini de igittiler. Lacon elini boynuna
gotarap kizarikliklan eliyle yokladi. Isteksiz isteksiz bagladi:

“Og¢ yil dnce, George —hadi oradan baglayalim— sen bizim Sirk'ten
aynidiktan hemen sonra —yerine gegen Saul Enderby,deger// halefin—
her geyle ilgilenen, meraklh bir Kabine'nin baskisi altinda —merakl/:
derken hakuametin yeni kurulmug oldugunu sdylemek istiyorum— haber
alma ydntemlerinde genis kapsamh degigikliklere karar verdi. Sana
simdi olayin geri planini anlatiyorum, George,” diye kesik kesik
konustu. “Bunu sen sen oldudun -ig¢in, eski ganlerin hatin igin ve..."”
—parmagiyla pencereyi, digarida olanlan igaret ederek— "orada olanlar
yQzdnden anlatiyorum."”

Strickland, yeledinin dagmelerinl agmig, gece ugaklarindaki birinci
sinif yolculan gibi karm tika basa dolu, sekerleme yapiyordu. Gene de,
kagak, dikkatli gdzieriyle Lacon'un her hareketini izliyordu. Kapi agilip
kapandi ve igeri giren Mostyn, piyano taburesine tdnedi.

“Mostyn, sOyledlklerime kulagini kapatmani istiyorum. Simdi, ast
dazeydekilerin tutumundan s&z ediyorum. Bu, genig kapsamli
degisikliklerden biri, George, bakanliklararasi bir komite kurma
karanydi. Bir karma komite —ellerlyle havada bunu giziyordu— bir kismi
Westminsterden, bir kismi hokimet kesiminden; hem hakdmetle
ahgverigi olan belli bagh gevreleri, hem de Kabine'yl temsil eden, Akil
Hocasi denecek adamlardan olugacak bir komite. Haberalma gebeke-
siyle, George, Kabine arasinda bir drg0t. Bir kanal, bir s0zgeg, fren
gOrevi yapacak bir kurum da diyebiliriz.” Bir eli uzanmig, birbirinden ¢ok
farkli bu dgeleri nasil baddastiracagini havada gdsteriyordu. “Sirk'in
omuzunun Ostdnden bakmak. Yani, Sirk'te olup bitenden Kabine’nin ve
Obarlerinin haberdar olmasi. Bizi denetleyecek mekanizmay: kurmak,
George. Kamuya daha agik bir hakimette uyanik olmak ve sorumluluk
yaklenmek istiyorlar. Hoglanmadin bu isten. Y0zGnden anladim.”

“Ben bunun digindayim,” dedi Smlley. “Karar verecek durumda
degilim.” )

Lacon'un y0zonde, birdenbire, mathig bir anlatim belirdi ve sesl
umutsuz denebilecek bir tona baranda:

“Onlan duyman gerekirdi George, yeni efendilerimizi! Bizim Sirk’'ten
sOzedis bigimlerini duymahiydin! Ben, onlann samar oglaniyim, Allah
kahretsin, biliyorum, her gdn yeni bagtan! Alaylar, kugkular. Her adimda

45



yeni bir gdvensiziik, hatta, bizi daha iyl tanimasi gereken bakanlar bile
ayni tutum Iginde. Sanki Sirk, onlarin akil erdiremeyecegi azgin bir
hayvan. Sanki Ingiliz Haberalma Org0td, Muhafazakar Parti’'nin bir
uzantisi ve b0tdnQyle sahlp oldu@u bir tar sirket. Sankl maottefikleri
degiliz de, sosyalist yapi iginde 0zerk bir zehirli yilaniz. Bin dokuz y0z
otuzlar geri geldl. Blliyor musun, Amerikan modeli, Ingiltere'de
‘Haberalma Yasasina Ozgaorlak’ goragmelerini yeniden dirlitmek gaba-
sindalar. Kabine’'dekiler mi? Toplantilarin agik olmasi, gizli-kalanlann
agiklanmasi; hep kamuoyunun keyfi ig¢in! Sok gegirirdin, George! Hatta
aci gekerdin. BoOyle durumlarin, sadece moral ydnden bile olsa,
yapaca@ etklyi bir ddsan. Bu kotd On basinda ya da bagka yerde
yayinlanmig olsaydi acaba Mostyn Sirk’e katilir miydi? Ne dersin
Mostyn?”

Bu sorunun Mostyn’i derinden sarsti§i, zaten mahzun olan
gozlerinin daha da hdzdnlenip renginin dedlsmesinden anlagiliyordu; iki
parmagiyla dudaklarini bastirdi. Ama konugmadi.

Lacon, neden sOzettlini birden unutup, *“Nerede kalmigtim
George?” diye sordu.

Smiley, kargisindakinin durumunu anlayarak, “Akil Hocasi Adamlar'-
da,” dedi.

Lauder Sirickland, bu konudaki bildirisinl, kanapeden, agikladi:
“Kadlahima anlatsinlar. Sol kanattan bir grup para babasi tdccar.
Yagsamimizi kontrol altina almak istiyorlar. Islerl nasil yapacagimizi bize
onlar Ogretecek. Hesabimizi do@ru tutmazsak ensemize $saplagd
indirmek niyetindeler.”

Lacorf, azarlayan bakiglarla Strickland’i sdzdd, ama sOylediklerine
kargi gikmadi.

“Akil Hocalar’'nin en az tartigilan uygulamalarindan biri, George,
oncelikle yapacaklari gorevierinden birl —bu gorevleri onlara efendi-
lerimiz, Ozelllkle verdiler— evet, ortaklaga kaleme alinan ve &zenle
saklanan bir ayncalik belgesi — bu belgenin onlara saglayacag:
envanter yapma hakki. Sirk'ln ddnya gapindaki haber alma kaynaklarini
incelemek, bir listesinl yapmak ve bunlan gandn gerektirdigi megru
amaglara uygun olarak yeniden dozenlemek. Onlarin gézdnde gdnan
yasal hedeflerl nedir, diye bana sorma. Bu ¢ok tartismali bir nokta.
Neyse, konuyu saptirmayayim.” Lacon, biraz onceki konuya donda
gene. “Su kadarini sOylemek yeter; alti ay gibl bir sdrede dosyalar
incelendl ve iplikler pazara gikti.” Birden durup Smiley’'e bakti. Kararsiz
bir sesie, “Benden yana misin George?" diye sordu.

Ama su anda Smiley’in kimden yana oldugunu sdylemek, hemen
hemen olanaksizdi. Agirlagsan gdzkapaklan neredeyse, kapanmigti ve
goézanan goranen kismini, gdzladanar kahn camlan, perde gibi
ortmastd. Dimdlk oturdu@u halde bagi dne, ta tombul ¢enesl gdgsane
dedinceye kadar, dogmagtd. Lacon, bir dakika daha duraksad: ve sonra
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devam etti: “Simdi, ipligin pazara gikmasinin-eder istersen envanterin
diyelim- sonucu olarak -bizim Akl Hocalan agisindan glzli
operasyonlanin bazi belirli kategorilerinde, sirf onlann dedigine
uyuldugu igin, kural digina ¢ikildi. Yasak. Tamam mi?

Kanapede, boylu boyunca uzanmig olan Strickland, sonradan
yalayacagi sOzleri takdrmeye bagladi: “Gizliden gizliye iz sGrmeye hayir.
Dost y0zl0 tuzaklara hayir. Kogsusturmaya paydos. Tahrik sonucu
vatanini terketmeye paydos. Gogmenlere hayir. Oglancilara hayir.”

Derin bir uykudan uyanmis gibi Smiley, “Bu da nesi?" diye sordu. Ne
var ki, boyle dobra dobra konugmalardan Lacon hoglanmazdi. Bu
nedenle de 0zerinde durmadi. -

“Rica ederim Lauder, budala olmayalim. Her geyin temeline inelim.
Buradaasil olan genelde ne dasanaldOda. Bu nedenle de Akil Hocalar,
bir formal kitab: hazirladilar George,"” diye Smiley’'e yenl bagtan anlatti
Lacon. “Yasaklanan Iglemler katalogu. Tamam mi?” Ama Smlley,
dinlemekten ¢ok beklemekteydi. “Bizimia lligigi olan her alani igine alan
-ajanlarin iyi ve kot kullaniimalan, Britanya Imparatorlugu'na bagh
memleketlerdeki konumuzla ilgill aragtirma haklarimiza ya da bunlann
eksikligine -yani, her seyl Igeren bir katalog. Dinleyiciler, denizagin
casuslar, sahte kimlikli operasyonlar, dev boyutlu gorevier; cesaretle
hepsinin astesinden gelindi.” Kendisinden bagka herkes saskin sagkin
bakarken parmaklarini birbirine gegirdi, avug igleri yere ddndk, meydan
okuyan bir sesle gatirdatti.

“Ayrica, hazirladiklan ‘yasaklar listesi'ne, bir de,” diye devam etti
Lacon, “Hem de kaba bir ydntemle George, -geleneklere saygi ise hak
getire- evet, bir de klasik ¢ifte ajan kullanma gibi hususlan da
koymusglardi. Yeni efendilerimiz bu buluglarina, ‘Sabit Fikir” adini
koymaktan hognuttular. Senin zamaninda kargi casusiugun vazgegilmez
yontemleri olan gizli iz sdrmeler, ddgmanlanmizin casuslarini bizim
tarafa gekip kendilerine kargi kullanma gibl eskl oyunlar George, bugadn,
Akil Hocalar'nin ortak kanisina gore, gegersiz sayildi. ‘Ekonomik degil,
defedin gitsin,’ dendi.”

Yokusu inen ya da g¢ikan bir bagka kamyon homurdaniyordu.
Tekerleklerinin, kaldinmin kenar taglarina garparken gikardigi gambar-
taya duydular.

Strickland, “Tannm,” diye minldandi.

“Ya da, -0rnegin- bir bagka eylemlerine, §0yle rastgele bir bakalim.
Gogmen gruplar Ostdnde, geredinden fazla durmalari?” dlye Lacon
devam etti. - .

Bu kez kamyon da yoktu ki gordltdsOne siginsinlar; sadece, yeni
yontemlerin ardindan gelen derin ve suglayici bir sessizlik. Smiley,
eskisi gibi oturuyordu. Dinliyor, algiliyor, ama yargilamiyordu. Batan
dikkatini Lacon'a vermig, ancak kdérlerde goralen keskin bir dikkatle onu
dinliyordu.
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Lacon, “G6gmen gruplara de@gin bilgi edinmek istersin,” diye devam
etti. “Ya da daha uygun bir deyisle, Sirk'in bu gruplarla temas igin
eskiden beri uyguladigi ve deder verdi§i yontemler, Akil Hocalan, artik
kendilerine gorev veriimeyen bu eski ajanlara asa/ak demeyi yegliyorlar,
ama bana kalirsa biraz fazlaya kagiyorlar. Onlarla ayni fikirde degilim,
ancak dediklerini yaptinyorlar. BugOnkd yodntemleri tahrik edici,
sartogmelere sebep olucu ve korakleyici. Hem, pahali bir merak. Ancak,
onlarin isine kanganlann cezas: aforoz edilmektir. Dodru sdyldyorum
George. lsi, bu kadar ileriye gotardak. Egemenliklerinin bir ucu da
buraya kadar uzandi igte. Dagan bir.”

Kargisina dikilip Smiley'in saldirnsina engel olmak istiyormugcasina
kollarimi iki yana agti ve ayakta bekledi. Daha dnce de oldudu gibi,
Smlley’e dikkatle bakarken arkadan, Strickland'in, Iskog siveli sesi, bir
kez daha hoyratga ayni gergegi yineledi: “Gruplarin hepsi ¢dp tenekelik
George. Yani, hemen hemen hepsi. Emirleri yukaridan geliyordu. Bir kol
boyu mesafeye kadar bile yaklagsamiyordun adamlara. Rahmetli
Vladimir'in sonunu, 8l10m ve zafer'i sahneleyenler de bu sdylediklerime
giriyorlar. Kendileri i¢gin beginci katta hazirlanan, ¢ift anahtarh bir argiv.
Sefin yazili izni olmadan higbir memur giremez. Haftalik baltenin bir
kopyasi, Axii Hocalan'nin denetiminden gegiyordu. Sikintili gdnlerdi
George, gergegi sdyldyorum, sikintili ganler."” :

Lacon, “Galkant: dindi artik,” diye huzursuzca konugurken, dtekilerin
igitmedi§i bir geyi farkediyordu.

Smiley, bilingll olarak, “Sagmalifin dik aiasi,” dedi.

Gogsane ddsen basini kaldirmig, gozleri faltagi gibi agk, Lacon'a
bakiyor, sanki yanilgisimi vurgulamak istiyordu. “Viadimir pahal:
degildi. Onunkisi, siradan bir merak hi¢ degildi. Nerede kalmig ki
masrafh olsun. Sen de ¢ok lyi bilirsin ki, bizden paray: istemeyerek
alirdi. Para almasi igin baski yapmasaydik agliktan &6ldrdd. Senin
dedigin su korakleyici, sartogmelere sebep olucu, yumugamayi
engelleyici -bu sdzcaklerin anlami her neyse- geylere gelince, eh en iyi
ajanlara bile uygulandi§i 0zere, Viadimiri de ara sira kontrol altinda
tutuyorduk, ama ig emirlerimizi aimaya gelince, kuzu gibi oldugunu
bilirsin. Sen de ona dagkandan Oliver. Vladimirin degerini benim kadar
sen de bilirsin.”

Smiley’in sakin sakin konugmasi, sesindeki gerginli§i gizleyemiyor-
du. Lacon ise, Smiley’in yanaklaninin tehlikeli gekilde kizardi§ini farketti
ve birden, odadakilerin en gi¢saz olanina donda:

“Mostyn, batan bunlar unutmani istiyorum. lgittin mi? Sen de soyle
ona Strickland.”

Strickland buna can atiyordu: “Mostyn, bu sabah saat tam on otuzda,
Kahyalar Dernedi'nde hazir bulunacaksin. Orada, metnini benim
hazirladiim kuramsal bir belgeyi, gene benim dnimde imzalayacak-
sin.”
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Mostyn, kisa sdren, ama kigiyi tedirgin eden bir duraksamadan
sonra, “Peki efendim,” dedi.

Simdi artik Lacon, Smiley'in ileri sardaga noktalari yanitlayabilirdi:

“George, adama, yani $efe hayranim, ama grubuna asla. Bak,
burada kesin bir ayinm yapiyorum. Adama evet. Pek ¢ok hususlarda,
kabul et ki, bir kahraman gibi davraniyor. Ama ¢evresine topladiklan,
kendisiyle geligkili, kaprisli, acayip fikirli olanlarla daskan, kagok
soylular. Moskova Merkez'den sizan ajanlan da Oyle bagirlarina
bastiklan yok. Akil Hocalari’'nin yadsiyamayacagimiz bir amaglari var.”

Gozlagana ¢ikaran Smiley, kravatinin genis ucuyla camini
parlatiyordu. Perde arali§indan sizan soluk 15ikta tombul y0zo nemli ve
caresiz kalmig gorandyordu.

Smiley, bir girig yapmaya gerek gormeden, “Vladimir, gelmis gegmis
en iyi ajanlanmizdan biriydi,” dedi.

Smiley'in arkasinda duran Strickland, alayci bir sesle, “Gankd senin
adamindi; bunu mu demek istiyorsun?” diye konusgtu.

“Canka iyi ajandi!” dedi Smiley, i1sinir gibi. Odayi, insani irkilten bir
sessizlik kapladi; bu arada Smiley de kendini toparladi: “Viadimir'in
babasi Estonyaliyd: ve ategli bir Bolgevik'ti Oliver,” diye daha yatgmig,
daha sakin devam etti. “Bir avukatti. Babasinin Bolgeviklige baghligin
Stalin, temizlik harekati sirasinda avukati 8ldarterek ddallendirmis oldu.
Vladimir dogdugunda ona, Voldemar adini koymusglardi. Ama
Moskova'dan ve Devrim’den yana olmak, onlan desteklemek igih adini
bile degistirip Vladimir yapmisti. Babasina yapilanlara kargin, gene de
Devrim'e inanmak istiyordu. Kizil Ordu'ya katildi. Tanr’nin bir l0tfu
olarak, temizlik harekat sirasinda gdzden kagti. lkinci Donya Savagi ona
umut vermisti.Aslanlar gibi dovagtd.Savas sona erdiginde, ne zamandan
beridir dasledigi liberallegmeyi ve halkimin dzgaridge kavugmasini
bekledi. Bu das, hi¢ gergeklesmedi. Tersine, hizmet ettigi hakOmetin
Estonyalilan nasil, acimasizca, kiyimaoan gegirdigine tanik oldu.
Aralarinda pek ¢ok akrabasinin da bulundudu binlerce Estonyali,
kamplara gonderiliyorlardi.” Lacon, bir gey demek igin agzini agtiysa da
akililk edip sustu. “Talihi yardim edenler Isve¢’e ve Almanya'ya
kagtilar. Onurlu, ¢aligkan, darmadagin edilmig bir milyon insandan s6z
ediyoruz. Bir gece, umutsuziuk igindeki Vladimir, bize bagvurdu ve
hizmetimize girmek istedi. Bizim, Ingilizlerin. Hem de Moskova’nin tam
icinde yasarken. Ondan sonra da Q¢ yil, bagkentin gobedinde, bizim
hesabimiza casusluk yapti. Bizim icin, hergQn, her tarla tehlikeyi gbze
alarak.” .

Strickiand, “Ve sOylemek bile gereksiz,” diye homurdandi. “Onu
buradan yoneten bizim George'du.” Burnunla, Viadimir artik yok, senin
de George, turada igin yok, demek ve Smiley'e oyun digi kaldi§ini ima
etmek istiyordu. Ama Smiley, duracak degildi. Ayaktabekleyen Mostyn,
gozleri alabi:digince agilmig, kendinden gecmis bir haldedinliyordu.
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“E@er animsarsan Oliver, Viadimir'e bir madalya bile vermistik.
Elbette takilacak tarden bir gey dedildi bu. Ama ara sira bakmasina izin
verilen ve gizli bir yerde tutulan, altinda Kralligin mahard bulunan,
pargdmen kagidina yazili bir belge.”

Lacon, “George, senin sdylediklerin tarih oldu," diye gdgs0zce kargi
koydu. “O artik ge¢gmiste kaldi, bugdne bakalim.”

“Ug¢ uzun yil boyunca Vladimir, Sovyetlerin kuvvetleri ve niyetlerine
dedin —hem de Soduk Savasg'in en civcivli noktasinda— en iyi haber
kaynadi olmustu. Kargi tarafin haberalma gevreleriyle yakinligi vard;
onlan da rapor ediyordu. Derken bir gan, gorevie Paris’te bulundugu
sirada, eline gegen bir firsati kagirmadi ve Bati'ya sigindi. BOyle yaptig§i
igin Tanri'ya gakarler olsun! Gdnka, aksi halde Vladimir'e d8bar ddanyayi
boylatacaklarindan Bili Haydon pek emindi. Vladimir'in bize galistigi
sirada Bill'in de yurt disinda gorev almig olmasi, ddpeddz bir talih.”

Lacon “George!” diye gene rica ederken Smiley’in kendilerini
suglamasini da durdurmaya galisgiyordu. “Bizler bu meslegin
insanlaniyiz, George! Deglskenlz' Birtakim kutsal alevlerin bekgisi
degiliz!”

Sakin ama yarekliydi. Smiley ve ihtiyar adamin yasam Oyk0dsdn0
hendz bitirmemigti. Belki de bunlari anlatmanin, yalnizca kendisi igin,
bir kazan¢ oldugunu ve d8bdrlerinin aldirmadigini goktan sezinlemigti.

“Disan gikinca, yani Bati'ya gegince —isin dogrusu— batan eski
ajanlarda oldugu gibi, veriminde bir dogdg baglamigti,” diye devam etti.

“Yetti artik,” diye Strickland pes perdeden sdylendi.

“Paris’e yerlesti ve kendini. tepeden tirnaga, her geyiyle Baltik
Ozgaorlok Harekati'na adadi. Haklisiniz, bu kaybedilmis bir davaydi. Bu
gibi olaylar, bugon bile oluyor. Ingiltere, Sovyetlerin a¢ Baltik devletini
kendi topraklarina katmasini tanimay: reddetmisti. Neyse, siz buna
aldirmayin. Estonya'nin, belki bilmiyorsunuzdur Oliver, Quenn's
Gate'de ¢ok saygin birorta elgiligi ve konsoloslugu var.Bir dava tamayle
yitiriimemigse, onu hala destekleriz. Ta basbatan yitirllinceye kadar.
Daha once dedil.” Derin bir soluk aldi Smiley. “Iste boylece Paris’te
Vladimir bir Baluk Grubu kurdu, ama Grup zamanla ¢dkap gitti, batan
gdg¢men gruplarinin ve yitirilmis davalarin bagina geldigi gibi. lIzin ver,
devam edeyim Oliver; her zaman bu kadar uzun konugmam!”

“Aziz dostum,” dedi Lacon kizarip bozararck, “Istedigin kadar uzun
konus.” Bunu sOylerken Strickland’dan ¢ikan yeni bir homurtuyu
bastirmig oluyordi.

“Grubu pargalanmig, aralarinda gatigmalar baglamigti. Vladimir
telas igcindeydi ve batan hizipleri bir gati altinda toplamak istiyordu.
Hiziplerin her birinin alinmig haklan vardi ve sonugta uzlagmadilar.
Hiziplerin savagimi 0st d0zeyde oluyordu. Bazilarinin bagini yediler.
Fransizlar bunlarn sinir digi etti. Vladimir'i, birkag yardimcisiyla birlikte,
Londra'ya aldirdik. Vladimir, yaslihiginda, atalarinin bagh oldugu Later
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mezhebini kabul etmig, Marksist Kurtarici'yr Hirlstiyan Mesih'le
degistirmigti. Kanimca, bu girisiminde de ona destek olmamiz gerekirdi.
Ama artik bdyle bir ydntem uygulanmiyor.$imdi Viadimir 6ldoralda.
Madem ge¢misten sdz ediyoruz, bu Viadimir'in gegmigi. Peki, ben nigin
buradayim?” '

Zil, bundan daha iyi bir zamanda g¢alamazdi. Lacon'un ydza hala
oldukga kirmiziydi ve Smiley, sik sik soluk alirken, bir yandan da godziak
camlanni bir kez daha parlatiyordu. Saygih bir tavirla yerinden kalkan
geng Mostyn, kapinin zincirini acti; eldivenli elindeki bir deste anahtari
singirdatan ve siyah bir melede benzeyen, uzun boylu, motosikletli bir
haberciyi igeri aldi. Mostyn, saygili saygili, anahtar Strickland'a verdi.
O da teslim aldifina deggin makbuzu imza ettikten sonra anahtarlari,
kotoge kaydetti. Haberci, Smiley’e uzunuzun, adeta mimlercesine
baktiktan sonra odadan ¢ikti. Strickland, nezaketten nasibini almamig
bir tavirla anahtarlari, Lacon’un agik duran avucuna atti.

Ansizin Lacon, “Haydi bakalim Mostyn, anlat ona” diye patladi.
Boylece, Smiley'in hosuna gitse de gitmese de, deminden beri
sardardado siddetli saldirisina son verdi. “Ona, kendin anlat.”
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Mostyn, kota, haber bekieyen biri gibi, oldukg¢a belirgin bir
durgunluk igindeydi. Gegmigi aciyla animsayarak, olanlari sakin sakin
anlatti. Mostyn'i dinlemek 0Ozere Lacon, kdseye ¢ekilmis ve bir eliyle
otekini, yargiglara yaragir bigimde, burnunun altinda kavramigti. Ama
Strickland, dimdik oturmusg, delikanhinin konugurken yapaca@ hatalari
kagirmamak igin dikkat kesilmis gorandyordu. Mostyn de dikkat
kesilmigti.

“Vladimir, bugan, 6gle yemegi sirasinda Sirk’e telefon etti efendim.”
diye bagladi Mostyn. “Efendim,” derken odadaki 0¢ kigiden kime hitap
ettigi pek belli degildi. “Gorevim ayak igleri servisinde oldugu igin,
telefonu benim yanitiamam gerekiyordu.”

Tatsiz bir telagla Strickland, Mostyn'in sOyledigini dazeltti:

“Dan demek istiyorsun. Konugurken gok dikkatli ol, e mi?”

Mostyn, “Bagdislayin efendim, dan,” dedi

Strickland, “Peki, hata yapma,” diye onu uyardi.

Mostyn, astlendigi gorevin 6gle tatiline sigmayan birgok igi daha
yapmak demek oldugunu, paydos saatinde masalaria ¢op sepetlerini de
kontrol etmek gerektigini anlatiyordu. Ayak isleri parsonelinin yaglarn
k0gOk oldugundan gece nobetine girmezlerdi. Bu nedenle de 6gle
yemediyle akgsam paydos saatlerindeki ndbet cetveline alinmiglardi.

“Ve Vladimir,” diye yineledi Mostyn, “Ogleyin, yemek saatinde,
cankurtaranhattini kullanarak arad:.” .

Smiley, hayretle “Cankurtaran hatt:?” diye yineledi. Ne demek
istedigini iyi anladigimi sanmiyorum.”

Mostyn, “Eski ajanlarla baglanti saglamak i¢in kurdugumuz bir
sistem efendim,” dedi. Der demez de parmak uglarini gakaklarina
bastirarak: “Aman Tanrnm,” diye minldandi. Sonra yeni bastan aldi:
“Yani, sunu demek istiyorum efendim, asil iginé donmas, artik ajanhik
yapmayan ama hala bizim 0cret bordromuzda bulunanlar,” dedi. Kirdigi
pottan 6tard mutsuzdu Mostyn.
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“Yani o telefon etti ve kargisina sen giktin,” ded: Smiley nezaketle.
“Saat kagti o sirada?”

“Tam tamina on 4¢ on besgti efendim. Ayak igleri servisi, Londra
basininin haber odasi gibidir, bilirsiniz. Serviste, on iki masa ile ta dipte
servis gefinin komesi var. Servisle kamesi, camh bir bdime ayiniyor.
Cankurtaran hatti, kilitli bir bdimede durur ve normal olarak anahtari
servis sefindedir. Ama yemek saatinde anahtari, ndbetteki hergeleye
verir. Bdlmenin kapisini agtim ve yabanci giveli bir sesin, ‘Alo,’ dedigini .
duydum.

Strickland, “Devam et Mostyn,” diye homurdand..

“Ben de ‘Alo,” dedim Bay Smiley. Her zaman bdyle yapanz.
Numaray: sdylemeyiz. Bana, “Ben Gregory, Maks'i anyorum. Ona
iletilecek gok acele bir gey var. Lotfen bana, derhal Maks'i bulun,” dedi.
Usulden olarak, nereden aradigini sordum. Cevap olarak sadece gok
bozuk parasi oldugunu sdyledi. Gelen telefonlarin nereden oldugunu
aragtirmamiz igin verilmig bir talimat yok. Hem zaten bu is gok vakit alir.
Cankurtaran hattinin yaninda elektrikli bir kart selektdra var. Telefonu
agik tutmasini soyledim ve karta ‘Gregory’ yazdim. Nereden telefon
edildigini sorduktan sonra‘yapilacak ikinci ig budur. Selektdrde cevap
¢ikmigti: ‘Gregory esittir Vladimir, eski ajan, eski Sovyet generali ve
Riga Grubu’'nun eski lideri. Sonra da dosyadaki bilgilerle, Maks yazinca
sizi buldum efendim.” Smiley, bagiyla, hafifge onayladi. “Maks esittir
Smiley. Ondan sonra da ‘Riga Grubu’ yazditm karta ve sizin yagam boyu
onlarin papazi oldugunuzu anladim efendim.”

Lacon, “Onlarin papazr mi?" dedi. Sanki Hiristiyan inanglarina
ihanet eden birini bulup ¢ikarmig gibiydi. “Smiley onlarin en son papazi
ha Mostyn? Ne halt etmeye...”"

Smiley, Lacon'un s0zGnd keserek, “Ben, senin batdn bunlan
bildigini sanirdim Oliver,” dedi.

Lacon, “Yalmzca 6z0nda, ayrintilarini degil,” diye sert .bir kargilik
verdi. “Sikintili zamanlarda insanlar igin sadece dzdne bakar.”

Iskog siveli Ingilizcesini ezip bozerek ve bir yandan da gozana
Mostyn’dan ayirmadan, Lacon’un istedidi agiklamayi yapti. Strickland:

“Riga Grubu ve benzeri orgatlerde, geleneksel olarak iki kurye
bulunur. Bunlardan postaci denileni, grubunun batan gd¢ iglerini
yaklenir. Papaz denilen temsilci ise, savagimin digindadir. Baba yerine
koyarlar onu,” derken Smiley’den yana bagini, yarim yamalak ve “Oyle
dedil mi?” anlamina sallad.

Strickland'i hig¢ fark etmemis gibi davranan Smiley, “Vladimir'in en
son postacisi olarak selektdrden kimin adi gikti Mostyn?” dedi.

“Esterhase efendim. Sifreli adi Hector.”

Dogrudan dogruya Mostyn’le konusan ve Strickland's gene hesaba
katmayan Smiley, “Yani Hector'u aramadi mi?" dedi.

“Ozur dilerim efendim, anlamadim.”
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“Vladimir Hector'u istemedi mi? Kendi postacisini? Beni aradi,
Maks'i. Yalnizca Maks'i. Bundan'emin misin?” =

Mostyn ciddiyetle yanitladi: “Sadece sizi Istedi, bagka birini degli
efendim.”

“Not almig miydin?”

“Cankurtaran hatti, konugmalar otomatik olarak banda alir. Ayrica
bu hattin, vakti kaydeden bir saatle baglantisi da vardir. Yani saatini de
kesin olarak dgrenebiliriz.” .

“Tann seni-kahretsin Mostyn, bu noktanin gizll kalmasi gerek,” diye
Strickland, diglerin!r arasindan hirladi. “Bay Smiley, segkin bir eski
Oyemiz olabilir ama artik alleden degil.”

Smiley, “Peki, ondan sonra ne yaptin Mostyn?" dlye sordu.

Smiley gibi, Mostyn de Strickland’'a bile bile aldirmayarak,
“Yaororlokteki talimat, bana, kendi bagima ig gérme 6zgorl0guna pek
tanimiyor efendim,” dedi. “Hem Smiley, hem de Esterhase yedek
listedeydiler. Yani, her ikisiyle de ancak Besginci Kat'takller iligki
kurabilirlerdi. Benim bolom gefim yemege ¢ikmigti ve on dért on besten
6nce dbnmezdi.” Hafifge omuz silkti. “Selektdrd durdurdum. Ona da iki
bugukta gene aramasini sdyledim.”

Smiley, Strickland’a dénda: “Saninm, batin gé¢gmen dosyalannin
6zel bir dikkatle saklandigini sdylemigtin?”

“Dogru.”

“Selektdrdeki kartta bununla ilgili bir geyler oimasi gerekmez mi?”

“Gerekirdi ama yok igte,” dedi Strickland.

Mostyn, yalniz Smiley’e hitap ederek, “Iste, sorun da bu zaten
efendim,” dedi. “O siralar Vladimir ile grubunun bizden uzak tutuldukiar
konusunda bir ima yoktu. Kartta verilen bilgilere gére Vladimir, bir amag
ugruna para toplayan 6teki emekli ajanlardan farkli géranmaoyordu.
Yani, biraz para, bir arkadas ya da bagka bir gey istiyor sandim. Bunlan
bulmaksa ne kadar zor, ‘Vladimir igini b6l0m gefine birak,’ dedim kendi
kendime."”

Strickland, “Sefin adi agiklanmayacak Mostyn,” dedi. “Bunu
unutma.”

Tam o anda Smiley’in aklindan Mostyn'in suskunlugu, sonra da
konugtugu zaman halindeki, tehlikeli bir sirnn gevresinde dolaniyor ve
adimini ona gdre atiyormus kugkusu gecti. Ihmali bulunan bir Osto
korumakla ilgili de olabilirdi tutumu.Ama Mostyn'in bundan sonra
sOyledlkleri, her zamankl konugma bigiminden ayriydi ve gefinin
hatasini ima ettigi gibi, Smiley'in aklindan gegenleri de yanithiyordu.

“Aksilik gu ki, benim bdlém sefim yemekten on beg on besge
kadar ddnmedi. Bu ydzden de VladimIr iki bugukta gene telefon edince,
tekrar aramasini sdylemek zorunda kaldim. Ofkeden deliye dsnmaosta,”
dedi Mostyn. “Viadimir, demek istiyorum. Bu arada benim
yapabilecedlm bir gsey olup olmadi§ini sordum. ‘Maks"i bul. Sadece
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Maks' bul. Maks’a bazi dostlarla ve bu dostlar ar: .ilidiyla komgularla
iligki kurdugumu soyle,’ dedi. Kartinda, styledigi gifrelerleilgili notlar
vardi ve komgu'nun Sovyet Haberalma Orgata demek oldugunu gérdam.

Smiley’in yaz0na,bir Buda heykeli donuklugu sardi. Biraz 6nceki
heyecanindan eser kalmamigti. -

“Saat on bes onbeste batan bunlari bélam gefine rapor ettin mi?"

“Evet efendim.”

"Bandi da kendisine dinlettin mi?”

Mostyn, insafsizca, “Dinleyecek vakti yoktu,” dedi. “Uzun bir hafta
sonu tatili yapmak ig¢in barodan hemen ¢ikmasi gerekiyordu.”

Agiklama yaparken Mostyn'in israrla ¢zet bilgi vermesi kargisinda
Strickland, araya girip bogluklar doldurmak zorunda hissetti kendini.

“Evet, peki,bagskasininsugunu yadkleyecek birini anyorsak,Mostyn'in
bsélam sefi kendini bu duruma aptalcasina soktu. Bu gok agik segik,”
diye Strickland akillica konugtu. “Vladimir'in belgelerini Isteyip
bakmadi; elbette bdyle yapmamahydi. Go¢gmenlerin dosyalariyla ilgili,
yOrdriokteki emirlere uymadi. Ayrica haftasonu tatili hastahigina feci
sekilde yakalandi§i meydanda. Ustelik, belki ¢agrrlar diye, nereye
gittigine. deggin bir kelime bile sOylemiyor. Pazartesi sabahi
déndagande, Tanrn yardimcisi olsun derim. Iste bdyle. Devam et
Mostyn, bekliyoruz.”

Mostyn, uysal uysal, kaldi§i yerden bagladi. “Viadimir, a¢anca ve
son kez, saat on besg kirk Ogte telefon etti,efendim, “Biraz 6ncekinden
daha da agir konuguyordu. “Aslinda dérde geyrek vardi ama tki dakika
geri kalmigti saat.” Mostyn, bélam sefinin sdylemis oldugu pek beylik
sOzleri, simdi Smiley’e tekrar ediyordu: “Sef, Viadimir'in aray:glan igin
‘her zamanki is’ demisti. Intiyar adamin gergekten ne istedigini—eger
boyle bir sey varsa—&grenmem ve onunla randevulagip Vladimir'i
yatigtrmam igin talimat vermigti. Ona bir igki 1smarlayacak, sirtin
sivazlayacak ve verecedi haber ne olursa olsun, bunu ilglliiere
iletecedime s6z verecektim efendim.”

Smiley, “Peki, komgular?" diye sordu. “Onlar, bdlam sgefi igin bir
sey ifade etmedi mi?”

“Bunu, ajanin biraz rol kesmesi, biraz hava basmasi sanmay yegledi
efendim.”

“Anliyorum. Evet, anliyorum.” Go&zlerini, gene bir an igin yumdu
Smiley. “Viadimir'le dgOnc0 kez konustugunuzda neler gegti aranizda?”

"Viadimir'e bakilirsa, ya hemer: bir toplanti yapilmahyd:, ya da hi¢
zahmet edilmemeliydi efendim. Ona segenekier 6nermeye galigtim ve
sbyle dedim: ‘Mektupla bildirirseniz! Istediginiz para mi? Para ise,
kugkusuz pazartesiye kadar bekleyebilir.' Ama bana, telefonda
bagirmaya bagladi: ‘Ya toplanti yapilir, ya da higbir gey. Ya bu gece ya
da hig. Moskova Yo6ntemleri. Moskova Y&ntemleri’'nde israr ediyorum.
Bunu Maks'a style..." "
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Mostyn durdu; bagini kaldird: ve kendisine dOsmanca bakan Lauder
Strickland'i g6z0nQ kirpmadan sdzda.

Gozlerini, hizla, odadaki adamlarin 0zerinde gezdiren Smiley,
“‘Maks’a neyi sdyleyecektim?” dedi.

“Aramizda Fransizca konusuyorduk, efendim. Gregory'nin kartinda,
ye@ledigi ikinci dilin Fransizca oldugu yaziliydi. Benim Rusgam iyi
degildir de.” i

Strickland, “M0nasebetsiz,” diye, i1sirir gibi sdylendi.

Smiley, “Maks'a neyi sdyleyecekti diye israr etti. _

Mostyn, neden sonra kimildadi. Goz0 yerde, ayadinin biraz
Otesindeki bir lekeye takilmigti:

“Maks’a, ‘bunun Moskova Yontemleri oldugunda israr ettigimi soyle’
demek istemigti.”

Son dakikalarda, karakterine hi¢ yakigmayan bigimde sessiz durmusg
olan Lacon, birden patladi ve s6ze karigti:

“Burada dnemli bir nokta var George, isin pesinde kosan Sirk degil,
Vliadimirdi. Eski ajan. Butan baski ondan geliyordu, bdtan isi o
yapiyordu. Onerimizi kabul edip bildiklerini yazsaydi, bunlarin higbiri
olmayacakti. Bagina gelenlerin hepsi, kendi ydzanden. George, bu
noktayi kabullenmen igin 1srar ediyorum!”

Strickland, yeni bir sigara yakarken: “Zaten, su lanet olasica
Hampstead'de Moskova Ydntemleri diye bir seyi igiten var mi?"” derken
elini havada sallayarak kibriti sondarda.

Smiley, dingin bir sesle, “Tann’'mn belasi Hampstead hakhdir,”
dedi.

Kipkirmizi kesilen Lacon, “Oyk0ya toparia artik Mostyn,” diye emir
verdi.

Mostyn, abk alik, bir saat karaflastlrddclanm anlatt. Simdi sol
avucunabakiyor, sanki yazgisini okuyordu: “Onu yirmi gege efendim.”

Moskova Yontemleri 0zerinde anlagtiklanni soyledi. Daha o6nce, o
gondn Ogle sonrasinda, ayak igleri servisinin bulugma fihristinden
saptadi§i olagdan usule gore iligki kuracaklardi.

Smiley, “lligki kurma usulleri, kesin olarak nelerdi?" diye sordu.

“Not defteri randevusu,” diye yanitladi Mostyn. “Sarratt egitim
kurslarinda 6grendiklerimiz, efendim.”

Smiley, ansizin, Mostyn'in kendisine duydugu sayginin her yanini
kusattidini hissetti. Oysa, bu gocudun gdzande kahraman olmayi,
sesindeki hayranligi, bakiglarnini ve ‘efendim’lerini istemiyordu. Bir
yabancinin,boducu hayranhidina aligik degildi.

Hampstead Heath'in 0st tarafinda, caddenin gdneyinde, East Heath
Yolu'ndan sonra on dakika geken ve bir oyun sahasina bakan, tenekeden
yapiima bir kuldbe var efendim. Aramizdaki gavenlik igareti, kulobeden
girince solunuzdaki ilk ahgap destegin ydksek bir erine bastirilacak yeni
bir raptiyeydi.”
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Smiley, “Kargi igaret neydi?"” diye sordu.

Ama, bunun yanitini zaten biliyordu.

Mostyn, “Sari tebegirle yapilacak bir igaret,” dedi. “Sari rengin, Riga
Grubunun eski gdnlerinden kalma bir ‘ayirmag¢ igareti oldugunu
¢ikarmigtim.” Mostyn'in sesi, 6ykGndn sonuna geldigini anlatan bir
tona baranmastd. “Raptiyeyi ¢aktim ve buraya dondp bekledim.
Vladimirden ses ¢ikmayinca, ‘Tamam, madem bu adam gizlilik delisi,
Oyleyse kuldbeye tekrar gideyim ve kargi igaretin konulup konulmadi§i-
na bakayim’ diye dosandam. O zaman, Vladimirin oralarda olup
olmadigini ve ne Onerecegini anlayacaktim.”

“Vebu kezneoldu?” .

“Saat on bir kirkta, pencereden, Swiss Cottage metro istasyonu
yakininda bir kaptikagt goérdom, efendim. Digan ¢ikip bakmak
0zereydim ki, Bay Strickland telefon edip yeni emirler gelinceye kadar
oldugum yerden kipirdamamam: emretti.” Smiley, Mostyn’ln dykdsana
bidirdigini sanmigti ama bu pek dogru degildi. Mostyn, gevresindekileri
unutmug goranerek ve kendi kendine konugurcasina solgun, gadzel
basini agir agrr salladi: “O benim ilk ajanimdi; ama onunla hig
bulugmadim. Bana ne sOylemek istedigini asla 6grenemeyecegim,”
dedi. “llk ajJanim ve oida. Inamilir gibi degil. Kendimi do0ztaban
saniyorum.” Konugmasim bitirdikten sonra da uzun sare, bagim esefle
sallamaya devam etti.

Lacon, ortali§i canlandiran bir ek yapti:

“Evet, Scotland Yardin bir bilgisayan var artik George. Heath
devriyesi 0l0y0 bulunca orasi kordon altina alindi ve 8l0ndn adi
bilgisayara verilir verilmez tabloda igiklar yandi, ya da bir yi§in say\,
belkibir geyler daha gérandd. Aninda, dldaralenin bizim dzel listemizde
oldugu Ogrenildi. Ondan sonra da isler, saat gibi yaradd. Scotland
Yard'daki komiser lgislerl Bakanh@i'na telefon ettl, Bakanhik Sirk'i
aradi...”

Smiley, “Ve sen de bana telefon ettin,” dedi. “Nigin Oliver? Beni bu
ige sokmam sana kim soyledi?”

“George, ne fark eder?” -

“Enderby mi?"

“Eder 1srar ediyorsan, evet, seni israrla isteyen Saul Enderby idi.
George, beni dinle.”

Lacon’un sirasi sonunda gelmisti. Sorun, ne olursa olsun,
onlerindeydi. Gerektidi gibi anlatiimamig olsa bile, kalin gizgilerle
belirtilmigti. Mostyn'i unutmusglardi.. Ayakta duruyor ve oturmakta olan
Smiley’In tepesinden kendinden emin bir halle bakiyor ve eski bir
arkadaginin yetkilerini 0stienmis sayiyordu kendini Lacon.

“George, bugOnkd duruma bakip ‘Akil Hocalar’'na giderek,
‘Sorugturmay yaptim; Sirk bu ige bulagmadi,’ diyebilirim. Bunu
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sOy'eyebilirim. Sirk, bu adamlari hi¢ tesvik etmedi George. Ne de
onlarin liderlerini. Batan bir yil boyunca onlara ne ddeme yapildi, ne de
bagka olanaklar sadglandi! Namussuzum. Ne oturdugu daire, ne de
otomobili bize ait. Kirasini ddemiyoruz, kanadi altina aldi§i hergeleleri
biz yetigtirmiyoruz. Ne metresine g¢igek gdnderiyoruz, ne de buna
benzer, modasi ge¢gmis, sonradan pigman olacagimiz baglarimiz var. Ne
Vladimir'le, ne de onun gibileriyle. Tek bagimiz, ge¢miste olanlar.
Vladimir'in kuryeleri sahneden, temelli gekildiler. Sen ve Esterhase, her
ikiniz de eski tofeksiniz, her ikiniz de defterden silindiniz. Bir elimi
gdgsame bastinp bunlan anlatabilirim Akil Hocalar’'na ve gerekirse
Bakamma da, gahsen, gider sdylerim."” )

Bilingli olarak anlamazliktan gelen Smiley, “Sdylediklerinden bir
sonu¢ gikaramadim,” dedi. “Vladimir bizim ajanimizdi, bize bir gey
sdylemeye ¢aligiyordu.”

“Eski ajanimizdi George. Bize bir sey sOylemeye g¢ahstigini nasil
bilebiliriz? Higbir bilgi vermedi ki. lgin dneminden, hatta Sovyet
Haberalma Orgatd’nden sdz etmig. Devletten iane almak Isteyen pek gok
eski ajanmin yapti§i gibi.

Smiley, “Vladimir degil,” dedi.

Ne var ki, demagoji yapmak Lacon'un vazgegilmez bir huyuydu;
demagojiyle dogmus olmaliydi,soluk alirken demagoli solurdu; havada
u¢sa, suda yazse, bunlar hep demagojiyle olurdu.lngiliz barokratlarinin
icinde hig kimse, bu konuda Lacon'un eline su dokemezdi.

“George, Londra’'nin tehlikesi her gegen gin biraz daha artan agik
alanlarinda, geceleyin tedbirsizce dolagan her eski ajJandan biz sorumiu
olamayiz. Buige kendisi ganak tuttu, George. Ne olabilirdi ki? Se¢. Sen
se¢. Bir yanda Viadimir'in seninle konugsmak Istemesi var. Emekli
arkadaslar,eski ganlerden sbz edip ¢gene ¢almak istedi neden olmasin?
Ve biraz da para yaratmek igin tabii, hepimizin yapabilecegi gibi, sana
anlatacaklari varmig gibi davrandi. Bir sard haber. Nigin olmasin? Hep
bdyle yaparlar. Bu agidan ele alinca...Bakanim da beni destekler.
Boylece kimse alasad edilmeyecek, kimse sinirlenmeyecek, Kablne'de
buhran olmayacak. Bakan, bu olayin gdmadlmesine yardim edecektir.
Ortbas etmek degil, elbette. Ama, kendi yargisini kullanacak!Eger
bakani egref saatinde yakalarsam, Akil Hocalari’'ni rahatsiz etmeye
degecek bir sorun olmadi§ina karar verebilir.”

Strickland, “Amin,” diye kargiladi bu sdzleri.

Oldaralme olayr astone tom inandirma yetenedinl  toplamaya
¢aligan Lacon, “Olanlar, ortaliya sdyle bir dokalQverse, George, " dedi,
“Ve Igigleri Bakani .bu ige karigsa...lzInslz baslatilmig ve sonuca
ulagmamig bir serdveni temize gikarmak igin en lyi elemanlarini bu Ige

- sokmug oldugumuzu ddrenirse, " diye Lacon Osteledi.-Yeniden odayi
adimlamaya baglamigti. Dagsel bir piyade erl yQrQydsdydd bu.—
“Dasan, ne rezalet olurdu George. Sirk'In, senin eskl ve hala
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sevdiginden emin oldugum servisinin George, genellikle bdyle iglere
bulasti@i sOylenecekti. Adi ¢cikmig, inttikamci gogmen takimi; gelgeg,
bogbogaz, bloklar arasi yumugamaya kargi gikan, hem de giddetle karsi
cikanlar. Iste boton bu, 0stomoze vazife olmadi§: halde bize mal
edilecek seyler. Soguk Savag'in en k6t gdnlerinden gelme, ge¢gmisin bir
dizi kalintisi, bagimizdakilerin bize hep kaginmamizi sdyledikleri
seyler.” Konugmalarin baginda durdugu koseye gitmigti gene. Isik
¢emberinin biraz diginda kalyordu. “Ortada bir de 6l0m olay! var,
George, ve hi¢ kugkusuz, bunu Ortbas etmeye ¢alistigimizi
sOyleyecekler,hem de bas bas bagirarak, herkese Juyuracak bigimde.lste
bdylece, boyumuzdan b0yok bir rezalete bulagmig olacadiz. Bizim
bolom, daha hala gelimsiz bir gocuk gibi George, hastalikli bir gocuk.
Ustelik bu yeni yonetici kadronun ellerinde umutsuzca tehlikeli bir
durumda. Yeniden doddugu su siralar, hafif bir soguk alginhigindan
Olebilir. Hepimizin oldudu gibl, sizin de bir 6deviniz var: Baghhk."

Smiley, “Baghlik, ama neye?" diye hayretle dogdndd. Zaman zaman
i¢ ddonyasinda bir bagka Smiley belirir ve gevreyi, insanlari gdzlemlerdi.
“Baglilk, ama kime?" Gengliklerinde ve Smiley aldatildi§ini protesto
etme cesaretini gosterdigi gonlerde Ann, “Aldatma olmadan baglhhk
olmaz,” derdi.

Bir sore, hi¢ kimse konugmadi.

Sonunda Smiley, “Ya silah?” diye sordu. Bunu, bir kurami inceleyen
tavirla sdylemigti. “Bunu nasil agiklayabilirsin Oliver?”

“Ne silahi? Silah bulunmadi. Viadimir'e ates edildi. Igyozlerini bilen
kendi arkadaglarinca vurulmug olmasi bayuk olasilik. Bak, bagkalarinin
karilarina kargi duydugu istekten s6z etmiyorum.”

“Evet, Vladimir'e ates ettiler,” diye onayladi Smiley. “Y0z0ne, son
derece yakindan, yumusgak uglu kursun kullanarak. Sonra, 0stond bagini
alelacele aramiglar. C0zdanini almiglar. Polisin tamisi bdyle. Ama, bizim
tanilarimiz farkli olacak, degil mi Lauder?”

Sigarasindan gikan dumanin ardindan Smiley'e yiyecek gibi bakan
Strickland, “Bu yol bir yere gikmaz,” dedi.

*Benimki gikar," dedi Smiley.

Lacon, “Oyleyse seninkini dinleyelim,” dedi hos bir edalle.

Smiley, “Vladimir'l 8ldarmede kullanilan silah, Moskova Merkez'In
standart suikast gereglerinden,” diye konustu. Bir fotograf makinasinin,
evrak gantasinin ya da benzeri bir seyin igine saklanmig olabilir. Son
derece yakindan ateg edilmig. Vladimir'i yok etmek, cezalandirmak ve
otekilere gdzdad vermek igin. Yanlisanimsamiyorsam,Sarratt'daki Kara
M0ze'de bdyle bir silah sergilenmekteydi.

Mostyn, “Hala orada,” dedi. “M0this bir sey."”

Strickland, Mostyn'den yana, l0tfen ve kufor eder gibi igreng bir
bakis yéneltti.

Lacon, “Ama George!" diye badird:.
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‘Boyle durumlarda Lacon'un Big Ben'e bile kofredebilecegini
bildiginden, Smiley susup bekledi.

“Bu adamlar -bu gd¢menler, ki didaralen zavalli da onlardan biriydi-
Rusya'dan gelmiyorlar mi? Bunlarin hi¢ " dedilse yarisi Moskova
Merkez'le temas halinde de@il mi? Bizim. haberimiz olarak ya da
olmadan! Bdyle bir silah -elbette senin hakh oldugunu sdylemiyorum
George- onlarin danyasinda bdvle bir silah, peynlr ekmek gibl siradan
bir gey!”

Smiley, “Aptalliga kargi savag agmig olan Tanrilar, bog yere gaba
harcamiglar,” diye dasandd: “Ama Goethe, bdorokratlan unutmus
olmahydi.” Lacon, Strickland’la konuguyordu:

“Lauder, D-baiteninde agikiga kavugmamig bir sorun var.” Bu, bir
emirdir. “Belki de onlara bir kez daha telefon etmek gerekecek. Bak
bakalim, durum ne merkezde?”

Aya@inda uzun konglu goraplariyla Stnckland uysal uysal odanin
girigindeki telefona dogru kedi yaroyagayle gidip numarayi gevirdi.

“Mostyn, sen de su Ote beriyl mutfaga’ tagisan iyi olur sanminm.
Gereksiz geylerin burada kalmasini istemeyiz, degil mi?”

Mostyn'in ¢ikigiyla Smiley ve Lacon, blrde]‘\ yalniz kalmiglardi.

“Bu bir evet ya da hayir sorunu GéOrgdi" dedi Lacon. “Yapiimasi
gereken bir temizlik igi var. ligililere agiklamatla bulunmak gerek; ben ne
biliyorum? Posta. Sot. Arkadaslar. Bu kadarini kim olsa bilir. Davanin
ashini hig kimse senin gibi bilemez. Hig kimse. Polis sana, baslangigta
.yardim edecegine s6z verdi. Bu yardim iginde gecikmezler, fakat belirli
OlgOler iginde kalmaya dikkat edecekler:“ve yQrQrlQkteki usullere
uyacaklardir. Lacon, sinirli bir sigrayigla Sml[gy In koltuguna yaklagti ve
beceriksizce koltugun azerine oturdu. “George. Sen onlarin temsilcisly-
din. Cok iyi; senden gidip ofislerde araglirma yapmam istiyorum.
Vladimir seni istemigti, George. Bizi degil. SQ‘m "

Telefonun bagindaki Strickland, sdze karigtr:

“D-boiteninde bir imza eksikmig, Ollver. Senin imzalamani istiyorlar.
Eger bir sakincasi yoksa.” >

“Neden Sef'e imzalatmiyorlar?” diye Lacoﬁ sakinarak sordu.

“Qyle goralayor ki, seninkinin biraz dpha fazla agirhk tagidig
dasancesindeler.”

“Bir dakika beklemelerini sdyle,” dedi Lacon ve kolunu yeldegirmeni
kolu gibi gevirlp elini cebine soktu: “Sana anahtarlari versem George?”
dedi. Bir deste anahtani Smiley'in dndnde_ singirdatiyordu. “Koguliu
olarak. Tamam mi?” Anahtarlar hald singirdiyordu. Smiley bakip
duruyor ve belki de “Ne kosulu?” diye iginden soruyordu. Ya da, sadece
bakiyordu. Konugacak halde degildi. Akl Mostyn'e, eksilen sigaralara,
komgularla ilgili telefon konugsmasina, ydz0 pargalanmis ajanlara ve
uyumaya takilmisgti. Lacon, sayip duruyordu. Paragraflannin her birini
numaralandirmaya da bayQk deger veriyordu. “Bir; sen 0zel, sivil birisin.

»
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Viadimirin vasiyetini yerine getirmekle gorevlisin. Bizim gorevlimiz
degilsin. lki: Eskiden bizimleydin, simdi degil. Kendini buna gore
yonlendir. Defteri dardimas bir gegmig var ortada. Sen, simdi onun
0staone koparilan velveleyi dindireceksin; yoksa igin ortali§i bulandirmak
degil. Meslekle olan ilgini, Vladimir'in “igine goémap ortadan
kaldiracaksin. Iste, bizi ilgilendiren yalniz bu. Bu kogullarda sana
anahtarlari vereyim mi? Evet mi, hayir mi?”

Mostyn, mutfadin egiginde durmus Lacon’a sesleniyordu ama kaygili
gozlerini Smiley'e dikmigti.

Lacon sordu: “Ne var Mostyn? Ne istiyorsan gabuk sdyle."”

“Vladimir’ln kartindaki bir notu gimdi animsadim. Tallinn’de oturan
bir karisi varmig. Acaba kadina haber vermek gerekir mi diye dogaondam.
Size sOylemenin dahalyiolacagini sandim da.”

Smiley, Mostyn’in bakiglarini yanitlarcasina, “O kart bir kez daha
yanhs bilgl veriyor,” dedi. “Karisiyla Moskova'dayken beraberdiler.
Viadimir, vatanini terk edince karisi tutuklanip bir ‘gcaigma kampina
gonderildi. Oradada 61da.”

Lacon, telagh telagh, “Bay Smiley, bdyle durumlarda yapilmasini
uygun buldugu ne varsa.onlan yapacaktir,” derken karsisindakinin
yeniden feveran etmesinden kaygilanip bundan kaginmaya ¢alisiyordu.
Anahtarlan, Smiley’ln hareketsiz duran avucuna birakti. Birdenbire her
seye bir canlilik geldl. Smiley ayagda kalkti, Lacon kapiya dogru yaradao,
Strickland agik telefonu Lacon’a uzatti. Mostyn, los hole dogru
s0z0Imag, Smiley’'in yagmurlugunu askidan aliyordu.

Bir kolunu pard6sdsOndn koluna sokarken Smlley, “Viadimir,
telefonda, daha bagka ne sdylemigti sana Mostyn?” diye usul usul
sordu.

“Dedi ki, “Maks’a, bunun Sandman’la ligili bir sorun oldugunu da
sOyle. De ki, iki kanit var elimde; onlari da yanimda getirebilirim. Belki o
zaman, beni gérmek ister.’ Bunu iki kez syledi. Bantta bunlar da vardi
ama Strickland slidi.”

“Bununla Viadimir’ln ne demek istemis olabilecegdini biliyor musun?
Yavas sesle konus.”

“Hayir efendim, bilmiyorum.”

“Kartta bagka sey yok muydu?”

“Yoktu efendim.” .

“Viadimirin ne demek Istedigini onl/ar blliyorlar mi?” diye sorarken
basiyla Strickland ve Lacon’uigaret etti Smiley.

“Sanirim Strickland bilebilir. Emin degillm.”

“Viadimir, Esterhase'yl gercekten istemedi mi?”

"Isternedl efendim.”

Lacon’un telefondaki konugmasi bltmistl Strickland aliciy: alip kendi
konugmaya basladi. Lacon, Smlley’i kapida gdrOnce kapiya dogru
segirttl ve elini uzatti.
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“George! lyi insan! Sana gale gale! Dinle. Birgdn seninle oturup
evlillk 0zerine konugmak istiyorum. Sansarsaz bir seminer, yani. Bana
evlilik sanatinin inceliklerini anlatacagina gavenhiyorum George!"”

“Evet. Mutlaka bulugattm,” dedi Smiley.

Gozlerini indirip bakti§inda Lacon'un elini yakalayip siktigini gorda
George Smiley.

Bu toplantiya yapilan garip bir mddahale, gizll drgdtan amaciyla ilgill
plam bozuverdi. Sirk’tekilerin aligilmig ig anlayiglari, glzll mikrotonlann,
karg taraf ajanlarinca kegfedilmemis gdvenceli evlere yerlegtirilmesini
gerektirir. Sirk'in galigtigi ajanlar, evlere mikrofon yerlegtiriimesini kabul
ederler, hatta bazen bu yerlestirme iginden haberleri olmasa da ses
¢ikarmazlar. Dahasi, bu ajanlarin kuryeleri, haberlesmelerde sikinti
cekseler de, eve gizli mikrofon konulmasina kargi gikmazlar. Viadimir’le
olan randevusu i¢in Mostyn, gizli mikrofonu daha yagh adami beklerken
agmig, sonra da, olagelen panik iginde hi¢ kimse, ses kayit aygitini
kapatmayi ddgsdnmemigti. Programlanma sirasina gére ses bantlan
daktilo servisine gonderilmig ve orada, Sirk'teki ilgililerin okumalari igin,
birkag kopya olarak daktilo edilmigti. Aya? igleri servisinin talihsiz
sefine de bu tutanaktan bir kopya verilmigti. Nitekim birer ndsha da Sirk
Sekreterligine, Personel Sefi'ne, Isletme ve Mali Igler'e de gonderildi. Bu
tutanaktan bir tane de Lauder Strickland'in “gelen evrak kutusu’na
konuncaya kadar hergey yolundaydi. Ama patlama, tutanak Strickland’in
eline gegince oldu ve bunu daha dnce alip okumusg gdnahsizlara gézdad
verilerek, ne olursa olsun, agizlarini agmayacaklarina yeminler ettirildi.
Odayr sikintili sikintili arginlayan Lacon'un ayak sesleri bantta
kayithydi; Strickland'in agzinin iginde soyledigi, bazisi ¢ok agik sagik
olan, kendi kendine konugmalari da. Sadece, Mostyn'in holde, bir
girpida yapti§i itiraf banda girmemigti.

Mostyn'e bakilirsa, bu olaydaki rold orada bitmisti. Birkag ay sonra
da Mostyn, kendi istegiyle istifa etti. Nedeni de, bir bakima, bugdnlerde
herkesin canini sikan, ¢aligti§i bolamdeki savurganhk dazeyinin
yOkselmig olmasiydi.
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O Hampstead sabahinda, kargi taraf ajanlarinca bllinmeyen daireden
acik havaya gikinca Smiley'l selamlayan kusku dolu hava, Ostrakova'y:
da selamlamigti. Gergl Parls’e sonbahar daha erken gelmisti ve ginar
dallarinda sadece birka¢ yaprak, eski toz bezleri gibi sallaniyordu.
Smlley’Inkl gibi, kadinin gecesi de huzursuz ge¢migti. Daha gOn
adarmadan kalkmig, dzenle giyinmis; hava, birgdn Oncekinden daha
soduk goranddgdnden uzun uzadiya d0sdnmas, kishk c¢izmelerini
bugOnden giysin mi, giymesin mi bllememlstl. Acaba giyse miydi,
¢0nk0 antreponun igi ok soguk oluyor ve bundan da en fazla bacaklari
etkllenlyordu. Hala kararsiz oldugu halde g¢izmeleri dolaptan ¢ikarip
tozunu almig, hatta cllalamigti bile. Ancak, giyip glymeyecegl
konusunda hen0z bir karara varmamigti. Ostrakova bdyQk bir sorunla
burun buruna geldigl zaman hep bdyle olurdu. KOg¢0k ayrintilar gdzdnde
bayarda. Onsezisiyle her igaretten bir anlam ¢ikarir, yaklagmakta olan
seyleri duyabllirdl ama gene de yapabilecedl birgey olmazdi. Para
¢antasini nereye koydudunu animsamayacak, antrepodaki kayitlarn
bagtan savma tutacak, anahtarlarini igeride unutup kaply! ¢ekecek ve
isirganlarrn arasina dalmig kegiler gibi burnunu g¢ekip duran ihtiyar
bunak kapiciBayan la Plerre'yl gagirmak zorunda kalacakti.On beg yildir
hep ayni yoldan gidip geldi§l halde, terslijl azerindeyse, rahatlikla
yanlis otobOse blinebllir ve Ofkeden kudurarak yabanci bir semte
gldebllirdl. Sonunda ¢izmelerini, ¢ekti -kendi kendine, “ihtiyar salak,
ebleh,” diye mirildaniyor, daha buna benzer neler sdylemiyordu ki.
Aksamdan hazirladi§ agir aligverig gantasini eline alip her gonkQ yoluna
koyuldu ve yol 0stdndekl 0¢ dokkandan hig birine girmedi. Bir yandan
da “acaba dellriyor muyum” diye ddsanda.

Deliyim ben. Deli degllim. Biri beni 6/ddrmek istiyor. Beni koruyan
birivar. Gavenlik igindeyim. Olam tehlikesi igindeyim. Bir ilerl, bir geri.

. Estonyal ufak tefek sirdagi geldiginden beri, Ostrakova dort haftadir,
icinde pek gok seyin dedlstiginin farkindaydi. Bu y0zden hi¢ de
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nankdri0k edecek dedildi. Ona, sOyle ya da bdyle 8sik olmus olabilirdi;
adam, tam vaktinde ortaya gikmig ve kadinin direnme gdcOne yeniden
ga¢ kazandirmigti. Hem de tam bu ga¢ tokenme noktasina geldigi sira
kadini yeniden diriltmigti. Bu adamda, Ostrakova’ya, Glikman’'la Oteki
erkekleri de animsatan bir seyler vardi. Ostrakova ise, higbir zaman
Ozellikle namusuna daskan olmamigti. “Batdn bunlardan bagka,” diye
ddsdnda kadin, “Sihirbaz, tam bir erkek gibi gorGnayor; kadinlara nasil
davranilacagini biliyor ve yagamima, bana eziyet eden adami temizieme
karariyla ve bu ig icin silahlanmig olarak giriyor -Oyleyse neden yakigik
almasin? Gorar gormez Sihirbaz'a agik o/madiysam, bu benim garesiz,
ihtiyar ve budala olugumdandir!”

Ama adamdaki gizemden daha ¢ok ciddiyetiydi kadini etkileyen.
Ostrakova, General'e yazdi§i mektubun igeridini, biraz da genlik olsun
diye, aslinda bir parga saptirip abartarak anlatinca Sihirbaz, kendinden
beklenmeyen bir kesinlikle, “Yaldizh sOzler kullanmayin,” demisgti.
“Simdi kendinizi daha rahat hissediyorsunuz diye tehlikenin gegtlgini
varsaymak gibli bir hataya dogmeyin.”

Ostrakova, deflsecegdi konusunda Slhirbaz’a s0z vermisti.

Adam giderken, “Tehlike bdl0nmez bigimde duruyor,” demisti. “Sizin
sorununuz onu ne artirir, ne de azaltir.”

Tehlikenin varh§indan, daha dnce bagkalari da sdz ettikleri halde,
Ostrakova, ancak Slhirbaz’dan dinledikten sonra inanablimigti.

“Kizmin bagina gelen bir tehlike mi?” diye sormugtu. “Tehlike
Aleksandra'ya mi yOnelik?”

“Kizimzin bu igte hi¢ rol0 yok. Hatta onun, neler olup blittiginden
haberi bile olmadi§ina gdvenebllirsiniz.”

“QOyleyse tehlike kimin baginda?”

“Tehlike, bu konuda bilglsl olan hepimizin baginda,” diye
yanitlamigti adam, esikte, kadin kendisini, mutlulukla, ilk kucaklagma-
larina birakirken, “Tehlikenin bQyQk pay: sizde” demisti.

Ve gimdi, son 0¢ gandor -Yoksa iki gon moydo?- ya da on gdn ma?
tehlikenin, 810m dosedinl kugatan gdlgeler gibi, gevresini sardigini
gordagone Ostrakova yemin edebllirdl. Yani, bir batan halinde duran
tehlike; yani, kendi sorunu y0zGnden artmayacak ya da azalmayacak
olan tehlike. Onu, bu cumartesi sabahi, elinde agir pazar ¢antasi, cllah
kishk ¢lzmelerlyle agir agir yororken gene gordd. lki adam, ayni
adamlar, hafta sonu tatiline aldirmadan kadn: izleyenler. Zorlu adamlar.
Kizil sach yabancidan daha zorlu. Emniyet madaridklerinde,
sorugturmalarda hazir bulunan ama tek sdzcOk etmeyen adamlara
benzeyen adamlar. Bunlardan biri, kadinin bes metre gerisinden
geliyordu. Obord, kars: kaldinmda, kadinla ayni hizada yar@yor ve tam
su anda, bakkal serseri Mercler'In, boyu Ostrakova kadar olanlar igin blle
sakincal sayilacak kirmizi-yesil tentesinin altindan gegiyordu.

Adamlan farkettigl zaman, bunlarin General’'ln adamlari olduguna
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karar vermigti. O gOn pazartesi miydi, yoksa cuma mi? “General
Viadimir, kendi koruma gorevlilerini bana yollad:,” diye keyifli keyifli
dasanap, boylesine tehlikeli bir sabahta, minnetini belirtmek igin
adamlara dostg¢a bir igaret yapacak, hi¢ kimsenin bakmadi§: bir anda
onlara gaOlomseyecekti. Hatta ¢orba yapmay: ve antreponun kapi
araligindaki bekgi uzaklagti§r sira Iki koruyucusuna goétarmeyi bile
dasanadyordu. “Gam yarmasi gibi iki koruma gorevlisi,”"” diye aklindan
gegirdi. 'Siradan yash bir hanim igin!” Ostrakov, yani kocasi hakhydi:
Bu General, tam bir erkekti! lkinci gon, adamlarin artik orada
olmadiklarina karar verdi kadin. O adamlarn bdylesine dagsanmek, iginde
duydugdu her olguyu Sihirbaz'a baglama arzusunun bir uzantisiydi.
“Onunla iligkisi olan bir geyler ariyorum,” diye dasandd. “Tipki, votka
igtigi bardagi ytkamaya kiyamayisim, ya da dstdnde oturup bana, tehlike
konusunda konferans verdigi mindere dokunmayigim gibi.”

Ama ag¢anca gan -yoksa besinci gdn mdydd?- Ostrakova, s®zde
koruma gorevlilerine karg farkli ve daha kati bir gdzlem igindeydi.
Ucanca gan, antrepodaki 6zen isteyen bir igini kontrol etmek azere
evden erken gikmisti. l¢ danyasinin siginagindan gikinca adimini
Moskova sokaklarina atmigti sanki; Glikman'la gegen ganlerinde, ¢ok iyi
tanidi@1 sokaklara. Yari karanhk, arnavutkaldinnmi sokakta, kendi
kapisinin yirmi metre dtesine park etmig siyah bir otomobilden bagka
sey yoktu. Otomobilin de oraya o anda gelmis olmasi ¢ok olasiydi. Daha
sonra, otomobili, o an durdurduklarini animsadi. “Belki de nObetgileri
yerlerine getirmis olabilirlerdi.” Kadin tam evden ¢ikti§ anda, ani bir
frenle durmug ve farlan séndardlmagta. Sabirla ve yarekle yarameye
bagladi Ostrakova. “Tehlike sizin baginizda,” dendigini animsadi. -lgin
icydzdna bilen hepimiz igin tehlike var.”

Otomobil, kadini izliyordu.

“Beni, sabahin erken saatlerinde kurulan kadin pazarinda galigmaya
giden bir orospu sandilar,” diye dagsanda kendini bedenerek.

Birdenbire, herhangi bir kiliseye gitmek, kadinin amaglarindan biri
haline geliverdi. Hangi kilise olursa olsun. En yakin Rus Ortodoks
Kilisesi yirmi dakika gekerdi. Ve bu kilise dylesine ufakt ki, orada dua
etmek, ganah ¢ikarma hdcresindeki seanslara benzerdi. Hem yirmi
dakika bir o6marlak bir sdreydi. Ortodoks kiliselerinin digindaki
kiliselerden, llke olarak, kaginirdi. Oralara gitmek, kendi toplumuna
ihanet etmekti. Bununla birlikte, o sabah, arkasina takilmig -olan
otomobille yardrken bu Onyargisimi bagka zamana erteleyip 6nane
¢ikan ilk kiliseye daldi. Bu yalnizca bir Katolik kilisesi degil, astane
astlok, modern bir Katolik kilisesiydi. Oyle ki, Ostrakova, batan ayini
bozuk bir Fransizcayla ve iki kez dinledi. Ayini, solugu sarmisak ve daha
bagka bir geyler kokan bir iggi-papaz yonetiyordu. Kiliseden ¢iktiginda
adamlar goéranadrde yoktu ve kadin igin dnemi olan da buydu. Hatta ige
ge¢ kalmasinin yol a¢ti§i aksakhi@ gidermek amaciyla, akgsam iki saat
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fazla galigmak zorunda kalsa bile. O iki adamdan kurtulmus olmasi, her
seye dederd|.

Sonraki 0¢ gon higbir sey olmadi. Yoksa bes gdn m0ydad? Ostrakova
para hesabini bilmedigi gibi zaman hesabini da bilmez hale gelmisti. Ug
ya da bes gan, gitmislerdl ya hig gelmemecesine. Belki de bunlarin
hepsi kendi kendine kurdufu bhayallerdi. Sihirbaz'in dedI§l gibi.
Abartmak, kdtd bir huyuydu; gordddana, bakti§ini sisirerek anlatmak,
oldugundan fazla olay icat etmek. Ta bugdne kadar. Bugdn adamlar geri
gelmiglerdi. Hem bugQn, o gdnkdnden elli bin kez daha kdtdyda durum.
Canka bugdn, simdi demekti ve sokak, Ik ya da son gan oldudu gibi
tenhaydi ve o gon bes metre ardindan ydrdyen adam, arayi kisaltmis,
daha da yaklagmisti. Ve o gan Mercler'nin son derece tehlikeli tentesinin
altinda yarayenl, simdi, arkadaginin yanina gelmek 0zere caddenin bu
tarafina gegiyordu.

Ondan sonrasi, Ostrakova'nin anlatig bigimine ya da doglemesine
gbre gbz agip kapayincaya kadar gdyle olabllirdl:. Bir dakika &nce
kaldinmda sapa-saglam yarorken bir dakika sonra farlarin 15181, ¢idhk
Gighda korna seslerl, dikkatle ameliyat masasina gotaralds ve masanin
zevresinde dedlslk renkli maskeler takmis operatodrler. Ya da Cennette
Tanr’'nin huzurundasiniz ve sizden beklenen ama yerine getirmedi§iniz
i¢in aslinda hi¢g de pigman olmadi§iniz gorevleriniz nedenlyle dzarler
minidaniyorsunuz. Ya da en beteri, bir kendinize geliyorsunuz ki,
yaralisiniz, apartmaniniza dogru sdardklenlyorsunuz ve insanin Igini
karartan Ovey kardesiniz Valentina, her seyini birakip ta Lyon'dan,
yataginizin bagucuna oturup sizi son derece kabaca ve durmaksizin
azarlamak QOzere geilyor.

Bu varsayimlarin hig biri gergeklesmedi.

Ne olduysa, su alti balesindekl gibi bir yavaslik iginde oldu bitti:
Kadina yaklagmakta olan adam sag tarafta, yani kaldinmin i¢ kisminda
ve yani basinda yarOmeye bagladi. Mercler'nin dOkkaninin dndGnden bu
kaldirima ge¢eni ise kaldinmin hemen dibinden, yolda yardyordu ve
dogal olarak, blrgdn Onceden yagan yagmurun sularini kadina
sigratiyordu. Insanlarin g6zanan igine bakmak gibi kdta huyu y0zonden,
Ostrakova, bu-arkadashgini Istemed|§l iki adama bakti ve tamidi onlari.
Bu |ki adami ezbere blliyordu. Kocasi Ostrakov'u bunlar aviamigti;
Gllkman'i da bunlar 8ldarmastd ve kadinin kislsel kanisina gore, ister
Gar, ister Tanri, ister Lenin adina galigsinlar, yozyillardan beri bGton
Rus halkini dldaren bunlardi. Kadin lierl dogru baktiginda, kendisini
klliseye kadar Izlemls olan otomobllin yolun kargi tarafindan Qzerine
dogru geldiginl gordd. Bu nedenle de, batdn gece gdozdnad kirpmadan
tasarlayip kurdugu seyi noksansiz yapti. Aligverls ¢antasinin Iginde,
Ostrakov'un son g@nlerinde aldif) ve satip birkag frank kazanmayi
umdudu, eski moda, bir yass: 0ta vardi. Canta, yanyana eklenmis yesli
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ve kahverengi deriden yapilmigti ve sigkin géorandyordu. Batdn gacayle
gantay ¢evirdi, ¢evirdi ve kaldirnmin hemen dibinde yarGyen adamin en
duyarh bolgesi olan kasiklarina indirdi. Adam, kidfrederek -hangi dilden
oldugunu kadin igitememigti- dizlerinin astone yikildi. Ama o anda
sonra yapacagi gseyl planlamamigti Ostrakova. GOnka, 6bar tarafinda da
bir adam olabilecedini hesaplamamisti. Kendini toparlayip ataya,
otekine de indirmek igin zamana gereksinimi vardi. lkinci adam, bunu
yapmasina izin vermedi. Kadini arkasiidan, iki koluyla sarip, tipki
Ostrakova'nin gantasini kucaklayigi gibl kucakladi ve havaya kaldirdi.
Kadin, ¢antasinin dadsasanG ve atanan bir lagim kapaginin araligindan
kayip gidigini seyretti. G6z0 hala yerde olan kadin, gizmelerinin, on
santim kadar havada saliandigni gordd; adam, erkek kardesi Niki'nin
yapti@1 gibi, askiya almigti Ostrakova'yi. Niki'nin gizmelerinin burnu
birbirine donaktad; ibig rolane ¢ikmig birininki gibi. Cizmesinin sg&i
tekinin bumunun agildi§ini farketti. Kendisine saldiran:n Koilari simdi,
kiskag gibi sikiyordu bedenini ve kadin, h5giuimadan 6nce kaburgalari-
nin kinhp kinlmayacad!n; imierak ediyordu. Geriye dodru cekildigini
hissetti ve 2damin amacinin, hizla yaklagsmakta olan otomobile binmek
oidugunu sandi. Kendisini kagiriyorlardi. Bu dastnce Ostrakova'yi
dehgete dugarda. Higbir ey, 610m bile, su anda kadini, bu domuzlarin
kendisini Rusya'ya geri gotarecekleri ve Glikman'in 6ldaralag bigimi
olduguna inandid), kuramsal tutukluun agdir Isleyen ¢arkina
birakacaklari dasancesi kadar dehget iginde birakmazdi. Var gacdyle
debelendi ve adamin elini 1Isirmayi becerdi. Kenarda duran en az kendisi
kadar korkmug birkag seyirci gordd. Sonra otomobilin yavasladigini ve
adamin niyetinin gok bagka oldudunu farketti; amag¢ hi¢ de kadini
kagirmak degil, onu dldarmekti.

Adam, kadini firlatip atti.

Ostrakova sendeledi, ama dagmedi. Otomobil, kadini ezmek igin
sapinca Ostrakova Tanri'ya ve O'nun meleklerine, kighk ¢izmelerini
giyme kararini kendisine verdirdikleri igin sakretti. GankQ, arabanin 6n
gamurlugu kadinin bacaklarinin arkasina garpmigti. ‘Ayaklarini yeniden
gordodonde, bacaklari havada lkiye ayrnimigti ve tipki dogum yapar
gibiydi. Bir sare havada ugtu, sonra bagi, belkemigi ve topuklariyla yola
dusto. Ardindan da arnavutkaldinminda top gibi yuvarlandi. Siyah
otomobil gegip, biraz uzaklagmigti ama kadin, ani bir fren sesi igitti ve
aracin geri gelip astdnden gegip gegmeyecedini merak etti.
Kimildamaya galigti, ancak ¢ok uykusu vardi. Insanlarin ve agilip
kapanan otomobil kapiarinin seslerini duydu. Bir motor garaltasa isitti.
Sonra ses giderek azaldi. Araba ya uzaklagiyordu, ya da kadinin igitme
duyus. z_a_)nflamlstl. . ‘

Birisi, “Dokunmayin une, €41 .

“Evet, dokunmayin, " diye d0gondo kaain. o eman
Ostrakova, “Oksijene gereksinmem var,” dedigini auyo.. B€Ni
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ayaga kaldinn, kendime gelirim."

Ne halt etmeye boyle demisti? Yoksa, yalnizca aklindan mi gegirmigti
bunlan?

“Patlicanlar,” dedl. “Patlicanlari alin.” Pathcan demekle acaba
gonidk aligverigini mi, yoksa Paris argosunda kadin trafik gorevlisini mi
belirtmek istemigti?

Derken bir ¢ift kadin eli 0zerine bir battaniye orttd ve simdi ne
yaptlacagina deggin, Ofkeli, samatali bir tartigma basladi. “Plaka
numarasini alan oldu mu?” diye sormak istedi Ostrakova. Ancak bunu
sormayacak kadar oksljen bitip tdkenmigti herhalde. DQOstdgaonde,
bedenindeki tam oksijen bitip tokenmisti herhalde. Avcilarin vurdugu,
topraga dosmas, garesizlik iginde kanat ¢irpip av kopedinin gelmesini
bekleyen yarali kuglar goérmoOstd, Rusya’nin kirsal kesimlerinde.
“General,” diye dasandd, “lkinci mektubumu almadimiz m?”
Gaiariirierken iginden, okumus olmasi ve yanitlamasi igin dua etti,
yalvardi. “General, ikin¢l mektubumu okuyun.”



Paddington Sation semtinde, digi ldks yolcu gemileri gibi
bembeyaz, i¢i mezar kadar karanlk, Kralige Viktorya aslubunda bitigik
dizen binalar goralar. O cumartesi sabahi, posta adresi Westbourne
Terrace olan ev de, batan Oteki evler gibi piril pinl parliyordu ama
Vladimir'in oturdugu bdlime giden servis yolu, bir yanda didik didik
edilip y1§ilmig yataklarla, 6teki yanda ise, sinirlara dikilen direkler gibi
bir diregin pargalanip engel haline getiriimesiyle kapatilmigti.

“Tegekkdr ederim, oraya kadar ydraram,” diye kibarca konugan
Smiley, yataklarin biraz uzaginda duran taksinin parasini 6dedi.

Hampstead’den dosdogru buraya gelmigti; dizleri agriyordu._Yol
boyunca Yunanl gofdr Kibris astane nutuk atmigti ve motor garaltasane
kargin adami igitmek igin, oturdufu yerde tanemisti. Kaldirnmiarin
pisligine ve balkonlardaki berbat géranagla gamasir iplerine bakarak,
“Senin igin daha lyi seyler yapmalydik Vladimir,” diye daganda. Sirk'in,
bu adamina daha fazla sayg: gostermesi gerekirdi.

“Bu ig Sandman’la ilgili” dedigini daganda Viacimir'ln “Ona, elimde
iki kanit bulundugunu ve bunlari yanimda getirebilecegimi sdyle.”

Smiley yavas yavag yararken,sabahin erken saatlerinin igeri girmek
degil, evden ¢ikmak igin daha uygun oidugunu biliyordu. Otobads
diuraginda kisa bir kuyruk vardi. Bir sotga, sat dagitimi yapiyordu; bir
gazeteci gocuk da Oyle. Yere konmug bir marti sarasad ¢op varillerine
0s0smas, zarif hareketlerle yiyeceklerini gikariyorilardi. “Martilar kentleri

seviyorsa" diye dosanda, “gavercinier de denizi S2ver mi acaba?” Servis
kapisina giden yolda yorarken kaldinmin elll metre kadar ilerisinag park
etmig, yaninda sepeti bulunan,siyah renkli ve resmi gorandsla bir
motosikletli géordd. Adamin durugsunda, Emniyet'e anahtarlari getiren
haberciyi animsatan bir geyler vardi: Bu kadar uzakliktan bile fark edilen
bir saglam durug, neredeyse askerce denecek kadar saygili bir dikkat.
Yapraklan dokdlmas kestane agaglari, kapinin sdtunlu giriginin
loglagmasina yol agiyordu. Yaral bir kedi, kaygili gozlerle Smiley'e
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bakti. Vladimir'in zlll, otuz digmenin en dstdandeklydi ama Smilley zile
basmad.. lki tarafa agilan ¢lIft kanath kapiy: itip igeri girdi. Log koridor
duvarlan, yazilan uygunsuz yazilan ortmek igin gok parlak renklere
boyanmigti. Mugsamba kapli merdivenler, her basamakta gicirdiyordu.
Merdivende 151k dazeni olmadigindan yukari giktikga ortalik daha da
karariyordu. Smlley, “Bag agagd edilmis kilise bodrumuna benzlyor,”
diye dasandad. Viadimir'in katilleri neden anahtarlarini da almadilar
acaba, diye sasti. Anahtarlar, her basamakta kigina batiyordu. Katiller,
belki de anahtarlara gereksinme duymamiglardi. Aym anahtarlardan bir
deste de ellerinde vard: belki. Bir sahanlia geldiginde, oraya birakiimig
l0ks bir gocuk arabasinin yanindan sartOnerek gegti. Bir kopegin
havladigini, radyodan Almanca verilen haber bdoltenini ve ortaklasa
kullamilan lavabonun sesini Igitti. Bir gocugun annesine bagirdigini,
sonra gamar sesini ve babanin gocugu azarlayisini da duydu. Maks'a bu
igin Sandman’la iligkisi oldugunu sdéyle. Hava, biber, kizartmalik ucuz
yag ve mikrop 6ldaraca ilag kokuyordu. Binanin iginde, parasal olanagi
az pek ¢ok insanin, havadar olmayan yerlerde bir arada yagsamasinin
olusturdugu bir koku vardi.

Smiley,"“VladimIir'e dahaiyi davranmis olsaydik,bunlar hig olmazdi,”
diye dasonda. “Ilhmal edilenler kolaylikla oldaralar,” diye aklindan
gegirirken, bu doOgancesinin Ostrakova’'nin durumuyla ne kadar
benzestiginden habersizdi. Temslicl olarak Smlley ve postaci olarak da
Esterhase’la birlikte Viadimir'l, buraya getirdikleri gand animsad.
Heathrow havaalanina, Viadimir'i almak 0zere gitmiglerdi. Bu konudaki
bayak yardimcisi Toby, kendi deyimlyle, her tarld boyaya batmig biriydi.
Toby, otomoblili razgar gibi sardago halde, neredeyse yetigemeyecek-
lerdi. Ugak inmig ve yolcularnni da bosgaltmigti. Telas iginde ¢ikis
kapisina dogru kogmuslar ve VladimIr'l orada, koridorda, yanindan gegip
giden yolcularin ‘ortasinda, batan gorkemiyle bekler bulmuslardi.
Kucaklagmalarini animsadi Smlley, “Maks, eski dostum, gergekten
sen misin?” “Evet, benim Vladimir. |kimizi gene bir araya getirdller.”
Toby Esterhase’nin Viadimiri Go¢men Barosu’'nun arka tarafindaki
buyak dehlizlerden nasil kagirdigini animsadi Smiley. Gonka, 6fkesi
burnunda olan Fransiz polisl ihtiyar dellkariyr sinir digi etmeden 6nce
kagitlarina el koymugtu. Scott'ta, gablrlikte yedlkierl 6Jle yemegi aklina
geldi. Ihtiyar delikanli Viadimir dylesine heyecanlanmisti ki, Icki bile
icemiyor, ama a2lscsiyie iiglll dnemli konugmalar yapiyordu.—Hepsl
de Viadimir igin artik birgelecek olmadigini bildikleri halde— “Yeni
bagtan Moskova olacak, Maks. Belki Sandman’dan ellmlize bir firsat bile
gecebilir.” Ertesi gan, sOyle bir “ava” c¢iktilar; Toby Esterhase’nin
deyimiyle “Sana bazi olanaklari gostermek amaciyla, General” Noel
zamaniyd: ve butgede o yi! i¢in ayrnimig olan konut parasi kullaniimist:.
Smiley, Sirk’in Mall Isler Servis’'ne bag vurdu. Resmi olmayan yoldan
Lacon'a ve Veznedar'a gidip konut igin ek para istedi, ama bosuna.
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Lacon, “Bir parga gercekleri gorirse ayad suya erer,” demigti. “Onu
yola getirmeye galig, George. Seni bunun igin ¢agirdik.” Viadimir'e layik
gordlen “bir parga gercek'in ilki, Kensington'dakl bir orospunun
salonuydu. lkinci lutuflan ise Waterloo'dakl bir tren manevra alaniydi.
Westbourne Terrace 0¢Onc0 konutuydu. Buraya ilk geldikleri gan, Toby
onden gidip yol gostermisti. Gene bu merdiveni tirmaniriarken Viadimir
birden durmus ve ¢illi, gérkemli basini geriye dogru atmig, teatral bir
havayla burnunu kirigtirarak:

“Ah! Karnim acikinca koridorda §8yle bir durup koklarsam agligim
geger!” demisti,boduk Fransizcasiyla . “B@ylece, bir hafta yemek
yemesem olur!”

O zaman, Viadimir blle, kendisini baglarindan temelli olarak
attiklarini anlamigti.

Smliey, gegmisten gdndmaze donda. Merdiveni tirmanmaya devam
ediyordu. Simdi, maozlkll bir sahanlia gelmisti. Kapilardan birinin
ardinda,batdn siddetiyle ‘rock’n roli mazigi ¢aliniyordu. Bir baskasin-
dan Sibelius’'un mazidlyle tuzlu domuz eti kokusu geliyordu. Smiley,
pencereden bakinca, kestane adacglar arasinda iki adamin agir agir
dolagtiklarini gord0. Oysa buraya geldiginde ortada kimeeler yoktu. “Bu
bir ekip isi,” diye ddgdndd. Ekibin biri digarda ndbet tutarken Oteki
binadan igeri girdi. “Kimin ekibi?” sorusu ise arkadan geliyordu.
Moskova'nin mi? Inglliz polisinin mi? Saul Enderby’nin mi? Enson soru,
en az olasilik tasiyaniydi: Herkesin sdyledigine gore Sirk,Londra'da
Oslenmis nobetglierl, baydk temizlik harekatinin bir pargasi olarak
kaldirmisti. Simdi, yolun alt tarafindaki uzun boylu motosikletli, aracina
oturmus, elindeki bol resimli, bol karlkatarld bir gazeteyi okuyordu.

Smliey'ln yanindaki kapi agildi ve d0stdnde sabahlik olan, kedisini
bagrina basmig bir kadin disan ¢ikti. Kadin daha konugmaya
baglamadan, akgamdan kalma oldudu solugundan anlagiliyordu.

“Sen hirsiz misin yoksa tatim? diye sordu kadin.

Smiley golerek, “korkarim degllim,” dedi. “Yalnizca bir zlyaretgi-
yim.”

“Gene de hirsiz sanilmak hosg, degdli mi tathm?"”

Smiley kibarca, “Gergekten dyle,” dedi.

Son kata gikan merdiven hem dik, hem de ¢gok dardi ama ¢atidaki
pencereden sizan gercek gan 1sigiyla aydinlantyordu. En 0st sahanlikta,
siki siki kapatilmig iki kapi vardi. Birinin 0stQndek! daktiloyla yazilmig
kartta: “Bay V. MILLER, Tercome lgleri Yapilir yaziliydi. Viadimir artik
Londral olacagindan yeni soyadi konusundaki tartigmalarini animsadi
Smilley. Miller soyad: bir sorun gikarmamigti. Hem nedense, Miller adini
ihtiyar delikanli gosterisil bulmugtu. “Miller c’est bien,” diye fikrini
aciklanigti. “Miller adini sevdim, Make', Ama Bay denmesini hig
istemiyor, kendisine General denmesinde israr ediyordu. Sonunda
Albay'a da razi olmustu. ‘Ancak 8miley'In buradaki gorevi olan
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temsilcilik, bu noktada fikir yorotme olana@ vermiyordu kendisine.
“Bay” insanin bagina daha az dert agabilecek bir nitelemeydi ve bir
zamanlar iginde yer aldi§ ve gimdi kargi tarafinda kalan bir orduya alt,
sahte bir unvan gibi degildi.

Hizla kapiyi vurdu. Hafifge vurmanin zorlu vurmadan daha az dikkati
cekecegini bilirdi Smiley. Igeriden, yankidan bagka ses gelmedi. N
ayak sesi duymustu, ne de igerdeki seslerin birden kesitJigi gelmigti
kulagina. Kapidaki mektup araliindan, eski bir arkadasin ziyaretine
gelmig gibi, “Vladimir!” diye seslendi. Elindeki destede bulunan bir Yale
anahtarini denedi, olmadi. Bir bagkasini denedi ve kapi agildi. Igeri girip
kapiyi kapatinca arkadan bagina inecek bir gevier bekledi. “Yazime ates
edip dagitacaklarina kafami kirmalarimi yederim,” diye daganda. Bas:
dondyordu. Solugunu tuttugunu fark etti, bag donmesi bundandi. Ayn
beyaz boya, tutukevlerinde gordlen ayni bosiuk, ayni garip sessizlik ve
telefon kuldbelerindeki gibi,kamuya ait ye.lerde tam su noktada durmusg
olduklarini animsadi Smiley. Toby ile ben, eski bir savag gemisine eslik
eden romorkorler gibiydik. Emlak komisyoncularinin 8zel deyimiyle
burasi, bir ‘cekme kat'ti.

Toby Esterhase, her zaman ilk konugan clarak, Macar siveli
Fransizcasiyla, “Olacak gibi degil,” demis ve kapiy: agip gikmak igin
donmagta bile.“Yani, tam anlamiyla berbat demek istiyorum. Dahadnce
gelip buraya bakmahlymigim. Aptalin biriyim ben.” Ama Vladimir
yerinden klplrdamamlstl "General beni badiglamanizi rica ediyorum.
Bu tam bir hakaret.”

Smiley de kendi adina gGvence vermisgti:

“Senin igin bundan daha iyisini yapabiliriz. Vladi; ¢ok daha iyisini;
yalnizca astane dagmek gerek.”

Simdi Smiley'in yapti@i gibi, o gdn de yagh adamin gozleri
pencereye, pencereden goéranen bacalara, binalarin sivri tepeliklerine,
¢ati kenarlarindaki korkuluk duvarlarinin ardinda pirildayan, kurgun
rengi gatilara takilmigti. Viadimir, ansizin, eldivenli eliyle Smiley'i
omuzundan kavramig, “Parani, o Moskova'daki domuzlari temizilemek
igin saklasan daha iyi olur Maks,” demigti.

Yanaklarindan s0za0len yaglar ve y0zaonde ayni kararli gdlomsemeyle
Vladimir, g6z0nd Moskova bacalarina dikmig bakarken, bir zamanlarin
artik dagilip solan dogande Rus semalarinin altinda yagiyordu sanki.

Sonunda Vladimir, en son savunma siperini dozenliyormus gibi,
emir vermigti: “Burada kaliniyor.”

Daracik bir yatak-divan, duvarlardan birine bitistirlimisti. Pencere
pervazinin yaninda, yemek pigirmek igin, yuvarlak, tekli bir havagazi
ocad duruyordu. Smiley, evdeki temizllk ve onarim iglerini ihtiyar
adamin yaptidini anladi. Daktilo yazmak ve yemek yemek igin kullanilan
masada eski bir Remington daktiloyla iki tane de eski so6zlok
durmaktaydi. Smiley, “Vladimir'in geviri igleri,” diye dog0nd0. Maagina
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katkisi olacak fazladan birka¢ peni kazanmak igindi bdtan bunlar.
Belkemiginden bir derdi varmig gibi dirseklerini bedenine yapistirp
geriye dogru kaykilan Smiley, ayaktadikildi ve gé¢0Op giden casus igin
bilinen 8lom ayinine bagladi. Yatagin yanindaki, ¢gam kerestesinden
yapilma ¢ekmecenin Ozerinde, Estonya dilinde bir Incil vardi. Smiley,
yerinden kopan sayfa olup olmadigini anlamak igin dnce Incil'i 6zenle
yokladi; sonra da arasinda fotograf,ya da yazili bir kagit pargas: var mi
diye bas agagi etti. Gekmeceyi ¢ekip aginca iginde, cinsel yorgunlugu
gideren ve glca artiran hazir haplarla Kizil Ordu'ya ait, krom bir gubuga
tutturulmug 0¢ adet yigitlik nigami buldu. “Ustesinden gelinemeyecek
kadar fazla,” diye daganen Smiley, Vladimir'le dizi dizi metreslerinin
bdyle kOgadcak bir yatakta nasil qlabildiklerine sagip kaldi. Martin
Luther’'in bir fotografi, yatagin basucunda asiliydi. Bunun yaninda,
Vladimir'in bir yerden kesip kartona yapistirdi§i ve adi Eski Tallinn’in
Kizil Gatilan olan renkli bir resim vardi. lkinci resimde “Kazari Kiyilari”
gordlayordu, 0gOncasande ise "Yel dedirmenleri ve Yikik Sato”. Her
birinin arkasini oymus, sonra da daracik duvarin seref yerine Jean
Poska’'nin kahverenginde basilmig bir portresini asmigti. Smiley, nasil
olduysa, bu bombos ydzan Devrim sirasinda Tallinn belediye bagkani
olan kiginin y0z0 oldudunu animsadi. Jean Poska, Gegici Rus
HokOmeti'nin Estonya Komiseriydi. Ta Bolseviklerin gansdlyelerini
kovduklari gane kadar. Bir keresinde Viadimir, Poska'nin 8lmezligini
Smiley’e uzun uzun anlatmigti. Yatagin yanindaki abajur gdzQne garpti.
Yakmaya ¢aligt;; dogmesi ¢aligmayinca prizden ¢ikardi. Ampulu
yerinden sOk0p aldi, bagka yerde denedi ama nafile. “Ampul yanmis,”
diye dosandd. Diganidan gelen ani. bir ¢idhk, Smiley'in duvara
yapigmasina neden oldu. Ama kendini toplayinca bunun, buralann-
yerlisi olan martilardan geldigini anladi. Baydk bir koloni halinde
bacalarin gevresine yerlegsmiglerdi. Gatinin kenarindaki korkuluk
duvarinin 0zerinden, tekrar sokagda bakti. Kaldirnmda bir agagi, bir yukan
dolagan iki kigi yok olmuglardi. “Kendi yollarina gittiler,” diye dasonda
Smiley. “Benim uvertar sona erdi. Aklindan, “Polis falan degil bunlar,”
diye gegti. “Katil bunlar. Yaninda sepeti de olan siyah motosikleti
birakip gitmiglerdi. Pencereyi kapatirken 8lmQas casuslar igin 6zel bir
cennet olup olmadi§ini merak etti. E§er varsa, Vladimir'le orada bulugsup
igleri yoluna koyarlardi. Kendi kendine, uzun bir 8mar sGrd0ganQ ve
Olmek igin su anin, batdan Oteki zamanlar kadar uygun oldudunu
sOylayordu. Ve bu sdyledigine, bir saniye bile inanmamigti.

Masanin gdzOnde bos dosya kagidi, bir tel zimba, eski bir dolma
kurgun kalem, lastik bantlar ve yeni gdnderilmig, ddenmemis bir telefon
makbuzu vardi. Telefon makbuzu, yetmis sekiz Ingiliz liralikti. Bu tutar,
Vliadimir gibi idareli yagayan biriyle bagdagmayacak kadar fazla oldugu
igin, Smiley'i gsagirtti. Tel zimbayla dolma kursun kalemin igini kontrol
etti. Higbir sey bulamadi. Daha sonra, incelemek 0zere telefon
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makbuzunu cebine koyup aragtirmasimi sdrddrdd. Bunun, gergek bir
arastirma olmadigini billyordu. Dogru dardst bir aragtirmada, kesin bir
kanit bulduklarnni sdylemeden dnce 0¢ kigi, ginlerce galigir da ondan
sonra “bulduk” derlerdi. Belli bir geyi aryorsa, belki_ de bu bir adres
defteri, ganlok ya da baska bir geydi. Hatta bazan sadece bir kagit
pargasiydil. Yaglanmig casuslarin, hatta en iyilerinin bile biraz ihtiyar
asiklara benzediklerini Smiley bilirdi. Yillar omuzlarina ¢oktakge, elden
ayaktan dogtakleri korkusuna kapilip numara yapmaya baglarlardi. Her
seyin belleklerinde oldugunu sOylerlerdi ama bu yalnizca aldatmacaydi.
Igten ice erkekliklerine bagliyd: yagh 8siklar; ihtiyar casuslarsa, kendi
buluglan olan,yalniz kendilerinin ¢dzebilecedi sifreleri kullanip,
unutmamak ig¢in not alirlardi. Bu numaray fark eden biri, birka¢ saat ya
da birka¢ dakikada gifreyi ¢ozebilirdi. lligki kurulan kigilerin, yardimci
ajanlarin adlan ve adresleri. Bunlarin kutsal bir yam yoktu. Gegerli
yontemler, bulugma saat ve yerleri; aJanlarin bu gdrevdeki adlari, hatta
gavenlik Onlemleri bile, sosyal sigorta numaralan ve dogum ganleri
seklinde yazilirdi. Smiley,kendi zamaninda,bellejine givenmeyen bir
ajan yozdnden baton gebekenin nasil tehlikeye dagtagano gérmagta.
Gergi, Vladimlir'in bOyle bir ey yapacagina inanmiyordu ama her geyin,
ganan birinde. bir baglangici olacakt.

Ona, elimde iki kanit oldugunu ve bunlari yanimda getirebllecegimi
soyle...

Smiley, Viadimir'in mutfak diye adlandirmig olabilecedi noktada
duruyordu: pervazina yuvarlak bir havagazi ocaginin tutturulmug oldugu
pencere Ond. Burada, bir de kendi eliyle yapti§i -ve havalandirma
amaciyla kapag@ina delikler agtigi bir yiyecek dolabi vardi. “Biz erkekler,
kendimiz igin yemek pigirirken yarnm adamiz” diye daogOnarken bir
yandan da raflara g0z gezdiriyordu. Tencerelerle tavalan tekrar tekrar
¢ekip ¢ikanyor, baharat kutularinin arasina bakiyordu. Evinizin
neresinde olursa olsun —hatta yatakta bile— tek baginiza olabilir, kitap
okurveyalnizlik en iyi gey diye kendinizi kandirabilirsiniz. Ama mutfaga
gelince, yarim-adamliginizin belirtileri gdze batacak hale gelir. Yarim
somun gavdar ekme@i. Yarim kangal ucuzundan sucuk. Bir soganin
yansi. Yarm litre sat. Yarim limon. Yarim paket siyah ¢ay. Yarim
yagsam. Agilacak her geyi agti, baharati parmaklariyla yokladi. Cinilerden
birinin yerinden oynadigini gorance kaldinp altina bakt;; tavanin tahta
sapini tornavidayla agip yokladi. Elbise dolabini ag¢ip bakmak Gzereyken,
bir sey igitmis gibi durdu. Ama bu kez onu durduran goérdakleriydi,
duyduklar degil.

Yiyecek dolabinin en dastande, paketler halinde, bir bdatan
karton Gauloises Caporal sigarasi duruyordu. Rus sigarasi bulunmadigi
zamanlarda Viadimir'in yegledigi markaydi bu. Yakindan bakinca
paketin astiondeki etikette yazilar oldugunu gordi. Gamraksaz. Filtreli
Digsatim igin ve Fransa'da yapilmigtir. Selofan kagidiyla sanlmig,
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kartonu raftan indirdi. Kartondaki on paketten bir tanesi eksikti.
Tablada, ayni sigaradan 0¢ izmarit vardi. Havada, burnuna garpan cam
macunu ve yemek kokusunun yani siraFransiz sigarasinin hafiflemis,
azalmis kokusu dalgalaniyordu.

Ve cebinden sigara ¢itkmadi, dendigini animsadi.

Mavi sigara paketini iki ellyle tutmus agir agir gevirirken, bunlarin
Vladimir igin ne anlama geldigini anlamaya ¢aligiyordu Smiley. lggodo
ya dadahaiyisi,bilingaltinda olup da simdi yd0zeye gikan algilamalan
ona, bu sigaralarda bir terslik oldugunu haber veriyordu. Hayir,
goranaglerinde degildi terslik. Hayir, iglerine mikrofilm, yumusak uglu
mermi, ya da buna benzer bir densizlik konmug degildi.

Sadece burada olmasinda, yani bagka higbir yerde degil de burada
bulunmasiyd; terslik.

Yeni gelmis, daha 0std tozlanmamig, bir paketi noksan ve 0¢ tanesi
igilmig.

Ve cebinden sigara ¢gikmad..

Buradan bir an Once ¢ikmak istediginden, simdi daha hizh
galigiyordu. Daire gok ydksekteydi. Hem ¢ok bos, hem de ¢ok doluydu.
Igindeki bazi seylerin yer degdistirmekte olduguna deggin duygu, giderek
glgleniyordu. Anahtarlarini neden almamiglardi? Elbise dolabini agti.
Dolapta elbise oldugu gibi belgeler de vardi, ama bunlarin ancak birkagi
Vladimirindl. Belgelerin ¢odu, Ingllizce ve Rusga,teksir makinasiyla
pasilmig brogdrierdi. Smiley'in rastgele c¢ekip aldi§i ise Baltik
dillerinden birinde yazilmigti. Dolapta, Riga Grubu'nun Parls'teki eski
karargahindan gdnderilmis mektuplarin dosyasini ve sokak gosterilerin-
de kullanilmis olabilecek LETONYA'YI UNUTMA, ESTONYA'YI
UNUTMA, LITVANYA'YI UNUTMA yazili pankartiar buldu Smiley. Birde,
bir kutu okullarda kullanilan tdrden, sari tebegir;birkagi eksiktiyalniz.Ve
Viadimir'in en degerli, beli kugakli spor ceketi, askisindaydi ama dolabin
icine dosmagtd. Belki de Viadimir, dolabin kapagini garparak kapatinca
dosmasgto ceket.

“Ve kendini o kadar begenen Vladimir,” diye dogdndd Smiley.
Goranugte askerce dOzenli, ama gene de en iyi ceketini gardrobun igine
firlatip atsin? Yoksa Viadimir'inkinden daha dikkatsiz bir el miydi ceketi
askisina asmayan?

Ceketi yerden kaldirip ceplerini aradi, sonra da yerine asip dolabin
kapagini hizla garpip kapatti. BOyle yaparsa ceketin dagop
dogmeyecedini anlamak istiyordu.

Ceket dasta.

“Anahtarlarini alimamiglar ve evini de aramamiglar,” diye d0sondad.
Viadimir'in 0stdnd0 aramiglardi, ancak Mafettig’e bakilirsa, birileri
katillerin 0stane gelip kagirmigti onlari.

Elimde jki kanit oldugunu ve beraberimde getirebilecegdimi onasdyle

Mutfak diye kullanilanbdlome dondd ve yiyecek dolabinin dndnde
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durup en ostter: (navi sigara kartonunu bir daha inceledi. Sonra kagit
sepetin: dicik.ea:.Gene tablaya dondQ, ezberlemek istiyor gibiydi. Sonra
GOp kovas'“a bakti, eksik sigara paketi belki burugturulup oraya
atilmigtic ¢ ye. Atilmamisti ve nedense bdyle olusu Smiley'i sevindirdi.

Gitmek zamamydi.

Ama gitmedi, daha sirasi degildi. Bir geyrek daha; bir seyler
yapilacagimi sanarak, kulaklar kirigte, birtakim geyleri kaldirip yerine
koyarak, altini OstdnQ arastirarak, yerinden oynamig dogeme tahtasi ya
da raflarin ardinda oyuk var mi diye bakarak oyalandi. Ama bu kez bir sey
bulmak istemiyordu. Bu kez, bir yoklugu dogrulamak istiyordu.
Kosullarin elverdigince hognut, agir agir sahanhga ¢ikti ve kapiyi
kilitledi. Bir kat merdiven indiginde, koridorlarin birinden gikan ve
kolunda, gegici gorevii oldugunu belirten bir bant bulunan postaciyla
kargilagti. Smiley, postacinin dirsegine dokundu.

“Eder altinci kat, daire B igin bir gey varsa, seni merdiven gikmaktan
kurtarayim,” dedi tathlikla.

Postaci. ¢antasindakileri alt Ost etti ve kahverengi bir zarf gikardi.
Posta damgasi Paris, tarih bes gdn Oncesi, atildigi yer on beginci
mahalle. Smiley, zarfi cebine koydu. Birkatdaha inince, sdrgdsa igeride
ve yalniz igten agilan bir yangin kapisi vardi. Yukan gikarken bu kapiyi
gormas ve beilegine not etmisti. Itti, kapi agildi; pek pis bir beton
merdivenden, terkedilmig boéimelerin bulundudu bir i¢ avluya inerken
hala eksik sigara paketini dogOndyordu. Smiley, “Dairesini nigin
aramadilar acaba?” diye sagmaktaydi. Moskova Merkez'inde, batdn
Oteki bdy0k barokrasilerde oldugu gibi, yerlegmis kurallarn vardi. Bir
adami 6lddrmeye karar veriyorsun. Evinin digina ndbetgiler dikiyorsun,
her zaman gegtigi yolu saptiyorsun, katiller ekibini harekete gegirip
adami olddrdyorsun. Klasik yontemle. Peki, dyleyse nigin dairesini de
aramiyorsun? Vladimir, bekardi sdrekli yabancilarin girip ¢iktigi bir
binada oturuyordu degil mi? Nigin, o evden ¢iktiginda, gorevlileri igeri
gondermislerdi? “Canka, aradiklarinin Viadimir'in Ozerinde oldugunu
biliyorlard:.” diye ddsdndd Smiley.Ya Ol0nOn 0stOnOn aranmasi?
Mafettig’'in O0stdnkord diye niteledigi bir aramaydi bu. Diyelim ki
ustlerine kimse gelmedi ve aradiklarini buldular?

Eliyle igaret ederek bir taksi ¢agirdi ve sofore, “Chelsea’de Bywater
sokagina, lotfen King's Road'dan gegelim.” dedi.

“Eve git,” diye gegirdi iginden. Yikanip paklan, enine boyuna
dasan. Tirag ol. Elimde iki kanit oldugunu ve yanimda getirebilecegimi
ona sdyle.

Birden One egildi Swniley ve aradaki cam boélmeyi tiklatip verdigi
adresi degigtirdi. Taksi, yd0z seksen derece dondnce arkalarindaki uzun
boylu motosikletli, aci bir frenle durdu ve yere atladi; blydk, siyah
motorla sepetini, ters ydndeki dar sokaga dogru yQrattd. Smiley adama
bakarken, “Bir ugak,” diye ddsandd. “Cok wucuz tdrden.” Sirti
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kamburlagmig, dirsekleri diga dogru, resmi bir koruma gorevlisi sanki...
Motoslkletll taksiyi, Camden’e gelene kadar lzledl. Sonra, kural geregi
-araya konan uzaklh@ agmadan, adir agir yokusu ¢iktr: Taksi durdu;
Smilley, dcretl 6demek 0zere One dogru eglldl. O sirada koyu renkli sekil,
ciddiyet ve kivangla gegerken, bir kolunu, dirsekten baglayip havaya
dikerek onlari yumruguyla seldmladi.
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Smiley, genig caddenin baginda durup kayinlarin olugturdugu tanele
bakti; sis igindeki adaglarin, geri ¢ekilen bir orduya benzedigini
dasond0. Karanlik, ardinda ev iglerinin hGznOn0 birakarak, neredeyse
istemeyerek dagildi. AkgamQastdndn alacakaranh@i: Eski bir kdy evinde
cay saatiydi gimdi. |ki yanindaki sokak lambalari, ciliz birer gamdan
gibiydi ve r';bir seyi aydinlatmiyordu. Hava sicak ve agirdi. Oraya
dikilmis bir polis memuru, iple gevrili olan 8l0ndn bulundu@u yer ve
basin mensuplann ya da merakli seyirciler bulacagini da sanmigti.
Yokusu agir agir inmeye basgladiginda kendi kendine, “Bu higbir vakit
olmadi,” dedi. “Ben oradan uzaklagir uzaklagmaz, Vliadimir, keyifle
ayaga kalkti; bastonu elinde, y0zOndeki arkdtdcd makyaj sildi ve aktor
arkadaglariyla birlikte, karakolda birer bardak bira Igmek igin
uzaklagtilar.”

“Bastonu hala elindeydi,” diye kendi kendine yineledi. Mafettls'in
sOylemis oldudu bir geyi de hatirlamigti. Sol elde miydi, yoksa sadda
mi? “Sol elinin 0stOnde de sar tebesir tozu var,” demisti Bay
Murgotroyd, aracin igine girdiklerinde. “Bagparmakia yanindaki iki
parmakta da dyle.”

Smiley yorada; iki yanindaki caddeye karanlik indi; sis yogunlagti.
Ayak sesleri, 6ndnde, teneke sesi gibi yankilaniyordu. Agaglarin
tepesinde-gines, kendi dumaniyla igin igin yanan kahverengi bir genlik
atesi gibiydi. Ama burada, agdag¢larin altindaki duman soguk bir sise
dondosmagtd ve Viadimir, ne de olsa, gergekten O6Imastd. Polis
arabalarinin park ettidi yerde otomobil lastigi izleri gord0. Yerdeki
yapraklarin toplanmig olmasi ve gakillarin temizligi dikkatini gekti. “Ne
yapiyor bunlar?” diye hayret etti. Gakillan hortumla mi yikadilar?
Yapraklari, naylon yastik kiliflarina mi doldurdular?

Yorgunlu@u, zihnine yeni ve gizemli bir agiklik getirmisgti. Caddede
yukan dodru yardrken Viadimir'e iyi sabahlar ve lyi akgamlar diledi ve
boyle yapti§i igin budalalik etmedigine inanmak istedi. Bir yandan da
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sarekli olarak raotiyelerl, tebesiri, Fransiz sigaralarini, Moskova
Yontemlerl’'ni daganayor ve bir oyun alaniyla yanindaki teneke kuldbeyi
anyordu.Kendi kendine, “Her seyi sirasina gore ddsan,” dedi. “Bastan
basla. Sigaralar: rafinda birak.” Hala yokus yukari yararken 6ndne ¢ikan
bir kegi yoluna sapti. Saginda kale direkleri gordd; onlarin ardinda da
oluklu sagtan yapilmig, géranadse gore bog olan, yesil bir pavyon vardi.
Oyun alaninin iginden yGrOmeye bagladi; yadmur sulan ayakkabisinin
igine giriyordu. Kulobenin arkasinda toprak bir yamag vardi; gocuklarin
kaya kaya agindirdiklar bir yamag. Yamaci tirmandi, bir koruluga girdi;
hala yokus yukan gidiyordu. Koruda sis yoktu, yani bayirin tepesine
vardiinda sis-dagiimigti. Yukarida gavenilmez, hain bir sonbahar gogu
segiliyordu. Biraz goky0zQ, biraz kara bulut ve ikisinin arasinda turuncu
bir bosluk. Vadinin ote tarafindaki Highgate, ¢ok az igiklandiriimis bir
Noel afacina benziyor; tepeden, asa@idaki su birlkintilerine dogru
yayillan sis orada dagiliyordu. GorGnadrde hala kimse yoktu. Donap,
adaglarin arasindan pavyona yaklagti. Oyun alanina bakan tarafi agik,
sagtan yapilma bir kuiObeydi bu, o kadar. KulObedeki tek esya, kaba
tahtadan, bigakla rastgele yontulup yazilar kazinmig olan bir siraydi. Ve
tek kiracisi da, siraya uzanip yatmig, 0OstOndeki battaniyeyi bagina
¢ekmis, ayakucundan kahverengi botlar gdranen biriydi. Smiley, bir an,
bu adamin surati da acaba darmada@in mi diye merak etti. Catiyi, tavan
kirigleri ayakta tutuyordu. Ciddi ciddi kaleme alinmis ahlak¢: blldiriler,
yesil boyanin pul pul dokOlmesini Oni0yordu. *“Avam yikicidir.
Toplumun onlara ihtiyaci yok.” Bu sav karsisinda, bir an kararsiz kaldi
Smiley. “Yo, hayir, bal gibi var,” diye yanitlamak istedi. “Toplum,
azinhklarin bir bllegigidir.” Raptiye, Mostyn’in sOyledigi yerdeydi.
Sarratt okulunun en '/ yanlarindan olan geleneksel dozenlilik,
Mostyn'in galismasinda kendini gostermigti. Sirk'in yaptid piring
raptiyelerden biriydi bu ve delikanhnin koydu@u andaki gibi, yepyeni
duruyordu.

Randevuya geliniz, denmisti, gér@nar bir tehlike yok.

“Moskova Yontemlerl,” diye yeniden aklindan gegirdi Smiley. O
Moskova ki, siradan bir insanin siradan bir adrese mektup vollamasi bile
G¢ gonlok sorusturma demekti. Moskova, bdtdn azin,.xlarin avam
sayildidi yerdi.

Elimde iki kanit oldugunu ve yanimda getirebilecegimi ona séyle...

Vladimir'in tebesirle raptiyenin yanina yaptii igaret, yukaridan
asaglya, kadar upuzundu. “Belki de yagh adam, ufak bir igareti
yagmurun silmesinden endige etmigti,” diye Smiley'in aklindan gegti.
Bundan korkmus olabilirdi. Yada, o heyecanla, tebesiri fazlaca bastirip
uzun bir igaret yapmigti; tipki beli kemerli spor ceketini yere dosarecek
kadar heyecanlandiginda oldudu gibi:Ya bir toplant: yapariz, ya da higbir
sey olmaz... Demisti Mostyn'e, Bu gece ya da asla... Elimde iki kanit
oldugunu ve yanimda gerirebilgceaiml ona soyle... Gok koyu yapiimig
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olmasina kargir, ancak gok dikkatli biri bu igareti farkedebilirdi. Igareti
ya da piril pinil raptiyeyi; Ama o ¢ok dikkatli adam da bunu
yadirgamazdi. Cankad Hampstead Heath'tekiler durmadan afigler,
bildiriler. duyurular asarlardi ve bu insanlarin higbiri.de casus degildi.
Bazisi gocuktu, kimi de serseri; Kimi Tanri'ya inanan ve hayir dernekleri
adina yarayasler daozenleyenler; kedisini k&pedini kaybedenler, agkin
dedisik tarlerini arayip bu gereksinmelerini bu tepeden ilan edenler.
Bunlarin higbirinin surati,Moskova Merkez'in planl cinayet silahiyla gok
yakindan dagitilmamigti.

Bu igaretin amaci neydi? Smiley, Londra'da gorevliyken Vladlmlr in
durumunun tam sorumlulugu yaklendigi siralarda, Moskova'da bu igaret
ajanlarin gdvencede olup olmadigdini gosteriyordu. Ajanlar, hedefe giden
agacghkl bir yoldan gegerken kirilan ufak daliar gibiydi: Bir tehlike
gormiyorum ve aldigim talimat uyarinca kararlagtirilan randevuya
gidiyorum Vladimir'in yagayan ddnyaya, feci gekilde yanilarak verdigi en
son haber buydu.

Smiley kuldbeden gikti ve geldigi yoldan donmeye basgladi. Hem
yarayor hem de Mafettig'in, Vladimir'in son yolculuguyla ilgili olarak
anlattiklarini. belledini bir argiv gibi kullanarak, gdzden gegiriyordu.

Mafettis. “Bu lastik galoglann Tann gonderdi Bay Smiley,” demigti
saygiyla. “North British Century mali, 6zel tabanh efendim ve yararken
—garip gey— iz birakmiyor.”

Mafettis, zaman darligindan gabuk gabuk konugarak “Size, resmi
raporu gostereyim,” demisti. “Hazir misiniz Bay Smiley?”

“Hazinm,” demigti Smiley.

Mafettig, sesinin tonunu degigtirmigti simdi. Sohbet bagka seydi,
resmi agiklama bagska. Konugsurken s&z iple ¢evrili boélaman islak
gakillarina gelince, fenerinin 151§1n1 oraya geviriyordu. Smilley, “Sihirli
lamba 151§inda bir konferans,” diye dasandd. “Kuldbedekl iki raptiye
.igin aldigim notlar surada efendim bakin, Viadimir yokugtan Iniyor
efendim. Gordyor musunuz? Normal adimlarla, zarif bir yarayagle ayak
ve topuk izleri, normal ilerleyig; her sey tabloda géranayor. Anladiniz mi
Bay Smiley?”

Bay Smiley, anlamigt.

“Baston izleri de gurada, sag elinde; degil mi efendim?”

Smiley, bunu da gormagtd. Ucuna lastik gegirilmis baston, nasil
oluyor da, iki adimda -bir boylesine derin, yuvarlak bir gukur
agabiliyordu.

“Oysa, vuruldugunda bastonu so/ elindeydi, tamam mi? Bunu da
gordanaz efendim, farkindayim. Hangi bacagindan rahatsiz oldugunu
—eger boyle bir gey varsa— biliyor musunuz efendim?”

Smiley, “Sag bacagindan, demisti.

“Evet, ozaman bastonu da, normal olarak,sag elinde tutmali.Buraya
kadar efendim, boyle olmus! Hala normal bir yardyads. Lotfen not ediniz,
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efendim,” diye Mifettis ekledi. Onun fenerinin 1g1§inda, normal atilmig
bes adimin daha izlerini gormagtd Smiley. Simdi ise onlari, gan
151§inda, ancak belli belirsiz gorebiliyordu. Yagan yagmur, 6taki ayaklar
ve yasaya aykirn olarak motosiklet kullananlarin lastik izleri,
Vladimirden arta kalanlarin bdyok bdlUm0On0On kaybolmasina neden
olmugtu. Ama gece, Muofettig'in fenerinin 1g1§inda onlari gok iyi
gormasta. Tipki, izlerin bittigi yerde, plastik ortayle kapatiimig 6lay0
gordogo gibi.

Mufettis, “Simdi” demis ve pek memnun susmugtu. Fenerini,
yerdeki sdrdklenme izine gevirmigti.

“Kag yagindayd: dersiniz efendim?” diye sormusgtu.

“Bilmiyorum, ama kendisi altmig dokuz derdi.”

“Ustelik, gecenlerde bir kalp krizi gegirdi demigtiniz efendim. Simdi,
efendim, Viadimir 6nce duruyor, kesin bir emirle durduruluyor. Bana
‘nasil olur?’ diye sormayin. Belki biri seslendi. Bir gey isittigini
saniyorum. Ardindan gelen bir sesi. Adimlar siklagiyor; Bakin, ayak
izlerinden hafifge geriye donddgd, omuzunun Qstdnden geriye baktig
anlasiliyor. Her neyse, gerl déndyor. Bu nedenle Vladimir'in arkasinda
diyorum. Ve ne gorddyse —belki de gormedi de igitti, ya da Igitmedi—
kogmaya karar veriyor. Kagiyor, bakin!" Mdfettis, bir sporcu heyecaniyla
israr ediyordu. “Adimlarin arasi agihiyor, topuklar topraga hemen hemen
dedmiyor. Yepyeni izler bagliyor. Ve adam var gacdyle kagiyor. Bu kagig
igin bastonundan yararlamigini bile gorebilirsiniz.”

Simdi, gon 151§inda yapti§i aragtirmada Smiley, kesinkes bir gey
goremiyordu ama Onceki gece gormagtd. Ve bu sabah g6zandn 6nane
yeniden getiriyordu; bastonun ucunun birden ve umutsuzca toprada
sapfanigini, sonra bir bagka agidan yapilan yeni izi.

Mafettis, mahkeme salonunda konuguyormug gibi bir sesle, “Sorun
surada,” diye yorum yapti. “Onu Oldadren her kimse dnandeymisg, degil
mi? Arkasinda degil yani."”

Smiley, aradan gegen saatlerin yardimiyla simdi, “Hem 6nden, hem
arkadan,” diye dagandyordu. “Vladimir'i bu yana do§ru sdrddler.”
Sarratt okulunda ddretilen bu eylemin teknigini animsamaya gahgti ama
bosuna. lzleyece@i yolu biliyorlardi, bu yana sevkettiler. Korkutmakla
gorevli olani, arkasindan Vladimiri ydnlendiriyordu. Tetigi gekecek olani
ise, 6nde, hedef ta burnunun dibine gelinceye kadar volta atiyordu.
Surasi bir gergek, hem de Moskova Merkez'in de bildigi bir gergek ki,
cinayet iglemede en tecrabeli olan ekipler bile her olasili§1 enine boyuna
dosonar; gececek ya da gegmeyecek arabalari, izleyecekleri sokaklar,
girecekleri evleri saatlerce hesaplarlar. Gene de, o an geldiginde, tehlike
¢anlari galip kurbanla y0z ydze kalinca bagaramadiklar olur. Av yonana
degigtirir, doner ve gerisin geri kosarsa? O zaman, arkadan gelerek
korkutmakia gorevli olan kigi, tetigi gekecek adama donagar ve isi kendi
bitirir.
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Mofettis, yokusun dibindeki OlOye daha yaklagarak, “Haia
kosuyormus,” dedi. “Bakin, yolun e§imi y0zGnden burada adimlarin izi
biraz daha uzun. Ne yapacagini bilememig. GorOyorsunuz, degil mi?
Karmakarigik, ugarcasina kogan ayaklar. Sevgili yagam igin kagmak.
Tam anlamiyla bdyle; hayatta kalmak igin kagmak. Ve bastonu hala sag
elinde. Simdi yon degistiriyor; bakin, son’a dogru gidiyor. Dayanma
glcono yitirisine hi¢ gagmiyorum. Iste basladigimiz noktaya déndak.
Elinizdeyse bunu agiklayin!”

Fenerin 15191, iki yOksek agdacin arasinda ve otlarin dibinde, gok
kOgOcuk bir yerde gdralen, birbirine yakin beg ya da alti ayak izinin
Ozerinde uzun uzun durdu.

“Durmusg gene,"” diye agikladi Mafettis. “Belki durmug bile denemez,
Daha gok ne yapacagini bilememis birinin ayak izleri bunlar. Bana, nasil
olur demeyin. Belkl, kendisi yanhs bir adim atmigti. Belki agaglara
boylesine yakin geldidine cam sikilmig, donmek istemisti. Bana
sOylediginiz gibi dermansiz idiyse, belki kalbi sikigtirmigti. Sonra gene,
eskisi gibl, yaromas,”

Smiley, sakin sakin, “Bastonu sol elindeyken,” dedi.

“Neden acaba? Ben de kendl kendime bunu sorup duruyorum
efendim. Belkl yanitini sizler biliyorsunuzdur. Nigin? Gene bir gey mi
igitmigti? Bir seyl mi animsamigti? Nigin —caninizi kurtarmak igin
kogarken durmak niye— 6rdek gibi salinarak yaramek, bastonu sol eline
almakve sonra gene kogsmak? Kendisine ates eden her kimse, dosdogru
onun kollarina atilmak niye? Ta arkadaki, her kimse Viadimire
yetiginceye kadar kogmak. Belki o kigi, dallan birbiriyle yukarilarda
birlesip kavis yapan adaglarin arasindan ¢ikmigtir. Bay Smlley, siz,
disardan biri olarak bunu nasil agiklarsimz?”

Bu son soru Smiley’in kulaklarinda hala ¢inlarken, sonunda plastik
bir torbada ilagh su iginde yOzen bir cenini animsatan cesedin yanina
gelmiglerdi.

Ancak Smiley, o sabah, gukurlarin enl boyu Ozerinde durmadi.
Bunun yerine, yagmurdan sinisiklam olan ayakkabilarini, olabildigi
kadar her ize uydurmaya ¢aligiyor, Viadimir'in yapmig olabilecegi
hareketleri taklide galigiyordu. Boton bunlar yavas yavag, filmlerdeki
agir gekim gibi yaptigindan ve her hareketinde durup dasandoganden,
Alzas, cinsi c¢oban kopeklerini yarayose ¢ikarmig pantolonlu iki
hanimefendi Smiley’i, Cin savag sporlarina merak saran biri, dolayisiyle
de deli sandilar.

Once ayaklarini yan yana, burunlari yokus asad olmak 0zere koydu.
Sonra sol ayadini 6ne uzatti, saj ayagiyla bir daire gizdiginde sag
bagparmagd dogruca yeni dikilmig fidanlardan olugan bir koruyu igaret
ediyordu. BoOyle yapinca, saj omuzu da dodal olarak dondaganden,
boyle bir anda Vladimir'in bastonunu sol eline alacagini, iggodusayle
anladi. Ama neden? Mufettig'in de sordugu gibi, bastonu neden el
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degistirsindi? Neden, hayatinin bu en getin aninda, bastonu sag elden
sola gegirmig olsundu? Hi¢ kuskusuz kendini savunmak amaci
g0tmayordu ¢Onkd Viadimir solak degildi! Kendini savunmaya
kalkigsaydi, yalnizca bastonu daha siki kavramasi yetecekti. Ya da iki
eliyle, sopa kavrar gibi tutardi.

Sag eli bosta kalsin diye miydi acaba? Nigin bogta kalacakt da?

Bu kez, kendisine bakildigin farkedip birden arkasina dondd. Spor
ceketli iki kogOk oglan gocugu durmus, bu gozlokla, tombul ufak tefek
adamin ayaklariyla yapti§i maskaraliklari seyrediyorlardi. Smiley, en
ters bir okul madara edasiyla, yiyecekmis gibi bakinca gocuklar
alelacele kagigtilar.

Sag elinin bog kalmasini nigin istemisti Viadimir? Smiley, kendi
kendine bunu yineleyip duruyordu. Ve bir an sonra nigin gene kogmaya
baglamigti?

“Vladimir saga dondo,” diye dasunarken, bir kez daha dogancesiyle
hareketini denklegtirip Smiley de sada dondd. Vladimir saga dénda ve
korulugu gorda, bastonu sol eline aldi. Mofettis'e bakilirsa, bir an igin
hareketsiz durdu. Sonra gene kogtu.

Kendi sad eline bakarak Smiley, “Moskova Ydntemleri” diye
dasundd. Yavag yavasg elini, yagmurlugunun cebine soktu. Kendi cebi
de, Vladimirin paltosunun sag cebi gibi bostu.

Belki de bir sey yazmaya niyetlenmigti. Smiley, dagmaniyla kiran
kirana savagma kararindaydi, bu ytzden de kendi kendine takiliyordu:
Haberi, drnedin tebegirle mi yazacakti? Vladimir ardindan geleni tanidi,
bir yere adini ya da bagka bir seyi tebegirle mi yazmak istedi? Peki
bundan sonras:? Nereyeyazacakti? Kugskusuz bu islak agag govdelerinin
0zerine degil. Ne bu toprak bayrra, ne de dokulmag yapraklarin ve
gakillarin 0zerine. Gevresine bakinca Smiley, bulundugu noktanin bir
ozelliginin farkina vardi. Burada, caddenin hemen hemen bittigi yerde
sis son derece yodundu. Viadimir'in burada gérdimesi, hemen hemen
olanaksizdi. Cadde inigli yokugluydu. Ayrica donemegliydi de. Ve
Smiley'in durdudu noktada adaglarin gdvdeleriyle korunun sik fidanlan
insanin gdrdgAnQ, her taraftan engelliyordu. Vladimir'in yaptig: bu son
ve delice yolculukta izledigi yol boyunca —unutmamal ki bu yolu iyi
bilirdi; bdyie benzeri bulugmalar igin hep bu yoldan giderdi— burada
durmasi Onemli noktalardan biriydi. Smiley, &n0Ondeki adamla
arkasindakinin Vladimir'i gérmediklerini anlayinca sevindi.

‘Je Vladimir durmusgtu.

Sag elini bog birakmigti.

Elini —hadi 0yle diyelim— cebine sokmustu.

Kalp ilaci almak igin mi? Hayir. Sari tebegir ve kibritler gibi ilaci da
sol cebindeydi, sagdakinde degil.

Oldaralmos olarak bulundugu zaman da —diyelim ki herhangi bir
nedenle— eli artik cebinde degildi.
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Oyleyse o neden neydi?

Elimde iki kanit bulundudunu ve yanimda getirebilecejimi ona
séyleyin. O zaman belki benimle gOradgar... Ben Gregory, Maks'l
artyorui®. Ona verilecek bir geyim var.

Kanitlar. Postayla gonderilemeyecek kadar dederli kanitiar. Bir sey
getiriyordu. Viadimir. Bir degil, iki sey. Aklinda degil, cebinde. Ve
Moskova Yodntemleri'ne godre oynuyordu oyununu. Bu kurallaria
General'in kulagini, bu ige adimini atti§i ilk gdnden baglayarak, hep
doldurmuslardi. Hem Smiley, hem VladimIr'in kuryesi aym yoldan
gegmiglerdi. Vladimirin ve gebekenin varliklarini sdrd@rebilmeleri igin
konmustu bu kurallar. Smiley, heyecandan midesinde bulantiya benzer
bir seyler duydu. Moskova Ydntemleri, bir haberi kendiniz gétardyorsa-
niz, gerektiginde haberi ortadan kaldiracak ~ geregleri de yaniniza
almanizi emreder! Ne kadar gizlenmis ya da degisik bigimlerde olursa
olsun —gifreli yazi banyo edilmemis film ve daha yQzlerce tehlikeli, gok
dikkat ve incelik isteyen usallerin hepsinde— kugkuyu en son gekecek
de olsa bunlarin dncelikle yok edilmesi gerekir. Tipki, gemiyi kurtarmak
igin atilan yOk ve egyalara benzer bunlar. -

“Bir gise dolusu tabletin ilk atilacaklardan oldugu gibi,” diye
daganarken biraz yatigmigti. “Bir kutu kibrit de ilk yok edilecekler
arasindadir.”

Bir kutu Swan Vesta kibriti, kullanilmig. Paltosunun sol cebinde,
diye animsadi Smiley. Sigara igenlerin kibritl, buna iyi dikkat et.

Smiley, bikip usanmadan ve kendine eziyet edercesine daganap
duruyordu. Emniyet’'teki masanin 0zerinde Vladimirin en sevdigi marka
sigaradan bir paket vardi. Westbourne Terrace'daki evinin yiyecek
dolabinda da dokuz paket Gauloises Caporal marka sigara. On paketten
dokuzu.

Ama ceplerinden hig sigara gitkmamigti. Nazik Mafettig'in sdylemis
oldugu gibi. Oioy0 bulduklarinda 0stonde sigara yoktu diyelim.

“Peki, On agiklama olarak ne diyeceksin George?” diye Smlley kendi
kendine sordu. Bunu yaparken Lacon’'u, mimikleriyle taklit ediyor ve
parmadini, bir okul madarad edasiyla ve suglarcasina salliyordu. Ne
dersin bu Ige, George? “Bu ana kadar olup bitenler igin yapacagim 0n
agiklama, Ollver, sigara Igen biri, hem de tiryaki, Ostelik son derece
sinirli oldugu, ¢ok ciddi ve gizli bir bulugmaya geldigi sira yaninda kibrit
bulunsa da bog bir sigara paketi blle tagimadi§ . Her ne kadar evinde
paket paket sigara bulunuyorsa da... Yani, ya katiller sigara paketini
bulup aldilar. Viadimir'in sdz0n0 bahsettigi kamt ya da kanitlar
oradaydi, Ya da... Bagka ne olabilir? Ya da Vladimir, tam zamaninda
bastonunu sa§ elinden soluna aldi ve sag elini gecikmeden cebine
sokabildi. Ve gene tam zamaninda, yani OnQGndeki ve arkasindaki
adamlarin kendisini goremedikleri noktada dururken, elini cebinden
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gikarmay: bagardi. Ve kaniti, ya da kanitlari, yok etti; Moskova
Yontemleri uyarinca.

Her seyi mantik sirasina gore ele alma konusunda kendi kendine
yapti§i baskidan hognut, George Smiley korulugun yoksek otlari arasina
adimini dikkatle atti. Pantolonunun dizden agagisi sinisiklam olmusgtu.
Yarim saat, belki de daha uzun s@re, yapraklari, otlan elleriyle yoklayip
kendi ayak Izlerini bile inceleyerek aragtirmasini sGrddrdd. Ahmakga
hatalar yaptigini sanip kofrediyor, vazgegiyor, yeniden basgliyor; gelip
gegenlerin bazan gok dikkatle yonelttikleri, bazan da sagma sapan olan
sorularini yanithyordu. Tepeden tirnagda safran rengi elbiseler giymis,
ayaklarinda‘ bagcikli papuglan, ydn takkeleriyle yerel bir tapinaktan
donen iki Budist kegigi bile Smiley’e yardim etmeyi dnerdiler. Bu Oneriyi
Smiley, kibarca geri gevirdi. Arastirmasi sirasinda iki tane kirilmig
ugurtma, bir sard Cola Cola kutusu, dergilerden yirtiip alinmig, bazisi
renkli, bazisi siyah-beyaz giplak kadin fotograflari, siyah ve eski bir tek
kosu pabucuyla bir de eski, yanik battaniye pargasi dort bog bira sigesi
ve dort bog sigara paketi buldu. Paketler yagmurdan dylesine islanmigti
ki, bir bakigta Ise yaramayacagini anladi Smiley. Ve yolunu kesen bir
dalin, agag govdesiyle birlestigi yerde besginci daha dogrusu belki de
onuncu paket —hem de bos olmayan dbdarlerine gore oldukga kuru bir
Gauloises Caporal duruyordu; filtrelive gamrak vergisiz, farkh bir paket.
Smiley, yasak meyvaya uzanan biri gibi pakete uzandi, ama tipki yasak
meyvaya oldugu gibi, sigara paketine de erigmedi. Yetismek igin sigradi-
g zaman sirtinda bir gey koptu sanki. Kasin birinden kopan lifler
ydzonden, daha sonra ganlerce adn gekecekti. “Tann kahretsin,” diye
yOksek sesle sdylendi ve agriyan yeri ovdu. Ostrakova da olsa, herhalde
bdyle yapard.. Iglerine gitmekte olan iki daktilonun bakip kikirdagmalari
Smiley’e acisini unutturdu. Bir sopa buldu. Paketi bununla alip igini
acti. DOrt sigara kalmigti.

Ve bu dort sigaranin arkasinda, yari yariya gizlenmis, paketin kend| .
selofan kagidinin orttd§a bir sey gorda Smiley, ama islak ve titreyen
parmaklariyla buna dokunmaya bile cesaret edemedi. Bu tehlikeli
bolgeden ayrilmadan paketteki seye bakma cesaretini de gosteremedi.
Kikir kikir galen daktilolarla Budist kegigler, higbir seyden haberleri
olmadan, Viadimir'in 6idaralddga bu yere gelmislerdi. “Biri onlarda,
oteki bende,” diye dasandd Smiley. “Ihtiyar dostumun mirasini, onun
katilleriyle bdl0gmas durumdayim.”

Belirli yaga gelmis yorgun bir adamdi, uykusuz bir geceden sonra
yokusjar tirmanmig, bitkin ddgmastd. DOnds yolunda ayaklan Smiley'i
South End Green'e getirdi. Orada, bir fincan gay igebilecedi agik bir
kahve bulacagini sanmigti. Higbiri agik dedildi. Bir siraya oturdu, eski
bir mermer gesmeyi seyre daldi. lki tane de, kirmizi telefon kulObesi
vardi; biri baranden daha pisti kulObelerin. llik bir yagmur giseliyordu.

85



Birkag dokkanci tentelerini toplamaya bagladilar. Hazir yemek satan biri
ekmekleri teslim aliyordu. Omuzlarini kamburlagtinp oturdu Smiley;
bagini sada sola gevirdikge, yagmurlugunun yakasinin islak, sivri uglan
tiragh yanaklarina batiyordu. Bir keresinde Ann, “Tanri agkina yas tut!”
diye Smiley’in dstane atiilmigti. Smiley’In bir bagka arkadaginin 8lama
kargisinda ne denli sakin kaldi§ini gorance 6fkeden deliriyordu. “Olenler
igin yas tutmazsan, yagayanlari nasil seversin?” Sirada oturmusg,
bundan sonra atacagi adimi ddsanarken, o zaman bulup veremedigi
yaniti gsimdi veriyordu Ann'a: “Yaniliyorsun,” dedi deliler gibl kendi
kendine konusarak. “Olenlere ta Igimden yas tutuyorum ve Vladimir Igin
de ¢gok 0zgdnOm su anda. Yagarken sevmek, iste bu bazan biraz sorun
oluyor.”

Iki telefon kulobeslini de ikl kez denedi telefon etmek igin; ancak
0¢onco seferde galigti telefon. Mucize kabilinden, S-Z harflerini igeren
rehber, sapasaglam duruyordu kuldbede. Daha gozeli, Islington N.I'deki
Straight and Steady Taksi Servisi, bayak rehbere adini yazdirmak igin
acret ddemisti. Numarayi gevirdi; karg: tarafta zil galarken, Vliadimirin
cebinde buldugu makbuzu Imzalayanin adini unuttuunu sanarak
telaglandi. Telefonu kapatti, parasini geri aldi. Lane miydi o ad? Yoksa
Lang mi? Numaray! yeniden gevirdi. Bir kadin, sesi, tekddze bir garki
gibi yanitiadi:

“Straight-and-Steady-ee! Adiniz-ne zaman-nereye-latfen?”

“Sofdrlerinizden Bay J.Lamb ile goragmek Istiyorum, efendim,”
dedi kibarca Smiley.

“Bagiglayin, bu hattan kigisel konugmaya lzin yok,” diye sakidi
kadin ve telefonu kapadi.

Smiley, d¢ancd kez gevirdi numarayi. “Hig de kigisel bir konugma
degil” dedi kdskan kdskan. $Simdi sadlam Iz 0zerinde oldugundan daha
emindi. GOnderilecek taksiyi Bay Lamb'in sdrmesini Istiyordu, Bay
Lamb’dan bagkasi degdil.“Uzun bir yol yapacadini kendisine sdyleyin,
Stratford-on Avon,” derken bu yeri rastgele segmigti. “Stratford’a
gitmek istedigimi soyleyin. " Telefondaki kadin ad 0zerinde israr edince
Sampson diye yanitladi. Sampson. (P) ile yaziliyor,

Gene, beklemek 0zere, oturdudu siraya dondo.

Lacon’a telefon etse miydi? Ne diyecekti? Aklindan, “Evine kos,
sigara paketini a¢ ve igindeki gizll seyin ne oldugunu O&gren,” diye
gegiriyordu. Vladimir'in Oncelikle firlatip attigi buydu: Casusluk
zanaatinda, en gok sevdigimizden en dnce vazgegeriz.“Her ey bir yana,
bu igi en iyi ucundan yakaladim.” Smiley'in kargisindaki siraya yaslica
bir ¢ift oturmugtu. Adamin baginda sapka vardi ve islikla savag sarkilan
galiyordu. Karisi ise, gelip gegene aptal aptal siritiyordu. Kadinin
bakiglarindan kagmak igin Smiley'in aklina, Paris'ten atilan kahverengi
zarf geldi. Yirtip agti zarfi. Ne bulaca@ini saniyordu? |htiyar delikanlinin
Paris'teki gonlerinden kalan bir makbuz, ya da herhangi bir sey mi? Ya

U



da teksir makinasinda basilan ve gogmenlerin, Noel karti gdnderiyor-
musgasina birbirlerine yolladiklari savas c¢adrilarindan biri olabilirdi
zarftaki. Ama zarftaki ne bir makbuzdu, ne de sirkdler; sadece kisisel bir
mektuptu. Bir ¢agri, ancak gok degdisik bigimde yapilmig bir ¢agn.
Imzasizdi, gonderenin adresi de yoktu. Fransizca, el yazisiyla ve
alelacele yazilmigti. Mektubu bir defa okuyup bitiren Smiley, ikinci kez
okurken, dlk yakali kazak giymis bir gencin kullandi§: yeni boyanmig
bir Ford Cortina, sinemanin dnandeki durada hizla yanagti. Mektubu
cebine koyup arabaya binmek Q0zere, yolun kargisina gegti Smiley.

“(P) ile yazilan Sampson ?” diye delikanli, sofdr penceresinden arsiz
arsiz bagirdi. Sonra oturdugu yerden arka kapiyi agti. Smlley otomobile
glrdl. Izmarit kokusuyla tirag losyonu kokusu arabanin iginde birbirine
kanigmisti. Smiley, elindeki on Inglliz lirasini gofdr0n gorecedi sekilde
tutuyordu.

“Lotfen motoru susturur musunuz?” dedi.

Delikanli denileni yapti. Bir yandan da, sOrekll olarak dikiz
aynasindan magterlyl gdzlQyordu. Sagi kahverengl ve Afro bigimiydi.
Beyaz ellerine, 8zenle manikar yapiimigts.

“Ben ozel dedektifim,” diye agiklama yapti Smiley. “Bizim gibliierie
¢ok kargilagtiginiza eminim ve sizin i¢gin can sikintisi oldugumuzu da
bilirim. Ama verecegdiniz bligl kargihdinda, memnunlyetle, daha fazla
para da 6derim. Dan, on 0¢ Ingllliz liralik bir makbuz imzalamigsiniz.
Yolcunuzun nasil biri oldugunu animsiyor musunuz?”

“Uzun boylu biri. Yabanci. Beyaz biyi§i vardi ve topaidi.”

“Yash miydi?”

“Gok. Bastonuna dayanarak yarayordu."

Smiley, “Onu nereden almigtiniz?” dlye sordu.

“Cosmo lokantasindan. Praed caddesindeki, sabah on bugukta,”
dedi delikanli, hinzircasina ve peg pege siralayarak.

Praed sokad ile Westbourne Terrace’in arasi, yardyerek beg dakika
gekerdi.

“Peki, nereye gotarddnaz, rica ediyorum?”

“Charlton’a.”

“Londra’'nin dogusundakl Charlton'a mi?”

“Aziz Bilmemkim kilisesinin civarindaki. Nil Savag sokaginda,
Yenik Kurbaga meyhanesini arad:.”

“Kurbaga mi?"

“Fransiz'in iglettlgi.”

“Yolcunuzu orada biraktiniz mi?”

“Bir saat bekiedim. Sonra gene Praed sokagina déondok.”

"Bagka yerlerde de durdunuz mu?”

"Gidiste bir oyuncak¢i diukkanina u@radik; donerken telefon
kulOobesine. Adam, tekerlek (Ozerinde yQrdyen tahta bir drdek aldi.”
Smiley’den yana dond( sofdr; genesini oturdu§u kanapenin arkaliina
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yaslayip etini kistahga agarak oyuncadin boyunu igaret ederken, “Su
renkti,” dedi. “Telefonla Londra iginde bir yeri arad:.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Ona iki peni 8dung vermigtim. Daha sonra don0p geldiginde iki
onluk da borg istedi, ne olur ne olmaz diye.”

Mostyn, ‘“Nereden telefon ettigini sordugumda bana yalnizca
Uzerinde ¢ok bozuk para bulundugunu sdéyledi,” demigti.

Delikanilya on Ingiliz lirasini veren Smiley, kapi tokmagina uzandi.

“Firmaniza, verilen adrese gittiginizi ama taksi g¢adiran yolcunun
ortalikta gdérinmedigini sdyleyebilicsiniz,” dedi.

“Onlara canim ne isterse onu sdylerim, degil mi?”

Smiley ¢abucak indi arabadan. Soféran, ayni delice hizla
kalkmasindan kaygili, hemen kapiy: kapatti. Kaldinrmda durup
mektubun geri kalanini okudu. Bdylece, unutmamacasina ezberledi
yazilanlari. lggudoso Smiley'e, mektubu yazanin bir kadin oldugunu
soyloyordu. lggudusune guvenirdi. Kadin, 6lecegini saniyordu. Eh,
hepimiz 6lecedimizi sanirnz; yaniimiyoruz da. Bdyle seylere aldirmiyor-
mus gibi, kendi kendine numara yapiyordu Smiley. “Her insanda
acimanin bir simin vardir,” diye kendine ¢ikigti, “ve benimki bitip
tokendi.” Yinede elindeki mektup dOrkdtmOstd Smiley'i. Bu noktaya
onem vermesi gerektigini sezinleyip saldiriya hazirlandi.

“General, bu igi bir dram gibi goéstermek istemiyorum ama bazi
adamlar evimi gézetlemekte. Sanirim, bunlar ne sizin dostlariniz, ne de
benimkiler. Bu sabah edindigim izlenime gére, beni 8/d0rmek istiyorlar.
O sihirbaz arkadaginizi bir kere daha gondermez misiniz?

Smiley’in saklamak zorunda oldugu geyler vardi. Sarratt'daki okulda,
buna, israrla gizle-sakl/a derlerdi. Birgok kez otobds degigtirdi; Arkasina
bakip durdu ve otobaslerde kestirdi, Sepetli siyah motosikletteki adam
bir daha gdéronmemigti. Bagka herhangi bir gozetleyiclyi de Smiley
farketmedi. Baker sokagindaki bir kirtasiyeciden blyOk boy mukavva
kutu, birkag tane gunlOk gazete, biraz ambalaj kadidiyla bir makara
yapigskan bant aldi. El edip taksi ¢agirdi. Arabada Viadimirin sigara
paketiyle Ostrakova’'nin mektubunu kutuya koydu. Kutuda kalan
boglugu, aldigi gazetelerle doldurdu. Kutuyu paket etti ve yapigkan
bandi parmaklarina bulagtirdi. Yapigkan banda zaten her zaman
yenilirdi. Paketin 0zerine kendi adini ve “kendisi gelip alacak” yazisini
yazdi.Taksiyi Savoy Oteli’nindn0dnde durdurup Qcretini 6dedikten sonra,
kutuyu bir Ingiliz lirasiyla birlikte erkekler vestiyerindeki memura uzatti.

Memur, zevzek zevzek, “Igindeki bomba olacak kadar adir degil,
degil mi efendim?” diyerek paketi kulagina goétorda.

Smiley, “Pek sanmiyorum,” derken bir agizdan kahkaha attilar.

“Maks'a, sorunun Sandman’la ilgisi oldugunu sdyleyin.”

Smiley, “Vladimirin Ooteki kanitinin ne oldugunu pek merak
ediyorum.” diye gegirdi iginden. ’



Kentin 0OstOne ¢okmOs gibi gdrGnen gdkydzdne magunalaria
havagaz depolan uzanmigti ve bacalardan gikan sari dumanlar yagmur
bulutlarina karigiyordu. Ganlerden cumartesi olmasaydi, Smiley, toplu
tagima araglara binerdi. Ama cumartesileri, yagamindaki kadin gibi o da
arabasini kullanirdi. Erkekle kadinin beraberligi, otomobil glbi araglara
duyduklan ortak nefrete dayaniyordu. Vauxhall kdprasanan adstdnden,
nehrin kargi yakasina gegti. Greenwich'i arkasinda birakmigti. Doklarin,
adaciklara aynlmig bolgesine girmigti simdi. Silecekler sarsila sarsila
calisirken iri yagmur damlalan kagOk gileli Ingiliz arabasinin
kaportasindan s0zdlOyordu. Bir otobds duragina siinmig olan asik
surath g¢ocuklar, “Dosdogru git hazret,” dediler. Gergi tiras olup
yikanmigti ama uyumamigti. Viadimir'ln telefon faturasini Lacon’a
gondermis ve dnemli oldugu Igin badtdn konugmalarin olabildigince
saptanmasini istemisti. Kafasindan bin tdrl0 uzak-yakin olasilik
geciyordu. Uzerinde, kahverengi, kumlu bir palto vardi; yola ¢iktidinda
bu paltoyu giymeyi huy edinmigtl. Atiikarincanin yanindan gegti, bir
tepeyi ¢ikti ve birden kendini, Kral Edvard 0slubunda yapilmig, kirmizi
surath silahgdr amblemli bir meyhanenin 6nadnde buldu. Nil Savagi
Sokagi, meyhanenin dndnden baglayip ¢imenleri basilarak ezilmig bir
adaya do@ru uzaniyordu ve adada, adi tag ve gakmaktagi kullanilarak
yapilmig olan Kutsal Kurtarici Kilisesi, Krallge Viktorya doneminden
kalma harap antrepolara Tanri’dan haber iletiyor gibiydi. Duvarlardaki
afiglerden birinde, 65ndmazdeki pazar gana kilisede vaazi, Halas Ordusu
(*)ndan bir kadin binbaginin verecedi ilan ediliyordu. Afigin dnande.
koyu kirmizi, dev boyutlu bir TIR kamyonu duruyordu.

(*) Halds Ordusu: Ingiltere'de 1865'de, toplumsal ve dinsel (Salvation
Army) yardim amaciyle kurulmus, yari-askeri dozende bir 6rgot.
(Ceviren).
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TIR"in yan pencereleri, futbol takimlarinin flamalariyla donatiimig-
ti. Kapilarindan birinde, ge¢tidi yabanci Qlkelerin rengarenk etiketlerl
vardi. Bu TiR kamyonu goranardekl en bayadk seydl, hatta killseden de
baydktd. Smiley, daha sokaga girer girmez kamyonu gormagta ve aracin
boyu ta park ettl§l yere kadar uzaniyordu. YardyQp yanindan gegerken
igine baktifinda, kanapenin arkasinda, kasaya bitigik ve kasa boyunca
yapiilmig bir yatak gordd. Arkasindaki bir yerlerde bir motosikletin
yavagladigini, sonra gene hizlandi§ini isitti ama zahmet edip gerlye
bakmad: blle. Pegindeki adam ta Chelsea'dan beri izlemigtl Smiley’l, an-
cak korku, Sarratt'dakl derslerde hep sOyled|gi gibl, kisiyi ya dldarar ya
da yagatirdi. Patikay: izleyerek, artik kimsenin gomaimedi§i mezarhida
girdi. Cevre, mezar taglarindan olugsmustu. Yokus yukan uzanan bir
duvar ve a¢ tane birbirinin esi yeni ev vardi burada. llk evin adi Zlon'du,
Ikincinin adi yoktu, 0gdncosane de U¢ Numara diyorlardi. Her birinin
bayak pencereleri vardiama Ug Numara'ninkine dantel perdeler asiimigti.
Smlley, bahge kapisini itip igeri glrdiginde, evin 0st katinda bir gdlige
gordo. lik gordagande godlge kipirdamiyordu, sonra sanki batti, suya
gomalar gibi ve dogeme gdigeyl yuttu. Bir an igin dehgete dagtd Smiliey
ve 0 anda blir cinayete daha tanik olup oimadi§ini merak etti. Zlll galinca
evin igine mazikal bir gan sesi yayildi. Sokak kapisi, ufak, bombeli
camlardan yapilmigti. GOzadnd cama yapigtinnca uzakta, gocuk
arabasina benzeyen bir seyle kahverengi hali dogenmis bir merdiven
gorda. ZIll yeniden galdi ve bir ¢fghk isittl. Hafiften baglayip yakselen
bir gighk.Once gocuk aghyor sandi Smliey, sonra kedi mlyaviamasi daha
sonra da dodakla gcaydanlik. Giglik doruk noktasina ulagtiktan sonra
sustu. Ya biri gaydanhi§i ocaktan indirmisti, ya da buhar tazylklyle
gaydanlik, ucuna takilan dadago firlatip. atmis olmaliydi. Evin arka
tarafina dogru yarada. Orasi da On taraf gibiydi. Yalmz arkada pis su
kanklerl, kagak bir zerzevat bahgesi ve kaba agagtan yapilmis bir havuz
bulunuyordu. Havuz bogtu, ama beton dokadimas olan dibinde, bir yana
devrlimis duran, san, tahta bir drdek vardi. Ordedin gagasi agikti ve
gozlerl gOky0zOne bakiyordu. Altindaki tekerleklerden Ikisi hala
donmekteydl. .

TaksInln gsofdra, “Adam, tekerlekler astande yarayen tahta bir drdek
aldi,” demis ve beyaz elleriyle bir seyler anlatmaya galisarak, “Su renk,”
diye eklemigti.

Arka kapinin tokmagina hafifge vurdu ve kapinin topuzunu gevirdi;
kapr agildi. Igeri girdi ve Kapiyi dikkatle kapadi. Girdlgi yer bulagtk
yikanan bdlomdad ve buradan mutfaga gegiliyordu. Mutfakta gbzane
garpan ilk sey, kivnnmrkiviim buhar gikaran ategten Indirlimlg gaydanhk
oldu. Ve iki fincanla bir s0t s0rahislyle demiik de bir tepsinin igindeydi.

Smilley, yumusacik bir sesle: “Bayan Craven?”" diye sesiendi.
“Stella?”

Yemek odasindan gegip sofaya gikti. Sofada, kirmizi halinin astande
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ve bebek arabasinin yaninda dururken Tanri'yla pazarlik yapmaktaydi:
Yeni bir 6lam olmasin, yeni Vladimirler olmasin, s®z veriyorum,
omraman geri kalan yillarinda sana tapacagim.”

“Stella, benim Maks,"” dedi.

.Salonun kapisini iterek agti. Kadin kdgede, pencereyle piyano
arasindaki koltukta oturuyor, soduk ama kararli bir halle kendisine
bakiyordu. Korkmug gérdnmQ@yordu kadin. Ancak adamdan ve onu
buraya getiren seyden nefret ediyor gibiydi. Sirtinda, agikli koyulu
kahverengi desenli, uzun, Asyal kadinlarin glydigi tQrden bir giysi vardi.
Y0z0 boyasizdi. Gocufu bagrina basmisti. Kiz miydi, erkek miydi,
Smiley animsayamiyordu. Gocudun taranmamig basini omuzuna
pastirmigti kadin. Bir ellyle de agzini kapatmig, onun ses gikarmasina,
garalta etmesine engel oluyordu. Oturdugu yerden, meydan okurcasina
bakiyordu kadin.

Smilley, “Villem nerede?” diye sordu.

Kadin, elini agir agir gocugun agzindan gekti. Smlley, gocugun avaz
avaz bagiracagini saniyordu ama hi¢ de dyle olmadi. Tersine, gocuk
adama selam verdi.

Kadin, sakin bir geklide, “adi Willlam," dedi. “Bunu, bdylece kabul
et Maks. Oyle olmasini kendi istedi: William Craven. lilklerine dek Inglliz.
Ne Estonyali, ne de Rus. Ingiliz.” Gozel bir kadindi Stella, Yahudi, koyu
renk sagh ve sakin. Kucagindakl gocuguyla kdgesinde otururken
arkasindaki koyu zemine yapilmis bir resme benziyordu.

“Onunla konugmak istiyorum, Stella. Bir gey yapmasini Istemeyece-
gIm. Hatta belkl ona yardim blle edebilirim."

“Bunu daha Onceleri de duymustum, degll mi? Digarn gikti.
Caligmaya gitti.”

Smiley, bunu yutmus goéranda.

“Oyleyse kamyonun digarda ne igi var?” diye kibarca itiraz etti.

‘‘Ambara gitti. Kamyonu ig yerinden génderdller.”

Smlley, bunu da yuttu.

O zaman, mutfaktaki ikinci fincan kimin igindi?”

Kadin, “fincanin William’'la bir ligisl yok,” dedi.

Smiley Ost kata gikti; kadin kargi koymadi. Tam kargisinda bir kapi
vardi. Saginda, solunda bagka kapilar da vardi ama hepsi agikti. Biri
gocugun odasi, Oteki kan kocanin yatak odasiydi. Kargisindaki kapals
kapiyi galdi§inda yamit alamadi.

“Villem, ben Maks,"” dedl. “Seninle konugmam gerek, rica ediyorum.
Sonra gekip gidecedim ve seni rahat birakacagim. S0z veriyorum.”

Soylediklerini, bir kez daha aynen yineledi Smiley. sonra
merdivenden inip salona girdi Cocuk, yOksck sesle agdlamaya
baglamigti.

Smiley, gocudun higkiriklar: arasinda, “Belki de su gay! yaparsan,”
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diye bir fikri dne srda.

“Yalniz onunla konugmakla kaimiyorsun Maks. Onu yeniden
tehlikeye atmana daben izin vermeyecegim.”

“Bunu asla yapmadim. Gorevim degildi hem.”

Hala sizin dinyamizi d0gan0p duruyor. Benimse canima yetti.”

Smiley. “Viadimir’le ilgili,” dedi.

“Neyle ilgili oldugunu bilirim. Zaten, gece yarisindan beri telefon
edip duruyorlar, dyle degil mi?”

“Kimler ediyor?”

“Vladimir nerede? Vladi nerede? WIlliam'i ne saniyorlar, kahin mi?
Vladi'yi gdormeyeli, onunla konugmayali kag zaman oldugunu Tann bilir.
Aman Beckie, yavrucugum, ne olursun, sus!” Yerinden kalkti ve odanin
Oteki ucunda, ipten toplanmig ¢amasgir yi§ininin altindan bir kutu
biskavi gikarip bir tanesini gocugun agdzina tikigtirdi. Kadin, “Bu her
zamanki halim degil,” dedi.

Smiley kibarca, “Viadimir'i arayanlar krmler""dlye israr etti.

“Mikhel, bagka kim olur ki? Mikhel'i animsadin m1? Bizim Ozgarlak
Radyosu’'nun asi, gelecekteki Estonya’nin Bagbakan:, at yarniglarinda
hangi atin kazanacagini bize dnceden haber veren adam. Sabahin saat
0¢Qyda Beckie dls gikardi§i igin ayaktaydi, kahrolasi telefon galiyor.
Derin derin soluma numarasi yaparak, sifreyle kendisini tamitti Mikhel.
‘Vladi nerede Stella? Liderimiz nerede?’ Ona dedim ki: ‘Sen kagiksin,
tamam mi? Bagkalan yalnizca fisildiyarak konusurken telefona pat pat
vurmayir daha mi etkili saniyorsun? Sen, havlayan bir delisin’ dedim.
‘Yanig atlarina ddnve siyasetle ugragmaktan vazgeg.”

Smiley, “Neden o kadar merak etmis?” dlye sordu.

“Vladi'nin ona borcu varmig, bu nedenle. Elli papel. Belki magsterek
bahiste kaybetmigti. Kaybeden pek ¢ok insandan birl de o. Mikhel'in
oraya getirecedine ve pirlikte tavla oynayacaklarina sdz vermis Viadl.
Gecenin yarisinda, dikkatini gekerim Maks.

Oyle goranayor ki, bunlarda uykusuziuk hastalifi var. Bunlar hem
hasta, hem de asin yurtsever . Liderimiz gdronmemis. Facia.‘O’nun

. nerede oldu@unu William nereden bilsin?' dedim. ‘Git de uyu Mikhel.'
Bir saat sonra kim arad: dersin? Gene ayni soluma. Bizim Binbagi
Mikhel, Estonya Kraliyet Savarl Alay’nin kahramani, topuklarini vurup
mahmuzlanni gakirdatarak 8z0r dillyordu bir kez daha. Vladi'nin evine
gitmis, kapiy! yumruklamig, zilini galmis. Evde kimse yokmus. ‘Buraya
bak Mikhel,” dedim. 'Viadi burada yok; onu tavan arasina sakladim.
Beckie'nin vaftizinden beri kendisini gormedik; bir haberini de almadik.
Tamam mi? William gimdi Hamburg'dan ddnd0, uykuya gereksinimi var
ve uyandiramam onu.”

Smilley, “Sonra gene telefon etti,” diye tahminde bulundu.

“Hem de nasil! Insan degil, salak. ‘Vliadl'nin en sevdigi kisi Villem’
dedi. Hangi ig igin’ dedim. ‘Ascot’dakl O¢ otuz Igin mi? Bana bak Mikhel,
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cehennem olup uyusanal’ ‘Vladimir bana her zaman, bir terslik olursa
Viilem'e bagvurmam gerektigini sOylerdi.'‘Pekl, kocamin ne yapmasini
istiyorsun?’ dedim. ‘TiR kamyonuyla kente inip Vladi'nin kapisini bir de
o mu galsin istiyorsun? Tanrim!”

Cocudu bir sandalyeye birakti kadin. Bebek, elindeki biskaviyi
kemire kemire oturdu.

Hizia kapanan bir kapi ve ardindan basamaklan hizla inen ayak
sesleri duyuldu.

Smiley'e gdzan( kirpmadan bakan Stella, “William bu iglerden elini
etedini cekti, Maks,” diye uyardi. ‘O ne ddzenbazdir, ne de iki yQzlQ ve
yapigkan. Ve yurdu igin yaptiklari, babasinin yaptiklarini goktan asti.
William artik bQyadd, kendi bagina karar verebilir. Tamam mi? Tamam
mi, dedim?”

Smiley, odanin uzak bir kdgsesine dogru yarada. Bdyiece kapiyla
arasinda epey bir uzaklik birakti. Smiley’in orada oldugunu bilen Villem
iceri girdi. Sirtinda hala egofmani ve kogsu ayakkabisi vardi. Buniar
Stella’nin ortaokul yillarindan kalmaydi, hemen hemen on yillikti. Yani
pek entlpaftendl. Gelip, kanapenin 0zerine tdner gibi oturdu ve bir
karisina, bir Smiley'e sanki dnce hangisi yerinden firlayacak acaba der
gibi bakti. Geriye dogru taranmig koyu renk saglari y0zonden genig alni,
garip bir gekilde, solgun gdrOondyordu. Tirag olmusgtu ve sanki y0zd
tiragtan sonra dolgunlagmigti. Simdi, oldugundan da gen¢ goranayor-
du. Saatlerce araba sarmekten kizarmig gOzieri siyah ve ihtirashiydi.

Smiley, “Merhaba Villem " dedi.

“William," diye karisi dozeltti. -

Vlllem, sinirden gergin, her iki sOylenig bigimini de kabulleniyormusg
gibl bagini sallad.

“Merhaba Maks,” dedi Villem. Elleri kucs§inda, tehllke igindeki
dostlarin birbirlerini bulmasi gibi kavugmusgtu. “Neler yapiyorsui Maks?
Usule gore bodyle sorulur, degil mi?”

“Anladigim kadarniyla, Vladimir’le ligili haberi almigsin bile,” dedi
Smilley.

“Haber mi? Ne haberi? Rica ederim?"”

Smiley bir sQre sustu. Kargisindakine bakiyor, gerginligini
olgdyordu.

En sonunda, oldukga Onemsiz bir geyden s6z ediyormusg gibi,
“Ortadan kayboldugunu,” diye yamitiadi. “Bildigim kadariyla dostlari,
manasebetsiz saatlerde telefon edip duruyorlarmig.”

“Dostlari mi?" derken Villem, Stella'ya‘Bunu sen mi sdyledin?
giblierden bakti. “Batan gan gay igip tavla oynayan ve siyaset yapan o
ihtiyar gdgmenler mi? Delice dagler kuran Mlkhel benim dostum degil,
Maks.”

Ingllizcesi iyi olmadidi igin sinirli ve hizli konugtu Villem. Oysa
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Smlley, 5nGnde batdn bir gdn varmiggasina telagsizdi. -

“Ama Vladi senin dostun,” diye itiraz etti. “Senden dnce de babanin
dostuydu. Paris’teyken beraberdiler. |ki kardes cibiydiler. Ingiltere’ye
birlikte geldiler.”

Bu sozlerin agirh@ini tartan Villem’In ufak tefekbedeni, yeldegirmeni
gibi hareketlenmigti. Elleri birbirinden ayrilmig, havada ofkeli kavisler
giziyordu. Sagi yerinden oynuyor, sonra gene bagina oturuyordu.

“Elbette! Vladimir babamin dostuydu. lyi dostu. Hem Beckle’'nin de
vaftiz babasi, tamam mi? Ama siyasette dedll. Artik degil.” Karisinin
onayini beklercesine Stella'ya bakti. “Ben, WIllliam Craven'’im.
Inglitere’de, her geyiyle Ingiliz olan bir evim var, Ingiliz kanm, Ingiliz
-gocugum, Ingilizadim. Tamam m?”

Stella sUkunetle, “Ve bir Ingiliz Igi,” diye eklerken kocasina
bakiyordu.

“lyi bir ig! Ne kadar kazandigimi biliyor musun, Maks? Bu evi satin
aldik. Belki bir de araba alabillriz, tamam mi?”

Villem'de bir seyler vardi. Belki dil dokmesi, belkl de kargi koymak
Igin gosterdigi gaba kansinin dikkatini gekmigti. Stella, simdi kocasini,
Smiley’in yaptigi glbi dikkatle inceliyordu. Bu nedenle de kucagindaki
gocudu, akli. bagka yerde ve hemen hemen llgisizce tut uyordu.

Smiley sordu: “En son ne zaman géormagtin onu William?"

“Kimi Maks? Kimi gormek? Seni anlamiyorum, rica ederim.”

Stella, gozlerini bir an bile kocasindan ayirmadan emir verdi: “Ona
anlat, Bili.”

Smiley, sabirla yineledi: “Vladimir'i en son ne zaman gérdan?”

“Cok oldu Maks."”

“Haftalar mi?”

“Kugskusuz, haftalarca &nce.”

“Av'ar §nce mi?”

“Aylar once. Alti ay! Yedil Vaftiz tdreninde vaftiz babasiydi. Bir
toplanti yapmigtik. Ama siyaset yapmamigtik.”

Smiley'In suskunlu@u, anlamsiz bir gerginllk dogurmaya baglamigti.

En sonunda“Veo ganden beri géormedin mi?” diye sordu.

“Hayir.”

Smiley, g6z0na kocasindan ayirmayan Stella'ya donda.

“Willllam, d0n saat kagta eve donda?"”

“Erken" dedi kadin.

“Sabahin onu kadar erken m| yani?"

“Olabilir. Evde dedildim. Annemi gdrmeye gitmigtim."

“Viadimir don buraya taksiyle geldi,” diye Stella’ya agikladi.
“Sanirim William’la goragto.”

O anda William’a hi¢ kimse yardim edemezdi; ne Smiley, ne de
karisi. Hatta gocug@u bile susmustu.

“Buraya gelirken yolda bir oyuricak aldi. Taksi, yolun baginda bir
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saat bekledlkten sonra Viadimir'i oturdugu yere, Paddington’a geri
gotorda,” derken havada hala var olan gerginli§i bozmamaya gok dikkat
etti Smiley.

Villem, dilini yutmusg gibiydi. En sonunda, “Viadl, Beckie’'nIn vaftiz
babasi!” diye kargi koyarken kirik dok0k Ingllizcesinl basbatan
unutamazdi. “Stellaondanhoglanmiyor. Bu yozden de buraya hirsiz gibi
geliyor, tamam m1? Beckie’'me bir oyuncak getirdl, tamam mi? Cinayet
ml bu Maks? Yash bir adam vaftiz gocuguna oyuncak getiremez diye
yasa mi var?"

Bir kez daha ne Smiley konugtu, ne Stella. Her ikisi de ayni geyl,
kaginilmaz ¢Okantdya bekllyorlardi.

“Viaal |htiyar adam, Maks. Beckle'yl bir daha ne vakit gorecegini
kim bllir. Aile dostu!”

Stella, “Buallenin degll,” dedi. “Artik degdil."”

“Babamin arkadagiydi! Yoldasi! Parls'te, Bolgevizm'e kargi birlikte
savagtilar. Elbette Beckle’'ye bir oyuncak getirir. Neden olmasin, rica
ederim? Nigin oimasin, Maks"

“O Tanri'nin belasi geyi sen almigtin hani?” dedi Stella.Ellni gdgsane
gotarap, kocasiyla bagini kesiyormus gibi doagmesinl llikledl.

Villem, Smlley’e donerek onabagvurdu:

"Stella ihtiyar adami sevmlyor, tamam mi1? Onunla goragQrsem hala
siyaset yaparim diye korkuyor, tamam mi? Bundan Otdrd de Stella'ya
sOylemem. Karim, Stalnes hastanesindeki annesini ziyarete gidiyor; o
yokken Vladl, Beckle'yl gormek igin, kisa sOren, konukluda geliyor,
‘merhaba’ demek igin. Nigin olmasin?” Willlam, umutsuzluk iginde
ayaga firladi ve kollanni |ki yana agarak agin sekllde, “Stella,i” Diye
feryat ettl. “Beni dinle! Yani don gece Vladl eve gitmedi mi? Rica
ederim, ¢ok 0z0ldom. Ama bu benim sugum degll, tamam mi Maks! Bu
Viadl ihtiyar adam! Yalniz birl. Yani, belki, bir kez olsun! Bir kadin
buldu. Tamam mi? Yani, pek bir sey beceremez kadinla, ama gene de
arkadashigindan hoslanir.Viadl,bu yaniyla oldukga Gnld saninm! Tamam
mi? Neden olmasin?”

Smiley, “Ya donden Once?” diye sormadan aradan yQzyil gectl
sanki. Villem soruyu anlamamig goranda. O nedenle de Smlley, soruyu
agti: “Vladimir'i dan gordan. Taksiyle geldi ve Beckle igin tahtadan, sar
bir drdek getirdi. Tekerleklerinin 0stdnde duran bir drdek.”

“Tamam."”

“Gok lyi. Ama donden Once —dond saymazsak— onu en son ne
zaman gordan?”

Bazi sorular rastlantiyla, bazilariysa Iggadddyle sorulur. Ama
simdlklier, iggddayle bliglye az yer veren ve zamanindan dnce gelisen
bir seziye dayanilarak sorulan sorulardi.

Villem, elinin tersiyle dudaklanni sildl. Garesizllk Iglnde. “Pazartesi,”
dedi. “Pazartesi gdordom onu. Telefon etti, biz bulugtuk. Eibette.”
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O zaman Stella, “Ah William,” diye fisildadi. Gocu§unu kaldirip
kOgOk bir askermis gibi kucaginda diktigi sira yerdeki haliya merakla
bakiyordu.

Telefon galmaya bagladi. Villem, 6fkeden kudurmus bir gocuk gibi
yerinden sigradi, aliciyi kapti, hizla yerine koydu; sonra da telefonu yere
atip aliciy1 tekmeled|. Yerine don0p oturdu.

Stella Smiley'e dondo:

“Gitmeni istiyorum,” dedi. “Buradan ¢ikip gitmeni ve bir daha da hi¢
gelmemeni istiyorum. Lotfen Maks. Hemen gimdi.”

Bir sdre Smiley, bu istedi olduk¢a ciddi sayar goranda. Villem'e
babacan bir sevgiyle bakti; Stella’ya da bakti. Sonra ig cebinden o gdnko
Evening Standard gazetesinin ilk baskisim ¢gikarip, Villem'e degil,
Stella’'ya uzatti. Bunu, kismen dil engeli ydzinden, kismen de Villem’in
¢Okdverecegdini sandifi igin yapmigt.

Sesinde yalin bir 0zOntayle, “Viadi...korkarim kaybedildi William,”
dedi. "Gazeteler yaziyor. Vurularak oldaraim0s. Polis sana sorular
yoneltmek isteyecektir. Neler olup bittigini bilirsem, sana sorulari nasil
yanitiaman gerektigini sdylerim."

O zaman, Vlllem umutsuzluk iginde Rus¢a bir seyler sdyledi. Stella,
sOzcOkleri anlamadiysa bile ses tonundan onun ne halde oldugunu
¢ikarip kucagindakini yere birakti ve Oteki gocugunu avutmak Igin
Villem'in yanina gitti. Ve artik Smlley sanki odada degildi. Bir stre kendi
bagina oturup, henz banyo edilmediginden sifresi ¢6zdlmemis olan ve
Savoy Otel'de kendi adina emanete birakti§i, Viadimirden kalan filmin
negatifiyle Paris'ten gdnderilen imzasiz mektubu ddsondd. Mektubu
yazan igin elinden bir gey gelmiyordu. lkinci kanitin ne oldugunu merak
edip duruyordu Smiley. |htiyar adam, ikinci kaniti nereye, nasil
koymustu; belki de Vladimir'in cdzdanindaydi ikincisi. Ancak Smiley,
bunu asla 8grenemeyecekti.

Villem, sanki Vladimirin cenaze tdrenindeymis gibi, Yyigitge
oturuyordu. Stella yanindaydi ve elini kocasinin elinin 0zerine
koymustu. Beckie, gocuklari, yerdeydi ve. uyumustu. Villem konusur-
ken, zaman zaman, gOzyaslan solgun yanaklarindan pervasizca
s0z0layordu.

“Obarleri igin higbir sey vermem,” dedi Villem. “Vladi igin ise her
seyi veririm. Bu adami severim.” Yeniden bagladi Villem: “Babamin
o6lomdnden sonra, Vladi bana babalik etti. Hatta ara sira ona ‘Babam’
derdim. Amca demezdim. Baba.”

Smiley, “Anlatmaya belki de pazartesiden baglayabiliriz,” diye
oneride bulundu. “llk bulugmanizdan.”

Villem, Viadimir'in telefon ettigini sdyledi. Aylardan beri Ik kez
Vladi'den, ya da Gruptakilerden bir haber almig oluyordu. Villem,
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kamyonuyla Dover'a hareket etmeden dnce depoda yakana ve ydkleme
belgelerini kontrol ederken Vladi, damdan dager gibi, telefon
edivermigti. Aralarinda bdyle kararlagtirmig olduklarini anlatti Villem.
Kendisi gibi otekiler de, agad yukari, Gruptan ayrilmiglardi. Ama ivedi
bir durum varsa pazartesi sabahlari, depo araciifiyla, Villem'i
bulabilirlerdl. Stella nedenlyle evden arayamazlardi. Vladl, Beckle'nin
vaftiz babasiyd: ve vaftiz babasi olarak ne zaman isterse eve telefon
edebilirdi. Ama ig igin degll. lg igin asla!

“Ona, ‘Vladl! Ne istiyorsun? Dinle, nasilsin? ' dlye sordum.”

Viadimlir, yolun alt bagindaki telefon kuldbesindeydi. Villem'le
acele, sahsen konugsmak istiyordu. yeri ydnetmeligine aykiri oldugu
halde, Villem, Viadimir'i athkarincanin oradan kamyona aldi ve Dover'e
kadar olan yolun yansini birlikte gittlier. Villem, kural digi aniamina,
“Siyah,” dedl. |htiyar delikanlinin yaninda, bir sepet dolusu portakal
vardi ama Villem, kllolarca portakal tagima nedenini Vliadimir'e soracak
halde degildi. Viadimir Once Paris’ten, Villem'in babasindan, birlikte
sOrdardaklerl bOyOk savagimdan sz etti; daha sonra Villem'den kd¢adk
bir yardim rica etti. Gegmig ganlerin anisina bir kdagak latuf. Villem'In
0lmas olan ve Viadimir'in kardeg gibi sevdldi babasinin hatiri igin.
Villem'in babasinin bir zamanlar kahramani oldugu Riga Grubu hatirina.

“Ona dedim ki, ‘Vladl, bu kdgdk yardim benim igin olanaksiz.
Stella'ya sdz verdim. Olanaksiz' "

Stella, elinl kocasinin ellnden gekmigtl. Yalniz bagina oturuyordu;
ikiye bdidnmag gibiydi. Bir yandan ihtiyarin 8ldma igin kocasini
avutmak istiyor, Ote yandan kendisine verilen sdz0n tutulmamig
olmasina kirlliyordu.

Sadece kOg¢Ok bir yardim, diye Viadimir israr etmigti. Kogak,
zahmetsiz, tehlikesiz ama bizim davamiz igln gok yaraih. “Hem, senin
de biraz gdrevin bu,” demigtl. Daha sonra Vladl, Beckle'nin vaftizi
sirasinda gektigi fotograflan vermigti. Resimler, sari Kodak zarfinin
icindeydi; basilmig olanlar bir yanda, negatifler selofan kagidina
sariimig olarak Ote yanda; fotodrafginin figi haid zarfa, tel zimbayla
tutturulmugtu; her gey sOte batmig kagik kadar temizdi. Bir saQre
fotograflari hayran hayran seyretmiglerdi. Ta Vladimir'in birden: “Bunu
Beckie igin yapacaksin Villem. Ne yapiyorsak Beckie'nin gelecegi
icin yapiyoruz,” dedl|g§i ana kadar.

Villem'In bunu yineledl§ini duyunca yumruklarimi sikti Stella ve
sessiz bir ofke iginde ellerini kucagina koydu. Bagini kaldirip baktiginda
y0z0 bembeyaz kesilmigti. Metin, ama nedense yaglanmig gorandyordu;
gozierinin kenarinda ince kingiklar belirmigti. Villem, OykasanQ
anlatmaya devam ettl:

“Sonra Vladimir bana dedi ki: ‘Villem. Her pazartesi kamyonla
Hannover ve Hamburg’a gidiyorsun, cumalar donayorsun. Hamburg'da
ne kadar kaliyorsun, |0tfen sdyler misin?"”
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Villem bunu gdyle yanitlamigti: “Olabildigince az kalyorum. Kalig
sGrem, elbette, yOkan bogaltilmasina, malin acenteye mi yoksa alicinin
kendisine mi teslim edilecedine oraya saat kagta vardigima bagli. Bir de
doénQs igin mal yoklenecekse, o durumda da deglsiyor.” Buna benzer
daha bagka sorular —ki ViJlem bunlari gimdi birbiriyle bagdagtiriyordu—
da sormugtu, yolculuk sirasinda Villem'in nerede uyudugu, nerede
yemek yedi§i konusunda. Ve Smiley, ihtiyarin, canavarca bir ydntem
uyguladidini ama ayni durumda kendisi kalmis olsaydi gene bu yontemi
uygulayacagini biliyordu. Konusarak Villem'l kdseye sikigtirmaktaydi.
Villem'ln yanitlari, Vladimir'e boyun egmesl Igin bir baglangi¢ oluyordu.
Ancak bunlardan sonra bilgi vermis ve baotdn askerlik ve aile otoritesini
kullanarak Villem'den ne istediginl anlatmigti:

“Banadedi ki: ‘Villem, bu portakallar benim Igin Hamburg'a gotar.
Bu sepeti al."Ona, ‘Ne amagla?’ diye sordum. ‘General, bu sepeti nigin
aliyorum?' O vakit bana elll Inglliz lirasi verdi: ‘Beklenmedik durumiar
icin,’ dedi. ‘Bagin sikigirsa igte elll Inglliz lirasi.” Ona, ‘Ama bu sepeti
neden tasiyorum?’ diye sordum. ‘Burada s6z konusu olan beklenmedik
durum nedir General?' ”

O zaman Viadimir, Villem’e talimat vermisg, gerl geklimesl gerektigi
ve kuskulu durumlarla kargilagtidinda yapacaklarini anlatmig, hatta
gerekllyse bu elll lirayla bir gece daha kalmasini sdylemisti. Smlley,
ihtiyar adamin nasil da Moskova Ydntemlerl azerinde israr etti§ini fark
ettl. Mostyn'e de aynen bdyle yapmigti Viadimlir. Her zaman oldugu gibl,
hep agiriya kagmigti. Yaglandikga kili daha da kirk yariyor ve kendi
tuzaklarinin agina dosayordu. Villem, iginde Beckle'nin fotograflar olan
san Kodak zarfini portakallarin 0stOne koyacakti. Motorda kaptan
kamarasinin 6n0ne gidecekti. Villem gibl dbdrlerinin de bdyle yaptigini
sOyledl Vladimir. San zarf, posta kutusu yerine gegecektl ve aradaki
sifre tebegirle yapilacak bir igaret olacakti. Tebegir de zarf gibl, Riga
Grubu’'nun geleneksel renginde, sar olacakti.

Smiley, “Pekl, gavenlik isaretl neydi?” diye sordu. “lsaret, ‘Benl
izleyen olmadi’ anlamina miydi?”

““Hamburg gazetesinin bir gon dnceki ndshasi,” diye Villem gabuk
¢abuk yanitiadi. Ama bu konuda Vladimir'le aralarinda kdgok bir ayrilik
oldugunu sdyledi. Liderlerl, Generalleri ve babasinin dostu olarak
duydudu saygiya kargin aralarinda bu minik anlagmazlik gikmigti:

“Bana dedl ki:'Vlllem, gazeteyl cebine koy.' Ben de ona dedim ki:
‘Vladl, rica ederim, bana bir bak. Ustomdeki esofmanin cebl yok.’
‘Oyleyse,’ dedl Viadimir, ‘bu gazeteyl koltugunun altinda tut Villem." "

Stella, “BlIl,"” dlye gog0s gegirdl. Sesinde korku vardi. “Ah BIIl,
aptalin, sinksiklam salagin tekisin sen.” Sonra Smilley’'e doénerek,
“Neden elden gondereceklerl yerde, dOped0z postaya verlp de
kurtulmuyoriar o beladdan, demek Istlyorum,” dedl.

Smiley, “Gonka flimin negatiflydl ve negatifler yalnizca Moskova
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Yontemlerl'nce gegerlidir. Ganka General, baQyak bir Ihanete ugramaktan
korkuyordu,” dlye daganda. Ihtiyar delikanh her yerde ve gevresindeki
herkeste ihanet gOrOyordu. Ve e@er 0l0m kesin yargiysa, Viadimir
hakhydi.

_ Sonunda Smlley, bayak bir yumusgaklikia Villem'e, “Yolunda gitti
mi?"” dedi. “Yani, elden gotardaklerin?”

Villem, igtenlikle onayladi: “Kugkusuz, lyi gitti,” derken de Stella’ya
isyankar bir bakig yonelttl.

“Senin bir fikrin var mi? Ornegdin, bu bulugmadaki aracinin kim
oldugunu blleblllyor musun?”

Uzun boylu duraksadiktan ve Stella'nin, “ig bu noktaya geldikten
sonra konug bari” der glbibakmasindan sonra Vlllem kendisine babasini
animsatan, ¢Ok0k y0zlad, umutsuzluk igindeki adamda gordaga —ya da
gok heyecanli oldu@u igin gorddgdana sandii— uyarici bakigi anlatti.
Hanl bazan -insan televizyonda, g¢ok sevdidi bir program olan futbol
magini izlerken kamera birinin y0zandekl anlatimi yakalar ve bu anlatim
o adami bir daha hig gormeseniz bile magin sonuna kadar belleginize
cakilir kalir ya? lgte, motordaki adaminki de bdyle bir yazda. Adamin
kulaklarina kadar Inen saglarini tarif ettli ve kendi parmak uglarnyla
pOr0zs0z ydzande derin kingiklar yaparak anlatti. Ayrica, adamin ufak
tefekligini, hatta kargi cinse dagkdnlagand —Vlllem bunu anlayabilir-
di—dahasi, adamin elindeki deferli geye 8zen gOstermesl konusunda
uyarici bir bigimde bakti§ini hissettiginl de anlatti. Villem de zaten 0zen
gOsterirdi —birden bir faciay: varsayarak Stella’ya bdyle dedl— bir savag
daha gikmig olsaydi ve Beckle'yi , bakip baydtsdn diye bir yabanciya
vermek zorunda kalsaydi! Beckle'ye gOsterilmesinl bekledigi Ozeni
elindeki emanete de elbette gOsterecekti. Bu agiklama, daha gok
gozyaginin, uzlagmaya daha yatkin olmanin ve lhtiyar adamin dldmQne
daha gok agit yakmanin bir baglangiciydi. Ve bu agiklama, Smiley’ln
sorusunu kaginilmaz kilmigti:

“Ve bOylece san zarfi geri getirdin ve dan General, Beckle'nin
ordeglyle geldiginde zarfi ona elden verdin,” dedi. Olablidi§ince tath
konugmay billrdi Smiley, ganka Oykdy(Q anlatanin sOyleyeceklerl hen0z
bitmemigti.

Villem'ln huyuydu, Oyle diyordu kendisi, cuma ganlerl eve gitmeden
Once ambarda, aracinin Iginde birka¢g saat uyur, sonra tirag olup ig
arkadaglariyla gay Igerdl. BOylece, eve sinirli ve huysuz ddonmektense,
biraz ge¢ ama yatigmig gelirdl. Bunu, kendinden kidemli arkadaglarin-
dan d8grenmigti. Eve hemen gitme ki, pigman olmayasin. “Ama don
bagkaydi,” dedi Villem. $imdi birden karisiyla kizinin takma adiarini
sOoylemeye baglamisti Villem. “Stell ve Beck, Staines'e anneanneyi
gbrmeye gitmiglerdi.” Bu yuzden, sadece bir seferlik , dogrudan eve
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gelmlsg, telefonla Viadimlr'i arayip aralarinda daha dnceden kararlagtir-
diklan parolay: sOylemigtl.

Smilley, usulca Villem'ln s0z0n0 keserek: “Nereye telefon ettin?”
dedl.

“Evine. Bana, yalnizca evine telefon etmemi, Katdphane'den asla
aramamami sdylemlgtl. Mikhel iyi insandir ama bundan haberi yoktu.”

Kisa sOre sonra —yalniz aradan ne kadar zaman gegctigini
unutmugtu— Viadimir, daha dnce hi¢g yapmadifi bir geyi yapmis,
taksiyle gelmls ve Beckle’'ye de Ordedi getirmigti. “Villem, iginde
negatiflerin bulundu@u san zarfi verdi§inde, Vladimir, pencerenin dnQne
gitmig vegckagir bir bigimde, “Kllisede geklimlg gibi Maks,” demigti. O
sirada Villem'e arkasi dOnakta ve negatifleri, birbiri ardinca 1g1§a tutup
inceliyordu. Bu ig, ta aradi§ini buluncaya dek sarmagtd. Ondan sonra
da buldu@u negatife uzun uzun bakmisgti.

Smlley, hemen sordu: “Sadece bir tanesine mi? Kafasi gene,
kanitlarin iki oldu§una takilmigti. “Bir negatif mi?”

“Eminim."

“Bir kare mi, yoksa gerit mj?”

Kare! Villem’In kugkusu yoktu. Bir kQgOk kareydi. Evet, otuz beg
milimetre, kendi otomatik Afga'sinda kullandi§i gibi. Hayir Villem
filmde ne oldu§unu gdrememlstl. Yazi mi, yoksa bagka bir gey mi,
bllemiyordu. Negatife bakan ViadimIr'i gdrmasto, hepsi bu.

“Vladl kipkirmizi keslimligti, Maks. Y0z0 deliye ddnmagtd, gozlerl
parhyordu. On0Onde sonunda yaghyd:, ne de olsa.”

Smilley, gu dnemll soruyu sormak igin Villem'ln 8yk0s0n0 keserek,
“Yolculugun sirasinda,” dedi, “Hamburg'dan dOnagte bir kez olsun zarfa
bakmak aklina gelmedi mi?”

“Gizliydi Maks. Askeri sird1.”

Smiley, Stella’ya bakti.

Kadin, Smiley'In dile getirmedi§i soruyu yanitladi: “Bakmaz.
Fazlasiyla dorasttar,”

Smiley, kadina inanmisgti.-

Villem, hlkayesinl yeni bagtan aidi.

Sarn zarfi cebine koyan Viadimir, Villem’'le birlikte bahgeye ¢ikmig,
tesekkar etmig,Viliem'in ellnl iki ellnin arasina alarak yapti§inin gok
buyak ve dnemll bir i3 oldu§unu sdylemigtl. Villem, babasinin o§luydu,
hatta babasindan da lyi bir askerdi. En saglam Estonyah, dingin,
vicdanli ve gavenlllr. Bu fotografla birgok borglarini ddeyebliir ve
Bolgeviklere bQy0k =zarar verebllirlerdl. Bu fotograf bir kanitt:;
yadsinamayacak bir kanit.Ama ne olduunu sdylememistl. Yalnizca
Maks gorebllirdl bu fotografi, inan ve animsa. Villem, neden bahgeye
¢tkmak zorunda olduklarini pek anlayamamigti. Ne var ki, ihtiyar
adamin, o heyecanla glzll mikrofonlardan gekindi§inl samyordu. Ganka
Vladimir, durmadan govenlilkten sdz edip duruyordu Villem’e.
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“Onu kapiya kadar gegirdim ama taksinin yanina gitmedim. Bana
taksiye gelmemem gerektiginl sdyledl. ‘Villem. Ben ihtiyarin biriyim,"
dedi. Rusga konuguyorduk. ‘Bir dahaki haftaya dagap Olebilirim. Ne
gam! Bugan bOydk bir savag kazandik. Maks bizimle gurur duyacak.’
“General'in son sozlerinin etkisinde kalan Villem, bOydk bir ofkeyle
aya@a firladi. Kahverengi gozleri gakmak gakmakti.

“Sovyetler!” diye badirdi. “Sovyet casuslan Maks, Viadimlr'l onl/ar
o6ldard0. Conka gok fazla gey biliyordu.”

“Sen de Oylesin,” dedi Stella. Bunun 0zerine “sikici ve uzun bir
suskunluk ortali§i kapladi. Kadin, Smlley'e bakarak , “Biz, hepimiz, gok
gey billyoruz,” diye ekledi.

Smilley sordu: “B0tdn sdyledidi bu kadar mi? Bagka bir gey, 6rnedin
yaptidinin ne bakimdan degerll olduduna deggin geyler anlatmadi m?
Maks'i inandiracak geyler?”

Villem, bagini salladi. »

“Ornedin bagka kanitlar oldugundan falan s6z etmedi mi?” diye
asteledi Smlley.

Villem, yok,” dedl. Susmusgtu Viadimir.

“Hamburg’la nasil iligki kurmug oldugdunu, planlamay:1 nasil
yaptiklarini; bu konularda bir gey sOylemedl mi? Grupta bulunan bagka
kigilerin bu Ige karigip kangmadiklann? Lotfen dagon!™

Villem dogdndd ama dagonmesl sonugsuz kald.

“Peki,” dedi Smlley. “Benden bagka kimlere anlattin bunu,
William?”

“Hi¢ kimseye, Maks! Hig kimseye!”

Stella, “Anlatacak vakti olmadi,” dedi.

“Hig kimseye! Yolda, geceleri, arabada uyurum. Bir gece Igin on
Inglliz liras1 harcamamig oluyorum. Evi, bdyle biriken paralaria aldik!
Hamburg'ta hi¢ kimseye sdylemedim! Ambarda da hi¢ kimseye”

“VladimIr herhangi birine sdylemlg olabilir mi? Oyle biri ki, sen de

taniyabllesin?”
_ ‘Grup'tan yalnizca Mikhel'’e bagkasina deoil Mikhel'e anlatmasi
gerekmig, ama ona blle her geyl sdylememls. ‘Viadimir, senin Igin
yapti§im bu igi bagka kim biliyor?’ diye sordum ona. ‘Yalmz Mlkhel, o da
pek azini,’ dedi. ‘Mikhel bana 6ddon¢ para verir, onun fotokopi
makinasini da kullaninm; arkadagimdir. Ancak, arkadaglara da
gavenemeyiz. DOgmanlar dedll korktugum Villem. Ama dostlardan gok
korkarim.'”

Smiley, Stella’yla konugtu:

“Polis buraya dogecek olursa, ki mutlaka ddgecektir, sadece
Viadimir'in don taksiyle geldi§ini biliyor. Taksi goférOnd sorguya
cekeceklerdir, benim yapti§im gibi.”

Stella, iri, zeki gozleriyle kargisindakine bakiyordu.

“Yani?" diye sordu kadin.
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“Yanli, gerisini onlara anlatmayin. Gerektl§i kadarini zaten biliyorlar.
Daha fazlasi igleri kangtirir.”

Stella, “Onlarin mi, senin Iglerinl mi?” diye sordu.

“Dan Viadimir buraya Beckle'yl gdrmeye geldi ve bir de armagan
getirdi. Wllllam'in da baglangigta anilattii bu kadan igin kilifi olacak.
Cocugu annene gotardagond bilmiyordu. WIlllam'i evde buldu; eski
gonlerden sOz ettiler, bahgede gezindiler. Taksiyi bekletti§i igin uzun
boylu kalamadigindan, seni ve vaftiz kizini gdremeden ayrildi. Hepsi bu
Igte.” ,

“Sen burada miydin?” Stella haia Smiley’e bakiyordu.

“Beni sorarlarsa, evet. Bugdn buraya geldim ve size kara haberi
verdim. Polis, Vlllem'in bir zamanlar Grup’ta olduguna aldirmaz. Polis|
ligllendiren, bug0n ne yaptigidir.”

Smilley, ancak bundan sonra, dikkatini Villem’e yOneltti:

“SOyle bakalim, Viadimir'e bagka bir gey getirdin mi?” diye sordu.
“Zarftan ayn bir gey. Bir armagan-belki? Sevdl§i ve kendi dar batgesiyle
alamadis bir gey?”

Villem, yanitiamadan Once soruyu dikkatle daganda:

“Sigaral” diye birden bagirdi. “Vapurdan ona Fransiz sigarasi aldim,
armag@an olarak. Gaulolses marka, Maks. Viadl ¢ok sever. 'Gauloises
Caporal, filtreli, Villem,’ demigti gdrance. ‘Elbette ya.'”

“Peki, Mlkhel'den aldig elli Inglliz lirasina ne oldu?” diye sordu
Smiley.

“Gerli verdim elbette.”

Smlley, “Hepsini mi?” dedi.

‘‘Hepsini. Sigaralar armagandi. Maks, ben onu severdim.”

Stella, Smiley'l kapiya kadar gegirdi. Kapida, Smiley kadinin kolunu
kibarca tuttu; birkag basamak inerek bahgeye ¢ikmasini sagladi ve
kocasinin konugulanlarn Igitemeyecegi bir yere gotarda.

Stella, “Sizin dOneminlz gegti,” dedi. “Yapti§iniz ne olursa olsun, er
geg biriniz ya da dbarandz vazgegmek zorunda. Siz de Riga Grubu
gibisiniz.”

Smiley, “Yavag ol ve dinle,” dedi. “Dinliyor musun?”

“Evet.”

“Willilam bundan hi¢ kimseye s0z etmeyecek. Ambarda kimlerle
ahbaplig seviyor?”

“Herkesle.”

“Peki Oyleyse, elinden geleni yap. Mikhel’den bagka telefon eden
oldu mu? Hatta, ‘yanlis numara’ deyip kapatan? Telefonun ¢aldigi,
actidin zaman da sesin gelmedigl?”

Kadin dag0nd0, sonra bagini salladi.

“Kapiya gelen oldu mu? Satici, piyasa aragtirmacisi, dinsel vaiz
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olarak. Siparig almak igin? Kim olursa olsun. Emin misin?”

Kadinin, baktikga adami daha iyi taniyip buna sevindigi gdzlerinden
okunuyordu. Sonra yine bagini salladi Stella. Smiley'in sorduklarinin
higbiri olmamigti.

“Bize yaklagma Maks. Hepiniz uzak durun. Ne olursa olsun, ne denli
kotd durumda olursak olahim. Kocam yetigkin birl. Vasiye gereksinimi
yok artik.”

Smiley giderken arkasindan bakiyordu. Belki de gergekten
gittiginden emin olmak Istlyordu. Otomoblli kullanirken, bir sOre
Vladimir'in negatifini ddsdndad Smlley. Bu negatif simdi kutusunda, bir
kenara saklanmig para giblydl. Acaba hald gavencede mlyd!? Once
incelese mlydl, yoksa banyo mu ettirseydi? Cankd bu film, yagsam
pahasina ele gegmistl. Ancak, nehre yaklastifi sira kafasindaki bagka
dasanceler ve bagka amaglar belirmigti. Chelsea’'dan vazgegip, kuzeyin
cumartesi trafigine katildi. Burada cumartesi trafigi, gogunluk, geng
ailelerle eski arabalardan oluguyordu. Ve siyah, sepetll, tanidik bir
motosiklet Smifey’In kuyruguna takilmisti. Ta Bloomsbury'ye kadar da
geldi.
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Ozgor Baltikk Kotophanesl, antika dinsel kitaplar satan bir
kitabevinin 0¢0ncO katindaydi. Binanin kogok pencereleri, hafta Iginde
ogrencllerin, hafta sonlannda ise yorgunana babalarla gocuklarinin
toplant: yeri olan British Museum'un On aviusuna,yandan bakiyordu. Ve
bu aviu, bu cumartesi 6fle sonrasinda, yeniden baglayan yagmurdan
i1slananiann si§ina@i olmugtu. Smiley, kagni gibi gicirdayan tahta
basamaklan kivnila kivrila gikarak Istedi§i yere vardi. Bu cansikici
tirmanig sirasinda, raptlyelerinden kurtulmak Gzere olan, yillanmig, elle
clzlimlg afigler ve yandaki eczaneye alt, tinaz gibi tuvalet malzemesi
kutulari gdrmagtd. En 0st kata geldiginde solugunun takendiginl gordd
ve zlle basmadan dnce, akillihk edip dinlendl. Bu durug sirasinda anl bir
kuruntuya kapildi. Buraya daha Once defalarca geldi§inl sandi. Bu
geliglerl sanki, AlIman yazimndaki romantik akimlara dedgin aragtirmala-
riyla liglilymig gibi bir 1zlenime kaptird: kendini. Hampstead'dekl, kargi
taraf ajanlarninin blimedIdi daire —Viadimirin Westboumne Terrace’dakl
tavan arasi— ve gimdi bu, 1950’lerden kalma, tekin olmayan, Ocra bina,
sdzde Bloomsbury karmagasinin atar damariydi bir zamanlar. Bunlarin
tek bir yer oldu@u hayaline kaptird: kendinl Smiley; dogrularin hen0z
konugulmaya baglanmadi tek yer. Derken o hayal dagild; zlll 0¢0 kisa,
birl de uzun olmak 0zere dort kez calarken gifrenin degdliglp
dedismedIdinl merak ediyor, bundan kaygilamiyor, hala Villem, belkl
Stella ya da sadece gocuklan igin 0z0lOyordu. Igerdekl gatlak ddgeme
tahtasinin yakindan gelen sesini duydu ve bir adim Otesindek! birinin
kapidakl kOgOk delikten bakmakta, kendisini s0zmekte oldugunu
hissetti. Kap: telagla agildi, log bir hole girdi Smiley ve ¢ellk gibi ikl kol
kendisini kucakladi. Sicagi, ter kokusunu ve sigara dumanini Igine gekti.
Tiragh bir y0z, kendi yanagina yapigti. Sol yanak, sag yanak, madalya
torenindeymlg gibi, sonra da, sevgisini dzelllkle bellrtmek igin bir kez
daha sol yanak.

“Maks” diye Mikhel minidandi. Sesi bir ilahl ahengindeyd|. “Geldin.
Sevingllylm. Geleceginl ummugtum ama bekllyordum diyemem. Gene
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de seni bekliyordum. Batan gan, su ana kadar bekledim seni. O seni
severdi Maks. En iyi dostu sendin. Hep sOylerdi bunu. Onun esin
kaynadiydin. Bana sdylemigti. Omek aldi§i kigiydin.”

“Uzganam Mikhel,” dedi Smiley. “Gergekten azganam.”

“Hepimiz gibi, Maks. Hepimiz 8yleyiz. Avuntu bulmaz bigimde. Ama
biz askeriz.”

Mikhel, ufak tefek ama gevik, sirti ¢dkdk ve bir zamanlar igi olan
sdvari binbagihi§ina yakigir Incelikteydi. Siyah gdzleri batdn gece uyanik
kalmaktan kizarmigti ve goOzkapaklan kapaniyordu. Siyah, spor bir
ceketi, pelerin gibi omuzuna almigti. Siyah ¢izmeleri daha gok at
binmeye yakigirdi. Kir saglan askerce bir dozende kesilmig, gar biyi§
dikkatle kirpilmigti. lik bakigta, yaza gen¢ gorandyordu. Ancak yakindan
bakildiginda solgun cildindeki incecik, hesabini gsagirmig kingiklardan
yaginin altmig ya da daha fazla oldugu anlagiiyordu. Smiley,
konugmadan, Mikhel'in arkasindan kotOophaneye dogru yaradad.
Kataphane binanin genigligindeydi ve artik haritadan silinmig olan
alkelere ait boOlmelere ayrnimigti —Letonya, Litvanya ve elbette
Estonya— ve her bdlmede bir masa, bir bayrak, Ostlerine oynanmaya
hazir satrang takimlan konmug masalar vardi. Ama ne kimse satrang
oynuyordu, ne de kitap okuyan vardi. Zaten igerde sarigin, sigman, kisa
etekle kisa gorap giymig, kirk yaglannda bir kadindan bagkasi da yoktu.
Kadinin, dipleri koyulmug san saglan, ciddl bir topuzla arkada
toplanmigti. Semaverin yaninda oturmug, sonbaharda hug adaglanni
gosteren bir seyahat dergisini okuyordu. Kadina yaklaginca Mikhel
durdu, herhalde ikisini tamigtiracakti ama Smiley'i gorance kadinin
gozlerinde tutugan Ofke, kugkuya yer vermeyecek kadar agik segikti.
Smiley’i sazda kadin, agzi hor géren bir anlatimla kivrildi, bagin: gevirip
yagmurun vurdudu pencereye bakti. Yanaklan gdzyagindan sinisiklamdi
ve yorgun gozkapaklannin alti morarmigti.

Kadinin kendilerini Igitemeyecegdi kadar uzaklagtiktan sonra, Mikhel,
“Elvira da onu gok severdi,” diye agikladi. “Viadimir bir bakima
agabeyiydi. Elvira’y: editen odur.”

“Elvira?”

“Karnm, Maks. Yillar sonra eviendik. Ben kargi koydum. Bizim igte
evlilik, her zaman iyi sonug vermez. Ama bugdnka gavenligimi kanma
borgluyum.”

Oturdular. Gevrelerinde ve duvarlarda, artik unutulmug savagimiann
kahramanlarina -ait resimler vardi. Bu, tutukevindeki tel &rgdnan
ardindan ahinmig fotograf. Su 01da, tipki Viadimir gibi ve adamin kanl
ydzana gostermek igin Ozerindeki gargafi gekmiglerdi. Ugancasanan
baginda, partizanlarin giydi§i kasket vardi ve elindeki uzun namliulu
tafedi tutarken galoyordu. Odanin bir bagka bdlamanden ufak bir
patlama, ardindan da dort dortlok bir Rusga kafar duydular. Elvira, yani
Mikhel’in kansi, semaveri yakiyordu.

105



Smiley, “Jz4unam,” diye yineledi.
Dugmaniardan korkum yok Villem, diye disind0 Smiley. Ama
dostlardan gok korkarim.

Mikhel'in ‘Yazihanem™ dedigi 6zel bdimedeydiler. Masanin dstdnde,
bir egi de Viadimir'in evinde bulunan, Remington marka daktilonun
yaninda eski model bir telefon duruyordu. Smiley, “Biri, bu
daktilolardan pek ¢ok almis olmali,” diye dosdndd. Ama odanin en
segkin egyasi, arkaligina krallik armasi islenmis, bacaklari burmali, el
oymasi bir koltuktu. Mikhel, dizlerini ve gizmelerini birbirine bitigtirmisg,
tahtinin iginde kaybolan bir kral naibi gibi vekarla oturuyordu. Yaktig
sigaray! elinde bir mesale gibi tutmaktaydi. Baginin Ostdndeki sigara
dumani, yagmura karg asilmig branda bezini andinyordu. Smiley'de
birden bir ¢agrigim oldu. Gop sepetine, Sporting Life dergisinin eski
sayillari atilmigti.

“O, bir liderdi Maks, o, bir kahramandi,” diye konugtu Mikhel.
“Ondan ve cesaretinden ornek almaya bakmaliyiz.” Smiley'in bunu,
yayinlamak dzere yazmasini bekliyormus gibi durdu. “Bdyle durumlarda
Insan bodyle bir aciya nasil dayanir diye sormak dogaldir. Onder diye
segilmeye dedecek olan kim? Onun boyutunda onun kadar onurlu, onun
gibi gagld kim var? Bereket versin davamiz devingen, duragan degil.
Bireysellikten 8te bOyok bir dava. Hatta Grubumuzdaki herkesten daha
onemli.”

Mikhel'in yaldizh sozlerini dinler, cilali gizmelerine bakarken,
Smiley, kendini, adamin yagina sasar buldu. Ruslar'in Estonya'yr 1940
yilinda Iggal ettiklerini, animsiyordu. O zaman sQvari subayi olan biri,
bugOdn en az altmisinda olmaliydi. Mikhel'in serkes yagsam Oykdsand
toparlamaya galisti Smiley. Baska Qlkelerin savaglarindan ve birbirine
gavenmeyen etnik gruplardan olugma tugaylardan s0z0lap gelen bir
yagsam. Tarihin batdn bolomleri, Smiley'in karsisindaki su ufak tefek
adamda toplanmigti. Mikhel’'in gizmelerinin ka¢ yillik oldugunu.merak
etti Smiley.

“‘Bana, onun son gdnlerini anlat Mikhel,” diye Oneride bulundu.
“Galigmalarini sonuna kadar sardardd ma?”

“Cok faaldi Maks, her bakimdan. Yurtsever olarak. Erkek olarak.
Lider olarak.”

Y0zOnde biraz Onceki kdgdmseyen anlatimla, Elvira, iki fincan
limonlu gayla bademli kekleri erkeklerin 6ndne birakti. Meydan okuyan
asik surati ve galkaladi§i kalgalariyla, hareket halindeyken de insani
ignelemeyi biliyordu. Smiley, kadinin da gegmisini animsamaya galigti
ama beceremedi. Belki de higbir vakit 6grenmemigti. Viadimir bir
bakima agabeyiydi, diye aklindan gegirdi. Elvira’y:i o egitti. Ne var ki,
kendi yagaminda yola ¢ikarak Smiley’in yillar dnce dgrendigi bir sey
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vardi: agiklamalara gdvenmemek, dzellikle sevglyle liglll olanlara. ’

“Ya Grup Qyesi olarak nasildi?” diye Smiley, kadin odadan giktiktan
sonra sordu. “Gene faal miydi?”

Mikhel ciddi ciddl, “Her zaman"” dedi.

Iki adam da, kibarca konugmaya kargisindakinin devam etmesini
bekledigi sira kisa bir sessizlik oldu.

“Kim yapti dersin Mlkhel? Ihanete mi ugradi?”

“Maks, kimin yapti§ini benim gibi sen de blllyorsun. Hepimiz
tehlikedeylz. Hepimiz. Herhangi bir gon siramiz gelebllir. Onemli olan,
buna hazirlanmak. Kendi hesabima ben bir askerim, hazirlanmig
bulunuyorum, hazinm. Bana bir hal olursa Elvira’mn gavenli§i sOrecek.
Hepsi bu. Bolgevikler igin biz, sOrgandekller, bir numarali dagman
olarak kalyoruz. Lanetlenmiglz. Nerede bulurlarsa bizi yok edlyorlar
hala. Tipki bir zamanlar killselerimizl, kdylerimizl, okullarimizi ve
kaltaramazo yokettlkleri gibi. Ve haklan var Maks. Bizden korkmakta
haklar var. Canka gonan birinde onlar yenecegiz.”

Mikhel'in bir vaaza benzeyen konugmasindan sonra Smiley, “Ama
neden Ozellikle bu zaman segtiler?” diye uysallikla kargi koydu.
“Isteseler, Viadimiri yillar dnce dldarebillrlerdl.”

Mikhel, iginde mengene gibi iki makara bulunan yassi bir kutuyla bir
paket, sari, kotd cins sigara kagidi gikardi. Kagidin bir yapragini dlllyle
islattiktan sonra makaralarin astane koydu. Igine siyah taton doldurdu.
Makaray gevirdi; kalin, gevgekge sarilmig sigaras: hazirdi. Tam yakmak
Ozereyken Elvira gellp aldi slgarayi. Bir tane daha sardiktan sonra
kutuyu cebine koydu Mikhel.

“Sanirm Vladl bir geyler yapmaya kalkigincaya kadar ona
iligmediler,” diye Smiley, bu maksatli mizansenden sonra devam ettl.
“Ta kl onlari, $u ya da bu bigimde tahrik etmig olsun..ki bunu yapabilirdi,
bllirim onu.”

Mikhel, “Kim blli?"” derken sigarasinin dumanini, dikkatle
ofloyordu.

“Bunu bilecek biri varsa o da sensin, sen bilebliirsin Mlkhel. Elbette
sana gavenirdi. Yirmi yildir, belki daha fazla bir sdreden beri onun sa§
koluydun. Once Paris’te, sonra burada. Sana govenmedIgini sdyleme
sakin,” dedi Smiley basiretli bir tavirla.

“Liderimiz sir kOpa gibi biradamdi, Maks, Gac@na bundan ahyordu.
Hem bdyle olmasi zorunluydu da. Askerllk gereglyd! bu glzllllk.”

Smiley, en Ovdca seslyle, “Ama sana karg dedll, kugkusuz,” diye
israr etti. “Paris’'te onun emir subayiydin. Onun yaveri. Vladl'nin en
gavendIdi sirdagi, sekreteri. Hadi Mikhel, kendine kargi haksizlik
ediyorsun.”

Oturdugu tahtta 6ne dogru egllen Mikhel, minicik ellnl kalblnin
OstOne koydu. Derinlerden gelen sesinin tonu daha da derinlegmigtl.

“‘Maks, bana kargi da. Sonunda, Mikhel'e kargi bile. Beni korumak
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icin. Beni tehlikeli bilgilerden uzak tutmak igin. Bana sdyle dedigi bile
oldu: ‘Mikhel. senin —hatta senin bile— ge¢misten bugOne kalan
pislikleri bilmemen daha iyidir.’ Yalvardim ona. Bos yere. Bir aksam
bana geldi. Buraya. Yukar katta uyuyordum. Kapinin zilini sifreli galdi.
‘Mikhel, elli Ingiliz lirasina gereksinmem var,’dedi.”

Elvira, bu kez bog bir tepsiyle geldi. Kadin tepsiyi masanin 0zerine
koydudu sirada, Smiley, Elvira'nin gelisiyle gerginligin ani ve etkili bir
ilagmig gibi dalga dalga artti§ini duydu. Ara sira, araba kullanirken
bdylesi bir gerginlik onda da olurdu. Bu gerginlik bir noktadan kinisin
diye beklerdi ama kirilmazdi iste. Ann’la birlikteyken de ayni sey bagina
gelmigti. Kadinin, bir bulugsmadan donmesini beklerken bu bulugmala-
rn tehlikesiz oldudunu kendi kendine yineleyip dururdu ama Oyle
olmadigini da bilirdi.

Elvira tekrar odadan g¢ikinca, Smlley, “Ne zaman oldu bu?” diye
sordu. :

“Oniki gon dnce. Gegen pazartesiden bir hafta Once. Vladi’'nin
halinden, bunun, resmi bir ig oldugunu hemen sezinledim. Daha dnce
benden hig para istememisti. ‘General,” dedim. ‘Bir igler geviriyorsun.
Ne oldugunu bana da sOyle.” Ama bagim salladi. ‘Dinle,” dedim ona,
‘eder bu bir kumpassa, s0z0ma dinle, Maks’a git.” Reddetti. ‘Mikhel,"”
dedi, ‘Maks iyi insan, ama Grubumuzun ona gaveni kalmadi artik. Maks
bile, savagimiza son verelim istiyor. Bu bQydk bahd yakalayinca, ki
yakalayaca@imi umuyorum, Maks'a gidecedim ve yapti§imiz masraflari,
ola ki yanisira bagka seyler daha Isteyecedim. Ancak, bunu simdi degil,
daha sonra yapacadim. Bu arada isimi, bOyle kirli bir gOmiekle
goremem. Rica ederim Mikhel, bana elli Ingiliz 6dan¢ ver. Yagamim
boyunca, yaptiim en dnemli gorev bu. Ucu ta gegmigimize dayaniyor.’
Tam tamina boyle dedi. Cdzdanimda elli Ingiliz vardi. Bereket versin, o
gan, baganh bir yatirm yapmig, bu parayr kazanmigtim. Hepsini ona
verdim. ‘General,” dedim. ‘Neyim varsa al. Benim malim senin demektir.
Rica ederim al.’” Bunlar anlatirken Mikhel, davranigini pekigtirmek —ya
da belgelemek, gergekligini kanitlamak— istercesine sari, sarma
sigarasindan derin nefesler ¢ekiyordu. ]

Smiley, basglannin 0stOndeki pencerenin kirli caminda Elvira'nin
golgesini farketti. Kadin pencereye yaklagmig, konugulanlar dinliyordu.
Mikhel de karisini gormas, hatta kasini sertge catmigti. Mikhel'in bunu
isteyerek yapmadi§: belliydi. Belki de kadina, oradan uzaklagmasini
sOyleyemiyordu.

Smiley, uygun ddgen bir duraklamadan sonra, “Cok naziksin.” dedi.

“Maks, bu benim gorevimdi. Igimden geliyordu. Bagka bir yasa
tanimyordum.”

Smiley, “Vladi'ye yardim etmedigim igin Elvira beni hor gérQyor,”
diye d0sOna0. “Kadin igin igindeydi, biliyordu ve gimdi, gereksindigi
anda Viadi'ye yardim etmedim diye beni agadiliyor.” Vladi agabeyiydi
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diye animsadi Smiley. “Elvira’y: egiten o'dur.”

Smlley, “Ve sana gellgl, bu igle ilgili parayi istemesi,” dedi,
“damdan doger gibi mi oldu? Daha once -higbir sey gegmedi mi
aranizda, yani sana, bayak bir ige kalkistiini anlatmadi mi?”

Mlkhel gene kaglarini ¢atti; zamam kullaniyordu ve sorulara pek
alding etmedigi de belliydi.

“Birkag ay once, belki iki ay, bir mektup almigti,” dedi ihtiyatia.
“Buraya, bizim adrese gelmigti mektup.”

“Az mi mektup alirdi?”

“Bu mektup farkliydi,” dedi Mlkhel, ihtlyati elden birakmadan.
Smiley birden, Mikhel'In, Sarratt'dakllerin “kaybedenin sikigtifi kdse”
diye tamimladiklan kdseye sikistigini anladi. Gankad Mlkhel, Simlley'in
neyi ne kadar blldiginl bilmiyor, sadece tahmin edebiliyordu. Bu
nedenle de blidlklerinl, kiskanghkla sakliyor, bu arada Smiley’in gdcdnd
Olgmeyi umuyordu.

“Mektup kimdendi?”

Cogunlukla yapti§i gibi, soruyu saptirarak yanitladi Mikhel.

“Paris’'ten geliyordu Maks, uzun bir mektuptu, birgok sayfa, el
yazisiyla. General'in kendisine postalanmisti, Miller adina degll.
‘General Viadimir'e, kigiye dzel,” dlye zarfin 0stGne Fransizca yazilmigti.
Mektubu aldim, gekmeceme kilitledim. Saat on birde, her zamanki gibi
geldi. ‘Mlkhel, seni selamlarim,’ dedi. Inan bana, zaman zaman
birbirimizi bdyle askerce selamlardik. Mektubunu verdim, oturdu,”
derken Mlkhel odada, Elvira'’dan yanaigaret ediyordu. “Oturdu, mektubu
pek dnemsemeden agti, sanki bir gey beklemlyormus gibiydl. Giderek
llgilendiginl gordam. Dalip gitmigti. Boyalenmligtl diyebllirim. Hatta
heyecanlanmig, hirslanmigti. Onunla konugmak Istedim. Kargilik
vermedi. Gene seslendim. Viadl’'nin usuldnd bllirsin. Ben orada yoktum
sanki. Digari, yarayage gikti. ‘Donecegim, ' dedi.”

“Mektubu da alarak mi?”

“Elbette. Dagadnecedi oOnemli bir sey olunca ydrdydse ¢ikmak
adetiydi. Don0p geldi§inde ¢ok heyecanli oldugunu farkettim.
Gerllmligti. ‘Mlkhel,’ dedi. Konugsmasini bilirsin. Herkes ona boyun
edmek zorundadir. ‘Mlkhel. Fot6kopi maklnasini getir, igine kadit koy.
Kopyasini ¢ikaracadim bir belge var.' Ona, kagar kopya ¢ikacagini
sordum. ‘Bir.' Kag sayfalik bir belge olduunu sordum. ‘Yedi. Ben
kopyalan gikarirken beg adim uzakta durmani rica ediyorum.’ dedi. ‘Seni
bu ige kangtirmak istemiyorum Mlkhel.”

Bunlan anlatirken Mlkhel, bir kez daha, Viadimir'ln nerede
durdugunu gosterdi. Sanki durdugu nokta, bu dykadeki batan gergegi
kanitlamis oluyordu. Siyah fotokopi maklnasi, masasinin 0zerinde,
silindirleri ve gesitli kimyasal maddelerin bogaltilacad: delikleriyle eski
bir buharh makina gibi duruyordu. “General'ln ell makinalara
yatkin deglidi. Maks. Makinay: hazirladim, sonra burada durdum, yani
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odanin 6teki ucunda. Oradan ne yapacagini sOyldyordum kendisine.
Kopya ¢ikarma igini bitirince kurumasi igin baginda bekledi, sonra da
katlayip cebine koydu.”

“Ya 6zgadn nashasi?”

“Onu da ceblne koydu.”

Smiley, “Yani sen mektubu okuyamadin?” derken sesinde biraz
acima vardu.

“Hayir Maks, esefle sdyleyeyim ki okumadim mektubu.”

“Ama zarfi gormastan. Posta geldiginde, kendisine vermek igin
mektubu burada alakoymustun.”

“Sana sOyledim Maks, Paris’'ten postaya verlimigti.”

“Hangi kesiminden?”

Gene bir duraksama oldu.

“On besinci,” dedi Mikhel. “On beginci oldugunu samiyorum.
Bizimkilerin godu, orada otururlard:.”

“Ya tarihi? Biraz daha kesin konusabilir misin? Yaklasik iki ay
demistin.”

“Eyl0: baglan. Diyebilirim ki eyld! baglanydi. Adustos sonu da
olabilir. Hemen hemen alti hafta dnce.”

“Zarfin ustdndeki adres de el yazisiyla miydi?”

“Oyleyd Maks. Oyleydi.”

“Zarf ne renkti?”

Kahverengi.”

“Ya marekkebi?”

“Maviydi saninm.”

“Mahdarlenmis miydi?”

“Efendim?”

“Zarf, mohar mumu ya da yapigtirici bantla mi kapatilmigti? Yoksa,
normal bigimde, kendi zamkiyla mi yapigtiriimigti?”

Mikhel, boyle ayrintilara inmezmis glbi, omuz silkti.

Smiley, hafifge israr etti: “Yine de gonderen, zarfin 0zerine kendi
adini koymus olabilir, degil mi?”

Oyle olsa bile Mikhel bunu kabul etmiyordu.

Smiley’'in akh, bir an igin, Savoy Oteli'nin vestiyerinde emanete
biraktidi, kahverengi zarfa ve yardim igin israrla yalvaran Igerigine
takildi. “Bu sabah, beni 8/dOrmeye galigtiklari izlenimine kapildim.
Bana, o sihirbaz arkadaginizi bir kere daha gondermez misiniz?"” “Posta
mahora Paris,” diye dogond0. “On besinci kesim. llkinden sonra
Vladimir, mektubu yazana ev adresini vermis.” Boyle gecti aklindan.
“Tipk: evinin telefon numarasini Villem’e verisgi gibi. “Birincl mektuptan
sonra Vladimir'in Mikhel'i devreden ¢ikardid: kesindi.

Telefon galdi ve Mlkhel, hemen kisa bir “Evet” le yanitiadi, sonra
dinledi.

“Qyleyse benim adima her iki tarafa da bes koy,” diye mirildand: ve
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tumturakli bir tavirla kapadi telefonu.

Mikhel'i ziyaretinin asil amacina yaklagan Smlley, konugmasini
bOy0k bir saygiyla sdrddrmeye 6zen goOsteriyordu. Smiley Mikhel'ln
Paris'te Riga Grubu’'na katildi§i sira Do@u Avrupa sorugturma
merkezlerinden en az yansini goktan gormasg oldugunu ve tahrik edilince
nasil bir agirdan alma ydntemi bulundugunu, bunun ise, Smlley’in
déneminde Sarratt'daki sorugturma gorevlilerini nasil yari deliye
cevirdigini animsadi.

Sorugturmanin can damarina dogru giden bir gizgiyi segerek,
ihtiyatla, “Sana bir gey sorabilir miyim, Mikhel?” dedi.

“Rica ederim."”

“O akgam, senden 8dang para almaya geldiginde burada oturdu mu?
Ona gay yaptin mi? Belkl de satrang oynadiniz? Bana, o akgsamin bir
tablosunu gizer misin lotfen?”

“Satrang oynadik ama, kendimizi vererek degil. Akh bagka yerdeydi
Maks”

“BOy0k balk hakkinda daha bagka geyler sdyledl mi?”

Mikhel'ln, sarkik kapakh gozlerl, anlamii bir anlatimia Smlley'e
dikkatle bakti:

“Efendim, Maks?"

“Baybk balik. Planladigini soyledigi operasyon. Planini, herhangi
bir gekilde genlgletip genigletmedidinl merak ediyorum.”

“Hig bir gey. Gene hig bir gey sdylemedi Maks. Tam bir sir
kaopayda.”

“Bu igin bagka bir aOlkeyle ligisl oldugu Izleniminl edindin mi?”

“Yalnizca pasaportu olmadifindan s6z etti. Kinimigti —sana agik
yorekle anlatiyorum Maks —Sirk'In kendisine pasaport verecek kadar
gavenmemesi Viadimlir'i yaralamigti. Ettigi bunca hizmetten ve bdyiesl|
bir baghliktan sonra incinmigti.”

“Pasaportu, onun Iyiliof igin vermediler Mikhel.”

“Maks, ben ¢ok iyl anliyorum. Ben daha gencim, zamanin
adamiyim, uyarim. General, zaman zaman parlayan biriydi. Hatta ona
hayran olanlarin bile, Generali korumak igin, Onlemler almalan
zorunluydu. Rica ederim anla. Ne var ki, Vladimir igin bu dnlemler,
anlagilir gibi degildi. Hakaret sayiyordu bunlari.”

Smiley, arkasinda Elvira’nin ayak seslerinl duydu. Kadin, Smiley’i
hor goren bir tavirla, agir agir geldi ve kdgesine oturdu.

Smiley, kadini gormezlikten gelerek, “Oyleyse, onun yerine bu
yolculugu kim yapti?” diye sordu.

Mikhel, yapilan isi onaylamadi§ini agikga belli ederek, “Villem,"
dedi. “Bana fazla bir gey sdylememigti ama Villem'i gonderdidine
inaniyorum. Edindigim izlenim bu. Villem gidecekti. General Viadimir,
Villem'in gengliginden ve onurlu olugundan bOyOk bir dvgdyle soz
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etmigti. Villem'in babasindan da ayni dille s6z ederdi. Hatta tarihsel bir
dedinme de yapti ve yeni kugaklann, eskilerin yapti§1 haksizliklan
dozeltecedini sdyloyordu. Igi igine sigmiyordu.”

“Villem'i nereye gonderdi? Vladi, buna dedgin herhangi bir imada
bulundu mu?”

“Bana sdylemedi. Boton soyledigi, ‘Villem'in pasaportu var, yarekli
delikanli, iyi bir Baltikli, darast. Yolculuk etmesine bir engel yok, ama
onu korumamiz gerek, oldu. Ben soru sormam Maks. Merak etmem.
Adetim degildir. Bunu, sen de bilirsin.”

“Gene de bir izlenim edinmigsin saniyorum.” dedi Smiley. “Kendi
yontemlerinegdre, Her seyin dtesinde, Villem'in rahatga gidecegi yerler
Oyle fazla degil. Olup olacad elli Ingiliz lirasi. Hem Villem'In kendi igi de
vardi, dedil mi? Ustellk, karisina da sdz etmemesi gerekti. Villem,
caninin Istedigini yapamaz.” ’

Mikhel, askerce bir hareket yapti. Dudaklarini 6ne dogru Oylesine
uzath ki, agziyla burnu ve biyi§1 birbirine kangti; bas ve Isaret
parmaklariyla burnunu tutup ¢ekti. Bdylece, Villem'’in karisindan nasil
korktudunu anlatmak istiyordu. En sonunda, “General, benden,
haritalar istemigti.” dedi. “Bunu sana anlatayim mi, anlatmayayim mi
diye kararsizcim. Sen, General’in temsilcislsin Maks, ama davamizia
iliglgin yok. Ancak sana gdveniyorum. Anlatacagim.”

“Nerenin haritalarnni?"

“Sokaklannkini.”  Bunu sdylerken, ellni raflara dogru sallamig ve
sanki yakina gelmelerini igaret etmigti. “Kent planlan. Danzig'in,
Hamburg'un, Lobek’in HelsInki'nin, kuzeyindeki kiy: seridinin. Ona,
‘General, izin ver, yardim edeyim,’ diye ricada bulundum. Ona dedim ki:
‘Lotfen. Ben her seyde senin yardimcinim.Bu benim hakkim. Vliadimir,
birak yardim edeyim.’ Iste§imi geri gevirdi. Kesinkes gizli kalmasini
istiyordu.”

Smiley, yeniden, “Moskova Yo&ntemleri” diye das0ndQd. Birgok
harita, ama yalnizca bir tanesi igle ilglli. Vladimir'ln gavendigi Paris’teki
yardimcisina kargi dnlemler aldigini ve amacini sakh tuttugunu, bir kez
daha anladi Smiley.

“Daha sonra da gikip gitti mi?”

“Evet, Oyle.”

“Saat kagti1?”

“Geg saatlerde.”

“Ne kadar geg oldugunu sdyleyebilir misin?"

“lki. Ug. Belki de sabahin ddrddyda. Emin degilim."”

O sirada Mikhel'in odanin uzak bir kdsesine dogru baktigini
hisseden Smiley, animsadi§i kadariyla o gdne dek hep ddrtalerine gore
yagadigindan iggadasel olarak sordu.

“Vladimir buraya yalniz mi geldi?”

“Elbette Maks. Kimi getirecekti ki?"



Odanin 6bar ucundaki Elvira'nin isinin bagina donerken gikardigi
tabak ganak sesi, konugmalari bdldd. Tam o sira Mikhel'e bakan Smiley
karisini arkasindan seyreden adamin yazandeki anlatimi tanimig ama bir
an igin bunun ne oldugunu gikaramamigti. Sonra buldu: Umutsuzluk ve
hemen ardindan sevgi, givenmekle bikkinlik arasinda bolanmag olmak.
Bywater Sokadi'ndaki evlerinde, Ann'in kenarlar yaldiz ¢ergeveli
aynalarinda, Mikhel'inkigibi kanl gdzlerle ve sik sik kendi yozonde de
g6rd0§a o anlatima Smiley, canindan bezene kadar bakip dururdu.

“Peki, yardimina izin vermeyince ne yaptin?” diye, ayni kasith
ilgisizlikle sordu. “Oturup kitap mi okudun, Elvira ile satrang mi
oynadin?”

Mikhel'in siyah gdzleri, bir an igin Smiley'e daldi gitti; sonra
bakiglarini bagka tarafa gevirdi ve gene Smiley’e bakti.

BaydOk bir kibarlikla “Hayir Maks” diye yanitladi. “Haritalar verdim.
Viadi yalniz kalmak istedi. Ona iyi geceler diledim. O gittiginde ben
uyumugtum.” ,

Smiley, “Ancak , Oyle anlagiliyor ki Elvira uyurnamigti,” diye
dasdndd. Elvira, Vladimir'den talimat almak Ozere uyanik kalmigti. Bir
yurtsever-olarak, erkek ve lider olarak tam faaldi, diye animsadi Smiley.
Her bakimdan hareket halindeydi.

Smiley, “O ganden bu yana, nasil haberlestiniz?” diye sordu ve
Mikhel, ansizin bir gdn dncesine atladi:

“Dane kadar higbir gey olmadi Maks. ‘Dan, 6gleden sonra bana
telefon etti Maks. Sana yemin ederim, yillardan beri onu bdylesine
heyecanli gormemigtim. Sesinden belliydi. Mutluydu, hatta kendinden
gecmisti diyebilirim. ‘Mikhel! Mlkhel!’ Bu, keyifli birinin sesiydiMaks. O
aksam bana gelecekti. Dan akgam yani. Belki gecikebilirdi ama benim
elli Ingiliz'i getirecekti. Ona, ‘General,’ dedim. ‘Elli lira nedir ki? lyi
misiniz? Gavencede misiniz® Onu sdyleyin!' ‘Mikhel, av iyi gidiyor ve
mutluyum. Uyuma sakin,' dedi bana. ‘Gece on biri biraz gege sende
olacagim. Parayl getirece§im. Hem, sinirlerimi. yatigtrmak igin
satrangta seni yenmemgerek.” Uyumadim, ¢ay yapip onu bekledim.
Bekledim. Maks,ben bir askerim, kendim igin korkmam. Ama General
igin, bu yagh adam igin Maks, korkuyordum. Sirk'e telefon ettim, ani bir
tehlike var dedim. Beni atlattilar. Nigin? Maks, bunu nigin yaptiniz, rica
ederim?”

Gozlerini, olabildigi kadar Mikhel'den kagirarak, “Ben nobette
degildim, anlat bana,”’ diye bilingli olarak sdze girdi Smiley.

“Maks.” '

“Vladimir. sana telefon edip majdeyi verdikten sonra, buraya gelerek
senin elli lirani 8ddemeden &nce ne yapacakt dersin?"

Mikhel, hi¢ duraksamadi. “Dogal olarak Maks'a gidecegini
samyordum,” dedi. “Buydk bali§i aga dasGrmagtd. Maks’a gidecek,
masraflarini isterken mathis haberini de verecekti. Dogal olarak, " diye
yinelerken Smiley'in gdzlerinin igine biraz fazlaca dik bakiyordu.
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Smiley dusand0: “Dogal olarak, onun evinden g¢ikacad dakikay!,
Hampstead'deki daireye gelinceye kadar gegecek s0reyi iyi biliyordun.”

“BOylece, o gelmeyince sen de Sirk'e telefon ettin ve  caresiz
kaldin," diye Smiley dzetledi. “Uzganom. Peki, sonra rie yaptin?”

“Villem'e telefon ettim. Once delikanhinin glOvencede olup
olmadigindan emin oimak, hem de liderimizin nerede oldugunu sormak
igin. Villem'in Ingiliz olan karisi bar bar bagrdi bana; sonunda
General'in evine gittim. Gitmek istemezdim, konuta saldin gibi
geliyordu bana, Ozel yagamina girmek istemezdim ama gittim. Zili
galdim. Agan olmadi. Eve. ddnd0m. Bu sabah, saat on birde Jari telefon
etti. Aksam gazetelerinin erken baskilarini okumam; Inglliz gazetelerini
de sevmiyorum. Jari hepsini okumus. Vladimir, liderimiz 8Ilmagta.”

Elvira, kocasinin dirsedinin dibine sokulmugtu. Bir tepsme. iki
bardak votka getirmigti.

Mikhel, “Buyrun,” dedi. Bardagin birini Smilgy aldi, otekini de
Mikhel. Cok.yOksek sesle, “Hayata!"” dedi Mikhel ve igerken gdzlerine
yaslardoldu.

Elvira, ikisini seyrederken Smiley, “Hayata!” diye yineledi.

Smiley, “Kadin da, kocasiyla gitmistir,” diye dogonda. “Mikhel'l
ihtiyar adamin apartmanina gitmeye zorlayan onu ta kapiya kadar
sOrakleyen karisi olacak.”

Elvira odadan bir kez daha gikinca Smlley, “Bunian bir bagkasina
anlattin mi, Mikhel?” dedi.

Mikhel, burnunu silerken, *'Jorl'ye govenmem,” kargihgini verdi.

“Jari'ye Villem'den s6z etmls miydin?”

- “Efendim?”

‘Villem'dén ona st ettin mi? Villem'in Viadimir'le bir Igi
olabilecedine dedgin herhangi bir sey sdyledin mi Jarl'ye?”

Anlagilan, Mikhel batdn bu gdnahlardan uzak kalmigti.

Smiley, gitmeye hazirlandig§i igin daha resmi bir sesle, “Bu
durumda kimseye gdvenmemen gerek,"” dedi. “Hatta polise bile. Emirler
bdyle der. Polis, ,0lddddnde Viadimir'in neler yapmakta oldugunu
bilmemeli. Govenlik igin bu Onemli. Hem senin, hem de bizim
gavenligimiz igin. Vliadimir sana higbir haber iletmedi, drnedin Maks'la
ilgili bir sdzcOk bile etmedi." Maks’a séyle, bu ig Sandman’la ilgili, diye
Smiley'in aklindan gegti.

Mikhel, gdlomseyerek 0zOntalerini ifade etti. .

“Vladimir'in son zamanlarda Hector'dan sdz ettigi oldu mu, Mikhel?"

‘'Hector, onun igin makbul biri degildi.”

“Bunu Vladimir mi sdyledi?”

“Rica ederim Maks. Kigisel olarak Hector’a hi¢ karsi degilim. Hector
Hector'dur. Bir beyefendi degildir, ama bizim igte, degisik nitelikli
insanlari kullanmak zorundayiz. General bdyle derdi. Liderimiz yagliydi.
Vladimir bana, “Hector,” demisti, “Hector ise yaramaz. Bizim iyi

b



kuryemiz Hector, Londra bankalarina benzlyor. Derler ki yagmur
yagdiginda Londra bankalari elinizdeki gsemslyeyi g¢ekip alr. Bizim
kuryemlz Hector da dyle.” Rica ederim. Bu Viadimir'in s8z0, Mlkhel'ln
degil. ‘Hector lyl degil,’ diyen Viadimir'dil.”

“Bunu ne zaman sdyledi?”

“Pek gok kereler."”

“Yakinlarda mi?”

“Evet."

"Ne kadar yakinda?"”

"Belki iki ay. Belki daha dnce.”

“Paris’ten atilan mektubu almadan mi, aldiktan sonra mi?"

“Sonra, hi¢ kugkusuz.”

Toby Esterhase bir beyefendi degildi ama Mikhel, Smiley’i kapiya
gotarecek kadar kibardi. Elvira, gene semaverin yanindaki yerinde sigara
icerek ayni hug adaglarinin fotograflarina bakiyordu. Kadinin yanindan
gegerken Smlley garip bir tislama igitti. A§izdan ya da burundan, belki
ikisinden birlikte gikarilan, son bir agagilama blldIrisi olarak.

Olenin ardinda biraktiklarina soruldugu gibi, Smiley de Mikhel'e,
“$imdi ne yapacaksin?” diye sordu. Bu soru 0zerine Elvira’nin bagini
kaldirdi§ini1 ve parmaklarini sayfada gezdirdigini, Smiley, gdz ucuyla
gorda. Son bir fikirle sarsildi ve:

"“El yazisini tanimiyordun, 8yle mi?” dlye sordu.

“Hangi yazisimi Maks?"”

“Paris'ten gelen zarfin astondekini?"

Elvira bagini, gene hug agaglarina egdi.

Smilley, ahgap basamaklari gabuk gabuk inerken “Asla 8drenemlye-
cedim,"” diye d0sOnQOyordu.- “Higbirimiz bilmeyecek. Kendisiyle aym
kadini paylagti§i ve yerine goz dlktigl Igin nefret ettldi ihtiyara ihanet
eden. haln Mikhel miydi acaba? Ya da Mikhel, kendini dag.0nmeyen bir
gorevlive Vladimir'in her zaman sadik ugagi miydi? Ya da belki, pek gok
sadik hizmetli gibl, Mikhel her ikisi birden miydi?

Mlkhel'ln, herhangi bir yididinki gibi su gotdrmez olan sQvarilik
gururunu dogondo. General'in koruyucusu olmaktan duydugu kivanci
onun yaninda yer edinmenin verdidi kivanci. Mlkhel'in haksizhida
ugradi§: duygusu hesaba katilmiyordu. Gururu kag pargaya bolonmagto
gene! Ama bu, ne zamana kadar s0rm0gtd0? Her efendiye soyluluklia
hizmet ettiren bu gurur, drnegin, ne kadar sarQp gitmigti?

Yagaminin son yillarini gegiren makemmel bir ikili ajan, Baylar her
ikinize de iyi hizmet ettim, demigti. “Ve bunu, 830nerek sOylemigti,"”
diye dogdnda Smiley; boylelerini gok gormagta.

Paris'ten gonderilen yedi sayfalik mektubu dagdnda. Fotokopl!'nin
kime verildigini merak etti. Belki Esterhase’ye? Ozg@n n0shanin nerede
oldugunu da dogondo. Oyleyse Paris’e kim gitti, diye sordu kendi
kendine. Hamburg'a giden Villem'se, ufak tefek sihirbaz kimdi?
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Kemiklerine dek yorgundu Smiley. Yorgunlugu, hastalik mikrobu almig
gibi etkiliyordu bedenini. Bu etkiyl dizlerinde, kalgalarinda, bedeninin
her kdgesinde duyuyordu. Ama akh dinlenmeyi kabul etmediginden
yaromesine devam etti. Ustelik ne dost, ne de dogman yaninda kimseyi
istemedigl bir andaydi. -
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Ostrakova ancak y0rdyebiliyordu ve baton istedigi de yurOmekti.
Yaramek ve Sihirbaz'i beklemek. Kirik yoktu. Gergi, tedavi amaciyla
banyoya sokup baktiklarinda ufak tefek, tiknaz bedeni Sibirya’'nin kdmar
yataklarini gosteren haritalar gibi yer yer kararmigti ama higbir yeri
kinimamigti. Ve antrepoda kendisine o denli sikinti veren zavalli kalgasi,
Sovyet Rusya'da toplanmig gizli bir ordu gibi, Paris'in bir ucundan ta
Oteki ucuna kadar yaratmagto kadini. King yoktu ama gene de her
tarafimin rontgenini almiglard; i¢ kanama olup olmadigini anlamak igin
her yerini didiklemiglerdi. Ve sonunda,sikkin bir tavirla, bunun bir
mucize oldugunu sdylemiglerdi Ostrakova'ya.

Her seye kargin, kadini alakoymak, soka karg tedavi etmek,
yatigtirici vermek istemiglerdi, hi¢ degilse bir gece! Polis, yedi tutarsiz
ifade veren alti gorga tanigd: bulmugtu. Otomobil gri miydi, mavi mi?
Marsilya plakali miydi, yoksa yabanci mi? Polis, onun da uzun uzun
ifadesini almigti ve tekrar geleceklerini sOyleyerek kadini tehdit
etmislerdi.

Gene de Ostrakova taburcu oldu.

O zaman, hig degdilse kendisine bakacak gocuklan olup olmadigini
sordular.Ah, tamen tamendi gocuklari! Boyle dedi Ostrakova. Kizlari, en
ufak kaprisini bile yerine getirecek kadar gimartirlardi annelerini;
ogullari ise merdivenleri inip gikmasina yardim ederlerdi!l Hisim akraba
istemedigi kadardi! Hastanedeki hemgireleri sevindirmek igin evilatlar
bile icat etmigti; bir yandan bag savas davulu gibi gambarderken.
bunlan dogonmagto. Kendisine elbise aldirmigti. Ostrakova'yi bulduk-
larinda sirtindakiler parampargayd:. Tanr, kendisini bu halde gérance
utancindan kipkirmizi olmugtu herhalde. Taburcu edilirken sahte bir
adla sahte bir adres verdi. Ne refakatgi istedi, ne de gelip yoklamalarini.
Ve her nasilsa o akgam saat altiy| galarken Ostrakova, solgun yQzla bir
eski hasta olarak, bayak siyah hastanenin merdivenlerini sakinimla ve
eGilimli volunu ¢ok aci gekerek iniyor ve kendisinden temelli kurtuimak
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igin elinden geleni ardina koymayan bu donyaya yeniden karigiyordu.
Kendisi gidi hirpalanmig ama gizemli bir geklide pargalanmamig olan
gizmelerinin ayaklarini korumug olmasiyla, garip bir bigimde
ovonOyordu.

Cizmeler, gene aya§indaydi. GOneg batarken dalresine girince
kocasi Ostrakov'un kirik dokok koltuguna oturmugtu. Elinde kocasinin
eski, ordu tipi tabancasi, sabirla bunu kurcaliyor ve geytanin bunu nasil
doldurdu@unu, horozu agip kendi kendine nasil ategledldinl anlamaya
caligiyordu. Gizmeleriyle tabanca, 0stonde- Oniforma gibi duruyordu.
“Ben tek kigilik bir orduyum.” Hayatta kalmak: bir amaci buydu. Ne
kadar uzun yasgarsa, zaferi o denli bOy0k olacakti. General gelinceye, ya
da Slhirbaz'i gdnderinceye kadar hayatta kalmak...

Ostrakov gibi onlardan kagmak mi? lyi ama, bunu yapmigti zaten.
Glikman gibi onlarla alay etmek; onlan ko&gelere sikigtinp kendi
rezaletleriyle~bagbaga kalmaktan bagka g¢ikar yol birakmamak. Bir
zamanlar dogsonmeyi severdi;biraz biraz d0g0n0rda de. Ancak, yagamini
sOrdarmek igin —hayatindaki iki erkedin yapmadi§ini yapmak-—hayata
simsiki tutunmak, bu ruhsuziugun b0ton gabalarina, insanca yanlar
olmayan sayisiz varliklara kargin sadece hayatta kalarak, soluk alip
yemek ylyerek, hareket edip tetikte olarak, gdn0n her saatinde onlara bir
diken gibi batmak: Igte Ostrakova buna karar vermigti; mesrebine,
inanglarina ve iki agkina yakigam da buydu. Bu kararini , gereken
bigimde, hemen uygulamaya koydu.Aptal kapicly! aligverig etsin diye
gondermigti. KendisInin galigacak hali yoktu.

“K0gOk bir rahatsizlik gegirdim Madam. —Kalbinden mi, midesinden
mi yoksa Sovyet gizli pollsinden mi oldugunu bu ihtiyar kegiye
agiklamadi—Birkag hafta galigmamami ve dinlenmemi salik verdiler.
Bitkinim Madam, kiginin tek bagina kalmaktan bagka gey IstemedI|i
zamanlar vardir. Bunu ¢ok lyi anlayin ve son derece ihtiyatli olun.”
Ihtiyar kegi bu notu avucunda tuttu ve katlayip kemerinin iginde bir
yerlere saklamadan. Once koOgesindekl yaziyi da goyle bir okudu:
“Dinleyin Madam, beni soran olursa I0tfedip burada olmadigimi
sdylersiniz. Sokak tarafindakl 1giklar yakmayacagim. Bizim gibi
duygusal kadinlarin bilraz bag dinlemeye haklari oldugunda slz de
hemfikirsiniz, dedll mi? Ancak Madam, arayanlarin kimler olduklarini
unutmayip bana haber vermenizl rica ediyorum.Havagazi Idaresindenml,
hayir derneklerinden mi, hepsini sdyleyin. Yagamin, gevremde s0r0p
glttiginl bilmek hoguma gider.”

Kapici kadin, Ostrakova’'nin dell olduguna karar verdi ama deliligl
para konusunda degildl ve kapicinin en sevdldl sey de paraydi; hem
kapicinin kendi de deliydi 0Ostelik. Birkag saat iginde Ostrakova,
Moskova'dakinden daha marifetll olmugtu. Kapicinin kocasi yukari ¢ikti;
kendi de bir haydut olan bu adam, kansi ihtiyar kegiden beterdi.
Hizmetinin kargih@ini alacagini dgrenince On kapiya zinclr takti. Ertesi
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sabah gbzetleme deligi agarsa gene para alirdi. Arkadaki helanin kdguk
havalandirma deligini zorlayip aginca, iskemle Ostdne ¢ikip aviuya
bakabilir ve geleni gideni gorebilirdi Ostrakova. Antrepoya bir not
gonderip keyifsiz oldugunu bildirmigti. |ki kigilik yatagimi kimildatacak
halde degildi. Ama yastiklarini ve kugtdyd yorganini alip oturma
odasindaki divani Oyle hazirladi ki, sokak kapisindan girince, oturma
odasindaki bu yatak insan torpil gibi garpacakti. Simdi batan yapacag,
ayagindaki gizmelerle uzanip yatmakti. Cagrisiz konuk igeri girdiginde
cizmesini gekip geleni hedef alamasa bile, gelen karsisinda birden
Ostrakova'yr gdrance duyacagi sagkinlik aninda kadin onu yakalayabi-
lirdi; bunu hesaplamigti. Kafasi zonkluyor, beyni ugulduyordu. Bagin
hizla gevirdiginde de -g6z0 karariyordu. Ofkesi burnundaydi ve zaman~
zaman hafif "bir bayginlik gegiriyordu. Gene de, her seyi dasanOp
hesaplamigti. General ya da Sihirbaz gelinceye kadar Moskova lle yine
karg! kargiya kaldigini biliyordu. “Bir baginasin, seni gidi koca budala,”
diyordu kendi kendine yOksek sesle, “Kendinden bagka givenecek
kimsen yok, dyleyse bu durumun dstesinden gelmeye bak."

Yerde, yani baginda Glikman'la Ostrakov'un birer fotografi,yorganin
altinda bir Meryem Ana ikonasi. bulunuyordu ve Ostrakova llk gecesini,
kurtancisi Sihirbaz'' gondermeleri Igin azizlerin azizi Joseph'e dua
etmekle gegirdi.

“Ne su borularina vurarak haber ileten biri var,” dlye daganda, “n
de gardiyanin hakaretiyle uyanmak.” -

_
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Gan hen(z bitmemigti; ne bitecegi vardi, ne de Smiley igin yatma
umudu. Mikhel'in yanindan ayrildiktan bir sGre sonra, George Smiley,
nereye oldudunu bilmeden, ayaklannin kendisini sOrOkledigi yere
gitmigti; otomobil kullanamayacak kadar yorgun ve allak bullakti; ancak
gene de, pesindeki sOzde ajanlart birden gafil avlamak Igin
dénemeclerde arkasina bakacak kadar akilliydi. Ustd bagi burugmus,
gozkapaklari agrrlagmig, ¢dzmeye c¢aligtigi bu ylrmi dort saattir
bitmeyen maratonun evrelerinden birinde yanhs bir adim atmadan once
akhinin bagina gelmesini bekliyordu. Thames Nehrinin kiyisindaki set
gekiyordu Smiley'i; Northumberland caddesindeki bir meyhaneye gitme
fikri de ayni Olgade gekiciydi. Belki de Serlok Holmescilik oynamak,
koca bir bardak viski igerken titreye titreye Stella'ya —lyi misin Stella?—
telefon etmek. Sonra bir sakincasi olmadi§ina karar vererek —hemen
hemen her gece Stella’ya telefon edip onun ve Villem'in hayatta olup
olmadiklarini sorabilirdi— yar0do Smiley, ta kendini Soho’'da buluncaya
kadar. Soho, cumartesi geceleri her zamankinden daha kot olurdu.
“Hodri meydan Lacon,” diye dagundd. “Bu alleyi koruman istiyorum.”
Ne var ki, bu ddagsancesinin gergeklegmeyecedini blldijinden sadece
hayal etmekle kaldi. Madem Sirk Vladimir'den sorumlu degildi, o zaman
Villem'den hig olmazdi. Ve rica ederim, Sirk’l, yani bir gocuk bakicilari
takimiyla Ingiltere Avrupa arasinda tagimacilik yapan bir kamyon
sOr0cdsan0 nasil olur da bagdastinrdiniz? Smiley'in tek avuntusu,
Vladimir'in katillerinin, gdranage gore aradiklarim bulmug olmalanyd;;
baska bir seye gereksinimleri yoktu. Peki o halde,Paris'tekl kadin ne
olacakti? Ne olacakti o iki mektubu yazanin hali?

Iginden, “Eve don,” diye gecirdi |ki kez telefon kulobesine girip,
kaldinmi gbzetlemek igin telefon ediyormus gibi yapti. Bir kez de gikmaz
bir sokaga sapti ve sokaga girer girmez aninda geriye dondo;
onemsemedigi ayak sesini ve kendi bakigindan kagan gdzleri bekledi.Bir
otele gitmeyi digindd. Ara sira otel odalarinda kaldi§i olurdu. Negatif
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tilm karesini ddsandd. Kutuyu agmanin zamaniydi. Bir de bakt ki,
icgadusel olarak Cambridge Meydanina dodru gidiyor; hemen, telasla
dofuya yoOnelip arabasini buldu. Pesginde kimsenin olmadigindan
emindi; o gon gegtidi yollardaii hayli uzakta oldugu halde otomobili
kullanirken gdz0 hala dikiz aynasindaydi. DaOkkaninda her gsey satan
Pakistanli bir nalburdan iki plastik -leden, sekize on iki santimlik
dikdortgen bir cam pargasi ve nalburun O¢ ddkkan bile agagisinda
olmayan ve veresiye vermeyen eczaneden on yaprak, ayni boyda, ikinci
kalite, regine kapl kagitla gocuklar igin yapilmig, sapinda uzay adami
resmi bulunan bir el feneri, nikel fotograf flitresi aldi. Bayswater'den
otosunu 6zenle sarerek Thames rihtimi tarafindan girip Savoy Oteli'ne
vardi. Pesinde hala kimse yoktu. Erkekler vestiyerinde yine ayni memur
gorevdeydi ve adam aralarinda gegen sakayi bile animsadi.

Kutuyu gerl verirken, “Patlasin diye hala bekliyorum,” dedi
golomseyerek. “Bir iki kere tik tak ettigini duydum ama hepsi o kadar.”

Arabasiyla Charlton’a dodru yola gikmadan dnce nigan olarak evinin
On kapisina koydudu kagOcak givileri, donddgande yerinde buldu.
Komsgularinin pencerelerinde, cumartesi gecelerine 8zgd mum igiklar ve
birbirleriyle konuganlarin baglan  ,gordldyordu. Ama kendi evinde
perdeler, hala gekip kapatti§i gibi duruyordu Sofada kendisini suskun
suskun kargilayan Ann’in biraktii g0zelim kdgok duvar saatini hemen
kurdu. .

Olesiye, yorgundu; bununla birlikte dozenli galigiyordu Smiley.

Once oturma odasina yoneldi ve ocad tutugturdu, igine karek karek
komar atti ve Ann'in gamagifi evin iginde kurutmakta kullandigi askilig
ategin kargisina koydu.” Mutfak onlagana gegirdi ve kugagini hagmetli
gobegdinin Qastanden sikica badladi. Merdivenin altindan, savasg
yillarinda kullanilan yesgil karartma malzemesinden bir yigin ¢ikardi.
Mutfak birkag basamakia inilen bodruma gitti. Pencereleri 1§k
sizdirmayacak gekilde kapatt;; donda, otelden aldi§i kutuyu sardid
kagidi ve kutuyu agti, yoo hayir, Iigindeki bomba degildi. Kutuda bir
mektup, yadmurda islanip hamura donmQs bir paket sigara ve
Vladimir'in film karesinin negatifi vardi. Filmi alip tekrar bodruma girdi,
kirmizi 11kl el fenerini yakti ve ¢aligmaya koyuldu. Gergi, kuramsal
olarak bilgi sahibi sayilabilirdi ama uygulamada fotografgiliga eli hig
Yatkin degildi. Bir ara, Sirk’ln fotografgilik servisinde bu iglerini Lauder
Strickland aracilifiyla yaptirirdi. Ya da, banyo edilecek filmi bu isin
ustas: alti kigiden birine gotdrardd. Bu adamlar ¢adrildiklarinda
becerilerini Sirk'in' emrine veren, soru sormayan, sir saklayan
igbirllkgilerdi. Iglerinden biri Sloane Meydanrna Iki adim uzaklikta
oturuyordu.. Nazik Insandi ve d0ogan resimleri gekmede ustaydi.
Yalmizca, Smiley'ln on dakika yQrOmesi ve adamin zilinl galmasi
gerekiyordu; yarim saat Iginde filmi elde etmis olurdu. Ne var ki, bunlari
yapmadi Smiley. Sikintiya girmeyi ve Igini, kusurlu da olsa, evinin
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gizliligi iginde gérmeyi yegledi. Bu arada Ost katta telefon galiyor ve
Smiley bunu duymazliktan geliyordu.

Negatifi ilacin_iginde geredginden az ya da ¢ok tutsun, filme oturma
odasinin 1gi1ginda baksin, hata etsin ne gikardi. Zaman digegdi olarak,
Coppelia balesindeki gibi tik taklayan, bdyok mutfak saatini kuflandi.
Karanlikta sinirli sinirli s@yleniyor, llenip kofrediyordu ve legenin
icindeki resim az ¢ok bir seye benzeyinceye kadar, en azindan, alti tane
regineli kagit ziyan etmigti. Resmi 0¢ dakikaligina asti, sonra yikadi ve
temiz bir gay pegetesinin iki kati arasina koyup avucunun Igiyle bastira
bastira kuruttu. Gay pegetesi belki de bir daha hi¢ kullanilamayacakti,
bunu simdiden bilemezdi. Ust kata ¢ikip resmi gamasir ipine
mandalladi. Ne var ki ateg, kdmare bol bol caruf katildigi igin gegmisti
ve George Smiley'ln ategin basbatan sénmesini dnlemek igin ¢dmelip
ocad oflemesi kaginilmazdi. Bu sirada, Lacon'un “atesi canlandirmak
igin alevleri bastirin, asla yellemeyin,” diye bogbogazca verdi§i emrin
kendi yaptiginin tam kargiti oldugu aklina gelebliirdiama meraki her gseye
0stan gelmis ve bunlan bir kenara itivermigti Smlley.

Sonra bastigi resmi halinin dstinde uygun bir yere koyup, Ann'in
kendt “sey"lerinl insani utandiracak bir petvasizlikla igine ativerdigi.
go0zel, kakmali yazi masasina gitti. Ann"in “sey”lerl, 0zerine “sevgllim”
s6zc0g0 yazilmig, ama devami olmayan bir kagit, belki de Ann, hangi
sevgllisine yazacagindan emin degildi. Smlley'In hig gitmedigl otellerin
kibritleri ve tanimadi§i el yazilariyla yazilmig mektuplardi. Boton bu
ufaktefedin arasindan, Ann'in hep yarim birakti§1 bulmacalari gdzmekte
kullandi§i, Kralige Viktorya ddneminden kalma sedef sapli baydateci
gekip aldi. Bdylece, olaylarin sirasina gore silahlanmis olarak deri kaph
iskemleye oturmadan dnce, yorgunluktan galismaz hale gelen manti§
yO0zoOnden, Ann'in almig oldugu Mahler'in bir plagimi pikaba koydu.
iskemlenin dndnde 0zerine kitap konsun diye yapilmig, yatakta yemek
ylyenlerin tepsisine benzeyen, maundan bir raf vard. Haia Olesiye
yorgundu ve kismen ma0zik nedeniyle, biraz fotograftan yere pit pit diye
damlayan su ve biraz da atesin gitirtisi yozonden gozlerinl, kapativerdi.
Yarim saat sonra dartdimas gibi uyandiginda askidaki resmi kurumustu
ve MahlerIn plagini, pikapta kendi kendine sessizce dén0p dururken
buldu.

Bir ell géziagandeydl dtekiyle bayQteci resmin 0zerinde agir agir
dolagtinyordu.

Bu bir grup insanin resmiydi ama ne siyasat blr topluluktu, ne de
deniz banyosu yapan :bir grup; ¢onkad higbiri mayolu deglidl. Grup,
ikisi kadin, ikisi erkek dort kigsiden oluguyordu. Hepsi, 0zerinde gigeler
ve sigara paketleri bulunan yuvarlak, algak bir masanin gevresindeki
kapitone kanapelerde oturuyorlardi. Kadinlar geng, gozel ve girilgiplakti-
{ar. Yanyana uzanmis olan erkeklerin de kadinlardan pek farklari yoktu.
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Kadinlar gorevlerinl yerine getirircesine, kendllerl Igin seg¢limig olan
eglerine sanimiglardi. Fotograf haflf igikta geklimigtl ve basilan resim
grenll oldugundan, Smiley, daha 6nce de bagina geldidi Igin bunun
negatiften llerl geldiinl blllyordu. Resmin Igeriginl dogdnance, Insanin
gok stk gordagaq, tedhlggllerin kagirdiklan rehinelerl animsadi. Ne var ki,
fotograftakl dortld birbirlerlyle liglllydl. Oysa rehinelerin kameraya
bakiglan dyle olurdu ki, objektife degll de sllahin namlusuna baktiklan
sanilirdi. Haberalma yo6ndOnden bu resme ne dlyecedini hala
bulamamigken kameranin durabllecedi yeri dogdnmeye koyuldu ve
fotograf makinastnin dortldden yukarida oldugduna karar verdl. Dortld
sanki bir gukurun ortasindaydi ve kamera onlan yukaridan gérdyordu.
Resmin dn planinda koyu slyah bir gdlge-belkl! bir parmaklik, bir pencere
pervazi ya da sadece dndeki birinin omuzu— vardi. Fotograf yukaridan
ceklldigi ve bu nedenle da geken astOnlak sadladig: igin fotografe
objektifi gdza hizasina kaldirmaya cesaret edememisti sanki.

Burada Smilley, Ilk ama kesIn olmayan bir sonuca ulagti. Bir adimdi
bu; bOydk deglidl ama. aklinda nasil8a yeterince baydk adimlar
hesaplamakta. Teknik bir adim, dyle dlyellm, algak gonall0 ve teknik bir
adim. Fotograf, meslekten olanlarin dedI§i gibi, galinmis oldu@dunu her
geylyle belll ediyordu. Galinmig ve dahasi, zarar verme, yani gantaj
amacina yonellk. Ama gantaj kime ve hangi amagla yapiliyordu Smiley
bu sorun dzerinde kafa patliatirken uyuyakalmigti herhalde. Telefon,
Ann'iIn kOgOk masasinin 0zerinde dururdu. Smliley arandi§ini
farkedinceye kadar 0¢ yada dort kez galmig olmali.

Smilley, Ihtlyatla, “Evet, Ollver?" dedi.
“Ah George. Daha dnce de aradim. Sag sallm ddnd0gand umarim.”

Smlley, “Nereden?” diye sordu.

Lacon, bu soruyu yanittamamay yegledl:

“Sana telefon etmem gerektiginl dagdndam, George. Seninle tatsiz
ayrildik. Tersli§im ozerltndeyd|. Yokom agir. Ozor dilerim. Igler nasil?
Yorgun musun? Bltirdin mi?"”

Smllay, Lacon'un kizlarinin uzaktan gelen kavgalarini ve Park
Lane’'de otel Ocretinin ne kadar oldudunu soran seslerinl duydu. “Hafta
sonu igin kizlar otele gotarmosg,” diye dagandao.

Lacon, sesinl algaltip Smlley’'In yanitini bekleme zahmetine
katlanmadan, “Iglglerl Bakanlijiyla gene gorostom, George,” dedl.
“Patologun raporu ellerine gegmlig; Ol0yd teslim edebllirlermig.
Olablidigince erken yakiimasini salik verdller.- Sana cenaze lIglerlyle
ugragan flrmanin adini verirsem, belkl ligllllere lletirsin dlye dogOndom.
Usti ortolo olarak elbette. Basinda ¢ikanlari gorddn md? Ne
dusundyorsun bu konuda? Benc: uygun. Tam isted{§imiz glbl vermigler
haberl dlye dogandom.”

Smlley, “Bir kurgun kalem alayim,” dedi ve el yordamiyla
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¢ekmeceyi bir kez daha karigtirdi. Ann'in ara sira boynuna takti§i, kdsele
bir geridin ucunda armut bigiml plastik bir nesne buldu. Gaglokle o
nesneyi agmay! bagardi ve Lacon'un dikte ettl§ini yazdi: Firmanin adi,
adresi; gene firmanin adi, ardindan gene adresl.

“Anladin mi? Yinelememi Ister misin? Ya da: sen bana oku yazdi§ini,
¢ifte govence olsun.”

Smiley, “Galiba anladim, tesekkdr ederim.” dedi. Nedense birden
farkedememigtl Lacon’un sarhos oldugunu. Bu nokta Smiley’ln kafasina
dank ettl.

“Dinle George, s6z0maz var, unutma. Evlllik Ozerine blir semlner
dazenleyece@lz; Sirk'in kurallarindan uzakta bir seminer. Sen, benim
Igin Sirk'tekl en dnemli devlet adamisin. Burada, alt katta gok kibar bir
lokanta var. Sen bana evllllk 0stone akil verirken, ben de sana
mOokemmel bir golen verecedlm. Not defterin yamnda mi?
Bulugacagimiz gon0 yaz oraya.” :

Bagina geleceklerden sikilarak bulugmaya razi oldu. ¢Onk0, bin
tarilo bahane uydursa da bu yemek gagrisindan suyrulmanm
olanaksizhigini anlamigti.

Lacon, sesine Ihtlyath bir ton vererek, “Yanl bir gey bulamadin mi?”
diye bir kere daha sordu. “Bir baglangi¢ noktasi,” gozalecek bir dogam,
herhangl bir sey? Bizim de kuskulanduglmuz gibl, bir bardak suda
firtinaydi Viadimir Igl, degll mi?”

Smiley’'In akhindan birgok yanit gegtl qma hi¢ birinin yaran
olmayacagini blllyordu. iy

“Telefon makbuzundan ne haber?” diye so&!u Smilley.

“Telefon makbuzu mu? Hangl telefon rﬁakbuzu? Ha, onunkini
demek Istlyorsun. Parayi dde, aldigin makbuzg@:da bana gonder. Sorun
dedll. Daha lylisl, Strickland diye postala.” :

Smiley sabirla, “Sana goktan gonderdim." edl “Senden, kimlerle
konusuldugunu bulmani Istemigtim.”

“Hemen buldururum,” diye nezaketle yanﬂladl Lacon “Bagka bir
sey var mi?”

“Hayir. Hayir, yok samrim. Hig bir sey.”

“Biraz uyusan. Gok uykusuz gibisin.”

“lyl geceler,” dedi Smiley.

Ann'in bayotecl tombul elinde, Smiley, bir¥ez daha resml inceleme
Isine dond0. Dartionadn oturdugu gukurda dogefhe, gorandse gore beyaz
bir haliyla kaphydi.Kapitone kanapeler at nal blclmlndeydl ve resmin
arka plani b0zgdld blr kumagtan olusmustuw Gene kumas kaph bir
kapiya, |kl erkegin Qstlerinden 9|kard|klar§' —ceketler, kravatlar,
pantolonlar- bir hastane dozenlyle asilmigti. Ijbsanln astande bir tabla
bulunuyordu, Smlley tablantn kenarindaki Iy1 sOkmeye galisti.
Bayotegle uzun uzun baktiktan sonra, dil uzmagli§i deneyl, geclkmig de
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olsa Smiley'e tablanin yanindaki igaretierin A-C-H-T harflerl olabllecegl-
ni haber verdi. Ama bu harfler dogrudan do§ruya bir sdzc0ge mi alttl,
yoksa akla gelmeyen bagka herhangi bir anlami mi vardi, ya da uzun bir
s0zcagdan goranen dort harfl mlydi, bilemlyordu. Ve bu durumda canini
digine takip harflerin gizinl ¢dzmeye galigmaktansa, tersinl yapmak
zorunda kalincaya kadar gordaklerini belle§inde saklamayi yeg tuttu.

Ann telefon etti. Smiley, bir kez daha uyuyakalmigti herhalde.
Canko Ann’in, telefonun alicisindan kulagina gelen sesinl duyuncaya
kadar zlll Isitmemisti. Ann, “George, George,"” diye feryat ettl, uzun
sdredir baginyormus glbl. $imdi, batan dikkatinl ya da gdcana, Ann't
yanitlamak Igin toplamak durumundaydi.

Konugmaya, sevigmeye basladiklarinda oldugu gibl, Ikl yabanciy-
migcasina glirdller.

“Nasilsin?" dlye sordu kadin.

“Cok lylylm, tegekkar ederlm. Sen nasilsin? Sana nasil bir yardimim
dokunabliir?”

Ann, “Hatirini sordum, hepsl bu,” dlye israr ettl. “Nasilsin? Blimek
Istlyorum."”

“Ben delyl oldugumu sdyledim."”

“Bu sabah telefon ettim. Nigin agmadin?”

“Evde deglidim kl.”

Ann, bu gegersiz mazeretl 8lgap bigerken uzun bir sessizlik oldu
aralarinda. Kadin Igin telefon siradan bir geyd|, 8nem tagimazd.

“ls Igin mi gikmistin?” dedl Ann.

“Lacon’la liglll Idari blr sorun."”

“Buganlerde Lacon Igine erken baglhiyor.”

“Karisi birakip gltmig,” dedl Smlley, agiklama glblsinden.

Kargilik gikmadi.

Smilley, “Eskiden olsaydi, ‘gitmekle akillilik etmis” derdin,” dedl.
“Blr de, ‘pagasini bagkasina kaptirip onun resmi kapatmasi olmadan
kendInl kurtarmaya baksin,’ derdin.”

Ann, “Flkriml deglstirdim,” dedl. “Lacon’un karisina gereksinimi
var.”

Smlley, “Ama, anladifima gore onun Lacon'a gereksiniml yok,"” diye
konustu. Sesine bilgl¢ bir eda vermlistl. “Anlagilan aradi§ini buldu.”

Ann, “Salak kadin,” dedl ve bir suskunluk daha glrdl araya, hatta
oncekinden de uzun bir suskunluk. Sdylenen sOzlerl tartan, bu kez
Smiley olmugtu. Uzun uzun kadinin, artik kendisinl Istemedi§inl pat
dlye sdyledi§l gona dosonda.

Bazi bazi Ann’in sOyledI§l glbl, yine birlikte olmak.

Kirginhiklari unutmak; Aasiklarinin listesini de. Ve anmisini iginde
sarekll bir agri gibl duydugu, her goraogsmelerinde gdigesinl Ann'in
gozlerinde segtlidl, Sirk’e Ihanet eden Blll Haydon'u da unutmak. Bir
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bagka balayini sahneye koymak, GaOney Fransa'ya ugmak, yemekler
ylylp glysller aimak ve &giklarin yaptidi her gseyi, numaradan yapmak. Ne
kadar sarerdi baton bunlar? Ta Ann'in ydzandeki gdlomseme soluncaya,
.g0zlerlne cansikintisi doluncaya ve kadin masals: lligkllerine gok
uzaklarda masalsi gareler aramaya baglayincaya kadar.

Smilley, “Neredesin?” diye sordu.

“Hllda'nin evinde.”

“Cornwall'da oldugunu saniyordum.”

Hllda, epey hizli bir duldu. Bayswater'den yarayerek yirmi dakika
uzakliktakl Kensington'da oturuyordu.

Ann’in nerede oldujunu boylece anladiktan sonra, “Peki, Hllda
nerede?” dedi Smilley. -

“Diganda.”

"B0tan gece mi?"”

“Saninm. Hllda'yi bllirsin, sevglllslnl eve getirene kadar."

“Peki, o zaman sen de yalmz basina egleneceksin demektir.”
Smlley, konusurken kadinin, '“George,” diye fisildadi§ini igitti. Erkek
konugurken, kadin gagrisini yapiyor gibiyd|.

Smlley’ln yaregdine gok bayak ve siddetli bir korku doimugtu. Odanin
karg ‘tarafindaki okuma sandalyesine bakinca, sandalyenin kitap
konacak yerinde sifrell fotografin hald durdudunu gordd. Boyateg de
resmin yanindaydi. Birden, o gdn olup biten hersey belledine .doldu; .
kendi gegmigindeki olaylari yeniden yasadi; Igine dagt0g0 savagimi
¢dzomlemek ve ondan kurtulmak igin harcadidi son gabayl dosonda ve
Ann'i yakininda gormek Istemedi. Maks'a bunun Sandman’la iigili
oldugunu soéyle. Zaten duru olan zihnine, aglk, yorgunluk ve igindeki
karmagikh@in da katkisi olmugtu. Smiley, yapmak zorunda oldugu iste
Ann'a rol dagmediginden emindi. Bir esldin dndandeydi, bunu blllyordu
Smlley. Ve gene blllyordu ki, baton gaglaklere kargin, bu llerl yaginda,
elinden alinmig herseye yenlden kavugma olasilii kendisine verlimigtl
ve Isterse hergeyl yenl bagtan yagamasi mamkandd. Madem bdyleydl, o
zaman Ann't da, yapay dinginlil ve yasamina taniklik edecek
kokugsmusluklan da istemiyordu; hayir, "hi¢ Wirinin yalnizliginda
kendisini rahatsiz etmelerine gerek yoktu. Bir zamana kadar kararsizdi,
ne Istedigdinl blimlyordu. Amagimdi, blllyordu.

Smlley, “BOyle konugmamalisin,” dedi. “Ann, dinle! Buraya sakin
gelme. Bunun senl isteyip Istemememle ligisl yok. Sadece, durumun
elverigll olup olmamasiyla liglll. Buraya gelmemelisin.” Sdyledigl
sdzclkler Smiley”e bir garip geldi.

“Oyleyse sen buraya gel,” dedl kadin. .

Smilley telefonu kapatti. Kadinin agladigini, sonra da -Ann'in
deyimiyle- ilk onbir arasindan hangisinin evine ¢agirip kendisini
avutacadini anlamak (zere adres defterini eline aldiginy dosdndo.’
Smiley, sek blir viski doldurdu. Lacon usulG bir ¢6z0m yQluydu bu.
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Mutfagda gittl, nigin gittiginl unutup ¢aligma odasina donda. DOnance
“Soda,” diye dasandld. Cok gegti. Sodasiz idare et. “Delinin biriyim
ben,” diye aklindan gegirdi. “Olmayan hayallerin peginden koguyorum.
Bunak bir General'ln bir dug0 vardi, ugrunda da 6ldd. Oscar Wilde'i
arumsadi: Gergek su ki, kiginin bir dava ugruna dlmesi o davayi hakh
kilmaz. Duvardaki resimlerden biri edrilmigti. D0zeltti resmi, bu kez de
¢ok fazla dogrultmustu. Derken yine beceremedi. Her keresinde geri geri
gidiyor ve resme bakiyordu. Ona, bu igin Sandman’la ilgili oldugunu
sdyle. Okuma sandalyesine ve fotograftakl iki kadina donda. Ann’in
bayatecinden onlara, hemen ikisini de pezevenklerine teslim edecekmis
gibi gaddarca bakiyordu.

Dipdiri bedenli, gen¢ ve bakimli olan bu iki orospunun, meslegdin en
0st basamagindan olduklan agik secikti. Bu iki kadini kim segmigse
bilerek -belki sadece bir rastlantiydi- birini dtekinden kolayca ayirt
edilecek gsekilde segti§l de gdralayordu.-Sol taraftaki kiz sarigin ve klasik
bir gozeldi. Bacaklar uzun ve kogucok gogaslerl dikti. Oysa arkadasi,
koyu renk sagli, kisa boylu, genig kalgalh, ategli bir tipti. Ola ki,
Avrupali-Asyali kirmasiydi. Sanginin  kulaklarinda ¢apa geklinde
kapeler vardi. Bu Smlley’e garip geldi, ¢anka kadinlar hakkindaki sinirh
deneyiminden, onlarin en dnce kapelerinl gikardiklarini bilirdi. Ann’in
kapelerini takmadan evden ¢ikti§i1 zamanlar Smlley'ln yaredl kerpetenle
sikilmig gibi olurdu. Bunun disinda ne kizla, ne de resimdeki tagka bir
noktayla liglll olarak sOyleyebllecedl bir sey vardi. Smiley, sek
viskisinden bayak bir yudum aldi. Dikkatini, bir kez daha fotograftakl
erkeklere gevirdi. Foto§rafa bakmaya bagladi§indan bu yana erkekler,
yerli yerinde duruyorlardi. Tipki kizlar gibi, iki erkek de birbirinden kesin
olarak farkliydilar. Gerg| erkeklerin hail -kizlardan gok daha yagliydilar
ve gorunagtekl farklan gok agik segik, dzelllklerl gok belirgindi. Sarigin
kizin yanindaki adam da sangindi ve Saksonyaliya benziyordu. llk
bakigta cansikici bir tipti. Oysa esmer kizin yanindaki esmerdi, Ostelik
adamda Latin irkinin, hatta Yakin Dogdu’nun agikgdzlaloga, yozande de
fotograf gektlirllirken takinilan kaypak bir gdlomseme vardi. Sarigin olani
iri yari ve hantal yapiliydi. Esmeri ise kisa boyluydu ve sarnginin tersine,
goranusa ‘akilhiydi; sevecen y0zlQ, kulaklarinin 0zerinde yukar dogru
kivrik favorileri olan bir kagak geytan.

Birden bastiran sinirlliikle -belki de ge¢misi duogsOnmekten
kaynaklanan bir dnsezlyle- dnce sarigin erke§l ele aldi. Smlley igin
ganan, yabancilardan gekinmeyecegl saatiydi bu saat.

Sanginin belden yukarisi iri yariydi ama atletik bir yapisi yoktu.
Kaburgalarn dolgundu, ama lapaciydi. Sagiyla teninin agik renk olusu,
slsmanh@ini bellrginlestirlyordu. Adamin, birini kizin bograne, Stekini
de beline koydugu elleri etli ve kabaydi. BayQtecl sarniginin giplak
gogsanden yukan dofru afir adir kaldiran Smiley, adamin bagini
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Incelemeye bagladi. Akillinin biri, felaket haberi verir gibi adamin alnina
kirk yaglarinda oldugunu yazmisti sanki. Adamdaki surat, yapti§: ise
uyuyordu. Smiley, bundan da kuskuluydu aslinda. CankQa, yagsam boyu
tutukluluga hakOm giymis nice hagin y0zOn ardinda ozan ruhlu insanlar
tanimigti. Ve nice melek y0zlerin arkasina gizlenmig suglular... Ama
sorun ne adamin yalnizca ydzQydd, ne de fotograf makinasinin o anda
yakaladi§i en g¢ekici pozu. Karakteri agisindan bu y0z0 |kiye bdimek
gerekiyordu; agagida keylfli bir sintigla agzini agmig erkek arkadagina
bir seyler sdylemekteyken, y0zOn0n yukarisindaki iki kOg0k ve donuk
godzde ne gadlmeden eser vardi, ne de keyiften. Bu gozler, gevredeki
lagkalia, bir gocugun yumusak, agik, dingin gozleriyle dimdik
bakiyordu. Adamin burnu yassiydi. GOr sar saglan |se, Orta
Avrupalilaninki gibi taranmigti.

Insanlarin basinda gikan portrelerine bakarak kesin yargiya varma
egilimindeki Ann evde olsaydi, “Hirsli, gdz0 doymaz,” derdi sarigin igin.
“AggozlQ, zayif karakterli ve ahlaksiz. Boylesinden kaginmali.” Smiley,
“Ann'in Haydon igin varmadi§i sonug,” diye ddsdndQd, “ya da tam
zamaninda varmadigi sonug."”

Mutfada giden Smiley y0z0nQ yikadi, sonra da viskisine koymak igin
su almaya geldigini animsadi. Gene okuma sandalyesine yerlesip
bayateci ikinci adama, soytariya tuttu. Viski hem uyanik kalmasini
sadliyor, hem de uyku veriyordu. “Ann neden bir daha telefon-etmedi?”
diye ddsanayordu. “Bir daha ararsa kalkar giderim ona.” Ama gergekte
akh firki ikinci adamin y0zandeydi. GOnkQ bu y0zdeki tanidik anlatim
Smiley’i rahatsiz ediyordu. Nitekim ayni durum, kendinden &nce
Villem'le Ostrakova'ya da aym gekilde sikinti vermisti. Fotografa
bakinca yorgunlugu gegti, adeta go¢ kazandi. Villem'in sabah sdyledigi
gibi, bazi yazleri neredeyse daha gérmeden biliriz; bazilarini ise bir kez
gorar, yagam boyu unutamayiz; bir bdlaman0 her gdn goérd0gdamaz
halde hig yer etmezler. Esmer adam hangi tdrdendi acaba?

Ama gergekte akli fikri ikinci adamin y0zOndeydi. COnkQ bu y0zdeki
tanidik anlatim Smiley'i rahatsiz ediyordu. Nitekim ayni durum,
kendinden dnce Villem'le Ostrakova’'ya da ayni gekilde sikinti vermisgti.
Fotografa bakinca yorgunlugu geg¢ti, adeta ga¢ kazandi. Villem'in sabah
soyledigi gibi, bazi y0zleri neredeyse daha gérmeden biliriz; Bazilarini
ise bir kez gordr, yagam boyu unutamayiz; bir bdlomanQ - her gan
gorddgaomoz halde hig yer etmezler. Esmer adam hangi tdrdendi acaba?

Smiley, “Toulouse-Lautrec’in portrelerindekllere benzeyen bir y0z,”
diye dogonda. “Hayret igindeki gozler fotograf ¢ekildigi anda bagka
tarafa bakiyor, belkl de sevigme sarhoglugundan. Ann olsa, bu adamdan
hemen hoglanirdi; onda, kadinin sevdigi tehlikeli bir sabirsizhik vardi.
Bir Toulouse—Lautrec y0zQ, iyi toprakta yetigmis zararh bir bitki. Hayat
firtinasinin yogurup sekil verdigi, kemikleri firlak bir ydz; alin, burun ve
¢enede ayni firtinanin Izleri gok belli. Bir Toulouse—Lautrec y0zQ, tez
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canli ve sadik. Garson anlatimh bir surat, bu y0z higbir zaman yemek
yemeye gelen bir mugterinin y0z0 olamaz. Hizmet ederken takindi§i
galomsemenin ardina gizledidi en siddetli ofkeyle yanan bir garson
surati. Ann, her halde adamin bu yanini daha az severdi. Fotografi
oldu@u yerde birakip, uyumamak igin yavag yavas ayaga kalkti ve bir
yigin gereksiz esyayla dolu odada dolagmaya bagladi. Adami nereden
tanidigimi bulmaya ¢aligiyor, bulamiyor, “acaba bana mi Oyle geliyor,
acaba tanidigimi mi saniyorum,” diye meraklaniyordu. “Bazi insanlar
gecicidir,” diye d0gdndQ. Baz kigilerle kargilagirsiniz, gok dogalmisg gibi
baotdn ge¢miglerini 6nOn0ze sererler. Ama birtakim insanlar kapal
kutudur.

Ann’in yazi masasinda telefona bakmak igin durdu. Kadinin gegmisgi.
Kadinin ve Haydon'un ge¢gmigi. Ann'inkiler ve herkesinkller. Trimline,
diye dogdndd Smlley. Yoksa Slimline miydi? Telefon rehberindeki
modasi gegmis meslekler ekine bakmanin su gotarar zevki igin Posta
Idaresi'ne bes Inglliz lirasi fazla 6demigti. Ann'in telefona “benim aksi
mayhosum,” derdi. “Onemsiz agklarim igin kOcOk nagmeler gikaran,
bOyok agklarim igin ise gighk giglija sevda sarkis: sGyleyen Ann igin
telefon buydu igte. Smlley, telefonun galdi§ini farketti. Cok mu olmusgtu
calmaya baglayali? Onemsiz agklarn igin kOgOk nagmeler. Bardagini
birakti, hala titrek sesle galan telefona bakiyordu. Ann'in plak galarken
telefonu yere, hep plaklarinin arasina koydugunu hatirladi Smiley, O da
yere uzanirdi, guraya sominenin yanina. Bir bacagini umursamazcasina
yukan kaldirnirdi, belki gerekir diye. Yataga girerken telefonu figten
ceker, yanina alir ve kdgdk bir kdpekmis gibi bagrina basarak uyurdu.
Oyle ki telefon, uykusunda Ann'i yatigtirirdi. Sevigeceklerse gene fisten
gikarirdi ama sevigme sa0resince. Sonra gene figi taktidinda, telefonun
Ann'a telefon etmeyen -batan oOteki erkekleri temsil ettidini bilirdi
Smiley. lik Onbirl, hatta simdi 8Imas olsa bile Bill Haydon'u temsil
ederdi telefon.

Telefonun sesi kesildi.

“Simdi neyapiyor acaba? lkinci Onbire mi telefon ediyor?” Daha
gecgenlerde Smiley'e “G0zel olmakla Ann olmak ayn: seydir’' demigti.
“Yakinda, gazel olmakla Ann'in yagt ayri geyler olacak.Bunlar
animsayan Smliey, Ofkeden deliye donerek, “Cirkinlegince benim
olmasi gene bagka sey” diye dog0nda. Sifreli fotografi alip, yeni bagtan
ve bOyQk bir dikkatle bakmaya bagladi.

Smliey, “Golgeler,” diye dasandd. “Agikli koyulu lekeler;
ondmazde, arkamizda, yoraddgamaz yol boyunca. Seytanin, cinlerin
boynuzu; asillarindan daha bayak olan gdlgelerimiz. Kim bu adam?
Kimdi bu adam? Onunia kargilagtim. Tanigmay: reddettim. Reddettly-
sem, nereden taniyorum dyleyse? Esmer adam, elindekini yalvar yakar
satan saticilardan birlydi. Akil mi satiyordu? Yoksa das ma? Gezginci
valz ya da o tor bir satici miydi? Modasi goktan gegmis bir davanin
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uyduruk peygamberl m|? Bu toplumda hepsl var,” dlye gegtl aklindan.
“Siradan dlamialerden tut da Yehova $ahitler'ne kadar her t0rlasQ:
Isimize yarayip kullanablleceklerimizl kullandik, gerisinl firlatip attik.
Uykusu kagmisti artik; yukan cikip yataga yatmaktansa kanapeye
uzaniverdl. Fotograf dn0nde, mesledlyle liglll anilarin engln dOnyasinda
dolagmaya bagladi. Belle§inl, meslek yasami boyunca, tanmidi§
sarlatanlarin, kalpazanlann, fabrlkatdrierin, seyyar saticilarin, aracila-
nn, 0gretim Qyelerinin, dolandiricilarin ve rastlantisal olarak kargisina
¢ikmig gergek kahramanlarin yarn unutulmus y0zlerinde, bir fener gibl
gezdirlyor ve boylece sifrell fotograftan siyrilip bir karara varamamig
olan beynine yerlesen esmer adamin kim oldu§unu bulmaya gahgiyordu.
Fenerin 15181 y0zlerden geglyor, duraksiyor, gerl ddnOyordu. “Bana
oyun oynayan, karanlik,” dlye d0ogand0. “Onunla aydinhkta kargilagmig-
tim.” Goz0n0n On0ne ve neon I1siGiyla aydinlatilmig, duvarlan karell
kaditla kaph Igreng bir otel odasinda, bir kdgeye tdnemls, kendisine
“Maks” dlye hitap eden ufak tefek bir yabanci geldl. Onemsiz bir
bayakelgl ama hangl sorun Igin hangl Olkeyl temsll edlyordu acaba?
Smilley, kenarlarina kadife zirh geglrlimlg bir paltoyla sert ve yerinde
duramayan eller animsiyordu. lhtirash ve golen gozler, ¢abuk ¢abuk
acilhip kapanan ama sdylediklerl duyulmayan, ne Istedi§ini bllen bir adiz.
Smiley, yenligiye ugradi§i duygusuna kapildi; hedefi ya da bir geylerl
elinden kagirmigti. Kafasinin Igindekllerl konugtururken, resimdekl
goige Onem kazamyordu. .

“Belkl,” diye ddganda. “Her sey bir belkl'dir. “Belki de Viadimir'e
ates eden kiskang kocanin biridir,"” dlye aklindan gegirirken dn kapinin
zlll, ikl kere, baykug sesi glbi ginladi.

“Ann, her zamankl glbl anahtarini unutmustur,” dedl kendl kendine.
Sofaya giktiginda ayildi ve kapiyikilltlemls oldugunu o zaman farkettl.
“Anahtan olsa da Ige yaramazdi,” dedl Ostrakova glbl; Ostrakova da
kapisina zincir takmigti. Zincirl agarken “Bekle Ann,” dedi Smlley; elleri
titremlyordu. Klilidin s0rg0sOn0 cekerken g¢ikan ses, evin Iginde
yankilandi. “SImdl agiyorum!” dlye bagirdi. “Bekle! Sakin gitme!”

Kapiy1 ardina kadar agti, egije gikip tombul y0zOnQ gece yarisi
serinlijine ve dn0Onde 8l0m habercisl glbl duran, slyah derl ceketli,
bagligi koltugunun altindakl adama dogru uzatti.

Sakunetle, “Slz kimsiniz?” dlye sordu Smiley. Hig Igmemls gibl
ayilmigti ve 8lmek Istemlyordu.

“Slzl telaglandirmak istememistim efendim, eminim bundan.”

Smilley, “Kimsliniz slz?"” dlye yineledl.

“Ferguson, efendim."”

Sepetll slyah motoslkletinl arkaya, kaldirimin kenarina park etmigtl.
Aracin 8zenle cllalanmig y0zeyl sokak lambasinin i1gi1§inda parildiyordu.

“Polls misinlz?"

130



“Hayir efendim.”

“Kimin hesabina galigiyorsunuz?*

“Sey, aslinda kimsenin hesabina dedil efendim. Resmen degdll de
dlyebllirsiniz. Yine de meleklerin yanini tuttugumu sdyleyebllirim.”

“Aramizda melek oldugunu bilmiyorum.”

“Evet, dogru efendim. Hep sdylerim, batan insanlar yanilabilir.
Hele buganlerde.” Adamin ellnde, Smlley'e uzatilmig kahverengi bir zarf
vardi. “Bazi dostlannizdan efendim, boyle diyelim. Hakkinda aragtirma
yaptigimz bir telefon makbuzuyla Iliglll, dyle samyorum. Posta
IdaresI'nden genellikle sadlikli yanitiar aliyoruz. Bunu da sdylemek
gerek dogrusu. lyi geceler efendim. Rahatsiz ettl§im igin bagiglayin.
Blraz g6z0n0zG yummanin zamani, dedil mi? lyi insanlara ender
rastlamiyor, hep sOylerim."”

Smiley, “lyi geceler,” dedi.

Ama zlyaretglsi gidiginl hala erteliyor, bahgis bekleyen birine
benziyordu. “Do@rusu beni animsayabllecedinizl sanmigtim, Bay
Smlley,” dedl biraz mahzun. “Bay Esterhase adina kuryeler arasi
haberlegsmeyl ydnetirdim."

Smiley, “Elbette,” diye numara yapti. “Ne kadar aptalim.
Buganlerde heplniz ne alemdesiniz, merak ediyorum!”

“Saga sola dadildik efendim. DOrt bir yana savrulduk, 0zQlerek
sOyloyorum. O zamanlar egsiz bir hava vardi aramizda. Hepsi bitti;
kuskusuz bir daha geri gelmemek 0zere. O yillar benim yetigtigim
yillardi. Gene de gikayet etmezdim."”

Smiley, bir kez daha, “lyi geceler Ferguson,” dedi.

Sokak kapisini kapatirken, goky0zanan yildizh oldu@unu farkettl.
Gecenin nemlyle glgsen berrak yildizlar. Soduktan titreyerek, Ann'in
fotograf albamlerinden birlni alip rastgele agti. Fotografi sevmigse
negatifini arkasina sikistirmak Ann’'in adetiydi. Blirlikte Cap Ferrat'da
gekilmig bir resimlerinl segti. Ann’in 0stdnde mayo vardi; Smlley, resmi
yobazca eliyle o6rttd arkasindan negatifini gikardi ve yerine Viadimir'den
kalan negatifl yerlegtirdi. O akgsam kullandi§i kimyasal maddelerle
geregleri toparladi ve basti§i resmi, Oksford s6zI0§an0On onuncu
clidindekl (Y)harfinde “Dan"(*) sayfasina koydu. Ferguson'un getirdIg§i
zarfi aghi, igindekilere bezgin bezgin g6z gezdirdi; blrkag konugma kayd
ve Hamburg s6zc0g§a vardi,Smlley hepsini birden masanin gekmecele-
rinden birine firlatti. Yarn, diye daganda, yarin yeni bir bulmacadir.
Yatagina girdi; her zamanki gibi hangl yana ddnerek uyuyacagini hig
bllemed|. GOzlerinl kapadi ve kapar kapamaz da sorularin bombardima-
nina tutuldu; bdyle olacagini biliyordu, gellgigozel top atesine tutul-
mug gibiydi.

Yuzuncu keredir, “Vladimir nigin Hector'u aramadi?” diye

(*) Ingilizcesi Yesterdag
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meraklaniyordu. |htiyar adam, yani Vladl, neden takma adi Hector olan
Esterhase'yl, yagmur yaddifinda semsiyenizi ellnizden g¢ekip alan
Londra bankalarina benzetmigti ?

Maks'a bunun Sandman’la ilgili oldugunu sdyle.

Ann‘a telefon etse miydi? Elbisesini giyiverse ve oraya dogru
kanatlansa; Ann’in gizll bir agi§i gibl Igerl alinsa ve gafakla blirlikte digan
s0zaolse?

Cok gegtl. Ann, goktan iginl uydurmug olmahydi.

Birdenblre Ann igin dayaniimaz bir arzu duydu. Onun bulunmadig
yerde duramayacakti; g0l0sdna, kendisine badirirken titreyen bedenini
O0zlemligtl. Smiley’In tek gergek ve en iyl sevgllisl oldugunu s@ylerdi Ann,
bagka hi¢ kimseyi, higblr zaman bdyle IstemedIi§inl yinelerdi. Bir
keresinde, kavgasiz yattiklari ender gdnlerden birinde “Kadinlar yasa
tanimaz, George,” demigti. Smilley, “Oyleyse ben senin igin neylm?"
diye sormustu. “Benim yasam,” kargih@ini vermigti kadin. “O zaman
Haydon neyIndI?” Ve kadin galerek, “Benim anargim,” demisgti.

O kogoOk fotograf belledinin derinliklerindekl o ufak tefek yabanci
gibi géz0nan Ondne geldl. Kocaman bir golgesl olan ufak tefek bir
adam. Villem'ln Hamburg ferlbotunda gor0p anlatti§i adami animsadi
Smiley: Kulaklarin astonde, uglan yukarn kalkmig boynuz glbi kivrik
saglar, derin ¢lzglll bir .y0z, kargisindakinl uyarmak isteyen gozler.
“General” diye karmakarigik d0sdnd0, “O sihirbaz dostunuzu bana bir
kez daha géndermez misiniz?

Belki. Her ey bir belkli'dir.

“Hamburg,” diye aklindan gegirdi ve gabucak yataktan firlayip
sabahhi@ini giydi. Gene Ann'in masasina oturup Viadimlirin telefon
makbuzunu postanedeki memurdan 8dang alinan konugma tablosunu
Inceleyerek, galigmaya koyuldu. Bir kadit alip tarihleri yazmaya bagladi.
Bes eylal : lki Inglliz ve on penl,.mllletlerarasi konugma kend| aramisg,
numara yazdirmami§. Bu konugmayi, Paris’in on besincl bdlgesinden
postaya verilen o yedi sayfalik mektubu aldiktan sonra yapmig
olmahydi. Mikhel’ln, iginde neler yazili oldugunu —k&r kdr parmagim
gozone— blimedIginl sOyledldi mektup.

Olay: Eylal baglarinda Viadimir Parls'ten mektup alir ve bunu
Mikhel’in elinden kapip uzaklagir.

Olay: Bir |kl gon sonra Vladimir, pek seyrek gergeklestirdidl pahal
bir mllletlerarasi konugmasi yapar telefonla, nereyle konustugu belll
deglidir.

Olay: Yine bundan 0¢ gOn sonra, ayin sekizinde, Viadimir
Hamburg'dan kendisini ddemell arayan birlyle konugur. Konugmanin
stresi ve saati yazilidir. |kl Inglllz ve seksen peni. O zaman, oldukga
glzemll bir konugsma demektir bu. Operasyonlaria liglll konugmalarda
olmasi gerekt|gi gibi. ’

Smiley, “Hamburg” diye dos0narken akh bir kez daha fotograftakl
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esmer geytana, takildi. Odemeli telefon konugmalari, 0¢ gon dncesine
kadar, aralikli olarak devam ediyordu. Dokuz konugma, toplam olarak
yirmi Inglliz lirasi ve hepsi de Hamburg'dan Viadimire. lyi ama onu
arayan kimdi? Hamburg'dan? Kim?

Derken, birden anlayiverd|.

Otel odasindan hayal meyal animsadi§i, bOyQk gdlgesi olan kd¢dk
geytan Viadimir'in ta kendisiydi. $imdi onlarin ikisini yan yana
dururlarken goroyordu. lkisi de slyah paltoluydu dev ile coce. Kareli
kagit kaplanmig adi otel, Heathrow havaalani yakinindaydi. Birbirinin
tam ziddi Iki adam, Smiley'in meslek yagaminin en kritik aninda, bir
gorosme yapmak 0zere gikagelmiglerdi. “Maks, sana ihtiyacim var.”
“‘Maks, bize bu firsati ver.”

Telefonu eline alan Smlley, Hamburg'dakl numarayi gevirdi; hattin
Otekl ucundan bir erkek sesi, Almanca olarak, “Evet,” dedi usulca ve
sustu.

Smiley, geligigdzel bir ad bularak, “Herr Dleter Fassbenderle
konugmak istiyorum,” dedi.

Bir an duraksadiktan sonra ayn ses, sofuk bir eda ile, “Burada
Fassbender yok,"” dedi. Konugan, o duraksama aninda sanki birisine bir
seyler danigmigti. Smiley, uzaktan gelen hafif bir mozlk sesi duydu.

Smiley, “Ben Leber,” diye israr etti. “Herr Fassbender ile ived|
konusmak istiyorum. g ortagiyim.”

Gene bir duraksama daha.

Adamin yavan sesi, bir kez daha durakladiktan sonra, “Olanaksiz,”
dedl ve telefonu kapatti.

Smiley, bu konudaki Izlenimlerinl hemen not ederken, “Ozel bir
konut dedlidl orasi,” diye dagandd. Telefonda konusanin blrgok
segenedl olmasindan belli. Bir baro da degll; hangi bdroda mazlkle
galigilir ve hangi baro cumartesi gece yarisi ¢aligir? Otel mi? Olabilir
ama dog@ru darast bir otelde telefon baglantisi, santral aracili§iyla yapilir
ve az daolsa, terbiyeye yer verllir. Lokanta mi? Lokanta olmayacak
kadar sinsi ve muhafaza altinda. Hem dyle olsaydi, telefonu agar agmaz
firma adini sdylemezler miydI?

“Zorlama,” dlye kendi kendini uyardi Smiley. “Simdilik bir kenara
koy. Ya sabir.” Ama zamani bOylesine kisithyken nasil sabirh olabllirdi?

Cobbett'ln Kirlarda At Kosturma adh kitabini ellne alip yatagina
ddnda ve bir yandan okumaya ¢aligirken akli, Otekl dnemll sorunlar ve
kendi yurttaglik duygusu 0zerinde geziniyor; Ollver Lacon’a ne kadar az
ya da ne kadar gok gsey borglu oldugunu ddgdnQyordu. “Gorevin bu
senin, George,” demigtl Lacon. Smiley kendi kendine, “Gene de
Lacon'un ciddiye aldi§i adami kim?” diye sordu. Lacon'un ince
fikirlerini, Sezar'in hakki Sezar'a deyip, kim hesaba katardi?

Smiley, kendi kendine yoksek sesle, “Gdgmenler buraya kabul
edildi, gdgmenler yurt digina gikanidi,” diye minidandi. “Ayni gdvdede
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dort ayak, ikisi iyi, ikisi kot0."”

Smilley’e Oyle gellyordu ki, meslek yagami boyunca buna benzer ve
hokOmet’'te kuramsal b0y0k deglglkllkler yapaca@: varsayilan garipllkler
-dinlemlgtl. Zorlamalar, yadsimalar ve ig yapmamak igin hep bulunan bir
bahane: Ne de olsa devlet dalrelerinin hall Igte. Devlet dairelerinde
ayaklarin bag oldugunu gdzlemlemigti; sonra gene aynm basglar, ayak
olmugtu. Kemerler sikilmig, gevgetilmig, gene sikilmigti. HokOmetle
lligkllerde bdyle, yoluna kurban olunan yapay taraftarliklar, kargithklar,
kogut olmalar, sorumluluktan kagmalar ve simdi de —e@er Lacon’un en
son sdyled|§i, bagi sonu olmayan sdzlerl dogru animsiyorsa— tek vOcut
olma glbl hallerin bazan tanidi, bazan kurbani ya da Istemedi§l halde
peygamberi olmugtu Smlley. Her yeni hakOmet, batan dertlerin devasi
gibi selamlanirdi. “Simdl biz - Ostesinden gelece§lz; :gimdi artik
mekanizma igleyecek!” Her yeni hOkOmetin savi buydu. Her hOkOmet
sizlanarak gitmig; giderken de arkasinda iyi bildlklerl Inglliz
karmagikh@im birakmigti, ki Smlley, ge¢mige bakinca kendisinin bu
kangikhgin yagam boyu bagkanligini yapmig oldudunu gorQyordu. O
sabretmigti; baglarinin  da dyle yapacagini ummugtu ama yapmamig-
lardi. Smlley geri planda kalip igin hamalli§ini yaparken cahiller takimi
On siralan tutuyordu. Hala da on siralardaydilar. Beg yil dnce olsa, bdyle
dogsonmezdl. Ama bug0n, kendi i¢ dOnyasina sOkOnetle bakinca
kimsenin peginden gltmedi§inl anliyordu. Belki de boyunduruga
gireceklerden deglldi; 0zerine ancak kendi mantigiyla kendl insanhk
anlayigi kayit koymugtu. Evlllik ve kamusal hizmet anlayigina gelince,
“Yagamimi, kurallar dogrultusunda yagadim,” dlye dogsondd Smlley;
higblr kuyruk acisi kinl yoktu.” Ve sonunda kendimle bag baga kaldim.”

“Karla,” diye aklindan gegirdi, “Kanima ekmek dograyan kara
yazgim.”

Parlis’tekl apartmanin k0¢0c0k dairesine kapanmig olan Ostrakova,
maddi ve manevi acilar Igindeydi ve Istedi§l halde uyuyamiyordu. Yan
donOnce kaburgalan, katilin kollari bedenine sarilip da kendisini
arabanin altina sOr0klemek IstedI§l zamankl gibi, hala gatirdiyordu.
Sirt0st0 yatmak isteyince bellnden agagisini saran aci, kusmasina
neden oluyordu. Y0z0koyun yatinca memeleri, Aleksandra'y: terketme-
den Oncekl aylarda kizim emzirdigl gOnIerdekI glbi sizliyordu ve
Ostrakova, memelerinden nefret ediyordu.

Pek inanmamakla birlikte, “Tanr beni cezalandiriyor,” dedi kendi
kendine. Sabahi beklemeden kalkti ve Ostrakov'un koltuguna oturdu;
kocasinin tabancasi dizlerinin OstOnde, bir ikl saate kadar uyanacak
olan dOnyayia birlikte kadin da dagancelerinden siyrilacakti.
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Galeri, sanatla u@rasanlarin dedi§l gibl, Bond Sokadi'nin ters
tarafindaydi ve pazartesi sabahi Smlley, saygin -herhangl bir sanat
simsan daha yatagindan gikmadan, galerinin egldine varmigti blle.

Pazarnini, glzemll bir dinginlik iginde gegirmigti. Bywater Sokad da,
Smilley, gibi ge¢ uyanmigti. Kendi uyurken belledl ¢alismaya devam
etmis ve gan boyu kisa aralarla, galigmasini sardarmasta. Telefonu, bir
kez olsun galmamigti; haflf bir akgamdan kalmali§: 0stdnden atamamig
ve botan gon dasteymiscesine dolagsmigti. Ofle yemeginl, Pall Mall
yakinlarinda, hig IstemedIidi halde Oyesl| oldufu bir kulQpte, krallara
0290 bir yalnizlik iginde yedi: Yeniden i1sitilmig biftek ve bdbrekll borek.
Daha sonra kul0bOn bagkapicisindan, kulOp kasasinda duran ve
kendisine alt olan kutuyu getirmesini istedi ve kutudan bir tarld Sirk
ligllisine geri vermed|§l ve eskl slfrell adi Standfast igin gikanlmig bir
Inglliz pasaportu,yani sira uluslarlarasi otomobll ehllyetl ve epeyce bir
miktar Isvigre frangi gibl —bu para elbette kendinindi ama Ddviz Kontrol
Yasasi’'na kargin elinde kalmigti— yasa digi birkag dte beriyl ihtlyatia
gikardi. Hepsinl cebine koydu.

Galeri, demir dograma gergeveli camlarin takilmig ganeslikler gibi
bag dondaren bir beyazlik igindeydi. Beyaz QstOne beyaz, koyu beyaz
boyaya batirilmig blr parmak bir caminin ya da Aziz Paul Katedrali’'nin
—yoksa Washlngton'daki Beyaz Saray'in miydi?— taslagini, gdyle, belll
belirsiz glzlvermigtl. Altiay 8nce kaldinma kadar inen tabelada Gezinen
Salyangoz Kahvehanesi yaziliydi. BugQn tabelada “Atelye, Benati, Arap
Cesnlisi, Parls, New York, Monaco,” yaziltydi ve kapidakl Ozenle
hazirlanmis listede yenl gefin speslyalltelerl duyuruluyordu: Islam
klasik-modern. Dagonsel i¢ tasarim. Her begeniye uyan doyum. Zili
caliniz.

Smiley, bu gadriya, uydu; bir dadak 8ttd ve cam kapi agildi. Beyaz
bir masada oturan, kal rengi san sagl, tezgahtarlikta deneyimlil bir geng
kiz, yari uykulu, dlkkatle sdzdd Smlley’l.
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Smiley,“$0yle bir gdz gezdirmek Istlyorum,"” ded|.

Kadin gozlerinl Islamlarin cennetine gevirlyormusg gibi, hafifce
tavana dogru kaldirdi. “Kag0k kirmizi benekll desen satildi,” dedi; en
has Carnaby Street Brooklyn edasini takinip fistikl makam konugurken
Smlley'e, daktlloda yazilmig bir flyat listesi uzatti, sonra Iginl gekti geng
kiz ve slgarasini Igerek yildiz falini okumak 0zere masasina dondao.

Smilley, birkag daklka, sikkin sikkinbir tualden dbaradne saroklend!
durdu. Sonunda, ylne kizin dnane geld|:

‘“‘Acaba Bay Benatl'yle konugabllir miylm?” dedl.

“Ah, korkarim Sinyor Benatl gu anda meggul. Uluslararasi olmanin
sikintisi Igte,” dlye de ekledl. Sesinde, belirgin bir alayciiik vard.

Smiley, ayni gekingen tavirla, “Bay Angel geldi derseniz,” diye
Onerdl. “Sayet ona Angel (*) dersenlz, Alan Angel, benl iyl tamir.”

Smlley, (S) harfl bigiminde bir kanapeye oturdu. Kanapenin 0stane,
koruyucu olarak, selofan kagidi :gegiriimigtl ve oturunca higirdadi.
Flyati da Ikl bin |nglliz llrasiydi. Kadin telefonu agip, igvell fisiltiyia,
“Cennettekl gibl bir melek Ister misiniz?’ dlye sordu.

Bir daklka sonra Smlley, helezonl bir merdivenden karanhga dogru
Inlyordu. Merdivenin diblne gelince bekiedi. Bir gatirdi oildu ve duvarda
tablo asilacak alti yerin 15131 birden yandi. Lambalar yandi ama tablolar
asih degildi. Agilan bir kapida, ufak tefek, 0std bas tertemiz, oldukga
durgun birl belirdi. Adamin gdr, ak saglan gerlye do@ru, kastahga,
taranmigti. Koyu slyah ¢izgill bir glysl vardi sirinda, yalmz ¢lzglier
adamin boyuna gore fazla enli kagiyordu. Ayagindaki papuglarin tokasi,
adamin pandomime gikacag kanisini veriyordu. Sa§ yumrugu ceketinin
cebindeydl, ama Smlley’l gorGnce agdwr adir gikarip yumrugunu agti ve
tehtikeli bir kilici uzatiyormus glbl uzatti.

Acikga farkedllen bir Orta Avrupa giveslyle, ‘Vay efendim, Bay
Angel,” derken merdivenin O0st baginda kendisinl dinleyeni gdmek
Istercesine hemen yukan bakti. “Bu.ne bdydk zevk efendim. Nlcedir
goragmayorduk. Igerl buyurun.”

Aralarindaki resmi havay koruyarak el sikigtilar.

Smilley, “Merhaba Bay Benati,” dedl ve adamin arkasindan odaya
girdl. l¢ ige Ikl odadan diptekine gectiler ve Bay Benati kapiy! usuica
kapatip sirtimi kapiya dayadi. Sankl Igerl girmek isteyen olursa
durdurmak Istlyordu. Bir sOre, konugmadan, kargiikli saygi Iginde
birblrierinl Incelediier. Bay Benatl’'nin kahverengi gozlerl higbir yerde
blr sanlye durmuyordu ve nereye bakarsa mutiaka blr amagla
bakiyordu. Glirdikierl yer, daginik blr soyunma odasi havasindaydi; bir
gsezlong, Cahgma Bakani'nin masasina benzeyen bir de masa vardi
Icerde. KOgeye pembe bir lavabo yerlegtirlimigti.

Smlley, “Eee,iglernasil Toby?" dlyesordu.

(*) Angel: Tarkgesl Melek
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Toby Esterhase bu soruya, 0zel bir golomsemeyle ve ellnl havada
Ozel bir bigimde gevirerek yanit verdi.

“Tallhimlz yardim etti, George. Acilig iyl oldu, yaz da akiltara
durgunluk verecek kadar iyl gegti. Sonbahar ise George ..."” diye gene
bir el hareketi yapti, “Sonbahar biraz durgun gececeje benzer. Insan
0zontolerinden siyriimay: blimell. Kahve iger misin, George? Kizim
yapiverir.”

Uzunca bir aradan sonra Smlley, “Viadimir 81da,” dedi. Hampstead
Heath’de vurup dldardaler.”

“Cok kot0. Su ihtiyar adam, dedll mi? Cok kota.”

“Oliver Lacon, plsliklerl temlzlememl istiyor. Riga Grubu’'nun
kuryesi oldugundan seninle gérdgeyim dedim.”

“Elbette,"” dedl Toby, Smlley’In fikrine katildi§ini belirtircesine.

“Oyleyse blllyordun? Yani 6ld0ogona?”

“Gazetelerde okudum."”

Smilley gozlerinl odanin iginde gezdirdi. Higbir yerde gazete yoktu.

Smilley, “Kimin yaptii konusunda herhangi bir fikrin var mi?” dlye
sordu.

“Onun yasginda biri igin mi, George? D0sg kirikhklariyla gegmig bir
yagsam bOyledlyeblliriz, dedll mi?:Ne allesl var, ne de gelecel. Grup ise
dagildi. Bencekendisiyapti bu Igl. Cok dogal.” .

Smlley, ihtlyath bir tavirla gezlonga oturdu. Toby'nin go6z0
0standeydl. Smiley, masada duran bronz bir dansdz heykelcl§inl ald.

“Bu bir Degas ise, katalogda numaralanmas: gerekmez miydi,
Toby?"” diye sordu.

“Degas, bu bizimki pek nazik bir ig, George. Ne alip satti§ini gok iyl
blimek zorundasin.”

“Ama, bu gergek bir Degas, sahte olamaz, de§ll mi?” Smilley,
gercekten 0grenmek istlyormug gibi sormusgtu bu soruyu.

“Tabli gergek.”

“Bana satar miydin?”

“Ne demek oluyor bu?"

“Sadece sanata duydugum ligiden 8t0r0. Satilik, dedll mi? Almak
IstedI§iml sOyleylnce bu hakkimi yitiriyor muyum yoksa?”

Toby, cani biraz sikilmig olarak omuz sliktl.

“George, dinle, biz binlerden konuguyoruz. Ne demek IstedI§iml
anhyorsun .Bir yilhik emekll maagi gibi bir sey.”

Dansdz heykelclginl yerine birakirken, Smiley, “Viadl’'nin gebeke-
slyle en son ne zaman ig lligkin oldu, Toby?" diye sordu.

Toby, bu soruyu enine boyuna d8i¢ta bigti.

Sonunda Iglttiklerine Inanamiyormuggasina, "Sebeke mi?" diye
yankiladi. “Duyduum sOzcOk ‘sebeke’ miydi George?” Boyle
konugmalarin normal akiginda kahkahaya pek yer vermezdi Toby, ama
simdi, belki de gerginlikten patlayip kOgOk bir kahkaha atti. “Sen.
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bu deliler grubuna gebeke mi diyorsun? Yirmi deli Baltikli, kim nereye
gekse oraya giden yirmi budala, bir gebeke olugturuyor, dyle mi?”

Smiley. tekd(ze bir sesle, “|ly: ama onlara bir ad takmamiz gerek,”
diye itiraz etti. :

“Birad verilir elbette. Yalmz 'gsebeke’ degil, tamam mi?”

“Peki, yamti ne?”

“Neyin yaniti?”

“Grup’la en son ne zaman bir aligverigin oldu?”

“Yillar 6nce. Daha onlar benl kovmadan. Yillar dnce.”

“Kag yil dnce?”

“Bilmiyorum.”

“O¢gma?”

“Olabilir.”

“lki?”

“Beni kdgeye sikigtirmaya mi galigiyorsun, George?”

“Evet, sanirim dyle.”

Toby, goragmelerinin ta bagindan beri bundan kugkulamyormus
gibi, ciddi ciddi bagini salladi:

“Lamba isi§inda nasil gahistigimizi unuttun mu George? Nasil
delicesine galigirdik? Ben ve arkadaglarm, Sirk’'tekl sebekenin yarisina
nasil canla oasla kuryelik ettik. Hatirla. Bir haftada ka¢ randevu, kag
toplanti. Yirmi mi, otuz mu? Iglerin yodun oldugu dénemde bir haftada
kirk toplanti mi yoksa? Kayit Isleri'ne git George. Eger arkanda Lacon
varsa, Kayit Igler'ne git ve dosyasimi alip bulugma-randevulagma
sayfalarnmi kontrol et. BOyle yaparsan her seyi kesinlikle anlarsin.
Buraya, bana gelme takmaya galigmak igin gelme; ne demek istedigimi
anhyorsun, dedgil mi? Degas'mig, Vladimir'mig, boOyle sorulardan
hoglanmiyorum. Bir dost, eski patronum, benim kendi evimde... Yoo,
sinirlendiriyor bu beni. Tamam mi?”

Konugmasi, her zaman oldugundan daha uzun sdrmagtd. Toby
sustu, bu gevezeligdi igin Smiley bir gey sdylesin diye bekler gibiydi. lleri
dogru bir adim atti, avuglarini dne dogru yalvarircasina agarak:

“George," dedi sitemle, “George, benim adim Benati, tamam mi?"

Smiley'in keyfi kagmig gibiydi. Halinin 0zerine serpilmis sanat
kataloglarina, dzgan 0zgun bakiyordu.

“Benim adim Hector degil, hele hele Esterhase kesinkes degil,” diye
Toby 1srar etti. “Yilin her gin0d ne yaptigimin hesabini veririm, yalmz
kredi aldigim bankanin maddrayle iligkilerim diginda. Bagim derde
girsin ister miyim saniyorsun? Gog¢menlerle, hatta polisle. Bu bir
sorugturma mi yoksa, George?”

“Beni bilirsin, Toby."”

“Elbette. Seni tanirim George. Eteklerimi tutugturmak igin benden
kibrit istiyorsun.”

Smiley’in gdz0, kataloglara takilip kalmigti:
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“Olmeden Once Viadimir —saatlerce dnce— Sirk’e telefon etmls,”
dedi Smiley. “Blze bir bilgi iletmek Istedidini sdylemls."”

“Ne var ki,bu Vladimir ihtlyarin tekiydi, George!” dlye Toby israrla
protesto ederken badinyordu ya da belki de Smlley’'e Oyle gelmisti.
“Dinle George, onun gibi bir gok Insan var. Zengin bir gegmis, gok uzun
yillar galigmadan maas alma,derken yaglanma, zayiflayan bir bellek,
abuk sabuk anilar yazma; dOnyay: her yaninda entrika gevrilen bir yer
olarak gorme, ne demek istedi§imi anliyor musun?”

Smiley, yuvarlak bagini sikti§i yumruklarinin arasina almig,
kataloglara yeni bastan, bir daha, bir daha bakiyordu. Elestirerek,
‘Simdi bunlan ne demeye anlatiyorsun, Toby?"diye sordu. “Senin glbi
dasdnmayorum ki.” . )

“Ne demeye mi anlatiyorum? Yolundan sapmig ihtlyarlaria yagh
casuslar kagikgadiriar. Gaipten gelen sesler igitirler, clk cik kuslarla
konusgurlar .Bdyle olmalar dogal.”

“Vladimir de sesler igitlyor muydu?”

“Nereden bileylm?"”

“|ste, sana sordugum buydu Toby,” diye Smiley, makul bir havayla
ve kataloglara bakarak agikladi: “Sana, Vladimir'in bize bir haber lletmek
istedigini sOylemigtim. Sen, onun beyni biraz sulanmisti diyorsun.
Nasil 0grendidinl merak ediyorum. Yani, Viadimirin beyninin biraz
sulanmig oldugunu nasil 0grendin? Viadimirin akil saglid hakkinda en
son ne zaman haber aldi§ini da merak ediyorum. Ve ViladimIrin lletmek
istedigi bilgiyi nigin alaya aldi§ini da. Hepsl bu kadar.”

“George, baton bunlar gok eski numaralar. Blldi§imiz oyunu
oynuyorsun. Benim sdyledlkleriml evirip ¢evirme. Tamam mi? Bana
soru sormak Istlyorsan sor. Rica ederim. Ama benim sdzc0kleriml evirip
gevirme.”

Smiley, kargisindakine bakmaksizin, “Bu bir Intihar degildi, Toby,"
dedi. “Kesinkes intlhar degildi. Ol0ya gdrdam, inan bana, kiskang blr
kocanin isi de dedlidl Meder kIl Moskova Merkez'In cinayet silahini
kusanmig olsun. Bu tip silah kugananlara ne derdik biz? *Insanhik dis
katiller’ dedil mi? Iste, Moskova bunu kullandi. Insanhik digi bir katlli!”

Smiley, bir kere daha dos0nceye daldi. Akli bagina biraz geg gelmis
de olsa, Toby, bu kez susup bekleme akillili§ gosterdi.

“Blliyor musun Toby,Viadimir Sirk'e telefon etti§inde Maks' istedi.
Bir bagka deylgle beni aradi. Kuryesini, yani senl aramadi. Hector'u da
istemedi. Tuttu, Temsilcisinl istedl. Bu yapti§, protokola, dgretilere ve
gelmis gegmis baton drneklemelere aykiriydi. Daha dnce bdyle bir sey
hi¢ yapilmamigti. Elbette telefon ettijinde ben orada deglidim bu
nedenle de benim yerime goér0sebllecedi birini gikardilar kargisina
Mostyn adinda sersem sepet bir delikanliyi. Neyse, bir zararn olmadi,
¢Onka bu olay sirasindaikisl hig kargilagsmadilar. Ancak, Hector'u neden
aramadi§ini bana sen sdyleyebllir misin?”
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“George, gergekten sunu demek istiyorum. Pegine dagtagon seyler
birer gdlgeden ibaret! Nigin benl aramadi§inm bilmem mi gerekiyor?
Baskalarinin hatasindan, durup dururken biz mi sorumliu oluyoruz?
Nedir bu?”

“Onunla kavga etmig miydin? Bu bir neden olabilir mi?”

“Viadimirle nigin kavga edeyim? Yaglandikga kabina sigmiyordu,
George. Bunlar boyledir; bu herifler emekliye ayrilinca bdyle oluyorlar.”
Toby, Smiley'in kendisinin de bu zaaflarin diginda olmadi§ini ima etmek
istercesine sustu. *“Canlan sikiliyor, hareketlili§i &zlQyorlar, takdir
edilsinler istiyorlar; bu ydzden de miki fare masal uyduruyorlar.”

“Ama bunlarin hepsi kurgunlanmiyor, dedil mi Toby? UzGntoman
dogoma burada: Neden ve sonug. Bir gdn dnce Toby Viadimir'le kavga
ediyor, ertesi gdn Vladimir, Rus yapisi bir silahla oldadraldyor. Polis
deylmiyle bunu, dert gikaran olaylar zinciri diye tanimhyorlar. Aslinda
bizim deylmimizie de dyle.”

“George, deli misin sen? Kavga da hangi cehennemden ¢ikti?
Soyledim sana. lhtiyarla, yagamim boyunca hi¢ kavga etmedim.”

"Mikhel kavga ettidinizi sdyledi.”

“Mikhel mi? Mikhel'le konugmaya mi gittin?"

“Mikhel'e 30re ihtiyar, serider gok% aci bir dille s6z etmig. Vladimir
senin Igin hep ‘Hector ise yaramaz' deyip durmus Mlkhel'e.Vladimirin
sOzlerini kelimesi kelimesine aynen yineledi Mikhel. ‘Hector ise
yaramaz." Mikhel buna ¢ok sasirmigti. Eskiden Viadimir’in senin
hakkindaki kanisi gok iyiydi. |kinizin duygularnni bdylesine temelden ve
¢ok ciddi bigimde dedlstiren seyin ne olabilecegini Mikhel bulamiyordu.
‘Hector artik Ige yaramaz.'Nig/n artik ige yaramlyordun Toby?Viadimir'i
sana kargi boylesine 6fkelendiren sey nedir? Bu ‘sey’ her neyse, polisi
bundan uzak tutmaya bakacadim: Yapabilirsem tabii. Anliyor musun"
Hepimizin iyiligi igin.”

Toby Esterhase’nin asker yani bagkaldirmisti ve sorugturmalardan,
savaglardan oldugu gibl, kazanarak degil, hep yenik gikildi§ini biliyordu.

Incinmig olmaktan daha gok aciyan bir anlatimla, “Sagmaliyorsun,
George,” dedi. “Beni aldatmak istedi§in agik segik demek Istiyorum.
Farkinda misin? lhtiyarin biri hayalinde satolar kuruyor ve sen, bunun
igin kalkip polise gitmek istiyorsun, 0yle mi? Lacon senl boyle bir ig igin
mi tuttu? Temizleyecedin pislikler bunlar mi? Ha George?"

Bu seferki uzun sesslzlik, Smiley’in bir karara varmasina yaramig
gibiydi. Ve yeniden konugmaya bagladifinda sanki vakti kalmamigti.
Sesi canli, hatta sabirsizdi.

“Viadimir seni gérmeye geldi. Ne zaman oldu@unu bilmiyorum, ama
su son birkag hafta iginde oldu bu. Ya onunla bulugtun ya da telefonda
konustunuz bir telefon kulObesinden &teki kulQbeyi arayarak, usulOon0z
her neyse. Senden bir gey yapmani istedi. Geri gevirdin bu istedi. Bu
nedenle de cuma akgsami Sirk’e telefon ettljinde Maks"i aradi. Hectorun

140



yanitini 6grenmigti ve bu yamit ‘hayir'di. Bu y0zden de Hector ‘ige
yaramaz'di. Reddetmigtin onu.”

Toby, Smiley’in s8z0n0 kesmek igin higbir gey yapmadi.

“SOylemek gerekirse korkmugtun Toby,” diye Toby'nin ceket
cebindeki gigkinlije bakmadan konugtu Smiley. “Viadimirl kimin
o6ldardagana iyi biliyorsun ve seni de dldarebileceklerini daganayorsun.
Hatta, benim gergekten Angel olup olmadigim bile aklindan gegmigtir.”
Durup bekledi ama Toby kargi koymadi. Ses tonunu yumugatti Smiley,
“Sarratt'daki ilkelerimizden birinde né derdik Toby, ammsiyor musun?
C0z0m0 olmayan durumlardan korkmak konusunda ne derdik? O
durumu ele nasil alacak, nasil ilgilenecektik onunla? Ben seninkiyle
ilgileniyorum, Toby ve hakkinda daha gok gey bilmek istlyorum: Kaynag
neresi? Benim payima digen bdldma var mi? Hepsi bu.”

Ancak, Toby Esterhase bir askerdi, istifini bozmadi. Hala kapiya
dayanmig duruyordu. KagOk avuglarini kapi kasasina yapigtirmigti.
Durumundan en ufak bir 8ddn vermeden Smiley’l, son derece dikkatle
inceledi. Derin ve soru soranbakiglariyia artik kendini degil de Smiley'in
durumunu dagandagdand anlatiyordu. Duruma, bdyle kaygili bir
yaklagimdan sonra dne dogru bir adim atti, bir adim daha —lhtiyatla ve
hastanede yatan bir dostun odasina giriyormuggasina. Ancak o zaman,
hasta yataginin bagucunda takinilanin esi bir tavirla Smiley’in
suglamalarini, gok yalin bir soruyla yanitiadi. Bu dylesine kasith bir
soruydu ki, Smiley, son iki yildir bir kere sormusgtu.

“George. Latfen beni yanitia. Burada konugan aslinda kim? George
Smiley mi? Oliver Lacon mu? Mikhel mi? Rica ederim, kim konuguyor?
Bu soruya hemen yanit alamayan Toby y0r0d0 ve saten kaph tabureye,
kedi gibi, yumusak bir devinimle oturup iki elini iki dizinin Ostdne
koydu. “CankQ, resmi biri adina burada bana resmi olmayan can sikici
sorular soruyorsun, George.Bu da beni gagirtiyor. Kanimca, resmi
gizginin oldukg¢a digina giktin.”

“Vladimiri gordan ve konugtun onunla. Aranizda neler gegti?”
Smiley, Toby'nin meydan okumasina papu¢ blrakmamlstl “Sen bana
bunu sdyle, ben de sana burada konuganin kim oldugunu.”

Tavanin bir kdgesi, bir metre kadar sari camdandi ve cama dadsen
golgelerden, sokaktan gelip gegenlerin ayaklan goranQyordu. Her
nedense Toby’nin g6za tavanin bu garip kdgesine takilmigti ve verecegi
kararn o camdan dgrenecek, talimati ondan alacak gibiydi.

Toby, sesinin aynen biraz Onceki tonuyla, “Viladimir ategle
oynuyordu,” dedi. Bu ne bir itirafti, ne de bir gizi agiga vurmak. Aksine,
sesine Oyle bir eda vermigti ki, kargisindakini uyarmak istiyor gibiydi.

“Sirk vasitasiyla mi?”

Toby, “Benim dostlarim araciligiyla,” dedi.

“Ne zaman?”

Toby bir tarih verdi. Iki hafta dnce. Hesapta olmayan bir bulugma.
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Smlley, bulugmanin nerede oldugunu sordu.

"Fen Mazesi'nde,” diye Toby yanitlarken kendinden emindi. “En Ost
kattaki kahvede, George. Birlikte kahve igtik, kahvenin tavanindan
sallandirimig eskl model ugaklari hayran hayran seyrettik. BOtOn
bunlarn Lacon'a rapor edecek misin, George? Rahat ol, tamam mi?
Benim konu@umsun. Benimse saklayacak bir geyim yok."

“Ve Onerisini yapti, dyle m|?"

“Elbette Onerisini yapti. Posta tatan olmami Istedi. Devesi olmami.
Eskiden, Moskova gOnlerimizde, aramizdaki bir sakaydi bu, animsadin-
mi1? Emaneti teslim al, ¢dlden gegir ve teslim et. Yanl develik etmek.
Bana, ‘Toby, benim pasaportum yok. Yardim et. Dostum, bana yardim
et,'dedl. Fransizca olarak sdyledi. Nasil konugtugunu bilirsin de Gaulle
gibiydi. Zaten bu yozden ona ‘OtekiGeneral’' derdlk.Animsadin mi?"

“Ne tagiyacaktin?”

“Kesin soylemedi. Ufak, belge gibi bir seydi. lsi gizlenmeden
gorecektim. Bana bu kadarini agiklad:.”

“Agiz arayan biri igin, sana, fazla bile sdylemig.”

Toby, sakin bir gekilde, “Benden, Tanninin cezasi bir sey daha
istiyordu,” dedi ve Smlley’ln soracaQi soruyu bekledi.

Smiley, 'Eee, nereye gitmeni |st|yordu‘7" dedi. “ViadimIr sana bunu
da soyledi mi?"

“Almanya’ya.”

“Hangisine?"”

“Bizimkine. Kuzey Almanya'ya.”

“Gellgig0zel bir bulugma mi? Yoksa gidip sen mi arayacaktin? Y0z
y0ze mi gelecektiniz? Ne tar bir bulugma?”

“Yolda bulugacaktik. Ben trene binecektim. Hamburg'dan kuzeye
gidene. Devir teslim igi trende olacakti. Ayrintilarini, igi kabul ettiimde
sOyleyecekti.”

“Ve bu 8zel bir igti. Sirk'le cle, Maks'ladailglsi yoktu, degil mi?”

“Simdilik gok 8zel oldugunu sdylemigti Viadimir.”

Smiley, s6zcakleri 6zenle segerek, “Emeginin kargili§i ne olacakti?"”
diye sordu.

Toby'nin yanitinda, belirgin bir kugku vardi:

“Belgeyi elimize gegirirsek —Vladimir bdyle denmesini istemigti—
ve de sahte degilse-kl Viadimir sahte olmadigina yemin ediyordu-cennet
ayaklanmizin altinda olacakti. Belgeyi Maks'a gotOrecek ve 8yk0sOn0
anlatacaktik. Maks, bu belgenin ne demek oldugunu ve ne denli dnemi
bulundu@unu bilirdi. Maks bizi 8d0llendiriidl. Arma@anlar, madalyalar,
igimizde yOkselme, Maks bizi Lordlar Kamarasi'na sokacakti. Bundan
emindi. Yalmz Vladimir'in blimedI§i bir sorun vardi: Maks' kizaga
gekmiglerdi ve Sirk de goluk golukla ig gor0yordu.”

“Vladimir, Hectorun da kizaga gekilmig oldugunu blllyor muydu?”

“Yar yariya, George."



“Ne demek istedin?” Sonra da, “Bos ver, aldirma,” deyip sorusunu
geri aldi Smiley ve yeniden d0gOnceye dald..

Toby, igtenlikle, “Bu sorugsturmadan vazgegsen,” dedl. “Sana
gonolden salik veririm. Birak ucunu.” Ve bekledi Toby,.

Smiley, Toby'nin sdyledlklerini Igitmemis olabllirdl. Birdenbire
sarsildi Smiley, Toby'nin yapti§i hatalar dizisini doganQ0yor gibiydl.

“Sorun su ki, onu sen feda ettin,” dlye mirildandi Smiley ve gdzanQ
bosgluga dikti. “Sana ricaya geldi, sen kapiy: suratina kapattin. Bunu
nasil yapabildin Toby? Hepinlz birden sirt gevirdiniz onal”

Bu patlama 0zerine Toby, delice dfkelenlp ayada firladi. Bu hareketi
de, ola kl, tasarladii mizansenin bir pargasiydi. Gozlerl gakmak
¢akmakti, yanaklarini al basti; Iginde uyuyan Macarli§i uyanmigti:

“Belki bilmek istersin. Ona neden, ‘Canin cehenneme Vladimir,
gdz0me gordnme, rica edlyorum, ¢Onk@ canimi sikiyorsun' dedi§imi
ogrenmek Istersin degdll ml? Oradaki adamin kim oldugunu da bilmek
Istersin, —orada, yanl Almanyanin kuzeyinde, bir kOp altini olup da blzi
bir gecede milyoner yapacak slhirbaz herlfl— George o adamin tam
kimll§Inl Istersin tabli. Otto Lelpzlg adini acaba animsiyor musun?Blzim
Yilin Hafiyesi 6d010na defalarca alan adami blidin mi? Fabrlkator, haber
alma kaynaklarimizdan birl, gOvendi§imiz adam, seks manyagi,
pezevenk ve de bir gok agir sugu Igleyen kigi . O bQydk kahramani
amimsadin mi?"

Smilley’ln gdz0n0On &n0ne, Heathrow havaalam yakinindaki otel
odasinin kadit kaph duvarlanyla ele geglirlidiginde Jorrocks'un nasil
agladi§i geldi. Siyah paltolu, birl dev glbi, 8barQ neredeyse cace, Ikl
adamin hayali canlandi. Ve General'ln iri, ¢llll ell, korudugu adamin zayif
omuzundaydi. “Maks, bu benim Iyi arkadasim Otto. OykOsano
anlatmasi igin onu sana getirdim."” Smiley, Londra havaalanina Inlp
kalkan ugaklarin gombart0sa0n0 duyuyordu yeniden.

Smiley, “Soyle boyle,” diye yanitladi. Konusurken 68Ii¢Qy0 elden
birakmiyordu. “Evet, Otto Leipzlg dlye birinl hayal meyal hatirliyorum.
Bana ondan sdz et. Birkag adli olmay! yegliyordu gibl bir-geyler kalmig
aklimda. Ama o zamanlar hepimizin bir gok adi vardi, degil m|?”

“Otto’'nun yaklagik Iki y0z adi vardi. Ama sonunda Leipzig'de karar
kildi. Nigin billyor musun? Lelpzig, Doju Almanya'dadir. Oradaki
tutukevini severdi Otto; boylesine gakaci, dellnin biridir. Blze neler
satti§ hatinnda mi?” Konugmada 0st0nl0gan kendine gegtidine inanan
Toby, ilerl dodru kastahga bir adim atti ve itiraz etmeden oturan Smiley’'e
tepeden bakarak; “George, bu herifin bizim Bat Avrupa, gofunlukla da
Almanya orgQtlerimize nasil, yillarca, on bes deflsik kaynak altinda akil
almaz herzeler sundugunu da mi animsamiyorsun? Otto, Yeni Estonya
sistemi uzmanimizdi. Leningrad’dan dagitilan Sovyet silahlan hakkinda
en basta gelen haber kaynagimizdi. Moskova Merkez'in igine yerlesmig
kulagimiz,hatta Karla’nin en dnemli bekglsi degll mlydi?” Smiley hig ses
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etmedi. “Stern’de ikinci kez gikacak bir yaz igin dergiden iki bin Alman
marki koparmak s6z konusu oldugunda Berlin'deki temsilcimizi nasil tek
basina birakmigti? Su ihtiyar generali nasil da kandirdi, nasil sal0k gibi
yapisgti ona, nasil numara yapiyordu. Bizim Baltikh dostlar, General,
sizin igin hakamdarlarin macevheratini buldum ama bir sorun var: Ugak
yolculu@u igin param yok.” Tannm!"

Smiley, yumusak baglilikla karsgi koydu: “Gene de hepsi palavra
sayllmazdi, de@il ml Toby? Animsadigima gore hi¢ dedilse baz
alanlardari hizmetleri oldukga iyi sonuglar vermigtl.”

*Parmaginla say bakalim.”

‘Ornedin, Moskova Merkez'le ilgili olarak verdigi bilgiler. Bu konuda
hi¢ b - kusurunu buldugumuzu animsamiyorum.”

“Tamam! Moskova Merkez, Otto’nun 8nGne bir kemik atti. Kaz
gelecek yerden tavuk esirgenmez hesabi. Yoksa, Tanrn agkina sdyle,
bagka tarld insan nasil iki tarafli oynayabilir?”

Smiley, d6nce bu noktayi tartigmaktan yanaydi, daha sonra fikrini
"degigtirdi.

En sonunda, bagkasinin etkisindeymis gibi, “Anladim,” dedi.

“Ne demek istedigini anladim. Tuzak, ha.”

“Tuzak degil, sadece, sinsice igini bilmek. Biraz gundan, biraz
bundan. Tam bir ig adami yani. Ne bir ilkeye bagli, ne de bir seviyesi var.
Agzina bir parmak bal g¢alan herkese hizmet eder.”

i Smiley, aym zayif sesle ve cam sikkin, “Bunu anliyordum,” dedi.
“Ve dnJjal olarak da Kuzey Almanya'ya yerlesti, dedil mi? Travemunde
yakin:arinda bir yere."”

Tooy. takarar gibi, “Otto Leipzig, hayati boyunca hi¢ yerlesmemig-
tir,” dec. “George, bu herif serseri mayin gibidir, tam, bir ittir. BOton
mal van Z. bir kediyle bir bisiklet oldugu halde milyoner Rothschild
gibi giyinir. Son olarak nerede galisgiyordu bu mathig casus, biliyor
musun? riamburg'da, kohne bir ambarda gece bekgisiydi. Otto'yu
unut.”

Smiley, o anda aklina gelivermis gibi, safga, “Bir de ortad vardi,” ~
ded:. “Evet, bunu animsiyorum. Gd¢mendi, Dodu Almanya’dan gelme."

“Dogu Alman’dan da beter; Saksonyali. Soyadi Kretzschmar'di. Adi
da Claus, (C) harfiyle baglayan bir Claus, nedenini bana sorma.
Anlatmak istedigim bu heriflerde mantigin zerresinin olmadi§i. Claus da
asadihgin biriydi. Birlikte hirsizlik, pezevenklik ettiler; sahte raporian
biriikte duzduler.”

Smiley, kibarca, “Ama, bunlar yillar dnceydi, Toby,” dedi.

“Kimin umurunda? Kusursuz bir igbirligi igindeydiler.”

Smiley, kendi kendine, "“Ancak, bu igbirliginin uzun Omaria
olmadigini samyorum,” dedi.

Ya Smiley bu kez, yumusak basliidinda aginya kagmigti, ya da
Toby, kargisindakini gok iyi tamyordu. Gankad Toby’nin Macar gdzlerinde
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birden simgek gakti ve yumugak hath kaglan kugkuyla kalkti. Ayaktaydi
Toby ve Smiley'i sOzerken bir elini, dugtnceli diginceli bembeyaz
saglarinda gezdirdi.

“George,” dedi. “Buraya bak, kimi kandinyorsun sen?”

Smiley sustu, Degas’'nin heykelini eline aldi, bir kez daha evirip
gevirdi ve sonra yerine koydu.

“George, bir kez olsun beni d:nle Latfen. Tamam m, George" Sana
bir kez olsun bir 8§at vereyim."”

Smiley, bagini kaldirip adama bakti; sonra da gozlerini bagka tarafa
gevirdi.

“George, sana borgluyum. Beni dinlemek zorundasin. Beni
Viyana'daki bataktan sen ¢ikardin. Ben de bir ikinci Leipzig'dim.
Serserinin tekiydim. Bana Sirk'teki isi buldun. Birgok kez birlikte
galigtik, pek gok isi kivirdik. Emekli olabilmenin ilk kosulunu animsiyor
musun. George? ‘Ajanlik galigmalarina son vermek. Ajanligi birakmig
olanlan tuzada dusurmemek. Hi¢ bir zaman kendi bagina is yapmaya
kalkigmamak.’ Bu kurali bize vaaz verir gibi Ogreteni de hatirhyor
musun? Sarratt'’daki okulun koridorlarinda hep bunlari anlatan kimdi?
George Smiley'di. ‘Ajanliktan ayrildijimizda her gey bitmis demektir. O
sayfayl agmamacasina gevir ve evine yollan." $imdi, birdenbire ne
yapmak niyetindesin? Tanri’nin rahmetine kavugmug ama yatti§i yerde
de rahat durmayan, Otto Leipzig gibi bes boyutlu bir oyuncu olan
ihtiyar, bunak bir generalle cilvelesmek mi? Nedir yapmak istedigin?
Kremlin'e son bir suvari baskini mi? Biz elimizi, etedimizi gektik bu
islerden, George. lznimiz de yok bdyle seyler yapmaya. Bizi Isteyen de
kalmadi. Unut bu igi.” Duraksadi Toby, birden cani sikildi: “Anliyorum.
Bill Haydon ytozanden Ann sana kan kusturdu. Ama Karla vardi arada ve
Karla, Bill'in Moskova’'daki dayanagiydi. Anlatmak istedigim su,
George: bu sorun gittikge sarpa sariyor. Anliyorsun, degil mi?"

Toby'nin kollar iki yanina dasta. Onande, hareketsiz duran adama
bakti. Smiley’in gdzkapaklari hemen hemen kapaliydi. Bagi gégsine
dogru dugmasta. Yanaklar kizarmig, agzinin ve gozlerinin kenarindaki
derin gizgiler belirginlegmisgti.

Toby’nin konugmasinin son bdlomidnd duymamig gibi, “Leipzig’in
Moskova Merkez'le ilgili raporlari her zaman dodru gikmistir,” dedi. “Bizi
asla yanitlamadigini agik segik animsiyorum. Karla ile ilgili raporlari da
Oyleydi. Viadiinir, Leipzig'e kesinkes guvenirdi. Moskova konusunda
verdigi bilgilerde biz de Vladimir gibiydik." )

“George, Moskova Merkez s6z konusu olunca, gergek digi rapor
veren oldu mu ki? Latfen sOyle. Tamam, ara sira bir hain gikiyordu.
ortaya. Leipzig de haber veriyordu: ‘Buna gOvenilmez, bana
gavenilebilir.’ .Peki, yani sira ne veriyordu bize? Senin her zaman
sOyiedigin gibi, Leipzig'in bu sdyiedikierinin dayandi§i temel neydi,
neredeydi? Sir takim herifler ortaya gikar ve bir 8yku dazerler. ‘Sibirya’da
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da yeni bir casusluk okulunun ingasini yeni bitirdiler, gibisinden. lyi
ama, verilen bir haber olmayacak bir sey midir yani? ‘Aman igi bulanik
birak, bir gey kaybetmesin.”

Smiley, Toby'nin sdylediklerini igitmemis gibi devam etti: “lste bu
y0zden Leipzig'e katlaniyorduk. Sovyet Gizli Servisi‘yle ilgili her konuda
bize kartlarini agik oynamigtir.”

Toby, sevecenlikle ve bagini sallayarak, “George," dedi, “uyan artik.
O ganler goktan gegti.”

“Bana, hik3yenin sonunu gimdi anlatacak misin Toby? Vladlmlr in
sana neler sdyledigini kelimesi kelimesine anlatacak misin? Latfen.”

En sonunda Toby dostluklarinin y0z0 suyu harmetineymis gibi
isteksizce anlatt;; boylesine agik ydreklilikle konugmay: yenilgi gibi
gordyordu besbelli.

Degas’in yapiti, kollarini baginin 0stane kaldirmig-bir balerinin
heykeliydi. -Bedeni geriye dogru-b0k0Iimagtd ve dudaklari —goskun—
lukla denebilir —aralanmigti. Buheykelcigin— yapit sahte de olsa,
gergcek de —Ann1 gok animsattii su goétdrmezdi. Smiley, balerinay:
yeniden eline aldi ve evirip gevirmeye basladi. Agir agir ddndorayor, bir
o yandan, bir bu yandan bakiyordu; begenmig bir hali yoktu. Toby, saten
kaph taburesine donmastd. Tavandaki pencerenin QOstOnde, goigesi
agagi vuran ayaklar, dadnyadan habersiz yar@yorlardi. Toby ile Viadimir,
Fen Mo0zesi'nin havacilik katindaki kahvede bulugmusglardi. Viadimir'in
heyecam doruk noktasindaydi ve Toby'nin kolunu sikip duruyordu.
Boyle yapmasi Toby'nin hosuna gitmiyor ve hognutsuzlugunu agikga
belli ediyordu. Vladimir, Otto Leipzig’in olanaksiz bir géyin 0stesinden
geldigini yineleyip durmaktaydi. Yapti§i b0yuk seydi, milyonda bir
gergeklesen bir isi bagarmigti. Maks'in hep hayal etti§t bir isi.
Vladimir'in deyisiyle ‘b0tdn Isteklerimizin kargitanmasi'ydi bu yapilan.
Toby, eksi suratla, isteklerden neyi amagladigini sordugunda Viadimir
sOylemedi ya da sOyleyemedi. ‘Maks’a sor, diye israr ettl. ‘Bana
inanmiyorsan Maks'a sor. Maks’a bunun bay0k balik oldugunu sdyle.’

Toby Viadimir'e ‘Pazarlig nasil yaptiniz?’ diye sorarken, Otto
Leipzig'in 6nce faturayr sundugunu, malin gok daha arkadan geldigini
biliyordu. ‘Bu boyokkahraman ne kadar istiyor?’

Toby, bu isten duydufu kuskuyu gizlemeyecegini, bunun da
Viadimir'le bulugmasini taagindan kota bir havaya soktugunu Smiley’e
itiraf etti. Vladimir, kosullari, kabataslak anlativerdi. Leipzig'ln bildigi
bir s8ylenti vardi ama bu sOylentinin gergekligine dedgin somut kanitlar
da vardi. Vladimir bdyle demigti. Once, bir belge vardi Leipzig'in elinde
ve buna Vorspeise (") ya da gerez diyordu kendisi. Sonra da o sdylenti

(") Vorspeise: Almanca, gerez, orddvr. (Ceviren).
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vard ki, Leipzig'in bir kasada gdvenceye aldigi 6bar kanitlarla birlikte
agiklanacakti. Eldeki belge, olayin nasil gelistigini anlatiyordu ve
kanitlar tekzip edilemeyecek kadar saglamdi.

Smiley, “Ya konu neydi?” diye sordu.

Toby, “Agiklamadi,” diye kisaca yanitladi. “Hector'a agiklanmadi.
Maks'i bulunca tamam o zaman Vladimir konuyu agiklayacakti. Ama bu
arada Hector dilini tutacak ve igin ayrintilaniyla ilgilenmeyecekti.”

Bir an Toby, cesaret kirici ikinci bir nutka baglayacak gibi goranda:
“George, bak bana; ihtiyar delikanli tamayle aklini kagirmigti,” diye s6ze
girdi. “Otto Leipzig, VladimIr'in mezarini kaziyordu. “O andaSmiley’in
yozondeki anlatimi gorda Toby. Oylesine yorekten gelen ve bagkasinin
sOzleriyle dedlgtirilemeyecek bir anlatimd: ki bu, Toby, Otto Leipzig'in
son derece acimasiz ve rezilce isteklerini yinelemekle yetindi:

. “S0z konusu belgeyi Vladimir, Maks'a kendi eliyle gotarecekti. Her
konuda Moskova Yontemleri uygulanacakti. Araci ve yazigma
olmayacakti. Telefonda konugurken sOyleyecekleri paroiayr da
hazirlamiglard:.”

“Londra ile Hamburg arasmdakl telefon konusmalan mi?" diye
Smiley sdze girdi.Ses tonuyla bu yeni bilgiden hoslanmadi§ini ima
ediyordu.

“Kendi parolalarini kullanacaklardi. Vladimir'e ‘Mdathis,” dedim.
‘Uluslararasi telefonla konusuyorsun. Kremlin bunu Maks’dan "Once
haber alir.’ Viadimir bana, karg taraftakilerin de parola kullandigini
sOylemisti. Kargi tarafta kalan eski arkadaslar, nasil tilkilik edeceklerini
bilirler. ‘Ama kanitlara gelince,’ dedi Vladi, ‘kanitlarda tilkilige yer yok.
Ne telefon konugmasi, ne postayla haberlesme, ne de kamyon; sadece
deve girecek. ndbete.’ Viadi'nin gavenlik dnlemleri akillh igi degildir,
kabul, bunu zaten hepimiz biliyoruz. O andan sonra Moskova Yontemleri
uygulanacaktl

Smiley, cumartesi gecesi Hamburga ettigi telefonu animsadi ve
Otto Leipzig'in telefon konugmasini nereden yapti§ini merak etti. .

“Sirk bu igle ilgilenirse,” diye Toby devam etti, “Otto Leipzig'e bes
bin Isvigre Frangi avans verilecekti. Georgel Bes bin Isvigre Frang:.
Sadeceigin baglamasi igin.Bdylece Leipzig igin igine girmig oluyordu.
Ondan sonra —George, bak bunu da mutlaka dinle— Otto Leipzig
Ingiltere’ye, karsi ajanlarca bilinmeyen bir evde ilgililerle konugmak
Ozere, ugakla gelecekti. George, bdylesine bir deliligi daha 6nce hig
igitmemigtim. Gerisini duymak ister misin? Bu konugmadan sonra Sirk,
elde somut olarak ne varsa satin almak isteyecekti. Hem de kaga, biliyor
musun?”

Smiley bilmek istiyordu.

“Ellibin Isvigre Frangina. Belki sen de bana bdyle bir gek imzalarsin,
ha.”

Toby, Smiley’in “rezalet"diye bagiracagini sanip bekledi ama bdyle
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bir tepki gelmedi.

“Hepsi Leipzig'in mi olacakt?”

“Elbette. Leipzig'in kosullan bdyleydi. Bagka kim bdylesine salak
olabilir?”

“Vladimir, kendi i¢in ne istedi?”

Kisa bir duraksama oldu. Toby, istemeyerek, “Hi¢ bir sey,” dedi.
Sonra da, bu noktay: arka plana atmak istiyormusg gibi yeni bir ¢fke
dalgas! olugturdu:

“Hector, parasini kendi cebinden vererek Hamburg'a ugacakti.
Kuzeye giden trene binecek ve Otto Leipzig'in bir zamanlar kendisinin
oynadid yem rolond oynayacakti. Leipzig bu rold, Dodu Almanlara,
Ruslara, Polonyalilara, Bulgariara, Kabalilara ve hi¢ kugkusuz, modern,
¢agdas olmak amaciyle Ginlilere kargi oynamigti. Ona dedim ki
—George, beni dinlemiyorsun— ona dedim Ki: ‘Vladimir, eski dostum,
bagigla beni, ama bir kez olsun ydzome iyi bak. Sdyler misin, Otto
Leipzig'le bir konugma igin Sirk'in, iginde akrep bulunan cebine elini
sokup o ¢ok degerli bes bin Isvigre Frangini vermesine yol agacak ne
olabilir? Maria Callas bile bu kadar para almamistir ve inan bana,
Otto’dan bin kat daha iyi sdyler Callas." Kolumu yakaladi Viadimir.
Suradan.” Nereden yakaladigini gdstermek i¢in, Toby, kendi pazisini
kavradi. “Limon sikar gibi sikiyordu beni. |htiyar delikanlinin goco
kuvveti hala yerindeydi, inan bana. ‘Git ve o belgeyi benim igin alip getir
Hector.'Rus¢a konugsuyordu.O maze gok sesslz bir yerdir. Herkes durup
onu dinlemeye bagladi. K&t0 olmustum. Viadi adliyordu. ‘Tann agkina
Hector, ben ihtiyar bir adamim. Parasal olanagim yok, pasaportum yok;
Otto Leipzig'den bagkasina da givenemem. Hamburg'a git ve ondaki
belgeyi alip don. Otto'daki kaniti gérance Maks bana inanacak. Maks,
bu davaya bag koymusgtur .’ Onu yatigtirmaya ¢alisip bazi geyler ima
ettim. Ona, buginlerde Baltik gd¢gmenlerinden sdz etmenin bir anlam
tagimadigindan, eski siyasetin degigtiginden, yeni hOkOmetten s&z
actim. ‘Vladimir, eve git, biraz satrang oyna. Dinle bak, buglnlerde
katophaneye geleyim, belki birlikte satrang oynariz, ha?" diye 8got
verdim. O zaman bana, ‘Hector, bu ise bagladim bir kere,’ dedi. ‘Durumu
aragtirmasi igin Otto Leipzig'e emir veren benim. Bu igin ilk galigmalan
icin ona para génderen de benim.B0ton parami.’ Dinle George, Vladimir
ihtiyar ve mahzun bir adamdi. Geg onu.”

Toby sustu ama Smiley sbze karnigmadi. Toby ayada kalkti,
dolaplardan blrine gidip iki bardaga az bulunur torden beyaz Ispanyol
sarabi koydu. Bardaklardan birlni masaya, Degas heykelinin yanina
birakti. “Serefe,” deyip kendi bardagini dikti, oysa Smiley garaba
dokunmamigti. Ondaki durgunluk Toby'nin 6fkesini aniden alevlendirdi:

“Peki George, onu ben ¢iddardom, tamam mi? Viadimir'in 6l0mao
Hector'un sugu, tamam mi? |htiyarin 8lomonden batanayle ve kisisel
olarak Hector sorumiu. Sdylemem gerekenin hepsi bu, degil mi?”
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Avuglan yukan dogru, iki-kolunu 6ne uzatti. “George. Bana yol goster.
George, bir sdylenti ugruna, korumasiz ve uluorta Hamburg’'a mi
gitmeliydim? Dogu Alman siniri nerede basglar, bilir misin? Labeck’ten
iki kilometre mi uzakta? Yoksa daha mi yakindir? Animsadin mi?
Traveminde’de yolun solundan yoromek zorundasin.Aksi halde,
yanhghkla Dogu’ya ge¢mis olursun.”Smiley golmedi buna.’ “Olmeyip
geri donecek olursam, George Smiley’e telefon edecek, George'la
birlikte Saul Enderby'ye gidecek,dilenci gibi arka kapisini ¢alip, ‘Saul,
10tfen bizi igeri al. Otto Leipzig gibi gok gavenilir bir kaynaktan aldigimiz
bomba gibi bir haberimiz var. Yasal olarak kesinkes yasaklanmig
konularla ilgili bu haber igin Leipzig'e yalnizca elli bin Isvigre Frang!'
diyecektim. Bunu yapmali miydim George?” .

Smiley, i¢ cebinden pagavraya dénmag bir paket Ingiliz sigarasi
¢ikardi.. Paketin iginden, evde bastig resmi alip, Toby baksin diye
konugmadan masanin Ozerine birakti.

“|kinci adam kim?" diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Ortagi olan Sakson degil. Hani, eskiden birlikte is g&érd0go
Kretzschmar degil, dyle mi?”

Basini sallayan Toby Esterhase, resme bakmaya devam etti.

Smiley, “Oyleyse ikinci adam kim?" diye gene sordu.

Toby, resmi geri verdi. “George, l0tfen beni dikkatle dinle,” dedi
sOkunetle. “Dinliydr musun?”

Smiley, dinliyor ya da dinlemiyor olabilirdi. Elindeki resmi sigara
paketine yerlestirmekle mesgulda.

“Buglnlerde bu foto-montaj igini gok yapan var. Biliyor muydun
bunu? Kolayca oluveriyor, George. Birinin omuzuna bir bagkasinin
bagint mi kondurmak istiyorsun. Geregleri aldin mi, belki iki dakikada
oluveriyor. Sen teknik adam degilsin George, bunlardan anlamazsin.
Sen ne Otto Leipzig'den fotograf alirsin, ne de Sinyor Benati'den Degas
heykelcigi. Anliyor musun beni?”

“Resmin negatifi 0zerinde foto-montaj yapilabilir mi?”

“Elbette. Once montaji resmin QOstor.de yaparsin. Sonra bupun
fotografini gekip yeni bir negatif elde edersin. Neden olmasin?”

Smiley, “Bu da foto-montaj mi?” diye sordu.

Toby uzun uzun ddsondda: “Sanmiyorum.”

Smiley, “Leipzig ¢ok gezen biri. Gereksmdnglmuzde onu nasil
bulabiliriz?" diye sordu.

“Leipzig, her zaman elimizin altinda.”

“Peki Oyleyse, nasil buluruz onu?”

“Her zamanki bulugma yOntemmiz, Hamburger Abendblatt
Gazetesinin ilan sayfasina bir evienme ilani vermek. 'Yirmi iki yaginda,
sarigin, ufak tefek, eskiden sarkicilik yapmis olan vb..’ George, beni
dinie. Leipzig, ¢odu hala Moskova'da bulunan pek ¢ok kirli iligkileri olan
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tehlikeli bir serseridir.”

“lvedi durumlarda ne yapiyorsunuz? Bir evi, bir sevgilisi var mi?”

“Yagami boyunca evi olmadi Leipzig'in. Ani toplantilar igin Claus
Kretzschmar aracilik yapardi. George, Tanr agkina, bir kerecik bana
kulak ver.* -

“Peki, Kretzschmar’i nasil buluruz?”

“Birka¢ tane gece kulibQ var. Batakhane. Oraya haber birakiriz.”

Yukaridan, uyan niteliginde bir zil sesi geldi. Sonra, tartiganlarin
seslerini igittiler.

Sarisin kizin, tomaoyle yapmacikl sesi, “Gare yok, efendim, Sinyor
Benati su anda Floransa'da bir konferansta,” diyordu. “Uluslararasi bir
kigi olmanin bu zorlugu var iste.”

Ne var ki, Sinyor Benati'yi arayan kisi kizin soylediklerine
inanmamigti. Smiley, yukardaki adamin terslendigini duyuyordu.
Yukaridaki sadrtogme dzerine Toby'nin gdzleri, dnce seslerin geldigi
yone gevrildi, jsonra igini ¢ekip tavan penceresindeki gdnes ig1§ina
kargin gardrobundan kirli bir yagmurlukla kahverengi bir sapka ¢ikard..

Smiley, “Adi neydi,” dedi, “Kretzschmar’in gece kulobanaon adi
neydi?” )

“Mavi Elmas, George, sakin yapma e mi? Her neyse, bu igin ucunu
birak. Evet, fotograf montaj degil, gergek. Ama bundan ne gikar? Sirk’te,
Otto Leipzig'den alinma, karda yuvarlanan bir takim heriflerin de resmi
var. Sen, birden altin madeni mi buldun saniyorsun? Bunlarin, Saul
Enderby'yi etkileyecegini mi dogdnayorsun?”

Smiley, Toby'ye bakti ve gegmisi animsadi; birbirlerini tamidiklarn ve
birlikte galistiklari yillar boyunca Toby'nin "bir kerecik olsun, gergek
askina,géndllo olarak ig gérmedigini de animsadi. Bildlgi bir haber
varsa, Toby igin bunun anlam: paraydi; parayi dedersiz sayiyordu ama
asla dnemsemezlik etmiyordu.

“Leipzig’in bildigi ey hakkinda Vladimlr sana daha neler anlatti?”
dedi Smiley.

“Bunun eski bir dava oldugunu, yeniden su ydzane gikti§ini sdyledi
ve ‘yillarin birikimi' dedi. Sandman hakkinda bazi seyler.”

“Sandman hakkinda neler yani?”

“Sana sdyleyecedim, bu igin Sandman’la ilglli oldugu. Hepsi bu.
‘Sandman, kizi igin bir masal olugturuyor. Maks, bunun ne demek
oldugunu anlar.” George, Vladimir aghyordu. Tann agkina. Vladl, aklina
geleni sdyldyordu. Eyleme gegilsin istiyordu.Acelesi olan eski bir ajan.
Boyleleri igin sen, ajanlarin en k6tdso derdin.”

Toby, digtaki odanin kapisindaydi. Yukarda kopan kiyamete kargin
geri donda:

“George, Beni dinle artik. Gandn birinde, bir Macarin yakinhgim
istersen, beni.gagir. Dinliyor musun, Otto Leipzig gibi bir yilan
yadzanden ortaligi allak bullak ettiginde, sana bakmasi igin benim gibi
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bir ajan esklsml (;agll' Geceleri, digarda tek bagina dolagma. Hen(z gok
gengsin.’

Smiley, bir kez daha konusulanlara kulak asmamigti.

“Yillarin birikimi ve Sandman, kiz igin masal yaratiyor, ha?" diye
yineledi. Buyok bir dinginlik ¢gbkmugta 0zerine. “Daha bagka Toby, daha
bagka?” '

“Yine deli gibi davraniyordu.”

“General mi?”

“Hayir. Sandman. George, dinle:*Sandman gene dell gibi hareket
ediyor. Sandman, kiz i¢in efsane yaratiyor. Maks bunu anlayacaktir.’
Hepsi bu kadar. Sana her seyi eksiksiz anlattim. Her seyi. $imdi gole
gole git. Duydun mu beni?”

Smiley, galeriye giden gelik merdiveni ¢ikinca yolunun 0stondeki
Ofkelialacakhyla ¢arpisti. Ama ne bunun dnemi vardi,ne de sokada ¢ikan
Smiley’in arkasindan koOstah¢a bakan sarigin kizin. Onemli olan,
fotograftaki ikinci adamin kimligini bulmus olmasiydi. Ve adamin adi
bulununca, otuz alti saattir beynini teghis edilmemis bir sanci gibi
kemiren dykdye de bir ad bulunmug oluyordu. Toby'nin sdylemis
olabilecegi gibi, bir efsanenin dykosd.
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Smiley otomobilini yoksek bir dozlokte sOrmekteydi ve dozlok
adaglara tepeden bakiyordu. Cank0 ¢amlan vadinin dibine dikmiglerdi.
Onande, gbkyozonde bir bulut komesi ameliyathane maskesi gibi
duruyordu ve otomobili sdrdokge kendisinin de bir ameliyathaneye
girmek 0zere oldudunu; ya bogulacagini ya da daha aydinlik olan &te
yana ¢ikacagini dagsanadyordu. Ayni gandn aksamastdyda ve ovada
aksamin ilk 1giklan géz kirpiyordu. Ufukta, sisler iginde, Oxford kenti,
akademik bir Kudds gibi gérandyordu. Kente bu.yandan hi¢ girmedigi
icin gorantd yeniydi ve degdigiklik, igindeki hayal kurma duygusunu
artirdi. Kararli olarak bu yolculuga gikmamig da sanki soroklenmig
gibiydi. Kontrol altina alamadi§idagancelerinagina dagmasta Smiley.
Toby Esterhase'yle olan gdradsmesi, kabahatlariyla, Lacon’'un dosyasina
girmigti. Ancak bu yolculu@un, sonu iyi de kdta de olsa, kendisini gizli
ilgisinin yasak kentine gotarddgand biliyordu Smiley. Segenegi
olmadigini da biliyordu, bunu istedigi de yoktu. Yagsamini sonugsuz
kazilarda gegirmis bir arkeolog gibi Smiley de son bir gan daha diye
yalvarmigti ve bugan igte o ganda.

lik is olarak dikiz aynasindan, deniz motorlarinin pesine takilan
martilar gibi arkasindan ayriimayan tanidik motosikletliye devamli
olarak bakti. Ama son ddnemeci de aldiktan sonra, adi Ferguson olan
adam kendisini izlemeyi birakti ve Smiley haritasina bakmak igin
durdugunda, yanindan gegip giden olmadi. Yani, ya nereye gittigini
anlamamiglards, ya da bdorokrasinin akil almaz gerekgeleriyle
adamlarina eyalet sinirini gegmeyi yasaklamiglarch. Otomobili kullanir-
ken, bazi baz, bir heyecan dalgasi her yanini sariyordu: Ann’i
dasondyordu. “Birak, istedigi gibi yapsin,” diye iginden gegiriyordu.
Kuladina bir takim geyler gelmisti; fazla degildi ama duydudu kadari
gerisini tahmine yetiyordu. “Birak, istedigini yapsin; birak, aradi§:
huzuru nerede isterse orada bulsun.” Ancak, bu huzuru saglamak
Smiley’'in elinde degdildi ki; bunu da biliyordu. Gene de bagina sardi§ bu
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igin bir anlami olabilmesi Igin, sOrop gitmesi gereklyordu.

Kopek kuldbesindekl tabelada, “Merrillee Evcil Hayvanlar Bakimevi-
ne Hoggeldiniz” yazisi sintiyor, bagina sllindir gapka gegirmig sar bir
kdpek, partisiyle araba yolunu gdsteriyordu. Smiley bu yola sapinca
kendini Oyle bir yokustan agsa@ Inerken buldu ki, tepetaklak
yuvarlandigini sandi. Bir sOtunu gectiginde r0zg&nn ugduldadigini
duyunca fidanhia girdigini anladi. Once geng fidanlar goranda,
ardindan yillanmig adaglarim logluguna daldi. Kara Ormanlar’a, Alman
olarak gegen gocuklugunun kimseye agiimamig i¢ ddnyasina girmigti
gene. Arabanin farlarini yakti, bir d®nemeci kivrildi, bir daha, bir aganco
donemeg¢ daha ve igte, tam ddsdndaga gibi, kadinin dacha (*) dedigi
kuldbe oradaydi. Bir zamanlar hem Oxford’da bir evi, hem de dacha’si
vardi. Ama simdi kentten elini etedini gekmig, dacha’sinda yagiyordu
kadin. Yerde yatan agag gdvdeleri, Ostdnde ayak izleri olan gamuriu
arazi. Ve burada harap verandast, ahgap kaplama gatisi, dumani taten
bacasiyla ev, agik segik gorandyordu. Kontrplak kaph duvarlar kreozotla
siyaha boyanmigti ve kocaman, galvaniz bir yemlik, neredeyse On
sundurma bayakldgandeydi. KOgak bir gimenlikte, kuglarin yem yemesi
Igin evde yapilmig bir masa duruyordu. Kuglar yesin diye masanin
astane konan ekmekle, Nuh'un gemisine si§inanlar doyardi. Ve gdz
alabildigine oraya buraya serpigtirilmig, asbestten yapiima sundurmalar
vardi. Bu sundurmalara, kuglarin tdnemesi Igin tel gerilmigti ve her
tarden yavru hayvan buralara gelirdi; irk ayirimi diye bir gey yoktu.

“Karla,” dlye dogdndd Smiley. “Tam da seni bulacagim yer ya
burasi.”

Ctomobllinl park ett. Bag belasi kOpeklerin ortaligi allak bullak eden
ve incecik duvarlar sarsan gamatasiyla Smiley’In geligi duyurulmusg
oluyordu. Bir elinde ¢antasi, Ob0rGnde, adimbagi bacagina ¢arpan
gigelerle eve dodru yarada. Bu garaltalerin Otesinde verandaya gikan alti
basamak merdivende Smiley kendi ayak sesinl duyuyordu. Evin kapisina
asilmig bir duyuruda:

“Hayvanlarinizi bagibog BIRAKMAYIN "
deniyordu. Sayfanin altina, “Tanr’'nin belasi maymunlan istemiyoruz,”
diye, pek agik bir kizginlhikla not dagaimagta.

Kapinin zlli plastik bir esek kuyruguydu. Smiley gingiraga uzandig
sirada kapi agiliverdi ve zayif nahif, g0zel bir kadin, ev iginin
loglugundan, kargisindakine dikkatle bakti. Gri gdzlerinde ¢ekingenlik
okunuyordu. Kadinda, bir zamanlar Ann’da gordaga, Ingiliz kadinlarina
0zg0 bir gozelllk vardi: agirbaghhik ve uysallik. Kargisindakini gdronce
donup kaldi. “Aman Tanrim,” diye fisildadi. “Aman aman.” Sonra
_bakiglarini ayagindaki kaba saba pabuglara egerken, parmaginin ucuyia
alnina dogen sagi geriye Ittl. Bu arada kdpekler, tel Orgdndn ardindan

(*) Dacha: (Dasa okunur) Rusga, yazlik ev. (Ceviren).
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Smiley'e havlamaya devam ediyorlardi.

Bayok bir kibarlikla, “Bagigla Hllary,” dedi Smlley. “Yalnizca bir
saatllgine, s6z veriyorum. Hepsi bu kadar.Bir saatcik.”

Kadinin arkasindan; karanliktan, gok yavas, erkek sesi gibi bir ses
duyuldu: .

“Ne oluyor Hills? Batakhk kugsu mu, muhabbet kuslari mi, yoksa
zarafa mi? Goraltd eden hangisi?”

Bu sorularin ardindan, bir yere serilen 6rtdn0n hisirtis igitildi.

Hilary, omuzunun 0stdnden geriye dogru, “Bir insan bu Con,’ dedi
ve gene g6z0n0 kundurasina dikti.

“Hatun kisi mi yoksa Oteki seyden mi?"” diye ayni ses bilmek istedi.

“Gelen George, Con.Terslenme, Con."”

. "“George mu? Hangi George? K&bmarama islatan Kamyon George mi,
yoksa kopeklerimi zehirleyen Etgil George mi?"

Smlley, az 6nceki derin sevecenliglyle, “Bdyle sorular sormak
usuldendir,” diye Hilary'ye gOvence veriyordu. “Eski bir konuyu
gorasecedim. Yeni bir gey yok. S8z verlyorum sana.”

Hala onone bakmakta olan Hllary, “Farketmez George,” dedi.
“Gergekten farketmez."”

Evin igindekli ses,"Kirigtirmayi birak,” diye emir verdi. “Her kimse
def et gitsin.”

Biraz dnceki kumag hisirtisi, gegit térenlerinde en dndeki davul sesi
gibi, giderek yaklasiyordu. Smiley, Hllary’'nin 0zerinden egillp igeri
dogru seslendi:

“Connle, benim.” lyl niyetle gelmis oldu@unu bir kez daha
anlatabilmek Igin,sesini olabildigince yumugatti.

Once kdpek yavrularindan dordo ¢ikti kapiya. Taziydi bunlar galiba.
Sonra da Ihtiyar, uyuz bir gomar saranerek geldi ve verandaya yikildi.
Derken, kapi, gdmbartQyle ardina kadar agildi ve kalin tahtadan iki
koltuk degnegi arasinda yarayen, dev yapili bir kadin belirdi; ama kadin,
koltuk degneklerini kullanmiyordu. Kadinin, bir erkedin ki gibi kisa
kesilmis soluk beyaz saglari vardi ve hirgin gzleri adama alev sagarak
bakiyordu. Acdami imbikten gegirircesine s0z0p inceliyordu; son derece
telagsizdi, dikkatliydi. Smiley'in ciddi y0za, siskin g¢antasi, sol elinde
tuttugu plastik torba, igeri alinsin diye beklerken takindi§i mazium
tavir,batdn bunlar kadinin dinginligine, nefes darligina ve yari kdt0rom
haline olumlu katkida bulundu ve gok daha g0¢l0 kilarak kargisindakinin
0stOnde, neredeyse bir bQyQk otorite kurmasina neden oldu.

Smiley'i sdzmeye devam ederken “Ah benim terelelli teyzelerim!”
diye bagirninca ¢ikan solugu rozgar estirdi. “Engel tanimiyorsun. Tanr
belam versin, George Smlley. Hem senin, hem de seni buraya
gonderenlerin. Slibirya'ya hos geldin.”

Derken gdlamsedl kadin; ansizin galomseylvermigtl. Geng, ufak
tefek kiz, ortaliktan yok olmugtu.
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Smiley, “Merhaba Con," dedi.

Golomsedigi halde, g6zond hald ondan ayirmiyordu kadin.
Gozlerinde, yeni dogmus bir bebedlinkllerde gordlen anlamsizhk, vardi.
Kadin, sonunda konusgtu: “Hllls. Hllls diyorum?” ‘

“Evet Con?"

“Git, kOpeklerl doyur sevgilim. Bitirince gotd boklu tavuklara yem
ver. Oteki hayvanlara da bol yiyecek ver. O isi de bitirince, yarinin
yemegini hazirla; onu da tamam edince bana insan katilini getir ki, su
manasebetsizi vaktinden 6nce Cennet'e gdndereyim. Beni.izle, George.”

Hilary golomsedl ama Connie hafifge dortdp gitmesini igaret
edinceye kadar da yerinden kipirdamadi.

“Toz ol sevgilim. Bu adamin, senin igin yapabilecedl bir sey yok.
Bunun vidalar gevgek, senin de dyle; Tann bilir ya, benimkiler de dyle.”

Evin iginde hem akgsamdan kalanlarin, hem de sabahki daginikh§in
toplanmadidi ilk bakista gordldyordu. Orta yerde, gam kerestesinden
yapilmig masanin 0stdnde kizarmig ekmek kirintilari ve bir tencere vardi.
Eski bir gaz lambasinin san 15131, odanin karanh@ini daha da yogdun
gOsteriyordu. Batmakta olan gQnes 1g1ginin bol0k porgak :etitdi mavi
yagmur bulutlanoin  pariltisi, Oteki ugtaki uzun pencerelerden
siziyordu. Connle’nin sana iskence edecek kadar agir olan hareketlerini
izlerken, Smiley, bdt0n evin bu ahgap odadan olustugunu farketti. Baro
niyetine, 0Ozerl faturalar, makbuzlar ve pire tozu dolu bir sOrgQiQ
yazihane vardi odada. Yatak odasi diye piring bir karyola; karyolanin
0stonde de, yastiklarin arasina 610 askerler gibi atilivermig, i¢i saman
dolu oyuncak hayvanlar. Oturma odasi niyetine Connle'nin salincakh
sandalyesiyle her yani dokalen hasir birkanepe. Mutfak dlye de, tekli bir
havagazi ocagi ve eskiden kalma dokQOntaler.

Smiley'ln 8n0 sira topallaya topallaya yararken kadin, “Connie artlk
geri gelmeyecek, George," dedi. “Yagmur yagsa kig dedll mi; kisi halini
bilse hos dedll mi? Ben unumu eledim, elegiml duvara astim; temelli?
Salincakh sandalyesine tutundu, bin zahmetle dolasip durmaya
bagladi. “Eskileri kurcalamak niyetindeysen,yani pesinde oldugun sey
buysa, Saul Enderby’ye avucunu yalamasini sdyle.” Kadin kollarin ilerl
dogru uzatinca, Smiley onun 0p0imeyl beklediginl sandi. “Oyle demek
istemedim, seni gidi seks manyadi,” dedi Connie. "“Ellerimi tutuver.”

Ellerini tutup kadini salincakli sandalyesine oturttu.

“Buraya bunun igin gelmedim Con,” dedi Smiley. “Sana kur
yapmaya da niyetim yok, yemin ederim."

Smiley’'In sdylediklerinin farkina varmamis gibi,®Maku! bir nedenle
dloyorum,” dedi kadin. “lhtiyar budalanin vakti geldi de gegiyor bile.
Soluk gibi yapigti, birakmiyor elbette; yakam: birakmadi§i igin- de
korkadn biri yani brongit.Romatizma. Havadan etkileniyorum. Hepsinin
basg! ihtlyarhik. Olom yakana yapisti; sistemli bigimde saldiriyor bana.Su
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plastik ¢antada igki mi var?”

“Evet. Evet, igki var,” dedi Smiley.

“lyi.Hadi kafayi ¢gekelim. Senin Vampir Ann nasil?”

Temiz tabaklarin suyu sdzalsdn diye kullandiklan tahtamn dstadnde,
her zaman bir yi§in kap kacak bulunurdu. Smiley, buradan iki bardak
alip yarisina kadar doldurdu.

Smiley, kadinin Ann"i sorusunu, “Anladi§im kadanyla geligiyor,”
diye yanitladi.

Connie’nin, adamin gelisinden memnun oldudu agikti. Smiley,
nazikge gdlomseyerek bardaklardan birini uzatti. Kadin, eldivenli
ellerinin arasina aldi bardag.

“Anladi§in kadariyla,” diye yankiladi. “Umarim bir gan anlarsin.
Yapman gereken sey, Ann't badtandyle anlamandi. Yok eder bunu
yapamiyorsan, akintiya birak, gitsin. Pekala, sen neyin pesgindesin
simdi?” Bunlarin hepsini bir solukta sdylemisti Connie. “Senin,
sebepsiz bir gey yapti§ini hi¢ gérmedim. Serefe."

“Senin gerefine, Con,” dedi Smiley.

Igmek igin kadinin, bedenini éne dodru egmesi gerekiyordu. Ve iri
bagi lamba 1§1§inin gemberine girince, Smiley —¢oK fazla deneyimi
sonucu iyi bildigi igin— kadinin dogru sdyledigini ve 6lam sanhginin
benzini kapladi§ini gérdad. Sesinin sert tonuyla kadin, “Hadi artik,” diye
emretti.“Cikar ajzindaki baklayi. Sana yardim edip etmeyecedimden
emin dedilim Aynldigimizdan bu yana Ask'' kegfettim.Hormonlar,
caratayor. Sertlikleri yumugatiyor.”

Smiley, kargisindaki kadini yeni bagtan taniyacak kadar zamant
olsun isterdi. Kadindan emin degildi, gdvenemiyordu.

Alttan alarak, “Sorun bizim eski meselelerden biri Con, hepsi bu,"”
diye bagladi."Yeniden su ydzdne ¢ikti, hep oldugu gibi.” Smiley, bu
konuyu dnemsemiyormus gibi géronmek istediginden sesiniri perdesini
yokseltmeye galisti. “Biraz daha aynntili bilgiye gereksinim duyuyoruz
kayitlarin nasil tutuldugunu sen iyi bilirdin,” diye takildi kadina.

Kadin, g6zdn0 kirpmadan onun ydzdne bakiyordu.

Smiley, “Kirov,” diye devam etti. Bu adi gok yavag sdylemisti.
“Soyad Kirov, ilk adi Oleg. Bir geyler animsatti mi sana? Paris’teki
Sovyet Bayakelgilig'nde, 0¢ ya da dort yil dnce lkinci Katip. Moskova
Merkez'in adami oldugunu saniyoruz.”

Gozlerini hala Smiley’den ayirmamig olan kadin, “IdI” dedi.

Sigara almak Igin kipirdandi. Masanin dstdnde yarim paket sigara
vardi. Smiley, sigaray: kadinin dudaklan arasina sikigtirdi ve yakti. Ama
Connie’'nin bakiglar, adamin yozane mihlanmig gibiydi.

Kadin, “Saul Enderby bu isi kulak arkasi etmisti,” derken
dudaklanni, flot galacakmig gibi dne uzatip bir adiz dolusu sigara
dumanini yere dogru afledi; Smiley’'in ydzand gdzden kagirmak
istemiyordu.
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Smiley, “Bu isin pegini birakmaya karar vermigti,” diye kadinin
sOyledigini dozeltti.

“Ne fark var arada?"

Smiley, bir gin olup da Saul Enderby'yi savunacagini sanmazd.

Sdzcuklerini 8lgala bir dikkatle segerek, “Bir sare igi kovaladi, ama
sonra, benim gdrevden ayriligimla onun geligi arasinda gegen strede,
oldukga makul bir tutumla, bu isten bir sonu¢ -¢ikmayacagina karar
verdi,” dedi. ’ :

“Ve de gimdi fikrini degigtirdi.”

“Bazl ipuglarn var elimde, Con. Arkasini 6grenmek Istiyorum.” '

Kadin, “Hep bdyleydin, George,” diye minidandi. "George Smiley.
Tanr 6lmez. Tanr bizi autsar ve esirger. George.” Gozlerinde, sevdigi
ama tutumunu onaylamadi§i haylaz o§luna bakan bir annenin bakiglari
vardi. Bu bakiglar Smiley'in 0stunde biraz uzunca kaldi, sonra uzun
pencerelere ve digarda kararan gékydzane gevrildi.

Smiley, kadina animsatmak igin, yine, "Kirov,” dedi ve bekledi.
Connie igin her seyin bitip bitmedidini, bedeniyle birlikte zihninin de
Olmekte olup olmadigimi gok merak etmekteydi; su anda en 6nemlisi
buydu.

Kadin daganceli bir sesle, “Kirov Oleg,” diye yineledi. “Ekim
1929'da Leningrad'da dogmus, pasaportunda bdyle yaziyordu. Gergekte
nerede doddudunun hi¢ Onemi yok ya, belki yagsam boyunca
Leningrad'in yakinindan bile gegmemigtir.°Kadin, bu rezil donyanin
yontemi iste bu, dercesine golomsedi. “1 Haziran 1974'de Ticaret
Ateseliginde lkinci Katip sifatiyla geldi.. Sen, 0¢ dort yil dnce ml
diyorsun? Tannim, bana yirmi yil dnceymis gibi geliyor. Haklisin
sevgilim, ajandi Kirov. Evet, dyleydi. Sifresini, zavalli ihtiyarlardan
olusan Riga Grubu'nun Paris $ubesi ¢bzmasg, kim oldugunu ortaya
koymugtu. Ama bunun bize, hele hele Sirk’in beginci katindakilere hig bir
yarar olmamigti. Gergek adi neydi bakayim? Khilsky. Elbette ya. Evet,
eskiden adi Khilsky olan Oleg Kirov'u animsadigimi samyorum.”

Yeniden galomsedi €onnie ve bir kez daha ¢ok guzellesti. “Bu
Vladimir'in son isi, yada hemen hemen sondan &nceki igi olmalt. |htiyar
tilkki ne alemde?” diye sordu ve Smiley'in yanitini nemli gbzlerle bekledi.

Smiley, “O kavgasini sardarayor,” dedi.

“Paddington’lu bakireleri hala korkutuyor mu?”

"Bundan hi¢ kugkum yok."

“Tann'ya emanet ol sevgilim,” dedi Connle. Sonra da bagini,
Smiley'in tam profilden gérebilecedi bigimde yana gevirdi. Gene uzun,
kanath pencerelerden disariya bakarken, lambanin sar, ince, gazel 151§
da olmasa géranaga tam bir siluete dénagecekti.

Connie, sevecen’ bir sesle, “Disar ¢ikip o ¢ilgin kaltagda bir bakarsin,
degdil mi camimin Igi?" diye sordu. " O budalanin kendini dedirmen arkina
atmadigindan ya da zehirli tarim ilaci igmediginden emin olmak

e
.
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istiyorum.”

Smiley, disan ¢iktiginda verandada bir an durdu. lyice ¢Oken
karanlikta Hilary, tavuk kafeslerinin arasinda dolagip duruyor ve elindeki
kagi§1 kovaya vurarak, gocukga adlar konmug hayvanlarn, iyi egitim
goérmag sesiyle ¢gagirnyordu: “Buraya gelin Whitey, Flopsy, Bo.”

Iqeri giren Smiley, “Hilary’nin bir geyi yok,” dedi. “Tavuklara yem
veriyor.”

Kadin, “Ona kendi cinsinden bir eg bulmasini sOylemem gerekirdi,
dedil mi George?" diye dagdncesini agiklarken, kargsisindakinin Hilary
ile Connie arasindaki iligkiden tamayle haberll oldugunu bilmezlikten
geliyordu. “Hills, yavrucudum, dis ddnyaya agil,” demeliydim ona.
“Kendini, Con glbi garomekte olan bir kadavraya baglama. Cene kemigi
geligmemis bir aptala var, birgok velet gikar, igreng kadinhik gdrevlerini
yerine getir.” Smiley, kadinin herkes hatta kendisi igin bile ayr bir fikri
oldugunu animsadi. Haia dyleydi demek. “Bdyle bir konugma yaparsam
Tann belami versin, George. Hilary'yi arzu ediyorum.Her zerresini
arzuluyorum. Biraz olanagim olsaydi onu yanimdan ayirmazdim. Bir ara
tadina bakmak ister misin Hilary'nin?" Sessizlik ' oldu “Oradaki
odlanlarla kizlar ne alemdeler?*®

Akl hala Hilary ile Ann'da olan Smiley, kadinin sorusunu bir an Icln
kavrayamadi.

“Saul Enderby hazretleri, bugdn de en tepedeki yerini koruyor, Oyle
degil mi? lyi mangir aldi§ina inaniyorum. Daha gdzden dagmedi mi?"

“Yoo, Saul ginden gane gagleniyor.”

“O dalkavuk Sam Collins de Harekat Sefi, degdil mi?”

Kadinin her sorusu, ustura gibi keskindi ama Smiley'in de
yanitlamaktan baska segenegdi yoktu. -

“Sam da iyidir,” dedi.

“Toby Esterhase de her dnane geleni yagllyor mu?”

“Hemen hemen eskisi gibi.”

'Kadimin yozo karanhda geldiginden, Smiley, konugmaya devam
etsin mi, etmesin mi bilemiyordu. Kadinin soluk aligini ve gdégsanan
hirnldamasini duyuyordu. Ama hala kendisini incelemekte oldugunu da
biliyordu.

Sonunda kadin, “Bu garuhla sen hlc ¢alismamaliydin, George," diye
fikrini agikladi. Batan bayagiliklarin en gdze c¢arpani buymus gibi.
“Bagkas! evet, sen dedll. Bana bir igki daha ver.”

Yerinden kipirdayacagina sevinen Smiley, gene odanin dteki ucuna
gitti.

Connie, “Kirov mu demlstm"" diye seslendi.

“Evet, Oyle,” dedi Smiley keyifle ve kadinin bardagdini yeniden
doldurmusg olarak déndu.

Ickisinden koca bir yudum gekerek, “lik engel, su Otto Leipzig denen
sansardi,” dedi Connie keyifli keyifli. “Sirk’in begincikatindakl kurmay
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heyeti ona inanmaz, degil mi? Bizim sansar Otto da onlara inanmaz, yoo
inanmaz; Otto bir fabrikatdrdar, haber Oreten bir fabrikatér, hepsi bu.”

Kadinin ses tonunu benimseyen Smiley de, aym tonda, “Ama
Moskova sO0z konusu oldugunda Leipzig'in bize yalan sOyledigini
sanmiyorum,” dedi.

Kadin, onaylayarak, “Evet sevgilim, sbylemedl." dedi. “Kabul
edelim ki Otto’'nun zayif taraflari var. Ama is baQyadk sorunlara gelince
hep dor@st oynamistir. Sizin takimdan durumu bir sen anlamigtin; bana
da bunu sdylemek daser. Ancak, Oteki beyler bu konuda, seni pek
desteklemediler, degil mi?"”

Smiley, “Otto Vladimlir'e hi¢ bir zaman yalan sOylememistir,” dedi.
“Ganka, Otto’nun Rusya’'dan t;lklslnda en etkin rold Viadimir'in
hazirladi§i kagig planm oynamigtir.”

Connle uzun bir suskunluktan sonra, “lyi, iyi,” dedl “Klrov, Oteki
adiyla Khlisky, Kizil Domuz.” )

Sonra yine, "“Kirov, ateki adi Khilsky,” dedi ve durdu kadin. Kendi
engin belledini canlandirmak istiyor gibiydi. Bunu yaparken de
Smiley'in gdzanan On0nden, havaalam yakinindaki otel odasinda ikl
garip tedhig¢i gegiyordu.Adamlarin ikisi de siyahlar giyinmiglerdi. Biri
iri yan, Oteki ufak tefek; ihtiyar General, rica minnet batan etkisini
kullaniyor,yanindaki Lelpzlg ise, alev alev yanan g0zleriyle, General in
yaninda, tasmaya vurulmus bir kdpek gibi bakiyordu.

Kadim kandirmisti.

Gaz lambasinin 15131 dumanh bir 151k topunu andmyordu ve Connle,
salincakli sandalyesinin ycuna lltgmigtl. Rusya Ana Sirk’te Connle'ye
boyle derlerdi.Ailesi saydigi Sirk’teki, sayisini blimedi§l haylaz
gocuklarindan birinin 8ykQsOnQ ayrintilariyla anlatmak Qzere bellegini
yoklarken, artik bir yikintiya benzeyen y0za aydinlanmigti. Smiley’ln
geligiyle kafasina 0gagen ne kugku varsa hepsini bir kenara itti. Simdiye
kadar bunun igin yagsamigti; Connie'nin tark0s0ydd bu —son t0Orkad de
olsa— ve bu amtsal anilar kadinin 6zelligiydi. Eski gdnlerde Connle
Smiley’e takilir, konusurken hafif yollu flért eder,Smlley’e yakin olup da
tuzak kurmaya kalkan herkesi, Moskova Merkez tarihine girmemis
usullerle savurup atardi. Ancak bu gece, zamaninin gok azaldigini
biliyormus gibi, sayg uyandiran bir ¢lgalal0kle anlatiyordu.” *“Oleg
Kirov, Moskova'dan dogruca Paris'e gelmisti,” diye yineledi. O
haziranda sevgilim, daha énce sana sdyledl§im gibi, yagmur bardaktan
bosanircasina ya@iyordu ve Sarratt’in yilhk kriket mag¢i, kavga garaita,
0¢ pazar st 0ste ertelenmek zorunda kalinmigti. Sigko Oleg kimsenin
yerini almiyordu, kendi bagsina galigacakti; harekat listesinde bodyle
gosterlimlgtl. Masasi ikinci katta, Salnt Simon Soka@r'na bakan bir
odadaydi —o sokakta trafik yogundur ama gdze/ bir sokaktir sevgllim—
ve beri yandan Moskova Merkez, elglliklerindekl 0¢Qnca ve‘dOrdOncO‘
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katlara yerlegmisti. Bu durumda 9fkelenilecek kisi Bayakelgi'ydl, ¢dnkad
Oleg, kendisini sevmeyen komgulari arasina sikigip kaldigi, kapana
kistinldig1r duygusuna kapilmigti. Batan bu disardan goralenlerin
sonucu olarak, Kirov, ilk bakigta, Sovyet dlplomatik gevrelerinde ender
raslanan bir tipti; yani darast bir diplomatti. Ama o gadnlerde Paris’te bir
adet vardi ve Connie'nin o ganlerde bildidine godre, Sovyet
Boyaokelgiligi'ne yeni bir atama yapilinca fotografi, gdégmen gruplarinin
seflerine daditiirdi. Kirov Kardes'in fotodrafi da, usdl geredince,
gruplara gonderildi ve ihtiyar kurt Vladimir, hig vakit yitirmeden, o sira
Paris’'te bulunan kurye Steve Mackelvore’nin kapisina bdydk bir
heyecanla dayandi. Steve Mackelvore, Tanri kusurlarini bagiglasin, kisa
bir sare sonra kalp krizinden dagap 6laverdl ya neyse, bu da ayrn bir
hikaye. Vladimir, kendi grubundaklierin Kirov'u tanidiklarinda, eski bir
ajan provokatér ve adinin Khilsky oldugunda, Tallinn Politeknlk
Enstitasd’'ndekl 6grenclligi sirasinda bir grup Estonyal dok iggisini bir
araya toplayip Serbest Manazara Kuldbd adi altinda bir topluluk
olusturdugunda, sonra da bu dQyeleri gizllice polise sattiginda israr
ettiklerini sdyldyordu. Vladimir'e bu haberi veren kaynak o sira Parls’i
ziyaret etmekteydi, bu kigi o talihsiz iggilerden biriydi ve Khilsky
kendilerine ihanet edene kadar aralarinda kigisel bir c'ostluk da vardi.

Connie, “Vlad!l'nin haber kaynad disinda, o ana kadar her gey iyi,
hostu ama ya sonrasi?” dedi. “Vladi'nin haber kaynadi, agsagilik
Otto'dan bagkasi degildi; yani sigko Kirov ta bagindan beri igin
igindeydi.”

Connle bir yandan konusurken, 6te yandan Smiley’In belle§inden
gecgenler kadini dogruluyordu. Son aylarda, yani yerine gegecek kisgi
gelinceye kadar sdrdardodo seflik gorevi ganlerinde, pazartesi
toplantilan igin Sirk'in eski, ahgsap merdivenlerinl, koltugunun altinda
sayfa kenarlari kivrik dosyalarla yorgun argin tirmanigi gbzanan dnane
geldi. O ganlerde Sirk binasinin bombardiman edilmig gibi oldugunu
animsadi Smiley. B@rolar sagda sola dadiimisti; badtge yetmiyordu;
.ajanlar susturulmus, 6lmads ya da saf digi birakilmigti. BIll Haydon'un
maskesi dogmasto ve bu herkesin iginde kanayan bir yara gibiydi; bu
durumu Dagas diye nitelemigler, ortak bir utang duymusglardi. Bill'ln
ihanetini meydana ¢ikardigi igin, belki de, Smlley'l suglamisglardir.
Konferansa bagkanlik ettigi gonler gdzande canlandi. O haftanin olaylari
birer birer ele alindikga kargisinda dlzlimlg, pesirn hakomld dagman
gehreler ve yanitlanmasi gereken,sorulmasi usdlden sorular:Bumeseley!
desellm mi, desmeyelim mi? —Bir hafta daha bekleyecek mlylz—? Bir
ay daha? —Bir yil daha?— Bu bir tuzak mi, bunu yadsimak olasi mi?—
Bizim Orgotle liglll mi? —Ne tarld seylere ihtiyacimiz olacak, bunlar
baska yerlerde kullanilmaya elverlgll mi? —Yetki kimde olacak?— lsin
iginde kimler olacak? , —Kaga mal olacak? Smliey, Lauder Strickland,
Sam Collins ve benzerlerl gibi ne yaptigimi bilmeyenlerin ortaya,
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Otto'nun adini, ya da sifreli adini patavatsizca attiklarini animsadi.
Sonrada o gan orada, Connie ile Connie'nin takiminin diginda, Sovyet
Aragtirma’sindan daha kimlerin bulundugunu animsamaya ¢aligt:. Mal:
Isler Madara, Bati Avrupa Madara, Sovyet Saldirilari Madaro; buniarin
¢odu zaten Saul Enderby’nin adamlariydi. Enderby’nin kendi de, ismen
bile olsa, hala Digigleri Bakanli§i memuruydu o sirada ve bu yeni
godrevine, Ingiliz hOkOmetinin irtibat gorevlisi adi altinda yerlestirilmigti.
Enderby gulomsese dtekilere yol olur, kahkaha attirir; bir konuda kagini
catmasi, o igin onaylanmadidi anlamina gelirdi. Smiley kendini 0
gunlerde, Connie’'nin daguncelerini dinlerken g&rdyordu. Connie,
bunlarin ¢ogunu simdi de yineliyordu. Yami sira, yaptigi On
aragtrmalarin sonuglarini da anlatiyordu Rusya Ana.

Connie, “Otto'nun OykOs0 gergeklere dayantyor,” diye israr
ediyordu. Bu noktaya kadar yanilmig olamazlardi. Galigmalarini dnlerine
seriyordu Connie..

Kendisinin de iginde oldugu Sovyet Arastirma Servisi'nin resmi
kaynaklara dayanarak verdigi bilgiyle, s6z konusu dénemde, Tallinn
Politeknik’'te hukuk ogrencisi bir Oleg Khilsky'nin bulundugunu
dogrulamis oldugunu sdyledi.

Digigleri Bakanhi@i'inin argivinde ise, o gunlerle ilgili doklarda
huzursuzluk oldugu kayitliydi sadece.

Amerikalilarin verdigi yalan yanlig bir raporda, ilk adi Oleg, soyadi
da Kursky mi yoksa Karsky mi olan bir avukatin, Moskova Merkez'in Kiev
egitim kursundan 1971 yilinda mezun oldugu yazihyd..

Gene ayni kaynaga gdre —burasi da kugkulu ya, neyse— astlerinin
6gJodane uyan Khilsky adini degistirmisti. Gerekge de “bu alanda daha
once galigmis olmasi”ydi.

Fransa'daki irtibat bdrosunun her zaman gdnderdigi ama asla
gavenilemeyecek olan raporlarina bakilirsa, Kirov, Paris'te herhangi bir
ikinci KAtibin olamayacad: kadar 6zgirdd. Yalniz bagina aligverige
cikiyor, UgOnco Danya Ulkeleri'nin kabul térenlerine, yaninda gétarmesi
zJdet olan on bes refakatgiyi almadan gidiyordu.

“Kisacasi, boton bunlar,” diye Connie lafa yekdn tuttu, “Sirk’in
besinci katindaki kurmaylarin agzinin tadini kagiracak seylerdi. Hem
Le:pzig'in anlattidi dogrulandi, hem de Kirov'un haberalma Orgotande
olduduna deggin kugkular.” O toplanti gind Connie, masanin 0stande
duran dosyayi 6fkeyle kapatinca igindeki fotograflar gevreye dagilmigt.
Bazisi siradan, bazisi da Fransiz sivil polis ekiplerince gdrev gereg.
cekilmig fotograflardi bunlar ve ikinci grup resimler, Paris’teki Riga Grup
Merkezi'nde kiyamet kopmasina rieden olmugtu. Kirov, bir bayokelgilik
otomobiline binerken; Kirov, elinde bir evrak cantasiyla Moskova
Narodni'den ¢ikaiken. Ag¢ik sagik kitaplar satan bir kitapginin vitrini
onunde poz verirken.

Gegmisten siyrihp gimdiki ~amana ddnen Smiley, bu fotograflarin
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higbirinde, ama higbirinde Oleg Kirov'la onun sabk kurbani Otto
Leipzlg'in kadinlarla oynagmadiklarini animsadi.

Connie, “Durum igte bOyle sevgilim,” derken igkisinden koca bir
yudum daha aldi. “K0¢0k Otto’nun haklhihgini kanitlayacak birgok kanit
vardi elimizde. Bagka kaynaklardan edindigimiz bilgiye gore, énemsiz
bir girigimi olmugtu Otto’nun; bayak bir gsey degil, yemin ederim sana,
sadece bir baglangi¢. Klirov bir kapah kutuydu; yenilerde atanmigti ama
ne tar bir kutu oldugu herkesin merakiydi. Onu da ilging kilan zaten bu
kapali kutuluguydu, dedll mi sevgilim?”

Akl bagka yerde olan Smlley, “Evet,” dedi. “Evet Connle, Oyle
oldugunu animsiyorum."

“Klrov, elglilkte kalhci de§lldl; bunu ilk ganden biliyorduk. Elglli§in
personeline tahsis ettl§l arabaya binmiyor, gece ndbet tutmuyor ya da
elgilik memurlariyla birlikte goralmQyor; onlarn gifre odasim
kullanmiyor, haftalik toplantilarina katilmiyor,ne elglllk kedisini
doyuruyor, ne de bagka bir ige elini sarQyordu. Obar yandan Kirov,
Karla’'min da adami deglidl, tamam mi canim? Bunda da bir gariplik
vardi.”

Smiley, kadina bakmadan, “Ni¢in olmasin?” diye sordu. Connle,
Smiley’l s0zdyordu. Vakit bulmusken, erkegdl tekrar incelemek i¢in uzun
uzun bakti.

“Cank0, Karla’min Parls'te zaten bir adami vard: sevgilim,” diye
sabirli sabirlianlatti kadin. “Sen de bunun pekala farkindasin ya. Askeri
atage yardimcisi, o ihtiyar, huysuz Pudin dedil miydi Karla’nin adami?
Karla'min askerleri, her zaman ne denli sevdigini animsarsin. BildIgim
kadariyla hala dyleymis.” Connle Smiley’ln sakin y0zanQ bir kere daha
incelemek igin durdu. Smiley, ¢enesini avuglarina almig ve kapaklan
sarkik gozlerinl yere dikmigti. “Ustelik Kirov aptalin biriydi ve bir sey
vardi: Karla, aptallari as/a sevmemistir, dedll mi? Simdi dasdnQyorum
da, sen de onlara pek isinmamigtin. Oleg Klirov'un davraniglan
rezilceydl, kokusmustu. Nereye giderse gitsin, davraniglari aynmiydi.
Karla’'nin bdyle bir salad ise almadan dnce, kiyamete kadarddgdnmesi
gerekirdi.” Yeniden sustu kadin. Sonra, “Sende 0yleya,” diye ekledi.

Bir elini bagina gdtdren Smiley, sinava girmig Ogrencller gibi
avucunu alnina dayadi; parmaklari saglarnnin arasindaydi.

Iginden gecenleri bir yana itip, “O ganler, sdylentllerin yaygin
oldu@u ganlerdi," dedi Smiley.

“Ne sdylentisi? SOylentller her zaman vardir, sevgilim."”

“Oooh, senin dedigin yalnizca muhaliflerin raporlar,” dedi Smiley.
KOgOmseyerek konusuyordu, “Karla’'nin sarayinda garip seyler oldugu
yolunda rapor edilen OykOler. Bu haberler dnemsliz kaynaklardandi
elbette. Amaonlargeydegll miydi?..."

“Ne dedll miydi?” dedi Connle.

“Yani, Karla'min epey garip insanlari bordrosunda gOsterdigl
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sOylenmiyor muydu? Bu insanlarla gece karanliklarinda gdragmeler
yapmiyor muydu? Bu adamlarin hepsi asad tabakadan geliyordu,
biliyorum. Simdi sirasi geldi diye sdz0ndQ ettim.”

Connle, ¢ok ciddi olarak, “Bize bu adamlari hesaba katmamamiz
emredilmisti,” dedi. “Hedeflmiz Kirov'du. Karla degil. Besinci kat
kurmaylarinin yénetimi bdyleydi George ve sen de o ydnetimin
igindeydin.” Bagini arkaya atip adzim burugturan kadin, insam rahatsiz
edecek kadar Saul Enderby'ye benzemigti: “Bu servisin isi, haber
toplamaktir,” diye s®zcokleri uzata uzata konugtu. “Birbirine dogman
ajanlarin gekismesini ydnetmek degil.” Connie, “Enderby’'nin konugma
tarzim degistirdiginl sdyleme bana sevgllim. Yoksa degistirdi mi?
George?" diye fisildadi. “Ah George, ne fenasin!”

Smiley, kadina bir igki daha koymak igin yerinden kalkti.
Dondogonde, Connie’'nin gdzlerinde geytanca piriltilar gérdo. Eskiden
de yaptidi gibi, kadin, ak pergemlierini yoluyordu gene.

Smiley, “Sorun su Con,” dedi. “Bu harekdta izin vermis
bulunuyorduk.” Sesiyle, kadini dizginlemek Istiyor gibiydi. “Bu igten
kugku duyanlari hesaptan ¢gikarmig, sana da Kirov'u 6n plana alman igin
izin vermigtik. Ondan sonrasi nasil geligti?”

Ictigi igkinin, tazelenen anilanin, artik ge¢gmigte kalan ama bugon
yeniden yagsadi§i heyecanli harekadtin etkisiyle Connie &ylesine
hizlanmisgti ki, Smiley ne kadar asker gibi konugursa konugsun, kadini
kontrol edemiyordu. Konugtukga kadinin solugu tokeniyor, gégso kérok
gibi inip kalkiyordu. Zora kosulmus bir makinadan gikabllecek sesler
geliyordu kadinin gdgsonden. Leipzig'in hikdyesini anlatiyordu ve
anlattiklari Leipzig'in Vladimir'e sdylediklerinin ayniydi. Smiley'e sanki
hala Connie'yle birlikte Sirk’'teymisler ve Klrov'a kargi harekata baglamak
0zereymisgler gibi geliyordu. Oysa kadin, hayalinde, ¢eyrek yoOzyil
oncesinde ve tarihi gehir Tallinn'deydi. Olaganustd belleginde anilar
taptazeydi; Tallinn’deydl Connie, Leipzig'le Kirov'u dostluklan bozul-
madan dnce tanimigti. Connie, “Bir ask hikayesi,"” diye israr ediyordu,
“ufak tefek Otto ile sisko Oleg arasinda. Aralarindaki agk her seyin
ekseniydi,” dedi Connie. “Birak da bu ihtiyar budala her geyi oldudu gibi
anlativersin. Ben anlatirken, sen kafanin iginde plan kurarsin, George.”

“Otto ile Oleg, tavsanla kaplumbaga gibiydiler sevgilim. Kirov,
mahzun koca bebek, Politeknik’te hukuk kitaplar okuyor, gizli polisi
babasinin giftligi gibi kullaniyordu; kdgok Otto ise tam bir geytan, her
iste parmad olan, tutuklanmasi her an olasi bir geytan; batan gun
doklarda c¢aligiyor, gecelerl anarsistleri Isyana kigkirtici nutuklar
atiyordu. Otto ile Oleg bir meyhanede kargilastilar ve ilk bakigta agik
oldular birbirlerine. Otto kizlari ¢ekerdi. Oleg Kirov, Otto'nun domen
suyuna kaptirdi kendini. Kuzum, ne yapmak istigorsun George? Benden
yeni bir Jan Dark mi gikarmaya galigiyorsun?” .

Smiley, kadim yatigtirmayr umarak yeni bir sigara yakt ve
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Connie’'nin agzina tutusturdu. Ancak, atesli konugsmasiyle kadin
sigaray: c¢ekip bitiriverdi. Dudaginin ucunda kalan izmarit agzini
neredeyse yakacakti. Smiley, alelacele sigaray: ¢ekip aldi ve Connie’'nin
tabla niyetine kullandid: teneke kutunun kapaginda séndorda.

Connie, "Bir stre lkisi de aym kizla flort ettller,” derken neredeyse
bagiriyordu. “Ve bir gon, Ister inan ister inanma, o zavalli alik kiz Otto'ya
gelip onu acgik agik uyardi; ®gisko, arkadasin seni kiskaniyor. Hem o,
gizli polisin dalkavudu,” deyiverdi.®Serbest Munazara Kulabo Klrov igin
bir atlama tagi, martin on beginde dikkatli ol!"

Smiley, kaygiyla, “Sakin ol Con,” diye uyardi. “Con, yavas ol!”

Kadinin sesi yokselmeye devam ediyordu: "Otto, kizi kapi digan etti,
ancak bir hafta sonra hepsi tutuklanmisti bile. Elbette sisko Oleg de
tutuklananlar arasindayd:; o Oleg kl, boton bunlan hazirlayandi. Ama
arkadaglar igin igy0zGn0 dgrenmislerdi. Evet, onlar biliyorlardk’ Connle,
yolunu kaybetmig gibi duraksadi: “Ve Otto'yu uyarmak Igin gelen o
budala kiz 81d0,"” dedi. “Polis raporunda ne yaziliysa onu kabul edecekti
Otto. Ancak o, sevdigi kizla tutukevinde aymi hocrede kalan birini
bulmak igin ortahigi didik didik etti. Kizi, 1z birakmadan ortadan

~kaldirmiglardi. Aym sekilde, iz birakmayacak ikl 8lom. lkincisi benlmki
olacak, ¢gok yakinda."”

Smiley, “Istersen daha sonra devam edelim,” dedi. Kadinin
heyecanint yatigtirmak, ¢ay yapip havadan sudan konugmak, yani ne
olursa olsun kadinin giderek artan heyecanini dindirmek istiyordu. Ama
Connie almig bagimi gitmig, anilarinda goktan Paris’e uzanmigti bile.
Besinci kat kurmaylarinin isteksizligine kargin, Ihtiyar General'ln candan
yardimlar sayesinde, Otto Leipzig'ln lkinci Katip Kirov'la bosa gegen
bunca yildan sonra nasil bozulan lligkllerinl dozeltmeye g¢ahigtigim
anlatiyordu. Kirov'dan Kizil Domuz dlye s&z edlyordu. Smlley, bu adi o

" zamanlar Kirov'a Connie’nin takmig olabilecegini sandi. Kadinin yoza al
guhaya ddnmuostd ve soluk soludaydi. Solugu anlatmak Istedlklerine
yetmiyordu. Ancak, devam etmek igin kendini zorluyordu kadin.

Smiley, "Connie, " diye yalvarircasina sdze bagladi. Ama ne ricanin
ve yalvarmanin yarari vardi, ne de bagka bir seyin.

"Once,” dedl Connle, “Kizil Domuz'u bulmak igin kdgok Otto, -
Kirov'un sik sik gittigi bilinen gesitli Fransiz-Sovyet dostluk derneklerin|
arginladi. Su zavalli kdgok Otto, o arada, Potemkln Zirhlisi filmini belki
on beg kez gérmogtar ama Kizil Domuz'u bir kez olsun gdremedi.”

S6z, Kirov'un gd¢menlere ciddi gekilde llgi gdstermesine; hatta
kendini onlarin sorunlarina igten ige yakinlik duyan biri gibi tamittigina;
geng veresmi bir gdrevli olarak, Sovyetler Birllgl'ndekl allelerine yardim
etme yollar aradigina geldi. Viadimir'in yardimiyla Leipzlg, Klrov'un
izinden gitmeyi denedi ama talih bir kez daha Otto'ya sirtini gevirmigti.
Derken Kirov'un yolculuklar bagladi, her yere yapilan yolculuklar,
azizim, iyi kalpli bir Ugan Hollanda’liyd: sanki Klrov. Oyle ki, Connle'yle
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arkadasglari, Kirov'un hig dedilse Moskova Merkez'de bir idari memurluk
gorevi yoklenip yOklenmedigini merak etmeye bagladilar. Bir grup Bati
yerlesme merkezlerini, yani odak noktasi Paris olmak 0zere Bonn,
Madrit, Stockholm ve Viyana'yr denetleyecek bir muhasip- denetmendl
sanki Kirov.

Smiley, sakin sakin, “Karla igin ml, yoksa bagkalari hesabina mi?"
diye sordu.

Connie'nin dedigine bakilirsa, Karla igindi. Pudin’in o sira orada
bulunmasi bile bu durumu degistirmemigti. Hatta Kirov'un bir asker
degil de budalanin biri olmasi da durumu etkilememigti. Karla igindi,
bdyle olmaliydi Connie'ye gdre. Eger Kirov belllbagh yerlegsme
merkezlerini ziyaret etmis olsaydi, oralarda, haberalma drgatdnan bir
adam olarak agirlanacakti. Ama o bdyle yapmadi ve kabugunun iginde
kalarak Ticaret Atageliginde dosunsel iglevini sdrd0rdQ.

“Neyse, Ugan Hollandal bildigini yapiyordu,” dedl Connie. “Kagak
Otto, Kirov Viyana'ya gitmek igin ugak bileti ayirtincaya kadar bekledi.
Kirov’'un yolculugunu tek basina yapacagindan emin olunca da ayni
ugakta kendine de yer ayirtti; gene birlikte ig yapacaklard:.” ‘

“Tuzak tathm,"” dedi Connie. “Amacimiz, higbir 6zelligi bulunmayan
siradan bir tuzak olmasiyd1,” diye yoOksek sesle sakidi. “Senin
heyecaninin gergekten modasi ge¢ti, George. Kirov boyuk bir ajan olsa
bu duruma gller gegerdi ama bunu yapmasi olasi dedildi, hele Karla
tarafindan mimlenmigse. Biz birtakim fotograflarla dnemli bilgilerin
pesindeydik.Ve Kirov'un ne oldugunu, neler yapmak 0Ozere bulundugu-
nu, onu sarhos eden 6zg0rl0§d0 kimden aldigini, hangi serserilerle
arkadaglik ettigini dgrenince yapilacak iki gey vardi: Bir hain oldugunu
bile bile Kirov'u satin alacak ya da temelli susturacaktik. lkisinden birini
yapmak da Kirov'un igimize ne kadar yarayacagina baghyd:!”

Kadin, 610 gibi sustu. Agzim agip kapadi, derin soluk aldi, elindeki
bardad Smiley’e uzatti.

“Sevgilim, su ayyasa bir igki daha ver. Duble olsun, hem de gabuk,
Connie can alip can veriyor. Yoo, hayir, oldugun yerde kal.”

Bu 610m kalim aninda, Smiley, ne yapacaglnl sasirdi.

“George?”

*‘Buradayim Connie. Ne oldu?”

Smiley harekete gegmisti ama gene de yeterince atik davranmamigti.
Kadinin yaza kasilmig, elleri tersine donerek garpilmig; gézlerinde, feci
bir kazaya tanik olmug gibi bir hognutsuzluk belirmigti.

Connie, “Gabuk ol Hllis!" diye feryat etti. “Vay bagim!”

Smiley kadini kucakladi. Connie kollarini erkedin boynuna siki siki
doladi. Kadinin teni buz gibiydi ve bedeni soduktan dedil de can
korkusundan titriyordu. Smiley, kadinla y0z yoze dururken Connie’den
¢ikan viski, ilagh pudra veihtiyarlik kokusuna karsin onu yatigtirmaya
cahgiyordu. Connie’'nin gdzyaglan Smiley'in yanadini 1slatiyordu ve
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kadin, onu iterek kendinden uzaklastirdii sirada Smiley gdzyaginin
tuzlu tadini agdzinda duydu. Kadinin el g¢antasimi ahp agti; ilacim
ariyordu. Sonra ‘telagla verandaya g¢ikip Hilary'vi ¢agirdi. Hilary,
bahgenin karanlhigindan, yumruklan yan sikilmig, dirsekleriyle kalgalan
havada, erkekleri galdarecek sekilde yuvarlaklar gizerek g¢ikageldi.
Utangag¢ bir galomsemeyle acele Smiley'In yanindan gegip igeri girdi.
Balkonda kalan Smiley, gtkydzande toplanan yagmur bulutlarina ve
yokselen ayin 151giyla gdmaglenen ¢am adgaglarina bakarken gecenin
ayazinda yanaklarinin yandigini duydu.- Ortada, yalnizca havada donap
duran ekin kargalarinin gsamatasi vardi. Kendi kendine, “Git,” dedi
Smiley. “Buradan ¢ik git. Kag® Otomobili otuz metre kadar Otede
kendisini bekliyordu. Arabanin dstande ¢iy olugmaya baglamigti bile.
Arabasina atlayip yokusu tirmandigini buralardan bir daha dénmemek
Ozere uzaklasti§ini dogledi. Ancak, bunu yapamayacadini biliyordu
Smiley.

Hilary, egsikte durmus, “Sizl istiyor George,” diyordu, Sesinde,
Olmekte olan birine hizmet etmenin verdigi otorite vardi.

Ne var ki, Smlley igeri girdiginde Connle kefeni yirtmisti.
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Her sey yolundaydi. Connie, salincakli sandalyesinde oturuyordu.
Y0zand pudralamigti. Smiley igeri girdiginde, bugan ilk kargilagtiklarin-
da -oldugu gibi, dimdlk ve sert bir sekilde bakiyordu kadin. Hilary,
Connle'yi yatigtirmig, toparlanmasini saglamigti; simdi de arkasinda
durmus, elleri Connle’nin boynunda, bagparmaklariyla kadinin ensesini
usul usul ovuyordu.

Connie, “6/0m kalim ani, sevgilim,” dedi. “Hekimler igkiyi yasakladi
ama bu koca budala dinlemiyor ki. Ddndogande, bunlari Saw
Enderby'ye rapor etmeyeceksin dedil mi canimin igi?"”

“Elbette etmeyecegim.”

“Sirasi gelmigsken sorayim, raporunu ne zaman vereceksin
sevgilim?"”

“Yakinda," dedi Smiley.

“Bu gece, eveddnance mi?”

“Anlatacaklarinin rapor edilmeye degip degmeyecegine bagli."”

Kadin, agiktan agida kinayede bulunarak, “Biliyorsun George, olani
biteni uzun uzun hazirlayip yazmigtim, " diye devam etti, “Sordugun
meseleyle ilgili olarak bu koca budalanin dosyasi noksansiz
diye doganayorum. Ustelik cok da ayrintili. Bir kerecik bdylesine genis
ag:klamada bulundum. Ama sen bunlar hi¢ dnemsemedin.” Smiley,
higbir sey sdylemedi. Connie, “Kaybolup gitti hepsi. Imha edildi.
Senin,bunlarla ilgilenecek vaktin yoktu. Peki, peki. Sen bdyle iglerden
hoglanmiyorsun. Biraz daha yukarisini ov Hills,” diye bir yandan da
Hilary'ye emir verirken gdzan0 Smiley'den ayirmiyordu. “Daha yukaris.
sevgilim. Boyun kemiginin bademcikler hizas."

Smiley, eski-hasir kanapede oturuyordu.

Connie, dogteymis gibi Hilary'ye itiraf ediyordu: “lki taratli oynanan
oyunlarn severdim.” Basini ddndardyor ve bu hareketiyle Hilary'nin elini
oksuyordu. “Dedil mi Hills? Insanoglunun batan yasami, bu ikili
oyunlardadir. Sen bunlan artik bllemezsin, dedil mi Hills? Madem

167



palamari ¢6zdan, artik uzaksin bunlardan.”

Smiley'e donerek, “Devam etmemi ister misin yavrucugum?” diye
sordu.

"SOyle, kisa tarafindan olabilecekse e§er,” dedi Smiley. “Ancak,
eder sey degilse...”

“Nerede kalmigtik? Bildim. Kizil Domuz'la havalarda,ugaktaydik.
Kizil Domuz Viyana'ya gidiyor ve birasini zikkimlaniyor. Bagini
kaldinyor, d6ndnde vicdan azabi gibi dikilen de kim? Karsisinda, yirmi
bes yil dnceki sevgili arkadasi, kdgak Otto, iblisce sintiyor. Kirov'da
duygu diye bir gey varsa, acaba o an ne hissetti§ini kendi kendimize
sormustuk. Kirov, “Acaba Otto kendisini Gulag'a satanin ben olduumu
biliyor mu? diye merak ediyordu. “E§er biliyorsa ne yapar?”

Smiley, ge¢gmisi naklederken Connie'nin takindi§i alayh anlatimi
yamtlamadi ve “Eder biliyorsa ne yapar?” diye sordu.

“Kirov'a oyun oynamaya karar verir, canimin igi. Dedil mi Hills?
Havyar ismarlar ve Tanri'ya, bu kargilagma igin s@kreder.” Connie bir
seyler mirildandi ve Hllary ne dedigini duymak igin bagini eddi, sonra da
fikirdadi. "Otto, ‘Sampanya’ dedi. Ah Tanrim; havyar yiyip sampanya
igtiler, parayi Otto 0dedi, ugaktan indikten sonra kente aym taksiyle
gittiler. Hatta bir kahveye.girip, Kizil Domuz kirli iglerine baglamadan
Once ayakQstQ bir geyler atigtirdilar. Kirov Otto’dan hogl/aniyordu,” diye
Connie 1srar ediyordu. “Asikti ona, degil mi Hills? Onlar bizim gibi
birbirine pek uygun bir gifttiler. Otto seksi, Otto egdlendirici , Otto kural
disi ve otoritelere bagkaldiran tdrden; ayagdina g¢abuk, yani Kizil
Domuz'un bin yil daha yagasa elde edemeyecegdi her sey Otto’'da vardi.
Besginci kat kurmaylari, nigin Insanlarn harekete getiren tek neden
olduguna inanirlar?”

Smiley, goskuyla, “Hayir?"” dedi. “Ben, onlar gibi ddsdnmQayorum.”

Ne var ki Connie, gene Hilary'ye dénmQs, onunla konuguyordu;
Smiley’'le degil. “Kirov'un, o gOnlerde ilstdnde bir bezginlik vardi
canimin igi. Otto, canina can katiyordu. Tipki, senin bana yapti§in gibi.
Sen benl diriltiyorsun, _dedil mi sevgilim? Kirov, Otto’'ya para
harcatmiyordu, zaten bu da ¢ok dogaldi.”

Hala Connie’'nin arkasinda durmusg, usul usul sallanan Hilary,
basiyla belli belirsiz bir hareket yaparak kadinin konugmasini onayladi.

Smiley, “Peki, Otto Leipzig'in gdzande Kirov neydi?” diye sordu.

Connie, hi¢ duraksamadan, “Nefret, sevgilim,” dedi. “Sadece, ka-
tiksiz nefret. Tann tamigimdir, katran gibi koyu bir nefret. Nefret ve para
Otto’'nun kiblesi olan iki seydir. Otto, yitirdigi yillar igin Kirov’un
kendisine borg¢lu olundugunu d0s0ndrdd. Her zaman bu dOsOnce
igindeydi. Sonra o kiz igin de para biriktirmek istiyordu. En bayQk
hayali, gonan birinde Kirov'u kucak dolusu paraya satmakti. Kucaklar
dolusu bir yi§in paraya. Sonra da bu paray: yemeyi dagldyordu.”

Smiley, evinde basti§i ve kendisini sonuca gdtarecek olan fotografi
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dosanerek, “a¢ tavuk kendini arpa ambarinda samir” diye gegirdi
iginden. Havaalam yakinindaki otel odasini, Otto’'nun Almaniara $zgo
heyecansiz sesini ve bu sesteki iltifati; adamin igin igin yanan ruhundan
dis donyaya agilan pencerelere benzeyen kahverengi gézlerini animsadi.

Connie, “Viyana bulugmasindan sonra,” dedi, “iki erkek, Paris'te
yeniden bulugmay: kararlagtirdilar. Otto, akillilik edip igi uzatiyordu.
Viyana'dayken, Kizil Domuz'un itiraz edebilecedi bir tek soru
sormamigti. Otto isinin ustasiydi.” Kirov'a, evli. olup olmadigini
sormugtu. Bu soru 0zerine Kirov ellerini havaya kaldirmig, kahkahalar
atmigti. Bu hareketiyle hig evienmeyecegdini anlatiyordu. Daha sonra ise
Otto, Ev!i ama karisi- Moskova'da diye rapor edecekti. Bu durum da,
etkin olabilecek daha guzel tuzaklara olanak verecekti. Kirov Leipzig'e o
gonlerde ne isle mesgul oldugunu sormus, Lelpzig de ¢ok soylu bir
tavirla, ‘digalim-digsatim’ demig, kendini bugin Viyana'da, ertesi gon
Hamburg'da ¢aligan gezginci biri olarak géstermigti. Bu durumda Otto,
tam bir ay beklemigti. Connie “Yirmi beg yildan sonra,” dedi, “bu
kadarcik daha bekleyebilirdi ve bu bir ay boyunca Fransizlar Kirov'u
izlediler, Paris’e yerlesmis Rus gd¢gmenlerinden 0¢ ayn kigiye yanasip
iligki kurdugunu gdzlemiediler. Biri bir taksi goféro; Oteki dukkanci;
0goncosO lokantaciydi ve 0¢Ondn de Sovyetler Birligi'nde kaimig
yakinlari vardi. Yakinlarina mektup, haber, ya da Fransa'daki adreslerini
iletebilecedini,hatta para gébndermek isterlerse onlara bu paralan da
gotarebilecegini, dahasi, ¢ok boyok olmama kosuluyla armadan bile
tagiyabilecedini sdyledi. Ve ikiy0zl0 hizmetini sdrddormek igin, bu
gdgmenlerle olan iligkisini koparmadi. Onerilerini kabul eden gd¢men
de olmadi ya. Aradan tam bir ay gegtikten sonra Otto, besinci haftanin
icinde bir gon, Kirov'un evine telefon edip Hamburg'dan yeni
dondogdona sdyledi ve beraberce keyif etmelerini Onerdi. Yemekten
sonra, egref saatini yakalayip, bir Olke hesabina yapti§1 yoklemeden
blyok vurgun vurdugunu, havaya savuracak parasi oldugunu belirtti.

Connie, “Bu yemi biz hazirlamigtik ve ise de yaradi sevgilim," diye
agiklamada bulundu. En sonunda, dogrudan dogruya Smiley’e hitap
ediyordu. “Ve Kizil Domuz, zokay: yuttu. Hep bdyle olur, dedil mi? Tann
bu aptallardan razi olsun.”

Kirov Otto’ya, “Ne bigim bir yokleme?" diye sormugtu. ‘Ne bigim bir
Olkeye?' Yanit olarak Leipzig havada, kendi burnunun 6nine gaga
bigimi bir burun ¢izdi ve sonra da kahkahayi atti. Kirov da goimag ama
bu igle agiktan agida ilgilenmigti. ‘/srail'e mi?’ diye sordu. ‘Hem ne
bigim bir yokleme? Leipzig,igaret parmagini Kirov'a dogru uzatip tetige
basiyormus gibi yapti. ‘Israil'e silah mi?’ diye Kirov, hayretle sordu. Ama
Leipzig profesyonelin blriydi, daha fazlasini sdylemedi. Birlikte igki
igtiler, striptiz yapilan bir kulObe gittiler ve eski ganlerden soz ettiler.
Kirov, ayni zamanda ikisiyle birlikte kingtirmis olan kizin simdi ne
alemde oldudunu bile sordu. Leipzig'in haberi var miydi acaba? Leipzig,
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kiza ne oldugunu bilmedigini sbyledi. Sabaha kargi kulupten giktilar;
¢karlarken de Otto Leipzig, kendilerine birer yatak arkadag bulug
Kirov'un e. e goétormelerini 6nerdi. Ama Kirov, Otto’yu dos kirklhigina
ugralu ve . Oneriyi geri gevirdi: Paris'te olmazdi, ¢ok tehlikeliydi.
Viyana ye da Hamburg'ta evet, ancak Paris'te degil. Herkesin kahvalti
eiligi saatte onlar, sarhog aynlidilar. Ve Sirk'in kasasindan yoz ingiliz
iiras, cz~a gitti.

Conr.ie, birden domen kirdi ve: “Derken, o belal savagim bagladi,”
dedi bagra cir yere bakarak. “En tepede olanlarin birbiriyle ¢ekigmesi.
Sank: benim Fanny teyzemle tartigma; i o duzeye inmisti. Sen.bir
yeriere gitmigtin George. Saul Enderby, tirnaklari manikarla bir aygiri bu
igle gorevlendirdi ve o andan sonra da her sey duman oldu. lste olan
biten bu.” Connle'nin erkeksi sesi yeniden duyuldu: “Otto Leipzig, bizi
otomobille bir gezintiye gikariyor... Kurbagalar olan harekat henoz
bitmig degil ki...Digisleri Bakanlhidi, sonucun ne olacagindan
endigeli...Kirov bir robot...Bu soruna i1gik tutacak olan Riga Grubu Ise
dut yemis bolboldo....Sahi, sen o sirada nerelerdeydin? Berlin'de
degil miydin?”

“Hong Kong'daydim.”

“Evet, oradaydin” diye agzinin iginden sdylendikten sonra Connie,
gozleri hemen hemen kapanmig durumda, sandalyesine gémaldao.

Smiley, Hilary'ye ¢cay yapmasini sdylediginden simdi odanin &teki
ucunaan fincan ve tabak sakirtilari geliyordu. Smiley, Connie’ye
bakinca. "“Acaba Hilary'yi ¢gagirsam mi?"” diye dasandd. Hllary tipki
Sirk'te gérdogo son gecedeki gibi, dimdik durmus, ¢i1§ligini tutmak
istercesine yumruguyla agzini kapatmigti. O gece Smiley, ge¢ vakitlere
kadar ¢a.igmigti. Evet, tam o sira yanl Hong Kong'a gitme hazirhklar
icindeyken, birden i telefon galmig ve bir erkek sesi, gok sinirli bir ses,
hemen sifre odasina gelmesini rica etmisti. “Bay Smiley, durum ivedi
efendim” diyordu telefondaki ses. Neden sonra, yaninda kaygili Iki
odaciyla birlikte, giplak koridorda telagla yoromostd Smiley. Odacilar
kapilyr agmig, o igeri girince Otekiler geri gekilmiglerdi. Smiley,
pargalanmig makinalar, futbol alanina atilan ger¢gdp gibi havada ugusan
dosyalar, endeks kartlar ve telgraflar, duvara dudak boyasiyla yaziimig
aglk sagik yazilar gérmastd.Ve batan bunlann tam ortasinda sugluyu,
Hilary'nin ta kendisini gérmagstd. Tipki simdi oldugu gibi, kalin tal
perdelerin ardindan digari, sonsuz gokydzine bakiyordu. Hilary, bizim
iyi yetigtirilmis saf bakiremiz; Hilary, bizim Sirk'in gelin-kizi.

“Hangi cehennemdesin Hills?" Connie, salincakl sandalyesinden
kabakaba soruyordu.

“Gay yapiyorum, Con. George'un cani gay istedi.”

“George’un cani cehenneme” diye yanitladi kadin. “George, Besinci
Kai'm ta kendisi. George, Kirov meselesini yatirdi, simdi de kalkmisg,
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haklihdini kamitlamaya gahgiyor; bu ihtiyar yasinda tek basina isin
dstesinden gelmeye bakiyor. Dogru de@ll mi, George? Bizim ihtiyar
seytan Vladimir hakkinda bana bile yalan sdyledi George. Gazetelere
bakilirsa,Vladimir'l Hampstead Heath’de kurgunlamiglar. Ama goéraiQyor
ki, George, benim raporlarimi okumadi§i gibi gazete de okumuyor.”

Birlikte ¢ay igtiler. Safjanak bastirmak 0zereydi. Yagmurun iri
damlalar halinde bagladi§i, damdaki sesten anlagiliyordu.

Smiley kadim bayadlemigti. Smiley kadina iltifat etmigti. Smiley
kadini konugmaya razi etmigti ve onun hatiri igin Connie, baklanin
yarisini agzindan gikarmisti. Smiley, baklanin tamana agzindan almaya
kararliyd.

“Hepsini bilmek durumundayim, Con,” diye" yineledi. *“Ne
animsiyorsan, animsadigin kadarini 6grenmek zorundayim. Hatta,sonu
acili bileolsa.”

Kadin, “Sonu hayli aci” diye yanitladi.

Ancak, sesi gibi ydozd ve pinl piril olan belledi de zayiflamig,
yikilmigti. Smiley, bunun zamana kargi bir yang oldugunu biliyordu.

Connie yorgun bir sesle, “Oyunu klasik ddzenle oynama sirasi simdi
Kirov'a gelmigti.” dedi. “Bir ay sonraki bulugmalarinda, ki bu kez
Broksel'de bir araya gelmiglerdi, Kirov, Israil’e génderilen silahlardan
s6z ederek bu konuyu, elgiliklerinde, Ticaret Ateseliginde gérevli ama
Israil'in- askeri ekonomik gOcQ 0Ozerine &zel bir inceleme yapan bir
arkadagina agtigini sdyledi. Bu arkadaginin aragtirmalar igin bir fon bile
aynimigti. Acaba Leipzig, bu arkadagla konugmay: ddgdndr maydd
-Yoo, ama bu is ciddi Otto!- ya da daha iyisi, bu Isi her bulustuklarinda
eski arkadagi Oleg'e anlatsaydi, hem Otto’'nun hesabina k0¢0Ok bir miktar
para da yatinlirdi bdylece. Otto, ‘Paranin 8denmesi ve kimseye zarar
gelmemesi koguluyla' dedi. Daha sonra, Connie ile  Ortadogu
masasindakilerin hazirladigi yem torbasini ciddiyetle Kirov'a sundu.
“Torbaya, kontrol edilebilir gergekler konmusgtu elbette. Hig-kimsenin
isine fazla yaramasa da bdyleydi. Ve Kirov, bizim sunduklanmizi ciddi
ciddi yazdi. Gergi ikisi de, hem Leipzig, hem de Kirov, ne Kirov'un, ne de
efendisinin -bu efendi her kimse- israil'e, onun silahlarina ya da bu
sevkiyata, hatta askeri ekonomik gOcOne zaten en ufak bir ilgi
duymadigini gok iyi biliyorlardi. Peki, Kirov neyi amaglyordu dyleyse?
Bir sonraki Paris bulugmasinin gosterdidi gibi, sugortakliyina dayanan
bir iligki yaratmak istiyordu Kirov. Otto’'nun verecegl rapora kargi mathig
bir ilgi gbsterdi ve karsih§ginda bes ydz dolar kabul etmesi igin israr etti.
Yalniz, basit bir iglem olarak, makbuz imzalayacakti Otto. Otto makbuzu
imzalayinca dort taraftan kapana girmig oldu. Ve b0tdn kabaligini
takinarak -ki, Connle'ye bakilirsa kabah@ ugsuz bucaksizdi Klirov'un-
Otto’ya Rus gd¢menleriyle iligkilerini nereye kadar gdtdrdagan0sordu.
Hem de lafini esirgemeden.”
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Smiley, “Rica ediyorum Con,” diye fisildadi. “Neredeyse- sonuna
geldik.” Hemen hemen sonuna gelmiglerdi ama Smiley, kadinin gene
konudan ayrildi§in hissediyordu.

Hilary yere uzanmig, bagini Connie'nin dizine yaslamigti. Connie
eldivenli elleriyle dalgin dalgin Hilary'nin saglariyla oynuyordu; -gdzleri
de neredeyse kapanmigti.

“Connie!" diye yineledi Smiley.

Gozierini agan kadin, yorgun yorgun golimsedi.

“Bu ig artik, dopedoz yelpaze dansina benzemistl,” dedi kadin.
“Yani, o biliyor -ben biliyorum- sen biliyorsun. Pek bilinen yelpaze
dansi” diye sevencenlikle yineledi Connie, sonra da gé&zlerini tekrar
kapad:. .

“Peki Leipzig Kirov'u nasil yanitlamigti, Connie?"”

“Biz ne sdylediysek onu yapti sevgilim.” diye mirildand: kadin.
“Savsakladi. Go¢men gruplariyla arasinin iyi oldugunu kabul etti.
General'le de zaman zaman gorasayorlardi. Sonrasini savsakladi. Otto,
Paris'e dyle sik gelmedigini sdyledi Kirov'a ve neden Paris’'ten biriyle is
yapmadiklarini da sordu. Kirov'la dalga gegiyordu Lelpzig. Hills,
sevgilim, anliyorsun degil mi? Leipzig-Kirov'a bir daha sordu: ‘Kimseye
bir zarar gelmeyecek, degdil mi? Oyleyse, yapilacak is nedir? Ne kadar
para alacagim?’ Bana bir igki ver Hills.”

Hilary, “Hayiry dedi.

“I¢ki ver.”

Smiley, Connie'nin bardadina iki parmak viski_koydu ve kadinin
igigini seyretti.

Smiley sordu: “Kirov, Otto’'nun Rusgd¢menleriyle ne yapmasini
istemigti?” . '

Kad -, “Kirov, bir Oykd istemisti,” diye yanitladi. “Bir kiz igin
istemigti bu Oykayad.”

Smiley’in halinde, daha birkag saat ®nceayni sdzleri Toby Esterhase’
den duymus oldudunu belirten higbir isaret yoktu. Connie, “Dért yil
once Oleg Kirov, bir dyko istemisti” diye yineledi. Smiley, “Toby ile
General'in dediklerine goére, tipki Sandman gibi” diye das0nda.
“Sandman da bugdn bir masal istiyor.” Klrov, Fransa'ya sizmasi olasi
bir kadin ajan igin bir kihf-0ykd istemigti. Connie, “Harekatin 6z0
buydu,” dedi. “Bunu, elbette Kirov sdylemiyor; ona gére ig basbatan
bagka tarla. Kirov, Otto’ya Moskova’dan batan elgiliklere gizli bir talimat
gonderildigini sbylemigti. Bu talimata 'gdre, pargalanmis Rus aileleri,
belirli kogullarla bir araya gelebileceklerdi. Talimatta, 'Eder birlegmeyi
isteyen yeteri kadar aile bulunabilirse, o vakit Moskova bu girigimini
Kamuya agiklayacak ve bdylece de Sovyetler Birligi'nin insan haklari
konusundaki etkinligi artmig olacak’ deniyordu. Amaca en uygun olani
diye, acima duygusu uyandiracak durumlar isteniyordu. Ornegin,
Bati'daki ailelerinden kopariimig, evienecek yasa gelmis, bekar kizlar.
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‘Bu igte gizlilik esastir' demisti Kirov. ‘Ta, amaca uygun aileler bir
listede toplanincaya kadar. Ama, eder bu olay zamanindan dnce digari
sizarsa o vakit kopacak kiyameti bir dagon!’ -

“Kizil Domuz, oyunu dylesine fena oynuyordu ki,” dedi Connie,
“Otto, daha bagindan Kirov'un Onerisini alaya almigti. Bu deli
sagmasiydi; gizli listeler hazirlamak ne salaklikti! Kirov, nigin gdégmen
derneklerine yanagip gizli kalacagina yemin ettirerek bu igi onlarla
gdrmayordu? Pis igini gdrdirmek i¢ln gereksindigi ajanlarin tomana,
neden amatdrlerden segmiyordu? Leipzig alayini’ sirddrdokge Kirov'un
Ofkesi bOyOyordu. Moskova'nin gizli emirleriyle edlenmenin Leipzig'e
dogmedidini sOylemisti Kirov. Kirov'un Leipzig'e bagirdigini anlatirken
Connie de canlanmig, bagirmaya baglamisti. Hani pek bagirmasa bile,
hig degilse sesinin o yorgun anlatimi kalmamigti. Ve Kirov'un girtlaktan
gelen Ruscasini taklide galisiyordu: ‘Bagkalan Igin duydudun acima
hissine ne oldu?’ diye soruyordu Klirov. ‘Insanlara yardim etmek
istemiyor musun, Lelpzig? Insanca bir davranigi, sirf Rusya'dan geldigi
igin nasil olur da kogomsersin?' Kirov, bazi allelerle iligki kurmaya
cahstigim, ama kendisine govenmedikleri Igin hi¢ bir geligme
kaydetmedidini sOylemigtl. Leipzig'e baski yapmaya baglamisti Kirov.
Onceleri, kiglsel iligkilerine dayaniyordu bu baski: ‘Mesledimde bana
yardimci olmak istemez misin?' gibilerden. Bunun yarari olmayinca,
Leipzig'in Boyokelgilige,para kargiliginda gizli bilgiler vermls oldugunu,
belkl de bu Ise devam etmemenin akilliik ‘olacagimi —sandigini
sOyleyerek, ‘Meger ki, Bati Alman makamlan bu isi 8grenmemis olsun,
yoksa.senl Hamburg'dan, belki de Almanya’dan g¢ikarirlar,’ demigti
Kirov. Bu durumda Otto ne yapmisti? “Ve sonunda” dedl Connie,
“Kirov, para dnerdi. lsin harika yani da buydu: '‘Bdlonmas ailelerden bir
araya getirilenlerin her biri igin on bin Amerikan dolari; amaca uygun her
aday igin, aileler bir araya gelse de gelmese de, bin Amerikan dolari,
nakten. Tikir tikir pegin para.'

Connie, “ls bu noktaya gelince” dedi, “Besinc| Kat'takiler Kirov'un
dellrdigi sonucuna vardilar ve isin pegini birakma emrl verdiler."”

“Ve bu sirada ben Uzakdodgu'dan déndom’ dedl Smlley.

Connie, “Senin ddn0g0n de sevgillm, zavall Kral Richard'in Hagh
Seferlerinden don0s0 gibiydi,” dedi. “Kral ddndogdonde koyloleri
ayaklanmig, serseri kardegini de kendi tahtina oturmus bulmustu. Sana
da oh olsun!” Adzim farag gibi agarak esnedi. “O meseleyi ¢Op
kutusunu boylamig buldun;’ diye konustu sonra. “Alman pollsi,
Lelpzig'in Fransa'dan ¢ikanhip Almanya'ya ladesini istedi. Otto'nun
badiglanmasi igin araya girebilirdik ama yapmadik. Artik ne tuzak
kurmak vardi, ne kasadan para 6demek, ne de hotordflok. Harekat iptal
edilmisti.”

Smiley, gergekten bilmiyormus gibi, “Peki, Vladimir bunu nasil
kargilamigti?” dlye sordu.
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Connie, gozlerini gdglokle agarak, “Neyi, nasil kargilamigti?” dedi.

“Harekatin iptalini.”

*000, kukredi, ne bekliyordun ki? Kakredi, kakredi. Yazyihmizin en
bayak avini berbat ettigimizi sdyledi ve savasa bagka yollardan devam
edecegine yemin etti.”

“Nebigim biravmig bu?”

Conn:e, bu soruyu farketmemigti. “Savag, artik ategli silahla
yapiilmiyor George" dedi ve yeniden g&zlerini kapadi. “Sorun da bu
ya.Ne siyah, ne beyaz; gri bir donya. Yari-melekler yari-geytanlaria
savagivoriar. Higbir sey agik segik dedil. Ne nerede baglayip nerede
bit‘vor. belli degil. Silahi mertge kullanmak yok artik."

Bir kez daha Smiley'in gbzdnde, havaalan yakinindaki otel odasi ve
bu odada yan yana durmus iki siyah palto, Vladimir'in harekatin yeniden
baglatilmasi i¢in umutsuzca yalvarmasi canlandi:“Maks, bize bir kez
daha kulak ver; sen harekati durdurmamizi emrettikten sonra olani
biteni bir dinle!” Sirk'in Finansman Madarlaga, Enderby’'nin emirleriyle
Odemeyi durdurdudu igin parayi kendi ceplerinden vererek, Smiley'i
goérmek 0zere Fransa'dan Ingiltere'ye gelmiglerdi. Viadimir, “Maks, rica
ederim bize kulak ver” diye yalvarmigti.“Kirov,ddn gece ge¢ vakit Otto'yu
apartmanina gagirdi. Yeni bir toplanti yaptilar, Kirov sarhog oldu ve
garip seyler soyledi!”

Smiley kendini, Sirk'teki eski odasinda gordd.. Enderby, ¢oktan
masasina gelip yerlesmisti bile. Vladimir'le otel odasinda konusail
birkag saat oluyordu.

Enderby, Smiley’in anlattiklarini dinledikten sonra, “Kag¢dk Otto'nun
canini digine takmasi barbarlan -bu igten uzak tutmak iginmig gibi
goraniyor,’ demigti. “Ne istediler, hirsizlik mi, yoksa irza gegmek mi?”

Smiizy, Enderby’nin sorusunu, umutsuzca yanitlamis ve aci gergegi
sOylemigti: “Sahtekarhik.” '

Connie, bir gseyler mirnildanmiyordu. Sarki sdylemeye ¢aligti, oimadi,
Sonra bir manzumeye gevirdi igi. Daha igki istedi, ama Hilary bardagini
alip gotarmasta.

Smiley’in yozane dimdik bakarak, "Gitmeni istiyorum,’ dedi Hilary.

Oturdu@u hasir kanepede 6ne dogru egilen Smiley, son sorusunu
sordu:

“Ihtiyar Vladimir'in diline doladi§i 8ykdyd animsiyor musun, Con?
Hani, bilenin bir bagkasina anlatmadid: hik&yeyi? Cok dederli bir gsey
gibi kdse bucak sakladi§imiz hikayeyi? Hani Karla’'nin bir sevdidi, bir
metresi oldugu konusundakini?”

Kadin, ruhsuz bir sesle, “Karla’nin Ann",’ dedi.

“Ddnya alem iginde Karla'y: deliye geviren, Karlaigin her gey olan ve
onadelice igler yaptiran bu metres miydi yani?"

Kadin, yavas yavas bagini kaldirnca Smiley yozond agik segik’
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gordo.

“Moskova Merkez'de, isin igy0zOn0 bilenler, soylentinin nasil
cikanlip yayildigim anlatirlar. Karla’'mn icadi, onun uydurmasi mi
acaba? Gocuk yagindaki Ann'i savasta, yakilip yikilmig bir koyde,
bagibog dolagirken, nasil buldugunu, onu evlat edinip bdy0ttdgona,
sonrada &sik oldugunu...”

Smiley, kadina bakti. Igtigi viskiye ve 8lomcal yorgunluguna kargin,
sisenin dibinde kalan son damla gibi bitmemig son bir heyecan izi gérdo
Connie'de. Bu heyecankadini canlandinyordu.

“Karla, Alman hatlarinin gerisindeydi” dedi Connie. “Bin dokuz y0z
kirklarda. Baltiklilari bir araya toplayan bir ekip olusturmuslardi.
Sebekeleri drgatidyor, geri hat gruplarini kuruyorlardi. Genis ¢aph bir
isti. Patron Karla'ydi. Ann, onlarin maskotu olmustu. Nereye giderlerse
onu da yanlarinda gotarayorlardi. O bir gocuktu. Ah, Georgel"

Smiley, Connie’'nin adzindan ¢ikanlan kagirmamak igin solugu
kesilmig tutuyordu. Damdaki gordlItd daha da artmigti; yadan yagmurla
ormanin uguitusunun da arttidini duyuyordu Smiley.

“Sonra ne oldu?” diye sordu.

Kadinin gozleri yeniden parladi:

“Sonra, Ann'in icabina bakti sevgilim. Hepsi bu Igte.”

“Neden ama?”

“Karla, Ann igin her seyl yapmigti. Ona bir alle vermig, egltmigti.
Kizin tasarladi§i gibi olmasi igin gereken her geyi vermisti ona. Babasi,
sevgilisl, Tannisi olmugtu Ann'in. Kiz, Karla'nin oyuncagiydi. Derken bir
g0n uyand ve kendi durumu hakkinda fikir sahibi oldu.

“Ne bigim bir fikir?"

“Devrimci fikirler. Tanrinin belasi aydinlar arasina karigti kiz. O gok
genig kapsamli ‘nigin’lerle ‘nigin olmasin’lan sormaya basladi. Karla,
kiza dilini tutup oturmasini s@yledi ama, s6ktdremedl. Kizin Igine kurt
dosmasto birkez. Karla'nin baskisi kizda tersine bir tepkl olugturdu.”

Smiley, bir ¢irpida, “Ortada bir de g¢ocuk vardi”" dedi. “Ammsiyor
musun? Sen, bu konuyu aragtirmistin, degil mi? lsimizin gdcamozon
olmadigs bir sirada sana, ‘Su gocuk meselesini bir kurcala. Bakalim
sonu neye varacak’ demigtim hani."”

Connie’'nin anlattiklarina insan yagamindaki son agklara 6zg0d bir
coskunluk gelmisti. Cabuk gabuk konusuyor, gdzleri yagla doluyordu.
Gegmis goOnlerde gezinen belledi, oradan oraya atlayip zikzaklar
giziyordu. “Karla bir bataga girmisti...Evet sevgilim, Oykd bundan
ibaretti. Karla, Ann'a bakip onu bOy0tmoOstd; sonra da kizla metres
hayati yagamiglardi. -Bir de velet vardi arada ve kavgalar bu veledin
y0zaonden ¢ikiyordu. Karla Ann’l, gocudun temiz aklini tehlikeli fikirlerle,
ornedin 6zgorlok dogancesiyle, doldurmakla sugluyordu. Ya da agk gibl
sakincal fikirlerle. Gocuk, annesinin modeli bir kizdi. Sonunda ihtiyor
zorbanin sevgisi nefrete dondgtd ve umudu yikilip glttl. Igte dykQnan
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sonu. Bunlari, dnce Viadimir'den duymustuk. Daha sonra bdl0k porgak
bir geyler geldi kulagimiza. Ama, higbir zaman saglam ' temele
dayanmiyc'du aldigimiz haberler. Gocugun adini bile bilen yoktu;
¢Onk0 Kar.a. ilgili bOotdn belgeleri ve._kayitlan ortadan kaldirmigti. Ve
bunlar bilebilecedini sandigi herkesi de dldortmostd. Tam Karla'nin
ybnetimince bir ig. Tanri Karla'dan razi olsun, hep bdyleydi zaten, degil
mi sevg::im? Birtakim insanlar da Ann'in hi¢ de 8lmedigini, bir cinayete
kurban 3Jittigi sdylentisinin olayi ortbas etmek igin uyduruldugunu
sOylediier.

Smitey, ‘'Ya g¢ocuga ne oldu?” dlye sordu. “Annesinin modeli olan
kiza? Sir muhbirin raporu vardi; ne deniyordu o raporda?”

Connie, “Leningrad Universitesi'nden bir dgretim ayesiyle ilgiliydi”
dedi. “Gizemli bir gen¢ kiza akgamlari dzel olarak siyasal ydnden
ejitmesi emredilmigti. Bir bOy0Ok baOrokratin kizi olan &grenci, bir
bakima 6zel bir hasta gibiydi. COnkd anti-sosyal egilimleri vardi.
‘Tatyana' demislerdi okutmana. Kizi, yalnizca Tatyana olarak bilecekti;
fazlasina izin yoktu. Tatyana, kentte kiyameti koparip ortaligi birbirine
kattigi halde, babasi Moskova'nin adir toplarindan oldudu igin, kimse
kihna dokunamiyordu. Kiz, 8dretmenini bagtan gikarmaya gahisti, belki
de gikardi ve babasinin, sosyalizmin tarihsel geligmesine kesinkes iman
etmeyen annesini nasil dldarttdgone degin bir 6ykd anlatti. Ertesi gon
profesdra, okutmani yanina gagirdi ve kizin sdylediklerinin bir tekini bile
agzindan kagiracak olursa, ayaginin altina gok bdyak bir karpuz kabugu
konacag:ni bilmesini istedi.”

Czcnnie, bir konudan 6tekine gegerek anlatiyor, sdylediklerinden bir
sey ¢ rmiyordu. Kadinin yaglanmig ve ickiden harap olmus bedeninin
bu kacar yorgunlugu kaldirmadigi agikti.

“Ar George, sevgilim, beni de gotdr! Neyin pesinde oldugunu
biliyoru=! Viadimir'i kim, nigin 8ldordo? Daha igeri girdigin an, o girkin
y0zonde bu soruyu gormidg ama anlayamamistim. Ancak gimdi
anliyorum. Y0zane Karla’nin havasi ¢6kmas! Vladi, kapanmig bir sorunu
yeniden desti. Bu nedenle de Karla 61darttd onu. Senin elindeki flamada
boyle yaziyor, George. Hangi yolda yarod0gana biliyorum. Tann agkina,
beni de gotar!Hills'den ayrilinm, her seyi birakinnm, hi¢ igki de igmem,
yemin ediyorum. Beni Londra'ya gotar, Vladi'nin katilini bulaylm' bu,
6émromdan ensonisi de oisa, birak geleyim!"

“Vladimir; neden Karla'dan Sandman diye sz ettn"' sorusunu
yénelttiginde, alacagdi yaniti goktan biliyordu Smiley.

“Bu, Vliadimir'in yapti§i bir sakaydi. Estonya'dayken atalarinin
birinden 6grendidi bir Alman peri masaliyla ligiliydi. ‘Karla, bizim
Sandmanimiz. Kim yanina fazla yaklagirsa uyur kalir.’Hi¢ bilmiyorduk
sevgilim, hem nasil bilebilirdik ki? Lubyanka’'da birisi,ganon birinde, bir
adamla bulugmys. Bagka biri de, Ann'in gdmalmesine yardim etmis
olani taniyormus. Ann denilen cadi ise Karla'nin kiblesiydi George. Ve
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Ann, Karla'ya ihanet etmisti. Seninle Karla igin ‘kardes iki kent’ derdik,
‘bunlar, bir elmanin iki yarisi’. George, sevgilim, ne olursun! Lotfen,
beni de gotar!” :

Connie susmusgtu. Smiley, kadinin korkarak kendisine baktigini
gordd. Smlley ayaktaydi, kadinin y0z0 daha agsagida kaldigindan
yukaridan bakmaktaydi. Duvara yaslanmis olan Hilary, “Yeter, yeter!"
diye badiriyordu. Smiley'in iki yamna sarkan kollari bederine
kenetlenmigti sanki. Kollarini yavas yavas ¢bzmeli ve avuglarina batan
tirnaklarini  gevgetmeliydi. Smiley, kendi igindeki cogskunun Connie'yi
arkottogono ve kadina daha .8nce hi¢ bdylesine ihanet etmedigini
biliyordu. Gevsedi Smiley ve o gevserken, Connie de eski haline ddndo
ve riyasi sona erdi. Kadinin, daha birka¢ saniye 6nce erkegdi simsiki
yakalamis olan elleri kucaginda, savasta kazilmig bir siperde, yanyana
yatan iki beden gibi duruyordu. .

Connie, somurtarak, “Sagmaladim” derken yogun bir kayitsizhk
. icindeydi. “Canindari bikan gd¢menler votkayla efkar dagitiyorlar. Karla
senin canina okudu. Seni aldatt ve zamanini boga gegirtti.Hepimizin
zamanini® Ne dedigine aldirmadan igiyordu Connie; basi gene &ne
dogmasgta ve Smiley bir an igin onun uyudugunu sandi. “Karla seni de,
beni de aldatti ve senin kugkulandigini gérance, sagitmaca yapmak
igin, bir hokus pokusla Belal Bill'i Ann'in koynuna sokuyverdi.” Smiley’e
bir kez daha bakmak igin bagini goglokle kaldirdi. “Eve ddn George.
Karla ge¢migi veremez sana. Benim gibi yap. Kendine bir sevgili bul ve
¢ikacak uluslararasi dev savagi bekle.”

Yeniden Oksarmeye ve korkung sekilde 6§armeye bagladi.

Yagmur dinmigti. Smiley pencereden disari-baktiginda kafeslere
vuran ay 151gin1, tellerde gomaoglenen yagmuru ve kapkara gdkydzane
dodru uzanan kdknar adaglarinin kiragi dosmas tepelerini gérdd. Agik
renklilerin gdlgelerle Koyulasti§i, koyu renkte olanlarin ise ayigidiyla
agaran toprakta donanma figedi gibi gérandogo ters bir donya vardi
disarda. Smiley, birden bulutlardan siyrilan ayi gérdd; kendisine
igsaret ediyor gibiydi. Lastik g¢izmeli, esarpli bir karalti patikada
koguyordu; Hilary’ydi bu. Smiley’e sezdirmeden disan ¢ikmig olmahydi.
Bir ara, kap! sesi duydugunu animsadi. Kanepeye gidip Connie’nin
yanina oturdu. Adlayip sizlayarak agktan s6z ediyordu kadin. Adzinin
iginden, “Agk, pozitif bir enerji"” dedi. “Hilis'e sor istersen.” Ama Hilary
orada degildi ki, sorsun. “Agk suya atilan bir tagtir, herkes sevecek
olursa ve suya yeterince tag atilirsa minicik kipirtilar agiklara kadar
uzanacak gog¢lo dalgalara donusor ve sevmesini bilmeyenlerle iyiden,

guzelden yana olmayanlar batirip yok eder. Hatta igren¢ Karla'yr bile

ezip geger sevgilim,” diye Connie gavence verdi. “Hills bodyle diyor.

Sagmalik dedil mi? Baton bunlar herze, Hills!" diye badirdi Connie.
Sonra gene gdzlerini kapadi kadin ve-bir stre sonra soluk aligindan



kestirmekte oldugu anlagildi. Ya da belki Smiley'e veda etmenin acisini
duymamak igin uyuyormus gibi yapiyordu. Ayadinin ucuna basa basa
disari, sogjuk geceye g¢ikti Smiley. Otomobilin motoru, bir mucize
_sonucu hemen galigti ve patikayi tirmanmaya bagladi. G8z0 digardaydi,
Hilary'yi anyordu. Birdonemegte, farlarin igiginda gordo onu. Agaglarnn
arasina sinmig, Connie’nin yanina ddnmeden dnce, Smiley'i gérmek igin
bekliyordu. Farlarin 1g1§inda ellerini yozane kaldirdiginda bu elleri kanh
gibiydi; belki de orasini burasini tirnaklarniyla yirtmigti. Hilary’nin
yanindan geg¢en Smiley, dikiz aynasinda, arka farlarin 1s1§dinda onun
ardindan baktigini goérdd. Bir an igin kadini, savaglarin gergek kurbani,
barut dumanindan sendeleyerek gikan, neyi var neyi yok yitirmig a¢ ve
sefil hayaletlere benzetti. Hilary'nin don0p kulObenin i1giklarina dogru
yaromeye basgladidint géranceye kadar bekledi. “Connle’nin anlattiklari-
nin hepsini biliyordum ama sanki ondan &greniyormugum gibi
davrandim” diye gegirdi aklindan.

Londra havaalanindan, ertesi sabah igin, blletlnl ald1 ve o gece bir
otelde kaldi.Gergi duvarlar ekose kagit kapli dedildi ama Smiley bunun
ayni otel oldugunu biliyordu. Otel, batan gece hareket halindeydi,
uyanikti; Smiley de dyle. Musluklarin gurultusunu, telefonlarin zilini ve
uyumak istemeyen ya da uyuyamayan agiklann, yumusacik gaoroltdleri-
ni dinledi.

Maks, bir kez daha bize kulak ver, diye uzun uzun konus-
mustu Viadimir, Kirov'u, bir masal uydursun diye gé¢gmenlere génderen
Sandman’in ta kendisidir.
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Smiley, Hamburg'a ikindi vakti indi ve kent merkezine gitmek igin
havaalani otobdstne bindi. Dadilmak bilmeyen sis yizonden ¢ok soguk
bir gando. Istasyon Meydani'nda kendisine musallat olanlan bagindan
savdiktan sonra, yolun sonunda ve asansdrd 0¢ kigiden fazlasini
tagimayan bir otel buldu. Otele adini Standfast diye verip imzayi attiktan
sonra, kirallk otomobil acentesine kadar yorodo ve koguk bir Opel
kiraladi. Arabayi, hoparidrlerinden, pop mdQzigi haline getirilmig
Beethoven yayinlanan bir yeralti garajina. birakti. Bu araba, Smiley igin
bir evin arka kapisi gibiydi. Yani, ona gereksinim duyup duymayacagin
bilmiyordu. Ama bir otomobilin garajda bulunmasi gerektiginin
farkindaydi. Yeniden ydnana Aister'e gevirip yarameye bagladi. Her geyi
Ozel bir dikkatle inceliyordu: Trafik karmagasini ve milyoner gocuklar
igin oyuncak satan magazalari. Kentin gOr0it0s0 Smiley'i bir yangin
alay: gibi etkileci ve sojudu unutturdu. Almanya onun ikinci tabiati,
hatta ikinci camydi. Gengliginde, Alman yazini onun cogkusu ve
yontemi olmugtu. Almanca, Smiley igin bigilmis kaftandi ve ¢ok rahat
konusurdu. Geng bir erkek olarak savas yillarinin yarisini burada, yalniz
bir casusun yilginhid! iginde gegirmis oldugundan, simdi atti§i her
adimda bir tehlike sezinliyordu; ddsman topraklarinda bulunmanin
tedirginligi icine yerlesip kalmigti. Gocuklugunun Hamburg'u, hoppali-
gini, bir Ingiliz pelerini arkasina gizleyen zengin ve zarif bir ticaret
kentiydi. Yetigkinligindeki Hamburg ise, binlerce hava saldirisi sdnucu
yerle bir olmug ve ortagagd karanligina gémalmaog bir kentti. Barigin ilk
yillarinda da gormogtod bu kenti: Bombatanmig kesimleri, hala igin igin
yanan ve savagtan sagd ¢ikanlarin molozlari tarla sdrer gibi sdrdakleri
Hamburg'u. Ve bugtn, ne id0ga belirsiz yavan mozik goroltoso, goklere
yokselen beton yi§inlari ve dumanli camdan yapilmis pencerelerden
olugsanini da géroyordu.

Alster’in en kuytu yerine gelince, Villem'in istimbota bindigi iskeleye
giden o gozel kegiyoluna sapti. Hafta ortasinda ilk vapur 7.10'da, son



vapur ise 20.15te dlye biliyordu ve Villem buraya hafta ortasi bir gan
gelmisti. Bir geyrede kadar vapur gelecekti. Beklerken, tipki Villem'in
yapti§i gibi kirmizi sincaplaria sandallarin kareklerini seyretti. Vapur
gelince de, Villem’in oturdugu yere, ki¢ taraftaki tentenin altina oturdu.
Yol arkadasglari okul g¢ocuklariyla 0¢ rahibeydi. Gones g&zonQ
kamastirdidindan, otururken, gozlerini - hemen hemen kapatmis,
cevresindekilerin konugmalarini dinliyordu. Yolun vyarisina gelince
ayada kalkip bag tarafa, kamaralara dogru yardydp pencereden digari
bakti. Besbelli, bir geyi dogrulamak istiyordu. Saatine bakip yerine
dondnce, karaya gikacagi Jungfernstieg'e kadar yerinden kipirdamadi.

Villem'in anlattiklarina uyuyordu. Smiley, bagka tarldsand bekleme-
migti ama sdrekli kugkunun hdokom sdrdodoa bir ddnyada gavence
aramak yanlis olmazdi.

Ogle yemegini yedikten sonra merkez postanesine gitti ve
Ostrakova'nin Paris'te yaptigi gibi, ama farkli amaglarla, bir saat kadar
eski telefon rehberlerini inceledi. Aragtirmalarini bitirdikten sonra Dort
Mevsim Oteli'nin salonunda keynfle oturup, akgsam karanli§: basincaya
kadar gazeteleri okudu.

Mavi EiImas, Hamburg rehberinin edlence yerleri bdlamandeki gece
kulapleri arasinda degdil, “Agk” baghd altinda gdsterilirdi ve
Ozellikleriy)e fiyatindan 6tdr0 de adinin yarina 0¢ yildiz konmustu. Ve
Mavi Elmas, St. Pauli'de, arnavutkaldinimli, karanlik ve.balik kokan sapa
bir gtkmazdaydi. Smlley kapinin zilini ¢aldi ve kapi agilirken bir lamba
yand. lgeri adimini atti Smiley ve gri elbise giymis, sik, geng bir erkegdin
ydnettigi gri bir makina bulunan zarif holde durdu. Duvardaki gri ses
seritleri, agir agir ddndyordu ama aslinda mazik ¢ok baska bir yerde
¢almaktaydi. Holdeki masanin 0stdnde, geligmis bir telefon santrali
durmadan Igliyordu.

“Burada blraz vakit gegirmek istiyordum,’ dedi.

“Vladimir'in Hamburg'daki- adamina telefon ettnglmde bemmle
konustuklar yer burasiydi” diye dosanda.

Yakigikli geng adam, masadan hazir bir formaler aldi ve daha gok
avukatlara yaragan bir tavirla, ne yapacagini mirddandi. Bu geng belki de
gondazleri avukathk yapiyordu. “Uyelik ddentisi ya0z yetmis bes mark”
dedi yavagga. Geng adamin sdyledidine gére, bu para yida bir kez
ddeniyordu ve yilik abone dcretiydi. Igecedi ilk igki igin bir yirmi bes
mark daha ddeyecekti. Daha sonraki fiyatlar ydksekti ama anormal
degildi. fIk igkiyi igmek zorunluydu, tipki dyelik ddentisi qibi ve parasi
iceri girmeden verilirdi. Batan Oteki edlence formdlleri parasizdi.
Bununla birlikte, armagan vermek buradaki kizlari hognut ederdi. Smiley
formaleri doldururken istedigi adi kullanabilirdi. Geng¢ adam bunlarr
bizzat dosyaliyordu. Bir dahaki gelisinde Smiley'in yapmak zorunda
oldugu tek sey, buraya hangi adla kaydoldugunu -anmimsamakti. O

100



zaman, higbir iglem yapilmadan igeri girerdi.

Smilgy parayi 6dedi ve yagami boyunca kullandi§i dazinelerle sahte
ada bir yenisini daha ekledi. |kinci kata ¢ikan merdiveni tirmandi; burasi
biraz daha aydinlikti. Buradaki dar koridorda bir dizi loca vardi. Localar
hendz bogtu, ¢dnkd bu insanlarin danyasinda gece yeni baglamaktaydi.
Koridorun sonundaki 0¢oncG kapiyl agip Ote yana gegince -zifiri
karanliga daldi ve kendini holdeki ses geritlerinden gikan mazigin
yaptldi§i, ¢ok garaltald bir ortamda buldu. Sahibini segemedigi bir
erkek sesi kendisine hitap etti ve igne gibi incecik igikta bir masaya
gotarda. Eline igkilerin listesini tutugturdu onu masaya getiren adam.
Listenin en altinda ufak harflerle ‘Mal sahibi:C. Kretzschmar” yazil
oldugunu gérda Smiley. Viski ismarladi.

“Yalniz kalmak istiyorum. ‘Arkadag istemem.’

Garson, gdven veren bir -adirbashlikla, “Idareye bilgl vereynm
efendim” dedi ve bahgigini aldi.

Smiley, “Herr Kretzschmar” dedi, “Saksonyali mi acaba?"

“Evet efendim.”

Toby Esterhase, ““Saksonyalilar, Dogu Almanlardan beterdirler.”
demisti. “Hirsizhigr birlikte yapmiglar, birlikte pezevenklik etmigler,
sahte raporlari ortaklaga d0zmaglerdi. Yahi, moOkemmel bir- gift
olusturmuglard:.” .o ’ -

Gozanan karanhida aligmasini beklerken viskisini yudumluyordu
Smiley. Bir yerlerden verilen mavi bir 151k, gdmleklerinin kolkapaklariyla
yakaiarinda ugursuz udursuz 1g1yordu. Beyaz yazlerle beyaz bedenler
gorda Smiley. lki sira halindeydiler. Kendisinin de oturdugu. alt sirada
masalarla koltuklar vardi. Ust sirada Ise, tiyatro localarina benzeyen alti
fnastakil oda bulunuyordu ve bunlarin her birine mavi bir igik dazeni
konmustu. Smiley, “O ¢iplak dortla fotograf igin poz verirlerken bu
localardan birindeydiler,” sonucuna vardi. Resmin g¢ekildigi agiy:
animsadi. Yukaridan, hem de epeyce yukaridan gekilmigti. Ancak, “‘epey
‘yukaridan” dylesine karanhkti ki, hi¢ kimsenin, hatta Smiley'in gézo bile
orasini segemezdi. B

Calmakta' olan mazik bitti ve aym hoparldrden kabare mazigi
duyurusu yapildi. “Gosterinin adi” dedi sunucu, “Eski Berlin."”
Sunucu’nun sesi de Eski Berlinliydi: Meydan okuyan, genizden gelen,
ge¢misi animsatan bir ses. Smiley, "Yakigikh gen¢g adam da simdi ses
seritlerini degistiriyordur)’ diye dasondd. Bir perde kalkti ve ortaya
kagak bir sahne gikti. Smlley, hemen basini kaldinp yukari bakt ve bu
kez aradig§i seyi gorda: Duvarin ¢ok yuksek bir yerine yapilmig, dumanli
camh bir gbzetleme penceresi. “Fotodrafgi 6zel kameralar kullanmig
olmalh] diye dalgin dalgin ddsondd. Resmin cekildigl ganlerde
karanllgm bir engel olamayacadini sdylemiglerdi Smiley’e . “Keske
Toby'ye sorsaydnm diye gecti aklindan. “Toby, boton bu géytan
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icatlarini ezbere bilir. Sahnede, duygudan yoksun, anlamsiz, tatsiz bir
sevigme sergileniyordu. Smiley dikkatini, salonun orasina burasina
dagilmig dye arkadaglarina gevirdi. Kizlar gazel,-geng ve girilgiplaktilar;
tipki fotograftaki kizlar gibi. Kendilerine birer eg bulmus olanlar,

sarmag dolasti. Yalniz kizlar ise, sessiz bir topluluk olugturmusglardi ve
oyuna girmeyi bekleyen yedek Amerikan futbolu oyunculan gibiydiler.
Hoparlérierden ¢ikan gaoraltd, mazikle isterik konugma karigigi sesler
¢ok daha artti. Smiley “Berlin deyip, Eski Hamburg'u oynuyorlar” diye
dosondd. Sahnedeki gift ¢abasini artirmistt ama yaptiklar igi
o6nemsemedikleri belliydi. Smiley, fotograftaki kizlar ortaya ¢ikarlarsa
taniyip tanimayacagini merak ediyordu. Sonunda tanimayacagina karar
verdi. Perde kapandi. Rahatlayip bir viski daha sdyledi.

Garsona, "Bay Kretzschmar bu akgam burada mi?” diye sordu.

Garson, Bay Kretzschmar'in kirk tarakta bezi oldugunu anlatti. Bay
Kretzschmar zamanini, bu birgok ig arasinda bdlagtormek zorundaydi.

"Gelirse, |0tfedip bana haber verir misiniz?”

"Saat tam on birde burada olacak efendim."

Barda, ¢iplak giftler dans etmeye baglamiglardi. Koridordaki kismen
dolmus olan localarin arasindan gegip dndeki bdroya varmadan dnce,
bir yarim saat kadar bu gérantaye katlandi. Yakigikl geng adam, “Kimin
aradi§ini sdyleyeyim?” dedi. i

“Ona Ozel bir ricam oldugunu sdyleyin.”

Yakigikli gen¢ adam bir dogmeye basti ve son derece yavas,
Smiley’le konugtugundan da yavas bir sesle haber verdi.

Yukaridaki baro, doktor muayenehanesi kadar temizdi ve igerde
cilah, plastik bir masayla bir gok makine vardi. Kapah devre bir
televizyon, asagidaki ‘'sahneleri rahat gordlecek sekilde veriyordu.
Smiley'in daha Once farkettiji gozetleme penceresinin bir esi de
buradaydi ve mustakil odalara bakiyordu. Bay Kretzschmar, Almanlann
dedigi gibi ciddi bir insandi. Elli yaslarindaydi. Derli toplu ve kalin
yapiliydi. Koyu renk bir takim elbise giymis, agik renk kravat takmigti.
Gergek Saksonyalilarinki gibi,saglari saman sarisiydi;ydzandeki nezaket
maskesi, Smiley'in geligsinden duyduklarini anlamaya olanak vermiyor-
du. Smiley'in elini kuvvetle sikti ve bir sandalyeye dogru goétarda. Ozel
ricacilarla géragmeye fazlasiyla aligik oldudu halinden anlagiliyordu.

Bay Kretzschmar, “Lotfen” dedi ve bdylece tanigma fash bitmig
oldu.

Adamin gosterdiginden bagka gidilecek bir yer yoktu zaten.

Smiley, kendine de yaksekge gelen bir sesle, *Anladi§ima goére, adi
Otto Leipzig olan bir tanidigimla bir zamanlar ortakmigsiniz,” dedi.
"Hazir Hamburg’a gelmigken onu nerede bulacagdimi biliyor musunuz
diye sormak istedim de. Otto’nun adresini hig bir yerde bulamadim.’

O



Bay Kretzschmar'in kahvesi gumaQs bir ibrikte duruyordu, fincana
koyarken parmaklarini korumak igin ibrigin sapina kagit bir pecete
sanimigti. GOz gdze geimekten kaginmak igin kahvesini igti ve fincam
dikkatle yerine koydu Herr Kretzschwar.

Bay Kretzschmar, “Siz kimsiniz, rica ederim?" dedi. Genizden gelen
sesi tekduzeydi. Hafifge ¢atilan kasglari, adamin saygin havasini
artiryordu.

“Otto bana Maks derdi"” dedi Smiley.

Bay Kretzschmar bir gey demedi ama ikinci sorusunu yoneltmeden
once bir sire dosaondd. Smiley, adamin §arip bir sekilde her seyden
habersiz gérond0guna farketti. Toby, “Yagami boyunca Otto'nun belli
bir evi olmadi” demigti. “Beklenmedik toplantilarda Kretzschmar aracilik
yapardi.”

“Bay Leipzig'i ne igin aradiginizi sorabilir miyim?"

Smiley, “Ben buytUk bir girketin temsilcisiyim,’ dedi. “Ugraglarim
arasinda, serbest muhabirlerle galigan.bir yazin ve fotografgilik ajansi da
var."

“Yani?"

“Cok ¢ok eskiden, sirket merkezi, Bay Leipzig'in zaman zaman
aracilar eliyle gdnderdi§i fotograflari memnunlukla alir, usulince iglem
gormesi ve kullaniimasi igin masterilerimize iletilirdi."”

Bay Kretzschmar, “Yani?” diye ylneledi. Bagini hafifge kaldirmig
ama yuzondeki anlatim degismemigti. .

“Bay Leipzig'le girketimin merkezi arasindaki ig iligkileri, bu
yakinlarda yeniden canlandi.” Biraz durdu Smiley. “Baslangigta
telefonla gorOgOyorduky dedi. Ama Bay Kretzschmar, telefon
sdzc0guno hig duymamig gibiydi. “Gene aracilarla, bize galigmalarindan
ornekler gdnderdi. Memnunlukla aldik. Buraya, daha sonraki iglerin
kosullarini gérosmeye geldim. Elbette, Bay Leipzig'in isleri surdurecek
durumda oldugunu varsaymigtim.”

“Bay Leipzig'in size gtnderdigi isin niteligi neydi, Bay Herr Maks?”

“Erotik igerikli bir fotografin negatifi. Firmam, negatifleri ister her
zaman. Bay Leipzig dogal olarak bunu bilirdi.” Smiley, dikkatle odanin
Oteki ucunu isaret etti: * O fotodrafin bu pencereden g¢ekildigini
saniyorum: Fotografin bir 8zelligi Bay Leipzig'in de poz vermis olmasi.
Bu nedenle insan, kameray: kullananin ya bir arkadagi, ya da is ortad
olabilecedini varsayiyor.”

Bay Kretzschmar'in mavi gdzleri, biraz dnceki gibi saf ve durustto
hala.” Yozonde, gergi garip bir yalinhk vardi ama belli belirsiz bir
‘kOstahhk da Smiley'in gbzinden kagmadi. Bu kdstahlidin nedenini
bilmese de farketti.

Toby, “Leipzig gibi bir asalakla zamanini 8ldarGyorsun,” demigti.
“Oyleyse, sana bakmak igin benim gibi asalagi al yanina." ‘

Smiley, “Meselepin bir bagka yani daha var;’ diye devam etti.



“Evet?”

Bu konuda aracilik eden bay, negatifi bize verdikten kisa sdre sonra
ciddLbir kaza gegirme bahtsizligina ugradi. Bu ydzden, Bay Leipzig'le
aramizdaki rormal baglanti kopmus oldu.”

Bay Kret:schmar, kaygisini agida vurmadi. Gergek bir ilgiyi yansitan
kas gatmasi, adamin duygularini disa vurmayan y0zanQ gdlgeledi ve
oldukga sert konustu:

“Nasil bir kaza? Ne bigim bir kaza?"

“Ugursuz bir kaza. Buraya Otto’ yu uyarmaya ve onunla konugmaya
geldim.”

Bay Kretzschmar'in gozel, altin bir kurgunkalemi vardi. Bilingli bir
sekilde kalemi i¢ cebinden aldi, ucunu gikarip éndndeki bloknota bir
daire ¢izdi. Daha sonra tepeye bir ¢arpi isareti koydu ve ortasindan bir
gizgi cekti; sonra da, 0zOntdsOn0 anlatmak istercesine, cik cik sesleri
cikarip “Yazik, dedi. BOton bunlan yaparker aya@a kalkmisti. Bir
makinaya uzanip kesin gekilde emir verdi:

“Rahatsiz edilmek istemiyorum,” dedi. Gri elbiseli resepsiyon
memuru, minidanarak talimati aldigini bildirdi. .

“Bay Leipzig'in sirketinizin merkeziyle eskiden beri c¢alistiginm
sOylemistiniz degil mi?"”

“Sizin de Bay Kretzchmar, ¢ok g¢ok Onceleri Oyle oldudunuza
inamyorum.”

Bay Kretzschmar, “Latfen bunu biraz daha agik anlatin,’ derken
kalemini ellerinin' .arasinda evirip ¢eviriyor, sanki altinin ayarini
anlamaya galigiyordu.

Smiley, sikkin bir tavirla, “Kuskusuz, ¢ok eskl tarihlerden s&z
ediyoruz;’ dedi. *

“Bunuanhyorum.”

Smiley, “Bay Leipzig, Rusya'dan kaginca dnce Schleswig Holstein’a
gelmigti,” dedi. “Kagigini sadlayan drgat, Paris'te 0slenmisti, ama bir
Baltikh oldugundan, Kuzey Almanya’da oturmay: yegledi. Almanya ise,
hals |$gal altindaydi ve bu nedenle de ekmegini kazanmasu zor
.oluyordu.”

Bay Kretzschmar, ‘‘Herkes igin zor oluyordu,’ diye dozeltti.
“Ekmegini kazanmak herkes igin zordu. O gOnler, inaniimayacak. kadar
g0¢ gonlerdi. BugOnka genglerin, bunlardan haberi yok.™

Smiley, “Hem de hi¢ yoky diye onayladi. “Yasam, Ozellikle
gégmenler igin gugto. Ister Estonya'dan, ister Saksonya'dan gelmis
olsunlar, farketmezdi.”

“Soyledikleriniz tomoOyle dogru. En koétd kosullar gdg¢menlerin
payina dagmasta. Lotfen devam edin.”

“Iste o gunlerde, haber alma sanayii gok gellsmlstl Her tarlosa.
Askeri, sinai, siyasal, ekonomik. Savagl kazanan gagler, birbirine bagh
aydinlatici bilgiler igin yOksek paralar ddemeye hazirdilar. Benim

1864



sirketimin ydnetim kurulu da bu iglerin igindeydi ve burada, gérevi bu tar
bilgileri toplayip Londra'ya aktarmak olan bir temsilcisi vardi. Bay
Leipzig'le ortad zaman zaman maQsterilerimiz olmuglard:. Serbest
caligirlardi, kadrolu degillerdi.”

General'ln basma gelen ugursuz kaza haberine kargin, Kretzschmar'
in y0zonden ani ve hig¢ umulmadik bir golomseme, yel gibi gegti:

“Serbest gazeteciler" dedi, sézc0g0 sevmis gibi. “Isin acemisiydik.
Serbest gazeteciler,” diye yineledi. “Hepimiz dyleydik.”

Smiley, “Bu tor lligkiler, yapisi dolayisiyla sdrekli olamaz;,’ diye
devam etti. “Ancak, bir Baltikh oldudu igin Bay Leipzig'in firmamla
iligkisi Paris'teki aracinin yardimiyla uzun sard0.” Durdu Smiley. Sonra -
ekledi: “Saygideder bir General'di araci. Birkag yil dnce, aradaki bir
anlagmazhk y0zOnden Londra'ya yerlesmek zorunda kaldr. Ama
Otto'nun onunla olan iligkisi kesilmedi. Ve General de araci olarak
kald.”

" Kretzschmar, “Ta kazaya ugrayincaya kadar; diye s6z0n0 kesti.

Smiley “Oyle} dedi.

“Trafik kazasi miydi? Yash biri... Dikkatsizlik mi?"

Smiley, “Ates edildly derken Kretzschmar y0z0n0, hognutsuzlukla
bir kez daha burusturdu. Adama gldvence verircesine “Ama, cinayete
kurban gittly diye ekledi Smiley.."Intihar, kaza ya da buna benzer bir sey
degil.”

“Tabii” dedi Kretzschmar ve Smlley’e sigara sundu. Smiley, 4ne
dogru eglidl ve Kretzschmar da bir tane kendine yakti ama i!(i nefes
¢ektikten sonra sdnddrdd. Adamin zaten solgun olan y0z0, daha da
solmustu simdi. _

“Otto'yla hi¢ karsilagmadiniz? Onu tanir misiniz?” Kretzschmar
bunu sorarken, konugmanin sikintili havasini dagitmak istiyor gibiydi.

“Bir kez kargilagmigtik.”

Nerede?"

“Bunu sdylemeye yetkili deglllm "

Kretzschmar, hognutsuzluktan ziyade saskinlikla kaglarini gatti.

“Lotfen sOyler misiniz. Sizin girket merieziniz -Londra’da diyellm-
Bay Leipzig'le aracisiz olarak gérosmek Istediginde ne gibi girisimlerde
bulunurdu?”

“Hamburg Abendblatt gazetesi aracilifiyla bir yol bulunmustu.”

“Onunla ivedi géragsmek isterlerse?”

“O zaman size gellnecekti.” )

“Polis misiniz” diye Kretzschmar sogukkanhlikla sordu. “Scotland
Yard’dan misimz?"”

Smiley, “Hayir'’ derken Kretzschmar’a bakti.

“Bana bir sey getirdiniz mi?" diye sordu Kretzschmar. Bir an gsasiran
Smlley, hemen karsilik ver . “Tavsiye mektubu gibi sey? Ornegin bir
kart?”
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“Hayir.”

“Gosterecek bir geyinizyok mu? Yazik dogrusu.”

“Kendisini gdrarsem sorunuzu belki daha iyi anlanm.”

“Ama onu gdrdiniz ya, su fotograf. Belki de yaninizda getirdiniz,
ha?”

Smiley, cdzdanini gikardi ve fotografi masanin dzerine koydu. Resmi
kenarlarindan 6zenle tutan Kretzschmar, bir an inceledi. Ancak, sanki bir
seyi dogrulamak istiyor gibiydi. Sonra da Onadndeki plastik sumenin
0zerine birakti fotografi. O bdyle yaparken Smiley'in altinci duyusu,
Kretzschmar ’in agiklamada bulunmak dzere oldugunu haber veriyordu.
Bdyle durumlarda Almanlar, bazan agiklama yaparlardi. Filozofga ya da
kendilerini mazur gdstermek ya da hosa gitmek, acindirmak igin. Smlley
kendi hesabina, Kretzschmar'in hogsohbet bir génal adami, hatta iyi bir
insan oldugundan ve baslangigtakl suskunlugunu, sevecen kiglligine
ters ddsen bu tatsiz i ortaminda, meslegiyle llgili bir dniforma glbi ama
istemeyerek tagidigindan kugkulanmaya baglamigti.

Barosundaki modern 11k dozeninde, masanin dstondeki fotografa
bir kez daha bakan Kretzschmar, “Temiz bir ev iglettigimi agiklamak
Isterim,’ dedi. “Magterilerimin fotograflarini gekmek adetim degildir.
Bazilan kravat satar, ben seks satiyorum. Benim igin énemll olan, igimi
usuldneuygunvedarast bir sekilde ydnetmektir. Bu fotografin igle IIgTsi
yok. Bu dostluk hatirina yapilmig bir gey."”

Smiley, susup bekleme akillih§ini gosterdi.

Kretzschmar, kaglartm gatti ve sesini yavaglatti. Kargisindakine sir
verircesine sordu: “Onu tanir misiniz, Bay Maks? Su |htiyar Generall?
Onunla gahsen ilginiz var miydi?”

“Evet.”

“Bence herkesten farkliyd:.”

“Gergekten dyleydi.”

“Bir arslan, ha?”

“Bir arslandi.”

“Otto, General'e deli olurdu. '‘Benim adim Claus. Bana,‘Claus’
demigti. ‘Bu Vladimir var ya, bu adam seviyorum.’" Beni anhyor
musunuz? Otto, gok sadik bir insandir. General de dyle miydi?”

“QOyleydi;’ dedi Smiley.

“Gagu insanlar Otto'ya gavenmezler. Sizin girketinizin merkezi de
ona her zaman tam bir gdven gdstermedi. Bunu anlayabilirim. Sitem
etmiyorum. Ama General, Otto’'ya Inanir ve ona gavenirdi. Her
sdyledigine, her yaptigina degil, ama dnemli durumlarda; evet, 6neml|
durumlarda gavenirdi.” Smiley’In kolunu dirsekle bilek arasinda bir
noktadan kavrayan Kretzschmar, tuttugu yeri dylesine sikti ki, Smiley’In
cam yand.. “Isler sarpa sardi§i zamanlar ihtiyar General, Otto’ya batan
kalbiyle inanirdi. Ben de Otto'ya inaninm, Bay Maks. Onemll
sorunlarda. Ama ben Alman'im, politlkaci de§lllm. Is adamiyim. Bu
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gdgmen hik8yeleri benim igin bitmig sayilir. Anliyor musunuz?”

“Elbette.”

“Ancak Otto igin bitmemisti. Hi¢ bir zaman da bitmeyecek. Otto
fanatigin biri. Evet, bu s&zcok vyerinde. Fanatik. Yollarimizin
ayrilmasinin bir nedeni de bu. Gene de dostumdur. Ona zarar veren
olursa, Kretzschmar'dan gekecegi var.”Y0z0n0 anhk bir gblge kapladi.
“Benimigin bir gey getirmediginizden emin misiniz Bay Maks?"

“Fotograf diginda size verilecek hi¢ bir seyim yok."

Kretzschmar huzursuzdu ve Smlley in sdyledigini, istemeyerek
kagirmisti.

“Intiyar General Ingiltere’de mi vuruldu?” diye sordu sonunda.

“Evet.”

“Ama siz Otto'nun da tehlikede oldugunu varsaynyorsunuz""

"Evet, ama kammca bu segimi Otto yapti.”

i Aldi§1 yamit Kretzschmar'i hognut etmig olmali ki, baslnl ikikez hizh
hizh sallad..

“Ben de ayni kanidayim. Ben de. Otto hakkinda edindigim aqlk segik
izlenim boyle. Ona defalarca sdyledlm ‘Otto, sen ¢ok yOkseklerde
calisan bir akrobat olmaliymigsin.’ Otto, yagamini ciddi bigimde tehdit
eden alti ayn durumun ge¢medidi gone yasanmig demezdi; ben bu
kanidayim. Otto ile olan iligkilerimizi daha agik anlatmama izin verir
misiniz?”

Smiley kibarca, “Rica ederimy dedi.

Kollarim plastik sumenin Ozerlne koyan Kretzschmar, itirafta
bulunmak 0zere koltuguna daha rahat yerlesti.

“Blr zamanlar Otto ile Claus Kretzschmar her geyi birlikte yaparlardi.
Igtigimiz su ayn gitmezdi. Ben Saksonyaliydim, Otto ise Dogu’dan
gelmisti. Baltikhydi. Rus degildi, Estonyali oldudunda israr ederdi.
Sikintili  ganler gegirmigti; birgok tutukevini yakindan tanirdi;
Estonya’da kot0 arkadaglarinin ihanetine udramigti. Udrunda dell
oldugu kiz, 6lmasto. Kiel yakinlarinda bir amcasi vardi ama domuzun
biriydi. Bunu sdylemek hata olmaz. Domuz. Paramiz yoktu, arkadastik
vebirlikte hirsizhk yapiyorduk. Bu olagandi Bay Maks.”

Smiley, halden anladi§ini belli etti.

Is alanlarimizin biri de bilgi satmakti. Sizin de dodru olarak sdyledi-
giniz gibi , o gOnlerde baz bilgiler dederli mallar gibiydi. Ornegin,
Bati'ya yeni siginan ve Mattefiklerle hendz gdragmemis bir gdgmen mi
var? Ya da kagak bir Rus, silebini terk eden bir kaptan mi? Bunu
duyunca adami sorguya gekiyorduk. Becerebilirsek, ayni hikdye astdne
‘hazirladiimiz gesitli raportari iki, hatta 0¢ ayn aliciya satmayi
biliyorduk. Amerikatlara, Fransizlara, Ingilizlere. Bazan da 6yka
gergeklerden uzaklastigi oranda, dort apci blle buluyorduk.” Kahkaha-
tarla guldu adam. “Ama v='>ca gergefie dayanmadi§i sOrece. tamam
mi1? Baska zamanlar. :.. :adimiz tOkendiginde kafadan atardik,

187



sormayin. Elimizdeki haritalar ve ipuglanni kullaniyorduk, hayal
gdcamoz yerindeydi. Beni yanlis anlamayin: Kretzschmar, Komanizm
dogmamidir. Sizin de sdylediginiz gibi, gok eskilerden, tarih olmus
gadnlerden sbz ediyoruz, Bay Maks. Yagamak igin bunlar gerekliydi. Fikir
Otto’'dan gikar, Kretzschmar uygulardi. lsi tezgahlayan Otto degildi, .
bunu sdylemellylm.” Kretzschmar'in kaslar gatildi. “Ama bir noktada
Otto gok ciddilegirdi. Odenmesi gereken blir borcu vards. Bunu defalarca
sOylemigti. Belki kendisine ihanet eden ve sevdigi kizi 8lddren adama,
belki de batan Insanlija. Bilemem. Eylem Iginde-olmak zorundaydi.
Siyasal ydnden. Bu amagla da Paris’e gitti, birgok kez. Birgok."”
" Kretzschmar, biraz durdu.

“Acik konusacagim; dedi.

“Gosterdiginizgdvene saygili davranacagimdan emin olabilirsiniz."”

“Size inaniyorum. Siz Maks'siniz. General'in dostunuz oldugunu
Otto bana sdylemigti. Otto bir kez size rastlamig, hayran kalmis. Gok iyi.
Sizinle agik konugacagim. Yillar dnce tutukevine, benim yerime Otto
Lelpzig girmigti. O gdnlerde saygideger birl dedildim. Artik sayginhg,
satin alacak kadar param var. Birlikte hirsizik yapmigtik, o yakalandi.
Yalan sdyleyip, batin sugu yoklendi. Ona para verlp 6édesmek Istedim.
‘Cani cehenneme’ dedi. ‘Insan Otto Lelpzig ise, tutukevinde yattigi biryil
tatil yerine geger.' Her hafta gbrmeye gittim. Gardiyanlara para yedirip
ona digaridan yiyecek yotladim. Hatta bir keresinde kadin bile soktum
igeri.Digan ¢ikinca gene para vermek istedim. Geri ¢evirdi. ‘Bir gan,
senden blr gey Isterim, ddesiriz’ dedi. ‘Belki karini istérim.’ ‘Sana karimt
bile veririm. Dert dedil.” Bay Maks, Inglllz oldugunuzu varsayiyorum.
Durumumu takdir edersiniz saninm:"

Smiley onaylad.

“lki ay 6nce -belki daha ¢ok, belki de iki aydan daha az- |htiyar
General telefon etti. Ivedi olarak Otto'yu istiyordu. ‘Yarina kadar
bekleyemem, bu gece!' diyordu. Zaman zaman Paris’'ten bdyle telefonlar
eder, sifreli adlari, butun o sagma sapanliklan kullamird). |htiyar General
afdz siki biriydi. Otto da 6er Cocuklar gibi, ne demek Istedlguml anhyor
musunuz? Neyse, bogverin:” .

Kretzschmar, elini yavagga ydzande gezdirdi, bir bramcek agini-alr
gibi. "Ona,'Dinle’ dedim. ‘Otto’'nun nerede oldugunu bilmiyorum .
Ondan son haber aldifimda, giristigi yeni igle baginin fena halde dertte
oldugunu duydum. Onu bulayim ama zaman ister. Belki yarin bulurum,
belki de on gan sonra.' O zaman ihtiyar adam, ‘Ona verilmek Ozere sana
bir mektup yolladim. Canin pahasina koru o mektubu,’ dedi. Mektup,
ertesi gon elime gegti. Kretzschmar adina, ekspres yollanmigti, postaya
verlldigi yer Londra'ydi. Iginde ikinci bir zarf: ‘Otto Igin, Acele ve Son
Derece Gizli’. Son Derece Gkli, pekl yani? Bu ihtiyar herif deli. Neyse.
onun kocaman el yazisini bilir misiniz, ordu bl|dIrISI izlenimini veren el
yazisimi?”
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Srlley bilirdi.

“Otto’'yu buldum. Beladan kagip saklanlyordu gene. Parasi yoktu.
Bir kat elbisesi vardi ama fllm yildizlan -gibi oluyordu giyindiginde.
" Intiyarin mektubunu verdim.”

" Smiley, “Sigkin bir zarfti,” diye fjkir yarotorken yedi sayfalk
fotokopiyi dogan0yordu. Aklindan Mikhel'in, kdtaphanede eski bir tank
gibi duran siyah fotokopi makinasi gegiyordu.

“Evet. Uzun bir mektuptu. Ben yanindayken agmigti.”

Kretzschmar durdu ve Smiley’e bakti. Smlley'in halinden,adamdaki
gerginligin farkina vardigi anlasiltyordu.

“Uzun bir mektup,” diye yineledi. “Birgok sayfa. Okudugu zaman
oldukga heyecanlandi. ‘Claus,’ dedi, ‘bana biraz bor¢ para ver, Paris’e
gitmem gerekiyor.' Ona bes yaz mark verdim, dert dedil. Sonra uzun
sOre gdrmedim. Birkag kez ‘buraya gelip bir yerlere telefon etti.
" Dinlemedim. Derken, bir ay dnce beni gdérmeye geldi.” Tekrar sustu ve
Smiley adamin sikintisini gene duydu. “Ag¢ik konuguyorum,” derken
sanki, bir kez daha, Smiley’'e gizliligi ihtar ediyordu. “Bir hayli

_heyecanliydi diyebillrim." ’ )
Smiley, kargisindakine yardimci- olarak, “Bu gece kulobOnd
"~ kullanmak istedi,” diye tahmin yaratta.

“ ‘Claus,’ dedi, 'Istedigimi yaparsan bana olan borcunu ddemis
olursun.’ Yapacag: ise ‘bal tuzagdr' diyordu. KulobOme, iyi tamidig: ,
yitlardan beri de yetigtirmekte oldudu, lvan adinda ¢ok 8zel bir ddmuzu
getirecegini sdyledi. Hedef bu adamd.. lvan'a ‘Hedef’ diyordu. Otto bu
isin yasami boyunca bekledigi firsat, bekledldi her sey oldugunu
styledi. En gazel kizlari, en'iyi gampanyayi ve en gérkemli eflenceleri
istiyordu. ‘Bir gece icin, Kretzschmar'in izniyle,' diyordu. Gabalarinin
doruk noktasina ulastigini sOyldyordu Otto. Hem eski borglarini 8deme,
hem de biraz para kazanma olana@ vardi bu iste. Alacad oldudunu,
bunu simdi tahsil edecedini anlatiyordu. Yapilacak isin geri
tepmeyecegdine s0z verdi. ‘Sorun yok,' dedim. Bana, ‘Claus, resmimizi
de gekmeni istiyorum,' dedi. Ben gene, 'Sorun yok,' dedim. BOerce
Otto geldi. Hedefini de getirdi."”

Kretzschmar'in konugmasi, birden, yapisina ters dosen bir
teklemeye dOnaOgti. Aradaki suskunlukta Smiley, amaci, sOzcaokierin
¢ok ¢tesinde olan bir soru soruverdi:

“Hangi dilden konuguyorlard1?” -

Kretzschmar duraksadi, kaglar gatildi ama sonunda yanitiadt: .

“Hedef, dnceleri Fransiz numarasi yapiyordu, ama kizlar Fransizca’
yI pek bilmiyorlardi. Bu nedenle Almanca konugtu. Ancak Otto'yla
Rusca konusuyordu. Bu ‘Hedef' .denilen adam tatsizin, aksinin biriydi.
Cok korkuyor,gok terliyordu; hem kibar bir erkekte olmamasi gereken
her sey onda vardi. Kizlar, cnunla kalmaktan hoglanmadilar. Bana-gelip
Yakindilar. Klzlfm geri gdnderdim, ama hala homurdanip sdylenlyorlar-
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du.”

Kretzschmar, sikilmig gérandyordu.

Bu firsattan yararlanan Smiley, “Kagtik bir soru daha,” dedi. -

“Buyurun,rica ederim."”

“Otto Leipzig, adama gantaj yapmay: tasarlarken nasil olur da igin
geri tepmeyecegdine sz verebilir?”

Kretzschmar, sorunun can alici noktasina parmak basmak
istercesine dudaklarini bozap, “Hedef denilen adam igin sonu degildi,”
dedi. “O bir kdprayda.”

“Bir bagkasina giden kdpra ma?”

“Otto, kesin konugmuyordu. ‘General'in merdivenine bir basamak,’
demigti. ‘Benim igin, Claus, Hedef yeterli. Hedef'in arkasindan para
gelecek. Ama General igin Hedef sadece bir_.basamak. Maks igin de
Oyle.' Anlayamadidim nedenlerle, para isi de General'in bu isten hosnut
kalip kalmamasina baghydi. Ya da size bagliydi.” Durdu Kretzschmar,
Smiley'in kendisini aydinlatmasini umuyor gibiydi. Smiley, orali olmadi.
Kretzschmar, “Sorular sormak ya da kosullar 6ne sdrmek hosuma
gitmez,” derken s®zcoklerini, eskisinden de titizlikle segiyordu. “Otto
ile Hedef'i arka kapidan igeri alinmiglar, dogruca mastakil odalardan
birine buyur edilmiglerdi. Her seyi, buranin adini vermeyecek seklide
dozenlemigtik. Kisa sare énce, bu yolun alt baginda, adi Freudenjacht
olan bir gece kulabd iflas etmisti.” Bunlar sdylerken, Kretzschmar,
olayin kendisini gok dzmedigini ima ediyordu. “O kulopteki satigtan bazi
Ote beri almigtim. Kibrit. Tabaklar. Bunlar, mastakil oda'nin gurasina
burasina serpigtirdik.” Smiley, fotografta gdrilen sigara tablasindaki
‘ACHT’ harflerini amimsadi.

“|ki erkegin neler gérostogona bana sdyleyebilir misiniz?”

“Hayir.” Yanitini degigtirdi. Adam “Rusga bilmem,” dedi. Elini, bir
seyi reddedercesine salladi. “Almanca konugurlarken Tanri'dan ve
ddnyadan s¢z ettiler. Her seyden.”

“Anhiyorum.”

“Batan bildigim bu kadar.”

Smiley, “Otto’nun hali nasildi?” diye sordu. “Hala heyecanli miydi?”

“Otto'yu, daha dnce hi¢ bdyle gdrmemigtim. Cellatlar gibi galayor,
0¢ dili birden konusuyordu. Sarhog degildi ama dstane bir hareketlilik
gelmisti. Sarki sOyldyor, sakalar yapiyordu, bir s0r0 maskaralik iste.
Boton bildigim de bu kadar zaten,” diye Kretzschmar, sikinti iginde
yineledi. ) .

Smiley, gbzetleme penceresiyle gri kutular igindeki makinalara yan
gozle bakti. Kretzschmar'in kdgik televizyonuna bir kez dahe goz atti ve
duvarin 6te yanindan beyaz cama yansimaktaki -birblriyle sarmag dolag
ollp ayrilan beyaz bedenleri gdrd(. Soracad son soruyu ve agirligini
tartir, mantiki oldugunu dagindu, igerdidi vaadi hesapladi. Bir yagam
boyu kendisine ydn veren ve buraya kadar getiren iggddis0 simdi onu
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engelliyordu. Bu anda higbir gey, ne kisa sdreli kazanglar, ne bagka gey,
Kretzschmar kargisinda yanhs bir adim atip Otto Leipzig'e giden yolu
kapatmasina degerdi.

Smiley, konugmanin akigina yardimi olur diye, bir sey sormug olmak
icin sordu: “Ve Otto, Hedef'i hakkinda size bagka Aacgiklamada
bulunmadi?"

“O gece boyunca bana bir kez geldi. Buraya, yukari. Arkadaglarindan
Ozar dileyip buraya, her geyin yolunda gidip gitmedlginden emin olmak
icin geldi. Beyaz cama bakti ve galda. 'Simdi onu Oyle bir yere getirdim
ki, dbnaga yok artik,’ dedi. Ben de fazlasini sormadim. Olan biten bu.”

Kretzschmar, sirti deri kaph, kogeleri altin yaldizh bir bloknota,
Smiley igin bazi bilgiler yazmaktaydi:

“Otto kdtd durumda,’ dedi. “Bir insan bdylesine degisemez. Para
vermek de yasam dozeyini yokseltmiyor. O hala..." Kretzschmar
duraksadi.” Haia, Bay Maks, bir ¢ingene ruhu var onda. Benl yanhs
anlamayin.”

“Geldlgimi onabildirecek misiniz?*

“Birbirimize telefon etmeme konusunda anlagtik. Aramizdaki resmi
bag koptu.”

Smiley'e blr kadit uzatti. “Cok dikkat etmenizi hararetle salk
veririm," dedi. “lhtiyar General'ln 61doroldogono duyunca, Otto kaplere
binecek." Smiley'i kapiya kadar gegirdl. “Asagida sizden ne Istediler?"

“Bagislayin, anlamadim?”

“Agad\da, sizden ne kadar aldilar?*

“Uyelik Igin y0z yetmis bes mark.*

“|Igerideki ickiyle ikl yoz. Bu parayi kapida size gerl vermelerini
sdyleyecedim. Siz Ingilizler buganlerde yoksulsunuz. Gereginden gok
sendikaniz var. Gosteriyl nasil buldunuz?*

“Sanatsal agidan ¢ok lyiydi,” dedi Smiley.

Bu yanit,Kretzschmar’i memnun etmigti.Smiley’in omuzunu okgadi:

“Belki edlenceye daha gok vakit ayirsaniz iyi olur."

Smiley, "Belki de dyle.yapmam gerek," diye onaylad..

“Otto'ya benden seldm sdyleyin."

“Mutlaka soylerim,*

Kretzschmar duraksadi ve ayni, ani gagkinlik gene 0stane ¢okta.

“Yanl bana verecek bir geyiniz yok mu?" dlye ylneledi. “Belge falan,
ornegin?”

“Hayur.”

“Yazik."”

Smiley_gikarken, Kretzschmar ¢oktan telefona sariimig, Otekl dzel
ricacilari kabule hazirlaniyordu.

Otele dobndd Smlley. >arhog bir gece noObetgisi kapiyl -agti ve



Smiley'in odasina gonderebilecedi essiz kizlardan sdz etmeye bagladi.
Erken uyandi Smiley; kilise ganlarinin ve limandaki gemi dodaklerinin
odasina dolan sesinden uyuyabildigini varsayarsak. Ama Oyle
karabasanlar vardir ki, gon 1s1§inda bile yakamizi birakmaz. Kiraladigi
Opel'le kuzeye dogru giderken, gece rahatimi kagiran 0zOntOler gene
kafasinin igine dolugmustu.
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Yoliar, 1ss1z bir vadi kadar tenhaydi. Havadaki sis ya ani bir firtina
savruntusu glbi yazane garpiyor, ya bir misir tarlasini, bazan da, razgar
kargisinda ¢omeimig bir ciftllk evini meydana -gikariyordu. Mavi bir
tabelada “Kal" yaziliydi. Birden kaygan bir yola glrdl§inl anladi; apar
topar hiz kesti ve limandaki glieplerin yaninda ufacik kalan, bir dizi gri
baraka gorda. Kirmizi beyaz boyali bir direk girisi engelliyordu; gegitli
dillerde yazilmig Gamrak yazisina kargin goérandrde kimse. yoktu.
Arabayi durduran Smiley digan gikti ve engel diye konulan direge dogru
bir iki adim atti: Gorba kasesl kadar bayak, kirrizi dagmeye basti; zllin
sesinden arken bir gift balikgil, kanat girparak beyaz sisin igine daldi.
Solunda, boru bigimi ayaklarin Gzerinde duran bir kontrol kulesl vardi.
Bir kapinin kapanigiyla madeni bir zil sesi duyan Smlley, mavi
aniformali, sakall birinin demir merdiveni indigini gérda. Derken adam,
iki elini boru gibi yapip adir agir seslendi: “‘Ne istiyorsunuz?" Sonra
yanit beklemeden, gamrak glrigindeki engeli agti ve Igeri gelmesi igin
Smiley’e el salladi. Gamrak pisti, ¢evresine siralanmig magunalarla
sinin belirlenmig, havadaki beyaz sisle bogulmug, bombalanmis gok
genig bir alana benziyordu. Bunun Otesindeki sulan gekilmig deniz,
boylesine ¢gok silebin yakand gekemeyecek gibiydi. Otomobilin yan
aynasindan bir deniz kentinin, sayfanin ast yarisina gizilmig izlenimi
veren ve eski tag basmalarina benzeyen kule kalahlarini gérda. Gozlerini
denize, sisin igindeki samandiralar dizisine, Dogu Almanya lle deniz
sininni gizen lambalarin goz kirpan i1giklarina ve yedi bin bes yaz m*
Otede baslayan Sovyet Imparatorugu’na gevirdi. “Balikgillar oraya gitti,”
diye ddasanda. Arabasini, kirmizi ve beyaz trafik konilerinin arasindan,
otomobil lastidlyle tohruqurnn dag gibi istif edildigi agik gamrak
deposuna dofdru agir agir sdrayordu. Kretzschmar, “Gamrdak ambari
solda,” demisti. Smiley, uysal uysal sola donerken go6zQ eski bir
ev aniyordu; ama bir Alman’ ticaret kentinin gamrak ambarlannin
bulundugu, hurdahia donmas arazide eski bir ev bulmak, maddeten
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olanaksiz géronoyordu. Ama Kretzschmar, “Uzerinde ‘Boro’ yazili eski
bir ev arayin,” demigti ve Kretzschmar hata yapmazdi.

Bir demiryolunu agtiktan sonra direksiyonu sileplere dogru kirdi.
Sabah ganeginin sisi delip gegen (ginlari insanin gézana kamasgtiriyor-
du. Magunalarin kontrol odasi gibi olan ve birer modern igaret
kulobesine benzeyen, hepsinde yesil levyeler ve bdyok pencereler
bulunan bir galeriye girdi. Galerinin sonunda, tam tamina Kretzschmar'
In belirttidi gibi, teneke kapli eski bir ev vardi. Evin ¢atisinin d¢gen yani
da teneke kapliyd: ve kafes gibi oymaliydi; dggenin sivri ucuna, boyasi
dokalmas bir bayrak diredi dikilmigti. Bayrak diredini oradan gegen
elektrik telleri ayakta tutuyordu. Evin yaninda, agzindan su damlayan ve
ayadina teneke magrapa zinclrlenmlg bir su tulumbasi vardi. Ahgap
kapinin dstande soluk Gotik harflerle bir tek sézcok: “Baro". Ustelik bu
sbzcOk,Almanca degil de Fransizca yazilmigti. Bunun 0stdndeki daha
yeni bir tabelada da “P.K. Bergen, Digalim-Uigsatim" Kretzschmar,
“Orada gece gdrevlisi olarak ¢aligiyor,” demisti. “Gandazleri ne
yaptigini isebir Tanr,bir de geytan bilir."”

Kapinin zilini galdiktan sonra, kendisini rahat godrebilsinler dlye
hayli geri gekildi. Ellerini de, kolayca géralsdn diye cebinden gikarmigti.
Paltosunun dagmelerinl ta bodazina kadar iliklemigti. Sapkasi yoktu.
Evdekiler, iginin bos oldugunu gotrebilsinler diye arabasimi da evin
yanina park etmisti. “Yalmzim ve silahsizim," demek Istiyordu. ""Sizden
bagkasimin hizmetinde degilim."” Zili yeniden galdy ve “Bay Lelpzig!”
diye seslendi. Ust kat pencerelerinden biri agildi, omuzuna blir battaniye
almig, gozleri kirrnizi gozel bir kadin agad bakti.

- Smiley, yukardaki kadina dogru kibarca seslend!: “Bagislayin, Bay
Leipzig’l ariyorum! Olduk¢a dnemli!”

Kadin, “Burada degil,” diye yanitladi ve gdldmsedi.

Kadinin yanina bir de erkek geldi. Adam gengti, tiragi uzamisti ve
kollariyla gdgsonde ddvmeler vardi. Bir dakika kadar aralarinda
"konustular. Smlley, konustuklan dilin lehge oldugunu sandi.

Adam, ihtiyath bir tavirla, “Burada degil,"” diye pekigtirdi. “Otto
burada degil."” .

Kadin, "Biz gegici kiracilariz,” diye agagiya seslendi. "“Otto,
meteliksiz kalinca kdydeki evine gidiyor ve daireyi bize kiraliyor."

Kadin, bunlan bir de yanindaki adama tekrarladi; adam bu kez
galdo.

Adam, “Burada degil,” diye yineledi. “Yok para; kimsede para yok."

Sabahin serinlldi ve kapilarina gelen adam hoslarina gitmisti geng
ciftin.

Smiley, “Onuenson ne zaman gérmastanaz?” diye sordu.

Aralarinda bu kez daha uzun bir konugma bagladi. Su gon ma, yoksa
falanca gan ma? Smiley’e, kadinla erkek ipin ucunu kaginiyorlarmig glbi
geldi. .
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Kiz, yeniden golomseyerek, “Pergsembe,” dedi.

“Pergsembe,” diye yineledi adam da.

Smiley, kadinin bu keylfli halinden yararlanarak neseli bir sesle,
“Ona, iyi haberlerim var,"” dedi. Yan cebine pat pat vurdu. “Para,
Pinke-pinka. Hepsi Otto'nun. Bir komisyon isinden kazandikfari. Dan
getirecedime sdzvermigtim."”

Kiz, bunlar erkede ¢evirdi; aralarinda tartigtilarvekiz yeniden galda.

“Arkadasim, parayl ona vermemenizi, verirseniz Otto'nun buraya
donecegdinl ve bizi kapi digsar edecegini, bizim ise sevisecek bagka
yerimiz olmadigini sdylayor!”

Kiz, ciplak koluyla isaret ederek Su Kampi'na bakmasini sdyledi.
Anayola ¢ikinca iki kilometre ilerde, sonra saja—ellerine bakt kiz,sonra
da birini asigindan yana zarifge kivirarak— "“Evet, sada, saddan goéle
dogru; gergi gdld géremezsiniz ama gdranceye kadar gidin,” dedi.

Smiley sordu: “Oranin adi ne?"

Kiz, oranin adi olmadi§ini séyledi. “Oylesine bir yer iste. Kiraya
verilen tatil evlerini sorun,sonra da deniz motorlarina dogru sdrdn
arabanizi. Walther'l arayin. Otto’nun nerede oldugunu sorun. Walther,
onun nerede oldugunu bilir.”

“Walther hergeyi bilir,” diye ekledi kiz, “profesérler gibidir o!*

Kiz, bunlari da aralarinda konustuklari dile gevirdi,ama adambu kez -
Ofkelenmisgti:

Asagi dogru, “Fena profesdr!” diye bagirdi. “Walther kétd adam!*

Kiz, “Sizde profesdr musanaz?" diye sordu.

“Hayir. Hayir, ne yazik ki degilim.” Smiley galdad ve tesekkdr etti.
Kadinla erkek, seyirlik bir geymis gibi, Smiley'in arabaya binigine
‘baktilar. Yeni bir gan, sisi yirtip yayilan ganes isiklar, Smiley'in gelisi,
her sey bir sevingti onlar igin. Veda etmek 0zere cami indirdiginde kizin
bir gey sdyledigini duydu ama anlayamadi.

Hala galamseyerek, “Ne vardi?* diye yukan seslendi.

Kiz, “Degisiklik olsun diye Otto'nun talihi katmerli agildi diyordum,”
dedi.

Smiley sordu: “Ni¢in?" Ve motoru kapatti. “Neden katmerli talihli
olsun?” -

Kiz omuz silkti. Battaniye dzerinden kaydi. Sirtinda zaten bagka bir
sey -yoktu. Erkedi, kizi koluyla sardi ve giplakligini Ortmek igin
battaniyeyi yerden kaldird.. . '

“Gegen hafta Dogu'dan gelen beklenmedik ziyaret¢i,” dedi kiz. “Ve
bugon de para.” Ellerini iki yana agarak, “Bir seferlik Otto bayram
¢ocugu oldu. Hepsi bu."”

Smiley'in ylzund gorince kizin gulmesi kesildi.-

Smiley, “Ziyaretgi mi7 " diye sordu. "Kimdibu ziyaretgi?”

Kiz, *Dogu'dan,” dedi. )

Kizin, korku ve hayretten donup kaldi§ini gdrdnce pencereden
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cekilecedi kaygisina kapilan Smiley, sakaci halini guglokle ve yeniden _
takindi.

Keyifli keyifli, "Erkek kardesi oiamaz, degll mi?" diye heyecanla
sordu. Bir kolunu pencereden ¢ikardi ve uydurma kardesin boyunu
bosunu tanimlamak igin avucunu, Igi yere bakacak geklide yuvarlad: ve,
“Ufak tefek biri miydi?"” dedi. “Benim gibi gdzl0k takan?"

"Hayir, hayir? Iri yan bir adam. Sofora vardi. Zengin."”

Smiley, bu das kinkligini umursamazcasina bagini salladi:

*“0O zaman tanimiyorum,” dedl. “Otto’nun kardesi higbir gan zengin
olmamigtir.” Ardindan gaida. “Meger ki sofdr olmaya. Bu olabilir,” dlye
ekledi.

Ani tehlikelerin digsa vurulmayan sogukkanhihd, icinde, Smilley,
kizin sOyledi§inl .aynen yapiyordu. SoOrOklenmek. Kendi iradesi
olmamak.Bir yerden 8bardne dolagsip durmak, dua etmek ve Yaradan'la
pazarlifa oturmak. “Tannim, ne olursun yapma, buna izin verme. lkinci
bir VladimIr olayi olmasin. Yagarsa; dmran0n kalan ganlerinde her pazar
kiliseye gidip dua edecedim.” Ganes 1siklan kahverengi tarlalan altin
sarisina gevirmigti ama Smlley’In sirtindan akan ter, derisini didikleyen
soguk bir el gibiydi. Kadinin sOyledIi§i her seyi yapiyor, herseye son kez
goroyormus gibi bakiyor, sofdrl0 adamin kendisini geride birakip dne
gectigini biliyordu. Ahinndaki atla ¢ekilen pullirgu, gdz kirpan neon
igiklarinin aydinlatti§i bira tabelasi ve penceresinde kan rengi sardunya
saksilariyla giftlik evini gordo Smiley. Dev boyutlu bir el dedirmeninl
andiran yel dedirmeninlve slddetll r0zgar altinda kogusan tarla dolusu
beyaz kazlan da gordd. Batakliin 0stOnde yelken gibi s0zdlen
bahkgillar gorda. Arabay gok hizli sQrdyordu. “Direksiyon bagina daha
sik gegmeliyim,” diye dagonda. “Pratigiml ve kontrolumu yitirmigim."”
Asfalt yol bitti, ¢cakil bagladi; ¢akill yoldan toprak yola ¢ikti; arabanin
kaldirdis toprak, kum firtinasina benziyordu. Birka¢ ¢am agacinin
arasindan gidiyordu ki, 8teyanda, “Kiralik Tatil Evleri” tabelasini ve yaz
mevsimi i¢in boyanmayi bekleyen, panjurlu, asbestle yapilmig
kuldbelerl gdrd0. Yoluna devam etti ve uzakta, gemi direklerinden
olugmus, bir koruya benzeyen kiyiy: ve kahverengi suyu gordd. YOnan0
gemi direklerine gevirdi, yolun ortasindakl bir gukuru agarken arabanin
altindan bir gatirti yokseldl. Garaltandn egzostan geldigini varsayd,
¢Onk0 motorun sesi de birden artmigti ve onun gelliglyle Schleswig-
Holstein'dekl su kuglannin yarisi havalanmigti. Ciftligi gecip agagh@in
koruyucu losluguna daldi. Agaghktan ¢ikinca, kirik bir iskeleyle
arkasinda birkag soluk,zeytin yesili kamig, parlak ve ¢if bir beyazlik,en
gerlde de sonsuz goky0zayle karsilasti. Motorlarin durdugu korfezcik
Smiley'in safinda kaliyordu. Hurdasi ¢ikmig karavanlar yol boyunca park
etmigti, televizyon antenlerinin arasinda azmig ¢amasirlar asihydi.
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Sebze bahgesinin ortasina kurulmusg bir gadin ve bir vakitler askerlerin
olan, ama gimdi yikilmig birkag kulObeyi de gegti. Bir tanesinin Ozerine
boyasi ddkllmeye baslamis bir resim—ganesin dodusu akil dig
bigimde yapilmigti. Yaninda da 0¢ eski araba ve tepeleme sdprantd.
Arabayi park etti Smiley ve sazlarin arasindan kiyiya giden g¢amurlu
patikaya sapti. Sazlik limanda gelisig0zel siralanmisg pek ¢ok deniz evi
duruyordu ve bunlarin bazisi, savagtan kalan gikartma gemilerinden
bozulup yapilmaydi. Burada hava daha soguktu ve nedense daha
da karanlik. llerde gordaoklerl gezi motorianydi, topluca ayr bir yerde
demirlemiglerdl ve ¢odu tenteyle Ortdloydd. Birkag radyonun sesi
geliyordu, ama Smiley dnce hi¢ kimseyi gdormedl. Sonra, gamandiraya
baglanmig, mavi bir tekne illsti gdzone. Teknenin iginde, yelken
bezinden bir ceket ve siyah slperlikli kasket glymig, ihtiyar, g¢arpik
gurpuk bir adam vardi. Adam, yeni uyanmig gibi boynunu ovup
duruyordu.

Smiley, “Walther siz misiniz?" diye sordu.

Hala boynunu ovan ihtiyar adam, basiyla onay!adi.

“Otto Leipzlg’l anlyorum. Burada bulabliecefimi sdylediler.”

Walther'In gdnes ve razgardan kahverengi keslien burusuk yadzone,
bir ¢ift badem goz yerlestirilmigti.

“|sadora,” dedi. _

lleride, kiyidaki eski bir iskeleyi gosteriyordu adam. Isadora, o
iskelenin ucundaydi: kirkayak boyunda ama talihi ters donmas,
yikilmay: bekleyen bir Grand Otel giblydi motor. Perdeyle &rtdimasg
lumboz deliklerinden biri pargalanmig, biri de yapigkan bant ile
onarilmigti. Iskelenin kalaslari, Smiley'in her adiminda tehlikeli tehlikeli
gicirdiyordu. Bir keresinde, az kaldi dos0yordu. |ki kere de, kirik kalas
bosluklarindan atldyablimek Iigin kisa bacaklarina pek de uygun
dosmeyen genis adimlar atmak zorunda kaldi. Iskelenin sonuna
geldiginde Isadora’nin sulara kapildi§ini gord0. Kigtan demir kesmis ve
iskeleden 0¢ metre kadar uzaklagsmigti ki bu Isadora’nin,belkl de bundan
bdyle yapaca@ en uzun yolculuktu. Kamara kapilar kapali,pencereler|
perdeliydi. Kiginda sandah yoktu.

Intlyar adam, elli metre kadar Otede, korekierine yaslanmig
dinleniyordu. Korek gekerék, neler olduguna bakmak igin akintisiz
sulardan gikmigti. Smiley, iki elini'agzina gotarap bagirdi: “Onu nasil
bulurum?”

Intiyar adam, gdrGndrde sesini hi¢ de yoOkseltmeden, “Oru
istiyorsan bagirsana,” diye yanitiads.

Eski motora dogru ddnen Smiley, “Otto,” diye sesiendi. Once yavas,
sonra daha yOksek sesle bagirdi ama Isadora’nin iginde higbir
hareket yoktu. Perdelere bakti Smiley, Motorun ¢argk teknesine vuran
yagh sulara bakti. Durup dinledi ve Kretzschmar’in kulobande duydugu
mazidl Isittigini sandi. Ama bu mazik bagka bir motordan yansiyor da
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olabilirdi. Walther'in, kahverengl y0z0, kOgOk bottan hala Smiley’e
bakiyordu:

“Tekrar bagir,” diye homyrdandi adam. ‘Onu gormek istiyorsan
seslenmeye devam et.’

Ne var ki, Smlley’in iggddasa ihtiyar adamin tallmatiyla gellslyordu

“Burada, igerde dedil mi?” dlye sordu. “Burada, igerde mi dedim?”

Ihtiyar adam orali oimadi.

“Motordan giktigini gdrdandz ma?" diye israr etti Smiley.

Ihtiyarin kahverengi basini gevirdigini ¢d:Once suya tokardogana
anladi. :

Adamin, “Karabatak gibl bir géranar, bir kaybolur,” dedlginl igitti.
“Ne umurum?”

“Peki, en son ne zaman gelmigti?” -~

Ikisinin sesi 0zerine birka¢ kigi motorlarindan baglarim g¢ikarip
baktilar. Smiley'e bakan y0zlerde higbir anlatim yoktu: Kirnik dokok
.Iskelenin ucunda dikiiip duran,kisa boylu, sigman bir yabanci; Igte o
kadar. Kiyida,bir serseriler grubu olugmustu: Sortgiymis bir kiz,yash bir
kadin, bir Ornek giyinmig sangin iki delikanli. Blirbirlerinden farkl
olmalarina kargin bu insanlan birbirine baglayan bir gey vardi: Bir
tutukevl goérantdsa, ayni yasa maddesine boyun edmenin ortak yani.

Smiley, hepsine birden, “Otto Leipzig'l anyorum,” dedi. “Biriniz
bana, l0tfen, onun buralarda olup olmadigini sOyleyebllir mi?"” Pek de
uzak olmayan bir denizevinden sakalli bir adam eglimlg, kovasini suya
daldinyordu. Smlley'in gd6z0 bu adama takilip kaldi. “Acaba |sadora'da
kimse var mi?" diye sordu. -

Kova, gurul gurul ederek doldu. Sakalh kovayl ¢eklp aldi, ama
konugmad. N

“Otomobilini gérmag olmaniz gerek," deditizbir kadin sesi, belki de
bir gocuk. “Arabayi koruya gotardaler.” Koruluk,kiyidan seksen-doksan
metre kadar uzaktaydi ve c¢ogunlukla fldanlarla hus afaglarindan
olugmustu.

Smiley, “Kim gotorda?” diye sordu. “Kim gétarda orava"“

Daha once konusan her kimse, bu kez agzini agmadi. |htiyar adam
iskeleye dogru karek gekiyordu. Smiley, adamin yaklagmasini ve
teknenin kigimi iskelenin merdivenine yanastirnigini seyretti. Hig
duraksamadan,soluk soluga tekneye atladi Smiley. Ihtiyar adam, birkag
karekte Smlley’l Isadora'ya yanastirdi. Adam, ihtiyar dudaklarnnin
arasina bir sigara sikigtirmigti ve gozleri gibi sigarasi da,hava
kosullarindan yipranmig su ters suratinin tersine, pinl pinidi.

Ihtiyar, “Uzaktan mi geliyorsun?” diye sordu.

Smiley. “Onun arkadagiyim,” dedi.

Isadora'mn  merdiveni pashi ve vyosunluvdu. Smiley motora
¢iktidinda, rutubetten guvertenin de kaygan hale geldigini gérdu. Bir
yagsam belirtisi aradi, higbir sey gdrmedi. Nemli gOvertede ayak izleri
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arandi, ama nafile. Suya sallandirnimig birkag olta motorun paslhi yan
demirlerine tutturulmugstu ve belki de haftalard:r orada duruyorlardi.
Smiley dinledi ve gene, ¢ok hafiften gelen mazidi isitti. Kiyidan mi
geliyordu? Yoksa daha uzaktan mi? lkisi de dedil. Ses, Smiley'in
ayadinin altindan geliyor ve sanki biri yetmis sekizlik bir plag: otuz
O¢te galiyordu. Asadi baktiginda ihtiyarigérda. Adam, geriye dogru
kaykilmig, kayi§dini yavag yavas ydnetitken kasketinin siperligini
gdzanan astane indirmigti. Smiley, kamaranin kapisini agmak istedi,
kilitliydi.Ama kapi ¢ok saglam gérOnmayordu —higbir sey saglam
degildi teknede— bu nedenle de maymuncuk niyetine kullanabilecedi
pash bir tornavida buluncaya kadar gdvertede dolasti durdu. Tornavidayi
anahtar deligine soktu, ileri geri itti ve birdenblire, Smiley’i de hayretler
Iginde birakarak, kasasi, menteseleri, kilidi ve her geyiyle kapi bir
patlama garaltdosOyle agiliverdi. Ardindan da ¢drOom0s kerestelerden
kirmizi bir toz saganadi yaddi. Kocaman bir gdve Smiley'in yanadina
dasta, uzunca blir s0re kalip onu soktuktan sonra birakti yanagi. Oyle ki,
Smiley yanadini sokanin an olup olmadigini merak etmeye basladi.
Kamaranin Igi zifiri karanhiktt ama mazlgin sesi burada, biraz daha
fazlaydi. Smiley, simdi merdivenin en 0st basamadindaydi. Gan 15i§
arkasinda kaldidindan kamaranin karanh§s daha yodundu. Elektrik
dogmesine basti; elektrik yoktu. Onun igin de geri ddnadp bottaki
intiyara seslendi: “Kibrit," dedi.

Bir an geldi ki Smlley az daha kendini kaybediyordu. Ne siperlikli
kaskette bir kimildama vardi, ne de kareklerin gidip gelisi durmugtu.
Bagdirdi Smiley ve bu kez ayaginin dibine bir kutu kibrit dogto. Kibriti alip
kamaraya gitti ve birini yakinca agik unutulmusg transistorld radyoyu
gordo. lginde kalan son enerjiyle halA mozik yayini yapmaktayd: ve
burada, her geyin harap oldudu bu yerde, hasar gérmemis, hala igleyen
tek sey bu radyoydu.

Kibrit tOokenmigti. Bundan 6tdr0 de perdelerl agti ama kara
tarafindakllerl dedil. Ihtiyarin Igeri bakmasini istemlyordu. Yandan gelen
kurguni 1gikta Leipzig, Kretzschmar'in gektigi fotograftaki haline galang
denecek kadar benzlyordu. Bu tabloda kizlarla Kirov yoktu ama Leipzig
gene de girnigiplakti ve bagladiklarn yerde yatiyordu. Parga parga olmus,
¢araklerden morarmig,bagirmasin diye agzi tikanip baglanmig, 0zerinde
ip izleri bulunan bir Toulouse-Lautrec y0zanadn bdylesine net dlamana,
animsadi§i kadariyle Smiley yagsarm boyunca gdrmemisti. “Ona igkence
ederlerken, garaltdyd bastirmak Igin mazigi kullanmig olmallar,” diy<
dasandd. Ancak, mazigin yeterli olup olmadi§indan kugku duydu. Bilgi
toplamak igin radyoya yakindan bakmak istedi ve bir kibrit yakip yarada.
Kibrit 151§inda bile 8l0ye bakmaya dayanamiyordu. Radyonun Japon
mah oldudunu gordd. “Garip,” diye dosdndd. “Bu olayr gariplikler
a0stone kurmalisin.” Teknlk insanlar olan Almanlarin Japon radyosu
almalan pek garip. Bu radyolan almakla Japonya'yl yaceltmis olan
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Almanlarin bu davramigina Japonlarin nasil kargilik verdigini merak
ettl.Sagmaya devam ederek, kendi kendine, “lleri d0zeyde sanayilegmis
Olkelerin aralarinda takas yapmalarinin ilging bir ekonomik olgu
oldu@unu sakin aklindan gikarayim deme," dedi. G6z0 hala radyoda olan
Smiley, portatif bir tabureyi agti ve biraz dinlenmek dzéllikle de midesini
bastirmak igin oturdu. Bakiglarini, agir agir Leipzig'in y0zOne gevirdi.
“Qla yazlerinin bazisinda bombosg, haita aptalca, anesteziden gikmamig
hastalarin suratindaki géranom vardir,” diye dosdnda. “Bazilan da tek
anlatimhidir. Yanl 8len adam bir &sik,bir baba, bir gofér, bri¢ oyuncusu,
vatan haini gibi goranar bize. Bazilan ise, Vladimir'de oldugunca,higbir
gsey sOylemez. Ama Lelpzig'in y0zQ, bagini saran iplerle blle bir tek ruh
halini yansitiyordu; bu da Ofkeydl. Aciyla yodunlagan Ofke giderek
artmig, giddetli gazaba donagmagta.Oyle bir ofke ki, Lelpzig'ln azalan
g0conan yerini almig ve tam bedenini kaplamigti.

‘‘Nefret,” demigtl Connle.

Smlley, olablidigince yavag dagondp olayr en uzak ve ufak
ayrintisindan baglayarak geligtirip yeniden kurmaya g¢aligti. Once
Lelpzlg'in hakkindan gelen kavgay: ele aldi. Burada bir dovds oldugunu,
Otto'nun evinden getirdiginl varsaydii masa, sandalye gibi egyanin
kirllan bacaklarindan, safa sola savrulmusg, atilmig, pargalanmig
lambalardan ve raflardan anhyordu. Daha sonra Lelpzig’'l baglayip
sorguya ¢ekerlerken ortalifi kangtirmig olmaliydilar. Kamaranin
her halinden, aradiklanimi bulamadiklan okunuyordu. Otto Lelpzig
konugmamakta direnince, duvar kaplamalarini, ddgeme tahtalarini,
dolap gozlerini sdkmagler, elbiselerle yataklar didlklemigler,sonunda
pargalanabilecek her seyi lime lime etmiglerdi. En olmayacak yerlerde,
lavabonun Iginde ve sobanin 0zerinde kan izleri fark etti Smlley. Kan
izlerinin yalnizca Otto Lelpzig'e alt olmadi§1 dagdncesl hoguna gitti.
Sonunda umutsuzluga kapilmig, onu Oldarmaglerdi. Cankd Karla’'nin
emirleri boyleydi, Karla’nin ydntemi buydu: “Oldarmek Oncelik tagir,
sorguyagekmek ikinci ig.” Viadimir de bdyle derdi.

Kretzschmar'in sdzlerini animsayan Smlley, “Ben de Otto Leipzig'e
inaminnm,” dediginl daganda. “Onemsiz konularda degil ama. bayak
islerde ben de ona inanirrm, Bay Maks.” Smiley, “Ben de 08yle,” diye
icinden gegirdi. Su anda, 6lame ve Sandman’a Inandi§t kadar .Otto
Leipzig'e de inaniyordu. Vladimir'inkinde oldudu gibi Otto Lelpzig'de de
olam, Vlad!I'nin dogruyu soyled|§ini ortaya sermigti.

Kiyi tarafindan bir kadinin bagirdi§int igitti:

. "Ne buldu acaba? Bir geyler buldu mu? Kim bu adam?”

Yukan ¢ikti Smiley. Ihtiyar adam, karekleri teknenin igine almisg,
kendini akintiya birakmigti. Sirtini teknenin merdivenine dayamig, bagt
omuzlarinin arasina gémalmastad. Sigarasi bitmligtl ve bu kez, pazar
keyfi yapar gibi, bir puro yakmigti. Smiley, ihtiyar adam ve tebegirle
yapilmig igareti ayn1 anda gorda. |saret, ihtiyarla ayni goras agisi iginde
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ama Smiley'e daha yakindi, neredeyse g0zl0§an0n bu@ulu camlarina
garpacakti. Bagini biraz eJerek bakmak zorunda kaldi. Tebesiri bastira
bastira yapilmig sarn bir igaret. Motorun yandaki paslhi parmakli§ina
dikkatle ¢izilmis bir san g¢izgi ve ondan bir adim Otede, gemici
dogomayle parmaklhida baglanmig makaral bir olta. |htiyar, Smiley'e
bakmaktaydi. Batan bildigi kiyidaki seyirci toplulugunun bayamekte
olduguydu ama bagkaca segenegi yoktu. Oltay) yokladi, adirdi. Sabirh
sabirh topladi misinayi. Birden misina zorlamaya basgladi. lhtiyatia
¢ekmeye devam etti. Kiyida bekleyenlerin de meraki artrigti. Smiley,
duyduklan ilgiyi ta suyun ortasinda hissedebiliyordu. lhtiyar, bagimi
geriye atmig, kasketinin altindan bakiyordu. Birdenbire oltaya takilan
sey sudan gikti ve kiyidaki seyircilerden alayli bir kahkaha ydkseldi: Eski
bir cimnastik ayakkabisi, yesil ve bag h&la 0stande olan tek bir pabug.
Ucuna takildi§i olta, bir kdpek balidini kiylya gekecek kadar bayakta.
Kahkahalar yavag yavag dindi. Smiley, pabucu oltadan gikardi. Sonrada,
orada yapacak bagka igi varmig gibi agir agir kamaraya gitti ve 11k girsin
diye kaply! arallk birakti. Lastlk pabucu da yamina almisgti. Ince
mugambaya sarnilmig bir paket, pabucun burnuna, igten, -elle diklimigti.
Pakette, agzi da dlklimlg ve bir gok kez katlanmig bir totan kesesi vardi.
“Moskova Yodntemleri” diye alik alik d0gandd Smiley. “Mer yerde
Moskova Yoéntemleri”. “Daha ka¢ OlOndOn mirasina konmak
zorundayim?" diye merak etti. As/inda biz, dig géranadsan Otesinde hig
bir seye deger vermeyiz ya. Kesenin iginde ikinci bir ambalaj daha vardi
ve bu sefer, kauguk bir torba agizdan dagamlenmistl. Torbanmin igine,
kibrit kutusundan daha ufak katlanarak bir mukavva gizlenmigti. Smiley,
mukavvay: agti. Resimli bir posta kartinin yarnisiydi bu. Siyah beyaz,
renkll bile degil. Yanm kartpostal, bulutlu bir gdky0z0 altindaki sifirlan
gOsteren, Schleswig-'Holstein’e alt bir manzaraydi. Bir geyleri
animsatmak igin, bilingli olarak yirtilmigti. Arkasinda ne yazi, ne adres,
ne de pul vardi. Sadece siradan postalanmamg bir posta karti. Ne var ki,
bunun igin Leipzig’'e eziyet etmig, sonra da bunun igin onu 8lddrmasg
ama gene de bulamamiglardi. Ne bu karti, ne de onun ipucu oldugu
hazineyi bulabilmiglerdi. Posta kartini ambalajiyla ceketinin i¢ cebine
koyan Smiley, gaQverteye gikti. Kayi§in igindeki ihtiyar, motorun yaninda
bekliyordu. Smiley, hi¢ konugmadan motorun merdiveninden indi.
Kiyidakiler gogalmaya devam ediyordu.

Ihtiyar adam, “Sarhog mu?" diye sordu. “Uyursa agilir. Uyuyor mu?”

Smiley kayiga atladi ve ihtiyar karek "gekip uzaklagirken geriye,
Isadora'ya bir kez daha bakti. Kirik lumboZ dellgini gorda, kamaranin
iginde kirlhip dokalen esyayi ve neredeyse ka@it kadar ince kamara
duvarindan Otto Leipzig'ln kiyidakilerin ayak seslerini duymus
olabilecedini d0gdndd. Kamaradaki bogugmayi ve Lelpzig'in kamptaki-
lerin gardltdsone karnigan gifghiklarnini dasledi. $imdi durduklan yerde
duran, ne sesini gikaran, ne de yardim ellnl uzatan bir grup insan
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dosledi.

Botunu iskeleye ‘baglarken ihtlyar adam, gelisigdzel “Parti vardi
orada.” deci. “Aman ne mazik, ne sarkilar. Cok goralta olacagini
sdylemigleral.” lpe dogaom atti. “Belki de kavga etmiglerdir. Ama ne
¢ikar? Herkes kavga eder. Gardlta ettiler, caz mazigi galdilar. Ne var
bunda? Biz buradakiler, m0ziksever insanlariz.’”

Kiyidaki gruptan bir kadin, “Polisti onlar" dlye badirdi. “Polis ig
baginday«<en vatandaga dagen, ortalikta géranmemektir.”

Smiley, ‘Bana onun arabasini gdsterin.” dedi.

Kaiabahk, bir gdruh halinde dalgalandi ama hl¢ kimse bir sey
gostermedi. |htiyar adam, yan koruyucu, yan da kabadayr edasiyla
Smi'ay’'in yaninda yarayor, alayci bir tavirlayol agiyordu.

Kogsugsan ¢ocuklar, |htiyardan hayll uzak duruyorlardi. Leipzig'in
Volkswagen'’i korunun Igindeydi ve Isadora’nin kamarasi gibi harap
edilmlgti. Pargalanan tavan ddgemesi, seritler halinde sarkiyordu;
koltuklar digan gikarniimig ve yirtilmigti. Tekerlekleri yoktu arabanin ama
Smiley, bunlarin Otto’nun dl0manden bu yana sdkaldaklerini dasonda.
Kamp ahalisi, sanki bu kendilerl igin dozenlenen bir gdsteriymis gibi,
saygiyla bakiyorlardi. Biri arabay: yakmak istemis, bagaramamigti.

Intiyar, “Pis herifin biriydi,” diye agikladi. “Hepsi dyle ya. Sunlara
bak. Polonyalilar, sabikalilar, ayaktakimi, yan insan yaratiklar.”

Smiley'in Opel’i yolun kenarinda, ¢op tenekelerinin yaninda, park
ettigi yerde duruyordu. Bir drnek giyinmls sangin delikanllar da bagaj-
kapagina egilmis gekligle dévayorlardi. Smiley onlara dogru-yararken,
gekic' ner vuruglarinda alinlarindaki buklelerin oynadigini gérebiliyordu.
Blucir ve 0zerine kabaralarla papatya sekilleri gizilmis ¢izmeler
giymigierdi.

“Qur.ara, arabama vurmamalarini sdyle,” dedi Smiley ihtiyar adama.

Biraz uzaktan olmakla birlikte, kamp sakinleri de arkalarindan
geliyordu. Smiley, kampgilarin bir gd¢men ordusunun yardyadsaond
andiran ayak sOramelerini igitebiliyordu. Arabanin yanina geldi.
Anahtarlar avucunun igindeydi ve o iki delikanli, bagaj kapagina egilmig
batan gugleriyle hala vuruyorlardi. Ne olduguna bakmak igin otomobilin
arka tarafina gegince, iki delikanlinin, sadece bagaj kapagini
menteselerinden ayirmig, sonra da katlayip ddverek yassiltmig
olduklarini gérda. Gekigle ddvme igine, bagaj kapad daz ve islenmemis
bir sag pargasi haline gelinceye kadar devam ettiler. Smiley, tekerleklere
bakti, goranadrde bir eksiklik yoktu. Daha bagka hangi pargalari kontrol
edecegdini bilmiyordu. Derken, arka tekerlege bir ¢op tenekesi baglamig
olduklarini gérdd. Yanina sokulmadan, ¢op tenekesini badlayan teli
gekip koparmak istedi, bir sonu¢ alamadi. Digiyle kesmek istedi,
bagaramadi. |htiyar adam g¢akisini verdi. Delikanhlarla gekiglerinden
uzak durup teli kesti. Kamp halki, yarim daire geklinde dizilmig ve ‘‘gale
gule” demek igin gocuklarini da kucaklarina aimiglardi. Smiley, arabaya



girdi, arkasindan ihtiyar adam, kapiyr bdydk bir garaltdyle kapadi.
Smiley kontak anahtarini gevirmek 0zereyken, delikanhilardan biri, bir
motorlu araglar gosterisindeymls gibi gok gevsek bir devinimle kendini
kaportanin stone birakti; dteki terbiyelice cami tiklatiyordu.

Smiley, cami indirdi.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Delikanli, avucunu wuzatti. “Onarnmiary’ diye agikladi. “Bagaj
kapaginiz dogru dDrOSt kapanmiyordu. lscilik ve malzeme. Cesitli
masraflar. Park Qcreti.” Bagparmaginin tlrnaglm QOSterdl “Arkadagim,
elinin burasini yaraladi. Ciddi bir gey olabilirdi.”

Smiley, delikanlinin y0z0ne bakti, bu yozde insan oldugunu belirten
ve kendisinin agina oldudu bir iz gdremedi.

“Hi¢ bir gseyi onarmadiniz. Yalnizca 2arar verdiniz. Arkadasina,
motor kapagindan Inmesini sdyle.”

Delikanlilar aralarinda goragtoler, gdrantge gdre de uyugamadilar.
Goragme, kalabaligin gdzleri ndnde gegiyordu. Birbirlerinin omuzunu
hafifge iterek, sdzcaklerle bagdagmayan tumturakli hareketler yaparak
tartigiyorlardi. Dodadan, siyasetten s®z ediyorlardi ve _ikisinin bu
platonik diyalogu, arabanin QOstdOndeki geng, tartigmanin en alimh
pozunu takinmak igin ayaga kalkmamig olsayd: daha gok sarer giderdi._
Ayaga kalkarken, sileceklerden blirini, gigekmis gibi, kopardi ve Ihtiyara
uzatti. Smiley arabay s0r0p uzaklagirken, diklz aynasindan bakt ve
ortalarinda duran ihtiyan, arkasindan bakan ve yarim ay seklinde
dizilmig insanlarin yazlerini gérdd. Hig¢ biri elini sallayip “Gole gole”
demedi.

Otomobili, acele etmeden, sOr0yordu. Araba eski bir itfaiye araci
gibi tangirdarken, Smiley de, olasiliklar 8igup bigmekteydi. Altindaki
araca, gozonden kagmis olan bir gseyler daha yaptiklarini saniyordy.
Daha 6nce Almanya'ya gelip gitmigti. Gizlice girip gene dyle g¢iktigi
olmustu. Yoluna devam ederken isler becermigti. Ancak simdi
yaslanmig ve farkli bir Almanya'’da olmasina kargin, yabanil bir gdle
geldigi izlenimine kapilmigti. Kamptan herhangi birinin polise telefon
edip etmedigini bilme olanad yoktu ve bdyle bir sey olmugsa, durumu
oldu bitti sayacakti. Otto'nun motoru maharld degildi, herhangi bir glzi
de yoktu. Olaylar kargisinda, daha 6nce bakiglarini bagka yana gevirmig
olanlar gimdi iyi birer yurttag olarak Isg0zarhkta yangip polise haber
verebilirlerdi. Bdylelerinl daha dnceleri de gérmastd Smiley.

Bir kiy1 kentine girdi. Bagaj, buna hald baga] denirse, arkada
tangirdayip duruyordu. “Ya da, ola ki, egzostur,’ diye ddsdndd. Bu
garalto, kampa girerken 0stdnden gegtigi gukur ydzonden olmasindi?
Sabahki sisin yerini, mevsimsiz, sicak bir gdnes almisti. Cevrede agdag
yoktu. Hava, insani gagirtan bir parlaklikla agmaktaydi. Saat daha
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erkendi ve bog at arabalari, ilk gelecek turistleri bekliyordu. Kumsal,
ganege tapanlarin razgardan kagmak Igin yaz mevsiminde olugturduklan
gukurlarla, yanardag agizlarina benziyardu ve sisi dagitan gones i1ginlar
altinda bu kraterler, birden, insana gekici gelmeye baglamigti. Otomobili
sOrerken ¢ikan seslerin, iki tarafli dokkanlarin boyal vitrinlerine
carparak hafifge yankilandigini igitebiliyordu. Ve sanki gan 1511, bu
yankiyl biraz daha artirnyordu. Gegtigi yerlerdekl insanlar, arabanin
¢gkardidi bOyOk gaorolto yozonden Smiley'in arkasindan hayretle
bakiyorlardi. ‘ :

“Otomobili tanirlar,’ dlye dogdndo. Kamptakilerden hi¢ biri plaka
numarasini animsamasa bile, pargalanmis bagaj kapad kendini ele
verecektir. Anayoldan sapti. GOnes gergekten pek yakiciydi. Devriye
gezen polise, “Bir adam geldi Bay Wachtmelster,’ diyeceklerdir. “Bu
sabah Bay Wachtmelster. Arkadasi oldudunu sdyledi. Motorun igini
aragtirdi, sonra da otomobiliyle gekip gitti. Bize hi¢ bir sey sormadi,
efendim. OzOImOs gordnmayordu. Oltaya takilmig bir ayakkabi tuttu,
Bay Wachtmeister. DOg0nan, bir ayakkabi!”

Yol 0zerindeki igsaretlere baka baka tren istasyonuna giderken,
arabayl batan gan park edecedi bir yer ariyordu. Istasyon binasi kirmizi
tugladan yapilmig, saglam bir yapiydi. Smiley, savas dncesinden kalmig
oldugunu dasanda. Binayi gegince, sol kolda bay0k bir park yeri buldu.
Kigin. yapragini doken tadrden bir sira ada¢ park yerini boydan boya
kesiyordu ve bazi arabalarin 0stone yaprak dok0imagto. Bir makinaya
attigi para kargihiginda aldig: bileti, dn camin siperine sikigtirdi. Geri
geri gidip otomobili olabildigince gbzden uzak bir yere park etti, bagaji
da park yerini kugatan sete dayadi. Arabadan adimini att§ an,
olaganusta gOneg tokat gibi yozone garpti. Yaprak kimildamiyordu.
Kapiyi ki'itledi ve anahtarlan egzos borusunun igine koydu. Smiley,
nigin bdyle yaptidini pek bilmiyordu ama bu davraniginda otomobili
kiraladi§i sirketten 6z0r dileme istedinin pay: vardi. Ayadinin ucuyla
yapraklan ve kumlan dart0p durdu; ta arabanin plakasi gérGnmez
oluncaya kadar yapti bu igi. Boylesi bir sicakta, bir saate kalmaz, park
yerine yQzlerce araba dolardi. Anayoldan gegerken erkek elbisesi satan
bir dokkdna mim koymustu. Oradan, keten bir ceketten bagka bir sey
almadi. Gonkad, takim elbise alanlar hatirda kolay kalirdi. Ceketi
giymedi, plastik bir torbaya koydurup eline aldi. Butiklerle dolu yan
sokaklardan birinden hasir bir sapka, kirtasiyeciden bdigenin tatil
haritasini ve Hamburg, Schleswig-Holstein ve Aga@d Saksonya’nin tren
tarifelerini aldi. Ani bastiran sicak yozanden terlemigti. Sicak, sinirlerini
bozuyordu. Boylesi sinirlenmekse, . yaz ortasinda kar yagmasi kadar
sagmaydi. Bir telefon kulObesine girdi ve aradi§i numarayi yerel
rehberlerde bulmaya galigti. Hamburg rehberinde Claus Kretzschmar'in
numarasi yoktu, ancak Schleswig-Holsteln rehberlerinden birinde,
Smiley'in daha once adini hi¢ Igitmedidi bir yerde oturan bir
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Kretzschmar vardi. Haritasina bakt ve Hamburg’'a giden tren yolu
0stonde, o adda k0gOk bir kasaba buldu. Buna gok sevindi. Botan Oteki
dasancelerini bir yana itip, bir kez daha hesabini yapti. Kiraladi§i otoyu
buldugu anda polls Hamburg'dakl acenteyle konugacakti. Arabayi kiraya
veren firmayla konugup adini ve seklini 6§rendikten sonra, havaalaniyla
Obdr gegis noktalarina birer gdzca dikecekti. Kretzschmar gece kuguydu
vegeg yatardi. Kretzschmar'in oturdugu kasabaya her Istasyonda durup
kalkan bir tren, bir saatte varirdi.

Smiley, tren istasyonuna dondd. Kemerli tavani, seramik tabana
renkli gones i1sinlan yansitan gok boyok tepe camiyla ana bina,Gotik
aslupta bir Wagner'In rdyasi gibiydi. Telefon kulObesinden Hamburg
havaalanini aradi, Londra’da Oyesi oldugu kulObOn kasasindan aldigi
pasaportundaki J. Standfast adini verdi. Londra'ya ilk ugak o akgam saat
altidaydi ama sadece birinci mevkide yer vardi. Birinci mevkide yer
ayirtti, elindeki ucuz bileti havaalanina' vardiginda degistirecegirfi
sOyledi. Telefondaki kiz, “Oyleyse, lotfen ugagin kalkigindan yarim saat
once geliny dedi. Smiley, Oyle yapacagina sdz verdi. lyi bir etki birakmak
istiyordu. Ne yazik ki, bu arada havaalanindan kendisini aramalar:
gerekirse, bulabilecekleri bir telefon numarasi veremiyordu. Kizin
sesinde, elinde bir teleks bulunan gadvenlik gorevlisinin yani baginda
durdug@una ve kizin kulagina ne yapacagini fisildadigina dedgin bir isaret
yoktu. Ama birkag saate kadar, Bay Standfast'ln ayirttigi yerle ilgili
olarak telefonlarin igleyecedini tahmin ediyordu. .Ganka, Opeli
kiralayanin adi Standfast'ti. Istasyon ana binasindan igeri, renkli
i1ginlarin arasina daldi. Bilet veren iki gise ve buralarda Iki kisa kuyruk
vardu. lIk gigedeki akilli kiz kendisiyle ilgilendi ve Smiley, Hamburg'a bir
tane, ikincl mevki gidis bileti aldi.Bileti satan kiza bilingli olarak zahmet
verdi ve kararsiz, ve hatta sinirli goranap trenin kalkig ve varig saatlerini
biletin 0stdne yazmasini istedi. Dahasi, kizin tOkenmez kalemiyle
bloknotunu da 8dang alip, kullandi.

Erkekler helasinda 6nce ceplerini bogaltti. Ozellikle de Leipzig'in
motorunda buldudu posta kartinin degerli pargasini keten ceketinin
ceplerine aktardi. Keten ceketi ve hasir gapkay: giyip ikinci giseye gitti
ve fazla telas gdstermeden Kretzschmar'in oturdugu kasabaya giden
banliyd treni igin bilet aldi. Bunu yaparken, ¢ig renkli hasir gapkasinin
altindan g¢evredekilere bakmaktan kagindi; dikkatini biletiyle bilet.
parasina verdi. Oradan gikmadan &nce, son bir 8nlem daha aldi. Yanhs
bir numara cevirip Bay Kretzschmar'i aradi ve kargisindaki kadindan,
hakl olarak, bu kadar erken saatte telefon etmenin rezalet oldugu
yanitini aldi. Son 6nlem olarak da, .igine keten cel:eti koydugu plastik
torbayi katlayip cebine yerlestirdi.

Vardigi kasaba agaglikli ve tenhaydi. Gimenlik alanlan genigti,
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yerlegsme bdlgesi dikkatle planlanmigti. Burada, kdy yagsamiyla ilgili ne
varsa daha iggal kuvvetleri gelmeden degigsmigti. Gene de piril piril gan
1§11 her geyi guzellegtiriyordu. Sekiz numaral ev sad koldaydi; lki katli,
saglam bir yapi. Gatisi, Iskandinav yapilarindaki gibi sivriydi, iki arabalik
garaji ve birbirine fazlaca yakin dikilmig genis bir fidanh@: vardi.
Bahgede, oturulacak yeri ¢igekli plastikten bir balkon salincad ve
romant:k ¢izgileri olan yeni bir sds bali§i havuzu gérandyordu. Ama bu
evin odax noktas: ve Bay Kretzschmar'in ¢évancd, I¢ aviuya cart kirmizi
seramik kullanarak yapilmig olan ydzme havuzuydu. Smiley,
Kretzschmar'i orada ailesiyle birlikte buldu. Bdylesine benzersiz bir yaz
gunu, birkag komgusuyla alaminat bir parti dozenlemis edleniyoriardi.
Kretzschmar da sort giymig, sis kebaplarini hazirliyordu. Smiley,
kapinin strgasanQ agip igeri girerken durup yaptigi igten bagini kaldirdi
ve gelenin kim olduguna bakti. Ancak, yeni hasir gapkayla keten ceket
adami gasirttive Smiley'e degil de karisina seslendi.

= Bayan Kretzschmar, kendinden emin, yardyordu. Sirtinda pembe bir
mayo ve saydam pembe ‘bir pelerin vardi. Kadin yardrken pelerini
arkasina ugusuyordu. Elindeki sampanya kadehini ategi tutuyormus gibi
tutuyordu.

Sakaci bir tavirla, “Kimsiniz acaba? Bu hog surprizi yapan kim?”
diye sordu. Evinde besledigi sus kopediyle de bdyle konusurdu
herhalde.

Gelip Smiley'in énande durdu. Ganes yani§i, uzun boylu ve kocasi
gibi <aliptan gikmiga benziyordu Bayan Kretzschmar. Ganes gdzlago
taktigindan ve burnu yanmasin diye g6zl0dan ortasina yerlestirilmis
beyaz, plastik, gaga bigimi koruyucu y0zanden, Smlley, kadinin
yUzanun pek az bif bdlamana gérebiliyordu.

Haf:® kugkulu bir tavirla, “Igte aralarinda eglenen Kretzschmar ailesl;’
dedi kadin. Smiley, hentz kendini tanitmamisti. “Sizin igin ne
yapabiliriz efendim? Size ne gibi bir yardimda bulunabiliriz?”

Smiley, “Kocanizla konugmak zorundayim” dedi. Biletini aldiindan
bu yana, ilk kez konugtudu igin sesi boguk ve garipti.

Kadin, “Ama Clauscugum gondazleri igle ugragmaz,” derken hala
golomsOyordu. “Ailemizin aldi§i karar geredince, guondOzler onun
uykusuna aynimigtir. Kocamin gunes batincaya kadar tutuklumuz
oldudunu size kanitlamak igin acaba eline kelepge mi vursam?"

Kadinin mayosu iki pargaliydi ve pirazsdz, dolgun gdbedi glnes
yadiyla yadlanmigti. Dodal gdrOnme istedinin en lleri agsamadaki
simgesi olarak da beline, altin bir zincir takmigti. Ve altin sarnsi
sandaletlerin topugu gok yaksekti. ’

Smiley, “Bunun igle ilgili oimadigini latfen kocaniza sdyleyiverin,”
dedi. “Bir dostluk ziyareti.”

Bayan Kretzschmar gampanyasindan bir yudum aldi, sonra da
burnunu koruyan siperlikle koyu goézlaguna cikardi. Maskeli baloda
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kimligini agiklayan biri gibiydi. Kisa ve ucu kalkik bir burnu vardi. Gergi
y0z0 hogtu ama bedenine oranla hayli yaghyd:.

Cekici mi yoksa cesaret kirici mi durmakta kararsizdi. “Daha adinizi
bile bilmezken bu nasil bir dostluk olabilir?” diye sordu. .

Bu arada Bay Kretzschmar da yOrOmeye. basladi ve karisinin
arkasindan gegip Onlerinde durdu. Bir kansina, bir de Smiley'e
bakiyordu. Belki de Smlley'In y0z0ndekl ve halindeki kararllik,
bakiglarindaki sabitlik, gelis nedeni hakkinda Bay Kretzschmar'i pesgin
olarak uyarmisgti.

Adam, kaba ve kuru bir sesle karisina,*“Git de yemekle mesgul oly
dedi.

Smiley'i kolundan tutarak piringten avizesive kaktas wro bitkilerle
dolu bir vitrini olan konuk odasina gotarda onu.

Odanin kapisi kapanir kapanmaz, Smiley girig yapmaya gerek
gormeden, “Otto Leipzig 6ld0,” dedi. “Iki kigi onu su kampinda
oldarmagler.”

Kretzschmar'in goz0 faltagi gibi agildi; aldi§i haberden sarsildi§i
igin Smiley'e yaslanmaktan utanmadi ve ellerinin tersiyle gdzlerini sildi.

Smiley, bu durumu tamayle gérmezilkten geldi. “Ses kaydi
yapmigtinizy’ dedi. “Size gosterdigim fotograftan bagka kaydim
yaptigimiz ve Otto Lelpzlg adina sakladiiniz bir de bant var.” Bay
Kretzschmar'in suratindan, Smlley’In sdyledigini duyup duymadig
anlagiimadi. “Bu banttan bana siz, kendiniz, don akgam sdz ettinizy dlye
devam etti Smiley. Sesl, hala tetikte oldugunu gosteriyordu. “Tanri'yi ve
danya iglerini tartigtiklarim sdylemigtiniz.  Otto’'nun’ cellatlar gibi
galdaganad, aym anda 0¢ dili birden konugup sarki sdyledigini, sakalar
yaptidimi da anlatmigtiniz. O fotografi Otto hesabina gekmis, ama
konugmalarn da onun igin banda kaydetmistiniz. Otto igin Londra'dan
adresinize gonderilen mektubun da sizde olmadi§indan emin degilim."”

Bay Kretzschmar hizla donda ve Smiley’e bakti. YOzOnden haksizlida
isyani okunuyordu; )
*  "Onu kim 8ldarda?” diye sordu “Bay Maks, size hir asker olarak
soruyorum!"”

Smiley, ortasindan yirtilmig posta kamnl cebinden gikard..

Kretzschmar, “Onu kim 8ldardd?” dlye yineledi. “Israr ediyorum!"

Smiley, soruyu duymamazhktan gelerek, “Bu yarm kartpostali
size,dtin akgam getirecegimi umuyordunuz,’ dedi. “Bu yarm karti kim
getirirse ses bandini ve Otto adina sakladifimiz ne varsa onlan
verecektiniz. Sizinle kararlagtirdid: yontem buydu."”

Kretzschmar, posta kartini aldi.

“Bu ydnteme Moskova Yontemleri dlyordu Otto,’ dedi Kretzschmar.
“Otto ile General Moskova Yontemleri Ustunde israr ederlerdi. Her ne
kadar bana, gsahsen, galang gelirse de onlar israr ederlerdi.”

Smiley, “Posta kartinin dteki yarisi sizde mi?” diye sordu,
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Kretzschmar “Evet,’ dedi. v

“Oyleyse iki karti- birlestirin ve elinizdekileri bana verin.
Verecekier -izi, kesinkes, Otto’'nun istedigi bigimde kullanacagim.”

Kretzscrmar kargilik vermeden dnce Smiley, son sOylediklerini iki
kez degisik pigimlerde yinelemek zorunda kalmigti.

" “Séz veriyor musunuz?” diye sordu.

“Evet”,

“Pex. ya katiller? Onlara ne yapacaksiniz?"

Smitey “Kuvvetli bir olasilikla onlar sinin goktan gegtiler,” dedi.
"Otomobihe birkag kilometre gitmeleri gdvenceye kavugmalan igin
yexern

O vakit eldeki malzeme ne ige yarayacak"“ :

“Eldeki malzeme katilleri gdnderen adamin bagina bela olacak;’ dedi
Smiley ve o an, 0zerindeki sarsiimaz dinginlik, Kretzschmar’a,
konugunun da en az kendisi kadar -hatta kendine 6zg0 bir blc,lmde belki
de daha ¢ok- aci gektigini gosterdi. —

Kretzschmar sordu: “Bu malzeme, onu da dldarecek mi?” Bu soruyu
yanitlamadan o6nce epey sustu Smiley. “Oldarmekten beter edecek,”
dedi sonra.

Kretzschmar, bir an igin hangl durumun Oldormekten daha beter
oldugunu sormaya niyetll oldugu gordlddo ama sormadi. Yarm posta
kartini elinde, cansiz cansiz tutarak odadan g¢ikti. Smlley, sabirla
bekledi. Piringbir saat,yapmakla yokamla oldugu gorevi yerine getirmek
igin zahgiyor, akvaryumdaki kirmizi balik Smiley'e bakiyordu.
Kretzschmar dond0. Elinde beyaz bir mukavva kutu vardi. Kutunun
iginde, kagit mendillere sarilarak korunmusg bir deste fotokopi, alti adet
kogok kaset bulunuyordu. Fotokopi tomarinin 0stondeki el “yazisi
tanidikt  ve kasetler, ¢addas erkeklerin begdenecegi tarde, mavi
plastiktendi.

Kretzschmar, “Bunlar bana emanet etmisti,” dedi.

Smiley, “Akilliyds,’ diye kargilik verdi.

- Kretzschmar Smiley'ln omuzuna dostga koydu elinl: “Bir seye
gereksinmeniz olursa bana haber ‘verin,” dedi. “Adammlarim var. Zar
ganlerden gegiyoruz.”

Bir telefon kulObesinden bir kez daha Hamburg havaalanini aradi.
Bu kez, Standfast''in Londra Heatrow alanina ugacagini dogruluyordu.
Bu igi bitirince, sadlam bir zarfla pul aldi. Zarfa, Avustralya’nin Adelaide
kentinde uydurma bir adres yazdi. Standfast adina gikariimig pasaportu
zarfa koyup mektup kutusunz atti. Sonra da, memur George Smiley
olarak tren istasyonuna gitti ve hi¢ bir olayla kargilagmadan
Danimarka’ya gegti.Yolculugu sirasinda tuvalete gidip General'in,British
Museum’a bitisik kogok katiiphariede, Mikhel’in Ispirtoyla galigan antika
fotokopi makinasinda bir ndsha olarak eliyle gogdalttigi Ostrakova’'nin
yedi sayfallk mektubunu okudu. Mektupta okuduklariyla o gOn
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gordakleri, igini giderek bQyQyen ve neredeyse tagmak (Ozere olan bir
kayg ve telagla doldurdu. Tren, araba vapuru ve sonunda da taksiyle
Kopenhag'in Castrup havaalanina ulagti. Castrup’tan, bir 8§leden sonra
ucagiyla Paris’e ugtu ve bu ugus ona Hindistan yolculugundan daha
uzun geldi. O Hindistan ki, farkh bir yagamda, belki yazlerce yil dnce,
bir sorugturma hdcresindeki demir masanin bir yaninda kendisi, obar
yaninda Karla kargisindakinin. kim oldugunu bilmeden y0z ydze
oturmustu.
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Divana uzanmig olan Ostrakova, gdnegin batigini seyretti ve sonra
da bunun kiyamet belirtisi olup olmadi§ini dosonda.

Gan boyu hig¢ agmayan hava ve aviunun oldudu yere gakilmig gibi
duran karanh@i kadinin minicik ddnyasini geceye gevirmigti. Safak, cllah
ve yodun bir kahverengilikle baglamigti. Odle saatlerinde, adamlar
geldlkten hemen sonra,Tanrisal bir kudretle ortalik magara karanlhigina
gomaimasta. Ostrakova, kendi sonunun bekleyisi igindeydi. Ve simdi
aksam olmug, her yani sessizce saran koyu sis, kent 1giklarina egemen
olan karanli§i daha da yo@unlastirmigti. Ostrakova, yilginhda
kapilmadan, bu havanin durumuna uygun dostagone karar verdi: Siyahl
morlu ¢dradkler igindeki bedenini, eve kapanmak zorunda kaligins,
kurtaricisinin ikinci kez gelecedine de§gin umutiarim dogondo: “Hava
da, benim buginom gibi kigin kigin gidiyor.” Sabah uyandiginda
kendini, elini ayadini oynatabilir bulacagini sanmigti. Bir bacagini
kipirdatmaya galigmig, ama aninda butlarinda, go§0ds ve midesinde
yanmalar duymugtu. Bir kolunu kaldirmig, ama o da sadece kalkarken
tutunaca@ tele kadar uzanabilmisti. Banyoya sOrOnerek gitmesi, bir
omar boyu sdrmastd sanki. Bir o kadar sGreyi de soyunup suya girmek
igin harcamigti. Suya girdiginde, acidan bayilacagini sanmigti. Sokak
taglarinin siyirdi§i etleri, harmanda ddvaimas gibiydi ve cam mathis
yaniyordu. Ceki¢ sesleri igitti ve bunlarin basinin agrisindan ileri
geldidini sandi. Derken garaltdyd ¢ok ofkeli bir komgsunun yapti§ini
anladi. Bunu anladiginda, kilise saatinin kagi c¢aldi§ini saydi: Dort.
Komsgunun, eski su borularinin gikardi§i goraitdleri protesto edis
sekline sagmamaliydi.Kendine kahvé yapmig,ama cani da burnundan
gelmigti. Kahve yaparken bile dinlenmeden olmuyordu, ancak oturarak
dedil. Oturmay aklina getirmemeliydi, yatmak daha da beterdi.
Dinlenmenin tek yolu, ®ne dodru egilip dirseklerini yalagin yanina,
yikadi§i bardak, tabak gibi kap kacagin suyu stzdlsdn diye konmus olan
tahta tablaya dayamakti. Bu durumdayken, hem vakit gegirmek, hem de
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onlem almak igin aviuyu gorebiliyordu. Ve o iki k6ta niyetli adamin
geligsini de burdan gdrmastd. Simdi o adamlan, kapicinin agzini
arayiglanni, kapici karinin da onlarin agzini arayigim, ahmak bagin
sallayip, “Hayir Ostrakova burada degil, burada degil,’ diye on kez
sdylenigini,sesiInin opera aryasi gibi yankilanigini, “Burada degil"erin
hah ¢irpaniarin garaltdsdn0, gocuklarin gsamatasini ve 0¢OncO kattaki
dairelerinin birbirinden ki metre uzaklktaki pencerelerinden sarkarak
dedikodu yapan, baglar tarbanh iki kocakarinin seslerini bastirigini
dosondd Ostrakova. Kapici o kadar gok sdylemigti ki, gocuk olsa
inanmazdi.

Okumak 'istediginde kitabi gene yalagin yanindaki tablanin 0zerine
koyuyordu. O iki adamin kendisini sormalarindan bu yana silahini da
kitabin yanindan ayirmiyordu ve bu durum, dipgigin ucunda bir halka
oldugunu farkedene kadar sardd. Kadinlara 8zga becerikliligiyle halkaya
bir sicim bagladi. Bdylece tabancayi boynuna asmig, odada hareket
etmek igin elleri bog kalmigti. Ne var ki, silahin gdgsadne dokunmasi bile
acisini dyle artinyordu ki, acidan 6gdadrecek hale geliyordu. Adamlar
gittikten sonra, yoksek sesle ezberlemeye bagladi. Eve tikilip kaldid:
shrece her geyi gok iyi gdzlemleyecedi konusunda kendi kendine s&z
vermigti. “Uzun boylu bir adam, deri bir palto, Hamburg bigimi bir
sapka;’ diye minildanirken kendine gelmek igin bol bol vokta igti. "“Genig
yapili bir adam, bir kel kafa, asta delikli gri pabuglar belledimde plak
gibi dondp dursunlar ki)' diye dogdnda, “Sihirbaz’a da, General'e de
bunlan anlatayim. Ama benim ikinci mektubuma neden kargilik
vermediler.?"

Cocukluguna donmagta kadin. Midillisinden dagsayor, midilli gelip
gocugu gigniyordu. Kadinhdinin, ana olmak 0zere bulundugu
ganlerine de donmagtd. Moskova'daki pis bir dogumevinin gri ve
tehlikeli aydinhidina dogmamak igin var gaOcOyle kargi koyan
Aleksandra’'nin verdigi tarifsiz sancilarla gegen 0¢ gdnQ animsadi.
Bugdn de penceresinin diginda ayn gri ve tehlikeli aydinhk vardi.
Digaridan igeri dolan bu 1gik, evinin cilali tahtalarinin 0stdnde dogal
olmayan bir toz bulutu gibiydi.

Gllkman’a seslenigini igitir gibi oldu, “Onu bana getir, onu bana
getiry -ve dogurmakta oldugu bebegin, evlatlari degil de agi§1 Glikman'in
ta kendisi oldugunu sandi§1 zamanlari animsadi. Glikman, garb0z ve
tayld bedeniyle kadinin iginden gikma savagimindaydi sanki- yoksa
igine girme savagimi mi? -Dogurmak, Ostrakova’'nin 8si§1 hesabina gok
korktugu kolelige Glikman'i teslim etmek olacakti.

Dogum sirasinda Glikman neden orada degildi, nigin gelmemigti
diye merak ederken Glikman't General ve Sihirbaz'la kangtinyordu.
Neden mektubu yanitlamiyorlar.?

Kendisi Aleksandra'yla bodusurken Gllkman'in nigin gelmedigini
cok iyi biliyordu Ostrakova. Uzak durmasi igin asigina yalvaran
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kendisiydl. “Aciya katlanacak kadar yOreklisin ama gektiklerin elveriry
demigsti kadin. “I¢in bagkalarinin acisina taniklik edecek kadar kati degil,
seni bunun igin de seviyorum. Insano@lunun ¢ektiklerine Isa tanikhik
etmigti. Isa, c0zzamlilan lyilestirdi. Isa, korlerin gdzlerini agt ve
olaleri diriltti. Akla yakin bir neden ugruna dlebilirdi de Isa. Ama, sen Isa
dedilsin. Sen Glikman'sin, sancilarimin kargisinda durup bakmaktan ve
aci gekmekten bagka sey gelmez elinden. Bunun da kimseye yaran
olmaz.”

“Ancak, General ve onun Sihirbaz" farkhydilar,’ diye dasondad.
Gacenmigti Ostrakova. “Bana, hastalifimla ilgilenen doktorlar gibi ilgi
gosterdiler. Yanit beklemeye hakkim var!”

Kararlagtirdiklar saatte koca kafali, anirir gibi konugan mankafa
kapici, arkasinda magara devri kagkini kocasiyla yukar geldiler. Koca,
tornavidasini da yanina almigti. Ostrakova'nin yare§ini agzina getirecek
haberleri tagimak kendilerine nasip oldudu igin sevingten uguyorlardi.
Ostrakova, konut kabul etmek Ozere dikkatle hazirlandi. Pikaba plak
koydu, y0z0ne makyaj yapti ve divanin yanina kitaplar istif etti. Boylece
vaktini okumakla gegirdigi havasini yaratmak istedi.

“Ziyaretgiler Madam, Erkekler...hayir, adlarini sdylemediler..Buraya,
kisa bir ziyaret igin yurt digindan gelmigler...Kocanizi tamyorlarmig,
Madam, onlar da sizin gibi goégmen...Hayir, sOrpriz yapmak
istediler...akrabalarimizdan sizin igin armaganlar getirdiklerinden soz
ettiler....Sir, Madam. Adamlardan biri dyle iri, ga¢ld ve hos gdranasla
ki...evet, bagka zaman gene gelecekler, buraya is igin gelmiglermis,
birgok randevulari varmig, dyle dediler. Hayir, taksiyle geldiler ve taksiyi
beklettiler, masrafi doganan!”

Ostrakova g0ildd ve elini kapici kadinin kolunun 0stOne koydu.
Bayak bir sir verecekmisg gibi kadini kendine gekti. O sirada kapicinin
magara devrinden kalma kocas! ayakta durmus, sigarasinin dumaniyla
sarmisak kokan solugunu iki kadina dogru savuruyordu.

“Dinleyin,” dedi Ostrakova, “ikiniz de bana dikkat edin. Bu zengin ve
yakigikh konuklarin kimler olduklarini gok iyi biliyorum. Kocamin
Marsilya'daki hayirsiz yegenleri. Tembel, hergele ve tam serseridir her
ikisi de. Bana bir armagan getirirlerse, emin olun, burada yatmak ve
bayuk olasilikla burada yemek yemek isteyeceklerdir. LOtfen onlara Qike
igcinde yolculuga ¢iktigimi ve daha birkag gan donmeyecegimi sdyleyin.
Onlan severim ama bagimi dinlemek istiyorum.”

Kapiciyla kocasinin herhangi bir kugku ya da das kinkh§ varsa da
iglerinde kaldi. Ostrakova, her ikisini de parayla satin aldi. $imdi gene
yalmz kalmigti; silahimin halkasina gegirdigi sicim boynundayd ve
Ostrakova divana uzanmigti. Kalgalarini, az g¢ok rahat bir duruma
sokmak igin yoksege kaldirmigti. Silahi elindeydi ve kapiya gevrikti.
Merdiveni ¢ikan biri zayif, birl iri yan iki kiginin ayak seslerini
igitebiliyordu.
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“Biri uzun boylu bir adam, deri bir palto...”" diye yineledi. “Genig
yapih bir adam, ayadinda delikli gri pabuglar..."”

Derken kapisi vuruldu. Gocukluktaki agk Onerileri kadar arkek,
¢ekingen bir vurustu bu. Ve Fransizcay: agina olmadig: bir giveyle
konugan yabanci bir ses yUkseldi, yavag ve klasik bir bigimde kocasi
Ostrakov'un kandirtci yumugaklhiginda konugan bir ses:

“Bayan Ostrakova. Lotfen beni igeri alin. Sijze yardim igin
buradayim.”

Her geyin bittigi duygusuna kapilan Ostrakova, 810 kocasina ait
silahin horozunu bilingli olarak kaldirdi ve aci gekse de, kapiya dogru
gitti. Caganoz gibi yorada, ayadina pabug giymedi, kapidaki gdbzetleme
delidine gavenmedi. Gozetleme deliginin iki ydnld olmadigina hi¢g kimse
Ostrakova'yr inandiramazdi. Bu nedenle de, kapidaki delikten igeri
bakandan kurtulma umuduyla odanin iginde dolagirken, Ostrakov'un
rengi solmug portresinin dndnden gegti ve yasayip karisini korumak
varken, bencillik edip erken dlen kocasina kinldi.Sonra gdyle daganda:
“Hayir, kdgseyi dondam ben. Benim de cesaretim var.”

Ve gergekten cesareti vardi Ostrakova'nin. Savagsa gidiyordu, her
dakikasi dmranuon son am olabilirdi. Garip sey, agnilan dinmisti.
Bedeninin, Glikman'in kargisinda oldudu gibi, her seye hazir oldugunu
hissediyordu. Erkegin gdctntn igine dolup kendisini gaglendirdigini
duyabiliyordu. Glikmarn yanindayd ve erkedin ne denli gag¢la oldugunu,
asigin arzulamadan, animsiyordu. Kadinin 8bOrddnyaya yaragan dinsel
doganceleri vardi ve bu dasancelerine gdre, Glikman'in bir zamanlar
usanip yorulmadan sevigmesi Ostrakova'ya ga¢ vermis ve kadini bu ana
hazirlamigti. Ostrakov'un sogukkanlii§i ve gururu da vardi onda;
Ostrakov'un silahi da. Ne var ki duygular kigilere 0zgadar ve
Ostrakova'nin gururu, elinden kizi, Aleksandra’si alinmig Ofkeli bir
annenin gururuydu! Kendisini bugon oldarmek igin gelenler, yerine
getirmedigi anahk gorevlerini bagina kakan Ostrakov ile Glikman'i
oldarenler ve egder olacaklari Onleyemezse batun zavalli danyayi
Oldaurecek olanlar ayni kigilerdi.

Boton istedigi, silal ateglemeden dnce hedefe dogrultabilmekti ve
kapi hem kapali, hem de zincirli oldugu strece ne kadar yakindan ateg
ederse o kadar iyi olurdu. Gonk0, nigancili§i konusunda yerinde bir
algakgdnallolok gosteriyordu Ostrakova. Parmagini gdzetleme deliginin
0zerine koydu. BoOylece, digardakinin igeri bakmasini engelliyordu.
Sonra da disasdakilerin kim oldugunu anlamak igin goézun0 delige
dayad ve gordagailkgey,garpik mercekte yuvarlak bir sojana benzeyen,
sahanhi@in yesil ¢inilerinden yansiyan igikta yesillegen sagi, Ordek
gagasini andiran burnu ve yavan galasayle budala kapici kadin oldu. O
hatif ayak sesleri kapicininkilermis gibi geldi Ostrakova'ya. Hafiflik, aci
ve mutluluk gibi daha dnce ya da sonra ne duyulduguna gdre degigir.
Gordagao ikinci gsey, kumlu bir kahverengi palto giymis olan kisa boylu
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adamdi ve bu kisi, delikten bakildiginda, antreponun kargisina dagen
gatiya yerlegtiriimis ve herkese el sallayan Michelin lastiklerinin
reklamindaki tombul adam kadar sigmandi. Ostrakova bakarken,
Turgenyev'in dykolerinde anlatilaniara benzeyen agk renk, yazhk
sapkasini ciddiyetle gikardi adam ve ulusal marg galiniyormusg gibi
yaninda tuttu. Ostrakova, onun bu hareketiyle, bir geylerden korktugunu
bildigini ve bagini agik birakmakla da iyi niyetini gdsterdigini doginda.

Adamin sakin ve adirbagh gdranagande godrevini yerine getirdigi
havasi vardi ve sesi gibi bu hali de bir kez daha kocasi Ostrakov'u
animsatti kadina. Delikteki mercek adami kurbadaya benzetse de, halini
tavrini degistiremiyordu. Adamin g4zldda de Ostakov'u hatirlatti.
Gozluk, bazilan igin sakatlarin bastona gereksindikleri kadar gerekllydi.
Ostrakova, silahi kapiya dogrultmusg, parmagi tetikteyken, adam
hakkindaki bu izlenimi bir bakigta edinmisti ve o an, kapinin arkasindan
ates edip, “Al, bu Glikman igin, bu Ostrakov igin, bu Aleksandra igin!"
deyip dememeyi disan(dyordu.

Artikk her seyden kugkulandi§i igin, kendisini ¢ldurtmek 0zere
bdylesine insancil gérandgla birini segmis olabileceklerine inanmaya
hazirdi. Gankd Ostrakov'un da, bu adam gibi sigman ve adirbasl
oldugunu bilirdi onlar.

Sonunda, “Yardim istemiyorum,” dedi ve sdzlerinin adam 0zerindeki
etkisini gormek igin korkarak delikten bakti. O bakarken salak kapici
bagirmaya baglamigti bile:

“Madam, bu kibar bir bey! Kendisi Ingiliz! Sizin igin 0zGlayor.
Hastasiniz Madam, batan sokak sizin hesabiniza korkuyor! Kendinizi
daha tazla, hapsedemezsiniz!” Bir sessizlik oldu. “Kendisi doktor, degil
mi Mosyd? Segkin bir ruh hastaliklan doktoru.” Sonra da aptal kadinin,
“Ona sdylesenize M6syd. Ona doktor oldugunuzu sbyleyin,” dedigini
igitti Ostrakova.

Ama yabanci kapicinin sdzlerini onaylamadi ve bagini “hayir”
anlamina salladi. “Hayir, doktor oldugum dogru degil,” dedi.

‘‘Madam, kapiyi agin yoksa polis getirecegirn," diye badirdi kapicu.
“Bir Rusbdyle rezalet gikarsin? Hayret dogrusu!’

Ostrakova, daha yoksek sesle, “Yardim istemiyorum,” dedi.

Ama bu yardima her geyden g¢ok gereksinme duydugunu iyi
biliyordu. Bu yardim olmadan Glikman'dan basgarili olamaz ve asla
kimseyi dldaremezdi. Zaten kargisina iblisin ta kendisi giksa, bir bagka
ananin evladini ¢ldaremezdi ki.

Ostrakova, gbzetlemeye devam ederken kapinin digindaki kisa boylu
adam, agir agir bir adim daha yaklagti ve bdylece yuzu su altindaymig
gibi bulaniklagti. Mercekten simdi yalmnizca adamin y0z0 segiliyordu ve
Ostrakova’'nin goérdaga ilk sey bu suratin ne denli yorgun oldugu,
gozlogun arkasindaki gdzlerin kizankhd ve gdz altlarindaki koyu
godigeler oldu. Adamin kendisiyle candan ilgllendigini, bu ilginin dl0mle
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hig iligkisi bulunmadigini, yagsama doéntk oldudunu ve simdi baktig:
ylzde gdrdigu sevecenligin hep var oldugunu hissetti. Adamin yaza
hala kapiya dodru yaklagiyordu. Kapidaki mektup yarigindan gelen ses
tzerine kadinin yanhglikla tetigi gekmesi gok olasiydi ve bu diigiince ona
cekici geldi. Ostrakova, elinin kasildigim duydu ve tetije basip isi
bitirmesine kil pay: kala durdu. Kapidaki mektup yangindan paspasin
ustune duagen zarfi aldi. Bu General'e yolladi§i, Fransizca yazip “biri
beni dldurmeye gahgiyor...” dedigi kendi mektubuydu. Uzanan yardim
eline karsi koymak igin son bir hareket daha yapti. Mektubunun, bir
hileyle daha alicisinin eline gegmeden yolda alakondugunu, satin
alindigimi, galindigini ya da bagina dizenbazlarin yapti§i iglerden birinin
geldigini daganap meraklandi ama bu fikre kendi de inanmadi. Kendi
mektubunu gdrap halini agik segik anlatan sdzcukleri okuyunca, hele
hele mektubun neredeyse umutsuz denecek havasini yeniden duyunca
yalan dolan canina tak -etti, givensizlikten bikti ve her seyde bir bit
yenigi aramaktan usandi. Sigman adamin sesini gene igitti. Fransizcayi
iyi biliyordu, ama biraz pratik yapmasi gerekliydi ve bu, okuldan yarim
yamalak animsadidi bir giiri belle§inde canlandirdi. Adamin sdyledikleri
yalansa, o zaman bu, Ostrakova’'nin yasami boyunca duydugu en
kurnazca hazirlanmig yalan olacakti.

Adam, “Sihirbaz 6ldia.Madam,” derken soluguyla gdzetieme deligini
bulandirmigti. “Onun yerine, size yardim igin ben Londra'dan geldim.”

Aradan yillar da gegse, Peter Guillam, o aksam eve nasil
geldiginden, bazan gok, bazan biraz daha az igtenlikle, ama mutlaka
omrid boyunca stz edecekti. O gunkd kogullarin ¢ok farkhi oldugu
konusunda israr edecekti. Cani sikilmigti, bu bir. Ustelik sikintisi batan
gun gegmemigti. iki: Bayakelgi, haftalik toplantida Ingiltere ddemeler
dengesi Gzerine sdyledidi yakigiksiz bir s6z igin kendisini herkesin
ondnde azarlamigti. Yeni evliydi Peter Guillam —bu da tG¢— ve geng
karisi dort aylik hamileydi. Sirk'ten gdnderilen, Merkez'in yazili izni
alinmadan Fransiz topraklarinda herhangi bir harekata girisilmeyecegi
—haberde bu nokta iki kez yazilmigti— konusundaki uzun ve sikici
sifreli emrin ¢g6z0ma bittikten gok sonra,karisi telefonla aramigti Peter'i.
Ve —bu da beg— batan Paris, ddnem ddnem oldudu gibi, gene gocuk
kagirma korkusunu yasiyordu. Son olarak da Sirk temsilcisinin Paris'e
gomulmek Gzere gonderildigi ve varsayllan dugmanlarla ugragacak
yerde, zamanlarini birbirlerini ispiyoniamaklia gegiren, can sikici,
kokugmus Fransiz gizli servis sefleriyle birlikte sikintili 8gle yemekleri
yemekten bagka ise pek yaramadigi herkesge biliniyordu. Kendisini
Gabuk 6fkelenmekle suglamadarr dnce bu noktalarin hesaba katiimas:ni
isteyecekti Guillam.Ustelik bir atletti; yarn Fransiz ve daha ¢ok Ingiliz
oldudundan ince, sarigin, yakigikliydi. Yagaminin her aninin savagimia
gegtigi alan da —Guillam ellisine geliyordu— meslekdaglarina
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yaslanma olanagini pek vermeyen iki ates arasindaki aiandi. Ayrica,
yepyeni bir Porsche araba almigti ve bu digiglerinde hos gdzle
bakilmayan bir geydi. Ustelik Buyukelgi'nin kesin talimatina kargin,
arabasini elgiligin park yerine birakmigti. -

Batan bunlardan sonra, Marie-Claire Guillam, kocasina, saat tam
alfida ve Guillam gifre defterlerini kilitlerken telefon etti. Guillam"in iki
telefonu vardi. Biri santrala badhiydi, d0teki dogrudan. Marie-Claire bu
sonuncudan aradi. Ancak ¢ok ivedi durumlar i¢in bu hatti kullanmayi
kararlagtirmiglardi. Karnisi Fransizca konugtu. Dogru, anadiliydi
Fransizca ama Ingilizcesini ilerletsin diye son ganlerde hep Ingilizce
konuguyordu.

“Peter," diye sdze bagladi.

Peter, karisinin sesindeki gerginligi hemen farketti.

“Marie-Claire? Ne oldu?*

“Peter, burada birisi var. Senin hemen gelmeni istiyor.*

“Kim?"

“Soyleyemem. Onemli. Rica ederim, hemen eve gel,” diye yineledi
Marie-Claire ve ne daganddyse telefonu kapadi.

Karisindan telefon geldiginde Guillam'in bagyardimcisi, adi Meddle
olan biri, anahtarlann kilide sokmadan Once gifreli kasanin yuvarlak
topuzunu g¢evirmek igin, kasanin bulundugu odanin kapisinda
bekliyordu. Guillam'in galigma odasinin kapisindaki Meddle, onun
telefonu garparak kapattigini gordd. Bildigi ikinci sey, Guillam'in
uzaktan, belki de dort-bes metre uzakliktan, binamin neredeyse
Bayaokelgiligin simgesi haline gelmis olan kutsal 6zel/ anahtarini
kendisine firlatip atmasiydi. Ve Meddle, bir mucize sonucu, sol elini
kaldinp anahtan bir Amerikali beyzbol oyuncusu gibi yakaladi. Daha
sonra Guillam'a, “Bunu yakalamay: y0z kez daha deneseydim gene
beceremezdim,” diyecekti.

Guillam, “Ben sana telefon edinceye kadar sakin buradan
kimildama,” diye bagirdi. “Masama otur ve telefonlara bak. Igitiyor
musun?”

Meddle igitiyordu, ama Guillam goktan elgiligin galong derecede gik
sarmal merdiveninin yarisina varmigti bile; daktilo kizlarla elgilik koruma
memurlarina ve ortalkta dolagip aksam kokteylini hazirlayan yakigikh
geng erkeklere garpip duruyordu. Saniyeler sonra Porsche'nin
direksiyonuna oturmug, otomobil yarniggilan gibl, motorun devir hizini
yUkseltiyordu. Danyaya bir daha gelse, iyi bir yang¢i olurdu kugkusuz.
Guillam’in evi Neuilly'deydi ve trafidin yogun oldudu saatlerde, spor
arabasiyla otomobillerin arasindan siyniimayr o.dukga eglenceli
buluyordu. Kendi deyimiyle, elgilikte her ganka igler kiginin sinirlerini
ne denli gererse gersin, gidis geliglerinde gevresinde gdrdagd yagsam
fokur fokur, didigken ve neseliydi. Zamanini izledigi yola gore ayarlardi.
Charles de Gaulle Bulvarindan gegerse ve igiklarda bekleyerek vakit



yitirmezse bile akgamlan kesin bir sey sdylenemezdi. Gece ge¢ vakit ya
da sabahin korande yollar bogken ve kordiplomatik plakasiyla, igiyle
evinin arasi onbeg dakika gekiyordu. Kalabalik saatlerde otuz bes dakika
gabuk sayilirds, kirk dakika ise normaldi. O akgam, bir grup ¢ilginin evini
basti§i ve Marie-Claire’nin anargistlere gevrili silahi gdz0n0n dnadne gele
gele, onsekiz dakikada eve pesine polisi takmadan vardi. Bdyakelgl'ye,
daha sonra verdigi raporunda polis, Guillam'in o akgam 0¢ kez i1giklarda
beklemeden gegtigini ve evinin bulunduu semte hemen y0zkirk
kilometre hizla girdigini belirtiyordu. Ama bo0tdn buniar o gonkd
olaylarin saptanmasi igin gerekiyordu. Ustelik kimse de kendisiyle
yangmaya kalkigmamigti... Guillam, arabay: sarerken neler oldugunu
hayal meyal animsiyordu. Hemen arkasinda damperli bir kamyonun aci
fren sesini duymustu. Bir de, aralarindaki uzakhk sadece y0z elli
metreyken aklina estigi i¢in bir motosikletli sola donavermisti.

Oturdudu daire, bir villanin 0¢Oncd katindaydi. Kapiya varmadan
sert bir fren yapti ve motoru durdurup arabay: sokakta birakti. Sonra da,"
telaginin elverdigi Olgdde sogukkanlihkla 8n kapiya dogru atildi.
Arabasinin yakininda bir yerlere birakilmig, soforQ direksiyon basinda
ve harekete hazir bekleyen bir araba bulacagini sanmyordu. Ama
goranarde bdyle bir otomobil yoktu ve bu Guillam'a ani bir ferahlik verdi.
Yatak odalarinda i1g1k vardi. Bu nedenle Marie —Claire’i, agzi tikagh ve
yataga baglanmig, basucunda kendisini tutsak edenlerle birlikte
Guillam'in gelmesini beklerken dagledi. Istedikleri Guillam'sa, onlari
dos kinkhgina ugratmaya niyeti yoktu. Ne QOstdnde silahi, ne de
bagka segenegi vardi. Sirk'in i¢ gavenlik gorevlileri silahtan nefret
ederlerdi ve Guillam'in ruhsatsiz tabancasi bagsucundaki gekmecedeydi.
Kuskusuz, simdiye kadar bunu ¢oktan bulmus olmaliydilar. Ug katin
merdivenini sessizce ¢ikti ve 8n-kapiya gelince ceketini gikarip yere,
yanina birakti. Kapinin anahtar: elindeydi. Olabildigince yavasg, anahtar
delige soktu, sonra da zili galip, “Facteur!” —postaci— diye kapinin
mektup deliginden seslendi, “Ekspres!” Eli, anahtarin QOstdndeydi.
Yaklagan ayak seslerini dinledi ve bunlarin Marie-Claire’nin ayak sesleri
olmadigimi hemen anladi. Duydugu adimlar yavag, hatta adirdi ve
Guillam'a, gereginden fazla kendinden emin birinin yorayQsa gibi geldi.
Adimlar, yatak odasi tarafindan geliyordu. Guillam, bundan sonra her
geyl bir cirpida yapiverdi. Kapiy: icerden agmak igin Iki ayn iglemin
gerektigini bilirdi: Once zincir gekilmeliydi ki sargonon dlli serbest
kalsin. Guillam, yan ¢dmelmis durumda zincir sesini bekledi, sonra da
sarpriz silahini kullandi ve anahtarini gevirip baton gdcQOyle kapiya
yaOkledi. Bunu yapti§i anda, tombul bir erkek geklinin, canini kurtarmak
icin kendini holdeki aynaya dogru neredeyse firlatti§ini gdrda ve adami
kolundan yakalayip mengene gibi sikti§i sira yodun bir hognutluk
duydu. Kargisindaki irkilmi- e garesizlik iginde bakan y0z, kirk yilhk
dostu ve akil hocasi Georg:: umiley'in y0zayda.
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Bu kargilagmanin sonrasi Guillam tarafindan, nedense biraz soguk
anlatilir: Smiley'in geligiyle ilgili bir haber almamigti ve Smiley de, belki
mikrofon yerlegtirilmistir diye, evdeyken aydinlatici bir sey pek
sdylememisti. Marie-Claire yatak odasindaydi ama ne baglanmigti, ne
de adzi tikaliydi. Marie-Claire'nin isranyla yataga uzanmis olan da
Ostrakova'vdi. Kadinin sirtinda hald eski siyah giysisi vardi ve
Marie-Claire, Ostrakova’'nin aklina gelebilecek her tarl0 seyi sagliyordu:
Jelatinli tavuk gogsu, naneli gay ve olaganustd ganler igin alip
sakladi§i, ama ne yazik ki Guillam hastalandiginda yerlerini bir tarla
bulamadigi batan hasta yemeklerini yapiyordu. Guillam-daha adinm
6grenmeden —Ostrakova'nin dayak yemis gibi oldugunu farketti.
Gozlerinin ve agzinin gevresinde bQy(Ok, agik renk gOrOkler vardi ve
parmaklan tirmik igindeydi. Besbelli kendini savunmaya g¢aligirken
olmugt0 bunlar. Duruma kisaca bir g6z atmasini bekledikten sonra
—dayak yiyen kadina nasil olsa, durumdan kaygH duyan geng karisi
hizmet ediyordu— Gulllam'i kolundan tutan Smiley, onu misafir odasina
dogru sarakledi. Eski gefi olmanin sagladigi tam otoritesini kullanip,
gereksinmelerini gargabuk siraladi. Guillam'in elgilikten eve gelinceye
kadar gosterdigi telas iste simdi badiglanabilirdl. Ostrakova'nin
—Smiley ondan yalmzca “Konugumuz" diye sz ediyordu— bu gece
Paris'ten ayriimasi zorunluydu. Orgat’'an Orleans disinda bulunan evi—
ki Smiley buradan "“bizim sayfiyedeki konak™ diye s®z ediyordu
—yeterince gavenceli dedildi. Kadinin bakilip korunacag bagka bir yere
gerek vardi. Guillam, Arras’ta oturan ve vaktiyle Sirk'In gelgeg ajanlari
igin barinak saglayan emekli ajan Fransiz bir kan kocayl animsadi.
Guillam'in onlara telefon etmesi kararlagtirildi, ancak bu isi evden
yapmayacakti. Smiley, Guillam’i bir telefon kulObesi bulmasi igin disan
gonderdi ve o gerekli igleri yapip doninceye kadar, Marie-Claire'in,
ustunde tavgan resimleri bulunan bloknotuna, Guillam’in derhal Sirk'e
iletilmesini istedigi, “Saul Enderby igin, Kisiye Ozel, Sifreyi Kendin
C0z" kaydiyla kisa bir haber yazdi. Sonra, Guillam'in da okumasi (ancak
yOksek sesle degil) igin 1srar ettigi bir ricasi vardi Enderby’'den:
“...kugkusuz, slze de rapor edilmis olan ikinci 8lam nedeniyle, bundan
kirk sekiz saat sonra “Ben’'in yerinde bir toplanti yapilmasi..."”
Guillam'in, Ben'in Yerl'nin nerede oldugu konusunda bir fikri yoktu.

“Eee Peter?”

“Evet George,” dedi Guillam, saskinligini hala astonden atamadan.

Smiley, “Akredite diplomatlari gosteren resmi bir adres kitabi
oldudunu saniyorum. Sizin evde, bdyle bir sey var mi acaba?" diye
sordu. ’

Evet, vardi. Gergekten de Marie-Claire, . onsuz yagsayamazdi. Adlan
aklinda hig tutamiyordu. Bu yozden de kitap, yatak odasindaki telefonun
yaninda dururdu. Yabanci bayakelgiliklerden biri, bir igki igmek, birlikte
yemek yemek, en beteri de bunlarin hepsini birden yapmak 0zere, ya da
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ulusal bayramlarinin kutlama torenlerine davet ettiklerinde, bilgi almak
amaclyle hemen bu kitaba bakarlardi. Guillam, yatak odasinin kapisini
vurdu ve kitabi alip getirdi. Bir dakika sonra Smiley'ln omuzunun
ustanden egilip bakti: “Kirov,” diye okudu —ama gene ylUksek sesle
degil, iginden— Smiley'in bagparmagini izleyerek. “Kirov, Oleg: ikinci
Katip Ticaret Atageligi, Bekar.” Ardindanda, Sovyet Bayukelgiligi'nin ve
yalnizca elgilik lojmanlannin bulundugu yedinci bodlgede bir adres
geliyordu.

Smiley, “Hi¢ rastladin mi?" diye sordu.

Guillam bagim salladi:

“Birkag yil 6nce denedik. Sonra da dosyasina, “Ona yaklagma”
etiketini koyduk,” diye yanitlad:.

Smiley, “Bu adres kitabi ne zaman hazirlandi?” dlye sordu. Ne var
ki, sorunun yamiti, kitabin astindeydi: Bir dnceki yilin aralik ay:.

“Peki, barona gittigin de...” dedi Smiley.

Guillam, “Kirov dosyasina bakanm,” diye s&z verdi.

Smiley, kasin bir sesle, “Bir de bu var,” derken Guillam'in eline bir
kurye g¢antasi tutugturdu. Guillam, daha sonra bu ¢antaya bakacak ve
iginde bir ¢ok mikro-kasetle kahverengi, siskin bir zarf oldudunu
gorecekti.

Smiley, “Latfen yarinki ilk kuryeyle,” dedi. “Telgrafi gonderdigim
adama ve ayni adrese."

Smiley'i yabanci diplomatlar listesine gdmalmas, iki kadini da yatak
odasinda bagbaga birakan Guillam, bir kosu elgilige dondd ve
sersemlesmis Meddle'yi telefon basindaki ndbetten kurtarip kurye
¢antasini eline verdi, Smiley'in talimatini da iletti. Smiley'deki gerginlik,
besbelli Guillam'l da etkilemigti ki, terieyip duruyordu. GCok daha
sonralar bu geceden s6z ederken, George'i tanidigi yillar boyunca onu
hi¢ bu kadar doganceli, ince eleylp sk dokur ve kili kirk yararken,
boylesine umutsuz gérmedigini sdyleyecekti. Kasa odasini yeniden agip
teigrafi kendi kodladi ve  gonderdi. Londra'daki Merkez'in telgrafin
alindigini dogrulamasi tizerine Sovyet Bayukelgiligi Dosyasini alip, eski
listelerin artik kullaniimayan numaralarina bakmaya bagladi. Uzun boylu
aramadi. Bir sureti Londra’da bulunan 0g¢UncO dizide, aradid: bilgileri
buldu: Kirov, Oleg, Ticari Ataseliginde lkinci Katip, bu kez “Evli" diye
yazilmig ama karisi “gorevli” degil, kansi iki hafta dnce Moskova'ya
donmas. Gesitli yorumlar igin ayrilan sdtunda Fransiz Irtibat Servisi,
“Sovyet haberalma kaynaklarina gdre Kirov, ‘Sovyet Digigleri
Bakanlhgiy'na, beklenmedik zamanda bosalan daha yOksek bir gorevi
devralmak 0zere, apar topar gerl ¢adrildi’ diye not dogmagta. Bu apar
topar ayrnihg nedeniyle de, usulden olan veda partileri verilmemigti.

Guiltam Nevilly'ye déndiigunde, verdigi bilgileri Smiley tek s6z
stylemeden dinledi. Sagir: . gorinmedi ama duyduklari ona bir bakima
cekici geldi. Sonunda agzi:' agtidinda da, igu birlikte arabaya sikigmig
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Arras'a dogruhizla yol aliyorlardiSmiley’in sesine umutsuziuk egemendi:
“Evet,” dedi —sanki Guillam bu “evet”in kapsadid batOn geg¢misi
biliyormus gibi. “Evet, elbette ya, tam onun yapacag: gibi, degil mi?
Kirov'un gergekten dénmesini sadlamak igin terfi bahanesiyle geri
gagiracakti onu tabii.”

Karla'nin paravanasi ve Ann'in agi§: olan Bill Haydon'un maskesini
indirdigi geceden bu yana Smiley'i hig bOyle, akilla sezginin dorujunda
gormedigini sOyleyecekti Guillam.

Ostrakova da geriye donip o geceyi animsadiginda, olanlarin pek
azint gikarabiliyordu. Otomobille giderlerken, yolda uyumustu. Ne
otomobille gidiginden, ne de ertesi sabah uyandiginda tombul adamin
sabirlaama sraria kendisini sorguya gekmesinden fazla bir gey kalmigt:
belledinde. Belki de olaylar —gegici de olsa— onu etkilemiyordu ve bu
nedenle animsamiyordu. Smiley'in sorularini yanitiadi. Ona minnettardi.
Sihirbaz'a verdigi bilgileri ona da anlatti ama sds/emeden yapti bunu.
Ustelik Smiley, bu bilgilerin gogunu zaten biliyor gibiydi.

Konugmasinin biryerinde, “Sihirbaz,” dedi, “6Ilmag olsun. Tannm."
Sonra General'i sordu Ostrakova, ama Smiley’in kagamak yanitina hig
kulak vermedi. Ostrakov'u, sonra Glikman', gimdi de adini bilmedigi
Sihirbaz'i dosanmekteydi. Ev sahipleri kendisine kargi naziktiler, ama
Ostrakova’'nin 0stOnde hi¢ bir iz birakmadilar. Hava yagishydi ve
Ostrakova tepeleri géremiyordu.

Yavas yavag,haftalar gecgtikge, kadin kendine deliksiz uyku uyuma
hakki tanimaya bagladi. Karakig erken bastirdi. Kar, gocukluk anilan
gibi, her yanini sarmigti. Onceleri kisacik y0rOyQ0sler yapti, sonralari
uzun uzun yar0d0; odasina erken gekildi, az konugtu ve bedeni sagligina
kavugtukga keyfi de yerine geldi. Belki de kafasini ve bedenini saran
acilar, yillar boyu duydugu kaygilarla ettii dualarin yapamadigini
yapmig ve Aleksandra igin kendIni suglamasina bir son vermigti. Bog
zamanlarinda Glikman igin yas tutuyordu; danyada yapayalniz
oldugunun bilincindeydi; ne var ki goz alabildijine uzanan karh
gorantalerle Igindeki yalhizhk duygusu, kadimi rahatsiz etmiyordu.
Emekli bir tuggeneral ona evienme teklif etti, ama kabule yanagmadi
Ostrakova. Sonradan bu tuggeneralin, dndne gelene evienme teklif
ettigini 6grendi. Peter Gulllam, en azindan her hafta ziyaretine geliyordu
ve bazen birlikte, bir iki saat y0rQy0s yapiyorlardi. Kusursuz
Fransizcasiyla kadina, genellikle, enine boyuna bildi§i konu olan bahge
mimarhidindan s6z ediyordu. Ostrakova’'nin bu 0yk0 igindeki yagaminin
bir Ozetiydi bu. Ve bu Oykd, Ostrakova’'nin General'e yazdi§ ilk
mektuptaki olaylar zincirinden tomQyle habersiz olarak yagandi..
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Saul Enderby, Inglllz 0st tabakasinin en son bayalifi olan Belgravia
argosuyla, sOzcOklerl uzata uzata sordu: “Adi, gergekten Ferguson
mu?”

Smiley,“Bundan hi¢ kuskum yok,” dedi.

“Bizim i1skartaya gikardiklarimizi o topluyor. Ancak Ak!l Hocalari,
buganlerde yerll gdzetmenlerle bagdagsamiyorlar. Antl parti ya da bagka
bir bela. Ne dersen de.” Enderby, elindekl belgeler tomarini incelemeye
devam ediyordu. “Pexl, bu ayunda senin roldn ne George? Sherlock
Holmes zavalli ihtiyar Morlarty’'nin mi pesinde? Yoksa Kaptan Ahab,
b0y0k beyaz balinayr mi kovaliyor? Sen hangisisin?”

Smiley yanit vermedi.

Enderby, “Suna sdylemeden gegemeyecedim,” diye fikrini agiklad..
“Keske bir ddgmanim olsaydi. Uzun zamandir bir digman ariyorum.
Degll mi Sam?”

Sam Collins, “Gece ve gdnd0z Sef,” diye gdn0ilden onayladi ve
efendisine anlamli anlamh siritti.

Ben'in Yeri, Knlghtsbridge'dekl karanlk bir otelln arka odasiydi ve
0¢ adam, bir saat Once burada toplanmiglardi. Kapinin 0stOndekl
tabelada, “Madarlyet —Kimse Giremez" yaziliyd: ve Igerde, paltolarla
sapkalarn birakacak bir yerle tuvaleti de igeren bir holden gegllen 8zel bir
oda vardi. Odanin mege kaplama duvarlan kitap doluydu ve duvarla
gevrlll, 0ggen bigimi bir bahgeye bakiyordu. Bahgede mermer melek
heykelli bir havuzla do0s0narken arginlanabllecek bir patika vardi. Ben'ln
kimli§l— eger birkimli§gl olduysa Sirk efsanesinin kaydi tutulmamisg
arsivi iginde kaybolmugtu. Ne var ki Ben'In bu odasi, daha Oncelerl
George Smiley'In bulugmalarinda oldugu gibi Enderby'ninkller igin de,
Sirk muhasebesinden gegmeyen harcamalar arasinda kalarak, randevu-
lagma yeri olma Ozelll§inl sdrdormagtd. Ancak daha sonralar burada
toplaniimaz olmugtu.

Enderby, “Sence bir sakincasi yoksa bir daha okuyayim,” dedi.
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“GOnan bu saatinde biraz kalin kafalihim adstamde olur.”

“lkl kere okumanin gercekten yardimi olur Sef,” dedi Colllns.

Enderby, yarim camli g6zl0§on0 taktt ama okurken camlarin
0stdnden bakiyordu. Smiley'de bu gozl0k camlarinin numarasiz
oldugunu biliyor ama agiga vurmuyordu.

“Goragmeleri Kirov yapiyor. Buna, Lelpzig'in kendisine oynadi§i
oyundan sonra bagladi, tamam mi George?” Smlley, soduk soduk
bagini salladi. “Gene agk yuvalarindaydilar, saat sabahin begiydi ve
kizlan evlerine gondermiglerdl. Once Kirov, aglamakls bir sesle, ‘Bunu
bana nasil yaparsin? Arkadagim oldugunu saniyordum Otto,’ dlyor.
Tannm, yanhs birini segti. Sonra da, gevirmenlerce kotd Ingllizceye
aktarilmig olan blldirisl geliyor. Ingillzceye uyarlanmig bir bildirl;
‘uyarlamak’ yerinde bir s6zcak, dedil m| George?>?

Smiley, yerinde bir sdzcok olup olmadigimi yanitiama zahmetine
- girmedi. Belki yanitlamasini da beklemiyorlardi. Maroken bir koltukta,
sessiz sedasiz oturuyordu Smilley ve birbirine kenetledigi ellerinin
ustanden, One dogru, edlimlisti; kahverengi, kumlu paltosu gene
sirtindaydi. Kirov'un, daktilo edilmig yazilannin bir suretl dirsegdinin
dibinde duruyordu. Solgundu Smiley ve Enderby perhiz mi yaptigini
sordu.Harekat sefi olan Sam Collins, tam anlamlyle, Enderby’'nin
goligesinde oturuyordu. Collins, ufak tefek, canli ve derli toplu, siyah
biyikli, daima galomsemeye hazir, yapmacikli biriydi. Kahverengi
slgaralarini yansina kadar igiyor, sonra tabla niyetine kullandi g¢atlak
bir deniz kabugunda sondardp yenisini yakiyordu. Enderby ayaktaydi;
cift kanath pencerenin kenarina yaslanmigti ve arkasindan gelen i1gikta
silueti gdranaQyor, bir yandan da kibrit gdpadna kardan niyetine kullanip
digini kangtinyordu. Sol mangetinden Ipek bir mendii sarkiyordu
Enderby’nin. Bir dizini hafifge bokerek ileri dogru uzatigiyla, Ascot at
yaniglarinda kendilerine ayrilan Ozel yerlerdeki kuldp Qyelerinden biri
gibiydi. Bahgede yer yer goralen sis, gimenlerin 0stOne 6rtdimas bir
baramcagde benziyordu. Enderby bagini gerlye atti ve elindekl belgeyi,
bir ilahinin notasini verlyormugcasina uzatti:

“Haydi bakalim, bagliyoruz. Ben Kirov'um. 1970'den 1974'e kadar
Moskova Merkez'de muhasebe gorevlisl olarak galigtiimdan, denlzagin
yerlesme merkezlerindekl yolsuziuklan bulup gikarmak ve suglularindan
hesap sormak benim goérevim."” Durdu Enderby ve yeniden gozlaganan
ustanden bakti: “Batan bunlar, Kirov Paris’e atanmadan dnceyd|, degll
mi?”

Collins cogkuyla “Tamayle dodru,” derken, kendisini desteklemesi
igin Smiley'e bakti ama aradi§ini bulamadi.

Enderby, “Bilirsin George, sadece bir sonuca ulagmak Igin, " diye
agikiamada bulundu. "“Bulgularimizy siraya koymak i¢in. Ancak, senin
topladigin degerli bilgiler heniz elimize gegmedi."

Sam Collins, sefinin gosterdigi bu algakgdnalldlok kargisinda
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keyifle galomc edi.

Enderby devam etti: “Bazilari Moskova Merkez'de gorevli yaksek
dereceli biryok barokratin cezalandiriilmasina yol agan bu son derece
hassas ve gizli sorugturmalar sonucu, Parti Merkez Komitesl'nin
emrindeki Bagimsiz OndgOncd Haberalma Madariaga’'nan bag: ve batan
Merkez'ce sifreli Karla adiyla taninan kigiyle ahbaplik kurdum. Bu bir
kadin adi ve sOylendidine gore “Karla'nin kontrolundakl ilk sebekenin de
adiymig. Onagonca Madarlak, baghica gorevl yeni ajan bulmak ve bu
acemi ajanlari eg§ltimden gegirip fagist Olkelere gok bagka sifatlar altinda
gondermek oldugundan Moskova Merkez iginde ayr bir kurulugtur. Bu
tor ajanlara ‘Kostebek’ de deniyor.. falan... filan...fesmekan... Hedef
alinan QOlkedekl glzll gorevinde etkin hale gelmesi igin bir kdstebegdin
¢ogunlukla uzun yillarim vermesi gerek. Bu kdstebekler denizagin
yerlerde gdndaz bir bayakelglilkte genellikle askeri atage olarak g¢aligan,
ama Karla'nin temsliclsl olan kigilere baglidiriar. Bu temsilcileri Karla,
bir bir eliyle seger ve bir segkinler grubu olugtururdu... falan...filan...
Boylece, kendilerine duyulan gavenin sagladi§i ayricali§in, yani
6zg0rlagan ve Merkez'dekl dteki gorevlilere verilmeyen yolculuk ve para
olanaklarintn keyfini gikarirlardi. Bundan 6tard de, Servis'teki dbar
arkadaglarinin kiskangliklan kaginilmaz olurdu.”

Derin bir soluk alan Enderby, “Tanrim, bu gevirmenler,” dedi
birdenbire. “Belki de su¢ geviride dedll; cansikici olan Kirov'un
kendisidir. Kendi kuyusunu kazacak itirafi yapan birinden s6z0n0 kisa
kesme Incell§ini de bekleyemezsin, degdll m|?"

Bu sdzlere 3adece Collins gaida.

“Haydi, yeniden bashyoruz,” dedi Enderby ve sdzOne devam etti:
“Genel olarak parasal yolsuzluklari sorugturduum sirada Karla’'nin
adamlarindan birinin sorguya geklimesl gerekti. Adam, Lizbon'daki
Albay Orlov'du. Karla, kendi adamlarindan bir mahkeme kurup olayi
Ogrenmek istedi ve benim kanitlarim sonucu Albay Orlov, 10 Haziran
1973'te, Moskova'da tasfiye edildi. Sam, buna dogru diyor.”

Collins, negeli bir sesle, “Elimizdekl dogrulanmayan bir rapora gore,
silahli bir mafreze ateg edip 6ldarmag Orlov'u,” dedi.

Klrov'un agzindan konugmakta olan Enderby, “Orlov'un yargilanma-
sindaki katkimdan 8tar0 Karla, sahsimt kutladi ve Albay Orlov'un yapti§
yolsuziugu kendi madarlyetl igin bir utang, Moskova Merkez'dekl yeri
igin de zararli saydigindan bunu gizli tutmam konusunda bana yemin
ettirdi. Karla yo0ksek niteliklerl olan dardst bir yoldas olarak
bllindiginden, kendi dozeylindeki arkadaglari arasinda ¢gok dogmam var
tabii.”

Enderby, isteyerek sustu ve bir kez daha, yarim camli gézlaganan
astanden Smiley'e bakti.

“Ormani kesen baltanir sapi da agagtan, dedll ml George?”

Collins, iki adamin arasindakl yerinden, “Bizler kendini yiyen
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oromcekler gibiyiz, Sef,” dedi cogkunlukla ve daha genls, yapay bir
golomseme y0z0n0 kapladi.

Ancak Smiley, Klrov'un bildirisini okumaya Oylesine dalmigti ki
gakalan farketmed! bile.

Enderby,'Klrov kardesin yagaminin ertesi yilini ve agklarini gecelim de
kaldiimiz yerden Karla'yla ilk bulugmalarina geleilm,” diye &nerdl.
Smiley'ln suskunlu§u Enderby’yl etkilemiyordu. “Gece bulugmalari...
bunlar olagan, anhyorum.” Birka¢ sayfa daha gevirdl.Elindeki metinden
Enderby'yl 1zleyen Smiley de, onun gibi yapti. “Kirov'un Moskova'daki
apartmaninin dn0nde bir otomobil durur —Tann askina, nigin herkes
gibi dairesinin diyemezler?— ve Kirov yatagindan kaldirilir, bilinmeyen
bir yone ‘gotoraldr. Moskova Merkez'dekl gorillerin garip bir yagama
bigimlerl var, de@il mi? Kendilerine madalya mi verilecek, yoksa bir
kurguna mi hedef olacaklar, bunu asla bilmeden yagamak.” Gene rapora
dond0 Enderby. “B0tOn buniarda mutabikiz, dedil mi George? O
yolculuklar falan filanla? Arabayla yapilan yarim saatlik yolculuk,kag0k
ugak vesaireyle?"

Smiley, “On0¢0nc0 Madarlyet'in, Minsk yakinlarinda, iginde bir de
b0y0k eg@itim kampi bulunan 0¢ ya da dort kurulugu var,” dedi.

Enderby, birkag sayfa daha gevirdi.

“lste bu sayfada Kirov, ayni gece ve bilmedigl bir yerde gene
Karla'nin huzuruna gikariliyor. Karla ile Kirov, kesinkes yalniziar. K0g0k,
ahgsap, manastir havasinda, sade bir kuldbe, olayin tani§i, gérOnarde
kimse degdil. Karla, dogrudan sorunun 0z0ne giriyor: ‘Kirov' Parls’'e
atanmaya ne der? Kirov bundan ¢ok memnun kalr efendim.’'” Bir sayfa
daha gevirdi Enderby. “Kirov, On0g¢OncO Madarlyet'e her zaman
hayrandir efendim, falan falan, hep Karia'dan yana oldu, zart zurt. Aferin
Klrov. Surasi ilging: Klrov, Karla’'nin yorgun gérdndagon0 dasonayor,
bunu farkediyor elinde olmadan. Karla, bu gerginlik iginde vapur bacasi
gibi duman sahyor.”

Smiley, “Bunu her zaman yapardi,” dedi.

“Neyi yapardi?'

Smlley, “Sigaray: hep gok fazla igerdi,” diye konugtu.

“Oyle miydi, Tanrn agkina? Oyle miydi?” )

Enderby, bir bagka sayfayi gevirdi. “Simdiki kisa,” dedi. “Karla,
hecelaye heceleye sdylQyor. ‘GOnlak normal igin, BOyQOkelglligin Ticaret
Atagellginde bir gorev. Ozel igin ise On0¢Onc0 Modarlyet’In agagidaki
Olkelerde bulunan gubelerinin hesaplarini kontrol ve yonetmek..." Kirov
listeyl Incellyor, listede Bonn var ama Hamburg yok. Oyle mi, Sam?”

“Soylediginiz gibi, Sef.”

“Gdrevimin son derece dnemil oldugunu israria sdyledl, falan filan
ve Orlov olayinda gdsterdi§im kusursuz galigmayi animsatip sorunlarin
¢ok nazik oldugunu g6z dndne almami ve raporlanmi dogrudan Karla'nin
kigisel birosuna vermemi ve ayn bir gifre dozenl kullanmami sahk
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verdi... “On besinci sayfay: gevirin.”

Colllns, “Sayfa on bes, Sef,” dedi.

O sayfay: Smlley goktan bulmugtu.

“Karla, OnoOg¢OncGO Maddariyet'te yapacadim Bati Avrupa'daki
denetleme goOrevine ek olarak, ilerde ajanlik yapacaklar igin birer yagam
0yk0s0 ya da eylemlerine uygun kiliflar hazirlama gorevinl de el altindan
yaratecedimi bildirdi. Karla, kurulusundaki herkesin bu igte bir gorev
yoklendigini, ancak igin Oyk0 uydurma faslinin son derece glzll
kalacagini ve ne olursa olsun bu konuyu kimseyle konugmamam
gerektiginl de sOyledi. Ne bayakelgimle, ne de Paris’tekl bayakelglligl-
mizde bulunan ve Karla'nin Daimi Harekat Temsilcisi Binbagi Pudin’le
konugacaktim bu konuyu. BOyle bir atamayi, dogal olarak kabul ettim ve
goreve baglayabilmek igin gdvenlik ve iletigsim konusunda 8ze! bir kursa
gonderildim. Karla’dan, yirmi bir yaglarindaki bir kadin ajana uyacak bir
oyka Istedidi haberi geldifinde, ben uzun saredir Parls'te degilcim.’
Enderby, kendinden pek hognut, “Simdi, isin 8zone geldik,” diye yorum
yapti. “Karla’'nin haberi 0zerine, pek ¢ok gd¢men ailesiyle gorastam. Bu
aileler, bOyle bir ajani, baski kargisinda.kendi gocuklariymig gibi kabul
ederlerdi. COnkd Karla gantaji, rasvet verme {ekniginin, .yedlenmest
gereken birinci ydnteml sayardi.” Enderby gonaiden, “Gok da hakh,”
diye onayladi Karla'yi. “Enflasyonun gdnadmazdekl hizi kargisinda,
Tanr'’'nin belasi santajdan bagka degerini koruyan sey kalmadi.”

Sam Collins, sefini onaylamak i¢in bir kahkaha atmak zorunda kaidi.

Enderby'den daha asagida —ya da onun kadar vurdum duymaz
olmayan biri, sonraki sayfalann dnemle ele alirdi. Cankd o sayfalarda,
Connle Sachs ile Smlley'ln, ¢ yil Once, Lelpzig-Kirov lliskisinden
yararlanilmasi gerekti§inl llerl sQren savlarn hakh gikiyordu.

Enderby, sinemada resim alti okuyormus gibi, “Klrov, uysal
gocmenleri tariyor, ama sonug¢ yok,” dlye konustu. “Karla, Klrov'dan
daha ¢ok qaba gostermesinl rica eder, Klrov canimi digine takar, ama
gene bosuna.”

Durdu Enderby ve bu kez dogrudan dogruya Smlley e bakti

“Klrov'da Is yoktu, degll mi George?"

Smiley, “Evet, yoktu,” dedi.

“Karla kendi adamlarina gdvenemezdi; bu senin- géros:.'n George.
Orgat digindan olanlarla is gormek zorundayd:.”

“Evet.”

“Kurulu tuzaklarini, demir lebleblye benzeyen ydntemlerine g€-a
yetlstirilmls ajanlarnini bu ¢ok Ozel harekatta kullanmaya cesaret
edemedi. Bu da senin goérasan, degll mi?”

Smiley, “Evet,” dedi. “Bu da benim gords0m."”

“Nitekim, Klrov Viyana ugaginda Lelpzig'e rastlayinca,” dedi Enderby
ve Klrov'un 8ykds0na kendi Oslubuyla anlatarak, “Lelpzlg ona aradif
adam olarak gorand0. Kirov, ivedi olarak Karla'ya haber ugurdu ve
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gogmenlerle iligki kurma iginin Lelpzig'e verilmesini dnerdi. Karla da
kabul etti. Bu da ayn bir garipllktl ya,” diye fikir yaratta Enderby.
“Tannm, Lelpzlg'in ki gibi siclll olan birini, akh baginda olanlar tutar m1?
Ozellikle bdyle bir ise kalkigildiginda?”

Smlley, “Karla'min sinirlerl gergindi,” diye konugtu. “Kirov boyle
demigti, bagkayerden de duyduk bunu. Karla’'nin acelesi vardi. Tehllkeyl
goze almak zqrundayd..”

‘“Arkadaglarini dldartmek gibi mi?”

“O daha sonra,” dedi Smlley.

Enderby, “Sayfa yirmi bir,” dedi ve ellndekl bdlome agirlik vermek
icin tane tane okumaya basladi. “Sayfa yirmi bir,” diye ylneledl.
“Ostrakova'yi bulma igsinde bagan saglanip kizi Aleksandra igin
Fransizlardan resmen izin alininca bir kenara hemen on bin Amerikan
dolan koymam emredlidl. Bu on bin dolan Paris'ten ve slifrell adi o
andan sonra KOMET konan bu yenl KostebedIn hizmeti igin alacaktim.
AjJan KOMET'e de botan &grendlklerinl dogrudan dogruya ve kiglsel
olarak Madar'e bildirmesi, sahistan gahisa gifresini kullanmasi, araciya
yer vermemesi, sir sizdirmamasi emredlimigtl. Bununla birlikte, bdyle
haberlegmelerin kuryeyle yapiimasi yeglenlyordu. Gankd Karla sik sik
telsizle haberlegmeden yana dedlidl.” Enderby, Kirov'un bu iddiasini
Smlley'e sordu: “Bunda gergek pay: var mi, George?"

Bagini elindeki metinden kaldirmayan Smiley, “Karla'yi Hindistan'da
telsiz sayesinde yakalamigtik,” dedi. “Sifresini ¢ozmagtak. Karla, bir
daha asla telsiz kullanmayacagina yemin etmigti. Yeminlerin gogunda
oldudu gibi, daha sonra yeniden gdzden gegirilip bunu geri almig
olabilir.”

Enderby, bir kibrit ¢dpana 1sirdi ve ayni ¢ople elinin 0stdnd kagir
gibi yapti. “Paltonu gikarmak Istemez misin, George?” diye sordu.

Ama Smlley, Enderby'ye yanit veremeyecek kadar elindeki metne
dalmigti.

Enderby, ydksek sesle okumaya devam etti:

“Ayrica, Bati Avrupa yilik hesaplarinin denetmeni olugum
nedeniyle, her mali yilin kapanigina yakin Karla’ya sundugum imzah
hesap cetvellerinde KOMET'den sz edilmemesi emredilmisti. Benden
aldid1 hesap cetvellerinl Karla, mali yilin bitiminde Moskova Merkez
Toplulugu’na sunardi... Hayir, ajJan KOMET'le hi¢ kargilagsmadim. Ne
bagina gelenlerl ne de hangi Qlkede galigtiini biliyorum. Sadece,
Aleksandra Ostrakova adiyla ve Fransiz uyruguna girmis bir ana-babanin
kizi olarak yagadigindan haberim var...” Birkag sayfa daha cevrlldl.
“Aylik on bin dolar harcamayi ben yapmadim. O parayi Isvicre’nin Bern
kantonundaki Thun kentinde bir bankaya havale ettim. Havale, usuldne
uygun olarak ve Doktor Adolf Glaser adina gikarildi. Glaser'In bankada
bir hesabi vardi. Ancak ben, Dr. Glaser'In, Bern'dekl Sovyet
Bayokelglli§I'nde g¢ahgan ve Karla'mn adami olgn -birinin ajanlhik adi
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olduguna inaniyorum. Bu ajanin gergek adi Grigoriev. BOyle olduguna
inaniyorum, ¢0nk0 bir keresinde banka yanhighk yapti ve para yerine
varmadi. Bunu Karla'ya llettijimde bana, bankanin sorugturmasi
sOrerken aym tutan ikinci kez, Grigorlev'e hemen elden vermemi
emretti. Bana emredlldi§l gibi yaptim ve daha sonra, ilk tutan geri
aldim. Baton blidi§im bu kadar. Otto, dostum,bunlan bayuk bir gizlilikle
saklaman igin yalvanyorum. Yoksa benl dldarebilirler.’ Gok hakliydi,
oldardaler de,” diyen Enderby, elindeki metni masanin 0zerine atinca
‘saap’ diye bir ses ¢ikti. “Senin diyecedin gibi George, Klrov'un son
Istedi ve vasiyeti. Hepsi bu. Ne dersin?"

“Evet Saul.” X

“Kahn kafah oldugumdan bir kez daha okuyayim,” dedi Enderby.
“Aritmetigime bakin; hemen hemen sizinki kadar iyidir. Her hareketime
bakin.” Lacon'u ammsatan bir devinimle ak elini havaya kaldirdi ve
saymak igin parmaklarini ayirdi.

“Bir: Ostrakova Vladimir'e mektup gonderdi. Kadinin mektubu
gegmisi tazeledi. Belki Mikhel de mektubu okudu, ama bunu hi¢
bilemeyecediz.Mlkhel'i sikigtirabillrdik;, ancak yararn olacagindan
kugkuluyum. Hem bdyle yapmakla kurdu,Karla’nin kuzularinin arasina
salmis olurduk.” |kinci parmagini tuttu.“lki: Viadimir, Ostrakova'nin
mektubunun bir suretini Otto Leipzig'e yolladi ve ondan, Kirov'la
iligkisini tazelemesini, hem de bunu ivedi yapmasini istedi. Ug: Lelpzig
firlayip Paris'e gitti, Ostrakova'yi gordo; eski, sevgili arkadagi Kirov'u
buldu, birlikte Hamburg'a gitmeleri igin Kirov'u kandirmaya g¢aligti.
Leipzig, her seye kargin Karla’'nin kayitlarinda hala Kirov'un ajani diye
goraldaganden, Kirov Hamburg'a 0zgarce gidebilirdi. Simdi burada bir
nokta var, George."

Smiley bekledi.

“Leipzig, Hamburg'da Klrov'a kazik atti. Dogru mu? Elimlzdeki kanit,
dogrulugunu gosteriyor. Bilmek istedigim, bunun nasil oldugu.”

Smiley gergekten dinlemiyor muydu, yoksa Enderby'yl biraz daha
sikiya koymak miydi niyeti? Ne olursa olsun, Enderby’nin sorusunu
sadece kargidakini etkilemek igin sorulan ama yaniti beklenmeyen
.jrden saymayi yegledi.

Enderby, “Lelpzig onun basini nasi/ yakiverdi?” diye israr etti.
“Yapilan baski neydi? lyi saatte olsunlar, peki tamam. Karla yobazin
biri, Klrov da 8yle. Ama demem 0 ki, Tannm, artik 1950'lerde degiliz,
Oyle mi? Ganomazde herkese bir parga yaniima payi taniniyor, no
dersin?”

Smiley, Ruslarin deer dlgalerine dedgin bir yorumda bulunmadi.
Ancak baski yapma konusunda Karla'nin olabilecegi kadar titizdi:

“Kirov, her zaman yeteneksiz, duglncesiz ve tedbirsizdi. Sadece bu
dusincesizligi yuzanden bile, Karla onu mahvederdi. Leipzig. bunun
kaniti oldu. Animsayacagin gibi, Kirov'a kargi Leipzig harekatini
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yarattagomaoz sira Kirov sarhog olmug ve sirasi dedilken Karla’dan sdz -
etmigti. Karla'nin kendisine, bir kadin ajan igin yagam 8ykdsQ uydurma
igini sahsen emrettigini sOylemisti Lelpzig'e. O zamanlar sen bu
hikayeyi 6Snemsemedin, ama gergekti.” )

Enderby y0zu kizaracaklardan degildl. Ne var ki, cebinde yeni bir
kibrit gOpa ararken, hi¢ dedlise yozane garpik bir golomseme kondurdu:

“Ve eden bulur, " diye halinden hognut, fikir yarattd. Bununia birlikte
kendinden mi, yoksa Kirov'’dan mi sdz ettidi anlagiimadi. “Kagaok Otto,
a@ina dogen sinede, ‘Arkasini da anlat arkadas, aksi halde simdiye kadar
anlattiklarimi Karla'ya sdylerim,’ dedi. Tannm, sen hakhisin George,
Leipzlg Kirov'u fena kistirmigti!”

Sam Collins, ortali§i yatigtiricibir gighk atma cesaretini gosterdi:

“George’un savi, ikinci sayfadaki agiklamaya bir hayli uyuyor Sef,”
dedi. “Lelpzilg'in ‘Paris’teki tartigmalarimiz’ dedI§l bir bolam var
gergekten ve kugkuya yer vermeyecek kadar da agik. Degll mi George?"

Ama, her iki adamin konugmasina gosterdigi llgisizlie bakilirsa,
Sam Collins bir bagka odada konuguyor olmahydi.

Enderby, “Bir bagka nokta daha,” dedi.

“Nedir Saul?”

“port yil, dedil mi? Kirov'un Lelpzig'e ilk sulanmasindan bu yana
dort uzun yil gegti. Ansizin Ostrakova’'nin gevresinde ddonmeye basghyor;
ondan da ayni geyi Istiyor. DOrt yil sonra. Senin dedlJine bakilirsa Kirov,
ayni dava igin Ostrakova’'nin gevresinde donadp duruyor ama higbir
geligme olmuyor.”

Smlley'in yaniti, bir barokratta az rastlanan tdrden, pek soduk, pek
resmiydi:

“Insan, Karla'nin gereksinmesi bitti ve sonra da yeniden bagladi
sanabilir,” Enderby, Smlley'in Gstane varilmayacagini hissetti.

“Sorun su, Lelpzig Kirov'un basini yakti ve bunun haberini de
Viadimlir'e verdi,” diye Enderby. anlatirken parmaklari, saymak igin gene
havaya kalkti. “Vladimir, kuryelik yapmak 0zere Villem'l gdnderdl. Bu
arada Moskova'daki arpalia ddnen Karla, ya bir geyden kugkulandi ya
da Mikhel gammazlad. lkincisi daha olasi. Hangisi olursa olsun, Karla,
ydkselme bahanesiyle Kirov'u gerl gadirdi ve kulagini gekti. Kisaca
sdylersek, Kirov, balbal gibi gsakidi. Karla, igi rayina oturtmak istedi.
Ostrakova'nin mektubuyla eline bayok bir koz gegirmis ve bizimle
kararlagtinlan bulugmasina gelmek 0zere olan Viadimir'l dldarda.
Lelpzig'l de dldarda ve talihini deneyip ihtiyar kadini da dldarmek istedi
ama y0z0ne gbzane bulagtirdi. Simdi ne halde acaba Karla?"

Collins, tath bir saka yapma cesaretinde bulundu: “Moskova'da
oturmusg, Sherlock Holmes ya da Kaptan Ahab'in gelip kendisini
avlamalarini beklemektedir.” Sesi kadife gibli par0zsoz olan Collins,
kahverengi sigaralarindan birini daha yakti. Enderby keyifsizdi: “Nigin
hazinesini kazip gikarmiyor? Alip neden bagka yere koymuyor George?
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Kirov, Lelpzig'e itiraf ettlklerini Karla’'ya da sdylemigse, Karla baton
izleri yok edecektir.”

Smiley, “Ola ki hazine taginmaz tordendir,” dlye yanitladi. “Hem
belki de Karla'nin tercih hakki kalmamigtir.”

“Ama O banka hesabini, hi¢ dokunmadan, oldudu gibi birakmak
dopedoz delilik."”

“Dapedoz delilik olan Kirov gibi bir aptah kullanmakti,”dedi Smilley.
“Klrov'un Leipzig'i bu ige karigtirmasina Izin vermek delilikti; delllik,
Ostrakova'ya yaklagmakti;ve delilik, 0¢ kisiyi oldarmekle sizintinin
durabilecedine inanmakti.” Durakladi. “Ve Karla’nin buna gene Inandi§i
besbelli, yoksa Grigoriev halA Bern'de olmazdi. Hala Bern'de oldugunu
sen sOyledin, yaniilmiyorsam?” G&z ucuyla Collins’e bakti Smlley.

Collins, her duruma gidecek siritigiyla, “BugOn igin, uslu  uslu
oturuyor,” dedi.

Smlley, “O zaman, bankadaki hesabin qalnsmasn mantikh bir dnlem
0.maz, diye fikrini sdyledi. “Hatta delller igin bile."

Daha sonra Enderby ile Collins’in aralarinda kabul ettikleri gibi, ne
gariptir ki, Smlley'in sdyledigi her sey odada derin r0zgarlarin esmesine
neden oldu. .

Enderby, “Oyleyse Karla’nin gdlge-kadini kim?" diye uluorta sordu.
“‘Ayda on bin dolarn ve yillarini verdigl meslegini feda edebilecek kimdir?
Her zamanki ydontemi olan cinayetlere intihar sds0 vermek yerine,
Karla'ys mankafalarla galigmaya zorlayan bu kadin kim? Mathis blri
olmah!”

Smlley'in bu soruyu da aninda yanitlamamasi kararinda, gene bir
glzemli neden vardi. Smlley'ln neden bdyle oldugunun agiklamasini,
belki de sadece o pek derin i¢ dOnyasinda; sdz dinlemez, inatgi
kiglliginde bulabliiriz. Belki de biz, dogugstan dava adami olan birinin
kendisini denetleyenlere agiklamada bulunmayi reddedigini gormekteyiz
ki Igblrligl yapmalar Iglh bu gerekli degildl. Hem Smiley’in kararinin bir
felsefeye dayandi§i da dasanalebillr. Keéndi kafasinca Smiley,
kendinden bagka kimseye hesap vermezdi; peki dyleyse rol yapmaya ne
gerek vardi? *'Olaylarin akigi hepsinin ipini ellne verdi,” diye
dogonebllirdl. “lpln ucunu nigin dogmanmima kaptirayim da beni
yonetmesine yol agayim?”

Enderby, “George?" dedi.

O sirada, oldukga algaktan bir agak geqtn

Sonunda Smlley, “Bu, yalnizca sonucu isteyip Istemedigini»
bakar,” diye yanitladi. “Bense, bundan daha Onemll bir gey
goremiyorum."”

Enderby, “Gdremiyor musun, aman Tannm!" dedi ve ellndekl kiorit
¢Op0n0 agzindan gekti. “Pekala, onu istiyorum,” diye devam etti. Sanki
istemekle sorunun yarisi ¢6zOmleniyormus gibi. “Mona Lisa'yi da
istiyorum, Gin Halk Cumhuriyeti Devlet Bagkani’ni ua istiyorum, Irlanda
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yelken yariglarinin birincisini de. Karla'nin Sarratt'da sorguya geklidi§inl
ve onun, kendisini sorguya ¢ekenlere yagam Oyk0s0nQ kustugunu
gormek istiyorum. Amerikali meslekdaglarimizin uzun yillar avucuma
bakmalarini istiyorum. Topla oynadi§im : b0ton oyunlan kazanmak
istiyorum, elbette. Ama, gene de bagim dertten kurtuimaz.”

N'e var ki Smiley, Enderby’'nin ga¢ dururﬁuyla hig ilgilenmedi.

Enderby, “Lacon kardegin sana, yagamin gergeklerini anlattigim
saniyorum. Ellmizin nasil bdgromozde kaldigini ve 8bar durumlan,”
dedi. “Geng, idealist bir Kabine var bagimizda. Yumugamadan yana olan
bir hokomet, batdn bunlan sdyledl mi? Soduk savasgin sarth refleksini
sona erdirmek istediklerini de? Her igin, 0zelllkle bizimkilerin altinda
Muhafazakarlarin bir numarasi oldugundan kugkulaniyorlar. Bunu da
sOyledi mi? Dahadnce baglattiklari barig girigimi, ancak 8nomazdekl yil
Noel siralarinda kiginin 0stone oturacakken daha genig kapsamli bir
Anglo-Bolgevik banig girigimi dnerdlklerinl sdyledl mi Lacon?”

“Hayir. Hayir, bunu sdylemedi|."”

“|lste bdyle.-Biz bu tehllkeyi gdze alamayiz. Dikkat et, istedikleri
bilgileri vermedigimizde kiyameti en fazla koparanlar, barig davulunu en
garolitalo geklide tokmaklamig olanlardir. Saninm, bu da mantija
dayaniyor. Daha gimdiden,Sovyet tavrinin ne olacagini sorup duruyorlar.
Hep bdyle miydiler?” .

Smilley'In kargili§i o kadar uzadi ki, aradan y0zyil gegmig gibiydi.

“Evet. Galiba bdyleydller. Su yada bu geklide, ama hep bdyleydiler
sanirnm,”dedl. Smiley, bunlar sdylerken verdi§l yaniti gok dnemsedi§inl
gOsteren bir tavir takinmigti.

“Kegke beni uyarmig olsaydin.”

Odada bir agadi bir yukan dolagan Enderby, kendisine bofeden bir
maden suyu doldurdu ve Smiley’e, d0ped0z kararsizlikla bakti. "

Sam Colllns, “Getin bir ig Sef, gergekten getin,” dedi, ama ne
Enderby aldirdi ona, ne de Smlley.

“Bizi mahvetmek isteyen yalnizca bu Bolgevik kumpasi degll,
bundan eminsin, dedil mi George?"

Smiley, O0zar dileyen bir golomsemeyle, “Korkarim, bizimle
ugragmanin harci, borcunu Odemez Saul,” dedi. “Yani, astarimiz
y0z0maozden pahali.”

Enderby, Britanya debdebesinin sinirli oldugunun animsatiimasina
aldirmadi amabir an igin y0z0n0 ekgitti. .

Sonunda, “Pekl Silahgdr,” dedi. “Haydi, bahgeye gikalim.”

Yanyana ydradaler. Collins, Enderby'nin bir bas igaretiyle igeride
kaldi. Ciseleyen yagmur, havuzdzld suyun yizeyinde kirigikhiklar
olugturuyordu ve bronz melek los 1sikta parliyordu. Ara sira esen yel,
havuzun suyunu gimenlere taginyordu. O zaman da ya birini, ya dtekini
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islatiyordu. Ama Enderby kibar bir Ingilizdi ve Tanri’'nin rahmeti batan
insanh@in 0zerine yagarken kendi 0stdne yagmazsa lanetlenmis sayardi
kendisini. Bahgeye, dedisik yonlerden azar azar 151k das0yordu. Ben'in
¢ift kanatli pencerelerinden sizan san 151k, havuzun ObdOr yanina
yansiyordu. Tugla bahge duvarinin diginda kalan sokadin modern
lambasindan, safra yesili bir 11k geliyordu. Enderby konugmadan dnce,
bir kdgeyi sessizce dondaler.

“Bagimiza ne igler agtin, George. Bunu, sitem olarak sdylemiyorum.
Villem, Mikhel, Toby, Connle. Zavalli ihtiyar Ferguson bir harekatin
hesaplarini kapatamadan sen yenisine baglamig oluyorsun. Bir gan
bana, senin igin, “Bu adam hi¢g uyumaz mi?" diye sordu Ferguson. “Hig
kafay: ¢ekip sizdig olmaz mi?”

“Badiglayin,” dedi Smiley, bir gey sd0ylemis olmak igin.

“Daha neler,” dedi Enderby ve birden durdu. “Allahin belasi
bagciklar,” diye mirildanirken potinlerine dogru egildi. “Suetlerde hep
boyle yapiyorlar. Bagci§ gegirecek delik gok az, bdtan sorun da bu.En
agadilik Ingiliz bile bu deliklerle ugrasacak kadar bayad degildir, ne
dersin?”

‘Bir ayagini yere indiren Enderby 6barana kaldirdi.

“Onun bedenlni isterim George, igittin mi? Bana canli, konugan
Karla'y: getir, dtesine karigma. Ben ¢dzumlerim. Karla timarhaneye mi
kaldiriimak ister? Peki, himm, evet, istemesek de bu olabilir. Bu arada
Akil Hocalan, bana dodrultmak (zere, silahlarini dolduracaklardir.
Bense onlarin agizlarim basb 0tan kapatmaya yetecek kadarini Karla’dan
sizdirmig olurum. Karla'y ya diri getir, ya da higbir sey yapma. Anladin
mi? Ya hep, ya hig.”

Yeniden yaromeye bagladilar. Smiley geride kaldi; Enderby, bir
yandan konustugu halde, bagini gevirmedi:

“Blrgan bunlarin da gidici oldugunu hi¢ dagsandtdn ma?” diye uyard
Smiley’i. “Sen ve Karla, Reichenbach selalelerinde bir kayanin
ustandesiniz, senin ellerin Karla’nin bogazina sanimigken tam arkanda
duran Lacon kardes paltonun etegini gekecek ve Ruslara kargi kabalk
etmemeni sOyleyecek. Ne demek istedigimi anladin mi?”

Smiley, “Evet,” dedi, anlamigti.

“Buglne kadar Karla'da ne buldun? Bulundugu yerin sagladiklarini
kotdye kullanmak, dyle saniyorum. Hile, katakulli. Kamu yatirnmlarini
zimmetine gegirmek; Lizbon'daki adam isinde oldudu gibi. Yurt diginda
yasal olmayan igler yapmak; bunlara, 8l0mle sonuglanan birkag suikazt
de dahil. Oturup yazmaya kalksan bir kitap dolusu olur Ayrica,
Merkez'de gorevli ve bir bahane bulup da Karla'yi siglemek Igin yanip
tutusan kiskang kunduzlarin sdrdsOne bereket. Karla hakii® gsantaj,
rogvetten gok daha iyi.”

Smiley, “Evet,"” dedi, “0yle géranayor.”

“Cok insana gereksinmen olacak. Muhafizlara, haberlegmeyi
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sadlayacaklara, b0ton yasak oyuncaklara. Bana onlardan sdz edeylm
deme, kendin ara bul. Para ayn ig. Mali bolomdeki palyagolar bdyle
calgtiklan sdrece, daha yillarca hesap vermeden para gektirebilirim
sana. Sadece ne zaman, ne kadar ve nereye Istedidinl sdyle, yeter. Senin
icin Karlalik yapip hesaplarda kalem oynatinm. Pasaport ve bagka
malzeme ister misin? Birtakim adreslere gerek var mi?"

“Saninm ben 0stesinden gelirim, tegekkarler.”

“Gdz0m gece gdnd0z sende olacak. Girigim yan yolda foslar da bir
rezalet gikarsa, seni tehlikeye attiima deggin s6z getirtmem kendime.
Vladimir sorununa kanca attiindan kugkulandiimi ve her olasihiga
kargt seni kontrol altinda tutmaya karar verdigiml sOylerim.. Baton
felaketln, galigma yetenedini yitirmis bunak bir casusun Kkisisel
girigiminin golang bir bdlama oldugunu agiklarnm.”

Smiley, “Bunun lyi bir fikir oldugunu saniyorum,"” dedi.

“Sokaktayken kontrol olanagim pek olmayabllir ama telefon
konugmalarini banda alablllir, mektuplarini buharla aganm ve istersem
yatak odana kadar sizanm. Evini cumartesiden beri dinllyoruz. Bir sey
¢ikmad elbette, zaten ne umuyorduk?” -

Smiley, halden anladigini gostermek igin bagini hafifge salladi.

“Yurt digina gikiglarin bana glzemll 'ya da ivecen gelirse, seni rapor
ederim. Yapacagin zlyaretler igin, Sirk’In kayitlarina gegirmek 0zere, bir
kilif 6ykaye de gereksinmem var. Gergi ziyaretlerini gecelerl yapacaksin,
gene de taninabllirsin ve bunun bana bulagmasini istemem."”

Smilley, yardimci olmak igin, “Bir .zamanlar, Servis'in Igy0z0n0
kayda gegirmekle ligill bir tasan vardi,” dedi. “Bunlar gazetelere gegecek
torden degildl agikgasi, ama bir cins sarekll sicll tutmak olacakti ve
Sirk’e yeni girenlerle bazi bellibagh servislerin igine yarayacakti.”

Enderby, “Sana resml bir mektup gonderirim,” dedi. “Bu mektubu
hayli eski tarlhll yazacagim. Sirk binasinin igindeyken sana verilen izni
kotoye kullanirsan, bu benim sugum olmayacak. Kirov'un s6zan0 ettigi
Bern'dekl adam, Grigorlev, Ticart Mogtesar. Parayi alan adam yani, degll
mi?” )

Smilley, dog0ncelerine dalmig gordnda: “Evet, evet, elbette,” dedi.
“Grigorlev mi?”

“Bu adamin senin ikinci duragin oldugunu samyorum. Degll mi
yoksa?"

Gokyadzonde bir yildiz kaydi ve bir an igin ikisi de durup goge
baktilar. Enderby, i¢ cebinden katlanmig bir k&§it pargasi gikardi:

“Iste, Grigorlev'in soyu sopu, blleblidigimiz kadarnyla. SOte batmig
kagik kadar temiz. Az bulunur biri. Bolgevik dnlversitelerinden birinde
iktisat profesorl0§a yapmis. Karisi, cadalozun teki.”

Smlley, kibarca, “Tegekkdr ederim,” dedi. “Cok tesekkar ederim."”

Geri donmek 0zerelerken Enderby, ‘Bu arada, sirasi gelirse
yadsiyabllecedim batan hayir dualanm seninledir,” dedi.
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Smiley yeniden tegekkar etti.

“Kusura bakma, sahane bir iki y0zlalaoge alet edildin ama gevrede
boylesi.iki yozlalok ibadullah.”

“Bir gey. degil.”

“Ann nasil?”

“lyi, tesekkar ederim.”

“Ann’in sana verdidi gakmak hala Karla’da m1? Dogru bu, degil mi?
Delhi'ye, onunla konugmaya gittijin zaman —onu bizim tarafimiza
gegirmeye calisirken— Ann'in gakmagini agirdigini sdylediler. Daha
dog@rusu senin gakmagini. HAlA kullamyor mu dersin?"

Smiley, “Alelade bir Ronson’du, " dedi ve veda etmeden y0rada
gitti.



20

Enderby ile bu kargilagmasini izleyen haftalar boyunca, George
Smlley, hazirlanmasi igin gereken igleri yaparken gok degisken ve gok
karmagik bir ruh hall igindeydi. Huzurlu degildi; tek cOmleyle
sOylenirse, kararhiliindan dogdan sarekli atilim istedinin digsindaki hali
tariflere sigmiyordu. Daha sonralarn onu ansiyanlar arasinda bulunan
emekli polis ve Smiley'in sayisi ¢ok az olan yakin dostlarindan ihtiyar
Mendel; Pimlico'daki pansiyonunda yatakla sabah kahvaltisindan bagka
sey vermeyen, evine yalniz erkek pansiyonerleri alan Bayan Gray
-Smiley, gavenlik nedénlyle gegici kararg8hi Bayan Gray'in pansiyonuna
kurmustu- ve takma adiyla Benati, Arap sanatinin segkin tdccan Toby
Esterhase, kend]lerine gore ve Smiley'i tanidiklari digdde onu anlatip
ufursuz bir gidigattan, suskunlugundan, fazla konugmamasindan sdz
ettiler.

Mence’, genis adimlaria ydrayen, an beslemekten hoglanan, asik
surath bir gdzlemciydi. Smiley’in zamaninda, amatdr olarak orta siklette
boks yapardi. Mendel, bu harekat dncesi Smiley’'de mag arifesi belirtileri
gordugona iddia etti: Olgalalok, yalnizlik ve -nasil denir- dik dik bakmak.
Bu bakiglar Smlley'in, boks magina ¢ikmadan Once ‘ellerini
dosondadana' gdsteriyordu. Mendel'in, ara sira Smiley'le kalip onun
yemedgini hazirladi§i anlagiimaktaydi.

Pansiyon sahibi Bayan Gray'e bakilirsa Smiley'in durumu acikti;
sevdigi 60lmus olmaliydi. Insan olarak hi¢ tanimiyordu onu. Bildigi
sadece, adinin Lorimer ve kitap saticiliindan emekli olusuydu. Gene de
Oteki adamlara, Smlley'in birini yitirdigini, bu nedenle de tabagindaki
domuz salamini bitirmedigini, sik sik ama hep yalniz digan ¢iktigini ve
uyurken 15131 agik bjraktigini anlatip durdu. Pansiyon sahibesine gore
Smiley, ‘annesinin gdg0sunden sonraki’ babasinin halini animsatiyordu
Bayan Gray'a. Ve gene Bayan Gray'in algilamalari, bagindan gegen feci
iki olamon Smiley'de yarattidi durguniugun atik¢a goraldago
merkezindeydi. Halindeki durgunluga kargin Smilley'in elleri gabukluk
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kazanmigti. Smlley’den s0z ederken Bayan Gray onu, ‘b8/anmas’ dlye
niteledl ve bunda da hakliydi. Ayrintilar astdndekl! flkirlerinl sarekli
deflstirlyordu: Ostrakova glbl Smlley de, yasamla liglll ama bayak
olmayan kararlara varmanin glderek zorlagti§dini ddsdnQyordu.

Ote yandan Smiley’le gok gdrasmas olan Toby Esterhase’nin anilari,
dogal olarak daha gergek verilere dayaniyordu ve sergllenen oyunu saha
kenarindan seyretmenin verdi§i heyecanla daha da renklenlyordu.
‘Arenada’ Karla'ya kargi oynama tasarisi Igin -Esterhase, bunu bdyle
tanimlama konusunda israr ettl- ortaya yeni bir Toby gikardi. Bay
Benati, gergekten uluslararasi bir kigiydl. |kl haftaliina Avrupa'nin
kOhne kentletinin yan.sokaklarinda dolagti ve iskartaya c¢ikariimig
uzmanlar, kaldinnm sanatgilar, gavenllir hirsizlar, gofdrler, fotografgilar-
dan olugsan garlp bir ordu meydana getirdl. Ve her gdndn sonunda,
nerede olmasi gereklyorsa oradan, Smiley'In panslyondan yarayerek
gldebilecedl blr yere aralarinda kararlagtirdiklari parolay: kullanarak
telefon edlp sagladifi gellsmeyl blidirdl. Toby Londra’dan gegmekteyse,
Smlley, havaalanmdaki otellerden birine arabayla glder ve lkisinin de
blldigi blr odada gdrasarierdl. Toby'nin agiklamasina gore, George'un
yapti§i bir Flucht nach vorn’'du. Hi¢ kimsenin bagariyla geviremed|§l ve
s0zIok anfami harfi harflne “ilerl dogru kagis” olan bu deylm, kesin
garesizllk anlamina geliyor ve etekler gergekten tutugmus olmasa blle
dayanma gdcOn0n azaldi§ini anlatiyordu. Bu g0¢s0zIogon tam olarak ne
oldugunu Toby dile getiremedIl. “Dinle)’ dlyordu. “George her zaman
kolay hedeftir, ne demek istedI§iml anladin m1? Gok gdren gdzler gok
yorulur, cok agnr. George da belkl gok sey gorda.” Ote yandan Smilley'In
komuta yetenedinden Toby’'nin hi¢ kugkusu yoktu. Toby, “Hataya kargi
cok titlz,” dlyordu saygiyla. Bu titlzlik, Toby’nin emrine verilen Isvigre
franklarini son Rappen’ine (Rappen: Isvigre franginin ydzde birl, yanl
santim) kadar kontrol etme ydnteminl Igerse blle.Bu ydnteml Toby,
kibarca ama istemeyerek kabul ettl. “George sinlrliydi,” dlyordu Toby,
“heplmiz gibl.” Ve sinirllli§i hedef kent olan Bern'de Toby, Ikill a¢la
eklplerini bir araya toplamaya, avlayacaklari ava dogru dnemll adimlar
atmaya baglayinca,dogal olarak en yoksek noktasina vardi.

Baotan ekipler bir araya toplanip her sey ddzenlendi§l sira blle
Smlley, Londra’dakl 0ss0nden, O¢ gon hig bir eyleme geglimemesi,
herkesin “Kentin nabzini yoklayip” yerel elbiseler edinmesl ve
haberlegme sisteminin provasini yapmalari konusunda israr ettl. “Her
yere tal perde geklimis glbl, Toby,' dlye kaygiyla ylnellyordu. “Olaysiz
gegen haftadan sonra Karla, kendinl daha gok gdvenllkte sayacaktir.
Ama, Harekatla ilglll Ilk eylemden sonra Smiley, yeniden bligl-almak
azere Toby'yl Ingiltere'ye ¢adirdi: “Kimsenin gdz0ne ¢arpmadi§inizdan
emin misin? Her gareye bagvurdun mu? Daha otomobll ve Insan ister
misin?” O vakit Toby, sokak haritalarini ve hedeflerl olan evin gektiklerl
fotograflarini ortaya sererek b0tdn manevrayi, sabit noObetgllerin
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nerelere yerlestirildiklerini, bir ekibin bagka bir ekibe yer agmak igin
nereden hareket edecedini, ayrintilariyla anlatti. Ayrilacaklarn sirada
Smiley, “Onun 0slibunu Ofrenene kadar bekle,” dedi. “Sen onun
davranig Oslubunu d§renince ben gelirim. Ama dahadncedeglil.”

Bu da, Toby'nin daha sonra derin saygi duydu@u bir bagka yamydi
Smilley'in. Smlley, kendisinin-gsahsen Bern'de bulunmasinin sakincal
olacagini hemen sezinlemigti. Yani. Smiley'in kokusunu aldidi
konusunda Karla'ya yapilacak en kdgak ima, Toby'nin ekiplerinin teknik
hatalarindan gok daha bayak bir felaket olurdu.

.Smiley'in, bu gag ddonemde Sirk'e yaptii ziyaretleri, dogal olarak hig
kimse resmen animsamayacakti. Binaya kendi hayaletiymig gibi girdi,
agina koridorlardan gérGnmez adammig gibi $0zaldd. Enderby'nin
Onerisi 0zerine akgam saat altiyi geyrek gege Sirk'e geldi. Yani tam
gandaz vardiyasi bitip akgam vardiyasinda galiganlar yerlerine gelmeden
once. Smlley, engelleme beklemisti; yirmi yildir tanidi§1 odacilann, Igeri
girmesine Izin vermeden Once begincl kattaki kurmaylara telefon
edeceklerini sanmak gibi mide bulandirici fikirleri vardi. Ama Enderby
igleri bagka tarla dozenlemigti ve Smiley kendisini tanittiyi zaman, daha
once hi¢ gdormedidi bir dellkanli, parola sormadan, umursamaksizin,
bagiyla asansor0 igaret etti. Oradan Smiley bodrum katina indi.
Asansorden gikinca ilk gord0ga0 sey, zengin kulGplere yakigacak bir ilan
tahtasi oldu. Ustondeki duyurular, kelimesi kelimesine kendi
zamaninkilerin ayniydi: Bedava koOpek yavrulari, varlikh evlere
verilecektir; geng memurlar tiyatro grubu The Admirable Crichton -yazim
hatas) var- adli oyunu okuyacak, cuma gaOnQd, kantinde. Gavenlik
geredince bordrolara sifreli adlanyla gegen ve birbirleriyle yariganlar,
kendi zamanindan kalan merdivenden, akin akin inip ¢ikiyorlardi.
Percerelerde gene ayni vantilatdrler, bu insanlarin ugultusunu digan
veriyordu. Her gey Oylesine gegmisteki gibiydi ki, Sicil Dairesi'nin
elektrik teli gegirilmig cam kapisini itip de kQtdphanenin toz ve teksir
makinasinin marekkep kokusunu alinca kendi tombul geklini, kdgedeki
masasinda, yesil lambasinin 1s1§inda, bagini edmis ¢aligirken
gorecedini sandi bir an. Bill Haydon'un ihanetinin dokomanQ yapmak,
Moskova Merkez'i saran zirhin zayif noktalarini ters bir mantikla
kanitiamaya galigmak igin ge¢ saatlere kadar kaldi§i gonlerdeki gibi.

Kayit Igleri gece vardiyasinda galigan memur, “Duyduguma gore,
simdi de zafer dolu ge¢misimizi kaleme aliyormugsunuz; diye sakidi.
Uzun boylu, zarif bir kizdi ve yor0rken Hilary'ye benziyordu. Oturdugu
zaman bile insan devrilip dOsecedini sanirdi. Igine eldeki belgeleri
koydugu eski, teneke kutuyu masanin OstOne birakti kiz. “Beginci Kat,
bu tomari sevgileriyle birlikte size gonderdi,” dedi. “Ustesinden gelmek
istlyorsaniz sesinizi duyurun, aglamayan gocuga meme vermezler, degil
mi?”

Tomarin kondu§u kutunun 0zerindeki etikette “Hatirdan Cikmayan-
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lar” yaziliydi. Kutunun kapagini agan Smiley, bir yi§in eski deri
dosyanin yesll bir iple baglanmig oldugunu gord0. Bag yavagca ¢dzp
ilk clidin kapa@ini aginca Karla’'nin soluk fotografini ve onun tabutunun
karanh@indan bakan 8l10yé benzer y0zana gdrd0. Dosyalan batan gece,
yerinden hemen hemen hi¢ kipirdamadan okudu. Ta kendi gegmigiyle
Karla'ninkInln gakigti§i zamana kadar, vakit vakit, bir insanin yagaminin
bir bagkasinin sadece tamamlayicisi, Insanlarinyagam denllen garesiz
hastaliyi meydana getiren nedenler ve sonra da her birimlzin atalarimiza
mahkum yaratiklar oldugumuzu doganda. Gece vardiyasi sona erdl§inde
Smiley, h8l8 oradaydi ve sararmig sayfalara ‘ayakta uyuyan atlar gibi’
bakiyordu. Bu Izleniminl, o geceki kayit memuruatletizm alaninda idman
yaparken sOyledl. Hatta Beginci Kat'a geri vermek 0zere dosyalan
elinden aldifinda Smlley, hal& gen¢ kiza bakiyor, ama igin Igin
uyuyordu. Bu bakig, geng kiz hafifge dirsefiinl dandnceye kadar sarda.
Ertesi aksam gene geldi Smiley, ama ondan sonra, tam bir hafta
goronmedl ve dondogdande hig bir agiklama yapmadi. Karla’ninkinl
bitirince, Klirov igin agilan dosyalan ¢ekip aldi; sonra Mlkhel, Villem ve
genel olarak Rliga Grubu'nun dosyalan glrdi siraya. Gegmigte
Lelpzig-Klrov masali dstOne igitmig olduklariyla kendi animsadiklarini
sadlam, belgeye dayanir bigimdé vermek igin inceliyordu bu dosyalari.
Smilley’ln ister ukalalik densin, ister bllimselllk, bir yani vardi. Onun igin
yalin gergek, ancak dosyalarda bulunurdu ve bunun diginda kalanlar
kayitlarda yazilanlara uymadikg¢a, sadece abartma demekti. Otto Lelpzig
ile General'ln dosyalarini da, bagka amagla olmasa bile, ikisinin anisina
bir hizmet olarak inceledi ve her birine, dldmlerindekl gergek olaylar
heyecansiz agiklayan birer muhtira ekledi. Ellne aldi§ son dosya Bili
Haydon’un dosyasiydi. Beginci Kat'in o geceki gorevlisi -her kimse- bu
dosyayr Smlley'e verip vermemekte kararsiz kalinca, durumu
aydinlatmak igin Enderby'yi bakanlar dozeyindekl bir yemekten aradi.
Enderby 0fkeden kudurdu: “Tanrim, lik ig olarak o lanet olasi geyi kayda
gegirdi, dedll mi?" Oysa Smlley, dodru dordost okumamigti dosyay:.
Nitekim, Smiley'in eline aldi§i her geyi gizliden glzllye Enderby'ye
bildiren kayit memuru, dosyay! uzun uzadiya incelemedIginl de rapor
etti. Raporunda “Okumakdegll gellgig0zelkarigtirmakti yaptid: ig,” diye
yazdi gen¢ kiz, sayfalan nasil agir ve dogsdnceli gevirdi§ini betimledi.
“Daha Once gord0g0 ama simdi bulamadi§ bir resmi arar gibiydi. Bili
Haydon’un dosyasina bir ya da iki saat kadar baktiktan sonra nazlk bir
‘Cok tegekkar ederim’le geri verdi.” Bundan sonra Sirk'e gelmed| Smlley.
Ama odacilarin =§zindan yayilan bir sOylentlye gore, ayni gece saat on
birden sonra masanin aOstondekllerl toplayip karaladi§ birkag kagidi
glzlice yok edilmek Ozere ait oldugu kutuya koyduktan sonra, log ve
sikintili bir yer olan arka aviuda gdrdimastd. Beyaz kiremltlieri, siyah
lagim borulariyla kedi sidi§l kokan aviuda durup, veda etmek Ozere olan
biri gibi, binaya ve soluk 1§1§1 yanan eski odasina bakmigti. Daha gok,
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ogrenim gdrd0go okula, eviendidl kiliseye, iginde dogdudu eve bakan
ihntiyar bir adam gibiydi. Gecenin on bir buguunda Cambridge
Meydani'ndan Paddington’'a gitmek ve geceyarisindan sonra kalkacak
yatakh trene yetismek 0zere bir taksiye atlamig ve herkesi sagkina
‘gevirmigti. Biletini donceden almamigti. Telefonla da yer ayitmamigti ve
yaninda, gece igin higbir yol hazirlii yoktu; tirag makinasi bile. Ama
ertesi sabah, trendeki bir gorevliden alip isini dare etmigti. Sam Collins,
Smlley'i gdziemeleri igin gapulculardan bir eklp olugturmusgtu. Hepsinin
de igin acemis| oldugu gon gibi belliydl. lzleme sonunda verdikleri tek
bilgi, Smiley'in bir telefon kulObesinden bir yeri aradifiydi. Ama
gozetleyenlerin, bu telefon konugmasi hakkinda bagka sey Ogrenecek
vakitleri yoktu.

Enderby, bu bliglyl kendisine verdlklerlnde kOskOn kOskan, “Tatile
¢ikmak igin berbat, garip bir zaman segti, dedll mi?" dedi. Bu bilgiyle
birlikte Enderby’ye Smiley y0zOnden fazla mesai yapan, mOnasebetsiz
saatlerde yolculua g¢ikan memurlarin homurdanmalariyla harcama
listeleri de iletildi. Derken Enderby animsadi ve “Ulu Tanrim, o kahpe
Tannigasini ziyarete gitmistir,’ dedi. BOton bunlar adami garip bigimde
sinirlendirdi. Eski bir diplomat olarak kendisi sOrekli olarak
soyutlamalara si§insa da, bagkasindaki soyutiugu k0g0k gorarda.

Ev bir tepenin dstdndeydl ve adaglara dadanan bir hastaliktan hen0z
kurtuimug karaagaglardan olugma bir koruluk tepeyi kugatmaktaydi.
Ama bir bagka salgin yoldaydi. Ev gok bOyaktd, eskiydi, granitten
yapiimigti ve adaglarin tepesinden gorOnen gok sayidaki dik gatilariyla,
bir araya toplanmig yirtik, siyah ¢adirlar gibiydi. Eve giden yolda,
don0mlerce yikilmig limonluk, ahirlar ve vadide bakimsiz sebze
bahgeler: vardi. Bir zamanlar canli olan tepeler gimdi zeytin renginde ve
keldi. Kadin bir tepeye Harry'nin ekin yigimi adini takmigti. Tepelerin
arasinda, algalan bulutlarin altinda, kayagan tasi gibi kati gorOnen deniz
gizgisi kipirdaniyordu bu sabah. Savas yillarinda hizmet gormdase
benzeyen bir Humber, sarsila sarsila yol alarak Smiley'i eve gdtardao.
“Onun gocuklugu burada geqtl," diye dagonda Smiley, “benimkini de
buraya gore dOgledi durdu.’ Yolculuk sarsintili gegti. Kesilmis agaglarin
toprakta kalan kotokleri, yol boyu sari mezar taglarina benziyordu.
Smiley, “Ana binada olmaly,’ diye aklindan gegirdi. Birlikte tatillerini
gegirdikleri kOgOk kir evi bayirdaydi, ama yalniz baginayken b0yadk
binada, kizhgindaki odasinda kalirdi. Sofére beklememesini sdyledi ve
aya@inda ince iskarpinler oldugu igin, su birikintllerinden atlaya atlaya
ve baton dikkatini bu birikintllere ydnelterek dn sundurmaya dogru
ilerledi. “Burasi benim dOnyam degil artik,” dlye dosdnd0. “Onun,
onlarin dOnyasi.” Pesindeki gdzetleme gorevliSinin gdzleri, kadinin
golgesini segebilme umuduyla evin 8n cephelerindeki pencereleri taradi.
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Smiley, “Beni Istasyondan alacakti, herhalde zamani ayarlayamamig
olmal,’ diye dogdnarken gene ondan yana gikiyordu. Kadinin arabasinin
gece inen kiradiy1 0stonden hendz atmamig olarak ahirda durdugunu,
taksinin acretini 6derken gdrmagtd. Kapinin zilini galdi ve onun,
yorarken, yassi kaldinm taglari 0zerinde ¢ikardi§i ayak seslerini duydu.
Ama kapiyl agan Bayan Tremedda oldu ve Smlley'l konuk odalarindan
birine buyur etti -sigara odasi, sabah odasi, konuk odasi; higbir vakit
kullanmadi§i odalar-.$0mlnede koca bir k0tdk yaniyordu.

Bayan Tremedda, “Habe; vereyimy’ dedi.

Smiley beklerken “Hi¢ dedllse dell Harry ile komOnizm 0stdne
konugmak zorunda kalmadim,” diye d0g0nd0. “Penzance'deki GCinli
garsonlarin, b0tdOn magterlleri zehirlemek igin Pekin'den emir
beklediklerini dinlemek zorunda birakilmadim hi¢ olmazsa. Ya da greve
kalkiganlarin nasil duvar diplerine siralanip kurguna dizildlklerinl
-komanistlerin hizmet anlayigi nerede kaldi, Tann agkina?- Hitler'ln blir
rezll ama Yahudiler konusundaki dogdncelerinde hakl oldugunu " Harry
buydu igte.

Smlley, “Ann, allesine bizden uzak durmalarini sdylemistl; diye
akhindan gegirdi.

Yanan kataklerden bal kokusu geliyordu ve Smiley, her zamanki gibi
kokunun nereden geldl§inl merak etti. Mobilya cilasi miydi yoksa? Ya da
dehlizlerde bir de bal odasi mi vardi, silah odasi, balikgilik takimlan
odasi, sandik odasi ve kim bllir belki de agk odasi gibi. Bir zamanlar
sOminenin 0zerinde asili duran ve Venedlk'l gbsteren Tlepolo’nun
tablosunu aradi. “Satmiglar, diye ddsdond0. Buraya her gellsinde,
koleksiyondan g0zel bir parganin daha ekslldigini gor0yordu.Harry'nin
parayi nereye harcadidini kimse tahmin edemezdi. Ne var ki, evin bakimi
igin harcamadi§i kesindi. Kadin Smiley'e dogru yorado ve o ydrdyenin
kendisi dedll de kadin oldu@una sevindi. Kendisi yOrdyecek olsaydi bir
geylere garpip devirirdi. Smiley'in adzi kurumug, midesine kramp
girmigti. Kadinin yakinina gelmesini istemiyordu; birdenbire onu
kargisinda bulacag gergedi dayanilacak gibi degildi. Gozeldi kadin ve
buraya geldiklerinde hep yapti§i gibi Kelt gorOn0sand takinmigti.
Smiley'e dodru yarOrken kahverengi gozleri erkedin ne halde oldugunu
aragtinyordu. Smiley'i dudaklarindan Opta ve parmaklarini erkegin
ensesine koyarak yol gosterirken Haydon'un gOIgesn kihg gibi aralarina
giriverdi.

“|stasyondan bir sabah gazetesi almak akllna gelmed|, degil mi?"
dedi kadin. “Harry, gene sabah gazetelerini kesti."

Kahvalti edip etmedigini sordu ve Smiley, “Ettim,” diye yalan
sOyledi. Smlley mallkaneyi gormeye gelen biriymis gibi, yOrQyQse
cikmalarini dnerdi kadin. Smiley'i ayaklarina giyecek ¢izme bulmasi igin
silah odasina gétardad. Her zaman islak goranenleri oldu@u gibi, piril
piril gizmeler de vardi odada. Kiyidan basglayan keglyolu, iki ayn yone
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gidiyordu. Harry, dbnem ddnem, ya araziyi dikenli telle boler, ya da
“Tehlike-Mayinh Arazi” yazili levhalar dikerdi. Bir kamping sitesi kurmak
igin yillard:r buranin Sehir Meclisiyle savagip duruyordu ve Meclis'in
istegini geri ;evirmesi bazan Harry'yi delirtiyordu. Kuzeye giden yolu ve
kuzey rozgarini yeglediler; kadin, Smlley'i dinlemek' igin koluna girdi.
Kuzey aaha rozgarliydi ama ganeye inseler, karagalilar arasindan tek
sira yarimek zorunda kalacaklardi.

Kadinin adini dogal bir gekilde sOylemeye galigarak, “Bir sre igin
buradar. uzarlagiyorum Ann; dedi Smiley. "Telefonda anlatmak
istemedim.’

*O:zel biramag igin mi, yoksa benden mi uzaklagiyorsun?” Smiley'le
konugtu@u igin sesinin 6zel bir tonu vardi. Zaten herkese gore ayarlardi
sesini Ann. Kendl hesabina Smiley, Ann'in sesinin mahkemelerde
konuganlarinki gibi oldugunu dagsanda.

“Yurt diginda yapmam gereken bir ig var,” dedi. "Ben burada yokken
Bywater Sokagi'na gitmen gerekmez diye doganadyorum.”

Ann'la Smiley’ln elleri birbirine kenetliydi; kadinin parmaklan
erke@in parmaklar arasindan gegirilmigti. Insanlar avucunun igine nasil
alacagini bilirdi Ann; baton insanlari. Deniz, ayaklarinin altindaki
kayalik yara garpip kiriliyor ve kdpakla dalgalar olugturuyordu.

Kadin, “Batan bu yolu, eve gitmemin yasaklandi§ini sdylemek Igin
mi teptin?” diye sordu.

Smiley kargilik vermedi.

Yer.den yararlerken, “Birak da igi bagka agidan ele alayim,’ diye
Onera: Ann. “Bywater Sokagi bana yasaklanmig olsaydi, oraya mutlaka
gitmem: sdyler miydin? Yoksa, eve gitmemin bana temelli yasaklandi§i-
ni mi s¢y'emek istiyorsun?”

Durc.. Ann ve Smlley'i kendinden uzaklagtirip erke§in yanitimi
yozanden okumak istercesine bakti. “Tann agkina” diye fisildadi.
Smiley, Ann’in y0zdnde ayni anda kugku, gurur ve umudu bir arada segti
ve kadinin kendisine baktiinda ne gérdagana merak etti. Canka o an ne
duydu@unu Smiley de bilmiyordu. Bildigi tek sey kadina yakin olan
higbir yerde, buranin civarinda bile bulunmak istemedigiydi. Bir de
Ann"in, yozen ve hizla uzaklagsan bir adanin astande, gevrgsi asiklarinin
hayaletiyle gevrili bir kiza benzedigini biliyordu. Onu seviyordu Smlley,
ama ona kargi kayitsizdi ve Ann’dan ayn kalmanin acisiyla bakiyordu
kadina; kadin Smiley'i birakip gitmisti. Birlikte aci ve savagimla gegen
yasamlarinin ve yillarin izini gorda Ann'in yozonde. Istedi§i her geydi
Ann, ve de higbir seydi; Smiley’e gok zaman Once tanidi§i birini
animsatiyordu; kendine uzakti kadin ve Smiley Ann"1 gok iyi tanirdi.
Kadinin y0zonde adirbaglilik gorda ve bir an igin,"“Bu hali acaba sarekli
olabilir mi" diye merakla dogandd. Ama bir an sonra Ann'in sirtini
kendisine bu denli dayamasina kizdi ve sadece ondan kurtulmak istedi.
“DOn bana!” diye bagirmak istiyordu, ama yapmadi, bagirmadi; hatta
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kadinin uzaklagmasini dnlemek igin elini bile uzatmadi.

“Bana bakmaktan vazge¢me derdin,” diye s6ze bagladi Smiley. Bu
bir sorunun baglangici gibiydi. Ancak ardindan higbir soru ¢ikmadi.
Bekledi Ann, sonra da kendi blldirisini sundu:

“Ben bir oyuncadim George" dedl. “Darast bir erkede gereksinmem
var. Bana sen gelmelisin."”

Ama Smiley kadinagok uzakti.

“lsicin,” dedi Smiley.

“|ginle bir arada yagayamam. Onsuz da olamam.”

Smiley, onun rastgele konugstugunu varsaydi. Ann, “Degisimden de
beter olan tek sey, ayni kalmaktir,’ dedl. “Segeneklerden nefret ederim.
Seni seviyorum. Anliyor musun?” Ann'in " susuguyla Smiley’in
konugmaya baglamasi arasinda bir bosluk oldu. Artik sirtini erkege
dayamiyordu kadin, ama aglarken ona yaslaniyordu, ¢Onk0 adlamak
g0can0 toketiyordu. Ann’in, “Ne kadar 8zgar oldugunu hi¢ bilemedin,
George,” dedigini duydu. “lkimiz Igin benim de 60zg0r olmam
gerekiyordu."”

Sagmali§ini anlayip galda.

Erkegdin kolunu birakti ve tekrar yGrOmeye bagladiklarinda agik segik
sorular sorarak durumu Ogrenmeye calisti. Smiley, “Haftalar; dedi,
“Belkidaha da uzun sorer.” Smlley, “Bir oteldey dedi, ama hangi kent,
ya da 0lke oldugunu sOylemedi. Ann durup onun y0zOne bakti§inda
gOzyaslari, birden ve eskisinden beter akmaya bagladi. Ama gdzyaslan
bile erkegdi harekete gegiremedi; oysa etkilenmek Istiyordu Smiley.

Yalvarmak igin duran kadin, “George, olan biten hepsi bu; s0z
veriyorum,” dedi. “Ishk sesleri kesildi, hem senin, hem de benim
donyamda. Karaya birlikte giktik. Bagkasi yok artik."”

Smiley, sorunun 0z0n0, can alici noktasini, yani kadinla ayn
donyalarda olduklarinianladi§ini belirtmek igin bagini salladi, ama bunu
yeterince doyurucu bulmadi. Biraz daha yoOrddoler ve Smiley, Ann
konugmadi§i zaman, ona sadece kendisi gibi ayni yolda yarQyen bir
bagka canli gdz0yle bakarsa baglanabilecedinl farkettl!.

“Bill Haydon'u mahvedenlerle ligili bir igy dedi Smiley. Bunu ya
avutma ya da kagiginin bir bahanesi olarak sdyledl. Sonra da dds0nda:
“Yaseni kim mahvetti?”

~

“Dinle George,” dedl Lacon. “Kaainlarimizi geredinden gok mu
yOceltiyoruz dersin? Blz orta sinif Ingiliz erkeklerinin yanildi§imiz nokta
bu mu? SOyle diyeyim, blz Ingilizler, geleneklerimizle ve okullarimizia,
kadinlarimizdan birer simge olmalar gibi ¢gok sey bekliyor, sonra da iki
ayaklarinin 0stonde kendi baglarina duramadiklar igin onlan ayipliyoruz.
Beni anliyor musun? Onlari, et ve kandan olugan yaratiklar gibl degll
de, kavramlar olarak gorOyoruz. Yanilgimiz burada mi dersin?"



Smiley," Olabilir,’ dedi.

Lacon, yan masada oturan gifti hayrete ddgsaren bir saldirganlikla,
"Peki Oyle degilse neden Helen hep boklarin pesine dasadyor?” diye
sordu.

Smiley, bunun yanitini da bilmlyordu.

Bir et lokantasinda dag kinkhdi iginde yedikleri yemekte sarahiyle
getirilen Ispanyol sarabi igmiglerdi ve Lacon Ingiltere’nin politik
cikmazini hedef alan, zirzop bir konugma yapmisti. Simdi kahvelerini ve
ne mene bir gey oldudgu bilinmeyen konyaklarini Igiyorlardi. Anti
komanist fobisiagiri gétaradimagta. Lacon, bundan emindi. “Bu konuda
agin gidilmeseydi de, zaten ne yapabilirdik?” diye sormugtu Lacon.
“Bazi sorunlar -|lrlanda’y al- gdzamlenemez, ama Amerikalilara da baz
seylerin ¢6z0maQ olmadidini asla anlatamazsin.” Ingiltere ydnetilemez
durumdayd,, birkag yila kadar her yer Oyle olacakti. “Toplum olarak
gelecegimiz kollektivizm ama yagsamimizi sGrddrmemiz bireyselllge
bagli ve bu geligki bizi her gdan dldarayor.”

“Simdi George, sen nasil gordyorsun durumu? Ne de olsa
dizginlerin, bizimkiler gibi bagkasinin elinde degil. Senin tarafsiz
gor0san ve genig kapsaml bir bakig agin var.”

Smilley, kendi kendine, 11k tayfi konusunda sagma sapan bir geyler
mirildandigini fark etti.

Ve simdi de, b0tdOn gece boyunca agilmasindan dehget duydugu
konu, sonunda gelip gatmigti: Evliliklel1gili seminer baghyordu.

Lacon, hingla, “Bize hep, kadinlarin kug sdtdyle beslenmeleri
gerektidi odretildi,” dedi. “Insan, gon0n her dakikasinda sevildiklerini
hissettirmezse, gileden gikiyorlar. Ama Helen'in birlikte oldugu o herif
Helen kendisini kizdirsa ya da s8z0n0 kesse, belki de gdzand morartir.
Senve ben bunu higbir zaman yapmayiz, degil mi?"

Smiley, “Eminim yapmayiz,” dedi.

“Buraya bak. Helen'i gdrmek igin o adamin evine gitseydim, Helen'in
tutumuna kargi giksaydim —ve gergekten bir bela kesilseydim—yani,
yasal eyleme filan gegmekle tehdit etseydim, terazinin kefesl agir
basmaz miydi saniyorsun? Yanl ben o adamdan daha bdydgom demek
istiyorum, Tann bilir ya! Ne yandan bakarsan bak, o kadar ahmak
degilim!”

Kaldirrmda, yildizli bir gok altinda durmug, Smlley'in taksisinin
gelmesini bekliyorlardi.

“Her neyse,sana iyi tatiller; bunu hak ettin,” dedi Lacon. “Sicak bir
yerlere mi gidiyorsun?"”

“$ey, biraz dolagacagimi saniyorum."”

“Talihlisin. Tanrim, sana da, senin 8zgariogane de gipta ediyorum!
Eee, enikonu yararli oldun. Mektupla ilgili 8§adaona tutacagim.”

Smiley hafifge telaglanarak, “Ama Oliver, ben sana higbir 6gat
vermedim,” diye kargi koydu.

,
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Lacon, onu duymazhktan gelerek, “Ve o Oteki gey de, igittigime
gore, halledildi,” dedi sdkdnetle. “Ne bir tortu, ne de karigiklik kaldi
ardinda. Bu senin iyilljinden, George. Baglilifindan. Buna kargilik sana
ufak bir o6dal saglayabillr miyiz, diye aragtiraca§im. Halen hangi
unvanlarin var, unutmugum. Gegen g0n, Athenaeum'da (*) baz
arkadaglar, senin Sovalyelik derecesini hak ettIdini sdyldyorlard:.”

Taksl geldi ve Lacon, Smiley'l sikintiya sokan bir davranigta
bulundu. Oldukega gekingen bir tavirla elini eline aldi. “George, Tanr'ya
emanet ol! Sen, hep dort dortlok bir insansin. Biz ayni anlayigin
insanlaryiz, George. lkimiz de yurtseveriz veren, alici olmayan...Hlzmet
gormek igin editilmisiz. Ulkemize. Bedelini ddemeliyiz. Ann, karin degil
de ajanin olsaydi, belki onu gok daha iyi idare ederdin.”

Ertesl gan d8§leden sonra, Toby'nin “igin bitiriimeye hemen hemen
hazir oldugunu” bildiren telefonundan sonra George Smiley, sifrell adi
Barraclough'u kullanarak, sessizsedasiz Isvigre'ye dogru yola gikti.Zarih
havaalanindan, lsvigre Havayollan'nin otobusane binerek Bern'e ve
dog@ruca Bellevue Palace Oteli'ne gitti. Cok bayuk, gorkemli, Kral Edvard
donemi adirbaglilifinda; havanin agik oldugu ganlerde piril pinil Alp
dagdlarinin eteklerine bakan, ama bu akgam insani bezdiren kig sisiyle
ortaldoga igin higbir seyin goralmedidi bir oteldi bu. Daha kagak yerlerl
dasanmasta Smiley; Toby'nin, kargi ajanlarca bilinmeyen dairelerinden
birinde kalmayi hesaba katmigti. Ama Toby, Bellevue’'nin én iyisi oldugu
konusunda ikna etmigtl kendisini. Birgok ¢ikig kapisi vardi, merkezl
yerdeydi ve Karla'nin Bern'de Smlley’l bulmak igin bakacadi en son yer
bu oteldi. Smiley, ¢ok baydk olan hole girdifinde ag¢k denlzdeki
bombos bir yolcu gemisine girmig gibl oldu.

(*) ATHENAEUM: Londra’'nin segkin kulGplerinden biri.
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Smiley'lIn odasi, kOg0k boy bir Versailles Sarayi’'nin |svigre mode!i
gibiydi; yuvarlak yazi masasinin kenarlarina piring gegirilmisti ve ozeri
mermerdi. ki kigillk, eski moda yatadinin bagucunda, Bartiett'in Lord
Byron'un Childe Harold basglkli uzun silrinden esinlenerek yaptigi
tablosu asiliyd: ve digardaki sis, pencereyi gri bir duvara benzetmigti.
Soyunup dokondukten sonra gene agaglya, bara indi. Yapayalnizdi
barda; yaglica bir piyanist, 1950’lerin sevilen melodilerinden bir potpuri
c¢alhyordu. Biraz peynir yiyerek bir bardak garap igti. Saat onda, kentin
eski kesimine dogru yola gikti. Sokaklar arnavutkaldinmiydi. Buz gibi
sojuk havaya kebap kestane ve puro kokularn karigiyordu. Eski
caglardan kalan gegmeler, siste,biri dtekine yabanci boyall hayaletler
gibi ¢ikiyordu Smiley'in kargisina. Ortagagdan kalma evler, iginde
kendisinin rol almadidi bir oyunun dekorlan gibiydi. Kemeraltlarindan,
sanat galerilerinin, antikaci dokkanlarinin, Insanin at sirtinda
gecebilecedi yukseklikteki kapilarin dnlerinden yardyOp gecti. Nydegg
koprasane gelince durdu ve iIrmaga bakti. Kiradilagan sis akan suyun
yuzonde kivrimlar olugturuyordu ve su bendi, sis y0zOnden, krem
renginde parliyordu. Arkasinda, Bern plakah turuncu bir kaptikagh
durdu ve igiklarimi bir agip bir kapadi. Smiley, arabaya dogru yararken
arka kapi igerden agildi ve ig lambanin 1g1§inda, sofdr yerindeki Toby
Esterhase ile arkada oturan, cerbezeli goran(sl0, dizine oturttugu
gocugu hoplatan, Bern kantonunun Alp dadlan kesimindeki ev
kadinlarinin giydigi ciddi giysilere barOonm0s kadini gorda. “Kadinla
¢ocudu paravana olardk kullaniyor,” diye d0g0ndo Smiley. Gozetleme
goreviileri bdylelerine ‘siluet’ derlerdi. Ydla koyuldular. Kadin,
gocuduyla konugmaya basladi. Kadinin, |Isvigre Almancasi konugan
sesinde bir kirginlik vardi: “Bak Eduard, gsuradaki bir maguna...§imdi,
ayilar igin agilan gukurlardan gegiyoruz... Bak Eduard, bir tramvay...”
Kadin, gocuda gostermek igin eliyle sad solu igaret ediyordu. Bu
harekatin senaryosunda “Ailecek gegirilen bir gece, memur bey,” diye
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yazili oimahydi. “Turuncu Volvo’'muzla konukluga gidiyoruz memur bey.
Eve ddnayoruz. Ve erkekler, dogal olarak memur bey, dnde oturuyorlar.
Bern'in, diplomatlarin toplandidi kesimi olan Elfenau’ya glirdifer.Siste,
kiraginin etkisiyle bembeyaz gorinen bahgelerle villalarin yesil
revaklarini seyretti Smiley. Otomobilin farlari, binanin bir Arap devletine
ait oldugunu goOsteren plring levhayi aydinlatti. Binay( iki gorevli
koruyordu. Bir Ingiliz kilisesinin ve bir dizi tenis kortunun dnidnden
gectikten sonra giplak kayinagaglarinin siralandidi bir caddeye saptilar.
Sokak lambalari, agaglara asilmig beyaz balonlar gibiydi.

Toby yavasgga, “On sekiz numara, bes y0z metre ilerde, solda,” dedi.
“Grigoriev’le karisi zemin katta oturuyorlar.” Sisi bahane ederek arabayi
yavasg strayordu.

Arkadaki kadin, “Burada ¢ok zengin kigiler oturuyor, Eduard!” diye
sakidi. “Hepsi yabanci Olkelerden. Dikkatle bakarsan belki siyah adam
bile gorarsan!™

Toby, “Demirperde gerisinden gelenlerin g¢odu, Muri'de oturur,
Elfenau'da dedil,”"diye devam ettl “Koman hayati yagiyorlar, her geyi
grup halinde yapiyorlar. Aligverise grup halinde g¢ikiyor, yarayage
gruplar halinde gidiyorlar, ama Grigoriev'ler farkli. Alti ay dnce Muri'den
aynhp, kirasini kendi ceplerimden ddedjkleri bu daireyi kiraladilar. Ayda
0¢ bin bes yuz George, ev sahibine her ay kendi eliyle dduyor kiray.”

“Nakit mi?”

“Aydan aya yuzlok banknotlar halinde.”

“Bayukelgiligin 6teki kiralar nasil ddeniyor?”

“Misyon hesabindan. Ama Grigoriev’lerinki degil. Grigoriev bir
istisna.” : ’

Mavna hizinda arkalarindan gelen bir devriye arabasi kendilerine
yetigti. Smiley, Volvo'ya gevrilen 0¢ bag gorda.

Kadin, “Bak Eduard, polis!" diye bagirdi ve odlu polislere el sallasin
diye gabalad.

Toby, ne olur ne oimaz diye konugmayi sardarda:

“Polisler, bomba konmasindan endise ediyorlar,” diye agiklama
yapti. “Filistinlilerin, bu kesimi hava uguracaklarim saniyorlar. Bu,
bizim igin hem iyi, hem de kotd oluyor George. Agik verirsek, Grigoriev
bizi yerel gavenlik gorevlileri sanabilir. Ayni gey polisler igin gegerli
degil. Y0z metre kaldi, George. Cn avlusunda siyah bir Mercedes olana
bak. Oteki personel elgilidin arabalarini kullamyor, Grigoriev degll
Grigoriev kendi Mercedes'ini kullaniyor.”

Smiley, “Ne zaman aldi arabasini?" diye sordu. _

“Altiay 0nce, elden du, me. .Jiuri'den tagindid: sirada. Bu, onun Igin
bayuk bir sigrama oldu, George. Pek gok armaganin verildigi bir dogum
guna gibi. Otomobil, ev, Birinci Katiplikten Mustegarlida yokselme."”

Buyuk bir bahgenin iginde, cephesi mermer kireciyle sivanmig bir
villaydi Grigoriev'in oturdugu yer. Evin arkasi, sis yuzonden
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goranmayordu. On taraftaki pencerenin kapal perdesinden soluk bir
151k s1izdigini gorda Smlley. Bahgede, gocuklar igin bir kaydirak ve bosg
oldugu goralen bir- yozme havuzu vardi. Gakil dosgeli bahgede,
kordiplomatik plakali, siyah bir Mercedes duruyordu.

“Sovyet Buyukelgiligi arabalarinin plakalari hep 73’le biter,” dedi
Toby. “Ingilizlerinki 72 ile son bulur. Grigorleva, |ki ay 6nce gofor
ehliyeti aldi. Kadin, mathig bir sirdct George. Gergekten dyle."”

“Evin Oteki bolomande kim oturuyor?”

“Ev sahibi. Bern Universitesi’'nde profesor, agsagilik herifin biri. Ug
ay Once Amerikali meslekdaglarimiz profesdre yanasip, zemin katina
birkag mikrofon yerlestirmek istediklerini sdyleyip kendisine para
Onerdiler. Profesdr parayl aldi ve iyi bir yurttag olarak Amerikallar
polise ihbar etti. Polis, birden korktu. Olaya bir de bagka ydnden
bakacaklarina Amerikalilara s&z verdiler. Bu igten vazgegildi sonunda.
Oyle goranayor ki, Amerikalilarin Grigoriev'e kargi dzel bir ilgileri yok.
Usulleri bdyle oldudu igin, adet yerini bulsun diye mikrofon yerlegtirmek
istemig olmahlar.”

“Grigoriev’'lerin gocuklari nerede?”

“Cenevre'deki Sovyet Misyon Okulu’'nda yatili okuyorlar. Yani cuma
akgamiar eve .geliyc‘)rlar. Hafta sonlarinda, ailece gezmeye gidiyorlar.
Ormanda y(rayGsler yapiyor, badmington oynayip mantar topluyorlar.
Grigoriev agik hava delisi. Bisiklete binmeyi de 6grenmeye bagladilar,”
diye ekledi Toby.

“Bu gezmeler sirasinda Grigoriev de ailesiyle birlikte mi oluyor?”

“Cumartesileri gcaligir, George. Onlardan kurtulmak igin, eminim."”
Smiley, Grigoriev'in aile yagsami 0stine Toby'nin kesin goragleri
oldugunu fark etti. Toby'nin bodylesi bir yargiya varmasinda kendi
evliliklerinden birinin etkisi olup olmadigini doganda.

Genig caddeden gikmig, yan sokaklardan birine sapmiglardi. Toby,
akli hala Grigorievlerin hafta sonu gezilerinde, “Dinle George,” dedi.
“Gozetleme goreviileri bazi geyleri hayal ederler. Bdyle yapmak
zorundadirlar, igleri bu. Ticaret Atageliginde galigan bir kiz var. Esmer ve
bir Rus kizi igin fazla gekici. Oglanlar kiza Kagok Natagsa diyorlar.
Gergek adi bagka bir gey ama ¢ocuklar igin Nataga. Cumartesileri bu kiz
da elgilige geliyor. Galigmak igin. Birkag kez Grigoriev, bu kizi Muri'ye,
evine kadar arabasiyla gotardo. Bir iki fotograflarini gektik, fena
¢ikmadi. Bir keresinde kiz, evine bes yiz metre kala indi arabadan ve
yolun kalanini yarayerek gitti. Nigin? Bir bagka sefer de higbir yere
gitmediler, sadece Gurtan'da turlayip durdular ve pek dostga konustular.
Bizim gocuklar, belki de Grigorieva ydzinden bunun bdyle olmasini
istiyorlar. Herifi seviyorlar, George. Gdzetleme gorevlilerinin yazgisini
bilirsin. Her zaman ya sever yada nefret ederler. Bu kez seviyorlar.”

Toby arabay durdurmak Ozereydi. KigOk bir kahvenin sis iginde
parlayan igiklarini gordaler. Kahvenin aviusunda, Cenevre plakali, iki
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beygirlik yesil bir Citroen duruyordu. Otomobilin arkasinda, satilan
mallardan drnekler oldudu izlenimini veren, Ost Oste yi§iimig mukavva
kutular ve radyo anteninden sallanan bir tilki kuyrugu vardi. Arabasindan
firlayan Toby, Citroen'in incecik kapisini agti ve Smiley'i yan koltuga
iteledi. Sonra eline yumusgak bir fotr sapka tutugturdu,Smiley de sapkayi
bagina gegirdi. Toby, kendisi igin Rus modeli bir kark kalpak edinmigti.
Yeniden yola koyulduklarinda Smiley, dbar arabadaki kadinin turuncu-
Volvo’'nun sofdr yerine gegtigini ve gocugun kendilerine, arka camdan,
kirgin kirgin el salladigini gorda.

Smiley, “Herkes ne alemde?” diye sordu.

“Harika. Her biri pengesini dlinyaya gegirmig, yasayip gldlyor
George. Sartor kardeglerden birinin gocudu hasta oldugundan Viyana'ya
gitmek zorunda kaldi. Uzaontaoden neredeyse yuredine inecekti. Onun
disinda herkes ¢ok.iyi. Sen hepsinin bir numaralh sevgilisisin. Bak, sag
taraftan gelen Harry Slingo. Hatirladin mi Harry'yi? Acton’dayken benim
yedek kuvvetimdi.”

“Harry’'nin oglunun Oxford’'dan burs aldigini igittim,” dedi Smiley.

“Oxford’'da fizik dgrenimi yapacak. Gocuk bir dahi. G8zana yoldan
ayirma George. Bagini sada sola gevirip durma.”

Soracasdnon direksiyon baginda uyukladigi ve kaportasinin iki
yanina paslak harflerin yazildig mavi bir karavanin yanindan gegtiler.

Epey uzaklagtiktan sonra Smiley sordu:

“Arkadaki kim?" -

“Pete Lusty, bir zamanlar kafatasi avcisiydi. Bu gocuklarin igi is
degildi George. Ne bir i§, ne bir eylem. Pete istifayr basti ve gidip
Rodezya ordusuna yazildi. Birkag kisiyi 6ldarda, neden 6ldardogdano
umursadigi yoktu, sonraddnda geidi. Seni sevmelerine sagmamali.”

Gene Grigorievierin evinin Onunden gegiyorlardi. Bu kez Oteki
pencerede Igik vard.

-Sesinde garip bir kugku olan Toby, “Grigorievler erken yatiyor,” dedi.

Onlerinde Zarih konsolosluk plakal bir boyuk araba duruyor,
direksiyon bagindaki sofor kitap okuyordu.

Toby, “Bu Canada Bili,"” diye bilgi verdi. “Grigoriev evden gikar, saga
donerse Pete Lusty'nin OnOnden, eder sola saparsa Canada Bill'in
yanindan geger. Hepsi iyi gocuktur. Cin gibidirler.”

“Arkamizdakiler kim?"

“Meinertzhagen kizkardegler. Baydga eviendi.”

Sis, yolalmalarini guglestiriyordu. Algak bir tepeyi astilar. Ingiltere
Boyaukelgiligi'ni sagda biraktilar.Yol sola donGyordu; Toby yolu iziedi. Ve
onlar sola sapinca, arkalarindaki araba yetigip farlarini yakti. Farlarin
151ginda Smiley, agaghkli, gikmaz bir sokaga girdiklerini yolun sonunda
iki tane, kapall, yOksek bahge kapisi, kapilarin i¢ tarafinda da
komelenmis olan bekgileri gorda. Adaglar, daha 6tesini gormeyi tdmden
engelliyordu.
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“Sovyet Bayukelgidgi'ne hog geldin, George. Yirmi dort diplomat,
degigik rotbeli, elli gdrevli —gifre memurlari, daktilolar ve birka¢ miskin
gofér-bu binada galigir. Ticaret Atageligielemanlan Schanzeneckstrasse
17 numaradaki bir bagka binadalar. Grigoriev, oraya pek sik gider.
Bern'de Tass ve Novostl haber ajanslarinda,godunlugu akademisyenler-
den olugan gorevliler, var. Cenevre’deki merkez, Birlegmig Milletler
temsilcigi perdesi altinda, yaklagik iki y0z agir toptan oluguyor. Burasi
ise ikinci derecede bir yer, toputopu onon beg kigi. BOyOyecek ama yavag
yavag. Konsolosluk, Elglligin hemen arkasinda. Konsolosluga, bahgeyi
kugatan bir demir parmaklikta agilan bir kapidan giriliyor. Orasi da
esrarkegluor kahvesi ya da glzli bulugma yeri gibi bir yer. Sovyet
Boyakelgillgi'nin, konsoloslu@a giden patikaya yerlestirllen kapali devre
bir televizyon kamerasiyla bekleme odasinda da dinleme aygitian var.
Vize almak i¢in bir ugra istersen.”

Smiley, “Bdyle bir geye kalkigmam, sagol,” dedi ve Toby, ender
kahkahalarindan birini atti.

Otomobilin farlan uzayip giden tepelerdeki ajaglan aydinlattiinda
Toby, “El¢ilik arazisi,” dedi. “Voleybol oynamak igin Grigorleva buraya
gelir ve gocuklannin siyasal e§itiminl burada yaptinr. George, inan
bana, ¢ok 0¢ kadit¢i bir kadin. El¢lllkteki gocuk yuvasini, kuramsal
egitim yapilan siniflari, masa tenisi kuldbanQd, kadinlar badmington
takimini, hepsini bu kadin, Grigorleva ydnetiyor. Bana Inanmazsan,
bizim gocuklarnn sdyledlklerinl dinle istersen.” DOn0Op ¢ikmaz sokaktan
cikarlarken,” Smiley, bagini kaldinp kdsedekl evin Ost katina bakti ve
pencerelerden birinde 1g1§1n dnce sdndaralap sonra yakildi§ini gorda.

“Bu da, Bern'e hog geldin diyen, Pauli Skordeno. “Gegen hafta evin
en Ost katini kiralamay: becerebildik neyse. Pauli Router AJansi’'nda
caligiyor s6zde. Hatta, sahte basin karti blle uydurduk onun igin. Telgraf
kartlan filan, her geyi ayarladik."

Toby, Thunplatz yakinlarinda bir yere park etti. Modern bir saat
kulesinde saat gecenin on birini ¢aliyordu. Ince bir kar yagiyordu ama
sis dagilmamigti. Bir an ikisi de konugmadi.

Toby, “Bugdn de gegen haftanin ayniydi. Gegen hafta ise evvelki
haftanin George," dedi. “Her pergembe ayni sey. lgten ¢ikinca Grigoriev,
Mercedes’inl garaja gotardyor, benzin doldurtuyor; yagina, akdsané
baktinp makbuzunu ahyor. Evine gidiyor. Sonra, saat altiy: biraz gege,
On kapiya bir Sovyet Bayakelgiligi arabasi yanagiyor ve her persembe,
Moskova'dan gelen kurye Krassky arabadan iniyor. Pek sinir bir herif.
Profesyoneldir Krassky ve Grigorlevierden farklidir. Higbir yere de
arkadagt Bogdanov’suz gitmez. Ugaga birlikte biner. Igleri birlikte gorar,
yemegi birlikte yerler. Ancak Grigoriev'i ziyaret etmek igin Krassky bu
kurali bozup yalniz bagina geliyor. Yanm saat kalir ve gikar. Neden? Bu
bir kuryeye ¢ok ters ddgen bir durum, George. Eder arkasi yoksa, ¢ok da
tehlikeli, inan bana.”
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“Pekl, onunla nasil basa gikiyorsunuz Toby?" Diye sordu Smiley.
“Herif neyin nesi?"

Toby, eliyle havada belli belirsiz bir devinim yapti. "Grigoriev
egitimden gegmistir, dedil mi George? Bu iste kagarlanmamig, aslinda
dért bagi mamur bir bela. Ustelik durust de degil. Grigoriev melez,
George.

Smiley, “Kirov da dyleyd|,” diye dasanda0.

“Aldirma George. Tamam mi? Yasamda insan, her zaman Wagner'in
mazigini bulacak degil ya. Anliyor musun beni?”

Smiley, “lyi geceler,” dedi.

Kentin merkezine giden son tramvaya yetisti. Bellevue Oteli'ne
geldiginde kar, san igikta, lApa 1apa ve done ddne yagiyordu. Yerler,
kann tutamayacag: kadar 1slakti. Saatin zilinl yediye kurdu.
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Aleksandra adindaki kiz sabah ¢ani galmadan bir saat dnce uyandi,
ama ¢an sesini igitince dizlerini, hemen, pamuklu geceliginin igine
gekti, gozlerini siki siki yumdu ve parmak eklemlerlyle agzini tikayarak
hala uykuda olduguna yemin 0stdne yemin etti. Dinlenmeyi gereksinen
bir gocuk gibiydi. .Sabah ¢am Smiley'in saati gibi tam yedide
gambardeyecekti. Zaten Aleksandra,saat altida vadideki gankulelerinde
saatin galdigini duymusgtu; dnce Katollklerinkinde sonra Protestanlarin-
kinde daha sonra da kent meydanindaki saatleri igitmig ama bunlarin
higbirine inanmamigti. Bu dedil Tanrim, o da degil Tanrim. Hele, kasap
surath kasabalilarinkl hi¢ degit. Yilik genllkte midelerini digarn gikara
¢ikara hazirola gegen ve itfaiye alayinin gesitll lehgelerde soyledlklerl
yurtsever garkilari dinleyen kasabalilarin gani hig degll.

Yillik genliklerin nasil oldugunu biliyordu Aleksandra, ¢inkd sayisi
zaten pek az olanve yapilmasina izin verilen gezilerden birlydi bu senllk.
Bir ayrnicalik olarak gegenlerde onun da genlige katiimasina raz
olmusglardi. Kizin, Ilk kez ve gilginca edlenmesine neden olan genllk
kaba sogana adanmigti. Torende, Rahibe Ursula ile Rahibe
Beatitude’nin arasinda durmustu ve kagmaya galigirsa ya da harekete
geclp bir sorun gikarirsa diye her iki rahibenin de tetikte olduklarini
biliyordu. Bir saat boyunca gelmis gegmls &n bunaltici nutuk faslhini,
dinlemig, daha sonra da bando mizika egliginde sdylenen cansikici
askeri marglar dinlemlgtl. Ardindan, yerel giysiler iginde ve ellerinde
uzun sopalara baglanmig sodan hevenkleri olan kdyldalerin geglt tdrenini
izlemigti. Torenin bagini, sair zamanlarda lojmana sat getiren-ve kapidan
sivigip gegebilirse— pencereden kizlari géreblime umuduyla yatakhane-
nin kapisina kadar gelen, ama torenlerde kdyon flamasini tagiyan sotgo
gekiyordu. SotgOn0n yatakhane kapisina gelmesinl umutlia bekleyen,
belkl de Aleksandra’'nin kendisiydi.

" KOy0n saatleri altiyi galdiktan sonra yatagina lyiden iyiye gomaolmas
olan Aleksandra, daklkalari, sonsuza dek saymaya karar verdl. Kendi
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kendine benimsedi§l gocuk rold uyarinca dakikalari, saniyeleri fisiltih
bir sesle hesapliyordu: “Bin bir, bin ikl."” Gocuksu yontemiyle saydidi on
iki dakikadan sonra Bagrahibe Fellclty'nin gatafatli motorlu bisikletinin
homurtularim duydu. Herkese Bagrahibe'nin ayinden dondaganad
duyuruyor. Fellcity-Feliclty-pop-pop, bagka hi¢ kimse, pop-pop bizim
Bagrahlbemiz ve gdn0m0z0 resmen ba§latan bagka hi¢ kimse olamaz,
pop-pop, yapamaz pop-pop; durum galdng, ¢onkd onun gergek adi hig
de Fellcity degll ki. Fellclty, oteki rahibeler kullansin diye sectidl ad.
Onun gergek adi anlami “umut” olan Nadejda; binu Aleksandra'ya bir
sir olarak sOylemigti. Aleksandra da Feliclty'ye, kendi gergek adinin
Aleksandra dedlide Tatiana oldudunu agikladi. “Aleksandra, yeni bir
ad,” diye agiklamada bulundu kiz. “Ozelllkle |svigre’de hep kullaniimasi
gereken bir ad.” Ama Fellcity-Fellcity sert bir geklide kiza, aptallik
etmemesini sdyledi. .

Bagrahlbe Feliclty ayinden dondokten sonra, Aleksandra, beyaz
yatak ortdsdnd gozlerine kadar gekti ve zamanin hi¢ de ge¢medidine
karar verdi. Kendisi, simdi bir gocugun beyaz zindanindaydi; higbir
geyin golgesi yoktu; Ister Aleksandra, isterse Tatlana olsun, bdyle
algiliyordu. Beyaz ampuller, beyaz duvarlar, beyaza boyanmis demir
karyola. Beyaz radyatorier. YOksek pencerelerden gordnen beyaz bir
goky0za altindaki beyaz daglar.

“Doktor Roedl,” diye dosandd geng kiz." Onandeki pergembe
— yoksa salh miydi — yapacadimiz konugsma igin igte size
anlatilacak yeni bir dasg.”

Simdi iyi dinleyin Doktor, Rusgamz iyi midir? Bazan, anlamadi§iniz
halde anliyormus gibi yapiyorsunuz. lyi Oyleyse bagliyorum. Adim
Tatiana, sirtimda beyaz gecelldim, beyaz Alp daglannin kargisinda
durmusg, gercek adi Nadejda olan Fellcity-Fellclty'nin beyaz tebeslirlyle
dagin yamacing yazi yazmaya c¢aligiyorum. Geceligimin altina i¢
gamagirigiymiyorum.Boyle seylere kargi kayitsizmig gibi géoranQyorsu-
nuz, ama size kendi bedenimi, nasil sevdijimi anlattigimda hemen yakin
ilgi gosteriyorsunuz. Dedll mi, Doktor Roedl? Dagin yamacina tebegirle
yazi yaziyorum. Tebesgiri, tablaya sigara bastiriyormusg gibi bastiriyo-
rum. Bildigim en pis sdzcokleri dogandyorum —evet Doktor Roedl|, bu
sOzcOk, su sOzcOk— ama korkarim sizin Rusga dagarciiniz bu
sOzcokleri kapsamaz. Bu sbzcokleri de yazmaya galigiyorum, ancak
her yer beyaz 0std beyaz, kOg0k bir kizin ne etkisi olabilir, sorarim size
Doktor?

Doktor, benim daglerimi sizin asla gormemeniz mathig bir sey.
Biliyor musunuz, bir keresinde adi Tatiana olan bir orospuydum. Boyle
olmam bir hata degildi. Her geyi atege verebilirim, hatta kendimi bile
yzkabilirim. Devlet'i kdtiileyebilirim ama gene de bir gatigma olmaz.
gene de akli baginda yetkililer beni cezalandirmazlar, de@il mi? Beni
cezalandiracaklar yerde ar:.: kapidan salip, “Git Tatiana, git,” dediler;
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“Bunu biliyor muydunuz?

Koridordaki ayak seslerini duyan Aleksandra, yatak drtdlerinin altina
iyice saklandi: “Fransiz kizi heldya gotarayorlar,” diye dogdnd0. Fransiz
kiz, buradaki en gazel kizdi. Aleksandra onu, sadece g0zel oldu@u igin
seviyordu. BOylece de butan sistemi bozmug oluyordu. Fransiz kizini,
kendisini tirmalamasin ya da paralamasin, gevrede ne varsa kinp
dokmesin diye bodazina kadar bir kihfa koyduklari zaman bile kizin
y0z0, bu manastir-hastane bilegigi yerdeki ikonalar, gibi bakiyordu
rahibelere. Hatta o bigimsiz dogmesiz gecell§l giydidi zaman bile,
gogoslerinin gecell§i gerip meme uglari arasinda bogluk yapmasina
kimse engel olamiyordu ve en kiskanglar blle=glzll adi Umut olan
Felicity- Fellcity dahil— Fransiz kizin, film yildizi gibi gdérGnmesini
Onleyemiyordu. Giysilerini yirtip paraladiginda rahibeler bile dehget ve
kiskanghkla bakmiglardi. Yalnizca Amerikali kiz onu bakiglardan
korumaya kalkmig ve o zaman da Amerikall kizi gekip gdtarmaglerdi.
Amerikali kiz gok kotdydo. Fransiz kiz g¢nigciplak ve ofke ndbeti
gegirirken bileklerini kesmesi ve Feliclty-Feliclty'ye yaptiklariyla gok
kotdydo, ama sOrOklenerek gotaraldoga sirada Amerikah kizin
yaptiklarinin yaninda Fransizinki hi¢ kalirdi. Rahibeler kizi yatigtirsin
diye kapigi Kranko'yu g¢adirmak zorunda kalmiglardi. Kranko gelince
rahibeler manastirin dinlenmeye ayrilan b81dm0n0 bu sahneyi bagkalari
gormesin diye tOomOyle kapatmiglardi. Ama 0st0 kapalh yUk arabasi
Amerikah kizi alip gotoronce, evden cenaze gikmig gibi oldu ve Rahibe
Beatitude, dua ederken bir yandan da hep agladi.

Aleksandra kendisini sikigtirip ne oldugunu sOylemeye zorlayinca,
Rahibe Beatitude, gbzyaslan iginde, “Amerikah kiz Untersee'ye gitti,”
dedi. “Ah Sasa, Sasa, Untersee'ye asla gitmeyecedine bana s6z ver.”
Tipki, kimselere sdyleyemedidi yagaminda oldu@u gibi gene, “Tatlana,
bu delice ve tehlikeli igleri yapma," diye yalvanyorlardi kendisine.

Bu olaydan sonra, Untersee, Aleksandra’'nin en korkulu dds0, en
hirgin zamanlarda bile onu susturan en etkin sllah oldu: “Uslu
durmazsan Untersee'ye gidersin, Saga. Etedinl agip bacak bacak O0stdne
atarak Doktor Roedl'ye takilacak olursan, Basgrahlbe Feliclty seni
Untersee'ye gdndermek zorunda kalir. Sigst,yoksa Untersee'ye gidersin.”

Koridordaki ayak sesleri ddnaop gitti. Giydirmek 0zere Fransiz kizini
gotarOyor olmaliydilar. Zaman zaman, giyinmemek igin direnirdi kiz;
sonugta da torbaya sokarlardi onu. Ara sira, yatistirsin diye Fransi-
zin yanina Aleksandra'y: gonderirlerdl ve Aleksandra, hi¢ konugmadan,
kizin sagini firgalar da firgalardi; ta Fransiz gevseyip rahatlayana ve
Aleksandra’'nin ellerini Opmeye baglayana kadar sOrerdl bu sag
firgalama. Hemen o anda Aleksandra'y: oradan uzaklagtirirlardi; ¢ank0
sevgiye yer yoktu; hayir, yoktu, buranin programinda sevgi yoktu.

Kapi ardina kadar agildi ve Aleksandra, Fellclty-Feliclty'nin, bir Rus
plyesindeki ihtiyar hastabakiciglbl kendisinerahat vermeyen se3inl igitti:
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“Saga! Derhal kalkmalisin! Saga, hemen uyan! Saga, uyan! Saga!”

Bagrahibe bir adim daha yaklagti. Aleksandra, Ortdlerl g¢ekip
¢gekmeyecegini ve kendisini tutup ayaga dikip dlkmeyeceg§ini merak etti.
Bagrahibe Felicity, soylu kanina kargin, bir asker kadar kabalagiverirdi.
Zorba degildi ama sdz0n0 esirgemez ve kolay 6fkelenirdl.

“Saga, kahvaltiya gec kalacaksin. Oteki kizlar sana bakip gdlecekler
ve biz aptal Ruslarin her igte ge¢ kaldi§dimizi sOyleyecekler. Saga? Saga,
dua saatini kagirmak mu istiyorsun? Tanr’ningazabi 0stOnde olacak,
Saga. Tann 0zOlecek ve aglayacak; senl cezalandirma yollarim blle
daganecek.”

Sasa, Untersee'ye ml gitmek istiyorsun?

Aleksandra, gozlerini siki siki yumdu. Alti yagindayim ve uykuya
gereksinmem var, Bagrahibe Felicity. Tanri beni beg yagima indirdl,
Tann beni dort yapti. Ben 0¢ yasindayim ve uykum var, Bagrahibe
Felicity.

“Saga, bugOnOn senin igin tagidifi Ozelli§l unuttun, mu? Sasga,
bugQn ziyaretginin gelecedinl unuttun mu?”

Tann beni iki yagima indirdi, bir oldum, Tann beni hige indirdi ve
dogmadim. Hayir, ziyaretgimi unutmadim Bagrahibe Feliclty. Ziyaretgi-
mi, uykuya dalmadan Once animsadim ve dO0sOmde onu gordOm.
Uyandim uyanal da ondan bagka bir gey ddgdnmedim. Ama Bagrahlbe
Felicity, ziyaretglmin bugOn gelmesini istemiyorum; ne bugdn, ne de
bagka blr gon. Yapamam, bu yalam sOrdOremem; nasil edecegimi
bilmiyorum, bu nedenle de gOn baslasin /stemiyorum, istemiyorum,
Istemiyorum!

Aleksandra, uysal uysal yatagindan gikti.

Bagrahibe Felicity, “igte,” dedi ve telasla koridora gikip, “gene geg
kaldi, gene geg kaldi!"” diye bagirmaya beyinsiz tavuklan kigkiglar gibl
ellerini girpmayave “suu suuu” diye sesler gikarmaya baglamadan dnce,
kizi deli gibl dpta.
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Thun'a kadar tren yolculugu yarnm saat s0rd0 ve Smiley, trenden
indikten sonra salina salina yor0da, vitrinleri seyretti, zaman zaman da
ara sokaklara sapti. Karanhk, tatsiz bir gondd. Birka¢ yaya, siste, adir
agir ilerleyen golgeler gibiydiler ve gol gatanalan olduklar yerde donup
kalmiglardi. GOn0n tatsizli§ ara sira gorOnQOveren bir sato, bir agag,
kent surlannin bir pargasiyla dedisiyordu. Sonra gene bu tatsizlik, bu
bosluk, kentin 0zerine g¢argabuk kapaniyordu. Kar, arnavutkaldinmi
sokaklan ve agaglarin gatal dallarini 8rtmagt0. Farlarini yakmig olan bir
iki araba, g¢amurlu karda yol aliyordu. Kenti sadece vitrinler
renklendiriyordu. Altin kol saatleri, hele kayak giysllerl ulusal bayrakiar
gibiydi. Toby, “en erken on birde orada ol,” demigti. “On bir bile gok
erken George, on ikiden dnce gelmezler.” Saat hen0z on buguktu ama
Smiley’in zamana gereksinmesi vardi; oraya gitmeden &nce bir tur
atmak istiyordu. Dar bir soka@a girdi ve hemen 6ndnde, yOksekte,
satonun asansdrGn0 gord0. Satonun kemeri kaldinm, sonra bir
merdiven, ondan sonra da bir yokus oldu . Ve Smiley, tirmanmaya
devam etti. Her biri neon igiklariyla aydinlatiimis bir Ingiliz Cayhanesi,
bir Amerikan Bar, bir Vaha Gece KulGbd' n0 gegti. Bir meydana ¢ikti ve
¢ikar gikmaz da bankayr gordo Smiley; oradaki tek bankayi. Yolun tam
kargisinda, tam tamina Toby'nin tanimladi§i gibi, alt katinda
pastanesiyle lokantasi, 0st katinda ise, kigla d0zenindeki odalaryla otel
duruyordu. Smiley, “park yapiimaz" denilen yere kisiahga park etmis
olan sari posta arabasini gor0nce, Toby'ninde§ismeyen tutumunu
s0rdord0gon0 anladi. Toby'nin posta arabalarina karg sarsilmaz bir
inanci vardi; nereye gitse bir posta arabasi galar ve “posta arabasi
¢alindigini ne kimse animsar, ne de farkeder,” derdi. Arabaya yeni bir
plaka uydurmustu ama plaka, arabadan da eski duruyordu. Smiley,
meydani yGriyUdp gegti. Bankanin kapisindal«i duyuruda gdyle yaziliyci.
Pazartesj-Pergsembe 07.45-17.00, Cuma ginleri 07.45-18.15, “Grigoriev,
yemek saatinde gelmeyi seviyor; ¢ank( o saatte banka bog oluyor,” diye
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Toby bilgi vermigti. “Guvenlik dnlemlerine hi¢ aldirdi§i yok. Sokaklar
tenha, bankada magteri yok, vakit 6§le. Grigoriev, dylesine tabak gibi
ortada ki can- sikiyor, George.” Smiley, yayalara ayrilmig dar bir
kOpraden gegti. Bern'in iginden akan irmak Thun’dan da gegiyordu ve
aym sis ikisini de drtmagta. Saat on bire on vardi. Yolu gegip kiglk
otele dodru yoneldl. Otelden Grigoriev'in bankasi gdrdn0yordu. Kendi
ayak sesini, oluklardan akan sularin, seslerini dinlerken, “bogluktaki
gerginlik,” diye dugsundu. Kasabanin 6l mevsimi ve ginun de 0Olu
saatiydi. Pastanenin kapisini itince Igerinin sicak havasi ytuzine garpti.
Pencerenin Ondndeki “tutulmusgtur,” yazili masaya dogru yarada.
Garson kiza, “Bay Jacobi'yi bekllyorum,” dedi. Kiz, Smiley'In ytuztne
bakmadan bagini salladi. Kizin y0z0, manastirlarda yagayanlarinkl gibi
solgun ve anlatimsizdi. Smiley, bir bardak kremal! kahve 1smarladi ama
kiz, bardakla isterse yaninda, igki olarak, ‘Schnaps’ igmek zorunda
bulundugunu sdyledi.

Bu durum kargisinda Smiley, “Oyleyse fincanla getirin,” diye teslim
oldu.

Ne diye dnce, bardakla istemlgt|?

Tekrar, “Bosluktaki gerginlik,” diye dugtndrken gevresine bakti.

Pastaneye, modern |svigre’'ye karsilik olarak, antik bir hava verilmek
istenmigti. Mermer kireci s0rGlma§ sdatunlara, gapraz olarak plastik
kiliglar asilmigti. G6ze gdrinmeyen yerlere konmus hoparldrierden
zararsiz bir mazik yayiliyordu ve her agiklamayla birlikte, sahibi
gorinmeyen sesin konugtugu dil de degigiyordu. Bir kdgede dort erkek,
sessiz sedasiz, kagit oynuyorlardi. Pencereden digari, bombos meydana
bakti. Ortalifin beyazini griye donagtiren yagmur yeniden baglamigti.
Bagina kirmizi yon kdalah gegirmig bisikletli bir gocugun yere digen
kalahi, siste gérinmez oluncaya kadar, bir mesgale gibiydl. Bankanin,
elektronik godzle agilan |ki kapisi oldugunu farkettl Smiley ve saatine
bakti. On biri on gegiyor. Kasiyer minidand). Kahve makinasi tisladi.
Kagit oynayanlar yeni bir ele baglamiglardi. Duvara asili tahta tabaklara,
ulusal giysllefiyle danseden giftlerin resimleri yapilmigti. Bakacak
neresi kalmigti ki? Masa lambalari ddvme demirdendi ama aydinlatma,
tavanin gevresine yerlestirilmig gerit halindeki ampullerden gelen gi§ bir
1gikla saglamyordu. Hong Kong'ta, bir binanin on besinci katindaki
meyhanede Bavyera birasi Igerek ve bugin oldudu gibi gene bekleyerek
oturdugunu; bekleyiginin amaci olan bilgiyi ise higbir zaman
edinemedigini d0g0nd0. Yeniden bankaya bakti. Ne giren vardi, ne de
¢ikan. Yasami boyunca bir geyler bekledigini, ancak beklediginin ne
oldugunu artk betimleyemedIidinl animsadi Smiley; dayaniklilik de
istersen. Ann’i ve birlikte yaptiklari son yordyds0 dusundu. Bosluktaki
dayaniklilik. Bir Iskemle gicirtisi duydu ve Toby'nin, Isvigre usulance,
tokalagmak Gzere uzanm:  >iini gordi. Toby’'nin alev alev yanan y0zOne
bakan, kogusunu yeni biti:'nig sanirdi.
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Toby, sakin bir sesle, “Grigorievier, Elfenau’daki evlerinden bes
dakika Once giktilar,” dedi. “Arabayl Grigorieva kullaniyor. Buraya
gelmeden dimeleri gok olasi.”

Smiley, kaygiyla, sordu: “Peki, ya bisikletler?”

Toby, bir sandalye gekip otururken,“Her zamanki gibl,"” dedi.

“Karisi gegen hdfta da kullandi mi arabay1?”

“Hem gecen, hem de evvelki hafta. Arabayr sOrmek Igin israr eden
kadinin kendisi. George, bu kadin bir canavar demek istiyoruin.” Garson
kiz, kimse ismarlamadi§i halde, Toby'ye kahve getirdi. “Gegen hafta,
sofdr koltuguna oturan Grigorlev'i ite kaka atti arabadan. Sonra da
direksiyona kendi gegti ve otomobili dyle bir kaldirdi ki, bahge kapisina
carpip kapinin -kanadini kopardi. Paull ile Canada BIlll o kadar gok
galdaler ki bu ige, fisilti gazetesinin hep bizden sdz edeceginl sandik.”
Elini, Smlley’lIn omuzuna dostga koydu. “Dinle, g0zel bir gan olacak.
Inan bana.”

Telefon galdi. Garson kiz, “Bay Jacobl!" diye seslenince Toby, rahat
bir tawirla tezgiha dogru ydrodo. Aliciyi kulagina gotararken
sOyledlkleri, kizin y0zOn0On kizarmasina neden oldu. Asgibag), kQgOk
ofluyla birlikte, mutfaktan g¢ikip geldi: “Bay Jacobil” Smiley’In
masasindaki kasimpatlan plastiktendl, ama birisi vazoya su koymugtu.

Toby, neseli bir sesle telefonda, “Claco!” diye bagirdi ve donap
geldi. “Herkes gorevl baginda, herkes mutlu,” diye memnun memnun
blidirdi. “Peki, bir geyler yer misin? Keyfine bak."

Toby, sen gakrak sokaga gikarken Smlley, “bir oyunun galasi gibi,”
diye daganda. “Ben yazdim, Toby sahneye koydu. Simdi yapabllecedim
teksey, seyretmek.”

Uzun bir yor0y0ge hazirlanmig ve simsiki giyinmis iki kiz, bankanin
cift kanath kapisindan glirlyorlardi. Bir an sonra Toby de onlan izledi.
Smiley, “Toby, bankay toparhyor,” diye daganda. “Her banka, ikl siral
muhafizla korunacak.” Toby'den sonra kolkola girmis gen¢ bir ¢ift
onlarin ardindan da iki elinde birer aligverig ¢antasi olan kisa boylu,
tiknaz bir kadin girdi bankaya. Sar posta arabasi yerinden
kipirdamamigti. Posta arabalarina kimse dokunmaz. Smlley, bir telefon
kulabesl farkettl. |ki kigi, telagla kulobeye girdiler; belki de yagmurdan
kagiyorlardi. Sarratt'da, “'iki kigi bir kigiden daha az gdze garpar,” diye
ogretllirdl.“Ug kigi de ikiden daha az dikkat geker.” Bog bir fayton gegti.
Saat on ikiyi galdi ve tam o anda, igaret verircesine, siyah bir Mercedes
sisin Iginden ¢ikip geldi. Otomobllin yere bakan farlari arnavutkaldirimi-
ni aydinlatiyordu. Kaldinmin kenarina dikkatsizce g¢arpan Mercedes,
bankanin 8ndnde ve Toby'nin posta arabasinin-iki metre dtesinde park
etti. “Sovyet Elgiligi plakalari 73’ le biter,” demigti Toby. “Kocas/
arabadan inince karisi, Grigoriev bankadan ¢ikincaya kadar meydanda
tur atar.” Ne var ki bugQn, kdtd havada, Grigorlevler park kurallarini ve
Karla'nin yasalanni hige saymaya karar vermiglerdi anlagilan ve
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kordiplomatik plakasinin kendllerini kurtaracagina gaveniyor olmalydi-
lar. Otomobilin kapisi agildi ve glgman, koyu renk elblseli, gézlakla, ve
elinde evrak cantasi olan biri, bankanin gifte kanath kapisina dogru
keyifle lleriedl. Ononden kamyon ge¢lp de gor0gan0 kapamadan, dnce
Smiley, Grigorlev'in kirlagmig gor saglarimi ve gercevesiz gozl0gon0
gorecek vakit bulabildl. Kamyon gegtiginde Grigoriev de gbzden
kaybolmugtu. Ama Smiley, Grigorleva’nin heybetli c0ssesinl, kizil
saglarini ve direksiyon baginda acemi sar0cQ suratsizh@iyla oturugunu,
acgik secik gordao.

Smlley’in.gozOn0On O6n0ne, tomOnQ Toby lie birllkte tasarladiklan
sahnelerin aynen gegmekte oldugu gellyordu. Bankanin Igi k0g¢0kto,
yedi kigl gelse tikiim tikhm dolardi. Toby, kendisl igin 8zel bir hesap
actirmigti. Bay Jacobl'nin birkag bin franki vardi hesabinda. Toby, gige
memurlarindan birini banka Iglemieriyle oyalayacakti. DOviz alim-satim
bolomo dert deglidi. Toby'nin ikl adami, yoklendiklerl nakitlerle
buradaklieri dakikalarca ugragtirablilrierdi. Smiley, Toby’nin- bankadaki
gamatasini, Grigoriev’in sesinl yokseitmesine yol agacak gOroitoson0
hayal etti. Uzun bir yoroy0ge gikmak-0zere giyinmig iki geng kizin bir sirt
cantasini dikkatsizce Grigoriev'in ayagina dogardakleri, onun veznedara
her sdyledi§ini banda kaydettikieri, ¢antalarina yg da uyku tulumlarina
sakladikann kameralariyla resimleri gektiklerl de Smlley’in g6z0n0n
onande caniandi. Smiley, kepenk gor0itdsd konusundaki kaygisindan
80z edince Toby, “ldam mahkumunu kurguna dizen manga gibl,
George,” dlye anliatmigti. “Oidoroienden bagka herkes tetigin sesinl
igltir.” )

Bankanin kapilan ansizin agildi. |ki Ig adami, parddsaoierinl giyerek
digan giktilar. Bankaya defil de sanki erkekier helidsina girmiglerdi.
Onlan, Iki aligverig gantali, kisa boylu tiknaz kadin izledl ve sonra da, Ikl
sporcu kizla gene galan Toby ¢ikti bankadan.En son Grigoriev goronda.
Her geyi unutarak siyah Mercedes'e atiadi ve kansinin yanagina bir
op0cok kondurdu. “Evet,” diye dogondd Smiley, “Evet, anhiyorum,”
derken de gozetleme gorevlilerinin Grigorlev’e besledlklerl sevglyl
animsadi. Ne var ki, Grigdrievier, hemen hareket etmediler. Grigoriev
daha kapisimi kapatmadan uzun boylu, yesgil mantolu, y0z0 pek de
yabanci olmayan bir kadin, hizli hizh yoroyop soraco tarafindakl cami
‘Ofkeyle tikiatti ve kendini tanitip kaldinma park etmenin yasak olidu%u
konusunda Insani canindan bezdiren d§a0tler verdl. Grigorlev utanmigts;
Grigorieva Ise kocasinin 0stdnden eglilp kaldinmdakine bagwrdi ama
kadin, el ¢antasi koitugunun altinda, oldugu yerde kaldi ve araba
uzaklagirken bile kadfretmeye devam etti. Yegil mantolu kadin igin
Smiley, “onlarin arabanin Igindeki resimierini bankanin kapisindan
cekmigtir,” diye dogaond0. “Artik delikten bile resim geklliyor ve alti I§ne
delil boyoklokteki bir dellkten kusursuz fotograf ceken mercekler var.”
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Toby, Smiley’ln yaninda oturuyordu. Smiley, kOg0k boy bir puro
yakmig olan Toby'nin hirsiz kovalam|§ kdpek gibl titredigini farkettl.

“Grigorlev, normal on binini gektl,” dedl Toby. Toby'nin Ingillzcesl
biraz tekliyordu. “Gegen haftanin ayni; evvelki haftanin ayni. Yakaladik
onu George, hem de b0tOn sahneyi yakaladik. Gocuklar ¢ok mutlu,
kizlar da dyle. George, bizimkiler mothis demek istlyorum. Her birl en
iyisinden, tepeden tirnaga en iyisinden. Simdiye kadar hi¢ bu kadar
lyileriyle gahgmamigtim.” ’

Sert bir erkek sesi konugmayi bdldo: “Bay Jacobi!”

Ancak bu ses, Toby'nin saglhigina igmek igin elinde bir kadeh
Schnaps’la gelen ahgibaginindi.

Smiley, “Buradan nereye giderler?” dlye sordu.

“|Istasyondakl bofede 0gle yemedl yemeye. Bofe, birinci siniftir.
Grigorleva domuz pirzolasiyla kizarmig patates yer.Grlgorlev ise blftekle
bir bardak blra. Belki birkag kadeh votka da Igiyorlardir.”

‘“Ya yemekten sonra?” .

Toby, hizli hizh bagimi sallarken sarfki bu sorunun agiklama
gerektirmedigini anlatmak istiyordu. '

- ‘“Elbette,” dedi, “elbette oraya giderler.”

Aleksandra’'nin her hafta gelen zlyaretgisi hi¢ geg kalmazdi; hep aym
gan, yani cumalari, dinlenme saatinden sonra gelirdl. Ogle yemegl saat
birde verllirdi ve cumalari dgle yemeginde soduk et, kirmizi lahana
mevsimine gore elma ya da. bazan erik kompostosu olurdu ama
Aleksandra bunlan ylyemez, zaman zaman ya kusma numarasi yapip
040rar, ya lavaboya kosar, ya da Fellclty-Fellclty’yl cagirip en agagihk
bir dille yiyeceklerin nitell§ine de@igln yakinmalanim siralar, sonunda
amacina ulasir ve Bagrahibeyl hep. Ofkelendirirdl. Manastir, kendi
meyvasini yetigtirmekten b0ydk Ovong duyar ve Fellcity-Feliclty’'nin
barosundakl brogOrlerde meyvalarin, gigek agmig meyva agaglarinin,
Alp daglarindan gelen akarsularin ve daglarin. fotograflari goralardo.
Sanki Tanr, rahibeler ya da Doktor Rdedi batdon bu yerleri buradakiler
icin dzel olarak meydana getirmigler gibl. Ogle yemeginden sonra bir
saatlik dinlenme vardi. Cumalari bu dinlenme saati Aleksandra igin
ganan, hatta baton haftanin en berbat saatiydl. Conk0 Aleksandra beyaz
demir karyolaya uzanip dinlenlyormusg gibl numara yaparken Tanri'ya
dua edip Anton amcanin ya otomobll altinda kalmasi, ya kalp krizi
gecirmesi, ya da hepsinden iyisi, kendi gegmisgi, kendl glzlerlyle, ve 6z
adi Tatiana olarak buraya kllitlenmektense canini almas: igin yalvarirdi.
Anton amcanin benzinin sararmasi, renginin ugmasi, kendisi, yani
Aleksandra gibl bembeyaz olmasi, beyazlikta kaybolup bir daha hig
goronmez ya da akla gelmez oluncaya kadar ajarmasi igin dua ederdi.
Anton amcanin gergevesiz g0zI0g0n0 dasanda ve hayalinde o gozldklerl
adamin baginin bir yanindan sokup dbar yanindan gikarirken gozlerinl
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de birlikte gekip aliverdl. Bdylece adamin sulu godzlerine bakacagina
kendisi dig danyay bu gozlerin araciliiyla gdrecekti.

Simdi dinlenme sona ermigti ve Aleksandra, sirtinda en iyi giysisi,
pombos yemek salonunda durmus pencereden bakarken rahibelerden
ikisinin ¢ini zeminde gikardiklar ayak seslerini duydu. MIidesi bulandi.
“Kaza," diye ddgdnda. “O manasebetsiz bislkletinin bagina ah bir kaza
gélse.” Oteki kizlarin da ziyaretgllerl geliyordu, ama higbirinin Anton
amcasi yoktd. Onlarn da ara sira erkek ziyaretgllerl oluyordu ama
genelllkle solgun teyzeler ve halalarla bezgin kizkardegler gelirdi. Ve
zlyaretgileri geldiginde kapi ister kapali, ister agik olsun, kendlsine -
yapildig1 gibi Felicity-Felicity yanlarinda oturmazdi. Bagrahibenin
yanlarina gelmesinin, Aleksandra ile Anton amca igin bir ayrncalik
oldugunu Rahibe Beatlitude bikip usanmadan sdyleyip dururdu. Ne var
ki Aleksandra, yalmz bu ayricaliktan dedll, daha bir gojundan, Anton
amcanin hig gelmemesi igin vazgecebilirdl. .

Girigteki bahge kapisi agilinca Aleksandra’'nin elleri, bilekten
titremeye bagladi. Sanki fare, ramcek ya da erkekll§i uyanmig giplak bir
adam gormaQs gibiydi. Kahverengi glyslll tiknaz biri, yoldan agad
bisikletle geliyordu. Bisiklete iyi binmedidl belliydi; Aleksandra bunu
adamin halinden anladi. Bu binigle uzaktan geliyor olamazdi. Uzaktan
gelseydi kan ter igcinde kalirdi, oysa Anton amca ne terler, ne de
kizarirdi. Yagmur bardaktan boganircasina yagsa da, Anton amcanin
yagmurluguyla sapkasi hemen hemen hig islanmaz, pabuglari da asla
¢amurlanmazdi. Yalmz bir kez, 0¢ hafta dnce —ya da isterseniz yillar
once— kar kapilar Ortecek kadar yadip kalinh§ bir metreyi bulunca,
Anton amca dizkapaklarina gelen ¢izmesi, karkld ceketl ve kaork
sapkasiyla cam agaglarninin dibinden agir adir ve yorgun argin yQr0rken
kizin igini, s6zGn0d etmeyi Aleksandra'ya kesinkes yasakladiklar
anilarindan’ ¢gikip gelmis gibi bir duygu sarmigsti. Ve Aleksandra’yi
kucaklayip, “benim kO¢0Ok kizim,” diyerek kocaman eldivenlerini
Felicity-Feliclty’'nin &zenle cilalanmig masasina pat diye atarken, iginde,
adama kargi b0y0k bir-yakinlik duygusu kabarmig ve nice zamandan beri
ilk kez golomseyebilecedini sanmigti.

Aleksandra, kirnik dokok Fransizcasiyla Rahibe Beatltude ye, Anton
amcasi igin, “Ne kadar .canayakin," demigti. “Bana arkadagiymigim gibi
davrandi! Karyaginca neden bdylesine cana yakin oldu?”

Ama bugon sis vardi, sulisepken yadiyordu ve sari ¢akil taglari iri
kar tanelerinin tutmayacagd: kadar islakti.

Bir keresinde deRahibe Beatitude, “Arabayla geliyor Saga,” demlsti.
“Yaninda bir de kadin var, Saga.” Beatitude onlar gormasto. lki kere.
Rahibe, iyi bir Isvigreli olarak onlarn gbzetlemigti. Otomobilin 0stunde
kayisla baglanmis iki bisiklet vardi ve araci kadin kullaniyordu. lri yari bir
kadind: bu. Biraz Bagrahibe Felicity'ye benziyordu ama ondan daha az
Hiristiyandi herhalde. Sag ise bir boday! urkutecek kadar kizildi. Kdyan
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yamacina geldiklerinde otomoblll Andreas Gertsch’ln ambarinin
arkasina park ettller; Anton amca blislkletini'¢dzda ve yolun geri kalanini
bisikletle ge¢ti. Ama kadin arabada kaldi ve sigara igti; Schweizer
lllustrlerte'yi okudu; arada sirada da dikiz aynasina bakti. O bunlan
yaparken, arabanin Qstondekl bislkletl, yan yatinimis bir digi domuz
glbiyd!l! BIl bakalim ne oldu? Anton amcanin blislkletl kagakt:!lyi bir
Isvigrell olarak, Rahibe Beatlitude, bislikletl Incelemlistl. Anton amcanin
bislkletinin p/akas! da yoktu, ruhsati, da. Sug¢ Igllyordu Antor amca,
kadin da 8yle. Ama kadin bislklete binemeyecek kadar gismandi!

Ne var ki, kagak bislkletiere Aleksandra’'nin aldirdii yoktu.
Hakkinda bligl edinmek Isted|§i sey, geldlkleri otomoblidIl. Ne bigimdi?
Zengin mi, yoksa yoksul gorandsla madyda? Rengi nasildi ve hepsinden
onemlisl, nereden gelmistli? Moskova’dan mi, Paris’ten mi, nereden?
Ancak Rahibe Beatltude kOyldydd, basitti ve onun igin daglarin
otesindeki her yer birdi. “Peki, plakasinda hangi harfler var, Tanr agkina
sOyle budala!” diye bagirmigti Aleksandra. Ama Rahibe Beatltude bdyle
seoylerl farketmezdl ki. DllIslz gibi bagini sallamakla yetindi. Blslkletlerle
sigirlardan anlardi 0. Otomoblller dikkatini gekmezdi.

Grigorlev, elle Indirllip kaldirilan engelin dstdnden bagint uzatip ona
dogru bakti. Aleksandra, tombul kigini kaldirip bir kadina athyormusga-
sina blislkietin 0stdnden atlayigina bakti. Arka tekerledin QstOne
bafladifi evrak ¢antasimi ¢0z0p alirken, bislkletle aldifi kisacik
yolun adamin y0z0n0 nasil morarttidini gordd. Aleksandra kapiya kogtu
ve adami, hoggeldin anlamina, dnoe yanagindan, sonra da dudagindan
opmek, dperken dllinl erkedin agzina sokmak istedi. Ama o bagini egdl
hemen karisina ddnecekmis gibi telagla uzaklast kizdan.

Aleksandra’'nin soyadini, bir devlet sirrini-sdylercesine fisikdadi§
igitildigl: “Sel&mliar, Aleksandra Borilsovna.”

“Selamlar Anton amca,” diye yanitladii sirada, Rahibe Beatltude
kolunu yakaladi ve kirarcasina sikip kendine gelmesinl sdyledi.

Bagrahlbe Fellclty’'nin bdrosu, az esyali ve gdsterisllydl; ayni
zamanda her ikisiydi yani. Oda kag0ktQ, ¢iplak ve tertemizdi ve rahibeler
burasini her gon dyle bir firgalayip cllalardi ki, igerisi yazme havuzu gibi
kokardi. Rusya'yla liglll seyler birer macevher gibi parliyordu. lkonalar
vardi Basrahlbenin. Sevdlgl prenseslerin, -hizmetinde bulundugu
piskoposlarin,yaldizh gergeveler igindeki kahverengi fotograflari vardi ve
Azizler Gon0'nde —yoksa kendi dodum gadndnde ya da piskoposun
dogum gondnde mil— odasindakllerin hepsini asafiya Indirmls;
Meryem Ana, ¢ocuk-lsa ve mumlarla bir mizansen hazirlamigti.
Aleksandra bunu blllyordu, ¢anka Feliclty kendisini oturmaya gagirmis,
yoksek sesle eski Rus dualann okumug, marg havasinda llahller
sOylemls, bir kadeh tath gsarapla kek vermisti kiza. Boton bunlan Azizler
Gon0'nde —yoksa Paskalya ya da Noel'dé miydi?— yaminda bir Rus
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-arkadag) olsun diye yapmigti. “Ruslar donyanin en lyileridir,” demigti
Bagrahlbe. Aleksandra, o gece ¢ok hap Iigmis oldugu halde,
Feliclty-Felicity’nin giderek kdrkatok sarhos oldugunu gdrOnce kadinin
yaslanmig ayaklarnini kaldirip altina bir yastik koymus, Basrahlbeyi
sagindan Optdkten sonra ana babalarin yeni hastalan getirdiklerinde
oturduklar, kumlu kumas kapli kanapede uyumaya birakmigti. O sira
Bagrahibenin uyudu§u kanape, simdi Aleksandra’min oturdugu ve
cebinden kOg0k bir not defteri grkaran Anton'amcaya bakti§ kanapeydi.
Adamin kahverengi gOnlerinden birinde oldugunu farkettl kiz. Saman
saris| sagina giden kahverengi gdomlek, kahverengl kravat ve kahverengi
elbisellydI. )

Rusga “Bisiklete binmerken pantolon pagalariniza takmak igin
kendinize kahverengi mandal almaniz gerekir,” dedi Aleksandra.

Anton amca, bu sdzlere gdimedi. Not defterine silyah bir lastlk sent
gegirmigtl. Simdi, isteksiz Isteksiz bu bandi, gikarirken gorev askinin
sindigi memur dudakianni islatti. Gon olurdu, Aleksandra bu adamin
polls, kilik dedigtirmig bir papaz, bir avukat ya da okul modorg, hatta bir
tar doktor oldugunu sanardi. Her neyse elindeki not defteri ve buna
gegirilen lastik gerit ve lyilik etmek Igin ¢irpinan sinirll anlatimiyla kizin
kendisini kabullenmesinl Istedi§l pek_belllydi. Adam, her ikisinin de
0stonde bir YOksek Yasa bulundugunu, bu yasadan ne kendisinin,ne de
kizin  sorumlu oldugunu, ona gardiyanlik etmek istemedigini, kizin
bagislanmasiny, hi¢ defilse saliveriimesini dlledigini Aleksandra’nin da
anlamasinm istiyordu. Aslinda Anton amcanin da kendi 0z0Ontds0na,
hatta yalnizh@ini, kendisinden hoslandi§im anlatmaya can attigini
Aleksandra anliyordu. Daha. iyi kogullarda kargilagmis olsalardi, bu
amca ona hep dogum g0n0 ve Noel armaganlan getirecek, her yil
gidisini makaslayip “benim, Sagam, nasil da bQyQyorsun,” dedikten
sonra kizin yuvarlak taraflarindan birine bir saplak indirecekti. Bunun,
“BenimSagam, yakinda sen tam kivama geleceksin,” anlamini tagidi§
belliydi.

Onandeki not defterini ‘dozelttikten, sayfalarnini gevirip listesine
baktiktan sonra, “Okuma derslerin ne durumda Aleksandra?” diye
sordu. Bu kisa bir konugmaydi. Ust dozeyde degildl yani. Havadan
sudan, kizin giydigi elbisenin g0zelliginden ya da bug0n ne kadar mutiu
gorondaogonden sdz etmeye benzeyen bir konugmaydi ve hig de gegen
haftakine benzemiyordu. . . )

“Adim Tatiana ve ben aydan geliyorum,” diye yanitlad) kiz. .

Anton, amca, bu sdz hig sdylenmemilg gibi davrandi. Ola ki kiz bunu
icinden sdylemls, pek gok seyi oldugu gibi bunu da sessizce aklindan
gecirmigti. .

“Sana getirdigim Turgenyev’in romamini bitirdin ml? Sanirim
llkbahar Selleri'ni okuyordun?”

Aleksandra, “Basgrahibe Felicity bana okuyordu," dedi. “Ama gimdi

-
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bogaz agniyor.”

“Yaa, demek dyle 1" )

Bu yalandi. Yemeginl firlatip yere att@ igin, ceza olarak,
Felicity-Fellclty kitap okumaz olmustu.

Antoit amca, not defterinde listesinin yazil oldu§u sayfay: ve ucu,
yukaridan basilinca gikan goma0s kursun kaleminl buldu. Bu kurgun
kalemle geredinde fazla gururlandii belliydi.

“Demek Oyle?" dedi adam. “Peki Oyleyse Aleksandra!”

Aleksandra, artlk adamin soru sormasini beklemekten bikti.
Dayanma g0c0 ansizin tokeniverdi. Adamin pantolonunu gekip indirmek
ve onunla sevismek gegti aklindan. Fransiz kizin yapti§i glbi gidip bir
kdgeye pislemeyl dagandao. Ellerindekl isirarak kanatti§i yerlerl gosterdi
adama. Ona sommayi tasarladi§i ilk soruyu igitmek Istemedigini, akittig
kutsal kaniyla agiklamasi gerekti. Ayada kalkti, bir elini adama uzatirken
Otekine diglerinl gegirdi. Anton amcaya, ilk ve son kez, aklindan
gegen sorunun kendisi Igin agik sagik oldugunu, bunu hakaret saydi§ini
ve kabul edemeyecedinl gostermek istedi. Bu soruyu sormaya
kalkigirsa, en kestirme ve en lyi 6rnek olarak Isa’yi segerdi. Isa kendini
Felicity-Fellclty’nin duvarina asmamig miydi? Hem de, tam simdi
Aleksandra’nin dnonde durdugu Isa gibi, blleklerinden kanini akitmamig
miyd1? “Bu kani senin igin akittim, Anton amca,” diye agikladi. Simdi
Paskalya'yi ve Feliclty-Feliclty’'nin kapi kapt dolagsip paskalya
yumurtalarim nasil kirdigim dogonOyordu. Ldtfen. Bu benim kanmim
Anton amca. Onu, senin igin akitiyorum. Ancak, Oteki ell hala agzinda
oldujundan Aleksandra bunlan s8yleyemlyor, sadece higkinyordu.
Sonunda kagini gatip oturdu ‘'kiz, ellerl kucadinda kenetllydl ve
kanamiyordu, kanamadigini farketti; ama takarakten islanmigti.

Anton amca not defterini, agik olarak saf elinde tutuyordu. Solunda
ise Ostten bastinlinca ucu gikan kursun kaleml vardi. Aleksandra'nin
tamidi ilk solakti Anton amca ve onun yazi yazigina bakarken gergek
olanin Andreas Gertsch'ln ambarinin arkasinda duran otomobilde mi
oturdu@unu ve kargisindakinin aynaya yansiyan bir gérontdden mi ibaret
oldugunu merak edip durdu. Doktor Rded!'nin dedidi gibi, b8/anmas
kigilik' le yagaminin ne harika bir gey oldugunu dogsond0. Anton amca
bir ‘'yarisini blsiklete bindirip gdnderirken Otekl yarisi arabada, onu
buraya ‘getiren kizil sagh kadinin yaninda kaldi. Felicity-Fellicity,
pop-pop bisikletini bana 8ddng verirsen ben de kislli§imIn kdt0 olan
yarisim uzaklara gonderirim. )

Birden kendisinin de konugtujunu duydu Aleksandra. Harika bir
sesti bu. Bu ses onu gevresindeki batan dtekl saglikli seslerle, radyoda
konugan pollitikacilarla, yataginda yatarken kendisini muayene eden
doktorlarla es duruma getirdi.

. Olgala bir merakla, “Anton amca, siz nerelisiniz, latfen?” diye
sordugunu igitti. “Anton amca, rica ederim, ben bir gey sdylerken
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sOzlerime dikkat edin. Benim gergek amcam olup olmadiginizi, boyak
siyah arabanizin plaka numarasini s@ylemedlkge sorularimzin higbirini
yanitlamayacagim. Bdyle konustugum igin 0zgOnOm ama gerekiyor.
Ayrica, kizil sagh kadin kariniz mi1? Yoksa Rahibe Beatitude'nin bana
sOyledigi gibi o kadin Fellcity-Feliclty de sagimi mi boyadi?” -

Ne var ki, Aleksandra’nin aklindan gegen 'sGzcOkler godunluk
agzindan gikmazdi ve iginde 'sada sola ugusarak kalinca kendi de bu
sOzciklerin gon0ls0z gardiyani ‘'olurdu; tipki Anton ‘amcanin kendisine
gardiyanhk yaptid gibi.

“Burada kalmam igin Fellclty-Fellclty'ye 0dedi§lIniz paray: kimden
aliyorsunuz? Doktor Roedi’'nim Ocretl kimden gikiyor? Not defterinizdeki
sorulari, her hafta, size kim yazdiriyor? Bdylesine titizlikle yazdi§iniz
yanitlanmi kime iletiyorsunuz?”

Ama, bir kez daha sdzcakler, likbaharda Kranko'nun limonlugundaki
kuslar gibi kafatasinin iginde durdular ve Aleksandra olduklarn yerden
¢ikmaya raz) edemedi bu sdzcOkleri.

Anton amca da, Doktor Roed!'nin kendisine igne yapacad zaman
takindi§i sulu gaoiosle, “Peki, sonra?” diye 0¢dncd kez konugtu. “Simdi
Iatfen,Once bana adini ve soyadini sdylemelisin Aleksandra.”

Aleksandra 0¢ parmagini havaya kaldirdi ve lyi bir gocuk gibi saydi:
“‘Aleksandra Borlsovna Ostrakova,” diye gocuksu bir sesle konustu.

“G0zel. Bu hafta kendini nasil hissediyorsun, Saga?”

Yanit olarak Aleksandra, terbiyeli terblyeli golomsedi: .

“Tegekkdr ederim Anton amca. Bu hafta gok daha lyiyim. Doktor
Raoedl, buhranlanmin gok gerilerde kaldi§gini sdyldyor."

“Herhangi bir yoldan postayla, telefonla ya da aglzdan digardakl
insanlarla lligkin oldu mu?”

Aleksandra, bir azize olduuna karar vermisti. Ellerini kucaginda,
kavugturdu, bagini bir yana eddl ve kend|sinl, masanin arkasindaki
duvarda tasvirleri bulunan Fellcity-Felicity'nin Rus Ortodoks azlzelerin-
den birl olarak dogledl. Vera inanci, Llubox sevgiyl simgelerdi. Azize
Sofia, Olfa, Irina ya da Xenla. Batan bunlar Bagrahlbe'nin gergek adinin
Umut, beri yandan kendi adinin Aleksandra, ya da Sasga, oldugunu,
Tatlana'likla ilgisi bulunmadigini asla ve asla hatirdan gikarmamasi
gerektigini sdyledI§i gece Ogrenmisti. Aleksandra, Anton amcaya
gaiomserken galomsemesinin yOce, hoggoralo, akiliica, Isltti§inin de
Anton amcanin dedil, Tant'mn sesi oldugunu, derin derin i¢ gekerek
not defterinl kapatmakta olan Anton amcanin da bu gerced
kabullendigin! biliyordu. Derken Anton amca, bu hizmetin parasini
vermek igin Basgrahlbe Feliclty'yl gagirmak 0zere zllin dagmesine
uzandi. Bagrahibe Feliclty Oylesine gabuk geldi ki, Aleksandra, onun
kapinin diginda ama pek de uzakta olmadiini tahmin ettl. Hesabi
¢ikarmig, elinde tutuyordu Bagrahibe. Anton amca hesap pusulasini
inceledi, hep yapti§i gibi kaglarini gatti, sonra da banknotlari birer birer
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masanin Q0stdone saydi. Mavi banknotlar, turuncu banknotlar, masaya
birakilirken okuma lambasmih 1gi1§inda bir an igin saydamlagiyordu.
Daha sonra Anton' amca, onbegindeymiggesine, Aleksandra’nin
omuzunu okgadi. Sankl yirml beginde ya da ylmmisinde deglidl yanl
yagamasi yasaklanan yillar gikarildiktan sonra kag yagindaysa. Adamin,
bislkletinin astande badl badl kapidan gikigini seyrettl geng kiz. Kigim
zorlayip bislkletl uyumlu gekllde kullanmaya caligarak - Kranko’'nun
ononden gegerek, yokug agsad kOye dogru gidigine bakh ve bdyle
bakarken daha dncelerl hi¢g olmayan,. garip bir gey gorda. Hayir, Anton
amcaya bir gey olmug degdlidl. Yalmiz, nereden ¢iktigi bllinmeyen,
maksath |ki kigi —bir erkek ve bir kadin— motorlu bislikletle gelmiglerd!
oraya. Kapinin diginda, yaz i¢in konulmusg siraya, gdzlerden uzak, belkl
de sevigmek igin oturmug olmaliydilar. Patlkaya ¢ikip' Anton amcanin
arkasindan baktilar, ama motoriu bislkletierine hemen binmediler.
Tersine, Anton amca hemen hemen gdzden kayboluncaya kadar
beklediler ve neden sonra yola koyuldular. O zaman Aleksandra gihk
atmaya karar verdi ve bu kez konugma sesine kavugtu. Kopardi: feryat
binayr gombOr gombor ottarmeden Rahibe Beatitude Aleksandra’nin
0stOne atildi, yatigtirmak igin kizin agzini okkal bir gamaria kapatt.

Aleksandra, “Hepsiayni soydan,” dedl. "

Rahibe Beatitude, “Kim onlar?” diye sorup 6grenmek Istedifinden,
gerektiginde yeniden kullanmak 0zere elinl kizin agzindan gekti. “Aym
soydan olanlar kim, seni kotd kiz seni?"

“Onlar, alip gotorap 6ldormeden dnce annemi izleyenler.”

“Rahibe Beatltude, Inanmadi§ini géstermek igin burnundan soludu.
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Daha sonralan. Sirk mitolojisinde 0nlenecedi 0zere, kendisini
gozetleyenierce Grigoriev'e takilan ad olan Dazenbaz Tony'nin bagini
atege.yakma igl, talih, zamanlama' ve hazirhiklann kusursuz bigimde
uyugmasiyla- ortaya ¢ikan, az rastlanir bir harekatti. Ta bagindan. beri
herkes, baton sorunun, Grigorlev'i birka¢ saat sonra yeniden ve normal
yagsamina hizla geri donmesini hazirlayacak olan anda ve yalnizken
yakalamak oldugunu billyordu. Ancak, Thun bankasinda gegen
sahneleri izleyen haftanin sonuna kadar, Grigoriev'in davraniglanyla
ilglli olarak yapilan yogun aragtirmalar bu anin ne zaman gelebllecegi
konusunda agik bir ipucu vermedi. Toby’'nin umutsuziuk igindeki getin
cevizlerl Skordeno ile Silsky, evinden ¢ikip birkag yaGz metre Otedekl
elgilige giderken Grigoriev'i kaldwimdan kagirmak glbi gilginca planlar
dagledller. Bu hayali Toby hemen suya dagarda. Kizlardan biri kendisini
yem olarak kullanmalanni 6nerdl; ola ki adama kendinl bedendirir o da
—nasil olacaksa— kizi arabasina alirdi. Kizin bu yigitce hareketi
alkiglandi ama uygulanabilir bulunmads.

“En 8nemli sorun, Grigoriev'in gifte gorevli tarafindan korunmasnydl
Sadece elglligin gavenlik gorevlilerinin usulden olan kontrolu degildi
sorun; bir de karismin kontrolu altindaydi adam. Gozetleme gorevlileri
kansinin ‘Grigoriev'in kOgOk Nataga'ya sevecén davrandigindan
kugkulandi§imi  samiyorlardi. GOrevliilerin bu kugkusu, Toby’'nin
dinlemekle yokamld adamlan yolun kdgesindeki ama telefon kutusunu
kurcaladiklan zaman dogrulandi. Grigorleva, bir ganidk dinleme
saresinde kocasina en az a¢ kere, belirli bir amaci oldugundan dedil,
sadece gergekten elgllikte bulunup bulunmadi§ini anlamak igin telefon
etti.

Yararlanilacak tek bogluk, Grigoriev'in Mercedes'l baktirmak igin
garaja gotordago pergembe Ogle sonralanydi. Canada Bill gibi araba
kurdu olan biri gargamba akgamindan motorda bozukluk icat
ederse,pergembe gana biri otomobili galigtinrken otomobliinin baginda
bekleyen Grigoriev garajdan kaginilabilir miydi? Bu.plan goagloklerle
doluydu. Her geyin yolunda gidecedini varsaysak bile, Grigorlevi
yanlarinda ne kadar sareyle tutacaklardi? Gene de en uygun gan
pergembeydi: GCanka Grigoriév, her pergembe gelen kurye Krassky'yl
kabul etmek 0zere saatinde evde bulunmak zorundaydi. Toby'ye gore
yine de bu_ uygulanabilecek tek plandi. Ve plan uyarnnca, korku iginde
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gecen bes gOn boyunca Toby lle Toby'in takim sefleri bir gok tatsiz
olasilik y0zOnden plan bagariya ulagmazsa nasil -geri ¢ekileceklerini
tasarlayip durdular. Herkes bavulunu toplayip otelden ayrilacak; kagis
belgeleriyle paralarini hep Ostlerinde tagiyacak; telsiz gibi haberlegme
gerecleri kutulara konacak, 0stlerinde Amerikdlilara ait oldugunu
gOsteren kartlar bulunacak ve- bellibagli bankalardan- birinin kasa
dairesinde saklanacakti. Oyle ki, arkalarindan bulunacak herhangi bir
ipucu bu igi CIA. gorevlilerinin 0zerine yikacakti. Kaldirimlarda
kargilagtikga’ ayak0std konugmalar diginda herhangi bir toplanti
yap:Imayacak, haberlegmede kullanilan dalga uzunluklar her dort saatte
bir aedigtirllecekti. Toby, Isvigre polisini iyl tanididini sdyledi.

“Bombamiz patlarsa,” dedi Toby, “en iyisi,bizden birkag delikanlyla
kizlarin polisin sorularini yanitlamasi olacaktir.”

GoOzetleme ndbetindekilerin sirgalagan morallerini bir dereceye
kadar canlandirmak ve avutmak igin, Smilley, ve Toby, harekat
baglayincaya kadar gegecek bekleme ganlerinde Grigorlev'in, elgilik
gardiyaninin dort dortlok bir gdzaltinda tutulmasini kararlagtirdilar.
Brunnadernraln’dek| gdzetleme noktasi, meydandaki saatin cgevresine
yerlestirilecek kigilerie béslenecekti. Arabali ve bisikletli devriyeler
artinlacakti. Gerisi-igin, egref saatine raslar da Tann hakl davamizda
yardimci olursa, diye herkes tetikte, eylem& hazir bekleyecekfti.

Tanri, gergekten kirlara gidilecek bir hava verdl ve havanin
bozmayacagi da belliydi. Pazar gon0 safak sdkta. Saat ona dodru, sanki
Alp daglarinin gdnesi Oberland’dan -ovalarda yagayan ve sisten goz0nQ
agamayan canlilara hayat vermek igin agadilara indi. Pazar g0nleri can
sikacak kadar sessiz olan Bellevue Otell'nde bir garson, Smiley’lin
kucagina pegetésini. yayiyordu. Smiley, kahve igerken dikkatini, Herald
Tribune'u~ hafta sonu nushasinda toplamaya caligiyordu ki, bagini
kaldirip bakinca Kapicibagi Franz'in ince bedenini gérdo:

“Bay Barraclough, efendim, telefon, Bay Anselm adinda pjyj.»

Telefon kulObeleri bOy0Ok holdeydi; telefondaki ses Toby'nindl ve
Anselm adi ivedilige igaretti: .

“Cenevre bOrosu simdi bana, genel modaran, su sira Bern'de olmak
uzere yola giktigini bildirdi.”

'‘Cenevre Barosu’ Brunnadernrain gbzetleme noktasinin sifreli
adiydi. ’ )

Smiley, “Karisini da getiriyor mu?” diye sordu.

“Ne yazik ki hayir. Hanimefendi gocuklarla birlikte bir geziye gikmak
zorunda,"” diye yanitladi Toby. “Acaba buraya, b@roya gelebilir miydiniz
Bay Barraclough?” , -

Toby’nin borosu, HokOmet Konadi'na bitigik, cok susla bir bahgenin
icinde ve tek katliydi.Bol bol gines alsin diye de yapiminda ¢ok cam
kullanilmigti. Smiley, beg dakika sonra oradaydi. Altlarindaki kayalik
vadide yesil bir irmak akmaktaydi. Uzaklarda Alplerin doruklari, mavi bir

266



gOky0za ve gones 151§ altinda panidiyordu.

Smlley, igeri girer girmez, Toby, “Grigorlev, gapkasini ve ‘paltosunu
glymis olarak bes dakika dnce elglllkten tek bagina aynids,” dedli. “Yaya
olarak kente iniyor. Kendisini gozetlemeye bagladigimiz ganlerin.llk
pazarinda oldugu gibi. Yarayerek elgill§e gidiyor, on dakika sonra kente
yonellyor. Satrang seyretmeye, George, -hi¢ kuskum yok. Sen ne
dersin?” ] .

“Peginde kimler var?" k N

“Skordeno ile Silsky, yaya olarak. Arkalarindan gelen araba ikisini
koruyacak. lki otomobil de dnde. Bir ekip de hemen gimdi Katedral'e
dog@ru llerliyor. Gidelim mi, yoksa gltmeyellm mi?"

Bir an Toby, harekatin gittikge hizlanmasi kargisinda Smlley’'e aci
veren geyin gergek y0zana gdraverdi: Kararsizhfa dagmemek, sonra da
gizemli bir isteksizllkle Ige koyulmak.

“Yesil igi§a evet mi, George? Yoksa degil mi?"

“Grigorleva ile gocuklarin ddnmesini bekleyen ve evi kugatanlar hala
yerlerinde mi?”

“Tamayle.”

“Oyleyse yesil 1gik,” dedi Smiley. “Evet. lleri.”

Bir dakika sonra Toby, barosundan yirmi metre Otedeki telelon
kulobesindeydi. Daha sonralan sOyleyecedl gibi midesinde bir
tirmalanma vardi ve avuglan terden sirilsiklamdi. Ama g0zlerinde savag
1giklan da yamyordu.

Harekatin sahnelerinin maketi, bug0dn bile Sarratt'da, biraz
tozlanmig ama hala yerli yerinde durmakta . Sirasi dogtokge de, 6gretim
Qyeleri bu maket 0zerinde konugup 8ykdsOnd anlatmaktalar.

Bern kentinin eski kesimi, modelinin de gOsterdi§l gibi, en
gozelinden bir dag, bir kale ve bir yannmada 0¢lasdn0n bllesi§idir diye
betimlenebilir. Kirchenfeld ve Kornhaus koOprdlerinin arasindan Aare
irmags, nal bigimi, bagddndurdca bir yardan akar, ve irmagda Ihtiyatia
sokulmug olan eski kent, ortagagdan kalma sokaklardan baglayarak
Gotik ¢adin sonlarinda yapilmig Katedral'ln sivri kulelerlyle aym
dozeydeki doruklara kadar uzanir. Katedral'ln bltigiginde, onunla ayni
yukseklikteki Platform vardir —bu sd8zcOk Almancada da aynen bOyle—
ve Platform’un goneyine giden gafil ziyaret¢i, kendini iki yandaki sarp
kayalarin arasindan ve otuz metre derinde ¢a@il ¢agil akan irmaga
bakarken bulur. Burasi, intiharlan gekici kilan bir yerdir ve bazi intihar
olaylan oldugu da su gotarmez. Pek yaygin bir dykdye gobre, buradan
dindar bir adarmi atinin 0stonden irmaga atmiglar. Ta dibe kadar dagtaga
halde kiliseye bir otuz yil daha hizmet etsin diye Tanri’’'min yardimiyla
kurtulmus ve ¢ok ileri bir yagta huzur iginde 6lmas. Platform’un Obar
yanlan tam bir dinlenme yeri: Oturmak igin siralar, gozel ve gdsterigli
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agdaglar, gocuklarin oyun alani, bir de son yillarda herkesin gelip satrang
oynadifi bolam. Satrang taglan, elli-altmig santim boyunda, yerinden
-kolayca oynatilacak kadar hafif ama gevredeki tepelerden esen ganey
r0zgarina dayanacak kadar da agirdi. O pazar sabahi Toby Esterhase
_satrang yerine gidinceye kadar, umulmadik zamanlarda goronaveren
ganesg, sayisi az ama gorOn0s0 temiz ve merakh birkag kigiyi de oraya
cekmisti. lzleyiciler ya cepecevre kareli tagtan yapilmis kaldinma
oturmug. ya da ayakta duruyorlardi ve hepsi halinden hognut
gorandyordu. Ve onlarin ortasinda, Toby'nin durdugu noktadan sadece
ve sadece bir buguk iki metre dtede,Sovyetler'in Bern Bayakelgiligl'nin
hem igini hem de ailesini atlatmig olan Mastesan (Ticari) Anton
Grigoriev, oyuncularin her hareketini, gergevesiz-g6zlagdanan ardindan
dikkatle izliyordu. Ve Grigoriev'in tam arkasinda Skordeno ile arkadagi
Silsky durmuglar, Grigorlev’l gdzlOyorlardi. Satrang oyunculan geng,
sakalli ve matraktilar; '‘g0zel sanatlar 8grencisi degillerse o zaman Oyle
saniimay istiyorlar demekti. Ve.herkesin g6z0 dnQnde adeta ddello
yaptiklarinin gok bllincindeydller.’ , )

Toby, Grigoriev'e daha -0nce de gok yaklagmigti ama Ruslann
gozetiminden bdylesine uzaktayken bu ilk kez oluyordu. Toby,
yaklagmakta olan savagtan dnceki sogukkanlilik iginde Grigorlev’l tartip
degderlendirdiginde, bugdne kadar dgrendikleri dogrulanmig oldu: Anton
Grigoriev bir dava adami degildi. Satrang oyuncularinin yaptiklan ya da
yapmay: tasarladiklan her devinimi dort gozle izlerken gardiyan
goze*iminden uzak y0zande dyle bir saflik vardi ki, Moskova Merkez'in
dehlizlerinde bdylesi bir safli§i asla yagatmazlardi.

Toby’nin sahsen orada bulunmasi da o gdnan mutiu rastlantllannm
bir bagkasiydi. Bern'deki bu pazar-gdnane duydudu saygi nedeniyle,
Toby, xcyu renk bir palto ve siyah kalpagini giymisti. Bu yozden de en
onemli, en can alici aninda plani, en ufak ayrintisina kadar ddgandago
bigimde. geligiyordu. Pazar gezintisine gikmig, mevki sahibi bir adam
-gorandgandeydi Toby.

Koyu renk gdzlerini, Katedral'den yana gevirdi. Kagirma iginde
kullanilacak arabalar yerli yerindeydi.

Hafif bir kahkaha duyuldu. Sakalli oyunculardan biri, abartmal bir
devinimle vezirini, gok agirmig gibi zorla kaldinp bir iki adim atti ve
inildeyerek yerine koydu. Bunu yersiz bir hareket saydigindan
Grigoriev'in' kaglan gatildi, y0z0 karardi. Toby'nin bir bag hareketi
uzerine - Skordeno ve Silsky, Grigoriev'e iki yanmindan sokuldular.
Oylesine yaklastiiar ki Skordeno’nun omuzu avini dartQyor gibiydi,
ancak Grigoriev orali olmadi. Toby Skordeno ve  Silsky'nin
davraniglarinin kendileri igin bir igaret oldugunu bilen adamlari, salina
salina kalabaliga dogru geldiler ve Skordeno Silsky ikilisinin arkasinda
ikinci bir sira olugturdular. Toby daha fazla beklemedi. Gelip dogruca
Grigoriev’in 6ndne gegerken golamsedi ve kalpagini gikarnp selam verdi.
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Grigorlev, duraksiyarak, bu gdiomsemeye kargilik verdi —dlIplomatik
cevreden, lyl animsayamadif bir meslekdas olabllirdi— ve o da
sapkasini ¢ikardi. )

Toby, oldukga neseli bir sesle ve Rusga, “Bug0n nasilsiniz Yoldag
Mastegar?' diye sordu. )

Grigoriev, akil erdiremedi§i ve gimdiye kadar hi¢ duymadi§i bir
gsaskinhkia tegekkar ettive lyi oldugunu sdyiedi.

Kolunu Grigoriev'inkine gegirirken ayni keylfll sesle, ama ¢ok yavas
olarak, “Cuma gaon0 kirlara yaptifiniz kQgOk gezide e@lendiinizi
umanm,” dedl Toby. “Sefire ve ben, eski bir kent olan Thun'a ve bu kent
bankasinin gdsterdigi kolayhklara hep bayak bir saygi duyuyoruz.”

Bir bayakelginin koluna girdi§l dagsdncesl, Grigorlev'in, kargi
koymadan kalabaliktan gikmasfini sagladi. Skordeno ve Silsky, hemen
arkalarindaydiliar.

Toby, ell haia dtekinin kolunda, “Benim adlm Kurt Siebel efendim,"”
dedi Grigorlev'in kulagina. “Thun-Bernese Standart Bankasi bagmafetti-
glyim. Dr. Adolf Glaser'In bizdeki 8zei hesabiyla liglil bazi sorularimiz
var. Beni taniyormusg gibli davramirsanmiz iyi olur™ HAalA yQrayorlardi.
Arkalarindan, ani saldinya kargt hazirlanmig Amerikan futbolu
oyunculan gibi, gdzetleme gorevlileri tek sira hallnde yQrQyoriardi.
Toby, “Latfentelaga kapiimayin,” diye sdrdardd konugmasini. Grigeriev
kendisine ayak uydururken Toby de adimlarinisayiyotdu. “Bir saatinizi
bize ayirirsamz, efendim, sizin aile ya da meslekl durumumuzu sikintiya
sokmadan sorunlarn ¢dzamleyebilecedimize eminim. Rica ederim.”

Bir gizll aJanin dOnyasinda, gavenllk ve bOy0k tehllke arasindaki
duvar hemen hemen yok gibidir. Her an yirtitlabllecek bir zardan olagur
bu duvar. Bir adam yillarca aranir, belll bir duruma gore hazirlanir. Ama
o durumun kendi —*“olacak mi, olmayacak mi?—" yengi ile yenilgl
arasinda bir sigramadir ve bir an, Toby, yikilmig, yenilmlg bir surata
bakmakta oldugunu dagsondd, Grigoriev, sonunda 6l0 gibi durdu ve.
Toby'yi gormek igin bagini gevirdi. Hastalikli gibi sararmigti. Cenesini
kaldirdi, korkung bir hakareti protesto ‘etmek igin agzini agti. Kendisinl
kurtarmak igin kolunu hizla gekti ama Toby, siki siki' yapigmigti.
Skordeno ile Slisky hala peglerindeydiler ama binecekleri arabaya daha
on beg metre vardi ve sigman bir Rus'u gekip gotdrmek s0z konusu
olunca bu uzaklik igin Toby'nin kitabi, “uzun bir yol” derdi. Bu arada
Toby, konugmaya devam etti; Iggdddsd bOyle yapmasini sOylQyordu.

“Usuls0ziakler var, Sayin Mastegar. Vahim usuls0zldkier. Bununla
blirllkte, pollsle bagimiza derde sokmaktan sizin kadar biz de-
kaginiyoruz.”

Polis sb6zc0fanon etkisi oldu. BOyOk bir istekslzlikle otomoblle
dof§ru ilerleyen Grigorlev, o an konugacak gaco de buldu.

“Ne bigim usuls0ziokler? Neden sz ediyorsunuz siz? Bu Glaser de
kim? Hesap, usul@nce, iglem gdrdyor. Ben bir diplomatim.
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Dokunulmazh@im var. Nasil usulsazldk olabilirmig?”

Binecekleri otomobil, arka kapisi agik, duruyordu. Onu koruyacak
olan araba ise hemen arkasindaydi. Toby, lsvigre bankalarindaki
hesaplara yurCtdlen faizlerin vergiye girdigi halde vergisinin 6denmedigi
gibi sagma sapan bir geyler sdyloyordu, ancak Grigorlev'in kendisini
dinlemedigi ve uyurgezer gibi yaraddgana biliyordu. Sigrayip 6ne gegen
Silsky, arabanin.arka kapisindan igeri daldi ve Grigorlev'l igeri iteleyen
Skordenc da onun yamina oturdu. Toby Ise gofordn yanina gegti. $ofor,
Meinertzr.agen kizkardeglerden biriydi. Almanca konugsan Toby, kiza
yavag gitmesini ve Tanri agkina o gdndn Bern pazarlarindan biri
oldugunu unutmamasini sdyledi. Smiley, Grigoriev'in Igitecegi yerlerde
Inginzce konugmamalarini s6ylemigti.

Istasyona yakin bir yerde Grigoriev'in aklina ikinci bir fikir gelmig
olmal ki arkada ufak bir gatigma oldu ve dikiz aynasina bakan Toby,
onun iki eliyle kasiklarini tuttugunu, yozanon de aciyla, kivrandigini
gorda. Otomobil, Universite’nin arkasinda, kasvetli bir sokak olan
Langgass’'da ilerledi. Onlar arabayr apartmanin dndnde durdururken
evin kapisi agildi. Zayif bir kahya kadin egikte bekliyordu. Eskl bir ajan
ve Sikk’in-eski bir gezginci dyesi olan Millle McCraig'di kapidaki. Kadinin
gulomsemesini goérance Grigoriev huylandi; artik uydurulacak bir kilf
bulmak degil, eli gabuk tutmakti 5nemli olan. Skordeno kaldirrma atladi,
Grigoriev'In bir kolundan yakaladig: gibi, yuvasindan sdkercesine gekti.
Ama Silsky gene ona vurmug olmal ki— Gergi daha sonra bunun kaza
oldugira yemin etti— Grigorlev, arabadan iki kat gikti ve ikisinin
arasinca kargatulumba, egikten gelin atlatir gibi atlatildi. Bir ¢ikin gibi
misafir odasina tagidilar onu. Smiley bir kbésede oturmus, onlar
bekliyordu. Kahverengili basma ve dantelle ddsenmis bir odayd: burasi.
Kapi kaoaninca, adami kagiranlar kisa bir genlik yapma hakkin
kendileri~ae buldular. Skordeno ve Silsky, rahatlayip bir kahkaha
koyverdiler. Toby de sapkasini gikard ve terini si|di.

Yavag yavag herkes yatigti. Omuzunu o§usturan Grigoriev, helaya
gitmek istedigini .sdyledi. Skordeno ile Silsky onu gdtdrdaler. Millie
McCraig, ses kayit gerecini ¢aligmaya hazir hale getirmek 0zere,
mutfada gegti. .

Grigoriev, dondnce Smiley saygiyla, “Sayin Mdastegsar’ dedi
“Bu fotograflan -hemen incelemenizi istemek zorundayim.":

Grigoriev, nasil bir tavir alacagini henaz bilememigti. )

“Fotograflar mi? Fotograflardan bana ne? Ben Onemli bir
diplomatim. Hemen BayGkelgimle konugmak istiyorum.”

“Once fotograflara bir bakin. Sonra istediginiz kigiye telefon
etmekte dzgursanaz.”

" Grigoriev suratini asti ve diplomatrik bir bafeyi denetler gibi masaya
yorada ve kendisine uzatilan.resimlere bakti. Barkanin diginda park
eden Grigorievler, Grigoriev bankada ve omuzunun Ustdnden g¢eximis
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harika bir pozda —Toby’'nin kivanci olan fotograf— Glaser adinin agik
secik goroldogo makbuza imza atan Grigoriev. Blsikletinin 0stdnde
manastira giren Grigoriev, Gertsch'ln ambarinin yanina park etmig
arabada asik suratla oturan ve bisikleti hala arabanin ostonde duran
Grlgorleva Ama elinde en uzun sore tuttudu resim, Meinertzhagen
kizkardeglerin uzaktan ve gizlice, Murl yakinlarina - park etmis
Mercedes’e dogru bisikletle giderken cektikleri fotograf oldu. Gergi
resmin kalitesl iyl degdildi, ama arabanin igindeki iki bag yeterince agik
secgiktl. Baglardan biri Grigoriev'indi, oteki kdgOk Nataga'nin ve bu lki
bag birbirine gok yakindi. Masanin ucuna uzanan Grigorlev'in agzindan
uzun, acil bir inilti gikti. Toby bir iskemle uzatti, Grigorlev neredeyse
yikildi iskemleye ve Ost cebinden aldi katlanmig bir mendllle, yozanan
boyasini slllyormug gibi dozenli olarak yanaklannda gezdirmeye
bagladi. Telefon ¢aldi, Toby konugtu.

Smiley’e sakin bir sesle Aimanca, “Bir sorun yok,"” dlye bilgi verdi ve
teletonu kapadi.

“Ya aile?” diye sordu Smlley -

“Hala Elfenau ormaninda.”

Slisky kapida, Skordeno pencerede nObet tutuyorlardi.

Smlley, “Sayin Mastegar, Bayan Grigorleva'nin sizi 6g§le yerneglne
bekleyip beklemediginl sormak zorundayim,” dedi. Sorusturmasina
resmi bir hava vermek igin kucaginda bir not defteri ve elinde kalemle
duruyordu. Esterhase’nin daha sonra sdyledigine gore George Smilley,
insanin usuld bdyleymls deyip her geyini anlatti§ bir doktor gibiydi.
“Evde olmayiginiz kaygiya yol agarsa, bayadk, ¢ok baydk bir mutsuzluk
olur,” diye agikladi.

Grigorlev ayaktaydi ve Slisky, gerekirse gene vurmak igin arkasinda
ve ¢ok yakinindaydi. Smlley'le Grigorlev arasinda ok gibi gidip
gelirken,bir yandan da elini gereken ydnde ve oldardcd bir darbe
indirmek 0zere hazir tutuyordu. Toby, Slisky'yl gergekten uyarmak
zorunda kaldi: “Lass.inh!" Yoksa, ellerine gegirdikleri kigiye, onariimaz
sekilde zarar verebilir, Grigoriev dahil, her seyi mahvedebllirdi. Ancak
Toby Silsky'yl durdurdu ve Grigoriev'in Itirazlari, Toby'nin sesi
yOkselince daha da artti.

isilk galar gibl konustugu Almancasiyla, “Kimsiniz siz?" diye bayak
bir 8fkeyle sordu. “Fotograf geken, namuslu diplomatlari kagiran, dgle
yemegl hakkinda bilgi isteyip ailelerine eziyet ettiren bu banka ne bigim
sey? Sizler, fagist Almanlar misiniz? Birakin beni!”

Bu nutuk, adama, kendini toparlayip yeniden agirbagh bir havaya
donme firsatini saglamigti. Konugmasini sdrdararken ortali§i etkin bir
sessizlik kapladi; dokunulmazh§i vardi, kendisine saldinimasi Moskova
tarafindan bir savag ilani olarak yorumlanmasa bile agikga dogmanhikti,
pek girkin bir kigkirtmaydi. Smiley, her geyi baydk bir dikkatle dinledi,
ama higbir soruyu dogrudan dogruya yanitlamadi. Ve Grigoriev' yerine
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oturuncaya kadar da konugmaya yanagmadi.

Sonunda “Sayin Magtesar, bazi bilginlerin son derece tehlikeli
oldugunu size sdylemlglerdir,” dedi. Sesinde cansikici ve resmi bir ton
vardi: “Kendinizi daha bayak bir yokan altina atmadan dnce clddl ciddi
daganmeniz gerektigine eminim."”

“Casus musunuz?”

Smiley, bu soruyu da yanitlamadi.

“Ajan misiniz? Batih gdglerin emperyalist ajanlarni mi? Sanra/
pesinde misiniz?” Smlley’ln suskunlugunu kabul anlamina alan
Grigoriev, mendilini iki eliyle burugturup burugturup inildeyerek yeni bir
agamaya- girdi. Iri suratini kan basti, kasildi, genig omuzian heyecanla
sarsiimaya bagladi. Sonunda kendi kendine sdylenmeye, halinden
yakinmaya bagladi. Yan Rusga, yarn Almanca konusuyordu. Once usul
usul kendini lanetledl;sonra annesine, karnsina, kara bahtina ve baba
olarak korkun¢ zaaflanna Ilanet yagdirdi. Moskova'da, Ticaret
Bakanligi'nda kalmaliydi. Budala kansi yabanci Qlkélerden - giyinmek,
mazik dinlemek ve Oteki ayricaliklar Istedi diye iginden ayriimamal,
kapana girmemeliydl. Karrsini yillar dnce bogamaliydi, ama zayif bir
budala, bir soytariydi. Cocuklarindan ayriimayi gdze alamamigti. O kizin
yerine akil hastanesinde kendisi olmaliydi. Moskova'ya gonderildiginde
“Hayir" demeliydl;baskiya~ kargi koymaliyds, donogande .durumu
Bayakelgisine bildirmeliydi. “Ah Grigoriev!” diye bagirdi. Glzll igler
bagina bela agardi. Meslek yagaminda birgok kere komgularla bazi Kirli
girigim'er igin Igbirlii yapmak zorunda kalmig, her biri Teldketle
sonuglanmigti. Igbirligi yaptiklan suglular, sarlatanlar ve aptallards.
Ruslar bdylelerine nigin bu kadar merakhydilar? Ah, Ruslann ig
danyasindaki gizlilige tesne ugursuz boglukl

Grigcriev, Almanca, “Dinin biraktidi bogluk!” diye bagirdi. “Mistik
gereksinmemizi bOyle gideriyoruzl Bunlar. bizim Clzvitlerimiz, bu
domuzlar her geyi mahvediyorlar!”

Yumruklanyla yanaklarina bastiriyor, vicdan azabindan klvramyordu

Kucagindakl not defterini kaldiran Smiley, “Grigorleva’dan so0z
ediyorduk," diye hatirlatti.

"Saat birde evde olacak. Evet, beni bekler." )

Smiley, saatine bakti. Aglamakta olan Grigorlev de aym geyi yapti.

Smiley, elinde kalemi, aradaki boton engeller kalkmig gibi, ‘Bana
lotten, Once, Ostrakova K denen kiz olayina nasnl kangtiginizs
anlatin,”diye dneride bulundu.

"Grigoriev bakakaldi. Smiley, sesml biraz yokselterek sorusunu
yineledi.

Grigoriev, aptal aptal, “Bir bankaya mi?" dedi. Sonra gevresine
bakindi. “Bunu bir Isvigre bankasina mi anlatayim? Bu banka neym nesi,
rica ederim?”

Smiley, 8lg0l0 bir sabirla, “Sayin Mdastegar, korkarim bunu kendi
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kurtulugunuz igin anlatmak zorundasiniz,” dedi. Ve sorusunu, 4¢0nca
kez, aynen sordu: Bana lotfen, dnce “Ostrakova denen kiz olayina nasil
kanigtiinizi - anlatin.” Insami irkilten ani bir deglgmeyle - Grigorlev
ofkeleniverdi: ’

“Ostrakova mi? Kim bu Ostrakova? Bilmlyorum, bu adda blrini
tamimiyorum, rica ederimi Ben bir diplomatim. Beni hemen birakin,
Bunu istiyorumi”*

.0 zaman Smlley, az goralen, belki de yalandan bir dfkeyle elini
onondeki kagok masaya dyle indirdi ki, masa, balta yemig kereste gibi
gatladi ve sesi oday: kapladi. Ve bunu yaparken hi¢ konugmadi; sadece
gozlogand ¢ikardr ve odadaki ses titregimleri eriyip kaybolurken
kravatinin genig ucuyla gdzlak camlarini sildi.

Sakin ve kusursuz denecek kadar dengeli bir sesle, “Aleksandra
Ostrakova,” dedi, “Bir Rus kizi, ama yenilerde Fransiz pasaportu aldi.”
Gozlagano takti Smiley. ‘Tipki sizin gibi Rus, Sayin Mdgtegar, ama
sizde de yeni bir |svigre pasaportu var,” diye sanki agiklamanin usuld
bdyleymig gibl,devam etti. “Bu dyle bir gey ki, kammca, buradaki
yetkilileri her geyden gok sinirlendirir..Sakin onun metreslerinizden biri
oldugunu sdylemeye kalkigmayin,” diye de ekledi.

Ellerini kavugturup,saldirgan bir anlatimla sorusunu yeniden sordu.

Grigoriev, “Kanngmak mi?” diye yankiladi. “Ben karrgmadim! Bana
gantaj yaptilar! Simdi sizin yaptigimiz gibi, santaj yapildi bana! Bask!
Her zaman baski! Casuslarl Casuslar! Casuslar! BOtOn ddnyal Ca-
suslar igin deli oluyor!”

Smiley, “Oyleyse nasil santaj yapildigini anlatin, Sayin Mastegar!”

Grlgoriev, boduk bir sesle, “Moskova'daydim,” derken cevresine
bakindi; kendinden yana birini anyor gibiydi.

Smiley tarihini sordu.

“Tarih mi? Ne tarihi?”

“Moskova’da oldugunuz tarih,” derken elini gene, az Onceki
hareketi yineleyecegini ima edercesune, masaya mdlrdi .

“Eylal.”

HMBuylhinmi?™’

“Evet! Bu yilint”

Smiley'In sinirlilik gdsterisinden sikilmig numarasi yapan Gngoriev
kastah bir tavir takindi:- “lvedi bir ticari konferans  igin bu .yil beni
cadirdilar,” dedi. “Bu yil, eyldlde. Ben, genig ¢aph galigmalar gerektiren
bazi ekonomik konularda uzmanim. Grigorieva'yl cagirmadiklan igin o
Bern'de kaldi. Karnim 6fkelendi. Zaten o hep 6fkelidir.”

Smlley, Grigorleva’'nin bu halini biliyormugcasina basml sallad.

“Peki, kesin tarihi?" diye sorarken, ayrntilara girmedeki yetkisini
yavag yavas kullamyordu. Grigorlev, “EyldlOn on. sekizinden yirmi
sekizine kadar,” diye yanitladi. “Y0Oksek ddzeydeki gordgmelerimizin
konusu Gin'di. Bakanlhi§imiz, Gin'e silah satan uluslara karg takinilacak
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Sovyet resmi tutumunu ve muhalefet gekillerini goragmek, tartigmak
istemigti. Silah teklifi verenlere kargi hangi yaptirnmiarin kullanilabile-
cegini konusmak durumundaydik. Konferans, Ticaret Bakanli§i'nda
yapildi.”

“Siz nerede kaliyordunuz?”

"“Konuk devlet memurlarinin da yararlanablldlklerl bir konutla "

Bazi insanlar vardir, kendilerinden s6z ederlerken dogalliklarini
yitirmezler. Grigoriev, bunlardan biriymig gibi gorando. “Dalgalarla
savagmaktan vazgecmisti,” —Toby, daha sonra boyle dlyecekti<"onun
yerine yizmeyi deniyordu.” BOerslne ¢abuk tavir dedistirenlere ¢ok az
tanik olmugtu.

“Bazan goOrGgmelerimiz gecenin ge¢ saatinde bitiyordu,” dedi
Grigoriev, “Ama o cuma gdna, hala yaz mevsimi egemen ve hava gok
sicak oldugundan, kdylere gitmek isteyen varsa bu olanad saglamak
icin toplantiyi erken bitirditer.” Grigoriev, kendisinin boyle bir tasarisi
olmadi§ini sdyledi.

“Hafta sonunu, eskiden sekretertm olan Evdokla adindaki kizin
evinde gegirecektim. Kocasi, askerligi nedeniyle, uzaktayds,”

Toby bir sigara yakti. Skordeno elini uzatti ve Toby ona da bir sigara,
ardindan da blr kutu kibrit verdi. Grigorleviin sesi dozelmigti. lster
iyiligine, ister kotalagane, sonunda - sorunlarindan kurtartimig bir
adamin igtenliglyle konuguyordu.

“O cuma gima, 6gleden sonra saat dortte dteml berimi toplaytp
Evdokia'nin evine gotarmek 0zere kaldigim yere d&ndOm,” diye
konugmasim sdrdardd. “Ancak, orada beni bekleyen 0¢ adam,
otomobillerine binmemi emrettiler —hatta sizin kadar blle agiklama
yapmadilar— ve sadece o hafta sonu Evdokla'yi gdrmeyecedimi
sOylediler. Yolda, 6zel bir gorev icin istendigimi bildirdiler; ancak,
gorevin ne oldugunu onlarinda bildigini sanmiyorum. Her biri, kendi
mesledinde epey yol almig akilli adamlardi. Siradan birer ugak degil de
yiksek ratbeli subaylarmig gibi geldi bana. Kaygili degildim. Mesleki
deneylmlerlme baz gizli konularda gereksinme duyuldugunu varsay-
dim.”

Smiley sordu: “Yol, ne kadar sarda?” Bir yandan da hizh hizh not
almaya devam ediyordu.

Kalin kaglarini kaldiran Grigoriev, “Kentten ¢iktik,” dedi. “Kentten
¢iktik, hava kararincaya kadar kirlarda yol aldik. Saatlerce. Kagtk bir
odada, patron gibi goéranen ufak tefek adamin yanina varincaya kadar.”

Kendisine vurmus olan Silsky'ye, “Cay icmek isterdim,” dedi.

Millie McCraig’in g¢ayi, goktan ocakta hazird.
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Grigoriev, gevresindekilerdeki dedigikli§i ve hareketlerindeki 6l¢ala
donuklugu hissetti mi acaba? Skordeno ile Silsky'nin gozlerinin
Smlley'in kayitsiz yizande gezinip bir geyler aradi§ini ve buldugunuik!
ndbetginin gézlerinden anladi mi acaba? Millie McCraig'in, ¢ay tepsisini
verdikten sonra kor geytanin hem as'!, hem de yedek ses alma aygitlanni
bozup bozmadigina bakmak igin nasil usulca sivigti§imi gérda ma?
Smiley'in Dogululara 8zga kabuguna ¢ekilme —ilgilenmenin tam tersi
olan kabug@una gekilme—durumuna girdigini; bag ve isaretparmaklarini
1slatip sayfay gevirirken yolculuklarinda giydigi kahverengi, kumiu bol
paltosunun iginde bazuldagana acaba farketti mi?

Grigoriev'in bunlarin higbirini farketmeme olasili§i bayok ; ¢onkad
kendini dnemli roldne kaptirip, gitmigti. Ama Toby farketti. Telefonun
yanindaki log kdgede, 0std kendinden siperlikli bir koltukta, oturdugu
yerden ve dikkat: gekmeden herkesi gdzetleme olanagi vardi. Kendindeki
belirtileri —daha sonralari— boynunun her tarafinda yanmalar ve mide
kaslarinda dogamlenmeler diye anlatacakti.~

Odadaki herkese hitap eden Grigoriev, “*Papaza benzeyen, ufak ‘tefek
bir adam,” diye yineledi. “Cok kisa, kir saglan vardi. Ufarak bir adam.
Hep sigara igen biri. Evet, kugkusuz.”

Smiley, dogruluk derecesini anlamak iginmig gibi, “Ne igiyordu
Sayin Mustegar?” diye bir soru sordu.

“Sigara. Amerikan. Hangi marka oldugunu bilmiyorum. ‘Bu adam
hep Amerikan sigarasi igiyorsa,’ diye dagindam, ‘o zaman 6nemli biri
oldugu kusku gotarmez.' Degil mi?" Grigoriev, beklenmedik bir gekilde
sordu bu soruyu.ve Toby'ye ddnerek aym geyi Rusga yineledi:
“Amerikan sigarasi, hem de zincirleme. Fiyatini dagdndn, o sigaralan
bulmak igin gerekecek ntfuzu dagunan!”

Smiley, karigik notlar alirken,“Latfen devam,” dedi.

Amatelefon, ikinci kez s6z0n0 kesti.

Toby, telefonu agzina yaklastlrlp Almanca "Cok |y| " dedi. Smiley'e
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do@ru edilip kulagina, usulca fisildadi.

Smiley, “Sayin M0stegar,” dedi, “Eginiz eve donmQs. Ona telefon
etmeniz gerek.”

Grigorlev'in gozleri faltag: gibi agildi.

“lyi ama, ona ne sdylerim?” diye flSlldadl

“Geclkeceginizi sdyleyin."” .

“lsten mi? Hemen Ogrenir! Daha ben telefonu kapar kapamaz,
B0OyaQkelgiligi arayacaktir. O her geyi bilir!"”

" “Ona kurye Krassky ile 8nemli bir iginiz oldugunu, onunla bulugmak
zorunda kaldi§inizi sdyleyecedinizi varsaysak?”

“Bana inanmayacaktir.”

“Daha 6nce denediniz mi?”

“Hayr."”

“Kurye Krassky size haftalik emirleri Moskova'dan getiriyor, degil
mi?”

“Evet,” dedi Grigoriev; gok sasirmigti. “Ama hemen - Cenevre'ye
doner.”

“Onunla kesin bir sesle konugun. Krassky'den ad olarak s8z etmeyin
ama gizli bir goragme igin ondan emir aldifinmizi ima edin. Planian
degigtirdigini de belirtin, ayrintilara girmeyin. Ne zaman ddneceginizi,
ya da- sizden ne istedigini bilmediginizZl agiklayin. Karg koyarsa
azarlayin. Buna ne dersiniz?”

Grigoriev, bir an igin kararsiz, oturdu. Uz0ldagaona, saslrdlglnl en
sonra da hafif bir gdlomsemenin y0z0ne yayildigini gordOler. Ayada
kalkti, cesaretle telefona dodgru yOrQyOp bir numara gevirdi. Toby,
-yanibagindaydi ve gerektijinde telefonu kapatmak 0zere eli hazir
bekliyordu. Grigorieva'nin, kocasinin nerede oldugunu bilmek isteyen
sert sesini duydular: Adamin kaskati kesilip genesini kaldirdi§ini,
resmi bir y0z takinarak kisa yanitlar verdigini, bir gey sordugunu ama
buna yanit almadi§ini gordaler. Telefonu kapattiinda, zevkten gozleri
parhiyordu ve y0za pembelegmigti. )

Smiley, not defterinden okuyormusg gibi, Grigoriev’e Almanca
-animsatti: “Papaz dediginiz adam tarafindan nasil g¢agiriidigimizi
anlatiyordunuz” dedi.

Ne var ki Grigoriev, bagtan baglamayi yegledl Telefon konugmasin-
daki yengisi bellegini tazelemis, canlandirmigstt onu. Oyk0s0n0n
Kirov'unkine ne denli benzediginin farkinda olmayarak, bir b0yQk gizi
agiklamanin keyfini ¢ikariyordu. “O kampa gittik,” dedi, “tamam mi
efendim? Bir gok nobetgiden ve etrafi gevrili araziden gegiyorduk,
tamam mi efendim?” Smiley'e, sanki durumunu hen0z farketmig gibi
“Efendim” demeye baglamigti. Ortalk kararmigti, otomobil hiz
kesmemigti ama Grigoriev,yasak ve siki gQvenlik dnlemierinin alindid
bir alana girdikleri,-sonra da saatierce, o alanin- merkezine dogru araba
sardokleri izlenimini edinmigti. “Bir karabasan gibl efendim. Hayur,
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karabasan degil, daha ¢ok bir daog® Gene de korkmamigti Grigofiev.
Uzerinde duruyor, bunu israrla sdyldyordu: Grigoriev'de, kendisini ev
sahibine gdotarmekte olduklan izlenimini birakmigti. Grigoriev, ev
sahibine Rusca sOyledi. Toby gevirdi —ve kendini, zavalli bir kdyla gibi
duyuyordu. Bu nedenle de korkmuyordu; ¢Onkd olaylar onun
denetiminde degildi, bu yazden de kendisini azarlayacaklan higbir gey
yoktu.

“Tipki gimdiki gibi!" derken kastahga bir zevk duydu.

Otomobil durduunda adamlardan biri elini Grigoriev'in koluna
koymus, verdigi uyan sOyleviyle de onun, batdan bunlarin gergekdigi
olduguna dedgin duygusunu pekigtirmigti.

“B0ya0k bir Sovyet savagim adami ve gag¢ld bir insanla bulugmak
0zeresin. Saygisizhk eder ya da yalan sOylemeye kalkigirsan karlm ve
"aileni-bir daha hig gormeyebilirsin.”

Grigoriev, “Buadamin adi ne?” diye sormustu

Ancak, hi¢ gdlomsemeden, bu adamin adi yok diye yanitlamiglardi
sorusunu. O ana kadar bu dykaya bir peri masal sayan Grigoriev, iginde
bayadk bir korku duymusgtu. Ardindan da ilk odaya girmiglerdi ve Ikinci
kapiya dogru ilerlerken Grigoriev'in dizleri titriyordu, Bu arada sevgili
Evdokia’si igin 0z0lecek zamani da-bulmugtu. Kendisine ne oidugunu
sanacakti-acaba? Ne yapacakti? Daha kendisi bile bilmezken hafta
sonunda Evdokia ile bulugacagini kestiren bu 0stdn insanin kim
olabilecegdini merakla daganda.

Smiley, not tutarak, “Boylece kapiyi ¢aldiniz,” dedi.

Grigoriev, “Elbette!” diye badirarak yanmitladi. “Ve igeri girmem
emredildi!” Itiraf etme -heyecaniyla devam etti Grigoriev, “Kendimi,
kidemtibirdeviet memuru ve bOyak bir Sovyet savaggisina yakigir boyak
ve gorkemli bir salonda degil de,tutukevi hdcresi olabilecek kadar giplak,
ortasinda bir masayla konuklar igin konmusg tahta iskemleleri bulunan
bir odada buldum. Dagdnan efendim, bdydk bir Sovyet savaggisi ve
g0¢l0 biradam —batdn egyasi ise, son derece kotd bir igikla aydintanan
ciplak bir masa! Ve onun arkasinda bir rahip oturuyordu efendim;
yapmaci§i ya da gOsterigi hi¢ olmayan bir adam— sizin gibi efendim,
engin deneyimleri olan, bdyle diyorum, bagiglayin— dlkemin derin
koklerinden gelen bir adam— sizi degil, efendim— onu anlatiyorum—
kagok, dimdik bakan gOzler, kisa, kir saglar ve masamn 0zerinde
kelepcgeliymig gibi duran eller!” ’

Ola ki Smiley anlamamlstlr diye, hareketlenyle gosterdi anlattigini.
Kalin parmakiarini bakta, kisa kollarini 8ne dogru uzatti, bileklerini sirt
sirta ve bitigik tutarak, “Iste bdyle,” diye agikladi ve Toby'ye Rusca
sOyledigi geylerin gevrilmesini Toby, uygun bulmadi.

Rahip kihkhh adam, Grigoriev’e oturmasini emretti ve on dakika
boyunca ona, Evdokia ile olan agk serdveninden, her ikisi de bir zamanlar
sekreterligini yapmig olan —biri Potsdam’'da, Oteki Bonn'daki —iki
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kizla, gimdi sona ermig .olsa bile dugdncesizce kurdugu ve
Grigorieva'nin bilmedigi iligkilerinden s6z etti. Bu noktada Inanilacak
olursa— Grigoriev bir ydreklilik gosterisi yapti ve Rusya’nin yansini,
bdyle bir ahlak mahkemesine gikmak |<;|n mi agtigin1 bilmek lstedlglnl
sOyledi:

“Insanin sekretenyle yatmasi, Politbaro gyeleri igin bile dedim ona-
olaganustd bir gey degil; yabanci kizlarla asla boyle iligkiler
kurmadigima, yalmzca Ruslarla bu igi yaptigima gdvence verdim. Beni
soyle yamtladl ‘Blllyorum Ancak Grlgorleva bu ayirimi yapabilecede
benzemez.”

" Smiley, bagini not defterinden "kaldirmadan. “Simdi, latfen, bize
rahibin sizi nigin gagirttidini anlatin,” dedi. Tutumuyla Isteyerek ve
tomayle tarafsiz kallyordu Smiley ve sanki®... Ben bir araciyim...”
‘demek istiyordu; daha yuksek bir makamin aracisi.

Gaulmesi kesildikten sonra Grigoriev, “Bana Bern'de o6zel bir ig
verecedini sOyledi,” diye yanitiadi. “Bundan kimseye s6z etmemem,
hatta Buyukelgime bile sdylememem gerekiyordu. Onlara anlatilamaya-
cak kadar gizliydi. ‘Ama,’ dedi, 'kariniza sdyleyeceksiniz. Cunka kigisel
kosullarimiz, gizli bir igi onun bilgisi olmadan yapmamazi olanaksiz
kiliyor. Bunu biliyorum Grigoriev. Bu ydzden ona anlatin.’ Tamdyle
hakliydi bdyle konugmakta!" Grigoriev yeni bir kahkaha patlatti. “Rahip
akillilik etmigti! Insanlik durumlarini iyl bildidi, agikga, kanitlanmigtil”

‘Rahip, Grigoriev'in once Isvigre’de bir banka hesabi agmasini
soyledi. Ona, yazIlok banknotlar halinde bin Isvigre franki verdi ve ilk
elde bunu kullanmasini istedi. Hesabi Bern'de degil=Bern’de tanirlardi
onu~Z@rih'te de degdilctink( orada Sovyet Ticaret Bankasi Vozhod vardi
ve bir cok resmi iglemlerde bu banka kullaniirdi— ama Bern'in birkag
kilometre digindaki, kigtk bir kent olan Thun'da agacakti. Kendi adina
degil, Isvigre uyruklu Glaser adina agacakti. .Rahip, bunu yapmasini
saglayacak bir Isvigre pasaportu uzatt:. Soyledigine gore her ay, hesaba,
birkag bin Isvigre frangi yatinlacakti ve Grigoriev bu -paralari nasil
kullanacagini gimdi 6drenecekti. Rahip, bunun ¢ok gizli pldugunu ve
gizlilige bagh olarak bir ddalle bir tehdit bulundugunu sabiyla yineledi.’
Yani, gizlilik ilkesine uyarsa odullendirilecek, aksi halde tehdit ilkesi
uygulanacakti.. Rahip, sirasi geldikce her geyi bldyuk bir sadelikle
anlatti.

Grigoriev, keyifle Smiley'e “Efendlm rahibin bana kargi nasil
sogukkanli davranmig oldugunu, anlattiklarimdan. gézlemlemig otmali-
simiz,” dedi. “Her kogulda sodukkanli kaldi§i ve -otoriteyi elden
birakmadig belliydi. Satrangta, yalnizca smlrlerlnln vozulmamasi ona
batdn oyunlan kazandirabilir!"

So6zkonusu tehdit, bagli bulundugu bakanllga Grigoriev'in kadinlarla
dugup kalkmasi nedeniyle gQvénilmez biri oldugunun, bundan &tara
ae yabanci 0Olkelerde gorev almasinin engellenmesi gerektiginin
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bildiriimesiydi. Bu ise Grigorieviin mesiedine ve evliligine zarar
verecekti.

Odul olarak, iyi hareket eder ve gizlilik ilkesine siki siki uyarsa,
mesleginde llerleyecek ve capkinliklani defterden silinecekti. Ayrica
Bern'de daha iyi semtlere taginma firsati eline gegecek, bu ise
Grigorieva'yl sevindirecekti. Hatta kendisine para verilecek, @ da bu
parayla otomobil alarak elgilik goférlerinden kurtulacakti. Son olarak,
yasam ddzeyindeki geligmeyl akla yakin kilmak Igin, Mdastegarliga
yikselig iglemlerine hiz verilecek ti.

Binlerce franga, lsvigre pasaportuna, sonra da rahibe bakan
Grigoriev, kendileriyle igbirligi yapmak istemezse ne olacadini
sormugtu. Rahip, bu dginct olasih@ da doganmodg gibi, bagini
sallayarak durumun 6neminden 6turd bdyle bir segenedin ne yazik ki
kendisine birakilmadigini anlatmigti. :

O zaman Grlgorlev “Bu parayla ne yapmam gerektlgini sOyleyin
bana,” dedi.

Bu ig igin Gngorlevm seglimesinin bir bagka nedeni de —bdyle
demigtl rahip— g0nlOk siradan iglerde iyi oluguydu. “Ganlok siradan
iglerin yaratalmesinde sizin makemmel oldugunuzu soyledller,” demigti
rahip. Bdylesl bir 6vgd Grigoriev'in koltuklarini kabartti. Ardindan da
rahip, ona kizdan sozettl.

Smiley kimildamadi ama Toby’nin onda pek ¢ok kere gdzlemledigi
gibi, gene ve ¢ok daha etkin bir bigimde uzaklara gitmigti. Gozleri
Grigoriev'in yozande, Grigoriev'in ellerinde ve Grigoriev'in ipucu verecek
her hareketindeydl, ama higbiri Smiley'tn aklinin gittigl yerlere
uzanamiyordu. Millie McCraig kapinin 6nandeydi; Silsky lle Skordeno
odada heykel gibi duruyorlardi ve hepsi de —Toby boyle demigti—
Grigoriev'e Aleksandra’'nin 6yk(dsdn0 yutturmak igln Karla’'nin segecegi
kilif dykanan yol agtig bayoklenmenin keyfini bdlogayorlardi.

Rahjp, higbir geyi saklamayacagini sdyledi Grigoriev'’e ve ondan
bagka odada bulunan herkes bunun bir geyleri gizlemenin baglangici
oldugunu biliyordu. Isvigre'de, 6zel bir psikiyatri kliniginde, sizofreninin
ilerlemig devresinde bulunan geng bir Rus kizinin yatti§ini agikladi:

“Sovyetler Birligi'nde bu gibi hastaliklar yeterince anlagilmiyor,”
dedi kisaca. Ve rahibin bdyle kesin, agik konugmasinin kendisine garip
bir’ sekilde dokundugdunu simdi animsiyordu Grigoriev. “Teghis ve
tedavi, gogunlukla, siyasal dasanceler ytozinden karmakarigik hale
sokuluyor,” diye devam etti rahip. “Bizim hastanelerde gegen dort yillik
tedavisi boyunca, doktorlari, cocuk Aleksandra'yi pek g¢ok sgeyle
sugladilar. ‘Paranold reformist ve sapik fikirler...’ dediler. Ayrica sunlan
da soylediler: ‘Kendi kigiligini asin derecede ®nemseme... Sosyal
cevreye uyum giglago... Yeteneklerini agir derecede zorlama... Cinsel
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davraniglarinda- burjuva kokugmusglugu...’ - Rahip acikga: “Hekimler,
yanlhig da0gaOncelerinden vazgegmesi icgin kiza defalarca emirler
yaddirdilar. Tip bu degil,” dedi. “Buna politika derler. lIsvigre
hastanelerinde, bdyle hastahklara daha ileri yontemlerle yaklagihyor.
Grigoriev, gocuk Aleksandra Isvigre'ye kesinkes gitmeli.”

Gegen zaman iginde Grigoriev,, bu y0ksek barokratin, kizin
‘sorunuyla kigisel olarak ilgilendigini, sorunu her yaniyla bildigini agik
seglk anladi. Rahip kizin, halen Paris’te, Gar yanhsi kargi devrimciler
suclamasiyla Rusya'ya ihanet etmig biri olarak taminan zor kosullarda
yagayan bir Sovyet kahramani ve eski bir Kizil Ordu subayinin eviadi
oldugunu sdyledi. ~

“Ad\,"” dedi rahip, Grigoriev'e sirlarin en bQy030n0 verirmig gibi,
“onun adi,” dedi, “Albay Ostrakov. Bizim en’ iyi ve etkin gizli
ajankarimizdan biridir. Paris'teki kargi devrimci eylemcllerle llglll bilgiler
konusunda kendisine gdvenimiz tamdir.”

Rusya’dan kagmig ve gsimdi artik 8lmQ@sg olan birinin Tanrilagtinimasi-
na gsagmaz gorOnen Smiley'ln, kendini toplayip anlatilanlarn &zel bir
dikkatle dinlemeye bagladi§ini farketti Toby. )

Grigorlev, rahibin, ylgit ajan Ostrakov'u 6zetleanlatirken, bir yandan
da kendisini gorevin gizemilerine dogru Iteledigini anlatti. Emperyalistie-
rin kargi —casusluk gorevlilerinin dikkatinden kagmak I¢in, ajanlara
uyacak ya bir masal ya da uydurma bir yagamoyk@s@nan gerekli
oldudunu; bdylece ajanin anti— Sovyet gruplara sizablleceginl de
agiklamigti rahip. Bu nedenle Ostrakov, Kizil Ordu‘'dan kagip 6nce Bati
Berlin'e, oradan da Parls’e giden, kiziyla karisini Moskova’da birakan bir
hain gorOnOmOndeydi. Ne var ki, Ostrakov'un Paris'te gégmenler
arasinda yagamini gOvenceye almak amaciyla, kocanin ihanetinin
cezasini kanisinin gekmesi mantik agisindan gerekliydi:

“Hepsinin otesinde,” dedi rahip,” Emperyalist casuslar, vatanindan
kdgmig bir hainin kansinin Moskova'da iyi bir yagsami oldu§unu,
kocasinin maagini aldi§ini; ‘Ornedin hald aym evde oturdugunu
Odrenirlerse, bunun, Ostrakov'a inananlar 0stOndeki etkisini bir
dasonanl™

Grigoriev, bunu iyi anladi§ini sbyledi. Rahibin, kendisine bir 0st
edasiyla degil, daha gok esgiti gibi davrandigint, bunun da kugkusuz,
Grigoriev'de buldu@u bilimsel nltellklere duydudu saygidan geldigini iki
lafin arasina sikigtinverdi.

“Bundan otar0 de,” dedi rahip —nedense birden sertlegivererek—
“Ostrakova ile kizi Aleksandra, kocanin tam onay: alinarak, uzak bir ile
gotaraidaler. Kendilerine bir ev verildi, adlan dedlgtirlidl, hatta kendi
algakgdnollo gergeveleri igindé yasamoykadler bile yenilendi. Bu
kendini 6zel bjr géreve adamig kiginin acili gercedi. Boylesine kagamak
ve sevdiginden yoksun, hatta ikiy0zld bir yagam, duygulu, belki de
hen0z dengesini bulmamig bir kiz gocudu 0zerinde neler yapar, d0sg0n
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Grigoriev. Adi yasamlarindan sllinip, kazinmig, kendl de ortada
olmayan bir baba! Daha Onceleri gOvence iginde yasarken yasal
yonetimin gdzanden ddgmenin batdn sikintisini gogasieyen bir anne!
Kendini, onlarinyerine koy. Sen de bir babasin, yetismekte olan bir kizin
duygusal yapisinda yol agacag: gerllim| dog0n!”

Boylesine g0¢ld bir konugma yetenedl kargisinda selam duran
Grigorlev, bir baba olarak bdyle bir gerllimi kolayca anlayacagim
sOyledi.

Rahip aci dolu bir sesle "Son birkag yildir,” diye devam etti
“Aleksandra kizimiz —ya d a kendi deyigiyle Tatlana—oturdugu ilde top -
lum dis1 ve hoppa bir yasam sardord0. lginde bulundugu durumun
baskisiyla, kundakgilik ve kamu kuruluglarinda hirsizlik gibl birgok sug
igsledi. S0zde entellektdel suglulara ve akla gelebilecek en berbat
antisosyal gruplara arka ¢ikti. Kendini erkeklere bedava olarak
veriyordu, hem de aym gan —¢ogunlukla aym gon— birkagiha birden.”
lik baglarda kiz tutuklanmigti ve rahipleyardimcilariigin yasanin normal
akigini durdurmak momkOn olmugtu. Ama zamanla, gavenlik nedeniyle
kizdan ellerini gekmigler ve Aleksandra, bir gok kere devlet psikiyatri
klinlklerine girmig ¢ikmigti. Yatu@ Kklinlkler, dogugtan topluma
uyumsuziugu olanlan tedavide uzmanlagmig yerlerdi ve bunlarin yol
agtidi olumsuz sonuglan rahip zaten anlatmigti.

“Gegitli zamanlarda Aleksandra’y: tutukladilar da.” Kisik bir sesle
konuguyordu rahip ve Grigoriev’e gore bu aci 8ykdyd sOyle toparladi:
“Aziz Grigorlev, bir bilim adami, bir baba, herkesin tanidi§i bir Insan.
olarak, kizinin gdnden gdne kotaye gittidinl ve acikh halini 8grenmenin
bizim yl§it ajanimiz Ostrakov’'un Paris’tekl kimsesiz, sGrgon yagami
igindeki bagansini nasil etklleyecedini hemen takdir edeceginizden
eminim.”

Grigorlev, bdylesine bir duygusalliktan etkllenmigtl; hatta bunu
rahlbin, dofrudan dogruya, kigisel sorumluluk duymas: dlye
tamimlayabliirdl. .

Smlley, kibarca araya girdi.

“Bu arada kizin .annesi neredeydj, Sayln Maostegar; yenl rahibin
ifadesine gore?”

“Olmag,” diye yanitladi Grigorlev. "OlmOs. yani gonderdiklerl ilde.
Dogal olarak da, bagka bir adla gdm0Iimag. Onun bana anlattiina gore,
kalp krizinden 6lmQg. Bu olay da, rahibin Parlis’tekl kahraman ajanina
bayok 0zonto vermig,” diye ekledi Grigorlev. “Ve elbette, Rusya'dakI
yetkllllerl de azma0g."

Smlley, “Elbette,” dedi. Smlley'ln ciddiyetini, odanin iginde yerlerini
almig, hareketsiz duran dortkigi de paylagiyordu.

“En sonunda” dlye anlatti Grigorlev, “rahip ¢agrilmamin nedenine
geldl. Bir yandan Ostrakcv2’'nm 610ma0, Ote yandan Aleksandra’'nin fecl
yazgisi, Moskova'nin, digardakl ylgit ajanimi cidd| buhranlara sarOkled!.
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Oyle ki, bir an geldi, Paris’teki hayati gorevini birakip Rusya'ya donmeye
ve annesiz kalan akil hastasr kizina bakmaya nlyetlendi. Ontnde
sonunda bir ¢dzomde anlagtik. Madem Ostrakov Rusya’ya gelemiyordu,
kizi Batr'ya gitmeli; babasinin gérebilecedi dzel bir klinige yatirilmaly-
di. Bu ig Igin Fransa gok sakincaliydi. Ancak |svigre'de, yanl Fransa
sinirinin dte tarafinda tedavi, Ostrakov'un kargi-devrimcl arkadaglarinin
kugkulu gozlerinden uzakta gok daha rahat olabilirdi. Fransiz uyruklu
olarak babasi kizini yanina isteyebilir, bunun Igin gerekli belgeleri
safdlayabllirdi. Bern'den otomobllle sadece bir saat uzaklikta, uygun bir
klinik bulunmugtu bile. Simdi Grigoriev'in yapmasi gereken sgey,
Isvigre'ye girdigi andan baglayarak bu ¢ocu@un bakimini Gstlenmekti.
Onu gormeye gidecek, klinigin dOcretini ddeyecek kizdaki geligmeyi
haftalik raporlar halinde Moskova'ya bildirecekti. Bdylece Grigorlev'den
ahinan bilgiler, derhal kizin babasina aktarilacakti. Bankadaki hesapla
Grigorlev'in Isvigreli kimliginin igy0za ve amaci buydu.”

Grigorlev sustugunda, Smiley, “Ve siz de kabul ettiniz,” dedi ve
odadakiler, kadgidin dstande kogusan kalemin cizirtisini duydular.

“Hayir, hemen degll.” Ustane garip bir kendini bedenmislik geldi.
*“Ona, once iki soru sordum. Biz akademisyenler dyle kolayca kanmayiz,
bliirsinliz. Once, bu gorevin nigin, Isyigre'de yerlegmig gavenlik
temsilcilerimizden biri tarafindan yapilamadi§ini sordum elbette.”

“Makemmel bir soru. Bunu nasil yanitiadi?”

_“Gorev son derece gizliydi. ‘Gizliilk," dedi rahip, ‘kimsenin bilmedIgi
bir kigiyi gahigtirmanin nedenini olugturuyor.’ Moskova Merkez'e bagh
olanlarin Ostrakov adini bilmelerini istemiyordu. Ustelik igler gimdiki
gibi olursa, herhangi bir haber sizmasinda falan yani, beni tek, bagima
sorumlu tutacagini da sdyledi.” Grigorlev ise bu ayirimdan hi¢ de
hognut kalmamigti. Bunlari -anlattiktan sonra Silsky'ye biraz donuk ve
budalaca galamsedi,

“Ikinci sorunuz, Sayin Mastegar?”

“Paris’teki babayla liglllydi. Kizin babasi, ne zamandan ne zamana
gelecekti kizini gérmeye? Babasi sik sik gelecekse, o0 zaman benim bir
baba gibl orada bulunmam elbette gereksiz kagacakti. Klinik Ocretinin,
dogrudan dog@ruya banka tarafindan ddenmesi saglanabllirdl. Babasi da
her ay Paris'ten geleblllr, 8z kizinin sagliiyla kendis| ligllenirdi. Bu
s6Zlerime kargilik rahip, babanin gok seyrek gelebllecedinl, Aleksandra
ile yapilacak, konugmalarda babasindan asla s6z etmemek gerektiginl
bildirdi. ‘Kiz konusu ¢ok aci oldugundan, hig ziyaretine gelmemesinl de -
dogal kargilamali,” diye ekledi. Bana, Sovyetler Birli§!'nin glzll bir yl§Idi
adina dnemll bir hizmeti yerine getirmekten onur duymam gerektiginl de
sOyledi. Birden sertlegti. Amatdér mantigini profesyonellerin zanaatina
uygulamaya kalkigmanin bana dogmediginl agikiadi. Ozor diledim. Ona
gercekten onur.duydudumu belirttim. Antl-emperyallst savagimda ne
kadar yardimci olabilirsem bundan o kadar gurur duyacagim.”
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Smlley, “Gene de inanmadan konuguyordunuz, degil' mi?” diye
sorarken bagini kaldirip bakti ve yaziya ara verdi.

“Orasi oyle.”

“Nigin?"

Grigoriev, dnce kugkulu géranda. Belkl de, daha 6nce hi¢ kimse
ondan duygularinin temelindeki gergcedl agiklamasini istememigti de
ondan.

Smlley, “Ola ki, rahibe /nanmadiniz,” diye bir tahmin yGrotto.

" Grigoriev, kaglarini ¢atip, “Bu dykade tutarsiz bir ¢gok yan vardi,”
dedi. “Kuskusuz, gizli gorevierde tutarsizliklar kaginilmazdir. Bununla
birlikte, anlatilanin buytk bélumana- aligiimamig ya da gergcek digi
saydim.”

“Nedenini agiklayabllir misiniz?"

. Grigorlev, itirafin heyecaniyla bir kez daha Iginde bulundugu
tehlikeyi unuttu ve odadakilere tepeden bakarak gulumsedi:

“Rahip heyecanliydi,” dedi. “Kendi kendime sordum. Daha sonra,
ertesi gun, Evdokia’nin yaninda yatmig bu olay onunla tartigirken kendi
kendime.sordum. Bu rahiple Ostrakov'un arasinda ne var? lkisi kardeg
mi? Eski yoldaglar m1? Beni gostermek igin getirdikleri bu bayuk adam
¢ok gocla, ¢ok gizemli. Batan ddnyada kumpaslar kurup gizli igler
geviriyor, baski yapiyor, 6zel eylemlere girigiyor. Acimasiz bir meslekte
acimasiz bir adam. Gene de ben, Grigoriev, oturmus onunla bir adamm
akil hastasi kizindan s6zederken, kargimdakinin gizli agk mektuplarini
okuyormugum duygusuna kapildim. Ona dedim ki: ‘Yoldag, bana gok
gsey anlatiyorsunuz. Bilmem. gerekmeyenleri anlatmayin. Sadece ne
yapmak zorunda oldugumu sdyleyin. Ama o bana gbyle dedi: ‘Grigoriey,
bu gocukla arkadag olmalisin. O zaman benim de dostum olursun.
Babasinin karigik yagami, ¢gocudu kotu etkiledi. Kim ya da nereye ait
oldugunu bilmiyor. Anlamini dikkate aimadan &zguriukten sdzedlyor.
Aleksandra, kotd kentsoylulugun, kentsoylu hayalcillInin kurbani oldu.
Adzi, bir geng kiza yakigmayacak kadar bozuk. Yalancilikta, deliligin
dehasi var onda. Bunlarin higbiri kendi kusuru degll.” O zaman ona-
sardum? Efendim, siz bu kizla tamigtiniz mi? Bana yalnizca goyle.dedi:
‘Grigoriev, ona babalik edeceksiniz. Pek gok konuda annes| de ge¢imli
bir kadin degildi. Boyle geylere anlayig gdsterecedlinizi billyorum.
Annesi, yagaminin son yillarinda ters ve huysuz biri oldu, klzmln bazi
‘garip, antisosyal digancelerini destekledi de.™

Grigoriev bir an sustu, bu sdre icinde Toby Esterhase o ana kadar
anlatilanlarn bir siraya koyunca adamin; kendisine agiklanan gizi sicad
sicagina metresiyle tartigtiini ddsindd ve konugmadan gegen bu
sUreye minnettar kaldi. .

' Grigoriev, *Sirtini bana dayamig oldugunu hissettim,” diye sdzlerine
devam etti. *“Yalnizca c - ‘arn degil, duygularini da agikladigini
hissediyordum. Rahip ujy3ulamadakl ayrintilanin tomand anlatti.
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Isviqre'deki klinigln maodiresi olan bir Beyaz Rus kadin, daha dnce
Kud0s'tekl Rus Ortodoks cemaatinde dehizmet etmig olan iyi y0rekli bir
rahibeydi. ‘Bu durumlarda, siyasal bakimdan ¢ok fazla  titizlik
etmememiz gerekir,’ dedi rahip. Bu rahibe, Aleksandra ile, Paris'te
bulugtu ve Isvigre'ye kadar kiza eglik etti. Ayrica klinikte Rusga, bilen bir
doktor da vardi. Kiz, annesinin kOkenleri sayesinde Almanca da biliyor
-ama ¢ogunluk Almanca konugmayi reddediyordu. Hem bu nedenlerle,
hem de gdzden uzak bir yerde oldu§u igin segilmigti klinik. Thun
bankasina yatirlan para, ayda bin frank kadar tutan klinigin Ocretiyle
doktorun tedavi masrafini kargilayacakti. Grigorlev gerekli gdrarse, daha
da para goOnderiletekti. Harcanan para igin fatura ya-da makbuz
saklanmayacakti. COnk0, Grigoriev dalavere yaparsa rahip hemen
Ogrenirdi. Her hafta gidip klinigin parasini ddemesi ve kizin saghig
hakkinda bilgi vermesi gerekiyordu. Bern'dekl Sovyet BQOyQOkelgisi'ne
Grigorievlere gizii bir gorev verildl§i bildirilecek, ondan kendileririe-
-yumusgak davranmasi istenecekti.

Daha sonra rahip, Grigoriev'in Moskova'yla haberlegmesi konusuna
geldi:

“Bana, kurye Krassky yi tamyip tammadlglml sordu. ‘Elbette bu
kuryeyi tamyorum,’ diye yamitladim. ‘Krassky haftada bir, bazen iki kere,
refakatgisiyle birlikte BOyaQkelgliige -gelir. Aramizda dostluk varsa
Moskova’'dan size bir somun gavdar ekmegi de getirir.' "

Bundan bdyle, Krassky, Grigoriev'ile 8zel olarak her persembe
aksami, yani Bern'e normal ‘geliginde, ya Grgoriev'in evinde ya da
BayOkelgilikteki barosunda gor0gecekti. Ama evde gorOgmeleri
yefleniyordu. Aralarinda, casuslar dOnyasiyla ilgili konugma gegmeye-
cek, sadece Krassky, Moskova'daki teyzesinden getirdigl dzel mektubu
Grigoriev'e verecekti. Grigorlev, mektubu emin bir yere gdtOrecek ve
cargida satilan 0¢ kimyasal maddeyi tarif edilen i1sida mektuba
uygulayacakti. Rahibin adini sdyledigi bu kimyasah gimdi de Grigoriev,
odadakilere yineledi. Kimyasal maddelerin yazilmasi bitince rahip,
Aleksandra'ya her hafta soracad sorulann listesini verdi. Grigorlev
Krassky ile bulugunca ayw teyzeye gotOrOimek 0zére yanitini teslim
edecekti. Mektubunda karisi Grlgorieva’'nin sagh§ini bildiriyormus gibi,
rahibe, Aleksandra’'nin safihk raporunu verecekti. Aralarindaki gifre
buydu. Daha sonra, eder gereksinme duyulursa, rahip Grigoriev'e daha
gizli bir haberlegme olanag saglayacaktl Ama, gimdilik, gifreli mektu
bu igi gorordao.

Rahip, Moskova'daki Gnl0 bir doktorun imzasin) tagiyan birde yaz
uzatti Grigorlev'e. .

“Burada, Moskova'da, agin yorgunluktan hafif bir kalp krizi
gegirdiniz,” dedi. “Sagh§imzin dozelmesl igin; d0zenli olarak bisiklete
binmenizi sahk verdi doktor. Kariniz da size eglik edecek."”

Klinige bisikletle ya da yaya olarak gitmekle, arabanin diplomatik
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plakasini gizlemig olacagini anlatti.

Bundan sonra da, iki tane elden d0gme bisikiet satin alma yetkisini
verdi. Derken ig, Grigorlev'in klinige gitmesi igin haftanin hangi
gonanan en uygun olacad sorusuna geldi. Normal ziyaret ganQ olan
cumartesileri gitmek ¢ok sakincaliydi. Orada kalanlarin gogu Bern'dend|
ve ‘Glaser'In taninma tehiikesi her zaman olacakti. Bu nedenle de
mQ0d0re, cumartesilerin uygun bulunmadi§: s8ylenip, kural dig: -olarak,
cuma O8gleden sonralan igin géragme izni alindi. BayQkelginin bir itiraz:
olmayacakti ama her cuma d§leden sonralar gorevl baginda olmayigini
elgllik usulleriyle nasil uzlagtiracakti?

Grigorlev, bunun bir sorun g¢ikarmayacadini bildirdi. Cumalan
cumartesllerle deglstirmek kolaydi. Grigorlev cumartesilerl g¢aligmak
Jicin bagvuracak, bdylece de cumalari bog kalacakti. ’

Grigorlev, itirafim bitirdi§i igin kendisini dinleyeniere, birden, pek
keyifle gdlomsedi. .

“Cumartesllerl, vize servisinde geng bir hanim da c¢aligmaya
bagiadi,” derken Toby'ye gOz kirpi. “Bu sayede de birlikte,
yalmzh@§mizin tadini gikariyoruz.”

Bu kez odadakilerden yOkselen kahkaha, sanildif) kadar coskulu
olmadi. Zaman, Grigoriev'in 6yk0s0 gibi gegip gidiyordu.

_Bagladiklan noktaya donmaglerdl. Ve birdenbire Grigoriev,
0zontasQ, gavenlik kaygisi ve her geyiyle yapayalmz kaldi. Budalaca
sintarak kanapeye oturdu, ne var ki kOstahh@d azahyordu. Isi oluruna
birakip ellerini birbirine kenetledl ve emirler bekliyormug gibi.herkese
teker teker, bakti.

Mahzun bir golomsemeyle, "Karlm bisiklete binemez,” dedi. “Pek _
cok kere denedi.” Karisinin becerikslziigi, Grigorlev'in gok lehinde olan
bir geydi sanki. “Rahip bana Moskova'dan, ‘Karnni da birlikte gotar.
Belki Aleksandra’nin anneye de gereksinmesi vardir,’ diye yazdi.” Bagin)
salladi Grigorlev, sersemiemigti. Smiley'e donerek, “Bisiklete
binemiyor,” dedi. “Bdylesine b0y0k bir gizlilik icindeyken, nasii kalkar
da Moskova'ya, Grigorieva’'nin-bisikiete binemedIginl sdylerim?”

Ancak Smiley'in akili, Grigorlev'in anlattiklannin gok &tesindeydi.
Gereksindi§l geyi 6grenmigtl. Fazlasi varsa, onu daha sonra 6grenirdi.

“Sayin Mastegar, l0tfedip hi¢ olmazsa iki hafta daha eigilikteki
gorevinizde kalin,” diye Ostdne, basa basa konugtu. “Benim dnerdigim
gibi yapin. Bir g0n, Bati'dakl herhangi bir Oikeyi yeni bir yagam kurmak
icin segme durumunda kalirsaniz, candan kargilanacaksiniz. Ancak,
onamazdeki cuma Aleksandra’'ya gitmeyin. Eginize, gltmeyisinizin
nedeni olarak bugan Krassky ile yapti§iniz topiantiyi gosterin. Kurye
Krassky n0m0zdekl pergembe mektup getirdiinde, her zamanki gibi
alin. Ancak daha sonra kariniza geng, Aleksandra'ya gldilmeyeceginl
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sOyleyin. Kariniza kargi gizemll davranin. Karinizin géz0n0 glzemle
korlegtirin.” .

" Grigorlev, huzursuzca bagini salladi. L.

“Bununla birlikte, rahip en ufak bir hatamizi ya da hllenizi Ogrenecek
olursa, sizi yok-edecektir. Bu konuda sizi uyarmam gerek. Boyle bir
durumda, Bati'da dostga kabul goérme olana@ini da yitireceksiniz. Bunu
iyice anladimz mi?”

Grigoriev'p, arayabilecedi telefon numaralan verildl. Bir telefon
kulobesinden bir bagka telefon kulObesini aramanin gerektirdidi iglemler
anlatildi ve ajanhik yasalarina aykiri oldugu halde, Smiley, Grigoriev'In
bagka tarlo animsamayacagini bildiginden, her geyi yazmasina izin
verdi. Batan bunlar bitince, Grigoriev, keyifsiz ve kara kara dogOnerek
onlara veda etti. Toby, inebilecedi gavenceli bir yere kadar onu
otomobille gétarda. Sonra veda toplantisina katiimak 0zere, eve donda.

Toby'den bagka herkes oradaydi. Smiley o gan gidiyordu, ekibe de
ayni geyi yapma talimati verildi. Bu gece degil, yarin hig degil, simdi!
Cok bOy0k boyutlu ve adina zaman denilen bir, bombanin Ostdnde
oturuyorlardi. Grigoriev, belki de o an, itiraf etmenin hala sOren
dartasdyle olaylar zincirini o mathis kansina anlatiyordu. Evdokla'ya
Karla'yr anlatmigsa, George'la arasinda gegeni Grigorieva'ya ya da k0gak
Nataga'ya anlatmayacagina kim gdvence verebilirdi? Kimse i1skartaya
¢ikanlmig, kimse saf dig: birakilmig gibi bir duyguya kapiimamaliydi.
Baydk birigin 0stesinden gelmiglerdi ve bu igin defterini darmek igin,
yakinda gene bulugacaklardi. El sikigildi; hatta bir jki damla da gézyas!
dokaldo. Ama hepsi de bekledikleri, umduklan geligmenin son
sahnesinin keyfini ¢ikanyordu.

Grigoriev'i getirdikleri daire, bir gikolata fabrikasina bitigikti Toby,
daha sonra sdyledi bunu ve bu ytzden evin igi gikolata kokuyordu.
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Her gizli harekatin bekleme sOresl Ahret kapisinda beklemekten,
daha uzundur, der bir halk deyimi. George Smjjey, ile Toby Esterhase
iginse, ayn ayrn, pazarn cumadan ayiran gadnlerin arasina sanki sayisiz
ganler ve geceler sikigsmisti. Ustelik bu igin Ahretle de bir ligisi yoktu.

Toby, o siralar, Moskova YOntemlerl'nden gok George'un savag
kurallarina gore yagadiklarim sdylQyor. Her ikisi de ayni pazar akgami, .
otellerini ve kimliklerinl dedistirmiglerdl. Smilley, kentin eski kesiminde
panslyonumsu bir kdgdk otele yerlegti; Toby, ise kent digindaki bir
motele gitti. Sonra da bu Iki adam, aralarinda kararlagtirdiklari gibl, bir
telefon kulGbesinden bir bagka telefon kulObesinl arayarak haberlestiler
ve bulugmalan gerektiginde agik havaya, kalabalik yerleri yegledller.
Ayrilmadan 8nce de, birlikte kisa bir ydrayag yaptilar. Toby, o ana kadar
izlemekte oldugu yolu dedlstirmeye karar verdidini sOyldyor ve
otomobile olabildifince az biniyordu. Onun gorevl, Grigoriev'l
gozaltinda tutmakti. Toby, Grigoriev'in, itirafin her zaman tadilmayan
keyfinl gikardigina ve bu nedenle de bir bagka itirafa daha gok hazr
olduguna dedgin kanisini bir hafta boyunca degistirmedi. Bu ikinci,
itirafi 6nlemek igin Grigorlev'in dizginlerinl olablidijince kasmaliyd,
ama ona yetigmek karabasandan beterdi. Ornegin, Grigoriev evinden
sabah saat sekize geyrek kala gikiyor vebeg dakikada elgllije yorQyordu.
Toby, otomobille tam yedi "ellide yoldan gegiyordu. Grigoriev evrak
c¢antasini sa§ elinde tagiyorsa, Toby, hi¢gbir gey olmadigini anlayacakti.
Ancak, cantanin sol elde olmasi! “olaganOstd durum” a igaretti ve
Elfenau Sarayi'nin bahgesinde hemen bulugmay, kente geri gekilmeyi
gerektiriyor demekti. ltiraftan sonraki pazartesi ve sali Grigorlev,
evinden elcllije ¢cantasi sad elinde gitti. Ama gcarsamba kar yagiyordu.
Gozlagana silmek istedi, bu yozden de durup mendllini gikardi. O
zaman Toby, evrak ¢antastnin Grigorlev'in sol elinde olddgunu gordo.
Ancak, bir blok kadar yaridakten sonra Grigorlev, dell gibi siritarak
evrak gantasini Toby'ye dogru sag ellyle-salladi. Toby'nin sdyledi§ine
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gore, “yoredine Inmig”ti. Ertesi gan, dananin kuyrugunun kopacadi
persembeydl. Toby, kentin hemen digindakl kag¢0k Alimendingen
koyonde Grigoriev'le bir otomobllde bulugtu ve onunla yoz yoze
konugabildj. Bir saat dnce kurye Krassky gelmlg, Karla'nin haftalik
emirlerini getirmigti. Toby, Grigorlev'in konutuna girerken ‘gormogto
onu. Oyleyse Moskova'dan gelen tallmat neredeydi? Toby blimek Isted|.
Grigorlev huysuziandi. Moskova'dan gelen mektubu vermek I¢in on bin
dolar Istedl ve bu Istek Toby'yl 8ylesine gildirtt: ki, Grigoriev'l, kimligin|
o anda ve oracikta agi§a vurmakla, hemen kendlisinl karakola gotarap
Isvigre uyrukiu gorOnerek diplomatik durumunu kotOye kuilanmakia,
Isvigre vergi yasasina gore kagakgiiik yapmakia ve Iginde casuslukla
avcilik da oimak 0zere daha on beg dedigik sugia tehdit ettl. Bu blof Ige
yaradive Grigoriev,el yazili satirlarin arasina glzll geyler yazildi§ Igin
kimyasal Igiemden gegirlimig olan mektubu Toby'ye uzatti. Toby, bir gok
fotografini gektikten sonra mektubu geri verdl. O akgam, ge¢ saatlerde,
ender olarak bulugtuklan handa bir araya gelince Toby, fotografian
Smiley'e gosterdi. Moskova'nin sorular, hep. aymi geyin c¢evresinde
dOnOyordu

..Aleksandra’nin ruh sa@iigi nasii gorondyor, daha ayrintili rapor
ver.. Iyl mi Aleksandra? G0l0yor mu? G0l0g0 mutiu mu, yoksa hazonl0
ma? Temlzllolne 0zen gosterlyor mu? Tirnakian temiz, sa¢ fircalanmig
mi? Doktorunun en son teghisi nedir? Bagka bir tedavl bigiml sahk
veriyor mu?”

Ancak, Alimendingen’ debulugtukiarindaGrigoriev'In kafaslm kurca-
layan ne Krassky idl, ne' Moskova'dan gelen mektup, ne de mektubu
yazan. Vize servisindeki kadin arkadaginin, cumalain yapti§i gezilerin
niteligini hemen ddrenmek Istedidini sOyledi Grigorlev. Sersemiigl ve
yilginiig1 bundandi. Osta ortala yanitiar vermigti, ama gimdi bu kadinin
Moskova'nin casusu oldufundan ve oraya rahip ya da, daha beterl
Sovyet govenliginin Oteki korkung kurulugiarinca getiriidiginden
kugkulaniyordu. Toby de ayni inangtayd:, ne var ki bunu sdyiemenin bir
yaran yoktu. ’ ’

Grigorilev, Igtenlikie, “Sarsilan gdvenim yerine geimedikge kendisly-
le sevigmeyecedimi ona sOyledim,” dedl. “Ayrica, Avustralya'da yeni
yagamima baglarken onu yanima alip almama konusunda hen0z karar
vermig dedilim.” -

Smiley, Karla’nm Rusg¢a mektubundaki kaygilii sorulari Incelemeye
devam ederken, Toby, karmagik duygular icinde ve ofkell, “George,
ortalik timarhaneye dondal” dedl. “Dinle, daha ne kadar dnieyebilliriz ki?
Bu herif zirdeli!”

Smiley, “Krassky Moskova'ya ne zaman donecek?” diye sordu.

“Cumartesl 8gleyin.”

“Grigoriev, o ddnmeden Once bir toplanti d0zenlesin. Krassky'ye
0zel bir haberi oidugunu sdylesin. Onemil bir haber.”
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“Elbette,” dedi Toby. “Peki, George.” Hepsi bu kadardi.

George'un akl nerelere uzanmigti?- Smiley’in kalabalija kangip-
kayboluguna bakarken, Toby, bunu merak etti. Avini, mantikli bir sona
dogru sirmekte olan bdyle bir adam neler tasarlar, neler kurar diye de
meraklandi.

Toby, Grigoriev'e en azindan ofkelenir ve sikintidan kivranirken,
Smiley, zamaninin pek azini bu-6nemli ige veriyordu. Sali gina trene
binip Zarih'e gitti ve d6gle yemegdini Kronenhalle’de, Saul Enderby’nin
emri 0zerine Londra’dan ugakla gelen Peter Guillam’la birlikte sakin bir
sekilde yedi. Sadece gavenlik degil, her konuyu kapsayan goéragmeleri
olgala gecti. Guillam, Londra’dayken gidip Ann'i gérddgana sdyledi ve
doéndagande Ann’a iletmek Ozere bir diyecegi olup olmadigini sordu.
Smiley'in diyecedi higbir gey yoktu. *“Grigoriev konusunda,” dedi
Guillam, “Enderby’nin Sarratt'da onunla ugragmaktansa Amerikal
meslektaglarimiza satmak gibi bir fikri var.” George buna ne derdi?
Bati'ya siginan kidemli bir Rus diplomatinin teslimi herne kadar o
diplomatin sdyleyecek bir seyi kalmig olmasa ve daha Londra'dayken bir
guval inciri berbat etmesi olasiysa da-Amerikali meslekdaglarin, ve
Washington'un adzandegok gereksindikleri Itiban sadlayacad: Saul'an
igine doguyordu.

“Tamayle dyle,” dedi Smiley.

Guillam, gizlemedigi bir bezginlikle, “Saul, cuma gOnkd geyin
kesinkes gerekli olup oimadi§ini da merak ediyor,” dedi.

Yemek bigagini eline alan Smlley, bigagin kesici yanini gézden
gecirdi. ) '

“Bu kiz onun mesledinin kargihdi,” dedi sonunda. “Bu kiz Igin
hirsizlik yapiyor, onun igin yalan sOyleyip yagamini tehlikeye atiyor.
Kizin tirnaklanni temiz tutup tutmadigini, sagini firgalayip firgalamadigi-
ni bilmek zorunda. Bizim de o kizi hesaba katmamiz gerektigini
dasonmayor musunuz? Odenmesi gereken bir borcumuz var.”

Guillam, rapor vermek (zere Londra'ya donerken “Borglu ama
kime?" diye dosaonap gagsmaktan kendini alamadi. Smiley, kendine
uorglu oldugunu mu sdylemek Istemisti? Yoksa bu borg, Karla'ya miydi?

Isvigre’'nin garapgilikla ugragan bu kéyonde, bir tepeye kurulmug
olan gato uzaktan kdgak kuleleri, ¢l su dolu hendekleri ve hendeklerin
astondeki igeriye gegit  veren kopraleriyle ufak boy bir giftlik sanilirdi.
Daha yakindan bakilinca, 6lalerin yakildi§i firini, bir meyva bahges:
ve kigOk pencereleri hayll yoksek bir dizi binasiyla daha yararh bir
gorandm igindeydi. KOyan girigindeki bir tabelada, buranin 6viimeye
deder sessizligi, rahath@, personelinin 6zeni belirtillyordu. Burasi,
““Hiristiyan Gizemcileri Toplulugu' diye tanimlaniyordu ve bir 6zelligi de
yabanci uyruklu hastalardi. Ust Oste yagan kar, tarlalan ve catilari
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ortmagtd ama Smilley'ln arabasin sGrddda yol temizdi. Bembeyaz bir
gandd. GOky0z0 ve kar blirlegserek hi¢ agik vermeyen tek bir bogluk
olugturmustu. Giris kapisindaki kulObede duran asik surath kapici, bir
yere telefon edip birllerinden iznini aldiktan sonra ellyle gegmesini
igaret etti. “Doktorlar” ve “zlyaretgiler” yazih iki park vardi ve Smiley,
ikincisine birakti arabayi. Kapinin zllini galinca, her seyiyle kirlagmisg,
kasvetli goranasl0 ve daha konugmaya baglamadan kizaran tarden bir
kadin agti kapiyr. Smlley, Oldlerin yakildi§: yerlerde ¢alinan mazigi,
mutfaktan gelen tabak ganak ve insan seslerini bir arada duydu. Sert
ddseme tahtalan olan ve pencerelerinde perde bulunmayan bir yerdi
burasi.

Utangag bir fisiltiyla, “Bagrahibe Fellclty sizibekllyor,”dedl Rahibe
Beatltude.

Smiley, “Bir ¢ighk batan binay) doldurur,” diye ddsanda. Elin
uzanamadi: yerlerde ¢igek saksilar oldugunu gorda. Ostonde “baro”
yazih kapiyr yanindaki rahibe kuvvetle yumrukladi, sonra itip agt.
Bagrahibe Felicity, iri yan, kan bogmusg gibi gorGnen ve bakiglan insani
gagirtacak derecede dinyaya ve onun nimetlerine dondk bir kadind.
Smiley, kadinin kargisina oturdu. Kadinin iri gogaslerinin 0zerinde pek
s0sl0 bir hag vardi ve konugurken, ara sira, haga dokunuyordu.
Almancay yavagama gok iyi konusuyordu.

“Evet,” dedi, “evet, siz Bay Lachmann’siniz ve Bay Lachmann, Bay
Glaser'in bir tanidigi, Bay Glaser de bu hafta keyifsiz.” Kadin bu adlarla,
sanki yalan oldugunu hem kendisi hem de Smlley blllyormuggasina,
oynuyordu. “Telefon edemeyecek kadar keyifsiz deglidl, ama bislklete
binemeyecek kadar, rahatsizdi. Dogru, degll mi?”

Smiley, dogru oldugunu sdyledl.

“Rahibeyim diye sesinizi algaltmamanzi rica ederim. Cok goraltalo
bir evi ydnetlyoruz ve bdyledir diye hi¢ kimsenin saygisi azalmiyor . Bay
Glaser, 'gribe’ yakalandi. Gegen yil Misir gribine tutuldu; evvelki yil Asya
gribine. Ancak bu seferki hastalik yerll, tdmayle bizden yani. Acaba Bay
Lachmann'da kimligini gdsteren belgeleri olup olmadigini sorabllir
miyim?”

Smiley, bir Isvigrell kimligi uzatti. )

Bagrahibe, yoksek sesle, “Mesledi: Profesor,” dedi. “Bay Lachmann
151§1n1 gostermiyor. Kendisi ProtesdrlLachmann.Hangl konuda profesdr
oldugunuzu sorabilir miyim?"

“Filoloji.”

“Oyle mi? Filoloji. Peki Bay Gl/aser, onun mesledi nedir? Bana
bundan hi¢ sdzetmedi."”

Smiley, “lg adami oldugunu saniyorum,” dedi.

“Kusursuz Rusga konugan bir is adami! Siz de mOkemmel Rusga
konugur musunuz Profesdr?”

“Ne yazik ki, hayir.”
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“Ama onunla arkadagsimz.” Kimligl geri verdi. “Bir Isvigrell-Rus Ig
adamiyla algakgonalla bir filolojl profesdro arkadas olmuglar. Oyle ya.
Bu arkadaghi§in verimll oimasini dlleyellm."”

Smiley, “Aynizamanda komguyuzda,” dedi.

“Hepimiz komguyuz, Bay Lachmann. Aleksandra ile daha d&nce
tanigmig miydiniz?”

“Hayr."”

“Buraya, deglslk nltellkte bir gok kiz getlirllir. Vaftiz gocuklarimiz var.
Vesayet altinda olan gocuklarimiz var. Yegenler, yetimier, akrabalar. Az
sayida da teyzeler, halalar. Birka¢ da kiz kardes. Ama bu ddnyada kiz
evladin ne kadar az olduguna sasarsimiz. Ornegin, Bay Glaser'le
Aleksandra’'n:n arasindaki akrabahk bagi nedir?”

“Saninm, Bay Ostrakov'un arkadagi oluyor.”

“Parls’'tekl Bay Ostrakov'un mu?Ne var ki, ortaya ¢ikti§i yok. Bayan
Ostrakova da Oyle. GorOanmeyen kadin. BugOdn de Bay Glaser kayiplara
kangti. GorQyorsunuz ya, Bay Lachmann,d0nya ile dlyalog kurmaniz ne
kadar g0¢. Biz kim oldugumuzu hemen hemen blimezken, nasil olur da
onlara kim olduklarini s8yleyeblllriz? Ona kargi ok dikkatli olun.”
Dinlenme saatinin sona erdigini duyuran zil galiyordu. “Bazan karanlikta
oturur. Bazan gok fazla geyl gor0r. Her iki hal de i1stirap verici. Rusya'da
baydmasg. Nedenini'bilmiyorum. Geligkilerle ve bosluklaria dolu, karnigik .
bir 0ykasa var. Hastalidinin nedeni bu degilse, kugkusuz, hastahdinin
temeli bu diyebiliriz. Bay Glaser'in babasi oldu§unu sanmiyorsunuz,
degdil mi?”

“Hayir.”

“Ben de dyJe. Bu, ortalarda gorOnmeyen Ostrakov'la tanigtiniz mi?
Tamgmadiniz. Bu gdrOnmeyen Ostrakov gergekten var mi? Aleksandra
onun bir hayal oldu@unda israr ediyor. Aleksandra’nin gok fark(i bir soyu
olmali. Pek gogumuz glbi!”

"Ona, hakkimda ne sdylediginizl sorabilir miyim?”

“B0OtOn bildigimi. Yani higblr gey. Anton amcanin bir arkadag
oldu@gunuzu. Onu, amca olarak kabul etmiyor. Anton amcanin hastaligi
Aleksandra'y: sevindirdi, ama ¢ok 0zmesl de olasi. Her hafta birinin
Ziyaretine gelmesinin babasinin dlle§l oldugunu anlattim, ancak bana,
babasinin bir haydut oldugunu ve annesini 8ld0ord0gd0ona soyledi.
Sizinle Almanca konugmasini 630tledim ama, gene de, en iyisidir diye
Rusga da kilabilir.”

Smiley, “Anliyorum,” dedi.

“Oyleyse talihlisIniz,” diye Bagrahlbe Fellicity sert bir kargilik verdi.
“Cankd ben anlamiyorum.”

Odaya Aleksandra girdi ve Smiley'in onda gdrdago ilk gsey, gozleri
oldu: Bu gdzler dylesine temiz, Oylesine. ¢aresizdi ki. Hayalinde kizi,
nedense, daha iri d0gOnmOgta. Ortada kalinlagan dudakian kenarlarda
inceliyordu ve seyiriyordu. Galimseyisinde tehlikell bir pirilti vardi.

291



Bagrahlbe Fellclty oturmasini igaret etti, Rusga bir geyler sdyledl, kizin
lepiska saglarina bir 8p0cOk kondurdu. Bagrahlbe odadan ¢ikti.
Koridorda uzaklagirken anahtarlarinin gakirtisim ve rahibelerden birine,
Fransizca olarak, bu plisli§l temizlemesini sOyledI§ini duydular.
Aleksandra, blledine kadar uzun kollu, yesil bir tdnik giymig, bir yan
ceketi de, pelerin gibi omuzuna almigti. Elbiselerinl laf olsun diye
giymiyor, onlara bir eda veriyor gibiydi. Sanki birl, gen¢ kizi bu
bulugmaya hazirlamigti.

“Anton 6ld0 m0?" diye sordu hemen. Smiley, kizin yazandeki
anlatimla kafasindaki dog0nceler arasinda olmasi gereken dogal bagin
bulunmadiini farkettl.

“Hayir, Anton, kota bir gribe yakalandi,” diye yamitiadi.

“Anton, amcam oldugunu. sOyldyor ama de@ll,” diye anlatti kiz.
Almancasi iyiydi Smilley, bunu da annesinden mi Ogrendi, diye
meraklandi, ya da babasinin dll yetene@inl mi almigti acaba? Belki her
ikisinl birden. “Otomobili yokmug gibi numara yapiyor.” Babasi gibi,
heyecana kapiimadan, kendini kaptirmadan bakiyordu. "Listeniz
nerede?” diye sordu. "Anton, hep bir listeyle gelir.”

“Yoo, benim sorularim aklimda.”

“Listesiz soru sormak yasak. Akildan gegeni sormayi, babam
kesinkes yasakladi.”

Smilley, “Babaniz kim?" diye sordu.

Bir sOre igin gene yalnizca kizin gozlerini gord0. Kor gibi, ruhsuz ve
yalmizhi§inin iginden bakan gdzler. Bagrahlbe Fellclty’'nin masasindan
bir rulo yapigkan bant aldi ve bandin parlak y0zOne parmagiyla dokundu.

" “Arabanizi gordam,"” dedi. “BE harfleri Bern demek."

“Evet, Oyle,” dedi Smilley.

“Anton'un arabasi ne tor?"”

"Mercedes. Siyah. Cok laks."”

"Kag para verdi ona?"

“Kullanilmig aldi. Beg bin frank kadar, sanirm.”

“Oyleyse, nigin beni gdrmeye bisikletle geliyor?”

“Belki idmana gereksinmesi vardir.”

“Hayir,” dedi Aleksandra. “Bir gizi var.”

“Senin bir gizin var mi, Aleksandra?” diye sordu Smilley.

Kiz, avuglan yukan gelmek 0zere ellerini Fellcity’'nin masasina yan
yana koydu. Tipki Mastegar'in anlatti§i, ufak tefek rahibin Grigorlev'in
gotor0ldago kamp odasinda ¢iplak masa 0stondekl! elleri gibi; tipki,
Smlley'In animsadifji, Aleksandra’nin babasinin Delhl'dek! tutukevinin
pis kokulu sorugturma odasina, hdcresinden gikanlip elleri kelepgeli
getiriidiinde oldugu gibi. Sonra, kelepgeyi ¢dzdQklerinde demir
masanin 0stondekl eller, insanin canini sikacak kadar uzun uzadiya
Ann'in gakmagiyla oynamigti. Gen¢ kiz soruyu duydu, golOmsed! ve
sanki gok uzaklardaki birine birkag kez bagini salladi.
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“Benlm gizimin adi Tatlana,” dedi.

“GoOzel birad, Tatiana, nasil elde ettin onu,” dedi Smiley.

Bagini kaldirp duvardaki ikonalara negeyle galamsedi kiz.“Ondan
sOzetmek yasak,” dedi. “Ondan s6zedecek olursaniz hem kimse size
inanmayacak, hem de sizi bir klinije koyacaklardir.”

Smiley, “Ama zaten kliniktesin."”

Aleksandra’'nin sesi yakselmedi, yalmz hizh hizh anlatmaya baglad
kiz. Hi¢g kipirdamadan oturuyor, soluk bile almazmig gdrGndyordu.
Kibarligi ve agikhdiyla insanda sayg uyandinyordu. Smiley’in
kibarh@ina sayg duydugdunu sdyledi gen¢ kiz, ama onun ¢ok tehlikeli
odgretmenlerle polislerden daha zararh oldugunu blliyordu. Aleksandra,
“Doktor Rauedi, danyadakl yalan ddzenin dayandi§i sajlam dasanceler-
den olugan kurulusglar ve tutukevleri icat etmis,” dedi. Bagrahibe Feliclty
ise Tann'ya ¢ok fazla yakindi ve geng kiz, bu Tanri'min at biner gibi
sirtina binilen ve sizi dogru yola goétaranceye kadar safjrisi ‘tekmelenen
bir geye benzedigine akil erdiremiyordu.

“Ama siz, Bay Lachmann, yetkili makamlarin ba§iglayici gacdna
temsil ediyorsunuz. Evet, korkarim dylesiniz.”

Geng kiz Igini gekti; hoggorald ve yorgun galomsedi; ama Smiley
masaya bakinca Aleksandra’'nin; kendi bagparmagini yakalamig, geriye
dogru kirmak istercesine kivirdigini gérda.

Galamseyerek, “Belki de siz benim babamsiniz, Bay Lachmann,”
diye dagancesini agikladi Aleksandra.

“Hayr, ne yazik ki hi¢ gocugum yok," diye yamtladi Smlley.

“Siz Tann misimiz?” )

“Hayir, ben siradan bir insanim."”

"Basrahlbe Feliclty, her siradan insanin iginde Tann olan bir yan
vardir, der. Sizin bana, daha lyi olup olmadidimi sormaniz gerek.”

“Daha iyi misin, Aleksandra?"

“Benim adim Tatlana,” dedl kiz.

“Oyleyse Tatiana kendini nasil hissediyor?”

Guldo kiz. Gozleri, korkung denecek kadar parlakti. “Tatiana,
varolamayacak kadar dnemll birinin kizidir,” dedi. "O, batan Rusya'yi
kontrol eder ama kendi yoktur. Tatlana tutuklaninca babasi 6zgariagane
kavugmasini saglar. O yagamiyor, ancak herkes ondan korkar. Tatiana
da yagamiyor,” diye ekledi. “Sadece Aleksandra yar.”

“Ya Tatiana'nin annesine ne oldu?"

Aleksandra, dingin bir tavirla, “cezalandlrlldl " derken bu bilgiyl
Smiley'den ¢ok ikonalara agikliyordu. “Annem, tarihe saygili deglidi.
Boyle dediler onun igin. Tarihin, yanhs yolda olduguna Inanird.
Yaniliyordu. Insanlar, tarihi degdistirmeye yeltenmemeli. Insanlan
deglgtirmek tarihe diser. Beni de birlikte gbétirmenizi istiyorum, rica
ediyorum. Bu klinikten ¢ikmayi diliyorum.”

Y0z0 ikonalara galumserken, elleri delice bir 6fkeyle savagiyordu.
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“Tatlana hi¢g babasiyla kargilagti mi?" diye sordu Smiley.

“Gocuklar okula giderken, ufak tefek bir adam hep onlan
seyrederai " diye yanitiadi geng kiz. Smiley bekledi, ama kiz bagka bir
sey sOylemed:.

“Peki, sonra?”

“Bir arabadan. Pencerenin camini indirir, ama yalmizca bana
bakards.”

“Ser. Je ona bakar miydin?”

“Elbette:. Yoksa bana baktigini nereden bilirdim?”

“Gortnuga nasildi? Iri yari mi? Ufak tefek mi? Galamser miydi?”

“S.gara igerdi. Isterseniz siz de igin. Bagrahibe Felicity ara sira
iciyor. Eh, sigara igmek do@al, oyle degil mi? Sigara igmek bilinci
yatigtirir. Banadyle dediler.”

Uzanip zile basti, uzun uzun ¢aldi zil. Bagrahibe Felicity'nin
koridorun alt bagindan gelen anahtar gikirtisini ve kapiya kadar yaklasip
orada duran ayak seslerini igittiler. Sonra ddnyanin herhangi bir
yerindeki tutukevinin kapisini agar gibi kilidi agigini duydular.

Aleksandra, “Ben de sizin arabanizla gelmek istiyorum," dedi.

Smiley, klinigin dcretini 6dedi ve Aleksandra onun, tipki Anton
amcanin yapti§i gibi, banknotlarn lambanin 151§ altinda sayigini
seyretti. Bagrahibe Felicity, Aleksandra’'nin dikkatli bakigini farketti ve
belki de sikintiyi sezinledi, davranigindaki bir terslikten kuskulanmig
gibi Smiley’e aksi aksi bakti. Aleksandra, Smiley'i kapiya kadar gegirdi.
Rahib= Beatitude'nin kapiy1 agmasina yardim etti, sonra da ¢ok zarif bir
sekilde kolunu dirsekten yukarn kaldirip bir dizini kirarak selam verdi.
Smiley’in elini 8pmek istedi ama Rahibe Beatltude 6nledi bunu. Geng
kiz durmug, erkegin arabaya binigine bakiyordu. Sonra elini sallamaya
baslac. ve tam hareket etmek Gzereyken, Smiley, kizin ¢ok yakindan
gelen ¢.gitgim duydu ve otomobilin kapisini agip binmeye galisan
Aleksanara'yi gordd. Ancak Rahibe Beatitude, var glcayle ¢ekerek, hala
¢ighk atmakta olan kizi binanin igine dogru sarakledi.

Smiley’in, bir hafta dnce oturup Grigoriev'in bankaya geligini izledigi
Thun'daki ayni pastanede bulustular. Smiley, hazirladi§i mektubu
konugmadan Toby'ye uzatti. Grigoriev'in bu mektubu, pazar sabahi
Krassky'ye vermesi gerektigini sdyledi.

Toby, “Grigorliev, bu akgam Bati'ya si§inmak istiyor,” dedi.

Smiley badirdi. Yagami boyunca ilk kez bagirdi. A§zunn alabildigince
agip Oyle bir bagirdi ki, tom pastane irkildi. Tezgahin arkasindaki garson
kiz, gazetedeki evlenme ilanlarindan bagini kaldirip bakti.Kdgede kagit
oynayan dort kigiden en az biri, ne oldugunu anlamak igin bagini gevirdi.

“Hen0z sirasi degil!”

Sonra da, kontrolunu hi¢ yitirmedigini gostermek igin aym
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sOzcokleri sakin sakin yineledl. “Hen0z dedll, Toby. Bagigla beni.
Hendz degil.”

Smiley'ln, Grigoriev araciiffiyla Karla'ya gonderdigdi ve ikinci bir
kopyasi bulunmayan mektubun 8z0nde, belki sadece Smlley'in niyeti
olarak, ama Karla’'nin zaten kendi mesledi olduunu iddia ettigi ve baski
dedigi seyin bulundufu kusku gotdrmez. Smiley, ¢iplak gergekleri
sergiledi mektubunda. Yani Aleksandra'nin, Karla’'nin Sovyet ddgman
edilimlerini ortaya vurdu@u igin oOldardlen metresinden do@an kiz
oldudunu; kizinin yasal olmayarak gizli ajanmig gibi Sovyetler
Birligi'nden, ¢ikigini ddzenledidinl, devletin parasini ve kaynaklarini
zimmetine gegirdidini ve kendi suglarinin tablosunu gizlemek igin iki
cinayetle bir resmi idami tezgahladigini. Smiley, batan bunlar igin elde
yeterince kanit toplandi§ini da bildirdi. Bu kanitlar Karla’nin Moskova
Merkez'deki durumunu sarsacak,oradaki arkadaglannin kendisini tasfiye
etmelerine yol agacakti. Batan bunlar gergeklegirse, kizimn Bati'daki
gelece@inin —takma adlarla nerede yagayacaginin— en azindan karanhk
oldugunu da anlatti. Kizinin parasi olmayacak ve Aleksandra, bir devlet
hastanesinden Otekine gdnderilgn, arkadagsiz, elinde sadlam bir belge
bulunmayan, meteliksiz bir sQrekll sargin-hasta durumuna dagecekti.
En beteri de, babasinin ddgmanlannin gazabina hedef tutuimak 0zere
Rusya'ya geri gonderilmesi olacakti.

Smiley,aba altindan sopa gosterdikten sonra Karla'ya,yirml yil dnce
Delhi'de sundu@u can simidini uzatti: Kendini kurtar, bize kaul, ne
biliyorsan anlat; biz de sana yeni bir vatan sunalim. Karla'ya, Vladimir'in
oldaraimesindeki sugortakhi§indan 8t0ra adli kovugturma yapilmayaca-
‘gina ve kendisine dokunulmazhktaninacagina sz veriyordu.Enderby’nin
de, Otto Leipzig cinayeti igin benzer bir ayricalik sadlayacad kesindi. -
Aleksandra’'nin Bati'daki gelecedi hakkindaki genelde saglanacak
gavenceleri de siraladi: Tedavisi, bakimi yapilacak ve gerekirse uyrukluk
sorunu ¢Ozalecekti. Daha dnce Delhl'de yapti§ gibi, Smiley, akrabalik
bagdindan mi yakaladi Karla’'yi? Karla’nin, gsimdilerde 8n plana gikmig
olan insan yanina mi seslendi? Ne denli gururiu oldu@unu blldigi igin
Karla’'nin kOgOk ddasece(ini hesaba katip kendini yok etmeye
kalkigmasini dnlemek amaciyla zekice bazi bagka uzlagma yollan mi
ekledi mektubuna? Bunlar bilinmiyor.

Hi¢ kugkusuz, kararini vermesi igin Karla'ya ¢ok az zaman tanidi.
Bdyle yapmasi da, Karla'nin gok iyi farkettigi gibi, apagik bir baskiydi.
Avina dag@necek zamani vermek tehlikelidir. Sadece hemen eyleme
gegme c¢adrisi, avi kendini tutan ipleri koparmayaiter ve dodustan ya da
sonradan Ogretilen her torl0 IggGdidye kargin, engine dodru yelken
acgardi.
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rRahvehanenin camindan digari bakan Guillam, “Insanin, batan
paras. " rulette siyaha basmasi gibi bir sey,” diye ddgandd. “DOnyada
sen‘~ slan her seyi, karini ve dogmamig gocudunu. Sonra, krupyenin
ruleti gevirmesini beklemek."

Berlin'i, Soguk Savag yillarinda burasi ddnyanin bagkentiyken ve
Dogu'dan Bati'ya her gegis noktasinda ameliyathanelerdekigerginligin
duyuldudu zamanlardan bilirdi. Bu geceye benzeyen gecelerde Berlinli
polislerle mattefik askerlerinin kemerlerin 1511 -altinda toplagip kar
0zerinde ayak izlerinl gikartiglarini, bir yandan sogduda kafrederken
tofeklerini bir omuzdan Obardne gegiriglerini, havada iz birakan
soluklarini birbirlerinin ydzone afleyiglerini ammsadi. Tanklarn,
motorlarini susturmadan homurdana homurdana beklediklerini ve top
namlusunu 6te yanda varsayilan gagleri hedef alarak gevirdiklerini de
animsadi. Canavar dddoklerinin ani gighklarini ve Bernauerstrasse'de ya
da baska bir yerdeki en yakin siginaga kagiglan animsadi. Havaya
dikilen itfaiye merdivenlerini; karg ates agilmasini ya da atesg
edilmemesini bildiren emirleri; bazisi ajan olan dldleri gézandn 6ndne
getirdi. Ama bu geceden sonra Berlin'i Guillam, yalnizca soyle
hatirlayacakti; “Oylesine karanlikti ki,sokaga gikarken elinize bir fener
almak is-erdiniz, ama gene de nehrin dte yakasinda mekanizmasi agilan
silahlarin sesini igitebilirdiniz™®

Peter Guillam, “Hangi kilikta gelecekti?"” dlye sordu.

Kargisindaki, kdgOk plastik masada oturan Smiley'in dirseginin
dibinde bir fincan soduk kahve duruyordu. Paltosunun Iginde, nedense
ufacik kalmigti Smiley.

“Gosterigsiz bir kik herhalde,”, dedi Smiley. “Ustone ne uyarsa.
Anladigim kadariyla, buradan gegenlerin ¢odu yagh emekliler.”
Guillam'in sigarasindan igiyordu Smiley ve batdn dikkatini sigaraya
vermig gibiydi.

Kahve, kentte Taorklerin oturdugu semtteydi. Canka Tarkler,
gimdilerde Bati Berlin’in en yoksul beyazlariydilar ve Utang Duvari'na
yakin evierde yagam, en ucuz, en kotd ve en zor kogullarda strdyordu.
Smiley ile Guillam'dan bagka yabanci yoktu kahvede. Uzun bir masada
oturan bir Tdrk ailesi, kuru ekmek yiyip kahve ve koka-kola igiyordu.
Gocuklarin kafalan tirag edilmigti ve gurbetgi gozlerini alabildigine
agarak gagkin gagkin bakiyorlardi. Eski bir teypte Tark mazigi galiyordu.
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Kemerli bir kapi bogluguna rengarenk plastik geritler takilmigti.

Guillam, bakigini pencereden ve kopraden yana gevirdi. Goze ilk
garpan gey, yoksekten gegen demiryolunu tutan payandalardi; sonra da,
Sam Collins'le ekibinin gdzetieme merkezi olarak segctikleri eski tugla ev
geliyordu. Sam Collins’in adamlari, son iki gdnddr saman altindan su
yaratayorlardi. Bunlarin ardinda yarim ay bigiminde, kavisli sokak
lambalarinin beyaz neon igiklarinin halesi ve arkasindan da bir barikat,
bir makinal tofek yuvasi, sonra da kopr0 geliyordu. Kopriden sadece
yayalar gegebilirlerdi. Koprantn dstandeki tek . gegit, tel orgiler
arasinda, yer yer tek, yer yer de 0¢ kiginin gegebilecegi geniglikte ve gok
kisa adimlarla yaranebilecek olan bir yoldu. Ara sira kdpriden gegen
biri, dikkati gekmemek igin halim selim gérinmeye bakar ve kuledeki
ndbetgiyi alarma gegirmemek amaciyla da hep aym tempoda ydarar ve
beyaz igiklarin halesine girince Bati'ya geg¢mig olurdu. Tel &rgdlerin
arasindaki yaya yolu gandazleri logtu, geceleri de nedense san ve garip
bir bigimde parlak goranardd. Makinali tifekli ndbetginin durdugu kule
sinira bir iki metre uzakhktayd: ve kulenin dami barikata egemendi. Ama
her geye egemen olani, kdpranin ortasinda dikddrtgen seklindeki demir
bir s0tun , yani kulenin kendisiydi. Kar bile kuleden kaginirdi. Araglarin
kopraye girmelerini dnlemek igin yapilan beton diglerin 0std karliyds;
makinal tdfek yuvasiyla lambalarin gevresi yumugsamigti, kar erimek
Ozereydi ve islak arnavutkaldinmi meydana ¢ikmigti. Ama ndbetgi
kulesinin bagigikli§i vardi; sanki ona kalsa kar bile ndbetgi kulesine
yaklagmayacakti. Lambalara dogru gelirken tel drginin arasindaki gegit
daraliyor ve son kapiya, geliniyordu. Ne var ki, bu so. kap: eiektrikle
iglediginden, makinal tafeklinin bulundudu noktadan verilecek bir
igaretle aninda kapatilabilecegini s6ylemigti Toby. Vakit gecenin on
buguguydu ama sabahin gt de olsa fark etmezdi; ¢ank0 Bati Berlin'de,
smir boyunda yagayanlar havanin kararmasiyla yatada girerlerdi. Kentin
i¢ kisimlarda yagayanlarin gece hayati olabilir, igki iger, zamparalik edip
para harcayabilirlerdi. Oralarda 1gikli tabelalar, yeniden inga edilen
kiliseler, konferans binalari bir panayir yeri gibi 1gildardi ama sinirdaki
karanhik kiyilar, akgamin yedisinde sessizlije gomdlardd. Sokak
lambasina yakin bir yerde, bir Noel agdaci vardi; ama sadece Ustd
aydinlatilmigti ve wmagin bu yanmindan agacin yalnizca dst yarnsi
gorandyordu. Guillam, “Burada 6didne yer yok,"” dlye digindd. “Burada
dganca bir yol da yok."” Dodu Bloku ve Bati Dinyasi. Ara sira Bati'da yer
almak isteyen biri, burada bu sinirda 610mle durdurulurdu.

Guillam, yavag, yumugak bir sesle, “George?* dedi ve soran gdzlerle
bakt.

is¢inin biri, lambanin igik alani igine girdi. Adam 151@in altinda
diklegmis gibiydi. Tel ¢rguierin arasindaki yolaan gegenlerin, oradan
Giktiklan an yaptiklar gibi, sirtindaki yokten kurtulmugcasina davrandi.
Elinde, demiryolcularin fenerini andiran bir evrak gantasi vardi. Ufak
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tefek biriydi. Ancak Smiley, ig¢iyi hi¢ fark etmemis olsa bile paltosunun
yakasini kaldirdi ve daldi§i derin dagancelerden siynldi. “Gelecek olursa
zamaninda gelir,” demigti. Guillam, “Oyleyse nigin iki saat dncesinden
geldik buraya?” diye sormak istiyordu.“Neden burada iki yabanci gibi
‘oturmusg, bu zavalli Tark mutfaginda pigirilen sekerli kahveyi alaturka
fincanlarda igip basmakalip seylerden s0z ediyoruz?” Ama Guillam
bunun yanitini goktan biliyordu. Smiley'in cani konugmak isterse eger,
“Borgluyuz,” diyecekti. “COnk0 beklemek ve korumak boynumuzun
borcu. Bu geceki bekleyigimiz, kurulmasina yardimci oldugu bir
dozenden kagma g¢abasindaki adama kargi boynumuzun borcu. Bize
ulagmaya ¢ahgti§i sirece onun dostlariyiz. Ondan yana gikacak bagka
biri yok.”

Guillam, “Gelir,” diye dagandd. “Ama gelmeyecek, yalniz gelebilir
de."” Iginden, “Bu dua etmek degilse, peki nedir?” diye gegirdi Guillam.

“Daha kahve ister misin, George?”

“Hayir, tegekkar ederim Peter. Istemiyorum sanirim. Hayir.”

“Bir tar gorba yapiyorlar sanirsin. Me§er kahveymisg."”

“Tegekkar ederim, galiba igebilecedim kadarini igtim,” derken sesi,
hognutlugunu duyurmak isteyen herhangi biri gibiydi.

“Peki, ben kiraya katkida bulunmak igin bir geyler Isteyecedim
saninm,” dedi Guillam.

“Kira mi? Bagigla, anlamadim. Tabii, tabii. Tann bllir, bu insanlarin
neyle, nasil gegindiklerini."”

Guillam, iki kahve daha sOyledi ve parasini hemen ddedi. Kahveden
telagla gikmalari gerekirse diye parayi pegin vermisti.

“George'un hatin igin gel,” diye dagdndad Gulllam. ‘Benim hatinm
icin gel. Hepimizin Allahin belasi hatinna gel ve ne zamandir
dagledigimiz, en olmayacak dedigimiz zaferimizi gergeklegtir.”

“Bebek ne zaman dogacak demigtin Peter?”

“Martta.”

‘Martta ha? Adini ne koyacaksiniz?"

“Hi¢ doganmedik."”

Yolun kargi tarafinda, ddkme demir e$ya, iglemeli kumag, eski sdsa
verilen silahlar ve kalay-kurgun kangimindan yapilmig dteberi satan bir
mobilyaci dakkaninin vitrin 1g1§inda vitrini seyrediyormug gibi yapan,
sarnnip sarmalanmig,basinda kork kalpagiyla Toby Esterhase'yi gorda
Guillam. Toby ile adamlar), sokaklara dagiimiglardi. Sam Collins
gOzetlemeyi Ostlenmigti, bOyle planlamiglardi igi.Kagigta kullanilacak
arabalar, Toby'nin i1sranyla, taksi olarak segilmigti ve ne ¢ok eski, ne de
¢ok yeni otomobil, istasyon kemerlerinin karanh@inda duruyordu. Her
birinin dn camina, “Anzalh” yazan birer ka§it konmugtu ve goforleri,
kagit tabaklara konmusg tatli salgah sosis yiyorlardi.

Toby, “Oras:! tam bir mayin tarlas:, Peter.” diye uyarmisti. “Tdrkler
Yunanlilar, Yugoslavlar, O¢ kdgitgilar —hatta kediler igin bile elektrikli
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tel gegirmigler, abartmiyorum.”

Smiley, “Higbir yerde en ufak kipirti olmayacak,"” dlye emretmigti.
“Mirilt: bile yok Peter. Collins’e s8yle."”

Guillam, sabirsizlikia, “Gel,” diye aklindan gegirdi. “Hepimiz, senin
igin beklemekten agag olduk. Gel.”

Gozuna Toby'den ayiran Guillam, bakiglarini agir agir eski evin 0st
kat penceresine, Collins’'le ekibinin gdzetieme yeri olarak yerlegtikleri
yere gevirdl. Guillam, Berlin harekatinda dastane dageni yapmig, bu igte
defalarca gorev almigti. Teleskoplar, kameralar, gesitli yonlere gore
yerlegtirilmig mikrofonlar, batan bunlarin yam sira, havanin gerginligini
azaltip bekleyigi kolaylagtiracagi sanilan batin o yararsiz vir zivir,
radyodan ¢ikan parazit, igilen kahve, tatan kokusu ve duvar diplerindeki
kerevetler. Bu harekattan ya vazgegilecedi ya da Gstesinden gelinecegi
ana kadar kalacak olan, ama buraya nigin getirildiklerini bilmeyen Bati
Alman polislerini ddgondad Guillam. Bu polisler, kdprayd ezbere bilir,
koprade olan hareketlerin hangisinin dogdal,hangisinin gegici oldugunu,
en ufak tersligi daha olurken sdyleyebilirlerdi. Sessizlik, bekleyisgi iki kat
gaglestiriyordu; keskin nigancilar, yavag yavag yerlerini aliyorlardi.

Guillam'in aklindan, “Ya ona ateg ederlerse?” diye ge¢ti. “Ya
tutuklarlarsa? Ya da, pek isteyerek yaptiklan ve birgok kez oldugu gibi,
gegmesine g6z yumup lambanin beyaz igiginaalti adim.kala, ikl tel 6rga
arasindaki gegitte Gstine ates agarak yozakoyun 8l0me gonderirlerse?”

Umudunu biraz yitirmig olan Peter Guillam, Gel, dlye dagandrken
Dogu Berlin'den yana bakarak kapkara gdkydzane dualar etti. Nasil
olursaolsun, gel.

Cok pariak, incecik bir 151gin gozetlemede kullanilan evin batiya
bakan 0st kat penceresinde bir géranap bir kaybolmasi Guillam" ayaga
sigratti. Smiley'e bakmak igin donddgdnde, onun ¢oktan yarn yolu
bulmus oldu¢unu gdrdad. Toby Esterhase, kaldirnmda bekliyordu. :

Kargisindakileri dag kinkhidina hazirlayan bir sesle, “Sadece bir
olasilik George,” dedi yavagga. “Gok zayif bir olasihk sadece, ama
adamimiz olabilir.”

Guillam’la Smiley, hi¢ konugmadan Toby'yi izlediler. Soduk, insanin
y0zard yakiyordu. Vitrin caminin gerisinde, koyu renk sagh iki kizin
dikig dikmekte olduklari bir terzi dakkaninin 6nanden gegtiler. Duvarlara
yapigtinlmig, kayak yapilabilecek ucuz tatil ilanlanyla “Fagistlere
Olam”, “lran Sah’'na Olom” diyen afiglerin dnonden gegctiler. Soguk,
soluklarini kesti. Y0zGna done done yadan kardan kagiran Guillam, bir
an igin, eski yatakli vagonlardan yapiima bir oyun bahgesindeki
cocuklarin servenini yagadi sanki. lki siral, kapkara ve yagsam belirtisi
gostermeyen binalarin arasindan gegtiler. Sonra saga sapip arnavutkal-
dinrmh yolda ydraddler. Karanhkta irmak boyuna geldiler;burada
bulunan ve eski kerestelerden kurgunlara karg korunmak Gzere yapiimig
barikatin tafek yerlegtirmek igin agilmig delikleri, onlara batan kdpraya
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gorme olanadini veriyordu. Sol taraflarinda, ddgmanca akan irmaga
kargin, azerine dikenli tel gegirilmig, bOyak bir tahta ha¢ duruyordu. Bu
hag, kagmay: bagaramamig ve adi bilinmeyen birinin anisina dikilmigti.

Toby, cebinden gikardi§i bir ¢lfte darbana Smiley’e verdi.

“George. Dinle. Tallhin agik olsun. Tamam mi?"

Toby’nin eli, kisa bir sare Guillam'in kolunu tuttu. Sonra hizla ayrildi
ve karanhgda karigti.

Gerisinde durduklarn barikat, giramag yaprak ve rutubet kokuyordu.
Tateklerin yerlestirilmesi igin agilan yandin dndnde ¢dmelmis olan
Smiley, kumlu paltosunun etedinin ¢amura girdiginden habersiz,
onondeki goranoma kendi uzun OmrinOn son boélamadymds gibi
inceliyordu. Irmak genisti, agir agir akiyordu ve soguk,sularin astane sis
gibi inmigti. Kemerlerin 1511 sularda oynagiyor, bu igiklarda kar
tanecikleri raksediyordu. Kopranan alti ya da sekiz tagtan olugan
payandalari,suya deddikleri noktada kaba saba yapilmig postallar gibi
genigliyorlardi. Ortadakinin diginda, Obdr ayaklarin arasi kemer
bigimindeydi. Sadece ortadaki aralik, ge.nilerin gegmesi igin, kemer
bigiminde degil de kare olarak yapiimigti. Ne var ki, buradan gegen tek
tekne irma@in dogu kiyisina demirlemig olan .gri bir devriye motoruydu
ve bu motorun yaptii ig, sadece o6lom sunmakti.. Otelerde, tipki
koéprandn kocaman gdigesi gibi, Gzerinden demiryolu gegen kemerler
vardi ama irmak gibi demiryolu da terkedilmigti ve Gzerinden hig tren
gegmiyordu. Ta igerlerdeki antrepolar, eski gaglarin barbar uygarlkla-
rindan kalma canavar iskeletleri gibi duruyordu. Kdpranan gece rengi
sarlya donen yaya gegidi, karanhdin iginden ¢ikan bu canavar
iskeletlerinin astdne atlamaya hazir, mathig bir 1g1k yoluna benziyordu.
Smiley’in durdudu yerden, her sey ¢ok iyi gérandyordu. Smiley, batan
araziyi ¢ifte darbanayle Inceleyebiliyordu. Irmadin dodu yakasinda,
projektorle aydinlatilmig beyaz kigladan tepedeki siyah nébetgi
kulesine, sonra da agagilara inip bati yakasina dodru gelerek, kdpra
kapisim kontrolu altinda tutan makinah tdfek yuvasina, ve en sonra da
sokak lambasinin beyaz hale yapan igigina bakti.

Guillam birka¢ adim arkasindaydi, ama Smiley onun ydzane bakinca
Guillam'in aklinin Paris'te oldugunu anladi. Tek basina ydrdyen bir
karalti gordo Smiley. Adam, sigarasindan son. bir nefes daha ¢eklp
izmariti suya atti, ama izmarit tel 6rgdye garpip kuyruklu yildiz gibi 151k
sagti. Sirtinda iggilerin' giydigi tdrden bir kaban, boynunda ¢apraz
asiimig bir ig¢i ¢antasi, ne ¢ok hizli,ne de yavag, ama bu yoldan ¢ok
gegmls biri gibi yurGyordu. Bedeni bacaklarina oranla gok uzun kalan
ufak tefek oir adam; yadan kara kargin sapkasiz. “Batdn olan biten iste
bu,” diye dugundu Smiiey. Ufak tefek bir adam, kdpruyu gegiyor.

Guillam, “O mu?” diye fisildadi. “George, sOyle! Karla mi?"

Smiley, “Ge/me,” diye gegirdi iginden. Kendi kutlandi§: sdzcakler
aegil, Karla'nin sdzcakleri gegti aklindan: Ates edin. Birdenbire muthig
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bir gey oldu; Smiley’in 6teden berl bildigi bir gey su yd0zOne gikti. Bu
ufacik tefecik yaratik, agilmaz sanilan kara gsatoyu ardinda birakmak ve
onunla olan bagini koparmak 0zereydi su anda. Nobetgi kulesinden ona
ateg edin, beyaz kigladan, tutukevi antreposunun bacasina yuva yapmig
olan karganin yuvasindan hep ates edin. Gikig kapisini suratina kapayin,
yikin devirin onu. Size ihanet eden kendi adaminizdir, 6ldardn onu!
Aklindan binbir gey gecerken bir sahneyi, hayalinde, acik segik gorda
Smiley: Karla’'nin rezilliginin Moskova Merkez'ce son anda dgrenildigini,
sinirlara “ne pahasina olursa olsun durdurun onu” diye edilen telefonlar.
Ve agilan yayhm ates, fazlasiyla hak ettidi yaylim ates. lIkl ya da ikincisi
bir insani yere sermaye yetecek olan yaylim ateg. Bekle bakalim.

Guillam, 1shk gibi bir sesle, 'Gelen o!" diye tisladi. Darbana
Smiley’in elinden almig, o da kargi koymadan vermigtl. “Bu, aym adam!
Fotografini Sirk’teki odanin duvarina astidin adam bu igte! George, sen
bir mucizesin!"”

Ne var ki Smiley, sadece kar altinda kopkoyu gdrGnen Karla'ya
gevrilmis 1gi1ldaklan ve 19k gemberinde bir tavsan gibi onu kiskivrak
yakalamalarnini kurgunlarin kendisini bez bir bebek gibi devirmesinden
kurtulmak igin Karla’nin umutsuz bir ihtlyar olarak kogusunu gorayordu.
Guillam gibi Smiley de,bdyle sahneleri daha dnceleri gormasta. irmagin
karanlkta kalan Oteki yakasina bakti yeniden ve batan kurtulma
gabalarina kargin igindeki geytana yenildigini,seytanin kendisiyle vatan
haini diye alay ederken bir yandan da bu ihanetini alkigladigint ve bu
alkiga karigan ugursuz bagdénmesini hissetti Smiley. “Ben onlarinim,”
diye dagandd. “Karla ne kadar blzimse, ben de o kadar onlarinim.”
Bagnaz Karla’'nin Qzerine, Smiley'in merhametinden dogan maraz
¢Okmagtd; Smiley’in OstOne de Karla’min g6z0ddndkldgandn belas:
inmigti. Onu, aslinda nefret ettigim silahlarla yok ettim, ama bunlar
onun, Karla'min silahlandir. Birbirimizin sininni agtik, insandan
agindirilmig bu bolgedeki olmayan insanlariz..

Guillam, “Aman yarGmeye devam,” diye mirildaniyordu. “Sadece
yaromeye devam et, higbir geyin senl'durdurmasina Izin verme."”

Nobetgi kulesinin koyu golgesine yaklagan Karla, birkag ufak adim
daha atti ve Smiley, bir an igin, onun karar deglstirebllecegdinl ve
yagsamindan vazgegip Dodu Almanlara teslim olacagini iyiden iyiye
dasanda. Derken, Karla’nin sigarasini yakarken parlayan alevi gorda.
“Kibritle mi, yoksa gakmakla m: yakti sigarayi?” Meraklandi Smiley.
Ann’a Boton Askimla. Gakmag@in Gstdnde bdyle yazihydi.

“Tanrim, pek sogukkanh!” dedi Guillam.

Ufak tefek adam yeniden yola koyuldu, ama yorulmus gibi daha
yavas adimlarla yOradyordu. Smiley, “Cesaretini son adimina sakhyor,”
diye dasandd. “Yoksa, cesaretini idareli mi kullanmak Istiyor?”
Viadimlr'l, Otto Lelpzig’i, —>nra da 810 Kirov'u aklindan gegirdi. Bili
Haydon'un, ugruna bir 6mu: verdigi ugraginin yikilip gidigini daganda.
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Karla'nin kurnaz, Bill Haydon'un hesaph kucaklayiglariyla, Smlley igin
hep lekelenmis olarak kalacak Ann'i das0ndd. Caresizlik igindeki
Smiley, igskenceler, dldarmeler, sonu gelmez rigvet yemelerle dolu uzun
bir su¢ listesini kafasindan gegirdi. Batdn bu suglar, su kdprdnan
gstondeki yayanin g¢elimsiz omuzlannin yOkQydd. Ama orada
kalmayacakti bu ydk: Smiley, bu ganimetin, Bati ydntemlerince ele
gegirilmesini istemiyordu. Bir yarik gibi agilan g8ky0z0 kdprdnQn
0zerindeki adam igine ¢ekti, done dOne yadan kar bu yard: bir
cehenneme gevirdi sanki. Smlley, igin igin kaynayan irmagin kenarinda
bir saniye daha kalip kendisiyle savagarak yagaminin yarisini isteyen
dagmanina kargi, intihar sayilacak bir hamleyi ddgandd. Ama bu gece,
§u anda, ona Oyle geliyordu ki, Karla'y: kendi ydntemlerlyle alt etmisgti.
Irmagin kenarinda, motorlan karadan gekmek igin kullanilan yolda
ydrOmeye bagladilar; Guillam Ondeydi. Smiley, gonaQisGz gonQis0z
arkasindan gidiyordu. Beyaz 1gik halesi Onlerindeydi ve yaklagtikga
bayQyordu. “Siradan iki yaya gibi,” demigti Toby. “Yalmzca kOpraye
gidin ve bekleyin,bu dogaldir.’ Cevrelerini kugatan karanlikta, Smiley,
gergin sinirlerin olugturdugu havada telagh kipirdanmalar ve fisildagma-
lar igitti. Biri “George,” diye fisildadi. George. San bir. telefon
kuldbesinden, tamimadi§: biri, usulca elini kaldinp Smiley'l ihtiyatia
selamladi ve Smiley, kuldbedeklnin kagamak olarak sOyledigi,
dondurucu soguk ve islak havaya karigan “Zafer’” s6zc0gdna de duydu.
Kar gozidklerini bulandirdi§i igin goérmesi guglegiyordu. Gdzetleme
noktas: sadlarinda kalmigti; pencerelerinde hig 15ik yoktu. Kdpronon
girigine park etmis bir kaptikagti gorda ve bunun Beriin posta idaresine
ait oldugunu anladi.Posta arabalar Toby'nin gdzbebeklerlydi. Guillam,
arkada kaliyordu gsimdi. Smiley, birllerinin “0dal Istemek"ten sdz ettiglni
Igitti. Beyaz 1gik halesinin kenarina geldller. KdprayQkapatan turuncu set,
kitabina uydurulmug bir hileydi. Bdylece, nobetgi kulGbesinin gorasg
alani diginda kahyorlardi. -Noel agacinin tepesindeki yildiz gibi, Toby
Esterhase, herkese agik gozlemleme iskelesinde elindeki darbdnle
durmusg, sakin sakin soguk savag turistlerinden biri rolOn@ oynuyordu ve
tombul bir hatun da yaninda durmug, onu seyrediyordu. Eski bir
duyuruda,bulunduklan yerde baglarina geleceklerden gsahsen sorumlu
olacaklan blidiriimekteydi. Arkalarinda kalan yikik tugla kemerin
uzerinde, Smiley, unutuimus bir arma sorgucu buldu. Toby, eliyle k0=
¢Uk bir hareket yapti.. Bagparmaklar yukari;, gelen bizim adamimiz.
Turuncu setin arkasindan gelen ayak seslerini ve demir parmakhktaki
titregimi igitti Smiley. Buz gibi rGzgar arkasindan estidi igin, sigaray
icenden Once dumani geliyordu ve Smiley, Amerikan sigarasinin
kokusunu aldi. “Daha elektrikli kap: var,” diye ddgandd._ Garaitayle
kapanan kapidan gikacak madeni sesi bekledi, ama ses g¢ikmadi.
Dugmaninin, ona hitap ettigl zaman sdyleyecedi dogru darast bir adi
olmadigini fark etti. Yalnizca bir gifreli ad. Karia’nin askerken ratbesinin
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ne oldu@u bile bilinmiyordu. Ve Smiley, sirasi geldigi halde sahneye
¢ikmak istemeyen oyuncu gibi, gerilerde kaliyordu.

Gulllam, Smiley'i g¢ekerek gotdrGyor ve lambanin beyaz 1gik
gercevesine dogru itmeye gabaliyordu. Toby'nin gézetieme gdrevllleri-
nin, birer birer beyaz 1§k ¢emberinin kenarinda toplanirlarken
cikardiklari ayak seslerini duydu Smiley. Onlerindeki turuncu set onlan
gozlerden sakhyordu ve her biri,soluunu tutmus, higbir gey
kagirmamak igin beklegiyorlardi. Ve birden o kargilanna diklidi.
Kalabalik bir salona kimsenin dikkatini gekmeden giren biri gibiydi.
Kagak sag eli eldlvensizdi ve yandan sarkiyordu; sigarasini tutan sol eli
gogsanan astondeydi. Bagi agik omuzunda uzun askili bir ganta
bulunan ufak tefek bir adam. Bir adm daha atp da beyaz igik
¢emberinin igine girince, Karla’min yaglanmig, yorgun ve gok sey
gormQs y0z0n0 ve kardan bembeyaz olan kisa saglarini segti Smiley.
Sirtinda kirli bir gdomlek vardi, siyah kravat takmigti. Bir dostunun
cenaze torenine giden yoksul bir adama benziyordu. Sogugun 1sirdi§:
yanaklan neredeyse sarkmigti ve bu Karla'yi olduundan da yagh
gosteriyordu. Kargiliklh durup bakigtilar; birbirlerinden belki topu topu
bir metre uzaktilar, Delhi'deki tutukevinde oldugu gibi. Smiley,
bagkalarinin ayak seslerini de duydu. Bunlar, iskelenin tahta
merdiveninden inen Toby'nin ayak sesleriydi. Fisil fisil konugsan ve
galenleri igitti.Hatta birilerinin hafif hafif alkigladi§ini sandi Smiley, ama
bunun gergekten olup olmadi§ini asla dgrenemedi. Her yerde golgeler
geziniyordu ve 151k gemberinin iginde kaldi§: igin Smiley'In karanlhkta
olanlan goérmesi zordu. Paul Skordeno, dne dodru geldi ve Karla’'nin
yaninda durdu; Silsky 8bar yanina gegti. Guillam’in birllerine, kdpranan
Ote. yanindakiler yetigip de Karla'yi gotdrmeden su Allahin belas:
otomobili buraya getirmelerini sOyledigini igitti Smiley. Buz tutmus
arnavutkaldinmina ddgen madeni bir geyin gikardi§i singiriy: duyunca,
bunun Ann'in ¢gakma@: oldugunu anladi.Ancak, bu olayr Smlley'den
baska hi¢ kimse fark etmis goraGnmedi. Karla ile Smlley bir kez daha
bakigtilar ve belki de bu ikinci bakigmada her biri, kargisindakinde
kendinden bir porga buldu. Kendisiyle ilgili, onarilmasi olanaksiz bir ga¢
durumu kargisindakinin de bildiginl bilmekti bu. Otomobil lastiklerinin
buzda gikardi§i gatirtiy: ve bir yandan motor galigirken agilan kapilann
seslerini igitti Smiley. Skordeno ile Silsky arabaya dogru harekete
gegtiler ve dokunmadiklar halde Karla da onlarla birlikte yarada.
Simdiden uysal bir tutuklu gibi davranmayi benimsemis gdrinldyordu.
Smiley geride kaldi. Uga, usulca yur0y0p yanindan gegtiler. Kendilerini,
Smiley’e dikkat etmeyecek kadar bu tdrene kaptirmiglardi. Beyaz 1§51k
gernberibog kalmigti. Otomobilin usuica kapanan kapisini ve uzaklagan
motor sesini duydu, ilkinin ardindan ya da ilkiyle birlikte hareket eden
6bar iki arabanin garaltus-~0 de igitti Smiley. Gidiglerine bakmadi.
Toby Esterhase’'nin omuzu~a dolanan kolunu hissetti ve onun Macar
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gozlerine dolan yaglar gorda.

“George,” dlye sOze bagladi Toby. "Senm tom yagsamin mathig bir
sey."”

Derken Smiley'in iginde dikiliveren bir gey, Toby'yi uzaklagtirdi ve
Smiley, gargabuk 151k gemberinden ¢ikti. Yolunun 0zerinde duran Ann'in
¢akmaginin gok yakinindan gegti. Gakmak yerde, beyaz 151k gemberinin
tam kenarinda duruyordu; hafifge yan yatmigti ve arnavut kaldirimi
ustdinde, altin suyuna batmig gibi parliyordu. Egilip ¢akmag almayi
dogandd Smiley, ancak ne hikmetse almak igin bir neden géremedi.
Hem kimse de ¢akmadin dogtogona fark etmemisgti. Birileri elini
sikiyor,bir bagkasi omuzunu oksuyordu. Toby, hepsini sukanetie
uzaklagtirdi.

“Kendine iyi bak, George," dedi. “Gale gtle git, duydun mu beni?"

Smiley bir tek Peter Guillam kalincaya kadar, Toby'nin adamlarinin
teker teker aynlip gittiklerini duydu. Geriye dénerek rihtimda kisa bir
yUrQyas yapti, hemen hemen hagin durdudu yere kadar gidip kdpraye bir
daha bakti; bir geylerin degigip degigmedigini saptamak istiyor gibiydi.
Ne var ki, higbir geyin degigsmedidi acik segik belliydi. Sadece ruzgar
biraz daha sert esiyor, kar da her iki yana dogru savrula savrula
yadiyordu. ’

Peter Guillam, Smiley'nin koluna dokundu:

“Haydi eski dostum,"” dedi."Yatma zamani geldi.”

Smiley, gozlugana gikardi ve eski bir aligkanhkla kravatinin genig
ucuyla camlarnni, dalgin dalgin parlatti. Ancak, kumlu bel paitosunun
katlan arasinda kravatinin ucunu bulmak Igin her yanwmi yoklamak
zorunda kalmigti.

“George, sen kazandin,"” dedi Guillam.

“Kazandim mi? Evet. Evet, ey kazandim sanirim.”

Agir adir otomobillerine dagru ydraurlerken, yollannin 0zerindeki
beyaz igik gemberinin kenarindan gegtiler.
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Ogullarim Simon, Stephen,
Timothy ve Nicholas'a, sevgiyle.











