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G 
örOnOrde blrblriyle hiç ligi si olmayan iki olay, Bay George Smlley'I -
kesinlik kazanmamış emekllllOinden geri çevirdi. ilk olay, Parls'te 

geçmişti ve mevsim de Parislilerln kenti, tıklım tıklım dolu otobOslerle 
gelen turistlere bırakmayı gelenek haline getlrdlklerl, cehennem sıcaOı 
aoustos ayı, yani yazdı. 

AOustosun böyle günlerinden birinde, 4 AOustosta ve saat tam 
tamına onikide-onlkl olduOu kesindi, çOnkO klllsenln çanı çalmış ve bir 
fabrika dOdOğO de bunu doğrulamıştı -bir zamanlar hayll fakir Rus 
gOçmenlerinln oturduOu semtte, kısa boylu ama saOlam yapılı, elli 
yaşlarında, elinde pazar çantası olan bir kadın, eski bir antreponun 
kuytuluOundan birden çıkıverdi ve her zaman yaptıOı gibi, canlı ve kararlı 
adımlarla, otobas duraOına, yöneldi. YOrOdOOO sokak dar ve loştu ve 
kepenkler! kapalı binalar birkaç kota otel ve sorayle kediden oluşmuştu. 
Nedense tuhaf bir sesslzllk vardı sokakta. Dayanıksız gıda maddelerl 
depolandı{lı için antrepo, tatil ganlerlnde de açıktı. Hafif esen rozgArın 
da{lıtamadıOı, egzos dumanlarıyla kirlenmiş sıcak hava, fırın kapaOı 
açılmışçasına kavuruyordu. Ama kadının Slav ırkına has yapısında, 
hiçbir şikayet izi gOrOnmOyordu. Aslında ne yapısı, ne de kılıOı 
böylesine sıcak bir gOne göreydi. Ostellk çok kısa boylu ve şişman 
olduOundan yararken adeta yuvarlanmak zorunda kalıyordu. Papazların­
ki kadar ağırbaşlı, siyah elblseslnde ne bir kemer, ne de iç açıcı başka 
bir şey vardı; Sadece yakada incecik bir beyaz dantelle zinciri gOOsOne 
kadar inen, lşçiliOI iyi ama deOerl olmayan bir haç. Panjurları kapalı 
evlerln arasından yorarken, burun kısmından parmaklarının çıkmasına 
ramak kalan eski pabuçları tak tak ses çıkarıyordu. Sabahın erken 
saatlerinden beri dolu olan eski çantası, yorarken saoa doOru hafifçe 
eOllmesine neden oluyordu ve hall, kadının bOyle bir yake alışık 
olduOunu açıkça belll ediyordu. Bununla blrllkte, gOrDnOşOnde bir neşe, 
bir canlılık vardı. Ensesinde topuz yaptıOı kır saçından kurtulan ve 
kaşlarına inen perçemi, badi badi yOrOyOşOyle uyum ıtaOlıyordu. 



Kahverengi gOzlerlnde, sıkıntıyı alaya alan, muzipçe bir ışık vardı .  Çene 
yapısı ,  m ocadeleden kaçmayaı:ı biri olduOunu gOsterlyordu ve aOzı , 
herhangi bir nedenle gOIOmsemeye, her an, hazırdı. -
• 

Her zamanki otobos du_raOına gelince, alışveriş çantasını yere bıraktı 
ve saO el iyle beıın ın ,  belkemıoıne yakın noktasını ovuşturmaya başladı .  
Gerçi yararı pek az oluyordu ama bu masajı bu gOnlerde s ı k  sık 
yapmaktaydı . Antrepoda kontrolOr olarak çalışırken her sabah oturduOu 
taburenin arkal ıOı yoktu ve bu yokluk, her geçen gon biraz daha artarak, 
gOceine gidiyordu.  Bel lnln aQrıyan yeri için ,  "Al lahın belAsı," diye 
mırı ldandı .  Bel ln l  ovmak için l lerl geri hareket eden kolu ,  kentin eski 
semtlerlnde gOrQlen, uçmaya hazır bir kuzgunu and ırıyordu .  "Al lahı n  
belAsı ,"  diye ylneledl. Derken, birdenbire, kendisine bakıldıOını sezdi: 
OlduOu yerde çark etti ve kahverengi gOzlerln l  kald ırıp, lrlyarı, insanın 
tepesinden bakan adamı d lkkatle sazda.  

Otobos kuyruOunda adamla kadından başka kimse yoktu. Asl ında, o 
an için, sokakta yal n ız ikisi bulunuyordu.  Adamın iri ,  kuşkulu ve terll 
yoza tanıdık olduOu halde kadın onunla hiç konuşmamışt ı .  Bu adamı 
don de gOrmOşto , evvelki gOn de. Kadının batan blld lQ I ,  daha Oncelerl 
de onu gOrmoş olduQuydu.  Tanrı m,  bu kadın yorar-gezer bir gOnce 
deOlldl ya.Son Oç dOrt gOndOr antreponun dışında, ya otobOs duraQında 
bekleyen ya da bir aşaOı bir yukarı gezinen bu kOtO,  bu insanın 
canını  sıkan dev. kadın için sokaOın bir parçası olmuştu. Dahası ,  akıldan 
çıkmayacak bir t ip i  vardı adamın ve kad ın ,  bu hallerin hanglslı:ıln altını 
çlzmel lydl .  Adam ın, bugOnlerde birçok Parlsl ln ln  yaptıOı gibi, a" 
peşinde olduOunu dOşOndo. Bu tipler, yolda, blrblrlerlyle selamlaşmaya 
cesaret edemeden yOrOrlerken yOzlerlnde yoQun bir korku bellrlrdl .  Bu,  
belkl de,  her yerde bOyleydl de kadın bllem lyordu.  Ayrıca, adam ı n  
kendisi i l e  l lg l lendlOlnl  birçok kez hissetmişti. Hatta, polls olup 
olmadıOını  blle merak etmişti.  Bir  ara gidip,  bu l lg l l ln ln  nedenini adama 
sormayı blle tasarlam ışt ı .  Bunu yapar mı yapardı ;  ne de olsa kentli ve 
kendini beQenm lşln biriydi .  Adamın kasveti !  gOronoşone bakı l ırsa, pol ls 
olası l ıOt akla geliyordu .  Terden ıslanmış elblseslyle kolunda, eski bir 
Onlforma gibi gereksiz taşıdıOı yaQmurluOu da bu olasılıOı artırıyordu .  
EOer kadının sandıOı g ibi, yani adam pollsse, o zaman vakit gelmiş de
geçiyordu blle. Demek sonunda salaklar, aylarda'n beri kadının çalıştıOı
ambardan ufak ufak aşırılan ama geçen sOreyle daOlar g ibi  yıOı lan 
hırsızlıOa karşı bir şeyler yapacaklard ı .  

Bu arada yabancı , gozono dikmiş, kadına bakmaktaydı .  
Sonunda tane tane ve klaslk biçimde · konuştuOu Fransızcasıyla, 

"Sırtımda bir aOrı var. ne zamandır çeklyorum,"dedl kadın . Sanki bir gizi 
açıklar gibiydi .  "AOrı geniş bir alanda deOl l  ama Çok razıa. Belkl de 
siz doktorsunuz, ha? Ola ki çıkıkçısın ız?" 

Baş ın ı  kaldırıp adama baktıOı nda acaba hasta mı diye meraklandl ve 
yapt ığı şakan ın  yers lzl lO ln l  dOşOndO. Adam ın çenesinde, boynundan 
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akan ya(jl ı  bir sıvı , parlıyordu ve nem l l ,  iradesiz gOzlerlnde kaygı 
okunuyordu. Kadında, kendi klş lsel sorunlarını  gOrdOOO anlaşı l ıyordu .  
Tam kadın bunu sormak, yoksa aşık mısınız, acaba karınız mı  sizi aldattı 
demek ve adamı bir bardak su ya da ıhlamur içmek Ozere bir 
kahvehaneye gOtOrmeyl dOşOndOOO sırada adam, hızla kadından 
uzaklaştı ve arkası na sonra da soka(jın ObOr tarafına baktı .  O vakit kad ın ,  
adamın gerçekten b i r  şeyden korktu(junu anladı. Yalnız av peşinde 
de(j l ld l ,  aynı zamanda korkudan kat ı l mıştı .  Öyleyse, belkl pollsllkle hiç 
l lg lsl yoktu da sadece hırsızd ı .  Gerçi,  çok iyi bl l lrdl ki ,  aradaki fark 
ço(j unlukla pek azdır. 

Adam, ansızın,  "Ad ınız Marla Andreyevna Ostrakova, de(jll mi?" diye 
sordu.  Sorusundan kendi de OrkmOş gibiyd i.  

Her ne kadar Fransızca konuşuyorsa da, kendinde oldu(ju gibi ,  
bunun,  adam ın ana d l l l  olmadı(jını kadın  anlam ıştı. Hem kadın ın  adın ı ,  
soyadıyla blrllkte sOyleylşl ,  adamın aslı hakkında bir  uyarı olmuştu. 
Fransızcasındakl bozukluOu ve dl l ln ln  yapısını kadın çok geç teşhis etti 
ve nası l  oldu(junu bl lemedl(jl  zorlu bir d OrtOyle adama, "ôyle dlyellm; 
peki ,  siz kimsiniz?" diye sordu .  Bunu sOylerken çenesini One do(jru 
uzatı p  kaşını  çatmıştı . 

Adam , bir adım daha yaklaştı .  ikisinin boyu arası ndaki fark, birden, 
çok gOIO nç gOrOndo.  Adamın hatları , da, sevimsiz ka!"llkterlnl  Ortecek 
kadar gOIOnçtO .  Boyunun kısalı(jından Otoro başını kaldırmış olan 
Ostrakova, adamı n  çareslzll(jl kadar korkusunu da gOrebll lyordu .  lslak 
çenesi,  yozonon ekşl l l(jlnl  yansıt ıyordu ve gOçlO gOrOnmek için a(jzını  
çarpıtmışt ı . Ne var ki kadın ,  adam ın, tedavisi olanaksız bir korkakl ıktan 
kurtulmak için bOyl& yaptı(jın ı  anlamıştı. Adamı n ,  bir kahraman rolO 
oynamak için bOyle kası ldı(jını  dOşOndO. Ya da bir cani roıo .  Kadın ,  
adam ın,  bOtOn içgOdOseı davranışlardan soyutlanmış oldu(junu sandı .  

Yabancı , "Lenlngrad'da, 8 Mayıs 1927'de do(jmuştunuz, de(jl l  mi?" 
d iye sordu.  

Kadın ,  belkl de "evet" d�mlştl ama daha sonra olanları 
dOşOndO(jOnde ne sOyledl(jlnden pek emin de(jlldl: Adamın tekrar 
dudaklarını yaladı(jını  ve Orkek, solgun gOzlerlnl kaldırıp bakışların ı ,  
yaklaşan otobOse dlktl(jln l  gOrdO .  PanlOe çok yakın bir kararsızl ıOın onu 
sardı(jını  ve - uzun vadel l iş lerde olacakların sezl lmesl de dlyebl l lrlz­
kendlslnl otobOson altına itmeye nlyetlendlOlnl anladı kadın .  Ama 
kadın ı  itmedi,  ancak �kinci sorusunu,  M oskovalı bOrokratların kaba 
şlveslyle Rusça sordu: 

· 

"1956 yı l ında, hasta olan kocanız, vatan haini  Ostrakov'a bakma 
gerekçeslyle Sovyetıer Blrl l(jl'nden çıkma izni verllmemlş miydi size? 
Ayrıca başka amaçlarınız için de . . .  ?" 

Adamın sozono keserek, "Ostrakov vatan haini de011dl," diye 
yanıtladı kadın .  "O, bir yurtseverdi ."  Ve lçgOdOsel olarak pazar çantasını 
yerden aldı ,  sapına sıkıca yapıştı. 



Yabancı, bu ters duruma karşın konuşmasını  sOrdOrdO ve otobOsOn 
goroıtosono bastırmak için çok yOksek sesle: 

"Ostrakova, sana Moskova'daki kızın Aleksandra'nın ve bazı devlet 
dalrelerindekl lerln selam larını getird im,"  dedi .  "Kızınla ilgili olarak 
seninle konuşmak ist iyoru m.  Bu otobOse binmeye çalışma!' 

OtobOs duraQa gelip durmuştu. Bi letçi kadını  tanırd ı ;  Kadının 
çantasını  almak Ozere el ini  uzatmışt ı .  Yabancı,  sesini  yavaşlatıp mOthlş 
bir tomce daha ekledi: 

"Aleksandra'n ın  başında, bir annenin ivedi yardımını  gerektiren 
önem l i  sorunlar var." 

Bi letç i ,  otobOse girmesi için kadına sesleniyor ve aralarında böyle 
şakalaştıkları için ,  yapay bir kabalıkla, "Hadi anal ık!  Bu sıcakta aşk 
yapılmazı Çantanı uzat da g idel i m ! "  d iye sesleniyordu. 

Otoboson içindekiler gOIOyorlard ı .  Derken birisin in ,  hakaret dolu 
sesi yOkseldl :  "Kocakarı mi l leti bekletiyor be! "  Kadın,  yabancının el in in,  
kolunda acemice gezlndlQlnl  d uydu. Tıpkı , beceriksiz bir aşıQın el  
yordamıyla kopçaları yoklaması gibi .  Kadın,  kendini  çekip adamdan 
kurtard ı .  Biletçiye bir şeyler söylemek isteyip aQzını açt ı ,  ancak 
konuşmayı unutmuştu sanki. YapablleceQi en iyi şey, başını sallamak 
oldu. Bi letçi kadına yeniden baQırdı ,  sonra el i n i  sallayıp omuz si lkti. 
Hakaretler katmerleşti: "Kocakarı, gOn ortasında bir orospu gibi 
sarhoş ! "  OlduQu yerde kalakalan Ostrakova, otoboson gözden 
kaybol uşuna baktı .  Bu arada kendini  toparlamayı ve yoreQlndekl delice 
çırpınmanın dinmesini  bekledi .  "Şimdi bir bardak suyu gereksinen 
benlm1" diye dOşOndO. "GOçlO olandan kendimi  korumayı bi l irim,  Tanrı
beni zayıflardan korusun." . 

Adamın peşi sıra iyiden iyiye topallayarak, kahveye doQru gitti.  Tam 
tamına yirmi beş y ı l  önce, zorunlu bir  işçi kampında, köm orierln 
kaymasıyla bacaQı Oç yerinden kırı lmıştı .  Bu 4 aQustos gono -tarihler 
peşini  bırakmıyordu- yabancın ın verdlOI haberin aşırı aQırlıOı altında 
topal olduQu duygusu içini yeniden sarmış ve farkına varmadan bu 
duyguya yeni lmişti. 

Bu kahve, bOtOn Paris'te deQllse bile bu sokakta, para atı l ı nca plak 
çalan maklnası bulunmayanı neon lambasız, aQustos ayında açık olan 
tek yerdi .  Ama bi lardo masaların ın  moşterllerl hiç eksik olmazdı .  Bunun 
dışında, kahve, kuşluk vakt in in  şamatası ,  yani  yOksek dOzeyde siyasetle 
at yarışları ve Parls l l ler daha nelerden söz ederse onlarla doluydu. Bir  de 
her zaman göro len, OçlO bir orospu grubu,  kendi araları nda 
konuşuyorlard ı .  Asık surat l ı ,  gömleQI pis bir genç garson hemen 
davrandı ve kad ınla adam ı ,  OstOnde klrll bir "Campari" tabelasıyla 
tutulmuş yazısı olan köşedeki bir masaya götOrdO .  Basmakalıp sözlerin 
edlidiQI anlamsız bir an gel i p  geçti .  Yabancı iki kahve ısmarlamak tstedl ,  
ama garson ,  kahvenin e n  iyi masası na gOpegOndoz oturup sadece 
kahve içmek olmaz diye itiraz etti. "Patron buranın kirasını  çıkarmak 
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zorunda, bayım:· Yabancı , garsonun a(lzından peş peşe çıkan garson.  
Fransızcasın ı  anlamadı(lı ndan Ostrakova, Rusça'ya çevirmek zorunda 
kaldı .  Yabancı kı pkırmızı kesi ldi  ve Ostrakova'n ın  fikrini  sormadan , 
yan ı nda kızarm ış patatesle salam l ı  iki omlet ve alsas birası ısmarlad ı .  
Sonra kalkıp erkekler helasına g itti. Yeniden cesaretin i  toplamak, belki 
de kendine gOven in i  kazanmak istiyordu.  Nası l  olsa kad ın  kaçamazdı .  
Dönüp geld iğinde yozo kupkuruydu ,  saçı taranmıştı . Ama adamın 
-şimdi kapalı yerde olduOu için duyulan- pis kokusu Ostrakova'ya 
Moskova metroların ı ,  Moskova tramvayları nı  ve Moskova soruşturma 
odaları nı  anımsattı .  Erkekler helasından masaya kadar yaptıOı kısacık 
yOrüyOş kad ına, adam ı n  kimli(li n i ,  söyleyip söyleyeceOi her şeyden çok 
daha bellrgln olarak açıklanmışt ı .  Kad ı n ,  korktu(junun başına geldi(l ine 
inand ı .  Bu da onlardan biriydi .  Adamın ,  saklamaya çalıştıOı kurumu,  
b l le  b i le  kabalaşan halleri , kollarını masaya dayayışındakl göı'g OsOzlOk 
ve ekmek sepetinden, morekkep kalem i n i ,  hokkaya batırıyormuş g ib i ,  
sözde dalgın l ıkla ald ı(lı  ekmekler her şey Moskova'da, hoşgörOsOz ve 
kötO niyetli bOrokrasin in kend isini  dOşmOş kadı n  diye suçladıkları 
dönemdeki en berbat anı ları nı  tazeledi .  

Adam , "işte böyle," dedi ve durdu .  Sonra, k·uvvet bulmak için 
sepetten bir ekmek aldı .  Böylesl ellerle ekme(l l ,  bir saniye içinde 
ufalaması işten de(li ldi .  Ama bunu yapmadı da, ekmek yemenin resmi  
usul ü  böyleymiş g ib i ,  hanımefendl lere yaraşır kOçOcOk lokmaları yassı 
parmak uçlarıyla koparmaya başlad ı .  Ekmek parçalarını  a(lzına attı(jı 
sırada kaşları kalkmıştı ve "ben, bir yabancı , bu yabancı memlekette," 
diye kendine acım ışt ı .  Sonunda, "Rusya'da ahlakdışı bir yaşamınız 
oldu(lunu buradakiler blıryorlar mı?" diye sordu.  "Belki de orospularla 
dolu bir kentte, buna kimse aldırmaz." 

Kadının  yanıtı d i l in in  ucundaydı: "Rusya'dakl yaşantım ahlakdışı 
de(llldi .  Ahlakdışı olan , sizin dOzenlnlz." 

Ama kadı n  bunları söylemedi ;  Kaskatı sustu .  Ostrakova, hem 
parlamayaca(lına, hem de di l  in i  tutaca(jına kendi kendine yem in etmişti. 
Şimdi de bu yeminin i  unutmamak için, masanın altında, blleOlriln iç 
kısmındaki yumuşak deriyi çimdikleyip duruyordu. Daha öncelerl, eski 
gOnlerlnde, yani soruşturmaların gOnlOk yaşam ının bir parçası olduOu 
gOnlerde -"Kocan, vatan hain i  Ostrakov'dan en son ne zaman haber 
aldın?" "Son Oç ay içinde lşblrllOI yaptıOın herkesin adını  ver''­
yOzlerce kez çimdiklediOi  gibi .  Acı deneyleri sonunda, soruşturmanın 
öbOr yöntemlerin i  de ö(lrenmlştl .  BotOn bunlar, tarih açısından, tam bir 
kuşak öncesine ait  olsa bi le, şu anda kadının belle(jlnln bir köşesi nde, 
yeniden ortaya çıkmışt ı .  Sanki dOnmOş gibi taptaze ve can l ı .  H içbir 
zaman kabal ıOı  kabal ıkla karşı lama; kışkırtmalara kapılma, asla göze 
çarpacak işler yapma, noktadan, başkalarından oston ya da aydın  
göronoşıo olma; öfkeye, umutsuzluOa yahut beklenmedik  bir umut 
dalgasına hiç kapı lma ki başına bir  iş açılmasın.  Sıkıntıyı sıkıntıyla, 
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usulden olanları da usulOyle kabullenmek. BOtOn bu aşa(jsamaları 
dayanılır kılan, yOreı')lnln ta derinliklerinde sakladı(jı iki gizi vardı 
kadının: Onlara duyduQu nefret ve damlayan suyun önOnde sonunda taşı 
aşındırması glbl,bu ÇOk aı')ır ilerleyen soruşturmanın SQflUnda bir mucize 
olaca(jı ve vermeyi bir tOrlO kabul etmedikleri özgOrlOk vizesini bir gOn 
kendisine verecekleri umudu. 

Adam, bir not defteri çıkardı. Moskova'da olsalardı bu, kadının 
dosyası sayılırdı, ama burada, Parls'te, parlak siyah deri kaplı sıradan 
bir defterdi ki, Moskova'dakl devlet memurunda böyle bir not defterinin 
bulunması, kendini talihli saymasına yeterdi. Dosya ya da not defteri, 
giriş aynıydı: 

"Marla Andreyevna Rogova olarak Lenlngrad'da, 8 Mayıs 1927'de, 
do(jdunuz," diye yineledi adam." 1 EylOl 1948'de, yirmi bir yaşındayken, 
Kızıl Ordu'da piyade yOzbaşısı olan ve Estonyalı bir anadan do(imuş, 
vatan haini lgor Ostrakov'la evlendiniz. "1950'de" diye devam etti adam, 
"Ostrakov DoOu Berlln'deydi. Sizi, Moskova'da bırakmıştı ve Estonyalı 
gerici göçmenlerin yardımıyla faşist Almanya'ya geçti. Oraya yerleşti ve 
daha sonra Fransız uyru(iuna girip Parls'te Sovyet dOşmanlarıyla 
ilişkisini sordordo.lhanetl sırasında kocanızdan çocu(iunuz yoktu.Hatta 
gebe bile de(iildlnlz. Tamam mı?" 

"Tamam," dedi kadın. 
Moskova'.da olsaydı, "DoOru, Yoldaş YOzbaşı," ya da "Do(jru, Yoldaş 

MOfettlş," şeklinde konuşması gerekirdi. Ama burada, bu goroıtofo 
Fransız kahvesinde bOyle bir formalite yersizdi. Blle(jlnde çlmdlkledl(jl 
yer duyarsızlaşmıştı. Kan dolaşımını saQlamak için orasını bırakıp başka 
bir tarafını çimdiklemeye koyuldu. 

"Ostrakov'un suç orta(jı olduı')unuzdan, çalışma kamplarında beş 
yıla hOkOm glymlştlnlz. Ama Mart 1953'te, Stalln'in ölOmO nedeniyle 
çıkarılan aftan yararianıp salıverlldlnlz. Tamam mı?" r 

"Tamam." 
"Moskova'ya dönOşOnOzde, dlle(jlnlzl yerine getirmenin olanaksızlı­

Oına karşın, Fransa'daki kocanızın yanına gitmek için 'pasaport 
başvurusunda bulundunuz. Tamam mı?" 

Kadın, "Kocam kanserdi," dedi. "Başvurmamış olsaydım, karısı 
olarak ostOme dOşeni yapmamış olacaktım." , 

Garson, omlet ve kızarmış patates tabaklarıyla iki Alas birasını 
getirmişti. Ostrakova garsorıa. limonlu çay getirmesini söyledi. 
Susamıştı ama bira istemiyordu. Garsona hitap ederken bakışlarıyla, 
aralarında bir köprO kurmak istedi ve gOIOmsedl. Ama garsonun taş gibi 
kayıtsız oluşu, kadını yenilgiye u(jrattı. Kahvedeki Oç fahişenin dışında, 
kendisinin tek kadın oldu(junu farkettl. Not defterini bir ilahi kitabı gibi 
yanında tutan yabancı, yeme(jini atıştırırken Ostrakova, bir eliyle öteki 
bile(jini sımsıkı kavramıştı. Aleksandra'nın adı, beyninin içinde, kanı 
dindirilememiş bir damar yarası gibi atıyordu. Ve kadın, bir annenin 
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ivedi yardımını gerektirecek bin çeşit Onemll sorunu aklına 
getl rmekteyd 1 .  

Yabancı, bir yandan yemek yerken, bir yandan da kadının kabataslak 
OykOsOne devam etti. YemeOlnl acaba canı lstedlOI için mi yiyordu, 
yoksa yeniden dikkati çekmemek için mi? Kadın, adamın zorunlu olarak 
yedlOlne karar verdi. 

Adam, OnOndeklnl yerken, "Bu arada," dedi. 
"Bu arada," diye isteksizce fısıldadı kadın. 
Adam, aOzı dolu, devam etti: "Bu arada, kocanız, vatan haini 

Ostrakov için gOsterdlOlnlz yapay ilgiye karşın, dışarı çıkamadıOınız sora 
içinde, sOzde mOzlk OOrenclsl olan ve antl-sosyallst davranışlarından 
Otoro dOrt mahkumiyeti bulunan, Ya.hl.idi asıllı Gllkman Joseph ile zina 
yapmaktan geri durmadınız. Bu Yahud.1 ile, on OçOncO mahallede, bir 
dairede, blrllkte oturuyordunuz. DoOru mu, yanlış mı?" 

"Yalnız kalmıştım." 
"Gllkman!la bu beraberllOlnlzln sonucunda, Moskova'dakl Ekim 

Devrimi Hastanesl'nde bir kız çocuOu · -Aleksandra- doOurdunuz. 
Ana-babalık belgesi, Gllkman Joseph ile Ostrakova Marla tarafından 
imzalanmıştı. DoOan çocuk, Yahudi Grıkman'ın soyadını almıştı. DoOru 
mu, deOll mi?" 

"DoOru. " 
"Bir yandan da, başvurunuzda, yabancı Olkelere gitmek, pasaport 

almak için ısrar ediyordunuz. Niçin?" 
"SOyledlm ya. Kocam hastaydı. ısrar etmek gOrevlmdl." 
Adam yeniden yemeOlne dOndO. Bu kez aOzını Oyle çok açmıştı ki 

kadın, onun çOrOk dlşlerlnln çoOunu gOrdO. "Ocak 1956'da, bebek 
Aleksandra'nın Moskova'da kalması koşuluyla, acındıOından size 
pasaport IOtfedlldl. Siz ise, verilen sOrede dOnmeylp Fransa'da kaldınız; 
Hem de kızınızı terkederek. DoOru mu, yanlış mı?" 

Kahvenin sokaOa açılan kapısıyla duvarları camdandı. Dışarıdan bir 
kamyon park edince kahve, ansızın karardı. Genç garson, kadından yana 
bakmadan, çayı bır�kıp gitti. 

Kadın yeniden, "DoOru" derken bunun arkasından gelecek olanı 
blllyor ve hiç deOllse bu sonuncusundan kuşku ve pişmanlık 
duymadıOını gOstermek için adama bakmaya çalışıyordu. Sonra da, 
meydan okuyarak, "DoOru" diye ylneledl. 

"Yetkllllerln, ayrıcalık tanıyarak ele aldıkları başvurunuza eklenen bir 
koşul nedeniyle Devlet GOvenllk organlarına, Parls'tekl oturma 
sorenlzde bazı gOrevlerl yerine getlreceOlnlz konusunda.bir taahhOtname 
imzalamıştınız. Bunlardan biri, kocanız, vatan haini Ostrakov'u 
Sovyetler BlrllOl'ne dOnmeye razı etmekti. " 

Kadın, hafif bir gOIOmsemeyle, "Razı etmeye çalışmak," diye adamı 
dOzelttl. "Bu Onerl ona uygun dOşmOyordu, zorunlu da deOlldl dOnmek 
için." 
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"ikincisi, Sovyet dOşmanı, intikamcı göçmen gruplarının çalışmaları 
v� kimlerden oluştu{lu konusunda bilgl toplamayı da taahhOt etmiştiniz. 
Hiç de{leri olmayan iki rapor· verdiniz, sonra arkası kesildi. Neden?" 

"Kocam böyle gruplardan nefret ediyordu ve onlarla olan ilişkisini 
kesmişti." 

-

"Kocanız olmadan da o gruplara girebilirdiniz. Bir belge imzalamış 
ama sözonozo yerine getirmemiştiniz. Evet mi, hayır mı?" 

"Evet." 
"Bu yozden mi çocu{lunuzu Rusya'da bıraktınız? Bir Yahudiye? 

Devlete ihanet eden bir halk dOşmanına daha çok zaman ayırmak, ona 
daha iyi bakabilmek için mi? Bu nedenle mi görevinizi ihmal ett1niz? 
Verilen soreyi aşıp Fransa'da kalmanız bundan ötOrO mO?" 

"Kocam ölmek Ozereydi. Bana gereksinmesi vardı." 
"Ya çocu{lunuz Aleksandra? Onun size gereksinmesi yok muydu? 

Ölmekte olan koca, yaşayan çocuktan daha mı önemli? Bir vatan haini? 
Halka karşı çalışan bir kundakçı için mi?" 

Bile{lini gevşeten Ostrakova çay fincanına uzandı ve içinde limon 
dilimi yozen fincanı yOzOne do{lru kaldırdı. Bunları, bilinçli olarak 
yapıyordu. Fincanın öte tarafında, kirli mozaik yer döşemesini ve 
ozerine e{lile�ek istedikleri her şeyi yapaca{lına yemin etmesini, gitmek 
için gerekli tıelgeyi imzalamasını rica eden, yalvaran Glikman'ın sevgili, 
yabanıl ve sevecen yozono gördo. Bir kişinin özgor olması, oçonon 
tutsaklı{lından daha önemlidir, diye fısıldamıştı Glikman. Bizim gibi 
ana-babaların çocukları, sen gitsen de kalsan da, Rusya'da başarıya 
ulaşamaz. Sen git, biz de ardından gelmek için elimizden geleni yaparız. 
Git. Ne isterlerse imzala. Git ve hepimizin yerine yaşa. E{ler beni 
seviyorsan git. 

Aşa{lı yukarı geçmiş gOnleri anan bir ses tonuyla yabancıya, "Gene 
de goç gOnlerdi o gOnler," dedi sonunda. "Siz daha çok gençsiniz. Hatta 
Stalin'in ölOmOnden sonrakiler bile sıkıntılı gOnlerdi; HAIA da öyle." 

Yabancı, çok bilmiş bir tavırla ve tepeden bakarak, "Cani Glikman 
size mektup göndermiş miydi? diye sordu. 

Kadın, "hiçbir vakit yazmadı" diye yalan söyledL ... Gözaltında tutulan 
kısıtlı yaşayan biri nasıl yazabillrdi? Fraiısa'da kalma kararını yalnız 
başıma verdim." 

Açık verme sakın, diye dOşOndO kadın; onlara teslim olmamak için 
elinden geleni yap. 

Cesaretini toplayıp, "yirmi yıl önce Fransa'ya gelişimden bu yana, 
Glikman'dan hiç haber almadım," diye ekledi. "Başkasından duydu{lu­
ma göre benim Sovyet dOşmanı tutumuma öfkelenmiş. Artık benimle 
olan ilişkisini kesmek istemiş. Ben ayrılmadan önce, içten içe, kendini 
dOzeltmek, yenilemek istiyordu." 

"Ortak çocu{lunuz konusunda da mı yazmadı?" 
"Ne yazdı,.ne de haber g"önderdi. Bunları daha önce de anlattım ya." 
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"Kızınız şimdi nerede?" 
"Bilmlyorum." 
"Onunla aranızda baQlantı kuran var mı?" 
"Elbette yok. Bir devlet yetimhanesine alındıQını ve başka bir ad 

taşıdıQını duymuştum. Benim varlıl)ımdan haberi yok sanıyorum." 
Yabancı, bir eliyle not defterini tutarken öbarayle gene yemeQini 

yemeye devam etti. AQzını iyice doldurmuş ama doQru darast 
çiQnememişti. Lokmalarını midesine biranın yardımıyla indiriyordu. Ne 
var ki yazanda, karşısındakini kaçamseyen galamseme hAIA yerli 
yerindeydi. 

"Ve şimdi de ölen, cani Glikman," dedi yabancı. Kaçak bir gizi 
açıklıyor gibiydi. Sonra yemesini sardarda. 

' 

Ansızın Ostrakova, yirmi yıl yerine il:<i yaz yıl geçmiş olmasını diledi. 
Batan bu olup bitenden sonra keşke Glikman'ın yaza hiç bana doQru 
eQilip bakmasaydı, onu hiç sevmemiş, onun için hiç azaımemiş, 
yemeQini pişirmemiş, olsaydım bir işe girip çalışma haklarından yoksun 
bırakılarak sargandeki tek odalı evimizde mazik çalışıp sevişmekten, 
ormanda yarayaş yapmaktan başka uQraşımızın bulunmadıQı; komşula­
rımızca afaroz edildlQlmiz ve ancak dostlarımızın yardımıyla geçinebildi­
Qimiz ganıerde birlikte, ganbegan içip içip de sarhoş olduQumuz 
akşamları hiç yaşamasaydık diye daşanda. 

Glikman, "Gelecek sefere tutukevinl ya sen ooyıayacaksın, ya da 
ben, çocuQu nasıl olsa-alacaklar. Aleksandra'yı nasılsa yitirdik" demişti. 
"Ama sen kendini kurtarabilirsin." 

Kadın, "Buna, oraya gidince karar veririm" diye yanıtlamıştı. 
"Şimdi kararlaştır.'' 
"Oraya gittiQlm zaman." 
Yabancı, boşalan tabaQını kenara itti ve bir kez daha parlak not 

defterini iki eli arasına aldı. Yeni bir bOlame başlayacakmış gibi sayfayı 
çevirdi. 

AQzı yiyeceklerle dolu, "Cani kızınız Aleksandra'ya gelince" diye 
konuştu. 

"Gani mi?" diye fısıldadı kadın. 
Yabancı, yeni bir suçlama bölamana, kadını hayretler içinde 

bırakarak, ezbere okuyordu. Adam okurken Ostrakova'nın karşısındakiy­
le ve içinde bulunduOu anla son...baQı da çozalda. GOzana, önandeki 
mozaik yer döşemesine dikti. Yerde ıstakoz kabuklarıyla ekmek kırıntıları 
vardı. Ama aklı, dAvasının yeniden gOralmekte olduQu Moskova 
mahkemesindeydi. EQer kendisininki deQilse, o zaman·Gilkman'ınkiydi. 
Gerçi Glikman'ınki de deQildi ya. Ôyleyse kimin davasıydı goraıen? iki 
celsesine dinleyici olarak gittiQi ama bu gidişleri bile hoş karşılanmamıŞ 
olan duruşmaları anımsadı. Dostların duruşmaları. işledikleri suçlar 
nedeniyle dost oldukları insanlar: YOnetlcilerin yetki sınırını bilmek 
isteyenler, hoş karşılanmayacak bir Tanrıya tapanlar, ya da soyut resim 
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yapma suçu işleyenler, siyasal açıdan sakıncalı aşk şllrlerl basanlar. 
Kahvede, kendi aralarında konuşan moşterller sanki gitmiş, yerini, 
Devlet'in alaycı, paralı pollsl almıştı. Bilardo masalarının goroıtoso, 
hızla kapatılan demir kapılara dOnOşmoşto. Falan tarihte devlet 
yetimhanesinden kaçtığı için şu kadar ay lslahevin!je kalmak. Filan 
tarihte Devlet GOvenlik makamlarına hakaretten şu kadar ay ve ayrıca 
kOto davranışlar yOzOnden şu kadar yıl, memleket içi sOrgOn. Ostrakova 
midesinin bulandığını hissetti ve hasta olablleceğlnl dOşOndO. Ellerini 
çay bardağına doğru uzatınca çlmdlkledlğl bileğine kan oturduğunu 
gördO. Yabancı, ezberine devam ediyordu ve kadın, falan fabrikada 
çalışmayı kabul etmediği için kızının, iki yıla hOkOm giydiğini işitti. 
Tanrı yardımcısı olsun, neden kabul etmeslndl? Baş kaldırmayı nereden, 
Oğrenmlştl? Ostrakova, kuşkuyla kendine soruyordu bunları. Çocuğu 
babasından ayırmalarından önceki kısa sore içinde Gllkman kızına ne 
öğretmişti ki, Aleksandra'nın içine kendi damgasını vurmuş ve dOzenln 
bOtOn çabalarını yenilgiye uğratmıştı? Ostrakova'nın beyninden korku, 
coşku, keyif karmakarışık çınlıyordu. Ta, yabancının kendisine 
söylediği bir şey bu çınlamayı, bıçakla kesercesine susturuncaya dek. 

Uzun bir sore sonra kadın, "Duymadım" dedi. "Biraz ozontom var da. 
Şimdi söyledil)lnlzi IOtfen tekrarlar mısınız?" 

Adam gene söyledi ve kadm Onceden kendisini uyardıkları karşısına 
çıkarılacak bOtOn tuzakları bir bir hatırlamaya çalıştı. Lakin bu tuzaklar 
öylesine çoktu ki, artık kafası işlemiyordu.Kadında, Glikman'ın zekası 
kalmamıştı artık, bir zamanlar var idlyse bile. Yani, karşısındaki­
lerin yalanlarını anlayıp oynadıkları oyunu anında açığa vurma 
yeteneği. Kadının bildiği bir şey vardı: Kendini kurtarmak ve sevgili 
Ostrakov'a yeniden kavuşmak için bOyOk bir gOnah işlemişti. Bir 
annenin işleyebileceği en bOyOk gOnahı. Yabancı, kadını tehdit etmeye 
başlamıştı ama bu tehdit, artık ona anlamsız gOrOndO. lşblrllğl 
yapmazsa -adam bOyle diyordu- Sovyet makamlarına verdiği imzalı 
taahhOtnamenln bir kopyası Fransız polisine gönderilecekti. Hiçbir işe 
yaramayan iki raporun suretleri (adam iyi biliyordu ki bunlar, sadece 
yetkllllerln ağzını kapatmak için hazırlanmıştı) Parls'te hayatta kalan 
gOçmenlere dağıtılacaktı. Gerçi, Tanrı blllr ya, bugOnlerde pek azı 
yaşayan bu gOçmenlerden usanmıştı! Ancak, nedeni anlaşılamayan bir 
acımayla hem kendini, hem de çocuğunu kurtarma olasılığını bu adam 
ve bu dOzen kadına uzatırken, bOylesiı:ıe paha blçllemeyecek bir 
armağanı almak için işkenceye niçin teslim olmasındı? Bağışlanması 
için gece gOndoz ettiği duaların, yaktığı binlerce mumun ve döktOğO sel 
gibi gOzyaşlarının kabul edildiğini anladı kadın. Adama, OçOnco kez 
yinelettl. Kadının isteğine uyarak not defterini kırmızımtırak yOzOnden 
çekince, adamın yarım yamalak gOIOmseyen ağzı gOrOndO, ve Tanrı 
bağışı, akıl dışı sorusunu yinelerken -aptalcasına- kadının bağışlanma­
sını ister gibiydi. 
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"Sovyetler BlrliQl'nln bu bozguncu ve toplumdu)ı kişiden kurtulmak 
lstediQlnl varsayalım. Kızınız Aleksandra'nın sizin izinizden Fransa'ya 
nasıl gelmesini isterdiniz?" 

Bu karşılaşmadan sonra, Sovyet BüyOkelçlllQl'ne kaçamak yapılan 
ziyaretler, fiş doldurmalar, yeminli ifadeleri lmzalamalar, geçici ikamet 
belgesi için. blrblrlyle eşgadomıa Fransız bakanlıklarının kapılarını 
aşındırmalar gibi pek çok ama sessiz ve haftalar süren çalışmalar 
boyunca Ostrakova, bütün bunları, bir başkasının davranışlarıymış gibi 
izledi durdu. Sık sık dua ediyordu. Ama dua ederken bile bunu ı gizlilik 
içinde yapıyor ve böyle, zamanlı zamansız dua ederken görülmek 
lstemedlQlnden her keresinde bir başka Rus Ortodoks klllseslne 
gidiyordu. GlttlQi kiliselerden bazısı,. kentin on beş ve on altıncı 
mahallelerlndeydi ve normal bir evden daha büyük deQildl. içlerinde­
ki haçların ahşaptan olduQu bu klllselerln kapılarında kiralık oda 
arayanlarla, piy�no dersi vermek isteyenlerin astıkları, yaQmurla haşır 
neşir olmuş Rusça• duyurular bulunurdu. Rus klllseslne, Kutsal 
Baklre'nln Hayaleti ve Aziz Serafln klllselerlne de gitti. Her kiliseye 
gidiyordu. Ta biri kapıyı açıncaya kadar zilleri çalıyor, zangoçun siyahlar 
içinde, solgun yozla karısı kapıyı açınca onlara para veriyordu. Onlar �a 
kadını içeri alıyorlardı. Mum ışıQı ile aydınlatılmış ikonaların önünde diz 
çöküyor ve nem il, soQuk klllselerde, ta tatsoden başı tutuncaya kadar 
kalıyordu. Tanrı'ya adakiar adıyor, şOkarıer ediyor, yol göstermesi için 
yalvarıyor, sonra da, o yabancı da kendisi gibi Tanrı'ya yaklaşacak 
olursa tutumunun ne olacaQını Yaradanına, teklifsizce soruyor ve 
geçmişteki davranışını baQışlatmak için, baskı altında oluşu yazandan 
baş eQdlQlnl, aksi halde kendisini mahvedeceklerini anımsatmayı da 
unutmuyordu. Gene de, bu arada, susmak bilmeyen saQduyusu kendini 
göstermişti ve durmaksızın, niçin kendisi gibi bir kadının -vatan haini 
Ostrakov'un karısı, toplumdışı bırakılmış Gllkman'ın sevglllsl, serkeş ve 
toplum düşmanı (böyle olduQuna inandırılmıştı) bir kızın annesi- hiç de 
alışık olunmayan bir baQışlanma için herkesten ayrı tutulduQunu 
soruyordu. 

Sovyet BOyOkelçlllQlne ilk resmi başvurusunda, ne vatanını terk 
eden birine, ne de görevine ihanet etmiş bir casusa ya da yola gelmeyen 
bir anarşistin annesine yapılmayacak bir durumla karşılaşmış, düşünde 
görmeyeceQI bir saygı ve itibar görmüştü. Bekleme odasına girmesini 
kabaca emreden olmamıştı. Tersine, görüşme odasına alınmış ve burada 
genç ve yakışıklı bir memur kendisine, Batılı nezaketi göstermiş; hatta, 
durumuyla ilgili formülleri- doldururken kadının duraksadıQı hallerde 
yardım bile etmişti. 

Bunlarıklmselere anlat.rnamıştı. En yakınına bile. Zaten en yakını, 
yakınında deQildl ki. Kızıl saçlı, kırmızı suratlı adamın uyarısı, gece 
gündüz, kulaklarında çınlıyordu: herhangi bir düşüncesiz hareket ve 
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boşboOazlık karşısında kızınız salıverilmeyecektir. 
Öyleyse, bütün bunlardan sonra, Tanrı'dan başka kime yüzünü 

dönsündü? Lyons'ta oturan ve bir otomobil satıcısıyla evli olan üvey 
kızkardeşi Valentina'ya mı açılsındı? Ostrakova'nın Moskova'dan gelen 
bir gizli servis memuruyla konuşmuş olması düşüncesi bile 
Valentina'nın eteklerini tutuşturmaya yeterdi. Bir kahvede mi, Maria? 
Hem de güpegündüz Maria? Evet, Valentina. Ve bu adamın her söylediOi 
doOru. Bir Yahudiden olma piç bir kızım var. 

Kadını en fazla ürküten, hiçlikti. Haftalar geçiyordu. Sovyet 
BüyükelçiliOinde, başvurusunun 'öncelik ve ayrıcalıkla' ele alındı,ğını 
söylemişlerdi. Fransız yetkilileri, Aleksandra'nın en kısa zamanda 
Fransız uyruOuna geçirileceOi konusunda güvence vermişlerdi. Kırmızı 
suratlı yabancı, Aleksandra'nın doOduOu tarihten bu yana düzeltme 
yapılarak Glikman soyadıyla deOil, Ostrakov olarak geleceOini; böyle bir 
durumun Fransız yetkililerince de daha hoş karşılanacaOını söyleyerek 
gönlünü almıştı. Uyruk deOlştirme görüşmelerinde gerçi kızından çok 
söz etmemişti ama galiba söylediklerini yapmışlardı. Şimdi, birdenbire, 

·her şey durmuştu sanki. Ne doldurulacak formüller vardı, ne aşılacak
engel. Ostrakova, neyi beklediOinl bilmeden, bekliyordu. Kırmızı suratlı 
yabancının yeniden ortaya çıkmasını mı? Artık ortalarda deOildi adam. 
Belli ki, kızarmış patatesle salamlı omlet, biraz Alzas birası ve i ki dilim 
kabuk ekmek onun, bütün gereksinmesine yetmişti. Yabancının, Sovyet 
BüyükelçiliOiyle olan ilişkisini kadın anlamıyordu. Kadına BüyükelçiliOe 
gitmesini, kendisini beklediklerini söylemişti; dedlOi doOruydu. Ama 
kadın, "Sizden gelen bey" hatta "Benimle ilişki kuran kızıl saçlı iriyarı 
bey" dediOi zaman, ne dediOini anlamadıklarını gösteren bir
gülümsemeyle karşılaşmıştı.

Böylece, beklediOI her şeyin varlıOı, yavaş yavaş ortadan kalkıyordu. 
Başlangıçta olaylar gözünün önündeydi, şimdi gerilerde kalmıştı her 
şey ve gelişmeler konusunda hiçbi r bilgisi yoktu. Hiçbir şey 
yapılmıyordu. Acaba Aleksandra Fransa'ya gelmiş miydi? feklediOi 
belgeleri alıp yola mı çıkmıştı, yoksa defteri mi dürüimüştü? Ostrakova, 
ne yapabileceOini düşünmeye başladı. Olabilecek yeni ve onarılmaz bi r 
düş kırıklıOına hazır, sokaklardaki genç kızların yüzünü inceliyor ve 
Aleksandra'nın nasıl .biri olduOunu merak ediyordu. Eve dönüşlerinde 
gözü, kendiliOinden paspasa takılıyor ve orada, elyazısıyla bir not 
bulmayı ümit ediyordu: "AnneciOim, ben geldim. Falan falan otelde 
kalıyorum . . .  " Uçuş numarasını ve Orly havaalanına yarın, yahut bu 
gece inileceOini bildiren bir telgraf bulmak. Acaba Orly deOil de Charles 
de Gaulle havaalanı mıydı? Hava yolları konusunda bi r şey bilmiyordu. 
Bu nedenle de sadece sorup öOrenmek için, bir seyahat acentesine gitti. 
Her iki alan da olabilirdi. Aleksandra gelince belki telefon eder diye 
evine telefon koydurma masrafını bile göze aldı. Ama, bunca yıldan 
sonra ne bekliyordu Tanrı aşkına? Bugüne kadar hiçbir ilişki&i oımadıOı. 
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yetişmiş evladına gözyaşları içinde kavuşmak mı? Bile bile sırtını 
döndü(jü bir ba(jı -yirmi yıl gibi çok uzun bir süre geç kaldıktan sonra­
yeniden kurmaya mı can atıyordu? Ostrakova, "Onun üstünde hiçbir 
hakkım yok" diye sert biçimde kendisiyle konuştu. Olsa olsa ona karşı 
borçlarım ve yükümlülüklerim var. Büyükelçili(je sordu ama fazla bir şey 
bilmiyorlardı. Söylediklerine göre işlemler tamamlanmıştı. Onların 
bütün bildi(ji buydu. E(jer Ostrakova kızına para göndermek i sterse? 
-kurnazca sormuştu kadın- yol parası, örne()in, vize alması için? Acaba 
kendisine bir adres, kızını bulacak büronun adresini verebilir miydiler? 

"Biz posta hi zmeti görmüyoruz" dediler. Elçiliktekileri n bu yeni, 
so()uk davranışı kadını korkuttu. Bir daha oraya gitmedi. 
- Ondan sonra, başvuru dilekçelerine yapıştırması için kendisine 
verilen birçok çamurlu foto(jraf için, bir kez daha, üzülmeye başladı. 
Kızıyla i lgili olarak gördü(jü tek şey, sadece bu foto(jraflardı. Keşke 
ço(jalttırmış olsaydı. Ama, aptallık edip bunu hiç düşünmemi şti. 
Resimdeki insanın, yakında, aslına kavuşacağını sanmıştı. Foto(jraflar 
elinde bir saatten fazla kalmamıştı ki! Büyükelçilikten dosdo(jru 
Bakanlı(ja götürmüştü resimleri ve Bakanlıktan çıktı9ında foto(jraflar, 
bir başka resmi işlem için, başkalarının eline geçmişti. Ama bunlara 
iyice bakmıştı. Tanrım, birbirinin aynı olup olmaciı()ını anlamak için 
foto(jraflara nasıl, uzun uzun bakmıştı! Metroya bindi(jinde, Bakanlıkta­
ki bekleme odasında, hatta Bakanlıktan içeri girmeden önce, kaldırımda, 
evladının bu cansız tasvirine gözünü dikmiş ve var gücüyle, hi çbir şey 
ifade etmeyen gri gölgelerde, taparcasına sevdi(ji erkekten bir şeyler 
bulmaya çalışmıştı. Sonuç sıfırdı.O zamana kadar hep, ne vakit acaba 
nasıl diye düşünecek cesareti kendinde bulsa, yeni do(jdu(junda oldu(ju 
gibi, büyüyüp gelişen kızının tıpkı Glikman'a benzedi() ini düşlerdi. Onun 
kadar güçlü bir erke(jin zorlu, ve hiç silinmeyecek bir damga vurmamış 
olması olanaksız göranürdü. Ama Ostrakova, c resimlerde Glikman'dan 
hiçbir şey bulamadı. Yahudili(jini bir bayrak gibi taşırdı. Yahudili(ji tek 
başına düşündü(jü devrimin bir parçasıydı-. Ortodoks de(jildi Glikman, 
hatta dindar bile denemezdi ona. Ostrakova'nın gizliden gizliye dua 
etmesinden, neredeyse, Sovyet bürokrasisinden oJdu(ju kadar nefret 
ediyordu. Gene de kadının saç maşasını alıp, resmi makamların Yahudi 
düşmanlı(jına dikkati çekmek için -böyle demişti kendisi- dindar 
Musevilerin yaptı(jı gibi, favorilerini kıvırmıştı. Foto(jraftaki genç yüzde, 
ne Glikman'ın kanından iz vardı, ne de onun ateşinden bir klvılcım. Gerçi 
Glikman'ın ateşi -yabancıya bakılırsa- onu şaşıracak şekilde etkilemişti. 

Ostrakova, dairesinde, "Bu resmi çekmek için bir ölüye poz 
verdi rdilerse" diye yüksek sesle düşündü, "hiç şaşmam': Ve bu kesin 
gözlemiyle kadın, içinde büyüyen kuşkuyu ilk kez dışa vurmuş oldu. 

Antrepoda çalışırken, küçük dairesinde uzun geceler boyunca yalnız 
başına otururken, Ostrakova, güvenebi lece(ji birini bulmak için beynini 
zorlayıp durdu. Öyle biri ki, suçlamasın, kusura bakmasın; kadına 
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destek olsun, hepsinin ötesinde bunları konuşmadan yapsın. Kadın, 
konuşarak, her şeyi mahvetmek istemiyordu. ÇOnkO kendisine, 
konuşursa Aleksandra'ya kavuşma olanaQını eliyle yıkacaQını kesinlikle 
söylemişlerdi. Derken bir gece, ya Tanrı, ya da durmadan işleyen kafası 
ona aradıQını buldurdu: ·Generali diye dOşOndO ve hemen kalkıp 
yata{Jının içinde oturdu, lambayı yaktı. Ostrakov'un kendisiydi kadına 
General'den söz eden! Kocası, "Bu göçmen grupları bir felaket" derdi 
hep. "Vebadan kaçar gibi onlardan sakın. Aralarında gOvenebileceQin 
tek kişi Vladimir, yani General'dir. Kendisi ihtiyar şeytanın biridir, 
kadına çok düşkündi:ır, ama erkektir; saQda solda birçok tanıdı{Jı var ve 
sır tutmasını bilir. " 

Lakin Ostrakov bunu söyleyeli çok, şöyle böyle yirmi yıl olmuştu. 
Yaşlı generaller ölOmsoz deQillerdl ki. Üstelik Vladlmir ama hangisi? 
Soyadını bile bilmiyordu. Hatta Vladlmlr adı, -Ostrakov karısına böyle 
demişti- orduda geçen hizmetleri sırasında aldıQı bir addı. ÇOnkO gerçek 
adı Estonya dilindeydi ve Kızıl Ordu'da kullanılacak gibi deQlldl. 
Bununla birlikte, ertesi gOn, Aziz Aleksandr Nevskl Katedrall'nln 
yanındaki kitapçıya gitti. Buradan, çoQunlukla, sayıları ;;ıltglde eksilen 
Ruslar hakkında bilgi alınabilirdi.O da ilk soruşturmasını yaptı. Bir ad, 
hatta bir de telefon-numarası buldu ama adres yoktu. Ne var ki, telefon 
kesilmişti. Postaneye gitti ve memurlara. dil döktOj sonunda "Baltık 
OzgOrlOk HarekAtı" listesini kapsayan, 1976 yılı rehberini alabildi. Bu 
örgoton, adresi Montparnasse'daydı. Aptal deQlldl kadın. Adreslere 
bakınca en azından dört örgoton daha listede adına rastladı: Alga 
Grubu, Sovyet Emperyalizmi Kurbanları BlrllQI, Ozgor Letonya için Kırk 
Sekiz Komite ve OzgOrlOk için Talllnn Komitesi. Bu örgütlere Oyellk 
ödentisi verdlQi halde Ostrak�v·un onlardan, nasıl zehirli bir dllle söz 
ettlQlnl kadın, daha dOnmoş gibi anımsadı. Yine de, bulduQu adrese 
gidip kapıyı çaldı. Bina, gittlOI kOçOk kiliselerden biri glblydl;eskl moda 
ama hoş ve hemen hemen her zaman kapalı. Sonunda, giydlQI yon 
ceketi yalan yanlış iliklemiş, elindeki bastona dayanan, karşısındakine 
yüksekten bakan yaşlı bir Beyaz Rus, kapıyı açtı. 

"Herkes gitti" dedi bastonuyla arnavutkaldırımı yolu göstererek. 
"Taşındılar. Hesapları tamam. Daha bOyOk, daha iyi örgütlenmiş 
olanlar, berikileri saf dışı bıraktılar" diye gülerek ekledi. "Bir avuç 
insan, birçok gruba bölOnmOş, çocuklar gibi dövOşOyorlardı. Çar'ın 
yenilmesine hiç şaşmamalı!" Yaşlı Beyaz Rus'un, ölçOso iyi alınrn.amış 
takma dişleri vardı ve seyrek saçı, kelliQini •gizlemek için, başına özenle, 
adeta yapıştırılmıştı. 

"Peki, General?" diye sordu kadın. General neredeydi? Hayatta mı, 
yoksa . . .  ? · 

Yaşlı Rus sırıtarak, iş için mi aradıQını sordu. 
"iş deQil" dedi Ostrakova kurnazca. General'in kadınlara kur 

yapmadaki OnOnO anımsayarak utangaç bir kadın gibi gOIOmsemeyi de 
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becerdi. Yaşlı Rus gOldO; gOlerken dişleri takırdadı. Tekrar gOldO ve "Ah, 
şu General! " dedi. Sonra gidip bir adres getirdi. Mor posta damgası 
basılı koçak bir kart parçasındaki Londra adresini kadına verdi. "Şu 
General hiç deOişmeyecek" dedi. "Cennete glttlOI zaman meleklerin 
peşinden koşup onları da baştan çıkarmaya çalışacak, hiç kuşkum 
yok." 

O. akşam konu komşu uykuya daldıktan sonra, Ostrakova, Olen 
kocasının masasına oturup General'e, ancak yabancılara gösterdiOimiz 
açıkyüreklillkle, karşısındakinin tarafsızlıOına daha çok yardımı olacaOı 
için, Rusçadan çok Fransızcaya başvurarak mektup yazdı.General'in de 
kadınları, tıpkı Glikman'ın yaptıOı gibi· sevmiş olduOunu bilmekten 
rahatlık duyarak Glikman'a duyduOu aşkı, mektubunda anlattı. 
Mektubunun başında,Fransa'ya casusluk için geldiOini itiraf etti ve 
özgürlüOOnün rezilce bedeli olarak iki önemsi z rapor düzenledlOini 
anlattı. Bunu istemeyerek yaptıQını da yazdı. Uydurma, baştan savma ve 
bir hiçti bu raporlar. Ama ortadaydı, imzaladıOı taahhOtname de öyle. Ve 
bu ikisi, OzgürlüOüne çok ciddi sınırlamalar getiriyordu. Daha sonra 
General'e kendi kişiliOinden soz etti ve Tanrı'ya dualarını, kapı kapı 
dolaştıOı Rus kiliselerini anlattı. "Kızıl saçlı yabancının ortaya 
çıkışından bu yana" dedi, "düşte yaşıyor gibiyim!' Yaşamını doOal akışı 
içinde sürdürmesini engelliyorlarmış gibi bir duyguya kapılmıştı. Hatta, 
azap veren bir yönteme itilmişti. General'e her şeyi, hiç birini 
saklamadan, yazdı. DuyduOu suçluluk duygularını, kızı Aleksandra'yı 
Batı'ya getirtmek için harcadıOı çabalara deOil, Ostrakov'a bakma uQruna 
Paris'te kalma kararma baOlıyorlardı. Kocası Oldükten sonra dönmesine, 
zaten, Sovyetıer izin vermezdi. Çünkü artık kadın, vatanından kaçmış 
durumdaydı. 

"AmaGeneral,"diye yazdı, "eOer bu geceYaradanımla yüz yüze gelmiş 
olsaydım ve O'na yüreOimin en gizli köşelerini açsaydım, O'na şimdi 
size anlattıklarımı anlatırdım. General, Fransa'ya getirmemi istedikleri 
çocuk, benim evlAdım deOil." 

Mektubu bitirince, baştan okuyup fikrini deQiştirmemek için, hemen 
zarflayıp mOhürledi. Bir sevgili için mum yakarmış gibi, bilerek, zarfın 
Ostünü posta ücretinden fazla pulla donattı. 

Mektubun postalan ışından sonra, tam tamına iki hafta geçtiOi halde 
hiçbir şey olmadı. Kadınların anlaşılmaz hallerinden biri de budur: Bu 
suskunluk, kendisine rahatlık veriyordu. Fırtınadan önceki sessizlik 
gibiydi. Elinden geleni, az da olsa, yapmıştı. Zayıflıklarını, ihanetlerini 
ve tek bOyük günahını itiraf etmişti. Bundan sonrası Tanrı'ya ve 
General'e kalmıştı. Fransız posta hizmetlerinde bir aksaklık olabileceOi 
korkusunu duymadı. Bu gecikmeyi, daha çok, kaderinin bir cilvesi 
olarak görmeyi yeOliyor ve boyun eOiyordu. Halinden memnun, işine 
gidip geliyordu; Sırtının aOrısı geçmişti ve bunu kadın, iyi şeylerin 
belirtisi sayıyordu. Hatta gene, eskisi gibi, filozofça dOşOndOOO de 
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oluyordu. "Şöyle, ya da böyle" diyordu kendi kendine. "Aleksandra 
-e()er gerçekten Aleksandra ise- ya Batı'ya gelmişti ve durumu 
kendisininkinden iyiydi. Ya da Aleksandra daha önceden oİdu()ı.ı yerde 
ve eskisinden beter de() il." Giderek, karakterinin bir başka yanıyla kadın, 
bu yapay iyimserli()inin farkına vardı. Üçüncü bir olasılık daha vardı ki, 
bu el') beteriydi ve Ostrakova, yavaş yavaş bu. olasılı()ın uygulanmış 
olabilece()ine inanıyordu. Yani bir zamanlar Ostrakova'ya zorla 
yaptırdıkları gibi, Aleksandra'yı hayırlı olmayan, belki de çok kötü bir 
amaç için kullanıyorlar ve babası Gllkman'ın aşıladı()ı lnsanlı()ı ve 
cesareti sömOrüyortardı. Böyle düşüne düşüne geçen ondördüncü 
günün gecesinde Ostrakova'nın suskunlu()u bitti ve katıla katıla 
a()lamaya başladı. Gözyaşları yanaklarından aka aka, neredeyse Paris'i 
bir uçtan ötekine yürüyüp, o saatte açık bir kilise, hangi mezheblnki 
olursa olsun bir klllse aradı.TaAleksandr Nevski Katedrali'ne gelinceye 
kadar dolaştı durdu. Katedral açıktı. Diz çöküp saatlerce Aziz Joseph'e 
yalvardı, dua etti. Ne de olsa Aziz Joseph'in kendi de bir babaydı ve 
Glikman'ın ilk adı Joseph'dl. Glikman bu rastlantıyı alaya alırdı ama 
manevi üzüntü ve çabalarla geçen gecenin ardından, hemen ertesi gün, 
duası yanıtsız kalmadı. Bir mektup geldi. Üstünde pul, ya da posta 
damgası yoktu. Bir önlem olarak iş adresini vermişti Ostrakova ve sabah 
işe gitti()inde mektubu buldu. Elden bırakmışlardı ve büyük olasılıkla 
biri, gece getirmişti mektubu. Çok kısaydı mektup ve gönderenin ne adı 
vardı, ne de adresi. imzasızdı. Kendisininki gibi tumturaklı bir Fransızca 
kullanılmıştı ve el yazısıylaydı. Hemen hemen Napolyon'unkl gibi iri ve 
çarpık çurpuk bir el yazısı; yaşlı ve emretmeye alışık bir elden çıktı()ı 
belliydi. Kadın, görür görmez yazının General'inkl oldu()unu anladı. 

"Madam;" diye bir buyruk edası ile başlıyordu. Mektubunuz, bu 
satırların yazarına salimen vasıl oldu.Bizden bir dava adamı.yakında size 
gelecek. Kendisi saygın bir kişidir ve kimliOini, yarısını bu mektuba 
ek/ediOim posta kartının ôteki yarısını gOstererek kanıtlayacak. O 
gelinceye kadar, bu konuyla ilgili olarak, hiç kimseyle konuşmamanızı 
rica ederim . Kendisi evinize, akşam saat sekiz ila on arasında gelecek. 
Kapı zilinizi aç defa çalacak. Kendisine, batan varlıOımla, gavenirim . 
Ona.1amamen itimat edin Madam; size yardım hususunda her imkanı 
kullanacaoız. "  

Rahatlamıştı kadın. Mektubu yazanınüslDbundaki melodram havası, 
kadını, gizliden gizliye e()lendirmiştl bile. "Mektubu niçin eve teslim 
etmediler acaba?" diye merak etti. "Bir lngiliz kartpostalının yarısını 
gösterdiklerinde kendimi daha güvencede hissetmemin nedeni ne? 
Çünkü Picadllly Meydanı'nı gösteren posta kartı ortasından de()il, 
köşesinden başlayarak -keserek de()il- yırtılarak ikiye ayrılmıştı. 
Rastgele de()il, bir amaçla böyle yapılmıştı. Kartın üzerine bir şey 
yazılmamıştı. 

Şaşılacak şey: General'in adamı o akşam geldi. 
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Mektupta yazıldığı gibi, zili üç kez çaldı. Kadının evde olduğunu 
biliyordu herhalde. Eve girişini, ışı"ı yakışını gözlemiş olmalıydı. Çünkü 
daire kapısındaki mektup kutusunun hızla açılıp kapandı"ını duydu 
kadın. Normal açıp kapamadan çok daha gürültülü yapılmıştı bu iş. 
Ostrakova kapıyı açıp bakınca, paspasın üzerine bırakılmış, yırtık posta 
kartını gördü. Kapıdaki, kızı Aleksandra'dan tek bir sözcük bulma 
umuduyla hep baktı"'· aynı paspastı. Yırtık kartı alıp, öteki yarısına 
bakmak için yatak odasına koştu. Kendisindeki parçayı, lncil'in arasına 
koymuştu. Evet, parçalar, tamamdı. Tanrı, yüzüne gülmüştü. Aziz 
Joseph, kendisi için şefaat etmiş olmalıydı. (Gene de ne saçmalıktı bu 
iş! ) Kadın kapıyı açınca adam, şakacı bir peri, bir gölge gibi içeri 
süzüldü. Kadife yakalı siyah bir palto giymişti ve bu kılık ona suikast 
yapacak bir eylem adamı havası veriyordu. Kadının ilk düşüncesi, 
"Bana, bir devi yakalasın diye cücenin tekini yolladılar," oldu. Kavisli 
kaşlarını kaldırmıştı adam. Yüzünde derin çizgiler vardı. Şapkasını 
çıkarınca; sivri kulaklarının hemen üstünde havaya kalkmış olan siyah 
saçlarını avucuyla yatırıp düzeltmek için holdeki aynanın önünde durdu. 
Başka bir durum ve zamanda olsaydı Ostrakova, adamdaki bu saygısız 
ve gülünç hale, ömür boyu, katıla katıla gülebilirdi. 

Ama, bu gece değil. 
Bu gece adamın, her zamankinden ayrı bir ciddilik takındığını kadın 

hemen hissetti. ikisi de bu gece, uçaktan yeni inmiş, programları yüklü 
birer satıcı gibiydiler. Kadın, bu duyguyu karşısındaki adam için de 
duydu. O da bu kente yeni gelmişti: Üstünün başının düzeni, halindeki 
yolculuk havasıyla yalnızca işini yapmak istiyordu. _ 

Adam, Rusça'yı Estonya şivesiyle konuşarak, çabuk çabuk, 
"Mektubumu kazasız belasız aldınız, de"il mi Madam?" diye sordu. 

"Mektubu General yazdı sanmıştım," dedi kadın yanıt olarak. Bunu 
söylerken - elinde olmadan- adamla arasına belli bir açıklık koydu. 

Adam sıkıntılı, "General adına mektubu size getiren benim," dedi. 
iç ceplerinde bir şey arıyordu. Kadın, öteki iriyarı Rus'un yaptı"ı gibi 
parlak, siyah bir not defteri çıkaracağı duygusuna kapılıp dehşete düştü. 
Ama not defteri değil, bir foto"raf çıkardı adam. Şöyle bir bakmak 
yeterdi: Solgun, pürüzsüz çizgiler, yalnız Ostrakova'yı değil, bütün 
kadınlığı küçük gören bir anlatım, arzulu ama korkak. 

"Evet," dedi kadın. "Yabancı, işte bu." 
Adamın hoşnutluğunun arttığını görünce kadın, karşısındakinin, 

Glikman'la arkadaşlarının, "bizden biri" dedikleri türden -böyle olmak 
için Yahudi olmak gerekmezdi- yürekli ve özlü biri olduğunu derhal 
anladı. O andan sonra adama içinden, "sihirbaz" adını taktı. Ceplerinin, 
akıllıca hazırlanmış hilelerle dolu ve şen gözlerinin ise birer sihir kutusu 
olduğunu düşünüyordu. 

Gecenin yarısını, Ostrakova'nın çoktandır unuttuğu bir yoğunlukta, 
Sinirbaz'la konuşarak geçirdiler. Önce, her anını yeniden yaşayarak, 
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olan biteni bir bir anlattı. Anlatırken, mektubuna yazmadıQı ne kadar çok 
şey olduQunu, içten içe şaşarak, farketti. Bu yazmadıklarını Sihirbaz, 
ezbere biliyor gibiydi. Duygularını açtı kadın; gözyaşlarını, iç 
dünyasındaki korkunç kargaşayı anlattı. Kızıl saçlı işkencecinin 
karşısında döktOQO zamansız terleri de ... "Yabancı Oylesine densizdi 
ki, " -kadın, şaşkınlıkla bunu yineleyip duruyordu- incelik, inanç ve 
mahremiyettten nasibini hiç almamıştı. Şeytan'ın böylesine ters bir 
kimlikle karşısına çıkmış olması ne garipti! Karşısındakine salamlı 
omleti, kızarmış patatesi ve Alzas birasını anlattı kadın. Adam, hem 
bunlara, hem de yabancının tehlikeli diye niteleyip kadına yasaklar 
koyarak onu ürkütmesine, kahkahalarla güldü. Ostrakova'nın anlattıkla­
rının pek çoQuna, sanki yabancıyla daha önceden iyi tanışıyorlarmış 
gibi, yürekten katılıyordu. Kadın, General'in de dediQi gibi, Slhirbaz'a 
bütün kalbiyle güveniyordu. Kuşkulanmaktan bıkmış ve yorulmuştu. 
Daha sonra dOşOnOnce anladı ki, adamla son derece içtenlikle 
konuşmuştu. Tıpkı, anayurdunda, köyünde, Ostrakov'la aşklarının 
başladıQı çocukluk yıllarında, bir daha buluşamayacaklarını sa�ıp 
bi rbirlerine sımsıkı sarıldıkları, yaklaşan silah seslerinln fısıl fısıl 
yayıldıQ ı akşamlarda, ya da kapının tekmelenip Glikman'ı yeniden 
tutuklamalarını beklerken konuştukları gibi, içtenlikle konuşmuştu. 
Karşısındakinin dikkatli ve anlayışlı bakışlarına, bastırdıQı kahkahasına 
ve acı çeken yanına -kadın bunu h�men sezinlemlşti .ve bu yanı adamın 
dinsel inançları bulunmayan, ama sadece topluma olan baQlılıQının iyi 
yanıydı- hitap ediyordu Ostrakova. Ve yavaş yavaş konuşmasını 
sürdürürken kadınca içgüdüsü, adamın içindeki bir ihtirası doyurmakta 
olduQunu haber veriyordu; Bu kez aşk deQil, adamın yönelttiQi en 
önemsiz soruda bile atılım ve duygululuk kazanan Ozel ve belirgin bir 
nefret vardı. Nefret ettiQinin ne ya da kim olduQunu kadın bilmiyordu; 
kesin bir şey de söyleyemezdi.Ama kızıl saçlı yabancı ya da başkası.ki m 
olursa olsun, bu Küçük Sihirbaz'ın nefret ateşini kOrOkleyen kişi adına 
korktu Ostrakova. Glikman'ın ihtirası, anımsadıQına gOre, genelde, 
haksızlıklara karşı dur durak bilmeyen bir nefretti ve koçak büyük, her 
torla adaletsizlik belirtisine yönelirdi. Lakin Slhirbaz'ınki tek bir ışık 
halinde, kadının gOremediQi bir hedefe çevrikti. 

Her ne hal ise, şurası gerçek ki, Sihirbaz evden ayrıldıQında 
-Tanrım, diye düşündü kadın, neredeyse işe gitme saati gelmlş!­
Ostrakova, anlatması gereken her şeyi anlatmış ve Sihirbaz da 
karşılıQında, kadının içinde o akşama kadar uyumuş ve yalnızca 
geçmişine ait olan duyguları uyandırmıştı. Sersem sepet bir kafayla 
tabaklarla boş şişeleri toplarken, Aleksandra'yla keııdine ve Olen iki 
erkeQine deQin duygularının karmaşıklıQına ve yaptıQı kadınca çılgınlıQa 
katıla katıla güldü. 

Yüksek sesle, "Sihirbaz'ın adını bile bilmiyorum," diye söylendi ve 
alaylı alaylı başını salladı. "Sizi nasıl bulabilirim?" diye sormuştu 
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kadın. "EOer o yabancı dönüp gelirse size nasıl haber verebilirim?" 
Sihirbaz'ın yanıtı, "Bulamazsınız beni!" olmuştu. EOer bunalımlı bir 

durum ortaya çıkacak olursa kadının gene, General'in deOişik bir 
adresteki lngiliz adına yazması gerekiyordu. AOırbaşlı bir tavırla ve 
Fransız şivesiyle, "Bay Miller," cıedi ve büyük harfle yazılmış, 
Londra'daki adresin bulunduOu kartı kadına verdi. "Ama ihtiyatlı olun. " 
diye de uyardı. "Yazarken şifre kullanın. " 

Hemen o gün ve ondan sonraki bir çok gün, evden çıkıp yarı karanlık 
merdivenden süzülerek inen _Sihirbaz'ın hayali, Ostrakova'nın gözünün 
önünden gitmedi. Adamın son bakışında bir amaç ve heyecan vardı. 
"Sizi selamete çıkaracaOıma söz veriyorum. Beni silah başına 
çaOırdıOınız için teşekkürler," demişti. Kıvrım kıvrım merdivenden 
inerken, geniş trabzanın üstündeki küçük, beyaz eli, tren en yakın tünele 
girinceye kadar pencerede veda niyetine sallanan bir mendile 
benziyordu. 
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George Smiley'i (çekildiği köşeden) çıkaran olayların ikincisi, aynı 
yılın sonbaharında ve birincisinden birkaç hafta sonra meydana 
gelmişti. Hem de Paris'te değil, bir zamanlar tarihsel, özgOr ve ticaret 
merkezi bir kent olan, kendi başarısından başı dönmoş Hamburg'ta. 
Ama şurası bir gerçek ki yaz, hiçbir yerde, suyunun henoz betonda 
kullanılmak için çekilmediği ya da yatağının betonla doldurulmadığı 
Alster ırmağının iki yakasında olduğunca görkemli altın ve turuncu 
renklere dönOşmemiştir. George Smiley, söylemeye gerek yok, ırmağın 
bu hOzünlO sonbahar görkemini görmemişti bile. Söz konusu gOn, Aziz 
Meydanı'ndaki Londra KOtOphanesi'nin okuma odasında her zamanki 
masasında oturmuş ve meydanda boy atmış iki ağaca ara sıra bakarak 
isteksizce çalışıyor ve toplayabildiği kadar belge toplamaya bakıyordu. 
Hamburg'la tek bağı olarak gösterebileceği şey -daha sonra bu konuda 
çalıştıysa, ki çalışmadı- Alman barok şiirinde Pamasse ekolO 
olabilirdi. ÇOnkO o sıralarda ozan Opitz'e alt bir monografi kaleme 
almaktaydı ve gerçek tutkuyu, zamanının bezdirici edebiyat görene(lin­
den ayırmaya çabalıyordu. 

Hamburg'ta saat, sabahın on birini birkaç dakika geçiyordu ve 
iskeleye giden keçiyoluna, yere düşen yapraklarla gOneş ışıkları 
serpilmişti. Akkor gibi pırıldayan hafif bir sis, Aussenalster'ln kımıltısız 
sularını örtmoş gibiydi ve nehrin doğu yakasındaki keskin yamaçları, sis 
yOzOnden, ıslak ufuk çizgisine, hafif hafif dokunan, kımıldanan yeşil 
lekeler gibiydi. Kızıl sincaplar kıyı boyunca koşuşup, kış için, kestane 
ve meşe palamudu topluyorlardı. Ancak, iskelenin OstOnde duran, koşu 
ayakkabısı giymiş, eşofmanlı, zayıf ve nedense anarşist görOnOşlO genç 
adamın bunlara ne baktığı, ne de aldırdığı vardı. Kızarmış gözlerini 
yaklaşan istimbota dikr;nişti. Anlamsız yOzOndeki tıraşı iki gOnlOktO. 
_Kolunun altında Hamburg'ta çıkan gazetelerden birini tutuyordu. George 
Smiley'inki gibi dikkatli bir göz bunun bugOnkO değil, dOnkO gazete 
olduğunu farkederdi. Sağ elindeki alışveriş sepeti, bunun gibi çevik, 
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giysileri ıslanmış ve her an göle atlamaya hazır görOnen bir atletten çok 
tıknaz Madam Ostrakova'ya daha çok yakışırdı. Sepetteki portakalların 
Ostonde, lngiltere'de basılmış, sarı bir kodak zarfı duruyordu. i skele 
boştu ve suya inen sis, gencin yalnızlı(lını artırıyordu. Orada adamdan 
başka bir vapur tarifesi ve çok çok eski bir duyuru- vardı. Savaştan kalmış 
olmalıydı. Yarı bo(julmuş insanları ayıltmanın yollarını ö(jretiyordu 
duyuru, ama genç adamın aklı fikri General'ln talimatındaydı ve 
durmaksızın, kendi kendine, dua eder gibi, aynı talimatı ylneliyordu. 

Tekne, yol kesip kıyı boyunca sOzOldO ve delikanlı, danslı bir 
oyundaymış gibi, güverteye atladı. ônce bu dans adımlarının telaşı, 
sonra, mOzik yeniden başlayıncaya kadar hareketsiz kalmak. Kırk sekiz 
saattir, gece gOndOz, bu andan başka şey doşonmemiştl, hep b.u anı 
kurup durmuştu. Arabayı sorarken dikkatle yola bakmış ve karısıyla 
kOçOk kızı hep gözonon önOne gelmişlerdi; sonunda felakete dönOşecek 
pek çok şeyin ters gidebileceOini dOşOnmoyordu. Kendinde, işleri 
tersine çevirme yetene(linin oldu(lunu bilirdi. Ara sıra kahve içmek için 
mola verdi(linde portakallları bir dOziye paket etmiş, yeniden sarıp 
sarmalamış; zarfı sepetin boyuna yanına koymuş, hayır, şuraya koymak 
daha iyi, yok burası daha uygun, buradan almak daha kolay, diye 
huzursuzlanmıştı. Kentten ayrılmadan para bozdurmuştu. Yol parasını 
tam vermek istiyordu. Yoksa biletçi bir şey der, havadan sudan 
konuşurlarsa ne olurdu? Yapması gereken şeyler için zamanı çok azdı. 
Almanca konuşmak yoktu, bunu becerecekti. Mırıldanacak, gOIOmseye­
cek, susacak, özOr dileyecek, ama dilini yutacaktı. Ya da Estonya 
dilinden bildiOI birkaç sözcooo. babası Rusça ö(lrenmesi için 
Ostelemeye başlamadan önce, Luther mezhebi ö(lrenclsi olarak lncil'den 
belledlOI bazı bölOmlerl söyleyecekti. Ancak şimdi, tam o an geldi(linde 
delikanlı, bu planda bir aksaklık oldu(lunu anladı. Ya teknedeki yolcular 
yardımına gelirlerse? Pek çok dll bilenlerin yaşadıOı Hamburg'ta, DoOu 
Bloku henoz birkaç mil uzaktayken, altı kişi bir araya gelince birçok dil 
konuşulurdu. Susmak, taş gibi durmak daha iyiydi. 

Keşke tıraş olsaydı, O zaman dikkati daha az çekerdi. Keşke. 
Teknenin ana kamarasındaki delikanlı, hiç kimsenin yozone 

bakmıyordu. Gözlerini yere dikmişti. ÇOnkO General, başkasıyla göz 
göze gelmekten kaçınmasını söylemişti. Bilelçi, yaşlı bir hanımla çene 
çalıyordu; genci farketmedl. Sakin görOnmeye çalışarak, sıkıntı içinde, 
bekledi. Hemen hemen otuz kadar yolcu vardı istimbotta. Kadın olsun, 
erkek olsun, herkesin bir örnek, yeşil palto ve yeşil fötr şapka giymiş 
oldu(lunu gördo ve kimsenin kendisini lstemediOi duygusuna kapıldı. 
Bilet alma sırası gelmişti. Terlemiş avucunu açtı. Bir mark, elll fening ve 
bir yı(lın da bozukluk. Bİietçi, yol parasını kendi seçip aldı; 
konuşmadılar. Delikanlı, tutuna tutuna kıç tarafa do(lru beceriksizce 
kendine yol açıyordu; kıç tarafta oturacaktı. iskeleden uzaklaşıyorlardı. 
"Benim, bir tedhişçi olmamdan kuşkulanıyorlar, " diye dOşOndO. 

--
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Ellerinde motor yaQı lekesi vardı. Keşke yıkayıp tem izlemiş olsaydı. •oıa 
ki, yozomde de aynı lekeler vardır." Sakin ol, demişti General. Bir 
kôşeye çekil! Ne gülümse, ne de kaşını çat. Normal ol. Sakin olmaya 
çalışarak kolundaki saate baktı. Eşofmanının sol kolunu, saate rahat 
bakabilmek için, daha önceden sıvamıştı. Uzun boylu olmadıQı halde, 
başını eQerek yOrOdO ve kendini birden kıç bölmede buldu. Burası, 
yalnızca bir saçaQın koruduQu, açık bölOmdO. Artık saniye sorunuydu. 
Günler ya da kilometreler, saatler ya da gece gOndOz deQll. Saniye. 
Saatinin, sanlyelerl gösteren ibresi altıyı geçmişti. Yeniden altıya 
geldlQlnde hareke.ta geçeceksin. Tatlı bir meltem esiyordu ama adam, 
pek farkında deQlldl bunun. Zaman, canını çok sıkıyordu. Heyecanlanın­
ca, zaman kavramını tOmOyle yitirirdi. Aklı başına gelmeden önce saniye 
göstergesinin bir yerine iki kez dönmesinden, bir deQll iki dakika 
geçmesinden korkuyordu. Kıç bölmedeki sıraların hepsi boştu. En 
sondaki sıraya hızla atıldı. Portakal sepetini, iki ellyle, kucaQında 
tutuyordu; gazete ise kolunun altında: O benim işte, lşaretlerlmden 
anla. Pek aptal buldu kendini. Portakallar uzaktan da göze fazlasıyla 
çarpıyordu. Tıraşı uzamış, eşofman giymiş genç bir adam, ne halt 
etmeye bir sepet portakalla bi r gon önceki gazeteyi ellne alsındı? Boton 
motor kendisini farketmlş olmalıydı. "Kaptan -şu genç adam- oradaki 
-bombacının biri! Sepetinde bomba var. Ya bizi soyacak ya da tekneyi 
batıracak; niyeti öyle! " Kenardaki parmaklıQın yanında, sırtı genç 
adama dönük, kolkola girmiş bir kadınla bir erkek, sise bakıyorlardı. 
Erkek çok ufak tefekti; kadından kısaydı. ErkeQln sırtında, yakası 
kadife, siyah bir palto vardı. Genç adamı görmezden gelmlşlerdl. 
OlabildiOi kadar kıça ve motorun yan geçidine yakın oturmaya bak, 
demişti General. Oturdu ve bir kerecik olsun işi başarmak, hiçbir tOrlO 
geriye çekilmek zorunda kalmamak için dua etti. Kızını dOşOnerek 
içi nden, "Beckle, bunu senin için yapıyorum," diye geçirdi ve General'ln 
sözlerlnl anımsadı. Luther mezhebi kökeni! olmasına karşın boynunda: 
annesinin armaQanı olan, tahta bir istavroz vardı. Ama eşofmanın 
fermuarı kapalı olduQundan görOnmOyordu. Haçını neden saklamıştı? 
Hilesine Tanrı tanık olmasın diye mi? Bilmiyordu. lstedlQI tek şey, 
yeniden direksiyonun başına geçmek ve eve kadar arabayı sormak ya da 
salimen evde olmaktı. 

General'ln, "Hiçbir yere bakma, " dedlQlnl hatırladı. Ononden başka 
bir yere bakmaması gerekti: Sen bu işin pasif ortaOısın. Fırsat 
yaratmaktan başka yapacak işin yok. Ne şifre, ne bir şey. Sadece sepetle 
portakallar ve sarı zarf ile kolunun altındaki gazete. "Bunu hiç kabul 
etmemem gereklrdl, "dlye dOşOndO."Kızım Beckle'yl tehlikeye atıyorum; 
Stella beni asla baQışlamaz. Vatandaşlıktan çıkaracaklar beni, her şeyi 
tehlikeye attım. " General, "Bunu, davamız için yap, " demişti. General, 
benim böyle bir şeyim yok, benim davam deQll; o, sizin ve babamın 
davasıydı. Bu nedenle de portakalları suya attım. 
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Ama atmadı. Gazeteyi, çıtalardan yapılmı\I sıranın ostone yaydı. 
Kolunun altına sıkıştırdı()ı bölOmOnOn terden sırılsıklam olup yırtıldı()ını 
gördO. Saatine baktı. Saniye göstergesi on'da duruyordu. Saat 
durmuştu. Son baktı(jından bu yana on beş saniye geçmişti ki. bu 
olanaksızdı. Deli gibi sahile bakınca henoz gölOn ortasında olduklarını 
anladı. Yeniden saatine bakınca saniye ibresinin on biri geçmekte 
oldu(junu gördO. "Budala," diye dOşOndO, "kendine gel." Sa() tarafına 
e(jlllp, gazeteyi okuyormuş gibi yaptı ama gözono kırpmadan saatin 
kadranına bakıyordu. Tedhişçiler. Başlıkları yirminci kez okuyarak. 
"Tedhlşçllerden başka bir şey yok, " diye dOşOndO. "Yolcuların, benim 
de onlardan biri oldu() umu sanmalarına şaşmamalı."BOyOk ay:Genlşçaplı 
aramalar için bu deyim kullanılırdı. Almancayı böylesine hatırlamaktan 
keyif duydu. "Bunu bizim davamız için yap. " 

Aya()ının dibinde duran portakal sepeti, devrilecekmiş gibi yan 
yatmıştı. A yaOa kalkarsan-' yerini başkasının almaması için, portakal 
sepetini koy, demişti General. Ya sepet devrilirse? Hayalinde, 
portakalların, l stimbotun dOmen suyunda yozerek uzaklaştıklarını ya da 
gOvertede yuvarlandıklarını, sarı zarfın da arada tersine döndO()OnO, her 
yerde Beckle'nln foto()raflarını gördO. Saniye göstergesi altıyı 
geçiyordu. Aya()a kalktı. Şimdi. Beli ve karnı OşOmOştO. Eşofmanının 
Ostono, hızla, çekiştirdi ve istemeyerek annesinin arma()anı haçın 
görOnmeslne neden oldu. Fermuarı kapadı. AOır aOır yürü. Hiçbir yere 
bakma. HOlyalı bir tipmiş gibi davran. General böyle söylem işti. Baban 
olsaydı, bir an bile duraksamazdı, demişti General, sen de 
duraksamayacaksın. Sepeti, yavaş yavaş kaldırıp sıranın ozerlne 
koyarken portakalların dökOlmemesl için elleriyle dengeliyordu. Sonra, 
sepetin devrilmesini önlemek ve daha sabitleştirmek için arkaya do()ru 
e()dl. Ondan sonra da iyi olup olmadı()ını denetledi. Abendblatt 
gazetesini ne yapaca()ını merak ediyordu. Gazeteyi . alıp nereye 
bırakacaktı? Belki de kendisiyle illşkl kuracak kişi, lşaretlerlnl hAIA 
görmemişti. Paçavraya i dönmoş gazeteye kim göz atmak isterdi? 
Gazeteyi aldı ve kolunun altına sıkıştırdı. 

Motorun ana kamarasına döndO. Daha yaşlı ve çok a()ırbaşlı bir çift, 
belki de hava almak için, kıç tarafa gitti. ilk çiftin clnselllOI önemsedl()I, 
arkadan bile, belli oluyordu: Ufak tefek adam, vocut hatları blçlmll kız, 
her ikisindeki dOzenll hal, şöyle bir bakmakla blle yatakta uyum 
sa()ladıklarını anlardınız. Ancak bu ikinci çift, genç adama, iki polismiş 
gibi geldi. Delikanlı, bunların, sevişmekten hiç zevk almadıklarından 
emindi. "Aklım nelere takılıyor? " diye geçirdi içinden. Delicesine. 
Bunun yanıtı, "Karın Stella'ya"ldl. Bir daha asla geri' gelmeyecek olan, 
uzun, enfes kucaklaşmalarınıza. Verilen emre göre, a()ır a()ır yOrOyerek 
motorun yan geçidinden kaptanın oturdu(lu kapalı bölmeye do()ru gitti. 
Hiç kimseye bakmamak kolaydı; zaten yolcular, arkaları dönOk 
oturuyorlardı. Ancak, koşu ayakkabısıyla yavaş yürOmek zordu. 
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Pabuçların yumuşaklıOı. adama kuşkulu bir hava veriyordu. Yolculardan 
olabildiOince uzaklaştı. Kaptan, yüksekçe olan .kamarasında, sol tarafta 
oturuyordu. Kaptan kôşküne git ve oradan, gôrüntoyo hayranlıkla 
seyret. Kamarada, tam tamına bir dakika kal. Kaptan kamara$ının tavanı 
daha alçaktı, eOllmek zoruoda kalmıştı. Rüzgar siperliOi olan bOyOk 
camda, ağaçlar ve binalar oynaşıyordu. Genç adam, bir sekiz tekin 
peşinden tek çifteyle yalnız başına giden, sarışın bir Tanrıça gOrdO. 
"Memeleri heykel gibi, " diye dOşOndO. Duruma, daha doOal bir hava 
vermek için ayaOının biriyle kaptan platformuna vurdu. Tehlikeli an 
geldiOinde umutsuzca, "bana bir kadın verin," diye dOşOnOyordu. 
Sabahın alaca karanlıOında yarı uykulu ve arzulu, "benim Stella'mı 
verin," diye geçiyordu içinden. Sol kolunu One doOru uzatıp parmaklı�ı 
tutmuştu. GOzono, saatinden ayırmıyordu. 

Kaptan, "burası lostra salonu deOil," diye homurdandı. 
Delikanlı, telaşla, ayaOını indirdi. "Artık benim Almanca anladıOımı 

biliyor, " dedi kendi kendine ve yozonon, utançtan, karıncalandıOını 
duydu. "Ama nasıl olsa bilirler," diye dOşOndO ahmakçasına, "yoksa ne 
demeye Almanca gazete taşıyayım?" 

Tam zamanıydı. OlduOu yerde, birden diklllp, acele yerine dOnmek 
için fırladı. insanların yOzOne bakmaması gerektiOini anımsamanın artık 
hiçbir yararı yoktu. ÇOnko, iki gOnlOk tıraşını, koşucu kılıOını ve yabanıl 
gOrOnOmOnO onaylamayan gOzler, Ozerlne dlkllmlştl bile. GOzlerlnl bir 
yozden, ancak bir başkasına bakmak için ayırıyordu. Usundan, 
bOyleslne suskun, kOtO niyetli bir topluluOu, daha Once hiç gOrmemlş 
olduOu geçiyordu. Eşofmanının Osto gene yukarı çıkmıştı ve karnındaki 
bir sıra siyah toy gOrOnOyordu. "Stella, eşofmanı çok sıcak suyla 
yıkıyor; ondan çekiyor," diye aklından geçti. Yeniden, aşaOı doOru 
çekiştirdi ve aOaçtan yapılmış lstavrozunu bir madalya gibi gururla 
taşıyarak açık havaya çıktı. O bunu yaparken, hemen hemen aynı anda, 
iki şey birden oldu. Sıranın OstOndekl sepetin iki sıra Oteslnde, aradıOı. 
parlak kanary a rengi sarı tebeşirle yapılmış ve kendisine gOrevin 
başarıyla sonuçlandıOını bildiren işareti gOrdO. Goror gOrmez de içini, 
utku duyguları doldurdu. Bunun, hangi kadın olursa olsun, bOtOn 
yaşamında hiçbirinin veremeyeceOi bir doygunluk olduOunu biliyordu. 

Niçin bOyle yapmak zorunda kalıyoruz, diye General'e sormuştu. 
Neden bOylesine dikkatle hazırlanması gerekiyor? 

General'ln yanıtı, "ÇDnkD, bu olay bDtOn dDnyada bir tane, benzeri 
yok, " olmuştu. "Bir eşi daha bulunmayan bir hazine. Kaybedilmesi, 
ôzgor dünya için bir trajedi olur. " 

Delikanlı, gururla.- "Kurye olarak beni seçti," diye dOşOndO. Gene 
de, ihtiyar kurdun, meseleyi boyottooo doşonceslni kafasından hAIA 
atmamıştı. Sarı zarfı, telaşa kapılmadan aldı; eşofmanının cebine 
yerleştirdikten sonra fermuarı kapadı ve zarfın iyice yerleşip 
yerleşmedlOlnl, parmaOıyla kontrol etti. 
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Tam tamına aynı anda, gözaltında tutuldu{lunun farkına vardı. 
Parmaklı{lın yanında duran kadının sırtı, hAIA kendisine dönOktO ve 
delikanlı kadının kalçasının çpk gazel oldu{luna, bacaklarının ise fena 
sayılmayaca(lına dikkat etti. Başka bir durumda karşılaşmış olsalardı, 
kadının yOrOdO{IO kaldırıma geç ve peşine takıl o{llum. Ama kadının 
siyah paltolu ve cinsi latlfe dOşkOn ufak tefek arkadaşı, genç adamı 
cepheden görebllmek için, oldu{lu yerde çark etmişti ve adamın 
yOzOndekl anlatım, delikanlının biraz önceki gazel duygularına so{luk su 
dökmOştO. Böyle bir anlatımı yalnızca bir kez, lnglltere'ye gelişlerinden 
birkaç ay sonra ve buradaki ilk yuvaları olan Ruislip'teki tek odalı 
evlerinde, ölOm döşe{lindeki babasının yazanda görmOştO. Böylesl 
umutsuzluk, bOyOk ciddilik ve çaresizlik acaba bir başkasında da 
görOlmOş mOydO? Daha kaygı verici olanı bu -Ostrakova'nın da 
kesinlikle bildi{li gibi- ufak tefek erkekle kadının do{lal yapılarında 
bulunan, komedyenlerlnkL - ya da, Ostrakova'nın söyledl{ll gibi 
Slhlrbaz'ınkl- gibi bir zıtlıktan do{lan umutsuzluktu. Oyle ki bu ufak 
tefek, haşin yOzlO yabancının çok heyecanlı gözlerinde, son derece 
öfkeli ama yalvaran bir anlatım vardı: "Delikanlı, elinde taşıdı(lının ne 
oldu{lundan haberin yokl Yaş.mıın pahasına koru onu! " Adamın 
yozondeki palyaço. maskesinin arkasında ve yore{linin ta derinlerinde, 
bir anda yanıp sönen ışıkta bunlar okunuyordu. 

istimbot durmuştu. Karşı kıyıya yanaşmışlardı. Delikanlı atlayıp 
sahile çıktı ve elinde sıkı sıkı tuttu{lu sepetle, koşarcasına, alışverişe 
çıkmış insanların arasına daldı ve nereye çıktı(lını bllmedl{li yan 
sokakların birinden ötekine se{llrtmeye başladı. 

DönOş yolunda, araba kullandı{lı uzun sore içinde, direksiyondaki 
devinim kollarını çekiçle dövOlmOş gibi a{lrıtmaya ve motorun sesi 
kulaklarında u{luldamaya başlayıncaya kadar, ıslak yolda hep aynı 
adamın yoza, gözOnOn . önOndeydl. Saatler geçtikçe de bunun, 
Ostlendi(ll görevin karmaşası içinde gözOne görOnen bir hayal olup 
olmadı{lını merak etti. Kendi kendini yatıştırmak istercesine "Çok olası 
ki, gerçekte ilişki kurdu{lum insan tomoyle de{lişlk biriydi; o ufak tefek 
adam de{llldi, " d!ye dOşOnOp durdu. Yeşil fötr şapkalı, şişman 
hanımlardan biri, hatta blletçl blle olabilirdi. "Zlh-ne;ı çok yorgundum," 
diye söylendi. "Tam dananın kuyru{lunun koptu(lu sırada, tanımadı(lım 
biri, oldu{lu yerde dönOp bana baktı diye bOtOn hikAyeyl adama mal 
ediyorum. Hatta, onu ölen babama benzetip, babammış gibi 
dOşOnOyorum. "  

Dover'a vardı{lında, adamı aklından çıkarmış oldu{luna kendi de 
inanmıştı neredeyse. Tanrının belası portakalları bir çöp bidonuna 
boşaltmıştı. Sarı zarf, cebindeydi. Zarfın bi� ucu, tenine de(llyordu. 
Batan derdi de işte bu kadardı. Yani, gizli suç ortaklı{lının batan
gereklerini yerine getirmişti. Unut

-hepsini. Hatta, bOyOk bir rastlantıyla
haklıysan, yani o bomboş yozla adam gerçekte lstlmbotta işaret verdl{lln 
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adamsa bile, ne Onemi var artık? Delikanlının, kendisine bakan birinin 
yüzünde gOrdüOünden çok emin olduOu t utkudan kimseye bir zarar 
gelmeyeceOI için, General'e sOzünü etmenin de alemi yoktu. Stelia'ya 
duyduOu arzunun dayanılmaz boyutlara ulaştıl)ını düşündü. GeçtiOI her 
kilometreyle tutkusu daha da güçleniyordu. HAIA sabahın erken saatiydi. 
Karısını sevip okşayarak uyandırmayı düşledi. Kadının, yavaş yavaş 
ihtirasa dönüşen uykulu gülümsemesi gözünün Onüne geldi. 

Aynı günün akşamı Smlley, resmi çal)rıyı aldı. işin garibi, yaşı 
ilerlediOi için hiç iyi uyuyamadıOını sOyledlOi halde o gece, yatal)ının 
başucundaki telefonu, ancak uzun uzun çaldıktan sonra işitebl imişti. 
Kütüphaneden çıktıktan sonra, dosdol)ru, eve gelmişti. Sonra, ne olur 
ne olmaz deyip, önlem olarak, Olearius'un Yolculukları'nı yanına almış; 
King's Road'daki ltalyan lokantasına gitmiş, berbat bir yemek yemişti. 
Bywater sokal)ındaki evine dOndüOünde, yapacak başka hiçbir işi 
olmadıl)ından kendini, yeniden, üzerinde çalıştıOı monografiye verdi. 
Birkaç saat sonra, bir şişe Burgonya şarabı açtı ve yarısına kadar içerken 
radyodaki berbat müziOi dinledi. Telefon kesik kesik çalıncaya k�dar da 
uyudu. Lacon'un sesini duydul)u an, Omrü boyunca hiç rahatsız 
edilmeden kalmak istediOi bu cana yakın ve del)erli yerden koparıldıOı 
duygusuna kapıldı. Gerçi çabuk çabuk hareket ediyordu ama ona, 
giyinmesi çok uzun sürmüş gibigeldive ecel kapıya dayanınca yaşlıların 
bOyle mi olduklarını düşündü. 
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Polis müfettişi, sesini yükseltmemeye özen göstererek, saygılı bir 
tavırla, "şahsen tanıyordunuz, de(lll mi efendim?" dedi. "Belki de bunu 
sormamam gerekirdi." 

Bir çeyrek saattir birlikte oldukları halde Müfettlş'ln ilk sorusuydu 
bu. Smlley, bir süre, işitmiş görünmedi. Ne var ki, suskunluQu kırıcı 
deQlldl. Yaratılıştan az konuşurdu. üstelik, bir ölüye bakan iki adam 
arasında arkadaşlık da vardı. Hampstead Heath'te, şafaktan bir saat 
öncesiydi. Kimsenin sevmedlQI bir saatti; ne sıcak, ne soQuk; •çok 
nemli ve dumanlı. AQaçlar, Londra'nın üstlerine vuran kızıllıQıyla 
cennetin renklerine bulanmış glblydller ve cllalı gibi parlıyorlardı. Kayın 
aQaçlarının sıralandıQı geniş bir caddede, yanyana durmuşlardı. 
Müfettiş, bir baş daha uzundu; genç bir adamdı, saçı erken kırlaşmış, 
belki biraz azametliydi ama devlere özgü yumuşaklık onu, kolayca 
arkadaşlık edlllr biri haline geti rmişti. Smlley, anıtların açılış 
törenlerindeki belediye başkanları gibi, tombul ve küt parmaklı ellerini 
göbeQlnin üzerinde kavuşturmuş, Müfettlş'ln el fenerinin ışıQında, 
ayaQının dibindeki ölüye, dikmişti gözlerini. Besbelli, buraya kadar 
yürümekten yorulduQu için, bir yandan da soluyordu. Çevrelerini saran 
karanlıktan, polis telslzlerlnln sesi geliyordu. Müfettiş, polis arabalarına 
lambalarını söndürmelerini emrettlOi için, çevrede hiç ışık yoktu. 

Uzun bir duraklamadan sonra Smlley, "birlikte çalıştıklarımdan 
biriydi sadece," diye açıkladı. 

Müfettiş, "Anladım efendim", dedi . 
Umutla bekledi, ama başka bir açıklama yapılmadı. Komiser, "o 

konuşma� istemezse sakın bir şey sorma," demişti. "Çünkü onu ve öteki 
iki herifi tanımıyorsun sen. Görmek lstedlQI her şeyi göster ve 
istediklerini. yap. "Şu ana kadar Müfettiş, söyleneni, harfi harfine yerine 
getlrmrştl. Ayak izlerine bakarak ihtiyar adamın yolunu buraya kadar 
lzlemlşlerdl. Müfettiş, cinayetin işleniş şeklini tekrar anlattı. Elinden 
geldlQI kadar iyi yaptı bunu; Müfettiş yetenekliydi. Şimdi yolun 
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sonunda, geniş caddenin kıvrıldı!)ı ve sısın en yo!)un oldu!)u 
noktadaydılar. El fenerinin ışı!)ında ölO her şeyin odak noktası olmuştu. 
YozOkoyun düşmOşto; kolu, baca!)ı yana açılmıştı. Sanki, çakıllı yolda 
çarmıha gerilmiş gibiydi. Caddedeki ulu a!)açlar, gökyOzüne karşı bir 
kemer oluşturuyorlardı. Yerde yatan yaşlı biriydi. Geniş omuzları vardı. 
Savaşmış ve sıkıntılara katlanmış bir bedendi bu. Beyaz saçı, çok kısa 
kesilmişti. Goçıo ve damarlı eliyle, sa!)lam bir bastonu sıkı sıkı 
yakalamıştı. Sırtına siyah bir palto, aya!)ına lastik galoşla geçirmişti. 
Yanı başında, yerde, siyah bir bere vardı ve başındaki kumlu toprak, 
kandan kara bir renk almıştı. Oraya buraya saçılmış bozuk paralar, bir 
cep mendili ve işe yaramaktan çok anı olabilecek bir çakı. "Çok 
muhtemel ki efendim, Ostono aramaya başlamışlar, sonra da 
vazgeçmişler," demişti Mofettlş. "Rahatsız edilmiş olmaları da çok 
olası, Bay Smiley." Ve Smiley, bir an ö,ce ateş edilmiş olan, henoz 
so!)umamış bir bedene dokunmanın nasıl bir duygu uyandırdı!)ını merak 
etti. 

"Bir yOzOne bakabilseydim MOfettlş Bey," dedi. 
Yanıtlamada geçiken, bu kez, MOfettiş olmuştu. 
Biraz sıkılarak, "Bunu istedi!)lnizden emin misiniz efendim?" diye 

sordu. "Bilirsiniz, klmli!)i saptamada bundan daha iyi yöntemler vardır." 
Smiley kararlı ve aklı fikri gerçekten bu sorundaymış gibi, 

gOIOmseyerek, "evet, evet, eminim, vardır, " dedi. 
MOfettiş, a!)açlara do!)ru, yavaşça seslendi. O tarafta lambaları 

söndoroımoş arabalarının arkasına gizlenmiş adamlar, sıralarının 
gelmesin! bekliyorlardı sanki. 

"Polis memuru Hall. Çavuş Pike. Koşar adım gelin ve OIOyO çevirin." · 
Çabuk, demişti Komiser. 
Gölgelikten, dikkatle ve usulcacık, iki adam ileri doOru fırladı. Daha 

yaşlı olanının siyah sakalı vardı. Dirseklerine kadar çıkan ve gri gri 
parlayan ameliyathane eldivenleri glymişlerdi. Üstlerindeki mavi, 
arkadan açık önlOkleri ve lastik çizmeleriyle bataklık kuşlarına 
benzemişlerdl. Daha genç olan polis memuru çömelip, uyandırmak 
istercesine, elini yaşlı adamın omuzuna koydu. Genç polis, sarışın ve 
solgun y�zlOydO ve el fenerinin ışı!)ında yoza, Noel kartlarındaki 
melekleri 1lndırıyordu. 

Mofettiş, çok kesin bir tavırla, "da!ıa kuvvetle denemen gerek 
delikanlı," dedi. 

Delikanlı çekiştirdi, sakallı çavuş yardım etti ve ölü, bir kolu havada 
kaskatı sallanıp, öteki hAIA bastonu sımsıkı kavramış · durumda, 
istemeyerek döndO. · 

Genç polis, "aman Tanrım, " dedi. "Melun şeytan! " Ve eliyle a!)zını 
bastırdı. Çavuş, polisi dlrse!)inden yakaladı!)ı gibi oradan uzaklaştırdı. 
Geride kalanlar, OOOrtOyO duyuyorlardı. 

MOfettiş, hAIA OnOne bakarak ve hiç gere!)i yokken, Smiley'e, 
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"siyasetle başım hoş deQlldlr, " diye açıkladı. "Ne politikayla, ne de 
politikacılarla. Benim gOzOmde çoQu, ruhsatlı delidir. Bu nedenle 
poliste gOrev aldım işin doQrusu bu." YoQun sis, MOfettiş'in el fenerin in 
ışıOında, garip biçimde kımıldıyordu. "Bunu neyin bu hale koyduQunu 
sanırım bilmiyorsunuz, deOll mi efendim? On beş yıldır bOyle bir yara 
gOrmedim." 

Oaşanmek için biraz duraksadıktan sonra, Smlley, "korkarım, 
bal istik incelemeler konumun dışında kalıyor, " diye yanıtladı. 

"Evet efendim, ben de Oyle ummuştum. Daha bakmak ister misiniz, 
efendim?" 

Smiley, besbelli, istemiyordu. 
MOfettiş, "çok insan kurşunu gOQsOnden yemek ister, deQil mi 

efendim?" diye akıllı akıllı fikir yOrOttO. Bazı durumlarda kısa konuşmala­
rın havayı yumuşattıQını bilirdi. "Sizin, OldOrmeyi amaçlamayan kaçak 
kurşunlarınız, zarif delikler açıyor. Kurbanınız yavaş yavaş deşerken, 
ilahi bir koronun naQmeleri karşısında diz çOker gibidi r. Bu saL'ece 
kurş.ununuzun cinsinden oluyor sanırım. Beri yandan kolları, bacakları 
koparan gerçek kurşunlannız olduQunu, bu işi iyi bllen arkadaşlarım 
sOylemlşlerdi." Sesi, daha bllglç bir havaya bOrOnmOştO. "Acaba 
eskiden bıyıOı var mıydı, efendim? Çavuşum, ast dudaQında beyaz bir 
bıyık olduQunu sanıyor. " 

Tekrar uzun bir-suskunluktan sonra Smiley, "ordu tipi bıyık, " dedi ve
gOzana ihtiyar adamdan ayırmaksızın bıyıQı, baş ve işaret parmaklarıyla, 
dalgın dalgın kendinde tarif etmeye başladı: "Acaba MOfettlş Bey, 
Olanan cebinden çıkanlara bakablllr miyim? Olablllr mi bu?" 

"Çavuş Pike. " 
"Buyurun efendim! " 
MOfettlş, "cesedi Ortan ve Bay Murgotroyd'a sOyleyin de cebinden 

çıkanları arabanın içinde sergllesln. "  Usul gereQince de "Çarçabuk," 
diye ekledi. 

"Başastane efendim! " 
"Buraya gelin.'" Mafettlş, çavuşun kolunu yavaşça tuttu. "Genç 

polis memuru Hall'a sOyleyln. Kusmasına engel olamam ama OIOye 
karşı saygısızca konuşmasına izin vermiyorum. " ÇOnkO Mafettlş, dindar 
bir Hırlstlyandı ve bunun başkalarınca bilinmesine aldırış etmezdi. Ses 
tonunu daha yumuşatarak, "Bay Smlley, bu taraftan efendim, " dedi. 

Caddenin ast başına doOru hareket edince polis telslzlerlnln 
garoıtasa azalarak sustu. Onun yerine, havada dOnOp duran kargaların 
Ofkell sesleriyle uyuyan şehrin homurtusu duyuluyordu. MOfettiş, çevik 
adımlarla, iple çevrili yasak bOlgeye doQru yarada; Smlley ardından 
seQlrttl. içinden soluk bir ışık gelen, arka kapıları açık, penceresiz bir 
araç, aQaçların arasına park etmişti. içeri girip sert sıralara oturdular. 
Bay Murgotroyd'un saçları kırlaşmıştı ve sırtında. saçının renginde.gri bir 
giysi vardı . ônıe-rlnde çOmeldl ve plastik bir torbayı, saydam bir yastık 
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kılıfıymış gitıi, lkl gOrevllye gösterdi. OOQOmlenmlş torbayı açtı. içinde, 
kaçak paketçikler, deniz dibi yaratıkları gibi yazayorlardı. Müfettiş, Bay 
Murgotrçıyd'dan birer birer aldıklarını, incelesin diye Smlley'e vermeden 
Once, el fenerinin ışıOında etiketlerini okuyordu. 

"Avrupa malı, parlak deriden bir adet bozuk para çantası. Olanan sol 
cebinde, yarısı dışarı çıkmış durumda bulunmuş. Bozuklukları Olanan 
yanında gOrdanaz. Yetmiş iki peni. Üzerinden çıkan batan para bu 
kadar. Başka cüzdanı yok muydu dersiniz, efendim?" 

"Bilmiyorum." 
"Tahminimize gOre cüzdanını aldılar. Tam . bozuk para çantasına 

davrandıkları sıra kaçtılar. Bir deste, çeşitli yerlere alt olduOu anlaşılan 
anahtar. Pantalonunun saO On cebindeydi� Müfettiş, anlatmaya devam 
ediyordu ama Smlley'ln çok dikkatli incelemesinde herhangi bir 
gevşeme olmamıştı. Müfettiş, Smlley'ln kafasını işine verişini gOrOnce, 
"Bazı insanların işi hep bellekle," diye dOşOndO, "bazılarının da sadece 
bir belleOI var işte." Müfettişin kitabına gOre bellek, zekanın işe yarayan 
Otekl yarısı demekti. BelleQI, aklın başarısındaki ilk Oge sayardı ve en 
büyük de(lerl ona verirdi. Smlley'ln bellek sahibi . ofduQunu da blllrdl. 
"Bir tane, V. Miller adına dOzenlenmlş, Paddlngton Borough 
Kütüphane kartı; bir kutu, kullanılmış, Swan Vesta kibriti. Paltosunun 
sol cebinden çıkmış. Bir adet Yabancılar için Slcll Kartı.numarası 
raporda yazılı. Oda gene Vladlmlr Miller adına. Paltonun sol cebinde bir 
şişe hap. Haplar ne için acaba efendim, bu konuda bir fikriniz var mı? 
ilacın adı Sustac. Her ne içinse, günde iki ya da aç kez alınırmış." 

Smiley, "kalp için," dedi. 
"lsllngton'dakl Oarost ve Düzenli Mini-oto Servlsl'nln on · aç lnglllz 

liralık bir makbuzu." 
Smlley, "bakablllr miyim? diye sordu. Müfettiş, tarihi ve şoforan 

imzasını okuyabilsin diye �akbuzu Smlley'e uzattı. Kopyalı koçandaki 
J.Lamb imzasının altı kabaca çlzllmlştl. 

Otekl torbada, mucize kablllnden kırılmamış, bir paket sarı tebeşir 
vardı. Okullarda kullanılan türden. Tebeşi rlerin sivri uçları, sanki birer 
kere kullanılmış gibi, kahverengine dOnOşmaşta. Fakat kalın uçlarına 
dokunulmam.ştı. 

Bay Murgotroyd, "bir elinde sarı tebeşir tozu vardı," dedi. ilk kez bir 
şey sOylOyordu. "Korkarım, hangi el olduQunu unutmuşum." Yaza, 
çimento tozu serpilmiş gibi, gri bir renk aldı. Sesi bile griydi, cenaze 
levazımatçılarının sesleri gibi yaslı. 

"ÖOretlm kadrosundan olup olmadıOını gerçekten çok merak 
ediyoruz, " diye ekledi. Ne var ki Smlley, ya bi lerek ya da duymadıOı için 
Bay Murgotroyd'un bu dolaylı sorusunu yanıtlamadı. Müfettiş de 
Smlley'ln dikkatini bu soruya çekmedi. 

· 

Bay Murgotroyd, bu kez, kısmen, kanlı, kısmen temiz; dikkatle 
OtOlenmlş ve mendil cebi için Oçgen biçiminde katlanmış pamuklu bir 
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mendili Smiley'e gösterdi. 
Artık yanıt almayaca()ını bilerek, "bir toplantıya mı gidiyordu acaba? 

diye sordu Bay Murgotroyo. 
Aracın On tarafından, "komiser arıyor efendim," diyen bir ses 

duyuldu. 
Smlley'i, Bay Murgotroyd'un elemli bakışlarıyla başbaşa bırakan 

Müfettiş, bir kelime bile söylemeden, yerinden fırladı ve karanlıklarda 
kayboldu. 

Konu{lunu uzun uzun lnceledlkten sonra Bay Murgotroyd, "bir 
bakıma uzmansınız, de{lil mi efendim?" diye sordu. 

Smiley, "hayır korkarım de{lillm," dedi. 
"içişleri Bakanlı{lı'ndan mısınız efendim?" 
"Ne yazık ki, lçlşleri Bakanlı{lı'ndan da de{lllim,:• dedi Smlley. Bunu 

söylerken, tatlı tatlı başını sallamıştı. Bu davranışla, nasıl olduysa, Bay 
Murgotroyd'un şaşkınlı{lını bölüşmüş oluyordu. 

Müfettiş, başını aracın içine do{lru tekrar uzatıp, "komiser, 
gazeteciler konusunda biraz kaygılı, " dedi. "Galiba bu tarafa do{lru 
geliyorlar efendim." 

Smfley hemen dışarı fırladı. iki adam, caddede, yüz yüze durdular. 
Smiley, "Bana karşı çok nazik davrandınız," dedi. "Teşekkür 

ederim. " 
Müfettiş, "Benim için şereftir, " dedi. 
Smiley, "tebeşirin hangi cepte oldu{lunu anımsadınız, de{lil mi?" 

diye sordu. • 

Müfettişin yanıtı, bir bakıma, Smlley'I şaşırttı: "Paltosurıun sol 
cebinde. " 

"Ölü üzerindeki araştırmalarınıza göre, bu konudaki fikrinizi tam 
olarak açıklayabilir misiniz?' 

"Sırt üstü çevirmek için ya zamanları kalmamıştı, ya da bu işe önem 
vermediler. Yanına çömelip cüzdanını aradılar, bozuk para çantası çıktı 
karşılarına. Buldukları ufak tefe{li sa{la sola attılar. Sonra yaptıklarını 
yeterli buldular." 

Smiley yeniden, "teşekkür ederim," dedi. 
Bir an, sonra da, şişmanlı{lından umulmayan bir çeviklikle, a{laçların 

arasında kayıplara karıştı. Ancak, Smiley gitmeden önce Müfettiş, o ana 
kadar, bir önlem olarak görüp yapmadı{lı bir şeyi yapmış ve el fenerini 
Smiley'e kaldırmış, · bütan yazana aydınlatmıştı. Ve bu masal 
kahramanının yazana, polislere özgo bir dikkatle bakmıştı. Sadece, 
gonon bi rinde, yaşlanınca, bir zamanların Gizli Servis Şefi olan George 
Smiley'in emeklili{llnden sonra bir gece, feci şekilde öldürülmüş bir 
yaban c ı n ı n  ö lüsünü incelemek üzere nas ı l  ge l diği n i torunl arına 
an lat mak i ç i n  bakmıştı. 

M üfett iş, görd ü ğ ü n ü n  yalnızca bir yüz olmadı{lını düşündü. Hele 
el feneriyle, aşağıdan yukarı doğru ıe doğrudan doğruya aydı nlatılma-
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mış olunca. Daha çok bir yüzler dizisi; deOişik çaQların, insanların ve 
çabaların oluşturcıuı:;u bir yamalı yorgan. Hatta, diye dOşoncıo MOfettiş, 
deQişik inançların insanı. · 

MOfettiş'ln bir zamanlar asta olan ihtiyar Mendel, daha geçenlerde, 
dostça içki içerlerken Smlley için, "bugüne kadar tanıdıklarımın en 
iyisi, " demişti. Mendel de, Smiley gibi emekli olmuştu. Mendel 
aQzından çıkanı billrdi ve Funnles glbllerden ne kendisi hoşlanıyordu, ne 
de Müfettiş. ÇoQu, her işe burnunu sokan, gOsteriş budalası amatOrdO 
bu hergeleler. Smiley Oyla deOildl ama. Mendel, "Smlley farklıdır," 
demişti. Smiley, en iyileriydi, o gOne kadar, mesleOlnde tanıdıklarının 
en iyisi; ihtiyar Mendel ne decllQlni bilirdi. 

"Bir manastır gibi," dedi MOfettlş; kararlıydı bu dOşOncesinde. Evet, 
Smiley'e manastır denirdi. Kilisede vaaz verme sırası kendisine gelince 
Müfettiş, bu konuyu işleyecekti. Blrblrlyle çelişen deQişik çaQlardan, 
Osluplardan ve her tOrlO inançtan meydana gelen bir manastır. MOfettlş 
bu benzetmeyi beQendiOi için Ozerinde daha çok durdu. Eve gidince bu 
benzetmesini karısına açacak ve onun da fikrini alacaktı. "Tanrı'nın 
mimarı olan bir adam, sevgilim, çaOların eliyle şekil bulmuş, 
çalışmasının ve başkalarından farklılıOının ucu bucaOı olmayan bir 
insan ... " 

Ama tam bu noktada Müfettiş, tumturaklı hayallne "dur! " dedi. 
"Belki de o kadar deQll," diye dOşOndo. Dostum, biz, belkl de habbeyi 
kubbe yapıyoruz." _ 

Smlley'ln yozonde, MOfettlş'ln kolay kolay unutamayacaOı bir şey 
daha vardı. Daha sonra, pek çok şeyi olduOu gibi bu konuyu da 
Mendel'le konuşmuştu. Nem. Once bunu ter sanmıştı. Ama bu terse, 
niçin MOfettlşln yozo kupkuruydu? Onsezlsl onu aldatmıyorsa bu ter de 
deQlldl, sıkıntı da. Ôyle bir şeydi ki bu, zaman zaman, en gOçlO biçimde 
Mofettlş'le arkadaşlarının da başına geliyor; · her yanlarını sarıyordu. 
MOfettiş, şahinin avını gOzledlOI gibi gOzlOyordu. ÇoOunlukla da 
çocuklarla llglll sorunlarda -ansızın her şeyin boşuna ve anlamsız 
olduOu duygusuna kapıldıOınızda- çocukların dOvOlmesl, suç sayılacak 
saldırılar ve çocukların ırzına geçmelerde. Ne aQlar, ne de gOQsOnOzO 
yumruklarsınız. Tiyatroya Ozgo devlnlmlerln hiçbirini yapmazsınız. 
Hayır. Sadece ellnlzl yozonozde gezdirir ve yaOlı ıslaklıOı hissedersiniz. 
Ve lsa'nın ne diye monasebetslzllk edip OldOOOnO -eOer gerçekten 
OldOyse....;. merak edersiniz. 

"Bu ruh hail içindeyseniz," diye MOfettlş kendi kendine, Orpererek, 
sOylendi, "yapablleceQlnlz en iyi iş, birkaç gOn izin almak ve karınızla 
Margate'e gitmektir. Ya da, ne halde olduQunuzun farkındaysanız, 
saOlıOınıza kavuşmak için çevrenizdekilere biraz fazlaca kaba davranıp 
rahatlamak." 

Müfettiş, "çavuşl " diye baOırdı. 
Sakallı goronto, MOfettlş'ln OnOnde bellrdl 
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"Lambaları yakın, her şey normale dOnson, " diye emir verdi. "Hem 
Hallowes'e sOyle, buraya damlasın ve nöbete girsin. Koşar adım, " diye 
elinde olmadan ekledi. 

Bir dakika sonra ağaçların arasından birer birer yanan ışıklarla ortalık 
canlandı. Soruşturmanın çok Ozenli .-ve genellikle tekdOze akışı eski 
hali ne dOndO. 
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Kapıdaki zinciri açmışlar, ama paltosunu almadan Once sorgudan 
geçlrmlşlerdl; kesin ve dikkatle. Oıonon Ostonde kuşku uyandıracak 
-herhangi bir şey var mıydı George?ÔldOrOlenln bizim le llglll olduQunu 
gOsteren herhangi bir ipucu? Tanrım, senin zamanın geçti! . .  Yerini 
blldlQlnl unutup, ellnl yıkaması için tuvaleti gOsterdller. Bir koltuQa 
oturttular ve BaşkanlıOa baOlı Haberalma Servisinin Başı Ollver Lacon, 
vicdanı rahatsız bir adam gibi, havı dOkOlmOş halıda dolaşıp dururk�n . 
Smlley, koltuQunda, alçakgOnOllO ve saf dışı bırakılmış olarak oturup 
bekledi. Odanın uzak bir kOşeslnde Lauder Strlckland, eski model 
telefonuyla on beş kişiye aynı olayı on beş deQlşlk biçimde yeni baştan 
anlatmıştı. "Beni hemen polls irtibat barosuna baQla hanım, " diyordu. 
Ve bu lsteklerlnl, karşısındakinin yerine ve kudretine gOre, ya emrederek 
ya da yaltaklanarak yapıyordu. M Ofettlş'ln aklı hem çok eskilere, hem de 
on dakika Onceslne gitmişti. Daire, içki ve izmarit kokuyordu ve 
Hampstead Heath'e iki yoz metre kadar uzaklıktaki Kral Edward 
uslu bunda yapılmış bir apartmanın çatı katındaydı. Smlley'ln kafasından 
Vladlmlr'ln parçalanmış yozoyle odadaki insanların soluk çehreleri, 
blrblrlerlne karışmış olarak geçiyordu. Gerçi oıom onun için bir şok 
olmaktan çoktan çıkmış ama sadece kendi varlıQının da giderek 
tOkendlOlnln bir kanıtı hallne dOnOşmOştO. Smlley, olasılıklara karşın, 
yaşıyordu. Hiçbir şey beklemeden oturdu. Kasabanın istasyonunda, 
ekspresin geçişini seyretmek için bekleyen yaşlı biri gibi. Ama gene de 
seyrediyordu işte. Ve geçmişteki yolculuklarını anımsıyordu. 

"Bunalımlar hep bôyledlr," diye dOşOndO. "Bir merkezde 
toplanmayan gellşlgOzel konuşmalar. Bir telefonda, bir başkası OlmOş 
ve oçoncoso volta atıyor. AOır çekimin sinir bozucu sahnesi." 

Çevresine OaKınU i va �;�d!f!den ba�K� dCŞCiH�C�� Şôy!er b:..; !ri:dy;! 
çalıştı. "Yer yer boyası dOkOlrnOş yang ı n  sôndOrme gereçleri , Çalışma 
BakanlıOı'nın malı. Yayları fırlamış �:ı.hverengl kanapeler, Ostondekl 
lekelerle biraz daha kOtO gOrOnOyor. Amci �arşı taraf ajanlarının 
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1:1ilmedli:jl daireler, ihtiyar generallerin tersine, hiç ölmezler" diye 
dOşOndO. "Hatta unutulmazlar bile. Böyle gOvencell daireler, bizim 
meslekte, kışla görevini yapar. " Eski anılar bellei:jlnde taptaze 
duruyordu. Savaş yıllarında, tenha yerlere kurulmuş ve daha sonra yerel 
yönetlmlerin de hiç dokunmadıkları kamp yerleri gibi, bu anılar da 
varlıklarını sordoroyorlardı. ônondekl masanın ostonde, hayata 
döndorolmesl olanaksız bir konui:jun anılarının yaşatılması için, aj an 
konukseverlli:jl olarak konulmuş bir soro şey vardı. Smlley, listeyi 
almıştı. içinde erimiş  buz olan kovada, Vladlmlr'ln en sevdli:jl marka olan 
Stollchnaya votkası vardı. Tuzlu ringa balıi:jı, hAIA konserve 
kutusundaydı. Açık olarak, taneyle alınmış olan hıyar turşusu, kuruyup 
bOzOşmOştO bile. Si yah bir çavdar ekmei:jl. Smlley'ln tanıdıQı her Rus 
gibi, bu koca çocuk da votkasını çavdar ekmei:jl olmadan içmezdi. iki 
tane, Marks ve Spencer votka bardai:jı; daha temiz olablllrlerdl. Bir paket 
Rus sigarası, açılmamış. Vladlmlr buraya gelmiş olsaydı, çoi:ju içilmiş 
olurdu. ÔldOrOldOi:jOnde OstOnden Rus sigarası çıkmamıştı. 

Vladlmlr yok edlllnce kendisiyle lllşklsl kalmadıi:jını Smiley, 
yineleyip duruyordu; usu dOi:jOmlenmlş ve teklemeye başlamıştı, tıpkı 
mendlllndekl bir dOi:jOm gibi. ' 

Bir gOrOltO, Smlley'I dalgınlıi:jından sıyırdı. Mostyn adındaki 
delikanlı, bir tabak dOşOrmoştO. Telefonda konuşan Strlckland, 
susmalarını işaret ediyordu. Ama yeniden tabak gOrOltOsO oldu, Mostyn 
acaba ne hazırlıyordu? Akşam yemei:jl mi? Kahvaltı mı? Cenaze töreni 
için, susamlı, çöreotulu çörek mi? Ve Mostyn neydi? Kimdi Mostyn? 
Smlley, yozondekl nemi titreyen ellyle sildi, sonra da delikanlının ne ya 
da kim olduÔu konusunu hemen unuttu ve onun çok genç, nerede 
tan�şmışlarsa bildik biri ve sıradan da olsa buradaki lerdı:ın oldui:junu 
dOşOndo."Mostyn bizim derdimiz," diye gellşlgOzel karar verdi ; "şamar 
oi:jlanımız; "kayıpların, zaaf ve ölomon henoz acemisi . Cenazeyi cennete 
ui:jurlamak için yorarken, sararmış ve titreyen Mostyn de kafileye 
katılacak. Ve çekingen elleriyle, açık mezara toprak atacak. 

Volta atıp durmakta olan Lacon, ansızın durdu. 
"George! Ozgan görOnOyorsun. Ozolme. Biz, hepimiz, bu sorunu 

çözOmledlk. Hepimiz! " 
"Ozoımoyorum, Ollver." 
"Kendin le çekişiyor gibi bir halin var. Bence öyle." 
"Aj anlar ölOnce ... " dedi Smlley, ama com.leslnl yarım bıraktı. Zaten 

Lacon da bitirmesini beklememişti. Daha yoronecek kilometrelerce yolu 
varmış gibi, yeniden, gezinmeye başladı. "Lacon, Strlckland, Mostyn, " 
diye dOşOndO Smiley; bir yandan da Strlckland'ın lskoç vurgulu bozuk 
lnglllzcesl, çekiç sesi gibi takırdıyordu. Biri hOkOmetln Ost dOzeyde bir 
memuru; biri sanki sirk sunucusu, biri de benzi atmış bir delikanlı. 
Neden buradakiler gerçek insanlar, olayın içindekiler dei:jll? Niçin 
Vladlmlr'ln kuryesi dei:jll, o adam her kimse? Niçin kuryelerin şefi olan 



Saul Enderby deQil? 
Henoz Mostyn'in yaşındayken OQrendi!)i, Auden'ln iki -dizesi geldi 

aklına: 
·· 

Dik durabilen insanlarsak onurumuza değer verin. 
Biz yatay olanlardan başkasını değerli bulmuyorsak da. 
Ya da buna benzer bir dizeydi. 
"Ve niçin Smiley'i seçtiler?" diye dOşOndO. "Her şey bir yana, niçin 

beni? Boton bu insanların gözOnde ben, ihtiyar Vladimir'den daha Once 
oımoşom." 

"Çay ister miydiniz Bay Smlley, ya da daha sert bir içki?" diye 
Mostyn, açık mutfak kapısından soruyordu. Smlley, Mostyn'in renginin 
her zaman bOyle, soluk olup olmadıQını merak etti. 

Lacon, hızla geriye dOnerek, "sadece, çay içecek Mostyn! " dedi. 
"TeşekkOr ederiz. Şoktan sonra çay daha iyi gelir. Şekerle lçiyordun, 
yanılmıyorsam, deQil mi George? Şeker, kaybedilen enerjiyi karşılar. Çok 
mu tOyler Orpertlclydi George? Senin için ne mOthiş bir şey." 

"Hayır, mOthiş deQildl, gerçeQln ta ke.ndlsiydi," diye doşondo 
Smiley. "Ona ateş edip OldOrmoşlerdl; oıosorto gOrdom. Belki senin de 
gOrmen gerekirdi." 

Belli ki Smlley'I yalnız bırakamayacaQı için, Lacon, odaya dOndO ve 
zeki ama anlayışsız gözlerini adama dikti. Tatsız yaratıQın biriydi, 
ayaQına çabuk ama gevşek; gençllQI iyi geçmişse de fena yaşlanmış, 
gOmlek yakasının boyun derisini sımsıkı sardıQı yerde, saQlık işareti 
olmayan bir kırmızılık. Lacon'un sırtındaki siyah yelekle beyaz yaka, 
dindar birinin gOzOyle bakılırsa, şafakla sabah arasındaki saatte papaz 
cOppesinl andırıyordu. 

Lacon, "bir merhabalaşmadık bile, " diye yakındı. Sanki bu Smlley'ln 
suçuymuş gibi. "George. Eski dost. Aman Yarabbi.' 

· 

Smlley, "merhaba Ollver, " dedi. 
Lacon, hAIA olduQu yerdeydi. GOzO karşısındakinde, bir slneOI 

inceleyen bir çocuk gibi, yumurta biçimi başını bir yana eQmlştl. Smlley, 
Lacon'un iki saat Once heyecanlı telefonunu yeniden kafasında 
canlandırdı. 

· 

"GOç bir durum, George. Vladimlr'I anımsadın m(? George, uyanık 
mısın? ihtiyar General'I hatırladın mı? Hani Paris'te otururd,.,?. 

"Evet, General'! anımtöıyoı um,'" diye yanıtlamıştı. "Evet, Ollver, 
Vladimir'l anımsıyorum." 

"Onu eskiden tanıyan birine gereksinmemiz var, George. Ôyle biri ki, 
en ônemsiz huylarını bile bilsin, gôrOnce onu tanıyabilsin ve çıkması 
olası rezaleti bastırsın. Sana ihtiyacımız var, George. Şimdi. George, 
uyan. " 

Uyanmaya çalışıyordu. Tıpkı, kendisi için çok bOyOk olan yatakta 
dikilip oturmaya ve telefonun alıcısını daha iyi işiten kulaQına 
gOtOrmeye çalıştıQı gibi. YataQın, karısının kendisini terkedlşlyle boş 
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kalan, soQuk tarafına yayılmıştı; çOnkO telefon o taraftaydı. 
Smiley, "Ateş ettiklerini mi sOylemek istiyorsun?" diye yinelemişti. 
"George, niçin dinlemiyorsun? A teş edip ôldDrmDşler. Bu akşam, 

George. Tanrı aşkına uyan, sana gereksinmemiz var! " 
Lacon, yeniden odayı arşınlamaya başladı. Bir yandan da mOhOr 

yOzOğOno, parmağına çok sıkı geliyormuş gibi, çıkarmaya çalışıyordu. 
Smiley, Lacon'un odada dönmesine bakarken, "sana ihtiyacım var, " diye 
dOşOndO. Seni seviyorum, senden nefret ediyorum, sana muhtacım.
Böyle, ancak kutsal kitabın sonundaki tOrden sOzler ona, Ann'ın aşksız 
ya da parasız kaldıı:)ı zamanları anımsatırdı. "Cümlenin can alıcı noktası 
Oznedir, " diye dOşOndO. "Ne fiildir, ne de tOmleç. Doyurulmayı bekleyen 
benlik'tir. " 

Yeniden; "Niçin bana gereksinme duydular?" .diye aklından geçti. 
"Onları yatıştırmak için mi? BaQışlamam için mi? Ne yaptılar ki, 
geleceklerini kurtarmak için benim geçmişime gereksinim duyuyorlar." 

Odanın girişine yakın bir yerde, La_uder Strickland, yetkili kişiyle 
konuşurken, kOrsOye çıkmış bir faşist gibi tek kolunu havaya 
kaldırmıştı. · 

"Evet Şefim, şu anda yanımızda, başOstOne ... Bunu da sOylerim, 
başostone. .. Peki efendim, başOstOne. .. Bu haberi de kendisine 
iletirim ... Evet efendim ... " Niçin Goney lskoçyalılar heyecanlı işlere 
meraklıdırlar? Smiley, meslek yaşamı boyunca kaç .kez olduOu gibi, 
gene merak etmişti işte. Gemi makinlstleri, sOmOrge memurları, 
casuslar .. . lskoçlar, dinsel dOşOncelere aykırılıklarının sonucu olarak, 
uzak ufuklardaki kiliselerin çekiciliQine kapılırlardı. 

"George! " Strickland, birdenbire ve daha yOksek sesle, emreder gibi 
sOylemişti Smiley'ln adını. "Sir Saul, sana en içten ve kişisel selamlarını 
yolluyor, George! " Kolu hAIA havada, olduQu yerde donarken sOylemlşti 
bunu. "Daha rahat bir zamanda minnettarlıQını, uygun doşen şekilde 
bellrtmek istiyor. " Telefona dOndO: "Evet Şef, Oliver Lacon da yanımda. 
Ölenle ilgili eski ilişkimize deQln konular ve basın için hazırlanacak 
D-bOlteni, şu anda içişleri BakanlıOı'nda Emniyet MOdOrOyle 
gOroşolmekte. " 

Smiley, "Eski ilişki, " diye aklında tuttu. Kurşunlanmış bir s1,1rat ve 
cepten çıkmayan sigaralarla eskimiş bir ilişki. Sarı tebeşir. Smiley, 
Strickland'ı içtenlikle inceledi: Zevksiz yeşil giysisi, elde OrOlmOş kareli 
kravatı, sOet havası vermek için fırçalanmış domuz derisinden pabuçlar. 
Smiley'in gOzlemlediOi tek deQişikllk, kızıl bıyıQıydı ve Vladimir'in 
parçalanmadan Onceki bıyıQı gibi, ordu tipi badem bıyık deQildi. 

"Evet efendim, sadece ve sadece tarihsel baQımız nedeniyle 
ilgilendiQlmlz, sOnOp gi tmiş bir sorun," diye Strickland telefonda devam 
etti. Smiley, "sOnOp gitmiş, doQru bir tanımlama" diye kafasından 
geçirdi. SOnOp gitmek, sOndOrOlmek, sOndOrmek. "Terminoloji 
kesinkes bOyledir, " diye Strickland devam etti. "Ve Oliver Lacon, bunun. 
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O-bültenine kel im e kelime alınmasını Oneriyor. Yani o sözünü ettiCiniz 
hedef ben miyim? Oliver mi?" 

Lacon, •·geçmişe ait, " diye, sinirli sinirli, Strickland'ın yanlışını 
düzeltti. ·'Tarihsel" baCımız deCll. Bu konuda _ 'tarihsel baC' 
isteyebileceOimiz en son şeydir! "Geçmişe ait." Azametle yürüyüp 
pencereye gitti. Görünüşe gOre, başlayan yeni günü seyrediyordu. 

Lacon'un dOnük sırtına doOru Smlley, "Bu işlere hala Enderby mi 
bakıyor, Ollver?" diye sordu. 

"Evet, hala Saul Enderby bakıyor, senin eski düşmanın. Ve mucizeler 
yaratıyor, " diye Lacon sabırsız ve sert bir karşılık verdi. Perdeyi çekti ve _ 
makaralarından kurtararak açtı. "Senin üslubunda çalışmıyor, kabul 
ediyorum ama zaten neden çalışsın ki? Atlantik'in Oteki kıyısından o. " 
Kanatlı pencereyi zorluyordu. "BOyle bir hükumetle çalışmak kolay 
deOil, bunu sOyleyebllirim." Pencerenin tokmaaını, bir daha, hoyratça 
itti. Dondurucu bir hava akımı Smiley'in dizlerini sardı. "Bir yıOın ayak 
oyununu gerektiren bir iş. Mostyn, çay nerede? Galiba Omrümüz 
beklemekle geçecek. " 

Smiley, "Hepimizin Omrü, " diye içinden geçirdi. 
Yokuşu tırmanmakta olan bir kamyonun gürültüsü arasında 

Strlckland'ın, Saul Enderby ile ha.la sonu gelmeyecek konuşmasını 
sürdürdüOünü duydu. -·Kanımca, Basın'a karşı, Oldürülenle hiç mi hiç 
ilişkimiz yokmuş gibi davranmayalım Şef. BOylesl olaylar can sıkar. 
Hatta Ozel yaşam açısından bile sakıncalıdır. lstedlClmlz, bugün artık 
onunla hiçbir ilişki miz olmadıOının bilinmesidir . ... Oh, doOru, doCru, 
gerçekten Şef, haklısınız . . .  " Tekdüze ve dalkavukça, durmaksızın 
konuşuyor ama dikkati de elden bı rakmıyordu. 

Sabrı tükenmeye başlayan Smlley, "Oliver ... " diye· başladı. "Oliver; 
bir sakıncası yoksa, şey ... " 

Ama, Lacon konuşuyordu, dinlemiyordu ki. DirseOinl pencere 
pervazına dayayıp, laf olsun diye, "Ann nasıl?" dedi. "Hala berabersiniz 
ve saire ve saire umarım? Sürtüp durmuyor, deOll mi? Tanrım,
sonbahardan nefret ediyorum." 

"i yi, teşekkür ederim. Şey nasıl. . .  " Lacon'un karısının adını 
anımsamaya çalışıyor, ancak beceremiyordu. 

"Beni bıraktı, kahrolası. Binicilik öOretmenl olan o tatsız herifle kaçtı. 
Tanrı belasını versin. Çocukları üstüme yıktı. Bereket kızları yatılı okula 
verdim." 

Ellerine yaslanıp aOaran gökyüzüne bakmak için uzanan Lacon, biraz 
önceki kabalıO ını gidermek için, "Şurada, bacaların arasında golf topu 
gibi duran Çoban Yıldızı mı?" dedi. 

Aklı, kısa bir süre için Lacon'un bozulan evl iliOine takılan Smiley, 
"Bu da bir başka türlü Olüm, " diye düşündü. Ascot'daki, plansız 
yapılmış i zlenimi yaratan evlerinin bahçesinde, güzel, insanüstü bir 
kadınla midillilere bini p inen kızları anımsadı1 
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"ÜzOldOm, Ollver," dedi. 
"Niçin ozoıecekmlşsln? Senin karın deClldl ki. Benimkiydi. Her eı1<ek 

aşkı, kendi başına yaşar. " 
"Şu pencereyi ıotten kapatablllr misini" diye Strlckland seslendl. Bir 

yandan da telefonu çevi riyordu. "Burası kutba dOndO. " 
Pencereyi slnlrli sinlrll çarpan Lacon, yeniden odada gezinmeye 

başladı. 
Smlley, ikinci kez, aynı soruyu yOnelttl: "Ollver, neler oluyor?" diye 

sordu. "Bana niçin gereksinme duydunuz?" 
"Yalnızca, onu ta eskiden beri tanıyan biri oldu(lun için. Strlckland, 

işin bitecek gibi mi?" Aptal aptal sırıtarak Smlley'e, "Strickland, 
havaalanlarında inen ve kalkan uçakları yolculara duyuran gOrevlller 
gibidir, " dedi. "işi hiç bitmez." 

Tam lambanın altına geldlOI sırada Lacon'un gOzlerlndekl kayıtsızlıOı 
farkeden Smlley, "Dlnlenebllse, " diye dOşOndO. Umulmadık bir llgl ve 
sevecenlikle, "Aşırı yoruldum," diye içinden geçirdi. "ikimiz de 
yorgunuz." 

Glzemset Mostyn, mutfaktan, çayla blrllkte gOrOndO. Yele gibi 
kahverengi saçları, parlak pantolonuyla ça(ldaş gOrOnOşlO bir çocuktu. 
Çay tepsisini getlrdl(ll sırada Smlley, Mostyn'I kime benzettlOlnl 
sonunda bulup çıkardı. Bir zamanlar Ann'ın, Wells llahlyat KoleJl'nden, 
papaz adayı bir sevglllsl vardı. Adamı arabasına alıp sabahın dOrdOne 
kadar gezmiş, sonra da uslu durmasını istemişti. 

Smlley, yavaşça; "Hangi serviste çalışıyorsunuz, Mostyn?" diye 
sordu. 

"Eklplerde, efendim." Bir Asyalı kıvraklıOıyla masanın hizasına 
çOmeldl. "Aslında sizin zamanınızdan beri efendim. Ayak lşlerl 
memurlu(lu. Daha çok, deni zaşırı gOrevlere atanmayı bekleyenlerden 
oluşuyor. " 

"Anladım." 
"Sarratt'dakl Polls Yetiştirme Okulu'nda ders verdl(llnlzl duydum 

efendim. Mesle(le yeni glrenlere 'Ajanlarla lllşkller' konusunda. iki yıldır 
yapılan en iyi iş, sizin ders vermeniz." · 

"TeşekkOr ederim. " 
Mostyn, çocuksu gOzlerinl, dikkatle Smlley'e dikmişti. 
Smlley, biraz Oncekinden daha şaşkın, yen4den, "TeşekkOr ederim," 

dedi. 
"SOt mo efendim, yoksa llmon mu?" Mostyn, "Limon onun için," 

diye kendi kendine söylendi, sanki bu limona bir lltlmasmış gibi. 
Strlckland telefonu kapatmıştı ve bir gevşetip bir sıkılaştırarak 

pantolon kemeriyle oynuyordu. 
"Evet, yani , gerçe(le biraz de(llşlk açıdan baksak George" diye Lacon, 

ansızın bOOOrdO. Kendi klşlsel inancını ilan ediyor gibiydi. "Bazan 
insanlar suçsuzdur, ama koşullar onları hayll ters durumlara solçablllr. 
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Altın çağ, asıa o• madı. Ne ifrat, ne tefrit; yalnızca ikisinin orıası. Bunu 
hatırdan çıkarmamalıyız. Yazıp duvara assak yeridir." 

Strickıand, odada aşağı yukarı, badi badi gidip geliyordu: 
"Ser: . Mostyn. Genç Nigel. Siz efendim! " 
Mostyn, yanıt olarak, mahzun kahverengi gOzlerini Strickland'a 

çevirdi. 
Strickland, Mostyn'i, "Basına hiçbir haber sızdırmak yok, " diye 

uyarırken, bıyığı ya da eli ıslakmış gibi, elinin tersiyle bıyığını sı­
vazlıyordu. "Duydun mu beni? Bu yukarının emridir. Hiçbir şey olmadı. 
Bu nedenle rapor mapor hazırlayacak değilsin. Çeneni kapamaktan 
başka şey yapmayacaksın. Anladın mı? Yaptığın harcamaları, genel 
küçük masraflar hesabına yazacaksın. Doğrudan doğruya bana vere­
ceksin. Dosyaya hiçbir şey girmeyecek. Anladın mı?" 

Mostyn, "Anladım, " dedi. 
"Sicile geçmiş kaldırım yosma:arının kulağına haber fısıldamak yok, 

nasıl olsa öğreni rim. Duydun mu beni? Şimdi bize çay ver." 
Bu konuşmayı işitince George Smiley'in içinde bir şeyler oldu. Bütan 

bu 0 i yalogl ardaki gelişigüzellik ve ortaya çıkan sarsıcı gerçek Smlley'i, 
fır: aya tutu lmuş gibi altost etti. GOğsünün içinde bir yerlerin 
çeı-.. . ı diğinı o uydu ve bir an için, bu odadan ve içindeki tekin olmayan üç 
adamdan koptuğu duygusuna kapıldı. Olay raporu? Olay yok. Mostyn ile 
Vladimir'in arasında bir olay? A man Tanrım, diye dOşündO, olanaksız bir 
şeyi yapmaya çalışarak, Tanrım sen koru, bize şefaat et ve koru. Mostyn, 
Vladimir'in kury esi! Şu koca adam, bir General, bir zamanlar bizim 
ôvüncomoz olan kişi, bu acemi o{Jlanın eline bırakılmış olsun! Derken, 
bir başka çok daha goçıo olan bu duygu dalgasının, içindeki Ofkenin 
patlamasıyla silinip gittiğini, hayretle, şaşkınlıkla gOrdO Smlley. 
Dudaklarının titrediğini, haksızlığa duyduğu tepkinin boğazını sıkıştır­
dığını, sOzcOklerin düğümlendiğini hissetti ve Lacon'a dOndOğOnde, 
gözlük camlarının sıcaktan buğulandığını farketti. Oçünco kez: 

"Oliver, sence bir sakıncası yoksa buradaki işimin ne olduğunu bana 
artık sOylesen," derken sesi mırıltıdan çok az farklıydı. 

Kolunu uzatıp votka şişesini kovasından çıkardı. Şişenin kapağını 
açtı ve kendine okkalı bir kadeh votka doldurdu . 

. 

Bu soruya Lacon şaşırıp duraladı, düşünüp taşındı, gOzleriyle bir 
şeyler aradı; geç kaldı. Lacon'un .dünyasında dobra dobra sorulan 
sorular, zevksizliğin son kertesiydi ama dobra dobra verilen yanıtlar, 
bundan da beterdi. Odanın ortasında, taA'l eliyle koluyla hareketler 
yaparak konuşurken yOneltilen bu soruyla bir an için durdu ve Smiley'e 
inanmayarak bakfı. Sarsıla sarsıla yokuşu tırmanan bir otomobil, 
pencerenin dışındaki gerçek dünyadan ses getiriyordu. Lauder 
Strickland çayını yudum yudum içiyordu. Mostyn, piyanosu olmayan bir 
piyano taburesinde, çekingen çekingen oturuyordu. Ama Lacon, kısa ve 
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silkinmeye benzeyen el kol hareketleri arasında, sözlerinin anlamını 
örtbas edip det:)iştirecek dört sözcOt:)O buldu ve söyledi: 

"George," dedi. Başlayan sat:)anak pencereyi top ateş1ne tutmuş 
gibiydi, ama Lacon bunu duymazlıktan geldi. "Acaba Mostyn nerede?" 

Mostyn, yerine henoz oturmuştu ki, birisinin sinirli sinirli istedit:)i bir 
şeyi yerine getirmek için bir gölge gibi odadan dışarı sozoımoşto. 
Şimşek çakıp gök gOrledit:)ini duydular. Vurmalı çalgılardan oluşmuş bir 
bando kadar ses çıkarıyordu gök gOrOltOsO. Yukarıdan aşat:)ıya, binadaki 
bOtOn borulardan sesler geldit:)ini de işittiler. Lacon elini boynuna 
götorop kızarıklıkları eliyle yokladı. isteksiz isteksiz başladı: 

"Üç yıl önce, George -hadi oradan başlayalım- sen bizim Slrk'ten 
ayrıldıktan hemen sonra -yerine geçen Saul Enderby,del)er// halefin­
her şeyle ilgilenen, meraklı bir Kabin.e'nin baskısı altında -meraklı 
derken hOkümetin yeni kurulmuş oldut:)unu söylemek istiyorum- haber 
alma yöntemlerinde geniş kapsamlı det:)işikliklere karar verdi. Sana 
şimdi olayın geri planını anlatıyorum, George, " diye kesik kesik 
konuştu. "Bunu sen sen oldut:)un ·için, eski gOnlerin hatırı için ve ... " 
- parmat:)ıyla pencereyi, dışarıda olanları işaret ederek- "orada olanlar 
yOzOnden anlatıyorum." 

Strickland, yelet:)inin dOt:)melerinl açmış, gece uçaklarındaki birinci 
sınıf yolcuları gibi karnı tıka basa dolu, şekerleme yapıyordu. Gene de, 
kOçOk, dikkatli gözleriyle Lacon'un her hareketini izliyordu. Kapı açılıp 
kapandı ve içeri giren Mostyn, piyano taburesine tOnedi. 

"Mostyn, söyledlklerime kulat:)ını kapatmanı istiyorum. Şimdi, Ost 
dOzeydekilerin tutumundan söz ediyorum. Bu, geniş kapsamlı 
det:)işikliklerden biri, George, bakanlıklararası bir komite kurma 
kararıydı. Bir karma komite -ellerlyle havada bunu çiziyordu- bir kısmı 
Westminster'den, bir kısmı hOkümet kesiminden; hem hOkümetle 
alışverişi olan belli başlı çevreleri, hem de Kabine'yl temsil eden, Akıl 
Hocası denecek adamlardan oluşacak bir komite. Haberalma şebeke­
siyle, George, Kabine arasında bir örgot. Bir kanal, bir ,sozgeç, fren 
görevi yapacak bir kurum da diyebiliriz. " Bir eli uzanmış, birbirinden çok 
farklı bu ögeleri nasıl bat:)daştıracat:)ını havada gösteriyordu. "Slrk'in 
omuzunun OstOnden bakmak. Yani, Sirk'te olup bitenden Kabine'nin ve 
öbOrlerinin haberdar olması. Bizi denetleyecek mekanizmayı kurmak, 
George. Kamuya daha açık bir hOkümette uyanık olmak ve sorumluluk 
yOklenmek istiyorlar. Hoşlanmadın bu işten. YOzOnden anladım." 

"Ben bunun dışındayım," dedi Smlley. "Karar verecek durumda 
det:)ilim." 

Lacon'un yozonde, · birdenbire, mOthiş bir anlatım belirdi ve sesi
umutsuz denebilecek bir tona bOrOndO: 

"Onları duyman gerekirdi George, yeni efendilerimizi! Bizim Slrk'ten 
sözediş biçimlerini duymalıydın! Ben, onların şamar ot:)lanıyım, Allah 
kahretsin, biliyorum, her gOn yeni baştan! Alaylar, kuşkular. Her adımda 
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yeni bir güvensiz i ik, hatta, bizi daha iyi tanıması gereken bakanla"r bile 
aynı tutum içınde. Sanki Sirk, onların akıl erdiremeyece(li azgın bir 
hayvan. Sanki lngiliz Haberalma Orgoto, Muhafazakar Parti'nln bir 
uzantısı ve botonoyıe sahip oldu(lu bir tor şirket. Sanki müttefikleri 
de(liliz de, sosyalist yapı içinde özerk bir zehirli yılan;z. Bin dokuz yoz 
otuzlar geri geldi. Biliyor musun, Amerikan modeli, lngiltere'de 
'Haberalma Yasasına OzgOrlOk' görüşmelerini yeniden diriltmek çaba­
sındalar. Kabine'dekiler mi? Toplantıların açık olması, gizli .f<alanların 
açıklanması; hep kamuoyunun keyfi için! Şok geçirirdin, George! Hatta 
acı çekerdin. Böyle durumların, sadece .moral yönden bile olsa, 
yapaca(lı etkiyi bir düşün. Bu kötü On basında ya da başka yerde 
yayınlanmış olsaydı acaba Mostyn Slrk'e katılır mıydı? Ne dersin 
Mostyn?" 

Bu sorunun Mostyn'i derinden sarstı(lı, zaten mahzun olan 
gözlerinin daha da hüzünlenip renginin de(llşmesinden anlaşılıyordu; iki 
parma(lıyla dudaklarını bastırdı. Ama konuşmadı. 

Lacon. neden sözettl(lini birden unutup, "Nerede kalmıştım 
George?" dıye sordu. 

Smiley, karşısındakinin durumunu anlayarak, "Akıl Hocası Adamlar'­
da, " dedi. 

Lauder Sı rıckland, bu konudaki bildirisini, kanapeden, açıkladı: 
"Külahıma anlatsınlar. Sol kanattan bir grup para babası tüccar. 
Yaşamımızı kontrol altına almak istiyorlar. işleri nasıl yapaca(lımızı bize 
onlar ö(lretecek. Hesabımızı do(lru tutmazsak ensemize şapla(lı 
indirmek niyetindeler." 

Lacor(, azarlayan bakışlarla Strickland'ı sOzdO, ama söylediklerine 
karşı çıkmadı. 

"Akıl Hocaları'nın en az tartışılan uygulamalarından biri, George, 
öncelikle yapacakları görevlerinden biri -bu görevleri onlara efendi­
lerimiz, özellikle verdiler- evet, ortaklaşa kaleme alınan ve özenle 
saklanan bir ayrıcalık belgesi - bu belgenin onlara sa(llayaca(lı 
envanter yapma hakkı. Sirk'ln dünya çapındaki haber alma kaynaklarını 
incelemek, bir listesin! yapmak ve bunları günün gerekti rdi(li meşru 
amaçlara uygun olarak yeniden düzenlemek. Onların gözünde günün 
yasal hedefleri nedir, diye bana sorma. Bu çok tartışmalı bir nokta. 
N eyse, konuyu saptırmayayım. "  Lacon, biraz önceki konuya döndü 
gene. "Şu kadarını söylemek yeter; altı ay gibi bir sürede dosyalar 
incelendi ve iplikler pazara çıktı. " Birden durup Smiley'e baktı. Kararsız 
bir sesle, "Benden yana mısın G eorge?" diye sordu. 

Ama şu anda Smiley'in kimden yana oldu(lunu söylemek, hemen 
hemen olanaksızdı. A(lırlaşan gözkapakları neredeyse, kapanmıştı ve 
gözünün görünen kısmını, gözlO(IOnOr. kalın camları, perde gibi 
örtmüştü. Dimdik oturdu(lu halde başı öne, ta tombul çenesi gö(lsOne 
de(llnceye kadar, dOşmOştO. Lacon, bir dakika daha duraksadı ve sonra 
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devam etti: "Şimdi, ipli() in pazara çıkmasının-e()er istersen envanterin 
diyelim- sonucu olarak -bizim Akıl Hocaları açısından gizli 
operasyonların bazı belirli kategor ilerinde, sırf onların dedi()ine 
uyuldu()u için, kural dışına çıkıldı. Yasak. Tamam mı? 

Kanapede, boylu boyunca uzanmış olan Stricklaİıd, sonradan 
yalayaca()ı sözleri tükürmeye başladı: "Gizliden gizliye iz sormeye hayır. 
Dost yOzlO tuzaklara hayır. Koşuşturmaya paydos. Tahrik sonucu 
vatanını terketmeye paydos. Göçmenlere hayır. O()lancılara hayır." 

Derin bir uykudan uyanmış gibi Smiley, "Bu da nesi?" diye sordu. Ne 
var ki, böyle dobra dobra konuşmalardan Lacon hoşlanmazdı. Bu 
nedenle de Oz�rinde durmadı. · 

"Rica ederim Lauder, budala olmayalım. Her şeyin temeline inelim. 
Burada asıl olan genelde ne dOşOnOldoOO. Bu nedenle de Akıl Hocaları, 
bir formül kitabı hazırladılar George," diye Smiley'e yeni baştan anlattı 
Lacon. "Yasaklanan işlemler katalo()u. Tamam mı?" Ama Smlley, 
dinlemekten çok beklemekteydi. "Bizimle llişiOI olan her alanı içine alan 
-ajanların iyi ve kötO kullanılmaları, Britanya lmparatorlu()u'na baOlı 
memleketlerdeki konumuzla ilgill araştırma haklarımıza ya da bunların 
eksikli()ine -yani, her şeyi içeren bir katalog. Dinleyiciler, denizaşırı 
casusları, sahte kimlikli operasyonlar, dev boyutlu görevler; cesaretle 
hepsinin üstesinden gelindi." Kendisinden başka herkes şaşkın şaşkın 
bakarken parmaklarını birbirine geçirdi, avuç içleri yere dönük, meydan 
okuyan bir sesle çatırdattı. 

"A yrıca , hazırladıkları 'yasaklar ilstesi'ne, bir de," diye devam etti 
Lacon, "Hem de kaba bir yöntemle George, -geleneklere saygı ise hak 
getire- evet, bir de klasik çifte ajan kullanma gibi hususları da 
koymuşlardı. Yeni efendilerimiz bu buluşlarına, 'Sabit Fikir" adını 
koymaktan hoşnuttular. Senin zamanında karşı casuslu()un vazgeçilmez 
yöntemleri olan gizli iz sürmeler, düşmanlarımızın casuslarını bizim 
tarafa çekip kendilerine karşı kullanma gibi eski oyunlar George, bugün, 
Akıl Hocaları'nın ortak kanısına göre, geçersiz sayıldı. 'Ekonomik de()il, 
defedin gitsin, ' dendi." 

Yokuşu inen ya da çıkan bir başka kamyon homurdanıyordu. 
Tekerleklerinin, kaldırımın kenar taşlarına çarparken çıkardı(jı gOmbOr­
tOyü duydular. 

Strickland, "Tanrım, '' diye mırıldandı. 
"Ya da, -örne()in- bir başka eylemlerine, şöyle rastgele bir bakalım. 

Göçmen gruplar OstOnde, gere()lnden fazla durmaları.?" diye Lacon 
devam etti. . 

Bu kez kamyon da yoktu ki görOltüsüne sı()ınsınlar; sadece, yeni 
yöntemlerin ardından gelen derin ve suçlayıcı bir sessizlik. Smiley, 
eskisi gibi oturuyordu. Dinliyor, algılıyor, ama yargılamıyordu. Batan 
dikkatini Lacon'a vermiş, ancak körlerde görülen keskin bir dikkatle onu 
dinliyordu. 
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Lacon, "Göçmen gruplara del)gin bilgi edinmek istersin, " diye devam 
etti. "Ya da daha uygun bir deyişle, Sirk'in bu gruplarla temas için 
eskiden beri uyguladıQı ve deQer verdlQi yöntemler, Akıl Hocaları, artık 
kendilerine görev ver!lmeyen bu eski ajanlara asalak d�meyi yel)liyorlar, 
ama bana kalırsa biraz fazlaya kaçıyorlar. Onlarla aynı fikirde del)ilim, 
ancak dediklerini yaptırıyorlar. BugOnkO yöntemleri tahrik edici, 
sortoşmelere sebep olucu ve körOkleyici. Hem, pahalı bir merak. Ancak, 
onların işine karışanların cezası aforoz edilmektir. Dol)ru söylüyorum 
George. işi, bu kadar ileriye götOrdOk. Egemenliklerinin bir ucu da 
buraya kadar uzandı işte. DOşOn bir." 

Karşısına dikilip Smiley'in saldırısına engel olmak istiyormuşcasına 
kollarını iki yana açtı ve ayakta bekledi. Daha önce de oldul)u gibi, 
Smlley'e dikkatle bakarken arkadan, Strickland'ın, lskoç şiveli sesi, bir 
kez daha hoyratça aynı gerçel)i yineledi: "Grupların hepsi çöp tenekelik 
George. Yani, hemen hemen hepsi. Emirleri yukarıdan geliyordu. Bir kol 
boyu mesafeye kadar bile yaklaşamıyordun adamlara. Rahmetli 
Vladimir'in sonunu, ölOm ve zafer'i sahneleyenler de bu söylediklerime 
giriyorlar. Kendileri için beşinci katta hazırlanan, çift anahtarlı bir arşiv. 
Şef in yazılı izni olmadan hiçbir memur giremez. Haftalık bOltenin bir 
kopyası, AKıi  Hocaları'nın denetiminden geçiyordu. Sıkıntılı gOnlerdi 
George, gerçel)i söylOyorum, sıkıntılı gOnler." 

Lacon, "Çalkantı dindi artık, " diye huzursuzca konuşurken, ötekilerin 
işitmediQi bir şeyi farkediyordu. 

Smiley, bilinçli olarak, "SaçmalıQın dik AIAsı, " dedi. 
GöQsOne dOşen başını kaldırmış, gözleri faltaşı gibi açık, Lacon'a 

bakıyor, sanki yanılgısını vurgulamak istiyordu. "Vladimir pahalı 
deQildi. Onunkisi, sıradan bir merak hiç detjildi. Nerede kalmış ki 
masraflı olsun. Sen de çok i yi bilirsin ki, bizden parayı istemeyerek 
alırdı. Para alması için baskı yapmasaydık açlıktan ölOrdO. Senin 
dediQin şu kOrOkleyici, sOrtOşmelere sebep olucu, yumuşamayı 
engelleyici -bu sOzcOklerin anlamı her neyse- şeylere gelince, eh en iyi 
ajanlara bile uygulandıl)ı ozere, Vladimlr'i de ara sıra kontrol altında 
tutuyorduk, ama iş emirlerimizi almaya gelince, kuzu gibi olduQunu 
bilirsin. Sen de ona dOşkOndOn Oliver. Vladimir'in detjerini benim kadar 
sen de bilirsin." 

Smiley'in sakin sakin konuşması, sesindeki gerginliQi gizleyemiyor­
du. Lacon ise, Smiley'in yanaklarının tehlikeli şekilde kızardıQını farketti 
ve birden, odadakilerin en gOçsOz olanına dOndO: 

"Mostyn, bOtOn bunları unutmanı istiyorum. işittin mi? Sen de sOyle 
ona Strickland. " 

Strickland buna can atıyordu: "Mostyn, bu sabah saat tam on otuzda, 
Kahyalar Dernel)i'nde hazır bulunacaksın. Orada, metnini benim 
hazırladıQım kuramsal bir belgeyi, gene benim OnOmde imzalayacak­
sın." 
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Mostyn, kısa süren, ama kişiyi tedirgin eden bir duraksamadan 
sonra, "Peki efendim," dedi. 

Şimdi artık Lacon, Smiley'in ileri sürdüğü noktaları yanıtlayabilirdi: 
"George, adama, yani Şefe hayranım, ama grubuna asla. Bak, 

burada kesin bir ayırım yapıyorum. Adama evet. Pek çok hususlarda, 
kabul et ki, bir kahraman gibi davranıyor. Ama çevresine topladıkları, 
kendisiyle çelişkili, kaprisli, acayip fikirli olanlarla düşkün, küçük 
soylular. Moskova Merkez'den sızan ajanları da öyle bağırlarına 
bastıkları yok. Akıl Hocaları'nın yadsıyamayacağımız bir amaçları var." 

Gözlüğünü çıkaran Smiley, kravatının geniş ucuyla camını 
parlatıyordu. Perde aralığından sızan soluk ıŞıkta tombul yoza nemli ve 
çaresiz kalmış görünüyordu. 

Smjley, bir giriş yapmaya gerek görmeden, "Vladimir, gelmiş geçmiş 
en iyi ajanlarımızdan biriydi," dedi. 

Sm•ley'in arkasında duran Strickland, alaycı bir sesle, "Çünkü senin 
adamındı; bunu mu demek istiyorsun?" diye konuştu. 

"Çünkü iyi ajandı! " dedi Smiley, ısırır gibi. Odayı, insanı irkilten bir 
sessizlik kapladı; bu arada Smiley de kendini toparladı: "Vladimir'in 
babası Estonyalıydı ve ateşli bir Bolşevik'ti Oliver," diye daha yatışmış, 
daha sakin devam etti. "Bir avukattı. Babasının Bolşevikliğe bağlılığını 
Stalin, temizlik harekatı sırasında aliukatı öldürterek ödüllendirmiş oldu. 
Vladimir doğduğunda ona, Voldemar adını koymuşlardı. Ama 
Moskova'dan ve Devrim'den yana olmak, onları desteklemek içih adını 
bile değiştirip Vladimir yapmıştı. Babasına yapılanlara karşın, gene de 
Devrim'e inanmak istiyordu. Kızıl Ordu'ya katıldı. Tanrı'nın bir lütfu 
olarak, temizlik harekatı sırasında gözden kaçtı. ikinci Dünya Savaşı ona 
umut vermişti.Aslanlar gibi dOvOştO.Savaş sona erdiğinde, ne zamandan 
beridir düşlediği liberalleşmeyi ve halkının özgürlüğe kavuşmasını 
bekledi. Bu düş, hiç gerçekleşmedi. Tersine, hizmet ettiği hOl'Ometin 
Estonyalıları nasıl, acımasızca, kıyımoan geçirdiğine tanık oldu. 
Aralarında pek çok akrabasının da bulunduğu binlerce Estonyalı, 
kamplara gönderiliyorlardı." Lacon, bir şey demek için ağzını açtıysa da 
akıllılık edip sustu. "Talihi yardım edenler lsveç'e ve Almanya'ya 
kaçtılar. Onurlu, çalışkan, darmadağın edilmiş bir milyon insandan söz 
ediyoruz. Bir gece, umutsuzluk içindeki Vladimir, bize başvurdu ve 
hizmetimize girmek istedi. Bizim, lngilizlerin. Hem de Moskova'nın tam 
içinde yaşarken. Ondan sonra da aç yıl, başkentin göbeğinde, bizim 
hesabımıza casusluk yaptı. Bizim için, hergOn, her türlü tehlikeyi göze 
alarak." 

· 
. 

Strickland, "Ve söylemek bile gereksiz," diye homurdandı. "Onu 
buradan yöneten bizim George'du." Bununla, Vladimir artık yok-' senin 
de George, t.urada işin yok, demek ve Smiley'e oyun dışı kaldığını ima 
etmek istiyordu. Ama Smiley, duracak değildi. Ayakta bekleyen Mostyn, 
gozleri aıabi:diğince açılmış, kendinden geçmiş bir halde dinliyordu. 
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"E{ler anım sarsan Oliver, Vladimir'e bir madalya bile vermiştik. 
Elbette takılacak türden bir şey de{lildi bu. Ama ara sıra bakmasına izin 
verilen ve ,giıli bir yerde tutulan, altında Krallı{lın m OhOrO bulunan, 
parşömen ka{lıdına yazılı bir belge. " 

Lacon, "George, senin söylediklerin tarih oldu," diye güçsüzce karşı 
koydu. "O artık geçmişte kaldı, bugüne bakalım." 

"Üç uzun yıl boyunca Vladimir, Sovyetlerin kuvvetleri ve niyetlerine 
değin -hem de So{luk Savaş'ın en civcivli noktasında- en iyi haber 
kaynağı olmu ştu. Karşı tarafın haberalm a çevreleriyle yakınlığı vardı; 
onları da rapor ediyordu. Derken bir gün, görevle Paris'te bulunduğu 
sırada, eline geçen bir fırsatı kaçırmadı ve Batı'ya sı{lındı. Böyle yaptığı 
için Tanrı'ya şükürler olsun! Çünkü, aksi halde Vladimir'e öbür dünyayı 
boylatacaklarından Bili Haydan pek emindi. Vladimir'in bize çalıştığı 
sırada Bill'in de yurt dışında görev almış olması, düpedüz bir talih." 

Lacon "George! " diye gene rica ederken Smiley'in kendilerini 
suçlamasını da durdurmaya çalışıyordu. "Bizler bu m esle{lin 
insanlarıyız, George! De{lişkeniz! Birtakım kutsal alevlerin bekçisi 
de{liliz! " 

Sakin ama yürekliydi. Smiley ve ihtiyar adamın yaşam öyküsünü 
henüz bitirmemişti. Belki de bunları anlatmanın, yalnızca kendisi için, 
bir kazanÇ olduğunu ve öbürlerinin aldırmadığını çoktan sezin lem işti. 

"Dışarı çıkınca, yani Batı'ya geçince -işin do{lrusu- bütün eski 
ajanlarda oldu{lu gibi, veriminde bir düşüş başlamıştı," diye devam etti. 

"Yetti artık," diye Strickland pes perdeden söylendi. 
"Paris'e yerleşti ve kendini. tepeden tırnağa, her şeyiyle Baltık 

ôzgOrlOk Harekatı'na adadı. Haklısınız, bu kaybedilmiş bir davaydı. Bu 
gibi olaylar, bugün bile oluyor. lngiltere, Sovyetlerin üç Baltık devletini 
kendi topraklarına katmasını tanım ayı reddetmişti. Neyse, siz buna 
aldırmayın. Estonya'nın, belki bilmiyorsunuzdur Oliver, Quenn's 
Gate'de çok saygın birorta elçili{li ve konsoloslu{lu var.Bir dava tümüyle 
yitirilmemişse, onu hala destekleriz. Ta büsbütün yitirllinceye kadar. 
Daha önce değil." Derin bir soluk aldı Smiley. "işte böylece Paris'te 
Vladimir bir Baliık Grubu kurdu, am a Grup zamanla çöküp gitti, bütün 
göçmen gruplarının ve yitirilmiş davaların başına geldiği gibi. izin ver, 
devam edeyim Oliver; her zaman bu kadar uzun konuşmam! "  

"Aziz dostum," deai Lacon kızarıp bozarar�k. "l stedi{lin kadar uzun 
konuş. " Bunu söylerken Strickland'dan çıkan yeni bir homurtuyu 
bastırmış oluyordıı. 

"Grubu parçalanmış, aralarında çatışmalar başlamıştı. Vladimir 
telaş içindeydi ve bütün hizipleri bir çatı altında toplamak istiyordu. 
Hiziplerin her birinin alınmış hakları vardı ve sonuçta uzlaşmadılar. 
Hiziplerin savaşımı üst düzeyde oluyordu. Bazılarının başını yediler. 
Fransızlar bunları sınır dışı etti. Vladimir'i, birkaç yardımcısıyla birlikte, 
Londra'ya aldırdık. Vladimir, yaşlılığında, atalarının bağlı oldu{lu LOter 
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mezhebini  kabul etm iş, Marksist Kurtarıcı'yı H ı rlstiyan Mesih'le 
değ iştirm işti.  Kanımca, bu g iriş iminde de ona destek olmamız gerekird i .  
Ama artık bOyle bir yöntem uygulanmıyor. Şimdi Vladimir  öldürü ldü.  
Madem geçmişten sOz ediyoruz, bu Vladim ir'in geçmişi.  Peki ,  ben niçin 
buradayım?" 

· 

Zi l ,  bundan daha iyi bir zamanda çalamazdı .  Lacon'un yüzü hAIA 
oldukça kırmızıyd ı ve Smiley ,  sık sık soluk al ırken , bir yandan da gözlük 
camların ı  bir kez daha parlatıyordu .  Saygı l ı  bir tavırla yerinden kalkan 
genç Mostyn, kapı nın zincirin i  açtı ;  eld ivenl i  eli ndeki bir deste anahtarı 
ş ıngırdatan ve siyah bir meleQe benzeyen ,  uzun boy lu ,  motosikletli bir 
haberciyi içeri ald ı .  Mostyn ,  sayg ı l ı  sayg ı l ı ,  anahtarı Strickland'a verdi .  
O da teslim aldıQına değgin makbuzu imza ettikten sonra anahtarları , 
kütü.ğe kaydett i .  Haberci ,  Smiley'e uzun uzun ,  adeta mimlercesine 
baktıktan sonra odadan çıkt ı .  Strickland , nezaketten nasibini almam ı ş  
b i r  tavırla anahtarları, Lacon'un açık duran avucuna att ı .  

Ansızın Lacon ,  "Haydi bakal ım Mostyn,  anlat ona" diye patlad ı .  
Böylece, Smiley' in hoşuna g itse de g itmese de ,  deminden beri 
sürdürdüğü ş iddet l i  saldırısına son verd i .  "Ona, kendin anlat ." 
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Mostyn, kötü, haber bekleyen biri gibi ,  oldukça belirgin bir 
durgunluk içindeydi .  Geçmişi acıyla anımsayarak, olanları sakin sakin 
anlatt ı .  Mostyn'i dinlemek üzere Lacon, köşeye çeki lmiş ve bir eliyle 
ötekini ,  yarg ıçlara yaraşır biçimde, burnunun altında kavram ışt ı .  Ama 
Strickland, dimdik oturmuş, delikanl ın ın  konuşurken yapacağı hataları 
kaçırmamak için dikkat kesi lmiş görünüyordu.  Mostyn de d ikkat 
kesilmişti. 

"Vladimir, bugün,  öğle yemeği sırasında Sirk'e telefon etti efendim." 
diye başladı Mostyn. "Efendim," derken odadaki üç kişiden kime hitap 
ettiği pek bel l i  deği ld i .  "Görevim ayak işleri servisinde olduğu için ,  
telefonu benim yanıtlamam gerekiyordu."  

Tatsız b ir  telaşla Strickland, Mostyn'in söylediğini  düzeltti: 
"Dün demek istiyorsun . Konuşurken çok dikkatl i  ol,  e mi?" 
Mostyn, "Bağışlayın efendim, dün,"  dedi 

Strickland, "Peki, hata yapma," diye onu uyard ı .  
Mostyn, üstlendiği  görevin öğle tat i l ine sığmayan birçok i ş i  daha 

yapmak demek olduğunu,  paydos saatinde masalarla çöp sepetlerini  de 
kontror etmek gerektiğini  anlatıyordu. Ayak işleri parsonel inin yaşları 
küçük olduğundan gece nöbetine girmezlerd i .  Bu nedenle de öğle 
yemeğiyle akşam paydos saatlerindeki nöbet cetveline alınmışlard ı .  

"Ve Vladimir ," diye yineled i Mostyn,  "Öğleyin,  yemek saatinde, 
cankurtaranhattln ı  kullanarak aradı ."  

Smiley, hayretle "Cankurtaran hatt1?" diye yineledi .  Ne demek 
istediğini iyi anladığımı  sanmıyoru m . "  

Mostyn, "Eski ajanlarla bağlantı sağlamak için kurduğumuz bir 
,istem efendim ," � dedi .  Der demez de parmak uçlarını  şakaklarına 
bastırarak: "Aman Tanrım,"  diye mırı ldandı.  Sonra yeni baştan aldı:  
"Yani,  şunu demek istiyorum efend im, ası l  işine dönmüş, artık ajanl ık  
yapmayan ama hala bizim ücret bordromuzda bulunanlar," dedi.  Kırdığı  
pottan ötürü mutsuzdu Mostyn. 
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"Yani o telefon etti ve karşısına sen çıkt ın," dedi Smiley nezaketle. 
"Saat kaçtı o sırada?" • 

"Tam tamına on üç on beşti efendim. Ayak işleri servisi ,  Londra 
basınının haber odası g ibidir, bi l irsiniz. Serviste, on iki masa i le ta dipte 
servis şefinin kümesi var. Servisle kümesi ,  camlı  bir bölme ayırıyor. 
Cankurtaran hattı, k i l i t l i  b_lr bölmede durur ve norrrial olarak anahtarı 
servis şefindedir. Ama yemek saatinde anahtarı, nöbetteki hergeleye 
verir. Bölmenin kapısını  açtım ve yabancı şiveli bir sesin,  'Alo,' dedi!) in i  
duydum. 

Strickland, "Devam et Mostyn,"  diye homurdandı.  
"Ben de 'Alo,'' dedim Bay Smiley. Her zaman böyle yaparız. 

Numarayı söylemeyiz. Bana, "Ben Gregory , Maks'ı arıyorum.  Ona 
i leti lecek çok acele bir şey var. Lütfen bana, derhal Maks'ı bulun," ded i .  
Usulden olarak, nereden aradığını  sqrdum. Cevap olarak sadece çok 
bozuk parası olduğunu soyled i.  Gelen telefonların nereden olduğunu 
araştırmamız için veri lmiş bir tal imat yok. Hem zaten bu iş çok vakit alır. 
Cankurtaran hatt ın ın  yanında elektrikli  bir kart selektörü var. Telefonu 
açık tutmasını  söyledim ye karta 'Gregory' yazdım.  Nereden teiefon 
ed i ldiğ in i  sorduktan sonra' yapı lacak ikinci iş budur. Selektörde cevap 
çıkmışt ı :  'Gregory eşittir Vladimir, eski ajan , eski Sovyet generali  ve 
Riga Grubu'nun eski l ideri! Sonra da dosyadaki bi lg i lerle, Maks yazınca 
sizi buldum efendim."  Smiley, başıyla, hafifçe onayladı .  "Maks eşittir 
Smi ley. Ondan ,sonra da 'Riga Grubu' yazdım karta ve sizin yaşam boyu 
onların papazı olduğunuzu anladım efendim."  

Lacon, "Onların papaıı mı?"  dedi .  Sanki Hıristiyan inançlarına 
ihanet eden birin i  bulup çıkarm ış g ibiydi .  "Smi ley onların en son papazı 
ha Mostyn? Ne halt etmeye . . . " ·

Smiley ,  Lacon'un sözün ü  keserek, "Ben, senin bütün bunları 
bi ldiğini sanırdım Ol iver," dedi .  

Lacon, "Yalnızca özünü, ayrıntılarını de!) i l , '' diye sert .bir karşı l ık 
verd i .  "Sıkıntı l ı  zamanlarda i nsanlar işin sadece özüne bakar." 

lskoç şiveli lngi l izcestn i  ezip büzerek ve bir yandan da gözünü 
Mostyn'dan ayırmadan , Lacon'un istediği açıklamayı yaptı. Strickland: 

"Riga Grubu ve benzeri örgütlerde, geleneksel olarak iki kuryE 
bulunur. Bunlardan postacı deni len i ,  grubunun bütün güç işlerin i  
yüklenir. Papaz denilen temsilci ise, savaşımın  dışındadır. Baba yerine 
koyarlar onu ,'' derken Smlley'den yana başını ,  yarım yamalak ve "öyle 
değ i l  mi?" anlamına salladı. 

Strickland'ı niç fark etmemiş g ibi davranan Smiley, "Vladimir'in en 
son postacısı olarak selektörden kimin adı çıktı M ostyn?" dedi. 

"Esterhase efendi m .  Şifreli adı Hector." 
Doğrudan doğruya Mostyn'le konuşan ve Strickland'ı gene hesaba 

katmayan Smi ley, "Yani Hector'u aramadı mı?" dedi .  
"Özür di ıerim efend i m ,  anlamadım."  
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"Vladimir Hector'u istemedi mi? Kendi postacısını? Beni aradı, 
Maks'ı. Yalnızca Maks'ı. Bundan' emin misin?" 

Mostyn ciddiyetle yanıtladı: "Sadece sizi istedi, başka birini deQil 
efendim." 

"Not almış mıydın?" 
"Cankurtaran ·hattı, konuşmaları otomatik olarak banda alır. Ayrıca 

bu hattın, vakti kaydeden bir saatle baQlantısı da vardır. Yani saatini de 
kesin olarak öQrenebiliriz." . 

"Tanrı seni-kahretsin Mostyn, bu noktanın gizil kalması gerek," diye 
Strickland, dişlerin!r. arasından hırladı. "Bay Smiley, seçkin bir eski 
üyemiz olabilir ama artık al leden deQil." 

Smiley, "Peki, ondan sonra ne yaptın Mostyn?" diye sordu. 
Smiley gibi, Mostyn de Strickland'a bile bile aldırmayarak, 

"Yürürlükteki talimat, bana, kendi başıma iş görme özgürlüQünü pek 
tanımıyor efendim," dedi. "Hem Smiley, hem de Esterhase yedek 
listedeydiler. Yani, her ikisiyle de ancak Beşinci Kat'takiler ilişki 
kurabilirlerdi. Benim bölüm şefim yemege çıkmıştı ve on dört on beşten 
önce dönmezdi." Hafifçe omuz silkti. "Selektörü durdurdum. Ona da iki 
buçukta gene aramasını söyledim." 

Smiley, Strickland'a döndü: "Sanırım, bütan göçmen dosyalarının 
özel bir dikkatle saklandığını söylemiştin?" 

"DoQru." 
"Selektördeki kartta bununla ilgili bir şeyler olması gerekmez mi?" 
"Gerekirdi ama yok işte," dedi Strlckland. 
Mostyn, yalnız Smiley'e hitap ederek, "işte, sorun da bu zaten 

efendim," dedi. "O sıralar Vladimir ile grubunun bizden uzak tutuldukları 
konusunda bir ima yoktu. Kartta verilen bilgilere göre Vladlmir, bir amaç 
uğruna para toplayan öteki emekli ajanlardan farklı görünmüyordu. 
Yani, biraz para, bir arkadaş ya da başka bir şey istiyor sandım. Bunları 
bulmaksa ne kadar zor, 'Vladimlr işini bölüm şefine bırak,' dedim kendi 
kendime." 

Strickland, "Şefin adı açıklanmayacak Mostyn," dedi. "Bunu 
unutma." 

Tam o anda Smiley'in aklından Mostyn'in suskunluQu, sonra da 
konuştugu zaman halindeki, tehlikeli bir sırrın çevresinde dolanıyor ve 
adımını ona göre atıyormuş kuşkusu geçti. ihmali bulunan bir üstü 
korumakla ilgili de olabilirdi tutumu.Ama Mostyn'in bundan sonra 
söyledikleri, her zamanki konuşma biçiminden ayrıydı ve şefinin 
hatasını ima ettiQi gıbi, Smiley'in aklından geçenleri de yanıtlıyordu. 

"Aksilik şu ki, benim bölüm şefim yemekten on beş on beşe 
kadar dönmedi. Bu yüzden de Vladimlr iki buçukta gene telefon edince, 
tekrar aramasını söylemek zorunda kaldım. Öfkeden deliye dönmüştü," 
dedi Mostyn. "Vladimir, demek istiyorum. Bu arada benim 
yapabileceğim bir şey olup olmadıQını sordum. 'Maks'ı bul. Sadece 
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Maks'ı bul .  Maks'a bazı dostlarla ve bu dostlar ar< , ı l ığ ıyla komşu larla 
i l işki kurduğumu söyle, '  ded i .  Kartında, söyled iğ i  şifrelerle i lg i l i  notlar 
vard ı ve komşu'nun Sovyet Haberalma Örgütü demek olduğunu gördüm. 

Smi ley'in yüzünü.b ir  Buda heykeli donukluğu sardı .  B iraz önceki 
heyecan ından eser kalmam ışt ı .  

"Saat on beş onbeşte bütün bun ları bölüm şefine rapor ett i n  mi?" 
"Evet efendim . "  
"Band ı d a  kendisine d in lettin m i?" 
M ostyn, i nsafsızca, "Dinleyecek vakti yokt u , "  ded i .  "Uzun bir hafta 

sonu tat i l i  yapmak için bürodan hemen çıkması gerekiyordu."  
Açıklama yaparken M ostyn'in ısrarla özet b i lg i  vermesi karşısında 

Strickland , araya gir ip boşlukları doldurmak zorunda hissetti kend i n i .  
"Evet, peki ,  başkasın ın suçunu yükleyecek bir in i  arıyorsak ,Mostyn' in 

bölüm şefi kend in i  bu duruma aptalcasına soktu.  Bu çok açık seçik ,"  
diye Strickland akı l l ıca konuştu. "Vladim ir' in  belgelerin i  isteyip  
bakmad ı ;  elbette böyle yapmamalıyd ı .  Göçmenlerin dosyalarıyla i lg i l i ,  
yürürl ükteki emirlere uymadı .  Ayrıca haftasonu tat i l i  hastal ıQ ına feci 
şekilde yakalandığı  meydanda. üstel ik ,  belk i  çaQırırlar d iye, nereye 
gitt iğine. değg i n  bir kelime bile söylemiyor. Pazartesi sabah ı  
döndüğünde, Tanrı yardımcısı olsu n derim .  işte böyle. Devam et 
Mostyn,  bekliyoruz. " 

Mostyn,  uysal uysa l ,  kald ığı  yerden baş lad ı .  "Vlad imir, üçüncü ve 
son kez, saat on beş kırk üçte telefon ett i . efend im,  " Biraz öncekinden 
daha da aQ ır konuşuyordu.  "Asl ında dörde çeyrek vard ı ama iki daki ka 
geri kalm ıştı saat. "  M ostyn,  böl üm şefinin söylemiş olduğu pek beyl ik  
sözleri , ş imdi Smi ley'e tekrar ediyordu :  "Şef, Vladimir' in  aray:şları için 
'her zamanki iş'  dem işti .  iht iyar adam ın gerçekten ne istediğini-eğer 
böyle bir şey varsa-öQrenmem ve onunla randevulaşıp Vladimir' i  
yatıştırmam için tal imat verm işt i .  Ona b i r  içki ısmarlayacak, sırt ın ı  
sıvazlayacak ve vereceği haber ne olursa o lsun,  bunu i lg l l i iere 
i leteceğ ime söz verecektim efend im."  

Smiley, "Peki, komşula!'?" d iye sord u .  "Onlar, bölüm şefi iç in  bir 
şey ifade etmedi m i?" 

"Bunu,  ajanın b iraz rol kesmesi , bi raz hava basması sanmayı yeğledi 
efend im."  

"Anl ıyorum.  Evet , anl ıyoru m . "  Gözleri n i ,  gene b i r  an  için yumdu 
Smi ley . "Vladimir' le üçüncü kez konuştuğunuzda neler geçti aranızda?" 

"Vlad imir'e bak ı l ı rsa, ya hemer. bir toplantı yapı lmalıyd ı ,  ya da h iç 
zahmet ed i lmemel iyd i  efend im.  Ona seçenekler önermeye çal ıştım ve 
şöyle ded i m :  'Mektupla bi ldirirsen iz!  istediğ in iz para mı? Para ise, 
kuşkusuz pazartesiye kadar beKleyeb i ı i r . '  Ama bana, telefonda 
bağı rmaya başlad ı :  'Ya toplantı yapı l ır ,  ya da hiçbir  şey. Ya bu gece ya 
da hiç.  M oskova Yöntem leri . M oskova Yöntemleri'nde ısrar ediyoru m.  
Bı..o nu Maks'a söyle . . . · "
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Mostyn durdu; başını  kaldırd ı  ve kendisine düşmanca bakan Lauder 
Strickland'ı gözünü kırpmadan süzdü .  

Gözleri n i ,  h ızla, odadaki adamların üzerinde gezd iren Smiley, 
"Maks'a neyi söyleyecekt im?" ded i .  

"Aram ızda Fransızca konuşuyorduk,  efend im.  Gregory'n in  kart ında, 
yeğlediği  ikinci d i l in  Fransızca olduğu yazı l ıydı .  Benim Rusçam iyi
değ i.ldir  de. " 

Strickland, "Mü Masebetsiz," d iye, ısırır gibi  söylend i .  
Smi ley , "Maks'a neyi söy leyecekti diye ısrar ett i .  
Mostyn,  neden sonra kımıldadı .  Gözü yerde, ayağın ın  biraz 

ötesindeki b ir  lekeye takı lmışt ı :  
"Maks'a, 'bunun Moskova Yöntemleri olduğu nda ısrar ettiğimi söyle' 

demek istemişti . "  
Son dak ikalarda, karakterine hiç yakışmayan biçimde sessiz durmuş 

olan Lacon , birden patladı ve söze karışt ı :  
"Burada önemli bir nokta var George; işin peşinde koşan Sirk deği l ,  

Vladimir'd l .  Eski ajan. Buton baskı ondan geliyordu,  batan iş i  o 
yapıyordu.  Önerimizi kabul edip bildiklerini yazsaydı ,  bunların. hiçbiri 
olmayacaktı. Başına gelenlerin hepsi,  kendi yüzünden. George, bu 
noktayı kabullenmen için ısrar ediyorum!"  

Strickland, yeni b i r  sigara yakarken : "Zaten , şu  lanet olasıca 
Ham pstead'de Moskova Yöntemleri diye bir şeyi işiten var mı?" derken 
el ini  havada sal layarak k ibriti söndürdü .  

Smiley, dingin b i r  sesle, "Tanrı'mn belası Hampstead haklıdır," 
dedi .  

Kıpkırmızı kesilen Lacon , "Öyküyü toparta artık Mostyn," diye em ir 
verd i .  

Mostyn, alık alık, b i r  saat kararlaştını.klarını  anlattı. Şimdi sol 
avucuna bakıyor, sanki yazgısını okuyordu: "önu yirmi  geçe efendim." 

M oskova Yöntemleri üzerinde anlaştıklannı söyledi. Daha önce, o 
günün öğle sonrasında, ayak işleri servisini n  buluşma fihristinden 
saptadı(lı olağan usule göre i l işki kuracaklardı. 

Smiley, "il işki kurma usul leri , kesin ola� nelerdi?" diye sordu. 
"Not defteri randevusu ," d iye yanıt ladı M ostyn. "5arratt e(litim 

kurslarında öğrendiklerim iz, efendim."  
Smiley, ansızın,  Mostyn'in kend isine duyduğu saygının her yanını  

kuşatt ığını  hissetti .  Oysa, bu çocuğun gözünde kahraman olmayı ,  
sesindeki hayran l ığ ı ,  bakışların ı  ve 'efendlm'lerini  istemiyordu. Bir 
yabancın ın , boğucu hayranl ığına al ışık değ ildi.  

Hampstead Heath'in üst tarafında, caddenin g üneyinde, East Heath 
Yolu'ndan sonra on dakika çeken ve bir oyun sahasına bakan, tenekeden 
yapı lma bir kulübe var efendim.  Aramızdaki güvenlik işareti ,  kulübeden 
g iri nce solunuzdaki ilk ahşap desteğ i n  yüksek bir erine bastırılacak yeni 
b ir  raptiyeydi . "  
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Smi ley, "Karşı işaret neydi?" d iye sordu .  
Ama, bunun yanıt ını  zaten b i l iyordu.  
Mostyn, "Sarı tebeşirle yapılacak bir işaret ," ded i .  "Sarı reng in ,  R iga 

Grubunun eski gün lerinden kalma bir  ·ayırmaç işareti olduğunu 
çıkarm ıştım." Mostyn'in sesi ,  öykünün sonuna geld iğ in i · anlatan bir 
tona bürünmüştü. "Raptiyeyi çaktım ve buraya dönüp bekled i m .  
Vladimir'den ses çıkmayınca, 'Tamam , madem b u  adam giz l i l ik  del is i ,  
öyleyse kul übeye tekrar g ideyim ve karşı işaretin konu lup  konulmadığ ı­
na bakayım' diye düşündüm. O zaman, Vlad imir' in oralarda olup 
olmadığını  ve ne önerece(jini an layacaktı m . "  

"Ve b u  kez n e  oldu?" 
"Saat on bir k ı rkta, pencereden , Swiss Cottage metro istasyonu 

yakınında bir kaptıkaçtı gördüm,  efendim.  Dışarı çıkıp bakmak 
üzereydim ki, Bay Strickland telefon ed i p  yeni emirler gelinceye kadar 
oldu(jum yerden kıpırdamamamı emretti ." Smi ley, Mostyn' ln öyküsü nü 
bidirdi(jini sanmıştı ama bu pek do(jru de(ji ldi .  Mostyn, çevresi ndekileri 
unutmuş görünerek ve kendi kendine konuşurcasına solgun,  gazel 
başını  a(jır a(jır sal lad ı :  "O benim ilk ajanımdı;  ama onunla hiç 
buluşmadım.  Bana ne söylemek istedi(jini  asla ö(jrenemeyece(jim,"  
dedi .  " i lk ajanım ve Oldü. i nanılır g ib i  de(ji l .  Kendimi  düztaban 
sanıyorum." Konuşmasını bitirdikten sonra da uzun süre, başını  esefle 
sal lamaya devam etti. 

Lacon , ortal ı(jı canlandıran bir ek yaptı :  
"Evet, Scotland Yard'ın b i r  bi lgisayarı var- artık George. Heath 

devriyesi Olaya bulunca orası kordon altına alındı ve Olanan adı 
bilgisayara veri lir veri lmez tabloda ışıklar yandı ,  ya da bir yı(jın say ı ,  
belki b i r  şeyler daha göründü. Anında, Oldürüleni n  bizim Ozel l istemizde 
oldu(ju O(jrenild i .  Ondan sonra da işler, saat gibi yürüdü. Scotland 
Yard'daki komiser içişleri· Bakanlı(jı'na telefon etti, Bakanl ık Sirk'i 
aradı . . .  " 

Smiley, "Ve sen. de bana telefon ett in," dedi. "N için Oliver? Beni bu 
işe sokmanı sana kim söyledi?" 

"George, ne fark eder?" 
"Enderby m i?" 
"E(jer ısrar ediyorsan, evet, seni ısrarla isteyen Saul Enderby id i .  

George, beni d in le." 

Lacon'un sırası sonunda gelmişti. Sorun ,  ne olursa olsu n ,  
ön lerindeydi.  GerektiOi  gibi anlatı lmamış olsa bi le, kalın çizgi lerle 
belirti lmişti. Mostyn'i u nutmuşlardı .. Ayakta duruyor ve oturmakta olan 
Smlley'ln tepesinden kendinden emi n  bir halle bakıyor ve eski bir 
arkadaşının yetkilerin i  üstlenmiş sayıyordu kend ini  Lacon . 

"George, bugünkü duruma bakıp Akıl Hocaları'na g iderek, 
'Soruşturmayı yaptım; Sirk bu işe bulaşmadı , '  diyebil irim.  S-unu 
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söy'eyeb i l i ri m .  Sirk, bu adamları hiç teşvik etmedi George. Ne de 
onlc.rın liderlerin i .  Bütün bir  y ı l  boyunca onlara n'e ödeme yapı ld ı ,  ne de 
başKa olanaklar saQ land ı !  Namussuzu m .  Ne oturduOu daire, ne de 
otomobi l i  bize ait. Kiras ın ı  ödemiyoruz, kanadı altına aldıOı hergeleleri 
biz yetişt irm iyoruz. Ne metresine çiçek görıderiyoruz, ne de buna 
benzer, modası geçm iş ,  sonradan p işman olacaO ımız baO larımız var. Ne 
Vladimir' le, ne de onun gibi leriyle. Tek baOımız,  geçmişte olan lar. 
Vladimir'in kuryeleri sahneden, temel l i  çeki ldi ler. Sen ve Esterhase, her 
ik i niz de eski tüfeksiniz,  her ik in iz de defterden s i l ind iniz. Bir e l imi  
göOsüme bastı rıp  bunları anlatabi l ir im Akı l  Hocaları'na ve gerekirse 
Bakanıma da, şahsen, g ider söylerim . "  

Bi l inçli olarak anlamazl ıktan gelen Smi ley , "Söylediklerinden bir 
sonuç çıkaramad ım,"  dedi .  "Vladimir bizim ajanımızd ı ,  bize bir şey 
söylemeye çalışıyordu."  

"Eski ajan ımızd ı George. Bize bir şey söylemeye çalıştıO ın ı  nası l  
bilebiliriz? H içbir bilgi vermedi k i .  i ş i n  öneminden, hatta Sovyet 
Haberalma OrgütO'nden söz etm iş. Devletten iane almak isteyen pek çok 
eski ajanın yaptıOı gibi .  

Smi ley, "Vladlmlr deO i l , "  ded i .  
N e  var k i ,  demagoji yapmak Lacon'un vazgeçi lmez b i r  huyuydu;  

demagojiyle doOmuş olmalıyd ı ,soluk alırken demagoji solurdu;  havada 
uçsa, suda yüzse, bun lar hep demagojiyle olurd u . l ng i liz bürokratları nın 
içi nde hiç kimse, bu konuda Lacon'un eline su dökemezdi .  

"George, Londra'n ın  tehl ikesi her geçen gün biraz daha artan açık 
alanlarında, geceleyin tedbirsizce dolaşan her eski ajandan biz sorumlu  
olamayız. Bu işe  kend isi çanak tuttu , George. Ne olabi l i rd i  k i?  Seç. Sen 
seç . Bir  yanda Vlad i m i r' in  senin le konuşmak istemesi var. Emekl i  
arkadaşlar,eski gün lerden söz ed ip  çene çalmak isteOi neden ol masın? 
Ve biraz da para yürütmek için tabii, hepimizin yapabileceOi g ib i ,  sana 
anlatacakları varm ış g ib i  davrandı .  Bir sürü haber. N için olmasın? Hep 
böyle yaparlar. Bu açıdan ele al ınca . . .  Bakan ım da beni destekler. 
Böylece kimse alaşaOı ed i lmeyecek, ki mse sinirlenmeyecek, Kablne'de 
buhran olmayacak. Bakan , bu olayın gömülmesine yardım edecektir. 
Örtbas etmek deO i l ,  elbette. Ama, kendi yarg ısını kul lanacak ! EOer 
bakanı eşref saati nde yakalarsam, Akıl  H ocaları'nı rahatsız etmeye 
deOecek bir  sorun olmad ıOına karar verebi l i r. "  

Strickland, "Amin ,"  d iye karş ı lad ı b u  sözleri. 
Öldürülme olayı üstüne tüm inandırma yeteneO inl toplamaya 

çalışan Lacon ,  "Olanlar, ortalıOa şöyle bir dökOIOverse, George, " ded i ,  
"Ve içişleri Bakanı " bu işe karışsa . . .  lzlnslz başlatı lmış ve sonuca 
u laşmamış bir serüveni temize çıkarmak için en iyi elemanlarını bu işe 

· sokmuş olduğumuzu öQreni rse, " d iye Lacon Osteledi. -Yeniden odayı
ad ım lamaya başlam ıştı .  Düşsel bir piyade eri yOrOyOşOydO bu.­
"DOşün,  ne rezalet olurdu George. Slrk' ln,  senin eski · ve hAIA
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sevdiğ inden emin olduğum servisin in  George, genel likle böyle işlere 
bu laştığı söylenecekti. Adı çıkm ış,  intikamcı göçmen takımı;  gelgeç, 
boşboğaz, bloklar arası yumuşamaya karşı çıkan , hem de şiddetle karşı 
çıkanlar. işte bütün bu , üstüm üze vazife olmadığı  halde bize mal 
edi lecek şeyler. Soğuk Savaş' ın en kötü g ü n lerinden gelme, geçm işin bir 
dizi kalıntısı ,  başım ızdaki lerin bize hep kaçı nmam ızı söyledikleri 
şeyler." Konuşmaların başında durduğu köşeye g itmişti gene. Işık 
çemberi nin biraz dışında kalıyordu .  "Ortada bir de ölüm olayı var, 
George, ve hiç kuşkusuz, bunu örtbas etmeye çal ıştığım ızı 
söyleyecekler, hem de bas bas bağırarak, herkese Lluyuracak biçimde.lşte 
böylece, boyumuzdan büyük bir rezalete bu laşm ış olacağız. Bizim 
bölüm,  daha hAIA çel imsiz bir  çocuk gibi George, hastal ıkl ı  bir  çocuk. 
üstelik bu yeni yönetici kadronun ellerinde umutsuzca tehlikeli bir 
durumda. Yeniden doğduğu şu sıralar, hafif bir  soğuk alg ın l ığ ından 
ölebi l ir. Hepimizin olduğu g ib i ,  sizin de bir ödeviniz var: Bağ l ı l ık ."  

Smi ley, "Bağl ı l ık, ama neye?" diye hayret le düşündü. Zaman zaman 
iç dünyasında bir başka Smi ley bel irir ve çevreyi ,  insanları göz,lemlerd i .  
"Bağl ı l ık ,  ama kime?" Gençliklerinde ve Smi ley aldat ı ldığını  protesto 
etme cesaretin i  gösterd iği gün lerde Ann, "Aldatma olmadan bağl ı l ık  
olmaz," derdi .  

Bir süre, hiç kimse konuşmad ı .  
Sonunda Smiley, "Ya silah?" diye sordu .  Bunu ,  b i r  kuramı inceleyen 

tavırla söylem işti .  "Bunu nası l  açıklayabi l irsin Ol iver?" 
"Ne si lahı? Si lah bulunmad ı .  Vladimir'e ateş ed i ld i .  lçyüzlerini bi len 

kendi arkadaş larınca vuru lmuş olması büyük olas ı l ık .  Bak, başkaları n ın  
karılarına karşı duyduğu istekten söz etmiyoru m . "  

"Evet, Vladimir'e ateş ett i ler , "  diye onayladı Sm i ley. "Yüzüne, son 
derece yakından , yum uşak uçlu kurşun ku l lanarak. Sonra, üstünü başın ı  
alelacele aramışlar. Cüzdan ın ı  alm ışlar. Pol isin tanısı böyle. Ama, bizim 
tan ı ları mız farkl ı  olacak, deği l  mi Lauder?" 

Sigarasından çıkan d u man ın ardından Smiley'e yiyecek gibi  bakan 
Strickland, "Bu yol ·bir yere çıkmaz," ded i .  

•Benimki çıkar," dedi Smi ley.
Lacon , "Öyleyse sen inkini  d in leyel im,"  dedi hoş bir eda i le.
Smi ley , "Vladlmlr' I  öldürmede kul lanı lan silah, Moskova Merkez' l n

standart suikast gereçlerinden , "  d iye konuştu. B i r  fotoğraf maklnasın ın ,  
evrak çantasının ya da benzeri b ir  şeyin içine saklanmış olabi l ir. Son 
derece yakından ateş ed i l miş. Vladimir'i yok etmek, cezalandırmak ve 
ötekilere gözdağı vermek için .  Yan lışanımsamıyorsam,Sarratt'daki Kara 
M üze'de böyle bir  si lah sergi len mekteyd i.  

Mosty n ,  "Hala orada , "  ded i .  " M üthiş b i r  şey . "
Stri ck land,  M o sty n'den yana ,  l ü tfen ve k ü f ü r  eder g ib i i ğ renç b i r

bak ış yöne l tt i . 
Lacon , "Arr.a George ! '' d iye bağ ırd ı .  
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· Böyle durumlarda Lacon·u n Big Ben'e b i le küfredebileceğ in i
b i ld i ğ i nden , Smi ley susup bekled i .

" B u  adamlar -bu gOçmenler, k i  01dürülen zaval l ı  d a  onlardan biriydi­
Rusya'dan gelmiyorlar mı? Bun ların hiç değ i lse yarısı M oskova 
Merkez'le temas hal inde de(lil mi?  Bizim.  haberimiz olarak ya da 
olmadan ! Böyle bir si lah -elbette senin haklı oldu(lunu sOylemiyorum 
George- onların dünyasında bOyle bir si lah , peyn i r  ekmek gibi sıradan 
bir şey ! "  

Smiley, "Aptal l ığa karşı savaş açmış olan Tanrılar, boş yere çaba 
harcamışlar," diye düşündü: "Ama Goethe, bürokratları unutmuş 
olmalıyd ı ."  Lacon, Strickland'la konuşuyordu: 

"Lauder, O-bü lteninde açıklı(la kavuşmamış bir sorun var." B u ,  bir 
emirdir. "Belki de onlara bir kez daha telefon etmek gerekecek. Bak 
bakal ım,  durum ne merkezde?" 

Aya(lında uzun konçlu çoraplarıyla Strickland, uysal uysal odanı n  
girişindeki telefona do(lru kedi yürüyüşüyle gidip  numarayı çevirdi .  

"Mostyn, sen de şu Ote beriyi mutfa(la'. taşısan iyi olur sanırım.  
Gereksiz şeylerin burada kalmasını  istemeyiZ: deği l  mi?" 

Mostyn'in çıkışıyla Smiley ve Lacon ,  birden yal nız kalmışlardı .  
"Bu b ir  evet ya da hayır sorunu Georgei" dedi Lacon .  "Yapılması 

gereken bir temizlik işi var . i lg i l i lere açıklamada bulunmak gerek; ben ne 
bi l iyorum? Posta. Süt. Arkadaşlar. Bu kadarin ı  kim olsa bi l ir. Divanın 
asl ını  hiç kimse senin gibi b i lemez. H iç kimse. Pol is sana, başlangıçta 
.yardım edece(llne soz verdi.  Bu yardım işinde gecikmezler, fakat belirli 
OlçOler içinde kalmaya dikkat edecekler /ve yOrOrlOkteki usullere 
uyacaklardır. Lacon, sinirli bir sıçrayışla Sml("y' ln  koltu(luna yaklaştı ve 
beceriksizce koltu(lun üzerine oturdu.  "Georoe. Sen onların temsilcisly­
din .  Çok iyi;  senden gidip ofislerde araş{�rma yapmanı istiyorum. 
Vladimir seni istemişti ,  George. Bizi de(l i l .  S.,i."  

Telefonun başındaki Strickland, sOze karıt�ı: 
"O-bülteninde bir imza eksikm iş, Ol lver. $(9nin imzalamanı istiyorlar. 

E(ler bir sakıncası yoksa." ,', 
"Neden Şef'e imzalatmıyorlar?" diye Lacon sakınarak sordu. 
"Ôyle gOrülüyor ki, seninkinin biraz daha fazla a(lırlık taşıdı(lı 

düşüncesindeler." }; 
"Bir dakika beklemelerin i  sOyle," dedi Lacion ve kolunu yelde(lirmenl 

kol u  gibi çevirip elini cebine soktu:  "Sana ai'iahtarları versem George?" 
dedi .  Bir deste anahtarı Smi ley'in OnOnde;.:şıngırdatıyordu. "Koşullu 
olarak. Tamam mı?" Anahtarlar hAIA şıngırdıyordu. Smiley bakıp 
duruyor ve belki de "Ne koşulu?" d iye içinden soruyordu.  Ya da, sadece 
bakıyordu.  Konuşacak halde de(lildi .  Aklı Mostyn'e, eksilen sigaralara, 
komşularla i lgi l i  telefon konuşmasına, yoza parçalanmış ajanlara ve 
uyumaya takı lmıştı. Lacon, sayıp duruyordu�. Paragraflarının her birin i  

n umaralandırmaya da bOyOk de(ler veriyordu.  "Bir; sen Ozel,  sivil birisin. 
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Vladimi( in vasiyetini yerine getirmekle görevlisin.  Bizim görevl imiz 
de!)ilsin. ik i :  Eskiden bizimleyd in ,  şimdi de!) i l .  Kendini  buna göre 
yönlendir. Defteri dürülmüş bir  geçmiş var ortada. Sen, şim�i onun 
üstüne koparılan velveleyi dindireceksin ;  yoksa işin ortalı!)ı bulandırmak 
de!)i l . Meslekle olan i lg in i ,  Vladim ir' in · içine gömüp ortadan 
kaldıracaksın .  işte, bizi i lgi lendiren yaln ız bu. Bu koşul larda sana 
anahtarları vereyim mi? Evet mi ,  hayır  mı?" 

Mostyn, mutfa!)ın eşi!)inde durmuş Lacon'a sesleniyordu ama kaygı l ı  
gözlerin i  Smiley'e d ikm işti. 

Lacon sordu:  "Ne var Mostyn? Ne istiyorsan çabuk söyle." 
"Vladimir'ln kartındaki bir notu şimdi anımsadım.  Tal l inn'de oturan 

bir karısı varm ış. Acaba kadına haber vermek gerekir mi diye düşündüm. 
Size söylemen in daha iyi  olaca(jını  sandım da." 

Smiley, Mostyn'in bakışlarını  yanıtlarcasına, "O kart bir kez daha 
yanl ış bi lg l veriyor," dedi .  "Karısıyla Moskova'dayken beraberdiler. 
Vladimlr, vatanını terk edince karısı tutuklanıp bir "çalışma kampına 
gönderi ldi. Orada da öldü."  

Lacon, telaşlı telaşl ı ,  "Bay Smiley, böyle duruml.arda yapılmasını 
uygun buldu(ju ne varsao&Pnları yapacaktır," derken karşısında.kinin 
yeniden feveran etmesinden kaygılanıp bundan kaçınmaya çalışıyordu. 
Anahtarları, Smiley'ln hareketsiz duran avucuna bıraktı .  Birdenbire her 
şeye bir canl ı l ık geldl .  Smiley aya(la kalktı ,  Lacon kapıya do(jru yarada, 
Strlckland açık telefonu Lacon'a uzattı. Mostyn, loş hole do(jru 
süı;OlmOş, Smlley'ln ya(jmurlu(junu askıdan alıyordu. 

Bir kolunu pardososonon koluna sokarken Smlley, "Vladlmlr, 
telefonda, daha başka ne sOylemişti sana Mostyn?" d iye usul usul 
sordu. 

"Dedi ki, "Maks'a, bunun Sandman'la l lgl l l  bir sorun oldu(lunu da 
söyle. De ki, iki kanıt var elimde; onları da yanımda getlreblllrlm. Belki o 
zaman, beni görmek ister.' Bunu iki kez sOyledl. Bantta bunlar da vardı 
ama Strlckland slldi." 

"Bununla Vladlmlr'ln ne demek istemiş olabilece(jinl bil iyor musun? 
Yavaş sesle konuş." 

"Hayır efendim,  bilmiyorum." 
"Kartta başka şey yok muydu?" 
"Yoktu efendim." 
"Vladlml(ln ne demek lstedl!)ini onlar bll lyorlar mı?" diye sorarken 

başıyla Strlckland ve Lacon'u işaret etti Smiley. 
"Sanırım Strlckland bilebilir. Emin de(ji l lm.'' 
"Vladimlr, Esterhase'yl gerçekten istemedi mi?" 
"istemedi efendim." ·. 
Lacon'un telefondaki konuşması bitmişti. Strlckland alıcıyı alıp kendi 

konuşmaya başladı. Lacon, Smlley'I kapıda gOrOnce kapıya doi:)ru 
sei:)lrttl ve elini uzattı. 

61 



"George! iyi insan ! Sana gole gole! Din le. BirgOn seni nle oturup 
evl i l lk Ozerine konuşmak istiyorum.  Sansorsoz bir sem iner, yani .  Bana 
evl i l ik sanat ın ın  i nceliklerin i  anlatacaQı na goveli iyorum Georgel" 

"Evet . Mutlaka buluşaltm ," dedi Smiley. 
Gözlerin i  ind irip baktıQında Lacon'un el ini  yakalayıp sıktıQını  gördO 

George Smiley. 

Bu toplantıya yapılan garip bir m odahale, g lzl l  örgoton amacıyla i lg i l l  
planı bozuverdi .  Slrk'teki lerin alışı lmış iş anlayışları , g lzl l  mikroton ların ,  
karşı taraf ajanlarınca keşfedi lmemiş gOvenceli evlere yerleştiri lmesini  
gerektirir. Sirk'in çal ışt ıQı  ajanlar, evlere m ikrofon yerleştirilmesini  kabul 
ederler, hatta bazen bu yerleştirme işinden haberleri olmasa da ses 
çıkarmazlar. Dahası ,  bu ajanların kuryeleri , haberleşmelerde s ıkıntı  
çekseler de, eve g izl i  mikrofon konul masına karşı çıkmazlar. Vlad i mlr'le 
olan randevusu için Mostyn , gizli  mikrofonu daha yaşlı adamı beklerken 
açm ış, sonra da, olagelen panik içinde h iç kimse, ses kayıt ayg ıt ını  
kapatmayı dOşOnmem işt i .  Program lanma sırasına göre ses bantları 
daktilo servisine gönderi lmiş ve orada, Sirk'teki i lg i l i lerin okumaları içi n ,  
bi rkaÇ kopya olarak dakti lo edi lmişti. Aya-,_ işleri servisi nin tal ihsiz 
şefine de bu tutanaktan bir  kopya veri l mişt i .  N itekim birer nOsha da Sirk 
Sekreterl iQine, Personel Şefi'ne, işletme ve Mali  lşler'e de gönderi ldi .  Bu 
tutanaktan bir tane de Lauder Strickland'ın "gelen evrak kutusu"na 
konuncaya kadar herşey yolundayd ı .  Ama patlama, tutanak Strickland' ın 
eline geçince oldu ve bunu daha önce alıp okumuş gO nahsızlara gözdaQı 
verilerek, ne olursa olsun, aQ ızları n ı  açmayacaklarına yem inler ett iri ldi .  
Odayı sıkınt ı l ı  s ık ınt ı l ı  arşın layan Lacon'un ayak sesleri bantta 
kayıt l ıydı; Strlckland'ın aQzının içi nde söyled iQ i ,  bazısı çok açık saçık 
olan , kendi kendine konuşmaları da. Sadece, Mostyn'in holde, bir  
çırpıda yaptıQı  itiraf banda girmem işti .  

Mostyn'e bakı l ı rsa, b u  olaydaki rolO orada bitmişti. Birkaç a y  sonra 
da Mostyn, kendi isteQiyle istifa etti. Nedeni de, bir bakıma, bugOn lerde 
herkesin  can ın ı  sıkan , çal ıştıQı  bölOmdeki savurganlık dOzeyinin 
yOkselmlş olmasıyd ı .  
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O Hampstead sabahında, karşı taraf ajanlarınca bl l lnmeyen daireden 
açık havaya çıkınca Smlley'I selamlayan kuşku dolu hava, Ostrakova'yı 
da selamlam ışt ı .  Gerçi Parls'e sonbahar daha erken gelmişti ve çı nar 
dallarında sadece birkaç yaprak, eski toz bezleri gibi sallanıyordu.  
Smlley'lnkl g ib i ,  kadının gecesi de huzursuz geçmişti. Daha gOn 
aQarmadan kalkmış, özenle giyinmiş;  hava, blrgOn öncekinden daha 
soQuk görOndOQOnden uzun uzadıya dOşOnmOş, kışl ık çizmelerin i  
bugOnden g iysin mi ,  giymesin mi  bllemem lştl. Acaba giyse miyd i ,  
çOnkO antreponu n  içi çok soQuk oluyor ve bundan d a  e n  fazla bacakları 
etkl lenlyordu.  İ-1414 kararsız olduQu halde çizmeleri dolaptan çıkarıp 
tozunu almış, hatta cllalamıştı bile. Ancak, giyip glymeyeceQI 
konusunda henoz bir karara varmam ışt ı .  Ostrakova bOyOk bir sorunla 
burun buruna geldlQI zaman hep böyle olurdu.  KOçOk ayrıntı lar gözOnde 
bOyOrdO. Önsezisiyle her işaretten bir anlam çıkarır, yaklaşmakta olan 
şeyleri duyabll lrd l  ama gene de yapabileceQI blrşey olmazd ı .  Para 
çantasını  nereye koyduQunu anımsamayacak, antrepodaki kayıtları 
baştan savma tutacak, anahtarlarını içeride unutup kapıyı çekecek ve 
ısırganlarrn arası na dalmış  keçiler gibi  burnunu çekip duran ihtiyar 
bunak kapıcı Bayan la Plerre'yl çaQırmak zorunda kalacaktı .On beş yı ldır 
hep aynı yoldan gidip geldiQI  halde, ters ı ıa ı  ozerlndeyse, rahatl ıkla 
yanl ış  otobOse blnebl l l r  ve öfkeden kudurarak yabancı bir semte 
gldebll lrdl .  Sonunda çizmelerin i ,  çekti -kendi kend ine, "iht iyar salak, 
ebleh," diye mırı ldanıyor, daha buna benzer neler söylemiyordu ki. 
Akşamdan hazırladıQı  aQır al ışveriş çantasın ı  ellne al ıp her gOnkO yoluna 
koyuldu ve yol OstOndekl Oç dOkkllndan h iç birine girmedi .  Bir yandan 
da "acaba dellrlyor muyum" diye dOşOndo. 

Deliyim ben. Deli de(Jlllm. Biri beni ôldDrmek istiyor. Beni koruyan 
biri vsr. GDvenllk içindeyim . Ô/Dm tehlikesi içindeyim. Bir ileri, bir geri . 

. Estonyalı ufak tefek sırdaşı geldlQ lnden beri , Ostrakova dört haftadır, 
içinde pek çok şeyin deQlştlQlnln farkındayd ı .  Bu yOzden h iç de 
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nankOrl Ok edecek deıWdi.  Ona, şOyle ya da bOyle ftşık olmuş olabi l irdi ;  
adam, tam vaktinde ortaya çıkmış ve kadının direnme gocone yeniden 
gOç kazandı rmışt ı .  Hem de tam bu gOç tOkenme noktasına geldi(li  sıra 
kadını yeniden diriltmişti.  Bu adamda, Ostrakova'ya, Gl ikman'la Oteki 
erkekleri de anımsatan bir şeyler vard ı .  Ostrakova ise, hiçbir zaman 
Ozell ikle namusuna dOşkOn olmamışt ı .  "Batan bun lardan başka, "  diye 
dOşOndO kadın,  "Sihi rbaz, tam bir erkek g ibi  goronoyor; kadınlara nası l  
davranı laca(lını  bi l iyor ve yaşam ıma, bana eziyet eden adamı temizleme 
kararıyla ve bu iş için si lah lanmış o larak g iriyor -Öyleyse neden yakışık 
almasın? GOrOr gOrmez Sihirbaz'a aşık olmadıysam, bu benim çaresiz, 
ihtiyar ve budala oluşumdandır! " 

Ama adamdaki g izemden daha çok ciddiyetiydi kadını  etkileyen. 
Ostrakova, General'e yazdı(lı mektubun içeri(lin i ,  b i raz da şenlik olsun 
diye, aslında bir parça saptırıp abartarak anlatınca Sihirbaz, kendinden 
beklenmeyen bir kesinl ikle, "Yaldızlı sOzler kullanmayın, "  dem işti. 
"Şimdi kendinizi daha rahat hissediyorsunuz diye tehl ikenin geçtl(lini  
varsaymak gibi bir hataya dOşmeyln." 

Ostrakova, de(llşece(li konusunda Slhlrbaz'a sOz vermişti. 
Adam giderken, "Tehlike bOIOnmez biçimde duruyor," dem işti. "Sizin 

sorununuz onu ne artırır, ne de azaltır. " 
Tehlikenln varl ı(lından, daha Once başkaları da sOz ettikleri halde, 

Ostrakova, ancak Slhlrbaz'dan dinledikten sonra inanabl lmlştl. 
"Kızımın başına gelen bir tehl ike m i?" diye sormuştu. "Tehlike 

Aleksandra'ya mı yOnelik?" 
"Kızınızın bu işte hiç rolO yok. Hatta onun, neler olup blttl(ilnden 

haberi bile olmadı(lına gOvenebll lrslnlz." 
"Öyleyse tehl ike kimin başında?" 
"Tehlike, bu konuda bilglsl olan hepimizin başında," d iye 

yanıtlamıştı adam, eşikte, kadın kendisini ,  mutlulukla, ilk kucaklaşma­
larına bırakırken, "Tehlikenin bOyOk payı sizde" demişti. 

Ve şimdi,  son Oç gOndOr -Yoksa iki gon moydo?- ya da on gon mo? 
tehlikenln, OIOm dOşe(llnl kuşatan gOlgeler gibi ,  çevresini sardı(lını 
gOrdO(IOne Ostrakova yemtn edeblllrdl. Yan i ,  bir bOtOn halinde duran 
tehlike; yani,  kendi sorunu yozonden artmayacak ya da azalmayacak 
olan tehl ike. Onu, bu cumartesi sabahı ,  elinde a(lır pazar çantası,  cl lalı 
kışlık çlzmelerlyle a(lır a(lır yorarken gene gOrdo. iki adam, aynı 
adamlar, hafta sonu tati line aldırmadan kadını izleyenler. Zorlu adamlar. 
Kızıl saçlı  yabancıdan daha zorlu .  Emniyet m OdOrlOklerlnde, 
soruşturmalarda hazır bulÜnan ama tek sOzcOk etmeyen adam lara 
benzeyen adamlar. Bunlardan biri, kadının beş metre gerisinden 
geliyordu. Öbora ; · karşı kaldırımda, kadınla aynı hizada yorayor ve tam 
şu anda, bakkal serseri Mercler' ln,  boyu Ostrakova kadar olanlar için blle 
sakıncalı sayılacak kırmızı-yeşi l  tentesinin altından geçiyordu.  

Adamları farketti(ll zaman, bunların General'ln adamları oldu(luna 
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karar verm işt i .  O gün pazartesi miyd i ,  yoksa cuma mı? "General 
vıadlm ir,  kendi koruma görevli lerin i  bana yollad ı , "  d iye keyif l i  keyifl i  
düşünüp, böylesine teh l ikel i bir sabahta, m innetin i  bel i rtmek için 
adam lara dostça bir işaret yapacak, hiç kimsen in  bakmadıQı bir anda 
onlara gü lümseyecekti. Hatta çorba yapmayı ve antreponun kapı 
aral ıQındaki bekçi uzaklaştıQı s ıra İki koruyucusuna götürmeyi bile 
düşünüyordu .  "Çam yarması gibi  iki  koruma görevl is i , "  diye akl ı ndan 
geçirdi .  "Sı radan yaşlı bir han ı m  içi n ! "  Ostrakov, yani kocası haklıyd ı :  
B u  General , tam b i r  erkekti ! ik inci gün ,  adamların artık orada 
olmadıklarına karar verdi kad ın .  O adamları böylesine düşünmek, içinde 
duyduQu her olguyu Sihi rbaz'a baQlama arzusunun -bir uzantısıyd ı .  
"Onunla i l işkisi olan b i r  şeyler arıyoru m,"  d iye düşündü. "Tıpkı , votka 
içtiOi bardaQ ı yıkamaya kıyamayışı m ,  ya da üstünde oturup bana, teh l ike 
konusunda konferans verdiQi  mindere doku nmayışım gib i ."  

Ama üçüncü gün -yoksa beşinci gün müydü?- Ostrakova, sözde 
koruma görevl i lerine karşı farkl ı  ve daha katı bir gözlem içi ndeydi .  
Üçüncü gün,  antrepodaki özen isteyen b i r  işi ni  kontrol etmek üzere 
evden erken çıkmışt ı .  iç dünyasının s ıQ ınaQından çıkın,ca adımın ı  
Moskova sokaklarına atmıştı sanki;  Gl ikman'la geçen günlerinde, çok iyi 
tanıdığı sokaklara. Yarı karanl ık,  arnavutkald ırım ı  sokakta, kendi 
kapısın ın  yirmi metre ötesine park etmiş siyah bir otomobilden başka 
şey yoktu .  Otomobi l in  de oraya o anda gelm iş ol ması çok olasıyd ı .  Daha 
sonra, otomobi l i ,  o an durdurdukların ı  anımsadı .  "Belki de nöbetçileri 
yei"lerine getirmiş olabi l i rlerdi ."  Kadın tam evden çıktıQı anda, ani bir  
frenle durmuş ve farları söndürülmüştü. Sabırla ve yürekle yürümeye 
başladı Ostrakova. "Teh l ike sizin başın ızda," dendiQin i  anım&ad ı .  -işin 
içyüzünü bi len hepimiz için teh l ike var." 

Otomobi l ,  kad ın ı  izl iyordu. 
"Ben i ,  sabahı n  erken saatlerinde kuru lan kadın pazarında çal ı şmaya 

giden bir  orospu sand ılar," d iye düşündü kendini  beQenerek. 
Birdenbire, herhangi bir kil iseye g itmek, kad ı n ı n  amaçlarından biri 

hal ine geliverdi .  Hangi ki l ise olursa olsun. En yakın Rus Ortodoks 
Ki l isesi yirmi dakika çekerd i .  Ve bu ki l ise öylesine ufaktı k i ,  orada dua 
etmek, gü nah çıkarma hücresindeki seanslara benzerd i .  Hem yirmi 
dakika bir  ömürlük bir süreyd i .  Ortodoks ki l iselerin in  d ışındaki 
kil iselerden, i lke olarak, kaçınırd ı .  Oralara g i tmek, kendi toplum una 
ihanet etmekti .  Bununla birl ikte, o sabah, arkası na takı lmış · olan 
otomobil le yürürken bu önyargısını  başka zamana erteleyip önüne 
çıkan i lk k i l iseye dald ı .  Bu yalnızca bir  Katol ik ki l isesi deQ i l ,  üstüne 
üstlük, modern bir Katol ik  ki l isesiydi. Öyle ki, Ostrakova, bütün ayini  
bozuk bir Fransızcayla ve iki kez din ledi .  Ayin i ,  soluQu sarmısak ve daha 
başka bir şeyler kokan bir işÇi-papaz yönetiyordu.  K i l iseden çıktıQında 
adam lar görünürde yoktu ve kadın için önemi olan da buydu. Hatta işe 
geç kalmas ın ın  yol açtıQı  aksaklıQı g idermek amacıyla, akşam iki saat 
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fazla çal ışmak zorunda kalsa bi le. O iki adamdan kurtulmuş olması ,  her 
şeye de()erdl .  

Sonraki aç gan hiçbir şey olmad ı .  Yoksa beş gan mOydO? Ostrakova 
para hesabın ı  bi lmediOI  gibi  zaman hesabını  da bilmez hale gelmişti .  Üç 
ya da beş gOn,  gitmişlerdl ya h iç gelmemecesine. Belki de bunların 
hepsi kendi kendine kurduOu hayal lerd i .  Sihirbaz'ın dedlOI gibi .  
Abartmak, kOtO bir huyuydu; gOrdOOOnO, baktıO ın ı  ş iş irerek anlatmak, 
olduOundan fazla olay icat etmek. Ta bugane kadar. Bugon adamlar geri 
gelmişlerdi.  Hem bugOn, o gOnkOnden elli bin kez daha kOtOydO durum. 
ÇOnkO bugan,  şimdi demekti ve .sokak, lll< ya da son gOn olduOu gibi 
tenhaydı ve o gan beş metre ardından yarayan adam , arayı kısaltmış, 
daha da yaklaşmışt ı .  Ve o gOn Mercler'nln son derece tehlikeli tentesin in 
altında yorayenl ,  ş imdi ,  arkadaşının yanına gelmek azere caddenin bu 
tarafına geçiyordu.  

Ondan sonrası ,  Ostrakova'nın anlatış biçim ine ya da dOşlemesine 
gOre gOz açıp kapayıncaya kadar şOyle olabl l irdl : . Bir dakika Once 
kaldırımda sapa-saOlam yorarken bir  dakika sonra farların ışıOı ,  çıOl ık 
ÇıOl ıOa korna seslerl,  dlkkatle ameliyat masasına gOtoroıoş ve masanın 
,�evresinde deOlşlk renkli  maskeler takmış operatOrler. Ya da Cennette 
Tanrı'nın huzurundasınız ve sizden beklenen ama yerine getlrmedlOlnlz 
için aslında hiç de pişman olmadıOınız gOrevlerinlz nedenlyle OzOrler 
mırıldanıyorsunuz. Ya da en beteri , bir kendinize geliyorsunuz ki ,  
yaral ısınız, apartmanınıza doOru soroklenlyorsunuz ve insanın içini 
karartan Ovey kardeşiniz Valentl na, her şeyini bırakıp ta Lyon'dan, 
yataOınızın başucuna oturup sizi son derece kabaca ve durmaksızın 
azarlamak Ozere geilyor. 

Bu varsayımların h iç biri gerçekleşmedl .  
N e  olduysa, s u  altı baleslndekl g i b i  b i r  yavaşl ık  içinde oldu bitti: 

Kadına yaklaşmakta olan adam saO tarafta, yani kaldırımın iç kısmında 
ve yanı başında yoromeye başlad ı .  Mercler'nln dOkkAnının OnOnden bu 
kaldırıma geçeni ise kaldırımın hemen dibinden, yolda yoroyordu ve 
doOal olarak, blrgon Onceden yaOan yaOmurun · sularını  kad ına 
sıçratıyordu.  insanların gOzOnOn içine bakmak gibi kOtO huyu yOzOnden , 
Ostrakova, bu arkadaşlıOını lstemed iOI iki adama baktı ve tanıdı on ları . 
Bu iki adamı ezbere bll iyordu.  Kocası Ostrakov'u bunlar avlam ışt ı ;  
Gi lkman'ı da bunlar OldOrmOştO ve kadının kl.şlsel kanısına gOre, ister 
Çar, ister Tanrı , ister Lenin adına çalışsınlar, yüzyıl lardan beri bütan 
Rus halkını OldOren bunlard ı .  Kadın  lierl doOru baktıOında, kendisini  
kll iseye kadar lzlemlş olan otomobll ln yolun karşı tarafı ndan Ozerlne 
doOru geldlOlnl  gOrdO .  Bu nedenle de, batan gece gOzon o  kırpmadan 
tasarlayıp kurduOu şeyi noksansız yaptı .  Alışverlş çantasının içinde, 
Ostrakov'u n  son grrnlerlnde aldıOı ve satıp birkaç frank kazanmayı 
ı ımduOu, eski moda, bir yassı oto vardı .  Çanta, yanyana eklenmlş yeşli 
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ve kahverengi deriden yapı lmıştı ve şişkin göranayordu. Batan gücüyle 
çantayı çevird i ,  çevird i ve kaldırımın hemen dibinde yürayen adam ın en 
duyarlı bölgesi olan kasıklarına indirdi .  Adam , küfrederek -hang i d i lden 
olduj:lunu kadın  işitememişti- dizlerin in  üstüne yıkı ldı .  Ama o anda 
sonra yapacaj:lı şeyi planlamamıştı Ostrakova. Çankü, öbür tarafında da 
bir adam olabi lecej:l lnl  hesaplamamışt ı .  Kendin i  toparlayıp ütüyü, 
ötekine de indirmek için zamana gereksin imi  vard ı .  ik inci adam ; bunu 
yapmasına izin vermed i.  Kadını  arkasıı ıdan, iki  koluyla sarıp, tıpkı 
Ostrakova'n ı n  çantasın ı  kucaklayışı gibi kucakladı ve havaya kaldırd ı .  
Kadın ,  çantasın ın düşüsünCi ve ütünün bir  laj:l ım kapaj:lın ın  aral ıj:l ından 
kayıp g idişini  seyretti .  Gözü hala yerde olan kadın,  çizmelerin in ,  on 
santim kadar havada saliandıj:lnı  gördü;  adam, erkek kardeşi N ik i 'n in 
yaptıj:lı g ib i ,  askıya alm ıştı Ostrakova'yı . N ik i 'n in çizmeleri nin burnu 
birbirine dönükta; ibiş rolüne çıkmış birin i nki g ibi .  Çizmesi n in  so:
tekinin burnunun açı ldıj:lı n ı  farkettl. Kend isine saldıre.!"!:� l\oiları şimd i ,  
kıskaç gibi sıkıyordu bedenin i  ve kad ın , !:�yüİmadan önce kaburgaları­
nın kırı l ıp  kırı lmayaca�!�: iiıerak ediyordu .  Geriye doj:lru çek i ld ij:l in i  
h issetti ve ���:nrn amacı nın,  h ızla yaklaşmakta olan otomobile binmek 
üİc:İuj:lunu sand ı .  Kendisini  kaçırıyorlard ı .  Bu düşünce Ostrakova'yı 
dehşete d üşürdü .  H içbir şey, ölüm bi le,  şu anda kadın ı ,  bu dom uzların 
kendisini  Rusya'ya geri götürecekleri ve Gl ikman' ın öld ü rü l üş biçimi 
olduj:luna inand ıj:lı ,  kuramsal tutukluj:lun aj:lır iŞieyen çarkı na 
bı rakacakları düşü ncesi kadar dehşet içi nde bırakmazd ı .  Var gücüyle 
debelendi ve adam ın e l in i  ısırmayı becerd i .  Kenarda duran en az kend isi 
kadar korkmuş b irkaç seyirci gördü.  Sonra otomob i l i n  yavaşlad ıj:l ın ı  ve 
adamın niyet in in  çok başka olduj:lunu farkett i ;  amaç h iç de kad ın ı  
kaçırmak dej:l i l ,  onu öldürmekti .  

Adam , kad ın ı  f ırlat ıp att ı .  
Ostrakova sendeled i ,  ama düşmed i .  Otomobi l ,  kadın ı  ezmek için 

sapınca Ostrakova Tanrı'ya ve O'nun meleklerine, k ış l ık çizmeleri ni  
giyme kararı n ı  kend isine verd irdikleri için şükretti. Çünkü,  arabanın ön 
çam urluj:lu kadın ın  bacakları n ı n  arkasına çarpm ışt ı .  ·Ayakların ı  yeniden 
gördüj:lünde, bacakları havada ikiye ayrı lm ıştı ve tıpkı doj:lum yapar 
gib iydi .  Bir  süre havada uçtu,  sonra başı ,  belkem lj:li  ve topuklarıyla yola 
düştü. Ard ı ndan da arnavutkaldırım ında top gibi yuvarland ı .  Siyah 
otomobil geçip,  biraz uzaklaşm ıştı ama kadın ,  ani bir fren sesi işitti  ve 
aracın geri gelip üstanden geçip geçmeyecej:lin i  merak ett i .  
Kımı ldamaya çal ışt ı ,  ancak çok uykusu vard ı .  insanların ve açı l ı p  
kapanan otomobil  kapıların ın  sesleri n i  duydu. Bir  motor g ürü ltüsü işitt i .  
Sonra ses g iderek azald ı .  Araba ya uzaklaşıyord u ,  ya da kadın ın  iş itme 
duyu�� ��� ıf lam ı ştı . . .  . . 

Bir is i ,  " Doku nmayın C,�.':. ?ed ı .
"Evet, dokunmayın, " d iye düşündü kaaıı� .  
Ost rakova, "Oksijene gereks in mem var , "  dedij:l in i  auy·.:::.:. "B eni
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ayağa kaldırı n ,  kendime gel irim."  
Ne halt etmeye böyle demişti? Yoksa, yalnızca akl ından mı  geçirmişti 

bunları? 
"Patl ıcanlar," ded i .  "Patlıcanları alın. " Patlıcan demekle acaba 

gani Ok al ışverişini  m i ,  yoksa Paris argosunda kadın trafik görevl isini  mi  
bel irtmek istemişti? 

Derken bir çift kad ın  el i  azerlne bir battaniye örtta ve şimdi ne 
yapılacağına değgin ,  öfkel i ,  şamatalı bir tartışma başlad ı .  "Plaka 
numarasını  alan oldu mu?" diye sormak istedi Ostrakova. Ancak bunu 
sormayacak kadar oksijen bit ip tükenmişti herhalde. DOştOğOnde, 
beden indeki tam oksijen bit ip tükenmişt i  herhalde. Avcıların vurduğu,  
toprağa düşmüş, çaresizl i k  içinde kanat çırp ıp  av köpeı) inln gelmesini 
bekleyen yaral ı  kuşlar görmaşta ,  Rusya'nın kırsal kesimlerinde. 
"General ," diye düşündü, " ikinci mektubumu almadınız m ı?" 
GöHlrürlerken içinden , okumuş olması ve yanıt laması için dua ett i ,  
yalvard ı .  "General, iiı:i:-:cı mektubumu okuyun . "  
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Paddington Sation semtinde, dışı  lüks yolcu gem i leri gibi 
bembeyaz, içi mezar kadar karan l ık,  Kraliçe Viktorya üslubunda bitişik 
düzen binalar görülür. O cumartesi sabahı ,  posta adresi Westbourne 
Terrace olan ev de, bütün öteki evler gibi  pırıl pırıl parlıyordu ama 
Vladim ir' in oturdul)u bölüme giden servis yolu ,  bir yanda didik didik 
ed i l ip yığı lmış yataklarla, öteki yanda ise, sınırlara diki len direkler gibi 
bir direğin parçalanı p  engel hal i ne getirilmesiyle kapatı lmıştı .  

"Teşekkür ederim ,  oraya kadar yürürüm,"  diye kibarca konuşan 
Smiley, yatakların biraz uzal)ında duran taksinin parasın ı  ödedi .  

Hampstead'den dosdoğru buraya gelmişti; d izleri al)rıyordu._ Yol 
boyunca Yunan l ı  şoför Kıbrıs üstüne nutuk atm ıştı ve motor gürültüsüne 
karşın adamı işitmek için ,  oturdul)u yerde tünemişti. Kaldırım ların 
pisliğine ve balkonlardaki berbat görünüşlü çamaşır i plerine bakarak, 
"Senin için daha iyi şeyler yapmalıydık Vladim ir," diye d üşündü.  Sirk' in ,  
bu adamına daha fazla saygı göstermesi gerekird i .  

"Bu iş Sandman 'la ilgili" dediğini  düşündü Vlacimir' ln "Ona, elimde 
iki kanıt bulunduğunu ve bunları yanımda getirebileceğimi sôyle. " 

Smiley yavaş yavaş yürürken .sabahın erken saatlerinin içeri girrr.ek 
del)i l ,  evden çıkmak için daha uygun olduğunu bil iyordu .  Otobüs 
durağında kısa bir kuyruk vardı .  Bir sütçü, süt dal)ıt ımı yapıyordu;  bir 
gazeteci çocuk da öyle. Yere konmuş bir martı sürüsü çöp vari l lerine 
üşüşmüş, zarif hareketlerle yiyeceklerin i  çıkarıyorlard ı .  "Martı lar kentleri 
seviyorsa" d iye düşündü, "güvercin ier cie denizl ee'!er m i acaba?" Servis 
kapısına giden yolda yürürken kald ırımın elli metre kadar i lerisinati park 
etm iş, yanında sepeti bulunan. siyah renkli  ve resmi görünüşlü bir 
motosikletli gördü.  Adam ın duruşunda, Emniyet'e anahtarları getiren 
haberciyi anımsatan bir şeyler vard ı :  Bu kadar uzaklıktan bile fark edilen 
bir sağlam duruş,  neredeyse askerce denecek kadar sayg ı l ı  bir dikkat. 

Yaprakları dökülmüş kestane al)açları, kapın ın sütunlu g irişinin 
loşlaşmasına yol açıyordu.  Yaralı  bir ked i ,  kayg ı l ı  gözlerle Smiley'e 

69 



baktı .  Vladimir'in z l l l ,  otuz düQmenin en üstündeklydi ama Sml ley zi le 
basmadı.  iki tarafa açılan çift kanatl ı  kapıyı itip içeri girdi .  Loş koridor 
duvarları , yazılan uygunsuz yazıları örtmek için çok parlak renklere 
boyanmışt ı .  M uşamba kapl ı  merdivenler, her basamakta gıcırdıyordu .  
Merdivende ışık düzeni olmadıQı ndan yukarı çıktıkça ortal ık daha da 
kararıyordu.  Smlley, "Baş aşaQı ed i lmiş kil ise bodrumuna benziyor," 
d iye düşündü. Vladlm lr' in kati l leri neden anahtarlarını da almadı lar 
acaba, diye şaştı .  Anahtarlar, her basamakta kıçına batıyord u .  Kat i l ler, 
belki de anahtarlara gereksinme duymamışlard ı .  Aynı anahtarlardan bir 
deste de el lerinde vard ı belki.  Bir sahan l ıQa geldiQinde, oraya bırakı l m ış 
l üks bir çocuk arabasının yan ı ndan sürtünerek geçt i .  Bir  köpeQi n  
havladıQını ,  radyodan Almanca verilen haber bültenini ve ortaklaşa 
kul lanılan lavabonun sesini  işitt i .  Bir çocuQun annesine baQırdıQ ı n ı ,  
sonra şamar sesini  ve babanın çocuQu azarlayışı n ı  d a  duydu. Maks 'a bu
işin Sandman 'la ilişkisi oldugunu sôyle. Hava, biber, kızartmalık ucuz 
yaQ ve mikrop öldürücü i laç kokuyordu.  Binan ı n  içinde, parasal olanaQı 
az pek çok insanın ,  havadar olmayan yerlerde bir arada yaşamasının 
oluşturduQu bir koku vard ı .  

Sml ley,"Vladlmlr'e daha i y i  davranmış olsayd ık,bunlar h i ç  olmazd ı , "  
d iye düşündü .  "i hmal edilenler kolayl ık la öldürü lür," diye aklından 
geçirirken, bu' d üşüncesin in Ostrakova'nın durumuyla ne kadar 
benzeştiQinden habersizd i .  Temsllcl olarak Sml ley ve postacı olarak da 
Esterhase'la birlikte Vladlm lr' I ,  buraya getirdikleri günü anımsadı .  
Heathrow havaalanına, Vladimir'i almak üzere gitm işlerd i .  Bu konudaki 
büyük yard ımcısı Toby, kendi deyim iyle, her türlü boyaya batmış biriydi. 
Toby, otomobi l i  rüzgAr g ibi sürdüQü halde, neredeyse yetişemeyecek­
lerdi .  Uçak inmiş ve yolcuların ı  da boşaltmıştı. Telaş içinde çıkış 
kapısına doQru koşmuşlar ve Vladlmlr' I  orada, koridorda, yanından geçip  
g iden yolcuların ortasında, bütün görkemiyle bekler bulmuşlard ı .  
Kucaklaşmaların ı  anımsadı Sml ley, "Maks, eski dostum,  gerçekten 
sen misin?" "Evet, benim Vladimir. ikimizi gene bir araya getlrd l ler." 
Toby Esterhase'nin Vlad imir'i Göçmen Bürosu'nun arka tarafındaki 
büyük dehlizlerden nası l  kaçırdı(jını  anımsadı Sml ley . Çünkü , öfkesi 
burnunda olan Fransız pollsl ihtiyar dellkaıtt ıyı sınır dışı  etmeden önce 
kAQıtlarına el koymuştu. Scott'ta, üçüblrllkte yedlklerl OQle yemeQi aklına 
geldi .  ihtiyar delikanl ı  Vladlmlr  öylesine heyecanlan!"!"! !�tı ki ,  içki bi le 
içemiyor, ama �e!:::caQlyie i igl l l  önem li  konuşmalar yapıyordu.- Hepsl 
de Viaciimir  için artık blr gelecek olmad ı(jını bi ldikleri halde- "Yeni 
baştan Moskova olacak, Maks. Belki Sandman'dan el lmlze bir f ırsat bi le 
geçebil ir ." Ertesi gün ,  şöyle bir "ava" çıktı lar; Toby Esterhase'n in  
deyim iyle "Sana bazı olanakları göstermek amacıyla, General" Noel 
zamanıyd ı ve bütçede o y ı l  için ayrı lm ış olan konut  parası k u l lan ı lm ışt ı . 
Smi ley , Sirk' in Mal i  iş ler Servlsi'ne baş vurdu .  Resmi olmayan yoldan 
Lacon'a ve Veznedar'a gidip konut için ek para isted i ,  ama boşuna. 
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Lacon ,  "B i r  parça gerçekleri görürse ayaQı suya erer," dem işt i .  "Onu 
yola getirmeye çal ış ,  George. Seni bunun için çaQ ırdık ."  Vladlmir'e layık 
görülen "bir parça gerçek'in i lk i ,  Kenslngton'dakl bir orospunun 
salonuyd u .  ik inci lütuf ları ise Waterloo'dakl bir tren manevra alan ıyd ı .  
Westbourne Terrace üçüncü konutuydu. Buraya i lk geldikleri gon,  Toby 
önden gidip yol göstermişti. Gene bu merdiveni tırmanırlarken Vladimir  
b irden durmuş ve ç i l l i ,  görkem li  başını  geriye doQru atmış,  teatral bir 
havayla burnunu kırıştırarak: 

"Ah! Karnım acıkınca koridorda şOyle bir durup koklarsam açlıOım 
geçer!" demlşti , boQuk Fransızcasıyla . "BOylece, bir hafta yemek 
yemesem olur! " 

O zaman, Vladlmlr  bl le, kendisini başlarından temell i  o larak 
attıklarını  anlamıştı .  

Smliey, geçr:nlşten gonomoze döndü. Merdiveni tırmanmaya devam 
ediyordu. Şimdi ,  m Ozlkll bir sahanl ıQa gelm işti. Kapılardan birin in  
ardında,boton şiddetiyle ·rock'n roli mozlQI çal ınıyordu. Bir  başkasın­
dan Sibel lus'un mOzlQlyle tuzlu domuz eti kokusu geliyordu. Smiley , 
pencereden bakınca, kestane aQaçları arasında iki adamın al)ır aoır 
dolaştıklarını  gördü. Oysa buraya geldlOlnde ortada kimseler yoktu. "Bu 
bir eki p işi," d iye dOşOndO. Ekibin biri dışarda nöbet tutarken öteki 
bi nadan içeri gird i .  "Kimin ekibi?" sorusu ise arkadan geliyordu.  
Moskova'n ın  mı? l ngll lz pol isinin mi? Saul Enderby'n ln m i? En son soru, 
en az olası l ık taşıyanıyd ı :  Herkesi n  söyled lQlne göre Slrk,Londra'da 
üslenmiş nöbetçl ierl, bOyOk temizlik harekAtının bir parçası olarak 
kald ırmışt ı .  Şimdi, yolun alt tarafı ndaki uzun boylu motoslkletl l ,  aracına 
oturmuş, eli ndeki bol resiml i ,  bol karlkatorıo bir gazeteyi okuyordu. 

Sml iey'ln yan ı ndaki kapı açıldı  ve ostonde sabahl ık olan, kedisini 
baQrına basmış bir kad ın dışarı çıkt ı .  Kadın  daha konuşmaya 
başlamadan, akşamdan kalma olduOu soluQundan anlaşı l ıyordu. 

"Sen hırsız mısın yoksa tatl ım? d iye sordu kadın .  
Sml ley gülerek, "korkarım deOl l lm,"  dedi .  "Yalnızca bir zlyaretçi-

yim." 
"Gene de hırsız san ı lmak hoş, deOli mi  tatl ım?" 
Smiley kibarca, "Gerçekten öyle," dedi. 
Son kata çıkan merdiven hem d ik, hem de çok dardı ama çatıdaki 

pencereden sızan gerçek gon ışıl)ıyla aydınlanıyordu. En Ost sahan l ıkta, 
sıkı sıkı kapatı lmış iki kapı vardı .  Birinin OatQndekl daktiloyla yazı lmış 
kartta: "Bay v .  Mi LLER, Tercome loıerl Yapıl ır" yazılıyd ı .  Vladlmlr  artık 
Londralı olacaQı ndan yeni soyadı konusundaki tartışmaların ı  anımsadı 
Smlley. Miller soyadı bir sorun çıkarmamııt ı .  Hem nedense, Mi l ler adını  
ihtiyar delikan l ı  gösterişi !  bulmuıtu. "Mil/er c'est blen, " diye fikrin i  
açıkla;Ti ışt ı .  "Mi l ler adını  sevdim,  Maka'! Ama Bay denmesini  hiç 
istemiyor, kendisine General denmnlnde ısrar ediyordu.  Sonunda 
Albay'a da razı olmuştu. ·Ancak 8mlley' ln buradaki görevi olan 



temsilci l ik,  bu noktada fikir yürütme olanağı verm iyordu kendisine. 
"Bay" insanın başına daha az dert açabilecek bir n i telemeydi ve bir 
zamanlar içinde yer aldı(lı ve şimdi karşı tarafında kalan bir orduya alt ,  
sahte bir unvan g ibi de(l ild i .  

H ızla kapıyı vurdu. Hafifçe vurmanın  zorlu vurmadan daha az dikkati 
çekeceğini  bi l ird i  Smiley. içeriden, yankıdan başka ses gelmedi .  Ne 
ayak sesi duymuştu, ne de içerdeki seslerin birden kPsiUiği  gelm işti 
kulağına. Kapıdaki mektup aral ıQından, eski bir arkadaşın ziyaretine 
gelmiş gibi, "Vladimir!" d iye seslendi .  El indeki destede bulunan bir Yale 
anahtarını denedi ,  olmadı .  Bir başkasın ı  denedi ve kapı açı ldı .  içeri girip 
kapıyı kapatınca arkadan başına i necek bir şev!er bekled i .  "Yüzüme ateş . 
edi p  da(lıtacaklarına kafamı kırmalarını yeğıerim,"  diye düşündü.  Başı 
dönüyordu.  Soluğunu tuttuğunu fark etti, baş dönmesi bundandı .  Aynı 
beyaz boya, tutukevlerinde görülen aynı boşiuk, aynı garip sessizl ik ve 
telefon kulübeleri ndekiJlibi ,kamuya ait ye. lerde tam şu noktada durmuş 
olduklarını anımsadı Smiley. Toby i le ben, eski bir savaş gem isine eşl ik 
eden romörkörler g ibiydik. Emlak komisyoncu ların ın  özel deyimiyle 
burası, bir 'çekme kat'tı. 

Toby Esterhase, her zaman i lk konuşan clarak, Macar şiveli 
Fransızcasıyla, "Olacak gibi deği l ," demiş ve kapıyı açıp çıkmak için 
dönmüştü bile. "Yani ,  tanı anlam ıyla berbat demek istiyorum. Daha önce 
gel ip buraya bakmalıymışım. Aptalın biriyim ben . "  Ama Vladimir  
yerinden kıpırdamam ışt ı .  "General ,  beni ba(lışlamanızı rica ediyorum.  
Bu tam bir hakaret." 

Smiley de �endi ad ına güvence verm işti:  
"Senin için bundan daha iyisin i  yapabil iriz. Vlad i ;  çcik daha iyisin i ;  

yalnızca üstüne düşmek gerek. "  
Şimdi Smi ley'in yaptığı g ib i ,  o gün d e  yaşl ı  adamın gözleri 

pencereye, pencereden görünen bacalara, bi naların sivri tepel iklerine, 
çatı kenarlarındaki korkuluk duvarların ın  ardında pırı ldayan, kurşun 
rengi çatı lara takılm ışt ı .  Vladi mir, ansızın ,  eld iven l i  eliyle Smi ley'i 
omuzuoıdan kavramış, "Paranı ,  o Moskova'daki domuzları temizlemek 
için saklasan daha iyi olur Maks," demişti. 

Yanaklarından süzülen yaşlar ve yüzünde aynı  kararl ı  gü lümsemeyle 
Vladim ir, gözünü Moskova bacalarına dikmiş bakarken, bir zaman ların 
artık daQı l ıp  solan düşünde Rus semaların ın altında yaşıyordu sanki .  

Sonunda Vladim ir, en son savunma siperi ni  düzenliyormuş gib i ,  
emir  verm işt i :  "Burada kalınıyor. " 

Daracık bir yatak-divan, duvarlardan biri ne bitiştlrllm işti . Pencere 
pervazının yanında, yemek pişirmek için ,  yuvarlak, tekli bir havagazı 
oca{lı duruyordu .  Smiley, evdeki temizlik ve onarım işlerini ihtiyar 
adamın yaptı(lını  anlad ı .  Dakti lo yazmak ve yemek yemek için kul lanı lan 
masada eski bir Re.mi ngton daktiloyla iki tane de eski sözlük 
durmaktaydı. Smiley, "Vladim ir' in  çeviri işleri ," diye düşündü. Maaşına 
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katkısı olacak fazladan birkaç peni kazanmak içindi bütün bunlar. 
Belkem iğinden bir derdi varm ış gibi d i rseklerin i  bedenine yapıştırıp 
geriye doğru kaykılan Smiley, ayakta d ikildi ve gOçOp g iden casus için 
b i l i nen ölüm ayin ine başlad ı .  Yatağın yanı ndak i ,  çam kerestesinden 
yapı lma çekmecenin üzeri nde, Estonya d i l inde bir lnci l  vardı .  Smiley, 
yerinden kopan sayfa olup olmadığ ın ı  anlamak için önce lnci l ' i  özenle 
yoklad ı ;  sonra da arasında fotoğraf,ya da yazı l ı  bir kağıt parçası var mı 
d iye baş aşağ ı ett i .  Çekmeceyi çekip açınca içi nde, cinsel yorgunluğu 
gideren ve g ücü artıran hazır haplarla Kızı l  Ordu'ya ait,  krom bir  çubuğa 
tutturu lmuş üç adet yiğit l ik n işanı buldu. "Üstesinden gelinemeyecek 
kadar fazla, "  d iye düşünen Smi ley, Vladimir'le dizi d izi metresleri n in  
böyle küçücük bir  ·yatakta nası l  Qlabi ldiklerine şaşı p  kald ı .  Martin 
Luther' in  bir fotoğrafı ,  yatağın baŞucu nda ası l ıyd ı .  Bunun yanında, 
Vladimir' in  bir yerden kesip kartona yapışt ırd ığ ı  ve adı Eski Tal l inn' in 
Kızı l  Çatı ları olan renkl i  b ir  resim vardı .  ik inci resimde "Kazari Kıyıları" 
görü l üyord u ,  üçüncüsünde ise "Yel değirmen leri ve Yıkık Şato". Her 
birin in  arkasını  oymuş, sonra da daracık duvarın şeref yerine Jean 
Poska'n ın  kahverenginde basılmış bir portresini  asmışt ı .  Smi ley, nası l  
olduysa, bu bomboş yazan Devrim sırasında Tal l inn belediye başkanı 
olan kişin in  yoza oldugunu anımsadı .  Jean Poska, Geçici Rus 
H ükOmeti'nin Estonya Komiseriydi .  Ta Bolşeviklerin şansOlyelerfni 
kovdukları güne kadar. Bir keresinde Vlad lmir, Poska'n ın  Olmezl iğini  
Smi ley'e uzun uzun anlatm ışt ı .  Yatağın yanındaki abajur gOzOne çarptı. 
Yakmaya çal ıştı;  düğmesi çalışmayınca prizden çıkardı.  Ampulu 
yerınden sOkOp aldı, başka yerde denedi ama nafile. "Ampul yanmış," 
diye düşündü. Dışarıdan gelen ani.  bir çığlık, Smiley'in duvara 
yapışmasına neden oldu. Ama kendini  toplayınca bunun,  buraların · 
yerl isi olan martılardan geldiğini anlad ı .  Büyük bir koloni halinde 
bacaların çevresi ne yerleşmişlerd i .  Çatının kenarındaki korkuluk 
duvarının üzerinden, tekrar sokağa baktı. Kaldırımda bir aşağı ,  bir yukarı 
dolaşan iki kişi yok olmuşlardı .  "Kendi yollarına g ittiler," diye düşündü 
Smi ley. "Benim uvertür sona erd i .  Aklından, "Polis falan değil bunlar," 
d iye geçti .  "Katil bunlar. Yanında sepeti de olan siyah motosikleti 
bırakıp gitm işlerd i .  Pencereyi kapatırken oımoş casuslar için ozel bir 
cennet olup olmadığını  merak ett i .  Eğer varsa, Vladimir'le orada buluşup 
işleri yoluna koyarlardı .  Kendi kendine, uzun bir OmOr sOrdOğOnO ve 
öl mek için şu anın, bütün Oteki zamanlar kadar uygun olduğunu 
söylüyordu.  Ve bu sOyled iğine, bir saniye bile inanmamışt ı .  

Masan ı n  gOzOnde boş dosya kağıdı ,  bir tel zımba, eski bir  dolma 
kurşun kalem , lastik bantlar ve yeni gOnderi lmiş,  Odenmemiş bir telefon 
makbuzu vardı .  Telefon makbuzu, yetmiş sekiz l ngil iz l iral ıktı .  Bu tutar, 
Vladimir  gibi  idarel i  yaşayan biriyle bağdaşmayacak kadar fazla olduğu 
için ,  Smi ley'i şaşırtt ı .  Tel zımbayla dolma kurşun kalemin içini kontrol 
ett i .  H içbir şey bulamadı .  Daha sonra, incelemek üzere telefon 
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makbuzunu cebine koyup araştırmasını sürdürdü . Bunun,  gerçek bir 
araştırma olmadığ ın ı  b i l iyordu.  Doğru dürüst bir araştırmada, kesin  bir 
kanıt buldukların ı  söylemeden Onca aç kişi ,  günlerce çal ışır da ondan 
sonra "bulduk" derlerd i .  Bel l i  bir şeyi arıyorsa, belki de bu bir adres 
defteri , günlük ya da başka bir şeydi .  Hatta bazan 'Sadece bir kAğıt 
parçasıyd ı .  Yaşlanmış casusların ,  hatta en iyi lerinin bile biraz ihtiyar 
aşıklara benzedikleri n i  Smi ley bi l ird i .  Y ı l lar omuzlarına çöktükçe, elden 
ayaktan düştükleri korkusuna kap ı l ıp  n umara yapmaya başlarlardı .  Her 
şeyin belleklerinde olduğunu söylerlerdi ama bu yaln ızca aldatmacayd ı .  
içten içe erkekl ik leri ne bağ lıydı yaşlı Sşıklar; ihtiyar casuslarsa, kendi 
buluşları olan ,yal nız kendi lerin i n  çözebi leceği şifreleri ku llan ıp ,  
unutmamak iç in  not al ırlard ı .  Bu numarayı fark eden biri , birkaç saat ya 
da birkaç dakikada ş ifreyi çözebil ird i .  i l işki kurulan kişilerin ,  yard ımcı 
ajanların adları ve adresleri . Bunların kutsal bir yanı yoktu. Geçerl i 
yöntemler, bu luşma saat ve yerleri ; ajanların bu görevdeki adları, hatta 
güven l ik Onlemleri bile, sosyal sigorta numaraları ve doğum gün leri 
şekl inde yazı l ırd ı .  Smiley,kendi zamanında, belleğ ine güvenmeyen bir 
ajan yüzünden batan şebekenin nası l  tehl ikeye düştüğünü gOrmaşta. 
Gerçi ,  Vladimlr'ln bOyle bir şey yapacağ ına i nanm ıyordu ama her şeyin ,  
günün birinde. b ir  başlangıcı olacaktı .  

Ona, etimde iki kanıt olduğunu ve bunları yanımda getireblleceğlml 
sôyle. . .  

· 

Smi ley, Vladimlr' in m utfak diye ad land ırm ış olabi leceği noktada 
duruyord u :  pervazına yuvarlak bir havagazı ocağının tutturulmuş olduğu 
pencere Ona. Burada, bir de kendi eliyle yaptığı · ve havalandırma 
amacıyla kapağına delikler açtığı  bir y iyecek dolabı vard ı .  "Biz erkekler, 
kendimiz için yemek pişirirken yarım adamız" diye daşanarken bir  
yandan da raflara gOz gezdiriyordu .  Tencerelerle tavaları tekrar tekrar 
çekip çıkarıyor, baharat kutu ların ın  arasına bakıyordu.  Evin izin 
neresinde olursa olsun - hatta yatakta bi le- tek başınıza olabi l ir, kitap 
okur ve yaln ızlık en iyi şey diye kendinizi kandırabil irsinlz. Ama mutfağa 
geli nce, yarım-adam l ı ğ ı n ızın belirti leri gOze batacak hale gelir. Yarım 
somun çavdar ekmeğ i .  Yarım kangal ucuzundan sucuk. Bir soğanın  
yarısı . Yarım l itre süt .  Yarım l imon.  Yarım paket siyah çay. Yarım 
yaşam. Açı lacak her şeyi açt ı ,  baharatı parmaklarıyla yoklad ı .  Ç in i lerden 
bir inin yerinden oynadığ ın ı  gOrünce kalcfırı p alt ına baktı; tavanın tahta 
sapın ı  tornavidayla açı p  yoklad ı .  Elbise dolabını  açıp  bakmak üzereyken ,  
b i r  şey işitmiş gib i  durdu .  Ama b u  kez onu durduran gördükleriyd i ,  
duydukları değ i l .  

Y iyecek dolab ın ın  e n  üstünde, paketler hal i nde, b i r  bütün 
karton Gauloises Caporal sigarası duruyordu .  Rus sigarası bu lunmadığı 
zaman larda Vlad im lr' in  yeğ led iğ i  markaydı bu.  Yakından bakınca 
paket i n  üstündeki etikette yazılar olduğunu gördü.  Gümrüksüz. Filtreli 
Dışsatım için ve Fransa 'da yapılmıştır. Selofan kağ ıd ıyla sarı lmış,  
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kartonu raftan indird i .  Kartondaki on paketten bir tanesi eksikti .  
Tablada, ayn ı  sigaradan aç izmarit vardı .  Havada, burnuna çarpan cam 
macunu ve yemek kokusunun yanı sıra Fransız sigarasının hafiflemiş, 
azalmış kokusu dalgalanıyordu .  

Ve cebinden sigara çıkmadı, dend iOini anımsadı .  
Mavi sigara paketin i  ik i  eliyle tutmuş aOır aOır çevirirken, bunların 

Vladlmir  için ne anlama geldiOini  anlamaya çal ışıyordu Sml ley. lçgada 
ya da daha iyisi .b i l inçaltında olup da şimdi yazeye çıkan algı lamaları 
ona, bu sigaralarda bir terslik olduOunu haber veriyordu.  Hayır, 
göranaşlerinde deO i ld i  terslik. Hayır, içlerine mikrofi lm,  yumuşak uçlu 
merm i ,  ya da buna benzer bir densizlik konmuş deOi ld i .  

Sadece burada olmasında, yani başka hiçbir yerde deOi l  de burada 
bulunmasıydı tersl ik.  

Yeni gelm iş, daha asta tozlanmamış,  bir paketi noksan ve aç tanesi 
içi lmiş.  

Ve cebinden sigara çıkmadı. 
Buradan bir an önce çıkmak istediOinden, şimdi daha hızlı 

çalışıyordu.  Daire çok yaksekteydi .  Hem çok boş, hem de çok doluydu .  
içi ndeki bazı şeylerin yer deOiştirmekte olduOuna de!)gin duygu,  giderek 
güçlen iyordu.  Anahtarların ı  neden almamışlardı? Elbise dolabın ı  açtı .  
Dolapta elbise oldu!)u g i b i  belgeler d e  vard ı ,  ama bunların ancak birkaçı 
Vlad imir' ind l .  Belgelerin ço!)u,  lngl l izce ve Rusça.teksir maklnasıyla 
nası lmış broşarlerd i .  Smi ley'in rastgele çekip aldıOı ise Baltık 
d i l lerinden birinde yazı lm ışt ı .  Dolapta, Riga Grubu'nun Parls'teki eski 
karargahından gönderi lm iş mektupların dosyasını  ve sokak gösterilerin­
de kul lan ı lmış olabilecek LETONYA'YI UNUTMA, ESTONYA'YI 
UNUTMA, LITVANYA'YI UNUTMA yazıl ı  pankartlar buldu Smlley. Birde, 
bir kutu okul larda ku l lanı lan tarden, sarı tebeşir;birkaçı eksikti yalnız. Ve 
Vlaaimir'in en de!)erl i ,  bel i  kuşakl ı  spor ceketi , askısındaydı ama dolabın 
içine düşmaşta. Belki de Vladim ir, dolabın kapaO ını  çarparak kapatınca 
d üşmaşta ceket. 

"Ve kendini  o kadar be!)enen Vladimir ,"  d iye daşanda Smlley. 
Göranüşte askerce düzen l i ,  ama gene de en iyi ceketini  gardrobun içine 
f ırlatıp atsın? Yoksa Vladl.mir'ink inden daha dikkatsiz bir el miydi ceketi 
askısına asmayan? 

Ceketi yerden kald ırıp ceplerini  aradı ,  sonra da yerine asıp dolabın 
kapaO ın ı  h ızla çarpıp kapattı .  Böyle yaparsa ceketin daşap 
düşmeyeceOin i  anlamak istiyordu .  

Ceket daşta. 
"Anahtarların ı  almamışlar ve evi ni  de aramam ışlar, " diye dOşanda. 

Vladim ir' in  astona aramışlard ı ,  ancak M afettiş'e bakı l ırsa, biri leri 
kati l lerin üstane gelip kaçırmıştı onları . 

Elimde iki kanıt oldu{Junu ve beraberimde getirebilece{Jimi ona sôyle 
Mutfak diye kullanı lan bölame dönda ve yiyecek dolabının önünde. 
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d u rup en üsıt�r. ; : ··avi  sigara kartonunu bir  daha inceled i .  Sonra kağ ıt  
sepet irı :  d iü i k.ed : . Gene tablaya döndü ,  ezberlemek i stiyor gibiyd i .  Sonra 
çöp ko, as•ra bakt ı ,  eksik sigara paketi belki buruşturu lup  oraya 
atı lm ıştır c 7e.  Atı lmamıştı  ve nedense böyle oluşu Smi ley'i sevindird i .  

G itmek zamanıyd ı .  
Ama gitmed i ,  daha sırası deği ldi .  B i r  çeyrek daha; b i r  şeyler 

yapılacağ ını  sanarak, kulakları kirişte, b i rtakım şeyleri kaldırıp yerine 
koyarak, alt ın ı  Ostono araştı rarak, yerinden oynam ı ş  döşeme tahtası ya 
da rafları n ardında oyuk var mı  d iye bakarak oyalandı .  Ama bu kez bir şey 
bul mak istem iyordu.  Bu kez, bir yokluğu doğrulamak istiyordu.  
Koşul ların elverdiği nce hoşnut ,  ağır ağır sahanlığa çıktı ve kapıyı 
k i l it led i .  Bir kat merdiven indiğ inde, koridorların birinden çıkan ve 
kolunda, geçici görevl i olduğunu bel i rten bir  bant bulunan postacıyla 
karşı laştı .  Smi ley, postacın ın  dirseğine dokundu.  

"Eğer altıncı kat , daire B için bir şey varsa, seni merdiven çıkmaktan 
kurtarayım , "  dedi tat l ı l ıkla. 

Postacı , çantasındakileri alt Ost etti ve kahverengi bir zarf çıkard ı .  
Posta damgası Paris, tarih beş gOn önces i ,  at ı ldığı yer o n  beşinci 
mahalle. Smi ley ,  zarfı cebine koydu .  Bir kat daha in ince, sOrgOsO içeride 
ve yalnız içte" açılan bir yangın kapısı vard ı .  Yukarı çıkarken bu kap_ıyı 
görmoş ve bei leği ne not etm işti .  itt i ,  kapı açı ldı ;  pek pis bir beton 
merdivenden , terked i lmiş bölmelerin bulunduğu bir iç avluya inerken 
ha.la eksik sigara paketini  dOşOnOyordu .  Smiley, "Dairesini  n için 
aramadı lar acaba?" diye şaşmaktaydı .  Moskova Merkez'lnde, bOtOn 
öteki bOyOk bOrokrasi lerde olduğu gibi,  yerleşmiş kural ları vard ı .  Bir  
adamı öldOrmeye karar veriyorsun.  Evin in  dışına nöbetçiler dikiyorsun,  
her zaman geçtiği  yolu saptıyorsun, kat i l ler ekibini  harekete geçirip 
adamı öldOrOyorsun.  Klasik yöntemle. Peki , öyleyse n için dairesin i  de 
aram ıyorsun? Vladimir, bekardı sorekl i  yabancıların g irip çıktığı  bir 
bi nada oturuyordu değ i l  mi? Niçin,  o evden çıktığında, görevl i leri içeri 
göndermişlerdi? "ÇOnkO, aradıklarının Vladimir'in üzerinde olduOunu 
biliyorlardı. "· diye dOşOndO Smi ley. Ya ö lOnOn Ostonon aranması? 
M Ofettiş'in OstOnkörO diye · n itelediği  bir aramaydı bu. Diyel im ki 
üstlerine kimse gelmedi ve aradıkların ı  buldular? 

El iyle işaret ederek bir taksi çağırdı ve şoföre, "Chelsea'de Bywater 
sokağına, I Otfen King's Road'dan geçel im."  dedi .  

"Eve git ," diye geçirdi içinden. Yıkanı p  paklan, enine boyuna 
dOşO n .  Tıraş ql . Elimde iki kantt olduOunu ve yantmda getirebileceOimi 
ona sôyle. 

Birden öne eğ ildi  Sıni ley ve aradaki cam bölmeyi t ıklat ıp verdiği  
adresi değiştirdi.  Taksi,  yoz seksen derece dönOnce arkalarındaki uzun 
boylu motosiklet l i ,  acı bir frenle durdu ve yere atladı; büyOk, siyah 
motorla sepet in i ,  ters yöndeki dar sokağa doğru yorotto .  Smiley adama 
bakarken, "B ir  uşak, "  d iye dOşOndO.  "Çok ucuz tOrden . "  Sırtı 
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kamburlaşmış, d irsekleri dışa doQru, resmi bir koruma görevlisi sanki .  . .  
Motoslkletll taksiy i ,  Camden'e gelene kadar izledi .  Sonra, kural gereO i 

- araya konan uzaklıOı aşmadan, aOır aOır yokuşu çıktr. Taksi durdu; 
Sml ley, ocretl ödemek Ozere öne doOru eO lldl .  O sırada koyu renkli  şeki l ,  
ciddiyet ve kıvançla geçerken, bir  kolunu,  dirsekten başlayıp havaya 
dikerek onları yumruQuyla selAmlad ı .  
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Smiley , geniş cadden in başı nda durup kayın ların oluşturduOu tanele 
bakt ı ;  sis içindeki aQaçların ,  geri çeki len bir orduya benzed iQini  
düşündü.  Karanl ık, ardında ev içleri nin hOznana bırakarak, neredeyse 
istemeyerek daQ ı ld ı .  Akşamostanan alacakaranl ıQ ı :  Eski bir köy evinde 
çay saatiydi şimd i .  iki yanındaki sokak lambaları, cı l ız birer şamdan 
gibiyd i ve r. ' ;bir şeyi aydın latm ıyordu .  Hava sıcak ve aQırd ı .  Oraya 
diki lmiş bir  polis memuru ,  iple çevril i  olan Olanan bulunduQu yer ve 
basın mensupları ya da merakl ı  seyirciler bulacaQını  da sanm ışt ı .  
Yokuşu aQ ı r  aQır inmeye başladıQında kendi kend ine, " B u  hiçbir vakit 
olmad ı , "  dedi .  "Ben oradan uzaklaşır uzaklaşmaz, Vladlm ir, keyifle 
ayaQa kalkt ı ;  bastonu elinde, yüzündeki arkataco makyajı sildi ve aktör 
arkadaşlarıyla bir l ikte, karakolda birer bardak bira içmek için 
uzaklaşt ı lar." 

"Bastonu hala elindeydi , "  diye kendi kend ine yineledi .  Mafett lş'in 
söylemiş olduOu bir şeyi de hat ı rlamışt ı .  Sol elde miyd i ,  yoksa saQda 
mı? "Sol e l in in üstünde de sarı tebeşir  tozu var," demişti Bay 
M u rgotroyd, aracın içine g i rdiklerinde. "Başparmakla yanındaki iki 
parmakta da öyle." 

Smiley yarada; iki yanındaki caddeye karanl ık  indi ;  sis yoQunlaşt ı .  
Ayak sesleri , önünde, teneke sesi gibi  yankılanıyordu .  AQaçların 
tepesi nde·gOneş, kendi dumanıyla için için yanan kahverengi bir şen l ik  
ateşi g ibiydi. Ama burada, aQaçların altındaki duman soQuk bir sise 
dönaşmOşta ve Vladimir, ne de olsa, gerçekten ölmüştü. Pol is 
arabaların ın  park ett iO i  yerde otomobil  lastiOi  izleri gördü. Yerdeki 
yaprakların toplanmış ol ması ve çakı l ların temizliOi  d ikkat in i  çekti .  "Ne 
yapıyor bunlar?" diye hayret ett i .  Çakıl ları hortumla mı yıkad ı lar? 
Yaprakları , naylon yastık k ı l ı flarına mı doldurdular? 

YorgunluQu,  zihn ine yeni ve g izeml i  bir açıkl ık getirmişti. Caddede, 
yukarı doQru yorarken Vladlmir'e iyi sabahlar ve iyi akşamlar d i ledi ve 
böyle yaptıOı için budalalık etmediOine inanmak istedi. Bir  yandan da 
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sürekli olarak ra'.Jtiyelerl, tebeşiri , Fransız slgaralarını, Moskova 
Yöntemlerl'ni düşünüyor ve bir oyun alanıyla yanındaki teneke kul übeyi 
arıyordu. Kendi kendine, "Her şeyi sırasına göre dOşOn ," dedi .  "Baştan 
başla. Sigaraları rafında bırak." HAIA yokuş yukarı yorarken önüne çıkan 
bir keçi yoluna saptı . Saı':)ında kale direkleri gördü; onların ard ında da 
oluklu saçtan yapı lmış,  görünüşe göre boş olan, yeşil bir pavyon vard ı .  
Oyun alan ı n ı n  içinden yürümeye başlad ı ;  yaı':)mur suları ayakkab ısın ın 
içine giriyordu. Kul üben in arkası nda toprak bir yamaç vardı ;  çocukların 
kaya kaya aşındırd ı kları bir yamaç. Yamacı tırmand ı ,  bir koruıuoa g irdi ;  
hAIA yokuş yukarı g idiyordu. Koruda s i s  yoktu, yani bayırın tepesine 
vardıı':)ında sis·daı':)ı lm ışt ı .  Yukarıda güvenilmez, hain bir sonbahar göQO 
seçil iyordu.  Biraz gökyüzü, biraz kara bulut ve ikisinin arasında turuncu 
bir boşluk. Vadin in  öte tarafındaki Htgt:ıgate, çok az ışıklandırı lmış bir  
Noel aı':)acına benziyor; tepeden , aşaOıdakl su birlklnti lerine doı':)ru 
yayılan sis orada da(lı l ıyordu. Görünürde hAIA kimse yoktu. Dönüp, 
aı':)açların arası ndan pavyona yaklaştı .  Oyun alanına bakan tarafı açık, 
saçtan yapı lma bir kul!Jbeydi bu, o kadar. Kulübedeki tek eşya, kaba 
tahtadan, bıçakla rastgele yontulup yazılar kazınmış olan bir sıraydı .  Ve 
tek kiracısı da, sıraya uzanı p  yatmış, OstOndekl battaniyeyi başına 
çekm iş, ayakucundan kahverengi botları görünen biriydi.  Smiley, bir an , 
bu adamın suratı da acaba darmadaOın mı diye merak etti. Çatıyı ,  tavan 
kirişler! ayakta tutuyordu. Ciddi ciddi kaleme alı nmış ahlakçı blldiriler, 
yeşil boyanın pul pul dökOlmeslni önlüyordu. "Avam yıkıcıdır. 
Toplumun onlara ihtiyacı yok." Bu sav karşısında, bir an kararsız kaldı 
Smiley.  "Yo, hayır, bal gibi var," diye yanıtlamak istedi. "Toplum, 
azın l ıkların bir blleşiQidir." Raptiye, Mostyn'ln söylediOi yerdeydi .  
Sarratt okulunun en "ıi yanlarından olan geleneksel düzenl i l ik ,  
Mostyn'in çalışmasında kend ini  gösterm işti. Sirk'ln yaptıOı pirinç 
raptiyelerden biriydi  bu ve delikanl ın ın koyduOu andaki gibi, yepyeni 
duruyordu. 

Randevuya geliniz, denmişti , gôrOnOr bir tehlike yok. 
"Moskova Yöntemler! ," diye yeniden aklından geçirdi Smiley. O 

Moskova k i ,  s ı radan bir  insanın sıradan bir adrese mektup vol laması bile 
aç günlük soruşturma demekti. Moskova, batan azırı . .  ı<ların avam 
say ı ld ıı':)ı  yerdi .  

Elimde iki kanıt olduOunu ve yanımda getlrebilece(Jimi ona sôyle . . . 
Vladimir'in tebeşirle rapt iyenin yanına yaptıOı işaret , yukarıdan 

aşaı':) ıya, kadar upuzundu. "Belkl de yaşlı adam, ufak bir işareti 
ya(lmurun si l mesinden endişe etmişti ," diye Smlley'in aklından geçti .  
Bundan korkmuş olabi l i rdi .  Ya da, o heyecan la, tebeşiri fazlaca bastırıp 
uzun bir  işaret yapm ıştı ;  t ıpkı beli kemerli spor ceketini  yere düşürecek 
kadar heyecan landıı':) ında olduı':)u gibi : Ya bir toplantı yaparız, ya da hiçbir 
şey olmaz . . . Dem işti Mostyn'e, Bu gece ya da asla . . .  Elimde iki kanıt 
olduOunu ve yanımda getirebil�ceOiml ona sôyle . . .  Çok koyu yapı lmış 
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olmasına karş ır. ,  ancak çok d ikkatl i  b iri bu işareti farkedebi l ird i .  işareti 
ya da pırı l  pırı l  raptiyeyi ;  Ama o çok dikkatl i  adam da bunu 
yadı rgamazd ı .  Çünkü Ham pstead Heath'teki ler durmadan afişler, 
b i ldir i ler .  duyuru lar asarlardı ve bu insan ları n hiçbiri .de casus de() i ld i .  
Bazısı çocuktu,  k imi  de serseri ; k imi  Tanrı'ya i nanan ve hayır  dernekleri 
adı na yürüyüşler düzen leyen ler; kedis in i  köpe() in i  kaybeden ler, aşk ın  
de(j işik türleri n i  arayı p  bu gereksin meleri n i  bu tepeden i lan edenler. 
Bun ların h içbi r in in  suratı ,Moskova Merkez' in plan l ı  cinayet si lahıyla çok 
yakından da() ıt ı lmamışt ı .  . 

Bu işaret in amacı neydi? Sm i ley , Londra'da görevl iyken Vlad im ir' in 
durumunun tüm soruml uluOu yüklend iOi  s ı ralarda, Moskova'da bu işaret 
ajan ların güvencede olup- olmadı()ını  gösteriyordu.  Ajanlar, hedefe g iden 
a()açl ık l ı  bir yoldan geçerken k ı rı lan ufak dal lar gi biydi:  Bir tehlike 
gôrmüyorum ve aldığım talimat uyarınca kararlaştırılan rande_vuya 
gidiyorum . Vladim i r' in  yaşayan dünyaya, feci şekilde yanı larak verd iOi  en 
son haber buyd u .  

Smi ley k u l übeden çı ktı ve geld iO i  yoldan dönmeye başlad ı .  Hem 
yürüyor hem de MOfett iş'in ,  Vladimir' in  son yolcu lu()uyla i lg i l i  olarak 
anlattıkları n ı .  belle() in i  b ir  arşiv gibi  kul lanarak, gözden geçiriyord u .  

M üfett iş . " B u  lastik galoşları Tanrı gönderdi Bay Smiley," demişti 
saygıyla. "North Brit ish Centuıy mal ı ,  özel taban l ı  efendim ve yararken 
-garip şey- iz bırakmıyor." 

M üfett iş,  zaman darl ıOından çabuk çabuk konuşarak "Size, resm i  
raporu göstereyim,"  demişti .  "Hazır mısınız Bay Smiley?" 

"Hazırım,"  demişti Smiley. 
M üfettiş, sesinin tonunu de()iştirmişti şimdi.  Sohbet başka şeydi ,  

resmi  açıklama başka. Konuşurken söz iple çevri l i  bölOmOn ıslak 
çakı l larına gel ince, fenerin i n  ışıO ın ı  oraya çeviriyordu.  Smlley, "Sihirl i  
lamba ış ı() ında bir konferans, "  diye düşündO. "Kulübedeki iki raptiye 

. için ald ıO ım notlar şurada efendim bakın ,  Vladimlr  yokuştan in iyor 
efendim.  Görüyor musunuz? Normal adım larla, zarif bir yürüyüşle ayak 
ve topuk izleri, normal ilerleyiş; her şey tabloda görünüyor. Anladınız m ı  
Bay Smiley?" 

Bay Smiley ,  anlamışt ı .  
"Baston izleri de şurada, sa() el i nde; de(ji l  m i  efendim?" 
Smiley,  bunu da görmaşta.  Ucuna lastik geçiri lmiş baston , nası l  

ol uyor da,  ik i  adımda · bir  böylesine derin ,  yuvarlak bir çukur 
açabil iyordu. 

"Oysa, vurulduOunda bastonu sol el indeyd i ,  tamam mı? Bunu da 
gördü nüz efendim,  farkı ndayım .  Hangi baca()ı ndan rahatsız oldu()unu 
-eOer böyle bir şey varsa- bi l iyor musunuz efendim?" 

· 

Smi ley , "SaO baca() ı ndan , dem işti. 
"Evet, o zaman bastonu da, normal olarak,saO el inde tutmal ı .Buraya 

kadar efendim, böyle olmuş! HAilı normal bir yarayaş. LOtfen not ed iniz,  
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efend im,"  d i ye M ü fettiş ekled i .  Onun fenerin i n  ış ı(j ında, normal at ı lm ış 
beş ad ımın daha izleri n i  görmüştü Smiley .  Şimdi ise onları , gün 
ış ı(l ında, ancak bel l i  bel i rsiz görebi l iyordu .  Ya(lan ya(lmur, öt3ki ayaklar 
ve yasaya aykırı o!ara� motosiklet kul lananların lastik izleri , 
Vlad imir'den arta kalanları n büyük bölü m ü n ü n  kaybolmasına neden 
olmuşt u .  Ama gece, M üfettiş' in feneri n i n  ış ı(lı nda onları çok iyi 
görmüşt ü .  Tı pkı , izlerin bitt iO i  yerde, plastik örtüyle kapat ı lmış ölüyü 
gördü(lü g ib i .  

M üfett iş ,  "Şimdi" dem iş ve pek mem nun susmuştu .  Fenerin i  , 
yerdeki sürüklenme izine çevirmişt i .  

"Kaç yaşındaydı dersiniz efendim?" diye sorm uştu.  
"Bi lm iyorum,  ama kendisi  altmış dokuz derd i . "  
"Üstel ik ,  geçenlerde b i r  kalp krizi geçirdi demiştiniz efendim.  Şimdi ,  

efend im,  Vlad imir  önce duruyor, kesin  b ir  em i rle durduruluyor. Bana 
'nası l  o lur?' d iye sormayın .  Belki biri seslendi .  B i r  şey işittiO in i  
san ıyoru m .  Ard ı ndan gelen bir  sesi .  Adımları sıklaşıyor; Bakı n ,  ayak 
izlerinden hafifçe geriye dönd ü(jü , omuzunun Qstünden geriye baktıOı  
anlaş ı l ıyor. Her neyse, geri dônüyor. Bu nedenle V/adimir'in arkasında 
diyoru m.  Ve ne gördüyse - belki de görmedi de işitt i ,  ya da işitmedi­
koşmaya karar veriyor. Kaçıyor, bakı n ! "  M ü fett iş, bir  sporcu heyecanıyla 
ısrar ediyordu .  "Adım ların arası açı l ıyor, topuklar topra(la hemen hemen 
de(lmiyor. Yepyeni izler başl ıyor. Ve adam var gücüyle kaçıyor. Bu kaçış 
için baston undan yararlanışın ı  bi le görebi l irs in iz ."  

Şimdi ,  gün ışı(l ı nda yaptıOı  araştırmada Smiley, kesinkes bir  şey 
göremiyordu ama önceki gece görmüştü. Ve bu sabah gözünün önüne 
yeniden getiriyordu;  bastonun ucunun birden ve umutsuzca topraOa 
sapranışın ı ,  sonra b i r  başka açıdan yapılan yeni izi . 

Müfettiş, mahkeme salonunda konuşuyormuş gibi bir sesle, "Sorun 
şurada," d iye yorum yapt ı .  "Onu öldüren her kimse önündeymiş, de(ji l  
mi? Arkasında de() i l  yan i ."  

Smiley, aradan geçen saatlerin yardımıyla şimd i ,  "Hem önden, hem 
arkadan ," d iye düşünüyordu .  "Vladim ir'i bu yana do(jru sürdüler. " 
Sarratt okul unda ö(jret ilen bu eylem in tekni(lini  anımsamaya çalıştı ama 
boşuna. lzleyece(li yolu bi l iyorlardı ,  bu yana sevketti ler. Korkutmakla 
görevli olan ı ,  arkası ndan Vlad i m i r' i  yönlendiriyordu. TetiOi çekecek olanı 
ise, önde, hedef ta burnunun dibine gelinceye kadar volta atıyordu. 
Şurası bir  gerçek, hem de Moskova Merkez' i n  de bi ldiOi  bir gerçek ki, 
cinayet işlemede en tecrübel i olan ekipler bile her olası l ıOı  enine boyuna 
düşünür; geçecek ya da geçmeyecek arabaları , izleyecekleri sokakları , 
g i recekleri evleri saatlerce hesaplarlar. Gene de, o an geldiOinde, tehlike 
çanları çal ı p  kurban la yüz yüze kal ınca başaramadıkları olur. Av yönünü 
de(l iştirir, döner ve gerisin geri koşarsa? O zaman , arkadan gelerek 
korkutmakla görevli  olan kiş i ,  tet iO i  çekecek adama dönüşür ve işi kend i 
b i t i rir .  
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Müfett iş ,  yokuşun dib indeki öl üye daha yaklaşarak, "HAii 
koşuyormuş," dedi .  "Bakı n ,  yolun eQ imi  yüzünden burada adİm ların izi 
b iraz daha uzun .  Ne yapacağ ı n ı  bi lemem iş .  Görüyorsunuz, deQ i l  mi? 
Karmakarışık,  uçarcası na koşan ayaklar. Sevg i l i  yaşam için kaçmak. 
Tam anlamıyla böyle; hayatta kalmak için kaçmak. Ve bastonu hAIA sağ 
el inde. Şimdi yön değ işti riyor; bakın , son'a doğru gidiyor. Dayanma 
gücünü yitiriş ine hiç şaşm ıyorum.  işte başlad ıQımız noktaya döndük. 
E l inizdeyse bunu açıklay ı n ! "  

Fenerin ış ığı ,  iki yüksek aQacın arasında ve otların dibinde, çok 
küçücük bir yerde görülen, birbirine yakın beş ya da altı ayak izi nin 
üzerinde uzun uzun durdu .  

"Durmuş gene," d iye açıkladı M üfettiş. "Belki durmuş bi le denemez, 
Daha çok ne yapacağın ı  bilememiş birin in  ayak izleri bunlar. Bana, nası l  
o lur  demeyin.  Belki, kendisi yan l ış  b ir  ad ı m  atmıştı .  Belki ağaçlara 
böylesine yakın geldiğ ine canı sıkı lmış, dönmek istemişti .  Bana 
söylediğ in iz gibi dermansız idiyse, belki kalbi  sıkıştırmışt ı .  Sonra gene, 
eskisi g ib i ,  yürümüş," • 

Smiley, sakin sakin,  "Bastonu sol elindeyken, "  dedi .  
"Neden acaba? Ben de kendi kendime bunu sorup duruyorum 

efend im.  Belkl yanıt ın ı  sizler bi l iyorsunuzdur. N için? Gene bir şey m i  
işitmişti? B i r  şeyi mi  anımsamıştı? Niçin -canınızı kurtarmak için 
koşarken durmak n iye- ördek gibi  sal ınarak yürümek, bastonu sol eline 
almak ve sonra gene koşmak? Kendisine ateş eden her kimse, dosdoğru 
onun kol larına atı l mak niye? Ta arkadak i ,  her kimse Vlad lmlr'e 
yetişinceye kadar koşmak. Belki o kiş i ,  dal ları birbiriyle yukarılarda 
birleşip kavis yapan ağaçların arası ndan çıkmıştır. Bay Smlley . _  siz, 
d ışardan biri olarak bunu nası l  açıklarsınız?" 

Bu son soru Smi ley'in kulaklarında hAIA çınlarken, sonunda plast ik 
b ir  torbada i laçlı su içinde yüzen bir cenin i  anımsatan cesedin yanı na 
gelmişlerdi .  

Ancak Smiley ,  o sabah , çukurların eni boyu üzerinde durmadı .  
B,unun yerine, yaQmurdan s ırı ls ıklam olan ayakkabıların ı ,  olabi ldiQi  
kadar her ize uydurmaya çal ış ıyor, Vlad im ir' in yapm ış olabi leceği 
hareket leri taklide çal ışıyordu.  Bütün bunları yavaş yavaş, f i lm lerdeki 
ağı r  çekim gibi  yapt ığ ından ve her hareketi nde durup düşündüQünden , 
Alzas, cinsi çoban köpekleri n i  yürüyüşe çıkarmış pantolonlu iki 
hanı mefendi Smi ley' i ,  Çin savaş sporlarına merak saran biri ,  dolay ısıyla 
de del i sand ı lar. 

Önce ayakların ı  yan yana, burun ları yokuş aşaQı ol mak üzere koydu .  
Sonra s o l  ayağı n ı  ö n e  uzattı ,  sağ ayaQ ıyla b i r  daire çizdiğinde sağ 
başparmağı doQruca yen i diki lm iş fidanlardan ol uşan bir koruyu işaret 
ediyord u .  Böyle yapınca, saO om uzu da doQal olarak dönd İiQ ünden, 
böyle bir anda Vlad im lr' in  bastonunu sol el ine alacağın ı ,  içgüdüsüyle 
anlad ı .  Ama neden ? M üfett iş'in de sorduğu gibi, bastonu neden el 
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değ iştirsindi? Neden,  hayatının bu en çet in  anında, bastonu saQ elden 
sola geçirmiş olsundu? H iç kuşkusuz kend in i  savunmak amacı 
gütmüyordu çünkü Vladimir  solak deği ld i !  Kendini savunmaya 
kalkışsaydı ,  yaln ızca bastonu daha sıkı kavraması yetecekti .  Va da iki 
eliyle, sopa kavrar gibi  tutard ı .  

Sağ el i  boşta kalsın  d iye m iydi acaba? N için boşta kalacaktı da? 
Bu kez, kend isine bakı ldığını  farked ip birden arkasına döndü.  Spor 

ceketl i  iki küçük oğlan çocuğu durmuş, bu gözlük lü ,  tombul ufak tefek 
adamın  ayaklarıyla yapt ığ ı  maskaralıkları seyred iyorlard ı .  Smi ley, en 
ters bir okul müdürü edasıyla, yiyecekmiş gibi bakınca çocuklar 
alelacele kaçıştı lar. 

Sağ el in in  boş kalmasın ı  niçin istemişti Vlad imir? Smi ley, kendi 
kendine bunu yineleyip duruyordu.  Ve bir an sonra n için gene koşmaya 
başlamıştı? 

"Vlad imir  sağa döndü ,"  diye düşünürken,  bir kez daha düşüncesiyle 
hareket in i  denkleşt ir ip Smi ley de sağa döndü.  Vladimir  sağa döndü ve 
koruluğu gördü,  bastonu sol e l ine ald ı .  M üfettiş'e bakı l ı rsa, bir an için 
hareketsiz durdu .  Sonra gene koştu .  

Kendi sağ e l ine bakarak Smi ley, "Moskova Yôntemleri" diye 
düşündü.  Yavaş yavaş el i n i ,  yağmurluğunun cebine soktu .  Kendi cebi 
de, Vlad im ir' in  paltosunun sağ cebi g ibi  boştu .  

Belki de  bir  şey yazmaya n iyetlenmişti .  Smi ley, düşmanıyla kıran 
k ırana savaşma kararındayd ı ,  bu yüzden de kendi kend ine takı l ıyordu:  
Haberi , örneğin tebeşirle mi  yazacaktı? Vlad imir  ardından geleni tan ıd ı ,  
b i r  yere adın ı  ya  da başka bir  şeyi tebeşi rle m i  yazmak istedi? Peki 
bundan sonrası ? Nereye yazacaktı? Kuşkusuz bu ıslak ağaç gövdeleri n in  
üzerine değ i l .  Ne bu  toprak ıbayıra , ne de  dökülmüş yaprakların ve 
çakı l ların üzerine. Çevres ine bakınca Smi ley , bu lunduğu nok.tan ın  b ir  
özel l iğ in in  farkına vard ı .  Burada, caddenin hemen hemen bitt iğ i  yerde 
sis son derece yoğundu. Vladim ir' in  burada görü lmesi ,  hemen hemen 
olanaksızd ı .  Cadde in iş l i  yokuşluydu .  Ayrıca dönemeçliyd i  de. Ve 
Smi ley' i n  durduğu noktada ağaçların gövdeleriyle korunun sık fidan ları 
insanın görüşünü ,  her taraftan engell iyordu .  Vlad im ir' in  yaptığı  bu son 
ve delice yolculukta izlediğ i  yol boyunca - unutmamalı ki bu yolu iyi 
b i l i rd i ;  böyle benzeri buluşmalar iç in hep bu yoldan giderdi- burada 
durması önem l i  noktalardan biriyd i .  Smi ley , önündeki adam la 
arkasındakin i n  Vlad imi r' i  görmedikleri n i  anlayınca sevindi .  

·ıe Vlad imir  durmuştu .
Sağ el i n i  boş bırakmışt ı .
E l in i  -had i öyle diyel im- cebine sokmuştu.
Kalp ilacı almak iç in  mi? Hayır. Sarı tebeşir ve kibritler gibi ilacı da

sol cebindeyd i ,  sağdakinde de!)i l .  
Öldürülmüş olarak bulunduOu zaman da -diyel im k i  herhangi b i r  

nedenle- el i  artık cebinde deQi ld i .  
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Öyleyse o neden neydi? 
Elimde iki kanıt bulundu(Junu ve yanımda getirebilece(Jimi ona 

sôyleyin. O zaman belki benimle gôrDşDr. . .  Ben Gregory, Maks'ı 
arıyoruıft. Ona verilecek bir şeyim var. 

Kanıtlar. Postayla gönderilemeyecek kadar deOerli kanıtlar. Bir şey 
getiriyordu.  Vlad im ir. B i r  deQi l ,  iki şey. Aklında deO i l ,  cebinde. Ve 
Moskova Yöntemleri'ne göre oynuyordu oyununu. Bu kurallarla 
General' in kulaO ın ı ,  bu işe ad ımın ı  att ıOı  i lk gOnden başlayarak, hep 
doldurmuşlard ı .  Hem Smi ley, hem Vlad imlr' ln  kuryesi aynı yoldan 
geçmişlerd i .  Vlad imir' in  ve şebeken in  varl ıklarını  sOrdOrebi lmeleri için 
konmuştu bu kurallar. Smi ley ,  heyecandan midesinde bulantıya benzer 
bir  şeyler duydu.  Moskova Yöntemleri , b ir  haberi kendin iz gôtDrDyorsa­
nız, gerektlOinde haberi ortadan kaldı racak · gereçleri de yanın ıza
almanızı emreder! Ne kadar g izlenmiş ya da deOişik biçimlerde olursa 
olsun -şifreli yazı banyo edi lmemiş f i lm ve daha yOzlerce teh l ikel i ,  çok 
d ikkat ve incelik isteyen usOl lerin hepsinde- kuşkuyu en son çekecek 
de olsa bunların öncel ikle yok ed i lmesi gerekir. Tıpkı , gemiyi kurtarmak 
için atılan yak ve eşyalara benzer bunlar . .  

"Bir şişe dolusu tabletin i lk atılacaklardan olduOu gibi ,"  d iye 
dOşOnOrken biraz yatışmışt ı .  "Bir kutu kibrit de i lk yok edi lecekler 
arasındadır." 

Bir kutu Swan Vesta kibriti, kullanılmış. Paltosunun sol cebinde, 
diye anımsadı Smiley .  Sigara içenlerin kibrit i ,  buna iyi dikkat et. 

Smiley, bıkıp usanmadan ve kend ine eziyet edercesine dOşOnOp 
duruyordu.  Emniyet'teki masanın  ozerlnde Vlad imir' in  en sevdiOi marka 
sigaradan bir paket vard ı .  Westbourne Terrace'daki evinin yiyecek 
dolabında da dokuz paket Gauloises Caporal marka sigara. On paketten 
dokuzu. 

Ama ceplerinden hiç sigara çıkmamışt ı .  Naz ik  Mofettiş'in söylemiş 
olduOu gibi .  ÔIOyO bulduklarında OstOnde sigara yoktu diyel im.  

"Peki,  On açıklama olarak ne d iyeceksin George?" diye Smlley kendi 
kendine sordu. Bunu yaparken Lacon'u,  mimikleriyle taklit ediyor ve 
parmaOın ı ,  bir okul mOdOrO edasıyla ve suçlarcasına sallıyordu. Ne 
dersin bu işe, George? "Bu ana kadar olup bitenler için yapacaOım On 
açıklama, Oliver, sigara içen biri, hem de tiryaki ,  Ostelik son derece 
sinirl i  olduOu, çok ciddi ve g izl i  bir buluşmaya geldiOi sıra yanında kibrit 
bulunsa da boş bir sigara paketi blle taşımadıOı . Her ne kadar evinde 
paket paket sigara bulunuyorsa da . . .  Yan i ,  ya kati ller sigara paketin i  
bu lup aldı lar. Vlad im ir' in  sozono bahsettiOi kanıt ya da kanıtlar 
oradaydı ,  Ya da . . .  Başka ne olabi l ir? Ya da Vlad im ir, tam zamanında 
bastonunu sao el inden soluna ald ı  ve sao el in i  gecikmeden cebine 
sokabi ldi .  Ve gene tam zaman ında, yani OnOndeki ve arkasındaki 
adamların kendisin i  göremed ikleri noktada dururken, e l in i  cebinden 
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çıkarmayı başardı .  Ve kan ıt ı ,  ya da kan ıtları , yok ett i ;  Moskova 
Yöntemleri uyarınca. 

Her şeyi mantık sırasına göre ele alma konusunda kendi kendi ne 
yaptıı;j ı  baskıdan hoşnut , George Smiley koru luı;jun yüksek otları arasına 
adımını  d ikkatle att ı .  Pan tolonunun diLden aşaı;jısı sırı ls ıklam olmuştu. 
Yarım saat , belki de daha uzun sara, yaprakları , otları elleriyle yoklayıp 
kendi ayak izlerin i  b i le  i nceleyerek araşt ı rmasın ı  sardürda. Ahmakça 
hatalar yapt ıı;j ın ı  sanıp küfrediyor. vazgeçiyor, yeniden başl ıyor; gel ip  
geçenlerin bazan çok dikkatle yöneltt ikleri , bazan da saçma sapan olan 
soruların ı  yanıt l ıyordu .  Tepeden tırnaı;ja safran reng i  elbiseler g iymiş, 
ayaklarında· baı;jcıkl ı  papuçları, yan takkeleriyle yerel bir tapınaktan 
dönen iki Budist keşişi bi le Smi ley'e yardım etmeyi önerdi ler. Bu öneriyi 
Smi ley, kibarca geri çevird i .  Araştırması sırasında iki tane kırı lmış 
uçurtma, bir sara Cola Cola kutusu, derg i lerden y ı rt ı l ıp al ınmış, bazısı 
renkl i ,  bazısı siyah-beyaz çıplak kad ın  fotoı;jrafları , siyah ve eski b ir  tek 
koşu pabucuyla bir de eski ,  yan ık battaniye parçası dört boş bira şişesi 
ve dört boş sigara paketi buldu.  Paketler yaı;jmurdan öylesine ıslanmıştı 
ki, bir bakışta işe yaramayacaı;jını anladı Smi ley. Ve yolunu kesen bir 
dal ın ,  aı;jaç gövdesiyle birleştiOi  yerde beşinci daha doı;jrusu belki de 
onuncu paket -hem de boş olmayan öbürlerine göre oldukça kuru bir  
Gauloises Caporal duruyordu ;  filtreli ve gümrük vergisiz, farklı bir paket . 
Smiley, yasak meyvaya uzanan biri gib i pakete uzandı ,  ama t ıpkı yasak 
meyvaya olduı;ju g ib i ,  sigara paketine de erişmed i .  Yetişmek için sıçradı­
Oı zaman s ırtında bir şey koptu sanki. Kasın birinden kopan lifler 
yazandan , daha sonra günlerce aOrı çekecekti. "Tanrı kahretsin ,"  diye 
yüksek sesle söylendi ve aı:;rıyan yeri ovdu .  Ostrakova da olsa, herhalde 
böyle yapard ı .  işlerine g itmekte olan iki dakt i lonun bakıp kıkırdaşmaları 
Smiley'e acısını  unutturdu.  Bir  sopa buldu. Paketi bununla al ıp içini 
açt ı .  Dört sigara kalmışt ı .  

Ve bu dört sigaranın arkasında, yarı yarıya g izlenmiş, paketin  kend i . 
selofan kaı;jıdının örttaı:;a bir şey görda Smi ley, ama ıslak ve titreyen 
parmaklarıyla buna dokunmaya bile cesaret edemedi.  Bu teh l ikeli 
bölgeden ayrı lmadan paketteki şeye bakma cesaretini  de gösteremedi .  
Kıkır  k ık ır  gülen dakti lolarla Budist keşişler, h içbir şeyden haberleri 
olmadan, Vladimir' in öldOrOldOOO bu yere gelmişlerdi .  "Biri onlarda, 
öteki bende," d iye daşanda Smiley. "iht iyar dostumun mirasını ,  onun 
kati l leriyle bölOşmaş durumdayım." 

Belirl i yaşa gelmiş yorgun bir adamdı ,  uykusuz bir geceden sonra 
yokuş)ar tırmanmış, bitkin daşmaşta. Dönaş yolunda ayakları Smiley'i 
South End Green'e get irdi .  Orada, bir f i ncan çay içebi leceOi açık bir  
kahve bulacaOını  sanmışt ı .  H içbiri açık deO i ld i .  Bir sıraya oturdu, eski 
bir mermer çeşmeyi seyre daldı . iki tane de, kırmızı telefon kulübesi 
vard ı ;  biri öbaranden daha pisti kulübelerin .  l l ı k  bir yaOmur çiseliyordu .  
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Birkaç dakkancı tentelerin i  toplamaya başladı lar. Hazır yemek satan biri 
ek.mekleri tesl im al ıyordu .  Omuzlarını  kamburlaştırıp oturdu Smiley; 
başını saoa sola çevirdikçe, yal)murlul)unun yakasın ın ıslak, sivri uçları 
t ıraşl ı  yanaklarına batıyordu.  Bir keresinde Ann, "Tanrı aşkına yas tut ! "  
diye Smi ley' in astane atı l m ıştı. Smi ley' ln  bir başka arkadaşın ın Olama 
karşısında ne denl i  sakin  kald ıl)ını görance öfkeden del iriyordu.  "Ölenler 
için yas tutmazsan, yaşayanları nası l  seversin?" Sırada oturmuş, 
bundan sonra atacaO ı ad ımı  dOşOnOrken, o zaman bulup veremediOi 
yan ıtı şimdi veriyordu Ann'a: "Yanı l ıyorsun," dedi deli ler g ibi kendi 
kendine konuşarak. "Ölenlere ta içimden yas tutuyorum ve Vladimir  için 
de çok azganüm şu anda. Yaşarken sevmek, işte bu bazan biraz sorun 
oluyor." 

ik i  telefon kulabeslni de iki kez denedi telefon etmek için; ancak 
üçüncü seferde çal ıştı telefon. M ucize kab i l inden, S-Z harflerin i  içeren 
rehber, sapasal)lam duruyordu kulabede. Daha güzel i ,  lsl i ngton N . l'deki 
Straight and Steady Taksi Servisi ,  büyük rehbere adını yazdırmak için 
acret ödemişti .  Numarayı çevird i ;  karşı tarafta zil çalarken ,  Vladimir' in  
cebinde buldul)u makbuzu imzalayanın  adın ı  unuttul)unu sanarak 
telaşlandı .  Telefonu kapatt ı ,  parasın ı  geri ald ı .  Lane miydi o ad? Yoksa 
Lang mı? N umarayı yeniden çevirdi .  Bir kadın ,  sesi, tekdaze bir şarkı 
g ibi yan ıt lad ı :  

"Straight-and-Steady-ee ! Adın ız-ne zaman-nereye-ıatten?" 
"Şoförlerin izden Bay J . Lamb ile göraşmek istiyorum, efendim," 

dedi kibarca Smiley. 
"Bal) ışlay ın ,  bu hattan kişisel konuşmaya izin yok," diye şakıdı 

kad ın  ve telefonu kapadı .  
Smi ley, üçüncü kez çevirdi numaray ı .  "H iç d e  kişisel bir konuşma 

del)i l" dedi küskün küskün.  Şimdi sal)lam iz üzerinde oldul)undan daha 
emind i .  Gör.deri lecek taksiyi Bay Lamb'ın sürmesini  istiyordu, Bay 
Lamb'dan başkası del) i l .  "Uzun bir  yol yapacal) ın ı  kend isine söyleyin,  
Stratford-on Avon," derken bu yeri rastgele seçmişti. "Stratford'a 
g itmek istediğ imi  söyleyin .  " Telefondaki kadın ad üzerinde ısrar edince 
Sampson diye yanıtlad ı .  Sampson. (P) ile yazıl ıyor. 

Gene, beklemek üzere, oturdul)u sıraya döndü. 
Lacon'a telefon etse m iydi? Ne diyecekt i? Aklından , "Evine koş, 

sigara paket in i  aç ve içindeki g izl i  şeyin ne oldul)unu öl)ren ," diye 
geçiriyordu .  Vladimir' in öncelikle f ırlat ıp attıOı buydu :  Casusluk 
zanaatında, en çok sevd iO im izden en önce vazgeçeriz."Her şey bir  yana, 
bu işi en iyi ucundan yakaladım."  Smiley'in karşısındaki sıraya yaşlıca 
bir çift oturmuştu. Adamın  başında şapka vardı ve ıslıKla savaş şarkı ları 
çalıyordu. Karısı ise, gelip geçene aptal aptal sırıtıyordu. Kadın ın  
bakışlarından kaçmak iç in  Smlley'in akl ına, Paris'ten atılan kahvereng i 
zarf geld i .  Y ırt ıp açt ı zarf ı .  Ne bulacal)ın ı  sanıyordu? ihtiyar delikanl ın ın  
Paris'teki gan ıerinden kalan bir makbuz, ya da herhangi bir şey mi? Ya 
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da teksir makinasında bası lan ve göçmen leri n ,  Noel kartı gönderiyor­
muşçasına b irbi rlerine yolladıkları savaş çaOrılarından biri olabi l ird i  
zarftaki .  Ama zarftaki ne b i r  makbuzdu ,  ne de sirkOler; sadece kişisel bir 
mektuptu. B ir  çaOrı , ancak çok deOlşlk biçimde yapı lmış bir  çaOrı . 
imzasızd ı ,  gönderen in adresi de yoktu. Fransızca, el yazısıyla ve 
alelacele yazı lmışt ı .  Mektubu bir defa okuyup bit i ren Smi ley ,  ikinci kez 
okurken , d ik yakal ı kazak g iymiş bir gencin  kul landıOı yeni boyanmış 
b i r  Ford Cortina, sineman ın önOndekl duraOa h ızla yanaştı .  Mektubu 
cebine koyup arabaya binmek Ozere, yolun karşısına geçti Smiley. 

"(P) ile yazı lan Sampson ?" diye delikan l ı ,  şoför penceresinden arsız 
arsız baO ı rd ı .  Sonra oturduOu yerden arka kapıyı açt ı .  Sml ley otomobile 
g irdi .  izmarit kokusuyla t ı raş losyonu kokusu arabanın içinde b i rbirine 
karışmışt ı .  Sml ley, e l indeki on lngl l lz l i rasın ı  şoförOn göreceO i şekilde 
tutuyordu.  

"LOtfen motoru susturur musunuz?" ded i .  
Del ikanl ı  deni leni yaptı .  B i r  yandan da, sorekl l  olarak dikiz 

aynasından mOşterlyl gözlOyordu. Saçı kahverengi ve Afro biçimiydi .  
Beyaz ellerine, özenle manikOr yapı lm ışt ı .  

"Ben özel dedekt i f im," d iye açıklama yaptı Smlley. "Bizim glbilerle 
çok karşı laştıOınıza eminim ve sizin için can sıkı ntısı olduOumuzu da 
bi l i rim .  Ama vereceOinlz bl lgl  karşı l ıO ında, memnuniyetle, daha fazla 
para da öderim.  Don, on aç lngl l lz l iral ık bir makbuz imzalamışsınız. 
Yolcunuzun nasıl biri olduOunu anımsıyor musunuz?" 

"Uzun boylu biri. Yabancı . Beyaz bıyıOı vardı ve topaldı ." 
"Yaşl ı  m ıydı?" 
"Çok. Bastonuna dayanarak yoroyordu . "  
Smi ley, "Onu nereden almıştınız?" diye sordu. 
"Cosmo lokantasından . Praed caddes indeki ,  sabah on buçukta," 

dedi del ikan l ı ,  h ınzırcasına ve peş peşe sıralayarak. 
Praed sokaOı i le Westbourne Terrace'ın aras ı ,  yarayerek beş dakika 

çekerdi .  
"Pek i ,  nereye götürdOnOz, rica ediyorum?" 
"Charlton'a." 
"Londra'nın doOusundakl Charlton'a mı?" 
"Aziz B i lmemkim kil isesinin civarındaki .  Nil Savaşı sokaOında, 

Yen ik KurbaOa meyhanesin i  aradı . "  
"KurbaOa mı?" 
"Fransız'ın 'iş lett lO I . "  
"Yolcunuzu orada b ı raktınız m ı?" 
"Bir saat bekled i m .  Sonra gene Praed sokaO ına döndük." 
"Başka yerlerde de durdunuz mu?" 

,"G idişte bir oyuncakçı dükkanına uOradık; dönerken telefon 
kulübesine. Adam , tekerlek üzerinde yarayan tahta bir ördek ald ı . "  
Smiley'den yana döndü şoför; çenesini oturduOu kanapenln arkal ıOına 
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yaslayıp el in i  küstahça açarak oyuncağın  boyunu işaret ederken , "Şu 
renkt i , "  ded i .  "Telefonla Londra içinde bir yeri aradı ."  

"Nereden bi l iyorsunuz?" 
"Ona ik i  peni ödünç vermişt im.  Daha sonra dönOp geldiğinde iki 

onluk da borç isted i ,  ne olur ne olmaz diy&. " 
Mostyn , "Nereden telefon ettiğini sorduğumda bana yalnızca 

üzerinde çok bozuk para bulunduğunu sôyledi, " demişti. 
Deli kanl ıya on lng i l iz l i rasın ı  veren Smi ley , kapı tokmağ ına uzand ı .  
"Fi rmanıza, verilen adrese gitt iğinizi ama taksi çağıran yolcunun 

ortalı kta görünmed iğin i  söyleyebi l i rs in iz, " ded i .  
"Onlara canım ne  isterse onu  söylerim ,  değ i l  mi?" 
Smi ley çabucak indi  arabadan. Şoförün ,  aynı delice h ızla 

kalkmasından kayg ı l ı ,  hemen kapıyı kapatt ı .  Kaldırımda durup 
mektubun geri kalan ın ı  okudu. Böylece, unutmamacasına ezberledi 
yazılanları . içgüdüsü Smi ley'e, mektubu yazanın  bir  kadın olduğunu 
söylüyordu .  içgüdüsüne güvenirdi. Kadın ,  öleceğin i  sanıyordu.  Eh, 
hepimiz öleceğimizi sanırız; yan ı lm ıyoruz da. Böyle şeylere aldırmıyor­
muş gib i ,  kendi  kendine numara yapıyQrdu Smiley. "Her insanda 
acımanın bir sınırı vard ı r, "  diye kendine çıkışt ı ,  u ve benimki bitip 
tükendi ."  Yine de el indeki mektup ürkütmüştü Smiley'i. Bu  noktaya 
önem vermesi gerektiğini  sezin leyip saldırıya hazırlandı .  

"General, bu işi bir dram gibi gôstermek istemiyorum ama bazı 
adamlar evimi gôzetlemekte. Sanırım, bunlar ne sizin dostlarınız, ne de 
benimkiler. Bu sabah edindiğim izlenime gôre, beni ôldOrmek istiyorlar. 
O sihirbaz arkadaşınızı bir kere daha gôndermez misiniz? 

Smi ley'in saklamak zorunda olduğu şeyler vard ı .  Sarratt'daki okulda. 
buna, ısrarla gizle-sakla derlerdi .  Birçok kez otobüs değiştirdi; Arkasına 
bakıp durdu ve otobüslerde kestirdi,  Sepetl i  siyah motosikletteki adam 
bir daha görünmemişti. Başka herhangi b ir  gözetleyiclyi de Smiley 
farketmedi .  Baker sokağındaki bir kırtasiyeciden büyük boy mukavva 
kutu,  birkaç tane günlük gazete, biraz ambalaj kağıdıyla bir makara 
yapışkan bant ald ı .  El edip  taksi çağırd ı .  Arabada Vladimir' in  sigara 
paket iyle Ostrakova'n ın mektubunu kutuya koydu. Kutuda kalan 
boşluğu ,  aldığı gazetelerle doldurdu.  Kutuyu paket etti ve yapışkan 
bandı parmaklarına bulaştırd ı .  Yapışkan banda zaten her zaman 
yenil ird i .  Paket in üzerine kendi adın ı  ve "kendisi gelip alacak" yazısını  
yazdı .  Taksiyi Savoy Otel i 'ninönünde durdurup ücretini  ödedikten sonra, 
kutuyu bir lng i l iz l i rasıyla birl ikte erkekler vestiyerindeki memura uzattı .  

Memur, zevzek zevzek ,  "içindeki bomba olacak kadar ağır değ i l ,  
deği l  m i  efendim?" d iyerek paket i kulağına götürdü.  

Smi ley ,  "Pek sanmıyorum,"  derken bir ağızdan kahkaha att ılar. 
"Maks 'a, sorunun Sandman 'la ilgisi olduğunu sôyleyin. "  
Smiley ,  "Vladimir' in  öteki kanıt ın ın  ne olduğunu pek merak 

ediyorum." diye geçird i  içinden. 
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Kentin ostone çökmüş gibi göranen gökyazane maçunaıarıa 
havagazı depoları uzanmıştı ve bacalardan çıkan sarı duman lar ya!}mur 
bulutlarına karışıyordu.  Ganıerden cumartesi olmasaydı,  Smiley ,  toplu 
taşıma araçlara b inerd i .  Ama cumartesiler i ,  yaşamındaki kadın gibi o da 
arabasın ı  kullan ı rd ı .  Erkekle kadın ın  beraberl iO i ,  otomobil gibi araçlara 
duydukları ortak nefrete dayanıyordu.  Vauxhall köprasanan astanden, 
nehrin karşı yakasına geçti. Greenwich'i arkasında bırakmışt ı .  Dokların ,  
adacıklara ayrı lmış bölgesine girmişti şimdi. Si lecekler sarsı la sarsı la 
çal ışı rken ir i  yaOmur damlaları kaçak çi lel i  lngil iz arabasının 
kaportasından sazaıayordu. Bir otobas duraOına sı!}ınmış olan asık 
suratl ı  çocuklar, "DosdoOru git hazret ," dediler. Gerçi t ıraş olup 
yıkanmıştı ama uyumamışt ı .  Vladimir' ln telefon faturasın ı  Lacon'a 
göndermiş ve öneml i  olduOu için batan konuşmaların olabi ldiOince 
saptanmasını istemişt i .  Kafasından bin tarla uzak-yakın  olasıl ık 
geçiyordu .  Üzerinde, kahverengi ,  kumlu bir palto vardı ;  yola çıkt ıOında 
bu paltoyu g iymeyi huy edinmişti .  Atlıkarıncanın yanından geçt i ,  bir 
tepeyi çıktı ve birden kendin i ,  Kral Edvard aslubunda yapı lmış, kırmızı 
suratl ı  si lahşör ambleml i  bir meyhanenin önande buldu. Ni l  Savaşı 
Soka!}ı ,  meyhanen in önanden başlayıp çimenleri bası larak ezi lm iş bir 
adaya doOru uzanıyordu ve .adada, adi taş ve çakmaktaşı kullanı larak 
yapı lmış olan Kutsal Kurtarıcı K i l isesi ,  Kraliçe Viktorya döneminden 
kalma harap antrepplara Tanrı'dan haber i letiyor g ibiydi. Duv�rlardaki 
afiş lerden birinde, önamazdeki pazar gana kil isede vaazı, Halas Ordusu 
( * )ndan bir k�dın binbaşın ın vereceOi ilan edi l iyordu.  Afiş in  önande . 
koyu kırmızı ,  dev boyutlu bir TIR kamyonu duruyordu. 

(*) Halas Ordusu: lngiltere'de 1865'de, toplumsal ve dinsel (Sa/vation 
Army) yardım amacıyle kurulmuş, yarı-askeri düzende bir ôrgOt. 
(Çeviren). 
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TIR'ın yan pencereleri, futbol takım ların ın  f lamalarıy la donatı lm ış­
t ı .  Kapılarından birinde, geçtlOI yabancı alkelerln rengarenk etiketleri 
vardı .  Bu TIR kamyonu gOranardekl en bayak şeyd i ,  hatta ki l iseden de 
bay akta. Smlley, daha sokaQa girer girmez kamyonu gOrmaşta ve aracın 
boyu ta park ettlOI yere kadar uzanıyordu. Yarayap yan ından geçerken 
içine baktıOında, kanapen ln  arkasında, kasaya bitişik ve kasa boyunca 
yapı lmış bir yatak gOrda.  Arkasındaki bir yerlerde bir motosikletin 
yavaşladı(j ın ı ,  sonra gene hızland ı(jını  işitti ama zahmet ed ip geriye 
bakmadı b i le. Peşindeki adam ta Chelsea'dan beri izlemişti Sml iey' I ,  an­
cak korku ,  Sarratt'daki derslerde hep sOylediOI g ib i ,  kişiyi ya Oldarar ya 
da yaşatırdı .  Patikayı izleyerek, artık kimsen in gOmalmedlOI mezarlıOa 
girdi .  Çevre, mezar taşlarından oluşmuştu. Yokuş yukarı uzanan bir 
duvar ve aç tane birbirin in eşi yeni ev vardı burada. ilk evin adı Zion'du,  
ikincinin adı yoktu,  açancosane de Oç Numara diyorlardı .  Her birin in 
bayak pencereleri vardı ama üç Numara'nınklne dantel perdeler ası lmıştı . 
Smlley, bahçe kapısını itip içeri g lrdlO lnde, evin ast katında bir gOlge 
gOrda. i lk gOrdaQande gOlge kıpırdamıyordu,  sonra sanki battı ,  suya 
gOmaıar gibi  ve dOşeme gOlgeyl yuttu. Bir an için dehşete daşta Smliey 
ve o anda bir  cinayete daha tanık olup olmadı(jını  merak ett i .  Zll l  çalınca 
evin içine mazlkal bir çan sesi yayı ldı .  Sokak kapıs ı ,  ufak, bombeli 
camlardan yapılmışt ı .  Gozana cama yapıştırınca uzakta, çocuk 
arabasına benzeyen bir şeyle kahverengi halı döşenmiş bir merdiven 
gOrda. Zll l  yeniden çaldı ve bir ç((jlık işitti. Hafiften başlayıp yakselen 
bir çı(jl ık. Ônce çocuk a(jlıyor sandı Sml iey, sonra kedi m iyavlaması daha 
sonra da dadakla çaydanlık. Çı(jl ık doruk noktasına IJlaŞtıktan sonra 
sustu. Ya biri çaydanl ıOı  ocaktan ind i rmişti, ya da buhar tazylklyle 
çaydanl ık,  ucuna takı lan dadaQa fırlatıp. atmış olmalıydı .  Evin arka 
tarafına do(jru yarada .  Orası da On taraf g ibiydi .  Yalnız arkada pis su 
kanklerl , kaçak bir zerzevat bahçesi ve kaba a(jaçtan yapılmış bir havuz 
bulunuyordu.  Havuz boştu,  ama beton dokaımaş olan dibinde, bir yana 
devri lmiş duran , sarı , tahta bir ördek vard ı .  ôrdeOln gagası açıktı ve 
gOzlerl gOkyazane bakıyordu.  Altındaki . tekerleklerden ikisi hAla 
dOnmekteydl .  

Taksin in  şofOra , "Adam , tekerlekler astande yarayan tahta bir Ordek 
aldı ,"  demiş ve beyaz elleriyle bir şeyler anlatmaya çalışarak, "Şu renk, " 
diye eklemişti .  

Arka kapının tokma(jına hafifçe vurdu ve  kapının topuzunu çevird i ;  
kapı açı ldı .  içeri girdi ve Kapıyı dikkatle kapadı .  GlrdlOI  yer bulaşık 
yıkanan bOlamda ve buradan mutfaOa geçil iyordu.  Mutfakta gOzane 
çarpan ilk şey, kıvrırrr:kıvrım buhar çıkaran ateşten lndlrl lmlş çaydanlık 
oldu. Ve iki f incan la bir sat sarahlslyle dem ilk de bir tepsinin içindeydi. 

Smlley, yumuşacık bir sesle: "Bayan Craven?" d iye seslendi. 
"Stella?" 

Yemek odasından geçip sofaya çıktı. Sofada, kırmızı hal ının astande 
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ve bebek arabasın ın yan ında dururken Tanrı'yla pazarl ık yapmaktaydı :  
Yeni bir ölOm olmasın, yeni Vladlmlrler olmasın ,  söz veriyorum,  
ömromon geri kalan yıl larında sana tapacaC ım ."  

"Stel la, benim Maks," dedi .  

.Salonun kapısını  iterek açt ı .  Kadın köşede, pencereyle piyano 
arasındaki koltukta oturuyor, soCuk ama kararl ı bir halle kendisine 
bakıyordu.  Korkmuş görOnmoyordu kad ı n .  Ancak adamdan ve onu 
buraya getiren şeyden nefret ed iyor gibiyd i .  S ırt ında, açıkl ı  koyulu 
kahverengi desen l i ,  uzun,  Asyalı kadınların g lydiCi tOrden bir giysi vardı .  
Yoza boyasızdı .  ÇocuCu baCrına basmışt ı .  Kız mıyd ı ,  erkek miydi,  
Smlley an ımsayamıyordu. ÇocuCun taranmamış başın ı  omuzuna 
oastırmıştı kadın.  Bir el lyle de aCzını kapatmış, onun ses çıkarmasına, 
gOrOltO etmesine engel oluyordu.  OturduCu yerden , meydan okurcasına 
bakıyordu kadın .  

Smlley, "Vi l lam nerede?" d iye sordu .  
Kadın ,  e l in i  aC ır aCı r  çocuCun aCzından çekti .  Smlley, çocuCun avaz 

avaz baCıracaCını sanıyordu ama h iç de öyle olmadı .  Tersine, çocuk 
adama selam verd i .  

Kad ın ,  sakin b i r  şekllde, "adı Wl l l lam," ded i .  "Bunu, böylece kabul 
et Maks. Ôyle olmasın ı  kendi isted i :  Wi l l iatn Craven. l l lklerlne dek lngl l iz. 
Ne Estonyal ı ,  ne de Rus. lngi l iz ." Gazel bir kadınd ı  Stel la, Yahud i ,  koyu 
renk saçlı  ve sakin .  KucaCındakl çocuCuyla köşesinde otururken 
arkasındaki koyu zemine yapı lmış bir resme benziyordu. 

"Onunla konuşmak istiyorum, Stel la. Bir şey yapmasını  lstemeyece­
Clm. Hatta belkl ona yardım blle edebi l i rim." 

"Bunu daha önceleri de duymuştum, deCl l  mi? Dışarı çıkt ı .  
Çalışmaya g itt i ." 

· 

Smiley, bunu yutmuş gôrOndO. 
"Öyleyse kamyonun d ışarda ne iş i  var?" d iye kibarca itiraz ett i .  
"Ambara g itti . Kamyonu iş yerinden gönderd l ler." 
Smlley, bunu da yuttu. 
"O zaman, mutfaktaki ikinci fi ncan kimin içind i?" 
Kadın ,  "fincan ın Wi l l iam'la bir l lg isl  yok,"  dedi .
Smlley Ost kata çıkt ı ;  kadın karşı koymad ı .  Tam karşısında bir kapı 

vard ı .  SaCında; sol unda başka kapılar da vard ı ama hepsi açıkt ı .  Biri 
çocuCun odası ,  öteki karı kocanın yatak odasıydı .  Karşısındaki kapalı 
kapıyı çaldıCında yanıt alamadı .  

"Vi l lam, ben Maks ,"  dedi .  "Senin le konuşmam gerek, rica ediyorum. 
Sonra çekip gidece!j im ve sen i rahat bırakaca!) ı m .  Söz veriyorum." 

Söyledikleri n i ,  b ir  kez daha aynen yineledi Smi ley. sonra 
m erdivenden i n i p  salona g i rd i  Çocu k ,  ;üksek sesle  a!j !amaya 
başlamıştı . 

Smi ley, çocu!)un h ıçkırıkları arasında, "Belki de şu çay ı yaparsan ," 
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diye bir  f ikri öne sürdü. 
"Yalnız onunla konuşmakla kalmıyorsun Maks. Onu yeniden 

teh l i keye atmana da ben izi n vermeyeceQ im."  
"Bunu asla yapmad ım. Görevim deği ld i  hem ."  
Hala sizin dünyanızı düşünüp duruyor. Benimse canıma yett i . "  
Smiley. "Viadimir'le i lg i l i , "  dedi .  
"Neyle i lg i l i  olduQunu b i l ir im. Zaten , gece yarısından beri telefon 

ed ip duruyorlar, öyle deQ i l  m i?" 
"Kimler ediyor?" 
"Vladimir  nerede? Vladi nerede? Wl l l iam'ı ne sanıyorlar, kahin  mi? 

Vladi'yi görmeyel i ,  onunla konuşmayalı k�ç zaman oldu()unu Tanrı bi l ir. 
Aman Beckie, yavrucu()um, ne olursun,  sus ! "  Yerinden kalktı ve odan ın 
öteki ucunda, ipten toplanmış çamaşı r  yıOınının altı ndan bir kutu 
bisküvi çıkarıp bir tanes in i  çocu()un a()zına t ıkıştırd ı .  Kadın ,  "Bu her 
zaroanki halim de() i l , "  ded i .  

Smiley kibarca, "Vladimir' i  arayanlar kimler?" diye ısrar ett i .  
"M ikhel, başka kim olur ki? M ikhel'I anımsadın mı? Bizim OzgOrlOk 

Radyosu'nun ası ,  gelecekteki Estonya'n ın Başbakanı, at yarışlarında 
hangi at ın kazanacağ ın ı  bize önceden haber veren adam. Sabahın  saat 
OçOydO Beckie diş çıkardıOı için ayaktaydı ,  kahrolası telefon çalıyor. 
Derin derin soluma numarası yaparak, şifreyle kendisini tanıttı M lkhel. 
'Vladi nerede Stella? Liderimiz nerede?' Ona dedim ki :  'Sen kaçıksın ,  
tamam mı?  Başkaları yalnızca fısı ldıyarak konuşurken telefona pat pat 
vurmayı daha mı etki l i  sanıyorsun? Sen , havlayan bir  delisin' dedim.  
'Yarış atlarına dön ve siyasetle u()raşmaktan vazgeç." 

Smiley, "Neden o kadar merak etmiş?" d iye sordu. 
"Vladi'nin ona borcu varmış, bu nedenle. E l l i  papel. Belki müşterek 

bahiste kaybetmişt i .  Kaybeden pek çok insandan biri de o. Mlkhel ' in 
oraya getlrece() ine ve oirlikte tavla oynayacaklarına söz vermiş Vlad l .  
Gecenin yarısında, dikkat in i  çekerim Maks. 

Ôyle görünüyor ki, bunlarda uykusuzluk hastal ıOı var. Bunlar hem 
hasta, hem de aşırı yurtsever . Liderimiz görünmemiş. Facia. 10'nun 

. nerede olduOunu Wil l iam nereden bi lsin?' dedim. 'Git de uyu M ikhel . '  
Bir saat sonra kim aradı dersin? Gene aynı  soluma. B izim B inbaşı 
M ikhel , Estonya Kraliyet Süvari Alayı'n ın kahramanı ,  topukların ı  vurup 
mahmuzların ı  şakırdatarak özür di l iyordu bir kez daha. Vladi 'nin evine 
g itmiş, kapıyı yumruklamış, zi l ini  çalmış. Evde kimse yokmuş. 'Buraya 
bak M ikhel , '  dedim. 'Vladi burada yok; onu tavan arasına sakladım.  
Beckie'n in vaftizinden beri kendisini görmedik; bir haberini  de almadık. 
Tamam mı? Wi l l iam şlmdi Hamburg'dan döndü, uykuya gereksin imi  var 
ve uyandıramam onu . '' 

Smlley, "Sonra gene telefon ett i ,"  diye tahminde bulundu . 
"Hem de nas ı l !  insan deO i l ,  solak. 'Vladl'nln en sevdiği kişi Vi l lam' 

dedi .  Hangi iş için' ded im.  'Ascot'dakl Oç otuz için mi? Bana bak M ikhel , 
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cehennem olup uyusana!' 'Vladimir  bana her zaman, bir tersl ik olursa 
Vil lem'e başvurmam gerekt iğ in i  sOylerd i . ' '.Pekl ,  kocamın  ne yapmasın ı  
ist iyorsun?' dedim. 'TIR kamyonuyla kente in ip Vladi 'nln kapısını bir de 
o mu çals ın ist iyorsun? Tanrı m ! "

Çocuğu b i r  sandalyeye bıraktı kadın.  Bebek, el indeki biskOviyi 
kemire kemire oturdu.  

Hızla kapanan bir kapı ve ardından basamakları hızla inen ayak 
sesleri duyuldu .  

Smi ley'e gOzünü kırpmadan bakan Stella, "Wl l l iam bu işlerden el in i  
eteğ in i  çekt i ,  Maks ,"  diye uyard ı .  'O ne dOzenbazdır, ne de ik i  yOzlO ve 
yapışkan.  Ve yurdu için yaptıkları, babasının yaptıklarını çoktan aştı .  
Wi l l iam art ık  bOyOdO,  kendi başına karar verebi l ir. Tamam mı? Tamam 
mı,  dedim?" 

Smiley, odan ın uzak bir kOşesine doğru yOrOdO. BOylece kapıyla 
arasında epey bir uzakl ı k  bırakt ı .  Smi ley'in orada olduğunu bi len Vi l lem 
içeri g i rdi .  S ı rtında hala eşofmanı ve koşu ayakkabısı vard ı .  Bunlar 
Stella'nın ortaokul y ı l larından kalmayd ı ,  hemen hemen on yıl l ıkt ı .  Yani 
pek entlpOftendl. Gellp, kanapenln ozerine toner g ibi oturdu ve bir 
karısına, bir Smi ley'e sanki Once hangisi yerinden fırlayacak acaba der 
gibi  baktı .  Geriye doğru taranmış koyu renk saçları yozonden geniş alnı,  
garip bir  şekilde, solgun gOronoyordu.  Tıraş olmuştu ve sanki yoza 
tıraştan sonra dolgun laşmışt ı .  Şimdi, olduQundan da genç gOrOnOyor­
du. Saatlerce araba sormekten kızarmış gOzlerl siyah ve ihtirasl ıydı . 

Smiley ,  "Merhaba Vi l lem " dedi. 
"W!l l lam," diye karısı dOzeltti . . 

Vll lem, sinirden gerg in ,  her iki sOyleniş biçimini de kabulleniyormuş 
gibi başını salladı .  

"Merhaba Maks," dedi Vi l lam. El lerl kue&Omda, tehllke içindeki 
dostların blrblrlerlni bulması gibi kavuşmuştu.  "Neler yapıyorsun Maks? 
Usule gOre böyle sorulur, deQl l  m i?" 

"AnladıQım kadarıyla, Vladlmlr'le l lgl l l  haberi almışsın blle," dedi 
Smlley. 

"Haber mi? Ne haberi? Rica ederim?" 
Smlley bir sore sustu. Karşısındakine bakıyor, gerglnl iQ inl  

ölçOyordu.  
En sonunda, oldukça Onemsiz bir şeyden söz ediyormuş gib i ,  

"Ortadan kaybolduQunu,"  diye yanıtlad ı .  "B ildlQlm kadarıyla dostları, 
mOnasebetslz saatlerde telefon edip  duruyorlarmış." 

"Dostları mı?" derken Vi l lam, Stella'ya 'Bunu sen mi sOyledin? 
glbllerden bakt ı .  "BOtOn gOn çay içip tavla oynayan ve siyaset yapan o 
ihtiyar gOçmenler mi? Dellce dOşler kuran M lkhel benim dostum deQl l ,  
Maks." 

lngll izcesl iyi olmadıQı için slnlrll ve h ızlı konuştu Vi l lam. Oysa 
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Smlley, önOnde bOtün bir gon varmışçasına telaşsızdı .  
"Ama Vladi senin dostun ,"  d iye it iraz ett i .  "Senden önce de babanın 

dostuydu. Paris'teyken beraberdi ler. iki kardeş C ibiydiler. lngi l tere'ye 
birlikte geldi ler." 

Bu sözlerin aOırl ıO ın ı  tartan V i l lem'ln ufak tefek bedeni ,  yeldeO lrmeni 
g ib i  hareketlenmişti. Elleri birbi rinden ayrı lm ış, havada öfkeli kavlsler 
çiziyordu .  Saçı yerinden oynuyor, sonra gene başına oturuyordu.  

"Elbette! Vlad imir  babamın  dostuydu. iyi dostu. Hem Beckle'nin de 
vaftiz babası ,  tamam mı? Ama siyasette de(j l l .  Artık de(li l . "  Karısın ın 
onayın ı  beklercesine Stel la'ya bakt ı .  "Ben,  Wll l iam Craven' im. 
lngl ltere'de, her şeyiyle lngi l iz olan bir evim var, lngi l iz karım,  lng i l iz 
·çocu(lum, lng i l iz adım.  Tamam mı?"

Stella sükunetle, "Ve bl( lng l l lz iş i ," d iye eklerken kocasına 
bakıyordu. 

"iyi  b ir  iş ! Ne kadar kazandı(lımı bi l iyor musun, Maks? Bu evi satın 
aldık. ·Belki bir de araba alabi l l riz, tamam mı?" 

Vi l lem'de bir şeyler vard ı .  Belki di l  dökmesi ,  belkl de karşı koymak 
için gösterdiOi  çaba karıs ın ın d ikkat in i  çekm işti. Stella, şimdi kocasın ı ,  
Smi ley' in yapt ıOı  g ib i  dikkatle inceliyordu.  Bu nedenle de kuca(lındaki 
çocu(lu,  akl ı  başka yerde ve hemen hemen i lg isizce tut Jyordu. 

Smiley sordu: "En son ne zaman görmüştün onu Wi l l iam?" 
"Kimi  Maks? K imi  görmek? Sen i anlamıyorum,  rica ederim." 
Stella, gözlerini  bir an bi le kocasından ayı rmadan emir verd i :  "Ona 

anlat , B i l i . " 
Smi ley , sabırla yineled i :  "Vladimir' i en son ne zaman gördün?" 
"Çok oldu Maks." 
"Haftalar mı?" 
"Kuşkusuz, haftal�rca Onca."
"Ay!ar önce mi?" 
"Aylar önce. Altı ay ! Yed i !  Vaftiz töreninde vaftiz babasıyd ı .  Bir 

toplantı yapmıştık.  Ama siyaset yapmamışt ık ." 
Smi ley' ln suskunlu(lu,  anlamsız bir gergin l lk doQl•rmaya başlamıştı. 
En sonunda "Ve o gOnden beri görmedin  mi?" diye sordu .  
"Hayır ." 
Smiley ,  gözOnO kocasından ayırmayan Stel la'ya döndO .  
"Wl l l lam, don  saat kaçta eve döndO?" 
"Erken" dedi kad ın .  
"Sabah ın onu kadar erken mi  yan i?" 
"Olabi l ir. Evde deQi ld im.  Annemi görmeye g itmiştim." 
"Vlad imir dOn buraya taksiyle geld i , "  d iye Stella'ya açıklad ı .  

"San ırım Wi l l iam'la görüştü ."  
O a n d a  W i l l iam'a h i ç  k i m s e  yard ı m  edem ezd i ;  ne Smiley , ne de 

karıs ı .  Hatta çocuğu bi le susmuştu .  
"Buraya gel i rken yolda bir  oyur,cak ald ı .  Taks i ,  yolun başında bir 
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saat bekledikten sonra Vladimir' I  oturduQu yere, Paddlngton'a geri 
gotordO,"  derken havada hala var olan gerg ln l iO I  bozmamaya çok dikkat 
etti Sml ley . 

V i l lem , di l in i  yutmuş gib iydi. En sonunda, "Vladl ,  Beckie'nln vaftiz 
babas ı ! "  diye karşı koyarken kır ık dOkOk lngl l izces in l  bOsbOtOn 
unutamazdı .  "Stel la ondan hoşlanmıyor. Bu yüzden de buraya hırsız g ibi 
geliyor, tamam m ı? Beckie'me bir oyuncak get i rd i ,  tamam mı? Cinayet 
mi bu Maks? Yaşl ı  b ir  adam vaftiz çocuQuna oyuncak getiremez diye 
yasa mı var?" 

Bir kez. daha ne Smi ley konuştu, ne Stella. Her ikisi de aynı şeyi,  
kaçını lmaz çOkOntOyO bekllyorlard ı .  

"Vladl i htiyar adam, Maks. Beckle'yl b i r  daha ne  vakit gOreceQlnl 
kim bl l lr. A i le dostu!"  

Stella, "Bu allenln deQ l l , "  dedi .  "Artık deQll ." 
"Babamın arkadaşıyd ı !  Yoldaşı !  Parls'te, Bolşevlzm'e karşı birlikte 

savaştı lar. Elbette Beckie'ye bir oyuncak getirir. Neden olmasın,  rica 
ederim? Niçin olmasın, Maks" 

"O Tanrı 'nın belası şeyi sen alm ıştın hani?" dedi Stel la.El lni gOQsOne 
gOtOrOp, kocasıyla baQ ın ı  kesiyormuş g ib i  dOQmesln l  l l lkledl .  

Vl l lem, Sml ley'e dönerek ona başvurdu:  
"Stel la  ihtiyar adamı sevmiyor, tamam m ı? Onunla gOrOşOrsem hala 

siyaset yaparım diye korkuyor, tamam mı? Bundan OtOrO de Stella'ya 
söylemem. Karim,  Stalnes hastanesindeki annesini ziyarete gidiyor; o 
yokken Vlad l ,  Beckle'yl görmek için, kısa süren, konukluQa geliyor, 
'merhaba' demek için. Niçin olmasın?" Wil l lam, umutsuzluk içinde 
ayaQa fı rladı ve kol ların ı  iki yana açarak aşırı şekllde, "Stella, I '>  Diye 
feıyat ett i .  "Beni dlnle! Yan i dün gece Vladl eve g itmedi mi? Rica 
ederim ,  çok OzOldOm .  Ama bu benim suçum deQ l l ,  tamam mı Maks! Bu 
Vladl ihtiyar adam ! Yalnız bir i .  Yan i ,  belk i ,  bir kez olsun !  Bir kadın  
buldu. Tamam mı? Yan i ,  pek b i r  şey beceremez kadınla, ama gene de 
arkadaşlıQından hoşlan ı r. Vlad l ,bu yan ıyla oldukça Onla san ırı m !  Tamam 
mı? Neden olmasın.?" 

Sml ley, "Ya dünden Once?" diye sormadan aradan yüzyı l  geçti 
sanki. V i l lem soruyu anlamamış gOrOndO . O nedenle de Sml ley, soruyu 
açt ı :  "Vladlmir'i don gOrdon.  Taksiyle geld i ve Beckle için tahtadan , sarı 
bir Ordek getirdi. Tekerlekleı lnln üstünde duran bir Ordek." 

"Tamam ." 
"Çok iyi .  Ama dünden Once -dona saymazsak- onu en son ne 

zaman gOrdOn?" 
Bazı sorular rastlantıyla, bazılarıysa lçgOdOyle sorulur. Ama 

şlmdlkl ler, içgüdüyle bl lglye az yer veren ve zamanından Once gellşen 
bir seziye dayanı larak sorulan sorulardı .  . 

Vll lem , el lnln tersiyle dudaklarını  slldl. Çareslzllk içinde, "Pazartesi ,"  
dedi. "Pazartesi gOrdOm onu.  Telefon etti ,  b iz  buluştuk. Elbette." 
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O zaman Steı ıa, "Ah Wll l iam,"  d iye fısıldadı .  ÇocuQunu kaldırıp 
küçük bir askermiş gibi kucaQında diktiQi sıra yerdeki halıya merakla 
bakıyordu. 

Telefon çalmaya başlad ı .  Vi l lem, öfkeden kudurmuş bir çocuk gibi  
yerinden sıçradı ,  al ıc ıy ı  kapt ı ,  h ızla yerine koydu ;  sonra da telefonu yere 
atıp al ıcıyı tekmeled i .  Yerine dönüp oturdu .  

Stella Smiley'e döndü :  
"G itmeni istiyorum,"  ded i .  "Buradan çıkıp gitmeni ve b i r  daha da  h iç 

gelmemeni istiyorum. Lütfen Maks. Hemen şimd i . "  
B i r  süre Smiley, b u  isteQi oldukça ciddi sayar göründü .  V l l lem'e 

babacan bir sevg iyle bakt ı ;  Stel la':;a da baktı .  Sonra iç cebinden o günkü 
Evening Standard gazetesin in i lk  baskısını çıkarıp,  Vi l lem'e deQ i l ,  
Stel la'ya uzattı .  Bunu ,  kısmen d i l  engeli yüzünden , kısmen de Vi l lem'ln 
çöküvereceQini sandıQı için yapmıştı .  

Sesinde yal ın b ir  üzO.ntüyle, "Vladi .  . .  korkarım kaybedi ld i  Wi l l iam , "  
ded i .  "Gazeteler yazıyor. Vurularak öldürülmüş. Polis sana sorular 
yöneltmek isteyecektir. Neler olup bitti!) ini b i l irsem, sana soruları nası l  
yanıtlaman gerektiQin i  söylerim." 

O zaman, V l l lem umutsuzluk içinde Rusça bir şeyler söyled i .  Ste l la, 
sözcükleri anlamadıysa bile ses tonundan onun ne halde olduQunu 
çıkarıp kucaQındakin i  yere bıraktı ve öteki çocuQunu avutmak için 
Vi l lem'in yanına gitti . Ve artık Smlley sanki odada deQi ld i .  Bir süre kendi  
başına oturup, henüz banyo edi lmediQinden şifresi çözülmem iş olan ve 
Savoy Otel'de kendi adına emanete bırakt ıQ ı ,  Vladlmir'den kalan f i lmin 
negatifiyle Paris'ten gönderilen imzasız mektubu düşündü. Mektubu 
yazan için el inden bir şey gelm iyordu. ik inci kan ıt ın ne olduQunu merak 
ed ip duruyordu Smi ley . iht iyar adam , ikinci kanıtı nereye, nası l  
koymuştu; belki de Vladim i r' in  cüzdanındaydı ik incis i .  Ancak Smiley , 
bunu asla öQrenemeyecekt i .  

Vi l lem, sanki Vladim i r' in  cenaze törenindeymiş g ib i ,  yiQitçe 
oturuyordu.  Stella yanındaydı ve e l in i  kocasının e l in in  üzerine 
koymuştu. Beckie, çocukları , yerdeydi ve. uyumuştu.  V i l lem konuşur­
ken , zamarı zaman , gözyaşları solgun yanaklarından pervasızca 
süzülüyordu .  

"Öbürleri iç in  h içbir şey vermem,"  dedi Vi l lem . "Vladi için ise her 
şeyi veririm. Bu adamı severim." Yeniden başlad ı Vi l lem: "Babamın 
ölümünden sonra, Vladi ba_na babalık ett i .  Hatta ara sıra ona 'Babam' 
derdim.  Amca demezdim.  Baba." 

Smiley, "Anlatmaya belk i  de pazartesiden başlayabi l iriz," d iye 
öneride bulundu. "ilk buluşmanızdan ." 

Vil lem, Vladimir' i n  telefon ett iQini  söyled i .  Aylardan beri i l k  kez 
Vladi'den, ya da Gruptakilerden bir haber almış oluyordu .  Vil lem, 
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kamyonuyla Dover'a hareket etmeden Once depoda yakana ve yOkleme 
belgelerin i  kontrol ederken Vlad i ,  damdan dOşer gibi ,  telefon 
edivermişti . Aralarında bOyle kararlaştırmış olduklarını anlattı Vi l lem. 
Kendisi g ibi öteki ler de, aşaQı yukarı , Gruptan ayrı lmışlard ı .  Ama ivedi 
bir durum varsa pazartesi sabahları, depo aracıl ıQıyla, Vil lem'i 
bulabi l i rlerd l .  Stella nedenlyle evden arayamazlard ı .  Vlad l ,  Beckie'nin 
vaftiz babasıydı ve vaftiz babası olarak ne zaman isterse eve telefon 
edebi l i rd i .  Ama iş için deQ l l .  iş için asla! 

"Ona, 'Vlad l !  Ne istiyorsun? Dinle,  nası lsın? ' diye sordum." 
Vladimlr, yolun alt başındaki telefon kulObeslndeydi.  Vi l lem'le 

acele, şahsen konuşmak istiyordu. yeri yOnetmeliQine aykırı olduQu 
halde, Vil lam, Vladlmir'I atlıkarıncanın oradan kamyona aldı ve Dover'e 
kadar olan yolun yarısını birlikte g lttller. Vi l lam, kural dışı anlamına, 
"Siyah, "  dedi. i htiyar delikanl ın ın  yanında, bir sepet dolusu portakal 
vardı ama Vil lam , kllolarca portakalı taşıma nedenin i  Vladlmlr'e soracak 
halde deQi ldi .  Vladimir Once Parls'ten, Vi l lem'i.n babasından, birlikte 
sOrdOrdOklerl bOyOk savaşımdan sOz ett i ;  daha sonra Vil lem'den kaçak 
bir yardım rica ett i .  Geçmiş gOnlerin anısına bir kaçak ıatuf. Vl l lem'ln 
OlmOş olan ve Vladlmlr' ln kardeş gibi sevdlQI babasının hatırı iç in.  
Vi l lem'in babasının bir zamanlar kahramanı olduQu Riga Grubu hatırına. 

"Ona dedim ki, 'Vlad l ,  bu kaçak yard ım benim için olanaksız. 
Stella'ya sOz verdim. Olanaksız' " 

Stel la, el ini  kocasının el lnden çekmişt i .  Yaln ız başına oturuyordu;  
ikiye bOIOnmaş g ibiyd i .  Bir yandan ihtiyarın Olama iç in kocasın ı  
avutmak istiyor, Ote yandan kendisine veri len sOzOn tutulmamış 
olmasına kırı l ıyordu.  

Sadece kaçak bir yardım, d iye Vladimir ısrar etmişti. Kaçak, 
zahmetsiz, tehl ikesiz ama bizim davamız için çok yaraıl ı .  "Hem, senin  
de  biraz görevin bu ,"  demişti. Daha sonra Vlad l ,  Beckle'nin vaftizi 
sırasında çektiQi fotoQrafları vermişti. Resimler, sarı Kodak zarfının 
içindeydi ;  bası lmış olanlar bir yanda, negatifler selofan kAQ ıdına 
sarı lmış o larak Ote yanda; fotoQrafçının fişi hAIA zarfa, tel zımbayla 
tutturulmuştu;  her şey sote batmış kaşık kadar temizd i .  Bir sare 
fotoQrafları hayran hayran seyretmişlerd i .  Ta Vladlmir' in birden :  "Bunu 
Beckie için yapacaksın Vi l lem. Ne yapıyorsak Beckie'nin geleceQi 
için yapıyoruz,"  ded lQI ana kadar. 

Vll lem'ln bunu yineledlQini  duyunca yumruklarını sıktı Stella ve 
sessiz bir Ofke içinde el lerin i  kucaQına koydu.  Başını kaldırıp baktıQında 
yaza bembeyaz kesi lm işt i .  Met in ,  ama nedense yaşlanmış goranayordu; 
gözlerinin kenarında ince kırışıklar belirmişt i .  Vil lam, OykOsOnO 
an latmaya devam ett i :  

"Sonra Vladimir bana dedi ki :  'Vi l lem . Her pazartesi kamyon la 
Hannover ve Hamburg'a gidiyorsun ,  cumaları dOnOyorsun. Hamburg'da 
ne !<adar kalıyorsun, I Otfen söyler misin?" 
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Vi l lam bunu şöyle yan ıtlamışt ı :  "Olab i ldi!)ince az kalıyorum. Kal ış 
sürem , elbette, yükün boşaltı lmasına, malın acenteye mi  yoksa al ıc ın ın  
kendisine mi tesl im edi lece!)lne oraya saat kaçta vardı!) ıma ba!) l ı .  B i r  de 
�ön üş için mal yüklenecekse, o durumda da de!)lşiyor." Buna benzer 
daha başka sorular -ki ViJlem bun ları ş imdi birbiriyle ba!)daştı rıyordu­
da sormuştu, yolculuk sırasında Vi l lem'in nerede uyudu!)u ,  nerede 
yemek yedi!)i  konusunda. Ve Smi ley, i htiyarın ,  canavarca bir yöntem 
uyguladıQını ama ayn ı  durumda kendisi kalmış olsaydı gene bu yöntemi 
u·ygulayaca!) ını b i l iyordu. Konuşarak Vi l lem'I köşeye sıkıştırmaktayd ı .  
Vi l lem'ln yanıt ları , Vladimir'e boyun e!)mesl için bir başlangıç oluyordu.  
Ancak bun lardan sonra bi lg i  vermiş ve bütan askerl ik ve a i le  otoritesini  
kul lanarak Vll lem'den ne istedi!)lnl  anlatmıştı: 

"Bana dedi ki: 'Vi l lam, bu portakalları benim için Hamburg'a götür. 
Bu sepeti a l . '  Ona, 'Ne amaçla?' diye sordum. 'General , bu sepeti niçin 
al ıyorum?' O vakit bana el l i  lng l l lz l irası verdi :  'Beklenmedik durumlar 
için , ' ded i .  'Başın sıkışırsa işte el l i  lngl llz l i rası . '  Ona, 'Ama bu sepeti 
neden taşıyorum?' diye sordum. 'Burada söz konusu olan beklenmedik 
du;um nedir General?' " 

O zaman Vladlmir, Vll lem'e tal imat vermiş, geri çekllmesl gerektlQI 
ve kuşkulu durumlarla karşı laştıQında yapacakların ı  anlatmış, hatta 
gerekliyse bu ell l  l irayla bir gece daha kalmasını söylemişti. Smlley, 
ihtiyar adamın nasıl da Moskova Yöntemleri üzerinde ısrar ettlOlni fark 
ett i .  Mostyn'e de aynen böyle yapmıştı Vladlmlr. Her zaman oldu!)u gibi ,  
hep aşırıya kaçmışt ı .  Yaşlandıkça kı l ı  daha da kırk yarıyor ve kendi 
tuzaklarının aQına düşüyordu.  Villam, içinde Beckle'nin foto!)rafları olan 
sarı Kodak. zarfını portakalların üstüne koyacaktı .  Motorda kaptan 
kamarasının önüne g idecekti. Vi l lam g ibi öbürlerinin de böyle yaptıQını 
söyledi Vladimir. Sarı zarf, posta kutusü yerine geçecekti ve aradaki 
şifre tebeşirle yapı lacak bir işaret olacaktı .  Tebeşir de zarf gibi ,  Riga 
Grubu'nun geleneksel renginde, sarı olacaktı .  

Smlley, "Peki , güvenl ik işareti neydi?" diye sordu. "işaret, 'Beni 
izl.eyen olmadı' anlamına mıydı?" 

"Hamburg gazetesinin bir gün önceki nüshası, '' diye Vil lam çabuk 
çabuk yanıtladı .  Ama bu konuda Vladlmlr'le aralarında küçük bir ayrı l ık 
oldu!)unu söyledi .  Liderleri, Generalleri ve babasının dostu olarak 
duydu!)u saygıya karşın aralarında bu minik anlaşmazlık çıkmışt ı :  

"Bana dedi  ki : 'Vl l lem, gazeteyi cebine koy.' Ben de ona dedim ki :  
'Vladl ,  rica ederim,  bana bir bak. üstümdeki eşofmanın  cebi yok. '  
'Ôyleyse,' dedi Vladlmlr, 'bu gazeteyi koltuQunun altında tut Vil lam.' " 

Stella, "Bll l ,'' d iye göOüs geçirdi .  Sesinde korku vardı .  "Ah B l l l ,  
aptal ın ,  sırıksıklam salaOın  tekisin sen ." Sonra Smlley'e dönerek, 
"Neden elden gönderecekleri yerde, düpedüz postaya verip de 
kurtulmuyorlar o belAdan, demek istiyorum," dedi.  

Smlley, "Çünkü fi lmin negatlflydl ve negatlfler yalnızca Moskova 
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YOntemlerl'nce geçerl id ir. ÇOnkO General, bOyOk bir ihanete u(jramaktan 
korkuyordu," d iye dOşOndO. ihtiyar delikanlı her yerde ve çevresindeki 
herkeste ihanet gOrOyordu.  Ve e(jer OIOm kesin yargıysa, Vladimlr  
haklıydı .  

Sonunda Sml ley, bOyOk bir yumuşaklıkla V l l lem'e, "Yolunda g itti 
·mi?" ded i .  "Yani ,  elden gOtOrd Oklerln?"

Vi l lam , içtenlikle onayladı :  "Kuşkusuz, iyi g itti ," derken de Stella'ya 
isyank!r bir bakış yOnelttl. 

"Senin bir fikrin var mı? Orne(jln ,  bu buluşmadaki aracının kim 
oldu(junu bllebll lyor musun?" 

Uzun boylu duraksadıktan ve Stel la'nın ,  "iş bu noktaya geldikten 
sonra konuş bari" der glbibakmasından sonra Vl l lem kendisine babasını 
anımsatan , çOkOk yozla ,  umutsuzluk içindeki adamda gOrdO(IO -ya da 
çok heyecanl ı  oldu(ju için gOrdO(jOnO sandı(jı- uyarıcı bakışı anlatt ı .  
Hani  bazan . insan televizyonda, çok sevdi(ji bir program olan futbol 
maçını izlerken kamera b i rin in  yOzOndekl anlat ımı  yakalar ve bu anlatım 
o adamı bir daha hiç gOrmeseniz bile maçın sonuna kadar bel le(jlnlze
çakı l ır  kal ı r  ya? işte, motordaki adamınki de bOyle bir yazda. Adamın 
ku laklarına kadar i nen saçlarını  tarif etti ve kendi parmak uçlarıyla 
parozsoz yazanda derin kırışıklar yaparak anlatt ı .  Ayrıca, adamın ufak 
tefekl i(jini,  hatta karşı cinse dOşkOnlO(jOnO -Vl l lem bunu anlayabi l i r­
di-dahası, adamın el indeki de(ierli şeye Ozen gOstermesl konusunda 
uyarıcı bir biçimde baktı(j ın ı  hlssettl(jlnl de anlattı. Vl l lem de zaten Ozen 
gOsterirdi -birden bir faciayı varsayarak Stella'ya bOyle ded i - bir savaş 
daha çıkmış olsaydı ve Beckle'yi , bakıp bOyOtsOn diye bir  yabancıya 
vermek zorunda kalsaydı !  Beckle'ye gOsteri lmesinl bekled i(ji Ozeni 
elindeki emanete de elbette gOsterecekti .  Bu açıklama, daha çok 
gOzyaşın ın ,  uzlaşmaya daha yatkın olmanın ve ihtiyar adamın  oıomone 
daha çok a(jıt yakmanın bir başlangıcıyd ı .  Ve bu açıklama, Smlley'ln 
sorusunu kaçın ı lmaz k ı lmıştı: 

"Ve bOylece sarı zarfı geri getirdin ve don General, Beckle'nln 
örde(jlyle geld l(jlnde zarfı ona elden verdin ,"  ded i .  O lablldl(jlnce tatl ı  
konuşmayı bi l l rd i  Smi ley, çOnkO OykOyO anlatan ın sOyleyeceklerl henoz 
bitmemişti. 

. 

Vl l lem'ln huyuydu ,  Oyle diyordu kendisi ,  cu.ma gOnlerl eve g itmeden 
Once ambarda, aracın ın içinde birkaç saat uyur, sonra tıraş olup iş 
arkadaşlarıyla çay içerd i .  BOylece, eve sinirl i  ve huysuz dOnmektense, 
b iraz geç ama yatışmış gelird i .  Bunu, kendinden kıdeml i  arkadaşların­
dan öğrenmişt i .  Eve hemen g itme ki, p işman o lmayas ın .  "Ama dün 
başkayd ı , "  d ed i  V i l le m .  Ş i m d i b i rden kar ıs ıy la k ız ı n ı n  takma adları n ı  
söylemeye başlamı şt ı V i l lem.  "S tel l v e  Beck, Staines'e anneanneyi 
görmeye g i tm işlerd i . "  Bu yüzden , sadece bir seferl ik , do(jrudan eve 
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gelmlş, telefonla Vladlmlr'I arayıp aralarında daha Onceden kararlaştır­
dıkları parolayı soylemişt l .  

Smlley, usulca Vl l lem'ln sozono keserek: "Nereye telefon ettin?" 
Cled l .  

· 

"Evine. Bana, yalnızca evine telefon etmemi ,  KOtOphane'den asla 
aramamamı sOylemlştl. M ikhel iyi i nsandır ama bundan haberi yoktu."  

Kısa sore sonra -yaln ız aradan ne kadar zaman geçtlOlni  
unutmuştu- Vladlmlr, daha Once hiç yapmadıOı bir şeyi yapmış, 
taksiyle gelmlş ve Beckle'ye de OrdeOI getirmişti. "Vi l lam, içinde 
negatiflerin bulunduOu sarı zarfı verdlQlnde, Vladim ir, pencerenin OnOne 
gitmiş ve çek aQır bir biçimde, "Kll lsede çekl lmlş g ibi Maks," demişti. O 
sırada Vll lem'e arkası dOnOktO ve negatifleri, birbiri ardınca ışıQa tutup 
inceliyordu. Bu iş,  ta arad ıQını buluncaya dek sOrmOştO. Ondan sonra 
da bulduOu negatife uzun uzun bakmışt ı .  

Smlley, hemen sordu: "Sadece bir tanesine mi? Kafası gene, 
kanıtların iki olduQuna takı lm ıştı. "Bir negatif m i?" 

"Eminim. "  
"Bir kare mi, yoksa şerit mi?" 
Kare! Vl llem'ln kuşkusu yoktu .  Bir kOçOk kareydi. Evet , otuz beş 

ml l lmetre, kendi otomatik Afga'sında ku l landıOı gibi .  Hayır Vi llam 
fi lmde ne olduQunu gOrememlşt l .  Yazı m ı ,  .yoksa başka bir şey mi ,  
bllemiyordu. Negatife bakan Vladimlr'I gOrmOşto, hepsi bu. 

"Vladl kıpkırmızı kesl lmlşti ,  Maks. Yoza deliye dOnmOşto ,  gOzlerl 
parlıyordu. Ononde sonunda yaşlıydı ,  ne de olsa." 

Smlley, şu Onemfı soruyu sormak için Vll lem'ln Oykosono keserek, 
"YolculuQun sırasında," dedi ,  "Hamburg'dan dOnOşte bir kez olsun zarfa 
bakmak akl ına gelmedi m i?" 

"Gizliydi Maks. Askeri sırdı ." 
Smlley, Stella'ya baktı .  
Kadın,  Smlley'ln dile getlrmedlOI soruyu yanıtladı :  "Bakmaz. 

Fazlasıyla dorosttor," 
Smlley, kadına inanmıştı .. 
Vil lam, h lkAyeslnl yeni baştan aldı .  
Sarı zarfı cebine koyan Vladlmlr, Vl l lem'le birl ikte bahçeye çıkmış, 

teşekkOr etmiş, Vl l lem'ln el lnl iki ellnln arasına alarak yaptıQının çok 
buyOk ve Oneml l  bir iş olduQunu sOylemlşt l .  Vi l lam, babasının oQluydu, 
hatta babasından da iyi bir askerd i .  En saQlam Estonyalı, d ingin,  
vicdan l ı  ve gOvenl l lr. Bu fotoQrafla birçok borçlarını  Odeyeblllr ve 
Bolşeviklere bOyOk zarar verebl l lrlerdl .  Bu fotoOraf bir kanıttı;
yadsınamayacak bir kanıt . Ama ne olduQunu sOylememlşt l .  Yalnızca 
Maks gOrebl l lrdl bu fotoQrafı ,  inan ve anımsa. Vi l lam , neden bahçeye 
çıkmak zorunda oldukların ı  pek anlayamamıştı. Ne var k i ,  ihtiyar 
adamın, o heyecan la g lzl l  m ikrofonlardan çeklnd lOlnl sanıyordu. ÇOnkO 
Vladlml r, durmadan goven l lkten soz edip duruyordu Vl l lem'e. 
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;,Onu kapıya kadar geçirdim ama taksinin yanına gitmedim. Bana 
taksiye gelmemem gerektlQlnl sOyledl. 'Vlllem. Ben ihtiyarın biriyim," 
dedi. Rusça konuşuyorduk. 'Bir dahaki haftaya dOşOp Olabilirim. Ne 
gam! Bugon bOyOk bir savaş kazandık. Maks bizimle gurur duyacak.' 
"General'in son sözlerinin etkisinde kalan Villem, bOyOk bir Ofkeyle 
ayaQa fırladı. Kahverengi gOzleri çakmak çakmaktı. 

"Sovyetler! "  diye baQırdı. "Sovyet casusları Maks, Vladimlr'I onlar 
OldOrdO. ÇOnkO çok fazla şey biliyordu." 

"Sen de Oy lesin," dedi Stella. Bunun Ozerine -sıkıcı ve uzun bir 
suskunluk ortalıQı kapladı. Kadın, Smlley'e bakarak , "Biz, hepimiz, çok 
şey biliyoruz," diye ekledi. 

Smlley sordu: "BOtOn sOyledlOI bu kadar mı? Başka bir şey, OrneQln 
yaptıQının ne bakımdan deOerll olduQuna deOgln şeyler anlatmadı mı? 
Maks'ı inandıracak şeyler?" 

Vlllem, başını salladı. 
"Ôrneğin başka kanıtlar olduQundan falan sOz etm8di mi?" diye 

osteledi Smlley. 
Villem, yok," dedi. Susmuştu Vladimir. 
"Hamburg'la nasıl ilişki kurmuş olduQunu, planlamayı nasıl 

yaptıklarını; bu konularda bir şey sOylemedl mi? Grupta bulunan başka 
kişilerin bu işe karışıp karışmadıklarını? LOtfen dOşOn ! "  

Villem dOşOndO ama dOşOnmesl sonuçsuz kaldı. 
"Peki," dedi Smlley. "Benden başka kimlere anlattın bunu, 

William?" 
"Hiç kimseye, Maksi Hiç kimseye! "  
Stella, "Anlatacak vakti olmadı," dedi. 
"Hiç kimseye! Yolda, geceleri, arabada uyurum. Bir gece için on 

lnglliz lirası harcamamış oluyorum. Evi, bOyle biriken paralarla aldık ! 
Hamburg'ta hiç kimseye sOylemedim! Ambarda da hiç kimseye" 

"Vladimlr herhangi birine sOylemlş olabilir mi? Ôyle biri ki, sen de 
tanıyabllesln?" 
. 'Grup'tan yalnızca Mlkhel'e başkasına deOil. Mlkhel'e anlatması 

gerekmiş, ama ona blle her şeyi sOylememlş. 'Vladlmlr, senin için 
}'ap�ıQım bu işi başka kim biliyor?' diye sordum ona. 'Yalnız Mlkhel, o da 
pek azını,' dedi .  'Mikhel bana OdOnç para verir, onun fotokopi 
makinasını da kullanırım; aft(adaşımdır. Ancak, aft(adaşlara da 
gOvenemeyiz. DOşmanlar deQll koft(tuQum Vlll.em. Ama dostlardan çok 
korkarım.' " 

Smiley, Stella'yla konuştu: 
''Polis buraya dOşecek olursa, ki mutlaka dOşecektlr, sadece 

Vladlmlr'ln don taksiyle geldlQlni biliyor. Taksi şofOrOnO sorguya 
çekeceklerdir, benim yaptıQım gibi." 

Stella, iri, zeki gOzleriyle karşısındakine bakıyordu. 
"Yani?" diye sordu kadın. 
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"Yani ,  gerisini onlara anlatmayın.  GerektlOI kadarını zaten bi l iyorlar. 
Daha fazlası işleri karıştırır." 

Stella, "Onların mı, senin lşlerln l  mi?" diye sordu.  
"Dan Vladlmlr buraya Beckle'yl gOrmeye geldi ve b ir  de armal)an 

getirdi .  Wlll lam'ın da başlangıçta anlattıl)ı bu kadarı işin kıl ıfı olacak. 
Çocul)u annene gOtardal)ona bi lm iyordu.  Wll llam'ı evde buldu; eski 
günlerden sOz ettiler, bahçede gezindiler. Taksiyi beklettll)I için uzun 
boylu kalamadıl)ından, seni ve vaftiz kızını gOremeden ayrı ldı .  Hepsi bu 
işte." 

"Sen burada mıydın?" Stella hAIA Sml ley'e bakıyordu.  
"Beni sorarlarsa, evet. Bugan buraya geldim ve size kara haberi 

verdim. Pol is,  Vl l lem'ln bir zamanlar Grup'ta oldul)una aldırmaz. Pollsl 
l lgl lendlren, bugün ne yaptıl)ıdır." 

Smlley, ancak bundan sonra, dikkatini Vl l lem'e yOnelttl: 
"SOyle bakal ım, Vlad lmlr'e başka bir şey getirdin mi?" d iye sordu.  

"Zarftan ayrı b ir  şey. Bir armal)an belki? Sevdll)I ve kendi dar bütçesiyle 
alamadıl)ı bir şey?" 

Vil lam, yanıtlamadan Once soruyu dikkatle daşanda: 
"Slgara l"  diye birden bal)ırd ı .  "Vapurdan ona Fransız sigarası aldım,  

armal)an olarak. Gaulolses marka, Maks. Vladl çok sever. 'Gaulolses 
Caporal, fi ltrel i ,  Vi l lam,' demişti gOrance. 'Elbette ya.' " 

"Peki, M lkhel'den aldıl)ı el l i  l ngl l lz l irasına ne oldu?" diye sordu 
Smiley. 

"Geri verdim elbette." 
Smlley, "Hepsini m i?" dedi .  
"Hepsini .  Sigaralar armal)andı. Maks, ben onu severdim." 

Stella, Smlley'I kapıya kadar geçirdi. Kapıda, Sml ley kadının kolunu 
kibarca tuttu; birkaç basamak inerek bahçeye çıkmasını sal)ladı ve 
kocasının konuşulanları lşltemeyecel)I bir yere gotarda. 

Stella, "Sizin dOnemlnlz geçti , '' ded i .  "Yaptıl)ınız ne olursa olsun, er 
geç biriniz ya da Obaranaz vazgeçmek zorunda. Siz de Rlga Grubu 
gibisiniz." 

Smlley, "Yavaş ol ve d inle,'' dedi. "Dinliyor musun?" 
"Evet." 
"Wllllam bundan hiç kimseye sOz etmeyecek. Ambarda kimlerle 

ahbaplıl)ı seviyor?" 
"Herkesle." 
"Peki Oyleyse, elinden geleni yap. Mlkhel'den başka telefon eden 

oldu mu? Hatta, 'yanlış numara' deyip kapatan? Telefonun çald ıl) ı ,  
açt ıO ın  zaman da sesin gelmedil)I?" 

Kadın daşando,  sonra başın ı  sallad ı .  
"Kapıya gelen oldu mu?  Satıcı , piyasa araşt ırmacısı , d insel vaiz 
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olarak. Sipariş almak için? Kim olursa olsun .  Emin m is in?" 
Kad ın ın ,  baktıkça adam ı daha iyi tanıyıp buna sevindiği gözlerinden 

okunuyordu .  Sonra yine başın ı  salladı Stel la. Smi ley' in  sordukları n ın  
h içbiri olmamıştı .  

"B ize yaklaşma Maks. Hepin iz uzak durun. Ne olursa olsun , n e  den l i  
kötü durumda olursak olal ım .  Kocam yetişkin bir i .  Vasiye gereksin imi  
yok artık." 

Smi ley giderken arkasından bakıyordu.  Belki de gerçekten 
gitt iğ inden emin olmak istiyordu.  Otomobi l i  kul lan ı rke.n, bir sore 
Vladimir' in  negatifini dOşOndO Sml ley. Bu negatif şimd i kutusunda, bir 
kenara saklanmış para g ibiyd i .  Acaba hAIA govencede m lyd!? önce 
incelese miyd i ,  yoksa banyo mu ettirseydi? ÇOnkO bu f i lm,  yaşam 
pahasına ele geçmişti .  Ancak, nehre yaklaştıQı  sıra kafasındaki başka 
dOşOnceler ve başka amaçlar bel i rmişti. Chelsea'dan vazgeçip, kuzeyin 
cumartesi trafiQine katıldı.  Burada cumartesi trafiQi ,  çoQunluk,  genç 
ailelerle eski arabalardan oluşuyordu. Ve siyah, sepet l i ,  tanıdık bir  
motosiklet Sml ley'ln kuyruQuna takı lmıştı. Ta Bloomsbury'ye kadar da 
geldi .  
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Ozgor Baltık KDtDphanesl, antika dinsel kltaplar satan bir 
kitabevinin oçonco katındaydı.  Binanın kDçDk pencereleri, hafta içinde 
Ol}rencllerln, hafta sonlannda ise yorgun ana babalarla çocuklarının 
toplantı yeri olan Brltlsh Museum'un On avlusuna.yandan bakıyordu. Ve 
bu avlu, bu cumartesi ()Ole sonrasında, yeniden başlayan yal}murdan 
ıslananların sıl}ınal}ı olmuştu .. Smlley, kal}nı gibi gıcırdayan tahta 
basamakları kıvrıla kıvrıla çıkarak lstedlOI yere vardı. Bu cansıkıcı 
tırmanış sırasında, raptlyelerlnden kurtulmak Dzere olan, yıllanmış, elle 
çlzllmlş aflşler ve yandaki eczaneye alt, tınaz gibi tuvalet malzemesi 
kutuları gOrmDştD. En Ost kata geldll}lnde solul}unun tDkendlOlnl gOrdD 
ve zlle basmadan Once, akıllılık edip dlnlendl. Bu duruş sırasında ani bir 
kuruntuya kapıldı. Buraya daha Once defalarca geldll}lnl sandı.  Bu 
gellşlerl sanki, Alman yazınındaki romantik akımlara del}gln araştırmala­
rıyla llgl llymlş gibi bir izlenime kaptırdı kendini. Hampstead'dekl, karşı 
taraf ajanlarının bllmedll}I daire -Vladlmir'ln Westboume Terrace'dakl 
tavan arası- ve şimdi bu, 1 950'1erden kalma, tekin olmayan , Ocra bina, 
sOzde Bloomsbury karmaşasının atar damarıydı bir zamanlar. Bunların 
tek bir yer oldul}u hayallne kaptırdı kendini Smlley; dol}ruların henoz 
konuşulmaya başlanmadıl}ı tek yer. Derken o hayal dal}ıldı; zl l l  DçD kısa, 
biri de uzun olmak Ozera dOrt kez çalarken şifrenin del}lşlp 
del}lşmedll}lnl merak ediyor, bundan kaygılanıyor, hlll Villem, belkl 
Stella ya da sadece çocukları için OzDIOyordu. lçerdekl çatlak dOşeme 
tahtasının yakından gelen sesini duydu ve bir adım Oteslndekl birinin 
kapıdaki kDçDk delikten bakmakta, kendisini sozmekte oldul}unu 
hissetti .  Kapı telaşla açıldı, loş bir hole girdi Smlley ve çellk gibi iki kol 
kendisini kucakladı. Sıcal}ı, ter kokusunu ve sigara dumanını içine çekti. 
Tıraşlı bir yoz, kendi yanal}ına yapıştı. Sol yanak, sal} yanak, madalya 
torenlııdeymlş gibi, sonra da, sevgisini Ozelllkle bellrtmek için bir kez 
daha sol yanak. 

"Maks" diye M lkh.el mırıldandı. Sesi bir ilahı ahenglndeydl.  "Geldin. 
Sevlnçl lylm. GeleceOlnl ummuştum ama bekllyordum diyemem. Gene 
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de seni bekliyordum. Boton gon, şu ana kadar bekledim seni. -O seni 
severdi Maks. En iyi dostu sendin. Hep sOylerdl bunu. Onun esin 
kayna(lıydın. Bana sOylemişti. Omek aldıQı kişiydin." 

"Üzgonom Mikhel," dedi Smiley. "Gerçekten ozgonom." 
"Hepimiz gibi,  Maks. Hepimiz Oyleyiz. Avuntu bulmaz biçimde. Ama 

biz askeriz." 
Mikhel, ufak tefek ama çevik, sırtı çOkOk ve bir zamanlar işi olan 

savari binbaşılı(lına yakışır incelikteydi. Siyah gOzleri bOtOn gece uyanık 
kalmaktan kızarmıştı ve gOzkapakları kapanıyordu. Siyah, spor bir 
ceketi, pelerin gibi omuzuna almıştı. Siyah çizmeleri daha çok at 
binmeye yakışırdı. Kır saçları askerce bir dOzende kesilmiş, gor bıyı(lı 
dikkatle kırpılmıştı. ilk bakışta, yozo g,enç gOronoyordu. Ancak yakından 
bakıldıQında solgun cildindeki incecik, hesabını şaşırmış kırışıklardan 
yaşının altmış ya da daha fazla olduQu anlaşılıyordu. Smiley, 
konuşmadan, Mikhel'in arkasından kOtOphaneye doQru yorodo. 
KOtOphane binanın genişliQlndeydi ve artık haritadan silinmiş olan 
Olkelere ait bOlmelere ayrılmıştı -Letonya, Litvanya ve elbette 
Estonya- ve her bOlmede bir masa, bir bayrak, Ostlerine oynanmaya 
hazır satranç takımları konmuş masalar vardı. Ama ne kimse satranç 
oynuyordu, ne de kitap okuyan vardı. Zaten içerde sarışın, şişman, kısa 
etekle kısa çorap giymiş, kırk yaşlarında bir kadından başkası da yoktu. 
Kadının, dipleri koyulmuş sarı saçları, ciddi bir topuzla arkada 
toplanmıştı. Semaverin yanında oturmuş, sonbaharda huş a(laçlarını 
gOsteren bir seyahat dergisini okuyordu. Kadına yaklaşınca Mikhel 
durdu, herhalde ikisini tanıştıracaktı ama Smiley'i gOronce kadının 
gOzlerinde tutuşan Ofke, kuşkuya yer vermeyecek kadar açık seçikti. 
Smiley'i sozdo kadın, a(lzı hor gOren bir anlatımla kıvrıldı, başını çevirip 
ya(lmurun vurdu(lu pencereye baktı. Yanakları gOzyaşından sırılsıklamdı 
ve yorgun gOzkapaklarının altı morarmıştı. 

Kadının kendilerini lşitemeyecet)i kadar uzaklaştıktan sonra, Mikhel, 
"Elvira da onu çok severdi," diye açıkladı. "Vladlmir bir bakıma 
a(labeyiydi. Elvira'yı eOiten odur." 

"Elvira?" 
"Karım, Maks. Yıllar sonra evlendik. Ben karşı koydum. Bizim işte 

evli lik, her zaman iyi sonuç vermez. Ama bugOnkO gOvenllQimi karıma 
borçluyum." 

Oturdular. Çevrelerinde ve duvarlarda, artık unutulmuş savaşımların 
kahramanlarına ait resimler vardı. Bu, tutukevindeki tel Orgonon 
ardından alınmış foto(lraf. Şu OldO, tıpkı Vladimir gibi ve adamın kanlı 
yazono gOstermek için Ozerindeki çarşafı çekmişlerdi. Oçoncosonon 
başında, partizanların giydlQi kasket vardı ve elindeki uzun namlulu 
tOfeQi tutarken gOIOyordu. Odanın bir başka bOIOmOnden ufak bir 
patlama, ardından da dOrt dOrtlOk bir Rusça kOfOr duydular. Elvira, yani 
Mikhel'in karısı, semaveri yakıyordu. 
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Smi ley , ··...ız�..ınüm," d iye yineled i .  
Düşmanlardan korkum yok Villem, diye düşündü Smi ley . Ama 

dostlardan çok korkarım. 

M ikhel ' in 'Yazıhanem" dediği  özel bölmedeydiler. Masan ın  üstünde, 
bir eşi de Vladimir' i n  evinde bulunan, Remington marka dakt i lonun 
yan ında eski model bir telefon duruyordu .  Smi ley, "Biri , bu 
dakt i lolardan pek çok alm ış olmal ı ,"  diye düşündü . Ama odan ın · en 
seçkin  eşyası ,  arkal ığına kral l ık arması işlenm iş, bacakları burmal ı ,  el 
oyması b ir  koltuktu .  M ikhel , d izlerini  ve çizmelerin i  birbirine bit iştirm iş, 
tahtın ın  içinde kaybolan bir  kral naibi g ibi vakarla oturuyordu. Yaktığı  
s igarayı el inde bir  meşale gibi  tutmaktayd ı .  Başının üstündeki sigara 
duman ı ,  yağmura karşı ası lm ış branda bezini andırıyordu.  Smlley'de 
birden bir çağrışım oldu. Çöp sepetine, Sporting Life dergis in in eski 
sayıları a� ı lm ıştı . 

"O, bir l iderdi Maks, o, bir kahramandı ,"  diye konuştu M lkhel .  
"Ondan ve cesaretinden örnek almaya bakmalıyız." Smlley'in bunu,  
yayınlamak ılzere yazmasını bekliyormuş gibi durdu.  "Böyle durumlarda 
insan böyle tıir acıya nası l " dayanır diye sormak doğaldır. Onder diye 
seçilmeye değecek olan kim? Onun boyutunda onun kadar onurlu ,  onun 
gibi güçlü kim var? Bereket versin davamız devingen, dura(lan de(l i l .  
Bireysel l ikten öte büyük b i r  dava. Hatta Grubumuzdaki herkesten daha 
öneml i ."  

Mlkhel'ln yaldızlı sözlerini  din ler, cilalı çizmelerine bakarken ,  
Smiley, kendin i ,  adamın  yaşına şaşar buldu. Ruslar'ın Estonya'yı 1 940 
yı l ında işgal ett iklerin i ,  anımsıyordu.  O zaman süvari subayı olan biri , 
bugün en az altmışında olmalıydı .  M ikhel'ln serkeş yaşam öyküsünü 
toparlamaya çal ıştı Smi ley. Başka ü lkelerin savaşlarından ve birbirine 
güvenmeyen etnik gruplardan oluşma tugaylardan süzülüp gelen bir 
yaşam. Tarih in  bütün bölümleri , Smlley' in karşısındaki şu ufak tefek 
adamda toplanmıştı . M ikhel'.in çizmelerin in  kaç yı l l ık oldu(lunu . merak 
etti Smlley. 

"Bana, onun son günlerin i  an lat Mlkhel ,"  diye öneride bulundu. 
"Çal ışmaların ı  sonuna kadar sürdürdü mü?" 

"Çok faaldi Maks, her bakımdan. Yurtsever olarak. Erkek olarak. 
Lider olarak."  

Yüzünde bi raz önceki küçümseyen anlatımla, Elvira, ik i  f i ncan 
l imonlu  çayla bademl i  kekleri erkeklerin önüne bırakt ı .  Meydan okuyan 
asık suratı ve çalkaladığı · kalçalarıyla, hareket hal indeyken de insanı 
iğnelemeyi b i l iyordu.  Smi ley, kad ın ın  da geçmişini  anımsamaya çal ıştı 
ama beceremed i .  Belki de hiçbir vakit öğrenmem işt i .  Vladimir bir 
bakıma ağabeyiydi, d iye aklı ndan geçird i .  Elvira 'yı o eğitti Ne var k i ,  
kendi  yaşamında yola çıkarak Smiley'in y ı l lar önce öğrendiği  b i r  şey 
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vard ı :  açıklamalara güvenmemek, Ozell ikle sevglyle l lg l l l  olanlara. · 
"Ya Grup Oyesi olarak nası ldı?" d iye Smiley, kadın odadan çıktıktan 

sonra sordu. "Gene faal miydi?" 
M lkhel ciddi ciddi, "Her zaman" dedi .  
iki adam da, kibarca konuşmaya karşısındakin in devam etmesini 

bekled iOI sıra kısa bir sessizl ik oldu. 
"Kim yaptı ders in M lkhel? ihanete mi uQradı?" 
"Maks , kimin yaptıOını benim gibi sen de bl l lyorsun. Hepimiz 

teh l ikedeylz. Hepimiz. Herhangi bir gün sıramız gelebl l lr. Onemli olan , 
buna hazırlanmak. Kendi hesabıma ben bir askerim,  hazırlanmış 
bulunuyorum, hazırım.  Bana bir hal olursa Elvlra'mn gOvenl lOi  sürecek. 
Hepsi bu.  Bolşevikler için biz, sOrgOndekller, bir numaralı düşman 
olarak kalıyoruz. Lanetlenmlşlz. Nerede bulurlarsa bizi yok edlyorlar 
hAIA. Tıpkı bir zamanlar kil lselerlmizl, kOylerlmlz l ,  okul larımızı ve 
kOltaramaza yokettlkleri g ib i .  Ve hakları var Maks. B izden korkmakta 
hakları var. ÇOnkO gOnOn birinde onları yeneceOiz." 

M ikhel ' in  bir vaaza benzeyen konuşmasından sonra Smlley, "Ama 
neden özel l ikle bu zamanı seçti ler?" d iye uysallıkla karşı koydu. 
"isteseler, Vladlmlr'I yı l lar önce OldOrebi l l rlerdl ."  

M ikhel , içinde mengene g ib i  iki makara bulunan yassı b ir  kutuyla bir 
paket , sarı , kota cins sigara kaQıdı çıkard ı .  KaOıdın bir yapraOını dl l lyle 
ıs lattıktan sonra makaraların astane koydu. içine siyah toton doldurdu. 
Makarayı çevird i ;  kal ın ,  gevşekçe sarı lmış sigarası hazırd ı .  Tam yakmak 
üzereyken Elvira gel lp aldı sigaray ı .  Bir tane daha sardıktan sonra 
kutuyu cebine koydu M lkhel . 

"San ırım Vladl  bir şeyler yapmaya kalkışıncaya kadar ona 
i l işmedi ler," d iye Smiley, bu maksatl ı  mizansenden sonra devam etti .  
"Ta ki on ları , şu ya da bu biçimde tahrik etmiş olsun . .  ki bun..ı yapabil ird i ,  
bll lrim onu." 

M ikhel ,  "Kim bll ir?" derken sigarasının dumanın ı ,  d ikkatle 
üflüyordu .  

"Bunu b i lecek biri varsa o da sensin, sen bileblllrsln M lkhel. Elbette 
sana güven ird i .  Yirmi yıldır, belki daha fazla bir süreden beri onun saO 
kol uydun.  önce Paris'te, sonra burada. Sana gOvenmedlOlnl sôyleme 
sakın," dedi Smiley basiretl i  bir tavırla.

· 

"Liderimiz s ı r  kOpO g ib i  bir adamdı, Maks, Gacana bundan alıyordu. 
Hem bOyle olması zorunluydu da. Askerl lk gereOlydl bu g lzl l l lk." 

Smi ley , en ovaca seslyle, "Ama sana karşı deQl l ,  . kuşkusuz,.'' diye 
ısrar ett i .  "Paris'te onun emir subayıydın.  Onun yaveri. Vladl'nln en 
gavend lOi  sırdaşı ,  sekreteri. Hadi M lkhel , kendine karşı haksızlık 
ediyorsun."  

OturduOu tahtta öne doQru eı;jllen M ikhel, minicik el lnl  kalblnln 
Ostone koydu .  Derin lerden gelen sesinin tonu daha da derinleşmlştl. 

"Maks, bana karşı da. Sonunda, M ikhel'e karşı bile. Beni korumak 
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için. Beni tehl ikeli bi lgi lerden uzak tutmak için. Bana şOyle dediOi  bile 
oldu: 'M ikhel . senin -hatta senin bile- geçmişten bugone kalan 
pislikleri bi lmemen daha iyidir.' Yalvardım ona. Boş yere. Bir akşam 
bana geld i .  Buraya. Yukarı katta uyuyordum. Kapının zi l ini  şifreli çaldı .  

'Mikhel , el l i  lngil iz l i rasına gereksinmem var,' dedi." 
Elvira, bu kez boş bir tepsiyle geldi. Kadın tepsiyi masanın Ozerine 

koyduOu sırada, Smiley, Elvira'nın gelişiyle gerginliOin ani ve etkili bir 
ilaçmış gibi  dalga dalga arttıQını duydu. Ara sıra, araba kullanırken 
bOylesi bir gerginl ik onda da olurdu.  Bu gerginlik bir noktadan kırı lsın 
diye beklerdi ama kırılmazdı işte. Ann'la birlikteyken de aynı şey başına 
gelmişti. Kadının, bir buluşmadan dOnmesini beklerken bu buluşmala­
rın tehl ikesiz olduQunu kendi kendine yineleyip dururdu ama Oyle 
olmadıQını da bil irdi. 

Elvira tekrar odadan çıkınca, Smlley, "Ne zaman oldu bu?" diye 
sordu. 

"On iki gOn Once. Geçen pazartesiden bir hafta Once. Vladi'nin 
halinden, bunun, resmi bir iş olduQunu hemen sezinledim. Daha Once 
benden hiç para istememişti. 'General,' dedim. 'Bir işler çeviriyorsun. 
Ne olduQunu bana da sOyle.' Ama başını salladı. 'Dinle," dedim ona, 
'eOer bu bir kumpassa, sOzomo dinle, Maks'a git." Reddetti. 'M ikhel ," 
dedi ,  'Maks iyi insan, ama Grubumuzun ona gOveni kalmadı artık. Maks 
bile, savaşımıza son verelim istiyor. B u  bOyOk balıOı yakalayınca, ki 
yakalayacaQımı umuyorum, Maks'a gideceQim ve yaptıQımız masrafları , 
ola ki yanısıra başka şeyler daha lsteyeceQim. Ancak, bunu şimdi deQi l ,  
daha sonra yapacaQım. B u  arada işimi ,  bOyle kirl i b ir  gOmlekle 
gOremem. Rica ederim Mikhel , bana el l i  lngi l iz OdOnç ver. Yaşamım 
boyunca, yaptıQım en Onemli gOrev bu.  Ucu ta geçmişimize dayanıyor.' 
Tam tamına bOyle dedi. COzdanımda elli lngi l iz vardı.  Bereket versin,  o 
gOn, başarı l ı  bir yatırım yapmış, bu parayı kazanmıştım. Hepsini ona 
verdim. 'General,' dedim. 'Neyim varsa al. Benim malım senin demektir. 
Rica ederim al. "' B unları anlatırken M ikhel , davranışını pekiştirmek -ya 
da belgelemek, gerçekliQini kanıtlamak- istercesine sarı , sarma 
sigarasından derin nefesler çekiyordu .  

Smiley, başlarının OstOndeki pencerenin kirli camında Elvlra'nın 
gOlgesini  farketti. Kadın pencereye yaklaşmış, konuşulanları dinl iyordu.  
M ikhel de karısını gormoş, hatta kaşını sertçe çatmışt ı .  Mikhel'in bunu 
isteyerek yapmadıOı b�liydi .  Belki de kadına, oradan uzaklaşmasını 
sOyleyem iyordu.  

Smiley, uygun dOşen bir  duraklamadan sonra, "Çok naziksin." dedi. 
"Maks, bu benim gOrevimdi. içimden gel iyordu. Başka bir yasa 

tanımıyordum." 
Sm iley, "Vladi'ye yardım etmediQim için Elvira beni hor gOrOyor,"' 

diye dOşOnao. "Kadın işin içindeydi, bil iyordu ve şimdi, gereksindiQi 
anda Vladi 'ye yardım etmedim diye beni aşaQılıyor." Vladi a{Jabeyiydi 
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diye an ımsadı Smi ley. "Elvira 'yı eOiten o 'dur. " 
Smlley, "Ve sana gel lş l ,  bu işle i lg i l i  parayı istemesi," dedi ,  

"damdan düşer gibi  m i  oldu? Daha önce · hiçbir şey geçmedi mi 
aranızda, yani sana, bOyOk bir  işe kalkışt ıl) ın ı  anlatmadı m ı?" 

M lkhel gene kaşların ı  çatt ı ;  zamanı kullanıyordu ve sorulara pek 
aldırış etmediOI de bel l iydi. 

"Birkaç ay önce, belki iki ay, bir mektup almışt ı;• dedi ihtiyatla. 
"Buraya, bizim adrese gelmişti mektup." 

"Az mı mektup alırdı?" 
"Bu me�tup farkl ıydı ,"  dedi M lkhel , ihtiyatı elden bırakmadan. 

Smiley birden, M ikhel ' ln ,  Sarratt'dakllerin "kaybedenin sıkıştıOı köşe" 
diye tanımladıkları kOşeye sıkıştıOını anladı .  ÇOnkO M lkhel, Slml ley'in 
neyi ne kadar bl ldll)lnl bi lm iyor, 9aı:lece tahmin edebil iyordu. Bu 
nedenle de bl ld lklerln l ,  kıskançlıkla saklıyor, bu arada Smiley'in gacana 
ölçmeyi umuyordu. 

"Mektup klmdendi?" 
Çol)unlukla yaptıOı gibi ,  soruyu saptırarak yanıtladı M lkhel. 
"Paris'ten gel iyordu Maks, uzun bir mektuptu, birçok sayfa, el 

yazısıyla. General ' in kendisine postalanmıştı , M i l ler adına del)l l .  
'General Vladlmir'e, kişiye özel , "  diye zarfın OstOne Fransızca yazılmışt ı .  
Mektubu aldım ,  çekmeceme kil it led im.  Saat on birde, her zamanki gibi 
geld i .  'M lkhel, seni selamlarım, '  dedi .  inan bana, zaman zaman 
birbirim izi böyle askerce sellmlardık.  Mektubunu verdim,  oturdu," 
derken Mlkhel odada, Elvlra'dan yana işaret ediyordu.  "Oturdu,  mektubu 
pek önemsemeden açt ı ,  sanki bir şey beklemlyormuş gibiydi.  G iderek 
l lg i lend il) ln l  gördüm. Dal ıp g itmişti. BOyOlenmlştl dlyebl l lrlm .  Hatta 
heyecanlanmış,  hırslanmıştı . Onunla konuşmak istedim.  Karşıl ık 
vermedi .  Gene seslendim.  Vladl 'nln usuıana bl l l rsln. Ben orada yoktum 
sanki. Dışarı, yarayaşe çıkt ı .  'Dönecel)lm, ' dedi . "  

"Mektubu da alarak mı?" 
"Elbette. DaşaneceOI öneml i  bir şey olunca yarayaşe çıkmak 

adetiydi. Dönüp geldlQlnde çok heyecanlı  oldul)unu farkettlm. 
Gerl lmlşti .  'M lkhel , '  dedi. Konuşmasını bil irsin.  Herkes ona boyun 
el)mek zorundadır. 'M lkhel . Fotokopi maklnasını getir, içine kal)ıt koy. 
Kopyasını çıkaracal)ım bir belge var.' Ona, kaçar kopya çıkacaOını 
sordum. 'Bir. '  Kaç sayfalık bir belge oldul)unu sordum. 'Yedi .  Ben 
kopyaları çıkarırken beş adım uzakta durmanı rica ediyorum.' dedi. 'Seni 
bu işe karıştırmak istemiyorum M lkhel .' '  

Bunları anlat ı rken M lkhel, bir kez daha, \lladlmlr' ln nerede 
durduQunu gösterdi .  Sanki durdul)u nokta, bu öyküdeki batan gerçeOI 
kan ıtlamış oluyordu. Siyah fotokopi maklnası ,  masasının üzerinde, 
s i l ind i rleri ve çeşit l i  kimyasal maddelerin boşaltılacaOı del ikleriyle eski 
bir buharlı makina gibi  duruyordu.  "General' ln ell maklnalara 
yatkın del) l ldl . Maks. Maklnayı hazırlad ım,  sonra burada durdum, yan i  
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odanın ötekı ucunda. Oradan ne yapacaQını söylOyordum kendisine. 
Kopya çıkarma iş in i  bitirince kuruması için başında bekledi ,  sonra da 
katlayıp cebine koydu." 

"Ya özgOn nOshası?" 
"Onu da cebine koydu." 
Smiley, "Yani sen mektubu okuyamadın?" derken sesinde biraz 

acıma vardı .  
"Hayır  Maks, esefle söyleyeyim ki okumadım mektubu." 
"Ama zarfı görmoşton. Posta geldiO inde, kendisine vermek için 

mektubu burada alakoymuştun." 
"Sana söyled im Maks, Paris'ten postaya veri lmişt i ."  
"Hangi kesiminden?" 
Gene bir duraksama oldu. 
"On beşinci ," dedi M ikhel .  "On beşinci olduQunu sanıyorum. 

B izimki lerin çoQu,  orada otururlard ı . "  
"Ya tarihi? Biraz daha kesin konuşabi l ir  m isin? Yaklaşık ik i  ay 

demişt i n . "  
"Eyıo; başları . Diyebi l i rim ki eyıoı  başlarıyd ı .  AOustos sonu da 

olabi l ir. Hemen hemen altı hafta önce."  
"Zarfın üstOndeki adres de el yazısıyla mıydı?" 
"Ôyleydı Maks. ôyleyd i ."  
"Zarf ne renkti?" 
Kahvereng i . "  
"Ya morekkebi?" 
"Maviydi sanırım."  
"MOhOrlenmiş miydi?" 
"Efend im?" 
"Zarf, mOhOr mumu ya da yapıştırıcı bantla mı kapatı lm ıştı? Yoksa, 

normal biçimde, kendi zamkıyla mı yapıştırı lmıştı?" 
M ikhel , böyle ayrıntı lara inmezmiş g ib i ,  omuz si lkt i .  
Smiley ,  hafifçe ısrar ett i :  "Y ine de gönderen, zarfın Ozerine kendi 

adın ı  koymuş olabi l i r, deO i l  m i?" 
Ôyle olsa bi le Mikhel bunu kabul  etm iyordu.  
Sml ley' in akl ı ,  bir an iç in ,  Savoy Otel i 'n in vestiyerinde emanete 

bırakt ıQ ı ,  .kahverengi zarfa ve yard ım iç in ısrarla yalvaran lçeriOine 
takı ld ı .  "Bu sabah, beni iJldOrmeye çalıştıkları izlenimine kapıldım. 
Bana, o sihirbaz arkadaşmızı bir kere daha gôndermez misiniz?" "Posta 
mOhOrO Paris," d iye dOşOndo. "On beşinci kesim. ilkinden sonra 
Vladi'm ir, mektubu yazana ev adresin i  vermiş." Böyle geçti akl ından. 
"Tıpkı evin in telefon numarasını Vi l lem'e verişi gibi .  "Birinci mektuptan 
sonra Vladlmir'ln M ikhel'i devreden çıkardıOı  kesindi .  

Telefon çaldı ve Mlkhel, hemen kısa bir  "Evet" le yanıtlad ı ,  sonra 
dinled i .  

"Ôyleyse ben im adıma her ik i  tarafa da beş koy ," diye mırı ldandı ve 
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tumturakl ı  bir tavırla kapadı telefonu. 

M ikhel'i ziyaret in in ası l  amacına yaklaşan Sml ley, konuşmasını 
büyük bir sayg ıyla sürdürmeye özen gösteriyordu. Smiley Mlkhel'ln 
Paris'te Riga Grubu'na katı ldıQı  sıra DoQu Avrupa soruşturma 
merkezlerinden en az yarısını çoktan görmüş olduQunu ve tahrik ed i l ince 
nasıl bir al)ı rdan alma yöntemi bulunduQunu, bunun ise, Smlley'ln 
döneminde Sarratt'daki soruşturma görevl i lerini nas ı l  yarı deliye 
çevird il) in i  anımsadı .  

Soruşturmanın can damarına doQru giden bir çizgiyi seçerek, 
ihtiyatla, "Sana bir şey sorabi l ir  miyim, Mlkhel?" dedi .  

"Rica ederim ."  
"O akşam, senden ödünç para almaya geldlQlnde burada oturdu mu? 

Ona çay yaptın mı? Belkl de satranç oynadınız? Bana, o akşamın  bir 
tablosunu çizer misin lütfen?" 

"Satranç oynadık ama, kendimizi vererek deQ i l .  Aklı başka yerdeydi 
Maks" 

"Büyük balık hakkında daha başka şeyler söyledl mi?" 
M lkhel'ln ,  sarkık kapaklı  gözlerl, anlamlı bir anlatımla Smlley'e 

dikkatle baktı :  
"Efendim, Maks?" 
"Büytık balık. PlanladıQını söyl�IQI operasyon. Planın ı ,  herhangi 

bir şekilde genlşletlp genlşletmedlQlnl merak ediyorum." 
"Hiç bir şey. Gene h iç bir şey söylemedi Maks. Tam bir sır 

küpüydü."  
"Bu iş in  başka bir ülkeyle llglsl olduQu lzlenlmlnl edindin mi?" 
"Yalnızca pasaportu olmadıQından söz etti. Kırılmıştı -sana açık 

yürekle anlatıyorum Maks -Sirk'ln kendisine pasaport verecek kadar 
güvenmemesi Vladimlr'I yaralamıştı .  Ett iQI bunca h izmetten ve böylesl 
bir bal)l ı l ıktan sonra incinmişt i ."  

"Pasaportu, onun iyil i!)( için vermedi ler M lkhel ." 
"Maks, ben çok iyi anl ıyorum. Ben daha gencim, zamanın 

adamıyım, uyarım. General , zaman zaman parlayan biriyd i .  Hatta ona 
hayran olanların bi le, General'i korumak için, önlemler almaları 
zorunluydu. Rica ederim anla. Ne var k i ,  Vladlmlr için bu önlemler, 
anlaşı l ı r  g ib i  del)i ldi .  Hakaret sayıyordu bunları ." 

Smi ley, arkasında Elvlra'nın ayak seslerlnl  duydu.  Kadın, Smiley'I 
hor gören bir  tavırla, aQır aQır geldi ve köşesine oturdu. 

Smiley, kadını  görmezl ikten gelerek, "Öyleyse, onun yerine bu 
yolculul)u kim yaptı?" d iye sordu.  

M ikhel ,  yapılan iş i  onaylamadıQını açıkça bel l i  ederek, "Villem," 
dedi .  "Bana fazla bir şey söylememişti ama Vil lem'i gönderdil)ine 
inanıyorum. Ed indiQim izlenim bu. Vil lam gidecekt i .  General Vladimir,  
Vi l lem'in gençl iQ inden ve onurlu oluşundan büyük bir övgüyle söz 
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etmişt i .  V i l lerr.'ın babasından da ayn ı  d i l le söz ederd i .  Hatta tarihsel bir 
değinme de yaptı ve yeni kuşakların ,  eskilerin yaptığı haksızl ıkları 
düzelteceğin i  söylüyordu.  içi içine sığmıyordu." 

"Vi l lem'i  nereye gönderdi? Vlad i ,  buna değg in herhangi bir imada 
bulundu mu?" 

"Bana söylemedi .  Bütan söyled iğ i ,  'Vl l lem'in pasaportu var, yOrekll 
delikan l ı ,  iyi bir Baltık l ı ,  dOrOst . Yolculuk etmesine bir engel yok, ama 
onu korumamız gerek,' oldu. Ben soru sormam Maks. Merak etmem. 
Adetim deği ldir. Bunu, sen de bi l i rs in ."  

"Gene de bir izlen im ed inmişsin sanıyorum." dedi Smi ley. "Kendi 
yöntemlerine göre, Her şeyin ötesinde, V l l lem'in rahatça gideceği yerler 
öyle fazla değ i l .  Olup olacağı el l i  lngi l iz l i rası .  Hem Vi l lem'ln kendi işi de 
vard ı ,  değ i l  mi? Ostel lk,  karısına da söz etmemesi gerekti .  Vil lam, 
can ın ın  istediğin i  yapamaz."  · 

M ikhel ,  askerce bir hareket yaptı .  Dudaklarını  öne doğru öylesine 
uzattı ki, ağzıyla burnu ve bıyığı birbirine karışt ı ;  baş ve işaret 
parmaklarıyla burnunu tutup çekt i. Böylece, Vl l lem'in karısından nasıl 
korktuğunu anlatmak istiyordu. En sonunda, "General, benden, 
haritaları istemişt i . "  dedi .  "Bunu sana anlatayım mı, an latmayayım mı 
d iye kararsızc ım.  Sen , General'in temsilclslsin Maks, ama davamızla 
i l iş iğin yok. Ancak sana güveniyorum. Anlatacağım." 

"Neren in haritaların ı?" 
"Sokaklarınklni ." Bunu söylerken , e l ln i  raflara doğru sal lamış ve 

sanki yakına gelmelerin i  işaret etmişti. "Kent p lanları . Danzig'in, 
Hamburg'un, LObek'in Helslnki'n in ,  kuzeyindeki kıyı şeridinin.  Ona, 
'General, izin ver, yardım edeyim, '  d iye ricada bulundum. Ona dedim ki :  
'Lütfen. Ben her şeyde sen in yardımcınım.Bu benim hakkım. Vladimir,  
bırak yardım edeyim.' isteğimi geri çevird i .  Kesinkes g izl i  kalmasını 
istiyordu." 

Smi ley, yeniden, "Moskova Yöntemleri" d iye dOşOndO. Birçok 
harita, ama yalnızca bir tanesi işle i lg i l i .  Vladimir' ln güvendiği Paris'teki 
yardımcısına karşı önlemler aldığını  ve amacını  saklı tuttuğunu, bir kez 
daha anladı Smi ley. 

"Daha sonra da çıkıp g itti mi?" 
"Evet , öyle." 
"Saat kaçtı?" 
"Geç saatlerde." 
"Ne kadar geç olduğunu söyleyebi l i r  m isin?" 
"iki. Üç. Belki de sabahın  dördOydO. Emin deği l im."  
O sırada M ikhel ' in odan ın uzak bir köşesine doğru baktığını  

h isseden Smi ley ,  anımsadığı kadarıyla o güne dek hep dOrtO lerine göre 
yaşadığından içgOdOseı olarak sordu.  

"Vlad imir  buraya yalnız mı geld i?" 
"Elbette Maks. Kimi get i recekti ki?" 



Odan ın öbür ucundaki Elvira'n ın  işi n i n  başına dönerken çıkardığı  
tabak çanak ses i ,  konuşmaları böldü .  Tam o sıra M ikhel'e bakan Smi ley 
karıs ın ı  arkasından seyreden adamın yüzündeki anlat ımı tan ım ış ama bir 
an için bunun ne olduğunu çıkaramamışt ı .  Sonra buldu :  Umutsuzluk ve 
hemen ardından sevg i ,  güvenmekle b ıkk ın l ık  arasında bölünmüş olmak. 
Bywater Sokağ ı 'ndaki evlerinde, Ann'ın kenarları yald ız çerçevel i  
aynalarında, M ikhel ' ink i  'gibi kan l ı  gözlerle ve  s ık  s ık  kendi yüzünde de 
gördüğü o anlat ıma Smi ley, canından bezene kadar bakıp dururdu.  

"Peki ,  yard ım ına izin vermeyince ne yaptın?" diy.e,  ayn ı  kasıtl ı  
i lgisizl ik le sordu .  "Oturup kitap m ı  okudun,  Elvira i le satranç mı 
oynadın?" 

M ikhel ' in  siyah gözleri , b ir  an için Smi ley'e daldı gitti ;  sonra 
bakışları n ı  başka tarafa çevirdi ve gene Smiley'e bakt ı .  

Büyük b i r  kibarl ı kla "Hayır Maks" diye yanıt lad ı .  "Haritaları verd im .  
Vladi yalnız kalmak isted i .  Ona iy i  geceler d i ledim. O g itt iğ inde ben 
uyumuştum." . 

Smi ley , "Ancak , öyle anlaşıl ıyor ki Elvira uyurryımışt ı ,"  d iye 
düşündü. Elvira, Vladimir'den tal imat almak üzere uyanık kalmıştı. Bir 
yurtsever· olarak, erkek ve lider olarak tam faaldi, diye anımsadı Smiley . 
Her bakımdan hareket halindeydi. 

Smi ley, "O günden bu yana, nası l  haberleştiniz?" diye sordu ve
Mikhel , ansızın b ir  gün öncesine atlad ı :  

' 

"Düne kadar h içbir şey olmadı  Maks. · Dün,  öğleden sonra bana 
telefon etti Maks . Sana yemin  ederim ,  yı l lardan beri onu böylesine 
heyecanlı görmemişt im.  Sesinden bel l iyd i .  Mut luydu ,  hatta kendinden 
geçmişti d iyebi l iri m .  'M ikhel ! Mlkhel ! '  Bu ,  keyifli birin in  sesiydi M'aks. O 
akşam bana gelecekti. Dün akşam yani .  Belki gecikebi l ird i  ama ben im 
e l l i  lngi liz'i get irecekti. Ona, 'General , '  dedim . .  'El l i  l ira nedir k i?  iyi 
misiniz? Güvencede m isiniz' Onu söyleyin ! '  'M ikhel , av iyi g id iyor ve 
mut luyum. Uyuma sakın , '  dedi bana. 'Gece on biri biraz geçe sende 
olacağım.  Parayı getireceğim.  Hem , sinirlerimi. yatıştırmak için 
satrançta seni yenmem gerek.' Uyumad ım,  çay yapıp  onu bekledim.  
�ekledim. Maks, ben bir  askerim ,  kendim iç in korkmam. Ama General 
iç in ,  bu yaşlı adam için Maks, korkuyordum. Slrk'e telefon ett im,  ani bir 
tehl ike var ded im.  Ben i atlattılar. N için? Maks, bunu n için yaptınız, rica 
ederim?" 

Gözlerin i ,  olabi ldiğ i  kadar M ikhel'den kaçırarak, "Ben nöbette 
deği ld im , anlat bana,:· d iye bi l inçl i  olarak söze g irdi Smiley. 

"Maks." 
· 

"Vlad im ir .  sana telefon ed ip  m üjdeyi verdikten sonra, buraya gelerek 
sen in el l i  l i ranı ödemeden önce ne yapacaktı dersin?" 

Mikhel , hiç duraksamad ı .  "Doğal olarak Maks'a gideceğ in i  
sanıyordum,"  ded i .  "Büyük bal ığı  ağa dOşOrm Oşta. Maks'a g idecek, 
masrafların ı  isterken mathiş haberini  de verecekti .  Doğal olarak, " d iye 
Yinelerken Smi ley' i n  gözlerinin içine biraz fazlaca dik bakıyordu .  
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Smi ley düşündü : "Do�a/ olarak, onun evinden çıkaca!)ı dakikayı ,  
Hampstead'deki daireye gelinceye kadar geçecek süreyi iyi bi liyordun." 

"Böylece, o gelmeyince sen de Slrk'e telefon ett in ve çaresiz 
kald ın , "  d iye Smi ley özetled i .  "Üzgünüm. Peki ,  sonra rie yaptın?" 

"Vil lem'e telefon ett im .  Önce del ikanl ın ın güvencede olup 
ölmadı!) ından emin olmak, hem de l iderimizin nerede oldu!)unu sormak 
iç in .  Vi l lem'in lngi l iz olan karısı bar bar ba!)ırdı bana; sonunda 
General ' in evine gitt im.  G itmek istemezdim,  konuta saldırı g ib i  
gel iyordu bana, özel yaşamına girmek istemezdim ama g ittim .  Zi l i  
çald ım.  Açan olmad ı .  Eve. döndüm.  Bu sabah , saat on birde Jüri telefon 
ett i .  Akşam gazetelerin in  erken baskılarını  okumam; lngl l iz gazetelerin i  
de  sevmiyorum. Jüri hepsini  okumuş. Vladlm lr, l iderimiz ölmüştü." 

Elvira, kocasın ın  d irse!)in in d ibine sokulmuştu. Bir tepside, iki 
bardak votka get irm işti. 

M ikhel ,  "Buyrun,"  dedi·. BardaQın birin i. Smil�y ald ı ,  ötekin i  de 
M ikhel. Çok .yüksek sesle, "Hayata! "  dedi Mlkhel ve içerken gözlerine 
yaşlar doldu .  

Elvira, ikisin i  seyrederken Sml ley, "Hayata!"  d iye yineledi . 
Smi ley, "Kadın  da, · kocasıyla g itmiştir," d iye düşündü. "Mlkhel'I 

iht iyar adamın  apartman ına g itmeye zorlayan onu ta kapıya kadar 
sürükleyen karısı olacak." 

Elvira odadan bir kez daha çıkınca Sml ley, "Bunları bir başkasına 
anlatt ın  mı, Mlkhel?" dedi .  

M ikhel ,  burnunu si lerken , "Jürl'ye güvenmem ," karşı l ı!)ını  verdi .  
"Jüri 'ye Vil lem'den söz etmiş miydin?" 

· "Efendim?"
"Vi l lem'den ona söz ettin mi? Vll lem' in  Vladlmlr'le bir işi

olabi lece!) ine de!)gln herhangi bir şey söyled in  mi J Orl'ye?" 
An laşılan, Mikhel bütün bu günah lardan uzak kalmıştı. 
Smi ley, g itmeye hazırland ı!)ı  için daha resmi .bir sesle, "Bu 

durumda kimseye güvenmemen gerek,"  dedi .  "Hatta pollse bile. Emirler 
böyle der. Pol is,  tOldü!)ünde Vladirtıir' in  neler yapmakta oldu!)unu 
b i lmemel i .  Güven l ik için bu öneml i .  Hem sen in ,  hem de bizim 
güvenl i!) im iz için .  Vlad imir  sana h içbir haber iletmedi ,  örne!)in Maks'la 
i lg i l i  bir sözcük bi le etmedi ."  Maks 'a sôy/e, bu iş Sandman 'la ilgili, diye 
Smi ley' in akl ı ndan geçt i .  

Mikhel ,  gülümseyerek üzüntülerini ifade ett i .  
"Vladim ir'in son zamanlarda Hector'dan söz ett i!)i oldu mu ,  M ikhel?" 
"Hector, onun için makbul biri de!)i ld i ."  
"Bunu Vladimir m i  söyled i?" 
"Rica ederim Maks. K işisel olarak Hector'a hiç karşı de!) i l im.  Hector 

Hector'dur. Bir beyefendi de!)i ldir ,  ama bizim işte, de!) işik n itel ik l i  
insanları kul lanmak zorundayız. General böyle derd i .  Liderimiz yaşl ıyd ı .  
Vladimir bana, "Hector," demişt i ,  "Hector işe yaramaz. Bizim iy i  
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kuryemiz Hector; Londra bankalarına benziyor. Derler ki yaQmur 
yaQd ıQında Londra bankaları elinizdeki şemsiyeyi çekip alır. Bizim 
kuryemlz Hector da öyle." Rica ederim .  Bu Vladlm lr' ln sözQ, M lkhel ' ln 
deQi l .  'Hector l.y l deQ i l , '  diyen Vladlmlr'd l . "  

"Bunu ne zaman sOyledi?" 
"Pek çok kereler. " 
"Yakınlarda m ı?" 
"Evet." 
"Ne kadar yakında?" 
"Belki iki ay. Belki daha önce." 
"Paris'ten atı lan mektubu almadan m ı ,  aldıktan sonra mı?" 
"Sonra, hiç kuşkusuz." 
Toby Esterhase bir beyefendi deQi ldi  ama M ikhel ,  Smi ley'I kapıya 

götürecek kadar kibard ı .  Elvlra, gene semaverin yanındaki yerinde sigara 
içerek ayn ı  huş aQaçlarının fotoQraflarına bakıyordu .  Kadının yanından 
geçerken Sml ley garip bir t ıslama işitt i .  AQızdan ya da burµndan, belki 
ikisinden birl ikte çıkarı lan, son bir aşaQılama blldlrisi olarak. 

ôlenin ardında bıraktıklarına soru lduQu gibi , Sml ley de Mlkhel'e, 
"Şimdi ne yapacaksın?" d iye sordu. Bu soru üzerine Elvlra'nın başın ı  
kald ırd ıQ ın ı  ve parmakların ı  sayfada gezd irdiQ in i ,  Smi ley, göz ucuyla 
gördü. Son bir fikirle sarsı ldı ve: 

"El yazısını tanımıyordun ,  öyle mi?" d iye sordu .  
"Hangi yazısını  Maks?" 
"Paris'ten gelen zarfın üstündekin i?" 
Elvlra başın ı ,  gene huş aQaçlarına eQd i .  
Sml ley , ahşap basamakları çabuk çabuk inerken "Asla öQrenemlye­

ceQim , ' '  diye düşünüyordu . . "Hiçbirimiz bilmeyecek. Kendisiyle aynı 
kadın ı  paylaştıQı ve yerine göz dlktiQI  için nefret ett lQI  iht iyara i hanet 
eden hain Mil<hel m iydi acaba? Ya da M ikhel ,  kendin i  dQş,Onmeyen bir 
görevli  ve Vladim ir' in  her zaman sad ık uşaQı m ıydı? Ya da belki ,  pek çok 
sad ık hizmetl i  g ib i ,  M ikhel her ikisi birden miyd i? 

· 

Mlkhel ' ln ,  herhangi bir yiQidinki gib i  su götürmez olan süvari l i k  
gururunu düşündü.  General'in koruyı,ıcusu olmaktan duyduQu kıvancı 
onun yanında yer ed inmen in  verdiQi  kıvancı .  M lkhel'in haksızlıQa 
uQradıQı duygusu hesaba kat ı lm ıyordu .  Gururu kaç parçaya bölQnmüştü 
gene ! Ama bu, ne zamana kadar sürmüştü? Her efendiye: soylulukla 
h izmet ettiren bu gurur, örneQln,  ne kadar sürQp gitm işti? 

Yaşamının son y ı l ların ı  geçiren mükemmel bir ik i l i  ajan, Baylar her 
ikinize de iyi hizmet ettim, demişt i .  "Ve bunu, öQOnerek söylemişti , '' 
d iye düşündü Smiley; böylelerini çok görmüştQ. 

· 

Paris'ten gönderilen yedi sayfalık mektubu dQşQndQ. Fotokopl'n ln  
kime veri ldiQini  merak ett i .  Belki Esterhase'ye? ÔzgOn nQshan ın nerede 
olduQunu da düşündü. Ôyleyse Paris'e kim gitt i ,  diye sordu kendi 
k�ndine. Hamburg'a g iden Vi l lem'se, ufak tefek sihirbaz kimdi? 



Kemiklerine dek yorgundu Smiley. Yorgunluğu, hastalık mikrobu almış 
gibi  etkil iyordu bedenini .  Bu etkiyi dizlerinde, kalçalarında, bedenin in 
her köşesinde duyuyordu.  Ama akl ı  d inlenmeyi kabul etmediQlnden 
yürümesine devam ett i .  Üstelik ne dost, ne de düşman yanında kimseyi 
istemediği bir andaydı .  
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Ostrakova ancak yoroyebiliyordu ve bütün istediği de yürOmektL 
YürQmek ve Sihirbaz'ı beklemek. Kırık yoktu. Gerçi ,  tedavi amacıyla 
banyoya sokup baktıklarında ufak tefek, tıknaz bedeni Sibirya'n ın  kömür 
yataklarını gösteren haritalar gibi  yer yer kararmıştı ama hiçbir yeri 
kırı lmam ışt ı .  Ve antrepoda kendisine o den l i  sıkıntı veren zavall ı  kalçası ,  
Sovyet Rusya'da toplanmış gizli b ir  ordu gibi ,  Paris'in bir ucu ndan ta 
öteki ucuna kadar yürOtmüştü kadın ı .  Kırığı yoktu ama gene de her 
tarafının röntgen in i  almışlard ı ;  iç kanama olup olmadığını  anlamak için 
her yerini didiklemişlerdL Ve sonunda,sıkkın bir tavırla, bunun bir 
mucize olduğunu söylemişlerdi Ostrakova'ya. 

Her şeye karş ın ,  kad ın ı  alakoymak, şoka karşı tedavi etmek, 
yatıştırıcı vermek istemişlerd i ,  h iç deği lse bir gece! Polis, yedi tutarsız 
ifade veren altı görgü tan ığ ı  bulmuştu . Otomobil gri miyd i ,  mavi mi? 
Marsilya plakalı mıydı, yoksa yabancı mı? Pol is,  onun da uzun uzun 
ifadesini  alm ıştı ve tekrar geleceklerin i  söyleyerek kadın ı  tehdit 
etmişlerdi .  

Gene d e  Ostrakova taburcu oldu .  
O zaman, h iç  değilse kendisine bakacak çocukları olup olmadığını  

sordular.Ah , tümen tümendi çocukları ! Böyle dedi Ostrakova. Kızları, en 
ufak kaprisini bile yerine geti recek kadar şımartırlard ı annelerin i ;  
oğul ları ise merdivenleri i n i p  çıkmasına yard ı m  ederlerd i !  H ısım akraba 
istemediği kadard ı !  Hastanedeki hemşireleri sevindirmek için evlatlar 
bile icat etmişti;  bir yandan başı savaş davu lu gibi g ümbOrderken. 
bun ları düşünmüştü: Kendisine elbise aldırmıştı .  Ostrakova'yı bulduk­
ları nda sırtındakiler param parçayd ı .  Tanrı, kend isini bu halde görünce 
utancından kıpkırmızı olmuştu herhalde. Taburcu edi l i rken sahte bir 
adla satıte bir adres verd i .  Ne refakatçi isted i ,  ne de gel ip  yoklamaları n ı .  
Ve her nasılsa o akşam saat altıyı çalarken Ostrakova, solgun yOzlü b ir  
eski hasta olarak, büyük siyah hastanenin merdivenlerin i  sakın ımla ve 
eq i l iml i  volunu çok acı çekerek iniyor ve kendisinden temel l i  kurtulmak 
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için el inden gelen i ardına koymayan bu· dünyaya yeniden karışıyordu.  
Kendisi gi::>I hırpalanmış ama gizeml i  bir şeklide parçalanmamış olan 
çizmelerin in  ayakların ı  korumuş olmasıyla, garip bir biçimde 
övünüyordu.  

Çizmeler, gene aya(lındayd ı .  Güneş batarken dairesine g irince 
kocası Ostrakov'un kırık dökük koltu(juna oturmuştu. E l inde kocasının 
esk i ,  ordu t ip i  tabancası , sabırla bunu kurcalıyor ve şeytanın bunu nası l  
doldurdu(lunu, horozu açıp  kendi kendine nası l  ateşledl(lin l  anlamaya 
çal ış ıyordu .  Çizmeleriyle tabanca, üstünde üniforma gibi duruyordu.  
"Ben tek k iş i l ik  bir orduyum ." Hayatta kalmak: bir amacı buydu. Ne 
kadar uzun yaşarsa, zaferi o denli büyük olacaktı. General gelinceye, ya 
da Slhi rbaz'ı gönderinceye kadar hayatta kalmak . . .  

Ostrakov gibi  onlardan kaçmak mı? iyi ama, bunu yapmıştı zaten. 
G l ikman gibi  onlarla alay etmek; onları köşelere sıkıştırıp kend i 
rezaletleriyle · başbaşa kalmaktan başka çıkar yol bırakmamak. Bir 
zaman lar düşünmeyi severd i ;  biraz biraz düşünürdü de. Ancak, yaşamın ı  
sürdürmek iç in  -hayatındaki ik i  erke(lln yapmadı(lını  yapmak--hayata 
sımsıkı tutunmak, bu ruhsuzlu(lun bütün çabalarına, insanca yanları 
olmayan sayısız varl ıklara karşın sadece hayatta kalarak, soluk al ıp 
yemek yiyerek, hareket edip  tetikte olarak, günün her saatinde onlara bir 
d iken gibi batmak: işte Ostrakova buna karar vermişti; meşrebine, 
i nançlarına ve iki aşkına yakışanı da buydu.  Bu kararını  , gereken 
biçimde, hemen uygulamaya koydu.Aptal kapıcıyı al ışveriş etsin diye 
göndermişti .  Kendis in in çalışacak hali yoktu. 

"Küçük bir rahatsızlık geçirdim Madam. -Kalbinden mi ,  midesinden 
mi yoksa Sovyet gizli pol isinden mi oldu(lunu bu ihtiyar keçiye 
açıklamad ı-Birkaç hafta çal ışmamamı ve din lenmemi salık verdi ler. 
Bitkinim Madam, kiş in in  tek başına kalmaktan başka şey lstemedl(li 
zamanlar vard ır. Bunu çok iyi anlayın ve son derece ihtiyatl ı  olun ." 
ihtiyar keçi bu notu avucunda tuttu ve .katlay ıp kemerinin içinde bir 
yerlere saklamadan . Once köşesindeki yazıyı da şöyle bir okudu :  
"Dinleyin  Madam, ben i soran olursa lütfedip burada olmadı(lımı  
söylersin iz. Sokak tarafİndakl ışıkları yakmayaca(l ım.  Bizim gibi  
duygusal kad ın ların b iraz baş din lemeye hakları oldu(lunda siz de 
hemfikirsiniz, de(l l l  mi? Ancak Madam, arayan ların kim ler oldukları n ı  
unutmayıp bana haber vermenizi rica ediyorum. Havagazı ldareslndenml ,  
hayır derneklerinden m i ,  hepsini söyleyin. Yaşamın ,  çevremde sürüp 
glttl(j in l  bi lmek hoşuma g ider." 

Kapıcı kad ın ,  Ostrakova'n ın del i oldu(luna karar verdi ama del i l i(jl  
para konusunda de(l i ld l  ve kapıcın ın  en sevd l(ll şey de paraydı ;  hem 
kapıcının kendi de deliydi üstel ik. Birkaç saat içinde Ostrakova , 
Moskova'daklnden daha marifetl i  olmuştu . Kapıcının kocası yukarı çıktı; 
kend i de bir haydut olan bu adam, karısı iht iyar keçiden beterd i .  
H izmetinin karşı l ı(lını alaca(l ıri ı  O(lrenlnce On kapıya zincir takt ı .  Ertesi 
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sabah gözetleme del iği  açarsa gene para alırd ı .  Arkadaki helan ın  küçük 
havalandırma del iğini zorlay ıp açınca, iskem le üstüne çıkıp avluya 
bakabi l i r  ve geleni g ideni görebi l i rdi Ostrakova. Antrepoya bir not 
gönderip keyifsiz olduğunu bi ldirmişt i .  iki kişi l i k  yatağ ın ı  kımıldatacak 
harda deği ld i .  Ama yast ıkların ı  ve kuştüyü yorgan ın ı  al ıp oturma 
odasındaki d ivan ı öy le hazırlad ı  k i ,  sokak kapısından g i rince, oturma 
odasındaki bu yatak insanı torp i l  g ibi  çarpacakt ı .  Şimdi bütün yapacağı ,  
ayağ ındaki çizmelerle uzanıp yatmaktı .  Çağrısız konuk içeri g irdiğinde 
çizmesini çekip geleni hedef alamasa bile, gelen karşısında birden 
Ostrakova'yı görünce duyacağ ı şaşkın l ık an ında kad ın  onu yakalayabi­
l i rd i ;  bunu hesaplamıştı .  Kafası zonkluyor, beyni uğulduyordu .  Başın ı  
hızla çevirdiğinde de gözü kararıyordu.  Öfkesi burnundaydı ve zaman · 
zaman hafif · bir bayg ın l ık  geçiriyordu .  Gene de, her şeyi düşünüp 
hesaplamışt ı .  General ya da Sih irbaz gelinceye kadar Moskova ile yine 
karşı karşıya kaldığın ı  b i l iyordu .  "Bir başınasın ,  seni gidi koca budala,"
diyordu kendi kendine yüksek sesle, "K

.end inden başka güvenecek
kimsen yok, öyleyse bu durumun üstesinden gelmeye bak." 

Yerde, yanı başında G l ikman'la Ostrakov'un birer fôtoğrafı ,yorganın 
altında bir Meryem Ana ikonası. bulunuyordu ve Ostrakova i lk gecesini , 
kurtarıcısı Sihirbaz'ı göndermeleri için azizlerin azizi Joseph'e dua 
etmekle geçird i .  

"Ne su borularına vurarak haber i leten biri var," diye düşündü , "ne 
qe gardiyan ın hakaretiyle uyanmak." 



1 2

Gün henüz bitmem işt i ;  ne biteceği vard ı ,  ne de Smi ley için yatma 
umudu.  M ikhel ' in  yanı ndan ayrı ldıktan bir süre sonra, George Smiley, 
nereye olduğunu bi lmeden,  ayakları n ı n  kend isini  sürüklediği yere 
gitmişt i ;  otomobil kul lanamayacak kadar yorgun ve allak bul laktı; ancak 
gene de, peşi ndeki sözde ajanları birden gafil avlamak için 
dönemeçlerde arkası na bakacak kadar akı l l ıyd ı .  Üstü başı buruşmuş, 
gözkapakları ağırlaşmış, çözmeye çal ıştığı bu yirmi  dört saattir 
bitmeyen maratonun evrelerinden birinde yan lış bir adım atmadan önce 
akl ın ın  başına gelmesini bekl iyordu.  Thames Nehrin in  kıyısındaki set 
çekiyordu Smi ley'i ; Northumberland caddesindeki bir meyhaneye g itme 
fikri de aynı ölçüde çekiciydi .  Belki de Şerlok Holmescilik oynamak, 
koca bir  bardak viski içerken titreye t itreye Stel la'ya -iyi misin Stella?­
telefon etmek. Sonra bir sakıncası olmadıO ına karar vererek - hemen 
hemen her gece Stel la'ya telefon edip onun ve Vl l lem'in hayatta olup 
olmadıkların ı  sorabi l i rd i- yarada Smi ley, ta kendini  Soho'da bulunca)•a 
kadar. Soho, cumartesi geceleri her zamankinden daha kötü olurdu .  
"Hodri meydan Lacon ," diye düşündO. "Bu aileyi korumanı istiyorum." 
Ne var ki ,  bu düşüncesinin gerçekleşmeyeceOini  blldiO inden sadece 
hayal etmekle kaldı .  Madem Sirk Vladlmir'den sorumlu değild i ,  o zaman 
Vil lem'den hiç olmazdı .  Ve rica ederim ,  Sirk'I, yani bir çocuk bakıcıları 
takımıyla l ngi ltere Avrupa arasında taşımacıl ık yapan bir kamyon 
sürücüsünü nasıl olur da bağdaştırırdınız? Smiley'in tek avuntusu , 
Vladimir' in kat i l lerin in ,  görünüşe göre aradıklarını bulmuş olmalarıyd ı ;  
b�ka bir şeye gereksi n im leri yoktu . Peki o halde, Paris'tekl kad ın ne 
olacaktı? Ne olacaktı o iki mektubu yazan ı n  hal i? 

içinden, "Eve dön," diye geçirdi iki kez telefon kulübesine giri p ,  
kaldırımı  gözetlemek için telefon ediyorm uş g i b i  yapt ı .  Bir kez de çıkmaz 
bir sokağa saptı ve sokağa girer · g i rmez an ı nda geriye döndü ;  
önemsemediği  ayak ses in i  ve kendi bakışından kaçan gözleri bekledi .Bir  
otele g itmeyi düşündü. Ara sıra otel odalarında kaldıOı  olurdu.  Negatif 

1 20 



f i lm karesi n i  daşanda. Kutuyu açmanı n  zamanıyd ı .  B ir  de baktı k i ,
içgadüsel olarak Cambridge Meydanına doj)ru g id iyor; hemen, telaşla 
doğuya yönelip arabasın ı  buldu. Peşinde k imseni n  olmadığ ından 
emind i ;  o gün geçtiği  yol lardaı1 hayl i  uzakta olduğu halde otomobi l i  
kullanı rken göza hAIA dikiz aynası ndaydı .  Dakkanında her şey satan 
Pakistan l ı  bir nalburdan ik i  plast ik .leğen , sekize on ik i  sant iml ik 
dikdörtgen bir cam parçası ve ı:ıalburun aç dakkan bi le aşağ ısında 
olmayan ve veresiye vermeyen eczaneden on �aprak, aynı boyda, iki nci 
kal ite, reçine kapl ı  kAğ ıtla ·çocuklar için yapı lmış,  sapında uzay adamı 
resmi bulunan bir el feneri, nikel fotoj)raf fl ltreı=:i ald ı .  Bayswater'den 
otosunu özenle sürerek Thames rıht ımı  tarafından g irip Savoy Oteli'ne 
vard ı .  Peşinde hAIA kimse yoktu. Erkekler vestiyerinde yine aynı memur  
görevdeyd i ve  adam aralarında geçen şakayı b i le  anımsadı. 

Kutuyu geri verirken, "Patlasın d iye hAIA bekliyorum,"  dedi 
gül ümseyerek. "Bir iki kere tik tak ett iğini  duydum ama heı;ısi o kadar." 

Arabasıyla Charlton'a doğru yola çıkmadan önce nişan olarak evin in  
On  kapısına koyduğu kaçacak çivi leri , döndağande yerinde buldu.  
Komşuların ın  pencerelerinde, cu martesi gecelerine özgü mum ışıkları ve 
birbirleriyle konuşanların başları . göralayordu.  Ama kend i evinde 
perdeler, hAIA çekip kapattığ ı  gibi duruyordu Sofada kend isini  suskun 
suskun karşılayan Ann' ın bıraktığı gazelim kaçük duvar saatin i  hemen 
kurdu. 

Ölesiye, yorgundu; bununla birl ikte dazenl i  çal ışıtordu Smi ley. 
Önce oturma odasına yöneldi ve ocağı tutuşturdu, içine karek karek 

kömar attı ve Ann'ın çamaşırı evin içi nde kurutmakta kul land ığı  askı l ığı  
ateşin karşısına koydu.- M utfak önlaj)ana geçirdi ve Kuşağın ı  haşmetl i
göbeğin in astanden sıkıca baj)lad ı .  Merdivenin altından, savaş 
yıllarında kullanı lan yeşil karartma malzemesinden bir yığın çıkardı .  
Mutfak birkaç basamakla in i len bodruma gitti .  Pencereleri ışık 
sızdırmayacak şekilde kapatt ı ;  dönda, otelden ald ığı  kutuyu sardığı 
kağıdı ve kutuyu açt ı ,  yoo hayır, içindeki bomba değildi .  Kutuda bir 
mektup, yağmurda ıslanıp ham ura dönmaş bir paket sigara ve 
Vladimir' in  fi lm karesin in negatifi vard ı .  Fi lmi  alıp tekrar bodruma g ird i ,  
kırmızı ışıklı el fenerini yakt ı  ve çalışmaya koyuldu. Gerç i ,  kuramsal 
olarak b i lg i  sah ibi sayı labi l i rd i  ama uygulamada fotoj)rafçı l ığa eli hiç 
Yatkın deği ld i .  Bir  ara, Sirk'ln fotoğrafçı l ık  servisinde bu işlerin i  Lauder 
Strickland aracı l ığıyla yaptırırd ı .  Ya da, banyo ed ilecek f i lmi  bu iş in 
ustası alt ı  k işiden bir ine götararda.  Bu adamlar çağrı ldıklarında 
beceri lerini Slrk'in· emrine veren , soru sormayan, sır saklayan 
işbirllkçilerdi .  içlerinden biri Sloane Meydanı'na iki adım uzaklıkta 
oturuyordu.. Nazik insandı ve daj)an resim leri çekmede ustayd ı .  
Yalnızca, Smiley'ln on dakiKa yaram�si ve adam ın z i l i n l  çalması 
gerekiyordu;  yarım saat içinde f i lmi  elde etn:ıiş olurdu.  Ne var k i ,  bunları 
yapmadı Smiley.  Sıkıntıya g irmeyi ve iş i n i ,  kusurlu da olsa, evin irı  
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g iz l i l iğ i  içi nde görmeyi yeğled i .  Bu arada üst katta telefon çal ıyor ve 
Smi ley bunu duymazlıktan gel iyordu .  

Negat if i  i lacın  içinde gereğ inden az ya da  çok tutsun,  f i lme oturma 
odas ın ın  ış ığ ında baksın ,  hata ets in  ne çıkard ı .  Zaman ölçeği olarak, 
Coppelia balesindeki g ibi  t ik  laklayan , büyük mutfak saat i n i  kulland ı .  
Karan l ıkta s in irl i s in irl i  söylen iyor, l lenip küfred iyordu ve leğen in 
içindeki res im az çok bir şeye benzeyinceye kadar, en azından, altı tane 
reçinel i kağıt ziyan etmişt i .  Resmi üç dakikal ığ ına ast ı ,  son ra yıkadı ve 
temiz bir çay peçetesinin iki katı arasına koyup avucunun içiyle bastıra 
bastı ra kuruttu. Çay peçetes i bel ki de bir daha hiç kul lan ı lamayacaktı ,  
bunu şimdiden bilemezd i .  Üst kata çıkıp resmi  çamaşır ip ine 
mandallad ı .  Ne var ki ateş, kömüre bol bol cüruf kat ı ldığı  için geçmişt i  
ve George Sml ley'ln ateşin büsbütün sönmesin i  önlemek için çömel i p  
ocağı üflemesi kaçın ı lmazdı .  B u  s ırada, Lacon'un "ateşi canlandırmak 
için alevleri bastır ın ,  asla yellemey in ," d iye boşboğazca verdiği  emrin 
kendi yapt ığ ın ın  tam karşıtı olduğu akl ına geleblİ lrd lama merakı her şeye 
üstün gelmiş ve bunları bir kenara it ivermişti Smlley. 

Sonra bast ığı  resmi  hal ın ın üstünde uygun bir yere koyup, Ann'ın 
kend• "şey" lerln l  insanı utandıracak bir petvasızlıkla içine atıverdiği .  
güzel ,  kakmalı yazı masasına g itti .  Ann'ın "şey"lerl , üzerine "sevgll lm" 
sözcüğü yazılm ış, ama devamı olmayan bir kağıt ,  belki de Ann,  hangi 
sevgl l lslne yazacağından emin deği ld i .  Sml ley' ln h iç g itmediği  otellerin 
kibritleri ve tan ımadığı el yazılarıyla yazılmış mektuplard ı .  Bütün bu 
ufak tefeğln arasından , Arin'ın hep yarım bıraktığı bulmacaları çözmekte 
kul land ığ ı ,  Kraliçe Vlktorya döneminden kalma sedef sapl ı  büyüteci 
çekip ald ı .  Böylece, olayların sırasına göre si lah lanmış olarak deri kaplı 
iskemleye. oturmadan önce, yorgunluktan çalışmaz hale gelen mantığı 
yüzünden, Ann'ın almış olduğu Mahler' ln bir plağ ın ı  pikaba koydu.  
iskemlenin  önünde üzerine kitap konsun diye yapı lmış, yatakta y,emek 
ylyenlerln tepsisine benzeyen, maundan bir raf vard ı .  HAilı ölesiye 
yorgundu ve kısmen müzik nedeniyle, biraz fotoÔraftan yere pıt pıt diye 
damlayan su ve biraz da ateşin  çıt ırtısı yüzünden gözle'rl n l ,  kapatıverd i .  
Yarım saat sonra dürtülmüş gibi  uyandığında askıdaki resmi kurumuştu 
ve Mahleı' ln  plağın ı ,  pikapta kendi kendine sessizce dönüp dururken 
buldu. 

Bir ell göz lüğündeydl ötekiyle büyüteci resmin üzerinde ağı r  ağ ır 
dolaştırıyordu. 

Bu b i r  grup insanın  resmiydi ama ne siyasa• bir topluluktu,  ne de 
deniz banyosu yapan .bir grup; çünkü h içbiri mayolu değl ldl .  Grup, 
ikisi kad ın ,  ikisi erkek dört kişiden oluşuyordu. Hepsi ,  üzerinde şişeler 
ve sigara paketleri bulunan yuvarlak, alçak bir masanın çevresindeki 
kapitone kanapelerde oturuyorlard ı .  Kadınlar genç, güzel ve çırılçıplaktı­
lar. Yanyana uzanmış olan erkeklerin de kadınlardan pek farkları yoktu. 
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Kadınlar görevlerlnl yerine getirircesine, kendl lerl için seçl lmlş olan 
eşlerlne sarı lmışlard ı .  F.otoQraf hafif ı şıkta çekl lmlştl ve basılan resim 
grenl l  olduQundan , Smlley , daha önce de başına geldlOI için bunun 
negatiften l lerl geldlQln l  b l l lyordu:  Resmin lçerlQlnl  dOşanance, i nsanın  
çok s ık  gördOQO, tedhlşçllerln kaçırd ıklan reh lnelerl anımsad ı .  Ne var k i ,  
fotoQraftakl dörtlü blrblrlerlyle l lg l l lydl .  Oysa reh lnelerln kameraya 
bakışları öyle olurdu k i ,  objektife deQl l  de sllahın  namlusuna baktıkları 
sanı l ırd ı .  Haberalma yönünden bu resme ne dlyeceQlni h414 
bulamamışken kameranın durablleceQI yeri daşanmeye koyuldu ve 
fotoQraf maklnasının dörtlüden yukarıda olduQuna karar verd i .  Dörtlü 
sanki bir çukurun ortasındaydı ve kamera onları yukarıdan görüyordu.  
Resmin ön planında koyu siyah bir  gölge.Qelkl bir parmakl ık,  bir pencere 
pervazı ya da sadece öndeki birinin omuzu- vardı .  FotoQraf yukarıdan 
çekl ldlQI ve bu nedenle da çeken Ostf;ınlOk saQladıQı  için fotoQrafçı 
objekt ifi gözO h izasına kald ı rmaya cesaret edememişti sanki. 

Burada Smlley, i lk  ama kesin olmayan bir sonuca ulaştı .  Bir adımdı 
bu; bOyOk deQl ldl  ama . akl ında nasılsa yeterince bOyOk adımlar 
hesaplamakta. Tekn ik bir adım,  öyle dlyel lm ,  alÇak gönO l lO  ve teknik bir 
adım.  FotoQraf, meslekten olanların ded lQI gibi ,  çalınmış olduQunu her 
şeyiyle bel l l  ed iyordu.  Çal ınmış ve dahası ,  zarar verme, yani şantaj 
amacına yönel lk. Ama şantaj kime ve hangi amaçla yapı l ıyordu Smlley 
bu sorun üzerinde kafa patlatırken uyuyakalm ıştı herhalde. Telefon ,  
Ann'ın küçük masasının üzerinde dururdu.  Sml ley arandıQ ın ı  
farkedlnceye kadar aç ya da dört kez çalm ış  olmal ı .  

Smlley ,  lht lyatla, "Evet, Oliver?" ded i .  
"Ah George. Daha önce de aradım.  SaQ sal lm döndOQOnü umarım." 
Sml ley, "Nereden?" d iye sordu. 
Lacon, bu soruyu yanıtlamamayı yeQled l :  
"Sana telefon etmem gerektlOlnl dOşOndom ,  George. Senlnle tatsız 

ayrı ldık. Tersl lQ lm Ozerltndeyd i .  Yüküm aQ ı r. Ozar d l lerl m .  işler nasıl? 
Yorgun musun? Bit irdin m i?" 

Smi lay ,  Lacon'un kızların ın  uzaktan gelen kavgaların ı  ve Park 
.Lane'de otel ücret in in ne kadar olduQunu soran seslerln l  duydu.  "Hafta 
sonu için kızları otele götürmüş," diye dOşOndO . 

Lacon , ses in i  alçaltıp Smlley' ln  · yanıt ın ı  bekleme zahmetine
katlanmadan, "lçlşlerl Bakan l ıQıyla gene görüştüm, George," ded i .  
"Patologun raporu el lerlne geçmiş; ölüyü tesl lm edebl l lrlerm lş. 
Olabl ldlQlnce erken yakı�masın ı  sal ık  verdl ler. · Sana cenaze lşlerlyle 
�Oraşan f i rmanın  ad ın ı  verirsem , belkl l lg l l l lere l let lrsln d iye dOşOndOm.  
Usta  örtülü olarak elbette. Bas ı nda çıkan ları gördün mü? Ne
d ü ş ü n ü y o rsun bu k o n u d a? B c n c.J uyg u n .  Tam isted ! Q lm iz g i b i  verm iş l er 
haberi d iye düşündüm." 

Smi ley, ,;Bir kurşun kalem alay ım,"  dedi ve el yordamıyla
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çekmeceyi bir kez daha karıştırd ı .  Ann'ın ara sıra boynuna takt ıQ ı ,  kösele 
bir  şeridin ucunda armut biçimi plastik bir nesne buldu. Güçlükle o 
nesneyi açmayı başardı ve Lacon'un d ikte ettlOini yazd ı :  F irman ın ad ı ,  
adresi ;  gene firman ın  adı ,  ardından gene adresi. 

"Anladın mı? Yinelememi ister misin? Ya da·sen bana oku yazd ıQ ın ı ,  
çifte güvence olsun ."  

Smi ley, "Gal iba anlad ım ,  teşekkür ederim." dedi .  Nedense birden 
farkedememiştl Lacon'un sarhoş olduQunu. Bu .nokta Smi ley'ln kafasına 
dank ett i .  

"D ln le  George, sözümüz var, unutma. Evl i l ik  üzerine b i r  semi ner 
düzen leyeceQlz; Sirk' in kurallarından uzakta bir seminer. Sen , ben im 
iç in  Sirk'tekl en öneml i  devlet adamısın.  Burada, alt katta ,&ok kibar bir 
lokanta var. Sen bana evl l l lk  üstüne akıl verirken , ben de sana 
mükemmel bir şölen vereceQ lm.  Not defterin yanında mı? 
BuluşacaQımız günü yaz oraya." 

Başına geleceklerden sıkı larak buluşmaya· razı oldu. Çünkü, bin 
türlü bahane uydursa da bu yemek �arısından sıyrı lmanın 
olanaksızl ıQ ın ı  anlamışt ı .  

Lacon ,  sesine iht iyatl ı  bir ton vererek, "Yani bir şey bulamadın mı?" 
diye bir kere daha sordu. "Bir başlangıç noktası,· çözülecek bir düOüm, 
herhangi bir şey? Bizim de kuşkulandıQ ım ız' g ib i ,  b ir  bardak suda 
fırtınaydı Vladlmlr işi , deO l l  mi?" �· 

Sml ley' ln  aklından birçok yanıt geçti �ma h iç birinin yararı
olmayacaQın ı  bi l iyordu. i 

"Telefon makbuzundan ne haber?" diye softıu Smlley.
"Telefon makbuzu mu? Hangi telefon ri·akbuzu? Ha, onunkini 

demek istiyorsun. Parayı öde, aldıQın makbuzif,da bana gönder. Sorun 
deO l l .  Daha iyisi ,  Strlckland diye postala." �,,, 

Smiley sabırla, "Sana çoktan gönderdim.": · edl .  "Senden, kimlerle 
konuşulduQunu bulmanı istemiştim." : · 

"Hemen buldu�urum," diye nezaketle yanfıadı Lacon. "Başka bir
şey var mı?" ·� 

"Hayır. Hayır, yok sanırım .  H iç bir  şey." 
"Biraz uyusan. Çok uykusuz gibisin." 

"iyi  geceler," dedi Sml ley. 

Ann'ın büyüteci tombul el lnde, Smlley , bir. "ez daha resmi inceleme
işine döndO. Dörtlünün oturduQu çukurda döş · e, görünüşe göre beyaz 
bir halıyla kaplıydı .Kapitone kanapeler at nal biçimindeydi ve resmin  
arka planı büzgülü blr kumaştan oluşmuştu.� Gene kumaş kaplı bir
kapıya, iki erkeQln  üstlerinden çıkardıkıa;J -ceketler, kravatlar,
pantolonlar- bir hastane düzeniyle ası lmışt ı .  �sanın üstünde bir tabla
bulunuyordu,  Smlley tablanın kenarındaki r· ıyı sökmeye çal ışt ı .  
Büyüteçle uzun uzun baktıktan sonra, di l  uzma . ıOı deney i ,  gecikmiş de 
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olsa Smi ley'e tablan ı n  yan ındaki işaretlerin A-C-H-T harfleri olablleceQ i­
n i  haber verd i .  Ama bu harfler doQrudan doQruya bir sOzcOQe mi  aitt i ,  
yoksa akla gelmeyen başka herhangi bir anlam ı mı  vard ı ,  ya da uzun b i r  
sOzcOQün gOrOnen dOrt harfi miyd i ,  bi lemiyordu.  Ve bu durumda can ın ı  
d iş ine takıp harflerin g iz in i  çözmeye çalışmaktansa, tersini  yapmak 
zorunda kalı ncaya kadar gOrdüklerln i  bel leQ inde saklamayı yel) tuttu . 

. 
Ann telefon ett i .  Smlley, b ir  kez daha uyuyakal mışt ı  herhalde. 

Çünkü Ann'ın ,  telefonun alıcısından kulaQına gelen sesini duyuncaya 
kadar zi l i  işitmemişt i .  Ann,  "George, George," diye feryat ett i ,  uzu n  
süred ir  baQırıyormuş g i b i .  Şimdi ,  bOtün d ikkatini  ya d a  gücünü,  Ann'ı 
yanıtlamak için toplamak durumundaydı .  

Konuşmaya, sevişmeye başladıklarında olduQu gibi ,  iki yabancıy­
mışcasına gird i ler. 

"Nası lsın?" diye sordu kadın.  
"Çok iyiy im, teşekkür ederim.  Sen nasılsın? Sana nasıl bir yardımım 

dokunabil ir?" 
Ann, "Hatırını sordum, hepsi bu," diye ısrar etti .  "Nasılsın? Bilmek 

istiyorum." 
"Ben de iy i  olduQumu sOyledlm."  
"Bu sabah telefon ett im.  N için açmadın?" 
"Evde deQlldim ki ." 
Ann,  bu geçersiz mazereti Olçüp biçerken uzun b ir  sessizlik oldu 

aralarında. Kadın için telefon sıradan bir şeydi,  Onem taşımazdı. 
"iş için mi  çıkm ışt ın?" dedi Ann. 
"Lacon'la i lgi l i  idari bir  sorun." 
"Bugünlerde Lacon iş ine erken başl ıyor." 
"Karısı b ırakıp g itmiş," dedi Smlley, açıklama gibisinden . 
Karşı l ık çıkmad ı .  
Smlley, "Eskiden olsaydı ,  'gitmekle akı l l ı l ık etmiş" derdin," dedi. 

"Bir de, 'paçasını  başkasına kaptırıp onun resmi kapatması olmadan 
kendini  kurtarmaya baksın, '  derdin."  

Ann, "Fikrimi  deQlştlrdlru," dedi. "Lacon'un karısına gereksinimi 
var." 

Sml ley, "Ama, anladıQıma gOre onun Lacon'a gereksinimi yok," diye 
kon uştu. Sesine b i lg iç bir eda verm işti. "Anlaşılan aradıQını  buldu." 

Ann, "Salak kadın," dedi ve bir suskunluk daha g ird i  araya, hatta 
Onceklnden de uzun bir suskunluk.  Söylenen sOzlerl tartan, bu kez 
Sml ley olmuştu. Uzun ı,ızun kad ın ın ,  artık kend isini lstemedlQlnl pat 
diye sOylediQI  günü düşündü. 

Bazı bazı Ann'ın sOyled lQI gibi ,  yine birlikte olmak. 
Kırg ın l ıkları unutmak; Aşıkların ı n  llsteslnl de. Ve anısın ı  içinde 

sürekli bir aQrı gibi duyduQu,  her gOrüşmelerlnde gOlgeslnl Ann'ın 
gOzlerlnde seçtlQI ,  Slrk'e ihanet eden Bi l i  Haydon'u da u nutmak. Bir 
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başka balayını  sahneye koymak, Güney Fransa'ya uçmak, yemekler 
ylylp glysller almak ve lşıkların yaptıQı her şeyi, numaradan yapmak. Ne 
kadar sürerdi büton bunlar? Ta Ann'ın yüzündeki gü lümseme soluncaya, 

.gOzlerlne cansıkıntısı doluncaya ve kadın masalsı l l lşkllerlne çok 
uzaklarda masalsı çareler aramaya başlayıncaya kadar. 

Smlley,  "Neredesin?" d iye sordu .  
" H llda'nın evinde." 
"Cornwal l'da olduQunu sanıyordum." . 
H l lda, epey hızl ı  bir duldu.  Bayswater'den yürüyerek yirmi dakika 

uzaklıktakl Kenslngton'da oturuyordu .  
Ann' ın nerede olduQunu böylece anladıktan sonra, "Peki, H l lda 

nerede?" dedi Smlley. • 
"Dışarıda." 
"Bütün gece mi?" , . 
"Sanırım.  H l lda'yı bl l lrsl n ,  sevgl l lslnl eve getirene kadar." 
" Peki ,  o zaman sen de yalnız başına eQleneceksln demektir." 

Sml ley, konuşurken kad ın ın ,  "'George, " diye hsıldadıQını  işitti. Erkek 
kon uşurken ,  kadı n  çaQrısın ı  yapıyor g ibiyd i .  

Smlley'ln yüreQ ine çok büyük ve şiddet i !  b i r  korku dolmuştu. Odanı n  
karşı "taraf ı ndaki okuma sandalyeslne bakınca, sandalyenln kitap 
konacak yerinde şlfrell fotoQrafı n  hAIA durduQunu gördü.  Büyüteç de 
resmin yanındayd ı .  Birden , o gün olup biten herşey belleQlne -doldu ; . 
kendi geçmişindeki olayları yeniden yaşadı ;  içine düştüQü savaşımı 
çözüm lemek ve ondan kurtulmak için harcad ıQı son çabay ı düşündü ve 
Ann'ı  yakınında görmek istemedi.  Maks 'a bunun Sandman 'la ilgili 
olduOunu sôyle. Zaten duru olan zihnine, açl ık,  yorgunluk ve içindeki 
karmaşıklıOın da katkısı olmuştu. Sml ley, yapmak zorunda olduQu işte 
Ann'a rol düşmedlQlnden emind i .  Bir ·eşlQln önündeydi ,  bunu bll lyordu 
Smlley.  Ve gene bll lyordu k i ,  büton güçlüklere karş ın;  bu l lerı yaşında, 
el lnden al ınmış herşeye yeniden kavuşma olası l ıQ ı  kend isine verl lm lştl 
ve isterse herşeyl yeni baştan yaşaması mürnkü.ndü.  Madem bOyleyd l ,  o 
zaman Ann'ı da, yapay dlnglnl lQ I  ve yaşam ı na tanıkl ık edecek 
kokuşmuşlukları da istemiyordu ;  hayır, hiç 'ılrlnln yaln ızl ıQında 
kendisini  rahatsız etmelerlne gerek yoktu. Bir zamana kadar kararsızd ı ,  
ne lstedlQlnl  bl lm lyordu .  Ama ş imdi ,  bll lyordu .  

Sm lley,  "BOyle konuşmamal ısın," dedi .  "An n ,  d lnlel Buraya sakın 
gelme. Bunun seni isteyip lstemememle l lglsl  yok. Sadece, durumun 
elverlş l l  olup olmamasıyla l lg l l l .  Buraya gelmemel ls ln ."  SOyled iQI  
sözcükler Smlley"e bir  garip geld i .  

"Öyleyse sen buraya gel ,"  dedi kad ın .  
S m l l ey telefonu kapatt ı .  Kad ı n ı n  ağlad ı ğ ı n ı ,  sonra da - A n n ' ı n

dey i m iy le- i l k  o n b i r  ara s ı n dan han g i s i n i n  evi n e  çağ ı r ı p  kendis i n i 
avutacaQ ı n ı  anlamak üzere adres defterin i  el ine ald ığ ın ı  dOşOndO. · 
Smi ley, sek bir  viski doldurdu .  Lacon usulü b ir  çözüm yoluydu bu.  
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M utfaOa gıtt l ,  n için gltt lO ln l  u n utup çal ışma odasına dOndü. DOnünce 
"Soda," diye düşündü . Çok geçt i .  Sodasız idare et . "Del in in  biriyim 
ben ," d iye akl ından geçird i .  "Ol mayan hayallerin peşinden koşuyorum .  
Bu nak b i r  General ' ln  b i r  düşü vard ı ,  uQrunda d a  öldü .  Oscar Wilde'i 
arLJmsad ı :  Gerçek şu ki , kiş i n i n  bir dava uQruna öl mesi o davayı haklı 
kılmaz. Duvardaki resim lerden biri eQrl lmlşti .  Düzeltti resm i ,  bu kez de 
çok fazla doQrultmuştu .  Derken yine beceremed i .  Her keresi nde geri geri 
gidiyor ve resme bakıyordu.  Ona, bu işin Sandman'la ilgili olduOunu 
sôyle. Okuma sandalyesine ve fotoQraftakl iki kad ına dOndü. Ann'ın 
büyütecinden on lara, hemen ikisin i  de pezevenklerlne tesl im edecekmiş 
gibi  gaddarca bakıyordu.  

Dipd iri bedenl i ,  genç ve bakıml ı  olan bu iki orospunun,  mesleQln en 
üst basamaQ ından oldukları açık seçikt i .  Bu iki kadın ı  kim seçmişse 
bi lerek -belki sadece bir rastlantıydı- birini Oteklnden kolayca ayırt 
edi lecek şekilde seçtlOI  de gOrülüyordu .-Sol taraftaki kız sarışın ve klasik 
bir g üzeldi .  Bacakları uzun ve küçücük gOQüslerl d ikt i .  Oysa arkadaşı ,  
koyu renk saçl ı ,  kısa boylu ,  geniş kalçal ı ,  ateşl i  bir  t ipt i .  Ola ki ,  
Avrupalı-Asyalı kırmasıyd ı .  Sarışının kulaklarında çapa şeklinde 
küpeler vard ı .  Bu Smlley'e garip geld i ,  çünkü kadın lar hakkındaki sınırl ı  
deneyimi nden , onların en Once kOpelerlnl çıkardıklarını bi l irdi .  Ann'ın 
küpelerin i  takmadan evden çıktıOı  zamanlar Smlley'ln yQreOI kerpetenle 
sıkı lmış gibi o lurdu .  Bunun dışında ne kızla, ne de resimdeki l:'.:.ışka bir 
noktayla l lg l l l  olarak sOyleyeblleceOI bir şey vard ı .  Smlley, sek 
viskisinden bQyQk b ir  yudum ald ı .  Dikkat in i ,  bir .kez daha fotoQraftakl 
erkeklere çevirdi .  FotoOrafa bakmaya başladıQından bu yana erkekler, 
yerli yerinde duruyorlard ı .  Tıpkı kızlar gibi ,  iki erkek de birbirinden kesin 
olarak farl<l ıyd ı lar. Gerç.1 erkeklerin hail -kızlardan çok daha yaşl ıydı lar­
ve gOrünOştekl farkları çok açık seçik, Ozell lklerl çok bel irgindi .  Sarış ın  
kızın yanındaki adam da sarışındı ve Saksonyal ıya benziyordu.  i lk 
bakışta cansıkıcı bir t i pti. Oysa esmer kızın yanındaki esmerd i ,  üstelik 
adamda Latin ı rkı n ın ,  hatta Yakın DoOu'nun açıkgOzlülüQü , yüzünde de 
fotoQraf çektlrl l l rken takını lan kaypak bir gülOmseme vard ı .  Sarışın olanı 
i ri yarı ve hantal yap ı l ıydı . Esmeri ise kısa boyluydu ve sarışının tersine, 
gOrü nüşO ·akı l l ıydı; sevecen yüzl ü ,  ku lakların ı n  üzerinde yukarı doOru 
kıvrık favorileri olan bir kOçOk şeytan . 

Birden bastıran slnlrl l l lkle -belki de geçmişi düşOnmekten 
kaynaklanan bir Onsezlyle- Once sarışın erkeOI ele ald ı .  Sml ley için 
günün,  yabancılardan çeklnmeyeceOI saatiydi bu saat . 

Sarışının belden yukarısı iri yarıydı ama atletik bir yapısı yoktu. 
Kaburgaları dolgundu, ama lapacıydı .  Saçıyla tenin in  açık renk oluşu, 
şlşman lıOını bel lrg ln leştlrlyordu.  Adamın,  birin i  kızın bOOrOne, Ötekini 
de bel i ne koyduOu el leri etl i  ve kabaydı. BOyOtecl sarışının çıplak 
gOOsOnden yukarı doQru aOı r  aOır kaldıran Smlley, adamı n  başın ı  
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incelemeye başlad ı .  Akı l l ın ın  biri , felaket haberi verir g ib i  adamın  alnına 
kırk yaşlarında oldu!)unu yazmıştı  sanki .  Adamdaki surat , yaptı!)ı  işe 
uyuyordu .  Smi ley, bundan da kuşkuluydu asl ında. Çünkü , yaşam boyu 
tutuklulu!)a hüküm giymiş n ice haşin yazan ardında ozan ruh lu  insanlar 
tan ım ışt ı .  Ve nice melek yüzlerin arkasına g izlenmiş suçlu lar . . .  Ama 
sorun ne adamın  yaln ızca yOzOydO ,  ne de foto!)raf makinasının o anda 
yakaladı!) ı  en çekici pozu . Karakteri açısından bu yaza ik iye bölmek 
gerekiyordu; aşa!)ıda key i f l i  bir sırıt ışla a!)zını  açmış erkek 3rkadaşına 
bir şeyler söylemekteyken, yazanan yukarısındaki iki kaçak ve donuk 
gözde ne gü lmeden eser vard ı ,  ne de keyiften. Bu gözler, çevredeki 
laçkalı!)a, bir çocu!)un yumuşak, açık, d ingin gözleriyle dimdik 
bakıyordu. Adamın burnu yassıyd ı .  Gar sarı saçları ise, Orta 
Avrupal ı larınki gibi taranmışt ı .  

insanların basında çıkan portrelerine bakarak kesin yarg ıya varma 
e!) i l im indeki Ann evde o lsaydı ,  "H ırsl ı ,  gözü doymaz ,"  derdi sarışın iç in .  
"Açgöz lü ,  zayıf karakterl i ve ahlaksız. Böylesinden kaçınmal ı ."  Smi ley, 
"Ann'ın Haydon için varmadıQı sonuç," d iye dOşOndO, "ya da tam 
zamanında varmadıQı  sonuç." 

M utfa!)a giden Smi ley yazana yıkad ı ,  sonra da viskisine koymak için 
su almaya geldiQ in i  anımsad ı .  Gene okuma sandalyesine yerleşip 
büyüteci ik inci adama, soytarıya tuttu . Viski hem uyanık kalmasını  
sa!)lıyor, hem de uyku veriyordu .  "Ann neden bir daha telefon·.etmedi?" 
diye dOşOnOyordu.  "B i r  daha ararsa kalkar g iderim ona." Ama gerçekte 
akl ı  f i rki ikinci adamın yüzündeyd i .  Çünkü bu yüzdeki tanıdık anlat ım 
Smi ley'i rahatsız ed iyordu .  N itekim ayn ı  durum, kendinden önce 
Vl l lem'le Ostrakova'ya da aynı şekilde sıkıntı vermişti . Foto!)rafa 
bakınca yorgunlu!)u geçti ,  adeta güç kazandı .  Vi l lem'in sabah söyledi!) i  
gib i ,  bazı yüzleri neredeyse daha görmeden b i l i riz; bazılarını ise bir kez 
görür, yaşam boyu unutamayız; b ir  bölamana her gan gördOQOmOz 
halde hiç yer etmezler. Esmer adam hangi tOrdeodi acaba? 

Ama gerçekte akl ı  f ikri ikinci adamın yüzündeyd i .  Çünkü bu yüzdeki 
tan ıdık anlat ım Smi ley'i rahatsız ediyordu.  N itekim ayn ı  durum, 
kendinden önce Vi l lem'le Ostrakova'ya da aynı şekilde sıkıntı vermişti .  
Foto!)rafa bakınca yorgunluQÜ geçti ,  adeta güç kazandı .  Vil lem'in sabah 
söyled iQi g ib i ,  bazı yüzleri neredeyse daha görmeden bi l iriz; Bazıların ı . 
ise bir -kez görür, yaşam boyu unutamayız; b ir  bölamana · her gün
gördOQamaz halde h iç yer etmezler. Esmer adam hangi türdendi acaba? 

Smiley, "Toulouse-Lautrec' in· portrelerlndekllere benzeyen bir  yaz," 
diye düşündü . "Hayret içlndek,I gözler foto!)raf çeki ld iQI  anda baş�a 
tarafa bakıyor, belk i  de sevişme sarhoşlu!)undan . Ann olsa, bu adamdan 
hemen hoşlanırdı ;  onda, kadın ın  sevd lQI teh l ikel i bir sabırsızlık vard ı .  
B i r  Touıouse-Lautrec yaza,  i y i  toprakta yetişmiş zararlı b i r  bitki. Hayat 
f ırt ınasın ın yo!)urup şekil verdi!) i ,  kem ik leri fırlak bir yaz; a l ın ,  burun ve 
çenede ayn ı  fırtınanın izleri çok bel l i .  Bir Toulouse-Lautrec yaza, tez 
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canl ı  ve sadık. Garson anlat ıml ı  bir surat , bu yoz h içbi r  zaman yemek 
yemeye gelen bir  müşterin i n  yozo olamaz. H izmet ederken takındıQı 
gOIOmsemeni n  ard ına gizled iQ i  en şlddet l i  öfkeyle yan.an bir garson 
suratı .  Ann,  her halde adamı n  bu yanını  daha az severd i. FotoQrafı 
olduQu yerde bırakı p,  uyumamak için yavaş yavaş ayaQa kalktı ve bir 
yıQın gereksiz eşyayla dolu odada dolaşmaya başlad ı .  Adamı nereden 
tanıdıQını bulmaya çalışıyor, bulamıyor, "acaba bana mı öyle geliyor, 
acaba tanıdıQımı mı  sanıyorum,"  d iye meraklanıyordu.  "Bazı insanlar 
geçicidir, " diye dOşOndO. Bazı kişi lerle karşı laşırsınız,  çok doQalmış gibi  
bOtOn geçmiş lerin i  önOnOze sererler. Ama birtakım insanlar kapalı 
kutudur. 

Ann'ın yazı masasında telefona bakmak için durdu. Kadın ın  geçm işi .  
Kadın ın ve Haydon'un geçmişi. Ann'ınkl ler ve herkeslnkller. Trlmline, 
diye dOşOndO Smlley. Yoksa Slimline m iyd i? Telefon rehberindeki 
modası geçmiş meslekler ekine bakmanın su götOrOr zevki için Posta 
ldaresl'ne beş lngl llz l i rası fazla ödemişti. Ann'ın telefona "benim aksi 
mayhoşum, " derd i .  "Önemsiz aşklarım için kOçOk naOmeler çıkaran, 
bOyOk aşklarım için ise çıOlık çıOlıOa sevda şarkısı söyleyen Ann için 
telefon buydu işte. Smlley, telefon u n  çaldıQını  farketti. Çok mu olmuştu 
çalmaya başlayalı? Onemsiz aşkları için kOçOk naQmeler. BardaQ ını  
bıraktı ,  hAIA titrek sesle çalan telefona bakıyordu. Ann' ın  plak çalarken 
telefonu yere, hep plakları nın arası na koyduQunu hatırladı Smi ley, O da 
yere uzanırd ı ,  şuraya şöminenin yan ına. Bir bacaQın ı  umursamazcasına 
yukarı kaldırırd ı ,  belki gerekir d iye. YataQa g irerken telefonu fişten 
çeker, yanına alır ve kOçOk bir köpekmiş gibi  baQrına basarak uyurdu.  
Öyle ki telefon, uykusunda Ann'ı  yatıştırırd ı .  Sevişeceklerse gene fişten 
çıkarırdı ama sevişme soresince. Sonra gene fişi taktıQında, telefonun 
Ann'a telefon etmeyen bOtOn öteki erkekleri temsil ettlQini b i l ird i  
Smiley. i lk Onbirl, hatta ş imdi  ö lmOş olsa bi le Bi l l  Haydon'u temsil 
ederdi telefon. 

Telefonun sesi kesi ld i .  
"Şimdi neyapıyor acaba? ikinci Onblr'e m i  telefon ediyor'?" Daha 

geçenlerde Smiley'e "GOzel olmakla Ann olmak aynı şeydir' demişti. 
"Yakında, gazel olmakla Ann'ın yaşı ayrı şeyler olacak. ''Bun ları 
anımsayan Sml iey, öfkeden deliye dönerek, "Çirkin/eşince benim 
olması gene başka şey" diye dOşOndO. Şifreli fotoQrafı alıp, yeni baştan 
ve bOyOk bir dikkatle bakmaya başlad ı .  

· 

Sml iey, "Gölgeler," diye dOşOndO. "Açıklı koyulu lekeh::ır; 
önOmOzde, arkamızda, yOrOdOQOmOz yol boyunca. Şeytanı n ,  cinlerin 
boynuzu; asıllarından daha bOyOk olan gOlgelerlmlz. Kim bu adam? 
Kimdi bu adam? Onunla karşı laştım. Tanışmayı reddettim.  Reddettly­
sem ,  nereden tanıyorum öyleyse? Esmer adam, elindekin i  yalvar yakar 
satan satıcılardan biriydi. Akıl mı satıyordu? Yoksa dOş m O? Gezg inci 
.ıalz ya da o tor bir satıcı m ıydı? M odası çoktan geçmiş bir davanın 

1 29 



uyduruk peygamberi mi? Bu topl umda hepsi var," d iye geçti akl ı ndan . 
"Sıradan Olamla lerden tut da Yehova Şahltlerl'ne kadar her tarlasa: 
işimize yarayıp kullanablleceklerlm izl kul landık, gerisini f ırlatıp attık. 
lıykusu kaçmıştı artık; yukarı çıkıp yataOa yatmaktansa kanapeye 
uzan ıverd i .  FotoOraf Onande, mesleO lyle l lg l l l  anı ların engin danyasında 
dolaşmaya başlad ı .  Bel leOln l ,  meslek yaşamı boyunca, tan ıdıOı 
şarlatanların ,  kalpazanların ,  fabrlkatOrlerln ,  seyyar satıcıların ,  aracı la­
rın ,  OOretim ayelerln ln ,  dolandırıcıların ve rastlantısal olarak karşısına 
çıkmış gerçek kahramanların yarı unutulmuş yazıerlnde, bir fener g ib i  
gezdiriyor ve böylece şlfrell fotoOraftan sıyrı l ıp  bir karara varamamış 
olan beyn ine yerleşen esmer adamın kim olduC)u;ıu bulmaya çalışıyordu. 
Fenerin ışıOı yazıerden geçiyor, duraksıyor, geri dOnayordu.  "Bana 
oyun oynayan, karanlık," diye daşanda. "Onunla aydınl ıkta karşı laşmış­
tım." Gozanan onana ve neon ışıOıyla aydınlatı lmış, duvarları kareıı 
kaOıtla kaplı IOrenç bir otel odasında, bir kOşeye tanemlş, kendisine 
"Maks" diye hitap eden ufak tefek bir yabancı geldi .  Onemslz bir 
bayakelçl ama hangi sorun için hangi alkeyl temsll ediyordu acaba? 
Smlley, kenarlarına kadife zırh geçiri lmiş bir paltoyla sert ve yerinde 
duramayan eller anımsıyordu.  ihtiraslı ve galan gOzler, çabuk çabuk 
açı l ıp  kapanan ama sôyledlklerl duyulmayan, ne lstedlOlnl  bi len bir aOız. 
Smlley, yenilgiye uOradıOı duygusuna kapıldı;  hedefi ya da bir şeyleri 
elinden kaçırmışt ı .  Kafasının içindekileri konuştururken, resimdeki 
gOlge Onem kazanıyordu. 

"Belki ,''. diye daşanda. "Her şey bir belkl'dlr. " Belki de Vladlmlr'e 
ateş eden kıskanç kocanın biridir,'' diye aklından geçirirken On kapının 
zl l l ,  iki kere, baykuş sesi g ib i  çınlad ı .  

"Ann ,  her zamanki g ib i  anahtarın ı  unutmuştur," dedi kendi kendine. 
Sofaya çıktıOında ayı ldı  ve kapıyı ki l itlem iş olduOunu o zaman farkettl. 
"Anahtarı olsa da işe yaramazdı , "  dedi Ostrakova gibi ;  Ostrakova da 
kapısına zlnclr takmışt ı .  Zinciri açarken "Bekle Ann," dedi Sml ley; el leri 
titrem iyordu.  Kl l ldln sargasana çekerken çıkan ses, evin içinde 
yankı land ı .  "Şimdi açıyorum!"  d iye baO ı rd ı .  "Bekle! Sakın g itme!" 

Kapıyı ardına kadar açtı ,  eşiOe çıkıp tombul yazana gece yarısı 
serlnl lOlne ve onande oıam habercisi g ibi  duran, siyah deri ceketl i ,  
başl ıOı  koltuOunun altındaki adama doOru uzattı . 

Sakunetle, "Siz kimsiniz?" diye sordu Sm lley. H iç içmemiş gibi  
ayı lmıştı ve Olmak istemiyordu.  

"Sizi telaşlandırmak istememiştim efendim, emin im bundan. "  
Smlley,  "Kimsiniz siz?" d iye yineled i .  
"Ferg uson, efendim." 
Sepetl l  siyah motoslklet lnl  arkaya, kaldırımın kenarına park etmişti. 

Aracın Ozenle cllalanmış yazeyl sokak lambasının ışıOında parıldıyordu. 
"Polls misiniz?" 
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"Hayır efendim." 
"Kimin hesabına çal ışıyorsunuz?" 
"Şey, asl ında kimsen i n  hesabına deOi l  efendim. Resmen deQl l  de 

dlyebl l lrs ln lz. Yine de meleklerin yanın ı  tuttuQumu söyleyebll lr lm." 
"Aramızda melek olduQunu bi lm iyorum." 
"Evet , doQru efendim. Hep söyleri m ,  bOtOn i nsanlar yanılabi l ir. 

Hele bugOnlerde." Adamın el inde, Smlley'e uzatı lmış kahverengi bir zarf 
vardı .  "Bazı dostlarınızdan efendim ,  böyle d iyel im.  Hakkında araştırma 
yaptıQınız bir telefon makbuzuyla l lg l l l ,  öyle sanıyorum.  Posta 
ldaresl'nden genel l ikle saQl ıkl ı  yanıtlar alıyoruz. Bunu da söylemek 
gerek doQrusu. iyi geceler efendim. Rahatsız ettlQlm için baQışlayın.  
Biraz gözonozo yummanın zaman ı ,  deOi l  mi? iy i  insanlara ender 
rastlanıyor, hep söylerim." 

Sm iley, "iyi geceler," dedi .  
Ama ziyaretçisi gidiş in i  hAIA ertel iyor, bahşiş bekleyen birine 

benziyordu.  "DoQrusu beni anımsayabl leceQl nlzl sanm ışt ım,  Bay 
Sml ley,"  ded i biraz mahzun. "Bay Esterhase adına kuıyeler arası 
haberleşmeyi yönetird im."  

Smi ley, "Elbette," diye numara yapt ı .  "Ne kadar aptal ım.  
BugOnlerde hepin iz ne alemdesi niz, merak ediyorum ! "  

"SaOa sola daQıldık efendim. Dört bir yana savrulduk, OzOlerek 
söylüyorum.  O zamanlar eşsiz bir  hava vardı ar.amızda. Hepsi bitti; 
kuşkusuz bir daha geri gelmemek ozere. O yıl lar benim yetiştlQim 
y ı l lard ı .  Gene de şikayet etmezd im." 

Smlley, bir kez daha, " iyi geceler Ferguson," dedi .  
Sokak kapısını kapatırken , gökyozonon yıldızl ı  olduQunu farkett l .  

Gecen in nemiyle şişen berrak yı ldızlar. SoQuktan titreyerek, Ann' ın 
fotoQraf albOmlerlnden birini al ı p  rastgele açt ı .  FotoQrafı sevmişse 
negatif in i  arkasına sıkışt ırmak Ann' ın adetiydi .  B irl ikte Cap Ferrat'da 
çeki lmiş bir  reslmlerlnl seçti .  Ann' ın OstOnde mayo vard ı ;  Sm lley , resmi 
yobazca eliyle örtto arkasından negatif in i  çıkardı ve yerine Vladlmlr'den 
kalan negatif i  yerleştird i .  O akşam kul landıOı kimyasal maddelerle 
gereçleri toparladı ve bastıQı resmi ,  Oksford sözlOQOnOn onuncu 
cl ldlndekl (Y) harfinde "DOn"( * )  sayfasına koydu .  Ferguson'un getlrdlOI 
zarfı açtı ,  içindekilere bezgi n  bezgi n  göz gezd irdi ;  birkaç konuşma kaydı 
ve Hamburg sözcOQO vardı, Smlley hepsini birden mas21nın çekmecele­
rinden birine fırlatt ı .  Yarı n ,  d iye dOşOndo, yarın yeni bir  bulmacadır. 
YataQına g irdi ;  her zamanki gibi  hang i  yana dönerek uyuyacaQını  hiç 
bi lemed i .  Gözlerin i  kapadı ve kapar kapamaz da soruların bombardıma­
nına tutuldu; böyle olacaQ ı n ı  b i l iyordu,  gellşlgOzel top ateşine tutul­
muş gibiyd i .  

Yüzüncü kered ir ,  "Vlad i m i r  n iç in  Hector'u aramadı?" d iye 

( * )  /ngilizcesi Yes terdağ 



meraklanıyordu. iht iyar adam, yani Vladl ,  neden takma adı Hector olan 
Esterhase'yl , yal)mur yal)dıl)ında şemsiyenizi el in izden çeki p  alan 
Londra bankalarına benzetm işti ? 

Maks 'a bunun Sandman 'la ilgili oldu(Junu sôyle. 
Ann 'a telefon etse miydi? Elbisesini giy/verse ve oraya dol)ru 

kanatlansa; Ann'ın g lzll  bir aşıl)ı gib i  içeri alınsa ve şafakla blrl lkte dışarı 
sozoıse? 

Çok geçti .  Ann, çoktan işini  uydurmuş olmalıyd ı .  
Birdenbire Ann için dayanı lmaz bir arzu duydu.  Onun bulunmadıl)ı 

yerde duramayacaktı ;  gOIOşOnO , kendisine bal)ırırken titreyen bedenini 
Ozlemlşt l .  Smlley'ln tek gerçek ve en iyi sevgl l lsl  oldul)unu söylerdi Ann,  
başka hiç kimseyi ,  hiçbir zaman bOyle lstemedll)lnl  yinelerd i .  B ir  
keresinde, kavgasız yattıkları ender gOnlerden birinde "Kadınlar yasa 
tanımaz, George," demişt i .  Smlley, "ôyleyse ben senin için neyim?" 
d iye sormuştu .  "Benim yasam ," karşı l ıl) ın ı  vermişti kad ın .  "O zaman 
Haydon neylndl?" Ve kadın g alerek, "Ben im anarşlm," dem işt i .  

O koçak fotol)raf bellel)lnln derln l lklerlndekl o ufak tefek yabancı 
gibi gOzanon OnOne geld l .  Kocaman bir gOlgesl olan ufak tefek bir 
adam . Vl l lem'ln Hamburg feribotunda gOrap anlattıl)ı adamı anımsadı 
Smlley:  Kulakların OstOnde, uçları yukarı kalkmış boynuz gibi  kıvrık 
saçlar, derin çlzgl l l  bir . yoz, karşısındakini  uyarmak isteyen gözler. 
"General" diye karmakarışık dOşOnda, "O sihirbaz dostunuzu bana bir 
kez daha gôndermez misiniz? 

Belki. Her şey bir belkl'dlr. 
"Hamburg ,"  diye aklı ndan geçirdi ve çabucak yataktan fırlayıp 

sabahl ıl) ın ı  g iyd i .  Gene Ann'ın masasına oturup Vlad lmlr' in  telefon 
makbuzunu postanedeki memurdan OdOnç alı nan konuşma tablosunu 
inceleyerek, çalışmaya koyuldu. Bir kal)ıt alıp tarihler! yazmaya başladı .  
Beş eyıa ı  : iki lngl l lz ve o n  pen l , . ml l letlerarası konuşma kendi aram ış, 
numara yazdırmamış. Bu konuşmayı ,  Parls'ln on beşinci bOlgeslnden 
postaya verilen o yedi sayfal ık mektubu aldıktan sonra yapmış 
olmalıydı .  M lkhel ' ln ,  içinde neler yazı l ı  oldul)unu -kOr kOr parmal)ım 
gOzOne- bllmedll)lnl  sOyledll)I  mektup.  

Olay: EylOI  başlarında Vladlmlr  Parls'ten mektup alır ve bunu 
Mlkhel ' ln  elinden kapıp uzaklaşır. 

Olay: B ir  iki gon sonra Vladlmlr, pek seyrek gerçekleştlrdll)I pahalı 
bir rrill letlerarası konuşması yapar telefonla, nereyle konuştul)u bel l l  
deQ l ldlr. 

Olay: Y ine bundan aç gan sonra, ayın sekizinde, Vladlmlr  
Hamburg'dan kendisini Odemell arayan blrlyle konuşur. Konuşmanı n  
süresi ve saati yazıl ıd ır. iki l ng l l lz v e  seksen peni. O zaman, oldukça 
glzeml l  bir konuşma demektir bu.  Operasyon larla l lg l l l  konuşmalarda
olması gerekt ll)I g ibi.  -

Sml ley, "Hamburg" diye doşonarken aklı bir kez daha fotol)raftakl 
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esmer şeytana, takı ld ı .  ôdemel i telefon konuşmaları, Oç gon Onceslne 
kadar, aral ıklı olarak devam ediyordu.  Dokuz konuşma, toplam olarak 
yirmi l ngl l lz l i rası ve hepsi de Hamburg'dan Vladlmlr'e. iyi ama onu 
acayan kimdi? Hamburg'dan? Kim? 

Derken , birden anlayıverdl.  
Otel odasından hayal meyal an ımsadıCı .  bOyOk gOlgesi olan kOçOk 

şeytan Vladimir' in ta kend isiydi. Şimdi onların i kisini yan yana 
dururlarken gOroyordu .  ikisi de s iyah paltoluydu dev i le coce. Kareli 
kaCıt kaplanmış adi otel , Heathrow havaalanı yakınındaydı .  Birbirinin 
tam zıddı i ki adam, Smlley'in meslek yaşamının en kritik anında, bir  
gOrDşme yapmak Dzere çıkagelmişlerdi.  "Maks, sana ihtiyacım var. " 
"Maks, bize bu fırsatı ver." 

Telefonu eline alan Smlley, Hamburg'dakl numarayı çevird i ;  hattın 
Otekl ucundan bir erkek sesi ,  A l manca olarak, "Evet,"  dedi usulca ve 
sustu.  

Smiley,  gelişigOzel bir ad bularak, "Herr Dleter Fassbender'le 
konuşmak istiyorum," dedi. 

Bir an duraksadıktan sonra aynı ses, soCuk bir eda i le, "Burada 
Fassbender yok," dedi. Konuşan, o duraksama anı nda sanki biris ine bir 
şeyler dan ışmışt ı .  Smi ley, u.zaktan gelen hafif bir mDzlk sesi duydu.  

Smiley, "Ben Leber," d iye ısrar etti .  "Herr Fassbender i le ived i 
konuşmak istiyorum. iş ortaCıyım." 

Gene bir duraksama daha. 
Adam ın yavan sesi,  bir kez daha durakladıktan sonra, "Olanaksız, " 

dedi ve telefonu kapattı .  
Sm iley, b u  konudaki lzlenlmlerln l  hemen not ederken, "Özel bir 

konut deCl ldl  orası ,"  djye dOşOndD . Telefonda konuşanın bi rçok 
seçeneCI olmasından bell i .  Bir  bOro da deCl l ;  hangi bOroda mDzlkle 
çal ış ı l ır ve hangi bOro cumartesi gece yarısı çal ışır? Otel mi? Olabi l i r  
ama doCru dDrOst b ir  otelde telefon baClantısı, santral aracıl ıCıyla yapılır 
ve az da olsa, terbiyeye yer verl l lr. Lokanta mı? Lokanta olmayacak 
kadar sinsi ve m uhafaza altında. Hem Oyle olsaydı ,  telefonu açar açmaz 
firma adını  sOylemezler miydi? 

"Zorlama," diye kendi kendi n i  uyardı Smlley. "Şimd i l ik  b ir  kenara 
koy. Ya sabır." Ama zamanı bOyleslne kısıtl ıyken nasıl sabırlı olabll lrdl? 

Cobbett'ln Kırlarda At Koşturma adlı  kitabını ellne alıp yataCına 
dOndo ve bir yandan okumaya çalıştrken akl ı ,  Otekl Oneml l  sorunlar ve 
kendi yurttaşlık duygusu Dzerinde geziniyor; Ol lver Lacon'a ne kadar az 
ya da ne kadar çok şey borçlu olduCunu dOşOnOyordu.  "GOrevin bu 
seni n ,  George," demişti Lacon .  Smlley kendi kendine, "Gene de 
Lacon'un ciddiye aldıCı  adamı kim?" d iye sordu.  Lacon'un ince 
f iki rleri n i ,  Sezar' ın hakkı Sezar'a deyip, k im hesaba katardı? 

Sm lley, kendi kendine yoksak sesle, "GOçmenler buraya kabul 
edi ldi ,  gOçmenler yurt dışına çıkarı ldı ,"  diye mırı ldandı .  "Aynı gOvdede 



dOrt ayak, ikisi iyi ,  ikisi kota."  
Smlley'e Oyle gel lyordu ki ,  meslek y·aşamı boyunca buna benzer ve 

hakamet'te kuramsal bayak deQlş lkl lkler yapacaOı varsayı lan garlpl lkler 
·dlnlemlştl .  Zorlamalar, yadsımalar ve iş yapmamak için hep bulunan bir
bahane: Ne de olsa devlet dalrele.rlnln hal l işte. Devlet dairelerinde
ayakların baş olduQunu gOzlemlemlştl ;  sonra gene aynı başlar, ayak 
olmuştu. Kemerler sıkılmış, gevşet i lmiş,  -gene sıkı lmışt ı .  Hakametle
ll lşkllerde bOyle, yoluna kurban olunan yapay taraftarl ıklar, karşıtl ıklar,
koşut olmalar, sorumluluktan kaçmalar ve şimdi de -eOer Lacon'un en
son sOyledlQi ,  başı sonu olmayan sOzlerl doQru anımsıyorsa- tek vacut
olma gibi  hallerin bazan tan ıQ ı ,  bazan kurbanı ya da lstemedlOI  halde
peygamberi olmuştu Smlley.  Her yeni hakamet ,  batan dertlerin devası
gibi selamlanırd ı .  "Şimdi biz - asteslnden geleceQ lz; :şimdi artık
mekanizma işleyecek! '.' Her yeni hakametln savı buydu .  Her hakamet
sızlanarak gitmiş; g iderken de arkası nda iyi b i ld lklerl lngl llz
karmaşıkl ıOını  bırakm ışt ı ,  ki Smlley, geçmişe bakınca kendisinin bu
karışıkl ıO ın  yaşam boyu başkan l ıQını  yapmış olduQunu gorayordu .  O 
sabretmişt i ;  başlarının da Oyle yapacaQ ını  ummuştu ama yapmamış­
lardı .  Smlley geri planda kal ıp işin hamall ıQını  yaparken cahi l ler takımı
On sı raları tutuyordu. HAIA da On sıralardaydılar. Beş yıl Once olsa, bOyle
daşanmezdl.  Ama bugan,  kendi iç danyasına sakanetıe bakınca
kimsen i n  peşinden gltmedlOlnl  anl ıyord_u .  Belki de boyunduruQa
gireceklerden deQlldl ;  azerlne ancak kendi mantıQıyla kendi insan l ık
anlayışı kayıt koymuştu.  Evl l l lk  ve kamusal h izmet anlayışına gelince,
"Yaşamımı,  kurallar doQrultusunda yaşadım,"  diye daşanda Smlley;
hiçbir kuyruk acısı kini yoktu."  Ve sonunda kendimle baş başa kaldım."

"Karla," d iye aklı ndan geçird i ,  " Kanıma ekmek doQrayan kara 
yazgı'!1 ." 

Parls'tekl apartmanı n  kaçacak dairesine kapanmış olan Ostrakova, 
madd i ve manevi acılar içindeydi ve lstedlOI h_alde uyuyamıyordu.  Yan 
dOnance kaburgaları, kat i l in  kolları bedenine sarı l ıp  da kend isini 
arabanın altına saraklemek lstedlOI  zamanki gib i ,  hAIA çatırdıyordu .  
Sırtasta yatmak isteyince bellnden aşaQısını saran acı , kusmasına 
neden oluyordu.  Yazakoyun yatınca memeleri , Aleksandra'yı terketme­
den Oncekl aylarda kızını  emzlrdlOI ganıerdekl g ibi  sızl ıyordu ve 
Ostrakova, memelerinden nefret ediyordu.  

Pek inanmamakla blrl lkte, "Tanrı beni cezalandırıyor," dedi kendi 
kendine. Sabahı beklemeden kalktı ve Ostrakov'un koltuQuna oturdu; 
kocasın ın  tabancası dizleri n in  astande, bir iki saate kadar uyanacak 
olan dünyayla birl ikte kadı n  da dOşOncelerlnden sıyrı lacakt ı .  
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Galeri, sanatla uOraşanların dedl01 g ib i ,  Bond SokaOı'nın ters 
tarafındaydı ve pazartesi sabahı Sm lley, saygın herhangi bir sanat 
simsarı daha yataOı ndan çıkmadan, galerln ln eşlOlne varm ıştı blle. 

Pazarın ı ,  glzeml l  bir  dlnglnl lk içinde geçirmişti. Bywater SokaOı da, 
Smlley,  gibi  geç uyanmıştı . ·  Kendi uyurken belleOI çalışmaya devam 
etmiş ve gOn boyu kısa aralarla, çalışmasını sOrdOrmOştO. Telefonu, bir 
kez olsun çalmamıştı; hafif bir akşamdan kalmal ıOı  OstOnden atamamış 
ve bOtOn gOn dOşteymlşçeslne dolaşm ışt ı .  ÔO le yemeOln l ,  Pall Mall 
yakınlarında, hiç lstemedlOI halde oyesl olduOu bir  kulOpte, krallara 
Ozgo bir yaln ızl ık içinde yedi :  Yeniden ısıtı lmış biftek ve böbrekl l  bOrek. 
Daha sonra kulObOn başkapıcısından, kulOp kasası nda duran ve 
kend isine alt olan kutuyu get irmesini  istedi ve kutudan b ir  tOrlO Sirk 
l lg l l ls lne geri vermed lOI ve eski şlfrel l  ad ı Standfast için çı karı lmış bir 
lng l l iz pasaportu,yanı sıra uluslarlarası otomobll ehllyetl ve epeyce bir 
miktar lsvlçre frangı  gibi  -bu para elbette kendin indi  ama DOviz Kontrol 
Yasası'na karşın elinde kalmışt ı- yasa dışı bi rkaç öte beriyi lht lyatla 
çıkard ı .  Hepsin i  cebine koyd u .  

Galeri, dem ir do(jrama çerçevel i  cam ları n tak ı lmış gOneşl ik ler gibi 
baş dOndoren bir  beyazl ık içi ndeyd i .  Beyaz Ostone beyaz, koyu beyaz 
boyaya batır ı lmış bir parmak bir camin in  ya da Aziz Paul Katedral i 'n in  
-yoksa Washlngton'daki Beyaz Saray'ın m ıydı?- taslaO ı n ı ,  şOyle, bel l l  
bel l rslz çlzlvermlşt l .  A l t ı  ay Once kaldırıma kadar i nen tabelada Gezinen 
Salyangoz Kahvehanesi yazı l ıyd ı .  BugOn tabelada "Atelye, Benat i ,  Arap 
Çeşnisi ,  Parls, New York, Monaco," yazı l ıydı ve kapıdaki Ozenle 
hazırlanm ış l lstede yen i şefin speslyalltelerl duyurul uyordu:  lslam 
klasik-modern. DOşOnsel iç tasarım . Her beOeniye uyan doyum. Zili 
çalınız. 

Sm lley, bu çaQrıya, uydu; bir d OdOk OttO ve cam kapı açı ld ı .  Beyaz 
bir masada oturan, kOI rengi sarı saçl ı ,  tezgahtarl ıkta deneyim i l  bir genç 
kız, yarı uykulu ,  d lkkatle sOzdO Smlley'I. 
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Smlley, "ŞOyle blr gOz gezdirmek istiyorum," dedi: 
Kadı n  gOzlerln l  lslamların cennetine çeviriyormuş gibi ,  hafifçe 

tavana doQru kaldırd ı .  "KOçOk kırmızı benekll desen satı ldı ," dedi; en 
has Carnaby Street Brooklyn edasını  takınıp fıstıki makam konuşurken 
Smlley'e, daktiloda yazılmış bir fiyat l istesi uzattı,  sonra içini çekti genç 
kız ve sigarasını  içerek yıldız fal ın ı  okumak ozere masası na dOndo. 

Smlley, birkaç dakika, s ıkkın sıkkın bir tualden Oborone soroklendl 
durdu. Sonunda, yine kızın onone geldl :  

"Acaba Bay Benatl 'yle konuşabl l lr  miyim?" dedi. 
"Ah , korkarım Sinyor Benatl şu anda meşgu l .  Uluslararası olmanın 

sıkıntısı işte," d iye de ekledl. Sesinde, bel lrg ln bir alaycılık vardı.  
Smlley, aynı çekingen tavırla, "Bay Angel geldl derseniz," diye 

Onerdl .  "Şayet ona Angel (" ) derseniz, Alan Angel , benllyl tanır." 
Smlley, (S) harfi biçiminde bir kanapeye oturdu.  Kanapenl n  Ostone, 

koruyucu olarak, selofan kaQıdı '. geçlrl lmlştl ve oturunca hışırdad ı .  
Fiyatı d a  l_kl b in l ng ll lz l l rasıydı .  Kadın  telefonu açıp ,  işveli fısılt ıyla, 
"Cennetteki gibi bir melek ister misiniz?' diye sordu .  

Bir dakika sonra Smlley, helezon! b ir  merdivenden karanlıQa doQru 
i n iyordu.  Merdivenin dibine gellnce bekledl. Bir çatırdı oldu ve duvarda 
tablo asılacak alt ı  yerin ışıQı birden yandı.  Lambalar yandı ama tablolar 
asılı deQlldl.  Açılan bir kapıda, ufak tefek, Osto başı tertemiz, oldukça 
durgun biri belirdi. Adamın  gOr, ak saçları geriye doQru, kOstahça, 
taranmıştı . Koyu siyah çlzgl l l  bir g iysi vardı sırtında, yalnız çlzgl ler 
adamı n  boyuna gOre fazla enli kaçıyordu.  AyaQındakl papuçların tokası, 
adamın pandomima çıkacaQı kanısını veriyordu .  SaO yumruQu ceketinin 
cebindeydi, ama Smlley'I goronce aQır aQır çıkarıp yumruQunu açtı ve 
tehlikeli bir kıl ıcı uzatıyormuş gibi  uzattı .  

Açıkça farkedl len bir Orta Avrupa şlveslyle, 'Vay efendim, Bay 
Angel ," derken merdivenin Ost başında kendisini dlnleyenl gOrmek 
istercesine hemen yukarı baktı .  "Bu ne bOyOk zevk efendim. N icedir 
gOroşmOyorduk. içeri buyurun." 

ATalarındakl resmi havayı koruyarak el sıkıştı lar. 
Smlley, "Merhaba Bay Benat l ;" dedi ve adamı n  arkasından odaya 

girdi .  iç içe iki odadan dlpteklne geçtller ve Bay Benatl kapıyı usulca 
kapatıp sırtını kapıya dayadı .  Sanki içeri girmek isteyen olursa 
durdurmak istiyordu. Bir sore, konuşmadan, karşılıklı saygı içinde 
blrblrlerln l  lnceledller. Bay Benatı 'nln kahvereng i  gOzlerl hiçbir yerde 
bir saniye durm uyordu ve nereye bakarsa mutlaka bir amaçla 
bakıyordu .  Glrdlklerl yer, daQınık bir  soyunma odası havasındaydı ;  bir 
şezlong, Çalışma Bakanı'nın masasına benzeyen bir de masa vardı 
lçerde. KOşeye pembe bir lavabo yerleştlrllmlştl. 

Smlley, "Eee, işler nasıl Toby?" diye sordu .  

(")  Angel: TOrkçesl Melek 
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Toby Esterhase bu soruya, Ozel bir gaıamsemeyle ve el lnl  havada 
Ozel bir biçimde çevirerek yanıt verdi.  

"Tal lh lmlz yardım etti ,  George. Açı l ış  iyi  oldu , yaz da akıl lara 
durgunluk verecek kadar iyi geçti. Sonbahar ise George . . .  " diye gene 
bir el hareketi yaptı ,  "Sonbahar biraz durgun geçeceOe benzer. insan 
azantalerlnden sıyrılmayı bllmel l .  Kahve içer misin,  George? Kızım 
yapıverir." 

Uzunca bir aradan sonra Sml ley, "Vladlmlr Olda," dedi. Hampstead 
Heath'de vurup Oldard aler." 

"Çok kota .  Şu ihtiyar adam, deOl l  mi? Çok kota." 
"Ol lver Lacon ,  plsl lklerl temlzlememl istiyor. Alga Grubu'nun 

kuryesi olduOundan sen ln le gOrOşeyim dedim.;' 
"Elbette," ded l  Toby, Smlley'ln f ikrine katı ldıOını bel lrtlrceslne. 
"Ôyleyse bll lyordun? Yani OldaOana?" 
"Gazetelerde okudum." 
Smlley gOzlerln l  odanın içinde gezdirdi .  H içbir yerde gazete yoktu. 
Smlley, "Kimin yaptıOı konusunda herhangi bir fikrin var mı?" diye 

sordu.  
"Onun yaşında biri için mi ,  George? Daş kırıklıklarıyla geçmiş bir 

yaşam bOyle d lyebl l lrlz, deOl l  mi?, Ne allesl var, ne de geleceOI.  Grup ise 
daOıldı. Bence kendisi yaptı bu lşf. Çok doOal ." 

Smlley, ihtlyatl ı  bir tavırla şezlonga oturdu. Toby'nln goza 
astandeydl. Smiley, masada duran bronz bir dansoz heykelclOln l  ald ı .  

"Bu bir  Degas ise, katalogda numaralanması gerekmez miydi ,  
Toby?" diye sordu .  

" Degas, bu bizimki pek nazik bir iş ,  George. Ne alıp sattıOını çok iyi 
bl lmek zorundasın." 

"Ama, bu gerçek bir Degas, sahte olamaz, deOl l  mi?" Smlley, 
gerçekten oorenmek istiyormuş gibi sormuştu bu soruyu. 

"Tabi i  gerçek."  
"Bana satar mıydın?" 
"Ne demek oluyor bu?" 

"Sadece sanata duyduOum l lglden Otara. Satı l ık,  deOl l  mi? Almak 
lstedlQlml  sOyleylnce bu hakkımı yitiriyor muyum yoksa?" 

Toby, canı biraz sıkılmış o larak omuz sllktl. 
"George, dlnle, biz blnlerden konuşuyoruz. Ne demek lstedlQlml 

anlıyorsun .B ir yı l l ık emekll maaşı gibi bir şey." 
Dansoz heykelclQlnl  yerine bırakırken, Smlley, "Vladl'nln şebeke­

slyle en son ne zaman iş l l lşkln oldu, Toby?" diye sord u .  
Toby, b u  soruyu enine boyuna Olçta biçti. 
Sonunda lşlttlklerlne lnanamıyormuşçasına, "Şebeke mi?" diye 

yankıladı .  "DuyduOum sOzcak 'şebeke' miydi George?" BOyle 
konuşmaların normal akışında kahkahaya pek yer vermezdi Toby, ama 
şimdi,  belki de gerglnl lkten patlayıp kaçak bir kahkaha att ı .  "Sen. 
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bu del i l er g r·.ıburıa şebeke m i  d iyorsun? Yirmi deli Baltıkl ı ,  k im nereye 
çekse oraya g iden y irmi  budala, b ir  şebeke ol uşturuyor, öyle mi?" 

S m i ley . tekdüze bir sesle, "lyı ama on lara bir ad takmamız gerek,"  
diye i t i raz ett i .  

" B i r  ad veri l i r  elbette. Yalnız 'şebeke' değ i l ,  tamam mı?" 
"Pek i ,  yanıtı ne?" 
"Neyin yanıtı?" 
"Gru p'la en son ne zaman bir alışveriş i n  oldu?" 
"Yıl lar önce. Daha onlar ben i kovmadan. Yıl lar önce." 
"Kaç yıl önce?" 
"Bi lm iyorum." 
"Üç mü?" 
"Olabil ir." 
"iki?" 
"Beni köşeye sıkıştırmaya mı çalışıyorsun,  George?" 
"Evet , sanırım öyle." 
Toby, görüşmelerin in ta başından beri bundan kuşkulanıyormuş 

gib i ,  ciddi ciddi başını salladı :  
"Lamba ışıOında nasıl çal ışt ığımızı unuttun mu George? Nasıl 

delicesine çal ışırdık? Ben ve arkadaşlarım,  Sirk'tekl şebekenin yarısına 
nası l  canla oaşla kuryelik ett ik. Hatırla. Bir haftada kaç randevu, kaç 
toplantı .  Y irmi mi ,  otuz mu? işlerin yoOun olduğu dönemde bir haftada 
kırk toplantı mı yoksa? Kayıt lşleri'ne g it George. Eğer arkanda Lacon 
varsa, Kayıt lşlerl'ne g it ve dosyasını alıp buluşma-randevulaşma 
sayfaları nı kontrol et. Böyle yaparsan her şeyi kesinl ikle anlarsın.  
Buraya, bana çelme takmaya çalışmak için gelme; ne demek istediğimi 
anlıyorsun,  değ i l  mi? Degas'mış, Vladimir'miş, böyle sorulardan 
hoşlanmıyorum. Bir dost , eski patronum,  ben im kendi evimde . . .  Yoo, 
s in irlendiriyor bu beni .  Tamam mı?" 

Konuşması ,  her zaman olduğundan daha uzun sürmüştü. Toby 
sust u ,  bu gevezeliği  için Smi ley b i r  şey söylesin diye bekler g ibiyd i .  i leri 
doğru bir adım att ı ,  avuçların ı  öne doğru yalvarırcası na açarak: 

"George," dedi sitem le, "George, ben im adım Benat i ,  tamam mı?" 
Smi ley' in keyfi kaçmış gibiyd i .  Hal ın ın  üzerine serpi lm iş sanat 

katalog ları na, üzgün üzgün bakıyordu .  
"Benim adım Hector değ i l ,  hele hele Esterhase kesinkes deği l , "  diye 

Toby ısrar ett i .  "Yı l ı n  her günü ne yaptığımın hesabını veri rim ,  yalnız 
kred i aldığım bankan ın müdü rüyle i l işkilerim dışında. Başım derde 
g irsi n  ister miyim sanıyorsun? Göçmenlerle, hatta polisle. Bu bir 
soruşturma mı  yoksa, George?" 

"Beni bi l irs in ,  Toby . "  
"Elbette. Sen f tanır ım George. Eteklerimi  tutuşturmak için bende� 

kibrit istiyorsun."  
Sm iley' i n  gözü, kataloglara takı l ı p  kalmıştı : 
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"Ölmeden Once Vladlmlr  -saatlerce Once- Slrk'e telefon etmlş1" 
dedi Smi ley .  "Bize bir bi lgi iletmek lstedi()ini sOy lemlş." 

"Ne var ki, bu Vladlmir ihtiyarın tekiyd i ,  George!" d iye Toby ısrarla 
protesto ederken ba()ırıyordu ya da belki de Smlley'e Oyle gelm işti. 
"Din le George, onun gibi bir çok insan var. Zengin bir geçmiş, çok uzun 
yı llar çal ışmadan maaş alma. derken yaşlanma, zayıflayan bir bellek, 
abuk sabuk anı lar yazma; dünyayı her yanında entrika çevrilen bir yer 
olarak gôrme, ne demek istedi() imi  anl ıyor musun?" 

Smiley, yuvarlak başını  sıktı()ı yumrukların ın  arasına almış, 
katalog lara yeni baştan ,  bir daha, bir daha bakıyordu .  Eleştirerek, 
'Şimdi bunları ne demeye anlatıyorsun,  Toby?" diye sordu .  "Senin gibi 
düşünmüyorum ki ." 

"Ne demeye mi  an latıyorum? Yol undan sapmış ihtiyarlarla yaşlı 
casuslar kaçıkçadı rlar. Gaipten gelen sesler işit irler, clk cik kuşlarla 
konuşurlar . Bôyle olmaları do()al ."  

"Vladimir  de sesler işit iyor muydu?" 
"Nereden b i leyim?" 
"işte, sana sordu()um buydu Toby,"  diye Smiley, makul bir havayla 

ve kataloglara bakarak açıklad ı :  "Sana, Vladimlr'in bize bir  haber i letmek 
isted i()in i  sôy lemişt lm.  Sen , onun beyni biraz sulanmıştı diyorsun. 
Nası l  O()rendl()lnl  merak ediyorum.  Yan i ,  Vladlmir' in beyninin biraz 
sulanmış oldu()unu nasıl O()rendin? Vlad lmir' in  akı l  sa()l ı()ı  hakkında en 
son ne zaman haber aldı() ın ı  da merak ediyorum. Ve Vlad lm l r' in i letmek 
isted iOi bi lgiyi  n için alaya aldı()ın ı  da. Hepsi bu kadar." 

"George, bütün bunlar çok eski numaralar. Bl ldl()lmlz oyunu 
oynuyorsun. Benim sôyledlklerlm l  evirip çevirme. Tamam mı? Bana 
soru sormak istiyorsan sor. Rica ederim.  Ama benim sozcüklerlml evirip 
çevirme." 

Smiley, karşısındakine bakmaksızın ,  "Bu bir i ntihar de()i ld i ,  Toby,"  
dedi .  "Kesinkes intihar de() i ld l .  Ölüyü gOrdOm, inan bana, kıskanç b ir  
kocan ın  işi de de()l ld l  Me()er ki  Moskova Merkez'l n  cinayet silahını  
kuşanmış olsun . Bu tip silah kuşananlara ne derdik biz? "insanl ık dışı 
kati l ler' de() i l  mi? işte, Moskova bunu kul land ı .  insanl ık dışı bir katl l l  ! " 

Smiley , bir kere daha düşünceye dald ı .  Aklı başına biraz geç gelmiş 
de olsa, Toby, bu kez susup bekleme akı l l ı l ıO ı  gösterd i .  

"B i l iyor musun Toby,Vlad lmlr  Sirk'e telefon ettl()lnde Maks 'ı istedi .  
Bir başka dey işle beni aradı .  Kuryesin i ,  yani seni aramadı .  Hector'u da 
istemedi.  Tuttu ,  Temsilcislnl istedi .  Bu yaptı()ı ,  protokola, O()retilere ve 
gelmiş geçmiş bOtün Orneklemelere aykırıyd ı .  Daha Once böyle bir şey 
hiç yapı lmamışt ı .  Elbette telefon ett l()lnde ben orada de()lldlm bu 
nedenle de ben im yerime gôrüşebl lece()i birini  çıkardı lar karşısına 
Mostyn adında sersem sepet bir del ikanlıyı . Neyse, bir zararı olmadı ,  
çOnkO bu olay sırasında ik is i  hiç karşı laşmadı lar. Ancak, Hector'u neden 
aramadı()ını  bana sen sôyleyebl l lr  m is in?" 
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"George, gerçekten şunu demek istiyorum.  Peşine dOştO(IOn şeyler 
bi rer gölgeden i baret ! N için ben i aramadı(Jını bilmem mi gerekiyor? 
Başkaları n ı n  hatasından, durup dururken biz mi sorumlu  oluyoruz? 
Nedir  bu?" 

"Onunla kavga etmiş miydin? Bu bir  neden olabi l i r  mi?" 
"Vlad imlr' le n için _ kavga edeyim? Yaşlandıkça kabına sı(lmıyordu,  

George. Bunlar böyledir; bu herifler emekliye ayrı l ı nca böyle o luyorlar." 
Toby, Smi ley' i n  kendisin in  de bu zaafların dışında olmadı(lını  ima etmek 
isterces i ne sustu .  "Canları sıkı l ıyor, hareketl i l i(li  özl Oyorlar, takdir 
ed i ls in ler ist iyorlar; bu yOzden de mik i  fare masalı uyduruyorlar." 

"Ama bunların hepsi kurşunlanmıyor, de(l i l  mi Toby? · ozontomon
düğümO burada: Neden ve sonuç. Bir gOn önce Toby Vladimir'le kavga 
ediyor, ertesi gOn Vladimir, Rus yapısı bir s i lahla öldOrO IOyor. Polis 
deyimiyle bunu, dert çıkaran olaylar zinciri d iye tanıml ıyorlar. Aslında 
bizim deylmlmlzle de öyle." 

"George, del i misin sen? Kavga da hangi cehennemden çıktı? 
Söyled im sana. i htiyarla, yaşamım boyunca hiç kavga etmedim."  

" M ikhE!I kavga ettiğinizi söyled i . "  
" M ikhel mi?  Mikhel'le kon uşmaya m ı  g itt in?" 
"Mikhel'e ;öre ihtiyar, ser.der. çel< acı bir dille söz etmiş. Vladi mir 

senin için hep 'Hector işe yaramaz' deyip durmuş Mlkhel'e.Vlad i m iı' i n  
sözlerin i  kel i mesi kel imesine aynen yineledi M ikhel . 'Hector işe 
yaramaz. "  M i khel buna çok şaşırm ı şt ı .  Eskiden Vlad lm ir'in senin 
hakkındaki kanısı çok iyiyd i .  ikinizin duyg uların ı  böylesine temelden ve 
çok ciddi biçimde değiştiren şeyin ne olabilece(lini  M ikhel bulamıyordu.  
'Hector artık işe yaramaz.' N/ç/n artık işe yaramıyordun Toby? Vladimir'i 
sana karşı böylesine öfkelendiren şey nedir? Bu 'şey' her neyse, polisi 
bundan uzak tutmaya bakacağı m :  Yapabi l i rsem tabi i .  Anl ıyor musun? 
Hepim izin iy i l i(li  için." 

Toby Esterhase'n in  asker yanı başkaldırmıştı ve soruşturmalardan , 
savaşlardan oldu(lu gibi ,  kazanarak de(li l ,  hep yenik çıkıldı(lını  bi l iyordu.  

incinmiş olmaktan daha çok acıyan bir anlatımla, "Saçmalıyorsun, 
George," dedi .  "Beni aldatmak istedl(lin açık seçik demek istiyorum. 
Farkında mısın? iht iyarın biri hayal i nde şatolar kuruyor ve sen, bunun 
için kalkıp pol ise g itmek istiyorsun,  öyle mi? Lacon seni böyle bir iş için 
mi  tuttu? Temizleyeceği n  pis l ikler bunlar mı? Ha George?" 

Bu seferki uzun sessizl ik, Smiley'in bir karara varmasına yaramış 
g ib iyd i .  Ve yeniden konuşmaya başladı(lında sanki vakti kalmamışt ı .  
Sesi can l ı ,  hatta sabı rsızdı .  

"Vlad imir  sen i  görmeye geldi. N e  zaman oldu(lunu bi lmiyorum,  ama 
şu son b i rkaç hafta içinde oldu bu.  Ya onun la buluştun ya da telefonda 
kon uştunuz bir telefon kulObes inden öteki kulObeyi arayarak, usuıonoz 
her neyse. Senden bir şey yapmanı istedi .  Geri çevird in  bu isteği .  Bu 
neden le de cuma akşamı Sirk'e telefon ettl(llnde Maks'ı aradı .  Hector' un 
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yanıt ın ı  öğrenmişt i  ve bu yanıt 'hayı r'd ı .  Bu yOzden de Hector 'işe 
yaramaz'd ı .  Reddetmişt in onu." 

Toby, Smi ley' in  sözOnO kesmek iç in h içbir şey yapmadı .  
"Söylemek gerekirse korkmuştun Toby," d iye Toby'nin ceket 

cebindeki şişkin l iğe bakmadan konuştu Smi ley. "Vladimir' 1 kimin 
öldOrdOğünO iyi b i l iyorsun ve seni  de öldürebileceklerini  düşOnOyorsun. 
Hatta, beni m  gerçekten Angel olup olmadığ ım b i le aklından geçmiştir." 
Durup bekledi ama Toby karşı koymadı .  Ses tonunu yumuşattı Smi ley, 
"Sarratt'daki i lkelerimizden birinde ne derdik Toby, anımsıyor musun? 
Çözümü olmayan durumlardan korkmak konusunda ne derdik? O 
durumu ele nası l  alacak, nası l  i lg i lenecektik  onunla? Ben sen inkiyle 
i lg i len iyorum,  Toby ve hakkında daha çok şey bi lmek ist iyorum: Kaynağı 
neresi? Ben im payıma düşen böl Om O var· mı? Hepsi bu." 

Ancak, Toby Esterhase bir askerd i ,  istif i n i  bozmad ı .  Hala kapıya 
dayanmış duruyordu.  KOçOk avuçların ı  kapı kasasına yapıştırmıştı . 
Durumundan en ufak b i r  ödOn vermeden Smi ley' I ,  son derece dikkatle 
inceled i .  Derin ve soru soranbakışlarıyia artık kend in i  deği l  de Smiley'in 
cıurumunu dOşOndOğOnO anlatıyordu.  Duruma, böyle kaygı l ı  bir 
yaklaşımdan sonra öne doğru .bir adım att ı ,  bir adım daha - iht iyatla ve 
hastanede yatan bir dostun odasına giriyormuşçasına. Ancak o zaman, 
hasta yatağın ın başucunda takını lanın eşi bir tavı rla Smiley'in 
suçlamaların ı ,  çok yal ın bir soruyla yan ıtladı . ·  Bu öylesine kasıt l ı  b ir  
soruydu k i ,  Smiley, son iki y ı ldır bir kere sormuştu. 

"George. LOtfen beni yan ıtla. Burada konuşan aslında kim? George 
Smiley m i? Ol iver Lacon mu? Mikhel mi? Rica ederim ,  kim konuşuyor? 
Bu soruya hemen yanıt alamayan Toby yorodo ve saten kaplı tabureye, 
kedi g ib i ,  yumuşak b i r  devin imle oturup iki el ini ik i  dizinin OstOne 
koydu .  "ÇOnkO, resmi  biri adına burada bana resmi  olmayan can sıkıcı 
sorular soruyorsun, George. Bu da beni şaşırtıyor. Kanımca, resmi 
çizginin oldukça dışına çıktın." 

"Vlad imir' i  gördün ve konuştun onunla. Aranızda neler geçti?" 
Smi ley , Toby!nin meydan okumasına papuç bırakmamışti. "Sen bana 
bunu söyle, ben de sana burada konuşan ın kim olduğunu." 

Tavanın bir köşes i ,  bir metre kadar sarı camdandı ve cama dOşen 
gölgelerden, sokaktan gel ip  geçenlerin ayakları görOnOyordu.  Her 
nedense Toby'n in  göza tavanın  bu garip köşesine takı lmıştı ve vereceğ i 
kararı o camdan öğrenecek, talimatı ondan alacak gib iydi. 

Toby, sesinin aynen biraz önceki tonuyla, "Vladimir  ateşle 
oynuyordu," ded i.  Bu ne bir it iraft ı ,  ne de bir gizi açığa vurmak. Aksine, 
sesine öyle bir eda vermişti ki, karşısındakini  uyarmak istiyor g ibiydi .  

"Sirk vasıtasıyla m i?" 
Toby, "Ben im dostlarım aracı l ığ ıyla," ded i .  
"Ne zaman?" 
Toby bir tarih verdi .  iki hafta önce. Hesapta olmayan bir buluşma. 
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Smlley1 buluşmanın nerede olduQunu sordu .
"Fen M üzesi'nde," diye Toby yanıt larken kendinden emindi. "En ast 

kattaki kahvede, George. Birl ikte kahve içt,ik, kahvenin tavanından 
sallandırı lm ış eski model uçakları hayran hayran seyrettik. Batan 
bunları Lacon'a rapor edecek misin ,  George? Rahat ol,  tamam mı? 
Ben im konucıumsun. Benimse saklayacak bir şeyim yok."  

"Ve önerisini  yaptı ,  öyle mi?" 
"Elbette önerisini  yaptı .  Posta tatarı olmamı istedi. Devesi olmamı .  

Eskiden, Moskova ganıerimlzde, aram ızdaki bir şakaydı bu, anımsadın­
mı? Emaneti tesl im al , çölden geçir ve tesl im et . Yan i develik etmek. 
Bana, 'Toby, benim pasaportum yok. Yardım et. Dostum, bana yardım 
et, '  ded i .  Fransızca olarak Söyled i .  Nasıl konuştuQunu bi l irs in  de Gau l le 
gibiyd i .  Zaten bu yazdan ona 'Öteki General' derdik.Anımsadı n  mı?" 

"Ne taşıyacaktın?" 
"Kes i n  söylemed i .  Ufak, belge gibi bir şeydi .  işi  gizlenmeden 

görecekt i m .  Bana bu kadarı n ı  açıkladı ."  
"AQız arayan biri için ,  sana, fazla b i le söylem iş." 
Toby, sakin bir şekilde, "Benden , Tanrın ın cezası bir şey daha 

istiyordu,"  dedi ve Sml ley'ln soracacı ı soruyu bekledi. 
Sm lley , "'Eee, nereye g itmeni istiyordu?" ded i .  "Vladlmlr  sana bunu

da söyledi mı?" 
"Al manya'ya." 
"Hang isine?" 
"B izimkine. Kuzey Almanya'ya." 
"Gellşigazel bir buluşma mı? Yoksa gidip sen mi arayacakt ın? Yaz 

yaze mi gelecekt iniz? Ne tar b i r  buluşma?" 
"Yolda bul uşacaktık. Ben trene b inecektim.  Hamburg'dan kuzeye 

g idene. Devir tesl im işi trende olacaktı .  Ayrıntıları n ı ,  işi kabul ettiQimde 
söyleyecekti . "  

"Ve bu özel b ir  işt i .  Sirk'le �e. Maks'la d a  i lg isi  yoktu, deQi l  mi?" 
"Şimdi l ik  çok özel olduQunu söylemişti Vladlmir."

Smiley,  sözcakleri özenle seçerek, "EmeQin in  karşı l ıClı  ne olacaktı?" 
d iye sordu .  

Toby'nin yan ıt ında, bel i rg in  bir kuşku vard ı :  
"Belgeyi el im ize geçirirsek -Vladimir  böyle denmesini  istem işt i­

ve de sahte deQilse-kl Vladimir  sahte olmadıQına yemi n  ediyordu-cennet 
ayaklarımız ın altı nda olacaktı .  Belgeyi Maks'a götarecek ve öykasana 
anlatacakt ık.  Maks, bu belgeni n  ne demek olduQunu ve ne denl i  önemi 
bulunduQunu bi l irdi .  Maks bizi ödal lend i ri ıd l .  Armacıanlar, madalyalar, 
işimizde yakselme, Maks bizi Lordlar Kamarası'na sokacaktı .  Bundan 
emindi.  Yalnız Vladlm i r' in b l lmedlCli bir sorun vard ı :  Maks'ı kızacıa 
çekm işlerdi ve Sirk de çoluk çol ukla iş görayordu."  

"Vladimi r, Hector'un da kızacıa çeki lmiş olduQunu bl l l yor muydu?" 
"Yarı yarıya, George." 
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"Ne demek istedin?" Son ra da, "Boş ver, aldırma," dey ip  sorusunu 
geri aldı Smi ley ve yeniden daşanceye dald ı .  

Toby, içtenl ikle, "Bu soruşturmadan vazgeçsen," dedi .  "Sana 
göna lden sal ık veririm .  Bırak ucunu."  Ve bekledi Toby , .  

Smi ley, Toby'n in söyled iklerin i  işitmemiş olabi l irdi .  Birdenbire 
sarsı ldı Smi ley, Toby'nin yaptıOı hatalar dizisini daşanayor gibiyd i .  

"Sorun şu k i ,  onu sen feda ett in ,"  d iye mırı ldandı Smi ley ve gözana 
boşluOa dikt i .  "Sana ricaya geld i ,  sen kapıyı surat ına kapatt ın .  Bunu 
nasıl yapabildin Toby? Hepiniz birden sırt çevirdiniz ona\ " 

Bu patlama azerlne Toby, delice öfkelenip ayaOa f ırladı .  Bu hareketi 
de, ola k i ,  tasarladıOı  mizansen i n  bir parçasıydı .  Gözleri çakmak 
çakmaktı ,  yanaklarını al bastı ;  içinde uyuyan Macarl ıOı uyanmıştı :  

"Belki bi l mek istersin.  Ona nedeı:ı, 'Canın cehenneme Vladlmlr, 
gözame göranme, rica ediyorum, çanka canımı sıkıyorsun' dedlOlml 
öOrenmek istersin d�ll mi? Oradaki adamın kim olduQunu da bilmek 
isters in ,  -orada, yani Almanyanı n  kuzeyinde, bir kap alt ını  olup da bizi 
bir gecede m ilyoner yapacak sih irbaz herifi- George o adamın tam 
kimllOlnl  istersin tabi i .  Otto Lelpzlg adını  acaba anımsıyor musun? Bizim 
Yı l ın Hafiyesi ödalana defalarca alan adamı bildin mi? Fabrikatör, haber 
alma kaynaklarımızdan biri , gavendlOlmlz adam, seks manyaQı ,  
pezevenk ve de bir çok aOır suçu işleyen kiş i  . O bayak kahramanı 
anımsadın mı?" 

Smlley'ln gözanan önane, Heathrow havaalanı yakın ındaki otel 
odasının kaOıt kaplı duvarlarıyla ele geçlrl ldlOlnde Jorrocks'un nasıl 
aOladıOı geldi .  Siyah paltolu, biri dev gib i ,  öbara neredeyse cace, iki 
adam ı n  hayali canlandı .  Ve General'ln iri, çi l l i  el i ,  koruduOu adam ın zayıf 
omuzundaydı .  "Maks, bu benim iyi" arkadaşım Otto. ÔykOsOnO 
anlatması için onu sana getirdim . "  Smlley, Londra havaalanına inip 
kalkan uçakların gambartasana duyuyordu yeniden. 

Smi ley, "Şöyle böyle," diye yanıtlad ı .  Konuşurken ölçaya elden 
bırakmıyordu.  "Evet , Otto Leipzlg d iye birin i  hayal meyal hatırl ıyorum. 
Bana ondan söz et . Birkaç adl ı  olmayı yeOl iyordu gib i  blr•şeyler kalmış 
aklımda. Ama o zaman lar hepim izin bir çok adı vardı ,  deO i l  mi?" 

"Otto'nun yaklaşık iki yaz adı vard ı .  Ama sonunda Leipzlg'de karar 
kıld ı .  N için bi l iyor musun? Lelpzig , DoOu Almanya'dadır. Oradaki 
tutukevln i  severd i Otto; böylesine şakacı , del lnln biridir. Bize neler 
sattıOı hat ı rında mı?" Konuşmada astanıaoan kendine geçtlOlne inanan 
Toby, i leri doOru kastahça bir ad ım attı ve itiraz etmeden oturan Sml ley'e 
tepeden bakarak; "George, bu herif in  bizim Batı Avrupa, çoOunl ukla da 
Al manya örgatıerimize nası l ,  yı l larca, on beş deOlşik kaynak alt ında akıl 
almaz herzeler sunduQunu da mı  anımsamıyorsun? Otto, Yeni Estonya 
sistemi uzmanımızdı . Leningrad'dan daOıtı lan Sovyet si lahları hakkında 
e-n başta gelen haber kaynaOımızd ı .  Moskova Merkez'in içine yerleşmiş 
kulaOımız,hatta Karla'nın en önemli bekçisi deOl l  mlydi?" Smiley h iç ses 
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etmedi.  "Stern 'de ik inci kez çıkacak bir yazı için derg iden iki b in Alman 
markı koparmak söz konusu olduQu nda Berl in'deki temsilcim izi nasıl tek 
başına bırakmıştı? Şu ihtiyar generali nasıl da kandırd ı ,  nasıl solak gibi  
yapıştı ona,  nasıl numara yapıyordu .  B izim Balt ıkl ı  dostlar, General, 
sizin için hükümdarların mOcevheratın ı  buldum ama bir sorun var: Uçak 
yolculuOu için param yok.' Tanrı m ! "  

Smi ley,  yumuşak başl ı l ıkla karşı koydu :  "Gene d e  hepsi palavra 
sayı lmazd ı ,  deQ i l  m i  Toby? Anımsad ıQıma göre h iç deOilse bazı 
alanlardaı1.1 hızmetleri oldukça iyi sonuçlar vermişti . "  

··Parmağ ın la say bakalım."  
·örneQ in ,  Moskova Merkez'le i lg i l i  olarak verd iO i  bi lgi ler. Bu konuda

hiç b � kusurunu bulduQumuzu anımsamıyorum."  
"Tamam ! Moskova Merkez, Otto'nun Önone b i r  kemik att ı .  Kaz 

gelecek yerden tavuk esirgenmez hesabı .  Yoksa, Tanrı aşkına söyle, 
başka türlü insan nası l  iki tarafl ı  oynayabi lir?"  

Smi ley, önce bu noktayı tartışmaktan yanayd ı ,  daha sonra fikrin i  
değ iştird i .  

En  sonunda, başkasının etkisindeymiş gib i ,  "Anladım,"  ded i .  
" N e  demek istediO in i  anladım.  Tuzak, ha." 
"Tuzak değ i l ,  sadece, sinsice işini b i lmek. Biraz şundan, biraz 

bundan . Tam bir iş adamı yani .  Ne bir i lkeye bağl ı ,  ne de bir seviyesi var. 
Ağzına bir parmak bal çalan herkese hizmet eder." 

Sl'T'i ley, aynı zayıf  sesle ve canı sıkkın, "Bunu anl ıyordum," dedi .  
"Ve d·:ı�al olarak da Kuzey Almanya'ya yerleşt i ,  deQi l  mi? Travem ünde 
yakın ;arında bir  yere." 

Tooı.  tükürür gibi ,  "Otto Lei pzig , hayatı boyunca hiç yerleşmemiş­
tir ," ded. "George, bu herif serseri mayın g ibidir, tam , bir ittir. Batan 
mal varı ; . bir kediyle b ir  bisiklet olduğu halde mi lyoner Rothschild 
g ibi g iyin ır. Son olarak nerede çalışıyordu bu m üthiş casus, bi l iyor 
musu n? Mamburg'da, köhne bir ambarda gece bekçisiyd i .  Otto'yu 
unut . "  

Sm i ley, o anda akl ına gel ivermi ş  g i b i ,  safça, " B i r  d e  ortağı vard ı , "  · 
ded ı . "Evet, bunu anımsıyorum.  Göçmendi ,  Doğu Almanya'dan gelme." 

"Doğu Alman'dan da beter; Saksonyal ı .  Soyad ı Kretzschmar'd ı .  Adı 
da Claus, (C) harfiyle başlayan bir Claus, nedenini  bana sorma. 
An latmak istediğim bu heriflerde mantığ ı n  zerresinin olmadığı .  Claus da 
aşağ ı l ığ ın  biriyd i .  Bir l ikte h ırsızl ık,  pezevenklik ettiler; sahte raporları 
bır ı ikte düzdü ler.'! 

Smi ley, kibarca, "Ama, bun lar y ı l lar önceyd i ,  Toby," ded i .  
"K imin  umurunda? Kusursuz bir  işbirl iğ i  içi ndeyd i ler." 
Smiley, kendi kend i ne, "Ancak, bu işbi rl iğ in in  uzun ömOrlü 

olmadığ ın ı  sanıyorum," dedi .  
Ya Smi ley bu  kez, yum uşak başlı l ığında aşırıya kaçm ışt ı ,  ya da 

Toby, karşısındakin i  çok iyi  tanıyordu .  ÇünkO Toby'n in Macar gözlerinde 
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birden şimşek çaktı ve yumuşak hat l ı  kaşları kuşkuyla kalkt ı .  Ayaktaydı 
Toby ve Smi ley'i süzerken bir e l in i ,  düşüncel i  düşünceli bembeyaz 
saçlarında gezdird i .  

"George," ded i .  "Buraya bak, k imi  kandırıyorsun sen?" 
Smi ley sustu ,  Degas'nın heykel ini  el ine ald ı ,  bir kez daha evirip 

çevirdi ve sonra yerine koydu .  
"George, b i r  kez olsun beni d in le. Lütfen . Tamam mı ,  George? Sana 

bir kez olsun bir öğüt vereyim." 
Smi ley, başın ı  kald ır ıp adama baktı ;  sonra da gözlerini başka tarafa 

çevird i .  
"George, sana borçluyum.  Ben i din lemek zorundasın .  Ben i 

Viyana'daki bataktan sen çıkardın .  Ben de bir ikinci Leipzig'dim. 
Serserin in  tekiydim.  Bana Sirk'teki işi buldun. Birçok kez birl ikte 
çal ışt ık ,  pek çok işi kıvırdık.  Emekli olabi lmenin i lk  koşu lunu anımsıyor 
musun. George? 'Ajan l ık  çal ışmalarına son vermek. Ajan l ığ ı  bırakmış 
olanları tuzaga düşürmemek. Hiç bir zaman kendi başına iş yapmaya 
kalkışmamak. '  Bu kuralı bize vaaz verir gibi  öğreteni de hatırlıyor 
musun? Sarratt'daki oku lun koridorlarında hep bunları an latan kimdi? 
George Smi ley'd i .  'Ajanl ıktan ayrı ldıı'jım ızda her şey bitmiş demektir. O 
sayfayı açmamacas ına çevir ve evine yol lan . '  Ş imdi ,  birdenbire ne 
yapmak n iyetindesin? Tanrı 'nın rahmetine kavuşmuş ama yattığı yerde 
de rahat durmayan , Otto Leipzig gibi  beş boyutlu bir oyuncu olan 
iht iyar, bunak bir generalle ci lveleşmek m i? Nedir yapmak istediğin? 
Kreml in'e son bir süvari bask ın ı  mı? Biz el imizi ,  eteğimizi çektik bu 
işlerden, George. izn imiz de yok böyle şeyler yapmaya. Bizi isteyen de 
kalmad ı .  Unut bu iş i ." Duraksadı Toby, birden canı sık ı ld ı :  "An l ıyorum. 
B i l l  Haydan yüzünden Ann sana kan kusturdu .  Ama Karla vardı arada ve 
Karla, B i l l ' i n  Moskova'daki dayanağ ıyd ı .  Anlatmak istediğim şu, 
George: bu sorun gittikçe sarpa sarıyor. Anl ıyorsun ,  deği l  m i?" 

Toby'n in  kol ları iki yan ına düştü. Önünde, hareketsiz duran adama 
baktı. Smi ley' in gOzkapakları hemen hemen kapal ıyd ı .  Başı göğsüne 
doğru düşmüştü .  Yanakları kızarmış, ağzının ve gözlerinin kenarındaki 
derin çizg i ler bel irg in leşm işt i .  

Toby'nin konuşmasın ın son bölümünü duymamış gib i ,  "l,.eipzig'in 
Moskova Merkez'le i lg i l i  raporları her zaman doğru çıkmıştır," dedi .  "Bizi 
asla yan ıt lamadığ ın ı  açık seçik anımsıyorum. Karla i le i lg i l i  raporları da 
öyleyd i .  Vladi ın ir, Leipzig'e kesinkes giivenird i .  Moskova konusunda 
verdiği  b i lg i lerde biz de Vlad imir  g ibiydik ."  

"George, Moskova Merkez söz konusu olunca, gerçek dışı rapor 
veren oldu mu ki? Lütfen söyle.  Tamam , ara sıra bir  hain çık ıyordu .  
ortaya. Leipzig de haber veriyordu :  'Buna güveni lmez, bana 
güven i lebi l i r . '  . Peki ,  yan ı  sıra ne veriyordu oize? Senin her zaman 
söyied iğ in gibi , Leipz ig ' in  bu söyıediklerin in  dayandığı  temel neyd i ,  
nerP.deydi? S i r  tak ım herifler ortaya çıkar ve bi_r öykü düzerler. 'Sibirya'da
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da yen i bır casusluk oku lunun i nşasın ı  yeni bit ird i ler, g ib isjnden. iyi 
ama, veri len bir haber olmayacak bir  şey midir yan i? 'Aman işi bulanık 
bırak, "b i r  şey kaybetmesin ."  

Smi ley , Toby'n in  söyledikleri n i  işitmemiş gibi  devam ett i :  "işte bu 
yüzden Lei p�ig'e katlan ıyorduk. Sovyet Giz l i  Servisi'yle i lg i l i  her  konuda 
bize kart ların ı  açık oynamıştır." 

· 

· Toby, sevecen l ikle ve baş ın ı  sal layarak, "George," ded i ,  "uyan artık.
O günler çoktan geçt i . "  

"Bana, hiktıyenin sonunu ş imd i  an latacak mıs ın  Toby? Vladimir' in  
sana neler söyled i(j in i  kel imes i kel imesine anlatacak mısın? Lütfen ." 

En sonunda Toby dost lukların ın  yüzü suyu h ürmetineymiş gibi 
isteksizce anlattı; böylesine açık yürekl i l ikle konuşmayı yeni lgi gibi  
görüyordu besbel l i .  

Degas'ın yapıt ı ,  kolların ı  başın ın  üstüne kaldırmış· b ir  balerin in  
heykel iyd i .  Bedeni geriye do(jru ·bükülmüştü ve dudakları -çoşkun­
lukla denebil ir -aralanmıştı . Buheykelci(jin- yapıt sahte de olsa, 
gerçek de -Ann'ı çok anımsattı(jı su götürmezdi .  Smiley, balerinayı 
yen iden eline aldı ve evirip çevirmeye başlad ı .  A(jır a(j ır döndürüyor, bir 
o yandan� bir bu yandan bakıyordu ;  be(jenmiş bir hal i yoktu. Toby, saten
kapl ı  taburesine dönmüştü .  Tavandaki pencerenin üstünde, gölgesi 
aşa(j ı vuran ayaklar, dünyadan habersiz yürüyorlardı. Toby ile Vladlmlr, 
Fen M üzesi'nin havacı l ık katındal<i kahvede buluşmuşlardı .  Vladlmlr'in 
heyecanı doruk noktasındaydı ve Toby'nln kolunu sıkıp duruyordu. 
Böyle yapması Toby'nin hoşuna gitm iyor ve hoşnutsuzlu(junu açıkça 
bel l i  eaiyordu. Vladimir ,  Otto Leipzig'in olanaksız bir şeyin üstesinden 
geld i(jini  yineleyip durmaktaydı .  Yaptı(jı  büyük şeydi ,  milyonda bir 
gerçekleşen bir işi başarmışt ı .  Maks'ın hep hayal ettl()J- bir işi .  
Vlad imir' in  deyişiyle 'bütün isteklerim izin karşıianması'ydı bu yapılan. 
Toby, ekşi suratla, isteklerden neyi amaçladı(j ın ı  sordu(junda Vlad imir  
söylemedi ya da söyleyemed i .  ·�aks'a sor, diye ısrar ett i .  'Bana 
inanmıyorsan Maks'a sor. Maks'a .bunun büyük bal ık  oldu(junu söyle.'  

Toby Vlad imir'e 'Pazarl ı(jı  nası l  yaptın ız?' d iye sorarken , Otto 
Leipzig' in önce faturayı sundu(junu, mal ın çok daha arkadan geld i(jini  
b i l iyordu.  'Bu büyük kahraman ne kadar ist iyor?' 

Toby, bu işten duydu(ju kuşkuyu g izlemeyece(j in i ,  bunun da 
Vladimir'le buluşmasın ı  ta"başından kötü bir havaya soktu(junu Smi ley'e 
i t i raf ett i .  Vladim ir, koşu l ları , kabataslak anlatıverd i .  Leipzig'ln bi ldi(ji 
b ir  söylenti vard ı ama bu söylent in in  gerçekl i(jine de(jgin somut kanıt ları 
da vard ı .  Vladimir  böyle demişti. Önce, bir belge vardı Leipzig'in el inde 
ve buna Vorspeise ( " ) ya da çerez d iyordu kendisi . Sonra da o söylenti 

( " )  Vorspeise: Almanca, çerez, ordôvr. (Çeviren). 
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vardı k i ,  Leipzig' in bir kasada gOvenceye ald ıOı  öbOr kanıtlarla birl ikte 
açıklanacaktı .  Eldeki belge, olayın nası l  gel iştiOini anlatıyordu ve 
kanıtlar tekzip edi lemeyecek kadar saoıamdı .  

Smiley, "Ya konu neydi?" diye sordu.  
Toby, "Açıklamadı ,"  d iye kısaca yanıt lad ı .  "Hector'a açıklanmad ı .  

Maks'ı bulunca tamam o zaman Vladimir konuyu açıklayacaktı. Ama bu 
arada Hector d i l in i  tutacak ve işin ayrıntı larıyla i lg i lenmeyecekti . "  

Bir an Toby, cesaret kırıcı ikinci bir nutka başlayacak g ib i  görOndO:  
"George, bak bana; iht iyar del ikan l ı  tOmüyle akl ın ı  kaçırmışt ı , "  d iye söze 
g ird i .  "Otto Leipzig ,  Vladimlr'in mezarını  kazıyordu .  "O andaSmiley'in 
yüzündeki anlat ımı gördO Toby. Ôylesine yorekten gelen ve· başkasın ın 
sözleriyle deOlştiri lemeyecek bir anlatımdı ki bu ,  Toby, Otto Leipzig'in 
son derece acımasız ve rezi lce isteklerini  yinelemekle yetind i :  

. "Söz konusu belgeyi Vladimir ,  Maks'a kendi el iyle götOrecekti .  Her 
konuda Moskova Yöntemleri uygulanacaktı .  Aracı İıe yazışma 
olmayacaktı .  Telefonda konuşurken söyleyecekleri paroıayı , da 
hazırlamışlard ı . "  . 

"Londra ile Hamburg araslndaki telefon konuşmaları m ı?" d iye 
Smi ley söze gird i .Ses tonuyla bu yeni bi lg iden hoşlanmadıO ın ı  ima 
ediyordu .  

"Kend i parolalarını  kul lanacaklard ı .  Vlad imir'e 'Müthiş, '  dedim.  
'Uluslararası telefonla konuşuyorsun. Kreml in  bunu Maks'dan · önce 
haber al ır . '  Vladimir  bana, karşı taraftaki lerin de parola kul land ıOın ı  
söylemişt i .  Karşı tarafta kalan eski arkadaşlar, nası l  t i lk i l ik edeceklerin i  
b i l irler. 'Ama kan ıt lara gelince,' dedi Vlad i ,  'kanıt larda ti lki l iOe yer yok. 
Ne telefon konuşması, ne postayla haberleşme, ne de kamyon ;  sadece 
deve g irecek nöbete. '  Vladi 'n in gOven l ik önlemleri akı l l ı  işi deOi ld ir, 
kabul ,  bunu zaten hepimiz b i l iyoruz. O andan sonra Moskova Yöntemleri 
uygulanacakt ı ."  

Smi ley , cumartesi gecesi Hamburg'a ettiOi telefonu anımsadı ve 
Otto Leipzig'in telefon konuşmasını nereden yaptıOını  merak ett i .  · 

"Sirk bu işle i lg i lenirse," diye Toby devam etti , "Otto Leipzlg'e beş 
bin lsviçre Frang ı  avans veri lecekti. Georgel Beş bin lsviçre Frang ı .  
Sadece işin başlaması iç in .Böylece Leipzig işin içine g irmiş oluyordu .  
Ondan sonra -George, bak bunu dci mutlaka din le- Otto Leipzig 
lngi ltere'ye, karşı ajanlarca bi l inmeyen bir 011de i lg i l i lerle konuşmak 
üzere, uçakla gelecekti. George, böylesine bir del i l iO i  daha önce hiç 
işitmemiştim. Gerisini  duymak ister m isin? Bu konuşmadan sonra Sirk ,  
elde somut olarak ne varsa satın almak isteyecekti. Hem de kaça, bi l iyor 
musun?" 

Smiley bilmek istiyordu .  
"E l l i  b in  lsviçre Frangına. Belki sen de  bana böyle b i r  çek imzalarsın ,  

ha;'' 
Toby, Smiley' in  ·�rezalet"diye baOıracaOın ı  sanıp bekledi ama böyle 
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bir tepki gelmed i .  
"Hepsi Leipzig' in mi  olacaktı?" 
"El bette. Leipzig' in koşu l ları böyleyd i .  Başka kim böylesine salak 

olabi l i r?" 
"Vlad im ir, kendi için ne istedi?" 
Kısa bir duraksama old u .  Toby, istemeyerek, "Hiç bir şey,"  ded i .  

Sonra da, b u  noktayı arka plana atmak istiyormuş g i b i  yeni b i r  öfke 
dalgası ol uşturd u :  

"Hector, parasın ı  kendi cebinden vererek Hamburg'a uçacaktı. 
Kuzeye g iden trene binecek ve Otto Leipzig'in bir  zamanlar kend isinin 
oynad ığı  yem rolünü oynayacaktı .  Leipzig bu rolü ,  Doğu Alman lara, 
Ruslara, Polonyal ı lara, Bu lgarlara, Kübalı lara ve hiç kuşkusuz, modern, 
çağdaş ol mak amaciyle Çin l i lere karşı oynamıştı .  Ona dedim ki 
-George, beni d i nlemiyorsun- ona ded im ki: 'Vladimir, eski dostu m ,  
bağışla beni ,  ama bir kez olsun yüzüme iyi bak. Söyler misin,  Otto 
Leipzig' le bir konuşma için Sirk' in ,  içinde akrep bulunan cebine eJ_i ni  
sokup o çok değerli beş bin lsviçre Frang ın ı  vermesine yol açacak ne 
olabi l i r? Maria Cal las bi le bu kadar para almamışt ır  ve inan bana, 
Otto'dan bin kat daha iyi söyler Cal las.' Kolumu yakaladı Vladim ir. 
Şuradan . "  Nereden yakaladığ ın ı  göstermek için,  Toby, kendi pazıs ın ı  
kavrad ı .  "Limon sıkar gibi  s ıkıyordu beni .  iht iyar delikanl ın ın gücü 
kuvveti hala yerindeyd i ,  inan bana. 'Git ve o bel.geyi ben im için alıp get i r  
Hector. ' Rusça kon uşuyord u . O  müze çok sessiz bir yerd ir. H�rkes durup 
onu d in lemeye başlad ı .  Kötü olmuştum . Vlad i ağl ıyordu.  'Tanrı aşkına 
Hector, ben ihtiyar bir adam ı m .  Parasal olanağ ı m  yok, pasaportum yok; 
Otto Leipzig'den başkasına da güvenemem. Hamburg'a git ve ondaki 
belgeyi a l ıp dön. Otto'daki kan ıt ı  görünce Maks bana inanacak. Maks, 
bu davaya baş koymuştur . '  Onu yatıştırmaya çal ış ıp bazı şeyler ima 
ett im.  Ona, bugün lerde Baltık göçmenlerinden söz etmen in bir anlam 
taşımadığ ı ndan, eski siyaseti n  değ iştiğinden, yeni hükümetten söz 
açt ım.  'Vlad imir, eve git ,  biraz satranç oyna. Dinle bak, bug ünlerde 
kütüphaneye geley im,  belki birl ikte satranç oynarız, ha?" diye öğüt 
verd i m .  O zaman bana, 'Hector, bu işe başladım bir kere, '  dedi .  'Durum u  
araştırması için Otto Leipzig'e e m i r  veren ben i m .  Bu i ş i n  i lk çal ışmaları 
için ona para gönderen de benim.  Bütün param ı . '  Dinle George, Vlad imi r  
iht iyar ve mahzun b i r  adamdı .  Geç onu.'' 

Toby sustu ama Smi ley söze karışmad ı .  Toby ayağa kalkt ı ,  
dolaplardan birine gidip iki bardağa az bulunur türden beyaz lspanyol 
şarabı koydu .  Bardaklardan birin i  masaya, Degas heykel inin yanına 
bıraktı. "Şerefe," deyip kendi bardağı n ı  d ikt i ,  oysa Smiley şaraba 
dokunmamıştı. Ondaki durgunluk Toby'nin öfkesini aniden alevlendird i :  

"Peki George, o n u  ben öldürdüm,  tamam m ı ?  Vladimir'in ö lümü 
Hector'un suçu , tamam mı? ihtiyarın ö lümünden bütünüyle ve kişisel 
olarak Hector sorumlu .  Söylemem gerekenin hepsi bu, değ i l  mi?" 
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Avuçları yukarı doğru, iki - kolunu öne uzatt ı .  "George. Bana yol göster. 
George, bir söylenti uğruna, korumasız ve uluorta Hamburg'a m ı  
gitmeliydim? Doğu A lman sın ırı nerede başlar, b i l i r  misin? Lübeck'ten 
iki ki lometre mi uzakta? Yoksa daha mı yakındır? Anı msad ı n  mı? 
Travem ünde'de yolun solundan yürümek zorundas ın .Aksi halde, 
yan l ış l ık la Doğu'ya geçmiş olursun . " Sm i ley gü lmedi buna.'  "Ölmeyip 
geri dönecek olursam ,  George Smi ley'e telefon edecek, George'la 
b i rl ikte Saul Enderby'ye g idecek.di lenci gibi arka kapıs ın ı  çal ıp,  'Sau l ,  
ıü tfen bizi içeri al .  Otto Leipzig gibi  çok güven i l i r  bir kaynaktan aldığ ımız 
bom ba gibi bir  haberim iz var. Yasal olarak kesinkes yasaklanmış  
konu larla i lg i l i  bu  haber iç in  Leipzig'e yaln ızca el l i  bin lsviçre Frangı '  
diyecektim. Bunu yapmal ı mıyd ı m  George?" 

Smi ley ,  iç cebi nden paçavraya dönmüş bir paket lng i l iz sigarası 
çıkard ı .. Paketin  içi nden , evde bastığı resmi a l ıp ,  Toby baksın d iye 
konuşmadan masanın üzerine bıraktı .  

"ikinci adam kim?" d iye sord u .  
"Bi lmiyoru m . '' 
"Ortağ ı olan Sakson değ i l .  Han i ,  eskiden birl ikte iş gördüğü 

Kretzschmar değ i l ,  öyle m i?" 
Baş ın ı  sal layan Toby Esterhase, resme bakmaya devam ett i .  
Smi ley , "Öyleyse ikinci adam kim?" d iye gene sord u .  
Toby, resmi geri verd i .  "George, lütfen beni dikkatle d i n le, '' dedi 

sükunetle. "Dinliyor musun?" 
Smi ley , d i nl iyor ya da d i n lem iyor olabi l ird i .  E l indeki resmi sigara 

paketine yerleşt i rmekle meşg u ld ü .  
"Bugünlerde b u  foto-montaj i ş i n i  çok yapan var. B i l iyor m uydun 

bunu? Kolayca ol uveriyor, George. Birin in  omuzuna bir  başkasının 
başını  mı kondurmak ist iyorsun .  Gereçleri aldı n  m ı ,  belki iki dakikada 
oluveriyor. Sen teknik adam deği lsin George, bunlardan anlamazsın .  
Sen ne Otto Leipzig'den fotoğraf al ırsın , ne de Si nyor Benati'den Degas 
heykelciği.  Anl ıyor musun beni?" 

"Resmin negatifi üzeri nde foto-montaj yapı labi l ı r  m i?" 
"Elbette. Önce montajı resmin üstür.de yapars ın .  Sonra bupun 

fotoğrafın ı  çekip yeni  bir negatif e lde edersin.  Neden o lmasın?" 
Smi ley, "Bu da foto-montaj m ı?" d iye sordu.  

· 

Toby uzun uzun düşündü:  "Sanm ıyoru m . '' 
Smi ley, "Leipzig çok gezen biri . Gereksindiğimizde onu nası l  

bulabi l i riz?" d iye sord u .  
"Lei pzig,  her zaman el imizin alt onda." 
"Peki öyleyse, nas ı l  bu luruz onu?" 
"Her zamanki buluşm_a yöntem ımiz,  Hamburger A bendblatt

gazetesın ı n  i lan sayfasına bir evlenme i lanı vermek. 'Yirmi iki yaş ı nda, 
sarışın,  ufak tefek, eskiden şarkıcı l ık yapmış olan vb . . '  George, ben i 
dın :e .  Leipzig, çoğu hala Moskova'da bulu nan pek çok kirl i  i l işki leri olan 
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tehl ikel i  bir serseridir ." 
"ivedi durumlarda ne yapıyorsunuz? Bir evi , bir sevg il isi  var m ı?" 
"Yaşamı boyunca evi olmadı Leipzig' in.  Ani toplantılar için Claus 

Kretzschmar aracı l ık yapard ı .  George, Tanrı aşkına, bir kerecik bana 
ku lak ver. "  

"Peki-, Kretzschmar'ı nası l  buluruz?" 
"Birkaç tane gece kulübü var. Batakhane. Oraya haber bırakırız." 

Yukarıdan , uyarı n iteliğ inde bir zil sesi geldi .  Sonra, tartışanların 
sesleri ni  işitti ler. 

Sarış ın kızın, tümüyle yapmacıkl ı sesi,  "Çare yok, efend i m ,  Si nyor 
Benati şu anda F loransa'da bir konferansta, "  d iyordu.  "Uluslararası bir  
kişi ol man ı n  bu zorluğu var işte ."  

Ne var k i ,  Sinyor Benati'yi arayan k iş i  kızın söylediklerine 
inanmam ışt ı .  Smi ley , yukardaki adam ı n  terslendiğini  duyuyord u .  
Yukarıdaki sürtüşme üzerine Toby'nin gözleri , önce seslerin geldiği  
yöne çevri ld i ,_..sonra içini  çekip tavan penceresindeki güneş ışığ ı na 
karş ın  gard robundan kir l i  bir yağmurl ukla kahverengi bir şapka çıkard ı .  

Smi ley , "Ad ı neyd i , "  ded i ,  "Kretzschmar'ın gece kulübünün ad ı 
neydi?" . 

"Mavi El mas, George, sakın yapma e mi? Her neyse, bu işin ucunu 
bırak. Evet , fotoğraf mon taj değ i l ,  gerçek. Ama bundan ne çıkar? Sirk'te, 
Otto Leipzig'den al ınma, karda yuvarlanan bir takım heriflerin de resm i  
var. Sen,  birden alt ın maden i m i  buldun sanıyorsun? Bunların ,  Sau l  
Enderby'yi etki leyeceğin i  m i  düşün üyorsun?" 

Smiley, Toby!ye baktı ve geçm işi anımsad ı ;  birbirlerini tanıdıkları ve 
birl ikte çalıştıkları y ı l lar boyunca Toby'nin · bir  kerecik olsun, gerçek 
aşkına.gön ü l lü  olarak iş görmediğin i  de anımsad ı .  Bi ldlği  bir haber 
varşa, Toby için bunun a,nlamı parayd ı ;  parayı değersiz sayıyordu ama 
asla önemsemezlik etmiyordu.  

"Leipzig'in b i ld iğ i  şey hakkında Vladimlr  sana daha neler anlattı?" 
ded i  Smi ley . 

"Bunun eski bir dava olduğunu,  yeniden su yüzüne çıkt ığını  söyledi 
ve 'yıl ların birikımi' ded i .  Sandman hakkında bazı şeyler." 

"Sandman hakkında neler yani?" 
"Sana söyleyeceği m ,  bu işin Sandman'la i lg l l i  olduğu. Hepsi bu.  

:sandman, k ız ı  iç in  bir  masal o luşturuyor. Maks, bunun ne demek 
olduğunu anlar.' George, Vladimir  ağlıyordu. Tanrı aşkına. Vlad l ,  aklına 
geleni söylüyordu.  Eyleme geçi lsin istiyordu. Acelesi olan eski bir ajan. 
Böyleleri için sen , ajanların en kötüsü derd in ."  

Toby, d ıştaki odan ı n  kapısındaydı .  Yukarda kopan kıyamete karşın 
geri dönd ü :  

"George, Beni d in le artık. G ü n ü n  birinde, b i r  Macarın yakınl ığını  
istersen, beni . çağ ır. D in l iyor musun, Otto Leipzig gibi  bir  y ı lan 
yüzünden ortal ığı  al lak bul lak ettiğinde, sana bakması için benim gibi  
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bir  ajan eskisini çağ ı r. Geceleri , d ışarda tek baş ına dolaşma. Henüz çok 
gençsin . "  · 

Smi ley , bir kez daha konuşUlanlara kulak asmam ışt ı .  
"Yıl ları n birik imi  ve Sandman, kız için masal yaratıyor, ha?" d iye 

yi neled i .  Büyük bir d ing in l ik çökmüştü üzeri ne. " Daha başka Toby, daha 
başka?" 

· 

"Yine deli  gibi  davran ıyordu."  
"General mi?" 
"Hayır. Sandman . George, d in le:"Sandman gene deli  gibi  hareket 

ediyor. Sandman, kız içil] efsane yaratıyor. Maks bunu anlayacaktır. '  
Hepsi bu kadar. Sana her Şeyi eksiksiz anlatt ım.  Her şey i .  Şimdi gü le·
güle git .  Duydun mu beni?" 

' 

Smi ley ,  galeriye g iden çel ik merdiveni çıkı nca yolunun üstündeki 
öfkeli alacaklıyla çarpıştı . Ama ne bunun önemi vard ı , ne de sokağa çıkan 
Smi ley' in arkası ndan küstahça bakan sarış ın kız ın .  ônenı l i  olan, 
fotoğraftaki ikinci adam ın kiml iğini  bulmuş olmasıydı .  Ve adam ı n  adı 
bulununca, otuz altı saattir beynini  teşhis ed i l memiş bir sancı gibi 
kem iren öyküye de bir ad bulunmuş oluyord u .  · Toby'nin söylemiş
olabileceği gibi ,  bir efsanenin  öyküsü. 
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Smi ley otomobi l in i  yüksek bir düzlükte sürmekteydi ve düzlük 
aOaçlara tepeden bakıyordu .  ÇünkQ çamları vadin in dibine dikmişlerd i .  
Önünde, gökyüzünde bir bu lut  kümesi ameliyathane maskesi g ibi 
duruyordu ve otomobil i  sürdükçe kendisinin de bir ameliyathaneye 
g irmek üzere olduOunu;  ya boOulacaOın ı  ya da daha aydınl ık olan öte 
yana çıkacao ın ı  düşünüyordu.  Aynı günün akşamüstüydü ve ovada 
akşamın i lk ışıkları göz kırpıyordu.  Ufukta, sisler içinde, Oxford kent i ,  
akademik bir Kudüs gibi görünüyordu.  Kente bu yandan hiç girmediOi  
için görüntü yeniydi ve deOişiklik, içindeki hayal kurma duygusunu 
artırd ı .  Kararl ı olarak bu yolcuıuoa çıkmamış da sanki sürüklenmiş 
gibiydi. Kontrol altına alamadıOı düşüncelerin aOına düşm üştü Smiley. 
Toby Esterhase'yle olan görüşmesi ,  kaba hatlarıyla, Lacon'un dosyasına 
girmişti. Ancak bu yolculuOun, sonu iyi de kötü de olsa, kendisini g izli 
i lgisinin yasak kentine götürdüOünü bil iyordu Smi ley. S,.eçeneOi 
o lmadıOını da bil iyordu,  bunu istediOi de yoktu. Yaşamını  sonuçsuz 
kazılarda geçirmiş bir arkeolog g ibi Smlley de son bir gün daha diye 
yalvarmıştı ve bugün işte o gündü.  

i lk iş olarak dikiz aynasından, deniz motorların ın  peşine takılan 
martılar gibi  arkasından ayrı l mayan tanıdık motosikletliye devam l ı  
olarak baktı .  Ama son dönemeci d e  ald ıktan sonra, adı Ferguson olan 
adam kendisini  izlemeyi bıraktı ve Smi ley haritasına bakmak için 
durduOunda, yanından geçip giden olmadı .  Yani ,  ya nereye g ittiOin i  
anlamamışlardı ,  ya da bürokrasinin akıl almaz gerekçeleriyle 
adamla,rına eyalet sınırını geçmeyi yasaklamışlardı . Otomobi l i  kul lanır­
ken ,  bazı bazı, bir heyecan dalgası her yanını  sarıyordu :  Ann'ı 
düşünüyordu .  "Bırak, istediOi gibi yapsın," diye içinden geçiriyordu .  
Ku laOına bir  takım şeyler gelmişti;  fazla deOildi ama duyduOu kadarı 
gerisini tahmine yetiyordu .  "Bırak, istediOini  yapsın; b ırak, aradıO ı .  
huzuru nerede isterse orada bulsun ."  Ancak, b u  huzuru saQlamak 
Smi ley'in el inde deOi ldi  ki; bunu da bi l iyordu.  Gene de başına sardıOı bu 
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işin bir anlamı olabilmesi için, sorop g itmesi gerekiyordu. 
KOpek kulObesindekl tabelada, "Merrillee Evcil Hayvanlar Bakımevi­

ne Hoşgeldiniz" yazısı sırıtıyor, başına sl l indir şapka geçirmiş sarı bir  
kOpek, partisiyle araba yolunu gOsteriyordu. Smiley bu yola sapınca 
kendini Oyle bir yokuştan aşaQı inerken buldu ki, tepetaklak 
yuvarlandıQını sandı .  Bir sotumr geçtlQinde rozgArın uQu ldadıQ ın ı  
duyunca fidanl ıQa g irdiQini  anladı .  ônce genç fidanlar gOrOndO, 
ardİndan yı l lanmış aQaçlarm loşluQuna daldı .  Kara Ormanlar'a, Alman 
olarak geçen çocukluQunun kimseye açı lmamış iç dOnyasına g irmişti 
gene. Arabanın farlarını yaktı ,  bir dÖnemeci kıvrı ld ı ,  bir daha, bir OçOnco 
dOnemeç daha ve işte, tam dOşOndOQO gibi ,  kadın ın dacha ( • )  dediQi 
kulObe oradaydı. Bir zamanlar hem Oxford'da bir evi, hem de dacha'sı 
vard ı .  Ama şimdi kentten el ini  eteQini çekmiş, dacha'sında yaşıyordu 
kadın. Yerde yatan a(jaç gOvdeleri, OstOnde ayak izleri olan çamurlu 
arazi. Ve burada harap verandası, ahşap kaplama çatısı, dumanı tOten 
bacasıyla ev, açık seçik gOrOnOyordu.  Kontrplak kaplı duvarlar kreozotla 
siyaha boyanmıştı ve kocaman, galvaniz bir y(;mlik, neredeyse On 
sundurma bOyOklOQOndeydi .  KOçOk bir çimen l ikte, kuşların yem yemesi 
için evde yapı lmış bir masa duruyordu. Kuşlar yesin diye masanın 
Ostone konan ekmekle, Nuh'un gemisine sıQınanlar doyardı.  Ve gOz 
alabildiQlne oraya buraya serpiştiri lmiş, asbestten yapı lma sundurmalar 
vardı .  Bu sundurmalara, kuşların tOnemesi için tel geri lm işti ve her 
tOrden yavru hayvan buralara gelird i ;  ırk ayırımı diye bir şey yoktu. 

"Karla,' diye dOşOndO Smi ley. "Tam da seni bulacaQım yer ya 
burası ." 

Ctomobll in l  park etti. Baş belası kOpeklerin ortal ıQı al lak bul lak eden 
ve incecik duvarları sarsan şamatasıyla Smi ley'ln gelişi duyuru lmuş 
oluyordu. Bir el inde çantası ,  ObOrOnde, adımbaşı bacaQına çarpan 
şişelerle eve doQru yOrOdO. Bu gOrOltOlerin Otesinde verandaya çıkan altı 
basamak merdivende Smiley kendi ayak sesini duyuyordu. Evin kapısına 
ası lmış bir duyuruda: 

"Hayvanlarınızı başıboş BIRAKMAYIN " 
deniyordu. Sayfanın altına, "Tanrı'nın belası maymunları istemiyoruz," 
diye, pek açık bir kızgınl ıkla not dOşOlmOşto. 

Kapının zl l i  plastik bir eşek kuyruQuydu. Smiley çıngıraQa uzandıQı 
sırada kapı açı l ıverdi ve zayıf nahif, gazel bir kadın,  ev için in 
loşluQundan, karşısındakine dikkatle baktı .  Gri gOzlerlnde çekingenlik 
okunuyordu. Kadında, bir zamanlar Ann'da gOrdOQO, lngl l lz kadınlarına 
Ozgo bir gozel llk vardı:  aQırbaşlı l ık ve uysal lık. Karşısındakini gOrOnce 
donup kaldı. "Aman Tanrım," diye fısıldadı. "Aman aman." Sonra 

_bakışlarını  ayaQındaki kaba saba pabuçlara eQerken, parmaQının ucuyla 
alnına doşen saçı geriye itti. Bu arada kOpekler, tel Orgonon ardından 

ı · ı  Dacha: (Daşa okunur) Rusça, yazlık ev. (Çeviren).
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Smiley'e havlamaya devam ediyorlard ı .  
Büyük bir  kibarl ıkla, "BaQ ışla H l lary ,"  ded i Sml ley. "Yalnızca bir 

saat l lQ ine, söz veriyorum .  Hepsi bu kadar. Bir saatcik." 
Kadının arkasından: karanl ıktan, çok yavaş, erkek sesi gibi  bir ses 

duyuldu: 
"Ne ol uyor H i l ls? Bataklık kuşu mu, muhabbet kuşları mı,  yoksa 

zürafa m ı? Gürültü eden hang isi?" 
.Bu soru ları n ardından, bir yere serilen örtOnOn hışırtısı işiti ldi .  
H l lary , omuzu nun üstünden geriye doQru , "Bir insan bu Con , '  ded i 

ve gene gözünü kundurasına dikti. 
"Hatun kişi m i  yoksa öteki şeyden m i?" d iye aynı ses bi lmek istedi .  
"Gelen George, Con.Terslenme, Con."  

. "George mu? Hangi George? Kömoromo ıslatan Kamyon George mi ,  
yoksa köpeklerim i  zehirleyen Etçil George m i?" 

Sml ley, az önceki derin sevecenl iQ lyle, "Böyle sorular sormak 
usuldend ir," diye H i lary'ye güvence veriyordu .  "Eski bir konuyu 
görOşeceQl m .  Yeni bir şey yok. Söz veriyorum sana." 

HAIA önüne bakmakta olan H l lary, "Farkştmez George,"  dedi .  
"Gerçekten farketmez." 

Evi n içindeki ses,"Kırıştırmayı bırak, "  d iye emir verdi .  "Her kimse 
def et gitsin ."  

B iraz önceki kumaş h ışırtısı , geçit törenlerinde en öndeki davul sesi 
g ib i ,  giderek yaklaşıyordu .  Sml ley, H l lary'nln üzerinden eQi l lp  içeri 
doQ"ru seslend i :  

"Connle, benim." iy i  n iyetle ge lmiş  oldu(junu b ir  kez daha 
anlatabilmek lçln ,sesini  olabi ldiQince yumuşattı .  

Once köpek yavrularından dördü çıktı kapıya. Tazıydı bunlar galiba. 
Sonra da i htiyar, uyuz bir çomar soronerek geldi ve verandaya yıkı ldı .  
Derken , kapı ,  gOmbOrtOyle ard ı na kadar açı ldı  ve kal ın tahtadan iki 
koltuk deQneQi arasında yürüyen, dev yapı l ı  bir kad ın belirdi ;  ama kadın ,  
koltuk deQneklerin i  kullanm ıyordu.  Kadının,  b i r  erkeQln ki gibi  kısa 
kesilmiş soluk beyaz saçları vardı ve h ırçın gözleri adama alev· saçarak 
bakıyordu.  Arlam ı imbikten geçirircesine sozop inceliyordu; son derece 
telaşsızd ı ,  dikkat l iydi.  Smi ley'in ciddi yoza , şişkin çantası ,  sol el inde 
tuttuQu plastik torba, içeri alınsın diye beklerken takınd ıQı  mazlum 
tavır,bOtOn bun lar kadın ın  d lngin l lQ lne_, nefes darl ıQ ına ve yarı kötOrOm 
hal ine olumlu katkıda bulundu ve çok daha gOçlO kı larak karşı-sındaklnln
OstOnde, neredeyse bir bOyOk otorite kurmasına neden oldu. 

Smiley'i sozmeye devam ederken "Ah benim terelel l i  teyzelerim ! "  
d iye baQırı nca çıkan soluOu rüzgar estird i .  "Engel tanım ıyorsun. Tanrı 
belanı vers in ,  George Sml ley. Hem senin ,  hem de seni buraya 
gönderenlerin .  Slblrya'ya hoş geldin ."  

Derken g O IOmsed l kadın ;  ansızın g O IOmseylvermlşt l .  Genç, ufak 
tefek kız, ortal ıktan yok olmuştu . 
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Sml ley, "Merhaba Con," dedi .  
GOIOmsediOi halde, gOzono hAIA ondan ayırmıyordu �adın .  

GOzlerinde, yeni doQmuş bir bebeQlnkllerde gOrOlen anlamsızlık, vard ı .  
Kadın ,  sonunda konuştu: "Hll ls.  Hl/Is diyorum?" 

· 

"Evet Con?" 
"Git, kOpeklerl doyur sevgi l im.  Bitirince gOtO boklu tavuklara yem 

ver. öteki hayvanlara da bol yiyecek ver. O işi de bitirince, yarın ın  
yeineOini hazı�la; onu da tamam edince bana i nsan kat i l in i  getir ki ,  şu 
münasebetsizi vakti nden Once Cennet'e gOnderey im.  Beni izle, George." 

Hi lary gOIOmsed l ama Connie hafifçe dOrtOp g itmesini  işaret 
edinceye kadar da yerinden kıpırdamad ı .  

"Toz o l  seVGil im.  Bu adam ın,  seni n  için yapabileceoı bir şey yok. 
Erunun vidaları gevşek, senin de Oyle; Tanrı bilir ya, benimki ler de Oyle." 

Evin içinde hem akşamdan kalanların ,  hem de sabahki daQınıkl ıOın 
toplanmadıOı i lk bakışta gOrOIOyordu.  Orta yerde, çam kerestesinden 
yapılmış masanı n  OstOnde kızarmış ekmek kırıntı ları ve bir tencere vard ı .  
Eski b i r  gaz lambasının sarı ışıQı ,  odan ın  karanl ıOını  daha d a  yoQun 
gOsteriyordu.  Batmakta olan gOneş ışıQının bOIOk pOrçOk • etitOi mavi 
yaQmur bulutlarıoın parı ltıs ı ,  Oteki uçtaki uzun pencerelerden 
sızıyordu.  Connle'rii n  sana işkence edecek kadar aQ ır olan hareketlerin i  
izlerken, Smi ley, bOtOn evin bu ahşap odadan ol uştuQunu farketti. BOro 
niyetine, Ozerl faturalar, makbuzlar v� pire tozu dolu bir. sOrgOIO 
yazıhane vardı odada. Yatak odası diye pirinç bir karyola; karyolanın 
Ostonde de, yastıkların arasına 010 askerler g ib i  at ı l ıverm iş, içi saman 
dolu oyuncak hayvanlar. Oturma odası n iyet ine Conn le'n in  salıncaklı 
sandalyesiyle her yanı dOkOlen hası-r bir kanepe. M utfak diye de, tek l i  bir 
havagazı ocaQı ve eskiden kalma dOkOntOler. , 

Sm iley'ln ono sıra topal laya topal laya yorarken kadın ,  "Connie artık 
geri gelmeyecek, George," dedi .  "YaQmur yaQsa kış deO l l  m i ;  kişi hal in i  
bi lse hoş deOl l  mi? Ben unumu eled im,  eleO lml  duvara astım;  temel l i?1 
Sal ıncakl ı  sandalyesine tutundu, bin zahmetle dolaş ıo  durmaya 
başlad ı .  ''Eskileri kurcalamak niyetindeysen, yan i peşinde olduQun şey 
buysa, Saul Enderby'ye avııcunu yalamasını sOyle." Kadı n  kollarını i lerl 
doQru uzatınca, Smlley onun OpOlmeyl bekledlQln l  sandı .  "Oyle demek 
istemedim,  seni gidi seks manyaQı ,"  dedi Connie.  "El lerim i  tutuver." 

Ellerini tutup kadın ı  salıncakl ı  sandalyesine oturttu. 
"Buraya bunun için gelmedim Con ," dedi Smiley . "Sana kur 

yapmaya da niyetim yok, yemi n  ederim."  
Sml ley' ln  sOylediklerin ln  farkına varmam ış g ib i ,  11Makul b i r  nedenle 

ö lüyoru m , "  dedi kad ın .  "iht iyar budalan ı n  vakti geldi de geçiyor bi le . 
Sü lük g ibi yapışt ı ,  bırakmıyor elbette; yakam ı b ı rakmad ı�ı  iç in·  de 
korkaQ ın  biri yani bronşit. Romatizma. Havadan etki leniyorum . Hepsinin 
başı ihtlyarl ık . ÔIOm yakaına yapışt ı ;  sistem l i  biçimde saldırıyor bana.Şu 
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plastik çantada içki mi var?" 
"Evet. Evet, içki var," ded i  Smi ley. 
"iyi. Hadi kafayı çekel i m .  Senin Vam pir Ann nasıl?" 
Temiz tabakların suyu süzülsün d iye kul landıkları tahtanın üstünde, 

her zaman bir yı!)ın kap kacak bulunurdu.  Smi ley , buradan iki bardak 
al ıp yarısına kadar doldurd u .  

Smi ley, kadının Ann'ı  soruşunu,  "Anlad ı!)ım kadarıyla geliş iyor," 
d iye yan ıtlad ı .  

Connie'nin ,  adam ın geljşinden memnun oldu!)u açıkt ı .  Smlley , 
nazikçe gülümseyerek bardaklardan birini uzattı .  Kadın ,  eldivenl i  
el leri n in arasına aldı  barda!)ı .  

"Anladı!) ı n  kadarıyla,"  d iye yankı ladı .  "Umarım bir gOn anlarsın.  
Yapman gereken şey, Ann'ı  bütünüyle anlamandı.  Yok e!)er bunu 
yapamıyorsan, akıntıya bırak, gitsin.  PekAIA, sen neyin peşindesin 
şimdi?" Bunların hepsini  bir solukta söylemişti Connie. "Senin ,  
sebepsiz bir şey yaptı!)ını  hiç görmedim.  Şerete. "  

"Senin  şerefine, Con,"  dedi Smi ley. 
içmek için kadın ın ,  beden ini  öne do!)ru e!)mesi gerekiyordu .  Ve iri 

başı lamba ış ı!) ın ın çemberine g irince, Sm iley -çolf fazla deneyimi  
sonucu iy i  b i ld i!) i  için- kadın ın  do!)ru söyledi!)ini  ve ölüm sarı l ı!)ının 
benzini kapladı!) ın ı  gördü.  Sesin in  sert tonuyla kad ın ,  "Had i  artık," d iye 
emrett i . "Çıkar a!)zındaki baklay ı .  Sana yard ı m  edip etmeyece!)l mden 
em in de!)i l im Ayrı ld ı!)ım ızdan bu yana Aşk'ı keşfettim. Hormonlar, 
çürütüyor. Sertlikleri yumuşatıyor." 

Smi ley, karşısındaki kadı n ı  yeni baştan tan ıyacak kadar zamanı 
olsun isterd i .  Kadından emin de!)i ldi ,  g üvenem iyordu.  

Alttan alarak, "Sorun bizim eski meselelerden biri Con,  hepsi bu," 
d iye başlad ı .  "Yeniden su yüzüne çıkt ı ,  hep oldu!)u gibi ."  Smirey, bu 
konuyu önemsemiyormuş gibi  görünmek istedi!)inden sesiniti perdesi ni  
yükseltmeye çal ışt ı .  "Biraz da.ha ayrınt ı l ı  bi lg iye gereksinim d uyuyoruz 
kayıtların nası l  tutuldu!)unu sen iyi b i l i rd i n , "  d iye takıldı kadı na. 

Kad ı n ,  gözünü kırpmadan onun yüzüne bakıyord u .  
Smi ley , "Kirov," diye devam ett i .  Bu ad ı çok yavaş söylem işti .  

"Soyadı Kirov, i lk adı O leg . Bir şeyler anımsattı m ı  sana? Paris'teki 
Sovyet Büyükelçi l i!) l'nde, üç ya da dört yıl önce ikinci Katip. M oskova 
Merkez'in adamı oldu!)unu sanıyoruz." 

Gözleri ni  hAIA Smi ley'den ayırmamış olan. kad ı n ,  "idi" dedi .  
Sigara al mak için kıpırdand ı .  Masan ın üstünde yarım paket sigara 

vard ı .  Smi ley, sigarAyı kad ı nın d udakları arasına sıkıştırdı  ve yaktı .  Ama 
Conn ie'nin bakışları, .adam ın yüzüne m ıh lanmış g ibiyd i .

Kad ı n ,  "Saul Enderby b u  i ş i  kulak arkası etm işti ,"  derken 
dudakların ı ,  flüt çalacakmış gibi  öne uzatıp bir  a!)ız dolusu sigara 
duman ın ı  yere do!)ru üfled i ;  Smiley'in yüzünü gözden kaçırmak 
;stemiyord u .  
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' Smi ley, "Bu işin peşini  b ırakmaya karar vermişt i , "  diye kadının 
söylediğini  düzel.tt i .  

"Ne fark var arada?" 
Smi ley, bir gün o lup da Saul Enderby'yi savunacağın ı  sanmazdı .  
Sözcüklerin i  ölçü l ü  bir  d ikkatle seçerek, "Bir  süre işi  kovalad ı ,  ama 

sonra, ben im görevden ayrı l ış ımla onun gelişi  arasında geçen sürede, 
old ukça makul bir tutum la, bu işten bir  sonuç çıkmayacağına karar 
verd i , "  ded i .  · 

"Ve de şimdi f ikri n i  değiştird i . "  
"Bazı ipuçları var el imde, Con. Arkasını öğrenmek istiyorum."  
Kadın ,  "Hep böyleyd in ,  George," diye mırıldandı .  "George Sm iley. 

Tanrı ölmez. Tanrı bizi n.utsar ve esirger. George. "  Gözlerinde, sevdiği  
ama tutumunu onaylamad ığı  haylaz oğluna bakan bir annen i n  bakışları 
vard ı .  Bu bakışlar Smi ley'in üstünde biraz uzunca kald ı ,  sonra uzun 
pencerelere ve d ışarda kararan gökyüzüne çevri ldi .  

Smiley, kadı na an ımsatmak için, yine, "Klrov, "  dedi ve bekled i .  
.Connie iç in  her şeyin bitip bitmediği n i ,  bedeniyle birlikte zihninin de 
öl mekte o lup  olmadığın ı  çok merak etmekteyd i ;  şu anda en  önem lisi 
buydu.  

Kadın düşünceli b ir  sesle, '�Kirov Oleg," d iye yineled i .  "Ekim 
1 929'da Len ingrad'da doğmuş, pasaportunda böyle yazıyordu.  Gerçekte 
nerede doğduğunun h iç önemi yok ya, belki yaşamı boyunca 
Leningrad' ın yakın ından bile geçmemiştir.• Kadın ,  bu rezil dünyanın 
yöntemi işte bu , dercesine gülümsed i .  "1 Haziran 1 974'de Ticaret 
Ataşel iğinde ikinci Kat ip  sıfatıyla -geld i .  Sen, üç dört y ı l  önce m i  
diyorsun? Tanrım ,  bana yirmi y ı l  önceymiş gibi  gel iyor. Haklısın 
sevg i l im ,  ajandı Kirov. Evet, öyleyd i .  Şifresin i ,  zaval l ı  i htiyarlardan 
ol uşan Riga Grubu'nun Paris Şubesi çözmüş,  kim olduğunu ortaya 
koymuştu. Ama bunun bize, hele hele Sirk'in beşinci katındakilere h iç bir  
yararı olmamıştı. Gerçek adı  neydi bakayım? Khilsky. Elbette ya. Evet, 
eskiden adı Khi lsky olan Oleg Ki rov'u anımsadığımı  sanıyorum."  

Yeniden gülümsed i Connie ve b i r  kez daha çok güzel leşti .  "Bu 
Vladimlr'in son iş i ,  ya da hemen hemen sondan önceki iş i  olmal ı .  iht iyar 
ti lki ne alemde?" diye sordu ve Smi ley'in yan ıt ın ı  nem l i  gözlerle bekled i .  

Smi ley ,  "O kavgasını sürdürüyor,'' ded i .  
"Paddington' lu bakireleri ha.la korkutuyor mu?" 
"Bu ndan hiç kuşkum yok." 
"Tanrı'ya emanet ol  sevg i l i m , "  dedi Connle. Sonra da başını ,  

Smi ley' in  tam profilden görebileceği biçimde yana çevird i .  Gene uzun,  
kanatlı pencerelerden d ı şarıya bakarken , lamban ı n  sarı, ince, g üzel ışığı 
da olmasa görünüşü, tam bir si luete dönüşecekti. 

Connie, sevecen' bir sesle, "Dışarı çıkıp o çı lg ın kaltağa bir bakarsın ,  
deği l  mi  canımın içi?" d iye sordu.  "O budalan ı n  kendin i  del)irmen arkına 
atmadığından ya da zeh irli tarım i lacı içmediğinden emin olmak 

/ 
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istiyon,ım." 
Smi ley, dışarı çıktıl)ında verandada bir  an durdu .  iyice çOken 

karanl ıkta H i lary, tavuk kafeslerin in  arasında dolaşıp duruyor ve eli ndeki 
kaşıl)ı kovaya vurarak, çocukça adlar konmuş hayvanları, iyi el)itim 
görmüş sesiyle çal)ırıyordu :  "Buraya gel in Whltey, F lopsy, Bo."  

içeri giren Smiley, "H ilary'nin bir şeyi yok," ded i .  "Tavuklara yem 
veriyor." , 

Kadın,  "Ona kendi cinsinden bir eş bulmasını  sOylemem gerekird i ,  
del) i l  m i  George?" d iye düşüncesin i  açıklarken, karşısındakinin Hi lary 
ile Connie arasındaki i l i şkiden tümüyle haberll oldul)unu bi lmezlikten 
gel iyordu. "Hi l ls ,  yavrucul)um, dış dünyaya açı l , "  demeliydi m  ona. 
"Kend in i ,  Con gib i  çürümekte olan bir kadavraya bal)lama. Çene kemil)i  
gelişmemiş bir aptala var, birçok velet çıkar, il)renç kadın l ık gOrevlerini  
yerine getir:" Sm iley, kadın ın  herkes hatta kend isi için bile ayrı bir fikri 
oldul)unu anımsadı .  HA.il Oyleydi demek. "BOyle bir konuşma yaparsam 
Tanrı belamı vers in ,  George. H l lary'yi arzu ediyoru m . Her zerresin i  
arzu l uyoru m .  Biraz olanal)ım olsaydı onu yarı ımdan ayırmazdı m .  Bir  ara 
tad ına bakmak ister misin H i lary'ni n?" Sessizlik ' oldu "Oradaki 
ol)lanla�la kızlar ne alemdeler?•, 

Aklı hA.IA. H i lary i le Ann'da olan Smi ley ,  kad ının sorusunu bir an için 
kavrayamadı .  

"Saul Enderby hazretleri, bugün d e  e n  tepedeki yerini koruyor, Oyle 
del) i l  mi? iyi mang ır  ald ıl)ına inanıyorum.  Daha gOzden düşmedi m i?" 

"Yoo, Saul günden güne güçleniyor. " 
"O dalkavuk Sam Col l ins de HarekA.t Şef i ,  del)i l  m i?" 
Kadın ın  her sorusu, ustura g ibi  keskindi ama Smi ley'in de 

yanıt lamaktan başka seçenel)i yoktu. 
-

"Sam da iyidir," ded i .' 
"Toby Esterhase de her önüne geleni yal) l ıyor m u?" 
"Hemen hemen eskisi g ib i . "' Kadın ın  yüzü karanl ıl)a geldil)irıtlen, Smiley; konuşmaya devam 

etsin m i ,  etmesin mi bi lem iyordu.  Kadın ın  soluk al ışını  ve gOl)sünün 
hırı ldamasını  duyuyordu .  Ama hA.IA. kendisini i ncelemekte oldul)unu da 
bi l iyordu .  

Sonunda kadın,  "Bu güruhla sen hiç çal ışmamalıyd ın ,  George," d iye 
fikrin i  açıkladı .  Bütün bayal) ı l ıkların en gOze çarpanı buymuş gib i .  
"Başkası evet , sen del)l l .  Bana bir içki daha ver." 

Yerinden kıpırdayacal)ına sevinen Sml ley, gene odan ın Oteki ucuna 
gitti .  

Conn ie, "Kirov m u  demiş�in?" diye ses lend i .  
"Evet , öyle ,"  dedi Sm i ley keyif le ve kadın ın  bardal) ı n ı  yeniden 

do ldurmuş olarak döndü.  
içkis inden koca bir  yudum çekerek, " i lk  engel , şu Otto Leipzig denen 

sansard ı , "  dedi Connie keyifl i  keyif l i .  "Sirk'in beşincikatındakl kurmay 
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heyeti ona inanmaz, de(li l  mi? Bizim sansar Otto da on lara inanmaz, yoo
inanmaz; Otto bir  fabrikatOrdOr, haber Oreten bir fabrikatör, hepsi bu:" 

Kadın ın ses tonunu benimseyen Smi ley de, aynı tonda, "Ama 
Moskova soz konusu oldu(lunda Lei pzig' in  bize yalan sOyledi(lin i  
sanmıyorum , "  ded i .  

Kadın ,  onaylayarak, "Evet sevg i l i m ,  söylemed i , "  dedi .  "Kabul 
edel im ki Otto'nun zayıf tarafları var. Ama iş bOyOk sorunlara gelince 
hep dOrOst oynamıştır. Sizin takımdan durumu bir sen anlam ıştın; bana 
da bunu sOylemek düşer. Ancak, ôteki beyler bu konuda, seni pek 
desteklemediler, de(l i l  m i?" 

Smiley, "Otto Vladimlr'e hiç bir zaman yalan sOylemem iştir," ded i .  
"ÇOnkO, Otto'nun Rusya'dan çıkışında e n  etkin rolO Vladlmlr' in 
hazırladı(jı kaçış planı  oynamıştır." . 

Connle uzun bir  suskunluktan sonra, "iy i ,  iy i ," ded i .  "Klrov, Oteki 
adıyla Khl lsky, Kızı l  Domuz." 

Sonra yine, "Kirov, Oteki adı Khllsky," dedi ve durd u  kadın .  Kendi 
engin bel le(jini  canlandırmak istiyor g ibiyd i .  Bunu yaparken de 
Smiley'in gOzonon OnOnden, havaalanı yakınındaki otel odasında iki 
garip tedhişçi geçiyordu.Adamların ikisi de siyahlar g iyinm işlerd i .  Biri 
iri yarı, Oteki ufak tefek; ihtiyar General , rica m in net batan etkisini 
kul lanıyor, yanındaki Lelpzlg ise, alev alev yanan gOzleriyle, General'. in 
yanında, tasmaya vurulmuş bir köpek gibi bakıyordu.  · · 

Kadını  kandırmıştı. 
Gaz lambasının ışı(jı dumanlı bir ışık topunu andırıyordu ve Connle, 

sal ıncakl ı  sandalyesinin ucuna l l tşm iştl .  Rusya Ana Slrk'te Connle'ye 
böyle derlerdi .Ai lesi sayd ı(jı S lrk'teki, sayısını  bl l medl(jl haylaz 
çocuklarından birin in  OykOsOnO ayrıntı larıyla anlatmak Ozere belle(jin i  
yoklarken , artık bir yıkıntıya benzeyen yoza aydınlanmıştı . Sm iley' l n  
gelişiyle kafasına OşOşen ne kuşku varsa hepsini  b i r  kenara itt i .  Şimdiye 
kadar bunun için yaşam ışt ı ;  Connie'nin tOrkOsOydO bu -son tOrkO de 
olsa- ve bu anıtsal anı lar kadının özel l i(jiyd i .  Eski günlerde Connle 
Smiley'e takı l ır, konuşurken hafif yollu flört eder,Sm l ley'e yakın olup da 
tuzak kurmaya kalkan herkesi , M oskova Merkez tarihine g i rmemiş 
usul lerle savurup atardı .  Ancak bu gece, zarnanının çok azaldı(lın ı  
b i l iyormuş gibi,  saygı uyandıran bir ölçO IO IOkle anlatıyordu."  "Oleg 
Kirov, Moskova'dan do(jruca Paris'e gelmişti ," diye yineled i .  "O 
haziranda sevgi l im,  daha önce sana sOyledl(jlm gibi ,  ya(jmur bardaktan 
boşanırcasına ya(jıyordu ve Sarratt'ın yı l l ık  kriket maçı, kavga gOrOltO, 
Oç pazar ast Oste ertelenmek zorunda kal ınmıştı.  Şişko Oleg kimsenin 
yerini almıyordu,  kendi başına çalışacakt ı ;  harekAt l istesinde böyle 
gösterl lm lştl .  Masası ikinci katta, Salnt Slmon Soka(jı'na bakan bir 
odadaydı -o sokakta trafik yo(jundur ama gOzel bir sokaktır sevgl l lm­
ve beri yandan M oskova M erkez, elçl l lklerlndekl O.çOhcO ve ·dordonco 
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katlara yerleşmişti.  Bu durumda Qfkeleni lecek kişi Büyükelçi'yd l ,  çünkü 
Oleg , kendisini  sevmeyen komşuları arasına sıkışıp kald ığ ı ,  kapana 
kıst ırı ld ı()ı  duygusuna kapı lm ıştı . Bütün bu d ışardan görü lenleri n 
sonucu olarak, Kirov, i lk bakışta, Sovyet dlplomatik çevrelerinde ender 
raslanan bir tipti; yan i dürüst bir di plomattı .  Ama o günlerde Paris'te bir 
adet vard ı ve Connie'nin o gOnlerde bild i()ine göre, Sovyet 
Büyükelçi l i()i 'ne yeni bir  atama yapı l ı nca foto()rafı ,  göçmen grupları nın 
şeflerine da()ıt ı l ırd ı .  Kirov Kardeş'in foto()rafı da, usül gere()i nce, 
gruplara gönderi ldi ve ihtiyar kurt Vlad im ir, hiç vakit yiti rmeden, o sıra 
Paris'te bulunan kurye Steve Mackelvore'nin kapısına büyük bir 
heyecanla dayand ı .  Steve Mackelvore, Tanrı kusurların ı  ba()ışlasın ,  k ısa 
bir süre sonra kal p  krizinden düşüp ölüverdl ya neyse, bu da ayrı bir 
h ikaye. Vladimir, kendi grubundakllerin Kirov'u tan ıdıklarında, eski bir 
ajan provokatôr ve ad ı n ı n  Khi lsky oldu()unda, Tal l inn Polltekn l� 
Enstitüsü'ndekl ö()rencll i()i  s ırası nda bir grup Estonyalı dok işçisini bir 
araya toplayıp Serbest M ünazara Kulübü ad ı altında bir topluluk 
oluşturdu.Ounda, sonra da bu üyeleri g iz l lce pol ise sattı()ında ısrar 
ettiklerin i  söylüyordu .  Vladlmir'e bu haberi veren kaynak o sıra Parls'i 
ziyaret etmekteydi ,  bu kişi o tal ihsiz işçilerden biriydi ve Khi lsky 
kendilerine i hanet edene kadar aralarında kişisel bir c'ostluk da vard ı .  

Connie, "Vlad l'nin haber kayna()ı dışında, o ana kadar her şey iy i ,  
hoştu ama ya sonrası?" dedi .  "Vladi'n in haber kayna()ı ,  aşşa() ı l ık  
Otto'dan başkası de()i ld i ;  yan i ş işko Kirov ta  başından beri iş in 
içindeydi ."  

Connle bir yandan konuşurken, öte yandan Smi ley'ln bel le()inden 
geçenler kadını  do()ru luyordu.  Son aylarda, yan i  yerine geçecek kişi 
gelinceye kadar sürdürdü()ü şef l ik  görevi gün lerinde, pazartesi 
toplantı ları için Sirk'in eski ,  ahşap merdlvenlerin l ,  koltu()unun alt ında 
sayfa kenarları kıvrık dosyalarla yorgun arg ı n  t ı rmanışı gözünün önüne 
geldi .  O günlerde Sirk binasın ın bombardıman ed i lmiş gibi oldu()unu 
anımsadı Sm iley. BOrolar sa()a sola da()ı lm ıştı ;  bütçe yetmiyordu ;  

. ajanlar susturulmuş, ö lmüş ya da saf d ış ı  b ırak ı lm ıştı.  B l l l  Haydon'un 
maskesi düşmüştü ve bu herkesin içinde kanayan bir yara gibiyd i ;  bu 
durumu Düşüş diye nitelemişler, ortak bir utanç duymuşlard ı .  Bi l l ' ln  
ihanetini  meydana çıkard ı()ı içi n ,  belki de,  Sml ley'I suçlamışlardır. 
Konferansa başkanl ık etti()i  günler gözünde canlandı. O haftan ın olayları 
birer birer ele alındıkça karşısında dlzl lmlş,  peşlri hükümlü düşman 
çehreler ve yanıtlanması gereken .sorul ması usülden soru lar:Bu meseleyl 
deşellm m i ,  deşmeyelim m i? -Bir  hafta daha bekleyecek m lylz-7 Bir 
ay daha? - Bir yı l  daha?- e.u bir tuzak mı,  bunu yadsımak olası m ı?­
Bizlm Org Otle l lg l l l  mi? -Ne türlü şeylere i htiyacımız  olacak, bunlar 
başka yerlerde kullanılmaya elverlşl l  mi?  -Yetki kimde olacak?- işin 
içinde klm ler olacak? , - Kaça mal olacak? Smlley, Lauder Strlckland, 
Sam Col lins ve benzerler! gibi  ne yaptı()ını b i lmeyenlerin ortaya, 
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Otto'nun ad ı n ı ,  ya da şifrel i ad ı nı patavatsızca attıkları n ı  anımsad ı .  
Sonra d a  o g ü n  orada, Connie i le Connie'nin tak ımın ın  d ış ı nda, Sovyet 
Araşt ı rma'sından daha kim lerin bulunduğun� an ımsamaya çal ıştı . Mal i  
işler Müdürü ,  Batı Avrupa M üdürü, Sovyet Sald ırı ları M üdürü; bun larır� 
çoğu zaten Sau l Enderby'nin adamlarıyd ı .  Enderby'nin kendi de,  ismen 
bile olsa, MIA Dışişleri Bakan l ığ ı  mem uruydu o sırada ve bu yeni 
görevine, lng i l iz  hükümetin in  i rti bat görevlisi ad ı alt ı nda yerleşt i ri l m işt i .  
Enderby gülümsese öteki lere yol  olur,  kahkaha att ırır;  bir  konuda kaş ı n ı  

çatması ,  o i ş i n  onay lanmadığı  anlamına gel ird i .  Smi ley kend ini  o 
gün lerde, Connie'nin düşünceleri ni  d in lerken görüyord u .  Connie, 
bun ların çoğunu şimdi de yinel iyord u .  Yan ı sıra, yaptığ ı  ön 
araştırmaların sonuçların ı  da anlatıyordu Rusya Ana. 

Connie, "Otto'nun öyküsü gerçeklere dayan ıyor," d iye ısrar. 
ed iyordu.  Bu noktaya kadar yan ı l m ış olamazlard ı .  Çal ışmaların ı  önlerine 
seriyordu Connie . .  

Kend isinin d e  içinde olduğu Sovyet Araştırma Servisi 'nin resmi 
kaynaklara dayanarak verdiği  b i lg iyle, söz konusu dönemde, Tal l i nn  
Politeknik'te hukuk öğrencisi b ir  Oleg Khi lsky'n in  bulunduğunu 
doğrulamış olduğunu söy led i .  

Dışişleri Bakan l ığ ı ' ın ın  arşivinde ise, o gün lerle i lg i l i  doklarda 
huzursuzluk olduğu kayıt l ıydı sadece. 

Amerikalı ların verdiğ i  yalan yan l ış bir  raporda, ilk ad ı Oleg , soyadı 
da Kursky mi yoksa Karsky mi olan bir avukatı n ,  M oskova Merkez' in Kiev 
eğ itim kursundan 1 971 y ı l ı nda mezun olduğu yazı l ıyd ı .  

Gene aynı  kaynağa göre -burası d a  kuşkulu ya, neyse- üstleri nin 
ö!)üdüne uyan Khi lsky ad ın ı  değ iştirmişt i .  Gerekçe de "bu alanda daha 
önce çal ışmış olması"yd ı .  

Fransa'daki irtibat bürosunun her zaman gönderdiği  ama asla 
güven i lemeyecek olan raporlarına bakıl ırsa, Kirov, Paris'te herhangi bir 
İkinci KAtibin olamayacağ ı kadar özgü rdü.  Yal nız başına al ışverişe 
cık ıyor, Üçüncü Dünya Ülkeleri 'n in kabul törenlerine, yanında götürmesi 
:-.det olan on beş refakatçiyi al madan gidiyord u .  

"Kısacası ,  bütün bunlar," d iye Connie- lafa yekün tuttu, "Sirk'in
bViinci katındaki kurmayların ağzın ı n  tadın ı  kaçıracak şeylerdi .  Hem 
Lc: p;ı:ig'ln anlattığı  doğruland ı ,  hem de Kirov'u n  haberalma örgütünde 
olduğuna değgin kuşku lar." O toplantı günü Connie, masanın üstünde 
duran dosyayı öfkeyle kapatınca içindeki fotoğraflar çevreye dağ ı lmıştı .  
Bazısı sıradan , bazısı da Fransız sivi l  polis ekiplerince görev gereğ. 
çeki lmiş fotoğraflard ı bunlar ve ikinci grup resim ler, Paris'teki Riga Grup 
Merkezi'nde kıyamet kopmasına r.eden o lmuştu .  Kir.Jv, bir büyükelçi l ik 
otomobi l ine binerken ; Kirov, el inde bir  evrak çantasıyla M oskova 
Narodni 'den çıka; ken . Açık saçık kitaplar satan bir kitapçının vitri n i  
önünde poz verirk�n .  

Geçmişten sıyrı l ıp  şimd iki �amana dönen Smi ley; b u  fotoğrafların 



hiçbirinde, ama hiçbiri nde Oleg Kirov'la onun sabık kurbanı Otto 
Leipzlg'in kad ın larla oynaşmadıkların ı  anımsad ı .  

Connie, "Durum işte bOyle sevgi l im,"  derken içkisi nden koca bir 
yudum daha ald ı .  "KOçOk Otto'nun hakl ı l ıO ın ı  kan ıt layacak birçok kanıt 
vardı el imizde. Başka kaynaklardan edindiOimiz bi lgiye gOre, önemsiz 
bir g irişimi olmuştu Otto'nun; bOyOk bir şey deOi l ,  yem in ederim sana, 
sadece bir başlangıç. Klrov bir kapalı  kutuydu ;  yeni lerde atanmıştı ama 
ne tor bir kutu olduOu herkesin merakıydı .  Onu da ilginç kılan zaten bu 
kapalı  kutuluOuydu ,  deOl l  mi  sevgi l im?" 

Aklı  başka yerde olan Smlley, "Evet," ded i .  "Evet Connle,  Oyle 
olduOunu anımsıyorum."  

"Klrov, elçll lkte kalıcı deOl ldl ;  bunu i lk günden bil iyorduk. Elçl l lOln 
personeline tahsis etl lOI  arabaya binm iyor, gece nObet tutmuyor ya da 
elçi l ik memurlarıyla birlikte gOrOlmOyor; onların şifre odasını  
kullanmıyor, haftalık toplantılarına katı lm ıyor.ne elçl l lk kedisini  
doyuruyor, ne de başka bir işe el ini  soroyordu.  ôbor yandan Klrov, 
Karla'nın da adamı deOl ldl ,  tamam mı canım? Bunda da bir gariplik 
vardı ."  

Smlley, kadına bakmadan, "Niçin olmasın?" diye sordu .  Connle, 
Smlley'I sozoyordu .  Vakit bulmuşken , erkeOI tekrar incelemek için uzun 
uzun baktı .  

"ÇOnkO, Karla'nın Parls'te zaten bir adamı vardı sevgi l im,"  diye 
sabırl ı  sabırlı anlattı kadın .  "Sen de bunun pekala farkındasın ya. Askeri 
ataşe yardımcısı, o i htiyar, huysuz Pudl n  deOi l  miydi Karla'n ın  adamı? 
Karla'nın askerleri, her zaman ne denli sevdlOlni anımsarsın .  Bi ldlOim 
kadarıyla hAIA öyleymiş." Connle Sml ley'ln sakin yOzOnO bir kere daha 
incelemek için durdu.  Sm lley, çenesini  avuçlarına almış ve kapakları 
sarkık gOzlerinl yere d ikmişti .  "Üstel ik Klrov aptalın biriydi ve bir şey 
vard ı :  Karla, aptalları asla sevmem iştir, deO l l  mi? Şimdi doşonoyorum 
da, sen de on lara pek ısınmam ıştın. Oleg Klrov'un davranışları 
rezi lceyd l ,  kokuşmuştu . Nereye giderse g itsi n ,  davranışları aynıyd ı .  
Karla'nın bOyle bir salaOı işe  almadan Once, kıyamete kadar-düşünmesi 
gerekird i ."  Yeniden sustu kadın.  Sonra, "Sen de Oyle ya," d iye ekled i .  

Bir  el in i  başına gOIOren Smi ley , sınava g irmiş OQrencl ler gibi  
avucunu alnına dayad ı ;  parmakları saçların ın  arasındaydı .  

içinden geçenleri bir yana it ip,  " O  günler, sOylentl lerl n yaygın 
o!r1uOu günlerdi ,"  dedi Smi ley. 

"Ne söylentisi? SOylentller her zaman vardır, sevg i l im."  
"Oooh , senin  ded iOln yalnızca muhalif lerin raporları , "  dedi Smlley. 

K-OçOmseyerelı konuşuyordu,  "Karla'n ın  sarayı nda garip şeyler olduOu 
yolunda rapor edilen OykOler. Bu haberler Onemslz kaynaklardandı 
elbette. Ama onlar şey deOll  miydi? . . .  " 

"Ne deOll miydi?" dedi Connle. 
"Yani ,  Karla'nın epey garip insanları bordrosunda gOsterdiOI  
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söylenmiyor muydu? Bu insanlarla gece karan l ıklarında görüşmeler 
yapmıyor ·muydu? Bu adamların hepsi aşaOı tabakadan gel iyordu ,  
bi l iyorum.  Ş imdi  sırası geldi diye sözünü ett im." 

Connle, çok ciddi  olarak, "Bize bu adamları hesaba katmamam ız
emredi lmişt i , "  dedi. "Hedefimiz Kirov'du .  Karla de

.
Q i l .  Beşinci kat 

kurmayların ı n  yönet imi  böyleydi George ve sen de o yönet imin 
içindeydin ."  Başını  arkaya atıp al}zın ı  buruşturan kad ın ,  insanı rahatsız 
edecek kadar Saul Enderby'ye benzem işt i :  "Bu servisin işi, haber 
toplamaktır," d iye sözcükleri uzata uzata konuştu. "Birbirine düşman 
ajanların çekişmesini yönetmek değil." Connie, ''Enderby'n ln konuşma 
tarzını del} iştirdil}in l  söyleme bana sevg i l i m .  Yoksa del}iştirdi mi? 
George?" diye fısıldadı .  "Ah George, ne fenas ı n ! "  

Smi ley, kad ına bir içki daha koymak için yerinden kalkt ı .  
Döndül}ünde, Connie'n in  gözlerinde şeytanca pır ı l t ı lar gördü .  Eskiden 
de yaptıl}ı  gibi ,  kad ı n ,  ak perçem lerin i  yoluyordu gene. 

Sml ley , "Sorun şu Con ," ded i .  "Bu harekata izin verm iş 
bu lunuyorduk." Sesiyle, kadın ı  dizg in lemek istiyor g ibiyd i .  "Bu işten 
kuşku duyanları hesaptan çıkarm ış,  sana da Kirov'u ön plana alman için 
izin verm iştik. Ondan sonrası nası l  gel işti?" 

içtiği  içki n in,  tazelenen anıların , . artık geçmişte kalan ama bugün 
yeniden yaşaaıl}ı  heyecanl ı  harekatın etkisiyle Connie öylesine 
h ızlanmıştı ki, Sm iley ne kadar asker gibi konuşursa konuşsun ,  kadın ı  
kontrol edemiyordu.  Konuştukça. kadın ın  solul}u tükeniyor, göl}sü körük 
gibi  in ip kalkı yordu .  Zora koşulmuş bir makinadan çıkabilecek sesler 
gel iyordu kadın ın göj)sünden. Leipzig'in hikayesini  anlatıyordu ve 
anlattıkları Leipzig'in Vladimir'e söyled iklerin in ayn ıyd ı .  Smi ley'e sanki 
hala Conn ie'yle birl ikte Sirk'teymişler ve Klrov'a karşı harekata başlamak 
üzereymişler gibi gel iyordu .  Oysa kad ın ,  hayalinde, çeyrek yüzyı l  
öncesinde ve tarih i  şeh ir Tal l in n'deyd i .  Olaj)anüstü bel lej)inde anı lar 
taptazeyd i ;  Tal l i nn'deydl Conn ie, Leipzig'le Ki rov'u dostlukları bozul­
madan önce tanım ıştı .  Connie, "Bir aşk hikayesi ,"  diye ısrar ediyordu ,  
"ufak tefek Otto i le  şişko Oleg arasında. Aralarındaki aşk her şeyin 
e�seniyd i ,"  dedi Connie. "Bırak da bu ihtiyar budala her şeyi olduj)u gibi  
a., ıatıversin.  Ben an latırken , sen kafan ı n  içi nde plan kurars ın ,  George." 

"Otto i le  Oleg , tavşanla kaplumbaj)a g ibiydi ler sevg i l i m .  Kirov, 
mahzun koca bebek, Politeknik'te hukuk kitaplar• 'Okuyor, g izl i  polisi 
babasının çift l iği  g ibi  kul lanıyordu ;  küçük Otto ise tam bir şeytan, her 
işte parmaj)ı olan , tutuklanması her an olası bir  şeytan; bütün g ._  -ı 

doklarda çal ış ıyor, geceleri anarşistleri isyana kışkırtıcı nutuklar 
atıyordu .  Otto ile O leg bir meyhanede karş ı laştılar ve i lk  bakışta aşık 
oldu lar birbirleri ne. Otta k ızları çekerd i .  Oleg Kirov, Otto'nun dümen 
s u y u n a  k a p t ı r d ı  kend i n i .  K u zu m ,  ne yapmak i s t iyorsu n  George? Benden
yeni b i r  Jan Dark mı çıkarmaya çal ış ı yorsu n?" 

S m i l e y ,  kad ın ı  yatışt ırmayı umarak yen i bir sigara yaktı ve 



Connie'n in ağzına tutuşturdu.  Ancak, ateşl i  konuşmasıyla kad ı n  
sigarayı çekip biti riverd i .  Dudağ ın ın  ucunda kalan izmarit ağzı n ı  
neredeyse yakacaktı .  Smi ley,  alelacele sigarayı çekip aldı ve Connie'n in  
tabla niyetine kul land ığı teneke kutunun kapağında söndürdü .  

Connie, " B i r  süre ikisi de aynı kızla flört ettiler," derken neredeyse 
baQ ırıyordu .  "Ve bir gün,  ister inan ister inanma, o zaval l ı  alık kız Otto'ya 
gel ip onu açık açık uyard ı ; -Şişko, arkadaşın seni kıskanıyor. Hem o, 
g izli pol is in dalkavuğu," deyiverd i ."Serbest M ünazara Kul!tt>ü Klrov ·için 
bir atlama taş ı ,  martı n  on beşinde d ikkatl i  o l ! "  

Smiley, kayg ıyla, "Sakin o l  Con , "  d iye uyard ı .  "Con , yavaş o l ! "  
Kadın ın  sesi yükselmeye devam ediyordu:  "Otto, kızı kapı d ışarı ett i ,  

ancak b i r  hafta sonra hepsi tutuklanmıştı bi le.  Elbette şişko Oleg de 
tutuklananlar arası ndayd : ;  o Oleg ki, bütün bun ları hazırlayand ı .  Ama 
arkadaşları işin içyüzOnü öğrenmişlerd i .  Evet, onlar bi l iyorlardı!' Connle, 
yolunu kaybetmiş gibi duraksadı :  "Ve Otto'ıu uyarmak için gelen o 
budala kız öldü ,"  ded i .  "Polis raporunda ne yazı l ıysa onu kabul edecekti 
Otto . Ancak o ,. sevd iği kızla tutukevinde aynı hücrede kalan birini 
bul mak için ortal ığ ı  didik didik ett i .  Kızı , iz bırakmadan ortadan 

-kald ı rmışlard ı :  Aynı şeki lde, iz bırakmayacak iki ölüm. ikincisi benimki 
olacak, çok yakında." 

Smi ley, "istersen daha s.onra devam edel im," dedi .  Kadın ın  
heyecanını yatıştırmak, çay yapıp havadan sudan konuşmak, yani ne 
olursa olsun kadın ın  giderek artan heyecanın ı  dindirmek istiyordu.  Ama 
Connie almış başını  gitmiş,  anı larında çoktan Paris'e uzanmıştı bile. 
Beşinci kat kurmayları n ın isteksizl iğine karş ın ,  ihtiyar General' l n candan 
yard ım ları sayesinde, Otto Leipzlg'ln ikinci Katip Kirov'la boşa geçen 
bunc!i yı ldan sonra nasıl bozulan l l lşkl lerln l  düzeltmeye çal ıştığını  
anlatıyordu.  Kirov'dan Kızı l  Domuz diye söz edlyorclu. Smlley ,  bu ad ı o 

· zamanlar Kirov'a Conriie'nin takmış olabileceğin i  sandı.  Kadın ın  yüzü al
çuhaya dönmüştü ve soluk sol uğaydı .  SoluQu an latmak lstedlklerlne
yetmiyordu.  Ancak, devam etmek için kendini  zorl uyordu kadın .

Smi ley, "Connie, " diye yalvarırcasına söze başlad ı .  Ama ne ricanın 
ve yalvarmanın yararı vardı ,  ne de başka bir  şeyin .  

"Önce,"  dedi Con nle, "Kızıl Domuz'u bulmak iç in küçük Otto, -
Kirov'un sık sık g ittiği b i l inen çeşit l i  Fransız-Sovyet dostluk dernekleri n i  
arşı nlad ı .  Şu zaval l ı  küçük Otto, o arada, Potemkin Zırhl ısı  f i lmin i  belki 
on beş kez görmüştür a!Jla Kızıl Domuz'u bir kez oısun göremed i . "  

Söz, K i rov'un göçmen lere ciddi şekilde l i g i  göstermesine; hatta 
kendin i  on ları n şorunlarına içten içe yakın l ık  duyan biri gibi tanıtt ığına; 
genç ve resmi bir görevli olarak, Sovyetler B irl lğ l'ndekl ai lelerine yardım 
etme yol ları aradığına geldi .  Vladlmir' in  yardımıyla  Leipzlg , Klrov'un 
izinden g itmeyi denedi ama tal i h  bir kez daha Otto'ya sırt ın ı  çevirmişti. 
Derken Klrov'un yolculukları başlad ı ,  her yere yapılan yolculuklar, 
azizim, iyi kal p l i  bir Uçan Hol landa'lıydı sanki Klrov. Oyle ki, Connle'ylP 
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arkadaşları , Kir'ov'un hiç deQi lse M oskova Merkez'de bir idari memurluk 
görevi yüklenip yOklenmediQini  m erak etmeye başladı lar. Bir grup Batı 
yerleşme merkezlerin i ,  yani odak noktası Paris ol mak üzere Bonn ,  
Mad rit ,  Stockholm ve Viyana'yı denetleyecek b ir  muhasip-de�etmendi
sanki Kirov. "' 

Smi ley, sakin sakin,  "Karla için m i ,  yoksa başkaları hesabına mı?" 
diye sordu.  

Connie'nin dediQine bakı l ı rsa, Karla içind i .  Pudl n'in o s ıra orada 
bulunması bi le bu durumu deQiştirmem işt i .  Hatta Kirov'un -bir  asker 
deQi l  de budalan ın biri olması da d urum u  etkilememişti .  Karla içind i ,  
böyle o lmal ıydı Connie'ye göre. EQer Kirov bel l lbaşlı  - yerleşme 
merkezleri n i  ziyaret etmiş olsayd ı ,  oralarda, haberalma örgütünün bir  
adamı olarak aQ ı rlanacaktı .  Ama o böyle yapmadı ve kabuQunun içinde 
kalarak Ticaret Ataşel iQ inde düşünsel iş levin i  sOrd O rd O .  

�Neyse, Uçan Hol landal ı  b i ld iQ in i  yapıyord u , "  ded i Connie. "Küçük 
Otto, Kirov Viyana'ya g itmek için uçak bi leti ayırtıncaya kadar bekledi . 
Kirov'un yolculuQunu tek başına yapacaQından em in o lunca da aynı 
uçakta kendine de yer ayırttı ;  gene bi rlikte iş yapacaklard ı . "  

"Tuzak tat l ım , "  dedi Connie. "Amacımız,  hiçbir özel l iQ i  blı lunmayan 
sıradan bir tuzak olmasıyd ı , "  d iye yüksek sesle şakıd ı .  "Senin  
heyecanının gerçekten modası geçti ,  George. Kirov büyük bir ajan olsa 
bu duruma gü ler geçerd i ama bunu yapması olası deQi ld i ,  hele Karla 
tarafından mim lenmişse. Biz birtakı m  fotoQraflarla önem l i  bi lgi lerin 
peşindeyd ik.Ve Kirov'un ne olduQunu, neler yapmak üzere bulu nduQu­
n u ,  onu sarhoş eden özgOrlOQO kimden ald ıQ ın ı ,  hang i serseri lerle 
arkadaşl ık ettiQ in i  öQrenince yapılacak iki şey vard ı :  Bir hain olduQunu 
bile bile Kirov'u satın alacak ya da temel l i  susturacaktık.  ikisinden birini 
yapmak da Kirov'un işim ize ne kadar yarayacaQı na baQ l ıyd ı ! "  
Kad ın ,  ölü gibi sustu.  AQzın ı  açıp kapadı ,  derin soluk ald ı ,  el i ndeki 
bardaQı Smiley'e uzattı.  

''Sevg i l im ,  şu ayyaşa bir içki daha ver. Duble olsun, hem de çabuk, 
Connie can al ı p  can veriyor. Yoo, hayır, olduQun yerde kal ." 

Bu ölüm kal ım anı nda, Smiley , ne yapacaQ ın ı  şaşırd ı .  
"George?" 
"Buradayım Connie. Ne oldu?" 
Smi ley harekete geçm işti ama gene de yeterince atik davranmam ışt ı .  

Kadın ın  yoza kası lmış,  el leri tersine dönerek çarpı lmış;  gözlerinde, fı:ıci 
bir kazaya tan ık o lmuş gibi bir hoşnutsuzluk bel irm işti.  

Connie, "Çabuk o l  H l l ls !"  d iye feryat ett i .  "Vay başım ! "  
Smi ley kad ın ı  kucakladı .  Connie kol ların ı  erkeQin boynuna sıkı sıkı 

dolad ı .  Kadın ın  ten i buz gibiydi ve bedeni soQuktan deQi l  de can 
korkusundan titriyordu.  Sm iley, kadın la yoz yüze dururken Connie'den 
çıkan visk i ,  ilaçlı pudra ve ihtiyarl ık  kokusuna karşı n  onu yatıştırmaya 
çalışıyord u .  Connie'nln gözyaşları S miley' in yanaOını  ıslatıyordu ve 
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kadın,  onu iterek kendinden uzaklaştırd ığı sırada Smlley gözyaşının 
tuzlu tadın ı  ağzında duyd u .  Kadın ın  el çantasını al ıp açt ı ;  i lacın ı  
arıyordu.  Sonra tel�şla verandaya çıkıp H i lary'vi çağırd ı .  H l lary, 
bahçen in karanl ığından, yumrukları yarı sıkı lmış ,  d i rsekleriyle ka�aları 
havada, erkekleri güldürecek şekilde yuvarlaklar çizerek çıkageld i .  
Utangaç b i r  gülümsemeyle acele Smi ley' l n  yan ından geçip içeri gird i .  
Balkonda kalan Sml ley; gökyüzünde toplanan yağmur bulut larına ve 
yükselen ayın  ışığıyla güm üşlenen çam ağaçlarına bakarken gecen in  
ayazı nda yanakların ın  yand ığını duydu .. O rtada, yalnızca havada dönüp 
duran ekin kargalarının şamatası vard ı .  Kendi kendine, "Git," ded i 
Smi ley. "Buradan çık git .  Kaç." Otomobil i  otuz metre kadar ötede 
kendisini bekliyord u .  Arabanı n  üstünde çiy oluşmaya başlamıştı bile. 
Arabası na atlayıp yokuşu tırmand ığını  buralardan bir daha dönmemek 
üzere uzaklaştığını  düşled i .  Ancak, bunu yapamayacağın ı  bi l iyordu 
Smi ley. 

H i lary, eşikte d urmuş,  "Sizi istiyor George," d iyord u ,  Sesinde, 
ölmekte olan birine h izmet etmen in verd iği  otorite vardı .  

Ne var ki ,  Sml ley içeri g irdiğinde Connle kefeni yırtm ışt ı .  
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Her şey yolundayd ı .  Connie, sal ı ncaklı sandalyesinde· oturuyordu.  
Yüzünü pudralamışt ı .  Smi ley içeri g ird iğinde, bugün i lk  karş ı laştıkların­
da olduğu gibi ,  dimdik ve sert bir şekilde bakıyordu kadın.  H i lary, 
Conn le'yi yatıştırm ış, toparlanmasın ı  sağlamışt ı ;  şimdi de arkasında 
durmuş, elleri Connle'nin boynunda, başparmaklarıyla kaqın ın  ensesini 
usul usul ovuyordu .  

Connie, "ôlOm kalım an ı ,  sevgi l im,"  dedi .  "Hekim ler içkiyi yasakladı 
ama bu koca budala d inlem iyor ki. Döndüğünde, bunları Sauı 
Enderby'ye rapor etmeyeceksin  değ i l  mi can ımın  içi?" 

"Elbette etmeyeceğ im." 
"Sırası gelm işken sorayım,  raporun u  ne zaman vereceksin 

sevg i l im?" 
"Yakında," dedi Smi ley. 
"Bu gece, eve dönünce m i?" 
"An latacakları n ı n  rapor ed i lmeye değip değmeyeceğ ine bağ l ı . "  
Kad ı n ,  açıktan açığa ki nayede bulunarak , "Bi l iyorsun George, olanı 

biteni uzun uzun hazırlay ıp  yazmıştım, " d iye devam ett i ,  "Sorduğun 
meseleyle i lg i l i  olarak bu koca budalan ı n  dosyası noksansız 
d : ve düşünüyoru m .  üstel ik çok da ayrıntılı. Bir kerecik böylesine geniş 
açıklamada bulundum. Ama sen bun ları hiç önemsemed i n . "  Smi ley, 
hiçbir şey söylemedi .  Connie, "Kaybol u p  gitti hepsi .  i m ha ed i ld i .  
Senin ,bunlarla i lg i lenecek vaktin yoktu .  Pek i ,  peki .  Sen böyle işlerden 
hoşlanm ıyorsun. Biraz daha yukarısmı ov H i l ls ,"  diye bir yandan da 
H i lary'ye em ir verirken gözünü Smi ley'den ayırmıyordu .  "Daha yukarı:.. 
sevg i l im .  Boyun kem iğin in bademcikler hizas ı . "  

Smiley , eski hasır kanapede oturuyordu .  
Connie, düşteymiş g ib i  H i lary'ye it iraf ediyord u :  " ik i  taraf l ı  oynanan 

oyun ları severd i m . "  Başını  döndürüyor ve bu hareketiyle H i lary'n in el ini  
okşuyordu.  "Deği l  m i  H i l ls? insanoğ lunun bütün yaşam ı ,  bu iki l i  
oyun lardadır .  Sen bunları artık bl lemezsln,  değ i l  m i  H i l ls? Madem 
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palamarı çOzdOn,  artık uzaksı n  bun lardan . "  
Smi ley'e dOnerek, "Devam etmemi ister m isin yavrucu!)um?" diye 

sordu.  
"ŞOyle, kısa tarafından olabi lecekse e!)er," ded i Sm iley. "Ancak, 

e!)er şey de!)i lse . . .  " 
"Nerede kalmıştık? Bi ld im.  Kızıl Domuz'la havalarda, uçaktayd ık .  

Kızıl Domuz Viyana'ya gid iyor ve birasını  zıkkım lanıyor. Başın ı  
kaldırıyor, OnOnde vicdan azabı gibi d iki len de k im? Karşısında, yirmi 
beş yı l  Onceki sevg i l i  arkadaşı ,  koçak Otto, ibl isce sırıtıyor. Kirov'da 
duygu diye bir şey varsa, acaba o an ne hissettl(Jlni kendi kend im ize 
sormuştuk. Kirov, "Acaba Otto kendisini Gulag'a satan ın ben oldu!) umu 
biliyor m u? d iye merak ediyordu.  "E!)er bil iyorsa ne yapar?" 

Smi ley , geçmişi  naklederken Conn ie'nin takındı!)ı alaylı anlat ımı  
yanıtlamadı ve "E!)er bi l iyorsa ne yapar?" d iye sordu.  

"Kirov'a oyun oynamaya Karar verir, can ı m ı n  iç i .  De!) i l  m i  H i l ls? 
Havyar ısmarlar ve Tanrı'ya, bu karş ı laşma için şOkreder." Connie bir  
şeyler mırı ldand ı ve H l lary ne dedi!)ini  d uymak iç in başın ı  e!)d i ,  sonra da 
fıkırdad ı .  "Otto, 'Şampanya' ded i .  Ah Tanrım; havyar yiy !p şampanya 
içtiler, parayı Otto Odedi ,  uçaktan indikten sonra kente aynı taksiyle 
gitti ler. Hatta bir kahveye. g irip,  Kızı l  Domuz kirli iş lerine başlamadan 
önce ayakOstO bir şeyler atıştırdılar. Kirov Otto'dan hoşlanıyordu, " d iye 
Connie ısrar ediyordu.  "Aşıktı ona, de!)i l  mi H i l ls? Onlar bizim gib i  
birbirine pek uygun bir çiftti ler. Otto seksi, Otto e!)lend irici , Otto kural 
dışı  ve otoritelere başkaldıran türden; aya!) ına çabuk, yan i Kızı l  
Domuz'un bin yı l  daha yaşasa elde edemeyece!)i her şey Ot�o'da vard ı .  
Beşinci kat kurmayları , niçin i nsanları harekete getiren tek neden 
oldu!)una i nanırlar?" 

Smi ley, çoşkuyla, "Hayır?" ded i .  "Ben, onlar g ibi  dOşOnmOyoru m . "  
Ne var ki ·conn ie,  gene Hi lary'ye dönmoş, onunla konuşuyord u ;  

Smi ley'le de!)i l .  "Klrov'un,  o gOn lerde ı"lstOnde b i r  bezginlik vard ı 
canımın içi. Otto, canına can katıyord�.  Tıpkı, senin bana yaptı!)ın gibi .  
Sen beni  diri l t iyorsun, . de!)i l  m i  sevg i l im? Kirov, Otto'ya para 
harcatm ıyordu,  zaten bu da çok do!)ald ı . "  

HAIA Connie'nin arkasında d urmuş, usul usul sallanan H i lary, 
başıyla bel l i  belirsiz bir hareket yaparak kadın ın  konuşmasını onaylad ı .  

Smi ley, "Peki ,  Otto Leipzig'ln gOzOnde Kirov neydi?" d iye sordu. 
Connie, hiç d u raksamadan, "Nefret, sevg i l im ,"  dedi .  "Sadece, ka­

tıksız nefret. Tanrı tanı!)ımdır, katran gibi  koyu bir nefret. Nefret ve para 
Otto'nün kıblesi olan iki şeydir. Otto, yitirdi!)i y ı l lar için Kirov'un 
kendisine borçlu olundu!)unu dOşOnOrd O .  Her zaman bu dOşOnce 
içindeydi .  Sonra o kız için de para biriktirmek istiyordu. En bOyOk 
hayali ,  gOnün birinde Kirov'u kucak dolusu paraya satmaktı .  Kucaklar 
dolusu bir yı(Jın paraya. Sonra da bu parayı yemeyi dOşlOyordu."  

Smiley, evinde bastı!)ı ve kendisini sonuca gOtorecek olan foto!)rafı 
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düşünerek, "aç tavuk kendini  arpa ambarı nda sanır" d iye geçirdi 
içinden. Havaalanı yakınındaki otel odasın ı ,  Otto'nun Almanlara özgü 
heyecansız sesini  ve bu sesteki i l t ifat ı ;  adam ı n  için için yanan ruhundan 
dış dünyaya açılan pencerelere benzeyen kahverengi gözlerini anımsadı .  

Connie, "Viyana buluşmasından sonra," ded i ,  " ik i  erkek, Paris'te 
yeniden buluşmayı kararlaştırdılar. Otto, akı l l ı l ık edi p  işi uzatıyordu. 
Viyana'dayken, Kızı l  Domuz'un itiraz edebi leceği bir tek soru 
sormam ışt ı .  Otto işinin· ustasıyd ı . "  Kirov'a, evli . olup ol madığını  
sormuştu.  Bu soru üzerine Kirov el lerin i  havaya kald ı rmış,  kahkahalar 
atm ıştı .  Bu hareket iyle hiç evlenmeyeceğ ini  anlatıyord u .  Daha sonra ise 
Otto, Evli ama karısı· Moskova'da diye rapor edecekti .  Bu durum da, 
etkin olabi lecek daha g üzel tuzaklara olanak verecekti .  Kirov Leipzig'e o 
gün lerde ne işle meşgu l  olduğunu sormuş,  Lelpzig de çok soylu bir 
tavı rla, 'dışalım-dışsatım' demiş,  kend ini  bug ün Viyana'da, ertesi gün 
Hamburg'da çal ışan gezg inci biri olarak gösterm işt i .  Bu durumda Otto, 
tam bir ay beklem işt i .  Connie "Yirm i beş yı ldan sonra," ded i ,  "bu 
kadarcık daha bekleyebi l i rd i  ve bu bir ay boyunca Fransızlar Kirov'u 
izledi ler, Paris'e yerleşmiş Rus göçmenlerinden üç ayrı kişiye yanaşıp 
i l işki kurduğunu gözlemlediler. Biri bir taksi şoförü; öteki d ükkAncı; 
üçüncüsü lokantacıydı ve üçün!)n de Sovyetler Birl iğ i 'nde kalmış 
yakınları vard ı .  Yakınlarına mektup, haber, ya da Fransa'daki adreslerini 
i letebileceğ in i ,hatta para göndermek isterlerse onlara .bu paraları da 
göt ürebi leceğ in i ,  dahası ,  çok büyük ol mama koşuluyla armağan bi le 
taşıyabi leceğ ini  söyled i .  Ve ikiyüzlü hizmetini  sürdürmek için, bu 
göçmenlerle olan i l işkisi ni koparmadı .  Önerilerini kabul eden göçmen 
de olmadı ya. Aradan tam bir ay geçtikten sonra Otto, beşinci haftan ın 
içinde bir gün ,  Kirov'un evine telefon edi p  Hamburg'dan yeni 
döndüğünü söyledi ve beraberce keyif etmeleri ni önerdi .  Yemekten 
sonra, eşref saatin i  yakalayıp,  bir ülke hesabına yaptığı yüklemeden 
büyük vurgun vurduğunu,  havaya savuracak parası olduğunu bel irtti .  

Conn ie, "Bu yem i biz hazırlamıştık ve işe de yarad ı sevg i l i m , "  diye 
açıklamada bulundu.  En sonunda, doğrudan doğruya Smi ley'e h itap 
ediyordu.  "Ve Kızı l  Domuz, zokayı yuttu.  Hep böyle olur,  değ i l  mi? Tanrı 
bu aptal lardan razı o lsun." 

Kirov Otto'ya, "Ne biçim bir  yükleme?" d iye sormuştu. 'Ne biçim bir  
ülkeye?' Yanıt olarak Leipzig havada, kendi burnunun önüne gaga 
biçimi bir  burun çizd i ve sonra da kahkahayı att ı .  Kirov da gülmüş ama 
bu işle açıktan açığa i lg i lenm işti. 'İsrail'e mi?' diye sordu.  'Hem ne 
biçim bir yükleme? Leipzig , işaret parmağ ın ı  Kirov'a doğru uzatıp tetiğe 
basıyorm uş gibi  yaptı .  'lsrail'e silah m ı?' d iye Kirov, hayretle sordu. Ama 
Leipzig profesyonel in biriyd i ,  daha fazlasm ı  söylemedi .  Birl ikte içki 
içti ler, stri ptiz yapı lan bir kulübe g itti ler ve eski günlerden söz etti:er. 
Kirov, ayn ı  zamanda ikisiyle birl ikte kırışt ırm ış olan kızın şimdi ne 
alemde olduğunu bile sordu. Leipzig'in haberi var mıyd ı acaba? Leipzig, 
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k , za ne o lduğunu bi lmed ı Ç ı n i  söy led i .  Sabaha karşı kulüpten çıktı lar; 
ç ıkarlarken de Otto Leipzig ,  kendi lerine birer yatak arkadaşı bu luı1 
K irov'un .::·. •e götürmeleri n i  önerd i .  Ama Kirov, Otto'yu düş kırık l ıQ ına 
uğrat t ı  ve c ı. öneriyi geri çevird i :  Paris'te ol mazd ı ,  çok teh l ikel iyd i .  
V i yana ya da Hamburg'ta evet, ancak Paris'te deQ i l .  Herkesin kahvalt ı  
e ; ı i ğ ı  saatte on lar, sarhoş ayrı ld ı lar. Ve Sirk'in kasası ndan yüz lng i l iz 
i i ras .  c � � a  git t i . 

Con;. ıe,  birden dümen kırd ı  ve: "Derken, o belillı savaşı m  başlad ı , "  
ded i baş11a ı::. ı r  yere bakarak. " E n  tepede olanların birbiriyle çekişmesi .  
Sankı ben i m  Fanny teyzemle tartışma; iş o düzeye inmişt i .  Sen . b ir  
ye�ıere g itmiştin George. Sau l Enderby, t ı rnakları manikürlü bir  aygırı bu 
iş le ,;ıörevlendird i  ve o andan sonra da her şey dt.ıman old u .  Jşte olan 
biten bu."  Connle'nin erkeksi sesi yeniden duyu ldu :  "Otto Leipzig, bizi 
otomobi l le  bir gezintiye çıkarıyor . . .  KurbaQalar olan harekAt henüz 
bitmiş deQ i l  ki. .. Dışişleri Bakanl ıQ ı ,  sonucun ne olacaQı ndan 
endişe l i .  . .  Kirov bir robot . . .  Bu soruna ışık tutacak olan Riga G rubu ise 
dul yemiş bülbüldü . . . .  Sah i ,  sen o sırada nerelerdeydin? Berlin'de 
deQ i l  miydin?" 

"Hong Kong'dayd ım."  
"Evet, oradaydın" diye aQzının içinden sôylendikten sonra Connie, 

gözleri hemen hemen kapanm ış duru mda, sandalyesine gömüldü.  

Smi ley ,  H i lary'ye çay yapmasını  söylediQinden şimdi  odan ı n  öteki 
ucun::ıan f incan ve tabak şakırtıları gel iyord u .  Sm iley, Connie'ye 
bakı.ıca. "Acaba H i lary'yi çaQı rsam m ı?" d iye d üşündü. H l lary tıpkı 
Sirk'te gördüQü son gecedeki g ib i ,  d imdik d urmuş, çıQ l ıQ ın ı  t utmak 
istercesine yumruQuyla aQzın !  kapatmışt ı .  O gece Smi ley ,  geç vakitlere 
kadar ça: ı şmışt ı .  Evet , tam o s ı ra yan i Hong Kong'a gitme hazırl ıkları 
içindeyken , birden iç telefon çalmış ve bir erkek sesi ,  çok sinirl i  bir ses, 
hemen ş ı fre odasına gelmesini  rica etm işti .  "Bay Smi ley, durum ived i 
efe'ndim" d iyordu telefondaki ses. Neden sonra, yan ı nda kaygı l ı  iki
odacıyla birl ikte, çıplak koridorda telAşla yürümüştü Smi ley.  Odacı lar 
kapıyı  açm ış,  o içeri g i rince ötekiler geri çeki lmişlerd i .  Smi ley, 
parçalanmış makinalar, futbol alanına atı lan çerçöp gibi havada uçuşan 
dosyalar, endeks kartları ve telgraflar, duvara dudak boyasıyla yazı lmış  
açık saçık yazı lar görmüştü .Ve bütün bun ların tam ortasında suçluyu, 
H i lary'nin ta kendisin i  görm üştü. Tı pkı şimdi olduQu gibi ,  kal ı n  tül 
pErdelerin ard ı ndan dışarı , sonsuz gökyüzüne bakıyord u .  H i lary, bizim 
iyi yetişt iri lm iş  saf bakirem iz; H i lary, bizim Sirk'in gel in-kız ı .  

"Hangi cehennemdesin H i l ls?" Connie, sal ı ncaklı sandalyesı nden 
kaba kaba soruyordu.  

"Çay yapıyoru m ,  Con.  George'un canı çay isted i . "  
"George'un canı cehenneme" d iye yan ıtladı kad ı n .  "George, Be"şinci 

Kai'ııı ıa kend isi .  George, Kirov meselesin i  yat ı rd ı ,  ş imdi de kalkmış,  
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hakl ı l ıOını kanıtlamaya çalışıyor; bu ihtiyar yaşında tek başına işin 
üstesinden gelmeye bakıyor. DoOru deO l l  mi, George? Bizim iht iyar 
şeytan Vladimir  hakkında bana bile yalan söyledi George. Gazetelere 
bakı l ırsa,Vladim ir'I Hampstead Heath'de kurşunlamışlar. Ama görOIOyor 
ki, George, beni m  raporlarım ı  okumadıı':)ı  gibi gazete de okumuyor." 

B irl ikte çay içtiler. Saı':)anak bastırmak üzereydi .  Yaı':)murun iri 
damlalar halinde başlad ıı':) ı ,  damdaki sesten anlaşı l ıyordu.  

Smiley kadını  büyülemişti .  Smi ley kadına i l t ifat etmişti.  Sml ley 
kadını  konuşmaya razı etmişti ve onun hatırı için Connie, baklanın 
yarısını  aı':)zından çıkarmışt ı .  Sm iley, baklan ı n  uımono aı':)zından almaya 
kararl ıydı.  

"Hepsini  bi l mek durumundayım ,  Con ," d iye · yi neled i.  "'Ne 
an ımsıyorsan ,  anımsadıOın kadarın ı  öı':)renmek zorundşyım.  Hatta.sonu 
acı l ı  bile olsa." 

Kad ı n ,  "Sonu hayl i  acı" d iye yan ıtladı .  
Ancak, sesi g i b i  yoza ve pırıl pırı l  olan belleOi de zayıflamış, 

yıkı lmışt ı .  Smiley , bunun zamana karşı bir yarış olduı':)unu bil iyordu.  
Connie yorgun bir sesle, "Oyunu klasik d üzenle oynama sırası şimdi 

Kirov'a gelm işti ."  ded i .  "Bir  ay sonraki buluşmalarında, ki bu kez 
BrOksel'de bir araya gelmişlerd i ,  Kirov, lsrail'e gönderilen silah lardan 
söz ederek bu konuyu,  elçi l iklerinde, Ticaret Ateşel iı':)inde görevli ama 
lsrai l ' in  askeri ekonomik gOcO üzerine özel bir  inceleme yapan bir 
arkadaşına açt ıı':)ın ı  söyledi. Bu arkadaşının araştırmaları için bir fon bi le 
ayrı l m ışt ı .  Acaba Leipzig , bu arkadaşla konuşmayı d üşünür müyd ü 
-Yoo, ama bu iş ciddi Otto !- ya da daha iyisi , bu l_şi her buluştuklarında 
eski arkadaşı Oleg'e anlatsayd ı ,  hem Otto'nun hesabı na kOçOk bir miktar 
para da yatı rı l ırd ı  böylece. Otto, 'Paranın ödenmesi ve kimseye zarar 
gelmemesi koşuluyla' ded i .  Datıa sonra, Connie i le Ortadoı':)u 
masasındaki leri n hazırlad ıOı yem torbasını  cidd iyetle Klrov'a sundu. 
"Torbaya, kontrol ed i lebi l i r  gerçekler konmuştu elbette. Hicy klmsen in 
işine fazla yaramasa da böyleyd i .  Ve Kirov, bizim sundukları m ızı ciddi 
ciddi yazd ı .  Gerçi ikisi de, hem Leipzig, hem de Kirov, ne Kirov'un,  ne de 
efendisinin -bu efendi her kimse- israil'e, onun si lahlarına ya da bu 
sevkiyata, hatta askeri ekonomik gOcOne zaten en ufak bir i lgi 
duymadıı':)ını  çok iyi bi l iyorlard ı .  Peki ,  Kirov neyi amaçlıyordu öyleyse? 
Bir sonraki Paris bul uşmasının gösterdiOi g ib i ,  suçortakl ıı':)ına dayanan 
bir i l işki yaratmak istiyordu Kirov. Otto'nun vereceı':)I rapora karşı müthiş 
bir  i lgi  gösterdi ve karşı l ıı':) ında beş yoz dolar kabul etmesi için ısrar ett i .  
Yaln ız,  basit bir  işlem olarak, makbuz imzalayacaktı Otto. Otto makbuzu 
imzalayınca dört taraftan kapana girmiş oldu. Ve bOtOn kabalıı':)ını  
takınarak -ki, Connle'ye bakı l ırsa kabalıOı uçsuz bucaksızdı Klrov'un­
Otto'ya Rus göçmenleriyle i l işki lerini nereye kadar götOrdOOünOsordu. 
Hem de lafını  esirgemeden . "  
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Sm iley, "Rica ediyorum Con , "  d iye fısıldad ı .  "Neredeyse. sonuna 
geldik." Hemen hemen sonuna gelm işlerdi ama Smlley ,  kad ın ın  gene 
konudan ayrı ldı(lını  h issediyordu .  

H i lary yere uzan mış ,  baş ın ı  Connie'nin dizine yaslamıştı. Connie 
eld iven l i  e l leriyle dalg ın dalgın H i lary'nin saçlarıyla oynuyordu;  -gözleri 
de neredeyse kapanmışt ı .  

"Connie !"  diye yi neledi Smi ley . 
Gözıeri ni açan kadın ,  yorgun yorgun gü lümsed i .  
" B u  iş art ık ,  düpedüz yel paze dansına benzemişti, '' dedi kad ın .  

"Yan i .  o b i l iyor -ben b i l iyorum- sen bil iyorsun.  Pek b i l inen yel paze 
dansı · ·  d iye sevencenl ikle yineledi Connie, sonra da gözlerini tekrar 
kapad ı .  

"Peki Leipzig Kirov'u nası l  yanıtlamışt ı ,  Connie?" 
"Biz ne söylediysek onu yaptı sevgi l im."  diye mırı ldandı kad ın .  

"Savsaklad ı .  Göçmen gruplarıyla arasın ın  iy i  oldu(lunu kabul ett i .  
General ' le d e  zaman zaman görüşüyorlardı .  Sonrasın ı  savsaklad ı .  Otto, 
Paris'e öyle sık gelmedi(lini  söyledi Kirov'a ve neden -Paris'ten biriyle iş 
yapmadıkları nı  da sordu.  Kirov'la dalga geçiyordu Lel pzig. H i l ls,  
sevg i l i m ,  anl ıyorsun de(li l  mi? Leipzig-Kirov'a bir daha sordu:  'Kimseye 
bir zarar gel meyecek, de(li l  mi? Öyleyse, yapılacak iş nedir? Ne kadar 
para alaca(l ı m?' Bana bir içki ver H i l ls." 

H i lary, "Hayır;· dedi .  
"içki ver." 
Smı ley, Connie'n l n  barda(l ına iki parmak vlskLkoydu ve kadın ın 

içişin i  seyrett i .  
Smi ley sordu:  "Kirov, Otto'nun R u s  göçmenleriyle n e  yapmasını  

istemişti?" · 

Kadı - ,  "Kirov, bir öykü istemişti,'' diye yan ıtlad ı .  "Bir kız için 
istemiştı bu öyküyü." 

Smiley' in  hal inde, daha birkaç saat önce aynı sözleri Toby Esterhase' 
den duymuş oldu(lunu bel irten h içbir işaret yoktu. Connie, "Dört yı l  

önce O leg Kirov, bir  öykü istemişti" diye yineled i .  Smi ley, "Toby ile 
General ' in deQiklerine göre, tıpkı Sandman gibi" diye daşanda. 
"Sandman da bugün bir masal istiyor." Klrov, Fransa'ya sızması olası 
bir kadın ajan için bir k ı l ı f-öykü istemişti .  Connie, '\HarekAtın özü 
buyd u,"  dedi. "Bunu,  elbette Kirov söylemiyor; ona göre iş büsbütün 
başka tarı a .  Kirov, Otto'ya Moskova'dan batan elçi l iklere g izl i  bir talimat 
gönderi ld i(l in i  söylemişt i .  Bu tal imata ·göre, parçalanmış Rus aileleri, 
bel ir l i  koşul larla bir  araya gelebi leceklerdi .  Tal imatta, ' E(ler birleşmeyi 
isteyen yeteri kadar aile bulunabi l i rse, o vakit Moskova bu g irişimin i  
ı<amuya açıklayacak ve böylece de Sovyetıer Birl i(l i 'n in insan hakları 
konusundaki etkinl i(li  artmış olacak' deniyord u .  Amaca en uygun olanı 
diye, acıma duygusu uyandıracak duru m lar isteniyordu .  ôrne(lin ,  
Batı'daki ai lelerinden koparı lmış ,  evlenecek yaşa gelmiş , bekar kızlar. 
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'Bu işte gizl i l ik esastır' demişti K i rov. 'Ta, amaca uygun ai leler bir 
l istede toplan ı ncaya kadar. Ama, eğer bu olay zamanından önce dışarı 
sızarsa o vakit kopacak kıyameti bir dOşün ! '  

"Kızı l  Domuz, oyunu öylesine fena oynuyordu k i ,"  dedi Connie, 
"Otto, daha başından Kirov'un önerisin i  alaya alm ışt ı .  Bu deli 
saçmasıydı ;  g izl i l isteler hazırlamak ne salakl ıkt ı !  İ< l rov, ,n için göçmen 
derneklerine yanaşıp gizl i kalacağ ı na yem in etti rerek bu işi on larla 
görmüyordu? Pis işini  gördürmek için gereksindiği ajanların tOmOnü , 
neden amatörlerden seçmiyordu? Leipzig alayın ı ·  sürdOrdOkçe Kirov'un 
öfkesi bOyOyordu. Moskova'n ın  g izl i  emirleriyle eğlenmenin Leipzlg'e 
dOşmediğin i  o;öylemişti Kirov. Kirov'un Leipzig'e bağırdığın ı  an lat ı rken 
Connie de can lanmış,  bağı rmaya başlam ıştı . Hani pek bağı rmasa bile, 
hiç değilse sesin i n  o yorgun anlat ım ı  kalmam ıştı . Ve Kirov'un gırtlaktan 
gelen Rusçasını  takl ide çalışıyordu:  'Başkaları için duyduğun acıma 
hissine ne · old.u?' diye soruyordu Klrov. 'insan lara yardım etmek 
istemiyor musun, Lelpzig? l nsanca bir davranışı ,  sırf Rusya'dan geld iği 
için nası l  olur da kOçOmsersin?' Klrov, bazı allelerle i l işki kurmaya 
çal ışt ığ ın ı ,  ama kendisine gOvenmedlkleri için hiç bir gelişme 
kaydetmediğini  söylem işt i .  Leipzlg'e baskı yapmaya başlam ıştı Kirov. 
Önceleri , kiş isel i l işki lerine dayan ıyordu bu baskı:  'Mesleğimde bana 
yard ı mcı olmak istemez m isin?' g ibi lerden. Bunun yararı olmayınca, 
Leipzig' in BOyOkelçi l iğe,para karşı l ığında gizli bi lgi ler verm iş olduğunu, 
belki  de bu işe devam etmemen in akı l l ı l ık  ·olacağın ı  -aandığ ını  
söyleyerek, 'Meğer k i ,  Batı A lman makamları bu işi  öğrenmemiş olsun, 
yoksa -sen i Hamburg'dan, belki de Al manya'dan çıkarırlar,' demişti 
Kirov. Bu duru mda Otto ne yapmıştı? "Ve sonunda" ded i Connie, 
"Kirov, para önerd i .  işin harika yanı da buydu:  'BölOnmoş ailelerden bir 
araya getirilenlerin her biri için on bin Amerikan doları; amaca uygun her 
aday için, aileler bir araya gelse de gelmese de, b in Amerikan doları, 
nakten. Tıkır tıkır peşin para."' 

Connie, " iş bu noktaya gelince" dedi ,  "Beşinci  Kat'takiler Kirov'un 
del i rdiği sonucuna vardı lar ve işin peşini bırakma emri verdi ler. " 

"Ve bu sırada ben Uzakdoğu'dan döndOm" ded i Sml ley. 
Connie, "Sen in  dönOşOn de sevgi l lm,  zavall ı  Kral Richard' ın Haçlı 

Seferlerinden dönOşO gibiydi," dedi .  "Kral döndOğOnde köylüleri 
ayaklanmış ,  serseri kardeşin i  de kendi tatıtına oturmuş bulmuştu. Sana 
da oh oisu n ! "  Ağzı nı  faraş gibi açarak esnedi .  "O meseleyi çop 
kutusunu boylam ış buldun;• d iye konuştu sonra. "Al man _ pol isi ,  
Lei pzig' in Fransa'dan çıkarı l ıp Almanya'ya iadesini  isted i .  Otto'nun 
bağ ışlanması için araya girebi l i rd ik  ama yapmadık. Artık ne · tuzak 
kurmak vardı ,  ne kasadan para ödemek, ne de hOtöröflOk. Harekllt iptal 
ed i lmişt i ."  

Smiley, gerçekten bi lm iyormuş gibi ,  "Peki, Vladimir  bunu nasıl 
karşılam ıştı?" d iye sordu.  
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Connie, gözlerini güçlükle açarak, "Neyi , nası l  karşı lam ıştı?" dedi .  
"HarekAtı n  iptal in i . "  
"Ooo , kükredi, ne bekliyordun k i?  Kükredi ,  kükred i .  Yüzyı l ımızın en 

büyük avı nı  berbat ett il)imizi söyledi ve savaşa başka yol lardan devam 
edece� ine yem i n  ett i . "  

" N e  biçim b i r  avmış bu?" 
Con :ı :e,  bu soruyu farketmemişti .  "Savaş , artık ateşli silahla 

yapı l m ıyor George" dedi ve yeniden gözlerin i  kapadı .  "Sorun da bu 
ya. N e  siyah, ne beyaz; gri bir dünya. Yarı-melekler yarı-şeytanlarla 
savaşıyorlar . H içbir şey açık seçik del) i l .  Ne nerede başlay ıp  nerede 
bit :yor bel l i  del) i l .  Si lahı mertçe kul lanmak yok artık."  

B ir  kez daha Smi ley'in gözünde, havaalanı yaktnındaki otel odası ve 
bu odada yan yana durm uş iki siyah palto, Vladimir' in harekAtı n  yeniden 
başlat ı l ması için umutsuzca yalvarması canland ı : "Maks, bize bir kez 
daha kulak ver; sen harekAtı durdurmam ızı emrettikten sonra olanı 
biten i bir din le!"  Sirk'in Fi nansman M üdür lül)ü,  Enderby'nm emirleriyle 
ödemeyi durdurdul)u için parayı kendi ceplerinden vererek, Smi ley'i 
görmek üzere Fransa'dan lngi ltere'ye gelmişlerd i .  Vladlmir, "Maks, rica 
ederim bize ku lak ver" diye yalvarm ışt ı . "Kirov, dün gece geç vakit Otto'yu 
apartmanına çal) ırdı .  Yeni bir toplantı yaptı lar, Kirov sarhoş oldu ve 
garip şeyler söyled i ! "  

Sm iley kendin i ,  Sirk'teki eski odasında gördü . .  Enderby, çoktan 
masas ına gel ip  yerleşmişti bi le.  Vlad imir' le otel odasında konuşaiı 
birkaç saat ol uyordu.  

Enderby, Smiley'in anlattıkların ı  d in ledikten sonra, "Küçük Otto'nun 
can ı n ı  d i ş ine takması barbarları ·bu işten uzak tutmak içinmiş gibi  
görünüyor�' demişt i .  "Ne istedi ler; hırsızl ık m ı ,  yoksa ı rza geçmek m i?" 

Smı i-::_1 ,  Enderby'nin sorusunu ,  um utsuzca yan ıtlamış ve acı gerçel)i 
söylem işt i :  "SahtekArl ık." ' 

Connie,  bir şeyler mırı ldanıyordu.  Şarkı söylemeye çal ıştı ,  olmad ı ,  
Sonra b i r  manzumeye çevi rdi i ş i .  Daha içki isted i ,  ama H i lary bardal) ın ı  
al ıp götürmüştü .  

Smi ley'in yüzüne dimdik bakarak, "Gitmeni istiyorum;· dedi H i lary . 
Oturdul)u hasır  kanepede öne dol)ru el)i len Smiley, son sorusunu 

sordu :  
"ihtiyar Vladimir' in di l ine doladıl) ı  öyküyü an ı msıyor musun,  Con? 

Han i ,  bi lenin bir başkası na anlatmadıl)ı  hik�yeyi? Çok del)erli bir şey 
gibi köşe bucak saklad ıl) ımız h ikayeyi? Hani Karla'n ın  bir sevdil) i ,  bir 
metresi oldul)u konusundakin l?" 

Kadın,  ruhsuz bir sesle, "Karla'n ın  Ann'ı;' dedi .  
"Dünya Alem içinde Karla'yı del iye çeviren, Karla iç in  her  şey olan ve 

ona del ice işler yaptıran bu metres m iydi yani?" 
Kadın ,  yavaş yavaş başın ı  kaldırınca Smi ley yüzünü açık seçik 
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gördO.  
"M oskova Merkez'de, işin içyOzOnO bilenler, söylent in in .nasıl 

çıkarı l ı p  yayı ld ıQ ın ı  anlatı rlar. Karla'nın icadı, onun uydurması m ı  
acaba? Çocuk yaşındaki Ann'ı savaşta, yakı l ı p  yıkı lmış b i r  köyde, 
başıboş dolaşırken , nası l  bulduQunu,  onu evlat ed inip bOyOttOQ OnO, 
sonra da ti.şık olduQunu . . .  " 

Smiley, kad ı na bakt ı .  lçt iQi  viskiye ve ölOmcOI yorgunluQuna karşın ,  
şişenin dibinde kalan son dam la gibi bitmem iş son b;r heyecan iz i  gördO 
Conn ie'de. Bu heyecan kadın ı  can landırıyordu.  

"Karla, Alman hatların ın  gerisindeydi" dedi Connie. "Bin dokuz yoz 
kı rklarda. Balt ıkl ı ları bir araya toplayan bir ekip o luşturmuşlard ı .  
Şebekeleri örgütlOyor, geri hat grupların ı  kuruyorlard ı .  Geniş çaplı bir 
işt i .  Patron Karla'ydı .  Ann, on ların maskotu o lmuştu. Nereye giderlerse 
onu da yanlarında gOtOrOyorlardı .  O bir çocuktu. Ah, George l"  

Smi ley, Connie'nin aQzından çıkanları kaçırmamak için soluQu 
kesi lmiş tutuyordu. Damdaki gOrOltO daha da artm ışt ı ;  yaQan yaQmurla 
ormanın uQuitusunun da arttıQ ın ı  duyuyordu Smlley. 

"Sonra ne oldu?" d iye sordu.  
Kadının gözleri yeniden parladı :  
"Sonra, Ann'ın icabına baktı seygi l im.  Hepsi b u  işte."  
"Neden ama?" 
"Karla, Ann için her şeyi yapmıştı. Oria bir alla verm iş, eQltmlşti .  

Kızın tasarladıQı  g i b i  ol ması için gereken her şeyi verm işti ona. Babası ,  
sevgi l is i ,  Tanrısı olm uştu Ann'ın .  K ı z ,  Karla'nın oyuncaQıyd ı .  Derken bir 
gOn uyandı ve kendi durumu hakkında fikir sahibi oldu. 

"Ne biçim bir fikir?" 
"Devrimci fikirler. Tanrının belası aydınlar arası na karıştı kız. O çok 

geniş kapsaml ı ·  'n lçi n'lerle 'niçin ol masın'ları sormaya başlad ı .  Karla, 
kıza di l in i  tutup oturmasını  söyledi ama, söktOremed l .  Kızın içine kurt 
dOşm OştO bir kez. Karla'nın baskısı kızda tersine bir tepki ol uşturdu." 

Smiley , bir çırpıda, "Ortada bir de çocuk vardı" dedi .  "Anımsıyor 
musun? Sen , bu konuyu araştırmışt ın,  deQ i l  mi? iş imizin g ocomozon 
olmadıQı  bir sırada sana, 'Şu çocuk meselesin i  bir kurcala. Bakal ım 
sonu neye varacak' demiştim han i ."  

Conn ie'n in anlattıklarına insan yaşam ı ndaki son aşklara özgü bir 
coşkunluk gelmişt i .  Çabuk çabuk konuşuyor, gözleri yaşla doluyordu. 
Geçm iş günlerde gezinen bel leQ I ,  oradan oraya atlayıp zikzaklar 
çiziyordu.  "Karla bir bataQa g i rmişt i .  . .  Evet sevg i l im,  öykü bundan 
ibarett i .  Karla, Ann'a bakıp onu bOyOtmüştü; sonra da kızla metres 
hayatı yaşamışlard ı .  -Bir de velet vardı arada ve kavgalar bu veledin 
yOzünden çıkıyordu.  Karla Ann' ı ,  çocuQun temiz akl ın ı  teh l ikeli fikirlerle, 
örneQ in özgOrlük düşOncesiyle, doldurmakla suçluyord u .  Ya da aşk gibi 
sakıncalı  fikirlerle. Çocuk, annesinin modeli bir kızd ı .  SÖnunda ihtiyar 
zorbanın sevg isi nefrete dönOştO ve umudu yıkı l ıp  g itt i .  işte öykonon 
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son u .  Bunları , önce Vlad imi r'den duymuştu'k. Daha sonra böl Ok pörçOk 
bir şeyler geldi kulaj:i ı m ıza. Ama, h içbir zaman saj:ilam · temele 
dayanm ıyo·du ald ıj:iımız haberler. Çocuj:iun ad ı n ı  bile bi len yoktu;  
çünkO Kar.a. dg i l i  bOtOn belgeleri ve.  kayıtları ortadan kald ı rmışt ı .  Ve 
bun ları bi lebi lecej:i ini  sand ıj:iı  herkesi de öldürtmOştO .  Tam Karla'nın 
yönet im ince bir  iş .  Tanrı Karla'dan razı olsun,  hep böyleydi zaten , dej:i i l  
m i  sevg ı • im? Birtakım i nsan lar da Ann' ın hiç de öl medij:iini , bir  cinayete 
kurban ; p r t ij:ii  söylentisin in olayı örtbas etmek için uydurulduj:iunu 
söyledi ı�r . 

S rn i ıey . 'Ya çocuj:ia ne oldu?" d iye sordu .  "Annesinin modeli olan 
kı;:a" ö i r  mu hbirin raporu vard ı ;  ne den iyordu o raporda?" 

::onnie, "Len ingrad Üniversitesi'nden bir öj:iretim üyesiyle i lg i l iydi" 
ded i .  "G izemli  bir  genç kıza akşamları özel olarak siyasal yönden 
ej:i itmesi emredi l m işti . B i r  bOyOk bOrol<ratın kızı olan öj:irenci , bir  
bakıma özel bir  hasta gibiyd i .  ÇOnkO anti-sösyal ej:ii l i m leri vard ı .  
'Tatyana' demişlerdi okutmana. Kızı , yaln ızca Tatyana olarak bi lecekti ;  
fazlasına izin yoktu.  Tatyana, kentte kıyameti koparıp ortalıj:iı birbirine 
katt ıj:iı  halde, babası M oskova'n ın aj:i ır toplarından olduj:iu içi n ,  kimse 
kı l ına dokunam ıyordu .  K ız, öj:i retmenini baştan çıkarmaya çal ışt ı ,  belki 
de çıkardı ve babasının,  sosyalizmin tarihsel gel işmesine kesinkes iman 
etmeyen annesini  nası l  öldOrttOj;)One dej:i in  bir öykü anlattı . Ertesi gOn 
profesörü, okutmanı yan ına çaj:i ı rd ı  ve kızın söylediklerin in bir tekini  b i le  
aj:izından kaçı racak olursa, ayaj:iının altına çok bOyOk bir karpuz kabuj:iu· 
kon2caj:i ı n ı  bi lmesi n i  isted i . "  

C:: nnie, b i r  konudan ötekine geçerek anlatıyor, söylediklerinden bir 
şey ç r: rrııyordu.  Kadın ın yaşlan mış ve içkiden harap olmuş bedeninin 
bu kacar yorgunluj:iu kaldırmadıj:iı  açıkt ı .  

" A ;  3eorge, sevg i l i m ,  beni d e  götOr!  Neyin peşinde olduj:iunu 
b i l iyoru ."70 !  Vladimir' i  k im,  niçin öldürdü? Daha içeri gi rd ij:i in an , o çirkin 
yüzünde bu soruyu görmüş ama anlayamam ıştım. Ancak şimdi 
anl ıyorum . Yozone Karla'n ın  havası çökmüş! Vlad i ,  kapanmış bir sorunu 
yeniden deşti .  Bu nedenle de Karla öldOrttO onu. Sen in eli ndeki flamada 
böyle yazıyor, George. Hangi yolda yOrüd Oj;)OnO bi l iyoru m .  Tanrı aşkına, 
beni de götOr!  H i l ls'den ayrı l ı rı m ,  her şeyi b ırakırı m ,  hiç içki de içmem , 
yem in ediyorum. Ben i Londra'ya götOr, Vladi'n in  kat i l in i  bu layım; bu,  
ömrümün en son işi de olsa, b_ı rak geleyi m ! "  

"Vlad imir 1  neden Karla'dan Sandman diye söz etti?" sorusunu 
yönelttij:iinde, alacaj:iı yan ıt ı  çoktan bi l iyordu Smi ley. 

"Bu,  Vladim ir' in yaptıj:i ı  bir  şakayd ı .  Estonya'dayken ataları nın 
bi rinden öj:irendij:ii bir  A l man peri masal ıyla i lg i l iyd i .  'Karla, bizim 
Sandmanımız. Kim yanına fazla yaklaşırsa uyur kal ı r . 'H iç b i lmiyord uk 
sevg i l i m ,  hem nası l  bi lebil i rdik ki? Lubyanka'da bir isi ,günOn birinde, bir 
adamla bul uşmı,ış. Başka biri de, Ann' ın gömü lmesine yardım etmiş 
olanı tan ıyormuş. Ann den i len cadı ise Karla'n ın kıblesiydi George. Ve 
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Ann,  Karla'ya i hanet etm işti .  Sen inle Karla için 'kardeş iki  kent' derdik,  
'bunlar, bir elman ı n  iki yarısı ' .  George, sevg i l im ,  ne o lursu n !  Lütfen , 
beni de götür! '' · 

Conn ie susmuştu.  Smi ley, kad ın ın  korkarak kendisine baktıQ ın ı  
gördü . Sml ley ayşktayd ı ,  kad ın ın  yüzü paha aşaQ ıda kald ıQı ndan 
yukarıdan bakmaktayd ı .  Duvara yaslanmış olan H i lary, "Yeter, yeter! "  
diye baQırıyordu. Smi ley' in  i k i  yanı na sarkan kol ları bederine 
kenetlenm işti sanki . Kol ları n ı  yavaş yavaş çözmeli ve avuçlarına batan 
t ırnakların ı  gevşetmel iyd i .  Smi ley,  kendi içindeki coşkunun Conn ie'yi 
ürküttüQünü ve kad ına daha .önce hiç böylesine ihanet etmediQin i  
bi l iyordu .  Gevşedi Smi ley ve o gevşerken , Connie de eski hal ine döndü 
ve rüyası sona erdi .  Kad ı n ı n ,  daha bi rkaç saniye önce erkeQi sımsıkı 
yakalam ış olan el leri kucaQ ında, savaşta kazı lmış bir siperde, yanyana 
yatan iki beden gibi  duruyordu.  

Connie, somurtarak, "Saçmalad ım" derken yoQun bir  kayıtsızlık 
. içi ndeydi .  "Can ı ndarı bı1<an göçmenler votkayla efkar daQıtıyorlar. Karla 

senin  canına okudu.  Sen i aJdattı ve zamanın ı  boşa geçirtt i . Hepimizin 
zaman ın ı :• Ne dediQine aldırmadan içiyordu C9nnie; başı gene öne 
düşmüştü ve Smi ley bir an için onun uyuduQunu sandı .  "Karla seni de, 
beni de aldattı ve seni n  kuşku landıQın ı  görünce, şaşırtmaca yapmak 
içi n ,  bir hokus pokusla Belalı B i l l ' i  Ann' ın koynuna sokuverd i . "  Smiley'e 
bir kez daha bakmak için baş ı n ı  güçlükle kald ı rd ı .  "Eve dön George. 
Karla geçmişi veremez sana. Benim gibi  yap. Kend i ne b!r sevg i l i  bul ve 
çıkacak u luslararası dev savaşı bekle." 

Yeniden öksürmeye ve korkunç şekilde öQürmeye başlad ı .  

YaQmur di nm işt i .  Smi ley pencereden dışarı c bakt ıQ ında kafeslere 
vu ran ay ışıQ ı n ı ,  tellerde gümüşlenen yaQmuru ve kapkara gökyüzüne 
doQru uzanan köknar aQaçları n ı n  kıra{ıı düşmüş tepelerin i  gördü.  Açık 
renkli lerin gölgelerle l<oyulaşt ıQ ı ,  koyu renkte olanların ise ayışıQ ıyla 
aQaran toprakta donanma fişeQi gibi göründüQü ters bir dünya vardı 
dışarda. Smi ley , birden bulut lardan sıyrı lan ayı gördü ;  kendisine 
işaret ediyor g ibiyd i .  Lastik çizmel i ,  eşarpl ı  b ir  karaltı patikada 
koşuyordu;  Hj lary'ydi bu.  Smi ley'e sezd irmeden dışarı çıkmış olmalıyd ı .  
B i r  ara, kapı sesi duyduQunu anımsad ı .  Kanepeye gidip Connie'nin  
yanına oturdu .  AQlayıp sızlayarak aşktan söz ediyordu kadın .  AQzı n ın  
içinden,  "Aşk, pozitif bir  enerj i"  ded i .  "Hi l ls'e sor  istersen ." Ama H i lary 
orada de{ıildi ki ,  sorsun.  "Aşk suya atı lan bir taştır, herkes sevecek 
olursa ve suya yeterince taş at ı l ı rsa min icik K ıpırtı lar açıklara kadar 
uzanacak güçlü dalgalara dönuşür ve sevmesin i  b i l meyenlerle iyiden, 
güzelden yana olmayan ları batır ıp yok eder. Hatta iQrenç Karla'yı bi le 
ezip geçer sevg i l im," d iye Con nie güvence verd i .  "Hi l ls  böyle d iyor. 
Saçmal ık deQ i l  mi? Bütün bun lar herze, H i l ls !"  d iye baQırdı Connie.  

Sonra gene gözleri n i  kapad ı kad ın  ve bir  süre sonra soluk al ışından 



kestirmekte olduğu anlaş ı ld ı .  Ya da belki Smi ley'e veda etmen in  acıs ını  
duymamak için uyuyormuş gibi  yapıyord u .  Ayağ ın ın  ucuna basa basa 
dışarı , soğ uk geceye çıkt ı Smi ley. Otomobi l in  motoru , bir mucize 

. sonucu hemen çal ıştı ve patikayı t ı rman maya başlad ı .  Gözü d ışardayd ı ,  
H i lary'yi arıyord u .  B i r  dönemeçte, farların ışığında gördü onu. Ağaçların 
arasına sinmiş,  Connie'nin yan ına dönmeden önce, Smi ley'i görmek için 
bekliyordu.  Farların ış ığ ında el leri n i  yüzüne kaldırd ığ ında bu el leri kanl ı  
gibiyd i ;  bel ki de oras ın ı  burasın ı  t ı rnaklarıyla yırtmıştı .  H i lary'nin 
yan ından geçen Smi ley , d i kiz aynasında, arka farların ışığında onun 
ardı ndan bakt ığ ın ı  görd ü .  B i r  an için kad ı n ı ,  savaş ların gerç_ek kurban ı ,  
barut dumanı ndan sendeleyerek çıkan , neyi var neyi yok yit irmiş  aç ve 
sef i l  hayalet lere benzetti .  H i lary'nin dönüp kulüben in ışıklarına doğru 
yürümeye başladığını  görü nceye kadar bekled i .  "Conn le'nln anlattıkları­
nın hepsini  bi l iyordum ama sanki ondan öğren iyormuşum gibi  
davrandım" d iye geçirdi akl ı ndan. 

Londra havaalan ından , ertesi sabah içi n ,  biletini aldı ve o gece bir  
otelde kaldı.Gerçi duvarları ekose kağıt kapl ı  deği ld i  ama Smiley bunun 
ayn ı  otel olduğunu bi l iyord u .  Otel ,  batan gece hareket halindeydi ,  
uyanıkt ı ;  Smi ley de öyle. M usl ukların gurultusunu, telefonların z i l i n i  ve 
uyumak istemeyen ya da uyuyamayan aşıkları n ,  yumuşacık gOrOltOleri­
ni d in led i .  

Maks, bir kez daha bize kulak ver, diye uzun uzun konuş­
m uştu Vladimir, Kirov'u; bir masal uydursun diye gôçmenlere gônderen 
Sandman 'ın ta kendisidir. 
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Smi ley , Hamburg'a ikindi vakti indi ve kent merkezine gitmek için 
havaalanı otobüsüne bind i .  DaOı lmak bi l meyen sis yüzOnden ·çok soOuk 
bir gündü.  istasyon Meydan ı 'nda kendisine musal lat olanları başıl')dan 
savdı ktan sonra, yolun sonunda ve asansörü üç kişiden fazlasın ı  
taşımayan b ir  otel buldu.  Otele ad ını  Standfast d iye verip imzayı attıktan 
son ra, kiralık otomobi l  acentesine kadar yürüdü ve küçük bir Opel 
kiralad ı .  Arabayı ,  hoparlörleri nden , pop m üziOi haline getiri lm iş 
Beethoven yayı nlanan bir yeraltı garaj ı na. bırakt ı .  Bu araba, Smi ley için 
bir evin arka kapısı gibiyd i .  Yari i ,  ona gereksinim duyup duymayacaO ını  
b i lmiyordu.  Ama bir  otomobi l in  garajda bul unması gerektiOinin 
farkındaydı .  Yeniden yönünü Alster'e çevirip yürümeye başladı. Her şeyi 
özel bir dikkatle incel iyordu :  Trafik karmaşasın ı  ve mi lyoner çocukları 
için oyuncak satan mağazaları . Kentin gürü ltüsü Smi ley'i bir yangın 
alayı gibi  etki ıeci ve soğuğu unutturdu·. Al manya onun ikinci  tabiat ı ,  
hatta ikinci canıyd ı .  Gençl iğinde, Al man yaz ın ı  onun coşkusu ve 
yöntemi  o lm uştu.  A l manca, Smi ley için biçi lmiş  ka_ftandı ve çok rahat 
konuşurd u .  Genç bir erkek olarak savaş yı l ların ın  yarıs ın ı  burada, yalnız 
bir casusun y ı lg ın l ığ ı  içinde geçirmiş olduğundan , şimdi att ığı  her 
ad ı mda bir  tehl ike sezinl iyordu;  düşman topraklarında bulunman ı n  
tedirg in l iğ i  içine yerleşip kal mışt ı .  Çocukluğunun Hamburg'u, hoppalı­
ğ ın ı , bir  lng i l iz pelerin i  arkasına g izleyen zengin ve zarif bir  ticaret 
kentiyd i .  Yetişk in l iğ indeki Hamburg ise, bin lerce hava sald ı rıs ı  sonucu 
yerle bir olmuş ve ortaçağ karanl ığ ına gömülmüş bir kentt i .  Barış ın i lk 
y ı l larında da görmüştü bu kent i :  Bom oaıanmış kesim leri , hala için için 
yanan ve savaştan sağ çıkanların molozları tarla sürer gibi sürdükleri 
Hamburg'u.  Ve bug ün,  ne idüğü bel i rsız yavan m üzik g ürü ltüsü , göklere 
Yükselen beton yığınları ve duman l ı  camdan yapı lmış pencerelerden 
oluşanını da görüyord u .  

Alster'in e n  kuytu yerine gel ince, Vi l lem' in ist imbota bindiği iskeleye 
giden o güzel keçiyoluna sapt ı .  Hafta ortasında ilk vapur 7.1 0'da, son 



vapur ise 20.1  S'te c;l lye bil iyordu ve Vi l lem buraya hafta ortası bir  gün 
gelm işti . Bir  çeyreğe kadar vapur gelecekti . Beklerken , t ıpkı Vil lem'in 
yaptığı  gibi  kırmızı si ncaplarla sandal ların kürekleri n i  seyretti .  Vapur 
gel ince de, Vil lem'in oturduğu yere, kıç taraftaki tenten in altına oturdu.  
Yol  arkadaşları okul  çocuklarıyla üç rah ibeyd i .  Gü neş gözamı 
kamaştı rdığınQan , otururken , gözleri ni  hemen hemen kapatmış, 
çevresindekilerin konuşmaları n ı  d in l iyordu.. Yolun yarısına ,gel ince 
ayağa kalkıp baş tarafa, kamaralara doğru yür.üyüp pencereden dışarı 
bakt ı .  Besbel l i ,  bir şeyi doğrulamak istiyordu .  Saatine bakıp yerine 
dönünce, karaya çı kacağ ı Jungfernstieg'e kadar yerinden kıpırdamad ı .  

Vi l lem'in anlattıklarına uyuyordu.  Smi ley, başka türlüsünü bekleme­
m işti ama sürekl i  kuşku nun hüküm sürdüğü bir daoıada güvence 
aramak yanl ış olmazdı.  . 

Öğle yemeğini  yedikten sonra merkez postanesine gitti ve 
Ostrakova'n ı n  Paris'te yaptığı  g ib i ,  ama farklı amaçlarla, bir saat kadar 
eski telefon rehberlerin i  inceled i .  Araştırmaları n ı  bitirdikten sonra Dört 
Mevsim Otel i 'nin salonunda keyif le oturup, akşam karan l ığ ı  basıncava 
k�dar gazeteleri okudu. 

Mavi Elmas,  Hamburg rehberi nin eğlence yerleri böl üm ündeki gece 
kulüpleri arasında değ i l ,  "Aşk" başlığı altında gösteri l i rd i  ve 
özel l ikleriyle fiyatından ötOrO de ad ın ın  yanına Oç y ı ldız konmuştu . Ve 
Mavi E lmas, St. Pau l i'de, arnavutkaldı rı m l ı ,  karanlık ve-bal ık kokan sapa 
bir çı kmazdaydı .  Smlley kapının z i l in i  çaldı ve kapı açı l ı rken bir lamba 
yandı .  içeri ad ımını  attı Smi ley ve gri elbise giym iş,  şık, genç bir erkeğin 
yön�ttiği gri  bir makina bulunan zarif holde durdu. Duvardaki gri  ses 
şeritleri, ağır ağ ır dönüyordu ama aslında m üzik çok başka bir yerde 
çalmaktaydı .  Holdeki masan ın OstOnde, gel işmiş bir telefon santralı 
durmadan işl iyordu.  

"Burada biraz vakit geçirmek istiyordum;' dedi .  
"Vladimir' in Hamburg'daki- adam ına telefon ett iğimde benimle 

konuştukları yer burasıydı" diye dOşOndO. 
Yakışıkl ı genç adam ,  masadan hazır bir formüler aldı ve daha çok 

avukatlara yaraşan bir tavırla, ne yapacağını  m ırıldandı .  Bu genç belki de 
gOndazıeri avukatl ık yapıyordu.  "Üyelik ödentisi  yaz yetmiş beş mark" 
dedi yavaşça. Genç adamı n  söyled iğ ine göre, bu para yılda bir kez 
ödeniyordu ve yı l l ık abone ücretiyd i .  içeceğ i i lk  içki için bir y irm i  beş 
mark daha ödeyecekti .  Daha sonraki fiyatlar yüksekti ama anormal 
deği ld i .  J lk  içkiyi içmek zorun luydu ,  tıpkı üyel ik öde_ntisi gibi ve parası 
içeri g irmeden veri l i rd i .  Batan öteki eğlence formü l leri parasızd ı .  
Bununla birl ikte, armağan vermek buradaki kızları hoşnut ederd i .  Smi ley 
form aıeri doldururken istediği  adı kul lanabi l ird i .  Genç adam bun ları 
bizzat dosyalıyordu .  Bir  dahaki gelişinde Smi ley' in yapmak zorunda 
olduğu tek şey, buraya hangi  adla kaydolduğunu anımsamakt ı .  O 



zaman, h içbir işlem yapıl madan içeri g i rerd i .  
Smil;y parayı ödedi ve yaşam ı boyunca kul landı{lı  düzinelerle sahte 

ada bir yen isi n i  daha ekledi . i kinci kata çıkan merdiveni t ı rmandı ;  burası 
biraz daha aydın l ıktı .  tluradaki dar koridorda bir d izi loca vard ı .  Localar 
henüz boştu,  çünkü bu insan ları n dünyasında gece yeni başlamaktaydı. 
Koridorun sonundaki üçüne!! kapıyı açıp öte yana geçince -zif iri 
karan l ı{la daldı ve kend ini  holdeki ses şeritlerinden çıkan müzi{l in  
yapıldı{l ı ,  çok gürül tü lü bir ortamda buldu.  Sah ibini  seçemedi{!� b i r  
erkek sesi ·kendisine h itap etti ve i{lne gibi incecik ışıkta bir masaya 
götürdü .  El ine içki lerin l istestni tutuşturdu onu masaya get i ren adam. 
Listenin en altında u fak harflerle "Mal sahibi:C.  Kretzschmar" yaz ı l ı  
oldu{lunu gördü Smi ley. Viski ısmarlad ı .  

"Yalnız kalmak istiyoru m .  'Arkadaş istemem . "  
Garson , g üven veren - bir  -a{lırbaşl ı l ıkla, "idareye bi lg l  vereyim 

efendim" dedi ve bahşişini  aldı .  
Smi ley ,  "Herr Kretzschmar" dedi ,  "Saksonyal ı m ı  acaba?" 
"Evet efendim. "  · 
Toby Esterhase, "Saksonyalılar, Doğu Almanlardan beterdir/er. " 

demişti. "Hırsızlığı birlikte yapmışlar, birlikte pezevenklik etmişler, 
sahte raporları ortaklaşa dDzmDşlerdi. Yani, mükemmel biF- çift 
oluşturmuşlardı. " 

· -

Gözünün karan l ı{la al ışmasını  beklerken viskisini  yudumluyordu 
Sm iley. B ir  yerlerden verilen mavi bir ışık, gömleklerinin kolkapaklarıyla 
yakaiarında u{lursuz u{lursuz ışıyordu_ Beyaz yüzlerle beyaz bedenler 
gördü Smi ley_ iki sıra halindeydi ler. Kend isinin de oturdu{lu alt s ı rada 
masalarla koltuklar vardı .  Üst sırada ise, tiyatro localarına benzeyen altı 
mastaki/ oda bulunuyordu ve bunların her birine mavi bir ışık düzeni 
konm uştu . Smiley , "O çı plak dörtl ü  foto{lraf için poz verirlerken bu 
localardan birindeydi ler," sonucuna vardı _  Resmin çeki ldi{li  açıyı 
anı msad ı .  Yukarıdan, hem de epeyce yukarıdan çekilmişt i .  Ancak, "epey 

·yukarıdan" öylesine karanlıktı ki ,  hiç kimsen i n ,  hatta Smi ley'in gözü bile
orasın ı  seçemezdi .

-

Çalmakta olan m üzik bitti ve aynı hoparlörden kabare m üzi{li 
duyurusu yapıldı _  "Gösterin in  adı" ı:ledi sunucu, "Eski Berl in ."  
Sunucu 'nun sesi de  Eski BerLin l iyd i :  Meydan okuyan, gen izden gelen , 
geçmişi anımsatan bir  ses. S_m l ley, "Yakışıkl ı  gerıç adam da şimdi s�s 
şeritlerin i  de{liştiriyordur;· diye düşündü. Bir perde kalktı ve ortaya 
küçük bir sahne çıkt ı .  Smi ley , hemen başını kaldırıp yukarı baktı ve bu 
kez aradı{lı  şeyi gördü:  Duvarın çok yüksek bir yerine yapı lmış ,  duman l ı  
cam l ı  bir  gözetleme penceresi. "Foto{lrafçı özel kameralar kul lanmış 
olmalı� d iye dalgın dalgın düşündü. Resmin çekildi{!! günlerde 
karan l ı{l ın  bir  engel olamayaca{lını söylemişlerdi Smi ley'e . "Keşke 
Toby'ye sorsaydım�· diye geçti aklından . "Toby, bütün bu şeytan 

-, a; 



icatları nı  ezbere bi l ir. Sahnede, duygudan yoksun, anlamsız, tatsız bir 
sevişme sergi leniyordu.  Smiley dikkat in i ,  salonun orası na burası na 
dağ ı lmış üye arkadaşlarına çevird i .  Kızlar güzel ,  -genç ve çır ı lçıplaktı lar; 
t ıpkı fotoğraftaki kızlar g ib i .  Kendi lerine birer eş bulmuş olanlar, 
sarmaş dolaşt ı .  Yaln ız kızlar ise, sessiz bir topluluk oluşturmuşlardı ve 
oyuna g i rmeyi bekleyen yedek Amerikan futbol u  oyuncuları g ibiydi ler. 
Hoparlörlerden çıkan gürültü , m üzikle isterik konuşma karışığı  sesler 
çok daha artt ı .  Smi ley "Beri in deyip ,  Eski Hamburg'u oynuyorlar" diye 
düşündü. Sahnedeki çift çabasın ı  artırmıştı ama yaptikları işi 
önemsemed ikleri bel l iyd i .  Smi ley, fotoğraftaki kızlar ortaya çıkarlarsa 
tanıyıp ta'n ı mayacağ ın ı  merak ediyordu.  Sonunda tan ımayacağ ına karar 
verd i .  Perde kapandı .  Rahatlayıp bir  viski daha söyled i .  

Garsona, "Bay Kretzschmar bu akşam burada m ı?" diye sordu .  
Garson ,  Bay Kretzschmar' ın  kırk tarakta bezi olduğunu anlattı . Bay 

Kretzschmar zaman ı n ı ,  bu birçok iş arasında bölüştürmek zorundayd ı .  
"Gel i rse, l ütfedip bana haber verir m isiniz?" 
"Saat tam on birde burada olacak efendim . "  
Barda, ç ıp lak çiftler dans etmeye başlamışlard ı .  Koridordaki kısmen 

dolmuş olan locaların arasından geçip öndeki büroya varmadan önce, 
bir yarım saat kadar bu görüntüye katlandı .  Yakışıkl ı  genç adam , "Kimin
aradığ ın ı  söyleyeyim?" ded i .  

-

"Ona özel bir ricam olduğunu söyley in ."  
Yakışık l ı  genç adam bir düğmeye bastı ve son derece yavaş , 

Smi ley'le konuştuğundan da yavaş bir  sesle haber verd i .  

Yukarıdaki büro, doktor muayenehanesi · kadar temizdi ve içerde 
cilal ı ,  p last ik bir masayla bir çok makine vard ı .  Kapalı devre bir 
televizyon , aşağıdaki 'sahneleri rahat görülecek şekilde veriyordu.  
Smi ley'in daha önce farkettiği gözetleme penceresinin bir eşi  de 
bu radaydı ve müstakil odalara bakıyord u.  Bay Kretzschmar, Almanları n 
dediği  gibi ciddi bir insandı .  E l l i  yaşları ndayd ı .  Derli toplu ve kal ın 
yapı l ıyd ı .  Koyu renk bir  takım elbise g iymiş, açık renk kravat takmışt ı .  
Gerçek Saksonyalı larınki g ibi .saçları saman sarısıydı ;yüzündeki nezaket 
maskesi , Smi ley'in gel işinden duydukların ı  an lamaya olanak verm iyor­
du.  Smi ley'in el ini  Jrnvvetle sıktı ve bir sandalyeye doğru götürdü .  Özel 
ricacılarla görüşmeye fazlasıyla alışık olduğu hali nden anlaşı l ıyordu .  

Bay Kretzschmar, "Lütfen" dedi ve  böylece tanışma fasl ı  bitmiş 
oldu.  

Adam ı n  gösterdiğinden başka gidi lecek bir yer yoktu zaten . 
Smi ley , kendine de yüksekçe gelen bir sesle, "Anladığıma göre, adı 

Otto Leipzig olan bir tan ıd ığ ımla bir zamanlar ortakm ışsınız," dedi .  
"Hazır Hamburg'a gelm işken onu nerede bulacağımı  b i l iyor m usunuz 
d iye sormak isted im de. Otto'nun adresini  hiç bir  yerde bu lamadım:' 



Bay Kretzscnmar' ın  kahvesi gümüş bir  ibrikte duruyordu,  f incana 
koyarken parmakların ı  korumak için i bri(jin sapına ka(j ıt b i r  peçete 
sarı l m ıştı .  Göz göze gelmekten kaçı nmak için kahvesini  içti ve f incanı 
dikkatle yerine koydu Herr Kretzsch'mar. 

Bay Kretzschmar, "Siz kimsiniz, rica ederim?" ded i .  Gen izden gelen 
sesi tekdüzeyd i .  Hafifçe çatı lan kaşları , adam ın saygın havası n ı  
artırıyordu.  

"Otto bana Maks derdi" dedi Smi ley. 
Bay Kretzschmar bir şey demedi ama ikinci sorusunu yöneltmeden 

önce b i r  süre düşü ndü. Smi ley , adamı n  (jari p b i r  şekilde her şeyden 
habersiz göründü(jünü farketti .  Toby, "Yaşam ı  boyunca Otto'n.un bel l i  
b ir  evi ol rnadı" demişt i .  "Beklenmedik toplantı larda Kretzschmar aracı l ık 
yapard ı ."  

"Bay Leipzig'i ne için aradı(jı n ızı sorabi l ir miyim?" 
Sr:ıi ley, "Ben büyük bir ş i rket in temsilcisiyim;• dedi .  "U()raşlarım 

arasında, serbest muhabi rlerle çalışanl>ir yazı n  ve foto()rafçı l ık  ajansı da 
var." 

"Yani?" 
"Çok · çok eskiden, şirket merkezi ,  Bay Leipzig'in zaman zaman 

aracı lar eliyle gönderdi(j i  foto()rafları memnu nlukla al ır ,  usul ünce iş lem 
görmesi ve kul lanı lması için m üşteri lerimize i let i l ird i ."  

Bay Kretzsch mar, "Yani?" diye y ineled i .  Baş ın ı  hafifçe kaldırmış 
ama yüzündeki anlat ım de(ji şmemişt i .  , 

"Bay Leipzig'le şirket imin  merkezi arasındaki iş i l işkileri , bu 
yakın larda yeniden canland ı . "  Biraz durdu Smi ley. ,;Başlang ıçta
telefonla görüşüyorduk� ded i .  . Ama Bay Kretzschmar, telefon 
sözcü(jünü hiç duymamış gibiyd i .  "Gene aracı larla, bize çal ışmalarından 
örnekler gönderd i .  Memnunlukla aldık. Buraya, daha sonraki iş lerin 
koşul ların ı  görüşmeye geld im.,,Elbette, Bay Leipzig' i n  iş leri sürdürecek 
durumda oldu(junu varsaymışt ım."  

"Bay Leipzig'in size gÖnderdi(ji  iş in n itel i(ji  neydi ,  Bay Herr Maks?" 
"Erotik içerik l i  b i r  foto(jrafın negatif i .  Firmam , negatif leri ister her 

zaman. Bay Leipzig do(jal olarak bunu b i l i rd i . "  Smi ley, dikkatle odanın 
öteki ucunu işaret ett i :  " O foto()raf ın bu pencereden çeki ld i() in i  
san ıyoru m ;  Foto(jrafı n  b i r  özel l i(j i  Bay Leipzig' in de poz verm iş o lması .  
B u  nedenle insan , kamerayı kul lanan ın ya b i r  arkadaş ı ,  ya d a  i ş  orta(jı 
olabi lece(j in i  varsay ıyor." 

Bay Kretzschmar' ı n  mavi gözleri , b iraz önceki gibi saf ve dürüsttü 
hal�. Yüzünde, gerçi garip bir yal ın l ık  vard ı ama bel l i  bel i rsiz bir  

·küstah l ık da Smiley'in gözünden kaçmadı .  Bu küstah l ı() ın  nedenin i
b i lmese de farkett i .

Toby, "Leipzig gibi bir asalakla zamanını ôldürüyorsun;· dem işti . 
"Öyleyse, sana bakmak için benim gibi asalağı al yanına. " 

Smiley , "Mesele� in bir  başka yanı  daha var;• d iye devam ett i .  



" Evet?" 
Bu konuda aracı l ık eden bay, negatifi bize verd ikten kısa sora.sonra 

ciddl bir kaza geçirme bahtsızl ığına uğrad ı .  Bu yazden , Bay _Leipzig'le 
aramızdcıki r•ormal bağlantı kopmuş oldu ."  

Bat Kret ·:schmar, kayg ısını  açığa vurmadı .  Gerçek bir  i lg iy i  yansıtan 
kaş çatmas ı ,  adam ın duygu larını dışa vurmayan yazana gölgeledi ve 
oldukça sert konuştu: , 

"Nası l  bir kaza? Ne biçim bir kaza?" 
"Uğursuz bir kaza. Buraya Otto'yu •ıyarmaya ve onunla konuşmaya 

geld i m . "  
Bay Kretzschmar'ın güzel ,  altın b i r  kurşunkalemi vard ı .  B i l inçli  bir 

şekilde kalemi iç cebinden ald ı ,  ucunu çıkarıp önündeki bloknota bir 
daire çizd i .  Daha sonra tepeye bir çarpı işareti koydu ve ortası ndan bir 
çizg i çekti ;  sonra da, üzüntüsünü anlatmak istercesine, cık cık sesleri 
çıkarıp "Yazık;' dedi .  Bütün bun ları yaparker ayağa kalkmıştı.  Bir  
makinaya uzan ıp kesin şeki lde emir verdi :  

"Rahatsız edi l mek istemiyorum;· ded i .  Gri elbiseli resepsiyon 
memuru, m ı rı ldanarak tal imatı ald ığını  bildi rd i .  _ 

" Bay Leipzig'in şirket in izin merkeziyle eskiden beri çal ıştığını  
söylemişt in iz deği l  m i?" 

"Sizin de Bay Kretzchmar, çok çok önceleri öyle olduğunuza 
i nanıyorum." 

Bay Kretzschmar, "Lütfen bunu biraz daha açık anlat ın;' derken 
kalem in i  el lerin in ·  .arasında evirip çeviriyor, sanki alt ının ayarın ı  
anlamaya çalışıyordu. 

Smi ley,  sıkkın bir tavı rla, "Kuşkusuz, çok eski tarih lerden söz 
ediyoruz;• dedi .  • 

"Bunu anlıyorum."  
Smiley, "Bay Leipzig, Rusya'dan kaçınca önce Schleswig H olstein'a 

gelm işti," ded i .  "Kaçışını sağlayan örgat,  Paris'te üslenmişt i ,  ama bir 
Balt ık l ı  olduğ undan , Kuzey Al manya'da oturmayı yeğ led i .  Almanyfl ise, 
hal5 işgal altındaydı ve --bu nedenle de ekmeğ ini  kazanması zor 
.o l uyord u . "  . 

·-

Bay Kretzschmar, ''.Herkes için zor oluyordu," d iye düzeltti. 
"Ekmeğin i  kazanmak herkes için zordu .  O gan ler, inanı lmayacak. kadar 
güç gün lerd i .  Bug Onka gençlerin ,  bunlardan haberi yok." 

Sıiı iley, "Hem de h iç yok;' diye onaylad ı .  "Yaşam , özel likle 
göçmenler için güçtü.  ister Estonya'dan, ister Saksonya'dan gelmiş 
olsunlar, farketmezd i . "  

"Söyledikleriniz tümüyle doğru. En kötü koşullar göçmenlerin 
payına düşmüştü. Lütfen devam edin ."  

"işte o gün lerde, haber alma sanayi i  çok gel işmişti .  Her türlüsü.  
Askeri , s ınai , siyasal , ekonomik. Savaşı kazanan güçler, birbirine bağ l ı  
ayd ı n lat ıcı  b i lg i ler için yüksek paralar ödemeye hazırd ı lar. Benim 



şirketimin yönetim kurulu da bu işlerin içindeydi ve burada, görevi bu tor 
bilg i leri toplayıp Londra'ya aktarmak olan bir temsi lcisi vard ı .  Bay 
Leipzig'le orta(jı zaman zaman müşteri leri miz olmuşlard ı .  Serbest 
çal ışı rlard ı ,  kadrolu de(li l lerdL"  

General' ln başına gelen u(lursuz kaza haberine karş ın ,  Kretzschmar' 
ı n  yOzOnden ani ve hiç umulmadık bir gül ümseme, yel gibi geçt i :  

· 

"Serbest gazeteciler" ded i ,  sözcOOü sevm iş Q ib i .  " isin acem isiydik. 
Serbest gazeteciler," d iye yineled i .  "Hepimiz öyleyd ik." 

Smi ley, "Bu tor i l i şki ler, yapısı dol:lyısıyla sürekli olamaz;• diye 
devam etti .  "Ancak, bir Baltıkl ı  oldu(lu için Ba)' Leipzig'in firmam la 
i l işkisi Paris'teki aracının yard ımıyla uzun sOrdO."  Durdu Smiley.  Sonra . 
ekled i :  "Saygıde(ler bir General'di aracı .  Birkaç yı l  önce, aradaki bir 
anlaşmazlık yOzOnden Londra'ya yerleşmek zorunda kaldr. Ama 
Otto'nun onunla oı"an i l işkisi kesi l medi .  Ve General de aracı olarak 
kaldı ." 

· Kretzschmar, "Ta kazaya u(lrayıncaya kadar;• diye sözon o  kesti . 
Sml ley "Ôyle� ded i .
"Trafik kazası m ıydı? Yaşlı biri .  . .  Dikkatsizl ik m i?"
Smiley, "Ateş edi ldr;· derken Kretzschmar yozono,  hoşnutsuzlukla

bir kez daha buruşturd u .  Adama güvence verircesine "Ama, cinayete 
kurban g ittı;• diye ekledi Smi ley._"lntihar, kaza ya da buna benzer b ir  şey 
de(ll l ."  

"Tabii" dedi Kretzschmar ve Sml ley'e sigara sundu.  Smiley, öne 
do(lru e(llldl  ve· Kretzschmar da bir tane kendine yaktı ama iki nefes 
çektikten sonra söndOrdO. Adam ı n  22ten solgun olan yozo , daha da 
solmuştu şimdi.  

"Otto'yla hiç karşılaşmadın ız? Onu tanır m ısınız?" Kretzschmar 
bunu sorarken, konuşmanı n  sıkıntı l ı  havasın ı  da(jıtmak istiyor g ibiyd i .  

"B i r  kez karşılaşmıştık." 
Nerede?" 
"Bunu söylemeye yetki l i  de(ll l lm."  
Kretzschmar, hoşnutsuzluktan ziyade şaşkın l ıkla kaşların ı  çatt ı .  
"Lütfen söyler misiniz. Sizin ş irket merıseziniz -Londra'da diyel lm-

Bay Leipzig'le aracısız olarak görüşmek lstedi(linde ne gibi g irlşlmlerde 
bulunurdu?" 

"Hamburg A bendblatt gazetesi araoı l ı(lıyla bir yol bulunmuştu ."  
"Onunla ivedi görüşmek isterlerse?" 
"O zaman size gellnecektf." 
"Polls misiniz" diye Kretzschmar so(lukkanl ı l ıkla sordu .  "Scotland 

Yard'dan mısınız?" 
Smlley, "Hayır" derken Kretzschmar'a baktı .  
"Bana bir şey getirdiniz m i?" diye sordu Kretzsohmar� B ir  an şaşıran 

Smlley, hemen karşı l ık verrr . "Tavsiye mektubu gibi şey? Orne(lln bir 
kart?" 
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"Hayır ."  
"Gösterecek bir şeyin iz yok mu? Yazık doQrusu." 
"Kend isini  görürsem soru nuzu belki daha iyi  anları m . "  
"Ama o n u  gördünüz ya, ş u  fotoQraf. Belki d e  yan ın ızda gelird ın iz,  

ha?" 
Smi ley, cüzdan ın ı  çıkardı ve foto{lrafı masanı n  üzerine koyd u.  Resmi 

kenarlarından özenle tutan Kretzschmar, bir an inceled i .  Anc'ak, sanki bir  
şeyi do{lru lamak istiyor gibiydi .  Sonra da önündeki plastik sumenin 
üzerine bıraktı foto{lraf ı .  O böyle yaparken Sml ley' in altincı duyusu, 
Kretzschmar • ın  açıklamada bulunmak üzere olduQunu haber veriyord u .  
Böyle durumlarda Almanlar, bazan açıklama yaparlard ı .  Filozofça y a  da 
kendilerini mazur göstermek ya da hoşa g itmek, acındı rmak için. Smlley 
kendi hesabina, Kretzschmar'ın hoşsohbet bir gönül adam ı ,  hatta iyi bir 
insan olduQundan ve başlang ıçtakl suskunluQunu,  sevecen kişl l lQine 
ters düşen bu tatsız iş ortamında, mesle{liyle i lgi l i  bir ün iforma gibi ama 
istemeyerek taşıdıQından kuşkulan maya başlamışt ı .  

Bürosundaki modern ışık düzen inde, masanın üstündeki fotoQrafa 
bir kez daha bakan Kretzschmar, "Temiz bir ev işlettiQlmi  açıklamak 
isterim;· ded i .  "Müşteri leri m fn fotoQraf larını  çekmek adetim deQi ldi r. 
Bazı ları kravat satar, ben seks satıyoru m .  Benim için önem l l  olan, iş imi 
usulüne uygun ve dürüst b i r  şekilde yönetmekti r. Bu foto{lrafı n  iş le l lgfs i  
yok. Bu dostluk hatır ına yapı lmış bir şey."  

Smi ley, s,usup bekleme akı l l ı l ıQ ın ı  gösterd i .  
Kretzschmar, kaşlarını Çattı ve  sesin i  yavaşlattı .  Karşısındakine s ı r  

verircesine sordu:  "Onu tan ı r  mıs ın ız,  Bı;ıy Maks? Şu iht iyar General!? 
Onunla şahsen i lg in iz var m ıydı?" 

"Evet. "  
"Bence herkesten farkl ıyd ı . "  
"Gerçekten öyleyd i . "  
"Bir  arslan, ha?" 
"Bir  arsland ı . "  
"Otto, General'e de l i  ol urd u .  'Benim adım Claus. Bana,'Claus' 

demişti.  'Bu Vlad imir  vaf ya, bu adamı seviyoru m . '  Ben i anl ıyor 
musunuz? Otto, çok sad ık bir  insandır. General de öyle m iydi?" 

"Öyleydi;' dedi Smi ley. 
"ÇQOu insanlar Otto'ya güvenmezler. Sizin şirketinizin merkezi de 

ona her zaman tam bir g üven göstermedi .  Bunu an layabil i ri m .  Sitem 
etmiyoru m .  Ama General , Otto'ya inan ı r  ve ona güvenirdi. Her 
söylediQine, her yaptıQına deQ i l ,  ama önemli durum larda; evet , önem l l  
durumlarda güven ird i . "  Smi ley'ln kolunu dirsekle bi lek arasında bir 
noktadan kavrayan Kretzsch mar, tuttuQu yeri öylesine sıktı k i ,  Sml ley' l n  
canı yandı.  "işler sarpa sardıQ ı  zamanlar ihtiyar General , Otto'ya bütün 
kalbiyle i nan ırd ı .  Ben de Otto'ya i nanırı m ,  Bay Maks. Önemll 
sorunlarda. Ama ben A l man' ım,  pol itlkacı deQ l l lm .  iş adam ıyım.  Bu 
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göçmen h ikayeleri benim için bitmiş say ı l ı r. Anl ıyor musunuz?" 
"Elbette." 
"Ancak Otto için bitmemişti. H iç bir zaman da bitmeyecek. Otto 

fanatiğ in biri . Evet , bu sözcük yerinde. Fanatik, Yol ları mızın 
ayrı lmasının bir nedeni de bu. Gene de dostumdur. Ona zarar veren 
olursa, Kretzschmar'dan çekeceği var."Yüzünü anl ık b ir  gölge kaplad ı .  
"Benim iç in  bir şey getirmediğin izden em i n  misiniz Bay Maks?" 

"Fotoğraf d ışında size veri lecek hiç bir şeyim yok."  , 
Kretzschmar huzursuzdu ve Smi ley'in söyled iğ in i ,- istemeyerek 

kaçırmışt ı .  · 
"ihtiyar General lngi l tere'de mi vuruldu?" diye sordu sonunda. 
"Evet ."  
"Ama siz  Otto'nun da tehlikede olduğunu varsayıyorsunuz?". 
"Evet , ama kanımca bu seçimi  Otto yapt ı . "  
Aldığı  yanıt Kretzschmar'ı hoşnut etmiş olmal ı  k i ,  başını  i k i  kez hız l ı  

hızl ı  sal lad ı .  
"Ben de aynı kanıday ı m .  Ben de.  Otto hakkında edind iğim açık seçik 

izlenim böyle. Ona defalarca söyled i m :  'Otto, sen çok yükseklerde 
çalışan bir akrobat o lmalıymışsı n . '  Otto, yaşam ın ı  ciddi biçimde tehdit 
eden altı ayrı durumun geçmed iği güne yaşan mış demezd i ;  ben bu 
kanıday ım.  Otto ile olan i l işkilerim izi daha açık anlatmama izin verir 
misin iz?" 

Smi ley kibarca, "Rica ederim;· dedi :  
Kol larını plastik sumen in üzerine koyan Kretzschmar, i t i rafta 

bulunmak üzere koltuğuna daha rahat yerleşti .  
"Bir  zamanlar Otto .i le Clatıs Kretzschmar her şeyi bir l ikte yaparlard ı .  

içt iğ imiz s u  ayrı g i tmezd i .  Ben Saksonyal ıyd ı m ,  Otto ise Doğu'dan 
gelmişt i .  Balt ıkl ıyd ı .  Rus değ i ld i ,  Estonyalı olduğunda ısrar ederd i .  
Sıkınt ı l ı  gün ler geçirm işt i ;  b irçok tutukevini  yakından tanırd ı ;  
Estonya'da kötü arkadaşların ın  ihanetine uğramışt ı .  Uğrunda del i 
olduğu kız, öl müştü. Kiel yakınlarında bir amcası vardı ama dom:.ızun 
biriyd i .  Bunu söylemek hata ol maz. Dom uz. Paramız yoktu ,  arkadaştık 
ve birl ikte hırsızlık yapıyorduk. Bu olağandı Bay Maks. "  

Smi ley ,  halden anladığ ın ı  bel l i  ett i .  
iş  alan larım ızın biri d e  bi lgi  satmaktı .  Sizin d e  doğru olarak söyledi­

ğin iz gibi , o günlerde bazı b i lg i ler değerli mal lar gibiyd i .  Örneğin ,  
' Batı'ya yen i sığınan ve Müttefiklerle henüz görüşme'm iş bir göçmen mi 

var? Ya �a kaçak bir Rus,  şi lebini  terk eden bir kaptan mı? Bunu 
duyunca adamı sorguya çekiyorduk. Becerebi l irsek, ayn ı  h ikaye üstüne 
hazırlad ığımız çeşit l i  raporları ik i ,  hatta üç ayrı al ıcıya satmayı 
b i l iyorduk. Amerikalı lara, Fransızlara, lngi l iz lere. Bazan da öykü 
gerçeklerden uzaklaşt ı ğ ı  oranda, dört aı-cı bi le  bul uyorduk."  Kahkaha­
larla g ü ldü adam . " A rn ;ı  v .0 • 1ca gerç�e dayanmad ı ğ ı  sürece, lamam 
m ı ?  Ba.şka zamanlar. • ağ ım ız  tükendiğ i nde kafadan atard ık ,
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sormayı n .  El im izdeki haritaları ve ipuçların ı  kul lanıyorduk, hayal 
g ücümüz yerindeyd i .  Ben i yan l ış  anlamayın :  Kretzschmar, Komün izm 
düşmanıdır. Sizin de söyled iOin iz g ib i ,  ço� eski lerden , tarih olmuş 
gün lerden söz ediyoruz, Bay Maks. Yaşamak için bun lar gerekliyd i .  Fikir 
OUo'dan çıkar, Kretzschmar uygulard ı .  iş i  tezgahlayan Otto del)ildi , .
bunu söylemellylm."  Kretzschmar'ın kaşları çat ı ld ı .  "Ama bir noktada 
Otto çok ciddi leşird i .  Ödenmesi gereken bir  borcu vardı. Bunu defalarca 
söylemişt i .  Belki kend isine ihanet eden ve sevdiOi  kızı öldüren adama, 
belki de bütün lnsan l ıOa. B i lemem. Eylem lçi nde ...o l mak zorundaydı .  
Siyasal yöru:len . Bu amaçla d a  Paris'e g itt i ,  birçok kez. Birçok." 

Kretzschmar, biraz durdu . 
"Açık konuşacao ım:• dedi: 
"GösterdiOin iz güvene sayg ı l ı  davranacaO ı mdan emin olabi l i rsiniz." . 
"Size inanıyorum.  Siz Maks'sı nız. General' in dostunuz oldul)unu 

Otto bana söylem işt i .  Otto b i r  kez size rastlamış, hayran kalmış .  Çok iyi.  
Sizinle açık konuŞacaQı m .  Y ı l lar önce tutukevine, ben im yerime Otto 
Lelpzig girm işti. O gün lerde saygıdel)er biri deOi ld im.  Artık saygın l ıl) ı ,  
sat ın  alacak kadar param var. Birl ikte hırsızl ık yapmıştık, o yakalandı .  
Yalan söyleyip, bütün suçu yüklendi .  O n a  para verip ödeşmek isted im.  
'Canı cehenneme' dedi. 'i nsan Otto Lelpzig ise, tutukevinde yattıOı b i r  y ı l  
tatil yerine geçer.' Her hafta görmeye gitt im.  Gardiyan lara para _yedirip 
ona d ışarıdan yiyecek yotlad ı m .  Hatta bir  keresinde kad ın  bile soktum 
içeri . Dışarı çıkınca gene para vermek istedim.  Geri çevird i .  'Bir  gün ,  
senden bir şey isterim ,  ödeşiriz' dedi .  'Belki karın ı  ist�rim . '  'Sana karım L  
bile veriri m .  Dert deO i l . '  Bay Maks, lngl l lz olduQunuzu varsayıyoru m .  
Durumumu takdir edersiniz san ırım, ·: 

Smi ley onayladı .  
"iki ay önce -belki daha çok, belki de iki aydan daha az- i htiyar 

General telefon ett i .  ivedi olarak Otto'yu istiyordu .  'Yarına kadar 
bekleyemem, bu gece! '  d iyordu.  Zaman zaman Paris'ten böyle telefonlar 
eder, ş ifreli adları , bütün o saçma sapan l ıkları kul lanırd ı .  ihtiyar General 

, aOzı s ık ı  biriyd i .  Otto da Öyl�. Çocuklar gib i ,  ne demek lstediOimi  anl ıyor 
musunuz? Neyse;boşverın:" . · 

Kretzsch mar, el in i  yavaşça yüzünde gezdird i ,  b i r "örümcek al) ın ı  alır 
gibi. "Ona,'Dinle' dedim. · 'Otto'nun nerede olduOunu bi lm iyorum . 
O_ndan son haber aldıOımda, g iriştiOI yeni işle baş ın ın  fena halde dertte 
olduOunu duydum . Onu bu layım ama zaman ister. Belki yarın bulurum, 
belki de on gün sonra.' O zaman iht iyar adam , 'Ona veri l mek üzere sana 
bir  mektup yol lad ım.  Can ı n  pahasına koru o mektubu,' dedi .  Mektup, 
ertesi gün elime geçti .  Kretzschmar adına, ekspres-yol lanmışt ı ,  postaya 
'l8rl ldi0i  yer Londra'ydı .  içinde ikinci bir zarf: 'Otto için,  Acele ve Son 
Derece Gizl i ' .  Son Derece G�li. peki yani? Bu ihtiyar herif del i .  Neyse. 
onun kocaman el yazısını bi l ir  m isiniz,  ordu bildirisi izlen imin i  veren el 
yazısın ı?" 
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Srtılley bi l ird i .  
"Otto'yu buldum. BelAdan kaçıp saklanıyordu gene. Parası yoktu.  

Bir kat el bisesi vardı ama f l lm yı ldızları -gibi  oluyordu g iyindi(jinde. 
· ihtiyarın mektubunu verd im."· 

Smi ley, "Şişkin bir zarft ı , "  d iye fikir yOrOtOrken yedi sayfal ık 
fotokopiyi dOşOnOyordu.  Akl ından M ikhel � in ,  kOtOphanede eski bir tank 
gibi duran siyah fotokopi makinası geçiyordu .  

· 

"Evet. Uzun bir mektuptu. Ben yanındayken açmıştı ."  
Kretzschmar durdu ve Smiley'e bakt ı .  Sml ley'in hal inden .adamdaki 

gerg in l i(jin farkına vard ı(j ı  anlaş ı l ıyordu.  
"Uzun blr  mektup , "  diye yineledi .  "Birçok sayfa. Okudu(ju zaman 

oldukça heyecan land ı .  'Claus,'  ded i ,  'bana biraz borç para ver, Paris'e 
gitmem gerekiyor.' Ona beş yoz mark verdim,  dert de(j i l .  Sonra uzun 
sOre görmedim.  Birkaç kez -buraya gelip bir yerlere telefon ett i .  
Dinlemedim.  Derken, b i r  ay Once beni görmeye geldi . "  Te�rar sustu ve 
Smiley adam ın sıkınt ıs ın ı  gene duydu.  "Açık konuşuyoru m , "  derken 
sanki , bir  kez daha, Smi ley'e gizl i l i(ji  ihtar ediyordu.  "Bir hayli 

_ heyecan l ıydı diyebillri m . "  · 

Smi ley, karşısındakine yardımcı- olarak, "Bu gece kulObOnD 
· kul lanmak isted i , "  d iye tahmin yorotto .

" 'Claus,' dedi ,- 'lstedi(jimi  yaparsan bana olan borcunu Odemiş 
olursun. '  Yapaca(jı işe 'bal tuza(jı' diyordu. KulObOme, iyi tanıdı(jı  , 
yıllardan beri de yetiştirmekte oldu(ju, lvan adında çok Ozel bir domuzu 
geti rece(jini söyledi .  Hedef bu adamdı .  lvan'a 'Hedef' diyordu .  Otto bu 
işin yaşamı boyunca bekledi(j i  f ı rsat, bekled l(ji  her Şey oldu(juiıu 
söyledi .  En gazel kızları , en iy i  şampanyayı ve en görkemli  eğlenceleri 
istiyord u .  'Bir gece içi n ,  Kretzschmar' ın  izniyle,' diyordu. Çabaların ı n  
doruk noktası na u laşt ı(jını  sOylOyordu Otto. Hem eski borçların ı  Odeme, 
hem de biraz para kazanma olana(jı vardı bu işte. Alaca(jı oldu(junu,  
bunu ş imdi  tahsi l  edece(j in i  anlatıyordu.  Yapı lacak işi n geri 
tepmeyece(jine sôz verd i .  'Sorun yok, '  dedim .  Bana, 'Claus,  resmimizi 
de çekmeni istiyorum, '  dedi .  Ben gene, 'Sorun yok, '  ded im.  BOylece 
Otto geld i .  Hedefini  de get ird i . "  

Kretzschmar'ın' konuşmas ı ,  birden, yapısına ters dOşen bir
teklemeye dônOştü. Aradaki suskunlukta Smi ley, amacı, sOzcOkferin 
çok ötesinde olan bir soru soruverd i :  

"Hangi d i lden konuşuyorlardı?" · 
Kretzschmar duraksadı ,  kaşları çatı ldı  ama sonunda yanıt lad ı :  . 
"Hedef, önceleri Fransız numarası yapıyordu,  ama kızlar Fransızca' 

Yı pek bi lmiyorlard ı .  Bu neden l e  Almanca konuştu .  Anc-ak Otto'yla 
Rusça konuşuyordu.  Bu 'Hedef' .denilen adam tatsızın ,  aksinin biriyd i .  
Çok korkuyor.çok terl iyordu ;  h e m  kibar b i r  erkekte olmaması gereken 
her şey onda vardı.  ·Kı�lar, onunla kalmaktan hoşlanmadı lar. Bana- gel ip 
Yakındı lar. Kızları geri gOnderd im,  ama hAIA homurdanıp sOylenlyorlar-

ı 
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d ı . "  
Kretzschmar, sıkılmış görünüyord u .  
Bu f ırsattan yararlanan Smi ley,  "Küçük b i r  soru daha," dedi .  -
"Buyurun . rica ederim . "  
"Otto Leipzig , adama şantaj yapmayı tasarlarken nasıl o l u r  d a  işin 

geri tepmeyeceğ ine söz verebi l i r?" 
Kretzschmar, sorunun can alıcı noktasına parmak basmak 

istercesine dudaklarını büzüp, "Hedef deni len adam işin sonu deği ld i ,"  
ded i .  "O bir  köprüydü ."  

"B i r  başkasına giden köprü m ü?" 
"Otto, kesin konuşm uyord u .  'General' in merd i·ıenine bir basamak, '  

demişti . 'Benim için ,  Claus, Hedef yeterl i .  Hedef'in arkası ndan para 
gelecek. Ama General için Hedef sadece bir -basamak. Mfiks için de 
öyle.'  Anlayamadığ ım nedenlerle, para işi de General' in bu işten hoşnut 
katıp kalmamasına bağl ıydı.  Ya da size bağlıyd ı . "  Durd u  Kretzschmar, 
Smi ley' in  kendisini aydın latmasın ı  u muyor g ibiydi .  Smi ley, oralı olmadı .  
Kretzschmar, "Sorular sormak ya da koşul lar öne sürmek hoşuma 
g itmez," derken sözcükleri n i ,  eskisinden de titizlikle seçiyordu.  "Otto 
i le  Hedef'i arka kapıdan içeri a l ınmışlar, doğruca mastaki/ odalardan 
biri ne buyur ed i lm işlerd i .  Her şeyi ,  buran ı n  ad ın ı  vermeyecek şekilde 
düzen lemiştik. Kısa süre önce, bu yolun alt başında, adı Freudenjacht 
olan bir gece kulübü iflas etm işt i . "  Bun ları söylerken , Kretzschmar, 
olayın kendisini çok üzmediğin i  i ma ediyordu . "O ku lüpteki satıştan bazı 
öte beri almışt ım.  Kibrit. Tabaklar. Bunları , mastaki/ oda'nın şurasına 
burasına serpişt i rdik." Smi ley, fotoğrafta görüleri sigara tablasındaki 
'ACHT' harflerini  arıımsadı .  

"iki erkeğin neler görüştüğünü bana söyleyebi l i r  misiniz?" 
"Hayır ." Yan ıt ın ı  değişti rdi .  Adam "Rusça bi lmem , "  dedi .  E l in i ,  bir 

şeyi reddedercesine sal ladı .  ""'i manca konuşurlarken Tanrı'dan ve 
dünyadan söz ettiler. Her şeyden ." 

"Anl ıyorum."  
"Bütün b i ld iğ im bu kadar." 
Smi ley, "Otto'nun hali nası ld ı?" diye sord u .  "H�I� heyecanl ı  m ıydı?" 
"Otto'yu ,  daha önce hiç böyle görmem işti m .  Cel latlar gibi gü lüyor, 

üç d i l i  birden kon uşuyordu.  Sarhoş değ i ld i  ama üstüne bir hareket l i l ik 
gelmişt i .  Şarkı söylüyor, şakalar yapıyordu,  bir sora maskaral ık işte. 
Bütün bi ldiğim de bu kadar zaten , "  diye Kretzschmar, sıkıntı içinde 
yi n!')led i .  

Smi ley , gözet leme penceresiyle g r i  kutular içindeki makinalara yan 
gözle bakt ı .  KrE)tzschmar'ın küçük televizyonuna bir Kez dahE göz attı ve 
duvarı n öte yanından beyaz cama yansımaktaki -birb l riyle sarmaş dolaş 
o l Lı p  ay r ı lan beyaz bedenleri görd ü . Soracağ ı  son soruyu ve ağ ı rl ı ğ ı n ı
ta.r t > ı , man t ı k i ı  o ld u ğu r ı u d ü ş ü n d ü ,  i çerd i ğ i  vaad i hesap lad ı .  B i r  yaşam 
boyu kendis ine yön veren ve b u raya kadar get iren içgüdüsü şimdi onu 
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engell iyord u .  Bu anda hiçbir şey, ne kısa sürel i  kazançlar, ne başka şey, 
Kretzschmar karşıs ında yan l ış bir ad.ım at ıp Otto Leipzig'e giden yolu 
kapatması na de(ierd i .  . 

Smi ley, konuşman ı n  akışına yard ımı  o lur  diye, bir  şey sormuş olmak 
için sord u :  "Ve Olto, Hedef'i hakkında size başka Açıklamada 
bulunmad ı ?" 

"O gece boyunca bana bir kez geld i .  Buraya, }'Ukarı . Arkadaşlarından 
özür di leyip buraya, her şeyin yolunda gidip g itmedl(jlnden emin ol mak 
için geld i .' Beyaz cama baktı ve güldü.  'Şimdi onu öyle bir yere getirdim 
ki, dönüşü yok artık , '  dedi .  Ben de fazlasın ı  sormad ı m .  Olan biten bu."  

Kretzschmar, s ırtı  deri kaplı , köşeleri a l t ın  yaldızlı bir bloknota, 
Smi ley ıÇin bazı b i lg i ler yazmaktayd ı :  

"Otto kötü durumda,' dedi .  " B i r  insan böylesine de(iişemez. Para 
vermek de yaşam düzeyini  yükseltmiyor. O hAIA. . . "  Kretzschmar 
duraksadı ."  HAii, Bay Maks , bir _çingene ruhu var onda. Ben i yan l ış  
anlamayın ."  

"Geld l(jimi  ona bi ldirecek misin iz?" 
"Birbirim ize telefon- etmeme konusunda anlaştık. Aramızdaki resmi 

ba(j koptu."  
Smiley'e bir kA(jıt uzattı .  "Çok dikkat etmenizi hararetle salık 

veririm,"  ded i .  "iht iyar General 'ln öldOrOldO(jOnO duyunca, Otto küplere 
binecek�" Smlley'i kapıya kadar geçirdi .  "Aşa(i ıda sizden ne istedi ler?" 

"Ba(j ışlayın ,  anlamadım?" 
"Aşa(j ıda, sizden ne kadar aldılar?" 
"Üyel ik için yaz yetmiş beş mark. " 
"içerideki içkiyle iki  'yaz. Bu parayı kapıda size geri vermelerin i  

söyleyece(jim. S i z  lngil izler bugün lerde yoksu lsunuz. Gere(j inden çok 
sendikanız var. Gösteriyi nasıl buldunuz?" 

"Sanatsal açıdan çok iyiyd i , "  dedi Smi ley. 
Bu yanıt , Kretzschmar'ı memnun etmişt i . Smi ley'in omuzunu okşad ı :  
"Belki e(ilenceye daha çok vakit ayırsanız iyi o lur ."  
Smi ley, "Bel ki de öyle. yapmam gerek, "  diye onaylad ı .  
"Olto'ya benden selim söyleyin."  
"Mutlaka söyleri m,"  
Kretzschmar duraksadı ve aynı ,  an i  şaşkınl ık gene Ostane çöktü. 
"Yani bana verecek bir şeyi niz yok mu?" d iye yineled i .  "Belge falan, 

örne(i in?" 
"Hayır." 
"Yazık."  
Sml ley_çıkarken, Kretzscbmar çoktan telefona sarı lmış,  öteki özel 

ricacı ları kabule hazırlanıyordu .  

Otele döndü Sml ley. ·:.arhoş bir gece nöbetçisi kapıyı açtı ve 



Smiley'in odasına gönderebileceği eşsiz kızlardan sôz etmeye başlad ı .  
Erken uyandı Smiley; kil ise çanları n ın v e  l imandaki gemi düdükleri nin 
odasına dolan sesinden uyuyabi ld iğ in i  varsayarsak. Ama Oy le 
karabasanlar vardır  ki, gün ıŞığında bile yakamızı- bırakmaz. Kiraladı{lı  
Opel ' le kuzeye doğru g iderken, gece rahatını kaçıran üzOntOler gene 
kafasın ın içine doluşmuştu. 
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Yollar, ıssız bir vadi kadar tenhaydı .  Havadaki sis ya ani bir f ırtına 
savruntusu g ibi yazana çarpıyor, ya bir mısır tarlasını ,  bazan da, razgAr 
karşısında çömelmiş bir çlftllk evin i  meydana -çıkarıyordu.  Mavi bir 
tabelada "Kal" yazılıyd ı .  Birden kaygan bir yola g lrdl!)lnl  anlad ı ;  apar 
topar hız kesti ve ! imandaki şlleplerln yanında ufacık kalan, bir dizi gri 
baraka görda.  Kırmızı beyaz boyalı bir direk g irişi engell iyordu;  çeşitl i  
d i l lerde yazılmış Gamrak yazısına karşın göranarde kimse_ yoktu.  
Arabayı durduran Smlley d ışarı ç ıkt ı  ve engel d iye konu lan dlre!)e do!)ru 
bir iki adım attı; Çorba kAsesl kadar bayak, kırmızı da!)meye bastı ;  z i l in  
sesinden arken bir ç ift  bal ıkç ı l ,  kanat çırparak beyaz s is in  içine dald ı .  
Solunda, boru biçimi ayakların azerlnd.e duran b i r  kontrol kulesi vard ı .  
Bir kapının kapanışıyla madeni b i r  z i l  sesi duyan Sml !ey, mavi 
a niformal ı ,  sakal l ı  birin in  demir merdiveni indi!) in i  görd a .  Derken adam, 
iki el in i  boru gibi  yapıp a!)ır a!)ır seslendi :  'Ne istiyorsunuz?" Sonra 
yanıt  beklemeden, gamrak glrişi nd�ki engeli açtı ve içeri gelmesi için 
Smiley'e el sallad ı .  Gamrak pist i ,  çevresine s ı ralanmış maçunalarla 
sın ırı bel irlenmiş,  havadaki beyaz sisle bo!)ulmuş,  bombalanmış çok 
geniş bir  alana benziyordu .  Bunun ötesindeki suları çeki lmiş deniz, 
böylesine çok şilebin yakana çekemeyecek g ibiyd i .  Otomobi l in  yan 
aynasından bir deniz kent in in ,  sayfan ı n  ast yarısına çizi lmiş  izlen imi  
veren ve eski taş basmalarına benzeyen kule kalAhların ı  görda .  Gözlerini  
denize, sisin içindeki şamandıralar d izisine, Do!)u Almanya i le deniz 
sınırını  çizen lambaların göz kırpan ışıklarına ve yedi bin beş yaz m "  
ötede başlayan Sovyet lmparatoru!)u'na çevirdi. "Bal ıkçıl lar oraya gitt i , "  
diye daşanda. Arabasın ı ,  kırmızı ve beyaz trafik koni lerin in arası ndan , 
otomobil lasti!)lyle totnrukların dal) gibi istif edi ldi!)I  açık gamrak 
deposuna do!)ru a!)ır a!)ır sdrayordu.  Kretzschmar, "Gamrak ambarı 
solda,•• demişti. Smiley, uysal uysal sola dönerken göza eski bir  
ev arıyordu ;  ama bir Alman· ticaret . kentinin gamrak am barların ın  
bulundu!)u, hurdalı!)a dönmaş arazide eski bir ev bulmak, maddeten 
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olanaksız görünüyordu.  Ama Kretzschmar, "Üzerinde 'Büro' yazı l ı  eski 
bir ev arayın ,"  dem işti ve Kretzschmar hata yapmazdı .  

Bir  demlryol unu aştıktan sonra direksiyonu ş i leplere do()ru kırd ı .  
Sabah g ıineşinin sisi del ip  geçen ış ınları insanın gözünü kamaştırıyor­
du.  Maçunaların kontrol odası gibi  olan ve birer modern işaret 
kulübesine benzeyen , hepsinde yeşi l  levyeler ve büyük pencereler 
bulunan bir galeriye gird i .  Galerinin sonunda, tam tam ı na Kretzschmar' 
ın belirtti()! gibi ,  teneke kapl ı  eski bir ev vard ı .  Evin çatısının üçı:ıen yan ı 
da teneke kapl ıydı ve kafes gibi  oymalıydı ;  üçg_enin sivri ucuna, boyası 
dökülmüş bir bayrak d i re() i diki lm işt i .  Bayrak dlre()inl oradan geçen 
elektrik telleri ayakta tutuyordu .  Evin yan ı nda, ağzından su dam layan ve 
aya() ına teneke maşrapa zlnclrlenmlş bir su tu lumbası vardı .  Ahşap 
kapının üstünde soluk Gotik harflerle bir tek sözcük: "Büro". Üstelik bu 
sözcük,Almanca de()i l  de Fransızca yazı lmıştı . Bunun üstündeki daha 
yeni bir tabelada da "P. K.  Bergen ,  Oışal ım-tıışsatım': Kretzschmar, 
"Orada gece gôrevlisi olarak çalışıyor, " demişti. "GOndOzleri ne
yaptığını ise bir Tanrı.bir de şeytan bilir. " 

Kapının zi l in i  çaldıktan sonra, kendisini rahat görebi lsinler diye 
hayl i  geri çeki ldi .  El lerin i  de, kolayca görülsün diye cebinden çıkarmışt ı .  
Paltosunun dü()melerln l  ta  bo()azına kadar i l iklemişti. Şapkası yoktu.  
Evdeki ler, iç inin boş oldu()unu görebilsinler diye arabasını  da evin 
yanına park etmişti.  "Yalnızım ve silahsızım, " demek istiyordu.  "Sizden 
başkasının hizmetinde değilim. "  Zi l i  yeniden çald' ve "Bay Lelpzlg !"  
diye seslendi.  Üst kat pencerelerinden biri açıJdı ,  omuzuna b ir  battaniye 
almış, gözleri kırmızı güzel bir kadın aşa()ı baktı .  

• 

Smi ley , yukardaki kadına doğru kibarca seslendi :  "Ba()ışlay ın ,  Bay 
Leipzlg'I arıyoru m !  Oldukça önem l i ! "  

Kadın ,  "Burada de()i l , "  diye yan ıt ladı ve gülümsedi .  
Kadının yanına bir de erkek geldi .  Adam gençti ,  t ı raşı uzam ışt ı  ve 

kol larıyla gö()sünde dövmeler vard ı .  Bir  dakika kadar aralarında 
· konuştular. Sml ley, konuştukları d i l in  lehçe oldu()unu sand ı .

Adam, ihtiyat l ı  bir tavırla, "Burada değil, " diye pekiştird i .  "Otto 
burada değil." 

· 

Kadın ,  "Biz geçici kiracı larız," diye aşa()ıya seslend i .  "Otto, 
meteliksiz kalınca köydeki evine gid iyor ve daireyi bize kiral ıyor. " 

Kad ın ,  bunları bir de yanındaki adama tekrarladı ;  adam bu kez 
güldü.  

Adam, "Burada değil, " d iye yineled i .  "Yok para; kimsede para yok."  
Sabah ın seriıı l lO i  ve kapılarına gelen adam hoşlarına gitm işti genç 

çift in .  
Sml ley, "Onu en son ne zaman görmüştünüz?" diye sordu.  
Aralarında bu kez daha uzun bir konuşma başlad ı .  Şu gün mü,  yoksa 

falanca gün mü? Smiley'e, kadın la erkek ipin ucunu kaçırıyorlarmış gibi 
geldi .  
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Kız, yeniden gülümseyerek, "Perşembe," ded i .  
"Perşembe," diye yineledi adam da. 
Smi ley ,  kadın ın bu keylf l i  halinden yararlanarak neşeli bir sesle, 

"Ona, iyi haberlerim var," dedi .  Yan cebine pat pat v..ırdu .  "Para, 
Pinkli-pinka. Hepsi Otto'nun. Bir  komisyon işinden kazandık(arı . Dün 
getirecE'Qime sôz verm işt im."  

Kız, bun ları erkeQe çevird i ;  aralarında tartışt ı lar ve k ız  yeniden güldü.  
"Arkadaşım ,  parayı ona vermemen izi , verirseniz Otto'nun buraya 

dOneceQ in l  ve bizi kapı dışarı edeceQ ini , bizim ise sevişecek başka 
yeri miz olmadıQın ı  söylüyor! " 

Kız, çıplak koluyla işaret ederek Su Kampı'na bakmasını  söyled i .  
Anayola çıkınca iki kilometre i lerde, sonra saQa-el lerl ne baktı kız.sonra 
da birini aşıQı ndan yana zarifçe kıvırarak- "Evet, sa(la, sa(ldan göle 
do(lru ; gerçi gölü göremezsiniz ama görünceye kadar g id in ,"  ded i .  

Smi ley sordu :  "Oranın adı ne?" 
Kız, oran ın adı olmadı(lın ı  söyledi .  "Öylesine bir yer işte. Kiraya 

veri len tatil evleri n i  sorun .sonra da deniz motorlarına do(lru sürün 
araban ızı . Walther'I arayın .  Otto'nun nerede oldu(lunu soru n .  Walther, 
onun nerede oldu(lunu bi l ir ." 

"Walther her şeyi bi l ir ," diye ekledi kız, "profesörler gibidir  o ! "  
Kız, bun ları d a  aralarında konuştukları d i l e  çevird i , ama adam b u  kez · 

öfkelenmişt i :  
Aşa(lı do(lru , "Fflna profesör! " diye ba(lırd ı ;  "Walther kötü adam ! "  
Kız, "Siz d e  profesör m üsünüz?" el.iye sordu .  
"Hayır. Hayır ,  ne yazık ki de(l i l im ."  Smi ley gü ldü  ve teşekkür ett i .  

Kadınla erkek, seyir l ik b i r  şeymiş g i b i ,  Smi ley'in arabaya binişine 
baktı lar. Yen i bir  gün, sisi  yırtıp yayılan g üneş ışıkları , Smi ley' in  gel iş i ,
her şey bir  sevinçti. onlar için. Veda etmek üzere camı indirdi(linde kızın
bir  şey söyledi(lin i  duydu ama anlayamadı .  

Hala gülümseyerek, "Ne vardı?" diye yukarı seslend i .  
Kız, "DeQişikl ik olsun diye Otto'nun tal ih i  katmerli açı ldı d iyordum , "  

ded i .  
Smi ley sordu:  "N için?" V e  m otoru kapattı.  "Neden katmerli tal ih l i  

olsun?" 
Kız omuz silkti. Battaniye üzerinden kayd ı .  Sırtında zaten başka bir 

şey · yoktu.  Erke(l i ,  kızı koluyla sardı ve çıplakl ı(l ın ı  örtmek için 
battan iyeyi yerden kaldırd ı .  . 

"Geçen hafta Do(IJ'dan gelen beklenmedik ziyaretç i ,"  dedi kız. "\ı ., 
bugün de para." El lerini iki  yana açarak, "Bir seferl ik Otto bayram 
çocuQu oldu.  Hepsi bu . "  

S m i l e y ' i n  y ü z ü n ü  görü nce k ı z ı n  g ü l m es i  kes i l d i .  

S m i ley , "Ziyaretçi m ı ? " d i ye sord u .  " K i m d i  b u  z i yaretç i ?

K ı z ,  " O"o(lu'dan,"  ded i .  
Kız ı n ,  korku ve hayretten donup kaldı(lın ı  görünce pencereden 
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çekileceği kayg ısına kapı lan Smi ley , şakacı hal in i  güçlükle ve yeniden _ 
takı nd ı .  

Keyif l i  keyif l i ,  "Erkek kardeşi oiamaz, deO l l  mi?" d iye heyecanla 
sordu. Bir  kolunu pencereden çıkardı ve uydurma kardeşi n  boyunu 
bosunu tan ımlamak için avucunu,  içi yere bakacak şeklide yuvarladı ve, 
"Ufak telek biri miydi?" ded i .  "Ben im gibi gOzlOk takan?" 

"Hayır, hayır? i ri yarı bir adam . ŞofOrO vardı .  Zengin."  
Sml ley , bu dOş kırık l ığ ını  umursamazcasına başın ı  sallad ı :  
"O zaman tanımıyorum,"  ded i .  "Otto'nun kardeşi h içbir gOn zengin 

olmamışt ır ."  Ardından gOldO.  "Meğer ki şofôr olmaya. Bu olabi l ir ," d iye 
ekled i .  

Ani  teh l ikelerin dışa vurulmayan soğukkanl ı l ıO ı .  içinde, Smlley, 
kızın sôyledlOlnl  - aynen yapıyordu.  SOrOklenmek. Kendi iradesi 
ol mamak.B i r  yerden ObOrOne dolaşıp durmak, dua etmek ve Yaradan'la 
pazarl ıOa oturmak. "Tanrım ,  ne olursun yapma, buna izin verme. ik inci 
bir  Vladlmlr  olayı olmasın .  Yaşarsa; omronon kalan gOnlerlnde her pazar 
ki l iseye gidip dua edeceOlm."  Goneş ışıkları kahverengi tarlaları alt ı n  
sarısına çevirmişti ama Smlley'ln sırtından akan ter, derisini didikleyen 
soğuk bir el g ibiyd i .  Kadının sôyledlOI her şeyi yapıyor, herşeye son kez 
gôrOyormuş gibi bakıyor, şofôrlO adam ın kendisini geride bırakıp One 
geçt iğ in i  bi l iyordu .  Ahırı ndaki atla çekilen pu l l ı ·O u ,  gôz kırpan neon 
ışıkların ı n  aydınlattıO ı  bira tabelası ve penceresinde kan rengi sardunya 
saksı larıyla çiftlik evini gôrdO Sml ley. Dev boyutlu bir el deOlrmenln l  
andıran yel deOirtnenlnl  ve şlddetıı- rOzgAr alt ında koşuşan tarla dolusu 
beyaz kazları da gôrdO.  BataklıOın OstOnde yelken gibi sOzOlen 
bal ıkçıl lar gôrdo. Arabayı çok h ızl ı  soroyordu. "Direksiyon başına daha 
sık geçmeliyim,"  diye dOşOndO. "Prat lOlml  ve kontrolumu yitirmişim."  
Asfalt yol  bitt i ,  çakıl başlad ı ;  çak ı l l ı  yoldan toprak yola çıktı; arabanı n  
kald ırdıOı  toprak, k u m  fırtınasına benziyordu.  Birkaç çam aOacının 
arası ndan g id iyordu ki, Oteyanda, "Kiral ık Tatil Evleri" tabelasını  ve yaz 
mevs imi  için boyanmayı bekleyen , panjurl u ,  asbestle yapı lmış 
kul Obelerl gôrdO.  Yoluna devam etti. ve uzakta, gem i .direklerinden 
oluşmuş, bir koruya benzeyen kıyıyı ve kahvereng i  suyu gOrdO.  YônOnO 
gemi direklerine çevird i ,  yolun ortasındaki bir çukuru aşarken arabanın 
altı ndan bir çatırtı yOkseldl .  Goro ıtonon egzostan geld lOlnl varsaydı , 
çOnkO motorun ses� de birden artm ıştı ve onun gellşlyle Schleswlg­
Holstein'dekl su kuşların ın yarısı havalanm ıştı.  Çift l iOI  geçip aOaçlıOın 
koruyucu loşluOuna daldı .  AOaçlıktan çıkınca, kırık bir iskeleyle 
arkasında birkaç soluk.zeytin yeşili kamış,  parlak ve çiO bir beyazlık,en 
geride de sonsuz gôkyOzOyle karşı laşt ı .  M otorların durduOu kôrfezclk 
Smiley' in  saOında kalıyordu .  Hurdası çıkmış karavan lar yol boyunca park 
etmişt i ,  televizyon antenlerln ln  arasında azmış çamaşırlar ası l ı'ydı .  
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Sebze bahçesinin ortasına kurulmuş bir  çad ı rı ve bir "'.akitler askerleri n 
olan, ama. şimdi yıkı lmış bi rkaç kulObeyi de geçti .  Bir tanesin in üzerine 
boyası dôkülmeye başlamış bir reslm-goneşin doQuşu akı l  dışı 
biçi mde yapı l m ıştı . Yan ında da Oç eski araba ve tepeleme süprüntü. 
Arabayı park etti Sm iley ve sazların arasından kıyıya g iden çam urlu 
patikaya sapt ı .  Sazlık l i manda gelişigOzel sıralanmış pek çok deniz evi 
duruyordu ve bun ların bazısı,  savaştan kalan çıkartma gemi lerinden 
bozu lup yapı lmaydı .  Burada hava daha soQuktu ve nedense daha 
da karan l ık.  i lerde gôrdOklerl gezi motorlarıydı ,  topluca ayrı bir yerde 
dem irlemlşlerdl ve çoOu tenteyle·  OrtOIOydO. Birkaç radyonun sesi 
geliyordu ,  ama Sm iley Once hiç kimseyi gôrmedl .  Sonra, şamandıraya 
baQlanmış, mavi bir tekne i l işti gôzOne. Teknenin içinde, yelken 
bezinden bir ceket ve siyah s lperl ikl i  kasket giymiş,  i htiyar, çarpık 
çurpuk bir adam vardı .  Adam , yeni uyanmıf gibi boynunu ovup 
duruyordu.  

Smi ley, "Walther siz misin iz?" diye sordu.  
HAIA boynunu ovan ihtiyar adam , başıyla onaylad ı .  
"Otto Leipzlg'I arıyorum .  Burada bulabliece{llmi sôyledi ler." 
Walther' ln goneş ve rozgArdan kahverengi kesilen buruşuk yozone, 

bir çift badem gôz yerleştirilmişti .  
"lsadora," dedi .  
i leride, kıyıdaki eski b i r  iskeleyi gôsteriyordu adam. lsadora, o 

iskelenin ucundaydı :  kırkayak boyunda ama tal ih i  ters dônmoş, 
yıkılmayı bekleyen bir Grand Otel g it>lydi motor. Perdeyle OrtOlmOş 
lumboz deliklerinden biri parçalanmış,  biri de yapışkan bant i le 
onarı lmıştı.  iskelen in kalasları, Smiley'ln her adımında tehlikel i  teh l ikeli 
gıcırdıyordu .  Bir keresinde, az kaldı dOşOyordu.  iki kere de, kırık kalas 
boşluklarından atlclyabllmek için kısa bacaklarına pek de uygun 
dOşmeyen geniş adımlar atmak zorunda kaldı .  i skelenin sonuna 
geld iQinde lsadora'nın sulara kapı ldıQını  gOrdO.  Kıçtan demir  kesmiş ve 
iskeleden Oç metre kadar uzaklaşm ıştı ki bu lsadora:rıın,belkl de bundan 
böyle yapaca()ı en uzun yolcu luktu. Kamara kapıları kapal ı , pencerelerl 
perdel iyd i. Kıçında sandalı yoktu.  

ihtiyar adam , e l l i  metre kadar Otede, kOreklerlne yaslanmış 
din leniyordu.  Korek çekerek, neler olduQuna bakmak için akıntısız 
sulardan çıkmıştı. Smlley, iki el ini aQzına gôtOrOp baQırd ı :  "Onu nasıl 
bul urum?" 

. 

i htiyar adam, gOronorde sesini  hiç de yOkseltmeden, "OrıJ 
istiyorsan baQırsana," diye yanıtladı. 

Eski motora doQru dönen Sml ley, "Otto," d iye sesi end i .  Once yavaş, 
sonra daha yOksek sesle baQırdı ama lsadora'nın içinde hiçbir 
hareket yoktu. Perdelere baktı Smiley, M otorun çorak teknesine vuran 
ya()l ı  su lara bakt ı .  Durup dinledi  ve Kretzschmar'ın kulObOnde duyduQu 
moziOI lşltt lQlni sand ı .  Ama bu m ozik başka bir motordan yansıyor da 
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olabi l i rdi .  Walther'ln. kahverengi yüzü , küçük bottan hAIA Smlley'e 
bakıyordu: 

"Tekrar ba(jır," diye homyrdandı adam. 'Onu gOrmek istiyorsan 
seslenmeye devam et. '  , 

Ne var k i ,  Smlley'in içgüdüsü iht iyar adamın talimatıyla çel işiyordu.  
"Burada, içerde de(ji l  mi?" d iye sordu.  "Burada, içerde mi  dedim?" 
ihtiyar adam oralı olmadı. 
"Motordan çıktı(jını  gOrdOnüz mü?" d iye ısrar etti Sml ley. 
ihtiyarın kahverengi başını çevlrdi(jini  rOıOnce suya tükürdü(jünO 

anladı .  
Adamın,  "Karabatak gib i  bir gOrünOr, bir kaybolur," dedlQlnl  işitt i .  

"Ne umurum?" 
"Peki, en son ne zaman gelm işti?" 
ikisin in  sesi üzerine birkaç kişi motorlarından başları nı çıkarıp 

baktılar. Smi ley'e bakan yüzlerde hiçbir anlatım yoktu: Kırık dôkük 
. iskelen in ucunda d ikiap duran. kısa boylu,  şişman bir yabancı ;  işte o 
kadar. Kıyıda, bir serseri ler grubu oluşmuştu:  Şort giymiş bir kız, yaşl ı  bir 
kadın ,  bir Ornek g iyinmiş sarışın iki delikan l ı .  B irbirlerinden farkl ı  
ol malarına karşın bu insanları birbirine ba(jlayan bir şey vardı :  Bir  
tutukevl görüntüsü , aynı yasa maddesine boyun eQmenin ortak yanı .  

Smi ley, hepsine birden, "Otto Leipzlg'I arıyorum , "  ded i .  "Biri n iz 
bana, lütfen , onun buralarda olup olmad ıQını sOyleyebl l l r  mi?" Pek de 
uzak olmayan bir den izevinden sakal l ı  bir adam eQl lmlş,  kovas ın ı  suya 
dald ı rıyord u .  Smlley' in  gOzO bu adama tak ı l ıp  kaldı. "Acaba lsadora'da 
kimse var mı?" diye sordu .  -

Kova, gurul g urul ederek doldu. Sakallı kovayı çtıklp ald ı ,  ama 
konuşmad ı .  

"Otomobil in i  görmüş olmanız gerek," dedi t i z  b i r  kadın sesi ,  belki de 
bir çocuk. "Arabayı koruya götürdüler." Koruluk, kıyıdan seksen-doksan 
metre kadar uzaktcwdı ve çoQunlukla fidanlarla huş aQaçlarından 
oluşm uştu.  ' · 

Smlley , "Kim götürdü?" d iye sordu .  "Kim götürdü oraya?" 
Daha önce konuşan her kimse, bu kez aQzın ı  açmadı .  iht iyar adam 

iskeleye doQru kürek çekiyordu .  Smi ley, adamın yaklaşmasın ı  ve 
teknenin kıçını iskelenin merd ivenine yanaştırışın ı  seyretti .  H iç 
duraksamadan .soluk soluQa tekneye atlad ı Sml ley. i htiyar adam, birkaç 
kürekte Smlley'I· lsadora'ya yanaştırd ı .  Adam , ihtiyar dudakların ın  
arası na bir sigara sıkıştırmıştı ve gözleri gibi sigarası da, hava 
koşul larından yıpranmış şu ters suratının tersine, pırı l  pırı ldı .  

ihtiyar, "Uzaktan mı  geliyorsun?" d iye sordu.  
Sm i ley . "On un arkadaşıyı m,"  ded i .  
lsadora' n r n  •nerd i ven i pas l ı  v e  yos ı ı n l uvdu S m i ley motora 

çıkt ı ğ ı n d a ,  rutubetten g üverten i n  de kaygan hale g e l d i ğ i n i  görd ü .  B i r  
yaşam bel i rt i s i  arad ı ,  hiçbir şey görmed i .  Nem l i  güvertede ayak izleri 
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arand ı ,  ama nafi le. Suya sal landırı l mış b irkaç olta motorun pas l ı  yan 
demi rlerine tuttu rulm uştu ve belki de haftalard ! r  orada duruyorlard ı .  
Smi ley d in ledi ve gene, çok hafiften gelen müziOi işitt i .  K ıyıdan m ı  
gel iyordu? Yoksa daha uzaktan m ı ?  ikisi  d e  de() i l .  Ses , Smi ley' i n  
aya()ın ın  altından gel iyor ve sanki b iri vetmiş sekizl ik b ir  plAO ı  otuz 
üçte çalıyordu.  AşaOı baktı()ı nda iht iyarı gördü .  Adam , geriye do(jru 
kaykı lmış,  kayı()ını  yavaş yavaş yönetirken kasket in in  s iperl i() in i  
gözünün üstün� indirmişt i .  Smi ley, kamaran ı n  kapısını açmak isted i ,  
ki l it l iyd i .Ama kapı çok sa()lam görünm üyordu -h içbi r şey sa()lam 
de()i ldi  teknede- bu nedenle de maymuncuk n iyet ine kul lanabi lece()i 
pasl ı  bir tornavida buluncaya kadar güvertede dolaştı durdu .  Tornavidayı 
anahtar del iOine soktu , i leri geri itti ve birdenbire, Smi ley'i de hayretler 
içi nde bırakarak, kasası ,  menteşeleri , k i l idi  ve her şeyiyle �apı bir 
patlama gürü ltüsüyle açıl ıverd i .  Ardından da çürümüş kerestelerden 
kırmızı b ir  toz sa()ana() ı ya()dı. Kocaman bir güve Sm i ley' ln  yana() ı na 
düştü , uzunca bir sare kal ıp onu soktuktan sonra bıraktı yana() ı .  Öyle k i ,  
Smi ley yanaOın ı  sokanın arı olup olmadı()ını  merak etmeye başladı.  
Kamaranın içi  zifiri karanlıktı ama müzl()in sesi burada, biraz daha 
fazlaydı . Smi ley, şimdi merdiven in en üst basama()ındayd ı .  Gün ışrOı 
arkasında kaldı(jı ndan kamaranın karanlıOı daha yo(jundu. Elektrik 
dü()mesine bastı ;  elektrik yoktu. Onun için de geri dönüp bottaki 
iht iyara seslendi :  "Kibrit," dedi .  

Bir an  geldi ki Sml ley az daha kendin i  kaybediyordu .  Ne siperl ikl i  
kaskette bir kımı ldama vardı ,  ne de küreklerin g id i p  gel işi  durmuştu. 
Ba()ırdı Smiley ve bu kez aya() ın ın  dibine bir kutu kibrit düştü. Kibriti alıp 
kamaraya g itti ve birini yakınca açık unutulmuş transistorlü radyoyu 
gördü .  içinde kalan son enerjiyle hAIA müzik yayın ı  yapmaktayd ı ve 
burada, her şeyin harap oldu()u bu yerde, hasar görmemiş,  hAIA iş leyen 
tek şey bu radyoydu. 

Kibrit tükenm işt i .  Bundan ötürü de perdeler! açtı ama kara 
tarafındakl lerl de() i l .  ihtiyarı n içeri bakmasını  istemiyordu .  Yandan gelen 
kurşuni ışıkta Leipzig ,  Kretzschmar' ın  çektiOi  foto()raftaki hal i ne gülünç 
denecek kadar benziyordu .  Bu tabloda kızlarla Kirov yoktu ama Leipzig 
gene de çırı lçıplaktı ve ba()ladıkları yerde yatıyordu .  Parça parça olmuş, 
çü rüklerden morarm ış,ba() ı rmasın diye a()zı tıkan ı p  ba() lanmış,  üzerinde 
ip izleri bulunan bir Toulouse-Lautrec yüzünün böylesine net ö lümünü,  
anımsadıOı kadarıyla Smi ley yaşamı boyunca görmem işt i .  "Ona işkence 
ederlerken, gürültüyü bastırmak için müziOi ku l lanmış olmalı lar," di� : 
düşündü . Ancak, müziO in yeterl i  olup olmadıOı ndan kuşku duydu. Bi lg i  
toplamak iç in radyoya yakından bakmak istedi ve bir kibrit yakıp yürüdü. 
Kibrit ışı()ında bi le öl üye bakmaya dayanamıyordu .  Radyonun Japon
malı oldu()unu gördü .  "Garip ,"  diye düşündü. "Bu olayı gari pl ikler 
üstüne kurmal ıs ın ."  Teknik insanlar olan Almanları n Japon radyosu 
almaları pek garip .  Bu radyoları almakla Japonya'yı yüceltmiş olan 
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Almanların bu davranışına Japonların nasıl karşıl ık verdiO in i  merak 
ett i .Şaşmaya devam ederek, kendi kendine, "i leri dOzeyde sanayi leşmiş 
Olkelerin aralarında takas yapmalarının i lginç bir ekonomik olgu 
olduOunu sakın aklından çıkarayım deme," dedi .  GözO hAIA radyoda olan 
Smiley, portatif bir tabureyi açtı ve biraz d in lenmek özel l ikle de m idesini  
bastırmak için oturdu. Bakışların ı ,  al)ır al)ır Leipzig'in yOzOne çevirdi .  
"ÔIO yOzlerin in bazısında bomboş, haita aptalca, anesteziden çıkmam ış 
hastaların suratındaki göronom vardır," diye dOşOndO.  "Bazıları da tek 
anlatımlıdır. Yani Olen adam bir lşık,blr baba, bir şoför, briç oyuncusu, 
vatan haini  gibi gOronor bize. Bazıları ise, Vladlmlr'de olduOunca,hiçblr 
şey söylemez. Ama Lelpzlg'ln yozo, başını  saran i plerle blle bir tek ruh 
hal ini  yansıtıyordu;  bu da Ofkeydl .  Acıyla yol)unlaşan öfke giderek 
artmış, şiddetli gazaba dOnOşmOştO.Ôyle bir öfke ki, Lelpzlg'ln azalan 
goconon yerini  almış ve tom bedenini kaplamıştı. 

''Nefret," demişti Connle. 
Smlley, olablldlQlnce yavaş dOşOnOp olayı en uzak ve ufak 

ayrıntısından başlayarak geliştirip yeniden kurmaya çal ışt ı .  Once 
lLelpzlg'in hakkından gelen kavgayı ele aldı .  Burada bir dOvOş olduQunu, 
Otto'nun evinden getlrdlOlnl varsaydıQı masa, sandalye gibi eşyanın 
kırılan bacaklarından, saoa sola savrulmuş, atılmış, parçalanmlf 
lambalardan ve raflardan anlıyordu. Daha sonra Lelpzlg'I baQlayı p  
sorguya çekerlerken ortalıOı kanştırmış olmalıydılar. Kamaranın 
her halinden, aradıklarını bulamadıkları okunuyordu.  Otto Lelpzlg 
konuşmamakta direnince, duvar kaplamalarını,  döşeme tahtaların ı ,  
dolap gözlerini  sökmOşler, elbiselerle yatakları dldlklemlşler,sonunda 
parçalanabllecek her şeyi lime lime etmişlerdi.  En olmayacak yerlerde, 
lavabonun içinde ve sobanın ozerlnde kan izleri fark etti Sm lley. Kan 
izlerinin yalnızca Otto Lelpzlg'e alt olmadıOı dOşOncesl hoşuna gitti. 
Sonunda umutsuzluQa kapılmış, onu OldOrmoşlerd i .  ÇOnkO Karla'n ın  
emirleri böyleydi ,  Karla'nın yöntemi buydu: "ÔldOrmek öncel ik taşır, 
sorguya çekmek ikinci iş." Vladimlr  de bOyle derd i .  

Kretzschmar'ın sözlerin i  an ımsayan Smlley, "Ben de Otto Leipzig'e 
inanırım," dediQlnl dOşOndO. "Önemsiz konularda deOil ama bOyOk 
işlerde ben de ona inanırım, Bay Maks. " Smiley, "Ben de ôyle, " d iye 
içinden geçird i .  Şu anda, ölOme ve Sandman'a lnandıOı kadar Otto 
Leipzig'e de inanıyordu.  Vladlmlr'lnklnde olduQu gibi Otto Lelpzlg'de de 
ölüm, Vladl'nln doQruyu söyledlQlni ortaya sermişti .  

Kıyı  tarafından bir kadının bal)ırdıQını işitt i :  
, "Ne buldu acaba? Bir şeyler buldu mu? Kim bu adam?" 
Yukarı çıktı Sml ley. ihtiyar adam, kOrekleri teknenin içine almış, 

kend ini  akıntıya bırakmışt ı .  Sırt ın ı  tekneni n  merdivenine dayamış, başı 
omuzlarının arasına gOmOlmOştO. Sigarası bltmlştl ve bu kez, pazar 
keyfi yapar gibi ,  bir puro yakmışt ı .  Smiley, iht iyar adam ve tebeşirle 
yapılmış işareti �yn ı  anda gördO.  işaret, ihtiyarla aynı gOrOş açısı içinde 
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ama Smiley'e daha yakı nd ı ,  neredeyse gOzlOOOnon buOulu camlarına 
çarpacaktı .  Başını  biraz eQerek bakmak zorunda kald ı .  Tebeşiri bastıra 
bastıra yapı lmış sarı bir işaret . Motorun yandaki pasl ı  parmakl ıOına 
dikkatle çizilmiş b i r  sarı çizg i ve ondan bir adım Otede, gemici 
dOOOmOyle parmakl ıOa baOlanmış makaralı bir olta. ihtiyar, Smiley'e 
bakmaktaydı. BOtOn bi ld iO i  kıyıdaki seyirci topluluOunun bOyOmekte 
olduOuydu ama başkaca seçeneOI yoktu. Oltayı yoklad ı ,  aOırd ı .  Sabırlı 
sabırlı topladı misinayı .  B irden misi na zorlamaya başladı .  ihtiyatla 
çekmeye devam ett i .  Kıyıda bekleyen lerin de merakı artmıştı. Smiley, 
duydukları i lg iyi ta suyun ortasında hissedebiliyordu. ihtiyar, başını 
geriye atmış,  kasketinin altından bakıyordu .  Birdenbire oltaya takılan 
şey sudan çıktı ve kıyıdaki seyircilerden alayl ı  bir kahkaha yOkseldi :  Eski 
bir cimnastik ayakkabısı, yeşil ve baOı hSla OstOnde olan tek bir pabuç. 
Ucuna takıldıOı olta, bir kOpek bal ıOını  kıyıya çekecek kadar bOyOktO. 
Kahkahalar yavaş yavaı dindi. Smiley, pabucu oltadan çıkardı .  Sonra da, 
orada yapacak başka işi varmış gibi aoır aoır kamaraya gitti ve ıtık girsin 
diye kapıyı aralık bıraktı .  Lastik pabucu da yanına almıştı. ince 
muşambaya sarı lmış bir paket, pabucun burnuna, içten, el le dlkllm işt i .  
Pakette, aQzı da dlkl lmlt ve bir çok kez katlanmış bir toton kesesi vardı .  
"Moskova Yôntemleri" diye al ık al ık  dOtOndO Smiley. "Her yerde 
Moskova Yôntemleri". "Daha kaç OIOnOn mirasına konmak 
zorundayım?" diye merak etti. Aslında biz, dış gôrDnDşDn ôtesinde hiç 
bir şeye deOer vermeyiz ya. Kesen in içinde ikinci bir ambalaj daha vardı 
ve bu sefer, kauçuk bir torba aOızdan dOOOmlenmiştl .  Torbanın içine, 
kibrit kutusundan daha ufak katlanarak bir mukavva gizlenmlıt ı .- Smil�y. 
mukavvayı açtı .  Resiml i  bir posta kartının yarısıydı bu. Siyah beyaz, 
renkll bile deOil. Yarım kartpostal , bulutlu bir gOkyozo altındaki sıOırları 
gOsteren, Schleswig-' Holstein'e alt bir manzaraydı .  Bir .şeyleri 
anımsatmak için ,  bi l inçli olarak yırtılmıştı. Arkasında ne yazı, ne adres, 
ne de pul vardı.  Sadece sıradan postalanmamıı bir posta kartı .  Ne var ki ,  
bunun için Leipzlg'e eziyet etmiş, sonra da bunun için onu OldOrmoş 
ama gene de bulamamışlard ı .  Ne bu kartı ,  ne de onun ipucu olduOu 
hazineyi bulabilmlılerd i .  Posta kartını ambalajıyla ceketinin iç cebine 
koyan Smiley, gOverteye çıktı . KayıOın içindeki ihtiyar, motorun yanında 
bekliyordu.  Smiley, hiç konuımadan motorun merdiveninden indi .  
Kıyıdakiler çoOalmaya devam ediyordu.  

iht iyar adam, "Sarhoş mu?" diye sordu.  "Uyursa açılır. Uyuyor mu?" 
Smiley kayıOa atladı ve ihtiyar kOrek ·çekip uzaklatırken geriye, 

lsadora'ya bir kez daha baktı .  Kırık lumboi del lOini  gOrdO,  kamaranın 
içinde kırı l ıp dOkOlen eşyayı ve ner9cıeyse kaOıt kadar ince kamara 
duvarından Otto Leipzig'ln kıyıdakilerin ayak seslerini duymuş 
olabileceOi n i  dOşOndO. Kamaradaki boOuşmayı ve Lelpzig'ln kamptaki­
lerin goroıtosone karışan çıOl ıkların ı  dOşled i .  Şimdi durdukları yerde 
duran , ne sesini  çıkaran , ne de yardım el lnl  uzatan bir grup insan 
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düşled i .  
Botunu iskeleye · bağlarken ihtiyar adam, gel işigüzel "Parti vardı 

orada. " dec ı .  "Aman ne müzik, ne şarkılar. Çok gürültü olacaı) ı n ı
söylem işlerd ı . "  i pe düğüm attı .  "Belki de kavga etmişlerdir. A m a  n e  
çıkar? Herkes kavga eder. Gürültü ettiler, caz müziği çaldı lar. Ne var 
bunda? Biz buradakiler, müziksever insanlarız.'" 

Kıyı .:laki gruptan bir kad ı n ,  "Polisti onlar" d iye bağırd ı .  "Polis iş 
başınday-<P.n vatandaşa düşen, ortalıkta görün memekt ir ." 

Smiley , · · sana onun arabasın ı  gösterin . "  ded i .  
Kalabal ık ,  b i r  g üruh hal i nde dalgalandı ama h i ç  kimse b i r  şey 

gösterMed i .  i htiyar adam , yarı koruyucu , yarı da kabadayı edasıyla 
Smi !ey' i n  yan ında yürüyor, alaycı bir tavırla yol açıyordu .  

Koşuşan çocuklar, iht iyardan hay ı r  uzak duruyorlardı .  Leipzig'in 
Vol kswagen' i  koru nun içindeydi ve lsadora'n ı n  kamarası gibi harap 
ed i l m işt i .  Parçalanan tavan döşemesi ,  şeritler halinde sarkıyordu ;  
koltuklar d ışarı çı karı lmış ve yırtı lmışt ı .  Tekerlekleri yoktu arabanın ama 
Smi ley, bun ların Otto'nun ölümünden bu yana sökü ldüklerini  d üşündü .  
Kamp ahal is i ,  sanki bu kendileri için d üzenlenen b i r  g_österiymiş gib i ,  
saygıyla bakıyorlard ı .  Biri arabayı yakmak istem iş, başaramam ıştı. 

i htiyar, "Pis herif in b iriydi ,"  d iye açıkladı .  "Hepsi öyle ya. Şunlara 
bak. Polonyalılar, sabıkalı lar, ayaktakımı ,  yarı insan yaratıklar." 

Smiley'in Opel'i yol u n  kenarında, çöp tenekelerin in  yan ında, park 
ett i ğ i  terde d uruyordu .  Bir örnek giyinmiş sarışın delikanl ılar da baga1 -
kapağ ı'1a eğ i lmiş çekiçle dövüyorlardı .  Smiley on lara doğru yürürken , 
çekic• ner vuruşları nda al ı nlarındaki buklelerin oynadığ ın ı  görebi l iyordu .  
Blucir. ve  üzerine kabaralarla papatya şekilleri çizi lmiş çizmeler 
q iymiş!erd i .  

"Şur . ara, arabama vurmamaları n ı  söyle," dedi Smi ley ihtiyar adama. 
Biraz uzaktan ol makla birl ikte, kamp sakin leri de arkaıarından 

gel iyord u .  Smi ley, kampçıların bir göçmen ordusunun yürüyüşünü 
and ı ran ayak sürümeleri n i  işitebil iyord u .  Arabanın yan ına gel d i .  
Anahtarlar avucunun içindeyd i ve o ik i  del ikan l ı ,  bagaj kapağ ına eğ i lm iş 
bütün güçleriyle hala vu ruyorlard ı .  Ne olduğuna bakmak için otomobi l i n  
arka taraf ına geçince, i k i  del ikan l ın ın ,  sadece bagaj kapağ ı n ı  
menteşelerinden ayı rmış,  sonra da kat layı p  döverek yass ı ltmış 
oldukları n ı  görd ü .  Çekiçle dövme iş ine, bagaj kapağı düz ve işlen mem iş 
bir saç parçası hal ine gel inceye kadar devam ett i ler. Smi ley, tekerleklere 
bakt ı ,  görünürde bir  eksik l ik  yoktu .  Daha başka hangi parçaları kontrol 
edeceğin i  b i lm iyord u .  Derken , arka tekerleğe bir çöp tenekesi bağ lamış 
oldukları n ı  görd ü .  Yan ına sokul madan , çöp tenekesi n i  bağlayan tel i 
çekip koparmak isted i ,  b i r  sonuç alamad ı .  Dişiyle kesmek isted i ,  
başaramad ı .  iht iyar adam çakıs ın ı  verd i .  Del ikan l ı larla çekiçlerinden 
uzak durup tel i kest i .  Kamp halk ı ,  yarım daire şekl i nde d iz i lmiş ve "güle 
gü le" demek için çocukları n ı  da kucaklarına almışlard ı .  Sm i ley, arabaya 



gird i ,  arkası ndan iht iyar adam , kapıyı bOyOk bir gOrO ltOyle kapadı .  
Sml ley kontak anahtarın ı  çevirmek · üzereyken, del ikan l ı lardan biri, bir 
motorlu araçlar gösterisindeymlş gibi çok gevşek bir devin imle kend ini  
kaportanın Ostone bırakt ı ;  öteki terbiyelice camı tıklatıyordu.  

Smiley, camı ind ird i .  
"Ne istiyorsunuz?" diye sordu.  
Delikanl ı ,  avucunu uzattı . "Onarımlar�· d iye açıklad ı .  "Bagaj 

kapağ ı n ız doğru dOrOst kapanmıyordu. işçi l ik  ve malzeme. Çeşitl i  
masraflar. Park Ocret i . "  Başparmağının t ırnağ ın ı  gösterd i :  "Arkadaşım, 
el in in  burasın ı  yaraladı .  Ciddi bir şey olabi l ird i . "  

Sm iley ,  del i kan l ının yozone baktı ,  bu  yüzde insan olduğunu belirten 
ve kendisin in aşina olduğu bir iz göremedi .  

" H i ç  b i r  şeyi onarmad ınız. Yalnızca z.ı:rar verdiniz. Arkadaşı na, 
motor kapağ ından inmesini  söyle." 

Del ikan l ı lar aralarında görüştüler, görünüşe göre de uyuşamadı lar. 
Görüşme, kalabal ığın gözleri önünde geçiyordu.  Birbirlerinin omuzu nu 
hafifçe iterek, sözcüklerle bağdaşmayan tumturakl ı  hareketler yaparak 
tartışıyorlardı .  Doğadan , siyasetten söz ediyorlardı ve _ . ikisinin bu 
platonik d iyaloğu ,  arabanın OstOndeki genç, tartışman ın  en al ımlı  
pozunu takınmak için ay�ğa kal�mamış olsayd ı daha çok sorar g iderdi .  
Ayağa kalkarken , si leceklerden blr1ni ,  çiçekmiş gib i ,  kopardı ve ihtiyara· 
uzattı .  Smiley arabayı sorop uzaklaşırken, d ikiz aynasından baktı ve 
ortaları nda duran iht iyarı , arkasından bakan ve yarım ay şekl inde 
d izi lmiş insanların yüzlerini gördü.  H iç biri el in i  sallayıp "GOie go le" 
demedi .  

Otomobi l i ,  acele etmeden, soroyordu .  Araba eski bir itfaiye aracı 
g ib i  tangırdarken , Smiley de, olası l ıkları ölçüp biçmekteydi. Altındaki 
araca, gözünden kaçmış olan bir şeyler daha yaptıklarıni sanıyord11 .  
Daha önce Almanya'ya gel i p  gitmişti.  G izllce g irip gene öyle çıktığ ı 
olmuştu.  Yoluna devam ederken işler becermişt i .  Ancak şimdi 
yaşlanmış ve farklı  bir Almanya'da olmasına karşın ,  yaban ı l  bir çöle 
geld iği  izlen im ine kapı lmışt ı .  Kamptan herhang i  birinin polise telefon 
edip etmediğini  bi lme olanağı yoktu ve böyle bir şey olmuşsa, durumu 
oldu bitti sayacakt ı .  Otto'nun motoru mOhOrlO deği ld i ,  herhangi bir gizi 
de yoktu. Olaylar karşısı nda, daha önce bakışlarını  başka yana çevirmiş 
olanlar şimdi iyi birer yurttaş olarak lşgcizarlıkta yarışıp polise haber 
verebi l i rlerd i .  Böylelerin i  daha önceleri de görmOştO Smlley. 

Bir kıyı kentine gird i .  Bagaj , buna hlllA bagaj denirse, arkada 
tangırdayıp duruyordu. "Ya da, ola k i ,  egzostur;· d iye dOşOndO. Bu 
goroıto,  kampa g irerken OstOnden geçtiği  çukur yozonden olmasındı? 
Sabahki sisin yerin i ,  mevsimsiz, sıcak bir güneş almışt ı .  Çevrede ağaç 
yoktu. Hava, insanı şaşırtan bir parlakl ıkla açmaktayd ı .  Saat daha 
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erkendi  ve boş at arabaları , i lk gelecek turistleri bekliyordu. Kumsal , 
güneşe tapanların rüzgardan kaçmak için yaz mevsiminde oluşturdukları 
çukurlarla, yanardağ ağızlarına benziyordu ve sisi da(lıtan güneş ışınları 
alt ı nda bu kraterler, b irden , insana çekici gelmeye başlamı şt ı .  Otomobili  
sürerken çıkan seslerin ,  iki taraf l ı  dükk�nların boyalı vitrlnlerine 
çarparak hafifçe yankılandı(lını  işitebil iyordu.  Ve sanki gün ışığ ı ,  bu 
yankıyı b iraz daha artırıyordu.  Geçtiği  yerlerdeki insanlar, arabanın 
çıkardığı  büyük gürültü yüzünden Smi ley'i n  arkasından hayretle 
bakıyorlard ı .  

·•otomobı l i  tanırlar;• d iye düşündü. Kamptaki lerden hiç biri plaka 
numarasın ı  anımsamasa bile, parçalanmış  bagaj kapağı kendini  ele 
verecektir. Anayoldan saptı .  G üneş gerçekten pak yakıcıyd ı .  Devriye 
gezen pol ise, "Bir  adam geldi Bay Wachtmelster;· d iyeceklerd ir. "Bu
sabah Bay Wachtmelster. Arkadaşı olduğunu söyled i .  Motorun iç in i  
araştırd ı ,  sonra da otomobi l iyle çekip gitt i .  Bize hiç bir şey sormad ı ,  
efendim.  Üzü lmüş gör-Onmüyordu.  Oltaya takı lmış b i r  ayakkabı tuttu, 
Bay Wachtmeister. Düşünün,  bir ayakkabı ! "  

Yol üzerindeki işaretlere baka baka tren istasyonuna g ider.kan ,  
arabayı bütün gün park edeceği bir  yer arıyordu.  istasyon binası kırmızı 
tuğladan yapı lmış,  sağlam bir yapıydı .  Sm lley, savaş öncesinden kalmış  
olduğunu düşündü . B inayı geçince, sol kolda büyük bir park yeri buldu.  
Kış ın .  yaprağın ı  döken türden bir s ı ra a(laç park yerini boydan boya 
kesiyordu ve bazı arabaların üstüne yaprak dökü l müştü .  Bir makinaya 
att ığı  para karşı l ığ ında aldığı  bi let i ,  ön camı n  siperine sıkışt ı fd ı .  Geri 
geri g id ip  otomobi l i  olabi ldi(jince gözden uzak bir  yere park ett i ,  bagaj ı 
da park yeri n i  kuşatan sete dayadı .  Arabadan ad ımın ı  attı(lı an , 
ola(janüsto güneş tokat gibi yüzüne çarptı-. Yaprak kımildamıyordu .  
Kapıyı k i ! it ledi ve anahtarları egzos borusunun içine koydu.  Smi ley, 
niçin böyle yaptığın ı  pek b i lm iyordu ama bu davran ışında otomobi l i  
kiraladı(jı  ş i rketten özür di leme iste(j ln in  payı vardı .  Aya(lının ucuyla 
yaprakları ve kum ları dürtüp durdu; ta arabanın plakası görünmez 
oluncaya kadar yaptı bu işi .  Böylesi bir sıcakta, b ir  saate kalmaz, park 
yerine yüzlerce araba dolard ı .  Anayoldan geçerken erkek elbisesi satan 
bir dükkana mim koymuştu .  Oradan , keten bir  ceketten başka bir şey 
almad ı .  Çünkü, takım elbise alanlar hatırda kolay kalırd ı .  Ceketi 
giymed i ,  plastik b ir  torbaya koydurup eline ald ı .  Butiklerle dolu yan 
so1<aklardan birinden hasır  bir şapka, kırtasiyeciden bölgen in tat i l  
haritasını  ve Hamburg ,  Schleswig-Holstein ve Aşa(lı Saksonya'nı n  tren 
tarifeleri'ni ald ı .  Ani bastıran sıcak yüzünden terlemişt i .  Sıcak, s in irlerin i  
bozuyordu .  Böylesi s in irlenmekse, . y az  ortasında kar ya(jması kadar 
saçmaydı .  Bir telefon kulübesi ne g ird i ve arad ı(lı n umarayı yerel 
rehberlerde bulmaya çal ışt ı .  Hamburg rehberinde Claus Kretzschmar'ın 
numarası yoktu ,  ancak Schleswig-Holsteln rehberlerlnden birinde, 
Smiley'in daha önce adın ı  hiç lşitmedi(li bir yerde oturan bir  
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Kretzschmar vard ı .  Haritasına baktı ve Hamburg'a giden tren yolu 
üstünde, o adda küçük bir kasaba buldu .  Buna çok sevindi .  Bütün öteki 
dOşünceierin i  bir  yana it ip ,  bir  kez daha hesabını yaptı. K i raladığı  otoyu 
bulduğu anda pol ls Hamburg'dakl acenteyle konuşacaktı .  Arabayı kiraya 
veren f irmayla konuşup adı n ı  ve şekl in i  öğrendikten son ra, havaalanıyla 
öbür geçiş noktalarına b i rer gözcü dikecekti .  Kretzschmar gece kuşuydu 
ve geç yatardı .  Kretzschmar'ın oturduğu kasabaya· her istasyonda duru p 
kalkan bir  tren, bir  saatte varırd ı .  

Smi ley, tren istasyonu na döndü .  Kemerl i tavan ı ,  seram ik tabana 
renkl i  güneş ışın ları yansıtan çok büyük tepe· camıyla ana bina.Gotik 
üslupta bir Wagner' ln  rüyası gibiydi. telefon kul übesinden Hamburg 
havaalan ı n ı  aradı ,  Londra'da üyesi olduğu kulübün kasasından aldığı 
pasaportu ndaki J. Standfast ad ı n ı  verd i .  Londra'ya ilk uçak o akşam saat 
alt ıdaydı ama sadece b i rinci mevkide yer vardı .  Bir inci mevkide -yer 
ayırttı , elindeki ucuz bi leti havaalan ı na vardığında değiştireceğ i�i  
söyledi .  Telefondaki kız,  ''Öyleyse, lütfen uçağ ı n  kalkışından yarım saat 
önce gel in;· ded i .  Sm lley,  öyle yapacağ ı na söz verdi .  lyi bir  etki b ı rakmak 
istiyord u .  Ne yazı k k i ,  bu arada havaalanından kendisini  aramaları 
gerekirse, bulabilecekleri b i r  telefon numarası veremiyordu.  Kızın 
sesinde, elinde bir teleks bul unan güvenl ik görevl is inin yanı başında 
durduğuna ve kızın kulağ ına ne yapacağını fısı ldadığ ına de!1g i n  bir işaret 
yoktu. Ama b irkaç saate kadar, Bay Standfast'ln ayırtt ığı  yerle i lg i l i  
olarak telefon ları n işleyeceği n i  tahmin- ediyordu.  Çünkü , Opel'i 
kiralayan ı n  adı Standfast't ı .  istasyon ana binasından içeri , renkli 
ış ınların arasına dald ı .  Bi let veren iki g işe ve buralarda iki kısa kuyruk 
vardı .  i lk gişedeki akı l l ı  kız kend isiyle i lg i lendi ve Smi ley, Hamburg'a bir  
tane, ikinci  mevki gidiş b i leti ald ı . B i leti satan kıza b i l i nçl i olarak zahmet 
verdi ve kararsız, ve hatta sinirl i  görünüp trenin kalkış ve varış saatleri n i  
b i let in  üstüne yazmasfn ı isted i .  Dahası ,  k ız ın tokenm_ez kalemiyle 
bloknotunu da ödünç al ıp ,  kul land ı .  

Erkekler helasında önce ·cepleri n i  boşaltt ı .  Özel l ikle d e  LıHpzig'in 
motorunda bulduğu posta kartının değerli parçasın ı  keten ceketinin 
ceplerine aktard ı .  Keten ceketi ve hasır  şapkayı giyip ikinci g işeye g itti 
ve fazla telaş göstermeden Kretzschmar' ın  oturduğu kasabaya g iden 
banliyö treni için bi let ald ı .  Bunu yaparken , çiğ renkl i  hasır  şapkasının 
altından çevredeki lere bakmaktan kaçındı ;  d ikkat in i  b i letiyle bi let . 
parasına verd i .  Oradan çıkmadan önce, son bir  önlem daha ald ı .  Yanl ış 
bir  numara çevirip Bay Kretzschmar'ı aradı ve karşısındaki kadından, 
hakl ı  olarak, bu kadar erken saatte telefon etmenin rezalet olduğu 
yanıt ın ı  aldı .  Son önlem olarak da, içine keten cel;eti koyduğu plastik 
torbayı katlayıp cebine yerleştird i .  

Vard ığı  kasaba ağaçl ıklı ve  tenhayd ı .  Çimenlik alanları genişt i ,  
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yerleşme bölgesi dikkatle planlanmışt ı .  Bur.ada, köy yaşam ıyla i lg i l i  ne 
varsa daha işgal kuvvetleri gelmeden değ işmişt i .  Gene de pır ı l  pırıl gün 
ışığı  her şey i güzelleştiriyordu.  Sekiz numaralı ev sağ koldayd ı ;  iki kat l ı ,  
sağlam bir  yapı .  Çatısı , lskandinav yapılarındaki gibi  sivriydi ,  ik i  arabalık 
garaj ı ve birbirine fazlaca yakın diki l m iş geniş bir f idan lığı vard ı .  
Bahçede, oturulacak yeri çiçekli plastikten bir balkon sal ıncağı ve 
romant :k çizgi leri olan yeni b ir  sos bal ığ ı  havuzu görünüyordu.  Ama bu 
evin odaK noktası ve Bay Kretzschmar' ın  övüncü, iç avluya cart kırmızı 
seram ik ku l lanarak yapı lmış olan yüzme havuzuydu .  Smiley, 
Kretzsch mar'ı orada ailesiyle birl ikte buldu .  Böylesine benzersiz bir yaz 
g ü n ü ,  tıirkaç komşusuyla alam inüt bir parti düzenlemiş eğ leniyorlard ı .  
Kreızschmar d a  şort giymiş, şiş kebapların ı  hazırl ıyordu.  Smi ley, 
kapının sürgüsünü açıp içeri g i rerken duru p yaptığı işten başını kaldırdı 
ve gelen i n  kim olduğuna baktı .  Ancak, yeni hasır şapkayla keten ceket 
adamı şaşırttı ve Smi ley'e değ i l  de karısına sesiendi .  

Bayan Kretzschmar, kendinden emi n ,  yürüyordu .  S ırt ında pembe bir  
mayo ve saııdam pembe ·bir  pelerin vardı .  Kadın yürürken pelerin i  
arkasına uçuşuyordu .  El indeki şampanya kadehin i  ateşi tutuyormuş g ib i  
tutuyordu.  

Şakacı b ir  tavı rla, "Kimsin iz acaba? B u  hoş sürprizi yapan kim?"
diye sord u .  Evinde beslediğ i  süs köpeğ iyle de böyle kon uşurdu 
herhalde. 

Gel ip Smi ley'in önünde durdu.  Güneş yan ığ ı ,  uzun boylu ve kocası 
g ib i  :<.al ı ptan çıkmışa benziyordu Bayan Kretzschmar. Güneş gözlüğü 
taktığı ndan ve burnu yan masın diye gözl üğün ortasına yerleştir i lmiş 
beyaz , plast ik,  gaga biç imi  koruyucu yüzünden , Sml ley, kadının 
yüzünün pek az bir  bölümünü görebi l iyordu.  

Haf , ,  Kuşkulu b ir  tavırla, "işte aralarında eğlenen Kretzschmar ailesı;· 
dedi kadın.  Smiley,  henüz kend in i  tan ıtmam ıştı .  "Sizin için ne 
yapabi l i rız efendim? Size ne g ibi bir yardımda bul u nabi l i riz?" 

Sm i ley, "Kocan ızla konuşmak zorundayım" dedi .  Bilet in i  aldığından 
bu yana, ilk kez konuştuğu için sesi boğuk ve gaript i .  

Kad ın ,  "Ama Clauscuğum gündüzleri işle uğraşmaz," derken hala 
gül ümsüyordu .  "Ailem izin ald ığı karar gereğ i nce, gündüzler onun 
uykusuna ayrı lm ıştır. Kocam ı n  güneş batı ncaya kadar tutuklumuz 
olduğunu size kan ıtlamak için acaba eline kelepçe mi vursam?" 

Kadının mayosu iki parçal ıydı ve pürüzsüz, dolgun göbeği güneş 
yağıyla yağlanmışt ı .  Doğal görünme isteğ in in en i leri aşamadaki 
simgesi olarak da bel ine, altın bir zincir takmıştı.  Ve alt ı n  sarısı 
sandaletlerin topuğu çok yüksekti .  

Smi ley, "Bunun işle i lg i l i  ol madığ ı n ı  l ütfen kocanıza söyleyiverin ," 
ded i .  "Bir  dostluk ziyareti ."  

Bayan Kretzschmar şampanyasından bir yudum ald ı ,  sonra da 
burnunu koruyan si perlikle koyu gözlüğünü çıkardı .  Maskeli baloda 
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kiml iQln i  açıklayan biri g ibiyd i .  Kısa ve ucu kalkık bir burnu vardı .  Gerçi 
yoza hoştu ama bedenine oran la hayli yaşlıydı. 

Çekici mi  yoksa cesaret kırıcı riıı  durmakta kararsızd ı .  "Daha ad ın ızı 
bi le b i lmezken bu nası l  b i r  dostluk olabi l i r?" diye sordu.  

Bu arada Bay Kretzschmar da yoromeye. başladı ve karısının 
arkasırıdan geçip ön lerinde durd u .  Bir karısına, b ir  de Smiley'e 
bakıyordu .  Belki de Smlley' ln  yozondekl ve hal i ndeki kararl ı l ık,  
bakışlarındaki sabitl ik,  gel iş nedeni hakkında Bay Kretzschmar'ı peşi n  
olarak uyarm ışt ı .  

Adam, kaba ve kuru bir.sesle karısına, "Git de yemekle meşgul oı;· 
ded i .  

Smiley'i kolundan tutarak pirinçten avizesi ·ve kaktüs tora bitki lerle 
dolu bir vitrin i  olan konuk odasına götOrdO onu. 

Odanın kapısı kapan ır kaparı.rnaz, Smlley g iriş yapmaya gerek 
görmeden, "Otto Leipzig öldO," dedi .  "iki kişi onu su kampında 
öldOrmOşler." 

Kretzschmar' ı n  gözO faltaşı gibi açı ld ı ;  aldıQı haberden sarsıldıQı 
için Smiley'e yaslanmaktan utanmadı ve ellerin in  tersiyle gözlerini  si ldi .  

Sml ley, bu durumu tOmOyle gOrmezllkten geldi .  "Ses kaydı 
yapmıştınız;• dedi .  "Size gösterdiQlm fotol)raftan başka kaydını 
yaptıl)ınız ve Otto Lelpzlg adına sakladıQınız bir de bant var." Bay 
Kretzschmar'ın suratı ndan , Smlley'ln söyledll)lni duyup duymu.dıQı 
anlaşı lmad ı .  "Bu banttan bana siz, kendin iz, dOn akşam söz ettiniz' diye 
devam etti Sm iley.  Ses i ,  hal� tetikte oldul)unu gösteriyordu .  "Tanrı'yı ve 
dünya işlerin i  tartıştıklarını söylem iştin iz. Otto'nun cellatlar gibi 
gOldOQOnO, aynı anda aç d i l i  birden konuşup şarkı söyledll)ln i ,  şakalar 
yaptıl)ını  da anlatm ıştınız. O fotol)rafı Otto hesabına çekm iş, ama 
konuşmaları da onun için banda kaydetmişt in iz. Otto için Londra'dan 
adresin ize gönderilen mektubun da sizde ol madıl)ından emin deQ i l im ."  

Bay Kretzschmar h ızla döndü ve Smiley'e baktı .  YOzOnden haksızl ığa 
isyanı okunuyordu :  • 

"Onu .kim öld OrdO?" d iye sordu.  "Bay Maks, size bir asker olarak 
soruyorum ! "  

Smiley, ortası ndan yırt ı lmış  posta kartını  cebinden çıkardı .  
Kretzschmar, "Onu kim öldOrdO?" diye yineled i .  " lsrar ediyorum ! "  
Smi ley, soruyu duymamazlıktan gelerek, "Bu yarım kartpostal ı 

size,dün akşam getirecel) imi  um uyord un uz�· ded i .  "Bu yarım kartı kim 
getir irse ses band ı n ı  ve Otto ad ına sakladıQ ı nız ne varsa on ları 
verecekt iniz.  Sizinle kararlaştırd ıQ ı  yöntem buyd u . "  

Kretzschmar, posta kart ın ı  ald ı .  
"Bu yönteme Moskova Yöntemleri d iyordu Otto;• dedi Kretzschmar. 

"Otto i le General Moskova Yöntemleri üstünde ısrar ederlerd i .  Her ne 
kadar bana, şahsen , gülünç gel i rse de on lar ısrar ederlerd i . "  

Sm i ley, "Posta kart ın ın  öteki yarısı sizde mi?" d iye sordu,.. 
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Kretzschmar "Evet;• ded i .  
"Öyleyse i k i  kart ı ·  birleşt ir in ve el in izdekileri bana veri n .  

Verecekıer � iz i ,  kesinkes, Otto'nun isted iğ i  biçimde kullanacağım."  
Kretzscr mar karşı l ık  vermeden önce Sm i ley, son söylediklerin i  iki 

kez de{l işik oiçimlerde y inelemek zorunda kalm ışt ı .  · 
"Söz veriyor musunuz?" diye sordu.  
"Eve� " .  
"Peı< . ya kati l ler? On lara ne yapacaksın ız?" 
Smı ıey " Kuvvetl i  bir olası l ıkla on lar sınırı çoktan geçti ler," dedi .  

"Otomobi l ıe  birkaç ki lometre gitmeleri g üvenceye kavuşmaları için 
yeterı ı . "  . 

"O vakit eldeki malzeme ne işe yarayacak?" · 
"Eldeki malzeme kat i l leri gönderen adamı n  başına bela olacak;' dedi 

Smi ley ve o an , üzerindeki sarsı lmaz dingin l ik ,  Kretzschmar'a, 
konuğunun da en az kendisi kadar -hatta kend i ne özgü bir biçimde belki 
de daha çok- acı çektiğini  gösterd i .  ..-. 

· -

Kretzschmar sordu :  "Bu malzeme, onu da öldürecek mi?" -Bu soruyu
yan ıt lamadan önce epey sustu Sm iley. "Öldürmekten beter edecek," 
dedi sonra. 

Kretzschmar, bir an için hangi  durumun öldürmekten daha beter 
olduğunu sormaya n iyet l i  olduğu görüldü ama sormadı .  Yarım posta 
kart ın ı  el inde, cansız cansız tutarak odadan çıkt ı .  Smlley, sabırla 
bekled i .  Pirinçbir saat ,yapmakla yükümlü olduğu görevi yerine getirmek 
için ;alışıyor, akvaryumdaki kırmızı bal ık Smiley'e bakıyordu .  
Kretzschmar döndü. El inde beyaz b i r  m ukavva kutu vardı.  Kutunun 
içinde, kağıt mend i l lere sarı larak korunmuş bir deste fotokopi , altı adet 
küçük Kaset bulunuyordu .  Fotokopi tomarı nın üstündeki el �yazısı 
tanıdıKt ve kasetler, çağdaş erkeklerin beğeneceği türde, mavi 
plastiktend i .  

Kretzschmar, "Bunları bana emanet etm işti," dedi .  
Smiley, "Akı l l ıydı;• diye karşıl ık verd i .  
Kretzschmar Smiley'ln omuzuna dostça koydu el in i :  " B i r  şeye 

gereksin men iz olursa bana haber ·verin,'' dedi .  "Adamlarım var. Zar 
günlerden geçiyoruz." 

Bir telefon kul übesi nden bfr kez daha Hamburg havaalan ını aradı .  
Bu kez, Standfast'ın Londra Heatrow alanına uçacağını doğruluyordu .  
Bu iş i  bit irince, sağlam bir zarfla pul ald ı .  Zarfa, Avustralya'nın Adelaide 
kentinde uydurma bir adres yazdı .  Standfast adı na çıkarı lmış pasaportu 
zarfa koyup mektup kutusun2 att ı .  Sonra da, memur George Smi ley 
olarak tren istasyonuna gitti ve hiç bir olayla karşılaşmadan 
Danimarka'ya geçti .  Yolculuğu sırasında tuvalete gidip General'in,British 
M useum'a bitişik küçük kütiiphaned�. M ikhel ' in  ispirtoyla çalışan antika 
fotokopi makinasında bir nüsha olarak el iyle çoğalttığı Ostrakova'n ı n  
yedi sayfal ık mektubunu okudu .  Mektu pta okuduklarıyla o gün 
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gördükleri, içi n i  g iderek bOyOyen ve neredeyse taşmak ozere olan bir 
kaygı ve telaşla doldurd u .  Tren , araba vapuru ve sonunda da taksiyle 
Kopenhag' ın Castrup havaalanına u laşt ı .  Cast•up'tan, bir öQleden sonra 
uçaQıyla Paris'e uçtu ve bu uçuş ona Hind istan yolculuQundan daha 
uzun geld i .  O H indistan ki, farklı bir yaşamda, belki yüzlerce yıl önce, 
bir soruşturma hücresi ndeki demir masanı n  bir yanında kendisi ,  öbür 
yanında Karla karşısındakinin.. kim olduQunu bilmeden yoz yüze 
oturmuştu. 
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Divana uzanmış olan Ostrakova, güneşin batışını  seyretti ve sonra 
da bunun kıyamet bel irtisi olup olmadıOını  düşündü.  

Gün boyu h iç  açmayan hava ve avlunun olduOu yere çakı lmış gibi 
duran karan l ıO ı  kadının minicik dünyasın ı  geceye çevirmişt i .  Şafak, cllalı 
ve yoOun bir kahverengi l ikle başlamıştı. Ooıe saatlerinde, adamlar 
geldlkten hemen sonra, Tanrısal b ir  kudretle ortal ık ma(jara karanlı(jına 
gömülmüştü .  Ostrakova, kendi sonunun bekleyişi içindeydi .  Ve şimdi 
akşam olmuş, her yanı sessizce saran koyu sis, kent ışıklarına egemen 
olan karan lıQı  daha da yoOun laştırm ışt ı .  Ostrakova, yı lgınl ı(ja 
kapılma.dan , bu havan ın durumuna uygun düştü(jüne karar verd i :  Siyah l ı  
morl u çürükler içindeki bedenin i ,  eve kapanmak zorunda kal ışını ,  
kurtarıcısının ikinci kez geleceOine deOgin umutlarını düşündü: "Hava 
da, ben im bugünüm gibi  kıçın kıçın g id iyor." Sabah uyandı(lında 
kendin i ,  el in i  ayaOı n ı  oynatabi l i r  bulaca(j ın ı  sanmışt ı .  Bir baca(j ın ı  
kıpırdatmaya çal ışmış, ama anı nda butlarında, göOüs ve midesinde 
yanmalar duymuştu. Bir kol unu kald ırmış,  ama o da sadece kalkarken 
tutunacaOı tele kadar uzanabi lmişti.  Banyoya sürünerek g itmesi ,  bir 
ömür boyu sürmüştü sanki .  B i r  o kadar süreyi de soyunup suya g irmek 
için harcam ışt ı .  Suya g ird i(ji nde, acıdan bayı laca(jın ı  sanmıştı .  Sokak 
taşları n ı n  sıyırdıO ı  etleri, harmanda dövülmüş gibiydi ve canı müthiş 
yan ıyordu.  Çekiç sesleri işitti  ve bun ların başın ın  a(jrısından i leri 
geld iO in i  sand ı .  Derken gürü ltüyü çok öfkeli b ir  komşunun yaptı(jın ı  
anlad ı .  Bunu anladı(j ında, ki ! ise saat in in  kaçı çaldıO ın ı  saydı :  Dört . 
Komşunun ,  eski su boru ları nın çıkard ı(j ı  gürültüleri protesto ediş 
şekline şaşmamalıyd ı . Kendine kahve yapmış, ama can ı da burnundan 
gelmişt i .  Kahve yaparken b i le d in lenmeden olm uyordu,  ancak oturarak 
deO i l .  Oturmayı akl !na getirmemeliyd i ,  yatmak daha da beterd i .  
Dinlen men in tek yol u ,  öne do(jru eO i l i p  d irseklerini  yala(jın yanına, 
yıkadı(jı bardak, tabak gibi kap kacaO ı n  suyu süzülsün d iye konmuş olan 
tahta tablaya dayamaktı .  Bu durumdayken , hem vakit geçirmek, hem de 
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önlem almak için avluyu görebil iyordu.  Ve o iki kôtü niyetli ·adamın
gel işini de burdan görm üştü.  Şimdi o adam ları , kapıcı n ın  a{lzını 
arayışların ı ,  kapıcı karın ı n  da on ların a{lzını arayışın ı ,  ahmak başını 
sallayıp, "Hayır Ostrakova burada de{l i l ,  burada de{liı;• d iye on kez 
söylen işini,seslnin opera aryası gibi  yankılan ışın ı ,  "Burada deQi/ '1erin 
halı çırpan ları n gürü ltüsünü,  çocukları n şamatas ın ı  ve üçüncü kattaki 
dairelerin in  birbirinden iki metre uzaklıktaki pencerelerinden sarkarak 
dedikodu yapan, başları türban l ı  iki kocakarı nın seslerin i  bastı rışını 
düşündü Ostrakova. Kapıcı o kadar çok söylem işti ki, çocuk olsa 
i nanmazdı .  

Okumak ' istedi{l i nde kitabı gene yala{l ı n  yanındaki tablan ın üzerine 
koyuyordu .  O iki adam ın kendisini  sormalarından bu yana silahını da 
kitabın yanından ayırmıyordu ve bu durum, d ipçi{lin ucunda bir halka 
oldu{lunu farkedene kadar sürdü.  Kad ınlara özgü becerik l i l i{l iyle halkaya 
bir sicim ba{l lad ı .  Böylece tabancayı boynuna asm ış,  odada hareket 
etmek için el leri boş kal mışt ı .  Ne var k i ,  si lah ın  gö{lsüne doku nması bi le 
acısını  öyle artı rıyordu k i ,  acıdan ö{lürecek hale geliyordu .  Adamlar 
g ittikten sonra, yü ksek sesle ezberlemeye başlad ı .  Eve tıkı l ıp  kaldı{lı  
sürece her şeyi çok iyi gözlem leyece{l i konusunda kendi kendine söz 
verm işt i .  "Uzun boylu bir adam , deri bir palto, Hamburg biçimi bir 
şapka�· diye m ı rı ldan ı rken kendine gelmek için bol bol vokta içt i .  "Geniş 
yapı l ı  bir adam , b ir  kel kala, üstü del ikl i  gri pabuçlar bel le{li mde plak 
gibi  dönüp dursunlar kij' d iye düşündü , "Sihirbaz'a da, General'e de 
bunları anlatayım . Ama ben im iki nci mektubuma neden karşı l ık  
vermed iler.?" 

Çocuklu{luna dönmüştü kadın .  M id i l l is inden düşüyor, midi l l i  gel ip 
çocu{lu çi{ln iyord u .  Kadın l ı{l ın ın ,  ana olmak üzere bulundu{lu 
günlerine de dönm üştü . Moskova'daki pis bir do{lumevinin gri ve 
tehl ikel i ayd ın l ı{l ına do{lmamak için var gücüyle karşı koyan 
Aleksandra'n ın verd i{li  tarifsiz sancılarla geçen üç günü anımsadı .  
Bugün de penceresin in  dış ı nda aynı g ri ve teh l ikel i aydın l ık  vardı .  
Dışarıdan içeri dolan bu ış ık ,  evin in  ci lalı tahtaları nın üstünde do{lal 
ol mayan bir toz bulutu g ibiydi. 

Gl lkman'a seslenişini  iş it ir  gibi oldu , "Onu bana getir, onu bana 
get i r� -ve do{lurmakta oldu{lu bebe{l i n ,  evlatları de{li l  de aşı{lı  G l ikman'ın 
ta kendisi oldu{lunu sand ı{lı  zamanları anı msad ı .  G l ikman , gürbüz ve 
tüylü beden iyle kadın ın  içinden çıkma savaşımı ndaydı sanki- yoksa 
içine g irme savaşımı  mı? -Do{lurmak, Ostrakova'nın a.şı{lı  hesabına çok 
korktu{lu köleli{le G l ikman'ı tesl im etmek olacaktı .  

Do{lum sırasında Gl ikman neden orada de{li ld i ,  n için gel memişti 
d iye merak ederken Gl ikman'ı General ve Sihirbaz'la karıştırıyordu.  
Neden mektubu yan ıtlamıyorlar.? 

Kendisi Aleksandra'yla bo{luşurken Gl lkman'ın n için gelmedi{lini  
çok iyi b i l iyordu Ostrakova. Uzak durması iç in aşı{l ına yalvaran 
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kendisiydi .  "Acıya katlanacak kadar yoreklisin ama çektiklerin elverir�· 
demişti kadın .  "için başkaların ın  acısına tanıkl ık edecek kadar katı deO i l ,  
sen i bunun için d e  seviyorum.  lnsanoQlunun çektiklerine lsa tanıkl ık 
etmişti .  lsa, cozzamlı ları iyi leştird i .  lsa, kôrlerin gOzlerin i  açtı ve 
OIOleri diri ltt i .  Akla yakın bir neden uQruna Olebil lrdi de lsa. Ama, sen lsa 
deOi ls in .  Sen Gl ikman'sın ,  sancılarımın  karşısında durup bakmaktan ve 
acı çekmekten başka şey gelmez el inden. Bunun da kimseye yararı 
olmaz." 

"Ancak, General ve onun Sihirbaz'ı farklıydı lar;• d iye dOşOndO. 
Gücenm işti Ostrakova. "Bana, hastal ıOımla i lgilenen doktorlar gibi  i lgi 
gösterdiler. Yanıt beklemeye hakkım var! " 

Kararlaştırd ıkları saatte koca kafal ı ,  an ırır gibi konuşan mankafa 
kapıcı, arkası nda maQara devri kaçkını kocasıyla yukarı geldi ler. Koca, 
tornavidasın ı  da yanına almışt ı .  Ostrakova'n ın  yOre!)ini  aQzına getirecek 
haberleri taşımak kendilerine nasip oldu!)u için sevinçten uçuyorlard ı .  
Ostrakova, konut kabul etmek ozere d ikkatle hazırlandı.  Pikaba plak 
koydu,  yozone makyaj yaptı ve divan ın yanına kitapları ist if ett i .  Böylece 
vaktin i  okümakla geçirdi!)i havasın ı  yaratmak isted i .  

"Ziyaretçiler Madam , Erkekler . . . hayır ,  adlarını  söylemediler . .  Buraya, 
kısa bir ziyaret iç in yurt dışından gelm işler . . .  Kocanızı tanıyorlarm ış, 
Madam, onlar da s izin gibi göçmen . . .  Hayır, sürpriz yapmak 
isted iler . . .  akrabalarınızdan sizin için armağanlar getirdiklerinden söz 
ettiler . . . .  Sır ,  Madam . Adamlardan biri öyle iri ,  gOçlO ve hoş görOnOşlO 
ki .  . . evet, başka zaman gene gelecekler, buraya iş için gelm işlermiş ,  
birçok randevuları varm ış ,  öyle ded i ler. Hayır, taksiyle geldiler ve taksiyi 
beklettiler, masrafı dOşOnOn!"  

Ostrakova gO ldO ve el in i  kapıcı kadının kolunun Ostone koydu. 
BOyOk bir sır  verecekmiş gibi kadını kendine çekti .  O sırada kapıcının 
ma!)ara devrinden kalma kocası ayakta durmuş, sigarasının dumanıyla 
sarm ısak kokan solu!)unu iki kadına doQru savuruyordu .  

"Dinley in ,"  dedi Ostrakova, " ikiniz d e  bana dikkat edin .  Bu zeng in ve 
yakışıkl ı  konukların kim ler oldukların ı  çok iyi bi l iyorum. Kocam ın 
Marsi lya'daki hayırsız ye!)enleri . Tembel , hergele ve tam serserid ir  her 
ik is i de. Bana bir arma!)an getirirlerse, emin olun,  burada yatmak ve 
büyük olası l ıkla burada yemek yemek isteyeceklerd ir. LOtfen on lara D ike 
iç inde yolculu!)a çıkt ı!) ımı  ve daha birkaç gün dönmeyece!)imi söyleyin.  
On ları severim ama başımı din lemek istiyorum."  

Kapıcıyla kocasın ın  herhang i  b i r  kuşku ya da dOş kırıkl ı�ı  varsa da 
içlerinde kaldı .  Ostrakova, her ikisini de parayla satı n  ald ı .  Şimdi gene 
yalnız kalmışt ı ;  s i lah ının halkasına geçirdiOi sicim boynundaydı ve 
Ostrakova divana uzanmıştı. Kalçaları n ı ,  az çok rahat b ir  duruma 
sokmak için yOkse!)e kaldırmıştı. Silahı elindeyd i ve kapıya çevrikti.  
Merdiven i çıkan biri zayıf,  biri iri yarı iki kişin in  ayak seslerin i  
işitebi l iyordu.  
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" Biri uzun boylu bir adam, deri bir palto . . .  " diye yineled i .  "Geniş 
yapıl ı  bir adam, ayağında delikli gri pabuçlar . . .  " 

Derken kapısı vuruldu.  Çocukluktaki aşk önerileri kadar ürkek, 
çekingen bir vuruştu bu.  Ve Fransızcayı aşina olmadığı  bir şiveyle 
konuşan yabancı bir ses yükseldi ,  yavaş ve klasik bir biçimde kocası 
Ostrakov'un kandırıcı yumuşaklığında konuşan bir ses: 

"Bayan Ostrakova. Lütfen beni içeri alın. Size yardım için 
buradayım." 

Her şeyin bitt iği  duygusuna kapılan Ostrakova, ölü kocası na ait 
s i lahın horozunu bi l inçl i  olarak kaldırdı ve acı çekse de, kapıya doOru 
gitt i .  Çağanoz gibi yarada, ayağına pabuç g iymedi ,  kapıdaki gözetleme 
deliğine g üvenmed i .  Gözetleme del iğinin iki yönlü olmadığına hiç ki mse 
Ostrakova'yı inandıramazd ı .  Bu nedenle de, kapıdaki delikten içeri 
bakandan kurtulma umuduyla odanın içinde dolaşırken , Ostrakov'un 
reng i  solmuş portresin i n  önünden geçti ve yaşayıp karısını  korumak 
varken , benci l l ik  edi p  erken ölen kocasına kırı ldı .Sonra şöyle düşündü: 
"Hayır, köşeyi döndüm ben . Benim de cesaretim var." 

Ve gerçekten cesareti vard ı Ostrakova'nın.  Savaşa g id iyordu,  her 
dakikası ömrünün son anı olabi l i rd i .  Garip şey, ağrıları d inmişti. 
Bedenin in ,  G l ikman' ın karşısında olduğu gibi ,  her şeye hazır olduğunu 
h issediyordu.  Erkeğ in g ücünün içine dolup kendisini g üçlendird iğ in i  
duyabi l iyordu .  Gl ikmal"i yanındaydı ve erkeği n  ne den l i  g üçlü olduğunu,  
�şığını arzulamadan, anımsıyordu.  Kadının öbür dünyaya yaraşan dinsel 
düşünceleri vardı ve bu düşüncelerine göre, G l ikman' ın bir zamanlar 
usan ı p  yorulmadan sevişmesi Ostrakova'ya güç verm iş ve kadını  bu ana 
hazırlam ıştı.  Ostrakov'un soğukkanl ı l ığı ve gururu da vardı onda; 
Ostrakov'u n  silahı da. Ne var ki duygu lar kişi lere özg üdür ve 
Ostrakova'nın gururu ,  el inden kızı, Aleksandra'sı al ınmış öfkeli bir 
annen i n  g ururuyd u !  Kendisini bugün öldürmek için gelenler, yeri ne 
getirmediği  analık görevlerin i  başına kakan Ostrakov i le Gl ikman'ı 
öldürenler ve eğer olacakları önleyemezse bütün zaval l ı  dünyayı 
öldürecek olanlar aynı kişi lerd i .  

Bütün istediği ,  si lahı ateşlemeden önce hedefe doğrultabi lmekti ve 
kapı hem kapalı ,  hem de zincirli olduğu sürece ne kadar yakından ateş 
ederse o kadar iyi olurdu .  Çünkü, nişancıl ığı  konusunda yerinde bir 
alçakgönül lülük gösteriyordu Ostrakova. Parmağını gözetleme del iğ in in  
üzerine koydu .  Böylece, dışardakinin içeri bakmasını  engelliyordu.  
Sonra da dışaı:dakilerin kim olduğu·n u  an lamak için gözünü del iğe 
dayad ı ve gördüğü i lkşey,çarpık mercekte yuvarlak bir soğana benzeyen, 
sahan l ığ ın yeşi l  çini lerinden yansıyan ışıkta yeşil leşen saçı ,  ördek 
gagasını andıran burnu ve yavan gülüşüyle budala kapıcı kad ın  oldu. O 
hafif  ayak sesleri kapıcınınki lermiş gibi  geldi Ostrakova'ya. Hafif l ik ,  acı 
ve mutluluk g ibi daha önce ya da sonra ne duyulduğuna göre değişir. 
Gördüğü ikinci şey, kumlu bir kahverengi palto giymiş olan kısa boylu 

21 3 



adamdı ve bu kişi , del ikten bakıld ı!)ında, antreponun karşısına düşen 
çatıya yerleştir i lmiş ve herkese el sal layan M ichel in lastiklerin in  
reklamındaki tombul adam kadar şişmand ı .  Ostrakova bakarken , 
Turgenyev'in öykülerinde anlatılaniara benzeyen açık renk, yazlık 
şapkası nı  ciddiyetle çıkardı adam ve ulusal marş çal ınıyormuş g ibi 
yanında tuttu. Ostrakova, onun bu hareketiyle, bir şeylerden korktu!)unu 
b i ld i!) in i  ve başını açık bırakmakla da iyi niyetin i  gösterdi!) in i  düşündü. 

Adam ı n  sakin ve a!) ı rbaşl ı  görünüşünde görevini yerine getirdi!) i  
havası vardı ve sesi gibi  bu hal i  de bir kez daha kocası Ostrakov'u 
anımsattı kad ına. Delikteki mercek adamı kurba!)aya benzetse de, hal in i  
tavr ın ı  de!)iştiremiyordu .  Adam ın gözlü!)ü de Ostakov'u hatırlattı. 
Gözl ük, bazıları için sakat ların bastona gereksindikleri kadar gerekl iyd i .  
Ostrakova, si lah ı kapıya do!)rultmuş, parma!) ı tetikteyken ,  adam 
hakkındaki bu izlen imi  b i r  bakışta ed inmişti ve o an , kapının arkasından 
ateş ed ip ,  "Al ,  bu Gl ikman içi n ,  bu Ostrakov için, bu Aleksandra içi n ! "  
deyip dememeyi düşünüyordu.  

Artık her şeyden kuşkuland ı!) ı  içi n ,  kendisini  öld ürtmek üzere 
böylesine insancıl görü n üşlü biri n i  seçm iş olabi leceklerine inanmaya 
hazırd ı .  Çünkü Ostrakov'u n  da, bu adam gib i  şişman ve a!)ırbaşl ı  
oldu!)unu b i l i rdi onlar. 

Sonu nda, "Yard ım istemiyorum,"  dedi ve sözlerin i n  adam üzeri ndeki 
etkisin i  görmek için korkarak delikten baktı .  O bakarken· salak kapıcı
ba!)ırmaya Lıaşlam ıştı b i le: 

"Madam, bu kibar b ir  bey! Kend isi lngi l iz! Sizin için üzülüyor. 
Hastasın ız Madam , bütün sokak sizin hesabın ıza korkuyor! Kendinizi 
daha fazla, hapsedemezsi n iz !"  Bir sessizl ik oldu. "Kendisi doktor, de!) i l  
mi  Mösyö? Seçki n  b i r  ru h hastalıkları doktoru ." Sonra d a  aptal kadın ın ,  
"Ona söylesenize Mösyö . Ona doktor olduğunuzu sôy/eyin, " dedi!) in i  
işitti Ostrakova. 

Ama yabancı kapıcı nın sözlerin i  onaylamadı ve başını  "hayır" 
anlam ı na salladı .  "Hayır,  doktor oldu!)um do!)ru de!) i l , " ded i .  

"Madam , kapıyı açın  yoksa polis get irece!)im/ diye ba!) ırdı kapıcı.
"Bir  Rus böyle rezalet çıkarsın? Hayret do!)rusu ! '  

Ostrakova, daha yüksek sesle, "Yard ım istemiyorum,"  ded i .  
Ama b u  yard ıma her şeyden çok gereksinme duydu!)unu iyi 

b i l iyordu .  Bu yardım ol madan Gl ikman'dan başarı l ı  olamaz ve asla 
kimseyi öld üremezd i . Zaten karşısına ibl isin ta kend isi çıksa, bir başka 
ananın evlad ın ı  öldüremezd i k i .  

Ostrakova, gözetlemeye devam ederken kapının d ış ındaki kısa boylu 
adam , a!) ır  a!) ır bir adım daha yaklaştı ve böylece yüzü su altındaymış 
gibi  bu lanıklaşt ı .  Mercekten şimdi yalnızca adam ı n  yüzü seçi l iyordu ve 
Ostrakova'n ın  gördü!)ü i lk  şey bu suratın ne denl i  yorgun oldu!) u ,  
gözlü!)ün arkasındaki gözlerin kızarıkl ı!) ı  ve göz altları ndaki koyu 
gölgeler oldu. Adam ın kend isiyle candan i lg l lendi!)ini ,  bu i lg in in  ölümle 
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hiç i l işkisi bulu nmadığ ın ı ,  yaşama dönük olduğunu ve şimdi baktığı 
yüzde gördüğü sevecenl iğin hep var olduğunu hissetti . Adamın yüzü 
hAla kapıya doğru yaklaşıyordu .  Kapıdaki mektup yarığından gelen ses 
üzerine kadı nın yan l ışl ıkla tet iği  çekmesi çok olasıydı ve bu düşünce ona 
çekici geld i .  Ostrakova, e l in in  kası ldığını  duydu ve tetiğe bası p  işi 
bit irmesine kı l  payı kala durd u .  Kapıdaki mektu p  yarığ ı ndan paspası n  
üstüne düşen zarfı ald ı .  Bu General'e yolladığı ,  Fransızca yazıp "biri 
ben i  öldürmeye çalışıyor . . .  " ded iğ i  kendi mektubuydu.  Uzanan yard ım 
eline karşı koymak için son bir hareket daha yapt ı .  Mektubunun, bir 
h i leyle daha al ıcısının eline geçmeden yolda alakonduğunu , satın 
al ındığ ın ı ,  çal ındığını  ya da başına düzenbazların yaptığı  işlerden birin in  
geld iğin i  düşünüp meraklandı ama bu f ikre kendi de inanmadı .  Kendi 
mektubunu görüp hal in i  açık seçik ım latan sözcükleri okuyunca, hele 
hele mektubun neredeyse u mutsuz denecek havasını  yeniden duyunca 
yalan dolan canına tak -ett i ,  g üvensizl ikten bıktı ve her şeyde bir bit 
yeniği aramaktan usandı .  Şişman adamın sAsin i  gene işitt i .  Fransızcayı 
iyi b i l iyordu ,  ama biraz pratik yapması gerekl iydi ve bu,  okuldan yarım 
yamalak anımsad ığı bir ş i i ri belleğ inde canlandırd ı .  Adam ın söyledikleri 
yalansa, o zaman bu , Ostrakova'nın yaşamı boyunca duyduğu en 
kurnazca hazırlanmış yalan olacaktı. 

Adam, "Si hirbaz öldü. Madam , "  derken soluğuyla gözetleme del iğin i  
bu landırmıştı. "On un yerine, size yard ım için ben Londra'dan geld im."  

Aradan yıl lar da  geçse, Peter Gu i l lam , o akşam eve nası l  
geld iğinden, bazan çok, bazan biraz daha az içtenlikle, ama mutlaka 
ömrü boyunca söz edecekti .  O günkü koşul ları n çok farkl ı  olduğu 
konusunda ısrar edecekti .  Canı sıkı lm ışt ı ,  bu bir. Üstelik sıkıntısı bütün 
gün geçmem işt i .  İk i :  Büyükelçi , haftalık toplantıda lngi ltere ödemeler 
dengesi üzerine söyled iği  yakışıksız bir söz için kendisini  herkesin 
ön ünde azarlamıştı .  Yeni evl iydi Peter G u i l lam -bu da üç- ve genç 
karısı dört ayl ık  ham i leyd i .  Sirk'ten gönderi len, Merkez' in yazı l ı  izni 
alınmadan Fransız topraklarında herhangi bir harekata girişi l meyeceği 
- haberde bu nokta iki kez yazılm ıştı- konu sundaki uzun ve sıkıcı 
şifrel i  emrin çözü mü bitti kten çok sonra.karısı telefonla aram ıştı Peter'L 
Ve -bu da beş- bütün Paris, dönem dönem olduğu gib i ,  gene çocuk 
kaçırma korkusunu yaşıyord u .  Son olarak da Sirk temsi lcisinin Paris'e 
gömü lmek üzere gönderi ld iğ i  ve varsay ı lan düşman larla uğraşacak 
yerde, zaman ları n ı  b irbirleri n i  ispiyon lamakla geçiren , can sıkıc ı ,  
kokuşmuş Fransız g iz l i  servis şefleriyle bir l ikte sıkıntı l ı  öğle yemekleri 
yemekten başka işe pek yaramad ığı  herkesçe b i l in iyordu .  Kend isini  
çabuk öfkelenmekle suçlamadarr önce bu noktaların hesaba katı lmas•n ı  
isteyecekti G u i l lam . üstel ik  bir atlett i ;  yarı Fran sız ve daha çok lng i l iz 
olduğundan ince, sarış ın ,  yakışıkl ıydı. Yaşam ının  her anı nın savaşımla 
geçt iği  alan da -Gui l lam ell isine gel iyordu- meslekdaşlarına 



yaşlanma olanağını  pek vermeyen iki  ateş arasındaki aiand ı. Ayrıca, 
yepyeni bir Porsche araba alm ıştı ve bu dışişlerinde hoş gOzle 
bakı lmayan bir şeydi.  üstelik Büyükelçi'nin kesin talimatına karşın, 
arabasını  elç i l iğ in  park yerine bırakmıştı. · 

Bütün bunlardan sonra, Marie-Claire Gui l lam , kocasına, saat tam 
altıda ve Gui l lam şifre defterlerin i  kilit lerken telefon etti. Gui l lam'ın iki 
telefonu vard ı .  Biri santrala bağ l ıydı ,  öteki doğrudan. Marie-Claire bu 
sonuncudan arad ı .  Ancak çok ivedi d urum lar için bu hattı kul lanmayı 
kararlaşt ırmışlardı .  Karısı Fransızca konuştu. Doğru, anadil iydi 
Fransızca ama lngi l izcesin i  ilerletsin diye son günlerde hep l ngi l izce 
konuşuyordu .  

"Peter," d iye söze başladı .  
Peter, karıs ın ın  sesindeki gerginl iği  hemen farketti.  

" Marie-Claire? Ne oldu?" 
"Peter, burada birisi var. Senin  hemen gelmeni istiyor." 
"Kim?" 
"Söyleyemem. Onem l i .  Rica ederim ,  hemen eve gel," diye yineledi 

Marie-Claire ve ne düşündüyse telefonu kapadı .  
Karısından telefon geldiğinde Gui llam'ın başyardımcısı, adı Meddle 

olan biri, anahtarları ki l ide sokmadan önce şifreli kasanın yuvarlak 
topuzunu çevirmek için ,  kasanın bul unduğu odanın kapısında 
bekl iyordu .  Gui l lam'ın çalışma odasının kapısındaki Meddle, onun 
telefonu çarparak kapattığını  gördü .  Bildiği ikinci şey, Gui llam'ın 
uzaktan , belki de dört-beş metre uzaklıktan, binanın neredeyse 
Büyükelçi l iğ in simgesi hal ine gelmiş olan kutsal ôzel anahtarını 
kendisine fırlatıp atmasıyd ı .  Ve Meddle, bir mucize sonucu, sol el ini  
kaldırıp anahtarı bir Amerikalı beyzbol oyuncusu gibi  yakaladı .  Daha 
sonra Gui l lam'a, "Bunu yakalamayı yüz kez daha deneseydim gene 
beceremezdim,"  diyecekti. 

Gu i l lam, "Ben sana telefon edi nceye kadar sakın buradan 
kımıldama," diye bağ ırd ı .  "Masama otur ve telefon lara bak. işitiyor 
musun?" 

Meddle işitiyordu,  ama Gui l lam çoktan elçi l iğin g ülünç derecede şık 
sarmal merdiven inin yarısına varmıştı bile; dakti lo kızlarla elçi l ik koruma 
memurlarına ve ortalıkta dolaşıp akşam kokteylini  hazırlayan yakışıklı 
genç erkeklere çarpıp duruyordu.  Saniyeler sonra Porsche'nin 
d ireksiyonuna oturmuş, otomobil yarışçıları g ibi , motorun devir hızını 
yükseltiyord u .  Dünyaya bir daha gelse, iyi bir yarışçı olurdu kuşkusuz. 
G u i l lam' ın  evi Neu i l ly'deydi ve trafiğin yoğun olduğu saatlerde, spor 
arabasıyla otomobillerin arasından sıyrılmayı o;dukça eğlenceli 
bu luyordu.  Kendi deyimiyle, elçi l ikte her günkü işler kişinin sinirlerini 
ne denl i  gererse gersin,  g idiş gelişlerinde çevresi nde gördüğü yaşam 
fokur fokur, d idişken ve neşeliyd i .  Zamanını izlediği yola göre ayarlardı .  
Charles de Gaulle Bulvarından geçerse ve ışıklarda bekleyerek vakit 



yitirmezse bile akşamları kesin b ir  şey sOylenemezdi .  Gece geç vakit ya 
da sabahın köründe yollar boşken ve kordiplomatik plakasıyla, işiyle 
evinin arası onbeş dakika çekiyordu. Kalabal ık saatlerde otuz beş dakika 
çabuk sayıl ırdı, kırk dakika ise normaldi .  O akşam , bir grup çılgının evin i  
bastı()ı ve Marie-Claire'nin anarşistlere çevril i  silahı gOzonon önüne gele 
gele, onsekiz dakikada eve peşine polisi takmadan vard ı .  BOyOkelçl'ye, 
daha sonra verdi()i  raporunda polis, Gui l lam'ın o akşam oç kez ışıklarda 
beklemeden geçli() in i  ve evin in  bulundu(ju semte hemen yOzkırk 
ki lometre hızla g irdi()in i  bel irtiyordu. Ama bOtOn bun lar o gOnkO 
olayların saptanması için gerekiyordu.  üstelik kimse de kendisiyle 
yarışmaya kalkışmam ıştı . . .  Gui l lam , arabayı sorarken neler oldu()unu 
hayal meyal anımsıyordu.  Hemen arkasında damperli bir kamyonun acı 
fren sesini duymuştu. Bir de, aralarındaki uzaklık sadece yoz ell i  
metreyken aklına estl(ji için bir  motosikletli sola dOnOvermişt i .  

Oturdu()u daire, bir vl l lanın OçOnco katındaydı .  Kapıya varmadan 
sert bir fren yaptı ve motoru durdurup arabayı sokakta bıraktı. Sonra da, · 
telaşının elverdi()i  OlçOde so(jukkanl ı l ıkla On kapıya do()ru at ı ldı .  
Arabasının yakın ında bir yerlere bırakı lmış,  şotoro direksiyon başında 
ve harekete hazır bekleyen bir araba bulaca()ını  sanıyordu.  Ama 
görOnOrde bOyle bir otomobil yoktu ve bu Gui llam'a ani bir ferah lık verdi .  
Yatak odalarında ışık vardı .  Bu nedenle Marle -Clalre'I ,  a()zı tıkaçlı ve 
yata(ja ba()lanmış, başucunda kendisini tutsak edenlerle blrlikte 
Guil lam'ın gelmeslni beklerken dOşledl. istedikleri Gui l lam'sa, onları 
dOş kırıkl ı()ına u()ratmaya n iyeti yoktu. Ne OstOnde si lah ı ,  ne de 
başka seçene(ji vardı.  Slrk'in iç güvenl ik gOrevliler; si lahtan nefret 
ederlerdi ve Gui l lam'ın ruhsatsız tabancası başucundaki çekmecedeydi .  
Kuşkusuz, şimdiye kadar bunu çoktan bulmuş olmalıydı lar. Ü ç  katın 
merdivenini sessizce çıktı  ve On - kapıya gel ince ceketini  çıkarıp yere, 
yanına bıraktı .  Kapının anahtan elindeydi .  Olabi ldi() ince yavaş, anahtarı 
del i()e soktu, sonra da zil i  ·çalıp,  "Facteur! " -postacı- diye kapının 
mektup deli()inden seslendi ,  "Ekspres ! "  E l i ,  anahtarın OstOndeydi .  
Yaklaşan ayak seslerin i  d inledi ve bun ların Marie-Claire'n i n  ayak sesleri 
olmadı()ını  hemen anlad ı .  Duydu()u adımlar yavaş, hatta a()ırdı ve 
Gui l lam'a, gere()inden fazla kendinden emin birinin yoroyoşo gibi  geldi .  
Ad ım lar, yatak odası tarafından geliyordu.  Gui l lam, bundan sonra her 
şeyi bir çırpıda yapıverd i .  Kapıyı içerden açmak için iki ayrı işlemin 
gerekti()ini  bi l ird i :  ônce zincir çeki lmeliydi ki sOrgonon d l l i  serbest 
kalsın. Gui l lam, yarı çOmelmiş durumda zincir sesini bekledi ,  sonra da 
sürpriz si lahını kullandı ve anahtarını  çevirip bOtOn gOcOyle kapıya 
yOkledl. Bunu yaptı()ı anda, tombul bir erkek şekl in in,  can ın ı  kurtarmak 
için kend ini  holdeki aynaya do()ru neredeyse fırlatt ı(jını  gOrdO ve adamı 
kolundan yakalayıp mengene gibi sıktı(jı sıra yo()un bir hoşnutluk 
duydu. Karşısındaki irki lrr.i ·- ;� çaresizlik içinde bakan yoz, kırk yı l l ık 
dostu ve akıl hocası Georg• ,  ..... m i ley'in yOzOydO. 
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Bu karşı laşman ın sonrası G u i l lam tarafından , nedense biraz soğuk 
anlat ı l ı r :  Sm i ley'in gel iş iyle i lg i l i bir haber almam ıştı  ve Sm i ley de, belki 
m i krofon yerleşt i r i lmişt ir  diye, evdeyken ayd ın latıcı b ir  şey pek 
söylemem işt i .  Marie-Claire yatak odasındaydı ama ne bağ lanmışt ı ,  ne 
de ağzı t ı kal ıyd ı .  Marie-Claire'n in  ısrarıyla yatağa uzanmış  olan da 
Ostrakova'ydı .  Kadın ın  sırt ında MIA eski siyah g iysisi vard ı ve 
Marie-Claire, Ost rakova'n ın akl ına gelebi lecek her t ürlü şeyi sağ l ıyord u :  
Jelat in l i  tavuk göğsü , naneli çay ve olağanüstü günler i ç i n  alıp 
sakladığ ı ,  ama ne yazık k i  Gu i l lam hastaland ığ ında yerleri ni  b ir  türlü 
bu lamad ığı  bütün hasta yemek leri n i  yapıyordu.  Gu i l lam -daha ad ını  
öğrenmeden -Ostrakova'n ın dayak yemiş gibi  o lduğunu farkett i .  
Gözlerinin ve ağzının çevresi nde büyük,  açık renk çürükler vard ı ve 
parmakları t ı rmık içindeyd i .  Besbel l i  kendin i  savunmaya çal ışırken 
olmuşta bunlar. Duruma kısaca bir göz atmasını  bekledikten sonra 
-dayak yiyen kad ına nası l  olsa, durumdan kaygı duyan genç karısı 
h izmet ediyordu- Gul l lam'ı kolu ndan tutan Smi ley, onu misafir odasına 
doğru sürükled i .  Eski şefi .o lmanın sağlad ığı  tüm otoritesin i  kul lanıp, 
gereksinmeleri ni  çarçabuk sıraladı .  Gui l lam'ın elçi l ikten eve geli nceye 
kadar gösterdiği  telaş işte şimdi bağışlanabi l ird l .  Ostrakova'nın 
-Smi ley ondan yalnızca "Konuğumuz" d iye söz ediyordu- bu gece 
Paris'ten ayrılması zorunluydu . ôrgüt'ün Orleans dışında bulunan evi­
ki Smiley buradan "bizim sayfiyedeki konak" diye söz ediyordu 
-yeterince güvenceli deği ld i .  Kad ının bak ı l ıp  korunacağı başka bir yere 
gerek vardı .  G u i l lam, Arras'ta oturan ve vaktiyle Sirk' ln  gelgeç ajanları 
için barınak sağlayan emekl i ajan Fransız bir karı kocayı anımsad ı .  
G u i l lam' ı n  onlara telefon etmesi kararlaştırı ldı ,  ancak b u  i ş i  evden 
yapmayacakt ı .  Smi ley, G u i l lam'ı bir telefon kulübesi bulması için dışarı 
gönderdi ve o gerekl i  iş leri yapıp dönünceye kadar, Marie-Claire' i n ,  
üstünde tavşan resimleri bulunan bloknotuna, Gu l l lam'ın derhal Sirk'e 
i let i lmesini  istediğ i ,  "Saul Enderby için ,  Kişiye özel , Şifreyi Kendin 
Çöz" kayd ıyla kısa bir  haber yazd ı .  Sonra, Gui l lam'ın da okuması (ancak 
yüksek sesle deği l )  iç in ısrar ett iği  b ir  ricası vardı Enderby'den : 
" . . .  kuşkusuz, size de rapor ed i lmiş olan ik inci ölüm nedeniyle, bundan 
k ırk sekiz saat sonra "Ben 'in yerinde bir toplantı yapılması . . .  " 
Gu i l lam'ın ,  Ben'in Yerl 'n in  nerede olduğu konusu nda bir fikri yoktu. 

"Eee Peter?" 
"Evet George," dedi G u i l lam, şaşkın l ığ ın ı  hAIA üstünden atamadan. 
Smi ley, "Akredite diplomatları gösteren resmi bir adres kitabı 

olduğunu sanıyoru m.  Sizin evde, böyle bir şey var mı acaba?" diye 
sord u .  

Evet, vard ı .  Gerçekten d e  Marie-Claire, . onsuz yaşayamazdı .  Adları 
aklında hiç tutamıyord u .  Bu yüzden de kitap, yatak odasındaki telefonun 
yan ında dururdu. Yabancı büyükelçi l iklerden bir i ,  bir içki içmek, birl ikte 
yemek yemek, en beteri de bun ların hepsini birden yapmak ozere, ya da 
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ulusal bayramlarının kutlama törenlerine davet tıttiklerinde, bi lgi  almak 
amac!yle hemen bu kitaba bakarlardı .  G u i l lam , yatak odasının kapısını 
vurdu ve kitabı al ı p  getird i .  Bir dakika sonra Sm i ley'ln omuzunun 
üstünden eği l ip  baktı: "Klrov," d iye okudu -ama gene yüksek sesle 
değ i l ,  içi nden- Smi ley'in başparma(lını  izleyerek. "Kirov, Oleg; ikinci 
Kat ip Ticaret Ataşel i(li ,  Bekar." Ardından da, Sovyet BOyükelçil iği'n i n  ve 
yalnızca eıç; l ik lojmanların ın bulunduğu yed i nci bölgede bir adres 
geliyordu.  

Smi ley, "Hiç rast lad ın  m ı?" d iye sordu.  
G u i l lam başını sallad ı :  
"Bi rkaç y ı l  önce denedik. Sonra d a  dosyası na, "Ona yaklaşma" 

etiketini  koyduk," d iye yan ıtladı .  
Smi ley, "Bu adres kitabı ne zaman hazırlandı?" diye sordu.  Ne var 

ki , sorunun yanıtı, kitabın üstündeyd i :  Bir önceki yı l ın aral ık  ayı. 
"Peki, bürona g itti(lin de . . .  " dedi Smi ley. 
Gu i l lam, "Kirov dosyası na bakarım,"  d iye söz verd i .  
Smi ley, kasin b i r  sesle, " B i r  d e  b u  var," derken G u i l lam'ın eline bir 

ku rye çantası tutuşturd u .  Gui l lam , daha sonra bu çantaya bakacak ve 
içinde bir çok mikro-kasetle kahvereng i ,  şişkin bir  zarf olduğunu 
görecekti .  

Smi ley, "Lü tfen yarı nki i lk  kuryeyle," ded i .  "Telgrafı gönderd iğim 
adama ve ayn ı  ad rese. "  

Smi ley'i yabancı d iplomatlar l istesine göm ülmüş, ik i  kadın ı  d a  yatak 
odasında başbaşa bırakan Gui l lam , bir koşu elçiliğe döndü ve 
sersem leşmiş Meddle'yi telefon başındaki nöbetten kurtarıp kurye 
çantasın ı  el ine verd i ,  Smi ley' i n  tal imatını  da i lett i .  Smi ley'deki gerg in l ik ,  
besbel l i  G u i l lam'ı  da etki lemişti k i ,  terieyip duruyordu .  Çok daha 
sonraları bu geceden söz ederken , George"i tan ıdığı  y ı l lar boyunca onu 
hiç bu kadar düşüncel i ,  ince eleyip sık dokur ve kı l ı  kırk yararken , 
böylesine um utsuz görmediğ in i  söyleyecekti .  Kasa odasın ı  yeniden açıp 
telgraf ı kendi kodladı ve· gönderd i .  Londra'daki Merkez' in telgraf ı n  
al ı ndı(l ın ı  do(lrulaması üzerine Sovyet Büyükelçi l iğ i  Dosyasın ı  a l ı p ,  eski 
l istelerin artık kul lan ı lmayan numaralarına bakmaııa başladı .  Uzun boylu 
aramadı .  Bir sureti Londra'da bul unan üçüncü d izide, arad ığı bi lgi leri 
buldu : Ki rov, Oleg ,  Ticari Ataşeliğinde ikinci Kat ip,  bu kez "Evl i"  d iye 
yazı lmıŞ ama karısı "görevl i"  değ i l ,  karısı iki  hafta önce Moskova'ya 
dönmüş. Çeşit l i  yorumlar için ayrılan sütunda Fransız irtibat Servisi, 
"Sovyet haberalma kaynaklarına göre K i rov, 'Sovyet Dışişleri 
Bakan l ığı 'na, bek lenmedik zamanda boşalan daha yüksek bir gö;evi 
devralmak üzere, apar topar geri çağrı ld ı '  d iye not düşmüştü.  Bu apar 
topar ayrı l ış  nedeniyle de, usu lden olan veda part i leri veri lmemişt i .  

G u i l lam N ev i l l y 'ye d ö n d li ğ ü n d e ,  verd i ğ i  b i l g i l e r i  S m i l P y  t ek söz

söy l em eden d i nled i .  Şaşı rı-: : görün medi  ama d u y d u k ları ona b i r  bakıma 
çekici  geld i .  Son unda ağzı •"  açt ığı nda da, üçü b i rl i kte arabaya sıkışmış 
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Arras'a doj:iru h ızla yol alıyorlardıSmi ley'in sesine umutsuzluk egemend i :  
"Evet , "  dedi -sanki Gui l lam bu "evet"in kapsad ıj:iı bütan geçm işi 
b i l iyorm uş g ib i .  "Evet , elbette ya, tam onun yapaca{Jı gib i ,  dej:i i l  m i ?  
K irov'u n  gerçekten dönmesini  saj:i lamak için terfi bahanesiyle geri 
çağ ı racaktı onu tab i i . " 

Karla'n ın  paravanası ve Ann' ın aşıj:i ı  olan Bi l l  Haydon'un maskesin i  
indird i ğ i  geceden bu yana Smi ley'i h iç böyle, akı l la sezg in in  doruj:iunda 
görmed iğ in i  söyleyecekti Gu i l lam . 

Ostrakova da geriye dönüp o geceyi anımsadıj:iı nda, olanların pek 
azın ı  çıkarabi l iyordu .  Otomobi l le giderlerken, yolda uyumuştu. Ne 
otomobi l le gidiş inden , ne de ertesi sabah uyandıj:iında tombul adam ın 
sabırla ama ısrarla kend isini  sorguya çekmesinden fazla bir §ey kalmıştı . 
bel lej:iinde. Belki de olaylar -geçici de olsa- onu etkilemiyordu ve bu 
nedenle anımsamıyordu. Smi ley' i n  soruların ı  yanıtlad ı .  Ona minnettardı .  
Sihirbaz'a verd ij:ii  bi lgi leri ona d a  anlattı ama sosıemeden yaptı bunu.  
üstelik Smiley, bu bi lg i lerin çoj:iunu zaten bil iyor gibiydi .  

Konuşmasın ın  b i r  yeri nde, "Sihirbaz,"  dedi ,  "ölmüş olsun. Tanrım."  
Sonra General ' i  sordu Ostrakova, ama Smi ley'in kaçamak yanıt ına hiç 
kulak vermed i .  Ostrakov'u ,  sonra Gl ikman' ı ,  şimdi de ad ını bi lmed ij:ii 
Sihirbaz'ı düşünmekteyd i .  Ev _sah i pleri kendisine karşı nazikti ler, ama 
Ostrakova'n ı n  astande hiç bir iz bırakmadılar. Hava yaj:iışl ıydı ve 
Ostrakova tepeleri göremiyord u .  

Yavaş yavaş .haftalar geçtikçe, kadın kendi ne del iksiz uyku uyuma 
hakkı tan ımaya başlad ı .  Karakış erken bastırdı .  Kar, çocukluk anı ları 
g ib i ,  her yan ın ı  sarm ıştı. önceleri kısacık yarayüşler yaptı, sonraları 
uzun uzun yürüdü; odası na erken çeki ld i ,  az konuştu ve bedeni saj:i l ıj:iına 
kavuştukça keyfi de yerine geld i .  Belki de kafasın ı  ve bedenini saran 
acılar, y ı l lar boyu duyduj:iu kaygı larla ettij:ii duaların yapamadıj:iını  
yapmış ve Aleksandra için kendin i  suçlamasına bir son verm işt i .  Boş 
zaman larında Gl ikman için yas tutuyordu; dünyada yapayalnız 
olduj:iunun bi l i ncindeydi ;  ne var ki göz alabildij:iine uzanan karlı 
görüntülerle içindeki yalnızlık duyg usu , kadın ı  rahatsız etmiyordu .  
Emekl i  bir tuj:igeneral ona evlenme teklif ett i ,  ama kabule yanaşmadı 
Ostrakova. Sonradan bu tuj:igeneral ln ,  önüne gelene evlenme teklif 
ett ij:i ini  öj:irendi .  Peter Gul l lam , en azından her hafta ziyaretine gel iyordu 
ve bazen birl ikte, bir iki saat yarayaş yapıyorlardı .  Kusursuz 
Fransızcasıyla kadına, genel l ikle, enine boyuna bi ldij:ii konu olan bahçe 
mimarl ıj:iı ndan söz ediyordu .  Ostrakova'nın bu Oyka içindeki yaşamının 
bir özetiydi bu. Ve bu öykü , Ostrakova'nın General'e yazdıj:iı  i lk 
mektuptaki olaylar zincirinden tamayle habersiz olarak ya§andı . .  
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Saul Enderby, l ngll lz ast tabakasının en son bayalıOı olan Belgravla 
argosuyla, sOzcaklerl uzata uzata sordu:  "Adı ,  gerçekten Ferguson 
mu?" 

Smlley,"Bundan hiç kuşkum yok," dedi. 
'-'Bizim ıskartaya çıkardıklarımızı o topluyor. Ancak Akıl H ocaları, 

buganlerde yerll gözetmenlerle baOdaşamıyorlar. Antl parti ya da başka 
bir bela. Ne dersen de." Enderby, ellndekl belgeler tomarın ı  incelemeye 
devam ediyordu. "PeKI , bu ::ıyunda senin roıan ne George? Sherlock 
Holmes zavallı ihtiyar M orlarty'nln mi peşinde? Yoksa Kaptan Ahab, 
bayak beyaz balinayı mı koval ıyor? Sen hangisisin?" 

Smi ley yanıt vermedi. 
Enderby, "Şuna söylemeden geçemeyeceOlm,"  diye fikrini  açıklad ı.  

"Keşke bir daşmanım olsaydı .  Uzun zamandır bir dtışman arıyorum.  
DeOl l  mi  Sam?" 

Sam Collins, "Gece ve gandaz Şef," diye gOna lden onayladı ve 
efend isine anlaml ı  anlam lı  sırıttı .  

Ben 'ln Yeri, Knlghtsbrldge'dekl karanlık b i r  otel ln arka odasıydı ve 
aç adam , bir saat Once burada toplanmışlard ı .  Kapının astandekl 
tabelada, "Madarlyet - Kimse Giremez" yazılıydı ve lçerde, paltolarla 
şapkaları bırakacak bir yerle tuvaleti de içeren bir holden geçllen Ozel bir 
oda vard ı .  Odanın meşe kaplama duvarları kitap doluydu ve duvarla 
çevrl l l ,  açgen biçimi bir bahçeye bakıyordu. Bahçede mermer melek 
heykel l i  bir havuzla daşanarken arşınlanabl lecek bir patika vardı.  Ben' ln 
klmllOI- eOer bir klmllOI  olduysa Sirk efsanesinin kaydı tutu lmam ış 
arşivi içinde kaybolmuştu. Ne var ki Ben'ln bu odası ,  daha Oncelerl 
George Sm lley' ln buluşmalarında olduOu g ibi Enderby'n lnkl ler için de, 
Sirk muhasebesinden geçmeyen harcamalar arasında kalarak, randevu­
laşma yeri olma Ozel l lOlnl  sard armaşta. Ancak daha sonraları burada 
toplan ı lmaz olmuştu. 

Enderby, "Sence bir sakıncası yoksa bir daha okuyayım," dedi. 
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"GOnOn bu saatinde biraz kal ın kafalı l ı(lım OstOmde olur." 
"iki kere okuman ın gerçekten yardımı  olur Şef ," dedi Col l lns. 

Enderby, yarım cam lı  gözlo(lono taktı ama okurken camların 
OstOnden bakıyordu.  Sml ley'de bu gözlük camların ın numarasız 
oldu(lunu bi liyor ama açı(la vurmuyordu .  

"Görüşmeleri Klrov yapıyor. Buna, Lelpzlg'ln kendisine oynad ı(lı 
oyundan sonra başlad ı ,  tamam mı George?" Sml ley, so(luk so(luk 
başını sallad ı .  "Gene aşk_ yuvalarındaydı lar, saat sabahın beşiydi ve 
kızları evlerine gönderm lşlerd l .  Once Kirov, a(llamaklı bir sesle, 'Bunu 
bana nasıl  yaparsın? Arkadaşım oldu(lunu san ıyordum Otto,' d iyor. 
Tanrım,  yan lış birini seçti .  Sonra da, çevirmen lerce kötO lngl l lzceye 
aktarı lmış olan blld irisl  geliyor. lngi l lzceye uyarlanmış bir bi ldir! ;  
'uyarlamak' yerinde bir  sözcük, de(li l  m i  George?'"' 

Sml ley, yerinde bir sözcük olup olmadı(lını  yanıtlama zahmetine 
· girmedi .  Belki yanıtlamasını da beklemiyorlard ı .  Maroken bir koltukta,
sessiz sedasız oturuyordu Sml ley ve birbirine kenetledl(li  ellerin in
üstünden, öne do(lru, e(l l lm lşti ; kahvereng i ,  kum lu paltosu gene
sırtındaydı .  Klrov'un,  dakti lo ed ilmiş yazı ların ın b i r  sureti d irse(liniiı
dibinde duruyordu.  Solgundu Smlley ve Enderby perhiz m i  yaptı(lını
sordu .HarekA.t şefi olan Sam Col l lns,  tam anlamlyle, Enderby'n ln
gölgesinde oturuyordu .  Col l lns,  ufak tefek , can l ı  ve derli toplu ,  siyah
bıyık l ı ,  daima gOIOmsemeye hazır, yapmacıkl ı  biriyd i .  Kahvereng i 
sigaraların ı  yarısına kadar içiyor, sonra tabla n iyetine kul land ı(lı çatlak
bir deniz kabuğunda söndOrOp yenis in i  yakıyordu.  E nderby ayaktayd ı ;
çift kanat l ı  pencerenin kenarına yaslanmıştı ve arkasından gelen ışıkta
si lueti görOn Oyor, bir yandan da kibrit çöpOnO kordan n iyetine kullanıp
dişini karıştırıyordu.  Sol manşetinden ipek bir mendi!  sarkıyordu 
Enderby'nin .  Bir  dizi n i  hafifçe bükerek i leri do!)ru uzatış ıyla, Ascot at 
yarışlarında kend i lerine ayrılan özel yerlerdeki kulüp Oyelerlnden biri
g ibiyd i .  Bahçede yer yer görü len sis, çimenlerin ostone örtOlmOş bir
bOrOmcO(le benziyordu .  Enderby başını  geriye attı ve eli ndeki belgeyi ,
bir  i lahin in  notasını  verlyorm uşcasına uzattı : 

"Hayd i bakal ım,  başlıyoruz. Ben Klrov'um. 1 970'den 1 974'e kadar 
Moskova Merkez'de muhasebe görevllsl olarak çalıştı(lımdan, denizaşırı 
yerleşme merkezlerlndekl yolsuzlukları bulup çıkarmak ve suçlu larından 
hesap sormak benim görevim." Durdu Enderby ve yeniden gözlO(IOnOn 
üstünden baktı: "BOtOn bun lar, Klrov Parls'e atanmadan önceyd i ,  de(ll l  
m i?" 

Coll ins coşkuyla "TOmOyle do(lru ," derken, kend isini desteklemesi 
için Sml ley'e baktı ama aradı(lını  bulamadı .  

Enderby, "Bi l i rs in George, sadece b i r  sonuca u laşmak içi n ,  " diye 
a ç ı k i a.mada b u l u n d u .  " B u l g u l a r ı m ız ı  s ı raya koy mak i ç i n .  Ancak,  sen i n  
toplad ı ğ ı n  değerl i  b i lg i ler henüz el imize geçmed i . "  

Sam Col l i ns,  şef i n i n  gösterd iğ i  bu alçakgönOl lO IOk karşısında 
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keyifle gülü m,;edi .  
Enderby devam ett i :  "Bazıları Moskova Merkez'de görevli yüksek 

derecel i  blrı,;ok bürokratın cezalandırı lmasına yol açan bu son derece 
hassas ve gizl i  soruşturmalar sonucu, Parti Merkez Komitesl'n i n  
emrindeki BaQımsız OnüçOncO Haberalma M OdOrl OQO'nün başı ve bOtOn 
Merkez'ce şifrel i  Karla adıyla tanınan kişiyle ahbapl ık kurdum.  Bu bir 
kad ın adı ve söylendi !)  ine göre "Karla'n ın  kontrol u ndaki ilk şebekenin de 
ad ıymış. On oçanco M üdOrl ük, başlıca görevi yeni ajan bulmak ve bu 
acemi ajan ları eQltlmden geçirip faşist Olkelere çok başka sıfatlar altında 
göndermek olduQundan Moskova Merkez içinde ayrı bir kuruluştur. Bu 
tor ajanlara 'Köstebek' de deniyor . .  falan . . .  f i lan . . .  feşmekAn . . .  Hedef 
alı nan Olkedekl g lzll  görevinde etkin hale gelmesi için bir köstebeQ i n  
çoQunlukla uzun yı l larını vermesi gerek. Bu köstebekler denizaşırı 
yerlerde gOndOz bir bOyOkelçl l lkte genell ikle askeri ataşe olarak çalışan , 
ama Karla'nın temsllclsl olan kişi lere baQlıdırlar. Bu temsilci leri Karla, 
bir bir eliyle seçer ve bir seçkin ler grubu oluştururdu . . .  falan . . .  f i lan . . .  
Böylece, kendi lerine duyulan govenln saQladıQı ayrıcal ıQın,  yani 
özg OrlOQOn ve Merkez'dekl öteki görevli lere veri lmeyen yolculuk ve para 
olanaklarının keyfin i  çıkarırlard ı .  Bundan ötOrO de, Servls'tekl öbOr 
arkadaşlarının kıskançlıkları kaçını lmaz olurdu." 

Derin bir soluk alan Enderby, "Tanrım, bu çevirmenler," dedi
birdenbire. "Belki de suç çeviride deQl l ;  cansıkıcı olan Kirov'un 
kendisidir. Kendi kuyusunu kazacak itirafı yapan birinden sözono kısa 
kesme i ncel lQini  de bekleyemezsin,  deQll m i?" 

Bu sözlere aadece Col l lns gOldO. 
"Hayd i ,  yeniden başlıyoruz," dedi Enderby ve sözOne devam etti: 

"Genel olarak parasal yolsuzlukları soruşturduQum sırada Karla'nın 
adamlarından birin in  sorguya çekllmesl gerekti .  Adam , Lizbon'daki 
Albay Orlov'du .  Karla, kendi adamlarından bir mahkeme kurup olayı 
öQrenmek isted i ve benim kanıtlarım sonucu Albay Orlov, 10 Haz i ran 
1 973'te, Moskova'da tasfiye ed i ld i .  Sam, buna doQru d iyor." 

Col l lns, neşel i  bir sesle, "El lm lzdekl doQrulanmayan bir rapora göre, 
s i lah l ı  bir mofreze ateş edip öldOrmOş Orlov'u," dedi .  

Klrov'un aQzından konuşmakta olan Enderby, "Orlov'u n  yarg ılanma­
sındaki katkımdan ötoro Karla, şahsımı kutladı ve Albay Orlov'un yaptıQı 
yolsuzluQu kendi m OdOrlyetl için bir utanç, Moskova Merkez'dekl yeri 
içi n de zararl ı saydıQından bunu gizli tutmam konusunda bana yemin 
ettird i .  Karla yOksek nltellklerl olan dOrOst bir yoldaş olarak 
bl l lnd lQlnden, kendi düzeyindeki arkadaşları arası nda çok düşmanı var 
tabi i ."  

Enderby, isteyerek sustu ve bir kez daha, yarım caml ı  gözlOQOnOn 
OstOnden Smlley'e baktı .  

"Ormanı kesen baltan ır ;apı d a  aQaçtan , deQl l  m i  George?" 
Colllns, iki adam ın arası ndaki yerinden, "Bizler kend ini yiyen 
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oramcekler g ibiyiz, Şef," dedi coşkunlukla ve daha geniş, yapay bir  
gal amseme yazan a  kaplad ı .  

Ancak Smiley, Klrov'un bi ldirisin i  okumaya Oyleslne dalmıştı k i  
şakaları farketmedl bi le. 

Enderby ,'Klrov kardeşi n  yaşam ının ertesi y ı l ın ı  ve aşkların ı  geçelim de, 
kaldı(jımız yerden Karla'yla i lk buluşmalarına gelei lm,"  diye Onerd l .  
Smi ley'ln suskunluOu Enderby'yl etkilemiyordu.  "Gece buluşmaları . . .  
bunlar ola(jan, anlıyorum." Birkaç sayfa daha çevird i .E l indeki metinden 
Enderby'yl izleyen Smi ley de, onun gibi  yaptı . "Klrov'u n  Moskova'dakl 
apartlT!·anının onande bir otomobil durur  -Tanrı aşkına, niçin herkes 
gibi dairesinin diyemezler?- ve Klrov yata(jından kaldırıl ır, bi l inmeyen 
bir yOne ·gotaraıar. Moskova Merkez'dekl gori l lerin garip bir yaşama 
blçlmıe·rı var, deQil mi? Kendilerine madalya mı verilecek, yoksa bir 
kurşuna mı  hedef olacaklar, bunu asla b i lmeden yaşamak." Gene rapora 
donda Enderby. "Batan bunlarda mutabıkız, deQil m i  George? O 
yolculuklar falan f i lanla? Arabayla yapılan yarım saatl ik  yolculuk, kaçak 
uçak vesaireyle?" 

Smiley, "Onaçanca M adarlyet'ln ,  M lnsk yakınlarında, içinde bir de 
bayak e(jltlm kampı bulunan aç ya da dOrt kuru luşu var," dedi .  

Enderby, birkaç sayfa daha çevirdi .  
"işte bu sayfada Klrov, ayn ı  gece ve bllmedlOI bir yerde gene 

Karla'nı n  huzuruna çıkarılıyor. Karla i le Klrov, kesinkes yalnızlar. Kaçak, 
ahşap, manastır havasında, sade bir kulabe, olayın tanı(jı ,  gOranarde 
kimse deQl l .  Karla, doQrudan sorunun ozane giriyor: 'Klrov' Parls'e 
atanmaya ne der? Klrov bundan çok memnun kalır efendim.'» Bir sayfa 
daha çevirdi Enderby. "Klrov, Onaçanca M adarlyet'e her zaman 
hayrandır efendim, falan falan, hep Karla'dan yana oldu ,  zart zurt. Aferin 
Klrov. Şurası i lginç: Klrov, Karla'nın yorgun gOrandaQana daşanayor, 
bunu farkediyor elinde olmadan. Karla, bu gerginl ik içinde vapur bacası 
gibi  duman salıyor." 

Sm iley,  "Bunu her zaman yapardı ,"  dedi. 
"Neyi yapardı?' · 
Sm lley,  "Sigarayı hep çok fazla içerdi ,"  diye konuştu. 
"Ôyle miyd i ,  Tanrı aşkına? Ôyle miydi?" 
Enderby, bir başka sayfayı çevird i .  "Şimdiki kısa," dedi. "Karla, 

heceleye heceleye sOylayor. 'Ganıak normal işin ,  Bayakelçll lOln Ticaret 
Ataşel lOlnde bir gOrev. Ozel işin ise Onaçanca M adarlyet' ln aşaQıdakl 
alkelerde bulunan şubelerinin hesaplarını kontrol ve yönetmek .. .' Klrov 
l lsteyı " lncel lyor, l istede Bonn var ama Hamburg yok. Ôyle m i ,  Sam?" 

"SOyledlOlnlz gibi ,  Şef.'' 
"Görevimin son derece Onemll olduQunu ısrarla sôyledl, falan filan 

ve Orlov olayında gOsterdlOlm kusursuz çalışmayı anımsatıp sorun ların 
çok nazik olduQunu gôz Onane almamı ve raporlarımı  doQrudan Karla'n ın  
kişisel barosuna vermem i ve ayrı bir şifre d azenl kul lanmamı salık 
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verd i .  . .  "On beşinci sayfayı çevirin ."  
Col l lns,  "Sayfa on  beş, Şef," ded i .  
O sayfayı Sml ley çoktan bulmuştu . 
"Karla, Onoçonco M OdOriyet'te yapacaQ ım Batı Avrupa'daki 

denetleme gOrevlne ek olarak, i lerde ajanl ık  yapacaklar iç in birer yaşam 
öykOsü ya da eylemlerine uygun kı l ıflar hazırlama gOrevi n l  de el altından 
yOrüteceQimi  b i ld i rd i .  Karla, kuruluşu ndaki herkesin bu işte b i r  gOrev 
yüklend iQ in i ,  ancak işin öykü uydurma fasl ının son derece g lzl l  
kalacaQın ı  ve ne olursa olsun bu konuyu kimseyle konuşmamam 
gerektiQinl  de sOyled i .  Ne bOyOkelçimle, ne de Paris'tekl bOyOkelçll lQl­
m izde bulunan ve Karla'n ın Dai m i  Hareklt Temsi lcisi B i nbaşı Pudln'le 
konuşacaktım bu konuyu. BOyle bir atamayı ,  doQal olarak kabul ettim ve 
göreve başlayabi lmek için gOvenllk ve i letişim konusunda Oze! b ı r  kursa 
gönderild im. Karla'dan , yirmi bir yaşlarındaki bir kadı n  ajana uyacak bir 
öykO lstedlQi haberi geldlQlnde, ben uzun soredlr Parls'te değ i lc ı m . · 
Enderby, kendinden pek hoşnut, "Şimdi ,  işin Ozone geldik," diye yorum 
yaptı .  "Karla'n ın haberi ozerlne, pek çok gOçmen ailesiyle gOrOştOm.  Bu 
aileler, bOyle bir ajanı ,  baskı karşısında.kendi çocuklarıymış gibi  kabul 
ederlerdi .  ÇOnkO Karla şantaj ı ,  rüşvet verme teknlQln ln ,  . yeQlenmesl 
gereken birinci yOnteml sayardı." Enderby gönOlden , "Çok da haklı," 
diye onayladı Karla'yı .  "Enflasyonun g ünOmOzdekl hızı karşısında, 
Tanrı'nın belası şantajdan başka deQerlnt koruyan şey kalmadı ."  

Sam Colllns, şefini onaylamak iç in  bir kahkaha atmak zorunda kaldı.  
Enderby'den daha aşaQıda -ya da onun kadar vurdum duymaz 

olmayan biri , sonraki sayfaları Onemle ele alırd ı .  ÇOnkO o sayfalarda, 
Connle Sachs i le Smlley'ln ,  Oç yıl  Once, Lelpzlg-Klrov l llşklslnden 
yararlanılması gerektlQlnl  l lerl soren savları haklı çıkıyordu.  

Enderby, · sinemada resim alt ı  okuyormuş gibi ,  "Klrov, uysal 
göçmenler! tarıyor, ama sonuç yok," d iye konuştu. "Karla, Klrov'dan 
daha çok çaba gOstermeslnl  rica eder, Klrov canını dişine takar, ama 
gene boşuna." 

Durdu Enderby ve bu kez doQrudan doQruya Smlley'e baktı: 
"Klrov'da iş yoktu, deQl l  mi  George?" 

Smlley, "Evet, yoktu," dedi. 
"Karla kendi adamlarına güvenemezdi ;  bu senin · görOş·)ıı George. 

OrgOt dışından olanlarla iş gOrmek zorundaydı ."  
"Evet."  
"Kurulu tuzakların ı ,  demir lebleblye benzeyen yOntemlerine ge·cı 

yetlştlri lmlş ajanlarını bu çok Ozel harekltta kul lanmaya cesaret 
edemedi .  Bu da senin gOroşon, deQl l  m i?" 

Sml ley, "Evet," dedi. "Bu da benim gOrOşOm." 
"N itekim, Klrov Viyana uçaQında Lelpzlg'e rastlayınca," dedi Enderby 

ve Klrov'un Oykosono .kendi Oslubuyla an latarak, "Lelpzlg ona aradıQı 
adam olarak gOrOndü. Klrov, ivedi olarak Karla'ya haber uçurdu ve 



göçmenlerle i l işki kurma işinin Lelpzlg'e veri l mesini  önerd i .  Karla da 
kabul ett i .  Bu da ayrı bir garlpl lktl ya," diye f ikir yorotto Enderby. 
"Tanrım ,  Lelpzlg' in ki gibi slcl l l  olan biri n i ,  aklı başında olanlar tutar m ı? 
özel l ikle böyle bir işe kalkışı ldı(lında?" 

Sml ley, "Karla'nın slnlrlerl gerg indi ,"  d iye konuştu .  "Kirov böyle 
demişti, başka yerden de duyduk bunu. Karla'nın acelesi vardı .  Tehl lkeyl 
göze almak ZQru ndaydı ."  

"Arkadaşların ı  öldOrtmek gibi  m i?" 
"O daha sonra," dedi Sm lley. 
Enderby, "Sayfa yirmi  bir," dedi ve ell ndekl bölOme a(lırlık vermek 

için tane tane okumaya başlad ı .  "Sayfa yirmi bir," d iye ylneled l .  
"Ostrakova'yı bulma işinde başarı sa(llanıp kızı Aleksandra için 
Fransızlardan resmen izin al ın ınca bir kenara hemen on bin Amerikan 
doları koymam emredl ldl .  Bu on bin doları Parls'ten ve şlfrell adı o 
andan sonra KOM ET konan bu yeni l<östebe(ll n  hizmeti için alacaktım. 
Ajan KOM ET'e de bOtOn ö(lrendlklerlnl  do(lrudan do(lruya ve klşlsel 
olarak MOdOr'e bi ldirmesi ,  şahıstan şahısa şifresini  kul lanması,  aracıya 
yer vermemesi, sır sızdırmaması emredl lmlştl. Bununla birlikte, böyle 
haberleşmelerin kuryeyle yapılması ye(llenlyordu .  ÇOnkO Karla sık sık 
telsizle haberleşmeden yana de(ll ldl ."  Enderby, Kirov'un bu iddiasını 
Smlley'e sordu:  "Bunda gerçek payı var mı, George?" 

Başını  el indeki metinden kaldımiayan Sml ley, "Karla'yı H indistan'da 
telsiz sayesinde yakalamıştık," dedi .  "Şifresini çözmüştük. Karla, b ir  
daha asla telsiz kullanmayaca(lı na yem in etmişti. Yemin lerin ço(lunda 
oldu(lu gibi ,  daha sonra yeniden gözden geçiri l ip  bunu geri almış 
olabi l ir." 

Enderby, bir kibrit çöpOnO ısırdı ve aynı  çöple el in in  ostono kaşır 
g ib i  yaptı . "Paltonu çıkarmak istemez misin, George?" d iye sord

.
u .  

Ama Sml ley, Enderby'ye yan ıt veremeyecek kadar elindeki metne 
dalmıştı.  

Enderby, yOksek sesle okumaya devam etti: 
"Ayrıca, Batı Avrupa y ı l l ık hesapların ı n  denetmeni oluşum 

nedeniyle, her mali yılın kapan ışına yakın Karla'ya sundu(lum imzalı 
hesap cetvellerinde KOM ET'den söz ed i lmemesi emredi lmişt i .  Benden 
ald ıij ı  hesap cetvellerlnl Karla, mali y ı l ın  bltlminde Moskova Merkez 
Topluluğu'na sunardı . . .  Hayır, ajan KOM ET'le hiç karşı laşmadım.  Ne 
başına gelenler.1 rie de hangi Olkede çal ıştıOını  bi l iyorum. Sadece, 
Aleksandra Ostrakova adıyla ve Fransız uyru(luna g irm iş bir ana-babanın 
kızı olarak yaşadı(lından haberim var . . .  " Birkaç sayfa daha çevrl ldl .  
"Aylık o n  b i n  dolar harcamayı ben yapmadım.  O parayı lsvlcre'nln Bern 
kantonundaki Thun kentinde bir bankaya havale ett im.  Havale, usulüne 
uygun olarak ve Doktor Adolf G laser adına çıkarı ldı .  G laser'i n  bankada 
bir hesabı vard ı .  Ancak ben, Dr. Glaser' ln ,  Bern'dekl Sovyet 
BOyOkelçll lO l'nde çalışan ve Karla'mn adamı olgn birin in  ajanlık adı 
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olduOuna inanıyorum. Bu ajanı n  gerçek adı Grigoriev. Böyle olduOuna 
i nanıyorum,  çOnkO bir keresinde banka yanlışl ık yaptı ve para yerine 
varmadı .  Bunu Karla'ya l lettlOlmde bana, bankanın soruşturması 
sorarken aynı tutarı ikinci kez, Grlgorlev'e hemen elden vermemi 
emretti .  Bana emredlldlOI  gibi yaptım ve daha sonra, i lk  tutarı geri 
aldım.  Botün blldlOlm bu kadar. Otto, dostum , bunları büyük bir g izl i l ikle 
saklaman için yalvarıyorum. Yoksa beni öldürebil irler.' Çok hakl ıyd ı ,  
öldOrdüler de," diyen Enderby, el indeki metni masan ın üzerine atınca 
'şaap' diye bir ses çıktı.  "Senin d iyeceOln gibi Georg_e, Klrov'un son 
lsteOi ve vasiyeti. Hepsi bu. Ne ders in?" 

"Evet Saul ."  _ 
"Kalı n  kafalı olduğumdan bir kez daha okuyayım," dedi Enderby. 

"AritmetlOime bakın;  hemen hemen sizinki kadar iyidir. Her hareketime 
bakın." Lacon'u anımsatan bir devinimle ak el ini  havaya kald ırdı ve 
saymak için parmakları nı  ayırd ı .  

"Bir: Ostrakova Vladimlr'e mektup gönderd i .  Kadın ın mektubu 
geçm işi tazeledi .  Belki M ikhel de mektubu okudu, ama bunu hiç 
bi lemeyeceO iz.M lkhel'i sıkıştırabi l lrd ik;  ancak yararı olacaOından 
kuşkuluyum. Hem böyle yapmakla kurdu,Karla'n ın  kuzuların ın  arasına 
sal mış olurduk." ikinci parmaOın ı  tuttu. "iki : Vladlmir, Ostrakova'nın 
mektubunun bir suret in i  Otto Leipzlg'e yolladı ve ondan, Kirov'la 
i l işkisin i  tazelemesln i ,  hem de bunu ived i yapmasını  isted i .  Üç: Lelpzig 
f ırlayıp Paris'e g itti ,  Ostrakova'yı gördü ;  eski, sevg i l i  arkadaşı Kirov'u 
buld u ,  birlikte Hamburg'a g itmeleri için Kirov'u kandırmaya çal ışt ı .  
Leipzlg , her şeye karşın Karla'nı n  kayıtlarında hAIA Klrov'un ajanı diye 
görü ldüOünden , Kirov Hamburg'a özgürce g idebi l i rd i .  Şimdi burada bir 
nokta var, George." 

Smiley bekled i .  
"Leipzig , Hamburg'da Klrov'a kazık attı. DoOru mu? El lmlzdeki kan ıt,  

doğrul uOunu gösteriyor. Bilmek istediO im,  bunun nası l  olduOu."  
Smiley gerçekten din lemiyor muydu, yoksa Enderby'yl biraz daha 

sıkıya koymak mıydı n iyeti? Ne olursa olsun, Enderby'nln sorusunu 
sadece karşıdakini  etkilemek için sorulan ama yan ıtı  beklenmeyen 
· . ) •den saymayı yeğled i .

Enderby, "Lelpzig onun başını  nasıl yakıverd i?" diye ısrar etti. 
"Yapılan baskı neydi? iy i  saatte olsunlar, peki tamam . Karla yobazın 
bir i ,  Klrov da öyle. Ama demem a ki, Tanrım,  art ık 1 950'1erde deOi l iz, 
öyle mi? Günümüzde herkese bir parça yan ı lma payı tanın ıyor, n: 
dersin?" 

Smi ley, Rusları n deOer ölçülerine değg in b ir  yorumda bulunmad ı .  
Ancak baskı yapma konusu nda Karla' n ı n  olabi leceği kadar t i t izd i :  

"K i rov,  her zaman yeteneksiz, düşüncesiz ve ted b irsizdi .  Sadece bu 
düşüncesiz l iğ i  yüzünden bi le, Karla onu mahvederd i .  Leipzig .  bunun 
kan ıtı oldu .  Anımsayacağı n  g ib i ,  Kirov'a karşı Leipzig harekat ın ı  
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yürüttüi:)ümüz sıra Kirov sarhoş olmuş ve sırası dei:)i lken Karla'dan sOz , 
etm işti .  Karla'n ın  kend isine, b ir  kad ın ajan için yaşam Oyküsü uydurma 
iş in i  şahsen emrett ii:) in i  sOylemişti Lelpzlg'e. O zamanlar sen bu 
hikayeyi Onemsemed i n ,  ama gerçekti ."  

· , 

Enderby yüzü kızaracaklardan dei:)i ld l .  Ne var ki ,  cebinde yeni bir 
kibrit çOpü ararken, hiç dei:)llse yüzüne çarpık bir gülümseme kondurdu: 

" Ve eden bulur, " diye hal i nden hoşnut, fikir yürüttü.  Bununla birlikte 
kendinden m i ,  yoksa K irov'dan mı  sOz ettii:)i anlaşı lmadı .  "Küçük Otto, 
ai:) ına düşen si nei:)e, 'Arkası n ı  da anlat arkadaş, aksi halde şimdiye kadar 
anlattıkları nı  Karla'ya sOyler im, '  ded i .  Tanrım,  sen haklısın George, 
Leipzlg Kirov'u fena kıstırmışt ı ! "  

Sam Col l i ns,  ortalıi:)ı  yatıştırıcı b i r  çıi:)l ık atma cesaretini  gOsterd i :  
"George'un savı,  ikinci sayfadaki açıklamaya bir hayl i  uyuyor Şef,"  

ded i .  "Lelpzlg'ln 'Paris'teki tartışmalarımız' dedli:)I bir bOlüm var 
gerçekten ve kuşkuya yer vermeyecek kadar da açık.  Dei:)ll  mi George?" 

Ama, her iki adam ın konuşmasına gOsterdii:)i  l lg lslzlii:)e bakı l ırsa, 
Sam Coll lns bir  başka odada konuşuyor olmalıyd ı .  

Enderby, "B i r  başka nokta daha," dedi .  
"Nedir  Saul?" 
1oort y ı l ,  dei:) i l  mi? Klrov'un Lelpzlg'e ilk sulanmasından bu yana

dOrt uzun yıl geçti .  Ansızın Ostrakova'n ın  çevresinde dOnmeye başlıyor; 
ondan da aynı şeyi istiyor. DOrt yıl sonra. Senin dedli:)ine bakı l ırsa Kirov, 
aynı dava için Ostrakova'n ın  çevresinde dOnüp duruyor ama hiçbir 
gelişme olmuyor." 

Smlley'in yan ıtı ,  bir bürokratta az rastlanan türden, pek soi:)uk, pek 
resmiydi :  

"insan, Karla'n ın gereksinmesi bitti ve sonra d a  yeniden başladı 
sanabi l ir," Enderby, Smlley'in üstüne varı lmayacai:) ını  hissetti. 

"Sorun şu, Lelpzig Kirov'un başını  yaktı ve bunu·n haberini  de 
Vladi mlr'e verdi ,"  diye Enderby, anlatırken parmakları, saymak için gene 
havaya kalktı. "Vladim ir, kuryelik yapmak üzere Vi llem'I gOnderd l .  Bu 
arada Moskova'daki arpalıi:)a donen Karla, ya bir şeyden kuşkulandı ya 
da M lkhel gammazladı. i kincisi daha olası. Hangisi olursa olsun ,  Karla, 
yükselme bahanesiyle Klrov'u geri çai:)ırdı ve kulai:)ını çekti .  Kısaca 
sOylersek, Klrov, bülbül g ibi şakıd ı .  Karla, işi rayına oturtmak isted i .  
Ostrakova'nın mektubuyla eline büyük bir koz geçirmiş ve bizimle 
kararlaştı rılan buluşmasına gelmek üzere olan Vladlmlr'I Oldürdü .  
Lelpzlg'I de  Oldürdü ve tal ihini  deneyip ihtiyar kadın ı  da Oldürmek istedi 
ama yüzüne gOzüne bulaştırd ı .  Şimdi ne halde acaba Karla?" 

Col l ins, tat l ı  bir şaka yapma cesaretinde bulundu: "Moskova'da 
oturmuş, Sherlock Holmes ya da Kaptan Ahab'ın gelip kendisini 
avlamalarını  beklemektedir." Sesi kadife g ibi pürüzsüz olan Coll lns, 
kahverengi sigaralarından birin i  daha yaktı .  Enderby keyifsizdi :  "Niçin 
hazlneslni kazıp çıkarm ıyor? Alıp neden başka yere koymuyor George? 
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Kirov, Lelpzlg'e it iraf ettlkler1n i  Karla'ya da söylem işse, Karla batan 
izleri yok edecektir." 

Smiley, "Ola ki hazine taşınmaz türdendir," diye yanıtlad ı .  "Hem 
belki de Karla'nıiı tercih hakkı kalmam ıştır." 

"Ama .:> banka hesabın ı ,  hiç dokunmadan, olduQu gibi bırakmak 
dOpedOz del i l ik ." 

"DOpedOz del i l ik  olan Kirov gibi  bir aptalı kul lanmaktı, "ded i Smlley. 
"Klrov'un Leipzig'i bu işe karıştırmasına izin vermek del i l ikt i ;  del l l ik,  
Ostrakova'ya· yaklaşmaktı ; ve del i l ik,  aç kişiyi öldürmekle sızıntının 
durabi leceQine inanmaktı ."  Durakladı .  "Ve Karla'nın buna gene l nandıQı  
besbel l i ,  yoksa Grigoriev hAIA Bern'de olmazdı. HAIA Bern'de olduQun u  
sen söyledin ,  yanı lmıyorsam?" Göz ucuyla Col l lns'e baktı Sml ley. 

Col l ins,  her duruma g idecek sırıtışıyla, "Bugün içi n ,  usıu · uslu 
oturuyor," dedi .  

Smlley, "O zaman, bankadaki hesabın çalışması mantıklı bir önlem 
o. maz;• d iye fikrini  söyled i .  "Hatta dell ler için bi l.e."

--
Daha sonra Enderby i le Colllns'in aralarında kabul ettikleri g ib i ,  ne 

gari ptir ki ,  Smlley' in söyled iQi her şey odada deri n rOzgArların esmesine 
neden oldu. 

Enderby, "Öyleyse Karla'nın gölge-kadın ı kim?" diye u luorta sordu.  
"Ayda on bin doları ve yı l larını verd iQI mesleQlni  feda edebi lecek kimdir? 
Her zamanki yöntemi olan ci nayetlere intihar sosa vermek yerine, 
Karla'yı mankafalarla çalışmaya zorlayan bu kadı n  kim? Müthiş biri 
olmal ı ! "  

Sml ley'in b u  soruyu d a  anında yanıtlamaması kararında, gene bir 
g izeml i  neden vard ı .  Sm l ley'ln neden böyle olduQunun açıklamasını ,  
belki de sadece o pek derin iç dünyasında; söz d inlemez, i natçı 
klşll iQinde bulabll lrlz. Belki de biz, doQuştan dava adamı olan birin in  
kendisini denetleyenlere açıklamada bulunmayı redded işini görmekteyiz 
ki lşblrllQI yapmaları lçlh bu gerekl i  deQi ldl .  Hem Smi ley'in kararının bir 
felsefeye dayandıQı da dOşOnOlebi l l r. Kendi kafası nca Smlley, 
kendinden başka kimseye hesap vermezdi ;  peki öyleyse rol yapmaya ne 
gerek vardı? "Olayların akışı hepsinin ipini  ellne verdi," diye 
doşanebll lrd l .  "ipin ucun u  niçin düşmanıma kaptırayım da beni 
yönetmesine yol açayım?" 

Enderby, "George?" dedi. 
O sırada, oldukça alçaktan bir oçak geçti .  
Sonunda Smlley, "Bu,  yaln ızca sonucu isteyip lstemed1Qln14.:­

bakar," diye yanıtlad ı .  "Bense, bundan daha önemll bir şey 
göremiyorum." 

Enderby, "Göremiyor musun, aman Tanrım!"  dedi ve ellndekl klDrlt 
çöpana aQzından çe'ktl.  "Pekala, onu istiyorum," diye devam etti. Sanki 
istemekle sorunun yarısı çözOm lenlyormuş gibi.  "Mona Llsa'yı da 
istiyorum,  Çin Halk Cumhuriyeti Devlet Başkanı'nı ua istiyorum,  lrlanda 
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yelken yarışlarının birincisini de. Karla'n ın  Sarratt'da sorguya çeklldlOlnl  
ve onun, kendisini sorguya çekenlere yaşam OykOsOnO kustuQunu 
gOrmek istiyorum. Amerlkalı meslekdaşlarımızın uzun yı l lar avucuma 
bakmalarını istiyorum. Topla oyn,adıQım bOtOn oyun ları kazanmak 
istiyorum , elbette. Ama, gene de başım dertten kurtulmaz." 

Ne var ki Smiley, Enderby'n ln  goç durumuyla hiç i lg i lenmedi .  
Enderby, "Lacon kardeşin sana, yaşamın gerçeklerin i  anlattıQını 

san ıyorum.  Ellmlzin nasıl bOQrOmOzde kaldıQını  ve ObOr durumları ," 
dedi. "Genç, idealist bir Kabine var başım ızda. Yumuşamadan yana olan 
bir hOkOmet, bOtOn bunları sOyledl mi? SoOuk savaşı n  şartlı refleksini  
sona "erdirmek istediklerini de? Her işin,  Ozell lkle bizimkilerin altında 
M uhafazakArların bir numarası olduOundan kuşkulanıyorlar. Biınu da 
sOyledi m i? Daha Once başlattıkları barış giriş imi ,  ancak OnOmOzdekl y ı l  
Noel sıralarında kıçın m  OstOne oturacakken daha geniş kapsaml ı  b ir  
Ang lo-Bolşevlk barış g iriş imi  Onerdlklerlnl  sOyledl mi Lacon?" 

"Hayır. Hayır, bunu sOylemedl ."  
"işte bOyle. - Biz bu tehllkeyi gOze alamayız. Dikkat et ,  istedikleri 

bi lgi leri vermedlQimlzde kıyameti en fazla koparan lar, barış davu lunu en 
gOrOlto ıo Şekllde tokmaklamış olanlardır. Sanırım,  bu da mantıQa 
dayan ıyor. Daha şlmdiden ,Sovyet tavrın ın  ne olacaO ını  sorup duruyorlar. 
Hep bOyle miydi ler?" . 

Smlley' ln karşı l ıOı  o kadar uzad ı k i ,  aradan yozyı l  geçmiş g ibiydi .  
"Evet. Galiba bOyleyd l ler. Şu ya da bu şekllde, ama hep bôyleydiler 

san ırım,"dedl .  Smi ley, bunları sOylerken verdlOI yanıtı çok OnemsedlOlnl  
gOsteren bir tavır takınmıştı .  

"Keşke beni uyarm ış olsaydın ."  
Odada b i r  aşaO ı b i r  yukarı dolaşan Enderby , kendi sine bOfeden b i r  

maden suyu dold urdu ve Smiley'e, dOpedOz kararsızl ıkla baktı .  • 

Sam Col l lns, "Çetin bir iş Şef, gerçekten çet in ,"  ded i ,  ama ne 
Enderby aldırd ı  ona, ne de Sml ley. 

"Bizi mahvetmek isteyen yaln ızca bu Bolşevik kumpası deQl l ,  
bundan eminsi n ,  deOi l  mi  George?" 

Sm i ley, Ozür di leyen bir gOIOmsemeyle, "Korkarım, bizimle 
uQraşman ın harc ı ,  borcunu Odemez Saul," ded i .  "Yan i ,  astarımız 
yOzOmOzden pahalı ." 

Enderby, Britanya debdebesin in sınırl ı  olduQunun anımsatılmasına 
aldırmadı ama bir an için yozono ekşitt i .  

Son unda, "Peki Si lahşor," dedi .  "Hayd i ,  bahçeye çıkal ım."  

Yanyana yürOdüler. Col l i ns,  Enderby'n ln  b ir  baş işaret iyle içeride 
�al d ı .  Ç i seleyen yağ m u r ,  havuzdal< i  s u y u n  yü:>eyinde kır ış ık l ık lar 
o l u ş t u ruyordu ve bronz melek loş ı ş ı kta parlıyord u .  Ara s ı ra esen yel ,
havuzun suyunu çimen lere taşırıyord u .  "O zaman da ya biri n i ,  ya ötek in i  
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ıslatıyordu.  Ama Enderby kibar b ir  lngi l izdi ve Tanrı 'n ın  rahmeti bütün 
i nsan l ığ ın üzerine yağarken kendi üstüne yağmazsa lfmetlenmiş sayard ı 
kend is in i .  Bahçeye, değişik yön lerden azar azar ışık düşüyordu .  Ben' in 
çift kanat l ı  pencerelerinden sızan sarı ışık, havuzun öbür yan ına 
yansıyordu. Tu(ila bahçe duvar ın ın d ış ı nda kalan sokağ ın modern 
lambasından, safra yeş i l i  b ir  ışık gel iyordu .  Enderby konuşmadan önce, 
bir köşeyi sessizce döndü ler. 

"Başım ıza ne işler açtın ,  George. Bunu,  sitem olarak söylemiyoru m.  
V i l lem, M ikhel ,  Toby, Connle. Zaval l ı  iht iyar Ferguson bir harekAtı n  
hesaplarını kapatamadan sen yenis ine başlam ış oluyorsun.  Bir g ü n  
bana, senin için ,  " B u  adam hiç uyumaz mı?" d iye sordu Ferguson. " H iç 
kafayı çekip sızdığı  olmaz mı?" 

"Bağ ışlayın ,"  dedi Srni ley, b i r  şey söylemiş olmak iç in .  
"Daha neler," dedi Enderby ve birden durdu .  "Al/ahın belası

bağcıklar," d iye mırı ldanırken potinlerine doğru e(i i ld i .  "Süetlerde hep 
böyle yapıyorlar. Bağcı(iı geçirecek delik çok az, bOtün sorun da b u . En 
aşağ ı l ık  lngi l iz bile bu deliklerle u(iraşacak kadar baya(iı değ ild ir, ne 
dersin?" 

-Bir ayağı n ı  yere indiren Enderby öbürünü kald ırdı .  
"Onun beden ini  isterim George, işitt in mi? Bana can l ı ,  konuşan 

Karla'yı getir, ötesine karışma. Ben çözüm lerim.  Karla tımarhaneye m i  
kaldırı lmak ister? Peki ,  h ı m m ,  evet, istemesek d e  b u  olabi l ir. B u  arada 
Akıl H ocaları , bana doğrultmak üzere, si lahların ı  dolduracaklard ı r. 
Bense on ların ağızları nı büsb_ütün kapatmaya yetecek kadarın ı  Karla'dan 
sızdırmış olurum.  Karla'yı ya d iri getir, ya da hiçbir şey yapma. Anladın 
m ı? Ya hep, ya hiç." 

Yeniden yürümeye başladı lar. Sml ley geride kald ı ;  Enderby, bir
yandan konuştuğu halde, baş ın ı . çevirmed i :

" B i r  g ü n  bunların d a  g id ici old uğunu h i ç  düşündün mü?" d iye uyardı 
Smi ley' i .  "Sen ve Karla, Reichenbach şelaleleri nde bir kayanın 
üstü ndesi niz, sen i n  ellerin Karla'n ın  boğazına sarı lmışken tam arkanda 
duran Lacon kardeş paltonun eteğin i  çekecek ve Ruslara karşı kabalık 
etmemeni söyleyecek. Ne demek istediğ imi  anlad ın  m ı?" 

Smi ley, "Evet," ded i ,  anlamıştı. 
"Bugüne kadar Karla'da ne buldun? Bulunduğu yerin sağlad ıkların ı  

kötüye kul lanmak, öyle sanıyoru.m.  H i le, katakul l i .  Kam u yatırım ları n ı  
zi mmetine geçirmek; Lizbon'daki adam işinde olduğu g ib i .  Yurt dış ında 
yasal ol mayan işler yapmak; bun lara, ölümle sonuçlanan birkaç suikad 
de dahi l .  Oturup yazmaya kalksan bir kitap dolusu olur A yrıca, 
Merkez'de görevl i  ve bir bahane bulup da Karla'yı şişlemek için yan ı p  
tutuşan kıskanç kunduzların sürOsüne bereket . Karla haki ı ·  şantaj, 
rüşvetten çok daha iyi." 

Sm,iley , "Evet,"  dedi ,  "öyle görOnOyor." 
"Çok insana gereksi nmen olacak. M uhafızlara, haberleşmeyi 
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saQlayacaklara, bOtOn yasak oyuncaklara. Bana onlardan söz edeyim 
deme, kendin ara bul.  Para ayrı iş. Mali bölOmdeki palyaçolar böyle 
çalıştıkları sorece, daha yıl larca hesap vermeden para çektirebi l irim 
sana. Sadece ne zaman, ne kadar ve nereye lsted lQlnl söyle, yeter. Sen i n  
için Karlal ık yapıp hesaplarda kalem oynatırım. Pasaport ve başka 
malzeme ister misin? Birtakım adreslere gerek var mı?" 

"Sanırım ben Osteslnden gel irim,  teşekkOrler." 
"GözOm gece gOndOz sende olacak. Girişim yarı yolda toslar da bir 

.rezalet çıkarsa, seni tehlikeye attıQ ıma deQgln söz getirtmem kendime. 
Vladimir sorununa kanca attıQından kuşkulandıQımı ve her olasılıQa 
karşı seni kontrol altında tutmaya karar verd lQlml söylerim .. Boton 
felAketln ,  çalışma yeteneQlni yitirm iş bunak bir casusun kişisel 
girişiminin gOIOnç bir bölOmO ofduQunu açıklarım." 

Smiley, "Bunun iyi  bir fikir olduQunu sanıyorum," dedi. 
"Sokaktayken kontrol olanaQım pek olmayabll lr ama telefon 

konuşmalarını banda alabl llr, mektupların ı  buharla açarım ve istersem 
yatak odana kadar sızarım. Evin i  cumartesiden bert dlnl lyoruz. Bir şey 
çıkmadı elbette, zaten ne l,!muyorduk?" 

Smlley, halden anladıQını göstermek için başını hafifçe salladı .  
"Yurt dışına çıkışların bana g lzemll  ya da ivecen gellRJe, seni rapor 

ederim. YapacaQın ziyaretler için. Slrk'ln kayıtlarına geçirmek ozere, bir 
kı l ıf  öykOye de gereksinmem var. Gerçi ziyaretlerin i  geceler! yapacaksın, 
gene de tanınabll lrsln ve bunun bana bulaşmasını istemem." · 

Smlley, yardımcı olmak için, "Bir . zamanlar, Servls'ln lçyozono 
kayda geçirmekle llglll bir tasarı vardı,"  dedi. "Bunlar gazetelere geçecek 
tDrden deQildl açıkçası, ama bir  cins sorekll slcll tutmak olacaktı ve 
Slrk'e yeni girenlerle bazı bel l ibqlı servlslerln işine yarayacaktı." 

Enderby, "Sana re'Sml bir mektup gönderirim," dedi. "Bu mektubu 
hayli eski tarlhll yazacaQım. Sirk binasının içindeyken sana veri len izni 
kötOye kullanırsan , bu benim suçum olmayacak. Klrov'un sözOnO ettlOI 
Bern'dekl a� . Grlgorlev, Tlcar1 M Oşteşar. Parayı alan adam yani ,  deQll
mi?" 

Sn:ılley, doşoncelerlne dalmış görOndO: "Evet, evet, elbette," dedi. 
"Grigorlev mi?" 

"Bu adamın senin ikinci duraQın olduQunu sanıyorum .  DeQll  mi  
yoksa?" 

Gökyozonde bir yıldız kaydı ve bir an için ikisi de durıtp göQe 
baktılar. Enderby, iç cebinden katlanmış bir klQıt parçası çıkardı :  

"işte, Grlgorlev'ln soyu sopu, bllebl ldlQlmlz kadarıyla. Sote batmış 
kaşık kadar temiz. Az bulunur biri. Bolşevik Onlversltelerlnden birinde 
iktisat profesorıoao yapmış. Karısı ,  cadalozun teki .., 

Smlley, kibarca, "TeşekkOr ederim," dedi .  "Çok teşekkOr ederim." 
Geri dönmek ozerelerken Enderby, 'Bu arada, sırası gelirse 

yadsıyabl leceQlm bOtOn hayır dualarım senlnledlr," dedi .  
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Smiley yeniden teşekkOr etti. 
"Kusura bakma, şahane bir iki yOzlOIOQe Alet edlldln ama çevrede 

bôylesiiki  yOzlOIOk ibadu llah . '' 
"Bir şey. deQi l . "  
"Ann nasıl?" 
"iyi, teşekkOr ederim."  
"Ann'ın sana verdiQi çakmak hAIA Karla'da m ı? DoQru bu , deQil mi? 

Delhi'ye, onunla konuşmaya g ittiQin zaman -onu bizim tarafımıza 
geçirmeye çalışırken- Ann'ın çakmaQını  aşırdıQını  söyledi ler. Daha 
doQrusu senin çakmaQını .  HAIA kullanıyor mu dersin?" 

Smiley, "Alelade bir Ronson'du ,  " dedi ve veda etmeden yorodo 
g itti. 
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Enderby ile bu karşı laşmasın ı  izleyen haftalar boyunca, George 
Smlley, hazırlanması için gereken işleri yaparken çok de(lişken ve çok 
karmaşık bir ruh hall içi ndeydi .  H uzurlu de(ji ld i ;  tek cüm leyle 
söylenirse, kararl ı l ı(lı ndan do(lan sürekli atı l ım iste(linin dışındaki hal i 
tariflere sı(lmıyordu .  Daha sonraları onu ansıyanlar arası nda bulunan 
emekli polis ve Sml ley'in sayısı çok az olan yakın dostlarından ihtiyar 
Mendel ; Plml lco'daki pansiyonunda yatakla sabah kahvalt ısından başka 
şey vermeyen , evine yaln ız erkek panslyonerleri alan Bayan Gray 
-Sm iley,  g üvenl ik ned�n lyle geçici kararglhı Bayan Gray'in pansiyonuna 
kurmuştu- ve takma ad ıyla Benat i ,  Arap sanat ın ın  seçkin tüccarı Toby 
Esterhase, kendj lerine göre ve Smi ley'i tanıdıkları ölçüde onu anlatıp 
u(lursuz bir  gidişattan, suskunıuoundan, fazla konuşmamasından söz 
ett i ler. 

Meno ı; · ,  geniş ad ımlarla yürüyen, arı beslemekten hoşlanan , asık 
suratlı bir gözlemciydi. Sml ley'in zamanında, amatör olarak orta sıklette 
boks yapard ı .  Mendel, bu harektlt öncesi Smiley'de maç arifesi bel i rti leri 
gördü(jünü iddia ett i :  Ölçülü lük,  yal n ızl ık ve -nasıl den ir- dik dik bakmak. 
Bu bakışlar Sml ley'in, boks maçına çıkmadan önce 'el lerini  
düşündü(jünü' gösteriyordu.  Mendel ' in ,  ara sıra Smi ley'le kal ı p  onun 
yemeğ i n i  hazırladı(l ı  anlaşıl maktayd ı .  

Pansiyon sah ibi  Bayan G ray'e bakı l ı rsa Smi ley' i n  duru·mu açıkt ı ;  
sevd i(li  ölmüş olmalıyd ı .  insan olarak h iç tan ımıyordu onu . B i ld i(j i  
sadece, adın ın  Lorlmer ve kitap satıcı l ı(l ı ndan &mekli oluşuydu.  Gene de 
öteki adamlara,_ Sml ley'in bir ini  yitirdiOini, bu nedenle de taba(jı ndaki 
domuz salam ı n ı  bit irmedi(l in i ,  sık sık ama hep yalnız dışarı çıkt ı(j ın ı  ve 
uyurken ış ıOı  açık bı rakt ı(j ın ı  anlat ıp  durdu .  Pansiyon sahibesine göre 
Smiley ,  'an nesin in  göçOşünden sonraki' babasının hal in i  anı msatıyordu 
Bayan Gray'a. Ve gene Bayan Gray' ı n  algı lamaları , başından geçen feci 
iki ölümün Smi ley'de yaratt ı(jı  durgun luğun aeıkça görü ldü(IO 
merkezindeyd i .  Halindeki durg Unl u(la karş ın  Sml ley' in elleri çabukluk 
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kazanmıştı.  Sml ley'den sOz ederken Bayan Gray onu, 'bô/DnmDş' diye 
n iteledi ve bunda da haklıydı .  Ayrıntılar OstOndekl fikirlerini  sorekll 
deOlştlrlyordu :  Ostrakova gibi  Smlley de, yaşamla i lg i l i  ama bOyOk 
olmayan kararlara varmanın g iderek zorlaştıOını dOşOnOyordu.  

Ote yandan Sml ley'le çok gOrOşmoş olan Toby Esterhase'n ln  anıları , 
doOal olarak daha gerçek veri lere dayanıyordu ve sergi lenen oyunu saha 
kenarından seyretmenin verdiOi  heyecanla daha da renkleniyordu.  
'Arenada' Karla'ya karşı oynama tasarısı iç in -Esterhase, bunu bOyle 
tan ımlama konusunda ısrar etti- ortaya yeni bir Toby çıkard ı .  Bay 
Benat i ,  gerçekten ul uslararası bir kişiyd i .  iki haftal ıOına Avrupa'nın 
kOhne kentletln i n  yan . sokaklarında dolaştı ve ıskartaya çıkarı lmış 
uzmanlar, kaldırım sanatçı ları , gOvenl l l r  hırsızlar, şofOrler, fotoOrafçılar­
dan ol uşan garip b i r  ordu meydana getird i .  Ve her gOnOn sonunda, 
nerede olması gerekiyorsa oradan ; Smlley' ln pansiyondan yoroyerek 
g ldebi leceO I bir yere aralarında kararlaştırd ıkları parolayı kul lanarak 
telefon ed ip saOlad ıOı  gelişmeyi bi ldird i .  Toby Londra'dan geçmekteyse, 
Smlley, havaalaİımdaki otellerden birine arabayla g ider ve ikisinin de 
blldiO i bir odada goroşorlerdl .  Toby'n ln açıklamasına gOre, George'un 
yaptıOı  bir Flucht nach vorn 'du.  Hiç kimsenin başarıyla çevlremedlOI ve 
sOzlOk anlamı harfi harfi ne "i leri doOru kaçış" olan bu deyim ,  kesin 
çaresizlik anlamına geliyor ve etekler gerçekten tutuşmuş olmasa bile 
dayanma goconon azaldıOın ı  anlatıyordu.  Bu gOçsazıooon tam olarak ne 
olduOunu Toby d i le geti remedi .  "Dinle;· d iyordu.  "George her zaman 
kolay hedeftir, ne demek istedlOlml anladın mı? Çok gOren gOzler çok 
yorulur, çok aOnr. George da belki çok şey gOrdO."  ôte yandan Sml ley'ln 
komuta yeteneO i nden Toby'nln hiç kuşkusu yoktu. Toby, "Hataya karşı 
çok titiz," diyordu saygıyla. Bu tit izl ik,  Toby'n i n  emrine verilen lsviçre 
frankları nı  son Rappen 1ne (Rappen: lsviçre frangın ın yOzde biri, yani 
santim) kadar kontrol etme yOntem lnl  içerse bi le.Bu yOnteml Toby, 
kibarca ama istemeyerek kabul ett i .  ''George sinirl iyd i," diyordu Toby, 
"hepimiz gibi ."  Ve slnlrl i l iO i  hedef kent olan Bern'de Toby, lk l l l  OçlO 
ekiplerin i  bir araya toplamaya, avlayacakları ava doOru Oneml l  adımlar 
atmaya başlayınca,doOal olarak en yOksek noktasına vard ı .  

Boton ekipler b ir  araya toplanıp her şey dOzenlendlOI sıra bile 
Smlley, Londra'dakl ossonden, Oç gon h iç bir eyleme geçilmemes i ,  
herkesin "Kentin nabzını yoklayıp" yerel elbiseler edinmesi ve 
haberleşme sisteminin provasını yapmaları konusunda ısrar ett i .  "Her 
yere tol perde çeki lmiş g ib i ,  Toby)' diye kayg ıyla yineliyordu.  "Olaysız 
geçen haftadan sonra Karla, kendin i  daha çok gOvenllkte sayacaktır. 
Ama, HarekAtla i lgil i  i lk eylemden sonra Smlley, yeniden bi lg i · aımak 
ozere Toby'yl lngı ıtere'ye çaOırdı :  "Kimsen in gozone çarpmadıOınızdan 
emin misin? Her çareye başvurdun mu? Daha otomobil ve insan ister 
misin?" O vakit Toby, sokak haritaların ı  ve hedefleri olan evin çektikleri 
fotoOraflarını ortaya sererek bOtOn manevrayı ,  sabit nObetçllerln 
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nerelere yerleştirildiklerini ,  bir ekibin başka bir ekibe yer açmak için 
nereden hareket edeceOin i ,  ayrıntılarıyla anlatt ı .  Ayrı lacakları sırada 
Smlley, "Onun Oslübunu ocırenene kadar bekle," dedi .  "Sen onun
davranış OslUbunu öOrenince ben gelirim .  Ama daha önce deCll l . "  

Bu da,  Toby'nln daha sonra derin saygı duyduOu bir başka yanıydı 
Smlley'in .  Smlley, kendisinin- şahsen Bern'de bulunmasının sakıncalı 
olacaOı n ı  hemen sezinlemişt i .  Yani - Smiley'in kokusunu aldıOı 
konusunda Karla'ya yapılacak en kOçOk ima, Toby'n ln  ekiplerin in teknik 
hatalarından çok daha bOyOk bir felaket olurdu . 

. Smi ley' in ,  bu g oç dönemde Slrk'e yaptıcıı ziyaretleri , eocıaı olarak hiç 
kimse resmen arıımsamayacaktı .  Binaya kendi hayaletiymiş gibi gird i ,  
aşina koridorlardan gOrOnmez adammış gibi  stJzOldO. Enderby'n ln  
önerisi ozerlne akşam saat altıyı çeyrek geçe Slrk'e geldi .  Yani tam 
gOndOz vardiyası bitip akşam vardiyasında çalışanlar yerlerine gelmeden 
önce. Smlley, engelleme beklemişt i ;  yirmi yı ldır tanıdıOı  odacıların ,  içeri 
g i rmesine izin vermeden önce beşinci kattaki kurmaylara telefon 
edeceklerini sanmak gibi m ide bulandırıcı f ikirleri vardı .  Ama Enderby 
işleri başka tOrlO düzenlemişti ve Smiley kendisini  tan ıttıOı zaman , daha 
önce hiç görmediCl i  bir dellkan l ı ,  parola sormadan, umursamaksızı n ,  
başıyla asansörü işaret etti. Oradan Smiley bodrum katına indi .  
AsansOrden çıkınca ilk gördOCIO şey, zengin kulüplere yakışacak bir  i lan 
tahtası oldu. üstündeki duyuru lar, kelimesi kel imesine kendi 
zamanınki lerin ayn ıydı: Bedava köpek yavruları , varl ıkl ı  evlere 
veri lecektir; genç memurlar tiyatro grubu The A dmirable Crichton -yazım 
hatası var- adl ı  oyunu okuyacak, cuma gOnO,  kantinde. Güven l ik 
gereO ince bordrolara şifreli adlarıyla geçen ve birbirleriyle yarışanlar, 
kendi zamanından kalan merd ivenden, akın akı n  in ip  çıkıyorlard ı .  
Percerelerde gene ayn ı  vanti latörler, b u  i nsanların ucıuıtusunu dışarı 
veriyordu .  Her şey öylesine geçmişteki g ib iydi ki ,  Sicil Dairesi'nin 
elektrik tel i geçiri lmiş  cam kapısını  i t ip de kOtOphanenin toz ve teksir 
makinasının mürekkep kokusunu alınca kendi tombu l şekl i n i ,  köşedeki 
masası nda, yeşi l  lambasın ın ışıOında, başını  eOmiş çal ışırken 
göreceOin i  sandı bir an . B i l l  Haydon'un ihanet in in dökomono yapmak, 
Moskova Merkez'i saran zırhın zayıf noktaların ı  ters bir mantıkla 
kanıtlamaya çalışmak için geç saatlere kadar kald ıO ı  günlerdeki g ib i .  

Kayıt işleri gece vard iyasında çalışan memur, "Du�duOuma göre, 
şimd i de zafer dolu geçm işimizi kaleme al ıyormuşsunuz� diye şakıdı .  
Uzun boylu ,  zarif b i r  kızdı ve yorarken H i lary'ye benziyordu .  OturduOu 
zaman bile insan devri l ip dOşeceO i n i  san ırd ı .  içine eldeki belgeleri 
koyduOu eski ,  teneke kutuyu masan ı n  Ostone bıraktı kız. "Beşinci Kat, 
bu tomarı sevgileriyle birl ikte size gönderd i," ded i .  "Üstesinden gelmek 
istiyorsanız ses in izi duyuru n ,  acııamayan çocucıa meme vermezler, deO i l  
mi?" 

Tomarın konduOu kutunun ozerindeki etikette "Hatırdan Çıkmayan-
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lar" yazıl ıyd ı .  Kutunun kapaQ ın ı  açan Sml ley, bir yıOın eski deri 
dosyanın yeşl l  bir iple baOlanmış olduOunu gOrdO.  BaOı yavaşça çOzOp 
i lk  clldln kapaOını  açınca Karla'oın soluk fotoOrafını  ve onun tabutunun 
karanlıOından bakan oıoye benzer yozono gOrdO.  Dosyaları bOtOn gece, 
yerinden hemen hemen h iç kıpırdamadan okudu .  Ta kendi geçmişiyle 
Karla'nınklnln çakıştıOı zamana kadar, vakit vakit, bir insanın yaşamının 
bir başkasının sadece tamamlayıcısı, lnsanların yaşam denilen çaresiz 
hastalıOı meydana getiren nedenler ve sonra da her biri mizin atalarımıza 
mahkum yaratıklar olduOumuzu dOşOndO.  Gece vardiyası sona erdlO lnde 
Smlley, hllll oradaydı ve sararm ış sayfalara 'ayakta uyuyan atlar gibi' 
bakıyordu.  B•J lzlen lmin l ,  o geceki kayıt memuruatletlzm alanında idman 
yaparken sOyled l .  Hatta Beşinci Kat'a geri vermek ozere dosyaları 
ellnden aldıOında Smlley, h�lll genç kıza bakıyor, ama için için 
uyuyordu .  Bu bakış ,  genç kız hafifçe dlrse{lln l  dOnOnceye kadar sOrdO.  

Ertesi akşam gene geldi Sml ley, ama ondan sonra, tarlı bir hafta 
gOrOnmedl ve dOndOOOnde hiç bir açıklama yapmadı .  Karla'nınklnl 
bitirince, Klrov için açılan dosyaları çekip ald ı ;  sonra M lkhel ,  Vi l lam ve 
genel olarak Alga Grubu'nun dosyaları girdi sıraya. Geçmişte 
Lelpzlg-Klrov masalı Ostone işitmiş olduklarıyla kendi anımsadıklarını 
saoıam , belgeye dayanır biçimde vermek için incel iyordu bu dosyaları. 
Sml ley'ln ister ukalAl ık densin, ister bl l lmsel l lk ,  bir yanı vardı .  Onun için 
yalın gerçek, ancak dosyalarda bulunurdu ve bunun dışında kalanlar 
kayıtlarda yazılanlara uymadıkça, sadece abartma demekti .  Otto Lelpzlg 
i le General ' ln dosyaların ı  da, başka amaçla ol masa bi le,  ikisin in  anısına 
bir h izmet olarak inceledi ve her birine, OIOmlerlndekl gerçek olayları 
heyecansız açıklayan birer muhtıra ekledi. El lne aldıOı son dosya Bi l i  
Haydon'un dosyasıydı .  Beşinci Kat'ın o geceki gôrevllsi -her kimse- bu 
dosyayı Smlley'e verip vermemekte kararsız kalı nca, durumu 
aydı nlatmak için Enderby'yi bakanlar dOzeyindekl bir yemekten aradı .  
Enderby Ofkeden kudurdu:  "Tanrı m ,  i lk iş olarak o lanet olası şeyi kayda 
geçird i ,  deQll mi?" Oysa Sm l ley, doQru dOrOst okumamıştı dosyayı .  
N itekim, Smi ley'in el ine aldıQı her şeyi g izl iden g lzl lye Enderby'ye 
bild iren kayıt mem uru, dosyayı uzun uzad ıya incelemedlQin l  de rapor 
eu'i . Raporunda "Okumak deOl l  gellşlg Ozelkarıştırmaktı yaptıQı iş ," diye 
yazdı genç kız, sayfaları nasıl aOır ve dOşOnceli çevirdlQlni  betimled i .  
"Daha Once gOrdOQO ama şimdi bulamadlO b i r  resmi arar gibiyd i .  B i l i  
Haydon'un dosyasına bir ya da ik i  saat kadar baktıktan sonra nazik b i r  
'Çok teşekkOr ederlm'le geri verdi ."  Bundan sonra Sirk'e gelmedl Smlley. 
Ama odacı ların �ozından yayılan bir sOylentlye gOre, aynı gece saat on 
birden sonra masan ı n  ostondekllerl toplayıp karaladıQı birkaç kaQıdı 
glzl lce yok edilmek ozere ait olduQu kutuya koyduktan sonra, loş ve 
sıkıntı l ı  bir yer olan arka avluda gOroımoştO . Beyaz kirem itleri , siyah 
laOım borularıyla kedi sidlOI kokan avluda durup,  veda etmek ozere olan 
biri gibi ,  binaya ve soluk ışıOı yanan eski odasına bakmışt ı .  Daha çok, 
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öQren lm gOrdOQO okula, evlendlQI kil iseye, içinde doQduQu eve bakan 
ihtiyar bir adam g ibiyd i .  Gecen in on bir buçuQunda Cambrldge 
Meydan ı'ndan Paddi ngton'a g itmek ve geceyarısından sonra kalkacak 
yatakl ı  trene yetişmek ozere bir taksiye atlamış ve herkesi şaşkına 
·çevirm işt i .  B i letini  önceden almam ıştı. Telefonla da yer ayırtmamıştı ve 
yanında, gece için hiçbir yol hazırl ıQı yoktu; tıraş maklnası bi le. Ama
ertesi sabah , trendeki bir görevliden alıp işini dare etmişt i .  Sam Col l lns,
Smlley'i gözlemeleri iç in çapulculardan b i r  ekip oluşturmuştu.  Hepsinin
de iş in  acem isi olduQu gOn gibi  bel l iydi .  izleme sonunda verd ikleri tek
bi lg i ,  Smi ley'in bir telefon kulübesinden bir yeri aradıQıyd ı .  Ama
gözetleyenleri n ,  bu telefon konuşması hakkında başka şey öQrenecek
vakitleri yoktu.

Enderby, bu bllg lyl kendisine verdiklerinde küskün kOskOn, "  "Tatile 
çıkmak için berbat, garip bir zaman seçti ,  deQll m i?" dedi .  Bu bi lgiyle 
birlikte Enderby'ye Smiley yOzOnden fazla mesai yapan , münasebetsiz 
saatlerde yolculuQa çıkan memurların homurdanmalarıyla harcama 
l isteleri de i let i ld i .  Derken Enderby anımsadı ve "Ulu Tanrım , o kahpe 
Tanrıçasın ı  ziyarete g itm işt i r;• ded i .  Batan bunlar adamı garip biçimde 
sinirlendird i .  Eski bir d i plomat olarak kendisi sürekl i  olarak 
soyutlamalara sıQınsa da, başkasındaki soyutluQu koçak gOrOrdO .  

Ev  bir  tepenin OstOndeydl ve  aQaçlara dadanan b i r  hastal ıktan henoz 
kurtuımuş karaaQaçlardan ol uşma bir koruluk tepeyi kuşatmaktaydı. 
Ama bir  başka salgın yoldayd ı .  Ev çok boyoktO, eskiyd i ,  granitten 
yapı lm ıştı ve aQaçların tepesl(lden görünen çok sayıdaki dik çatı larıyla, 
bir araya toplanmış yırtık, siyah çadırlar g ibiyd i .  Eve g iden yolda, 
dönOmlarce yıkı lmış l imonluk, ahırlar ve vad ide bakımsız sebze 
bahçeler: vardı .  Bir zamanlar canl ı  olan tepeler şimdi zeytin renginde ve 
keld i .  Kadın b ir  tepeye Harry'nin ekin yı(Jını adın ı  takmıştı. Tepelerin 
arasında, alçalan bulutların altında, kayaQan taşı g ibi katı görünen deniz 
çizg isi k ıp ırdanıyordu bu sabah . Savaş yı l larında hizmet gOrmoşe 
benzeyen bir H umber, sarsıla sarsı la yol alarak Smiley'i eve gOtOrdO .  
"Onun çocukluQu burada geçti," d iye d OşOndO Smlley,  "benimkini  de  
buraya göre düşledi durdU:' Yolcu luk sarsınt ı l ı  geçt i .  Kesi l m iş aQaçların 
toprakta kalan kOtOkleri , yol boyu sarı mezar taşlarına benziyordu .  
Smiley,  "Ana bi nada olmal ı;' d iye aklından geçird i .  Birl ikte tat i llerin i  
geçird ikleri kOçOk kır evi bayırdaydı ,  ama yalnız başınayken bOyOk 
b i nada, kızl ıQındaki odası nda kal ırd ı .  Şoföre beklememesin i  söyledi ve 
ayaQında i nce iskarpi n ler olduQu için ,  su blriklntl lerlnden atlaya atlaya 
ve bOtOn dikkatini  bu blriklntl lere yönelterek On sundurmaya döQru 
i lerled i .  "Burası ben im dünyam deQi l  artık," d iye dOşOndo. "Onun,  
onların dünyası ."  Peşindeki gözetleme görevl isinin gözleri , kadın ın 
gölgesini  seçebilme umuduyla evin On cephelerindeki pencereleri taradı .  
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Smiley, "Beni istasyondan alacaktı ,  tıerhalde zamanı ayarlayamamış 
olma1ı;• d iye dOşOnOrken gene ondan yana çıkıyordu.  Kadın ın arabasın ın  
gece i nen kıral)ıyı OstOnden henüz atmamış olarak ah ı rda durduQunu, 
taksinin ücretini  öderken görmüştü. Kapının zi l ini  çaldı ve onun, 
yorarken , yassı kaldırım taşları üzerinde çıkardıQı ayak seslerini  duydu.  
Ama kapıyı açan Bayan Tremedda oldu ve Sml ley'I konuk odalarından 
birine buyur etti -sigara odası ,  sabah odas ı ,  konuk odası ;  hiçbir vakit 
kullanmadıQı  odalar-.Şömlnede koca bir kOtOk yanıyordu. 

Bayan Tremedda._ "Habe; vereyimj' ded i .  
Smlley beklerken "Hiç deQllse del l Harry i le  komünizm OstOne 

konuşmak zorunda kalmadım," diye dOşOndO. "Penzance'deki Çinl i  
garsonların ,  bOtOn moşterlleri zehirlemek için Pekin'den emir 
beklediklerini d inlemek zorunda bırakılmadım hiç olmazsa. Ya da greve 
kalkışanların nasıl duvar diplerine sıralanıp kurşuna dizildlklerin l  
-komünistlerin hizmet anlayışı nerede kaldı ,  Tanrı aşkına?- Hltıer'ln bir 
rezll ama Yahudner konusundaki doşoncelerlnde haklı olduQunu." Harry 
buydu işte. 

Smlley, "Ann ,  allesine bizden uzak durmaların ı  söylemiştl�' d iye 
aklından geçirdi .  

Yanan kütüklerden bal kokusu gel iyordu ve Smiley, her zamanki gibi  
kokunun nereden geldlQinl  merak etti . Mobi lya cilası mıydı yoksa? Ya da 
dehl izlerde bir de bal odası mı vard ı ,  silah odası,  bal ıkçı l ık takım ları 
odası ,  sandık odası ve kim bl l lr  belki de aşk odası gibi .  Bir zamanlar 
şöminen in üzerinde ası l ı  duran ve Vened lk'I gösteren Tlepolo'nun 
tablosunu aradı .  "Satmışlar'; diye dOşOndO. Buraya her gel lşinde, 
koleksiyondan g azel bir parçanın daha eksl ldiQini  görOyordu. Harry'n in 
parayı nereye harcad ıQını  kimse tahmin edemezdi .  Ne var ki ,  evin bakımı 
için harcamadıQı kesindi .  Kadın Smiley'e doQru yOrOdO ve o yürüyen in 
kendisi deQn de kadın  olduQuna sevindi. Kendisi yoroyecek olsaydı bir  
şeylere çarpıp devirird i .  Smi ley'in aQzı kurumuş, midesine kramp 
girmişti. Kadın ın  yakın ına gelmeslni  istemiyordu;  birdenbire onu 
karşısında bu lacaQı gerçeQi dayanı lacak gibi deQild i .  Güzeldi kad ın  ve 
buraya geldiklerinde hep yaptıQ ı  g ibi  Kelt görOnoşono takınmışt ı .  
Smi ley'e doO'ru yorarken kahvereng i  gözleri erkeQ ln n e  halde olduQu n u  
araştırıyordu .  Smiley'i dudaklarından öptü ve parmaklarını erkeQ in 
ensesine koyarak yol gösterirken Haydon'un gölgesi k ı l ıç g ibi  aralarına 
g iriverdi .  

"istasyondan bir  sabah gazetesi almak akl ı na gelmed l ,  deQil mi?" 
dedi kad ın .  "Harry, gene sabah gazetelerin i  kest i . "  

Kahvaltı edi p  etmediQini  3ordu ve Smi ley, "Etti m,"  d iye yalan 
söyled i .  Smlley mallkaneyi görmeye gelen biriymiş g ib i ,  yoroyoşe 
çı kmaları nı  önerdi kad ın .  Sml ley'i ayakları na giyecek çizme bul ması için 
silah odasına götürdü .  Her zaman ıslak görünenler� olduQu gibi ,  pırı l  
pır ı l  çizmeler de vardı odada. Kıyıdan başlayan keçlyol u ,  iki ayrı yöne 
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gidiyordu .  Harry, dönem dönem, ya araziyi d ikenl i  tel le bOler, ya da 
"Tehl ike-Mayınl ı  Arazi" yazı l ı  levhalar d ikerd i .  B � r  kam ping sitesi kurmak 
için yı l lard ı r  buranın Şehir Mecl isiyle savaşı p  duruyordu ve Mecl is' in 
iste"in i  geri  ;evi rmesi bazan Harry'yi del irtiyordu .  Kuzeye g iden yolu ve 
kuze:,ı rüzgarın ı  yeğlediler; kad ı n ,  Sml ley'i d in lemek" için koluna gird i .  
Kuzey aaha rüzgarlıyd ı ama güneye i nseler, karaçalı lar arasından tek 
sıra yürü:"lek zorunda kalacaklardı .  

Kad ı : w ı  �dını do"aı b i r  şekilde söylemeye çalışarak, "Bir stıre için 
buradar. uzaKlaşıyorum Ann�· dedi Sm iley. "Telefonda an latmak 
istemedi m . ·  

· ö:eı b i r  amaç i ç i n  m i ,  yoksa benden m i  uzaklaşıyorsun?" Smi ley'le 
konı..ştu"u için sesinin özel bir tonu vard ı .  Zaten herkese gOre ayarlardı 
sesini  Ann. Kendi hesabına Smi ley, Ann' ın sesin in  mahkemelerde 
konuşanlarınki gibi  oldu"unu düşündü. 

"Yurt d ışında yapmam gereken bir iş var," ded i .  "Ben burada yokken 
Bywater Soka"ı'na g itmen gerekmez diye düşünüyorum_.'' 

Ann'la Smiley'ln elleri birbirine kenet l iyd i ;  kadın ın parmakları 
erkeOi n  parmakları arasından geçiri lm işt i .  insanları avucunun içine nası l  
alacaOın ı  bi l ird i  Ann;  bütün insanları . Deniz, ayakların ın  altındaki 
kayalık yara çarpıp kırı l ıyor ve köpüklü dalgalar ol uşturuyordu .  

Kadın,  "Btıtün bu yolu ,  eve g itmemin  yasaklandıOını söylemek için 
m i  teptin?" d iye sordu. 

Smil-ey karşı l ık  vermed i .  
Yen.den yürürlerken, "Bırak d a  i ş i  başka açıdan ele alayım;• diye 

öneraı Ann.  "Bywater SokaOı bana yasaklanmış olsaydı ,  oraya mutlaka 
g itmem; söyler miydin? Yoksa, eve gitmem i n  bana temell i  yasaklandıOı­
nı mı sc:r •emek istiyorsun?" 

Durc . •  Ann ve Sml ley'i kendinden uzaklaştırıp erke"i n  yanıtını  
yüzünden okumak istercesine bakt ı .  "Tanrı aşkına" diye fısı ldadı .  
Smi ley , Ann ' ın  yüzünde ayn ı  anda kuşku , g urur ve umudu b ir  arada seçti 
ve kadın ın  kendisine baktı" ında ne gördü"ünü merak etti. Çünkü o an ne 
duyduOunu Smi ley de b i lmiyordu. B i ldi"i  tek şey kadına yakın olan 
h içbir yerde, buran ı n  civarında bi le bulunmak istemediOiyd i .  Bir de 
Ann' ın ,  yüzen ve h ızla uzaklaşan bir adanın üstünde, çevr�si aşıkların ın  
hayaletiyle çevri l i  bir kıza benzedi" in i  bi l iyord u .  Onu seviyordu Smlley, 
ama ona karşı kayıtsızd ı ve Ann'dan ayrı kalmanın acısıyla bakıyordu 
kadına; kadı n  Sml ley'i bırakıp g itmişt i .  B irl ikte acı ve savaşımla geçen 
yaşamların ın ve yı l ların izi n i  gördü Ann'ın yüzünde. lsted iOi her şeydi 
Ann,  ve de hiçbir şeyd i ;  Smiley'e çok zaman önce tanıdıOı birin i  
an ımsatıyordu ;  kendine uzaktı kadın ve Smiley Ann' ı  çok iy i  tanırd ı .  
Kadın ın yüzünde a(lırbaşl ı l ık  gördü ve bir  a n  içi n ,"Bu hali acaba sürekli 
olab i l i r  m i" diye merakla düşündü. Ama bir an sonra Ann'ın sırtını  
kendisine bu den l i  dayaması na kızdı ve sadece ondan kurtulmak isted i .  
"Dön bana! "  d iye ba"ırmak ist iyordu,  ama yapmadı ,  baOırmadı ;  hatta 



kadın ın uzaklaşmasını On lemek için el in i  bi le uzatmadı .  
"Bana bakmaktan vazgeçme derdin ,"  d iye sôze başladı Smiley. B u  

b i r  sorunun başlangıcı g ibiydi. Ancak ardından hiçbir soru çıkmadı .  
Bekledi Ann,  sonra da kendi bi ld irisin i  sund u :  

"Ben bir oyu ncao ım George" ded i .  "Dorost bir erkeOe gereksinmem 
var. Bana sen gelmel isi n . "  

Ama Smiley kad ı na'Çok uzaktı .  
"iş için," dedi Sm iley.  
"işinle bir arada yaşayamam. 9nsuz da olamam . "  
Smi ley, onun rastgele konuştuOunu varsaydı. Ann,  "DeOlşimden de 

beter olan tek şey, aynı kalmaktır;· ded i .  "Seçeneklerden nefret ederim .  
Seni seviyorum .  Anl ıyor musun?" Ann'ın · susuşuyla Smiley'in 
konuşmaya başlaması arasında bir boşluk oldu .  Artık sırtını  erkeOe 
dayamıyordu kadın ,  ama aQlarken ona yaslanıyordu ,  çOnkO aOlamak 
gOcünO tOketiyord u .  Ann'ın ,  "Ne kadar Ozgor olduOunu hiç bilemedin ,  
George," dediO in i  duydu.  "ik imiz iç in  benim de Ozg or olmam 
gerekiyordu." 

Saçmal ıOını  anlayıp gOldO.  
ErkeOin kolunu bıraktı ve tekrar yoromeye başladıklarında açık seçik 

sorular sorarak durumu OOrenmeye çal ıştı .  Smi ley, "Haftalar;· dedi ,  
"Belki daha da uzun sorar." Sm lley,  "B ir  otelde;• dedi ,  ama hangi kent, 
ya da Olke olduOunu söylemedi .  Ann durup onun yozone baktıOında 
gözyaşları, birden ve eskisinden beter akmaya başladı .  Ama gOzyaşları 
bile erkeOi harekete geçiremedi;  oysa etkilenmek ist iyordu Smiley. 

Yalvarmak için duran kadın ,  "George, olan biten hepsi bu; sôz 
veriyorum,'; ded i .  "lsl ık sesleri kesildi ,  hem seni n ,  hem de ben im 
dOnyamda. Karaya birl ikte çıktık. Başkası yok artık." 

Smiley, sorunun ozona,  can alıcı noktasın ı ,  yani kadın la ayrı 
dOnyalarda oldukların ı  anladıOını  belirtmek için başın ı  sallad ı ,  ama bunu 
yeterince doyurucu bulmadı .  Biraz daha yOrOdOler ve Sm l ley, Ann 
konuşmadıOı  zaman , ona sadece kendisi gibi aynı yolda yarayan bir 
başka canl ı  gôzOyle bakarsa baOlanabileceOlnl farkettl. 

"Bili Haydon'u mahvedenlerle i lg i l i  bir iş;• dedi Smlley. Bunu ya 
avutma ya da kaçışının bir bahanesi olarak sôyled l .  Sonra da dOşOndO: 
"Ya seni k im mahvetti?" 

"Dinle George," dedi Lacon .  "Kaaınıarımızı gereOl nden çok mu 
yOceltiyoruz dersin? B iz orta sınıf l ngi l iz erkeklerin in yan ı ldıOımız nokta 
bu mu? ŞOyle d iyeyim,  biz lngi l izler, geleneklerimizle ve okullarımızla, 
kadınlarımızdan birer simge ol maları gibi çok şey bekliyor, sonra da iki 
ayakların ı n  ostonde kendi başlarına duramadıkları için onları ayıplıyoruz. 
Beni anl ıyor musun? Onları , et ve kandan oluşan yaratıklar g ibi deOl l  
de,  kavramlar olarak gOrOyoruz. Yan ı lg ımız burada mı  dersin?" 



Smiley, "  Olab i l i r;• ded i .  
Lacon ,  yan masada oturan çifti hayrete düşüren bir  saldırganlıkla, 

"Peki öyle deOilse neden Helen hep bokların peşine düşüyor?" diye 
sordu.  

Sİıı i ley, bunun yanıt ını  da bi lmlyordu.  
Bir  et  lokantası nda düş kırıkl ığı  içinde yedikleri yemekte sürah iyle 

getirilen lspanyol şarabı içmişlerdi ve Lacon lngi ltere'nin pol it ik 
çıkmazını  hedef alan , zırzop bir  konuşma yapmıştı . Şimdi kahveleri ni  ve 
ne mene bir şey olduğu b i l inmeyen konyakların ı  içiyorlard ı .  Antl 
kom ün ist fobisi aşırı götürO-lmüştü. Lacon,  bundan emind i .  "Bu konuda 
aşırı gidi l meseyd i de, zaten ne yapabi l i rdik?" d iye sormuştu Lacon .  
"Bazı sorunlar -l rlanda'yı al- çözümlenemez, ama Amerikalı lara d a  bazı 
şeylerin çözümü olmadığını  asla anlatamazsın."  lngi ltere yöneti lemez 
durumdaydı, birkaç yıla kadar her yer öyle olacaktı .  "Toplum olarak 
geleceğ imiz kol lektivizm ama yaşam ımızı sürdürmemiz bireyselllğe 
bağ l ı  ve bu çel işki 11izi her gün öldürüyor." 

"Şimdi George, sen nasıl görüyorsun durumu? Ne de olsa 
d izg inleri n ,  bizimki ler g ibi  başkasının el inde değ i l .  Senin tarafsız 
göraşan ve geniş kapsaml ı  bir bakış açın var." 

Sml ley, kendi kendine, ışık tayfı konusunda saçma sapan bir şeyler 
mırı ldandığını  fark ett i .  

V e  şimdi de, batan gece boyunca açılmasından dehşet duyduğu 
konu,  sonunda gel ip çatm ışt ı :  Evl i l ikle i lg i l i  seminer başlıyordu .  

Lacon ,  hınçla, "Bize hep, kadı nların kuş sütüyle beslenmeleri 
gerektiği  öğret i ld i ,"  dedi .  "i nsan, ganan her dakikasında sevi ld iklerin i  
hissettirmezse, çi leden çıkıyorlar. Ama Helen'in birl ikte olduğu o herif 
Helen kend isini  kızdırsa ya da söza na kesse, belki de gözünü morart ır. 
Sen ve ben bunu hiçbir zaman yapmayız, değ i l  mi?" 

Smiley, "Em in im yapmayız," dedi .  
"Buraya bak. Helen'i görmek için o adam ın evine g itseydim,  Helen'in 

tutumuna karşı çı ksayd ım -ve gerçekten bir bela kesilseyd im-yan i ,  
yasal eyleme f i lan geçmekle tehdit etseydim, terazinin kefesi ağ ı r  
basmaz mıydı sanıyorsun? Yani ben o adamdan daha büyüğüm demek 
istiyoru m ,  Tanrı b i l i r  ya! Ne yandan bakarsan bak, o kadar ahmak 
deği l im ! "  

Kald ı rımda, yı ldızl ı  b i r  gök altı nda durmuş, Smlley' i n  taksis in in 
gelmesin i  bekl iyorlardı .  

"Her neyse.sana iyi tati l ler; bunu hak ett in ,"  dedi Lacon . "Sıcak bir 
yerlere mi  gid iyorsun?" 

"Şey, biraz dolaşacağ ımı  sanıyorum." 
"Tal ih l is in .  Tanrı m ,  sana da, sen in özg ürlüğüne de g ı pta ediyoru m !  

Eee, enikonu yararl ı oldun. Mektupla i lg i l i  öğüdü nü tutacağım."  
Sm i ley hafifçe telaşlanarak, "Ama Ol iver, ben sana hiçbir ôOüt

vermedim,"  d iye karşı koydu .  



Lacon ,  onu duymazlıktan gelerek, "Ve o öteki şey de, iş ittiOime 
göre, hal ledi ldi ,"  dedi sükünetle. "Ne bir �ortu ,  ne de karışıkl ık kaldı 
ard ı nda. Bu senin  iyi l lOl nden , George. BaO l ı l ıO ından. Buna karşı l ık  sana 
ufak bir ödül  saOlayabi l lr  miyiz, d iye araştıracaOım.  Halen hangi
u nvanların var, un'\ıtmuşum.  Geçen gün,  Athenaeum'da ( * )  -bazı
arkadaşlar, senin  Şövalyelik derecesin i  hak ettlOlni  söylüyorlard ı . "  

Taksi geldi ve Lacon , Smi ley'i sıkıntıya sokan b i r  davran ışta 
bulundu. Oldukça çekingen bir tavırla el in i  el ine aldı .  "George, Tanrı'ya 
emanet ol ! Sen , hep dört dörtlük bir i nsansın. Biz aynı anlayışın 
insanlarıyız, George. ikimiz de yurtseveriz veren, al ıcı olmayan . . .  H izmet 
görmek için eO it i lm işiz. Ül kemize. Bedel in i  ödemel iyiz. Ann,  karın deOi l  
de ajan ı n  olsaydı ,  belki onu çok daha iy i  idare ederd in ."  

Ertesi gün öOleden sonra, Toby'nln " iş in  bitiri lmeye hemen hemen 
hazır olduOunu" b i ld iren telefonundan sonra George Smi ley, şifrell adı 
Barraclough'u kullanarak, sessiz sedasız lsviçre'ye doOru yola çıktı.Zürih 
havaalanından , lsvlçre Havayol ları 'nın otobüsüne binerek Bern'e ve 
doOruca Bel levue Palace Oteli'ne gitt i .  Çok büyük, görkem l i ,  Kral Edvard 
dönemi aoırbaşl ı l ıO ında; havanın açık olduOu gün lerde pırıl pırıl Alp 
daOları nın eteklerine bakan, ama bu akşam insanı bezdiren kış slsiyle 
örtüldü\lü için h içbir şeyin görülmediOi  bir oteldi bu.  Daha küçük, yerlerl 
düşünmüştü Smi ley; Toby'nin ,  karşı ajan larca b i l inmeyen dairelerinden 
birinde kalmayı hesaba katmıştı.  Ama Toby, Bel levue'n in  en iyisi olduOu 
konusunda ikna etm işti  kend isi n i .  Birçok çıkış kapısı vardı ,  merkezi 
yerdeydi ve Karla'n ın  Bern'de Sml ley'i bulmalc için bakacaOı en son yer 
bu otel d i .  Smi ley, çok büyük olan hole g ird iO inde açık den izdeki 
bomboş bir yolcu gem isine g i rmiş g ib i  oldu . 

( * )  A THENA EUM: Londra'nın seçkin kulüplerinden biri. 
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Smiley'ln odası, kaçak boy bir Versai l les Sarayı'nın lsviçre mode!I 
gibiydi; yuvarlak yazı masasının kenarlarına pirinç geçiri lmişti ve üzeri 
mermerdi .  iki kişil ik, eski moda yata{lının başucunda, Bartlett'in Lord 
Byron'un Chi lde Harold başlıkl ı  uzun şi irinden esi nlenerek yaptı{lı  
tablosu asılıydı ve dışardaki sis, pencereyi gri  bir duvara benzetmişti. 
Soyunup dökündükten sonra gene aşa{lıya, bara ind i .  Yapayaln ızdı 
barda; yaşl ıca bir piyanist, 1 950'1erin sevi len melodi lerinden bir potpuri
çalıyordu .  Biraz peynir yiyerek bir bardak şarap içt i .  Saat onda, kentin 
eski kesimine do{lru yola çıktı. Sokaklar arnavutkald ı rımıydı.  Buz gibi 
soğuk havaya kebap kestane ve puro kokuları karışıyordu .  Eski 
çaQlardan kalan çeşmeler, siste.biri ötekine yabancı boyalı hayaletler 
gibi çıkıyordu Smi ley'in karşısına. Ortaça{ldan kalma evler, içinde 
kendisinin rol almadıQı bir oyunun dekorları gibiyd i .  Kemeraltlarından, 
sanat galerilerin in ,  antikacı dükkAn ları n ın ,  i nsan ı n  at sırtında 
geçebileceQi yükseklikteki kapıların ön lerinden yürüyüp geçt i .  Nydegg 
köprüsüne geli nce durdu ve ırma{la baktı .  Kıra{lılaşan sis. akan suyun 
yüzünde kıvrım lar oluşturuyordu ve su bendi ,  s is yüzanden, krem 
rengi nde parl ıyord u .  Arkasında, Bern plakalı turuncu bir kaptıkaçtı 
durdu ve ışıkları nı bir açıp bir kapad ı .  Smi ley, arabaya do{lru yürürken 
arka kapı içerden açi ldı  ve iç lambanın ışı{lında, şoför yerindeki Toby 
Esterhase i le arkada oturan , cerbezel i  görünüşlü, d izine oturttu{lu 
çocu{lu hoplatan, Bern kantonunun Alp da{lları kesim indeki ev 
kadın ların ın  giydi{li  ciddi g iysi lere baranmaş kadını  gördü.  "Kadınla 
çocu{lu paravana olarclk kul lan ıyor," diye daş.Q..ndü Smiley. Gözetleme 
görevli leri · böylelerine 'siluet' derlerd i .  YOia koyuldu lar. Kadın,  
çocu{luyla konuşmaya başlad ı .  Kadın ın ,  lsviçre Almancası konuşan 
sesinde bir kırg ın l ık  vard ı :  "Bak Eduard, şuradaki bir maçuna . . .  Şimd i ,  
ayılar için açılan çukurlardan geçiyoruz . .  Bak Eduard, b i r  tramvay . . .  " 
Kadın ,  çocu{la göstermek için eliyle sa{lı solu işaret ediyordu.  Bu 
.harekatın senaryosunda "Ailecek geçirilen bir gece, memur bey, " diye 
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yazı l ı  olmalıydı. "Turuncu Volvo'muzla konuklu(Ja gidiyoruz memur bey. 
Eve dônOyoruz. Ve erkekler, dojlal olarak memur bey , Onde oturuyorlar. 
Bern'in ,  d iplomatların toplandıjlı kesimi olan Elfenau'ya g l rdi ler. Siste, 
kırağ ın ın  etkisiyle bembeyaz görünen bahçelerle vil laların yeşi l  
revaklarını seyretti Smi ley. Otomobi l in  farları , b inanın bir Arap devletine 
ait oldujlunu gösteren piri nç levhayı ayd ınlatt ı .  Binayı iki görevli 
koruyordu .  Bir lngi l iz k i l isesin in  ve bir d izi tenis kortunun önünden 
geçtikten sonra çı plak kayınağaçların ın  sıralandıjlı bir caddeye saptılar. 
Sokak lambaları, ağaçlara asılmış beyaz balonlar gibiyd i .  

Toby yavaşça, "On sekiz numara, beş yüz metre i lerde, solda," ded i .
"Grigoriev'le karısı zemin katta oturuyorlar." Sisi bahane ederek arabayı 
yavaş sürüyordu.  

Arkadaki kadın ,  "Burada çok zengin kişiler oturuyor, Eduard ! "  d iye 
şakıdı .  "Hepsi yabancı ülkelerden. Dikkatle bakarsan belki s iyah adam 
bile görürsün ! "  

· 

Toby, "'Jemi rperde geris inden gelenlerin çojlu,  M uri'de oturur, 
Elfenau'da dejli l , "diye devam etti "Komün hayatı yaşıyorlar, her şeyi 
grup hal l nde yapıyorlar. A l ışverişe grup halinde çıkıyor, yürüyüşe 
gruplar halinde gidiyorlar, ama Grigoriev'ler fark l ı .  A l t ı  ay önce Muri'den 
ayrı l ıp,  kirasın ı  kendi ceplerinden ödedJkleri bu daireyi kiraladılar. Ayda 
üç bin beş y·üz George, ev sahibine her ay kendi eliyle ödüyor kiray ı . "  

"Nakit mi?" 
"Aydan aya yüzlük banknotlar halinde." 
"Büyükelçi l ijl in öteki kiraları nasıl öden iyor?" 
"M isyon hesabından. Ama Grigoriev'lerillki değ i l .  Grigoriev bir 

istisna." 
Mavna h ızı nda arkalarından gelen bir devriye arabası kendilerine 

yetişt i .  Sm i ley, Volvo'ya çevri len üç baş gördü.  
Kad ı n ,  "Bak Eduard , pol i s ! "  diye bajl ırdı ve ojl lu pol i s lere el sallasın 

d iye çabaladı. 
Toby, ne olur ne olmaz d iye konuşmayı sürdürdü :  
"Pol isler, bomba konmasından endişe ediyorlar," d iye açıklama 

yaptı .  "Fi l ist inl i leri n ,  bu kes imi  hava uçuracaklarını sanıyorlar. Bu ,  
bizim iç in  hem iy i ,  hem de kötü oluyor George. Açık verirsek, Grigoriev 
bizi yerel güvenl ik  görevl i leri sanabi l i r. Aynı şey pol is ler için geçerl i 
dejl i l .  Yüz metre kaldı,  George. Cn avlusunda siyah bir Mercedes olana 
bak. öteki personel elç i l ijlin arabalarını  kul lanıyor, G rigoriev değl l .  
Grigorie.v kendi Mercedes' in i  kul lanıyor. " 

Smi ley, "Ne zaman aldı arabası n ı?" d iye sordu. 
"Altı ay önce, elden d ü .  r.1e . .  ;i uri'den taşındıjlı sırada. Bu, onun için 

büyGK bir  sıçrama oldu, George. Pek çok armajlan ı n  veri ldijli  bir doğum 
günü gibi .  Otomobi l ,  ev, Birinci Kat ip l ikten M üsteşarl ığa yükseline." 

Büyük bir bahçenin içinde, cephesi mermer kireciyle sıvanmış bir 
vi l laydı Grigoriev' i n  otu rdujlu yer. Evi n arkası ,  sis yüzünden 
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görünmüyordu.  On taraftaki pencerenin kapalı perdesinden soluk bir 
ışık sızdığ ın ı  gördü Sml ley. Bahçede, çocuklar için bir kaydırak ve boş 
olduğu görülen bir · yüzme havuzu vardı .  Çakı l  döşeli bahçede, 
kordiplomatik plakal ı ,  siyah bir Mercedes duruyordu.  

"Sovyet Büyükelçi l iğ i  arabaları nın pla!<aları hep 73'1e biter, " dedi 
Toby. " lng i l izlerinki 72 ile son bulur. G rlgorleva, iki ay önce şoför 
ehl iyeti aldı .  Kad ın ,  müthiş bir sürücü George. Gerçekten öyle." 

"Evin öteki bölümü nde kim oturuyor?" 
"Ev sahibi .  Bern Oniversitesi'nde profesör, aşşağ ı l ı k  herifin biri. Üç 

ay önce Amerikalı meslekdaş larımız profesöre yanaş ıp ,  zem in katına 
birkaç mikrofon yerleşt i rmek i stediklerin i  söyleyip kend isine para 
önerd i ler. Profesör parayı aldı ve iyi b ir  yurttaş olarak Amerikalıları 
pol ise ihbar ett i .  Pol is ,  birden korktu .  Olaya bir de başka yönden 
bakacaklarına Amerikalı lara söz verdi ler. Bu işten vazgeçi ld i  sonunda. 
Öyle görünüyor ki, Amerikal ı ların Grigoriev'e karşı özel bir i lgi leri yok. 
Usul leri böyle olduğu içi n ,  adet yeri ni  bulsun d iye mikrofon yerleştirmek 
istemiş olmalı lar." 

"Grigoriev'lerin çocukları nerede?" 
"Cenevre'deki Sovyet M isyon Oku lu'nda yat ı l ı  okuyorlar. Yani cuma 

akşamları eve gel iyorlar. Hafta sonlarında, ailece gezmeye gid iyorlar. 
Ormanda yürüyüşler yapıyor, badmingtön oynayıp mantar topluyorlar.
Grigoriev açık hava del is i .  Bisiklete binmeyi de öğrenmeye başladı lar," 
diye ekledi Toby. 

"Bu gezmeler sırasında Grigoriev de ai lesiyle birl ikte mi oluyor?" 
"Cumartesi leri çal ış ır ,  George. On lardan kurtu lmak için, em inim." . 

Sm i ley, Grigoriev'in aile yaşam ı üstüne Toby'n in kesin görüşleri 
olduğunu fark ett i .  Toby'nin böylesi bir yarg ıya varmasında kendi 
evl i l ik lerinden birjn in  etkisi  olup olmadığ ın ı  düşündü. 

Geniş caddeden çıkmış, yan sokaklardan birine sapmışlard ı .  Toby, 
akl ı  h&la G rigorievlerin hafta sonu gezi lerinde, "Dinle George," dedi .  
"Gözetleme görevli leri bazı şeyleri hayal ederler. Böyle yapmak 
zorundadırlar, işleri bu. Ticaret Ataşel iğ inde çalışan bir kız var. Esmer ve 
bir Rus kızı için fazla çekici. Oğlanlar kıza Küçük Nataşa diyorlar. 
Gerçek adı başka bir şey ama çocuklar için Nataşa. Cumartesileri bu kız 
da elçıliğe geliyor. Çalışmak için. B irkaç kez Grigoriev, bu kızı M uri'ye, 
evine kadar arabasıyla götürdü.  Bir iki fotoğrafların ı  çektik ,  fena 
çıkmad ı .  Bir keresinde kız, evine beş yüz metre kala i ndi  arabadan ve 
yol un kalan ın ı  yürüyerek gitt i .  N için? B ir  başka sefer de hiçbir yere 
gitmedi ler, sadece Gurtan'da turlayıp durdular ve pek dostça konuştular. 
Bizim çocuklar, belki de G rigorieva yüzünden bunun böyle olmasını  
istiyorlar. Herifi seviyorlar, George. Gözetleme görevli lerin in  yazgısını  
bi l irsin. Her zaman ya sever ya da nefret ederler. Bu kez seviyorlar." 

Toby arabayı durdurmak üzereydi. Küçük bir kahvenin sis içinde 
parlayan ışıkların ı  gördü ler. Kahveni n  avlusunda, Cenevre plakal ı ,  ik i  
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beyg i rl ik yeşil bir Citroen duruyordu .  Otomobi l in  arkası nda, satı lan 
mal lardan örnekler olduğu izlen imin i  veren , üst üste yığ ı l m ış mukavva 
kutu lar ve radyo anteninden sal lanan bir t i lk i  kuyruğu vard ı .  Arabasından 
f ırlayan Toby, Citroen'in i ncecik kapısını  açtı ve Smiley'i yan koltuğa 
i teled i .  Sonra el ine yum uşak bir fötr şapka tutuşturdu,Smi ley de şapkayı 
baş ına geçird i .  Toby, kendisi için Rus model i  b ir  kürk kalpak edinmişti .  
Yeniden yola koyulduklarında Smi ley, öbür arabadaki kadın ın  turuncu · 
Volvo'nun şoför yerine geçt iğ in i  ve çocuğun kend i lerine, arka camdan, 
kırg ı n  kırg ı n  el sal ladığ ın ı  gördü .  

Sm i ley , "Herkes ne alemde?" d iye sordu .  
"Harika. Her biri pençesin i  dünyaya geçirm iş,  yaşayı p  gid iyor 

George. Sartor kardeşlerden bir inin çocuğu hasta olduğundan Viyana'ya 
g i tmek zorunda kald ı .  Üzüntüden neredeyse yüreğ ine inecekti .  Onun 
dışı nda herkes çok. iyi .  Sen hepsin i n  bir numaralı sevgi l is is in .  Bak, sağ 
taraftarı gelen Harry Sl ingo. Hatırlad ın  m ı  Harry'yi? Acton'dayken benim 
yedek kuvvet imd i . "  

"Harry"n in oğlunun Oxford'dan burs aldığ ı n ı  işitt im,"  dedi Smi ley. 
"Oxford'da f izik öğren i m i  yapacak. Çocuk b i r  dah i .  Gözünü yoldan 

ayırma George. Başını sağa sola çevirip durma. " 
Sürücüsünün direksiyon başında uyukladığı ve kaportasının iki 

yan ı na pa�lak harflerin yazı ldığı  mavi bir karavan ı n  yanından geçti ler. 
Epey uzaklaştıktan sonra Smi ley sordu:  
"Arkadaki kim?" 
"Pete Lusty, b ir  zamanlar kafatası avcısıyd ı .  Bu çocukların ışı ış 

değ i ldi  George. Ne bir  iş ,  ne bir  eylem . Pete istifayı bastı ve gidip 
Rodezya ordusuna yazı ldı .  Birkaç kişiyi  öldürdü , neden öldürdüğünü 
umursad ığı  yoktu ,  son ra döndü geldi . Sen i  sevmelerine şaşmamal ı . "  

Gene G rigorievlerin e
.
vinin önünden geçiyorlardı .  Bu kez öteki 

pencerede ış ık vard ı .  
- Sesinde garip b ir  kuşku olan Toby, "Grigorievler erken yatıyor," ded i .  
Ön lerinde ZOrih konsolosluk plakalı b ir  büyük araba duruyor, 

d ireksiyon başı ndaki şoför kitap okuyordu .  
Toby, "Bu Canada B i l i , "  d iye bi lg i  verdi .  "Grigoriev evden çıkar, sağa 

dönerse Pete Lusty'n in  önünden , eğer sola saparsa Carıada Bi l l ' in 
yanından geçer. Hepsi iyi  çocuktur. Cin gib idirler ."  

"Arkam ızdaki ler kim?" 
"Mei nertzhagen kızkardeşler. Büyüğü evlendi ."  
Sis, yol  almalarını g üçleştiriyordu .  Alçak bir tepeyi aştılar. l ngi ltere 

Büyükelçi l iği 'ni  sağda bıraktılar.Yol sola dönüyordu ;Toby yolu izled i .  Ve 
on lar sola sapınca, arkalarındaki araba yet iş ip farları n ı  yaktı .  Farların 
ış ığında Smi ley, ağaçl ıkl ı ,  çıkmaz bir  sokağa gird i kleri ni  yolun sonunda 
iki fane, kapal ı ,  yüksek bahçe kapısı ,  kapı ların iç tarafında da 
kümelenmiş olan bekçi leri görd O .  Ağaçlar, daha ötesin i  görmeyi tümden 
engel l iyordu .  
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, 

"Sovyet BOyükelçiği'ne hoş geldin, George. Yirmi dôrt diplomat, 
de{lişik rütbeli, elli görevli -şifre memurları, daktilolar ve birkaç miskin 
şoför-bu binada çalışır. Ticaret AtaşeliQielemanları Schanzeneck'strasse 
17 numaradaki bir başka binadalar. Grigoriev, oraya pek sık gider. 
Bern'de Tass ve Novostl haber ajanslarında,çoQunluQu akademisyenler­
den oluşan görevliler, var. Cenevre'deki merkez, Birleşmiş Milletler 
temsilciQi perdesi altında, yaklaşık iki yaz aQır toptan oluşuyor. Burası 
ise ikinci derecede bir yer, topu topu on on beş kişi. Bayayecek ama yavaş 
yavaş. Konsolosluk, ElçlliOin hemen arkasında. KonsolosluOa. bahçeyi 
kuşatan bir demir parmaklıkta açılan bir kapıdan giriliyor. Orası da 
esrarkeşlar kahvesi ya da glzli buluşma yeri gibi bir yer. Sovyet 
Büyükelçillği'nin, konsoıosluOa giden patikaya yerleştlrllen kapalı devre 
bir televizyon kamerasıyla bekleme odasında da dinleme aygıtları var. 
Vize almak için bir uQra istersen.'" 

Smiley, "Böyle bir şeye kalkışm�m. saQol," dedi ve Toby, ender 
kahkahalarından birini attı. 

Otomobilin farları uzayıp giden tepelerdeki aQaçları aydınlattıOında 
Toby, "El(..ilik arazisi," dedL "Voleybol oynamak için Grigorleva buraya 
gelir ve çocuklarının siyasal eOitlminl burada yaptırır. George, inan 
bana, çok aç kaQıtçı bir kadın. Elçlllkteki çocuk yuvasını, kuramsal 
eQJtim yapılan sınıfları, masa tenisi kulObOnO, kadınlar badmington 
takımını, hepsini bu kadın, Grigorleva yönetiyor. Bana lnılnmazsan, 
bizim çocukların sôyledlklerlnl dlnle istersen." DônOp çıkmaz sokaktan 
çıkarlarken; Smlley, başını kaldırıp kOşedekl evin ast katına baktı ve 
pencerelerden birinde ışıOın Once sôndaralap sonra yakıldıQını gOrda. 

"Bu da, Bern'e hoş geldin diyen, Pauli Skordeno. "Geçen hafta evin 
en ast katını kiralamayı becerebildik neyse. Pauli Router AJansı'nda 
çalışıyor sözde. Hatta, sahte basın kartı blle uydurduk onun için. Telgraf 
kartları filan, her şeyi ayarladık." 

Toby, Thunplatz yakınlarında bir yere park etti. Modern bir saat 
kulesinde saat gecenin on birini çalıyordu. ince bir kar yaQıyordu ama 
sis daQılmamıştı. Bir an ikisi de konuşmadı. 

Toby, "Bugan de geçen haftanın aynıydı. Geçen hafta ise evvelki 
haftanın George," dedi. "Her perşembe aynı şey. işten çıkınca Grigoriev, 
Mercedes'inl garaja gotarayor, benzin doldurtuyor; yaQına, akasan& 
baktırıp makbuzunu alıyor. Evine gidiyor. Sonra, saat altıyı biraz geçe, 
on kapıya bir Sovyet BayakelçiliOi arabası yanaşıyor ve her perşembe, 
Moskova'dan gelen kurye Krassky arabadan iniyor. Pek sinir bir herif. 
Profesyoneldir Krassky ve Grlgorlevlerden farklıdır. Hiçbir yere de 
arkadaşı Bogdanov'suz gitmez. UçaOa birlikte biner. işleri birlikte gôrOr, 
yemeQi birlikte yerler. Ancak Grigoriev'i ziyaret etmek için Krassky bu 
kuralı bozup yalnız başına geliyor. Yarım saat kalır ve çıkar. Neden? Bu 
bir kuryeye çok ters düşen bir durum, George. EOer arkası yoksa, çok da 
tehlikeli, inan bana.'' 
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"Peki, onunla nastl başa çıkıyorsunuz Toby?" Diye sordu Smlley. 
"Herif neyin nesi?" 

Toby, eliyle havada belli belirsiz bir devinim yaptı. "Grigoriev 
e{litimden geçmiştir, del)il mi George? Bu işte kaşarlanmamış, aslında 
dört başı mamur bir bela. Üstelik dürüst de de{lil. Grigoriev melez, 
George. 

Smiley, "Kirov da Oyleydl," diye dOşOndO. 
"AldırmaGeorge. Tamam mı? Yaşamda insan, her zaman Wagner'ln 

mOzl(lini bulacak de(lil ya. Anlıyor musun beni?" 
Smlley, "iyi geceler," dedi. 

_ 

Kentin merkez1ne giden son tramvaya yetişti. Bellevue Otell'ne 
geldt(linde kar, sarı ışıkta, IApa llpl ve done dOne ya(lıyordu. Yerler, 
karın tutamayaca(lı kadar ıslaktı. Saatin zlllnl yediye kurdu. 
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Aleksandra adındaki kız saban çanı çalmadan bir saat önce uyand ı ,  
ama çan sesini işitince d izlerin ! ,  hemen, pamuklu gecel i{l in ln içine 
çekt i ,  gözleri ni  sıkı sıkı yumdu ve parmak eklemlerlyle a{lzını tıkayarak 
hAIA uykuda oldu{luna yem in Ostone yem in etti. Dinlenmeyi gereksinen 
bir ço·cuk g ibiyd i .  . Sabah çanı Smiley'in saati gibi  tam yedide 
gOmbOrdeyecekti. Zaten A leksandra,saat altıda vadlr;leki çan kulelerinde 
saati n  çald ı{lını  duymuştu; önce Katollklerl nkl nde sonra Protestanların­
kinde daha son ra da kent meydanındaki saatleri işitmiş ama bunların 
hiçbirine inanmam ışt ı .  Bu de{l i l  Tanrım ,  o da de{l i l  Tanrım .  Hele, kasap 
surat l ı  kasabalı larınkl h iç de{l i l. Yı l l ık  şenl lkte mldelerini  d ışarı çıkara 
çıkara hazırola geçen ve itfaiye alayının çeşit l l  lehçelerde söyledlkleri 
yurtsever şarkı ları d in leyen kasabalı ları n çanı hiç de{l l l .  

Y ı l l ık  şenl iklerin nasıl oldu{lunu bi l iyordu Aleksandra, çOnkO  sayısı 
zaten pek az olan ve yapılmasına izin veri len gezilerden biriyd i bu şen i lk. 
Bir  ayrıcal ık olarak geçenlerde onun da şen ll{le katı lması na razı 
olm uşlard ı .  Kızın, i lk kez ve çı lgınca e{llenmesine neden olan şenl lk  
kaba so{lana adanmıştı. Törende, Rahibe Ursula i le Rahibe 
Beatitude'nin arasında durmuştu ve kaçmaya çal ışırsa ya da harekete 
geçip bir  sorun çıkarırsa d iye her iki rahibeni n  de tetikte oldukları nı  
bi l iyordu .  Bir  saat boyunca gelmiş geçıiılş en bunaltıcı nutuk fas l ın ı ,  
d in lemiş ,  daha sonra da bando m ızıka eşl i{l inde söylenen cansıkıcı 
askeri marşları d in lemlştl. Ardından , yerel g iysi ler içi nde ve el lerinde 
uzun sopalara ba{llanmış so{lan hevenkleri olan köylülerin geçit tören ini  
izlemişt i .  Törenin başın ı ,  sair zamanlarda lojmana süt geti rel'l"'le kapıdan 
sıvışıp geçebi l i rse- pencereden kızları görebllme umuduyla yatakhane­
nin  kapısına kadar gelen, ama törenlerde köyOn flamasını  taşıyan sOtçO 
çekiyordu .  Sotçonon yatakhane kapısına gelmesini  umutla bekleyen, 
belkl de Aleksandra'n ın  kendisiyd i .  

· Koyan saatler! altıyı çaldıktan sonra yata{lı na iyiden iyiye gömOlmOş 
olan Aleksandra, dakikaları, sonsuza dek saymaya karar verd i .  Kendi 
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kend ine benlmsed lQI çocuk rolü uyarınca dakikaları, saniyeleri f ısı lt ı l ı  
bir sesle hesaplıyordu: "Bin bir, bin iki. " Çocuksu yöntemiyle sayd ıQı on 
iki dakikadan sonra Başrahibe Fellclty'nln şatafatl ı  motorlu blsikletlnln 
hom urtularını duydu.  Herkese Başrahibe'nln ayinden döndüQünü 
duyuruyor. Fellcity-Fellclty-pop-pop, başka hiç kimse, pop-pop bizim 
Başrahlbemlz ve günümüzü resmen baŞlatan başka hiç kimse olamaz, 
pop-pop, yapamaz pop;pop; durum g ül ünç, çünkü onun gerçek adı hiç 
de Fellclty deQl l  ki. Fellclty, öteki rahibeler kullansın d iye seçtlQI ad . 
Onun gerçek adı anlam ı "umut" olan Nadejda; bıınu Aleksandra'ya bir 
sır olarak söylemişti .  Aleksandra da Fel lclty'ye, kendi gerçek adının 
Aleksandra deQllde Tatiana olduQunu açıklad ı .  "Aleksandra, yeni bir  
ad ," diye açıklamada bulundu kız. "Ôzelllkle lsvlçre'de hep kul lanılması 
gereken bir ad." Ama Fellclty-Fellcity sert bir şeklide kıza, aptall ık 
etmemesini  söyled i .  

Başrahlbe Fellclty ayinden 1 döndükten sonra, A leksandra, beyaz 
yatak örtüsünü gözlerine kadar çekti ve zamanın hiç de geçmedlQine 
karar verd i .  Kendisi , şimdi bir çocuQun beyaz zlndanı ndayd ı;  hiçbir 
şeyin gölgesi yoktu; ister A leksandra, isterse Tatlana olsun,  böyle 
alg ı l ıyordu. Beyaz ampul ler, beyaz duvarlar, beyaza boyanmış dem ir 
karyola. Beyaz radyatörler. Yüksek pencerelerden görünen beyaz bir 
gökyüzü altındaki beyaz daQlar. 

"Doktor Rüed l , "  diye düşündü genç kız." Önündeki perşembe 
- yoksa salı mıydı - yapacaQ ımız konuşma için işte size 
an latı lacak yeni bir düş." 

Şimdi iyi d inleyin Doktor, Rusçanız iyi midir? Bazan, anlamadıQınız 
halde anlıyormuş gibi  yapıyorsunuz. iyi öyleyse başl ıyorum.  Adım 
Tatiana, sırtımda beyaz gecelll) lm,  beyaz Alp  daQlarının karşısında 
durmuş, gerçek ad ı Nadejda olan Fellcity-Fel lclty'n in  beyaz tebeşlrlyle 
daQın yamacıni yazı yazmaya çalışıyorum.  Gecel iQlmln altına iç 
çamaşırı g iym iyorum . Böyle şeylere karşı kayıtsızmış gibi görünüyorsu­
nuz, ama size kendi beden imi ,  nası l  sevd i!) imi  anlattıl)ımda hemen yakın 
i lg i  gösteriyorsunuz. DeQl l  mi ,  Doktor Aüedl? DaQın yamacına tebeşirle 
yazı yazıyorum.  Tebeşiri , tablaya sigara bastırıyormuş gibi bastırıyo­
rum .  BildiQim en pis sözcükleri düşünüyorum -evet Doktor Aüedl ,  bu 
sözcük, şu sözcük- ama korkarı m sizin Rusça daQarcrQı nız bu 
sözcükleri kapsamaz. Bu sözcükleri de yazmaya çalışıyorum,  ancak 
her yer beyaz üstü beyaz, küçük bir kızın ne etkisi olabi l ir, sorarım size 
Doktor? 

Doktor, ben im düşlerlr:ni  sizin asla görmemeniz müthiş bir şey. 
B i l iyor musunuz, bir keresinde adı Tatiana olan bir orospuydum. Böyle 
o l m a m  b i r  hata del) i ld i . Her şey i ateşe vereb i l i r im ,  hatta kend imi  b i le 
y::.kab i l i ri m .  Devlet'i  k ö t ü leyeb i l i ri m  ;:ı m a  gene de tı i r  çat ı ş m a  o l m a z .

gene de akl ı  baş ında yetk i l i l er ben i  cezaland ı rmazlar, deQi l  mi? Ben i  
cezaland ı racakları yerde ar: . �apıdan sal ı p ,  "Git  Tatiana, g i t ,"  dediler; 
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"Bunu bi l iyor muydunuz? 
Koridordaki ayal< sesı�rini duyan Aleksandra, yatak OrtOlerln ln altına 

iyice saklandı : "Fransız kızı helAya gOtOrOyorlar," d iye dOşOndO. Fransız 
kız, buradaki en gOzel kızd ı .  Aleksandra onu, sadece gazel oldu(lu için 
seviyordu .  BOylece de bütOn sistemi bozmuş oluyordu. Fransız kızı n ı ,  
kendisin i  t ı rm�lamasın y a  d a  paralamasın ,  çevrede n e  varsa k ı rıp 
dOkmesin  diye boğazına kadar bir  kı l ıfa koydukları zaman bile kızın 
yüzü, bu manastır-hastane bi leşiği  yerdeki ikonalar, gibi bakıyordu 
rah ibelere. Hatta o biçimsiz dO(lmeslz gecell(ll giydi(li zaman bile, 
gOğOsleri nln gecell(li gerip meme uçları arası nda boşluk yapmasına 
kimse engel olamıyordÜ ve en kıskançları bl le-f'IZll ad ı Umut olan 
Felicity- Fellcity dahi l- Fransız kızın, f i lm yı ld;zı g ibi gOrOnmeslni 
Onleyemiyordu. G iysilerin i  yırtıp paralad ı(lında rahibeler bi le dehşet ve 
kıskançlıkla bakmışlardı .  Yaln ızca Amerikal ı  kız onu bakışlardan 
korumaya kalkmış ve o zaman da �merikalı kızı çekip gOtOrmOşlerd i .  
Amerikalı k ız  çok kOtOydo .  , Fransız kiz çırılçıplak ve Ofke nObeti 
geçirirken bi leklerini  kesmesi ve Fel iclty-Feııclty·ye yapt ıklarıyla çok 
kötOydO,  ama sOrOklenerek götürOldO(IO sırada Amerikalı kızın 
yaptıkları nın yan ı nda Fransızınki hiç kalırd ı .  Rahibeler kızı yatışt ırsın 
d iye kapıçı Kranko'yu çağırmak zorunda i<almışlardı .  Kranko gel ince 
rahibeler manastırın d in lenmeye ayrılan bOI OmOnO bu sahneyi başkaları 
gOrmesin  d iye tOmOyle kapatm ışlarfl ı .  Ama Osto kapalı yük arabası 
Amerikalı kızı al ıp götOrOnce, evden cenaze çıkmış gibi oldu ve Rahibe 
Beatitude, dua ederken bir yandan da hep ağl�d ı .

Aleksandra kendisini s ıkıştırıp ne  oldu(lunu sOylemeye zorlayınca, 
Rahibe Beatitude, gOzyaşları içinde, "Amerikalı kız Untersee'ye gitti ," 
dedi .  "Ah Saşa, Saşa, Untersee'ye asla g itmeyeceğ i ne bana sOz ver." 
Tıpkı, kimselere sOyleyemedi(li yaşamında oldu(lu gibi gene, "Tatlana, 
bu delice ve tehlikeli iş leri yapma," diye yalvarıyorlardı kendisine. 

Bu olaydan sonra, Untersee, Aleksandra'nın en kori<ulu doşo, en 
hırçın zamanlarda bile onu susturan en etkin si lah oldu :  "Uslu 
d urmazsan Untersee'ye g idersin ,  Saşa. Ete(llnl  açıp bacak bacak OstOne 
atarak Doktor ROedl'ye takı lacak olursan , Başrahlbe Fellclty seni 
Untersee'ye gOndermek zorunda kalır. Şışşt,yoksa Untersee'ye gidersin'." 

Koridordaki ayak sesleri dOnop g itti .  G iydirmek ozere Fransız kızını  
gOtOrOyor olmal ıyd ı lar. Zaman zaman, g iyinmemek için direnirdi kız; 
sonuçta da torbaya sokarlard ı onu. Ara sıra, yatıştırsın diye Fransı­
zın yanı na Aleksandra'yı gOnderlrlerdl ve Aleksandra, hiç konuşmadan, 
kızın saçını  fırçalar da fırçalard ı ;  ta Fransız gevşeyi p  rahatlayana ve 
Aleksandra'nın ellerini  Opmeye başlayana kadar sorerdl bu saç 
fırçalama. Hemen o aiıda A leksandra'yı oradan uzaklaştırırlard ı ;  çonko 
sevgiye yer yoktu; hayır, yoktu ,  buranın programında sevg i yoktu. 

Kapı ardına kadar açı ldı ve Aleksandra, Fellclty-Fellclty'n ln,  bir Rus 
piyesindeki iht iyar hastabakıcı glbl kendisine rahat vermeyen se3lnl işitti: 
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"Saşa! Derhal kalkmalısın!  Saşa, hemen uyan ! Saşa, uyan ! Saşa! "  
Başrahibe b i r  adım daha yaklaştı. Aleksandra, örtO ler1 çekip 

çekmeyece(jin i  ve kend isini tutup aya(ja dikip d lkmeyece(jin i  merak ett i .  
Başrahibe Fel icity,  soylu kanına karşın,  bir asker kadar kabalaşıveri rd i .  
Zorba deOi ldi  ama sözana esirgemez ve kolay öfkelenird i .  

"Saşa, kahvalt ıya geç kalacaksın .  Oteki kızlar sana bakıp gelecekler 
ve biz aptal Rusların her işte geç kaldı(jı mızı söyleyecekler. Saşa? Saşa, 
dua saatini  kaçırmak mı istiyorsun? Tanrı' n ın gazabı Ostonde olacak, 
Saşa. Tanrı aza ıecek ve a(jlayacak; seni cezalandırma yol ları nı bi le 
düşOnecek. "  

Saşa, Untersee'ye m i  g itmek istiyorsun? 
Aleksandra, · gözleri ni  sıkı sıkı yumdu. Altı ya§ındayım ve uykuya 

gerek!'li nmem var, Başrahibe Fel icity. Tanrı beni beş yaşıma indird i ,  
Tanrı beni dört yaptı. Ben a ç  yaşındayım ve uykum var, Başrahibe 
Fel icity. 

"Saşa, buganan seni n  için taşıdıOı özel l lOI  unuttun. mu? Saşa, 
bugan ziyaretçinin geleceOlnl  unuttun mu?" 

· 

Tanrı beni iki yaşıina i ndird i ,  bir oldum, Tanrı beni hiçe indird i  ve 
do(jmadım.  Hayır, ziyaretçimi  unutmadım Başr�hlbe Fellclty. Ziyaretçi­
mi ,  uykuya dalmadan önce anımsadım ve d aşamde onu gördOm. 
Uyandım uyanalı da ondan başka bir şey dOşOnmed l m .  Ama Başrahlbe 
Felicity , ziyaretçimin bugan gelmesini istemiyorum ;  ne bugOn, ne de 
başka bir gan. Yapamam, bu yalanı sardaremem; nasıl edece()imi 
bi lm iyorum,  bu nedenle de gan başlasın istemiyorum, istemiyorum,  
istemiyorum !  

Aleksandra, uysal uysal yata(j ından çıktı .  
Başrahibe Felicity, "i§te, " dedi ve telAşla korid9ra çıkıp,  "gene geç 

kaldı,  gene geç kaldı ! "  diye ba(jırmaya beyinsiz tavukları kışkışlar g ib i  
ellerin i  çırpmaya ve "şutı şuuu" d iye sesler çıkarmaya başlamadan önce, 
kızı deli gibi  öpta . 
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Thun'a kadar tren yolculu(lu yarım saat sOrdO ve Smi ley, trenden 
i ndikten sonra salına salına yOrOdO ,  vitrin leri seyrett i ,  zaman zaman da 
ara sokaklara saptı .  Karan l ık,  tatsız bir gOndO. Birkaç yaya, siste, a(lır 
a(l ır i lerleyen gölgeler g ibiydi ler ve göl çatanaları oldukları yerde donup 
kalmışlard ı .  Gonon tatsızlı(lı ara sıra göronoveren bir şato, bir a(laç, 
kent surların ın bir parçasıyla de(lişiyordu. Sonra gene bu tatsızlık, bu 
boşluk, kentin Ozerine çarçabuk kapanıyordu.  Kar, arnavutkaldırım ı 
sokakları ve a(laçların çatal dal ların ı  örtmOştO. Farları nı  yakmış olan bir 
iki araba, çamurlu karda yol al ıyordu.  Kenti sadece vitrinler 
renklend iriyordu.  Altın kol saatleri, hele kayak giysi leri ulusal bayrak�ar 
g ibiydi. Toby, "en erken on birde orada ol," demişt i .  "On bir bi le çok 
erken George, on i kiden önce gelmezler." Saat henoz on buçuktu ama 
Smi ley'in zamana gereksinmesi vard ı ;  oraya gitmeden önce bir tur 
atmak istiyordu .  Dar bir soka(la girdi ve hemen önOnde, yOksekte, 
şatonu n  asansörono gördo .  Şatonun kemeri kaldırım, sonra bir 
merdiven , ondan sonra da bir  yokuş oldu . Ve Sml ley, tırmanmaya 
devam ett i .  Her biri neon ışıklarıyla aydın lat ı lm ış bir lngiliz Çayhanesi, 
bir  Amerikan Bar, bir Vaha Gece Kulübü' nü geçti . Bir  meydana çıktı ve 
çıkar çıkmaz da bankayı gördO Sm i ley; oradaki tek bankayı .  Yolun tam 
karşısında, tam tamına Toby'n in tanım ladı(lı gib i , alt katında 
pastanesiyle lokantası ,  Ost kat ında ise, kışla dOzenindeki odalarıyla otel
duruyordu. · Sn;ıi ley, "park yapılmaz" deni len ;·ere kOsiahça park etmiş
olan sarı posta arabasın ı  görOnce, Toby' n i nde(llşmeyeh tutumunu 
sOrdOrdO(IOnü anladı .  Toby'nin posta arabalarına karşı sarsı lmaz bir 
i nancı vardı ;  nereye g itse bir posta arabası çalar ve "posta arabası 
çal ındı(lını  ne kimse anımsar, ne de farkeder," derd i .  Arabaya yeni bir 
p laka uydurmuştu ama p laka , arabadan <la eski duruyordu . Smi ley , 
m e y d a n ı  y ü rüy ü p  geç t i .  Bankan : n  kap ı s ı n dcı.:�i  d 1.J y uruda şöyle  yaz ı l ıyc' ı .  
Pazartes,i- Perşembe 07.45-1 7.00,  Cuma g ü n l eri  0 7 . 45-1 8 . 1 5 ,  "S rig oriev,  
yemek saatinde gel meyi seviyor; çünkü o saatte banka boş oluyor," d iye
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Toby b i lg i  verm işt i .  "Güven l ik  ön lem lerine hiç ald ı rd ıO ı  yok. Sokaklar 
tenha, bankada müşteri yok, vakit öQle. Grigoriev, öylesine tabak gibi  
ortada ki can· sıkıyor, George." Smi ley, yayalara ayrı lmış dar bir 
köprüden geçti .  Bern' in  içinden akan ırmak Thun'dan da geçiyordu ve 
aynı sis ik isini  de örtmüştü. Saat on bire on vard ı .  Yolu geçip küçük 
otele doQru yöneld i .  Otelden Grigorlev'in bankası g()rO nOyordu.  Kendi 
ayak ses in i ,  oluklardan akan su ları n ,  seslerin i  d in lerken, "boşluktaki 
gerg i nl ik," d iye düşündü. Kasaban ın ölü mevsim i  ve günün de ölü 
saatiyd i .  Pastanenin kapısını i t i nce içerin in  sıcak havası yüzüne çarpt ı .  
Pencerenin önündeki "tutul muştur," yazı l ı  masaya doOru yürüdü .  
Garson kıza, "Bay Jacobi'yi bekllyorum," ded i .  Kız, Smi ley' ln yüzüne 
bakmadan başın ı  sallad ı .  Kızın yoza , manastı rlarda yaşayanları nki gibi 
solgun ve anlatımsızd ı .  Sm i ley , bir bardak kremalı kahve ·ısmarladı ama 
kız, bardakla isterse yan ı nda, içki olarak, 'Schnaps' içmek zorunda 
bulunduQunu söyledi .  

Bu durum karşısında Sm11ey, "Ôyleyse fincanla get ir in ," d iye tesl im 
oldu. 

Ne d iye önce, bardakla istemişti? 
Tekrar, "Boşluktaki gerginl ik ,"  d iye düşünürken çevresi ne baktı. 
Pastaneye, modern lsviçre'ye karşı l ık olarak, antik bir hava veri lmek 

istenmişt i .  Mermer kireci soroımoş sütunlara, çapraz olarak plastik 
kı l ıçlar ası lmıştı .  Göze görü nmeyen yerlere konmuş hoparlörlerden 
zararsız bir müzik yayı l ıyordu ve her açıklamayla b i rl ikte, sahibi 
görünmeyen sesin konuştuO u  d i l  de deOişiyordu.  Bir  köşede dört erkek, 
sessiz sedasız, kaOıt oynuyorlardı .  Pencereden dışarı, bomboş meydana 
baktı .  Ortal ıOın beyazını griye dönüştüren yaOmur yeniden başlam ışt ı .  
Başına kırm ızı yon külah geçirmiş bisiklet l i  b ir  çocuQun yere düşen 
külah ı ,  siste görünmez oluncaya kadar, bir meşale g ibiydi. Bankan ın ,  
elektron ik gözle açılan ik i  kapısı  olduOunu farkettl Sml ley ve saati ne 
baktı .  On biri on geçiyor. Kasiyer mı rıldand.ı .  Kahve maklnası tıslad ı .  
KflO ıt  oynayanlar yeni bir ele başlam ışlard ı .  Duvara ası l ı  tahta tabaklara,
u l usal g iysi leriyle ·danseden çiftlerin resim leri yapı lm ışt ı .  Bakacak 
neresi kalmıştı ki? Masa lambaları dövme demirdendi ama ayd ın latma, 
tavan ın çevresine yerleştiri lmiş şerit halindeki am pullerden gelen çiO bir 
ışıkla saQlanıyordu.  Hong Kong'ta, b ir  b inan ı n  on beşinci katındaki 
meyhanede Bavyera birası içerek ve bugün olduOu g ib i  gene bekleyerek 
oturduQunu; bekleyişinin amacı olan bilgiyi ise h içbir zaman 
edinemediOini  dOşOndo.  Yeniden bankaya baktı.  Ne g iren vard ı ,  ne de 
çıkan . Yaşamı boyunca bir şeyler beklediOini ,  ancak beklediOin in ne 
olduOunu artık betimleyemedlOlnl  anımsadı Sm iley; dayan ıkl ı l ık de 
istersen. Ann'ı ve birl ikte yaptıkları son yOrOyOşO düşündü. Boşluktaki 
dayan ıkl ı l ık. Bir iskemle g ıcırtısı duydu ve Toby'nin,  lsviçre usulünce, 
tokalaşmak üzere uzanm !  � : in i  gördü .  Toby'nin alev alev yanan yazana 
bakan, koşusunu yeni b i \ i : '.ııış sanı rd ı .  
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Toby, sakin b ir  sesle, "Grlgorievler, Elfenau'daki evleri nden beş 
dakika önce çıktı lar," dedi .  "Arabayı Grigorieva kul lanıyor. Buraya 
gel meden Olmeleri çok olası . "  

Sm i ley, kayg ıyla, sordu:  "Peki,  ya bisikletler?" 
Toby, bir sandalye çekip otururken, "Her zamanki g ib i ,"  d�di .  
"Karısı geçen h;Uta d a  kul landı mı arabayı?" 
"Hem geçen, hem de evvelki hafta. Arabayı sormak için ısrar eden 

kadın ın  kendisi.  George, bu kadı n  bir canavar demek istiyoruı ıl . "  Garson 
kız, kimse ısmarlamadıQı halde, Toby'ye kahve get ird i .  "Geçen hafta, 
şofOr koltuQuna oturan G rlgorlev'i ite kaka attı arabadan. Sonra da 
direksiyona kendi geçti ve otomobi l i  Oyle bir kaldırdı ki, bahçe kapısına 
çarpı p  kapının . kanadını  kopard ı .  Paul l  ile Canada Bl l l  o kadar çok 
gOldO ler ki bu işe, fısıltı gazetesinin hep bizden soz edeceQln l  sandık." 
El ini ,  Smlley'ln omuzuna dostça koydu.  "Dinle, g azel bir gOn olacak. 
inan bana." 

Telefon çaldı.  Garson kız, "Bay Jacobl ! "  diye seslenince Toby, rahat 
bir tavırla tezglha doQru ydrada .  Al ıcıyı kulaQına gOtOrOrken 
sOyledlkleri, kızın yazanan kızarmasına neden oldu. Aşçıbaşı, kOçOk 
oQluyla birlikte, mutfaktan çıkıp geldi :  "Bay Jacobi l "  · Smlley'ln 
masasındaki kasımpatları plastiktendl ,  ama birisi vazoya su koymuştu. 

Toby, neşeli bir sesle telefonda, "Claco! "  diye baQırdı ve dOnOp 
geld i .  "Herkes gOrevl başında, herkes mutlu ,"  diye memnun memnun 
blldlrd l .  "Peki, b ir  şeyler yer misin? Keyfi ne bak."  

Toby, şen şakrak sokaQa çıkarken Smlley, "bir oyunun galası g ib i ,"  
diye dOşOndO. "Ben yazdım,  Toby sahneye koydu. Şimdi yapablleceQim 
tek şey, seyretmek." 

Uzun bir yarayaşe hazırlanmış ve sımsıkı g iyinmiş iki kız, bankanın 
çift kanatl ı  kapısından g lrlyorlardı .  Bir an sonra Toby de onları izled i .  
Smiley, "Toby, bankayı toparlıyor," diye dOşOndO. "Her banka, ik i  sıralı 
muhafızla korunacak."  Toby'den sonra kolkola g irm iş genç bir çift 
onların ard ından da iki elinde birer alışveriş çantası olan kısa boylu ,  
tıknaz bir kadı n  g irdi bankaya. Sarı posta arabası yerinden 
kıpırdamamıştı .  Posta arabalarına kimse dokunmaz. Smlley, bir telefon 
kulObesl farkettl. ik i  kiş i ,  telaşla kulübeye gird i ler; belki de yai)murdan 
kaçıyorlardı .  Sarratt'da, "'iki kişi bir kişiden daha az gOze çarpar," diye 
öQretl l lrdl ."Üç kişi de ikiden daha az d ikkat çeker." Boş bir fayton geçti. 
Saat on ikiyi çaldı ve tam o anda, işaret verircesine, siyah bir Mercedes 
sisin içinden çıkıp geldi .  Otomobll ln  yere bakan farları arnavutkaldırımı­
nı  aydınlatıyordu .  Kaldırım ın  kenarına d ikkatsizce çarpan Mercedes, 
bankanın OnOnde ve Toby'nin posta arabasının -iki mPtre Oteslnde park 
etti . "Sovyet ElçiliOI plakaları 73' le biter, " demişti Toby. "Kocası 
arabadan 1.nince karısı, Grlgorlev bankadan çıkıncaya kadar meydanda 
tur atar. " Ne var k i  bugan, k(ltO havada, G rigorlevler park kural ların ı  ve 
Karla'nın yasaların ı  hiçe saymayl!_ karar vermişlerdi anlaşılan ve 
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kordiplomatik plakasının kend llerlnl kurtaracaQına gOveniy'or olmalıydı­
lar. Otomobilln kapıs! açı ldı ve şişman, koyu renk elblsel i ,  gOzlOklO, ve 
elinde evrak çantası olan biri , bankanın çifte k,anatl ı  kapısına doQru 
keyifle l lerledl .  ônOnden kamyon geçip de gOroşono kapamadan, Once 
Smiley, Grlgorlev'in kırlaşmış gor saçlarını ve çerçevesiz gozıooono 
gOrecek vakit bulabildL Kamyon geçtlOlnde Grigoriev de gOzden 
kaybolmuştu. Ama Smiley, Grlgorleva'nın heybetl i  cosseslnl,  kızıl 
saçlarını ve direksiyon başında acemi soroco suratsızlıQıyla oturuşunu, 
açık seçik gOrdO. 

Sml ley'in. gOzonon Onone, tomono Toby ile blrl lkte tasarladıkları 
sahnelerin aynen geçmekte olduQu geliyordu. Bankanın içi kOçOktO, 
yedi kişi gelse tıklım tıklım dolardı.  Toby, kendisi için Ozel bir hesap 
açtırmıştı. Bay Jacobl'nln birkaç bin frankı vardı hesabında. Toby, gişe 
memurlarından birini banka işlemleriyle oyalayacaktı. · DOvlz alım-satım 
bOIOmo dert deQlldl. Toby'nln iki adamı ,  yOklendlklerl nakitlerle 
buradakllerl dakikalarca uQraştırabll lrlerdl.  Smfley, Toby'nln bankadaki 
şamatasını ,  Grlgoriev'ln sesini yokseltmeslne yol açacak goroıtosono 
hayal etti .  Uzun bir yoroyoşe çıkmak·OZere giyinmiş iki genç kızın bir sırt 
çantasını dikkatsizce Grlgoriev'ln ayaQına dOşOrdOklerl, onun veznedara 
her sOyledlOlnl banda kaydettikleri, çantalarına y$ da uyku tulum larına 
sakladıkarı kameralarıyla reslmlerl çektlklerl de Sml ley'ln gozonon 
ononde canlandi; Smlley, kepenk goroıtoso konusundaki kaygısından 
soz edince Toby, "idam mahkumunu kurşuna dizen manga gibi, 
George," diye anlatmıştı. "Ôldoroıenden başka herkes tetıOln sesini 
işitir." 

· 

Bankanın kapıları ansızın açı ldı. iki iş adamı ,  pardOsOlerlnl giyerek 
dışarı çıktı lar. Bankaya deQll  de sanki erk&ı<ler · hellsına glrmlşlerdl. 
Onları, iki alışveriş çantalı, kısa boylu tıknaz kadın lzlecll ve sonra da, iki 
sporcu kızla çene çalan Toby çıktı bankadan.En son Grlgorlev gOrOndO. 
Her şey1 unutarak siyah Mercedes'e atladı ve kansının yanaQına bir 
Opocok kondurdu. "Evet," diye dOşOndO Smlley, "Evet, anlıyorum," 
derken de gOzetleme gOrevlllerlnln Grlgorlev'e besledlklerl sevg�yl 
anımsadı. Ne var ki, Grlgorievler, hemen hareket etmediler; Grlgorlev 
daha kapısını kapatmadan uzun boylu,  yeşll mantolu, yOzO pek de 
yabancı olmayan bir kadın, hızlı hızlı yoroyop soroco tarafındaki camı 
Ofkeyle tıklattı ve kendini tanıtıp kaldırıma park etmenin yasak oldu�u 
konusunda insanı canından bezdiren. OQOtler verdi .  Grlgorlev utanmıştı; 
Grlgorleva ise kocasının Ostoiıden eQll lp kaldırımdaklne bal}ırdı ama 
kadın,  el çantası koltuQunun altında, olduOu yerde kaldı ve araba 
uzaklaşırken blle kOfretmeye devam etti .  Yeşll mantolu kadın için 
Smlley, "onların arabanın içindeki reslmlerını bankanın kapısından 
çekmiştir," diye dOşOndO. "Artık delikten blle raslm çekl llyor ve altı IOne 
del iOI bOyOklOktekl bir delikten kusursuz foto(lraf çeken mercekter var." 
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Toby, Smi ley'ln yanında oturuyordu .  Smlley, koçak boy bir puro 
yakmış olan Toby'nln hırsız kovalamış kOpek gibi tltrediQini farkett l .  

"Grigorlev, normal on binini  çekti ," dedi Toby. Toby'nln lngi l lzcesl 
biraz tekliyordu .  "Geçen haftanı n  aynı ;  evvelki haftan ı n  aynı .  Yakaladık 
.onu George, hem de batan sahneyi yakalad ık. Çocuklar çok mutlu , 
kızlar da Oyle. George, bizimkiler mOthiş demek istiyorum. Her biri en 
iyisinden, tepeden tırnaQa en iyisinden. Şlmdlye kadar hiç bu kadar 
iyi leriyle çalışmam ıştım." · 

Sert bir erkek sesi konuşmayı bôlda-: "Bay Jacobi ! "  
Ancak b u  ses, Toby'n in  saQl ıQına içmek için elinde bir kadeh 

Schnaps'la gelen ahçıbaşınındı .  
Smlley, "Burad'!n.nereye g iderler?" diye sordu .  
"istasyondaki bOfede OQle yemeQI yemeye. BOfe, birinci sınıftır. 

G rlgorleva domuz pirzolasıyla kızarmış patates yer.Grlgorlev ise biftekle 
bir bardak bira. Belki birkaç kadeh votka da lçiyorlardır." · 

"Ya yemekten sonra?" 
Toby, hızlı hızlı başını  sal larken sarfl<I bu sorunun açıklama 

gerektirmediOini anlatmak istiyordu.  ' 
· "'Elbette," dedi ,  "elbette oraya g iderle�."

Aleksandra'nın her hafta gelen ziyaretçisi hiç geç kalmazdı; hep aynı 
gon,  yani cumaları, d inlenme saatinden sonra gellrd l .  OQle yemeOI saat 
birde verl l ird i  ve cumaları ooıe yemeQl nde soQuk et, kırmızı lahana 
mevsimine gôre elma ya da .  bazan· erik kompostosu olurdu ama 
Aleksaridra bunları yiyemez, zaman zaman ya kusma numarası yapıp 
OQOrOr, ya lavaboya koşar, ya da Fellclty-Fellclty'yl çaQırıp en aşaQı l ık 
bfr d i l le yiyeceklerin nitel lQine deQg ln yakınmalarını sıral�r. sonunda 
amacına ulaşır ve Başrahibeyl hep Ofkelendl.rlrdl .  Manastır, kendi
meyvasını  yetiştirmekten bOyQk övOnç duyar ve Fellcity-Fellclty'nln 
barosundaki broşorıerde meyvaların ,  çiçek açm ış meyva aQaçların ın ,  
Alp daQlarından gelen akarsu ların ve daQların . fotoQrafları gOrOIOrdO .  
Sanki Tanrı, rahibeler ya da Doktor ROedi batan bu yerleri buradaki ler 
için özel olarak meydana getirm işler g ib i .  ÔQle yemeQlnden sonra bir 
saatl ik d ln_lenme vard ı .  Cumaları bu d inlenme saati Aleksandra için 
ganon, hatta bütün haftanı n  en berbat saatiyd i .  ÇOnka Aleksandra beyaz 
demir karyolaya uzanıp d lnlenlyormuş g ibi numara yaparken Tanrı'ya· 
dua edi p  Anton amcanın yı;ı otomobil altında kalması, ya kalp krizi 
geçirmesi,  ya da hepsinden iyisi , kendi geçmişi, kendi g lzlerlyle, ve öz 
adı Tatiana olar&k buraya kl l ltlenmektense canını  alması için yalvarırd ı .  
Anton amcanın benzinin sararması,  renginin uçması, kendisi , yani 
Aleksandra gibi bembeyaz olması,  beyazl ıkta kaybolup bir daha hlç 
görOnmez ya da akla gelmez oluncaya kadar aQarması için dua ederdi .  
Anton amcanın çerçevesiz gozıaoana dOşOndO ve hayalinde o gözlOklerl 
adamın başının bir yanından sokup ObOr yanından çıkarırken gözlerln l  
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de birlikte çekip al ıverd l .  Böylece adam ın sulu gözlerlne bakacaı':)ı na 
kendisi dış dünyayı bu gözlerln aracı lıı':)ıyla görecekti. 

Şimdi d in lenme sona erm işti ve Aleksandra, sırtında en iyi g iysis i ,  
j:ıomboş yemek salonunda durmuş pencereden bakarken rahibelerden 
ikisinin Ç in i  zem i nde çıkardı kları ayak seslerlni  duydu.  M idesi buland ı .  
"Kaza," diye dOşOndO. " O  münasebetsiz bislklet in in  başı na a h  b i r  kaza 
gelse." öteki kızların da ziyatetçl lerl geliyordu,  ama hiçbirinin Anton 
amcası yoktı/. On ların da ara sıra erkek ziyaretçllerl oluyordu ama 
genell lkle solgun teyzeler ve halalarla bezg in kızkardeşler gellrdL Ve 
zlyaretçileri geldiı':)lnde "kapı ister kapal ı ,  ister açık olsun,  kend isine · 
yapıldıı':)ı gibi Felicity-Fellcity yanlarında oturmazdı. Başrahibehln 
yanlarına gelmesin in ,  Aleksandra i le Anton amca için b ir  ayrıcal ık 
olduı':)unu Rahibe Beatltude bıkıp usanmadan söyleyip dururdu ._ Ne var 
ki Aleksandra, yalnız bu ayrıcalıktan deı':)l l ,  daha bir çoı':)u ndan , Anton 
amcanın hiç gelmemesi için vazgeçebi l irdi .  • 

Girişteki bahçe kapısı açı l ınca Aleksandra'nın elleri, bi lekten 
titremeye başladı .  Sarıki fare, örümcek ya da erkekllı':)i uyanmış çıplak bir  
adam görmoş g ibiydi. Kahverengi g lysl l l  t ıknaz bir i ,  yoldan aşaı':)ı 
bisikletle geliyordu .  Bisiklete iyi blnmed iı':)I  bell iyd i ;  A!eksandra bunu 
adam ın hal inden anlad ı .  Bu binlşle uzaktan geliyor olamazdı .  Uzaktan · 
gelseydi kan ter içinde kal ırd ı ,  oysa Anton amca ne terler, ne de 
kızarırd ı .  Yaı':)mur bardaktan boşanırcası na yaı':)sa da, Anton amcan ı n  
yaı':)murluı':)uyla şapkası hemen hemen h i Ç  ıslanmaz, pabuçları d a  asla 
çam urlanmazdı .  Yalnız b ir  kez, üç hafta önce __:ya da isterseniz y ı l lar 
önce- kar kapıları örtecek kadar yaı':) ıp kal ın l ıı':) ı  bir metreyi bulunca, 
Anton amca dizkapaklarına gelen çizmesi,  kürklü ceketi ve kOrk 
şapkasıyla çam aı':)açlann ı n  dibinden a{lı r  aı':)ır ve yorgun argın  yorarken 
kızın içi n i ,  sözono etmeyi Aleksandra'ya kesinkes yasakladıkları 
aıı ı larından· çıkıp gelmiş g ibi. bir duygu sarm ışt ı .  Ve Aleksandra'yı 
kucaklayıp,  "benim kOçOk kızım , "  d iyerek kocaman eld ivenlerin i  
Fel icity-Feliclty'n ln özenle ci lalanmış masasına pat d iye atarken, içinde, 
adama karşı bOyOk bir yakın l ık duygus.u kabarm ış ve n ice zamandan beri 
ilk kez gOIOmseyebi leceı':jlni  sanm ıŞtı.  

Aleksandra, kır ık dökük Fransızcasıyla Rahibe Beatltude'ye, Anton· 
amcası içi n ,  "Ne kadar .cana yakın ,"  demişt i .  "Bana arkadaşıym ışım g ibi 
davrand ı !  Kar yaı':) ı nca neden böylesine cana yakıri oldu?" 

Ama bugün sis vardı , sulüsepken yaı':)ıyordu ve sarı çakıl taşları i •i 
kar tanelerin in  tutmayacaı':) ı kadar ıslaktı . 

Bir keresinde de Rahibe Beatitude, "Arabayla geliyor Saşa," dem işt i .  
"Yanında b i r  d e  kadın var, Saşa."  Beatitude on ları görmOştO. iki kere. 
Ra)ı ibe, iy i  b ir  ısviçreli olarak on ları . gözetlem işt i .  Otomobi l i n  üstünde 
kayışla bağ lanm ış iki bis iklet  vardı ve aracı kad ı n  ku l lanıyord u .  i ri yarı b i r  
kad ınd ı  bu .  B i raz Başrah ibe Fel icity'ye benziyordu ama ondan daha az 
H ır isl iyandı herhalde. Saçı ise bir  boı':)ayı ürkü tecek kadar kızı ld ı .  Köy ün 
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yamacına geldlklerlnde otomoblll Andreas Gertsch'ln ambarının 
arkasına park ettller; Anton amca blslkletınrçOzdO ve yolun geri kalanın ı  
bisikletle geçti. Ama kadın arabada kaldı ve sigara içti; Schweizer 
11/ustrlerte'yi okudu; arada sırada da dikiz aynasına baktı. O bunları 
yaparken, arabanı n  OstOndekl tilslkletl, yan yatırı lmış bir dişi domuz 
g ibiyd i !  Bil bakal ım ne oldu? Anton amcanın blslkletl kaçaktı/iyi bir 
Jsvlçrell olarak, Rahibe Beatltude, blslkletl lncelem lştl .  Anton am�nın 
bislkletln ln  plakası da yoktu, ruhsatı ,  da. Suç lşl lyordu Antorı amca, 
kadın da Oyle. Ama kadın blslklete binemeyecek kadar şişmandı !  

N e  var ki , kaçak blslkletlere A leksandra'nın aldırdıOı yoktu. 
Hakkında bl lgl  edinmek lsted lOI şey, geldlklerı otomoblldl .  Ne biçimdi? 
Zengin mi, yoksa yoksul gOrOnOşlO mOydO? Rengi nasıldı ve hepsinden 
öneml lsl,  nereden gelmlştl? Moskova'dan mı ,  Parls'ten m i ,  nereden? 
Ancak .Rahibe Beatltude kOylOydO, basitti ve onun için daOların 
ötesindeki her yer bird i .  "Peki, plakasında hangi harfler var, Tanrı aşkına 
sOyle budala!" diye baOırmıştı A leksandra. Ama Rahibe Beatltude böyle 
şeylerl farketmezdl ki. Dllslz gibi  başını  sallamakla yetindi. Blslkletlerle 
sıOırlardan anlardı o. Otomobl l ler d ikkatini çekmezdi .  

Grlgorlev, elle lndlrlllp kaldırılan engelln OstOnden başını uzatıp ona 
c;loOru baktı .  Aleksandra, tombul kıçını kaldırıp bir kadına atlıyormuşça­
sına blslkletln Ostonden atlayışına baktı .  Arka tekerleOln Ostone 
baOladıOı evrak çantasını çözOp alırken, blslkletle aldıOı kısacık 
yolun adamın yozono nasıl morarttıOını gördO.  Aleksandra kapıya koştu 
ve adamı ,  hoşgeldln anlamına, önoe yanaOından, sonra da dudaOından 
Opmek, öperken dll lnl  erkeOln aOzına sokmak istedi.  Ama o başını eOdl, 
hemen karısına dönecekmiş gibi  telAşla uzaklaştı kızdan. 

Alel<sa_ndra'nın soyadım, bir devlet sırrını  söylerceslne fısı lcladıOı 
işltl ldlOI : "Selflmlar, A leksandra Borlsovna." 

"SelAmlar Anton amca," d iye yanıtladıOı sırada, Rahibe Beatltude 
kolunu yakaladı ve kırarcasına sıkıp kendine gelmeslnl söyledi . 

. 
Başrahlbe Fellclty'nln bOrosu", az eşyal ı ve gösterlşl lydl;  ayn ı  

zamanda her ikisiydi yani .  Oda kOçOktO, çıplak ve tertemizdi ve rahlbeler 
burasını  her gon Oyle bir fırçalayıp cl lalardı ki ,  içerisi yozme havuzu gibi 
kokardı .  Rusya'yla l lg ll l  şeyler birer rmıcevher g ibi parlıyordu. ikonaları 
vardı Başrahlt>Snln.  SevdlOI prenseslerln ,  hlzmetlnd� - bulunduOu
piskoposların ,.yaldızlı çerçeveler içindeki kahverengi fotoOrafları vardı ve 
Azizler Gono'nde -yoksa kendi doOum gOnOnde ya da piskoposun 
doğum gononde m l l - odasındakllerln hepsini  aşaOıya lndtrmlş; 
Meryem Ana, çocuk-lsa ve mumlarla bir mizansen hazırlamıştı. 
Aleksandra bunu blllyordu,  çOnkO Fellclty kendisini oturmaya çaOırmış, 
yüksek sesle eski Rus duaları okumuş, marş havası nda l lahller 
sOylem lş, bir kadeh tatlı şarapla kek vermişti kıza. BOtOn bunları Azlzler 
GOnO'nde -yoksa Paskalya ya da Noel'de miydi?- yanında bir Rus 
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.arkadaşı olsun diye yapmıŞtı. "Ruslar danyanı n  en iyileridir," demişti 
Başrahlbe. Aleksandra, o ,gece çok hap içmiş oldu(ju · halde,
Feliclty-Felicity'nin g iderek kOrkatak sarhoş oldu(jun u  gOrance kadının 
yaşlanmış ayakların ı  kaldırıp altına bir yastık koymuş, Başrahlbeyi 
saçından OptOkten sonra ana babaların yeni hastaları getirdiklerinde 
oturdukları, kum l u  kumaş kapl ı  kanapede uyumaya bırakmıştı .  O sıra 
Başrabibenin uyudu(ju kanape, şimdi Aleksandra'nın oturdı.i(ju ve 
cebinden koçak bir not defteri çıttaran Anton ·amcaya baktı(jı kanapeydi .  
Adamın  kahverengi ganlerlnden birinde oldu(junu farkettl kız. Saman 
sarısı saçına g iden kahverengi gOmlek, kahverengi kravat ve kahverengi 
elbisel lydl .  

Rusça "Bisiklete binerken pantolon paçaların ıza takmak. için 
kendinize kahverengi mandal almanız gerekir," dedi Aleksan�ra. 

Anton amca, bu sOzlere g almed i .  N ot defterine siyah bir lastlk şerit 
geÇirmiştl .  Şimdi, isteksiz isteksiz bu bandı, çıkarırken Qôrev aşkınin 
slndi(ji memur dud�ların ı  ıslattı. Gan olurdu,  Aleksandra bu adam ın 
pol ls,  kı l ık d&Oiştirmiş bir papaz, bir avukat ya da okul m adara, hatta bir 
tar doktor oldu(junu · sanardı .  Her neyse elindeki not defteri ve buna 
geçirilen lastik şerit ve iyilik etmek için çırpınan sinlrll anlatımıyla kızın 
kendisini kabullenmeslnl lstedl(jl pek , bell lydl. Adam, her ikisinin de 
astanc1e bir Yaksak Yasa bulundu(junu, bu yasadan ne kendisin i n . ne de 
kızın sorumlu oldu(junu,  ona gardiyanlık etmek istemedi(jini,  kızın 
ba(jışlanmasıru, hiç d&Oilse salıveri lmesini  dl ledl(jlni Aleksandra'nın da 
anlamasını istiyordu.  Aslında Anton amcanın da kend i azantasana,  
hatta yaln ızlı(jın ı ,  kendisinden hoşlandı(jını anlatmaya can attı(jını 
Aleksandra anlıyordu. Daha iyi koşul larda karşı laşmış olsalardı ,  bu 
amca ona hep do(jum gana ve· Noel arma(janları getirecek, her yıl 
g ıdısını  makaslayıp "ben im,  Saşam, nasıl da bayayorsun ," dedikten 
sonra kızın yuvarlak taraflarından blrine bir şaplak indirecekti. Bunun, 
"Beni m Saşam, yakında sen tam kıvama geleceksin,"  anlamın ı  taşıdı(jı 
bel l iydi.  

ôn andeki not defterini  d azelttlkten , sayfaların ı  çevirip l istesine 
baktıktan sonra, "Okuma derslerin ne durumda Aleksandra?" diye 
sordu .  Bu kısa bir konuşmaydı .  Ost d azeyde d&Olldl yani. Havadan 
sudan, kızın giydi(ji el!:>isenln g azel l l(llnc;len ya da bugan ne kadar mutlu 
goranda(janden soz etmeye benzeyen bir konuşmaydı ve hiç de geçen 
haftakine benzemiyordu . . .  

"Adım Tatiana ve ben aydan geliyorum," diye yanıtladı kız. 
Anton, amca, bu soz !ıiç sOylenmemlş g ibi davrandı.  Ola ki kız bunu 

içinden sOylemlş, pek çok şeyi oldu(ju g ibi bunu da sessizce akl ından 
geçirmişti .  

. "Sana getlrdl(lim Turgenyev'in romanını  bitirdin rı:ı l? Sanırım 
i lkbahar Sellerl'ni okuyordun?" 

Aleksandra, "Başrahibe Feliclty _bana okuyordu,"  dedi. "Ama şimdi 
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boOazı aOrıyor." 
"Yaa, deme!< Oyle I "  
Bu yalandı .  YemeOlnl  fırlatıp yere attıOı için ,  ceza olarak, 

Fellcity-Fellclty kitap okumaz olmuştu . 
Antoit amca, not defterinde llsteslnln yazılı olduOu sayfayı ve ucu, 

yukarıdan basıl ınca çıkan gomoş kurşun kalemin!  b.uldu.  Bu kurşun 
kalemle gereOlnde fazla gururlandıOı bel l iydi .  

"Demek Oyle?" dedi adam. "Peki Oyleyse Aleksandr� ! "  
Aleksandra·, art ık adamın soru sormasın ı  beklemekten bıktı. 

Dayanma gaco ansızın tOken iverdi .  Adam ın pantolonunu çekip indirmek 
ve onunla sevişmek geçti akl ından . Fransız kızın yaptıOı  gibi g�dl p  bir 
kOşeye pislemeyl dOşOndO. El lerindekl ısırarak kanattıOı yerlerl gOsterd i 
şdama. Ona sorma,yı tasarladıOı  i lk soruyu işitmek lstemediOini ,  akıttı.Qı 
kutsal kanıyla açıklaması gerekti .  AyaOa kalktı, bir el ini  adama uzatırken 
Otekine dişlerlnl geçird i .  Anton amcaya, i lk ve son kez, akl ı ndan 
geçen sorunun· kendisi için açık saçık olduOunu,  bunu hakaret sayd ıOını  
ve kabul edemeyeceOlnl göstermek istedi .  Bu soruyu sormaya 
kalkışırsa, en kestirme ve en iyi Ornek olarak lsa'yı seçerdi ._ lsa kendini  
Fellcity-Fellclty'n in duvarına asmamış mıydı? Heriı de, tam şimdi 
Aleksandra'nın OnOnde durduOu lsa gibi ,  bl leklerinden kanın ı  akıtmamış 
mı.ydı? "Bu kanı senin için akıttım, Anton amca, " diye açıkladı .  Şimdi 
Paskalya'yı ve Fellclty-Fellclty'ni n  kapı kap! dolaşıp paskalya 
yumurtalarını nasıl kırdıOını  dOşOnOyordu.  Lütfen. Bu benim kanım
Anton amca. Onu, senin için akıtıyorum. Ancak, Oteki eli hAİA aQzında 
olduOundan Aleksandra bun ları sOyleyemlyor, sadece hıçkırıyordu.  
Sonunda kaşını  çatıp oturdu ·kız, el lerl kucaOında kenetl lydl ve 
kanamıyordu, kanamad ıOın ı  farketti; ama tOkOrOkten ıslanmıştı. 

Anton amca not defteri n i ,  açık olarak saO ellnde tutuyordu.  S-olunda 
ise üstten bastırı l ı nca ucu çıkan kurşun kaleml vardı .  Aleksandra'n ın 
tanıdıOı i lk solaktı Anton amca ve onun yazı yazışına bakarken gerçek 
olan ı n  Andreas Gertsch'ln ambarı nın arkasında duran otomobilde mi  
oturduOunu ve karşısındakinin aynaya yansıyan bir gOrOntüden mi  ibaret 
olduOunu merak ed ip durdu .  Doktor Rüedl'nln dediOi gibi ,  bô/Onmoş
kişilik ' le yaşamının  ne harika bir şey olduOunu dOşOndO. Anton amca 
bir yarısını  blsiklete bindirip gOnderlrken Otekl yarısı arabada, onu 
buraya 'getiren kızıl saçlı  kadının yanında kald ı .  Fel icity-Fel lclty, 
pop-pop bisikletini bana OdOnç verirsen ben de kişl l lO lmln kOtO olan 
yarıs ını  uzaklara gönderi rim. 

Birden kendisinin de konuştuOunu duydu Aleksaıidra. Harika bir 
sesti bu. Bu ses onu çevresindeki bütün Otekl saQiıkl ı  seslerle, radyoda 
konuşan polltlkacılarla, yataO ında yatarken kendisi n i  muayene eden 
doktorlarla eş duruma get i rd i .  

Ölçülü  b i r  merakla, "Anton amca, siz nerel is in iz, lütfen?" d iye 
sorduQunu iş i t t i .  "Anton amca, rica ederim ,  ben b i r  şey sOylerken 
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sözlerime d ikkat edi n .  Ben im gerçek amcam olup olmadıQınız ı ,  büyük 
siyah araban ızın plaka numarası n ı  söylerrıedlkçe sorularınızın hiçbirin i  
yan ıt lamayacaQım.  Böyle konuştuQum için Ozgonom ama gerekiyor. 
Ayrıca, kızıl  saçlı kad ı n  karın ız m ı? Yoksa Rahibe Beatitude'nln bana. 
söyled iOi  g ib i  o kadın Fel lcity-Feliclty de saçını mı boyaj:lı?" · 

Ne var k i ,  Aleksandra'n ın akl ından geçen sözcükler çoQunluk 
aQzından çıkmazdı ve içinde ' saoa sola uçuşarak kalınca kendi de bu 
sözcüklerin gönOlsOz gardiyanı ·oturdu ;  tıpkı Anton ·amcanı n  kend isine 
gardiyanlık yaptıOı  g ib i .  

"Burada kalmam iç in  Fel lclty-FeUclty'ye ödedlO ln iz parayı ki mden 
alıyorsunuz? Doktor ROedl'nln Ocretl kimden çıkıyor? Not defteri nizdeki 
soruları , her hafta, size k im yazd ırıyor? Böyleslne titizlikle· yazdıQınız 
yanıtlarımı  kime i letiyorsunuz?" 

Ama, bir kez daha sözcükler, i lkbaharda Kranko'nun l lmonluQundakl 
kuşlar gibi kafatasın ın içinde durdu lar ve Aleksandra oldukları yerden 
çıkmaya razı edemedi bu sözcükleri. 

· 

Anton amca da, Doktor ROedl 'nln kendisine IQne yapacaQı zaman 
takındıQı sulu gOIOşle, "Peki, sonra?" diye OçOncO keı; konuştu. "Şimdi 
ı otten ,Once bana adını  ve soyadın ı  söylemelisin A leksandra." 

Aleksandra Oç parmaQ ını  havaya kaldırdı ve iyi bir çOC\lk gibi saydı :  
"Alekosandra Borlsovna Ostrakova," diye çocuksu b i r  sesle konuştu.  

"GOzel.  Bu hafta kendini nasıl hissediyorsun, Saşa?" 
Yanıt olarak Aleksandra, terbiyel i terblyeli gOIOnuıedl :  
"Teşekkür ederim Anton amca. Bu hafta çok daha iyiyim.  ·Doktor

ROed l ,  buhranlarımın çok gerilerde kaldıQını  sOyl Oyor. " 
"Herhangi bir yoldan . postayla, telefonla ya da aQızdan dışardakl 

insanlarla l l işklri oldu mu?" · 
Aleksandra, bir azize olduQuna karar verm işt i .  El lerin i  kuca,o ı nda , 

kavuşturdu ,  başını  bir yana eQdl ve kend.ls ln l ,  masanın arkası ndaki 
duvarda tasvirleri bulunan Fellcity-Fel iclty'nln Rus Ortodoks azlzelerin­
den biri olarak dOşled l .  Vera i nancı ," Llubox sevgiyi simgelerd i .  Azize
Sofia, Olta, l rlna ya da Xenla. BOtOn bun ları Başrahlbe'n ln gerçek adı n ı n  
Umut, beri yandan kendi ad ın ın  Aleksandra, ya d a  Saşa, olduQunu, 
Tatlana' l ıkla i lg isi bulunmadıQını  asla ve asla hatırdan çıkarmaması 
gerektiQ in i  sOyledlOI  gece OQrenmişt i .  Aleksandra, Anton amcaya 
gOIOmserken gblomsemeslnln yo_ce, hoşgoro ı o ,  akıll ıca, lşlttlQln in  de 
Anton amcanın deQl l ,  Tanh'mn sesi olduQunu, derin derin iç çekerek 
not defterini  kapatmakta olan Anton amcanın da bu gerçeQı 
kabul lendiQlnl  bi l iyordu. Derken Anton amca, bu hizmetin parasını  
vermek için Başrahlbe Feliclty'yl çaQırmak ozere zl l ln dOQme_slne 
uzand ı .  Başrahibe Feliclty Oyleslne çabuk geldi ki, Aleksandra, onun 
kapı n ın  dışında ama pek de uzakta olmadıQını  tahmlı:ı ett i .  Hesabı 
çıkarm ış, elinde "tutuyordu Başrahlbe. Anton amca hesap pusulasın ı  
i nceledi ,  hep yaptıOı  g ibi kaşların ı  çattı,  sonra da banknotları birer birer 
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masanın OstOne saydı.  Mavi banknotlar, · turuncu banknotlar, masaya 
bırakıl ırken okuma lambasmıh ışıQında bir an için saydam laşıyordu. 
Daha sonra Anton · amca, onbeşlndeymlşçeslne, Aleksandra'nın 
omuzunu okşadı.  Sanki yirmi beşinde ya da yirmisinde deQlldl yani 
yaşaması yasaklanan yil lar çıkarı ldıktan sonra kaç yaşındaysa. Adamın, 
blslkletlnln OstOnde badi badi kapıdan çıkışını seyretti genç kız. Kıçını 
zorlayıp blslkletl uyumlu şekllde kullanmaya çalışarak . Kranko'nun 
OnOnden geçerek, yokuş aşaQı kOye doQru gidişine baktı ve bOyle 
bakarken daha Oncelerl hiç olmay�,. garip bir şey gOrdO. Hayır, Anton 
amcaya bir şey olmuş deQlldl. Yalnız, nereden çıktıQı blllnmeyen, 
maksatlı  iki kişi :-bir el1<ek ve bir kadın- motorlu blslkletle gelmlşlerdl 
oraya. Kapının dışında, yaz için konulmuş sıraya, gOzlerden uzak; belkl 
de sevişmek için oturmuş olmalıydılar. Patikaya çıkıp· Anton amcanın 
arkasından baktılar, ama motorlu blslkletlerlne hemen blnmedl.ler. 
Tersine, Anton amca hemen hemen gOzden kayboluncaya kadar 
beklediler ve neden sonra yola koyuldular. O zaman Aleksandra çıQlık 
atmaya karar verdi ve bu kez konuşma sesine kavuştu. Kopard)Qı feryat 
binayı gOmbOr gOmbOr OttOrmeden Rahibe Beatltude Aleksandra'nın 
OstOne atı ldı,  yatıştırmak için kızın aQzını okkalı bir şamarta kapattı. 

Aleksandra, "Hepsi aynı soydan," dSdl. 
Rahibe Beatltude, "Kim onlar?" diye sorup OQrenmek lstedlQlnden, 

gerektlOlnde yeniden kullanmak Ozere ellnl kızın aQzından çekti. "Aynı 
soydan olanlar kim, seni kOtO kız seni?" 

"Onlar, alıp gOtOrop OldOrmeden Once annemi izleyenler." 
"Rahibe Beatltude, lnanmadıQını gostermek için burnundan soludu. 
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Daha sonraları .  Sirk mitolojisinde Onlen9C80i ozere, kendisini 
gOzetleyenlerce Grlgorlev'e takılan ad olan DDzenbaz Tony'nln başını 
ateşe . yakma işi, tallh, zamanlama· ve hazırlıkların kusursuz 1:11çimde 
uyuşmasıyla. ortaya çıkan, az rastlanır bir harekattı. Ta başından beri 
herkes, bDtDn sorunun, Grigorlev'i birkaç saat sonra yeniden ve normal 
yaşamına hızla geri dOnmesini hazırlayacak olan anda ve yalnızken 
yakalamak oldu{lurıu biliyordu. Ancak, Thun bankasında geçen 
sahneleri lz�en haftanın sonuna kadar, Grlgorlev'in davranışlarıyla 
ilgili olarak yapılan y<>Oun araştırnialar bu anın ne zam�n gelebllece{li 
konusunda. açık bir ipucu vermedi. Toby'nln umutsuzluk içindeki çetin 
cevlzlerl Skordeno ile Silsky, evinden çıkıp birkaç yoz metre Otedekl 
elçiliQe giderken Grigorlev'i kaldırımdan kaçırmak �I çılgınca planlar 
dDşledller. Bu hayali Toby hemen st.İya dDşDrdD. Kızlardan biri kendisini 
yem olarak kullanmalarını Onerdl;  ola ki adarrİa kendini beQendirlr o da 
-nasıl olacaksa- kızı arabasına alırdı. Kızın bu yiQitçe hareketi 
alkışlandı ama uygulanabilir bulunmadı. · · 

- En ônemli sorun, Grlgorlev'ln çifte gOrevll tarafından korunmasıydı. 
Sadece elçlliQin gDvenllk gOrevlllerlnin tJsulden olan kontroıu deQlldi 
sorun; bir de karısmın kontrolu altındaydı adam. GOzetleme gorevllleri 
karısının Grlgoriev'ln kDçDk �ataşa'ya sevecen davrandıQından 
kuşkulandıQını sanıyorlardı. GOrevlllerln bu kuşkusu, Toby'nln 
dinlemekle yDkDmlO adamları yolun kOşeslndekl ama telefon kutusunu 
kurcaladıkları zaman d<>Orulandı. Grlgorleva, bir gDnlOk dinleme 
soresinde kocasına en az oç· kere; belirli bir amacı olduQundan de{lll, 
sadece gerçekten elçlllkte bulunup bulunmadıQını anlamak için telefon 
etti. 

Yararlanılacak tek boşluk, Grlgorlev'in Mercedes'I baktırmak için 
garaja gOtOrdOQO perşembe OQle sonralarıydı. canada Bili gibi araba 
kurdu olan biri çarŞamba akşamından motorda bozukluk icat 
ederse.perşembe gono biri otomobm çalıştırırken otomoblllnln başında 
bekleyen Grigoriev garajdan · kaçırılabilir miydi? Bu plan gOçlOklerle 
doluydu. 'Her şeyin yolunda gldece{llni varsaysak bile, Grlgorlev'J 
yanlarında ne kadar soreyle tutacaklardı? Gene de en uygun gon 
perşembeydi :  ÇOnkO GrigorlEiv, her perşembe gelen kurye Krassky'yl 
kabul etmek ozere saatinde evde bulun!11ak zorundaydı. Toby'ye gOre 
yine de bu. uygulanabilecek tek plandı. Ve plan uyarınca, korku içinde 
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geçen beş gan boyunca Toby ile Toby' in takım şefleri bir çok tatsız 
olas ı l ık  yazanden plan başarıya ulaşmazsa nası l  -geri çekileceklerin i  
tasarlayı p  durdular. Herkes bavu lunu toplayıp otelden ayrılacak; kaçış 
belgeleriyle paralarını hep astleriride taşıyacak; telsiz gibi haberl�şme 
gereçleri kutulara konacak, astlerinde Amerikalılara ait olduğunu 
gösteren !<artlar bulunacak ve· bel l ibaşl ı  bankalardan birin in  kasa 
daires inde saklanacaktı. Öyle' ki ,  ar.f<aları ndan bulunacak herhang i b ir  
ipucu bu iş i  CIA görevli lerin in  azerine yıkacaktı .  Kaldırım larda 
karşı laştıkça· ayakasta konuşmalar d ışında herhangi bir toplantı 
yapı l mayaceık, haberleşmede kul lanı lan dalga uzunlukları her dört saatte 
bir aeğışt.lrllecekti .  Toby, lsviçre pol isini  iyi tan ıdığını söyled i .  

·'Bombamız patlarsa," dedi Toby, "en iyisi, bizden birkaç delikanlıyla
Kızların pollsln soru ların ı  yanıtlaması olacaktır." 

Gözetleme nöbetlndekllerln sırçalaşan morallerin i  bir dereceye 
kadar canlandırmak ve avutmak için, Smlley, ve Toby, harekat 
başlayıncaya kadar geçecek bekleme ganıerinde G rigorlev' in .  elçi l ik 
gardiyanının dört dört lak bir gözalt ında tutulmasını  kararlaştırd ı lar. 
Brunnadernraln'dekl gözetleme noktası, meydandaki saatin çevresine 
yerleştlrl lecek kişi lerle beslenecekti. Arabalı ve bisikletli devriyeler 
artırı lacaktı.  Gerisi · için, eşref saati ne raslar da Tanrı haklı davam ızda 
yard ı mcı olursa, diye herkes tetikte, eylem� hazır bekleyecekti.· 

Tanrı, gerçekten kırlara g'ldllecek bir hava verdi ve havanın 
bozmayacağı da bel l iydi. Pazar gana şafak söktü .  Saat ona doğru, sanki 
Alp daı:ıarının ganeşi Oberland'dan ·ovalarda yaşayan ve sisten gözana 
açamayan canl ı lara hayat vermek için aşaOı lara ind i .  Pazar ganleri can 
sıkacait kadar sessiz olan Bel levue Otell'nde bir garson ,  Smlley'ln 
kucağ ı na peçetesin i . yayıyordu., Sml ley, kahve içerken dikkat in i ,  Herald 
Tribune ·u� hafta sonu nüshasında toplamaya çalışıyordu k i ,  başın ı  
kaldırıp bakınca Kapıcıbaşı Fran7.'ın ince bedenin i  görd a :· 

"Bay Barraclough,  efendi"!l , telefon, Bay Anselm ad ı nda biri ."  
Telefon kulübeleri bayak holdeyd i ;  telefondaki ses Toby'nlndl ve 

Anselm adı ived i l iğe işaretti : 
"Cenevre barosu şimdi bana, genel madarü n ,  şu sıra Bern'de olmak 

üzere yola çıktığın ı  b i ldird i ."  
'Cenevre Bürosu' Brunnadernrain gözetleme noktasın ın şifreli 

adıyd ı .  
· 

. 
Smi ley, "Karısını da getiriyor mu?"' d iye sordu .  
"Ne yazık k i  hayır. Hanımefendi çocuklarla birlikte bir  geziye çıkmak 

zoru nda," diye yanıtladı Toby. "Acaba buraya, baroya gelebi l i r  miydin iz 
B_ay "Barraclough?" . 

Toby'nin  barosu, H akamet Konağ ı'na bit işik, çok süslü bir  bahçen i n  
iç inde ve tek katl ıydı.  Bol bol güneş alsın d iye d e  yapım ında çok cam 
kullan ı lmışt ı .  Smi ley, beş dakika sonra oradayd ı .  Alt larındaki kayalık 
vad ide yeşil bir  ı rmak akmakt�yd ı .  Uzaklarda Al plerin dorukları , mavi bir 
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gökyüzü ve g üneş ışı(jı altında parı ldıyordu. 
Smlley, içeri g irer g irmez, Toby, "Grlgorlev, oapkasını  ve ·paltosunu 

g iymiş olarak beş dakika önce elçlllkten tek baoına ayrı ldı ,"  dedi .  "Yaya 
olarak kente iniyor. Kendisini gözetlemeye başladı(jımız gOnleri n · llk 
pazarında oldu(ju gibi. Yürüyerek elçillOe g idiyor, on dakika sonra kente 
yönellyor. Satranç seyretmeye, George, hiç kuşkum yok. Sen ne 
dersin?" • 

"Peşinde kimler var?" 
"Skordeno i le Silsky, yaya olarak. Arkalarından gelen araba ikisini 

koruyacak. iki otomobil de ö.nde. Bir ekip de hemen şimdi Katedral'e 
do(jru i lerliyor. G idel im m i ,  yoksa g ltmeyellm mi?" 

Bir  an Toby, harekatın g ittikçe hızlanması karşısında Smlley'e acı 
veren şeyin gerçek yOzOnO görüverd i :  Kararsızlı(ja dOşmemek, sonra da 
g izeml i  bir isteksizl ikle IŞe koyulmak. 

"Yeşil ışı(ja evet mi, George? Yoksa de(jil mi?" 
"Grlgorleva i le çocukların dönmesini bekleyen ve evi kuşatanlar hllA 

yerlerinde mi?" 
"Tümüyle." 
"Öyleyse yeşi l  ışık," dedi Smiley. "Evet. i leri ." 
B ir  dakika sonra Toby, bor.osundan yirmi metre ötedeki telefon 

kulübesi ndeyd i .  Daha sonraları söyleyece(jl gibi midesinde bir 
t ırmalanma vardı ve avuçları terden sırı lsıklamdı .  Ama gözlerinde savaş 
ışıkları da yanıyordu.  

Harekatın sahnelerin in  maketi ,  bugün bile Sarratt 'da, biraz 
tozlanmış ama hAIA yerli yerinde durmakta . Sırası düştükçe de, ö(jretim 
üyeleri bu maket üzerinde konuşup öykOsOllO anlatmaktalar. 

Berrı kentinin eski kesim i ,  model inin de 11österdl(jl gibi ,  en 
güzelinden bir da(j, bir kale ve bir yarımada oçıosonon blleşl(jidlr diye 
betimlenebi lir. Klrchentı:ıld ve Kornhaus köprülerin in  arasından Aare 
ı rma(jı ,  nal biçim i ,  başdöndürOcü bir yardan akar, ve ı rma(ja ihtiyatla 
sokulmuş olan eski kel"!t. ortaça(jdah kalma sokaklardan başlayarak 
Gotik ça(j ın sonlarında yapılmış Katedral'ln sivri kulelerlyle aynı 
düzeydeki doruklara kadar uzan ır. Katedral'ln bltlşl(jlnde, onunla ayni 
yükseklikteki Platform vardır -bu sözcük Almancada da aynen böyle­
ve Platforrn'un güneyine giden gafil ziyaretçi, kendin i  iki yandaki sarp 
kayaların arasından ve otuz metre derinde ça(j ı l  ça(j ı l  akan ırma(ja 
bakarken bulur. Burası ,  intiharları çekici kılan bir yerdir ve bazı intihar 
o!ayları oldu(ju da su götürmez. Pek yayg ın b ir  öyküye göre, buradan 
dindar bir adamı at ın in  üstünden ı rma(ja atmışlar. Ta d ibe kai:lar dOştOOO 
halde ki l iseye bir otuz yıl daha hfzmet etsin diye Tanrı'nın y�rdımıyla 
kurtu lmuş ve çok ileri bir yaşta huzur içinde ölmüş. Platform'un öbür 
yanları tam bir d in lenme yeri: Oturmak için sıralar, g üzel ·ve gösterişli 
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aQaçlar, çocukların oyun alanı ,  bir de son yı l larda herkesin gel ip  satranç 
oynadıQı bOIOm. Satranç taıtıarı, elli-altmış santim boyunda, yerinden 

· kolayca oynatı lacak kadar hafif ama çevredeki tepelerden esen gOney
rozgarına dayanacak kadar da aQırd ı .  O pazar sabahı Toby Esterhase 

. satranç yerine gidinceye kadar, umulmadık zamanlarda goronoveren 
güneş, sayısı az ama gOrOnDşO temiz ve meraklı birkaç kişiyi de oraya 
çekmişt i .  izleyiciler ya çepeçevre kareli taştan yapılmış k8ıdırıma 
oturmuş.  ya da ayakta duruyorlardı ve hepsi halinden hoşnut 
gOrOnOyorcıu. Ve onların ortasında, Toby'nin durduQu noktadan sadece 
ve sacıece bir buçuk iki metre Otede,Sovyetler' in Bern BDyDkelçiliQl'nin 
hem işini  hem de ailesini  atlatmış olan M Osteşarı (Ticari) Antori 
Gr1goriev, oyunctıların her hareketin i ,  çerçevesiz .gOzlOQOnOn ardından 
dikkatle izliyordu.  Ve Grigoriev'i n  tam arkası nda Skordeno ile arkac;laşı 
Si lsky durmuşlar, G rlgorlev'I gôzloyorlard ı .  Satranç oyuncuları genç, 
sakal l ı  ve matraktılar; ·gDzel sanatlar OQrencisi deQil lerse o zaman Oyle 
sanı imayı istiyorlar demekti .  Ve . herkesi n  gozo OnOnde adeta dOello 
yaptıkların ın  çok bll lnclndeydller. · 

Toby, Grigoriev'e daha Once de çok yaklaşmıŞtı ama auslann 
gOzetiminden bôyleslne uzaktayken bu ilk kez oluyordu .  Toby, 
yaklaşmakta olan savaştan Onceki soQukkanlıl ık içinde Grigorlev'I tartıp 
deQerlendirdiQinde, bugOne kadar OQrendikleri doQrulanmış old u :  Anton 
G rigoriev bir dava adamı deQi ldi .  Satranç oyuncuların ın  yaptıkları ya da 
yapmayı tasarladıkları her devinimi dôrt gôzle izlerken gardiyan 
gôze�ı m inden uzak yOzOnde Oyle bir safl ık vardı ki ,  Moskova Merkez'in 
dehlizlerinde bOylesi bir saflıQı asla yaşatmazlard ı .  

Toby'.nin şahsen orada bulunması da q gOnDn mutlu rastlantılarının 
bir baş1<asıyd ı .  Bern'deki bu pazar gOnOne duyduQu saygı nedeniyle, 
Toby, KCfU renk bir palto ve siyah kalpaQ ını  giymişti. Bu yOzden de en 
öneml i ,  en can alıcı anında p·lanı ,  en ufak ayrı ntısına kadar dOşOndOQO 
biçimde. gelişiyordu .  Pazar gezintisine çıkmış, mevki sahibi bir adam 

· gOrOnOşOndeydi Toby.
Koy.u renk . gôzlerin i ,  Katedral'den yana çevirdi .  Kaçırma işinde 

kul lanı lacak arabalar yerli yerindeydi .  
Hafif b i r  kahkaha duyu ldu .  Sakall ı  oyuncu l�rdan biri, abartmalı bir 

devin imle vezirin i ,  çok aQırmış gibi zor.la kaldırıp bir lki adım attı ve 
in i ldeyerek yerine koydu.  Bunu yersiz bir hareket saydıQından 

G rigoriev' i n  kaşları çat ı ld ı ,  y.ozo karardı .  Toby'nin bir baş hareketi 
üzeri ne · Skordeno ve Silsky, Grigoriev'e iki yanından sokuldular. 
Öylesine yaklaştı iar ki Skordeno'nun omuzu avını  dOrtOyor gibiydi,  
ancak �rigoriev oralı olmad ı .  Toby Skordeno ve Silsky'nin 
davranışların ın  kendileri için bir işaret olduQunu bi len adam ları, salına 
sal ına kalabalıQa doQru geldi ler ve Skordeno Silsky iki l isinin arkasında 
ikinci bir sıra oluşturdular. Toby daha fazla beklemedi .  Gelip doQruca 
Grigoriev'i n  OnOne geçerken gDIOmsedi l!e kalpaQını  çıkarıp selam verdi .  
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Grlgorlev, duraksıyarak, bu g OIOmsemeye karşıl ık verdi -dlplomatik 
çevreden, iyi anımsayamadıl)ı bir meslekdaş olebl l lrdl- ve o da 
şapkasını çıkard ı .  

Toby, oldukça neşell bir sesle ve Rusça, "Bugoiı nasılsınız Yoldaş 
MOsteşar?" diye sordu .  

Grlgoriev, akıl erdlremedlOI ve  şimdiye. kadar h iç  duymadıOı bir 
şaşkınl ıkla teşekkOr em ve iyi oldul)unu sOyledi .  

Kolunu Grlgorlev'i nklne geçirirken aynı keylfll sesle, ama çok yavaş 
olarak, "Cuma gOnO kırlara yaptıl)ınız kOçOk gezide eOlendlOinizi 
umarım," dedi Toby. "Sefire ve ben ,  eski bir kent olan Thun'a ve bu kent 
bankasının gOsterdiOi  kolaylıklara hep bOyOk bir saygı duyuyoruz." 

Bir bOyOkelçlnln koluna glrdlOI dOşOncesl, Grigorlev'ln ,  karşı 
koymadan kalabalıktan çıkmas(nı sal)lad ı .  Skordeno ve Sllsky, hemen 
arkalarındaydı lar. 

Toby, ell hAIA Otekinln kolunda, "Benim adım Kurt Slebel efendim," 
dedi Grlgorlev'in kulal)ına. "Thun-Bernese Standart Bankası başmOfetti­
şlyim. Dr. Adolf G laser'ln bizdeki Ozel hesabıyla l lgl l l  bazı sorularımız 
var. Beni tanıyormuş gibi davranırsanız iyi olur!' HAIA yOrOyorlard ı .  
Arkalarından, a n i  saldırıya karşı hazırlanmış Amerikan futbolu 
oyuncuları gibi ,  gOzetleme gOr.evllleri tek sıra hallnde yoroyorlardı .  
Toby, "LOtfen telaşa kapılmayın," diye sOrdOrdO konuşmasını. Grlgcııırlev 
kendisine ayak uydururken Toby de adım.ların ı  sayıyotdu .  "Bir saatinizi
bize ayırırsanız, efendim, sizin aile ya da meslekl duru{Tlumuzu sıkıntı�a 
sokmadan sorunları çOz_Om leyeblleceOlmlze eminim.  Rica ederim." 

Bir g izl l  ajanın dOnyasında, gOVenllk .ve bOyOk tehllke arasındaki 
duvar hemen hemen yok g ibidir. Her an yırtılabl lecek bir zardan oloşur 
bu duvar. Bir adam yı l larca aramr, bel l l  bir duruma gOre hazırlanır. Ama 
o durumun kendi -"olacak m ı ,  olmayacak mı?-" yengi ile yeni lg[
arası nda bir sıçramadır ve bir an, Toby, yıkı lmış,  yenilmlş bir surata 
bakmakta oldul)un u  dOşOndO,  Grlgoriev, ·sonunda 010 gibi durdu ve. 
Toby'yi gOrmek içio başını  çevird i .  Hastalıklı g ibi sararm ıştı . Çenesini 
kaldırd ı ,  korkunç bir hakareU protesto ·etmek için al)zın ı  açtı .  Kendisi n i  
kurtarmak için kolunu hızla çekti ama Toby, s ı k ı  sıkı '  yapışmıştı. 
Skordeno ile Sllsky hlll peşlerindeydiler ama blnecekleri arabaya daha 
on beş metre vardı ve şişman bir Rus'u çekip gOtOrmek sOz konusu 
olunca bu uzaklık için Toby'nln kitabı, "uzun bir yol" derdi.  Bu· arada 
Toby, konuşmaya devam etti ;  lçgOdOsO bOyle yapmasını  söylOyordu. 

"UsulsOzlOkler var, Sayın M flsteşar. Vahim usulsOzlOkler. Bununla 
blrllkte, pollsle başımızı derde sokmaktan sizin kadar biz de · 
kaçın ıyoruz." . 

Polis sozcooonon etkisi oldu.  BOyOk bir istekslzllkle otomoblle 
d oO ru i lerleyen Grigorlev, o an konuşacak goco de buldu. 

"Ne biçim i.ısuısoziOkler? Neden soz ediyorsunuz siz? Bu G laser de 
kim? Hesap, usulflnce, işlem gOrOyor. Ben bir diplomatım, 
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Dokunu lmazlı!)ım var. Nası l  usu lsüzlük olabi l irmiş?" 
Binecekleri otomobi l ,  arka kap.ısı açık, duruyordu .  Onu koruyacak 

olan araba ise hemen arkasındaydı .  Toby, lsviçre bankalarındaki 
hesaplara :, urı:: tü len faizlerin vergiye g irdi!)i  halde vergisinin ödenmedi!)i  
gib i  saçma sapan bir şeyler söylüyordu,  ancak Grlgorlev' i n  kendisini  
dirilemedi!)i  ve uyurgezer gibi  yürüdO!)ünü bi l iyordu .  Sıçrayı p  öne geçen 
Si lsky, arabanın arka kapısından içeri daldı ve Grlgorlev'I içeri iteleyen 
Skordenc oa onun yanına oturdu .  Toby ise şoförün yanına geçti .  Şoför, 
Mei nertz�.ag�n kızkardeşlerden biriyd i .  Almanca konuşan Toby, kıza
yavaş g ımiesın i  ve Tanrı aşkına o günün Bern pazarlarından biri 
oldug..ınu unutmamasını söyled i .  Smi ley, Grlgoriev'in lşitece!)i yerlerde 
lng ı , ı zce konuşmamaların ı  söylem işt i .  

istasyona yakın bir  yerde Grigoriev' in akl ına ikinci bir  f ik ir  gelmiş 
olmalı k i  arkada ufak bir çatışma oldu ve d ikiz aynasına bakan To!;>y, 
onun iki el iyle kasıkların ı  tuttu!)unu,  yüzünün de acıyla, kıvrandı!)ını  
gördü .  Otomobi l ,  Üİıiversite'nin· arkasında, kasvetl i  bir sokak olan 
Langgass'da i lerled i .  Onlar arabayı apartman ın önünde durdururken 
evin kapısı açıldı .  Zayıf b ir  kahya kad ın eşikte bekliyordu .  Eski bir ajan 
ve Si�k'in ·eski bir gezg inci Üyesi olan M i  i l le McCraig'di kapıdak i .  Kadının 
g ü lümsemesi ni  görünce Grigoriev huylan�ı ;  artık uyduru lacak bir  kı l ıf 
bulmak de!) i l ,  el i  ç.abuk tutmaktı öneml i  olan. Skordeno kaldırıma atlad ı ,  
U rigoriev' l n  bir kolundan yakalad ı!)ı  g ib i ,  yuvasından sökercesine çekti .  
Ama Si lsky gene ona vurmuş olmalı k i - Gerçi daha sonra bunun kaza 'oıdu!)"ra yem in ett i - Grigorlev, arabadan iki kat · çıktı ve ikjsinin 
arasınca kargatulumba, eşikten gelin atlatır  gibi  atlat ı ld ı .  Bir  çıkın gibi 
m isaf , r  odasına taşıdı lar onu. Sm i ley bir köşede oturm uş, onları 
bekl iyordu.  Kahvereng i l i  basma ve dantel le döşenmiş bir  odaydı burası .  
Kapı Ka:ıanınca, adamı kaçıranlar kısa bir şen l ik yapma hakkını  
kendi leri .,tıe buldu lar. Skordeno ve Si lsky, rahatlayıp bir kahkaha 
koyverd i ıer. Toby de şapkasını  çıkard ı ve teri ni  sild i .  

Yavaş yavaş herkes yatıştı . Omuzunu o!)u'şturan Grigoriev, helaya 
gi tmek istedi!) in i  .söyled i .  Skordeno i le Si lsky onu götürdüler. M l l l ie 
McCraig, ses kayıt gerecini  çalışmaya hazır hale getirmek üzere, 
mutfa!)a geçti . 

Grigoriev, dönü nce Smi ley sayg ıyla, "Sayın M üsteşar" dedi 
"'Bu foto!)rafları - hemen incelem«;ınizi istemek zorundayım ." ·  

Grigoriev, nası l  b i r  tavır alaca!)ın ı  henüz bi lemem işt i .  
"Foto!)raflar mı? Foto!)raflardan bana ne? Ben· öneml i  İ::ıir  

d iplomatım.  Hemen Büyükelçimle konuşmak istiyorum. �· 
"Önce f_oto!)raflara bir bakın.  Sonra istedi!)iniz kişiye telefon 

etmekte özg ürsünüz." 
· 

· Grigoriev suratın ı  astı ve dip lomatik bir büfeyi denetler gibi  masaya 
yürüd ü ve kendisine uzatı lan . resimlere baktr. Bar kanın dışı nda park 
eden Grigorievler, Grigoriev bankada ve omuzunun üstünden çeKı ımiş 



harika bir pozda -Toby'n in kıvancı olan fotol}raf- Glaser ad ının açıl< 
seçik göraldaj:la makbuza imza atan Gı'igoriev. Blsikletln lri  astande 
manastıra giren Grigoriev, Gertsch'l n  ambarın ın  yanına park etmiş
arabada asık suratla oturan ve bisikleti hAIA araban ı n  ast'ande duran 
Grigorieva. Al'fla elinde en uzurl sare tuttuj:lu resim,  Meinertzhagen 
kızkardeŞıerin uzaktan ve g izl ice, Murl yakınlarına · park etmiş 
Mercedes'e doj:lru bisikletle giderken çektikleri fotoj:lraf oldu. Gerçi 
resn'l i f!  kalites·ı iyi ctej:l ildi ,  ama araban ı n  içindeki iki beş yeterince açık
seçiktL Başlardan biri Grlgoriev' ind i ,  öteki kaçak Nataşa'n ın  ve bu lk-i 
baş birbirine çok yakınd ı .  Masanın ucuna uzanan Grlgorlev'i n aj:lzından 
uzu n ,  acı l ı  bir in i l ti çıktı. Toby bir iskemle uzatt ı ,  Grigorley neredeyse 
yıkı ldı  iskem leye ve ast cebi nden aldıj:lı katlanmış bir mendll le, yazanan 
boyasını  sl l lyormuş gibi dazen l i  olarak yanaklarında gezdirmeye 
başlad ı :  Telefon çaldı ,  Toby konuştu .  · 

Smlley'e sakin bir sesle Almanca, "Bir sorun yok,"  diye bi lgi  verdi ve 
teletonu kapadı .  

"Ya aile?" diye sordu Smlley. 
"HAIA Elfenau ormanında." · 
Sllsky kapıda, Skordeno pencerede nr.ibet tutuyorlardı .  
Smlley, "Sayı n  M aşteşar, Bayaı:ı Grlgorleva'hın sizi öl}le yeİnel}lne 

bekleyip beklemedij:llnl sormal< zorundayım ," dedi. Soruşturmasına 
resmi  bir hava vermek için kucaj:l ında bir not defte{I ve ellnde kalemle 
duruyordu.  Esterhase'nln daha sonra söyledll}lne göre George Smlley, 
insanın usula böyleymlş deyip .her şeyini  anlattıl}ı bir doktor g ibiydi .  
"Evde olmayışınız kaygıya yol  açarsa, bayak, çok bayak bir mutsuzluk 
olur," diye açıklad ı .  

Grigorlev ayaktaydı. ve Sllsky , gerekirse gene vurmak için arkasında 
ve çok yakınındaydı .  Smlley'le Grlgorlev arasında ok gibi gidip 
gelirken.bir yandan da elini  gereken yönde ve öldOraca bir darbe 
indirmek azere hazır tutuyordu. Toby, Sllsky'yl gerçekten uyarmak 
zorunda kaldı :  "Lass. inh!" Yoksa, ellerine geçirdikleri kişiye, onarılmaz 
şekilde zarar verebil ir, Grlgoriev dahi l ,  her şeyi mahvedebll lrd i .  Ancak 
foby Silsky'yl durdurdu ve Grlgoriev'i n  ltlrazları, Toby'nln sesi 
yakseli nce daha da arttı .  

· 

isi ık çalar g ib i  konuŞtuOu Almancasıyla, "Kimsiniz siz?" diye bayak 
bir öfkeyle sordu .  "Fotoj:lraf çeken. namuslu diplomatları kaçıran, öj:lle 
yemeOI hakkında bi lgi  isteyip ai lelerine eziyet ettiren bu banka ne biçim 
şey? Sizler, faşist Almal)lar mısın ız? Bırakın ben i ! "  

B u  nutuk, adama, kendi n i  toparlayı p  yeniden aj:l ı rbaşı ı  b i r  havaya 
dönme f ırsat ın ı  saj:llam ışt ı .  Konuşmasın ı  sardararken ortal ıj:l ı  etkin bir 
sessizlik kapladı ;  dokunulmrızl ıOı  vard ı ,  kend isine saldırı l ması Moskova 
tarafında·n bir savaş ilanı olarak yorumlanmasa bile açıkça daşmanl ıktı, 
pek çirkin bir kışkırtmayd ı .  Smi ley , her şeyi bayak bir dikkatle dln ledl, 
ama hiçbir soruyu doj:lrudan doj:lruya yanıt lamadı .  Ve Grlgoriev· yerine 
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oturuncaya kadar da konuşmaya yanaşmadı .  . 
Sonu nda "Sayın M Oşteşar, bazı bi lginlerin son derece tehlikeli 

oldul)unu size sOylemlşlerdir," dedi. Sesinde cansıkıcı ve resmi bir ton 
vardı :  "Kendinizi daha bOyOk bir yOkOn altına atmadan Once ciddi ciddi 
dOşOnmeniz gerektll)lne eminim." 

· "Casus musunuz?" · · 
Sm l ley, bu soruyu da yanıtlamadı .  
"Ajan mısın ız? Batıl ı  g Oçlerin emperyalist ajanları m ı? _Şantaj 

peşind·e misin iz?'' Smlley'l.n suskunlul)unu kabul anlamına alan 
Grigoriev, mendi l in i  iki eliyle buruşturup buruşturup ini ldeyerek yeni bir 
aşamaya· gird i .  ir i  suratını kao bastı ,  kasıldı,  geniş omuzları heyecanla 
sars ı lmaya başladı .  Sonu nda kendi kendi ne s�lenmeye, halinden 
yakınmaya başladı.  Yarı Rusça, yarı Almanca konuşuyordu.  Once usul 
usul kendini  lanetledl ;sonra annesine, karısına, kara bahtına ve baba 
olarak korkunç zaaflarına IAnet yal)dırd ı .  Moskova'da, Ticaret 
Bakanl ıl)ı'nd;:ı kalmalıyd ı .  Budala karısı  yabancı Olkelerden . g iyinmek, 
mOzik din lemek ve Oteki ay.rıcal ıklar·ı · ısted� diye işinden ayrı lmamalı ,
kapana g irmeıııeliydl. Kansını  yı l lar Once boşamalıyd ı ,  ama zayıf bir 
budala, bir soytarıydı. Çocuklarından ayrılmayı gOze alamam ıştı. O kizın 
yerine akı l  hastanesi nde kendisi olmalıydı. Moskova'ya gOnderildll)lnde 
"Hayır" demellydl;baskıya • karşı koymalıydı, dOnOŞOnde . durumu 
BOyOkelçlslne bi ldirmeliyd i .  "Ah Grlgorlev!" diye bal)ırd ı .  Glzll işler 
başı na bela açard ı.  Meslek yaşamı nda birçok kere komşularla bazı kirll 
g i rişlm ıer için lşblrliOI yapmak zorunda kalmış, her biri Tellketle 
sonuçlanmıştı. lşbirlil)i yaptıkları suçlular, şarlatanlar ve aptallard ı .  
Ruslar. bOylelerlne niçin bu kadar meraklıydı lar? Ah, Rusların iç 
dOnyası ndakl glzl l l ll)e teşne ul)ursuz boşlukl  

Grigc•iev, Almanca, "Dinin bıraktıl)ı boşluk!" diye bal)ırd ı .  "Mistik 
gereksinmemizi bOyle g ideriyoruz! Bunlar . bizim Clzvitlerlmlz, bu 
domuzlar her şeyi mahvediyorlar!" 

· 

Yumruklarıyla yanaklarına bastırıyor, vicdan azabından kıvranıyordu.  
Kucal)ındakl not defterini  kald ıran Smiley, "GrlgorJeva'dan soz 

ed iyorduk," diye hatırlattı .  
"Saat birde evde olacak. Evet, beni bekler." 
Smi ley, saatine baktı .  Al)lamakta olan Grlgorlev de aynı şeyi yaptı .  
Smi ley, el inde kaleml; aradaki boton engeller kalkmış g ibi,  �·Bana 

ıotren , Once, Ostrakova , denen kız olayına nasıl karıştıl)ınızı 
anlat ın,"d lye Onerlde bu lundu.  

Grlgorlev bakakaldı .  Smiley, sesini  biraz yOkseıterek sorusunu 
yi neled i .  

Grigorlev, aptal aptal , "Bir  bankaya m ı?" ded i .  Sonra çevresine 
bakı ndı .  "Bunu bir lsvlçre bankaliına mı anlatayım? Bu banka neyin nesi ,  
Fica ederim?" · 

Smi ley, oıçoıo bir sabırla, "Sayın M Oşteşar, korkarım bunu kendi 
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kurtuluşunuz için anlatmak zorundasınız," dedi .  Ve sorusunu,  .Qçanca 
kez, aynen sordu:  Bana ıatten , önce "Ostrakova denen kız olayına nasıl 
karıştıQın ızı anlatın ."  insanı irkilten ani bir deQlşmeyle · Grigorlev 
öfkelen iverdi :  

· 

"Ostrakova mı? Kim bu Ostrakova? Bilmlyorum,  bu adda birini 
tanımıyorum, rica ederim i  Ben bir d iplomatım. Beni hemen bırakın. 
Bunu istiyorum ! " ·  

. O zaman Smlley, az göraıen , belki de yalandan bir öfkeyle elini 
önandeki kaçak masaya öyle indirdi ki ,  masa, balta yemiş kereste gibi 
çatladı ve sesi odayı kapladı. Ve bunu yaparken hiç konuşmadı ;  sadece 
gözıaoana çıkardı ve odadaki ses titreşimleri eriyip kaybolurken 
kravatın ın  geniş ucuyla gözlak camların ı  si ldi.  . _ 

Sakin ve kusursuz denecek kadar dengeli bir sesle, "Aleksandra 
Ostrakova," dedi, "Bir Rus kızı • .  ama yenilerde Fransız pasaportu aldı." 
Gözıaoana taktı Smiley. 'Tıpkı sizin g ibi Rus, Sayın M aşteşar, ama 
sizde de yeni bir lsviçre pasaportu var," diye sank1 açıklamanın usula 
böyleymiş g ibl,devam ett i .  "Bu öyle bir şey ki , kanımca, buradaki 
yetkil i leri her şeyden çok sinirlendirir. Sakın oou n  metresierinlzden biri 
olduQunu söylemeye kalkışmayın,"  diye de ekledi. 

El lerin i  kavuşturup.saldırgan bir anlatımla sorusunu yeniden sordu .  
Grigoriev, "Kartşmak mı?" d iye yankıladı. "Ben kartşmadım! Bana 

şantaj yaptılar! Şimdi sizin yaptıQınız gibi ,  şantaj yapıldı bana! Baskı! 
Her zaman baskı ! Casusları Casuslar! Casuslar! Batan danyat Ca­
suslar için del i oluyor! " 

Smiley, "Öyleyse nasıl şan��j yapıldıQını  anlatın, sayın Masteşar!"  
Grlgoriev, boOuk bir sesle, "Moskova'daydım," derk�n çevresine 

bakınd ı ;  kendinden yana birini arıyor gibiydi.  
Smiley tarihin i  sordu.  
"Tarih mi?  Ne tarihi?" 
"Moskova'da olduQunuz tarih ,"  derken elini gene, az önceki 

hareketi yineleyeceOini  i ma edercesi ne, masaya i ndirdi .
"Eylal ."  

. 

. ".Bu yı l ın mı?_.. .
"Evet! Bu yı l ı n ! "  
Smiley'ln sinirl i l ik gösterisinden sıkılmış numarası yapan Grigorlev, 

kastah t>ir tavır takınd ı : · "ivedi bir ticari konferans için bu yıl  beni 
çal)ırdılar," dedi .  "Bu yı l ,  eylalde. Ben, geniş çaplı çal ışmalar gerektiren 
bazı ekonomik konularda uzmanım.  Grlgorieva'yı çaO-ırmadıkları içi n  o 
Bern'de kaldı.  Karım öfkelendi .  Zaten o hep öfkelidir." 

Smi ley, Grigorleva'nın bu hal in i  bil iyormuş_casına başını  salladı .  
"Peki; kesin tarihi?" diye sorarken, ayrıntı lara g irmedeki yetkisini 

yavaş yavaş kullanıyord u .  Grjgorlev, "Eyıaıan on. sekizinden yirmi 
sekizine kadar," diye yanıtlad ı .  "Yaksek dazeydeki göraşmelerimlzln 
konusu Çin'di .  Bakanl İO ımız, Çin'e si lah satan u luslara karşı takın ı lacak 
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Sövyet resmi tutumunu ve muhalefet şeki l lerini görüşmek, tartışmak 
istem işt i .  Si lah teklifi verenlere karşı hangi yaptırımların kul lan ı labi le­
ce!;i in i  konuşmak durumundaydık.  Konferans, Ticaret Bakan l ı!;iı'nda 
yapı ld ı . "  

"Siz nerede kalıyordunuz?" . 
"Kon uk devlet memurların ın  da yararlanabild lkleri bir konutla." 
Bazı insanlar vardı r, kendilerinden söz ederlerken do!;ial l ıklarını  

yit irmezler. Grigoriev, bun lardan biriymiş gibi  görün�ü. "Dalgalarla 
savaşmaktan vazgeçmişt i , "  -Toby, daha sonra böyle dlyecekti-"onun 
yerine'yüzmeyi deniyordu."  Böylesfne çabuk tavır de!;iiştirenlere çok az 
tan ık olmuştu. 

"Bazan görüşmelerim iz gecenin geç' saati nde bitiyordu,"  dedi 
Grigorlev, "Ama o cuma günü,  hlılll yaz mevsim i egemen ve hava çok 
sıcak oldu!;iundan , köylere g itmek isteyen varsa bu olanaoı saoıamak 
için toplantıyı erken bitirdiler." Grigoriev, kendisinin böyle bir tasarısı 
olmadı!;iını  söyled i .  

"Hafta sonunu,  eskiden sekreterim olan Evdokla adındaki kızın 
evinde geçirecektim.  Kocası ,  askerl iOi nedeniyle, uzaktayd ı ,"  

Toby b ir  sigara yaktı.  Skordeno el in i  uzattı ve Toby ona da bir sigara,
ard ından da. bir kutu kibrit verd i .  Grigorlev'in sesi düzel.mişti .  ister
iyi l i!;iir'ıe, ister · kötülü!;iüne, sonunda sorunlarından kurtarılmış bir 
adam ın içtenl i!;ilyle konuşuyordu.  

"O cuma gonü, ö!;ileden sonra saat dörtte öteml berimi toplayıp 
Evdokia'nın evine götürmek ozere kald ı!;iım yere döndOm," diye 
konuşmasını sürdürdü.  "Ancak, orada beni bekleyen Oç adam, 
otomobi l lerine binmemi emretti ler - hatta sizin kadar blle açıklama 
yapmadılar- ve sadece o hafta sonu Evdokla'yı görmeyece{ılmi 
söylediler. Yolda, özel bir görev iç in istendi!;iim i b i ld ird i ler; ancak, 
görevin ne oldu!;iunu onlarında bi ldi!) ini  sanmıyorum. Her biri , kend.i 
mesle!;i i nde epey yol almış akı l l ı  adamlard ı .  Sıradan birer uşak de!;ii l  de 
yüksek rütbeli subaylarm ış gibi  geldi bana. Kaygı l ı  de!)i ld im.  Mesleki 
deneyim lerime, bazı giz l i  konularda gereksinrrıe duyuldu!;iunu varsay-
d ım."  · · 

Smi ley sordu :  "Yol ; ne kadar sOrdü?" Bir  yandan da h ızlı  h ızlı  not 
al maya devam ediyordu.  

Kal ın  kaşların ı  kald ıran Grigoriev, "Kentten çıktık," ded i .  "Kentten 
çıktık, hava kararıncaya kadar kırlarda yol ald ık. Saatlerce. KOçOk bir  
odada, patron gibi  görünen ufak tefek adamın yanına varıncaya kadar." 

Kendisine vurmuş olan Si lsky'ye, "Çay içmek isterdim , "  dedi .  
M i l l ie McCraig'in çayı ,  çoktan ocakta hazırdı. 
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Grlgoriev, çevresi ndekilerdeki deOişikl iOi  ve hareketlerindeki ölçOl ü  
donukluOu hissetti mi  acaba? Skordeno ile Silsky'n in  gözlerin in 
Sml ley'in kayıtsız y!Jzünde gezinip bir  şeyler atadıOını  ve bulduOunu ikl 
nöbetçin in  gözlerinden anladı mı  acaba? M i l l ie McCraig' in ,  çay tepsisini 
verdikten sonra kör şeytan ın hem as· ! ,  hem de yedek ses alma aygıtların ı  
bozup bozmadığına bakmak için nasıl usu lca sıvıştıOını  gördü mü? 
Smi ley'i n  DoOulu lara özgü kabuO\Jna çeki lme - i lı:ı i lenmenin tam tersi 
olan kabuOuna çeki lme-durumuna girdiOini ;  baş ve işaretparmaklarını  
ıslatıp sayfayı çeviri rken yolcu luklarında giydiQi  kahvereng i ,  kumlu bol 
paltosunun içinde büzüldüğünü acaba farkett i  mi? 

Grigoriev' i n  bunların hiçbirin i  farketmeme olası l ıO ı  büyük ; çünkü 
kendini  önem l i  rolüne kaptırıp, g i tmişt i .  Ama Toby farkett i .  Telefonun 
yanı ndaki loş köşede, üstü kendinden siperl ik l i  bir koltukta, oturduOu 
yerden ve dikkat ı çekmeden herkesi gözetleme olan<10ı vardı .  Kendindeki 
bel i rt i leri -daha sonraları- boynunun her tarafında yanmalar ve mide 
kasları nda düOüm lenmeler d iye anlatacaktı .-.. · 

, 
Odadaki herkese hitap eden Grigoriev, "Papaza benzeyen , ufak tefek 

bir adam , "  diye yineled i .  "Çok kısa, kır saçları vard ı .  Ufarak bir adam. 
Hep sigara içen biri . Evet, kuşkusuz." 

Smi ley , doOru luk derecesini  anlamak içinm iş gibi, "Ne içiyordu 
Sayın Müsteşar?" diye bir soru sordu. 

"Sigara. Amerikan. Hangi  marka olduOunu bi lmiyorum.  'Bu adam 
hep Amerikan sigarası içiyorsa,' diye düşünd üm, 'o zaman önem l i  biri 
olduOu kuşku götOrmez.' Deği l  m i?" Grigoriev, beklenmed ik bir şekilde 
sordu bu soruyu . ve Toby'ye dönerek aynı şeyi Rusça yineled i :  
"Amerikan sigarası ,  hem d e  zincirleme. Fiyat ın ı  düşünün,  o sigaraları 
bulmak içi,n gerekecek nüfuzu düşı.lnün ! "  

Smi ley , karışık notlar alırken,"LOtfen devam," dedi .  
Ama telefon, ikinci kez sözünü kesti.  
Toby, telefonu aOzına yaklaştırıp A lmanca "Çok iyi , '' ded i .  Smiley'e 



doOru eOl l ip  kulaOına, usulca fısı ldad ı .  
Smfley, "Sayı n  MOsteşar," dedl , -"Eşlnlz eve dönmOş. Ona teİefon 

etmeniz gerek." • 
Grigorlev'ln gözleri faltaşı gibi  açı ldı .  
"iyi ama, ona ne söylerim ?" diye fısıldadı .
"GeclkeceOinizi söyleyin ."  -

"işten mi? Hemen öOrenir !  Daha ben telefonu kapar kapamaz, 
BOyOkelçiliOi arayacaktır. O her şeyi bilir! " 

· "Ona kurye Krassky i le önemli  bir işiniz olduOunu,  onunla buluşmak
zorunda kaldıO.ı nızı söyleyeceOlnizi varsaysak?" 

"Bana i nanmayacaktır." 
"Daha önce denedlniz mi?" 
"Hayır." . 
"Kurye Krassky size haftal ık emirleri Moskova'dan . getiriyor, deOi l  

mi?" 
"Evet,"  dedi Grigoriev; çok şaşırmışt ı .  "Ama hemen . Cenevre'ye 

döner." 
"Onunla kesin bir sesle konuşun. Krassky'deıi ad -olarak sOz etmeyin

ama g izl i  bir görOşme için ondan emir aldıOın ızı · ima edin.  Planları
deOiştirdiOini de bel irtin , ayrıntı lara g irmeyin. Ne zaman döneceOinizi ,  
ya da sizden ne isted iOini  bi lmediOiiıltl açıklayın.  Karşı koyarsa 
azarlayın.  Buna ne dersiniz?" . 

Grigori.ev, bir an için kararsız, ot_urdu .  ÜzOldOOOno, şaşırdıOını ,  en 
sonra da hafif bir gOIOmsemenin yozon� yayıldıO.nı gördOler. AyaOa 
kalktı , cesaretle telefona doQru yOrOyOp bir numara çevirdi .  Toby, 
yanıbaşındaydı ve gerektiOinde telefonu «apatmak Ozere eli hazır 
bekliyordu.  Grigorieva'n ın ,  kocasının nerede olduOunu bilmek isteyen 
sert sesini  duydu lar: Adam ı n  kaskatı kesi l ip çenesin i  kaldırdıOını ,  
resmi  bir  yoz takınarak kısa yanıt lar verdiOinl ,  bir şey sor:duOunu ama 
buna yanıt almadıOını  gördüler. Telefonu kapattıOında, zevkten gözleri 
parl ıyordu ve yoza pembeleşm işt i .  

Smiley, not defterinden okuyormuş gibi ,  Grigoriev'e Almanca 
. an ımsatt ı :  "Papaz dediO in iz adam tarafı ndan nasıl çaOırıldıOınızı 
anlatıyordunuz" dedi .  

· 

Ne var ki Grigoriev, baştan başlamayı yeOledt Telefon konuşmasın­
daki yengisi belleOin i tazelemlş, canlandırmıştı onu. OykOsOnOn 
Kirov'unkine ne denli benzediOinin farkı nda olmayarak, bir bOyOk gizi 
açıklamanın keyfin i  çıkarıyordu.  "O kamp4 g ittik," dedi ,  "tamam mı  
efendim? Bir çok nöbetçiden ve etrafı çevri l i  araziden geçiyorduk, 
tamam mı  efendim?" Smi ley'e, sanki durumunu henOz farketmiş g ibi 
"Efendim" demeye başlamıştı. Ortalık kararm ıştı, otomobil hız 
kesmemişti ama Grigoriev, yasak ve sıkı gOvenlik önlemlerin in  al ı.ndıOı
bir alana g irdikleri, ·sonra da saatlerce, o alanın ·  merkezine doOru araba 
sOrdOkleri izlenimini  edinm işti. "Bir karabasan g i!Jl efendim. Hayır, 
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karabasan de{li l ,  daha çok bir daş ... Gene de korkmam ıştı Grigoriev. 
üzerinde duruyor, bunu ısrarla sOylayordu:  Grigoriev'de, kendisini ev 
sahibine gotarmekte oldukları izlenimini bırakmışt ı .  Grigoriev, ev 
sahibine Rusça sOyledi. Toby çevirdi -ve kepdini,  zavallı  bir kOyla pibi 
duyuyordu. Bu nedenle de korkmuyordu;  çanka olaylar onun 
denetiminde de{lildi ,  bu yazden de kendisini azarlayacakları hiçbir şey 
yoktu. 

· 

·'Tıpkı şimdiki g ibi ! "  derken kastahça bir zevk duydu.
Otomobil durdu{lunda adam lard'n biri el ini  Grigoriev'in koluna

koymuş, verdi{li uyarı sOyleviyle de onun , batan bunların gerçekdışı 
oldu{luna de{lgin duygusunu pekiştirmişti. 

"Bayak bir Sovyet savaşım adamı ve g açıa bir insanla buluşmak 
azeresin .  Saygısızlık eder ya da yalan sOylemeye kalkışırsan karını  ve 

· aileni-bir daha hiç gOrm�yebil irsin ."
Grigoriev, "Bu adamı n  adı ne?" diye sormuştu . 
Ancak, hiç galamsemeden, bu adamın adı yok diye yanıtlamışlard ı 

sorusunu. O aııa kadar bu Oykaya bir peri masalı sayan Grigoriev, içinde 
bayak bir korku duymuştu. Ardından da ilk odaya girmişlerdi ve ikinci 
kapıya do{lru ilerlerken Grigoriev'in dizleri titriyordu, Bu a.rada sevgil i  
Evdokia'sı için azaıecek zamanı da - bulmuştu. Kendisine ne o1du{lunu 
sanacaktı acaba?_ Ne yapacaktı? Daha kendisi bile bilmezken hafta 
sonunda Evdokia. i le buluşaca{lını kestiren bu astan insanı n  kim 
olabi lece{lini  merakla daşanda.  

Smiley, not  tutarak, "BOylece kapıyi çaldı nız, " dedi . 
Grigoriev, "Elbette!"  diye ba{lırarak yanıtlad ı .  "Ve içeri g irmem 

emredi ld i ! "  itiraf e_tme heyecanıyla devam ett i '  Grigoriev, "Kendimi ,  
kıdem t i  b ir  devlet memuru ve bayak bir  Sovyet savaşçısına yakışır  bayak 
ve görkem l i  bir salonda de{lil de, tutukeYi hacresi olabi lecek kadar çıplak, 
ortasında bir masayla konuklar için konmuş tahta iskemleleri bulunan 
bir odada buldum. Daşanan efendim,  bayak bir Sovyet savaşçısı ve 
gaçıa bir adam - batan eşyası ise, son derece köta bir ışıkla ayd ınlanan 
çı plak bir masa! Ve onun arkası nda bil rahip oturuyordu efendim; 
yapmacıOı ya da gOsterişi hiç olmayan bir adam- sizin g ibi efendim,  
eng in deneyimleri olan , bOyle diyorum, ba{l ışlayın- alkemin derin 
köklerinden gelen bir adam- sizi deği l ,  efendim- onu anlatıyorum­
kaçak, d imdik bakan gOzler, kısa, kır saçlar ve masanın azerinde 
kelepçel iym iş g ibi  duran el ler! " 

Ola ki Smiley anlam·amıştır diye, hareketleriyle gösterdi an lattı{lın ı .  
Kal ın parmaklarını  bakta,  kısa kollarını One do{lru uzattı,  bi leklerin i  sırt 
sırta ve bitişik tutarak, "işte bOyle," diye açıkladı ve Toby'ye Rusça 
sOyledi{li şeylerin çevri lmesini  Toby, uygun bulmadı .  

· 

Rahip kı l ıkl ı  adam , Grigoriev'e oturmasını emretti ve on dakika 
boyunca ona, Evdokia i le olan aşk seraveninden, her ikisi de bir zamanlar 
sekreterli{lini yapmış. olan -biri Potsdam'da, Oteki Bonn'daki - iki 
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kızla, şimdi sona erm iş .olsa bile düşüncesizce kurdu(lu ve 
Grigorieva'nin bi lmedi(li i l işki lerinden söz etti. Bu noktada inanı lacak 
olursa- Grigoriev bir yürekli l ik gösterisi yaptı ve Rusya'nın yarısın ı ,  
böyle bir ahlak mahkemesine çıkmak iç in  m i  aştı(lını  bi lmek lstedi(l in i  
söyled i :  . "i nsan ın sekreteriyle yatması ,  Politbüro üyeleri için bile ded im ona­
ola(lan üstü · bir  şey de(l i l ;  yabancı kızlarla asla böyle i l işkiler 
kurmadı(l ıma, yalnızca Ruslarla b_u işi yaptı(lıma güvence verd im.  Beni 
şöyle yanıtladı :  'Bi l iyoru m .  Ancak Grigorieva, bu ayırımı yapabi lece(le 
benzemez."  · · 

· Smi ley, başın ı  not defteri nden · kald ırmadan. "Şimd i ,  lütfen , bize
rahibin sizi niçin ça(l ırtt ı(l ın ı  anlat ın ,"  ded i .  Tutum uyla isteyerek ve 
tüm üyle tarafsız kalıyordu Smi ley ve sanki • . . .  Ben bir aracıyım . . .  " 

· demek istiyordu ;  daha yüksek bir  makam ın aracısı.
G ü lmesi kesi ldi kten sunra Grigoriev, "Bana Bern'de özel bir iş 

verece(l in i  söyled i , "  d iye yan ıtlad ı .  "Bundan kimseye söz etmemem , 
hatta Büyükelçime bi le söylememem gerekiyordu.  Onlara anl;:ıtı lamaya­
cak kadar gi:ı;l iyd i .  'Ama,' ded i ,  'karınıza söyleyeceksin iz. Çünkü kişisel 
koşu l ları nız, gizl i  bir işi onun bilg isi olmadan yapmanızı olanaksız 
k ı l ıyor. Bunu bi l iyorum Grigoriev. Bu yüzden ona anlat ın . '  Tüm üyle 
hakl ıydı böyle konuşmakta ! "  Grigoriev yeni bir kahkaha patlatt ı .  "Rah ip 
akıl l ı l ık etm işt i !  insan l ık durum larını iyi b i ld i(l i ,  açıkça, kan ıtlanm ıştı l'' 

·Rahip,  Grigoriev' i n  önce lsviçre'de bir banka hesabı açmasını
söyled i .  Ona, yüzlük banknotlar hal inde bin lsviçre frankı verdi ve i lk  
elde bunu kullanmasını  isted i .  Hesabı Bern'de de(li ı-Bern'de tan ırlardı 
onu ;-Züri h'te de de(li�Onkü orada Sovyet Ticaret Bankası Vozhod vardı 
ve bir  Çoı< resm i  işlem lerde bu banka kul lanı l ırdı- ama Bern' in birkaç 
ki lometre d ışındaki , "  küçük bir  kent olan Thun'da açacaktı .  Kendi adına 
de(l i l ,  lsviçre uyruklu Glaser ad ına açacaktı . . Rahip,  bunu yapmasın ı  
sa(llayacak bir isviçre pasaportu uzatt ı .  Söyledi(line göre her ay, hesaba, 
bi rkaç bin lı;viçre frang ı  yatırı lacaktı ve Grigoriev bu ·paraları nasıl 
kuı ıanaç:a(l ın ı  şimdi ö(lrenecekti . Rahip,  bunu·n çok g izl i  pldu(lunu ve 
g izli l i(le bağl ı  olarak bir ödül le bir tehdit bulundu(lunu sabırla yineled i . · 
Yan i ,  g izl i l ik i lkesine uyarsa ödül lend iri lecek, aksi halde tehdit i lkesi 
uygulanşcaktı. Rahip, s ırası geld ikçe her şeyi �üyük bir sadelikle 
anlatt ı .  . . / 

Grigoriev, keyifle Smi ley'e "Efend i m ,  rahibin bana karşı nasıl 
so(lukkan l ı  davranmış oldu(l unu ,  an lattıklarımdan. gözlem lemiş olmalı­
sınız," · ded i .  "Her koşulda so(lukkan l ı  kald ı(lı ve , otoriteyi elden 
bırakmadı(lı  bel l iyd i .  Satrançta, yalnızca sinirlerinin oozulmaması ona 
bütün oyunları kazandırabi l i r ! "  

Sözkonusu tehdit,  bıı.(l l ı  bulundu(lu bakanl ı(la Grigoriev'in kadın larla 
oüşüp kalkması neden iyle g OvE!ni l mez biri oldu(lunun,  bundan ötürü 
ae y�bc.ncı ü lkelerde görev almasının engellenmesi gerekti(linin 
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bi ld i ri lmesiydi .  Bu ise Grigoriev'in mesleğ ine ve evl i l iğ ine zarar 
verecekti. 

Ödül olarak, iyi hareket eder ve g iz l i l ik  i lkesine sıkı sıkı uyarsa, 
mesleğ i nde i lerleyecek ve çapkın l ıkları defterden s i l inecekti .  Ayrıca 
Bern'de daha iyi semtlere taşınma f ırsatı e l ine geçecek, bu ise 
Grigorieva'yı sevindirecekti . Hatta kend isine ,para verilecek, Q da bu 
parayla otomobi l  alarak elç i l i k  şoförlerinden kurtu lacaktı .  Son olarak. 
yaşam düzeyindeki gel işmeyi akla yakın kı lmaJ< için,  M-OsteşarlıQa 
yükseliş işlemlerine hız verilecekt i .  

· 

Büilerce franga, lsviçre p.asaportuna, sonra da rahibe bakan 
Grigoriev, kend i leriyle işbirliQ i  yapmak istemezse ne olacağ ı n ı  
sorm uştu . Rahip ,  b u  üçüncü olası l ıQ ı  d a  düşünmüş g ib i ,  başın ı  
sal layarak durumun önemi nden ötürü böyle b ir  seçeneQin ne yazık k i  
kendisine bırakı lmadıQ ın·ı an latrnışt ı .  

O z;tman Grigoriev, "Bu parayla ne yapmam gerektlQlni söyl,eyin 
bana," dedi .  

· 

·su iş için Grigoriev' i n  seçilmesin in  bir başka nedeni de -böyle
dem işti rahip- günlük sıradan işlerde iyi -oluşuydu. "Günlük sıradan 
işlerin yürütülmesinde sizin m ükemmel olduQunuzu söyledller," demişti 
rahip.  BOylesl bir övgü Grigoriev'ln koltukların ı  kabarttı . Ardından da 
rahip,  ona kızdan sözettl .  

Smiley k imıldamadı ama Toby'nih ônda pek çok kere gOzlemlediQi
g ib i ,  gene ve çok daha etkin bl( biçimde uzaklara g itmtşti. Gözleri 
Grigoriev'i n  yüzünde, Grigoriev'in ellerinde ve Grigoriev'in i pucu verecek 
her hareketindeydl ,  ama hiçbiri Smi ley'tn aklının gittiQI yerlere 
uzanamıyordu . M i l l ie McCraig kapının önündeydi ;  Si lsky ile Skordeno 
odada heykel gibi  duruyorlardı ve hepsi de -Toby böyle demişti­
Grigoriev'e Aleksandra'nın öyküs.ünü yutturmak için Karla'nın seçeceQi 
k ı l ıf öykünün yol açtıQı büyüklenmenin keyfi n i  bölüşüyorlard ı .  

Rahip ,  hiçbir şeyi saklamayacaQın ı  söyledi Grigoriev'e ve ondan 
başka odada bulu nan herkes bunun bir  şeyleri g izlemenin  başlangıcı 
OlduQunu bi l iyordu .  lsviçre'de, özel bir psikiyatri k l in iQ inde, şizofreni nin 
i lerlemiş devresi nde bulu nan genç bir Rus kız ının yattıQını  açıklad ı :  

"Sovyetler Birl i Qi'nde bu  gibi  hastalık lar yet�rlnce anlaşı lm ıyor," 
dedi kısaca. Ve rahibin böyle kes in ,  _açık konuşmasının kendisine garip 
bir şekilde doku nduğunu şimdi anımsıyordu Grigoriev. "Teşhis ve 
tedavi , çoQunl ukla, siyasal düşü nceler yüzü nden karmakarışık hale 
sokuluyor, " diye devam etti rahip .  "Bizim hastanelerde geçen dört y ı l l ık  
tedavisi boyunca, doktorları , çocuk Aleksandra'yı pek çok şeyle 
suçladı lar. 'Paranold reformist ve sapık f ik irler . .  . '  dediler. Ayrıca şunları 
da söyled i ler: 'Kendi kişi l iQ in i  aşırı derecede önemseme . . .  Sosyal 
çevreye uyum güçlüQü . . . Yeteneklerini aşı rı derecede zorlama . . .  Ci nsel . . 
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davranışlarında · burjuva kokuşmuşlu(lu .. .' · Rahip açıkça_: "Hekimler, 
yan l ış dOşOncelerinden vazgeçmesi için - kıza defalarca emirler 
ya(ldırdı lar. Tıp bu de(lil ," dedi. "Buna politika derler. lsvlçre 
hastanelerinde, böyle hastalıklara daha ileri yöntemlerle yaklaşılıyor. 
Grigoriev, çocuk Aleksandra lsviçre'ye kesinkes gitmeli." 

Geçen zaman içinde Grigoriev,. bu yOksek bQrokratın ,  kızın 
'sorunuyla kişisel olarak i lgi lendl(linl ,  sorunu her yanıyla bildi(lini açık 
seçik anladı .  Rahip kızın, halen Paris'tEl, ç8r yanlısı karşı devrimciler 
suçlamasıyla Rusya'ya ihanet etmiş biri olarak tanınan zor koşullarda 
yaşayan bir .Sovyet kahramanı ve eski bir Kızıl Ordu subayının evladı 
oldu(lunu söyledi. • · 

"A"dı ,"  dedi rahip, Grigoriev'e sırların en bOy.Ol)OnO verirmiş gibi ,  
"onu n  adı," dedi, "Albay Ostrakov. Bizim en . iyi  ve . etkin gizli
ajanlarım ızdan biridir. Paris'teki karşı devrimci eylemcilerle ilgili bilgiler 
konusunda kendisine gOvenimlz tamdır." 

R_usya'dan kaçmış ve şimdi artık ölmOş olan birinin Tanrılaştırılması­
na şaşmaz görOnen Smiley'ln,  kendini toplayıp anlatılanları özel bir 
�ikkatle dinlemeye başladı(lını farketti Toby. 

Grigorlev, rahibin, yl(lit ajan Ostrakov'u özetle anlatırken, bir yandan 
da kend isini görevin g izem.lerine d<>Oru lteledl(lln i  anlattı. Emperyallstle­
rjn karşı .,.-casusluk görevlilerinin d ikkatinden · kaçmak lçtn; ajanlara 
uyacak ya bir masal ya da uydurma bir yaşamöykOsi:lnon gerekli 
oldu(lunu;  böylece ajanın anti- · Sovyet gruplara sızabllece(linl  de 
açıklamıştı rahip.  Bu nedenle· Ostrakov, Kızıl Ordu'dan kaçıp önce Batı 
Berl in'e, oradan da Parls'e g iden, kızıyla karısını  Moskova'da bırakan bir 
hairi göronomondeydi. Ne va:r ki, Ostrakov'un Parls'te göçmenler 
arası nda yaşamını gOvenceye almak amacıyla, kocanın ihanetinin 
cezasını  karısının çekmesi mantık açısından gerekliydi :  

"Hepsinin ötesinde," dedi rahip," Emperyalist casuslar, vatanından 
·k�çmış bir hain in  karısın ın  Moskova'da iyi bir yaşamı oldu(lunu,
"kocasının maaşını aldı(lını ;  • örne(lin _hllll aynı evde oturdu(lunu
ö(lrenirlerse, bunun, Ostrakov'a inananlar OstOndeki etkisini bir
dOşOnOn!"

Grigoriev, bunu iy i  anladı(lını · söyledi. Rahibin, kendisine b ir  Ost 
edasıyla de(lil ,  daha çok eşiti g ibi davrandıl)ınr, bunun da kuşkusuz, 
Grigoriev'de buldu(lu bil imsel niteliklere duydu(lu. saygıdan geldl(llni  iki 
lllfın arasına sıkıştırıverdi .  

"Bundan ötoro ·de," dedi rahip - nedense birden sertleşivererek­
"Ostrakova ile kızı Aleksandra, kocanın tam onayı alınarak, uzak bfr ile 
götOrOldOler. Kendilerine bir ev veri ldi,  adlan deQlştirl ldl,  hatta kendi 
alçakgönOllO çerçeveleri içinde yaşamöykOleri · bile yeni kindi .  B u
kendin i  özel .b.ir göreve adamış kişin in  acılı gerçeQI .  Böylesine kaçamak 
ve sevdil)inden yoksun, hatta ikiyOzlO bir yaşam, duygulu ,  belki de 
henoz dengesini bulmam ış bir kız çocu(lu ozerinde neler yapar, doşon 

280 



Grigoriev. Adı yaşamlarından slllnip, kazınm ış, kendi de ortada 
olmayan bir baba! Daha Onceleri gOvence içinde yaşarken yasal 
yOnetlmln gOzOnden dOşmenin bOtOn sıkıntısını gOQOsleyen bir arıne! 
Kendini ,  onların yerine koy, Sen de bir babasın,  yetişmekte olan bir kızın 
duygusal yapısında yol açacaOı gerl l lml dOşOn ! "  

BOylesine gOçlO b i r  konuşma yeten�OI karşısında selam duran 
Grigorlev, bir baba olarak bOyle bir gerl l lmi kolayca anlayacaQını 
sOyledi.  

. . 
. 

Rahip acı dolu bir sesle, "Son birkaç yıldır," diye devam etti ,  
"Aleksandra kızımız .,.-ya d a  kendi deyişiyle Tatlana- oturduOu i lde top ­
lum dışı ve hoppa bir yaşam sordordo. içinde bulı,induOu durumun 
baskısıyla, kundakçılık ve kamu kuruluşlarında hırsızlık glbl birçok suç 
işledi. SOzde entellektoeı suçlulara ve akla gelebilecek en berbat 
antisosyal gruplara arka çıktı.  Kendini erkeklere bedava olarak 
veriyordu, hem de aynı gon -çoQunlukla aynı gOn-_ birkaçına birden." 
ilk başlarda kız tutuklanmıştı ve rahlpleyardımcıları içln yasanın normal 
akışını durdurmak mOmkOn olmuştu. Ama zamanla, gOvenllk nedeniyle 
kızdan ellerini çekmlşlttr ve Aleksandra, bir çok kere devlet psikiyatri 
kllnlklerlne girmiş çıkmıştı. YattıQı kllnlkler, doQuştan topluma 
uyumsuzluOu oianları tedavide uzmanlqm1ş yerlerdi ve bunların yol
açtıOı olumsuz sonuçtan rahip zaten anlatmıştı. 

"Çeşitli zamanlarda Aleksandra'yı tutukladılar da." Kısık bir sesle 
konuşuyordu rahip ve Grlgorlev'e gOre bu acı OykOyO şOyle toparladı: 
"Aziz Grlgorlev, bir bilim adamı; bir baba, herkesin tanıdıOı bir insan. 
olarak, kızınırı gOnden gOne kOtOye glttlQlnl ve acıklı hal ini OQrenmenln 
bizim ylOlt ajanımız Ostrakov'un Parls'tekl kimsesiz, sorgon yaşamı 
içindeki başarısını nasıl etklleyeceQlni hemen takdir edeceQlnlzden 
eminim." . 

Grlgorlev, bOyleslne bir duygusallıktan etkllenmlştl; hatta bunu 
rahibin, doQrudan doQruya, klşlsel sorumluluk duyması diye 
tanımlayablllrdl. · 

Smlley, kibarca araya girdi. 
"Bu arada kızın .annesi neredeydi, Sayın MOsteşar;·yenl rahibin 

ifadesine gOra?" 
"Ôlmoş," diye yanıtladı Grlgorlev. "ÔlmOş, yani gOnderdlklerl ilde. 

DoOal olarak da, başka bir adla gOmOlmOş. Onun bana anlattıOına gOre, 
kalp krizinden oımoş. Bu olay da, rahibin Parls'tekl kahraman ajanına 
bQyOk otonto vermiş," diye ekledi Grlgorlev. ''Ve elbette, Rusya'dakl 
yetklll lerl de ozmoş." 

Smlley, "Elbette," dedi .  Smlley'ln ciddiyetini, odanın içinde yerlerini 
almış, hareketsiz duran dOrt kişi de paylaşıyordu. 

· 

"En sonunda" diye anlattı Grlgorlev, "rahip çaOrılmamın nedenine 
geldl. Bir yandan Ostrakc, :ı'nm OIOmO, 0.te yandan Aleksandra'nın feel 
yazgısı, Moskova'nın, dışardakl ylQlt ajanını cldd.1 buhranlara sorokledl. 
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Oyle k i ,  bir an geld i ,  Paris'teki hayati görevini bırakı p  Rusya'ya dönmeye 
ve annesiz kalan akı l  hastast kızına bakmaya niyetlend i .  Önünde 
son u nda bir çözümde anlaştık. Madem Ostrakov Rusya'ya gelemiyordu ,  
kızı Batı'ya g i tmeli ; babasın ın  görebi leceQi özel b i r  k l in iQe yatırılmalıy­
dı. Bu iş IÇin Fransa çok sakıncalıyd ı .  Ancak l sviçre'de, yani Fransa 
sınır ın ın öte tarafında tedavi ,  Ostrakov'u n  karşı�devrl mcl arkadaşları nın 
kuşkulu gözlerinden uzakta çok daha rahat olabi l i rd i .  Fransız uyruklu 
olarak babası kızını yan ına isteyebi l ir ,  bunun için gerekl i  belgeleri 
saQlayabl l i rd i .  Bern'den otomobi l le sadece bir saat uzakl ıkta, uyg u n  bir 
kl in ik bulunmuştu bile. Ş imdi  Grlgoriev'in yapması gereken şey, 
lsvlçre'ye g irdiQi  andan başlayarak bu çocuQun bakımını  üstlenmekti. 
Onu görmeye g idecek, kl in iQin ücretini  ödeyecek kızdaki gelişmeyi 
hattahk raporlar halinde Moskova'ya bildirecekti .  Böylece Gr'lgorlev'den 
alınan bilgiler, derhal kızın babasına aktarılacaktı . Bankadaki hesapla 
Grlgorlev' in lsviçreli klm l iQ ln in  lçyüzü ve amacı buydu.'1 

Grigorlev sustuQunda, Smiley,  "Ve siz de kabul ettin iz ,"  dedi ve 
odadaki ler, kAQıd ı n  üstünde koşuşan kalemi n  cızırtısını duydular. 

"Hayır, hemen deQ l l . "  Üstüne garip bir kend ini  beQenmlşllk geld i .  
"Ona, önce ik i  soru sordum.  B iz akademisyenler öyle kolayca kanmayız, 
bl l lrslnlz.  ônce, bu görevin niçin ,  l sylçre'de yerleşmiş g üvenl ik 
temsilci lerim izden bir i  tarafı ndan yapılamadıQını  sordum elbette." 

"Mükemmel bir soru . Bunu nasıl yanıtladı?" 
. "Görev son derece g izl iyd i .  'Gizli i lk , '  dedi rahip,  'kimsenin bilmedlQi

bir kişiyi çalıştırmanın nedenini  oluşturuyor. ' .  Moskova Merkez'e baQ l ı  
olanların Ostrakov ad ını  bi lmelerin i. istemiyordu.  üstelik işler şimdiki 
g ibi o lursa, herhangi bir  haber sızmasında falan yani ,  beni tek, başıma 
sorumlu tutacaQın ı  da söyled i ."  Grlgorlev ise bu ayırımdan hiç de 
hoşnut kalmamıştı. Bun ları ..a'n lattıktan sonra Silsky'ye biraz donuk ve 
budalaca gülümsed i,  

" ik inci sorunuz, Sayın M üsteşar?" 
"Paris'teki babayla l lg l lJydi . Kızın babası ,  ne zamandan ne zamana 

gelAcekti kızını görmeye? .Babası sık sık gelecekse, o zaman benim bir 
baba g ibi orada bulu nmam elbette gereksiz kaçacaktı. Kl inik ücret in in ,  
doQrudan doQruya banka tarafı ndan ödenmesi saQ lanabll lrd l .  Babası da 
her ay Paris'ten gelebll lr ,  öz kızın ın  saQliQıyla kend isi l lg l lenlrd i .  Bu 
sötıerime karşı l ık rahip,  babanın çok seyrek gelebl leceQl n l ,  Aleksandra 
i le yapı lacak, konuşmalarda babası ndan asla söz etmemek gerektiQ ln l  
b i ld ird i .  'Kız konusu çok acı  olduQundan , hiç ziyareti ne gelmemesini de · 
doQal karşı lamal ı , "  .diye ekled i .  Bana, Sovyetler'BirliQl'n l n  glzl l  bir ylQld i  
adına önem i l  b ir  hizmeti yerine getirmekten onur  duymam gerektlQlnl  de 
söyled i .  B irden sertleşti .  Amatör mantıQını  profesyonellerin zanaatı na 
uygulamaya kalkışmanı n  bana düşmedlQlnl  açık�adı .  Ozür d i ledim.  Ona 
gerçekten onur. duyduQumu belirttim .  Antl-emperyallst savaşı mda ne 
kadar yard ımcı olabil irsem bundan o kadar gurur duyacaQım." 
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Sml ley, "Gene de inanmadan konuşuyord u nuz, de{l i l '  mi?" diye 
sorarken başını  kaldırıp baktı ve yazıya ara verd i .  

"Orası öyle." 
"N için?" 

. Grigoriev, önce kuşkulu göründü.  Belki de, daha önce tılç kimse 
ondan duyguların ı n  temelindeki gerçe{l l açıklamasını  istememişti de 
ondan . 

Smlley, "Ola k i ,  rahibe inanmadınız, " diye bir  tahmin yürüttü .  
Grigoriev·, kaşların ı  çatıp,  " B u  öyküde tutarsız b i r  çok yan vard ı , "  

ded i .  "Kuşkusuz, g izli  görevlerde· tutarsızl ıklar kaçın ı lmazd ır. Bununla 
bi rl ikte, an lat ı lanın büyük bölümünü · al ış ı lmamış ya da gerçek dışı  
sayd ım." 

"Nedenini  açıklayabl l lr  misin iz?" 
• Grlgorlev, it irafın h(lyecan ıyla bir kez. daha içinde bulundu{lu

tehlikeyi unuttu ve odadaki lere tepeden bakarak g ü l ümsed i :  
"Rahip heyecan l ıyd ı , "  ded i .  "Kendi kendime sordum.  Daha sonr:a, 

ertesi gün ,  Evdokia'n ı n  yanında yatmış bu olayı onu nla tart ışırken kendi 
kendime sordum.  BÜ rahiple Qstrakov'u n  arası nda ne var? ikisi kardeş 
mi? Eski yoldaşlar mı? Ben i göstermek için getirdikleri bu büyük adam 
çok güçlü,  çok gizem l i .  Bütün dünyada kum paslar kurup g izli  işler 
çevi riyor, baskı yapıyor, özel eylemİere g i riş(yor. Acımasız bir meslekte 
acımasız bir adam. Gene de ben , Grigoriev, oturrnuş onunla bir adamm 
akı l hastası kızı ndan sözederken , karşımdakin in  gizl i  aşk mektupları n ı  
okuyorm uşum duygusuna kapı ld ım.  Ona dedim ki :  'Yoldaş, bana çok 
şey anlatıyorsunuz. B i l mem gerekmeyenleri an latmayın.  Sadece ne 
yapmak zorunda oldu{l umu söyley in .  Ama o bana şöyle dedi :  'Grigorie:v, 
bu çocukla arkadaş olmal ısın .. O zaman benim de dostum olursu n .  
Baqasın ın karışık yaşam ı ,  çocu{lu kötü etki led i .  Kim y a  d a  nereye ait 
olduğunu bi lmiyor. An lamın ı  d ikkate a�madan özgürlükten sözed lyor. 
Aleksandra, kötü kentsoylulu{lun,  kentsoylu hayalci l l{l ln in  kurbanı oldu. 
A{lzı ,  bir genç kıza yakışmayacak kadar bozuk. Yalancı l ıkta, del i l i{l in  
dehası var onda. Bun ların hiçbiri kendi kusuru d"e{ll l . '  O zaman ona· 
sordum? Efendim,  siz bu kızla tanışt ın ız mı? Bana yal nızca şöyle-ded i :  
'Grigorlev, ona babalık edeceksiniz. Pek çok konuda annesi d e  geçlml i  
bir kad ı n  deği ld i .  Böyle şeylere anlayış gösterece{l ln izl bl l lyorum.  
Anne.si ,  yaşam ın ın  son yı l larında ters ve huysuz biri o ldu ,  kızı n ı n  bazı 
garip, antlsosyal düşüncelerin i  destekledi de."' 

Grlgoriev bir an sustu ,  bu süre içinde Toby Esterhase o ana kadar 
an latılan ları bir sıraya koyunca adam ın ;  kendisine açıklanan gizi sıca{lı 
sıca{l ına metresiyle tartışt ı{l ın ı  d üşündü ve konuşmadan geçen bu 
süreye min nettar kald ı .  

' G rigoriev, "Sırtını  bana dayamış old uğunu h issett im,"  d iye sözlerine 
devam ett i .  " Ya ln ızca r · :arı değ i l ,  d u ygu ları n ı  da açı k lad ığ ı n ı  
hissed iyordum.  Rahi p  u :1:;ıu lamadakl ayrınt ı ların tümünü anlatt ı .  
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lsvİçre'deki kl in iOln mOdiresi olan bir Beyaz Rus kadın ,  daha Once 
KudOs'tekl Rus Ortodoks cemaatinde de-hizmet etmiş olan iyi yOrekl i  bir 
rahibeyd i .  'Bu durum larda, siyasal bakımdan çok fazla · titizlik 
etmememiz gerekir,' dedi rahip. Bu rahibe, Aleksandra i le, Paris'te 
buluştu ve lsviçre'ye kadar kıza qlik ett i .  Ayrıca �l inikte Rusça, bilen bir 
doktor da vard ı .  Kız, a51nesinin kOkenleri sayesinde Almanca da bil iyor 
ama çoOunluk Almanca konuşmayı reddediyordu .  Hem bu nedenlerle, 
hem de gOzden uzak bir yerde olduOu için seçilm işti kl inik.  Thun 
bankası na yatırılan para, ayda bin frank kadar tutan kliniOin Ocretiyle 
doktorun tedavi masrafını karşı layacaktı: Grigorlev gerekl i  gOrOrse, daha 
da para gOnderilecekti .  Harcanan para için fatura ya · da makbuz 
saklanmayacaktı. ÇOnkO, Grigoriev dalavere yapıırs� rahip hemen 
OOrenird i .  Her hafta gidip kl iniOin parasını  Odemesi ve kızın saOlıOı 
hakkında bilgi vermesi gerekiyordu.  Bern'dekl Sovyet BOyOkelçisi'ne 
Grigorievlere gizi! bir gOrev veri ldlOi bi ldiri lecek, ondan kendilerir'le· 

· yumuşak davranması istenecekti.
Daha sonra rahip, Grigoriev'i n  Moskova'yla haberleşmesi konusuna 

geldi :  
"Bana, kurye Krassky'yi tanıyıp tanımadıOımı sordu .  'Elbette b u  

kuryeyi tanıyorum,'  d iye yanıtladım. 'Krassky haftada bir, bazen i k i  kere, 
refakatçisiyle birlikte BOyOkelçlllOe ·gelir. Aranızda dostluk varsa 
Moskova'dan size bir somu n  çavdar ekmeOi de getirir.' " 

Bundan bOyle, Krassky, Grigoriev'le ozel olarak her perşembe 
akşam ı ,  yani Bern'e normal · gelişinde. ya Gr,goriev'in evinde ya da 
BOyOkelçil iktekl barosunda gOrOşecekti .  Ama evde gOroşmeleri 
yeQleniyordu. Aralarında, casuslar d Onyasıyla i lgi l i  konuşma geçmeye­
cek, sadece Krassky, Moskova'daki teyzesi nden getirdiOI  ozel mektubu 
Grlgoriev'e verecekti. Grigorlev, mektubu e)Tiln bir yere gOtOrecek ve 
çarşıda satılan Oç kimyasal maddeyi tarif edilen ısıda mektuba 
uygulayacaktı :  Rahibin adını  sOylediOI bu klmya8alı şimdi de Grigoriev, 
odadakilere yineled i .  Kimyasal maddelerin yazılması bitince rahip,  
Aleksandra'ya her hafta soracaOı sorulann l istesini  verdi .  Grlgorlev 
Krassky i le buluşunca ayPıı teyzeye gOtoroımek ozere yanıtını tesl im 
edecektr. Mektubunda karısı Gr'lgorieva'n ın  saOlıOını bildlriyormuş gibi ,  
rahibe, Aleksandra'nın sa()lık raporun u  verecekti. Aralarındaki şifre 
buydu .  Daha sonra, eğer gereksinme duyulursa, rahip Grigoriev'e daha 
g izli bir haberleşme olanaOı saOlayacakfı. Ama, şimdil ik, şifreli mektu 
bu işi gorordo .  

- · 

Rahip, Moskova'daki onıo bir doktorun im�sırfr taşıyan birde yazı 
uzattı Grigorlev'e. 

"Burada, Moskova'da, aşırı yorgunluktan hafif bir kalp krizi 
geçirdin iz," dedi .  ."SaOlıOınızın d Ozelmesl için; dOzenli olarak bisiklete 
binmenizi salık verdi doktor. Karın ız da size.eşlik edecek." 

KllniOe bisikletle ya da yaya olarak g itmekle, arabanı n  diplomatik 
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plakasını g izlemiş olaca{lını  anlatt ı .  
Bundatı sonra da, iki tane elden dOşme bisiklet satın alma yetkisini 

verd i .  Derken iş, Grlgorlev'ln klİnl{le gitmesi için tıaftanın hangi 
gononon en uygu n  olaca{lı sorusuna geldi .  Normal ziyaret gono olan 
cumartesileri gitmek çok sakıncal ıydı. Orada kalanların ço{lu Bern'dendl 
ve 'Glaser'ln tanınma tehlikesi her zaman olacaktı. -Bu nedenle de 
mOdOre, cumartesilerin uygun bulunmadı{lı sOylenlp,  kural d ışı olarak, 
cuma O{lleden sonraları için gOrOşme izni alınd ı .  BOyOkelçln ln  bir itirazı 
olmayacakti ama her cuma O{lleden sonraları gOrevl başında olmayışını 
elçl l llt usulleriyle nasıl 

-
uzlaştİracaktı? 

Grlgorlev, bunun bir sorun çıkarmayaca{lını  bildir.dl. Cumaları 
cumartesllerle de{llştlrmek kolaydı.  Grlgorlev cumartesllerl çalışmak
için başvuracak, böylece de cumaları boş kalacaktı .  

-
• 

Grlgorlev, itirafını  bltlrdl{ll için kendisini dinleyenlere, birden, pek 
keyif le g O IOmsedl.  

· · 

"Cumartesllerl, vize servlslnc;ie genç bir hanım da çalışmaya 
başladı ,"  derken · Toby'ye gOz kırptı. "Bu sayede de birlikte, 
yalnızlı{lımızın tadın ı  çıkarıyoruz." 

· 

Bu kez odadakllerden yOkselen kahkaha, sanıldı{lı kadar coşkulu  
olmadı .  Zaman , Grlgorlev'ln OykOsO g ibi geçip g idiyordu . 

. Başladıkları noktaya dOnmOşlerd l .  Ve birdenbire Grlgorlev, 
ozontoso, govenllk kaygısı ve her şeyiyle yapayalnız kaldı .  B u<talaca 
sırıtarak kanapeye oturd u ,  ne var ki kOstahlı{lı azalıyordu.  işi oluruna 
bırakıp ellerini birbirine kenetledi ve emirler bekliyormuş g ibi .herkese 
teker teker, baktı .  - -

Mahzun bir gO IOmsemeyle,'•1Karıpı , bisiklete binemez," dedi. "Pek _ 
çok kere denedi." Karısının becerlkslzll{ll ,  Grlgorlev'ln .çok lehinde olan . 
bir şeydi sanki.  "Rahip bana Moskova'dan, 'Karın ı  da birlikte gOtOr. 
Belki Aleksandra'nın anneye de gereksinmesi vardır,' d iye yazdı ."  Başın,ı 
salladı Grlgorlev, sersemlem işti. Smlley'e don.erek, "Bisiklete 
binemiyor," dedi. "BOyleslne bOyOk bir gizlil ik içindeyken, nasıl kalkar 
da Moskova'ya, Grlgorleva'nın bisiklete blnemed l{llnl söylerim?" 

Ancak Smlley'ln akl ı ,  Grlgorlev'ln anlattıklarıriın çok ötesindeydi. 
Gerekslndl{ll şeyi O{lrenmlştl. Fazlası varsa, onu daha sonra O{lrenlrdl. 

"Sayın MOsteşar, I Otfedlp hiç olmazsa iki hafta daha elçilikteki 
gOrevlnlz�e kal ın," diye Ostone, basa basa konuştu. "Benim Onerdl{llm 
gibi yapın. Bir gOn,  Batı'dakl herhangi bir Dikeyi yeni bir yaşam kurmak 
için seçme durumunda kalırsanız, canqan karşılanacaksınız. Ancak, 
Onomozdekl cuma Aleksandra'ya gitmeyin. Eşinize, g ltmeylşlnlzln 
nedeni olarak bugon Krassky ile yaptı{lınız toplantıyı gösterin .  Kurye 
Krassky OnOmOzdekl perşembe mektup getlrdl{llnde, her zamanki g ibi 
alın. Ancak daha sonra karınıza genç, Aleksandra'ya g ldl lmeyeceOlnl  
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söyleyin.  Karınıza karşı gizem l l  davran ın .. Karınızın göı;On o  g lzemle 
körleşt i rln ."  

· Grigorlev, huzursuzca başını  sallad ı .
"Bununla blrlikte, rahip. en  ufak b i r  hatanızı ya da hl lenizi öl)renecek 

olursa, sizi yok edecektir . . Bu konuda sizi uyarmam gerek. Böyle bir 
durumda, Batı'da dostça kabul görme olanağ ın ı  da yitireceksin iz. Bunu 
iyice anladınız m ı?" 

Grlgoriev·�. arayabi leceğ i telefon numaraları veri ldl .  Bir  telefon 
kulObesinden bir başka telefon kul Obesini  aramanın gerektird iğ i  işlemler 
anlat ı ldı ve ajan l ık yasaları na aykırı olduğu halde, Smi ley, Grlgorlev' l n  
başka türlü anımsamayacağın ı  bi ldiğinden, her şeyi yazmasına izin 
verd i .  Bütün bunlar bitince, Grigoriev, keyifsiz ve kara kara düşOnerek 
on lara veda ett i .  Toby, inebi leceği g üvenceli b ir  yere kadar onu 
otomobi l le götürdü.  Sonra veda toplanrısına katılmak Ozere, eve döndü .

Toby'den başka herkes oradaydı. Smlley o g ü n  gidiy.ordu ,  ekibe de 
aynı

.
şeyi yapma talimatı veri ld i .  Bu gece değ i l ,  yarın hiç değ i l ,  şi!lld i !  

Çok bOyOk boyutlu ve adına zaman deni len bir. bomban ın üstünde 
oturuyorlardı .  Grlgoriev, belki de o an , it iraf etmenin h!IA soran 
dürt üsüyle olaylar zincirini o müthiş karısına anlatıyordu. Evdokla'ya 
Karla'yı anlatmışsa, George'la arasında geçeni Grlgorieva'ya ya da kOçük 
Nataşa'ya anlatmayacağ ına kim güvence verebi l i rd i? .  Kimse ıskartaya 
çıkarı lmış,  kimse saf d ışı bırakı lmış gibi  bir duyguya kapılmamal ıyd ı .  
Büyük b i r  i ş i n  Ostesinden gelmişlerdi ve bu i ş i n  defterini dürmek içi n ,  
yakında gene buluşacaklard ı .  El  sık.ışı ldı ;  hatta bir  j k i  damla d a  gözyaşı 
dökü ldü.  Ama hepsi de bekledikleri , umdukları gel işmenin son 
sahnesinin keyfi ni  çıkarıyordu .  

· 

Grigoriev'i getirdikleri daire, b ir  çikolata fabrikasına bit işikti Toby, 
daha sonra söyledi bunu ve bu yüzden evin içi çikolata kokuyord u .  
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Her gizli harekatın bekleme soresl Ahret kapısında beklemekten, 
daha uzundur, der bir h�lk deyimi.  George Smµey, ile Toby Esterhase 
içinse, ayrı ayrı, pazarı cumadan ayıran gOnlerin arasına sanki sayısız 
gün ler ve geceler sıkışmışt ı .  üstelik bu işin Ahretle de bir l lg lsl yoktu. 

Toby, o sıralar, Moskova YOntemlerl'nden çok George'un savaş 
kural larına _gOre yaşadıklarını sOylOyor. Her ikisi de aynı pazar akşam ı ,  . 
otel lerini  ve klmliklerlnl  de(llştlrmlşlerd l .  Smlley, kentin eski kesiminde 
panslyonumsu bir kOçOk otele yerleşti; Toby, ise kent dışındaki bir 
motele g itti .  Sonra d.a bu iki adam, aralarında kararlaştırdıkları g ibi, bir 
telefon kul Obeslnden bir başka telefon kulObesinl arayarak haberleştiler 
ve buluşmaları gerektlOinde açık havaya, kalabalık yerleri ye(lledl ler. 
Ayrılmadan Once de, b1rllkte kısa bir yOrOyOş yaptılar. Toby, o ana kadar 
izlemekte oldu(lu yolu de(llştlrmeye karar verdl(llni  sOylOyor ve 
otomobile olabi ldi(llnce az biniyordu. Onun görevi ,  Grlgorlev'I 
gözaltı nda tutmaktı .  Toby, Grlgorlev' ln ,  itirafın her zaman tadı lmayan 
keyfin i  çıkardı(l ına ve bu nedenle de bir başka itirafa daha çok hazır 
oldu(luna de(lgin kan ısını bir hafta boyunca de(liştlrmed i .  Bu ikinci ,  
it irafı önlemek için Grigorlev'ln d lzg lnlerln l  olablldi(llnce kasmalıyd ı ,  
ama ona yetişmek karabasandan beterdi .  OrneQin,  Grigoriev evinden 
sabah saat sekize çeyrek kala çıkıyor ve beş dakikada elçl l l(le yoroyordu .  
Toby, otomobi l le tam yed i · el.lide yoldan geçiyordu .  Grigoriev evrak 
çantasını  sa(! el inde taşıyorsa, Toby, hiÇbir şey olmadı(lın ı  anlayacaktı .  
Ancak, çantan ın  sol . elde olması !  "ola(l�nosto durum" a işaretti ve 
Elfenau Sarayı'nın bahçesi nde hemen buluşmayı, kente geri çekilm�yi 
gerektiriyor demekti .  itiraftan sonraki pazartesi ve salı Grlgorlev, 
evinden elçlll(le çantası sa(! el inde _g itti. Ama çarşamba kar ya(lıyordu.  
GOzlO(IOnO si lmek istedi,  bu  yOzden de durup mendl l lnl çıkard ı .  O 
zaman Toby , evrak çantasını n  Grlgorlev'ln sol elinde oldO(lunu gôrdo. 
Ancak, bir blok kadar yOrOdOkten sonra Grlgorlev, dell g ibi sırıtarak 
evrak çantasını Toby'ye doğru sa(! ellyle· salladı .  Toby'nln sOyledl(llne 
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gOre, "yOreQine lnmiş"t l .  Ertesi gOn,  �ananın kuyruQımun ısopacaQı 
perşembeydi .  Toby, kentin hemen dışındaki kOçOk Al lmendlngen 
kOyOnde Grlgorlev'le bir otomobilde buluştu · ve onunla yaz yaze
konuşabllcti. Bir saat Once kurye Krassky gelmiş, Karla'n ın haftalık 
emlrlerinl getfrmlştl .  Toby, Grigorlev'ln konutuna girerken ·gormOşto 
onu. Oy leyse Moskova'dan gelen talimat neredeydi? Toby bilmek istedi .
Grlgoriev huysuzlandı.  Moskova'dan gelen mektubu \(ermek için on bin 
dolar istedi ve bu istek Toby'yl Oyleslne çıldırttı ki , Grigoriev'I,  klmllOlnl 
o anda ve oracıkta açıQa vurmakla, hemen kendisini karakola gotorop
lsviçre uyruklu gOronerek dlplomatlk durumunu kOtOye kullanmakla, 
lsviçre vergi yasasına gOre kaçakçılık yapmakla ve içinde casuslukla 
avcılık da olmak ozere daha on beş deQlşlk suçla tehdit etti. Bu blOf işe 
yaradı ve Grlgorlev,el yazılı satırların arasına glzll şeyler yazı ldıOı için 
kimyasal işlemden geçirilmiş olan mektubu Toby'ye uzattı .  Tol;>y, bir çok 
fotoQrafını çektikten şon_ra mektubu geri verdi .  O akşam , geç saatlerde, 
ender olarak buluştukları handa bir araya gelince Toby, fotoQrafları 
Smiley'e gOsterdl.  Moskova'nın sorutarı , hep. aynı şeyin çevresinde 
dOnOyordu: 

" . . .  Aleksandra'nın ruh saQlıQı  nasıl gOrOnOyor, daha ayrıntılı rapor 
ver . . .  iyi mi Aleksandra? GOIOyor mu? GOIOşO mutlu mu, yoksa tıozonlO· 
mO? TemlzliOlne Ozen gOsterlyor mu? Tırnakları temiz, saçı fırçalanmış 
mı? Doktorunun en son teşhisi nedir? Başka bir tedavi biçimi salık 
veriyor mu?" 

Ancak, Allmendlngen'de buluştuklarındaGrlgorlev'ln kafasını kurca­
layan ne Krassky idi, "ne· Moskova'dan gelen mektup; ne de mektubu 
yazan . Vize servisindeki kadır:ı arkadaşının, cumalai'ı yaptıQı gezllerln 
nltellQlnl hemen OQrenmek lstedlQlnl sOyledl Grlgorlev. SersemllOI ve 
yılgınlıOı bundandı.  Osto OrtOIO ya_nıtlar vermişti, ama şimdi bu kadının 
Moskova'nın casusu olduQundan ve oraya rahip ya da, daha beteri 
Sovyet gOverİllQlnln Otekl korkunç kuruluşlarınca getlrildlQlnden 
kuşkulanıyordu. Toby de aynı lnançtaydı,  ne var ki bunu SOylemenln bir 
yararı yoktu. 

· · 

Grlgorlev, içtenlikle, ''Sarsılan govenlm yerine gelmedikçe kendlsly­
le sevlşmeyeceQlml ona sOyledlm," ded.1. "Ayrıca, Avustralya'da yeni 
yaşamıma başlarken onu yanıma alıp almama konusunda henoz karar 
vermiş de(lillm." 

Smiley, Karla'nm Rusça mektubundaki kaygıl ı  soruları incelemeye 
devam ederken, Toby, karmaşık duygular içinde ve Ofkell, "George, 
ortalık tımarhaneye dOndOI"  dedi. ."Dlnle, daha ne kadar Onleyeblllrlz ki? 
Bu herif zırdeli!" 

Smiley, "Krassky Moskova'ya ne zaman dOnecek?" diye sordu. 
"Cumartesi OQleyln." · 

"Grlgorlev, o dOnmeden Once bir toplantı dOzenlesln.  Krassky'ye 
Ozel bir haberi olduQunu sOylesln.  ·onemll  bir haber." 
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"Elbette," dedi Toby. "Peki, George." Hepsi bu kadardı .  
George'un aklı nerelere uzanmıştı? Smi ley'in kalabal ığa karışıp · 

kaybol uşuna bakarken ,  Toby, bunu merak etti .  Avın ı ,  mantıkl ı  bir sona 
doğru sürmekte olan böyle bir adam neler tasarlar, neler kurar d iye de 
merakland ı .  

Toby, Grlgoriev'e e n  azından öfkelenir ve sıkıntıdan kıvranırken, 
Smiley,  zamanın ın  pek azı nı  bu · önem li  işe veriyordu .  Sal ı  günü trene 
bin ip Zürlh'e g itti ve öğ le yemeğ ini  Kronenhal le'de, Saul Enderby'nin 
emri üzerine Londra'dan uçakla gelen Peter Gui l lam'la birl ikte sakin bir 
şeki lde yed i .  Sadece güven lik değ i l ,  her konuyu kapsayan görüşmeleri 
ölçülü geçti .  Gui l lam , Londra'dayken g id ip  Ann' ı  gördüğünü söyledi ve 
döndüğünde Ann'a i letmek üzere bir d iyeceği olup olmadığ ı n ı  sordu.  
Smi ley'in d iyeceğ i hiçbir şey yoktu .  "Grigoriev konusunda,"  dedi 
G u i l lam , "Enderby'nin Sarratt'da onunla uğraşmaktansa Amerikalı 
meslektaşlarım ıza satmak gibi  bir fikri var." George buna ne derdi? 
Batı �ya sığınan kıdeml i  bir Rus dip lomatının tesl im i  her ne kadar o 
d i plomat ın  söyleyecek bir şeyi kalmış olmasa ve daha Londra'dayken biİ" 
çuval inciri berbat -etmesi olasıysa da-Amerikalı meslekdaşları n ,  ve 
Washington'un "özündeçok gereksindikleri it ibarı sağlayacağ ı Sau l'ün 
içine doğuyordu .  

"Tümüyle öyle, "  dedi Sm iley.  
G u i ! lam , g izlemediği  bir bezgin l ikle, "Saul ,  cuma günkü şeyin 

kesinkes gerekl i  olup olmadığın ı  da merak ediyor," dedi .  
Yemek bıçağ ın ı  e l ine  alan Smlley, bıçağın kesici yanın ı  gözden 

geçird i .  . 
"Bu kız onun · mesleğinin  karşı l ığ ı , "  dedi sonunda. "Bu kız için 

h ırsızlık yapıyor, onun için yalan söyleyip yaşam ını  tehl ikeye atıyor. 
Kızın tırnakların ı  tem iz tutup tutmadığın ı ,  saçını  f ırçalayıp f ırçalamad ığı­
nı  bi lmek zorunda. B izim de o kızı hesaba katmamız gerektiğin i  
düşünmüyor musunuz? Ödenmesi gereken bir borcumuz var." 

Gui l lam , rapor vermek üzere Londra'ya dönerken "Borçlu ama 
i<ime?" d iye düşünüp şaşmaktan kend in i  alamad ı .  Smlley, kend i ne 
:..0.ırçlu olduğunu mu söylemek istemişti? Yoksa bu borç, Karla'ya mıydı? 

lsviçre'nln şarapçı l ıkla uğraşan bu köyünde, bir tepeye kuru lmuş 
olan şato uzaktan küçük kuleleri , Jçl su dolu hendekleri ve hendeklerin 
üstündeki içeriye geçit veren köprüleriyle ufak boy bir çiftlik sanı l ırd ı .  
Daha yakından bakı l ınca, ölülerin yakıldığı fırı n ı ,  b i r  meyva bahçe:.ı 
ve küçük pencereleri hayl l  yüksek bir dizi bi nasıyla daha yararl ı  bir 
görünüm içindeydi .  Köyün g irişindeki bir tabelada, buran ın övülmeye 
değer sessizliği, rahatl ığ ı ,  personel in in  özeni bel irti l iyordu.  Burası ,  

· "Hırist ıyan Gizemcileri Topluluğu" diye tanım lanıyordu v e  bir özel l iğ i  de 
yabancı uyruklu hastalardı .  üst üste yağan kar, tarlaları ve çatıları
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OrtmOştO ama Smlley'ln arabasını sOrdOOO yol temizd i .  Bembeyaz bir 
gOndO.  GOkyOzO ve kar blrleşerek hiç açık vermeyen tek bir boşluk 
oluşturmuştu. Giriş kapısındaki kulObede duran asık suratlı kapıcı, bir 
yere telefon edip blrllerlnden iznini aldıktan sonra ellyle geçmesin i  
işaret etti. "Doktorlar" v e  "zlyaretçiler" yazıl ı  iki park vardı v e  Smiley, 
ikincisine bıraktı arabayı.  Kapının zll lni çalınca, her şeyiyle kırlaşmış, 
kasvetl i  gOrOnOşlO ve daha konuşmaya başlamadan kızaran tOrden bir 
kadın açtı kapıyı. Smlley, oıoıerin yakıldıOı yerlerde çalınan mOziOi ,  
mutfaktan gelen tabak çanak v e  insan seslerin i  b i r  arada duydu. Sert 
dOşeme tahtaları olan ve pencerelerlnde perde bulunmayan bir yerdi 
burası.  

Utangaç bir fısıltıyla, "Başrahibe Fellclty sizi  bekllyor,"decll Rahibe 
Beatltude. 

Smiley, "Bir çıOlık bOtOn binayı doldurur," diye d OşOndO. Elln 
uzanamadıl)ı yerlerde çiçek saksıları oldul)unu gOrdO.  OstOnde "bOro" 
yazı l ı  kapıyı yanındaki rahibe kuvvetle yumrukladı ,  sonra itip açtı .  
Başrahibe Fellcity, ir i  yarı, kan bol)muş gibi gOrOnen ve bakışları insanı 
şaşırtacak derecede dOnyaya ve onun nlmetlerlne dOnOk bir kadındı. 
Smiley, kadının karşısına oturdu.  Kadının iri  gOl)Oslerln i n  ozerlnde pek 
.sosıo bir haç vardı ve konuşurken , ara sıra, haça dokunuyordu. 
Almancayı yavaş ama çok iyi konuşuyordu.  

"Evet," dedi,  "evet, siz  Bay Lachmann'sınız ve Bay Lachmann,  Bay 
G/aser'i n  bir tanıdıl)ı, Bay Glaser de bu hafta keyifsiz." Kadın bu adlarla, 
sanki yalan oldul)unu hem kendisi hem de Smlley bl l lyormuşçasına, 
oynuyordu.  "Telefon edemeyecek kadar keyifsiz deOlldl,  ama bislklete 
binemeyecek kadar, rahatsızdı. DoOru, deOl l  mi?" 

Sml ley, doOru oldul)unu sOyledl.  
"Rahibeyim diye sesinizi alçaltmamanızı rica ederim. Çok goroıtoıo 

bir evi yOnetlyoruz ve bOyledlr diye hiç kimseni n  saygısı azalmıyor . Bay 
Glaser, 'gribe' yakalandı.  Geçen yıl  M ısır gribine tutuldu; evvelki yı l  Asya 
gribine. Ancak bu seferki hastalık yerl l ,  tOmOyle bizden yani .  Acaba Bay 
Lachmann'da kimlll)ini gOsteren belgeleri olup olmadıl)ını soı:ablllr 
miyim?" 

Smi ley, bir lsviçrell kimllOI uzattı .  
Başrahibe, yOksek sesle, "MesleO i :  Prolesôr, " dedi. "Bay Lachmann 

ışıOın ı  gOstermiyor. Kendisi fro/esOr lachmann . Hangl konuda profesOr 
oldul)unuzu sorabi l i r  miyim?" 

"Fi loloj i ."  · 
"Öyle mi? Fi loloj i .  Peki Bay Glaser, onun mesleOi nedir? Bana 

bundan hiç sozetmedi . "  
Smiley, " i ş  adamı oldul)unu sanıyorum," dedi .  
"Kusursuz Rusça konuşan b i r  iş adam ı !  S iz  de mokemmeı Rusça 

konuşur musunuz ProfesOr?" 
"Ne yazı� ki, hayır."
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"Ama onunla arkadaşsınız." KlmllOI  geri verdi .  "Bir lsviçrell-Rus iş 
adamıyla alçakgOnOllO bir f i loloj l profesöro arkadaş olmuşlar. Ôyle ya. 
Bu arkadaşlıOın verlml l  olmasını  d l leyel lm." 

Smi ley, "Aynı zamanda komşuyuz da," dedi .  
"Hepimiz komşuyuz, Bay Lachmann .  Aleksandra i le daha Once 

tanışmış m ıydın ız?" 
"Hayır." 
"Buraya, deOlşlk nltel lkte bir çok kız getlrl l l r. Vaftiz çocuklarimız var. 

Vesayet altında olan çocuklarımız var. YeOenler, yetim ler, akrabalar. Az 
sayıda da teyzeler, halalar. B irkaç da kız kardeş. Ama bu dünyada kız 
evlad ın ne kadar az olduOuna şaşarsınız.  OrneOln ,  Bay Glaser'le 
Aleksandra'n :n  arasındaki akrabalık baO ı nedir?" 

"Sanırım,  Bay Ostrakov'u n  arkadaşı oluyor." 
"Parls'tekl Bay Ostrakov'u n  mu? Ne var ki,  ortaya çıktıOı yok. Bayan 

Ostrakova da Oyle. GOrOnmeyen kadın.  Bugon de Bay Glaser kayıplara 
karıştı. GörOyorsunuz ya, Bay Lachmann,dOnya i le d lyalog kurmanız ne 
kadar g Oç. Biz kim olduOumuzu hemen hemen bl lmezken , nası l  olur da 
onlara kim olduklarını sOyleyebl l l riz? Ona karşı çok dikkatli o lun."  
Din lenme saat in in  sona erdiOini  d uyuran zi l  çalıyordu.  "Bazan karanl ıkta 
oturur. Bazan çok fazla şeyi gOrOr. Her iki hal de ıstırap verici . Rusya'da 
boyomoş. Nedenin i  bi lmiyorum.  Çelişki lerle ve boşluklarla dolu , karışık • 
bir Oykoso var. Hastal ıOının nedeni bu deOilse, kuşkusuz, hastalıOının 
temeli bu diyebi l i riz. Bay Gfaser' in babası olduOunu sanmıyorsunuz, 
deOi l  mi?" 

"Hayır." 
"Ben de öyJe. Bu, ortalarda gOrOnmeyen Ostrakov'la tanıştınız mı? 

Tanışmadı nız. Bu gOrOnmeyen Ostrakov gerçekten var mı? Aleksandra 
onun bir hayal olduOunda ısrar ediyor. Aleksandra'n ın  çok farklı bir soyu 
olmal ı .  Pek çoOumuz g ib i !"  

"Ona, hakkımda ne sOyled iOinizl sorabi l ir  miyim?." 
"BOtOn bildiOimi .  Yani hi(;blr şey. Anton amcan ın bir arkadaşı 

olduOunuzu. Onu, amca olarak kabul etmiyor. Anton amcan ın hastalıOı 
A!eksandra'yı sevindird i ,  ama çok Ozmesl de olası .  Her hafta birinin 
ziyaretine gelmesin i n  babasının dl leOI olduOunu anlatt ım, ancak bana, 
babasın ın bir  haydut olduOunu ve annesini  OldOrdOOOnO söyled i .  
Sizinle Almanca konuşmasını  öO Otled lm ama, gene de, e n  iyisidir diye 
Rusça da kılabi l ir ." 

Smi ley, "Anl ıyorum,"  ded i .  
"Öyleyse tal ihl islniz," diye Başrahlbe Fellcity sert b i r  karşı l ık verdi .  

"Çü nkü ben anlam ı}·orum . "  
Odaya Aleksandra g irdi v e  Smi ley'in onda gOrdOOO i lk şey, gözleri 

o ldu:  Bu gözler öylesine temiz, öylesine çaresizdi ki. Hayal inde kızı , 
nedense, daha iri dOşOnmOştü. Ortada kal ın laşan dudakları kenarlarda 
i ncel iyordu ve seyirlyordu.  Gülü mseyişinde teh l ikel l bir pırı lt ı  vard ı .  
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aaşrahlbe Fellclty oturmasını  işaret etti, Rusça bir şeyler sOyledl ,  kızın 
lepiska saçlarına bir OpOcOk kondurdu.  Baştahlbe odadan çıkt ı .  
Koridorda uzaklaşırken anahtarları nın şakırtısını ve rahibelerden birine, 
Fransızca olarak, bu plsll(jl tem izlemesini  sOyledl(jln i  _ duydu lar. 
Aleksandra, blle(jlne kadar uzun kol lu ,  yeşi l  bir tonik g iymiş, bir yon 
ceketi de, pelerin g ibi o_muzuna almışt ı .  Elblselerinl laf olsun diye 
giymiyor, onlara bir eda veriyor g ibiyd i .  Sanki biri , genç kızı bu 
buluşmaya hazırlamıştı.  

"Anton OldO mO?" d iye sordu hemen. Sml ley, kızın yüzündeki 
anlatımla kafasındaki dOşOnceler arasında olması gereken do(jal ba(jın 
bulunmadı(jını  farkettl .  

"Hayır, Anton, kötü bir gribe yakaland ı , "  diye yanıtlad ı .  
"Anton, amcam oldu(junu_ sOylOyor ama de(jl l ,"  d iye anlattı kız. 

Almancası iyiydi Smlley, bunu da annesinden m i  O(jrendi ,  diye 
meraklandı ,  ya da babasının dll yetene(j lnl  mi almıştı acaba? Belki her 
ikisini birden . "Otomobi l i  yokmuş g ibi numara yapıyor." Babası g ibi ,  
heyecana kapı lmadan, kendini  kaptırmadan bakıyordu .  "Listeniz 
nerede?" diye sordu.  "Anton, hep bir l isteyle gelir ." 

"Yoo, benim sorularım aklımda." 
"Listesiz soru sormak yasak. Akı ldan geçeni sormayı ,  babam 

kesinkes yasakladı ."  
Smlley, "Babanız kim?" diye sordu.  
Bir sore iç in gene yalnızca kız ın gOzlerln i  gOrdo.  Kor gibi ,  ruhsuz ve 

yaln ız l ı(j ın ın içinden bakan gOzler. Başrahlbe Fellclty'nln masası ndan 
bir ru lo yapışkan bant ald ı ve bandın parlak yOzOne parma(jıyla dokundu .  

· "Arabanızı gOrdOm," dedi .  "BE harfleri Bern demek."
"Evet, Oyle," dedi Smlley.
"Anton'un arabası ne tor?"
"Mercedes. Siyah. Çok lüks."
"Kaç para verdi ona?"
"Kul lanılmış aldı .  Beş bin frank kadar, san ırım ."
"Öyleyse, niçin beni gOrmeye bisikletle gel iyor?"
"Belki idmana gereksinmesi vardır."
"Hayır," dedi Aleksandra. "Bir gizi  var."
"Senin bir g iz in  var mı ,  Aleksandra?" diye sordu Smlley.
Kız, avuçları yukarı gelmek Ozere ellerini Fellclty'nln masasına yan 

yana koydu .  Tıpkı Mosteşar' ın anlattı(jı,  ufak tefek rahibin Grlgorlev'ln 
gOtOrO ldO(jO kamp odası nda çıplak masa OstOndekl el leri gibi ;  tıpkı ,  
Sm lley' l n  anımsadı(jı ,  Aleksandra'nın babasın ın Delhl'dekl tutukevln ln  
p is  kokulu soruşturma odasına, hücresinden çıkarı l ıp  elleri kelepçeli 
getlrl ldl(jlnde oldu(ju g ibi. Sonra, kelepçeyi çOzdOklerlnde demir 
masanın ostondekl eller, insanın canın ı  sıkacak kadar uzun uzadıya 
Ann'ın çakmaQıyla oynam ışt ı .  Genç kız soruyu duyd u ,  gO IOmsedl ve 
sanki çok uzaklardaki birine birkaç kez başını  sallad ı .  
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"Benim g izimln adı Tatlana," dedi .  
"Güzel b i r  ad , Tatiana, nası l  elde ettin onu,"  dedi Sml ley. 
Başını  kaldırıp duvardaki ikonalara neşeyle gülümsedi kız ."Ondan 

sözetmek yasak," dedi .  "Ondan sözedecek olursanız hem kimse size 
inanmayacak, hem de sizi bir kll nlOe koyacaklardır." 

Smi ley , "Ama zaten k l in iktesin . "  
Aleksandra'nın sesi yükselmedi ,  yalnız hızlı hızlı anlatmaya başladı 

kız. Hiç kıpırdamadan oturuyor, soluk bi le almazmış görünüyordu.  
Kibarl ı{lı  ve açıkl ıı':j ıyla i nsanda saygı uyandırıyordu .  Smlley'in 
kibarl ı{lına saygı duydu{lunu söyledi genç kız, ama onun çok tehl ikel i  
ö{lretmenlerle polislerden daha zararlı oldu{lunu b i l iyordu .  Aleksandra, 
"Doktor Rüed i ,  dü nyadaki yalan düzenin dayandı{lı saı':j lam düşünceler­
den oluşan kuruluşlar ve tutukevleri icat etm iş," dedi .  Başrahibe Feliclty 
ise Tanrı'ya çok fazla yakındı v� genç kız, bu Tanrı'nın at biner gibi 
sırt ı na bini len ve sizi do{lru yola götürünceye kadar saı':jrısı ' tekmelenen 
bir şeye benzedi{line akıl erdiremiyordu .  

"Ama siz, Bay Lachmann ,  yetki l i  makamların ba{lışlayıcı gücünü 
temsil ediyorsunuz. Evet, korkarım öylesiniz." 

Genç kız içini  çekti; hoşgörülü  ve yorgun gül ümsedi ;  ama Smiley 
masaya bakı nca Aleksaiıdra'n ın ;· kendi başparma{lını  yakalam ış, geriye 
doı':jru kırmak istercesine kıvırdığını gördü.  

Gülümseyerek, " Belki de siz benim babamsınız, Bay Lachmann," 
d iye düşüncesini  açıkladı Aleksandra. 

"Hayır, ne yazık ki h iç çocuı':jum yok,"  d iye yanıtladı Smlley. 
"Siz Tanrı mısınız?" 
"Hayır, ben sıradan bir insanım."  
"Başrahibe Feliclty, her sıradan insanın içinde Tanrı olan b ir  yan 

vardır, der. Sizin bana, daha iyi olup olmadıı':jımı sormanız gerek." 
"Daha iyi misin, Aleksandra?" 
"Benim adım Tatlana,'' dedi kız. 
"Öyleyse Tatiana kendini  nasıl hissediyor?" 
Güldü kız. Gözleri, korkunç denecek kadar parlaktı .  "Tatlana, 

varolamayacak kadar önem l i  birin in  kızıdır," dedi .  "O , bütün Rusya'yı 
kontrol eder ama kendi yoktur. Tatlana tutuklanı nca babası özgürlüOüne 
kavuşmasını  sa{llar. O yaşam ıyor, ancak herkes ondan korkar. Tatiana 
da yaşamıyor," diye ekled i .  "Sadece Aleksandra yar." 

"Ya Tatiana'nın annesine ne oldu?" 
Aleksandra, dingin bir tavırla, "cezalandırı ld ı , "  derken bu bilgiyi 

Sm i ley'den çok ikonalara açıklıyordu.  "Annem , tari he sayg ı l ı  de{li ldi .  
Böyle ded iler onun için .  Tari h in ,  yanl ış yolda olduı':juna inanırdı .  
Yan ı l ıyord u .  i nsanlar, tari h i  de{l işt i rmeye yeltenmemel i .  insanları 
de{lişt irmek tarihe düşer. Beni de bir l ikte götürmen izi ist iyorum,  rica 
ed iyoru m .  Bu k l in ikten çıkmayı d i l iyorum."  

Yüzü i konalara gülümserken, el leri delice b i r  öfkeyle savaşıyordu.  
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"Tatlana hiç babasıyla karşı laştı mı?" d iye sordu Smi ley. 
"Çocuklar okula giderken, ufak tefek bir adam hep onları 

seyredera i " diye yanıtladı genç kız. Smi ley bekled i ,  ama kız başka bir 
şey söylemed i .  

"Peki ,  sonra?" 
"Bir  arabadan . Pencerenin cam ın ı  i nd irir, ama yalnızca bana 

bakard ı . · ·  
"Ser. de ona bakar m ıydın?" 
"Elbatlf: .  Yoksa bana baktıQ ın ı  nereden bi l ird im?" 
··Görü nüşü nası ldı? iri yarı mı? Ufak tefek mi? GOIOmser m iydi?" 
··s ı gara içerd i .  isterseniz siz de için .  Başrahibe Felicity ara sıra 

içi�O'.  Eh,  sigara içmek doQal ,  öyle deQi l  mi? Sigara içmek bi l inci 
yatıştırır. Bana öyle dediler." 

Uzan ı p  zi le bastı ,  uzun uzun çaldı zi l .  Başrahibe Fel icity'nin 
koridorun alt başından gelen anahtar şıkırt ıs ını  ve kapıya kadar' yaklaşıp 
orada duran ayak sesleri ni  işittiler. Sonra dünyan ı n  herhangi bir 
yerindeki tutukevin i n  kapısını  açar g ibi ki l idi  açışını duydu lar. 

Aleksandra, "Ben de sizin arabanızla gelmek istiyoru m , "  ded i .  
Smi ley, k l in iQin ücretin i  ödedi ve Aleksandra onun,  tıpkı Anton 

amcanın yaptığı gibi ,  banknotları lamban ın ışıQı altında sayışını  
seyrett i .  Başrahibe Felicity, Aleksandra'nın d ikkatl i  bakışını farketti ve 
belki de sıkıntıyı sezinled i ,  davranışı ndaki bir tersl ikten kuşkulanmış 
gibi Smi ley'e aksi aksi baktı .  Aleksandra, Sm iley'i kapıya kadar geçird i .  
Rah ibe Beatitude'nln kapıyı açmasına yardım ett i ,  sonra d a  çok zarif bir 
şek i lde kolunu dirsekten yukarı kaldırıp bir dizini kırarak selam verd i .  
Smi le:, ' i n  e l in i  öpmek istedi ama Rahibe Beatltude önledi bunu.  Genç 
kız durmuş,  erkeQin arabaya binişine bakıyordu .  Sonra el ini  sallamaya 
başlaa . "e tam hareket etmek üzereyken , Smi ley, kızın çok yakından 
gelen ç . ğ i ığ ın ı  duydu ve otomobi l in  kapısını açıp binmeye çalışan 
A leksanara'yı gördü.  Ancak Rahibe Beatitude, var g OcOyle çekerek, hAIA 
çığl ık atmakta olan kızı binan ı n  içine doQru sOrOkled i .  

Smi ley' in,  b i r  hafta önce oturup G rigoriev' in bankaya gelişini izlediği 
Thun'daki aynı  pastanede buluştular. Smi ley, hazırladıQı  mektubu 
konuşmadan Toby'ye uzattı .  Grigoriev'in bu mektubu, pazar sabahı 
Krassky'ye vermesi gerektiQini  söyled i .  

Toby, "Grigorlev, bu  akşam Batı'ya sıQınmak istiyor," dedi .  
Smi ley baQ ırd ı .  Yaşam ı boyunca i lk kez baQırd ı .  AQzıııı alabi ldiQi nce 

açıp öyle bir bal) ırd ı  k i ,  tam pastane i rki ldi .  Tezgahı n  arkasındaki garson 
kız, gazetedeki evlenme i lanlarından baş ın ı  kaldırı p  baktı : Köşede kağıt 
oynayan dört kişiden en az biri ,  ne olduQunu an lamak için başını  çevird i .  

"Henüz sırası de{Jil!" 
Sonra da, kontrolunu hiç yit irmediQin i  göstermek için aynı 
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sözcükleri sakin sakin yineledl .  "Henoz deOl l ,  Toby. Ba(jışla beni .  
Henüz de(ji l ."  

Smi ley' ln,  Grigoriev aracıl ı(jıyla Karla'ya gOnderdiOi ve ikinci b ir  
kopyası bulunmayan mektubun ozonda, belki sadece Smlley'in niyeti 
olarak, ama Karla'nın zaten kendi mesleOI oldu(junu iddia ettiOI ve baskı 
dediOi şeyin bulundu(ju kuşku gOtOrmez. Smi ley, çıplak gerçekleri 
sergi ledi mektubunda. Yani Aleksandra'nın,  Karla'nın Sovyet dOşmanı 
eOi l imlerin i  ortaya vurdu(ju için OldOrOlen metresinden do(jan kızı 
oldu(junu; kızının yasal olmayarak gizli ajanmış g ibi Sovyetler 
BirliOi'nden, çıkışını d OzenlediOinl ,  devletl n  parasını  ve kaynakların ı  
zimmetine geçirdi(iini  ve kendi suçlarının tablosunu g izlemek iç in  iki 
cinayetle bir resmi idamı tezgahladı(iını.  Smiley, boton bunlar için elde 
yeterince kanıt toplandı(jını da bildird i .  Bu kanıtlar Karla'nın Moskova 
Merkez'deki durumunu sarsacak,oradaki arkadaşlarının kendisin i  tasfiye 
etmelerine yol açacaktı. BOtOn bunlar gerçekleşirse, kızının Batı'daki 
gelece(jinin -takma adlarla nerede yaşayaca(jının- en azından karanlık 
oldu(junu da anlattı. Kızın ın  parası olmayacak ve Aleksandra, bir devlet 
hastanesinden ötekine gOnderil�n. arkadaşsız, elinde sa(jlam bir  belge 
bulunmayan, meteliksiz bir sorekl l  sürgün-hasta durumuna dOşecekti. 
En beteri de, babasının dOşmanların ın  gazabına hedef tutulmak ozere 
Rusya'ya geri gönderilmesi olacaktı .  

Smiley,aba altından sopa gösterdikten sonra Karla'ya,yirml yıl Once 
Delhi'de sundu(ju can simidini uzattı :  Kendini  kurtar, bize kaul ,  ne 
bi l iyorsan anlat; biz de sana yeni bir vatan sunalım, Karla'ya, Vladimir'ln 
OldOrO lmesindeki suçortaklı(jından OtOrü ad l i  kovuşturma yapılmayaca­

·oına ve kendisine dokunulmazlıktanınaca(jına sOz veriyordu . Enderby'nin
de, Otto Leipzig cinayeti için benzer bir ayrıcalık sa(ilayaca(iı kesindi. · 
Aleksandra'nın Batı'daki geleceOI hakkındaki genelde sa(ilanacak 
gOvenceleri de sıraladı :  Tedavisi, bakımı yapılacak ve gerekirse uyrukluk
sorunu çOzOlecekti. Daha Once Delhl'de yaptı(jı g ibi ,  Smlley, akrabalık
baOından mı  yakaladı Karla'yı? Karla'nın, şimdilerde On plana çıkmış
olan insan yanına mı  seslendi? Ne denl i  gururlu oldu(junu blldiOI için
Karla'nın koçak dOşece(jini hesaba katıp kendini  yok etmeye
kalkışmasını  Onlemek amacıyla zekice bazı başka uzlaşma yolları mı
ekledi mektubuna? Bunlar bi l inm iyor.

Hiç kuşkusuz, kararını  vermesi için Karla'ya çok az zaman tanıdı. 
BOyle yapması da, Karla'nın çok iyi farkettlOI gibi , apaçık bir baskıydı.  
Avına dOşOnecek zamanı vermek tehlikelidir. Sadece hemen eyleme 
geçme ça(jrısı, avı kendini  tutan i pleri koparmaya iter ve do{ıuştan ya da 
sonradan O(jreti len her torla lçgOdüye karşın , engine do(iru yelken 
açardı .  
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27 

r\ahvehanenin  cam ı ndan d ışarı bakan Gui l lam, "insanın,  bütün 
paras . � ı  rulette siyaha basması gibi  bir şey," d iye düşündü. "Dünyada 
sen ·  - Qlan her şeyi ,  karın ı  ve doğmamış çocuğunu.  Sonra, krupyen in 
ru letı. çevirmesin i  beklemek. "  

Berl in ' i ,  Soğuk Savaş yı l larında burası dünyan ı n  başkentiyken ve 
Doğu'dan Batı'ya her geçiş noktasırıda ameliyathanelerqeki gerg i nl iğ in  
d uyulduğu zamanlardan bi l ird i .  Bu geceye benzeyen gecelerde Berl ln l i  
polis lerle müttefik askerlerinin kemerlerin ışığı · alt ında toplaşıp kar 
üzerinde ayak izlerini çıkartışların ı ,  bir yandan soğuOa küfrederken 
tüfekleri n i  bir omuzdan öbürüne geçirişlerin i ,  havada iz bırakan 
solukları nı  birbirlerin in  yüzüne üfleyişlerln i  anımsadı .  Tankların ,  
motorları n ı  susturmadan homurdana homurdana beklediklerini ve top 
nam lusunu öte yanda varsayı lan g üçleri hedef alarak çevirdiklerin i  de 
anımsad ı .  Canavar düdüklerin in  ani çığl ık ların ı  ve Bernauerstrasse'de ya 
da başka bir yerdeki en yakın sığınaOa kaçışları anımsadı .  Havaya 
d ik i le'"! itfaiye merdivenleri n i ;  karşı ateş açı lmasın ı  ya da ateş 
ed i lmemesini bi ld iren emirleri ; bazısı ajan olan ölüleri gözünün önüne 
get i rd i .  Ama bu geceden sonra Berlin' i  Guı l lam , yaln ızca şöyle 
hatı rla�• a-::akt ı ;  "Öylesine karan l ıktı ki , sokaQa çıkarken el inize bir fener 
almak i s·erdiniz, ama gene de nehrin öte yakası nda- mekanizması açılan 
silahların sesini işitebi l ird iniz.� 

Peter Gui llam , "Hangi kı l ıkta gelecekti?" d iye sordu.  
Karşısındaki ,  küçük plastik masada oturan Sm iley' in dirseQinin 

d ibinde bir f incan soğuk kahve duruyordu.  Paltosunun içinde, nedense 
ufacık kalmıştı  Smi ley. 

"Gösterişsiz bir kı l ık herhalde,", Jedi Smi ley. "Üstüne ne uyarsa. 
Anladığım kadarıyla, buradan geçenlerin çoğu yaşlı emekl i ler." 
Gu i l lam' ın sigarasından içiyordu Smiley ve bütün dikkatini sigaraya 
verm iş g ibiydi .  

Kahve, kentte Türklerin oturduğu semtteydi .  Çünkü Türkler, 
şimdi lerde Batı Berl in' in en yoksul beyazlarıyd ı lar ve Utanç Duvarı'na 
yakı n  evlerde yaşam , en ucuz, en kötü ve en zor koşul larda sürüyordu . 
Smi ley i le  G u i l lam'dan başka yabancı yoktu kahvede: Uzun tıir  masada 
oturan bir Türk ai les i ,  kuru ekmek yiyip kahve ve koka-kola içiyord u . 
Çocukların kafaları t ıraş ed i l mişti ve gurbetçi gözlerin i  alabi ld iğ ine 
aça�ak şaşkın şaşkın bakıyorlard ı .  Eski b ir  teypte Türk müziği çalıyordu .
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Kemerli bir kapı boşlu!)una rengarenk plastik şeritler takı lmıştı. 
G u i l lam , bakışını  pencereden ve köprüden yana çevird i .  Göze ilk 

çarpan şey, yüksekten geçen demiryolunu tutan payandalard ı ;  sonra da, 
Sam Col l ins' le ekibinin gözetleme merkezi olarak seçti kleri eski tu!)la ev 
gel iyordu .  Sam Coll i ns'in adamları , son iki gündür saman alt ından su 
yürütüyorlard ı .  Bun ların ard ında yarım ay biçiminde, �avisli sokak 
lambaları n ın  beyaz neon ışıkların ın  halesi ve arkasından da bir barikat, 
b ir  makinalı tüfek .yuvası ,  sonra da köprü gel iyordu.  Köprüden sadece 
yayalar geçebi l irlerd i .  Köprünün üstündek·i tek , geçit, tel örgü ler
arası nda, yer yer tek, yer yer de üç kişin in  geçebilece!)i genişl ikte ve çok 
kısa adım larla yürünebi lecek olan bir yoldu .  Ara sıra köprüden geçen 
bir i ,  dikkati çekmemek için hal im sel im görünmeye bakar ve ku ledeki 
nöbetçiyi alarma geçirmemek amacıyla da hep aynı tempoda yürür ve 
beyaz ışıkların halesine g iri nce Batı'ya geçmiş olurdu.  Tel. örgü leri n 
arası ndaki yaya yolu gündüzleri loştu,  geceleri de nedense sarı ve garip 
bir biçimde parlak görünürd ü .  Maki nal ı tüfek l i  nöbetçinin durduQu kule 
s ın ı ra bir iki metre uzaklıktaydı ve kulenin  damı barikata egemendi . Ama 
her şeye egemen olan ı ,  köprünün ortasında dikdörtgen şeklindeki demir 
bir sütun , yani ku leni n  kendisiyd i .. Kar bi le ku leden kaçınırd ı .  Araçların 
köprüye g irmeleri n i  önlemek için yapılan beton dişlerin üstü karl ıyd ı ;  
makinalı tüfek yuvasıyla lambaların çevresi yum uşam ışt ı ,  kar erimek 
üzereyd i ve ıslak arnavutkaldırımı  meydana çıkm ışt ı .  Ama nöbetçi 
ku lesin i n  baQışıkl ıQ ı  vard ı ;  sanki ona kalsa kar bi le nöbetçi ku lesine 
yak·ıaşmayacaktı .  Lambalara doQru gelirken tel örgünün arası ndaki geçit 
daral ıyor ve son kapıya, gel i niyordu .  Ne var k i ,  bu soı ı kapı eiektrikle 
işled i!)inden, maki nalı tüfekl inin bulunduQu noktadan veri•ecek bir 
işaretle anı nda kapat ı labi lece!)in i  söylemişti Toby. Vakit gecenin on 
buçu!)uyau ama sabahın üçtı de olsa fark etmezd i ;  çünkü Batı Berl in'de, 
smır boyunda yaşayan lar havanın kararmasıyla yataQa g irerlerd i .  Kentin 
iç kısım larda yaşayanların gece hayatı olabi l ir ,  içki içer, zamparalık edip 
para harcayabi l irlerd i .  Oralarda ışıkl ı  tabelalar, yeniden i nşa ed i len 
k i l iseler, konferans binaları bir panayır yeri gib i  ışı ldardı ama sınırdaki 
karanlık kıyı lar, akşam ın yedisinde sessizl iQe göm ülürdü.  SoKak 
lambasına yakın b ir  yerde, bir Noel a!)acı vardı ;  ama sadece üstü 
ayd ın lat ı lm ıştı ve �rmaQın bu yanından a!)acın yaln ızca üst yarısı 
görü nüyordu .  Gui l lam , "Burada ödüne yer yok,"  d iye d üşünd ü .  "Burada 
üçüncü bir yol da yok." Do!)u Bloku ve Batı Dünyası. Ara sıra Batı'da yer 
almak isteyen biri , burada bu sınırda ö lümle durdurulurdu.  

G u i l lam , yavaş , yumuşak bir sesle, "George?" dedi ve soran gözlerle 
bakt ı .  

İ ş ç i n i n  b i r i ,  lambanın ı ş ı k  a l a n ı  iç i ne g i rd i .  Adam ış ığ ın  al t ında
d i kleşmiş g ibiyd i. Tel örg ü lerin arasındaki yoldan geçen leri n ,  oradan 
ç ıkt ık la·rı an yaptıkları g ib i ,  sırt ı ndaki yükten kurtulmuşcasına davrand ı .  
E l i nde, dem iryolcu ların feneri n i  and ı ran b i r  evrak çanta�ı vard ı .  Ufak 
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tefek biriydi .  Ancak Smiley, işçiyi hiç fark etmemiş olsa bi le paltosunun 
yakasını  kaldırdı ve daldıQı  derin düşüncelerden sıyrı ldı .  "Gelecek olursa 
zamanında gelir," demişti .  G u i l lam , "Öyleyse n için iki saat Oncesinden 
geldik buraya?" d iye sormak istiyordu ."Neden burada iki yabancı gibi  

· oturmuş, bu zavall ı  Türk mutfaQında pişirilen şekerl i kahveyi alaturka 
f incanlarda içip basmakal ıp  şeylerden soz ediyoruz?" Ama Gui l lam
bunun yanıt ını  çoktan bil iyordu.  Smi ley'in canı konuşmak isterse eQer,
"Borçluyuz," diyecekti .  "Çanı.o beklemek ve korumak boynumuzun
borcu. Bu geceki bekleyişimiz,  kurulmasına yard ımcı olduQu bir
düzenden kaçma çabasındaki adama karşı boynumuzun borcu. Bize
ulaşmaya çalıştıOı sürece onun dostlarıyız. Ondan yana çıkacak başka
biri yok ."

Gui l lam , "Gel ir," d iye düşündü. "Ama gelmeyecek, yalnız gelebi l ir  
de." içinden, "Bu dua etmek deQ i lse, peki nedir?" d iye geçirdi Gui l lam. 

"Daha kahve ister misin,  George?" 
"Hayır, teşekkür ederim Peter. istemiyorum sanırım. Hayır." 
"Bir tar çorba yapıyorlar sanırsın.  MeQer kahveymiş." 
"Teşekkür ederim,  galiba içebileceQ im kadarı nı  içt im,"  derken sesi, 

hoşnutluQunu duyurmak isteyen herhangi biri gibiyd i .  
"Peki ,  ben kiraya katkıda bulunmak için b i r  şeyler lsteyeceQim 

san ırım,"  dedi Gui l lam . 
"Kira mı? BaQ ışla, anlamadım. Tabi i ,  tabi i .  Tanrı bl l lr, bu insanların 

neyle, nasıl geçindiklerin i ."  
Gui l lam , iki kahve daha sOyledi ve parasın ı  hemen Oded i .  Kahveden 

telaşla çıkmaları gerekirse d iye parayı peşin  vermişti .  
"George'un hatırı için gel ," d iye düşündü Gul llam. 'Benim hatırım 

için gel. Hepimizin Allahın belbı hatırına gel ve ne zamandır 
dOşlediQi miz, en olmayacak dediQimiz zaferimizi gerçekleştir." 

"Bebek ne zaman doQacak dem iştin Peter?" 
"Martta." 
'Martta ha? Adını ne koyacaksınız?" 
"Hiç düşünmedik." 
Yolun karşı tarafı nda, dOkme demir eşya, işlemeli kumaş, eski sosa 

veri len si lahlar ve kalay-kurşun karışımından yapılmış Oteberi satan bir 
mobilyacı dükkAnın ın vitrin ışıQında vitri n i  seyrediyormuş g ibi yapan, 
sarın ı p  sarmalanmış.başında kürk kalpaQıyla Toby Esterhase'yi gOrdO 
Uui l lam. Toby ile adam ları, sokaklara daQılm ışlard ı .  Sam Col l lns 
gOzetıemeyi üstlenmişt i ,  bOyle planlamışlardı işi . Kaçışta kullanı lacak 
arabalar, Toby'nin ısrarıyla, taksi olarak seçilmişti ve ne çok eski ,  ne de 
çok yeni otomobi l ,  istasyon kemerleri nin karanl ıQ ında duruyordu .  Her 
biri nin On cam ına, "Arızalı" yazan birer kAOıt konmuştu · ve şofOrleri , 
kaQ ıt  tabaklara konmuş tatl ı  salçalı sosis yiyorlardı .  

Toby, "Orası tam bir mayın tarlası, Peter. " diye uyarmışt ı .  "Türkleı 
Yunanlılar, Yugoslavlar, Dç kağıtçılar -hatta kediler için bile elektrikli 
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tel geçirmişler, abartmıyorum. "  
Smi ley , "Hiçbir yerde en ufak kıpırtı olmayacak, " diye emretmişti.  

"Mırıltı bile yok Peter. Collins 'e sôyle. " 
Gui l lam , sabırsızlıkia, "Gel , "  diye aklından geçird i .  "Hepimiz, senin 

için beklemekten a!)aç olduk.  Gel." 
Gözün ü  Toby'den ayıran G u i l lam , bakışlarını a!)ır a!) ır  eski evin ast 

kat penceresine, Col l ins'le ekibin in gözetleme yeri olarak yerleştikleri 
yere çevird i .  Gui l lam , Berlin harekAtı nda üstüne düşen i yapm ış, bu işte 
defalarca görev almışt ı .  Teleskoplar, kameralar, çeşitl i  yönlere göre 
yerleşt iri lmiş  mikrofonlar, bütün bunların yanı sıra, havanın gergin l i!) in i  
azaltıp bekleyişi kolaylaştıraca!) ı sanılan bütün o yararsız ıv ır  zıvır; 
radyodan çıkan parazit, içi len kahve, tülün kokusu ve duvar diplerindeki 
kerevetler. Bu harekAttan ya vazgeçi lece!)i ya da üstesinden gelinece!) i 
ana kadar kalacak olan , ama buraya niçin getiri ld iklerini bi lmeyen Batı 
A lman pol isleri ni  düşündü G u i l lam. Bu polisler, köprüyü ezbere bi l ir, 
köprüde olan hareketlerin hang isinin do!)al, hang isi n in geçici oldu!)unu,  
en ufak tersli!)i  daha olurken söyleyebi l i rlerd i .  Sessizl ik,  bekleyişi ik i  kat 
güçleştiriyordu;  keskin nişancı lar, yavaş yavaş yerlerin i  alıyorlard ı .  

Gui l lam'ın akl ından, "Ya ona ateş ederlerse?" diye geçti .  "Ya 
tutuklarlarsa? Ya da, pek isteyerek yaptıkları ve birçok kez oldu!)u g it- i ,  
geçmesine göz yumup lamban ı n  beyaz ışı!) ı na a l l ı  adım. kala, iki tel örgü 
arasındaki geçitte üstüne ateş açarak yüzükoyun öl üme gönderirlerse?" 

Umudunu _biraz yitirmiş olan Peter Gui l lam , Gel, d iye düşünürken 
Do!)u Berl i n'den yana bakarak kapkara gökyüzüne dualar ett i .  Nası l  
o lursa olsun,  gel. 

Çok parlak, i ncecik bir ışı!) ı n  gözetlemede kul lanı lan evin batıya 
bakan üst kat penceresi nde bir görünüp bir kaybolması Gui l lam'ı aya!)a 
sıçratt ı .  Smi ley'e bakmak için döndü!)Onde, onun çoktan yarı yolu 
bulmuş oldu{':unu gördü .  Toby Esterhase, kaldırımda bekliyordu .  

Karşısı ndakileri düş  kırıkl ı!)ına hazırlayan bir sesle, "Sadece b i r  
olas ı l ık George," dedi yavaşça. "Çok zayıf bir olasıl ık sadece, ama 
adam ımız olabi l ir ."  

Gui l lam'la Smi ley , hiç konuşmadan Toby'yi izlediler. So!)uk, insanın 
yüzünü yakıyordu .  Vitrin cam ının gerisinde, koyu renk saçl ı  iki k ız ın 
d ikiş d ikmekte oldukları b ir  terzi- dOkkAnının önünden geçtiler. Duvarlara 
yapıştırı lmış ,  kayak yapılabi lecek ucuz tati l  ilAn larıyla "Faşistlere 
Ölüm",  "lran Şahı'na Ölüm" diyen afişlerin önünden geçtiler. So!)uk, 
solukların ı  kest i .  Yüzünü döne döne ya!)an kardan kaçıran Gui l lam, bir 
an içi n ,  eski yatakl ı  vagon lardan yapı lma bir oyun bahçesindeki 
çocukların serüven in i  yaşad ı sanki .  iki sıral ı ,  kapkara ve yaşam belirtisi 
göstermeyen binaların arasından geçtiler. Sonra sa!)a sapıp arnavutkal­
dırı m l ı  yolda yürüdü ler. Karanl ıkta ırmak boyuna gPldi ler; burada 
bulunan ve eski kerestelerden kurşunlara karşı korunmak üzere yapı lmış 
barikatın tüfek yerleştirmek için açılmış delikleri , onlara bütün köprüyü 
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görme olanağın ı  veriyordu.  Sol taraflarında, düşmanca akan ırmağa 
karşın ,  üzerine d ikenl i  tel geçiri lmiş, büyük bir  tahta haç duruyordu .  B u  
haç, kaçmayı başaramamış ve ad ı b i l inmeyen birinin anısına d iki lmişti.  

Toby, cebinden çıkard ığ ı  bir çifte dürbünü Smiley'e verd i .  
"George. Din le. Tal ih in  açık olsun. Tamam mı?" 
Toby'nin e l i ,  kısa bir süre G u i l lam'ın kol unu tuttu. Sonra hızla ayrı ld ı 

ve karanl ığa karışt ı .  
Gerisinde durdukları barikat, çürümüş yapra,k v e  rutubet kokuyordu .  

Tü leklerin yerleştir i lmesi iç in  açılan yarığın önünde çömelmiş olan 
Smi ley, kumlu paltosunun eteğinin çamura girdiği nden habersiz, 
önü ndeki görünümü kendi uzun ömrünün son bölümüymüş gibi  
i nceliyordu.  Irmak genişt i ,  ağ ır  ağ ır  akıyordu ve soğuk.su ların üstüne sis 
g ib i  inmişti . Kemerlerin ışığı su larda oynaşıyor, bu ışıklarda kar 
tanecikleri raksed iyordu.  Köprünün altı ya da sekiz taştan oluşan 
payandaları . suya değdikleri noktada kaba saba yapı lmış postallar gibi  
genişl iyorlard ı .  Ortadakinin d ışında, öbür ayakların arası kemer 
biç imindeydi .  Sadece ortadaki aral ık, ge.ni lerin geçmesi için ,  kemer 
biçiminde deği l  de kare olarak yapı lm ışt ı .  Ne var ki,  buradan geçeı:ı tek 
tekne ırmağın doğu kıyısına dem irlem iş olan gri bir devriye motoruydu 
ve bu · motorun ycıptığı iş, sadece ölüm sunmaktı. Ötelerde, tıpkı 
köprünün kocaman gölgesi gibi, üzerinden dem iryolu geçen kemerler 
vardı· ama ırmak g ibi dem iryoh.ı da terkedi lmişti ve üzerinden hiç tren 
geçm iyordu.  Ta içerlerdeki antrepolar, eski çağların barbar uygarlıkla­
rından kalma canavar iskeletleri g ibi duruyordu.  Köprünün gece reng i  
sarıya dönen yaya geçidi ,  karanl ığın içinden çıkan b u  canavar 
iskeletler in in üstüne atlamaya hazır, müthiş bir ışık yoluna benziyordu .  
Smi ley' in durduğu yerden , her şey çok iy i  görünüyordu.  Smi ley, bütün 
araziyi çifte dürbünüylb inceleyebi liyordu .  ırmağın  doğu yakasında, 
projektörle ayd ın latı lmış beyaz kışladan tepedeki siyah nöbetçi 
ku lesi ne, sonra da aşağılara in ip batı yakasına doğru gelerek, köprü 
kapısını  kontrolu altı nda tutan makinalı tüfek yuvası na, ve en sonra da 
sokak lambasının beyaz hale yapan ışığına baktı. 

Gu i l lam birkaç ad ım arkasındayd ı ,  ama Smi ley onun yüzüne bakınca 
G u i l lam'ın akl ın ın  Paris'te olduğunu anlad ı .  Tek başına yürüyen bir 
karaltı gördü Smi ley. Adam, sigarası ndan son. bir nefes daha çeki p  
izmariti suya att ı ,  ama izmarit tel örgüye çarpıp kuyruklu yı ldız gibi  ışık 
saçtı. Sırtı nda işçilerin g iydiği türden bir kaban, boynunda çapraz 
ası lm ış bir işçi çantası ,  ne çok h ızlı . ne de yavaş, ama bu yoldan çok 
geçmiş biri gibi  yürüyordu.  Bedeni bacaklarına oranla çok uzun kalan 
ufak tefek o i r  adam ; yağan kara karşın şapkasız. "Bütün olan biten işte 
b u , "  d iye düşündü S m i iey .  Ufak tefek bir adam , köprüyü geçiyor .

G u i l lam , "O mu?" d iye f ı s ı ldadı .  "George, söy le ! Karla mı?" 
Smi ley , "Gelme," diye geçirdi içinden . Kendi kul land ığ ı  sözcükler 

değ i l ,  Karla'n ın sözcükleri geçti akl ından: Ateş edin . Birdenbire müthiş 

300 



bir  şey oldu; Smi ley'in öteden beri b i ldii:)i  bir şey su yozone çıkt ı .  Bu 
ufacık tefecik yaratık ,  aşılmaz sanılan kara şatoyu ard ında bırakmak ve 
onunla olan bai:)ını  koparmak ozereyd i şu anda. Nöbetçi ku lesinden ona 
ateş edin ,  beyaz kışladan, tutukevi antreposunun bacasına yuva yapmış 
olan kargan·ın yuvasından hep ateş edin .  Çıkış kapısını  suratına kapayın ,  
y ık ın  devirin onu.  Size ihanet eden kendi adam ın ızd ır, öldOrOn onu!  
Aklı ndan binbir şey geçerken bir sahneyi ,  hayal inde, açık seçik gördo 
Sml ley: Karla'nın rezi l l ii:) in in  Moskova Merkez'ce son anda öi:)reni ldii:)ini ,  
s ın ırlara "ne pahası na olursa olsun durdurun onu" d iye edilen telefonlar. 
Ve açılan yaylım ateş, fazlasıyla hak ettii:)i yay l ım ateş. l lk l  ya da ikincisi 
bir insanı yere sermaye yetecek olan yayl ım ateş . Bekle bakalım. 

Gui l lam , ıslık gibi  bir sesle, 'Gelen o!" diye tıslad ı .  DOrbünü 
Smi ley' i n  elinden almış ,  o da karşı koymadan verm işti . "Bu, aynı adam ! 
Fotoi:)rafını  Sirk'teki odanın duvarına astıi:) ın  adam bu işte! George, sen 
bir mucizesi n ! "  

N e  var k i  Smi ley ,  sadece kar altında kopkoyu görOnen Karla'ya 
çevri lmiş ışı ldakları ve ışık çemberinde bir tavşan g ib i  onu kıskıvrak 
yakalamaların ı  kurşunların kend isini bez bir bebek gibi devirmesinden 
kurtul mak için Karla'n ın  umutsuz bir ihtiyar olarak koşusunu görOyordu� 
Gui l lam gibi  Smi ley de,böyle sahneleri daha önceleri görmOştO. lrmai:)ın 
karanlıkta kalan öteki yakasına baktı yeniden ve bOtün kurtulma 
çabalarına karşın içindeki şeytana yeni ldii:)lni ,şeytanın kend isiyle vatan 
haini  d iye alay ederken bir yandan da bu ihaneti n i  alkışlad ıi:) ın r  ve bu 
alkışa karışan ui:)ursuz başdönniesini hissetti Smiley. "Ben on ları n ı m ," 
d iye dOşOndO. "Karla ne kadar bizimse, ben de o kadar onları n ım."  
Bai:)naz Karla'nın Ozerine, Smiley'in merhametinden doi:)an maraz 
çökm üştü; Smi ley'in OstOne de Karla'n ın  gözOdönOklOi:)ünOn belası 
inmişti .  Onu,  asl ında nefret ett li:)im si lahlarla yok ettim ,  ama bun lar 
onun, Karla'nın si lah larıd ır .  Birbirimizin sınırı n ı  aşt ık,  insandan 
aşındır ı lmış bu bölgedeki olmayan insanlarız .. 

Gui l lam, "Aman yürOmeye devam ," diye mırı ldanıyordu .  "Sadece 
yoromeye devam et, hiçbir şeyin senı ·durdurmasına izin verme." 

Nöbetçi kulesinin koyu gölgesine yaklaşan Karla, b irkaç ufak adı m  
daha attı ve Smiley, b i r  a n  içi n ,  onun karar dei:)lştirebl lecei:)inl  ve 
yaşamından vazgeçip Doi:)u Almanlara tesl im olacai:)ı n ı  iyiden iyiye 
dOşOndO. Derken , Karla'nın sigarasını  yakarken parlayan alevi gördü .  
"Kibritle m i ,  yoksa çakmakla mı  yaktı sigarayı?" Meraklandı Smiley. 
Ann'a Bütün Aşkımla. Çakmai:)ın OstOnde böyle yazıl ıyd ı .  

"Tanrım, pek soi:)ukkanl ı ! "  dedi Gul l lam . 
Ufak tefek adam yeniden yola koyuldu, ama yoru lmuş gibi daha 

yavaş ad ım larla yorüyordu. Smi ley, "Cesaretini  son ad ım ına saklıyor," 
d iye dOşOndO. "Yoksa, cesaretini idareli mi  kul lanmak lstlyor?" 
Vladimlr' I ,  Otto Lelpzig' i ,  · . .  ;nra da ölü Klrov'u aklından geçirdi.  Bi l i  
Haydon'un,  ui:)runa bir  örı; ..., , verdii:)I ui:)raşının yık ı l ıp  g idişini dOşOndü. 
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Karla'nın kurnaz, B i l l  Haydon'un hesaplı  kucaklayışlarıyla, Smlley için 
hep lekelenmiş olarak kalacak Ann'ı dOşOndO. Çaresizlik içindeki 
Smi ley, işkenceler, OldOrmeler, sonu gelmez rüşvet yemelerle dolu uzun 
bir  suç l istesini  kafası ndan geçird i .  BOtOn bu suçlar, şu kOprOnOn 
Ostondeki yayanın çel imsiz omuzların ın  yOkOydO .  Ama orada 
kalmayacaktı bu yok: Smiley,  bu ganimetin,  Batı yöntemlerince ele 
geçirilmesini istemiyordu .  Bir yarık gibi açılan gOkyozo kOpronon 
ozerindeki adam ı içine çekti, dOne dOne ya!)an kar bu yarı!) ı  bir 
cehenneme çevird i sanki . Smlley, için için kaynayan ırma!)ın kenarında 
bir saniye daha kalıp kendisiyle savaşarak yaşamının yarısını  isteyen 
d üşman ına karşı ,  intihar sayı lacak bir hamleyi d OşOndO.  Ama bu gece, 
şu anda, ona Oyle gel iyordu ki , Karla'yı kendi yOntemlerlyle alt etmişti.  

lrma!)ın  kenarında, motorları karadan çekmek için kul lanı lan yolda 
yoromeye başladı lar; Gui l lam Ondeydi .  Smi ley, gonoısoz gonoısoz 
arkasından gidiyordu.  Beyaz ışık halesi Onlerl ndeydi ve yaklaştıkça 
bOyOyordu .  "Sıradan iki yaya gibi, " demişti Toby. "Yalnızca kôprDye 
gidin ve bekleyin.bu doOaldır. ' Çevrelerin i  kuşatan karanl ıkta, Smiley,  
gergin  sinirlerin oluşturdu!)u havada telaşlı kıpırdanmalar ve fısı ldaşma­
lar işitti. Biri "George," diye fısıldadı .  George. Sarı bir . telefon 
kulObesinden , tanımadı!)ı biri ,  usulca el ini  kaldırıp Smi ley'I iht iyatla 
selamladı ve Smi ley, kul Obedeklnin kaçamak olarak sOyledi!) i ,  
dondurucu so!)uk ve ıslak havaya karışan "Zafer" sOzcO!)OnO de duydu.  
Kar gOzlOklerini bu landırdı!)ı  için görmesi g üçleşiyordu.  GOzetleme 
noktası sa!)larında kalmıştı;  pencerelerinde hiç ışık yoktu. KOpronon 
girişine park etmiş bir kaptıkaçtı gOrdO ve bunun Beri in posta idaresine 
ait oldu!)unu anladı . Posta arabaları Toby'nin gOzbebeklerlydi .  Gui l lam, 
arkada kalıyordu şimdi .  Smiley, b lrl lerin in  "OdOl  lstemek"ten sOz ett i!)lni  
işitt i .  Beyaz ışık halesinin kenarına geldl ler. KOprOyOkapatan turuncu set , 
kitabına uyduru lmuş bir hi leydi .  Böylece, nöbetçi kulObesin in  gOrOş 
alan ı d ışında kalıyorlardı .  Noel a!)acının tepesindeki yı ldız g ib i ,  Toby 
Esterhase, herkese açık gözlemleme iskelesinde elindeki dOrbOnle 
durmuş, sakin sakin so!)uk savaş turistlerinden biri rolOnO oynuyordu ve 
tombul b ir  hatun da yanında durmuş, onu seyrediyordu.  Eski bir 
duyuruda.bu lundukları yerde başlarına gelecekle�den şahsen sorumlu 
olacakları blldiri lmekteyd i .  Arkalarında kalan yıkık tu!)la kemerin 
üzerinde, Smi ley, unutuimuş bir arma sorgucu buldu. Toby, eliyle ko­
çak bir  hareket yaptı. Başparmaklar yukarı; gelen bizim adamımız. 
Turuncu setin arkası ndan gelen ayak seslerini ve dem ir parmaklıktaki 
titreşimi işitti Smiley. Buz gibi rOzgar arkasından esti!)i için ,  sigarayı 
içenden Once dumanı geliyordu ve Smi ley , Amerikan sigarasın ın 
kokusunu aldı .  "Daha elektrikl i  kapı var," d iye dOşOndO. _ GOrO ltOyle 
kapanan kapıdan çıkacak madeni sesi bekled i ,  ama ses çıkmadı .  
Düşmanın ın ,  ona hitap ett i!)I  zaman sOyleyece!)i do!)ru dOrOst bir adı 
olmadı!) ın ı  fark ett i .  Yaln ızca bif şifrel i  ad . Karla'nın askerken rütbesinin 
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ne olduOu bile b i l inmiyordu. Ve Smiley, sırası geldiOi halde sahneye 
çıkmak istemeyen oyuncu gib i ,  geri lerde kalıyordu.  

Gul l lam , Smi ley'i çekerek gOtOrOyor ve lambanın beyaz ışık 
çerçevesine doOru itmeye çabal ıyordu.  Toby'nin gözetleme gorevll leri­
n in ,  birer birer beyaz ışık çemberinin kenarında toplanırlarken 
çıkardıkları ayak seslerin i  duydu Smiley. Önlerindeki turuncu set onları 
gözlerden saklıyordu ve her blri ,soluOunu tutmuş, hiçbi r  şey 
kaçırmamak için bekleşiyorlard ı .  Ve birden o karşı larına dik11d i .  
Kalabal ık bir salona kimseni n  d ikkatini  çekmeden g iren biri g ibiyd i .  
KOçOk saO e l i  eldlvensizdi ve  yandan sarkıyordu ;  sigarasını  tutan sol eli 
gOOsOnOn Ostondeydi .  Başı açık omuzunda uzun askı l ı  bir çanta 
bulunan ufak tefek bir adam. Bir adım daha atıp da beyaz ışık 
çemberin in  içine g irince, Karla'nın yaşlanmış, yorgun ve çok şey 
gOrmoş yozono ve kardan bembeyaz olan kısa saçlarını  seçti Smi ley. 
Sırtında kirli bir gOm lek vardı ,  siyah kravat takmıştı. Bir dostunun 
cşnaze torenı ne g iden yoksul bir adama benziyordu. soououn ısırd ıOı  
yanakları neredeyse sarkmıştı ve bu Karla'yı olduOundan da yaşl ı  
gösteriyordu .  Karşıl ıkl ı  durup bakıştılar; birbirlerinden belki topu topu 
bir metre uzaktı lar, Delhi'deki tutukevinde olduOu gibi .  Smi ley, 
başkaların ın  ayak seslerin i  de duydu.  Bunlar, iskelenin tahta 
merd iven inden inen Toby'nin ayak sesleriydi .  Fısı l  fısıl  konuşan ve 
gOlenleri işitti.Hatta biri lerin in  hafif hafif alkışladıOını  sandı Sini ley, ama 
bunun gerçekten olup olmadıOını  asla OOrenemedi .  Her yerde gölgeler 
geziniyordu ve ışık çemberin in  içinde kaldıOı için Smi ley'ln karanlıkta 
olanları görmesi zordu .  Paul Skordeno, One doOru geldi . ve Karla'nın 
yanında durdu;  Si lsky ObOr yanına geçti. Guil lam'ın blrllerlne, kOprOnOn 
Ole. yanındakiler yetişip de Karla'yı gOtOrmeden şu Al lahın belası 
otomobi l i  buraya getirmelerin i  sOyledlOini  işitti Smiley .  Buz tutmuş 
arnavutkald ırım ına dOşen madeni bir şeyin çıkardıO ı  şıngıı1ıyı duyunca, 
bunun Ann'ın çakmaOı olduOunu anladı .Ancak, bu olayı Sml ley'den 
başka hiç kimse fark etm iş gOrOnmedi .  Karla ile Smlley bir kez daha 
bakıştılar ve belki de bu lki nci bakışmada her biri, karşısındakinde 
kend i nden bir p-.rça buldu . Kendisiyle i lg i l i ,  onarılması olanaksız bir gOç 
durumu karşısındakinin de bi ldiOinl  bi lmekti bu. Otomobil lastikleri nin 
buzda çıkardıOı  çatırtıyı ve bir yandan motor çal ışırken açılan kapıların 
sesleri ni  işitti Smi ley. Skordeno ile S i lsky arabaya doOru harekete 
geçtiler ve doku nmadıkları halde Karla da onlarla birl ikte yOrOdO .  
Şimdiden uysal b i r  tutukl u  g i b i  davranmayı benimsemiş gOrünOyordu .  
Smi ley geride kald ı .  Üçü , usu lca yüroyop yanından geçti ler. Kendi leri n i ,  
Smi ley'e d ikkat etmeyecek kadar bu tOrene kaptırmışlard ı .  Beyaz ışık 
çerııberi boş kalm ıştı.  Otomobi l in  usu lca kapanan kapısını  ve uzaklaşan 
motor sesin i  duyd u ,  i lk in in  ardından ya da i lkiyle bir l ikte hareket eden 
Obür iki araban ı n  gürOltüo;. · �o de işitti Smiley. Gid işlerine bakmadı .  
Toby Esterhase'n i n  omuzu :--a dolanan kolunu hissetti ve onun Macar 
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gözlerine dolan yaşları gördü.  
"George," diye söze başlad ı  Toby. "Senin tüm yaşamı n  müth iş  b i r  

şey . "  
D�rken Smi ley'in içi nde dik i l iveren b i r  şey, Toby'yi uzaklaştırd ı  ve 

Smi ley, çarçabuk ışık çemberinden çıkt ı .  Yolunun üzerinde duran Ann'ın 
çakmağ ının çok yakın ından geçti .  Çakmak yerde, beyaz ışık çemberi nin 
tam kenarında duruyordu ;  hafifçe yan yatm ıştı ve arnavut kaldırımı 
üstü nde, altın suyuna batmış gibi  parlıyordu.  Eğ i l i p  çakmağı almayı 
düşündü Smi ley , ancak ne hikmetse almak için bir neden göremedi .  
Hem kimse de çakmağ ı n  d üştüğünü fark etmemişt i .  Biri leri el in i  
sık

.
ıyor,bir başkası omuzu nu okşuyord u .  Toby, hepsini  sukünetie 

uzaklaştırd ı .  
"Kend i ne iyi bak, George , "  ded i .  "Güle gü le g i t ,  duydun mu ben i?" 
Smi ley bir tek Peter G u i l lam kal ı ncaya kadar, Toby'nin adam ların ın  

teker teker ayrı l ıp  gitt ik leri n i  duydu. Geriye dönerek rıhtımda kısa b i r  
yürüyüş yapt ı ,  hemen hemen haçın durduğu yere kadar g id ip köprüye bir 
daha bakt ı ;  bir şeylerin değişip değişmediğin i  saptamak istiyor g ibiyd i .  
Ne var k i ,  hiçbir  şeyin değişmed iği  .açık seçik bel l iyd i .  Sadece rüzgAr 
biraz daha sert esiyor, kar da her iki yana doğru savru la savru la 
yağıyordu .  

Peter Gui l lam , Smi ley'n in  koluna dokundu: 
"Haydi eski dostum , "  ded i . "Yatma zaman ı geld i . "  
Smi ley, gözlüğünü çıkard ı ve eski b i r  alışkan l ıkla kravatın ın  geniş 

ucuyla camları n ı ,  dalgın dalg ın  parlatt ı .  Ancak, kuml.u bol paltosunun 
katları arasında kravat ı n ı n  ucunu bulmak için her yantn ı  yoklamak 
zorunda kalmışt ı .  

"George, sen kazandın ,"  ded i G u i l lam . 
"Kazand ım mı? Evet . Evet , şey kazandım san ırım."  
Ağ ı r  ağ ır  otomobi l leri ne doğru yürürlerken ,  yolların ın  üzerindeki 

beyaz ışık çemberi n in  kenarından geçtiler. 
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OOullartm Siman, Stephen, 
Tlmothy ve Nlcholas'a, sevgiyle. 
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cı bir babanın oOlu olarak donyaya 
gelmiş, çok kOçOk yaştayken anne­
sinin iki çocuOunu bırakıp gitmesi 
sonucu, kardeşi Davld'le birlikte 
neredeyse tek başına bOyOmOftOr. 
Oxford'u bitirmiş, kısa sora sonra 
da Dıflşlerı ve glzll servleler 
go'revllal olarak Vlyana'ifa, ardın­
dan da Federal Aım-.ya'da çalış­
mıştır. Alman edebiyatı uzmanı 
olmaaıA& karşın, casusluk roman­
lan yazarak ona ermlttlr. ilk 
kitabının yayınlanma tarihi 1981 
dlr, ama boton dOnyadl bOyOk llgl 
goren ve onono peklftlren romanı 
SOOuktan Gelen casus olmuftur. 
insancıklar başanlı kahramanı Sml­
ley'ln OçOnco ve son kez okurlannın 
karşısına çıktıOı yeni romanıdır. 

H�n:��et 'in 

armıoınıdır 



·. 




