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GİRİŞ  

Bu dünyada ve insanda olduğunu inkâr edemeyeceğimiz kötülük 

problemi, her zaman öteki ile aramızda durur; öteki ile ilişkimizde açığa 

çıkar. Dünyanın yapısında pusu kurmuş bekleyen bir olgu olarak kötülük, 

bütün iyi niyetimizi yardıma çağırsak da, insanın insanla karşılaştığı her 

tek durumda varlığını dayatabilir. Öyleyse, kötülüğü nasıl 

tanımlayacağız? Daha da önemlisi, kötülükte insan sorumluluğunu nasıl 

açıklayacağız? Kötülük olgusunu merkeze alan böyle bir soruşturmanın 

bizden tatmin edici yanıtlar talep etmesi kaçınılmazdır. Bu soruların 

peşinden gitmek, doğrudan doğruya felsefenin işidir. Çünkü felsefe, 

“İnsanın bilincine sunulan sorunların gözlerinin içine bakmalı, bunları 

çözümlemeye çaba sarf etmelidir” (Werner, 2000, s. 9).  

Neredeyse bütün felsefi söylemini öteki odaklı bir dünyanın 

olabilirliği üzerine kuran ve bizi ötekini hatırlamaya çağıran Emmanuel 

Levinas’ın düşünceleri, burada yürütecek olduğumuz soruşturmaya temel 

teşkil edecektir. Kötülük olgusuna yönelik kapsamlı bir değerlendirmeyle 

birlikte, bu olgunun üstesinden gelmede tek tek insanlara düşen 

sorumluluğu belirlemeyi amaçlayan soruşturmamız, daha ilk adımlarında, 
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Levinas’ın düşünüşünde etiğin ne anlama geldiği sorusuna yönelmeyi 

gerekli kılmaktadır. Bunun nedeni, Levinas’ta etiğin anlamının, 

başkalığına rağmen benden önce gelen ötekinin varlığının, özgürlüğümü 

sorgulayarak vicdanımla arama giren ötekinin yüzünün, sonlu bir varlık 

olduğum halde ötekiyle ilişkimde omuzlarıma yüklenen sonsuz 

sorumluluğun ve öznelliğin birbiriyle rahatça ilişkilendirilebilecek olması 

hatta hep aynı kökten besleniyormuş gibi görünmesidir.  

 “Levinas felsefenin aşkınlık arayışı olduğunu baştan kabul etmiş gibi 

görünür. ‘Metafizik’ sözcüğünden bunu anlar ve bu yüzden Platon’un 

‘varlığın ötesindeki iyi’ deyişine ve Descartes’ın sonsuz fikrine dönüp 

durur” (Bernasconi, 2011, s. 175). Bernasconi’nin açıkça vurguladığı 

gibi, varlığı savaşla özdeşleştiren Batı felsefe geleneğine bütünlük 

kavramı hakimdir; Levinas ise sırtını bu hakimiyete dayayan totalitarizme 

karşı bir kaynak olarak aşkınlığa başvurur (Bernasconi, 2011, s. 175). 

Onun felsefesinde ontolojiden daha fazla bir şey görmemiz, daha başka 

bir zeminde yürüdüğümüzü hissetmemiz, sonunda da varlıktan daha 

önemli bir şey olduğunu düşünmemiz, yine aynı köke ilişkin 

kavrayışımızın güçlenmesine bağlıdır.  

Bunu başka türlü ifade etmek de mümkün. Levinas’ın düşünce 

dizgesinde ilerlerken, birbirinden radikal olarak ayrılmış ve farklı yönleri 
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gösteriyormuş gibi görünen patikalardan hangisini seçersek seçelim, hep 

“aynı” yere, hep “aynı” açıklığa varırız; “Varlık’ın açıklığı değildir bu, 

etiğin Varlık’ı kırdığı yerdir” (Bernstein, 2010, s. 209). Başından sonuna 

kadar Holocaust’a tanıklık etmiş, ailesinden pek çok kişiyi toplama 

kamplarında yitirmiş bir filozofun yaşadıklarının, yaşadıklarından 

biriktirdiklerinin, biriktirdiklerinden geriye kalanların en derinlere 

yerleştiği ve düşüncede boğum boğum köklendiği yönünde bir 

önkabulün, onu anlamamızı kolaylaştıracağı iddia edilebilir bu bağlamda. 

Levinas’ın bütün felsefi söylemi, Auschwitz’in her şeyi mümkün kılan 

gerçekliğini ne inkâr edilebilecek ne de düzeltilebilecek bir olgu olarak 

dünya tarihine yazan yirminci yüzyıl kötülüğüne; yeniden yüzleşmemiz 

ve tanımlamamız gereken kötülük problemine karşı “etik bir tepki olarak 

anlaşılabilir” (Bernstein, 2010, s. 210).  

Böylesine temel bir iddianın arka planında, her şeyden önce, “etik 

düzlem ontoloji düzleminden önce varolmaktadır” (Levinas, 1979, s. 201) 

görüşü vardır. Levinas, bu görüşünden vazgeçmeyecek, varlığın anlamı 

sorusunu gerekçelendirmek için başvurduğumuz etiğin ilk felsefe 

olduğunu söyleyecektir (Levinas, 1989, s. 85). Onun durduğu noktada, 

öznenin öteki ile bağlı olduğu gerçeğini unutan “yönelim” ya da 

“dünyada-olma” insan varlığını açıklamaz: “Levinas’a göre, ‘ben’in 
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maddi dünyayla bağlantısından bile önce ‘ben’ öteki ile bağlıdır. Levinas, 

felsefesini işte buradan başlatır. İlk felsefe etiktir çünkü öteki özneden 

daha önce oradadır; bu, yönelimsellik ile kavranamaz” (Kibar, 2010, s. 

441). Ancak Levinas’ın etiği bir “şüphe etiği” olarak anlaşılmalıdır; “yani 

eyleme geçmeden önce ve sonra, herhangi bir verili durumda doğru 

eylemi ve insanın yaptığı şeyi neden yaptığı hakkındaki tüm hikâyeyi 

kesin bir biçimde bildiğine ilişkin sahip olunabilecek her eminliği 

sorguya çeken bir etiktir bu” (Bernasconi, 2011, s. 171).  

Levinas, Totality and Infinity’nin [Bütünlük ve Sonsuzluk] önsözüne 

yazdığı ilk cümlede, “Ahlâk tarafından aldatılıp aldatılmadığımızı 

bilmenin son derece önemli olduğunu, herkes kolaylıkla kabul edecektir” 

(Levinas, 1979, s. 21) demektedir. Böylesine önemli bir iddiayı problem 

edinmekle Levinas ne yapmak istemektedir? Neden ahlâk tarafından 

aldatıldığımız, kandırıldığımız düşüncesine odaklanmaktadır? Gerçekten 

de ahlâk tarafından aldatılmış olabilir miyiz? Böyle bir olasılığın olması 

ne anlama gelir? Fakat en başta yanıtlanması gereken soru, ahlâk 

tarafından aldatılmış olmakla Levinas’ın neyi kastettiğidir. Sorularımızın 

yanıtları için gereken ipuçlarını, bu tahrik edici ve fazlasıyla merak 

uyandırıcı cümlenin devamında örtük halde bulabiliriz. Düşüncesini 

açıklığa kavuşturmak için savaş ve bütünlük kavramlarını yan yana 
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getiren Levinas, şöyle bir belirlemede bulunur: “Savaş, dışsallığı ve 

ötekini öteki olarak belirtmez; aynının özdeşliğini imha eder. Varlığın 

kendini savaşta gösteren yüzü, Batı felsefesine hükmeden bütünlük 

kavramında sabitlenir. Bireyler, onları yöneten meçhul güçlerin 

taşıyıcıları olmaya indirgenir” (Levinas, 1979, s. 21). Ancak ahlâk 

tarafından aldatılıp aldatılmadığımıza ilişkin bir sorunun hazırlayıcısı, 

bundan daha fazlası olmalıdır. En azından, beklentimiz o yöndedir. 

Aradığımız yanıtı, yine Levinas’ta buluruz. Kendisiyle yapılmış bir 

söyleşi, bu fazlayı bulup çıkarmamıza imkân tanır. Levinas, burada, 

felsefesinin Yahudi unsurlar barındırdığı, dolayısıyla Yahudi olmayanlar 

için anlaşılmasının zor olduğu yönündeki eleştirilere cevap verir. Çünkü 

onun düşüncesine kaynaklık eden, Yunan felsefesidir:  

Ben Yunanım, bu Yunan düşüncesi. Kıyaslama, yargılama düşüncesi, 

öznenin nitelikleri, kısaca, Yunan mantığının ve Yunan siyasetinin 

tüm terminolojisi ortaya çıkmaktadır. Bunun sonucu olarak, 

düşüncemin Yunan olmadığı doğru değildir. Aksine, adalet hakkında 

söylediğim her şey, Yunan düşüncesinden ve Yunan siyasetinden 

gelmektedir. Ama söylediğim şey, oldukça basit olarak, bunun 

[düşüncemin] eninde sonunda öteki ile ilişkiye, o olmasaydı adaleti 

arayamayacağım etiğe dayalı olduğudur. Adalet, dünyada öteki ile 
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yalnız olmadığımı yüzüne söyleme yolumdur (Wright, Hughes ve 

Ainley, 1988, s. 174-175).  

Peki, öteki kimdir? Adalet ya da etikle ilgili problem alanında varlığı bu 

derece belirleyici olan ötekini nasıl tanımlayacağız, nasıl tanıyacağız? 

Levinas’a göre, öteki eşsiz olandır. Öyleyse, eşsizin eşsizliğinden ne 

anlaşılmalıdır? Bu noktada, sorumluluğu -ötekine duyulan sorumluluğu- 

ötekine duyulan sevgi ile ilişkilendirmek gerekecektir. Çünkü öteki, 

“eşsize karşı sorumluluktan, eşsizle ilişkili sorumluluktan söz edildiğinde, 

‘sevgi’ kelimesini kullandığım ölçüde eşsizdir. Sorumluluk olarak 

adlandırdığım şey bir sevgidir, çünkü sevgi eşsizle karşılaşmanın 

gerçekleştiği tek tutumdur. Sevilen nedir? O dünyada tektir [eşsizdir]” 

(Wright ve ark., 1988, s. 174).  

Levinas, bu belirlemelerin ardından, temel problemine geri döner. 

Ahlâk tarafından aldatılmış olup olmayacağımıza ilişkin sorgulamasını, 

aynı söyleşinin devamında yönelttiği bir başka soruyla sürdürür:  

Eğer düşüncemde bariz bir Yahudi etkisi [momenti] varsa, bu, 

Tanrının Nazilere istediklerini yapmalarına izin verdiği yer olan 

Auschwitz’e atfendir. Sonuçta, geriye ne kalır? Bu, ya ahlâk için bir 

nedenin olmadığı anlamına gelir ve dolayısıyla herkesin Naziler gibi 

hareket etmesi gerektiği sonucuna varılabilir ya da ahlâk yasası 
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otoritesini korur. İşte özgürlük buradadır; bu seçim [seçenek, tercih] 

özgürlük anıdır.  

Yine de, Auschwitz’den sonra, sanki umut olmadan ahlâk ya da 

etik yasası imkânsızmış gibi, artık bir ahlâk yasasının olmadığı 

sonucuna varılamaz. Yirminci yüzyıldan önce, din tamamen umutla 

başlamaktadır. ‘Mutlu Son’la başlamaktadır. Bu, cennet vaadidir. 

Öyleyse, Auschwitz gibi bir olgu, aksine, sizi ahlâk yasasını Mutlu 

Sondan bağımsız bir şekilde düşünmeye davet etmez mi? Soru [sorun] 

budur. […] Asıl problem şudur: Auschwitz’in ardından mutlak bir 

emirden bahsedebilir miyiz? Ahlâkın çöküşünden [başarısız 

olmasından] sonra ahlâktan söz edebilir miyiz (Wright ve ark., 1988, 

s. 176)?  

Hiç şüphe yok ki Auschwitz’in ezber bozan dehşeti karşısında düştüğü 

çaresizliktir Levinas’a bunları söyleten. Orada olup biten, bütünüyle 

başka bir şeydir ve kötülüğün aldığı akıl almaz boyut anlayış sınırlarını 

aşmaktadır. Bunun nedeni ise pek çok kişi için kötülüğün en uç noktasını 

temsil eden Auschwitz-Birkenau, Chelmno, Belzec, Sobibor, Treblinka 

ya da Majdanek’in, alışılagelmiş kötülük örneklerinin bir tekrarı 

olmamasıdır. Aynı döneme tanıklık eden Hannah Arendt’in de dediği 

gibi, “Gerçekten sanki bir uçurum açılmış gibiydi. […] Orada, 
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kendimizle bağdaştırıp kabul edemeyeceğimiz bir şey oldu. Hiçbirimizin 

asla kabullenemeyeceği” (Arendt, 2005a, s. 14). Dolayısıyla kötülüğün 

yeni yüzünü tanımlarken, geleneksel ahlâki kaidelere ve bilinen etik 

değerlere başvurulamaz. Başvurulsa bile sonuç alınamaz. Nazilerin 

kamplarda imha ettiği yalnızca zayıf insan bedenleri değildir; o insanların 

bedenleriyle birlikte, köklü bir geleneğe dayanan alışılageldik ahlâki ve 

etik açıklamalar da uçuruma sürüklenmiştir. Orada kurallar değişmiştir, 

değerler yitirilmiştir. Üstelik sadece katiller için değil, kurbanlar için de. 

İyiyi seçmenin neredeyse olanaksız hale geldiği kamplarda, vicdanın 

yeterli olmayı bıraktığı, kurbanların başka insanların ölümünde belirleyici 

rol üstlenerek katiller gibi davranmaya zorlandığı koşullar yaratılmıştır:  
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Bir insan, arkadaşlarına ihanet etmek, dolayısıyla onları öldürmek 

veya her anlamda sorumlu olduğu karısını ve çocuklarını ölüme 

göndermek alternatifi ile karşı karşıya kaldığında; intihar bile kendi 

ailesinin derhal öldürülmesi anlamına geldiğinde - nasıl karar 

verecektir? Alternatif, artık iyi ile kötü arasında değil, cinayet ile 

cinayet arasındadır. Naziler tarafından üç çocuğundan hangisinin 

öldürüleceğine karar vermesi istenen Yunanlı annenin ahlâki ikilemini 

kim çözebilir (Arendt, 1973, s. 452)?  

Düşüncemizi bir adım ileriye taşıdığımızda, Arendt’le Levinas’ın benzer 

şeyler söylediğini görebiliriz. Çünkü Arendt de yeni yüzünü göstermek 

için 20. yüzyılı ve Nazileri bekleyen bu kötülüğün gelenekte bir kırılma 

noktası olduğuna işaret etmektedir. Arendt, Understanding and Politics 

(The Difficulties of Understanding) başlıklı makalesinde, totaliter 

eylemlerin geleneklerimizde bir kırılma oluşturduğunu, siyasi düşünce 

kategorilerimizi ve ahlâki yargı standartlarımızı açıkça havaya 

uçurduğunu kesin bir dille belirtmiştir (Arendt, 2005b, s. 309-310). Ona 

göre, geleneksel ahlâki kaideler, etik değerler, âdetler, kurallar ve 

alışkanlıklar, totalitarizmin neden olduğu ahlâki çöküşle birlikte un ufak 

edilmiş, yerlerine derhal -eskilerine pek de benzemeyen- yenileri 

konmuş, toplumun büyük bir kesimi ise bizzat suç işlemese bile söz 
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konusu değişikliklerden rahatsızlık duymamıştır. Söz konusu değişim, bir 

bahçeden ötekine geçmekten ya da “bir kişinin sofra adabını 

değiştirmekten” daha zor olmamıştır. Arendt, o yıllar üzerine düşünürken, 

bize şöyle der:  

 

Bizler [...] otuzlu ve kırklı yıllarda, kamusal ve özel hayatta tüm 

yerleşik ahlâk standartlarının toptan çöküşüne tanık olduk. [...] Bütün 

bunlar pek fark ettirmeden neredeyse bir gecede çöktü ve sonra sanki 

ahlâk [...] bir kişinin ya da bir halkın sofra adabını değiştirmekten çok 

da zor olmayacak şekilde bir başkasıyla değiştirilebilecek bir dizi âdet, 

gelenek ve adap olarak açığa vurulmuş oldu (aktaran Bernstein, 2010, 

s. 335, 53. dipnot).  

Özetle söylemek gerekirse, yirminci yüzyıla ait bir fenomen olan ölüm 

kampları kötülüğün yeni yüzünü herkesin apaçık görebileceği bir biçimde 

ortaya koyarken, tam tersine, orada olup biteni kavrayıp tanımlamak -

görünürlüğü ölçüsünde- zorlaşmıştır. Kim bilir, belki de sahiden 

aldatılmışızdır ahlâk tarafından.  

KOMŞUNUN ACISINA TEPKİ OLARAK ETİK 

 
11 

 



Levinas Etiğinde Kötülük ve Sonsuz Sorumluluk Düşüncesi 
 

Levinas’ın ortaya attığı soruna sadece ahlâki meseleler alanından bakmak 

yanıltıcı olur çünkü yönelttiği soru sadece ahlâkla ilgili değildir; sorunu 

ele alırken bir biçimde dinle, yani teodise kavramının ima ettiği olguyla 

da ilişki kurduğu görülür (Bernstein, 2010, s. 212). Levinas, teodise 

konusundaki düşüncelerini açıkladığı Useless Suffering’de [Nafile Acı], 

yirminci yüzyıl kötülüğü karşısında “teodisenin sonu”nun geldiğini 

açıkça ifade eder. Bir anlamda teodise bitmiştir, biz de teodisenin bitimini 

izleyen bir dönemde yaşamaktayızdır: “Belki de yirminci yüzyıl 

bilincimizin en devrimci olgusu -ama bu aynı zamanda Dinsel Tarihte 

yaşanan bir olaydır- Batı düşüncesinin açık ve örtük teodisesi ile acının 

ve onun kötülüğünün bu yüzyılın feci gelişiminde aldığı biçimler 

[formlar] arasındaki tüm dengenin yok edilmesidir” (Levinas, 1988, s. 

161-162). Dolayısıyla teodisenin sonundan sonra yaşadığımız, dengenin 

bozulduğu bir dönemdir. Levinas’ın deyişiyle, “Acı çekme ve her teodise 

arasındaki oransızlık, Auschwitz’de göze batan, bariz bir açıklıkla 

gösterilmiştir” (Levinas, 1988, s. 162).  

Bu noktada, Levinas’ın teodiseden ne anladığını vurgulamak özellikle 

önemlidir. Çünkü teodise kavramı Levinas için 1710 yılında Leibniz 

tarafından kastedilen anlamından çok daha fazlasını ifade eder; öyle ki 

teodise, “Kutsal Kitabın belli bir okuması kadar eskidir” (Levinas, 1988, 
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s. 161) ve çok uzun bir dönem boyunca ilk günaha atıfta bulunarak 

talihsizliklerini açıklayan inançlı kimsenin bilincine hükmetmiştir 

(Levinas, 1988, s. 161). Levinas’a göre, teodisenin hafife alınamayacak 

bir cazibesi vardır; onu bu denli cazip hale getiren de “etkili bir şekilde 

Tanrıyı masum kılmayı ya da inanç adına ahlâkı korumayı ya da acıyı -ve 

bu teodiseye başvuran düşüncenin gerçek amacıdır- katlanılır kılmayı” 

(Levinas, 1988, s. 161) -bunu başarıp başarmadığı ayrı bir tartışma 

konusudur ve bizim burada yürüttüğümüz sorgulamanın dışındadır- 

denemesidir.  

Ancak teodise kavramı Levinas’ta çok daha derin, çok daha kapsamlı 

bir anlama karşılık gelir, yani sadece dinle ilişkili değildir. Levinas’a 

göre, teodise, seküler dönemde -dinin egemenlik alanından çıktığında 

bile- insan yapımı dünyada kendisine yer edinebilmiştir. Bu nasıl 

olmuştur? Teodise, seküler dönemde, “Her şeye rağmen varlığın 

doğasında bulunan [varlığa içkin olan] İyinin etkisine güvenen, doğal ve 

tarihsel adaletsizlik, savaş, sefalet ve hastalık yasalarının basit oyunuyla 

gözle görülebilir zafere çağrılan ateist ilerlemeciliğin özünde 

sulandırılmış biçimde” (Levinas, 1988, s. 161) devamlılığını korumuştur. 

Böyle değerlendirildiğinde -ister dinsel temalarla çevrili bir döneme ait 

olsun ister seküler bir çağa hizmet etsin- teodise, “bir tür gerekçe 
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bulmanın, kendimizi beyhude, katlanılmaz acı ve kötülükle uzlaştırmanın 

bir yolunu bulmanın cazibesi” (Bernstein, 2010, s. 212) olarak kendini 

dayatmıştır. Fakat Levinas, teodisenin sona erdiğini iddia etmektedir. 

“Öyleyse, yirminci yüzyılın olaylarının temel kötülüğünde [habisliğinde] 

görülen nafile acı vasıtasıyla ortaya atılan felsefi problem, dinselliğin ve 

insani iyilik ahlâkının teodisenin sona ermesinden sonra hâlâ 

koruyabildiği anlamıyla ilgilidir” (Levinas, 1988, s. 163). Hiç kuşkusuz, 

Levinas, burada çok önemli bir iddiayı dile getirmekte hatta ağır bir 

ithamda bulunmaktadır. Kant’tan beri kötülük sorununun teodiseye 

başvurmadan -en azından açıkça başvurmadan- ele alındığı hatırlanacak 

olursa, bu iddianın önemi daha iyi anlaşılabilir. Çünkü Kant, “ahlâkın 

kendi adına dine hiç ihtiyacı yoktur […] saf pratik aklın meziyeti 

[erdemi] sayesinde kendi kendine yeterlidir” (Kant, 2008, s. 3) diyerek, 

düşünme biçimimizi değiştirmiş ve bir anlamda ahlâkı özgür kılmıştır.  

Burada Levinas’ın karşı çıktığı nokta, aklın -Kant’ın 

terminolojisindeki saf pratik aklın- kötülük olgusuyla mücadelede tek 

başına yeterli olup olmayacağıyla ilgili görünmektedir. Çünkü ona göre, 

aklın etikten bütünüyle kopması mümkündür. Bu türden bir kopma bir 

defaya mahsus da değildir; yirminci yüzyıl tarihinde Hitler’in iktidarda 
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olduğu dönemden başka örnekleri de vardır. Üstelik böyle bir aklın 

hiddeti ne durdurulabilir ne sınırlandırılabilir:  

Bu, otuz yıl içinde iki dünya savaşına, sağ ve solun totalitarizmine, 

Hitlerizme ve Stalinizme, Hiroşima’ya, Gulag’a, Auschwitz ve 

Kamboçya soykırımlarına tanıklık eden yüzyıldır. Söz konusu barbar 

[zalim] isimler tarafından işaret edilen her şeyin geri dönüşünün 

akıllardan çıkmayan hatırasında son bulan bir yüzyıldır bu: acı ve 

kötülük kasten dayatılır, fakat hiçbir akıl, siyasileşmiş ve etikten 

tamamen ayrılmış [koparılmış] bir aklın hiddetine sınır koymaz 

(Levinas, 1988, s. 162).  

Yine de Auschwitz ve Yahudi soykırımı bir kırılma noktasıdır; 

“kötülüğün şeytani [insanlık dışı] dehşeti ile ortaya çıktığı, gereksiz 

[nedensiz] insan acısının paradigması” (Levinas, 1988, s. 162) 

aranacaksa, önce oraya, Hitler’in iktidarda olduğu döneme bakılmalıdır. 

Yukarıda da ifade ettiğimiz gibi, acı çekme ve her türlü teodise arasındaki 

oransızlık, en bariz şekli ile Auschwitz’de gösterilmiştir. Öyle ki, 

Levinas, Gulag’daki bütün ölülerin, hatta siyasi yüzyılımızdaki tüm diğer 

işkence yerlerinin Auschwitz’de olduğunu düşünür (Levinas, 1988, s. 

167). Dolayısıyla, Auschwitz’i yirminci yüzyıl kötülüğünün simgesi 

haline getirir.  
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Ancak Levinas’ın nafile acı ile teodise arasında kurduğu bu ilişki, 

felsefi arena için yeni bir olgu değildir. İnsanın kendi kötülüğünü 

gerekçelendirmek için, anlamsız acıyı yadsımak ya da katlanılır kılmak 

için tanrılar icat ettiğini, hatta böylesi bir icadın zorunlu olduğunu 

söyleyen Nietzsche’de de belirgin bir teodise eleştirisi dikkati çeker:  
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Gerçekten de acıya karşı tiksinti uyandıran şey, acının kendisi değil 

de, anlamsızlığıdır; oysa ne bütün bir gizemli kurtuluş mekanizmasını 

acıda yorumlayan Hıristiyanlar, ne de tüm acıları ya bir seyirci ya da 

acıları yaratan kişiler açısından anlayan eski zaman insanları için 

böyle bir anlamsız acı söz konusuydu. Böylece gizli, açığa çıkmamış, 

tanığı olmayan acıyı dünyadan kaldırıp onurlu bir biçimde 

yadsıyabilmek için, insan, o zamanlar Tanrıları, bütün yükseklikler ve 

derinlikler arasında, kısaca, bütün gizli yerlerde dolanan, karanlıkta 

bile gören, acı dolu ilginç bir manzaranın fark edilmemesine pek de 

kolay izin vermeyen varlıkları icat etmek zorunda kaldı. Bu icatlar 

sayesinde, o zamanlar, hayat, her zaman nasıl becereceğini bildiği 

hüneriyle, kendini ve “fenalığını” savunmayı da başarabiliyordu; 

bugünlerde, belki de başka yardımcı icatlara gereksinme duyuyor 

(örneğin bilmece olarak hayat, bilgi sorunu olarak hayat) (Nietzsche, 

2010, s. 84).  

Levinas, nafile acıdan söz ederken, skandal [rezalet] belirlemesini 

kullanacak kadar ileri de gider (Levinas, 1988, s. 160). Ona göre, Batı 

dünyası, bir metafizik düzenin, doğrudan ahlâk bilinci derslerinde 

görülmeyen bir etiğin gerçek anlamına başvurarak, bu skandalın 

[rezaletin] anlamını araştırıp durmuştur. Bir tarafta doğaüstü iyilikle 
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tanımlanan bir Tanrının mutlak iyiliği, diğer tarafta ise Doğa ve Tarihteki 

acı dolu ama yine de İyiye götüren yolları telkin eden yaygın, görünmez 

bir iyilik vardır. Fakat her ikisiyle de varılmak istenen yer aynıdır: Aşkın 

sonların krallığı. Acı bundan böyle anlamlıdır; imanla ya da gelişmeye 

duyulan bir inançla öngörülen metafizik erekliliğe şu veya bu şekilde tabi 

kılınmıştır çünkü (Levinas, 1988, s. 160). Söz konusu inançların teodise 

tarafından önceden varsayıldığını özellikle belirten Levinas, “Bu, sıkıntılı 

dünyamızda ruhların iç huzuru için gerekli büyük bir fikirdir. […] 

Dünyayı dolduran kötülük, ‘bütünün bir planı’ olarak açıklanır; [insan] 

bir günahın kefaretini ödemeye çağrılır ya da ontolojik olarak sınırlı 

bilince, zamanın sonunda tazminat ya da telafi bildirir” (Levinas, 1988, s. 

160-161) der.  

Richard J. Bernstein, Levinas’ın nafile acıya yönelik eleştirel tavrını 

“etik bir tepki” (Bernstein, 2010, s. 215) olarak değerlendirir. Öteki için 

karşılıksız, asimetrik ve sonsuz bir sorumluluk duymayı, dolayısıyla 

komşunun acısına tepki vermeyi gerektiren de aslında aynı etiktir 

(Bernstein, 2010, s. 215). Bu öyle bir etiktir ki, bizden ötekinin acısını 

gerekçelendirmemeyi doğrudan doğruya talep eder:  

(…) bu yüzyılın oransız [ölçüsüz] sıkıntısı karşısında kendini zorla 

kabul ettiren teodisenin bu sonu, aynı zamanda daha genel bir şekilde 
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öteki kişideki acının gerekçelendirilemez olma özelliğini, komşumun 

acısını gerekçelendirmemle ortaya çıkacak skandalı [rezaleti] açığa 

vurmaz mı? Öyleyse, boşunalığı [yararsızlığı] içinde acı çekme 

fenomeninin kendisi, temelde, Ötekinin acısıdır. Zamanımızın 

zalimliğinde, bu zalimliğe karşı kendini doğrulayan etik bir 

duyarlılıktan dolayı, komşunun acısının gerekçelendirilmesi kesinlikle 

tüm ahlâksızlığın kaynağıdır (Levinas, 1988, s. 163).  

Levinas, öteki ile kurulacak etik ilişkide, onun sorumluluğunu koşulsuz 

şartsız üstlenmeyi önermektedir. Ötekinin, komşunun acısını 

gerekçelendirmeyi ahlâksızlığın kaynağı olarak göstermekle de öteki 

kişilere karşı tutumumuzu, dolayısıyla sorumluluk anlayışımızı yeniden 

gözden geçirmemiz gerektiğini hatırlatır. Ötekini, “Üstüne titremem 

gereken bana verilmiş bir emanet” (İnam, 2005, s. 48) olarak görmem 

beklenir. Onu acının pençesinden çekip kurtaracak olan, benden başkası 

değildir; bu noktada sorumluluk bütünüyle bana aittir. Onun acısını 

gerekçelendiremeyeceğim gibi, ona duyduğum sonsuz sorumluluktan da 

feragat edemem. Levinas’ın Dostoyevski’den yaptığı bir alıntıyla dile 

getirecek olursak, kendim ve öteki arasındaki ilişki şöyle anlaşılmalıdır: 

“‘Herkes diğer herkese karşı suçludur [sorumludur] ve ben ötekilerin 

hepsinden daha fazla suçluyum [sorumluyum].’ İşte, bu disimetri fikridir. 
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Ben ve öteki arasındaki ilişki aşılmazdır […] Ama etik eylemde, öteki ile 

olan ilişkimde, eğer ötekilerden daha suçlu [sorumlu] olduğum 

unutulursa, adalet gerçekleşemez” (Wright ve ark., 1988, s. 179). Nermi 

Uygur’un “başka-sevgisi” dediği de aslında böyle bir sorumlulukla 

yakından ilgilidir:  

Başka-sevgisi: bir duygu ve eylem birliği, bir duyarlık katkısı, bir 

yardım bağışlanışıdır. Belki de en açık-seçik gerçekleştiği ortamlar, 

acılı ortamlar. Başka bir insanın, ya da insanların gerçekten acı çektiği 

için, acıya katlanmaya savaştığı bir durumda başkasının acısını 

hafifletmek, dindirmek için: duyarlık, para, zaman, iş, hizmet 

sunmaktır paylaşmak. Bende nasıl olsa bol bol varolan birşeyin, 

eksilince bana hiç de zararı dokunmayacak bir bölümcüğünü, başka 

birine uzatmak, - hiç de böylesi şey değil sözünü ettiğim paylaşma. 

Hele hele salt düşünmede, acıyla bağ kurmak hiç değil. Olabildiğince 

doğrudan doğruya, vargüçle aracısız bir duygudaşlıkla başkasının 

acısına ortak olmak; o acıdan, durumun izin verdiği oranda sereserpe 

pay devşirmek; o acıyı bölüştürmektir paylaşmak (Uygur, 1996, s. 

194).  

Buraya kadar anlatılanlar dikkate alındığında, Levinas etiğinin önemi, 

onun tavizsiz söylemiyle ilişkilendirilebilir. Herhangi bir mazeretin 
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arkasına saklanarak komşunun acısını haklı çıkarmaya, ötekinin acısını 

gerekçelendirmeye yapılan bu vurgu da 1938’in Cam Kırıkları 

Gecesi’nde (Kristallnacht) Yahudilere ait binlerce işyeri yağmalanırken, 

onlarca sinagog yerle bir edilirken (Arendt, 2009, s. 49), eksilen Yahudi 

nüfusla birlikte evlerin ışıkları tek tek sönerken, Nazi toplama 

kamplarında imha fabrikalarının bacaları tüterken, -orada olup bitenler sır 

olmaktan çıktığında bile- neden birkaç istisna dışında kayda değer 

itirazlarla karşılaşılmadığına ilişkin kavrayışımızı güçlendirebilir.  

Ötekinin, öteki olanların itildiği bir uçurumdur Auschwitz’de açılan. 

İnsan yapımı dünyada böyle bir insan uçurumu açanların, ne yaptığı 

üzerinde pek de kafa yormadan o uçurumun başında bekleyenlerin, imha 

süreci boyunca ve onu izleyen yıllarda suskunluğa gömülenlerin, insanın 

insana dayattığı kötülüğün sorumluluğunu üstlenmek yerine suçu sahipsiz 

bırakanların, kendilerine -aslında insana- ait değerleri de öteki ile birlikte 

uçuruma sürüklemediği iddia edilebilir mi? Hemen ardından da şu 

sorunun gelmesi kuvvetle muhtemeldir: Kendi başına düşünebilen insan, 

Levinas’a kulak verip, böylesine kötü bir dünyanın ve ötekinin çektiği 

acının sorumluluğunu üstlenebilecek mi? Meselenin düğümlendiği nokta, 

büyük ihtimalle burasıdır.  
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TEODİSE İLE İLİŞKİSİNDE KÖTÜLÜK PROBLEMİ  

Kötülük kavramının kökleri, ilk günah ile bağlantılı olarak, Eski Ahit’in 

başlarında anlatılan bir öyküye uzanır. Buna göre, Tanrı, “iyilik ve 

kötülüğü bilme ağacı”nın meyvesini Adem’e yasaklamıştır. Fakat Adem, 

yasağa uymamıştır. Bilgi ağacının meyvesini yerlerse “gözlerinin 

açılacağını” ve iyi ile kötünün bilgisini edinerek Tanrı gibi olacaklarını 

söyleyen bir yılan, kadını baştan çıkarmıştır; kadın da erkeği ayartmıştır. 

Böylece yasak meyveyi yiyen insan, “İşte, adam iyiyi ve kötüyü bilmekte 

bizden biri gibi oldu; ve şimdi elini uzatmasın ve hayat ağacından 

almasın ve yemesin ve ebediyen yaşamasın” diyen Tanrı tarafından 

cennetten kovulmuştur (Kitab-ı Mukaddes, 1997, s. 6-7).  

Bu cezayla birlikte, iyilik ve kötülüğün bilgisine erişen insanın hayat 

ağacına uzanması, dolayısıyla Tanrı gibi ölümsüz olması engellenmiştir. 

Öyleyse, insanın ilk günahı, Tanrı’ya itaat etmemesi, daha doğrusu; 

iyinin ve kötünün bilgisine sahip olarak Tanrı’ya benzemek istemesidir.  

Kötülüğün dünyada ve insanda olduğu gerçeği, felsefede de 

yadsınmaz. Sorun, bu kötülüğün kökenini ve niteliğini açıklamada 

kendini göstermektedir. Varlıkların salt yetkin bir ilkeden kaynaklandığı 

ve bu ilkenin de özü itibariyle iyi olduğu, genel olarak bütün felsefi 
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sistemlerin ve dinlerin üzerinde anlaştığı bir iddiadır; ama bu ortak kabul, 

“kötünün mevcudiyeti”nin nasıl açıklanacağı gibi temel bir soruya 

verilecek yanıtı bizim için kolay ulaşılabilir kılmamaktadır (Werner, 

2000, s. 7). Öte yandan, dünya gerçekten de salt yetkin iyi bir ilkenin 

dışavurumu olarak yaratıldıysa, kötülüğün varlığı nasıl açıklanacaktır? 

Kısacası, çözümsüz bir çelişki söz konusudur (Werner, 2000, s. 9).  

Kötülük fenomeni, ötekinin filozofu Levinas için de çetrefil bir 

sorgulamanın konusudur. Aşkınlık ve Kötülük başlıklı makalesinde 

doğrudan doğruya kötülük problemine yönelen filozofun, ilk olarak, 

dünyadan ya da varlıktan bir kopuş olarak betimlediği kötülüğün nasıl 

anlaşılması gerektiği üzerinde durduğu görülmektedir. “Kötülük 

kuşkusuz dünyanın bir ‘son’unu imleyecektir; ama bu, çok manidar bir 

biçimde, öteye götüren bir sondur. Kuşkusuz varlıktan başka bir yerdir 

burası, ama hiçlikten de başka bir yerdir: ne yadsımanın ne de varoluş 

filozoflarının içsıkıntısının tasavvur etmediği bir öte” (Levinas, 2005, s. 

212). Dikkatli bir okumanın ardından, Levinas’ın, üç ayrı momentten 

hareketle kötülüğe ilişkin bilgimizi derinleştirmeye çalıştığı da 

söylenebilir. Levinas’ta kötülüğün fenomenolojisi için temel teşkil eden 

bu üç moment, “aşırılık olarak kötülük, niyet olarak kötülük, kötülüğün 

kini ya da dehşeti”dir (Bernstein, 2010, s. 218).  

 
23 

 



Levinas Etiğinde Kötülük ve Sonsuz Sorumluluk Düşüncesi 
 

Levinas’ın ilk momenti, yukarıda da belirttiğimiz gibi, aşırılık olarak 

kötülüktür. Bununla kötülüğün neliğine ilişkin bir belirleme ortaya 

konmaktadır: “Kötülük olmaklığı bakımından kötücüllüğü içerisinde 

kötülük, aşırılıktır. Aşırılık mefhumu, ilk bakışta nicel anlamda yoğunluk, 

ölçüyü aşan derece fikrini akla getirse de, kötülük bizzat neliği içerisinde 

aşırılıktır” (Levinas, 2005, s. 212). Diğer bir deyişle, aşırılık onun 

mahiyetidir. Ancak Levinas’a göre, kötülüğün aşırılığı, çekilen acının çok 

büyük ve katlanılmaz oluşu, dolayısıyla da insanın tahammül sınırlarını 

zorlayıp aşması yüzünden değildir; “Normal ve normatif olanla, düzenle, 

sentezle, dünyayla kopuş, onun nitel özünü oluşturmaktadır zaten” 

(Levinas, 2005, s. 212).  

Levinas’ın sözünü ettiği katlanılmaz acı ve ıstırap, bu kötülüğün bir 

sonucudur; yani kötü eylemlerin bir tezahürüdür. “Istırap olarak ıstırap, 

bütünlenemez olanın, haklılaştırılamaz olanın somut ve yarı-duyulur bir 

tezahüründen başka bir şey değildir. Kötülüğün ‘niteliği’, eğer böyle bir 

terim kullanılabilirse, bu bütünlenemezliğin kendisidir” (Levinas, 2005, s. 

212). Fakat Levinas’ın dikkatimizi çekmeye çalıştığı en önemli nokta, 

insanın, “bütünlenemez” olmaktan başka, “bütünlenemez olanın 

bütünlenemezliği” (Levinas, 2005, s. 212) de olan kötülüğün sentezini 
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yapamayacak oluşudur. Kötülüğün sentezini yapamayız çünkü 

kötülükteki aşırılık insanın anlayış sınırlarını aşar:  

Verileri, ne denli heterojen olurlarsa olsunlar, birleştirmeye kabil olsa 

da, Kantçı “düşünüyorum”un salt formel [yapısını] arz etse de, 

sentezle (bizzat kendi kötücüllüğünde heterojenliği sergileyen formel 

olanın kuşatıcılığına tabi şu tüm heterojenlikten daha da heterojen) 

sentezlenemez olan, kötülük biçimi altında, karşıtlık içerisinde yer 

almaktadır adeta. […] Hayli dikkat çekicidir ki, aşırılık mefhumunda 

salt nicel olarak bulunan şey, fenomenin neliğinde, kötülüğün 

kötücüllüğünün karakteristiği olan nitel bir içerik biçiminde gösterir 

kendini. Kötülüğün belirişinde, onun kökensel fenomenliğinde, 

niteliğinde, bir kiplik, bir tarz kendini gösterir: yer-bulamama, …ile 

tüm uyuşmayı ret, bir karşı-doğa, kendiliğinden rahatsız edici ve 

yabancı bir garabet. Ve bu anlamda aşkınlık! […] Kötülüğün 

aşırılığında [exces] ex- öntakısı, kökensel anlamıyla taşkınlığın 

kendisine [excession], tüm dışsallığın [exteriorité] ex’ine işaret eder. 

Hiçbir kategorik form, onu kuşatamaz, onu kendi çerçevesinde 

tutamaz (Levinas, 2005, s. 212-213).  

Levinas, kötülükteki aşkınlığa işaret ederken ve sentezlenemez oluşundan 

söz ederken, aslında neyi kasteder? Söylemek istediği, kötülük hakkında 
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hiçbir bilgi edinemeyeceğimiz; insani kapasitelerimizle ne kadar 

uğraşırsak uğraşalım, kötülük hakkında hiçbir kavrayışa sahip 

olamayacağımız mıdır? Hayır. Levinas’ın yapmaya çalıştığı şey, kötülük 

deneyiminin ayırt edici özelliklerini bize göstermektir. Kötülükle 

ilgisinde dile getirdiği aşırılığın aşkınlığı iddiası da kötülük hakkında 

hiçbir bilgiye sahip olamayacağımız, onu hiçbir şekilde 

anlayamayacağımız anlamına gelmemektedir. Burada bir çelişki 

olduğunu düşünebiliriz. Bu düşünce, deneyim, aşkınlık ve sentez 

kavramlarına Kant’ın gözlükleriyle bakmaya alışık olmamızdan ileri 

gelir. Oysa Levinas, bu kavramlara farklı bir anlam yükleyerek, yeni bir 

şey söylemektedir:  

 

Levinas, kötülüğün nasıl deneyimlendiğini tanımlamaya çalışır. […] 

Deneyimi Kantçı bir şekilde düşünürsek, tam da sentezi yapılabilecek 

olandır. Sentez olmadan deneyim olmaz. Eğer “bir şey” tam anlamıyla 

deneyimin ötesindeyse ya da deneyimi aşıyorsa, o zaman onu 

bilemeyiz. Fakat bu Kantçı deneyim ve aşkınlık anlayışına karşı 

Levinas, kötülüğün habisliğinin sentezi yapılamayacak “bir şey” 

olarak, hem deneyimlenen hem de sınıflandırılmaya direnen, formel 

sentez tarafından kavranabilecek heterojenlikten daha heterojen bir 
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şey olarak deneyimlendiğini belirtir. Levinas’ın kötülük hakkında 

hiçbir bilgi ya da anlayışa sahip olamayacağımızı iddia ettiğini 

düşündüğümüz takdirde, onu yanlış yorumlamış oluruz. Sonuçta, 

kötülüğün ayırt edici işaretleri olarak algıladıklarına ilişkin bize çok 

şey söylemektedir. Fakat aynı zamanda, kötülükte eksiksiz idrakten 

kaçan bir şey olduğunu vurgulamak ister. Kötülüğün bu aşkınlığının 

doğrudan ve derinlemesine deneyimlendiğini iddia etmek de ister 

(Bernstein, 2010, s. 219).  

 

Biz, aşırılığının aşkınlığına rağmen, kötülük hakkında bir anlayışa sahip 

olabiliriz. Dolayısıyla Levinas’ın söylediklerinden çıkaracağımız ders, 

kötülük olgusu bağlamında sorgulamaktan vazgeçmek ya da 

mücadeleden yılmak olmamalıdır. İnsanın kötülükle mücadelesi tam da o 

noktada; kaçınılmaz bir biçimde kavramanın ya da anlamanın sınırlarına 

vardığını düşündüğü noktada başlar, başlamalıdır. Aşkın kötülük 

deneyimini anlama ve anlamlandırma, bütünüyle farklı bir yol izlemeyi 

gerektirebilir. Peki ama nasıl? Bunun en açık yanıtını, Arendt’te 

bulabiliriz:  

Yeryüzünde olan her şeyin insan tarafından anlaşılır olması gerektiği 

düşüncesi, tarihi klişelerle yorumlamaya sebep olabilir. Kavrayış 
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[anlama, idrak], aşırı kötü olanı reddetmek, emsallerden emsalsizi 

çıkarsamak veya olguları gerçekliğin etkisinin ve deneyimin şokunun 

artık hissedilmeyeceği türde analojiler ve genellemelerle açıklamak 

anlamına gelmez. Aksine, yüzyılımızın sırtımıza yüklediği yükü 

incelemek ve onu bilinçli bir biçimde -ne varlığını inkâr ederek ne de 

uysalca ağırlığına boyun eğerek- taşımak anlamına gelir. Kavrama 

[anlama, idrak], kısaca, önceden tasarlanmamış gerçekliği dikkatli bir 

şekilde karşılamak ve ona bu şekilde direnmek demektir - bu her ne 

olursa olsun (Arendt, 1973, s. viii).  

Burada vurgulanması gereken bir diğer nokta, kötülüğün aşırılığı ile 

teodise biçimleri arasındaki ilişkidir. Bernstein, Levinas’ın işaret ettiği 

şekilde “bizzat neliği içerisinde aşırılık” (Levinas, 2005, s. 212) olarak 

anlaşılan kötülüğün bütün teodise biçimlerine direndiğini; direnmekle 

kalmayıp, teodiseye de karşı koyduğunu söyler (Bernstein, 2010, s. 220). 

Çünkü “Teodise, ister dini ister seküler biçimiyle olsun, kötülüğün 

varlığını tutarlı, kavranabilir bir iyi ve kötü ekonomisi ile birleştirmenin 

bir yolu olduğu önkabulüne dayalıdır. Kendimizi kötülüğün görünmesi ya 

da varlığı ile uzlaştıracaksak, gereken şey budur” (Bernstein, 2010, s. 

220). Öte yandan, anlama [idrak] ve sentez kötülüğün aşkınlığı tarafından 

altüst edilse bile, yani kötülüğün aşkınlığı nedeniyle tam bir anlama 
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[idrak] gerçekleşmese bile, “kötülüğün habisliğine verilecek tek yeterli 

tepki, kötülüğün bu aşkınlığı ile ‘orantılı’ bir tepkidir. Bu, ötekinin 

ötekiliğinin asla tam olarak idrak edilemeyeceğini, acısı kendi acımdan 

etik olarak daha önemli olan öteki kişi için ve ona karşı sonsuz bir 

sorumluluk taşıdığımı kabul eden etik tepkidir” (Bernstein, 2010, s. 221).  

Levinas’ın ilgisinin yöneldiği ikinci moment, niyetlerle ilgilidir; bir 

başka deyişle “kötülüğün amaçlılığıdır” (Bernstein, 2010, s. 221). 

Aşkınlık ve Kötülük’te, bize şöyle der:  

Aşırılık mefhumu kötülüğün içeriğini tüketmez. […] kötülük sanki 

beni arıyormuşçasına ulaşır bana, kötülük bana, sanki beni takip eden 

kötü bir yazgının ardında bir maksat yatıyormuşçasına isabet eder, 

“sanki biri üstüme çullanmaktadır”, sanki bir garez söz konusudur, 

sanki [bana kasteden] biri vardır. Haddizatında kötülük, “beni 

hedeflemek”tedir. Bir yarada ulaşır o bana, anlamın peyda olduğu ve 

böylece açığa çıkan bu birini tanıyan bir söylemenin dile geldiği bir 

yarada (Levinas, 2005, s. 214).  

Bu moment ile Levinas’ın kasıt kavramını merkeze aldığı açıktır. Başka 

bir deyişle, kötülük kasıtlıdır; tesadüf sonucu başıma gelmiş bir talihsizlik 

değildir; sanki biri bunun için özellikle beni aramış, özellikle beni bulmuş 

gibidir. Daha açık ifade edecek olursak, aşkınlığın bir “yönelimselliği” 
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(Levinas, 2005, s. 214) vardır; biri beni hedeflemektedir. Levinas’ta 

karşımıza çıkan aşkınlığın bu yönelimselliği, “seçilmişlik fikri” (Levinas, 

2005, s. 214) ile iç içedir. Ben, acı ve ıstırap için seçilmişimdir âdeta. Bu 

anlamda, kötülük, özellikle bana yöneltilmiştir ve ben ona maruz 

kalmışımdır. Bana düşen rol, doğrudan doğruya beni hedefleyen 

kötülüğün kurbanı olmaktır. İnsanı böyle düşünmeye götüren neden, 

“Kötülük yapan bir Tanrı, ama bir Sen olarak bir Tanrı” (Levinas, 2005, 

s. 214) olduğu; yani başımıza şu ya da bu kötülüğün gelmesine tanrının 

yol açtığı, tanrının ya da bizim dışımızdaki başka bir gücün buna izin 

verdiği fikridir. “Neden bana ebedi bir saadet bahşetmiyorsun da ıstırap 

çektiriyorsun?” (Levinas, 2005, s. 214) sorusunun arka planı, bu türden 

fikirlerle oluşturulur. Böyle bakınca, Levinas’ın kendi başına kötülüğü 

sorgulamaktan çok, bir üstün varlığın -tanrının- kötü şeylerin olmasına 

neden izin verdiği sorusuyla ilgilendiği düşünülebilir. Ancak onun asıl 

yapmak istediği, teodisenin kötülüğün amaçlılığıyla ilgili varsayımlardan 

beslendiğini; kötülüğün de bir amaçlılık halesi altında haklılaştırılmaya 

çalışıldığını vurgulamaktır. “Teodisenin cazibesi, kötülüğün 

amaçlılığından -kötülüğün sanki beni arayıp bulmuşçasına bana ulaştığına 

ve birisinin garezinin sonucu olduğuna dair önkabulden- doğar” 

(Bernstein, 2010, s. 221). Ama aldatıcı bir kolaylıktır teodisenin bize vaat 
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ettiği. Bu önkabul ile birlikte, teodise, eleştirel düşünmenin ağır 

yükünden(!) kurtarır bizi. Etiğin öznesi olan insan, teodisenin gölgesinde, 

düşünmenin yüklediği öznel sorumluluktan kurtulduğu için kendini 

rahatlamış hisseder. Aynı önkabul, nafile acının gerekçelendirilmesine de 

imkân tanır. Teodise, tam da bu nedenle caziptir; gerekçelerimizi 

oluşturduğu ve hayatımızı kolaylaştırdığı için. Oysa kurtulmamız gerekir 

teodisenin cazibesinden ve vazgeçmemiz gerekir nafile acıyı 

gerekçelendirmekten…  

Levinas’ın başvurduğu bu ikinci moment, kendi deyişiyle “varlığın 

nötrlükten çıkarılması veya varlığın ötesi”ni (Levinas, 2005, s. 215) 

görebilmemiz için bize rehberlik eder. “İlk metafizik soru, Leibniz’in 

‘Neden bir şey var da yok değil?’ sorusu değil ama ‘Neden iyilik değil de 

daha ziyade kötülük var?’ sorusudur” (Levinas, 2005, s. 215). Kötülüğün 

aşkınlığı, bizi bu ikinci soruyu sormaya yöneltir. Varlığın ve ontolojinin 

ötesinde olanı görmemizi sağlayan sorudur bu. Varlığın ve ontolojinin 

ötesinde olanı görmek önemlidir çünkü “İyi ve kötü arasındaki fark, 

ontolojik farkı önceler. [Asıl] fark iyi ve kötü arasındaki farktır, 

anlamlılığın kökenidir o” (Levinas, 2005, s. 215). Levinas, bir kez daha, 

etik olanın ontolojik olandan önce geldiğini, ontolojik olanın etik olanı 
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gerektirdiğini söylemeye çalışmaktadır ve “bizi ilk felsefe olarak etiğe, 

etik olanın önceliğine götüren şey kötülüktür” (Bernstein, 2010, s. 221).  

Kötülüğü önce aşırılık olarak, sonra niyet (kasıt) olarak ele alan 

Levinas’ın fenomenolojisindeki üçüncü moment, “kötülükten nefret 

olarak kötülük”tür (Levinas, 2005, s. 216). Bu moment, bizim iyilik 

beklentimizle ilişkilendirilebileceği gibi, kötülükle uzlaşma çabamızın 

kaynağı olarak da gösterilebilir. Levinas’ın deyişiyle, “kötülük bana 

kötülükten dehşet duyuşumda isabet eder ve bu surette İyi ile 

birlikteliğimi ifşa eder veya o benim İyi ile birlikteliğimdir zaten. 

Kötülüğün dünyaya göre fazlalığını ifade eden aşırılığı, bizim ona rıza 

gösterişimizin imkânsızlığıdır da” (Levinas, 2005, s. 216). Demek ki 

kötülüğü dünyada bir fazlalık haline getiren, kendi aşırılığıdır; onu kabul 

etmemizi olanaksız kılan aşırılığı. İşte, bu nedenle, “kötülük deneyimi, 

bizim iyilik beklentimiz […] olacaktır aynı zamanda” (Levinas, 2005, s. 

216). Ancak “bu kötülüğün ve kötülükten duyulan dehşetin, kötülüğün 

aşırılığı ölçüsünde veya ölçüsüzlüğünde, Tanrı’dan bir İyilik veyahut bir 

saadet beklentisine dönüşmesi” (Levinas, 2005, s. 216), hâlâ iyinin kötü 

ile dengelendiğini düşündüğümüz, hâlâ bu iki karşıtlık arasında simetrik 

bir ilişki olduğunu varsaydığımız anlamına gelir. Başka bir deyişle, hâlâ 

Levinas’ın baştan çıkarıcılığına kapılmamamız konusunda bizi uyardığı 
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teodisenin gölgesinde yürüyoruz demektir. Oysa “Zıtların çekimi yoluyla 

Kötü’den İyi’ye bir geçiş söz konusu olamaz” (Levinas, 2005, s. 216). 

Hiç kuşkusuz, yine bir teodisenin tuzağına düşmemek için böyle söyler 

Levinas.  

Dikkatle bakılacak olursa, kötülüğün dehşetinde iyiye yönelik bir ima 

vardır. Kötülükle karşılaştığımızda bizi etik bir tepki vermeye çağıran 

güçlü uyarıcı, yine kötülüğün dehşeti olmaktadır. Etiğin öznesi olarak 

beni harekete geçiren ya da harekete geçmem gerektiğini hatırlatan, 

kötülük karşısında duyduğum dehşetten başka bir şey değildir bu 

bağlamda. Kötülüğün aşkınlığı öteki insanın yüzünde parlamaya 

başladığında, bende de bir şeyler değişir. Şöyle ki,  

Esasen bize öyle görünüyor ki aşkınlık, öteki insanın yüzünde aynı 

şekilde parlamaktadır: bütünlenemez olanın, bütünlükte bir araya 

getirilmeye izin vermeyen şeyin veya bir araya getirildiğinde -şiddete 

ve güce maruz kalmadıkça- toplum olarak kalan ve oraya yüz olarak 

giren şeyin başkalığıdır bu. Bilgim tarafından artık massedilmeyen bir 

aşkınlıktır bu. Yüz, benim ben olarak özdeşliğimin/kimliğimin 

yeterliliğini sorgular, başkasına karşı sonsuz bir sorumluluğa mecbur 

kılar. Asli aşkınlık, yüzün ilkin etik olan somutluğunda mana ifade 

eder. Sanki öteki insan benim dayanağımı kendimden alışımı ve 
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conatus essendi’mi tartışma konusu ederek ilkin bana çağrıda 

bulunuyormuş gibi, sanki yeryüzünde maruz kaldığım kötülükten 

yakınmazdan evvel başkasından sorumlu olmak zorundaymışım gibi, 

öteki insanın mustarip olduğu kötülük beni kovalayan kötülükte bana 

isabet eder, bana dokunur - İyinin, kötülükte, uğradığım belada 

öylesine bana özgü olarak beni hedefleyen “kasıt”ta, [icra ettiği] bir 

yarma harekatı değil midir bu? […] Beni hedefleyen kötülüğün 

dehşeti, öteki insana isabet eden kötülüğün dehşetidir. Kötülüğün basit 

bir tersine dönüşü değil, bir yükseliş olan İyi’nin bir yarma harekatı 

söz konusudur burada. Hoşa gidici olmayıp, emredici ve buyurucudur 

bu İyi. […] Mükâfata, ücrete kayıtsız bir hizmettir burada söz konusu 

olan! Hiçbir başarısızlık, öteki insanın duçar olduğu kötülükten ötürü 

duyulan bu sorumluluktan kurtarmaz kişiyi; başarısızlığa rağmen 

anlamlı olarak kalır o (Levinas, 2005, s. 218-219).  

Burada geçen conatus essendi kavramının açıklığa kavuşturulması, etiğin 

öznesi olarak her birimizin kötülük ve kötülerle dolu bir dünyadaki 

konumunu belirlemek bakımından önemlidir. Kavramın Levinas için 

ifade ettiği anlam, varolma çabasıyla ilgilidir: “Varolma çabası olan 

conatus essendi’de, varoluş en yüksek [yüce] yasadır” (Wright ve ark., 
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1988, s. 175). Dolayısıyla bu, varolmanın yasasıdır; varlığın varlık 

yasasıdır. Nasıl?  

Bir varlık, varlığa, kendi varlığına bağlı olan bir şeydir. Bu, Darwin’in 

düşüncesidir. Hayvanların varlığı, bir yaşam mücadelesidir. Etiğin 

olmadığı bir yaşam mücadelesi. Bu bir güç [kuvvet, kudret] 

sorunudur. Heidegger, Varlık ve Zaman’ın başında, Dasein’ın kendi 

varlığında bu varlığın kendisi için kaygılanan bir varlık olduğunu 

söyler. Bu, Darwin’in düşüncesidir: yaşayan varlık yaşam için 

mücadele eder. Varlığın amacı, varlığın kendisidir (Wright ve ark., 

1988, s. 172).  

 

Levinas, Heidegger ve Darwin’e atıfta bulunurken, conatus essendi’nin 

varolma mücadelesi, yaşam mücadelesi veren varlığın yaşamını 

sürdürebilmesi için gerekli bir varlık yasası olduğu fikrini kabul eder. Bu 

yasa, varlığın kendini koruma güdüsüyle ilgilidir. İnsan da bir varlıktır; 

varlıklar içinde bir varlıktır. Dolayısıyla bu insanın da yasasıdır. Fakat 

Levinas’ın bize asıl söylemek istediği, insanın varlıktan fazla bir şey 

olduğu; insan olmakla varlıktan öteye geçtiğidir. “Bizler sadece 

Heidegger’in Dasein dediği şey değilizdir. Bizler insanızdır” (Bernstein, 

2010, s. 224). Levinas, bunu tam olarak ifade edebilmek için “insan, her 
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zaman varlıktaki bir ısrar [süreklilik] olan saf varlıktan ayrılır. Bu, benim 

temel tezimdir” (Wright ve ark., 1988, s. 172) der. Hemen ardından 

kurduğu şu cümlelerle kendi felsefesini oluşturan nüveyi de verir bize: 

“Ancak insanın ortaya çıkmasıyla birlikte -ve benim bütün felsefem 

budur- benim hayatımdan daha önemli bir şey vardır, o da ötekinin 

hayatıdır. Bu mantıksızdır. İnsan mantıksız bir hayvandır” (Wright ve 

ark., 1988, s. 172). Açıkça görüldüğü üzere, söylediği şeyin “mantıksız” 

olduğunu Levinas da inkâr etmez; gerçekleşmesi çok zor hatta imkânsız 

bir dilek tuttuğunun o da farkındadır. Çünkü insan, varlığının yasası 

gereği, önce kendini korumaya yönelir; öteki kişileri sonra düşünür. Yine 

de insanın o mantıksız yanına güvenmek ister Levinas, 

gerçekleşmeyeceğini bildiği halde aynı dileği tekrarlar durur bütün 

felsefesinde. Varlığında ötekinin varlığına kendi varlığından daha fazla 

bağlı olan kişide bir tür azizlik görmesinin ve insanın [insanlığın] bu 

türden bir azizlikte başladığına inanmasının (Wright ve ark., 1988, s. 173) 

nedeni de budur. Ne dün ne de bugün -özellikle hırsın, rekabetin 

egemenliğine boyun eğen, güçlünün zayıfı ezmek için geçmişe kıyasla 

çok daha fazla donanıma sahip olduğu günümüzün modern 

toplumlarında- tercih edilmemiş, hayranlığımızı kazanamamış bir 

azizliktir burada sözü edilen. Oysa etik, bu türden bir azizliği -bir nihai 
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erek olarak, bir ideal olarak- bizden talep eder. Dolayısıyla Levinas’ın 

etiğinin, tüm eylemlerimizi ötekinin her zaman etik önceliği olduğu 

kabulüne dayandırmamızı gerektirdiği söylenebilir.  

Levinas, varlığın yasası conatus essendi ile kötülük fenomeni 

arasındaki ilişkiyi nasıl açıklamaktadır? Bu sorunun yanıtını hâlâ tam 

olarak vermiş değiliz ama buraya kadar anlatılanlardan hareketle bir 

sonuca ulaşmamız kolaylaşacaktır. Çünkü The Paradox of Morality’de 

şöyle diyecektir bize: “İnsanda, varlığın kendi yasasından, varlık 

yasasından bir kopma olmuştur. Kötülüğün yasası, varlık yasasıdır. Bu 

anlamda, kötülük çok güçlüdür. Sonuç olarak, bu eşsiz güçtür” (Wright 

ve ark., 1988, s. 175). Varlık yasasının kötülüğün yasasına özdeş 

olduğunu ileri sürerken Levinas’ın ilgisi, aslında sadece insana yöneliktir. 

“İyi ve kötü kategorileri tüm varlıklar için değil, sadece insanlar için -etik 

buyruklara tepki vermeye muktedir olan varlıklar için- geçerlidir. Bunun 

nedeni, bizim insanlar olarak, ötekilerin etik bir şekilde tepki 

verebileceğimiz acısının farkında olmamızdır” (Bernstein, 2010, s. 225).  

Öyleyse, Levinas’ta -Kant’ın öne sürdüğü kategorik buyruğu 

çağrıştırsa da önemli ölçüde farklılık gösteren- bir tür etik buyrukla 

karşılaştığımız söylenebilir. Bu etik buyruğun bizden talep ettiği, ötekinin 

acısına, komşunun acısına tepki vermemizdir. Bütünüyle bizden başka 
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olan ötekinin acısına tepki vermek yerine onun acısını gerekçelendirirsek, 

yani etik buyruğa uymayı bilinçli bir biçimde reddedersek, varlığın 

yasasına, dolayısıyla Levinas’ın işaret ettiği kötülüğün yasasına boyun 

eğiyoruz demektir. Bunun da anlamı, kötülüğe geçit vermektir. Levinas 

etiğinde ise -insan olduğumuz için, insan olmakla birer varlık olmaktan 

çok daha fazla bir anlam ifade ettiğimiz için- her birimizden beklenen, 

kendi varlığımızı da arkada bırakarak, ötekinin acısına, ötekinin maruz 

kaldığı kötülüğe etik bir tepki vermemizdir.  

SONUÇ YERİNE…  

Levinas, bizi kötülüğün aşırılığı, aşkınlığı karşısında etik bir tepki 

vermeye çağırırken, sorumluluğun anlamını yeniden düşünmeyi de 

kaçınılmaz bir zorunluluk haline getirir. Onun kendine özgü etiği, tek tek 

bireyleri -gerçekdışı ya da ütopik olduğu gerekçesiyle itiraz edilebilecek- 

sonsuz bir sorumlulukla ötekine bağlar. Öyle ki, “ötekinin bana göre ne 

olduğu beni fazla ilgilendirmez, bu onun sorunudur; benim için o, her 

şeyden önce, sorumlu olduğum kişidir” (Levinas, 2010, s. 243). Ahmet 

İnam’ın söyleyişiyle, “Yıldızlar kadar uzakta, dokunabileceğim kadar 

yakın, onu bilmekten ona şiddet uygulayabilirim kaygısıyla kaçındığım 

bir sonsuzluk”tur (İnam, 2005, s. 48) öteki.  
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Öteki ile etik ilişkimde öteki için duyduğum etik sorumluluğa ölçülü, 

hesaplı, rasyonel sınırlamalar getirmem söz konusu değildir; sonlu bir 

varlık olduğum halde sonsuzluğun ağırlığı omuzlarıma yüklenmiştir. 

Ancak Levinas, Kant ve Hegel’in aksine, sonsuzluğu bütünlükle 

özdeşleştirmez: “Levinas’a göre sonsuz, bütünlüğü ve varlığı kırandır; 

bütünlüğün ve varlığın ötesinde olandır, bütünlüğe ve varlığa herhangi bir 

şekilde asimile edilmeye direnen ve karşı çıkan öteki ile etik ilişkiye yer 

açandır” (Bernstein, 2010, s. 227). Levinas’ın öznesi, böyle bir sonsuzluk 

anlayışı ile ötekine karşı, ötekinin başına gelenden sorumludur. Oysa hep 

alışılageldiği üzere, gündelik hayatın içerisinde, yalnızca yapıp 

etmelerimizin öngörülebilir sonuçlarından sorumluyuzdur. 

Eylemlerimizden, yapıp ettiğimiz şeylerden, bazen de yapmaya niyet 

ettiğimiz şeylerden sorumlu tutuluruz, daha başka bir şeyden değil. 

Levinas etiğinin atıfta bulunduğu sorumluluk ise bundan çok daha 

fazlasını ifade eder; tek bir cümle ile özetlenecekse, “hiç kimsenin 

seçmeyecek olduğu şey için sorumlu olmak”tır (Stauffer, 2010, s. 450). 

Bu, yargı tarafından yasalarla belirlenmemiş, kabul edilmesi ve taşınması 

zor sonsuz sorumluluktur. Bu, ötekine, komşuma borçlu olduğum 

sorumluluktur; aynı zamanda benim kötülüğe direnme ve adaleti arama 

yolumdur.  
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(…) eğer ben Levinasçı bir özneysem, hâlâ özgür ama kendi 

korunmasızlığımın ve dünyayı paylaşmak zorunda olduğumuz 

başkalarının yaralanabilirliğinin/korunmasızlığının farkındayımdır, 

belki de benim cevabım “Buna nasıl oldu da sahip oldum?” yerine, 

“Adalet neyi gerektirir?” veya hatta “Benden beklenen nedir?” 

türünden tepkiler olabilir (Stauffer, 2010, s. 464).  

Ne kadar ütopik görünürse görünsün -dünyada kötülükle, eşitsizlikle, 

adaletsizlikle karşılaşan bir tek kişinin bile hayatı değişecekse bu sonsuz 

sorumlulukla, belki de en çok bu nedenle- dikkate alınmaya değerdir 

Levinas’ın söyledikleri. Aslında bir gündelik yaşam etiğidir onun bize 

önerdiği; öteki ile her karşılaşmamızda, en basit jestlerimizde bile, sonsuz 

etik sorumlulukla dolu olabilir yapıp etmelerimiz. Böyle bir deneyimin 

ütopik, olanaksız ya da abartılı olduğunu düşünenler, Levinas’ın aşağıda 

verdiği yanıtı daha dikkatli okumalıdır:  

“Etik ilişkinin gerçekleştiğini gördünüz mü herhangi bir yerde?” 

deniyor bana. Bense etiğin ütopik olması olgusu, gündelik 

eylemlerimizde başkasına cömertlik ve iyi niyet göstermemize engel 

olmaz, diye cevap veriyorum; masaya oturulduğunda “önce siz 

buyurun” demek veya kapıya kadar geçirmek gibi en küçük, en 

sıradan jestlerimiz bile etiğin tanıklığıyla doludur. Başkasına yönelik 
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bu ilgi, bu dünyada bunun daima “yersiz” (u-topos) olması, “dünyevi 

davranış biçimlerinden” daima başka olması anlamında ütopyacı kalır; 

ama ütopyacılığın pek çok örneği var dünyada. Marksist kurtuluş 

terminolojisini çok iyi kullanan ve Arjantin halkının ıstırap ve 

bahtsızlıklarıyla hayli ilgili bir grup Latin Amerikalı öğrenciyle 

karşılaşmamı anımsıyorum. Biraz da sabırsızlıkla bana etik felsefemin 

bahsettiği başkasıyla ütopik ilişkinin hiç tanığı olup olmadığımı 

sordular. Ben de “evet, işte bu odada” diye cevap verdim (Kearney, 

2010, s. 282).  

Jean Baudrillard, “Başkalarına uygulanan şiddete bakarak kendinize ne 

kadar şiddet uygulanacağını görebilirsiniz. Kötülüğün egemenliği böyle 

bir şeydir” (Baudrillard, 2005, s. 165) der. Dolayısıyla evlerimizden, 

odalarımızdan, rutinin korunaklı kıldığı dünyalarımızdan dışarı çıkıp 

baktığımızda, makinede küçük bir dişli olduğumuzu düşünmek yerine, 

sorumluluğu üstlenme ve etik açıdan gerekeni yapma bilinci duruşumuzu 

belirlemelidir. Çünkü insan olarak, insan olduğumuz için, insan olmaktan 

ötürü sorumluyuz öteki insanın acısından. İşlenen suç, yapılan kötülük 

kolektif değilse de acıyı paylaşmanın, acıyı bölüşmenin sorumluluğu 

hepimize aittir. Sorumluluğu kabul etmediğimiz, ötekinin acısına etik 

tepki vermekten kaçındığımız sürece, daha iyi bir dünya üzerine anlamlı 
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bir şekilde düşünmenin yolu da yoktur. İoanna Kuçuradi, Etik’te, her 

insanın bir insan olarak, o kişi olarak ve ayrıca bireyliğinde (: “iş”inde, 

üstlendiği rolde) insana (: kendine) karşı, etik ilişkiye girdiği başka belirli 

kişilere karşı ve insanlara (çağdaşlarına, yurttaşlarına ve bakışı-bilgisi 

uzanabildiğince gelecek kuşakların insanlarına) karşı sorumlu olduğunu 

belirtir (Kuçuradi, 1988, s. 153). Küçük Prens de “sorumlusun gülünden” 

diyerek (Saint-Exupéry, 2000, s. 97), aslında olay, olgu ve şeylere 

yönelmede nasıl bir tutum içinde olmamız gerektiğini ifade etmemiş 

midir?  

Sonuç olarak, kötülükte insan sorumluluğu için daha pek çok şey 

söylenebilirse de, bunun yasal sorumluluklarla sınırlandırılamayacağı 

ortadadır. Bu noktada, tek tek bireylerin farkındalığı önem kazanır; yani 

etiğin öznesi olarak benim farkındalığım gerekmektedir. Dünyayı 

dolduran kötülük karşısında verilecek etik tepki, “öteki kişiye karşı 

sorumluluğumu, karşılıklılığı düşünmeden, ona kendi isteğimle yardım 

etme çağrımda, birinin öteki ile ilişkisinin asimetrisi içinde” (Levinas, 

1988, s. 165) kabul etmek olmalıdır. Kötülüğe direnmek yönünde kararlı 

davrananlarımız, ötekine acı veren kötülüğe -insanın değerinin 

bilgisinden hareketle- tepki verme sorumluluğunun tek tek her birimize 

ait olduğunu unutmamalıdır.  
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