


Bir ay 6nce akil hastanesine yatinldim.

Diin Lachlan ziyaretime geldi. Beni 6ptii ve aklimi
kagirmaya bagladigimi soyledi.

Saatler sonra Max diisiincelerimi iggal etti; deli
olmadigin ve bana ihtiyac: oldugunu hatirlatti. -

Birkag dakika dnce gegmisimi aydinlatmaya caligarak
gergeklikten daha da uzaklagtim...

Simdi herkes benim aklim kagirdigunu didgliniiyor ama
ben onun gergek oldufunu ve ne gordigiimi biliyorum...

Bana inanryor musun?

“Seksi, gizemli ve etkileyici bir hikdye. ..
Calia Read'in kelimeleri sizi esir edecek ve aklimz
baginizdan alacak!”

h —CLAIRE CONTRERAS, THERE 1S NO LIGHT IN
DARKNESS'IN YAZARIL.
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Calia Read

KORDUGUM

Ceviren

Inci Nazh



J(Grdiigiim icin 5ugi¢'[er,..

“Naomi’nin hepimizi inandirmak istedigi bir hikayesi var ama
size bunu anlatamam, okuyup kendiniz 6grenmelisiniz. Fakat
size sunun s6ziinii verebilirim; Kordiigiim’iin belirsizliginde
kaybolacak, tutkusuyla yanacak ve kitabin sonunda sagkina
déneceksiniz. Bu kitap kesinlikle BUYULEYICI!”

-THE CODEX BLOG

““Dahiyane, siiriikleyici ve gagirtici bir kurgu. Kitabi bitirmeden
uyuyamayacaksiniz. Kesinlikle muhtegem!”

- KiTAP KEDi KAHVE

“2014'de okudugum en farkli, en vurucu kitaplardan biri. Bir
romans kitab1 olmarnn ¢ok otesinde, gergeklerle sanrilarin
birbirine karighg1 bir kordigiim. Bayilacaksimz!"

- YORUMBAZ

“Kordiigiim, beceriyle oriilmiig giizel bir kurgu ile garpica
karakterlerin harika birlegimi! Sizi hiiziinlii bir riiyadan
uyandiracak bu sonu beklemeyeceginizi garanti ediyorum.”

~ ROMANCEKOLIK

“Kitaba baglar baglamaz sayfalarda kaybolarak kendinizi digu
ve gergegi ayirt edemeyecek bir boglukta bulacaksimz. Kanmimz
donduracak bu muhtesem kurguyu kendinizi kaybetmeden
okuyabilmeye cesaretiniz olacak mi?”

- KiTAP TELVESI
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CAMDAKI NEFES

Pencereden digari, ugusarak yere diisen kar tanelerine ba-
kiyorum. Ozgiirliige yanip tutusur halde yiiziimii cama
dayiyorum. Ama digariyla arama giren engel ince bir cam
tabakasi degil; gerceklik.

Cogu insan gergegin kiiglik narin bir kug olduguna ina-
nir. Zararsiz oldugunu disiintr.

Ama ben onlarin bilmedigi bir sey biliyorum.

Cesaret edip de ellerini bedenlerinden gekebilirlerse o
kiigitk kugun gitmis oldugunu fark edecekler. Tenlerini
delip ge¢mis, ruhlarmun ta igine, en ¢ok acityan yerine gog
etmistir.

Iste bu yiizden ben buradayim, onlar ise burada degil-
ler.

Almimi pencereye dayayip cama hohluyorum. Bugu
oluguyor ve getelem goriiniiyor. Bir igaret daha koyuyo-
rum cama. Otuz giin.

Fairfax Ruh Saghg1 Enstitiisii'ne mahkeme karariyla ya-
tinligtmdan beri 30 giin.

720 saattir her sabah gozlerimi tanimadigim bir odava
agtyorum. 720 saattir her saatte bir hemgireler odama girip



akwvor. 720 saattir, sanki tek bagina kalmaya gilivenileme-
vecek Mgk bir qocukmusum gibi her saat bagi denetleni-
varum.

Pencerede gezinen, disaridaki diinyaya ¢ikmak igin ¢il-
ginca bir yol bulmaya ¢alisan sinegi izliyorum.

“Ben onu ¢oktan denedim aptal.” Parmagimla cama vu-
ruvorum. “Bu pislikleri siki tutturmuslar.”

Sinek beni duymus gibi hareket etmeyi kesiyor. Er ya da
geg, disart gtkmanin bir yolunu bulacak o. Koyu ve giiclit
bir kiskanghigin bedenim boyunca aktigini hissediyorum.
Su bdcege avucumu yapighrip kagma gansini tamamen
vok etmek istiyorum.

Iste hayatim bu noktaya geldi. Kahrolas: bir sinegi kis-
kaniyorum.

Birisi kapima tak tak vuruyor.

Bir, iki, ...

Ug, benim hemgiremin sihirli sayis1. Sanki bu birkag sa-
niye kendisini diger tarafta goreceklerine hazirlamasina
yetecekmis gibi.

Mary kapi girisinde duruyor. Kisa kahverengi saglarin
ve renkli 6nliigiini stiziiyorum. “Ziyaretgin var,” diyor.

Pencereden uzaklasiyorum. Kalbim her giinkii ayn1 mo-
noton ritimle atiyor ama saniyeler sonra hizlaniyor. Tonu
farkh gibi. Donuk degil. Ilging, yeni ve heyecan verici. Gii-
zel. Ve bunun sadece bir anlamu olabilir.

Lachlan Halstead.

Odadan ¢itkmadan 6nce bagimi ¢evirip omzumun iize-
rinden bakiyorum. Sinek gitmis.

“Sanshymisg,” diye mirildamyorum odamdan digar ¢1-
karken.

Eger deliligin var olup olmadigindan siiphesi olan var-
sa, tam buraya bakmalarn yeterlidir. Delilik her odada kol
geziyor. Steril koridorlar boyunca akip her bir hastaya ya-
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pigiyor ve umutlarini sokiip alarak iizerlerini caresizlikle
kaphyor.

Bazilari tepki vermiyor. Ama verenler, qighk atiyorlar.
Bagirtilar tiim binada yankilaniyor. Hemsireler koridor-
larda kosuyor ve birkag saniye sonra o qigliklar inlemelere
doniisiip sonra da kesiliyor.

Buraya ilk geldigimde bu qigliklar igimi {irpertivordu.
Ama simdi aligtim.

Mary ve ben koridorda yiiriirken yanimizdan bir hem-
sireyle kumral bir kadin geciyor. Adimlarim yavaghyor.
Kumral kadma bakiyorum. Saglar kisa kesilmis. Teni sol-
gun ama florasan 1g1g1mmin altinda teninin rengi sar1 bir ton
aliyor. Viicudu bir deri bir kemik. Kollannin her verinde
igne izleri var, her biri kendi hikayesini anlatiyor. Goz
goze geliyoruz. Ruhu gozlerinden disar1 parhiyor ve soru-
yor: “Nasil oluyor da hala yagiyorum ben?”

Cevabim yok.

Mary kilitli iki kapinin dniinde duruyor. D&rt rakamh
bir kod giriyor ve kapilar yavagca agiliyor. Sanki cehenne-
me giriyormusuz gibi. Dinlenme odasi Fairfax Ruh Saghg:
Enstitiisti’'ndeki en kasvetli yer. Burasi herkesin bir araya
tikigtirildigy oda.

Mary beni ileri itekliyor. Giineslikler agik, giin 15181 igeri
doluyor ve ten rengi linol’ yer dégemelerini goz alicl bir
beyaza geviriyor. Oda boyunca suraya buraya masalar ser-
pistirilmis. Birkag kisi oturmug masa oyunu oynuyor veya
duvara monte edilmis televizyonu izliyor. Haberlerin sesi
&yle kisik ki altyazi koymuslar.

Ama ¢ogu kisi higbir sey yapmuyor; sadece bomboy gé/-
lerle &nlerine bakiyorlar.

Etrafim harcanip giden zihinlerle dolu.

* Lino! : Yer mugambast -yhn
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Ama beni deliligin kiyisindan uzakta tutan biri var ve
benden sadece birkag adim Stede duruyor.

Lachlan'tizlerken viicudum rahatliyor. Pencerelerin ya-
nindaki bir masada oturuyor. Digariy: izlerken kalin kagla-
1 agag egilivor. Bronz eli uzamp koyu mavi ipek kravatim
gevsetiyor. Kahverengi saglari hala kisa ve birkag teli alni-
na disiiyor.

Goziimi kaparsam, kargimdaki sadece yagimn verdigi
satlikla ukalaca giiliimseyen bir gocuk. Ince yapilhi. Kalbimi
¢alan en iyi arkadagim. Ama gozlerimi aghgimda o goriin-
tii kayboluyor ve 6ntimde koca bir adam duruyor. Ukala-
hig1 tecriibe kargisinda buharlagip gitmis. Viicudu dolgun-
lasmisg. Ve artik sadece kalbimin degil, ruhumun da sahibi.

O her zaman benim bir par¢am olmugtur ve bir insa-
na bu kadar yakinken acimizin ona sigramamasini bekle-
yemezsiniz. Biliyorum ki benim mutsuzlugum onun da
mutsuzlugu.

Odanin diger tarafina dogru yiiriiyorum. Lachlan hala
digsanya bakiyor. Gozlerimi kisip onun bakiglarimi pence-
renin en yakinindaki ¢iplak agaca kadar takip ediyorum.
Her zaman baktgim ayni agag. Dallan yapraklarindan so-
yunmusg ve riizgardan egiliyor. Son bir haftadir alt dallar-
dan birindeki donmusg su damlasir izliyorum. Hala orada,
diisti diigsecek gibi sarkiyor.

Ciliz dal riizgarda sallaruyor ama damla oldugu yerde
kahivor. Eger bir buz sagag1 dayanabiliyorsa, belki ben de
bir parga kalmig saglam akhima tutunabilirim.

Lachlan’in kargisindaki sandalyeyi ¢ekiyorum.

Gozleri gozlerimle buluguyor. Sinirlerim goka giriyor
adeta. Kan beynime qikiyor.

“Nasilsin?” diye soruyor.

Ayaklarimu sandalyenin ucuna koyuyorum. Cenemi
dizlerimin iistiine yerlestirip gozlerimi ona dikiyorum. Sik
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sik ziyaretime geliyor. Ama bu ziyaretler arasindaki za-
man gitgide artiyor gibi.

“Iki giin 6nceki gibi,” diyorum.

Lachlan bana bakiyor. Gozleri keskin. Onlardan higbir
sey kagmiyor. “Doktorunla m1 konustun?” Gozlerimi on-
dan kagirip pencereden digari bakiyorum.

Yilginca i¢ gekiyor. Ellerini saginda gezdiriyor.
ozlityorum Naomi.”

“Ben de seni 6zliiyorum.” Sesim titriyor.

“Buraya ait olmadigini biliyorsun, degil mi?”

Bagimu salhiyorum.

“Qyleyse gabalayip iyilesmen gerek.” Lachlan bir sirki
izliyormusgasina odada etrafa bakiniyor. Diglerini sikiyor.
“Seni burada birakip gitmek beni 6ldtiriiyor.”

Uzanip elimi Lachlan’in elinin iistiine koyuyorum. Eli-

"

oni

me bakarken goz kapaklart gozlerinin iistiine diisiiyor.
Elini evirip parmaklarm bilegimde gezdirince tenim alev
aliyor. Avuglart yukart doniik sekilde duran elleri benim
ellerimi kavriyor. “Beni seviyor musun?”

Dogrudan Lachlan’in g6zlerine bakiyorum. “Sevdigimi
biliyorsun.” Sézlerimin ona umut vermis olmas: lazimdi
ama o sadece kederli goriiniiyor. “Beni seviyorsan iyileg-
men gerek.”

“Deniyorum,” diye yineliyorum. Elimi ¢ekmeye ¢aligi-
yorum.

Lachlan elimi daha sikt tutuyor. “Hayir, denemiyor-
sun.”

“Tiim olanlar gérmezden gelemem,” diyorum giiglii
bir fisiltiyla.

One egiliyor, yiizii yiiziimden birkag santimetre uzakta.
“Sana savag! birakmayacagimi sdylemistim. Bu igte yvalmiz
olmadigini sdylemistim, sen ise dagildin.”

Elimi hizla ¢ekiyorum. Birakiyor. Birgok gevie bag ede-
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bilirim ama bu sézleri onun agzindan duydugumda kal-
bimden bir parga kopartilmug gibi hissediyorum.

Gézlerini masaya dikiyor, dnceden izerinde ellerimizin
kenetlendigi masava. “Bu seni mahvediyor,” diye minilda-
muvor. “Benim bildigim Naomi asla bu kadar kolay pes et-
mezdi. Simdide kalmak igin savasird:.”

“Savagtyorum. Etrafina bak, Lach,” diyorum. “Burada
nasil bunca zaman kalabildim saruyorsun?”

“Neden burada oldugunu biliyor musun?” diye soru-
vor sertge.

Tek kelime etmiyorum.

“Dagildigin i¢in buradasin.”

Urperiyorum, ciinkii ister dogru olsun ister yanlsg,
Lachlan’in s6zlerine karsi ¢ikamam. Sonugcta akli baginda
olan oymus gibi duracak. Benim s6zlerim daha agzimdan
¢ikmadan onunkiler mantikli gelecek.

Kalp atiglarim kulaklarimda giimbiirdiiyor ve etraf bu-
laniklagiyor. Hiiziinlii gozleriyle aynada kendisine bakan
bir kadin gérityorum. Ve Max'in yatakta benim yarumda
yattigini... Hizli bir hareketle onun iizerindeyim ve o da
belimi kavriyor.

Ve sonra goriintii kayboluyor. Inildeyerek avuglarim
gdzlerime bastiriyorum.

“Naomi, bana bak.”

Ellerimi indiriyorum. Lachlan karsimda oturmus bana
dikkatle bakiyor.

Eli boynumunda. Basparmagi tenimi sivazliyor ve be-
denim iirperiyor.

“Su anda benimle misin?” diye soruyor.

Evet... Hayir... Belki. Hergiin benim igin bir bilinmez-
lik. Hergiin sanki etrafim yogun bir sisle ¢evriliymig gibi
bir hisle uyaruyorum ve bir parcamin eksildigini biliyorum
ve nerede oldugunu bilmiyorum.
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Lachlan‘a diiriistge cevap veriyorum. “$imdilik evet.”

Gozlerime bakarken iki saniyelik bir duraksama yagi-
yor. Midemi burup kanimin damarlarimda giiriil giiriil ak-
masina neden olan bir duraksama. Agzi agiliyor ama higbir
ses gikmiyor. Kendi duygulariyla savasiyormuga benziyor
ama o kaybederken ben seyrediyorum. Gozleri gbzlerime
kenetleniyor ve beni dudaklarimdan sertge dpiiyor. He-
men kendime geliyorum. Iyi bir 6pticiik de béyle etki yap-
mal zaten. Dudaklariniz birlestigi anda size hitap etmeli.

Diiginmezsiniz.

Tepki vermezsiniz.

Hissedersiniz.

Ben ve Lachlan i¢in bu hep béyle olmustur. Bu 6piiciik-
ten duyabildigim tek ey su: “Beni unutma. Ben gergegim.”

Bildigim tek sekilde, eskiden Lachlan'in bana gosterdigi
sekilde karsilik veriyorum. Elleriyle yiiziimii sabit tutuyor.
Dudaklarimi onun dudaklar istiinde oynatirken dudak-
larimun baskist azaliyor. Bir ses ¢ikarip yiiziimii daha da
siki kavriyor. Bu daha énce kim olduguma dair arular: can-
landinyor. Anilar projektorle yansitilmug gibi gozlerimin
Oniinden gegmeye bashyor. Her birinde Lachlan var. Bir
tarlada ikimiz roketleri ategliyoruz. Yildizlan seyrederken
giines dogana kadar konugsuyoruz. Kendimi dertsiz tasasiz,
ve ¢ok mutlu bir halde giiliimserken goriiyorum.

Kisa bir anligina huzurlu hissediyorum. Lachlan’in dili
dudaklarimin arasindan igeri kayiyor. Agzimi daha genig
agarken tiim bedenim iirperiyor. Parmaklarim kollarindan
yukariya, boynuna dogru gikiyor. Tam igimde umut paril-
damaya baglamigken Mary bogazin: temizliyor.

Once Lachlan geri gekiliyor. Gozbebekleri biiylimits,
dudaklar: épiigmemizden dolay: sismis bir halde. O 6pii-
cligiin tadinu biraz olsun yeniden hissedebilmek igin du-
daklarimi yahyorum. Mary bogazini bu kez daha sesli bir
sekilde temizliyor. Ona bakiyorum.
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“Bav Halstead,” diyor, “sanurim sizin gitme zamaniniz,
goldi”

Elini ensemden ¢ekiyor. Tenim iisiiyor. Lachlan'in aya-
£a kalkigia izlerken kollanm takatsizce masaya diisiiyor.

Mary've bakiyor. “Sadece bir dakika daha ver,” diyor.

Mary'nin gézleri bir ona bir bana bakiyor. Igini gekiyor.
“Bir dakika,” diye uyarip uzaklagiyor.

Lachlan bana dogru egiliyor. Gozlerimi masadan ayir-
miyorum, ama gozlerime yaglar dolduk¢a masanin piiriiz-
stiz ylizeyi bulaniklagmaya baghyor. Korkung bir sey ol-
mak tzere. Hissedebiliyorum.

“Ben boyle devam edemem,” diyor.

Ona bakiyorum. Gézlerindeki aciy1 gorityorum. “Ziya-
retime gelmene ihtiyacim var,” derken sesim titriyor. “Beni
ayakta tutan tek sey bu.”

Lachlan camdan digan bakiyor. Parmaklanim uzarnup
gbémleginin yakasindan tutuyor ve onu dogrudan bana
bakmaya zorluyorum.

“Beni terk edemezsin.”

Gergin bir sessizlik sanyor etrafimizi. Kirpiklerinin ar-
dindan bana bakiyor; ifadesi sert. Parmaklar birer birer
bileklerimi kavriyor. Kati bir sekilde parmaklarimi gom-
leginden gekiyor.

“Seni terk etmiyorum. Yapmak isteyecegim son sey bu.
Ama sana yardima oldugumu zannetmiyorum. Her geyi
daha koétii bir hale soktugumu diistiniiyorum,” diyor ya-
vagga.

“Yardima1 oluyorsun,” diye 1srar ediyorum. “Sen ziya-
rete geldiginde her sey daha iyi oluyor.”

Lachlan hi¢bir sey séylemiyor.

“Sadece kotii bir giin gegiriyorsun. Ben de kot bir giin
gegiriyorum. Yarin daha iyi olacak ve-”
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Bagin geviriyor. Bakiglarm: goriiyorum. Soyledikleri-
min bir anlam1 yok. Fikrini degistirmeyecek.

Etrafimdaki her gey kaotik bir karmagaya dénd{igtinde
o hep saglam durmusgtu. Simdi ise diinyami darmadagin
ediyor.

Cehennemde olmak béyle bir his olmali. Oyle olsa ge-
rek. Cigerlerim daraliyor. Nefes alamiyorum. Avuglarimla
gozlerimi ovaliyorum, kabullenemez bir halde bagimu ileri
geri oynatiyorum. Eger Lachlan gelmeyi keserse olacaklar-
dan korkuyorum. Akil sagligim pamuk ipligine bagh. O
donmus su damlas: diismeden 6nce ben digerim.

Ellerini omuzlarimda hissetmek sarsilmama neden olu-
yor. Bir kez sikiyor omuzlarimi. Ellerimi masada tutmak
igin zorluyorum. Elleri kay1p gidiyor. Iste gidiyor Lachlan,
hayatimdan ¢ikip gidiyor.

Sandalyemde doniiyorum. “Bekle!”

Lachlan déniiyor.

O anda ben ¢aresiz bir haldeyim. Onu kaybettigimi bili-
yorum. “Bir y1l 6nce bana ne dedigini hatirhyor musun?”
diye soruyorum.

Cenesini sikiyor. Uzaklara bakiyor, soruma cevap ver-
memeye calistigini biliyorum ama kendisine engel olami-
yor. Ofkeliyken bile ask en can yakacak gekilde ruhunuz-
dan tutup gekistirir sizi. O an yapmak isteyeceginiz son ey
bile olsa 6nemsemenizi, hissetmenizi saglar.

Sertge bagini salliyor.

”Oyleyse, littfen, bunu yapma,” diyorum.

Bir adim ileri atiyor.

“Lachlan,” diye sesleniyor Mary arkasindan.

Duruyor.

Gozlerimle yalvanyorum. Saniyeler gegiyor ve ben
Mary’e defolmasim sdyleyecek samiyorum. Oyle demek
istemedigini sdyleyecek diye diisliniiyorum. Ama yavagga
geri cekiliyor.
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Diinya ayaklarmin altindan kayip gidiyor. Serbest dii-
$tig halindeyim, gilgina donmiis bir halde beni kurtarabile-
cek herhangi bir seye tutunmaya galigtyorum.

Lachlan"in goriintiisii giderek belirsizlesmeye bagliyor.
Ani bir soguk hava doluyor odaya. Kafatasim ikiye yaril-
nmus gibi hissediyorum. Masaya tutunup yigiliyorum. Ma-
salar ve sandelyeler yok oluveriyor. Duvarlar gatlayip par-
galarup yere dokiiliiyor. Zengin kahverengi yeni duvarlar
yerden qikip yiikseliveriyor. Taba renkli linol yerler solup
yumusak beyaz bir haliya doniigiiyor.

Pencereler tuz buz oluyor etrafimda. Odaya aniden so-
guk hava doluyor. Ellerimle bagimi kavrayip inliyorum.
Cam pargalari havada doniiyor. Dagilip dékiilmeden 6nce
santimetre farkiyla beni iskaliyorlar. Yiiksek bir vakum gii-
rilltiisiiyle koca bir pencere duvarin igine yerlesiyor. Giiru-
s1g1 gidip yerini ayisiimin yumusak pariltisina birakiyor.

Sonra her sey duruyor.

Gozlerimi agiyorum. Bir kez kirpigtirip yavagca ayaga
kalkryorum.

Dinlenme odas: yok olmus.

Yiiziim bir aynaya doniik, kendi yansimama bakiyo-
rum. Farkh goriiniiyorum. Yenilenmis, mutlu ve hatta gii-
zel goriinliyorum. Sarn saglarim parmak dalgasi modeli
yapilmug, bir yan altin renkli bir tokayla yukari toplanmus.
Yanaklarima renk gelm1§ ve gozlerimde hayat var. Tekrar
Naomi olmusum. Uzerimde viicudumu saran bir elbise
var. Yana doniince tiim sirtimin agikta oldugunu goriiyo-
rum. Dikkatim ¢abucak elbiseden odanin kégesinde oturan
adama kayiyor.

Max.

Onu izlerken dudaklarim yukan kivrihyor, kalbim gar-
pryor. Bir ayagini diger bacaginda dizinin iistiine koymus.
ifadesi rahat ve sag yanagindaki gamze ona gocuksu bir
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goriintii veriyor. Ama dolgun dudaklar hi¢ de ¢ocuksu-
lukla ilgisi olmayan erkeksi bir giiliimsemeyle kivriliyor.

Ayaga kalkiyor ve beyaz gémlegi ile siyah pantolon as-
kilarinin iizerine siyah blazerini gegirirken onu izliyorum.
Siyah papyonu agilmis, siyah bir kurdele gibi boynundan
agagtya sarkiyor.

Saglari daginik. Ama umrunda degil. Max boyledir. Her
bir kurali gigner ve kendi yolundan gider.

Arkamdan yaklagirken ceketinin yakasim diizeltiyor.
Bedeni bedenimi sariyor. Bagimun tizeri ¢enesine degiyor.

Bu ana bir cankurtaran halatiymg gibi tutunabildigim
kadar uzun tutunuyorum. Higbir zaman uzun siirmiiyor.
Ama onu her goérdiigiimde bu kez farkli olacagina, beni
birakip yok olmayacagina ikna oluyorum.

Belirgin elmacik kemiklerinin altindaki giiglii genesi-
ni avcuma aliyorum. Teni sinekkaydi tragh ve giinesten
bronzlagmis. Daha yakina geliyor ve parmak uglan sirti-
mun giplak tenini oksuyor. Urperiyorum.

“Glizel,” diye mirildantyor.

Aynada bize bakiyorum. Bir kagini kaldiriyor. Dudakla-
rinda tembel bir gliliimseme.

Sagimu bir tarafa gekip her iki elini de kollarimin etrafin-
dan dolayip ona yaslanmam igin kendisine gekiyor. Seve
seve yaslaniyorum ve kiirek kemiklerim gdgsiine degince
igimi ¢ekiyorum. Aynadan bana bakiyor ve omzumdan
Spmek igin yavagga egiliyor. Digleri tenime degiyor. Bir ses
¢tkarip bagimu daha da yana yatirnyorum.

Dakikalar énce Lachlan’in sordugu o aym soruyu soru-
yor bana. “Beni seviyor musun Naomi?”

Bedenim hala ismimi sdyleyis sekli karsisinda tepki ve-
riyor. Zar zor yutkunabiliyorum, o yiizden ben de bayimi
salliyorum ve o da biraz daha yaklagip beni nefes gibi igine
gekiyor.
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Onu seviyorum. En karmagrk, en imkansiz bigimde.

Man bagini yana egiyor ve sintiyor, sanki ne diigiindii-
gimil biliyor gibi. Eli boynumdan ayrilip agag1 kayiyor.
Biivik, bronz eli kalbimin attig: yere gelip duruyor. Aveu
tenimin iizerinde duruyor ve parmaklarn agihyor.

Benim tepkimi aynadan izlerken bakiglar1 baygin bir
hal alivor. Burnunun ucunu yanagima siirtiiyor. Yumruk-
larimu sitkiyorum ve beni elmacik kemigimin {izerinden
operken biiyiilenmis gibi izliyorum.

“Beni seviyorsan pes etme,” diyor fisittiyla.

“Siz veriyorum, etmeyecegim.”

Sonra ne olacaginu biliyorum. Ve garesizce bu kez farkh
olmasim istiyorum. O ylizden ona iyice yaslamp kokusu-
nu i¢ime gekiyorum. Steril duvarlar ve kiif kokulu bu yer-
de sikisip kaldigim i¢in onun kokusu ferahlik verici. Yok
olup gitmeden 6nce beni sarmaliyor.

Iste 6ylece daha simdiden solup gidiyorum. Sesim bo-
gazimda diigiimleniyor, elimi ona uzattyorum ama elim
havada kahyor.

O yok ve ben diigiiyorum.

Sirtim  sandalyemin arkahgmna garpiyor. Aa ve gok
iginde ayaga firhyorum. Kalbim gogiis kafesimde kiit kiit
atiyor. Derin, s1g nefesler alarak kalbimi sakinlegtirmeye
cahistyorum.

“Naomi. Iyi misin?”

Irkilip yukan bakiyor ve Mary'nin bana baktigin gorii-
yorum. Cevap vermemi beklerken yiizii endigeli bir ifade
ahyor. Yiiksek sesle yutkunup bagimi saga sola salhyorum.
Parmaklarimi aciyla bacaklarima batirirken bedenim birik-
mig hiisranla sarsiliyor.

“Iytyim.”

“flag zamanin geldi,” diyor.
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Ayaga kalkip bagimi salliyor ve onun pesinden odama
dogru gidiyorum.

Adrenalin doluyum ve alnimdan terler akiyor.

Gittigi halde hala duyabiliyorum Max'i. Hala kokusunu
alabiliyorum. Hala ellerini tenimde hissedebiliyorum.

Max’i uydurmadigim biliyorum. Higbirinin hayal ol-
madigin biliyorum. Ve beni korkutan gey de tiim bu ger-
¢eklerin higbir seyi degistirmemesi.

Onemli olan tek sey herkesin tamamen siyirdigaim dii-
stinmesi. Bir de simdi hep yamimda olan tek insan umudu-
nu kaybediyor.

Bu gece, bagima gelenleri diisiinmektense ilaglar: alma-
y1 yegliyorum,

Yann hikdyemi ¢ozmek igin bunu kabullenecegim.
Once mahvolacagim. O donmus su damlasi gibi, diiglisiim
kagimilmaz.

Gidiyor, gidiyor... Gitti,



?

INAN BANA

“Sana ne iyi gelir?”

Yanuma doniip bagimi elimin {izerine koyuyorum. Max
viizitkoyun uzaniyor. Karsimizdaki pencere agtk, yaz sica-
gt igeri giriyor. Parlak glinisig1 yatak odasina doluyor. Ciz-
gi halinde yer dogemesinden gegip yataga ¢ikiyor ve egim
vaparak Max'in sirtindan gegiyor. Parmaklarimi bronz te-
ninde gezdirdikten sonra ona dogru egiliyorum.

Bana ne iyi gelir? Dudaklarindan sertge 6perek cevapli-
vorum. Giizel. Max elleriyle yiiziimii ¢evreleyip dogrulur-
ken beni sabit tutarak karstlik veriyor.

Uzerime gelirken dudaklan dudaklarim: hig birakmi-
vor. Bedenini algaltiyor ve tenlerimiz birbirine degiyor.
Burmundan nefes aliyor. Onu sarmaliyorum.

O sevdigim elleri viicudumun hatlarinda dolagiyor. Te-
nime degen nefesi sicak, ¢genemi Opiip daha agagiya dogru
inivor.

Sonra koynumdan kopup gidiyor. Tekrar bana uzani-
vor. Kaybolmadan 6nce gozlerindeki korkuyu goriiyorum.
Kendisi igin degil. Benim igin korkuyor.

“Gik kafamin iginden,” diye inildiyorum. “Cik, g1k, ak!”

Noktaciklar olusana kadar avuglarnim kuvvetli bir ge-
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kilde gizlerime bastiriyorum. Max'in goriintist dagihip
gider umuduyla bastirmaya devam ediyorum.

Beyniniz kisa devre yapmadan énce bir hatira ne ka-
dar zaman goziiniizde canlamp durabilir? Beynimin tim
Max'li hatiralarimla basa gikabilmek igin ¢abaladigim his-
sedebiliyorum. Gittikge daha hizh ¢ahgiyor. Asiri 1Istnmaya
basghiyor. Ve sonra bom. Pathyor.

Su an bu pek de kétii bir seqenekmis gibi gorinmiiyor.
Huzurlu bir an istiyorum, sadece... var olmak igin.

Hatiralar yok.

Soézler yok.

Ac1yok.

Sessizlik.

Yatagimdan kalkip volta attyorum. Bikkin bir inilti ¢1-
kiyor agzimdan. Bu yerde tikilip kalmaktan yoruldum. Bu
kiiciik oda. Etrafim gevreleyen krem rengi duvarlara ba-
kiyorum. Boglar. Ne aile fotograflari, ne posterler. Higbir
sey. Televizyonun disinda eglenmek igin sahip oldugum
tek sey su koca kare pencere.

Hepsinden biktim.

Bir kutunun iginde hapsolmak gibi bu. Ve hapsoldugum
her bir giin kutunun kenarlar biraz daha geliyor iizerime.

Cogu giinler bu yerle basa ¢ikabilivorum. Ama gimdi
Lachlan uzaklaginca, korkuyorum. O benim tek destek
kaynagimdi.

Mary kapima vuruyor. Saat sabahun dokuzu. Tam ola-
rak. Onun her zamanki kasvetli yiiziinii gérmeyi bekliyo-
rum ama bugiin bana gzlerinde bir 1ikla bakiyor. “Glizel.
Kalkmugsin.” Sabah haplarimi uzatiyor bana.

“Bugiin yeni bir doktora goriineceksin,” diyor.

Haplarin hepsini yutarken kaglarimi gatiyorum. “Ne-
den?”

Bence Dr. Woods pisligin teki. Benim deli oldugumu
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Jdiglintivor. Aramizda sessiz bir anlasma var; o bana ilag
vazar, ben de onun tavsiyelerini dinlermig gibi yaparim.

“Neden mi? Neden yeni birine goriindiigiinii bilmiyo-
rum.” Bagiyla koridora dogru isaret ediyor. Yalan sdyleyip
sOvlemedigini anlayamiyorum. “Hazir misin?”

Hay1r, hazir degilim. Degisimden nefret ediyorum ve
veni bir doktarla her seye bastan baglamak istemiyorum.

“Woods beni biraktr m1?”

“Naomi... ” I¢ ¢ekip bakislarint kagiriyor. “Neden yeni
birine goriindiigiinii bilmedigimi zaten sdyledim sana.”

“Mary, eger bana yalan sdyleyeceksen konusma tarzin
inandinci olsun bari. Inandir beni.”

Bana bog gozlerle bakiyor ama agzinin bir kenar1 yukari
kivriliyor. Birazcik. “Hadi ama... gelir misin? Geg kalacak-
sin,” diyor.

“Peki... Su yeni doktor. Bir ad1 var mi bu seyin?” diye
soruyorum koridordan gegerken.

“O bir kadin, sey degil. Adr da Dr. Rutledge. Buraya
yeni geldi ve seninle tarugacag; icin heyecanh.”

Gri esofmanimin ipleriyle oynarken yeni bilgiyi islem-
den gegiriyorum. “Kadinun umudunu yiyip bitirecek ilk
kisi ben mi olacagim?”

“Hayir, sen ilk degilsin.” Mary gozlerinde bir uyarnyla
bana bakayor. “Cok iyi biri.”

lyi olmarun burada bir anlami yok. Beni baska bir dok-
tora teslim etmesi veya cici diplomalarini toplayip bura-
dan kagar gibi gitmesi i¢in ona dokuz ay veriyorum.

Kapali bir kapinin 6niinde duruyoruz. Bronz isim lev-
hasina bakiyorum. Ismi siyah harflerle yazilmis: Dr. Gene-
vieve Rutledge.

Iste beni yargilayacak bir insan daha ve ben buna hazir
degilim.

“Igeri giriyor musun?” diye soruyor Mary.
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Tiim o aptal sorulan cevaplamak istemiyorum. Beni ses-
sizce degerlendiren bakiglaryla ugragmak istemiyorum.

“Naomi?”

“Evet. Giriyorum, giriyorum.” Agzim boyle diyor ama
bacaklarim kipirdamay: reddediyor. Ellerim agirlik bag-
lanmus gibi yanlarimda asih kalyor.

Mary’nin sabn tagiyor. Kapiya sesli bir sekilde vurup
gidiyor. Onu izliyorum ve ilk defa keske arkasindan gide-
bilsem diyorum.

“Girin,” diyor bir ses. Sesi mutlu geliyor. Rutledge
muhtemelen akli baginda biri. Umutlarini ben yikmasam
bile buradaki bagka biri yikacak.

Miimkiin oldugunca sessiz olmaya ¢aligarak yavagca agi-
yorum kapry1. Ofisi beni sagkina geviriyor. Dr. Woods'un
ofisi insana korku salacak sekilde diizenlenmisti. igeri her
girdigimde masasina varana kadar kilometrelerce yol yii-
ritmek zorunda kaldigima yemin ederim. Utang yiiriiyiigii
gibi.

Ama bu ofis sicak. Taba duvarlar diplomalariyla dekore
edilmis. Bunda sasacak bir sey yok. Ama kadins1 dokunus-
lar var. Pencerenin yaninda bitkiler, yere serilmis dekoratif
bir kilim. Hatta masasinda da bir mum yaruyor. Bir anhg-
na nerede oldugumu unutturuyor bana. Masann arkasin-
daki ufak tefek kumral kadin ayaga kalkinca hatirhyorum.

Dr. Rutledge’a dair ilk izlenimim mi? Otuzlu vaglarin
baginda. Giizel bir yiiz. Giiliimsediginde, bir sira diizgiin
beyaz dis ortaya gikiyor. Burada olmaktan fazla mutlu.

“Merhaba Naomi. Ben Dr. Rutledge.” Bana elini uzati-
yor.

Eline zehir gormiis gibi bakiyorum. Tedbirli bir gekilde
uzamyorum. Elini zar zor sikip hemen geri gekiyorum.

Bozuntuya vermiyor. “Otur litfen.”

Oturuyorum. Onun haricinde her yere bakarken dizle-
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1im agaf1 yukar oynuyor. Gozlerini iizerimde hissedebili-
vorum. Tekrar diplomalanina bakiyorum. Tam adi, Gene-
vieve Marie Rutledge, her sertifikanun ortasinda yazili.

Onu biyiik bir ailenin en kiigiik ¢ocugu olarak hayal
edivorum. Dort ya da beg kardes. Anne-babasi ¢aligkan,
Tip fakiiltesinden mezun oldugunda onunla ¢ok gurur
duymuglardir. O, diplomasini alirken gozlerinde bir paril-
tivla izleyip soyle diistinmiiglerdir, “O, diinyay: degistire-
cek!”

Oturunca sandalyesi hafifce gicirdiyor. Bir karton dos-
vaya goz gezdirip kusursuz masasindan bir kalem gekiyor.
Kagitlart derli toplu. Laptopu kargisinda. Her seyin yeri
belli.

Parmaklarmi birbirine gegirip milyon dolarlik giiliimse-
mesini ¢akiyor bana. “Nasilsin Naomi?”

Beni siiphelendirecek bir sey yapsa onu yargilamak gok
kolay olurdu. Dr. Woods her zaman beyaz bir laboratuar
onliigi giyerdi. Sifir kingiklik, her zaman diigmeli. O ka-
dar resmi ve katiydi ki hemen aramizda bir duvar oriiliir-
dii. O doktordu, ben de kafay: yemis hasta. Ama Dr. Rut-
ledge beyaz laboratuar 6nliigii giymiyor. Uzerinde lacivert
kumasg pantolon ve krem rengi bir siiveter var. Parfiimi-
niin kokusunu alabiliyorum. Giizel kokuyor. Timarhanede
olmasam bilegime siirecegim bir sey.

“lyiyim.”

Tekrar giiliimsiiyor. Bu beni tedirgin etmeye baslyor.
Dr. Woods hi¢ bu kadar giiliimsemezdi.

“Nasil uyudun?” diye soruyor.

“Tyi.”

Daha 6nce bagka kimsenin bana sorma zahmetine gir-
medigi bir soruyu sorarken mutlu ifadesi degismiyor.

“Sence neden buradasin?”

“Ne?”
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“Sence neden buradasin?” diye yineliyor.

Bakiglarim yere diigiiyor. Sessizlik tedirgin edici bir hal
aliyor. “Bilmiyorum,” diyorum sonunda.

Bagini salliyor ve 6niindeki kagida bir seyler yaziyor.

“Burada kimseyle konugtun mu?”

“Pek sayilmaz.”

“Neden?”

Fairfax’e ilk geldigimde, Dr. Woods beni agmaya ¢alis-
migtt. Ama ben ona giivenmedim. Yaklasimi soguktu ve
sesinde duygudan eser yoktu.

Dr. Rutledge’a dogruyu s6ylityorum. “Doktora giiven-
medim.”

Kaglarn kalkiyor. “Neden?”

Omuz silkiyorum. “Ciinkii bana ne oldugu onun um-
runda degil.”

Bunu ilk kez sesli sdyledim. lyi hissettiriyor. Dr. Rutled-
ge fikrimi degistirmeye ¢alismuyor.

Not defterine yazmaya devam ediyor. “Sana inanmaya-
cagini m1 diigiiniiyorsun?”

Bilgig bir gekilde giiliimseyip hemen cevap veriyorum.
“Hayr, bana inanmayacagin biliyorum.”

“Sana destek olan kimse var m1?”

Benim tarafimda olan, tiim zorluklari katlanur kilan bir
kigi vardi ama Lachlan bana inanmay1 birakti. Benim de
kendime inanmay1 birakmama ne kadar zaman kaldigin
merak ediyorum.

“Kimse yok,” diye yamt veriyorum, sesim beni yariyol-
da birakacak gibi duruyor.

“Bu sana kendini nasil hissettiriyor?”

“Kendi tarafinda kimse olmazsa nasil hisseder insan?”
diye kargilik veriyorum. “Bok gibi.”

Bagiyla onayliyor ve giilimsiiyor, kisa ama diiriist ceva-
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bimdan tamamen memnun goriiniiyor. “Anlagilir bir du-
rum. Ben olsam ben de Sfkelenirdim.”

Kirpiklerimin ardindan ona bakip bana yag m gekiyor,
voksa diirlist mi davraniyor diye karar vermeye galisiyo-
rum. ifadesinde diiriistliikten baska bir sey géremiyorum.
Ve sonra gozlerime yaslar birikmeye baghyor. Omuz silkip
yere bakmaya devam ediyorum. Gozlerim bularuklagmaya
baghyor, aglamama saniyeler var.

Aptalca, Salakga. Cocukga. Bu duruma ne dersem diye-
bilirim ama gbzyaglarima engel olamiyorum. Cevap veri-
yorum, giinkii cevap vermek kafay1 styirmis gibi aglamak-
tan daha iyi. “Ofkeli degilim. Ben sadece... yenik diigtiim.”

“Neden?”

“Olanlarin  gergek oldugunu biliyorum,” diyorum.
“Ama mantikli gelmiyor. Bana bile. Benim bile aklim ka-
rigiyorsa bagkalarinin inanmasin: nasil bekleyebilirim ki?
Ben sadece— " Birden, ¢enemi kapiyorum.

Dur orada, diyorum kendime.

Kendimi kaptiriyorum.

Dr. Rutledge beni zorlamiyor. “Naomi, dosyalarim
okudum.”

Gozlerime bakip, “Sana yardim etmek istiyorum sade-
ce,” diyor yavasca.

“Dosyalar”n iginde ne yazdigini hi¢ gérmedim ama bir
y1gin yalan oldugunu hayal edebiliyorum.

“Ben o degilim.”

Dr. Rutledge basini yana egiyor. “Kim degilsin?”

“Burada yazanlar degilim.” Masasinin iizerinde duran
karton dosyaya vuruyorum. “Bu ben degilim. Bu bana
olanlar hakkinda bagka birinin goriigleri. Benim degil.”

“Bana hikayeni anlat dyleyse.”

“Sadece yargtlayacaksin,” diyorum.

“Bana bir sans verirsen yargilamam.”
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Sandalyemde arkama yaslanip kollarimu ¢aprazhyo-
rum. “Hayir.”

“Neden?”

“Bana istersen deli dc ama belki de hayatim: bir yaban-
c1ya agmayi istemiyorumdur.”

“Ben buraya seni yargilamaya gelmedim,” diyor. “Sa-
dece, bana bildiklerini anlatmanu istiyorum. Bana seni bu-
raya getirenin ne oldugunu anlat ki seni tekrar disariva
¢ikarabileyim.”

Agir1 canh veya degil, bu kadinda bir gey var. Davetkar
bir sey. Sanki ona en karanlik, en berbat sirrim: soyleyebi-
lirmigim ve o da bunu goziinii bile kirpmadan kabul ede-
bilirmis gibi.

Agzimi agar agmaz giiveniyorum ona. Soylediklerimi
kabul edecegine ve ona anlattiklanimin benim hayatim
olduguna inanacagina giiveniyorum. Ricas: sanki diinya-
daki en basit geymis gibi davraniyor. Bana goreyse, sanki
onun hatirina benden bir damarimi kesmemi ve kanama-
mi istiyormus gibi.

“Benim bildigim Naomi asla bu kadar kolay pes etmezdi. Sim-
dide kalmak i¢in savagirdr.”

Lanet olsun sana, Lachlan Halstead.

Onun yarumda o diiriist gézleriyle oturdugunu gérebi-
liyorum. Gézlerinde her zaman her geyi gorebilmigimdir.
Bikkinligin, kahkahasini, mutlulugunu, ofkesini, Asla bir
sey saklamazdi. Beni her zaman ona geken sey bu olmus-
tur. Su anda ise, bu beni oldiirtiyor. Onun yiiziinii goriiy or
ve duymazdan gelmek istedigim halde sdzlerini duyuyo-
rum.

Doktor kagitlarina bakiyor. “Bana Max ve Lanadan
bahset.”

Keske onlarin isimlerini duymak beni etkilemeseyds
Miikemmel bir diinyada, onlann isimleri omuzlanmdan
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vuvarlamip gider ve ben de Dr. Rutledge’a onlan hig tan-
madiginu sdylerdim. Bana kuskuyla bakards, ben de ona
bu insanlarim kim olduklar hakkinda higbir fikrim olma-
dign sdylerdim. Yanhg dosyaya bakmig olmaliyd.

Ama diinya mitkemmel olmaktan ¢ok uzak.

Gergek su ki isimlerini duyar duymaz hava cigerlerimi
yavasga terk ediyor. Kalbim gogsiimden digan firlayacak-
miggasina garplyor.

“Hayir,” diyorum sert bir sekilde. “Hayir, bahsede-
mem.”

Dr. Rutledge bir kagini kaldinyor. “Neden?”

“QOyle.” Esofmamima bakip goriinmeyen ipligi cekigti-
riyorum.

Ofisi burada bulundugum siirece oldukga sessizdi. Ama
kulaklarima statik bir ses geliyor. Ses yiiksek ve bende ¢i3-
ik atma istegi uyandiriyor. Ayari bozuk bir radyo sesi gibi.
Ve sonra arkamdan bir ses duyuyorum.

“Naomi.” Kollarimun tityleri diken diken oluyor. “Kim-
se sana inanmayacak.” Ses yiikseliyor, daha giiglii, daha
karanlik bir hal aliyor.

Paranoya yiiziinden koltugumda arkama déniiyorum.
Higbir ey yok, en azindan goriiniirde. Ama bir geyin var-
higin hissediyorum. Oyle ugursuz bir ey ki sanki saniye-
ler iginde cehennemin derinlikleri bana ulagacak ve beni
tamamiyla yutacak.

Koridorda gordiigiim kizi hatirhyorum. Gozleri gozu-
miin 6niine geliyor. “Nasil oluyor da hild buradayim ben?”

O noktaya gelmek istemiyorum. Yaklagtgimu biliyo-
rum. Karanlik beni igine gekmeye hazir bekliyor.

“Naomi? lyi misin?”

Bagim: kaldinp Dr. Rutledge’a bakiyorum, ama
Lachlan’in sesini duyuyorum.
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“Benim bildigim Naomi asla bu kadar kolay pes etmezdi. Sim-
dide kalmak i¢in savagirdi.”

Ve sonra Max’inkini.

“Beni seviyorsan pes etme.”

Kelimeleri birbirine geciyor. Sesleri tek ses halini aliyor.
Ve benim igin bir parca umut oluyor.

Donuk bir sekilde bagimi salliyorum. Bedenim titriyor.

“Sana anlatacagim.”

Sakince oturup hikdyemi anlatmam: bekliyor. Ama
baglamadan 6nce gozlerine bakiyorum. Dikkat et, diyorum
gozlerimle. Dikkatli dinle. Her kelimemi dilsiin. Ama her sey-
den énce liitfen inan bana.
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BEYAZ ISIKLAR

Al ay 6nce, yaz sicaginda, etrafim kahkaha ve hayatim
boyunca tamdigim insanlarla ¢evriliyken her sey degisti.
Giines batiyordu. Yanuik altin, turuncu ve mavinin tonlar
gokyliziinii boyuyordu. Sampanya kadehleri tokusturul-
du. Hafif bir riizgar sicak tenimi serinletti. Kagit fenerler
beyaz ¢adirin iginde diziliydi. Her sey normal ve dingindi.

Cok emindim. Inancim tamdi. Gérityorsunuz ya, haya-
timi kontrol edebilecegimi saniyordum. Kendi kararlarimi
verme giiciine sahip oldugumu santyordum. fyi veya k&tii.
Benim kararlarim oldugu siirece 6nemi yoktu.

Gergek ise suydu ki sahip oldugumu sandigim giic as-
linda higbir zaman benim olmamigti. Gii¢ kaderindi. Hep
yarumdaydi, beni bana uygun gérdiigii yoldan yiiriitiiyor-
du.

Yaz sicagindan bir parca rahatlik veren esinti mi? Teni-
mi oksuyordu ve ilerlemem i¢in bana rehberlik yapiyordu.
Bir adimim; digerinin oniine atmam igin tegvik ediyordu
beni.

Ya o giizel beyaz 1siklar? Onlar gokyiiziinden indirilmig
binlerce yildizd1. Parildiyorlardi. Beni igeri davet ediyor-
lardi

O giizel giinbatim1? O ise o gecenin preliidiiydii. Renk-
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ler birbiriyle harmanlaniyor, insanlar her seyi birakip on-
lar1 seyrediyordu. Nefeslerini tutup gegisi izliyorlardi.
Giinlin sonu, iginizi umutla dolduran giiglii bir sarkinin
sonuydu. Ciinkii giiniin kor edici 1s1§inda yaptiginmz tiim
hatalar silinmisti. Ve gece daha yeni baghyordu.

Ama ben fazla uzun bakmadim. Her seyi onaylaya-
rak gbzden gegirdim. “Giizel,” dedim en iyi arkadagim
Lana’ya.

Bagimu sallayip elbisesinin kumagtyla oynadi. Burada
olmamin nedeni oydu. Yaz tatilim sirasinda eve gdniillii
olarak geri gelmemi saglayacak tek neden oydu.

“Hadi.” Gozlerimi kapatip dramatik bir edayla havay:
icime gektim. “Miikemmel bir yaz gecesi. Miikkemmel bir
yaz partisi.”

“En kotiisii, degil mi?”

“Her parti sana gore en kotiisii,” dedim.

Kars1 gitkmadi. Utangaghik bagka, Lana bagkaydi. O asil
6ziinli sadece secilmis birkag kisi icin saklayan, kendine
has bir gekilde benzersiz bir insandi.

Lana’nin omzu benimkine degdi. Oniimiizde sakince
¢adira girmeyi bekleyen insanlara bakarken sesini algaltt1.
“Sorun bu insanlar. Onlar i¢in 6nemli olan tek sey parala-
r1, pahali giysileri, Beamerlari, Mercedesleri ve Jaguarlan.
Sa¢malik. Sagma bu insanlar. Bu... ”

“Hep boyleydi,” diye onun ciimlesini bitirdim.

Hayatimiz boyunca tanudigimiz insanlarla vakit gegir-
dik. Her ciimlelerini “carum” diye bitirirlerdi. Miikemmel
derecede diizgiin ve beyazlatilmig diglerini gosterirlerdi.
Kongre iiyeleri, diplomatlar ve bagarili igadamlariydi bu
kisiler. Hepsinin agir1 miktarlarda parasi ve gesitli yerler-
de birden fazla malikneleri vardi. Sahip olduklar her bir
nesne servetlerinin semboliiydii.

McLean, Virginia'ya hoggeldiniz.
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“Benimle geldigin igin tegekkiir ederim,” dedi Lana.

“Her zaman.” Kolumu koluna dolayip bir adim attim,
Sonra bir adim daha. “Ne kadar kalmak istiyorsun?” diye
sordum.

“Sadece on beg dakika. Bu, annemleri memnun etmeye

vetecek kadar uzundur herhalde.”

“On beg dakika uygun bana,” dedim rahat bir tavirla.
“Babanin bir is ortagi mi1 ev sahipligi yapiyor bu etkinlige?”

“Evet,” diye onaylad1.

Arabadaki konugsmamiz: diigiiniip adamin adin1 hatirla-
maya ¢alishm. “Maximilian miydi?”

“Herkes ona Max diyor,” diye cevapladi Lana.

Ona déndiim. Sira yavasca ilerliyordu. “Onunla daha
once tarugtin mi?”

“Yok.”

“Yani gdbegini degdirerek kucaklagan sisko, yagh, kel
bir herif olabilir?”

“Ya da geng ve yakigikli bir gocuk,” diye dnerdi.

Kikirdadim. “Kesinlikle olamaz.”

Max hakkinda daha fazla konugma gansimiz olmadi.
Sira hizh ilerlemeye baglamigt1 ve gadira girdigimizde iki-
miz etrafimizdaki insanlara bakakaldik. Giiliimsemeler
gordiim. Kahkahalar duydum. Etrafimdaki mutlulugu
hissettim. Lana ise sikis tikig insan dolu bir alan gordii.
Anksiyetesinin yavag yavag tirmanmasina neden olan ses-
ler duydu. Panik atagin geldigini hissediyordu.

“Hey.” Omzunu diirtiikledim ve ona giiven verici bir
giiliimsemeyle baktim. “Sadece on beg dakika. Hepsi bu.”

Bagini sallads. Yiizii solgundu. Ama derin bir nefes alip
benimle birlikte bir adim ileri att1. Dudaklarimizda canaya-
kin giiliimsemeler belirdi. Cadirin i¢inde dolagtik. Yapay

sohbetler ettik. Ona “Merhaba” buna “Seni gérmek ne gii-
zel” dedik.



Gozucuylalana’ninanne-babasi Michael ve Constance’t
gordiim. Babasi ABD'nin Virginia senatérlerinden biriydi.
Babasinin segimleri sirasinda Lana’'nin sabretmek zorun-
da kalacagr sayisiz kogusturmalar aklima geldi. Annesi
tiim dikkatleri iizerine ¢ekerek kalabaliga negeyle bakar-
ken, Lana kaskat: bir gekilde dikilirdi. Simdi bile annesinin
yuziinde parlak bir giiliimseme vardi. Onlara el salladim.
Bize bakarak baglarimi sallayip Lana’nin burada olmasin-
dan memnun bir sekilde giiliimsediler.

Bu gece ben kendi ailemi temsil ediyordum. Annemle
babam kendi hallerinde bagarili insanlardi ama yine de
Lana’nn ailesiyle bir kefeye konulmazlard. Yaz tatili do-
layisiyla Avrupa turundaydilar. Bir haftay Italya'da gegi-
recekler, sonra Bavarya Alpleri'ne, sonra da Prague’a gide-
ceklerdi. Ben ise tiim yaz boyunca Lana'yla kaliyordum.

Yanimizdan gegen bir garsondan bir sampanya kapip
iistiimden uzak tuttum. Biliyordum ki saniyeler iinde bi-
risi kazayla bana arpacak ve ben de elbiseme dokecektim.

Cadir tam kapasite doluydu ama yine de igeri insan ali-
yorlard1. Kalabaligin iginde bir o yana bir bu yana giderek
kendime birkag santimetrelik bir yer bulabilmek igin ba-
kindim. Hig yer yoktu. Lana'ya bir sey demek icin agzi-
mi1 agmighm ki Lana yarumda degildi. Parmak uglarimda
etrafimda donerek Lana’y1 bulmaya ¢ahghm ama faydas:
yoktu. Kalabalik bizi ayirmigti.

“Naomi!” diye seslendi biri.

O tarafa dondiim.

Bana dogru gelen adam annemlerin bir arkadag: olan
Patrick’ti. Baginin ortas: keldi, yanlarinda ise kir saglar ¢-
kiyordu. Buradaki ¢ogu insan gibi o da agir1 zengindi ki bu
da ona giig veriyordu.

Ama al yanaklar ve yiiziinde koca bir giiliimsemesi
vardi ve bu da onu canayakin kiliyordu,
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“Merhaba.”

“Bu gecenin partisine ev sahipligi yapan kigiyle tanigtin
mu?” dive sordu.

“Hay1r, tanigmadim.”

“Bunu halletmemiz lazim!” Patrick ¢evresinde tam bir
tur atarak Max'i gérmeye ¢ahisti. Sonunda pes edip ellerini
agzinin yanlarmna gotiiriip ev sahibine seslendi. Etrafimiz-
dakilerin gogu bir an susup ona kizgin bir bakis attilar. Pat-
rick farkmna bile varmayip igkisinden bir yudum ald1. “Su
gocuk... o bagka bir sey.”

Otuz yagin altindaki herkes Patrick tarafindan “su ¢o-
cuk” olarak amilirdy, yani bu Max denen kisi fazla yash ola-
mazdi. Ama her ne kadar bu gizemli ev sahibiyle tarugmak
ilgimi ¢ekse de Lana’y1 bulmak zorundaydim. Burada ol-
mamun tek nedeni oydu. “Biliyor musun, onunla tanigmak
zorunda degilim,” dedim. “Ben Lana’y1 ari— ”

“Sagmalama,” diye sdziimii kesti Patrick. “Sadece bir-
kag dakikam alir.”

Kalabalig1 taramaya devam etti.

“O, simdi benim borsacim ve bu yillardir aldigim en iyi
karar!” dedi Patrick dalgin dalgin. “Cekincelerim vard...
Evet, vardi. Neden bu ¢ocuga yatinmlarimi emanet ede-
yim ki? Ama beni haksiz gkard1!”

Patrick giildii ve nihayet bana bakt1.

Nazikge giiliimsedim.

Bagimi gevirip baktim, giinkii bu Max’e ancak bu kadar
bakmay1 planlamigtim. $8yle bir bakis ve belki bir de neza-
keten el sallardim. Hepsi bu kadar.

Ama dyle olmadi.

Olan su ki ona bir kez baktim ve goziimii ondan alama-
dim. Sanirim géziimii kirpmadim bile.

Max’in yash olmakla alakasi yoktu. Hem de hig.

Uzunduy, 1,85 civarindaydi. Bu boyda birinin ince yapil
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olmasin beklerdim ama beyaz Oxford gomlegi omuzlarimu
sariyordu. Gomlegin kollan dirseklerine kadar katlanmis-
t1 ve bileklerinden giiglii kollarinin tist kisimlarina dogr
gikan mavimsi damarlan gorebiliyordum. Durugu rahatts,
bacak bacak iistiine atmig, yanindaki adami dinlerken elle-
rini siyah kumag pantolonunun ceplerine sokmugtu.

Onu klasik yakigikh tarifine uyduran tiim ézelliklerini
sayabilirdim size ama kendim bile neredeyse hig fark et-
memigtim. Tlim fark ettigim yiiksek giiveniydi. Kendine
glveni gdzlerinden ve genis giiliimsemesinden yanstyor-
du.

Orada oyle dikildikge, sanki alan gitgide daralip bana
yaklagtyordu.

Parmak uglarimda durup birinin omzunun {izerinden
baktim ve onu gordiim.

Kuzil sagh giizel bir kadin ona dogru egildi. Max ona
glliimseyip kalabalig1 taradi. Onu seyrettigim tiim bu siire
boyunca beni fark etmemisti ama o an beni gordii. Gozle-
rimi kagirmak yerine cesurca ona bakmaya devam ettim.

Bir kag1 kalkt1 ve dudaklarinda seksi bir giiliimseme be-
lirdi. Masadan uzaklasip bana dogru bir adim atti.

iste bu. Yaklas, diye cagirdim gozlerimle.

O giiliimseme banayd:i. Dogrudan bana bakiyordu.
Biri bana ¢arpt1 ve “pardon” diye muirildand:. Gozlerimi
Max'ten gekmeden o kigiye elimle énemli degil diye iga-
ret ettim. Sanki bilyiilenmigtim. Gozlerimi alamiyordum.
O bana dogru gelirken igim heyecanla tirperiyordu. Eger
odanin diger tarafindayken bile boyle hissediyorsam, ben-
den birkag santim 6tede durdugunda ne olacakt1?

“Gel buraya oglum,” dedi Patrick.

Sigrayip Patrick’e baktim. Burada oldugunu unutmuy-
tum. Aslinda her geyi unutmugtum. Miizigi, kahkahatary
ve bir oda dolusu insant...



“Naomi'yle tamigtin m1?”

Dogrudan gozlerine baktim. Sakin ve kontrollii goriin-
diigiimi biliyordum ama elbisemin, tenimin ardinda, ka-
burgalarimin gerisinde, kalbim davul gibi giim giim ati-
vordu.

Sadece nefes al, Naomi, dedim kendime. O da diger tim
erkekler gibi bir erkek iste.

“Hayir,” dedi. Gozlerinde muzir bir parilti vardi. “Ta-
msmadim.”

Elini uzatt1. Bana onunla daha 6nce tanigip tanismadig-
mu sorgulatan samimi bir giiliimsemeyle bakti. Tliylerimin
iirpermesi gegti. Ama Oyle olsa bu giiliimsemeyi hatirlar-
dim. Bu duyguyu hatirlardim. Daha énce tanismamigtik.

“Tarugtiginiza memnun oldum,” dedi.

O. Ses.

Derin, neredeyse hipnotikti. Giineyli sivesi vardi. Her
kelimeyi yavasga telaffuz ediyordu. Agzindan tek bir basit
sdzcliglin gikmas! yasakti sanki.

Bana giiliimsedi. Dudaklarindan baglayip gozlerine ka-
dar yol alan yavas bir giiliimsemeydi. O giiliimsemenin
her bir santiminin kalbimi delip gegtigini hissettim.

Elini siktim.

Kanim kaynamaya baglad1. Elimi daha da sikti. Cek-
mek istedim ama o birkag saniye daha tuttu. Birbirimizin
gozlerine baktik. Daha 6nce bir kez bile birinin bana boyle
baktigim hatirlamiyordum. Gézleri bir bakisla beni deldi.
Bedenimi delip gectigini hissettim.

Nihayet konugabildim. “Ben de,” dedim.

Bu sirada soyadimi sordu. Ben de séyledim. Bagka so-
rular da sordu ve ben de cevapladim. Bir dakika sonra da
Lana'yla birlikte oradan ayrildim.

Gorev tamamlandi.

Ovyun bitti.

Hepimiz kendi yolumuza devam ettik.
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Sadece hi¢ de dyle olmadi.

“Naomi,” dedi, ismimi onun agzindan duymaya aliga-
bilirdim. “Naomi, bu gece egleniyor musun?”

“Egleniyor muyum?” diyerek diigiindiim ve bos ka-
dehime baktim. Ellerim titriyordu. “Sey, egleniyordum.”
Garson geldi. Bog kadehimi yeni bir i¢kiyle degistirdim ve
Max’e giiliimsedim. “Bog ver. $imdi her gey daha iyi.”

Kollarim kavusturdu ve bana 8ldiiriicii bir giiliimse-
meyle bakt.

Herkes her zaman ukala agzimin bagima dert aghgin
soylerdi ve muhtemelen de haklilardi. Ama Max alinmug
gibi durmuyordu. Aslina bakilirsa, ukala agzim onun goz-
lerini yiiziime muhlayan tek sey gibiydi.

Bir adim daha yaklagip bagini yana egdi. “Parti hakkin-
da ne diigiiniiyorsun?”

Bir adim yaklastim. “Bu soruyu bana sormaman gerek-
tigini diiglinityorum.” :

“Qyle mi?”

Basimu sallayip giiliimsedim. “Oraya bak.” Kdgsedeki
sisman, kellesmeye baglamug bir adamu igaret ettim. Max
déndii ve omzu benimkine degdi. Ikimiz de adamun arka-
daglaryla kadeh kaldirigini izledik. Ictiler ve kahkahalar
cadirin igini doldurdu. “Bence o tim kalabaliga yetecek
kadar egleniyor.”

Max sintt1.

Bagimu cevirdim ve yeni hedefimi buldum. Lana’'nin
annesi. “Mesela gu giizel bayan.” Tam Max'in 6niindeydi
ama biraz egilip ona daha yakindan bakti. Cenesi sagima
degdi. Bir an nefesimi tutup, sanki bir sey hissetmemisim
gibi konugmaya devam ettim. “O dikkatlerin odaginda
olabilecegi bu tiir partiler igin yagiyor. Ve orada durup ar-
kadaglarina, hizmetgisinin elbisesini kuru temizlemeciden
zamaninda almadigindan ve bahgivamn giil fidelerini bu-
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damadigmdan vakinacak.” Tam o sirada Lana’min annesi-
nin etrafindaki bavanlar ona dogru egilip kolunu sivazla-
dilar. “Ve simdi de arkadaslari ona taziyelerini sunuyorlar,
clnkii hayatta sagliksiz giillerden daha trajik higbir gey
olamaz.”

Bana bakip giiliimsedi. Aramizda bir ¢ekim vard.
Onunla konugmak dogal geliyordu. Oyle kolayd ki.

“Sence konugtuklar1 bu mu?”

“Qyle oldugunu biliyorum,” dedim kendimden emin
bir sekilde.

“Ama sen onlar gibi degilsin?”

Max biraz daha yaklasti. Harika kokuyordu. Kolonya-
sindan mydi, dus jelinden miydi yoksa kendi kokusu Equ
de Max miydi bilemiyorum. Herhaliikarda, yliziimii boy-
nuna gommek istedim.

Gozlerimi kirpistinp bu fikri aklimdan uzaklagtirdim
ve sorusunu diigiindiim. Ama mantikh bir cevap olugtura-
madim. O bana bu kadar yakin dururken her seyi gorebi-
liyordum. Siyah kalin kirpikleri, gézlerindeki kahverengi
tonlar ve sag gdziiniin altindaki kiigiik yara izi.

Ona bakmaya devam edip ¢ogu insarun fark edemeye-
cegi seyler bulmak istedim. Ama o orada durmusg, kaglar
havada, benden bir cevap bekliyordu.

Kadehimi dudaklarima kaldirip bir yudum aldim. Ala-
bilecegim her tiirlii sivi cesarete ihtiyacim vardi. Cenemin
hattini, bogazimin kiviimim izledi, sanki donakalmig gi-
biydi. Sampanya kalmamisti. Bog kadehime bakakaldim.
“Tartigilabilir igme aligkanliklarim diginda, hayir, oradaki
insanlar gibi degilim.”

Gozlerimi kaldirdim, yorumumu komik bulmus olsun
diye deli gibi dua ediyordum. Ama o yiiziinde diigtinceli
bir ifadeyle bana bakiyordu. Sehvet ve korku karigimi bir
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ifadeydi bu. Onu suglayamazdim tabii. Hayatinizda kag
kez bu derece bir ¢ekim yagarsimz ki?

Gozlerimi kirptim ve {izerimizde asili beyaz 1siklar bu-
laruklagti. Etrafimizdaki sohbetler sustu. ikimizin etrafina
bir perde gekildi. Kendi diinyamizdaydik.

Gozleri yavagca viicudumda gezindi. Bu geceki parti
icin muhafazakar bir elbise giymeye 6zen gostermigtim
ama Max beni ¢abucak soyuyor, sanki soluk pembe, kisa
kollu elbisem ashinda yokmus gibi hissettiriyordu. Kanim
dogrudan beynime gikt1.

Uzanip en yakindaki sandalyeye tutundum.

Ve sonra birisi bogazini temizledi ve ikimiz de Partick’in
hala yarumuzda durdugunu fark ettik.

Az bnce susan tiim sesler simdi en yiiksek seviyede geri
gelmislerdi. Etrafimda bir ses dalgas: yayildi. Miizik ¢ali-
yordu. Garsonlar kalabahiga girip cikiyorlardi. Biri bana
carptl.

Bizim animiz sona ermisti.

“Misafirlerimin yaruna donmeliyim,” dedi yavagca.

“Evet.”

Yerinden kipirdamads. Ben de dyle.

Nihayet bir adim geri atabildi. “Yakinda goriisiiriiz.”

Iste gitti.

Birkag dakika sonra Lana’yi buldum. Yiiziinde endigeli
bir ifadeyle barin yaninda dikiliyordu. Beni goriince yiisi
aydinlanda.

“Iste buradasin,” dedi bir rahatlamayla.

“Onu gordiim.”

Lana kaglarini gattr. “Kimi?”

“Ev sahibini. Max'1.”

“A... dyle mi?”

Bagim salladim. Kalbim hdld hizla carpivordu. Bagim
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hila dontivordu. “Peki ne diigtiniiyorsun onun hakkin-
dal” diye sordu.

“Kavda deger,” diye minldandim.

May, gisterebilecegim kadar yakinda duruyordu. Ona
baktifimdan tamamen habersiz, bir misafirle konusuyor-
du. Bu durumdan faydalamp Lana'y: diirttim.

“Iste orada,” dedim.

Lana o tarafa bakti. Goziinl kirpistirip tekrar bana bak-
t1. Belki de duygulanm goézlerimden okunuyordu. Belki de
Lana’nin giiliimsemesini silen gey buydu. “Lachlan’a ne
oldu?” dedi.

Omurgam kaskat1 kesildi ve saniyeler 6nce hissettigim
cogku kayboldu. Sanki kulaklarim firlamigti ve gimdi her
sevin sesi kisilmigh.

“Ne olmug Lachlan’a?” diye cevap verdim.

Lana benim en iyi arkadagimdi. Benim hakkimda bili-
nebilecek her seyi bilirdi ve Lachlan’a olan duygularimin
da ne kadar giiclii oldugunu biliyordu.

“Neden ondan bahsettin ki?” Ona hi¢ cevap verme san-
st tanumadan, “O burada degil,” dedim sertge. “O ytlizden
ondan bahsetmeyelim.”

Lana bana bir siire daha baktiktan sonra baginu sallads.
“Tamam.”

Benimle Max'in arasinda ne gegtigini 0grenmek igin
zorlamadi. Ama zorlasaydi, benim tepkimi anlardi. Korku-
mu goriirdii. Higbir erkek karsisinda bdyle hissetmemis-
tim, Lachlan Halstead disinda.

Lachlan’a dair tiim anilanimi kenara itip partiden ayrn-
lana kadar aklima getirmeyecek kadar giiglii oldugumu
umdum.

Plan on bes dakika kalmakti ama bir tiirlii cadirdan ¢1-
kip gidemiyordum. Biz de kaldik. Lana’nin anne-babasiyla
konugtuk. Yiiziime bir giilimseme yerlestirdim. Bir sark:-

42



da dans ettim. Ve ne zaman Max yakinlarda olsa bedenim
canlanip karnuim kulaklarimda uguldads, kalbim gogsiimde
dans etti.

Akgam sona eriyordu. Orada bulunan ¢ogu kisi biraz
sarhog olmustu. Ben de onlardan biriydim. Ama Max yii-
ziinden miydi, yoksa sampanyadan miyd, emin degildim.

Max, miizisyenlerin oturdugu sahneye gikti. Kalabaliga
bakarak kadehini tiklatti. Konugmalar giderek sustu. Her
bir bas ondan tarafa cevrildi.

Kadehini kaldird1. Herkes de &yle yapti. Ben harig her-
kes. Benim kadehim gdgsiime dayanmus duruyordu.

“Hepinize geldi§iniz icin tesekkiir etmek istiyorum...”
Bundan sonra ne dedi? Bilmiyorum. Etrafimdaki insanlar1
izliyordum. Herkes onun biiyiisiine kapilmigt. Max, gii-
liimsemesiyle insanlari kendine ¢ekiyordu, bu onun cazi-
besiydi. Bunun kendisinin giiglii yaru oldugunu biliyor ve
kendi lehine kullaniyordu.

Onu izleyip bu gizli halkaya bu kadar ¢abuk girebildi-
gine gore ne kadar giicii olmah diye diigliniirken igkimi
calkaladim.

“Herkesle yakinda tekrar goriigmeyi umuyorum.” Goz-
leri benimkilerle bulugtu. Tiim viicudumda ani bir tirper-
me hissettim. Ilk hissiyatim tehlikeli bir seyle karg: kargiya
gelmis yabani bir hayvan gibi geri ¢ekilmek oldu.

Ama o bakiglanini gekip tekrar kalabaliga dogru cazi-
beyle giiliimsedi. “Simdi gecenin geri kalaninin tadini ¢1-
karmn!”

Herkes muriltiyla onaylayp saraplarint igtiler. Ama Max
onlarla igmedi. Gozleri benim gozlerimi buldu ve yarap ka-
dehini bana dogru kaldird:.

Sessiz bir gerefe.

Hazir o], diyordu o kadeh kaldirist. Tembel giiliimseme-
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si kayboldu ve gozleri birbirimize baktik¢a daha ategli bir
hal ald1.
Onun hareketlerini taklit ederek kadehimi kaldirdim.
Neye bulagtigimi hig bilmiyordum.
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DUSUS

Sonraki birkag giin boyunca zamanimin ¢ogunu Lana'yla
birlikte gecirdim. Max'i bir kez bile gormedim. Ama gor-
meyi istemiyor degildim. Kalbim ve hafizam bana satas-
mak igin birlik olmuslardi. Onun yiizii ve o giin hissettik-
lerim aklimdan ¢ikmiyordu. Yavag yavag sabirsizlanmaya
bagliyordum. Onu tekrar gérmek istiyordum. O duyguyu
yine hissetmek istiyordum ve bu beni korkutuyordu. O
yiizden bu giiglii arzunun {istiinii kapatabilene kadar bek-
liyordum.

Ama bugiin bu degismek iizereydi.

Lana’yla birlikte 6gle yemegine gidecektik. Ama o sola
dondii ve bir baktim ki Tysons'dayiz. Tysons, McLean ya-
kinlarinda bir ig bolgesiydi.

Caddenin kenarina paralel park edip orada &ylece otur-
duk. Lana gergin bir gekilde parmaklarii bacagina vura-
rak camdan digar1 bakiyordu.

“Sonsuza dek burada oturup gegen insanlara m1 baka-
cagiz, yoksa yemege mi gidecegiz?” diye sordum.

Lana arka koltuga uzanip baz evraklar aldi. “Babam
icin bunlar: birakmam lazim.”

“Benim yapmamu ister misin?” dedim.

Kalabalik hakkindaki duygularin biliyordum... insan-
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nakhmda genel olarak. Bu, Lana’un vapmak zorunda

dugu petir potir islerini onun yerine ilk kez yapisim ol-
mavacakti. Avnca, karnim agh ve ne hadar cabuk buradan
ayrihp en vakin restorana gidersek o kadar iyiydi.

Lana'in evraklan bana vermesini bekledim. Ama o,
Kdgitlar daha da siki tuttu. “Bunun iyi bir fikir oldugunu
sanmvorum,” dedi.

i
ol

Camdan disaniya, yanimizda yiikselen binaya bakt.
Ben de onunla birlikte baktim. Insanlar sicaktan kaginmak
i¢in arabalarina ya da magazalara hizhh hizli girerken bu
bina nemli havada dimdik duruyordu. Dénen kapilarin
tizerinde siyah harflerle girketin ismi yaziliyd: ve ben niha-
vet onun ¢ekincesini anladim.

Ona déndiim. “Max burada mi ¢alisiyor?”

Yavasca bagin salladi.

“Peki, sen niye endiselisin?” Giilimsedim. “Lana, bu
gocukla bir kez kargilastim. Hepsi bu. Endigelenecek bir
sey vok.”

“Ama... Lachlan. Glinlerdir onunla konugmadin.”

Ellerimi havaya atim. “Neden birdenbire ondan s6z
ediyorsun? Lachlan hakkinda pek konusmazsin sen. Ash-
na bakarsan, birkag giin oncesine kadar ondan bahsettigini
hi¢ sanmiyorum! Onunla konugmamamda higbir kétiiliik
vok,” diye cevap verdim.

Lana ikna olmusa benzemiyordu, ben de duygularimi
gézlerimden belli etmeme konusunda pek bagarili olma-
digimdan emindim. Lachlan’m ismi her gegtiginde, icimde
derin bir ac1 hissediyordum.

“Hadi ver su evraklan bana,” dedim sakince. “Sekre-
terine ya da is arkadaglarindan birine ya da 6niime kim
¢ikarsa ona veririm.”

Lana higbir sey demedi.

“Ya da sen ver,” diye teklif ettim.
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Lana evraklart uzattigim elime koydu. Arabadan ¢ik-
madan 6nce ona son bir kez baktim. Dudaklarini stkmis
camdan disan bakiyordu.

“Onemli bir mesele degil bu, tamam m1?” dedim. “Max
sadece adamuin biri. Hepsi bu.”

“Tamam tamam.”

Giiliimsemesini bekledim. Kimse Lana gibi giillimseye-
mezdi. Giiliimsemesi yiiziinii tamamen degistiriedi. Kas-
vetli ve sessiz biri olmaktan ¢ikar, dyle giizel biri olurdu ki
doniip bir kez daha bakmak isterdiniz.

Ama bana giiliimsemedi.

Kapim agtim, konugsmamzin bitmedigini biliyordum.
Hem de hig.

“Ofisi yedinci katta,” diye seslendi Lana.

Ona dogru bagparmagim kaldirarak onavladim ve ka-
vurucu sicagin igine dogru yuridiim. Burada bes dakika-
dan fazla kalsam erimeye baglayabilirdim. Sicak uzaktaki
her geyi bulanik gosterivordu. Kaldinmlardan buhar ¢ik-
mamasina sagirmigtim.

Sadece birkag adim dtemde dénen kapilar duruyvordu.
Kapilara bakip kalirken zihnimin Max'in goriintiistinii ¢a-
girip durmasina engel olamiyordum.

Kulaklarimda onun sessiz kadeh kaldingt yankilandi:
Hazir ol.

Ve bu kavurucu sicakta titredim.

Derin bir nefes alip Lana'nin tarifini takip ederek ana
lobiyi gectim. Siyah granit dogemede parmak arasi terhik-
lerim ses gikariyordu. Girig vapip bir ziyaretgi kartt kaptim
ve asansore gittim. Etrafim takim elbiseli adamlarla doluy -
du. Sessizce cep telefonlanyla ya da birbirlerivle konusu-
yorlardi. Asansoriin kapilarindan kendi vansimama bak-
tim ve beyaz kisa sortum ile yesil sporcu atletimin icinde
goze carptigimun farkina vardim.
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Nihavet kapilar agildi. 7ye bastim. Yukanda sayilarin
yanmasini izlerken parmaklarimla bacagima vurup duru-
vordum. Sagmaydi ama gerilmeye bagliyordum. Belki de
bu hig iyi bir fikir degildi. Belki de Lana hakliydi.

2.3 4.

Derin, titrek bir nefes aldim.

5, 6...

Kagitlan daha sikica kavradim.

7.

Kapilar tipik bir ofise a¢ildi. Duvarin dibinde siyah yu-
mugak sandalyeler. Yiiksek binalarin siyah-beyaz resimle-
ri. Sehpalarda dergiler. Bogluklara yerlestirilmis yesil bit-
kiler. Odarnun tam ortasinda da sekreter masasi, masada da
gtlizel bir kumral vard.

Bir ayagimu digerinin 6niine koydum.

Sunu hallet ve ¢ik buradan, dedim kendime.

Kumral bagini kaldirip bakti. Bana igtenlikle giiliimsedi.
Ama kiligimu fark edince giiliimsemesi sdndii. Onu sugla-
yamazdim tabii. Masadaki isimlige baktim. Sophie Miller.

“Yardimei olabilir miyim?” diye sordu.

Elimdeki zarflar havaya kaldirdim. “Bunlar btrakmam
gerekiyor.”

“Bana verebilirsiniz. Ona ulagmasiru saglarim.”

“Tegekkiirler,” dedim.

Sophie bir kalep ve notdefteri kapti. “Kimden oldugunu
soyleyeyim?”

Masaya egildim ve giiliimsedim. “Ben yerel striptiz klii-
biinden Starlight. Patronunuzun bir agik hesab1 var ve ben
de sadece yeni faturasim getirmigtim.”

Kalemi diistii. Sophie birden bagim kaldird. Agz1 acik
kalmsti. Eglenceliydi bu. Anksiyetem biraz ge¢meye bas-
lamigti.
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Ve tam rahatlamaya bagladigim sirada arkasindaki kap:
agild1. Bir adam digarn ¢ikti. Max degildi.

Giiliimsedim.

Rahat bir nefes almak istedim ama adamin arkasindan
hemen Max ¢ikt1. Giilimsemem durdu. Viicudum irper-
meye baglad1. Uzerinde lacivert kumag pantolunun igine
sokulmus beyaz bir gdmlek vardi. Cizgili bir kravat ve de
iizerine gore dikilmig yelegi genig omuzlarini ortaya gika-
riyordu. Kollarini kavusturunca bilegindeki giimiig saatini
gordiim.

Viicudum agirlagh. Hareketlerim yavagladi. Ve hep-
si de onun yiiziindendi. Masaya tutundum. Bana dogru
bakmiyor olmasi bile bir seyi degistirmiyordu. Cekiciligi
dalgalar halinde yayihiyor, beni asag1 cekiyor, her nefeste
cigerlerimi sikigtirarak yavag yavag boguyordu.

Max konusurken yiiziinde odaklanmug bir ifade vardu.
Tam havasinda oldugunu biliyordu. O uyanik bir isada-
miydi. Ne zaman susup dinlemesi, ne zaman konugmasi
gerektigini bilecek kadar zeki biri.

Azicik toplamay: basardigim direncim sénmeye bagh-
yordu. Buradan ¢abucak ¢ikmaliydim. Sophie'nin dikkati-
ni gekmeye ¢ahistim. “Calisgttim” buradaki anahtar kelimey-
di. Max’e 6yle odaklanmugt: ki.

Terbiyemi kullanmay: denedim. Kibar bir sesle
Sophie’nin adim sdyledim. Bana bakmada.

Masaya tiklattim. Hala bir sey yok. G6z ucuyla Max’e
baktim. Konugmay:1 toparhyordu. Kalbim ¢arpmaya bagla-
di. Sanki bunlar bir bomba suratimda patlamadan &nceki
son saniyelerimmis gibi hissediyordum.

“Hey.” Parmaklanim giklattim. “Sophie!”

Aniden bagini bana gevirip sabirsizca bakt. “Evet?”

Kelimeleri aceleyle siraladim. “Gitmem gerek. Naomi
ugrayip bunlari birakt diyebi— ?”
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Man ciimilesii varida kesip durdu, Dolayisiyla ben de
ovle.

Bagsint bana dogru qevirdi. icimden kendime kiifrettim.
Nonugurken el kot hareketleri yapiyordu ve simdi elleri
havada donup kalmigt. Gozlerini kirpistirip bana gercek
degilmisim gibi bakti.

Kegke Oyle olsavdi. Kegke parmaklarimt siklatip o sani-
vede vok olabilseydim.

Sessizligi vanindaki adamin da susup bana bakmasina
neden oldu. Adam bir Max’e bir bana bakip miisaade iste-
di.

“Naomi?”

Nasil yapti bunu? Ismimi nasil bu kadar sey gibi soyle-
di, gev... glinahkar?

Bogazimi temizledim. “Evet, benim.”

Bana dogru yiiriidii. “Nasilsin?”

Omuz silkip elimdeki zarflar sikica tuttum. “lyiyim.”

Ellerini ceplerine sokup Sophie’nin masasmna yaslandu.
“Yazin iyi gegivor mu?”

Etkilenmemis gibi goriinmeye calisarak konugurken
masaya baktim. “Evet. Cidden megguliim igte. Bilirsin.”

“Ah, tabii ki. Mesgul,” diye tekrarladi.

Gozlerimi kaldirdim ve onun bakiglarina yakalandim.

“Evet, iste arkadas ziyaretleri, giinliik igler falan. Bura-
davken tiim zamanimi degerlendireyim dedim.”

Bu bir yalandi. Bu sabah Lana beni uyandirmasayds, 6g-
lene kadar uyuyacak ve sonra kucagimda bir tabak brow-
nieyle oturup insanlarin yasamlarin: konu alan televizyon
programlarinin tekrar izleyecektim.

“Ne kadar stire burada kalacaksin?” diye sordu.

“Eyhile kadar.”

Belki gozlerim yamliyordu ya da zihnim bana oyun oy-
ruvordu, ama yemin ederim ki bana santim santim yak-
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lagtyordu. Ya da ben ona yaklagiyordum. Her haliikéarda,
aramizdaki mesafe yavay yavas yok olmaya bashyordu.

Ellerime baktim. Kagitlar1 o kadar siki tutuyordum ki
birkag¢ dakika sonra tomar haline geleceklerdi. Akhim yeri-
ne geldi. Zarflar1 ona uzattim.

“Sadece bunlan birakacaktim.” Max dnce zarflara sonra
bana bakti. “Michael igin,” dedim aptal gibi.

Higbir sey demedi. Sadece sintip elini uzatt:.

Eger bu bir film olsayds, bu kisimda duraklatma tuguna
basardim. Ve ekranda elime isaret ederdim. Ellerimiz bir-
birine degmesin diye nasil da kagitlarin en ucundan tut-
maya Ozen gosterdigimi gosterirdim size. Sonra oynatma
tusuna basardim ve o zaman parmaklarinin elimin tersine
degdigini ve benim de orada donup kaldigimi gériirdi-
niiz. Ve eger ¢ok dikkatli dinlerseniz, hafif bir yirilma sesi
duyabilirdiniz. Bu kalbimin yirtilmig bir kurdela gibi ¢6-
ziilmesinin sesiydi.

Hepsi tek bir dokunusg ytiziinden.

“Tegekkiir ederim,” dedi.

Bir adim geri attim. “Ben gideyim. Boldiigiim igin 6ziir
dilerim.”

“Bolmiiyorsun.” Bir parmagim kaldirdi. “Beklesene.”

Sophie’ye bakti ve ona 6gle yemegine erken gikabilece-
gini sdyledi. Sophie egyalarmi topladi. Yanimdan gegerken
merakla beni tepeden tirnaga siizdii. Ona kalmasint sdyle-
mek istedim. Hatta ona ukalalik yaptigim igin 6ziir dileye-
cek kadar ileri gitmeye bile raziydim. O kadar garesizdim
yani.

Ama o gitti. Kapt arkasindan kapandi.

Hig ses yoktu. Telefonlar galmay1 kesmegti. Yaziailar ve
faks makineleri susmustu. Ne bir ses ne de kahkaha. Hatta
ne de ayak sesi. Higbir sey. Sadece ikimiz.
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Bu kez cidden benim kafamda degildi. Bu kez, gergek-
ten kendi diinyamizdaydik.

“Neydi 0?” dedi Max.

“Ne neydi?”

“Sekreterimin sana bakigi.” Benimle konugurken zarfi
agt. Ellerini izledim. Uzun, uca dogru incelen parmaklar.
Kollarindan yukar:t mavimsi damarlar ¢ikiyordu. O ellerin
belime dolanip tenime bastinldiginin, beni sert viicuduna
dogru gektiginin hayali zihnimden gegiverdi. Anlik bir ha-
yaldi. Ama midem buruldu ve ona duydugum arzu mil-
yon kere artt1.

“Bir ey mi kaqirdim?” diye sordu.

“Ah, 6nemsiz bir seydi,” dedim kagamak bir gekilde.

Bir kasinu kaldirdi. Konuyu degigtirdim.

“Peki,” dedim yavagga, yeni bir konu diigiinmeye ¢ali-
sarak.

Max masaya yaslandi. “Hayir hayir, konuyu degistir-
meye calisma. Sekreterimle aranizda ne gegti?”

Israrciydi. Neden bu kadar sagirmistim ki?

”Kendimi pek de profesyonel olmayan bir sekilde tanit-
musg olabilirim,” dedim.

Viicuduyla bana dogru déndii. Basit ama diinyaya bedel
bir degisiklikti. Bir adim daha atsam onu koklayabilirdim.
Bir adim daha ve hayalimi gergege doniigtiirebilirdim. Bir
adim—

“Nasil tanittin kendini?”

Bedenim irkildi.

Bu kez sorusundan kaginmadim. “Sekreterine adimmn
Starlight oldugunu, yerel striptiz kliibiinde gahstigim ve
buraya hesabini birakmak igin geldigimi sdylemis olabili-
rim.”

Kizmasini bekliyordum. Ama sadece gozleri kocaman
agildi ve giildii. Karmindan gelen derin bir kahkaha. Hig
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anlayamadigim bir nedenden dolay: ona giiliimsedim. Gii-
limsedim ve asansre dogru giderken omzum iizerinden
ona el salliyor olmam gerektigi hilde yerimde kaldim.

Max daha yakma geldi. Giilimsemem kayboldu. iste
buradaydi. Aramizda hicbir sey yoktu. Onu kiravatindan
tutup gekebilirdim. Onu &pebilirdim. Hayallerimi gercek-
lestirip saniyeler iginde bedenini bedenime dayayabilir-
dim.

Bunlarin higbirini yapmadim.

Giinigigt masaya vuruyordu. Tenimi 1sitiyordu. Max'in
bakiglar1 sabit kaldi. Tenimin alev alev yanmasima neden
oluyordu.

Yavagga geri gekildim. “Gitmeliyim.” Bir adim daha atip
gozlerimi ondan gektim. “Seni gérmek giizeldi.”

Daha birkag adim atmigtim ki arkama déniip seslen-
dim, “Sekreterine tiim Starlight olayindan dolay: tizgiin
oldugumu soyle.”

“Yarin geri gelip benimle dglen yemegine ¢iktigin za-
man kendin sdylersin.”

Durdum. Kanim kulaklanmda ugulduyordu.

Benimle igi bitmemigti.

“Hatta daha iyisi, cumartesi seni aksam yemegine ¢ika-
rayim.”

Elim kap1 kolundan santimetreler uzaktaydi. Metal kola
baktiktan sonra gozlerimi sikica kapattim.

Séyledigi seyden hoglanmak istemedim. Higbir gey his-
setmemek istedim. Ama her geyi hissettim. Bu beni korkut-
tu. Hakli olarak. Siz daha farkina bile varmadan kalbinizi
agma giiciine sahip biri sizi korkutmahdr.

“Naomi.”

Déndiim. Masaya yaslanmug, o kadar serinkanh gérii-
nityordu ki gerekirse pengelerimle kendimi odadan atma-

ya hazirdim.




Cevik bir hareketle kendisini masadan itti ve yavagga
tana vaklast.. “Evet demene engel olan nedir?”

Vvannzdaki clektrik. Seni her gordiigtimde daha da giiglenen
bir sey. Beni senin tiim dikkatini cekmek istegimden alip senin
cvreninin merkezi olma istegine gétiiriiyor.

Higbir sey demedim.

Manx bana bakarak basini yana egdi, cevabimi tahmin
etmevye gahisarak.

“Benimle aksam yemegine ¢ik sadece,” dedi.

“Bakalim,” dedim.

“Basit bir evet ya da hayir igimi goriir.”

“Bakahm,” diye tekrarladim yavasca.

Bagka bir kelime daha edemeden kapy: itip agtim. Der-
marnu kesilen bacaklarimla asansore dogru yiiridiim.

AsansOr kapilarmin agilmasini beklemek yillar siirmiis
gibi geldi. Paslanmaz gelik kapjlarda Max’in yansimasin
gorebiliyordum. Dogrudan bana bakiyordu. Nihayet kapi-
lar agildiginda telasla igeri girip L'ye bastim. Kapilar ka-
panmadan Once gitmis olmasini umarak bagim: kaldirip
baktim. Ama hald aym yerde, yiiziinde dakikalar dnceki
ifadeyi bozmadan duruyordu.

Asans0r hareket etmeye basladi. Karnim bir garip oldu.
Gozlerimi kapayip derin bir i¢ ¢ektim.

Max’'in bende uyandirmasim bekledigim tek sey seh-
vetti. Bu dogal bir duyguydu. Kimyasal bir tepki. Ama
bundan daha ileri gitmeme neden oluyordu. Artik onun
zihnini tanumak istiyordum. Gergek Max'i. Her geyi bilmek
istiyordum.

Bu kotiiydii.



5

ISARET

Carsamba, persembe, cuma.

Ray-ban goézliigimden yansiyan giin 15151 Lana’yia
gliliigmeler. Arabay: siirerken uzanmug, riizgira dokunan
elim.

Yaz tatilinin tadin ¢ikaran rahat bir iniversite Ggrencisi
roliinii oynarken giinler birbirine gegiyordu. lyi bir is ¢ika-
riyordum. Bu iig glintin Max'e bir cevap vermeden 6nceki
bekleme siirem oldugunu kimse bilmiyordu.

Hig¢ aramadi. Ve bu beni deli ediyordu. Telefonuma ba-
kip duruyor, ekramimda onun numarasmin giktigini gor-
mek istiyordum. Yeniden on bes yasimdaydim, acmasi kii-
¢lik bir képek yavrusu gibi i¢im gidiyordu.

Cumartesi oldu.

Sabahi telefonumdan uzak durarak gegirdim. Bir dug
alip yatak odamda bir saat volta athktan sonra, onu ara-
dim.

Hemen cevap verdi.

“Evet mi, yoksa hayir muistivorsun benden... ” duraksa-
dim ve camdan digart baktim. “Bunu hala istiyor musun?”

“Istiyorum,” dedi yavasga.

Sesini duymak aminda kanimm viicudumda siddetie
akmasma neden oldu.
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Nefes ahp verdim; nefesim titrekti. “Oyleyse evet.”
Teletondan hinzir siritigini hissedebiliyordum. “Seni se-
Kizde ahirm.”

on

Kendime Maxle yapmayacagimi sOyledigim her seyi
vaptim. Onunla yemege ¢ikmayacagimi sOylemigtim ve
simdi McLean'deki en giizel restoranlardan birinde onun
kargisinda oturuyordum. Hazirlanmaya 6zen gostermeye-
cegimi soylemistim ama dnii V dekolteli, sirtimi neredeyse
tamamen agikta birakan koyu mavi, uzun bir elbise giy-
dim. Sahip oldugum en seksi elbiselerden biriydi. Beni et-
kilemesine izin vermeyecegimi sdylemigtim ama restorana
girerken elini ¢iplak sirtima koydugunda tenim aninda di-
ken diken oldu. Bu elbiseyi giydigime pisman olmugtum.

Ve simdi Max'in bana attig1 bakislar yiiziinden zar zor
ayakta durabiliyordum. Bana baktig1 zaman gézleri hafifge
kisithyordu, sanki beni daha iyi gérmeye galistyormusg gibi.
Sandalyemde geriye yaslandim. Gogsiimden vurulmus
gibi hissediyordum.

Giim.

Ona, imkansiz gibi gelen bir sekilde agmistim kendimi.
Ona tiniversiteden, sinavlardan ve 6devlerden hoglanma-
visimdan ve profestrlerden bahsettim. Ve Max tiim bu siire
boyunca goézlerini benden ayirmadan, dikkatini tamamen
iizerimde toplavarak dinledi. Bu heyecan vericiydi.

Max suyundan bir yudum aldi. Bir kolunu sandalyesi-
nin izerine atmig sekilde arkasina yaslanmgti. Gri gomlegi
gbgsiinde ve kollarinda geriliyordu. Ickimden bir yudum
aldim. Ug kadeh sarap i¢mistim bile. Ona her baktigimda
birden agzim kuruyordu. Daha iyi bir dayanma mekaniz-
mast bulmahydrm, yoksa karacigerim iflas edecekti.

“Peki, tiniversite deneyimini yagadin mi?” diye sordu.
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“Oyle sanirim.”

“Saruyor musun?”

Omuz silktim. “Umdugum gibi degildi.”

“Ne umuyordun?”

Alt dudagimi kemirip bu soru iizerinde diislindiim.
“Daha fazla... 6zguirlik.” Kaglart kalkt, ¢abucak séziimii
bitirdim. “Bilmiyorum... Sanirim kendimi bulacagim: dii-
stiinmiigtiim. Klige, degil mi?”

Max siritt ve kalbim endise verici bir hizda atmaya bas-
lad1. "Hig de degil. Herkes bunu umar ama neredeyse kim-
se buna ulasamaz.”

“Sen degistin mi?”

“Hayir. Gordiigiin gibi, derslerim iyiydi ama eglence
konusunda daha iyiydim.”

Onu eglenirken hayal ettigimde kolunun her hafta bag-
ka bir kiza dolandigini diisiindiim ve kiskanghk karnimda
koklenip ben tiniversiteli Max'in hayalini akhmdan uzak-
lasgtirmak zorunda kalana kadar tiim bedenime yayildi.

“Eger {iniversitede yollarimiz kesigseydi...” diye bagla-
dim yavasca, kelimelerimi iyice tartarak. “Beni fark eder
miydin?”

“Q zaman da seni fark ederdim, tipki gimdi fark ettigim
gibi,” dedi samimi bir ses tonuyla. Kelimeleri igime igledi.

Max duraksayip dirseklerini masaya koydu, sdylemek
iizere oldugu sey her neyse, sanki her geye mal olacakmig
gibi. Tam bu an benim konugma siramdi. Ona higbir gey
duymama gerek olmadigini sdylemem icin miikemmel bir
firsatt1. Dudaklarim araland: ama higbir kelime ¢tkmadi.

“Hayatinda biri var m1?”

“Hayatimda bir siirii kigi var.” Sorusunu digtintiyor-
mug gibi yaptim. “Diin bir arkadasla Oglen yemegi yedim
ve ondan sonra benzin almaya gitmem gerekti ve kendimi
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“-Fleven daki kasiverle konugurken buldum... Daha da de-
vam edebilirim bovle,” dedim kiistah bir sekilde.

tunar bir glilimsemeyle bana dogru egildi. “Demek
istedigim, su an gktigin biri var mi?”

Ansizin aklima Lachlan geldi. Sormadan, onu diisiin-
memek i¢in gok ¢abaladigimu diisiinmeden. Sandalyemde
huzursuzca kipirdandim. “Ashnda... ¢ocuklugumdan biri
var,” dedim sessizce.

“Qyle mi?” dedi. Gozlerinde kiskan¢hk m1 goriiyor-
dum, voksa merak m1, emin olamadim.

“Uzun hikaye,” diye agikladim.

“Vaktim bol,” diye cevapladi Max.

“Bu hikaye igin degil.”

Daha fazla bir sey sdvlemeyecektim. Lachlan’dan bah-
setmek istemivordum; saninim ifademden belli oluyordu.
Max hesabi istedi ve konu ¢abucak birakildi. Rahat bir ne-
fes aldim.

Masadan ayni anda kalktik. O ceketini giyerken ben el
cantamu sitktim. Cikisa dogru yiriirken avucunu sirimda
hissettim. Parmaklarn ¢iplak tenimin tizerindeydi. Onceki
gibi, tam aym noktadaydi.

Vale arabay1 restoranin oniine park etmisti. Diger her-
kes i¢in muhtemelen bu sicak bir yaz gecesiydi. Ama her-
kes Max'in karsisinda oturmuyordu. Max'in gézlerini da-
kikalarca araliksiz bir sekilde tizerinden ayirmadigy onlar
degildi. Teni alev alev yanan onlar degildi.

Derin bir nefes aldim.

Yolcu koltuguna gegtim. Kapn kapandi. Etrafim Max'in
tras losyonunun kokusuyla doldu. Diken diken olan kol
tuvlerimin Gzcrine ellerimi siirttiim. Diizelmeye basladi-
lar. Max kapisini aginca yeniden dikildiler.

Arabayi ¢ahistirmadan 6nce parmaklariyla direksiyonu
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kavradi ve sanki tim problemlerinin cevabr ellerindevmis
gibi gergin bir ifadeyle diistinceli dugtinceli ellerine bakt.
Sonunda bana dondigii zaman gozleri san saglarimdan
bacaklarima kaydi.

“Seni evine birakabilirim.”

Devam etmesini bekledim.

“Ya da...” diye uzatt.

Bu kelimeyi duymak beni hi¢ bu kadar rahatlatmamish.

“Benimle birlikte evime gelebilirsin.”

Bu kelimeleri sdylerken sesini algaltti.

Max sessiz kaldi. Ben sessiz kaldim. Motor uguldamaya
bagladi. Arabanin kapilari kapandi. Konugmalar ve kahka-
halar duyuluyordu. Etrafimizdaki her gey ve herkes o an
soyleyecegim seyin her seyi degistirme potansiyeline sahip
oldugundan tamamen habersiz bir sekilde devam ediyor-
du.

Yalan sOyleyip yarin erken kalkmam gerektigi konu-
sunda sagma sapan bir hikdye uydurabilirdim. Ona ken-
dimi iyi hissetmedigimi sdyleyebilirdim. Ya da gergekten
yorgun oldugumu. Ama vapmadim. Bana dogru geleni
yaptim.

“Senin evine,” diye onayladim.

Evine kadarki yolculugun tamanu gergindi. Topugum
yere garpip durdu. Emniyet kemerime cankurtaran hala-
tiymus gibi tutundum. Max sorular sordu, ben de tek ke-
limelik cevaplar verdim. Konugmak istemiyordum. Tiim
diisiinebildigim vardigimizda neler olacagiydi.

Zamanin durmasini istiyordum. Derin bir nefes ahp
kalbimi sakinlegtirmek istivordum. Ama goz agip hapavin-
caya kadar garajinin girigsine déniiyorduk bile. Max mo-
toru durdurup bana bakti. Viicudundan gelen sicakligan,
bana verebileceklerinin farkindaydim,

Arabadan ¢kt Ben yerimde kaldim. Saniveler sonra
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Kapumi agti ve bana bakmak igin bagini agag egdi. iceride-
Ki g1k viiziine vurup ela gozlerini aydinlatti. Bakiglarinin
dudaklarimla gozlerim arasinda gidip gelmesini izledim.

Dudaklar. Gozler.

Dudaklar. Gozler.

Sonunda dudaklarimda kaldi.

“Digan: ¢tkmanda bir sakinca yok,” dedi Max yavasga.

Oyle miydi gercekten? Kelimeler kendi agzindan cikar-
ken bile buna inanmig gériinmiiyordu. Neye bulagtyorduk
biz?

Dudaklarimda gergin bir giiliimseme ile yolu gdster-
mesine izin verdim. Buraya son gelisimde evine ancak soy-
le bir géz ucuyla bakmighm. Ama bu gece her seye iyice
baktim. Evinin boyutu makuldii. Ne ¢ok biiyiik ne de ¢ok
kiigiik. D11 tamamen tuglaydi. Fundalarin arkasina yer-
lestirilmis spot 1siklari pencerelere sar1 bir 1g1k yansitiyor-
du. On kapidan girdik. Antre genisti, dekor minimumdu.
Oldukga sessizdi. Ayak seslerimiz yankilarmyordu. Dogal
gelmiyordu bu. Topuklularimin her bir sesi bana onunla
yalniz oldugumu hatirlatiyordu.

“Evim evim, giizel evim,” diye sessizce mirtldandim.

Gergi Max beni duyacak kadar yakiimdaydi. Omzu-
nun iizerinden bana bakip giiliimsedi. “Evi gezmek ister
misin?”

“Tabii.” Evde bir turun bir zarar1 olmazdi.

flk duragimiz sag taraftaydi. Isiklari agh. “Buras: ofi-
sim.”

Max ahigkanliktan olsa gerek calisma masasina yiiriidii.
Ceketini ¢ikarip sandalyenin {izerine birakti ve masasinda-
ki kagitlara bir goz attr.

Duvara yaslandim. “Fena degil.”

Giiliimsedi. “Onayim kazandigina sevindim.”

Belirgin kaglar1 konsantrasyonla catilmig bir gekilde
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kagitlan saga sola koymasini izledim. Dirsekleri masaya
dayaliydi. Daha yakinina gitmek istiyordum, ta ki onunla
masa arasinda kisilana kadar. Tiim dikkati bende olsun is-
tiyordum

Tam o sirada, Max bana bakip sintti. Bakiginda hig saka
yoktu. Gozleri beni duvara mihlad1 ve hareketsiz birakti.
Ileri ylirtiylip diiglincelerimi uygulamam igin bana mey-
dan okuyorlardi.

Nefesimi toparlamam bir saniyemi aldi. Kalbim gogiis
kafesimin iginde neredeyse canimi yakacak kadar siddetli
atiyordu. Sonunda, titremeden hareket etmeyi bagarabil-
digim zaman, odanin i¢inde dolagip etrafa baktim. Maun
rengi biiyiik bir masa odanin ortasinda duruyordu. Duvar-
lar kahverengiye boyanmisti. Masanin karsisinda iki deri
sandalye vardi ve sol taraftaki duvar yerden tavana kadar
kitaplikti. Kitapligin karsisinda odada daha ziyade sirf go-
riintli olsun diye konulmusa benzeyen bir kanepe vardi.

Max masann etrafindan dolasti, sadece birka¢ adim
otemdeydi. Telaglanip geri adim atmamaya galistim.

“Geri kalanimi gérmeye hazir misin?” diye sordu.

Yatak odasini gormenin hayali aklimdan gegti. Bir adim
geri attm. Birden bire evini turlamak pek de zararsizmig
gibi gelmemeye basladi. “Geg oluyor. Eve ddnmeliyim.”

Yavagca yaklagti. “Daha on bir. Ama eve gitmek istiyor-
san seni eve birakabilirim.”

Bacaklarim kanepeye carpana kadar ilerlemeye devam
ettim. Agzimdan tek s6z ¢tkmayinca daha da yaklagti, tek
ayagini bacaklarimin arasina koyarak beni etkili bir gekilde
kafese kistird.

“Eve gitmek istiyor musun?” diye sordu yavasqa.

Nefessiz kalmigtim.

“Naomi?”

Gozlerim onun gogsiiyle ayni hizadaydi. Bagimrarkava
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egmek zorunda Kaldim. Arkaya, arkaya, arkaya, ta ki goz-
levim onu gozlerivle bulusana kadar,

"Ne?”

“Sorumu cevaplamadm.”

“Diistinemivorum,” diye geveledim. “Kigisel alanim
ihlal edivorsun.”

Gogu kisi bu sozle geri gekilirdi, ama Max ileri egildi.
Dudaklan éyle yakind: ki. Iskenceydi bu. Géziimiin 6niin-
de sallanan yasak meyve gibi— Sadece tek bir 1sirik isti-
vordum.

“Emin misin?” dedi.

O saniyede gozlerimi kapayip ona yaslanmay her sey-
den ¢ok istiyordum. Aklmin bir kdgesinde, bana bir soru
sordugunu biliyordum ama diisiinemiyordum. Iri yapih
viicuduyla tepemde dikiliyor ve ondan baska bir seyi gor-
memi imkansiz hale getiriyordu. Kokusu etrafimi sarip
sarmalanusti ve tiim yapabildigim icime ¢ekmekti.

“Hala kisisel alanmn ihlal ediyor muyum?”

Goguislerim onun gogsiine dayanmusti. Erkekligini ba-
cagimda hissediyordum. G6z kapaklar: yariya indi ve ne-
fesim kesik kesik ¢tkmaya bagladt.

Bir insana bu kadar yakin durdugunuzda gozlerinizin
ilk olarak gérdiigii seyler ¢ilginca. Burnunun benim bur-
numa siirtmesini ya da dudaklarinin sadece birkag santi-
metre Gtede oldugunu fark edebilirdim. Ama tim gordii-
gum, biz ayr1 durdukga boynundaki tendonlarin daha da
gerilmesiydi. G6z bebeklerinin biiyiimesini izledim. Siyah
kisim yavasga yayilarak ela irislerini geride biraktr. Opiis-
meyi erteleyip duruyordu ve bu da benim daha gok iste-
meme neden oluyordu.

Sonra bast yana egildi ve dudaklars dudaklarimin {ize-
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rinde nazikge hareket etti. Sanki dudaklarimin kivrimin,
tadini ezberliyordu. Yavas gidiyordu. Beni kivama getiri-
yordu.

Ben onun kadar sabirli degildim. Dilimi agzindan igeri
ittim. Ellerimi boynunun arkasinda kavusturup onu daha
yakinima ¢ekmek igin ellerimi kaldirdim. Ama o parmak-
larimi yakalayip kendi parmaklariyla kenetledi. Avuglar-
muz birbirine degdi. Dudaklarinin basincmni arttirdigi anda
ellerini de sikti. Keskin bir nefes ¢ektim.

Ve sonra Max geri gekildi. Tekrar tekrar gozlerini kir-
pistirdi. Ellerimiz hél kenetliydi. Tamamen dokunmamiz
engelleyen tek sey buydu. Sessizlik sagir ediciydi. Ama bu
firtina Oncesi sessizlikti; siddetli bir riizgar esmeden va da
giiclia bir simsek cakmadan hemen 6nceki.

Onu ilk gordiigiim anin ve kadehini sessizce bana kal-
dingimin hatiralani geldi aklima. Max kenetlenmis elleri-
mizle beni kendine gekmeden 6nce kulaklarimda Hazir ol
yankilandi. Ondan sonra her sev qgirindan ¢ikti. Onunla
tanmigtigim giinden beri i¢cimde birikmekte olan bir vogun-
lukla saldirdim ona. Ellerim pengeymigcesine gdmlegini
cekistirerek giysilerini ¢ikarmaya ¢alishm. Dudaklarimi
hayatinda tattigt en giizel seymis gibi yalavip emdi. Ag-
zina dogru inledim. Dizinin bacaklarimin arasina sokul-
dugunu hissettim. O an kanepede oldugumu ve onun da
tizerime egildigini fark ettim. Umursama noktasini ¢oktan
gecmistim. O odaya adim athigim anda mantik yok olmug-
tu. Sadece dudaklarimi dudaklarimda tutmayy deli gibi is-
tiyordum.

Yaklagmaya ¢alisarak sirttimit kamburlagtirdim,

Max’in elleri belimden yukart kayip kollarimu sikica
tuttu. Saniyeler sonra beni itti. Kaglaruu gatarak bana ba-
karken gdgsii inip kalkiyordu. Netes nefese dudaklannu
yaladim.
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Cenemi elinde tutarak panik halinde bana bakti. “Lanet
olsun,” dive kiikredi.

Yalniz degildim. Biliyordum ki benim hissettigim her
$eyi o da hissetmisti.

Avuglarimi omuzlarina bastinip onu kanepeye ittim.
Topuklulanimi ayagimdan firlattim. Elbisemi yukar: top-
ladim. Sanki sahibiymigsim gibi tizerine ¢itktim. Beni dur-

durmadi. Kontrol dengesinin onun elinden ¢iktigini bili-
vormug gibi gozleri biytadi.

Sadece bir 6piiciik daha. Bir dokunus daha ve igim bitmis
olacak, diye diisiindiim kendi kendime. Ve Max'e olan ista-
humi dizginlemek igin devam etmek bana tamamen man-
tikh geliyordu.

Bir hizli hareketle gdmlegini pantolonun iginden ¢ikar-
dim. Diigmeleri agacak kadar sabrim yoktu. Parmaklarim,
sanki kendi baglarina akillar1 varmig gibi kumagin altina
girdiler. Dudaklarimi dudaklarindan ayirmadan dizleri-
min tizerine kalktim ve parmaklarimi her bir sert ¢ikintiy
ezberleyerek karninda gezdirdim.

“Kahretsin,” diye tisladi.

Boynuna dogru giilimsedim ve viicudunun altimda ne
kadar gergin oldugunun tamamen farkinda olarak agirh-
g1mu tizerine bastirdim. Kopmaya hazirdi. Hemen oracikta
bana sahip olmaya hazirdi. Tiim bunlarin en ¢ilginca kismi
da bunu yapmasini ben de istiyordum.

Bir opiiciik daha m1? Kendimi mi kandiriyordum?

Max'in bir 6piiciigliyle doymak bilmez bir hale geldim.

Dudak 1sirmalar.

Ciplak tene dokunmalar.

Eller her yerde.

Hepsini istiyordum.

Dilim bogazina dogru kaydi ve atan nabzina vurdu. El-
lerimi gmleginin altindan gektim ve dogruca diigmeleri-
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ne uzandim. Dokundugum gseyi gormeye hazirdim. Bana
yardim etti. Telagla gomlegini aghm ve onu kanepeye iyice
ittim.

Bir saniyeligine ona bakip etkileyici viicudunu izledim.
Farkinda olmadan kendimi ona siirtmeye baglamigtim.
Her iki eli kalgalarima dolands. Parmaklarin tenime iyice
bastirdi ve ellerim her bir kasinin {izerinde gezinirken ne-
fes alip verigi artt1.

Karninin her bir ¢izgi ve kivrimini yalamaya hazirdim.
Bagimu agagt indirdim ve kasl gogsiinden hafifce isirdim.
Max’in bogazindan bir inilti yiikseldi.

“Naomi.”

Ismim onun agzindan ¢ikarken gogsii kulagimin dibin-
de titregiyordu. Gozlerimi kapadim.

“Seni tam burada becermemi istiyor musun?” Sesi de-
rinden geliyor, giigliikle ¢tkiyordu. Sanki cami yaniyormus
gibiydi. “Ciinkii bunu yapmama saniyeler kald1.”

Bagimu kaldirdim. Cevap vermek yerine, parmaklarimia
ipek kravatindan kavrayip onu daha yakma gektim. Ona
hayir demenin milyarlarca yolu vardi. A§zina dogru fisil-
dadim, “Evet.”

Bogazinin gerisinden hagin bir ses ¢ikti. Saniyeler igin-
de kontrol elimden alinmigti. Max dudaklarimizt birbiri-
ne bastirds, alt dudagimi yalayip 1sirdi ve o kadar giiglii
bir gekilde emdi ki parmaklarimi aci ve zevk iginde onun
omuzlarina bastirdim. Parmaklarim: saglaninda dolagtirsp
bagini geriye egerek saglarimi gektim.

Karsilik olarak o da elbisemin askilarini sert¢e asagt in-
direrek gogiislerimin agiga gkmasim sagladi. Bir duraksa
ma oldu. Nefes nefese kalmigtik. Meme uglarim sertlesty,
Oturug seklimden dolay: gogiislerimle viizu arasinda bir-
kag santim vardi.

Gozleri gdgiislerime takil kaldiginda iskence gibi ses
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sizlik iginde onu izledim. Burun delikleri genisledi, iki
clivle gogiisterimi avugladi. “Oyle miikemmel ki,” diye
homurdandi.

Gogilislerimi birbirine bastirarak ovdugunda inledim.
Gogiislerimden birinin kKivrimini 8ptii. Beni 6ldiiriiyordu.
Cikardigim her ses onu daha da kigkirtiyor gibiydi.

Yilizime bakti. Gozlerimiz kenetlendi. Gézlerindeki
vahsi bakigt gordiim. Max yavagca one dogru egildi ve
dilivle defalarca gbgiis ucuma vurdu. Diliyle ileri geri gi-
derken bu birka¢ dakika hem bir iskence hem de tam bir
zevkti. Sonra elleri ayni anda her yerimdeydi. Elbisemi
karrumdan asag itiyor, bagtan ¢ikaricl oksamalarla dantel
i¢ camagirima sirtityordu. Hizh bir tempoda zevk nokta-
larima vuruyordu. Ona yetisemiyordum ve nefeslenmem
igin bana bir an bile mola verdirmedi.

Tekrar ve tekrar beni elleriyle, dudaklaryla gdklere ¢i-
kardi. Ve tam o noktaya vardigimu biliyordum. Kontrolii
tamamen kaybetmeye ¢ok yakindim.

Ve sonra elleri kollarimi kavradi. Beni soluk soluga sert-
ce itti. Neredeyse ciglik atim. Uzerime gelip beni déndiir-
dii.

Aniden kafamin iginde Lachlan’in sesini duydum. Ne-
redeyse bir y1l dnce bana sdyledigi kelimeleri duydum.

“Burada bekliyor olacagim.”

Birden kendimi hain gibi hissettim. Kendi kalbime iha-
net eden bir hain. Lachlan’dan bagka birine kars1 bir seyler
hisseden ve onu 6pen bir hain.

“Dur,” dedim nefes nefese.

Max bana kaglarini ¢atarak geriye yaslandi. Hemen ka-
nepeden indim. Hizli bir sekilde elbise askilarimi diizelt-
tim. Ellerimin titremesi durmuyordu. Giyinmeyi basar-
mam igin {i¢ kez denemem gerekti ama ondan sonra bile
kendimi hala giplak hissettim.
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Olanlara inanamiyordum ve kalbim gogsiimde gk gii-
riiltiist gibi garpiyordu.

Her sey nasil bu kadar gabuk kontrolden gikmigti?

Geri dondiim. Cevap tam éniimdeydi. Max. Seksi, dar-
madaginik saglariyla Syle bastan ¢ikana goriiniiyordu ki
neredeyse bir sonraki adima gegecektim.

Simdi ayaga kalkmigti. Gomleginin diigmeleri agilmig
ve kravati giplak gogsiine dogru egik bir sekilde sarkiyor-
du. Her nefesinde karin kaslar: geriliyor, bedenimin tepki
vermesine neden olyordu. Saglan her yéne dogru dagil-
mistl.

“Neden durdun?” diye soludu.

Kanepeden uzaklagarak odarun diger tarafinda dogru
sendeledim. Ona nasil cevap verecegimi bilmiyordum. Su
an sdyleyecegim her sey sehvetle, ona duydugum arzuyla
ve neredeyse yaptigimiz ve hila yapmay arzuladigim gey-
le koriiklenecekti.

“Ben... Ben sadece—" dedim kelimeleri geveleverek.

“Her gey yolunda mi?”

Hayur, her sey yolunda degildi. ilk agkimin golgesi beni
rahat birakmiyordu. Dogruyu séylemedim, gergi. Onun
yerine, giilliimsedim ve, “Her sey yolunda. Biz sadece...
fazla hizli ilerliyorduk,” dedim

“Hizli ilerliyorduk,” diye tekrar etti.

Bagimi salladim ve kravatinm gekip ¢ikararak hig bakma-
dan masaya firlatmasin izledim. Gdmlegini diigmeledi.
Ona durmasin séylemek istiyordum.

Baktigim yakaladi. “Bana dyle bakamassimn.”

“Nasil dyle?”

“Devam etmemizi istiyormugsun gibi.”

Gozlerimi kagirdim ve cevap vermedim.

Max éniimde durdu. “Yaz boyunca burada m olacak-
sin?” diye sordu.



Baginm sallayip kafam karignus bir sekilde onu izledim.

Max, derin bir nefes vererek iki elini de saginda gezdi-
tip kararli bir bakigla bana bakti. “Seni géziimiin éniinden
ayirmayacagim.”

“Bu olanlar yiiziinden mi?” diye sordum.

“Bu,” kanepeye dogru isaret etti, “senin bagina sik sik
gelir mi?”

Bu bagima sik gelseydi, bir kalp piline ihtiyacim olurdu.
Burada olanlar nerdeyse insanin ruhunu sarsacak tiirden-
di.

“Hayir,” dedim nihayet.

Bu istedigi cevapti. Bagimi sallayrp anahtarlarim ma-
sadan alip bana dogru yiiriidii. Oniimde dikilip yiiziimii
avugladi. Bakiglar1 hala sertti, beni Optiigiindeki o vahsi
bakais.

“Yazini bana ver.” Sesi seksi bir fisiltiya doniistii. “Bura-
da oldugun stirece benimle ol.”

“Bu kadar m1?” diye gikishm. “Ondan sonra istedigimi
yapmakta dzgiir mitytim?”

Cenesi gerildi. “Bana su dn1 ver.”

ikimiz de sorulmas: gereken sorudan kaginiyorduk: Bu
yazdan sonra herhangi birimiz 6zgiir olacak mrydik?

Aramizdaki bu saf aghgi onun bastirdigindan daha
fazla bastiramazdim ve igimde bir yerlerde biliyordum ki
simdi bu sans1 es gecersem, pisman olacaktim.

Belki sonsuza dek.

Cevabim sadece bagimi sallamak oldu. Bagiru egdi. Du-
daklan dudaklarima nazikge dokundu. Bedenim titredi.

Gergekle yiizles. En kotit ditsmarim kalbimdi. Beni
dograyacak olan, kanatacak olan oydu. Oliimiim ondan
olacakt.
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6

KARANLIKTA

Max arabasiyla beni Lana’nin evine birakti. Oraya varana
kadar otomatik pilottaydim. Akhm ikimizin kanepedeki
halini baga sarip durdu.

Beni biraktiktan sonra disanida oturdum. Dakikalarca
m1? Saatlerce mi? Hig bilmiyorum. Sadece, 6piigmemizi
unutmay: umarak berrak karanlhik gokyliziinii izledim.
Ger¢i mantik bunu imkénsiz kihyordu. Mantik, en ¢ok ih-
tiyacimin oldugu anda ortadan kaybolmustu ama her sey
olup bittikten sonra kendisini gosteriyordu. Ve su anda,
bana yaptigim her yanhg: gosteriyordu.

Ne santyordun Naomi? Onunla yalmz kalip da hicbir sey ol-
mayacagint mi?

Dirseklerimi dizlerime koyup tugla basamaklara bak-
tim.

Neden ona seni evine gotiirmesini soyledin? Neden?

Giizel soru. Neden ona seni eve birakmasini sdyleme-
din?

Buna cevabim yoktu. En azindan gegerli bir cevabun
yoktu. Sadece bahanelerim vardi. Yemekte bana 6yle bak-
g1 igin olmustu. Ya da elini sirtima koydugu igin. Koru-
maci ve centilmen davranmasindandi. Belki de pozrisvon
degistirdigimiz ve onun viicudu benim altimda kaldgt an
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vistndendi? O anda hissettigim giig tenimi {irpertti. Bu
Nadar gligten sarhuog olabilirdim. Bagimi gogsiine yaslan-
dignmda, Kalbinin atiginn duymugtum, kokusu beni girdap
8ibi igine gehmigti. Tamamen hareketsiz kahp belki bagim
veterince bastirirsam, kokusu tenimin igine igler diye um-
musgtum.

iste nedeni bunlarin tamamuydi. Hepsi birikti, hiz ka-
zandi ve bizi o opticlige gotiirddi.

Her sevi degistiren bir dpiiciik.

Parmagimu alt dudagima siirttiim. Buna 6piiciik bile di-
vemezdim. Bana gore opiiciik iki insain dudaklarinin bir-
birine degmesiydi. Bazen huzursuz. Bazen tath ve masum.
Bazen de sehvet ele gegirir.

Ama asla insamin kalbinin bile hissedecegi kadar giicli
bir seye doniismez bir dpiiciik. Her dokunus, her inleme,
her nefes elektrikleniyor.

Max de hissetmisti. Bundan emindim. Gergegi sesli bir
sekilde kabullenmeye hazir degildi. Onu suglayamazdim
da; ikimiz de birbirimizin dengi degildik.

Gorecegim ilk geyin Max olmasini bekleyerek gozlerimi
kapadim. Ama o degildi. Lachlan’d1. Istirap i¢inde inleyip
sakaklarimi ovarak gorintiisiinii kafamdan silmeye ¢ahs-
tim. Burada olmaz. Simdi olmaz. Bunu mahvetmesine gerek
yoktu.

Gk kafamdan. Cik. Cik. Cik.

Zihnim doniig yapmak istiyordu. Tiim Lachlan’l: anila-
ra doniip orada kalmak istiyordu. Buna izin veremezdim.

Gozlerim bulaniklagsmaya bagladi. Bu anilarn var gii-
ciimle uzaklastirdim.

Ayaga kalktim. Lana’yla konugmak iyi gelirdi. Ona
Max’le olan her geyi anlatacaktim. O beni dinlerdj, iyi bir
arkadagin yapacag gibi ve bana mantikl bir tavsiye verir-
di. Ona bu gece ne yaptigini soracaktim. O da bana anlata-
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cakti. Birkag dakika sonra diinyalarimizin gergeklerinden
uzak tamamen farkls bir konuda olurduk.

Diganist kapkaranlikti ama budanmig galihklarin arka-
sma yerlegtirilmis spotlanin 15181 eve vuruyordu. Lana’nin
ailesinin evi ylizyillardir aileye ait olan savag doncesinden
kalma bir malikaneydi. Lana eskiden beri varlikh olan bir
aileden geliyordu ve bu kendini belli ediyordu. Evlerinin
arkasinda ailenin atlarimin bulundugu kirmuz biiylik bir
agil vardi. Lana kagip her seyden uzaklagmak istediginde
bir ata biner ve zihnini temizlerdi.

Atimin serbest dolagtigini goriince mantigim almadi.
Toynaklar: gakilda hagirdiyordu. Yanimdan viirityiip geg-
ti. Kulaklari hizli bir sekilde ileri geri hareket ediyordu.
Burun delikleri biiytimiigtii. Normalde sakin bir atti. Sa-
hibine ceken bir at. Ama gimdi korkusu ve huzursuzlugu
apagctikti.

Zihnimde alarm zilleri ¢almaya basladi. Yolunda olma-
yan bir geyler vardi.

Omzum {izerinden agila dogru baktim. Kap: aralikti.
Hig ses duymadim. Her sey normal goriiniivordu. Ama
huzursuzlukla kollarimin tiiyleri diken diken oldu. Korku
bedenime siziyordu ve ben arkami doniip giivenli evime
gitmeliydim ama ileri yiliridiim.

Agila birkag adim kala sesler duydum. Bir sey devrilip
kirild1. Birinin aaiyla nefesini tuttugunu ya da hiriltivia so-
ludugunu, sonra da homurdandigini duydum. Beynimin
bana durup daha fazla ileri gitmemem igin bagirdig: an-
lardan biriydi bu. Ama bakmadan yapamazdim. Kafamu
agilin igine uzattim ve Lana’yi odun kirige yapignug olarak
gdrdiim. Koca bir kol bogazina dayanmig, konugmasi.
¢iglik atmasini, hatta nefes almasini engellivordu. Panto-
lonu ve i¢ camagin dizine kadar indirilmigti. Kot ceketinin
oni agilmustt. Tigortii yakasindan yirtilmistt.
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Tim kendi sorunlanim yok olup yerlerini korkuya bi-
raktilar. Saf, zihin uyusturan bir korku. Bu gehvetlerine ye-
nik diigmiis, birlikte olmaya tamamen takintih iki insana
benzemiyordu.

Gordiigiim seyde kargilikli rizaya dayali higbir sey yok-
tu.

Adam, bir hayvan gibi homurdanarak Lana’nin igine gi-
rip ¢ikarken Lana’nun gozleri siki sikiya kapanmigti. Adam
bostaki eliyle Lana’nin kalgasim kavrad: ve bu agktan de-
gildi. Sadece onu sabit tutmak igindi.

Sanki bedenimden ayrilmistim. Oldugum yerde donup
kalmisg olan kendimi izliyordum. Ne yapiyordum ben? KI-
PIRDA! Bir ayagini 6tekinin 6niine at. Ne kadar zordu bu?
Ama yapamadim. Sanki kum batakhgindaydim, oldugum
yere yapismugtim ve sahneyi izlerken yavagga batiyordum.

Bir panik aninda hizli ve mantikli hareket edecegimi
diisiinmiigtiilm hep. Beynimi kullanacaktim. Duygularim
kapali konuma gelecekti ve ben isgin i¢inden ¢ikmak igin
bedenimi saran adrenalinden gii¢ alacaktim.

Daha fazla yarulamazmigim.

Cilgina dénmiis bir halde evin etrafima bakindim. Tele-
fonumu almahyim diye diigiindiim kendi kendime. Hayir.
Arka kapiya kosup yardim getirmem lazimdi. Yapacak tek
bir seye odaklanamiyordum,

Gozlerimi kapadim. Gézyaglarim yiiziimden agag1 akti.
Tiim o sesleri duymamak igin kulaklarimi kapayacak ol-
dum ama sesler durmustu.

Sessizlik sagir ediciydi. Gozlerimi agmaya korkuyor-
dum. Agtigimda, adam yiiziinii bu tarafa déndii.

Babasiyd:.

Nefes alamadim. Sanki yer sarsihyormus gibi bacakla-
nm yalpaladi.

Bana dogru bakmadi. Gémlegi agilmugti. Pantolonunun

72



fermuan aqkt, sarkik ¢likii gériinliyordu. Bu goriinti
kargisinda irkildim. Tanrim, kegke silah kullanmay: bilsey-
dim. Tam bacaklarinin arasina nisan alirdim.

Lana odun kirisin dibine ¢6kmiistii. Pantolonu hala
ayak bileklerindeydi. O yere bakarken adam hizh hizh ne-
fes aliyordu. Adam yere egildi ve dizlerinden tak diye bir
ses ¢tkt1. O gece gordiigiim her seyin iginde, bu hareketle
irkildim.

Giildii, kahkahasi dyle nefret ve 6fke doluydu ki. “Se-
nin gergekten seven tek kisinin ben oldugumu biliyorsun,
degil mi?” dedi.

Lana sessiz kaldi. Sagini kokiinden sikica tutup, Lana
ona bakincaya kadar bagint yukari ¢ekti. Lana ona kati bir
sogukkanllikla bakiyordu. Bakislari bogtu ve 0 an anladim
ki Lana bu muameleye aligkindi.

Ona bakarken sesi yiikseldi. “Degil mi?” Sagimi gekti,
Lana’nin kafasi kirige vurdu.

“Evet,” dedi Lana boguk bir sesle. Bogazini temizleyip
yeniden bagladi. “Evet. Evet. Biliyorum. Uslu olacagim,”
diye fisildadh kiigiik bir kiz gibi.

Adam bir kez basiru sallayip fermuarimi gekti ve agik
kapiya dogru yiiriidi.

Panikledim. Korkuyla doniip titreyen bacaklarimla ki-
mildadim. Korkuyla kalbim 6yle hzland: ki nefes netese
kaldim. Kogarak agilin kogesini dondiim. Sirtimi duvara
yasladim. Ellerim biikiilmiis dizlerimin iizerindeydi. Ak-
sam yemegimi ¢ikarmama saniyeler kalmug gibi hissedi-
yordum.

Gakil taglan yiiksek sesle gacirdadi. Nefesimi tutup
hareketlerini duymaya galigtim. Nihavet, tel kapinin ka-
pandifim duydum. Agila donmek giivenli gelene kadar
bekledim. Lana hali oturuyordu ama kot pantolonun diiy, -
melerini iliklemigti.
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Bir eliyle ceketinin oniinii kapatiyordu ve alnini dizine
dayamigtl. Ttim viicudu titriyordu. Sonra yana egilip kus-
tu. Ondan gikan sesler korkuyla iki bitkliim olmama neden
oluyordu. Midesinde higbir sey kalmayinca oturup elinin
tersivle agzin sildi.

feri adimu attim, “Lana?”

Hizla bagim kaldirdi. Kapinin hemen disindaki lamba
Karanlik agilin icine 151k veriyordu; yanaklarindaki islak
izleri gérmeme yetecek kadar 1g1k.

Daha yakinina gittim, titreyen bacaklariyla ayaga kalkt:
ve doniip atimin bos bélmesine bakt.

“Iyi misin?” diye fisildadim.

Yiiziindeki ifade ve omuzlarinin ¢okiikliigii bende ileri
kosup ona olabildigince siki sarilma istegi uyandirde.

Yanaklarim silip varim yamalak giiliimsedi. “Evet. lyi-
yim.”

Aptal gibi orada dikilip ona bog bog baktim. Higbir sey
yokmus gibi mi davranacaktik? Bizi kimsenin gormedigin-
den emin olmak i¢in doniip tekrar eve baktim. Yanina diz
¢coktiim.

“Lana, her geyi gordiim,” diye fisildadim.

Tepkisi yiiksek sesli bir higkirik oldu.

Tekrarladim. Bu kez, daha agir bir vurguyla.

Bogazindan act dolu bir inleme koptu, bagini sallayana
kadar aradan yillar gegti sanki. Duruma dair tek kabulle-
nigi buydu.

“Seni hastaneye gotiirmemiz gerek,” dedim.

“Hayir!” diye telagland:.

“Ne demek hayir?”

inatgi bir sekilde bagini iki yana sallad1. “Gitmiyorum.”

”"Neden?”

“Higbir seyi degistirmeyecek.”

“Evet, degistirecek! Bir daha asla olmayacak.”
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“Ama olacak,” dedi ¢ok sessiz bir sekilde.

Nihayet bagini kaldirip bana bakti. Gézlerinde korkuyu
ve agagilanmayi gérdum.

Bir siirti sorum vardi. Bu ne kadar zamandur siiriiyor? An-
nen biliyor mu? Neden bana anlatmadin?

Ve hepsini de kendime saklamak zorunda kaldim; Lana,
konugmay: birak, zar zor nefes aliyordu.

Ayaga kalktim. Hiisran iginde on parmagimin hepsini
sagimda siiriidiim ve ileri geri volta attim.

Tiim olanlar hazmetmek cam yutmak gibiydi. Ac1 veri-
ci. Cok aa verici.

Dondiim ve kelimelerim gogsiimden, tiifekten gikan bir
kursun gibi firlad1. “O, senin baban,” dedim yikilmis bir
halde.

Dizlerimin bag1 ¢oziildii. Lana’min yanina oturdum.
Omzum omzuna degiyordu. Aasin kendi acim gibi hisse-
debiliyordum. Ve o kadar agtr, o kadar siddetliydi ki hig-
kiriklara boguldum. Lana yiiziinii ellerine gommiig aglh-
yordu. Ise yaramaz hissettim, acisint hafifletecek higbir sey
yapamiyordum.

O aglamaya devam etti, ben de bagimi gevirip ailesinin
giizel evine baktim. Diglerim sikilmig, gdzlerim kistlmigh.
Higbir sey mi? diye filsidadi mantik, Onun igin savag. Savag,
ciinkii baska kimse savagmayacak.
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7

GOZLERINI KAPA

Dr. Rutledge ile terapi geri tepti. Hepsi benim sugumdu.
Ona hikayemin kiiciik bir pargasini anlatmaktan daha iyi-
sini yapabilirdim; o, ona anlattigim her geye sirtim déniip
gidebilir ama ben bununla her giin yagamak zorundayim.

Yatagimda oturuyorum. Kiirek kemiklerim duvara de-
giyor. Parmaklarimi bacaklarima doluyorum. Ayak par-
maklarim gargafin igine dogru kivriliyor. Sakin sakin nefes
almaya ¢aligarak ileri geri sallaniyorum ama qirpinmaya
doniisiiyor.

Uyumam gerek ama uyuyamiyorum.

Isik saatler dnce sondii. Ayis1g1 yok denecek kadar ama
yine de odama mor tonlarda bir aydinlik vermeye yetiyor.
Odamin désemesinde ¢iplak agag¢ dallarmin golgelerini
gOriyorum. Havada ileri geri sallaniyorlar. O donmusg su
damlasin gérityorum. Hala saglam. HAla asili halde daya-
nuyor. Ve kendime benim de dayanabilecegimi hatirlatiyo-
rum.

Ama azmim soniip gidiyor. Gozlerim odanin kdgesine
kayiyor.

Ve adami gériiyorum; orada oturmus, soguk gozlerini
kirpmadan beni izliyor. Lana’nin babasi. Beni pargalamak
istiyvormus gibi bakiyor.
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Sesini duyuyorum. Piriizlii. Sert. Damarlarimda kani-
mi1 donduruyor.

“Benden korkuyor musun?” diye soruyor.

Bagim 6nde, bacaklarima bakarken iist dudagimda bir
ter damlasi beliriyor.

Onunla konugma. Sakin konugma, diyorum kendime.

Bagimu kaldiriyorum.

Comeliyor. Hareketten dolay: eklemlerinden ses ¢iki-
yor. GOk giiriiltiisi gibi geliyor bana. Kafamin iginde sekip
duruyor, actyla bagimi yanlardan bastinp sesi durdurma-
ya galigtyorum.

Benimle konugan o. Beni korkutan o. O, kabuslarimin
tam merkezinde.

“Sen higbir seysin. Bunu biliyorsun, degil mi? O doktor
kaltag1 senin yalanlarim goriiyor. Senden umudunu kes-
tiginde, kim olacak senin yarunda?” Sesi yiikseliyor. “Hig
kimse! Benden bagka hig kimse!”

Sozleri asit gibi. Ruhumu yakiyor. Umudumu eritiyor.
Eski yaralarimi agip kanatiyor. Aa iginde bagiriyorum.
Onun sesini bastirmak igin tiim giiciimle avaz avaz bagi-
riyorum. Ama o da karstlik veriyor, simdi o da baginyor.

Tirnaklarim kafa derime gegiyor. Kanimin metalik ko-
kusunu duyuyorum ve daha giiglii, daha giiglii bastiriyo-
rum.

Mary odama kosuyor. Bagirmaya devam ediyorum
ama o bana bakip sonra etrafinda dénerek odama bakinir-
ken onu izliyorum. O, onu goremez. Goremeyecegini bili-
yordum. Adam kendini ona gdstermez.

Bagirmay: kesiyor. Ben de kesiyorum. Sintiyor. Parma-
g1 dudaklarina gétiirerek bagint iki yana salliyor.

Bagimi dizlerime birakip inildemeye bagliyorum.

“Naomi,” diye pofurdaruyor Mary. Ellerimi kulakla-
rimdan hizla gekiyor. “Sorun ne?”
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Yuziinde cevap bekleyen bir ifadeyle egiliyor. Gozleri-
mi hirprvorum. Sonra bir kez daha.

“Ben- beni uyutacak bir seye ihtiyacim var,” diye keke-
liyorum.

Mary bileklerimi zehir tutuyormus gibi elinden biraki-
vor. “Zaten verdim ilacinu sana.”

Beni uzanmaya tegvik ediyor ama ben kipirdamiyorum.

“Ige yaramtyor,” divorum sabirsizca. “Daha ¢ok lazim.”

“Sana daha fazlasini veremem.”

Nazikge beni yataga yatirmaya ¢alisiyor ama ben dire-
niyorum.

“Neden? Thtiyacim var.” Mary’ye baktik¢a gézlerimde
kiigiik agnlar olugmaya bagltyor. Elim ileri firhyor. Koluna
sikica yapigtyorum. “Uyumam gerek. Uyumam ge— ”

Unutmam gerek. Giinde bir dakika da olsa o zihin uyus-
turan korkuyu hissetmedigim bir ana ihtiyacim var.

Kolunu kurtarip geri geri kapiya dogru yiiriiyor. “Nao-
mi, Dr. Rutledge’in séziinden ¢ikamam, flacini ve dozunu
o belirliyor.”

“Boktan bir saka bu!” diye bagirryorum.

“Yarin Dr. Rutledge’la bu konuda konusursun.”

“Yarina kadar bekleyemem!” Mary bagka yone bakiyor,
yalvariyorum. “Liitfen, Mary.”

Bir saniyeligine gozlerinde bir merhamet 1s1ltis1 goriiyo-
rum. Sadece bir saniyeligine.

“Sorunsuz uyuyacaksm,” deyip kapidan ¢ikiyor. Kapa
klik sesiyle kapanuyor.

Mary kapiy1 kapatarak beni giivende tuttugunu saru-
yor, yorulup uyuyacagimi santyor. Ama sadece beni sey-
tanla birlikte igeriye kilitliyor.

Cehennemdeyim.

Cehennemdeyim.
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Mary gittikten sonra, diistindiigi gibi bir catlaga doni-
siiyorum. Kapiyr yumrukluyorum. Tekmeliyorum. Bag:-
riyorum. Masama gidip sandalyeyi kapiyorum ve kapiya
firlatiyorum.

Tiim bu siire boyunca yiiziinde ukala bir gliliimsemey-
le kigeden beni seyrediyor. Korkumdan besleniyor. Onu
geken bu. Ona istedigi her seyi veriyorum: kontrol ve giig.
her inledigimde veya korkuyla geri ¢ekildigimde bundan
besleniyor. Viicudu giigleniyor, sesi yiikseliyor ve iizerim-
deki bu zihinsel hakimiyeti daha da ac1 verici hale geliyor.
Insarun midesine kramplar sokan, yere deviren tiirden bir
acu.

Daha giiglii olsaydim kontrolii ele gegirirdim. Ona ben-
den uzak durmasim sdylerdim. Beni korkutamadigim sov-
lerdim.

Bunun asla olmayacagini biliyorum,

Parmaklarim masanm kdgesini kavriyor. Kap: pat diye
agiliyor. Bagimi kaldirip Mary’'nin camdaki yansimasina
bakiyorum. Isig1 agiyor, gozlerimi kisip alismava gahg-
yorum. Gézlerim kdgeden hala beni izleven figiire yone-
liyor. Mary’nin pesinden odaya iki hemgire giriyor. Beni
tutmaya caligiyorlar. Beni yataga yatirmaya aligan ellere
kars1 viicudumdaki her bir kas direniyor. Egilip biikiilerek
viicudumu gekilden sekle sokuyorum. Omuzlarimdan tu-
tan erkek hemgirenin kolunu isirtyorum. Bacaklarims tutan
kadin hemgireyi tekmeliyorum. Bana dokunmalarini iste-
miyorum.

O sirada nobetgi doktor igeri giriyor. Elinde sinngay:
goriiyorum ve direnmeyi kesiyorum. fgte geldi. Huzurum.
Cigerlerim genigliyor, gekebildigim kadar hava gekivo-
rum. Az sonra hepsi bitmis olacak. Onu gérmeden dinle-
nebilecegim.

“Naomi, Naomi,” diye cik cikliyor hosede Lana'nin ba-
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bast. “Bu sadece gegici bir giivenlik. Ben hep burada bekli-
yor olacagim.”

Onu duymazdan gelip giringaya odaklaniyorum. Ko-
lum dirsegimin Gzerine kadar sivall. Doktorun damar ara-
digin1 hissediyorum ve irkilip kolumu ¢ekmemeye caligi-
yorum. Bir damar buluyor ve bu keskin ac1 buna deger.
Huzura giden yoldayim. Birkag dakika sonra orada olaca-
gim.

Gozlerini kapali tut. Goremedigin siirece orada degildir, di-
yor kafamin igindeki ses.

“Hala burada seni izliyor olacagim,” diyor sadistik so-
guk bir sesle.

Bagimda dikilen insanlarin higbiri onun geytani sesine
tepki vermiyor. Sadece ben veriyorum. Giderek daha az
umursamaya baghyorum. Ilag etkisini gésteriyor. Cok, ¢ok
yavas bir sekilde. Ama bence kasten yavag¢a uyutuyor ki
siz, sadece siz bu duyguyu hatirlayasiniz.

Tavandaki is1ga bakiyorum. Beyaz beyaz, par¢a parca
bir ¢icek diirbiiniine doniigiiyor. Pargalar kiirelere dénii-
siip ayrihyor ve milyonlarca pargaya béliiniiyorlar. Cogal-
malarin izliyorum, giizel bir goriintii. Bir sekilde gozle-
rimi bu gosteriden ayirip etrafimdaki yiizlere bakiyorum.
Bacaklarnimi tutan kadin hemgire simdi yanimda dikiliyor.
Yiizii bir bulamuklasip bir netlesiyor. Sagimu oksayip nazik
bir sesle, “Rahatla,” diyor.

Bagimla onayliyorum. Ya da deniyorum.

Sadece rahatla, rahatla, diye tekrarliyorum kendi ken-
dime.

Doktor ve hemsireler gittikten sonra kendi nefesimin
sesinden bagka bir sey kalmiyor. Carpan kalbimin {izeri-
ne bir elimi koyup yaruma déniiyorum. fla¢ damarlarimda
akiyor, beni ele geciriyor. Kaslarim gevsiyor. Kemiklerim
agirliksizmig gibi gelmeye bagltyor.
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Tiiy kadar hafifim.

Kendimi birakiyor ve bedenimi terk ediyorum.

Ben bir hayaletim.

Tenim yari saydam. Temiz hissediyorum. Zihnim hu-
zurlu. Yataktan kalkip kiigiik odarun etrafma bakinryo-
rum. Sanki sahnedeyim. Yukaridan etrafima bakiyorum,
sonra ¢irkin gergegi gorityorum - yikilmug bir ben.

Bunun ben olduguma inanamiyorum. Mat saglar. Sol-
gun ten. Bacaklar karnina ¢ekilmig. Kollar dizlerinin etra-
fina sarilmisg.

Agn basliyor. Once yavastan, sonra yayiliyor. Yar: say-
dam tenime bakiyorum ve bir viicut belirmeye bagliyor.
Agirlagmaya baghyorum. Panikliyorum.

Yataktan uzaklagiyorum. Sahneden inene kadar gekili-
yorum. Odamn kargi tarafina gelene kadar, bu kagg halin-
de biraz daha kalabilmeyi umarak.

Ama ¢ok geg.

Gozlerimi aghigimda beyaz duvara bakiyorum. Tekrar
bedenimdeyim. Bu yikilmus, zayif bedende.

Bir giivenlik hissi sartyor etrafimi. Cam kokusu duyu-
yorum. Saniyeler sonra karnima bir kol dolaruyor. Lachlan.

“Gozlerini kapa,” diye fisildiyor ensemde. “Zihnini
kontrol edebilirsin.”

Kalbim kesik kesik atiyor, sonra yavaghyor. Lach- lan.
Lach- lan, diye carpiyor.

Kalbimi duyabiliyormuggasma beni daha siki sariyor.

“Sana bir hikdye anlatayim.” Eli uzarup sagim: yana
cekiyor. “Sana bir hikye anlatmarmu ister misin, ufaklik?”
diye soruyor.

Hig o tarafa dénmiiyorum. Doniip bakip da buruguk
carsaflardan bagka bir sey gorememek istemiyorum. Tiim
bunlarin kafamin i¢inde olmasmi istemiyorum. O yiizden
bagimi sallayip sesinin derin tiusii dinliyorum. Oyle
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emin. Oyle sakin. Her bir kelime bir oksama gibi. Iyilegebi-
lecegimi temin eden nazik birer dokunus.
Karanlik beni alagag: etmeden Lachlan'in fisildadigin
duyuyorum, “On yil 6nce sen cesurdun. On y1l dnce iste-
digini elde ederdin. On yil 6nce, bizim baglangicimizds...”
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KIMLIK

10 YIL ONCE

Bu gece babam havai figekler yiiziinden bagirdi.

Biz yemek yerken elini masaya vurup bagirds, “Su kah-
rolas1 Halsteadlerin oglu sabahin dordiine kadar roket atip
durdu, maytap, havai fisek ve daha Tann bilir neler! Polis
cagirmam lazimd1.”

Giizellerdi. Ama bunu asla digimdan séylemezdim. Ses-
sizce oturup bir saat boyunca babamim dfkesini izledim,
sonra da miisaade istedim. )

Odama gidip 15181 kapattim ve pencereden digany izle-
dim. Komgumuzun evini daha iyi gérmeye ¢alistyordum.
Bana nefret etmem gerektigi 6gretilen komgularimz.

Halsteadler yan tarafimiza dort yil 6nce taginmuglardi.
Ve bu dért y1l boyunca babam her firsatii buldugunda on-
lardan yakinirdi. “Kahrolasica Halstead ailesi. Onlarm evinin
arsasini satin alabilirdim...” boyle devam edip giderdi. Hep
6nce bir homurtu olarak baglar, sonra sesi giderek yiikse-
lirdi. Gézleri kararirdi.

Bu beni korkuturdu. Nefretini anlamiyordum. Bana iyi
insanlar gibi geliyorlardi. Ben sadece Bay Halsteadle tang-
migtim ve o da dadim onunla ve onlarin bahgivanuyla ko-
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nugurken ben de dadimin arkasina saklandigum zamand:.
Bay Halstead upuzun ve iri bir adamdi. Basmn kaplayan
bir sapka takiyordu ama gozlerini gorebiliyordum. Nazik
gozlerdi bunlar. Bana giiliimsedi. Ona Jeremiah diye ses-
lenmemi syledi. Cevap veremeyecek kadar gergindim.

Bu ayru zamanda Lachlan’t da ilk gordiigiim zamanda.
Dogrudan babasinin arkasinda, agag evde arkadaglariy-
la oynuyordu. Tirmamyor, dallarda sallaniyor, sakalasi-
yorlardi. Kiskanglik ve hayranlik karigimi bir duyguyla
Lachlan’in bir agag dali iizerinde yiiriimesini izledim.

Benim kurallara uymam gerektigini biliyordum. Hals-
teadleri sevmemem gerektigini biliyordum, ¢linkii babam
onlar1 sevmiyordu. Ama yapamadim.

Gegen sene 4 Temmuz’'da havai figek attilar. Sese uyan-
dim. Korkmustum. Ama pencereye kogtugumda tim o
glizel renkleri ve 1siklar gdrdiim, ve yiiziimdeki giiliim-
semeye engel olamadim. Aramizda koca bir tarla olmasina
ragmen evlerinden gelen negeli haykiriglan ve tezahiiratla-
1 duyduguma yemin ederim.

Ertesi giin, anneme havai fisekleri gordiigiimii soyle-
dim. Bagiru sallayip dergisinin sayfasini ¢evirdi. “Giizel,
Naomi.”

“Kegke dogum giiniim 4 Temmuz olsayds,” diye itiraf
ettim. “O zaman o havai figekler benim i¢in olurdu. Naomi
Giinii olurdu. Milli bir bayram.”

Diiriistliiglim karsisinda sert bir bakis atti. Dudaklarin
biizdii. “Sagmalama. Senin dogum giiniin, senin dogum
guniindiir.”

Hakli oldugunu fark ettim. Benim dogum giiniim 19
Temmuz'du.

Milli bayram degildi.

Naomi Giinii degildi.



Dogum giiniim sadece. Dokuzuncu dogum giiniimi
havai figekler olmadan kutladim.

Ama on yagima girigim sahane oldu. Hediyeler ve iize-
rinde iiflenecek mumlar olan bir pasta yerine istedigim tek
gey parlak igiklardi. Onlann g6gi aydinlathigin ve her se-
yin muhtegem goriinmesini sagladiklann gérmek istiyor-
dum. Daha ok tezahtirat ve haykirig duymak istiyordum
ve hepsi benim iginmis gibi davranacaktim.

Bu gece, o havai figekler kadar parlak ve muhtesem ol-
mak istiyordum. Yagamak istiyordum. Son birkag aydir
diigtintip durdugum bir seyi yapacaktim.

Annemler uyuyana kadar bekleyip sonra da odamdan
kagacaktim. Beklemek igskenceydi. Uyku saatimi gegirdim
ve her bes dakikada bir saate bakarak kendimi oyaladim.
Nihayet vakit geldiginde odamin kapisini sessizce agip
parmak uglarimda alt kata indim. Adrenalin damarlanm-
da akiyordu. Korku da dyle. Ama heyecan korkumu bastir-
d1 ve ellerim timitle titredi.

Verandanin kapisin kapatip cakil tagh yerde agila dog-
ru kogtum ve atimi ¢abucak bélmesinden ¢ikardim. Ru-
mor, parlak kestane kiirklii giizel bir Arap atiydi. Sakin
mizagli olmasi bizi birbirimize baglamsti.

Boynunu oksayip onunla konustum. “Bu gece bir ma-
cera yagayacagiz Rumor.” Kulaklar dikildi. Giiliimsedim.
“Sadece komsulara kadar. Su kimsenin kullanmadig; agag
eve gikacagim. Birisi kullanmali, degil mi?” diye sordum.

Kirik bir agag kiitiigiiniin yaminda durduk. Onu basa-
mak olarak kullarup ¢abucak eyerime atlacim.

Karanliktaki manzaraya bakinirken bir ig gegirdim. Var
olan tek insan benmisim gibi hissediyordum. Diinyada be-
nimdi, sadece benim. istedigim yere gidebilirdim. Az bu-
cuk yildizlar hakkindaki bilgimle karanhk gokyiizit benim
haritamdi.
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Bir maceract gibi hissettim.

Bir hevecan avasi.

Bir saniyeligine heyecanmmu bastirip ailemin arazisi-
nin sirurlarindan sessizce kagmaya odaklandim. Yeterince
uzaklagtigimda topuklarimi Rumor'un yanlarna bastir-
dim. Bir saniye sonra uguyorduk.

Hayat vericiydi. Orgiimden saglar ¢ikip goziimii ka-
patiyordu ama bu beni sadece giildiiriiyordu. Rumor'un
toynaklart soguk yerin iistiinde glimbiirdiiyordu. Digidik.
Digadik. Ne glizel bir sesti.

Ozgiirliik.

Kisa stirede Halstead arazisine varmistim. Karsimdaki
ev kendi evime benziyordu. Olaganiistii biiyiik, igine bir
koy sigacak kadar genis.

Gegerken sdyle bir baktim sadece.

Citten kolaylikla atladim ve kusursuz bahgenin iginden
gecmek yerine uzun yolu segtim. Tiim siire boyunca gézle-
rim o agag evdeydi.

Agag¢ evden birkag adim otedeki bir agacin yarmunda
durup eyerden atladim ve atimin yularini saglam bir dala
bagladim. Adimimu atmadan 6nce ortaligin temiz oldu-
gundan emin olmak i¢in etraftma bakindim.

Evdeki tiim 1g1klar kapaliyds, ikinci katta bir odadaki te-
levizyonun 1g1g1 hari¢. Bu benim hala giivende olduguma
karar vermeden 6nce bir saniyeligine duraksamama neden
oldu.

Nemli gimenleri kogarak gectim ve biiyiik bir mege aga-
anin dniinde durup govdesine ¢akilmig tahtalara baktim.
O an hissettigim mutlulugu hicbir sey elimden alamazdi.
Buradaydim. Gergekten burada, onun agag evinin éniinde
duruyordum.

“Ne yapryorsun?”

Nefesim kesilip agzimdan higirtiya benzer bir ses gkt
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Arkama doniip sirtimi agaca yasladim. Lachlana bakarken
kalbim giim giim atiyordu.

Hatirladigimdan daha uzundu. Bir sag trag olsa ivi
olurdu. Gozlerini géremiyordum. Sadece burnunu ve du-
daklarmin hatlarim secebiliyordum. Agirbash bir sekilde
bana bakarken dudaklan gizgi haline gelmisti.

Korkudan aklim bagimdan gitmisti. Tiim azmim bosu-
na gikmugti ve simdi yakalanmgtim. O agaca hig ¢ikama-
yacaktim.

Ve Lachlan sessizdi, ¢linkii... sey, neden sessizdi bilmi-
yordum. Ama sessiz kalinan her bir saniye korkum daha
da artiyordu.

Bogazimu temizledim. “S- sen bu agac héla kullanmi-
yorsun, degil mi?” dedim boguk bir sesle.

Kaglanni catarak once agaca sonra tekrar bana bakti.
“Hayir, pek sayilmaz.” Bir adim yaklagt: ve ben parmakla-
rimi1 agacin kabuguna batirdim. Birkag adim kala durdu ve
elini uzatmadan 6nce bana merakla bakt.

“Ben Lachlan Halstead. Sen kimsin?”

Babamlara arazilerine girdigimi soyleyebilirdi. Baginu
biiyiik bir belaya sokabilirdi. Bu benim kogup Rumor'in
yanina dénmeme yeterdi. Ama ayaklarim yere gakili kalds.
Dilimin oldugunu ve hatta bir adimm oldugunu bile unut-
mugtum. Bir saniyeligine nefes alabilmek igin ¢abaladim
ve ona bakip kaldim.

Dilimi kipirdamaya zorladim ve titreyen elimi uzatip
elini siktim. “N- Naomi Carradine. Komgunuzum,” dedim
artlak bir sesle.

Lachlan omzunun {izerinden evime dogru baktt.

Liitfen beni ispiyonlama. Liitfen beni ispiyonlama, dive
icimden tekrarladim.

“Peki, burada ne yapiyorsun?”

’

“Agag evi gdrmek istemigtim sadece.”
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“Gecenin bu saatinde mi?”

“Liitfen babamlara sdyleme!” dedim telagla. “Sadece
oraya tirmanmak istedim. Hepsi bu. Yemin ederim!”

Rahat bir tavirla giildii. “Sakin ol, ufaklik. Seni gam-
mazlamayacagim.” Ellerini kapsonlu esofmaninin cepleri-
ne sokup agaca bakti. “Oraya neden gikmak istiyorsun ki?
Yillardir kullanilmadi. Cokmedigine sagirryorum.”

Ezilip biiziilerek yere baktim. “Sen kullanmadigin igin,
diigiindiim ki ben kullanabilirim,” diye geveledim.

Goziinii agagtan ayirmadan bagini salladi. “Yeterince
iyi bir cevap.” Agaca eliyle vurup beklentiyle bana bakt:.
“Cikacak misin?”

Buraya bunun igin gelmigtim. Ama gimdi o yanimday-
ken gergindim ve hala beni ispiyonlamasindan korkuyor-
dum.

Gozlerimi Lachlan'dan ayurip bagimu gidebildigi kadar
arkaya egdim. Yavagca bagimi salladim.

“Cikacagim.”

Titrek ellerle tahta merdivenleri tuttum. Eve gikan de-
likten gegerken giiliimsedim ve kendimi yukar: ittim.
Lachlan arkamdaydi. Cam sikilmis bir halde hemen ko-
seye gecti. Ben de sikintidan eser yoktu. Yerden sadece
birkag metre yiikseklikteydim ama bulutlardaymigim gibi
hissediyordum.

“Nasil gidiyor?“diye sordu Lachlan.

“Bayildim,” dedim.

“Pek digar1 gtkmiyorsun herhalde,” diye mirildandu.

Omuzlanim gerildi. “Cikiyorum.”

“Sadece saka yaptyorum.” Etrafta dolagti. Tahta ayakla-
rinin altinda ¢atirdad1. Sonunda yaruma gelip dirseklerini
pencere esigine dayad1 ve gokyiiziine bakti. “Yani tim is-
tedigin buraya ¢ikip oturmak miydi1?”

“Evet.”
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Higbir sey demedi.

“Hakliymugim,” dedim sonunda. “Buras: ¢ok giizel.”

Ikimiz sessizlik icinde oturduk ama benim icin sorun
degildi.

“Tek istedigin buysa, buraya ne zaman istersen gelebi-
lirsin,” dedi.

Gozlerim biiyiidii, heyecanla ona déndiim. “Ciddi mi-
sin?”

Lachlan omuz silkti. “Tabii. Ama gecenin bir yansinda
evden gizlice kagmak sekiz yasinda biri iin iyi bir fikir mi
bilemiyorum.”

Savunmaya gegerek genemi yukar: kaldirdim. “On ya-
sindayim.”

Etkilenmise benzemiyordu.

“Sen de disaridasin,” dedim. “Ve sen de benden ¢ok bii-
yiik degilsin. On {i¢ yaginda degil misin?”

Lachlan’in go6zleri kisildi. “On bes.”

Onu gicik ederdim ama uzun zamandir hi¢ bu kadar
eglenmemistim.

“Peki, sana iyi eglenceler burada,” dedi. “Ben igeri gidi-
yorum. Uyumaya. Normal insanlar gibi.”

“Hey, bekle!” dedim aceleyle. Lachlan durup bana bak-
t1. “Sen buraya geldigin zamanlarda ne yapardin?”

“Bir siirii sagma sapan oyun igte.”

“Ne gibi?”

Yiiksek sesle i¢ cekip oturdu. “Aptalca oyunlar. Goriin-
mez silahlarla ates ederdim, sonra agag1 inip daha fazla
cephane almak icin eve kogardim. Bazen burasi benim
uzay gemim olurdu. Birkag kez de gizli ajan karargdhum
olmugtu. Cogu zaman da buras: gizli saklanma yerim olur-
du. Ya da 1ss1z bir ada.”

Tarif ettigi titm oyunlan miikemmel bir gekilde gor-
miistiim. Hayal giiciim cogmustu, anlattify her seyi ac-
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20716 ellerle bulup kapiyordum. Sola bakinca yumugak
vesil ¢imlerle ve etrafa yayilmug gigeklerle kapl daglan
gorebiliyordum. Tam niimde palmiyeler ve berrak mavi
sularla bulusan kumsal vardi. Sag tarafimda bir zamanlar
Almanya'da tiim gorkemiyle dikilmis olan bir kalenin y1-
khintilar1 duruyordu. hepsini gorebiliyordum.

“Buraya hep bu yiizden gelirdim,” diye agikladi. “Bu
agag evinde her seyi hayal edebilirdim.”

Bagim: salladim ve yliziimdeki koca sirtiga engel olma-
va galigtim.

“Her geyi hayal edebilmek,” diye tekrarladim hayranhk
icinde. “Ben de bunu yapmak istiyorum.”

“Sen bdyle seyler yapmiyor musun? On yagindasin! On
vagindakilerin hepsi yapar bunu.”

Hepsi degil.

Benim hi¢ asmadigim sinirlar vardi. Ben masa oyunlan
oynardim, Barbie bebeklerle oynardim, ata binerdim. Ha-
yal giicimii nadiren kullarirdim. Hayal giiciim asla Lach-
lan"inki gibi cosmazdi.

“Hayir.” Utang iginde tahta zemine baktim.

"Hi¢ mi?” diye sordu.

Tekrar hayir, dedim.

Israr etti. “Yalan s6yliiyorsun.”

Bogazimu temizleyip gokyiiziine baktim.

“Senin igin bir hikaye uyduracagim. Ama devamiru sen
getirmek zorundasm.” Bacaklarim uzatip bileklerini st
iiste koydu. Sirf on yagindaki bu tuhaf komsusuna acidi-
g1 i¢in mi kaliyordu, yoksa gergekten varhgim hoguna m1
gidiyordu, emin degildim. Ama her iki segenek de bana
uyardi.

“Tamam. Diinya uzayhlar tarafindan istila edilmis. Ve
simdi CIA insan 1rkin1 korumak igin sana giiveniyor.” Ha-
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yalimde canlandirmam i¢in bana miikemmel bir resim ¢i-
zerek hikayeyi anlatmaya devam etti.

Hayranlikla izledim.

“Adin ne?” diye sordu.

Kaglarim gattim. “Naomi.”

“Hayir. Adin ne?” Yavagga vurguladi. “Sadece hayal et,
istedigin her sey olabilirsin.”

Sozlerinin anlamini kavrayarak giiliimsedim. Olasilik-
lar sonsuzdu. “Claire... hayir, Julia olsun. Aa! Yok!” He-
yecanla dizlerimin iistiinde dogruldum. Beynime vetige-
miyordum. Hayat vericiydi bu. “Adim Elliot Kid olarak
degistirmek istiyorum! Bu olsun!”

“Gilizel,” dedi ve glliimsedi. Gergek ve diriist bir gii-
liimsemeydi. Higbir yapmaciklik yoktu. O giiliimseme-
yi hak etmigtim ve Lachlan Halstead'den bir giiliimseme
daha kazanmak igin her seyi yapardim.

Benimle saatlerce konustu. Giines dogana kadar. Gozle-
rim beni yar1 yolda birakmaya baslayana kadar. Gergekten
gitmek zorunda kalana kadar.

O gece, Lachlan Halstead beni uyandird: ve zihnimi
yepyeni bir diinyanin igine gekti. On yagindayken, Lachlan
Halstead’e kalbimi kendi ellerimle isteyerek verdigimi fark
edemeyecek kadar gengtim.
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9

62 NO'LU ODA

“Hig uyuyabildin mi?”

Gb6z ucuyla Mary’ye bakiyorum. “Biraz uyudum.”

Yiiziinde anlayigh bir ifadeyle bagim yana egdi, yalan
sOyledigimi anladigindan eminim.

Dr. Rutledge’in kapisina gelmisgtik ki bir hemsire
Mary’nin 6niinde durup onu kenara gekti. Bu hemsireyi
buralarda gormiigtiim. Mary’yle ayru yaglarda ama yiizii
siirekli asik ve kat1 kigiligiyle uyumlu koyu renk onliik gi-
yiyor.

Gozlerim kisthyor ve hemsirenin hizla hareket eden
dudaklarini izliyorum. Sadece birkag kelimeyi anlayabi-
liyorum ama éneriyor ve grup terapisi kelimelerini telaffuz
etmesini izliyorum.

Birdenbire nefes almam zorlagiyor.

Grup terapisi.

Hayatta olmaz. Daire geklinde oturup sorunlarimdan
bahsetmektense lobotomi olmay tercih ederim.

Mary omzu {izerinden bana bakiyor. Kendi hemgireniz,
akli baginda olan hemsire, mutlu goriinmediginde bir gey-
lerin yolunda olmadigiru anlarsiniz. Sirf o bakig beni kagir-
maliyd.
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Gergin hemsire, Mary ve beni huzursuz bir sessizlik ige-
risinde birakip gidiyor.

“Planda degisiklik oldu,” diye agikliyor Mary.

“Ne demek istiyorsun?”

Nazikge kolumdan tutuyor ve hizh bir U déniisii yapi-
yoruz. “Dr. Rutledge, grup terapisini denemeni istiyor.”

Yiirlimeyi birakip ona doniiyorum.

“Bunu yapmak istemiyorum.”

Kolumdan gekiyor. “Neden?”

“Ben sadece... sadece istemiyorum iste.”

“Grup terapisi ok etkilidir,” ikna etmeye gahsiyor.

“Bagkasi igin belki ama benim igin degil.”

Mary cevap vermiyor.

“Hemgire sana sdylediginde yiiziindeki ifadeyi gor-
diim! Sen de bunun kétii bir fikir oldugunu disiiniiyor-
sun.”

“Bir dene. Kaybedecek bir seyin yok.”

Cevirisi: Seceneklerin gitgide titkeniyor. Diizelmeye bagla-
mazsan, senin icin yapilabilecek hicbir sey kalmayacak.

Bir adim, bir adim daha, sanki 6liime gidiyorum.

“Ne kadar siiriiyor?” diye soruyorum.

“Sadece bir saat.”

62 no'lu odaya variyoruz. Cogu grup terapilerinin dii-
zenlendigi biiytik, genig bir oda. Odamn ortasinda plastik
mavi sandalyeler var. Kiigiik, rahat bir daireye benziyor,
sanki anaokulundaymisiz da bir gosteriye hazirlamyvor-
musuz gibi.

Kapida durup herkese bakiyorum. Bir kiz gozlerini ha-
liya dikmis kendi kendine fisildiyor. Onun varinda orta
yagl bir kadin oturuyor. Onu birkag kez aksam yemeginde
ya da dinlenme odasinda gormiistiim. Ben vna Sahte Anne
diyorum. Saninm gergek adi Victoria. Kimsenin kiiginmn
diizgiin olmadig1 boyle bir yerde, o hep diizgiin. Yusitma-
kemmel. Porselen gibi bir cildi ve mavi renkli badem goste
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rini daha da bityiik gosteren kiiglik bir burnu var. Diizgiin
gOriinmedigi tek bir giin bile olmuyor. Kahverengi sagi her
zaman tarali ve omuzlarina dokiiliiyor. Hemen hemen her
gin kirnuz ipek bir pijama ve kiirk manto giyiyor. Leylak
gibi kokuyor. Kollarinda plastik bir bebegi sallayip duru-
yor. Sonra sallamayi birakip sanki bebek aglhiyormus gibi
ona ninni soyliiyor.

Belli ki deli.

Ve belli ki ben de o yolda hizla onu takip ediyorum,
¢linkii onun varh beni rahatlatiyor. Bana dyle anag go-
riiniiyor ki... Gozlerimi kapatip unutursam, artik akil has-
tanesinde degilmisim gibi geliyor. Sahte Anne, gercek bir
bebegi tutan gergek bir anne oluyor.

Sahte Anne'nin karg: tarafinda Amber denen ciliz bir
kiz oturuyor. Burann anoreksik sakini. Orada oturup her-
kese nefretle bakiyor.

Arkama donecek oluyorum, Mary omuzlarimdan yaka-
lay1p nazik bir sesle, “lyi olacaksin,” diyor.

“Kegke sendeki giiven bende olsayd,” diyorum giligsiiz
bir halde.

Omuzlarimi sikiyor. “Her sey diizelecek. Bir saat sonra
seni alirim.”

Mary, ben oturana kadar gitmeyecek. Odaya giriyo-
rum. Sanki herkes bana bakiyormus gibi geliyor. Hepsinin
kendi sorunlar1 ve meseleleri var ama yemin ederim arala-
rinda fisildagiyorlar. “Onu goériiyor musun? Bak ne kadar
berbat durumda. Fairfax’ten hi¢ ¢tkamayacak.”

Kapiya en yakin sandalyeyi segiyorum. Eger isler yo-
lunda gitmezse disar1 firlamaya hazir olurum. Ama bu
sandalye Amber’in yarundaki. Tiksintiyle dudak kivirtyor.

Sen de siktir git, ciliz kaltak.

Kollarims kavugturuyorum. Bacaklanim asagi yukarn
ziphyor. Karmimdaki bu gergin hissin gegmesi igin bekli-
yorum ama burada oturdukga daha da artiyor.
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QOdaya daha fazla insan geliyor. Tiim sandalyeler dolu-
yor.

Bir erkek doktor ve iki kadin hemsire igeri giriyor. Ka-
prnin yaninda sessizce konusurlarken onlar dikkatle izli-
yorum.

Bitirelim gu igi artik! Cighk atmak istiyorum.

Dudagimi isiryorum.

Doktor bogazini temizliyor ve oda sessizlesiyor. Ken-
disini Dr. Cooper olarak tamituiktan sonra grup terapisinin
faydalar1 hakkinda gereksizce konuguyor. Buranin giivenli
bir yer oldugunu anlatiyor. Gergekten agilip icimizdeki her
seyi ddkmemiz igin bir firsat oldugunu soyliiyor.

Ona siipheyle bakiyorum.

Konugmaya devam ediyor ve tam o sirada bagka bir ses
duymaya baghyorum.

Basta uzaktan geliyor, sonra giderek yakinlagiyor ve ni-
hayet tam yanimdan geliyor. “Sen pis orospunun tekisin.”

Tenim karincalaniyor. Dehset ig¢inde odada etrafima
bakinirken parmaklarim oturdugum plastik mavi sandal-
yeyi kavriyor. Onlar da Lana’nin babasiru duydular mi?
Arkamda onu gorebiliyorlar mi?

Ama herkes cani sikilmig bir halde Dr. Cooper’a baki-
yor.

Dikkatimi dagitacagini diigiinerek ben de onlar gibi ya-
pryorum. Doktorun dudaklarina odaklantyorum. Biligsel
davranig hakkinda konuguyor... samrim.

“Hepinizin sahip oldugunuz olumlu ydnlerinize ger-
¢ekten odaklanmanizi istiyorum.” Benim oldugum vere
bakiyor. “Amber. Sahip oldugun olumlu 6zelliklerini s&y-
lemek ister misin?”

Sacinin kirik uglariyla oynamayt birakip fkevle baki-
yor. “Yok. Hig olumlu zelligim yok.”

Parmaklarimi endigeli bir sekilde vuruvorum ve odaya
bakimip duruyorum. Doktor bogazini temizliyor. "Bu dog-
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ru degil. Oldugu konusunda —burada ne yaptigini anladi-
mz m? — eminim,”

Arkama bakiyorum. Bagimu yana egip kogede istiflen-
mig sandalyelere bakivorum. Orada saklamyor olabilir.

Amber bana bakiyor. “Senin sorunun ne?” diye gikisi-
VOr.

“$imdi, Amber,” diyor Dr. Cooper. Ayaga kalkip bize
dogru geliyor. Agzini agmadan 6nce Amber’la gz hizasina
gelmek igin ¢dmeliyor. Kemikleri yiiksek sesle catirdiyor

Ses kulaklarimda yankilaniyor.

Dr. Cooper'in konustugunu biliyorum. Agzinin kipir-
dadigini goriiyorum. Ama hig ses duymuyorum.

Sessizlik.

Kulak zarlarim agrimaya baghyor.

Sessizlik yogunlasip giigleniyor. Yogun baskiy1 gider-
mek i¢in kulaklarimi ovaliyorum. Kafam patlamak tizere
gibi geliyor.

Ve o anda onu goriiyorum.

Lana’run babasit Dr. Cooper’'in arkasindan ¢ikiyor. Co-
meliyor. Dirseklerini bacaklarinin iistiine koymus, ayn
Dr. Cooper gibi duruyor.

Ama sadist bir gekilde giilumsiiyor. Bu bana saldirma-
dan onceki giiliimsemesi. Nefesim bogazimda takilip ka-
liyor.

Hemen tepki veriyorum.

Sandalyemde geriye yaslaniyorum. Devriliyor. Yere dii-
stiyorum. Suiriinerek ondan uzaklagiyorum. Sirtim duvara
degene kadar durmuyorum. Ayaga kalkiyor ve yavagga
bana dogru geliyor. Uzerinde lacivert takim elbise, beyaz
gomlek ve lacivert ¢izgili bir kravat var. Zararsiz gori-
nityor ama gdze batan tarafi o soguk gozler. O gozlerde
duygu yok. Onun kalpsiz oldugunu ve higbir zaman da bir
kalbe sahip olmadigin: ele veriyorlar.

“Sen kiiglik bir strtuksiin,” diyor.
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Boguk bir ses ¢ikiyor benden. Gozlerimi sikip nefes al-
maya odaklanmaya caligtyorum. Yaklagtyor. Adimlarimin
yeri titrettigini hissedebiliyorum.

“Git buradan. Git buradan.” Sesim siddetleniyor. “Git
buradan!”

Ayak bilegimden yakaliyor, onu tekmeliyorum. Bagimt
ellerimin arasina aliyorum.

“Beni rahat birak!” diye bagiriyorum.

Adimu sdyleyip duruyor ve ayak bileklerimden tutuyor.
Direniyorum ama kaslanim agniyor. Gitgide giigsiizlesiyo-
rum ve bu da onu daha giiclii yapiyor. Daha siki tutuyor.

Uzaktan bir kadin sesi igitiyorum.

Dr. Rutledge.

“Ne oldu?” diye soruyor.

Biri cevap veriyor ama ne dedigini anlayamryorum. Her
seyin sesi kisihiyor.

“Naomi.”

Gozlerimi agiyorum. Yiizii bularuk. Sadece viicudunun
dis hatlarini segebiliyorum. Ama hemen yaninda Lana’nin
babasini gorityorum.

Bagimi arkaya atiyorum. Duvara garpryor ve canim ya-
niyor.

“Beni duyabiliyor musun?” diye soruyor Dr. Rutledge.

Dr. Rutledge’in yanimda olmasiru umursamiyor. Do-
kunmaya devam ediyor. Cenemi dyle bir tutuyor ki genem
ortadan ¢atlayacakmus gibi oluyor.

“Her geyi mahvettin!” diye bagrtyor. “Senin kahrolas:-
ca hayatin bana ait!”

Dr. Rutledge bu kez adimu yiiksek sesle sdyliiyor. “Ne-
fes al,” diye emrediyor. “Nefes alman gerekiyor.”

Onun sozlerine odaklanuyorum, dnce ¢enemdeki basht
azaliyor, sonra elleri tamamen yok oluyor.

Gozlerimi agiyorum ve dniimde sadece Dr. Rutledge
var. Mary paniklemig bir itadeyle onun arkasinda duruvor.
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Derin nefes al,” divor Dr. Rutledge.

Odadaki herkes bana aklimi kaybetmisgim gibi bakiyor.
Onlart suglayamam tabii,

“Beni buradan ¢ikar,” diyorum nefes nefese. “Cikar
beni buradan!”

Elini uzatiyor ve eline cankurtaran halatina yapisircasi-
na tutunuyorum.

“Beni lc;uraya geri gonderme!” diye yalvariyorum.

Dr. Rutledge bir kolunu omzuma sariyor. Mary solu-
ma gegerek nazikge kolumdan tutuyor. Odadan qikiyoruz.
Dengem bozuk. Bacaklarimin uyustugunu hissediyorum.

ip tizerinde ytiriiyormugum gibi dikkatlice hareket ediyo-
rum.

“Her seyi yaparm ama buraya geri dénmem,” diye
yalvaniyorum. Hala kemiklerinin seslerini duyabiliyorum.
Bu viicudumun segirmesine neden oluyor. Konusmaya
devam ediyorum. “Iyilesmeye galistyorum. Yemin ederim
caligtyorum ama onu gdrmemi engelleyemiyorum. Bakti-
gim her yerde o var!”

“Naomi, sakin ol,” diyor Dr. Rutledge sakinlestirici bir
tonda. Bizi koridordan aceleyle gegiriyor. “Su an sadece
nefes almaya odaklan.”

Onun ofisine girerken hala nefes nefeseyim. Mary ardi-
mizdan kapiy1 kapatarak bizi yalnuz birakiyor.

Ve bu seferlik, sessizlik iyi hissettiriyor. O burada degil.
Giivendeyim. Nefes alabiliyorum. )

Otururken sarsmtilar hild bedenime igkence ediyor.
Cildim soguk ve nemli. Saldirisinin artg1 soklart neredeyse
asil olaydan daha kotiiydii. Hala bacaklarimi kavrayismi,
kemiklerimi kirarcasina daha siki ve daha siki sikigini his-
sediyorum.

“Naomi,” diyor Dr. Rutledge. “Derin nefesler almaya
devam et.”

Onu dinliyorum ve kendimi yavagca nefes alip vermeye
zorluyorum.
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Nefes al, nefes ver.

Nefes al, nefes ver.

Cekebildigim biitiin havayi gekiyorum ve agr yavag ya-
vas gegiyor.

Dr. Rutledge’a baktigimda basiyla masaya isaret ettigini
gorilyorum. Masada bir bardak su duruyor. Onu kapip so-
nuna kadar igiyorum.

iki elimin arasinda bardag salliyorum. Bana dogru egi-
lirken sandalyesi gicirdiyor.

Liitfen, durumu oldugundan daha kitii bir hile sokma, dive
geciriyorum igimden.

“Grup terapisinde ne oldugunu bana anlatabilir misin?”

“Hayir.”

Bardag elimde daha da sikiyorum.

“Anlatamaz musin, yoksa anlatmak mi istemiyorsun”

”istemiyorum,” diyorum, kati bir sesle.

Ve Dr. Rutledge’la tamigtigimizdan beri itk kez tek keli-
me sOylemiyor. Sabirla dylece oturuyor, masamn istiinde
bir atas: gevirip duruyor.

“Lana’nin babasim gordiim,” diye itiraf ediyorum so-
nunda.

Yiizii géziimiin 6ntine geliyor.

“Bir sey dedi mi?”

Bagimla onayliyorum. “Bana bagirtyordu. Bana siirtiik
diyip durdu. Hayatimn ona ait oldugunu séyledi...” Sesim
catallaniyor.

“Burada giivendesin. Bunu biliyorsun, degil mi? Lana
da giivende. Babasi artik onu incitemez.”

Lana’nin adint duyunca oturdugum verde dogruluvo-
rum ve titremeye bashyorum. “Nereden bilivorsun?”

Dr. Rutledge sandalyesinde kimildaruyor. “Onunla ko-
nustum,” diye itiraf ediyor.

“Ne zaman?” Sesim yiikseliyor. “Nerede 0?”

Sorularim hig duymamus gibi gegistirivor.
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“Buglin sana olanlar sadece — ”

“Nerede 0?” diye kesiyorum.

“Giivenli bir yerde; sana tiim sdyleyebilecegim bu.”

“Neden séylemiyorsun ki bana?”

“Glinkii iyilesmen gerek. Kendin saglam degilken onu
dtizeltemezsin Naomi.”

Sézleri beni derinden etkiliyor. Lana’un dayanag ol-
mam gerekiyor ve olmadigima gore, kimim ben cidden?

Aglamak istiyorum ama kendimi tutuyorum. Bugiinliik
bir kriz yeter.

“Grup terapisinde gordiigiin her sey zihninin sana oy-
nadig1 oyunlardi sadece.”

“Oradayd1.” Sesim inangla titriyor. “Onu gordiim. Beni
yakaladiginu hissettim.”

"Yoktu,” diyor, dikkatle telaffuz ederek.

Ben de ayni tonu kullantyorum. “Vardi.”

Boyle devam edebilecegimizi biliyorum. Ama nihaye-
tinde, akli baginda olan kisi Dr. Rutledge.

Ben degilim. Ben timarhaneye kapatilmis olanim.

Onun sbziine karg1 benimki ve herkesin ona inanacagim
biliyorum.

“Neden gidip uzanmiyorsun?” diye Sneriyor yavasca.
“Seninle yarin sabah goriisiip kaldigimiz yerden devam
ederiz.”

Yari brrakin, su an igin bile pek diistinemiyorum.

O ylizden bagimi sallayip ayaga kalkiyorum. “Tamam.”

Dr. Rutledge bana kapiy1 agiyor. Mary ileri ¢ikip bana
odama kadar eglik ediyor.

Gecenin geri kalaninda tamamen sersem bir haldeyim.



10

RUYA GORME

“Gitme zamani Naomi.”

Penceremden bagimi kaldirip Mary’ve bakiyorum. Ka-
pida durmug ayagim sabirsizca yere vuruyor. Ama Dr.
Rutledge’'m yanina hayatta geri gitmem.

Kollarimi kavugturuyorum ve ona dik dik bakiyorum.
“Hayir.”

Mary yiiziinde sert bir ifadeyle basim yana yatinyor.
“Bunu zor yoldan m1 halletmek zorunday1z?” der gibi.

Son bir haftadir bu, rutinimiz haline geldi. Mary bana
Dr. Rutledge’1 gérmem gerektigini sdyliivor. Ben de hayir
diyorum. Mary yardim ¢agiriyor ve bagka bir hemgire ge-
lip beni koridor boyunca siiriiklemeye yardim ediyor. Elle-
rinden kurtulmak igin ¢abaliyorum ama sonunda kendimi
Dr. Rutledge’in kargisinda otururken buluyorum. Grup
terapisinden sonra Dr. Rutledge’'m benim igin diigiindigt
diger metodlarin beni mahvedeceginden korkarak kendi-
me bir duvar érdiim.

O masasinda oturup tipik sorularini soruyor:

“Nastlsin?”

“Diin gece iyi uyudun mu?”

“Su anda ne diigiintiyorsun?”

Higbir zaman cevap vermiyorum. Saatin tik taklarim
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1leverek zamanin gegmesini bekliyorum ve durum bir ag-
maza dontiglivor. Higbir gey sdylemeden pes etmeyi red-
deden ben ve siirekli konugarak beni agiimaya ikna etmeye
¢aligan Dr. Rutledge. Sonunda Dr. Rutledge’dan daha uzun
Jdayaniyorum ve o da gitmeme izin veriyor. Ama onun ofi-
sinden ayrilirken asla zafer kazanmig gibi hissetmiyorum,
qunkii ger¢ek su ki kdbuslarim daha da kétiilegti. Nereye
gidersem gideyim, onu gériiyorum. Dr. Rutledge Ambi-
en’imin dozunu artirdi. Faydasi oluyor ama yeterli degil.

Yakinda ilaglarin arttk benim igin bir saklanma yeri ol-
mayacagindan korkuyorum. Onun beni bulacagindan ve
pargalara ayrracagindan korkuyorum.

Etrafta sersem sersem dolaniyorum. Akillilikla delilik
arasindaki gizgi giderek bulaniklagmaya baghyor. Her sey
aklimi karigtirmaya bashiyor. Ve biitiin bunlarin en korku-
tucu olan1 da dinlenme odasinda oturup saatlerce televiz-
yona bos bos bakan hastalardan biri haline geimeye bagh-
yorum.

I¢imi gekip pencereden uzaklagiyorum. Bugiin direne-
mevecek kadar yorgunum.

Mary takdirle bagim salliyor. Gurur duyuyor. Bunun
dogru yonde bir adim oldugunu diisiiniiyor.

Koridordan, sanki parkta gezinirmis gibi yavasca gegi-
yoruz. Bir diisiiniirseniz, bu bayat hava ve steril duvarlar
gergekten de benim parkim.

Mary, Dr. Rutledge’in kapisini bir kez tiklatip agiyor.
Bana bakip bagiyla igeri girmemi igaret ediyor. Gonilsiiz-
ce giriyorum. Rutledge bakip giiliimsiiyor. Sandalyesinde,
sanki tiim sorunlarimin cevabi ondaymig gibi oldukga cid-
di ve sakin goriiniiyor.

Ona asi bir gekilde bakiyorum.

Masasinin dniindeki sandalyeyi igaret ediyor. “Oturur
musun?”
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Kollarimi kavusgturuyorum.

Dr. Rutledge ig gekiyor. Sadece ig gekiyor. I¢ gekiginin
tatls, rahatlatici sesi beni vuruyor. Ben de oturup oyle ig
¢ekmek ve problemlerin altinda ezilmiyormusum gibi
davranmak istiyorum.

“Hala bana sessiz kalarak mu tepki gdsteriyorsun?”

“Sessiz kalarak tepki gostermiyorum.”

Bana giipheyle baktyor. “Igte burada yarltyorsun. Grup
terapisi ylizlinden bana hala kizginsin ve beni gérmezden
gelmek senin i¢in bu durumla baga gikmanin tek yolu.”

Sanki bana bir bigak firlatmis da bigak beni bir santimle
1skalamug gibi irkiliyorum.

“Beni suglayabilir misin?” diyorum.

“Tabii ki hayir. Grup terapisinin yanhs bir tercih o}-
dugunu goktan kabul ettim.” Duruyor ve nazik bir sesle,
“Ama ben sana kars1 degilim Naomi. Sorularimi nedensiz
sormuyorum.”

fleri yiiriiyorum. Tiim bu siire boyunca Dr. Rutledge’a
ihtiyath gozlerle bakiyorum. “Neden soruyorsun?”

“Belli bir teghisin yok,” diye agikltyor. “Bunun olmasini
istiyorum. Neredeyse iki aydir buradasin ve bu iki ay ¢ok
uzun bir siire.”

Yavag¢a oturuyorum. Nihayet bir konuda anlagiyoruz
gibi gortiniiyor. Ama hemen agiimayacagim. Bunu neden
onun igin kolaylagtirayim ki?

“$imdiye kadar giiniin nasildi?”

“Tyi,” diyorum isteksizce.

“Giin boyunca ne tiir aktiviteler yapiyorsun?”

“Biraz odamda kaliyorum. Dinlenme odasmna gidiyo-
rum...” Sesim tikantyor. Bir kagini kaldiriyor. “Timarhane-
ye kapatildim ben. Ne bekliyorsun ki?”

“Yani hi¢bir gey yapmiyorsun?”

“Evet,” diye onayliyorum.
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“Okumayi sevivor musun?” diye hizlica soruyor.

“Hayir,” diye hemen cevapliyorum.

“Peki ya film izlemeyi?”

“Hayir.” Bir yalan daha.

Sorular sormaya devam ediyor. Hemen ardindan ce-
vaphiyorum. Pes etmesini bekliyorum ama hig etmiyor.

“Burada hig arkadagin var mi?” diye soruyor gozlerini
yiiztimden ayirmadan.

“Birkag tane.” Hala yalan s6yliiyorum.

“Istahin nastl?”

Kaslarimi catiyorum. Ne aptal bir soru. Oyle anlamsiz
ve aptalca ki diiriistce cevap veriyorum. “Tyi”

“Nasil uyuyorsun?”

“Uyumuyorum,” diye aninda cevap veriyorum.

Dr. Rutledge tatmin olmus bir gekilde arkasina yaslani-
yor. Tuzagmna diigtiim. [kimizden birinin kaymas1 an me-
selesiydi. Kendime kizgin bir gekilde bagim geviriyorum.
Ama bir gekilde, dogruyu sdylemis olmak iyi hissettiriyor.

Saniyeler geciyor, ikimiz de tek kelime etmiyoruz. Ko-
lumdan sarkan ipligi gekistiriyorum. Tim siire boyunca
gozlerini lizerimde hissediyorum.

{lk o konuguyor.

“Neden uyuyamiyorsun?”

Dislerimi sikip higbir sey séylemiyorum. Dakikalar ge-
giyor.

“Uzgiin goriinityorsun,” diyor. “Ne diigiiniiyorsun?”

Sandalyemde rahatsizca kipirdaniyorum. “Lana.”

“Ne olmus Lana'ya?”

Basimi yana egiyorum. “Bunu mu soruyorsun cidden?
‘Ne olmug Lana’ya?” Onun sesini taklit ediyorum. “Arka-
dagimun bana ihtiyaci var ama ben timitsiz bir sekilde bir
akil hastanesinde sikigip kaldim. Tabii ki onu diigtiniiyo-
rum.”
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“Peki, onu diiglintince nasil hissediyorsun?”

“IDaha demin sdyledim sana,” diyorum sabirsizca.

“Hayir, sen bana onun hakkinda ne diistindiigiinii s6y-
ledin. Sana ihtiyaci oldugunu. Ve senin akil hastanesinde
sikigtp kaldigini. Ben nasil hissettigini sordum.”

Sozleri lizerine kafa yoruyorum.

“Suglu,” diye cevap veriyorum yavasga. “Suglu hissedi-
yorum.”

Parmaklarim dirseklerimi kavriyor. Ugursuz bir sey
omuzlanmu kaplamaya baghyor. Kaslarim arunda gerili-
yor.

“Neden suglu?” diye soruyor.

Cevap vermeye baghyorum ama duruyorum. Bir an hu-
zurlu bir sessizlik oluyor. Koridordan hig ses duymuyo-
rum. Digarida civildasan kuslar ya da pencereye karg esen
rlizgar yok.

Ve sonra kulaklarim pathyor.

Birdenbire sesler yankilamiyor. Yavagca tizerime geli-
yorlar ve sonra hepsi birden kafamin igine giriyor. O kadar
cok giiriiltii var ki. Karman ¢orman sesler, hepsi ayn1 anda
konusuyor. Qighklar, bagirmalar, kahkahalar, aglamalar
ve inlemeler. Dogru diizgiin diigiinmek imkansiz hale ge-
liyor. Kendi kafamdan digariya itiliyorum.

Ellerim titriyor.

Cidden siyirmaya bagliyorum ve hepsi Dr. Rutledge’in
sugu. Ondan ve grup terapisinden dnce isler mitkemmel
degildi ama kesinlikli simdiki kadar da kotii degillerdi.

Her sey igimde birikmeye baghyor. Yavag¢a kendi be-
denimi terk ediyor gibi hissediyorum. Aklimin kontroliinii
yitirmek dehget verici bir gey. Oturuyor olmama ragmen
dengemi kaybediyorum. Bedenim ileriye dogru sendeli-
yor.

Tam bir panik haline giriyorum.
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Sandalyemden firyorum. Masasindan sendeleye sen-
deley e uzaklasip duvara kadar gidivorum,

“Ne vaptiging bilivorum.” Sesim titriyor. Dr. Rutledge
panikle bana bakivor. “Buradan gktigim gérmek istedigi-
ni sdyvliyorsun ama istemivorsun. Sen de buradaki diger
doktorlar gibisin. Semptom listeni doldurabilmek igin so-
rular soruyorsun. Ve onlardan birkag: bende varsa, o za-
man: iste! Bende su bozukluk ya da bu bozukluk olmal:.
Ama ben senin vardimini istemiyorum, ihtiyacim da yok!”
diye baginyorum seslerin arasmdan. “Ben bu yerdeki tek
akli baginda kisiyim ama sen beni diger hastalarla ayni ke-
feve kovmava bagliyorsun!”

Dr. Rutledge dimdik oturuyor. “Sakin ol Naomi,” diyor
tedirgin bir sekilde.

“Hayir!” Onu isaret ediyorum. “Senin de ailen seni akil
hastanesine gondersin. En ¢ok ihtiyacin oldugu anda ihti-
ya¢ duydugun ve sevdigin herkes seni terk etsin de gor!”

Ellerim yumruk haline geliyor; kafama vuruyorum.

Belki veterince kuvvetli vurursam tiim sesleri kafamdan
atabilirim.

“Dur.” Sandalyesinden kalkiyor. Telash goriintiyor, ne-
redeyse korkmus gibi. “Kes sunu!” diye bagiriyor.

Gozlerimi kapatip yumruklamaya devam ediyorum,

“Naomi! Dur!”

Sesi daha yakindan geliyor. Bu kafamdaki seslerin pa-
niklemesine neden oluyor. Siddetlerini artiriyorlar; sesler
¢iglik atiyor, kulaklarim ¢gmlamaya baghyor. O kadar aciyor
ki gdzlerimden yaslar akmaya bagliyor.

Ve sonra ellerimi tuttugunu hissediyorum.

Donuyorum. Sanki tam o anda bir balon patlatilmig gibi.

Gozlerimi kaldimyorum. Korkumu ve acimi saklamaya
gahsmlyurum. Dr. Rutledge’in hepsini gérmesine izin ve-
riyorum.

106



Hepsini goriirken gizbebeklerinin biiytimesini izliyo-
rum.

Karanhigimi.

Bikkinhgimi.

Acimt.

Utancimi.

Ellerimi birakiyor. Agirhk gibi yanlanma diigiivorliar.
Masasinin etrafindan dolaniyor ve avuglarini masarun
ylizeyine koyuyor. Ayni anda gozleri kapanip viicudu iki
biikliim oluyor.

Sessiz kaliyoruz. Duvarin éniinde ileri geri sallanan ben
ve caresizce masasina bakan o. Ta ki bagini kaldirp bana
bakana kadar. Dr. {invanu yok oluyor. O da bir insan. Ku-
surlari olan biri. Yaralan olan.

“Neden psikiyatrist oldugumu biliyor musun?”

Ona bos bos bakip ellerimin tersiyle yanaklarimu siliyo-
rum.

“Neden?” diyorum isteksizce.

“Insan zihni beni her zaman etkilemistir. Zihnimizin ¢a-
ligma sekli. Nasil hissettigimiz. Hangi duygulan yansittii-
miz,” diye itiraf ediyor.

Simdiye kadar etkilenmig degilim.

“[htisas dénemim boyunca, fark ettim ki belki bu alant
se¢me kararimin ardinda bagka bir gey daha olabilir.”

Bu konusmanin nereye varacagini anlamiyorum. Ama
bir doktorla hastast arasinda bu tiir konugmalarin hig ol-
madigin biliyorum. Doktorlar soru sorup cevap bekler.
Asla agilip size kendileri hakkinda kigisel geyler anlatmaz-
lar.

Yavagga ayaga kalkiyorum. “Ne demek istiyorsun?”

“Ailemde akil hastaliklariyla bogusan kisiler var. Benim
ilgim onlardan kaynaklamyor. Acilariun nereden geldigi-
ni ¢6zmek istedim. Neden siirekli baglarinda dikilen ha-
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ranhyiy irtip gtkamadiklanim,” Dr. Rutledge i¢ gegiriyor.

Bu ig cekiginin dnceki gibi hafif ve tath oldugunu dii-
sunmiivorum. Bu kez arkasinda ac1 ve keder var. Gegmi-
sinde karanlik var.

Baginmu egip elimin ustiindeki damarlar gdzlerimle ta-
kip ediyorum. “Bir cevap buldun mu?”

“Bazen buldugumu diigiiniiyorum,” diyor dikkatlice.
“Ama sonra yeni bir gey okuyorum ya da yeni bir hastayla
tamgtyorum ve imkénsizi ¢zmeye cahigtigimu fark ediyo-
rum. Asla net bir cevabimiz olmayacak. Herkesin hissetme,
diigiinme, sevme ve kendilerini ifade etme gekilleri farkls.
Sanirim diinyay: dondiiren sey de bu.”

Lana’y1 diistiniiyorum. Banyoda, aynadan kendisine
bakayor. Pes etmis. Tiim acilardan yorgun diigmiis. Ben ka-
pida dikiliyor, ona pes etmemesini sdyliiyorum ama beni
dinlemiyor.

Tiiylerim iirperiyor. Ve bu goriintiiyii kafamdan atmak
i¢in elimden geleni yapiyorum.

Dr. Rutledge parmaklarini birbirine kenetleyip derin
bir nefes aliyor. Itiraf zamaninin bittigini ve normal roliine
dondiigiini anltyorum. “Ben Dr. Woods degilim. Konus-
tugun zaman seni dinlerim. Sana inanirim. Ama senin de
bana giivenip agilman lazim. Tamam m1?”

Neden tekrar doktor moduna girdigini biliyorum ama
daha simdiden Dr. Rutledge’in diger yanim 6zliiyorum.
Benimle konustugunda utang hissim azaldi. Kendi zihni-
ni kontrol edemeyen bir umutsuz vaka gibi hissetmedim.
Konugmamiz sirasinda bir yerlerde bir parga giiven ortaya
gikmaya baglad1. Zar zor fark edilebiliyordu ama en azin-
dan bir seydir.

“Tamam,” diyorum.

“Bunun senin igin kolay olmadigim biliyorum. Ama
unutma ki en temiz ruhlarin bile iginde bir parga karanhk
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vardir. Fark etmek zor olabilir. Belki de bunu diinyadan
saklama sanatinda mitkemmellegmiglerdir. Ya da belki zi-
hinlerinin kuytu bir kdsesinde saklidir. Ama vardir. Diin-
yada yaralanmamuig hig¢ kimse yoktur,”

Omuzlarim gevsiyor. Bagimi salliyorum, bu benim igin
yeterince iyi gibi goriiniiyor.

“Senden tek istedigim bana hikéayeni bildigin en iyi se-
kilde anlatman.”

Derin, arindirial bir nefes aliyorum. Hikdyeme daha
yeni basladigimi sdylemek yetersiz bir ifadeydi. Uzerini
egselemeye bile yaklagmamistim heniiz.

“Lana’ya belki de benim evimde kalmamz gerektigini
soyledim. Orada giivende olacagimizi...”
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KOLAY YOLU YOK

“Seni buradan ¢ikarmak zorundayiz,” diye fisildadim.

Agilda ben ve Lana’dan bagka kimse olmamasina rag-
men hala yiiksek sesle konusmaya korkuyordum. Babasi-
nin beni duyup geri gelmesinden korkuyordum. Elimizde-
ki vakti degerlendirip buradan miimkiin oldugunca ¢abuk
gitmek istiyordum.

Ama Lana kipirdamiyordu. Gozlerinde bog bir bakigla
yere bakiyor parmaklarini boynundaki kirmizi izlere siir-
tiiyordu. Ne yaptgmin farkinda oldugunu sanmiyorum
bile.

Bir elimi omzuna nazikge koydum ve bagimla agik ka-
piy1 igaret ettim. “Beni duydun mu? Gitmek zorundayiz.”

Lana omzunu elimden gekti. “Hayur.”

Agzim agik kaldi. “Ciddi olamazsin.”

Titreyerek ayaga kalkt: ve bacaklarindaki toprak ve sa-
man silkeledi. “Gidemem,” diye mirildanda.

Dikkatini bana versin diye omuzlarindan tutmak iste-
dim ama Lana her an benden kagip gitmeye hazir yarali bir
hayvan gibiydi.

Ayagim yere yavagca basarak kiigiik bir adim ileri at-
tim. “Korktugunu biliyorum ama buradan gtkmak zorun-
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dasin. Sana yardim edecegim. Nereye gitmek istiyorsun?
Her yere gidebilirsin.”

“Odama gitmek istiyorum. Yatagima yatmak istiyo-
rum.”

“QOraya gidemezsin.”

Yanimdan siyrilip gegti ve etrafi temizleme baglads;
hayret iginde onu izliyordum. Duvardan sarkan halatlar
yerde birbirine girmisti. Bir tanesi duvardan kayip diise-
cek gibi duruyordu; sarkag gibi ileri geri sallanivordu. Bir
eyer koca bir su kovasinin igine diismiistii. Duvarmn dibine
siralanmug kovalar devrilmisti ve at yemi verlere sagilmusty.

Lana ige koyuldu. Hizli ve emin adimlarla agilin bir va-
nindan digerine geciyordu. Kovalan diizeltmek igin egilin-
ce yanina kostum.

“Dur.” Kovanin sapindan tuttum. “Lana, ne yapiyor-
sun?”

Dogruldu. Sap1 birakip diger kovaya gegti. “Agilin boy-
le birakildigini bilerek uyumaya gidemem.”

Temizlik yapmasina izin vererek sug ortag1 mi oluvor-
dum? Oyle hissediyordum. Ama bu tiir bir olayda tecriibe
sahibi degildim. Sanki gozlerim baglanmist. flerliyordum
ama ok yavag, hangi yone gidersem o tarafin dogru von
oldugunu umarak. En kotii kismu da, etrafi diizenledikge
yanaklarina renk geliyordu. Nefes almasi normale dinii-
yor, gbzyaslari kesiliyordu.

Midem bulamyordu. Hastaliklt bir dehget hissiyle bir-
likte fark ettim ki bu ona iyi geliyordu. Karutlar saklamak
iyi geliyordu.

Her sey yerli yerine gelene kadar durmadh. Sonra da ¢l-
lerini silkeleyip etrafa bakind1.

“Yoruldum,” dedi. )

Su an riiya mu gériiyordum? Oyle ofmaliydr. Yagadigum
sey gergek olamazdi. Gozlerimi kirptum, kirpiklerin teni-
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me dohundu. Ama Lana hald éniimdeydi. HAld yiiziinde
bog bir ifade vardi.

“Oraya gitme,” diye fisildadim.

Gozlerime bakarak, “Hald burada kaliyorsun, degil
mi?” dedi

Bagimi yana egdim. “Bagka ne secenegim var?”

“Bir siirii segenegin var.”

“Ama hicbiri seni burada birakip gitmeyi i¢ermiyor,”
diye cevapladim. “Gordiiklerimi geri alamam.”

Agildan gikty, gikarken, “Kendi iyiligin i¢in, kegke yapa-
bilsen,” dedigini duydum.

Hareket edemeyecek kadar soktaydim. Nefes alamaya-
cak kadar. Konugamayacak kadar.

Teknik olarak, yazin geri kalam1 boyunca orada kal-
mam gerekiyordu. Ama bu gordiiklerimden sonra o eve
nasil girebilirdim? Ve arkadagimn bana ihtiyac: oldugunu
bilerek, nasil onun yaninda kalmazdim? Bir saniyeligine
gozlerimi kapadim ve Lana'min peginden gittim. Nihayet
ona yetistim ve birlikte arka kapiya dogru yiiriidiik. Kap:-
y1 acti, mentegeler gicirdadi. Yemin ederim bu, tam orada
durup gitmem igin bir uyariydi.

Tereddiit ettim. Yillardir bu ev kendi evim gibiydi. Ra-
hatlikla girip ¢tkardim. Ama simdi yanhg geliyordu.

Iceri adimimu attim, Lana’nin babas: éniimiize atlayip
saldiracak diye kendimi kolluyordum ama gecenin bu sa-
atinde ¢ogu ev gibi, burast da tamamen sessizdi. Tek fark
sessizligin tirkiitiicli olmasiyd:. Buzdolab: ugulduyor, kli-
ma havalandirmalardan igeri soguk hava iifliiyordu. Her
an sigramaya hazirdim.

Koridordan gegerek merdivenlere dogru yiiriirken iki-
miz de tek kelime etmedik. Merdivenlerin yamnda oturma
odast vards. Tek bir lamba yamyordu. Oda tek renkteydi:
fildisi. Somine rafinda aile fotograflar: vard:. Bir tanesinde
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Lana on bir yagindayd. Yiiziinde kiigiik bir giiliimsemey-
le dogrudan fotograf makinasina bakiyordu. Bu defalarca
gordiigiim bir glilimsemeydi. Bunu utangag kisiligine
baglamigtim. Ama gimdi bu giilimsemenin utangaghgin-
dan degil, ihtiyatli olmasindan kaynaklandiginu goriiyor-
dum. Korktugundan.

Merdivenlerden dikkatlice gitkmaya galigtim ama ne ka-
dar gahgsam da, basamaklar ayagmmn altinda gacirdadi.
Lana igin aynisin sdyleyemem. Oyle sessiz hareket ediyor-
du ki sanki hava da yiiriiyordu.

Anne-babasimin odasi koridorun en sonundayd:. Kap-
lan kapaliydi. Sadece birkag adim étesinde babasi vardt.
Gozlerimi kapidan ¢ekmek zorunda kaldim, giinkii bir
saniye daha baksam, kap: ekrana doniisecek ve ekranda
Lana’nin babasinun yaptiklarini gérecektim. Gozlerimi si-
kica kapattim ve Lana’mn odasma girdim.

Arkamdan kapiy1 kapattim. Gergekten burada kalacag-
ma inanamiyordum.

Lana komodinin iistiindeki lambay: agti. Kollanmi ka-
vugturup dikkatli bir gozle odasina bakindim. Géziime
carpacak bir seyler artyordum. Bir geylerin yolunda gitme-
digine dair bir kamt.

Ama her sey ayniydi.

Kosede bir makyaj masast vardi. Dolabmnin yarunda kir-
li beyaz renkte bir boy aynas: duruyordu. Yatag: topluydu,
yorgam agik griydi.

Simdi odasina gergekten baktigimda, artik bunun bir
yatak odasi olmadigim gorebiliyordum. Burasi diizmece
bir yatak odasiyd:. Evlerine gelip Lana’mn odasint goren
bir kigi Lana’nin diizgiin bir hayati oldugunu diigiinecekti.

Dis fircasiyla ciizdamm alip giksa, kimse onun burada
yagadigin: bile anlamayacakt1.
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Apilt temizledigi gibi odasini da kag kez dyle temizledi-
Zini merak ettim. Bu distince beni tirpertti.

L.ona odada dolanarak ¢ekmeceleri agip kapattt. Pijama-
larini alip sessizce odasina bagh olan banyoya girip kapiy:
kapatti. Birkag sanive sonra dusun agildigint duydum.

Gozlerimi kapatip bagimi kapiya dayadim.

Gozlerim kapaly, kilide uzandim. Bulamadim.

Egilip kap: kolunu inceledim.

Kilit yoktu.

“Qrospu gocugy,” diye fisildadim.

Tekrar ayaga kalktim. Kollarimi kendi etrafina doladim.
Midem bulaniyordu. Buradan gitme istegim ¢ok kuvvet-
liydi ama Lana’y1 birakamazdim.

Lana banyodan ¢ikarken arkasindan buhardan bir iz
onu takip etti. Pijama altinin {izerinde pembe koyunlar
vardi. Uzerine kendisine ii¢ beden biiyiik gelen beyaz bir
tisort giymisti. Bunlar1 yasamak igin fazla kiigiik ve kiril-
gan goriinityordu. Simdiye kadar nasil dagilmamigh?

Aglamamak i¢in dudagimi 1sirdim.

Lana dekoratif yastiklan yatagindan ¢ekip kogeye att1.
Kapidan uzaklagtim. Parmaklarimu bilgisayar masasinin
lizerinde gezdirdim.

Yatagina yatt1 ve lambayi s6ndiirmek {izere uzandi
Bana bakti. “lyi geceler.”

Is181 kapatti. Yataginda donerken carsaft hisirdadi.

“lyi geceler,” diye fisildadim.

Geceyi boyle sonlandinyordu.

Gozyas olmadan.

Duygu olmadan.

Higbir gey olmadan.

Sirt Gistii uzandim. Viicudumdaki tiim kaslar gerilmig-
ti. Gevsemeye korkuyordum. Kipirdamaya korkuyordum.
Hatta nefes almaya bile korkuyordum. Uzerimde yavasca
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donen tavan fanin pervanelerini izledim. Mutlu $eylere
odaklanmaya ¢alistim. iyi seylere. Fanin pervaneleri bana
donme dolabi hatirlatti. Panayin hayal ettim; {ig ay vaz
dénemi boyunca nasil da hep en sicak giinde kurulurdu.
Yagh yiyecekleri, kahkahalari, konusmalarin ugultusunu
disiindiim.

Gozlerimi kisip bu sahnenin devam etmesi igin elimden
geleni yaptim.

Ama Lana’yla benim on {i¢ yasimizdaykenki halimiz
akhima geliverdi. Dénme dolaba binmek igin sirada bekli-
yorduk. Gozleri biiyilimiis bir sekilde donme dolaba baki-
yordu. Sira ilerlemeye baslad1. Yiiriimesi igin onu diirtiik-
ledim. Doniip bana dehsete diismiis gozlerle bakti. “Ben
buna binmeyecegim.” Siradan ¢ikip kenarda bekledi. Be-
nim siram geldi. En tepeye ¢iktigimda asagiya ona baktim.
Hala oradayd, tek bagina, yiiziinde bos bir ifadevle.

“Nasild1?” diye sordu indigim zaman.

Bir seye benzememisti. Tiim siire boyunca iyi oldugun-
dan emin olmak igin ona bakmakla mesguldiim. Omuz sil-
kip iyiydi, dedim. Farkli bir aktiviteye gectik ve ben o am
kafamdan silip atmigtim.

Ama simdi anladim ki Lana’nin kendi hayatim kontrol
etmeye ihtiyaci yoktu. Sadece kargisina ¢ikanlara hazirlik-
It olmaya ihtiyaai vardi. Hala banyoda damlavan suyu ve
evden gelen normal gicirtilan duyabiliyordum. Bu sesleri
duymazdan gelmek igin elimden geleni yaptim. Go/lerim
gayriihtiyari yine kapiya kaydi. Hemen bagimi gevirdim,
parmaklarimla carsafi sikica tuttum.

Lana’nin nefesi diizelmeye baglamigti. Doniip strtina
baktim.

En iyi arkadagim dedigim bu insant ger¢ehten tamyor
muydum?

Oyle santyordum,



Dans edemedigini biliyordum. Film izlemeyi severdi,
glinkii iki ya da daha az saat igerisinde genelde mutlu bir
son garanti ederlerdi. G6k mavisi en sevdigi renkti, giin-
dogmunu izlemek icin erkenden uyanmay: severdi ve yag-
murlu giinlerden nefret ederdi.

Bunlarin hikayesinin bir pargast oldugunu sanirdim.
Ama degillermis. Sadece birer noktalama igaretinden iba-
retlermig— gergekte kim oldugunun baglangici.

“Lana?” diye fisildadim.

Cevap verecegini beklemiyordum. Sadece zihnimi meg-
gul etmem lazimdi.

Birka¢ dakikaligina sessizlikten bagka bir sey yoktu.
Cargaflar hugirdad: ve kisik bir sesle, “Efendim?” dedi.

O konuda konusmak istemedigini biliyordum. Ama
gogstimde bu derin ve giighii agr1 vardi. Onunla konugma-
dan gegecege benzemiyordu.

“Bu ne kadardir siiriiyor?” diye fisildadim.

Yutkundugunu duydum. “On yasimdan beri.”

Sozleri odada yankilanip etrafimdaki havay: doldurdu
ve nefes almami imkéansiz héle getirdi.

“Kimse biliyor mu?”

“Sadece annem.” Bunlar sanki geyik muhabbeti yapip
aksam yemekte ne yedigimizden bahsediyormusg gibi nor-
mal bir gekilde soyledi.

“V... Ve higbir sey yapmiyor mu?” diye fisildadim.

“Bu ailemizin adin: lekelerdi,” diye fisildadi Lana.

“Yani bunu halinin altina siipiiriip higbir sey olmamg
gibi yapiyor.”

Sagkinliktan dilimi yutmugtum.

Lana’min annesine baktigimiz zaman, topuklu ayakkabi-
lar, inciler ve ruj goriirsiiniiz. Her zaman diizgiindiir. Su-
sie Homemaker” zamarundan kalmig gibidir.

* Susie Homemaker: 1966'da Topper Oyuncaklan tarafindan piyasaya
siiriilen minyatiir ev aletleri serisidir. O zamanlardan beri Amerikan

ingilizcesinde geleneksel olarak basmakalip ev igleri yapma alhigkanlif1
olan kadinlardan bahsederken kullanhr. —yhn
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Imajimin géz boyamadan ibaret oldugunu hizla fark
ediyordum. Sis kalkmaya bagliyordu ve ben gercegi gor-
miigtim.

Soyleyecek séziim yoktu. En azindan ona olanlan sile-
bilecek bir séziim yoktu.

“Uzgiiniim,” dedim yilgin bir sekilde.

Tek bir kelimeydi. Ama dogru bir gekilde, igtenlikle ve
merhametle sylenildiginde, bir ruhu tekrar ayaga kaldi-
rabilirdi.

Lana'dan bir yutkunma sesi geldi. Olmekte olan bir
hayvann sesi gibi, yiirek burkan bir ses. Aninda gézlerime
yaslar doldu, goriisiim bularniklagt:.

Ona sarilmadim, daha fazla soruyla da rahatsiz etme-
dim. Sadece orada yanina uzanip aglamasma miisaade et-
tim.

Birkag dakika sonra aglamas: higkiriklara ve burun gek-
melere dondii. Yiiziinii dondii ve benimle birlikte tavam
seyretmeye koyuldu.

“Okula dénmeyecegim,” diye bildirdi.

Uzgiin bir sekilde ona baktim. Soke oldum, neden diye
sormak istedim ama soramadim. Kalbim bogazimda dii-
glimlenmisgti.

“Yapamadim,” diye devam etti. “Igkenceydi. Arkadag
edinmeye caligtim ama nasil yapacagimi bilemedim. Ha-
vadan sudan sohbetleri arkadaghga nasil déniigtiirecegimi
bilmiyordum. Ders ¢aligmayi denedim ama hig odaklana-
madim. Ders sirasinda panik atak gegiriyordum ve o yiiz-
den kisa bir siire sonra derslere gitmeyi tamamen birak-
tim.”

Lana elinin tersiyle yaslarim sildi. “Kendime her giin
biraz daha iyiye gidece§ini soyleyerek okulda kaldim.
Kendimi daireme kapattim ve... ” Sesi boguklagti. “Deliri-
yormugum gibi hissettim. Benim i¢in bagka segenek kalma-
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miy 2ibi hissettimi. Tim havatim bovunca bu evden uzak-
Lasmave planlanugtim, Universeteye gidip kendi hayatim
Kurmavi. Ama bunun asla olmayacagini bilmek, yapama-
difimu bilmek. .. bu beni her seyden daha fazla 6ldiirdii.”

Beynim tamamen bana anlattiklariyla dolmusgtu .

“Okulun ivi gittigini sanmigtim. Ben... seninle her giin
konustuk ve ivi gériinityordun.”

“Oyle diiginmeni sagladim,” diye cevap verdi Lana.

Bagimu iki vana salladim, sagim yastikta higirdadi. Ne
divecegimi ya da bundan sonra ne yapacagimi bilmiyor-
dum.

Hayatim boyunca ilk kez tamamen bogluktaydim.

oun

Sonunda, Lana uykuya daldi.

Ben uyudugumda sabahin erken bir saatiydi. Samirim
biitiin bu zaman boyunca tamamen uyanik kalabilirdim
ama pencerenin diginda kuslar civildamaya baglamigti. Ne
kadar ¢ilginca gelse de, onlarin civildamasi beni rahatlati-
yordu. Bagka bir canlimin uyanik oldugunu bilmek igime
rahatlik vermisti.

Ve simdi kor edici bir aydinhik yiiziime vuruyordu.

Bir gbziimii aralayip hemen geri kapadim. O kor edici
15tk camdan igeri dolan aptal giines 15181y d1.

Berrak gokyiizii ve mutlu giinlerle alakal higbir ey icin
uygun havamda degildim. Evime gitmek, odamin perde-
lerini kapatmak ve tiim bu yagananlar uzak bir an1 haline
gelene kadar uyumak istiyordum.

Kolay yoldan kurtulmak istiyordum.

Yatakta dogrulup boynumu esnettim. Viicuduma bak-
tim. Sanirim gece bir ara izerimi degistirip pijama giymi-
sim. Sagm karman ¢orman olmug ve gozlerimden héla
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uyku akiyordu. Berbat gériindigiimi bilmek igin aynaya
ihtiyacim yoktu.

Gergi, dig goriniigim problemlerimin en kiigligydii.

Lana‘ya baktim.

Pencereye tiinemisti. Parlak 151k onu rahatsiz etmiyor
gibiydi. Belki, sadece belki, yeterince isikta kalirsa haya-
tindaki tiim karanhigin bogulup gidecegini diistindiigiinii
hayal edebiliyordum.

Bogazimi temizledim.

Basi bana dogru dondi. O kendine has ifadesiyle gii-
liimsedi. “Glinaydin.”

Geveleyerek kargsihik verdim.

“Saat kag?” diye sordum.

“Sekiz.”

Gozlerimi ovusturdum. O saatte nasil hareket edebildi-
gimi bile hi¢ bilmiyorum.

“Seni uyandirmayacaktim.”

“Hayir, sorun degil. Kalkmam lazimdz.”

Ayagini haliya bastirarak kollarini kavusturdu.

“Kahvalt: yapmak ister misin?” diye teklif etti.

Ona dikkatle baktim, “Hayur, ag degilim.”

“Emin misin? Ciinkii burnuma yumurta ve pastirma
kokular geliyor. Ne kadar gok sevdigini biliyorum. Ya da
bagka bir gey de yapabiliriz,” dedi. “Kizarmig yumurtah
ekmege ne dersin? Sever misin?”

Asgag inip anne-babasiyla kargilasma ihtimalini goze
alacagimi saniyorsa aklini kaybetmiy olmaliydi.

“Lana.”

“Evet?” dedi canli bir sesle.

Bu sabah uyumadan énce her geyi planlamgtim. Ne ka-
dar korkmus olursa olsun onunla babasindan uzaklagmak
konusunda konugacaktim. Ama yiiziindeki ifade umut
suzdu.

19



Yutkunup yiiziime sahte bir giliimseme kondurarak,
“Gidip havuzun orada biraz uzanalim,” dedim.

“Iyi fikir,” dedi, goriiniirde rahatlamus gibiydi.

Birkag saatligine rol kesebilirdim.

Belki bir giinliigiine.

Onun i¢in bunu yapardim.
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12

DALGA ETKIsi

Bir saat sonra rol yapmaktan sikilmigtim.

Anne-babasiyla kargilasmamaya calisarak evde parmak
uglarimda dolagtim. Alt kata indigimde babas: ¢oktan ige
gitmisti, annesi de kapidan gikiyordu.

Giivendeydim... $imdilik. Onlardan tiim yaz boyunca
kacamazdim. Burada kalacaksam, Gfkemi dizginlemenin
bir yolunu bulmak zorundaydim. Lana’nin babasiyla ayni
ortamda bulunabilmenin bir yolunu bulmak zorunday-
dim. Gergi bunun nasil miimkiin olabilecegini bilmiyor-
dum.

Havuz birkag adim Stemizdeydi, su gok kadar berrak-
t1. Havada yeni bigilmis ¢im kokusu vardi. Radyo agikty,
Lana'min ayagiyla sandalyede tempo tutmasina neden
olan bir garki galiyordu.

Uzandik, giineg iizerimize vuruyordu. Ensem boncuk
boncuk terlemeye bagladi. Elimi dniime tutsam, 6nce si-
caktan dalgalanip sonra da erimeye baglayacagindan gayet

emindim.

Huzursuzlanmaya bagliyordum. Aramizda agin bir ses-
sizlik, kafamda da ok fazla diigiince vard.

“Bir gey yapmahyiz,” dedim.

“Zaten yapiyoruz ya,” dedi Lana yorgun bir gekilde.
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‘Havir. Eglenceli bir sey diyorum, mesela bir seyahat.”

Lana'nn korkusu tarafindan kontrol edildigini biliyor-
dum ama belki buradan gitme kismini eglenceli bir tatile
ddéniigtiriirsem, kabul edebilirdi. Diisiik bir ihtimaldi ama
su an aklima gelen tek yol buydu.

Yanagin giinese doniip bana baktr. “Ne?”

“Evet!” dedim telagh bir sekilde. “California’ya gidebi-
liriz. Havuz yaninda uzanmak yerine 6niimiizde okyanus,
altinizda da kum olabilir!”

Diisiindiik¢e daha mantikli gelmeye baslamigti. Ama
Lana fikrimi hemen geri gevirdi.

“Neden? Yaz ddnemindeyiz. Yasitlarimizin yaptiklar
seyler bunlar.”

Hig cevap vermeden bana sakin sakin bakti. Aym yag-
taydik. Gozlerimizden bu okunmaliydi. Ama onun gézleri
aydinliktan ¢ok karanlikla, giiliimsemelerden ¢ok gbzya-
styla, mutluluktan gok vahgetle dolu bir hayat siird{igiinii
gosteriyordu.

“Bu konudan bahsetmeyecegine s6z vermistin.”

Omuzlarim gerildi. “Bahsetmiyorum ki.”

Lana giines gozliigiinii asags indirdi. “Birbirimizi ne ka-
dar zamandir taniyoruz?”

“On yildr.”

“Evet. On yi1l. Ve bu on yil boyunca ben bunu bir sir
olarak sakladim. Neden, biliyor musun?” Bana hig cevap
verme firsati tanimadan 6ne dogru egildi. “Ciinkii seni ko-
rumak istedim.”

Korunmaya ihtiyaci olan Lana’ydi, ben degildim. Ben
iyiydim. Higbir sey diyemeden ona bakakaldim.

“Naomi,” dedi yavas¢a. “Bunu kaldiramayacagini bili-
yordum. Simdi bile zar zor kaldiniyorsun.”

“Ama sen kaldirabiliyorsun, 8yle mi?”

Lana omuz silkti. “Bagka tiirliisiinii bilmiyorum.”
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Acsint giddetle kabullenmigti. Oyle ki neredeyse felg
ediciydi. Diisiinceleri, riiyalan ve korkulan gegmisi tara-
findan oriillip yaratilmisti.

“Bu mu yani?” diye sordum. “Hayatiun sonuna kadar
bu aciyla mi yasayacaksin?”

Lana sandalyesinde kimildand:. “Bu konuyu birakabilir
misin, Hitfen?”

Daha fazla israr edersem patlayacakt: ve ben de duru-
mu oldugundan daha k&tii bir hale sokmak istemiyordum.

“Evet,” dedim sonunda. “Simdilik.”

Bana giiliimseyip havlusunu diizeltti. Tekrar uzanma-
dan dnce bana bakti, giiliimsemesi gitmisti. “Bunu bir sir
olarak saklayacaksin, degil mi?”

Bagimi gevirdim.

“Naomi,” dedi yumusak bir sesle. “Liitfen kimseye sdy-
leme.”

o

O giin daha sonra Lana odasinda uyuyakaldi. Onu bi-
rakip alt kata indim. Yorgun olmas: gereken bendim ama
tim bedenimde adrenalin akiyordu. Er geg¢ yigilacaktim
ama gimdi degil.

Maxle telefonda yeni konugmustum. Yakinda eve gele-
cekti. Onu sadece saatler 6nce gérmiigtiim ama randevu-
muz ve §piismemiz sanki haftalar dnceymis gibi geliyor-
du. Lana’yla o kadar mesgul olmustum ki gercekten Max'i
diigiinmeye firsatim olmamusti... ya da bizi.

Yaz1 onunla gegirmek istiyor muydum? Evet dedigim-
de, ciddiydim. Simdi bile istiyordum. Ama Lana'nin du-
rumu her seyi degigtirmisti. ikisi birbiriyle baglant: kur-
madan ikisini birden hayatimda nasil idare edebilecegimi
bilmiyordum. Lana en iyi arkadagimdy, her sevden Gte har
desimdi. Max... énemliydi. Ne zaman onu digiinsem kal-
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bimin duracak gibi olmasindan anlayabiliyordum bunu,
Ve bu durumda er ya da geg Lana’nin durumunu dgrene-
cekti. Sakli tutulamayacak kadar biiyiik bir geydi.

Bilgisavar masasina oturdum. Odadan ¢kmadan
Lana’nin laptopunu agirmigtim. Internete baglandim ve
Google anasayfasimin gelmesini bekledim. Tirnagim yiye-
rek sabirsizca bekledim. Sayfa gikinca kalbim hizla garp-
maya bagladi. Korkmug ve gergin bir sekilde bunu neden
yaptigimi sorguladim.

Kendimi vazgegirmeden ABD Virginia Senatdrii kelime-
lerini yazdim. Aninda koyu harflerle yazilmig olarak ara-
ma ¢ubugunun hemen altinda Lana’min babasi goriindii.
Secenege tiklayip sayfarun yiiklenmesini bekledim. Gii-
vende oldugumu biliyordum. Evde Lana’dan bagka kimse
yoktu ama yine de paranoyayla arkama baktim.

Baz sitelerin sayfalan gikti. Bir kampanya sitesi. Kendi
kisisel websitesi ve bir Wikipedia sayfas1. Hatta kahrolas:
bir Facebook sayfasi bile vardi.

Ama websitelerini gérmezden gelip fotograflara tikla-
dim. Cogu babasinin gesitli agilardan gekilmis 6niinde dii-
zinelerce mikrofonla kalabaliga konusma yaparkendi. Bir
tanesinde yanunda isimsiz bir adamla McLean caddesinde
yiiriiyordu. Uzaktaki bir seye igaret ediyor, isimsiz adam
da etkilenmis gibi bakiyordu.

Adina zarar verebilecek higbir sey yoktu. Sicili piril p1-
rild1

Ne bekliyordum ki cidden, gergi? Hizh bir internet ta-
ramasiyla tiim sorularimin cevabiru bulacagimi mi1? Nancy
Drew becerilerim acinacak durumdaydi.

Ayn bir sayfa agip tecaviiz kelimesini girdim. Midem
calkalanmaya bagladi. Aptal degildim. Kelimenin anlamin
biliyordum. Sadece bu kelimeden sonra kargima gikacak-
lar1 nasil kaldiracagimi bilmiyordum. Higbir fikrim yoktu;
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bugiinden sonra hi¢ olmadigim kadar kederliydim ve ka-
fam karigikti. Cenemi elime dayadim. Hizlica sayfay: asa-
g1 dogru kaydinirken parmaklanimla alt dudaguma hafifce
vuruyordum.

“Neye bakiyorsun?”

Dondiim, donerken sandalyemden digtiim. Sirtim ma-
saya garp1p acid.

Max arkamda duruyordu. Kollarini kavugturmus, ekra-
na bakarken kaglarini ¢atmigti.

#(Odiimii kopardin!” dedim nefes nefese.

“Uzgiiniim,” dedi Max ve kalkmama yardim etti. Ama
pek de iizgiin gibi degildi. Sesi sert ve kontrollitydii. “Neye
bakiyorsun?”

“[ceri nasil girdin sen?”

“Kapiya vurdum. Kimse agmad1.”

“Sen de dylece girdin, dyle mi?”

“Burada oldugunu biliyordum, arabam disanida gor-
diim.” Max kaglarim ¢atti. “Telefonda sana toplantidan
sonra gelecegimi soylemigtim. Unuttun mu?”

“Unutmadim.” Tamamen unutmugtum.

Max bana dikkatle bakip, “Bir seyi bélecegimi diigiin-
memistim,” dedi. Omzumun iizerinden ekrana bakt. “Gé-
riintige gore yanilmigim.”

Arkama uzanip laptopun kapagini indirdim. “Higbir
sey yok.”

“Higbir sey?”

“Evet.”

“Google'da aradigin sey higbir seymis gibi gérinmii-
yordu.”

Ayaga kalkip yanindan siyrilip gectim. “Sana ne diyece-
gimi bilmiyorum.”

“Naomi,” dedi Max arkamda. Sesi havayt bicak gibi
kesti, omuzlarim gerildi.
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Yutkunup tavana baktim. Lana’ya, sdylemeyecegime
sd7 vermistim. Max orada durmug gozleriyle beni delip
gegivordu. Gergegi dgrenene kadar gitmeyecegini biliyor-
dum.

“Giiniin nasildi1?” diye sordum canli bir sekilde. Max bir
sev demedi. Ben de higbir sey olmamig gibi konugmaya de-
vam ettim. “Isler iyi gitti mi bugiin? Benim giiniim giizel-
di,” dedim gergin bir gekilde. “"Havuzun baginda oturduk
vesimdi L— "

“Naomi,” diye so6ziimii kesti, sesi sertti. “Bana, neler ol-
dugunu anlat.”

Dudaklarimi yalayip nefesimi biraktim. Agzim agilip
kapandi. Ama hicbir sey ¢tkmadi. Kelimeler dilimin ucun-
daydi1 ama kimseye sdéylemem i¢in yalvaran Lana’nin yiizii
gbziimiin oniinden gitmiyordu. Aaisim ve utancin gor-
diim.

Max kollarim kavugturup diiglinceli bir ifadeyle gozle-
rini masaya dikti.

“Sen bir sey anlatmadigin icin, kendimce tahminde bu-
lunacagim. Tamam m1?”

Basimu sallayarak onayladim.

“Google’da neyi aradigin goérdiim. Her ikisini de. Ve
belki de fazla gikarimda bulunuyorumdur. Belki hi¢bir sey
yoktur. Ama belki de— ”

Ona i karartic1 bir sekilde baktigimi gériince sesi kesil-
di. Ona tahmininin yanhs oldugun séylemek istedim ama
yapamadim.

“Michael?” Agzi aqilip kapandi. Daha fazlasini séyle-
mesini bekledim ama bagka bir sey demedi.

Basimla onayladim. Bu onun a¢ik uglu sorusuna benim
tek cevabimdi.

Gozlerini kapadi. “Hassiktir,” diye fisildadi.

Ona bakarken donuk bir agr goégsiime saplarverdi.
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Kollarini uzatip, bana sariimaya hazir bir sekilde ileri
¢kt ama ben irkildim. Bana sariimasin istemedigimden
degildi.

Ama bu kadar dikkatsiz davranip Ggrenmesine izin
verdigim i¢in kendime ¢ok kizgindim. Lana’y1 hayal kirik-
hgina ugratmigtim.

Max'in yiizlinde kirgin bir ifade belirdi. Sirf kirginhigini
gidermek igin ileri gikip kollarina atilmak istedim.

Volta atmaya baglad. Elleri belindeydi ve gozleri yere
odaklanmigti. Cenesini Syle siki kapatmigt: ki kinlacak gibi
duruyordu. Higbir sey sdylemedim.

Biz higbir sey sdylemeden dylece durduk¢a Max daha
da hizh degisti. Kaglan ¢atilmig, V geklini almigt: ve bakis-
lar1 ¢ok soguktu. Sinirlenmeye baghiyordu, bunu anhyor-
dum ama bu seviyeye gelecegini tahmin etmemigtim. Of-
kesi 6yle kuvvetliydi ve yogundu ki etrafina yayihip ikimizi
birden sarmisti.

Ellerini mutfak tezgahina koyup bir saniyeligine egildi.
Tekrar dogruldu. Parmaklarini saglarinin arasina daldira-
rak saglarim sikica tuttu.

“Hassiktir!” diye patlad.

frkildim. Bagini aniden bana dogru ¢evirdi. Gézlerini
pespese kirpistirdi ve bagini yana egip gozlerini dikti. San-
ki orada oldugumu unutmustu.

Soru sormasiu bekledim. Cinkii sorulart vardi, Goz-
lerinde gorityordum hepsini. Ama tek kelime etmedi. Tek
yaptigi {izerime dogru yiiriimekti. Parmaklarint saglarimun
arasindan gegirirken bedenim titremeye basladi. Basim
gogsiine diistii. Kalbinin giiglii atiglarimt dinlerken yanak-
larimdan yaglar stiziildii.

ikimiz de kendi diisiincelerimizde kaybolmuy bir sekil-
de orada sessizce dikildik. O, ona styledigim gevi sindic-
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meve qahigiyordu, ben de ¢ok korkmugtum. Simdi bildigi-
ne gore, ne yapacakti1?

Max nazikge ¢ekildi. Sakin goriniiyordu ama gozlerin-
de 6yle gok Ofke gorebiliyordum ki...

Cebinden arabasinin anahtarlarini alda.

“Sen burada kal,” diyip sessizce dondii ve yiiradii.

Sadece birkag saniye iginde igler kétiiden daha kotiiye
gitmeye baglamusti.

Pesinden gittim. “Nereye gidiyorsun?” diye sordum te-
lagh bir sesle.

“Yapmam gereken bir sey var da.”

Sanki kalbim ta karruma diistii. “Dur!”

Max kapi kolunu tuttu. Kap agildi. Arkasindan yetisip
kapiyi itip kapattim. Agir nefes alip verigimizin sesinden
baska higbir ses yoktu.

“Sadece konugacagim onunla.” Eliyle kapiya hafifce
vurdu.

Tiam Ofkesi gegene kadar ve kapi menteselerinden ¢i-
kana kadar sert megeyi yumruklamak istediginden olduk-
¢a emindim. Ashina bakilirsa su an bunu gitmesine tercih
ederdim.

“Hayir, konugmayacaksm.”

Gozlerini kapatt. Giildii ama inleme gibiydi. “Neden
bunu yapmama izin vermiyorsun?”

“Cunkil yapamazsin.”

“Birinin bir sey yapmast lazim!”

“Senin kansman gerekmiyor.” Sok icinde bana bakt.
Kolundan tuttum. “Liitfen bunu diigiin,” diye yalvardim.
“Oraya gidip pisman olacagn bir sey yapacaksin.”

“Sana higbir seyden pisman olmayacagima dair sdz ve-
rebilirim.”

“Su anda kendinde degilsin ve bunu sen de biliyorsun.”
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Max gozlerini bagka tarafa gevirdi. Hakh oldugumu bi-
liyordu.

Duvara yaslandim. “Sarurim,” diye basladim yavagca,
“derin bir nefes alhp diigiinmelisin.”

“Korkuyorsun.”

Ne kadar korktugum hakkinda higbir fikri yoktu. G6z-
lerimde uzak bir bakisla bogluga baktim ve dizlerini kar-
nina gekmig bir gekilde agilda aglayan Lana’y1 gordiim.
Bagimla onayladim.

“Korkuyorum.”

Gdzlerini kapatt: ve agtiginda 6fkesinin bir kismi git-
misti. “Gel buraya.”

Kendimi duvardan ittim. Beni kollariyla sarip stki-
ca tuttu ve bagimin ustiini Opti. Gozlerimi kapadim.
“Michaella bugiin konusmayacagim,” dedi sagima dogru.
“Ama onunla konugacagim.”

Benim korktugum da buydu.

Igimi gekip geri gekildim, Ofkesinin birazi gecmisti ama
gozlerinde kararh bir parilti vardi. Onu bugiin durdurmug
olabilirdim ama yarin bambagka bir hikayeydi.

“Yarin gece benimle gelebilecek misin?”

Soruma tamamen hazirliksiz yakalanmisty, bogs gozlerle
bana bakt1.

“Partiye,” diye agikladim. “Benimle gelmeni istiyorum.
Aileme aylar dncesinden gidecegimi sdylemigtim.”

“Gelecegim,” dedi Max.

“Giizel,” dedim bir rahatlamayla. Alt dudagimi kemir-
dim, ona gerisini de soylemek zorunda oldugumu biliyor-
dum. “Ama... o da orada olacak.”

Onceki 6fkesinin hepsi saniyeler iginde tekrar gdzlerin-
de belirdi. Kim oldugunu ikimiz de biliyorduk.

“O da mu geliyor?” diye sordu Max.

“Evet,” diye dogruladim.

129



“Nesen de gidivorsun,” dedi asik suratla.

Bagim salladim,

“Bir gev yvapmavacagina dair sana... givenebilir mi-
vim?” diye sordum ihtivath bir sekilde.

“Evet,” dedi Max. Sanki evet demek ona fiziksel bir act
verivormug gibi viiziini eksitti.

“Sana inansam mu, bilmiyorum.”

Lana’min babasindan sonsuza dek kacamayacagimi bili-
yordum. Ve biiyiik bir yamm onu goérmek istiyordu. Dog-
rudan onun gozlerinin igine bakip ona tim yaptiklarin
bildigimi sdylemek igin dlilyordum. Diger yanim da kor-
kuyordu. Ama Max tamamen farkl bir konuydu.

“Beni gerivorsun,” dedim.

“Rahatla,” diye yarutladi Max. Bana yarim yamalak gii-
limsedi. “Lanet olsun, uslu olacagim. Higbir sey yapmaya-
cagim,” dedi ve kapiya yliriidii.

Bu kez onu durdurmadim.

Eli kap1 kolunu kavradi, déniip bana bakt. Gozlerimiz
avni anda bulugtu. Ve belki gézlerimden acim, endiselerim
ve korkum okunuyordu. Clinkii geri gelip yliztimi elleri
arasina aldi. Ona bakabilmek icin bagim geriye egdim.

“Her gey yoluna girecek,” diye fisildad1.

Bagimu salladim. Tek yapabilecegim buydu.

Max alnimdan 6piip kapidan gikt ve gitti.

Kap1 kapandi. Kapiya yaslanip vere yigildim ve gozle-
rimi kapadim.
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13

MERDIVEN

Max'in etrafinda bir grup adam vardi. Bu adamiardan biri
inanilmaz sarhos, inamlmaz giiriiltiicii ve inanilmaz sinir
bozucuydu. Susmak bilmiyordu.

“... Ve ne dedim, biliyor musun? ‘Sagmalik!” dedim.”
Sarhog adam elini Max’in omzuna koydu. “Benim borsa-
cim beni yanhs yola sokmaz! Gozii keskindir. Borsarun du-
rumu uygun oldugunda 8ldiiriicii darbeyi yapar ve satin
alir! Bu tiir islerden anlar. Ve banka hesabim bu yiizden
ona tegekkiir bor¢ludur!” Adam giildii ve viski kokan ne-
fesi bana dogru geldi.

Giiliimseye devam ettim ama bagimu bagka tarafa cevi-
rip bir surat yaptim, sonra da ickimden bir yudum aldim.
Ugiincii kadehimdi. Lana’nin babasii gérmeye dair tiim
endigelerim ve korkulanm zayiflamaya baglamsh. Bir sa-
attir buradaydik ve heniiz Lana’'nin anne-babasint gorme-
migtik.

Parti, Max'in ev sahipligi yaptif partiyle taban tabana
zitti. Bu parti, lizerimizde tavandan kristal avizelerin sark-
ti§1, altimizda ise cilali granit dégemelerin oldugu bir balo
salonunda gergeklegiyordu. Erkekler sivah papyonlu smo-
kin giymislerdi. Kadinlann iizerinde canlt renklerde dzel
tasarim uzun elbiseler vardi. Gergi ben satafat bildirisini
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Kagurmugtim ve 6nid delikli beyaz bir kagmir bluzla yerleri
stipiiren dar bir siyah etek giymigtim.

Sarhos adamin kahkahalar: kesildi. Max yavagca ken-
disini gruptan ayirdi. “Beyler beni mazur goriirseniz, bu
giizel varligin yanina dénmem gerek,” dedi, elini belime
dolayarak. “Biri onu benden ¢almadan.”

Uzaklagirken sokulup soyle dedim, “Sen gergek misin?”

Max bana goz kirpt1. “Olabildigince gergegim.”

“Yemin ederim bu odadaki herkes sana bayiliyor.”

“Onlara kazandirabilecegim paraya bayihyorlar,” diye
cevap verdi.

“Hayir. Bence sen onlara biiyii yaptm. Tim duydugum
senin hakkinda takdirler. Ve kadinlar bana sanki bir numa-
rah halk diigmaniymigim ve hemen infaz edilmeliymisim
gibi bakiyorlar.”

Max kaglarini kaldirds.

“Bana inanmiyor musun? Ben burada olmasaydim ge-
cenin nasil olacagim gostereyim sana,” dedim.

Tleri gikip Max’e dogru déndiim. Bana bakt, egleniyor
gibi goriiniiyordu. Giilimsememde hinzirlik vardi. Naomi
kimmis? Bagka bir kisilige biirinmiigtiim. Firsat kollayan
kararh bir kadindim. ileri yiiriidiim— kendine giivenen
adimlarla— ve omzuna garptim.

Bir elimle agzim kapatip digeriyle koluna girdim. “Cok
pardon.” Gozlerimi kocaman agip ona baktim. “Ah! Sizi ta-
niyorum. Hakkimzda ¢ok sey duydum.”

O da benim oyunumu oynamaya baglad1. Dudaklarin-
da igveli bir giiliimseme belirdi. Kanim damarlarimda gii-
ril giirildii.

“Ne duydunuz?” diye sordu Max, kisik, seksi bir ses to-
nuyla.

Sesimi algaltip parmagimi ona dogrulttum. “McLean'de
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gelmis gegmis en iyi sey oldugunuzu duydum.” Bir hinzir
giilimseme daha. “Diinyan sarsabileceginizi duydum.”

Gozleri biiylidii. Utanmiga benziyordu. “Bitirdin mi?”

Bir kagimu kaldirdim. “Ah, daha yeni bagladim.”

Karsilikl giiliimsedik ve sanki biri bizi saran gdriinmez
bu ipi gekip birbirimize daha da yaklastirdi. Tenim tatli tat-
h iirperdi.

Max omzumun {izerinden bakti. Gozleri kocaman agil-
d1. Agzindan bir kiifiir kagti. Bu tepki ne zaman iyi bir an-
lama gelir ki?

Istemesem de arkama déndiim. Lana’nin anne-babasir
goriince giiliimsemem sondi:.

“Gitmek ister misin?” dedi Max kulagima.

fhtiyath bir gekilde kendimi ona yasladim. “Hayur... ha-
yir, kalahm.”

“Bu gergekten iyi bir fikir mi?”

“Sorun olmayacak,” diye onu teyit ettim.

Max gozlerime bakti. Bana inanmamugti. Ben bile kendi-
me inanmamigtim. Babasinin odaya bdyle kendinden emin
bir sekilde girmesine hayret etmigtim. Lana’nin babasi,
sanki ona baktigimu fark etmis gibi bana bakt. Biraz fazla-
ca bakigtik. Karisiyla el ele bize dogru gelirlerken tiiylerim
diken diken oldu.

Max, “Ah, lanet,” diye mirildandi.

Oniimiizde durdular. Satrang taslar gibi dylece dikilip
kimin ilk hamleyi yapacagim gormek igin bekledik.

Lana’'nin babas1 giilimsedi. Elini Max’e uzath. “Seni
gormek ne giizel.”

Ve sonra bana dogru bakti. “Naomi.”

Kendimi merhaba demeye zorladim. Bildigimi bilmi-
yordu ve gimdilik bdyle kalmasi gerektigini kendime hatir-
latim. O yiizden harika vakit gegiren davetli roliinii ovna-
dim. Giiliimseyip bagim salladim. Ama bu holay oldugu
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anlamina gelmiyor tabii. Arkamda parmaklarini Syle siki
kenetlemigtim ki neredeyse kan akigim duracakt.

Bedenimden ayrilabildigim bir paralel evren hayal et-
tim. Kalabaligin iginde dolagirdim ve kimse beni fark et-
mezdi. Lana’nin babasindan giivenli bir mesafeye gelince,
onun nasil da miikkemmel koca roliinti oynadigini izlerdim.
Ve bu paralel evrende, elimi kaldirirdim. Isaret parmagim
ileri, bagparmagim da havaya. iste benim tabancam.

Onun tag kalbine nigan alirdim.

Tetigi cekerdim.

Bam.

Hayalimizdeki her sey gercek olsa giizel olmaz miyd1?

Lana'min babasi yeryiiziinden silinirdi. Lana’nin acist
buharlagip gider ve dniinde yepyeni bir baglangi¢ olurdu.
Ondan sonra sonsuza dek mutlu yasardik.

Paralel evreni hayal edip durdum. Ta ki Max bana ba-
kana kadar.

Hooap.

Cat.

Gergek diinyaya geri itilmigtim.

“Benimle dans et,” dedi Max ve ben daha cevap vere-
meden ellerini nazik¢e omuzlarima koyup beni dans pisti-
ne dogru yonlendirdi.

“Ne yaptigini biliyorum,” dedim ag1z ucuyla.

“O zaman bana uy.”

Kolunu belime dolads, aramizda bir sag teli kadar me-
safe kalana kadar kendisine gekti. Dogru zamanda hareket
edip etrafimizdaki insanlara giiliimsedim ama igten bir gii-
Jimseme degildi. Lana’nin babasinin soguk gozlerinin bizi
odanin her yerinde takip ettigini hissedebiliyordum. Max
belimi sikti. Ona baktim.

“Bu geceyi mahvetmesine izin verme,” dedi.

“Bu biraz zor.”
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“Sabahki Naomi nerede? Gozlerinde paniti olan?”

“Saklamiyor,” diye geveledim. “Akh baginda olan her
insan gibi.”

Max egilerek yaklagt: ve kulagima, “Siktir et onu. Bura-
da degilmis gibi davran.”

Bunu yapmak imkansizdi. Tam o sirada Lana’nin ba-
basimin kahkahasini duydum. Omuzlarnim gerildi. [gimde
ofke yiikselmeye basladi. Sarki bitti. Sarhog adam yine
Max'in yanuna gelmis yeni bir sohbet baglatiyordu. Max’in
eli belime dolandi. Onlar konusurken omzum iizerinden
baktim. Lana’min babasini hemen gérdiim. Elinde bir icki
vardi ve diger bir davetli ona bir seyler sdylerken igkisin-
den yudumluyordu. Ama sonra o davetli Lana’nin babasi-
nin omzuna vurup uzaklagti. Babasi yalnizdi.

Iste bu benim firsatimd1. Max'in dikkati de vanindan si-
vighigimi fark edemeyecek kadar dagiimigti.

“Cabucak gidip bir i¢ki alacagim.”

Max bagm: salladi. Once bara dogru yiiriidiim, sonra
dogruca Lana’mn babasina yoneldim. Karisimin arkast dg-
niiktii. Bir grup hammla konusuyor, dramatik bir sekilde
elini kolunu sallayarak hikayesini anlatiyordu.

Onun yanindan gegip Lana’nin babasina yaklagtim. Go-
ziim 6fkeden bir gey gormiiyordu. Ofkem sagduyuma ga-
lip gelmisgti ve 6liimciil darbeyi yapmaya gidiyordum.

Yaninda durdum. Agir ¢ekimde bana diindii. Dudakla-
rinda bir giiliimseme belirdi. Orada gdzlerinin igine baka-
rak durdukga dfkem daha da artti. Sdylemek istedigim o
kadar ¢ok gey vardi ki. O kadar ok birikmiy éfkem vaeds
ki nereden baglayacagimi bilmiyordum.

Ben orada higbir gey soylemeden dikildikge giliimse-
mesi sondi. Agzimt agip derin bir nefes aldim, Lana'min
babasina onun hakkinda gergekten diigiindiigiim her sevi
sOylemeye hazirdim. Bildigimi bilmesini istivordum. Lep-
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sini gdrdiéigliimi ve bunun bir daha olmasina asla izin ver-
mevecegimi.

“Naomi.” Max elini omzuma koyarak Lana’nin babas-
1 azarlamak igin tek firsatimi elimden almig oldu. “Geg
oluyor. Gitsek iyi olur.”

Bogazim diigiimleniyordu. Cigerlerim daraliyordu.
Max kolumdan tutup ¢ekti. Onu iteklemek istiyordum. Bir
slirii sey soylemek istiyordum ama sdylemedim. Baygin-
lik gecirmeme saniyeler kalmug gibiydi. Lana’nin babasina
olan ofkem oOyle giiglii, dyle yiyip bitiriciydi ki bedenim
bunu kaldiramiyor gibiydi.

Max, birkag davetliyle vedalagarak bizi kalabahigin
arasindan gegirdi. Bu siire boyunca agzimi bigak agmadi.
Bagimu gevirip baktim. Lana’nin babast olan biteni hesap-
layan gozlerle bize bakiyordu. O lanet olasica kafasinn
icinde bir seyler doniiyordu. Bir plan yapiyordu ve biraz
korkmadigimi sdylesem yalan olurdu.

Tamam, ¢ok korkuyordum.

Odadan ¢iktigimiz zaman kolumu ¢ekip Max’ten kur-
tardim. Burnundan nefes aliyordu, beni tekrar tutmaya
caligti. Arabasina giderken higbir sey konugmadik. Ve ara-
baya bindigimde kapiyi ¢at diye kapadim.

Arabay: ¢aligtirds, radyo galmaya bagladi. Tempolu bir
sarkiyd1 ve bu su an duymak istedigim son geydi. Max
sanki aklimi okuyabiliyormus gibi hemen radyoyu kapatti.
Camdan digan bakip balo salonunun camindan goriinen
siliietleri izledim. Cok, ¢ok yaklagmigtim.

Max koltugunda dondii. Bana baktigini, konugmami
bekledigini biliyordum. Ama ben ondan daha uzun bekle-
yebilirdim. Gerekirse tiim kahrolas1 gece boyunca bekleye-
bilirdim. Sonunda pes edip park alarundan gikti.

Ikimizin iginde de birikmig bir dfke vardi. Etrafimizda
doniiyor, havay: agirlagtiniyordu. Rahatlamak igin bir gey,
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herhangi bir sey soylemeliydik. Ama ben yapamazdim.
Kafamun iginde ¢ok fazla diigiince vardi. Zihnim tek bir
diiglinceye odaklanmay: reddediyordu.

Max'in gozleri yola odakh kaldi. Tek elini direksiyon-
dan gekip sabirsiz hareketlerle kravatini gevgetti. Yolun ke-
narina siralanmig sokak lambalarinin mat sar 1181 yiiziine
vuruyor, hognutsuz ifadesini gérmemi saghyordu. Direk-
siyonu daha da sik1 kavradi.

Sessizligi ilk o bozdu.

“Onu gdrdiigiim zaman, ellerimi bogazina sarip onu
bogmamak i¢in kendimi zor tuttum,” diye itiraf etti. Bana
bakt1. “Senin igin de endiselenmek zorunda kalacagimi dii-
stinmemigtim.”

Diimdiiz 6niime baktim. Yol bitmek bilmiyordu sanki.
Farlar yiiziimiizii bir milisaniye kadar aydinlattiktan sonra
yine karanhga gomiildiik. Camdan digar1 baktim ve karan-
Iiktan bagka higbir sey géremedim.

Yolun geri kalan1 boyunca ikimiz de tek kelime etme-
dik.

Garajin oniine gekip park etti. Motor yavagca durdu.
“Yani, bu geceyi bdyle mi sonlandiriyoruz?” dedi.

Bu gecenin boyle bitmesini istemiyordum. By, insanla-
rin rahatlay1p aksamu gecirdikleri bir vakitti. Ama ikimizde
de rahatliktan eser yoktu. Patlamamiza saniyeler kalmug iki
saatli bomba gibiydik. Gitmek zorundaydim.

Kap1 kolunu tutup, kapiy1 garpmadan dnce Max'e iyi-
ce bir baktim. Topuklarim yerde ses gikariyordu. Daha bir
saniye bile gegmeden diger kapi carpti ve arkamda ayak
sesleri duydum. Verandanin merdivenlerinden gtktim.

Max kolumdan yakalad:. “Bekle.”

Oldugum yerde kaldim. Kolumu birakti.

Uzaktan gelen agustosbéceklerinin seslerini dinleve-
rek veranda boyunca volta attim. Nihayet durup avugla-
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v Korkuluklara hoydum. “Yapanuyorum igte,” dedim.
“Onunla aynt ortamda bulunanmyorum.”

“Ovlevse bulunma.”

“Qok basitmis gibi séylityorsun!” Nihayet 6fkeme yenik
diigerek riizgdr gibi déndiim. Max bana bakakald1. Goz-
lerinin derinliklerinde bunun onu nasil yiyip bitirdigini
gordiim. “Bana bununla nasil bag edecegimi sdyle,” dedim
sessizce.

Kollarimi kavugturup diken diken olan tiiylerimi ya-
tishrdim. Max sessizdi. Diigiinceli bir sekilde bana bakip
merdivenlerden ¢ikt1.

“Onunla konugtum,” dedi.

Yavag¢a dogruldum. O konugmadan énce kalbim ni-
hayet sakinlesmisti. Ama gimdi tekrar hizlanmus, deli gibi
atiyordu.

“Ne?” diye sordum.

Korkuluga yaslarup kollarimi kavusturdu ve gozlerini
yere dikti. “Bugiin ofisime geldi. Ben de ona her seyi bil-
digimi sdyledim.”

“Ne?” Tek sdyleyebildigim s6z bu gibiydi.

“Sana diin hicbir sey yapmayacagimi sGylemigtim,”
diye hatirlatti. “Yapmadim da.”

Ona bakarken parmak uglarimi gayriihtiyari tenime
bastirdim.

“Bunu bilip de hi¢bir sey yapmamak beni hasta ediyor.
O yiizden tepki verdim,” diye agikladi Max. “Bu sabah be-
nimle randevusu vard:. Hisse senetleri ve paradan bahsetti
ve tiim bu siire boyunca kendimi masanin karg: tarafina
uzanip onu bogarken hayal ettim.”

Yutkundum. Benim de ayru tiirden diisiincelerim vard.
Kabullenmek isteyecegimden daha fazla.

“Ne dedi?” diye sordum sonunda.

Dudaklarin: birbirine bastird1. “Hepsini inkar etti.”
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“Yalan soyliyor!” diye bagirdim.

“Sence ben bilmiyor muyum bunu?”

“Bagka bir sey dedi mi?”

Max yiiziinde anlagilmaz bir ifadeyle bana bakt.

“Bilmek zorundayim,” dedim yavasga.

“Higbir gey olmadigini séyledi. Bana asla kizina dokun-
mayacagini sdyledi.” Max'in gozleri karardi. “Giiliimsedi
ve bu suglamalarnin is iligkimizi etkilemeyecegini umdugu-
nu soyledi.”

Bu sozlere yiiregim ezildi. “Neden bunu bana daha
dnce sdylemedin?”

Bogazini temizledi ve bagka tarafa bakti. Tekrar bana
baktiginda gozleri yumugamusti. “Bu geceyi mahvetmek
istemedim.”

“Sence sana bir sey yapacak mu1?” diye sordum.

“Hayir,” dedi emin bir sekilde, “Sanmiyorum. Onun
hakkinda endiselenmeni istemiyorum.”

“Naslil endigselenmeyeyim ki?”

Max kendini korkuluktan iterek uzaklagtirdi ve veran-
danin ortasinda durdu. “Onun gecemizi mahvetmesini is-
temiyorum.” Yaklagti. Ona dogru yiiridiim. “Liitfen onu
kaale alma.”

I¢ ekip bagimla tistiin korii onayladim.

“Onlar gelmeden once egleniyorduk, degil mi?” dedi
gonliimii almaya ¢aligarak.

Ofkemi kiran sesinin derin tirusi ve gdzlerindeki derin
bakig oldu. Yerini ise aglik ald1. Tenimin altinda kanim gii-
riil giiriil akmaya baglad:. igimde artan ani istekten dolay:
ellerim titremeye baglad1.

Tek kagiru kaldirip daha da yaklasti.

Fiziksel yakinliktan dolayr viicudum gerildi. Yavagga
tim viicuduma yayilan kipir kipir bir hisle nefesim diizen-
sizlesip titrek gtkmaya bagladi.
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Agzimdan ¢ikan son sz, “Evet,” oldu.

Ve sonra bir adim ileri atti ve yiiziimii tutup beni dptii.

Dudaklarimiz yumugak bir sekilde bulugmadi. Bu, ne-
fesimi kesen bir dpiiciiktii. Birkag saniye iginde kaderimi
qalan bir piiciik.

Etrafimizdaki her sey bulaniklagtt. Sesler kisildi. Kendi
diinyamizda kilitli kalmigtik. Kagamiyordum. Kagmak da
istemiyordum.

Parmak ucuna kalkip ellerimi boynuna doladim. Par-
maklarim saglarina dolandi. Geriye dogru sendeledik.
Beni kapiya yaslad1. Elleri viicut hatlannmda gezindi. Bag-
parmaklarini tenime bastiriyordu. Parmaklar: yukar: dog-
ru gikarken boynumdan tutup beni yerimde sabitledi. Du-
daklarimiz ve ellerimiz egzamanl: galisiyordu.

Bagimi yana egip agzimi daha ¢ok actim ve dilinin dili-
me degdigini hissettim.

Ceketini gikardim. Ayaklariun dibine digtii. Etegimi
belimde toplanana kadar yukar siyirdi. Beni yukan kal-
dirdi ve iggiidiisel olarak bacaklarim onun belinin etrafin-
da kitlendi.

On kap1y1 agtigi sirada gomleginin diigmelerini agmaya
calistyordum. Ona sikica tutundum ve ayaklarimin yere
degmediginden emin oldum.

Kapr carparak kapandi.

Bir anligina bagimi geri gekip ondan uzaklagtirdim. Ofi-
sinde bir lamba yaniyor, bize yumusak, sicak bir 1g1k igin-
de birakiyordu. fkimiz de nefes nefeseydik, kravatiru gekip
bagindan ¢ikardim ve yere attim.

Elimle genesini kavradim, parmaklarim alt dudaginin
tizerine dogru kivrildi. Banabakti. Ona olan aghgim bagim-
lilik gibiydi. Beni ele gegirmisti. Sahip oldugumu sandigim
giicii elimden ahyor, her bir hareketimi kontrol ediyordu.
Halen parmaklarimla genesini tutarken dudaklarim ara-
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lik dudaklarina bastirdim. Hazirliksiz yakalanmigt ve bu
hosuma gitmisti. Yumusak dudaklarimin hatlarin1 yalayip
dislerimi alt dudagina gegirdim.

Cevaben hmm diye bir ses gikararak ilerledi. Gdmlegini
kollarindan agag: ittim. Ellerim telas icindeydi. Omuzlari-
na dokunuyor, sirindan agag1 kaydinyordum. Bir masaya
carptik. Bir vazonun sangirdayip kinldigimi duydum. Bu
bizi durdurmadi.

Hala birbirimizin her yerine dokunurken beni merdi-
venlerden yukari tagidi. Beni yiyip bitiren bu istek heyecan
vericiydi. Higbir sakinma yoktu. Sinurlar yoktu. Bizi sura-
cikta birbirimizi becermekten alikoyacak higbir sey yoktu.

Parmaklarim el yordamuyla kemerinin tokasina uzand:.
Cekip aginca singirdadi. Fermuanm indirdim, bir elimi ¢a-
magirinin igine sokup aletine dokundum. Max, merdiven-
lerin ortasinda dizlerinin ustiine ¢okiiverdi.

Ben onun bir basamak iistiine tiinemigtim. Bu yeni po-
zisyon beni pantolonunun daha da igine uzamp ona tity
gibi hafif dokunuglarla dokunmaya devam etmekten ah-
koymadi. Agir agir nefes almaya bagladi. Elimi etrafina
doladim. Yumusak cildi 6yle sicak, dyle ipeksiydi ki. Bas-
kiy1 artirip elimi en alttan baglayarak ucuna dogru hareket
ettirdim. Saniyeler iginde yiizii sersemlemis bir ifade alds.

Bir kolunu belime dolad. Eliyle kalgami avuglayip beni
kendine iyice yaklagtirdi. Diger eli bacagimin etrafindan
dolamip etegimin altina dogru kaydi. Avug igleri bacakla-
rnma dokunuyordu. Parmak uglarini yukariya kaydirdi.
Nefesim kesilip kisik kisik gikmaya bagladi. Bana bakt.
Etrafimizdaki hava catirdadi. I¢ gamaginmu yavagga asag
indirirken gozlerini gézlerimden ayirmadi. Camagirim te-
nimi siyirarak dizlerime kadar indi. Sonra bacaklarimdan
agag1 indi ve ayakkabilarima takilarak kaldu.

Serin hava tenime dokundu. Uzerimi drtmelivdim ama
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ortmedim, (Ciinkll oniimde, bana, yasama amaci benim
winher seyi yapmakmig gibi bakan bir adam duruyordu.

Kendimi giiglii hissettim ve bu hissin kaybolmasint hig
istemedim.

“Tam burana dokunmak istiyorum.” Parmag klitorisi-
me dokundu.

Bacaklarim irkilip sarsildi.

Ciizdarundan bir prezervatif giakrip cabucak takti.

“Ama igine girmeyi daha ¢ok istiyorum.” Ellerini benim
arkamdaki basamaga dayadi ve birdenbire goz seviyesine
gelmistik. Bacaklarimin {ist kismu titremeye bagladi. “Yani,
simdi seni becerecegim. Ve sen adimi haykirirken yiiziinii
izleyecegim.” Sesi 6yle saglam ve derindi ki tam orada, o
anda orgazm olabilirdim.

Bir duraklama. Gozlerimin igine bir bakig. Kendimi ha-
zirlamam igin bir an. Parmaklarimi korkuluklardan birine
sardim.

Daha agag egilip dudaklarima karg: konustu, “Hayki-
racaksin, agkim.”

Sonra tek bir hizl itigle igime tamamen girdi. G6zlerimi
kapadim ve kesik kesik, kor edici beyaz 1giktan bagka bir
sey gérmedim. Max'le seks, tipki Spiiciikleri gibi hizhi ve
tiiketiciydi. Ya yapacaksm ya oleceksin. Ya simdi ya hig.

Bana gozlerimi kapattirip inlettiren bir ritim yakaladik.
Ama daha ¢ok istiyordum. O ylizden itaatkar bir gekilde
kalgami yukar: kaldinp aletini igime sokusuna kargilik ver-
dim. Ama bu kez topuklarimi kigina bastirip onu igimde
yle siki bir sekilde tuttum ki gozleri arkaya kaydi. Maxin
gozlerini kapamasim izledim. Agz1 agildi. Hig ses gtkmad.

Elini korkuluktaki elimin istiine koydu. Her ittiriginde
elimi sikiyordu.

Hizlanmaya bagladi. Her ittirigi bir 6ncekinden daha
kuvvetli ve daha siddetli hale geldi.
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Ayak parmaklarim kivrildi, Ayaklarim havaya kalkt.
Yiiksek topuklu ayakkabilarim ayagimdan diisiip merdi-
venlerden agag) yuvarland.

iste orgazm olmugtum. Viicudumun iginde demlenip
sirtimt biikiip kalgalarimi havaya kaldiracak kadar bir giig
ortaya gikarmigti. Havada asili kalana kadar yukan gikma-
ya devam ediyormugum gibi hissettim. Agirliksizdim. Ke-
miklerim yoktu. Beni yerde tutacak higbir sey yoktu.

Huzurdu bu. Insanin aklii bagindan alan bir seydi.
Gergi ¢abucak tekrar Diinya‘ya diigtiyordum.

Ellerim yanlarima diistii. Kalbim her an gogsiimden fir-
layacak gibiydi.

Max de hemen benim pesimden bosaldi. Viicudu geri-
lirken sirtina dokundum. Gogsii inip kalkiyordu. Parmak
uglarimi tenine bastirdim. Kaslari gerildi. Titredi; bogazin-
dan aciyla bir inleme koptu.

Hareketleri yavagladi ve ardindan nefes nefese iizerime
yigildi.

Bir dakika sonra bagiru kaldirdi.

Ikimiz de tek kelime etmedik.



"

SINIRI GEC

Konugmay: kesiyorum.

Hatira uzaklagiyor. Ben kipirdamadan duruyorum ama
yavagca uzaklagiyor. Daha uzaga, daha uzaga, daha uzaga.
Once zihnimde kiigiik bir zerre halini alip sonra tamamen
yok oluyor.

Titrek bir nefes veriyorum ve Dr. Rutledge’in bakigla-
riyla kargilagiyorum. Ona hikdyemin biraz daha fazlasini
her anlatisimda o anlara geri gekiliyorum. Gergeklige don-
mek ise ac1 verici. Max'in bekledigi, Lana’min héla yanim-
da oldugu gegmisimde kalmak istiyorum.

Dr. Rutledge saatine bakmadan 6nce anlayigh bir gekil-
de bana bakiyor. “Saat bes olmug bile. Yarin devam edece-
giz.”

Tanrim, evet. Daha fazla dayanamayacagim. Ofisinden
gikip Lachlan, Max ve Lanah anilarimin burada kaldigin-
dan emin olmam gerek. Kendimi kapiy: kilitleyip anahtari
arkama firlatip kagarken hayal ediyorum.

Ayaga kalkip kapiya yiirityorum.

“Naomi?”

Irkilip déniiyorum. Dahast var deme bana.

“Bugiin iyiydin,” diyor Dr. Rutledge kibar bir gekilde,
bir par¢a gururla.



Onun sozlerinden zevk almamaliyim ama aliyorum. O
beni dinliyor. Bana gans taniyor ve bu bana belki de Fair-
fax'teki her doktorun biisbiitiin aptal olmadigi gosteri-
yor.

Mary beni koridorda bekliyor. Aksam yemegi igin ye-
mek salonuna dogru yiiriiyoruz. ikimiz de tek kelime
etmiyoruz. Max'i ve Lana’y1 Dr. Rutledge’in ofisinde bi-
rakmaya galigtyorum ama miimkiin degil. Beni her yerde
takip ediyorlar.

Onlardan kagamiyorum.

Yemek salonunun oniinde duruyoruz. “Seni kirk bes
dakika sonra alacagim,” diyor Mary, gitmeden énce.

Yirmi yagindayim ama alti yagimu siiriiyor gibiyim.
Kahretsin, buradaki herkes &yle. Burada yapthgim her sey
gOzetim gerektiriyor. Bu bagta sinir bozucuydu ama artik
ahgstim.

Bu odamun ironisi dizayninda. $ik bir restorana benzi-
yor. Beyaz siitunlar, Fransiz tarz1 iki kapinin arasinda bir
somine. Koyu mavi hali. Aqik sar1 duvarlar ve tabii ki du-
vara asih iki adet biiyiik ¢igek tablosu. Her yemekte en az
bir kez onlara kesin bakiyorum. Bunu giinliik sanat terapi-
si olarak gorityorum.

Civik bir peynirli makarna, koca bir kepge taze fasulye
ve bir dilim ¢ikolatah kekten olugan yemegimi kapiyorum.
Plastik kap kacak ve su.

Odaya serpistirilmis masalar var. Baz1 insanlar birlikte
oturmus konuguyorlar. Bazilari dyle yapmiyor. Bazilan be-
nim gibidirler ve kimseyle oturmazlar. Benim tek aligkan-
ligim Sahte Annecigin yakinina oturmak. O, her zamanki
masasinda, bebegi kollarmda, oturuyor.

Yemegimi yavas yavag ¢igneyerek insanlan izliyorum.
Sahte Annecigin arkasmdaki masada Amber oturuvor.
Makarnasini kangtirip standartlarma uygun bir tane bu-
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lana kadar inceliyor. Nihayet birini secip peyniri emiyor.
Yii-iind silivormug gibi vapiyor ama makarnayt pegetenin
wine tiikitriivor.

Bu rutini tekrarhyor. Bir hemsire de benim gordiikleri-
ol goriivor. Amber'in vanina gidiyor ve sessizce kulagina
bir sevler sdyliiyor.

Amber diglerini sikiyor ve bir makarnay: daha agzina
tutup birkag saniyeligine bakiyor. Ve ardindan ¢gikigiyor.

“Lanet odama gitmek istiyorum!” Tepsisini kaldirip du-
vara firlatiyor.

Kargasa gikiyor. Hastalar qighk atmaya baghyor. Birkag
tanesi kikirdiyor. Biri aglayip masanin altina saklaniyor.
Sahte Annecik bebegini gogsiine basip bir ninni sdyliiyor.

Benim masamin yanindaki masada bir ¢ocuk oturu-
yor. Adi Xander. Benim yaglarimda gibi goriiniiyor. Koyu
kahve saglari her zaman karmakarigik. Ince, muhtemelen
biraz fazla zayif. Bu yiizden ¢ikik eimacik kemikleri daha
belirgin duruyor. Etkilenmemis duruyor. Sandalyesine
yaslarnup siritiyor. Miiebbetlik oldugunu diisiinmek istiyo-
rum. Bu, bu kaos i¢indeki negesini agiklardi. Ama tekinsiz,
camur rengi gozleri gdzlerimle bulusunca kisa bir anlayig
goriiyorum, sadece paramparca bir ge¢misi olan birinin
anlayabilecegi bir sey.

Xander kaosa ahgkin olabilir ama ben alisacagimi hi¢
saniyorum.

Yemegimi birakip Amberla konugan hemsgirenin yanina
gidiyorum. “Disan ¢ikabilir miyim?” diye soruyorum gii-
riltityii bastirarak.

Bana sabirsizca bakiyor. Simdiden hayir diyecegini soy-
leyebilirim.

“Kagacak ya da delirecek degilim,” diyorum ¢abucak.
“Sadece birkag dakikalik huzur istiyorum.”

Beni yukari agag siiziiyor. Tetkikini gegmem gerek. Ya
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da belki kaostan yorulmugtur ve benim ne yapbgim um-
runda degildir. Her haliikarda, evet diyip tekrar Ambera
doniiyor.

Kapiy1 itip cikiyorum. Soguk hava yiiziime dyle ac1 ve-
rici bir gekilde carpiyor ki neredeyse inildiyorum. Ama
kap: arkamdan kapaniyor ve igeriden gelen giiriiltii kesi-
liyor. Fark ediyorum ki yemek odasinda oturmaktansa bu
dondurucu havay: her an tercih ederdim.

Kardan gegerek korkuluga dogru yiiriiyorum. Oniimde
tizeri kar taneleriyle kaplanmis bir ¢imenlik ve dondurucu
soguklarda cesurca duran qiplak agaglar var. Bilirsiniz, is-
tesem kagabilirim. Otuz dakika va da en faz]a bir saate ka-
dar kimse gittigimin farkma varmaz. Diisiincesi ne kadar
cazip olsa da korkuyorum. Déniip doniip arkama bakiyo-
rum, igeriden birinin beni izlediginden ve diisiincelerimi
okuyabildiginden korkuyorum.

Ellerimi kapiisonlu esofmanimin ceplerine sokup mer-
divenlere dogru yiiriiyorum. En iist basamaga oturuyo-
rum. Ozgiirliige ancak bu kadar yaklagabilirim.

Arkamdan balkon kapis1 agiliyor. Kap: kaparurken do-
niip bakmiyorum.

“Naomi.”

Sadece sesinden bile tilylerim diken diken oluyor. Lach-
lan.

Yanima oturup derin bir nefes aliyor. Nefesi havada bu-
har olusturuyor. Kaybolmadan yakalamaya ¢aligiyorum,
ama yetigemiyorum.

“Seni aniyordum,” diyor.

Diimdiiz éniime bakiyorum. “Sana burada oldugumu
kim sdyledi?”

Omzu omzuma dokunuyor ve ¢ekmek igin highir ¢aba
sarf etmiyor. Gozlerimi kapatip bu hissi igime ¢ekivorum,
Sicakligin, dokunugunu. Ellerimi bacaklanmin altma dog-

147



ru hvinyvorum, Agaglara dogru bakmaya devam ediyo-
rum.

’”

“Kimse.” divor. “Yemek salonuna girdigimde sen diga-
nda dolagivordun ve... igte buradasin.”

“Buradaymm,” diyorum sozlerini test edercesine, anla-
mava galigarak.

Gergekten burada miyim? Tabii ki fiziksel manada bu-
radavim, ama bu higbir anlam ifade etmiyor. Ruhum, be-
nim merkezim, parampar¢a ve bu parcalar Max, Lachlan
ve Lana’nun ellerinde.

Sonunda déniip Lachlan’a bakiyorum. Igine uzanip
benden galdig: par¢ami almak istiyorum.

Ona bakarken kalbim bogazimda diigiimleniyor. Onu
¢ok seviyorum. Onu saglikhi goriilemeyecek kadar ¢ok se-
viyorum. Bunu biliyorum. Ve yine de Max’i de neredeyse
ayni yogunlukla seviyorum. Bu beni berbat biri mi yapar?
Ayvni anda iki erkegi sevmek? Samirim Syle. Ama her ikisi-
ni de havadan bile daha ¢ok istiyorum.

Eger su anda ikisi arasinda bir secim yapmak zorunda
kalsam yapamazdim. Ikisinden biri olmadan nasil yagar-
dim, bilmiyorum.

Lachlan biraz degismis. Bunun imkansiz oldugunu bi-
livorum. Onu en son goreli ¢ok olmadi. Saq daha uzun
goruniiyor. Genelde sinekkayd: traghdir ama gimdi sura-
tinda kirli sakal var. Gozleri bitkin ve ¢ok iizgiin bakiyor.
Onu geceleri uyutmayanin ne oldugunu sormak istiyorum
ama zaten bildigimden olduk¢a eminim.

“Bana geri gelmeyecegini sdylemigtin.” Su an dyle yo-
gun duygular igindeyim ki gozlerim dolmaya baghyor.
Duygulanimin bir gekilde diga vurulmas: gerek. “Hayati-
ma boyle girip gikamazsin. Bu beni dldiirtir,” diyorum kar-
gin bir sekilde.

Parmaklarini sik saglarinda gezdiriyor. “$u an burada
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olmali miyim, bilmiyorum bile,” diye itiraf ediyor. “Cok
ozledim seni igte.”

Sozletinin niifuz etmesine izin veriyorum ve onu son
gordiigiimden beri hig hissetmedigim kadar ani bir enerji
hissediyorum.

“Ben de seni Ozledim,” diye fisildiyorum.

Lachlan’in keskin ela gozleri kararl; bir sekilde bana
odaklaniyor.

“{zinle buradan gikmana izin veriyorlar ya da éyle bir
sey iste. Biliyorsun, degil mi?”

Bilmiyordum. “Sen nereden biliyorsun?”

“Sordum. Eger hafta sonu igin buradan uzaklasabilir-
sen... Seni gotiirmemi ister misin?”

Bunu nefes almaktan bile ¢ok istiyorum. Sesimi bulup
fisildiyorum, “Cok isterim.”

“Giizel. Oyleyse olacak,” diyor emin bir sekilde.

Lachlan’in ikimize yetecek kadar iyimserligi var. Ben
bana hafta sonu izni vereceklerine pek inanmiyorum. Bu-
radan asla gtkamayacagima inanmaya baghyorum.

Bagka tarafa bakiyorum. “Her zaman deli miydim?”
diye dalgin dalgin soruyorum.

“Kendin hakkinda boyle konugma.”

Bagimla binay: isaret ediyorum. “Onlar deli oldugu-
mu diigiiniiyor. Bana teshis koymaya galistp duruyorlar.”
Esofmarumin kumagiyla oynuyorum. “Yeni doktorum
bile... beni ¢6zemiyor gibi.”

“Onu sevdin mi?”

“Eski doktorumdan daha iyi. Her nedense ona giiveni-
yorum.” Beceriksizce omuz silkiyorum.

“Bu iyi bir sey, gergi,” diyor Lachlan.

Ona bir an bakiyorum. “Birkag gece 6nce seni gordiim.”

Lachlan kaslarini atiyor.

“Yanimda uzaniyordun,” diye devam ediyorum. Derin
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b netes abip ellerini ensesinde birlegtiriyor. Acr gekiyor-
g gibi pozlerini sikica kapatiyor. “Cilgcea, degil mi?
Orada degildin ama oradaydin. Yemin ederim oradaydin,
Benimle honugtun. Uyumama vardum etmek igin bana bir
hikave anlattin. Hatta simdi bile gergekten yamimda miotu-
ruvorsun, yoksa bunu haval mi ediyorum, bilemiyorum.”

Birden avaga kalkip éniimde basamaga ¢omeliyor. Diz-
leri soguk kara gomiilityor ama o bunu umursamiyor gibi
duruyvor.

“$u an buradaymm.”

iki elini de dizlerimin etrafina sariyor. Parmaklar hafif-
e tenimi oksuyor. Hi¢ kimildamadan duruyor ve ellerinin
dizlerimden bacaklarimin {ist kismina, oradan da belime
dogru hareket etmesini izliyorum. Her an kagacakmigim
gibi beni sikica tutuyor.

“Bir giin buradan ¢ikacaksm.” Sézlerinin devamiru ya-
vasca soyliiyor. “Ve her sey yoluna girecek.”

Sézlerine inaniyorum, ¢iinkii onlardan bagka bir seyim
kalmadi. Ona dogru egilip sariliyor ve yiiziimii boynuna
gOmiiyorum. Onu, sanki hayatimda yapabilecegim son sey
buymus gibi i¢ime gekiyorum.

“Bana neyle savagtifini sdyle ki ben de seninle savasa-
yvim,” diye fisildiyor sagima.

Elim boynuna dolanip onu yerinde sabitliyor. Agzim-
dan actyla bir inleme ¢ikiyor. Eger i¢ime uzarp kelimeleri
bulabilseydim, Lachlana onu her giin 6zledigimi soyler-
dim. Ayn gegen her giiniin beni yavagg¢a hayattan kopar-
digim. Ama konugmak zorunda degilim. Lachlan gergegi
agzimdan tek bir ses ¢tkmadan duyuyor.

“Biliyorum,” diye fisildiyor. Kendisini daha da yaklag-
tiriyor ve yiizlerimizin arasinda birkag santimetre kahyor,
nefeslerimiz birbirine karigiyor. “Seni buradan gikaraca-
gim.”
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Umut ruhumdan tamamen kaybolmustu, Ama simdi
umudu hissediyorum. Ona sikica tutunuyoram. Bu hissin
ne kadar siirecegini kim bilir.

Gontilstizee geri gekiliyor. Parmaklan yavagea daireler

“gizerek yanaklarimi oksuyor. “CGitmek zorundayim.”

“Hayir,” diye itiraz ediyorum. Boynunun etrafindaki
ellerim daha da siki tutunuyor. “Kal.”

“Danigmada giris yapmadim. Mary beni bulacak ve bi-
liyorsun ki beni buradan atmaya hi¢ gekinmez.”

“Kal,” diye fistldiyorum dudaklarina kars.

“Ben...” diye baghyor ama yarida kaliyor.

Dudaklan1 dudaklarima degiyor. Once yavasgca. Ama
sonra Opiisit huzlamyor ve ikimiz neredeyse g6z dénmiis
bir hale geliyoruz. Parmaklarim saclarina dolaniyor. O,
burnundan nefes aliyor. Viicudu viicuduma dayaniyor ve
agirhigini hissetmek her yanima bir sicaklik yayiyor.

Sonra Lachlan kendini gekiyor. [kimiz de nefes nefese-
yiz. Elleri korkulugu tutuyor. “Gitmek zorundayim.” Bunu
kendisi i¢in mi sdylityor, yoksa benim i¢in mi, bilmiyorum.
“Ama uzak kalmayacagim, tamam m? Seni seviyorum,”
diyor hiddetle.

“Ben de seni seviyorum.”

Kalkip merdivenlerden ¢ikiyor. Ayaklarimin alhnda ka-
nin kiitiirdemesini duyuyorum.

Yiiziimit ellerime gdmilyorum. Hafizama uzanip
Lachlan’in gidiginin etkisini vumusatacak bir aru bulana
kadar yillari kanigtirnyorum.

Dudaklarima bir giiliimseme getiren bir aru buluyo-
rum. Beni soguga ve yalmzlik duygusuna karg1 uyusturan
bir an...
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NAOMI GUNU

8 YIL ONCE

“Bir gocuga kibrit yakmasmna izin verdigime inanamiyo-
rum.”

Rokete konsantre oldum. “Ben on iki yasindayim Lach-
lan. Cocuk degilim.”

Homurdandi. “Hadi bir geyleri atese vermeden ¢abuk
ol.”

Bunun {izerine kibriti onun eline birakip strittim.

“Yapma sunu.” Elini cebine daldirip bir kibrit daha ¢
kardi. “Sadece birkag tane kald1.”

Bugiin 19 Temmuz'du. Dogum giiniim. {ki yilimu almigh
ama nihayet havai figeklerim olacakti. Yerimde duramiyor-
dum. Cok heyecanliydim. Sekiz kez uzarup bir atesbdcegi
yakalamaya ¢aligtim ama bagaramadim. Lachlan igini gekti
ve birkag saniye igerisinde bir tane yakaladi. Bocegi elle-
rinin arasinda tutarak benim beklemekte olan avuglarima
transfer etti. Bunu bir agabey edasiyla yapti. “Al bakalim.
Surf senin igin yakaladim ki ugragmay: birakasin,” diyen cabuk
bir el hareketiyle.

“Nereden geliyor bu enerji?” diye sordu.

“Tam o parlak renkleri gorecegim igin heyecanliyim
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iste!” Gulimsedim. “Bence bu hayatimin en iyi dogum
gunil hediyesi,” diye itiraf ettim.

“Ailen nasil kutlard senin biiyiik glnlinii?”

“Pasta ve hediyelerle.”

“O kadar m1?” Lachlan kaglann: gatti. “Dogum giinii
partisi yok mu? Arkadaglarinda kalmaya gitmez misin?
Kizlar bu sagmalig1 yapmiyor mu?”

“Biitiin kizlar yapmuyor,” dedim ve konuyu degistir-
dim. “Havai figekleri simdi ategleyebilir miyiz?”

“Ne sabirsizsin ha,” diye giciklik yapip kibriti bana ver-
di.

Kibriti figlincii denemede yakabildim. Alevi fiinyeye
degdirirken parmaklanm titredi. Saniyeler sonra bir tis se-
siyle beraber kivilaimlar giktt. Kogup uzaklastik ve gokyii-
ziiniin aydinlanmasin: izlemek i¢in tam zamaninda doniip
baktik.

Sonraki on beg dakika boyunca atabildigimiz kadar ¢ok
havai figegi attik. Tiim o siire boyunca ben hayranhk iginde
bakakaldim.

Ben daha fazlasiru ateglemek istedim ama Lachlan hayir
dedi. “Bagimiz belaya girmeden dursak iyi olur.” Kibritleri
cebine soktu. “Dogum giiniin kutlu olsun ufaklik,” dedik-
ten sonra d6niip gitti.

“Hey, geri gel!” diye bagirdim.

“Ufaklink,” diye uzatti. Ama yanima geri geldi. “Ne?”

“Gidemezsin.”

Saatine bakti. “On beg dakika sonra bir randevum var.”

Bir yil 6nce Lachlan siiriicii ehliyetini almgt. Ailesinin
garajda onu bekleyen 1siltili siyah bir arabast vard. Istedigi
gibi gidip gelme 6zgiirliigiine sahipti. Bundan nefret edi-
yordum,

Ve igte yine gitmeye hazirlaniyordu. Igimde dfke alev-
leniyordu.
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“Kiminle?” dive sordum.

“Son smuftan biriyle.”

Kollanmu kavugturdum. “Kiminle?”

“Laura Kline. Taniyor musun? Evet. Ben de dyle diigiin-
mustim.”

Laura Klines tanimiyordum ama simdiden ondan hos-
lanmadigimi bilivordum.

“Sey, gidemezsin,” dedim, sogukkanl: bir sekilde.

Kaglarini ¢att ama hala gozlerinde o hinzir parilt1 var-
di. “Nedenini duymak i¢in bekliyorum. Neden gidemez-
misim?”

“Dogum glinimi birlikte kutlayacagim bagka kimsem
yok!” diye feryat ettim. Sizlaniyormugum gibi ¢ikt1.

“Lana‘ya n’oldu?”

Lana benim en iyi arkadagimdi. Babasi babamla ¢aligi-
yordu. Bir giin, onuncu dogum giiniimden bir hafta sonra
babasiyla birlikte gelmisti. Iceri girmek yerine verandarun
merdivenlerine oturup bagini yere egmisti. Yanina oturup
mutlu bir sekilde kendimi tanitmigtim. Sagkinlik ve merak
karisimu bir ifadeyle bana bakip kalmisti. Konugmaktan
kulagini agritmigtim, o da sadece dinlemisti. Giiniin so-
nunda yavas yavas agilmaya baglamisti. Onun ince ruhunu
gormiis ve arkadagim olacagini anlamigtim.

Bu iki y1l dnceydi. O zamandan beri birbirimizin en iyi
arkadagiydik.

“O burada degil,” dedim.

“Tamam... bagka arkadagin yok mu?”

“Yok.”

Kaslarini gatt1. “Hig¢ mi?”

Baska yone baktim. “Sadece sen.”

“Benden daha fazlasina ihtiyacin var ufaklik.”

“Ya da sadece sen ve Lana yetebilir. Bu bir siirii arka-
dagtan daha iyi. Basit bir matematik hesabi, cidden.”
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“Nasil hesapliyorsun?”

“Bliylikannem her zaman yiiz kurug arkadagin olacag-
na dort ¢eyrek arkadagin olsun derdi.”

“Ama hala iki ¢eyrek eksigin var.”

“Yok. Siz ikiniz yetiyorsunuz.”

Lachlan sintt. “Buna kim karg1 ¢ikabilir?”

Tekrar saatine, sonra da garajin 6niinde bekleyen ara-
basina bakt1 ve derin bir i¢ ¢ekti. “Bir tane roketimiz kald1.
Gogii aydinlatmak ister misin?”

Gozlerim biiyiidil ve heyecanla bagimi salladim.

Tekrar yere ¢dmeldik. Lachlan son roketi hazirlarken
ben de bacagimdaki sivrisinek 1sirigini kagtdim. Bir kibrit
yakt1. Roket goge firladiginda boynumu geriye yatirip gos-
teriyi izledim. Yarumda duruyordu. Bir kez bile telefonunu
cikarip saate bakmad. [kimiz de kendimizi bilyiik gdsteri-
ye fazlasiyla kaptirmigtik. Diger havai figeklerden daha bii-
yiik ya da daha parlak degildi. Ama 6yleymis gibi gelmigti.

“Dogum giiniin kutlu olsun,” dedi Lachlan. “Bir dilek
tut.”

Her 19 Temmuz’'un bdyle olmasim diledim. Parlak 151k-
lar, giilimsemeler ve kahkahalarla dolu.

Lachlan’in hayatim boyunca yanimda olmasiru diledim.
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KARA DELIK

Biri omzuma dokunuyor.

Irkilip huzla dénityorum. Mary yanimda dikiliyor.

Tekrar Fairfax’teyim. Hala disarida. Kar taneleri saggma
yapistyor ve ellerim buz gibi. Hatiramun kalintilar1 hala ye-
rinde duruyor. Gozlerimi kapatir ve gergekten odaklanur-
sam, havai fiseklerin uzaktaki yankilanmalarin ve on iki
yasindaki kiigiik bir kizin seving qigliklarim duyabilirim.

“[geri girmeye hazir misin?” diye soruyor Mary.

Titreyen bacaklarla ayaga kalkiyorum. “Ne kadar za-
mandir digaridayim?”

“Bir saattir. Duigiincelere dalmus gibiydin.”

Neler oldugunu hig bilmiyor.

Yemek salonuna giriyoruz. Her sey temizlenmis. Ses-
sizce yemek yiyen birkag hasta var sadece. Amber'in sinir
krizi hig olmamusg gibi.

Odama donerken héla sersem gibiyim. Ustiimiizdeki
floresan 1giklar tenime sagliksiz bir sar1 renk veriyor. Oda-
ma giriyorum. Isiklar zaten agik. Hemen durup etrafa ba-
kimyorum.

Oylesine masum ve harika bir anidan heniiz déndiim.
Gergegim, Fairfax’teki hayatim ise tam zitti. Burada olmak
istemiyorum.
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Gecelik rutinimi tekrarliyorum: Banyo. Yiiziimii yikiyo-
rum. Giysilerimi degistiriyorum. Ve igim bittiginde Mary
bir elinde ilacimla, diger elinde kiigiik bir bardak suyla
odamda oluyor. Tek fark bu gece rutini bir uyugukluk his-
siyle yapiyorum. Zihnim Lachlan’dan ve on iki yagimdaki
Naomi’den ayrilmiyor.

“Biraz uyu,” diyor Mary. Isig1 sondiiriip kapiy: kapati-
yor.

Bir saniye bile gegmeden kégsede Lana’nin babasm go-
rilyorum.

Ofkeden kuduruyor. Comelmis, her an saldirmaya ha-
zir. Kalbim duracak gibi oluyor ama tepki vermiyorum. ilag
igini yapryor. Umursamamanu sagliyor. Ama Lachlan'in
ziyareti ilagtan bile daha kuvvetli.

Ve o, Lana’min babasi, bunu biliyor. Sesi yikseliyor.
Bagka bir gece bu beni korkutabilirdi... ama gimdi degil.
Simdi sesi yanimdan gegip gidiyor ve onun tiim saldirgan
sbzleri uzak bir yank: halini alana kadar siliklesmeye bag-
liyor. Kafam yastiga batiyormus gibi geliyor. Daha da ileri
stiriikleniyorum, ta dogegin icine bastinilana kadar. Sanki
serbest diisiis halindeyim, yer dogemesini ve donmus top-
rag1 delip geciyorum. Hayatimin yillan gézimiin éntin-
den gegerken ilerlemeye devam ediyorum.

Bir aru daha istiyorum. Belki aggozlityiimdiir ve gok
fazla gey istiyorumdur ama Lachlant tekrar grmek isti-
yorum,

Bedenim ilerlemeyi birakiyor. Gozlerimi kapatiyorum
ve riiya goriiyorum.
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UMUT ISIGI

6 YIL ONCE

“Lachlan. Seni grmek ne giizel. Yaz tatili oldu mu ki?”

“Hayir,” diye homurdanip avcumu alnima koyuyorum.
“Aptal gibi konusuyorum.”

Derin bir nefes alip tekrar denedim.

“Aa. Hey, Lachlan. Nasilsin? Eve gelecegini tamamen unut-
mugsum.”

Son bir saattir nasil tepki verecegimi ve Lachlan’a ne
diyecegimi prova ediyordum. Agag evde uzanmis berrak,
karanhk gokyiiziinii izliyordum. Burada s6zlerimi kendi-
mi rezil etmeden s6yleyebilme 6zgiirliigiim vardu.

Lana bana Lachlana sdyleyeceklerimi prova etmemi
sOylemisti. Diin odamda benimle oturup bana, ne zaman
yeni biriyle tanigacagt icin stresli olsa bunu yaptigim an-
latmisti.

O bu teknige cok giiveniyor. Ama bende ige yaramiyor-
du. Titrek sesimi kontrol edebilmeye saatler 6ncekinden
daha fazla yaklagmis degildim.

Vakit, o vakitti. Yaz. Lachlan’m tiniversiteden eve done-
cegi ve hayatimdaki her seyin tekrar yerli yerine oturacagt
vakit.
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Universiteye gegen sene gitmigti. Gitmeden bir giin
onceki geceyi hatirliyorum. Her seyin degiseceginin bilin-
cinde, agag evde oturuyordum. Biiyiik bir degisiklik. Ben
artik onun igin fazla kiigiik olacaktim. Tabii ki dyle olacak-
t1. Hangi on sekizlik on {i¢ yagindaki bir kizla konugmaya
devam etmek isterdi ki?

Ona, onunla gitmek istedigimi sdylemistim. Lachlan sa-
dece igini ¢ekmis, sag Srgiimii ekip, “Gelemezsin ufaklik.
Burada kalip biiyiimen, olgunlasman ve daha akillanman
gerek,” demisti.

“On ti¢ yagindayim,” dedim. “Zaten daha biiyiidiim, ol-
gunlagtim ve akillandim.”

Gildii. “Tamam. Peki, liseden mezun olmak zorunda-
sin. O zaman istedigin yere gidebilirsin.”

Bagimi egip gozlerimi ayakkabilarima diktim. “Sen ne-
redeysen oraya gitmek istiyorum.”

“Qyle deme. Herhangi bir yere gidebilseydin... diinya-
mun herhangi bir yerine, nereye giderdin?”

O kadar dilstinmemistim. Bir yerleri hayal etmistim
ama bu hayallerin gerceklesecegini hi¢ diisiinmemigtim.
“Ben- bilmiyorum.”

“Bilmiyor musun? Ne demek bilmiyorsun?” Ellerini
6niine uzatt. “Macerac ol ufaklik! Buradan ¢iktiginda is-
tedigin her seyi yapabilirsin!”

Lachlan bunu basit bir seymis gibi sdyliiyordu. Kolay
bir sey. Sanki bir adimin digerinin éniine atmak gibi.

“Yapacagim,” diye soz verdim. “Bana iiniversite hak-
kinda her seyi anlatacaksin, degil mi?”

Ellerini indirdi. Komik bir sey soylemisim gibi sritt1.

Ona bu kadar komik olanin ne oldugunu sormak iste-
dim. Ona dogru egilip, “Seni giildiiren nedir, sdyle baka-
lim. Gizli espriyi ben de bilmek istiyorum,” demek istedim,

Ama yapmadim.
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“Her seyi degil ama ¢ogunu,” dedi.

“Seni dzleyecegim,” diye fisildadim.

Lachlan bana giiliimsedikten sonra ayaga kalkt ve gitti.
“Ben de seni ufaklik.”

Bagimi ¢evirdim.

“Neselen. Yazin yine goriigsecegiz. Tamam m1?”

Lachlan benim mutlulugumdu. Ve simdi benim mutlu-
lugum, kendi mutlulugunu bulmak igin beni birakip 3.300
km uzaga gidiyordu. Nasil tamam olsundu?

Ertesi giin gitti ve ben de onun hayatimda ag¢tig: bu bii-
viik boglukla ne yapacagim bulmak zorunda kaldim. Kisa,
arkadasca e-mailler gondererek baglantiy1 koparmiyordu.
Ondan yeni bir mesaj geldigini her gordiigiimde kalbim
gogsumde deliler gibi atar ve fazla beklenti igine girmeden
mesaji agardim. Lachlan benim hayat kaynagimdi ve bu
mesajlar beni ayakta tutuyordu.

Mesajlarini tiim yazdiklarini ezberleyecek kadar gok
defa okurdum. Lana‘ya da okurdum ve o da giiliimseyerek
yatagimda oturur ama aklimu kaybetmisim gibi basiru iki
yana sallardi. Lana’nin evime yaptig1 ziyaretler gitgide sik-
lagtyordu. Kopmaz bir bag kurmaya bagliyorduk. iki kiz
kardes gibi kavga edip saniyeler sonra higbir sey olmamug
gibi bagka bir konuya gegecek kadar yakinlasmigtik.

Ve iste Lachlanin yoklugunun ilk yilin1 bu sekilde at-
lattim.

Yazin arkadaglariyla seyahat etmekle mesguldii. Ama
gimdi Agustos'tu. Eve gelmisti. Ne kadar kalacagin bilmi-
yordum ama 6nemli olan tek sey burada olmasiydi.

Nihayet.

Derin bir nefes alip sdyleyeceklerime odaklanmaya ¢a-
listm. “Bu yaz cidden meggul olacagim Lachlan. Seninle pek
fazla goriisemeyecegim.”

“Hayir, hayir, hayir,” dedim ve ellerimi yiiziime strt-
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tiim. “Yanhs oldu. Yalan sdyledigimi anlayacak.”

Tahta yiiksek sesle gacirdadi ve saniyeler sonra onu
duydum, “Biriyle mi konusuyorsun?”

Giigliikle dogrulup oturdum ve Lachlan’in agag eve tir-
manmasini izledim. Onu goériince utancim kaybolup yerini
mutluluga birakti. O kadar uzamusti ki bana dogru gelirken
dallara ¢arpmasin diye bagiru egmek zorunda kaliyordu.

Her y1l onda daha fazla seyi fark ediyordum. On yagim-
dayken yakigikli oldugunu diiginmigtim. Adinu defteri-
min sayfalarina yazardim. Tekrar tekrar. Bazen isimlerimiz
kalp i¢inde olurdu. Bazen de sadece onun ismi olurdu. On
birimde onu pmek istedim. Nedenini bilmiyordum ama
sadece dudaklarimi kafasina yapistirma istegi duyuyor-
dum. On ikimde sagina taktim. Her zaman dagnikti ve yu-
mugak m1 degil mi diye dokunmak istiyordum. On {igiim-
de giilimseyisini ezberledim. Ve simdi, on dérdiimde her
seyi gorityordum. Omuzlarin. Kollarini. Ellerini.

Her seyi.

Diigtincelerimi dagittim. “Ben sadece... kendi kendime
konuguyordum.”

“Cok akillica. ”

Yanaklarim pancar gibi kizard:.

“Okula gidiyorum ve sen arkamdan aklint m1 kaginyor-
sun?” diye alay etti Lachlan.

“Ha, ha.”

Kargima oturup ig ¢ekti. “Hala buraya geldigine inana-
miyorum.”

Altimdaki tahtalara hafifce vurdum. “Kullanacagim
sOylemigtim sana.”

“Evet. Yalan s6ylemiyormugsun.”

Samimi bir sessizlik iginde oturduk. O gokyiiziine bak1-
yordu, ben de ona bakiyordum. Bagini gevirmeye baglayin-
ca beni yakalamadan hemen bagka tarafa baktim,
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"Yazin nasi] gecti?” diye sordu.

Omuz silkip kendime dogal bir sckilde cevaplamam ge-
rektigini hatirlatim. “lyiydi.”

“Lana’yla mi takildin?”

“Fvet.”

“Onunla tanigacak myyim hig?”

“Jabii.” Korkuluga yaslanip kendimi rahat ettirdim.
“Ne zaman benimle buraya gelme cesaretini bulursa o za-
man.”

“Ne zaman olur bu?” Sorusu havada asihi kald1.

“Higcbir zaman,” diye agikga sdyledim.,

() kadar utangag yani?”

“O kadar utangag,” diye tasdik ettim,

“Benim hakkimda korkung geyler mi anlathn?” dedi
Lachlan giakhgma,

“Lin kot geyleri,” dedim hig bozuntuya vermeden.
“Omna seni ghrmek igin buraya geldigim ama senin burada
olmadigm zamanlari anlattim.”

Kirginligimi daha fazla icimde tutamiyordum.

Lachlan sagkin sagkin bana bakti. Ben bile kendi ¢ikigi-
ma gagirmigtim,

“iyi oldugundan emin misin?” dedi endiseli bir sekilde.

“Evet.”

Lachlanin gizleri kisildr ve bagini yana egdi. “Yolunda
olmayan bir seyler var.”

“Her gey yolunda,” diye yemin ettim.

Lachlan pesini birakmadi. “Her zamanki gibi negeli de-
pilsin.”

“Yemin ederim,” dedim yavagga, “iyiyim.”

Lachlan yiiksek sesle nefes verdi ve etrafina bakind.
Garipti.

idare eder, lyi ya da harika degildim. Ben... higbir sey-
dim. Ama bunu Lachlan‘a nasil soyleyebilirdim? Kendim
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bile sorunun ne oldugunu zar zor ¢ézebiliyordum. Lana
bunun yagla ilgili oldugunu sdylemigti. Biitiin ergenlerin
bunlan yasadigini sdylemisti. Ona neden kendisinin de
bunlari yagsamadigini sormustum ve o da omuz silkip bana
ne hissettigimi sormustu. Ona bir an ¢ok mutlu olup diin-
yada her seyle bag edebilirmigim gibi hissettigimi, sonra da
birden sebepsiz yere tamamen sersem bir hale girdigimi
anlatmigtim. Sonra ruh halim degisken oluyordu ve dyle
mutsuz hissediyordum ki sanki nefes alamaz hale geliyor-
dum. Bos gozlerle bana bakti. Ona hig béyle hissedip his-
setmedigini sordum. Yere bakip, “Mutsuzlugu hissediyo-
rum ama mutlulugu asla,” dedi.

“Peki... ” diye uzatarak konugstu Lachlan. Cabucak ka-
fam sallayip hatirayr akhmdan uzaklagtirdim. “Anlatacak
yeni hikdyen var mi1 hi¢? O aklmda demlenen bir seyler ol-
mali.”

Konuyu degistirmesiyle rahatlayarak giiliimsedim. Her
gline yeni bir hikdye vardi. Hayal giiciim cogmadig: za-
manlarda masama oturup elim aciyana kadar yazardim.

“Hala hikaye yaziyorum. Ama bir yere varacagin san-

"

mam.

“Birini okumama izin verir misin?”

Kizardim. “Hayir.”

Hikayelerimin nasil oldugunu biliyordum. Lachlana
agsk mektuplari. Her bir hikdyemde, o hikayenin kahra-
maninin arkasindaki ilhamimdi benim. Yazdi§im zaman,
hayal kurdugum zaman, gercegin bir parcasi kalbimden
kanayarak agiga gikardr.

“Neden?” diye sordu.

Déseme tahtalarma yayilan topragi elimle siipiirerek
omuz silktim. “Hikayeler iste sadece.”

“Sadece hikayeler,” diye tekrar etti.
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“Sana anlatirdim,” dedim aceleyle. “Ama sen muhteme-
len bunlar igin fazla biiyiiksiin artik.”

“Ben mi? Biiyiik mii? Gergek¢i olahm. Asla senin
hikdyelerin igin fazla biiyiik olmayacagm.”

Kafamda sozlerini tekrarlarken nabzim hizl hizl ati-
vordu. Sézlerinde ciddi olmasmn: umuyordum. “Emin mi-
sin?” diye sordum. “Ciinkii— ”

“Ciddiyim. Birini dinlemek isterim.”

Rahatladim, sonsuz gokyiiziine bakip gozlerimi kapa-
dim. Bir kez daha Lachlan beni kiigiik bir hayaller iilkesine
¢ekmisti. Orada sonsuza dek yagayabilirdim. Ve kim sugla-
yabilirdi ki beni? Hayal alemi yaganacak en giizel yer.

Omuzlarnim gevsedi ve konustukga tiim o kipir kipir si-
nirler yok oluverdi.

Hikdyemi anlatim. Diinyanin sonu gelmisti ve
Diinya’da sadece beg insan kalmigt1. Ama yalniz degillerdi.
Sekizler denilen bagka bir insan grubu daha vardi. Gorii-
niigleri insan gibiydi ama aslinda insanlig1 yok etmek igin
gonderilmis canavarlardi. Hayatta kalan son beg kisi yasa-
mak igin birlik olmak zorundaydilar.

Sesim ¢atlayana, nabzim heyecandan hizli hizli atana
kadar konustum. Ta ki hikaye bagtan sona anlatilana ka-
dar.

Lachlan bir 1shk gald1. “Bu iyi bir hikayeydi.”

Endigseyle ona dogru egildim. “Oyle mi digiiniiyor-
sun?”

“Bence iyi oldugunu biliyorsun.”

Oyle ¢ok giiliimsedim ki yanaklanm acimaya bagla-
di. Onun 6vgiilerinin tadini ¢ikarabilirdim saatlerce ama
onun neler yaptigim da bilmek istiyordum.

“Goriigmeyeli nasilsin?”

Lachlan ahsap korkuluga yaslanp kollarim kavugtur-
du. Gozlerim onun ellerine kaydi. Benim kiigiik ellerimle
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kargilagtinildiginda onun uzun parmaklan kocamandi. Mi-
demde kelebekler ugusuyordu. Gézlerimi tekrar yiiziine
gevirdim.

“Yaz tatilindeyiz ve saatlerce gahgmak zorunda degilim,
bu ylizden gayet iyiyim.”

Kaslanmi cattim. “Universiteyi sevmiyor musun?”

“Universiteyi seviyorum.”

“Seviyormugsun gibi gdriinmiiyor.”

“Seviyorum,” dedi yavagca. “Sadece daha gok sevdigim
birkag nokta var.” Bana nispet yaparcasina siritt1.

Kizlardan bahsettigini anlayacak kadar bilyiiktiim ve
darbe yemig gibi oldum. Biri tam gogsiime yumruk atmisg
gibiydi.

Alt dudagimu kemirip tenis ayakkabilarima baktim.
Sormak igin can attifim bir soru vardi. Gergin bir geklilde
ona baktim.

“Kiz arkadagin var m1?”

Kendimle gurur duydum. Sesim titrememis ve yanakla-
rim kizarmamugti... Heniiz.

“Su an m1? Hayir. Ama birkag tane oldu.”

“Hatirliyorum... Laura Kline.” Suratumi eksitip bir 6giir-
me sesi ¢ikardim.

Siritt. “Neden bu kadar merak ediyorsun? Yoksa su
erkek arkadag-kiz arkadag denilen ergen sagmaligma mi
bagliyorsun sen de?”

Bagimi1 yana egdim. “Ergen sagmaligimi?”

“Bilirsin... ” Elini havada sallad1. “El ele tutusmak falan
ve diger olaylar.”

“Bilmem... Sanirim Gyle.”

“Gocuk kim?”

Ona bakiyorum su an, diye gegirdim igimden.

“Adamin biri,” dedim kagamak bir gekilde.
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“Ah.. Bir adam. Gocuk degil. Senden biiyiik olmalr...
Kag¢ vaginda, on beg mi?” diye alay etti.

Gizlerimi kistim. “On besten daha biiyiik.”

Kaglarini gatti. “Ufaklik, on besin iistii senin i¢in fazla
biivik.”

“Hawr, degil.”

“Gergekten biiyiik,” diye itiraz etti.

Yanimda yerde duran bir yaprag: alip ¢evirdim. O be-
nim igin nevin iyi oldugunu bilmiyordu. Benden bagka
kimse bilmiyordu.

“Sana bir tavsiye verebilir miyim?”

Gézlerimi gozlerine kaldirdim ve goniilsiizce, “Evet, sa-
nirim,” dedim.

“Senin yagindaki her erkek pisligin tekidir. Onlara gii-
venme.”

“Ya senin yagindakiler?”

Bana siritty, nefesim kesilir gibi oldu. “Hala pisligiz. Te-
melde, hi¢birimize giivenemezsin. Ve tiim su Opilismeler
falan?” Bagin iki yana salladi. “Onu da yapma.”

Gozlerim kisildi. “Peki neyi yapabilirim?”

“Mektup yaz veya el sikis.”

“El mi sikisayim?” dedim siipheli bir sekilde.

“Evet. Tiim ihtiyacin olan bu.”

Kaglarimu ¢atip higbir sey demedim. Ne istedigimi bil-
miyordum ama bir seyden emindim: Onunla el sikigmak
istemiyordum. Lachlan’a baktim ve beni ona bakarken
yakaladi. Kaglarim diisiinceli bir gekilde gatt. Ne diigtin-
diigiinii sormaya korkuyordum, bana erkekler hakkinda
daha fazla “nasihat” vermesinden korkuyordum.

Gabucak konugtum. “Saat ka¢?”

Bana bir saniye daha bakip sonra telefonuna bakt. “Tki
geyrek.”

“Gece mi?”
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“Hayir, Ogleden sonra. Sadece glinesin cami bugiin pek
dogmak istememis gibi.”

Hafifge ayagini tekmeledim. Ayaga kalkip sortumun ar-
kasindaki topraklar silkeledim. “Eve gitmem gerek.”

Gitmek istemiyordum. Sanki Lachlan o merdivenden
sadece saniyeler dnce gikip gelmis gibiydi ve simdi ise vak-
timiz dolmustu bile.

“Ne kadar kalacaksin evde?” diye sordum.

“Bir hafta, sonra okula geri donmem gerek.”

Dogeme tahtalarina baktim. Bir hafta onunla gegirmek
istedigim siirenin yakinindan bile gegmiyordu. Ama elim-
dekiyle idare edecektim.

Lachlan ayaga kalkti. “Ne oldu?”

“Hig.”

Lachlan ayaga kalkip bana dogru geldi. Kafama vurdu.
Bu agabey davranisi kargisinda genem siki sikiya kenetlen-
di.

“Erkekler hakkinda tiim sdylediklerim var ya... sadece
sana goz kulak oldugumu biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum. Tegekkiirler,” diye geveleyip elinin altin-
dan egilerek ¢iktim.

Onun beni uyarmasin istemiyordum. Ben onun kiiglik
kiz kardesi degildim. Ben bunu gorebilivorsam, o neden
goremiyordu?

“Bir hafta buradayim,” diye seslendi. Yiiriimeyi birak-
tim. “Senin icin birkag havai fisek getirdim. Dogum giinii-
nii kagirdigimu biliyorum ama diigtindiim ki hala figekleri
yakabiliriz.”

Bu bir bans teklifiydi.

Merdivenden inmeden énce ona giiliimsedim. “Kulaga
lyi geliyor.”

“Sen iyi oldugundan emin misin?” dedi Lachlan,

Eyerime atlamadan &énce ona tekrar bir baktim. Bana
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bakarken yiizii endige kapliydi. Bir anhgina durup o endi-
sonin tadini gikardim. Bu kadar uzun zamandir ayri olma-
miza ragmen, pek degisen bir sey yoktu. Hala yammdayd,,
ve Tanr’dan umuyordum ki her zaman yanimda olacakt.
Zaman, yag ve tecriibe bunu asla degigtirmeyecekti.
“Iyiyim,” dedim ve atimu eve siirdiim.
fyiydim de... gimdilik.

on

Nefesim kesilerek uyaniyorum.

Ellerim garsaf: sikica tutuyor. Sirimdan agags terler aki-
yor ve kalbim deli gibi atiyor.

Nerede oldugumu anlamam bir dakikamu aliyor ve an-
ladigimda yiiziimii ellerime gémiiyorum. O hatiraya geri
dontip orada yagamak istiyorum, her seyin ¢ok basit oldu-
gu o zamanda.

Derin, arindirici bir nefes aldiktan sonra bagimi kaldirip
etrafa bakiyorum. Onu kogede ¢dmelmis, gozlerini bana
dikmis, kis kis giiliip suratima kiifiirler haykirirken bul-
may1 bekliyorum. Ama bana nefretle bakan kimse goremi-
yorum.

Sadece ben varim. Tamamen yalnz.

Kollarim: belimin etrafina dolayip bagimu geviriyor ve
gilinesin yavagca dogusunu izliyorum.

Siirekli Lachlan’: diigiiniiyorum.



OAN

“Nasilsin, Naomi?”

Koltuguma yerlegirken Dr. Rutledge’a bakiyorum. “Iyi-
yim.”

“fyi uyudun mu?”

“Santrim, evet.”

“Miikemmel.” Kahvesinden bir yudum ahp ardindan
kalemini kapiyor. “QOyleyse baglayalim mi? Bana anlatabilir
misin— ?”

“Beni 6zledin mi?” diye fisildiyor Max.

Birden bire yamumda beliriveriyor. Kalbim gogsiimde
taklalar atiyor.

Onun varlig gercekligi askiya aldiracak kadar gigli.
Bagim ileri déniik kaliyor ama gozlerim sesin geldigi yone
dogru déniiyor. Yiiz hatlarina dahp gidiyorum. Koyu kag-
lanmun egimi. Ela gozleri. Dudaklanimin kivrimu. Uzanip ona
dokunmayayim diye parmaklanmla koltugun kolgagiru si-
kica tutuyorum. Onu dyle gok 6zlityorum ki.

Elleri kolgag1 kavriyor, dirseklerimden sadece santimet-
reler uzakta. Birkag saniye sonra sert gbgsiiniin omzuma
dayandigim hissediyorum. Bagtan gikanict. Yaruma dogru
egilitken saq1 ceneme degiyor ve tirag losyonunun hokusu
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burnuma gelivor. Dudaklan kulagima siirtiiniiyor ve ben
verimden ziphyorum.

“Qnunla konugmaya devam et. Buradan cikmak igin tek sansin
b

Yutkunup Dr. Rutledge’a bakiyorum. Dudaklar kimildi-
yor ama onu duyamryorum. Sadece Max'i duyabiliyorum.

Max'in sdylediklerinin dogru oldugunu biliyorum. Dr.
Rutledge benim buradan tek ¢ikis biletim. Ve buradan ¢ik-
tigimda, Max ve Lana’ya yardim edebilirim ve her sey daha
ivi olur. Mitkemmel degil, sadece daha iyi.

“Seni 6zledim,” diye fisildiyor Max kulagima. Sesi kal-
bimi gevreleyen keskin penceler gibi. Agzindan ¢ikan her
kelime beni delip gegiyor, nefesimi aksatiyor. Yiiziim ileri
doniik ama dudaklarmin kivnlip o seksi giiliimsemesiy-
le giiliimsedigini gorebiliyorum. “Geri gelmene ihtiyacim
var.”

Ve oylece gidiveriyor. Kokusu. Sesi. Varhg:. Hepsi gidi-
yor. Bagimu 6ne egiyorum, hiisran iginde fena halde bagur-
mak istiyorum.

Benimleydi. Sadece bir dakikaligina Max yarumdaydi
ama bu neredeyse onu gérmemekten daha kotii.

Dr. Rutledge’a baktigimda, yiiziinde karmasgik bir ifadey-
le bana baktigiru gérityorum. Az dnce gliniimiin en énemli
olayimu yasadigimdan haberi yok. Hatta belki tiim haftamn.

“Beni duydun mu?” diye soruyor.

Bagimi salliyorum. “Pardon... ne?”

“Gegen sefer kaldigimuz yerden devam edebilir miyiz
diye sordum.”

Bagimi agag1 yukari salliyorum. “Evet... ” diyorum yavag-
¢a. “Evet, olur.”

Kelimeler agzimdan dékiilmeye baghyor ve tiim bu stire
boyunca Max'in sesi kafamin iginde yankilamyor.

“Onunla konugmaya devam et. Buradan gikmak icin tek gan-
sin bu.”
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PLAN

“Onu mugterilerimden ¢ikardim.”

Camim agikty, sicak riizgar sagimi ugurup yiiziime garp-
tiryordu. Bir anlik 6zgiirliige sahip olmak ivi hissettiriyor-
du. Endiselerimin olmadig: bir an. Ama Max vardi ve bu
huzurlu an1 benden gekip aliyordu.

Koltugumda doniip ona alik alik bakhim. “Ne?”

Max vites degistirip gdziinii yoldan ayirmadi. Bugiin
sade giyinmisti, siradan bir kot pantolon ve koyu mavi bir
tigdrt. Gilines arabanin agtk tavanindan igeri siziyor ve ko-
luna vuruyordu.

Sicak bir yaz giiniiydii. Sadece kafanizi arkaya yaslayip,
gozlerinizi kapatarak hayal kurmaktan bagka higbir sey
yapmak istemediginiz tiirden bir giin. Etrafimizda yesil gi-
menlerden bagka hicbir geyin olmadig: kivrimii bir gevre
yolunda ilerliyorduk. Belli bir istikametimiz yoktu; sadece
McLean’den uzaklagmak igin siiriiyorduk.

Lana hakkindaki gergegi dgrenmemin iizerinden bir
hafta gegmisti. Keske her seyin diizelmeye bagladigin siy-
leyebilseydim, ama higbir sey degismemigti.

Lana’nin babasi hala serbestti. Lana hala ailesinin evin-
de kaliyordu. Ben de dyle. O gitmeden gitmeyecektim. O
ylizden ona buradan gikmast igin yalvariyordum ama o ve-
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rinden kipirdamiyordu. Her zaman ayni seyi sOyliiyordu:
Higbir gey olmads. Tabii, babasi Lana’ys simdilik rahat bi-
rakivordu ama bu ne kadar siirecekti? Bir vadesi vardi. Ne
zaman sona erecegini bilmiyordum ama sinsi sinsi ikimize
de yaklagtigiru hissedebiliyordum.

Lana’nin babasiyla kargilasmam kaginilmazdi. Partiden
sonra bana bir sey demesini bekledim ama demedi. Sadece
bana dikkatle bakti. Bazen giiliimsiiyordu, sanki birilerine
anlatmayi ne kadar ¢ok istedigimi ama anlatamadigimu bili-
yormus gibi. Onunla kargilaghgimda hep aym gekilde tepki
veriyordum. Gogsiim daraliyor, her yanimi panik kaplayip
beni felg edivordu. Ancak odadan ya da evden aynldig za-
man dogru diiriist nefes almaya baglayabiliyordum.

Ve bazen, bdyle hissetmem igin onun etrafta olmasi bile
gerekmiyordu. Lana'yla birlikte digarida, s6yledigi bir seye
giiliiyorken ya da caddede sakin sakin yiiriirken birdenbire
bir aa saplaruyordu. Kalgamdan baglayip agag dallan gibi
tiilm viicuduma yayiliyordu.

Bazi zamanlar gece yarisi uyanip birden yatakta nefes ne-
fese oturup dehget iginde odada etrafa bakiniyordum. San-
ki bayilmigim ve hayatimin birkag saatini kaybetmisim gibi
kafam karnigik oluyordum. Ama gergeklik her zaman bana
yetisir ve hayatimdaki her seyin darmadagin oldugunu ha-
tirlatiyor ve her sey yavas yavas gozlerimin oniinde ¢ézii-
liveriyordu.

Bu sekilde tepki veriyor olmam beni korkutuyordu.
Bunu sadece panik ataga baglayabiliyordum ama ¢abuk
gecmek zorunda oldugunu biliyordum. Yoksa daha ne ka-
dar dayanabilecegimi bilmiyordum.

Lana’yla olmadifim zamanlarda Maxleydim. Yazi be-
nimle gegirme istegini ciddiye almigtim. Neredeyse her
glnii onunla geciriyordum ama geceleri kalmiyordum. Bu
aramizda bir tartigma konusu olmaya bagliyordu.
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Lana’nin babasiyla ayni ¢at1 altinda yagadigimu bile bile,
kendi istegimle Lana’yla kalmama anlam veremiyordu.

Maxle kalmay1 her seyden ¢ok istiyordum. Sabahlart
onun viicudunun {izerine serilmis bir gekilde uyanmak
istiyordum. Egilip onu 6pebilmek istiyordum ve onun da
beni alta gevirip bedeniyle yataga yapigtirmasini. Bana
dyle siki sanlmasini istiyordum ki tiim sorunlarim akip
gidecekti.

“Onu miigterilerimden gikardigimi sdyledim,” diye tek-
rarlad1 Max.

Kirpiklerim hizlt hizh yiiziime garpt1. Koltugumda dim-
dik oturdum. “Ne zaman?”

“Diin itibariyle?.”

Yutkunup sinsi sinsi yaklagsmakta olan korku hissini
duymazdan geldim.

“O ne yapt1?”

Max koltugunda kipirdand. fggiidiisel olarak elleri di-
reksiyonu daha sikica kavradi. “Sekreterim hemen kapi-
dayds, o yiizden seyirci karsisinda hep ne yapiyorsa onu
yapti. Bozuntuya vermeyip yiiriiyiip gitti.”

Bagimu salladim. Mantikliydi. Lana'nin babasi ¢ok zeki
bir adamdi. Ofkeyle kudurup olay gikarmazdi. Bunu kapa-
h kapilar ardinda yapards, intikamin planlarken.

Max’e telagla baktim. “Sana bir sey yapmaz, degil mi?”

“Hayir.” Max bana bakt1. “Sence yapar mi?”

Parmaklarimi kolgagn iistiinde tiklattim. “Bence hepi-
miz kaybetmenin kagmnilmaz oldugu bir oyunda kazanan
taraf olmaya gahgiyoruz.”

“Sorun da burada Naomi. Oyun degil bu. Bu karayla
ak arasindaki fark. Dogruyla yanhgin. Oyun degil bu. O
birisinin hayatim mahvetti ve 8ylece elini kolunu salaya
sallaya gidemeyecek.”
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Sdzlerinden étke siziyordu. Kendisine zar zor hakim ol-
dugunu bilivordum.

“Biliyorum,” dedim nazikge. “Ama o kadar basit degil.
Ovle olsaydi coktan hapsi boylamis olurdu.”

“Bundan kacamayacagina sz veriyorum sana,” dedi
Max hararetle.

Camdan disar1 baktim. Lana’nin babasindan konugma-
ya baglamak istemiyordum. Bu araba yolculugunun ana
nedeni stres atmak ve hicbir sey diisiinmemekti.

“Bir konuda diigiiniiyordum,” dedim dikkatlice.

“Nedir?”

“Uzaklagmak... tim bu pislikten. Cok uzak olmayan bir
yere.” Omuz silktim. “Belki D.C.'ye?”

Max ayagim gazdan gekip yolun kenarina gekti. Ara-
bay1 park edip bana déndii. Koltugumda ona déndim.
Bacagim bacagmna degdi. Geri cekmedim. Cinsellik ytiklii
olmayan anlarda bile bedenim héla onu artyordu. O benim
i¢in rahatlatic1 bir geydi. Sanirim bana her zaman béyle his-
settirecekti.

Ona, Lana’y1 D.C.'ye tasinmaya ikna etme fikrini anlat-
tim.

Lana’yla bir orta yol bulmam gerektigi aklima birkag
glin 6nce birdenbire gelmisti. Universiteyi, bildigi gevre-
den uzaklagmay1 kaldiramiyordu. Ama ya ona hem tagimp
hem de yagadig1 yere yakin kalabilecegini soylersem? Ya
tiim hayati boyunca bildigi bir yerde kalip ayn1 zamanda
da giivende olabilirse?

Planim kusursuz degildi ama gekilleniyordu. Zaman
gectikge daha mantikli gelmeye baghiyordu.

“Bunun iyi bir fikir oldugundan emin misin?” diye sor-
du Max.

“Bu en iyi fikir,” dedim emin bir sekilde. “Ve akla yatan
tek fikir.”
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Bagtyla onaylayip yola bakti. Planima hak verdigini bi-
liyordum, ama her ihtimali distintiyor, yanhs gidebilecek
her seyi diiglinmeye ¢alistyordu. “Daire arayisi ne zaman
olacak?”

“Miumkiin olan en kisa zamanda.”

“Bunu ne kadar zamandir diisiiniiyordun?”

“Pek uzun degil.” Goz ucuyla ona baktim,

Gilines gozliglini gikarmisti. Gozleri dogrudan bana
bakiyordu.

“Birkag glindiir bu fikri diisiiniip tartiyordum,” dedim.

Kaslarinu kaldirdi. “O kadar mi1?”

“Bagka ne dememi istiyorsun?”

“Bunu diigiinliyorsan, bakacak yerleri siralamigsindir,
her geyi tamamen planlamigsindir diye digiinmiigtiim.
Bunu enine boyuna diigiin ki sonunda elinde kalmasin.”

“Bunu iyice diisiinmedigimi mi sanayorsun? Gegtigimiz
hafta yaptigim tek sey buydu. Herkesi ve her seyi dikkat-
lice tarttim... ” Bagka yone baktim. “Bagka segenek yok.”

“Hey,” dedi nazikge. Ona bakayim diye ¢enemi tutup
yukari kaldirdi. “Bunun olmasint herkesten ok benim is-
tedigimi biliyorsun, degil mi?”

“Evet,” diye fisildadim.

Gozlerime bakti. “Bu isi gergeklestir, ben de tiim siireg
boyunca arkanda olacagim,” dedi saglam ve emin bir ses
tonuyla.

Bu bana bir parga giiven verdi. Miitegekkir bir hilde gii-
liimseyip onu dptiim.

"Tegekkiir ederim,” dedim.

Arabay: tekrar yola ¢ikardt.

Bir engel agilmigti. Simdi yapmam gereken tek gey
Lana’y1 ikna etmekti.
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ARAYIS

“Fark edeceginiz iizere, sehrin miitkemmel manzarasina
sahip bir verandasi var,” dedi emlakg.

Lana'y1 daire bakmaya ikna etmek tam bir haftami al-
mustt. Hemen birkag daireye bakmak i¢in randevu ayarla-
mstim. Lana, neden gelemeyecegine dair ucuz bir bahane
uydurup o randevuyu iptal etmisti.

Bu kez o kadar kolay degildi. Max vardi. Bizimle bir-
likte daire avina ¢ikmak igin isten erken ayrilmigti. Hala
is kayafetleri tizerindeydi: siyah kumag pantolon ve oxford
gomlek. Kravatini gevsetmis, gémleginin kollariru dirsek-
lerine kadar katlamigti. Her seyi kritik bir gozle inceliyor-
du. Kaglan ¢atilmigti. Cenesi siki duruyordu. Onu izlerken
kalbim tekleyip durdu ve ardindan kendine has yeni bir
ritim yaratti. Bana bdyle tepki verdiren sey goriintiisii de-
gildi, ilgisiydi. Lana’nin giivende olmasini saglama karar-
hhgydi. Bu oldukga gekiciydi. Uzarnup, kravatindan gekip
kendime yaklaghrmamak i¢in kendime hakim olmam ge-
rekti.

Lana bos oturma odasim gbzden gegirdi. Gozleri her
seyi stizdii. Burasi onun yeri olsa oday1 nasil dekore ede-
cegini hayal ettigini gorebiliyordum. Ve bu dairenin onun
olmamasi igin higbir neden yoktu.
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Sadece iki odali, yeni egyalar1 ve baglantih bir ada
tezgihuyla kiigiik bir mutfagi olan rahat bir daireydi. Otur-
ma odasinin boyutu iyiydi. Duvarlar bir fildisi tonuna bo-
yanmusti ve yerler de parkeydi.

Ama Lana i¢in daha 6nemli olan tek sey mubhitti.

Muhit, muhit, muhit. Giivende oldugunu hissetmeye ih-
tiyaci vardi. Bu daire de tam buna sahipti.

“Ne diisiiniiyorsunuz?” diye sordu emlak¢i, Max'e. Her
seyi ayarlayacak kiginin Max oldugunu anlamas: uzun siir-
memisti.

Max cevap vermedi. Lana’ya bakip onun cevabint bek-
ledi.

Lana parmagin duvarda gezdirdi. “Bir dakikaligina dii-
siinebilir miyim?”

Kagimu gatip duvardan uzaklagtim. Ne yapiyordu? He-
men o an bir gey sOylemek istedim ama séylemedim.

Emlakq1 nazikge gliliimseyip, “Tabii ki,” dedi ve daire-
den gikt1.

Max sabirsizlandigiru belli eder bir sekilde Lana'ya ba-
kip emlakginin ardindan gitti. Lana’min imdadma yetisip
ona bugiin zaten buraya gelmesinin gok biiyiik bir adim
oldugunu sdylemek istedim. Aslina bakilirsa onu getirebil-
digime sagirmigtim.

Konuyu agtigimda bana gidip onun yerine bakmarm
sdylemigti ama ben direttim. Ona daireyi kendi gdzleriyle
gormesi gerektigini soyledim. Bu, onun yerine yapabilece-
gim bir sey degildi. Bunun onun karan olmas: gerekiyordu.
Gozlerindeki kiigiik iyimserlik belirtisini gorebiliyordum
ve gergekten iglerin yoluna girmesinin nasil bir ey olaca-
g hayal ettigini anladim. Ailesinden ve karanlik gegmi-
sinden uzakta.

Ona onun yanunda olacagimi sdyledim. Max'in de olaca-
g1 sdyledim. Hepsinin iginde bir bu onu tereddiit ettirdi.

“Hala onunla misin?” diye sormustu.
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Nastmi gattim. “Evet. Neden?”

Hig covap vermedi ama cevaplanmamig soruyu gizle-
rinde gérebiliyordum: Lachlan.

Hattalardir ondan bahsetmemigtik ama hala pegimi bi-
rakmivor, gittigim her verde beni takip ediyordu. O yok-
mus gibi davranmak igin elimden geleni yaptyordum ama
son zamanlarda bu gitgide daha zor héle geliyordu.

Bu, bugiin baktigimiz dordiincii daireydi. Lana hepsi-
ne bir kusur buluyordu. Birincisinin kilidi kaliteli degildi.
ikincisinin merdivenlerinde varligy tartigilabilir kot bir
koku vardi. Uglinciisii tehlikeli bir muhitteydi.

Buna da bir bahane bulmaya galsiyordu. Deliler gibi bir
sevler diiglinlip bulmaya galistigin gorebiliyordum.

Arka verandaya ¢ikip manzaraya bakti. Pesinden gittim.
Etrafimiz yiiksek binalarla gevriliydi. Sokagmn karsisinda,
sehrin bu kismuna hala bir aile havasi veren kiiciik bir park
vardi. Caddeler kalabalik degildi. Bu bolge giivenli ve ses-
sizdi.

Diger bir deyisle, burasi Lana i¢in mitkemmeldi.

“Gergekten giizel oldugunu diigiiniiyor musun?” diye
sordum.

“Evet.”

Kollarimi 6niimde iki yana agtim. “Oylese bu manzara
tamamen senin olacak!”

Lana giildii. “Evet. Tabii. Monopoly parasiyla 6deme ka-
bul ediyorlar miynug?” diye sordu bezgince.

“Kiras: gok degil.”

Lana bana sadece bakt.

“Tamam,” diye uzattim. “Pahali. Ama Max yardim ede-
cek.”

“Hayir, Olmaz,” dedi Lana kat1 bir sekilde. “Alnimda
‘vardima muhtag’ yazmiyor benim.”

Kollarnimi kavusturup korkuluga yaslandim. En iyi bildi-
gim role biiriindiim: Ne olursa olsun destek olan arkadas.
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“Yardima muhtag degilsin,” dedim. “Ona daha sonra 6de-
yebilirsin.”

“Kredi gekmeyi tercih ederim.”

“QO zaman kredi ¢ek!” dedim gergin bir gekilde. “Nasil
rahat edeceksen dyle yapmalisin.” Duraksadim ve dikkatli-
ce ona baktim. “Igindeki ses ne diyor?”

Alt dudagmi kemirip agagimizdaki caddeye bakti. “Bu
yerin miikemmel oldugunu.”

“Q zaman ig sesini dinle. I¢ sesin tamamen hakh!” Gii-
liimsedim.

“Nereden baglayacagimi ya da ne yapmam gerektigini
bile bilmiyorum.”

“Bir ige girebilirsin,” dedim. “Ben sana bulurum. Ya da
belki iiniversiteyi tekrar deneyebilirsin. Yavastan baglarsin.
Bir - iki ders, iyi giderse oradan devam edebilirsin.”

Gozlerinde umut gordiim. Soyledigim her kelimenin ha-
kikat olduguna inanmak istiyordu.

Salincakta sallanan gocuklara baktim. Seving civilh]an ta
buradan duyulabiliyordu. Lana da onlan izledi, hiiziinli,
6zlem dolu bir ifadeyle.

“Bu gergek olabilir, biliyorsun,” dedim sessizce.

“Biliyorum. Ben de bundan korkuyorum. Ya batinr-
sam?”

Kaglarimi gattim.

Sesli bir sekilde nefes verip bagka yone bakt. “Yani, gim-
diiyiyim. Ama tek bagimayken geceleri ne olacak? Tiim bil-
digim kilometrelerce uzakta kaldi.” Yaklastt. “Ozgiirliigiin
ne oldugunu bilmiyorum.”

Yutkundum dogrudan gozlerinin igine baktim. “Senin
i¢in bunun yolunda gitmesi igin her seyi yapacagim,” diye
86z verdim. “Lana, sen diisiindiigiinden ¢ok daha giiglii-
sin.”

Dudaklar titredi.

“Higbir gey yolunda duramaz,” dedim.
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Bana bakt, Yiizii siiphe kaphydr.

“Higbir sey,” dedim yavagga.

On kapi aqildi. Ben de Lana da déniip igeri giren Max’e
baktik. Ellerini pantolon cebine sokmustu. Bize bakarken
Naslarini kaldirds. “Peki?”

Onu gergegi sdylemesi igin sozsiiz bir gekilde cesaretlen-
direrek manidar bir sekilde ona baktim. Bu adimi atmay:
istedigini biliyordum ama ¢ok korkuyordu. Parka bir géz
atarken elleri titredi. Burada hayatimin nasil olacagin hayal
ettigini gorebiliyordum.

Evet de, evet de, evet de, diye icimden yalvardim.

Sonunda bana bakip bagin salladi ve Max’e déndii. “Bu-
ras1 miikemmel.”

Rahat bir nefes aldim.

Dudaklarinda yakia bir giiliimseme belirdi. “Gergekten
mi?”

“Gergekten,” dedi.

Emlakg1 zarifge tekrar odaya girdi ve canh bir gekilde gii-
liimsedi. Satis olacag1 zaman bunu anlardi. “Peki, ne diigii-
nilyorsunuz?” diye Max’e sordu.

Max duvara bir kez vurdu ve gekici giiliimsemesini ona
gevirdi. “Nereyi imzahyoruz?”

Emlak¢min yiizii kizardi ve evrak cantasina gitti. Sani-
rim Max bir kez daha ona bdyle giiliimsese Lana birkag ay
kira 6demekten kurtulabilirdi.

Onlar s6zlesmenin detaylari ve ne zaman imzalamanin
uygun olacagzyla ilgili goriigiirken ben de ses gikarmadan
yasasin kelimesini telaffuz edip zaferle iki elimi birden kal-
dirarak Lana’nin yanina gittim.

Gozlerindeki umut, daha dnce zar zor fark edilebilen
umut, simdi yayilmaya bagliyor, gozleri parhyordu.

Onemli kisim hakkinda endigelenmeyi birakip o anin ta-
dinu gkardim.

Her sey yoluna girmeye bagliyordu.
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TIiK TAK

Lana bugiin dairesine tagimiyordu.

Benim igin heyecanh bir zamandi. Lana iginse, onun
korkusu heyecanini bastiriyordu. Ailesine taginacagini
sdylememigti. Ona fikrini degistirteceklerinden korkuyor-
du. Egyalarini toplamaya kalkigirsa, onu durduracaklarin-
dan daha da korkuyordu. Oraya benimle gelecekti ama
tim toplama igini ben yapacaktim. Her seyi planlamigtim.
Babas isteyken, annesi de sehir merkezinde aligveriste ya
da arkadaglariyla dedikodudayken evlerine gidecektim.

Bagajimda bir y13in koli, ve kolilerin yetmemesi halinde
de ¢op torbalari vardi.

Ailesinin evine yanagtim. Ikinci katta alt: pencere vard.
Girigte de dort. Her biri lekesizdi ve giineste parhyordu.
Ve hepsinin iki yaninda da siyah perdeler vardi. Cift 6n
kapilar biiyiik ve gosterigliydi. Espresso renginde, ferforje
detayli ve buzlu camli. Evin etrafi budanmig cahlarla gevri-
liydi ve kaldirim boyunca kirmizy, sar1 ve turuncu gigekler
diziliydi.

Goriiniigte mitkemmel bir evdi. Gece arabayla yanin-
dan gegerken igerideki sari 1giklan goriip, “Bu aile her geve
sahiptir saminm,” diye diigiineceginiz tiirden bir ev.

Arabamdan imdim. Bagaji agmaya gittigimde Lana da
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arabadan inip verandanin merdivenlerine oturdu. Onun-
la ilk tamigtigimda da bdyle oturuyordu. On yil 6nce, o ve
ben birbirinden tamamen farkl kigiliklere sahip iki kiigiik
kizdik.

“Hey,” dedim, katlanms koli yigimm alirken. “Buna
hazir misin?”

Bana bakti. “Hazirin yanundan bile gegmiyorum.”

Kaldirimdan yiirilyiip sonunda solgun benzini ve al-
nuindaki ter damlaciklanim gordiim.

“Burada otur,” dedim giiven veren bir giiliimsemeyle.
“Miimkiin oldugunca ¢abuk agag: inerim.”

“Tamam.” Sesi bogluktan gelir gibiydi.

Ellerim tasinma malzemeleriyle dolu bir sekilde igeri gi-
rip merdivenlerden yukan aceleyle giktim. Dolapl: saatin
tik taklarindan ve benim algak ayak seslerimden bagka ses
yoktu. Lana'nin atalariyla bag basaydim. Resimler ¢erge-
veli ve duvara civiliydi. Yiizleri a§irbaghydi ve belki para-
noyadandir ama yemin ederim ben koridordan gecerken
gozleri beni takip ediyordu.

Lana’nin odasina girerken kollarim diken diken oldu.
Cabucak ise koyuldum. Dolabindaki tiim giysileri aldim.
Kitaplarini ve komodinin iistiinde duran giinliigiinii koli-
ledim. Laptopu masanin iistiindeydi. Onu, onunla birlikte
telefon garjin1 da aldim. Cabucak masanin ¢ekmecelerine
bakip énemli hicbir seyi unutmadigimdan emin oldum.
Duvardaki resimleri ve her tiir mobilyay1 oldugu yerde bi-
raktim. Sadece kisisel egyalar1 ve Lana icin giizel hatiras:
olan geyleri aldim. Kigisel egyalar sadece iig koliyi doldur-
du.

Tekrar odasina baktim. Buradan gegen kimse tagind1g1-
ni fark etmeyecekti. Ama odaya giren kisi fark edecekti.

Kolileri merdivenlerden agag tagirken anne-babasin-
dan Lana’nin gittigini ilk kimin fark edecegini merak ettim.

“Bitti,” diye anons ettim.
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Lana hélad merdivenlerde oturuyordu. Sesimle ayaga fir-
lads. “Cok hizli oldu.”

“Ne diyebilirim ki? Hizh toplayicryim ben.”

Kolileri yerlegtirdik. Bagaj kapatip ona baktim.

Lana perisan bir ifadeyle tekrar evine bakti. Ne diisiin-
diigiinii tahmin edemiyordum ve bilmek de istemiyordum.
O evde olanlar o evde kilitli kalacakti ve asla tekrar yasan-
mayacakti.

Anahtarligimi elimde dondiirdiim. “Hazir misin?”

“Ustten beginci basamak sallaruyor.”

Anahtarlar parmak eklemlerime carpti. Kaslarim catilds.
“Ne?”

“Merdivende. O basamak alt1 yildir sallansyor ve bazen
héla o basamaga takihiyorum.” Lana transa girmis gibi ¢i-
menlerde yiiriidii. Yatak odasinin penceresi éniinde durup
igaret etti. “Pencere kenarina, tam sa§ koseye bag harflerimi
kazimigtim.”

“Lana— "

“Tek bildigim bunlar ve hepsini geride birakiyorum.”

Yanuna gittim ve onunla birlikte pencereye baktim.

“Haklisin. Hepsini geride birakiyorsun.”

Gozlerini tizerimde hissedebiliyordum.

“Ama Oniinde ¢ok harika bir sey var. Kendi kararlarim
verebilecegin bir hayat. Bundan daha iyisi yok.”

Pencereye bakmaya devam etti. Gézlerinde kararsizhg;
net bir gekilde gorebiliyordum. Kendisiyle savag halindeydi.

“Gitmek istediginden emin misin?”

“Evet.” Tki adim geri gitti. “Eminim,” dedi kati bir sekil-
de.

Birkag dakika sonra evinden ayrildik. Ailesinin evinden
uzaklagtik¢a Lana daha da rahathyordu. Yiiziinde ki,
yar1 bir giiliimseme belirdi.

“Esya konusunda ne yapacaksin?”

Omuz silkti. “Bilmiyorum. Ikinci el belki... $u an pek
Para iginde yiiziiyorum sayiimaz.”
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“Ikinci el iyi fikir,” dedim katilarak.

Cevap vermedi. Sadece yanimizdan ugar gibi gegen son-
suz evler sirasini seyretti.

“Bunu yaptigim icin deli mi oluyorum?” dedi sessizce.

Parmaklanm direksiyonu daha siki kavradi. “Hig de de-
gil.”

“Bazen sonunda hepsinin bagima patlayacagindan kor-
kuyorum,” diye itiraf etti.

“Oyle olmayacak. Su an yaptigmn her gsey dogru yolda ati-
lan birer adim.”

Bu benim Lana igin kurtaria séziim gibiydi. Bu s6zii
son haftadir o kadar ¢ok tekrarlamigtim ki sayisini ben bile
unutmugtum.

“Babamun beni eve dondiirmek igin her seyi deneyecegi-
ni biliyorum.”

“Lana... ” Sézlerimi dikkatle sectim.

Telefonu soziimii kesti. Ayru anda telefona baktik.

Arayan babasiydi.

Su anda Lana’y1 aramasinin tek bir nedeni olabilecegini
biliyordum. Yoklugunu fark edenin ilk o olacagim kestir-
migtim.

Tamamen sessiz kalip goziimii yoldan ayirmamaya ¢a-
hstim ama saga kaymalarina engel olamadim. Lana’min
parmag bir siire cevaplama tugunun iizerinde bekledikten
sonra reddet tusuna basti.

Bu ¢ogu insan igin 6nemsiz goriinebilir ama Lana igin
ok biiyiik bir seydi.

“Kimdi?” diye sordum safca.

Telefonunu ¢antasina atip ¢antay: kapatti. Kapanma sesi
arabanun iginde ytiksek ¢ikt1. “Kimse.”

Bu &ru kutlamak istiyordum. Hemen sola dondiim.

“Nereye gidiyoruz?” dedi. “Ev,diimdiiz ileride.”

Sirithm. “Biz, dostum, egya almaya gidiyoruz.”
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DEVRIM

“Kal,” dedi Max derinden bir fisiltiyla.

Urperdim. Gozlerim kapandr. Bagim yastiga iyice go-
miildii ve Max'in kokusu etrafimu sard1. Bu hayir demeyi
iki kat zorlagtiniyordu.

“Kalamam,” dedim zayf bir sesle. “Mecburum... ”

Bir ey yapmak zorundaydim. Ama o seyin ne oldugu-
nu bilmiyordum. Hayatimda 6nemi olan her sey Max'in
kollarinda silinip gidiyor gibiydi.

Basini egip dudaklarimi boynumdan agag1 gezdirdi.
Saq1 tenime deyip beni iirpertti. Evinin igine adim atar at-
maz birbirimize deli gibi dokunma ihtiyaciyla saldirmigtik.

“Gergekten gitmek zorundayim,” diye sizlandim.

Max’in dudaklan durdu. Bana bakh. Dudaklar islak
ve hafif aralikt. Burada kalip ellerimi sagma dolamak ve
dudaklarini dudaklarima siirmekten daha ¢ok istedigim
higbir sey yoktu.

Déniip sirt iistii uzand, gozlerini tavana dikti. Agir agir
nefes aliyor, her nefesiyle karin kaslan daha da belirginle-
siyordu.

Fikrimi degigtirerek doniip iistiine atlamadan dnce ya-
tagindan firlay1p qiktim.

Max yaruna déndii. “Neden gitmek zorundasin?”
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“Gitmem gerek iste,” dedim dalgin dalgm.

Odada dol.\mp avakkabilarimu aradim. Giysiler yere sa-
simuisti. Max'in ceketi, benim hirkam késeye firlatilmigty,

“Simdi her gev yolunda.”

Lana yeni evine bir hafta dnce tagmmigti. Ve artik baba-
sinin elinin altinda olmamasi biiyiik bir rahatlama nedeni
olsa da, gene de onu dylece birakamyordum; her gittigim
vere onu da tagryordum.

Onunla kalmaya devam ettim. Aglaya aglaya uyudu-
gunu ya da bazen qiglk attigin duyuyordum. lyi olup ol-
madigini soruyordum. Beni duydugundan emin oldugum
halde hig cevap vermiyordu.

“Her sey volunda. Degil mi?”

Ayakkabimin tekini kapinin yaninda buldum. “Evet...
ama...”

“Ama ne?” dedi Max.

Ona baktim. Ayakkabinin diger teki kismen yatagm al-
tindaydi. Ikisini de giyip ona yiiriidiim.

Max dogrulup oturdu ve yatagin kenarina kaydu. Elleri
yatagin Gstindeydi, gémleginin 6nii hala agikti. Bacaklari-
ni1 agty, ben de arasina girdim ve yiiziine baktim.

“Durumlar... zor,” dedim dikkatlice.

Max bana bakt. “Ne kadar zor?”

“Oldukga zor.”

Az bile dedim. Her seyin iyi olacakmusg gibi gériindiigii
baz: giinler vardi. Ama sonra Lana’yla birlikte cehennem-
deymigim gibi hissettifim giinler de vardi. Sanki diinya
onun etrafinda, benim etrafimda ufalanip pargalaniyordu.
Bu his yagama isteginizi silip siipiiriir. Sizi enerjisiz birakip
mutlulugunuzu calar.

Ve sonra ertesi giin yine iyi gegerdi. Lana’nin yeni bag-
tan baglayip mutlulugunu yeniden inga etmesi gerekirdi.
Benim tek yapabildigimse izlemekti.
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Elleri kalgalarimi sard1. Yerimde donmus gibi durdum.
“Kal iste,” dedi Max. “Burada kal. Tiim endiselerini birkag
saatligine alip yok edecegim.”

Goz kapaklari yariya inmisti ve dudaklarinin sag tara-
finda masum olmast gereken bir yarim giiliimseme vardi.
Ama hig¢ de masum degildi. Savunmam aninda ¢okiiverdi.

Bir hareketle kendimi onun tzerinde buldum. Elleri
beni sikica tutup sicak viicuduna dayadi. Kasith olarak
yavagga Optliyordu. Beni delirtmek istiyordu. Beni geceyi
onunla gecirmem igin kandirmak istiyordu. Yavas ve kii-
cik kiiglik yalamalari beni inletti. Dudaklarim araland:.
Viicudum iyice rahatlayip kendini onun viicuduna birakti.
Alt dudagimi emip hafifce gekistirdi. Aciy1 neredeyse his-
setmedim bile; elleri bacaklarimda asag yukar hareket
ederken bu normaldi.

Agzina dogru soludum.

Parmaklar: elbisemin fermuarini buldu ve yavagca asa-
g1 indirdi.

Elbisem agilip onun elini igeri sokmasina olanak sag-
lad1. Parmaklari sirtima dokundu. Aglikla dilini emdim.
Viicudum hepsini istiyordu. Onun elinden zevk duymak
ve onun her bir yerini gormek istiyordum. Bu beni titreten
cilginca bir istekti.

Dokunugu her zaman beni endigelerimin ve korkulari-
min ¢6ziiliip bedenimden ayrilip gittigi bagka bir diinyaya
gotiiriiyordu adeta.

Kendimi iterek ondan uzaklagtirdim ve elbisemi gtkar-
dim.

Yakia bakiglaniyla beni izledi.

“$ahanesin,” diye giirledi.

Tam o anda, hissettim. Bana bunu O yapiyordu. Bana

kendimi giizel, kendinden emin ve ¢ok giilii hissettiriyor-
du.
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Max gémlegini att1. O da elbisemin yanina diistii. Elle-
rim karnindan agagiya dogru sigkin kaslarinda dolagt:.

Ben ona dokunurken kaginda bir ter piriltis1 olusmaya
basladi.

Nihayet pantolonuna ulagtim. Diigmesiyle oynadim.

Max'in nefes alip verisi agirlagt1.

Pantolon fermuariru yavagga agtim, tipki onun benim
elbisemde yaptg gibi. Kalcas: iggiiduisel olarak, havaya
kalkti. Pantolonunu ve ¢amagirini ayak bileklerine kadar
indirdim. Ona baktim. Beklenti iginde i¢im kipir kipir oldu
ve uzanup parmaklarimi aletinin etrafina doladim.

Dokunuslarim tily gibi hafif ile siki siki tutmak arasinda
gidip geliyordu. Ona biiyiilenmis gibi dokundum. Ozgiir
olup da altinizda kontroliinii yitirip size kendini tamamen
veren bir adamin olmasi gibisi yok.

Keskin bir gsekilde nefes alarak tisladi. Tiim viicudu
sanki tagtan oyulmus gibi donmustu. Ona iskence etmeye
devam ederken iizerine egildim. Sol elimi ¢argafin iistiine
koydum. Gdzlerini aqip gozlerime bakti. Gézbebekleri seh-
vetle bilylimiistii ve yliziinde sersemlemis bir ifade vard.
Bu ifadenin benden kaynaklandigira bilmek bacaklarimin
arasint nemlendirdi. Onu sertge 6ptiim. Burnundan nefes
alarak bagini yataga birakt.

Istiraph bir kahkaha att1. “Beni 6ldiirmeye mi ¢alistyor-
sun?” diye homurdandi.

Daha da egildim. “Durmamu ister misin?”

"Asla.”

Dudaklarina karg1 giiliimseyip daha siki tuttum. Nefes
nefese kalmaya ve giiglii viicudu altimda irkilmeye bagla-
diginda geri gekildim. Ayaga kalkip i¢ gamagirim ve sut-
yenimi gikardim.

Max bagim kaldirip beni izledi. Atesli gozlerx tenimin
her bir santimetresini stiziiyordu.
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“Topuklularin kalsin.”

Bir kagimi kaldirdim.

“Topuklularim mi, hmm?”

Hizl ve titremeyen ellerle bir prezervatifi takmasiru iz-
ledim.

Geriye yaslanip kollarin agti. Dizlerimi viicudunun iki
tarafina koyarak tizerine ¢itkim. Aletinin ucu bana siirtiin-
dii ve biraz daha yiikselsem igime girerdi ve hissettigim
tek ey o olurdu.

“Beni Oldiireceksen dogru diizgiin 6ldiir. Bacaklann
agip otur istiime.”

Duraksadim. Kisa bir siire. Olmak iizere olan her seye
kendimi hazirlamam igin bir milisaniye kadar.

Bacaklarimi agip iistiine oturdum.

Elleri belimden yukar gikip gogiislerimi kavradi. Avug-
lan gogiis uglarima siirtiince dudaklarimdan bir inleme
kagt1.

“Dizlerinin iistiinde dur,” dedi.

[taat ettim.

“Q dar vajinann i¢inde bana rehberlik et. Yavas hareket
et. Eldiven gibi etrafini sikica sarana kadar agag1 kay. Ve
ismimi haykirana kadar durma.”

Viicudumda ani bir enerji hissettim.

Talimatlarin1 uygulayip aletinden asagi yavagca kay-
dim. Gézlerim kapand:. Bacaklarim titremeye baglad1. Son
birkag haftadir hi¢ enerjim kalmamgt. Ama bu... bu her
seyi degistirdi.

Yavagca asag! yukan hareket ettim. Tenimin altinda
vahgice seken o tatli Grpertileri o da hissetti.

“Becer beni!” diye bagird, kelimeleri istirapla uzatarak.

Kalgalari havaya kalkt, her agag kayisimda beni karyi-
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lady. Ritmimiz piderek hizlandi. Kaslarim yanmaya basla-
du ve tam vicudumdaki o tirpertiler patlayacakkon beni
ters yevirerck altina aldi.

Soguk hava tenime degdi. Ne bir uyar ne de bir avan-
tajh baglangic. Max tizerimi kapladr. Bir eli ¢argafin {istiin-
de, digeri de belime dolanmugti. Sagim yatagin kenarna
toplanda.

Giiglii bir sekilde icime girip beni ele gegirip deli gibi
hareket ederken dudaklarimiz garpisti. Gozlerinde vahsi
bir bakig vardi. Tek yapabildigim ona sikica tutunmakt.

Alta kaymaya bashyordum.

“Oluyor... ” dedim nefes nefese. Igime ittiginde sesim
kesildi.

“Ne oluyor, askim?” dedi sert ve kisik bir sesle, gbzleri-
ni yiizimden ayirmadan.

Orgazm. [stedigim de buydu. Olmama saniyeler kal-
mugtl. Gozlerim kapanmak {izereydi. Sirf bu birkag sani-
yelik saf mutluluk igin tiim diinyay1 aradan gikarmaya ha-
zirdim.

Ama o cenemi bagparmagiyla isaret parmag arasinda
tuttu. Max emretmiyordu. Benden onu devre digi birakma-
mamu rica ediyordu.

Yatak baghg: takirdad:. Terimizin keskin kokusunu ala-
biliyordum. Parmak uglarim tenine batti, onu miimkiin ol-
dugunca siki tuttu. Viicudum kasilmaya bagladi, gézlerimi
agik tuttum.

Bunu onunla paylagacaktim.

Adini haykirmadim. Konugmay1 birak, zar zor nefes
alabiliyordum.

Saniyeler sonra Max bogaldi. Cenesi gevsedi, gdzleri
agirlagmigh ama agrk tuttu.
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Kontroliim ve altimdaki zemin kayip gitti. Diisiiyor-
dum, ¢ilginca diigtigimi durduracak bir seyler aniyordum.
Hizl: bir diigligtii. Sadece birkag saniye stirdii.

Max yliziinit omzuma gémdii. Sonra gozlerim nihayet
kapand1 ve fark ettim ki ben bu adam: yalnizca sevmiyor-
dum; ona her geyi verirdim... ve bu da yetmezse, ihtiyaci
olan her geyi almasina izin verirdim, yeter ki agkima kar-
silik versin.

Hafif¢e kimildandi. Kirpikleri tenime degdi. Dudaklan
aralandi ve boynuma siirtiindii. Ve sonra agzindan ¢ikan
ii¢ kelime neredeyse beni 6ldiirityordu.

“Tanrim, seni seviyorum.”
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TAMAMLAYICI BILESEN

Bos bir yatakta uyandim.

Sagim darmadagin halde basimu yastiktan kaldirdim.
Yataktaki bos tarafa baktim, Max’in olmasi gerektigi yere.

Saatin kag¢ oldugunu bilmiyordum. Bedenim hala yor-
gundu. Oturdum. Yatak egilmisti; carsaflar burusmus, ne-
redeyse yataktan diisecek gibilerdi. Benimse tek diigiine-
bildigim o {i¢ harika kelimeydi.

“Tanrim, seni seviyorum.”

Oturup uykulu gézlerimi ovusturdum. Max’in kol saati
komodinin iistiindeydi. Onu aldim. Gecenin ikisi. Hangi
cehennemdeydi bu?

Ayaga kalkhigimda kaslarim protesto etti. Yine de ne
yakindim ne de bir saniyeligine bile olsun pigsmanlik duy-
dum.

Odanun diger tarafina yiirityiip dolabindan bir sabahlik
kaptim ve koridora ¢iktim. Yalriz uyumak konusunda bir
sorunum yoktu, ama eger burada Max'le kalacaksam, fir-
sat varken yarumda olmasin1 isterdim.

Ev sessizdi. Sadece koridorda bir lamba yaniyordu. Se-
sini duydum. Kisikt1 ama kesinlikle, agagidan, ofisinden
geliyordu.

Onu uzun bir siiredir tammiyordum ama iginde stki
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galigtigint biliyordum. Kendi kendime giiliimsedim. Ama
sonra, saniyeler once sakin olan sesi birdenbire sert ve id-
dial: hile geldi. irkildim ve oldugum yerde kalip tekrar
patlayacak mi diye gormek igin bekledim. Sirtimdan yuka-
r1 hasta bir korku hissi irmand1. Max’in 6fkesine yenildigi-
ni gordiigiim tek an Lana'nin babasi yiiziindendi.

Merdivenlerden inip kulagim kapiya dayadim ve ko-
nugmay1 duymaya galigtim.

“Sen beni tehdit mi ediyorsun?”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Akallica bir hareket degil,” dedi Max gizemli bir gekil-
de. “Sadece simdiye kadar olam hatirla, tek bir hareketle
senin kahrolas: kariyerini mahvedebilecekken higbir sey
yapmadim. Kizinun hatirina bir sey yapmamay: tercih et-
tim.”

Yine sessizlik.

Sandalyenin gicirdamasini duydum. Max'in ileri dogru
egilip dirseklerini masasina koydugunu géziimiin 6niine
getirebiliyordum. “Kapatiyorum. Bir daha beni sakin bu
saatte arama. Ve Michael? Sadece bil diye s6yliiyorum, ben
iyi bir dostum... ama daha da iyi bir diigmanim.”

Saniyeler sonra telefon duvara dyle siddetle carpt: ki
agir mege kap sarsild.

Kapry1 agtim. Sesli bir sekilde gicirdadi. Max hala masa-
sinda oturuyordu. Bagi, parmaklan birbirine kenetlenmis
bir sekilde almina dayal duruyordu. Hemen bagim kalds-
rip bakt ve ayaga firlada.

Kap1y1 biraz daha agip igeri girdim. Telefonu parampar-
¢aydr: Ekram ¢atlamisty, bataryas: yerde duruyordu. Mav'e
baktim. Cenesi siki sikiya kapali bir sekilde bana bakt.

“Yatakta yoktun.”

Max inatq1 bir gekilde tek kelime etmeden kollarim ka-
vusturdu.
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“Seni artvordum,” dedim saf saf.

Avuglarini masaya vaslarken omuzlan diistit. “Uyuya-

madim,” dive cevap verdi sonunda.

Acgiklamasini bekledim. Agiklamada.

“Her sey yolunda m1?” diye dikkatle sordum ve odanin
igine dogru ilerledim.

“Kesinlikle.” Doniip masasindaki kagitlan kurcaladi.
“Sadece isle ilgili bir sagmalikla ugragryorum.”

Bagimu sallayip parmaklarimla masaya vurdum. “Man-
tikli, herkes isle ilgili sagmaliklarin gecenin ikisinde oldu-
gunu bilir zaten.”

Kagtlar: tutan parmaklan belli belirsiz bir sekilde sikil-
d

“Evet,” dedi Max.

“Bana gergekten neler oldugunu anlatmak ister misin?”

Max eliyle yiiziinii ovusturdu. “Hayir Naomi. Istemem.”

“Onunla konustugunu duydum.”

“Q kadarin1 tahmin ettim.”

Ona dogru gidip masasina yaslandim. “QOyleyse neden
yalan sdylityorsun?”

Sandalyesinde arkaya yaslandj, elleri kolgaklar: kavradi
ve bana bakt1. “Sence?”

Sessizce ona baktim. “Neden aramig?”

Gozlerini kapatip burnunun istiinii ovugturdu. “Ah, la-
net olsun...” diye mirildandi.

Birden ayaga kalkip pencereye yuriidii. Avuglarin ca-
min gercevesine dayayip disan bakti.

O gliclii omuzlar ¢6kmiis, sirti hafifce egilmisti. Viicu-
du bayag) bir zarar yaratabilir, en iri bir adama bile korku
salabilirdi ama geride durup Lana’nin babasinin ellerinin
arasindan kagmasina izin vermek zorundaydi. Bunun ona
agir geldigini biliyordum ama bu kadar koétii oldugunu
bilmiyordum.
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Kollarimi beline dolayip alnimi sirtina yasladim. Orada
sessizce durduk.

“Panikliyor,” dedi Max. “Kontrolii kaybettigini biliyor,
o yiizden yoluna gikacak herkese bir yumruk sallamaya
¢alisryor.”

“Bana gergegi soyle.”

Bagint kaldirip camdaki yansimamdan bana bakt.
“Sana gergegi sdyliiyorum.”

Hala s6ylenmesi gereken birkag gercek vardi. Bunu o da
ben de biliyorduk.

“Tehlikede misin?”

Agziri agh. S6ziinii kestim. “Beni korumaya galisip ger-
gegi saklama. Diiriist ol sadece.”

Max dondii. Ellerim hala belindeydi ve ellerini kaldirip
yilizimii tuttu. Cok yavas bir sekilde, “Tehlikede degilim.
Ve Michael konusunda endiselenmiyorum. Insanlar kork-
tuklarinda sagmalarlar. Dikkatsiz olurlar.”

Beni dptii. Bunu beni susturmak igin mi, yoksa odadaki
gerginligi almak igin mi yapty, bilmiyordum. Bu piiciigtin
icine her geyi katmgt: ve ben de her bir pargasini aldim.

Tekrar yataga gidip bir kez daha sevisgtik. Acele etme-
den dokunduk, 6piistiik... Ama endigelerimizi yok etmeyi
ne kadar denersek deneyelim, ige yaramadi.

Gecenin geri kalan1 boyunca korkularimiz tepemizde
dikildi.
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GERCEK VE HUZUR

“Sanurim kar hi¢ durmayacak,” diyorum. Dudaklarim
pencereden santimetreler uzaklikta, camda buhar yapi-
yor.

Giineg kismen koyu, gri bulutlarin arkasina saklanms.
Ama yine de gigint kardan yansitmay: basararak kar
parlatiyor.

Bana kimse cevap vermiyor. Dinlenme odasindaki her-
kes kendi diistincelerine, kendi sorunlarina ve acilarina
gomiilmiiy durumda. Hepsinin kendi hikayesi var. Goz-
lerimi igeriye gevirip etrafima bakiyorum.

Kargunda bir kadin oturuyor. Grup terapisi sirasinda
Sahte Anne’nin yanma oturan ayni kadin. Digariya baki-
yor. Ug saat énce oturdugundan beri agzini agmadi.

Ne giiliimseme.

Ne gozyast.

Higbir gey.

Onun hikayesini bilmek istiyorum. Onu buraya geti-
renin ne oldugunu bilmek istiyorum. Tiim giin tahminler
yapabilirim ama gercegi asla bilmeyecegim.

Soluk verip parmaklarimi masada tiklatiyorum. Burasi
¢ok sessiz ve iyi tiirden bir sessizlik degil bu. Bu kulakla-
1 agritan tiirden bir sessizlik. Zamanin ac1 verecek kadar
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yavag akmasina, her an akhinizi kaybedecekmigsiniz gibi
hissetmenize yol agiyor.

“Buradan gikamayacagz,” diyorum &ylesine. Kadin
hi¢bir ey demiyor, ben yine de tek tarafli sohbetimize de-
vam ediyorum. “Hepimiz vakit kaybediyoruz. Kaybettigi-
miz vakti asla geri alamayiz.”

Goz kirpiyor ve isterseniz bana deli deyin ama bence
bu onun dinledigini gosterme sekli. Saniim benimle ayn
fikirde.

“Digarida neyin var?” diye soruyorum ona.

Cevap yok.

“Ailen var mi? Digarida seni bekleyen arkadaglarin var
my?”

Yavagga goz kirptyor. Goz kirpmalaninin gifresini ¢6z-
meye ¢aligmaktan yorulmaya baghyorum, o yiizden pes
ediyorum.

Sessizce oturuyoruz.

“Tanm her akla hakikat ile huzur arasinda bir se¢im
yapmay1 sunar. Hangisi istiyorsan onu se¢— asla ikisine
birden sahip olamazsmn.”

Doénityorum. Sahte Anne masada kargimda oturuyor.
Kahrolasi plastik bebegine bakiyor.

“Hi?”

“Ralph Waldo Emerson &yle demis,” diyor bebegin
plastik yanagini oksarken. “Haklr da. Ikisine birden sahip
olamayiz. Birini se¢mek zorundayiz.”

Sandalyemde déniiyorum. Sirtim duvara degiyor ve
kollarimi bagliyorum. “Ve sen de herkesin ikisini birden
istedigini mi digiiniiyorsun?”

“Sey... ” diyor yavagca. “Hala buradayiz, degil mi?”

Sozleri kalp atiglarimi yavaglatryor. Yutkunuyorum.
“Ne kadar zamandir buradasin?” diye soruyorum.

Delici kobalt mavisi gozleriyle bana bakiyor. Deli olma-
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SINa ragmen, gozlerinde benimkinden ote bir bilgelik go-
iy \\I\l m. Sadece tecriibe ve acimin verebilecegi bir bilgelik.

“Ug wildar,” divor.

Burasi— bu hapishane — onun evi olmus.

“Cogu insan burada sadece birkag ay gegirir. Miicadele-
vi birakip gergeklerini kabullenirler. Oldugu gibi kabulle-
nir ve buradan giderler.”

Cenem kalkiyor; bu konugmanin gittigi yerden hoglan-
mamushm. “Ya sen?” diye soruyorum. “Senin gergegin ne-
rede?”

Pencereye igaret ediyor. “Benim gergegim digarida bir
verde. Onu i¢ yil 6nce de istemedim ve héla da istemiyo-
rum.”

Sandalyemde dimdik oturuyorum. Sadece iki adim
Stemde benzemekten korktugum insan duruyor. Hayati-
mun geri kalaru boyunca Fairfax’te kilitli kalmak istemiyo-
rum. Bunun olmasina izin vermeyi reddediyorum.

Sahte Anne bilgece giiliimseyip egilerek yaklasiyor. Ge-
riye yaslamyorum. “Senin gercegin de disarida, degil mi?”
diyor.

Ayaga kalkarken sandalyem sesli bir sekilde gicirdiyor.
Sahte Anne bebegine bakiyor. Plastik bebegine tath bir nin-
ni séylemek yerine sirtimu lirperten eski bir ilahi séylityor.

Tamamen ¢ldirmug. Etrafimdaki herkes tamamen ¢il-
dirmis.

Yavagga odadan ¢ikiyorum, koridora gelince adimlari-
mi hizlandirtyorum.

Ben onlar gibi deli degilim.

Olmadigim biliyorum.

Kapim arkamdan garpip kapaniyor. Odayr gabucak
gdzden geciriyorum. Lana’nin babas: bugiin yok.
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O zayif, giplak agag dalinda hala asili duran donmus su
damlasini diisiinerek volta atiyorum. Dondurucu sogukla-
ra ve siddetli riizgérlara ragmen diismeyi reddediyor.

Yatagima diistiyor ve gbzlerimi tavana dikiyorum. “Sen
deli degilsin,” diyorum yiiksek sesle. “Sen miiebbetlik de-
gilsin.”

Nefes aliyorum. “Sen onlardan biri degilsin.”

Sanurim artik ne kadar gok vakit kaybettigimi fark etme-
ye baghyorum. Zamanin benden gegip gittigini biliyordum
ama darbesinin tipki bir agir yiik treni gibi nihayet bana
garptiginu hissediyorum.

Riiya gorebilirim. Hayal kurabilir ve umut edebilirim
ama bu higbir seyi degistirmeyecek. Ve en korkutucu olan
da hikadyenin bu kadar olmadigim biliyor olusum. Tam
siirat, iistlime gelmekte olan bir trenin daha oldugunu bi-
liyorum. Ama goremiyorum. Sadece yerin hafiften sarsil-
digimu duyabiliyorum. Raylar ayagimin altinda giardiyor.
Diidiik sesini duyabiliyorum.

Ama kipirdayamiyorum.

Tek yapabildigim bana garptigi zaman saniyeler icinde
Slmeyi ummak.

“Ben deli degilim,” diye tekrarliyorum. “Ben deli degi-
lim. Ben deli degilim... ”
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COHZULME

O gece rityamda Lachlan’i gormedim. Ya da Max'i.

Lana’y1 gérdiim.

On iki yasinda. Beline kadar uzanan saglar: oriilmiig. Yeme-
§ini yeni bitirmis, kasesini yiktyor. On dakika sonra 6gretmeni
orada olacak. Her giin ders ¢aligmak iin iist kattaki yedek ofiste
bulugurlard:. Lana sosyal bilgilerle baslayip ardindan matema-
tige gecerdi. Giin icinde 6gle yemegi icin bir ara verirlerdi, ve
ondan sonra da bir saat sessizce okuma yapard1. Son iki ders In-
gilizce ve ondan sonra da beden egitimi olurdu ama Lana bunu
sadece atina binebilecegi ekstra bir saat olarak goriirdii.

Hayat: bazilarina son derece sikict goriinebilir. Ama o basit
rutinini seviyor.

Kaseyi sallayarak suyunu akitryor, muslugu kapatryor ve
kaseyi bulagikliga koyuyor. Onun varligim igte o an hissediyor.
Babas1 yaklagirken ddeta yerinde donup kalryor. Kaslar kilitleni-
yor ve tek yapabildigi sey diimdiiz ileri bakmak. Babas: arkasinda
viicudu onunkine dayanmusg bir sekilde dikilirken o duvardaki ¢i-
nileri sayiyor. Parmagim orgiisiinden agag gezdiriyor.

Kark bes, kirk alti... agzim kprrdatiyor. Gozleri her bir gini-
den tek tek geciyor. Kare olanlar ¢ok kiigiik. Onlari saymas1 giin-
ler siirebilirdi.

“Tiim bu giizel saglar,” diyor.
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Altmg beg, altnug altv... agzi deli gibi kipirdiyor. Elleri titri-
yor ama hareketsiz durup babastnn konugmay: ve dokunmay:
birakmasint bekliyor.

Bekliyor ama o gitmiyor.

“On bir bugukta 63le yemegi yiyorsun, degil mi?” diyor ba-
bast. Nefesi tenine degiyor. Sigara ve kahve karigimi. Hog bir ka-
rigim degil.

Yetmis bir, yetmis iki, yetmis be... Karighirdr, Bu ony aminda
afallatryor. Kalbi gogsiinde deli gibi atmaya baglyor. Cigerleri
daraliyor, nefes almasint zorlagtiryor. Diizgiin diisiinemiyor.

“Lana?”

Lana yutkunuyor. “Evet, 63le yemegim o saatte.”

“Giizel.” Geri gekiliyor. “O zaman goriigecegiz.”

Gidiyor. Arka kap1 ardindan kapanyor. Lana, gittigi icin ra-
hatlama ve geri gelecegi icin korku duyarak tezgdha yaslantyor.

~on

Gozlerim birden agiliyor.

On iki yagindaki Lana {izerime egilmis duruyor. Gozleri
aglamaktan kan ¢anagina dénmiis. Orgiisii gevsemis, sag
telleri yiiziine yapigmig. Uzerinde gigekli pembe bir tisort
var. Ve kot pantolonu hafifce yukan siyrilmig ve iistiinde
tebesirden parmak izleri var.

O gergek bir ¢ocuk. Gozleri harig. Gozleri on yil daha
yash.

Parmaklarim cargaft kavriyor. O nefes alip veriyor ve
havada hafif bir sis oluguyor. Onun soludugu aynt havays
igime gekiyorum.

“Hala bana yardim edecek misin?” diye fisildiyor. Sesi
zayif, kiigiik ve gok korkmus.

fcgiidiisel olarak cevap veriyorum. “Tabii ki.”

On iki yagindaki Lana ikna olmug gériinmiiyor. Bana
giivensizlik dolu gozlerle bakiyor.
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“Edecegim. Sana yardim edecegime séz veriyorum!”
dogrulup oturuyorum. Kollanim ona dogru uzantyor. Ona
sarlmak istiyorum. Teselli etmek. S6ziimii tutacagima dair
onu temin etmek. Ama parmaklarim boglukta kaliyor.

Yok olmustu.

Yatagimdan yangindan kagar gibi firliyorum. “Hayir...”
diye uzatiyorum. Yatagin altina bakiyorum. Higbir sey
vok. Titrek bacaklarla ayaga kalkiyorum. “Hayir, hayir,
hayir. Buradaydi. Tam buradayds,” diye fisildiyorum.

Odamda higbir sey yok.

Ne Lana.

Ne sesler.

Ne de kdsede beni izleyen karanlik gozler.

Odanin her bir santimetresini gdzden gegirerek etra-
fimda doniiyorum. Her sey dénmeye bashyor. Caresizli-
ge benzer bir sey bedenimi ele gegiriyor. Ben duruyorum.
Oda dénmeye devam ediyor. Yatagimdan iki tane var. Du-
varlar ¢ogaliyor. Ama Lana yok.

Ellerimi saglarimda siiriiyiip inliyorum. “Uzgiiniim
Lana,” diye fisildiyorum. “Buradan ¢ikmaya galigtyorum.”

Sadece pencereme vuran riizgarin sesi var. Doniip ona
bakiyorum, sanki tiim sorunlarimin nedeni oymus gibi.

Kiziyorum. Fairfax’e. Buradan g¢ikamamama. Ve
Lana’nin sessizligine.

“Uyandim!” diye bagiriyorum kiiglik odamda. “Tiim
dikkatim sende! Neden benimle konugmuyorsun?”

Sessizlik kulaklarimi dolduruyor.

“Gel ve benimle konus. Dinliyorum! Konus... litfen.”

Isik agiliyor. Etrafimda doniiyorum. Mary kapida diki-
liyor. Bana kaglarini gatiyor.

fkinci kez diigiinmeden ona koguyorum. “Lana bura-
dayd1.” Yatag isaret ederken parmagim titriyor. “Bagimda
dikiliyordu ve benden yardim istiyordu.”
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Mary’'nin gozlerinde bakig sesimin titremesine neden
oluyor. Hayal kinkligiyla karigik acima. Bu hig iyi bir sey
degil.

“Yemin ederim, buradayds,” diye diretiyorum. “Bura-
daydi.”

Mary’nin elleri omuzlarimda. Beni yavasca yatagima
dogru yonlendiriyor. “Tabii ki buradayd:.”

Omzum iizerinden ona bakiyorum. “Bana inanmiyor-
sun.”

“Inaniyorum.”

“Inanmiyorsun,” diye itham ediyorum. “Bana gocuk-
ken bagina gelenleri gosterdi ve bu bir isaret. Yardimuma
ihtiyaci var ve bana bu sekilde ulagtyor.”

Iste yine 0 acima ve hayal kirikhg:. Belki gergekten deli-
yimdir. Belki bu yere aidimdir. Bacaklarim birbirine dola-
niyor. Yere diigiiyorum. Dizlerim biikiiliiyor.

Mary yardim gagirmiyor. Sessizce yamima oturuyor.
Gozyaglanimin ardindan bulanik bir sekilde bacaklarini
uzatip ellerini gémleginin ceplerine soktugunu goriiyo-
rum.

Aglamama izin veriyor. Neden kaldigin1 ve ne yapmay!1
planladigim bilmiyorum, ama gitmedigi icin minnettarim.
Sessiz destegi gozyaslarimin dinmesini saghyor.

Mary konuguyor. “Burada bir siirii insan var. Her bi-
rinin bir hayat: ve anlatacak bir hikayesi var. Her biri di-
gerinden daha kétii. Senin hikayeni bilmiyorum ama kotii
oldugunu biliyorum, korktugunu biliyorum.” Bagin yana
egiyor, bana bakiglar1 ¢ok anag. “Naomi, Fairfax’in senin
evin haline gelmesini istemiyorum. Sen bundan ¢ok daha
iyisini hak ediyorsun. Iyi bir hayat yagamay1 hak edivor-
sun, giinkii yagamak igin tek bir sansimiz var.” Bir parma-
ginu kaldiniyor. “Tek bir sans. Geri ddniigler yok. Bagtan
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vapmalar yok, biz ne kadar ¢ok istesek de.” Omzumu si-
vazliyor,

“Liitfen hayatini yasamaya deger kil.”

Orada sessizce oturuyoruz. Buraya ilk geldigimde,
Mary’nin bagima gelenleri hi¢ umursamayan soguk ve kati
bir hemsire oldugunu diigiinmiistiim.

Simdi yanildigim fark ediyorum.

Omzumla omzuna vuruyorum. “Tesekkiir ederim,”
diye fissldiyorum.

Giilumsiiyor. Ayaga kalkarken eli omzumdan gidiyor.

“Nereye gidiyorsun?” diyorum.

Yoldaghigindan memnunum. Sozlerini seviyorum. iki-
sinden de daha ¢ok istiyorum.

“Uyuman saglayacak bir geye ihtiyacin var,” diyor
Mary.

Gidiyor. Orada sessizce oturuyorum. Bacaklarimi uzati-
yorum, tipki Mary’nin yaptig1 gibi. Benim ceplerim yok, o
ytizden sadece kollarimi baghyorum. Tek kas oynatmiyo-
rum. Onun hareketlerini taklit edersem, onun giictinden
biraz da bana geger diye umuyorum.

Gegmiyor.

Mary birkag saniye sonra geliyor. Bir elinde haplar, di-
gerinde kiiciik bir bardak su. Onlar bana uzatiyor. “Al ba-
kalim.”

Uyusuk bir halde ahyorum. Mary ayaga kalkmama yar-
dim ediyor ve tekrar yatip haplann etkisini gostermesini
bekliyorum.

Mary kapiya yiirityor. Kapatmadan 6nce sessizce, “Iyi
uykular,” diyor.

Yaruma doniip duvara bakiyorum.

Haberi yok mu? Ben uyumuyorum.

Riiya goriiyorum.
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2

BEYAZ KULUBE

3 YIL ONCE

Lachlan’t bir yildir gérmemigtim.

Sanki yavag yavas hayatim séniiyordu. Cogu giinler
kaldirima diigiiriilmiig bir bozukluk gibi degersiz hisse-
diyordum. Boyle hissettigim zamanlarda i¢giidiisel olarak
Lachlan’a donerdim. Burada olmamas: sanki bir kolum ba-
cagim eksikmis gibi hissettiriyordu.

Gegen yaz kisa bir hafta sonu ziyaretine gelmisti. Uni-
versiteden mezun oldugundan beri tatillerde eve gelmeyi
kesmisti. Hemen hemen hig gelmiyordu ve ben kirgindim.
Uzgiindiim. Kiskantyordum, ¢iinkii tiim zamaniru benim-
le gecirmesini istiyordum. Stajyerlikle megguldii, bunu bi-
liyordum. Cok galisiyordu. Kendi parasini kazanip her bir
kurusunu biriktiriyordu.

“Kizma ufaklik,” demisti bana.

Ufaklik. On yagimdayken bu lakabi severdim ama gim-
di nefret etmeye bagliyordum.

Kollarimi kavugturup ona baktim. “Beni bagka bir laka-
ba yiikseltemez misin? ‘Ufaklik’ artik resmen kiigiik geli-
yor bana.”

Bana ters ters bakti. “Sana hep bdyle seslendim bent”
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“Sev, bana farkl bir gekilde seslen... sey ... bilmiyorum,
adimla seslensen mesela?”

Omuz silkip bagim gevirdi. Otuz dakika sonra tekrar
arabasima binip isine, kendi dairesine ve bekar hayatina
ddénecekti. E-postalara, SMS'lere ve telefonlara indirgene-
cek olmaktan nefret ediyordum.

Gidigini izledim ve bu bana sanki tiim 365 giin boyunca
orada dikilip doniigtinii beklemigim gibi hissettirdi.

Ve gimdi iste buradayd1. Nihayet.

Atimin gemlerini ¢ektim ve onu izledim. Babastyla ko-
nugurken sirt1 doniiktii. O anda ismini seslenmek istedim
ama agzimu kapali tuttum.

fsmini seslenseydim ne gorecegini hayal etmeye ¢alis-
tim. @rgﬁleri sirtina sarkan ve dizleri ¢iziklerle dolu kii-
¢iik Naomi'yi goriirdii? Yoksa beni simdi oldugum gibi mi
goriirdii? Orgiiler gitmisti. Boyum uzamigti. Bacaklarim
daha uzundu. “Kiigiik bir geyleri” olan gogsiim bayag:
bir seye déniigmiistii. Bir zamanlar yiiziimde fazla bityiik
duran gozlerim gimdi tam ayarindaydi. Yiiziimde fazla ¢1-
kik ve tuhaf oldugunu diisiindiigiim elmacik kemiklerim
simdi uyumlu duruyordu. Aynaya baktigimda gordiigiim
kizdan memnundum.

Lachlanin da kagiulmaz olarak degisecegini bili-
yordum. Ama diiglindiigiimden daha iyi goriiniiyordu.
Omuzlan daha genisti. Saglar1 daha kisa kesilmigti. Tepe-
sindeki daha uzun olan saglar riizgardan karigmigti. Onu
goriince kalbim dyle bir sikigt1 ki milyon pargaya ayrnlacak
sandim. O anda ve orada kendime s6z verdim; bir daha
asla bu kadar uzun stire onu gérmeden durmayacaktim.

Kollarin1 kavugturup kahkaha atmak igin bagini geriye
atinca sevincimi daha fazla saklayamadim.

“Lach!” diye bagirdim.

Saniyeler icinde atimdan atlayip hizh adimlarla ona
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dogru yiiriidiim. San saglarimin muhtemelen riizgardan
darmadagin olmasina alding etmedim. Ya da yanaklan-
min soguk havadan kizarmug olmasina. Bunlarin higbirinin
énemi yoktu, ¢linki o nihayet donmistii.

Lachlan yiiziinde kocaman bir glilimsemeyle dondil.
Kalbim yerinden ziplad: ve ben de giiliimsedim. Ona yak-
lagtik¢a giiliimsemesi kesildi. Kaglarim gatarak beni bag-
tan ayaga siizdii. Oniinde durdugumda hicbir sey demedi.
Sadece, sanki beni daha dnce hi¢ gormemis gibi yiziime
bakt1.

“Bu sen misin ufaklik?” dedi sonunda.

Bagimi kaldirip ona baktim ve suratimi astim. Daha an-
cak iki kelime etmigtim ve simdiden aramizda bir seyler
degismis gibiydi.

“Bana dyle demeyi birak.”

Yiiziinde hafif bir giiliimseme vardi ama gergindi. Sik1
ve kontrollii. “Degismigsin.”

“Biiytidiim,” dedim.

“Biylimiigsiin,” diye hak verdi.

Birbirimizle konugmakta zorlanacagimiz asla akhmin
ucundan bile ge¢mezdi. Son kaldigimiz yerden devam
ederiz sanyordum. Ama o son kez uzun zaman dnceydi.
Cok uzun zaman 6nce. Daha énce aramizda hi¢ olmayan
bir sessizlik oldu. Bu sessizligin gitmesini istiyordum.
Bundan nefret ediyordum.

“Seni gordiigiime gok sevindim,” dedim aceleyle.

Iznini beklemedim. Ileri atilip kollarim1 beline doladim.
Lachlan’in viicudu bir anhgma gerildi, sonra ¢ekinerek
kollarini omuzlarimdan doladi. Birbirimize sarilmis bir ge-
kilde orada oyle durduk. Ona bu kadar yakin olmanin ve
birakmamanin hayalini birgok kez kurmustum. Bana her
zaman sanhrdi ama arkadagqa bir sariimavdi, Daha ok
sirt sivazlama gibi. Ama birkag saniye ge¢migti ve kollar
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hild etrafimdaydi. Ne zaman o yanimda olsa ortaya ¢ikan
Kelebekler gitmigti, onun yerine, Lachlan’a dayali viicudu-
mun her bir noktas: tath tath iirperiyordu. Burnum boynu-
na degdi ve aninda kokusunu aldim, Parfiimiiyle karigik
agik havaydi. Bu benim igin sert bir kokuydu— anilarimi
canlandirip bana Lachla’nun kollarinin eve benim i¢in dén-
diigtinti hatirlatan bir koku. Parmaklarim ceketinin kuma-
st sikica tutuyordu.

Konu Lachlan olunca hayal giiciim sinir tanimiyordu.
Bana nasil birdenbire vurulacagyla ilgili qlginca senaryo-
lar ditgiiniirdiim. Bana beni ne kadar ¢ok sevdigini soyler-
di. Sonra da beni 6perdi. Bu, ondan 6nceki her 6piicigii ve
dokunugu silip yok edebilecek tiirden bir 6piiciik olurdu.
Ama hep orada kalirdi. Su anda ise zihnim 6piismenin de
ilerisinde senaryolar iiretiyordu. Belinin etrafindaki kolla-
nimu daha da sikip farkinda olmadan onu kendime iyice
vaklagtirdim. Gogiislerim viicuduna dayanmistt ve ba-
caklanimin arasinda bir sicakhik hissettim. Kibrit yakmak
gibiydi bu. Bir saniye 6nce hicbir sey yoktu ve bir saniye
sonra sadece 151k ve ates vardi.

Bu beni geri ¢ekilmeme yetecek kadar korkuttu. Lach-
lan kafas1 karigmug bir sekilde saniyeler énce bulundugum
noktaya baktiktan sonra bogazim temizleyip etrafa bakin-
di. Aramizda sadece birkag santimetre vards. Bir adim geri
cekildim. “Bana her seyi anlat!” diye cirlak bir sesle talepte
bulundum. “Yeni isin nasil? Ne zaman McLean’e geri tagi-
niyorsun?”
lan her zaman e-postayla baglantiyr koparmazdi ama
e-postalar kisa olurdu. Sessiz. Onu gergek hayatta gérme-
ye hig benzemiyordu, ger¢ek hayatta arkadaglarini, okulu
ve hatta gordiigii komik bir geyi anlatirken bile bir siirii
detaya girerdi.
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Beni ayakta tutan bu hikayelerdi.

Lachlan’in omuzlari sorulanim iizerine gozle goriiliir
sekilde gevsedi. “Yeni igim sikic1. Genel olarak, ofis niyeti-
ne kiigiik bir hiicresi olan getir-gotiir adamiyim. Ve ofisim
tam su herifin ofisinin bitisiginde. Sarurim adi Darin. Sesli
nefes alan biri. Beni acayip {irpertiyor. Yemin ederim bunu
beni delirtmek igin yapiyor.”

Giildiim. “Yine de kulaga heyecan verici geliyor. Sesli
nefes alan Darin’e ragmen.”

Biraz tereddiitten sonra bir kolunu omzuma atti. Bunu
hep yapard, bir arkadas gibi. Ama simdi gogiislerim kar-
ninin yanuina degiyordu ve viicudunun sicakligi aninda
beni 1s1tt1. Tath kipirtilar geri geldi. Bogazini temizledi.

“Sana gore her sey heyecan verici,” dedi Lachlan. “Sana
yarmn kanal tedavisi olacagimi sylesem bile heyecan igin-
de hoplayip ziplardin.”

Arka bahgedeki verandaya yiiriirken ona bir bakis at-
tim. Yiirtimeye bagladigimizdan beri benim kolum tuhaf
bir gekilde yan tarafimda sallanuyordu. Uzanip onun bana
dokundugu gibi ona dokunmak istiyordum. Kolumu beli-
ne doladim.

“Ve McLean’e geri tasinmaya gelince, bunun olacagiu
hi¢ sanmiyorum.”

Bagimu ani bir hareketle ondan yana gevirdim. “Ne-
den?”

“Diinya McLean'den ibaret degil. Cok daha fazlas: var.
Giiven bana. Evinden bir kez aynlinca bir daha asla geri
dénmeyeceksin.”

Lachlan’in sozlerini bir stinger gibi emerek hizlica bagi-
mu salladim. Ama McLean’e geri donmemekten bana ikinci
kez bahsetmesi gerekmedi. Burada kalmak gibi bir istegim
yoktu ama bir yarum digaridaki diinyada neler olabilece-
ginden korkuyordu.
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“Ya sen? Senin havatinda ne var ne yok?” diye sordu
Lachlan.

“Bildigin gibi,” dive hatirlathm ona. “Sana her seyi
c-postalarda anlabyorum.”

Bagini salladi. “Ama héla yazivorsun, degil mi?”

“Evet.”

“Bu harika,” dedi yine yiiziinde gergin bir giiliimse-
meyle.

Ona bagirmak istedim, “Benim Lachlantm nerede? Nere-
desin?”

Benimle konusuyordu ama sesi gergindi ve beni de ge-
rivordu. Bundan hoglanmamigtim... bu tuhafliktan. Bun-
dan nasu kurtulacagimi bilmiyordum.

Cekildim. Eli omzumdan diistii, {islimiis ve yalmz kal-
mus hissettim.

“Evet gitmek zorundayim,” dedim. Gozlerimi yere in-
dirip ayagimla gakl taglarin tekmeledim. “Akgsam yemege
misafirlerimiz var.”

Bagimu kaldirip ona baktim. Gozlerini iizerimden ayir-
mad1. Ama bu bakigta farkh bir geyler vardi. Daha &nce hig
gormedigim bir sey. Bana her zaman neseyle bakard, san-
ki yaptigim her seyin onu giiliimsetmesi garantiymis gibi.
Ama gimdi diisiinceli goriiniiyordu, sanki benden emin
degilmis gibi.

“Héla benimle bu gece buluguyorsun, degil mi?” diye
sordum.

Yine kaglarini dyle catti. Geri gekilirken omuzlarn geril-
di.

“Evet, bu gece Naomi,” dedi kisaca.

Onunla sonra goriigecektim. Tipki daha once milyon-
larca kez gordiigiim gibi, ama bu kez, bir seyler farkh ola-
caktr.

Ondan aynilip kafamda hala konugmamiz: tekrarlarken
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atima dogru yliridiim. Kafam o kadar megguldii ki niha-
yet bana Naomi dedigini fark etmemistim.

~n

“Hangi cehenneme gidiyoruz?”

“Dur igte,” dedim. “Neredeyse geldik.”

“Yagmur bardaktan bosalircasina yagiyor. Eve dénece-
gim neredeyse.”

Arkama dénme zahmetine bile girmedim. “Hayr, dén-
meyeceksin. Yiirlimeye devam et.”

Ailelerimizin arazilerinden kilometrelerce dtede mese
agaclarinin yapraklan arasinda gizlenmis, sadece benim
olan beyaz bir kuliibe vardi.

Onu birkag ay 6nce tesadiifen bulmustum.

O giin giinegliydi ve mese agaglarinin arasindan bir
seyin parladigini g6z ucuyla gérmiistiim. Agaghklann igi-
ne dogru adeta kilometrelerce yiiriidiikten sonra nihayet
agaclar seyrelmeye baslamisti. Yer kuru yapraklar ve dal-
larla kapliyd: ve 6niimde yikild1 yikilacak bir kuliibe duru-
yordu. Beyaz badanas1 dokiilmiigtii. On avlu yavas yavag
¢Okityordu. Birkag pencere kirilmig ya da basitge tahtalar
¢akilarak kapatiimigti. Bir giiglii riizgarla bu yer saniyeler
icinde tuz buz olabilirdi. Ama ben harika oldugunu dii-
stinmiigtiim. Potansiyele sahip oldugunu diiglinmiistiim.
Hasarin 6tesine bakmugtim ve onarmaya karar vermistim.
O gece Lachlan’a bir e-posta yazip kuliibeyi tarif etmistim.
Cevabinda kuliibenin bir korku filmi setini andirdigini
sOylemigti.

Bu gece, ona yanildigim kanitlamaya kararhydim. Bu-
ras1 benim kisisel siginma limanimdi. Ben bu kuliibenin
hava kogullarina yenik ditsmeden ve ihmal edilmeden on-
ceki giizelligini gérmiigtiim. Yeni bir beyaz badana, veni
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bir aviy, yepyeni pencereler ve evin etrafina dikilinis gigek-
ler gdrmiigtiim. Kulitbenin eski glzelligini gérmiisgtiim.

Islak apa¢ dallanm niimden gekerek agikliga girdim.
Fenerimi kulitbeye tuttum. “Iste,” diye i¢ ¢cektim.

Lachlan yanimda durup kuliibeye bakht. Bir siire sessiz
kaldiktan sonra fenerini kuliibeye dogrulttu. Oniinde du-
ran seyi dikkatle incelerken gozleri kisildi.

“Fena degil,” dedi sonunda.

Ona sinthm. “Giizel, degil mi?”

“Urpertici bir sekilde, evet.”

Yagmur devam ediyordu. Ceketime vuruyor, sagimi
sirilsiklam ediyordu. Umrumda degildi. Serin suyun yi-
ziimden agag1 akmasina goz yumarak kuliibeye yaklagtim.

“Sence buray1 bulan ilk biz miyizdir?”

Lachlan yaklast. “Sanmam. Pencerelerdeki tahtalar
kendi kendilerine ¢akilmamiglardir.”

“Ben ondan bahsetmiyorum. Diyorum ki muhtemelen
yillardir burada duruyordu ve higbirimizin haberi yoktu!”

“Bu senin etrafta gezinip yikint1 evler arayan, onlar ¢ok
ucuza satin alip degerinin li¢ kat: fiyatina satan emlakgilar-
dan biri olacagim séyleme geklin mi?”

Omuz silkip bagimi ¢evirdim ve ona giiliimsedim. “Bel-

Bana yiiziinde garip bir ifadeyle bakt1.

Oraya kadar ki tiim yolculuk boyunca, dogal davran-
mak ve aramizda gerginlik yokmus gibi yapmak igin o ka-
dar ugrasmishm ki. Ama yiiziindeki o ifade tiim ¢abalar1-
mi1 boga ¢ikarmusts.

Eski Naomi ve Lachlan artik yoktu. Her nereye gittiler-
se, o kadar iyi saklaniyorlardi ki onlar bir daha bulabilece-
gimizden siipheliydim.

Normalde Lachlanlayken biilbiil gibi sakirdim. Basit
bir konu sohbete déniisiir, sonra ikiye ayrilir ve baglangic-
takinden tamamen farkli bir konuya gelene kadar gogal-
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maya devam ederdi. Ama simdi konugacak bir konu bul-
mak igin deli gibi digtiniiyordum.

“Dondtgiine sevindim,” dedim nihayet.

Giiliimsedi ama gergin bir gilimsemeydi. “Uzun za-
man oldu, degil mi?”

Fenerimi nemli zemine dogrultup bulaniklagana kadar
ileri geri oynattim. “E-posta iyi bir ey ama seni kargimda
gormek ¢ok daha iyi.”

“Bu senin beni 6zledigini sdyleme seklin mi?”

Bir saniyeligine fenerimi yiiziime tuttum. Gozlerimdeki
igtenligini gérmesini istiyordum. “Seni 6zledigimi biliyor-
sun.”

“Ben de seni 6zledim.”

Yiiziinii géremiyordum ama sesindeki samimiyeti duy-
mugtum ve eski Lachlan'dan bir parcay: gormiigtiim. Tiim
giin boyunca kay1p olan eski Lachlan.

“Lachlan... ” bagim1 bagka tarafa ¢evirdim.

“Ne?” Fenerini sondiiriip bir adim yaklagti. “Neden
adimi dyle soyledin?”

“Nasil?”

“Hadi ama seni cigerini bilecek kadar uzun zamandir
tantyorum.” Bana sert bir bakig att1. Sessiz kaldim. “Seni
Ozledigime inanmiyor musun?”

“Sey, pek belli ediyorsun sayilmaz. Eve zar zor geliyor-
sun.”

“Bunun 6nemi ne ki?”

“Onemi su ki 365 giindiir yoktun
hafta veya bir ay degil. Biitiin bir yu!”

Gozleri kocaman agildi ve 1shik galdi. “Cetele mi tut-
tun?”

Nefes nefeseydim. “Her giin.”

“Baglantiy1 koparmadik ki,” diye itiraz etti. “Seninle ne-
redeyse her giin konugtum.”

1

diye bagirdim. “Bir
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“E-posta veterli depil.”

“Eger bdyle digiiniiyorsan bana soylemeliydin,” dedi
hizhea. ” "Lachlan, e-postalar yetmiyor. Eve gel. Seni gor-
mevi 6zledim.” deseydin.”

“Lachlan!” diye bagirdim. “E-mailler yetmiyor. Eve gel,
Seni gdrmeyi 6zledim!”

Sok icinde bana bakt. “Igine ne girdi senin?”

“Higbir gey girmedi. Ben her zaman bdyle hissettim.”

“Hay1r, degistin. Daha sey oldun... ”

“Ne?” diyerek ileri gktim. “Daha sesli mi? Daha biiyiik
mii?”

Lachlan bana sadece bakti. Farkli bir yoniimii gériiyor-
du. Aklindakileri s6yleyen ve gercegi agiga vuran yanimu.
Ama herkesin bir kirilma noktas: vardir. Patlamadan &nce
icinizi dSkene kadar ancak bir yere kadar sabredebilirsiniz.

Agzimi aghim. “Ben— "

Bunu yapabilir miydim? Gergekten ona hislerimi soy-
leyebilir miydim? Bir kere sdylenince bunun geri doniigii
yoktu.

“Seni seviyorum!” diye bagirdim. Cok iyi bir gekilde
uzun zaman saklanmis olan duygularim agqiga ¢gikmugt.
Lachlan hazirliksiz yakalanmus gibiydi. “Sevmemeliyim.
Biliyorum, sevmemeliyim. Ama elimde degil!” Ellerimi
havaya attim. “Ne yapacagim ben? Olmamas: gerekirken
sana ihtiyacim var.”

Fenerimi sondiiriip ellerimin arasinda gevirerek bir ce-
vap vermesini bekledim. Lachlan konugana kadar aradan
yillar gecti sanki.

“Hayir, sevmiyorsun,” dedi. Neredeyse korkmus gorii-
niiyordu.

“Seviyorum,” diye fisildadim.

O daha biiyiiktii. Ikimizden diinyanin otomatik olarak
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ask konusunda otorite sahibi olarak gérecegi kisi oydu.
Ama diinya yanihyordu. Ben daha iyi biliyordum. Ben
agkin bir ériimcek agina benzedigini biliyordum. Bir kere
yakalandmlz my, kagis yoktur.

“Sevmiyorsun,” diye yineledi.

Act aa giilimsedim. Tek yapabilecegim buydu.

Lachlan gozlerini ovusturup homurdand: ve agaglara
dogru dondii. Sirtina baktim. Parmaklarirnu birlestirmis ba-
sina koymustu.

Hizla dondii. “Bence senin aklin karigik,” dedi bilmis
bilmis.

Daha konusmasini bitirmeden bastmi saga sola salla-
maya baglamigtim.

"Hakliyim,” diye devam etti. “Bu kiigiik bir hoglanma.
Sadece yillardir siirdiirdiigiin bir heves.”

“Yaniliyorsun.”

“Yanulmiyorum.”

Gozlerindeki sagkinligi gorebilecegim kadar yakina
geldi. Ve sonra iyice yakiima sokuldu. Hig olmadig: ka-
dar yakimima. Nefesi tenimi karincalandirdi. Bu aru ya-
kaladim. Ona baktim. Yani, gergekten baktim, daha dnce
hi¢ bakmadigim gibi. Bir su damlasi yiiziinden asag: akip
elmacik kemiginden kayarak ceketine damladi. Kirpikleri
ok gibiydi. Kirli sakal vardi. Burnunun ucundaki su dam-
las: st dudaginin {izerindeki oyuga diisiip oradan agagi
slizlildit. Ben o su damlasinin dudaklarinin arasinda kay-
bolusunu géremeden beni optil. O su damlasini dudakla-
rimda hissettim ve aninda gézlerim kapand:. Bagtan agag:
sirilsiklam olmama ragmen tenim yaniyor gibiydi. Karum
damarlarimda kayriyordu ve sanki hayatim buna baghy-
mig gibi geri gekilemedim, ¢iinkii Lachlan Halstead niha-
yet beni 6piiyordu.
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Sanirim beni ona olan “hoglanma”nun merakimi gider-
meden gegmeyecegine inandigindan dptit. Bu 8piiciigiin
iki Gift dudagin bulugmasindan ibaret olacagin ve saniye-
ler i¢inde sona erecegini dlisiinmiistii.

Ama bu basit bir piiciikten ¢ok daha fazlasiyd.

Her sey durmugtu: zaman, nefes, aklim.

Tiim diistinebildigim dudaklarima dayah dudaklariyds.
Ne ¢ekildi ne de §piigmenin siddetini artirdi. Buna minnet-
tardim, ¢iinkii bu tek basit temas bile tiim o karincalanma-
lar1 higbir seymis gibi gostermigti. Tam kollarimi etrafina
dolamak igin uzarurken geri cekildi.

Dudaklarinin tiim sicaklig: kayboldu ve sanki {istiime
soguk su dokiilmiis gibi oldu. Gozlerimi kirpigtirarak ac-
tim. Ustiine dogru sendeledim. Yanmusg gibi geri sigrads.

Yar: sersem bir gekilde birbirimize bakarak sessizlik
i¢inde dikildik.

Ilk kendine gelen ben oldum. “Tekrar yap.”

Lachlan higbir sey demedi. Yagmur iizerimize yagarken
sadece hizh hizl gozlerini kirpti.

“Tekrar yap.” Dudaklarindan gozlerimi alamiyordum.

“Hayir.”

“Yap.” Yaklastim. “Op beni. Bana ne yapacagimi gos-
ter.”

Bir adim geri, sonra bir adim daha ve sonra sirt1 bir aga-
ca gelene kadar bir adim daha geri gekildi. Kafasinin ne
kadar karigik oldugunu gérdiim ama aym zamanda seh-
vet de gordiim. Hayal gérmiiyordum. Gézlerim bana oyun
oynamiyordu.

“Bunun gergekten kétii bir fikir oldugunu sen de ben de
biliyoruz,” dedi gergin bir sesle.

“Oyle mi?” diye fisildadim.

Sanki ona vurmugum gibi irkildi.
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Tamamen hareketsiz kalip Lachlan’in bir sey, herhangi
bir sey yapmasim bekledim.

Gozlerini kapatirken derin, titrek bir nefes gikti agzin-
dan. Kendisiyle savag halindeydi. Ve kendisine engel olan
tarafini gérmezden geldigi 4n1 gordim. Bana sokulurken
nabztm yiikseldi. Bu kez dudaklar: sadece dylece durmadi.
Benimkilerin {izerinde yavagca hareket ettiler.

Onun yaptiklarini takip ettim. Nefesini kovaladim, du-
daklarimi araladim. Dudaklan soguk yagmura nazaran
sicakti ve bekledigimden daha yumusakti. Kalbim &yle
siddetli ahyordu ki gdgsiimden firlayacak gibiydi. Hafifce
geri gekildim. Burnunun ucu benimkine siirttii. Dudakla-
riyla dudaklarimin arasinda bir sag teli kalinliginda mesafe
vardi. Gozlerindeki bakis kuvvetliydi, eger geri gekilme-
seydim héla beni 6piiyor olacagim gésteriyordu. Yutkun-
dum.

“Bana asla erkeklere giivenmememi sdylemigtin,” de-
dim titrek bir sesle.

“Dinlemen gerekirdi,” dedi dudaklarima kars:.

Aym anda tekrar 6pmeye bagladi. Bu $piiciik sonuncu-
sundan ¢ok daha siddetliydi.

Parmaklari 1slak saglarimin arasina girdi. Ellerimi uza-
tip boynuna doladim, ona sanki benim dayanagimmus gibi
tutundum. Parmak uglarima kalktim. Dirseklerim omuz-
larindaydi ve arkama uzanip kapiisonumu tutup gektim
ve bagimiza gegirdim. Bu 6piiciigii yillarca beklemistim ve
Lachlan’i paylagmak istemiyordum. Yagmurla bile.

Yagmur tizerimize yagiyor, Lachlan bagimu hafif¢e yana
egerken yagmur kapilisonuma vuruyordu. Opiigsmemizin
yogunlugu artti. Dilini dudaklarimda hissettim. Agzimi
agtim. Lachlan himmlad: ve ben hafit bir iniltiyle karsi-
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hik verdim. Dogru mu yapryordum, bilmiyordum. Sadece
bana ne iyi geliyorsa onu yaptyordum,

Yavasga dilim diline dokundu. Lachlan daha da sokul-
du. Kotunun altinda onu hissedebiliyordum. Burnumdan
nefes aldim.

Geri gekildi.
Lachlan nefes nefeseydi. Alnini almma dayadi.
Tek kelime etmedik.
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7

HIZLI BASLANGIC

Yine bir sabah.

Dr. Rutledge’in ofisinde bir giin daha.

O daha bana halimi hatrimu ve sonra ne oldugunu sor-
madan ben agzimi goktan agmigtim ve kelimeler agzimdan
adeta yagiyordu...
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8

MUTLULUK

“1yi is ¢itkarmagsin.”

“Gergekten mi?” dedi Lana.

Doniip giiliimsedim. “Gergekten.”

Lana’nin oturma odasinda etrafimda donerek bu daire-
yi kendi yeri haline getirmek igin yaptig1 kiiciitk dokunus-
lara baktim.

Megerse ikindi el satan yerlerde bazi giizel seyler bul-
mak miimkiinmiis. Ya da belki de Lana'nin iyi bir zevki
vardl. Kendi baglarina yipranmig ve ¢irkin duran seyleri
se¢misti ama hepsi bir arada giizel durmustu.

Vitrinin yaninda biiyiik kirli beyaz bir kitaplk vard.
Rahat, taba renkli bir kanepe ve arkasindaki duvarda da
yaldizl1 koca bir ayna. Ve bulunan her boglukta gigekler.
Mutfak masasinda, sehpada. Gergek ya da sahte olmalar
Lana igin fark etmiyordu. Ona neden bu kadar ¢ok ¢igegi
oldugunu sordum. Onlara baktig1 zaman moralinin anin-
da yiikseldigini séyledi.

Lana kucagindaki yastiga bakip sarkan bir ipi gekigtirdi.
“Esya se¢mek eglenceli oldu.”

“Diikkan diikkan gezip seninle esya segmek de eglen-
celiydi.”

Kanepeye giizelce yerlegip ona iyice bir baktim.
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“Iyi misin?” diye sordum.

“Evet. lyiyim.”

Bu Lana’nin kurtarici cevabiyd. Bunu her s6ylediginde
sesi kisik olurdu. Ama bugiin heyecanini duyup gézlerin-
deki kiiglik umut 1s1ltisti gérdiim.

Dizlerini gdgsiine gekip sanki bir sirnm paylagacakmig
gibi ileri egildi.

“Birkag online iiniversite dersine kaydoldum,” diye iti-
rafta bulundu.

“Harika!”

Lana omuz silkip kizaran yiiziinii saklamak igin bagim
gevirdi. “Fazla bir sey degil ama—

Elimi kaldirdim. “Orada dur bakalim. Fazla bir ey de-
gil deme. Bu dogru yonde atilmug biiyiik bir adim.”

“Boyle diyecegini biliyordum.”

“Arkadaglar ne i¢indir?”

Lana sicak bir sekilde giiliimsedi. “Hala is aramak isti-
yorum.”

“Giizel,” dedim tereddiitle.

Lana ¢ogu seyi kendi tercihlerine gre yapmahyd. Ta-
bii onu dilim damagim kuruyana kadar cesaretlendirebi-
lirdim ama eninde sonunda son karar veren o olmaliydi.

“Sanirim dyle,” dedi parmaklaruu kirlentte gezdirirken.
“Dediklerini diigtindiim.”

Bagimla onaylayarak devam etmesi igin tegvik ettim.

“Diin kitapgiya ii¢ kez gittim. Raflanin etrafinda takilip
kasiyeri izleyerek yanina gidip bagvuru yapmak istedigimi
sGyleme cesaretini bulmay1 bekledim. Her seferinde tirsip
¢iktim ve simdi orada gahgan herkes muhtemelen sapik ol-
dugumu falan diisiiniiyordur.”

Hafifge giiliimsedi. Kaglarimi gattim.

“Sana senin igin bir ig bulacagimi sovlemistim,”
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“Bilivorum. Ama bir baglangi¢ yapmak istedim. Sonsu-
<a dek biriktirdiklerimle yagayamam.”

“Ama Oyle olsa ne iyi olurdu, degil mi?” diye kizdirdim,

“En iyisi olurdu.”

“Bak... ” dedim diistinceli diigiinceli. “Daha sadece iig
hafta oldu. Hayatindaki bu yeni degisiklige daha yeni ali-
siyorsun. Kendine biraz zaman tani.”

“Ne kadar zamana ihtivacim olacak?”

“Fark etmez. Kesinti ya da son kullanma tarihi yok. Ne
kadar lazimsa o kadar bekle.”

Bana bir bakip sessizce sordu, “Max nasil?”

“Tyi”

Ona babasiyla Max arasinda gegen konugmadan hig
bahsetmedim. Bilmesi i¢in bir neden géremedim. Lana iyi
gidiyordu, neden bunu giindeme getirecektim ki? Simdiye
kadar kaydettigi tiim ilerlemesini paramparga ederdi.

“Lachlanla konugtun mu?” diye sordu. Ses tonu rahatt
ama beni dikkatle izliyordu.

Veranda kapisina yiiriiyiip etrafimizdaki binalara bak-
tim. Onun hakkinda konugmak istemiyordum. O, gémiil-
mesi gereken bir hayaletti. Onunla ilgili tiim anllarimin da
onunla birlikte gémiilmesi gerekiyordu. Ama sadece ismi-
nin bahsi bile o anilar canlandirmisti: Agag evde sirt iistii
uzanip saatlerce konusmalarimiz. Diinyamu alt iist eden o
ilk opiiciik.

Yutkunup gozlerimi kapatarak anilar1 yok etmeye ¢a-
listim.

Gozlerimi agtim. Hala yerimde dikiliyordum. Hala
Lana’'nin evindeydim, ama akhm gegmigte ¢akili kalmasti.
Bogazim diigiimlenmisti, yutkundum. “Hayir.”

“Bir kez bile mi?”

“Hayir,” diye tekrar ettim gergin bir sesle.

“Bu... tuhaf.”



Dondiim. “Nesi tuhaf?”

“On yildir hayatindayd1.”

“Yani?”

“Onu boyle hayatindan ¢ikarman tuhaf.”

“Onu hayatimdan ¢ikarmadim.”

Bagini yana egdi. “Oyleyse bu yaptigina ne diyorsun?”
“Her sey degisti Lana.”

“Bunu herkesten daha iyi biliyorum. Ama sen dylece—

Karnima agnlar girmeye basladi. Bu, hazir olmadigim
bir konugmaydi.

“Dur,” diye soziinii kestim.

“Nedir bu?” Bir elini aramizda sallarken Lananin yi-
ztinde kiiciik bir giliimseme vardi. “Normalde, nasihat
verip beni dogru yone yonlendiren sen olursun.”

Lana'min  yaptgm diisiindiigih sey bu muydu?
Lachlan’m dogru yon oldugunu mu diistiniivordu?

“Yonlendirmeye gerek yok Lana. Ben boyle iyiyim,” de-
dim yumusak bir ses tonuyla.

Nefesim siglasti. Kollarimi kavusturdum, ama bu sade-
ce titreyen ellerimi gizlemek igindi. Niyetim onu sustur-
mak degildi, ama Lachlan'dan bahsetmek istemiyordum.
Yiiksek sesle nefes verip ¢antanu kaptim.

“Gitmem gerek. Sonra goriigiirtiz, tamam mi?”

Lana bir saniye kadar bana bakt. Bir an gergegi gorece-
ginden korktum.

“Evet,” dedi yavagga. “Sonra goriigtiriiz.”

N
Arabami Lincoln Caddesi'nden agag siirdim. Max'in
evine giden sekiz kilometrelik diiz bir yoldu,
Agik camimdan ¢ira kokusu geliyordu. Hava biraz ka-
paliydi ama bu birkag ¢ocugu dn bahgelerinde su taban-
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castyla oynamaktan alikoymuyordu. Onlara goz ucuyla
bakarak yanlarindan gectim.

Tiim diiglinebildigim Lachlan’d.

Lana’nin onun adini anmasini beklememistim. O nadi-
ren giindeme getirdigimiz bir konuydu.

Hayatima dogru bir zamanda gelmisti. Ve gittiginde,
bunun bir nedeni oldugunu biliyordum. Ama ayn1 zaman-
da igimizin bitmedigini de biliyordum. Hayatima geri do-
necegini biliyordum. Ama hazir degildim.

Max'in garaj yoluna ¢ektim. Arabasi garajin 6niine park
edilmisti. Meydanda da giimiis renkli bir Beamer park
edilmisti. Kulaklarimdaki ugultuyu duymazdan gelip ara-
bay1 iyice gérmeye ¢alisarak direksiyonuma tutundum.

“Kahretsin,” diye fissldadim.

Lana’nun babasirun arabasiydi.

Max’in arabasinin yaruna park ettim. Ellerim hala ger-
gin bir gekilde direksiyona tutunuyordu. Lana’nin babasi-
nin neden burada olabilecegini diistinmeye ¢alistim. Belki
masum bir nedendi. Belki is i¢cindi. Fark etmezdi, her se-
naryo kotii sonla bitiyordu.

“Kahretsin,” diye tekrar ettim.

flk icgiidiim: Arabam: gevir. Buray1 derhal terk et.
Lana’nin babasindan uzaklas.

Ama as1l yapacagim sey: Kal.

Neler konusuldugunu bilmek zorundaydim.

Kaldirim boyunca yiiriidiim. Bacaklarim beni yar: yol-
da birakmakla tehdit ediyordu. Tam kapx zilini ¢alacaktim
ki son anda durdum. Simdi Lana’nin babasinin burada
oldugunu bildigime gore, miimkiin oldugunca fark edil-
memek istiyordum. Kimse gérmeden igeri girip cikan bir
casus gibi.

fceri girip antreyi taradim. Max’in temizlikgisi Lucy
elinde camasir sepetiyle merdivenlerden gtkmak tzere
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arkasina dontiyordu. Durup fal tagi gibi aqilmig gozlerle
bana bakti. Ellilerinin ortasindayd:. Kahverengi saq sa-
kaklarindan agarmaya baslanmusti. Buraya haftada t¢ kez
gelirdi.

Isaret parmagimu dudaklarima dayadiktan sonra ona
yaklagmasin igaret ettim.

“Ne kadardir buradalar?” diye fisildadim.

“Cok degil. Bes dakika falan.”

“Tamam. lyi. Ben— ” Yiiziindeki ifadeyi gbriince ko-
nugmay: kestim. Bir sey olsa Max'in arkasini kollardi. Ama
ben bagka bir hikayeydim.

“Naomi, burada olmaman gerekirdi,” dive fisildad:.

“Az sonra gidecegim.”

Omzunu sivazlayip ona giiven verici bir sekilde giiliim-
sedim ve parmak uglarimda Max'in ofisinin kapisina git-
tim. Yukaridan Lucy'nin ayak sesleri geldi.

Avug iglerimi kapiya dayadim ve sdylenilenleri duyma-
ya odaklandim.

“Neden buradasin? Kizinin gitmesine mi kizdin?”
Max’in sesi 6fkeyle gergindi. “Bana yardimci ol da gergek-
ten neler déndiigiinii s6yle.”

“Senin sagduyulu bir adam oldugunu biliyorum evlat.”

Gozlerimi kapatip almmi yavasca kapiya dayadim.
Michael'd.

Amaacam konugmalarim birkag dakika dinleyip biri beni
goérmeden 6nce buradan ¢ikmakti, Ama kendimi kapi ko-
lunu gevirirken buldum. Ancak bir santimetre kadar arala-
migtim ama igeriyi gormeme yetiyordu. Sol giziimii kapa-
tip yliziimit gevirerek sag goziimle igeriyi gozetledim.

Lana’nun babasi odada bir uctan obiir uca yiiriidit. Cze-
rinde siyah kumasg pantolon, beyaz gomlek ve lacivert kra-
vat vardi. A¢ik kahve sa¢t yana taranmisti. ‘tek bir teli bile
bozuk degildi.



“Buraya seninle konugmaya geldim sadece,” diye ikna
etmeye ¢ahigt: babasi. “Erkek erkege.”

Max kahkaha atip sandalyesine yaslandi. Keskin bir
gozle Lana’min babasini izledi. “Ne diyeceksen de ve git.”

Lana’nin babas: yiiriimeyi birakip dogrudan Max'e bak-
ti. Yiiziinii gérmilyordum ama viicut dilini izledim. Durug
sekli, kollarini kavugturmast. “Kizim sana her ne s6ylediy-
se, dogru degil.”

Max higbir sey demedi.

“Dogru sevi yaptigimi diislindiigiinii anliyorum. Onu
korudugunu diigtiniiyor, kahraman olmaya ¢aligiyorsun.
Ve bunu takdire sayan buluyorum.” O politikact giiliim-
semesiyle Max‘e bakti. O her zaman herkesi rahatlatan
gliliimseme. “Ama ortada kurtarilacak kimse yok. Her sey
yolunda.”

Max ne sozlerine ne de giiliimsemesine kandi. Dirsek-
leri masasindayd. Iki eli de yumruk seklinde dudaklari-
na dayaliydi. Saatin yelkovaru zamani kovalarken orada
oturup soguk bakislarla Lana’nin babasini izledi. Nihayet
hareket etti. Bir elini masaya koyup digerini de Lana’'nin
babasina dogrulttu.

“Istedigin kadar orada oturup giiliimseyip bana higbir
sey olmadagini anlatabilirsin. Asla kizini incitecek bir sey
yapmayacagini anlatmaya galisabilirsin. Ama ikimizde bu-
nun rol kesmeden ibaret oldugunu biliyoruz.”

Babasinin omuzlar: kasilds.

“Merak ediyorum, McLean'deki herkes senin ashinda ne
halt oldugunu bilseler ne yaparlardi?”

“Ben sadece sevgi dolu bir koca ve babayim,” dedi
Lana’nin babas: istifini bozmadan.

Ofke Max’in gozlerine sigriyor, titremesine neden olu-
yordu. Saatli bir bomba gibiydi, her an patlamaya hazir.

“Ne oldugunu diisiindiigiin umrumda degil! Benim
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kitabimda sen lanet olas1 bir tecaviizciisiin!” diye gilirledi
Max.

“Bu biiytk bir suglama ve karakterime karg1 biiyiik bir
saldir.”

Max karanlik bir sekilde giiliimsedi. “Gergekse suglama
degildir.”

“Sen orada miydin? Kizimin yaptigimi sdyledigi sevleri
kendi gbziinle gérdiin mii?”

Kiiglimseyici tonu kargisinda i¢im burkuldu.

“Bunun dogru oldugunu bilmek i¢in higbir yerde olma-
ma gerek yok,” diye yarutlad1. “Seninle tanigtigimdan beri
bir sorun oldugunun farkindaydim. Her zaman her seye
bir cevabin var. O giiliimsemen yiiziinden hig eksik olmu-
yor. Asirt iyi davraniyorsun. Bu giiliimsemenin bir pisligi
saklamak i¢in oldugunu fark etmeliydim.”

“Yeter!” diye ¢ikisti babas.

Max’e sirtini dondii. Ona iyice bir baktim. Ellerini beline
koymustu. Cenesi siki sikiya kapali ve teni de solgun ve
soguktu. Yere bakarken birkag nefes aldi. Kendisini topar-
lamakta giiglitk ¢ektigini gorebiliyordum, Max agziin pa-
yini vermisti ve su anda 6diim bokuma karismis olsa bile
yiiziimdeki guliimsemeye engel olamiyordum.

Lana'nin babast derin bir nefes ald1. Tekrar Max’e do-
nerken giiliimsemesini ¢oktan takinmigtt bile.

“Burada kotii bir baglangi¢ yapiyoruz. Buraya sadece
aramizi diizeltmeye gelmistim,” dedi Max'in kargisinda-
ki koltuga otururken. Viicudu hafifce egilmig, dirsckler:
dizlerinde ve iki elinin parmaklanim uglarindan birlegtir-
migti. “Senin hisse ahm satimindaki yetenegin rakipsiz.
Artik birlikte galignyor olabiliriz ama bu seni tanudigim
isadamlarina tavsiye edemeyecegim anlamina gelmiyor.

“Saka mi bu?”

“Hayir.”

[
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“Seni misterilikten gikariyorum ve sen tegekkiir olarak
beni tanidigin ‘isadamlarina’ mi tavsiye ediyorsun?” diye
sordu Max inanamayarak.

“Ben diiriist bir adamim.”

“Hayir, degilsin. Sen ne yapacagin sagirmug bir adam-
sin. Ve buraya sessiz kalip o mitkemmel {iniinii mahvetme-
yecegimden emin olmak igin geldin.”

Lana’run babas: tek kelime etmedi.

Max yiiziinde hala o karanlik giilimsemeyle, kagin kal-
dirdi. “Hakl miyim?”

Lana’run babasi ileri egildi. Sandalyesi gicirdad.

“Sen ne yaptigim bilmiyorsun. Kétii bir tercih yapiyor-
sun.” Sesinde o sakin tondan eser kalmamus, kisik ve ugur-
suz bir hal almigt. Gergek yiizii kendini gosteriyordu.

Max ellerini ileri act1. “Sansimi deneyecegim. Simdi git.
Defol.”

Lana’nin babasi kalkmadan &nce iki kolgaga da elleriyle
vurdu. Ayni anda Max de onu ugurlamaya hazir bigimde
ayaga kalkti.

Ama Lana’run babasinin yiiziindeki giilimsemeyi gor-
diim. Kurnazcayd ve gizli bir plani oldugunu biliyordum.
Max masasimn etrafin1 dolanunca, Lana’rin babasi bir elini
onun koluna koyarak onu durdurdu. Max ona kizginlk ve
saf dfkeyle bakti. Michael, Max'in kigisel alanina girip ka-
ranlik bir sesle sdyle dedi: “Evlat, senin bu gsehirdeki son
kullanma tarihin yaklagiyor. Ama ben hep burada olaca-
g1m ve benim olan ne varsa yine hep benim olacak.”

Max gozlerini kapadi ve ben ileri atilmak istedim. Yi-
ziinii hig béyle gérmemistim. Nefret doluydu. Yakimindaki
her seyi tehlikeye sokan kor edici bir 6fke. Sakin kafayla
diisiinmeyi birakmugtr. Oyle hizli davrands ki Lana’nin ba-
basinin kargilik vermeye hig firsati olmad1.

Elini Lana’nin babasinin boynuna dolads. Tek bir ¢evik
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hareketle yiiziinii masanin kenarina garpti. Kemiklerinin
kinldigini anlatan sesleri duydum. Lana’min babasi qighk
atti. Ses aciyla doluydu ve beni titretti. Tek vurug yeterliydi
ama Max durmadi. Lana’min babasinin boynunu daha siki
tuttu. Max adamun suratim masaya iki kez daha garpty, ve
anladim ki adam dlene kadar durmayacakti. Kapiyi itip ag-
tim ve kosarak odaya girdim. “Dur!”

Max durmadi. Bana bakmadi. Cenesi kilitlenmis, burun
delikleri geniglemisti. Transta gibi davraniyordu.

Max’in koluna yapisip ¢ektim. “Kes sunu. Onu éldiire-
ceksin!” diye bagirdim.

Max bana bakti. Gozlerinde tiiylerimi diken diken eden
vahgi bir bakig vardi. Nefes nefeseydi, omuzlan hizla inip
kalkiyordu. Lana'nin babasin héla siki sikiya boynundan
tutuyordu. Michaels birakip gitmesi i¢in ona gozlerimle
yalvardim.

Max onu birakti. Adam bir bez bebek gibi yere diistii.
Kanayan burnunu tutarak inliyordu. Kan parmaklarinin
arasindan sizip yere damliyordu. Onu gérmezden gelip
etrafindan dolandim ve ellerimi Max'in yiiziine koydum.
Onu birkag adim geri attirabildim ama gozleri, yerdeki
Lana’nin babasindayds. Tiim bedeni gerilmis, dfkeden res-
men sarsiliyordu.

“Yapma,” diye fisildadim.

Ofkenin gozlerinden silinmesini ve bir parga sagduyu-
nun donmesini bekledim. Nihayet yutkunup bana bakti.
Ofkesinin biraz: gecmis gibiydi. Tanidigim Max'ten kiiiik
bir pargay1 gérdiim.

Lana’nin babasi masaya tutunup kalkarken inledi.

Max’in gozleri onun tizerinde dolasti. Kistk bir sesle,
“Git,” dedi.

Max’i birakmadim. Ona giivenmiyordum. Biraz va-
tismis olabilirdi ama birakmama yetecek kadar degildi.
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Lana'nm babasina baktim. Arka cebine uzanip iizerinde
bag harfleri olan bir mendil gikanp ytiziindeki kanu sildi.
GOmlegini lekeleyen kana bakarken alayc alaya giildii.
Max’e, bunu ona yapan insana bakmak yerine dosdogru
bana bakt1.

Lana’nin neden babasinin ona yaptiklarint herkese an-
latmay: reddettigini hi¢ anlamammgtim. Ama karsimda
bana bakan bu soguk, 6lii gdzler Lana’nin neden bu kadar
korktugunu anlamamu sagladi. Sanki ne disindiigiimi
aynen biliyormus gibi, dudaklarinda bilen bir giiliimse-
me belirdi. Nefes alip verisim hizlanmaya basladi. Sanki
etrafimdaki hava yavag¢a odadan gikiyordu. Gozlerimin
dniinde noktaciklar olusmaya bagladi.

Max bir kiifiir mirildandi. Rollerimiz degismisti. Onii-
me gegip kapiyi isaret etti. “Git dedim!” diye kiikredi. Ya-
rali ve kan i¢inde olmasina ragmen, Lana’nin babas1 hala
bana siritmaya cesaret edebilmisti. Gozlerinde delici bir
bakigla Max‘e bakarken yiizii agirbash bir hal ald1. “Soyle-
diklerimi dusiin.”

Bu sozlerle birlikte bilmedigim bir melodiyi 1slik gala-
rak gitti. Ayak sesleri koridorda yankilandi. Max ve ben
yerimizde donmus bir gekilde gitmesini bekledik. Saniye-
ler sonra 6n kapi kapandt. Pencereler tangirdadi. Max ve
benim etrafimizi gerginlik sarmigt1.

Kolunu brraktim. Ellerini bagiin arkasinda birlestire-
rek yiiriidii. Tavan izledi.

Bir dakika sonra merdivenlerden ayak sesleri duyuldu.
Lucy kapida dikildi. Onun evde oldugunu bile unutmus-
tum. Max’e bakarken endigeyle nefesini ¢ekti. Gomleginde
ve ellerinde, hatta biraz da yiiziinde Lana'min babasinin
kant vard.

“Bugiinliik gidebilirsin,” dedim ona sessizce.
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Max’e bakt. Max gozlerini tavandan ayirmad: ama ba-
g1t salladi. Kadin bir siire sonra ayrildi.

Ev tamamen sessizdi. Nihayet sadece ikimiz kalmigtik.

“Burada ne yapiyorsun Naomi?” dedi ters ters.

“Ne mi— ” inanamayarak basimi salladun. “Ne mi va-
pryorum? Asil o burada ne yapiyordu?”

“Bilmiyorum,” dedi Max. Héila bana bakmuyordu.
“Kahrolas: kapiy1 aghigimda oradaydi. Hala ona séylemek
istedigim seyler vardi, ben de o ylizden onu igeri aldim.”

“S0ylemek istedigin sey yliziinii dagitmak miydi?”

Elleri diigtii. Doniip atesli gbzlerle bana bakt. “Oziir
dileyecek degilim! Gergegi dgrendigimden beri yapmayi
hayal ettigim seyi yaptim o pislige!”

“Qziir dilemeni istemiyorum senden. Diisiinmeni isti-
yorum!” diye bagirdim. “Seni kigkirtmaya calistyordu. Sa-
dece o an1 bekliyordu. Tepki verecegin &ni. Ve sen ona iste-
digini verdin.” Bir elimi uzatip bir parmagimi avucumun
ortasina sapladim. “Seni tam buraya aldi. Tam avucunun
igine!”

“Bu lanet sehirdeki herkes onun avucunun iginde!” diye
patladi Max. “Borusunu &ttiirmeye ve kimsenin ona karg:
gelmemesine aligmug. Bugiin kiiglik dozda gerceklikle ta-
mgh. Bir dahaki sefere pek kiigiik olmayacak.”

Sinirlerim alt iist olmugtu. Max'inkilerse dakikalar énce
yanup patlamigtt, Ikimiz de nefes nefese birbirimize baktik.

Ofkesinin bir kismu gecmeye baslamigh. Baginu gevirdi
ve Michael'in kaninin yakasina sigradigini fark etti.

“Hassiktir,” dedi.

Yiriirken gémleginin diigmelerini agarak odadan gikti.
Ben de peginden merdivenlerden giktim.

Odasinin kapisini kapatip duvara yaslandim. Max gém-
legini gikarip tomar haline getirip kogeye firlatti. Katese
Kapatilmss bir hayvan gibi volta atmaya bagladi.
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“Biraksayvdin da igini bitirseydim,” dedi.

“Tamam. Bitir igini. Sonra ne olacak?”

“Q 6lecek ve bir daha kimse onunla ugragmak zorunda
Kalmavacak!”

“Hayir. O Olecek ve sende hapsi boylayacaksin. O za-
man benim kimim kalacak?”

Bu onu kendine getirdi. Bana dogru gelirken ellerini in-
dirdi. “{zgiiniim,” dedi yumugak bir sesle. “Bunu senin
dniinde yaptigim igin tizglinim.”

Parmaklariyla saginu taradi. Diigtinceli diiglinceli bana
bakt, gozleri her bir yiiz hatimda gezindikten sonra beni
Optii. Dudaklanini dudaklarima bastirip kaldi. Kipirdat-
madan... dylece.

Ellerimle viiziinii tutup opiiciiglin yogunlugunu artir-
maya ¢alisttm ama o hareket etmedi. Adrenalin hila da-
marlarimda akiyordu. Tiim bu enerjiyi Maxle tartismak
verine onu dpmeye akitmak istedim. Burnumdan nefes
alarak dudaklarimi dudaklarnin dstiinde hareket ettir-
dim. Max kihru bile kipirdatmadi. Bagimu yana egip dilimi
dudaklarinda gezdirdim. Cit yoktu...

Kasten kendisini tutuyordu. Sehvetin kendisini ele ge-
girmesine izin vermiyordu.

Bundan netret ettim. Agsagida olanlari unutmak istiyor-
dum.

Max yliziimii tutan elini sikilagtird: ve dudaklan du-
daklanmda yavagga hareket etmeye baglad, dili agzimdan
igeri kaydi. Nefesim kesildi.

Bu §piiciigiin arkasinda nelerin sakh oldugunu hisse-
debilivordum: caresizlik, korku ve eninde sonunda yenil-
gi. Ve bu beni her seyden daha ¢ok korkutuyordu. Omuz-
lanna tutundum, neredeyse acitacak kadar.

Endiselenecek higbir seyimiz yoktu. Iyi olacaktik. Ona
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bunu sdylemek istedim ama bunu demeye yetecek kadar
uzun siire geri ¢ekilmedim.

Yataga gittim, Max de pesimden geldi. Opiisiiniin ritmi
hizlanmig olabilirdi ama elleri benim igin yeterince hizl
degildi. Onu aceleyle soydum ve o da her bir giysimi yavasg
yavag ¢ikardi.

Ve ikimiz de qiplak kaldigimizda ben tizerine yattim ve
o da ipleri bana birakti. Ama her sey hala farkhiydu. Giiglii
genesini 6ptiim, sonra agagiya dogru ilerledim. Dudaklarn-
ma degen teni sicakti. G6giis kaslarinin yarun 8ptiim. Dig-
lerim karin kaslarina stirttii.

Max eliyle bagimi tuttu. Yiiz yiize gelene kadar beni kal-
dird1 ve dudaklarimi morartacak gekilde optii. Inleyip huizli
ve pliriizsiiz bir hareketle onu igime aldim.

Onu izlerken yavagca agagi yukar hareket ettim. Her
seferinde kalgas1 havaya kalkip belime dolanmg olan kol-
lar1 beni daha ¢ok sikt1.

Ben de tutundum.
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VAKIT DOLDU

Erken bir Cuma sabahinda, Agustos"un baginda birdenbire
uyandim.

Yiiksek bir yerden 6liimiime diiserken yere gakilmadan
saniyeler 6nce uyandifim ¢ilginca riiyalar gérmemigtim.
Tamamen uyanmusg ve tetikteydim, sebepsiz yere.

Saate baktim. Gece iki otuz bes.

Lana’nin evi sessizdi. Yataktan firlayip jaluzileri agthm.
Yeni bir gliniin baglangiciydi. Giines dogmaya hazirlarur-
ken gék soluk gri bir renge boyanmigt. Sehrin ¢ogu hala
uykudaydi. Caddeler sisle ortiilmiigtii.

Kollarim:1 kavugturup pencereye yaslandim. Her gey
huzur ve sessizlik igerisindeydi, ama hislerim bana yolun-
da gitmeyen bir sey oldugunu sdyliiyordu. Firtina éncesi
sessizlik gibiydi.

Bu aklima hemen Lana’min babasmi getirdi. Max ile
onun arasindaki tartismanin tizerinden haftalar gegmis-
ti. Max ve ben babasinin intikam almasim bekliyorduk.
Aramasini. Taciz etmesini. Sikdyetci olmasini. Ya da hatta
adam tutup kirli igini yaptiracak kadar ileriye gitmesini.

Ama higbir sey olmadi. Higbir gey.

Birkag hafta sonra okula dénecektim. Annemle babam
birkag giin sonra evde olacakti. Eski, normal hayatim beni
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bekliyordu. Ama o hayata geri dénebilmem imkansiz go-
riniiyordu. Bildiklerimi bilerek nasil donebilirdim ki?

Lana’nin babasinin &¢ almaya girigmemesi beni rahat-
Jatmaliyd1. Ama rahatlatmiyordu. Inanilmaz derecede en-
digeliydim. $imdi avantaj ondayds. Biliyerdum. O da bili-
yordu. Saldinya ge¢mek igin 0 miikemmel &n1 kolluyordu.

Lana’nin olanlardan haberi vardi. Ondan saklayamaya-
cagim kadar biiyiik bir meseleydi bu. Lana tam bekledigim
gibi tepki vermisti. Benden ve Max'ten uzaklagt. Olanlar
icin kendisini sugladi, eve kapandi. Normale dénmesi bir-
kag giin ald1. Onu ne zaman gorsem, acaba babastyla ko-
nugup konugmadigina dair bir ipucu var mu diye dikkatle
bakiyordum. O da bana bakip bagsiru saga sola salliyordu.

Icimdeki bu his yok olmak bilmiyordu ve ben orada di-
kilip giinesin sehrin {izerine yavagca dogmasini izlerken
gitgide daha ok endigelenip korkuyordum.

Perdeleri kapattp yatak odasindan ¢tktim. Buzdolabina
gidip yiyecek bir seyler aradim. Kendime, agir1 tepki ver-
digimi ve bu hissin paranoyamdan kaynaklandigiru soy-
lemeye calighm. Parmaklanim buzdolabinin kenarnnda
tiklatirken gazetenin 6n kapiya carptigini duydum. Sirim
diklesti. Yavagga dondiim.

Gazete okumay1 gegtim, haberleri takip etti§imi bile
sdyleyemezdim. En fazla yapacagim, 6n sayfay1 soyle bir
gbzden gegirip sonra kendi igime bakmakt. Ama gu anda,
saat tik tak ilerliyor, buzdolab: ugulduyor ve ben gozlerim
kapida, kipirdamadan dikiliyordum. Gidip kapiyt agtim.
Gazete rulo haline getirilip yesil bir lastikle tutturulmustu.

Gazeteye uzanmadim. Sadece 6n sayfarun goriinen kii-
¢k kismina baktim. Gordiigiim gey bir yiiziin van pro-
filiydi: bir g0z, sert bir burun hatt1 ve gizgi haline gelmiy
dudaklar. Kalbim yavagladi ve tiim bedenim adeta uyustu.

“Aman Tanrim,” diye fisildadim.
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Gazeteyi alip oturma odasina dogru yiiriirken her sey
bulanuklasti. Kelimeleri tekrar tekrar okudum ama beynim
higbir sey almiyordu. Sadece tutukland: ve iceriden bilgiye
dayaly ticaret kelimelerini anlayabildim. Kamum beynime
¢ikti. Ayakta durmaya zorlandim.

Elimde gazeteyle birlikte Lana’nin yatak odasina gittim.
Birkag kez kapiyr tiklatim. Kimse agmadi. Sabirsizlanip
igeri girdim. Yatag topluydu. Istk kapahydi ve Lana’dan
eser yoktu.

Orada tamamen gagkina dénmiis halde dikildikten son-
ra odadan kogarak ¢iktim, Gizerimi degistirdim, anahtarla-
rimu kapip evden giktim.

o

Max’i aradim. Tiim aramalarim dogrudan telesekretere
yonlendirildi.

Garesizce bir gazeteyi haksiz ¢tkarma girisiminde bu-
lunarak arabamu evine siirdiim. Garaja park etmekle bile
ugrasmadim. Sadece frene basip yolcu camindan baktim.
Daha 6nce hi¢ gormedigim arabalar park edilmisti. Annesi
babasi mi1 acaba?

O evde yoksa ugramann bir anlami yoktu ve olmadig-
m biliyordum.

Oradan Lana’nin ailesinin evine siirdiim.

Lana’nin Max’e olanlardan haberi varsa, ki ben var ol-
dugunu diistiniiyorum, o zaman burada olurdu. Ailesinin
hapishanesine geri gekilirdi. Kismen korkudan ve o geri
gelince her seyin diizeleceginden emin olmak igin.

Garaj yoluna park ettigim arabamda oturdum. Gaze-
te saldirmaya hazir bekleyen ugursuz bir sey gibi yolcu
koltugunda duruyordu. Giines dogmustu ama bulutlar
McLean'in iizerine gri bir ortii gibi kapanmigti.

Orada higbir sey yapmadan oturdukga daha fazla vakit
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kaybediyordum. Neyi bekliyordum? Gazeteyi kapip 6n
sayfay: taradim.

Kisa versiyonu mu?

Max alts adet miisterisi igin igeriden bilgiye dayal tica-
retle suglaniyordu. Bu miigterilerin higbirinin adi belirtil-
memigti. Haberde ellerinde ne tiir bir karut oldugundan
veya suglamalann arkasinda kimin oldugundan bahsedil-
miyordu. Ama sonunda, ieriden bilgiye dayal ticaretten
suglanan birinin yirmi yila kadar hapis ve sagma bir miktar
para cezastyla yiiz yiize kalacag yaziyordu.

Tiim hikéaye sir perdesiyle kaphydi. Higbir kism1 dog-
ru degildi. Bunu biliyordum. Ben Max'in igeriden bilgiye
dayal ticarete bulagmayacak kadar zeki oldugunu biliyor-
dum ama bunu herkes biliyor degildi. Suglamalar diigii-
riilse bile fark etmezdi, ¢linkii bu Max ve ailesinin sirketini
batiracak biiyiik bir skandal yaratacakt.

Bunda Lana’nun babasinin parmagi vardi. Bundan
emindim.

Elimde gazeteyle arabadan indim. Ne yapacagima dair
higbir fikrim yoktu. Tek bildigim bir sey yapmam gerekti-
giydi.

Lana’nun ailesinin evine paldir kiildiir dalmay: dogru
diizgiin diiglinmemigtim bile. Mutfaktan ve yukaridan ses-
ler geliyordu. Giristeki ses yalitim yeterince iyi olmaliyd:
ki Lana ve annesi girdigimi duymad1. Misafir oturma oda-
sindaydilar. Lana kanepede, annesi de kargisindaki Louis
XV sandalyesinde oturuyordu. Annesinin sirti diimdiiz,
ayaklan biri digerinin arkasinda olacak gekilde saga dog-
ru egik duruyordu. Lana'nin elleri kucagmdayds. Sa dizi
hoplayip duruyordu.

Misafir oturma odasiun kargisindaki yemek odasina
stvighm.

fkisi de tek kelime etmiyordu. Annesi dniindeki cilah
sehpada duran kahvesine uzandi. Fincan tabagindan tu-

237



tup Kasigs vavagea kangtinirken gozlerini kahveden ayir-
madi. Lana gergin gozlerle onu izliyordu. ‘

‘Kiprdanmavi kes,” diye gikistt annesi.

Lana durdu.

Annesi kahvesinden bir vudum ahp tekrar sehpaya bi-
rakti. Sandalyesine yaslanip bacak bacak iistiine atti. Par-
maklart sandalyenin kenarlarm kavradi. flk kendisi hare-
ket edene kadar kimsenin konusmayacagini veya hareket
etmevecegini bilerek tahtinda gururla oturan bir kralige
gibi asil goriiniiyordu.

Annesi bogazin temizlevip tek ¢ocuguna bakt.

“Babamn bunu yapmak zorunda kalmay: istemedigini
biliyorsun.”

“Ama yapt.”

Annesi ileri dogru egilirken gozleri kisildi. “Ve nedeni-
ni biliyor musun? Sen bir yalan uydurdun. O gocugun su
an bu durumda olmasinun tek nedeni sensin. Senden bas-
kas1 degil.”

“Ben higbir gseyi uydurmadim!”

Annesi alayc alaya giildii. “Tabii ki uydurmadin.”

Lana annesinin sozlerini duymazdan geldi. “O sadece
bana yardim etmeye ¢alisryordu.”

“Ama sen yalan soyliiyorsun,” dedi annesi dfkeyle. “Sen
her zaman gergekte olmayan seyleri hayal ederdin.”

Lana’nin yiiziinde yarah bir ifade belirdi. Bacag: tekrar
hoplamaya bagladi. “Babamin ne yaptigin biliyorsun. Bil-
digini biliyorum.”

Annesi tek kelime etmedi. Yiiziinde anlagilmaz bir ifa-
deyle Lana’ya bakarak orada dylece oturdu.

Lana ayaga kalkip sehparun etrafindan doland. “Olan-
lardan neden kagmdigint higbir zaman anlayamadim. Ya
da hepsini halinin altina siipiiriip nasil higbir gey yokmus
gibi davrandigini. Sana en ok ihtiyacim oldugu anda beni
nasil gormezden gelebiliyorsun?”
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“Yeter!” diye gkigti Lana’min annesi. Cabucak ayaga
kalkti. Ellerinin sinirden titredigini girebiliyordum.

ileri gikip kizini kucaklamak sadece ii¢ adimini alirds.
Ama Lana’nin annesi aralarimdaki mesafe kilometreler bo-
yundaymusg gibi davrandi. Lana hayatta oldugu siirece, an-
nesi o adimi atacak kisi olmayacakti.

“Hayatimi kabullen,” dedi annesi.

“Ne?”

Annesi ¢enesini kaldirdh. “Magduru oynamayip yiiziin-
de o acakh ifadeyle oturmay, birinin sana acimasini um-
may1 birak. Hayatini kabullenmek zorundasin.”

“Bu nasil bir hayat boyle?” diye fisiidad1 Lana.

Sozleri anlamsizdi. Sadece annesinin arkasindan konu-
suyordu. Lana odada yalruz kalmigti. Annesi hog bir melo-
di minldanarak girig salonuna girmisti. Bir hizmetgi elinde
bir buket ¢icekle yanina geldi. Lana’nun annesi canlihkla
giiliimseyip cigekleri koklamak icin basinu egdi.

“Cok giizeller,” dedi begenisini belli ederek. “Cok gii-
zeller.”

Hizmetginin omzunu sivazlayip koridordan yiiriimeye
devam etti. Topuklu ayakkabilannin sesi yankilauyordu.

Lana’ya dondiim. Bir an bana dogru bakti. Benim de
ona baktigimi fark etmesi biraz zaman aldi.

Gozlerini kizgin kizgin kirpistinip aceleyle girig salenu-
nu gegti.

“Burada ne yapiyorsun sen?” diye fisildadi.

Gazeteyi gikarip dniimiize tuttum. Almadi. Bog gizlerle
Max’in yliziine bakt sadece.

“Zaten haberin vards, degil mi?”

Bir saniye kadar koridora bakip sonra bagiyla on kapiyi
isaret etti. “Digan ¢ikalim.”

Bagimu sallayip pesinden gittim. Kapr arkamizdan ka-
pandi. Hemen konugmaya girismek yerine, Lana igint ge-
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kip vuziinde diigiinceli bir ifadeyle iist basamaga oturup
goslerini uzun, ddnemegli garaj yoluna dikti.

“Diin gece Ggrendim,” dedi Lana. “Uyuyordun, ben de
uvandirmak istemedim. Tiim bunlardan bir nefes almaya
ihtivacin vardi. Neler dondiigiinii 6grenmek igin eve gel-
dim.”

“Neden... neden beni uyandirmadin?”

“Ciinkii titm bunlardan bir nefes almaya ihtiyacin var-
di. Bunun hayatina yaptiklarina bir bak. Tim yazin bok
oldu.”

“Bunun senin sugun oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“QOyle oldugunu biliyorum. Tipkt senin benim yanimda
olmay1 gorev bilmen gibi. Benim gorevim de seni benim
hayatimdan korumak.”

“Bu dogru degil!”

“Her sey mahvoldu,” diye fisildad1 tizgiince.

Sanki beni hi¢ duymuyor gibiydi.

Sirtim trperdi.

“Hayir, olmadi. Suglamalar diigiiriilecek ve her sey tek-
rardan diizelecek.”

“Durur musun artik?” diye patladi. Geri gekildim. Aciy-
la giiliip yerdeki ¢cimenlere bakti. “Orada annemi duydun.
Eger ben karismasam bunlarin hicbiri Max’in bagmna gel-
meyecekti!”

“Annen ayru zamanda kendi kiz1 yerine kocasina inan-
may1 segen kisi. Onu dinleme. Neden bahsettigini bilmiyor
0.”

Lana dizlerini gogsiine gekerek kollariyla sard1. Gozle-
rinde maglup bir bakig vardi. Onu ahirda buldugum gece-
ki bakigtyla ayru bakist1 bu.

“Eve geri taginmayacaksin, degil mi?” dedim telasla.

Tek kelime etmedi. Ben cevabimi almigtim.

“Bunu yapmayacaksm.” Koluna sikica yapighm. “Ken-
di evine gideceksin. Neden, biliyor musun?”
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Donuk gozlerle bana bakt.

“Ciinki ok ilerleme kaydettin.” Cesaretlendirici bir ge-
kilde giiliimsedim. “Hadi, Lana. Kendi evin var. Istedigin
gibi girip cikabildigin kendi evin! Kendi se¢imlerin iize-
rine inga edilmig bir hayat kuruyorsun. Gegen sene bunu
yapabilir miydin?”

“Hayzr,” diye fisildad.

“Her gey su anda ¢ok umutsuzmug gibi geldigi icin geri
taginmak istiyorsun ve kendi bagina yapamayacagini sani-
yorsun ama yapabilirsin.”

Ayaga kalkip elimi uzattim. “Ne diyorsun? Eve dénme-
ye hazir misin?”

“Evet.” Elimi tuttu. “Dénecegim.”

“Max’e ne olacak?” diye sordu arabaya binerken.

Gozlerimi direksiyona diktim. “Kefaletle serbest kala-
cak. Suglamalar diisiiriilecek ve her sey yeniden iyi olacak.
S6z veriyorum.”

Lana bana giipheyle bakti. Onu suglayabilir miydim?
Dediklerime kendim bile inanmarmigtim.
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KIRILMA

“Bugiinliik burada durabiliriz.”

Dr. Rutledge’a bakiyorum. Nabzim kiit kiit atiyor.
Hikayemi daha fazla anlattik¢a sesim titremeye baghyor.

Dr. Rutledge bana sorular sormak yerine hi¢bir sey soy-
lemiyor. Kalemiyle defterine vurarak sandalyesine yasla-
nip oturuyor.

Dimdik oturup parmaklanini birbirine kenetliyor. “Ne
diisliniiyorum, biliyor musun?”

“Ne?” diye soruyorum bezgince.

“Bence bir hafta sonu iznine ¢ikmalisin.”

“Hafta sonu izni,” diye tekrarhyorum.

“Bu gorligmelerin seni yordugunu biliyorum ama
onemli ilerlemeler gosteriyorsun. Bir hafta sonu izninin
sana faydali olacagini diigiiniiyorum.”

Lachlan hafta sonu izninden ilk bahsettiginde bu fikre
pek inanmamigtim. Ve grup terapisinde kendimi kaybetti-
gimde bir daha Ozgiirliigiimii elde etme sansimin havaya
karigip yok oldugunu diistinmiistiim. Ama igte, simdi bana
Ozglirligim igin bir sans veriliyor. Bir bitis tarihi olsa bile.

Ona siipheyle bakiyorum. Sanki bu firsatin arkasinda
bir bityenigi varmig gibi geliyor.

“Bunu ister misin?”
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Bagimi salliyorum. “E- evet!” diye kekeliyorum.

“Hazir oldugunu diisiinmiiyorsan, kabul etmek zorun-
da degilsin.”

“Hazirim,” diyorum ¢abucak. “Hazinm. Sadece siiphe-
liyim.”

“Sliphelenecek bir ey yok. Herkesin bir molaya ihtiyac
vardir.” Omuz silkiyor. “Bu da senin molan.”

Yiiksek sesle nefes veriyorum. “Yapacagim.”

“Harika!” diyor zafer kazanmis gibi, ayaga kalkarken.
“Mary ¢antani toplamana yardim eder yarin ve ¢ikarsin.”

Kiigiik ama gok énemli bir faktor nihayet kafama dank
ediyor. “Beni kim alacak?” diye soruyorum.

“Lachlan.”

Igimi aniden bir korku sariyor. Dr. Rutledge’n
Lachlanla konugup ona benim gergekten deli oldugumu
ve asla buradan gikamayacagimi sdyledigi goziimiin onii-
ne geliyor. Dr. Rutledge bana kendisini kanitlamig olsa
bile, eski giivensizlikler asla yok olmadigindan bir gey fark
etmiyor.

Sarurim gozlerimdeki korkuyu goriiyor. Elini omzuma
koyup bana ilgiyle bakiyor.

“Onunla bir kez konugtum,” diyor nazikge. “Gegen haf-
ta benimle hafta sonu izni konusunda goriistii, hepsi bu.
Endigelenecek bir gey yok.”

Yutkunuyorum. “Tegekkiirler,” diye fisildiyorum.

“Simdi,” siritiyor, “biraz dinlen. Yarin biiytik bir giin.”
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KIBRIT

Ertesi aksam elimde hafta sonu ¢antamla koridordan ylirii-
yorum. Mary hemen yanimda; Lachlan da dniimde. Bana
sirt1 déniik, Dr. Rutledge’la konuguyor.

Ergen yaglardaki Naomi'ye geri déniiyorum. Onun ya-
ninda yiizii kizaran Naomi. Kalbi gogsiinde deliler gibi
atarken yiiziinde kocaman bir giiliimseme beliren.

Dr. Rutledge, Lachlan’in omzu iizerinden bana bak1yor.
Kagslar kalkiyor ve giiliimsiiyor. “Giinaydin Naomi.”

Lachlan doniip bana bakiyor. Carpik bir giiliimsemeyle
bana siritiyor. Sanurim kalbim karnima diistii.

Uzerinde basit bir kot, koyu mavi bir gémlek ve kah-
verengi bir ceket var. Oldukga rahat gériiniiyor. Goziime
hi¢ bu kadar seksi goriinmemisti daha 6nce. “Kendine bir
bak,” deyip ¢antami almak igin uzaniyor.

“Biliyorum. inanabiliyor musun?” Ayagimi kaldiriyo-
rum. “Ayakkabimin bagciklar var.”

Mary gergekten giiliiyor. Aman Tanrim. i¢inde bir dam-
la mizah duygusunun oldugunu kim bilirdi ki? Ama cid-
den, esofman diginda giysiler ve ayakkab: giymek 6ziim-
den bir par¢anin yerine oturdugunu hissettirdi bana.

Lachlan’in gozleri beni bagtan ayaga siizerken yiiziinde
hala o siritmast var. icimde agir bir beklenti hissi var, ¢iin-
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ki1 6n kapidan giktigimiz anda o tamamen benim olacak.
Bizi kontrol eden ya da ona gitme vaktinin geldigini sdyle-
yen hemsireler olmayacak.

Gozlerimi ondan ayirip Dr. Rutledge’a bakiyorum. “Gi-
debilir miyim?”

Oniimiize {izerinde bir form takih duran kagithg uza-
tiyor. “Sadece birkag kagit imzalaman gerek.” Elindekini
bankoya birakip bana bir kalem uzatiyor.

Kagidin icerigini hizlica tartyorum. Temel olarak has-
ta olarak benim veya hastann velisinin hafta sonu izninin
sartlarim anladigina belirten bir imza kagidi.

Dr. Rutledge’a bakiyorum. “Ebeveynimin imzas: gerek-
miyor mu?”

Bogazini temizleyip kagida bakiyor. “Hayir. Bu bir haf-
ta sonu izni,” diyor sessizce. “Sadece senin imzan lazim.”

Ona karg1 gikacak degilim. Adimu ¢abucak kagidin atti-
na karahyorum ve geri gekiliyorum. Diger ayagima gegip
Dr. Rutledge’a bakiyorum.

“Bu kadar,” diyor mutlu bir sekilde. “Eglenceli bir haf-
ta sonu gegir Naomi.” Lachlan ve ben kapidan ¢ikiyoruz.
Igime bolca temiz hava gekiyorum. Park alaindaki araba-
lar1 tartyorum. Alanin kogesinde kar kiiremesinden kalan
koca kar yiginlari var. Kaldirima kaymayi dnlemek igin tuz
dokiilmiig. Ve ben buna memnun oluyorum, ¢iinkii bura-
dan ¢iktigim igin dyle heyecanl ve gerginim ki dogrudan
Lachlan’m arabasima kogup kigimi kirabilirdim.

Kendime, normal bir insan gibi goriinmem gerektigini
hatirlatarak bir ayagimi Sbiiriiniin 6niine koyuyorum, Her
giin gercek diinyada disan ¢ikip insanlarla etkilesim halin-
de olan biri gibi. Lachlan’a bakiyorum. Yiiriiyiisii kendin-
den emin. Omuzlari dik. Cenesi hafif kalkik, yoluna gha-
cak kimseye meydan okuyor.

Arabasina binince arabanin 1sinmasini bekletken elleri-

245



me hohluyorum. Lachlan sicak elini bir bacagima koyup
bana ghliimsiivor. “Hazir misin?”

“Kesinlikle.”

“Glzel,” divor ve arabays parktan ¢tkanyor. “Benim de
tam duymak istedigim buydu.”

Yola ¢ikip gaza basiyor.

Icimdeki koltugumda doniip Fairfax'e el sallama istegi
cok giiglii ama eger bunu yaparsam, gbziim camda cete-
le isaretleyerek dzlemle disariya bakan kendi hayaletime
takilacak. O yiizden kuru, donmus gimenler yanimizdan
ugar gibi gecerken ileriye bakiyorum.

“Gevsgesen iyi olur; evime iki saatlik bir yol var,” diyor
Lachlan.

“Gevsememi nasil bekliyorsun?” Elimi havada salliyo-
rum. “Aylardir arabaya binmedim. Her geyi gérmem la-
zim! Bugiin tamamen bir igkenceydi. Tiim giin dinlenme
odasinda gdziimii saatten ayirmadan oturdum.”

“Eger seni iyi hissettirecekse, masamda bir y18in evrak
var, ¢linkii konsantre olamadim. Sonunda igten erken ¢ik-
tim bugiin.” Lachlan bana dyle saf, dyle igten bir sekilde
guliimsiiyor ki az kalsin ac1 iginde g6gsiime yapigiyordum.
“Ama bakinmaya devam etmek istersen, o zaman higbir se-
kilde... bolmeme izin verme.”

“Yoo.” Koltugumda kimildaniyorum. “Bana evini an-
lat.”

“Ne bilmek istiyorsun?”

“Neye benziyor?”

Omuz silkiyor. “Ev igte.”

“Hadi ama,” diye dil dékiiyorum. “Giizelce bir tarif et
bana.”

“Kiigiik. Iki odali, bir banyosu var. Kiigiik bir mutfag
ve bir salonu var. Halinin miad: dolmus, beyaz egyalarn
da 6yle, ama ben seviyorum.”
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“Dekore ettin mi?”

Bana “Sence?” der gibi bakiyor.

Sirtip aksam karanhginin gégii boyamasini izliyorum.

McLean’in yanindan gegen otoyola giriyoruz. Pence-
remden, dogdugum gehrin yarumdan ugar gibi gegisini iz-
liyorum ve gehir bulanik igtklardan ibaret gibi gériiniivor.
Sanirim biiylidigiim gehre karg: bir ¢ekim hissetmeliyim
ama hissetmiyorum. Hissettigim tek ¢ekim Lana’vla olan
anilarim. O anilar yiiregimi iz ettiriyor, Lana diganda
diye haykiriyorlar bana. Belki McLean'de degil ama yaki-
ninda bir yerde.

Suradan buradan déniiyoruz ve iki saatlik yok uguveri-
yor ve bir bakmisiz ki Charlottesville’in dig mahallelerine
giriyoruz. Bir fast food restoranina ugrayip midemin gu-
ruldamasina neden olan yagh yiyecekler siparis ediyoruz.

“Neredeyse geldik,” diyor Lachlan.

“Tamam,” diye ona glivence veriyorum. “Ben egleniyo-
rum.”

“Arabada oturarak mi?”

Omuz silkip birkag patates kizartmasi atigtiriyorum.
“Bu kasabadaki yeni hayatina bir goz atiyorum.”

“Hala ahgtyorum,” diyor Lachlan. “Ama kimsenin adini
bilmedigi bir yerde olmak giizel.” Bana bakiyor. “Senin de
hosuna giderdi.”

“Eger Fairfax’ten ¢tkarsam,” diye murildaniyorum.

“Cikacaksin,” diyor Lachlan emin bir gekilde.

Sehirden ¢ikiyoruz. Arabalar seyreklesmeye baghyor ve
yol daralip daha kompakt hale geliyor. Lachlan, qukurlar-
dan kagmak i¢in yavaglamak zorunda kahyor. Cakill bir
garaj yoluna girdiginde heyecandan igim igime sigmivor.
Charlottesville’den gikarken kar yagmaya baglamsti. Far-
lar donmus tanecikleri aydinlatarak onlart sanki havada
dans ediyorlarmis gibi gosteriyor.
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Garaj yolu bozuk. Koltugumda saga sola savruluyorum

ve tutunmak igin tavandaki kolu yakaliyorum.

“Her giin bu yolu gidip geliyor musun?”

“Evet.”

“Araban bu sarsintilara nasil dayaniyor ki?”

“Sadece biraz tiimsekli,” diye kars1 gikayor Lachlan.

Ona bir bakig atiyorum.

“Tamam... “ diyor yavagga. “Cidden tiimsekli. Ama ya-
kinda diizelttirecegim.”

Bir dakika sonra arabayi park ediyor. Oniimiizdeki eve
bakiyorum. “Yani evin buras1.”

Kiiciik. Beyaz badanas: kenardan dékiilityor. Kiigiik bir
verandas! var ve verandada bir ¢ali siipiirgesi duvara yash
duruyor. Higbir gosteris yok. Asin bir dizayn yok. Biyii-
diigiimiiz yerin tam zitt1.

Daha fazla sevemezdim. Bana ormandaki kuliibeyi ha-
tirlatiyor.

Lachlan bagini yana egip bana asik oldugum on beg ya-
sindaki oglani hatirlatan ¢ocuksu bir giiliimsemeyle baki-
yor. “Iste bu. Beklentilerini kargiliyor mu?”

Fikrim onun ig¢in dnemli. Cocukken bile 6nemliydi.
Lachlan’1 benim giivenlik agim yapan sey de bu— onun
igin daima &nemli olacagim.

“Tabii ki! Bayildim.”

Ikimiz de arabadan iniyoruz. Bagaja gidip ¢antami ka-
piyor. “Sana bu yeri segtiren nedir?” diye soruyorum.

(Gantami omzuna atip elimi tutuyor. Yan yana evine yii-
riiyoruz. “Kiigiik. Etrafi yalnizlikla gevrili. Nasil sevilmez
ki?”

Ayaklanmizi yere vurup ayakkabilarimizdaki kan te-
mizleyerek veranday: geciyoruz. Lachlan 6n kapmuin kili-
dini agip hemen yamindaki 15181 agiyor.

Dogrudan mutfaga ¢ikan kiigiik bir giris var. Avokado
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renkli eski egyalanyla muhtemelen gordiigiim en kiigiik
mutfaklardan biri.

Anahtarlarini tezgaha birakip konusmadan beni otur-
ma odasina yonlendiriyor. Burasi evin en biiyiik odasi.
Sadece, bej bir hali, kahverengi deri bir kanepe, bir sandal-
ye ile yaninda bir sehpa ve kisede de bir televizyon var.
Dekorasyonun son pargast da duvarin dibine atilmig bir
diizene koli.

Kolileri igaret ediyorum. “Dekorasyonunu sevdim.”
Lachlan duvara yaslanip sintiyor. “Cok zamamm: ald1.”

Her bir egyaya bakarak odada ilerliyorum. “Belli.”

“Soyle bana, ig Mimar Naomi, sen nasil dekore eder-
din?”

“Sey, 6ncelikle perde asardim.” Cikma pencereye isa-
ret ediyorum. “Tiil perdeler. Duvarlar: soluk bir sariya bo-
yardim. Simdiki halimt kullanirdim. Birkag resim asardim.
Giizel ¢igekler bulurdum ve ¢ikma pencereyi de minder-
lerle doldururdum ki her istedigimde orada rahatima ba-
kip camdan digary: izleyebileyim.”

“Uzun ig gibi.”

Ona gore, evet. Ama ben onunla yagiyor olsaydim hep-
sini kendim yapardim ve yaparken de yilizimde kocaman
bir giiliimseme olurdu.

“Diigliniiyorsun,” diyor Lachlan.

Onu diizeltiyorum. “Hayal ediyorum.”

“Aymi gey.”

Mutfaga geciyor. Mutfak dolaplarinin agihip kapandigi-
n duyuyorum. “Buray: sevecegini biliyordum,” diye ses-
leniyor.

Yanuna gidiyorum. “Oyle mi?”

Iki tabak alip yiyecekle dolduruyor.

“Tabii ki,” diyor dalgin dalgin. “Emlak¢t bana evi gos-
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terdiginde gkma pencereyi girdiim ve senin gocukken
bundan bahsettigini hatirladim.”

“Yani teknik olarak bu evin yarist benim sayihr,” diye
saka vapwvorum.

Lachlan bana tabagimu uzatiyor. Atmaya galisiyorum.
Lachlan elinden birakmiyor. Ben ona bakana kadar da bi-
rakmayacak. Nihayet baktifimda gozierindeki derin baki-
1 gdriiyorum,

“Yarisi mi1 senin? Hepsi senin.”

Sadece bakiyorum ona. Yalan sdylemiyor.

“Hadi,” diyor Lachlan. “Oturma odasinda yiyelim.”

Rahat bir sessizlik i¢inde oturup yemegimizi yiyoruz.

“QOradan ¢iktigin igin heyecanli misin?” diye soruyor.

“Hala inanamiyorum,” diye itiraf ediyorum. “Yirmi da-
kikalik dinlenme aralar1 yok. Ya da her saat baginda kapina
vuran bir hemsgire yok. Odamin disindan gelen kesintisiz
sesleri duymak zorunda degilim ve o berbat odada uyu-
mak zorunda da degilim. Ayrica yemek ¢ok, ¢cok daha iyi.”

“Qvle mi?” diye soruyor kiigiik bir siritisla.

Basimla onayliyorum. “Yanmus kofte ve yapis yapis
peynirli makarnay: orada ne kadar iyi olabilirse dyle ya-
pryorlar.”

Lachlan yutkunuyor. “Herkes bir arada m1 yemek yi-
yor?”

“Cogunlukla. Yanlig bir sey yapmadiysan. O zaman
odanda yiyorsun.”

Egilmis kaglarinin altinda bakislari sertlesiyor. Fazla an-
lattigimi biliyorum. Fairfax’i diigtinityor. Ben de Fairfax'i
diigliniiyorum ama diigiinmek istemiyorum. Onun evi be-
nim i¢in tepemde dikilen tiim karanlik seylerden bir kagis-
t1. Ve dyle kalmahyd.

Sozlerimi geri alip bagtan baglamak istiyorum. Yemegi-
me bakiyorum, birdenbire igtahim kagtyor. Ayaga kalkip
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tekrar mutfaga gidiyorum ve tabagimu tezgaha koyuyo-
rum. Oturma odasina déndiigiimde Lachlan kafas: karig-
mig bir hdlde bana bakiyor. Ben de bir saniye kadar ona
baktiktan sonra 1giklari sondiiriyorum. Yavagca biiyiik
pencereye dogru yiiriiytip kollarimui kavusturuyor ve cam-
dan digar1 bakiyorum.

Lachlan’in evi bir tepenin tizerinde. Buradan sehrin tit-
resen parlak 1giklarini gorebiliyorum. Evlerindeki insanla-
11 hayal ediyorum, rahat ve sakin. Bu bana huzur veriyor.
Sonsuza dek burada kalma istegi veriyor.

“Ne yapiyorsun?” diye soruyor.

Tirnagimla cama vuruyorum. “Manzarava bakiyorum.”

“Isiklan kapatarak mi?”

“En iyi bu gekilde goriiniiyor.”

Fairfax’te olsaydim 6niimdeki bu resmi géremeyecek,
boyle hissetmeyecektim. Su anda, istesem uzanip seyretti-
gim diinyaya dokunabilir ve tecriibe edebilirim.

Lachlan sandalyesini geriye kaydiriyor. Avak seslerini
duyuyorum ve ¢ekmeceler agitlip kapaniyor.

Bir siirtme sesi geliyor.

Kalp atislarimi hizlandiran tardik bir ses bu.

Saniyeler i¢inde oda kehribar rengi bir igikla aydinla-
nuyor. Bagimu gevirip bakiyorum ve Lachlan'in parmaklart
arasinda bir kibrit tuttugunu goriiyorum. Cakmakla degil,
basit bir kibrit kutusuyla yakilmis. Tipki havai figekleri
yakmak igin kullandiklarimiz gibi.

Yaramaz bir gocuk gibi bana siritiyor. Gézleri alevden
parhiyor. O gozlerde beni yiiksek sesle yutkunduracak ka-
dar ¢ok ateg var.

“Ne yapryorsun?” diye soruyorum.

“Ategle oynuyorum.” Elini salliyor ve ates siniiyor.
“Ortami aydinlatmaya ¢aligiyorum.” Derin sesi yaklagivor
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ve kalbim hizlanmaya bagliyor. “Kibritleri nasil da séndii-
rurdiin, hatirhyor musun?”

“Hatirhyorum,” diyorum yumusak bir sesle.

Oturma odasma bakiyor ve karanhkta tiim egyalarin
gittigini hayal ediyorum. Ahsap zemin ¢ikiyor ve yerine
taze, yesil ¢imenler geliyor. Iki ¢ocuk ortaya gikiyor. Bag-
lan yerde, sirtlan egilmis, bir araya toplanmiglar. Dudak-
lan1 hizli huzh kimildiyor. Onlan duyamiyorum. Lazim da
degil. Sozleri zaten beynime kazinmig. Oglan “Bir havai
fisegim daha var”, derken kendimden gegerek izliyorum.
“Gogili aydinlatmak ister misin?” Bir kibrit uzatiyor.

Kiz bagini sallayip ona giiliimsiiyor. Yiiregi gézlerinde
parliyor. Oglan kiza kibriti veriyor. Kiz aliyor.

Gozlerimi kapiyorum. Actigimda, Lachlan’in elinde ya-
nan bir kibrit var. Oglan ve kiz gitti. Esyalar yerlerine don-
diiler. O iki insan evrim gegirdi. O kiz artik duygularim
gosterebiliyor. Ve o oglan ona hala sintiyor ama 6zelligi
gozleri.

Icimde derine bir yere bir gey yerlegiyor. Her yaruma ya-
yilip kanimi uguldatiyor, viicudumu uyugturuyor. Lach-
lan ben pencereye dayanana kadar bana dogru gelmeye
devam ediyor. Sirtimda soguk cam, éniimde ise beni 1sitan
viicudu. Ona bakmak igin bagim: kaldiriyorum. Tek kasim
kaldirip ona dokunmamam igin bana meydan okuyor. O,
kibriti séndiirmeden énce gérdiigiim son sey bu.

Bunun ortam: canlandirmak igin yapilmus kiigiik bir
oyun oldugunu biliyorum ama simdi oday: seksi bir ger-
ginlik dolduruyor. Lachlan’in iginin bitmedigini biliyorum
ve biliyorum ki ben tamamen eriyene kadar da bitmeyecek.

Yanag: yanagima degiyor. Kibritin piiriizlii bir yiize-
ye siirtiildiigiinii duyuyorum. Bacaklarima dayal: ellerim
yumruk halini aliyor. Tirnaklanim avuglarima batarak hilal
seklinde izler olugturuyor.
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Aramizdaki tek sey kibrit. Yiiziinii aydinlatiyor. Du-
daklar1 gehvetli ve gozleri parlak. Kirli sakali neredeyse
altin gibi.

“Miikemmelsin,” diyorum ¢ok sessiz bir sekilde.

Lachlan bagini egip sintiyor. “Hayir, degilim. Sadece
1siktan Oyle goriiniiyor.”

“Qylesin,” diye 1srar ediyorum.

Elini boynuma siirliyor. Nabzim deliler gibi atiyor.

“Su an nasil goriindiigiinii bilmek ister misin?”’

Bagimu salliyorum.

Kibriti sdndiirecegini sanmishm ama sondiirmiiyor.
Kibriti yliziime yaklastinp yiiz hatlannmda yavagca gezdi-
riyor.

“Gozlerin parlak. Ates onlar ddeta menekse rengine
geviriyor. Yanaklarin kirmizi. Ve san saglarnn altina ben-
ziyor,” eli sagimda geziniyor, “omuzlarna dokiiliyor. Ve
1slak dudaklann hafifce arahk.” Bir parmag dudagima
dokunuyor. “Bir santimetre daha yaklagsam o alt dudag:
emebilirim... ” ve tam bunu yapacagin diislindiigiim anda
oda karariyor.

Elleri yiiziimden ekiliyor. ikimiz de sessiziz. [kimiz de
hizh hizli nefes aliyoruz.

“Bu son kibritim,” diyor seksi bir fisiltiyla. “Yakmami
ister misin?”

Nefesim titrek ¢ikiyor. “Evet.”

Kibriti kibrit kutusuna yavagea siirtiiyor. Kehribar ren-
gi bir 151k yayiliyor. Lachlan alevi aramizda tutuyor. “Tut,
Naomi.”

Alev agagi dogru, parmak uglanima dogru koguyor
Hala elinde tutup sabirla almami bekliyor. Ategin parmak-
larina gelmesine izin verirdi. Benim igin bu aciya katlann
di.



Uzamrken  elim titriyor. Kibriti tuttugum anda
Lachlan’in gz kapaklari yariya iniyor.

“Simdi bir nefes gek ve tifle,” diyor.

Benden alevi sdndiirmemi istemiyor. Benden hayatim-
daki aciyi, gdzyaglarini, yikimi sondiirmemi istiyor. Bunu
ben de her seyden ¢ok istiyorum. O yiizden yiiziimii aleve
yaklagtiriyorum. Lachlan’in gozlerine bakip koca bir nefes-
le alevi sondiiriiyorum.

Oda karanyor.

Kibrit yere diigiiyor.

Ses odada yankilaniyor. Hig kipirdamadan durup hizh
hizli nefes aliyorum. Oda kararmug olabilir ama ateg sén-
medi. Sadece bedenime transfer oldu. Damarlarimda dola-
styor. Korkularimi boguyor. Giivensizliklerimi. Hiizniimii.

Kendimi ona iyice yaklagirken buluyorum.

Ve sonra dudaklar dudaklarima dokunuyor. Agzi ya-
vagga hareket ediyor. Gozlerim kaparuyor. Lachlan elleri-
ni nazikge boynuma koyuyor. Dili dudaklarimda kay1yor.
Dudaklarim aralaniyor. Bagparmaklari bogazima siirtii-
yor.

Bu 6piiciik nazik ama sikt.

Bu &piiciik hissedilmek istiyor.

Bu Opiiciik asla geri alamayacagim kaybolan zamanima
bedel oluyor.

Biraz geri cekiliyor. Yiizlinii goremiyorum ama gozle-
rini lizerimde hissedebiliyorum. “Sana dokunmama izin
ver,” diyor.

Benden istedigi her seyi yapardim. Ona evet diyorum
ve ben daha konugmay: bitirmeden uzanip igaret parma-
g kemerime takiyor. Viicutlanimiz birbirine degene ka-
dar beni kendine dogru gekiyor. Parmaklarinin bilegime
dolandigin hissediyorum. Avucum yukan gelecek sekilde
elimi agip elini benimkiyle birlestirmesini bekliyorum ama
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avucuma dokunan dudaklan oluyor. Oradan bilegime,
nabzimin attig1 yere dogru hareket ediyor. Parmaklari ko-
lumdan yukan ¢ikip dirseklerimi kavriyor. Ellerimi boy-
nuna gotiiriiyor.

Dokunuglan altinda kendime giivenim geliyor ve onu
dpliyorum. Bunun benim gériip gorecegim en iyi terapi ol-
dugunu bilerek onu &piiyorum.

Lachlan bizi odanin kargisina gegiriyor. Koridoru gegip
bir kapidan giriyoruz. Goz ucuyla biyiik bir yatak goriivo-
rum. Kenarmna oturup gozlerimi gozlerine kaldiriyorum.
Arkasina uzanip gémlegini tutuyor ve ¢ekip baginin iize-
rinden ¢ikarnyor.

Anlik bir hareket olmasina ragmen ellerim yanlanimda
uzanip ona dokunmak igin aniden kalkiyor. Sehvet icimde
kaymiyor. Ona dikkatle bakarken parmaklarim ¢arsafa tu-
tunuyor. [stedigim her ey tam éniimde duruyor.

Pencereden gelen 151k tenine mavi bir ton veriyor. Ko-
lundan yukar: dogru ¢ikan damarlann ve giiglit kaslarim
aydinlattyor. Karnimun hatlarini ve kotunun altina dogru
gozden kaybolan kasli V'yi segebiliyorum. Beni kollarna
sarsa gbzden kaybolurdum.

“Istedigini yapabilirsin,” diyor, sesi pek sakin degil.
“Tamamen seninim.”

Elim kendi bagina hareket ediyormus gibi uzanwyor.
Gogsiiniin yanina dokunuyorum, sonra gizlerim agagiya
dogru kayiyor. Ona daha once de bdyle dokunmugtum
ama hig eskimiyor. Lachlana dokundugumda her zaman
yeni ve biiyiileyici bir seyler buluyorum.

Lachlan ani bir nefes gekiyor. Karnina dogru ilerlive-
rum. Teni geriliyor ve karin kaslari beliriyor. Parmaklanm
beli diiglik kot pantolonuna kayarken kamum damarlarim-
da giiriil giiriil akiyor.

Cesaretim geliyor ve ileri egiliyorum, diglerim hotunun
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tizerindeki tenine degiyor. Parmaklarim kotunun diigme-
sini buluyor. Gézleri atesli; her bir hareketimi izliyor. Ko-
tunu agag: indiriyorum, sonra da ¢amagirinu. Elimi aletinin
etrafina sartyorum. Ona dokundugumda tiim kontroliin
bende olmasi heyecan verici. Gozleri kapaniyor. Dudakla-
1 aralaniyor.

Bir kiifiir mirildaniyor ve elleri uzanp bagimin arkasin
tutuyor.

“Naomi,” diye inliyor. “Yavagla.”

“Ya yavaglamak istemiyorsam?”

Her dokunugun, dpiigin, 1singm tadim ¢ikarmam ge-
rektigini biliyorum. Fairfax’e dondtigiimde bu anya tu-
tunacagim. Ama yavaglama segenegini ¢oktan ge¢mis du-
rumdayim, o simdi uzak bir ani. Lachlan’in tamamen bana
ait oldugu son zamanin iizerinden ¢ok uzun zaman gegti.

Benim, benim, benim, diye sayikliyorum icimden.

Onu daha siki tutuyorum. Ani bir nefes cekiyor.

“Eger durmazsan,” diyor nefes nefese, “bu ¢ok ¢abuk
sona erecek.”

Onu i¢imde istiyorum. Beni becermesini istiyorum. Ni-
hai hedef bu. Onu brrakmamin tek nedeni bu.

Geriye yaslanip gomlegimi ¢ikariyorum. Yataga di-
gliyor ve beklenti iginde duruyorum. Ama Lachlan bana
dokunmuyor. Donup kalyor, sadece gozleri beni bagtan
ayaga stiziiyor.

“Ne diisiniiyorsun?” diyorum.

Viicudum tamamen hareketsiz ama hala onu tutup ken-
dime ¢ekmemek icin kendime hakim oluyorum.

“Digiiniiyorum da,” diyor yavagga, lizerime egilirken.
Ona bakmak i¢in bagim1 arkaya yatirmak zorunda kaliyo-
rum, “seninle her geyi yaparim... senin igin... sana.” Egi-

liyor, goz goze geliyoruz. “Beni bilyiiledigini dusiiniyo-

rum.
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Agik agzimu dpliyor. O, pantolonumun fermuarin in-
dirirken ben burnumdan nefes aliyorum. Sadece bir sani-
yeligine ayrihyoruz. Pantolonum gikiyor. Onu gabucak i¢
gamaginm takip ediyor. Geriye sadece sutyenim kaliyor.
Kiigiik bir kumag pargasi. Lachlan’in bakiglart onun da
¢tkmasini istedigini anlatiyor. Agmak igin kollarimt arka-
ma uzattyorum. Lachlan benden 6nce davraniyor. Dizleri
tizerinde kalkiyor. Ona bakabilmek igin bagimi geriye ya-
tirtyorum. Saniyeler i¢inde sutyenim agihyor. Askilan va-
vagga kollarimdan agag1 indirirken gozlerini gozlerimden
ayirmiyor. Soguk hava gogiislerime degiyor. Gogiis ugla-
rim sertlesiyor. Lachlan’in beni siizmesini izlerken hafifce
giiliimsiiyorum. Yatagin diger tarafina ge¢iyorum. Lachlan
da beni takip ediyor. Bagim yastiga degince Lachlan bagi-
n gogsiime gomiiyor. Dudaklar yavag¢a gogiis cevremde
bir daire ¢izdikten sonra gogiis ucumu kavnyor. Ellerim
omuzlariru kavrayip tirnaklarim tenine gegerken sirtum ya-
taktan kalkiyor. Lachlanlayken boyle oldugunu unutmu-
sum. Viicudumun nasil saniyeler i¢inde buzdan yangina
gegebildigini unutmugum. Bana nasil dokunacagmi, nasil
Opecegini, beni nasil qildirtacak sekilde tutacagim bildigini
unutmugum.

Bir gogiisten digerine gegiyor ve ben nefes nefese kali-
yorum.

“Seni deli gibi 6zledim,” diye inliyor tenime kargi. Kav-
bolacagimdan korkarmig gibi hila bana dokunuyor. “Her
seyini dzledim.”

Dudaklar gogiislerimden ayrilip agagt kaytyor.

Gozlerimi agik tutup onu izliyorum. Gozlerimi kapama
istegi geliyor ama bunun i¢in uyaruk kalmak istivorum.
Her seyi izlemek istiyorum.

Bag1 viicudumun daha da agagisina kayiyor. Kalgalan
mi tutan clleri belli belirsiz sikilagiyor.
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Karnimda nefesini hissediyorum. Cargafin tizerinde ki-
prr kiprim. Digleri kalgamim kivrimina siirttiniyor. O nok-
tada titriyorum. Lachlan durup bagini kaldirtyor.

“Sana dokunmaya devam etmemi ister misin?” diye so-
ruyor kisik bir giirlemeyle.

“Neden soruyorsun ki?” Nefes nefeseyim. ”istedigimi
biliyorsun.”

“Sana dokundugumda, bunun sadece benden geldigini
daima hatirlaman istiyorum, bagka kimseden degil.” Par-
maklan kalgamdan i¢ bacaklarima dogru kayiyor. “Beni
asla unutmaman istiyorum.”

Egiliyor, dudaklari santimetreler uzakta ama kimilda-
miyor. Daha baglamadi bile ama ben goktan titriyorum.

Lachlan egilip bacak aramdan 6piiyor. Kendimi bana
dokunmasina karst hazirlamig olmama ragmen sirtim ya-
taktan kalkiyor. Hareketsiz kalmak miimkiin degil. Agz1
lizerimde gezinirken siirekli beni izliyor. Ama ben ona
bakmay: siirdiiremiyorum. Gozlerim kapaniyor ve bagim
geriye diigiiyor.

Ellerim yumruk oluyor. Onu tutmak istiyorum. Mii-
kemmel agiys bulmak igin kalgami saga sola oynatmak is-
tiyorum ama beni hazirladigimu biliyorum. Yukar: dogru
gabuk bir hareketle dili i¢ime giriyor. Nefesim kesiliyor.
Viicudum kasihiyor. Miikemmel zamanda miikemmel
noktaya vuruyor. Bana yaptig1 sey neredeyse iskence. Ba-
caklarim carsafta hareket edip duruyor. Bir bacagim digari
dogru biikiilityor, digeri omzunun etrafina dolaniyor. Ona
daha da yaklagmann her yolunu bulurum ben.

Dilini asag1 yukan siirterek beni tamamen ¢ldirtiyor.
Mimkiin oldugunca ona ayak uydurmaya galigiyorum.
Bu kontrol edilemez his beni ele gegiriyor. Kanim damar-
larimda giiriil giiriil akiyor, sanki tenimin altinda hareket
eden kiigiik igneler gibi... ve kontroliimii kaybediyorum.
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Lachlan’in bagin1 kavriyorum, parmaklarim sagina do-
laniyor. Bir ritim bularak kalgalarim: hareket ettiriyorum.
Bunun yarattig) siirtinmeyle bacaklarimi omuzlarinin ar-
kasindan birlegtiriyorum.

Elleri kalgalarimui kavriyor, parmaklan daha siki tutu-
yor ve beni agzina iyice bastinyor.

Viicudumdaki her bir kas geriliyor. Her yarum {irpe-
riyor. Kalgalarim yukari kalkiyor. Lachlan devam edivor,
dudaklar ve dili tenimde hizla hareket ediyorlar.

Viicudumun mutluluk i¢inde uyustugu harika bir an
yagryorum. Adini haykirtyorum.

Viicudum yataga diisiiyor. Tamamen sersemlemis
halde tavana bakiyorum, Nefes nefese, sonugta ortava gi-
kan hissin tadini ¢ikariyorum. Saf mutluluk. Ancak boyle
tarif edilebilir.

Lachlan bagini kaldinp bana davetkar bir giilimsemey-
le bakiyor. Elleri kalgalarimda yukar: agag: hareket ediyor.
Baygin gozlerle onu izliyorum.

Oturup prezervatife uzaniyor. Dirseklerim iizerinde
dogrulup prezervatifi takmasini izliyorum. Elleri gabuk.
Bakiglarimiz buluguyor. Saglan ellerimden darmadagm.
Gozleri agik ve gehvetle parliyor. Gogsii inip kalkiyor. Vii-
cudumu siizerken yiiziinde o yaramaz sirtig var.

Ne izin istiyor ne bekliyor. Dirseklerini bagimun iki ya-
nina koyuyor, dizleri dizlerime dokunuyor ve aniden igi-
me giriyor.

“Tanrim, igerisi iyi hissettiriyor,” dive fisildiyvor.

Bu ilk birkag saniye viicudum esniyor ve zar zor netes
aliyorum. Bu lezzetli bir ac1. Eli boynuma nazikge dolani-
yor ve i¢ime tamamen girdiginde alnini alnima koyuyor.

Kalgas: bir yarim daire seklinde hareket etmeve bagh-
yor. Tiim siire boyunca bakislarmi gézlerimden avirmn or,

Daha ileri itiyor. Bacaklarim kalkiyor. Onu daha da siko
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rak iyice kendime dogru cekerken bacaklarimin Gst kism;
kaburgalarina degiyor. Gozlerim neredeyse geri kayiyor.

“Su anda seninle olan kim?” diye soruyor.

“Sensin,” diyorum nefes nefese.

“Giizel. Bunu unutma,” diyor kisik sesle ve yer degisti-
riyoruz. O benim altimda, ben de onun tistiindeyim. Avuc-
larim sert gogsiiniin {izerinde.

“Simdi kontrol kimde?”

Vitcutlarimiza bakiyorum.

“Bende.”

“Evet, sende.” Elleri kalgalarimu kavrayip sikica tutu-
yor. “Beni istedigin yere getirdin.”

Sozleri heyecan verici ve viicuduma hizli bir sehvet dal-
gasl yay1yor.

Once yavagca hareket ederek yiiziinii izliyorum. Tipki
onun beni izledigi gibi.

Parmaklar: tenime batiyor. Ama hareket etmiyor. Kont-
rolii tamamen bana birakiyor.

Kendimi aletinin etrafinda sikiyorum, inliyor.

Daha huizli hareket etmeye baghyorum ve kaslarim da
agrimaya basliyor. Nabzim tenimde titresiyor ddeta.

Biiyiik eli boynumdan bagimin arkasina geliyor ve beni
ylziine dogru egiyor. Kalcalarin deli gibi ittiriyor.

Yatak gicirdiyor.

Ikimiz de nefes nefeseyiz.

Tenimiz terle kaplaniyor.

Carsaf altimizda higirdiyor. :

Tiim bu sesler giigli ¢ikiyor, ta ki Lachlan son bir kez
ittirip adimi1 haykirana kadar.

“Naomi!”

fsmimi soyleyis seklini her zaman hatirlayacagim. Sesi
oyle saft ki. Duygulars agiga vurulmug ve tim diinyanin
gdzleri oniine serilmisti. Bu adam, tiim acimi alip, toplayip
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kendi acistymug gibi omuzlayacak bir adam.

Uzerine yigiliyorum. Almmi omzuna birakiyorum.
Gogsii inip kalkiyor. Kalp atislanmiz yavaglayana kadar o
sekilde kaliyoruz.

Ne diyecegimi bilmiyorum. Dilim tutuluyor. Ustiinden
kalkiyorum. Lachlan koluyla gézlerini kapatmug bir sekil-
de yatiyor ama ben kalkinca kolunu ¢ekip hizla gozlerini
kirpigtiriyor.

Prezervatifi qikarip kenara atiyor ve bana uzamyor.
“Gel buraya,” diye giirliiyor.

Sesinin bagirmaktan catallanan derin tirusini seviyo-
rum. Dudaklarim aralanip tembel, tatmin olmus bir gii-
liimseme beliriyor. Kollarini etrafima dolayip beni iistiin-
de sikica tutuyor.

Seks.

Ask.

Diiziigme.

Ne derseniz deyin ama hepsi de ayni. Her biri asla geri
alamayacaginiz kendinizden bir parcay: vermenizi gerek-
tiriyor.

Ama dogru kisiyle, her sey miitkemmel bir sekilde di-
ziliyor. Diinya ekseninde dénmeyi birakiyor, zaman ya-
vaghyor ve fark ediyorsunuz ki kendinizden bir parcay1
kaybederken ayni zamanda kargiliginda bir sey de elde
ediyorsunuz. O kisginin size verdigi gey size tam uyuyor.

Iste ben Lachlan’la her zaman béyle hissedecegim.

Bana sariliyor ve ben giivende oldugumu bilivorum.
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ATES

BiR YIL ONCE

Askin bir hastalik olduguna karar verdim.

Ama ilk basta degil.

Basta leziz bir sey. Tipk: bir tath gibi. {lk 15k gibisi
yok. Ve tadim ¢ikarta gikarta yemiyorsunuz, ag kurt gibi
saldirtyorsunuz. Bunun baginiza gelen en iyi sey olabilece-
gini biliyorsunuz ve bu yiizden tadina bakip, yiyip duru-
yorsunuz. A¢gozliiliigiiniiz mantiginzi golgeliyor ve ¢ok
ileri gittiginizi fark etti§iniz zaman artik ¢ok geg oluyor.
Ask gidiyor ve size kalan acidan bagka bir sey degil.

Madem bunlan biliyordum, neden kendimi bu aciya
bulagtirtyordum?

Yiirtirken dallar ayagimin altinda kirildi. Ay ¢ikmig,
sicagr kovaliyordu. Uzakta agustosboceklerinin sesini
duyabiliyordum. Seslerin ya da anin huzurunun keyfi-
ne varmak i¢in durmadim. Kendime ¢ok kizgindim. Diin
gece Lachlan'm telefonunu cevapladigim igin kizgindim.
Onunla burada bulugmayi kabul ettigim igin kizgindim.

Bugiin ugakla doniip bir hafta kalacagin1 soylemisti. Bir
zamanlar, Lachlan’in eve geligi benim biitiin bir y1h iyi ge-
cirmemi saglardi. Ama o dpiiciikten sonra her gey degisti-
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Her seyin ayni kalacagini sanmigtm ama yanulmigim. On
sekizime girdigim yaz onu bekledim de bekledim ama eve
hi¢ gelmedi. Stajyerligi yiiztinden yazin mesgul oldugunu
soylemisti ve bunu o umursamaz ses tonuyla sdylemisti.
Sanki hep McLean'de kalip onu bekleyecegimi biliyormus
gibi. Ama onu suglayabilir miydim?

Gegmigin bize bir seyler gosterdigi varsa, o da benim
hep burada dikilip onu bekledigimdi. Ama tiim bunlarin
hepsi degigmek lizereydi. Belki buradan ayrilacagim bili-
yordu. Belki onu eve getiren buydu.

Hala bana e-mail génderiyor ve her giin ariyordu. Tek-
nik olarak, onun hakkinda 6ncekinden ¢ok daha fazla sey
biliyordum. Ama onunla yiiz yiize goriismek istiyordum.
Fiziksel varhigina da en az sozleri kadar ihtiyacim varda.

Ayak sesleri duyup dondiim. Lachlan buraya dogru ge-
liyordu. Gozleri yerdeydi ve elleriyle aga¢ dallarmi 6niin-
den ¢ekiyordu. Nihayet bagim kaldirds ve oldugu yerde
kaldu.

Birbirimize baktik.

Uzerinde kot pantolon ve karin kismina bol, omuzlar-
na ise dar gelen gri bir tigdrt vard:.

O yaklagirken avuglarimi sortuma sildim. Kalbim gog-
stimde Adeta davul galiyordu. Giines sagin altin bir kah-
verengine boyuyordu. Sa¢i normalden uzundu, alnina do-
kiiliiyordu. Yanaklarinda ve genesinde kirli sakal vardi. Ve
beni delirten o gozlerde sakaciliktan ok ciddiyet vard:.

Onunla her zaman yaptgim gibi formaliteleri gegtim.
“Yeni mi geldin?”

Bagin sallayip bir adum ileri atti. “Bir saat 6nce indim.”

Etrafima bakindim. “Yolculuk nasild?”

Bana dikkatle bakip bir adim daha att. “Sikictydh. Bir-
kag evrak isini halletmeyi planlamighm ama vanimda otu-
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ran adam siirekli benimle konugup durdu,” dedi sohbet
havasinda.

Sirittim. Tam simdi tiim hikayeyi soruyor olmam lazim-
di. Ama simdi icimden atmam gereken gok fazla sey vard,

“Gok bekledin mi?” diye sordu.

Bir palamudu saga sola tekmeleyerek yavagga dolagtim.
“Buraya geleli ¢ok olmad1.”

“Glizel. Ben— "

Burada dikilip her sey eskisi gibiymis gibi davranmak
istemivordum. Durup hizla ona dondiim.

“Buradan gidiyorum Lach,” dedim aceleyle.

Cit gckmadi. Sanki sozlerim etrafimizdaki havay: em-
migti.

Lachlan hi¢ kimildamadan durdu. “Ne?”

“Millikin Universitesi'ne kabul edildim.” Giiliimsedim,
ama Lachlan bana giiliimsemedi. “Illinois'nin merkezinde
Ozel bir iiniversite. Ben- ben hep oraya bagvurmak istemis-
tim ve nihayet o cesareti bulabildim.”

Bir sey demesini bekledim ama demedi. Ellerini cepleri-
ne sokup topuklan iistiinde geriye dogru sallandi. Gozleri
arkamdaki agaglan dikilip kald1.

“Ne zaman gidiyorsun?” diye sordu nihayet.

Onu dikkatle izledim. “Birkag hafta sonra.”

Bana bakt ve ben gozlerindeki hiiznii gordiim. “Bu ha-
rika.”

“Oyle mi?”

Lachlan bagini sallad1.

fleri ¢tktim. “Sorun ne?”
“Higbir sey. Senin adina sevindim Naomi.” Giiliimsedi
ama giiliimsemesi gozlerine hig ulagmadi.
“Sevindin mi?”
“Tabii ki.” Kollarin1 kavugturup patikaya bakt1.
Elimi koluna koydum. “Bana her zaman hayal kurmamt

264



ve McLean’in disinda bir seyler istememi sylerdin. Ben de
dyle yaptim. Ve simdi buradan gidiyorum ve sen... ”

Cenesini kaldirdi. Géziimiin igine bakti. “Ben ne?”

“Kizgin goriiniiyorsun,” dedim ¢ok sessizce.

“Ben... hayal kirkligina ugradim. Tam ben eve temelli
dondiiglimde sen gidiyorsun.”

Eger bu benim bagima geliyor olmasaydi ironiye giiler-
dim ama tek yapabildigim diinyanin bize kars1 oldugunu
bilmenin acisiyla nefes almakti. Muhtemelen higbir zaman
birlikte olmamiz i¢in miikemmel bir firsatimiz olmayacak
diye aklimdan gegirdim.

“Bir gilin buradan ¢ekip gidecegini biliyordum. Sadece
bunun simdi olmasin: beklemiyordum.”

O buraya gelmeden &énce ona ne kadar kizgmn oldugu-
mu gdsterme niyetindeydim. Ona bagirmay: planlamig-
tim. Peki, simdi nereye gitmisti bu kizginhk?

“Ben hep buradaydim. Seni eve gelmekten alikoyan
neydi?”

“On yedi yagindaydm!”

“Yani?”

Bagini yana egdi. “Sen daha bir— "

Geri ¢ekildim. “Yemin ederim ki ¢ocuk dersen kafay yi-
yecegim!” diye bagirdim. “Uzun zamandir yillarin arami-
za girdigini biliyorsun. Yag farki artik o kadar biiyiik degil.
Bunu gegen sene biliyordun ve birkag sene énce beni 6ptii-
glinde de biliyordun!”

Omuzlar1 savunmaya geger gibi diklesti. Dudaklanm
sikt1. Sozlerimi inkar etmeyi ¢ok istiyordu. Baginp gergegi
6zgiir birakmak yerine bir adim geri atti, sonra bir adim
daha.

“Burada durup seninle kavga etmeyecegim,” dedi ni-
hayet.

“Yani gidecek misin?” dedim o geri gekilirken.

265



"Gitmek bundan daha iyi!” diye bagirdi omzu {izerin-

den,

“Uzun bir zaman 6nce sana seni sevdigimi sdyledim.

Hala da sevivorum.”

Durup arkasim dondii. Gergin bir sekilde dudaklarin
yaladim.

“Bana kizdigin i¢in mi gidiyorsun, yoksa hissettiklerin
seni korkuttugu igin mi?” diye sordum.

Elleri belindeydi ve genesi yukaridaydi. Gozleri ben ha-
ri¢ her geyin {istiinde gezindi. “Naomi... ”

“Evet?” diye iisteledim.

Orada ellerim yanlarunda sikilmig bir halde sorumu
cevaplamasim bekledim. Ona gergegi uzun zaman &nce
sdylemigtim. Ben de aynisini hak ediyordum. Nihayet goz-
lerimin i¢ine baktiginda bunu hak etmigstim.

Saniyeler gecti. Bana yillar gibi geldi. Ve sonra ela goz-
leri benimkine kilitlendi.

“Beni seviyor musun?” diye sordum.

Lachlan tek kelime etmiyordu. Kalbim gogsiimde kor-
kuyla garpryordu.

Bir adim ileri atti. Yillardir bekledigim bir adim. Ara-
muzdaki mesafeyi gecti ve bana ulastiginda yiiziimii iki
eliyle tuttu. Dudaklar1 dudaklarima dokundu.

O garip opiiciigii biliyor musunuz? Hani tiim acimzy,
korkunuzu, giivensizliklerinizi ve mutsuzlugunuzu alip
saniyeler iginde yok edeni? Sizi hayata geri dondiiren opii-
cligii?

Iste bu o dpiiciiktii.

Parmak uglarimda durdum. Bir elimle tigortiinden tu-
tup diger elimi boynuna doladim.

Omuzlarim agaca degene kadar beni geriletti. Etrafi-
mizdaki diinyay1 unutuverdim. Her sey duraklatimigt: ve
sadece ikimiz kalmigtik.
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Ellerimiz hizli, sabirsiz hareketlerle ayni anda birbirimi-
zin giysilerine uzand. Elbisemin diigmelerini beceriksizce
agtl. Agagitya dogru ilerledi, elbisem gevsemeye baglads.
Son diigmeyi agarken parmag: karmima siirttii. Elbisem
acilarak soluk pembe sutyenimi ortaya ¢ikard:. Sinirlerim
kapir kipirdi. Bana dokunmasini istiyordum ama tigortiini
eteginden kapma firsatim1 kagirmadim. Kollar kalkti. Yu-
kariya dogru ve bagimun lizerinden tigortii gikt1.

Birbirimize uzanmadik. Oylece dikilip birbirimizi izle-
dik. Bu an igin yillarca beklemistim ve iste nihayet o an
gelmisti. Gozlerim viicudunda gezindi. Gogsiintin piiriiz-
siiz teni. Aldig: her nefesle karin kaslan sikilagiyordu. Kal-
gasinun istiinde V seklini alip aklimi bagimdan alan kasa
bakarken ellerim yumruk oldu.

Gogiislerimin arasindaki kopgaya uzanurken ellerim
titriyordu. Agild1 ve sutyenim ikiye aynlip yanlarimdan
sarkt1.

Bana bakmaya vakti olsun istedigimden yerimde kal-
dim. Tipki benim ona baktigim gibi.

Ona baktim ve kalbim deli gibi ¢arpmaya baglad:. Ba-
kiglar1 derinden de Gteydi. Neredeyse gozii donmiis gibiy-
di ve bu gosteriyordu ki belki de bunun olmasim bekleyen
tek kisi ben degildim.

Lachlan bir kiifiir edip {istime geldi. Bu ten tene do-
kunug nefesimi kesti. Dudaklarn dudaklanimin {izerinde
hareket etti. Parmaklarim pazilarina batarken bagimi yana
egdim.

Elleri tenimde gezindi, dudaklari da peginden. Sicak ne-
fesini gogsiimde hissettim, dili gégiis ucuma vuruyordu.

“Devam et,” diye tegvik ettim.

Viicudumda hi¢ bu kadar 1s1 hissetmemigtim. Sank
alev alev yanmama saniyeler kalmigti. Durmasini istemi-
yordum.
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Bir elini sagima doladi. Diger eliyle elbisemi tutup beli-
min etrafinda toplad: ve sonra kalgami avugladi. Beni ken-
disine bastirds ve ne kadar sertlegtigini hissettim.

Burnumdan nefes alarak gergin karin kaslarina dokun-
dum.

Lachlan digleri arasindan tisladi. Ben pantolonunun
diigmelerini agarken almim almma koydu. Bagparmak-
lanim ¢amagirinin igine girdi. Ellerim titriyordu ve nefes
nefese kalmaya baglamigtim. Onu gbrmeye ve hissetmeye
hazirdim.

O an Lachlan bagindan asag bir kova soguk su dékiil-
miis gibi aniden geri gekildi.

Pantolonu her an belinden diismeye hazir bir sekilde
nefes nefese orada durdu. Benim de daha iyi goriinmedigi-
mi biliyordum. Sagim onun ellerinden darmadagin olmus
ve dudaklarim da 6piismekten morarmisti. Tek elimle elbi-
semi diigmesin diye tutuyordum.

“Bunu burada yapmayacagim.” Sesi ¢igdi.

“Neden?” diye sordum.

Gozleri hala ategliydi ama beni siizerken yumusgadi.
“Sen Naomi’sin,” dedi, sanki bu her seyi agikliyormusg gibi.

“Nerede yaptigimiz umrumda degil.” Bunu gergekten
soyledim.

Yerde, yatakta ya da hatta bir agaca yaslanarak. Nerede
oldugu fark etmiyordu; sadece ona ve kollarimi ona sar-
maya ihtiyacim vardi. Agkta baga sarmistim. Aciya karg
bihaber ve tamamen ag oldugum yere.

“Bana simdi burada dokun,” diye fisildayip elbisemi
biraktim. Elbise kollarimdan asag kaydi. Gogiis uglarim
sertlesti. Tiiylerim diken diken oldu.

Agzt acildi ama tek bir ses gtkmad.

Ben daha son kelimeyi bitirmeden bana geri geldi. Elle-
riyle kalgamin altindan tutup beni yukan kaldird1.
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“Kendini bana dola,” dedi.

Bacaklarimi istekle etrafina doladim.

“Ama i¢ gamagirim,” diye protesto ettim.

Asag indirmek niyetiyle camaginimuin belinden tuttum.
Ama o benden 6nce davrandi. Kumasg yirtilip yere diistil.
Arka cebinden ciizdanina uzanip kare seklinde bir folyo
paket cikarirken nefes nefese onu izledim. Ciizdan ¢imen-
lere diigtii. Camagirini indirdi. Dimdikti, kalgamdan santi-
metreler uzakta. Bedenim titreye titreye izledim. Prezerva-
tifi taktu.

Yavag hareket ediyordu ve yemin ederim ona iyice bir
bakayim diye bunu bilerek yapiyordu. Aletini kavramak
istedim, teni dyle yumusgak goriinityordu ki. Uzandim.
Lachlan bilegimden nazikge tutarak elimi yakalayip dur-
durdu. Dudaklarinda hinzir bir giiliimsemeyle bana bakti.

Kalgalarimi kaldirdim. Aleti iist bacagima siirttii.

O hinzir giiliimseme kayboldu.

Kendisini yavasga icime itti. Her bir santimini hissettire-
rek. Dudaklarim aralandi. Gézkapaklarim diigiip kapandi.
Bu his harikayds.

Hareket etmesini bekledim ama o durdu. Eliyle ¢enemi
kavrayip beni yliziine bakmaya zorlad1. Ve beni izlemek
istedigini fark ettim. Benim igimde ilk kez hareket ederken
verecegim tepkiyi izlemek istiyordu.

“Hareket et,” dedim nefes nefese. “Hareket etmek zo-
rundasm.”

Beni yalvartacak sandim. Ve diiriist olmak gerekirse,
yalvarirdim. Lachlan bana neredeyse her seyi yaptirabilir-
di.

“Lachlan,” dedim nefes nefese. “Hareket et.”

Nihayet bana istedigimi verdi. Rahatlama hissettim
ama sadece bir saniyeligine. Daha izl bir gekilce igime
girip ¢tkmaya bagladi. Tam ben onun ritmine ayak uvdu-
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racagim zaman kalgasini hareket ettiriyor ve benim aklim
gidivordu.

Beni dudaklarimdan sertge dptii. Niyet, bunun tath bir
Opiiciik olmas: degildi, beni sonsuza dek damgalayacak
bir dpiiciik olmasiydr.

Ben onundum.

Agacan kabugu tenime batti, acisiyla sirtim: biikiip ba-
caklarimu daha siki sardim.

Basimu ¢evirdim. Cimenlerin lizerinde golgemizi gor-
diim. Gozlerimi birkag kez kirpistirdim. Bu gdlgelerin bize
ait olmasini kabullenmem imkéansizdi. Adamin elleri ki-
zin baginin tistiinden, destek igin agaca dayanmusti. Kizin
icine girip ¢ikarken dizleri hafifge biikiiliiyordu. Bir ritim
tutturdular. Kizin bas: geriye yatt1 ve kendisini sanki ikinci
bir deri gibi adamin etrafina sikica sard. Eli énce boynuna
dolarup sonra genis omuzlarina oradan da sirtina kayd.
Parmaklart adamin tenine batt1 ve adam geri gekildiginde
kiz parmaklarin: sirinda iz birakacagini bilerek teninde
stiriikledi. Viicutlar birbirinden hi¢ ayrilmada.

Havaya ter kokusu yayildi. Bu onlar1 durdurmadi. On-
lan higbir sey durduramazdi. Bu his kaybolmadig stirece
devam edip birbirlerinde dokunacak yeni yerler bulacak-
lardi. “Tannm, seni seviyorum,” dedi adam kisik bir sesle.

Kelimeleri tenimi delip gegti, damarlarimdan akarak
dogrudan kalbime ulagt1.

Tenim tatl tath irpermeye baslads, ta ki canlt hissedene
kadar. Gozlerimde yaglar birikti. Kal, kal, kal, diye igimden
deli gibi sayikladim. Bu hissin beni terk etmesini istemi-
yordum. Hizimi ayarlamaya galistim ama nafileydi. O nok-
tay1 coktan gecmistim. Kaslarim gerildi, gdzlerim birden
acild1 ve iizerimde, gokylizii gri bir sisle kapandr. Viicu-
dum inanilmaz, neredeyse agirliksiz hissediyordu.
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Hisler azalrr{aya basladi, kemiklerim yokmus gibi his-
settim.

Bagim omzuna diistii ve Lachlan igimde deli gibi hare-
ket ederken ben sikica tutundum. Topuklart yerden kalktt
ve bir saniyeligine bedenini sabit tuttu. Bast geriye yatmis-
t1, genesini ve boynunu goriiyordum. Viicudu titrerken
anlamsiz bir seyler bagirdi. Hafifce giiliimseyip omzunu
Optiim.

Kalbinin siddetle attigim hissettim.

Bas1 omzuma diigtii. Bag1 tenimdeyken tekrar, “Tanrim,
seni seviyorum,” dedigini duydum. Parmaklarimi sagina
doladim.

Beni tuttu, ¢linkii kimildayamiyordum. Bacaklarim ve
kollarim hala onun etrafinda sarkiyordu. Kendimi bir bez
bebek gibi hissettim.

Kalp atiglarim yavaglamaya baglayinca beni nihayet bi-
rakti. Ayaklarim yere degdi. Birkag adim &teye tokezledim,
sanki yiirlimeyi unutmustum.

Ustiumii bagimi diizelttim ve tiim bu siire boyunca
Lachlan hig kipirdamadan durdu. Bag agaca yash, gogsii
inip kalkiyordu.

Son diigmeyi de ilikleyip yutkundum. “Liitfen bana
pisman oldugunu soyleme,” dedim tereddiitle.

Aa ¢ekiyormus gibi gozlerini kapadi. Kendisini topar-
ladi ve prezervatifi gikarip attiktan sonra pantolonunu
diigmeledi. Nihayet yerdeki clizdanim gordii. Oraya nasil
gittigini hi¢ anlayamamug gibi kaglarim gatti.

“Muhtemelen olmaliyim, degil mi? Ama olamivorum.”
Sarmas dolas oldugumuz yere isaret etti. “Buna asla piy-
man olmayacagim.”

“O zaman neden Oyleymis gibi goriinliyorsun?”

Tigortiinii kapip hizh, 6fkeli hareketlerle Gstiine gegirdi.
Sok iginde bana bakti.



“Benim igim bitmedi!” dive patladi.

Gozlerim kocaman agilarak oldugum yerde kaldim,

“Sen buradan gidiyorsun ve ben seninle gurur duyu-
vorum,” diye fistldadi. “Ama bu gece bana bir ey goster-
divse, o da seni sevdigim ve seni asla igimden atamayaca-
gimdir.”

Dudaklarim aralandi1 ama higbir sey demedim. Soyle-
diklerinden dolay1 hdla sersem gibiydim. Lachlan’dan seni
seviyorum sozlerini duymak asla eskimeyecekti. Bu iki ke-
lime bedenimde sok etkisi yaratt1.

Tatsizca giildii. “Seni birakmak istemiyorum.”

Beni birakmasini istemiyordum. Hayatimin geri kalan
boyunca yaninda kalmak istiyordum. Ama ona hislerimi
soylemedim. Kafamin igindeki o kiigiik ses bana fisildaya-
rak, ona ne istedigimi sdyledigim anda bunun asla gercek-
lesmeyecegini sdyledi bana.

Yanina gidip kollarimi beline doladim ve bagimi kal-
dinp ona baktim. Egildi, dudaklar1 dudaklarimda yavas-
¢a hareket etti. Soylemedigim her seyi o Opiiciige kattm.
Lachlan karsiliginda bana 6yle siki sarildi ki zar zor nefes
alabildim.

Once ben geri gekildim.

“Geri donmeliyiz,” dedim pismanlikla.

Elimi uzattim. Tuttu, elim elinin iginde kayboldu. Her
zaman uzun adimlarina yetismek zorunda kalirdim ama
bu gece yavas yiiriidii. Cimenler ayaklarimizin altinda hi-
sirdad.

“Gerginim,” dedim.

“McLean’den ayrilmak konusunda m1?”

“Senden ayrilmak konusunda. McLear’den. Bildigim
her seyden,” diye itiraf ettim.

Elimi sikti. “Endiselenme, iyi olacaksin.”

“Bu kadar gergin olmak normal mi, bilmiyorum.”
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“Yeni bir sayfa agiyorsun, tabii ki normal.”

Ona beni ziyarete gelip gelmeyecegini sormak istedim.

Onsuz kalmaktan korkuyordum. O McLean'den uzak-
ta oldugu zamanlarda bile, hala agag evin ve amlarimizin
rahatliina sigimyordum. Ben gidersem, arularin da geride
kalacagindan korkuyordum.

Onun evi goriindii. Isiklar agikt ve igeride hareket eden
golgeler goriiyordum. Elini daha da siktim. Gitmesine ha-
zir degildim. “Annenleri gordiin mii?”

“Sadece bir saniyeligine. Cantalarimi birakip sana gel-
dim.”

Giiliimsedim. {1k &nceligi bendim.

Uzun mege agacina vardik. Ikimiz de agag eve baktik.
Yillar boyunca Lachlan’in babasi ¢iirityen tahtalar: yenile-
riyle degistirmisti ama yillarin verdigi zarar kendini gés-
termeye baghyordu.

Bu gece bir geylerin sonuna geldigini hissediyordum.
Cocuklugumun sayfalarimi kapatiyormusum gibiydi. Ar-
tik gece geg saatlere kadar agag evde oturup yiiregimdeki-
leri Lachlan’a d6kmek yoktu.

Riizgar hizlandi. Gozlerimdeki yaglar igin onu sugla-
dim.

“Lachlan?” dedi annesi.

Lachlan bana bir bakg attt. Bu gecenin bitmesini istemi-
yorduk ve kesinlikle bir bagkasinin da bizi bélmesini iste-
miyorduk.

Lachlan elimi birakti. “Burada dur,” dedi verandava
gitmeden 6nce. Ben bir kagak gibi mege agacinin arkasinda
durdum. Bagimi uzatip Lachlan ve Magy'yi izledim.

“Anne,” diye selamladi.

Ikisi sarildilar. Annesi onu yanagindan dptiikten sonra
ona bakmak igin geri gekildi.

Magy Halstead’in oglunu bdyle sevmesi hoguma gidi-
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vordu. Sevgisi gizlerinden ve onunla konusma seklinden
okunuyordu. Lachlan’in ancak omuzlarina kadar gelen
utak tefek bir kadindi. Ama ufak olmasina ragmen gdzii
pekti. Kimse karsisinda duramazdi.

Onu her gordiigiimde merhabalagirdi ama bana dyle
dikkatli bakard: ki sanki gercekten igimdekileri gorebili-
yvormus gibi.

Bu beni her zaman korkuturdu.

“Baban ucaginin saatler énce indigini sdyledi,” dedi
Magy. “Neredeydin?”

“Naomi'yleydim.”

Magy higbir sey demedi. Onaylamadigin belli eden bir
ifadeyle dudaklarini siktigiru gordiim. “O nasil?” diye sor-
du gergince.

“Iyi.” Lachlan kollarim kavusturup korkuluga yasland:.
“Yakinda iiniversite i¢in buradan ayrilacak.”

“Harika,” diye mirildandi.

Magy igin harikadir, belki.

“Tabii,” dedi Lachlan. “Onunla gercekten gurur duyu-
yorum.”

Ikisi de sessizlegti. Magy bosluga baktiktan sonra oglu-
na dogru yiirliyiip onun hareketlerini taklit etti.

“Naomi'nin nasil hep aga¢ eve ¢ikip buradan uzaklag-
makla ilgili hikdyeler uydurdugunu hatirhyorum.”

Lachlan omzu iizerinden annesine bakti. “Sen hepsini
duydun mu?”

“Tabii ki. Yatak odamin cami yazin agik oluyordu. ikini-
zi hep duydum.”

Lachlan siritti. Kafami agaca vurup utang i¢inde ylizii-
mii burugturdum.

“McLean’den ¢ikmay: basgaracagini sanmiyor muy-
dun?”

“Siiphelerim vardi,” dedi diiriistge.
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Lachlan’in omuzlarinin gerildigini gordiim.

“Neden?” dedi.

“Lachlan... ” diye i¢ ¢ekti annesi. “Senden o kadar uzak
kalabilir mi, bilmiyorum. Seni gérdiigii anda sana vuruldu
ve bu zamanla agka ve bazen beni diigiindiiren bir tiir bag-
hihga doniistii.”

Lachlan durugunu diklegtirdi, Basi belli belirsiz benden
yana egildi. “Oyle mi?”

“Evet.” Magy ogluna dikkatle bakti. “Ve saririm za-
manla bir gekilde sana ulagmay: bagardi.” Uzanp eliyle
Lachlan'm gogsiine, tam kalbinin oldugu yere hafifce vur-
du. “Hala bir par¢an onda.”

Lachlan ne yalanladi ne de bahaneler uydurdu. Anne-
sine doniip derin ve saglam bir ses tonuyla, “Onu sevivo-
rum,” dedi.

Annesi ne kargi gikti ne de Lachlan’t haksiz gikarmaya
caligti. Onun yerine bagint agag: yukari sallayip digiince
iginde dudaklarin biizdii.

“Tarif et bana,” dedi aniden. “Ona olan agkim tarif et.”

“Anne... ” dedi Lachlan. Magy kilint bile kipirdatmadi.
Orada dikilip oglunun cevap vermesini bekledi. “Benden
tarif etmemi istedigin seyi... edemem ki. Bu benden taze
suyu tarif etmemi istemek gibi. Yasamak igin suya ihtiya-
am var. Yagamak i¢in ona ihtiyacim var.”

Magy derin bir nefes ¢ekti. “Naomi'yi severim,” dedi
sakince.

Giilesim geldi. Lachlan bile annesine siiphevle bakivor-
du.

“Severim,” diye 1srar etti. “Ama bunun onu sevmuekle
ilgisi yok. Bu, sana olan ihtiyacinin higbir gevin sarsama-
yacagi kadar yogun ve giiglii bir seviyede olmasivla ilyili.
Saniyorum ki sen onunla olmak i¢in kendinden ne hadar
¢ok vermek zorunda kalacagini fark edemiyorsun.”
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“Bunu neden séylityorsun?”

Magy sustu. Kollarini kavugturup korkuluga yasland:.
“Birini ger¢ekten sevdigin zaman... bu émiir boyudur. Bu
ti¢ harfli kelimeyi kullanmak baslangigta, her seyin basit ve
miikemmel oldugu o dénemde kolaydir. Eger Naomi seni
diigiindiigiim gibi seviyorsa, 0 zaman ne olursa olsun ya-
ninda olman gerek. Onun mutlulugu, korkusu, acis, hatta
diigiinceleri bile senin olur ve béyle kalmasi igin de gere-
ken her geyi yapman gerekir.”

Magy Halstead'in agzindan ¢ikan bu sozler karsisinda
tamamen goke olup gozlerim kocaman agiidi.

“Kagmayacagim,” diye séz verdi Lachlan.

“Glzel.” Sonrasinda ekledi, “Onu hayal kirikhgina ug-
ratma.”

“Ugratmam.”

Lachlant kucaklarken dudaklarinda bir giilimseme
belirdi. “Eve donmen ¢ok giizel, tatlim.” Déniip gitmeden
6nce Lachlan’in omzu iizerinden dogrudan bana bakt.

Adimu seslenmesini bekleyerek 6ylece dikildim. Ama o
doniip igeri girdi.

Kap: kapandi.

Lachlan adeta tagtan oyulmaymis gibi donmusgtu. Sak-
landigim yerden gikip yamna gittim. Gozlerinde dalgin bir
bakigla tarlalara dogru bakiyordu. Yaminda durup bagimi

koluna yasladim.

“Duydugunu biliyorum,” dedi.

“Her bir kelimesini.”

Bana pigmanlikla bakt1. “Annem, o sadece—

“Annelik yapiyordu,” diye ciimlesini tamamladim.
“Soyledigi her seyde hakliyd1.”

Diigiinceli diigiinceli bana bakip ¢ok sessiz bir gekilde,
“Seni seviyorum,” dedi.
Hafifge giiliimsedim. “Ben de seni seviyorum... ama agk

276



her seyi ¢ozmiiyor. Peki bundan sonra ne yapacagiz?”

Lachlan gozlerini kapatip burnunun iistiinii ovusturdu.
“Senden McLean'de kalmani isteyemem. Buradan uzakla-
s1p liniversite deneyimini yasamay) hak ediyorsun...” S6z-
lerinin asili kalmasina izin verdi. Ve ben sonraki sdyleye-
ceklerinin kalbimi pargalamayacagini umdum.

“Yani sen lniversiteye gidiyorsun, ben de burada bek-
leyecegim.”

“McLean’de mi?”

Lachlan bagim salladu. “Stajyerlikten sonra Pittsburgh'da
sadece bir y1l kalacaktim. O y1l da neredeyse bitiyor, sonra-
smda eve donecegim.”

Ilk kismu biliyordum. Ama McLean'le ilgili kism1 bilmi-
yordum. froniye giildiim. Diinya ikimize acimasiz bir gaka
yapiyordu. Tam buna - bize - bir sans vermeye karar ver-
digimizde, birimiz gitmek zorunda kalyordu.

Kahkaham gecti ve yiiregim agnidh. Yiiziimde yilgin bir
ifadeyle ona baktim. Kollarin1 agh ve ben istekle koynuna
yuridiim.

“S6z veriyorum,” diye fisildadi kulagima, “burada ola-
cagim.”

*
3
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KULLER

Pazar giinii gece geg saatlerde, Lachlan beni Fairfax’e geri
birakiyor. Tam on kapilarin diginda, arabasinda oturuyo-
ruz. Igeri girmek istemeyerek bakiglarimu ellerime indiri-
yorum.

Bu hafta sonu tazeleyiciydi, hi¢ soluyamayacagimi dii-
siindiigiim temiz bir havayr solumakti benim igin. Cok
¢abuk bitiyordu. Lachlan beni hafta sonu i¢in daha birkag
dakika 6nce almis gibiydi.

“Bunu yapmak istemiyorum,” diye mirildaniyor Lach-
lan.

Ellerim titriyor. Alt dudagimi 1siryorum ve elimden
geldigince aglamamaya ¢alistyorum.

“Bu senin igin giizeldi, degil mi?” Lachlan koltugunda
doniiyor ve bu onun kokusunun bana ulagmasina neden
oluyor. Kararhiligim bozuluyor. Bir damla gozyas: yana-
gimdan agag: siiziiliiyor. “Biraz uzaklagmak giizel miy-
di?” diyor.

“Her saniyesini sevdim,” diye fisildiyorum kesik kesik.

“Ben de.” Lachlan bana dogru egiliyor, uzanip elimi
tutuyor. “Oraya déniip iyilesmene ihtiyacim var. Tam gu
anda sen arabadayken uzaklara siirmeyi ne kadar gok is-
tedigimi hi¢ bilemezsin. Diin gece nereye gidebilecegi-
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mizi diigindiim. Belki Maine’e kadar gidebiliriz. Ya da
Florida’ya?” Giiliimsiiyor. “Ama asla diisiincemi nokta-
layamadim. Su an seni uzaklara gotiirmek igin lanet olast
bencil biri olmam gerekirdi. Bunu bagarabilecegini biliyo-
rum. Tamam?”

“Ya bagaramazsam?” Sesim kisihyor. “Ya gercekten ya-
vag yavag yok oluyorsam ve benden geriye higbir sey kal-
mazsa?

“Imkansiz.” Elini enseme koyuyor. Alinlarimiz birbiri-
ne degiyor ve gozlerimizin arasinda santimler kahyor, “In-
sanlar sadece geride onlar igin bir ey kalmazsa yok olur.
Ama sen ve ben variz. Biz her zaman senin yok olusuna
engel olacak kadar giiglii bir neden olacagz.”

Gozyasglan yiizlimden siiziiliip deri koltuga diisiiyor.
Lachlan onlar silmiyor ve ben de silmesini istemiyorum.

Elimin tersiyle yliziimii silip burnumu gekiyorum.
Fairfax’e korkuyla bakiyorum. “Bu son iki giinde normal
hissettim aslinda. Her zaman boyle hissetmek istiyorum.”

“Tekrar boyle hissedeceksin. Gergekten ¢ok yakinda.”

Lachlan beni gekip sikica sanhyor. Bu sonuncu. Bu tiim
giin korktugum veda sarilmasi. Bana sarilis siki, sanki ha-
yatimin pargalarini toplayip bir araya getirebilmeyi umu-
yormus gibi.

Kegke getirebilse. Kegke bu kadar basit olsa.

[Ik ayrilan ben oluyorum ve gdzyaglanm tekrar akmaya
baglamadan énce kap1 kolunu kavriyorum. Arabadan inip
gitmeden 6nce Lachlan’t dudaklarindan sertge 6piiyorum.
Gozlerim sikica kapah ve gomlegini simsiki tutuyorum.
Birkag saniye i¢in dudaklarimin oyalanmasina izin verdik-
ten sonra geri gekiliyorum.

Arabadan inip ¢antami altyorum. Sert hava sicak goz-
yaslarimin gozlerimin kenarinda birikip donmug bir buz
sagag1 gibi sogumasina neden oluyor. Agacin iistiindeki
buz sagagini, benim buz sagagimi diigiiniiyorum ve bu
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bana ilerive dogru yiiriiyecek ve doniip geriye bakmaya-
cak Kadar giig verivor.
Iste yvine cehenneme ddniiyorum.
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GIKMAZ

“Eglenceli bir hafta sonu gegirdin mi?

“Evet,” diyorum ofisinin kapisiru kapatirken.

Neyse ki neler yaptigimi sormuyor. Ona anlatmazdim.
Kargisina oturuyorum.

Dr. Rutledge giiliimsiiyor. “Belli oluyor. Sey goriiniiyor-
sun..., yenilenmis.”

“Yenilenmisg hissediyorum,” diye kabul ediyorum. Ka-
fam gevirip pencereden digsan bakiyorum. Gece boyunca
kar yagdi ve gimdi yerler yeni serilmis kardan bir arsafa
benziyor.

“Onu 6zledigini biliyorum.”

Dr. Rutledge’a dénityorum. Tam su anda, dne egilip
kimi 6zledigimi sormak istiyorum... Lachlan1 mi, yoksa
Max’i mi? Ciinkii kalbim her ikisini de dzliiyor. Bu kalbimi
yavag yavag parcaliyor ve bu konuda yapabilecegim higbir
sey yok.

Fairfax’e dondiikten sonra hikdyemin geri kalanin agik-
lamak zorunda oldugumu biliyordum. Bunun yiiziinden
diin gece uyumadim. Lana’nin babasiu odamda girme-
dim; sadece Rutledge’a anlattigim her geyi tekrarladim ve
anlatilacak kiigiik bir parca kaldi. Hazir olup olmadigimi
bilmiyorum.
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Dv. Rutledge defterini agryor ve kalemini kapip sandal-
vesine vaslanivor. Dudaklarina bir giilimseme yerlesiyor.
“Hazir nusin?”

“Sana hikdvemin geri kalaruni anlatmaya mi?”

Bagiyla onavhyor.

“Bilmiyorum,” diye fisiidiyorum.

Kalemini geri birakiyor. “Ne diigliniiyorsun Naomi?”

“Hikéyemi anlatmakta hi¢ bu kadar ileri gitmedigimi.”

“Bu seni korkutuyor mu?”

Omuz silkivorum. “Belki.”

“Ben olsam, ben de korkardim.” Cenesini avucuna da-
vayip masasina diigiinceli bir sekilde bakarken parmakla-
riyla yanaginda bir ritim tutturuyor. “Tim bu seyleri igine
atmak kaldiramayacagn bir yiiktiir. Disa vurmak ise daha
da zordur.”

Tereddiitle bagim salliyorum, ne ne yapacagimdan emi-
nim ne de ne sdyleyecegimden.

“Bunu bugiin yapmak zorunda degiliz,” diyor Dr. Rut-
ledge. “Senin hizinda ilerleyebiliriz. Aldigin yoldan mem-
nunum.”

Ben de. Aldigim yol yeterince uzun siirdii ama en azin-
dan ilerliyor. Dr. Rutledge’m hakh oldugunu biliyorum.
Disa vurmarun zor oldugunu biliyorum ama -bilinmeyen-
hikdyemden sonra ne olacag: beni daha gok korkutuyor. Bir
¢ikmaza girmis gibi hissediyorum.

Nemli avuglanmi esofmanima o kadar fazla siirtiiyorum
ki cildim sizliyor. Diin, Lachlan bana giiglii olmami sdyledi.

Giiglii ol, giiclii ol, giiclii ol. Sonunda kararhiligim goster-
mesini umarak genemi kaldirip Dr. Rutledge’a bakana ka-
dar kendi kendime defalarca fisildiyorum.

“Devam edebilirim,” diyorum sonunda.

Dr. Rutledge bagir yana yatirip bakiyor. “Emin misin?”

Hizlica bagimla onayliyorum. “Sana kalanini anlataca-
gim.”
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KAYIP

Yagmur yagryordu. Yiizlerce yagmur damlasi camda bon-
cuk boncuk olup gézyaslar: gibi yavagea agag kayiyordu.
Kirmiz trafik 1511 6n camuma ve oradan da yiiziime vu-
ruyordu. Alnimi soguk cama dayadim ve caddeye baktim.
Sag tarafimda bir gazete stand1 konuglanmughi, gazetenin
on sayfasinda Max'le ilgili bir baska makale vardi.

Bir ay oOnce kefaletle serbest birakilmish ve hala
McLean’de devam eden bir skandal vardi. Miisteriler ai-
lesinin girketini birakmugtt ve isimlerine leke stiriilmiigtii.
Herkesin kendi diistinceleri ve tahminleri vardi. Cogunluk
suglamanin dogru olduguna inamyordu ve sagirmadikla-
rin1 sdyliyorlardi. Kiigiik bir kesimse gagirmigt, Max'in
bdylesine rezil bir gey yapabilmesinden dolay1 hayrete
diismiistii. Ama hepsi tek bir noktada birlegiyordu: Max’e
ne yardim eden vardi ne de onu savunan.

Trafik 15131 yesile dondii ve 1slak asfaltta islayan lastik-
lerimle hizhca uzaklaghm. McLean'den uzaga siirdiim ve
ailemin garaj yoluna girdigimde kimsenin evde olmadi-
gindan emin olmak igin hizh bir tarama yaptim. Gerektigi
gibi agustosta iiniversiteye devam etmemistim. Kendime
sadece bir dénem ara verecegimi ve Max ile Lana'yla il-
gili her gey bittiginde geri donecegimi sdylemistim, By
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ebeveynlerimin hoguna gitmedi. Bana gozlerinde bir haya}
klrxklxglyla baktilar. Benimle her konustuklarinda her soz-
leri agird: ve seslerindeki suglamayr duymazdan gelmek
imkansizdi. Bagarisiz olmugtum ve onlara goére bu bir se-
genek degildi.

Onlar1 hayal kinkligina ugrathgimi bilmek garip bir
duyguydu. Bu ge¢miste olmugtu ama gegmisteki tiim ba-
sarisizliklarimi vakti gelince telafi etmigtim. Bu basarisiz-
Iigiysa okula geri dénmek haricinde nasil diizeltecegimi
bilmiyordum. Sanki her gey karman ¢orman olmusgtu ve
ben yavag yavas batryordum.

Arabadan inmeden 6nce Max’e ¢abucak istiimii de-
gistirip onun evinde onunla bulagacagima dair hizlica bir
mesaj attim. Arka kapiya kogarken ¢antami bagimin iistiine
tuttum. Onlarca kug lizerimden uguyordu. Onlara baktim.
Keskin bir V geklini almiglardi. Uzaklara ugup kiigiik siyah
noktalar halini alirlarken onlari izledim. Tiim sorunlarimi
riizgara birakabilmeyi ve kuglarin onlar1 alip uzaklara gé-
tiirmesini diledim.

Sagma diiglinceme giiliip 6niimde uzanan genis araziye
ve etrafimdaki agaglara baktim. Agaglarin arasinda kulii-
bem vardi. Cati muhtemelen turuncu ve kirmizi tonlarda
1slak yapraklarla kaphydi. Birkag hafta énce yaz tamamen
bitmigti. Onunla birlikte sicak, giinegli giinler ve parlak
renkler de kaybolmusgtu ve diinyay: diigen yapraklara, bu-
lutlu havaya, uglan buz tutmug ¢imenlere ve soguk giin-
lere birakmist1. Bu ayrica benim iyimser ruhumu da alip
gotlirmiistii ve bana kafa karnigikhig1 ve ac1 vermisgti.

Ama kuliibe degismemisti. H4la benden kimsenin ve
hibir seyin alamayacag: bazi hatiralan tagiyordu. Eger
gozlerimi kapatirsam bir yil énce Lachlan’in bana sariigi-
1 ve bana bakigini hatirlayabilirdim. Bana beni sevdigini
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nasil sdyledigini ve bunun bana nasil her seyin yoluna gi-
recegini hissettirdigini. Bu hissi geri istiyordum.

Kiyafetlerimi degistirecegimi unutmustum. Cantami
evin igine dogru firlatim. Transta gibi verandadan uzak-
lagttm. Ayaklarim kaygan gimenlerde birkag kez kaydi
ama farkinda olmadan koguyordum. Saglarim arkaya
dogru savruluyordu. Soguk hava yiiziime garparak goz-
lerimi sulandiriyordu. Parmak uglarim soguktan pembeye
donmiigtii. Hizlandim ve viicudum yavas yavag isinmaya
baglad1. Adrenalin beni sarmaya baglad:. Sik agaghiga yak-
lastigimda giiliimsedim.

Yaklagtik¢a Lachlan’in sesini duyduguma yemin edebi-
lirdim. Tanrim, seni seviyorum Naomi.

Hizlandim ve sesi daha yiiksek gelmeye baglad1. Burada
olacagima sz veriyorum.

Agaglara dogru kogstum. Yiiziime garpan dallar1 uzaga
ittim. Agaclar beni yagmurdan koruyordu ama yine de
onlarca yagmur damlas) aralarindan gegip basima damii-
yordu. Sonunda agikhiga ulagip durdum. Ellerim dizlerim
iistiinde dinlenirken ve kuliibeye bakarken nefes nefesey-
dim.

Oncekinden daha eski ve hava kogullarindan dolay:
daha yipranmigt. Ama héla ayruydi. Giilimsedim. Nefe-
sim kesilene kadar kahkaha attim.

“Iyi misin?” diye sordu arkamdan biri.

Soluk soluga déndiim.

Lachlan diigiinceli bir gekilde bana bakarak orada du-
ruyordu. Yagmurdan sinlsiklam olmugtu, ceketi rahattan
¢ok bir agirlik gibi duruyordu tizerinde. Saglar boynuna
yapismugt: ve yanaklar: soguktan hafifce kizarmugh. O da
benim gibi nefes nefese goriiniiyordu.

Merhaba demeden. Selamsiz sabahsiz.

Sadece, “Beni nasil buldun?” dedim.
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“Seni kogarken gordiim ve takip ettim.”

Sessizce durduk. Uzerime yagan yagmurdan dolayi ne-
redeyse hissizlesmistim. Bu tiim yaz boyunca onu ilk kez
goriigiimdii. Sagirmigtim. Kendimden gegip aglamali my,
yoksa kollarina m1 kogmaliydim bilmiyordum. Goze car-
pan bir degisiklik arayarak onu iyice siizdiim. Ayniydi.

Lachlanla en son telefonda konugmustum. Kampiisten
ayrilmama iki giin kalmisti. Yaz tatiline ve Lana‘y1 gérmek
i¢cin McLean’e gitmeme iki giin kalmigti. Her giin konusu-
yorduk ama bizi ¢evreleyen yiikselen bir gerginlik vardi.
Okul baskisi vard1. Lachlan sorunun ne oldugunu 6gren-
mek istiyordu, bana yardim etmek istiyordu. Sadece soru-
nun ne oldugunu ona sdyleyemezdim. Ayrica bana yardim
etmesinin higbir yolu olmadigi igin sinirliydim.

Telefonu kapatmadan dnce dondiigiimde beni gérmek
istedigini sOylemisti. Ben de tamam demistim. “Seni sevi-
yorum,” demigti. Ben de hemen onu sevdigimi sOylemis-
tim.

Ama o zamanla gimdi arasinda ne olmustu? Bizi boyle-
sine kuvvetlice ¢ekip ayiran gii¢ neydi?

“Iyi misin?” diye sordu Lachlan.

Gozlerimi kirpistirarak yagmuru ve gegmisi gozlerim-
den uzaklagtirdim. “Iyiyim,” dedim hafifce.

Lachlan hala siipheli bir sekilde bakiyordu. Bana dogru
bir adim atti. “Sorun ne?”

“Bir gey yok.”

“Bir gsey yokmus gibi davranmiyorsun.”

Lachlan hakli oldugunu kanitlayacak bir ipucu ararcasi-
na bana bakti ve ben de ona bakmaya devam etseydim bu-
lacakti. One dogru adim atip bir elini uzatt1. Eli zehirliymis
gibi kacindim ve aramizda belli bir mesafe birakmaya 6zen
gosterdim ama bu beni 6ldiiriiyordu.

Lachlan incinmig bir ifadeyle bana bakt1.
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“Biriyle birlikte oldugumu biliyor musun?”

Sézlerim gokten diigen biiyiik ve kizgin yagmur dam-
lalaryla noktalandi. Lachlan yiiriimeyi kesti ve tamamen
hareketsiz kaldi. Higbir sey demedi ve ilk bagta ne dedigi-
mi anlamadigin diisiindiim. Gézleri kisildi ve genesi kasil-
di, yanaginda kiigiik bir kas belirdi. Bagin bir santim kadar
cevirdi.

“Ne?” dedi yavasca. Sesi yagmurun sesinden yiiksek
degildi ama onu duydum.

“Adi Max. Yazin baginda, onun verdigi bir partide ta-
nigtik.”

Gozleri biraz biytdi.

“Lana da benimleydi,” dedim hizhca. “Yani... onunla
gitmistim. Gitmek zorundayd,, ¢iinki annesiyle babasi da
oradaydi ve—"

Sagmaliyordum ve bunun farkmdaydim. Yine de beni
durduran Lachlan’in suratindaki o bog ifadeydi. Kaglan
catilmugti. Bana ¢ok dikkatlice bakmak ister gibi gozleri ki-
silmasgt.

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu algak bir sesle.

Sefil bir halde ona baktim, tiim yapabildigim buydu.

“Benim...” Ceketinin Oniinii itti ve gomlegini kavrad.
“Lachlan.”

“Biliyorum,” dedim ufak bir savunmayla.

“Biliyor musun?”

“Tabii ki biliyorum!” diye kargi giktim. “Seni kendimi
bildim bileli tantyorum!”

Lachlan baginu sallads. “Iyi oldugundan emin misin?”

Agzimi agtim ama tek kelime gikmads. Lachlan kendim-
den siiphe duymama neden oluyordu. Aklinu kaginiyor-
mugum gibi hissetmeme neden oluyordu. Bundan netret
ediyordum.
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Sonra bana kollarini agti. Hayatimda Max‘in olmasinin
bana yetecegini digtinmiigtiim.

Yanilmugim. fkisine de ihtiyacim vardi.

Memnuniyetle Lachlan‘a gittim. Cok sicakti, ¢ok sert
ve ¢ok istikrarliydi. Kendime nefes alip vermemi soyle-
dim ama ige yaramiyordu. Nefes ahgim siddetliydi, sarsict
zorlama soluklardi. Ona olan biten her seyi anlatabilmeyi
diledim. En bagindan baglayip ona Lana’nin hikayesini an-
latmak istedim. Acinin bedenimden akip gitmesini hayal
ettim. Lachlan dinlerdi, tiim korkularimi unutabilirdim ve
her sey iyi olabilirdi.

Gogsiine dogru, “Iyi degilim,” dedim.
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AYNA

Lana ve ben, Max’in tutuklanmasina kendimizce tepki
gosterdik. Ben onun tiziintiisiinii ve umutsuzlugunu pay-
laghm ama bu beni dibe ¢ekmedi. i¢imde buna imkan ta-
nimayacak kadar ok dfke ve saldirganlik vardi. Lana tiim
olanlardan kendisini sorumlu hissediyordu.

Lachlan’1 bir haftadir gérmedim. Bu dnemli degil asln-
da, ¢iinkii bu siirede higbir sey olmadi. Yaz boyunca onu
aklimin gerilerine itmekte harika bir ig ¢tkarmistim ama
onu gérmek tiim ¢abalarimu buharlagtirmistr. Kafam stkig-
tinlmig ve agirlik yapiyormus gibi hissediyordum, sanki
siddetli bir bag agrisimun esiginde gibiydim. $imdi bile, dii-
zenli bir gekilde sakaklarimi ovuyordum.

Lana kanepede yatiyordu. Uzerine bir 5rti Srtiilmiigtii.
Sag1 yagl bir topuz seklinde duruyordu. Bir siiredir diga-
r1 gtkmamug insanlarin ¢ogunda oldugu gibi balmumuyla
kapliymug gibi goriinen soluk bir teni vard:. I¢imde yiik-
selen tedirgin bir enerji hissettim. Burada bdyle higbir sev
yapmadan bog bog oturamazdim. Sandalyemden firladim
ve ellerimi ¢irptim.

“Hadi kalk,” diye seslendim. “Bir geyler yemen lazim.”

Lana bana odada oldugumu bile unutmus gibi baktt.
“Yedim.” Zemindeki bos tabag1 iaret etti.
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“Evet ama bir tost yetmez. Gérmiiyor musun, viicu-
dunun devam edebilmesi icin enerji denilen seye ihtiyaci
var.”

Lana bana baygin bir bakis att1, sonra da bakiglarin ar-
kamdaki televizyona gevirdi.

Kumanday: kaptim ve televizyonu kapattim. Yanina
otururken bana birazcik itiraz etti. Yiiksek sesle soluk ver-
dim ve bacaklarina yaslandim.

“Hadi,” dedi Lana. “Dokiil.”

Ona baktim, kaglarim catildi.

“$u an beni azarlamak istedigini biliyorum.”

I¢ cektim. “Seni azarlamak istemiyorum. Sadece nege-
lenmeni istiyorum. $u an her sey... garip.”

“Bunu bana bir ay 6nce sdyledin.” Lana ellerini ovug-
turdu. “Okula m1 doénityorsun?”

Biraz kasildim. “Oniimiizdeki donem donecegim.
Yani... yapacak bagka bir seyim yok, degil mi?” Lana’ya ba-
kip hafifce giiliimsedim. O ise giiliimsemedi. “Ailem ben-
den dénmemi bekliyor.”

"Peki, sen donmek istiyor musun?”

“Sanirm,” dedim sessizce.

Ayaga kalkip odada volta attim. Aniden tikanmigim
gibi bir duyguya kapilip gémlegimin yakasini ¢ekistirdim.
“Su anda nasil bagka bir seye odaklanabilirim? Sanki diin-
yam yikihiyormus gibi.”

“Belki de tim bu zaman boyunca zaten yikiliyordu.”

Ona nefesini bosa harcamamasini sdylemek istedim.
Lana’nin sifreli konusmasinda duyacak yeni bir sey yoktu,
bunu haftalardir yapiyordu. Ama sozleri vicdanimi kemir-
meye, beni paranoyaklagtirmaya ve sirtimdan agagi soguk
bir iirperti gébndermeye baslamigti.

“Bu da ne demek simdi?” dedim.

Lana omuz silkti ama gozlerini kagirmadi. Dogruca yii-
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ziime bakt1. “Sadece gergegin sonunda sana, her ikimize de
yetistigini diigliniiyorum ve kaginmak istedigim de buydu.
Asla gerceklesmemesini diledigim seyin ta kendisi... ger-
ceklegti. Insanlar babam yiiziinden eziliyor.”

Konugmay: bitirdiginde daire dyle sessiz oldu ki igne
atsamiz duyulurdu.

Tek kelime etmedik. Lana’min kafamda yankilanan séz-
lerinden bagka higbir ses yoktu.

Yerimden kalkip odadan giktim.

Giintin geri kalaninda birbirimizden kagindik.

o

Bir ¢arpma sesine uyandim.

Riiyadan koparilmigim gibi hissederek aninda kalkip
oturdum. Gergeklige donmek biraz zaman ald: ve dondii-
gluimde saate baktim. Neredeyse sabahin altisi olmugtu.

Kafa kangikligi gegmedi. One dogru sendelememi en-
gellemek zorunda kaldim. Neredeyse uyusmugsum gibi
hissediyorum ama igimde durmaksizin deli gibi atan,
yumrugumun bilyiikliigiinde bir organ vardi. Avucumu
kalbimin tistiine koydum ve birkag derin nefes aldim. Bir-
kag dakika sonra hald kalp ritmim normale dénmemisti
ve ben de vazgegtim. Yataktan ¢tktim. Kapimi agip kafamm
karanlik koridora uzattigimda bacaklarim titriyordu. Ban-
yo kapisinin altindan 1gik siztyordu. Lana’nin ismini ses-
lendim. Sesim tamamen net ve anlagilirdi ama Lana cevap
vermedi.

Sonunda koridora ¢iktim. Daire 8liim sessizligindevdi
Her seyi duyabiliyordum; damarlarimda akan kam, zor
nefes ahglarimi ve hali kapli zeminde adimlarimin gikar-
digi sesi.

Kapiya ulagtigimda tiklatmak igin uzandim ama bir mi
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lisanive kadar tereddiit ettim. i¢cimde siddetle iceri girme-
memi séyleyen kiigiik bir his vardi.

Hafifge tiklattim. Cevap gelmeyince gozlerim kapandi.

“Lana?” dedim.

Diger taraftan gekmecelerin agilip kapanma seslerini ve
burun ¢ekme sesi duydum.

“Lana, igeri giriyorum,” dedim kapiy1 agarken.

Durdugumda daha bir adim atmigtim. Lana sol bilegine
bastirdig1 bir bigakla aynadaki yansimasina bakiyordu.

Cok dikkatlice yaklasip adini sdyledim. Bana bakmadi:.

“Ne yapiyorsun sen?” dedim.

Tekrar kendine dénmeden &nce goézlerini kirpigtirdi.
Basin gevirip yiiziinii inceledi.

“Cildim miikemmel,” dedi ve bicag1 bilegine siirttii. Eli
titremeye baslad1. Keskin bir nefes aldim. “Ama ne var bili-
yor musun?” Kafasini yana yatirdi ve aynadan bana bakti.
Ben de ona baktim. Lana umutsuz oldugunu diisiiniiyor
olabilir ama ben orada bir insan goriiyorum. Tiim hayati
boyunca hayatta kalmak i¢in savagmis bir insan. Eger ha-
yatindaki bu engeli agabilseydi durdurulamaz olurdu.

“I¢imde ¢ok fazla ac1 var,” dedi. “Ve ¢ogalmaya da de-
vam ediyor.”

“Ve sen de kendini kesmenin bunu diizeltecegine mi
inaniyorsun?”

“Evet.”

Onu ikna etmeye ¢alishm. Ona, onu daha iyi hissetti-
recek baska bir yere -herhangi bir yere- gidebilecegimizi
sdyledim. A¢ miydi?

Lana soyledigim her seye hayir, dedi.

Tekrar denedim. “Uyumana yardima olacak bir gey is-
ter misin? I¢ip uyursun ve yarin daha iyi bir giin olur. Hem
baylece her seyi sakin kafayla diigiinebilirsin!”

Lana sanki deliymigim gibi bana bakt, hédld aynadan
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bakiyordu. “Uyumama yardimar olacak bir seye ihtiyacim
yok. Acimin nasil gegecegini biliyorum.” Lana bigag: gos-
terdi. Bigak 1sikta parladi ve nefesim bogazimda diigiim-
lendi.

“Yalnizca bigagi bana uzat,” diye yalvardim.

Ama Lana artik benimle degildi. Arularinin arasinda s1-
kistigini gozlerinde gorebiliyordum. Gergeklikten cok ama
¢ok uzaga siiriikleniyordu.

“Anlamiyorsun,” dedi Lana.

“Agikla bana.” Banyoya bir adim daha athm ve arkam-
dan kapiy1 kapatim. Dairede sadece ikimiz vardik ama
yine de kapiy1 kapatma geregi gormiistiim. Bu son derece
6zel konugmayla diinyanun arasina bir kapt koyuyormu-
sum gibi hissetmistim. “Anlamamu sagla.”

Deli olan benmigim gibi bakiyordu bana. “Bu,” dedi
bigag1 havada sallayarak, “i¢cimdeki aciy1 yok etmenin tek
yolu.”

“Hayir, degil,” dedim ¢abukga.

Bigak tekrar bilegine gitti ve bigagi sikica tutmasina rag-
men parmaklari kontrolsiizce titriyordu. ileri hamle yap-
mak ve ikimizden birine zarar vermeden bigag: ondan al-
mak icin mitkemmel am bekliyordum.

“Lana, eger sadece—"

“Konugmama miisaade edecek misin?” diye bagirdi.

Kaptya yaslandim. Herhangi birine sesini yiikselttigini
hi¢ duymamigtim.

Ellerimi teslimiyetle kaldirdim. “Evet. Tabii. Konugabi-
lirsin. Sahne senin.”

Sanki bilegi onunla konuguyormus gibi bakislarim bile-
gine dikerken nefes nefeseydi.

“Bir keresinde...” diye bagladi Lana yavagga. “On iki
yagimdayken, bilyiikannemin kiliseden tanidigt bir kadin
ziyarete gelmisti. Bityiikannemin salonunda oturuyorlar-
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dirve ben de kapiun digindan gizlice onlan dinliyordum.
Ry ukannem ona nasil oldugunu sordu. Otuzlu yaglarin
ortasmdaki hadimn kucaginda bir paket kagit pegete var-
di. Yirmi hattalik bebegini daha yeni kaybetmigti. ‘O hala
burada,” dedi. Elini karninda dolagtirds. “Gitse bile, her giin
onu hissediyorum.’ Bityitkanneme bazen sis karnini gérme-
vi umarak gomlegini kaldirdigim ve orada higbir sey gore-
mediginde sadece Gimek istedigini anlatmaya devam etti.
Biivitkannem ona béyle diisiinmemesini syledi, intihar et-
menin giinah oldugunu soyledi.”

Lana oldukga keskin olan bigaga dogru bakmaya devam
etti. Sonunda elim 6ne uzanmis sekilde ileri dogru bir adim
attim.

“Ama kadinin ne dedigini biliyor musun? Dedi ki, ‘Inti-
har etmek giinah mi1? Oglumun simdi giivende oldugunu
biliyorum. Giivende ve mutlu. Sadece onunla birlikte olmak
istiyorum. Olmek istiyorum.”

“fIk bagta, kim Slmek ister ki diye diiglindiim.” Lana
bana bakty, ileri uzanmuis elimin ve tedbirli bakiglarimin Gte-
sine, gergekten bana bakti. Konugurken nefes nefese giildii.
“Bana gore, 6lim korkungtu. Cogu insan yagsayabildigi ka-
dar uzun siire yagayabilmek igin miicadele eder. Ancak bu
kadm bunu arzuluyordu. Ama o zaman akhma bir sey geldi.
Belki de bu kadin ¢ogumuzun daha sonralar anlayacag: bir
seyi anlamigti. Gozyaslan ve 6fke yeterli olmadiginda belki
de 6lmek acisina son vermenin tek garantili yolu olacakt1.”

Lana’nin gozlerinde yaslar birikmigti.

“Bu taciz ve agagilamanin bitecegini diigtiniirdiim. Ama
simdi anhyorum ki hi¢bir zaman bitmeyecek. Oyleyse ne-
den kendimi bu actya mahk{im ediyorum ki? Neden hepsini
sonlandirmayaym?”

Gozyaslar: bilegine diigtii. Ikimizin de yalnizca tek bir
gozyastyla golgelenmig o miikemmel bilege baktig1 kiigiik
bir an vardi. Lana bastird. Bigagin cevresindeki ten beyaza
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Jdonmiistii. One firladim. Cok gecti. Bigakla sol bilegini ve
sonra da digerini kesti.

iki bilegini de kesmek sadece iki saniye siirdii. Bicagn
iistiinde bir damla kan bile yoktu.

Bigak yere diigtii. Lana yutkundu ve bana bakti. Yapti
sey yliziinden gozlerinde korku gérmeyi bekliyordum ama
o mutlu, neredeyse rahatlams goriiniiyordu.

Giiliimseyip yavag ama istikrarh bir sekilde yiizeye ¢i-
kan, ellerine dogru siiziiliip oradan da yere damlayan kana
bakt.

“Lanet olsun,” diye soludum. Bir ona, bir kana baktim.
Uyusmus gibi hissediyordum.

Hayat1 yavas yavas akip onu terk ediyordu ama vine de
bembeyaz teninden asag) siiziilen damlalar izleyerek elini
havaya kaldirmay: basard.

“Hepsi solup gidiyor,” dedi husu iginde.

Kisa soluklar halinde nefes aliyordum. Kan midemi bu-
landirtyordu. One dogru ilerlerken nefesimi tuttum. Bakig-
larim1 Lana’min yiiziine ¢evirdim ve dudaklarina odaklan-
dim. Kiigiik bir giilimsemeyle kivrilmislardi. Cevremdeki
caresizlik ve umutsuzluk yerine gdziimiin 6niine mutlutu-
gu ve kahkahay1 getirmeye ¢alistim.

“Lana, ne yaptin sen?” dedim hatif kisik sesimle.

Bedeni oli gibi {izerime yikildi. Bir havlu almak igin
uzandim ve uzandigimda yerdeki kaninda kaydim. ikimiz
de geriye dogru sendeleyip glim diye duvara garptik.

Lana bagim omzuma yaslad1. Yavagca soluyarak saskin-
lik i¢inde tavana baktim. Kafam zonkluyordu ve tavandaki
151k bir bularuklagip bir diizeliyordu.

Mutlak sessizlik i¢inde orada oturduk. Sadece benim
zorlukla nefes aligimin ve Lana’in oldukga kisik nefeslerinin
sesi vardi.

“Hakhyd,” diye fistldadi sonunda Lana. “Sadece 0ldii-
giinde gercekten giivendesin.”
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YARA {ZLERI

Siirekli sessizligi bozan monitoriin bip seslerini duyuyor-
dum. Lana gozlerindeki uzaklara dalmig ifadeyle televiz-
yona bakarak yatakta yatiyordu.

Odasinin diginda duruyordum. Odasma girmemi en-
gelleyen tek gey ailesiydi. Sabahin onunda hemen gelmis-
lerdi ve o zamandan beri Lana’yla birlikteydiler. Bu da iki
saat oluyordu. Endigeyle kizlarimin {izerine titremek ve
onu sevmek yerine hicbir sey dememiglerdi. Y{izlerinden
igrenme ve hayal kinklig1 okunuyordu. Annesi ¢antasin
kavramis ve boynundaki incilere dokunuyordu. Babasi da
daha iyi degildi. Sanki Lana simdiye kadar gordiigii en
zayif insanmug gibi ona bakarken dudaklar ince bir ¢izgi
haline gelmisti, gozlerinde duygudan eser yoktu.

Odaya gizlice bir bakis atarken ayaklanm sabirsizca
yere vuruyordu. Biri yatagin bir yaruna, digeri de obiir
yanina oturmugtu ve ikisi de karsilarindaki televizyona
balkayorlardi. Insanlar gibi hareket etmeleri icin egitilmis
robotlar gibi birkag saniyede bir gézlerini kirpiyorlardi.

Televizyonda bir reklam girdi. Lana’nin annesi bogazi-
n1 temizledi. Eli yine incilere gitti.

“Peki... buna degdi mi?” diye sordu Lana’ya.
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Lana bagim gevirdi, gozlerini kirpti ve ¢ok yavas ama
emin bir sesle, “Her bir saniyesine,” dedi.

“Sana gore bir saka m1 bu?”

“Kesinlikle degil,” dedi L.ana. “Saka yapmanin daha ko-
mik ve daha az acili yollarini diigiinebilirim.”

“Ben ciddiyim.”

“Ben de.”

“Ona gore bu bir saka Michael!” diye bagirdi annesi.
Burnundan nefes alarak ayaga kalkt.. “Titm bunlar onun
igin bir gaka. Bunun ailemize nasil yansiyacagini umursa-
miyor. Jagirmamaliyim. Zaten kendi hayatini bile umursa-
mryorsa bizimkini niye umursasin ki?”

“Anne—"

“Yapamayacagim.” Cantasini kapti. Kapidan ¢tkmadan
Once tek gocuguna degil, tekrar kocasina bakti. “Bekleme
odasinda olacagim.”

Sanki bir sova hazirlantyormus gibi gantasiun askisinz
diizeltti ve bir elini saglarindan agag1 dogru gezdirdi. As-
lina bakarsaniz, onun igin dyleydi. Bu odadan digar adi-
minu attigl anda sahnedeydi. Lana'nin sevgi dolu annesi
olmakta bagrolii oynuyordu. Karaktere biiriinebilmek igin
cok ¢aligmas: gerekmisti.

Kapr arkasindan garparak kapandi. Duvara yaslandim
ama buna gerek yoktu. Lana'nin annesi oldugum yere bir
kere bile bakmadi. Koridorda yankilanan yiiksek topukiu-
lariyla bagim dik tutarak ileriye dogru yiridii.

Tekrar odaya baktim.

Lana televizyona bakiyordu. Annesinden etkilenmige
benzemiyordu ama ellerinin hatifge titredigini fark cttim.

Babas: sandalyesinden kalkmadi. Lana'ya o kadar yak
lagmusgts ki dizleri yataga dayanmisti.

“Doktorun birkag giine taburcu olabilecegini siyledi.”
dedi.



Lana sadece basi sallads.

“Sadece haftada birkag kez terapiste gitmen lazim ama
her sey tekrar normale donebilir. Ve normal derken eve...
olman gereken yere ddnmeni kastediyorum.”

Lana babasina kisa bir bakis att1. “Ne?”

“Annenle benim sana bakip bir daha béyle bir geyin asla
olmayacagindan emin olabilecegimiz yerde, evde olman
lazim.”

Lana gozlerini kirpigtird: ve gozleri babasina odaklan-
diginda bakiglarinda tiksintiden bagka higbir sey yoktu.
Bunun Lana’run onu agik¢a reddettigi ilk sefer oldugunu
biliyordum.

Lana’nin bunun i¢in neden o &ni segtigini bilmiyordum.
Belki de diin geceki girisimi onu sadece &liimiin egigine
getirmemisti, ayni zamanda da korkularin1 yenmesini sag-
lamagti.

“Siktir git,” diye fisildad1 sogukga.

Babasi, yanhg duymusg gibi bagini bir yana yatirdi. “Ne
dedin?”

“Siktir git, dedim. Bunu senin yiiziinden yaptim.” Ba-
kiglarini yatagina indirdi. “Simdi defol git.”

“Annen ve ben yardim etmeye ¢alisiyoruz.”

“Birkag dakika dnce bana bakamadigindan annem oda-
y1 terk etti. Yardim etmek istemiyor ve sen de istemiyor-
sun. Defol.”

Babasinin hig acelesi varmg gibi gériinmiiyordu. Ya-
naklar stiphesiz 6fke ve utangtan kizarmigti. Gézlerindeki
hak edilmemis nefret ifadesiyle kizina bakti. Kiz1 da ona
bos ve korkusuz gozlerler bakti.

”Bu tusa basabilirim,” dedi Lana, “ve bir hemsire birkag
dakika i¢inde burada olur.”

Babasi ayaga kalkti.

Odadan uzaklagmak igin acele ettim. Birkag saniye son-
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ra kapinin giarhyla agildigini duydum. Ayak sesleri du-
yuldu. Babasy, annesi gibi uzaklagmak igin kogturmad. Te-
lefonunu gikarmadan once duvara yaslanip diigtinceli bir
sekilde cilali zemine bakarak birka¢ dakika bekledi.

“Tim, nasilsin? Ben Michael. Dinle.” Babasi bogazin te-
mizledi ve koridorda ilerlemeye bagladi. “Senden bir iyilik
isteyecegim...”

Onu arkasindan takip etmek ve sdyledigi her bir kelime-
yi duymak istiyordum. Hemgire Lana’nin odasina girmis-
ti. Lana’mun tansiyonunu 6lgecek, onu kontrol edecek ve bir
seye ihtiyaci olup olmadigin soracakti. Lana’nin odasma
girip sonunda onunla konugabilmek igin yeterli zamanim
olabilirdi ama oldugum yerde kaldim ve uzaklagan babasi-
m kdgeyi doniip gézden kaybolana kadar izledim.

Planladig bir seyler vardi. Ne oldugunu bilmiyordum
ama Lana’yr igerdiginden emindim. Lana'nun ailesinin
onun intihar girisimini miimkiin oldugunca ¢abukg¢a sak-
lamak igin yanip tutugtuklarin biliyordum.

Hemsire nihayet odadan ¢iktr. Onun ardindan ben igeri
girdim ve kapiy1 arkamdan yavagga kapattim. Lana gozle-
rini televizyondan ayirmadi. Tamamen giilme efekti, asla
kirlenmeyen evler ve bulduklan her firsatta birbirlerine
sarilan bir ev halkindan olugan eski bir komedi dizisinin
tekrar vardi.

“Kegke sorunlarim otuz dakikada ya da daha az bir sii-
rede ¢oziilebilse,” dedi Lana sessizce.

“Kegke,” dedim i¢ ¢ekerek ve sanki burasi dezenfektan
kokan bir hastane odas: degilmis de dairedeki leylak ko-
kan odastymus gibi yatagmnin kenarina kivrildim.

Lana’ya bakmadan 6nce birkag saniye diziyi izledim.
“Nasilsin?”

“Eger iyi oldugumu ya da sorun olmadigin s6ylersem
bana inanir misin?”
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“Havir.”

“Ovyleyse gergegi sdylevecegim.” Yutkundu. “Berbat
hissedivorum.”

Lana’ya baktim. Normalde ¢gok yumusak ve piiriizsiiz
gorlinen yiizii, alnmdaki ve dudaklannin ¢evresindeki ter

parlakligiyla neredeyse saydam sayilacak kadar solgundu.
Dudaklar: gatlamisti. Cok giizel saglan vardi. Bir ¢ocugun
saglarn gibi dimdiiz ve ipeksi. Sirtindan agag: beline kadar
uzamyordu. Uglar her zaman diizgiince kesilmig olurdu.
Ama bugiin saglari karmakarigikti, orantisiz bir atkuyrugu
seklinde toplanmugti. En kétiisii ise bilekleriydi. Ciddi 61-
¢lide sarilmaglar, cansiz gibi yatakta duruyorlardi.

“Sanirim simdi ac1 daha giliglii,” dedi ciddiyetle.

Odaya gelip ona yardim etmesi igin bir hemgireye ya da
bir doktora ihtiyac1 oldugunu diisiinerek ayaga kalktim.
“Ne?”

Sargili bileklerini tutarak onlara kizginlk ve {iziintii ka-
risimu bir ifadeyle bakt. “Acim. Daha da giiglii. Samirim ac1
uzun siiredir viicudumdaydi. Kesip atmaya devam edebi-
lirdim ama asla fark etmezdi.” Dogruca goézlerime bakti.
“Ac asla beni terk etmeyecek.”

Yavagga oturdum.

Buna ne diyebilirdim ki?

flham verici bir s6z diisiinmeye ¢aligtim. Ona umut ve-
recek bir ey, herhangi bir sey. Higbir sey bulamadim.

fkimiz de bunu biliyorduk.

Elleri agirca yataga diistii.

“Bir saniye i¢in olsa da biiyiik bir mutluluktu,” diye iti-
raf etti. “Bunu sdylemek boktan bir ey, biliyorum. Yine de

gergek bu. Bir saniye igin tiim sorunlarmin gittigini dii-
siindlim. Ama kaybettigim her bir kan damlasimn yerine
beni doldurmak i¢in bekleyen galonlarca ac1 vard1.”

“Keske ne diyecegimi bilseydim,” dedim iizgiince. Ama
sOyleyecegim hicbir sey bunu diizeltemez.”
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“Senden bunu diizeltmeni istemiyorum. Kimse diizel-
temez.”

“Peki, burdan sonra ne olacak?” diye sordum.

“Bilmiyorum. Doktorum birkag giin i¢inde taburcu ola-
cagimi sdyleyip duruyor, bdylece annemle babam ‘yeni-
den toparlanmama’ yardim edebilecek.”

Irkildim.

Yapmacik bir sekilde giiliimsedi. “Ironik, degil mi?”

“Onlarla eve gitmeyeceksin, degil mi?”

“Hayir,” dedi Lana diiz bir sesle.

Fikrimi dile getirmek igin agzimi aghm.

“Sadece biraz yalmiz kalabilir miyim, litfen?” dedi
Lana.

“Tabii.” Bu yapmak istedigim son gey olsa da ayaga kal-
kip veda ettim. Kap1 arkamdan kapandu. Ellerim dizlerim-
de, derin nefesler alirken kapiya yaslandim.

Dakikalar sonra ayrildim. Bacaklarim titriyordu ve her
an yigilacakmigim gibi hissediyordum. Adimlarirmi hizlan-
dirdim. Asansor goriig alanima girmigti ama bir saka evin-
de gibiydim. Gittik¢e uzaklastyordu, ta ki asla ulasamaya-
cakmugim gibi hissettirene kadar.

Kosmaya basladim ama koridor daha dar ve daha uzun
héle geldi, oniimde kilometreler vardi. Hemsireler ve zi-
yarete gelen aile iiyeleriyle cevrelenmigti. Onlarin sakin
seslerini duyabiliyordum. Hepsinin yiizlesmesi gereken
kendi sorunlari oldugundan emindim ama o an onlarla
hayatlarimizi takas etmek igin her geyi yapardim.

O zaman fark ettim ki Lana’yi ona tecaviiz edilirken
gdrmek akil saghgimda ufak bir catlak yaratmigt. Bundan

sonraki her olay catlagin genislemesine yol agmugti. Beni
kinlganlagtiran bir durumlar zinciri ortaya ¢iknugti. Niha-
yetinde par¢alanmaya baglamistim. Her gey beni etkilivor-
du ve milyonlarca pargaya ayrilmigtim.
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Lana'mun sdzlerini akhmdan silmeye galigarak yere ¢o-
kiip gghik attim.
“Aa asla beni terk etmeyecek.”
Sesi giiglendi ve dlinya yavagga karardt.
Uvandifimda Fairfax'teydim.
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DEGISIM

Dr. Rutledge’in masasindaki saat tikirdiyor. Tipk: hastane-
deki monitorier gibi. Yeni bir koklii degigimin gercekles-
mesini bekleyerek Dr. Rutledge’a bakiyorum.

fste bu.

iste benim hikdyem. Hepsi aqiga gikiyor ve bana s6yle-
necek hi¢bir sey kalmiyor. Peki simdi ne olacak?

Bir zamanlar oldugum kisiye yavagga geri mi ddnece-
gim? Ya da belki Dr. Rutledge parmaklarini gaklatacak ve
bunlarin hepsinin bir riiya oldugunun farkina varacagim.

Bir sey oldugu siirece ne olacagim gergekten umursa-
miyorum.

Birbirimize bakarak orada oturuyoruz. Saat ikirdama-
ya devam ediyor ve sabirsizlanmaya bagliyorum. Bu degi-
simi hak ediyorum; hayir, kazandim. Oyleyse nerede?

“Simdi anhyor musun?” diye soruyorum sabrrsizca.

Dr. Rutledge bagini salhiyor. “Evet.”

Gbzlerim kisiliyor. “Liitfen benimle dalga gegme.”

“Ge¢miyorum. Bagindan korkung bir olay gegtigini an-
liyorum.”

“Eger anliyorsan, 0 zaman bana neden burada oldugu-
mu agikla. Sadece arkadagina yardim etmeye ¢aligan biri-
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nin nasil kendini bir akil hastanesinde buldugunu anlat
bana.”

Dr. Rutledge higbir sey soylemeden, higbir gey anlatma-
dan bana bakmaya devam ediyor.

“Kendimi oldiirmeye ¢aligmadim. Bunu yapan
Lana’ydi.” Kollarinu yukan kaldinyorum ve bileklerimi
ona gosteriyorum. “Goérdiin mii? Yara izi yok. Higbir sey
yok.”

Bileklerime bakiyor. Soluk, yarasiz bileklerime.

“Gordiin mii?” Bileklerimi neredeyse goziine sokuyo-
rum. “$u damarlar goriiyor musun?

Onlarn iginde kanin dolastigini biliyorum, bir ruhu-
mun oldugunu biliyorum ve yagamaya deger bir hayatim
oldugunu biliyorum. $u anda ¢ok yogun olmasalar da...
var olduklarinm biliyorum.”

Bakiglarini kusursuz bileklerimden gekiyor ve gozleri-
min igine bakiyor. Kollarimu indiriyorum ve yerime oturu-
yorum. Bir sessizlik ¢okiiyor. Saatin sesi diginda. O aptal,
lanet olas: saatin. Onu kapip binlerce pargaya ayirmak isti-
yorum. Sakaklarimi ovuyorum.

“Séyle bana,” diye yalvariyorum. “Liitfen niye burada
oldugumu sdyle.”

Kalemini masasinin iistiine birakiyor. Arkasina yaslanip
nazik ama emin bir sesle, “Buradasin ¢tinkii ruhen ¢éktin.
Lana'yla ilgili her sey kaldiramayacagin kadar fazlayd1.”

“Bu tamamen normal ve saglikli birinin buraya gonde-
rilmesini gerektirmez,” diye kars1 ¢ikiyorum.

Uzgiince giiliimsiiyor. “Biri senin gibi ¢oktiigiinde ve
senin yagadiklarini yagadiginda, gerekir.”

Dudaklarim titriyor. Aptal gibi hissediyorum. Utaniyo-
rum. Ve bu ¢ok sagma. “Eve gitmek istiyorum,” diyorum.

Evim h3la yuvam mi? Ailem geri dénmeme izin verir
mi?



“Hayir. Heniiz ¢itkmaya hazir degilsin.”

Bagimi avuglanmin igine aliyorum. Aglamali miyim,
yoksa ¢iglik mi atmahyim? Bilmiyorum. Bogazimdaki
biiytik getrefilli diglimiin patlayip ¢itkmasim bekliyorum
ama higbir sey olmuyor.

“Ne hissediyorsun Naomi?”

“Bir adim ileri, yirmi adim geri atmug gibi hissediyo-
rum,” diyorum ellerime dogru.

“Higbir yere varmadigini mu diigtiniiyorsun?”

Bagimi sallayip hiisran gozyaglarimi savugturmak igin
gozlerimi kirpistirarak ona bakiyorum.

“Sadece cevaplar istiyorum,” diyorum umutsuzca.

“Her ne kadar bunun yildinnm hizinda olmasin istesek
de bu isler boyle yiiriimiiyor.”

Gozlerim titreyerek kapaniyor ve reddedilmis hissede-
rek onu dinliyorum.

“Yarin yeni bir giin.”

Yeni giinlerden ve onlarla gelen yepyeni iyimserlikler-
den biktim ¢iinkii saatler sonra giineg battiginda, iyimserli-
gim de batiyor ve yeniden ¢ok yalniz hissediyorum.

Mary kapiy1 agtyor. Seansim doldu. Dr. Rutledge yarin
beni gérecegini sdylilyor. Bana moral verici bir gekilde gii-
Limstyor.

Ona ne hissettigimi ya da diigiindiiglimii sdylemiyo-
rum. Sadece ayaga kalkiyorum ve Mary'yle kapidan giki-
yorum.
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39

GENEVIEVE

“Dr. Rutledge, konugabilir miyiz?”

Bagimu kaldirtyorum. Dr. Woods, Naomi'nin eski psiki-
vatristi kapida dikiliyor.

Tim Woods elli sekiz yasinda, yer yer kirlagmis siyah
sagh bir adam. Gozlerinin ve beklenecegi tizere dudakla-
rinun etrafinda gizgiler olusuyor. Hig giilimsemiyor. He-
men konuya giren, gergekgi tiirden bir insan. Kariyerinin
sonuna gelmis, emekli olacagi zamaru bekliyor. Belki bir
zamanlar ilgili biriydi ama artik degil.

Bu anlik bir diisiince amabu kariyerin tipki Tim Woods'a
yaptig1 gibi benim azmime de sifonu gekip gekmeyecegini
merak ediyorum. Ben de mi umursamaz biri olacagim?

Oniimdeki tibbi kitab kapatip ona iceri gelmesi igin isa-
ret ediyorum. “Tabii ki.”

Kitabima goz ucuyla bakiyor. “Mesgul miiydiiniiz?”

“Hay1r.”

Tim oturuyor. Dr. Woods'la neredeyse hig konusmay1z,
o ylizden onu ofisimde gormek, en hafif tabiriyle, sagirtici.

“Size nasil yardima olabilirim?” diyorum giiliimseye-
rek.

Parmaklarini kolcakta tikirdatiyor. Bakiglar karamsar.
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Giiliimsemem solmaya, midem galkalanmaya basliyor. Bir
sorun var.

“Sizinle Naomi Carradine hakkinda konusmak istemig-
tim.”

Goziim masamin kogesinde duran dosyasina kayuyor.
Ust sag kdgesinde siyah kalemle ad1 yazihi: CARRADINE,
NAOMI.

“Ne olmug ona?” diye soruyorum, gézlerim dosyada.

“Annesinin onu Fairfax'ten ¢ikardigini bilmeniz gerek-
tigini diigiindiim.”

Bagim yavas¢a kalkiyor. inanamayarak Tim’e bakiyo-
rum. Onu dogru mu duydum?

Tim iki elinin parmaklarini uglarindan birlestirip duda-
gina dayamus bir sekilde beni izliyor.

“Ne?” diye soruyorum zayif bir sesle.

“Bugiin itibariyle, Naomi artik Fairfax’in hastas: degil.”

Dért yil {iniversite.

Dért yal tip okulu.

Dért yil ihtisas.

Saatlerce ¢aligmalar. Neden psikiyatrist olmak istedigi-
mi hatirlayarak tiim bu yillan giigliikle tamamladim: In-
sanlara yardim etmek igin.

Fairfax’e gelmeden once iki yil 6zel bir muayeneha-
nede ¢alistim. Stresten zayif diigmiis annelere bakardim.
Hormonal bir krize girip ¢tkamamig morali bozuk birkag
ergen. Abartili hi¢bir durum yoktu. Burada gahigma firsa-
t1 benim icin bir sanst1 ve gergekten neler yapabilecegimi
gostermek igin sabirsizlanarak bu sansi kullandim.

Buraya gelene kadar bir psikiyatrist olmamn ne demek
oldugunu bilmiyordum. Naomi Carradine’i hastam ola-
rak kabul edene kadar. Naomi‘ye her baktigimda, aynaya
baktiginda karanliktan bagka bir sey grmeyen bir kiz gor-
diim. Bunu gdrmezden gelemezdim.
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“Neden?” aklima tek kelimelik sorulardan bagka bir sey
gelmiyor. Naomi'nin kaydettigi onca ilerlemeyi gdriiyor-
dum ve gimdi hepsinin boga gittigini diigiinmek beni hasta
edivor.

Tim omuz silkiyor. “Ailesi ilaglarin daha ¢ok faydasirun
olacagina inaruyor.”

“Siz buna katilmiyorsunuz, degil mi?”

“lyilegiyor,” diye zayifca kars: cikiyor.

“Evet. Ama buradan ¢ikacak kadar degil!” diye pathyo-
rum. Hi¢ beklenmedik bir sekilde. Hig benlik degil. Ama
sabir tagim ortasindan ¢atladi. “Terapilerimden sonug ali-
yordum. Yolun yarsina ¢ok yaklagmisti. Birkag terapiden
sonra alt ay iginde gikabilirdi.”

“Annesi daha fazla terapi istemiyor. Vakit doldu.”

Dr. Woods beni dikkatle izliyor. Masama bakiyorum.

“Cok kisa siiredir bendeydi,” diyorum sessizce. “Prob-
lemlerin kokiine daha yeni iniyorduk!”

“Biz Naomi‘ye kars1 degiliz. Biz— ”

Bagimu hizla kaldiriyorum. Sozlerine athyorum. “ “‘Biz’
kim?”

Tim duraksiyor. “Ben ve ailesi.”

Naomi'nin gitmesine 6yle odaklanmigtim ki Tim’in
onun gittigini nereden bildigini hi¢ diisiinmemigtim bile.

“Onlarla ne zaman konugtunuz?”

“Onlarla daha diin konustum.”

“Ne hakkinda?” diye kargilik veriyorum.

“Ben sizin hastamz degilim Dr. Rutledge. Benimle has-
tanizmigim gibi konugmanuz gereksiz.”

“Ama artik o sizin hastamz degil.”

“Bunu anliyorum. Ama ailesinin neler oldugunu bilme-
ye hakki var diye diigiindiim,” diyor sesinde ters bir imay-
la.

“Kesinlikle. Ama gosterdigi geligmeyi bilmek istese-
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Jerdi arayip benimle konusurlardi. Memnuniyetle onlan
her konuda bilgilendirirdim.” Gozlerine bakiyorum. “Siz
onun doktoru degilsiniz. Sizin haddiniz degildi.”

Tim bana ters ters bakiyor. “Onlarla konugtum, ¢iinkii
diiriist olmak gerekirse, Naomi'yle fazla yakinsiniz.”

“Affedersiniz?” diyorum gok yavasca.

“Onunla gri bir alaniniz var gibi. Tamarmyla agir1 dahil
oldunuz. Siz— "

“Ne demek istediginizi biliyorum,” diyorum sabrrsizca.
“Bana teshis koymaymn.”

“Belki de birileri koymal: gergi. Olay ¢ok basit: Hasta-
larimiza asla fazla baglanmamahsimz. Bu durumda sizin
doktor olmaniz gerekiyor, siz bunu ihlal ettiniz. Tek yap-
maruz gereken bu kizi tedavi edip yoluna gondermekken
siz ona aciyip ilgi gosterdiniz.”

Giiniin sonunda isten ¢iktigimda isimi ofiste birakma-
ya 6zen gosteririm. Ama eve gidene kadar Naomi'nin sesi
kafamda yankilaniyor. Yemek yerken ve yatmaya hazirla-
nurken yiizit géziimiin 6niinden gegiyor. Yatakta uzanir-
ken tavanimda iist sag kdgesine net, siyah harflerle isminin
yazili oldugu dosyay: goriiyorum.

O harfler birbirine girmeye bashyor ve ben hareket et-
meyi birakip Naomi’nin probleminin ¢oziimiinii agtklama-
lariny umarak orada dylece yatryorum.

Gergi agikgas1 bu sadece bana oluyormug. Tim
Woods’un bdyle bir problemi yok. Karsimda rahat rahat
oturup igneleyici hakaretlerini bana sanki geker sunarmiy
gibi sunuyor.

“Ona iyi bir doktor olmaya galigiyorum,” diyorum.

“Peki ya gegen hafta sonundaki hafta sonu iznine ne de-
meli? O zaman da iyi bir doktor mu oluyordunuz?”

Sandalyemde oturugumu diklegtiriyorum. “Ne?”

“Neden ailesi bilgilendirilmedi?”
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“Bu yviszden mi hastaneden cikarildi, ona kiigtik bir
mola verdigim igin mi?”

“Naomi'nin  hafta sonu izinlerine ¢ikmasi  yasak.
Fairfav'e diledigince girip ¢tkamaz. Bu karar ona bagh
degil. Ama siz onu kendi imzasiyla ¢ikmasina ve Lachlan
Halstead’in onu almasina izin verdiniz.”

“Q bir hasta. Tutuklu degil.”

Dr. Woods'un dudaklan ince bir ¢izgi haline geliyor.

Onaylamadig agik. Saniim hafta sonu iznini ailesinden
saklayvarak bir etik kurali ihlal ettim. Onu bize emanet etti-
ler ve Fairfax’ten ayrilmasi durumunda bilgilendirilmeleri
gerekiyordu. Ne kadar kisa siireligine olursa olsun. Ama
yaptigimdan sugluluk duymuyorum. Dogru seyi yaptig-
mu biliyorum. Naomi hafta sonu izninden gozlerinde par-
lak bir 1gikla dondii. Yenilenmigti. Bu ihtiyag duydugu bir
tegvikti.

“Ailesi nasil 6grendi ki?” diye slipheyle soruyorum.
“Dur,” bir elimi kaldiriyorum, “tahmin edeyim. Siz s6y-
lediniz?”

Tim higbir sey sdylemiyor. Aslina bakilirsa, konugma-
miz siirdiik¢e rahati kagiyor: Koltugunda kipirdaruyor,
her birkag saniyede gozliigiinii diizeltiyor, sanki bir gey
takilmug gibi siirekli bogazini temizliyor. Ona gozlerimi ki-
sarak bakiyorum.

“Benim bilmedigim ne biliyorsunuz?” diye sessizce so-
ruyorum.

“Higbir gey,” diyor, sesi sert ve soguk.

Yalanci, diye diisiiniiyorum.

“Hadi ama,” diyorum. “Bana dogruyu s6yleyin. Neden
beni benim hastama fazla yakin olmakla sugladiginizi ama
ailesini arayip onlan yaptigim her seyden haberdar etme-
yi kendi iistiiniize vazife bildiginizi soyleyin bana. Tekrar
sdylityorum, bu benim hastam.”
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“Onun sizden énce benim hastam oldugunu unutuyor-
sunuz.”

Ona ters ters bakiyorum. “Fairfax’in haricinde ailesini
taniyor musunuz?”

Fazla hizli cevap veriyor. “Hayir

“Yalanc1.” Bu kez diislincemi sesli séyliiyorum.

Bir an birbirimize bakiyoruz. Geri gekilmeye hig niye-
tim yok. Ofisime o geldi. Naomi'nin gittigini bana o siyle-
di. Bana agiklama yapmas: gereken o.

Tim sesli bir sekilde nefes verip bumunun iistiinii
ovusturuyor. “Naomi'nin anne-babasi... benim yakin ar-
kadaglarim. Babas1 Naomi’'nin davranslarindan endige
duydugunu belirtti, Onu kizinin buraya kabul edilmesi
i¢in mahkeme emriyle akil hastanesine yatinlmasi yoluna
bagvurmast igin ben tesvik ettim. Planda Naomi'nin bir
iyilesme sans1 olsun diye burada sadece birkag ay kalmasi
vard1.”

I

Sanki mideme bir tekme yemis gibi sandalyeme ¢okii-
yorum.

“Yani onlar igin bir,” parmaklarimla alinti isareti yapi-
yorum, ““iyilik’ yaptimz.”

“QOyle de diyebilirsiniz,” diyor dikkatle.

“Ve ailesi onunla ne yapacaklarina karar vermek igin sa-
dece zaman kazaniyorlardi. Hakli miyim?”

“Ben Gyle demedim.”

“Demeniz gerekmiyordu. Ben aptal degilim Tim. Ailesi
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