








FREDA BRIGHT

BIR KADIN
IKI KADIN

KELEBEK YAYINLARI
ISTANBUL



KELEBEK YAYINEVI—ISTANBUL
ankara cad. bobiali han no. 83 tell. 5268440

«Options»
adh orijinalinden dilimize ¢eviren

Oya ALPAR

kitab: hazirlayan : yildiran bozkurt
kapak resmi: gahin karakog
birinci bask!: temmuz 1983
copyright : freda bright / simon & schuster
kesim ajans / kelebek yayinevi
bu kitap eslek matbaasinda dizenlenip
giil matbaasinda basiimigtir.
132



CATHERINE

«Erkeklery. ,

Catherine Oh, Tanrm diye dusunup, sozli saldinya ha-
zirlandu.

Erkekler.

Oda arkadaginin yagantisinin her sayfasi bu kelimeyle
acihyordu.

Erkekler. )

Siradan bir s6zciktl, dort harflik bir sdézciik bile degildi,
fakat Phyllis’in dilinden bu kelime sonsuza dek disgmiuyordu.

Uzaya bakan Einstein gibi hayretle — «Erkekler» diye soy-
lenirdi. Tanriyr bulmus ilk Hiristiyan kahramanlan gibi tapinir-
casina ¢aaaaaaahhh... erkekler» diye bagdirirdi. Basimiza tas
yadip. kiyametin kopacagini mijdeleyen Yunan Tanricalan gibi
¢Erkekler... hepsinin cani cehenneme» diye homurdand.. Ko-
nusma bu sozclikle baslar. Ve bu sdzciikle sona ererdi. Sonu
gelmez konunun yaninda diger hayati sorunlar minicik kalir-
di. H - Bombasi... Nietzche... ‘kararhligin anlami... Bostan Red
Sox takiminin kot oyunlan ve son macta yenilmeleri; ortaya
atilan, tadi agir adir cikarilan, fakat tam anlamiyla asla haz-
medilmeyen erkekler konusunun yaninda hi¢ kalird.

Yipranmis koltukta oturan Phyllis'e — koltugun désemesi
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clcekli kumas gibi pembe beyaz — bakan Catherine, belki yi-
zunclh kez yatakhanenin nenfomanyak kiziyla ayni odaya dus-
mem icin Tannya karsi ne ginah isledim diye dusindi. Ger-
cekten cok komikti.

Aslinda, Phyllis’in cinsel yagantisina aldirmiyordu. Hayir,
kizin nenfomanyakligi sorun yaratmiyordu, cogu geceler ve haf-
ta sonlan odada Catherine kaliyordu. Kizin saplantilarina da-
yanamiyordu. Erkekler, erkekler, erkekler hakkinda sonu gel-
mez konugmalarindan sikiliyordu.

Oda arkadasi Phyllis Dunya Goérusunun en son bdlimind
anlatirken, Catherine tam iki yil nezaketle (nezaketle dinle ter-
biyesi ile yetigtirilmisti) dinledi. Phyllis'in Dinya Goristu bolim-
lerinin birbirinden ayricaligi yoktu, bazi kez, sa¢c renginde, cin-
sel performansin kiclik noktalarinda ufak tefek degisiklikler
olurdu.

Phyllis ve Dick. Phyllis ve Andrew. Phyllis ve Bob. Phyllis
ve Profesér Morton. Phyllls ve — eder inanillacak olursa—

Boston Senfoni orkestrasinin tim nefesll sazlar bélimd.

) Sucluyu ele vermemek icin yalnizca isimler degistiriliyordu.
Catherine, Dracula’nin Londra’yr kasip kavurdugu gibi, Phyllis’
In akillara durgunluk verecek kadar kisa zaman icinde, Boston’
un erkek nufusunu elden gecirdigini dustniyordu. Onceleri
Catherine saskinhktan buyulendl. Arkadasinin  anlattiklarini
dinledi, basini salladi, ugradi§ haksizliklara siddetli 6tke duy-
du, acisini paylasip onu teselll etmeye cabaladi. Fakat birinci
yiin sonuna dogru Phyllis’'in katalogundakl isimlerin sayisini
unuttu. Sagkinh@r can sikintisina dénugti. Catherine’nin tanidi-
g1 kizlar arasinda yalnizca Phyllls «isi sonuna dek gotiiren» tek
kisi degildi, ama hic kuskusuz bu isi en sk yapandi. Ve éylesine
bir zevkle ve tek bir amacla yapiyordu ki.

Catherine icinden aman bu gtin yine baslama diye yalva-
nyordu. Yeni bir yil, yeni bir sémestr bashyordu. Sihirli sézcu-
gu duymamazhda gelip, basini cahsir gibi kitabinin icine gém-
du. Tannya sukur ilk kez Phyllls ezell konuyu acmayip, mitkem-
mel manikirlid tirnaklarini incelemeye daldi.
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Iki kiz birbirlerine bu kadar zit olabllirlerdi.

Kirk yilda bir birlikte atildiklan islerde zit kardesler diye ta-
niniyorlardi. Catherine ince uzun, Phyllis’lde kisa boylu balik
etindeydi.

Kendi disincesine gore ¢ok uzun boyluydu, annesi ise
shasmetli» kelimesini kullanmayi yeglerdi. Gugli belirli yiuz hat-
lari, daginik fakat modaya uygun kizil sik saglanyla Catherine
icine donuk bir kizdi. Gecen kusaklarin erbablar, onu, «Ya-
kisikhy diye tarif ederlerdi. Fakat Debbie Reynolds ve Marilyn
Monroe gibi disilerin ideal kadin tipini canlandirdiklar yillarda,
Catherine kendisini yakisikli géremiyordu. Bu devirde bir kizin
arzu uyandirabilmesi icin, ya ¢ok sirin veya iri géguslii veya her
iki 6zellige birden sahip olmasi gerekti. Catherine Chapman ise
bu iki 6zellikten de yoksundu. Muhtemelen Henry James recman-
larinin sayfalarinda tasvir edilen sogukkanl, zeki ve hafif trajik
kahramanlann tipindeydi. Veya 6fke ve ylksek zekési ile Bron-
te romanlarindaki asklara esin verebilirdi. Erkek kahramana
uygun mikemmel kadin kahraman. Fakat ne yazik ki 1956 yilla-
rinda Boston'’da ne Heatcliffeler, ne de Bay Rochesterler var-
di. Kendisini beceriksiz ve sakar hissettii, kizigmig, azgin —
Chuck, Don, Rock, Skeets gibi tek heceli isimli erkeklerle king-
tinyordu. Phyllis her firsatta onu azarlardi. «Tathm, kendine iyi
bakmiyorsun. Su ic ¢amasiriarinin haline bak.»

Catherine ahnirdi. «i¢ comoslrlonmm nesi var?». En iyi ka-
lite pcmukludan beyaz camasirlaninin, Phyllis'inkinden, ¢ok da-
ha temiz olduklarina hi¢ kugkusu yoktu. «Senin camasiriarin —
I¢ karartici. Boyle sikici ic camasirlari giymemelisin. Disilik ko-
kan camasirlari secmelisin.»

Phyllis'in, cekmeceleri avuc icinde kaybolan incecik ipek-
li sittyenler, minicik gullerle susli, dantel jartiyerler, parlak
mavi, yesil, siyah, bej satenden Ustleri isli Fransiz donlan, gibi
digilik kokan ic camasirianyla doluydu.

ilk dnce, Catherine bu koleksiyonun zenginligine afallad,
Phyllis’in giysilerine harctyacadr paranin, kendi harchgindan,
daha kit oldugunu biliyordu. Fakat birinci yilin ortasinda Phyllis
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bir giin, Tremont Sokadina yaptidi seferden zaferle dénmesi,
bu sirn ¢ézumledl. Catherine’'nin saskin bakislari altinda asir-
digi Gc isli bikiniyi ve sutyeni gosterdi.

«Yani bunlan caldin mi?»

Phyllis kikirdadi. «<Ben 6yle distnmiyorum. Crawford Hol-
lidge’e gelecedim adina yatirnm yapiyorum desek daha dogru.
Harika bir dikkdan.»

Catherine homurdandi. «Ne yatirim ya.»

Phyllis «Olaya su acidan bak» diye acikladi. «Bay Zengin
ile evlenince, dikkanin devamh misterisi olacagim. Alacagim
bir mink palto karsihginda, caldiklarimin parasini defalarca
6deyecegim. Yani, bir bakima simdilik bana risvet veriyorlar.»
Restoranlarda verilen bedava kibritleri almaktan cekinecek ka-
dar durust olan Catherine, Phyllis’in diikkdnlardan esya asirma
Oykulerini cok igrenc¢ buldu.

Bir dilim ekmede muhtaclarin calmasina, veya yeni yetme
bir igsizin calinmig bir araba ile kacamak yapmasini, belki, ola-
dan karsilayabilirdi ama Catherine, Boston’un en iyi dikkdanla-
rindan saten ve dantel parcalan ylriitmeyi haksizlik sayiyordu.
Phyllis’in parasini verip satin almadidi esyalari nasil giyebildigi-
ne sasip tiksiniyordu.

Catherine, kiz yatakhanelerinde adet olan giysi degig toku-
sunda, arkadasgindan bir kurusluk bir sey almiyordu. Phyllis’in
namusuyla parasini 6deyip aldigi esyalara el degdirmekten ce-
kiniyordu.

Phyllis’in calma huyu, erkeklerle fingirdesmesinden de k-
tiydu. Catherine, adeta 6¢ alircasina, Phyllis’in cinsel iliskilerini
hic iki yuzlGlik yapip saklamadan anlatmasina gizlice hayranhk
duyuyordu.

Belki de onu birazkiskaniyordu. Catherine on dokuz yasinda
ve bakireydl. Ahldk kurallarina baghhdindan ziyade, hamile kal-
mak korkusundan bakireydi - o gunlerde Massachusetts’de tum
dogum konrtrol sekilleri yasa disi sayildigindan hamile kalma
korkusu pek yabana atilamazdi. Bekaretin meziyet olduduna
pek yurekten inanmiyordu. Fakat dogrusunu sdylemek gerekir-
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se - ki Catherine bunu sik sik kendi basina yapiyordu - simdiye
dek karsisina yuregini hoplatacak kimse ¢ikmamisti. Yani, sim-
dilik. Birkac kez gen¢ erkeklerle gezmeye gittigi halde, cilginca
pesinden kosan kimse de yoktu.

Bazi erkeklerin uzun boyundan cekindiklerini biliyordu, ba-
zilan dao dilinin sivriliginden kac¢iyorlardi. Eger, ilk verecedi ya-
nittan dehsete dusup kacacaklarsa, hi¢ yanina yaklagsmamalari-
ni yedlerdi. Catherine’'nin 6zenle sakladidi meziyetlerinden ya-
rarlanacak herhangi kimse, yeni yetme oglanlardan c¢cok daha
Ustin birisi olmalyd.

Bir erkek! Evet! Gicli, yetenekli, sevecen ve olgun bir er-
kek. Ayaklarini yerden kesebilecek bir erkek. Sevebilecedi ve
ugrunda gbzi kara tehlikelere atilmasina deger bir erkek. Eger
simdilik, bdyle bir erkek karsisina ¢ikmiyorsa ziyani yoktu. Daha
éniinde dinya kadar vakti vardi.

Catherine bir gun iki ciftin birlikte cikma teklifini kabul et-
meylnce Phyllis, «Sonunda evde kalacaksins diye cikisti. «Yani
demek istiyorum ki, Amerika’'nin en fontastik avlanma saho-
sindasin. Say bak, - birer birer parmaklariyla saymaya baslo-
di - Harward, MIT, Boston kolleji, Tufts..ve bunlarin hepsierkek
okullari. Vay canina, bu listeye Boston Universitesini, Northeas-
tern’i, Suffolk Hukuk fakultesini de ilave edersen, dinyanin en
yogun erkek 6grenci bolgesinde yasadidini anlarsin. Kavanozun
icinde balik yakalamak kadar kolay.»

Catherine’nin bu benzetmeye kulak ostigi yoktu - cunku ba-
liklarin ¢cogu sardalya balidiydi - ama karma yuksek okullarda-
ki kizlarin cogunun egitimlerine Boston’da devam etmeyi yegle-
meleri Phyllis ile aynm amaci gittikleri icindi; erkek 6drencilerin
sayisinin fazla olmasi. Koca avcilan icin cennetti, erdeme fazla
kiymet vermeyen kizlar icinde sonsuz ¢esitleri olan bir oyun sa-
hasiyd.

«Amerika’'nin Atina’sinda» sadece 6grenmek ve calismak
omactyla devam eden genc kadin Catherine miydi? Bazi kez
boyle hissediyordu.
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RQasini kitabinin icine gémmus, Phyllis tirnaklanni inceler-
ken, bdyle hissediyordu.

«Fakat bir erkek senin saf ruhunu sevdi.

Ve yuziinde beliren degisik huizinleri sevdi.»

Tanrim, Yeats harika bir ozandi!

«Calismani bir dakika kesmemde sakinca varmi? Cok
6nemli bir konu hakkinda dusincelerini 6grenmek istiyorum.»

Catherine kitabi kapatip elinden birakti. Ona yarim saat-
ten fazla ayiramam diye dusindu. «Evety

«Tirnaklarim hakkinda», Phyllis Vogue dergisinin son sayi-
sinda belirtilen &zelliklere goére kesilip, sekil verillip, boyanan
mikemmel bakimh on tirnadini 6ne uzatti. «Cok mu uzun der-
sin?»

«Kullanacagdin yere bagli.»

«Dick’le bozustuk. Tirnaklarim ylzinden. Onu ¢ok koétid
tirmaladiimi iddia ediyor, annesinin yuzine bakmaya cesaret
edemiyormus.»

Catherine kaslarini kaldirdi. «YlGzine mi bakamiyormus?»

«Peki, yuzinld tirmalamadim. Sirtini ve kalcalanni, fakat
isi gereginden fazla blayutti. Siddetli kavgaya tutustuk... Ve tar-
tisma oylesine buyudu ki ya tirnaklanni kesersin veya ayrilinz
dedi.»

«Ovleyse...»

«Bende aynlhzi diye yanitladm. Aslinda hafta sonu prog-
romim bozuldu ama, dert degil. Olciiye vurulunca bes derece
alabilir.»

Besinci derece mi? Phyllis’in haftalardan beri dilinden dii-
surmedigdi, tam isminin erkegdi oldudunu iddia ettidi: aymi Dick’
ten mi s6z ediyordu?

Phyllis erkeklere birden ona kadar tamamen cinsel perfor-
mansa dayali not verirdi. Catherine’e, on numara alacak erkek
yoktur diye aciklamisti, pesinde kosulan bos bir idealdir, dmue
boyu ebediyen pesinde kosulan amactir. Erkeklerin ¢cogu be-
sinci dereceden yukariya cikmazlar, bu pek fena sayllmaz. EGer
sansin varsa arada sirada yedi veya sekizi ele gegclrirsin. lki



tone dokuz numara tanimigt, ama bunlari elde tutmak zordu -
kendi deg@erlerini bilen erkekler, her yatagi sereflendirmekten
biiyiik zevk duyuyorlardi. Bir ve lkilerin sayilari Inanilmiyacak
kadar ¢oktu - Sifirlar ise konusulmaya degmezdi. Phyllis’in not
karnesinde sifir en ufacik mekanik fonksiyondan yoksun kisiy-
di. «Gercek bir yatay - ve bunlarin sayilarda disinilmiyecek
kadar coktur.»

Catherine oda arkadasinin not karnesine gére, orta dere-
ceyi gecebilen erkekler bulduguna sasiyordu. Phyllis’in iddiasi-
na gore bazilan hayatinin gercek asklariydi, bazilan ise bir
gecelik cerezlerdi. Fakat su veya bu sekilde hepsi ayr ayn ku-
surlara sahiptiler. Kimisinin karisi, nisanlisi veya es cinsel sa-
pikhga meyilieri vardi. Veya Dick’in durumundaki gibi anneler
vardi. Bazilannin nefesleri kokar, kimisi ziihrevi hastalida ya-
kalanir, veya anatomik yaptlarinda bozukluk olurdu. Her sev-
gili, bir sure sonra gittikce kabaran istenmiyenler listesine ka-
tilirdi.

«Biliyormusun, bence Dick’'in gercek sorunu, bilincaltinda
6dip kompleksinin yatmasi.»

Catherine usulca sordu. «Yiyecek mi?»

«Odip, Odip kompleksini biliyorsun. Anneye duyulan ar-
zu.» Catherine guldi. «Cath, ne demek Iistedigimi pekala anli-
yorsun. Ah, bos yere canimi sikiyorum,» diyerek icini cekti.

«Cani ¢iksin.»

«Zaten cikardin sanirim.»

Phyllis daha 6nce tirnaklarini inceledigi gibi tarafsiz sekil-
de uzun uzun arkadasina bakt.

Cath, biliyor musun ukala hazir cevaphliginla kendine ko~
tulik ediyorsun.»

Aynanin karsisina gecip, ressam gibi sogukkanlilikla mak-
yajini yapmaya basladi.

«Sana nasthat verecek ben degilim ama» - yliiziine bir avug
Ultima krem siirdl - «fakat hayati blimece yarismasina katilmig
gibi gérmen blyik hata.

En parlak yaniti kim verirse 6duli o kazanir... blyuk, beyin



yarisinda kazanan her seyi elde ediyor. Erkekler boyle veya
soOyle tip seylere metelik vermezler.»

Catherine’nin masasinin Gstunde duran kitabi isaret etti.
«William Butler Yeats’den Secilmis Dizeler. Keats ve Yeats»
diye kafiye yaparak homurdandi.

Catherine usulca «Yates diye telaffuz edilirs dedi.

Phyllis 6fkeyle yanitladi. «Kiz kurusur» diye telaffuz edilir.
inan bana erkekler, evlenecek kiz ararlarken, Dekanin Liste-
sine bakmazlar.»

Sinirlenen Catherine «Evet, inan bana koleje koca bulmak
icin yazilmadim.» dedi.

«Evet, evet, biliyorum. Blylik Amerikan Romanini yazp,
dunyay atese vereceksin. Catherine Chapman, Bakireler Rapo-
runu mu'yayinhyacaksin?

Is oraya gelince, elindeki dlplomon sana ne kazandira-
cak... Bankada veznedarlik mi? Veya, eder talihin yaver gider-
se Time - Life’a arastirma yaparsin kaca mi?... haftada boktan
elli dolara. Ogrenim gérmis kadin arayan kim?

Erkekler aramaziar. Bu kesin. Ve e@er is adamlannin da-
ha baska disundiguni saniyorsan, sen delisin. Bir erkege sor
bakalim, elinde diplomah bir kadini mi, yoksa memeleri seksen
bes numara olan bir kadini mi ise alir?»

Tabii, bu ¢ok eski moda bir tartismaydi. Phyllis’de danga-
lakca aynm konuyu tartisip duruyordu. Kolejden iyi dereceli dip-
loma almak gerceklesebilecek bir dustu, halbuki goéguslerini
seksen bes numara blyutebilmek ise bilgi kurgu kadar hayaldl.
Hic olmazsa, kabaca bu benzetmeyi disunen Catherine igin.

En siddetli s6zcugund kullandi. «Sa¢gmaliklarla dolusun.»

¢Oh, 6ylemi» Phyllis kirpiklerine rimel sirerken durdu.
«Pekala, bana on tane... hayir, bes diyelim. Bana bugiin Ame-
rika'da gercekten nifuz sahibi bes kadin gbster. Yalniz sop-
ranolar ve aktrisler hari¢c. Erkeklerin dinyasinda nufuz sahibi
olabilmis bes kadin.»

-0h, haydi, Phyllis, sen nerelerde yasiyorsun? Kadinlarin
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kalcalarina yastik badlamay: elli yil énce blroktllor Simdi oy
bile verebiliyorlar... animsiyor musun?»

«Evet, animsiyorum. Haydi bakalim isimleri say...»

«Pekala.»

Catherine durup disindi, birdenbire aklhinin  ufuklarinda
Isimler kaynasmaya basladi; erkek imaj ve isimleri. Devlet bas-
kanlary, -ilim adamlan ve Hollywood yoénetmenlerinin arasinda
bir c¢ift naylon c¢oraph bacak yoktu..

Aydinlar diinyasi erkeklerin egemenlidi altindaydi. Umitsiz-
lik icinde llk dnce birkac kadin ismi disindi: Mary, Joan Eli-
zabeth, Anna...

«Pekala» diye guldu. «Eieanor’dan bashyalim...»

Phyllis s6zini kesti. «Eieanor Roosevelt'den sz etme.
Eger Franklin olmasaydi kimse onun adini duyamazdi.»

«Kargi koyuyorum.»

«Ay, Cath diirist ol. Kocas! politikaya atilincaya dek si-
radan bir sosyete kadiniydi. Hayir, ben tek baslarina basanya
ulasan kadinlardan séz ediyorum.»

«Peki, Clare Booth Luce’a ne dersin?»

«Olmad.... Henry ile evli.»

Phyllis’in kosullan sahayi daraltiyordu. Catherine aklindan
kabineyi ve senatoyu gecirdi.

¢«Ah,» diyerek parmaklarini saklatti.

«lsmi neydi... Su Maine'li senatér kadinin ismi.»

Phyllis bilgece basini salladi. «lsmi ne. Yillarca akillardan
sllinmiyecek birisi.

«Olmadi.»

«Margaret Mead» Catherine bu kez apisip kaldi diye di-
sundu.

«Peki, Mead. Bu birincisi.»

«Margaret Bourke - White» Catherine acilip, costu.

«Margaret kim?» Phyllis kuskuyla bakti.

«Bourke - White, unlu fotodgrafci; saninm Life dergisinde
c¢alisiyor.»

«Adini hic duymadiima gore, pek unlu birisi degll. Bu
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kez sana yarim puan verlyorum. E baska kimler var?»

Baska kimler? Catherine disunemiyordu. Baskalar da ol-
maliydi yuzlerce baskasi - is hayatinda, politika sahasinda, her
yerde yuzlerce baskasi olmaliydi. isimler dilinin ucundaydi ama
bulamiyordu. Phyllis sessizlikten yararlanip, zaferle bagidi.

«Gordin mi? u¢ dakikada ne isim verebildin? Margaret
Mead ve fotografci kadin. Bir bucuk puan eder. Diger bir de-
yimle iki milyon nufuzlu Amerika’da - diyelim bunu bir mil-
yonu da kadin - topu topu bir bucuk kisi sayabildin. Bu ki¢ik
seckin kisiler listesine sanirm gunin birinde Catherine Chap-
man adini da eklersin.»

«Sistemin mikemmel olmadigini bende biliyorum. Fakat
artik degismeye basladigini anlatmaya c¢abaliyorum» dedi.

Phvllis homurdandi. «Evet, degisiyor ya. Kadinlarin seyl
olursa degigir. General Motors’'un yonetim kuruluna bir kadin
uye secilince gel benimle konus. Veya Times’in yayincisi ka-
din olunca. Veya Tahvil Borsasinin baskani kadin olunca... Tah-
vil borsasinda bir tek kadin memur bile yok. Ritz’dekl erkekler
tuvaletine girmek cok daha kolay. Cunklu orada kadin erkek
arasinda rekabet yok. Odiil erkek oldugu icin rekabet kadinlar
arasinda. Evlat bu s6ziim kuladina kiipe olsun. Eger gercekten
unla birisi olmak istiyorsan, unld bir erkekle evien.»

«Eger bu oylesine cekici bir dneriyse sen neden izlemiyor-
sun?»

«Oh, tabii lzliyecedim Catherine, inan bana lzllyecegim.
Oniime gelenle diisiip' kalktigim icin, esas gayeyl unuttugumu
sanma. Simdilik goénlimu eglendiriyorum. Eglence sona erin-
ce, iyi saglam bir erkegi ele gecirecegim» ukalaca guldi - «ve
tabii 6nce iyice bir tecrube ettikten sonra.»

Yeni bir ilgiyle tekrar aynaya dondi, Catherine de - istek-
sizce - Yeats'in kitabini eline aldi.

Phyllis Sortilege bulutu icinde ayagda kalkti. «Simdi disatiyo
cikiyorum, Barn’da birka¢ sise bira icmeye gidiyoruz. Gelmek
Ister misin?»

«Hayir tesekkir ederim.»
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«Orada cok erkek var. Belkl birisiyle karsilasirsin. Kendint
Adlal'mi sakliyorsun? Herkes Cilginca Adlal tutkun - dyle séy-
liyorlar degil mi?»

Catherine’nin bagucundaki duvarin seref yerinde bantla
tutturuimus Baskan adayinin posterini isaret etti.

Resimdeki erkedin sicak bir gulisu, alayh bakan gbézlerl-
nin altinda torbalar vardi. Ve Kampanyanin verdigi yorgunlugun
havasi belliydi, ayadindaki pabucun tabanindaki delikte gbrlﬁlu-'
yordu.

Catherine guldi. «Bundan s6z etmen ¢ok komik. Bu gece
Vali ile bulusacagim.»

Stevenson, Ogrenci Destedi merkez binasi tagididi ismi ka-
dar gbérkemli bir yer dedildi. Kendisini yliksek ideallere adayan
diger kuruluslar gibi, kirasi dustk bir semtte bir pizzaci ile iflas
etmis kuru temizleme firmasinin arasina sikigmig pireler ucu-
san kicik bir dukkani merkez binasina cevirmisierdi. Binanin
icinede ‘disi gibi pencerelerin pisliginden kirik dokik sandalye-
lerinden, kacinimaktan umidini yitirmis evde kalmis bakireler
gibi kidrsinun Ustundeki secim kampanyasinin tozlu brosurle-
rine de el degmemistl. Kisacasi binanin icide disi gibi déku-
liyordu. Klup tam bir ay dnce aniden, 56 yilinda Ike’dan hos-
lanmayan acik fikirli politik disiinceli harika cocuklar tarafin-
dan kurulmustu.

Uyeleri, kitap kurdu kizlar ve eski puski siveterler glyen
atesli bakish delikanhlardan meydana gelmisti. Cogu Y ahudiy-
dl ve hemen hemen hepsi - Catherine gibi - oy verecek yasta
degdillerdi. Fakat butin gece heyecanla John Foster Dulles’i
suclayip, H - Bombasini elestirmiyecek kadar da genc¢ degiller-
di. Catherine tartismalardan buyik zevk aliyor fakat toplanti
geceleri ne denli tahrik edici olursa olsun, Stevenson’un Be-
yaz Saray’a girisine ¢cok az yardimi dokunacagi siphesl de ici-
ni kemiriyordu. Gazetelerin sorumlu mudurlerine mektuplar yaz-
diklari (heyhat hic birlde yayimlanmamigt)) dogruydu. Universite
yatakhanelerinde brosurler dagitiyorlardi. Fakat codu zaman
tath bir kaos havasi icinde, konusuyorlar, tartisiyorlar, dusler
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kuruyorlardi. Ama gercekten ne elde ediyorlardi? Catherino bo-
ga kurek salladiklarindan korkuyordu.

Catherine, klube gittiginde toplanti bo$lom|$t| Kapiy! ac-
tid1 anda icerde bir seylerin dondiginu anladi. Salonda bile
baskalik vardi. Sandalyeler duzgiin siralar halinde dizilmis, Gye-
ler de sessizce oturuyorlardi.

Catherine, etrafina bakinip, genellikle toplantilan. dazen-
leyen - daha dogrusu toplantilan cidinndan ¢ikaran Harry Ru-
bin’i arastirdi. Fakat bu gece Harry bile sandalyeye oturmus,
slkunetle kiirside konusan adami dinliyordu. Ve karsilarinda
ilk kez yeni yetme bir .ogdlan yerine bir erkek vard.

Bu yeni bir degisiklikti.

Konusmaci, Catherine ile gézgdze gelince, kabaca basiy-
la selam verip, ayalanmadan sessizce oturmasini isaret etti.
Catherine’nin gicirdiyan tahtalarin ustinden sandalye cekmesi-
ni ve metal iskemleyi gicirtiyla acip oturmasini beklerken par-
maklarini sabirsizca kursuye vuruyordu.

Sonunda salona sessizlik ¢cokince, konusmasina devam
etti. «Sodyledigim gibi biz burada tartismalar duzenlemiyoruz.
Politik bir kampanya surduruyoruz. Eger buraya dedikodu yap-
maya veya Cumartesi gecesi kendinize birisini ayarlamaya gell-
yorsaniz, sansinizi baska yerde ‘denemenizi oneririm. Burada
yalniz tek bir gaye icin toplanmis bulunuyoruz - Adlai Steven-
son’un secilmesi icin. llk énce, kac kisinin oy verecek yasta
oldugunu 6rgenmek Isterim... Litfen ellerinizi kaldirin.» Otuz
kisiden yarim duazinesi ellerini kaldird.

«Pekala, cogunuz yirmi bir yasindan kic¢lksuniz, ama sa-
kincasi yok. Sokaklari dolasip evlerin kapilarini calabilecek yas-
tasiniz. Simdi gerceklerle yuzleselim. Birincisi,» isaret parmagi-
i kaldirdl, «secmenin kayit sorunu...»

Catherine harika yakisikl bir erkek diye disiniyordu
James Dean gibi, yalniz daha uzun boylu ve daha erkeksl. Fa-
kat havadaki elektriklenmeyl yakisikhihdindan baska vasifiarida
yaratiyordu. Sesi, davranislar, kesin zeki yorumlari, Kklibun
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simdiye kadar gelistirdigi karakteristik kargasalidindan 1sik yils
kadar uzaklardaydi. Odak noktasiydi. Evet, odak noktasiydi.

«Simdi bu klip t¢ belirli sahay! denetecek - North End,
Roxbury ve Dorchester. Ve bu giinden bashyarak secim gece-
sine dek, her kayith Demokratin kapisini ¢calacagiz. Deep South’
dan sonra Boston’un demokratlarin kalesini oldugunu bildiginiz}
saniyorum. Secmenler burada fakat secim gini, c¢odunlugu
sandik basina goétirebildidimiz zaman zafere ulasinz. Tabana
kuvvet kapi kapi dolasacadinizi sizden saklamiyorum. Maale-
sef secimler boyle kazanilir. Korkarm mukemmel bir dinya
degil. Once, Kasim'in ilk Salisina dek haftada iic gece, ¢ sa-
atini bu ise adayacak kisiler ortaya c¢iksinlar, digerleri salon-
dan cikabilirler.»

Hic kimse yerinden kimildamadi ve konusmaci gece slre-
since ilk kez gulumsedi. herkesi kucaklayan ¢ok guzel guilugle
guldi. Hepsini kutsadi. Gulimsedigi zaman daha yakisikhydi.

«Harika. Simdi organize olahm. Kiz, erkek, ekipler karigik
olacak. Secim kampanyasinda' bunun cok etkili oldugunu gor-
duk, ozellikle bazi zorlu bdlgelerde. Kolej 6drencisi olmaniza
aldirmiyorum, belki bu bizim yararimiza olabilir. Fakat hepini-
zin temiz giyimli olmasini istiyorum. Erkekler, gémilek giyip
kravat takacaklars - bazilari homurdandi, fakat konusmaci hi¢
aldirmadan sézlerini surdirdi. «Kizlar eteklik veya elbise giye-
cekler, pantolon yasak. Diz topuklu papuclar giymenizi éneri-
rim. Her ekip elindeki listeye goére blok blok dolasip, secmen-
lerle konusacak.»

«Secmenlerin. kapisinin esidinden adiminizi atinca ne séy-
liyeceg@iz?» diye Harry sordu.

«Endise etmeyin, size ikna edici sozleri dgretecegim. Fa-
kat 6nce,» diyerek herkesin ayaga kalkmasini isaret etti. «Sim-
di sizi ekiplere ayirayim.»

Gezmeye gitmeye hazirlanan okul cocuklari gibi dizgin
siraya girdiler. Ekipleri neye gore ayirdigi belli degildi. Boy si-
rasina gére mi? Irklarina gére mi? Catherine ayirt edemedi. Og-
rencileri kendi istegine gore seciyordu.
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«Sen», oradan bir kiz, «Sen» buradan bir oglan seciyordu.
Sonra ikisini yanyana koyuyor, «Evet, lyi oldu.»

Catherine, icinden beni se¢, diye yalvariyordu. Onunla bir-
likte calismak cok zevkli ve heyecanh olmaliydi. Ve ekipler ay-
rildikca, Catherine’nin sansi da artmaya basladi, cinki kizlarin
sayisi erkeklerden fazlaydi. Sonunda, konusmaci ve dort kiz
{ye kald.

Catherine sessizce, beni sec¢, diye yalvardi.

Erkek gulerek, «Kizlarin sayisi erkeklerden fazla gibi» de-
di. Suzan Clantz, «iste hayatimin hikdyesi» diye Inledi. Ondan
baska harkes bu sézlere giildi. «Uziilmeyin, burada herkese Ig
var.» Catherine’den yana doéndi. «Merdiven ¢ikmak hosunuza
gider mi?» «

«Bayllinm.» Catherine'nin gdézleri 1s1l 1$1l yaniyordu.

«Pekala, dyleyse ikimiz calisacagdiz.»

Ismi, Michael Matheson'du, Harward Hukuk Fakiltesinin
son sinifinda 6gdrenciydi, yarin Copley Square yeralti tren istas-
yonunun oninde bulusacaklardi. «Saat tam altida, ayadiniza ro-
hat papuclar giyin.» _

Phyllis odaya doénince ona bu olaydan s6z etmemeye ka-
rar verdi, fakat Phyllis kendisinden énce dénmisti. Isin icinde
erkekler olunca, kizin altinc hissi siddetle algilamaya bashyor-
du.

Catherine’nin nesesinde cinsel bir seyler bulma Gmidiyle,
«Turnayl gézunden vurmus gibisin. Benim sansim yoktu. Galiba
bira icmeye son verip politikaya atiimam gerek. Anlat bakalim
neyin nesi?»

«Toplantiya gittim» diye Catherine karsi koydu ve yuzu ki-
zardi. «Biliyorsun orada sise cevirme oynamiyoruz. Ornegdin bu
gece secim kampanyasi icin ekiplere ayrildik.»

«Ekipler» Ne olursa olsun, ciftiere ayriimak Phyllis’in ilgi-
sini cekerdi.

«Evet, Gregory Peck’in dubloriyle ayni ekipte calistigin
her halinden belli.»
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Catherine «Nerede bende o sans» diye yolon sOyledi. «Si-
radan biri.»

«Evet, evet.» Phyllis inanmadidini belli etti. «Eger siradan
birisi olmasini istemiyorsan bir kez benim s6zimi dinle. Ce-
neni sikica tut, bacaklarini ag.»

«Cok tesekkir ederim Phyllis Asgards diye Catherine ters-
lendl. «Annem de ayni dgiidi verirdi.»

Aslinda, Emily Syre Chapman 6gut vermezdi. Soluk, kigilik-
siz, sifon esarplara ve tahtadan oyulmus bulmaca koleksiyonu-
na (koleksiyon 6000 dolara sigortaliydi) merakh bir kadindi. Tek
cocuguna verdigi terbiye «iyi» veya «koti» ayrimi ile kisithy-
di. Emily’nin doddugu kent Boston «iyiydis, Massachusetts'de
yasadiklan sanayi kenti Athol «pek iyi degildi». Emily bunu Igi-
ni cekerek soylerdi. Kelime hazinesinde «iyi» en ¢ok bedendidi
seyi ifade ederdi. «lyi degil» de en siddetli elestirisini. Yazin
beyaz eldiven giymek. Kara lahanayla pisen tavuk Seth Tho-
mas saatleri, Ladies Home Journal isimli dergi, akrabasi Vali
Leverett Saltonstall hepsi iyidiler. Ayni sokakta oturan Brews-
ter ailesi iyidi ama, en kicuk ogullarinin yGzindeki sivilceler
iyl degildi. Evlenmek, ¢cocuk dogurmak, on dokuzuncu yuz yi
romaniarina sadik kalmak sartiyla kitap okumakta lyiydi,

Bazi seyler lyi degillerdi. Sofrada dirsekieri masaya daya-
mak, on alti yasina basmadan dudak boyamak ve Hitler.

«lyi degillery altnda agiza alinmiyacak kadar dehset ve-
rici konular yatardi. Olim sacan képekbaliklan gibi derinlerde
yatan bu konulan Catherine «tAdza Alinmaz Dehgetler» diye di-
sinirdi. Irza gecmek, Isyan etmek, Fakirlik, Sapiklik «Kotiis
den éteye fena geylerdi. Bunlar dylesine cirkin konulardi ki var-
hklan asla kabul edlimemellydl. Boylece, deder yargilah dlce-
ginde, ingiliz hirkalan iyi. Dar kazaklar kétiiydi. Memeler adiza
alinmiyacak konulardandi.

Catherine, cocuklugunda evlerinin digindaki dinyada neler
olup bittigini anliyamazdi. Olaylar, eylemler ve insanlar evin 6n
kapisi kapaninca gérinmez hale donusgtirterdt,
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«lyi bir mahallede» blylUk ve rahat bir evleri vardi. Onun
disinda canavarlar kaynasiyorlardi.

Ve Logan’nin Drugstore’'unda dondurma tezgéhini Isleten
Bob Sylvester, kirpikierine rimel sirip, Bourjois Evening in Pa-
ris kokusunu kullanmaya basladigi haberini (gariplik on yasin-
daki Catherine’i biyulemisti) annesi -bombos bakisla karsilad.
Emily «Oh?» diyerek, Gainsborough’nun «Mavi Cocuk» adh bin
parcalk bulmacasini yapmaya koyuldu.

«Anne ne komik sey degdil mi?» diyerek Catherine odada
orkegin kabaca taklidini yapmaya basladi. «Tipki kizlar gibi yi-
riyor.» Emily hic aldirmadan éniindeki bulmacanin parcalarini
yerlestirmeye devam etti. Catherine israrla, taklid yapmay sur-
diruance, zavalll kadinin sabri tukendi ve bir tir aciklama yap-
mak zorunda kald.

Elinden geldigince, ana kiz yakinhdini takinip, «Otur, ca-
nim» dedi. Catherine icinde tath bir Grperti hissetti. Gercekler
ortaya dokilecek. Denizin derinliklerinde yasayan kdpekbalik-
ian su yazine cikacak. Cehennem kuyusu desilecek ve sonun-
- da masumiyet sona erecekti. '

Emily blyuk bir ciddiyetle, bulmaca parcalarini birakti, el-
Yerinl kavusturup, cilali masanin Gstine dayadi. «Hayatta baz
seyler vardir...» Bir an bocaladi, Catherine Umitle bekledi. Emily
felsefesine en yakin yorumu acikladi: «Eger yolda yurirken...»
.«dodru kelimeleri bulmak icin cabaladi, fakat analk goérevi de-
vcm etmesini buyurdu... «képek pisligiyle karsilagsam... Ona
‘basmama sebep yok. Hayir» diye vurguladi. «Basimi cevirip ya-
nindan gecerim. Aniad:n mi?» Catherine anlamadi. Susadig
aciklamalarin en ufak benzerligi yoktu, Bob Sylvester’in rimel-
li kirpikleriyle annesinin kdpek pisligi arasinda iliski kurmayi-
gina da sasird.

Konugmanin sona erdidi acikca belli olana dek bekledl ve
sonra odadan c¢cikmak icin yerinden kalkt.

Annesi arkasindan «Catherine sekerim» diye sesienince
doéndi. Belki simdi acikhyacakti... Fakat Emily «Aramizda ge-
¢en bu kicuk konugmayi! babana anlatma» dedi. Ve bozulma-
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mis safligiyla, bulmacanin parcalarini birbirine gecirmeye bas-
ladi.

Catherine, istese de babasina, annesi ile arasinda gecen
konusmayi anlatamazdi, ¢linkii Spencer Chapman buz gibi so-
Juk bir adamdi. New York dogumlu, Princeton mezunu, adam,
doddugdu kent ile Boston arasindaki iki yiz millik mesafeye uy-
garhktan uzak bir ¢dl gibi bakardi. Daha koétisi, etnik bir mez-
belelikti. Ve Athol’da mezbelelidin ayak takimiydi.

Yasadigi kentten nefret ediyordu: Kabaliindan, cansizh-
gindan, bacalardan titen dumanlardan ve insanlarindan nef-
ret ediyordu.

Baskanligi yapti§i Saginaw Kagit ve Kagit hamuru firma-
sinda calisan iscilerden nefret ediyordu.

Iscilere koyli géziyle bakardi. Soysuz kéyliiler.

Catherine’'nin dogddudu giinden beri, evi silip sipiren, ye-
mekleri pisiren, beyin gémleklerini pantolonlanni utuleyen Ba-
yan Antonelli'de, Athol'da dodup blyudiagi icin Spencer’in gé-
ziinde «o italyan kadinindan» baska bir sey degildi. Kadinla
yiz be yiz konugsmazdi. Yemegdi begenmezse, Emily’e «italyan
karisina soyle eti fazla kizartmis» der ve Wall Street Journal
dergisini okumak Gzere kutiphaneye cekilirdi.

Catherine’e gore babasi «var yoktu». Kibar erkeklerle va-
kit gecirmeyi ailesine veya yerel topluma yeglerdi. Asilzadeler-
le golf oynayabilmek icin Pazar ginleri Packard arabasiyla (gl-
dig, doénus yuz milden fazlaydi) Boston’a gitmeye lsenmezdi.

Belki babasinin, kendisini fabrikanin iglerine fazlasiyla kap-
tirmis olmasi, annesinin bulmaca tutkusunu kériklemistl veya
Emily'nin sekilsiz telasi, babasinin zamaninin ¢odunu is yerin-
de gecirmesinin sebebiydi. Catherine bu bilmeceyl ctzemez-
di.

Cok uzun boylu yakigikh bir erkekti. Kendisini «Kaya glbi
saglam Cumhuriyetciyim» diye tamitirdi. Catherine, babasini ki-
sa kollu gémlekle goérdigunu asla animsamiyordu. Demokrat
parti yanhlarindan Zencilerden, Yahudilerden ve katoliklerden
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nefret ederdi. Sendikalara gelince - kominist yuvasiydi. Bu go-
risinden dolay! fabrikada cahsanlar tarafindan pek sevilmez-
di. Pasif Emlly, politika ile hic llgilenmedidi halde (Spencer ba-
na ne séylerse dyle oy veririm) sag gérusuyle, kocasini kizdir-
mamak icin sevgi ve saygl karigimi davranisla karsilardi. Emily,
bu davranisi lle belki Spencer’i kandirabiliyordu, ama Cathe-
rine’'i kandiramazd.

Kocasi isten eve gec kaldidi zamanlar Emily’'nin endiseli
guraltuler cikarttigr gercekti. Beyaz sarabi, biraya yeglemesinl
sayglyla karsilardi. (Centilmenler asla bira icmezlerdi). Sabah-
lan isine giderken kocasinin paltosunu tutmasi hari¢c (anne ve
bobasinin bundan bagka bir birlerine dokunduklarim Catherine
animsamiyoidu.) diger konularda Emily kocasini hi¢c umursa-
mazd..

Dudak alisi verisi de kisa soguk bir épuciikte kalmigti.

Emily uysal bir kadindi. Her zamanda uysal olmustu, daha
sonralari Catherine acaba huzur dolu bir evde, espirisiz ve es-
neklikten yoksun bir kocayla yagsamanin bedelini uysallikla mi
6diyor diye dastnirdi.

Uysallik Boston’lu Sayre ailesinin karakteristik vasiflarina
aykinydi. Lodges’lar kadar zengin, Cabot’lar kadar sikici olma-
makla beraber, Bay Back'li Sayre’lar kusaklar boyu siddetle
yardm severiigi ve okumug aydinlarin basini cekmislerdi.

Sayre’lar arasindan ozanlar, yargiclar, sarki sézu yazarlan
ve eylemciler ¢cikmiglardi. Gerektijinde zaman zaman Sayre
kadinlarida kacak koéleleri saklayip, kendilerini elektrik direk-
lerine baghyarak isimlerini duyurmuslardi. Fakat Emily dogdugu
zaman, yuk tasiyan slleplerden elde edilen servet, iyi amaclar
ve kétl yatirimlar ugruna har vurulup harman savrulmustu. Say-
re'lerin damarlarinda akan bas kaldinci atesli kan, Emily ola-
yinda asalete déndsmusgti. Emily hicbir sey dedilse bile - ve
belki baska bir sey de olamazdi - bir hanimefendiydi. Uysal bir
hanimefendi.

Kizina karsi da uysaldi. Yillar gectikce dizleri yaral, kol-
tudunun altina-sokak kopekleri ve daha sonralan toplumu ye-
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niden duzenleme digleriyle eve gelen kizina, karsida ¢cok uysal-
di. Emily kizinin dizindeki yaralan sarar, sokak kopeklerine yu-
va bulur ve Catherine’nin serveti esit parcalara bolusturup, da-
ditma’ konusundaki atesli yalvarigiarina dalginlikla «Evet ca-
nim... ¢ok iyl olur. Bayan Antonelli'ye aksam yemeginde balik
pisirmesini sdyliyeyim mi?» diye yanit verirdi.

Athol’daki o genis evde, mesafeler uzak, yakinlagmalar
olanaksizdi.

On bir yasinda Catherine’i yatih okula yolladilar. Spencer
alsiimadik sicaklikla «Sen cok 6zel bir kizsin ve ¢ok 6zel bir
egitim goérmeyi hak ediyorsun. Seni burada fabrikada isci ol-
man igin yetistirmiyoruz,» diyerek ylzuni burusturup, tatsizca
sézlerine devam etti. «Veya bir fabrika iscisi ile evlenmen icin
yetistirmiyoruz.»

Catherine kendi sinifindan boylesme c«ayrilan» tek kizin
kendisi oldugu dusuncesiyle cok sevindi. Birkac ay sonra, ilk
kol saati, ilk sutyenlerl ve Peck and Peck’'den satin alinan ye-
ni giysileriyle Boston’un bol adachkh banliyési Chesnut Hill'de-
ki Bayan Ellery’nin Gen¢ Kizlar Akademisine gitti.

Brosurde, bizler genc kizlan toplum yasantisina hazirlayan
Ozel okul degiliz. Bizler kendimizi, gen¢ kizlarn hayatta topluma
yararlari dokunacak, buylk isler basaracak kiltarld aydin ve
durust kisiler olarak yetistirmeye adamis okuluz, yaziyordu.
Okul 1867'de koéleligin ‘kaldiriimasi ugruna calisan, Boston'lu
lyi bir aileden gelen Bayan Harriet Ellery tarafindan kurulmus-
tu. Lee’'nin, Appomattox’'da teslim olmasindan sonra dusleri yi-
kilan kadin, bu kez tim enerjisini koleleri 6zgurlide kavustur-
maktan, kadinlan &6zgurlige kavusturmaya yoénelmisti. Yillar
boyunca, Akademi oy hakki elde etmeye savasan kadinlar, ickl
yasag: taraftarlan ve sasilacak kadar ¢cok sayida senatér karisi
Gretti. Otuz arlik topraklar ustunde yarim duzine sik binadan
olusan okul ne sikici ne de boducuydu. Ve gercekten iyl bir
sOhreti vard..

Bes yil icinde okul Chapman’larin tim dislerini hemen
hemen ldyikiyla yerine getirdi. Catherine’'nin Athol Sivesi, yu-



musak Boston sivesine dondi. Latinceyl sbéyle bdyle Fransiz-
cayi ana dili gibi 6drendi.

Ve tabii okul, Catherine’e, Emily’nin konugmaktan cekindigt
yosamin tim sirlarimi 6gretti. Okula basladidinin ilk haftasinda,
isiklar séndukten sonra, Anne Sowerby isimli burnundan su-
mukler akan bir kiz «Erkekler tuvalette cis yaptiklan seyi ya-
dinlarin tuvalette c¢is yaptiklan sgeyin icine koyunca, bebekler
dogar» diyerek Catherine’i sasirtt. iki yil sonra, biyoloii 6gret-
meni daha ilmi kelimelerle ise kurba§alardan baslayip, insan-
lara dek getirdi. Catherine nasil anlatilirsa onlotllsm konu yi-
ne ayn diye dusundu.

Kizinin liberal politik fikirler edinmesi Spencer’in goéziin-
den kacan tek noktaydi. Okulda hi¢ bir sekilde egitimin par-
casi olarak «radikalizm» propagandasi yapiimiyordu ama ba-
21 6gretmenler 6zgur fikirlerin tartisiimasina saygr goésteriyor-
fard.

Bayan Evrers «Tarihin akisi kitaplar baskiya girdikten son-
ra durmadi. Bugiin New York Times’dan parcalar okuyacagiz»
derdi.

Sonra Kore Savasindan, sadakat yeminleri ylzinden
indiana kiitiphanesinin kara listeye aldigi Robin Hood kitabina
dek her turli konu tartisilircs.

Cunku Mc Carty yillarinda yasiyorlardi.

Ve sik sik siniflarda kizlar akillarina yerlestirilen yeni fi-
kirleri gece yatakhanelerde tartismaya devam ederlerdi. Cat-
herine bu yeni fikirler saldinsi karsisinda solugu kesiliyordu.
Bayan Ellery’'nin okuluna devam eden kizlarin hepsi 6grenmeye
merakliydilar,. zengin ailelerden gelen kizlarin codu yeterince
guvence icinde olduklarindan - veya yeterince kendilerini be-
genmis olduklarinin - dogduklari ginden bu yana kendilerini
saran ortinun ustundeki delik ve yamalardan acimasizca di-
saniya bakmasini égrendiler.

Kicuk, kucuk, sonra hizli hizh, Catherine, babasinin én
yargilarindan ve annesinin sonsuz uysaligindan koptu. Ve is-
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te burada, New England elit toplumunu saran huzur dolu ha-
~va icinde dinyanin haksizlikiarina goézinu act.

Bitip tukenmez cilgin bir arzuyla okula zenci bir 6§renci
gelmesini disluyordu. Spencer Chapman’'nin kizi Appalachia is-
sizleri icin yizini kizartip utanmay! 6drendi. Diger sinif arka-
daslan gibi Boston sosyetesine takdim edilme dislncesine sirt
cevirdi. Eder, Jan Littlemarch aniden okula gelmeseydi, Cat-
herine’nin haksizliklara kargi gosterdigi ilgi teoride kalacakti.
Kiz Catherine'nin son sinifta oldugu yil devrenin ortasinda (al-
silmamis bir olay) geldi. Okul mudiresi daha énce, kizlara «he-
piniz ¢cok anlayish davranmahsiniz. Cok aci ¢cekti. Sonra baba-
larin ginahi, kusaklar boyunca kisileri rahatsiz etmemeli bazi
kez Kutsal Kitap bile yanilir» diyecek kadar ileri gitti.

Jan adi dillere disen Franklin Littlemarch’in kiziydi - ga-
zetelerden birisi «Amerikay: Satan Adam» diye manset atmig-
t1. Dig Isleri Bakanh@inin Cin masasi bagkani, Baskan Roos-
velt'in eski danismani, Littlemarch bir gece icinde en uUnlu - ve-
ya en acinacak - kisinin goérusine bagh - Washington cadi avi-
nin kurbanlcrindan oluverdi. Korkunc ihanetinin bedelini ada-
let karsisinda verecedi sodylentileri arasinda emekliligi elinden
alindi. Birdenbire isinden kovulmasindan iki ay sonra karisi De-
laware Nehrinde bogularak intihar etti.

Daha sonra Jan - Catherine, «Amerikan Ayaklanmasi si-
rasinda tam Washington'un gectidi noktada annem nehirde
boguldu» dedi. .

Jan, Catherine kadar uzun boylu, diiz koyu sach, deniz fa-
ciasi kazazedesi gibi urkek bakisl bir kizd.

Dis kurma yeteneginden yoksun diger sinif arkadaslarina
gore Jan Littlemarch deliydi, digerlerine gore ise biuyuk bir s6h-
retti.

Fakat Catherine icin bir kadin kahramandi. Ve meydan
okuma sahasiydi. iste burada, tam elinin altinda uzun siredir
bekledidi Amerikan adaletsizliginin kurbani vardi. Catherine’
nin harchginin yarisindan fazlasim yatirdigi Rosenberg Davasi
Vakfindan, kollarini acip karsilamay: bekledigi efsanevi zenci
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sinif arkadasindan daha gercek biriydi. Jan Littlemarch, Cat-
herine’'nin sukun dolu rahat yasantisinda, iyi bir sey yapabil-
mesi i¢in eline gecirdigi tek sansti.

Diger kizlarin yaklagimlanni, Jan ne dismanca, ne de
dostca karsiliyor, yalnizca kisa yanitlar veriyordu. Birlikte gez-
meye gitme veya birlikte ders caligma tekliflerine «Hayir te-
sekkir ederim.» Yemekhanede ikinci tabak tatl servisine «Evet
lutfen» yanitlanyla gecistiriyordu. Sinifta verdigi yanitlarin ge-
nellikle hepsi dodruydu, zaman zaman c¢ok parlak ve orijinal
yanitlar verdidi halde canhliktan yoksundu. Jan'nin okula geli-
sinin heyecani séndukten sonra, kizlar onun karsi koymalarin-
dan sikihp, Jan’t kederli yalnizligina terkettiler. Fakat Cathe-
rine kizin pesini birakmad.

Damarlarinda akan atalan Sayre’ |er|n atesli kanindan ce-
saret alip, «Onu glldurmeyi bagaracagim. Mezuniyet gliniinden
énce onu glldurecedim» diye yemin etti. Noel tatilinde Jan”
evine davet etti. Jan bu daveti kibarca geri ¢evirdi. S. S. Pierce
dan gizlice satin aldidi - cukulatali gofretleri, ingiliz marmelat-
larini ikram ettigi zaman bazi kez, Jan bunlan kabul ediyor ba-
zida geri geviriyordu. Fakat ne olursa olsun, bu yaklagimlar
sohbeti ilerletmiyordu.

Catherine, zamanla diger kisisel itiraflara yol agcacak glin-
cel olaylan tartismay: istiyordu. Fakat Jan'in verdigi tek keli-
melik yanitlan, Catherine Ustelemiyecek kadar terbiyeliydi.

ik saldiri isaretinde, Jan gururundan 6rdugi kalesine sigi-
niveriyordu. Kiz i¢ine kapandik¢a Catherine ¢ok uzulayor ve ar-
kadasinin pesini birakmamaya inat ediyordu. Hemen hemen
her gun derslerden sonra Jan aksam yemek saatine dek orta-
dan kayboluyordu. Catherine nereye gidiyor diye merak ediyor-
du. Kisa sure sonra Jan'in digarlarda bir yere gittigini anladi.
Cuanku kotd ve yadish havalarda kiz kutuphaneye kapaniyordu.
Fakat ckul ¢cok genis bir alana yayilmisti. Topraklarin bir béla-
mu kullani!miyordu. Tam iki hafta Catherine okulun bahcesini
karig karis aradi. Tenis kortlarini, suslu havuzlarin bulundugu



bahceleri, hokey sahasini, terk edilmis yazlk evleri dolasti, fa-
kat bulamadi. ‘

Sonra, Subat ayinda bir gin 6gleden sonra sansi dondu.
Yatakhanelerin en sonunda, bakimsiz eski mese agagclarinin
arkasinda okculuk sahosi vardi. Cok uzun stredir kullaniimi-
yordu. Aslinda modern Ellery kusaginin gen¢ Diana’lan enerji-
lerini tenis kortlarinda, Ping - pong masalarinda harcamay: yeg-
liyorlardi. Okculuk sahasinin adi brosirde bile gecmiyordu.

Halbuki, kisin camurdan, yazin bakimsiz otlarin kapladigi
okculuk sahasindaki eskilikten dékulen klibede bu spora ge-
rekli her turlu alet edavat vardi. Bugiin kulibenin kcprsi acilmisg,
hedef tahtasi ortaya cikm:sti. Catherine saklandng agacin arka-
sindan, Jan Littlemarch'in yayini gerip, sirtini diklestirip, icinde
biriken vahsi kinle oklan hic sagsmadan hedefe atmasini izle-
di. Catherine kendi kendisine pekala, bundan sonra okculuga
merak salacagim dedi.

Gelecek sefer atis sahasina gittiginde Jan’in kendisini ora-
da bulacadi sekilde hazirlanmaliydi. Catherine’nin édmrinde bir
kez ok ve yay tutmamis olmasi sorun degildi. Belki daha da
lyiydi. Cehaletin bazen cok yarari dokunabilirdi. iki giin iist is-
te hic durmadan yagmur yagdi. Fakat Persembe gunu hava
soguk ve berrakti. Jan’in sahaya gelisini duymadan hisseden
Catherine tam yarim saattir ok ve yayla bodusuyordu. Bir an
akhna kétu seyler geldi. Jan kendisini gérunce acaba sahadan
uzaklasacak miydi? Kendisini aptal yerine koydugu icin icinden
kufurler ederek, yay! gerip oku atti ve hedefi vuramadu.

Uzun bir sessizlikten sonra, «Yay ters tutuyorsun» diyen
sesi duyunca Catherine telasla donup gulimsedi.

«Oh.» Saskinlik numarasi yapmak ne kolaydi. «Ok¢ulukla
ilgilendigini bilmiyordum.»

«Az cok llgilenirim.»

«Ben, bu konuda hi¢ bir gsey bilmiyorum, ama 6grenmeye
kararliyim. Acaba bana biraz yardimci olabilir misin?»
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Jan uzun sure tereddut etti, sonra klibeye girip bir ok ve
yay aldi. Ve dostluklan boylece basladi.

Sonunda iki kiz birbirinden ayrilmaz oldular. Birlikte ¢ali-
sip, birlikte oynuyorlardi. Birbirlerinin sliveterlerini, kitaplarini
alip, gizli sirlarimt anlatiyorlardi. Birka¢c hafta gectikten sonra
Jan’in istegdi Gzerine, odasi degisti. Okul midiresi Jan'in Cathe-
rine ile ayni oday: paylagsmak istemesinden blyiuk mutluluk
duydu.

Odalarinda 1siklar séndiikten sonra Jan yavas yavas icini
dékmeye basladi. Aghyor, glliyor, cektigi acilan anlatip, an-
nesinin matemini tutuyordu.

Catherine Jan'in ¢ektidi 1zdirabini kdékiinden silip atamaya-
cadint biliyordu ama icini dékmesine, acilarini paylasmasina
ortak oluyordu. Tirnaklari yenik, ince kemikli zarif eli avuclari-
nin arasina alip, oksuyor, Jan’in ¢ektidi acilan, yaradan zehir
akitircasina bosalmasina gayret ediyordu. Bir dokunusla insan-
lar harikalar yaratabiliyordu.

Ve yalnizca Catherine kizi guldurebiliyordu. O gulisu, hat-
ta Jan'in hafif carpik 6n disini bile yillar sonra animsiyordu. O
gulus, kizin uzun soluk yuzine guzellik vermediyse bile bir in-
sanhk verebilmisti.

Catherine ilk kez kendisini birisine bdylesine yakin hisse-
diyordu. Bir gin okul midiresi bas basa kaldiklart zaman Cat-
herine’e «Jan’i ¢ok degistirdin. Sosyal uzmanligi meslek olarak
hi¢c disindin mi?» diye sordu.

Catherine sinifinin {iciinciisii olarak mezun oldu. Ingiliz Al-
tin Madalyasini, Endicott Tarih édilinu kazandi ve ¢ok doku-
nakl bir konusma yapti. Haziranda okullar tatil oldu. Ve birka¢
ay sonra Ellery’den mezun olan kizlar degisik kolejlere girdi-
ler. Jan Siyaset Tarihi okumak uzere UCLA'ya yazildi. Cathe-
rine, Boston Universitesini secti. «<Bunca yer varken neden Bos-
ton Universitesi?» diye annesi sordu. «Nicin Radcliffe veya
Vassar'a gitmiyorsun? Boston Universitesi de fena degil canim.
Fakat kizlarin devam ettigi okullardan birisini yegliyecegini sa-
niyordum.»



Fakat Catherine artik, disi dunyasinin kibar havasina, ya-
takhanelerde ellerinde kakaolu fincanlarla sabahliklarla dola-
san kizlara bodazina dek doymustu. Civil civil kaynayan kent
Universitesine devam edip, o kargasalidin icine karismaya can.
atiyordu. On yedi yasinda, tramvaylarin, polis sirenlerinin, sine-
malarin, pastanelerin var oldugu bir dinyada yagsamak istiyor-
du. Ve hepsinden énemlisi erkeklerin oldugu bir diinyada yasa-
mayi 6zluyordu. Tabii ki Emily bu gereksinmeyi anliyamazdi.

Ve bdylece serin bir Eylul sabahi Athol garinda Bayan
Chapman analik gérevini tamamladi. Catherine’i Boston’a -’ er-
keklere - gotirecek tren perona girince, Emily bilgi dagarcigin-
daki tim tecribelerini kizina anlatti. Tim bilgisini tek cimleye
sigdirdi.

«Sekerim, erkeklere ¢ok akilli oldugunu belli etme.»

Catherine yillarca bu édidu  aklindan ¢cikarmadi ama uy-
gulamaya da koymadi.

«Mulcahey, Daire6 D. Bu sonuncusu.» Erkek elindeki lis-
teyi katlayip, Catherine’e verdi. «6 D» Catherine usancla icink
cekti. «Altinci kata mi demek?»

Dar yagdh merdivenleri tiksintlyle gézden gecirdi.

«Korkarim altinci kat» Michael guldu ve durumu gdzden:
gecirdi. «Sandik basindakiler cikisi zor mucadele verecegimizi
soylerlerken bunu kastetmis olmahlar.»

Boston demokratlarini gelecek Sal Adlai Stevenson'u bas-
kan secmek icin iknaya ugrastiklan son aksamdi. Haftalardir
Catherine ve Michael kapi kapi dolasiyorlardi.

Michael se¢cmenlere «<Adanmis Demoktarlar» adini takmig-
ti. Partinin sadik secmenlerinin oy sandiklan basinda buiunup
bulunmamalar: bir milletin kaderini tayin edecekti. Buylk bir
cosku ve hevesle ise atildigi halde, Catherine, Appalachian
madencilerin gineyli Zencilerin mahallelerinde dolastikca Bos-
ton'un fakir ve orta halli ailelerinl ayirmakta gllcuk cekmeye
basladi. Sanki onlar yabanci, kendiside baska gezegenlerden
gelen bir konuktu. .

Catherine tek basina kalsa bu isi dinyada basaramazdi.
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tonimadid kisilerin evlerine girip konusma disuncesi dilini bag-
{iyordu. Fakat Tanriya sikir Michael akict konugmasiyla duru-
mu kurtanp, ev halkini biyuliyordu. Catherine’de hayranhkia
erkegdi seyrediyordu. Asla degismiyen iyi huylu, cat pat ital-
yanca, ibranice, éniine gelen dili dogru yanhs aldirmadan ko-
nusuyordu. Adanmis Demokratlarda onun gdsterdigi gayretten
mutluydular. Catherine ana dili gibi konugtugu Fransizcasini
dokturmek istiyordu ama Boston pota kazaninda Gallik etnik-
ler yoktu. Michael secmenierin akhni ¢celmeye ugrasirken, Cat-
herine'de tertemiz gulimsemesiyle, evdeki kopekleri oksuyor,
bebekleri kucadina aliyordu.

Bir gece dnce Kuzey kesimde [talyan ailelerini dolagmig-
lardi. Bu gece Dorchester’in klasik Irlanda kalesindeydiler.

«Hic olmazsa Ingilizce konusuyorlar» Michael 6 D'nin zill-
ni caldi. «<Bay ve Bayan Francis X. Mulcahey.»

Kapiy! altmis yaslarinda, kisa boylu, aydede surath, kicik
mavi goézli bir kadin acti. Michael hemen cebinden kimlik bel-
gesini ¢cikartip gosterdi.

Kadin «Ah, partiden misiniz?» diyerek guildi. Konugurken
dili koyu irianda sivesine caliyordu. «Gelin gelin iceri girin.»
Sanki geleceklerini bekliyormus gibi, biblolarla susli, tertipll
kucuk bir oturma odasina buyur etti. Belki de gercekten gele-
ceklerini umuyordu. Catherine konugsmaya hevesli yasgh yalniz
bir kadin diye diusgunerek divana oturdu. Belki kadinin yagsanti-
sinda en 6nemli sey partiden gelen ziyaretcilerdi. Bay Mulca-
hey’in varhdini kanitlayacak iz yoktu. Michael, «Daha énce gel-
memiz gerekirdi» diye s6ze basgladi. «Fakat en lyisini en sona
sakladik.» Bu dedismez aciis konusmasiydi.

Michael konusmaya devam derken Catherine goézlerini
odanin icinde dolastirdi. Gérdigu yuzlerce evin esiydi. Yerde
clcekli bir hah, ti§ Isi sehpa ortileri bir iki parca iyi cins porse-
ten. Ve tabii duvarda Isa’nin ¢carmiha gerilis tablosu. Bu diger-
lerinden daha renkli bir tabloydu. Isa’'nin (stine mor iginlar
yvansiyordu. Kanlar geometrik damlalar halinde akiyordu. Cathe-
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rine gozlerini asadidaki rafin Gstiine indirdi. Burada simdiye
dek diger evlerde gbérmedigi bir sey vardi.

Once bir azizin kabirine baktigini sandi, fakat daha dikkat-
li Inceleyince, bir fotograf oldugunu anladi - siska boyunlu géz-
luklu bir adamin elle cafcafl renklere boyanmis fotografiyds.
Resim, ¢cok susli gimuls bir ¢cerceve icinde, mumdan yapima
ciceklerin arasinda duruyordu. Altinda muntazam baglanmig
kicik altin tesbihli siyah ipekli bir fiyong vardi.

Catherine merhum Bay Mulcahey diye tahmin etti. Sonra
dikkatini kendisini pupa yelken koyuvermis Michael’e cevirdi.

«Belediye Meclisi icin Jim Donovan’a oy vereczginizi bili-
yorum.» Bayan Mulcahey onayini belirtti. «$Simdi sizden Bay
Adlai Stevenson’a da bir oy vermenizi istiyorum.»

Catherine kulaklarim kabartti. Dusinde mi yasatiyordu,
yoksa Michael'in sesinde hafif bir irianda sivesi mi vardi?

«Ama, biliyorsunuz,» diye Bayan Mulcahey basini sallad.

«Sizin, Stevenson’unuz karisindan bosanmis bir erkek Ha-
yatimda asla bosanmis bir erkege oy vermem. Bu konuyu Ra-
hiple konugsmam gerek.»

«Ahhh, Bayan Mulcahey» Evet Michael'in sesinde Irlanda
sivesi vardi ve bu agzindan cikan her kelimede biraz daha be-
lirginlesiyordu. «Tabii zavalli adamin bosandidi dogru - korkun¢
korkunc bir facia. Kurnaz bir kariyla evlenmis, sonra karn kalkip
onu terk etmis ve gunah icinde yasamayi yedlemis. Aaaaahhh,
hikdyeyi bir bilseniz Bayan Mulcahey, adamin aziz olduguna
inanirsiniz.»

Pekala, Michael sen dalgani gectin. Catherine onunla géz
gbze gelip artik susmasini isaret etmek istedi. Fakat Michael’
In guzel gri gézleri dul bayandan baskasini gérmuyordu, dalga
gecmesine ragmen, Catherine onu hi¢ bu kadar ciddi ve sami-
mi gérmemisti.

Bikkinlikla iclni ¢ekti ve o i¢ cekiste kadinin Ihanetini gos-
teren aci vardi. Ve terk edilen Bay Stevenson’a acima.

«Tanrniya sukur annesi 6ldu. Adlai'nin annesi. Yoksa Ir-
landah kadin ¢ok aci cekecektl.»
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«fralandall miydi?» Mavi gézler hayretle acildi.

«irlandali miydi? Bayan Muchaley Adlai'nin eski bir Sel-
tik ismi oldugunu bilmiyor musunuz? Tabii Cumhuriyetciler bu
sirr kimseye vermezler. Fakat Adlai'nin annesi sizin gibi Irlan-
daliydi. Mayo Boélgesinden gelmisti.» '

«Ben Cork bolgesindenim.»

Michael sintti, «Oradan misiniz? Cok guzel bir yerdir.»
Catherine’den yana dondu. «Degil mi Kathleen?»

Kathleen. Catherine dylesine sasirdi ki agz bir kans acik
baka kaldr. «Evet, simdi Bayan Mulcahey, bizim gitmemiz ge-
rek.» Catherine rahatlayip ayada kalkti.

«Adlai'ye oy vereceginizi biliyorum. Bu arada -» Rafin Us-
tinde duran resme dogdru belli belirsiz bir bas isaretiyle «Bay
Mulcahey’in oy vermesini de saglayin.» dedi. Catherine Aman
Tanrim diye dusindi. Ne budala. Bu zalimligi nasil yapar. Fa-
kat Bayan Mulcahey’in gulimsemesine sasirdi - kadinin  gul-
mesi goz kirpar gibiydi. Altin dislerini gostererek guldi. «Sag-
Tarim.»

«Tann sizi korusun.» Michael arkasini dondiu. «Kapiya ka-
dar zahmet etmeyin biz yolu buluruz.»

Merdivenlerin yarisini inene dek Michael konusmadi. Ko-
nusmaya basladiyi zaman sesinde * Irlanda sivesinden eser
yoktu.

«Haydi sekerim gel glizel bir Cin yemegini hak ettik.»

«Evet, Michael ¢evirdidin numara neydi?»

Canton Palace’da bir bélmeye yerlestiler. Masanin Gstin-
de tabaklar dolusu tirli yiyecekler vardi.

«Ne numarasi?» elindeki eristeleri hardala batirdi. Dorc-
hester aklindan silinmisti. «Karsimda yaptigin o irlanda nu-
marast.» Elindeki cubuklan masanin ustune birakip, erkegin
taklidini yapti. «Tann sizi korusun. Tabii Adlai eski bir Irlanda
ismidir. Danny Boy sarkisini sdylemeye baslayacagini sandim.
O kadincagiza nasil bdyle davrandin.»

«Catherine ben ne yaptim ki?» Acikca edleniyordu. «Oyle
davranmayip, oy vermesi icin ciddi sebepler mi saysaydim?



Onu biraz dirtiuklemek zorundaydim. Bir tir tanik gerekiyor-
du. Simdi Roosevelt’den sonra en iyi adami sececek. Bunun
su¢ neresinde?»

Catherine dimdiz sesle «Ona yalan séyledin» dedi.

«Pekala, yalan sdéyledim ve yanls sebebler yuzinden oy
verecek ama dogru adayl sececek. inan bana Catherine...»

«ismimin Kathleen oldugunu saniyordum.»

«Catherine, Kathleen...» diyerek guldi. «Kuzey bélgesinde
sana Caterina dedim. Biliyorsun, hayat kolej yatakhanelerindekl
duslerden cok degisik, insanlarda senin didsundiginden c¢ok
farkh. Daha dogrusu ¢ogunlugu farkh Oh, universitedeki o sac-
maliklari bilirim - benim bagimdan gecti. H- Bombasi, insan
hak!ari, tim diger degerli amaclar. Sokaklarda oy pesinde ko-
sarken bunlarin hicbir degeri kalmaz. idealler likstur. Belki
sen bu liksu karsiliyabilen, sansh kizlardan birisin. Ay sonun-
da kirayi denklestirme veya Ana Vatandan bir kuzenini yanina
getirme edisesini hic tatmadigini saniyorum. Ve belki rizgdr
ters ydénden esince, kocanin devlet dairesindeki memuriyetini
kaybetme kaygisini hic ¢cekmedin.»

Hayir, bunlar onun sorunu degildi. Catherine itiraf etti.

«Ovleyse sen sanshisin. Daha biiyiik baskilar icin endise
duyarsin. Fakat insanlarin codu boéyle degillerdir. Ornedin be-
nim babami ele alahm. Maine’'nin Caribou bdlgesinde tarim
aletleri satiyor - biliyorsun orasi patates ekim bdlgesidir. Onlar
acaba Uciipcii Diinya Savasi cikacak mi veya tim irklar ayns
sosyal gruplarla birlesecek mi endisesini duyuyorlar mi sani-
yorsun? Hayir efendim, o bdlgede zenci bile yok. Hayir... ba-
bam, Stevenson patates fiyatlarini destekliyecek mi onu bil-
mek istiyor. Orada en. 6énemli konu bu. Her yerde ayni sorun.
Ornegdin senin iriandah Boston'un dini okullara kamu yardimi
yapacagina s6z veren adaya oy verirler. Yahudiler... Sionizmi
destekleyeni secerler.»

Catherine erkegin hos goérisii karsisinda sasirdi. «Yanl
baska deyimle insanlar kendileriyle ilgili konulara ilgi duyarlar.
‘Bunu mu demek istiyorsun?»
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sEvet, dyle. Aslinda, bir grubu kapsayan kisller kendileriy-
lé Nigili kisilere oy verirler... Kadinlar, Tabii, pek codu haric -
senin olmadigina eminim - ama pek ¢odu, Tanrinin belasi her
zaman yakisikh ve romantik kigiligi olanlara oy verirler.

Bu bir gercek. Eder Lincoln bugiin adayhgini koyocok olsa
kdpek toplayicisi kadar sansi olmazdi.»

"~ Fakat senin olurdu diye disiundu. Bes hoftodlr yakindan
tanididi bu erkedin ne denli yakigikh oldudunu aklindan cika-
ramiyordu. eBenim goérdigim kadariyla orta yash kadinlar.. on-
lar daha da beter. Kocalarn kime oy ver derse onu secerler.
Catherine kadinlarin oy verme hakkini elde etmek icin gdster--
diklerin onca cabadan sonra bdyle davranmalari cok Gizica.
‘Bahse girerim ki oy verme hakki adina miicadele veren o cesur
kadinigrin hepsi mezarlarinda rahatsiz yatmaktadirlar. Susan
B. Anthony... Annabel Sayre...»

Catherine telasla séziini kesti. «kAnnabel Sayre mezarinda
dénmiiyor. Yani gecen Carsamba onunla cay icerken dénmii-
yordu.»

Kulaklarnina Inanamiyordu. «Sen ne?»

«Onunla cay icerken.» Birdenbire cok eglenmeye basla-
di.. Simdiye dek Michael hep yanls disindugdinit iddia edip
kendisine dogru yolu gdsterme cabas! icindeydi.

Bir kez hakh oldugunu kanitlamak harikaydi. Beacon Hill®
deki kedi ve yashlik kokan o kucuk bodrum katini animsayip
guldu.

Michael dnundeki tabagd lleriye Itlp, Catherine’nin yizine
baka kaldi. ¢Annabel Sayre ile cay ictin. Ve bunu nasil be-
cerdin anlatir misin?

¢«Benim bilyuk teyzem, dedemin kiz kardesi.»

«Oyleyse biiyilk babanda Winthorp Sayre.»

Kiz basini sallad.

Michael edindigi bu bliglden cok etkilendi. Sayre oldugu
Icin mI? Hayir sacma. Hayir, efsanevl Annabel'in hélé yasadigi-
ni ddrenince gok geciriyordu. Oliilerden ve yasayanlardan séz
acilimigken...
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«Michael sana bir sey sormak istiyorum.»

«Hemen sor.» Bagka seyler disiniyor gibiydi. Kugkusuz,
hdala ihtiyar Annabel’i disiniyordu.

«Bu gece Bayan Mulcaney’in evinde... kocasinin oy verme
‘Isi. Kadinin dul oldugu belliydl.»

Michael arkaya yaslanip, sanki ¢ok esprili bir sey sdylen-
‘migcesine guldu. ‘

Catherine saskinlik icinde basini sallad.

«Bu eski bir Boston adedidir. Ozellikle ifanda kesiminde.
Bildigini saniyordum. Birisi élince... Ornegin senin Bay Mulca-
hey. Kocasi éliince, Bayan Mulcahey'in politik nifuzu yizde
elli kesilir. Dogru mu? Yanhs. Cinkii Secim Kurulu'na adamin
6ldugu haber verilene dek ismi secmen kitiginde kayith ka-
lir. Adamin cenaze toérenine katilan rahip bile eder Secim Ku-
rulu uyesi ise resmen bildirilmedikce farkina varmaz. Peki on-
iara kim haber verecek? Bayan Mulcahey mi? Hayir efendim.
Hayir, mahallenin hédiklerinden birini yanina alip secim gini
sandik basina gider ve adamin isminin yerine imza attirr. Bi-
yuk Jim Donovan bir oy daha kazanir - ve ginin birinde belki
Bayan Mulcahey mintika amirlijinden yardim ister... tabii, hald
sdzii gecen bazi dostlari oldugunu bilir. Oyle saskin bakma.
Soyle disin: Bostonda 6ldikten sonra hald ismin yasar, hic ol-
mazsa secim kituklerinde.»

Catherine dehsete dusti. Pratiklik baska seydi, bu tur lac-
kalik baskaydi. Sesi alayla titriyerek «Michael séyle bana, Har-
ward Hukuk Fakiltesine devam edenlerin hepsi senin kadar
Idealistler mi?» igne batmus gibi yerinden sicradi. Catherine
bam teline bastigini anladi. Clinki birdenbire erkegin gozlerinin
Icindeki 15tk buz gibi oldu.

«Catherine beni yanhs anlama. Senin sandigindan daha ide-
alistim. Islerin béyle yirimesinden hoslanmiyorum. Bu yoldan
oy toplamayr onaylamiyorum. Eder bana kalsa, sistemi deglg-
tirirlm, ama bu arada igin icindeyim.» Kendisini savunma gere-
gini hisseti ki s6zlerine devam etti. «Sinifimda su¢ hukuku (s
tiine Ihtisas yapmak Isteyen birkac kisiden birisi olmam belkl
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seni ligllendirlr. Herkes benim aklimdan zorum oldugunu sa-
miyor. Digerleri gibi siralanip, Wall Street'de iyi bir girkette, lyi
bir i3 kapmak benim icin diinyanin en kolay oyunu. Ve bunu
yapabilirim. Biliyorsun, gelecek llkbahara biyuk hukuk firma-
larinin adamlan hamam bdcekleri gibi Harward’in bahc¢esinden
adam toplamaya gelirler. Cesitli teklifierin arasindan istedigi-
ml sececedim sdylentisini yaydm mi Isim tamam demektir.
Bundan sonra, her gey plana gére geligir. Tim yagsantim prog-
ramlanir. Otuzunda kucuk ortak, kirk veya kirk besinde buylk
ortak. Banliydde bir ev. Yat klubiinde uyelik. Ve yalnizca New
York Hisse senedi Borsasi sutununu okuyan tahvil sahipleri
miusteriler listesi. Ve inan bana gencliginde kurus sayarak ya-
gayan birine bunlar ¢ok cekici gelir. Fakat ben bdyle davran-
miyacagdim, istedigim bu degil - ister inan ister inanma - ben
kendimi badladim. Neye bagladim dersen de - adalete, sosyal
adalete - bu dinyada haksizia ugrayanlan mahkeme salon-
larinda savunmaya bagdlandim. Bu gece yaptiklarimdan hoslan-
madin. Oziir dilerim. Fakat bende gérmis gecirmis biriyim ve
gercekciyim, islerin boyle yluridigind biliyorum. Soéyledigim
gibi duzeni bozuk bir dinyada yasiyoruz ve eline gecen aleti
geredi gibi kullanmaliyiz.» .

«Bayan Mulcahey gibi mi?» diye Catherine sordu. Biraz
yumusamigti. ’

«Evet Bayan Mulcahey gibi.» Michael sakinlesip, garsonu
cadirdi. «$imdi, talih kurabiyelerinden yiyip, sansimizin gele-
cekte bize neler sakladidini 6grenelim mi?»

Fakat, talih kurabiyelerinin icinden gelecege aqit cikan ya-
zilar dus kiracak kadar siradan sézlerdi. Michael’a hi¢ benze-
mlyorlardi.

Mishael, Eisenhower’in secimi kazanmasini sasilacak ka-
dar lyi karsiladi. «Insan bazi kez kazanir, bazi kez ise kaybe-
der» dedi. Secimlerden birka¢c giin sonra Kit'i telefonla ara-
yip, kampanya sirasinda yaptigi caigmalara tesekkir edip, bir
slire havadan sudan konustular. Catherine, konusmanin daha
kisisel konulara dénusmesi icin dua ediyordu, ama istedidi ol-
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madi. «Tesekkir etmeks icin klip Uyelerinin hepsini teker te-
ker aradigindan kuskulandi.

Telefonu kapattigi zaman, yasantisinda ilk kez ilgi duydugu
birini yitirmenin buruklugunu icinde duydu. Oh, herhalde bir
sevgilisi vardi. Fevkaldde bir kiz. Kentteki her kiz Harward Hu-
kuk ddrencilerinin pesinden kosuyorlardi. Bir erkek Catherine gl-
bi kizda ne bulabillrdi? Saf, hantal, Catherine. Belki bin kez
Michael’in lafini agzina tikamigti. «Siz Harward 6grencileri .he-
piniz boyle idealist misiniz?» Sesindeki igneliyici tonu animsa-
yinca, Urperdl. Hangi seytana uyup, bdylesine kéti davranmig-
t1? Phyllis hakhydi. Bir daha ki sefere, daha dikkatli olup, ce-
nesini tutacaktl. Tabil eder eline bir daha firsat gegerse.

Birkac giin belki tekrar kendisini arar imidiyle yatakha-
neden disan cikmadi. Ama Michael aramadi. llkbaharda, Kit
erkedi aklindan sildi, fakat zaman zaman onun ne kadar ya-
kigikh oldugunu diginmekten kendisini alamiyordu.

Oh, ne yapalim, insan bazen kazanir, bazen de kaybeder-
di.

Her zamanki gibi yazi, annesiyle birlikte Cape Cod'da ge-
cirdi. Eylul'de son sinifa bagladi. Boston’a gunesten glizelce
yanmis, cebinde giysilerle daha bol para harciyabilecegi harc-
Iik ve koleiden birincilikle mezun olacag: inanciyla geri déonda.

Hattin diger ucundaki ses, «Beni animsiyacak misiniz bil-
miyorum» diyordu. «Michael Matheson. Gecen Ekim ayinda
birlikte secim kampanyasi dizenlemigtik.»

Onu animsamak mi? ismini duyar duymaz gézinin éninde
erkegdin hayall belirdi - gecen yil bir an dahi goézlerinin éniin-
den gitmeyen hayali. Animsamak. insan’ tanididi en yakisikl
erkegdi nasil unutabilirdi?

Catherine sesinin titrememesine cabaliyarak «Evet, tabil
animsadim» dedi.

Michael'in sesi cok hog ve neseli cikiyordu, sanki aradan
bir yil dedilde bir iki giin gecmis gibi konusuyordu. Ve gele-
cek Cumartesi Catherine’'i aksam yemegine davet edince, kiz
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sevincten havalara uctu. Bu kez, eline gecen firsati yitirmiye-
cektl.

Michael'in saat altida hurda tozlu bir Dodge arabayla ka-
piya gelmesi ceklclliginl daha artirdi.

Kit blylk olaya - sanki cok blylk bir olaymig gibi - bin
bir zahmetie hazirlandi. Cok guzel ve cekici gérinmek istiyor-
du (daha &énce bu terimleri kendisine yakistirmazdi) hem de
fazla 6zen gdstermeden glzel gérinmek istiyordu. Gene, zi-
gart bir avukatin olanaklarindan ¢ok daha pahali ve muhte-
sem bir seyler umuyordu. Her neyse, bir aksam yemegdi dave-
tinden baska bir sey degil diye kendi kendisini yatistirmaya
cabaladu.

Kit'in siyah giysisi, inci kipeleri, gdzlerinin boyast ve bol-
ca surdudiu Arpege’den kuskusu varsa bile, asadiya lobiye in-
digi zaman Michael’in yizinde beliren bedeni ve giulimsemeyi
goriince, tim supheleri ucup gitti.

Michael «Cok glizelsin» dedi. Ve o anda Kit kendisini ¢cok
guzel hissediyordu. Buylk olay. Michael Icinde bu gecenin bi-
yik olay oldudunu anladi. Birlikte gecirecekleri geceyi 6zenle
planiamigti - Gnlu bir restoranda basayan yemek Kenmore
Roof'unda dansla sona erdi. Catherine’i arabaya bindirip, ye-
mege goturdigiu andan, yatakhanenin kapisina getirdigi dakl-
kaya kadar, Michael c¢ok zarif davrandi. Cok zarifti - hantal
bir kolej 6grencisini degilde, arzu duyulan zeki bir kadin gibi
davraniyordu. Catherine’nin dusincelerini sorup, yanitlarini, il-
giyle dinledi, sanki agzindan ¢ikan her kelimenin ayri bir de-
geri varmis gibi. )

«Gercekten Tolstoy'u, Dostoievski'ye yegliyor musun? Sa-
ninm Savas ve Bans't yeniden okumam gerek.»

Veya, «Acaba kendime bir TV alsam mi? Ne dersin?»

Veyaq, Kit'In buftegine elini deddirmedidini gdrince - hem
yemek yiyip, hem onun soylediklerini nasil dinliyebllirdi? -
«Biiftek cok mu pismis? Geri yolliyayim» dedi.

«Oh, cok, lyi.» Kit kipkirmizi kesildi, bir an pahal yiyecek-
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lere el sirmeyip onu cok ilging buldugunu gdstererek kendlsl-
nl ele vermekten utand.

«Her neyse, et simdi sogumustur. Garson.» - elini kaldirir
kaldirmaz garson kosarak geldi. «Kiciik hanimin biftegini mut-.
faga gotirip tekrar isitin.y

«Tabii, efendim.»

Buyurgan, kendisinden emin ve ¢ok erkeksiydi. Ve yatak-
hanenin merdivenlerine gelince, Catherine - prensip olarak ilk
kez gezmeye ciktigi bir erkekle 6épismeye karsiydi - ylzund
kaldirip bekleyen erkede bakti.

Michael, kizin yaziuni avuclarnnin icine alip uzun sure bak-
ti ve gulen gozlerle onu inceledi, sonra sevgiyle, hafifce 6pti.
Bir kez optu.

Catherine, erkedin taze kokusunu icine cekip, yanaklar-
nin ustindeki glcld, serin parmaklarini hissedince, tam dusgin-
diagum gibi diye icinden gecirdi.

«Gelecek Cumartesi?» diye sordu.

«Gelecek Cumartesi.» Erkegin dokunusunun anisindan sar-
hos merdivenleri ucarak cikti.

O geceden sonra, her hafta sonu bulusmaya basladilar, ba-
21 hafta icinde de bir iki kez buluguyorlardi. Artik avukat olmus-
tu, baro imtihanlarini verip, Boston’da génilli savunma avukati
olarak calsiyordu. Catherine ona asla kendisini uzun sire ne-
den aramadidini sormadi. Imtihanlara calistigini saniyordu. Fa-
kat bir kez aramaya basladiktan sonrq, artik durmak bilmiyor-
du - ve asil 6nemli olan da buydu.

Kendisinde ne buldugunu bir tirli anliyamiyordu, ama ¢ok
sey bulduguda kesindi. Catherine’nin boyunun uzunluguna ve-
Ya cok gen¢ olduguna aldirmiyordu.

Uc yil okul danslarinda ve 6grenci toplantilarinda, atesli 6§-
rencilerin sarkintiiklarindan korunmaya ¢abaladiktan sonra, bir
et parcasi degilde bir hanimefendi muamelesi gérmek blyuk

Zevkti.
Sefkatli ve llgiliydi. Kendisine karsi sevgiyle davraniimasin-



dan c¢ok duygulaniyordu, koruyuculugu Ise ¢cok giiven vericly-
dl.

llk dnce, veda épiciklerini iziiyen bilinen hareketlere bag
vurursa ona karsi nasil davranacagina karar verememekten
Gzintd duyuyordu. Catherine diger erkek arkadaslarinin arasin-
daki soguk savasa karsi nasil karsi koyacagini bilemlyordu.

Egder Michael bdyle bir istekte bulunursa karsi mi koymalhy-
di? Kendi kendisine bu soruya ne yanit vereceginl bilmedigini
itiraf etti. Bu dakikanin gelmesini beklemekten baska bir sey ya-
pamazdi.

Fakat o an hic gelmedi, ¢clinki Michael hareketlerinde de
konusmalarinda oldugu kadar beyefendlydi. Kendisini ¢ok cekici
buldugunu biliyordu. Her bakisinda bu belli oluyordu, arkadas-
larina ve meslekdaslarina tanistirirken iftihar ediyordu. Ken-
disinden uzak durmasinin sebebinin deneyimsizlikten veya arzu
duymadigindan ileri gelmedigini biliyordu. Icinde biriken ciddi
duygulari, kolejli 6grencilerin sarkintihklarindan ayirabiliyordu.

Konusuyorlardi.

Konusuyorlar, konusuyorlar ve konusuyorlardi. Kitaplardan,
filmlerden, politikadan ve egditimden konusuyorlardi. Fakat da-
ha cok kendilerinden séz ediyorlardi.

Michael, Catherine’'nin sikici ailesine karsi gercek bir ilgl
duyuyordu: kacik halalarina, New York’daki akrabalanna, Mil-
ton tepelerini ve Brookline’daki klipleri dolduran Sayre soyun-
dan gelen kuzenlerine cok ilgi duyuyordu. Halbuki Catherine
onlan, her zaman sikici bulurdu, elinden geldidince onlarla az
gorusip, yalnizca dugunlerde ve cenaze torenlerinde bulusma-
ya cabaladi. Fakat, Michael’in akrabalarnina bu denli ilgi goster-
mesi cok hostu.

Michael''n kendi ailesi daha kabaydilar. Yasamlanni Main’
nin kuzeyindeki bereketsiz topraklardan kit kanaat kazanmaya
cabalayan bir ciftcl silGiesinden gelivordu.

«Uzun boylu ve kotu seyler yetistirlrizs dedi.

«Patatesler mi?»

«Hayir, Mathesonlar. Siska ve acimasizdiriar.»
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Ciftcilik kahbini ilk kez babasi kirmisti, nereden bulup bu-
lusturduysa, birka¢ kurusu bir araya getirip, tarim aletleri satan
bir is kurmustu. Fakat kurdugu is pek gelismemisti, yillarca
emek verdikten sonra, hizmet sagladigi ciftcilerden bir gémiek
fistin kazaniyordu. Yedi cocuk yetistirmenin masrafi elindeki
tim kazanci silip supuriyordu. Michael'in annesi Pazar Okulun-
da 6gretmenlik yapardi, bazi kezde kocasinin isine yardim eder-
di, tabii cocuklarda biliyidikce ayni iste calismalari bekleniyor-
du.

Tek cocuk olan Catherine, Michael'in kiz ve erkek kardes-
lerini kiskaniyordu. Michael «Kiskanma» dedi. Ve biyuk bir qi-
lenin her zaman birbirlerine ¢ok yakin olmadiklarini anlatti.
«Kesmekesin icinde kaybolup gitmek isten bile degildir.»

Ailesinden cok az sevgiyle s6z etmesinden rahatsiz olu-
yordu, fakat bunun nedenini anlamak ¢ok kolaydi.

Bir kez aci aci, «Ailem benim ilerlememi istemiyor» dedi.

Cocuklugundan beri, Harward’a gidip, avukat olmayi disli-
yordu. Yasayi korumayi kendisine meslek secmisti. Fakat aile-
si kendisi gibi disinmiyorlardi. Maine Universitesine devam
edecek olursa, kendisine ancak dort yil yardim edebileceklerini
(Tabii hafta sonlar ve yaz tatillerinde calisip, para kazanmasi
kosuluyla) kati dille aciklamislar ve okuldan mezun oldukton
sonra da bir kurus yardim yapmiyacaklorini bildirmislerdi. «On-
larin gbézinde Caribou do bir okulda 6gretmenlik bulabilmem
bile bliylk basan sayiliyor. Veya sertifikali mali danisman ola-
bilmem. Boston’a gelince...» Goézlerini yuvalarinda ¢evirdi. «On-
larin disincesine goére gunah kentinden bagka bir sey degil.»

Dért yiIl Maine Universitesine devam etti ve yirmi yasinda
mezun oldu. Harward'a devam etmeyi aklhina koymustu ama
bunu karsilayacak parasi yoktu.

Tam bu sirada Kore harbi patlak verdi. Michael hic¢c vakit
kaybetmeden askere yazildi. Hava Kuvvetlerine katilip, iki yil
sonra cebinde Iki yillik maasiyla ylazbasi ritbesiyle terhis oldu.
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Catherine «orduda para kazanilabilecedini hic disinmemis-
tim» diye yanitladi.

«Ah, eder bir kesis gibi yasarsan para biriktirebilirsin.»
Boylece askerde biriktirdigi paralar ve Yuzbasi maasiyla, Har-
ward Hukuk Fakiltesine girebilme diisiini gerceklestirdi. «igte
gerisini zaten biiiyorsun.»

Catherine zevkten ucuyordu ve Michael ile iftthar ediyor-
du. Kararhding, enerjisine, yeni fikirlere karsi coskusuna, mi-
cadele gucune ve her olaya uyum saglamasina bayiliyordu. Ba-
yan Mulcahey'e karsi davranigini coktan bagislamistl. «Hayatta
yenilgiye» ugramislara kargi gosterdigi sefkati seviyordu. Ger-
cekte Michael'l seviyordu. insanli§ini - bu pek gucli bir kelime
degildi - seviyordu, karsilastigi her sosyal duruma karsi kcloy-
ca uysbilmesi ve gbsterdigi sempatiyi seviyordu.

Butin kis suresinde, Catherine ve Michael zevklerini kar-
silastirdilar. Spordan (Michael atesli bir Red Sox taraftariydi)
muzikten (operaya bayiliyordu, Catherine buna tahammul ede-
miyordu) filmlerden (her ikisi de mikemmel bir dinyadaq, Berg-
man’nin Yaban Cileklerinin Oskar Odilini kazanabileceginde
hem fikirdiler.) s6z ediyorlardi. Birbirlerine hikdyeler fikralar an-
latip, plak ve kitap degis tokus ediyorlardi.

Noel armagani olarak Catherine’e elde islenmis, Floransa
derisinden cok glizel bir defter verdi. Catherine sevincle, altin
yaldizh sayfalan karistinrken, batun yil boyunca, her cumarte-
si gininde, Harward dansh partilerine ilk bulusmalarinin birinci
yihni kutladiklan Dért Temmuz bayramina kendi ismini yaz di-
gimi gérdu.

Kis aylan sona erince, ilkbaharda Sayre silalesinin Brook-
line kolunun Boston kentine armagan ettikleri Boston bahcele-
rinde satranc ve Longwood kortlarinda tenis oynadilar.

Gin gectikce konusmalarini daha az kontrol ediyordu, ¢in-
ki Michael'den hicbir seyi gizlemek istemiyordu. Sadece Phyllis’
den s6z etmiyordu. Bir oda arkadasi oldugundan baska Phyllis
konusunda hicbir sey sOylememisti. Ve Michael’den da Phyllis’e
80z etmiyordu. Arkadasina giuvenmediginden degilde, kendisine
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givenmedlginden s6z etmiyordu. Phyllls lle mukayese edillnce,
Michael'in Catherine’i bos ve cinsellikten yoksun bulmasindan
korkuyordu.

Paskalya tatilinde haftasonu Michael'' Athol’a davet edin-
ce, erkegin bu daveti kabul etmesine ¢ok sevindi.

Michael'in hurda Dodge ile eve dogru yol alirlarken, Cat-
herine «Sakin babamla politika tartismasina girme» diye uyar-
di. «Asin sagcidir. Eisenhower’in bile komiinist oldugunu disi-
nlyor.»

Fakat endise etmesine hic gerek yoktu, Michael durumu
fevkalade idare etti, Spencer’e hep «Efendim» diye hitap etti.
Konuklan evden ayrnldiktan sonra Spencer «akh basinda bir
genc» diyebilecek kadar egildi. Emily’e gelince sevincten ucu-
yordu. «Cok iyi ve cok yakisikh bir genc.»

Gulimsiyerek Catherine’nin dosyasini kapatan Profesor
Robson «Bu duruma gére iftihar ||stesme gecerek mezun ola-
caksin» dedi.

«Umit ederim.» Fakat Catherine biliyordu. Fakat bunu ku-
lagiyla duymacktan biyik zevk aliyordu. Ozellikle, edebiyatla,
o6grenci danismanhigini birlestiren Profesér Robson’un agzindan
duymak cok zevkliydi.

Mayis ayinin ilk ginleri olmasina ragmen, bodrum katin-
dakl kicuk oda cok sicaktl. Profesér Robson’un kendisine za-
man ayirmasida ayrica buyilk nezaketti, hele birka¢c hafta son-
ra mezuniyet imtihanlan bagslamak Gzereyken.

«Demek kesinlikle Universitede kalmiyacaksin.»

¢«Evet.» Catherine siddetle basini salladi. «Sirekli 6gret-
menlik yapabilecedimi sanmiyorum. Pek hirsh bir is olmamakla
birlikte sansimi yazmakta deneyecegim.»

«Hayir, gercekten hirsh degil.» diyerek Robson guldu.
tAcikcasi, aldidin egitimi bosa harcamiyacadina sevindim. Bi-
rincilikle mezun olan kizlann ¢cogunun diplomalarini ellerine al-
diklari gin hemen evlienmelerine gercekten cok uziliyorum. Ev-
lilige karsi degilim. Ben de evliyim. En blylk o§lum senden bu-
yuk.» diyerek sert kir saclarini eliyle sivazladi. «Fakat iyi de-
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rece ile mezun olan kizlann c¢ekirge gibi banliyélere kosmala-
rina cok uzuliyorum. Cok yazik. Hem paranin, hem universite
olanaklarinin ve yeteneklerin heba olup gitmesi ¢ok yazik. Ko-
lej egitiminin ylUksek fiath evlilik borsasi olarak distnilmesine
dayanamiyorum. Catherine, hemen evienecek misin?»

Catherine, yanit yerine yuziksiz parmaklarini gosterdi.
«Hem hic kimse bana daha evlenme teklif etmedi» diyerek
guldi. «Hayir, New York’'a gidip gazetecilik deneyimlerine giri-
sece@im. Bunun cetin bir ceviz oldugunu bana séyliyeceginizi
biliyorum...»

«Oh, gercekten cetin cevizdir.» diye yamt verdi. «Ozellikle
tecrubesiz kizlar icin. Fakat asilamiyacak engel de degildir.
Eger ciraktan gazeteci olarak c¢alismck istiyorsan, ilk &énce
sana kiictk bir kentin yerel gazetesinde ise baslamani éneri-
rim.»

Bir suru olanaktan séz ettiler.

Catherine gitmek lizere ayada kalkinca, Profesér Robson’
da ayaga kalkti. Yash kadin «Biliyor musun seni kiskaniyorumn
dedi. «1958 yilinda zeki ve genc olabilmek. Ben diplomami elime
aldigim zaman calsma sahalan ¢ok kisithydi. Bir kadin ya 6§-
retmenlik veya sekreterlik yapabilir veya evlenirdi. Fakat simdl
senin gibi bir kiz istedigi mesledi secebilir.» Ellerini acip, Cat-
herine’e diinyayi gbsterdi. «Evet, senin gibi zekn kiz her $ey|n
Ustesinden gelir.»

Catherine yotokhoneye déndiga zaman havalarda uguyor-
du.

Her seyi, senin gibi zeki kiz istedigi mesledi secebilir.

Kuskusuz, kolej yasantisi ¢ok glizeldi. Michael ¢ok iyiydi.
Fakat kendisi gibi zeki yetenekli kiz istedigini yapabilirdi.

Odanin kaptsini acinca, Phyllis «Michael kim?» diye sor-
du.

Catherine «Michael kim» diye yanit verdi.

«Michael her kimse bu gin 6§lenden sonra en az yirmi kez
telefon edip» - not yazdigi kddida bakti - ¢Canton Place'da
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buiusacadinizi animsatmami istedi. Saat tam yedide sakin ge¢
kalma. Sana cok 6nemli bir sey soyliyecekmis. Ha, saka bir
yana sesi ¢cok hos.» «Oh, arada sirada birlikte ciktiim birisi.»
‘Catherine yuzine ates bastigini hissetti. Phyllis, Scarlett O'Ha-
ta gibi yizi kizaran Catherine’e takildi. «Ah, sevgili cocuk, yi-
ziin kizardi.»

Bu soézler Catherine’nin ylGzinin daha da kizarmasina se-
bep oldu.

Bej elbisesini mi giymeliydi, iste en blylk sorun buydu. Uzun
disuncelerden ve dikkatli incelemeden sonra, Catherine dolap-
tan bej elbisesini cikartip, Gstlindeki fiyat etiketini ihtiyatla ko-
pardi. Kum rengi ipekliden sémiziye bir elbiseydi ve bir sdmestr
giysi harchdina mal olmustu. Mezuniyet haftasindaki partilerde
giymeyi dusunuyordu.

Bonwitt'deki satici kiz «ne ¢ok gosterisli, ne de fazia go-
ze carpicl. Gunidn her saatinde giyebilecegdiniz bir sey.» Ve Cat-
herine elbiseyi bir kez deneyince ona asik oldu. Mikemmeldi -
minicik kumas kapli' dugmeleri, etegin rahat dékimi, ince man-
setlerle toplanmis, bol kollarin romantik durusu, mukemmeldi.
Bonwitt’in fazla aydinlanmis prova odasinda bile giysi viacudunu
zarafetle sardi. Ve c¢eki yazarken giysinin fiyatini fark etti. New
York'ta is ararken giyebiiirim diye disundi.

Bu gece inci klpelerini takip, annesinin verdigi sallantih
gumus bilezikle bu giysiyi giyecekti.

Hazirhi@i yediye ceyrek kala bittl. Phyllis’in odada olma-
digina seviniyordu. Catherine, kendi kendisini gercekten c¢ok
begendi ve Commonwealth Caddesine dogru yola c¢ikti. Mic-
hael bekiemekten hi¢c hosianmazdi, bir taksiye atlamaliydi. Cad-
de de asagdi.yukan bakindi.
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KIT

Saat yediyi yirmi gece Canton Palace’in kapisindan adimini
attigi zaman icerisinin tikhm tikhm dolu olduunu gérdi. O ge-
ce Boston’da her yer tikhm tikhm doluydu, Fenway Park’'da
mac vardi. Bunu unutmasi gercekten buyuk aptallikti. Tok|m|n
hayranlari kenti doldurmuslardi.

Bes misli parada verse, taksi bulmasina olanak yoktu. Cot-
herine Cin Mahallesine dek kostu. Soluk soluga kaldi. Kuskusuz
Michael 6fkeden kuduruyordu. Zamana ¢cok deder verirdi. Belki
de sabirsizlanip, gitmisti.

Fakat hayir, her zaman oturduklan kdsede, gulerek, gar-
sonlarin arasindan el salliyordu. Hayir, kizmamisti - sevgili Mic-
hael - cok ta yakisikliydi. Oylesine yakisikliydiki ona baktica yii-
redi hop ediyordu.

«Gec¢ kaldim, 6zur dilerim.» Kosusturmaktan hdld soluk
soludaydi. «Cok aptalim, bu geceki mact unuttum. Vay canina!
Burasini hic bdylesine kalabalik gérmemistim. Sanki tim Bos-
ton bu gece buraya dékulmis.»

«Simdi dokuldi» Ayada kalkip glilerek Catherine’i karsila-
di. Kiz masaya yerlesti.

«Tekrar 6zur dilerim. Yemek ismarladin mi?»

«Evet, iIsmarladim. Aslinda ¢ok &zel bir sey ismarladim. [s-
takoz bacaklariyla baslayip, kaburga kavurmasi ve daha son-
ra senin ¢ok sevdidin char shue ding yeriz. Bu orodo cay lc-
meye ne dersin?»

Catherine fincanlara c¢cay koyarken, caydanhgin ihk oldu-
dunu fark etti. Demek ki, saatlerden beri burada kendisini bek-
liyordu. Gercekten cok iyi bir insandi.
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«Haydi bana haberini ver. Phyllis gok énemli oldugunu sdy-
ledi. Vali aday filan mi oldun?»

«Benim haberim bekleyebilir.» Michael'in goézleri 11l 151l
parliyordu. «Once bana bugiin neler yaptiini anlat.»

Catherine anlatti. Profesdér Robson’la  yaptigi goériismeyi.
Kadinin parlak sozlerini, gelecekte gosterecedi basarilara duy-
dugdu inancini anlatti. New York - artik kesinlikle kararini ver-
misti - planlarnini. Batin kis Michaella birlikte defalarca konus-
tuklari, elegtirdikleri, tartigtiklan planlarindan s6z etti.

Buglne dek, plandan daha ziyade birer dustuler, ama ar-
tik kesin kararini vermisti, miphem hayalleri parlak bir gele-
cek vaad ediyordu. Robson’la yapti§i gérisme kendisine olan
guvenini guclendirmisti merdivenin alt basamagindan baghya-
cak bile olsa, buyuk bir coskuyla atiima hazirdi.

«Tabii, ona, hemen Times Gazetesinde bir is bulacagimi
amit etmedigimi sdyledim. Hic olmazsa ilk basta. Bu arada,
hangi is olursa caligirm.»

Herhalde coskusu ¢ok carpiciyd, c¢unki Michael onun
planlarini ilk kez duyarcasina kaslarini ¢atti.

Birdenbire ¢ok ciddi bir sesie, «Catherine dusilincelerinde
ne kadar kararlisin?» diye sordu. Kiz onun bdyle bir soru sor-
masini beklemiyordu. Aniden midesi korkuyla kasildi.

Simdi, bana evlenme teklif edecek. Gercekten evlenms
teklif edecek!

«Cok ciddiyim.»

Masanin Ustiinden elini uzatip,- Catherine’'nin kolunu tuttu,
tom o sirada garson yemekleri getirdi.

Yanit vermekten kurtulduguna sevinerek, gilimsedi ve
c¢aydanhdi kenara iterek tabaklara yer acti. «Harry'e yardim -
edelim.»

Evet, evlenme teklif edecedine hi¢c kuskusu yoktu, fakat
litfen Tannm bu anda etmesin diye dua etti.

Bitun ki, acaba gunin birinde Michael evlenme teklif
edecek mi diye merak etmisti. Belki ederdi. Ihtimale dayanan
bir konu ustinde fazla digsinmesine gerek yoktu. Aklina bu
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disinceler gelince, onlan durdurmaya cahsiyordu. Ihtimalin
gerceklesmesi cok uzakt.

Gencligi, hantalhdi - gercek veya hayal - Michael'in gercek
ciddi bir cinsel atihm yapmasina engel oluyordu. Catherine’e
gére Michael''n kendisini «o bicim» dislinmemesi icin bunlar
gecerli sebeplerdl.

Diger kizlar duslerinde yarattiklan satolarin birdenbire yi-
kildiKlarini gériince dus kinkhdina ugrayabilirlerdi. Evet, onla-
rin hepsi ahmakti... Fakat Catherine onlara benzemiyordu. Ha-
yir, cok acemi, ¢cok korkak oldugu icin ve her seyden fazlada
kendisini arkadas, dost gibi géren bu adama karsi duydugu de-
rin hisleri aciklayamazdi. Askinin karsihk gérmemesi utancina
dayanamazdi.

Evliiige gelince... belki, itk kez, annesi haklyd.

«Acecle etmene gerek yok canim, dunya kadar vaktin var.»

Ve simdi, Catherine zamandan baska bir sey istemiyordu.
Tabii dGmrintn sonuna dek dusunecek dedildi, sadece dugula-
rint anllyana dek zamana gereksinmesi vardi. Disinme pay)
ayirmak istiyordu. Tehlikeye gdzi kapahl atilamazdi. Ve bu ara-
da, bu konuyu degistirmesi iyi olacakt.

Erkegin kaburga kizartmasi ismarlamamis olmasini diliye-
rek «Michael, simdi sen gini nasil gecirdigini anlat» dedi.
«Heyecanl bir seyler varmis?»

«Sanirnm.» Yizi neseden ptnl pinl yaniyordu. «Goénulli sav-
cihktan istifa edip, yeni bir hukuk firmasinda ise basladim.»

Catherine’nin dili tutuldu. Anlasildi! Kendisini gérdigi icin
neselenmemisti. Kendisi icin degil isi icin seviniyordu. Bir an
duygulan, ferahlik ve dus kinkligi arasinda bocaladi. Dus ki-
rkhdinin devam etmesine sasirdi, yiyeceklerin hepsi agzinda
koéta bir tat birakti.

«Asiinda, pek yeni bir firma degil. Eski bir kurulus, fakat
taze kanla gencle$meye karar vermisler. Séziin kisasi birlikte
calismamizi énerdiler..

Catherine, Mlchoel in gelecegi hokkmdo coskulu konusma-
sinl yari kulak dinliyerek, kaburga kizartmasi ile oynuyordu.
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Sersem diye kendi kendini azarladi. Haberin sen olduguna
lyice Inanmistin.

Erkegin konusmalarini duymadan ylzune bakiyordu. Belki
yizunci kez o gizel muntazam dudaklara bakti. Duzguin el-
macik kemiklerine, simdi heyecandan parlayan gri gézlere bak-
1.

Ne kadar yakisikh ve guzeldi! Tanidigi en yakisikh erkek-
ti. Herhalde ondan daha yakisikhsim da taniyamazdi. Ve aptal-
ca neler duslemisti...

Michael, Boston'da istedigi kizla evlenebilirdl. Kendisinden,
daha guzel, hog ve zengin kizlardan biriyle. Yine belki yGzuncu
kez kendisini cok siska ve hantal buldu. Sirtindaki Bonwitt el-
bisesi bile yakismiyordu.

Birka¢c dakika 6nce koluna dokunon eli avuclannin iclne
almak icin dayanilmaz bir istek duydu. O el simdi, havada ha-
reketler cizerek anlattiklanni vurguluyordu.

O, uzun, serin, zarif eli aip ates gibi yanan yanaklanna
bastirmak istiyordu. Tabii, bunu yapamazdi. Ve yapmadi.

Fakat o anda erkek kendisiyle yatmak istese, belki pesine
takilip giderdi. Evet kesinlikle giderdi. Evet, onun icin her turlu
tehlikeyi gbéze alirdi. Fakat ne yazik ki bdyle bir seyi aklinin
ucundan gecirmedidi acikca belliydi. Kendisine bir arkadastan
baska gézle bakmiyordu. Arkadas - ne korkun¢ bir kelimeydl -
sakalarini ve sirlarini anlatabilecedi fakat yasantisinin en derin
duygularini baska biriyle payiasacad kesindi. Erkegdin hayatin-
da baska bir kadin olduguna suphesi yoktu. Onu yanlis anlama-
si ne aciydi, kendisini mutlulukla karsilamasini yaniis anlamig-
ti. Hayir, evienme teklif etmiyecekti. Ne bu gece. Ne de baska
zaman. )

«Boylece, yilda iki bin dolar fazla kazanmanin ve birinci si~
nif mahkeme tecribesi edinmenin lyi olacadini dasinddm.
Evet, Catherine ne dersin?»

«Sanirim....» telagla digincelerini toplayip, akhinin bir kbsge-
eine sakladi. Hatta gllimsemeyi bile basardi. «Saninm ¢ok
heyecanlh. Michael senin adina cok mutluyum.»
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«Ben de.» Sintarak parmaklarini saklatip garsonu c¢agir-
di. «Simdi tath yiyelim. Bu gece 6zel bir sey ismarladim.»

«Czel bir sey» cevizli, balh muz ve yarim diizine talih ku-
rabiyesiydl.

«Michael, korkarim, bogazima dek doydum. Harry Chow'u
Incitmeyece@imi Umit ederim.» Ahcinin tathyr bin bir zahmetle
hazirladigi belliydi.

«Oh, pekala.» Michael hafifce bozuldu. «Hi¢ olmazsa bir
tane talih kurabiyesi ye. Haydi, i1srar ediyorum. Gelecegin se-
nin icin neler sakladigini édrenirsin.»

Her ikisi de birer kurabiye aldilar.

Catherine «Seninkinde ne yaziyor?» diye sordu.

«Oh, hayir, 6nce Bayanlar sdyliyecek.»

Catherine elindeki biskuiyl kirdi, icinde kurdelaya bagh
kiclk k&dgidi buldu ve yag lekeli sofra ortusiinin Ustiinde da-
zeltti.

SEN MICHAEL MATHESONLA EVLENECEKSIN yaziyor-
du.

Gozlerini kirpistirdi ve sonra tekrar okudu. Basini kaldinp
erkegdin yuzine bakinca, gézlerinin 1sil 151l yandigini gérdi. Fa-
kat bu kez sadece gozlerl kendisi icin parliyordu.

«Butun kurabiyelerin Icinde ayni yazi mi var?» Sesi heye-
candan titriyordu.

«Evet hepsinde.»

«Oh, Michael.» Yanagindan asagiya bir damla gbézyasi si-
zuldi. «Buglne dek yapilmis en fantastik evlenme teklifi. Sa-
dece... Sadece ne sdyliyecediml bilemiyorum.»

«Kabul et.»

«Oh, Michael...» Birkac dakika énce kendisine yasaklan-
mis ell uzanip tuttu. «Evet.»

Evet evet evet evet evet.

Michael elini tutup, parmaklarini teker teker opti. Yuzik
parmagdina gelince durdu.

«Bayan Catherine Matheson. Ndsil befendin mi?s



«Harlka. Garip ama harika.» $imdi bir kedlyl severcesine
elini oksuyordu. Yavas yavas, sefkatle oksuyordu.

«Ashnda, adzi dolduran bir kelime. Cath-e-rine Math-e-son.
Dil kolayca doniyor. Bundan bdyle sana Kit diyecegim. Benim
Kit'im. Sevgili kedim.»

Ve yeni isim takilan kedi zevkle mirildand..

Cok glizel bir digundu. .

Emily bdyle soyliyordu. Boston Herald da ayni duslince-
deydi. Globe da. New York Times bile 6yle yazdi. (Ertesi sa-
bah Spencer gizel olmasi gerekirdi diye homurdandi, bana
kaca mal oldugunu dusinursen).

Kit daha sade bir digun téreni yedlerdi - Athol'daki Hiristi-
yan Kilisesinde sade bir téren ve Chapman’larin gil bahgesin-
de bir davet. Fakat - ve yalnizca son kez degil - hic kimse ken-
di istegine kulak asmad.. ’

Emily ¢Sekerim émrinda bir kez evleneceksiny diye ileri
surdu. Kit, Michael'in disuncesini 6grenmek isteyince, erkek
kesinlikle Bayan Chapman’nin tarafini tuttu.

Catherine «Fakat Michael» diye karsi koydu. «Bir dugun
toreni icin o denii fazla para harcamanin anlami yok. Dugiin
yemegdinin kaca patladigini bilsen, herhalde bir yil zavall bir
aileyi doyurabilirsin.»

«Biliyorum, sevgilim ve Inan bana kendim icin istemiyorum.
Fakat anneni disun. Onun tek kiz evladisin, kadinin baska gan-
st yok. Yasantisinin en heyecanli dakikalarini onun elinden al-
maya ne hakkin var?»

Spencer her seye karsi tamamen ligislzdi. Kit babasinin
eline davetliler listesini tutusturunca, homurdanarak «Bana sa-
dece ne zaman ve nerede olacagdini sdyle yeter» dedi.

Bdylece... «ne zaman» Catherine’nin yirmi birinci yas gu-
nu oldu. «Nerede» ise Boston'un Trinity Kilisesinde, baspisko-
posun kiydig1 nikdhi Ritz - Cariton otelinde verilen resepsiyon
izledi.

New Yorklu Chapmanlar tam -takim halinde dugine gel-
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diler. Bostonlu Sayrelarda. «Siska ve ko6ti» Mathesonlardan
kicuk bir grup vardi. Michael'in tim uyarilarina ragmen zarar-
siz kisilere benziyorlardi. Kit onlari cok edlenceli buldu.

Michael'in Harward'dan arkadaslari, Kit'in Boston Universi-
tesinden ve Bayan Ellery’nin okulundan arkadaslari... Tabii Ey-
0l ayinda daha oraya buraya dagimayan Kkisiler.

Phyllis dugune gelemedi. (Michael «yani onunla hi¢ tanisa-
miyacakmiyim» diye Catherine takildi) Mezuniyetten bir hafta
6nce Phyllis sinifta kalacagini édrenince Arizona’ya - eski oda
arkadasina génderdidi tek karta gére - fantastik erkeklerin ol-
dugdu yere gitti.

Resepsiyonda herkes Kit'in ¢cok guzel bir gelin oldugunda
hem fikirdi. (Adeta pwril piril parliyordu) ve Michael de cok
sansh bir erkekti (hic kuskusu yoktu.)

Spencer bile her zamanki kurumlu halini birukmis, Micha-
el’'in annesi ile caca yapiyordu. Emily yuzinde alaylh gulimse-
meyle bu sahneyi izlerken, Kit saskinhktan dona kaldu.

Kit, kocasina Shreve, Crump ve Low'dan satin alinan bir
cift muhtesem altin kol digmesi verdi. Michael de karisina di-
gun armagani gimis bir cakmak verdl. Ustiinde «benim essiz
Kit'me yaziyordu. O zamanlar bu armaganin c¢ok degderli ol-
dugunu duasintyordu.

Ve Spencer de yenl evlilere dolgun bir cek ormogon etti.

KATE

Tikllm, tiklim dolu Canton Palace’a yirmi dakika ge¢ gittl.
Beyzbol hayranlarn. Bes misli para vermeye razi oldugu halde
neden taksi bulamadidini acikliyordu. Cin Mahallesine dek kosg-
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mustu. Herhalde Michael sinirlenmisti, ¢clinki her yere titizlikle
zamaninda gitmeyi isterdi. Fakat hayir - lokantanin kapisindan
iceri girdigi zaman onu gllimsiyerek bekler gérdi. Ulu Tan-
rim, ne kadar yakisikhydi. Yuregdi agzina geldi.

Geg kaldidi icin 6zur dileyip, masaya yerlesti. Ve erkek, gl-
{ince, Kate bagdislandigini aniadi.

Ozel bir sey ismarladidini séyleyince, yemeklerin gelmesini
bekliyene dek, Kate fincanlara ¢cay koyarken, ¢caydanhgin sogu-
dugdunu fark etti.

Michael verecegi gluzel haberden yerinde duramaz haldey-
di, Kate ne oldugunu sorunca, acelesi yok diye yanit verdi. Ve
O gun kizin neler patigini sordu.

Kate, Profesér Robson’la yaptigi gériismeyi anlatti. Umit-
lerinden, dislerinden ve g :lecekteki planlarindan s6z etti. San-
ki anlatuklarini itk kez duyarcasina dinliyordu.

«Catherine bu kararlarinda ne kadar ciddisin?» Kizin kar-
Nt korkudan agrimaya basladi, simdi evlenme teklif edecegini
sezmisti.

«Cok ciddiyim.»

«Cok mu ciddisin?» Masanin diger ucundan uzanip ki-
Zin kolunu tuttu. Ve tam o sirada garson yiyeceklerle geldi.

¢Tabaklara yer acmaliyiz.» Kate birdenbire elini ¢ekip ta-
baklara yer agcmaya ugrasirken, bilezigi Michael’in -ceketinin
kol dugmesine takildi. Kolunu kurtarmaya cabaladikca, daha
beter oluyordu. Gercekten utan¢ verici bir durumdu. Kolunu
thizla geri cekince, ceketin digmesi koptu ve dirsedi bomba gi-
bi caydanhda carpti. Ve caylar dokildi... Her taraf ¢ay icinde
yuzuyordu. .

«Seni sa...»  Kelimeler dudaklarinda donup kaldi, her ikisi
de telosla yerlerinden firlayip, 1slanmamaya c¢abaladilar.

Cay. Galonlarca c¢ay vardi. Okyanuslar kadar ¢cay vardi.
Sofra ortisinin ustinden sizan caylar, iskemleleri islatiyor-
du, kum rengi giysisi camurlu kahverengi lekelerle kirlendi. Ba-
caklarindan asadiya sizan c¢aylar, topuklu ayakkabilarinin ici-
ne sel gibi doluyordu. Kugicik bir caydanhgin icinde bu kadar
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cok cay olabilecegi ve bdylesine sel baskini yaratacadr kimin
akhna gelirdi? Herkes dénmis onlara bakiyorlardi.

«Ozir dilerim Harry». Elindeki yiyecek tabaklarini digtirme-
meye cabalayan zavall Harry Chow hizl, beceriksiz hareketler-
le cayin akmasini énlemeye calisiyordu.

«Oziir dilerim». Bunu da ayagda firlamis, yizi 6fkeden bem-
beyaz kesilen Michael'a sdyliyordu. Bembeyaz kesilen du-
daklar, simsek gibi cakan &6fke ve birdenbire sdylemekten ce-
kindigi kelimeteri Kate duslerinde mi yasatiyordu? Fakat sim-
di birdenbire sefkat gésterisine kalkmisti,

«Catherine, bir yerin yandi mi?» Sesindeki Gziintli gercek-
tl. :

«Hayir, lyiyim. Tanrniya siikir cay soguktu.» Basini 6ne egip,
giysisine ve islanan ayakkabilarina bakti. «Tanrim, her seyi ber-
bat ettim.»

Ve icinden klglcuk bir ses kikirdayarak gulliyordu. Hey!
ne romantik bir dakikaydi!

elyi olduguna emin misin?» Cok diginceli ve ilgiliydi.

Catherine basini sallayip, zoraki gulumsedi. «Kadinlar tu-
valetine gidip temizleneyim.»

Harry’'nin eline tutusturdugu havlularla temizlenmeye caba-
ladi. Fakat, hic siphe yok - giysisi berbat olmustu. Bonwitt'e
6dedigi paralar havaya savrulmustu.

Aynanin Onuindeki plastik tabureye oturup cantasindan is-
lak bir sigara cikartti. Tutinin aci kokusu, tuvaletleri temiz-
ledikleri ic bayiltici tath kokuyu bastiramiyordu.

Vay canina! Freud kaza olmaz derdi. Evet, bir kez, Sig-
mund yanilhiyordu.

Kate boyle disindui.

Ikinci kez disinince, belki yaniimiyor diye karar verdi.

Her neyse, Catherine yasantisinin en romantik anini ber-
bat etmistl. Olaylarin ‘(istiinde fazla durmama aligkanligina sa-
hipti, ama simdi acaba bilincaltinin durtusiyle mi bu «kazay»
duzenledim diye dusunmekten kendisini alamiyordu. Belki de za-
man kazanmak icin yapmistl. Cinku erkedin evlenme teklif et-
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me ihtimaline tepkisi korkuydu. Su katilmamis saf bir korku.

Panik selini ¢cay 'seli izlemisti.

Evet, simdi kendisine evlenme teklif edeceginden hi¢c kus-
kusu yoktu. Ve eder sakarligindan tiksinmeseydi hala edebilir-
dl.

«Seni, sa...»

Seni sakar aptal. Seni sakar ahmak. Sersem. Salak.

Michael’in hic kontrolunli yitirdigini gérmemisti. Aman Tan-
rim kizinca amma korkun¢ oluyordu.
~ Kendi kendisine aklini bagina topla Catherine diye cikisg-
t1. Kizmakta hakhydi. Zavalli adam sahneyi binbir 6ézenle hazir-
lamisti. En sevdikleri kdse. Sevdikleri restoran. Hatta 6zel ye-
mekler bile 1smarlamisti. Ve sersem, sakar Catherine’de bu
Garbo Gable sahnesini Marx Kardesler filmine ¢evirmisti.

Oh, olan olmustu artik, uzilmeye dedmezdi. EGer evlenme
teklif edeceksz ederdi. Annesinin dedidi gibi evlenmek icin din-
yanin vakti vardi. Emily’nin Catherine’i evlenmeye zorlamasi da
garipti. Evlilik hakkinda sadece ciyi» demekle yetinirdi. Spen-
cer’de kizini zorlamiyordu. Bu kendi evlilik yasantilari hakkinda
kesin bir yorumdu.

Dider yandan, yirmi yasta pek genc¢ sayilmazdi. Kiz arka-
daslarinin ¢codu nisanlanmislardi.” Bazisi da evliydiler - ve hic
birinin kocasi Michael kadar yakisikh degildi.

Michael'in «lyi bir koca» adayi olduduna kusku yoktu.

Bes dakika daha. Blyuk Tufandan kurtulan saatine bakti.
Bes dakika daha burada oturacagim.

Kadinlar tuvaleti sessizdi. Sessiz ve sakindi. Yesil kapinin
ardinda kopan duygusal firtinadan sonra siginilacak en sakin
limand.. )

«Sekerim iyi misin?»

Iri yan «Cadi Ana» gibi simsiyah sach bir zenci birdenbire
dogada beliriverdi. Meme yerine isini bilir iki torpido, pullu is-
Tfemeli pembe hirkanin icinden disari firlamak Gzereydiler. Za-
valli Canton Palace igin fazla susluydu.

¢Evet, lyiyim, tesekkir ederim. Bir kaza oldu.»



¢Anne, anne» - siyah tahtanin Gstiinde cizirdayan tirnak
gibi bir ses duyuldu. Sesin kaynagdi Red Sox tisortii doért veya
bes yaslarinda tombulca bir odlan ¢ocuguydu. Cadi Ananin ar-
kasindan harp gemisini uyandirir gibi ortaya cikmisti.

«Anne, bak. Cisini donuna yapmis.» Catherine’nin islak el-
bisesini gosterip, kahkahayla guilda.

Cadi Ana «Kapa ¢eneni Kenny» diye bagirdi, «suraya girde
“Isini bitir» Cocugun tisértinin ensesinden yakalayip en yakin
tuvalete soktu.

«Allahin belasi ¢ocuklars diye mirildandi. «Sakin kapiy kl-
litleme.»

Derin derin icini cekip Catherine’den yana doéndi. «Tan-
nm, sekerim lekeler cok koétu gorunuyor. Nedir... cay lekesi
mi?»

Catherine basini salladi, Cadi ana da kederle basini sal-
lad.

«Beyaz sirke dene...» Catherine’nin etekliginin ucunu eline
alip kumasi disinceyle ogusturdu. «Naa... ipek. Naa... leke-
ler bundan ¢ikmaz.»

Kadin kadina dertlesirlerken, Cadi Ana birdenbire bagir-
di. «Kenny, yapiyor musun?»

Kapinin arkasindan savunurcasina ses duyuldu. «Yapami-
yorum.»

«Yapamiyorum ne demek?»

iki kadin sessizce, ¢is sesini veya digki sesini beklediler.
Fakat sessizlik uzayip gitti.

Catherine esyalarini toplayip, zorlukla ayakkabilanni giydi.
Her halde bir iki numara kiiculmislerdi.

Ve tuvalette hala sessizlik siriyordu.

«Belki cocugu erkekler tuvaletine go6turseniz daha rahat
eder» diye onerdi.

«Erkekler tuvaleti mi! Beni gildirme. Ne - kocam yemegink
birakip cocugunu Tanrinin beldsi erkekler tuvaletine mi goti-
recek? Bunu goérdugim gin olarim.»
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Hirkasindakl pullara takilan iplikleri ¢cekistlriyordu, daha ya-
kindan incelemek uzere aynaya yaklasti.

«Tuvalet egitimi» diye acikladi. «Tuvalet editimi. Bu cocugu
-blyutirken hata yaptim.» Sacinin sarkan buklesi ilgisini ¢ek-
tl. Parmagdini islatip, bukleyi dizeltti. «Alti ayliktan beri onu otu-
raga oturttum ve o gunden beri basim belédan kurtulamad:.
Kuicglk cocugum Sondra'yr ele alalim. Her seye bos verdim, ne
Zzaman yaparsa yapsin dedim... Ne demek istedigimi anhyor-
musun? Yani birka¢c ay daha cocuk bezi yikamaktan ne cikar?
‘Bok boktur. Ne demek istedigimi aniadin mi?»

Catherine diger ayakkabisinida zorla giydi ve kapiya dogru
yurudu, fakat Cadi Ana daha soyliyeceklerini bitirmemisti. Cat-
‘herine dénup bakti ve esefle basini salladi.

«inan bana sekerim, cocuklar pes pese dogmaya basladik-
tan sonra artik kendi yasantin kalmaz. Ne demek istedigimi
anladin mi?»

Catherine «Evet» dedi. «Sanirim anliyorum.» Kapiy! arka-
sindan kapatt), diger tarafta Cadi Ana’nin izdirapla bagirdigini
duyuyordu.

¢Kenny... Yapiyor musun?»

Michael yeni yayllan beyaz masa &értisuniin Ustiinde per-
denin aciimasint bekleyen sinirli aktorler gibi parmaklarini vu-
ruyordu.

Kate yerine oturur oturmaz «Ozir dilerim» dedikten sonra
neden af diledigini merak etti. Kaburga i1zgaralari da sogumus
'yaglari donmustu.

«Ziyan yok, énemli olan kimseye zarar gelmemesi. Taze
-caya ne dersin Cath» - mahcubiyetle gilimsedi-ve bu kez
¢«fincaniara ben koyayim.»

Kate buz gibi sesle «Ben koyarim.» dedi. «Bunu yapacak
‘kadar yetenegim var. Evet, neden s6z ediyorduk? Oh, evet...
Robson’la yaptigim konusmadan...»

Gozunin ucuyla, Cadi Ana’'nin Kenny’le masalarinin énin-
den gectiklerini gordi. Acaba Kenny cisini yapti mi? diye me-
Tak etti. istemeden, oglanla géz goze geldi.
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Kenny «Oooooh» diye bagdirdi. «Cisinl donuna yapan kadir
surada oturuyor.» Cadi Ana, hafifce oglanin poposuna tokat
atti. Bu davranigi kizmaktan ¢ok durumu kurtarmak icin yapti-
gini beili ediyordu.

Michael, Cadi Ana’'nin duyabilecedl sesle tersce soylendi.
«Cocuda terbiye vermesini bilmeyen kisiler cocuk dogurma-
mali» dedi, sonra Catherine’den yana ddéndu. «Allahin belasi
pic. $imdi 6zur dileme sirasi bende, fakat bu tip insanlara ¢cok
bozuluyorum.

«Bu kadin senin parti kampanyasinda ¢calstigin kisilere cok.
benzemiyor mu?»

Michael omuzlarini silktl.

«Onlarla calistigim icin onlari sevmem gerekmez. Her ney-
se, Robson’la yaptigin goérismeyi anlatiyordun.»

«Robson, evet.» Catherine dusinliyordu. «So6zun kisast.
New York'a gitmeye kesin kararliyim.»

«Ne zaman?»

«Mezuniyetten hemen sonra.»

. «O kadar cabuk mu?» Cok endiseli goriiniyordu. «Oh, Cat-
herine».

Eski havay! yaratmaya cabaladigini  Catherine anhyordu,
fakat dokilen cay her seyi alip supurmustu. Bu kez tabaklarin
ustunden 6zenle elini uzatip, kizin elini tutmak istedi. Catherine
ellerini kucagina indirdi.

«Dogrusunu istersen, bugun bircok kararlar verdim. Mic~
hael, seninle evlenmiyecedim.»

Sanki yluzine tokat yemiscesine sarsild.

«Benim yetistigim yerde, kadinlar evlenme teklifini geri ce-
virmek tcin 6nce kendilerine teklif edilmesini beklerler.»

«Oyleyse bana evlenme teklif etme de ben de seni red et-
meyeyim.» ‘

«Catherine, sevgllim, lutfen.» YUzl .gercekten solmustu.
«Sen benim aklimdan gecenleri okuyabiliyorsun ama ben senin.
diasuncelerini okuyamiyorum. Evet, bu gece sana evlenme tek-
lif edecektim, tabii eder beni dinlersen. Evlenmekten neden
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kactigini anliyamiyorum. Evet, biraz sinirlisin... Caydanhidin dd-
kulmesi seni Uzdl. Fakat bende biraz gerginim... Cilgincasina
gerginim. Daha 6nce hi¢c kimseye evlenme teklif etmedim.» Go6z-
lerini kacirdi ve hic adeti olmadidi halde kekeledl. «Butin kis
bunu diasundum. Hukuk fakultesine devam ederken aramizda
bir tur deneme suresi-gecti... Birbirimize glzel seyler sdyledik.
Sik seyler! Sonra birdenbire kisi kendisini ilk kez mahkeme
salonunda buluyor ve iki kelimeyi bir araya getiremiyor. lIste
simdi kendimi boyle hissediyorum. Belki duygularimi ¢cok daha
6nce acmam gerekti, bunca zaman birlikte olduktan sonra...
Catherine hep seninle evlenmeyi disundum. ikimizin gelece-
gimizi - bizim geleceg@imizi, dogru durist bir is sahibi olup se-
nin ve benim gelecegimizi disundum.»

«Bu konuda tek kelime sdylemedin - tek bir kelime.»

«Beni anladigini saniyordum. Anliyordun. Paskalyo tatilin-
de beni evine davet edip ailenle tanistirnca bunun bir deneme
suresi oldugunu tahmin ettim. Anne ve babanin benden hos-
lanacaklarini anlamak istiyordun. Hoslandilar degil mi? Degil
mi?» diye sertgce sordy.

. «Oh, tabii hoslandilar. Seni seviyorlar. Babam senin akli
basinda bir gen¢ oldugunu dusunuyor. Ve annem... dur bakayim
e demisti? Oh, evet, cok bitirim yakisikh oldugunu soylemis-
tia

Kendi kendisine gulimsedi. Emily’nin modasi gecmis argo-
lar kullanmasi cok komigine giderdi.

«Oyleyse sen» diye Michael israr etti. «Benden hoslanmi-
yan sensin. Ama bana kargi hoglanmamis gibi davranmadin.»

Catherine, Viktorya devrinden kalma romanlardaki bir s6z
diye aklindan gecirdi.

«Senden hoslaniyorum Michael. Her zaman da hoslandim,
Hayatimda tanidigim en yakisikli erkeksin.» Gozlerinden aka-
cak yaslari giclilkle tutuyordu. Iki kez yutkundu ve kuccglndokl
ellerini ogusturdu.

Nicin glizel dusleri boyle ¢irkin sekilde sona eriyordu? Ni-
<in bagka tirli davranamiyordu? Michael'i Incitmek istemiyor-



du. birini incitmekten nefret ederdi. Fakat geleceg@ini onun el-
lerine birakamazdi. «Hayir» kelimesinin  boslugundan, «Evet»
kelimesinin kayitsiz sartsiz teslimiyetinden cok daha baska sey-
ler oimalydi. Erkedin yuzine bakmaya cesaret edemiyordu,
gbzlerini yere indirdi.

Buruk ince sesle «EJer istersen, seninle yatabilirim» diye
fisildadi. Evet, eder seni mutlu kilacaksam bunu seve seve yap-
maya hazirim. Michael, seni incitmek istemiyorum, fakat sana
bundan fazla bir sey veremem.»

«Her sey icin cok tesekkuirler» diye bagdirdi. Ofkeden titri-
yordu. «Fakat eder birisiyle yatmak istersem, Scolly meydanina
gidip kendime bir orospu bulabilirim. Catherine, dogrusu beni
cok sasirtiyorsun. Ben sana durust bir teklif yapiyorum, ‘sen
bana pislik gibi davraniyorsun. Azgin- bir erkek .gibi seni min-
ciklayip, etekliginin altina ellerimi sokmam daha mi hosuna gi-
decekti? Beyefendi gibi davranmamin karsihg bu mu? Gercek-
ten cok sasirdim.» ,

Michael'in 6fkesi bulasidiydi, Catherine gitmek icin ayada
kalkti ve lekeli giysisinin elverdidi kadar kurumla vicik vicik
ayakkabilarindan sular suzulerek yiaradid. Birdenbire, Harry
Chow kocaman genis yuzinde tasal ifadeyle karsisinda belir-
di.

«Bayan, Bayan bekleyin tatlimizi getiriyorum. Cok ¢ok 6zel
bir tath.» Zavalli Harry, kendisinden c¢ok daha uzintulliydu.
Adamin yanindan gecip ¢ikis kapisina dogru yuridu.

Michael garsonu kenara itip, «Tath kalsin, bana hesabi ge-
tir. Falimizin ne oldugunu biliyoruz,» dedi.

Roosevelt Otelinden Madison Caddesinin kuzeyine dogru
yurirken Marsden - Baker binasini gérmeden gecebilirdiniz.
Yagmur firtinasindan sonra tropik bitkiler gibi ylikselen cam
ve celik karisimi kuleler arasinda sikisip kalmis sekiz kath mu-
tevazi bir binaydi. Bina vahsetinin arasinda kaybolan kucuk
gri bir koruluktu.

Modernligin ve gbze carpiciigin egemen oldugu reklam
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dinyasinda Marsden - Baker firmasi, sadeligini hala koruyor-
du. Kirk yildan fazla sdredir, sirket New York’un reklam ajans-
lan arasinda Gstinliagina sirdarmekten 6viing duyuyordu. En
basarili reklam sirketiydi.

Sadeligin meziyet olduguna inanan Marsden - Baker, mus-
terileri adina gosteristen hic cekinmiyordu, kendisi adina ise
gosterisin bayagiitk olduguna inaniyordu.

Firmanin icine adimini atan bombos bir lobiyle karsilasirdi.
Fakat asansérun yaninda asili, sik yazih levhada isimleri alfa-
betik siraya goére dizilmis musterilerinin arasinda Amerika’'nin
en unla sirketleri vard.

Amerikan Isik ve Gug.

Bakersfield Sirketi.

Ve liste bdylece surip gidiyordu. Borsa simsarlarinin nese-
lerine nese katacak bir listeydi.

Lobi giyinmesini bilmeyen pasakh bir kadina benziyordu
ama, besinci kat géz kamastirici bir sirtuktu.

«Merhaba, ben Sharon». Asansérde karsilastigi kiz agzin-
daki jikleti bir yanagindan digerine gecirdi. «Benimle gelin.»
Kat tavsan yuvalarina benzeyen, kicik bélmelerle sira sira ay-
nimisti. Genc erkeklerin ve arada sirada kadinlarin bagrigarak
telefonlara yanit verisleri duyuluyordu. Birka¢ kisi koyu bir ka-
ramsarhida gomilmus koltuklarinda oturuyorlardi.

Hic kuskusuz, bir seyler yaratmaya cabaliyorlardi.

Fiyakal birisi Catherine’i ofisin tcra kdsesinde cam kapi-
sinda, muntazam yaziyla LEN J. SAPERSTEIN yazan kapiya
goturda. .

Goriunirde en temiz ve duzgiin sey kapidaki yaziydi, cunki
bdlmenin. ici kaosa dénismuistu. Her yerde krokiler vardi - du-
varlara asilmig, kimisi yerlere serilmis, kimisi de, koltuklarin Gs-
tine yigimislardi. Ulu Tannm sabahin onunda odanin hali béy-
le olursa, paydos vaktinde .kimbilir neye dénecekti? Calisma
masasi Ise kalemlerden, kitaplardan, notlardan, dialardan, adiz-
larina dek dolu kil tablalarindan, bir giin édnceden I¢lerinde ya-
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11 yariya kahve dolu kagit bardaklardan savas alanina dénmis-
tu. Fakat odanin icinde en gbze batan sey Standart Oran ve
Data dergisinin ustine uzatilan bir cift bacakti. Ve herhalde
bu bacaklar Bay Len J. Saperstein’e aitti.

Telefonda konusan adam, gémleginin kollari sivanmis, kra-
vati gevsemis bir yana kaymis ve berber eli degmemis daginik
saglariyla odanin daginikliiyla buyuk uyum saghyordu.

Elini sallayarak Catherine’e oturmasini isaret etti - Ustinde
krokiler bulunmayan tek koltudu - ve sonra hi¢ ara vermeden
telefon konugsmasina devam etti.

Catherine, erkegin telefon konusmasini dinledigi etkisinl
vermemek icin buyuk gayret sarfetti. Belki ticari sirlar iceren
cok Ozel bir konusinaydi.

Fakat telefonda konusan adam avaz avaza bagiriyordu.

«Ahhhh... De Luca olmaz.» Déner koltuktaki adam arkasi-
na yaslandi. «Ge¢cen hafta oradaydim, alabalk felaket. Lex ile
40. c1 Sokadin arasindaki Kore lokantasina ne dersin?»

Catherine, ilk biylk reklam sirrm diye disundi. De Luca’
daki alabalik felaket.

«Evet, evet... orasi.» Catherine’e gdz kirptl. «Pekdla, Max
saat birde gdrusuriz.»

Telefonu kapatip, Catherine’e déndu ve uzun sire konus-
madan kizi suzdi.

«Bay Saperstein?»

«Evet... Karimdan baska hic kimse beni dyle cadirmaz. Is-
mim Len. Ve siz...7»

«Catherine Chapman?» Bir siire kendi kimliginden suphe
etti. Adam isminl animsamadi. «Personelden buraya gelmemi
sOylediler.»

«Oh, evet» diyerek basini salladi «Yeni reklam szl yaza-
ri. Geleceginizi haber vermislerdi. Dur bakayim, tathm, suralar-
da bir yerde ola.ak.»

Ayaklarini masanin Gstinden indirip, mezbeleligi karistir-
maya basladi.

Catherine aahhhh, diye disindi. Baging neler gelecedint
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anlamisti. Eski W. C. Fields filmlerinde ayni sahneyi defalarca
Izlemistl. Adam kansikhdin icine dalip, iki saniye icinde, ara-
digr kagit parcasint bulup cikartacakti.

Fakat film dunyasindaki sahneler, gercek yagsama uymadi,
Len’nin aramalarn bosa cikt.

«Ah, bok canina!» Masanin Ustiinden kdgitlar, krokiler yer-
lere saciliyordu, Catherine blylik bir gayretle onlan toplomaya
cabaladi. Uc dért dakika sonra Catherine’nin personele ver-
digi yesil formun kopyasini buldu.

«Pekala, Catherine... Seni nasil cadinyorlar - Kate mi?»

Adamin resmiyete 6nem vermedigini anladi.

«Pekala, Kate, su formu godzden gecirelim.» Elindeki kagi-
da hizla bir goéz atti, sonra daha dikkatle incelemeye basla-
d.

«Burada» - akhindan bir hesap yapti - «yirmi bir yasinda ol-
dugunu yaziyor. Bu gin yirmi bir yasina bastigin dogru mu?
Mazeltov» Kiz kasglarini ¢atinca, acikladi. «Mazeltov... yerel li-
sana gére dogum gunin kutlu olsun demektir, tebr|k|er bak
burada ingilizlere benze fakat Yahudiler gibi diigin derlet.»
Sonra elindeki formu tekrar okumaya baslad.

«Vay canina kolejin canavarlarindanmigsin. Parlak notlar
falan filan. Blylk reklam dinyasina atilmay! neden istedin?»
«Dogrusunu isterseniz bundan bagka is bulamadim.»

«Ulu Tanrimy» diyerek kahkahalarla gildu. «Cok acik soézli-
sin. Bunu degistirmemiz gerek.»

Hic olmazsa adam alinmamigti ve birlikte ¢cok iyi anlasa-
caklarini hissediyordu.

«Sanirm sana Marsden - Baker flrmosmdcn kisaca soz et-
meliyim. Reklam dunyasindaki en saygin isim oldugunu anlat-
malyim - ama saninm personelde bunu séylemislerdir. Bu ara-
da, 6zellikle 6grenmek istedigin bir sey var mi?»

«Marsden - Baker diye birisi var mi?»

«Noel Baba var mi?»

«Sanmiyorum.»

«Hepimiz dyle Kate, fakat otuz yil dnce bir Marsden var-

— 63 —



mis. Firmanin ismini degistirmeyecek kadar cimriler. Orman-
larin icinde bir yerlerde Baker adl birisi var. Yilda bir kez onu
saklandi@i delikten cikarip, hissedarlar toplantisina getirirler.
Soylentiye gore aslinda i¢i doldurulmus bir ceset, fakat bunu
ben kanithyamam. Adami hi¢ gérmedim. Daha baska soraca-
gin var mi?»

«Evet, reklamciigin bir fare yarnisi oldugunu duyardim...»

«Marsden - Baker fare yarisi mi? Bana goére degii.s Sef-
‘katle gulumsedl. «Ashnda yilan deligl.»

Tim yakinmalarina ragmen calstigi yeri sevdigi belli olu-
yordu. Catherine burayi sevecek miyim diye dusundu. Adam,
kiza calisacadi muhasebe servisinden s6z etti. Elinden geldi-
gince, isin o yaninin pek parlak olmadigini anlatti. Fakat garip
parca borcuk isleri, cok para alan reklam sdzcikleri yaratici-
larin ugrasmadiklari garip parca bércuk el tutan kiacik islerden
s6z etti.

«Ticari reklamlar. Kataloglar. Buna benzer rutin sacmalik-
lar. Fakat egder yetenedin varsa kisa sure sonra parlamaya bas-
larsin. Misterinin parasini harcadigini unutma, ustlendigin goé-
revi fazla hafife alma. Haydi, simdi gel seni ofiste ¢alisanlarla
tanistiray'm. Sharon da sana bir yerlerden bir daktilo makina-
s1 aritir.»

Kate'in uzun boyunu gérunce, sakact bir saygiyla egildi.

«Hey, bebegdim, cok heybetlisin, Buyuk ekonomi boyu.»

KIT

Teyzesinln Hyannis'dekl evinin yatak odasinin penceresin-
den disan bakinca, adeta suyun i¢inde oturdujunu saniyor-
du.
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Michael Karaiplere gitmeyi dnermisti, Emily Paris diye i1s-
Tar etmisti, fakat Kit Hyannis'i secmisti. Bircok yazini gecirdigi
*kumlarin ustinde kocasiyla birlikte uzanmak, cocuklugunu 1si-
tan glnesi onunla paylasmak - Kit'e yasamin hi¢c bitmiyecegi
hissini veriyordu. Cocuklu@u ile kadinligi birbirinin icinde yog-
rulup, kangacakt.

«Once valizlerimizi bogaltalim mi?» Michael bavullan kapi-
«dan iceri soktu.

Once. Kit icinde tath bir tGrpertiyle Michael'in daha sonra-
ki Onerisini bekliyordu. Sonunda épusmekten oteye gidecekler-
-di. Fokat o dakika yaklastikca, Catherine ne yapacagini bilme-
mezlidin korkusuyla kivraniyordu - sanki ilk gece sahneye c¢cikan
-acemi bir aktiris gibiydi.

«Evet, 6nce bavullarimizi bosaltalim». Acaba Michael de
kendisi gibi hafifce gergin miydi? Fakat suphesiz degildi - bu
eski kurt, Harward mezunu avukat, gérmus gecirmis erkek.

Her ikisi de kendi bavullarini acmaya basladilar. Kit valizi-
‘ni acip, annesinin titizlikle hazirladidi ceyizinin icinde beyaz
ipek isli geceligini ¢cikardu.

Kit kikirdayarak, «Sanirnm bu dakikada, ézur dilerim sirti-
‘ma daha rahat bir seyler gecirmek istiyorum,» demeliyim.

Michael guldi. «Evet sanirim.» .

Kit banyoya gecip geceligini giydi. Okulda giydigi cuval
-gibi piiamalarla hic ilgisi yoktu. Simdi yuzina yika ve dislerini
fircala.

cinden bir ses, Kit burada bos yere oyalaniyorsun diye ¢i-
kistt. Kapinin diger tarafindaki Michael'i gdzlerinin 6nine ge-
tirebiliyordu - ask, sabirsizlikla ve erkekce arzularla bekliyor-
-du - kendisi ise burda durmus robot gibi diglerini fircalarken, ne-
-den korktugunu anliyamiyordu. Hi¢c olmazsa, yatak carsaflan
kana bulanacak zifaf gecelerinden birisi olmiyacakti. Uzun si-
re 6nce Bayan Eliery’nin okulunda attan dismesi bu isi ¢6zum-
lemisti. Ama vyine...

«Sevgilim iyi misin?» Kocasinin usulca banyonun kapisina
‘vurusunu duydu.
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«Dislerimi fircaliyorum. Simdi cikiyorum.»

«Orada uyuyup kaldigint sandim.»

Dislerini G¢lncu ve son kez fircaladi, sonra gdnilsizce ya-
tak odasina gecti. Michael yatakta yatiyordu, ay 15131 altinda
yuzu soigun goéruniyordu. Ciplakhdini ¢carsafla értmustu.

«Hosuna gitti mi?» Catherine gelip yatadin kenarina otur-
du.

«Gitti» diye heyecanla bagirdi.

«Yani geceligi mi?»

Kocasi ipek askilardan birinin altina elini sokup omuzun-
dan asagiya cekerek yanit verdi. Karisinin gogsiine dokundu ve
«En guzeli de bu» dedi. Catherine birdenbire meme basinin dik-
lestigini hissetti. «<En guzeli, geceliginin altindaki hosuma gidi-
yor. Haydi soyunda yanima gel.»

Catherine ayaga kalkti, ipek geceligini omuzlarindan asa-
giya kaydirdi. Giysi hisirtiyla yere dustiu. Kendisini hic bu denli
cinlciplak, savunmasiz ve gugsuz hissetmemisti. Coskuyla ya-
taga girip, hevesle parmaklarini erkedin yanaklarina dokun-
durdu. ‘

«Evet, Michael iste yanindayim.»

Kocasi parmcklarini teker teker optu., sonra karisinin elini
tutup, cenesine, bodaz:naq, kilsiz gégsune, sert karnina dokundu-
rup, kasiklarina gétirdia. Burada tutturdu. Sanki vicudundan.
ayn bir canlilik vardu.

«Tut beni» dedi.

Catherine istemeden irkildi, parmaklari uyusmustu.

«Kit korkma. Seni i1sirmaz.»

Kit titreyerek Oh, Tanrim onu incittim dlye disundi. Son-
ra, kendisini kocastnin arzusuna kaptirmaya cabaliyarak, du-
daklanni, erkegin dudaklanna yapistirdi.

Michael, karisini soluksuz birakana dek éplclklerine ya-
mt verdi. Sonra, birdenbire, soluyarak, terliyerek - asla terleme-
yen Michael - GUstine cikip, ¢ekingen elini vicudunun altinda



ezmeye baslad.

«Hadi, ¢cabuk!»

Keske rahatca nefes alabilseydi. Keske kil¢ce gibi agirigin
altinda ezilip hareket etmesini engelleyen elini ¢cekebilseydi.
.Omri boyunca bacaklarinin arasinda var olan kendi seyi san-
ki birdenbire yok olmustu. Yerini bulamiyordu. Fakat hala ora-
daydi. Olmasi gerekti. !

«Michael elimi ¢cok acitiyorsun.»

Nefes nefese «Cabuk. Tanri askina cabuk» diye yalvards.

Birdenbire dizlerinin Ustigne dikilip, tum gucuyle kendisini
fieri itip, kadinin Gzerine aband..

Bir dakika sonra her sey bitti. Kisacik, yapigkan bir titre--
fmeden sonra. Catherine’'nin cani yanmamigti. Korkmamisti. Bir
pakima heyecansiz da sayillmazdi.

Michael yavagca geri cekilip, kadinin ustinden kalkt.
«Ozir dilerim, sevgilim.» Fakat nicin 6zar diliyordu? Erkegm
yapiskanhgindan Phyllis’in soyledlgl gibi, «getirdigini» anlad.
Ve zaten butin c¢aba bunun :igin degil miydi?»

Kendisini suclu hissederek, «Cok iyiydin Michael» dedi. «Be-
Ni cok mutlu ettin.» Ve erkek, karisini kollarinin arasina alip,
sefkatle operek odullendirdi ve zifaf gecesi boylece sona er-
di. Catherine en ¢cok kocamin sefkatini seviyorum diye dusun-
du. Bes dakika sonra erkek, korlsmln gogsunin Ustinde derin
uykuya daldu.

Yatadin icinde, denizin yumusak dalgalarinin sahile vuran
sesine benzeyen horultulan dinlerken Kit dusunuyordu: Demek
.ask denen sey buydu. Viktorya devri chlgk¢ilarinin tarif ettikleri
dehset degildi. Romanlardaki insanin akhni basindan alan bag
doénduricu duygusallikta degildi. Fakat ikisinin arasinda bir gey-
di.

Catherine kazik kesilmisti. Korkmustu. Bir dahaki sefere
.daha iyi olacakti. Fakat her sey olup bittikten sonra, en iyi ya-
.1, bu yakigikl - hic ‘bu kadar yakigikh olmamigti - duygusal er-
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kegin (6zur dilerim sevgillm) émir boyu kendisine alt olmasiy-
d.

Evlilik Kit'in duslerini asla kirmadi. Adeta umitlerinin Ustine
cikt.

ingiliz edebiyati derslerinden cok daha ilging, yatakhane-
lerde koka kola icmekten cok daha eglenceliydi. Cumartesi ge-
celerlnin zulmi - sikici erkek arkadaslar veya daha kétasu, er-
kek arkadasi olmamak durumu kesinlikle ortadan kalkmist.
Bundan bdyle asla erkek égrencilerin kendisini incelemelerine -
zevkten cok vazife olarak yaptigi hedef olmiyacakti. Evlilik bu
rahati sagladig icin tesekkir etmeliydi.

Michael, akillica kendilerine bir ev satin almay: erteledi.
Halbuki Spencer’in digin armagani olarak verdigi seyin anla-
mi buydu. Nisanlandidi yaz Kit emlak satis ilanlarini incelemis-
ti.

Ama, tabii Michael hakliydi. Her zaman hakhydi. Simdilik
iki kisiydller, cekin parasini bankaya yatirip, bir ev satin alin-

caya dek, faiz toplamak dcha yararliydi. Karisina ¢ok guzel bir
ev alacagdina s6z verdi.

Bu arada, kirasi fazla olmayan, isinden yirmi dakika uzak-
Ikta bir apartman kati buldu.

Kit, secim kampanyasina katildiklan, Michael'in Adanmig
Demokratlarinin gicli kalelerinden bir mahalle oldugunu anim-
sadi. Tam anlamiyla gecekondu semti sayimazdi - belki orast
daha da egdlenceli olurdu - fakat siklik ve canhliktan yoksun,
sikici calisan sinif mahallesiydi. Tramvaylarin guriltiyle gec-
tikleri agacsiz bog sokaklarin iks yaninda, cirkin, yangin mer-
divenli soluk sari tugla binalar alisiimamis Olcllerde giysilerin
ve cocuk esyalarinin ¢cok ucuza satildi§i diukkanlar siralanmig-
ti. Civarda insani bagtan c¢ikarip, tahrik edici hicbir sey yok-
tu.

Beacon Hill taraflarinda, kicuk fakat modern bir apart-
manda yagamayi digleyen Kit evi gérunce, duydugu hayal ki-
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rikligini binbir giglikle maskeledi. Her neyse burada bir veya
iki yll yasiyacakliardi. Ve Michael’in séyledidi gibi dért kat mer-
diveni tirmandiktan sonra, insan kendi 6zel dinyasinin icine
giriyordu. Zaten ©6nemli olan bu degil miydi?

Canton Palace’deki 6zel mavi tabak yemegi gibi biyuk ve
ucuzdu.

Genis oturma odasi sabah glnesi aliyordu. Yatak odasi
karanhk oldugu halde, dolaplan ¢ok ve kullanishydi. (Kit do-
laplarin kapaklarini acinca, kendi giysilerinin kocasinin ceket-
lerinin yaninda asili oldugunu gérince, icinde tath bir Grperti
hissediyordu. Adeta ask yapar gibi.) Ve fazladan iki yatak oda-
s1 daha vardi.

Tavandan yere kadar her tarafi beyaza boyadilar. Duvar-
lara ucuz Hint aynalan ve Rousseau’nun «Uyuyan Cingene» tab-
losunun baski kopyasini astilar. Aslanla birlikte dis kuran bir
"kadinin garip bir tablosuydu, Kit'i huzursuz kilan bir yani vardi.

Tabii, en buyuk sorun méblelerdi. Uzun bir tereddutten
sonra, birkac iyi parca almcya karar verdiler. New Yorker der-
gisinde reklamlar ¢ikan iki Henry Millex koltugu ve Michael’in
musterilerinden birisinin aracilidi ile dasik fiyata yatak odasi
takimi aldilar.

Diger esyalar icin bit pazarina bas vurdular. Dislerinde ya-
sattiklan evleri gibi iyi esyalarda bekliyebilirdi.

Sonra Michael'in «iyi parti vurduk» dedigi Dudin arma-
danlarida vard.. '

Waterford kristalleri, Derbyshire cay takimlari, gumuis
samdanlar, tavuk makaslari, tursu catallari.

Pratik birkac armagdani kullanmaya karar verip, digerlerini
tekrar gunu gelince kullaniimak Gzere kd&gitlara sarip sarmala-
yip, kaldirdilar.

Tim eski apartmanlar gibi, kiraladiklan dairede, zaman-
dan boyunun di¢usunia almisti. Ve bazilarina alismak kolay de-
gildi.

Tavanlarda catlaklar, vardi. Kentin pisligini yok edecek te-
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miz hava kink camlardan iceri girmiyordu. Tuvaletlerin sifon-
larindan c¢ikan gurultiler, éluyu bile ayada kaldirirdi. Bosaldik-
tan sonra rezervuarlarin dolmasida tam bes dakika suruyordu.
Fakat bunlann arasinda en korkuncu mutfakta yere dusenmis
musambayds.

Kit ilk goruste «Aman Tanrim, hi¢c bu kadar korkunc bir
sey goérmedim» diye bagirdi. Boyle seylere aldirmayan Micha-
el''in bile yiizii sarardi. insanin ayadinin altinda uzanan bir yi-
lan deniziydi, sanki paranoyak bir beynin yarattidi karabasan
dusiydu. Goéraniuse goére lahana gulleri deseniydi. Dodanin ya-
ratmadidi renklerde dev lahana gilleri - mide bulandinci efla-
tunlar pembeler ve kanh morlar.

Kit defalarca, Ev ve Bahce dergisinde goérdigu glizel mar-
leyler ile bu cirkin musambay! degistirmek istedigini sdyledi.
Fakat Michael bu ise yanasmiyordu. Parayir bos yere sokada
firlatmak diye dusunuyordu.

«Sevgilim, bende, senin kadar nefret ediyorum. Fakat $6y-
le dustin. Buraya ¢akacadimiz her civi sonunda ev sahibine ka-
lacak. Musambay: degistirmekle, ev sahibine yuz dolarltk arma-
dan vermis olaca§iz. Bir sure icin, ona alismaya calis. Omru-
muzin sonuna dek burada kalacak degiliz ya.»

Kit musambaya alismaktan ¢ok daha ileri gitti. O cirkin
seye gllebiliyordu. Yatih okulda, okudugu Charlotte Gilmar
adh bir yazarin éykisuni animsatiyordu. Oykiinin adi  «Sari
Duvar Kagidi» idi. Yatak odasinda duvar kddidinin desenleri
icinden canavarlarin c¢ciktigini  disley2an bir kadinin sonunda
sinir krizleri gecirmesini anlatan bir 6yklydu. Bir korku hika-
yesiydi. Kit mahallenin kutuphanesinde bu kitabi bulup Micha-
el'in okumasi icin eve getirdi.

Sonunda, ikiside birbirlerine sarilip, giilerek yerlerde yuvar-
lanmaya basladilar.

Bundan sonra mutfak musambas: aralarinda ¢ok 6zel bir
espiri haline geldi. Eski izlerde gaipten haberler arayan ka-
hinler gibi, lahana giillerinin altinda yatan fantastik zenginligi
cozmeye ugrasiyorlardi.
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Yukardan bakinca, dev guillerden birisinin kaslan c¢atik
Spencer’e benzedigine Michael yeminler ediyordu. Gercekten
karsidan dikkatle bakilinca Spencer’e benziyordu. Hayalci bir
g6z bu desenler arasinda, cehennem zebanileri, ilkel ¢caglarin,
soyu tikenmis hayvanlarini ve hatta Karaip denizlerinde gune-
sin batisini bile goérebilirdi.

Fakat ne mutfak musambasinin énemi vardi? Ne guriltilu
tuvaletlerin. Veya Woolworth perdelerinin - Gegici bir sire fa-
kiriik eglenceliydi ve arkadaslarinin ¢ogu da kendilerinden da-
ha iyi biri yagsam strmiyorlardi.

Onemli olan baglarini sokacak bir ev bulmalariydi. Cathe-
rine’e ait bir ev. $imdi, artik, kendiside kisilik sahibiydi.

Kontrata imzay! attigi gin bu gercek birdenbire aklina dank
etti. «Lutfen buray! imzalayin Bayan Matheson.»

Bayan Matheson!

Ne kadar olaganustiydu - yasal bir belgenin ustune Cathe-
rine Matheson imzasini atiyordu. Bir an kendisini, sahtekar
zannetti. Veya imza defterine adini yazan bir aktirist.

Fakat... Gercekten Bayan Michael Matheson'du.

Evlenme cuzdan:t bunu kanithiyordu. Pizzaci Sam’daki adam
bunu teyid ediyordu. Mektup kutularinin Ustundeki siyah eti-
ketin ustlindeki beyaz yazi bunu kesinlikle kanithyordu.

Her neyse, yeni kisiliine alismasi birka¢ ay sirdu ve belli
belirsiz tath bir his en sonunda gercek yasamla yuz yuze gel-
digini fisildiyordu.

Sokaklarda, genc kadinlara rasthyordu - gecen ilkbaharda
kendisinin yaptigi gibi, derslere kosturan &dgrencilere, islerine
gec kalmama tel@s! icinde hizh hizhh yuridyen sekreterlere
rasthyordu. Bunlari goériince dusiunurdu: Ben Bayan Micha-
el Matheson’um. Eski Catherine Chapman. Evli bir kadin. Say-
g deger, evli, olgun, bilgili bir kadinim. Dogrusunu sdylemek
gerekirse, kendisinden yasca kiclik olan bu kadinlara karsi,
hafifce Ustten bakiyordu. Sanki Trinity Kilisesinde mirildanilan
birka¢c sozcuk, harikalar yaratip, cinselligini olgunlastirmist.

Bu yepyeni bir duyguydu.



Ve sinirsiz bir 6zgurluga belirleyen yepyeni bir histi.

Kit icinden parmaklarini saklatip, «Eviiligi bir tar kélelik gi-
bi géren kizlarin akl yok» diye disunuyordu. Evlilik ne sacma-
lik, ne de tatsizlikti. Aslinda, sonsuz bir 6zgurlukta.

Yirmi bir yildir ilk kez kendisini tam anlamiyla 6zgur hisse-
diyordu. Anne ve babanin uyguladigi disiplinden, okuldan, gece
belirli saatte eve donmelerden, imtihanlardan kurtulmustu. Sa-
bahlan ahs verigse gitmeye, 63leden sonra kisa bir sekerleme
yapmaya 6zgurdi veya dizeni istedigi sekilde degistirebilirdi.
Aksam Michael'in yemegini zamaninda sofraya cikarabildikten
sonra guninu istedigini gibi kesip bicebilirdi.

ilk énceleri, Boston'da kalip, mezuniyet tezini veren birkac
sinif arkadasiyla iliskisini surdurdu.

George Eliot'un eserlerindeki Metodik sembolizmi inceleme
tezini secen Helen Ince ile uzun stre beraber oldu. Bir noktaya
dek cok ilgincti, fakat bir giin Helen Silas Marner’in davramisla-
rinin derinlere inip, elestirmeye baslayinca, Kit dayanamayip,
«Oh Helen bunun ne 6nemi var?» diye yanit verdi.

iki arkadas soduk bir resmiyet icinde birbirlerine veda et-
tiler ve her ikiside icinden digerinden Ustin olduunu dusuni-
yordu.

Kit eve gidene dek yol boyunca ¢ok yakisiksiz hareket et-
tigini disundld. Ama, ne geredi vardi? Yararsiz sonu gelmez bir
tartismanin ne geredi vardi? Dostoievski'nin ikilik prensibi...
Eliot’'un Dedotikligi... Nietzche acaba iyi mi yoksa kota maydu?
Ve topluigne basinin Ustinde ka¢ melek dans edebilir lutfen
sOyleyin? Bunlarin hepsi hepsi... cok bilgiclik tashyan, toyluk-
tan ibaretti.

Fakat daha sonra o gece Michael'in kollari arasinda yatar-
ken agladi. «<Kendimi ¢cok kéta hissediyorum, sevgilim. Arkada-
sima karsi ¢cok fena davrandim.»

Michael karisina sanlip, yanit verdi. «<Ben ¢cok sade ve ba-
sit dusunuyorum. O mavi ¢oraph arkcdasin seni kiskaniyor.»

Kiskanclik. Herhalde Michael hakliydi. Evlendigi giinden bu
yana aradan iki ay gectid@i halde Kit, Michael’in koluna girip.
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gezmeye gitmekten muthis gurur duyuyordu. lyelik duygusunun
kavurucu parlakhdini bastiramiyordu. Birkac gece énce Adan-
mis Demokratlar partisinde Michael kisa bir konusma yapar-
ken, Kit'in yaninda oturan kadin, dirtikleyip, fisildayarak «Ora-
da konusan yakisikli adam kim?» diye fisildadi. Kit gulmemek
icin kendisini zor tuttu. .

«O benim kocam.»

Yaninda oturan kadin bozuldu. «Ohhh, ¢ok sanslisin.»

Baska kadinlarin kiskangliklarina hedef olmak hosuma gi-
diyordu. Digerlerinin blyuk bir gipta duyduklari édulid hic gay-
ret sarfetmeden elde etmisti. Ve kocasinin kendisiyle iftahar et-
mesinden ¢ok keyif aliyordu.

is yerine gitmesine veya mahkeme salonunda durusmasini
izlemesine Michael bayihyordu. Sanki kendisini ziyarete gelen
sbhretli bir yildizi takdim edercesine sirtarak «Bu karim» di-
yordu Veya musterilerden birisi bitip tikenmeyen yakinmala-
riyla telefon edip aksam yemeginde bulusmalarini énerince,
Michael «Bu gece olmaz. Yarin sabahi beklemeliyiz. Biliyorsu-
nuz ben evli bir erkedim» diye yanit veriyordu.

Haftalar gectikce, sevismesi sabirsizhigini yitirip, sevgi ve
sefkatle doluyordu. Catherine’nin zifaf gecesinde duydugu pa-
nik ise yavas yavas silinip, tarihe karisiyordu. D.H. Lawrence’in
romanlarda okudugu goéklere ucurucu his olmasa bile fena
degdildi. Catherine’e yeterliydi.

Arada sirada, kariyer sahibi arkadaslanyla olan iligkisini
kestigine yakintyordu, ama kendi yasantilari surup gidiyor, evli
kadinlaria arkadashk kurmcktan buyuk zevk ahyordu.

Kit'in ahmak bir sis ev kadini olmaya hic niyeti yoktu. As-
la yoktu. Evlilik yemini sevgi saygn duyup bitkiye dénuseceksi-
niz diye buyurmuyordu. Hem, bdyle olmasi Michael'i de cok
sikard.

Hayir, efendim bos zamanlarint sonuna dek degerlendire-
cek, ufuklarini yararl sekilde genisletecekti. Balzac’i Fransizca
okudu, Boston galerilerinin basg ziyaretcisi oldu. Yasalar hakkin-
da birkac sey 6grenmesi de hic fena degildi.
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Cunklu Michael’in dilinden yasadan bagka bir sey dismi-
yordu.

Kocasi genellikle saat yedide, bazi kez sevincli ve heye-
canli, arada sirada karamsar ve sikintih fakat her zaman ge-
cirdigi ginde kazandigi basarilan ve yenilgileri karisiyla pay-
lasmaya hazir geliyordu.

Ihtisasini ceza yasast Uzerine yapmusti. Davalarindan  bir
kacini mahkeme kendisine vermisti, ama 6zel musterilerde ka-
zaniyordu. Suc¢ ve cinayetlerin arttigi Beston’'un bazi bélimle-
rinde, suc¢lulann savunucusu Michael'n unu yavas yavas ar-
tiyerdu. Misterilerinin cogu parasizdi - zaten sekerci dikkan-
larini kimler soyardi? - fakat fakirlerin bile birer aileleri vardi.
Genellikle bankada lc¢ bes kurusu bir araya toplam:s bir abla,
veya evini ikinci kez seve seve ipotek etmeye hazir bir anne
bulunurdu. Akrabalanini kurtarmak icin bu yoksul kisilerin bin-
bir zahmet ve cabayla «6zel avukat» tutmalari sasilacak seydi.
«Ozel avukat.» Boston’un bazi bélimlerinde bu tabir, Cadillac
araba sahibi olmak kadar gecerliydi.

Michael her aksam eve doénerken davalarini ve yazilarint
birlikte getirirdi. Musterilerini Kit'e tarif ederken onlan cok gu-
zel canlandinirdi; cektikleri ccilarn, yetistikleri cevrenin pisligini,
kanlarnndan, uyusturuculara dek baslanna actikla¥ her tirli
beldyr cck guzel anlatirdi. Kit'e gére hic kuskusuz Michael'in
insanciklari, George Eliot'un kahramanlarindan ¢ok daha dra-
matiklerdi.

Kocasinin dykuleri bazen neseli, bazen siddete dayanan,
bazen ¢cok komik, bazende ¢ok garipti.

Ornegin «Ev sahibi suyu kesince adam da onun képegini
zehiriemeye karar vermis.»

Kiicik hirsizliklarin acinacak halleri: «Uc kiloluk etin pata-
tes torbasina nasil girdigini bilmiyor. Tabii kadin etin parasini
6demeye gonulli ama, Siupermarket kadini dava etmeyi aklina
koymus bir kere.»

Bazi kez oykiler dylesine dehset verici olurlardi ki Kit on-
lan Yunan mitolojileri ile kiyaslamaktan kendisini alamazdi:

—_74 —



tEvet, boylece, disar ¢ikip birka¢c kadeh atmis. Bana gére bir-
kac kadehten fazla. Cunku eve dondukten sonra ekmek bica-
gini alp kadini on sekiz kez bicaklamis. Kalbini, karacigerini,
bobreklerinl. Bu is bitikten sonra hizini alamayip, kadini ¢cora-
biyla bogmus. Ve hicbir sey animsamadidini iddia ediyor.»

Michael'in musterilerin hepsi cok fakir ve genellikle zen-
cllerdi. Caprasik liberal goéruslerine gére Kit onlarin hepsinin
suclu oldugunu disunurdd.

Boston'un icinde mcyd|on|p clriyen bu suclar - Catherine
nin on yilini gecgirdigi bu Amerika'nin Atinasi, dunyanin kalbinin
attigint Boston - kendi tanididi Boston'dan ¢ok daha degisik ve
karistkti. Michae!'in gbzlerinin 6nune serdigi bu vahsi ve ya-
banci kent kendisini buylluyordu. Senfoni Orkestrasinin  her
Cuma verdigi konserlerden daha sik meydana gelen cinayetier,
insanlann birbirini soydudu, irzina gectigi bu kent kendisini bu-
yuliyordu. Bazi kez Kit sanki lagim cukurlarinin dolup tastigini
saniyordu.

Bir gece pizza yerlerken, «Peki musterilerinin suclu olma-
lar seni rahatsiz etmiyor mu?» diye sordu.

«Birincisi.» diyerek isaret parmagdini kaldirdi. «Musterileri-
min hepsi masumdur. Masum.» diye tekrarladi. «Yargi¢c veya ju-
ri onlarr mahkum edene dek masumlardir. Yani, eder adam ba-
na Essex ve Washington caddesinin késesinde durmus, sakat
cocuklara nasil yordim edecegini duslinirken, birdenbire uze-
rinden gecen ucaktan atilon eroin pcketlerinin aci bir talih
eseri ceketinin cebine nasil girdigini bilmedigini anlatirsa... Onu
ben kim oluyorumda yalancilikia itham edebilirim?»

«lkincisi,» diger parma@ini kaldirdi - «musterilerimin Kiagik
Lord Fauntleroy oldugunu iddia etmiyorum, ama savunulmak
onlarin da hakkidir. Sunu unutma ki, savundugum Kkisilerin cogu
daha dogduklart gunden yenilgiye ugramislardir. Herkes onlara
karsidir. Mahkemeler, polisler, juriler hatta okul sistemi bile.
Boylece, eger zavalli ahmagin anlattiklarina inanmadigimi bel-
li edersem, Tann askina ona kim inanacak? Evet, zaman za-



man geredinden fazla safdillik numarasi yaptyorum. Yoksa vic-
danimla bas basa kalinca yasiyamam.»

«Ucuncisuy, bir parmadini daha kaldirdi. «Uclncisi, da-
ha mahkeme aciimadan suglarini itiraf edip, bagislanmayi is-
terler.»

Buyuk bir titizlikle hazirladi@i savunmalarinin, dava a¢ilma-
dan sona ermesi Michael'in en buyuk Uzuntusuydu. Ancak bir
avuc¢c dava mahkeme salonuna geliyordu. Cogu mahkeme acil-
madan uzlagmayla sona eriyordu.

Michael, kendisi kadar genc¢ bir savci yardimcisiyla kargilik-
I oturup, pazardaki Arap tuccarlari gibi pazarliga baslarlardi.
Fakat Gstinde pazarlk ettikleri mal, hali veya yiyecek degil,
hapis cezalanydi.

Saver yardimcisi, «Bes yila ne dersin?» diye sorardi. Ve
Michael bunu bir iki yila indirmeye calisirdi. Sonra, birkac da-
kikalk pazarliktan sonra u¢ yil dstinde anlagsmaya varirlardi,
Uc yil - simdiye dek hapiste gecirilen glnler - karisini bicakla-
maktan veya icki dikkdnini soymaktan u¢ yil hikum giyerdi.

Boylece, katiller isledikleri cinayetler icin, soyguncular sal-
dirilan icin, eroin saticilart narkotik bulundurduklan icin, oros-
pularda yolda aylakca oyalanmaktan ve serserilikten suclu bu-
lunduklan igin badislanmayi talep ederierdi.

Michael, 5 dolardan, 2.98’e inen mallar gibi diye aciklar-
di.

Musterilerin ¢coduna suclarint kabul etmeleri israr edilir-
di.

Cok azinin sug¢suz oldugunu bilen Kit, «Peki ya, masumsa-
lar?» diye sorardu.

«Evet, egder elimde gercekten dava konusu olduguna ina-
namadigim bir durum varsa, mahkemeye cikincaya dek oya-
lanifim.»

«Belki?»

Michael belki diye acikladi. Yargi¢clar azdi, mahkemeler az-
di, hapishaneler azdi, fakat suclular boldu.

Ornegin, isledigi suctan iki yildan bes yila dek hikim gl-
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yecek bir musterim var diyelim. Yine diyelim ki, adam sucsuz,
yanhs teshis edilmis. Bunu ben mahkemede ya kanitlarim bel-
ki de kanitlayamam. Dava baslhyana dek bunu bilemem. Ve
farzedelimki musterim hukum giydi. Dava acilincaya dek hapis-
hanede beklemesi gerek. Adam belki alti ay veya daha fazla ve-
ya bir yil hapiste kalabilir. Bu duruma, suclu oldugunu ve ba-

dislanmak istedigini dne surerse, birkac aylk ceza ile pacasini
Kurtarabilir.»

«Ama bu haksizlk.»

«Kit biz yasalardan sz ediyoruz, adaletten degil.»

«Diger bir deyimle...» Kit bunu dusindu, biraz daha di-
sundii ve hazmedemedi. «Diger bir deyimle, musterinin mah-
kemede isi sansa birakmamak icin islemedigi bir sucu kabul
edip bagdislanmay isteyecek.»

«Evet hepsi bu.»

«Peki 6yle bir durumda sen ona ne dnerirsin.»

«Ahh» diye icini ¢cekti. «Bu yanitlamasi ¢cok zor bir soru,
kotu bir dunyada yasiyoruz.»

Kit aradan bir sure gectikten sonra kocasinin kendisine ka-
camak yanit verdigini animsadi.

Kit hi¢c zorluk cekmeden, gurultica, hirsli genc avukatlar
ve onlar kadar hirsh karilariyla uyum sadglad.

Hukuk meslegdini secenlerin toplu halde yasadiklarini anla-
di. Hafta sonlar geceleri, Michael''n meslekdaslari, ¢caddasla-
ri ile ucuz yemekler yiyip, samimi toplantilar yapiyorlardi.

Topluluk nerede bulunursa bulunsun, hep havadan sudan
s6z edilirdi. Ahlak ve adalet duyulan saygidan s6z edilmezdi
(zaten bu konu italyan yiyecekleriyle uyum saglamazdi) fakat
Ucretler ve para toplama sorunlarindan yakinirlar. Yerel yar-
giclarin hangilerinin uysal, hangilerinin anasinin goéztu olduk-
larindan s6z ederler. Kimin nerede ve ka¢ parayla ¢alisacagini
anlatirlar. Ve hic durmadan kendi mesleklerinden, meslekle-
rinden mesleklerinden s6z ederlerdi.

Kit bunlara aldirmiyordu. Aslinda tim konusulanlan sin-
ger gibi adeta emiyordu. Cunkl erkekler edlenceli, karilarinin-
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da hepsi iyi egitim géormus, zeki kadinlardi. Sohbetler pek 6y-
lesine heyecanli ve coskulu degdilse bile canli ve yapmaciktan
uzakt.

Sosyal yasantilarini olusturan bir dizine ¢iftin icinde Kit en
¢ok Tim ve Marina Keegan'dan hoslaniyordu. Michael'l girkete
Tim almisti. Ayni ofisi paylasip, birbirleriyle davalar degis to-
kus ediyorlardi. Ve tanidigi avukatlar arasinda yalnizca Tim -
Michael gibi kendisini adalete adamigti. Adalet kelimesini,
digerleri gibi gulerek veya burun kivirarak séylemezdi, kisisel
hirsiarindan ¢ok az s6z eder ve asla para konusunu agzina al-
mazd.

Kit bu noktay! kocasina soéyleyince Michael «Konusmasi
gerekmez, babasi Federal Yargi¢. Evet, ihtiyar Keegan'in Was-
hington'a dek uzanan gucli iligkileri var. Paraya gelince, ser-
vet Marian’nin. Ve inan bana sekerim, Tim bir seyi istemeye
gorsun, onu hemen elde eder.»

Kocasinin hafifce saklamaya calistigi kiskanchgr bile Tim’
in kentlilik bilmisligi ile romantik idealistliine karsi duydugu
hayranh@ engellemiyordu.

Tim'in Boston'lu irlandalilann en iyi temsilcilerinden birist
oldugunda karn koca hemfikirdiler. Bazi bakimlardan onu Se-
natdér John F. Kennedy'e benzetiyordu. Aslinda, Kennedy ve
Keegan aileleri birbirlerini ¢cok esklden tamdiklarindan arala-
rinda bir bag vardi. Enerjileri, konugsma bicimleri ve coskulari,
Senatdr ve geng avukat arasinda buyuk benzerlik vardi. Fakat bu
benzerlik dig goérinimde sona eriyordu. Cinki Tim, ince ke-
mikli, zayif orta boylu simsiyah daginik sach bir erkekti.

Haftada bir kez ya Keegan’larin Brookline’daki evlerinde
veya Mathesonlarda birlikte aksam yemedi yiyorlardi. Ve bir
gece Keegan’lardaki yemekte Tim ¢ocuklugunda en buyuk eme-
linin rahiplik olduundan s6z etti. Bu drzusunu belirttigi an
Kit, onu gb6zlerinin énunde, beyaz yuvarlak yakasi, uzun si-
yah giysinin eteklerini savurarak, Dorchster mintikasinda do-
lasip, kemsu cocuklarla basketbol oynadigini canlandirdi.

On iki yasina gelince bu dusten vaz gecmisti. «Clnki gu-
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nahlarin, kahtimla kisilere gecebilecedine inanamadim. Zaten,
gunahlann ¢ok azi dogustan var olur.»

Marian, «Soéylediklerinin bir kelimesine bile inanmiyorsun.»
diye igneledi.

«Rahip olmak istemem konusunda mi?» diye Tim gurur-
la dikildi.

«Hayir neden vaz gectigin. Vaz ge¢mesinin gercek sebebi
Tim'in tum dmrunce kadinlardan uzak yasamaya dayonamiya-
cagidir. Rahip Timothy Keegan» diyerek elini kalbinin Ustune
koydu. «Radcliffe bakirelerinin korkulu rayasi.»

Tim «Radcliffe’de hi¢ boklre yoktu» diye karsi koyunca,
hep birlikte gulduler.

Bakirelerin korkulu riiyasi veya her nesiyse, erkegin arka-
daslhigindan c¢ok zevk alyordu. Marian’dan da hoglaniyordu.
Kit'den doért yas buylk olan kadin tarih konusunda tez vermis-
ti. Ne irlandlai ne de katolikii. Sadece Boston'luydu. Kit Bayan
Ellery’nin okulundan onu hayal meyal animsiyordu. O gunlerde
Marian Son Sinif Minazara tckiminin yildiziydi. Kit onun yavas
sesle konusup, buylik keiimeler kullandigini antmsadi.

Uzun boylu, donuk kahverengi sacli acinacak kadar zayif-
ilk bakista fevkalade itici bir kadindi. Michael sik sikk Tim'in o
kadinda ne bulduunu merck eder ve «Maine de yetisen pata-
tesier kadar tatsiz» derdi. Kit kocasiyla ayni dusinceyi paylas-
miyordu. Cinkl, baykus gibi gozluklerin arkasindan  bakan
g6zier énemli hicbir olayr kacirmiyordu. Alcak sesle konusur
hic bos laf etmezdi. Belki ¢ok sadeydi ama Marian kurnaz ve
iyilik sever bir kadindi. Bu iki 6zellikte pek kolay bir arada bu-
lunmazdi. Kit'i goérur gérmez sevdi ve iki kadin genellikle 6gle-
den sonralarini birlikte gecirmiye basladilar.

Ve evliligin ilk aylan, tath gunler ve sosyal iliskiler icinde
bodylece gecti. Evlilik ufuklarinda dolasan kara bulut tanecik-
leri Kit'in ev kadinh@i sorunuydu. Veya bazi kez Michael'in be-
lirttigi gibi ev kadinhidinin ne oldugunu bilmiyordu.

Buna hi¢c siphe yoktu tabii. Emily, haftada iki kez bri¢
partileri, tahta bulmacalariyla ilgilenirken evin tim yoénetimi
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Bayan Antorielli'nin eline birakmakla kizina kétii 6rnek olmus-
tu. Kit annesinin ¢camasir listesini kontrol etmesinden ve or-
dévlerin hazirlanmasina yardim etmekten baska ev isi yaptigi-
ni animsamiyordu.

Bayan Ellery’'nin okulunda da Emily’nin biraktigi bosluklar
doldurulmamisti. Ev isleri pek énem verilecek bir konu degildi
ve bu ihmalin altinda Ellery’den mezun olan kizlarin zamanla
zengin birer koca ile evlenip bircok hizmetkarlara sahip olabi-
lecekleri gercegi gizlice yatiyordu.

Kit bir zamanlar beyaz sos yapmayi 6égrenmisti, ama bu-
nun sonunun naye ugradiina karar veremiyordu.

Michael yemek zevkinden yoksun bir adamdi. Restoranlar-
da hep aym yemegi ismarlayip, yemekten ¢ok konusmayla
vaktini gecirip, tabagindakileri c¢cabucak atistinrdi. Fakat ne
olursa olsun, birka¢ ay sonra, Kit'in asadidaki dikkdndan ha-
zir aldigi Cin yemeklerinden, dondurulmus pizzalardan, soguk
etlerden ve salatalardan bikti.

Bir gece yemek yerlerken homurdandi. «Massaschusetts
eyaletinde, hazir satin alinan patates salatasini antik gumus
catalla yiyen baska kimse yoktur.»

Kit uysalca sordu. «Hangisine itiraz ediyorsun? Patates
salatasina mi yoksa antik glimdislere mi?»

«Ashinda her ikisinede. Birincisi», masif gumus, servis ¢a-
talim eline alip, ustu cizilmis mi diye inceledi. «Bu c¢cok guzel
bir parca - saninm buna evladiyelik diyorsunuz - fakat gundelik
kullanmaya yazik. Eminim ki annen gundelik aile yemeklerinde
her gece sofraya gtimusleri ¢ikarmazdi.»

Kit emin olmadidi icin sesini ¢ikarmadi. Emily'nin sofra-
sinda her zaman gumu$ samdanlar bulunurdu.

Michael devam etti. «Yani, bu tur seyleri konuklara sak-
lamalyiz. Gunun birinde kendi evimiz oldugu zaman kullani-
riz. Béyle seyler konuklari cok etkiler. Fakat beni etkilemene
gerek yok. Yarin sabah paslanmaz celikten ucuz takimlar al.
lyileri sakhiyahm.»

Kit birinci noktayr 6grenmisti. ikinciyi - patates salatasini -
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unutmasini diliyordu ama kocasi unutmadi. Evlenmeden 6nce.
Michael'in tertibe karsi biyik tutku duydugunu fark etmisti,
listeler yapar, tartismalan bir iki ¢ diye ayariar ve bdylece
hic geri cekilmeden kirmizi karincalar ordusu gibi ilerlerdi.

«ikincisi, Ahg verise cikip, dogru durist yemek pigiremiye-
cek kadar mesgul oldugunu sanmiyorum. Cok merak ediyorum..
Bitin gin evde ne yapiyorsun? Ornegdin bugiin ne yaptin?»

«Bugun... Pekala.» Sanki sorguya cekiliyormus gibi kendi-
sini huzursuz hissetti. Ama aldirmadi.

«Evet, bugiin Marinay’la birlikte Giizel Sanatlar Galerisi-:
ne gittim, Whistler hakkinda bir konferans vardi... Cok ilginc-
ti. Sonra birlikte Brighom’a kadar yuruyup, dondurma yedik...
Oziir dilerim Michael, 6dleden sonra zamanin géz acip kapa-
yincaya dek nasil gectigini fark etmedim.» Ayagda kalkip, er-
kegin yanina geldi ve kollarini omuzlarina doladi. «Cok hakh-
sin, tabii biraz daha fazla gayret gdsterecegime sbz veriyo-
rum. Bunlarnn hepsi... Benim icin ¢cok yeni.» )

«Biliyorum sevgilim...» Kansinin elini avuciarnnin icine ahp
sikti. «/Ama 6grenirsin. Ulu Tanrim, Fransizca fiil ¢ekimini 6g-
rendikten sonra, arada sirada, dana kizartmasini pisirmesini
ogrenirsin.»

Ertesi sabah Kit kitap¢i dikkdnina gidip raflardaki yemek
kitaplarim topladi. Yuz c¢esit Hamburger. Iki Kisilik Mendler.
Ve Cin Yemegdi kitaplarini satin ald.

Iki ay sirekli hic bilmedigi yemekleri pigirmeye calisti. Mic-
hael''ln hosuna giden yemekleri kirmizi kalemle isaretleyip, tek-
rar pisirmeyi unutmamak istiyordu. Denemelerin bazilari iyi,
bazilan fevkaldde oldu, fakat asla bir yemegdi berbat etmedi.

Bir sire sonra, mutfak isinden hoslanmaya basladi, fakat
on yil sonra North Shore'un en iyi yemek pisiren kadini olaca-
gin1 soyleseniz, hi¢ cekinmeden sizin ylzinlize gulerdi.

Temizlik iside ayn bir sorundu. Bu isi sevmlyordu ve se-
vebilecedini de sanmiyordu. Kalbinin de-i»liklerinde bu isler
icin yetistirilmedigini dusunuyordu.

Fransizca, Yunanca 6grenms, Cicero'yu Latince okuma-
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mis miydi? Bu yetenekleri kendisini tuvaletleri fircalamaktan
ala koyamaz miydi?

Yataklan toplama, buiasik yikama, elektrik supurgesiyle
yerleri supirme gibi daha az asagilik islerden de nefret edi-
yordu. Bu giindelik yorucu isleri yapmaktansa, her gun evi ta-
vandan asagiya boyamaya raziydi. Camasir yikama. Toz alma.
Bunlar kendisine hi¢c zevk vermeyen gereksiz islerdi.

Fakat ne olursa olsun bunlarin yaptimasi gerekti. Michael..
Biraz titizdi. Hic durmadan bir seyieri duzeitir, toplar veya si-
raya koyardi. Kil tablalanni buylk bir tiksintiyle bosaltirdi, ¢un-
ki kendisi sigara icmedigi halde, Kit iciyordu.

Ceketini asmadan, kirli ¢camasirlarini torbaya koymadan
pantalonunu katlamadan, asla yatada girmezdi.

Emily duginden bir hafta 6nce kizini uyarmisti. «Kocanin
kisisel huylarina’ dayanmayi géze almahsin.» Bayan Chapman,
geleneksel ana kiz arasindaki bada bu kadar yaklasabilmis-
ti.

Diger anneler kizlarinty, kocadan dayax yeme, garip seks
iliskileri ve buna benzer felaketiere karsi uyarirlarken, Emily
yorumlarini kisisel huylar diye kisitlamisti. «<Butun erkeklerin ga-
rip huylan vardir, sekerim - hatta babanin bile. Butun sorun
- bunlara aligsmaktir.»

Evet, ¢Kisisel huylara» karsi énceden uyarilan Kit, Michael”
in garipliklerini tanimaya baslad.

Titizlik tutkusu. Kesinlikle, glcinud ve zayifidini bundan
kazaniyordu. Bu arada kendi hayatinin degersizligini anladu.
Hic durmadan sigara tablasini bogaltmanin kocasinin istekleri-
ni yerine getirmenin temelini olusturdugunu fark etti.

Denge sadlamaya calistidinda «kisisel huylardan» emin
degildi. Belkide gariplik kendisindeydi. Ev islerine karsi yete-
neksizlik. Diger milyonlarca kadinin kendilerini  kaptirdiklan,
gindelik isleri sakarca yapmasi.

Kendisini formda tutma arzusu.

Kit ‘bunun biraz gariplik oldugunu distnidyordu. Balay-
lannin ilk sabahi Michael’in yataktan firlayip, sortunu giyip, be-
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den hareketlerine baslamasina sasirmisti. Kendisini tutamayip
gulmustu - alay ettigi icin degil sasirdigi icin gulmusti. - ve  Mic-
hael kansinin gulmesine kizmamigti.

«Gul bakalim, umrumda degil. Bana katilsan iyi olur.» Son-
ra hafifce soluyarak yataga girmisti. «Elini karnimin tstine koy»
diye israr etmisti. Kit istenileni yapmisti. Karni bir atletinki ka-
cdar sert ve dizgundi. «Biliyor musun, Kore'de bulundugum
gunlerde ka¢ kiloysam hala ayni agirhktayim. Diger avukatlar
ve is adamlanna dikkatie bak. Hepsinin gbébeklerinin sarktigini
goéreceksin. Bakalim hangisi kalp krizinden gidecek. Kalp. Evet.
cok cahsan erkekleri 6bar diunyaya goéturen tek hastalik.» Son-
ra, sonra karisinin telaslanacagini dusunip, «Bos ver, vicu-
dumun orasinin burasinin sarkmasi Ssenin hosuna gitmez.»

Kit Michael''ln orasinin burasinin sarkacagini  diusinemi-
yordu, ¢lnkl vicuduyla iftihar ediyordu, 6yleyse nigin beden
hareketieri yapmiyacakti? Muntazam. Gizel bir vicuddu. Uzun
sikl, kiclk kalcall, uzun bacakh bir vicuddu. Arada sirada ha-
I6 guldigla halde, sabahlarn yatakta yatip, kocasinin dinsel bir
téren gibi hazirlandigi hareketleri izlemek hosuna gidiyordu.
Bir atietin zarafeti ve bir artistin sanatkdrane davranislariyla
hareket ediyordu. Kaslarinin ritmik hareketleri, saglikh elastik
vlicudu izlemenin zevkide bagkaydi.

Sonra tras fash geliyordu.

Elektrikli tras makinalari ve jiletleri defterden silmisti.
On alti yasindayken, babas: komik sapli eski moda, operator
bicaklan kadar keskin usturalar vermisti. Michael hald bunla-
r kullaniyordu. Tras isi de ayr bir dini térendi. Kalin kil tras
fircasi, beyaz porselen sabun kabi (Michael sabun kopigu kul-
lanmazdi) ve trastan sonra lavanta kolonyasit.

Eger bu garip huysa, dayanilabilecek bir huydu ve Kit kisa
zamanda lavanta ¢icedi kakusundan hoslanmaya baslad.

Digerlerine gelince, kocasina tapan bir kadini zamanla ken-
disinden uzaklastiracak horlama, simkirme, veya dislerini ka-
nstirma veya eklemlerini ¢catirdatma gibi huylan yoktu. Sik sik
adzini calkalamasindon dolay! nefesi cok glzel nane kokard.
lyi ve kéti huylarim bir arcya toplayinca, iftihar edilecek ¢cok
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iyi bir koca oldugu meydana cikiyordu ve Klt kocasiyla iftl-
har ediyordu.

Tek endisesi kendisiydi, ¢cunki Michael kendi kozoncnyla
gecinmelerinde israr ediyordu. Acaba ona yuk mu oluyordu?
isten mi kaciyordu? Michael canini ¢ikartircasina calisirken,
kendisi dalga mi geciyordu?

Eviendikten sonra birlikte ilk kutladiklarn Yeni YiI Gecesi,
«Belki tekrar okula yazilip, doktorami versem?» dedi.

«Ne doktorasi?»

«ingilizce sanirm. Belki Romantik diller doktorasi. Ne der-
sin sevgilim?»

Duslinerek kansinin yizine baktl. «Bos yere vakit kaybe-
deceksin. Derdin ne, Marian’la mi konuguyorsun?»

«Oh, hayir. Nerdeyse yirmi iki yasindayim, is aramaya ¢ik-
sam tezgahtarlik bile bulamam.»

«ingiliz dilinde dcktora yapinca, tezgahtar mi olacaksin?
Tabii eger gercekten boyle bir isi meslek edinmek istiyorsan.»

«Kendimi ¢ok yararsiz hissediyorum.»

«Benim icin degilsin. Fakat eder gercekten calismak isti-
yorsan benim icin sakincasi yok. Fakat Filene’'nin bodrum ka-
tinda kadinlara korse satmana da karsiyim. Eger pratik bir sey
yapmak istiyorsan, sekreterlik okuluna git. Daktilo ve steno 6g-
ren, belki biraz muhasebede 6grenirsin.»

Herhalde suratim asmig o!malydi ki kocasi sdzlerine de-
vam etti.: «<Dunyanin sonunun geldigini sanma. Saninm Kat-
herine Gibbs’e bas vursan sinif arkadaslarinin yarisini orada
goéreceksin. Dusindikce daha akla yakin geliyor. Ya benim
basima bir sey gelirse...»

«Oh, Michael....»

«Pekala, oldugunu farzet. Hic olmazsa guvenecek bir da-

Tin olur.»
‘ Bu konuyu disunecegine s6z verdi ve bitin Ocak ayi si-
resince dusundi. Gercekten olumlu disundu. Fakat ilkbahar-
da kayitlar acilinca, her sey degisti. Kurslara yazilmasinin hi¢
geredi yoktu, cinki Kit hamile kaldigini 6grendi.
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KATE

Marsden’e yerlesmesinden iki hafta sonra, ilk is arkadasi-
ni buldu. Adi Barry Warden'di ve Kate onun e$ cinsel olmasin-
dan suphe ediyordu. Fakat bugine dek, kendisine ilgi gésteren
ilk meslekdasiyd..

Calisma masasinda 6gdlen yemegdini yerken yakaladigi za-
man «insan yalnizca peynirli sandvicle yagayamaz» dedi. «Ve-
ya kadinlar.» Ertesi gun Champlin’de birlikte 6gle yemegine
davet etti. Kisa sure sonra butin hafta boyunca birlikte églen
yemegine cikmay! adet haline getirdiler. Tabii ilk glinden son-
ra herkes kendi hesabini 6demeye basladi.

Barry Marsden'in Mafyasi olarak taninan italyanlaria do-
lu sanat béliminde calismaktan buyik zevk ahyordu. Arka-
dasliklarinin ilk gunlerinde, iflah edilmez bir escinsel oldugu-
nu hi¢ gizlemeden acikladi. Kate, rahatsiz olduysa da, sonunda
bu gercegdi bir kenara itti ve birlikte yedikleri 6glen yemekleri-
nin keyfini ¢cikarmaya basladi. Ashinda, bazi kez erkegin cin-
sel egilimierinin arkadashiklarini daha kolaylastirdigini merak
-ediyordu. Cinku onun yaninda kendisini ¢cok rahat hissedip,
gevsiyordu. Kollarini oksayan ellerden, masanin altindan baca-
gina dokunan bacaklarla savasmasi gerekmiyordu. Sadece
konusuyorlardi ve Barry bu konuda mukemmeldi.

Eglenceli, zevkli ve insana buyuk keyif verecek kadar akil-
diydi.

Ayni zamonda ¢ok da yararhydi,

Barry icin, sekiz kath Marsden Baker mikroskopla ince-
lenecek bir dunyaydi. Ofis politikasinda dénen dolapiardan
.adeta bilyuleniyordu. Cevrilen entrikalar, mikroskobun altinda
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garip hayat isleri bulmus bir ilim adami gézuyle inceliyordu.
Bazi kez, dismanint uzaktan taniyip, onu kurnazca alt eder-
di.

Kate'e, cekilecek ipleri gosterdi, bazi kez feldkete dlisecegdi
yollan degistirdi. Onun arkadas:, sirdast ve yol gostericisi ol-
du. :
Birlikte yemek yedikleri ilk gun, Kate ilk hakiki martinisini
yudumlarken. «Ofis bayuk bir piramittir» dedi. «Kocaman ¢ok
guzel bir piramittir.»

«Ve saninm ben bu piramidin dibindeyim.»

Dusunceli dusunceli, yesil zeytinini ¢ignerken, «Evet, ama
piramidin dibinde bulunmak p2k fena d=gil biliyorsun. Daha
kétusu de olabilirdi - piramidin tamamen diginda kalabilirdin.
Trafigi olusturan sekreterler veya ayak islerini goéren ¢ocuk-
lar gibi. Tamamen disinda kalirdin. Bir hic olan kimse hicbir
yere ulasamaz. Bu arada» diye ilave etti. «Sakin kimseden ste-
noyla not almaya kalkma.»

«Almam, ama steno 6drenmsyi disinuyordum, belki Kat-
herine Gibbs’in kursiarina yazilhirim...»

«Sakin ha, bunu aklindan cikars diye vurguladi. «Kimsenin
eline, seni daktilo bélimine atabilecedi kozu verme. Eder bu-
nu yapacak olursan, adin sanin unutulur gicer. Ve Tann askina
sakin daktilo yazan kizlarla arkadashk kurma, onlar senden da-
_ha fazla para kazansalar bile.»

Kate saskina déndu. Sharon’la arada sirada dedikodu yap-
mada sakinca géremiyordu.

«Gecen glun» Kate'i itham ediyordu. zlen'e kahve gotur-
digunu gordim. Bir daha yapma. Clnku oradan oraya kosus-
turup ona buna bir seyler yapmaya cavalcrken senin de diger
kizlardan farkin kalmaz.. Birak Sharon yapsin. Kahvesini o kiz
g6tirsun. Sen piramitin icinde oldudun yerde kal.»

«Pekala.» Kate anladi. «Piramidin dibinde kalmak, disarda
sogukta kalmaktan dahaiyi oldugu anlasiici. Peki bu 6l¢l igin-
de senin yerin neresi? Benimle birlikte dipte misin?»

«Hayir bir basamak Ustteyim. Yani ikinci katta diger sa-



mat direktorleriyle ayni seviyede. Genellikle eder bir adam ¢iz-
gi cizebiliyorsa, okuma ve yazma yetenedinden yoksun oldu-
gu inanci hakimdir. Hic olmazsa burada. Dider katta - G¢linci
basamakta - Len Saperstein ve Mark Pritchard gibi adamlar
vardir. Grup baskanlar, kidemli sanat direktérleri ve ¢codu da
muhasebe yoneticileridir. Yilda parantez disi yirmi otuz bin
prim alirlar. Bundan sonra sahalar ger¢cekten daralire

«Dérduncu basamak?»

«Dérdlinci basamak: Buylk para buradadir. Muhasebe
deneticileri, yaratici mudur yardimcilari. O basamokta herkes
mudur muavinidir. Ve onun ustinde Tanrilarla ayni zirveye €i-
karsin. Yalnizca iki kisi vardir. Don Farebrother ve Gully.»

«Gully?» Farebrother'in adini duymustu, tabii adam fir-
manin baskaniydi, fakat diger ismi ilk kez duyuyordu.

Barry basini esefle basini salladi. «Ulu Tanrim, yani iki
haftadir bu firmada calisip da, F.P. Gulliver adini duyunca ba-
caklarinin titremedigini mi sdéyliyorsun? Yarattigim ulu eser-
iere bakin veya gézumuin 6ninden yok olun.»

Simdi bu isim kendisine pek yabanci gelmiyordu. «Bay Gul-
“liver yaratici direktér... degil mi? Peki, isminin bas harfleri ne-
yi temsil ediyor?»

«Saninm, Sittirici Herifi».

Kate erkedin kullandidi kelimeleri duyunca, ylzunu burus-
turdu. Firmada calisan herkes kufir ediyordu. Ama kendisi et-
miyecekti. Asla. Eger ic¢ bin yil ayn yerde calisacak olsa bile
etmiyecekti.

Barry, kadinin rahatsizigini hissetmis olsa bile aldirmadu.
Cunku aynm kelimeleri zevkle vurguladi.

«Sittirici Herif... herhalde gunun birinde ayni acily! sende
duyacaksin. Bu aradaq, onunla tanismok talihsizlidine erisip,
Gully diye hitap edeceksin. Namuslu Hully Gully - ofiste ona
bu ismi taktilar. «Dalginhkla, «Biliyorsun, «Cabuk Zengin Olun
sovunu ayarliyan adam.» dedi.

Hayir. Kate saskinhktan donup kaldi. Barry televizyonda
meydana gelen en blyik skandaldan séz ediyordu. Cinki «Ca-



buk Zengin Olun sovu tam dért yil televizyon programlarinin
en cok tutulaniyd. izleyicilerin sayisi milyonlara ulasiyordu. Ulu-
sun yarisi Cumartesi geceleri bri¢c partilerine dansa, sinemaya
gitmekten vaz gecip, ekranda oynanan en buyuk insanlik dra-
mini izliyorlard.

Sovun islevi ¢cok basitti: iki katini kazan veya kaybet. Ka-
sada yuz binlerce dolar birikiyordu.

Fakat is paradan c¢ok - eziyetti. Milyonlarca izleyicilerin
énidnde 1zdirap ceken dolar birikiyordu.

Asagdi Dogu Bolumundeki kiicik terzi 50.000 dolan alp
sivisacak miydi? Butin yasantisinda kazandi§ paranin iki mis-
liydi. Yoksa, tehlikeyi gbze alip- tek kurus kalmamacasina -
Yunan mitolojisi hakkindaki sorulara yanit verecek miydi?

S$ovu sonsuz bir gerilime sirukleyen nokta, yarismacilarla,
sorularin hazirlandigr konular arasindaki celiskiydi. Idaho’lu bir
ciftcinin hobisi nlkleer fizikti. EI Paso’da yasayan bir buylk
anne ansiklopedilere gecmemis, boks istatistiklerini biliyordu.

Dogru olmiyacak kadar iyi bir programdi.

Fakat sonra gecen kis baraj yikildi. New England terbiyesi
ile yetisen Lowell'i ana okulu 6gretmeninin sucla kivranan vic-
dani galeyana gelince, New York Times muhabirlerinden birine
her seyi itiraf etti. Haftalarca énce kendisine dogru yanitlarin
Odretildigini acikladi. Milyonlarca izleyicinin kalplerini yerinden
hoplatan, her davranis, dudak isirmalar, el ogusturmalarin hep-
si haftalarca 6nce ogretiliyordu. isin aci tarafi kizin yarismaya
katildid1 konu gangster filimleriydi.

Ve simdi Barry karsisina gecmis, Ulkenin en buyik ¢
kdgidini ¢ceviren adamin sekizinci katta oturdugunu séyluyor-
du.

«Pekala, eder dogruysa - ki bunu hi¢ kimse kanithyamadi -
bdylesine buyuk bir isi elinde nasil tutabilir. Hangi saygi degder
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firma onu ise alir- Madison Caddesinde adama cizzamh gibi
davraniriar.»

«Clzzamli mi?» Barry guldi. «Herhalde dalga geciyorsun.
Orospu Cocugu Rin Tin Tin'den sonraki en bliylik kahraman.
Dlsunsene Kate, Tanrinin belasi televizyonda béyle bir sovu
dizenliyecek gorise sahip - buyuk bir deha. Bunu ben bile yad-
styamam. O klas. Oh, tabii olay yatisana dek firmadan istifa
-etti, fakat bu yalnizca durumu kurtarmak icin tezgdhlandi. Ve
-olay yatisinca, Marsden hi¢ vakit kaybetmeden onu geri aldi.»

Kate tiksintiyle ellerini kaldirdi. «Ve Siyasetin igren¢ oldu-
gunu sodylerler. Vay canina. Birka¢ yil 6énce, Boston'da bir se-
<im kampanyasina katildim, orada doénen islerin ¢cok kaypak
oldugunu dusuntyordum.»

Barry kulaklarini dikti.

«Kimin icin se¢im kampanyasina katildin? Stevenson mu?
Sakin bu kucuk bombayl ofiste dilinden dusirme. Marsden
pek dyle ileri fikirli bir firma degildir. Ashnda umumi bir tar-
tismada, bazi konulardan uzak durmak akilhligini  goéstermeli-
sin.»

«Ne gibi...?»

«Stevenson gibi... reklam ahldk:! gibi... insan haklarn gibi.
Anladin mi1?»

Anlamisti. Simdi Barry sz edince, Marsden’'de hic zenci
.gormedigini animsadi. «Posta odasinda bile zenci c¢alismaz
mi?»

«Hayir ve asla goéremiyeceksin.» diye Barry guvence ver-
-di. «Biliyorsun, Gully’e gore zenciler ormanlardan ¢ikip, Madi-
.son Caddesini istila etmeyi planhiyorlar. Kendisi sahsen onlan
kursuna dizecek bile olsa, Marsden’in beyazlarin en son kalesi
oldugunu dusandyor.»

«Oh, Barry, bu kadar kéta olamaz. Bak... Firmada bircok
Italyan var... Yahudilerde oldukca fazla. Len, -Jack Silverman
daha baskalar. Onlan boyle ayirdiklarini nasil sdylersin?»

Barry acikladi. «<Ah. Bak, onlar asma bahcelerinde calisan
dsciler. Koyliler. inan bana is tepedekilere gelince - bagskan

— 89 —



yordimcilan falan filan - oyun biter. Sadece beyazlar. Sadece
saf kan ‘beyazlar bulunur.»

Kate bu konuyu biraz dusindu.

«Ve yalnizca erkekler mi?»

«Simdilik sadece erkekler» diye Barry &6zetledi. «Fakat bu
degisebilir. Bana sorarsan, bir kadinin firmada yukselme sansi,
Yahudilerden daha fazladir. Zencilere gelince - unut. Lincoln as-
la yasamadi.»

Kate «Vay canina, sanki bir polis devletini tarif ediyorsun»
diye bagird.

Ve Marsden Baker bir bakima polis devletiydi.

Mutlu tutuklularina ¢ok iyi para odeyen, sefkatli bir polis
devletiydi. Reklam dunyasinin garip dodasina ragmen, Marsden
Baker kendi garipliklerinden bazilarini térpulemisti.

Firmanin Baskani Don Farebrother, tum Amerikalilara mus-
terilerimizin mallarini kulianmalarini 6nerirken, bizler rakip fir-
malarin arabalarini kullanip, sigaralarini icersek ne tur bir rek-
lam sirketi olabiliriz?» diye sorard..

Bu felsefe Ustline atilan temellerde, Marsdencilere surekli
ofisinde icinde dolastirilan notlarla, firmanin musteri listesinde-
ki mamullerden yemeleri, icmeleri, araba kullanmalari ve hat-
ta regl olmalan istenirdi.

Marsden biaro makinalan isini alinca, Kate firmanin dért
elle ise sarimasina sasirip kaldi. Bir gece icinde eski daktilo
makinalart sanki buiasici bir hastaliga tutulmuslarcasina ‘orta-
dan yok edilip tum ofis, yeni musterinin imal ettigi modellerle:
donatild.

Fakat en sinirine dokunan sey sigara makinasiydi.

Her katin girislerinde, dinlenme odalarinda degisik mar-
ka bir duzine sigara bulunduran standart model makinalar yer-
lestirilmisti. Fakat hepsinin icinden yalnizca: Norfolks cikardi.
40 senti atip kolu c¢ekince hangi digmeye basarsaniz basin,
sadece Norfolk duserdi. Norfolk Tuatun sirketi, Marsden'’in en.
kiymetli musterilerinden biriydi.

— 90 —



Kate aklindan makinaya «Rus Secim Sandigi» adim taktr
ve bir ara sigarayr birakmayi dahi disundd.

Bir ay icinde Marsden’e yerlesip alisti ve yillarca izliyecegi
dizeni kurdu.

Kisa surede, New York is saatlerinin Boston ma¢ glinle-
rinden cok daha kdéti oldudgunu anladi.

Hem, yeralti trenleride les gibi kokuyorlardi. Kate sabahla-
1t erken kalkip, Ust Bati Bélimundeki evinden otuz blokluk me-
safeyi yuruyerek ise gelmeyi yegliyordu. Central Park’'in icinden
gecip. Besinci Caddeye c¢ikip, Bergdorf'un vitrinierine goz at-
may: seviyordu. Eger hava-yadish ve kotiyse veya isi sifirin
altindaysa taksiye biniyordu.

Her iki sekilde de saat sekizde iginin basinda bulunuyordu,
digerlerinden bir saat 6nce. Fakat bunun sakincasi yoktu. Sa-
bah erken saatlerinin sakinlidinin tadini ¢ikanyordu. H2m o sa-
atlerde isini kolayca yiritiyordu. Cinki 9.30 da telefonlar ¢al-
mayaq, Len bagirmaya baslar ve gunun kesmekesi tam gazla yol
alird.

is bitiminde yine ayn! yolu izliyordu.

«Evi» sikici désenmis, tek odall, banyolu. Hollywood mut-
fadr adi verilen - tek ocakh, minicik firiiderli bir evdi.

Oyle ahim sohim bir yer degildi, fakat Beston'daki yatakha-
neden daha da kdiu dedildi. Ashinda, her iki yerinde birbirinden
farki yoktu. Soluk cicekli ¢rtiler, havi dékulmdus iplikleri ¢cikmig
halilar, pencerelerin kasalarindan igeriye sizan ayni is ve pis-
lik. Hazir doseli odaya Kate'in tek ilave ettigi sey, Rousseau’
nun «Uyuyan Cingene» adli tablosunun bask:siyd: - hayal kuran
bir kadinla aslan resmi, kendisini hafifce huzursuz ediyordu.

Ve yatakhanedeki gibi kendisini rahatsiz eden Phyllis yok-
tu. Yeterince, ¢canak c¢Omlek ve tam dort kisilik gimus catal
bicak takimi vardi. Zaten Kate u¢ kisiden fazla kimseyi davet
-edemezdi.

Yirmi yaslarinda diger kizlari etkisi altina alan «yuva kur-
ma gudiusi» Kate'de yoktu. Hemen hemen hi¢c kimseyi evine
davet etmiyordu, gezmeye c¢ikacag kisilerle daha tarafsiz bol-
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gelerde bulusmayi yegliyordu - restoranlar veya otel lobileri gi-
bi. Evde oturdugu geceler, aksam yemegi asagidaki dikkan-
dan aldig sandvi¢, kOy peyniri veya meyva gibi yiyeceklerden
olusuyordu.

Yasam tarzindan ne évun¢ duyuyor ne de yakiniyordu. Bu
tur yasantiya kolayca uyum sagliyordu. Tek luksu taksiler ve
haftada bir gelen temizlik¢i kadindi (Katen kendisini lavabolart
ogup, temizlerken disinemiyordu) ve - zaman ilerledikce - gi-
yeceklere karsi sonsuz bir ilgi duymaya basglad..

Kolejde gecirdigi yillarda alistidi giyeceklerden vazgecme-
sini Barry sadlad.

«Yavrum burasi azgin heriflerin bulundugu New York.» Oy-
lesine disa doéniktu ki. «Neden bu sikici giysileri atip, muhte-
sem Amerikan bacaklarinin hakkini verecek giysiler secmiyor-
sun?»

Parasizhktan ‘yakininca erkek kahkahayr koyuverdi.

«Zengin olmana gerek yok: demekten Barry cok hoslanir-
di. «Sadece biraz clretkar ol.»

indirimli Noel satislarinda, Kate'i kolundan tutup, Lord ve
Taylor'a surikledi ve giysilerini kendi eliyle sececegdine dair kiz-
dan s6z aldi. Kate'in bu konudoki bilgisizligine karsi Pygmalion
rolinu oynamaktan buylik zevk duyuyordu.

Birkac dakika icinde askidan bir giysi ¢ekti.

«Oh, Barry bu ¢ok kisa.» Ancak birka¢ gram agirhiginda
ipek jarse bir elbiseydi.

«Bayilacaksin.»

«Ya rengi. Saclarima uyar mi?» Pembe siyah desenli mor
bir kumast.

«Bayilacaksin».

Gercekten bayidi. Birkac dakika gézlerini kirpistirip, sas-
kinhdini Ustiinden attiktan sonra, giysiyi cok sevdi. Pucci adin-
da geng¢ bir italyan desinatériniin gizgilerini tasiyordu. Kate
bu ismi hic duymamigti, ama Barry biliyordu.

Bir kez baraj yikildiktan sonrq, digerleri hizla birbirini izle-
di. Uzun Okceli sandaletler, cangiltili kupeler.
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Kate yeni gérinumune bakip, «Kendimi sersem gibi hisse-
diyorum» dedi.

Barry «Fevkaladesin» diye yanitlad.

Yeni giysilerini birka¢c gin sonra ige giderken giydi. Ken-
disini Baptist térenine katilmis bir revu yildizi gibi hissediyordu.
Len bile - ezelden beri hicbir seyle ilgilenmezken Len bile - Ka-
te’in yeni gérinimine begeniyle adzi acik kald.

Clark Gable'in konugsmasini taklid ederek takildi. «Vay ca-
nina Bayan Jones gd&zluksuz ne kadar guzelsiniz.»

ilk giinden beri igini cok seviyordu.

Disardan bakinca, hersey Oylesine basitti ki. Sadece kula-
ga hos gelen zeki bir slogan bulmak yeterliydi. Geleceginizi
Ford ile Garanti edin! Her seyi vaad edin fakat yalnizca Arpege
verin! Maidenform sityenimle Staten Adasina giden araba va-
puruna bindigimi dusledim! Elmaslar ebedidir!

Evet, 6demelerde diye homurdandi. Ger¢cekten boyle bir
cumleyi yazmak ne kadar surerdi. Neydi... Birka¢ kelimelik bas-
hk mi? Bir yazinin iki paragrafi m? Imtihan k&3idini veya
New York Times gazetesine makale yazmaya benzemiyordu.
Hele kesinlikle roman yazmaya hic benzemiyordu. Binlerce ve
binlerce kelimeyle bos sayfalari doldurmaya da benzemiyordu.

Bu isi kabul ettigi zaman, en azindan bir senesini vermesi
gerektigini diusinuyordu. Gazetecilik sahasinda bir is bulana
dek.

Fakat icerden bakinca, hersey Oylesine degisikti ki.

Yazi yazma kismi ¢ok edlenceliydi. Zaten kelimeleri rahat-
hikla kullanirdi. Bu ginin bir bélumidnid aliyordu. Fakat ne ya-
zacagini dusinme fash zamaninin ¢ogunu alip, kendisini $a-
sirtiyordu.

Dusunmek!.

Ortabati araba saticilarini bagka bir marka antifiriz kullan-
maya -etkili halde ikna etmek. Onlari rigvetlemi kandirmalydi?
Veya akillarina mi hitap etmeliydi? Yoksa bikinili bir kiz resmiy-
lemi kollarina girmeliydi?

Dusinmek!



Adiz kokusu gidericinin pis nefeslere olan yararini nasil an-
latmaliydi? Saglik vaadederek mi? Ask vaad ederek mi? Yok-
sa acikca onlara koktuklarini sdyleyerek mi?

Distnmek!

Fakir kadinlarin tim ulkede reklam edilen markalara ser-
semce avu¢ dolusu para harcarlarken, para icinde ylzen kiz
kardeslerinin daha ucuz sabun képtklerini yeglediklerinin ne-
denlerini distinmekle mi?

Cch$t|g|'i$ c¢ok doyurucuydu. Kendisiyle ¢ikmakta israr
eden erkeklerin ¢ogundan daha doyurucuydu. Bir reklam kam-
panyasi ile bogusmayi, fazla atesli bir erkekle bogusmaya yeg-
liyordu.

Michael ile gecirdidi denemeden sonra baska erkeklerle
derin iliskiler kurmaya cekiniyordu,

Fazla calisma kapasitesini, sorunlar dislinerek c¢dézimle-
me inadin kesfeden Len oldu. «Garip islers diye bagirinca, Ka-
te salinarak koridorda belirir ve baskalarinin yarim biraktigi is-
leri Ustlenirdi. Hic yakinmiyordu. Hizla isinde asamalara bas-
layinca, meslekte eskimis bircok gazeteciden daha fazla para
kazanmaya basladi. Fakat herseyin Ustiunde, isi kendisini ye-
terince doyuruyordu.

Bir kez ise daldi mi nerede ve kim oldugunu unutuyordu.
Artik Bayan Ellery lisesinden ve Boston Universitesinden me-
zun olan Athol'lu Kate Champman degildi. Bu kisiligini unutup-
kendisini - bir an icin - dis sorunlari olan orta yash bir duiun
yerine koyabilirdi. Veya fazla para kazanmak isteyen, achktan
nefesi kokan kullanilmis araba saticisi. Desenli marleyler se-
cen geng bir gelin.

Ustiinde ¢alistigi her mamulin iyi ve kotd yanlarini géz
onlinde tutarak onlara biraz asik oluyordu. Ve isini bitirdikten
sonra arkasina yaslanip, rahatca gulebiliyordu. Fakat her ist
inanarak yapiyordu. Yazdigi her kelimeye i¢cten yurekten inani-
yordu.
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KIT

Okudugun her seye inanma.

Bes aylk hamileligin sonunda Kit bu karara vardu.

Dr. Gordon'a yaptidi ilk ziyaret sirasinda adamin eline tu-
tusturdugu brosirde tarif edilen bulgulan Umitle bekliyordu.

Brosirin bashginda, Evet «Bir Cocugunuz Olacak» yazi-
yordu - biraz utanarak disinuyordu. Anneligin bitip tukenmez
zevklerini tarif eden birkac banal paragraftan sonra, hamilele-
rin basina gelebilecek hastalikiara grafik tanimlamalarina ath-
yordu. Sabahlari mide bulantilari. Su birikimi. Bacak krampla-
ri. Dis clrimeleri gibi sikintilardan sz ediyordu.

Kit inancla sacma dedi.

Hayatinda hi¢ bu denli saghkli oldugunu animsamiyordu.
Saclari Rénesans meleklerinin 1siltisiyla parliyordu. Bitip tu-
kenmez bir enerjiye sahipti. Dondurma veya tursu gibi aser-
mesi yoktu - fakat kdy peynirinden usanmisti.

Dr. Gordon ise hdla elindeki en guclu silohla tehditler sa-
vurmaya devam ediyordu - tenkitle - on kilodan fazla almama-
sini 6neriyordu. Dordincli muayeneden sonra, bebek icinde
tekmeler atmaya baslayinca, begeniyle «<mikemmel bir 6rnek»
oldugundan s6z etti. Kit, iftihar listesine gecen lise 6drencisi gi-
bi kurumlandi. Brosirde okudugu dehset emareleri, kisi kendisi
yaratiyordu - dogal durumu, kadinlar korkun¢ bir dram hali-
ne getiriyorlar diye disundi. Kalori tablolan hari¢ brosuriin son
iki sayfasinda bebeklere takilacak isim ve anlamlarini okudu.

Sabah as ermeleri kadinlarin uydurdugu bir hayaldi, fakat
bebegde takilacak dodgru ismi bulmak gercekti. Michael'da ken-
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disi gibi bu konuya buylik 6énem veriyordu. Michael énce, Spen-
cer ismini secti, fakat Kit buna siddetle karsi koydu. Cunki bu
genc ve mutlu yuvaya, «var yoklugun» agir havasini sokmak is-
temiyordu - babasini hdlé bu goézle goériyordu. Sonunda Mic-
hael James Matheson Il isminde karar kildilar. Kiz ismi bulmak
cok daha zordu. - :

«Ornegdin Melaine veya Amanda gibi romantik bir isim tak-
tigimiz cocuk ya ¢irkin bir mchluk olursa?» diye soran Kit,
-cocuklarinin ¢irkin olabileceklerini dusunemiyordu. «Pencere-
den - «Melaine Melaine sut saatin geldi» diye bagirdiktan sonra
kicuk sisko cirkin bir kizin ofluya pofluya kapiya gelmesine ne
dersin?»

Hayir, akli basinda, gercek bir New England havasi olan bir
isim bulmaliydilar. Alice, Jane veya Abigail gibi «Abby» de hic
fena degildi - fakat Lavinia veya Prudence isimlerini ¢ocuguna
asla takamazd.

Sonunda Kit'in buaylk annesi Sarah adinda karar kildilar.
Sarah Abigail Matheson. Kit daha simdiden kizinin ilkokulu bi-
tirdikten sonra Bayan Ellery’'nin okuluna yazilacadi gunleri
-disunuyordu.

Diger sorun da bebek takimlarnni hazirlamakii. Michael
Temmuz indirimli satislarindan yararlanip, bazi bebek esyalari-
ni almayr 6nerince Kit mirin kirin etti. «Sakin bana batil inancg-
larin oldugunu séyleme», fakat Kit batil inanc¢lara sahip oldu-
dunu fark edince cok sasirdl. Hic olmazsa bebek konusunda
bazi seylerin ugursuzluguna inaniyordu.

Mantiksiz yanitlar vermemek icin mazeretler uydurdu, be-
bedin kiz veya erkek oldugunu gérmeden hicbir sey almamala-
ri cok daha iyiydi. «Michael III'G pembe gll goncali desenler igin-
de buyutemem. Hem ben hastanedeyken, sen Jordan’a kosup
tum gerekli seyleri alirsin '‘neden acele ediyorsun?»

Ozgurlugunin son aylarinin keyfini ¢cikarmak icin acele edl-
*yordu.

Bir gece Matheson’larin evindeki yemekte Tim «Demek ki-
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¢lik Michael veya Sarah’t mikemmel bir Boston'lu gibi yetls-
mesi icin yatih okula yollamayi disunuyorsunuz?»

Kit guldd.

«Daha zavalll dinyaya gelmedigine gére bunlan disun-
mek biraz erken.»

Marian karsi koydu. «Hayir, hicte dedil. Hic erken degil,
annem ben daha bir haftalikken ismi Bayan Ellery’nin okuluna
kayit ettirmis.»

«Ben, bu kadar énceden plan yapamam. Neredeyse bana
sosyeteye takdim edilirken ne giyecegini soracaksiniz. Tabii be-
bedin kiz olacagmni duistnirsek.» ’

«Tabii ki beyaz giyecek» diye Marian yanitlad.. «Soyle
omuzlarn hafifce acik beyaz bir giysi. Sende orta yasa vardigi-
ni saklamak icin bej veya krem rengi elbise giyersin.»

«Oglanlarda, papyon kravat takip, siyah rugan dans ayak-
‘kabilan giyerler» diye Tim ilave etti. Hepsi bu séze gulustdler -
yalmz Michae! gulmedi. Tim sdzlerine devam etti. «Oh Tan-
rim, o ginlerin anisindan ayaklarim hala sizhyor.»

Kit «artik boyle seyler gecmiste kaldi.» dedi. «<Annem ¢ok
istedi, ama ben sosyeteye takdim edilmeye karsi ¢ciktim. Para
ve zaman ziyanindan baska bir sey degil. Birazda zuppelik.»

Sohbetten ¢ok hoslananan Tim «Her neyse artik hi¢ biri-
‘miz bdyle sorunlarla karsilasmiyacagiz - sosyeteye takdim edil-
me sacmahgd filan. Bahse girerim ki bu adetler birkac yil sonra
dinazorlar gibi fosillesecekler. Kimin umrundaki? Sosyeteye tak-
dim cagmina gelen kizlar bile aldirmiyorlar. Fakat yatih okullar...
Bu baska bir sey. Eger elimde bir gli¢c olsa, Lincoln'un kéle-
1igi kaldirdi@i gibi bende yatih okullari kaldinrim. Yasa zoruyla.
Cocugunu 6zel yatih okula yollayacak her ana babayi yasa disi
davramisla suglarim... Elimden gelse yarin tim yatih okullan
yakarim.»

Kit karsi koydu. «Fakat Tim, sende yatili okula gittin. Ve
orada ¢ok iyi bir egitim gérdugini yadsiyor musun?»

Tim bir an susup elindeki ekmekle oyalandi. Sonra ke-
sinlikle basini salladi. «Hayir. Hayir. Sana karsi koyamam. lyi

— 97 — F/7



bir egitim goérdigimu inkdr edemem. Fakat Deerfield’e de-
vam ederken, kizlar, kizlar ve kizlardan baska bir sey dusune-
miyordum. Y6énetimin basina gecince, Kit, ulkedeki her cocu-
gun devlet okullarina gitmesini zorliyacagim. Herkes birbiriyle
kaynasmali - kizlar, oglanlar, zenciler, beyazlar, Protestanlar
Katolikler ve Yahudiler.»

«Ozellikle lniversitelerde, umudunu yitirme - ginin  birin-
de Kizlarda Harward'a girebilecekler.»

«Ve erkeklerde Vassar mi?» diye Marina sordu. «Bu se-
nin ¢cok hosuna giderdi degil mi?»

Kit hemen konuuy degistirdi, Tim'in capkinlhiklarn cevrele-
rinde dedikodulara sebep oluyordu.

«Fakat, Tim, yatih okulda okuyan ¢ocuklar ¢ok daha.. iyi
oluyorlar». Bunlar Emily’nin sézleriydi, ama bir noktada gercek-
ti.

«Oyle mi?» diye Tim aksilendi. «Toplumun saglam sorum--
lu kisileri dyle mi?»

Her iki kadin da baslann salladilar.

«Pekala, glzellerim bu tamamen sacma. Size sinif arka-
daslarimdan birisinin dykisini anlatayim.» Tim keyifle dudak-
larini yaladi. «North Shore Ewing’ Iermden John Peabody Ewing"
in éykisini.»

Kit «Peabody Ewing mi» diye neseyle bagirdi.

«Onu taniyorum. Kuc¢ik kiz kardeslyle ayni okuldaydik.»
dik.»

Marian guldi. «Herkes taniyor.»

«Oh, cok garip bir cocuktu» diye Kit acikladi. «Gercektemn
garipti.»

«Susun da size 6ykiyu anlatayim» diye Tim sdylendi. Mic-
hael'den tarafa déndi. «S6zi edilen centilmeni bir sen tanima-
didin Icin biraz, tarif edeyim. Peabee bir seksen boyunda, las-
tik ayakkabilan ayagindayken yetmis bes kilo agirhdinda - ger-
¢ek bir sapik. Fakat o uzun damarlarda on nesildir Boston'un
en asil kani akiyor. Her neyse, birkac yil Deeffield'e devam
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ettikten sonra, tam o bigcim oldu. Ewing'lerin bile géz: yumami-
yacagi o bigim.»

Kit kargi koydu. «Ogrencilerinden birisi es cinsel oldu
diye butin okulu suclayip lanetliyemezsin.»

«Bir 6grenci» diye Tim homurdandi. «Fakat Kit anlatmak
istedigim baska sey. Birak da s6zimi bitireyim. Boylece... Ge-
cen yaz Peabee ancak zenginlerin bu denli umursamaz dav-
ranabilecekleri disincesiyle, en burusuk ve kirigik poplin kos-
timdnd giymis ve Shreve Crump Lowe’'nin  kapisindan icer
girmis. Michael bu dikkdn Boston’un Tiffany'sidir.»

Michael homurdandi: ¢Shreve Crump’in ne oldugunu bill-
yorum...»

«Evet... Pekala, Peabee en terbiyeli North Shore aksaniy-
la, saticiya Boston'lu lyi bir kizla nisanlandigini aciklamis.. Cok
aclt ama gercek ve nisanhisina pirlanta veya benzeri bir seyler
almak istedigini anlatmis. Pekala, satici bu sézlere inanmis.
Bitin émru boyunca garip kisilerle karsilastigi icin bu tipiere
ahsikmis. Ve nisan yizuiklerini ortaya sermis. Peabee ylzlkle-
re bakmis.» - Tim yGzinld burusturdu - «hayir bu olmaz. Bu ¢ok
sari, bu ¢ok kiguk. Ve laf arasinda Lodge’lar kadar tnli biri-
siyle evlenecegdini ima etmis. Tabii, satici ellerini ogusturmaya
baslamis. Yani, bu satistan elde edecegdi yikli komisyonu he-
soolamaya baslamis. Gidip, kasadan kiymetli taslarn ¢ikart-
mis. Gercekten pahali elmaslan - markiz kesimleri, zimrut ke-
simleri - siz kizlar bdyle seyleri benden daha lyi bilirsiniz. Ve
bdylece satici ve Peabee bas basa verip, 200.000 dolar dege-
rinde Guney Afrika'nin en iyi taslarinin arasindan se¢im yap-
maya cahgirlarken, kapi acilip, birdenbire haydut tipli iri yar
bir adam dukkdndan iceri girmis. Kuzey Boluminden gercek
haydut tipli bir herif, Ve elinde tabanca, unutmayin tabanca.
Ve namlu Peabee’ye nisan almig. Ve otuz saniye igcinde adam
tepsinin icindeki taslari avuclayip - yallah - Peabee'yi ve saticiyi
dizlerinin bad: ¢6ézilmus halde birakip tuymus.

«Eeee?» Kit sagirdi. ¢Hepsi bu kadar miydi?»

!



¢«Eeee...» Tim kahkahalaria guliyordu. «Bdyle seyler her-
kesin basina gelebilir degil mi?»

«Tabii. Espirinin sonunu bizimle paylagsana.»

«Evet...» Tim gézlerinin yanlarindan akan yaslan sildi. «U¢
hafta sonra Shreve Crump satici kdpek yansina gidince ken-
disinden on adim uzakta kimi gdérmis Peabee ve» - dramatik
sessizlik - ¢Mafya tipli adami.»

«Birlikte mi?» Kit kulaklarina inanamiyordu.

«Sadece birlikte degil, elele. Buna ne buyrulur. Evet, She-
reve'in adami on saniye icinde neler déndigind kaptinr ve
polisleri cagirmasida bir on saniye surer. Peabee yaris saha-
sini terk etmeden tutuklandi.»

«Fakat olamaz.» diye Kit kargi koydu. «Yani gazetelerde
bdyle bir habere rastlamadim.»

«Tabii gérmezsin» diye Marina yanit verdi. «O aile kedt
bokunu o6rter gibi izlerini yok eder.»

«Peki Peabee’ye ne oldu?»

«Saninm, yeterli bir cep harchd ile onu Venedik’e postala-
dilar. italyanlan pek begenirdi.»

«Oh, Tim yeter.»

Sohbet, Tim'in «kétu kara ginler» adini verdigi eski sinif
arkadaslarinin tath dedikodusu haline dénistd. Uclnin - Kit,
Tim ve Marina'nin - belki bir duzine musterek tanidiklan var-
di. Veya sézi gecen kisilerin kendilerini tanimiyorlarsa bile
agabeylerini, kuzenlerini, nisanhlarini veya sevgililerini tani-
yorlardi. Bir isimi digeri izliyordu. «<Ona ne oldu?» cimlesini
¢«Gecen hafta Charles Sokadinda kime rastladigini tahmin ede-
mezsiny izliyor ve bir baska isim bir baska 6zleyis ortaya atili-
yordu. Peabee 6ykisi suresince agzini agmayan Michael buz
gibi sesle sohbeti kesti.

«Bu cok 0Ozel bir sohbet mi yoksa isteyen katilabilir mi?»

Bu sézler gbékgurultusu gibi patlad.

«Ozlr dilerim.» Tim hemen konuyu kesti. «Senin icin ¢ok
sikici olmustur, bizlerde ne kadar disuncesisiz.» _

¢Bizler» Kit hemen anladi - Michael'inda anladigini biliyor-
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du - bu cuimledeki «Bizler» kelimesinin anlamini. Cinki egder
Marina, Tim ve Kit «bizler» ise, Michael'da «onlara» qitti.

Hemen yalan sodyledi. «Cok sacma ginlerdl. Ve Tim cok
hakh. Yatih okullar kapatilmali. Diger cocuklar gibi bende dev-
let okuluna gitmeyi isterdim ve bizim c¢ocuklarimiz kesinlikle
devlet okuluna gidecekler.» '

Tim'e gelince (Kit onun ilk kez sasirdidina tanik oluyordu)
birdenbire masadan kalkti. «Evet, konustuklarimiz cok sacmay-
di. Haydi simdi tabaklar toplayalim. Olur mu Matheson Ana?
Mutfagin icine sigamiyacak kadar siskosun.» Ve tatsiz an, ta-
bak canak sakirtilan ve Buylkanne Sayre’in gimis yemek ta-
kimlarinin tingirtilariyla son buldu.

Fakat Keegan'lar gittikten sonra Michael yine ayni konu-
ya doéndu, sanki Kit onun bu konuya ddnecegdini biliyordu.

Ceketini askiya asarken, «Beni ne saniyor, sorarim sana
beni kim saniyor da... Oyle biiyiik havalar atiyor. Shreve Crump
ve Lowe Boston'un Tiffany’mis. Tann agkina benim nerede ye-
tistigimi saniyor... Bataklikta mi?»

«Michael bdyle disunmedigine eminim.»

«Oh oOyle mi dersin? Timothy Francis Keegan» - bu ismi
adeta tukurircesine soyledi - «New England aristokrasisinin
g6z bebegdi. Bak sana su kadarini sdyliyeyim ki, benim aqilem
nesiller boyunca Maine'de yasarlarken, onun ailesi irianda’da
hdld patates yetistiriyordu.»

Kit cok sasirdi. Michael''n patates ciftcilerini boylesine
yerecegdini hic beklemiyordu.

«Seni anlamiyorum. Patates, patatestir. Maine de veya
Mayo Bodlgesinde yetismis ne fark eder? Egder Tim’in aileside
patates yetistiriyorlarsa ortak bir yaniniz var demektir. Micha-
el bu senin kanina iglemis, intiyar koca kanlar gibi buralara
ilk yerlesenler bizlerdik falan filan diye tutturma.»

Karisi karsi koyunca, hemen toparlandi. «Ozir dilerim sev-
gilim» - of dilercesine kollarini acti - «<sdylediklerim c¢cok aptal-
caydi. Sanirm Tim bu gece damarima basti.»
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«Senl incitmek Istemedigine eminim...»

«Sorunda bu ya zaten» diye Michael karisinin sézindg
kestl. «Yapmak istemedi... Farkinda degildi... Ni¢in farkinda ola-
cak? Onun gibi insanlar icin her sey kolaydir - para, mevkil,
dogru arkadaslar, iyi okullar. Otomatikman bunlarin icinde do-
garlar, her sey garantidir. Diger insanlarin «duygularini» asla
dusinmezler.» Yatagin kenarina ilisip, ayak parmaklarini hah-
nin icine gémdi. «Sadece Tim ve Marina’dan s6z etmiyorum.
Kit senden de s6z ediyorum» diye kendi kendisine konustu.

«Benden mi» Saskina doéndu. «Beni de mi boyle disiniyor-
sun? Fakat sevgilim, sosyeteye takdim falan filan gibi modasi
gecmis sagcma adetleri benim savundugum yok ki. Aman Tan-
rim, hayir. 3izim ¢ocuklarimizda digerlerinin cocuklari gibi dev-
let okullarina gidecekier ve toplumun her kesimindeki kisilerle
arkadashk kuracaklar. Ve herhalde hepimizden mutlu olacak-
lar.»

Hafif buruk, guiidlmsemeyle yanit verdi. «Okuldan sonra
gazete daditip, garsonluk yapabilirler mi? Nasil davranilacagini
filmlerden, terbiye ve ahiaki kése basindaki drugstordan &6gre-
nebilirler mi? Evet, Kit ben bunlarin hepsini yaptim, zor yillan
csip geldim ve acikga ne digindigumu bilmek ister misin? Ber-
bat les gibi bir sey. Sosyeteyi yerden yere vurup, sefaletin gor-
kemini ve zorlu calismanin romantize etmenin moda oldugunu
biliyorum, hele dorugun tepesinden asadiya bakinca bu isler
cok daha kolaydir. Ama, sefalet romantik degildir - asagilatici-
dir. Zorlu cahismanin meziyetlerine gelince, bence zorlu calig-
ma insanlan katilastinr. Kit benim anne ve babami diisiin. Geng-
liklerinin tadin1 ¢cikartamadan, yaslandilar. Tatlinin tadini bilme-
den aciy1 6grendiler.»

«Fakat Michael sen canini kurtardin.»

«Tabil kurtardim» diye aci aci séylendl. «Fakat bizim ¢o-
cuklarimizin canlarini kurtarmaktan c¢ok daha baska seylere
ulasmalarim diliyorum. Eger bir kizimiz olursa, ellerinin yumu-
sacik plruzsiz ve davraniglarinin zarif, sarki séyler gibi ko-
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nugmasini istiyorum. Senin gibi Kit. Ve evlendidi zaman dugun
resimlerinin Sunday Times’'da ¢ikmasini istiyorum.»

«Ya oglumuz olursa...?»

«Ahhh» diye guldi. «Unli Michael Matheson lll. Onu sim-
di gbzlerimin édnunde canlandinyorum. Beyaz tenis giysilerinin
icinde sakin ve sik. Groton okuluna devam edip, iyi bir kiza
astk olacak ve Yiiksek ogitimini Harward'da yapacak. Butin
avantajlara sahip olcaklar. Bizim ¢ocuklarim:z tum avantajlara
sahip olccak!ar. Gizel iyi, onurlu ve guvencede olacaklar. Ha-
yatta benim cektiklerimi cekmiyecekler, burunlarini pastanele-
rin vitrinlerine dayayip, iceriye giptayla bakmayacaklar. Hep
dukkdnin disindan iceri bakardim.»

«Dlikkdnin disindan iceri bakardim.» Michael itk kez gu-
vencesiz!ligini dile getiriyordu ve bu sézler Kit'e Tann tarafin-
don verilen ilham gibi geldi. Onu her zaman ¢ok gtc¢lu kendi-
sinden ¢ok emin, sinirli taksi soférlerinden, kibar okul arka-
daslarina dek kiminle konusursa konusgsun, sezileriyle onlari
kolayca etkileyebilecegi ses tonunu secerdi. Kit'in hayran kal-
didi, rahatiidi, zerafeti onun deyimiyle «Filmlerden aldidi terbi-
ye miydi?» davraniglari, gilimsemesini Main'deki kiyi bucak-
ta kalan sinemalarda gecirdigi sayisiz saatlerden mi elde et-
misti? '

Yatagin Ustinde yatan erkege bakinca, karsisinda bir ya-
banci gérdu. Esini, vicudunu yasantisini paylasan bir yaban-
cl. Baska bir Michael - Uzgun, zayif, binlerce yarasi sizlhyan,
gercek ve hayal bir Michael. Onu hem bu denli yakindan tani-
yipta - hakkinda bu denli az bilmesi olaganistiydu.

Tabii kocasi hakhydi. Kit pembe bulutlar Gstinde ucar-
ken, onun gecmisinde, micadele, hor gorilme ve kurusu ku-
rus ustune koyarak ekonomi yapmaktan baska bir sey yoktu.
Kalbi sizladi - binlerce Tim'in tirnagi edemiyecedi bu adama
karsi i¢i sizladi. Artik gecmisi degistirmek elinden gelemezdl,
cgma gelecekte her seyi bu erkek icin yapacakti. Bir kadin bir
erkek icin baska ne yapabilirdi ki?

Butun benligini kaplayan analik duygusuyla, yatagin kena-
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rina oturup kocasinin saglanni oksadi. «Fakat artik dikkdnin
disinda degilsin, sevgilim.» diye onu teselli etti. «Kendine bas-
ka acidan bak. Insanlarin yiizde doksani Harward Hukuk Fakiil-
tesine girebiliyorlar mi? Hatta ylzde biri gidebiliyor mu? Ya
yuzde birin yarisi? Evet, matematigim pek kuvvetli degdil, ama
Harward Hukuk Fakiltesine ¢cok az 6drenci girebiliyor. Girebili-
yoriar da - ya mezun olanlar. Yani bu evde, elit olan birisi var-
€a...» kocasinin yavas yavas rahatladigini hissediyordu - «ta-
bii ki sensin. Ve Tim gibi gdsterisli bir okula gitmedigin icin
kendinden gurur duymalisin. Eger sen kendi kendinden gurur
duymuyorsan ben duyuyorum.»

Iste. Kocasina destek olabilen sevgi dolu bur kadinin gos-
terecedi anlayis bu kadar olabilirdi. Sozleri etkisini godsteriyor-
du. Gézlerinin énundeki yabanci gidiyor, Michael geri déniyor-
du. Kelimeler ne harika seylerdi, hafif bir pohpohlama neler
yaratiyordu.

«Ailemin sana ne denli hayranlik duyduklarini bilmiyorsun -
cnca yil yazlar ¢aligarak Harward’dan mezun olmana hayran-
lar. Babam senin yaman bir erkek oldudunu distniyor.»

Kit yutkundu. Michael konusunda duasuncelerini kimseye
aciklamayan Spencer adina yadcilik yapiyordu, zaten komu-
nizm aleyhtari@ haric Spencer hi¢cbir konuda fazla yorum
yepmazdi. Fakat, eder Michael bu sézleri duymak istiyorsa,
bunlara gereksinmesi varsa...

«Kit cok iyi kalplisin. Fakat sosyeteye mensup bir damads
olsun isterdi.»

«Sosyeteye mensup» diye Kit homurdandi. «Michael ger-
cekten boyle seylerin anlami yok artik. Babamin yasinda ol-
saydin isminin sikici sosyete sayfalarinda ge¢mesini isterdim.
Michael Metheson» - gérinmeyen bir sayfadan okuyordu - «Bu
ay Harward Hukuk Dergisine buyuk bogis yapan, veya Kim Kim-
dir Kitabina. Bu giinlerde adinin Kim Kimdir Kitab:na ge¢cme-
mesi icin hicbir sebep yok. Simdi gdzlerimin 6niinde canlani-
yor...» Usulcacik kocasina bakti. Kederli yabanci g_itmi$ ve Mic-

— 104 —



hael - sevgili, yakisikli Michael, yizunde hilyal giilimsemeyle,
agzindan bal akan kansinin guzel sézlerini dinliyordu.

«... Matheson» diye Kit devam etti. «Michael J. Ceza hu-
kuku avukati. Dogum vyeri Caribou, Maine 1931. 1957 yilinda
Harward Hukuk Fakultesinden mezun.» Susup disundu. Altmig
yillannin basinda Adalet Bakanlhidina atandi. Matheson’nun
onurlu mesleginde Amerika’'nin Yuksek Mahkeme soézculugu-
nun liderligini yapti. 1973 de... Harward Hukuk Fakiltesi Fahri
rektérlugune atandi ve simdi aymi fakdltenin... umm... Medenl
Yasa profesoérliginu yapmaktadir. Evli...»

Karisinin sézunli opucukle bitirdi. «Dunyanin en mikem-
mel kadiniyla evli.» Ve yavasca Kit'i yanina ¢cekip, tath ve sef-
katli sevismeye basladi. Kocasinin oksayislarina kendisini bi-
rakan Kit, bebegin karninda oynadigini hissediyordu.

«Zavalli bebek» diye disindu. «Basina neler gelecek bi-
linmez.»

Birka¢c hafta sonra Sarah Abigail Matheson Peter Bent
Brigham Hastanesinde sabaha karsi dinyaya gdzlerini acti. Ve
bir kez daha Dr. Gordon'un brosurundeki bilgiler yanlis c¢ikti.
Cunki yeni dodan bebek «kirmizi ve burusuk» degildi. Giineg
kadar aydinlik ve gulzeldi. Altin gibi sapsarn saclari, ¢ok guzel
el ve ayak parmaklari vardi. Kit bunlarn saymaktan asla b:kmi-
yordu. Biyuk bir mucizeydi. Mukemmel, harika bir mucizey-
di. Dogumhanenin boslugunu, dikislerinin acisini unutturan ha-
rika bir mucizeydi.

Altin bebek. Sarah altin, altin gibi bir kizd.
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KATE

Kate bazi sabahlar aynaya bakinca, aynadaki aksinin sas-
kinlikla kendisine gulumsedigini géruyordu.

Aynadaki bu carpict kizin, bir yil énce, her sabah etek blu-
zu- sirtina takip yatakhanelerden ¢ikan kizla aralarinda benzer-
lik var miydi? Aynadaki aksi, kesinlikie hayir yanitint veriyor-
du. Bicimsiz daginik saclari, Jean - Michael’in usta makasinin
sik kesimiyle sekilendiriimisti. Bir zamanlar, sadece dudakla-
rint boyadigi saf yuzin yerine, aynadaki akisin parlak yanak-
lar ve derin anlam!i gbzleriyle daha zengin ve 1siltii gérinuyor-
du.

Aynanin aciga vurduklarini giysiler kanithyorlardi. Al¢cak
Okceli ayakkabilarin yerlerini sivri topuklar almisti. Kolejde giy-
digi hirkalar ve tuvid eteklikler tekar teker Ycoksullar Evine yol-
lanmis, yerlerini, daracik bluzlar, italyan yin igleri ve Fransiz
modellerinin kcpyalan giysilere birakmislardi.

Barry’den 06greniyordu. Vogue dergisinin sayfalarindan
Bonwit'in vitrinlerinden, Sak magazas!ndcki defilelerden ders-
ler aliyordu. Yolda yanindan gecen kadinlarin - stk kadinlan,
bas dondiren kadinleri - nesil dikkati  ¢ektiklerini inceliyordu.
Bir canta, sa¢ bicimi, suraya takilan bir micevher, buraya ila-
ve edilen bir renk, sikligi olusturan kuculk tuselerdi.

Ve bir sure sonra - fark edince cok keyiflendi - diger kadin-
lar kendisini incelemeye basladilar.

Ve bdylece Kate Bostcn gardrobunu bir kenara atti. Tabii
cekingenliginin son kirintilarinida. Ve simdi kolejden arta ka-
lan son izi de yok etmeye karar verdi: Bekaretini yok edecek-

tl.
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Back Bay yatakhanelerinde pek gecerli olan (Sakin onu
ycpma. Ve eder yapacak olursan kimseye s6z etme. Tabii yal-
nizca Phyllis bu kurala uymazdi) kuralh Manhattan’in  vurdum
duymaz havasinda pek eski moda ve uygunsuz sayiliyordu.

Burada, bekaret temizlik ve safligi simgelemiyordu. Tam
aksi. Viucudun ve ruhun sikici bencilligini ortaya koyuyordu. Da-
ha da kotisi kokteyl partiye giderken ayagina lastik botlar
giyen bir ahmagin etkisini birakiyordu.

|$in mekanik yonude hi¢ sorun yaratmiyordu.

Mekke'de bir kadeh martini, Boston’da dogum kontrol ara-
¢! bulmaktan cok daha kolaydi. New York'lu doktorlar ise in-
san hatalarini biyuk bir hosgéruyle karsiliyorlardi.

Boylece olanaklar elinin altindaydi. Tabii erkeklerde. Kate
her iki olanaktan goénliince yararlanmaya karar verdi.

Ismi Neil Edward’di. Arada sirada Marsden’e is yapan bir
fotografciydi. Otuz yasinda. Azgin. Ve bir film yildizindan daha
yakisikliydi. Ayrica evliydi.

Katalog resimlerini kararlagtirmak lzere Kate'i ickiye da-
vet edince, Oh, cani cehenneme diye disundu. Evli erkekle ¢ik-
masinda ne sakinca vardi? Bir kere, ne yapacagini bilirdi. Ko-
lejde kendisini minciklamaya kalkan o c¢ocuklarin anilarindan
bile igreniyordu. Hem, evli bir erkek bos bogazlkta yapamazdi,
eger isler ¢igrindan cikacak olursa, basindan savmasida ko-
lcyd.

Calsma saati sona erince, onunla Sherry’de bulustu. Bir
icki, bir icki daha ve bir icki daha ictiler. Sonra bir taksiye at-
layip, erkegin stiidyosuna gittiler.

Kentin asad mahallesinde, birbirine dolanmis kablolar,
spotlar, reflektoérlerle donatilmis kocaman bir ¢cati katiydi. Ka-
te daha once buraya is saatlerinin kesmekesinde gelmisti fa-
kat simdi, aksamin sessizligi urpertici ve bastan c¢ikariciydi.

Neil, divani, késedeki masayi aydinlatan birka¢ 151k yakip,
odanin diger kisimlarini karanhkta birakti.
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«Bir icki daha ister misin?» diye sordu.

Kate isiklarin. altinda duruyordu.

«Ben...» sesi kisild.

«Senin ne istedigini biliyorum» diye karanhgin icinden ya-
nit verdi.

«Buraya o isi yapmaya geldik.»

Kate kipkirmizi kesildi - ve yuzundeki kirmiziidi isiklarin si-
-cakhdina vermesini diledi. Eger bakire oldugumu aciklarsam
Tanri belami versin diye dusundu. Bakireligi uzun zamandir si-
kinti oluyordu. Hi¢ olmazsa, sirrni ortaya cikaracak kanh
carsaflar olmiyacakt - yillarca énce atin tstinden diasmesine
sessizce sukir etti.

«Simdi... Once birinci igi ele alalim. Geceyi burada gecire-
bilir misin?»

«Sen gecirebilir misin?» diye yanitladi. «<Kann ne olacak?»

«Ona telefon edip, bir musteriyle birlikte oldugumu soéyle-
rim. Bdylece bitun gece bizim olur. Ne dersin?»

Kate basini salladi.

Telefon etmeden 6nce, «Yalniz bir sey var» dedi «Yarn
sabah saat sekizde buradan gitmen gerek. Saat dokuzda mug-
terim gelecek.» ‘

«Gercek musteri mi?» diye Kate sordu, erkek gililmeyince
«Haydi, git karina telefon et» dedi

Neil telefonda konugurken, Kate karanlk késeye cekildi ve
huzursuzca bluzun digmeleriyle oynadi. Simdi mi soyunmaliy-
di? Yoksa Neil mi kendisini soyacakti? Bu gibi zamanlarda na-
sil bir protokol uygulanirdi? )

Kate karar verene dek, erkek telefon konusmasini bitir-
di.

«Simdi, Kate» diyerek kadini kollarinin arasina aldi. «Ne
yapacagiz? Agir ve kolay mi? Atesli ve cilgin mi? Vazife gi-
bi mi? Adiz seksi mi?»

Kate yutkundu. Buraya sadece sevismeye gelmisti ve ken-
disine cesitli yiyecekler ikram ediliyordu.
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Cantasindaki diyaframi animsayinca, adzi kurudu ve san-
ki boyle seylere ahsikmis gibi «Saninm hicbir $ey yapmadan
6nce bazi 6nlemler almaliyim» dedi.

Erkek yanit verdi. «Hayrr simdi olmaz. Jdélenin tadindan
nefret ederim». Ve saskinliktan Kate'in agz bir kang acik ka-
linca gulda.

«Pek fazla tecriuben yok degil mi?»

«Pek yok» derken ustinden buyuk bir yuk kalkti.

«Pekala simdi uslu bir kiz gibi benim dedlklerlml yap. Giizel
guzel yavastan alacagiz.»

Tecrubeli parmaklariyla teker teker Kate'in giysilerini cika-
rirken, bir yandan da kadini oksuyordu. Cirilciplak kalinca, usul-
ca kadini isiklarin altina ¢ekti. Sonra kendisi soyundu.

Kadini biraz kendisinden uzaklastirnp bakti. «Kate cok
guzel vicudun var.»

«Seninde» diyerek ictenlikle yanit verdi.

«Simdi bakalim birbirimizin hakkini verelim.»

Karanh@ga dogru yuriyup, kocaman, al¢ak, insan teni ka-
dar yumusak suet kelebek iskemleyi aydinlatan 151k hari¢c di-
gerlerini sondirdu.

«Simdi buraya otur.» Kate yumusak suetin icine gomiuldi
iskemle sanki kendisini kucakliyordu. «Sakin ol. Bagini arka-
ya yasla ve sakin ol.»

Usul usul, sevgiyle uyluklarini ayinp, bacaklarini iskemlenin
kollarina takti. «Ve simdi birinci dersimiz.»

Cinlciplak, cilah parlak yere, ¢cémeldi ve Kate'in me-
melerini avucladi. Sonra, tapinircasina basini  edip, yuzund
Kate'in vicuduna gémdi. Kéh cekingen ve ucusarak, kdh Hav-
va’nin yilani gibl sert ve kaygan - erkegin dilinin viicudunda do-
lastidini hissediyordu. Merakh bir gezginci gibi. Tavandaki ref-
fektorlerin 151qinda birbirlerine kangmis viicudlarini goéruyordu,
Ates basmis ve bir cosku panayirina dénusmustu.
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Gozlerini kapatip, kendisini erkedin eline birakti. Yeni bul-
dudu karanh@in icinde, kesik kesik soluma sesleri duydu. Ve
birdenbire kendisinin soludugunu anlayincaq, sasinp kaldi. Erkek
halad, ¢omelmis, hareketsiz duruyordu yalmiz kadinin memeleri-
nin Ustindeki elleri kimildiyor ve gériinmeyen doruda tirmani-
yordu.

Onu durdurmak istedi. Sonra devam etmesini arzuladi, Son-
suza kadar devam edip kendi vicudunu tanimak istiyordu. Elle-
rini uzatip erkedi tutup vicudunu yaptistirmak, istiyordu. Fa-
kat memelerini tutan eller kimildamasina olanak tanimiyordu,
hi¢c yorulmadan, durmadan vucudunun gizli her milimetre kare-
sini soluklari bir zevk cilginhgina doéniisinceye dek hi¢ yorul-
madan durmadan sevip oksadi.

Neil ayaga kalkip, adzini sildi. «Bu» dedi. «Istah aciciydi
Simdi esas yemegde gecebiliriz.» Neil 1siklan sdndirup, yorgun-
luktan bitkin uykuya daldigi zaman saat lG¢li geciyordu. Sekse
doyan Kate'de yorgundu fakat uyuyamiyordu.

Hayatinda hi¢ kimseyle ayni yatakta yatmamisti. Bu da ye-
ni bir tecribeydi - bu gece daha 6nce kesfettigi zevkler kadar
heyecanli olmasa bile yepyeni bir tecriubeydl.

Erkek gercekten bir seks ustasi oldugunu kanitlamisti. Bir-
kac saat icinde Kate'e inanilmaz cesitli cinsel zevkler tanit-
misti. Ona minnet duymaliydi. Ama yine de...

Evet uzun sevisme gecesi suresince bir kez olsun kendisi-
ni asla sevgi ve sefkatle 6pmemisti. Sehvetin dorugunda bir kez
olsun adini séylememisti. Zevkin doruguna ¢ikarken «Bebegdim,
bebegim» diye badirmisti. Fakat «Bebegim» herkes veya hi¢
kimse olabilirdi.

O bir - bagka kelime bulamiyordu - yatak arkadasiyd.. Kate
bu terimden nefret ediyordu. Cok kaba ve adiydi. Fakat yine de
en uygun kelimeydi. Kendiside erkek icin yatak arkadasgiwan
baska bir sey degildi.

Hic umursamad:idi oir kimseden boylesine cinsel zevk alabil-
mesini olaganistd buluyordu. Evet, pekala... Egder bdyleyse
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bdyle olacaktl. Ve ilk macerasini sanatinin zirvesindeki bir vir-
tidzle gecirdigi icin cok sansliyd.

Erkek kolunu karninin Gstine atmig, parmaklari hafifce ka-
siklarina dokunmus uyuyordu. Uyumaya olanak tanimayan, ra-
hatsiz ve uyarici bir durumdu. Kate bacaklarini erkegdin par-
maklarina sardi. Inanilir gibi degildi. Tekrar sevismek istiyordu.
Bu gece dért kez mi bes kez mi sevismisti?. Eger agizia yapilan
o isi de sayarsa tam bes kez zevkin doruguna erigmisti. Erke-
gin parmagdini tutup onu uyandirmaya cabaladi, fakat dylesine
derin uykuya dalmisti ki kulaginin dibinde top patiasa duymiya-
cckti

Saatin zili yedi bucukta calmaya basladidi zaman Kate
hala uyanikti. Dip diri uyanik ve sevismeye hazirdl.

Neil elini kadinin nemli bacaklarinin arasindan c¢ekip, saa-
tin zilini susturdu. Kate onun elini tutup eski yerine koydu, fakat
erkek huysuzca elini geri ¢ekti.

«Tann askina, sekerim saat sekize c¢eyrek var. Hemen
kalkmahyiz. Bir fincan kahve icer misin?»

Hafifce dus kinkhgina ugrayan Kate «saninm» diye yanit
verdi.

«Gerekli seyleri mutfakta bulacaksin. Haydi glizel kizim
git kahveyi pisir.» Kate basini sallad.

Egder kendisiyle sevismeyecekse, kahve pisirmiyecekti. Hem
nasil kahve pisirilecegini de bilmiyordu.

«Buras! senin stidyon, bende konugunum. Eder kahve
istiyorsan, kendin pisir.»

Erkek incinmis bir havayla birdenbire yatagin icinde dikil-
di.

«Bu genellikle kadinlann isgidir.»

«Oyle mi? Kendine genel bir kadin bul.»

Erkek Kate'in yuziine bakakald: - saskinhk i¢cinde uzun uzun
bakti - sonra iskemlenin Ustundeki donunu aldi.

«Oh, cani cehenneme. Haydi disariya kahvalti etmeye gi-
delim.»

Bir yil sonra Kate, ilk yattigi erkegin ismini bile animsami-
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yordu. O geceden sonra yasantisina sayisiz erkek girip cik-
misti.

’ lyi erkekler. Ac erkekler. Dusiinceli erkekler. lktidarsiz er-
kekler. Dus kurabilen erkekler.

Ve hemer hemen hepsi evli erkekler.

Hoslanmadigi biriyle asla ¢ikmiyordu. Fakat yine de ger-
cekten sevip hoslandigi bir erkede rastlamamisti. Kendisinin de
rastgele 6nune gelenle disup kalktigim sanmiyordu. Sadece
6zgurdu. Bagimsizdi. Ve bagimsizlik hi¢bir seyle degdisilmiyecek
kadar tath bir duyguydu.

Belki gunun birinde - belki kisa sire sonra-bu fare yari-
sina son verip, mesleginden daha ilging bir erkek bulacakti,
Emily’'nin dilinden dusirmedigi gibi, evlenip yuva kurmak icin
daha dinya kadar vakti vardi,

Mutlu ve dopdolu bir yasami vardi. Tek eksikligi kiz arka-
daslannin olmamasiydi. New York'ta ne Jan, ne Helen Inces
ve hatta Phyllis bile yoktu. Ofis duzeninde sekreterlerle arka-
daslik kuramiyordu ve buatin sorun ve dertlerini bile ancak
Barry ile tartisabiliyordu.

Gunin birinde kazaen, bir zamanlar Barry ile ayni erkegi
paylastiklarini  6grendi - atlet vicudlu, operatér gibi hassas
parmakh bir erkek modeli. Bu olaya karsilikli gilusgtaler.

Dinsel inancla izledidi bir kurah asla bozmuyordu; birlikte
calistigi erkeklerle asla yatmiyordu. Cinkl, bdyle bir sey ya-
pacak olursa dedikodularin ¢ikacagindan emindi hem de c¢ok
¢irkin dedikodularin. Ve asla - kendi aklindan bile - hi¢ kimseye
kendisi icin «zirveye ulasmak icin énune gelenle yatiyor» de-
dirtmiyecekti.

Digerlerine gelince, musait stil sahibi ve havall bir kadin
Istedigi erkedi elde edebilirdi.

Onlarin studyolaring, yazihanelerine ve otel odalarina gidi-
yordu. Yaz aylarinda karilari kent disina ¢ikinca evlerine gidl-
yordu. Fakat hi¢c biriyle tum geceyi birlikte gecirip kendi evin-
de ise asla bulugmuyordu. iligki kurdugu erkeklerle arasindo
duygusal bir mesafe koymak istiyordu.
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Yasantisina giriyorlar. Ve girdikleri gibi cabucak c¢ikiyorlar-
dr. Ve yasantisindan cikip gittikleri zaman Gzuntid duymuyordu.
Phyllis tek bir konuda hakliydi. Fiziksel detaylari hari¢c hi¢ bi-
rinin digerinden farki yoktu.

Haftanin herhangi bir gecesi yolcularin yogun oldugu bir
saatte Grand Central Istasyonuna gidip, platformu dolduran
erkekleri incelersem hic birinin digerinden farkl olmadigini goé-
rarsiiniz. Hepsinin Westport'da karilan, disleri tedavi géren
cocuklari vardi ve hepsinin icinde ciddi bir iliskiye kapilma kor-
kusu kok salmist.

Bu durum Kate'inde isine geliyordu.

Asta arkana bakma disturunu benimsed!.

Asla arkana bakma.

KIT

¢«Tannm berbat bir gundui.»

Michael evrak ¢cantasini holdekl dolaba koydu ve giysilerink
degdistirmeye gitti.

Oturma odasina déndiguinde, yuzi 1sil isil parlayip, gulu-
yordu.

«Sarah’'in poposunda pireler uguyor. Tanrim, uyurken ¢ok
tath. Kucagima alip uyandirmak istedim.»

«Sakin haaa.»

Suc ortaklan gibl karsilikh sinttilar.

«Aaaah» Michael oturdugu koltukta ayaklarini odanin orta-
sina dek uzatip gerindi ve etrafina bakindi. Elindeki viskl bar-
dgagindan bir yudum alip, huzur icinde burasi benim evim, be-
nim karim ve benim ¢ocugum diye dusindd.
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Her ikiside ginin bu saatini cok seviyorlardi.

«Michael bu gun durusman var miydi?»

«Hangi gin yok ki? Zorlu bir gundi.» Viskisinden bir yu-
dum alp, icini cekti. «Ashnda iki dava vardi. Su Orak davasi
bu giin geldi. Sana anlatmis miydim?»

«Hayir, cok heyecanh gériniyor.»

«Heyecanli. Evet, Puerto Rico aristokrasisinden Jaime Or-
tiz.»

«Alay ediyorsun.»

«Evet, alay ediyorum.» Misterileri hakkinda konusurken
alayh ses tonu Michael'in adeti olmustu. Acikcasi Beyaz $oval-
ye, birazcik bozuluyordu.

«Sanirm Ortiz olay! birka¢c ay énce gazetelerde yayinlandu.
Her neyse... Bu iki kardes birka¢ parca esyalarini bir karton
kutuya doldurup, Puerto Rico’nun i¢c kesimlerinden yola ¢cikmig-
lar. Jaime’nin iki ¢ift corabi, Pazar toplantilarinda giyebilecegi
kisilik kostimi ve yanindan hi¢ »ayirmadigi orad varmis. Ona
bu sabah sordum - yani eslinda sordurdum, ¢iinki Jaime Ingi-
lizce bilmiyor - Jaime, oragdini neden Boston’a getirdin?. Is ari-
yordum diye yanit verdi. Ben sekerkamisi kesicisiyim. Jaime,
Boston'da pek fazla sekerkamisi yetismez decim.

«Fakat Senyor ben baska is bilmem» diye yanitladi. Hayd:
tckalim simdi bu adamla tartis. Her neyse, Jaime ve kardesi
Roxbury’'de kdhne bir pansiyonun arka odasinda ¢lrumeye
toslamislar - sekerkamisi yok, is yok, Ingilizce bilmezler - ve
bir gece Jaime sevgili oradina sarilip, ¢at, cut, pat, kiit agabey-
sini bicivermis ve zavalli adamin cesedi morgun dolaplarindan
birisini susliyor.»

«Yani, sekerkamisi bicemedidi Icin, Habil'i bicmis.»

Michael giildti. ¢Giizel bir espiri, unutmamaliyim.»

Kit yaptidi kelime oyununa pisman oldu. «Peki neden yap-
nig? Yani, 8z agabeysini nigin 6ldirmuis.» '

«Allah kahretsin ben nereden bilirim? Tanrnni belasi hay-
vanlar... Ni¢in yaptiklarini bile bilmezler. Saninm, kafayr bul-
mus. Ickiye para bulurlars. Michael dalginlikla elindeki viskisini
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yudumladi. «Her neyse, kiicuk Jaime'nin bana ve Massachu-
setts Eyaletine minnettar olmasi gerek. Yani, hic kimse tercu-
manhl bir davay: ustine almazdi. Boylece sucu kabul edip ba-
gislanma pazarhgina giristik, tasarlamadan adam 6ldirme su-
cundan hikim giydi. Jaime kicuk oraginla birlikte ilkbahar kus-
lan 6tmeye baslamadan hapisten cikacak.»

«Eh, sende béylece ispanyolcani ilerlettin.»

«Gracias, senora, gracias pornada.»

«Peki éburku ne... 6bur dava?»

Michael omuzlarini silkti ve elindeki bardadi isiga tuttu. Kit
kalkip, kocasinin ickisini tazeledi.

«Obiirii.» Birdenbire yiizii asildi. «<Aaah, ébirkinii anlatma-
mi istemezsin. inan bana savunmak istemedigim bir olay. Cok
igrenc bir sey.»

«Michael bana anlatabilirsin. Kocaman evli bir kadinm ve
kolay kolay sok gecirmem... saniyorum.»

Michael bir sure dusindu.

«Akraba ile zina.» dedi. «Baba kiz arasindaki cinsel ilig-

Kki.» s
Kit istemeden irkildi.
«Gordin mu? Sok oldun. Bahse girerim ki boyle seylerin
yalnizca Yunan Mitolojisinde meydana geldigini saniyorsun. Bi-
I'vorsun bu ilk Ustime aldi§im akraba zina davasi dedil. Bu olay-
lar dusunemiyecegin kadar ¢ok.»

«Bana hi¢c anlatmadin.»

«Evde anlatabilecegim tir seyler degil.»

Kit usulca sordu. «Durum nedir?»

«Durum. Sanik Boston'un Gineyindeki bir barda garson.
Ayrica issizlik sigortasi da var. iki ¢ocugu var - kiz on {¢ yas-
larinda oglanda alti filan. Geceleri ¢calisiyor ve anladigim ka-
cdariyla glindiizleri cocuklarina bakiyor, i¢kici degil. Bundan do-
lay! bir gece kafasi dumanl eve geldiginde hangi yataga girdi-
ginin farkina varmamis savunmasi yapamam.»

«Peki.olup bitenler sirasinda cocuklarin anasi nerede?»

«Gitmis. Kagmig. Dort yil 6nce, ¢cocuklan adamin basina
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birakip kagmis. O minicik evde adam ve ikl cocudu yasiyor. OG-
lan ana, kizda rahibelerin okuluna gidiyor. Her neyse, birkc¢ ay
oénce, keskin gozlu rahibelerden birisi, kicik Madge’in karntnin
sistigini fark etmis.»

«Hamile mi? On G¢linde hamile mi?»

«Bu cocuk on ¢ yasinda ama fazla gelismis. Onu gérdium.
Tabii rahibe sansh erkegin kim oldugunu sormus, sonunda ki-
zin babaciginin sansh erkek oldugunu 6grenmis. isin kot yani,
bu olayin ne zamandan beri devam ettigini bilmememiz. Ada-
ma sorunca yanit vermeyip durmadan aghyor, kiz agziniacip
tek kelime etmiyor. Her neyse, bu sabah yargic cezayt verdi,
dogrusunu istersen benimde cezay! indirmek icin tartismaya gir-
mek icimden gelmedi. Durusma basliyana dek hapishanede ter-
lesin kerata.»

«Sonunda ne tur bir cezaya carptirilir?»

«On u¢ yasinda kendi 6z kizini gebe birakan bir adami han-
gi cezaya carptinrsin? Eskiden olsa herhalde, hayalarini burar-
lardi. Tabii, eski gunlerde. Bu gun ise hapishanelerin de eski
gunlerden farki yok. Biliyorsun senin vasat Boston'lu hapishane
kuslarin - su saygl de@er esrarkesler ve saldirganlar - seks te-
cavizlerine karsi pek duyarlidiriar. icerde olacak korkung sey-
lerden sz edip canini sikmak istemem, ama babacik verdigi
kadar iyi alacak.»

Kit tiksintiyle titredi. Enscinsel irza gecme tecavuzlerinin ha-
pishanelerde olagan davranislar oldugunu biliyordu. Hatta duy-
duguna gére Kadin Tutuk Evlerinde bile aym olaylar meydana
geliyormus.

«Peki kiz ne olacak?»

«Yardim Sevenler Dernegi kiza bakacak. Cok aci. Igin ko-
mik yani kizin kalbi kink. Gebe kaldigina Gzilmuyor... Oh, hayir.
Babasindan ayrildidina Gzuliyor. Adama adeta tapiyor - zavalh
kiz.»

Kit adamda zavalli diye disunda.

Michael'in anlattidi olaya tarif edilmez sekilde tzuldu. Ebe-
veynin cocuguna karsi duydugu yasak sevgiyi - fakat cinsel ilig-
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kiyi asla - anliyabilirdi. Gariptir ki Sarah’a hamile kalana dek
anneligi kendisine yakistirmazdi. Fakat simdi anahk duygusu-
nun en kuvvetli bad oldugunu anliyordu.

Sarah’t asla terk edip gidemezdi. Asla. Evliligini - belki yi-
kabilirdi. Cunkl evlilikler basanli veya kétidur, veya herhangi
bir sekilde anlasmaya varilabilir. Fakat analik baglari asla ko-
pamazdi.

Bir parcacik 6zgurluk ugruna, o kizin annesi gibi kagip, ¢co-
cuklarnni cezalandirmak - bu Kit'e gére kizla babasi arasinda
gelisen cinsel iliskiden de beterdi. Ne de olsa yakin akraba ara-
sindaki zina askin yodun birikimi degdil miydi?

Yiksek sesle, «Zavall adam» dedi. «Caresizlik icinde kivra-
nan yapayalniz bir ruh hastasi.»

Michael «Yapayalniz» diye 6fkeyle patladi. «Sen deli misin?
Ondan adeta bir insandan s6éz eder gibi konusuyorsun. Yumu-
sak kalbli olmak su¢ degil, ama kendi kendini kandirma. Bun-
lar insan degiller. Bunlar hayvan. Mikrop. Sakin bana fakir, ca-
hil. anlagiimami$ insanlar hakkinda sosyal gorevlilerin ileri sir-
dikleri zirvalardan sz etme. O serseri ne halt ettigini biliyor-
du. Tanrim, ebeveynie ¢cocuklari arasindaki cinsel iliskiler dun-
yvadaki en eski tabulardan biridir... Tum medeni durtiler buna
karsi gelir. Dinle Kit, sen benim her giin karsilastigim igrenclik-
leri gérmuyorsun - yol kesip adam soyanlar, irz dusmanlarn, sa-
ptklar, ruh hastalan ile her giin ylz yuze geliyorum. Sen onlan
gbébrmuyorsun ve Tanriya dua ederim ki asla gdrmezsin. Ve o
sevgili babaya gelince, yasantisinin sonuna dek hapisten cik-
mamasini dilerim. Keske oradan hi¢ ¢cikmasa.»

Kit «Belki sen yanhs meslek sectin» dedi. «Belki polis olma-
hydin veya savcl.»

«Evet belki.» icki bardagini sehpanin stiine koydu. I_ki ka-
deh viskiden fazla icmezdi. «Ah, bu konuyu kapatalim. Igren¢
tir sey. Aksam yemegdine ne var? Tavuk gibi kokuyor.»

«Tavuklu bérek. Daha 6nce hi¢ pigirmemistim.»
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«Hmmmmmmy» tekrar nesesi yerine geldi, «haydi yemek vyi-
yelim - sonra gliniind nasil gecirdigini anlatirsin.»

Kit'in gund.

Anlatacak ne vardi ki? Butin gdnlerini nasil geciriyordu?
Cin mendulerindeki situn A ve situn B diye iki kategoriye ayri-
hyordu.

Sutun A da hava glnesliydi. Veya hi¢ olmazsa ne yagmur-
lu ne de karliydi. Sarah’in biberonunu hazirlamak icin sabah
cltida kalkardi, tabii sonra Michael'in ve daha sonra da kendi
kahvaltisinli hazirlardi. Saat sekizde Michael evden cikip, ise
giderdi. Kit'de Sarah ve c¢camastriarla basbasa kalirdi. Ezeli ve
ebedi camasirlarla. Butgeleri sadece cocuk bezi yikatmaya ye-
tiyordu. Servisin adamida Sal Cuma haftada iki kez gelirdi.
Amonyok ve pislik kokan blylik plastik torbalari alir yerine te-
miz bezleri verirdi. Servis guni gelene dek temiz bezlerde es-
kileri kadar pis kokmaya baslardi.

Eder hepsi bu kadarla bitse ¢camasir yikama dayanilir bir i
olabilirdi. Bes aylik bir bebegin ka¢ ¢arsaf, havlu, kimono kir-
letebilece@ine kimse inanmazdi - gercekten inaniimazdi Kigi-
cuk bir sindirim sisteminin salgiladidi, salyanin, tikuriagin, ci-
sin ve pisligin oranina inaniimazd..

Boylece 6glene dogdru, Kit - bir koltugunun altinda Sarah,
digerinde camasir torbasi sikistirip altmis dért basamagdi inip,
kapicinin bebek arabasini koymasina izin verdigi bodruma ula-
sirdi.

Sonraq, kirlileri makinaya atar ve yikanan ¢amasirlan kat-
layip paketlemesi icin fazladon -yirmi bes sent verirdi. Sonra
Star Supermarketine alis verise kosardi. Ve saat on ikide eve
dénup Sarah’in yemegini verirdi.

Yemekten sonra egder Situn A guniyse, bebegdi sarip sar-
malayip, arabayi hazirlayip - tekrar - alti blok &tedeki parka
sihhaot depolamaya gitmemesi icin hicbir mazeret uyduramaz-
di. Cunku Dr. Spock, Emily - Michael ve cocuk doktoru bebek-
lere temiz hava gerektidi konusunda hem fikirdiler. Sarah da
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digerleriyle ayni diistiincedeydi ki Kit parktaki sirasina yerlestik-
ten bes dakika sonra uykuya dalardu.

Bir avu¢ kuru ¢cimenli ve popo c¢lriten beton S|ro|| bu ye-
rin asil.adi James Docherty Memorial Parkiydi, ama «Analarin
dinlenme yeri» olarak bilinirdi.

Gunian her saatinde, bebeklerini ve emekleyen c¢ocuklarini
gezmeye cikarmis diger annelere rastlanirdi. Bu kadinlar Kit'in
tanididi tiplerden degisiktiler. Saclarinda pembe bigudileri ¢i-
c¢ekli naylon esarplarla érten kadinlar, toredor elastik pantolon-
larin icine son sigan sisman kadinlar, insanin kulaklarinin zari-
ni patlatacak kadar tiz sesli kadinlardi. Hepsinin Charlene, Dar-
lene, Tracy, Stacy gibi ayni isimli burunlan simukli cocuklan
vardi. Butln anneler birbirlerini taniyorlardi, minik Stacy’nin ¢is
saatinden tutunda, bir gece énce televizyondaki yarisma prog-
rami hakkinda neseyle konusuyorlardi. Sohbet konular bun-
dan ileriye gitmiyordu.

Kit protokol hakkinda karar veremiyordu. Diger annelere
kendini, kendisini tanigtirmasi mi gerekti? Tabii, parktaki en ye-
ni anne kendisi oldugundan, terbiye, adimi emeklilerin atmasini
gerektiriyordu. Onlarla arkadashk kurmak istiyordu. Ayn za-
manda istemiyordu da. Topluluga karsi ilgisiz ve sosyal davran-
maktan suc¢luluk duyuyordu. Fakat onlarin yanina gidip kendi-
sini tanistirmaya da ¢ekiniyordu.

Diger kadinlarla sohbet etmektense, kitabini acip - ¢unki
parka asla kitapsiz gitmiyordu - parmaklari soguktan donmusg
eldivenli elleriyle sayfaiari beceriksizce cevirip okurdu. Rus si-
nirnndaki askerler gibi sanlip sarmalanan Sarah dinyasindan
habersiz, arabasinin icinde misil misil uyuyordu.

«Ne okuyorsun?»

Sonunda grubun gbézbebegdi sarisin ilk adimi atti. Sevinsin
mi Gzllsin mi ne yapacagini bilmeden Kit, karton kapakh ki-
tabinin kapagdini kadina gdsterdi.

«Herry James. 'Neseli Kése’ adli dyklisunu okuyorum.»

«Evet, bende - okumay severim. Kocam, hep burnunu kita-
bin icinden cikarmiyorsun diye yakinir. O hic okumaz. Ya ben?
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Her seyi okurum. Harold Robbins, Mickey Spillane... Mickey
Spillane’i sever misin?» .

«Hic okumadim.» diye Kit 6zir diledi. Bu tir ebedi konula-
n tartisacak bilgiden yoksundu.

«Hayir m? 'Kanun Benim,” ‘En Hizh silah Ceken’ eserleri-
nin yazari. Hi¢ birini okumadin mi? Oyleyse okumalsin. Ger-
cekten harika... Okurken insani ¢ok dusunduriyor.» Sonra Kit’
in tas gibi karsisinda durdugunu hissedince - «Evet, artik arka-
daslanmin yanina dénmeliyim. Konustugumuza sevindim.» de-
di ve uzaklast.

Kit derin bir soluk alip tekrar Henry James'i okumaya bas-
ladi. New York'un genis caddeleri hic bu kadar ¢ekici olmamisg-
t.

Ondan sonra, Kit ve sarigin parkta rastlastiklari zaman
baslarini sallayarak birbirlerini nazik¢e selamladilar. Hi¢c konus-
madilar. Ve Kit tek basina oturduguna pisman degildi.

Sirekli saatine bakardi. 2.45. 3.12. Ve sonra —Tanrya $u-
kir - 3.30. Cunkl Dr. Spock'un 6n gordigu sureyi doldurup, go-
revini yerine getiriyordu. Park vaktinin minimum yasal cezasint
cekmis, simdi sevincle yola koyulup, yikanmis c¢camasirlarint
alip, eve gidip, aksam yemegini hazirlayabilirdi.

Bu Situn A. lyi glnlerdi.

Situn B biraz daya iyiydi. Clinkiu Situn B glnlerinde yag-
mur veya kar yagar, veya hic olmazsa yagdish havaya alamet et-
mesi, Kit'i Park siralarindaki azaptan kurtarirdi.

Situn B gunlerinde, evde kalip, televizyon izler veya Sarah
tykuya yatinca - ki genellikle yatardi - kendiside uyurdu. Cun-
ku asla yeterince uyuyamiyordu. Ne kadar yorgun olursa olsun,
ne kadar derin uykuya dalmis olursa olsun, Sarah uyanmadan
tes dakika énce gbzleri faltasi gibi aciliyordu. Bebek gdzlerini
acip, agdlamaya baslamadan énce esrarengiz bir gu¢ vicudun-
daki sinirleri gerip bebedin uyanacagini algihyordu. Sarah ve
Kit, dogumun bile kendilerini birbirlerinin ayiramiyacag: bir
tadla baghydilar.

Bir kez bu duygularini Michael’e acinca kocasi kaslarint
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catti. Sonunda nerdeyse, dinyaya ikinci kez gelmeye inanaca-
gini soyledi. Kit bunun Gzerine kocasiyla tartismadi. Bu duy-
guyu herhangi bir erkegin anliyamiyacagini biliyordu.

Siitun A veya Situn B, sonunda saat bese gelirdi, Kit bu sa-
atte Sarah ile en keyifli dakikalari yasardi. Odlen uykusundan
ciri ve canh kalkan Sarah, biyldk bir istah ve neseyle aksam
yemegdini yerdi. Yemekten sonra, banyo téreni baslardi, be-
bedin tath temiz kokusu, Kit'in parmaklarinin dokundugu siki
ipek ten ve Sarah’in buylk zevkle suyun icinde oynamasi, da-
ha sonra kurulanip, pudralanip, altinin bezi baglanip, aksam
uykusuna hazirlanmasi gerekirdi.

Kit «Seni tath, guzel k'z» diye minldandi. «Gulizel kizim, ku-
zucugum, sevgilim.» Ve Sarah’da sanki her kelimeyi anliyormus
gibi dissiz agziyla gulicukler sacarak annesini édullendirirdi.
Odanin icinde 'dolasan Kit'i gézleriyle izleyip, her yeni glriltiuye
kulak kabartirdi. :

Michael her zaman Sarah gece uykusuna yatmadan &nce
eve gelmeye calisir ve genellikle de Yyetisirdi. Yalmz Carsamba
geceleri, Demokratik Klube gittigi icin kizini géremezdi. Fakat
¢ sihirli saat Michael icinde en zevkli zamaniydi. Kit, kocasinin
cocuguna fazla diskin olmasindan hoslandigini fark etti.

Ve gunleri bdylece geciyordu.

Geé:eleri. tabii cok kisa ve tathydi. Artik hemen hemen ge-
celeri gezmeye gitmiyorlardi. Kit, bebegdi yeni yetme bir kiza
birakmaya korkuyordu ve birkac kez gittikleri sinemada, film
basladiktan on dakika sonra uyukluyuvermisti. Evde bile TV’
deki on haberlerini zar zor bekliyordu.

Firindan tavugu cikanrken, fakat bugin baska diye aklin-
caan gecirdi. Bugun kocasina séyliyece@i bir haberi vardi, fakat
miijdeyi ne zaman verecegini iyice distinmeliydi.

Cunkd bugiin, daha bugln, ne parka gitmis, ne de 6gdlen uy-
kusuna yatip kestirmisti. Bunun yerine, Dr. Gordon’a gitmis ve
korktugu kuskularinin gercek oldugunu o6grenmisti. Doklor si-
temle, «Diyafram etkisinl ancak her zaman kullanilinca goste-
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rirn dedl. «Bebeklerinin arasinda bir yildan az sure olacaginin
farkinda misin?»

Dogum kontrol aracini ilk taktidi zaman doktor kisa bir soy-
lev vermisti. «<Annelik Tanrinin bir litfudur» - sézleri hdla Kit'in
kulaginda c¢inliyordu - «fakat istendigi ve yeterince ara verildi-
gi zaman bir lGtufdur. Yoksa beladir.» Eline kuclk plastik ku-
tuyu tutustururken, «Sakin bunu takmadan kocanin seni uzak-
tun dpmesine bile izin verme» dedi.

Ve bu sbzlerden Uc¢ ay sonra cahil camasirci kadinlar gib}
yine hamileydi.

Hayir, Michael'a haberi bu gece vermiyecekti. Zaten yete-
tince kotu bir giin gecirmisti. Hafta sonunda rahat rahat konu-
sacaklar zamana kadar beklemeliydi. Bdylece onu tath dille
yola da getirebilirdi.

Bulasik tabaklarini evyenin icine koyarken, «Kit bugun yor-
gun gorunuyorsun» dedi.

«Sonirim biraz yoruldum.» \

Michael ayada kalkti. Yoksa bulasiklarn mi yikiyacakti?
«Bulasiklan oldugu gibi birakip, bir gece de erken yatsana? Bir
kez yarina dek bekliyebilirler.»

Sonunda Kit tim cesaretini toplayip, sirrini  ac¢iklayinca,
haben sasilacak kadar iyi karsiladi.

«Saninm bu isi bir an 6nce bitirmemiz daha iyi.» Uzun su-
re 6nce iki cocuk sahibi olmaya karar vermislerdi.

«Fakat bu evden tasinmamiz gerek. Michael, iki cocukla bu
merdivenleri inip ¢ilkamam.»

«Kontrat sona erene dek bekliyebilir misin? Alti yedi ay kal-
diy

Fakat hayir, bu cok fazlaydi. Merdivenleri tirmanmak, bebek
arabasini ve bebedi tasimak ve hamilelik, bu kez kendisini es-
kisi kadar iyi hissetmiyordu. Ve uc¢ hafta sonra Michael eve ge-
lince, Brookline da kendilerine bahceli bir apartman kati bul-
dugunu mujdeledi.
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«Birinci kat, U¢ yatak odali, arka tarafta ufak bir bahgesi
de var.»

«Ya camasir makinasi? Litfen Michael c¢amasir makina-
SI?»

«Eger onsuz yasayamiyacaksan pekala.»

«Oh. Michael» diycrek kocasina sarilip 6ptu. «Bana karsi
cok iyi davraniyorsun.»

«Kit simdi sende bana karsi iyi davran ve bir oglan do-
gur.»

KATE

ULU Tanrim, hamileydi. Al sana dogum kontrollinun cilvesi.

ilk tepkisi buydu, ama dengesini bulunca, Kate kendinden
buska kimseyi suclhyamiyacagini anladi. Diyaframs takan Dr.
Friedman, kesin konugmustu. Kicuk plastik kutuyu eline verir-
ken, «Har zaman ve her sefer kullanmaniz gerek, eger kullan-
mazsaniz yarari dokunmaz. Sakin dikkatsizlik etmeyin, ¢lunki
hamile kalmak icin bir sefer yeterlidir.»

Ve bir sefer de hamile kalmisti. Umulmadik «bir kez» Mike
veya ismi her neyse, fildirfig g6zlerini ve italyan giysilerine tut-
kusundan baska hicbir seyini animsamadi§i Wall Street kovbo-
yundan hamile kalmisti. Adami, giini ve hatta hamile kcldigs
saniyeyi eliyle koymuscasina biliyordu - ama o gUnt‘J hicte zevk-
le animsamiyordu.

Her sey basit b|r 6dlen yemegdiyle boslamnstl Hisse senet-

leri ahip satan bir firmanin adamiyla ortak cikarlarnni tartisirken,
~ lkinci ve Giciinc(i martini orasinda sohbet seklini degistirip, daha
boska cikarlardan s6z etmeye baslamiglardl. (“Borsanin i¢ine
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hic girdin mi Bayan Chapman?” «Bana Kate diyin... Hayir, gir-
medim. Belki siz bana gdsterebilirsiniz.»)

Bir saat icinde isi pisirmisierdi. Koridorda sekreterler ko-
sustururken hi¢c durmadan telefonlar c¢alarken, borsanin  kon-
ferans salonunda kapal kapilar ardinda, giysilerini paralarcasina
cikartip, birbirlerinin Ustune saldirmislard:r. Hizli, zevksiz bir
ciftiesmeydi, sehvetin tek odak noktasi, tehlike hissi ve o anda
birisi tarafindan yakalanma tehdidiydi.

Kate on bes dakika sonra, tekrar gtinesli Wall Street'e ¢I-
kip taksi cagirirken, icinden gdsterdigi cesarele hayret ediyor-
du. Kaplumbaga hiziyla ilerleyen trafigi gorurice, saat ucteki
toplantisina gec¢ kaimak korkusuyla endis2 duymustu. Ve o ara-
da korunmadidini akhina getirmemisti. Hem bir yerlerde, eder bu
isi ayakta yaparsaniz hamile kalmazsiniz diye bir seyler oku-
mamis miydiniz? Yoksa bunlar kocakari masallari miydi?

Fakat kocakarilar yanilmislar, ne yazik ki Dr. Friedman da
hakh cikmisti. Simdi doktora gidip yaptidi dikkatsizligi anlat-
maya da utaniyordu.

Ahlaken kurtaja karsi degildi ama simdi... cok uygunsuz
tir zamandi, ofisteki isler gun-gectikce baskilarini arttinyor-
lardi. Gercek sorun ise bu isi yapacak doktoru bulmakti.

Kate, New York’a tasindigindan beri ilk kez bir kadinla ya-
kin arkadashk kurmadigini fark ediyordu. Derdini acabilip,
Gzantllerine ortak olacak Jan yoktu. Pratik 6dutlerine bas vu-
rcbilecedi Phyllis'de yoktu. Ofiste Sharon’u koseye kistirip der-
dini anlatmay! dusundui - herhalde Sharon iplerin nasil oynati-
locagini biliyordu - fakat sekreterler bdlumine boéyle bir haberi
veremezdi. TV'ye ilan verse daha iyi olurdu. Gergekleri gozi-
nun o6nune serince, yalnizca bir kisiye guvenebilecegini anla-
di. Koca New York'ta bir kisiye glivenebiliyordu.

Barry «Yani, sana kuirtaj yapacak birisini mi bulmami isti-
yorsun?» diye sordu. ince zarif kasini hafifce havaya kaldird:.
«Gergcekten, yavrum, bu benim sahamin cok disinda kalan bir
konu. Eger etrafta sorusturmaya baslarsam.. Tum o bi¢cim bar-
lurdaki séhretim bir anda séner.»
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Tum dalga gecip, edlenmesine ragmen, Barry on giin son-
ra sorunu ¢odzumledi ve Kate'i Queens’deki lastik eldivenli, igi-
ni bilir bir doktorun eline teslim etti. Hizli, temiz acisiz ve hay-
ret verecek kadar pahali bir ameliyatti. Tabii tarif edilmiyecek
kadar da uzucuydu.

Manhattan’a dogru uzun araba yolculugunda, Barry Kate'i
teselli etti. «<Aglama, tatim. Her sey olup bitti, bunda bir kotu-
lik yok. Kate Chapman’in felsefesini unutma - asla arkana
bakma.»

Asla bakmiyordu, tabii bilin¢li bakmiyordu. Fakat bazi za-
manlar sabahlar yuruyerek parktan gecerken, bebek arabasi-
ni iten genc bir anneyi gérince o gun 6gleden sonra, Queens’
deki antiseptik kokulu odayi ve istenmeyen hayaller gézinun
énulne geliyordu. Acaba bebek oglan miydi? Yoksa kiz mi? G-
zel bir bebek miydi? Akilh miydi? Normal miydi? Saghkh miy-
di? Baska cocuklari olacak miydi?

Gercek nedenini bilmeden zamanla yuruyerek parktan gec-
mekten vazgecti ve yavas yavas goézinun éniinde beliren ha-
yaller yok oidu.

«Bayanlar, Baylar, oyunun adi kdpek mamasi.»

Len’'nin grubunu olusturan yarim duzine séz yazari ve sa-
nat direktdoru toplanmisiardi. Odanin kdésesinde, kocaman ba-
&a goézlukler ardinda saklanan kizi, Kate Arastirma boélimin-
den taniyordu.

Kate 6nemli bir olay olmal diye disundu, ¢linkl ilk kez
Len’'nin dadinik masasinin {istindeki krokiler ve kaditlar top-
lanmisti. Tam ortada bir konserve kutusu duruyordu.

«Kennel King'i tanimaktan hepiniz mutiuluk duyacoksiniz.»
Len konserve kutusunu eiine almig, Tiffany tezgdhtarinin elma-
sin kesimli yizuni gésterircesine elinde ceviriyordu.

«Buradanr - gézlerini kisip okudu «kdpekleri zevkten costur-
dugunu yaziyor.»

-Konserve kutusunu déndurip, Yemyesil cayirlarda seving-
le kosan kopegdin resmini gosterdi.

«Kennel King. Képek mamasi sampiyonu» - yazilar okudu-

— 125 —



eyuzde kirk sekizi at etinden, yuzde otuz altisi tahildan ve» kas-
farini catti - «sabahin bu saatinde s6zi edilmemesi gereken di-
ger idren¢c maddelerden oluguyor.»

«Kennel King, ulke ¢capinda kdépek mamasi pazarinin yuzde
sekizinin altinda. Boylece... kdpekleri zevkten costurdugu hal-
de, imalateilarini zevkten costuramiyor. $imdi isbirligi yaptik-
lan reklam sirketinden hic mi hic memnun degiller, bizi ve di-
ger yarim duizine reklam ajansini davet edip kazanclarini yuk-
seltmemizi istediler. Cok buyuk bir is olabilir. $imdi, hepimizin
bu konserve havyar hakkinda daha fazla bilgi edinmek icin me-
raktan catladiginizi biliyorum ve sézi Barbara Gleeson'a bi-
rakiyorum. Barbara?»

«Tesekkiir ederim Len» Bayan bada gézlik ylzlerce say-
fodan olusan fotokopileri eline aldi.

«Gordugunuz gibi Arastirma bdélumundeki bizler, kdpek
mamas! tiketimindeki istatistik rakamiari taradik.»

Karsisinda cahil birinci sinif égrencilerrine hitap eden ko-
fei 6gretmeni ukalaligiyia konusuyordu.

«istediginiz her seyi bu raporlarda bulacaginiza inaniyo-
ruz. Amerika’'da kopek satan dikkanlar, bélgelere ayrilarak be-
lirtilmistirn - sayfalan karnistirdi - «Hifzissa Enstitisunin  kon-
serve besinler konusunda koydugu kurallar, k6pck mamasi ure-
ten en buyuk firmalar ve piyasadaki tuttuklan yer; fiyat duru-
mu, rakip reklam ajanslarinin incelenmesi... ve yaptiklan is-
ler.y T

Dikkati cekmek isteyen bir okul édretmeni gibi dosyayi
carparak kapatti. :

«Akhnizdan ¢cikarmamaniz gereken bir nokta» diye sézleri-
ne devam etti, «kdpekler kedilere benzemezler alistiklan yiye-
ceklere buyuk sadakat gosterirler.»

Agzindan soézler suclarcasina doékuliyordu.

Kate gozlerini kirpistirdi. $Simdi gézlerinin énunde canlan-
dirabiliyordu. Konserve kutunun ustundeki képek zevkten zip-
lumiyordu - her zaman alis veris ettikleri diikkdnin iginde ko-
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susturup ve yine dukk@nin ihmalkarigindan bitmig olan en
sevdigi mamasini anyordu.

«Peki dukkdanda istedigi mamay!r bulamayan kdépek ne ya-
par?» diye Kate sordu. «Kasadaki kizi isirir mi?»

Baga gbézlik «Size saka gibi geliyor gulebilirsiniz» diye
sdylenince, Kate glldu - «fakat sorunun puf noktasi bu. Arag-
tirma raporunda goéreceksiniz, kdpek belirli bir marka mama-
ya alisinca, tum yasami boyunca ayni seyi zevkle yer. Ve ko-
pekleri tatmin etmek kolaydir.» Koépeklerin inat¢i tutumunu ka-
nitlayan arastirmayi i¢ cekisiyle anlatti. «Gérdunuz mu, képek-
ler bir kez tatmin oldular mi, onlari yeni markalari denemeye
zorliyamiyoruz.»

Len, Kate'e gbz kirpti.

«Hakhsin, Barbara» diye kizin s6zinl kesti. «Bunu hi¢ ak-
limizdan ¢ikarmayaca@iz. Ancak - fakat bu noktayr fazla uzat-
miyalim - cok 6nemli bir nokta var, unutmayahm ki- képek ma-
malarini képekler almiyorlar. insanlar aliyor. Ve bizim insan-
lan ikna etmemiz gerek. Oylesine inandirici bir sebep bulmali-
yiz ki Swillies mi, Yummies mi hangi markay! aliyorlarsa, on-
dan vaz gecip» - TV takdimcisinin ses tonunu taklid ederek -
«Yeni Harika Kennel King satin alsinlar.»

Barry «Peki geecrli bir sebep var mi?» diye sordu. «Kennel
King’in icinde gercekten 6vinebilecedimiz bir madde var mi?
Belki gizli bir madde? Eski ayakkabinin bulunmaz kokusu fi-
lan yok mu?»

Len omuzlarini silkti. :

«Sanmirim hepiniz, elinde pinl pinil birbirinin esi gimus do-
larlarla reklam ajansinin kapisindan iceri giren musteri fikrasinr
duymusgsunuzdur. Yaratici direktérin masasinin Gstine dolar-
lan birakip, «Benimki saddaki der. Sen digerinin daha iyi oldu-
¢unu kanitla.» Evet, blzimki de sagda ve reklamini yaptigimiz
mahin hepsinden iyi oldugunu gbsterecek bir yol, bir yutturma-
ca bulmahyiz. Zorlu bir ig, fakat elinizden gelen ¢cabay! gbste-
rin. Size sunu soyliyeyim» - Len’nin ylizi ciddilesti- «Kennel
King, ChlLago Holding'in bir bolimi, Chicago Et Paketleme
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Holding’de Amerika'nin ileri gelen kirk sirketinden birisi. Cor-
badan, digmeye kadar her tirli imalatlar var. Son on yildir o
kapinin esidinden adim atmaya cabaliyorduk ve Gully bu isin
iy! bir gedik olacagini dusunuyor. Kim bilir? Eger Kennel King
isini alirsak, gercekten para getirecek blyuk iglerin yolunu
<cariz. Belki corba béluminu. Belki Paketlenmis Et Bolumunu
ele geciririz. Multi milyonluk islerden séz ettigimi hepiniz anla-
«<liniz. Marsden, Kennel King takdiminde kesenin adzini agcmaya
‘kararh, simdi hepiniz hayal gugclerinizi calistirin. Asinya kac-
smaktan korkmayin. Daha sonra dizginleri ¢cekeriz. Sadece bu-
rnun bayuk bir is oldugunu aklimizdan ¢ikarmayin. Ve siz bay-
lar - veya Bayanlary - Kate'e bagini salladi-  «hanginiz bellek-
lerden silinmiyecek spotu bulursaniz, evet... iste o Kkisi uzun
zaman buofiste bir kahraman olacaktir. Béylece énunuzdeki u¢
hcfta sdresince, hepinizin kdpek mamasini dusanup, kdpek
mamasiyla yasamanizi istiyorum...»

Barry «<Képek mamasi da yiyebilecek miyiz?» diye sordu.

«Evet.» Len masanin Ustindeki konserve kutusunu yuvar-
ladi. «E@er yaran olacagini disunuyorsan yiyebilirsinizde.»

Tam iki hafta, Kate kdpek mamasini disiunup, kdépek ma-
masiyla yasadi - yiyecek kadar ileriye gitmedi (At etinin koku-
sunu dusindukce midesi bulaniyordu.) - ama kendisini tamamiy-
le dort ayakh mahluklarin ve iki ayakh sahiplerinin dinyasina
kaptirdi. ;

Barbara’yr sikistirip, Arastirmadaki bu konu hakkindaki her
:kGgidr gbzden gecirdi. Mahalledeki katiphanenin raflarini ta-
lan edip yetistiriciler icin kdpek egitiminden Konrad Lorenz'in
*KOPEK INSANLA KARSILASIYOR' adli eserine dek yazil her
ibelgeyi okudu. Omriinde ilk kez Athol'da kdpeklerle yakindan
ilgilenmedigine pisman oldu. Képeklerin yanina gidince aksirik
tutard.

Hayvanlan deli gibi sevmedigini kimse blimiycyrdu, mahkdm
Jean Valjean’i izleyen Mifettis Javert gibi kodpeklerin pesin-
«den ayriimiyordu.

— 128 —



Tanidigr tim kopek sahiplerini sorguya c¢ektl, Gst katinda-
ki Bayan Pitkin ve bir blok asagdidaki Alsasyon cinsi képekler
besleyen icki diikk@ni sahibi dahil énine gelenle bu konuyu go-
riistu. Sokaklarda kopeklerini dolastiranlarla durup c¢ene cali-
yordu.

Kopegdi Kosherden baska mama yemiyen Bayan Pitkin ha-
ric. dider konustugu insanlar, arastirma raporunu kanithiyan
ycnitlar verdiler.

«Mamasini degistirmeny icin ne sebep var?» diye képek sa-
hipleri yanitliyorlardi. «<Képedim saglikh ve mutlu.»

Bir yerlerden bu sorunun yanitini bulmahyd.

Calisma, tuvalet ve yemek masasi goérevini yapan kiguk
tric masasinda oturmus, isteksizce kdy peyniri ve konserve sef-
tclileri yiyordu.

Temmuz sicadl acimasizca bastirmisti. Acik pencereden so-
k:kta yangin musluklariyla oyniyan cocuklarnn cighklari, Rocky’
nin Pizzaci diukkdninda ¢alinan sarkilar, Coloumbus Caddesin-
aen gecen gece trafiginin gurdltiieri duyuluyordu. Cuma gece-
sI, herkes egleniyordu. Belki kirk derece sicaklikta, Yukan Ba-
t1 Bélumiundeki mdbleli odalardan cok daha kétu yerlerde var-
di. Ne kadar disinse, yanit bulamiyordu.

Ah, sorunun cani cehenneme, diye dusundu. Yemegini yi-
yip sinemaya gidecekti. Ve belki rahtlamak icin bir kanisi tek-
melerdi. .

Tabagdin icindeki ikl yarnm seftali kandisine bakiyordu.
Bombosg ve anlamsiz bakiyorlardi. Kate de onlara bakti. Birbi-
rinden hi¢c farki olmayan iki seftali parcasi serbetin icinde yu-
zUyorlardi.

Kasigini eline alan Kcte disundid. Bu parcalardan birinl
once yememi tahrik eden ne? Cunkl aralarinda sec¢im yapabi-
tecedi yoktu.

Len'nin iki guma$ dolarl reklamci benzetmesini animsa-
di. Ne demisti? Oh, evet. Benimki sadda, Sen digerinin daha
iyi oldugunu kanitla.

Herhalde her reklam ajansinin kullandidi yasalardan bl-
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rlydi. Evet, eger bu problemln yonlunl bulursa sorunu ¢éziim-
liyecekti. ‘

Masanin Ustinde yan yana duran iki gimis dolan gozle-
rinin 6ndne getirdi. Tertemiz. Parlak. Her noktasina dek birbi-
rinin esi iki dolari. Latinler E Pluribus unum derlerdi. Aralarin-
dan biri. Sagddakinin daha iyi oldugunu nasil kanithyabilirdi-
niz? Kanithyamazsiniz.

Ancak...

E Pluribus unum. Aralanndan biri. Bu disiinceyi tersine
cevirdi. Birden Cogu.

Ancak sagdaki gimuis dolar degilse.

Kate agzina attigi kéy peynirini ¢ignedi, simdi aklinda du-
gunceler birbirini kovalyorlard.

Farzetki, diye dusundu, sadece, sag taraftaki gimus do-
lor yerine bir avu¢ bozuk para aurduunu disin. Kuruslar
ceyrekler, yirmibeslik ve elliliklerden bir kiime disin. Gimis
dolarin degerinde - fakat baska paralar. iste bunlarin arasin-
dan gercekten secilecek bir sey bulunabilirdi.

iste bu kadar. Bu kadar basitti. Oylesine basitti ki, daha
once neden baskalarinin disunmedidine sasti. Yarisini yedigi
peyniri ileriye itti, seftalilere géz kirpip, san c¢izgili not defte-
rini eline ald.

Gunlerden cumaydi - sadece Cuma. Oniinde sahane bir
hafta sonu vardi. Birdenbire artik giiriltiiden rohotsnz olma-
maya basladi.

Bir sans eseri Len’in erken trenle kente inecegini dusu-
rerek Pazartesi sabahi her zamankinden erken ofise geldi.
Bnzi kez Len ofise diger calisanlardan énce gelirdi, ama bu
Pazartesi gelmedi. Ne ilk trenle nede ondan sonraki, ondan
sonraki ve ondan sonraki trenle geldi.

Kate her on dakikada bir, Len’in odasina basini uzatip,
gelip gelmedigini kontrol ediyordu. Saat dokuzu gecti. Onu
gecti Len hald ortada yoktu. Buldugu blyik ¢6zim yolundan
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kusku duymaya basladi. E§er bu denli basitse, neden kimse
kendisinden o6nce dusunmemisti? Yoksa yillar énce mo-
dasi gecen bir dusince miydi? Sonunda saat onu ceyrek gec-
ti. Ve Iste Len elinde plastik kahve termosuyla asansérin ka-
pisindan cikiyordu.

Kate, erkekten dnce odasinin kapisinin éninde bitiverdl.

«Len seninle bir dakika gérusebilir miyim? Cok 6nemli.»

«Tabii.» Kate'i odasina aldi. «Ceketimi cikarmama izin
ver.»

Ceketini askiya asti. Telefon mesajlarimi gdzden gecirdi.
Kaslarim catti. Kutudaki mektuplara bakt. Kasglari daha faz-
ja catildi. Bir kac¢ krokiye paraf atti. Kahve termosunun kapa-
Gini acti. Ve sonunda, sonunda, Len koltuguna oturup, ayak- -
ot masasinin Gzerine uzatti ve ellerini gobeginin Ustinde
kenetledi. : .

«Pekdla, Kate. Aklindan neler gegiyor?»s o

«Len, saninm...» konusmaya basglayinca sesinin kuskuyla
titredigini farketti. «Saninm kdpek sorununa bir ¢ézim bul-
dum.a

¢Oyle mi... ne buldun? Diri diri hayvanlarin derilerini mi
-ylzeceksin?»

Kate nazikce giilimsedi. Bu ofiste neden her seye ukala-
.ca yanit verirlerdi? '

«Bak, uzun sire digindim...» simdi kendisi bile konug-
.masi bydalaca buluyordu - «kent kopekleri ve kir kdpekleri
var.»

Len sonunda konuyu anladi.

«Megele su» diye Kate soézlerine devam etti, ¢bu képek-
lerin yasamlar birbirlerinden tamamiyle ayri. Ornegin tipik
bir kir kdpeginl ele alahm. Biitin giin acikk havada kirlar
da kosup oynar. Calisan bir kdpek olabilir veya kuslarin pe-
sinden kosan bir avcr kdpegide, olabilir. Her ne hal ise, ‘cok
hareketli bir yagam surdirir ve senin kent kdpeklerinden da-
ha fazla.kalorlye ihtiyaci vardir. Fazla beslenmeye gerek yok.
Kalori gerekli.» -

- 131 —



Len ayaklarini masanin Ustiinden indirdi- tlgl duydudunu
kanitlayan bir igaret -ve basini sallayip devam etmesini istedi.

«$imdi senin kentkdpegin tamamiyle baska dava. Buatin
gin bir apartman katina kapanip kalir. Sabahlan belki beg
dakikalk bir yiriyuse cikar, belki sahibini késedeki drugstore
kadar gecirir, fazla hareket olanaklari yok. Kent kodpeklerinin
tombul olduklarina hi¢ dikkat ettin mi? Bok canina. soluk so-
luga kalmadan bir guvercin bile kovalayamazlar.»

Artik acilm:s, kendisini kapip koyuvermis gidiyordu.

Kagitlarini - notlarini, dusuncelerini, kabaca ortaya serdi
ve bu arada hi¢ durmadan konustu, konustu ve konustu. Len
cinleyip basini salladi ve arada sirada mirildandi. Ve Kate séz-
lerini bitirince, arkasina yaslanip, Gozlerini tavana dikti.

Oh Tanrim, lutfen fikirlerimi bedensin. Sevgili Tannm
liitfen begensin.

«Dur bakalim, Kate sdylediklerini lyi anladinmi. Kennel
King'i ikiye belki ¢ degdisik tire ayirmaktan séz ediyordun.»

«Dogru.» ‘

«Kate bu cok zor bir is. Cok zor. Yeni bir mamulu formi-
le etmenin kaca mal oldugunu biliyor musun?»

¢«Fakat Len,» -ana fikrin gizelligini anlayamamis miyd -
eyeni formiller kesfedip, yeni karigimlar ilave etmene gerek
yok. Bazi seylerin yerlerini degdistirecediz o kadar.»

Elindeki notlarina baktt. ;

«Mamanin yiuzde kirk sekizi at etinden - bu protein......
yizde otuz altisida tahildan - bunlarda kaloriler... gerisi yag
ve,... umm...... diger kangimlardan olusuyor. Kalori oranini
yukselt, yuzde ellisini tahil yap ve hareketli kdpeklere gereken
yiiksek eneriili besin al sana GECE ZiYAFETI, Tahili ve yagi
biraz azalt ve az kalorili kent kopekleri mamasi. SISKA ve
ACIMASIZ Bunlar sadece reklamlarda kullanilacak isimler, an
ladin mi?»

Len «Evet» diye homurdandi. «SiSKA ve ACIMASIZ hak-
kinda hic bir bilgim yok. Seni hi¢ givava i1sirdi mi? Sen baska
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tur képek yavrularindan s6z ediyorsun. O neydi... YAVRU GE-
LISTIREN mi?»

Uzanip dilafona basti.

«Sharon? Barry, Sid ve Mario’yu bul. Oh, evet, Aragtirma-
daki Barbara soyadi neydi onu da bul. Hemen odamo gelsin-
ler. Cabuk.»

Dilafonu kapatip, Kate'e sintti.

«Kate cok esash bir fikir. Cok esash. Bunu nasil akil et-
tin?»

E Pluribus unum.

Kate gulimsedi ve sadece «Yatih okulda dért yil Latince
&grendimy dedi.

Saat lcte toplanti sona erdi. Chicago Holding yetkilileri
iki dusunceyi gerceklestirecek yesil 151§1 yaktilar. AKSAM ZI-
YAFE 1| tekrar vaftiz edilip, CANLI ve ZAYIF adim aldi. Képek
yavrulari mamasi konusunda biraz dusineceklerdi, simdilik o
is bekliyebilirdi.

Chicago Holdingden Bay Withers kisa nazik bir konugsma
vapip herkese gosterdikleri «harika gayretten» dolayr tesek-
kur etti.

Sonra Len ayaga kalkip, bu fikrin miman Kate Chapman’a
da ayrica tesekkur borglu olduklarini animsatti.

Sevgili, tath, harika, bonkér Len. Onu kalkip oracikta 6pe- "’
Gilirdi.

Bay Withers ictenlikle elini S|k|p. «Kendmlzle iftihar etme--
lisiniz» dedi.

«Birinci sinif bir diigiince, hepsi YAVRU GELISTIREN bi-
le.» Basini sallayip keyifle kikirdadi. «Ne tath bir digince. Her-
halde kopekleri cok seviyorsunuz.»

Kate heyecanla . «Oh, evet severim!» diye atildi. Ve sevi-
yordu!. O dakikada, killi hergeleleri seviyordu.

Gully’'nin odasindan iceriye giren Kate, bu Rock Hudson
filmlerindeki veya unli romanlarin sayfalarindaki reklam sir-
ketlerine benziyor diye dusindi. Cok gdrkemliydi.

— 133 —



Oda on metre uzunlugundaydi, genlsligide en azindan bir
o0 kadar vardi. Duvarlar bembeyazdi. Yere koyu mavi bir hal
kaplanmigti. Duvarlan bir bastan baga kaplayan karigik boyda
dikdortgen seklinde cam raflar George Jensen cizimi sk spot
lambalaria aydinlaniyordu.

Kate cok guzel diye dugindiu. Cok sade ve guzel.

Masif cam ve krom masanin arkasinda oturan buylik adam-
da cevresi gibi kusursuz ve parlakti. Su anda telefonla konu-
suyordu. Cok dogaldi. Marsden de hic kimsenin elinden telefon
dismezdl. Barry bir seferinde, ajanstaki insanlarin pozisyonu-
nu telefonlarindaki digmelerden anlamak mimkun demisti.

Kate'in telefonu iki digmeliydi. Len U¢ diigmeli. Fakat Gul-
llver. Durdugu yerden bir sirada bes diigme sayabiliyordu iki
digmede ise 15k yaniyordu. Bunlara ilaveten hic digmesiz ay-
n bir telefon vardi. $imdi elinde konustugu koyu mavi telefon,
cis dunya lle baglanti kurdugu 6ézel hatt.

Oturmasini Isaret etmedidi icin - ashnda kadinin varhgi-
nin dahi farkinda degildi - Kate raflarin durdugu duvara yuru-
dii. Onun hakkinda duydugu seylerden sonra zirveye dogru
yikselirken, kafaderilerini yluzdigiu kimselerin  kurukafalarini
ani olarak bu raflarda saklamasina hic sasmazd.

Ve bir bakima cesedler koleksiyonuydu. Bir cesit morgdu.
Cunkl raflarda, 6zenle dizilip, gizelce korunmus o6li mamul-
lerden 6rnekler duruyordu. Tuplerin, kutularin ve konserve ku-
tularin icinde cesetler vard..

Tiketim savasinin sehitleri. Raflarin Gstinde sira, sira dl-
Zllmls,esanat muzelerindeki eserler gibi ilgi bekliyorlardi.

Tel Sampuan siseleri. Ipana dis macunu tipleri. Fatima
Sigaralan. Muradlar. Monogram Filmleri kutusunun yaninda du-
ruyorlardi. TV’nin ‘ilk ginlerinden kalma bukey ekranh bir Te-
levizyon seti. Kutu kutu camasir sabunlarn, sise sise cilalar.
Chen Yu rujlan ve 3 -D gozliikleri. Flalr ve Liberty dergilerinin
ciltlenmis sayilari. Ust iste, sira sira raflara dizilmiglerdi ve
Seref Kbésesinde kendine ait 6zel isidiyla aydinlanmig, Esdel
marka otomobil modelinin maketi duruyordu.
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Kate raflara kendisini éylesine kaptirmisti ki telefonun ka-
pandigini duymadi. Yalniz kulaginin dibinde tath ve glzel bir
ges.

«Mizemi nasil buldunuz?» diye sordu.

Kate’'nin yanina geldi. Iri yar bir adama goére sasirtici bir
zarafetle yirtyordu. Ahstigi sularda yuzen bir kdpekbaligi gi-
hivydi.

«Muze ml. Ashnda burasi bir kabristan.» Kate'in elinde Ef-
sanevi Bacaklar adh icinde ne oldugu belirsiz esrarengiz kah-
verengi bir krem kutusu vardi. «Tann askina bu nedir?»

«0, canim, sen o zamanlar daha dogmamistin. Harp giin-
lerinde, kadinlar naylon ¢corap bulamiyorlardi. Chesley Firmasi,
Bacaklar adi verilen bu maddeyi lretti. Bu bacak boyasidir.
Boyle boyarsin-» uzun gbz kalemine benzer Seyi eline aldi-
«Bodyle bir cizgi cekersin» - bacaginin arkas:na hayali bir cizgl
cizdi - «iste al sana corap. Kacik yok, yirtik yok. Corap almak
icin kuyruklara girmek yok »

Kate «Harika» dedi. Nasil oldu da basariya ulasamadi?»

«Evet,... Chesley kiicuk bir ayrintiyi gbézden kacirmists.
Eder yagmura yakalanacak olursa, krem sulu boya gibi aki-
yordu. Tabii gercekte suluboyadan meydana gelmisti» Siseyl
Kote'in elinden alip sevgiyle rafa vyerlestirdi. Sessizlik icinde
bir an ikiside raflardaki anilarn hayranlikla izlediler.

Kate «Harika, fantastik» diye hayretini belirtti. «Gercekten
harika. Arada sirada size ihtiyath olmaniz i¢in ders veriyor mu?»

«Evet. Kendime ve musterilerime, meslegimizin ne kadar .
kisa 6émurld oldugunu animsatiyordu. Fakat gel, canim, otura-
lim.»

Kate adamin masasina dogru yururken erkek dirseginden
tutup, pencerenin yanindaki bej suet divana ydneltti.

Divana yerlesince, «Sigara?» diye sorup, kag¢inilmaz Nor-
fclk'tan ikram etti.

«Tesekklr ederim.»

«Sigaranin kanser yaptigi sagmahgina Inanmadiginiza se-
vindim.»
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Kate yorum yapmadan gulumsedl.

Kadin yanit vermeyince, disuncesinin onaylandigini san-
di. «Cok sikici bir sey» dedi.

«Kanser mi?»

«Hayrr. Hikiimet. Yiyecek ve llac Teskilati, sanki Amerika-
l insanlari kendileri i¢in neyin iyi, neyin kétt olduklarini ayirt
edemiyecek kadar ahmak saniyorlar. Sézlerime dikkat et, va-
ziyet boyle devam ederse, pek yakinda, bir Norfolk sigarasi
yakan Federal yasalara karsi gelmis olacak.»

Ve sbézlerine uygun hareketlerle sigaralari yakti. Tabii Ka-
te simdi animsamisti. «Bir Norfolk yak, hayatin zevkine bak»
sloganinin yazan bu adamdi.

«Reklamcih@in pif noktast» sigarasindan derin bir nefes
cekti, «insanlara secim hakkini tanimasidir. Nedenini bilerek
secmek. Iste o6zgur toplumun temelini olusturan direk bu-
dur.»

Kate, Rus secim kabinini disinip, dudaklarinin ucuna ge-
len gulimsemeyi zor tuttu. Bir sOylev vermeye mi hazirlaniyor-
du? Ticaret Odas! 6gdle yemegi, Gclincli konusma: Reklamcilik:
Ozgir Yatirm Sisteminin Kalbi.

Fakat hayir. Neseyle ellerini birbirine vurup, aradaki res-
miyetin kalktigini belirtti ve karsi konulmaz bir cekicilikle do-
nup gulimsedi. Beyaz ve dizgun ¢ok guzel digleri vardi. Acik
renk mavi godzleri bile 151l 1511 parliyordu. Sisman erkeklerin
seksi olabileceklerini hic disunmemisti, ama, bu adamdan isil
11l yaldizh bir cinsellik akiyordu.

«Evet, evet... Bayan Kate Chapman. Biliyor musunuz besin-
ci katta herkes sizin yeteneklerinizden s6z ediyor. Bu gunlerde
Len’nin dilinden diismiyorsunuz. Ve CANLI ve ZAYIF kampan-
yasi» parmaklarinin ucunu Opti - «harika. Kendi dosyamda
bdyle bir seyin bulunmasindan blyuk gurur duyardim.»

Kate yedi kat gdklerdeki bulutlarin Gstinden tesekkurlerinl
minldand..

«Ve simdi Kate... Bana kendinden s6z et.»

«Anlatacak fazla bir sey yok.» Ne fevkalade bir erkekti.
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Kate ¢ok cok mutluydu. «Biliyorsunuz ilk kez bu ajansta ise
basladim ve her anindan buylik zevk duyuyorum. Aslinda»
neden sdylemiyecekti? Neden simdi atilima gecmiyecekti? -
«Aslinda, biraz daha sorumluluk yuklenmeyi istiyorum. Daha
fazla televizyon reklamlari yapmak istiyorum. Tiketicilerin ge-
nel deneyimlerini 6drenmek istiyorum.» Kate yutkundu. «Kendi
bélimime ait bir biitcem olsun istiyorum.»

«Bunlarin hepsi ayarlanabilirn diye usulca yanit verildi.
«Aslinda ayarlandi bile. Sizi buraya ¢adirmamin sebebi bu.»

Kendisine ait bir grubu olacadini séyledi - u¢c sdz yazar ve
iki sanat direktéru. Kennel King igini yuritmeye devam edecek-
ti. Chicago Holding Kate'i delicesine seviyordu. Buna ilaveten
birkac is daha verilecekti - «dyle pek buyik isler degillerdi ama
ilerde buytilebilirdi» - tabii alacag maastada belirli bir artig
olacakti.

Karsilikh birbirlerine gulumsediler ve erkek biraz daha Ka-
te’e sokuldu. Bacaginin adirhgini kendi bacaginin lstiinde his-
sediyordu. ?

«Chapman... Chapman...» Kaslarnni ¢atti. «Cross Ridge
deki kliibimuzde bir Chapmanlar var. Onlarla akraba misiniz?»

Herhalde Harian amcamdan s6z ediyorsunuz demek uze-
reyken vaz gecti. Kigcuk bir zil sesi - Tann Barry Warden'den
ruzi olsun - kendisini yedi kat gdklerdeki bulutlarin arasindan
cekip yeryuzulne indirdi.

Tabii. Beni bir yere oturtmak istiyor. Benim, «bizlerden mi»
yoksa «Onlardan mi» oldugumu arastiriyor. Barry sadece ko-
damanlar aralarina kimseyi sokmazlar dememis miydi? Ve bir-
denbire, ahlaksizca, orospu ¢ocuguna bu zevki vermeyi istedi.
«Bizlerdeny birisi bile olmak istemiyordu.

«Korkarim, Cross Ridge tenis klibunde hi¢c akrabam yok.
Sanirim Yahudileri lyelige kabul etmiyorlar.»

Yizindeki ifade hisierini ele vermemekle birlikte, Kate
onun bacak kaslarinin sikintiyla kasildidini hissetti.

Usulca, «Sizin Yahudi oldugunuzu anlamamistim» dedl.
«Kesinlikle Yahudiye benzemiyorsunuz.» |
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Birisi Kate'in adzindan konusuyordu.

«Biiiyorsunuz, hepimizin burunlan kanca gibi degildir.»

«Ahnma, gekerim.» Kizin dizini okgadi. Yoksa en iyi arka-
c¢cslannin hepsinin Yahudimi olduklarini séylemeye haziriani-
yordu? «Sadece Chapman’t Yahudi ismi olarak digunmemis-
tim.o

«Eskiden Chapman degildi.» Hangi $eytona uyup bdyle
davraniyordu? Soylediklerine kendisi bile hayret ediyordu. «Asil
ismim Czrnowitz. Fakat Babam Eliis Adasina ayak:- bastigi za-
man gécmenlerle ilgili goérevlinin dili dénmeyince, hemen ora-
cikta degistirivermisler. Babam Athol'da bir kagit fabrikasinda
cahgiyor.»

«Oh? Ne is yapiyor?»

«Fabrikada igci.» :

Gunah isiedidim icin badisla beni Spencer. Simdi, Gully,
yuzindeki gulmsemeyi tekrar duzeltmigti.

«Sizlere hayranim. Gercekten hayranim. iki kugak sonra
Ellis Adasindan, Madison Caddesine ulagsmak. Marsden’in s6z
yczarlan bélimunde ¢ok sayida Yahudinin ¢cahstigini fark et-
missindir. Siz Yahudiler kelimeleri bagka tirla yetenekle kul-
laniyorsunuz.»

Bacagindaki agirhk hafifce yogunlast.

«Burada iyi bir meslek sahibi olamiyacadini aklindan ¢i-
kar. Cok zeki bir kizsin. Ve hemde hos bir kiz oldugunu da ila-
ve edebilirim.» Tekrar gulumseyip, bacagindaki adirlik etekleri-
nin ucuna indi. «Gen¢ yetenekierin zirveye dogru tirmanmala-
rindan ¢ok hoslandidimi bilmeni isterim. Burada hepinize yar-
aimciyim.» - iyice sokulup, kalcasini, kizin kalcasina dayadi. -
«eder bir sorunla karsilasirsan, sana yardimci olmaktan mutlu-
luk duyarim.»

Bahse girerim duyarsin, yavrum.

«Ne yazik ki, calisma saatlerinde ¢ok doluyum, fakat belki
bir aksamiusti birlikte icki icip konusuruz...»

Kate Oylesine hizla divandan ayaga kalkt ki duvardaki raof-
lar sallandi. Ofkeden bogulurcasina «Bay Gulliver haftada elll
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cltmis saat bu firmada c¢alisiyorum. Zamanimi veriyorum - ve
bundan bagka hicbir sey veremem.»

Erkek ayaga kalkip, kizin ylizine bakti. Az énceki canh
yanaklan solmus, sesi sakin fakat buz gibiydi.

"«Bayan Chapman ne demek Istedidinizi anladim.» dedi
«Simdi saninm artik gidebilirsiniz.»

Barry’e anlatinca, «Vay Canina Ulu Tanrm» dedi. «Sen
akhni kacirmis olmalisin. Bu firmada kodamanlar ezip gecmeye
cobalayan bircok Yahudi tanidim. Fakat ilk kez Yahudilie 6ze-
nen birisiyle karsilagiyorum.»

KIT

Michael Matheson |ll dogmak istemedi.

Bunu, dinyaya geldigi dakikada, Dr. Gordon’un kucaginda
minicik, king king, burusuk pdrsik ve kanlar icinde yatarken
acikca belli etti. O anda bile cevresine karsi 1zdirap verecek
kadar ilgisiz ve sevgidenyoksun bir hova yansitiyordu. Agla-
madi bile. Fakat Kit ag!ad.

«Aman Tanrim, maymuna benziyor!»

«Bir oglan.» Dr. Gordon bebegi ayaklarindan tutup, poposu-
na bir tokat att.. «Mikemmel normal bir odlan, onu temizleyin-
ce goreceksin.»

Fakat daha sonra, doktor bebegdi temizleyip camli odada-
ki diger bebeklerin yanina géturirken, Kit'e cocugunu goérme-
si icin uzatinca, kadin basini duvardan yana cevirip, bebegine
bakmadi.
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Hamileligi cok koti gecmisti. ki kez, bebedi dusurdiguni
sanmigti. Ve cogu kez de keske disurseydim diye disinmus-
ti. Dr. Gordon'un tim uyari ve azarlamasina ragmen asadi yu-
kari yirmi kilo almisti, yine doktorun verdidi guvencelere rag-
men son l¢ ayl endise ve sancilar icinde kivranarak gecirmig-
ti. Memezleri agnyordu. Bacaklan sismisti. En ufacik bir sézden
ahnip, agliyordu.

Ve Michael! Michael’'da hi¢c yardimer olmamist.

«Aman Tanrim, Kit neden yakiniyorsun? Gordon iyi oldu-
gunu soéyluyor. Artik merdivenlerden de inip ¢cikmak zorunda
degilsin. Sarah’ta dinyanin en uslu bebedi - bunu sen kendin
séyluyorsun. Oyleyse sorun ne?»

«Basa ¢ikamiyorum.»

«Tanri askina neyle basa ¢ikamiyorsun. Bir bebegdin daha
olacak. Daha otuz yasina varmadan annem yedi ¢cocuk sahibiy-
di - ve g0sterisli camasir makinasi bile yoktu - ve hi¢c kimsenin
tasini agntmazdi.»

Kit kaynanasim disindi. Cansiz uzun sach, donuk bakig-
I, ellisindeyken altmiginda gdsteren kadini disindi. insani hig-
te teselli eden bir gérunim degildi.

«Evet, ama bu cocugu karninda annen tasimiyor. Ben do-
guracagim.» diye aglardi. «Ve Michael sana basa ¢:ikamadigi-
mi sdyliyorum - ev isleri, yemek pisirme, dider islerle basa ¢i-
kamiyorum. Bir hizmetci istiyorum.»

«Sen ne?» diye adeta cighk atti. Sanki Kit kendisinden Ko-
hinor elmasini istiyordu.

«Hizmetci, ev iglerine bakacak birisi, ©6nimuzdeki birkac
ay bana yardim edebilecek birisine ihtiyacim var. Giinde bir-
kac saat gelmesi bile yeter. Annemin hep yaninda bir adami
vardi, her zaman - ve o yalnizca benimle ugrasirdi.»

Michael «Annen» diye terslendi, «zengin bir erkekle evlen-
mis, senin kocan zengin degil.»

«Tann askina, babam zengin degil. Fabrikanin sahibi o de-
gil, biliyorsun sadece orada ¢alisiyor.»
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«Zenginlik goreli bir olaydir.» diye yanitladi. «Ve bizde faz-
{a varlikh degiliz. Kendinizi biraz toplayin, aklini basina al.»

Gordon da kendisine ayni sozleri yineliyordu. Sarah’a ha-
mile kaldigi zaman, kaya gibi saglam, sorunlarina yardimci
oian Gordon simdi neden yakindigini anlamadi§ini iddia edi-
yordu. «Bunlar normal semtomlar, hemde c¢ok normal.» Sa-
kinlestirici ve uyku ilaci recetesi vermekten kaciniyordu. «Bi-
raz daha dinlen ve kilona dikkat et. Hersey dizelecek.»

Pekala. Belkide pekala degildi ama bebek hastaneden
eve donene dek biraz yoluna girmisti. Bes ginlik oldudu hal-
ce, Oyle altin gibi bir cocuk degildi. Ama hic olmazsa insana
tenziyordu.

Bebegin ismini Emily - dogum icin Athol’'dan gelmisti - tak-
1. Kit iyilesinceye dek Emily tum iyi niyetiyle kizina yardima
geldi. Emily’nin ev islerindeki becerileri ordév hazirlamaktan
O6tleye gitmiyordu (Kit annesinin Bayan Antonelli'yi yardima
.gbndermesini yedlerdi.) Fakat bebegin 6zel vasfini anlayan yi-
-ne Emily oldu.

Hastaneden eve doénduklerinin birinci gununde, Kit'e «Be-
tek kime benziyor biliyor musun?» diye sordu. Kit bir an an-
nesinin Spencer diyecegdini disindi. .

«Seye benziyor... o filmi gérdiinmi bilmiyorum... Shangru-
L.a miydi? Hayir, Kaybolan Ufuklar.»

«Ronald Colman’a mi benziyor?»

«Sacmalama canim. S$eye benziyor» - minik esmer yuzi
inceledi - «ihtiyar rahibe, dokuz yuz yasina dek yasayan, kut-
sal bilge rahibe.»

«Anne o rahip degil, Lamaydi.»

Fakat Emily hakhydi. Bebegdin rahip gibi agir bash bir gé-
rinum( vardi. Bembeyaz kolah besiginin iginde, hi¢c sesini ¢i-
karmadan eksi bir suratla yatiyordu.

Bir acima dalgasiyla sarsilan Kit, bebedi sevecenlikle ilk
kez kucagina alp oksadi.
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«Monk. Monk.» diye civildadi. «Benim akilli ihtiyar may-
munum.»

ilk 6nce, Michael bu benzetmeye siddetle karsi cikti, fa-
kat zamanla yatisti. Cok uygun bir isimdi. Yadsinmiyacak ka--
dar uygun bir isimdi. Hem, evin i¢inde herkes iki Michael'l bir-
birine karistiracakti.

Ve bodylece bebege Monk ismi verildi.

Marian, «Pekala ne dusuniyorsun?s diye sordu.

«Bizim maglubiyetimiz Baskan Kennedy'nin kazanci. Teb-
rikler.»

Bebekler Agustos sicadinin etkilemedidi serin evde 6dlen
uykusuna yatmislar, iki kadinda, Kit'in arka bahcgesinde (ev
sahibi buraya bahce adi veriyordu) oturuyorlard.

Eliyle buzlu ¢ay surahisinin Ustundeki sinekleri kovan Kit,
«Daha 6nemlisi, bu konu hakkinda ne dusunuyorsun?»

«Tabii, Tim cok mutlu. Kendi sahasindaki tim kamu ig-
lerinden o sorumlu. Babasida bunun bulunmaz bir firsat ol-
dugunu disunlyor. Fakat, ben halé bir karar vermedim. Was-
hington buylk bir yer ve genc¢ bir avukatin kesmekesin icinde
kaybolup gideceginden kuskulaniyorum.»

«Michael 6yle dusunmuyor. Kiskanclktan neredeyse catli-
yccak.»

Kiskanclik derken olayr yumusatiyordu. Tim'in Kamu Hak-
lent Komisyonu Ozel Meclisine atandi§i haberiyle eve geldigt
zaman adeta deliye dénmustu.

Tim'in dedidi gibi eder babanin hatiri sayilir dostlar varso
sonunda sans ylzine guler. Hatin sayilir dostlar! diye ho-
murdanmisti. «<Amerikan Cumhurbaskani... ihtiyar Keegan ona
Jack diye kiicik adiyla hitap ediyor. Iste, al sana hatiri sayi~
lir dostluk. Tanrim, parti adina butin boklu isleri yapan be-
nim. Ben bokluk icinde yuzerken, Tim parsay: topluyor.»

' «Pireyi deve yapma.»

«Pireyi deve yapan kim?» Ve o hafta hep tartistilar.

Marian bir bardak cay doldurdu.

«Evet, Michael endise etmesin. Duyduguma goére Cezo

— 142 —



mahkemesinde kendisine ¢ok iyi bir isim yapmis. Tim, kisa su-
te sonra Michael’' yargic kirsusunde gbérsem hi¢ sagsmam di-
yor.»

«Yargichk. Oh, Michael sevincten deliye doner.» Kit hafif-
ce guldu. «Tabii, buyik cezalar kaldirmddiklar siurece. ldam-
¢t Yargic Jeffry'nin yolunda gidiyor.»

Adzindan bu sbézler ¢cikar ¢ikmaz pisman oldu. Marian sa-
dece i1slik calmakla yetindi.

«Yani beni yanhs anlama,» diye Kit telasla ilave etti, gos-
terdigi sadakatsizlie kendiside sasirdi. «Son glinlerde isinden
pek memnun degil. Her gece buylk bir é6fke bulutu icinde eve
geliyor. Gecen gece eve geldi. Bir misterisini serbest biraktir-
mis, sanirnm yol kesen haydutlardan birisini, yasanin puf nok-
talarindan yararlanip, serbest biraktirmis. Sevinecedi yerde ne
cedi biliyor musun? «Bu adalet degdil» dedi. Adaletin c¢arptiril-
masi. Kendi musterisi hakkinda bdyle disiiniyor. Birka¢ yil 6n-
ce, hi¢c olmazsa dusuncelerini kendisine saklayip, tum muste-
rilerine masum gobziyle bakiyordu. $imdi, ise hepsini suclu-
yor.n

«Biliyorsun, belki hakhdir. Oran nedir - ylizde doksan beg
mi? Fakat ben senin yerinde olsam endise etmem. Hukuk fa-
kiltesinin ideal ve coskularini yitirmeye basladiklari  zaman
hepsj bdyle karamsar olur. Belki Medeni yasaya gecse daha
iyi. Bu sayede buyuk servet yapar.»

«Michael'in parayla pek ilglsi yok. Sanirim ashnda politi-
kaya atilmayi istiyor.» ’

«Parasiz mi?» Marian bardadimi alayla serefe kaldirdi.
«Ona iyi sanslar.»

«Marian az 6nce sordugum soruya yanit vermedin - Was-
hington’a tasinma konusunda neler dusuniyorsun.»

Marian sejlonga yaslandi ve gokylzine bakt.

«Soyle boyle. Sadece $oyle boyle. Bircok sebepten gitmek
{stemiyorum. Hava..

«Boyle bir gunden daha kétd olamaz.»

«Eski dostlardan ayrilma... um... diger seyler.» Artik gok-



yuzuyle ligilenmiyordu. «Kit biliyor musun, Washington Ulkedeki
kcdin nufusunun erkeklerden daha yodun oldugu bir kent?
Tanrim, Tim arpa ambarina dugmus tavudga benzeyecek. Ofis-
teki Susannah ile arasindaki iliskiyi duydun sanirnm?...»

Evet, Kit duymustu.

«Bir refieks hareketi - o ve kadinlar. Onlara bir turli do-
yamiyor. Soyle bana Kit» Marian gdézlerini gozlerinin icine dik-
ti. «Tim hi¢c sana asildi mi?»

«Bana mi.» Kit'in sasirmasi yeterince durust bir yanitti.
«Ulu Tanrim, hayir, Marian... bunu nereden cikardin?»

«Oyleyse, Boston da asilimadidi tek kadin sensin.»

Kit bu acikloma karsisinda sevinsin mi uzualsin mu anh-
ycamada.

Marian sozlerine devam etti. «Bilirsin seni ¢ok sever. Se-
nin harika bir kadin oldugunu disintyor.»

Kit yanaklarnnin kizardigini hissetti, yizinin kizarmasini
ycz sicagina yukliyemezdi.

«Hayir, asla asilmadi. Hem, bana kim asiimak ister... Her
dokika hamileyim.»

«Ulu Tanrim, yine mi?»

«Hayir, hayir. Eger hamile kalirsam Envoid haplarini imal
eden firmcyr dava edecegim. Biliyorsun artik dogum kontrol
hapi kullaniyorum.»

«Evet, Allahin belasi Susannah da keske hamile kalsaydi.
Tanrim iste o zaman her $ey arap sac¢ina donerdi.»

«Bak.» Kit bu ¢ok tehiikeli konudan uzaklagmay| kendisine
vazife bildi. «<Eminim ki digarda kadinlarla oynagsan sadece Tim
cegdil. Georgie'yi taniyorsun... benim ust kattaki komsum...
Uzun sari sagh kiz1? iste, onun kocasida korkung bir ¢capkin. Bir
kez kocasini bebek bakicisiyla yakaladigini anlatti. Hepsi birbi-
rinin ayni, scninm. Bildigim kadarnyla Michael bile...»

Bunlan sdylerken, gozlerinin dninde bir hayal belirdi. Mic-
hoel ve baska bir kadin... Olabilir miydi? Bu birgok seyi agiklar-
du.
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Fakat Marian yalnizca homurdandi, sanki ihtimal cok ho-
suna gitmisti.

«Evet, nasil bilebilirim.» diye Kit devam etti. «Nereye gidi-
yor kiminle bulusuyor, pesinde degilim ki-» simdi araniyordu,
ccikca aranyordu. «Ornedin bu gece Genc Demokratlar kli-
biinde toplantisi var, veya bana éyle séyledi. Bir kadinla ilig-
kiside olabilir. Onu kontrol etme olanagim yok Ki.»

Arkadasi hosgorisiiz «<Eminim Michael''n hi¢ bir kadinla
iligkisi yoktur» dedi.

«Michael'in oimaz. O c¢ok...» )

Cok neydi? Sevecen miydi? Sadik miydi? Sadik bir koca
miydi? Kit egosunu pohpohhiyacak sifati bekledi. Fakat Marian,
«O cok tedbirlidir. Time'e benzemez» demekle yetindi.

Bu laf icine dert oldu. Hi¢c beklemiyordu. Fakat Marian'nin
ckh baska yerlerdeydi. Bir sigara yakip, bir siire sessizce icti
ve sert bir sesle tekrar konugmaya baslad.

«Neden ona bagh kaldigimi bilemiyorum. Degisemiyecegini
acikca itiraf ediyor. Sanki yasa zoruyla yapiyor - eteklik giyen
her seyle yat. Ve Washington’da da aym oyunu siirdiirecek.»

«Oyleyse neden ayriimiyorsun? Kilise mi engelliyor?»

«lmuhhh, ben katolik yetigtirilmedim, biliyorsun. Tim'in ai-
lesinin hosuna gitsin diye mezhep degistirdim, bu beni bir da-
kika bile baglamaz. Ondan ayrilmamamin sebebi, sefkatli, iyt
kalpli ve edlenceli olusudur ve...» Sigarasini kutunun kenarina
silkti. «Yatakta bir harikadir. iste al sana bir sebep daha.»"

Kit sagkinliktan tas kesildi. Utandi. Séyliyecek tek elime bu-
lamiyordu, Tannya sikur sessizlik fazla uzamadan Monk imda-
da yetigip aglamaya bagladi.

«iceriye girip bebege bokmollylm»

Yatakta harika. )

James Merdith ile TV de sdylesi yapilirken bu sézcukler ak-
lina geliverdi. Aksam haberlerini dinlemek -icin kendisini zorla-
di. Hareketli bir giindii. Gineyde Ozglrlik Yuriyasleri yapilmis,
Uc araba turnikelerden gecerken birbirlerine girmisler, spor ha-
berlerinde (Red Soxlar 3-2 maglup olmuslar) hava raporunda
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(yarin yine kavurucu sicaklarin hikiim sirecegl belirtilmisti) ve
haberler siiresince, Marlan'in o parlak cimlesini aklindan ¢i-
karmiyordu. Yatakta harika.

Ofkeyle televizyonu kapatip, ekrandaki beyaz nokta kay-
bolana dek bakti.

Tanrim, ¢ok ‘sicakti. Televizyon seyredilmlyecek kadar si-
cakt. Memelerinin arasindan kiiciik ter damlaciklarinin asagiya
dogru yuvarlandigini hissediyordu. Kitap okuyamiyacad: kadar
sicakti. En Ince yazlk giysiler bile fazla geliyordu. Giysilerini
cikardi - sokaktan gecenler kendisini géremezlerdi - ve pence-
relerin 6nindeki divana uzandi ve azicik rizgérin esmesini he-
vesle bekledi.

Yaotakta harika.

Sirt Gsti yatip, sesizligi dinledi. Cocuklar uyuyordu, evinin
iclne adir bir sessizlik cokmiisti. Tabii, Michael daha eve don-
memisti. Fingirdek bir kadinla birlikte degildi, sevgili Adanmig
Demokratlarinla toplantidaydi. Marian’la bu giin oynadigi soru
yanit komedisine ragmen, Kit kocasinin sadakatinden emindl.
Belki yarin plaja giderdi. Belki biraz daha cilek almasi gereki-
yordu. Belki...

Cok sicakti. Gozlerl kapaniyordu. Kendinden gegti...

Karanlkta kendisini oksayan serin parmaklanni hissedi-
yordu - ipek kadar yumusak, hava kadar hafif parmaklanni. Se-
rin parmaklar, boynunu, bogazini, memeterinin baslarini oksu-
yordu. Yumusak sevgi dolu parmaklar, simdi karnindan agadiya
dogru suzuliyor, simdi uyluklanni 6plyor, saclarinin Ustiinde
dolagip, memelerini oksuyordu...

Korkuyla uyandi. Tim.

Fakat haywr, Tim degiidl.. pencereden iceriye esen serin
fuzgdrdi. Tannim neler disiniiyordu?

Hayir, Tim'i dusinmiyordu. Kesinlikle Tim'l disinmiiyordu.
Michael'' disiniyordu. Tabii. Dlvanin Gstinde sokak kadini gl-
bi ciniciplak yatmisti- ya Sarah uyanip birdenbire odaya gir-
seydi. o
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Evet, Michael't distinmiig olmaliydi. En lyisl kalkip, giizel
soguk bir dus ahip, yatmakt.

Yatakta harika.

Banyonun igine bolca Roger Gallet’in Karanfil kokusundan
boca etti. Uyku sersemligini Ustinden atan Kit, artik, gercekten
Michael' disinmenin zamani geldidini kendi kendisine itiraf
etti.

Michael'in «yatakta harika» olup olmadidini bilmiyordu. O
eski fikra gibi «Karnn nasil?s «Kime goére kiyaslaninca?» - Ken- -
disl ancak su yaniti verebiiirdi «Michael nasil?» «Kiminle kIYGS-
laninca?»

iffetli kadinlar cetele tutmazlardi.

Baskalariyla asla cinsel yasantisini tartismamis ve tartisa-
mazdi. insan bazi dl¢ilere sadik kalmaliyd..

Fakat seks, seks, tanidigi kadinlarin arasinda hi¢c kimse bu
kelimeyi agzindan dustrmiyor sohbetlerin bir numarali konu-
suydu. Ve yukan katta oturan Georgie ise bunlarin arasinda en
kotusayda.

Evet, Georgie'nin Freud e, Fromm’a ve Wilhelm Reich'e
mani halinde tutkundu - bak sonunda Reich seni nereye gotir-
di? Kaciklar kampina. Georgie, vajinal ve klitoral orgazm ko-
nusunda ilmi tarifiere girisince, Kit tas kesiliyordu. Her sey oy-
lesine soguk ve romantiklikten uzaktiki.

Sonra Phyllis. O sayisiz sohbetleri, 0 hafta kac kez yatti-
g1 veya bir gecede kac¢ kez «zevkin doruguna ulastigi» hakkin-
da sonu gelmez tartismalar animsiyordu. Evet, Phyllis’in sdyle-
diklerini bese bdlup - hayir ona bélip - gerisini atsa bile yine
gercede yaklasamazdi.

Ve simdi de Tim'in yatakta harika oldugunu sdyleyen Ma-
rlan karsisina ¢cikmistl. Fakat bu baskaydi. Cinki Marian olay-
lari abartan bir kimse degildi.

Kit'in gdzlerinin énunden; Michael'le paylasmadigi degisik
pozisyonlar ve degisik zevkler gecti.

Fakat Michael'in yatakta harika olup olmadidi gercegi ha-
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I1& belirsizdi - ve Kit olmadidindan siphe ‘ediyordu - kesinlikle
harika degildi. Yatakta hicbir sey degildi. -

Gecen son bes ay igcinde tam dért kere sevigmislerdi. Ve
son seferinde hicte - bagarih olamamisti. Olayin Ustinden iki
ay gectigi halde ve Kit'de kendisine gére ona guvence vermis-
ti, fakat Michael hicbir girisimde bulunmamisti. Hi¢ bulunmu-
yordu.

ilk evlendikleri giinlerde haftada en az iki kez sevisirler-
di. Ve her zaman, her zaman Cumartesi geceleri - tabii Kit regl
olmadigr zamanlar. Michael kisaca «Ne dersin?» diye sorar-
di. Sadece «Ne dersin?» bu soru ip ucuydu ve Kit elindeki kita-
b1 birakir, televizyonu séndurir ve el ele yatak odasina gider-
lerdi. Kit kocasinin fazla «deneyimli» olmadigini anlamigti - bu-
nu bilecek kadar modern romanlar okuyordu. Fakat, sevigme-
leri, kendilerini $ehvetin derinliklerine atmiyorsa bile yeterince
tatminkar ve zevkliydi.

Fakat simdi, bu son aylarda hi¢ sevigsmiyorlardi. Neden?
Hayir, baska bir kadinin varh@ini diigiinemiyordu. Marian hak-
fiydi - kocasi ¢ok tedbirliydi. Oyleyse Kit sucluydu. Onceleri ko-
casinin yeni bir hamilelikten korktugunu saniyordu, bdylece
dogum kontrol hapi kullandidini sdyledi. Fakat Michael yanit
olarak sadece «¢ok iyi» demekle kaldi. Belkide gérinumua ko-
casini kendisinden uzaklastiriyordu? Dogrusu, gecen yil ¢ok ki-
lo almisti, ama bu yil ¢cogunu vermisti.

Koplklerin altinda parlayan ince viicuduna bakti. Derisin-
de catlaklar yoktu. S$isman sayilmazdi. Kesinlikle, Rubens’in
Venis'u kadar sisman degildi. Cekici sayilirdi. Memeleri eski-
sinden biraz daha dolgundu. Fakat ¢cogu erkegin hosuna gider-
di. Teni plriazsuz, duyarli ve memelerin baslar birdenbire dik-
lesti. Elini vicudunun ustinden asagiya kaydirdi - hafif yuvar-
lak karin, dar kalcalar. Ve elleri bacaklarinin arasina kayinca,
icinde dylesine gucli bir arzu duyduki solugunu tuttu.

Tanrim, belki bu gece Michael'la sevisirlerdi.

Sevismeliydiler. Bu gece kendisine sahip olup, kullanma-
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liydi. Oyle davranmasina sebebiyet verecekti. Yatakta harika
olacakti.

Banyonun icinden c¢ikip, hizla kurulandi. Havlunun. tuyleri-
nin tenine dokunmasiyla icindeki arzu daha da kabardi. Evet,
bu gecel Bu gece kocasini bastan ¢ikartacak ve bu gece bir-
likle erotik bir zevk duyacaklardi. Vicudunun parfim degmemis
bazi noktalarina Sortilege ve talk pudrasi surdi. Ne giyecekti?
Evlendigi geceki ipek sifon gecelidini mi giymeliydi? Annesinin
ceyizine koydugu guzel «beybidol» mu giymeliydi? Hayir. Hicbir
sey giymiyecekti. Kocasi eve geldidi zaman kendisini-yatagin
ustunde ciplak bulacakti. Mis gibi kokan ¢iplak arzuyla ken-
disini bekleyen bir kadin bulacak - ve giin agirana dek sevise-
ceklerdi.

Arabanin kaprda durdugunu duydugu zaman vakit gece ya-
risini geciyordu. Kapi usullacik acilip, kapandi. Holde gurulta
etmemeye cabalayan ayak sesleri. Kit yatagin tstinde hi¢c ki-
pirdamadan, tuvalette cekilen sifonun musluktan akan suyun
sesini dinledi. Hirsiz gibi sessizce yatak odasina girip, karan-
likta soyundu.

«Michael?»

«Kit hala uyanik misin? Vakit gece yarisini gegiyor.»

Yatagin ustine yayilip yatt.

Kit elini uzatip ona dokundu. Elini karninin ustine koy-
du. :

«Seni bekliyordum.»

«Beklememeliydin. Fazla bir sey olmadi. Tanrinin belasi
sikici toplantilardan biriydi.»

Usul usul elini asagiya kaydinp sortunun belini tutunca sa-
sirdi. Boyle bir gecede sort giyilir miydi. Yavasca parmak]arini
elastik bantin altina gecirip, soktu.

«Oh, Tann askina Kits diyerek hizla geri cekildi. «Bu ge-
ce cok sicak. Uyumam gerek.» Karisinin elinden kurtulup, yu-
zinu duvara déndu.
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Bir siire sonra Kit uykuya daldi. Ve dislerinde Tim'i gbr-
da. '

Ertesi sabah calar saatin ilk zirlamasinda Michael yatak-
tan firladi ve bacak kirma, hayali bisiklet pedali ¢cevirme hare-
ketlerine basladi. Kit yar aralik gézlerinin arasindan kocasina
bakti. Vicudu her zamanki gibi bakimli, gilizel, kaslarn sertti.
Belki onu bininci kez izliyordu. Ve ilk kez istemiyerek Urperdi
ve o vicuttan igrendi. '

Tim'in veda partisi icin Patsy’nin tim Ust salonunu kirala-
miglardi. Herkes oradaydi: Harward arkadaglarn, ofisteki mes-
lekdaslari, hatta Buyik Yargic Jim Keegan bile gelmisti. Fakat
bu gece hic kimse politikadan ve yasalardan s6z etmiyecekti.
Sadece bol bol icilecek, gulinecek ve duygusal tebriklere ka-
dehler kalkacakti.

Saat onda Kit kafayi buldu, Michael bile iki kadeh viskiden
fazla icti. Hic kimse rahatsiz olmadi. Salonda kahkahalar ¢inh-
yor, dumandan g6z gbézi gdérmiyordu. Kit edleniyordu ve bu
partinin belirli bir dénemi kapattigini icinde hissetmese daha
da edlenecekti. Mum 1si§ginin ve dumanh kafasinin sisleri ar-
dindan Tim’in konuklariyla ilgilendigini goérdu. Buyuk sosyete
digininde gelinin babasi gibi masa masa dolagip konuklariy-
la konusuyordu. Gelip kendisiyle konugsmasini diledi, ama bir
slre sonra gelecegini biliyordu. Herhalde en yakin dostlarini en
sona sakliyordu. Yuzi ictigi saraptan ve basaridan kizarmis,
smoking ceketinin icinde ¢ok gsik gorunen sevgili Tim. Her gin
gbripte, hic disunmedigi bir kisiyi sonra birdenbire cok cekici
bulmok komikti dogrusu. Garipti. Gercekten acaipti.

Tim'i ka¢ yildir taniyordu? - (i¢c mi? dért mu? ve hi¢cbir za-
man onu «dyle» disinmemisti. Gercek bir dostu. Tim, sizi du-
dak boyasiz, veya en pasakh halinizde yakalasa bile umursa-
mazdiniz. Ka¢ kez karsihkh kahve icip, sakalasip, tath tath bir
birlerini ignelemislerdi. Fakat bu gece onu ¢ok heyecan verici
buluyordu.

Bu basarinin sactigi 1giklardan miydi, genclik sularindan
ayriip, biyik dinyalara tasimasindan miydi? Yoksa sarabin

— 150 —



etkisinden miydi? Yoksa Marlan’nin séyledigl o garip ctimle-
den miydi?

Sebep her neyse, kimya c¢alisiyordu. Cok sacmaydi - Icki-
sinden bir yudum aldi - herhalde ickinin etkisinden bdyle dugi-
nayordu. Bir yerde ickinin cinsel duygulan uyandirdiimi oku-
mustu. Yoksa baska bir sey mi idi?

Goézunun ucuyla, erkedin  odanin diger kdsesinde Letty
Goodman’le - flért ettiginden kuskulaniyordu - konustugunu gor-
du. Basi Letty’'nin yanagna cok yakindi. Keske yanima gelip
benimle flort etse diye dustndu. Belki yanina oturunca, vicu-
dunun sicakh@ini hisseder, belki masanin altindan bacaklarini
birbirlerine degdirirlerdi. Tabii flértten daha ileriye gidemezdi.
Fakat... Boston’da asilmadigi tek kadin olmak istemiyordu. Er-
kegin, Anne Feeney’nin yanina gittigini gérdi.:

Ve hafif sarhos, kollarini iki yana salliyarak masaya gelin-
ce, yalnizca durumu gbézden gecirdi - masanin ustinde ekmek
kirnintilan, yarim lokmalar, yari bos icki bardaklan vardi ve sa-
dece:

«Tanrim, Son Yemeg@e benziyor» dedi.

Hep bir agizdan gulduler. Ve Michael hemen pas verdi:
«Tek sorun hangimiz isa’yiz.»

«Oh, bu ¢ok kolay.» Tim carmiha gerilmiscesine kollarini
acti. «Asil sorun hangimiz Juda'yiz.»

Parti gece ikiden sonra, 6pusmeler, kucaklasmalar, mek-
tup yazip, arama, bagiantiyi koparmama vaadleriyle dagild.

Tim kadini kollarinin arasina alip, «Seni Ozliyecegiz, Kit»
dedi.

«Ben de sizi 6zliyecegim.»

Ve Tim yanagdindan &ptu.

Ve birbirlerinden ayrildilar. Belki béylesi daha lyi olmustu.

iki ay sonra Michael genc yasindan beklenmiyecek yiiksek
mevkii ile savcilk makamina atandi. Tim Washington’dan teb-
rik telgrafi génderdi.
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UNUTMA. SUCLUYU MAHKUM ETMEK KOLAYDIR. MA-
SUMU MAHKUM ETMEK ISE BECERI ISTER.

Michael avukatlar arasinda bunun ¢ok eski bir saka oldu-
gunu soyledigi halde, Kit bu kutlama telgrafini hicte komik
bulmadi. Michael yeni goérevinde bir ¢ok davaya baktidi icin
cok mutluydu. Fakat kar1 koca arasindaki iliskide hi¢c degisik-
lik olmad:.

Tim gittikten sonra, Kit fantaziler kurmaya baslad.

Film yildizlan, unliler, beyzbol oyunculari, hatta tarihi ka-
rakterlerle iliskiler kurdugunu duisleyip, sagma, delicesine fan-
taziler kuruyordu.

ilk kez, Georgie ile Cleveland Circle’'da Paul Newman’nin
filmini gérmeye gittikleri zaman dis kuramaya basladi. Haf-
tada bir kez «Kizlar gecesi»nde - erkekler evde oturup, ¢ocuk
bakiyorlardi.

Filmin ismi «Gencligin Tath Kusuydu,» ve Newman koéti
adam tipini canlandiriyordu. Herkesin ondan nefret ettigine
Kit'in kuskusu yoktu-yaslanmakta olan uyusturucu tutkunu
bir arktisle yasayan, sapina kadar gtineyli profesyonel bir da-
mizligi canlandinyordu.

Fakat sinemadan ciktiktan sonra Georgie dudaklarini ya-
layip, Newman’in «cok esash bir erkek» oldugunu sdyleyince,
Kit guldu. Fena degildi.

«Ay haydi Kit, itiraf et, gece eve déndiginde yataginda
Paul Newman’in seni beklemesine ne dersin?»

«Eger onu yatagimda bulursam, benden ¢ok Michael sa-
SInr.»

Ve eve gidince, yataginda yalniz Michael't buldu. Hic ki-
mildamadan kursun gibi uyuyordu. Kit onu rahatsiz etmemeye
calisarak yataga girdi ve gbézlerini kapad.

Filmdeki sahne gbézlerinin dninde canlaniverdi. Adi fakat
hala bastan c¢ikartici, sirtinda uzun ipek giysiyle Geraldine Pa-
ge otel odasindaki yatadin ustine uzanmisti. Sonra odanin
diger koésesinden - kedi gozli, dar kalgcal - Paul Newman go6-
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rindi. Tembel bir sehvetle yatagin ustinde kendisini bekleyen
aktrisin yanina geldi.

Birdenbire sahne degisti - yatagin lstiinde tembel sehvet-
le Kit yatiyordu. Ve Paul Newman odanin diger kdsesinden Us-
tine dogdru geliyordu... Ertesi gece ayni sahneyi tekrar oyna-
di. Surasinda, burasinda yavasladi. Istedigi yerleri sisledi. Ve
bu kez rejisérun kes uyarilarina kulak asmadan sahne uzayip
gitti.

Bir sure gecelerini susleyen tek sevgilisi Paul Newman’di.
Sonra kisaca Leonard Bernstein’la iliski kurdu, Daha sonra
Belmondo, Cesar Borgia, Ted Williams. Bir sure Heatcliff, Willy
Brant, Gerry Mulligan ile oyalandi. Hatta bir gece kendisini
uzun uzun Dracula’'nin oksamalarina bile teslim etti. Neden
etmiyecekti? Dunya kendisine ait bir istiridyeydi, icinden olu
veya diri istedidi erkedi secmekte 6zgurdu.

Zamanla, daha zor begenir oldu. Fantazilerini yazmaya
basladi, onlan daha gercekci hale koydu. inandincihdin dar
kaliplan arasina sokmaya zorladi. Yeni kurallar koydu. Aday-
larim tarih sirasina gére diziyordu, kil kirk yararak hareket
planlari hazirhyordu. Blylk bir askla teslim olabilecegi hare-
ket planlar.

Cesar Borgia'yr birakacakti. Bin bir nazla teslim oldugu
Heatcliff, Scarpia ve Prens Andre'yide birakacaktu.

Fckat geriye yine de yeterince erkek kahyordu. Pesinden
kosacak, kendisine tapacak ve arzularini doyuracak, guclq,
yakisikh, basarili etten kemikten olugsan canh erkekler vard..

Tabii, butun bu dusleri elinden geldigince gercede uydur-
maya cabaliyordu - bazi kez stratejiyi planlamasi butin geceyi
aliyordu. Nede olsa Kit, Paul Newmanla nerede tanisacakti?
Havaalaninda m1? Acilis gecesinde mi? Fakat bdyle yerlere as-
la gitmiyordu ki. Ucak yolculuguna c¢cikmazdi. Hollywood par-
tilerinede gidemezdi, parlak eglence diinyasina en yakin tani-
digr kisi, aym mahallede oturan, Boston Operasi isiklandirma
muhendisi Hank Stratton’du.

Bir sure aktérle Yardim Sevenler balosunda tanistiging
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dusundu - fakat acaba Newman Boston Yardim Sevenler balo-
suna katilir mydi? Hayir. Belki Demokrat Parti yararina dizen-
lenen herhangi bir toplantida - erkedin Bati Sahillerinde poli-
tika ile yakindan ligilendigini biliyordu. Ama bu olanakta ise ya-
ramadi. Aralarinda en azindan u¢ bin millik bir mesafe vard.
Sonra bir aksam sansi yaver gitti ve buldu. Newman - onu ha-
la «Paul» diye dusinemiyordu - Broadway oyunlarindan birinin,
Boston'daki acihisina katilacakti. Evet, bu olabilirdi. Cunkld ha-
rika ve cok akill bir aktérda - akilhyr vurguliyarak disundui - ve
herhalde bir degdisiklik olsun diye bir sire seyircilerle, oyuncu-
larin bir arada bulunduklari canh bir tiyatroda oynamak isterdi.
Aktérlerin codu bu isi yaptyorlardi.

Ve sonunda bulmustu. Kit tiyatroya gidiyor - tabii yalniz.
Michael fantazilerinin icine yerlestiremiyordu, tiyatroya yal-
niz gidisinin nedenlerini daha sonra dusinecekti.

Her neyse... tiyatrodan c¢ikip, Stuart Sokaginda yurimeye
baslayinca, annesinin, mezumyet armagani olarak verdigi o
guzelim yesim tasi kipesinin bifini dustrdugini fark edecek-
ti. Kipesini aramak icin yere egilince, piril piril bronz renkli
saclar bir bulut gibi yuzuni 6rtecek ve bir erkek sesi duya-
cakti.

«Bir sey mi kaybettiniz?»

Ayada kalkacakti, ylzinin kizarmasida iylydi. Karsisinda
sert cenesi fakat hassas dudaklari, insanin icini delen mas-
mavi gdzleriyle Newman’i bulacakti.

Erkek hafifce koluna dokunacak. Kit'de yesil yun krep el-
bisesini giydigine icinden dua edecekti. Ondan sonrasi kolayd:.

Leonard Bernstein daha az sorun yaratti. Adam sadece
Boston'da yasamakla kalmiyor ayni zamanda Brookline'de evi
vardi. Ailesinin hala orada yasadigini saniyordu, Boston Sen-
foni Orkestrasini yoénetmeye geldiginde herhalde onlar ziyaret
ediyordu. Berstein, Ailesi belki Howland'dan birka¢c adim uzak-
hiktayd:. «Lenny» ile kargilagsma sansi ¢cok fazlayd:.

Bir siire Kingsley Amis’e tutuldu. Adamin resmini ‘Sansh
Jim’' adh kitabin arka kapadinda goérmistu - ve ne harika bir
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eserdi. Hayallerinde yasattidi gen¢c parlak bir yazarin imajina
tipa tip uyuyordu. Adam hakkinda yazilan bitin biyografileri
yutarcosina okudu. Kit'den on bes yas buyukti, ama pek fazla
bir fark sayilmazdi. Oxford’da okumustu. iligkileri sadece kibar
ingiliz sevigmeleriyle kalmayip, harika edebi sohbetlerle renk
kazanacakti. Sicak, sevecen ve espriliydi, sabahlan Kit'e cay
pisirecekti. Erkedin Henry James’den hoslanmasini diledi.

Amis bir dizi konferanslar vermek uzere Boston'a gelecek-
ti. Kit Chanel kopyasi tayyéruyle ¢ok sik ve alimli konferansi
izlemeye gelecekti. Erkek parlak bir konugmadan sonra dinli-
yiciler arasinda soru sormak isteyen var mi diyecekti. Ve Kit
cok kurnazca adamn eserleri hakkinda bazi anlamli seyler séy-
liyecekti ve pek tabii ki erkekte bunlan daha sonra tartismak
istiyecekti. Konferanstan sonra Kit'i ariyacak ve «Biliyor musu-
nuz, eserlerimdeki sembolizmi anlayan ilk kigisiniz...»

Kitapta yazdigina gére Amis’in evli olmasinin hi¢ sak:nca-
si yoktu. Evli ve iki cocuk sahibiydi. Bernstein da evliydi. Paul
Newman da evliydi ve Joanne Woodward'in kolay rekabet edi-
lecek bir kadin olmadigindan korkuyordu. Evet, ona bakilirsa,
Kit'de evliydi. Kendisine bir koca aramiyordu Ki.

Ve bdylece fantazi ustune fantaziler kurdu. Her yerde ken-
disine yeni sevgililer buldu - gazetelerde, filmlerde, televizyon-
daki konusma sovlarinda ve 6zellikle egitim kanalindcki yayin-
larda. Fantazilerine hemen hemen Tim'i - cok tehlikeli bir ko-
nuydu - ve artik cinsel hi¢cbir duygu beslemedigi Michael'i sok-
muyordu.

Bir yiIl sonra film fantaziler geldikleri gibi cekiciliklerini yi-
tirmeye basladilar. Birer birer, seytani sevgililer kendilerine ait
yerlere cekildiler; beyaz perdeye, televlzyona, gazetelere ve
podyumlardaki yerlerini aldilar. Fakat Michael oldugu yerde
kaldi. Cinsel yasantilari hemen hemen sona ermisti.

Monk dogdduktan sonra Michael’la bir haller oldu. Sekse
karsi olan tum ilgisini yitirdi. Kocasinin 6zellikle saldirgan ol-
madigini Kit farketti, tabii kendisini asla saldirgan olmaya tes-
vik etmemigstl.
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lik 6nce ask hayatlarinin sona ermesinden kendisini su¢lu
tuttu. Iki dogumdan sonra viicudunun sarkip bozuldugunu ve
arzu uyandirmadi§ini disiindii. Fakat aynaya bakinca, kendi-
sinde radikal degisiklik gérmiyordu.

Sonra sorunun Monk’la ilgisi olup olmadidini dusindu. Og-
lunun Michael’in duslerinde yasattigi altin cocuk olmadigini bi-
liyordu ve kocasi ugradigi dus kinikhgini saklamaya cahlstig
halde, Kit, Monk‘'un dogumunun kocasinin arzularini korlegtir-
digini seziyordu. Cocuklar evliliklerinin kokleri olduklarn halde,
artik cocuk yapmaktan séz etmiyordu.

Veya belki Sorun Michael'in kendisindeydi. Savas sirasin-
da uzun yillar kendisini tutmasi, Harward'daki istirapl yasami
belki sevgisiz bir yol ¢izip, cinsel arzularim da koérlestirmisti.

Konuyu otllrup, acikca kocasiyla tartigmaya cesaret ede-
miyordu - kendisi ¢cok cekingendi, Michael ise cok gururluydu.
Onu yatakta basansizlikla sug¢lamaktan korkuyordu, cunki
iktidarsiz olduguna inanmiyordu.

Tum gucune, yetenegine, kendine guvenli dis gérinimune
ragmen, Michael''n egosunun ¢ok hassas oldugunu anlamisg-
ti. Hic gereksiz yere onu incitmek duslincesinden bile nefret
ediyordu.

Kit kendisine gore bir aciklama buidu. Ne de olsa seks ev-
liligin bir parcasiydi, fakat Michael diger bakimlardan Gstiine
dusen goérevleri tam anlamiyla yerine getiriyordu. Gegim!erini
mukemme! saghyordu, iyi bir babaydi, yatak odalarinin doért
duvan hari¢, bir kadinin her yerde goédsuniu gererek iftihar
edebilecegi bir kocayd.

Bu arada Kit fantazileriyle oyalaniyordu.

Aliskanliktan héld dogum kontrol hapi kullaniyordu. Gu-
nin birinde her seyin yeniden degisecegi Umidiyle. Ve belki,
kendi kendisine asla itiraf etmedigi halde, fantazisi gerceklegir-
de ginun birinde belki Paul Newman hi¢ beklenmedik bir anda
gercekien Howland Terrace 52 numaranin kapisini ¢alardi. Ve
disleri yavas yavas sénmeye basladiktan sonra sadece alis-
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kanlhktan dogum kontrol haplari almaya devam etti, Cinka Kit
ve vicudu hizla birbirlerine yabancilagiyorlardi.

Fakat gercek hayattaki olaylar baskilarini arttirdilar. Olay-
lar dylesine geligti ki akhindaki diger dusgunceleri silip supur-
da.

O yaz Georgie ile birlikte sik sik plaja gittiler. Hava pek gu-
zel olmasa bile, bir gece 6énceden piknik yiyecekleri, termoslara
portakal suyu ve buzlu ¢ay doldurup hazirlaniyorlardi. Ertest
saban saat dokuzda, arabaya kovalari, kurekleri plaj iskemle-
lerini, havlulari, giines yaglarini ve c¢ocuklarin cesitli giyecek-
lerini doldurup yola ¢ikiyorlardi. Tanriya gukur, sidikli bezlerden
artik kurtulmuslardi. Kit ve iki cocuguna, Georgie ve U¢ ¢cocu-
dunu da ilave edince, arabanin icinde bir sivrisinege bile yer
kalmiyordu. ,

Bazi kez, City Point, «L» Street veya Revere gibi belediye
plajlarina gidiyorlardi. Bu plajlar yakin olduklari halde, Kit on-
lardan hoglanmiyordu. Cok kalabalikti, top oynayan gurulticu
genclerle doluydu, kumlarnn Gstiinde seker kaditlari, kokakola
kutulan ve kirik gigeler vardi. Monk’'un orada kaybolmasi igten
bile degildi. '

Ve egder trafik yogun degilse, Kit arabanin burnunu kuzeye
cevirip, daha sik plajlara yonelirdi. Kuzey de yat kliipleriyle Gn-
I0 Marblehead’i, blytcilik anilanyla dolu Salem’i Portekizli ba-
likcilarin yerlestikleri Gloucester’i gegip uzaklara giderlerdi. Ba-
21 kez Ipswich’i gecip Ann’a kadar uzandilar.

ilk kez zenginlerin yasadidi Rockpot'a gittikleri gin Geor-
gie «Bizi cingene sanip kentten kovarlar mi?» diye sordu.

Fakat cocuklar denizin i¢cine inen buylik kayalar, marti-
lan, yumusak kumlari, ¢esitli lavanta satan kugik susli dik-
kdnlan ve elle yapilan dégme dondurmali bu plaji ¢ok seviyor-
lardi tabii Kit'de onlardan geri kalmiyordu.

Hic olmazsa birka¢ saat Kit zengin, rahat ve dertsiz bir
dinyada yasadigini  saniyordu. Belki guniin birinde buralarda
yagsama sansina erigecekti.
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Cocuklar kumda oynarlar. Kadinlar biraz konugur, biraz
okur, biraz kestirir, arada sirada ortada fol yok yumurta yok-
ken cocuklara baginirlar ve guneste iyi yanmaktan baska dert-
leri olmazd..

Yasam hep bdyle olmalhydi - dizenli ve dertsiz.

Arada sirada sikict olmakla birlikte, Georgie fena bir
arkadas degildi. Ozellikle iki yil psikoanalist muayenelerinde ge-
cirdigi gunleri anlatmaya baslayinca ¢ekilmez oluyordu. Ona goé-
re yasam durtu ve eiki dizenine indirilebilirdi. Her Seyin bir se-
bebi vardi. Bu kez bu sebepler ¢ok capragikti, ama hepsinin
bir aciklamasi vardi ve bunlan psikoanalizcisinin gorisglyle
anlatirdi. Cumleleri, «Psikoanalizcim diyor Ki...» kelimeleriyle
bashyordu.

«Psikoanalizcim sanatin bir tir antma oldugunu sdéyluyor.»

«Psikoanalizcim Harry'nin ¢ok anal bir tip oldugunu sdy-
fiyor.»

Harry, Boston Latin lisesinde 6dretmenlik yapan kocasiy-
d ve Kit adama analhig kocaman poposu oldugu i¢in yakig-
tinyordu.

«Psikoanalizcim diyor Ki...»

Psikoanalizcim ayin yesil peynirden yapildigini séyluyor.

Cogu zaman, Kit kadinin anlattiklarini dinlemezdi. Sadece
arada sirada «Ah»lar, «Ohnlardi. Bazen de vaziyeti kurtarmak
icin «Sonra sen ne yanit verdin?» diye sorordi. Fakat bir kez
Georgie «Psikoanolizcim, eger bir kadinin cocuklugunda baba-
si ile tatminkdr bir iligkisi olmamigsa, hayatta asla, doyuru-
cu cinsel bir iligki kuramiyacagini séyliyor» diyince Kit dik-
kat kesilmisti.

Mamafi, tim afra ve tafrasina ragmen, Georgie bile sdy-
ledikierinin hepsine inanmazdi. «Psikoanalizcim, ise girip ca-
lismamak icin Geoffrey'i - en bliyuk oglu - mazeret olarak kul-
landigimi ileri sardyor.»

Rockpcert’a cocuklar yanlarinda oynarlarken, gejlonglara
oturmus$ konusuyorlardi.

Kit «Bu ¢cok komik» dedi. «<Hep bunun aksini disinardim.
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Calisan kadinlar islerini cocuk dogurmamak icin mazeret olarak
kullanirlar.»

Georgie «Onlar akili kadinlars diye kikirdadi. ¢Eder her
seye yeniden baslasan sen yapar misin?»

«Ne yapar miyim?»

«Meslek yerine Aileyl secer misin?»

«Oh, bilmiyorum. Tartisilmasi gereken bir soru. Bir kez
yakay! kaptirdin mi, alternatifleri disinecek zaman bile bula-
mazsin.»

«Cok haklisin.»

ikiside hayatlarindan memnun, arkalarina yaslanip, giine-
sin altinda yattilar. Biraz uzakta, Kit, Sarah’in ¢igtiklaring du-
yuyordu. Bir sey mi olmustu? Bir tehlike mi vardi? Damarla-
rinda adrenalinin dolastidini hissetti. Fakat hayir - Sarah, Ge-
orgie’'nin ogullanyla ellerinde kova kiirek oynuyorlardi. Ya
Monk? Monk her zaman yalniz oynardi. Kiyida yesil bacak
kusunun pesinden giden kucuk esmer sekle bakt. Ginesli ha-
vada bile ¢cocukta kis gibi bir sodukluk vard..

«Georgie sana bir sey soracagim.»

«Mmmmmm...»

«Cocuklarnnin hepsine ayni sevgiyi mi duyuyorsun?»

«Aaaah», Georgie icini cekip yaslandigi yerden kalkti. «Ne
sual. Sanirm hayir diye yanit verecegdim.»

Kit hafiifce rahatladigini hissetti.

«Yani hepsini seviyorum» diye Georgie sozlerine devam
etti, «ve onlan c¢cok seviyorum, fakat hepsine karsi baska sev-
gi duyuyorum. Sanirnm 6zellikle Geoffrey’e karsi daha yumu-
sak davraniyorum, belki ilk cocugum oldugu icin, ama bu his-
simi belli etmek istemiyorum.»

Kit yanit vermedi. Yesil bacak kusu ucmustu ve Monk hic
kimildamadan denizin kenarinda duruyordu. Sadece basini ile-
riye geriye cevirip kaybolan kusu anyordu.

«Neyin var Kit? Monk seni uzuyor mu?» Kit yanit vermedi.
«Cok konustugumu bliilyorum. Sadece kendimden ve kendi so-
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runlarimdan séz ediyorum, ama bu baskalarina karsi kayitsiz
kaldigimi géstermez.»

Kit'in bodazina tikanan yumru konusmasini engelliyordu.
«Onda bir eksiklik oldugunu duslinidyorsun degil mi?»

«Kit ben doktor degilim.» Elinde lisansi olmadan sik sik
psikiatriden fetva savuran Georgie'den beklenmedik hayret ve-
rici bir itirafti. «<Esas nokta, sen onda bir eksiklik oldugunu du-
suniyorsun. Belki esas sorun da bu.»

«Bazi kez,» Kit yuziini denize cevirdi, kelimeler agzindan
zorlukla cikiyordu. «Onun normal olmadigini diginiyorum.»

«Ne gibi?»

«Hic konusmuyor. Neredeyse iki yasina basacak tek kelime
sdylemiyor. Sarah onun yasindayken, manyak gibi hic susma-
dan konusurdu.»

«Kit cocuklarin cogu ge¢ konusur. Onu Sorah ile kiyasla-
man haks:zlik. Baksana, Winston Churchili bile-».

«Winston Churcill'in ka¢ yasinda konustugunu biliyorum.
Michael de ayni seyi soyluyor. Derdim sadece bu olsa. Ama
degil. Cok... cok yabanci. Onunla ifetisim kuramiyorum. Veya
o benimle kuramiyor. Sanki ben yokum. Odasina girince, asla
basin kaldirip, bakmaz, asla gulimsemez ve yaptidi ise de-
vam eder. Hep bir seylerle mesgul oluyor, bundan yakinmiyo-
rum - sanki batin dinyasini disardan gelecek yabancilara Sa-
kin iceri Girmeyin levhasiyla kapatmis gibi. Bazi kez ona ku-
sur buluyorum, bazi kez de kendime... Onu sevmem gerektigi
sekilde seviyorum.»

Gozlerinden akan yaslan, plaj giysisine kuruladi. Cok fe-
ciydi. Eger cocuklar gelipte agladigini  gérurlerse cok feciydi.

«Georgie ne soyliyecegini biliyorum. Onu bir psikoanaliz-
ciye goéturmemi veya benim gitmemi dnereceksin.»

«Oyle bir sey sdylemiyecektim.»

«Fakat normal degil» Simdi biraz kendisini toplamisti.
«Bana normal oldugunu sdyliyemezsin. Biliyorsun, simdi ona
seslenebilirim-» donip Monk‘a bakti. On metre uzakta gokyu-
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zinde kime kume ucusup, denize dalan martilara bakiyordu. -
«Simdi ona seslensem bana aldirmaz. Monk.» diye bagird.

Sonra daha yiksek sesle bagirdi. «MONK». Oylesine yuk-
sek sesle bagirdi ki, kumda yatan diger anneler baslarini kal-
dirip baktilar. Sarah bile uzaktan duydu. Fakat Monk kimilda-
madi. Goézlerini gdékyuzunde ugusan martilardan ayirmadi.

Kit «Gordun ya» dedi. «Cadirdigim zaman gelmiyor bile.
Kimildamiyor bile. Beni hi¢ dinlemiyor.»

Geaorgie cekinerek «belki seni duymuyor» dedi.

Kit sanki parmakliklann arkasindaki tutukluymus gibi ba.
girdi. «Oglumun sagir oldugunu mu iddia ediyorsun?»

Tabii, Kit cok saskindi. Son konsultasyoridan beri akh ba-
sinda degildi. Winkler’le yapilan son konsiltasyondan beri.

iki hafta 6nce Monk'u aile doktoruna gétirmiigti. Ona
guvenirdi. Her zaman glvenirdi. Scguk alginligindan, bir iki
asidan baska seyler icin bas vurmadi§r halde giiveni sonsuzdu.

Cok uzun ve dikkatli bir muayeneden sonra Kit'e «Olabilir»
demisti. «Kesinlikle bir sey soyliyemem. Geri zekah olabilecegi
ihtimalini de aklindan ¢cikarma. Daha 6nce de bu olasilik bir iki
defa akhma geldi.»

Duha 6nce aklina geldi mi? Ve bizi uyarmak zahmetine kat-
lanmadin mi? Pis hergele. iki yuzli hergele.

Tabii bu dusutncelerini doktorun yuzune aciklamadi. Hafif-
c¢e minldandi. «Sakat olabilecedinden hi¢ s6z etmediniz...»

«Bakin, Bayan Matheson...» bir ordu ¢ocugu rahatlatmak
icin «anneleriyle» sakaci bicimde konugsmak adetiydi. «O za-
manlar emin degildim. Simdi de degilim. Sadece aklima geldi
diyelim.»

«Fakat beni uyarmak akliniza gelmedi. Bilmem gerekmez
miydi?»

«Sizi gereksiz yere telaslandirmak istemedim.» Kit'in tGzun-
tiden kahroldugunu goériince ilave etti. «Tabii, duymasinda bir
bozukluk olabilir. Siki.bir kontrolden gecirip aksakhgin nerede
oldugunu bulabiliriz.»

Boston, Kulak, Bogaz ve Burun Hastanesinden randevu
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aldi. Ve giderlerken Kit'in elini oksadi. «<Haydi kendini cok faz-
la Gzme.»

Evet kendini cok fazla izme. Ukala domuz. Bir daha bu
muayenehaneye ayak basacadima, cehennemde kavrulursun
Insallah.

Kulak, Burun, Bogaz hastanesindeki Dr. Anders insanlar-
dan cok vakalarla ilgiliydi. Kit, Michael gibi diye disundu. Dok-
tor, hastay! Dr. Armstrong’a Armstrong’da Dr. Winkler'e havale
etti.

«Franz Winkler, Boston’'daki en iyi kulakgidir. Buyuk bir
adamdir.»

Ve Kit sanki kendi evindeymiscesine, Marlborough Soka-
gindaki yuksek pencereli, guzel islemeli tavanh ve belki yiz yil
6nce Bostonlu hanimefendilerin ¢ay icip, guluserek flort ettik-
leri odada «blylk adamin» muayenehanesinde oturuyordu.

Winkler, kisa boylu, tiknaz, bir Almandi. Konusmasi oylesi-
ne bozuktu ki Kit adamin sdéylediklerini binbir guclukle anh-
yordu.

«Eveeeet... simdi biraz konusalim, evet mi? Alnindaki
Siklopa benezeyen aynali bandi, yeni iskenceler icat edecek
bir Gestapo gibi geriye itti. Ve Kit'é anlattiklarn gercekten isken-
ceydi.

Kit, iki tar duyma bozukludu oldugunu égrendi. Dis kanal-
larda ve orta kulckta genellikle ameliyatla duzelen, gecici sa-
girliklar vardi. Sonra, ic kulagin yeterince gorevini yapmama-
sindan dogan surekli sadirhiklar vardi. i¢c kuladin - Tanrya $u-
kir - harika bir mekanizmasi vardi. Labirentler, odalar, pence-
reler, kanallar ve galerilerin icinde dis dunyadaki sesi algilayip,
beynin merkezine goéturen, binlerce, binlerce mikroskobik kil-
dan meydana gelmisti. insan vicudunun en esrarengiz ve en
caprasik yapisiydi. ic kulak bozukluklarinin sebebi yalniz bazi
kez aniasii? Fakat asla tedavi edilemezdi.

Monk’un sagdirhdinin tedovu edilmesi olanaksizdi. Cunk
ic kulak sagdirhg vard:.

«Tabii bu konusmay, 6drane™ez demek degdildir.»
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Cesitli yollardan konugmayi 6gretebllirlz.

«Tabii bu da egitime bagl.»

Winkler cesitli saglam Oneriler yapti. Cok hafif duyabill-
yordu - tamamen sagirhk cok seyrek rastlanan bir olayd: - duy-
ma aletininde yardimiyla, yodun bir egitimden sonra, bir tir
konusma yetenedi Monk’a duyma aleti takilmas! icin randevu
verdi. Ve isi lyice guvenceye almak icin Monk’la Kit'in isa-
retle konugma dilini ddrenmelerini énerdi. Sadece konusmayi
oddrenmeye bagh kaimak dogru deglldi

«Ve tabii gerisi sizin becerinlze kaliyor.»

En buylk dert ise Michael'a nasil sdyliyecektl. Fakat de-
taylar birer birer aklindan gecirip, teknolojik terimleri siraya
koyunca, birdenbire Michael'in sadir oldugunu anladi. Karsi-
nin Gzantisune, Monk’'un yalmizligina karsi sagirdi.

«Once bana onun sadir oldugunu soéyliyorsun. Simdi de
sadir degil diyorsun. Kararini ver. Hangisi?»

«Michael ben sadir degilim, litfen bagirma.»

«Ozir dilerim Kit.» Birdenbire burnunu sildi. Kit onun agla-
mak icin kendisini zor tuttugunu anliyordu. «Oziir dilerim sev-
gillm. Tanrim... Birdenbire Oylesine tepeden Indikl. Allsabllmem
icin bana biraz zaman tani.»

O gece daha sonra yine ayni konuyu tartistilar ve ertesi

" gun yine. Michael biraz daha saklInlesmisti ama kac¢inilmaz ger-
cegdi kabul etmiyordu.

Michael her zamanki iyimserliglyle, «Bak bunu iki yénden
disinebiliriz» dedi. «Birincisi, onun yan sagir oldugunu, ikin-
cisi yan duydugunu disuneblliriz. Ve ben dyle digtnecegim.
Bak nasil televizyonu izliyor. Yamt veriyor. Acikcasi, c¢cocugdun
duymasi, senin Gnlii doktorunun diigiindiigiinden ¢cok daha lyi.»

Monk televizyonun karsisina yapismig, Temel Rels clzgt
filmini Izliyordu

«Fakat..

«Fakat makot yok Kit. Oglanin tepki gésterdiglnl Ikimlzde
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gordik. Simdi, eder sen biliylk bir caba gosterirsen, cocugun
normal konusacagindan hic siphem yok. Pekala, belki biraz
glc duyuyor. Eh, go6zlik takan bircok cocuk var.. Bu korkunc
bir sey degil? Eder onunla tane tane konusursak eminimki»
Michael diksiyon 6gretmeni gibi tane tane konugsmaya basla-
di - cer veya gec konusacaktir. Ama isaret dili. Kit, gercekten
beni sagirtiyordun. Og§lunun bir cesit sapik gibli davranmasint
mi istiyorsun?»

«Michael anlamiyorsun. Elimizdeki bitin sanslan deneme-
llylz. «Biraz duymakta giiclik Ceklyor». lkimiz ayni dalga uzun-
ludunda konusmuyoruz. Bu duymakta giiclik cekmek sorunu
degil. Monk, kiip gibi sagir.»

¢«Hep ayni seyi tekrarliyorsun.» diye Michael israr etti. «Ola-
yin hi¢c iyi yéonine bakmiyorsun.»

«Bu Isin lyi yonu olduguna emin degilim.»

«Pekalq, sana bir sey soyliyecegim,» adeta 6¢ alircasina
gozlerini kedi gibi kisti. «Ogdlana sadirhk benim ailemden gec-
mis olamaz.» ‘

- Kit duyduklarina Inanamiyordu. Kendi mikemmel iki kula-
gina Inanamiyordu.

«Yani ne demek istiyorsun?»

«Kulaginda duyma aleti tasiyan benim New Yorklu biiyuk
babam degil. Cayina siit mi seker mi istedigi sorulunca, soy-
leneni anlamak icin kulagina boru takan da deli teyzem An-
nabel degil.»

Kit adeta c¢ighk cighga bagirarak «Beni mi sucluyorsun»
dedi. «Bitlin bunlardan beni mi sorumiu tutuyorsun?»

Michael 6zenle yineledi. «Sdylemek istedigim, cocuda sa-
girlidin benim ailemden gecmedigi».

Suclama! Her hata, her talihsizlik, hayattaki her trajed!
suclamayla aciklanabllirdi. Ciinkii Michael, dinyanin tertemiz,
dizgin ve Intizamh olduguna inaniyordu. Hersey mikemmeldi.
byleyse, dizensiziikierin bir sebebi vardi ve bu sebepte in-
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sanlardi. isler kazaen hatall olmazdi, hatalan yapanlar in-
sanlardi. Basa c|kmayo ugrasmanin anlami yoktu, yazgiyi, san-
sI kimse sahit tutamazdi. Hatalar oncok insanlarin yeteneksiz-
liklerinden ileri gelirdi.

Boylece: eder yemek fazla pismisse, kabahat Kit’indi. Eger
Michael yodun trafide takilmissa Karayollan sorumlusu suc-
luydu. Eger yan deli sekerkamisi bicicisl kardesini orakla kes-
misse, suclanacak kimse olmadigindan suc¢ katilindi. Fakat
kesinlikle suclanacak birisi vardi. Belki suc¢luluk duygusu yete-
nekli savcilar yetistiriyordu ama, Kit zamanla bu tir erkeklerin
lyi koca olmadiklarini anladi. Monk’un durumunun kendilerini
birbirlerine yaklastiracagini Michael'in sefkat hislerini alevlen-
direcegini iimit ediyordu. Ama yanildi. Ve gunler gectikce ilk
soku atlatip, Monk'un sadirigini olagan kargilamaya basladik-
lan zaman, Kit artik birbirlerine yakinlasmiyacaklarini anladi.
Cunki Michael da kusurluydu.

Monk ilk kez duyma aletini takinca - kulaga takilan ve
transistérlu radyo gibi cesitli tellerle gégise baglanan karisik
bir aletti - Michael deliye déndi. llk tepkisi «Tanrinin  belasi
Merihli gibi» dedi ve sonra, «Umit ederim sokagda cikarken bu-
nu takmaz. Belki sen cocugunun herkese alay konusu olmasina
aldirmiyorsun ama ben aldiriyorum» dedi.

«Hergele.» Kit deli gibi baginp, kapiy! siddetle carparak
odadan disan cikti. Kapiyr éylesine siddetli carpmisti ki cam-
lar zangirdadi ve belki sessiz dunyasina kapanmis Monk bile
gurultiyld duydu.

«Michael?»

Yapacadi konusmayi defalarca aklindan gecirmisti ve haf-
talardir iyi bir zaman kolluyordu. Michael keyifle aksam kah-
vesini icerken tam zamani diye karar verdi, Mahkemede lyi bir
gin gecirmisti, keyfi yerindeydi, kavga etmeden konusabilecek-
lerini dugtniyordu. Ofkesinden agzindan koétu kelimeler dé-
kilmiyecekti. Distugi karamsarhktan ignell sézlerle yanit ver-
miyecektl. Sadece sakin, mantikli kelimelerle konusacaklardi.
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Tabii bitiin sucu yliklenmeyede hazirdi. Boylece Michasel
her seyi daha kolay kabul edecekti.

«Michael sana cok énemli bir sey sdyliyecegim.»

«Ne hakinda Kit?» Fincanini tabaga yerlestirdi.

«Bizlm hakkimizda.»

Michael karisinin yiazine bakti. Fakat gdézlerinden hicbir
gey anlagilmiyordu. Sonra kollarini kavusgturup, arkasina yas-
landu. N

«Seni pek mutlu edemedigiml biliyorum» diye Kit soze
basladi. «Belki seni dug kirikligina bile ugrattim.»

Michael ne teyid etti, ne de yadsidi, hic kimildamadan
oturup bekledi. Ve birdenbire Kit'in guzel mantikh tartismasi
rizgdrdaki duman gibi dadiliverdi - haftalarca uykusuz gecen
gecelerde hazirladidi, yuazlerce hayali diyalog, cilaladigi keli-
meler dagildi. Gitti. Ve sadece goz yaslan kaldi.

«Michael hic iyi degils» diye hickirdi. «Hic guzel dedil. Hep
birbirimize saldinyoruz... Bdyle devam edemeyiz. Ben...»

Yuzunld avuclarinin arasina gémip, kendisini Gzlntiye
kaptirdi ve aklindaki bitin gizel sdzler ucup gitti.

Ne kadar agladiginin farkinda degildi - bes dokika mi? Bin
yil m1? Ve g6z yaslan dinip basini kaldirinca, Michael'in kargi-
sinda hic kimildamadan oturdugunu goérdi.

Kocasi elindeki kagit mendili uzatt.

«Bir sure ayrn yagsamak istiyorum» dedi.

«Bir sure ayri yagamak». Michael ilk kez duygusal bir ha-
reket yapip dudaklarini isirdi. Fakat bu davranigi  saskinhda
alamet degildi. «Pekala, Kit. $imdi, bana bu bir siire ayn ya-
gama istedin neler ihtiva ediyor onu sdyle?» .

Bu karari vermesine sebep olan seyleri, duygularinin ken-
disini nereye getirdiklerini anlatti... Tartismalari... Berbat olan
ask hayatlari... Aralarinda giin gectikce artan uzaklk. Fakat
Michael bunlann hic birine ilgi gostermedi. Yuzindeki ifade
haydi sacmalamay: birakta gercegdi konus diyordu.

Bir bakima isleri kolaylagtinyordu. Belki kendiside bdyle
bir ayniik teklifini uzun suredir bekliyordu.

—_— 166 —



«Michael eder bir sire Boston’da kendine bir kat tutar-
san, birkac ay deneriz diye disindim...»

«Kit burasi benim evim. Hi¢bir yere gitmem.»

«Veya...» artik cekingenligi birakti. «Eger cocuklarla ben
yakinlarda bir yere tasinirsak. Onlari gelip her hafta sonu gé6-
rebilirsin. Ne de olsa deneme ayriligi.»

Birka¢ dakika yanit vermedi. Sonra: «Kit, evden ayrilmak
fstedigine uzuldim. Gitmeni istemiyorum, aramizdcki sorunla-
r cozumlemiyecegimizi sanmiyorum, mamafih» - Michael dikil-
di. «Burast 6zglr bir ulke. Eger gitmeye kararhysan, seni tuta-
mam. Fakat hi¢c bir sekilde - tekrar ediyorum hig¢bir gekilde -
cocuklari sana vermem.» Sesi 6fkeden titriyordu. «Allah kah-
retsin Kit... Onlar benim cocuklarim. Onlan asla sana birak-
mam. Ne Sarah’t Ne de Monk'u.»

Kit dondu. Dondu, sonra panige kapildi. Onlar kendisininde
cocuklariydi. Cocuklar hep anneleriyle giderlerdi, bunu herkes
biliyordu. Michael da biliyordu. Fakat 6fkeli halinde bile ken-
disinden ¢ok emindi. Sanki karisinin her davranisini bekliyor-
mus gibi hazirliklydi. Oh, Tenrim... Bu adamin akiindon gecen-
leri kim bilebilirdi.

«Beni durduramazsiny diye haykirdi. «lyi bir anneyim. Uy-
gun bir anneyim. Cocuklarimi elimden alamazsin.»

«Kit iyi bir annesin» diyerek kadinin ellerini demir gibi
parmaklarinin arasina ahp, sikti. «Fakat bende cok ckilii, zorlu
bir avukatim. Yeryuzundeki her mahkemede seninle kiyasiya
carpisinm. Kitapta yazili her hileye bes vururum. Ve mucade-
leye baslayinca hi¢ bir kural dinlemem. Cocuklari benim elim-
den alamazsin, tabii butin édmrince mahkemelerde surinmek
istemiyorsam.»

«Yapamazsin» -diye agladi. «Bdyle bir sey yapamazsin.»
Fakat kalbinin derinliklerinde yapabilecegdini biliyordu. Ve Kit
adlamaya devam ettidi surece, kadinin ellerini sikmaktan vaz
gecti, kazanan, yenilene msrhamet gosteriyordu.

«Kit isler buraya asla ge!mez. Aramizda anlasiriz. Séz ve-
riyorum. Caba gobsterecedgim. Belki sende biraz caba g&sterir-
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sin. Fakat bu konuyu tekrar acmiyalim... Tabii eder cocuklarin
velayetinden vaz gecmek istersen baska. Ve Kit bunu yapmak
Istemiyorsun.» Simdi sesi ¢ok ikna edici ¢ikiyordu. «Tabii co-
cuklarinda babasiz buyumesini istemiyorsun. Ve boyle olmasi
gerekir. Korkarm. Ya hep ya hic. Bdyle yasamaya alig.»

Ve boyle yasamaya alisti.

KATE

La Scala tenorlar, Le Mans otomobil yariscilari icin ney-
se, Westminster Képek Klibide képek yetistiricileri i¢cin buyuk
bir olaydi. Ve o gece bahceyi dolduran binlerce, - kbpek yetis-
tiricileri, hayranlor, spor yazarlari, meraklilar (yliz iki cins hay-
vanlari hesaba katmiyoruz) - kisinin arasinda Kate ve Barry
Warden de vardt.

Kate erkegdi yakasindan-surukliyerek kendisiyle birlikte get-
meye zorlayinca, «Bu is mi yoksa zevk gezisi mi?» diye sordu.

«Benim icin isten baska ne olabilir. Haydi gel benimle bet-
ki egleniriz. Korgilere uygunsuz teklifler yaparken beni izler-
sin.»

Cunku Kralicenin korgileri vardi. Hi¢c olmazsa, Chicago
Holding'den Doug Withers Oyle demisti.

«Ksalicenin korgileri var.»

«Cok guzel.» diye Kate yanit vermisti. «Pireleri olacadina
korgileri olsun.»

«Sekerim beni anlamadin. Kralicenin korgileri evinde Buc-
kingham Sarayinda, dahasi babasinin da korgileri vardi. Ana
Kralicenin de korgileri var. Asil bir kdpek turudur.»

Aaaah! Kate adamin s6zi nereye getirmek istedigini he-
men anladi. Korgiler! Kralice! Kennel King!
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«Anladim» diye basini salladi. Ictenlik dolu, bas sallama-
siydi. «Korgilerle bir seyler yapmamizi istiyorsunuz. Belki bir te-
levizyon reklami?»

Gozlerinin 6ninde canladirabiliyordu. Buckingham Sarayi-
nin bahcesinde kosusan bir korgi, belki muhafizlardan birinin
bacagina iseyen bir korgt. Harikayd:.

Doug soézlerine devam etti. «<Benim tek istedigim, o Tan-
rinin belasi irlanda seterini paketin (stinden kalirip - bu giin
artik hic kimse seter beslemiyor - bir korgi resmi koymak. Ve,
evet, korgilerle bir televizyon reklami hazirlayin. Tabii, Kraliceye
imza attiramayiz...» Bunlan tek basina disundim, dyle mi
Dougge?... «Fakat her seyin en iyisini istivorum. $Sampiyonlar.
Belki bu cinsin en iyi yetisenlerinden birisiyle anlasabiliriz, sen
isini bilirsin, tligkileri kurmaya basla.»

«iligkiler... Kraliceyle mi? Kraliyet ailesiyle mi?»

«Iste simdi kafan calismaya basladi Kate.»

Benim mi? Kendimi bir kdseye sikistirdim.

«Yani sunun gibi bir sey mi... Kennel King ile kdpeginize
Kralara layik ziyofet ¢ekin.» - akli makina gibi ¢aligiyordu.

«Kennel King ile kdpegdinize Krallara layik ziyafet cekin»
Sarap tadicisi gibi kelimeleri agzinda cevirdi. «Kate, hosuma
gitti. Evet, harika bir fikir. Ne dersin?.»

Sen bok herifin tekisin, seninle ¢calistigim icin bende deli-
yim.

«Sahane bir fikir, Doug. Cidden $ohone-.' Ekibimi toplayip
hemen calismaya basliyacagim.»

Boylece - Kate ve Barry - Garden’a Amerika Kdpek Guze-
li secimini izlemeye gelmisler, korgilerin sahneye c¢ikmasini
bekliyorlardi. Kate bu turi pzk yakindan tanimiyordu ve sonun-
da kopekler sahneye ¢ikinca, dis kirikhdina ugradi. Asilikle il-
gileri yoktu. Kisa, tiknaz vicudlan ve Kirli sar tuyleri vardi. Ka-
te, ingiltere Kralicesinin, kdpek zevkide sapkalar kadar kor-
kunc diye dustndu. Ve birinci secilen en iyi cinsinde digerlerin-
den hi¢ farki yoktu. ismi Bel Gwynnyd'di ve yetistiricisi - Kate



programi inceledi - Connecticut, Weston'dan Bayan Paula
Aaronson’un gbdz bebegiydi.

Kadini kuliste kolayca buldular. Ufak tefek, solgun, kus
gibi, silik bir guzellige sahip bir kadindi. Fakat kazanmanin za-
feriyle adeta 151l 1511 parhyordu.

Kate kendisini takdim edip, Bayan Aaronson’un zaferini
tebrik etti.

Bel Gwynnyd'in kulaklarinin altini oksayan kadin «Oh,
bunda benim hic katkim yok. Bel'in kendi bagsarisi. Ne gizel
degil mi?» iIp ucunu yakalayan Kate harika hayvani en azindan
tu¢ dakika methederken, Barry arkada durmus biyik altindan
guluyordu.

«... ve tabii cok guzel oldudu icin biz belki - » Kate «belki»
kelimesinin Ustuine bast, ¢cok hevesli gérunmek istemiyordu -
«reklamini yapacagimiz mamul icin resimlerini ¢cekeriz.»

Kazandidi zaferin sevinciyle hdld havalarda ucan Bayan
Aaronson ne evet ne de hayir dedi. Tabii Kate'e kadina heniiz
aceleleri oimadigini sdyledi. Belki gelecek hafta uygun bir za-
zamanda tekrar bu konuyu gérusgurlerdi? Kate igler yatiginca te-
lefon edebilir miydi?

Bayan Aaronson «Evet, tabii. Durun size kartimi vereyim.»s-
dedi.

Kadinin yanindan uzaklastikten sonra Kate «Barry neden
yuzin asik? isler yolunda gitti saniyordum.»

Barry minldandi. «Sende pek neseli dedilsin Kate. Sanki o
sittirici kdpek Gucci gyakkabilarina isemis gibi yuzin asik.»

AARONSON: ALTIN MESE KORGI KLUBELERI. Lutfen ara-
banizi dikkatli kullanin. «Lutfen» kelimesi Kate'in hosuna gitti.
Daha evi gérmeden, kdpeklerin sesini duyuyordu - her yeni
geleni, boguk havlamalar, inlemeler karsihiyor diye disundu.

Sonra ev meydana c¢ikti.

Bu gune dek goérdugu evlerin en glzeliydi: Sanki Ev ve
Bahce dergisinin orta sayfasindaki resimlerden biriydi. Oyle
cok buyuk gérkemli bir sey degildi, ama Nesiller boyunca, New
Engiandh asil tabaka tarafindan sevilip bakilmisg bir havasi
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vardi. Beyaz koloniyel situnlu, siyah panjurlu ev, dev gibi ikl
mese adacinin altina siginmisti. Hi¢c siiphesiz Altin meseler adi-
ni bu adac¢lardan almisti. Uzun araba yolunun sonunda eski
puski bir jip ve kdpekleri tasimak icin ici bélmeli- piril piril ye-
ni Ford steysin vagon duruyordu. Araba yolunun solunda, bir
dizi minicik kopek klibeleri dizilmisti.

Kate taksinin parasini &deyip, arabalann yanindan gecip,
cekingen bir guligle kendisini karsilayan Bayan Aaronson’un
yanina gitti.

«Yolda kolay geldiniz mi?» Siradan bir soruydu ama Ka-
te arkasinda gizli gerginligin farkindaydi. Kadin saatlerdir ka-
pida mi bekliyordu? Gelisini mi gbézliyordu? Belkide altinci his-
si ¢ok kuvvetli bir medyumdu.

Sanki saskinhdina yanit verircesine, Bayan Aaronson «Gel-
diginizi koépeklerin haviamasindan anladim. Birka¢ dizine kor-
giyle birlikte yasadiktan sonrq, kapi ziline gerek yok. Fakat ice-
ri buyrun... buyrun.»

Kate'i yuksek tavanh, para kokan buyik bir salona aidi -
hemde ne para. Vitrinin icindeki Bristol porselen koleksiyonun-
dan, parlak madenden Adams sitili sémineye dek, odanin igin-
deki her esya ince bir zevkin ve blyuk paranin karigimiydi.

«Cok guizel bir ev.» Birdenbire istemeden agzindan bu séz-

ler dokulince, Kate sesinde cinlayan hasete gasird:.
' Bayan Aaronson’un yizi mutlulukla kizardi. «Evet, dyle!s
Kolayca mutlu olcbilen kadindi, bir yabancinin evini guzel bul-
masindan memnun kalmisti. «Burayi satin adigimiz  zaman gér-
meliydiniz... Tamamen - nasil derler? - bir viraneydi.» Duydugu
heyecandan konusmasindaki aksan daha belirginlesti. Kate dal-
ginlikla merak etti. Neydi? Alman mi? Yoksa Polonyall mi? -

«On yii 6nce satin alip, tamamen yeniden insa ettik. Yer-
ler... Oylesine berbatti ki, Ustiine basinca, ayadiniz icine gocer-
di. Tavanlari, stidyoyu ve kulubeleri yeniden inga ettik. Aaah...
Sizi stkiyorum. Buraya is icin geldiniz bende yeni yetmeler gibi
c¢cene caliyorum.»

«Sakincasi yok, Bayan Aaronson.»
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«Bana Polly deyin. Sizin isminiz ne...?»

«Kate.»

«Kate... Kathe... Benim ablamin ismiydi» - bir an gdzleri
uzaklara dalp giiti - «cok sevdigim bir isimdir. Fakat énce, klu-
beleri gérmek istersiniz herhalde, paltonuzu ¢cikarmayin.»

Klibelerde cok gorkemliydl; arka kapilari, képeklerin kosup
oynayabilmeileri icin yluzlerce déonimluk bos araziye acgihyordu.
Yiyeceklerin ve gerekli aletlerin hazirlandidi ayn bir klibe var-
di. Acil durumlan haber verecek i1siklandirma sistemi bile kurul-
mustu.

Kate gerekli her turli sevecen gurultileri c¢ikarip, 6dal
kazanan sampiyonu oksadi. Hayvani dider képeklerden ayir-
masina olanak yoktu, ama hi¢ susmadan konugsan Bayan Aa-
ronson’a akilhca yanitlar verdigini saniyordu.

Daha sonra mutfakta kahve icerlerken, Kate kolayca an-
lasmaya varmalarina sasirdi. Evet, &denecek para yeterliydi.
Hayir, Polly reklamlarda gbézikmek istemiyordu - kameralardan
sinirlendigini sdyledi. Evet, deneme yazilari olumluydu.

Hem fikirleri, reklam alani ve suresi icine yerlestirecek,
sanat direktorleri televizyon ekibi ve bir ordu teknik elemanla
gecirilecek tarihler tespit edildi.

«Evet, simdi 6gle yemegdine kaliyorsunuz degil mi?»

Kate, gerekli ilk anlagmalara varildiktan hemen sonra ofise
dénmek isiiyordu, fakat kisa sure icinde gelisen dostluk karsi-
sinda hemen kalkip gitmesi ¢cok ayipti. Ve Polly dylesine, her-
kesi memnun etmeye hevesli bir kisydi ki, birdenbire, «hayir»
demek biyuk gaddarlikt.

«Cok mutlu olurum Polly, tesekkur ederim.»

«Harika.» Harika... Evet herhalde Almand..

«Siz birkac¢ dakika salonda rahatiniza bakarsaniz. Ben sof-
rayl hazirlarim.»

«Size yardim edebilir miyim?»

«Hayir, hayir... Bahceyi seyredip, keyifle i¢ckinizi yudum-
layin. On dakika» on parmagini kaldirdi. «Olur mu?»
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Esyalarla dolu bir odayd: - yuzlerce esya - ve her biri 6zen-
le secilip, sevgiyle yerlestiriimisti. Séminenin ustindeki duvar-
da abstre bir resim asiliydi. Odanin dodasina aykin kacan, ga-
rip bir resimdi- 6fkeli, hirsh abstre kirmizilar ve maviler, oda-
nin icindeki diger zarif esyalara karsi adeta meydan okuyor-
lardi. Tablonun kégesinde siyoh blylk yazilarla AARONSON
imzasi goéruliyordu.

Polly’'nin mi? diye disindi. Yoksa Bay Aaronson'da var
miydi? Her neyse, tablo Kate'in hosuna gitmedi ve duvara ar-
kasini donip, karla oértuli sakin bahceyl seyre koyuldu. Bir
kaya bahcecisl ve daha diizenli diger bah¢e, ilkbaharin ken-
dilerine tekrar can vermelerini bekliyorlardi. Kdpeklerin hic ses-
leri citkmiyordu. Sanki dinyanin akigi bir an durmus, yapraklar
dékilmus adaclan huzur sarmisti.

Dakikalar gecti...

«Hersey glzel, yalniz insanlar kétidir.s Hic beklenme-
dik bir anda derin, ¢ok derinlerden gelen erkek sesi Kate'i ye-
rinden sicratti.

Kapinin esidinde, kocaman bir Rus ayisi gibi iri yari bir er-
kek dikiliyordu. Ve bembeyaz diglerini gostererek guluyordu.
Daracik soluk blucininden bacak kaslari sanki kumagi yirtip.
patlatacak gibiydi, yakas! acik goémlekli dev gibi bir adamdi.
Sirtindaki giysi ancak yillarca sonra moda olacakti.

«Ozur dilerim. Sizi korkutmak istemedim. Ben Wolf Aaron-
son’um.»

Kollanni éne acmig, curetkdr adimlarla Kate'e dogdru ilerle-
di. Cilgin bir an, Kate erkedin kendisini kucaklayacadini san-
di... Fakat hayir. Elini uzatip, kadinin elini dusinilmiyecek yu-
musaklikla sikt. iri elleri sert ve boya lekeleriyle doluydu. Par-
maklarinin ustinde minicik siyah killar vardi.

«Ben Marsden Baker’dan Kate Chapman» diyebildl.

Bir an kadinin ellerini avuclarinin arasinda tuttu, sonra
biraktr ve geriye cekilip icine sindirlrcesine Kate'a bakti.

—_173 —



«Cins bir attan s6éz eder gibi sdyliyorsunuz. Sanki Ardleys
harasindan, veya Glnesli ciftlikten Guzel hava gibi...»

Kate gerginlikle guldu.

«Sizin kim oldugunuzu biliyorum» diye devam etti. «Polly
bana her seyi anlatti. Ve sizi sofraya davet etme emrini al-
dim.»

Yakindan bakilinca, gérindigu kadar uzun boylu degildi.
Belki bir yetmis bes filandi. Siyah saciarina kirlar diusmustu.
Cikik elmacik kemikleri ve keskin kaslan ylziine Asyali havasi
veriyordu. Hayrr, Kate'in dusindugu kadar iri degildi. Géruni-
miundeki irilik cussesinden ziyade vicudundan tasan guicten
ileri geliyordu. Erkeksi gérinumu ve hayvani gucli sanki odayi
egemenligi altina almigti.

Algiimadik bir uysallikla Kate adamin pesine takilip, ye-
mek odasina girdi. ’

Kaldigina ¢ok seviniyordu, cunkiégle yemegi, evin désen-
mesi gibi sahane bir olaydi. Bol ve resmiyetten uzak bir olay-
di. Bayuk citir, citir Fransiz ekmekleri. Krem gibi Brie peyniri,
Macar salami. Evde yapilmig pate ve Ustinden dumanlar tu-
ten, soslu makarna. X

Polly, «Oyle ahim sahim yemekler yok, ingallah ac¢ kal-
mazsinizy» diye Oziir diledi.

«Ac¢ kalmak mi! Dunyada gérdugum en guzel yemekler a¢
kurt gibi yiyecegim.»

«Lutfen keyfinize bakin.» Wolf makarnayi kasiklayip, Kate’ .
in tabagina doldurdu. ¢Kadinlarin istahli yemek yemesine bayi-
lirnm.»

Kate, tabagina saldirdi, ama Polly tabadindaki yemekle
oynuyordu. Bazi kez Kate'e bazi kez de Wolf'a kagamak bakig-
lar atip, tabaklarinda yeterince yemek var mi, kadehlerindekli
sarap bitti mi diye bakiyordu.

Kate, acaba onu sinirlendiriyor muyum? diye merak ettl.
Yoksa.kocasindan mi ¢ekiniyordu? Evin icinde garip bir hava-
nin estidini farkediyordu.

Mamafi havadan sudan sohbet tath geciyordu. Tanriya

— 174 —



sukur kopeklerden s6z etmiyorlardi. Kate sabahleyin kdpekler
konusunda bogazina dek doymustu. Kitaplardan, tiyatrolardan,
restoranlardan ve Kennedy ydnetiminden sdéz ettiler.

Oturma odasi gibi yemek masasinida Wolf etkisinin altina
almisti. Garip fikirleri vardi - herkonuda, kimsenin diisunmeye
curet edemiyecegi garip fikirler. Hele Kate'in metelik vermiye-
cegi fikirler. Belki baskasinin bdyle konustugunu duysa, sinir-
lenirdi, fakat erkegin stiline ve sesinin guzelligine hayran kal-
di. Bir sese asik olabilir miydi? Derin, yumusak rahatlatici ve
hafif ingiliz aksani ¢alan bir sesti. Ve miril mirildi. Sanki kay-
mak tabaginin icine dusen bir kedi gibi mirnldaniyordu.

New Yorklu aydinlari, misir tarlasindaki firtina gibi  kasip,
kavuran Durrell'in ALEXANDRIA QUARTET'inden sbz ettiler.
Wolf, «Escinselin doyuma ulagsmaya c¢abalamasi,» dedi «Ne
yazdiklann hakkinda ne de kadinlar hakkinda en ufacik bilgisi
yok.»

Kate erkedin umursamaz hovosmo bozuldu. Kitaplara ta-
piyordu. Ozellikle JUSTINE.

Sonrq, Kate'in gdz ahci sikhgina hayran kaldigi Jackie
Kennedy'den sbz ettiler.

Wolf llkenin bir numarah hanimini bir sinek gibi eziverdl.
«Amerika’'nin en sikici kadini, Hele o korkung limon kabugu gl-
bi sapkalan yok mu? Bizim temizlik¢i kadin ondan zevkli.»

Birinci soktan sonra, Kate erkegdi' ¢cok eglenceli bulmaya
basladi. Pekala, madem ki en blylk zevki herseye karsi cik-
makti, Kate de ona bu firsati taniyacakti.

Sdzl evirip, ¢cevirip modern sanata getirdi ve Campbell ha-
zir corbalarinin ustindeki resimleri, ¢izen birdenbire eski tnli
eserleri golgede birakip, yeni zenginlerin avu¢ dolusu para
verdikleri sanat¢ci Andy Warhol’'un adini ortaya atti. Pop art.
Evet, duvardaki 6fke tasan tabloyu gérdikten sonra Andy
Warhol'un ismini ortaya atmak azgin bir bogaya kirmizi bayrak
sallamak gibi bir seydi. Duvardaki tablonun Polly'e degilde
Wolf’a ait oldugunu anlamisti.
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Arkasina yaslanip bliyuk bir zevkle beklemeye baslad.

¢Andy? Andy korkunc¢ bir dehadir. Picasso’dan sonra yir-
minci yuzyilda en saglikh ve en énemli etkidir.»

«Alay ediyorsunuz.» Kar$i koyan Kate oldu.

«Yani benimle ayni fikirde degil misiniz?»

«Hayir. Sanat hakkinda pek fazla fikrim yok ama.»

«Fakat neden hoslandiginizi biliyorsunuz.» Bilinmiyen garip
bir sebepten dolay! kadini savunmaya zorluyordu.

«Boyle sdylemek istemedim» diye Kate karsi koydu. «Séy-
lemek istedigim, sanat hakkinda pek bilgim yok, fakat beni (¢
kagida getirdiklerini anhyorum. Brillo kutulan. Campbell cor-
balari. Yani giizel giysiler icinde Yunan ilahelerinin, yeldegir-
menlerinin ve grup vaktinin resimlerinin yap:lmasi gerektigini
edylemiyorum. Tabii Warhol istedigini ¢izmekte 6zgur, fakat
bu tip sacmaliklara, kadinlarin avu¢ dolusu para dékmelerine
sebep oluyor.»

«Nicin sacmalik diyorsunuz? Siz reklam isindesiniz. Meca-
Zi anlamda, Campbell Corbalan ve Brillo kutulan sizin ekmegi-
niz. Sanat direktdrleriniz ¢caisma masalarina kapanip, bir sa-
bun paketini Boticelli tablosu kadar gizel yapmaya c¢aligmi-
yorlar mi? Veya Kennel King képek mamalarinda kullanacak-
lan en ufacik renkler Gstinde saatlerce tartismiyorlar mi?»

«Fakat bunu sanatla kiyaslayamazsiniz! Biz mal satmaya
ugrasiyoruz.»

«Andy Warhol'da mal satmaya calisiyor. Sizin hazir ¢corba
kutularina servet sagan 2engin kadinlariniz, pop art koleksiyon-
culugu yapmasalar servetlerini nereye harciyacaklardi? Uni-
versitelere bagista mi bulunacaklardi? Yoksa acliktan kirilan
Endonezyalilara paket paket yiyecek mi géndereceklerdi? Zor
gonderirlerdi. Paralarini vizon astarh yadmurluklara, desenle-
ri elle cizilmis tuvalet kdgitlarina, veya saplan masif altin golf
sopalarina harcarlardi.»

Uzun suredir adzini  acmayan, Polly’'nin varigini  Kate
unutmustu. «Oh, Wolf!y

«Siz kocama aldirmayin. Insanlari $asirtmaya bayilir. $im-
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di Wolf bizimle dalga gectigini itiraf et. Soylediklerinin tek ke-
limesine bile inanmiyorsun.»

«Karim beni lyi tanir. Korkarim, gizel kadinlara takilmadan
duramiyorum. Hayir, sdylediklerimin tek kelimesine bile inan-
miyorum.». Gllimseyince, sanki odanin icine giines dogmus gi-
bi oldu. «Sadece yarisina inaniyorum.»

Sanki barig teklif edercesine, Beaujolais sigesine uzanip,
Kate'in kedehine sarap koymak istedi.

Elini kadehinin adzina kapatan Kate, «Hayir, tesekkir ede-
rim» dedi. «Keske burada kalip tath sohbete devam edebilsey-
dim. Cok... Cok kskirtici, fakat ofise donmem gerek. -Nerede
kaldigimi merak ediyorlardir. Bana bir taksi cagmirsaniz, kente
inen trene yetiglrim.»

«3.05’'ten 6nce tren yok. Taksilerde buraya gelmez. Hayd!
sarabi bitirelim, sizi istasyona ben birakirim. Doho cok vakti-
miz var.»

«Pekala, tesekkir edenm»

Jipe binerlerken, yagmur yagiyordu, Kate daracik siet etek-
ligi ile ayadimi kaldinp, yiksek basamaga binbir giclikle tir-
manip, 6n koltuda oturunca, kdy yasamina hic uymayan bir
giysi giydigini fark etti. Wolf bir cirpida jipe atlayip, kulaklan
sagir edici bir guriltiyle harekete gecti.

Araba kullanmasida, konugmasina benziyordu. Hizli. Ters.
Ve yerdeki cukurlara aldirmadan tehlikeyl géze almis ilerliyor-
du. Kate istemeden ayaklanni dégemeye sikica yapigtirdi ve
gozlerini erkegin direksiyonu tutan ellerinden ayirmadi.

«Biliyormusun, ben cok iyi bir soférim.» Elini uzatip, Kate*
in dizini oksadi. Kadin keske ellerinl direksiyondan ayirmasa
diye disindd. «Bugiune dek hi¢c kaza gecirmedim. Bozuk yol-
larda yolculuga ahsik olmadiginiz belli. Fakat neredeyse anG
yola c¢cikacadiz.»

«Saninm, ben kent yagantisina aligigim.»

GoOzindn ucuyla Kate'e bakti.. «Fakat New Yorklu deéllsl-
nlz. Hic New Yoklu gibl konugsmuyorsunuz.»
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«New Yorklular nasil konugurlar?»

«Crrlak ve yiiksek sesle, sanki tim yasamlarini yeralts
trenlerinin giriltisuni bastirmak icin harciyorlar. Sizin sesiniz
¢ok giizel. Cok seksi.»

«Tesekkur ederim... saninm. Hayir, New Yorklu degilim.
Massachusetts’in kicilik bir kentindenim. Ama Boston’da bi-
yidim. Sizde New Yorklu dedilsiniz. Aksaninizi ¢cikartmaya ¢a-
baliyordum. Adeta Ingiliz gibi, ama pekde degil.»

«Giliney Afrikahyim. Cape Town'da dogdum.»

«Cok heyecanli.»

«Gercekten pek heyecanh sayilmaz. Hayvanlan, bitkileri ve
Masal Daglarini bir yana koyarsan, Gliney Afrika dinyanin en
sikici yeridir. Ondokuzuncu yuzyihn burjuva dusiincesinin bir
anitidir.»

«Sanirnm geri déonmeyi disinmiyorsunuz.»

«Asla! Hem zaten béyle cilgincasina bir disinceye kapil-
sam da _donemem. Yillarca 6nce pasaportumu elimden aldi-
far. Onlarin disgtncelerine gére toplum icin blylk tehlikeydim.
Koétulik sacan atesli bir koministl»

«Oyle miydiniz?»

«Hayir!» Glldi, fakat gulisindekl buruklugu gizliyemedi.
«Benim s6zimona komdinist eylemlerim, medeni bir Glkede, 63-
renci idealistlidinden ileri gecmez. Ve Giliney Afrika ise mede-
ni bir Ulke degildir» Ofkeyle homurdandi. «Hayir, asla geri
dénmem. Orasi bir hapishane. Diglincelerin hapishanesi ve-
pende hapishaneleri hic sevmem.»

Istasyona vardiklarinda, park alaninda kimseler yoktu. Ne
bir yclcu, ne de bir gazete saticisi. Wolf jipi platforma paralel
yanastird:.

«Biletinlz var mi?»

Kate basini sallayip, kapinin tokmagini tuttu.

«Durun gitmeyin. Digarisi soduk. Tren gelinceye dek jipin
{cinde bekleriz.»

«Sizi yolunuzdan ala koymadi§ima emin misiniz?»

Usulcacik, «Cok eminim» dedi.

— 178 —



Kollariyla direksiyonu sardi ve sonra basini kolunun usti-
ne yaslayip, donup, Kate’e bakti. Gézinu hi¢ kirpmadan, uzun
uzun bakti. Sanki ylzinin resmini ¢izecekmis gibi dikkatle in-
celiyordu. Bellegine yerlestiriyordu. Yesilimsi gozlerinde, san
benekler vardi, tipki kurt gibi. Ve Kate bu gézlerin icinde a¢
kurt gibi bir arzuyu hissetti. Evet tipki ismine uygun bir erkek-
ti. Kendisine dokunacagini saniyordu, dokunmasini istiyordu.
Kendiside erkede dokunmak istiyor fakat dokunmaya c¢ekiniyor-
du. Ve bdylece oturdular - birbirlerine dokunmadan, giilumse-
meden, sonsuzluk kadar uzun siren birka¢ dakika i¢inde garip
sessizlik icinde oturdular.

Yarigmaya giren ¢ocuklar gibi oturup birbirlerine baktilar.
Zamanin durdugu bir diinyada, hayal yarismasina giren dis ¢o-
cuklan gibi oturdular. Sanki arzudan ve cama vuran yagmur
damlalarindan baska bir seyin olmadigi garip bir evrenin igin-
deydiler.

Homurtularla gara giren tren, duslerini parcaladi ve zaman
denilen eski disman ortaya c¢ikti. Wolf gllmsedi ve kafesteki
kusu saliveren, efendi gibi uzanip, kapiyt actu.

«Tanistiimiza ¢ok mutluyum, Bayan... Kate... Chap-
man.» ) .

Ve konusmaya baslayinca, az énce gorduikleri diisiin par-
calan sesinde titriyordu.

Her carsamba guni ajansta panik havasi eserdi, bir gin
oéncesinin planlan ertesi gunun kararlariyla ¢catisir - hic durma-
dan telefonlar calar toplantilarin sonu gelmez, kahveler doku-
lir, verilecek kararlar gecikir ve haftanin ortasinda bir istert
havasi eserdi. Ve bu Carsamba da digerlerinden daha berbat-
t1.

Saat on birde Kate hic¢ bir isin diizenli yurimiyecegine ka-
rar verdi. Mektup bdlimindeki bir ahmak, Times’e verilecek
llanida Times'a gdndermisti. Anne’nin Pastasi adh reklam re-
simlerini renklendiren kisi elmalar yesil bir kusmuda benzet-
misti. Ve Sharon - glvenilir, sadik, sevimli kahvesini getiren..
kaybolan krokileri bulan, en korkunc¢ telefonlan atlatan - Sha-
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ron aylik sancilardan evde yatiyordu. Tann askina aylk sanci-
lar, Tann bilir ya bundan sonra kendisine hadim bir sekreter
bulacakti.

Iki saat icinde belki telefon dért ylziinci kere caldi ve
Kate homurdanmaya son verdi.

«Kate Chapman konusuyor.»

«Nasilsin?»

iste bu kadar.

Ne bir tanitma, ne bir 6zur, bir merhaba bile yoktu - sade-
ce mika camiara vuran yagmur damlalan gibi ictenlik dolu bir
nasilsin. .

Tcbii sesi hemen tcnidi. Tabii, yilanin, tarla faresini tani-
didi gibi. Simeon Stylite'in situnlannda Tannnin sesini tanidi-
g1 gibi. Bu ses, Cargsamba ginunun kesmekesine yakismiyor-
du. Ve Kate, hic sesini ¢ikarmadan erkedin konusmasini dinle-
di.

«Ben Wolf Aaronson. Gecen hafta Weston'da tanistik.
Animsadiniz mi?»

«Evet, tabii. Weston'da igler nasil?»

Nerdeyse «Polly nas!?» diye soracakt fakat birdenbire vaz
gecti.

«Bildigim kadariyla iyi, fakat su anda Weston'da degilim.
New York'tayim... Ve sizi 6dlen yemegine goéturmek istiyo-
rum.»

«Oglen yemegi.» Masasinin {istiinde duran yapilacak islere
bakti.

«Gelemem...»

«Geleceksiniz.»

«Cok kisa bir yemek olacak.»

«Uzun, saat yarimda sizi lobide beklerim.» Ve Kate’in kar-
't koymasina meydan vermeden telefonu kapatt.

Allah kahretsin, kahretsin, kahretsin diye dugindu. Ne-
den aksam yemegine davet etmiyordu? Ve birdenbire, sevin-
di - aptalcasina, sersemcesine sevindi. Aksam yemegine dek
bekliyecek sabri yoktu.
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Tanriya sikir, saclarimi Pazartesi yaptirdim, Tannya su-
kir, yesil Anne Klein elbisemi giydim. Kulaklarindaki kupelere
bakti. Coraplarini inceledi, masasinin gézunden acil durumlar-
da kullandigi portféylni cikartti. 12:25'de «acele» notlarin hep-
sini yanitlayip, resepsiyondaki kiza miustgrisi ile yemege cikti-
gini belki gec kalacagini haber verdi.

Kate asansoérden inince, erkegin bekledigini gérdu. Sirtinda
gri tvid bir giysi vardi. Bir an dus kinkhdina ugrayan Kate'in
ici c1z etti. Soluk blucinli hali daha hostu. Kate'ye dogru yu-
riyen erkek adeta goézleriyle kadini iciyordu. Ve sonra Kate
onun her halinden hoslandigina kardér verdi.

‘«Gelebildigine cok sevindim.» Gulumseyip, kadinin kolunu
koltudunun altina sikistirdl.

«Hayir demeye firsat vermedin ki.»

«Vermek niyetinde degildim. Saclarini kesmigsin. Evet, ho-
suma gitti.» Kapiya dogru ilerleyip, sokaga ciktilar. Yangin
muslugu ve san otobls ¢izgisinin arasinda park ettigi jip Ka-
te’'in animsadigindan daha koyu kirmiziyd.

‘«Manhattan’da yemegde c¢ikmak icin jipe gerek var mi?»
Kentin ortasinda klcik bir lokantada yemek yiyeceklerini du-
slnuyordu.

«Ah, 6gle yemegdini Manhattan’da yemiyoruz. City Island’a
gidiyoruz.»

«Brox’'un oralarda bir yer dedil mi? Oh, fakat gidemempy»
diye karsi koydu. «Oraya varinca, soluk almadan geri donme-
miz gerekecek.»

«Oh, fakat gidecegiz,» diyerek Kate'in emniyet kemerini
bagladi. «Sond’un en iyi iki istakozunu ve buz gibi sek martini-
ler ismarladim.»

Adamin, kendini begenmislidine guildu. «Biliyorsun buna
insan kacirmak‘denir.»

«Oyleyse arkana yaslan ve keyfine bak.»

«Irza gecerlerken de oyle soylerler.»

Wolf guldu, fakat konuyu dedgistirdi.
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«Telefona verdigin yanittan seni koéti bir guninde yakala-
digimi anladim.»

«Ne yazik ki evet.» Manhattan’in yukan mahallelerinden ge-
cip, Bronx’a dogdru ilerlerken, Kate arkasina ycslanmis, keyifle,
sabahin dokuzundan beri basindan ge¢en felaketleri anlatiyor-
du.

«Mmmmm...»

Yola bakmaktansa kendisine baktiginin farkindaydi, fakat
emmmm» pek uyduruk bir yanitti.

«Anlattiklarimin bir kelimesini bile dinlemiyordun degil mi?»

Neseyle «Tek kelimesini dinlemedim» dedi. «<Adzina baki-
yordum. Dudaklarin ¢ok gizel - tath ve aym zamanda Boticelll
Venusi gibi cinsel.»

Trafik 1519inda durup, arkalarindaki araba 1s1§in degistigini
klakson c¢alarak belli edene dek Boticelli dudaklan 6pti.

«Pekala, o sersem, fotografcilar ve misteriler canini ¢ikar-
madikiari zaman ne yaparsin?»

«Ne mi yaparim?y» diye sersemce tekrarladi.

«Evet, ise gitmedidin zamanlar ne yaparsin. Hobilerin ne-
lerdir, nasil vakit gegirirsin... Bos zamanlarinda ne yaparsin?»

Ne mi yaparim? Evli erkeklerle yatarim.

Fakat boyle bir yanit veremezdi ve Kate dogru durist bir
yanit veremedi. Ne yapardi?

«Evet, kitap okurum, sinemaya giderim yemek yerim, uyu-
rum, herkes ne yapiyorsa bende ayni seyleri yaparim.»

«New York’'ta yasiyan gtizel bir kiz i¢cin pek ilgin¢ bir ya-
santi degil.»

Evet degildi. Kate'in kendi kulagina bile pek sikici geliyor-
du. Tanrim beni can sikici bir bakire sanacak. Sakin bana do-
kunmayin diyen kucuk bir Bostonlu. .

«Bos vakitlerimde ben... Egdlenmeye bakarim.» Sesinde
acikca ima vardu.

«Tabii» diye sintti. «kEglendiginden hi¢c siphem yok.»

Danny’'nin Balik Evi, gosteristen uzak sik insanlarin de-
vam ettigi bir lokantaydi. Ve eder Kate buranin adini hi¢c duy-
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mamigsa, baskalan duymuslardi; salondaki masterilerin - gori-
nimlerine, bakilirsa, ¢cogu baliga ¢ikmis merakhlar ve sik giyim-
li birkac Westchesterli siska kocakari baslarini tabaklarindaki
Istakozlara gémmugler keyifle yemek yiyorlardi. Wolf, kadini
denizi gbéren dip masalardan birisine gotirdi. Sade formika
bir masanin Gstiinde Long Island Sound’un balik¢ilik haritasi de-
senli kagit ortiler ve bir cift sek martini vard.

Kate, martini kadehini sakadan serefe kaldinp, «Bizim ge-
lece@imizi biliyorlar» dedi.

«Zeytin mi yoksa limon kabugundan mi hoslandigint bil-
miyordum. Tahminime gére limon sever dedim - meyvadan ¢ok
sekten hoslanan bir tipsin.»

Birinci kadehi &ylesine hizh yuvarladi ki beyninde gimgek-
ler cakti. lkinci kadeh ickilerle birlikte iki tane kocaman ista-
koz geldi. Yaninda biyik canaklar icinde tereyaglar, insani gi-
naha sokacak, kizarmig patatesler, porsiyonlar &éylesine bu-
yuk fakat Oylesine lezzetliydi ki geri cevirmeye goénlu razi gel-
miyordu. Obur gibi hic utanmadan yiyeceklere gémiildiler, fa-
kat Kate daha sonra cok zevkli ve degisik bir ziyafetin bag-
langici oldugunu seziyordu.

Garson masanin ustindeki kirik kabuk yidinini topladiktan
sonra Woif «Ve gimdi... bana kendinden s6z et» dedi.

«Gercekten Oyle anlatilacak fazla bir sey yok.» Gecmisini
dusunup, fazla derinlere inmeden, evinden, okulundan, Spen-
cer'in kusurlarini, Emily’'nin sacmaliklarini ajanstaki isini an-
latti. Anlattiklan 6yle olaganusti olmadidi halde, Wolf dikkatle
dinledi, arada sirada sorular sordu, aldigi yonltlorl ilerde kul-
lanmak Uzere bellegine yerlestirdi.

Kate, «gimdi sira sende» dedi.

«Beni zamanla tanirsin.»

«Sanki buyuk karanlik, sirlar gizliyormus gibisin.»

«Hayir... Hayir karanlik sirlar yok. Connecticut kdylerinde
yasayanlar karanhk sirlar saklamaya pek firsat bulamazlar.»

Babasinin, erkekler okulunda &gdretmenlik yaptidi Cape
Town’dak! cocuklugundan kisaca s6z etti. Delikanlihk ¢cadinda
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Iki c¢ilgin tutkusu vardi. Birincisi orduya yazilip, Avrupa sahne-
lerinde savasmak. «Diinyada her seyden cok Nazi'leri oldir-
mek istiyordum, O yillarda, Yahudi delikaniisi olmanin ne de-
mek oldugunu bilemezsin. Ortada neler déndugunu bildigin hal-
de, yasin kiiciik diye askere almadilar»

Diger tutkusu ise resim yapmakti.

«Sonunda. her iki tutkumu da yerine getirdim.»

On yedi yasinda, ailesinin kargi koymasina aldirmadan Ro-
dezya'ya .gidip, ingiliz kuvvetlerine yazilmisti ve Uciincii Reich’
in son gaddarliklar: dinyay: titretirken, Avrupa’ya ayak basabil-
misti. ¢Askerlik tutkuma harpte son verdim.»

«Savastan sonra New York’a gelip édrenci yurdunda resim
calismaya karar verdim. Belki, evde bazi resimlerimi goérdiin.»

«Oh, modern sanat séz konusu olunca hig¢ fikir yuriatemem.
Akillica bir seyler sdylemeye beni zorliyarak utandirma. Hig ti-
cari ister yapar misin? Resimlemeler veya portreler gibi?»s

Hayir anlaminda bagini sallad..

" «Cizebilir misin?» Kelimeler adzindan firladiktan sonra
kendisini cok sersem hissetti.

«Tabii, ¢izebilirim. Sanat okulunda ilk bunu &gretiyorlar.
Krokiler, anatomi, canh modeller... eder istersen senin resmini
cizerim. Kimildamadan otur.»

Elini cebine sokup. kece uclu bir kalem c¢ikardi: sonra
kahve fincanlarini geriye itip, yandaki masadan k&gt ortuyd
alip, diz tarafini ¢evirdi.

«Oh, hic gerek yok» diye Kate gtildi. «Cok gulizel clzeblle-
cegini biliyorum.»

«Gerek yok, ama istiyorum.»

Kate caresizlik icinde kimildamadan otururken, bir kagida,
bir kadinin yuziine bakarak hizla c¢iziyordu. Katen kendisini ye-
ni yetme gibi hissediyordu.

Doért bes dakika sonra umursamadan «Al» diyerek kagid
kadinin onune itti.

Kate bakti, sonra gézlerini kirpigtirip, tekrar bakt.

Tipki oturdugu gibi cizmistl - 6ne dogru egilmis dirsekieri



masaya dayah. Yuzu kendi yuziydid, ama kendi tanididindan
daha glizel, daha inceydi. Vicudunun sekli bir sey hari¢ ayniy-
di. Kupeleri haric - annesinin mezuniyet gini armagan ettigi o
guzelim yesim tasi kupeleri - ¢iplak ¢izmisti.

Kate énundeki resme bakti. Memelerini kicuk dik ve ero-
tik hatlarla belirtmis - kdpriucik kemidinin altindaki bdlgelere,
kaburga kemiklerinin kivrimina ve beline dodru incelen gévde-
sine bakti. Resim gdbeginin ustiinde masanin sert kesiminin
cizgisinde bitiyordu.

Usulca, «Tamamen benziyor mu dersin?»

Uygun bir yanit verebilmek i¢in bir yudum kahve icti.

Sonunda «Evet goérundigu kadariyla evets dedi.

Erkegin patiattidi kahkahadan garsonlarin  kosarak gele-
ceklerinden korktu.

«Gorindigu kadariyla! Oh, sevgili kizim.»

Kagidi geri cekip, kece uglu kcleml cizmeye hazirlad.

«Tamamlamam gerek.»

«Oh, Hayirl» Kate caresizlik icinde kikirdiyordu. «Bizi bu-
radan kovacaklar.»

Birka¢ hizli hareketten sonra, resmi bitirip, kdagidi tekrar
Kate’'den yana itti. Masanin ¢izgisinin alting, kii¢lik bir kuyruk
halinde kivnilan pullar ¢izmisti. Resmin ‘bir yaninda, dalgalar
andiran ¢izgilere agzi bir karis agik hayranhkla bakti. Boticelll
Venlsiu degdil artik bir deniz kiziydi.

Kate gobzlerine yaslar dolana dek guldu.

«Belimden asagiya beni bdyle mi disuniyorsun?»

«Boyle olmadigini kanithyacagini umit ediyorum.»

Kate'in gulmesi son bulunca, Wolf kadinin elini tutup, du-
daklarina gotirdi ve parmaklarini teker teker Optd.

Sular kabariyordu, simdi akintilar, kendisini ¢cekip uzaklara
surukliyordu.

«Kate». Kadin titremeye basladi. «Sevgili Kate pencerenin
oninde seni ilk gérdigum andan beri cilgincasina istiyorum.
Nerdeyse hemen oracikta seni kucaklayip, yukariya yatak oda-
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sina tasiyacaktim. Oylesine canh ve parlak bir gériinimiin
vard: ki. Karanlik bir odaya giunes dogmus gibiydi.

«Butin hafta boyunca, film yildizlarinin hayalini kuran 63-
renciler gibi seni disindim. Cebimde, kahvalti masasinin us-
tinde, stidyomda sen vardin. Orada belki yiz kere senin res-
mini ¢izdim. Oh, Kate neler ¢izdim! Hayalini gézlerimin énun-
den uzaklastirip, beni rahat birakmani diliyordum, ama sen
gitmemektie inat ettin. Akhmin garip késelerinden c¢ikip, karsi-
ma dikiliyordun. Yalnizca sesini duyabilmek icin belki yiz kez
telefona sarildim. Ve her seferinde, «Beni neden istesin?» diye
dusindim. Bu glzel bagimsiz kiz beni neden istesin? Evli bir
erkedi neden istesin? Sonra, «Kendi yasantimi istedigim gi-
bi kanstirabilirim, ama onun yasantisim neden kanstirayim
diye dusindim. Butin disundiklerim cok mantikliyd:, fakat
bunlar gercegdi degistiremedi. O zamanda, simdi de seni ¢ok is-
tiyorum.»

Wolf sustu, Kate yanit vermedi. Kadinin avucunu g¢evirip,
gelecegin neler getirecegini okumaya calisti.

«istasyonun éniinde jipin icinde oturugunu animsiyorum. Ve
yuziunde bir seyler okudum. Kate dogru okumus muyum?»

Basini salladi. Hafif fakat belirgin bir bas sallamaydi.

«Oyleyse soyle. Beni istedigini sbyle.»

«Seni istiyorum.»

«Yuzime bak. Simdi tekrar et, «<Wolf seni istiyorum» de.

«Seni istiyorum, Wolf. Cok, cok istiyorum »

Kate’in elini birakt, ama goézlerini gézlerinin icinden cek-
meden, garsondan hesab istedi.

«Git ofise telefon et.»

«Onlara ne soyliyecegim.»

«Onlara» ylziu mutluluktan 1sil 1511 yanarak guldid. «Birden-
bire hastalandigini ve dogru eve gidip yatacagini soyle. Ve hic
kimsenin rahatsiz etmemesini tembih et.»

Manhattan’a dek hic konugsmadan yol aldilar. Zevkli bek-
leyis icinde, yolculugu pek animsamiyordu. Wolf adresi bile sor
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madi. Nerede yasadigini 6grenmisti. Benliklerinden siyrilmis
adeta dis dunyasinda yasgiyorlardi. Jipi evin 6nunde park edip,
ucarcasina kapidan iceri girdiler, asansére bindiler ve hi¢ ko-
nusmadan daireden iceriye girdiler. Kapi arkalarindan kapanir
kepanmaz, birbirlerinin ustiine ac¢ kurtlar gibi saldirip, giysile-
rini cilkarmaya basladilar, pancurlarnin altindan sizan glnes 1Sin-
lari altinda cirilgiplak kaldilar,

Erkegin karsisinda durmus -simdi 15tk ve golgeydi - erke-
gin vicudunu oksayisina kendisini birakti kocaman, iri  gugli
eller memelerini avuclayip, uyluklarini oksuyordu. Etlerini ade-
ta eriten eller kendisini birakt.

Yatak odasi yuzlerce mil uzaktaydi - cok uzaktaydil! cak
uzaktaydi - erkedin kendisine yerdeki halinin Gstiinde sahip ol-
masini istiyordu. Oynasmak istemiyordu. Sefkatli minik 6pu-
cliklere gerek yoktu. Hicbir sey istemiyordu sadece kendisine
sahip olmasini istiyordu. .

«Simdi» diye bagirdi. «Senl simdi istiyorum.» Yanit olarak
tek hareketle sarildi. Dudak dudada yerdeki halinin (stine
yuvarlandilar. Karinlarn uyluklarn birbirlerine degiyor, kalcalan
erkegin kocaman avuglan arasinda kayboluyordu, ta ki yek
vicud olana dek erkede sokulduk¢a sokuldu.

Sonra, - kizismis azametli bir hayvan gibi guclu ritmik ha-
reketlerle kadinin ustunde gidip gelmeye basladi. Kah kadinin
tstinde kah altinda fakat hep icinin derinliklerinde yerde yu-
varlaniyorlardi. Kate artik neyin kime ait oldugunu fark edemi-
yordu. Saclart birbirlerine kanismis, kalpleri gumbir gimbir
carpiyof, goz yaslan ter damlalarina karnisiyordu.

Goz yaslari. Cunki Kate agliyordu. Zevkten agliyordu. Be-
denini zevke kaptirmig, orgazm (stiine orgazma ulasiyordu.

«Kate» sesi gumbir gimbur odayr doldurdu. «Kate!... Asg-
kim!l... Kate!» Ve buyuk bir titremeyle tamamen kadina sahip
oldu. .
Birka¢ dakika birbirlerine sarih, soluyarak yerde yattilar.
Ve Kate yedi kat goklerdeki bulutlarin Gstinden yere inince,

N
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soguk ve kati bir cismin basini acittigini fark etti. Gézlerini ac-
ti. Yerde yuvarlanarak, yemek masasinin yanina dek gelmigler-
di ve basi, masanin bacadina dayaniyordu. Masanin ustindeki
seker kutusundan yere dokulen sekerler, ter ve spermlere ka-
rismisti.

Kate gulimseyip icini ¢ekti. Kutunun masanin {istinden dis-
tugunu bile duymcamisti. Kendi ¢ighklarindan ve Wolf’un ismini
haykirmasindan baska hicbir sey duymamisti.

Wolf'ta bakip gilimsedi. Ve kadinin berelenen dudaklarin-
dan 6pta.

«Kate sevgilim, ne vahsiyiz.»

Kate basini erkedin goégsindeki killarnn icine gémdu. Du-
daklarina seker tadi geldi.

Bir sire sonra, butin édmrunce hi¢c yerden kalkmak iste-
medigi halde, «sonsuza dek burada yatamayiz» dedi.

Wolf bir sire sonra yanit verdi. «Tabii yatamayiz.» Sonra
Kate'i kollarinin arasina alip ayaga kalkti. «Haydi simdi yataga
yatip, dogru durist sevigelim.»

Kate uyandidi zaman hava kararmisti. Wolf'un mutfakta
gezindigini duydu. Bir dakika sonra erkek basini yatak odasinin
kapisindan iceriye uzatti.

«Sevgilim kahve ister misin? Sakin yataktan kalkma. Ben
getiririm.» Ve az sonra tepsinin igcinde iki fincanla gelip, birisini
Kate’'e uzatt ve yatagin kenarina oturdu.

«Buraya yeni mi tasindin?»

Erkedin sorusuna sasirdi. «Bu eve mi demek istiyorsun.»

«Mmmmmmy. :

«Hayir, buraya... Dur bakayim, gecen Temmuzda tasin-
dim.»

«Gercek mi! Hic esya ve hali yok.» Ve sdylediklerini vurgu-
lamak istercesine elindeki tepsiyi ciplak parkenin Ustiine bi-
rakti. «Bas ucunda komidin bile yok.»

«Evet, biliyorum.» Aslinda bu ana dek Kate esyay hi¢c di-
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sunmemisti. Kafasini sokup uyuyabilecegdi bir yerdi. «Oylesine
mesgulum ki, esya almaya vakit bulamiyorum.»

Tabii Wolf hakliydi. Evin ici bir baraka kadar bostu. Bir
yatak, birka¢ iskemle, sifonyer, TV seti (isi icin gerekiiydi) ve
elden disme bir masadan ibaretti. Ve masanin Gstii hep kdgit
yiginlaniyla doluydu, ancok, seker kutusu ve kahve fincani si-
gacak kadar bos yer vardi. Kate i¢in yasadidi yer, isten eve do-
nunce basini soktugu, giysilerini sakladi§i ve Marsden‘deki
ofisinin bir parcasiydi. Fakat simdi yasadidi yeri erkedin gozle-
riyle gorunce, ciplakligi icini karartt.

Conneticut'daki evi dasundu. Hayir ev degildi - kiicik zen-
ginliklere sahip, binlerce mizayededen sevgiyle toplanmis es-
yalarla dolu bir yuvaydi. Kate'in evini kim bilir ne kadar sikict
ve zevksiz bulmustu. Acikloma yapmak geregini hissetti.

«Bak, eve kimseyi davet etmem.»

«Kimseden, kasit, sevgililerin mi?»

Kate bagini salladi.

«Demek bu kutsal tapinada ayadini basan ilk erkek be-
nim?» ‘

«Sensin. Hosuna gitti mi?»

«Tarif edemiyecedim kadar hogsuma gitti. Fakat sunu ilave
edeyim ki beni sasirttinda.»

Yatakta Kate'in yanina uzand.

«Kate, ¢ok esrarengiz bir mahluksun. Seni ne kadar tani-
yorum... hakkinda ne kadar 6édrenecegim.»

Kadin, erkeg@in dudaklarini sevgiyle oksuyordu. «Biliyor mu-
sun, Wolf yattidim erkeklerin arasinda bana bunlan ilk soyle-
yen sensin.» .

e«Ne sodyledim?»

«Beni ¢ok az tanidigini. Halbuki erkekler bir kadinla bir kez
yattiktan sonra, onun ic¢ini disini iyice tamdiklarini sanirlar.
Ogrenecek daha ne vardir? Sanki sevigmek meraki, biylsi
altina alir.» '

«Ah, Kate sevismek her seyin sonu demek degildir. Sade-
ce basidir. Ve belki sen hep yanls erkeklerle kargilasmigsin.
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Fakat sana sb6z veriyorum, seni ¢ok yakindan taniyacagim -
Bu iliski sona ermeden ikimizde birbirimizi ¢cok yakindan tani-
yacagiz. Evet, seni yakindan taniyacagim - ne oldugunu ne du-
sundugunu ve ne yaptigini 6grenecegdim. Seni iyi bir 6gretme-
nin ogluna yarasir bicimde 6grenecegim. $imdi godzlerini kapa
ve hi¢c yanit verme.»

Kahve fincanlarini. yere birakti, 1s1§1 séndirdi.

«ise énce viicudunu tanimakla baghyacagim.»

Kadina dokunmaya bagladi - oksamiyordu, oynamiyordu -
sadece dokunuyordu, kér bir adamin heykeli ellemesi gibi do-
kunuyordu. Parmaklarinin ucuyla, bazi kez avuclariyla, kadinin
vicudunun her noktasina dokundu. Kulaklarinin arkasindaki
minik kemikleri eliedi, parmaklarini géz kapaklarinin  Ustinde
dolastirdi, diglerine, adzinin icine, dilinin kenarina dokundu. ¢ce-
nesinin $eklini ¢izdi, parmaklarini koynundan kaydirip, képru-
cik kemiklerinde dolastirdi, memelerinin yuvarlakhigini elleyip,
yavas yavas govdesinden asagiya kayip, karnini, kalca kemik-
ferini kasiklarinin yumusakhg@ini uyluklarini, baldirlarini, dizlerini
hatta ayak tabanlarina bile dokundu - sonra yine kadinin viicu-
dunun en duyarh noktalarina tekrar tekrar dokunarak, adeta
onu ezberledi.

Sonra Kate'i kendi ustune cekti «$imdi sen beni tani»
dedi.

Yillarca sonra, Kate'in parmak uclan erkegin vicudundaki
her kili, dudaklarinin tadini ve dokusunu unutamadi. Bu anilar,
hic umulmadik yerlerde, beklenmedik zamanlarda, kafasinin
icine doluyordu. Anilardan da 6tedeydi. Adeta damgalarin: vur-
mus mdahurlerdi.

Wolf, ikinci ziyaretinde, bir sise Piper Heidseck ve Kate'in
avucunun ic¢i buytkluginde porselen bir kutu getirdi. Kutunun
kapaginda parlak renkli bir balbual heykeli vardi. Kusun renkleri,
porselenin duru beyazlidinda daha da belirgindi. Cok, ¢ok ince
camdan yapilmisti ve erkegin gururla kutuyu eline uzatmasin-
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dan, Kate bunun ayni zamanda ¢ok da pahal bir parca oldugu-
nu sezdi.

«Gel 1sikta bak.» Wolf pencerenin yanina gitti. «Chelsea
porselenin en lyi parcalarindan biri.» Kutuyu kaldinp solan gin
1Isigina tutup, Kate'in pirizsiz saydamhda hayran kalmasini
bekledi. Beyaz zeminin Gistinde mavinin garip zenginligi ve bul-
bulun bodazindaki sarap kirmizi iyice belirginlendi.

Wolf kutuya baktik¢ca neseleniyordu. «Evet, Chelsea porse-
lenin cok glzel bir érnegi.»

dlcinde ne saklaniyormus?»

«Ben kutusu... On sekizinci ylizyil ben kutusu. O glinlerde
hanimlar, sempati duyduklari politik akimlar yanaklarina ya-
pistirdiklanni, sekilli benlerle belli ederlermis. Ve benleri bu ku-
tularin icinde saklarlarmis.

Ellery'deki Ingilizce derslerinde Addison’'un Spectator ma-
kalelerinden bir sayfa hayal meyal gézlerinin éndnde belirdi.

«Troylar yildiz, Whigs'lerde hildl... Oyle bir seydi degil mi?»

Kadinin bilgisi hosuna gitti. «Evet dyle bir sey. Kate kutu-
nun icinde ne sakliyacaksin?»

Kadin minik kutuyu inceledi, bir an kaslarini ¢atti, sonra
bagirdi. «<Buldum! Eski Stevenson rozetimi, tabii e§er bulabilir-
sem. Kutu tam ona goére.n

«Mikemmel» diyerek guldla. «Fevkalade uygun. Whig yan-
lisi buyldk hanimlarin ¢ok hoslarina gidecek.»

Kutuyu Kate'in elinden alip, gbézlerini odanin icinde dolag-
tirdr.

«Simdi sorun bunu nereye yerlestireceglz (cegiz eki Kate'in
dikkatinden kagmadi.) Bu evde diz satih kithdi var. Televizyon
setinin Ustine ne dersin? Cok eglenceli gercek bir tarih ha-
tas! yaratacak.»

Kutuyu televizyon setinin tavsan kulakli anteninin arasina
koydu ve bir adim geri cekilip guldid. «Evet, mikemmel! On
sekizinci ylzyl Chelsea’si ve yirminci yazyil RCA’si. Acaba ar-
keologlar goérse buna ne derlér? Sevgilim, git kadehleri getir
biraz gsampanya icelim.»
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Chelsea porselen kutu yeni seyler vermeye yol acti, ertesl
hafta, Waterford kristalinden alti sampanya kadehi getirdi.
(Ucuz kaba cam bardaklar Piper Heidseck'in keyfini kaciryor-
du) Doha sonraki hafta o sabah Ikinci Caddedeki antikacida
rastladidi Hollanda isi Pennsylvania dikis masasi izledi.

Masa, biblo gibi suis esyasi degildi ve yatak odasina yer-
flestirirken, Kate erkegin ne yapmak istedigini birdenbire anla-
yip, saskina déndu. Kendi cevresini yaratiyordu. Kok degilse
bile, filizlerini saliyordu, giizel seylere bakacadl ve kendisini
rahat hissedecegdi yuvasindan uzak bir yuva kuruyordu.

Kate yeni esyalar hakkinda iki turlu dugsunuyordu. Onlan
seviyordu ve Wolf blyuk titizlikle, esyalarin ince noktalarint
gizli kalmis glzelliklerini anlatiyordu. Bu kucuk sdylevlerine
«Esya dersi» adini takmisti. Ve Oylesine egdlenceli anlatiyor-
du. Wolf’'un armaganlarini tarif edilmiyecek kadar cok seviyor-
du. Fakat ayni zamanda, her birinden her bir esya kendisine,
yuva kurmadigini, kék salamadigini, hicbir seye baglanmadigini
adeta yuzine vurup, lanetlediklerini saniyordu. Birazda endise-
leniyordu. Wolf’'un elinin acikhdi Kate'ye karsi kullandi§i  bir
alet olmasindan, evine, yasamina ve hatta hayat goristline sa-
hip ¢ikmasindan korkuyordu.

Kate bir kez onun kendisini bedenmis hergele oldugunu
soyleyince bunu iltifat olarak kabul etmisti. Bir bakima Kate'de
bu anlamda séylemisti. Zekasinin kivrakligini, codu hayal dohi
olsa curetkdr fikirlerini seviyordu. Ve en o6nemlisi her konu-
yu acik¢a karsilikli konusabiliyorlardi. Evliligi haric herseyi.

Yalnizca bu konuda hicbir bilgi vermemekte direniyordu. Ne
bir ipucu, ne bir mazeret ne bir acikloamada bulunuyordu. Ve
zaman zaman, Weston'dan gittikce sik uzaklagmasini  nasil
actkladiginy merak ediyordu. Fakat bu konuda hi¢ onu sikigtir-
miyordu. Wolf’'un evindeki yasantisini da herseyi, hatta ken-
disini bile yonettigi cluretkar givenle idare ettiginden emindi.

Ve boylece, iligkilerinin Ikinci ayinda, Kate ofisine gidince,
Polly Aaronson’dan kendisini aramasini Isteyen bir mesaj bu-
lunco cok sasird.



Polly 63renmis miydi? Evet, herhalde 6drenmistl. Fakat &3-
rense Kate'i ofisten arar miydi? Telefon edip Kate'in kendisini
aramasini ister miydi? Hayir, olamazdi. Herhalde bagka bir sey
icin aramisti. Tanrinin belasi képeklerle liglll bir sey icin aramig
olmaliyd.

Tabii. Képekler. TV reklami icin film cekimine baslamalan
gerekti. Evet, herhalde bunun icin anyordu. Eger sebep buysa,
Kate'in kadini telefonla aramasindan baska care yoktu. ilk kez,
vicdani hafifce sizladi. Evli sevgilileri arasinda yalnizca Wolf'un
karisint tanidi@ini diisiiniince, huzuru kacti. lhanet cok agir bir
kelimeyd|, ¢iink{j Polly ile yakin arkadas degillerdl.

Yine de... Wolf'un telefona yanit verip, kendisinl taciz et-
tigini yuvasinda kendisine rahat vermedigini digtinmesi ihti-
maline karsi, kadini Sharon’un aramasina karar verdi.

Birkac dakika sonra Polly’'nin neseli sesi, hattin diger
ucundan duyuldu.

«Pazartesi guni koépeklerin film cekiml bashyacadint bili-
yor musunuz?» Kikirdama. «Tabil ¢cok heyecanlyiz. Sizde bu-
rada olacak misimiz?.. Film ekibine yardimci olacak misiniz di-
ye merak ediyorum.»

«Hayir, Polly, ben gelmlyecedim. Cekilm baslayinca... Yani
kameramanlar ise baslayinca benim gérevim sona erer.»

Boktan bir yalandi. Kate sik sik film setine gider, fotograf-
cllara emirler yagdinr, kistah yapimcilaria bodusurdu. Fakat
ilk kez bu cekimde uzak durmaya haftalarca énce karar ver-
misti.

«Evet, acaba...» Polly’nin sesi acik¢a tltriyordu - «bu kez
bir ayricalik yapamaz misiniz? Eder yaparsaniz ¢cok mutlu olu-
fum.» .

«Fakat, Polly biliyorsun, en iyl kameramanlari tuttuk» Tan-
rinin belasi kimi angaje etmiglerdi? «Kopeklerin cok giizel re-
simlerini cekeceklerinden eminim.»

«Sdylemek istedigim. Sey...»

sEvet?»

«Anladiyim kadariyla, kameramanlar, yardimcilan, yopim-
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cllar, sanat direktorleri clacak... Mmmm ve aralarinda tek kadin
ben. Kate, gelirsen, gercekten kendimi cok rahat hissedece-
-glm. Yani, sen beni, kdpekleri, kameramanlari taniyorsun ve
glivenebilecegim birisisin...» Guvenmek! Oh, Polly, bana gi-
venmel... «ve sen...»

Kate, Polly’nin dusuncelerini tamamladi. «Kargasaliga se-
bep vermem mi?»

«Kargasalik.» Kadinin kahkahasindan rahatlama seziliyor-
du. «Evet, aynen bunu sdylemek Istiyordum. Lutfen gel. Cok
mutiu olurum.»

Kate ne diyebilirdi? Uysallikla basini egdi.

«Seni rahatlatacaksa gelirim, Polly. Sabth kameraman eki-
biyle gelirim.»

Altin Meselere giden yol aynen hatirladigi gibiydi. Wolf lle
oénunde durduklari DUR levhasi, bozuk yollar, kdpeklerin havla-
masi ve ev -sonra ilk gelisindeki gibi kapinin éninde umutla
bekleyen Polly, sirtindaki Peru pancosunun icinde oldugundan
da ufak ve kinlacak gibi duruyordu.

Kate, firsat bulup, Wolf'a haber vermemisti, fakat herhal-
de haberi vardi ki ortalarda gérinmuyordu.

Polly’nin kendilerini ictenlikle kargilamasindan, Kate, kadi-
nin yasantisinda oynadidi gizli rolden habersiz oldugunu anla-
du.

Ve bdylece, Kate, Kate oldugu icin - iste isti- halilarin -al-
tini stplren hizmetci gibi kisisel duygularini hemen bir yana
birakti. Birka¢ dakika icinde - tepeden tirnaga profesyonel ke-
sildi - butun gun slrecek zorlu bir ¢cekime atildi, Gin boyunca,
Polly lle cekim ekibinin arasinda cikan anlagsmazhklarn, ¢6zim-
lemek Icin, k&h arabuluculuk kéh tercimanlk yapip dusundi.
Tabii cekimin en giic yani kuskusuz, Bel Gwynnyd’in yarattidi
sorunlardi. Kate karar veremiyordu ama, herhalde Westminster
Koépek misabakasinda birincili§i kazanan hayvanin basini dén-
dirmastd, ayni simarik bir film yildizi gibi davraniyordu.
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Bel kuslan kovaladi, atilan toplan geri getirdi, rejisérun ka-
siklarini kokladi - akla gelebilecek Tanrinin belasi her seyi yap-
t1, yalmz senaryo geregdi, Kennel King mama tabaginin yanina
ugramadi.

Tam alti saattir cekim yaptiklari halde, esas noktaya va-
ramamiglardi. ’

«Bak, Polly, glines batmak Ulzere. Tabagin icindeki ma-
may! yemesi gerekmiyor, yalnizca ona yaklasip koklasa yeter.
Koépegin hoslandigr bir sey var mi?... Képek sckeri veya onlan
heyecanlandiran herhangi bir sey? Belki sevdigi bir seyi tasin
icine koyup, mamanm altina saklayinca, onu harekete gecire-
biliriz. Onun aklini basindan alacak 6zel bir sey var mi?»

Poliy birka¢ dakika tirnaklarini kemirdi, sonra ¢ocuk gibi
ellerini cirpti.

«Biliyorum! Wolf'un eski bir terlidi var, kocami taniyorsu-
nuz?» Evet, Kate taniyordu. «Bel o terlige bayilir, evin kapisin-
dan iceri girer girmez, dogruca Wolf'un dolabina kosup terligi
disan c¢ikarir. Gercekten kendisinden gecer. Kedi nanesi yiyen
kedi gibi.»

«Terligi getirebilir misin?»

«Tabii, fakat tasin icine sigmaz. Kocaman» - guldu - «ayak-
lar biraz fazla biylktir.» Kate bu s6éze yanit vermedi, sadece,
«Belki tasin altina gémeriz. Klicuk bir delik acar...»

Polly basini salladi. «Kokusunu alamaz.»

«Terlik ne renk?»

«Kahverengi.»

Kahverengi. Kennel King gibi kahverengi.

«Pekala, eger... um, terligi kesip parcalarini képek mama-
sinin i¢ine karnistirsak olur mu?»

«Kesmek mi?» Polly ¢cok sasirdi.

«Lutfen, Polly, boylece sorunun ¢dzumlenecedini biliyo-
rum. Ve sadece eski bir terlik. Bak...» Vaziyetin komikligine igin
icin egleniyordu. «Kocanin ayak numarasini sdyle. Ajans ona
Sak magazasindan yepyenl bir cift terlik yoliyacaktir. En iyl
deriden. Anlastik mi?»
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Polly terlidi ve bahce makasini almaya gidince, Kote ha-
2irladiklart hileyl ekibe anlatt.

«Anladin mi Sam? Simdi bu arada hayvani biraz do|o$t|r~
da burun delikleri acilsin. Ona biylk bir slrpriz yapmak isti-
yoruz.»

Sorun c¢coézumlendi. Tereyagdan kil c¢cekercesine kolayca:
Isi bltirdiler.- Bel'in burun delikleri temlzlenip acildi, sonra tas- -
masindan saliverilince, mama tasina Oylesine coskuyla atildi-
ki icindekiler havaya sacildi. Ziplayan kdpek, havaya uc¢an tas
ve icinden yerlere dokilen mama ve terlik parcalarini géren
Bel'in bir an saskin saskin bakmasi - harika bir pozdu.

Polly sevgili, sevgili Bel'ine kostu. Kucagina alip, basinin
tstine kaldirdi. «Akilli, Bel, seni kuclik akilli Bel» - ve hayvani
basinin Ustinde tutarken, Ustindeki panco yere kaydi. Hizla
batan gunesin altinda Kate, Polly’nin dirsegindeki digmey:
gordu. Dunya haberlerini veren filmlerde bu digmelerden c¢ok
goérmisti. Toplama kamplarinin dégme ile vurulan numarala-
nni.

eSana Polly’den s6z edeyim.»

Weston'daki cekimden sonraki Carsamba gunu Kate'in
oturma odasinda ickilerini yudumluyorlardi.

Kadin martini kadehini birakti, elleriyle kulaklarini tikad
ve «Duymak istemiyorum» dedi.

Hem dinlemeye can atiyor, hemde atmiyordu. Vicdanini ra-
hatsiz edecek, keder, felaket, gaddarlik dolu éykuler dinlemek
Istemiyordu. Asklarini lekeleyip, sug¢luluk duygularini  korik-
liyecek, tarihin karanhk kana bulanmis éykulerini dinlemek is-
temiyordu. Bunlari gercekten dinlemek istemiyordu. Fakat, Wolf’
un evliligi konusundaki dustincelerini bilmek istiyordu.

Uc aydir, siirekli erkedin gecmisinin, kendi gelecegini nasil
etkileyecegini disuniyordu. Haftanin bir veya iki gecesini New
York’ta gecirdigine bére bu ne bicim evlilik diye kendi kendisi-
ne soruyordu? Kendisiyle birlikte kaldigi geceler vaziyeti kur-.
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tarmak icin Drake’de bir oda tuttugunu biliyordu. Gece ge¢ va-
kit ve sabahleyin ilk is Polly’'nin arayip aramadigini anlamak
icin otele telefon ediyordu.

Paula Elfriede von Brucke, yuzyillardir, Almanya‘’nin en
g6zde Yahudi ailelerinden birinin hayatta kalmay! bagarabilen
tek Gyesiydi.

ispanya’daki engizisyondan Prusya’ya sidinan Chaim Ba-
ruch’un adi (ikinci kusakta Almanlastinimist) Brucke olmustu.
Aile efsanesine gére. Baruch'iar doktor, bilim adami gibi Gra-
nada Sarayinin ileri gelenierindendiler. Yuzyildan fazla bir stre
Alman eyaletlerinde oradan oraya isimsiz bagi bog savrulan
ailenin icinden, ¢ikan, Gustav Brucke adh kisi Buylik Frede-
rick'in haritacisi olarak hizmet vermisti. 1823'de Gustav'in to-
runu (ve Paula’'nin blyuk, buyukbabasi) iklimi daha yumusak
olon Hamburg'a yerlesip Hanseatic acik liman adi verilen ses-
siz bir kosede Brucke Yaymcilik Sirketi adinda bir yaymnevi
kurmustu. Firma o6zellikle editim kitaplar, haritalar, ilmi ve
teknik konularda buyuk bir ilerleme géstermisti. Yizyilin ortala-
rina dogru Avrupa'da tek isim olarak n salmisti. Universite 6g-
rencileri arasinda, aile ismi bilimsel anlagmazlklara son veri-
yordu. Eger Brucke'in bastig filanca veya filanca kitapta oyls
yaziyorsa tartismak faydasizdi. Firmanin sembolid - sanat ve
bilim dinyasinin karsilikh kiyilarimi birbirlerine baglayan koori -
ondokuzuncu vyulzyil felsefe ve bilim dalinda, Almanlarin en
gercek alameti farikasi haline geldi. Paula’nin biytk buyukba-
basi, Bismarck'in kisisel dostuydu ve Fransiz Prusya harbinde
haritacilik ve teknik yayinlarda gdsterdikleri ¢caba ve gayrete
karsilik, ilk kez Kayser Wilhelm tarafindan «von» unvani verile-
rek Brucke'lar oédullendirildiler.

iste Paula, kocaman malikanede doddu ve yiiksek kdiltir-
U bir ailenin iginde ¢ocuklugunu gecirdi. Kent disindaki buyGk
evin icini kahkaha sesleriyle dolduran kicuk erkek kardesleri
ve cok guzel ablasinin gunduzieri beyecz rugan papuclar, cay
saatinde ise giysilerini degistirip, siyah rugan papuclar giydik-
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lerini ve Iskocyall dadilarinin ¢ok lezzetli kekler pisirmesl Ik
cocukluk anilari.

1939'da Brucke Yayimcilik Sirketi Dr. Goebbels’in emriyle
kamulastinhip, Propaganda Bakanhginin emrine verilmis. Mese
agach, buyldk kuleli konakta 1940 yilinda izine ¢ikan subayla-
rin edlence merkezi olarak ordu tarafindan el kondu, 1941'de.

Kate «¢Litfen» diye yalvardi. «Bana anlatma. Dinlemek is-
temiyorum.» Fakat Wolf devam etti.

Paula en son babasiyla erkek kardeslerini istasyonda
marsandize bindirilirken goérdu. Annesini ise «Kadinlar béli-
munde» mucevher kuyrugunda beklerken goérdid. Ufak tefek,
uysal gézlikli kadin yirmi yildir parmagindan ¢ikarmadigi altin
nisan yuzigune umitsizce asilmis ¢ikarmaya c¢alisirken, Paula
ve Ablasi Kathe de denizde bogdulan cocuklar gibi birbirlerine
sarilmis beklesiyorlard..

«Siz» diye nobetci badirdi. «Siz ikiniz. Benimle gelin.» Ve
kizlari siradan ¢ikanp, ite kaka, donuk renkli binalarin arasin-
dan gecirip, digerlerinden daha buyukce olcok borokolorln onu-
ne getirdi.

dceriye» diye bagirip, demir karyolall, tek iskemleli kiicik
bir odaya sokup, kapiyi kilitleyip uzaklast.

Saatler sonra koridorda ayak sesleri ve konusmalar duy-
dular.

«Yuzbasi Gruber bu gin ¢ok az topladik, cogu sisko ev ka-
dinlan ve ninelerdi, sadece icerdeki su ikisi- kardesler sani-
rim - sabahki Hamburg postasindan ¢iktilar.»

Kap! acilinca, iceriye Paula’nin o giine dek gérdugu en sis-
man insan girdi. Yiksek sert yakal Uniformasinin Gstine san-
ki canadin icinde yodrulmus hamur gibi etler ¢cenesinden kct
kat etler sarkiyordu, ablak ve uzun ylziinde boncuk gibi mini-
cik gbézler, ustinde kocaman siyah bir ben bulunan islak etll
dudaklari vardi.

Noébetci «Yuzbasi Gruber iceriye girince ayaga kalkin»
diye adeta havladi. «Ayada kalkin! Dik durun.» Ayaga kalkip,
korkudan tas kesildiler. Yizbasi ellerini arkasinda kavusturup.
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pazardan at alir gibi kizlarin etrafinda dolasip, onlan dikkatle
inceledi ve gelip Kathe’'nin énlinde durdu.

Dudadinin Gstindeki beni dalginlikla mincikliyarak, «evet,
evet» dedi. «Cok iyi, siz ikiniz... Cok glizelsiniz. $Simdi sevgili
kizlar sdyleyin bakalim, politik misiniz yoksa Yahudi misiniz?»

ilk s6ze atilan Paula «Biz Hamburg'lu von Brucker’lerde-
niz» dedi. «Babam Felix von.Brucke, -» fakat Kathe kiz karde-
sinin sozlerini kesip, kisaca «Yahudiyiz» diye yanitladi.

«Yahudi, iyi. Politikleri sevmem, her saniye yeni bir bela
acarlar. Yahudiler uysaldir degil mi ha?» Gillerken gerdaninda-
ki etler sallaniyordu. «Kendinizi ¢cok sanslh sayabilirsiniz kizlar
ve gizel oldugunuz kadar do iyi huyluysanmiz» - diye kikirdayarak
Kathe'nin ¢enesini oksayip, parmagdinin ucuyla memesini tuttu -
«burada kalmak hosunuza gidecek. Yiyecekler iyi. Arkadaslar
iyi. Reich’e iyi hizmet ediyoruz.»

Kathe «Lutfen» dedi. «Size yalvarirm. Kiz kardesim daha
on ddrt yasinda.»

«On dort yasinda!» Gerdandaki etler yine titredi. «Ogren-
mek icin asla genc¢ sayilmaz. Belki sekerim, senden gorerek 6§-
renir.»

Pantolonunun 6ninu acti. «Evet, cici kizlar daha énce hi¢
slinnetsiz gérmediginize yemin ederim.»

Fakat Poula daha 6nce asla bdyle bir sey . gérmedigi Icm,
adamin bacaklan arasinda sallanan, seye buyalenmiscesine
baka kaldi. Hizmetkarlar bélumiinde arada sirada hizmetgilerin
yedigi domuz etinden yapilmis sosislere benziyordu. Ve bazi
kez ihtiyor Gretchen bir iki lokma yemesine izin verirdi.

Gruber elini Kathe’'nin basinin ustiine koydu, kapinin ya-
nindo eli belindeki tabancasinin ustinde duran nobetgciye g6z
kirpip, kizi dizlerinin ustine ¢okertti.

«Al» dedi. «Tadi Yahudi ekmeginden degisik.» )

Ve korkudan tas kesilen Paula dehset icinde bakarken,
Kathe o garip seyi 1sirdi.

«Yahudi, orospul» Gruber aci icinde baginp, kizi kapiya
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dogru tekmeledi, bir saniye sonra nobetcinin belindeki taban-
cay eline aldi ve Kathe’'nin beyni dagilip, yerlere sacild.

«Orospu!» diye Gruber bagirdi. «igrenc Yahudi Orospusu's
Cinsel organini aciyla ogusturarak, korkudan tas kesilen Pau-
la’'ya dondi. «Sen!s diye avaz avaza badirdi. ¢Diz ¢ok, Yahu-
di! Diz ¢cok, diz ¢ok, diz ¢cOk.»

Ve Paula éniinde diz ¢oktu.

Ve o odada belki bin kez diz ¢okti. Subaylarin éniinde, nd-
betcilerin oninde, ayricalikh tutuklularin  6niinde, sapikiann
onunde diz ¢oktu. Digardakl kamplarda yanan firinlarin, baca-
larindan insan eti dumanlari yikselirken diz ¢cokti. Alti milyon
olurken diz ¢okti. Ve 1945 yazinda New Jersey, Englewood’'dan
bir cavus onu o odada, kdpek gibi dort ayak ustinde dolasirken
buldu.

Uzintiden kahrolan, Kate'in konugacak dermani kalmadi,
yerinden kalkip, mutfaga gitti ve bagini tezgdhin serin taslarina
dayadi. Neden bu korkun¢ 6ykiylu anlatmisti? Korktugundan
da daha kétiydu. Nicin anlatmisti? Kendisini kot hissetsin di-
ye mi? Aynlik sahnesine hazirlamak icin mi? Gecmisi desele-
mekle ne kazanmisti? Ve, Polly hayatta kalmayi basarabilmisg-
ti. -

Kendisine bir bardak su doldurup, iceriye erkegin yanina
gitti.

«Onunla evlendigin zaman bitin buntan biliyor muydun?»

«Biliyordum... yeterince. O korkmus haline gbére ne kadar
guzel, incecik nazik ve dokunakli oldugunu tahmin edemezsin.
Cektigl eziyetleri disinmeye bile dayanamiyordum - ne ben ne
de savasa katilan diger erkekler dayanabilirdi. Tabii, bunlan
hissettim, olanlan silip atamazd:m, fakat onu koruyabilirdim, yi-
tirdiklerinin karsihgini kicik de olsa verebilirdim. Hem» diyerek
sOzlerine ilave etti. «Onu seviyordum.»

Boylece evlenmislerdi. Kadinin psikanalizcis! cok sasirmig
oma evliligi onaylamisti. Ve Fraulein Paula von Brucke, Bayan
Polly Aaronson adini almisti. lik 6nceleri umutsuzca cocuk is-
temislerdl. Fakat bir dis gebelidi, sinirli bir gebelik izlemis ve
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sonunda sinir krizleri gecirmeye baslamisti. Ve bundan sonra
onun icin seks duygusal olanaksizlik haline gelmisti.

«Ve cocuklarn yerine kdpeklerimiz var.»

«Artik birlikte yatmiyor musunuz?»

«Hayrr, yillardir yatmiyoruz. Hem evliyiz, hem evli degi-
liz.»

«Bdyle nasil yasiyorsunuz? Anlamiyorum.»

«Bak, Polly anhyor. Canim istedigi zaman New York'a gel-
meye 6zgurum. Haftada bir veya iki gece burada kalabiliyo-
rum.»

Kafasinda bir 1s1k yanip séndi.

«Oyleyse. Carsamba gecesi kizlannin ilki ben degilim.»

«Kate boyle sdyleme... Sana hi¢ yakismiyor. Gercekten
sevdigim ilk kadinsin. Kate, seni seviyorum, seni ¢ilgin gibi se-
viyorum - buna inanmalisin. Zavalli sevgilim, keske baska tur-
10 olabilse. Kegke birlikte yasayabilsek, her gece her sabah
birlikte olabilsek, cecuklanmiz olsa...» Kate aglamaya basladi.
«...vehep birbirimizin olsak. Fakat Polly’e bu kétilugu yapa-
mam. Ve Kate... eder onu birakacak olursam perisan olur. Din-
yada sahip oldugu her seyi yitirmis - ailesini, dostlarini, onuru-
nu serefini. Kalbinden ylreginden onu birakmami istemezsin.
Egder birrakirsam bana karsi saygin kalmaz.»

«Fakat biz ne olacagiz Wolf? Ne Umit edebiliriz? Carsam-
ba gecelerinden fazla bir sey imit edemeyiz mi?»

«Aglama Kate... lutfen aglama.» Ve kadini kollarinin arasi-
na ahip, sacglarini oksarken, onun kadar uzgundi. «Litfen agla-
ma sevgilim. Bir seyler ayarlamaya calisacagim. Belki bu yaz..
bu yaz Avrupa'ya gideriz. ister misin? Temmuz’'da, babamia,
italya’da bulusacagim, fakat onu gérdiikten sonra, Roma'da,
Paris’te istedigin yerde bulusup, birlikte olabiliriz.»

Kate aglhiyarak basini salladi, sonra biraz daha agladu.

«Oyleyse anlastik? iyi. Haydi benim sevdigim neseli yizi-
nu takinda digsariya yemege gidelim.»

Taptaze makyajiyla banyodan ¢iktidi zaman yalnizca yuzu
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neseli degil, kendisini tamamen toplayip, duygularini  kontrol
altina almigti.

«Wolf son bir soru daha. Sonra bu konuyu kapatacagiz.»

«Evet, sevgilim?»

«Sirkete ne oldu?... Brucke Yayinevine?»

Arkasini donlp dolaptan Kate'in paltosunu aldi, fakat ka-
din onun ytzinl sakladidini sezinledi.

«Tabii Polly’e kaldi.»

«Polly’mi kald1? Nasil?»

«Harp magdurlarina mallan geri verildi. Tabii Polly de o ai-
leden kalan tek kigiydi.»

«Qyleyse Yayinevi halad yasiyor?»

«Oh, evet. Daha biliyik ve eskisinden daha iyi. Almanya’da
faaliyette, tabii Polly’nin isle ilgilendigi yok.» Kadinin paltosunu
tutup giydirdi.

«Anladim. Sadece paralari aliyor.»

«Dedigin gibi sadece paralan alyor.» Hizla Kate'i déndu-
rip yGzine baktl. «Senin disindiugin gibi degil. Paranin bu is-
le hic ilgisi yok.» Ve bakislarindaki sodukluk ve uzaklk Kate'e
konunun kapandidin; bildirdi.

Haftalar boyunca, erkegin o gin anlattiklarini  disindu -
evlili§i hakkinda sodylediklerini ve bosamak istemeyisini dusin-
du. Wolf, Polly icin her an kirllacak kadar zayif bir kadin de-
misti. Fakat zayif miydi? Basina gelenlerden sonra Polly’'nin
hayatta kalmay: basarmasi - Brucke’larin icinden bir tek o ha-
yatta kalabilmisti. Zayif bir kiz dort yil toplama kampinin ge-
nelevinde yasayip, hayatta kalabilir miydi? Hayir, Polly gicliy-
du, giclu veya sapikti ve Kate onun sapik olabilecedine ihti-
mal vermiyordu.

Kate, para isinden de isgilleniyordu. Polly’nin servetinin bu
isle ilgisi olmadigini Wolf'un ictenlikle séyledidine inaniyordu.
Wolf buna inandidi i¢cin kendiside inantyordu.

Fakat glzel seylere karsi duydugu tutkuyu da kulak ards
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edemezdi - yasadigi liks hayat, surekli guzeli aramak, esyala-
rina karsi duydugu sevgi ve gururu gdérmemezlikten gelemez-
di.

Ve kendisi - kendisi de onun esyalarindan biriydi.

KIT

Daha sonra herkes birbirine habert nerede duydun diye
soracakti?

Georgie, Senfoni Orkestrasinin, Cuma ogleden sonra ver-
digi konseri dinlerken, birdenbire programda yazih eser yari-
da kesildi - saskin bir telastan sonra - Bethoven'in EROICA'sIn-
dan «Cenaze Marsini» calmaya basladi. Michael, mahkeme
salonunda, 6zellikle giuc bir davayla becellesirken, yargic da-
vayi yarnida kesti. Kit ise Gtl yapiyordu. :

Mutiak perdelerini utuldyor ve hicbir sey dusinmuiyordu.
Utii yapmanin en iyi tarafi - hicbir sey disinmemekti. Ut ya-
parken, bir yandan da yarn kulak radyoda Frank Sinatra’nin
soyledidi sarkilan dinliyordu. Sarki yarida kesildi, fakat spikerin
soylediklerine kulak vermedi. Baskan hakkinda bir seyler sdy-
liyordu. Herhalde, pek dnemli bir haber degildiki diskjokey tek-
rar plag calmaya basladi. O Kasim gunu 6gleden sonra ta
yapiyor ve yari kulak radyo dinliyordu. Oyle delicesine Sinatra
hayrani sayilmazdi, fakat arada sirada bu istasyonda gulzel
caz muzigi cahyorlardi. Aaaah, simdi oldu - Dave Brubeck cal-
maya basladi. Yumusak, hareketli mizige sanki mavibeyaz da-
mali perdeler tempo tutuyorlardi. Hayatta en nefret ettigi is,
gOzleri bozan, kareli veya cizgili seyleri ttiilemekti. Sonra ma-
zik yine durdu.
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Hayir, olamazdi. Dodru olamazdi. Yeni bir filmin reklam
numaras! veya alelade bir sakaydi. Bu pop muzidi ¢alan istas-
yonlarda verilen haberlere inanilmazdi. Ufak bir tGcret karsihgin-
da, ise yaramayan mallarin reklamini bile yapiyorlardi.

Fakat, yine de... radyonun dalgasini degdistirip, esas istas-
yona ayarladi. EGer gercekten bodyle bir sey olmussa, ana is-
tasyondan duydugu zaman inanacakti. Fakat radyonun digme-
sini c¢evirip, istasyonu ararken, dider yayinlarda mizik calmi-
yordu. Sadece sesler vardi, telasli, sask:n, kekeleyen sesler.
Bazilan Lyndon Johnson‘unda vuruidugu haberini veriyordu.
Bazilar, iki Gizli Givenlik Ajani ve Dallash polisin vuru!dugunu
iddia ediyorlardi. Kimisi Teksas valisininde 6ldugiini belirtiyor-
du. Kimisi olayr Klu Klux Klan'in, kimisi ise silahli bir grup Ki-
bah terdristin, kimisi ise aklini yitirmis CIA ajcninin ustlendigini
soyluyorlardi. Cesitli haber kargasasinin aras:nda Bagkan John
F. Kennedy'nin vurularak Texas'in Dallas kentinde Parklanda
Memorial Hastanesinde élduginu acikhyordu.

Sarah anaokulundaydi. Monk uyuyordu? Kit Ut yapiyordu.
Ve Kennedy vurularak oélduralmugta.

Kit inanamiyordu. Gercek olamazdi. Mavi beyaz kareli per-
deler gercekti, mutfak masasinin ustundeki yarim fincan kahve
gercekti. Fukat bu haber gercek olamazdi. Ve telefon ¢calmaya
baslad, - ¢aldi, ¢aldi, ¢aldi ve c¢aldi - Kit gercek zil sesinin gér-
dugi dasa parcalayip, yok edecegini, bu korkunc karabasanin
ortadan kaldinlacagini ve ¢evresinden kayip gitmekte olan ger-
cek dunyay geri getirecegine inan:iyordu.

«Catherine?»

Hickirarak aglayan annesinin sesini zor tanidi. Demek dog-
ruydu, fakat émrinde Kennedy'ler hakkinda tek iyi s6z etme-
mis,Emily’'nin irlandah dullar gibi agit yokmasida ¢ok garipti.

Kit'de agliyarak «Evet, anne, haberi duydum» dedi.

«Sen ne?» Emily ciyak ciyak bagirdi.

«Haberi duydum dedim. Cok feci... Feci. $imdi radyodan
duydum.»

«Radyoda mi? Catherine neden radyoda ilan etsinler.»



Emily’nin ciyaklayan sesinde, 6fke ve aci seziliyordu. «Neden
sOz ettidini anliyamiyorum!s

«Kennedy.»

«Kennedy kim?» Kit bir an annesinin akhni yitirdigini san-
di. «Catherine, sana sdylemek istedigim bir sey var...» - artik
g6z yaslarnini zaptedemiyordu - «<babanin bu sabah fabrikada 6l-
diaguna haber vermek icin ariyorum.»

iste bu gercekti. Su gotirmez bir gercekti.

KATE

Haberi duydugun zaman neredeydin?

Kate, Jean Michael'in dikkanin arka odasinda kurutma
aletinin altinda, bir ay énceki Vogue dergisinin sayfalarini ¢ce-
viriyordu. Ve Puerto Ricali sa¢ yikayan kizin karsisinda dur-
mus, ellerini salliyarak bir seyler sdyledigini dalginhkla izliyor-
du... Ne soyliyordu? Kurutucunun guriltisunden séylenenleri
duyamiyordu.

Kate, parmagini iri bugudilerin arasina soktu. Daha 1slak-
. «Hayir, kurumamig» Kiza gulimseyip, elindeki dergiye bak-
maya basladi.

Kiz karsisindan "¢ekllmiyordu. Kate, kurutucunun altindan
basini ¢cikarip, «Daha kurumadi, sac¢larnm - » diyinceye dek yu-
zU acidan burusmus bir halde agzini oynatip durdu.

«Bagkani vurdular.»

Yanhs mi duyuyordu. Kate kurutucunun diugmesine basip
sondurdi. «Ozir dilerim Carmen, pek iyi anlamadim.» Fakat
Carmen - yabanci dilde séyliyecek kelime bulamiyordu - sadeco
basimi sallamakla yetindl.
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Disardakl salonda radyo sacmaliyordu. Oylesine cilgin, 8y-
lesine akil almaz bir seydi - sa¢ boyalarinin yakici kokulari, ma-
kaslarin durdugu asina tepsiler, sprey kutulari, pembe pa-
muklar ve radyodan yukselen, ¢irkin sacmalklar.

Tabii dogru degildi. Gercek degdildi. Bir tir radyo numara-
siydi, Kate'in s6zlini duydugu, Orson Welles'in radyoda «Me-
rihliler dinyaya indi» sakasi gibi bir seydi. Haberin hemen ar-
kasindan reklamlar bashyabilirdi. Fakat sipiker haberi vermeye
devam ediyordu.

Hayir, hayir gercek olamazdi. Takma tirnaklarin,-sa¢ boya-
larinin, makyaj malzemelerinin tapinadi dis dianyasinda higbir
sey gercek olamazdi. Ancak haberi gercek yerde duyarsa ger-
cek olabilirdi. Marsden Baker gibi gercek yerde. Paltosunu kap-
ti§1 gibi sendeliyerek kendini sokaga atti.

Marsden’in lobisinde in cin top oynuyordu - bu iyiye. ala-
met degdildi. Fakat asansérde «Seni Yakindan Tanimak» adh
sarki cahiyordu. Bu iyiye alametti. Eger dyle feci olay meydana
gelse asansorun hoparlérinden sarki nameleri dokulmezdi.. Ye-
dinci katin digmesine basti. Blylk konferans odasina ¢iki-.
yordu. Hazirladiklari reklamlar izledikleri renkli TV seti vardi
Eder feci olay gercekse, TV haberi vermemezlik etmezdi.

Hepsi salonda toplanmiglardi: kidemli baskan yardimcisin-
dan tutunda, posta odasindaki ¢ocuklar, sekreterlere, radyo ve
televizyon reklamlan hazirlayanlara kadar herkes TV'nin etra-
finda toplanmiglardi. Belki de demokrasi ilk ve son kez Mardsen
Baker't egemenligi altina aliyordu.

Hic kimse konusmuyordu. Hi¢ kimse aglamiyordu. Kan don-
durucu inanilmaz haberdi. Saat ug¢u biraz gece telefon israrla
calmaya basladi, sonunda Sharon yanit verdi. Kate'e doénip,
eSeni anyorlar. Annen. Herhalde ¢ok heyecanlanmi$.»

Kate Athol'a giderken yan yolda, saclarindaki bigudileri ha-
16 cikarmadigini fark etti.
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SPENCER

22 Kasim 1963 sabahi 6dleye dogru, Spencer Chapman
elindeki diktafonu birakti, bir bardak su almak Uzere ayada
kalkti ve kroner yetmezliginden dusip 6ldi.

Cenazesi ertesi hafta Pazartesi guni kaldinldi. Bu sikici
olayi, daha da sikici bir téren izledi. Ailenin ¢ok yakinlan hari¢
cenazeye gelenlerin akillart Athol'dan ¢ok uzaklardaydi. Daha
gorkemli, daha ciddi bir téreni dusuniyorlard - siyah tiylerle
suslu atlarin hafif ¢ingirak sesleriyle, top arabasinda c¢ektikle-
ri tabutu disiintyorlardi. Ve Spencer’in tabutu mezara indirilir-
ken kizi, kaderin babasina oynadigi aci oyunu dusuniyordu -
koyu Cumhuriyetgi, fanatik bir Roosevelt dismani olan bu
adam - evet, Spencer Schuyler Champan, edebi istirahatine gi-
derken kader kendisine aci bir oyun oynayip son anin keyfin-
den mahrum etmisti. Uziinti, sayg ve o6limiine gdsterilecek
diger nazik alakayr mezarinin basinda baska bir Demokrat Bas-
kanin elinden almasi ¢cok aciydi.

KATE

New York'a déniince Wolf «Annenin durumu nasil?» diye
sordu. Kate dusundd.

«Komik.»

«Komik ha?»

«Hayir, garip bir komiklik. Bana sanki rahatlamis gibi gel-
di.»
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KIT

Michael cenaze téreninden birkac hafta sonra, «¢Annen bu
olayl cok metin karsiladi dogrusu» dedi.

Kate «Gercekten dyle degil mi?» diye onayladi. Emily hi¢
kuskusuz dul kalmanin ilk firtinasini ¢ok az géz yas: ve Gzun-
tiyle atlatmisti. Michael’a gére bu davranis, Boston’da kati bir
disiplinle yetismenin etkisiydi, fakat Kit kocasi kadar emin
degildi. Emily’nin yasantisinin en firtinall devrini blyik  bir
siikunet ve beceriyle gecirmesi, Kit'e gbére bazi istek duygu-
lanni belli ediyordu. Cevresine adeta ilgisiz kaliyordu.

Tabii, annesinin gégsini yumruklayip, saclarini yolmasint
beklemedigi gibi, kirmizi giysiler icinde dansa gitmesini de bek-
lemiyordu. Zaten, Emily bunlarin ikisinide yapmadi. Uzinti ve
ligisizlik arasinda bocaladi.

Kit, «Sanki belirli bir sirenin gecmesini bekler gibi» diye
dusinda.

Spencer Chapman torunlarina vakif birakmistr. Bazi tutu-
cu oOrgutlere kigik badislarda bulunmustu. «O italyan karisi»
Bayan Antonelli'yi de vasiyetnamesinde bir yerayirip, kiicuk bir
miras birakmisti. Tracy Sadir Cocuklar Enstitisiune 10.000 do-
lar badista bulunmasing, Kit ¢ok hayret etti ve acaba babamt
saghginda yanlis mi degerlendirdim diye disundu. Kit'e Sag,
Pau ve Pulp hisse senetleri dahil cesitli tahvil ve senetler bi-
rakmisti. Mirasinin gerisi, ev ve icindeki esyalar «Sevgili karim-
Emily Sayre Chapman‘a birakiyorums diye yazmisti.
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Michael «Annen o kocaman ahir gibi evde tek basina ne
yapacak?» diye sordu.

«Arkadaslan ve bulmacalan ve Bayan Antonelll var.» di-
ye Kit kuskuyla yanitladi.

«Pek tath bir hayat degil.» Sonra Kit'i allak bullak eden bir
oneride bulundu. «Tabii, istedidi zaman gelip bizimle birlikte
yasayabilir. Kapimiz annene her zaman acik.»

Fakat Kit bu dneriyi annesine sdyleyince, Emily dalginlikia
dinledi. «Michael ve sen c¢cok naziksiniz» diyerek fazla bir sey
sOylemedi.

Alti ay sonra Spencer‘den dul kalan Emily esyalari miza-
yedeye c¢ikardi, Athol'daki evi satti, bulmacalarini Boston'daki
Cocuklar Mizesi'ne armagan etti ve Palm Beach'de bir kat
satin aldi.

Kit'e «New England kislarindan oldum olasi nefret ederim»
dedi.

Kitve Michael kalan mirasi ne yapacaklarini uzun uzun
diasunduler. «Tabii, para senin, hem bu sirada ona pek ihti-
yacimiz yok.» Michael'in borsadaki bir arkadasi tahvilleri géz-
den gecirdi ve ufak tefek degisiklikler 6nerdi. Spencer para-
siyla kurnazca yatirimlara girmisti. $imdiki borsa degeriyle
95.000 dolara varan yatirm zamanla iki katina cikacakti.

«Simdilik yapacaginiz en lyi sey bunlan bir tarafa kaldirnp
unutmak.» Borsadaki adama haber verip faizleri yeni yatirim-
lara yatirdi, Shawmut Bankasinda bir kasa kiralayip tahvilleri
ve hisse senetlerini oraya kilitleyip unuttu.

Monk’la ugrasiyordu. Nasil ugrastigini Tanr biliyordu.

Hemen hemen her gin ¢ocugu Boston'a konusma ders-
lerine géturuyordu. Cok pahaliya mal oluyordu - tahvillerin ba-
zilarini satmak zorunda kaldi - ama kendisi ve Michael o6zel
derslerin umumi kliniklerden daha faydah olduguna inamiyorlar-
di. Evde, saatlerce konusma derslerinde 6drendiklerini ¢ocuga
tekrarhiyordu. Monk‘un elini bogazina dayayip, kelimeleri tek-
rar tekrar yineliyordu. Sonuclar pek umit verici degildi, Cocuk
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seslerl yavas yavas duyuyor - homurtular ve bozuk sesli harf-
ierle cikaniyordu.

Duyma aleti deneyimi de basarisizlikla sona erdi - aletin
goéruniminden sadece Michael nefret etmiyordu. Ik ginden
beri Monk’'da alete karst savas acmisti, kulagindaki kulakhig
cikarniyor, tellerini kopariyordu, evin icinde bulunmiyacak yer-
lere sakliyordu. Alti aylk Gzicii mucadeleden sonra, Kit aleti
paket edip ortadan kaldirdi. Belki biraz daha buyuyup olgun-
lasinca kullonird,

Cocukla siirekli  konusuyordu ve Michael evde olmadid
2zamanlar Igaretle anlagiyoriardi. Dr. Winkler Monk'un igsaret di-
lini 6grenmesinde 1srar ediyordu. Tabii, Michael ve Kit'inde
bu igaretleri 6grenmeleri gerekti. Kit 6grenmek istiyor, Michael
de karsi cikiyordu. Kocasi bir kez daha esneksizligini goster-
misti. Monk’a igaret dilini 6gretmek, cocugun konusmay: 6gren-
me ihtimalinden uzaklagtirmakti. Fakat daha kétisi, cocugu
sadirlarin’ dinyasina Itelemekti.

Michael ve Kit alti ay cekistiler fakat Michael'in inadi ki-
trilmiyordu ve sonunda Kit boyun edmek zorunda kald.

Monk'un disg diinyay: ne kadar duyacagdi, zamanla iligki ku-
racadint sdylemek cok zordu. Bazi kez, alcak tonlu seslere, ba-
21 gunde yuksek tonlu seslere kargiik veriyordu.

Giini ginine uymuyordu. Emniyet sorunu her zaman var-
di. Kaynayan c¢aydanh@in fokurtusunu, azgin bir kopegdin hir-
Yamasini, trafik giraltasind duyabilir miydi? Bunu kim soyliye-
bllirdi? Kit cocugun acik havada 6zgiirce oyniyamiyacad fik-
tine kendisinl aligtirmigti. Kesinlikle tek bagina oyniyamazdi.

Belkl kiz kardesi .daha sabiri ve birlikte oynamaya hevesli
olsaydi - fakat-Sorah kardesine diskiin degdildl ondan uzakt,
tkisinin arasinda fazla derin bad yoktu. Sarah, cocuda, usan¢
veren evcil bir hayvana gdsterllecek toleransi gésteriyordu.
Monk ise ablasini hic umursomiyordu.

. Zomanla, Michoel'da kendisinl geligmelerden uzak tutmo-
va bogladi. D3rt Matheson hep birlikte gezmeye ciktiklarinda,
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Michael ve Sarah dnde guliigip, sakalagarak ilerlerken, Kit ve
sessiz Monk'da geriden onlar Izliyorlardi.

Bazi kez Kit, Sarah’1 «yitirdigini» saniyordu. Michael'in ki-
21 elinden aldigini dusiniyordu. Sarah’in bebekligindeki ana
kiz yakinh@ini kugkusuz vyitiriyorlardi. Kuicuk kizin, annesinin
kendisine ¢ok az vakit ayirmasindan Gzulmesinden Kit sirekli
endise ediyordu ama elinden bagka bir seyde gelmiyordu.

Eger Monk soylediklerini hic anlamasa Kit umitsizlige du-
secekti. Basit, adir agir, yuksek sesle sik sik isaretlerle sdyle-
mek istediklerini anlatiyordu. Fakat oglanin ne kadar duyup
neler anladigini kesinlikle bilemiyordu.

En uzucusude, cesitli seyleri igsaret veya sézle Monk’a an-
latabiliyor fakat sdyledigi seylerin arasindaki gizli sebepleri
acikhyamiyordu. Boylece, Kit Utliylu gosterip «Oynama» diyor,
fakat «Utliyle oynama sicaktir yanarsin» diyemiyordu. Cocu-
dun eglence veya dinlenme zamaninida ayirt edemiyordu. Kit,
«Kurabiyeni aksam yemeginden sonra ye» demek istedigi halde
«Yeme» veya «Hayir» «Hayir» demekle yetinmek zorunda ka-
lyordu.

Ne gariptir ki Monk bircok bakimlardan «Kolay bir cocuk-
tu» Sonu gelmez sorulanyla, yukan kattaki oglanlaria bitmek
tikenmez bogusmalariyla, dizierindeki yaralarla, kaybolan be-
bekleri aramakla durmak oturmak bilmeyen Sarah’dan ¢ok da-
ha kolay bir cocuktu.

Sessiz ve ¢codu zaman hicbir sey istemeyen bir ¢cocuktu.
Monk, kendi i¢ dinyasinda yagiyordu - kendi kisisel diinyasin-
da, zevkleriyle kaderleriyle bas basaydi. Ve Kit'in bu duvan
yikip iceri girmesine olanak yoktu.

Hareket eden her seyi seviyordu. Yaz giinleri bahcede
oturup, sonsuz bir sabirla bdceklerin gezindikleri yollar izler,
adaclarda oynayan sincaplara bakar ve gokyuziunde kuslarn
arardi.

«Belki ona evcll bir hayvan alsak» diye Michael dnerdi.
«Her erkek cocugun kiiciik bir kdpedi olmah diye duslniyo-
um.»
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Fakat Kit kopeklerden hoslanmazdi, konserve kutularin-
daki kdpek mamalar, midesini bulandinrdi. Bunun yerine,
Monk’'a zumrat yesili, simsiyah goézli ¢ok guzel bir papagan
aldu.

Elinde kafesle eve geldidi gun, 6zenle kelimeleri teker te-
ker yineledi. «Bu Tweetie» «Tweetie... Tweetie. Monk'un kusu.
Sadece Monk’un kusu. Annesi Monk’a kusunu besleyip bak-
masinda yardimci olacak, ama kus Monk'un. Tweetie, Tweetie.»

Monk «Ta-ta-ta-ta» diye bagirdi. Kendisine ait yeni oyun-
cagina duydugu zevkten adeta konusuyordu.

Boylece, Tweetie, Howland Terrace'in oturma odasinin
bas kégesinde yagsamaya basladi. Neseyle, halinin ustine kusg
yemlerini sagiyor. Butin giin sirret sesiyle Otiyordu.

Kusu satan adam, sabirla ona birka¢ kelime 6dretebilece-
gini sOylemisti. Fakat Monk’a konusmayi 6gdretmeye ugrasan
Kit, kusa konusma 6gretmeye hi¢ niyeti yoktu. Hem Tweetie 6y-
lesine yuksek sesle bagiriyordu ki, Kit bazen, Monk’un bile onu
duyduguna inaniyordu.

Cocuk ve kus pek guzel anlasiyorlardi. Yagmurlu ginler-
de, Monk, Tweetie’'nin kafesinin énliinde saatlerce blyllenmis-
cesine dururdu. Havalar koéta gidince, Kit oturma odasinin ka-
pilarini kapatip, kafesin kapisini ag¢ip, kusun odanin i¢inde uc-
masina izin verirdi. Orayi, burayi pisleyip, kirletiyordu ama Kit
Michael eve gelmeden 6nce oday temizlerdi. Fakat kusun oda-
da ucmasi, Monk’un en buyiik eglencesiydi. Belki de yasantisi-
nin en biylk egdlencesiydi. Ve Monk - sabirl Monk - kusu kan-
dirip parmagdina oturtup, kafesine sokardi.

«Ta-ta-Ta-ta-ta» deyince, kusta Oterek ona yanit veriyor-
du.

Michael, «Kit, bu isi ¢cok iyi akil ettin» diyerek karisini teb-
rik etti. «Cok iyi dusundun.»

Bir gece Michael negeyle «Bil bakalim, kuyrugunu bacakla-
ninin arasina sikistirip, Boston’a kim dénuyor?
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«Kim?»

«Ask Cocugu Tim Keegan. Kovulmus. Bu sabah telefon
edip, kiralik iyi bir daire aradigini soéyledi. Anladigima gére
yeni Baskan, Kennedy yandaslarini gézinin éntnden defedi-
yor. Tabii gbézune ilisenleri. Tim de bunlarin arasinda.

«Fakat isinde basan ile ilerledigini duydum...»

«Tatlim, politika bdyledir. Yeni gelen adam taze kan ari-
yor diye suchyamazsin. Bak suraya yaziyorum, alti ay sonra
Washington’da tek bir Harward aksanh Bostonlu kalmiyacak
Bostonlular boylarinin élcilerini aldilar... Bundan bdyle Texas-
lilarin borusu 6tecek. Tabii, Tim baska bir hikdye anlatiyor.
Ona gore, kendi yuksek ahlak anlayisina ters dustukleri icin is-
tifa edecekmis, Hanoi'nin bombalanmasi falan filan bir sard
sacmalk. Bana sorarsan, pag¢asini kurtarmaya cabaliyor. Ko-
vuldugu besbelli.»

«Michael zevkten ucuyorsun.»

«Zevkten ucan kim? Tim'i gercekten severim. Gercek-
ten.»

Kit, aklindan ikinci «gercekten» nin birincisini gotirdagini
dusundu.

«Peki simdi ne is yapacak ...Eski isine mi dénecek?»

«Adam 0&yle diyor. Washington’a gidince onun yerini alan
Zenci ¢ocugu animstyor musun..."Garry Winters? Tim ile ortak
bir yazihane acacaklar beyazlardan ve belki Zenci haklaring
savunan érgutlerden is alacaklarini saniyorlar. Tim ¢ok opti-
mist.»

«Yani hald adalet ugruna ¢arpisiyor.»

«Qyle goriiniyor.»

Kit masay! toplamaya basladi. «Eder gliinun birinde mah-
kemede Tim ile karsilasacak olursan ne komik degil mi. Sen
savcl makaminda, o da savunmada birbirinize karsi gelmeniz
komik degil mi?»

«Bunda gariplik yok. Bdéyle seyler her zaman olur ama kim-
se bunu kigisel sorun haline getirmez. Hele ben kesinlikle al-
dirmam. Ne de olsa, avukatlarin ¢odu en lyi arkadaslarim.»
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Kit'in akli mahkeme salonlarindan uzaktaydi. «Yinede gerti
dénmesine sevindim.» Biraz duglindlikten sonra ilave etti. «Ta-
bii Marian’in dénecegine de seviniyorum.»

Marian elinden hi¢ dismiyen kahve fincani ile koltuga yer-
lestikten sonra, «Ayni eski gunlerdeki gibi. Ayni mutfak masa-
si, ayni neskafe ve ayni Kit.»

«Birkac¢ kilo fazla.»

«Ayni eski Kit.»

iki kadin birbirlerine sevglyle giillimsediler.

«Bunca zaman sonra Boston’u nasil buldun?»

«Harika. Fakat herkesle iliskimi yitirmisim. Uc yilhik dedi-
kodulari anlatman icin yalnizca akgsama kadar vaktimiz var.»

Tipki eski gunlerdeki gibi, musterek arkadaslarindan, em-
lak fiyatlarindan, yeni sutyensiz mayolardan, Berkeley univer-
sitesindeki gdsteri yulruyuslerinden, Vietnam Savasinin (Mari-
an, Tim’'in Washington’dan istifa etmesinin gercek sebebinin
savas oldugunu soéyledi) hizla ilerlemesinden ve sonunda en
buyuleyici konuya - o hic bitip, tikenmeyen, merak ve uzlnti-
lerinin kaynagi kocalarnndan séz etmeye basladilar.

Marian, «Johnson Yoénetiminin bana blyuk iyiligi dokun-
du. Orada kalsaydik alti aya kalmaz bosanirdik. Tabii tim
sucu Tim’e yuklemek haksizlik olur. Washington’daki kadin-
lar doymak bilmeyen azginlar, kelimenin tam anlamiyla, insan
yiylciler. Ickiler su gibi akiyor... tabii orada hi¢c bir erkek evine
karisina sadik kalamaz. Tim kesinlikle kalamaz. Orada seker-
cl dukkanina dugmus bir cocuk gibiydi. Dedisik lezzet garanti-
siyle, her birinin ucundan isirip, tadina bakip bir kenara ati-
yordu. Yalniz hazimsizlik ¢geken bendim. Tim bundan boéyle is-
tedigini yapmakta 6zgir. Yalniz bu duruma ne kadar géz yu-
mabilecedimi bilemiyorum. Biliyor musun, doktora yapmaya ka-
rar verdim.»

«Politik Bilimler Gstine mi?»

«Evet. Okula kaydoldum. Simdi tezimi yazacak bir konu
bulmam gerekiyor.»
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«Amerikan Siyasi Hayatinda, Kokteyl Partilerin Roli’ ko-
nusuna ne dersin. Nasilsa gerekli arastirmalan yaptin.»

Marian negeyle guldi. «Cok hogsuma gitti. Fakat kimse bu
tezi tutmaz. Aslinda, Dogu Avrupada Stalin sonrasi politika
ustline arastirmalar yapiyorum. Buna ne dersin?»

«Hangisi hosuna giderse.»

«Bu hosuma gidiyor. Rusca 6grenmeye basladim bile.»

«Hey, hey.» Kit etkilenmisti. «Hayati kendine zindan edi-
yorsun ha?»

«Tim bana yagami zehir etti diyelim ve benim bazi sece-
nekler yapma zamanim geldi.»

«Secenekler?»

«Secenekler, alternatifler, ne dersen de. Bana goére cok
uzun zamandir Tim'in goélgesi altinda yasadim. Degil yirmi yil,
bu evliligin yirmi dakika dayanacadina giivenemiyorum. Daya-
nir veya dayanmaz, fakat bundan béyle ilk kez 6n planda ken-
dimi disinecedim. Sadece bana qit olan bir isim olsun istiyo-
rum. Kim bilir? Belki giinin birinde gereksinme duyarim. Bel-
ki Dig Islerine girerim, belki dgretmenlik yaparim... eline dok-
torani almadan Boston'da soférlik bile yapilamiyacagini an-
ladim. Fakat ne olursa olsun kendime ait bir isim olacak.»

Kit, «Seni dinleyince, kendimi simfta kalmig gibi hisset-
tim.» dedi. «<Fakat bu giinlerde. aynen senin gibi diginiyorum.
Bir partiye gidince, birisi siz ne Is yaparsiniz diye sorunca, yal-
nizca ‘ev hanimiyim’ diye yanit veriyorum... tabii yalnizcayi
vurguliyarak.»

«Kit 6zir dilemen gerekmez. Cocuklarda bir secenektir.
Bilmiyorum... belki Tim'le benim cocuklarimiz olsaydi, eviili§i-
miz daha basgka tiirli yirirdd. Birbirimize daha yakin olacadi-
mizdan hi¢c kugkum yok.»

Fakat Kit, kederli bir bez bebek gibi sodece bo$|n| solla-
makla yetindi. «O bir efsane. Cocuklar insanlan blrbirlerlne
yaklagtirmiyor. Her neyse, bu evde yaklagtirmiyoriar.»

Marian hizla basini kaldirdi. «<Monk?» Ve Kit basini salla-
yinca - «Ozir dilerim. Eger istersen hic konusmiyalim...»
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Kit «Hayir, hayir» diyerek arkadasinin sézini kestl. «Eder
bu konuyu sana agmazsam baska hi¢ kimseyle konusamam.
Fakat, biliyorsun sorun yalnizca Monk degil... Michael. Bir ba-
kima, onu anliyorum. Michael'in buyuk UGmitleri vardi. Monk’un
dogdugdu ginden beri- hayrr, dogumdan once- Michael mi-
kemmel bir erkek ¢cocuk dusluyordu. Liseyi Gronton’da okuya-
cok, Sonra Harward'a girecek. Harward kirek takiminda yer
almasi Michael''n en buyuk idealiydi. Tam bir altin cocuk. Ger-
ceklerle yizlesmek saninm Michael''n kalbinie kirdi. Boylece
gercekleri gbrmemeziikten gelip, Monk’u oldudu gibi kabul et-
meye yanasmiyor.»

‘«Sen kabul edebiliyor musun?» .

Kit icini cekti. «Ben alistm bu gercekle yasayabiliyorum
ama Michael yasayamiyor. Monk'un isaret dili 6grenmesine ke-
sinlikle karsi cikiyor ve simdi normal bir cocukmus gibi Brook-
line’daki ana okuluna gitmesinde diretiyor. Din gece korkunc
bir kavga ettik... gérsen inanmazdin! Birbirimizin kafasina ta-
bak firlatmadi§imiz kaldi. Newton'da sagirlar icin 6zel bir okul
var. Eylil ayinda Monk'u okulo almaya razi oldular, parayi
kendi cebimden 6deyecedim bu sorun degil. Doktor, kulak mu-
tehassisi... herkes bu okulu tavsiye ediyor. Evet, dun gece ko-
nuyu Michael'a acinca, adeta ¢ilgina déndu. Monk'un tama-
men normal oldugunu sdyleyip biitiin sucu benim uUstime yik-
ti. Monk'u zorla anormal yapiyormusum. Aynen bodyle sdyledi -
anormal.» Ve elindeki kadit peceteyi yuziine kapatip, sessizce
aglamaya basladi.

Marian ayada kalkti. «Biraz daha kahve pisireyim, doha
kuvvetli bir sey ister misin?» Kit basini salladi, kahve pisene
kadar, kendisini biraz topariadi ve icini doéktiugi icin rahatla-
di. Dertlesmek her zaman zoruna giderdi. Sevdiklerine karsi
lhanet ettigini saniyordu. Her neyse, Marian’a icini doktugine
seviniyordu, kalbinin Ustinden bulyuk bir yik kalkmigti, hi¢c ol-
mazsa umuzuna ylklenen adirhklara dayanabilirdi.

Usuica, «Marian sana soruyorum, kendi ogluna bir adam
nasil sapik diyebilir?»
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«Asin mukemmellik isteyen bir adam.»

«Boyle mi tarif ediliyor?»

«Evet dyle. Bu tip insanlara bdyle denir. Biliyor musun, an-
lattiklarina hi¢c sasirmadim. Kuzenim Madge, her zaman Mic-
hal icin-ve eminim ki bir yerde okumustu, cinki Madge’in
hayatinda orijinal bir fikir kendisine qait olamaz - Tanri, Tann-
nin pesinden gidiyor derdi.»

«Kuzenin Madge mi?» Kit sasirdi.

«Evet, Madge Thayer. Eski ismi... simdi Madge Harsayni.
Onunla tanistin. Yillarca énce, St. Charles l¢cumiz bir 6dle ye-
megdi yemistik. Uzun kahverengi sach, Wellesley’den mezun.
Hafif fisirdayarak konusan bir kiz.» )

Kit. sade fakat hos, tavsan disli, cok terbiyeli fisirdayarak
konusan bir kizi hayal meyal animsiyordu.

«Michael lle tanigtiklarini bilmiyordum.»

«Oh, evet, eskiden birlikte ¢cikarlardi. Tabii, yillarca énce.
Aslinda, biz Michael’t onun sayesinde tanidik.»

«Ben hep Tim'le hukuk fakultesinden tamistiklarini sanir-
dim.»

«Hayir... kuzenim Madge araciigi ile tanistilar. ilk evlen-
digimiz yil Michael'l bizim eve getirdi.»

«Ne zamandi?»

«Dur bakayim... ben tezimi tamamliyordum... evet, 56'nin
sonlan 57'nin baslarinda. Tabii seninle tanismadan ¢ok 6nce.»

Kit hizla hesap etti. 56 sonlan - Stevenson se¢im kampan-
yasi - Michael'in tamamen ortadan kayboldugu zamand..

«Blyuk bir ask miydi?» Ve Marian yuzine bakinca Kit te-
lasla ekledi. «Kiskangliktan sormuyorum. Yalnizca merak et-
tim.»

«Eh, biz buyuk bir ask saniyorduk. Adeta nisanh gibiydiler
veya aile dyle saniyordu ve sonra -»

«Sonra kiz fisirdayarak konusuyor diye Michael su mu koy-
verdi?»

Marlan, «Hayir,» dedi. «<Animsadigim kadariyla Madge igi
bozdu.»
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«Neden?»

«Neden mi? Magde’nin sézlerini harfi harfine animsamanin
cok komik. «Korkarim bir sabah uyaninca, benim de sadece
bir fani oldugumu kesfedecek, herkes gibi benimde tuvalete
gitme ithiyacimi duydugumu &6grenecek» dedi. Hem zaten, bir
kac yil sorira bir Macar gé¢cmeniyle evlenip, Batiya tasindi.
Fisirdayarak konusmasina aldirmiyordu. Kendi aksanina baki-
lirsa, fisirdiyarak konustugunun farkinda bile degildi. Fakat ki-
zin ailesi 6fkeden deliye déndu.» Marian anilarina kikirdiyarak
guldi. ¢«Tam eski Boston’lu tutuculardandilar. Sabah kahvalti-
sinda, morina balg, Wigglesworth porselenleriyle ikindi cay-
lar ve asagi tabakadan uzak durma falan filan. Gercek birer
fosildiler.»

Kit, dusinceyle, «Evet» dedi. «Michael’in bunlar ¢ok hosu-
na giderdi.»

Aksam eve gelince, Madge Thayer1 sordu ve kocasinin
parlamasini bekledi, fakat o sadece, «Seker kizdan mi s6z edi-
yorsun?» diyerek guldu. «lyi bir ailedendi ama, dinyanin en si-
kici kiziydi.»

Marian’a Igini dokemedidi bir sey vardi -ve asla bu konu-
da s6z edemezdi - Michael'in artik cinsel gici kalmadigini hi¢
hic kimseye sdyleyemezdi.

Sonunda acik¢a, «Artik niye sevismiyoruz?» diye sordu.
«Arada baskasi mi var? Baska bir kadinla iliski mi kurdun?»
Batin cesaretini toplayip, «Yoksa sorun ben miyim? Beni ar-
tik... ¢ekici bulmuyor musun?» diye sordu.

Yatagin kenarina oturan Michael, sadece basini sallad.
Omuzlarn Gzintuden ¢oktu. )

Usulca, «Hayir Kit» dedi. «Inan bana, sebep sen degilsin.»
Eklemleri beyazlasincaya kadar yumruklarini sikti. «Su¢ ben-
de. Yapamiyorum. Yapamiyorum.»

Basini cevirdi, vicudu Gzunti ve utanctan titriyordu ve o
anda, Kit'in ici burkuldu.
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Hirsizlarin, suclulann gbéziinde dev gibi gucli olan bu ada-
ma - yakisiklh, gururlu - iktidarsiz oldugunu sdylemek kimbilir
neye mal oluyordu?

Tek basina ne buylik yuk tdsiyordu!

Kit yanagini kocasinin yanagina dayayip, ona sarildi. Kadi-
nin ellerinin altindaki gégus kederle i¢c gegcirdi.

«Belki ufak fiziki bir anzadir» diye teselli etti. «Belki bir
doktora gitsen...»

«Doktora gittim. Birseyin yok diyor.»

«QOyleyse, belki» dlsuncesini aciklamaktan korkuyordu.
«Belki bir psikiatriste bas vursan.»

«Herseyin yaniti bu degil mi?» Yash gozlerle karisina bak-
t1. «Divana uzanip, Biiyik Babaya derdini anlatinca is bitiyor.
Kit beni iyi tamirsin. Bunu yapamam. Yagsantimi yabancilarin
gozlerinin 6nune seremem. Kendim icin bile yapamam... se-
nin icin bile yapamam. Oh, Kit.» - ve bir kez olsun karisini i¢-
tenlikle 6ptu - «sevgilim bana biraz zaman tani. Zaman tani
ve yanimdan ayrnima.»

«Ayrniimam» diye minldanip, kocasina sarildi. Kendisinden
beklenen sefkati, sadakati nasil red edebilirdi.

Boyiece konu - simdilik - kapandi. Fakat Kit'in kisisel du-
suncelerinde kapanmadi.

Onu bu hale neyin getirdidini bildigini dusindi. Monk'un
dogumuyia baslayip, sagirhdiyla birlesmisti. Michael’'in buyuk
Umitlerle bekledigi oglunun yansittigi, basarnisizhk, zayiflik,
anormallik, bir bakima erkedi derinden yaralamisti. Ve erkek-
ligini oldirmusta.
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KATE

Wolf'un evlilik anlayisinda, Polly’'nin serveti buyuk bir rol
oynamiyorsa da, ufacik bir iliski de vardi. Kate'in bundan hi¢
kuskusu yoktu. Ve bir sire erkegin getirdigi pahali armagan-
lardan nefret etti. Armagdanlan erkegin, karisinin kaninin para-
siyla alindidini disunuyordu. Fakat zamanla, Wolf'un bunlan
Kate'e armagdan etmekten ziyade kendisi icin satin aldigini fark
etti. Kate'in evini dolduran her esya pargasini, bulup bulugtu-
rup, uzun silre satin alip, almamak arasinda flort etmekten
buytk zevk duyuyordu. Yapay, ikinci sinif esyalardan nefret
ediyordu. Koépeklere pek fazla duskin olmamakla birlikte, kor-
gilerin sampiyon olmasi hosuna gidiyordu. Kate, karsik findik
fistik aldigi zaman, icinde sam fistiklarim Wolf yerdi. Tanididi
en bencil erkekti. Kate'in evini kendi evi ve Kate'i de kendi
mah saniyordu.

Manti@i bu dusunceye karsi ¢ikarken, duygulan kendisini
sonsuz teslimiyete itiyordu. Hayatinda ilk kez, Kate, birisine ait
olmaktan hoslaniyordu - hayir seviyordu - hatta bazi kez sahip
olunmaktan hosglaniyordu.

Bir gece yemekte Wolf ile Barry'i birbirlerine tanistirdi, ye-
mek kent soylulugunun terbiyesi i¢cinde gectiysece, Kate iki er-
kegdin birbirlerinden dlesiye nefret ettiklerini hatta her ikisi de
degisik yonlerden kendisini kiskandiklarini anlad.

O gece yatakta, Wolf, Kate'e arkadasinin «gizli bir hetero-
sekstel» oldugundan kuskulandigini soyledi. Kate o zamanlar
bu yoruma gulmistu, fakat daha sonra acaba igcinde bir parca
gercek var mi diye dusundi.

— 220 —



Barry ise pek ustu kapali konusmamisti. ¢Kate ¢cok sasir-
dim» dive kadina takildi. «<Bdyle klasik kazak erkek tipinden
hoslanacagint hi¢ diginmemistim.»

Evet, Wolf'un «kazak tip» oldugunu saniyordu. Kararlar ver-
mekten hoslanirdi ve sanki bu kararlari, Kate'in fikrini 6gren-
dikten sonra veriyormuscasina numara yapardi. Nereye gide-
ceklerini, ne yiyeceklerini Kate'in ne giymesi gerektigine hep
Wolf karar veriyordu. Barbar micevherler takmasini istiyordu-
kocaman Meksika gumdusleri, sallantih Mogol kupeleri, kedi
gbzlu ve mercan taslarindan yapilma harika, Cezayir kolyeleri -
fakat bu mucevherler sabahlari ofise giderken takilamiyacak
kadar goésterigliydi, bu pargalan yalmz Wolf icin takiyordu. Bir
aksam siyah ylnden etrafindan Arap paralan sarkan bir yas-
mak getirdi. Yemenli bir gelinin ¢cehizivmis. Kate yasmag goz-
lerinin altinda tutup «Harem kizlan gibi» dedi.

Wolf guldu ve yasmagi esarp gibi Kate'in boynuna doladi,
fakat kadinin séylediklerine karsi ¢cikmadi. Kate'e bu sdézleri
sitem etmek icin sdylememisti. Birisinin Ustune titremesinden
hoslaniyordu. Her gun iginde surekli catismalardan, her dakika
aninda verilecek kararlarn sorumlulugunu tasidiktan sonraq,
kendisini baskasinin ellerine birakip, boyun egmekten hoslani-
yordu. Wolf buyruklar savuruyordu. Ve Kate'de itaat ediyordu,
gunun birinde gésterdigi itaatin édillendirilecegini dusutniyor-
du. Sadece sevgi gosterisi armaganlarla degil, kazanacad: é6dul
askin kendisi olacakti.

Ne kadar sagcma olursa olsun, Wolf kadinin yasantisinin
her noktasiyla ilgileniyordu. Kate'in duygularina anlayis goés-
teriyor, sik sik isindeki problemleri ¢ézimlemesine yardimci ola-
bilecek pratik fikirler éne suriyordu. Barry gibi, onunda ofis
politikasinin derinliklerini géreblime yetenegdi vardi. Kate, ha-
rika bir i$ adami olurdu diye dusundda.

Asir derecede Kate'in Ustune titriyordu. Hasta oldugu ve-
ya fazla cahsmaktan yorgun dustigli zamanlar bastan basa
sefkat kesilip, mevsiminde yetismeyen turli degisik meyveler
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bulup getiriyordu. Kate'in yasantisinin en ufacik noktasi gézin-
den kacmiyordu.

Bir hafta Kate'in kent digindan gelen musterllerle reklam
ajansinda, bos verilmiyecek bir nokta) vyiyip Icip, edlendikten
sonra, bir gece, Wolf elini kadinin karninin Gstine koyup, .«Ka-
te... tombullagiyorsun» dedi. Yalnizca birka¢ gram almisti. Bu
sOzlerden sonra bir hafta suresince perhize girdi.

Kadini tamamiyle kendisine ait oldugu icin ¢ok seviyor ve
malik olmanin gururuyla koltuklari kabariyordu.

Sadece yatakta birbirlerine esittiler. Deneycl, merakli, si-
rekli kadina yeni zevkler, daha fazla zevkler verecek yollar ari-
yordu. (Altinda yastikla daha ¢ok mu hosuna gidiyor? Parma-
gimin burada durmasindan zevk aliyormusun... evet ml, hayir
mi?) Ve ayni seyleri kadinin kendisine yapmasini istiyordu.

Blyuk bir zevkle ask yaptiklan bir gece «Oh, Tanrim seni
nasil seviyorum» diye Kate bagirinca, «Seni orgazma eristirin-
ce beni sevdidini sdyliyorsun» diye yanit verdi. «Eder beni
gercekten sevsen, kapidan girdigim. an veya sabahlan tras
olurken veya yemekten sonra dislerimi karistirirken. Veya bu-
na benzer sikici ve romantik olmayan bir sirada da sevdigini
soOyliyebilirsin.»

Hakhydi. Onu sevdigini sdylemeye cekiniyordu. Ona baski
yaptigini sanmasindan veya ona karsi ne kadar gugsiiz oldu-
gunu gérmesinden korkup sevdigini sdyliyemiyordu ama c¢ilgin-
casina bir askla sevdigini Tanr biliyordu.

«Oh, Wolf» Elini adamin kil genis gégsunun ustinde do-
lastirdi. «Seni her zaman seviyorum ve dikkat ettigim kadany-
la yemekten sonra dislerini karistirmiyorsun. Sadece ask yap-
tiktan sonra seni daha fazla seviyorum.»

«Sanrim, aski mekanik cinsellikle karistinyorsun.»

«Aramizdaki iliski mekanik olamaz.»

«Emin misin? Hic ‘Gézlerini kapa Ingiltere’yi disin® deyi-
mini duydun mu?»

«Hayir» diye kikirdadi.

«Pekalq, Viktorya devrinde annelerin, zifaf gecesl kiziarina
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verdigi &gittir. Simdi sen benim dediklerimi yap. Gozlerini ka-
pa Ingiltereyi digin.»

Gozlerini kapatip, Ingiltereyi diigiinmeye cabaladi ama me-
mesinin basina degen Wolf'un dudaklarindan, oynayan parma-
dindan baska bir seyl duginemiyordu. Kadini aninda orgazma
eristirecek bir teknik bulmustu. Bir dakika sonra Kate'in viicu-
du, sarsilarak, bosalarak yanit verdi.

«Kate, bundan hoslandin mi?»

Kate caresizlik icinde soluk soluga «evet» dedi.

aVe gdzlerini kapatip, Ingiltere'yi digiindiin mi?» 1slak par-
magini ¢ekip, dudaklarina yapigtirdi.

«Seni orgazma parmaklarim ulastirdi. Her hangi birinin
parmaklari da olabilirdi. Kendi parmadin bile olabilirdi. Kate
aslindag, bir insan parmaginada gerek yok. Su mektupla ismar-
lanan, evde kalmis kizlan rahatlatan, aletlerlede ayni zevki
alacadina hi¢c siiphem yok.»

Kate yatadin icinde firlayip, oturdu. «Ne gaddarsin! Boyle
bir seyi nasil sdyliyebilirsin!» diye badirdi. «Keyfimi neden bo-
zuyorsun!»

«Keyfini bozmuyorum, sevgilim. Kizma. Sadece, mekanik-
likle sevginin arasindaki farki géstermeye calisiyorum. Cinsel
ahgkanlklari normal iki insan akillarini kullanirlarsa, yatakto
birbirlerine sonsuz zevk verebilirler. Fakat bu sevgi veya agk
degildir. Ve sevdigini soyledidin zaman, gercekten beni sev-
didini bilmeliyim, sadece erkeklik organimi veya parmagdimi de-
gilde, beni sevmelisin.»

«Oh, Wolf.» erkedin actigi tartisma sinirlerini allak bullak.
etti. «<Eger sadece senin sdyledidin gibi olsaydi, benim icin cok
kolay olurdu. Seni kapinin éniine kor, senin séyledigin gibi ken-
dime bir «alet» alirdim. Sabah senin telefonunu bekliyerek goz-
lerimi agcmazdim. Seninle bes dakika daha fazla kalabilmek
Icin batin ézgurligumu, verip, hirsiz gibi zamanimdan caliyo-
rum. Tanrim seni yasamdan daha fazla seviyorum.»

Kadini kollari arasina alip, sefkatle oksadi. Duymak istedi-
gl seyleri duymustu.
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Fakat, Kate tamamen ona sadik kalamiyordu. Hafta sonla-
71 uzun ve yalnizdi ve bazen erkegin hafta sonlarini Polly lle
-gecirmesine hirslandigindan, kendisine bir gecelik asiklar bu-
luyordu. Bu iligkilerin su veya bu sekilde kendisi i¢in hi¢c anla-
mi yoktu ve bir sire sonra bu tur iliskilerden tamamen vazgec-
ti. Cinkli Wolf hakliydi. Sadece mekanik bir olay kendisi icin
yeterli degildi.

Ve bdylece, onsuz yasamin nasil olabilecedini animsama-
dan bu iliski yillarca surup gitti.

MONK

BRRRRRR.

Zamrit kanatlar pervane gibi hizla déniyorlardi. BRRRRR

Zavalli Tweetie kafeste tutukluydu. Giines piril piril, gok-
yiz( masmaviydi. Ugsuz bucaksiz diinyada, zavalli Tweetie ka-
fesinde kapaliydi.

Ne yazik ki annesi kafesin kapisini acip, Tweetie'yi 6zgur
birakamiyordu, fakat anne uyuyordu.

BRRRR.

Haydi, Tweetie, uslu dur. Eger ben anne olsaydim seni ka-
fesinden salip glizelce gdklerde u¢man; saglardim. Fakat ben
anne degilim. Anne uyuyor.

BRRRRRRR.

Tweetie, kizma. Litfen kizma.

BRRRRRRR.

Fakat Tweetie Ofkeliydi. Tweetie bu giin ucamadi§ icin
Monk’a kiziyordu. Dun de u¢camamisti. Kofesin icinde hopla-
yip, kanatlarini baziyordu. Tweetie somurtuyordu.
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Tweetie, lutfen beni birak ucayim diyordu. Kafesin Icinde
cok kederliylm, kederli ve yalnizm. Ben bir kugum, bitin kug-
lar ucorlar. Zavalh Tweetle’den baska hepsi ucuyorlar. Benl
kafesimden salarsan, seninle oynarim.

Zavall Tweetie. Bu kez Monk seni kafesinden salacak. Fa-
kat kimseye sdylemeyecedine séz ver. Seni ¢cadirinca gelip ka-
fesine gireceksin. Annem uyanmadan 6nce, Tweetie uslu uslu
kafesine girecek. Eger sdz verirsen, seni kafesinden cikarinm.

Tweetie s6z verdi. Monk divanin ustiine ¢ikti. Yastiklar yu-
musaciktl, acik bej yastiklarin Gistinde Monk'un kirli ayak izle-
ri kaliyordu. Fakat Monk aldirmiyordu. Durdudu yerden, dev
gibi kafese yetisebiliyordu. Tweetie’'nin gimus rengi kafesine
yetisebiliyordu.

Iste! Tweetle kafesin kapisinda titriyor. Olkesinl gdzden ge
ciriyor. Ve sahane bir hareketle ucup 6zgirligiine kavusuynr-
du.

Iste.. simdi Tweetle lambanin istinde, babanin koltugu-
nun arkasina soklomyor Simdi annenin kitabinin istine td-
nuyor.

Yaramaz Tweetle annenin kitabint pisliyor. Yaramaz, ya-
ramaz Tweetie. Kafese girmenin zamani geldi.

Monk parmagini uzatip, Tweetie'nin gelmesini bekliyor. Fa-
kat Tweetie gelmiyor. Ucup Monk'un parmagindan uzaklasryof.
Pencerenin énindeki sardunya saksisinin yanina tiniyor.

BRRRRRRR.

Gel, Tweetie. Litfen gel.

Tweetie gel beni yakala diyor. Monk’la dalga geciyor.

Monk pencerenin dnune gidiyor.

Tweetie, gel yakina gel diyor. Monk yaklasiyor ve kusu
-tutuyor. Parmaklarinin altinda titreyen, yumusak, sicak canl
tlyleri hissediyor.

Simdi seni kafesine kapatiyorum Tweetle.

Yavas yavas odanin Icinde yuriyor.

BRRRRRR. Tweetle ucup kaciyort

Monk kugu anyor. Divanin alting, bakiyor. Gozlerlyle tavans
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aragtinyor. Fakat Tweetle gitmis. GITMIS. Yaramaz, yaramaz
Tweetie pencereden ucup gitmig. Monk’tan kacmig. Yaramaz
Tweetie! EGer Monk onu cagirsa gelir mi? ’

«Ta-ta-ta-ta-ta,»

Monk pencereden basini uzatip «Ta-ta-ta-ta-ta» dlye
badinyor. Ve Iste Tweetie pencerenin pervazinin disindaki ¢Ci-
cekligin kenannda tutuyor. Yesil tlyleri, ciceklerin yesil yaprak-
larindan daha parlak ve canli.

Tweetie, Monk'u gorince, guliyor. Yetigkinler kuslarnn
gulmedigini sanirlar. Fakat Monk kuslarin gialdiagind biliyor.
Monk ve Tweetie, bircok kez gizli gizli birb'rlerine gulmisler-
di. Ve simdi Tweetle, Monk’a gulimsuyordu. Gilimsiyerek:

Gel Monk, seni bekliyorum diyordu. Benimle birlikte uc-
mani bekliyorum, U¢csuz, bucaksiz sessiz goklerde birlikte uca-
rnz. Orada komik hareketler yapan cirkin agdizh insanlar yok.
Kulaklklar, gurdltiler, korkunc aletlerde yok. Artik beyaz gém-
lekli adamlar kafamin icine soduk gimis rengi oyuncaklarin:
sokup, senin sirlarini arastiramiyacaklar. Sende benim gibi bir
kus olacaksin ve ugsuz bucaksiz sesslzlikte ucacaksin. Gel
benimle Monk. Bekliyorum.

Monk, annesini uyandirmamak I¢in usulca kapiy! acip, kal- -
dirma cikiyor. Annesi yaninda olmadan tek basina kOldll‘lde
durmak garip. Hemde cok garip.

Fakat Monk yalniz degil, ¢ciinkii Tweetie bekllyor S6z ver-
digi gibi ciceklerin kenarinda Tweetie kendisini bekliyor.

Tweetie Monk’a gilimsdiyor. Geldldlne sevindlm Hazir mi-
sin?

Monk hazir.

Tweetle basini cevirip eve bakiyor. Eve, kafesine, hapls-
hanesine veda ediyor. Hoscakal. Ve sonra...

Tweetle goklere yikseliyor. Hizh, hizh yikseklere yuksek-
lere yolun karsi tarafina ucuyor. Fakat goklere dogru yiksel-
dikce arkasina bakip, gilimsiyor, Monk'a sesleniyor, el salli-
yor ‘onu cadiriyor. Beni izle Monk. Beni lzle...
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Monk hizla gelen arabanin glraltasinGg, 6fkeyle basilan
frenierin cikardigi gicirtiyi duymadi. Belki kendi attigi ¢cighd da-
hi duymadi. Fakat Kit duydu. Ve yalin ayak, perisan bir halde
kendisini sokada attidinda her sey bitmisti.

Monk sonunda ucup gitmistl.

KIT

Tim dunyasi ufaldi. Kiguk kirik bir vicud kaldi. Her sey
keder bulutlarinin arkasinda saklaniyordu.

Sirenleri, polis arabalarini, uluyan ambulanslari, animsiyor-
du. Komsularinin gefkatle kendisini olay yerinden uzaklagtirma-
larini. Michael'in 6fkeyle yumruklarimi gékylzine sallamasint
da animsamiyordu.

Her giin yeni bir karabasandi, her gece belki yarin sabah
uyaninca gordigiu koéti dius sona erecek Umidiyle yatiyordu.

Yarin yarin degildi. Din degil evvel gindi, gecen hafta bu
gun, gecen ay bu saatte. Keske saati geri Cevirebilse, gelece-
gin akisini degistirebilseydi.

Yine o sal giiniine donerdi. Sabahleyin Sarah’ okula gén-
derir, Monk’a 6gle yemegini verirdi. O ginki 6gle yemedini en
oynntili noktasina kadar animsiyordu. Coérotlu ciftlik ekmedgi-
nin arasina fistk yagh sandvic yapmisti. Monk c¢orotlu ¢ift-
lik ekmegini cok severdi. Bir bardak sut ve bir kdse visne. Ag-
2ini, yazuni visne lekeleriyle boyardi.

Ogle yemegdinden sonra Kit, ¢Haydi Monk gel... yirlyiise
cikalim,» der. Veya alis verise giderlerdi Veya evde oturup TV



izlerlerdi. Turla seyler.. Turli seyler yaparlard, oma «Monk
annen 6dlen uykusuna yatacak. Girdlti etmeden oyna» demek
adetl degildi.

O gunki 6§le zamani surekli dislerine giriyordu.

Fakat Kit her sabah uyaninca, yarinlarin pesinden surukle~
yerek getirdigi gerceklerle karsilasiyordu. Ve boylece géz yas-
lan ve valium sayesinde yasiyordu.

Cenaze toreninin ertesi gunu Kit kicuk bir kirek alip, ar-
ka bahceye cikti.

Bahce parmakligina yaslanmis komsusu, «Oh, cicek mi di~
kiyorsunuz Bayan Matheson?» diye seslendi. «Cok iyi bir fi--
kir. Harika bir tedavi sekli.»

Fakat Kit bombos 6lgliin gozlerle bakip, yanit vermedi. Sa-
dece, kurekle, kuru kati topradi kazmaya cabaladi ve kaz-
di, kazdi, cukur derinlegince, kus kafesini icine koyup mezan
elleriyle orttd.

Sonra taze kazilmis topragin Ustine yatip aglad.

Keske icindeki sucluluk duygusunu da bu kadar kolaycoe
gOmebilseydi.

- KATE

«Disardakl ahmaklarla bu isi daha iyi yapardik saniyorum.»
Gully basini ¢evirip kdpinin sikice kapali olduguna bakti. «Para
getirmez, hic tartismiyalim.»

Dusunceli halde TV reklam taslaklanni aldi ve dizgun bie
sira halinde konferans masasinin Ustune yerlestirdi.

«Kate, ise yaramaz. Ben bunlan almam.s

<Yani satmam demek istiyorsun.»
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«Demek istedigim,» kelimeleri 6zenle seciyordu, «bu rek-
lamlar bu konferans odasindan digariya ¢ikmiyacak. Hi¢bir se-
kilde ajansin disinda kimseye gosterlimiyecek. Nokta. Nida
nokta. Bilmem anlatabildim mi?»

«Muikemmel.» Kate adamin karsi koyacagini bildiginden
hazirhkh gelmisti. «Gully simdi de ben ne demek istedigimi acik-
hyayim. Zaman degisti. Herbert Hoover artik Beyaz Saray’'da
degil. Sevgili SATURDAY EVENING POST dergisi 6ldu. Ve bu
gunlerde insanlar duman deyince, sigara icmekten s6z etmi-
yorlar. Etrafina bak. Bu gunin Bayan Amerikali Ev Kadinina
bak. Beyaz yakal giysiler giyip, geri zekdli Doris Day’e ben-
zemeye calismiyorlar. Ulkenin en (cra kasabasinda bile, her
kadin tisérf ve blucin giyip, belki ginde yarim gin calistig
bir isin sahibi.»

Adam kuskuyla, «Belki» dedi. «fakat bu sa¢cmaliklari gés-
terebiliriz anlamina gelmez» - Kate'in yuziunld burusturdugunu
gordi - «6zir dilerim... siyah. Ana kelime bu degil mi? Sayko-
dellik mini giysili afro sagch kizi orada géstermek. Hele elinde-
ki sosisli sanddvici yiyisi... Tanrim, ¢ok igrenc.»

«Gully, biliyorsun, zencilerde yemek yiyor. Yiyor, iciyor,
giysiler satin ahyor, biz beyazlar gibi para harciyorlar. Ve 6zel-
likle piyasada buatin mallarin sotin alinmasinda pazarin ylzde
on sekizini satin aldiklari hesaplanmis.»

«Guzel, o kelimeyi ¢karip eboni kelimesini ilave edelim. Fa-
kat televizyondaki reklam saatlerimizin odak noktasina bunu
sokmayin. Bircok insani kendimize disman etmekten bagka ya-
rar saghyamayiz.»

«Sacmar. Konferans odasindaki hava kizigiyordu. Gully ile
ilk kez cekigmiyorlardi. «Bastan basa sacmalik. insanlar bem-
beyaz sacmaligina artik inanmiyorlar. Vasat bir ev kadini bile
Inanmiyor.»

«Peki, sen vasat ev kadini hakkinda ne bok bilirsin?» diye
Gully klkredi ve kaba bir hareketle masanin Gstundeki kroki-
leri yere firlatti. «Son kez bir sipermarketten ne zaman iceri
girdin? Tannm, sanki parmagin kirli ¢amasiriarin nabzini kon-
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trol ediyormus gibi konusman beni hasta ediyor. Ne zaman bir
yumurta kaynattin, veya kocanin gdmleklerini Gtiledin veya
cocugunun altini temizledin? Hangi hakla sen Orta Amerikalt
Ev kadini hakkinda s6z sahibi olabilirsin?» Nefretle adeta ti-
kururcesine ¢Massachusetts, Attelboro’dan Bayan Catherine
Chapman.»

«Massachusetts, Athol.»

«Massachusetts, Popomun delldi, sanki umrumdaydi.
Sen isci sinifimn tutumu hakkinda ne bilirsin?»

«Cunkl bende bir isci ailesinden geliyorum. Unuttun mu?»

«Sen, Yahudisin, dogru mu?»

«Evet... dodru.»

«Tabii ben ne kadar Mohicanlarin sonuysam sende o kadar
Yahudisin.» Gilimsedi ve kedinin fareyle oynamasi gibi keyif-
le gerindi. «Babanin Ellis Adasi limanina ayak basti§i hikdye-
sine inanacadimi mi sandin? Yoksa el arabasiyla Asagi Dogu
Boliminde miydi?»

Kate’in saskinhktan bir an sesi solugu kesildi.

Sonunda «Ne zamandir gercedi biliyordun?» diye sordu.

«Burada ise basladigin ilk gin. Biliyorsun, Harlan amcanla
golf oynuyorum.»

Adamin bu yaniti Kate'i yerinden ziplatti. O soluk gri goz-
lerden hicbir seyin kacmiyacagini bilmesi gerekirdi.

«Eger kim oldugumu biliyorsan, neden o sacma oyuna
son vermedin?»

«Yikselmek icin aile bagdlarindan, yararlanip, yararlanmiya-
cagini anlamaya c¢alistim. Yararlanmadin, bu davranis:na say-
g duyuyorum. Fakat neden Yahudi numarasi yaptigini anlama-
dim. Neden?»

«Ben kendimde blimiyorum. Sanirm tamamen sapikliktan.»

«Pekala, ne burada, ne orada.» Ajansin sulh ¢cubugu Nor-
folk sigarasindan ikram etti. Ve iki eski dostun rahat havasiyla
sigaralarini yaktilar.

«Bu kampanyanin amaci nedir.» Tahrip bombasi gibi yerde
yatan krokileri isaret etti. «Bunlan kimseye gdstermiyecegim.
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Chicago Corp’dakl adamlar hi¢ yolu yok bunlan bedenmezler -
hic yolu yok. Eder bdyle bir kampanya ile ise baslarsak kendi-
mizi aptal yerine koyanz. Heriflerde gidip baska reklam ajansi
aramaya baslarlar.»

«Fakat Gully, ben ictenlikle inaniyorum ki-»

«Senin neye inandidin umrumda degil Kate. Sen zeki bIr
kizsin. Yillardir Marsden'de c¢alismalarinda.degerini kanitladin.
Degerli - fakat paha bigcilmezde degilsin. Sistemi yikacagdimt
sanma. Cunkl burada sistem benim. Yanitim son kez yine ha-
yir.»
Ve béylece ayaga kalkip gitmeye hazirlandt. «Grubuna séy-
le hemen vakit kaybetmeden toplanip, yeni fikirler Gretsinler.»

Ayaklarinin altindaki krokileri mahsustan cigniyerek agir
adir kapiya dogru ylridia. Kate adamin ayaklan altinda cigne-
nen kartonlarin eziliglerini duyuyordu.

Sevgili fikirlerinin kirilan vicudlarina bakip, pekala, zarart
yok diye disindid. Benim...

«Don, daha &nce senden hicbir sey istemedim.»

«Paradan baska.»

Kate telasla, sinirli guliusle kikirdadi. «Don, bu kez para is-
temiyorum. Destek istiyorum. Muhtesem Frank’ler icin hazirladi-
dimiz reklam kampanyasini biliyorsun ve -»

«Eger bu is Gully ile senin arandaysa, biliyorsun Kate ben
yaratict konularla ugrasmam. O Gully’nin sahasidir. Ben, sade-
ce para adamiyim. Rakamlari, suraya buraya oynatir ve ginin
sonunda parayl geri kazanmaya bakarim.»

Sittirici korkak. Ona bosuna iyi gin dostu dememigsler.

«Kate, sorununu Gully ile ¢cé6zimlemelisin. Eninde sonunda
yaratici direktoérid o.»

«Yaratici direktéril» diye Kate homurdandi. «Ne yaratics,
ne de direktér. O... Biuyuk bir ti¢ kdditel. Harika bir satici. Mis-
teri iligkilerinin bagsinda veya muhasebe yoneticisi olmalyd.
Fakat asla, asla bu ajansta ona yaratici direktérligu verlime-
meliydi'»

«Peki kime verilmellydi Kate?»
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Usulca, «Bana» dedi. ’

Don, bakimh parmaklarini birlestirlp, onlara sevgiyle bakti.
¢Kate kac yasindasin?»

«Yirml - gelecek ay otuzuma basiyorum. Ve bu ajansda ben-
den daha genc kigiler buylik sorumluluklar yiklenmislerdir.»

«Gercekten 120.000 dolar dederindekl bir biitceyi idare ede-
bllecedinl diisiniyor musun?»

«Evet, duguniyorum.»

«Pekala, Kate mimkiin oldugu kadar nazik sekilde sana
anlatayim» gulimsemesi Amerikan disciliginin en guzel abi-
deslydi - «Bu igin yiz milyonu Gully’'nin arka cebindedir. Bu
ajans Icin, senin tuvaletlerini bile gérmedigin yerlerde c¢ahgir -
Cross Ridge de, New York Atietik Kliibiinin oyun sahalarindg,
Princeton Mezunlar Derneginde. Bell Ana’dan daha fazla insan
tanir, kendisinin tanimadiklanm da kansi tanir. Boylece, eder
Gully yaratici direktérl, postaci veya her ne olmak isterse...
veya bu binanin tepesinde King Kong roli oynamak isterse
oynar. Simdi Gully'e gidip onun kararlarina boyun eddigini séy-
lemeni istiyorum. Onunla miicadele ettigin icin sana daha az
saygi duyacadini sanmiyorum. Birkac tath kelime yilani deligin-
den cikarir.»

«Yillardir cikardidim en lyi igi berbat ettigi icin ondan 6zir
dilememi mi istiyorsun? Arkadaslarima - bitiin giin birlikte c¢a-
hstigim kigilere - gidip, ‘6zir dilerim arkadaslar, diazildik® mu
dememi istiyorsun? Bunu yapamam.» -

«Kate, seni kaybetmek Istemeyiz ve bunu Ictenlikle soyli-
yorum. lyi digin.»

0dosyndo oturmus disinirken, etrafa sessizlik ¢coktuguna
farkettl. Urkiitiici bir sessizlik. Daktilolarin takirtilari, sekreter-
lerin konugmalari, birdenbire aslanlann dolagtidi vahsi orman-
lara ¢coken sessizlik gibi. Belki Marsden tarihinde ilk kez, ulu
Gully besincl kata inmig, Kate’in odasinin kapisinda 6fkeden
bembeyaz kesilmis duruyordu.
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«Sittlricl orospu.»

Kate bir an saskinliktan dona kalip, ayaga firlads.

«Kahpe» diye yineledi, dudaklan guiclikle kimildiyordu.
«Beni ezip gececegini sandin degdil ml? Sen ne boksun ki beni
cigneyip gececeksin. Sinsi orospu. Burada igin bitti... Bunu bi-
liyorsun degit mi?»

Birdenbire Kate'in 6fkesi tasti.

«Beni kovmak zahmetine katlanma Bay Sittirici Gulliver.
Cunk( bu anda istifa ettim. Hatta tazminatimi bile 6demiyecek-
sin.» Evrak cantasini 6fkeyle masanin tstiine atti. «Ne o Gully,
seni korkuttum mu? Bahse girerim ki korkuttum. Clinki senin
modan gecti bebedim. Gercekten gecti.»

«Defol, kahpe. Hemen defol.» Cigliklan (¢ blok dteden ko-
layca duyulabilirdi. «Ancak benim cesedimi cigniyerek bu ajan-
sin kapisindan iceri girebilirsin. Cesedimi ¢igniyerek.»

«Nefesini bosuna harcama Gullyy diyerek kisisel esyalari-
ni evrak cantasina doldurmaya basladi. «Misterilerinin popo-
larini yalamaya sakla.»

O gece telefonda olanlan Wolf'a anlatirken, erkek endise
etmemesini kisa zamanda yeni bir is bulacagini sdyledi. Sekiz
gin sonra, Madison Caddesinin karsi sokagmndaki Brooking -
McLeod reklam firmasinda s6z yazan baskani olarak anlasma
imzaladi. Reklam dunyasi dergisinde hokkinda vyarim sutun
uzunlugunda glizel bir yazi ¢cikti. Ve yeni ofisinin yirmi sekizinci
katindaki odasindan, Marsden - Baker’'e tepeden bakiyordu.

KIT

«Ya icine kapanacaksin veya disa déneceksin.»

Monk’un éliumind izleyen hafta boyunca, bitin arkadas-
lan ve ailesi kendisini tirli sekillerde teselli etmeye calismig-
lardi, fakat Marian’in bu sdzleri kigucuk bir etki birakmigti.
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Tabii, insanlar ne glzel seyler sdyliyorlardi - kendisini
yaralamak veya teselli etmek icin turla seyler sd&yluyorlards.
«Her neyse, kendini suclama.» Bu sdézleri annesinden, komsu-
larindan, Dr. Winkler’'den hatta Michael'dan bile duymustu.
Tann'ya sukur hic olmazsa bu Kez Michael olaydan Kit'i so-
rumlu tutmuyordu. Biitin sugu «manyak sofére» yikliyordu. Ve
eline ilk gececek suclu soféri mahkemede ecarmiha gerece-
dindeny» s6z ediyordu.

Fakat, kelimeler afyon degdildi ve daha sonra uzun sire
olaylarin akigini, tekrar, tekrar gdzlerinin dninde canlandinp,
dusundu. Biriken hatalanni dusundi. Keske, isitme aletini tak-
saydi. Keske kusu almasaydi. Keske pencereyi acik birakma-
saydi. Keske o gun 6gle uykusuna yatmasaydi. Keske, keske,
keske, keske, keske...

Kera kara disunuyordu - aylarca kendisini bundan kurtarao-
madi - duydugu uzintuden ve kederden, sucluluk duygusundan
kurtulamiyordu. icine kok salan korkun¢ duygulardan kendi
dusuncelerini tanimaya cesaret edemiyordu. Fakat Michael'in
duygularini hi¢c konusmadan ve yaniimadan farketti. Kocasi ra-
hatlamisti,

«Ya icine kapanacaksin veya digsa ddneceksin.»

Kit disa doéndu.

Haddon Landing, kentin ucundaki siyah beyocz vazili levha-
da 1791 yilinda kuruldugunu gdésteriyordu. Ashlinda, kdy, tam
isminin adami olan Increase Haddon adinda birisi tarafindan
yuz yil énce, kurulmustu. 1653 adam karisini ve on G¢ ¢cocugunu
sofu Boston'u Tanriya inanmamakla suc¢layip, buraya tasinmig-
ti.

Kalabalik Haddon ailesine ragmen, kdy yavas, yavas: geli-
sip, tarih kitaplannda yer almamisti. Dogrusunu sdylemek gere-
kirse, Landing, pek yakinindaki Salem’'deki cadi avindan etki-
lenmedi. Ne de Landing’in topraklar ihtilal Savaslarinda déki-
len kanlarla yikandi. 1900'lere kadar Haddon Landing kendi ha-



lindekl yagantisini sirdirip gitti. Massachusetts’in  Kuzey Sa-
hillerinde gérkemli yesil sahalariyla taniniyordu.

Diikkdnlan da cok giizeldi. O biyiklikteki bir kéy icin fazla
guzeldi.

Guzel, tuvid ve kasmirler satan minik magazalar. Mevsi-
minde taze otlar bulunan, yiyecek diikknlari vardi. Eder ger-
cekten umutsuz bir durumda iseniz, Alig Veris Merkezi bes mil
uzaktaydi, Boston’a yarim saatlik mesafedeydi.

Fakat Landing’de her istediginizi bulabilirsiniz. Erkekler ha-
ric her seyi. Belki hafta sonlarinda kéyu diger binlerce benze-
rinden ayirt etmek olanaksizdi ama hafta icinde, kadinlarin yo-
nettigi bir manastirdi.

Erkekler trenle islerine gidiyorlardi. Bu arada kadinlar, ye-
mek pisirip. kahve icip, temizlik yapip, ¢ocuklarini yetistiriyor-
lar ve hippilerden, yippilerden, LSD yolculuklarindan habersiz
mutlu bir yasam sdriyorlardi. Eger Hcddon Landings’e  yolu
dusen bir yabanci, ¢icek cocuklarinin nerede olduklarini sorsa,
Bayanlar Bahce Klubunu géstermeleri isten bile degildi.

Fakat hafta sonlan cok degisikti. Hafta sonlari kdyde otu-
ranlar arasinda duzenlenen aksam yemegi partileri en buyuk
edlence kaynadiydi. ilk dnceleri, Matheson’lar yeni tasindiklari
kdylnstopluluguna karismaktan endise duydular. Fakat endise
etmelerine gerek yoktu. Cinki Haddons Landing’de yerlesen-
ler toplu halde yasamay: seviyorlcrdi. Eve tasinmalarindan bir-
kac hafta sonra hemen Landing's ‘grubuna’ katildilar. Michael
in Boston’'un en c¢etin en genc¢ savcisi olmasi, Kit'in ailesinin
adinin séhreti belki bu yolun ac¢ilmasina sebep oldu. Topluluk-
ta aranilan ve sevilen bir ¢ift haline geliverdiler.

Neden sevilmiyeceklerdi? Cok gbéze batan bir aileydiler.
Michael’in en az haftada birka¢ kez Beston gazetelerinde resmi
cikiyordu, Ve Massachusetts Eyaletinde su¢c oraninin da disuk
olmasindan ayrica buyuk gurur duyuluyordu. Kit’e gelince, hos,
zlppelige kacmayan asaleti - ve yavas yavas da - harika bir ev
sahibesi olmayi 6greniyordu.

Evleri, verilecek davetlere ¢ok uygundu. Kéydeki diger ya-
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pilar gibi beyaz boyali, siyah panjurlu orta buiyulklikte, yerleri
parke bir evdi. Oturma odasinda odun yanan bir séminesi vardi.
Yemek odasi konuklarin dedigi gibi cok goérkemliydi. Dért ya-
tak odasi, iki banyosu ve modern harika bir mutfad vardi. Evin
kendilerinden 6nceki sahibi, evin genisliginde bir limonluk ilave
etmisti, cam duvarlar kis giinesinin son isinlarini yakalayacak
sekilde insa edilmisti. Mimari kurallara uyanlar belki ellerini
dehsetle ogustururlardi, ama Kit burasini dinyada hicbir yere
degismezdi. Burasi kendi odasiydi.

Alti ay icinde Mathesoniar, Ana Caddedeki ¢inar agaclan
gibi topluluga sikica kék saldilar. Michael Géndllu Itfaiye Bo-
lidine girdi (burasi haftada bir kez icki icmek icin bulusulan
bir klipttu. Cunku Haddon Landings’de yanginlar da zenciler ka-
dar azdi) Yedi yasindaki Sarah bile ¢ccuklar klibune yazildi.
Dinny Ogden’in dans derslerinde belki yirmi tane iyi arkadas
edindi.

Kit pek klip kadini degildi. Michael'in 1srari Gzerine bir-
kac kez Tarihi Kadinlar Dernedine mecburi ziyaret yaptiktan
sonra bu isten vaz gecti.

Mamafi, Sarah’in sinif arkadasglarinin anneleriyle dostluk
kurdu. Ve bu kadinlardan biri - ¢illi yazli Valeri isminde bir In-
giliz kadini - Carsamba Klibinden sbz etti.

«Aslinda dogdru dirist bir klip degdil. Kadinlar haftada bir
kez toplanip, kahve icip... emlak fiyatlari ve vyere! baskilar
hari¢c her konuda konusuyoruz.»

Kit keyifle guldu, ¢ctnkl fiatlari her sosyal topiuiugun soh-
betin bas konusuydu.

«Gelecek Carsamba gel ve bir dene. Resmi bir sey yok. Ne
dyelik ne belirli bir tarih sadece konusma, sohbet ve kah-
ve.»

Kit ertesi Carsamba toplantiya gidince kendisi gibi bir avu-
katla evli, aksam yemegi partilerinden tanididi ev sahibesi Jean
Pendleton hari¢ hic tanimadigi bir duzine yabanci kadinla kar-
silasti. Kit topluluktcki kadinlarnin, kdyun homojen yapisina uy-
mayanlar oldudunu anladi. Jean bir yil Baris Gondllileri der-

— 236 —



noginde calismis Kennedy’nin telefoniarina ilk yanit verenlerden
biriydi. Fisilti kadar minicik Amy, yasantisinin on yilini  New
York'un gecekondu mahallelerinde, ioplum goérevlisi olarak ¢a-
lismisti. Valerie, Kit'in Henry James’a duydudu hayranligi pay-
lagiyordu. irene bir sire Boston’da tiyatro caligmalari yapmisti.
Hepsi canli ve uyanik kadinlardi.

Cogu geng, hepsi evli - kimisi mutlu, kimisi mutsuzdu. Kit
evlilik yasantisi hakkinda hi¢c séz etmedidi icin kadinlar onu
mutlu evlilerden saniyorlardi. Kent Cumbhuriyetcilerin sagdlam
kalelerinden biri oldugu halde, kadinlarin cogu Demokratti. Kit’
in alisa geldidi ve gizlice «dedikodu seanslari» adini taktigi ka-
dinlar grubuna benzemiyordu.

Hayir. Carsamba Kadinlar Klubinde dinya olaylari genis
capta elestiriliyor. McLuhanism. Zenci tedhis hareketleri. Tike-
ticiler Yasasi. Yeni Sol ve zaman gectikce Vietham Savasindan
s6z ediimeye baslandi.

Hemen hemen bitin konular tartisildiktan sonra laf donip
dolasip, Vietnam Savasina dayaniyordu. Savas, Savas, Savas.
Bu konudan kacmaya olanak yoktu. Her sorunu asip geciyordu.
Zenci haklan, 6drenci ayaklanmalarn, kentler icin para, konus-
ma 6zgirlugd Amerika’'nin ahlak sorunu gibi konulan asip ge-
clyordu. Guney Dogu Asya’da siregelen catismalar hakkinda
kadinlar bazi kez ayni fikri paylasmiyorlardi ama (ilke politika-
sini birlikte lanetliyorlardi.

Bu toplantilar, Kit'i tahrik edip disinmeye zorluyordu. Ko-
lejde okudugu yillardan bu yana, evinin disinda, diinyada olup
bitenleri fazla disinmemisti. Yillardir bu denli 6zgir olmamist,
okumaya bu denli fazla vakit ayirmamisti, gerceklerle bu denli
yliz yuze gelmemisti. Yeni Cumhuriyet, Rapor, Kale Duvari, Ké-
yin Sesi gibi yayinlari alip okuyordu. Valerie'nin Ingiltere’den
Yeni Deviet Adami dergisi gelince herkesten 6nce Kit okuyor-
du.

Kit okudukca sava$s konusunda daha fazla dehsete dusuyor-
du. Ve daha cok caresizlikten dehsete disuyordu. Kotaligin
daniskasi goéziiyle baktig olaya karsi caresizlikten dehsete dii-
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gtiyordu. Yatii okulda Bayan Evers'In ahlaki haksizliklar bu de-
gisiklikleri etkiliyor demesine benzemiyordu. Kit bu savasa bir
sebep bulamiyordu..

Evet, Carsamba Klibundeki kadinlarla bu konuyu atesli se-
kilde tartisiyor, gaddarlida karsi oldugunu savunuyordu. Fakat
dertlerini kadinlardan baska kimseye dinletemiyordu.

Kadinlann dasuncelerinin ne énemi vardi? Veya kadinlarin
yaptiklarinin ne édnemi vardi? Dunyanin akigini nasil degistire-
bilirlerdi?.

Kit ve arkadaslar Baris isteyen Anneler Yiiriiyiisiine katil-
mak icin Boston’a gitmeleri ve gosterdikleri gayretler kocalarini
kizdirmadi (Kit buna ¢ok sevindi) fakat yaramaz cocuklar gibi
lyi niyetli yazarlara hedef olduiar.

Hayir, bu diinyada kadinlann fikirlerine saygi duyulmuyor-
du. Erkeklerin dusinceleri énemliydi. Batin arzusuna, &zenle
topladidi gerceklere ragmen Kit hayatinda kendisine yakin tek
erkede Michael’a diguncelerini dinletemedi. '

«ingallah yine baglamazsiny diye inlerdi. Ve bir kez «Deli

teyzen Annabel gibi can sikici olmaya basgladin» dedi.
_ Halbuki, Kit yillarca énce Michael’'a kadinlarin oy verme
hakki icin canla basla ¢arpisan unlu kadina akraba oldugunu
soyledigi gin Michael'in ne denli etkilendidini animsiyordu. Mic-
hael kadina «efsane» demis ondan biylk bir hayranlkla s6z
etmisti.

Altmis yil énce bir kadinin kendisini lamba diredine zincir-
lemesi blylk bir olaydi ama gimdi «delilik» diye isimlendiriliyor-
du. 1967 yiinda Vietnam Savasina karsi ¢cikmak gibi.

Ve bdylece, kucuk, kicik Giuneydogu Asya’daki savas aile
kavgalarini tutusturan bir kivilcim oldu.

Hank Savage «Bana gére onlan vurmali» dedi.

Haddons Landings aksam yemegdi partilerinde - 6zellikle
Pendletonlarin verdigi bu resmi yemekte - konuklar tatsiz konu-
lan ¢ok seyrek acarlardi. Fakat o giin basindan beri gorilme-
mis bir giindi. Daha o sabah ylzlerce 6grenci Hikimet Merke-
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rinin dniindeki park yerinde askerlik yoklama kdagitlarini yakti-
lar. Sonra isler iyice ¢idirindan c¢ikti ellerinde pankartlarla Bos-
ton sokaklarinda baginsip ¢agingarak yurimeye, ¢ép kovalari-
ni yerlere dékmeye basladilar. O gece yemekteki iki erkek, Sta-
to Sokadi civarinda ¢alistiklarindan olaylara yakindan tanik ol-
mus'ardi.

«Onlan kopek gibi vurmali. Bana gdre gerektiginde llkesine
hizmet etmeyen bir erkek ya korkak veya haindir. Sen ne der-
sin avukat bey?» Savciya yasa otoritesinin sesi Michael’a dén-
du.

«Evet,» Michael arkasina yaslanip, mahkeme salonunda-
kl en bickin tavrini takindi - Kit daha simdiden yargi¢ rolini
oynuyor diye dusindi - «Sanirim cocuklara  karsi biraz sert
davraniyorsun. icten gelen tepkilere hos gériiyle bakmal-
sin. Hic olmazsa aralarindan bazilari samimidir. Ben savasin
ahlaka aykin oldugunu ictenlikle - yalniz dikkat edin hepsini
degil, bazilarini - savunanlardan yanayim. Ve duygularini bu
dramatik yolla anlatmaya cabaliyorlar.»

«Oyleyse sen hiikiimet savcisi, onlara askerlik yoklama ka-
gitlarimi yakmalarini mi 6neriyorsun?» Jim Pendleton ‘saskina
doénda.

«Oyle demedim.» Simdi tathlikla iknaya calisiyordu. «Sade-
ce eder askerlik yoklama kd&gitlarini yakmak istiyorlarsa, bira-
kin yaksinlar dedim. Ancak...» Dramatik edayla sustu ve kon-
yagindan bir yudum aldi.

Hank homurdandi. «¢Ancak ne?»

«Ancak askerlikten kacmanin cezasini 6demeye hazirlar-
8a. Sadece, vicdani ve dini inan¢larina aykin oldugu icin asker-
llk hizmetinden kactigint kanitliyanlan bu cezadan muaf tutu-
yorum. Zaten onlar gercekten bu gosterilere katimaziar. Fakat
digerleri, eder bdylesine asil dusunceleri ve yiksek ahlak pren-
siplerine sahiplerse, hepslde seve seve girerler. Tabii biz sav-
cilara da cok is diser.» - mahcubiyetle gildi - «bdyle olmals,
Hic olmazsa cocuklar samimiyetlerinl kanitlomaya cabaladi-
lar.»
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«Duydun mu, duydun mu?» diye masadan umumi minitilar
yikseldi. Hank ve Kit hari¢, herkes Michael’in disiincelerine ka-
tiliyorlardi.

Miniltilar dinince, Kit usulca, «Ben ayni fikirde dedilim» de-
di.

«Ne?» Michael kaslarini ¢atti, belki yanhs duydum diye
dasiundu.

$imdi tane tane yiiksek sesle konusuyordu. «Aymi fikirde
olmadiimi sdyledim. Cocuklarin bir gin bile hapse tikilmalari-
na karsiyim. Savas cezaya dedmez.»

«Ne yoksa onlara madalya mi vereceksin?» Bunu soran
Savage'd.

«Peki ya senin odlun olsaydi?» diye Alice Wilson s6ze ka-
nsir karismaz dehset icinde solugunu tuttu, cinkid cok nazik
bir konuyu ortaya atmisti. Herkes Monk’un basina gelenleri bi-
liyordu.

Kit yaralandiysa bile, bunu hi¢ belli etmedi.

«Eger benim odlum olsaydi» diye sézlerine devam etti. «ba-
na gelip, ‘Anne ben bu savasa inanmiyorum askere gitmek
Istemiyorum’ deseydi - eger oglum gelip bana bdyle bir-sey séy-
leseydi, ona para verirdim - gerektigi kadar - ve ulkeden disa-
nya kacmasina yardm ederdim. Son kurusuna kadar verecek
olsam hatta onu elimle kendim kagiracak bile olsam yapar-
dim.»

Michael telasla araya girdi. «Kit dyle demek istemiyor.»

Kit'ln sesi bir oktav daha yiikseldi. «Ne demek istemiyo-
rum.»

Nasil ciiret edebilirdi! Kendisini nasil susturabilir veya diger-
lerinin 6ninde s6zini kesebilirdi? Ne clretle kendisinin yap-
mak istediklerine veya dlisincelerine yon verebllirdi?

«Soylediklerime kesinlikle inaniyorum. Bitin gicimle og-
lumun llkeden kagmasina yardimci olurum. Yasalara, masalara
kulak asmam.»

Arabulucu Alice, «Fakat tabii onun inanciarina cesaret ver-
mezsin, degdil mi?»
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«Cesaret mi? Bu cesaret degil - aptalliktir. Hapiste ciriime-
sine ml razi olayim? Ni¢cin? Parmakhklarin ardinda Tann bilir
kac yil kalacak - ve orada neler oldugunu iyi bilirim - yasayip,
ogrenecedi ve bir seyler yapacadi sirada neden hapse girsin.»
Terlemeye basladi. Sarabi cok mu kacirmisti? Yoksa hava mi
cok sicakti? Cok mu hirslanmisti? Fakat, ne Hank’in 6fkesi, ne
Nancy'nin ceviz kabuklarindan yapti§i desenler, ne Michael'in
soduk ofkeli bakiglan sdylediklerinden kendisini caydiramazds.
Hank’ten yana déndd.

«Bu yasamak isteyen hayall ¢cocugu... Nicin korkaklik veya
hainlikle sucluyorsun. Dr. Spock der ki -» )

«Spock kendi Tanrinin belasi isine baksin.» Diye Hank pat-
ladi. «O analara cocuk bezlerinin ne zaman degistirilecegdinl 63-
retsin.»

«Fakat bu onun isi anlamiyor musun? Cocuklarimizi yetig-
tiriyoruz, cisll bezlerini degistirlyoruz, cocuk felcl asilann yap-
tinyoruz, eder okuldan on dakika ge¢ kalsalar endise ediyo-
ruz. Dislerini dizeltiyoruz, kulaklarnnin arkalanni yikiyoruz, bol
bol C Vitamini veriyoruz. Nicin? Vietnam’a parcalanmaya yol-
lamak icin veya sapiklarla, esrarkeglerle hop1§hone hucresini
paylassinlar diye ml buyatiyoruz onlan?»

«Haydi Kit...»

«Haydi Kit filan yok.» diye 6fkeyle bagirdi. «1939'da Alman-
ya'dan kacma sansina sahip olan bir Yahudiye korkak veya
hain diyebilir misin? Veya sen adamin ‘cesaretli inanclan’ ug-
runa Almanya’dan kacmayip, Auschwitz kampinda gaz odala-
rinda 6lmesine ml inaniyorsun!»

Salonu kaplayan sessizlik mahcubiyetten dodan bir sessiz-
liktl. Hic kimse adzini acip ne Kit'i destekledi ne de dlstincele-
rine kargi cikti.

Kit usulca sordu. «lcinizde bu cocuklarin kendl yasamla-
rini Istedikleri sekilde sirdirmeye hak kazandiklanni benden
baska savunan kimse yok mu? Onlara hapishaneden daha lyi
yerleri layik goren yok mu? Michael? Jean?» ‘

" Evet, Jean diigiincelerini onaylardi. Jean’nin onaylamas:
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gerekirdi. Cargamba Kliibiinde ka¢ kez duygularini dile getir-
migti. Daha gecen hafta diyordu Ki...

Jean’e bakti - sé6ziini esirgemeyen, goézinli daldan budak-
tan sakinmayan, badzi konusmalariyla Kit'i bile hayrete dugi-
ren Jean Pendleton’a bakti. Jean’nin kargisinda hi¢c agzini ac¢-
madan put gibi oturmasina sasirdi. Nicin? Jim Pendleton ya-
ninda oldugu icin mi konugamiyordu?

Ondan mi?

Herhalde.

«Sana ne digindigini sordum Jean?»

Jean, «bu konuyu degistirmeyi diginuyorum» dedi ve su-
yun icindeki balik gibi doha emin sahlllere yilizdi: «Be$ yasin-
dan kicikler icin yeni oyun bahcesi acilacagindan kimsenin
haberi var miydi?» Ve birdenbire herkes bir adizdan konus-
maya basladilar, Demek bdyleydi. Kit'in biutin gayret ve cos-
kusuna ragmen, sadece Hank'i Gizebilmig, kocasini kizdirmisg ve
neseli gecen bir aksam yemeginin keyfini bozmugtu. Bitin ge-
ce hic konugmadan oturdu.

Arabaya bindikleri anda, Michael''n kamg¢i gibi saklayan
ofkesini hissetti. Hic konugmadan eve geldiler, Michael cocuk
bakicisinin parasini 6dedi ve yukan kata cikti.

Gdziine uyku girmiyecek, kitap okuyamiyacak ve dogru dii-
rust disinemiyecek kadar sarsilan Kit, mutfakta ayadindaki
papuclan cikartip, kahve plgirdl. Ve mutfak masasinda dniinde
bir fincan kahve lle otururken akgamkl oloylon tekrar g6zden
gecirmeye baslad.

Kendisini sersem durumuna mi dusurmu$tu'7 Herhalde. Oy-
le bile olsa ne sakincasi olabilirdi? Hayatta sersem durumuna
digmekten cok daha koéti seyler vardi. Yalan sdylemek kd-
tiyda. ki yazlalik kétiydi. Toplumun parcasi diye vahsetin
tarafimi tutmak hepsinden kotiydu. ‘

Kit UzuliGyordu. Diglinduklerini acikca sdyledigi icin  Gzdal-
miyordu, duygulannin kimseyi sarmadidina Gziliyordu, man-
tidi hedefe varamamigti. Sadece mahcup diismeyl basarabil-
mistl. Yizane vurulmiyacak kadar kaba cirkin bir davranista



bulunmus gibi herkes kendisine soguk fakat nazik muamele et-
mislerdl. Sanki yemek masasinda burnunu karistirirken yaka-
lanmig, veya geyirmi, veya yellenmisti. Huzursuz kimildanigla-
ri. kendisinden kacinlan gdzleri, animsayinca, neredeyse gile-
cekti, herhalde Haddon Landings de kendisinden baska boyle-
slne biylk pot kiran olmamisti.

Neredeyse iki yildir bu kentte yasadig halde, kadinlarin
sadece ortada dolasip, kabak piresi tarifinden baska konularda
fikir drutmemeleri gerektigini 6grenememisti. Hic olmazsa er-
keklerin yaninda fikir ylritmemeyi 6grenememisti.

Ve Michael, sanki geri zekdh bir cocugu korurcasina Mic-
hael telasla Kit dyle séylemek istemedi diye atilmasi. Sanki ko-
casi olmasi kendi adina konugmasini gerektiriyormus gibi. Ne
igrencti. Ayaga kalkip, kendisine bir fincan kahve daha doldur-
du.

«Bari ayaktayken bana da bir fincan doldur.» Terliklerini
pijamalarini giyip, sessizce asagiya inmisti. Ve bir anda Kit
onun yarim saattir yukarda ne yaptigini anladi. Davasini hazir-
liyordu, saldinlarini dizenliyordu - savcl, mahkeme salonuna
hazirlanmadan asla girmedigini soyliyerek évinirdu.

Birkac dakika camin Ustinde cok sevimsiz bir bécek gér-
muis ilim adami gibi dikkatle Kit'e bakti ve «Simdi» dedi.

«O belagatli sdzlerinle bize o tath dersi verirken o kicucik.
akhndan - tabii eger varsa - gecenleri bilmek istiyorum.»

Kit yanit vermedi, mutfak saatinin tikirtilann duyuluyordu.

«Dedim ki» diye yineledi, «aklindan gecenleri bilmek...»

«Michael ignelemeyi ve suslii cimleleri birak, durusma sa-
lonunda dedilsin.»

«Oh, anladim» diye alayci bir ciddiyetle basini salladi.
«SImdi durusma salonunda degiliz. Hanimefendi, sandik ustin-
de nutuk cekmenin ihtisamini, tanik kursisunin zugirtligune
tercih ediyor.» :

«Michael dilinin altindaki baklayi ¢cikar. Eder séylemek ni-
yetinde degilsen, ben yatmaya gidiyorum.»

Birdenbire, Kit'in solugunu kesen, kdéti maksatla, yerde



duran ayakkabisina dyle siddetle bir tekme att ki, papuc fir-
nin ustunden ucup, guriltiyle evyenin yanina dustu. Zavalh la-
ma sandaletin bantlari kopmus, kirik bacak gibi sallaniyardu.

«Evet iyi bildin, sdyliyecegim ¢ok sey var. Bu evin dort du-
vari arasinda veya budala kadin arkadaslannin yaninda kendini
ahmak yerine disurmene aldirmiyorum - istedigini yapabilirsin.
Fakct herkesin icinde beni aptal yerine dugirmene tahammul
edemem!»

«Duasuncelerimi aciklamak seni nasil aptal yerine dusgurar
anlamiyorum.»

«Anlamiyor musun?» Yeterince sakinlesmis ve alayci to-
nunu takinmisti, fakat Kit onun hirsindan boynundaki damar-
larinin attuigini goériayordu. Jiriyle konusurcasina buz dolabina
doénip, «Hanimefendi anlamiyormus» dedi. «Hanimefendi, ke-
yifli bir aksam yemegdi yemekten baska istekleri olmayan, ter-
biyeli nazik, masum onca kisiyi sikintiya sokup, mahcup ettigini
anlamiyor. Hanimefendi, bir yasa gorevlisiyle evli oldugu halde,
orta yash bir hippi gibi aklina geleni ulu orta soyllyemlyeceglnl
anlamiyor.»

«Dusuncelerimi aciklomak benim hakkim.»

«Aha, hanimefendi duslincelerini aciklamanin hakki oldu-
gunu iddia ediyor. Burasi 6zgir bir llkedir dedil mi? Ve sevgili
Anayasam:zin ilk maddesinde Kongrenin yasa...»

Kit ayada kalkip gitmeye yeltendi.

«Otur asagiya!» Masaya oylesine bir yumruk indirdi ki fin-
canlardaki kahveler dokuldu. «Otur ve kimildama.»

Evlilik yasantilarinda ilk kez Kit fiziksel bir korku duydu.
Kocasi acimasiz, kaba ve kinciydi. Bunu uzun zamandir biliyor-
du, ama onu ilk kez béylesine 6fkeden kudurmus halde gori-
yordu, bu giine dek asla siddet kullanacagini hissetmemisti. Ye-
rine oturdu ve ellerinin titremesini géstermemek icin sandalye-
nin kenarlarina yapisti.

«Bak, sana séyliyeyim Kit» gdzlerini kedi gibi kismist -
«dusincelerini aciklomaya hakkin yok. Dergilerde okudugun o
kiclik makalelerden her seyi bildigini saniyorsun. Schrafft'a
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Marian’la c¢ay icerken, Cumbhuriyeti devirecek desiseler kura-
billrsiniz. Caddelerde gezintiye cikmana, Barig Isteyen Anneler
yuruyusu diyebilirsin. Ama hi¢bir bok bilmiyorsun. Hi¢. Dunya-
da olup bitenler hakkinda en kuag¢uk bilgin yok. Hele savas hak-
kinda hi¢c yok. Hayatinda bir gin olsun c¢alismadin, dogdugun
gunden beri istedigin her sey bir tabak icinde 6niine sunuldu.
Hic orduya yazilip askerlik ycptin mi? Hayatinda bir kez eline
tifek aldin mi? Eger savasin ne oldugunu &grenmek istiyorsan
bunu bir askere sor. Klipdeki kadinlara sorma. Bu birincisi.
ikincisine gelince, herkesin ortasinda bana kargi ¢ikmana ta-
hammiil edemem. Diger insanlarin godzinde beni ne hale di-
surdugunu biliyor musun? Yoksa umrunda degil mi? Benim um-
rumda... Onunde parlak politik bir gelecegi olan Gnli bir avu-
kat... daha karisinin ¢enesini bile kapatmaktan aciz demezler
mi? Senden sadakat bekliyorum. Hem de ylzde yuz scdakat
degil, yizde yuz elii sadakat bekliyorum. Baska bir sey dedil
ama bunu bekliyorum. Ve Tann bilir bu da beniin hakkim.
Uglnciisi» - masanin Gstine edilip yizini karisinin - yizine
yaklastirdi - «kEger oglun olsaydi ne yapardin sorusuna verdigin
yaniti sadece ben degdil herkes ¢ck tatsiz buldu. Evet, Kit bir
oglum vardi animsiyorsun dedil mi? Hem de ne oglan. Ve be-
ceriksizliginden onu ne hale soktun!»

Kit fiziksel bir darbeden korktuysa da artik korkmuyordu.
Clinku Michael en zayif noktasinin kékine gaddarca vurmus-
tu.

Onu asla bagislamiyacakti.

O geceden sonra, huzursuz bir baris i¢indeki iki disman
gibi, ellerinden geididgince kendi yollarina gittiler. Formalitelere
saygih davraniyorlardi, yabancitarin yaninda birbirlerine karsi
yapay bir yumusaklik takiniyorlardi. Sosyal toplantilarda kadin-
larin neden kocalarindan uzakta oturmayi yegdlediklerini simdi
anliyordu. Cunkl kocasiyla konusabilecedi ortak bir konu yok-
tu. Yeni kavgalara sebep olacak hi¢cbir konuyu a¢miyordu.

Evde, Ozellikle Sarah’in yaninda ellerinden geldigince ha-
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vadan sudan konusmaya gayret edip - her Isi de Umit edlyordu-
kizlarnnin, aralarindaki soguklugun karanlik derinliklerine duis-
memesine cabaliyorlardi.

Michael, zamaninin ¢codunu Boston'un yiksek politik ¢cevre-
lerinde geciriyordu ve bu c¢calismalarinin semeresini Chicago’da
‘68 Demokratlar Kongresine' delege secilerek topladi. Kit'e ge-
lince, sag goriiden ziyade umitsizlikten kocasina ters diisecek
konularda agzini agmiyordu. Artik hic hoslanmadig halde, top-
lum yasantisindan uzaklagmamak icin Carsamba Klibundeki
toplantilara devam ediyordu. Athol’'de annesinin kabul guni
toplantilarindan hic¢ farki yoktu. Bri¢c klubline yazildi, sinif an-
" nesi oldu ve tekrar tenis oynamaya basladi.

Arada sirada, Michael ile basbasa kaldiklan zaman yeni
bir dizen uygulamaya basladilar. Eger erkek kitap okuyorsa,
Kit televizyon seyrediyordu. Eger Michael televizyon seyrediyor-
sa, Kit, limonlukta oturup, kitap okuyor veya dikis dikiyordu.
Yatmaya asla. birilikte cikmiyorlardi. Michael esnemeye basla-
yinca, Kit onunla birlikte yukariya ¢cikmamak icin bir mazeret -
ya kitap okuyor veya televizyonda film seyrediyordu - uydu-
ruyordu. Ve eder Michael ge¢ yatmak isterse, Kit, ‘bu gece er-
ken yatmak istiyorum’ diyordu. Aralarinda sessiz bir anlagma
Imzalamislardr. Birbirlerine ancak toplum icindeyken dokunu-
yorlardi. Artik tartigmiyorlardi bile. Bbéylece gecinip gidiyorlar-
di.

Kit bir sire ¢cocugun topla oynamasi gibi kocasini terket-
mek disuncesiyle oynadi. Nereye dusecegini bilmeden dusiin-
celerini oraya buraya firlatip durdu. Gitmek. Kalmak. Gitmek.
Kalmak. Insiyatifin kendi elinde oldugunu biliyordu, ¢ciinkii Mic-
hael''n yasantisindan memnun olmasa bile evliligini yikmiyacag:
acikca belliydi. Ne kadar isterse istesin, Kit erkegin kendisini
asla terk etmiyeceginden emindi. Baskalarinin géziinde kurdu-
gu kendi imajini evliligini yikmakla bozamazdi. Sik sik, belirtti-
gi gibi, bosanma, bircok parlak politik kariyeri kirletmisti. Ste-
venson, Rockefeller gibi buylik maddi olanaklara sahip kimse-
ler bile ailevi skandallar ylizinden parlak politik yasamlan so-
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na crmisti. Ve bu érnekleri Michael asla aklindan ¢ikarmiyor-
du. Hayir, Michael asla kendisini terk etmezdi. Evlilik yasam-
larinin hicbir anlami kalmasa bile politik hirsian ytzinden bunu
asla bozmadi.

Evet boylece top Kit'in sahasindaydi. Ve secim -hakkida,
yalmzca kendisine aitti. Fakat bunlar neydi - Marian’'nin Gnli
nocimleri nelerdi? Michael hakliydi. Hayatinda bir gin olsun
calismamisti. Becerisi yoktu, i$ deneyiminden yoksundu, hazir
parasini yemekten baska destege sahip degildi.

Bosanmak icin gecerli bir sebebi de yoktu. Michael kendl-
sine ne koétu davranmis ne de ihanet etmisti. Yasanin glzelce
belirttigi gibi, ‘kocalik haklarnindan’ kendisini yoksun biraktigi
dogdruydu ama iki cocuk sahibi olmasi bu idday da curitirda.
I-n vakin arkadasina itiraf edemedidi yatak odasi sirlanni,
mahkemede yargica nasil anlatabilirdi? Eger bir yerlerde kol-
larimi acmis kendisini bekleyen baska bir erkek olsaydi... Mic-
hael'dan daha sevecen, musfik, sefkatli baska bir erkek. Fa-
kat dyle bir erkekte yoktu. Zaten bundan bdyle, beli kalinlag-
mig, gozlikld otuz bir yasindaki bir kadina kim doénup bakar-
du.

Sonraq, Sarah vardi. Michael'in hatalan ne olursa olsun -
Kit'e gore milyonlarca hatasi vardi - Sarah’a karsi tutumundan
asla yakinamazdi. Kizina tapiyordu. Sarah’da babasina tapiyor-
du.

Pekala, top kendi sahasindaydi ve kendi sahasinda kalma-
s1 da kacimimazdi.

«Fosest.»

Sarah’in sesi duyuldu. «Fosest degil, fosets.»

Kit mutfagin kapisindan basini iceriye uzatip bakti.

Sarah ve Cannon Sokaginda oturan kig¢ik Chuckie mut-
fagin canina okumuslardi. Masanin ustine, kolu, bacad ko-
puk bebekler, kirik dokik oyuncakiar, tek gézii kopmus avyi,
zararsiz ¢atal bicak ve tencereler serilmisti.

«Cocuklar ne yapiyorsunuz?»

«Anne doktorculuk oynuyoruz. Bak!» Bez bebegi kaldinp
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gdsterdi. «Buna kalp amellyati yapiyoruz, tam SENI SEVIYO-
RUM vyazdidi yerden kesecegdiz. Bunlar sargi bezleri» - bir top
tuvalet kagidini gésterdi - «ve bunlar» - eski spagetti masasi-
ni gosterdi - «fosets.»

«Sevgilim, fosets denmez. Forseps. Doktor kim?»

«Oh, Chuckie. O doktor bende hemsgireyim.»

Chuckie erkek kurumuyla siritt.

Bir saat sonra, Chuckie, cekip gidince, mezbelehgl topla-
mak kadinlara kaldi. Kit, Sarah’a «Gelecek sefer doktorculuk
oynarken, sen doktor, Chuckie’de hemsire olsun, olur mu?»

Onerinin sagmah@ina Sarah yizinu burusturdu. Besbelli,
annesi yine gulun¢ oluyordu. Fakat Kit konuyu deselemeye ka-
rarhyd.

«Neden olmasin? Biliyorsun, bircok kadin doktor var.» Sa-
rah kuskuyla yuzine bakmaya devam edince, Kit, cocugun hic
kadin doktor tanimadigini anladi. Fakat ne yazik ki kendisi de
tanimiyordu. Athol'daki Boston'daki aile doktorlari ve Monk'u
tedavi eden uzmanlarin hepsi erkekti. Bu konusma kendisine
hic yabanci gelmiyordu. Yine de...

«Biliyorsun, Marian Teyze doktor olacak. Tip doktoru de-
gil, Filosofi doktoru. O da bir tur doktorluktur. Blyuylince sen-
de olabilirsin veya baban gibi avukat olursun, veya bilimci,
veya ucak pilotu veya astronot. Buna ne dersin? Ucak pilotu
veya astronot olmak istemez misin?»

«Hi¢c kadin astronot gérmedim.»

«Birka¢ tane var, inan bana ...Rusya’da var. Cercekten
eevgilim.» Tuvalet kGdgidini sarmaya basladi. «Blyuylunce neler
olabilecegdini disin. Televizyon spikeri veya bluylik hayvan av-
cisi veya yeni gezegenler kesfeden goékbilimci olursun ismin
gazetelere gecer.. Veya Amerika Birlesik Devletleri Bagkani
olursun. Bak bu cok ilgin¢c ve heyecanl degil mi? Benim icin
cok heyecanl. Sunu hi¢c aklindan ¢ikarma - ve ¢ok ciddi soyla-
yorum - bu dunyada kadin aklina koydugu her seyi olabilir.»

Sarah gulimsedi ve bebeklerini kutuya doldurdu. Bir sir
biliyordu.
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«Oyleyse sen neden anne oldun?»

Ooch. Kit zink diye oturdu. «Pekala,» dedi, «anne olmak
nuc degil. Benim hosuma gidiyor, 6zellikle senin gibi iyi bir ki-
70 sahip olmak cok gluzel. Demek istedigim dinyada baska
goylerde vardir. Bak, gelecek sefere Chuckie buraya gelince,
doktorculuk oynarken, sen doktor ol, Chuckie’de hemsiren ol-
sun olur mu?»

Sarah blyuk bir clddiyetle, «Oh, hayir, yapamam» dedi.

«Neden?»

«Chuckie’'nin hosuna gitmez.» Elindeki son bebegi kutu-
nun icine tikistirdi. «Sonra benimle hic oynamaz.»

Chuckie’'nin hosuna gitmez. Ulu Tanrim, on yasinda bile
yoktu ve oyunun kurallarini daha simdiden 6grenmisti.

KATE

Barry, Wolf'u ima ederek takilirdi. «Akilli bir kizsin ama ba-
zI kez cok aptalsin.» Fakat bu kez mesaj, «Aptal bir karisin
oma, iyi numara cevirmissin. Tebrikler.» '

Tebrikler siraya dizilmistl. Alti ay énce, Brooking'den Istl-
fa edip, daha kuculk bir ajansa gecmisti. O giniin dilinde «bal»
diye anilan ajansa Brooking'in burnunun dibinden ydrutilen
2.000.000 ‘dolarlik Telco anlasmasini da beraberinde getirmisti.
Brooking kiyametleri kopariyordu, tabii - korkun¢ bir cinayet di-
ye badinyor ve Kate’l is ahlakina aykin davranmakla suglu-
yordu. Hatta adizdan agiza dava acacaklari bile sdyleniyordu.
Canlari cehenneme istediklerini yapabilirlerdi. Kate onlarin da-
va acamiyacaklarnni biliyordu.

«Kate bir sey 6grenmek istiyorum. Her seyi Brooking'den
ayrilmadan énce ml ayarladin?»
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«Evet, cantada keklikti. Aslinda, gecen Kasim ayinda Tel-
co'ya kisisel bir takdim yaptim.»

«Tek basina mi?»

«Evet tek basina.»

«Vay canina ne takdimmis.»

«Oh, oOyle, Barry, Oyle.» Kendilerini dinleyen var mi diye
etrafina bakindi, sonra sesini alcaltip, sdézlerine devam etti.
«lsin pif noktasi, birkac damla Arpege kokusu hari¢ ciril ¢ip-
lak pastanin icinden firladim. Tabii, mecazi anlamda konusu-
yorum.»

«Yani, Telco'da birkac kisiyle dusup kalktin mi?»

«Evet, ama gerektidi kadar - evet, yattim. Centilmenin ad,
Emile K. Busher, pazarlama bélimunin, yénetici muavini. Ki-
cik bir adam» - elini kaldinp, bir clicenin boyunu tarif etti -
«dis fircasi biyikh serce parmagi yuzukli ve uzun boylu kadin-
lara dayanamayan minicik bir adam.»

«Kate beni sasirtiyorsun. Igle zevki karigtirmadigini sanir-
dim.»

«Kendim de sasirdim» diye itiraf etti. «Fakat bunu tama-
men is ugruna da yaptim diyebiliriz. Neyin ahlaki, neyin de-
gil... dusinince ¢ok komik... bir sinir cizemiyorsun. Bak bana
ne kadar para teklif ederlerse etsinler, asla sigara reklamlarin-
da calisamam. Bu benim icin ahlaksizlik. Fotografcilardan asla
rigvet almam. Bok canina! Temsilcilerden gelen Noel arma-
ganlarini bile geri yolluyorum. Fakat yeni bir isi koparabilmek
icin, orospuluk yapiyorum.»

«Oh, Kate ben buna orospuluk demem. Ha bir viicud fazla
ha bir viicud eksik ne farkeder. Hi¢c birimiz namus kumkumasi
degiliz.»

«Pekala, biraz yatip kalktim, herkes ayni seyi yapmiyor
mu? Fakat bunu asla kar icin yapmadim. Hayatimda asla yap-
madim - her neyse, gecen Kasim ayinda o herifle San Juana
gidene dek - bir musteriyle veya ofisteki kodamanlarin hi¢ bi-
riyle yatmadim. istesem 'bile yatmadim. Asla! Yani, yillarca én-
ce, Gully ile fingirdesem, Marsden’deki yerimi saglama baglar-
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tim. Ama yapmadim. Aslinda, animsadigim kadariyla, ona et-
modigim hakaret de kalmadi. Fakat buna ragmen, Emile K.
1tusher ile Puerto Rico'ya oynasmaya gittim. Ve ne oldu biliyor-
musun?» e '

Avluda calan miuzigin boguk nameleri, panjurlarin arasin-
dan sizip, 1os otel odasini doldururken, tanrilarin asalarindaki
yilanlar gibi birbirlerine sarihi terli vicudlannin hayali bir an
qi6zlerinin 6ninde beliriverdi. :

«Ne oldu biliyor musun?» diye yineledi. «Basimdan gecen
on fantastik seks macerasiydi. Sarkinin soézleri gibi, Kugik
David minicikti, ama Oh, Tanrim! Komik... ¢linki San Juna’a
gidene dek ucakta, gines yanigini Wolf'a nasil acikliyacagim
diye dusinip durdum. Bosuna zahmet etmisim. Orada kaldigi-
miz dort gun suresince, otel odasindan adimimizi disanya at-
madik.»

«Sevgilin farkinda mi?»

«Wolf mu?» diye ylzinu burusturdu. «Séylemesi zor. As-
lina bakarsan bilmesi gerek. Cok duyarlidir... tepeden tirnaga
anten... hem o hafta sonu hari¢c cok namuslu davrandim. Her
neyse, Wolf hi¢ soru sormaz. Sanirnm soru soracak durumda
olmadigini anliyor. Hem hafta sonlan Connecticut’ta neler yap-
tigin1 nereden bileyim? Belki ¢alliklarin dibine oynasacak biri-
sini sakhyordur.»

«Fokat gercekten bdyle dusunmuyorsun.»

«Sanirim hayir.» icini cekti. «Ne dusunecediml bilemiyo-
rum. Sonra, karnsida var. Wolf'un dedigine gére kardes gibi ya-
siyorlarmis. Bu sdzlerin ne kadarina inanacagimi da bilmiyo-
rum. Benim ona ne hesap vermeye borcum var, onun bana ne
hesap vermeye borcu var gercekten bilemiyorum. Eskisi gibi
6énume gelenle dusup kalkmaya baslasam farkina varnr. Med-
yum gibi. Wolf mesaji alana dek sanirnm sadakati denemeliyim.
Faziletin 6dalt baydktar falan filan derler, kim bilir? Belki gu-
nin birinde saglam bir teklifle karsima c¢ikar.
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Ve Barry litfen, Emile K. isinden kimseye s6z etme, simdi
bitin éykiylu asadr yukar biliyorsun.»

Barry parmagimi dudaklarina dayayip, sus isareti yaptu.

Aslinda, Kit, Puerto Rico’'da gecirdigi hafta sonundan son-
ra olanlarin hepsini Barry’e anlatmadi. Puerto Rico'dan dén-
dukten birkac ay sonra, Telco kontrati imzalaninca, yeni ajans
Kit'e 20.000 dolarlik cek vererek takdirlerini belirtmisti. S6z ge-
ligi isi bulana komisyon ucreti dediler. Kitaplarda yazmasa bile
bu usuldendi ve eger Busher’le hafta sonu gecirmemis olsa, Ka-
te’in bu parayi cebine indirmesi isten bile degildi.

isi bulana 6denen lcret baska sey, pahali orospuluk baska
seydi. Yaptidi basit matematik hesabina gére El Convento da
gecirdigi her gece icin 5.000 dolar almisti, herhalde dunyanin
en pahali orospularina da bu kadar ucret éduyorlardi.

Kendisini, parayr ve durumu diasundikce daha da huzur-
suz oluyordu. Miucevher kutusunun icindeki kupelerin altina
koydugu ceki tam iki hafta bozduramadi. Sebebini aciklama-
dan paray geri de veremiyordu. Yeni ajansa isi yatay durumda
kapti§i, sirrini aciklamak niyetinde degildi. Alelade para gibi gé-
turip, bankaya da yatiramiyordu.

Bayan Ellery’'nin okulunda kazandidi blylk prensiplerden,
geceyarilan Jan Littlemarch ile kakao icerlerken paylastikliar
yliksek ideallerden, Ad|oi\Stevenson secim kampanyasina cog-
kuyla katiimasindan bu yana c¢cok yol katetmisti. Uzun bir yol
katetmisti. Fakat yol pekte uzun sayilmazdi.

4 Nisan 1968 de Tennessee’nin Memphis kentindeki bir mo-
telin balkonunda Martin Luther King suikasta kurban gitti. 5 Ni-
san gunu Kate, Cahse Manhattan Bankasinin Madison Caddesi
subesinin kapisindan iceriye girdi ve 5.000 dolarhk dért banka
ceki aldi. Birincisini, Guney Hiristiyanlik Onderligi Konferansi-
na, ikincisini KORE, Uclincisuni Amerikan Ozgir Insan Hakla-
rn Dernegine ve dérdincusiini de - kigisel dugkunlik - Eugene
McCarthy Baskanlik Kampanyasina postaladi.

On bes dakika sonra bankadan cikarken kendisini kus gibi
hafif hissediyordu,
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KIT

4, Temmuz, 1968 yilina dek 26.000 Amerikalh Vietnam har-
binde can verdi. Ayni gun, Polis Komiserl James Edward Nolan
(«arkadaslarinin  neseli Jim» -adini  verdikleri) Mass General
Hastanesinin Acil Servis Kogusunda yatiyordu. iki hafta &nce,
Boston Five Cents Saving Bankasinin énundeki silahh ¢catisma-
da midesinden iki kursun yarasi almigti. Bir bakima, Komiser
James Nolan da Vietnam harbinin kurbanlarindan biriydi.

Chicago’da yapilacak, Demokrat Parti Ulusal Kongresinden
i¢ gin once - epey yaygara koparacag: saniliyordu - Michael
isinden eve erken déndu.

Kit «Bu ne surpriz» dedi. Mutfakta Salat Nisioaz'in yesil
fasulyelerini ayikliyordu. Bogucu sicak Agustos gecelerine uy-
gun hafif bir yemekti. «Sarah kampten daha eve dénmedi. Ne
var... sonunda hapse tikacak suclu kalmadi mi?»

«Ofisteki havalandirma aygiti bozuldu» Michael bir avug
zeytin alip, mutfak iskemlesini ¢ekip oturdu.

Fasulyeleri soyan karisinin isini bitirmesini beklerken, ag-
zindakilerl cigneyip, dalginhkla «Zeytinler iyi» dedi.

Dur bakalim. Fasulyeler, zeytinler, ton balig, yesil salata..
aaah, evet, evyenin yanindaki tencerenin icinde soduyan pata-
tesleri unutmamaliyim.

«Bir zamanlar Jan Littlemarch ile ayni okula gittiginl sdy-.
lememis miydin?»

Kit elindeki tencereyi saskinlikla dusurdid, hemen hemen
unuttugu ismi duyunca sasiriverdi.

«Evet, sOyledim.» DOnip kocasinin ylzine bakt.. «Neden
soruyorsun?»

i
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«Babasi Frank Littlemarch’di degil mi? Dis Isleri Bakanli-
ginda mi- ¢calisiyordu?

Saskina doénen, Kit sadece basim sallamakla yetindi.

«Anlasildi.» Michael gizli eglence kaynadi bulmus gibiy-
di. «Atasdzu vardir. Armut diblne diser.» Ve Kit ayakta adzi bir
karis acik hayretle bakarken sézlerini surdirdi. «Sekerim ba-
na, kizi ne derece tanidigini séyler misin?»

«Nicin soruyorsun?» Sonunda adzini acip laf edebildi.
¢Jan’a ne oldu? Oldi mi... dldirildu mi... ne...?»

«Hayir, hayir. Seni temin ederim - bir sey  yok. Arkadasin
sapa saglam ve sihhatli. Bak... neden ayakta duruyorsun? Otur-
sana.» Kit korkudan titriyordu. «Seni Gzmek istemedim. Uz-
meyi aklimdan gecirmiyordum.»

Ahsiimamis nezaketle iskemleyi cekti ve saskinhktan uyu-
san Kit, 16k diye oturdu. .

«Bana anlat -»

«Anlatacagim. Fakat 6nce sen sdyle. Bayan Ellery’nin oku-
funda ikiniz iyi arkadas miydiniz?

«Cok» diyerek yutkundu. «Cok iyi arkadastik.»

«Ama bizim diglinimiize gelmedi degil mi? Eger davet et-
seydik animsardim.» |

«Hayir, diugiinden ¢cok 6nce birbirimizin izini yitirdik. Sani-
nm Berkeley’e gitti. Simdi, bana neler oldugunu anlatir misin?»

«Gecen Haziran, Boston Five Cents Bankas: soygununu
animsiyor musun? Bir polis vurulmustu?» ’

«Cinayet haberlerini pek izlemem biliyorsun. Bunun Jan’la
ne ilgisi var?»

«Cok basit, arkadasin gecen hafta Back Bay apartmanin-
da soygun cetesinin diger lc¢ Uyesiyle birlikte ele gecirildi.»

Kit hayretler Icinde basini salladi. «Oh, Tanrm, yanhs in-
san tutuklamigsiniz. Jan Littlemarch banka soygunlari  yap-
maz.»

«Oh, oyle mi? Bak, basit bir banka soygunu degil. Bir te-
rorist cetesinin Gyesi - saninm Spartancas adh bir ceteye men-
sup. Bir silah magazasina yapilan baskinla ligileri var. Ho Chi
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Minh Icin para topluyorlarmis. Herneyse, birisi gammazlamig
v dun gece polisler oraya gidince bash basina bir cephanelik
bulmuslar - tifekler, molotof kokteylieri saatli bombalar. Hi¢
kimsenin 6lmemesi buyulk bir sans.»

«lnanamiyorum.»

«Belki sen Inanmiyorsun, ama juri inanacak. Jan suciista
yakalandi.»

Kit duydugu cirkin haberi icine sindirmek icin basin elleri
arasina géomdu. Michael zeytinleri- yemeye devam etti. Asagi
yukari on bes yildir Jan’i gérmuyordu ve o glinden beri de onu
hic disunmemigti. Kendisini ge¢cmis zamanlan animsamaya
zorladi. Okculuk sahasinda sirti dimdik, hedefe nisan alan, icGi
kin ve vahsi bir 6fke dolu ince uzun boylu kizi animsamaya ca-
listi. O gunleri hayal meyal hatirliyordu ama sezileri Michael'in
dogru soéyledigini fisildiyordu. Sadece iyi bir nisanci olan Jan’
in polisi 6ldirmemesine hayret ediyordu.

Boguk sesle, «Fakat polis dlmedi» dedi. «Ve sanirim ban-
kada parasini geri alir. Belki de olay értbas edilip gider.»

«Kit, gercekten bazen beni ¢cok sasirtiyorsun. Soéylediklerin-
de ciddi olamazsin. Ben mecburi askerlide cagnldiktan sonra,
ellerindeki kaditlar yakip, ¢Ah ne giizel yangin» diye bagrisan
zararsiz yeni yetmelerden s6z etmiyorum. Eder polis 6lecek
olursa, arkadasin cinayet sucuyla yargilanacak. Onceden ta-
sarlamak. Yasalara goére birisini 6ldirmek en agir cirimddr.
Biliyorsun, adam midesinden vuruldu. Arkadasin talihine suk-
retsin ki Boston en iyi tip merkezlerinden biri. Yoksa adam dle-
cekti - hani, su senin arkalarindan agladidin Vietnam’'da 6len
askerler gibi can vereceklerdi. Bu blylk bir dava olacak, Kit -
Ozellikle gazeteler kizin babasini parmakiarina doladiklart za-
man.»

«Armut dibine diger demekle... bunu mu kastediyorsun?»

«Herkes ayni seyi sdyllyecek.»

«Fakat Frank Llttlemarch masumdu!» diye Kit bagirdi. «O
cadi avinin bir kurbaniydi.»

Michael «Oh, tabii» diye homurdandi. «Zavalli masum ku-
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zucuk... Rosenberg’ler gibi veya Alger Hiss gibi masumdu.
Haydi aklini basina topla Kit.»

«Bahse girerim ki bir zamanlar bdyle disunmiyordun.»

Terslenerek yanit verdi. «<O zamanlar Kore'de lilkem adina
¢arpisiyordum.»

«Fakat bdyle diisinmuiyordun. On yil dnce olsa, Jan'i savu-
nurdum...» Birdenbire akli basina dank etti. «Michael onu sen
mi yargilayacaksin? Oyle degil mi? Bu davaya seni mi verdi-
ler?»

Michael’in ilk kez mahcubiyetle onune baktigini gértyordu.
Agzini acip yanit vermedi.

«Davayi sana verdiler dedil mi? Hayir, bana yanit vermek
zorunda degilsin.»

«Ozir dilerim Kit» Aralarindaki sessiz onlosmoyl bozup,
kadinin elini tuttu. «Gercekten ¢cok uzgunum. Arkadasgini bu ka-
dar sevdigini bilmiyordum.» .

«Oh, Michael.» Goz yaslari yanaklarindan asagiya akiyor-
du. «Bu isten siyrilman igin bir yol yok mu? Karinin, arkadast
oldugunu ve seni celiskiye dlsurecegini soyliyemez misin?
Mahkemede onun karsisina ¢ikmana dayanamam.»

. Michael basini salladi.

«Bildigim kadariyla, celiski diye bir sey yok. Biliyorsun,
kadini asla gérmedim. Ama yarin gidip gérecegim. Diginimu-
ze gelmedigini soyliyorsun. Onu yolda gérsem tanimam.
Peki celiski bunun neresinde? Hem» kadinin elini birakip, di-
sunceyle pencereden digsan bakti - «bu davayr elimden kacir-
mak istemiyorum. Alti yildir karsima bdyle bir dava ¢ikmasini
bekliyordum. Konu ¢cok &nemli. Babasinin adi gecmese bile
terérizm 6nemli bir konu. Eger sansim yaver giderse, bitin
ulke bu davayla ilgilenecek ve eski dostluk ugruna, karsima ¢i-
kan biyuk firsati geri tepmemi istemeye hakkin yok. Seni (z-
diugim icin ¢ok ozur dilerim Kit, fakat anlamam gerek - 6nce
bana sadakat ve bagimhhk gdstermelisin, arkadasina degil. Bu
davayi, jirlnin &nine dek cikarmaya kararliyim. Oyle bagis-
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lanma pazarhidi falan filan yok, sonuna dek gidecegim. Ve san-
sim varsa, bu dava beni soéhrete ulastiracak.»

«Aiger Hiss davasinda Nixon’nun in kozoanS| gibi.»

«Bdyle olursa ¢ok talihliyim.»

Kit dehsete distu. «Ciddi olamazsin!»

Kadinin inadina hayretle basini salladi. «Oh, Kit, Kit, Kit,
butin yasantin boyunca avukatlarla birlikte oldun. Bunca za-
mandir bir iki sey 6drenmen gerekti. Pekala, Nixon’a bayimi-
yorsun. Fakat eder Hiss davasi olmasaydi bu giun Baskanhga
adayhgini koyamazdi. Bu dava onu séhrete ulastirdi. Biatin al-
ke onun ismini duydu. Ve sorarim sana Nixon’nun yaptidi ko-
tilik neydi? lyi bir avukatin yapacad: seyi yapti. Hukuk fakuit-
tesinde bize dgrettikleri gibi elinden geldigince davasini savun-
maya cahsti.»

«Hiss'i carmiha gerdi.»

«Carmiha gerdi! Biraz fazla melodramatik olmuyor muyuz?
‘Sadece Isa carmiha gerildi.»

«Jan'nin savunma avukati var mi?»

«Kaygilanma Kit, tabii savunma avukati olacak. Eger kizin
parasi yoksa bile mahkéme ona avukat tayin eder. Belkide et-
miglerdir bile.»

Para. Michael diger davallar gibi konusmaya baslamisti.
-Jan’nin parasi olmadigina Kit'in hi¢ kuskusu yoktu. Alti yedi yil
once Globe'da cikan yaziyi animsadi. Frank Littlemarch’in 6l-
digina belirten kuclk ilani. Yillarca suren Gmitsiz davalardan,:
sonra Washington’un asa@ mahallelerinin birindeki pansiyonda
610 bulunmustu. Adam hi¢c kuskusuz tium servetini avukatlara
yedirmisti. Butun davalarin tek kozoncll kisileri avukatlardi.

«Amerikan Insan Haklan Birligi...

«Kit bosuna hayal kurma: Bohse girerim ki, Amerlkon In-
san Haklan Birligi, Littlemarch’in yanina bile gelmez. Sunu ak-
lina koy ki, biz insan haklanndan, konusma &zgurliginden ve
-diger sacmaliklardan 86z etmiyoruz. Bulylk cimlelerden séz
«diyoruz - silahli soygun, adam didiirme gibt.»
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«Onu gorebilir miyim? Onu hapishanede ziyaret edebilir mi-
yim?»

«Ahmaklasma» diye Michael 6fkeyle terslendi. «Nicin onu
zlyaret etmek istiyorsun?«

¢Cunku o benim arkadasim... Cinkli bagsi dertte. Bunlar
yeterli sebepler degil mi?»

«Benim bildigim kadariyla degil.» Neseyle yerinden kalk-
ti. «Dinle. Birkac dakika sonra Sarah eve gelecek. Seni sala-
tanin icine géz yaslarini akitirken gérmesin. Nicin ylizind yi-
kayip, biraz makyaj yapmiyorsun? Belki yem:3zkten sonra hava-
landirma aygith bir sinemaya gideriz.» Mutfaktan disan ¢ikar-
ken «Tanrim, eder burasi bdyle sicak olursa, Chicago firin gi-
bl yaniyordur. Kisa koliu gdmleklerimi ttiledin mi?» dedi.

Ertesi gece Jan’ 70.000 dolcira kefaletle serbest birakilaca-
gini haber verdi. Evet, ¢cok ylksek bir rakamdi. Bdyle olmasi da.
gerekiyordu. Eder bu tip davalarda, kefalet disik olursa, suc-
lu yer altina inip ortadan yok olurdy. Hayir, hic kimse cikip
bu paray! 6demezdi. Hayir kimse ondan yana ¢ikmiyacakti. Her-
kes Isadamiydi, kimse yumusak davranmazdi.

«Evet, artik bu konuyu kapatalim» diye karanm bildirdi.
«Zaten gklim fikrim kongrede. Siki givenlik 6énlemleri alindi,
eylemler olacagindan hi¢ siipheleri yok. Evet,. hanimefendi bu
hafta tlkedeki tim, yippieler Chicago’ya kosacaklar, aralarinda
sadece sizin aziz dostunuz bulunmiyacak.»

Fakat o gece daha sonra, Kit kocasinin Chicago’ya gétii-
recegi valizi hazirlarken, Michael gelip yatadin kenarina otur-
du.

«Senin soyledigin seyi disindim. dan’i ziyaret cunck Iste~
menl.»

«Evet?»

«Evet, belki de pek fena bir fikir dedil. Eﬁer Istersen bir go-
-ragme ayarhyabilirim.»

KIt valiz toplamaya son verip gizliyemedigi- kuskuyia koca~
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ninin yuziane bakti. Kendisinden bir sey isteyecektl. Kuskusuz
bir yeyler isteyecekti, yoksa Michael durup dururken, verdigi
kararlardan vaz gecmezdi. Fakat erkegin bakislan bir cocugun-
ki kadar saf ve yumusakti.

«Neden birdenbire kalbin yumusadi? Daha diin gece bu zI-
yaretin ahmakhk oldugunu iddia ediyordun.»

«Dun gece sodylediklerim, bu gun beni cok rahatsiz etti.»
l'llyle yatagin ustine vurup, gelip yanina oturmasini isaret et-

. Bu bir davetti. «Sekerim valizi toplamay! biraz berk akilh
lkl eriskin gibi karsilikh oturup konusalim.»

Kit, usancla, kocasinin gosterdigi yerden uzaga oturdu.

«Kit bana canavar goéziyle baktidini saniyorum...» Kadin
dudaklarini biizdi. ¢igte gérdiin mi, yine, acikh davranis. Fa-
kat sana ne koétulik yaptim? Seni dévdim mi, eve sorhos mu
geldim, baska kadinlarla m| dusip kalktim? Sdyle bana... ne
yaptim?»

«Michael bana cok koti sozler sdyledin... cok koti.»

«Sen de bana soyledin. Saninm on yillik evli bir ¢ift tartis-
manin verdigi 6fkeyle birbirlerine cok cirkin seyler sdylerler.
Din geceki gibi mi-»

«Din geceyi dusinmiyordum» diye kocasinin lafini kes-
ti.

Fakat Michael acikca din geceyi dusuntyordu ve hi¢c bo-
zuntuya vermeden kendi disutncelerinin yolunu izledi. ¢«Dun ge-
ce, belki her ne pahasina olursa olsun arkadasinin canina oku-
yacak m:sim gibi davranmis olabilirim. Michael Matheson ada-
letiyle haksizhdi silindir gibi ezip gecti. Hayrr, hayir sakin yad-
simax - Kit yadsiyacak- davranista bulunmamisti bile - «Senin
neler hissettigini biliyorum, bitungin bu duygu icimi kemirip,
durdu. Fakat bu sabah mahkemede senin Jan’i gérince... evet,
dogrusunu sdylemek gerekirse, tehlikeli kisiden ziyade acina-
cak hali vardi. Kendi kendime bu kiz, toplum dusmani degil, za-
valli ne yapacagini bilmeyen biri diye dusindum. Meyus ve ter-
kedilmis haldeydi. Avukat olarak mahkeme - Jack Rosen’i ata-
mig, gercekten sersemin biridir. Her neyse, kiz hicbir sey soy-



lemeden oturmus olaylardan uzak duruyordu. Biliyorsun annesi
ve babasi her ikiside 6lmus.» ,

«Biliyorum.»

«Pekala, Kit, dusiindikce, disundim ve kiz gercekten bi-
risiyle konugsma ihtiyaci duyuyor dedim. Belki gidip onu ziyaret
etsen, her ikinizde kendinizi biraz daha iyi hissedersiniz. Ona
br firsat tanirsak belki icini biraz olsun dékip, sorunlarinin ba-
zilannmin agirhdindan kurtulur.»

iste Michael baklayr agzindan cikarmig, godsterdidi yumu-
sakhdin karsih@ini istiyordu.

Kit buz gibi sesle yanit verdi. «Anladim. Onu benim sor-
guya cekmemi istiyorsun. Belki uslu, bir cocuk gibi eski arka-
dasinin hatinni kirmayip, icini déker.»

Michael bozulduysa bile renk vermedi.

«Dogrusu, Kit boyle seyler akhmin ucundan ge¢medi. On-
ce seni ve aramizdaki iligkiyi disiniyordum. inan bana, onu
carmiha germek istemiyorum. Hele aramiza sogukluk sokula-
cagini hissedince hi¢c disinmedim.»

Kadini usulca, yatagin ustiine cekip, yeni Gtilenmis gém-
leklerle katlanmis ¢oraplarin arasina yaptirip, sefkatle yuzunu
oksamaya baslad.

«Biliyorum, bu fare yarnisinda baz kez kendimi bir numa-
rah fare saniyorum, ama ne yaparsam butin ¢cabam senin icin.
Senin ve Sarah icin.» Sdézleri alninin Ustinde dolasan glzel el-
leri Kadar rahatlaticiydi. «<Arkamda kéti titresimler birakorak
Chicago'ya gitmek istemiyorum. Bu giiniin gencligi bdyle diyor
degdil mi? Kota titresimler? Ve arkadaosin Jan icin ¢cok uzaldi-
guni biliyorum. Git onu goér. Onunla konus. Herhalde seni gor-
digine cok sevinecektir. Zavallh ¢ocugun gercekten dosta ih-
tiyaci var.»

Zavall cocuk. Evlilik yasantilan boyunca, Michael'in da-
valilar icin zavall ¢ocuk kelimelerini kullandigini asla duymg-
misti. Evet, onlara ¢copiuk, ismini verirdi. Coplik. Mikrop. Hay-

-van gibi isimler takardi. Kit onun kullandidi kelimeleri ve di-
suncelerini biliyordu. En agir cimleleri kullanan, sik sik en va-
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him cezalari vermekle dvinen - adeta kasilan - mahkum ettigi
suclularin orantyla kurumlanan Michael’'in yirmi dért saat icin-
do fikir degistirecegine kimse inanmazd..

Kit «Pekala» dedi. «Gidip onu goririm.»

«lyil» Zahmetsizce kazandi§i zaferden cok mutluydu. «Sana
sjuvenebilecedimi biliyordum. Charles Sokagindaki hapishane
do, adliyenin hemen kargisinda. Yarin havaalanindan Bayan
bocherty'e telefon edip, ziyareti ayarlamasini séylerim. Sizi 6zel
bir kabine yerlestirir. Herhangi bir gun senin icin iyi mi?»

«Gelecek hafta icinde her gun olabilir, gercekten pek 6nem-
Il degil» Kit glldu. «Ne de olsa Jan bir yere kacmiyor.»

Michael gulda. Bu tip sakalardan pek hoslanirdt.

«Onunla neler konugsmami istiyorsun?»

Birdenbire usanc¢ia, «Onun canini ¢ikarmani istemiyorumy»
dedi. «Bunu:anladin. Fakat disincelerinin ¢izgisini, bu cilginca
ise nasil kanstigini 6drenebilirsen iyi olur. Cok dogal konus,
belki davanin akisint degistirip, onu lehine déndirebilirim. An-
ladin mi?»

«Anladim, Michael.»

«Iste benim sevgili kedim. Haydi bana bir épiiciik ver.»

Kit ona épiicik verdi - yumugacik bir ihanet éplcidi - son-
ra yatagin ustunden kalkip, tekrar vaiizi toplamaya bcsladi.

«Nobetci beni gérmeye geldigini soyleyince kulaklarima
inanamadim, simdi de gdézlerime inanamiyorum.»

Jan tittlemarch’in yGzi solgundu. Kit'in animsadigindan
daha solgundu. Yeraltinda hic gunes yuzu gdérmeden yasayan
kurtcuklarin cansiz beyazlidina sahipti. Sirtinda kiremit rengi
bir tisért ve beli kalcalarinin lstine dismus, kemersiz haki
rengi keten bir pantolon vardi. Eger Kit, ona Termont Soka-
ginda rasthyacak olsa tanimazdi. Aradan gecen on bes yil
Jan’1 yabancilastirmisti - sanki yedi kat yerin dibinden c¢ik-
mis, garip, icine donuk korku salan bir yaratiin karsisindayd,
kendi yasadigi Haddon Landings sanki bir diis alemiydi. Kirli
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ayaklan ve uzun saclariyla, yerin dibine gémiuilmus, silah ve
bombalarin arasindan ¢ikmisti. Karsi karsiya duran iki paradok-
sun ayni dinyada yasadiklari digtnilemezdi, ama sadece ara-
larinda kiicuk bir tahta masa onlan birbirlerinden ayinyordu.
On bes yildir zit yollarda, birbirlerine karsit diinyalarda yasiyor-
lardi.

Sonra Jan guldu. Kit onu ilk gérdidi ginid animsadi. Car-
pik 6n disini meydana cikaran, aynmi buruk, ayni kederli gulisle
gulda.

«Merhaba, Jan.» Kit masasinin dstunden elini uzatti. Uzun
yillar dnce, sik sik tuttugu ince uzun, tirnaklar yenik eli tekrar
avuclarninin icine aldi.

Ve tenleri birbirlerine dokunur, dokunmaz, aradaki uzun
yillar ucup gitti. Birdenbire, gilerek aghyarak birbirlerinin kol-
larinin arasina atiip, yakin gecmiste meydana gelen korkung
olaylari unuttular.

Jan, arkadasina sanlip, «Oh, Cath» dedi. «Sinif toplantisi
icin ne bicim bir yer sectin.» Sonra gézlerini tisdrtunin koluna
silip, ilave etti, «Eder senin gelecegini bilsem yanimda bol bol
kagdit mendil getirirdim.»

Kit g6z yaslarinin arasindan gildi. «Ben getirdim, beni
bilirsin Jan - hep hazirhikh dolagirim.»

Sonra delikten kendilerini gézetleyen ndbetcinin bakislan
altinda el ele tutusarak oturdular.

«Sana karsi nasil davraniyorlar? Yeterince yiyecek veriyor-
lar m? Sana bir seyler getirmek icin ¢ok disindium.»

«Pastanin icinde bir ede mi?» Jan omuzlarim silkti. «Bana
karsi iyi davraniyorlar. Mezbahaya gidecek kuzu gibi hissedi-
yorum kendimi. Haydi, baska seylerden séz edelim.»

Once, cekinerek eski giinlerden soz ettiler, havadan sudan
bos seylerden konustular. Kaht evli miydi? Evet, evliydi... bir
kizi vardi... North Shore da yasiyordu. Fevkalade! Peki ya ko-
cast?

Kit, usulca, «Kocami goérdin» dedi. «Gecen hafta durus-
maya ciktidin zaman onu goérdiin.» Sonra hi¢ bir sey saklama-*
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dan, telasla Michael'in kim oldugunu aciklarken, arkadasi ar-
kasina yaslandi. Kederli gézleri birdenbire sertlesti ve buz gl-
bl bakiglarla baktu.

«Anladim» dedi. Sadece bu kadar konustu. «Anladim...» -

Kit, yamt verdi. «Hayir, Jan. Hic anlamadin...»

Tekrar Charles Sokagina cikinca, gines eskisinden daha
parlakti. Hava mis gibi kokuyordu. Ter ve dezenfektan koku-
sunu gidermek icin derin derin soludu. Sanki hapisten kendi-
sinl - Kit'i - disan salivermisglerdi.

Adustos ayinda Boston gdzine hi¢c bu kadar guzel gérun-
memisti ve acliktan karm zil caliyordu. Kurt gibi acikmigti. lik
is Brigham’a gldip koskocaman, bir dondurma yiyecekti - kar-
sik fistikh sicak cukulata soslu, ici meyvali vanilyali dondurma
ylyecekti. ikinci olarak, Tim'e telefon edecekti. Tim'i saat lice
ceyrek kala bulabildi ve pekte Oyle dostane konusmuyordu.
Fakat yine de bulmustu. «Evet, Tim bu gun bana bir randevu
sikigtirabilir misin.»

«Ofiste mi?»

«Evet, yasal bir konu, Eder bekliyecek olabilsem inan bana
seni rahatsiz etmezdim.»

«Oh, bok canina, tathm, seni bu gin géremem. Ne oldu-
dunu telefonda anlatamaz misin?»

«Hayir, anlatamam. Zaten, File’dekl genel telefondan ari+
yorum. Bu geceye ne dersin? Bu gece bana yarim saat ayi-
rabilir misin?»

Adam sikintiyla icini cekti. «Oh, saninm. Saat altida bu-
radan cikacagim. Herhalde o saatlere kadar sokaklarda dola-
sacak degilsin.»

«Senin icin nasil uygunsa. Yalmz bu.gun bulusmamiz ge-
rek. Aksam ustl evine gelsem nasil olur?»

«Evet... Pekala.» Erkegin bir an 6nce telefonu kapatmak
istedigini biliyordu, ¢linki hattin ucundan ofisteki didger tele-
fonlarin caldigini duyuyordu,

«Pealq, Kit. Saat yediden sonra ne zaman Istersen gel.»

Beacon Sokagindaki buylik apartmanin énunde arabasini
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park ettigi zaman saat tam 7.01 geciyordu. Eve gidip, hizla bir
dus ahp, temiz siyah poplin elbisesini giyecek vakit bulmustu.
Dillmans’lara telefon edip, Sarah’la konugsmus ve Tim’e anla-
tacaklarim tekrar tekrar dusinmiusta.

Erkek kapiyi acinca, «Cok hossun» dedi.

¢Sende... cok dedisik gérinimin var» diye yamt verdi.
«Hic avukata benzemiyorsun.»

Tim, beyaz bol Hint pamuklusundan bir gémlek, utusuz
bol paca pantolon ve ylrurken tikirdayan, késele banth san-
daletler giymisti.

¢Ask boncuklann yok mu?» .

«Temizleyiciye goénderdim. Iceri gir» Kit'i oturma odasina
aldi. Televizyon acikti - Grant Park’ta yapilan kongreyi izliyor-
du. Michael bir gece o6nce Kit'e telefonda. kongrenin c¢ok iyl
gittigini sdylemisti. Haberleri salondan digariya tagan tarihteki
Ilk kongre demisti.

Tim. televizyonun sesini kisip, gbéruntuyu acik birakti.

«Marian bir kac¢ gunligine Nahant’a gitti. Seni géremedl- .
gine uzulecek. Viski mi? Sarap mi Hangisini istersin?»

«Soyle blyuk bir bardak, cin tonige ne dersin?»

Tim mutfada gidip ickileri hazirladi. Kit televizyonda bir ga-
zeteciye copunu sallayan polise bakti. Chicago’da canhli yayin
veriyorlardi. Belki dinyanin en buyik goésterisiydi.

Tim, kadinin ickisini verirken, «Ozur dilerim, limon yoktu,
Marian gidince ev doékuliuyor.» dedi. .

«Tim'in serefine.»

e«Serefe.» Bardaklan tokusturup, bir ka¢c dakika konusg-
madan TV'yi izlediler.

Tim koltugunu cevirip Kit'in kargisina gecti. «$imdi, sen
s0ze baglamadan dnce bir sey sdylemek istiyorum. Bosanma
davalan almiyorum.»

Kit, sinirle guldu. «Bodyle mi zannettin? Pekala, durum
karsisinda akla gelecek tek sebep bu. Fakat hayir, bosanma
ile ilgisi yok. Bir... cinayet davasi ile ilgili.»

Tim kaslarini kaldirip, Kit'in édykusunu anlatmasint bekledi.
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«TIm, daha fazla anlatmadan dnce, kanugtuklarimizin ta-
mamon aramizda kalacagina séz vermeni istiyarum.»

«Bunu sdylemene gerek yak. Bunca yil sanra, ahlak kural-
lart hakkinda bir iki sey 6drenmis almalisin.»

«Evet, ama Michael ustine aldid davalari hi¢ ¢ekinmeden
anlatir. Bok canina... bunu herkes yapiyar. Aksam yemegdi par-
tilorinde duyduklarimla istedigime santaj yapabilirim. Fakat
nana anlatacaklarimi kimseye sdylemeyecegine s6z vermeniis-
tlyorum. Hatta Marian’a bile.»

Tim elindeki icki bardagini sehpanin Ustine birakip, cid-
dlyetle Kit'in yuzune bakti.

«S6z veriyarum.»

«Bu dakikadan itibaren mi?»

«Evet bu dakikadan itibaren.»

iki kez zorlukla yutkundu. «Bu sabah Jan Littlemarch’t gor-
meye gittim. Sanirnm bu davayr duymussundur.»

«Sadece gazetelerde akuduklarimdan.» Erkegdin gézleri bir-
denbire yeni bir anlamla parlamaya basladi. «Tabii... ikiniz
ayni okula devam ettiniz dedil mi? Marian’in anun hakkinda
Ellery’nin kizlanindan biri aldugunu séyledigini animsiyorum.»

«Evet, aym okuldaydik. Biz... ¢cak ¢ak iyi arkadastik.»

«Oh, vay canina! Cok lzginim. Kéti bir dava. Michael’'a
iligkisi var mi?»

«Savcl a.»

«$imdi daha da tzildim.»

«Benim i¢in mi, yoksa Jan i¢in mi?»

Tim, miphem sekilde amuzlarini silkti. «Kiza avukat tut-
tuklarini saniyarum.»

«Mahkeme atadi... Jack Rasen adinda birisi. Michael anun
sersemin -teki aldugunu soéyliyar. Onu taniyor musun?»

«Sersemden ¢ak ahmaktir... Baston'un Unli avukatlarnn-
dan dedgildir. Clareree Darraw’un davanin akisini degistirebile-
cedini sanmiyarum, Kit eder kizi temsil etmemi istiyarsan...
ana avukat atamiglar. Bu istedi kendisi yapmasi gerek.»
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Kit, «Onu temsil etmeni istemiyorum. Benim avukatim ol-
mani istiyorum.»

Tim saskinhk icinde gozlerlnl ogusturdu. «Kit, anlayama-
dim. Beni aydinlat.»

Kit anlatti. Ve kadin sézlerini bitirince, Tim, ¢Sen cilgin-
siny diye yanit verdi.

Birer icki daha icmenin zamani geldigini anlayinca, kalkip
mutfaga gitti. Oturma odasina doéniince, divanda Kit'in yanina

oturdu.
«Kit gercekten bu kadar paran var mi? Yetmis bin az para

degil.»

«Var. Bu sabah bankere gittim. Yarin bana bir ¢cek vere-
bilecegdini sdyledi.» Korkun¢ bir dusunce kendisini igneliyordu.
«Hisse senetleri bana kaldi. Onlan istedigim g|b| kullanma 6z-
glrligine sahibim, degil mi?»

«Oh, tabii istedigin gibi kullanma 6zgirligine sahipsin.
Eger istersen atese verip yakabilirsin.» Ve biraz dusiindikten
sonra, «atese vermekten hi¢c farki yok. Eger kefaletle serbest
birakilirsa, bahse girerim, yer altina inecektir. Ve sen sevgi-
gilim, yetmis bin papeli havaya atacaksin.»

«Bu olanadi ¢cok dusundim.»

«Avukatin olarak, sana dusunduklerini yapmamasini tav-
siye ederim.

«Peki ya insan olarak? Tim, belki benim aklimi y|t|rd|g|mi
diasuntyorsun. Belki yuksek ideallerden, veya harbs karsi ol-
dugumdan s6z etsem daha iyi olacak. Belki de sorunun derin-
liklerinde bu sebepler yatiyordur. Fakat daha 6nemlisi Jan.»
Erkede basini cevirip aglamaya basladi. «Yeterince aci cekti,
o zamanlar on alti yasindaydi. Onun hapiste yatmasina daya-
namiyprum... kim bilir belki yirmi, belki de yirmi bes yil hapis-
te yatacak degil mi? Bir gece daha hapiste kalmasina daya-
namiyorum. O yerlerin nasil oldugunu bilmiyecek kadar cahil
degilim. Tim, ne diyebilirim? O bir arkadas, bir hayat...... »

Kit'i aglarken, kendi haline birakip, gozlerini televizyonda-
ki sessiz goriintiye dikti. Gaz maskeleri takmis polisler, firtina
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@ibi insanlann arasina daliyorlardi. Elleri tifekli, coplu polisler.
Onlerine geleni yakalayip, cophyarak, sirikliyerek, itekliyerek
(161arayorlar, Chicago’nun kaldirimlarini kana buluyorlardi. Pan-
sorlerin, polis kamyonlannin sirenieri havayi aci cidliklarla yirt-
tiklan duyulmuyordu ama duymaya da gerek yoktu. Oturduklan
odanin icinde havalandirma aygitinin hinltisi ve aglayan kadinin
Iigkinklari duyuluyordu.

«Hayrr, Kit, sen cilgin dedilsin.» Ayaga kalkip, televizyonu
sondurdu. «Sen cilgin degilsin. Cilgin onlar.»

Kadimi kollarinin arasina alip, 1slak yuzind pamuklu gém-
legine yapistirdi. «Eger istedigin buysa, vicdanin béyle rahaot
edecekse, sana yardim ederim.»

Gunes batarken, hic kimildamadan birbirlerinin kollari ara-
sinda durdular, sonra Kit usulca geri cekildi.

«Simdi kendimi daha iyi hissediyorum... tesekkir ederim,
Tim, gidip yuzimi yikayayim.»

Kit odaya doniince, erkek gildi. «Simdi daha iyi, simdi da-
ha 6nemli konuya gecelim. Sabah kahvaltisindan beri agzima
bir lokma atmadim. Ya sen?»

«Bu gun 6gleyin Brigham’'da en kocaman bir dondurma ye-
dim.»

«Tatlm, o yemek degil. Fantazi. Haydi gidip bir kac lokma
atistiralim.»

Kenmore Meydanindaki ki¢lik sandoéviccide, dana jam-
bonlu sanddvicler yediler. Dukkandan digsan c¢iktiklari zaman,
limanin ustunden esmeye baslayan, iyot kokulu riuzgar havayi
serinletiyordu.

Tim, «Cok tath» dedi. «Dana jambonlu sandoévicten daha
lezzetli. Havalandirma aygitindan bile iyi.» Kadinin kolunu ken-
di koluna takti. «Haydi yuruyelim.»

Kenmore Meydanini ¢evreleyen, barlarin éninden gegip,
cok daha sik ve zarif zamanlarin sessiz tanikhdini yapan, mor
pencereli gérkemli binalarin bulundugu Beacon Caddesine sap-
tilar. Bu Caddede bir zamanlar, ¢ay tuccarlari, armatérler, ban-
kerler, ozanlar ve aydinlar yasardi. Tim birdenbire canlandi.
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«Bu kenti ¢cok seviyorum. Yirmi Washington'a dedismem. Hay-
di Buyuk Park’'a gidelim mi? Belki bir kayik c¢alip, kacariz.»

Bir kac¢ kisinin képegini dolastirdigl, sessiz tenha parka
dogru yirudiler.

Kit, «Evlendigimden beri buraya geldigimi animsamiyorum.
Michael ile buraya ¢ok sik gelirdik. Yanimiza bir ka¢ kitap, san-
dovicler, portatif satranc takimi getirir, aksama kadar burada
vakit gecirirdik.» Ustine konfetler dokilmus bir banki isaret
etti. «iste surada otururduk, tam o bankin (stiinde.»

«Oyleyse baska bir bank secip, oturalim.»

Ceplerini karigtinip, bir paket sigara c¢ikardi bir tane yakip,
arkasina yaslandu.

«Lutfen bir sigarada bana ver.»

«Sigaray! biraktigini saniyordum.» Paketi uzatip, Kit'in si-
garasint ycakt.

«Michael’in yaninda icmiyorum. O sigaradan hi¢ hoslanmi-
yor, biliyorsun.»

Tim bir sigara daha yakip dumanlarin rizgarda dagilma-
sini izledi. «Kit, sonunda kocan meseleyi 6grenince, basina ne-
ler gelecegdini dusindin mu?»

«Simdiye dek benden bir kurus bile istemedi. Zamani ge-
lince tasalanirim.»

«Biliyorsun, zamani gelecektir. Gelmesi gerekir. Er veya
gec, senden hesap isteyecektir, onun icin kendine cok iyi bir
tanik bul.»

«Bir seyler dustnirim.»

Bir sure konusmadan sigaralarini ictiler, sessizligi Agus-
tos boceklerinin ciniltilan bozuyordu.

Kit, erkegin neler dusundugunu merak etti. Kendi disun-
celerini biliyordu. Akli, sigaray! tutan ince becerikli parmaklar-
da, kendisini kollari arasinda tutarken, icine cektigi kokuda,
yaz gecesinin karanhdinda, hayalet gibi parlayan Hint pamuk-
lusu gdmlegdindeydi. Bir yerlerde Nazilerin yaptigi deneyleri oku-
musiu. Toplama kamplarindaki ¢ilgin doktorlardan birisi, mah-
kumlarn 6lime kil pay! kalana dek buz gibi soguk suya sokar-
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mis. Ve mahkumlar bogulmaktan kurtulur kurtulmaz hemen se-
viyme istegi gosterirlermis. Kit bunu cok iyi anliyordu. Olim
yoklasinca, vicut yasamak tepkisini gosteriyordu. Bu sabah
olumle burun buruna gelmisti. Fiziksel bir 6limle degil, ama
dusuncelerin  6lmesi, hapishanedeki yasayan ©&lilerle burun
bhuruna gelmisti. Ve simdi kendisi de achk duyuyordu Micha-
ol''n asla doyurmadidi aclk.

«Kit, onu neden terk etmedin?»

¢Ne?» Herhalde aklindan gecenleri okuyabiliyordu.

«Michael neden terk etmedin?»

Gerginligini gizlemek icin sigarasini ayaginin altina atip
azdi. «Onu terk etmek istedigimi nereden ¢ikardin? Herkes bi-
zim ideal ¢ift oldugumuzu sdyliyor.»

«Ya sen.»

Yanit vermedi, karanhkta erkegln yuzunun ifadesini gore-
miyordu.

Tim sonunda, «Kit ve Mike» dedi. «Ideal cift. Hayir, Kit,
sen beni hi¢ kandiramadin, bir dakika bile kandiramadin. Seni
tanidigimdan beri, Mike ile senin ideal c¢ift olabileceginizi hi¢
disinmedim. Baska bir seyde olamazdiniz. Evet, iki dedisik in-
san... fakat asla bir ¢ift degildiniz. Evlendigin zaman seninle
llk kez tanigmamizi animsiyorum... oh, bir iki aylik evliydiniz,
saninm ve Michael, seni Brookline Village'daki bizim kuguk
eve getirmisti. Animsiyor musun?»

Animsiyordu. .

«Tavuskusu kadar kurumluydu, seninle iftihar ediyordu...
nicin etmiyecekti? Fakat sen... biliyorum. Senin mutlu oldugu-
nu zannetmedim. Yeni evli mutlu bir geline benzemiyordun.
Daha ¢ck...» sesi titredi.

«Neye benzedigimi disiniyordun?»

Diger insanlann, gorusleri, kendi goruglerinden cok daha
keskindi. Bilin¢ altindan kendisini ne kadar ele verdigini bil-
miyordu.

«Sanirim... a¢ bir gérunisun vardi. A¢ ve bikkin. Biftek ve
patates bekliyen birinin, keten helvasi bulmasi gibi. Boston'da
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Ik yillar seni cak diisiindim. Senden cak haslaniyardum ve
Mike'ida biraz kiskaniyordum, sanirim. ‘Oh, ne sahane kiz.
Onunla yatmak istiyarum’ diye dusunuyardum. Giiniin birinde
seninle maceraya atilacagimi hic akhmdan ¢ikarmiyardum. $Sa-
sirdin mi?»

«Evet. Evet hem de cak sasirdim. Bana en kuclik birsey
belli etmedin.»

Marian, Bostan'da asilmadigs tek kadin sen almalisin de-
misti. Simdi asilacak miydi? Kit, yari karkarak, yari Gimitle bek-
ledi. Oylesine karisik bir giin - hayir, hafta - gecirmisti ki, boy-
lesine duygusal saldinlara artik sasirmiyardu. Kit ve Tim. Evet,
aiabilirdi. Bu gece anunla birlikte gidip, kaynuna girse, kimse-
nin haberi almazdi. Yatakta harikadir. Alti yildir icine gémdugu
fantaziler, biiylk bir 6zlem ve aciyla sel gibi geri dénduler. Kit
ve Tim. Tim ve Kit. Evet. Kendisi siyah, erkekte beyaz giysile-
riyle, anun evine gidecekler. Bir anda, buyik atiimla hayallere
olanaksizhiktan ¢ikmiglardi. Karanhk evin i¢i, sakak lambalari-
nin 1sidiyla aydinlanacak, havalandirma aygitinin mirittisindan
baska ses duyulmiyacakti. Hi¢ kanusmiyacaklardi. Erkek ken-
disini kallarinin arasina ¢ekip dudaklarindan 6pecek, yuzunu
avuglarinin icine alacaktl. Baynunu oksayacak, sanra ellerini
giysisinden iceriye sokacakti, beyaz uzun parmaklari memele-
rinin purizsuz tenine dedene dek asagiya indirecekti. Bunlan
disununce, memelerinin baslari diklesti.

Evet, seviseceklerdi. Bu gun bagka tiurli sana ermezdi. Er-
kek kendisine bir igaret verecekti ve simdi Ustiinde aturdukla-
n parktaki banktan kalkip, sessizce, umutla eve gideceklerdi.
Bir ic cekis. Bir temas, dudaklann hafifce yanagina degmesi.
Erkek isareti verince, ana teslim alacakti.

«Hayir, sana asla asilmadim.» Bu sdzler lGzuntiyle sdylen-
di. Tim yeni bir sigara yakt, 6fkeli sesle tekrar kanugsmaya bas-
ladi. «Hayir, Yilbasi Partilerinde bile sana dokunmadim. Papo-
na kicuk bir ¢cimdik bile atmadim. Bu iradeye ne dersin?»

Duygusailigin birdinbire ortadan yok almasi, Kit’'i gercege
dondirdu. Erkegin sesinde ne arzu, ne 6zlem vardi ve artik
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KIt ve Tim arasinda en ufak iligski olamiyacagr meydandaydi.
t)lu Tanrnm, ne aptaldu... nerdeyse kendisini erkege teslim et-
mok uzereydi.

Sozlerindeki alinganhd perdelemeye cobahymok «Neden
yapmadin?» diye sordu. S$imdi neden yapmiyorsun?

«Neden mi yapmadim» Ayaga kalkip, elini uzatti. Sevgiyle
dofil, nezaketle yapilan bir davranisti. «Neden mi yapmadim?»
Yurumeye basladilar. «Oh, sanirim basindan beri olanaksizhgini
blliyordum. Galiba, sadakat sorunuydu.»

«Yani, Michael ile ortak oldugunuz icin mi?»

«Oh, heyir,» diyerek glldi. «Mike'e hic sadakat goster-
mem. Acikcasi, onu fazla ukala bulurum. Ona bir sey borclu
oldugumu sanmiyorum. Sadece meslekdasiz o kadar.»

«Fakat bize sik sik gelirdin.»

«Oh, Kit, anlamiyor musun... beni o eve ¢eken sendin. Mi-
ke degildi. Sadakat sorunu dedidim zaman, senin sadakat an-
layisindan s6z ediyordum, benimkinden degil. Ben sadakat ne-
dir bilmeyen hergeleyim. Tabii seks konusunda.»

Kit, «Anladim» dedi. «Michael’a asla ihanet etmiyecegiml
sezdin.» .

Fakat bu sabah kocasina ihanet etmemis miydi? Gosterdi-
Oi sadakatsizlik, bir erkekle fingirdemesinden daha kinci ve
Gzicu degil miydi?

«Yapar miydin, yapamaz miydin bilmiyorum?» diye Tim
yanitladi. «Belki yapardin saniyorum. Hayir, Marian’a asla iha-
net etmezdin demek istiyorum.»

Sessizce Beacon Sokagina dogru yuriddler. Marian, Ma-
rian'a olan sadakati. Kit karanh@in kizaran yuziini maskele-
digine minnet duyuyordu. Evet, Tim hakhydi. Cunki, cinsel
fantazilerinin odak noktasinin Tim olmamasi, Marian’a duydu-
gu sadakatti, evet, bu duslerini Marian engellemisti. En iyi ar-
kadasinin kocasi. Bu gercekten lhanettl. Igrencliginden de ¢ok
alcakca lhanettl.

Fakat erkedi arzuluyordu.
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«Bu Ford senin araban degil mi?» Ne kadar cabuk geri
dénmiuglerdi.

«Kit, yukarniya ickiye davet etmiyorum. Yorucu bir gindd,
senin yolun da uzak.»

Kadinin elinden arabanin anahtarlanni alip, kapiyr act.
Aralaninda ask macerasi ge¢cmeyecekti - ne bu gece de, ne de
asla. Buyilli dakikalar rizgara kapilip, suriklenmislerdi. Kit
direksiyona gecip, pencereyi acti, erkek gitmek istemezcesine
arabanin yaninda duruyordu. Avucundaki anahtarlar siki sikt
tutmus duruyordu. Ne bekliyordu? Az énceki sihirli dakikalarin,
ucup gittigini, kuskusuz o da biliyordu.

«Tim anahtarlarimi versene.»

Erkek pencereye edilip iceriye bakinca, Kit onun yuziunde
bdyle bir ifadeyi asla gérmedigini dusindu,

«Saninm sana sdylemem gerek.» Oylesine alcak sesle ko-
nusuyordu ki Kit sdylenenleri duyabilmek icin kendisini zorla-
di. «Ofise telefon ettigin zaman sana karsi neden kaba davran-
digimi aciklamam gerek. Zaten bir ka¢c giine kadar kendisi sa-
na sdyler. Marian beni terkediyor.»

«Oh, Tim.» Sokak lambasinin 15131 altinda bile erkegin yu-
zinun uzantuden kasildigini gérebiliyordu. Tipki o sabah Jan’in
ylzindeki ifade gibi. «Arabaya binip bu konuyu konusmak is-
ter misin?»

Tim dudaklanni 1sinp, gulimsemeye c¢abaladi, ama bece-
remedi. "

«Hayir, anlatacak bir sey yok. Saninm bu kez ¢izmeden bi-
roz yukariya ¢ciktim.»

«Bir kadin m1?» Tabii kadindi. Bagka ne o|obi||rd| Tim ba-
sini salladi. «Aptalca bir seydi. Cirkin ve aptalca bir sey. Ona
kars! hic bir sey hissetmiyordum. Schrafft'ta garsondu... di-
sunebiliyor musun? Fakat tath bir irianda aksaniyla konusuyor-
du. Ve ¢cok guzel sac¢lan vardi. Senin saclarin gibi Kit.»

«Belki Marian bir sure sonra yumusar...»

«Hayir bu kez bitti. Ben... hersey bittl iste o kadar. Bu haf-
ta sonu evden tasiniyorum. Bu gin kendime kiralik ev aradim.

— 272 —



imdl artik 6zglirim, tabii s6z gelisi sevisme arzumu vyitlrdim.
Insanin tim arzulan tamamen Oluyor. Boston ve Washingtom
cuovrelerinin, azih ¢capkini Tim Keegan, sana bile arzu duymu-
yor. Yeterince acikiadint.» Anahtarlan Kit'e uzatti. «Diger ko-
nuya gelince, para hazir olunca, bana haber ver. Gerisini hal-
loderim. Ve Tann askina, Michael hakkinda sdylediklerine dik-
kat et. Meseleyi 6drenince neler olacadint dusunmek bile is-
temiyorum. Yani Littlemarch meselesini ogrenmce demek is-
tedim.»

«Dikkatli olurum. Ve Tim... ¢cok Gzuldim.»

«Ben de Kit.» Arabanin camindan basini iceriye uzatip, ka-
dini 6ptl. «Arabayi dikkatli kullan.»

Michael kusun kafesten uctugunu 6grenince deliye déndu.

«Tanrnm, Kit, sen onu ortadan kaybolmadan iki gin énce
gordin. Ziyarete gittigin zaman neler konustunuz? Sana bir
seyler sdylemis olmasi gerek.»

Kit'in ylzi verdigi yanmit kadar masumdu. «Egder gercekten:
6drenmek istiyorsan, eski gunlerden s6z ettik.»

Michael kulaklarina inanamiyordu. «Eski gunlerden mi?»

«Eski gunlerden,» diye yineledi. «Ne de olsa, Jan benim
kim oldugumu pekala biliyordu. Bana sir verecegini umit et-
men sa¢cma.»

Kocasi tiksinti ve nefretle icin cekti. «Essedin biri yetmis
bin papeli uclanmig. Dilerim onu en kisa zamanda yakalarlar.»

Asla yakalayamadilar. Aymi yilin Noel’inde, Kit, kefiyeli Ce-
zayirlileri gosteren bir kart aldi. Sadece sunlar yaziliydi: «Ya~
santimdan c¢ok mutluyum ‘Keske sende burada olsaydin!» Im-
za yoktu.

Ve bir kez 75'de Kit onu TV de Arap terdrizmi hakkinda
gosterilen dokimanter bir fllimde goérdu - veya ona ¢ok benze-
yen birisiydi. Film, irak’taki Filistin Kurtulug Ordusu, editim
kamplarinda cekilmisti ve bir an Kit'in géziine, askeri unifor-
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mal ince uzun boylu elindeki tifekle, hedefe nisan alan bir
kadin takildi. Bu kadin Jan’a benziyordu. Belki de degildi.
Ashinda Kit de gercedi 6grenmemeyi yegliyordu.

Michael'l soyup sodana cevirmistl. Yasantisinin en biiyik
keyflm elinden almist, erkedin Kit'in sevgisini 6ldirdigia gibi,
S$ahane bir jestle, icine dustugu tuzaktan kurtulmus, servetini
havaya ucurmus ve haksizh@in yaralanni yeniden sararak den-
geyi saglamist.

Bu gizli zaferden duydudu keyif artik kendisini Michael’'a
benzetmisti. Artik ondan korkmuyor, sadece aciyordu. Yasan-
tilan normal ritmine doniince, Kit bunun pek fena olmadigini
kabul etti. Cok da iyi degildi.

Ama dayanabilirdi.

KATE

«Evlen benimle.»

«Bdyle birdenbire.»

«Seni seviyorum. Evlen benimle.»

«Sevgilim, gercekten, sana ne oldu blimiyorim.» Wolf ka-
dehlerine tekrar Hennessy doldurdu. «Ofiste gliniin koéti mi
gecti? Hem, evlenme tekliflerini erkeklerin yapti§im saniyor-
dum.» |

«Cok ciddiyim. Polly't birakip, benimle evienmeni Istlyo-
fum.»

«Oh, Kate» diyerek icini cektl. «Liitfen yasami zorlastir-
ma.» Yasam zorlegtiran Wolf'tu - zorlagtirmiyordu - dayaniimaz
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hnle getiriyordu. Haftada bir kez bulusma ve arti Iyl davranisi-
nin 6duld iki haftalikk Avrupa vyolculuklan sa¢malkiarina bo-
yiuzina dek doymustu. Polly’'nin varligina tahammil ederiyor-
du. Kahraman Polly. Cefakar Polly. incinmemesi gereken Polly.

Bir kac hafta 6nce, Kate'in evinde biraktigi adres defterine
bakarken, kendi telefon numarasini C harfinde «Ciaredon Re-
ulm Cercevecisi» adi altinda yazildigimi gérdia. O aksam tele-
fon edip «Sevgilim nasilsiny diye séze baslayinca, «Herhalde
yanhis numaray! ariyorsunuz burasi Claredon Resim Cerceve-
clsiv dive yamit verdi. Wolf deliye dondu. Ofkeden kuduruyor-
du. Bulustuklan zaman tekrar bu konuyu ac¢inca, Wolf «Kate
ne yapmami istiyorsun? iliskimizi Polly’nin burnuna mi soka-
yim?» diye sordu.

Wolf, Polly’den fazla s6z etmiyordu ama etmesine de ge-
rek yoktu. Polly’'nin varhdindan kurtulamiyorlardi. Yatakta se-
vigirlerken, Polly kendileriyle birlikte ayni yatadin igindeydi,
kadinin hayali yanlarindan hi¢ aynlmiyordu. Weston’'da korgi
reklamlarinin ¢ekildidinden bu yana bes yil gecmis ve Kate ka-
dim hic gérmemisti. Ama Kate degismisti. Otuz bir yasindayd
ve yasantisinin en guzel yillan ugup gidiyordu. Kendisini asla
ev kadini olarak disinmedigi gercekti, ama Marsden’den ayril-
didindan beri reklamcilik parlakh@ini yitirmisti. Rolunu iyi oyna-
mis - ve kendisini kanitlamisti. $Simdi vyasitiori erkeklerden da-
ha fazla para kazaniyordu ve pek yakinda yodnetici yardimciss
olmasi isten bile dedgildi. Tabii bunu hi¢ bir $eye degismezdi.
Ama Wolf icin her seyi feda edebilirdi.

Hem sevdidi erkekle gece gindiz birlikte yososo. hayat
daha zengin ve daha tatminkar olacakti.

Birbirlerini seviyorlardi, para artik Wolf'in karisindan ayril-
mamasi icin sorun degildi, clinki Wolf sanatkar olarak emek-
lerinin meyvesini toplamaya baslamisti. Gecen yil Gimpel Ga-
lerisinde actigi sergide, hemen hemen tim eserlerini satmist,
Gelecek ay, San Francisco’da sergi acacakti. Belki Kate sergi-
yi gbérmeye gider ve birlikte Balik¢i Limaninda istakoz yerlerdi.
Fakat New York’ta actidi sergi sirasinda ¢cok bozulmustu. Wolt
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kalbini kirmadan, aciisa gelmemesini ima etmisti. Herhalde
Polly Manhattan’a seyrek ziyaretlerden birisini yapacakti.

Her sey donlp dolasip, yine Polly’e geliyordu. Eger onu
birakirsam Polly yasayamaz. Bok yasayamaz. Toplama kam-
pinda doért yil hayatta kalmayi becermisti. Pek tabii ki Wolf'suz
yasamayi da becerirdi. Ozellikle o gizelim servetle. Kisa sire-
de yaralarini saracak birisini buluverirdi.

Kate son zamanlarda Wolf'un anlattigi gibi Polly.ile arala-
rindaki evlilik badlarinin koptugundan sipheleniyordu. Cilinku
arada sirada, aksam yemegdi partilerini, eve gelen konuklan,
veya herhangi yerel edlenceyi agzindan kagiriveriyordu. Anla-
sildigi kadariyla, Aaronsonlarin  Connecticutt'ta ¢ok tanidiklan
vardil. Yani yasantilan géz yasi ve kederle ge¢cmiyordu.

Kate artik, Polly’'nin kocasinin evlilik digi iliskilerinden ha-
bersiz olduguna inaniyordu. Oh. Tabii New York’'da onunla bu-
nunla diisap kalktigini farketmemesine olanak yoktu ama her
sey tahmine dayaniyordu. Ciddi iliski, buylik baghlik yoktu.
Wolf'da Kate gibi yasantisinin bazi kisimlarini gizli tutmasini
biliyordu.

Ve boylece Polly Wolf'a sahipti. Wolf'da Kate'e sahipti.
Kate ise hi¢c bir sey... hic bir seye sahip degildi.

KiT

KOCASI OLUNCE - SACLARI kederden altin sarisina do-
nista. :

West Palm Beach Havaalaninda, kalabahdin arasinda ken-'
disine yol agmaya ¢alisan Emily’i gérur gérmez Kit'in aklindan
ikinci olarak Oscar Wilde'in bu taslamasi gecti.
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Kit'in birinci dusuncesi ise, «kAman Tanrim, bu kadin annem
olamaz.» bir hafta 6nce telefonda konusuriarken, Emily, «Se-
kerim, beni gérince, taniyamiyacaksin» demisti, ama bu bas-
ma kalp lafin, kelimenin tam anlamiyla gercege ddnilisecegini
hic tahmin etmiyordu. Cocuklugunda yasantisini  yénlendiren
iri, yumusak kisiliksiz kadin gitmis, yerine zayif, bakimlh, sar-
sin, kartpostallardaki gin batimini gésteren renkler kadar par-
lak giysili bir yabanci gelmisti.

«Catherine.» Kuru, kokulu yanak, yolculuk pisligini tasiyan
yanaga deddi.

«Anne.»

«Sarah!l» Sarnisin gérinth, hi¢c bir seyden habersiz duran
cocugda egilip, yanaklanna bir ka¢ 6piicik kondurdu.

«Merhaba. Bluyukanne Chapman.»

«Bluylk Anne Chapman! Bana Emily de. Herkes &6yle diyor.
Ve sevgilim, simdi artik Boston’dan ¢ok uzaklardasin.»

Mizahcilar, hi¢c bir sey bekleme ki saskina dénmeyesin,
derlerdi. Fakat Kit, hi¢ olmazsa, annesine benzeyen birisiyle
karsilasmayr umuyordu. Cok belirsiz de olsa, ¢ocuklugunu ge-
¢irdigi evdeki ortamdan bir ka¢ ani bulacagdini umuyordu.

Sahane deniz manzarali apartman kat, amansizca mo-
dern ddésenmigti. Yumusak krem rengi bejleri, sicak turuncu-
lar vurguluyordu. Duvarlarda canh abstre grafikler asiliydi. Ko-
caman, krom cerceveli, carpici kirmizilar ve sert sarilardan
olusan litograf gbézune carpti. Kit'in hic adini duymadig - Wolf
Aaronson - bir ressamin eseriydi. Ve yapittan hic hoslanmadi.
Bir icmimarin elinden ¢iktidi halde, evin désenis tarzinin ¢cok
carpici ve eikili oldugunu Kit kendi kendine itiraf etti. Emily de
¢ok carpiciydi. Onun yasindaki Boston'lu kadinlarin saclan
kirdi. Burada ise sariydi. Palm Beach'de bdyle seyleri kimse
umursamiyordu...

Fakat degisiklik sadece sac¢larda kolm|yordu Arkadan ba-
Kihinca, baknth vicudu, giysileri, cangultulu, cunguitulu mineli
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bilezikleriyle oldugunun yari yasinda gosteriyordu. Yakindan
bakinca, bu kadinla, Massachusett’li annesinin arasindaki fark
cok daha hayret vericiydi. Yizunde bir baskalik vard - daha
ince, daha siki, daha sertti - ve Florida gunesinin etkisiyle ol-
mamisti. Kit, ¢ yil 6nce annesiyle son kez Boston'da gorustu-
gu guni animsamaya ¢abaladi. O zaman gdézlerinin altinda ha-
fif torbalar belirdigine hi¢c kuskusu yoktu, cenesi de yavas ya-
vas sarkmaya basglamisti.

Bu izler simdi yok olmuslardi. Birdenbire neler oldugunu
anlayinca Kit neredeyse dehsetle ¢cighk atacakti. $uphesiz an-
nesi yuzuni cektirmisti. Gecmisini estetik operatorleri eliyle
yok etmisti. Kit sok geciriyordu. Beklenmedik derin duygulari-
nin etkisiyle sok geciriyordu.

Her neyse, Emily’'nin glizellik, genclik ve mutlulugu kova-
lamasi icin parasini istedigi gibi harcamamasina hi¢c bir sebep
yoktu. Ve Emily gercekten cok mutlu gériniyordu, kesinlikle,
Athol'da gecirdigi yillardan daha mutluydu.

Kit, gérunliste Palm Beach’e annesini ziyarete gelmisti, fa-
kat aslinda kendisine ve Sarah’a siginacak yer arnyordu - ya-
rarsiz evliliginden kagis noktasi bulmaya ¢abaliyordu. Gercek-
te annesinin sempatisini kazanmaya gelmisti. Haddon Lan-
digns’de bu konuyu defalarca dustinmusti. Emily zengindi, hi¢
kimseye badimh degildi ve her seyden &nemlisi- Emily anne-
siydi. Kizina kollarini acip, teselli edecek ve Kit'e yeni yasan-
tisini dlazenliyebilecek, rahat soluk almasini sagliyacakti.

Fakat, Emily’'nin yeni kisiligine kendisini hazirlamamisti.
Altmis yasindaki kadin, birdenbire sosyal yasantisini kiskani-
lacak sekilde degistirmisti. Ginrlerini yizme havuzunun yanin-
da bitip tikenmez eglencelerle, gecelerini ise bir birini izleyen
partilerde nese icinde geciriyordu. Kiguk bir erkek grubundan,
kendisine uygun erkek arkadas bile bulmustu - Trenton’lu faz-
lasiyla kibar, sigortaciliktan emekli erkek arkadasi vardi. Iki
hafta Palm Beach'de gezip tozarlarken, Kit annesini dikkatle
inceledi ve Emily’'nin yeni yasantisinda, Sarah’la kendisine yer
olmadiQini anlad. icine distigi cikmazi, ele avuca sigmaz bu

— 278 —



yabanci sansina aciklamak icin, Kit bitin cesaretini toplama-
81 gerektigini fark etti. Ziyaretinin son gecesinde ya, bu konu-
yu acacak veya asla konusamiyacakti. Kit, onu gizlendigi inin-
de buldu. Aralarinda tartisma ¢ikmamasini ‘diledi: Yalnizca ka-
din kading, anne kiz yakinhdi icinde derdini dékmek Istiyordu.
Emily’nin odasinin 15131 yamiyordu. Kit yatak odasinin kapisinin
tokmagini tuttu.

$imdi, uykuya dalmadan énce konusmaliyim,

Kapiyt vurdu ve Emily’'nin yanitini beklemeden acti.

Annesini, aynalarin, kicik lambalarin aydinlattigi, film yil-
dizina yakisir bicimde kicik siselerin, krem kutulannin dizll-
digi tuvalet masasinin 6niinde otururken buldu.

Ve Emily gercekten film yildizi gibiydi: ylzi kokulu bir
kremle maskelenmisti, san saclarini sikica, plastik bir bashgin
altina saklamigti.

«Merhaba, sevgilim, beni en kétd halimle yakaladin. Otur
bir saniye sonra gelirim.»

Kit saten yatak &Ortistunin Gstune oturdu, aynanin karsi-
sinda renkli pamuklarla yizind silen kadina bakti. San sacla-
n plastik baghdin altinda gizlendigi halde karsisindaki kadin
kendisine ¢ok yabanciydi.

«Yuzumdeki kremleri sildikten sonrq, eski glinlerdeki gibi
oturur konusuruz.» Emily gilince, Kit, aynaya yansiyan ytze
guldi. Kadinin yaptigi isi aceleye getirmeye niyetli olmadigini
anladi.

Emily «Estée Lauder’in hiicre yenileyici kremi» diye bilgi
verdi. «Sonra bunun Ulstiine Lancome’'in Gece Kremini suri-
yorum.» ’

«Anne buraya glizellik égutleri almaya gelmedim.»

«Hayir.» Emily yaptigi isi birakti. ¢Evet, bunun icin gelme-
digini biliyorum. Neyin var canim... Michael ile araniz acik
mi?»

Kit sdyleyecegi kelimeleri énceden hazirladigi halde, sim-
di dudaklarindan doékilen kelimeler kendi kulagina bile ucuz
dizi filmlerdeki kadar yavan geliyordu.
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«Evet, anne. Sorun Michael. Onu terketmeyi dusiniyorum.
Evliligimiz yurimiyor. Aradidim seyleri pek bulamadim.»

Emily gulumseyip, bilgece, «Hic¢ bir evlilikte insan aradigi-
ni bulamaz» dedi. «Fakat bu evliligin ylrimiyecedi anlamina
gelmez. Michael'in baska kadinlarla mi iliskisi var? Sorun bu
mu?»

«Hayir.»

Emily birdenbire sert sesle sordu. «Ya senin?»

«Hayir, anne kesinlikle yok. Zaten sorun da bu degil.»

Kit, evlilik yasantisinin en gizli noktalarini inandirici sekil-
de tartisamiyacagini, hele bunlari annesine anlatamiyacagint
anlad. ' L

Emily deseledi. «Peki dyleyse sorun ne?» Ve Kit yanit ver-
meyince, sézlerine devam etti. «Buraya kadar bana icini dok-
meye geldigin belli. Dig gérinusin bunu yadsimiyor ve sanirim
konunun aciklamasini ertelemekle ben korkaklik ettim. Seninle
yakin anne kiz iligkisi kuramadidimi biliyorum. Fakat ben bdy-
le yetistirildim. Ama bundan béyle birbirimize yakinlagsamaya-
cadiz demek degildir. Benimle konusabilirsin canim, belki ben-
de yardimci olabilirim. Aniatmay! dene. Michael'in neler yap-
tigini anlat.»

«Oh, anne.» Kit ellerini ogusturdu. «Onun yaptidi bir sey
yok. Keske bu kadar basit olsaydi. Ayyas dedgildir, kadinlarin
pesinden kosmaz. Toplum icinde davraniglart hep mikemmel-
dir. E§Ger mahkemede ona karsi dava a¢sam, neyle sucglayaca-
gimi bilemem...»

«Fakat simdi mahkemede degilsin.» diye Emily kizina anim-
satti. ‘

«Ama, onun yaninda kendimi hep mahkemede gibi hisse-
diyorum. Sanki sorguya cekiliyormusum gibi. Nasil anlatacagi-
mi bilemiyorum. O... o beni boduyor.» )

Emily’nin yuvarlak gozlerinden ne disindigu anlasiimiyor-
du ve Kit icinden ¢ok zayif bir savunma yaptigini biliyordu.
«Sanirnm anlatmasi ¢cok guc...» diye kekeliyerek sdzlerini bitir-
di. Fakat annesi bir kez daha kendisini sasirtti.
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«Oh. hayir, canim. Neler hissettigini ¢ok iyi anhyorum.
Inan bana, gercekten anliyorum. Ve sana karsi sempati duyu-
yorum. Fakat, Catherine, evliligin dodasinin bdyle oldugunu
anlaman gerek.»

Kit 6fkeyle bagirdi. «Yani erkeklerin kad:nlan bogmasi mi?
Buna inanamam ve sana inanmiyorum. Belki ikimiz de bambas-
ka seylerden s6z ediyoruz.»

«Belki. Bogulmaktan neyi kastettigini bana anlat.»

Kit duygularini kelimelerle ifade etmeye c¢abaladi, kendi-
sine kargi yapilan haksizhiklann listesini topariomaya c¢alisti.
Kisiligini yok eden, baskilardan, kendisinden esirgenen sevgi-
den sb6z etmek istedi. Fakat konusurken, hic énemi olmayan
bir takim miiphem lzlntilerini anlattigini biiiyordu.

Guzel konusma yeteneksizliginden nefret ediyordu. «So-
run su, ne oldugumu veya ne olacagimi aklinda bir yere oturt-
mus ki ben bile kendimi taniyamaz haldeyim. Benim ¢ok yu-
musak. ¢cok uysal aynadaki kendi géruntusinun disisi gibi ol-
mami istiyor. Yani, Michael her zaman benim ne denli akilli
oldugumdan, iyi bir egitim gérdigimden ¢cok hoslandigini sdy-
ler... fakat kendi disilincelerini dile getirdidim zaman c¢ilgina
donuayor. Ozellikle - » Artik kelimeler agzindan sel gibi dokuli-
yordu -«onun dusuncelerine kargi gelirsem. Ve genellikle du-
suncelerim onun fikirlerine zit. Tann korusun - kitaplar, politika
veya herhangi bir sey hakkinda dusuncelerimi acikliyamam!
Hayir, her zaman arka planda ucgusup, uysal, bos, salak ev
kadini roliine burunip, ‘Oh. Michael, ¢cok akillisin. Oh Michael
harikasin’ gibi kisith cimlelerle sohbeti yuritmem gerek. iste
kocamin evlilik ve sohbet anlayisi bu. Agzimdan c¢ikacak her
kelimeyi tartmalyim, 6zellikie toplum icinde. Eger her hangi
bir hareketim gbze batacak olursa, eder ¢ok yiuksek sesle ko-
nusup, gulersem... eder ona goére fazla gdsterisli bir sey giyer-
sem...» Tatsiz buruk kisa gulisle guldi. «Mini etekler! Batin
dunya mini etek giyiyor. Sen bile. Fakat ben hayir. Eger Bayan
Michael Matheson diz kapadinin iki parmak Ustinu acacak
olursa, beni uygunsuz davranistan mahkemeye verir. Bana No-
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el armagani ne verdi biliyor musun? El érgusiu bir hirka. Pek-
ala, belki ona bir servet harcadi ama ihtiyar kadinlarin giydigi
ic bulandinci eflatun renginde bir hirka. Doksan yasinin altin-
daki kadinlarin sirtinda gérmedigim bir renk. Ve bana da iki
numara bulyuk.»

«Peki ne bekliyordun... ipek gecelik mi?»

ipek pahal gecelikleri bir tutku haline getiren kadinin ag-
zindan dékulen bu duygusuz sdzleri Kit dusundid. Emily’nin sir-
tindaki san krep sabahli§i inceledi. Kuskusuz ¢ok bastan ¢i-
kariciydi.

«Tabii neden ipek gecelik olmasin! Tannm, anne daha otuz
iki yasindayim ve kendimi renksiz, cinsellikten yoksun mahluk
haline déniustigumi sanmiyorum. Bir sana bak, birde bana bak.
Ve saninm... Vay canina! kendi annemden daha ihtiyar ve tu-
tucuyum.»

Bu kiyaslama Emily’nin huzursuzca kipirdanmasina sebep
oldu. Ve Kit duslincesizce sézlerine devam etti. «Bir el érgusu
hirka hakkinda gereksiz vizilti ¢cikardigimi biliyorum zaten bo-
sanmaya da neden teskil etmez. Sézun gelisi bu 6rnedi verdim.
Aslinda bir sembol.»

«Neyin semboli?»

«Beni olmadigim kaliba sokmaya ugragsmasinin. Ve bu ka-
liba girmeye asla niyetim yok. EJer, ona gore iyi es degilsem
benimle neden evlendi?»

Emily «Babanda bunu bir tirli ¢cézememisti» dedi. «Senin
onunla neden evlendigini. Biliyorsun, Spencer, onunla evlen-
menden hic hoglanmamigti.» -

Eger. Emily kurbaga prens haline dénusseydi, Kit bu ka-
dar sasirmazdi.

«Hi¢ bilmiyordum. Bana hi¢ bir sey sdylemedi.»

«Eger soyleseydi... neyi degistirecekti? Evlenmeye karar-
hydin ve rustini de ispat etmistin.»

Kit'in gozleri yuvalarindan disariya ugradi. «Fakat, neden?
Babam, Michael'in nesinden hoslanmadi?»

Emily utandi. Kizinin yanan atesini kdriiklemeye hi¢ niyeti
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yoktu. Fakat Kit israr etti. «Artik konuyu sen actiina gore,
sonunu getirmelisin. Benim icin hi¢c bir sey fark etmez.»

Emily isteksizce soézleri agzinda geveledi. «Pekala, baban
onun toplumda yikselmek icin her careye basvuracagini dusi-
nuyordu.»

«Babam Iflah olmaz kendini begenmis zuppeydi.»

«Bunu senin sdylemen ¢ok komik» diye Emily yanit verdi.
«Cunkl baban da Michael'in kendisini bedenmis zuppe oldu-
Junu soyliyordu.»

«Michaell» Sasirmasina ragmen, Kit kocasini savunmaya
kalkti. «Hatalari ne olursa. olsun, Michael, yoksul bir aileden
geldigini asla saklamaz. Animsadigim kadariyla, babamla ilk
tanistid gun bunu gizlemeden acikladi.»

«Aynen. Ve Spencer bu aciklamayr kendisini begenmisli-
ginden yaptigini diasindi. Michael'in ‘Yoksulum ama durist-
um’ numarasini oynadigini séylerdi. Ben, sahsen onunla ayni
fikirde degilim. Bildigim kadariyla, Michael her zaman dirist
davranmistir ve Catherine sunu sdylemem gerekir ki baban
6ldugi zaman da bana karsi mukemmel bir centilmen gibi dav-
randi. Onun haokkinda neden yakinirsan, yakin, sunu da itiraf
et ki hep dogru seyleri yapmistir.»

«Konuya doénelim...»

«Evet konuya ddnelim.» Emily birdenbire karakterine ters
disen glcle konusmaya basladi. «Sanirim, senin ayrilma konu-
suna.» Kit basini salladi. «$imdi. acele karar vermeden énce,
bazi seyleri iyice disinmelisin. Ilk énce Sarch’i. Sadece ca-
nin sikiliyor diye bu evliligi yikmaya hakkin var mi?»

«Sikilmaktan da Oteye, anne.» Kit'in 6fkesi dalga dalga
kabariyordu.

«Sikilmak, bogulmak, ezilmek... ne dersen de, Catherine,
evliligin hakkindaki her tirli yakinmayi, bende aynen kendi
evliligim hakkinda yapabilirim. Ufak tefek deglsiklilerle her ka-
din ayni yakinmalan yapar. Spencer ve ben.. evet onu sever-
dim, ama tabiatiyla her konuda fikirlerimiz uyusmazdi. Birlikte
yasanmasi kolay bir erkek degildi, ama saninm butin erkekler-
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le yasamak zordur. Ve ben evlendigim zaman, emin ol ki, se-
nin, Michael'den beklediklerini hayal ediyordum. Umitlerle do-
luydum. Biliyorsun baban ¢ok yakigikliydi.» Yizu birdenbire es-
ki anilarla aydinlandi. Ve bir an ¢ok gen¢ goérundi. Estée Lau-
der kremlerinin sagladii yapay genclikten, uzak gercekten
genc ve taze goérindi. «Cok yakisikli ve heyecanla doluydu.
Sag, Pap ve Pulp‘daki o isi asla kabul etmemeliydi. Athol'den
nefret ediyordu. Gercekten nefret ediyordu. Ayagini bastidi ilk
gunden beri, orasinin bir tar Sibirya olacagimi dusunmusta.
Sahnirim yasantisinin tek nesesi sendin. Sana neden Catherine
ismini taktigini biliyor musun?»

Kit sasirdi. «Buyukannesinin adi.»

«Babasinin bdyle disinmesini istedi. Aslinda, . Catherine
diye sana o kitaptaki kizin ismini takti...» Kaslarini catti. Ede-
biyatla pek ilgilenmezdi. «Biliyorsun, Catherine ve Heathcliff?»

«Ugultulu Tepeler.» Kit kulaklarina inanamiyordu. O tatsiz
tuzsuz adamin, Wall Street Journal dergisinin arkasina gizlenip,
dagdlarin tepelerindeki asklari dusledigine inanamiyordu.

Dul kalan karisi «Zavalli Spencer» diyerek icini ¢cekti. «Cok
romantikti. Fakat, biliyorsun, bu dunyada romantikiere fazla
yer yoktur. Zamanla tatsizlas:p katilasirlar. Sanirim, babanin
yasantisinda en Gzuantuli ve kederli gin, Baskan Rooselvelt'in
éldagiu ginda.»

Kit karst koydu. «Fakat anne! Babam Roosevelt’den nefret
ederdi.»

«Tabii, ederdi» diye Emily mantiklica yanit verdi. «Fakat
babanin ondan nefret etmeyi ne kadar sevdigini anlgmiyorsun.
Roosevelt élince, yasantisinin anlamini yitirdi. Cok aci. Ama
ne o, ne de bu. Mesele, baban kendi yoluna gitti, bende kendi
yoluma gittim. Onun oyalanabilecegi isi, golfi ve Cumhuriyet-
¢i Klubu vardi ve benim...»

«Bulmacalarin vardi.»

Emily’'nin sesinin tonu kendisini savunurcasina ¢'kiyordu.
«Evet. Benim de bulmacalarim ve bri¢c arkadaglarim vardi. Ta-
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bii buna seni de ilave etmeliyim. Ve yasantimiz dayanilir sekilde
ylaruyup gidiyordu.

«Evet, dayanilir sekilde.» iki haftadir icinde biriken yaralar
birdenbire tasiverdi. «Ve babam o6lur 6lmez, sen de elinden
geldigince uzaklara kactin. Bu ginlerde bulmacalarinla oyna-
digini da hi¢c gérmedim.» diyerek itham etti.

«Catherine kendinden utanmalisin.» Inat¢i yaramaz bir ¢o-
cugu azarlayan anneye benziyordu. «Dul kalan kadinlarinda ko-
calariyla birlikte gémiilmelerini mi disunuyorsun? Hintliler bu-
na ne diyorlardi...

«Sute.»

«Sute... evet. Kadinlan diri diri yakiyorlar degdil mi? Benim-
de basima bodyle seyler gelmesini mi istiyorsun?» Buz kesilen
mavi goézler 6fkeyle parhyordu. «Bak, sana bir sey sdyliyeyim.
Tam otuz yil iyi ve sadik bir es oldum. Fakat, biliyorsun, baban
6ldu. Ama benim daha 6lmeye niyetim yok. Ucaktan adimi atip,
yasantimi gérdigun andan beri yaptiklarimi  onaylanmadigin
hissediyorum. Catherine, sana ag¢iklama yapmak zorunda degi-
lim, fakat zorunlu oldugumu dusunuyorcun. Pekala Oyleyse
aciklayayim. Hayatimin otuz yihni babana verdim. Evini tam
onun istedigi sekilde idare ettim, onun rahatini sagladim ve
ona tamamen sadik kaldim. Benden yakinmasi i¢in asla en
ufacik sebep yoktu, tabii seninde. Clinkl sanada bir seyler
verdim. Sana canini verdim, kendi zamanimi verdim, batin
gencligimi sana verdim. Kugikken bana gereksinme duydugun
her anda yanindaydim. Yirmi yil, simdi senin Sarah’a yaptidini
bildigim gibi, seni yetistirmek icin Gzuldim, endiselendim, cir-
pinip, didindim. Evet, belki dunyadaki en iyi Seyleri yapmadim,
ama bildigim seyi en iyi sekilde yaptim. Tum, hayatim boyun-
ca, baskalari icin yasadim - annem babam icin, baban icin ve
senin icin. $Simdi sanirm kendi yasantimi diledigim gibi sur-
dirmeye hak kazandim. Gelecek yil gemiyle dinya turuna ci-
kacagim. Cikmamam icin ne sebep var? Bu dinyadan elimi
etegimi cekmeden belki on on b9$ yil mukemmel bir yasantim
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olur. Ve yillarda g6z acip kapayana dek geciyor. Sana ve baba-
na karsi ustume dusen goérevleri yerine getirdim. Kimseye bir
sey borclu degdilim. Sana pek fazla yardimim dokunmadigi i¢in
6zur dilerim canim, fakat artik sende koskocaman bir kadinsin.
Bunca yil sonra geri donlip annenle yasamak istemezsin ta-
bii.»

Hayir. Kit istemiyordu. Artik istemiyordu.

«Michael’'a gelince, aranizdaki sorunlar ¢ézumleyip, ka-
rar vermek senin isin. Sunu bilmeni isterim ki - » - Emily ancak
bu kadar teselli edebiliyordu, fakat belki bu davranisi ilgisizli-
ginden doguyordu - «Neye karar verirsen ver ben karismam. Sa-
na 6gitde veremem. Fakat gercekten, canim kendini sansh
saymalisin.»

«Sansh mi? Nasil?»

«Evet, ekonomik bagimsizh@in var. Eger kocanla ayriimaya
karar verirsen, dayanabilecegdin iyi bir yastidin var. Yasantini
nasil sirdirmeye karar verinceye dek dénunde bol bol zamanin
olacak. Lafin gelisi, istedigin secimi yapmakta 6zgirsin.»

Her seye ragmen, Kit bu sdézlerin komikligine gulmek iste-
di. Jan’dan s6z etseydi Emily kimbilir nasil sok gegirirdi. Anne-
sinin kendisine, kelimelerden baska seyler sunacagini, dusun-
mekle ne ahmaklik etmigti. Hic birbirlerine yakin olmamglard..
Hayir. Yakin olduklarini sadece duslerinde yasatmisti.

«Artik yatmam gerek anne. Yarin énimizde uzun bir gun
var.» Yaslanmakta olan yagh yanaklari 6pti. «Bana sdyledikle-
rini uzun uzun dusinecedim.»

«lyi geceler, canim.»

«lyi geceler, anne.»

Kit, kapiyr arkasindan kapadi. Bagimsizhdinin son gercek
Umidinin Ustine sikica kapadi. Secenekler! Secenekler yoktu.
Tekrar evine donmekten baska caresi yoktu.

Ucak Logan Havaalansna indigi zaman, Michael elinde ko-
caman gil buketi ve ylizinde en sicak gUIU$/Uer bekliyordu. Ve
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‘banigmak’ gibi resmiyet gerekmediginden yol boyunca, nesey-
1o, arkadaslarindan, komsularindan, ev islerinden s6z edip, Kit”
In geri dondiugldne sevindigini belli etti.

Kit de kendi agisindan evine déndigiine seviniyordu. Yuva-
sina dénmek. lyi veya koti, Haddon Landings sahip oldugu tek
yuvaydi. Ve sahip oldugu tek ailede buydu.

KATE

Kate Noei'den nefret ediyordu. Paskalya Siikran ginid  ve
Yilbasi gecesine de pek deli divane olmuyordu - ama en koétusu
Noeldi. Etrafindaki her sey aile nesesi yaratiyordu, ¢cok katlt
magazalann vitrinlerini sisleyen Hazreti isa’nin dogusunu gos-
teren sahneler, moda dergilerinin birdenbire evcimen yayinla-
ri, aile yasantisini vurguluyordu. Mahaile sinemalarinda bile
Disney filmleri egemenliklerini surduruyorlardi. TV'deki kana
susamis siradan cinayet dizileri, yerlerini ¢irkin, kaba sabq, al-
tin kalpli sahtekarlarin canlandirdigi filmlere birakiyordu.

Genellikle, Kate en akillica isi yapip, Florida'ya Emily’i zi-
yarete gider ve bu arada bir tasla iki kus vururdu. Hem bir ev-
ladin anasina karsi olan gorevini yerine getirir, hemde kisin or-
tasinda sahane gunes yanidiyla donerdi. Fakat, bu yil annesi
gemiyle dinya turuna cikmisti (bu kadin nasil da su gibi para
harciyordu?) Ve bdylece Kate'e tek basina New York'a mihlanip
kalmisti. :

Yapayalniz tek basina: abartmiyordu. Aslinda, kentte yal-
niz kalan tek kisinin kendisi olduguna hi¢ siphesi yoktu. Tani-
dig! herkes bir yerlere ailelerinin yanlarina gitmislerdi. Koyu
renkli kostimui, cizgili kravatiyla normal erkek havasina buri-
nen Barry bile Michigan’'daki ailesinin yanina gitmisti.
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Tabii hi¢c suphesiz Wolf'da Weston’daydi. Evli bir erkek
Noel Gecesini baska nerede gecirebilirdi? Daha koétuside, New
York'a Yilbasindan sonra donecekti. Bitin hafta kéyde dizen-
lenen Noel eglencelerine katilmak zorunda oldugunu Kate an-
hyordu degil mi? Anhyordu, ama cokta bozuiuyordu. Bari Aa-
ronson’lar Hiristiyan olsalar yuredi yanmiyacakti!

Asklarinin birinci Noel'inde Kate Wolf'a balik¢i kazagr ar-
:magan etmisti. Bu giin bile kazad satin alirken erkegin boyu-
nu, omuzlarinin genisligini gédsunun enini Abercrombie ve
Fitch’'deki tezgahtora tarif ederken, duydugu sehvani zevki
hélad animsiyordu. El érgiisii, yumusacik, tGcra bir irlanda Ado-
si etiketini tasiyan harika bir kazakti. Kate, Wolf’'u sirtinda
tilsim gibi tasidigi kazakla, Connecticut’in rutubetli soguk or-
manlarinda dolagsmasini gbézlerinin édnune getirdi. Sovalyeler
-devrindeki hanimlarin sevdiklerine verdikleri armagan gibi. Mi-
lord’'un kalbinin Gstiinde tasidi§i ve savasta tath yumusak ani-
‘1an dile getiren tilsimh muska gibi bir seydi.

Wolf'a suveteri Noel'den birka¢c gun énce vermis ve erkek
sevinc¢ten adeta havalara u¢mustu. Fakat kdye giden son trene
yetismeden 6nce, Kate'in evindeki kendi sifonyerine yerlestir-
migti.

«Wolf sliveteri gétirmiyor musun?» :

«Burada birakmayi! diasindim» diyerek gulmistid. «New
York'ta kalmasi daha uygun.»

«Fakat, sevgilim bu kent suveteri degil ki. Kéyde giyilmesi
daha uygun.»

Yavasca, «Burada birakmam daha uygun» diye yanit ver-
misti. :

Kate'de fazla israr etmemisti. Besbelli, koltugunun altinda
Irianda siiveteri ile eve dénisini acikhyamiyacakti, &zellikle
-evde ayni suveterden bir tane daha varsa. Herhalde vardi, ¢ln-
ki Polly ile Wolf hemen hemen her seye sahiptiler. Ve belki
Polly kocasinin Carsamba gunlerini New York'ta nasil gegirdi-
-gini bilmiyordu ama, evdeki gardrobunda neleri oldugunu kesin-
‘likle biliyordu.
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Ondan sonra Kate, erkede sanat kitaptarindan daha kisisel
bir armagan asla vermemisti. Fakat o olay her zaman igini siz-
latiyordu.

Bu Noel gecesi, Manhattan’dakl evde tek basina, televiz-
yonda birka¢ kez oynatilan filmi izlemekten baska neseli yapa-
bilecegdi bir seyi olmayisinin kalbini siziattigi gibi.

Buzdolabindan donmus yemegini disari ¢ikardi. Tavuklu bo-
rek. 0§dg. Belki iyi bir Sauterne sarabiyla mideye yuvarlardi.
Boregi firna koyup, TV setinin énine yerlesti.

London Film sunar.

NOEL S$ARKISI
Bas rollerde Alistair Sim Hermoine Baddley...
Puf, martavall

KIT

Noel agaci muhtesemdi. Asa@i yukar iki metre uzunlugun-
da, keskin kokulu, isko¢ ¢cami, gékkusagi rengindeki.armagan
paketlerinin arasindan 1sil 11l gérkemli tavana dogru uzaniyor-
du. Yaldiz seritlerin yere diisen parcalarini toplayan Kit yuzinu
eksiterek alayla Glzel Ev dergisinin sayfasindan firlamis gibi
diye disundid. Sarah sevingten havalara ucacakti.

Sonra, Kit, cocuklugundan beri aligkanlik haline getirdigi
adetini yineledi. Armadan kimesine elini daldirip, kendi ismini
yazan paketleri ayirdi ve iclerinde neler olabilecegini tahmine
calisti. .Su kucik yassi paket, Michael'in ailesinden gelmisti -
gecen yilki ayni paket kdgidina sariimisti. Bir esarp diye du-
sundu, Michael’in ailesi gelinlerine hep esarp yollarlardi. Ren-
garenk pinl pinl kagith paketi 6zel ulakla Emily Cannes’dan
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yollamisti. Bir yilik Estée Lauder yiiz kremiydi? Boylesine fesat
olabilmesine Kit icerledi. Emily’'nin armaganlan her zaman ne-
fes kesecek kadar glzeldi. Neden olmiyacakti? Kodln alis ve-
risi sanat haline getirmigti. '

Bakalim Michael ne almisti? Kocaman karton kutuya bakip
disiindi. Giysi kutusu olamiyacak kadar biiyiik ve adirdi. Eve
bir hediye aldidina bahse girerdi. Paketin Gstiindeki kagid: itti
ve BU KOSE YUKARIYA yazisini okudu. Portatif bir TV seti miy-
di? Yoksa yeni bir alet miydi? Belkide almayi du$undugu su
yeni mutfak aletlerindendi - hani su sebze soyan, dograyan,
rendeleyen, ezen, sindirim hari¢c her tirld is° yapan yeni mutfak
aleti, olabilir miydi?

Her neyse, eve aqit oldudu kesindi. Michael'in eve aldidt
esyayi, karisina alinmig armagdan gibi distunmesi cok komikti.
Sanki ev ve kendisi ayni seylerdi.

Bu yil Michael'a New Yorker dergisinde reklamini gordiaga
ticra bir irianda kasabasinda el érgiisii balik¢i kazadini almak-
la akililk etmisti. Kbyde yasayan bir erkek icin ideal arma-
gandi. Evet, Michael aldi§i kazadi bedenip sevinecekti. Tabii
Sarah’da deliye donecekti.

Bu Noel Sarah’a biiyliik boy bir bisiklet almaya s6z vermis-
lerdi. Ve Michael armagdani kendi eliyle sececegini séylemisti.
Ve yarim dizine vitesli ve bircok ekstra aletli zarif ingiliz Ra-
lelgh marka harika bisikletti. Kaca mal oldugunu Tann bilirdi.
Oh, yarin sabah Sarah sevingcten gdklere ucacakti.

Her neyse, Noel yilda bir kez geliyordu ve dodrusunu séy-
lemek gerekirse Kit bu glnlerin her dakikasini seviyordu. Ka-
dinlann mevsimi diye diguniyordu. Yilda bir kez, Michael'in ye-
rine kendi s6zu geciyordu. Yasa isleri yavasghyor, mahkemeler-
deki davalara ara veriliyor, hatta politikacilar bile siyaset yap-
maktan vaz geciyorlardi. Kit'in mevsimiydi: yemekler pisiriyor,
eglence planlan yapiyor, uzun etekl!l giysiler giyip partilere gi-
diyor, yeni kokular siiriiyor ve evin tim idaresini ele aliyordu.

Gézlerini oturma odasinin iginde keyifle dolastirdi - pinit pl-
nl parlayan afag, §ik esyalar, eski gimiislerin pariakiigi gézleri-
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ni aksadi. Belki de aile tannianna tapan eski Ramalilar hakhydt-
lar. Belki de gecen yil, sanu¢csuz kalan Palm Beach’e kacisina
Michael, 'bahar hummas!’ adi vermekte hakliydi. Emily bile ken-
di acisindan hakhydi. .

Kit kendi kendisine, halimden yakinmamam gerek, diger
kadinlarin kimbilir ne dertleri vardir diye disundu. Dastlan, gi-
vencesi, guzel bir evi, harika bir kizi vardi. Michael'in falsa al-
masi dagruydu. Pekala. Michael yirmi yaslarinda disindagi
parlak sévalye almadigini kanitlamisti. Fakat, yirmi yasinda ko-
casinli baska gézle gérmesi kendi hatasiydi. Michaelt aldugu
gibi kabul etmek gerekti. Bundan bdyle asla degisemezdi.

Fakat Kit dedismisti. Bundan boéyle biyuk havalar atarak,
birdenbire asla Flarida'ya da kacamiyacakti veya elde edemiye-
cedi zafer dusleri kuramiyacaktl. Valtaire’in  Candide’si gibi,
kendi yasantisimi surikliyecek ve «dinyada en iyisini elde et-
me alanad» dislerinden vaz gececekti.

Bu dustinceyi bir kez kabesllendimi, yasantisini da kalayca
surlkleyip goturebilirdi. Bir kez kabul etmesi gerekti. Kabul
edip aturmasi. Hem... baska hangi secenegdi vardi?.

KATE

Floransa'da gecirecekleri son giin bir taksiye atlayip, Walf’
un «bugune kadar esini gérmedigin» diye iddia ettigi kiliseyl
gérmeye gittiler. Amg, Kate bundan kuskuluydu! Yedi yazdir,
Walf ile Avrupa’'nin blayuk kiliselerinin her birini gérmuslerdi -
tabii gordukleri sayisiz kiicuk kiliseleri saymiyardu. Charters'in
urkutict dik merdivenlerini tirmanip, can kulesini ¢cikmislardi.
Saint Paul’iin eteklerindeki Nelsan’'un yeralti kemerlerini dalas-
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mislardi. Barselona’daki Sagrada Famllia’nin fututistik 6n cep-
hesi Ustinde tartismiglardi. Wolf, tipki Disney gibi diye iddia
etmisti. Saint Peteer’da saatlerce 6niinde durup Pieta'ya bak-
miglard.

Her yolculuk birbirinin esl, fakat farkliydi. Wolf, Kate'i ha-
vaalaninda karsilar - Roma, Londra, Paris, Viyana - ve sonra ta-
mamen kendilerine ait olan tatile baslarlardi. Iste o zaman,
otel katiplerinin karsisinda «Bay ve Bayan Wolf Aaronson» ki-
siligine buranurlerdi.

Kate bltun yil, iki hafta suresince, herkesten uzak, hi¢ bir
telefonun beraberliklerini bozamiyacagi, Polly’'nin gbzle gérin-
meyen goélgesinin Ustlerine diismeyecegdi bu tatilin dusleriyle
yasardi. Artik ¢oktandir, Wolf’'un her bakimdan kendisin2 daya-
nan karisindan uzun zaman hi¢ haber vermeden nasil ayn kala-
bildigini merak etmekten vaz gecmisti. Kate'in sorunu degildi.
Hem Polly’de, Weston’da yapa yalniz sayilmazdi. Yaninda ko-
pek bakicilari, hizmetciler ve bir duzineye yakin kdpekle birlikte
yasiyordu. Hi¢c olmazsa, iki hafta Polly’nin varhdini hissetmi-
yordu.

Her yolculuk adsta sonsuz bir define sandigiydi. Kate el-
li hafta boyunca, bu essiz kaynaktan istedigi mutlu anilar ce-
kip alir ve defalarca aymi zevkli dakikalari dustinmekten bik-
mazdi. Fakat tatilinin sona ermesine bir iki gun kala New York’
un gercekleri basinin Gistinde kara bulutlar gibi dolagmaya bosg-
layinca, Kate huzursuzlanir ve karamsar olurdu. Eve dénmeden
6nce, hemen hemen her sefer tartisiriardi. Duydudu 6fkeden
Kate’'in dengesini bozan kiicuk anlamsiz tartismalara girisirler-
di. Cunkl her ikiside tartismanin gercek sebebinin, aralarinda
sonu gelmez kavgalara yol acan gizli konudan kaynaklandigini
biliyorlardu. .

Nicin Polly’den ayrilip, benimle evlenmiyorsun? Sorusuna,
nicin her seyi olduju gibi kabul etmiyorsun? yanit: verilirdi.

Fakat bu kez taksi Floransa’nin dolambach tepelerine tir-
mantrken, Kate, bu nazik son ginun dengesini bozmamak igin
elinden geleni yapmaya karar verdi.
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Disaridaki kavurucu sicakliktan sonra, kilisenin ici serin
sessiz bir vahaydi. Badi badi yiruyen kilise zangocu, - cenesi
disuk yager bir herif - Micheiozzo Kilisesinin icini  gosterip,
Gaddi mihrabinin gizelliklerini évdi, Cincinatti'de kiliseyi gez-
dirdigi iki Amerikailya benzer amcalan oldugunu idda etti ve
eline tutusturulan bahsise sonsuz tegekkiirler ederek, yeraiti
kemerlerinin gizeliliginin keyfini cikarmalan icin yanlarindan
ayrildi.

Tekrar géz kamastiran gunesli havaya ciktilar, hediyelik
esya dikkdanini alt ust ettiler, soguk poriakal suyuyla hararet-
lerini giderdiler.

«Sevgilim, gbérmeni istedigim bir sey daha var.» Kapidan
gecirip yan bahceye dogru yuruddler. «Kabristan.»

«Oli gérmeye dayancmamy diye Kate inledi.

«Ah, fakat buranin essiz bir yer oldugunu sonra itiraf ede-
ceksin. Yeniden hayat bulmak icin firsat bekliyor.»

Ve Kcte gercgelten ¢cok begendi. Evet kabristand - tarif
edilmiyecek kadar giizel dantel gibi oymali muhtesem aile lo-
hitieriyle cevrili adeta garip ruhlar kentiydi. Kate italya’nin bazi
bélumlerinde, ¢luler, canlilardan daha iyi yasiyorlar diye disiin-
di. Tablo kadar guzzl manzarch caddclerin Gstune siralcnmig,
kimisi gorkemli mermarlerden cyulmus, kimisi mutevazi ve mi-
nik, bazilar kirikk dokitk mezartoaslar dizimisti.

«Sevgiiim buraya gels diye Wolf seslendi. «Bunu ancck
gozlerinle goérursen inanabilirsin.y Olum yoilarindan gegip, er-
kegin durdugu yere geldi.

«Hic bdyle sey...?» diye sordu.

«Hayir, asla gérmedim.»

Kersilarinda, canh insan boyunda bir kadin ve erkek hey-
keli duruyordu. Kadinin kolu erkegdin omuzunda, erkeginde ko-
lu kadinin beline dolanmig, géruntse gore dans ediyorlardi. San-
ki lise yilligindan kopariimis sahneye benziyordu. Yakisikli gen-
cin sirtinda, her szridi sevgiyle oyulmus ikinci Dinya Harbi ni-
formasi vardi. Kizin saglarnnin bi¢imide, 1940'iarda moda olan
s'k bir topuzla toplanmigti. Sirtina gégsu ceik askisiz dans el-
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bisesi giymisti. Saturday Evening Post dergisinin kapak sayfa-
sinin sanki Norman Rockwell tarafindan yontulmus bir cadda-
siyd.

Kate nesgeyle, eMeleklerden ve borazanlardan sonra hari-
ka bir degisikliks diye bagirdi. «Sevgilim yazida ne yaziyor,
benim Italyancam onu c¢dzecek kadar kuvvetli degil.»

Wolf gunes gozliklerinin Gstinden bakip, kikirdadi. «Anla-
digim kadarniyla, Bay orduda askermis, izin aldigi sirada evlen-
mis ve birka¢ ay sonra harpte sehit dugmus ve karisi Bayan
da...»

«Dur ben tahmin edeyim. Kederinden 6Ilmuis.»

Herseye ragmen Kate duygusallast.

Mezarlktan geri dénerlerken, «Bizim de bdyle ebedilesme-
mizi ister misin?» diye sordu.

«Dansederek mi? Ulu Tanrnm, hayir. Sende herkes gibi
benim dans edemedigimi biliyorsun. Hayir, seninle herhalde da-
ha ylz kizartict tath bir sahneyi secerdim. Elimi beline dola-
maktansa, daha baska yerlere koyardim.»

«Cok utanmazsin» diyerek Kate guildu.

«Butin iyi mezarhklardan kovulurduk. Fakat ne olursa ol-
sun» diye sOzlerine devam etti. «Ben Olursem, senin kederden
kahrolacagini dusiinemiyorum. Kendine iyi gen¢ bir erkek bulur-
sun, banka mudurit veya blylk bir sirketin-muhasebe mudiri
filan ve elli yil mutlu yasarsin.»

«Hayir, Wolf. Baska birisini sevebilecegimi sanmiyorum.»

Kate'in bu tur aciklamalarindan blylk keyif alan Wclf, bir-
denbire sinirlendi. Gézlerini kadinin yuzinden ¢ekip, Onlerinde
uzanan yola dikti. «Cok glzel bir gin, burada oturup, bos yere
otobuslu beklemiyelim. Haydi Floransa'ya kadar yuriyelim olur
mu?»

Kate erkegin birdenbire nesesinin kacmasindan rahatsiz
oldu. Tepelerden asagiya sessizce inerlerken, bir hafta &énce
Roma’da baslarina gelen olayr disundu.
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Hassler Oteline resepsiyon masasinda bas basa vermis -
«Sinyor ve Sinyora Aaaronson» - yanlarinda bir yi§in valizle ka-
yitlannmi yaptirirlarken, arkalarindan neseli bir Amerikah bagir-
di. «Tann askina Walf Aaronson burada ne igin var?»

Woalf donip bakti. Kate goéziinin ucuyla orta yash, bermuda
gartlu, saclarn kisacik kesilmis, kareli ceketli boynunda kame-
rali bir adam gdérdu.

«Merhabaq, Jerry. Surpriz oldu.»

¢«Annette!» Kate yabancinin iobinin diger ucuna bagirdigini
duydu. «Annette, Tanr askina buraya bakar misin. Bak kim
var?» Kate, Walf'un yanindan sivisacagini dusiinirken, otel ka-
tibi, tipik italyan gésterisiyle, adalarinin anahtarini Kate'in eline
tutusturdu. «Buyrun Sinyora Aaransan, adanmizin anahtari. Sin-
yor la zevkli ginler gecirece@iniiz umarim.» Haparlérle bagirsa
bundan daha basarih almazdi.

«Walf beni arkadaginla tamstirmiyacak misin?» Artik goz-
den kaybslmanin hi¢ anlami yaktu. Jerry’nin sesinin tonunda
vaziyeti kaptirdigi ve Walf'un distudlu zar durumdan haslandigi
belliydi.

«Kater». Walf amuzuna vurunca, avucunda tuttugu kacaman
anahtarla sersemce dénup bakt.. «Seni Cannecticut’'tan kam-
sum, Jerry Welker ile tamistirayim.» El sikistilar. «Ve Bu» Walf,
ufak tefek, merakl bakigh, kacaman goézlukll, dudaklan pem-
be bayal kadini basiyla isaret edip «Annette» dedi.

«Walf, sevgilim, nasilsin... bu ne siirpriz!» Erkegin yanak-
lanindan 6pup, klasik kody selami verdi. «<Roma’da ne yapiyar-
sun?» diye merakla saorarken, gozlerini Kate'den ayirmiyardu.
«Pally bana Hamburg’a gitigini sdyledi.»

Walf hic istifini bozmadan, «Evet Hamburg’a gittim. Ve
simdi Raoma’dayim» dedi. Ve telasla ekledi. «Galerileri gérmem
icin bulunmaz firsat diye dusindim.»

Annette’in sinsi gulisinde, Wolf'un sadece galerileri gez-
medigini, baska seylerde génlunu edlendirdigini anladigini  be-
lirtiyardu. Kate'den yana dondi. Tath sesle «Ozir dilerim, ismi-
nizi oniyamadim» dedi.
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«Kate.»

«Sadece Kate mi?»

«Kate... Marsden.» Aklina gelen ilk ismi uydurdu.

«Oh, anladim... New York’daki reklam ajansiyla ayni isim.»
Kate isteksizce guliimsedi.

Daha sonra, odalarina ¢ikinca, Wolf'a bu olaya sinirlenip,
sInirlenmedigini sordu.

«Sinirlenmedim. Kate, sadece keyfim kagti.»

«Tanrim, kadin ismimi sorunca ne diyece@imi bilemedim.
Aklima gelen ilk adi sdyledim. Ozir dilerim.»

Wolf 6fkeyle «Kate» diye kadinin séziinu kesti. «Sinirlenme-
digimi soyledim, litfen artik bu konuyu kapatir misin?»

Evet ama, o zaman sinirlenmisti. Onind2 asabi adimlarla
Floransa’ya giden yalda ilerleyen erkege bakip, simdi de sinir-
lendi diye disindi. Basini egisinde, omuzlarini tutusunda, bir
parcactk mutsuzluk okunuyardu.

Erkek koseyi donlp, gézden kaybalunca, «Walf!» diye ba-
girdi. «Walf! Bekle beni» Ve kasarak yanina gidip, kolunu beli-
ne doladi, porlak Italyan gunesinin altinda beliren kara Ame-
rikan gdlgelerini kavalamaya c¢abaladi.

"~ Yokusun artasinda durup, Piazzale Michel Angela’nun ne-
fes kesen glzelligine baktilar.

«Cak gulzel degdil mi?» diye Walf, sardu. Kate anun basma
kalp sozlerle dusuncelerini ele vermedidini  biidiginden, yal-
nizca basini salladi. Gercekten ¢ak glizeldi. Batan aksam gu-
nesinin altinda, kipkirmizi parlayan kiremitli domlari, kubbele-
riyle, asagidaki kent nefes kesecek kadar gizeldi. Arno’nun yi-
lankavi yollari, uzaktaki tepelerin Ustundeki koyu yesil selvi
agaclannin arasindaki pembe beyaz viiialar dug kadar guzel-
di. ‘

Hic kanugmadan, bir banka aturup, daha sanra anilarinda
Iz birakacak bu saatin gizelligini iclerine sindirmeye calistilar.
Yasam hi¢c bu kadar mikemmel ve asla bu kadar gizel olma-
misti.

Kate dus aleminde yasarcasing, «Artik geri dénmiyelim»
dedi.

— 296 —



Wolf guldi. «Geceleri soguktan park banklarinda uyun-
maz.»

Solan gunun yumusak renkleri arasinda dénup erkegdin yu-
zine bakt), profili eskisinden daha gucli ve sert géruniayordu.
Duygusuz bir heykel gibiydi. Herhalde, Kate'in sdylediklerini
yanhs anlamisti, yoksa sozlerini saptirmak mi istiyordu?

«Wolf Amerika'ya... dénmiyelim demek istedim.»

«Oh?» Sadece duygusuzca bir «Oh?»

«Cok ciddiyim sevgilim.» Kate basini erkegin omuzuna da-
yayip, yanaklarini gémlegin kumasina sirdiu. «Neden doéne-
lim? Bizi orada bekleyen yok ki?» Uzaktaki tepeler sanki ken-
disine el salliyorlardi, her villa neseli, doyulmaz zevkler vaade-
diyordu. «Karsidaki tepelerde bir villa alinz. Cok pahah olduk-
larini sanmam. Sen resim yaparsin. Tannm, burada ne gizel
resimler yaparsin. Cunku herkes burada ¢ok glizel eserler ya-
ratm:s.» .

«Peki ya sen Kate, sen ne yaparsin?s Wolf gozlerini tepe-
lere dikmisti. «<Bana neler yapabilecegini anlat?»

«Para icin mi? Oh, bilmiyorum. Saninm ingilizce 6gretmen-
ligi yapabilirim. Belki de turistleri gezdiririm.»

«Bunu demek istemedim. Demek istedigim... benim icin
neler yapabilirsin?»

Kate basini kaldirip, erkegin ytzune bakti ama ifadesiz tas
gibi duruyordu.

«Hazir boérekler ve kavunla mi karnimizi doyuracadiz? Yok-
sa Italyan ev kadinlan gibi yemek pisirip, temiziik yapip, gobm-
leklerimi mi onaracaksin?»

«Polly senin i¢in yemek pisiriyor mu?»

Buz gibi soguk gbzlerle kadinin ylizine bakt. «Tabii pigiri-
yor... Polly harika bir ahcidir.»

Kate sasirdi. Bunca yillik beraberlikten sonra, erkegin ev
yasantisi hakkinda ¢ck az bilgisi vardi.

«Bende yapabilirim... eder yapmamu istersen tabii yaparim.»

«Simdi yapabilir misin?» Soguk bakislan kisildi ve Kate
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birdenbire havanin sicakhdina ragmen Iginin Grperdigini hisset-
ti.

«Asla, yapamazsin Kate. Biliyorsun ¢ok komik. Yedi yillik
beraberligimizde bana bir kez olsun dogru durist kendi elle-
rinle yemek pisirmedin. Tabii lokantaya ismarladigimiz Cin ye-
meklerini veya i1zgaraya atilan etleri saymiyorum.»

Bu beklenmedik saldin karsisinda sesinin derinliklerinden
tasan nefretten Kate donup kaldi.

«Tannm, bdyle seylerin senin i¢cin anlam tasidigini bilmiyor-
dum, yoksa yapardim. Ne kadar ¢ok calistigimi biliyorsun.»

«Yedi yilda bir kez olsun yemek pigirmedin» diye yinele-
di. «Kate, sen yuvanin ne anlama geldigini bilmiyorsun. Ve bile-
cegini de sanmiyorum.»

«Bu haksizlik» diye badirdi. «Hi¢ firsatim olmadi. Bana hi¢
firsat vermedin. Haftada bir kez seninle New York'ta bulus-
mak... bu kiymetli saatleri mutfakta sogan dogramakla mi ge-
cirseyditn?»

«Blr defa bile akil etmedigini... itiraf et Kate.»

«Hayir, yanlis disinuyorsun» diye karsi koydu. «Zaman
zaman, eger evli olsaydik yasantimiz nasil olurdu diye defalar-
ca dusundim.»

«Bu bir evlilik teklifi mi?»

«Evet» diye icini cekti. «Evlilik teklifi. Biliyorsun bunu ne
zamandir daginuyordum. Ve ilk kez de sdylemiyorum.»

«Hayir, séylemiyorsun.» Bikkinhkla gdézlerini . ogusturup, gu-
nes gozluklerini takti. Sevgilim senin yuzuriu gérmesem daha
lyi.

Kate telasla sézlerine devam etti. «Hatta evienmezsek bi-
le, Polly senden bosanmasa bile, hic olmazsa birlikte acikca
yasasak. Yani..» kelimeler agzindan sel gibi dékuluyordu - «her
bulusmamizda, aceleyle yemek vyiyip, icip, sevisiyoruz... c¢abuk
cabuk, cabuk, ¢linkli zamanimiz baska seyler yapamiyacak ka-
dar kisith. Uykuda gecirdigimiz saatiere bile dusman oluyoruz.
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Isterim ki... gercekten isterimki Cargsamba gecesi bana gelince,
sevigmiyelim. Sevismek zorunda kalmiyalim. Yataga girip, tele-
vizyon seyrederiz, veya kitap okuruz, ¢tinkli Persembe guni
veya herhangi bir gin sevisebilece@imizi biliriz. Pazar sabah-
lan senin yaninda uyanip, birilikte kahvalti edip, tekrar yata-
ga girip gazete okumck belki 6dlen yemegdinden 6nce sevismek
isterim. Evet, Pazar sabahi seninle sevigsmek Isterim.»

«Floransa’da da New York Times gazetesi satiyorlar mi
bilmiyorum ama baston ekmeklerin olmadidini kesinlikle bili-
yorum.»

«Benimle dalga gecme Wolf.» Sonra aglamaya basladi.
«Burada, New York'ta, kdyde her yerde olabilir... yeter ki her
zaman birlikte olabilelim. Ebediyen bdyle devam ederneyiz. An-
lamiyor musun?»

«Anhyorum, Kate. Amerikaya her dénusumizde, Uzlintiye
kapilip, elestirici oluyorsun. Evliligimizin de birlikte gecirdigi-
miz keyfine doyulmaz bu birka¢ hafta gibi olacagini disuniyor-
sun. Fakat, Kate cok yaniliyorsun. Burada dus dunyasi icinde
yasiyoruz... sorumluluklardan, yukumlulukierden uzak, kimse-
nin telefonla bizi bulmiyacadi efsunlu dunyada yasiycruz. Bu-
nun gerczak olmadigini anlaman gerek. Ve bana dayanabilecegi-
ni sanm:yorum. Yirmi doért saat birbirimize tahammul edecegimi-
zi sanmiyorum. San Miniato’daki heykeldeki kiz gibi tek erkek
icin yasayip, onu elestirmeden hayranlikla tapacak kadinlardan
degdiisin. Kate, buradaki romantik havaya kendimizi kaptirmiya-
hm. Hem,» birdenbire ayada kalktl. «Otele donup valizlerimi
tophyalim.»

«Sana sodylediklerimin Ustunde dusuneceksin degil mi?»
Kate ayaga kalkip, gdézlerini kuruladu.

Floransa'ya uzanan kdéprunin uUstinden gecgerken, «Din
o6gle yemegi yedigimiz lokantanin éniinden gecerken, bana ha-
tirlat da etli boérekten alalim. Garson ucakta tasinir sekilde pa-
ket yapacadina s6z verdi.» Hafifce Kate'in yanadindan O6ptu.
«Birlikte gecirdigimiz glizel saatierin tath bir anisi olur. Guzel
saatlerin.»
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Kennedy havaalaninda birbirierinden ayrildilar. MG araba-
sini Wolf parkta birakmisti, fakat Kate onun bir an énce Con-
necticut’a donmeye sabirsizlandigini hissetti ve taksiye atlayip
eve gidebilecegini sdyledi.

«Senin icin zor olmiyacadina emin misin?» Acik¢a rahatla-
digi1 géruniiyordu. Kate hayrr anlaminda basini salladi ve 6pu-
sup ayrildilar.

«Yarin sana telefon ederim sevgilim. Veya Pazartesi saba-
hi ofisten ararim. Haydi iyi uykular.»

New York. Her zamanki gibi Manhattan'in ufuklarini gérin-
ce tim hayaller yok oldu. Florarisa da villa! - ne c¢iiginca dis-
tu. Wolf umursamakta hakhydi. Taksi kaplumbaga hiziyla iler-
leyen trafigin icine girip, 59. cu Sokak Koéprisine dogru yol
aiirken Kate pencereyi acip, bagulmaktan kurtulon yuziicu gibi,
New York'un pis bogucu, nemli havasini derin derin icine ¢ek-
ti. Boducu sicakia dahi her zamankinden kalabalik Cumartesi
aksam: Fridayin, Maxwell Plum’un 6ninden gecip 66. ci sokak-
taki evine geldi.

«lyi aksamlar Max.»

«lyi aksamlar, Bayan Chapman.» Kapici firlayip bavullari
alds.

«Yoklugumda yaramaz bir sey yok ya? Hirsizlik, irza teca-
viz soygunlar?»

«Hayir. Gittiginizden beri hic olay olmadi. Fakat ¢cok SICOk'
Kaldirmisrda yurnurta pisirebilirsiniz.»

«Benim gittigim yerlerde cok sicakti Max. Tesekkurler.»

Her New Yorklu gibi Kate'de, aaprtmandan iceri girer gir-
mez ilk tepkisi rahat bir nefcs alm2k olzu. Hayir, evi soyulma-
misti. Bu kez de soyulmamigti. Ikinci tepkisi ise havalandirma
aygitini agmak oldu.

Yorgundu yorgundu yorgundu. Valizlerini agamiyacak ka-
dar yorgundu. Etli bérek bozulmadan buzdolabina kaldirmaliy-
di. Paketi ¢cikarip, mumlu kadida baglanan renkli ipleri ¢dzdu.
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Ve boregi kokladi. Hayir, bozulmamisti. Wolf, ne aptalca, ge-
reksiz komik bir armagan vermisti. Piazzale'deki rahatsiz edici
konusmalarimi dusindu, bir an gercekten kzandisini terk edece-
gini sanmist. Fakat hayir. Hi¢cbir erkek bir kadina veda arma-
gani etli bérek vermezdi. Bunlari diusunemiyeczk kadar yor-
gundu. Kate yatak odasina girdi. Elini yuzunlu yikamaya bile ta-
kati yoktu. Ayakkabilarimi ¢ikarip uzanayim diye dusundu.

Telefon israrla ¢aliyor, ¢caliyordu... Uykusunda gérdugi duis-
leri elektrikli matkap gibi deliyordu. Yatadin yanindaki saat
11.27'yi gosteriyordu. Sus diye mirildandi, fakat telefonun zili
susmadi. Uyku sersemi telefonu acti.

«Kate.» Once, boguk boduk titreyen sesi tanimadi. «Kate,
Kate».

«Wolf sen misin?» - birdenbire uyku sersemligini ustin-
den atti. «<Neredesin? liyl misin? Kaza mi gecirdin?»

«Hayir kaza gecirmedim. Hayir, kaza degil. Evdeyim. He-
men buraya gelmeni istiyorum.»

Soluk soluga soylenen kelimeleri guclikie anliyordu.

«Wolf, Wolf» diye yalvardi. «Litfen... ne oldugunu sdyle.»

Boguk ses «Hemen gel» diye yanitladi. «<Hemen buraya
gel. Konusamam. Vakit kaybetmeden gel.» ‘

Polly élmustu. Baska ne olabilirdi? Polly intihar etmisti.
Kaza olmamigti.

«Hemen yola c¢ikiyorum, sevgilim.»

Kirk bes dakika sonrq, Hertz'den kiraladigi arabayla kép-
ri turnikelerine ulasti. Cumartesi gecesi, partiden tiyatrolar-
dan, sinemalardan dénen kalabalhgin tkadig yolu dtsinemi-
yor, akli Polly'deydi. Olmusti. Olmus olmasi gerekiyordu. Roma’
daki o Tanrinin belasi sittirici insanlar, yemeyip, icmeyip, Polly’e
haber vermislerdi. Amerika’ya dénmeyi bekliyememislerdi - za-
ten gozlerinde yapacaklan kétuliigu okumustu - hic vakit kay-
betmeden Polly’nin Gzuntulerine Gzinti katmiglardi.

Yedi yildir ilk kez bu yoldan geciyordu. Dért yol agzina gel-
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didi an, cocukluk anilarinin gectigi oday! tanircasina sapacagi
yolu buldu. Tam bu kavsakta, bir zamanlar «ben kent kiziyim»
demisti. Ve iste bu bozuk yolda, Wolf ilk kez kendisine dokun-
mustu. Ve ondan sonra belki binlerce kez kendisine sariimigti.
Ve birdenbire ev karsisinda belirdi. Sanki blylk bir davet ve-
rilirmiscesine buitan isiklar pinl pinl yaniyorlardu.

Bu kez, kapida kendisini karsilamak icin gerginlik ve kikir
kikir gulerek bekleyen Polly yoktu. Kapinin 6éniinde, eviyle ve
kocasiyla iftihar ederek bekleyen Polly yoktu.

Kathe. Benim ablamin ismi.

Kate, arabayr Wolf'un MG’sinin yanina park edip, kendisini
cagiran eve dogru ylrudu. Sessizligi sadece ayaklarinin altin-
da ezilen cakil taslarinin ¢ikardigi guriltiler bozuyordu. Cakil
taslarinin giriltusi ve Agustos bdceklerinin ciriltisi duyuluyor-
du.

Kapi acikti, Wolf'un valizleri kapinin yaninda duruyordu.

Kate, erkegi ilk kez gérdigiu odaya dogru yuridi. Sayisiz
hazineleri saklayan bu oda simdi sessiz bir mezar gibiydi. Wolf
odanin ortasindaki goblen koltukta oturuyordu. Ellerini kuca- .
ginda kavusturmus, Alev alev yanan bombos bakiglarla  kér
bir adam gibi oturuyordu.

Tanriya siikir polisler yoktu. Demek onlari daha ¢agirma-
misti. Once kendisine haber vermisti.

«Oh, Wolfl» Kollarini sevgiyle acip, erkege dogru kostu.
Onu kucagina alip, sariimak, siki siki icine sokup tutmak isti-
yordu. Fakat klcuk kolsuz iskemle istediklerini yapmasina en-
gel oldu. Zarafetten yoksun beceriksiz bir davranisla erkege
saritdi. Egilip, Wolf'un basini gégsune yasladi. Kivircik saclari
cenesine doluyordu. Hi¢c kimilldamadan Tann bilir ka¢ saat dur-
du. Sirtina agrilar saplandi, tim kaslari aciyla gerildi. $Sok. Si-
cakhgin sokun ilaci oldugunu biliyordu. Onu kollarinin arasin-
dan birakip, bir-ne? Battaniyeye mi sarmaliydi? Bir kadeh
konyak mi vermeliydi? ipek bluzunun iistiinden erkegin terli
sicak tenini hissediyordu, Wolf'un gbz yaslan goégislerinden
asagiya akiyordu.
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Orada ne kadar durduklanni bilmiyordu, fakat sonunda
Wolf geri cekilip, yuzunu ellerinin arasina gémdu.

«Sana biraz konyak vereyim mi sevgilim... Doktor ¢agira-
yim mi?»

Wolf yanit vermedi. Adustos bdcekleri bile susmuslardi.
Kate 6mrinde hi¢ bu kadar yodun sessizlik duymamigti.

Sessizlik.

Gerilimi yaratan sessizlikti. Ne evin 15k denizi icinde ylz-
mesi, ne kapida Polly’nin olmayisi, sinirleri bozan sessizlik-
ti.

Usulca, «Wolf» dedi. «kKdpekler nerede?»

Erkek basini kaldird.

«Git onlan bul.»

Kate'in geldiginden beri ilk kez adzini a¢ip konusuyordu.

«Kopekler kultibelerindeler. Git onlara bak.»

Wolf'un yanindan ayrniimak istemiyordu, simdi uzaklasa-
mazdi, bu durumda onu birakamazdi, fakat erkek sozlerini yi-
neleyince bunun bir istek degilde, emir oldugunu anladi. «Git
kbpeklere bak.»

Yol kapkaranhkt, tek aydinhk evden yansiyan isiklardi.
Yolun asagisindaki mazilarin, kulubelerden ayfrdidi dénemeci
goérdi. Donemecin, gerisi dipsiz kuyu kadar karanlkti. Bir an
eve doénup, el feneri almayr dusundu, fakat sonra Polly’'nin
binalarin disina elektrik digmeleri taktirdigimi animsadi. Gece-
feri boylece bebeklerimi gbérebiliyorum demisti. Kate daracik
yolda yurumeye devam etti, mazilarin dallan eteklerine takih-
yordu. Ayadi bir seye carpti. Sessizligin icinde ofkeli tangirti-
lar duyuldu. Bir konserve kutusuydu. Gézleri karanhga aligin-
ca, uzun algak binalan gérdu. El yordamiyla beslenme kulube-
sine tutunarak ilerledi. Elektrik digmesi bu uzun tahta duva-
rin ustinde miydi? Diger eliyle pis kokuyu duymamak icin bur-
nunu tutuyor diger eliyle duvarlari arastiriyordu plastik elekt-
rik digmesini bulana dek avuglarina kiymiklar batti. Ve Kate

18191 yaktn.
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Adeta Dachau kampinin benzeriydi.

Isgolci ordulann yararina gaddarca aydinlanmis Dachau

Acidan kasilan vucutlarin, kuru salya ve kusmuklarin, ye-
sil diskilarin, meydana getirdigi 1zdiraptan akla gelen her tarlu
bicime girmis cesetler yiginin 6lum kampiydi. Acidan gerilen
dudaklarin, kasilan cenelerin, sikiian dislerin olusturdugu bir
kampti. Surrealistik acilarda kivrilan bacaklar, 1zdiraptan kivra-
narak Olen vicutlarin yarattidi bir sahneydi. Kate gézlerini ka-
padi ama gérintunin izleri silinmedi. Sonra kulibenin kdsesin-
de, hald seyiren minik bir viicud gériince, o yana yaklasti. Fa-
kat hayir - can cekismesi degildi, birdenbire yanan ig)ktan ra-
hatsiz olan sinekler bulut gibi havaya kaikiyorlardi. Koku daya-
nilacak gibi degildi.

Uyur gezer gibi ikinci kulibeye dogru yuruda, fakat artik
kopekleri degil baska seyler ariyordu. Cesetleri saydi, on iki...
on u¢. Bakislari bir an karincalann kendilerine ziyafet ¢ektikleri
desilmis mideye takildi. Zavalli kpek can mi cekisiyordu? Yok-
sa karincalarin kemirmeierinden mi titriyordu? Minicik bir képek
yavrusuydu. Kuliibeler boyunca yiriimeye devam etti. On alti...
on yedi... Bel Gwynndyd'in torunlari ve ¢cocuklarn kan ve 6li-
mun anisina kurban edilmiglerdi. Ayaklerinin altinda teneke ku-
tunun tingirtisini duyunca yere baktl. Egdilip almasina gerek
yoktu, yesil ¢cimenlerin arasinda negeyle kosan korgi etiketini
nerede gorse tanirdi. Kernel King. Poliy’nin son sakasiydi.

Uziintiden kor gibi sendeliyerek, bodazina dolan kusmuk-
lan guclukle yutkunarak, Kate eve dogru yuradda.

Tum goéreceklerini gérmusty, ama hepsini gérmemisti. Ki-
yim daha bitmemisti.

«Wolf, Polly nerede? Karin nerede?»

«Burada yok.»

Erkedin yanina geldi, ellerini yizinden cekti.

«Soyle bana Polly nerede? Yasiyor degil mi?... degil mi?»
diye Kate adeta hafifce cighk atti.
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«Yasiyor.» Wolf isteksizce oturdudu yerden kalkip, biifenin
yanina gitti. Titreyen elleriyle iki kadeh brendi doldurdu.

«Hardesty Kliniginde. Ozel Psikiatri Klinigi. Daha énce de:
orada bir sure tedavi gérmusti.»

Kate once ferahlikla sonra da ofkeyle Urperdi. Meseleyi
simdi anliyordu. Meadea efsanesi gibi, Polly cocukiarnni kesip
bicmis, kendisine zarar vermemisgti. Ve Kate, dmrinde hi¢c bu
an kadar Polly’den nefret etmemisti. Polly intihan degil intika-
mi secmigti.

«intihara kalkigmamis oyle... degil mi? Wolf dyle degil mi?» .

Wolf yavas, yavas konusmaya basladi. Hayr, intihara kal-
kismamisti. Képekleri oldirmustia. Ve Wolf, karisini stidyosu-
nun ust katindaki resim sehbasinin éninde, gérmeyen gbzlerle,
sagir gibi hicbir sey duymadan garip bir aniya dalmis cesed gi-
bi  otururken bulmustu. Olaylarin detaylarini daha tamamen
bilmiyordu. iki giin ®nce hizmetciye yol vermisti. Kopek baki-
cisi ise hafta sonlan asla gelmezdi. Hayir, képekleri asla Ken-
nel King, veya reklami yapilan diger kopek mamalariyla besle-
mezdi. Stamford'daki kasaba kendi 6zel karisimini ismarlardi.
Hayir, daha polise haber vermemisti. Zaten intihara da teseb-
bis etmemisti. Bu 6zel bir sorundu. Ugunin arasinda 6zel bir
sorun.

Kate kahve pisirip, kadehlerine tekrar brendi doldurdu. G-
nin yorgunlugu, sokun dehseti etkisini g3aterinceye dek, kisa
birbirini tutmaz cumlelerle konustular.

Sonra yukariya yatak odasina ciktiar - Wolf'un ru? Polly”
nin mi? Kimin odasina ciktiklarini bilmedigi gibi artik a.dirmiyor-
du. Butun istedigi karabasanlardan uzak derin uykuya -lalmak-
.

Perdelerin arasindan siza yaz sabahinr: isiklar ve  boguk
sesle uyandi. Kate gugclikle gdézlerini acincy, birdenbire tani-
madidi odada bultnmasina sasirdl. Evet, Wclf'un odasindzydi
Yedi yil sonra Wolf'un odasindaydr. Her tirla 6plsip, sevisme-
den sonra Wolf'un odasinda sabahleyin gdzlerini acabilm sti.
Yillardir dislerini yagattidi hayal gerceklesmiyti.  Fakat Wolf
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yaninda yoktu. Gézlerini kapatip tekrar uykuya dalmak istedi,
fakat pencerenin altindaki hafif glrilti israrla devam ediyor-
du. $imdi bu giriltinin ne olduunu anlamisti. Kazi sesiy-
di. . :
Pencereden, kaya bahcesindeki yesil cimenlerin ortasinda
girkin bir yara gibi acilan cukuru goériyordu. Kate, beyaz ke-

ten perdelerin arasindan Wolf'’a bakti. Acimasizca topragr ka-
" zan kiregi tutan ellerine kalin kollarina bakti. Hic ara verme-
den agir bir ritimle kaziyordu. Cimenlerin Ustinde, yaz sonla-
tinda, banliyéde yagsayanlarin iclerine kuru yapraklar doldur-
duklan kara siyah torbalar cirkin kimeler halinde yatiyorlardi.
Fakat bu kez torbalarin Icinde kuru yaprak yerine bagka sey-
ler vard. :

Belki bir saat hic sesini ¢tkarmadan pencerenin ardindan
Wolf’a bakti. Sonra asadiya Inip mutfak kapisindan digan ¢ik-
ti.

Uzaktan «Woif» diye seslendi. <Wolf, biraz ‘dinlen. Yap-
ma.»

Erkek yaptidi isi bir an kesip ayadini kiurege dayadi ve ka-
dina bakti. -

Alcak sesle, <Evine, dén Kate» dedi. «New York’a doén.»

Dort gin sonra Iginden evine dénen Kate, Wolf'u yatak
odasinda esyalarini valize doldururken buldu. Avrupa’ya yap-
tiklan sayisiz gezilerde birlikte kullandiklari ayni valize egyala-
- i1 dolduruyordu. Erkegin kipkirnmizi  kanh gézlerinin agla-
maktan mi yoksa uykusuz gecirdigi gelecelerin ml sebep oldu-
gunu Kate anhiyamadi.

Uzun bir an, anlamadan adzi acik valize bakti, beyni, gdz-
{erinin tanik oldugu durumu kabul etmiyordu.

«Kate, veda etmeye geldim.» :

«Haymurrrrr...» Adzindan hayvancasina bir uluma c¢ikti.
Oniindeki sahneyi gérmemek icin gdzlerini kapadi. «Hayir hayir
hayir hayir hayirs - erkek yanina gelip sefkatle kendisini oda-
dan digan cikarincaya dek bagirdi. Sanki yatak odasi dehset
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sacan korkunc¢ bir yere donugmusti. Wolf, kadini oturma oda-
sindaki divana oturttu.

«Sana icki vereyim. Hayir, belki kahve daha iyi gelir. Sen
burada otur.» )

Birka¢ dakika sonra elinde islak bir bez ve kahve tepsisiy-
le geri dondu. «Al» islak bezi kadina verdi. «Ylizunu sil ve ken-
dini toplamaya c¢alig.»

Kate sdylenenleri aynen yapti.

Fakat elleri dylesine titriyordu ki kahve fincanini almaya
cesaret edemedi.

«Hayirr, lutfen bana bir sigara ver.»

Wolf iki tane sigara yakti. Sonra arkasina yaslanmadan,
kadinin karsisindaki iskemleye oturdu. Kate'in yuzine bakmi-
yordu.

«Gunin birinde boylet olacadini bilmen gerekirdi, sevgilim.
iliskiyi sirdiirmemizin anlami yok. Hem senin icin.. hem de
benim icin.»

Birdenbire duydugu 6fke g6z yaslarimi bastirdi. «Polly i¢in
iyi degil demek istiyorsun, degil mi?. Tanrim, Wolf karinin sana
santaj yaptidini anlamiyor musun... en pis ve ¢irkin sekilde san-
taj yapiyor. EGer Polly gercekten kendisini éldirmek isteseydi,
oldurdardu. Boyle bir olayr sahneliyecegine bunu ¢ok 6nce yap-
maliydi» - yutkundu ve s@yliyecegini kelimeleri arastirdi - «Koé-
peklerle tezgahladi§i o korkun¢ idren¢ sahne. Ayni Seyi sana
yapmasina izin verme. Bize yapmasina izin verme!»

«Oh, Kate.» Erkek ylzuni avug¢larinin arasina gémdd,
omuzlari, uzuntiden ¢dkmusti, tekrar basini kaldinnca, Kate
onun gozlerindeki yaslar gérdi. Evet, agliyordu ama kendisi
icin mi yoksa Kate icin mi agliyordu, bilemiyordu. «Benim i¢in
de kolay oldugunu zannetme. Litfen, Kate isleri daha da zor-
lastirma. Bunun sebebi gecen gece olanlar degil. Yani bir ba-
kima degil. Floransa’da meydanda otururken sana sdylemeye
seni hazirlamaya ¢aligtim. Birdenbire verilmis bir karar olma-
digim biliyorsun. Uzun zamandir dugsindugum bir Sey.»

Buz gibi sesle sordu. ¢eNe zamandan beri?»
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«Uzun zamandir.» Baska aciklama yapmadi. «Bu iligkinin
bitmesi gerektigini kendinde sdyledin. Yasantimizin sonuna dek
bdyle devam edemeyiz. Kate, seni cok sevdim. Hala da sevi-
yorum...»

«Beni kullandin» -diye patladi.

Yadstrcasina basini sallamaya basladi sonra disginda.

Usulca, «Belki kullandim» dedi. «<Fakat seninle olan bera-
berligime bu amacla baslamadim. Fakat eder bu dogruysa, Ka-
te itiraf etmelisin ki sen de beni kullandin.»

«Ben ne?» diye c¢ighk atti. «Seni kullandigimi nasil séyliye-
bilirsin? Bu iliskiden ben ne elde ettim? Seni nasil sémirdim?
Sodyle! Bana verdigin birka¢ guzel parca esya mi... bunlan sen-
den ben mi istedim? Ben neyim... para pesinde kosan adi bir
sokak kadint miyim.. bdyle mi dusliniiyorsun? Al, sittirici ar-
maganlarini.» Eiine gelen en yakin seyi kicik Chelsea ben ku-
tusunu yakaladi ve odanin diger kosesine firlatti. Kursun gibi
duvarda patlayan kictk kutu vyizlerce minik parcaya bdlin-
du. Guraltu her ikisini de kendilerine getirdi. Wolf gdzlerini ku-
rulayip tekrar konusmaya basladi§i zaman sesi al¢cak ve tit-
remiyordu. .

«Kate boyle bir sey demek istemedim. Bunu senin daha
iyi bilmen gerek.»

«Peki ne demek istedin? Senden ben ne istedim ki?»

«Bir sey istemedin Kate. Birka¢ yil dncesine dek hicbir sey
istemedin. Tanistigimiz zaman evli oldugumu biliyordun. Bana
baska evli erkeklerle de gezip tozdugunu anlattin. Beni kullan-
din Kate... Oh, evet kullandin, bunca yil bekar kalmak icin beni
mazeret olarak kullandin.»

Kate icini ¢cekti ama Wolf sdzlerini surdurdi.

«Hem sevgi, hemde bagimsizlik istiyordun. iligkimlz mi-
kemmeldi. Tabii senin icin. Gercekten kimseye bagimh degildin.
Mzslegini, yasantini tehdit etmiyordum. Senden fazla duygusal
isteklerde bulunmuyordum. Hicbir seye bagimh kalmadan, ya-
rim bir sevgi bulmustun ve bu senin igine geliyordu.»

«Dogru degil» diye hickirdi.

— 308 —



«Dogru, Kate, dogru. Birbirimizi gérmeye basladigimiz ilk
gunler - Tanrim akhmi gercekten basimdan almistin - bana bir
cocuk dogurur musun diye sormustum. Animsiyor musun?»

«Evet, animsiyorum fakat bu cok sacmaydi Wolf. Cocuk
dodurmami istedin - pi¢c. Benimle evlenmeye s6z vermeden bir
cocuk dogurmami istedin.»

«Eger hamile kalsaydin seninle evlenirdim.»

«Bunu simdi sdyliyorsun, fakat o zamanlar sdylemedin.
Boktan bir sans denemesi yapmami istiyorsun.»

«Ve sen bu scans denemesini yapmazsin degdil mi Kate?
Evet, cocugumuz olsaydi, seninle evienirdim. Beraberligimizin
ilk yillarinda, bana her istedigini kolayca yaptirabilirdin  Kate.
Benden bir seyler istemeni bekliyordum. Senden gercekten
baghlik isareti bekliyordum. Ve aradan uzun yillar gegtikten
sonra, seni ¢ok sevmeme ragmen - hGld da seviyorum - ama
Kate seni bir ana ve es olarak géremiyorum.»

«Ben neyim» diye badirdi, «insanhk disi canavar miyim?
Diger kadinlar gibi benim de i¢c gudulerim yok mu?»

«Sen evlenmek isteyen kadin tipi degilsin.»

«Bunu nasil biliyorsun? Hi¢ bana evlenme teklif ettin mi?»

«Eger gercekien evlenip bir yuva kurmayi ¢cocuk sahibi ol-
may isteseydin, coktan evlenirdin. Senden sadckat bekleme-
dim. Ozgirdin. Eger evliligin cnlami senin icin bu kadar bii-
yukse, pekala kendine uygun, bekar birini bulabilirdin - yasi
ve siili sana uygun birini. Ve bir gece icinde popoma tekmeyi
vurup kapi énine koyabilirdin. Ben de seni sucliyamazdim.
Lutfen Kate,» dedi ve ayaga kalkti. «Birbirimizi kirmadan ayri-
fahm. Birlikte gecirdigimiz gtzel yillarin anisini bozmiyalm.»

Yatak odasina doniip, tekrar esyalarini toplamaya baslad.
Ve gercek ilk kez Kate'in aklina dank etti. Kendisini gercekten
terk ediyordu. Terkediyordu. Ebediyen terkediyordu. Ofkesi, aci-
ya dénusti, birdenbire dayaniimiyacak aciya doénista.

«Wolfl» Kosarak yatak odasina gecip, kendisini erkegin
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ayaklarinin dibine atip, olanca gulculyle Wolf’'un bacaklarina sa- -
rildi. eLutfen, Wolf.» Oylesine sik sariimigti ki erkek kadini yer-
den kaldiramiyordu. «Lutfen, Wolf, gitme. Haydi seviselim. Bir
kez daha seviselim. Sen ne istersen yaparim, ne istersen ya-
parim, yalmiz litfen beni birakma. Sana ihtiyacim var. Polly
kadar benim de sana ihtiyacim var.»

Fakat erkek kapinin yanina gitmisti bile.

Usulca, «Kcte» dedi, «bitin yasantin siresince senin kim-
seye ihtiyacin olmadi» dedi ve kapidan cikip gitti.

Kate, deli gibi kaptya kostu ama holde erkedi goéremedi.
Evet, kacmisti. Polisten kacan, kanun kacadi gibi kacmisti. Git-
misti. Kapiy! boslugun Ustine kapatti, ayaginin altinda porselen
parcalarinin ezlidigini duydu. Chelsea kutusu. Yere egildi, kiri-
lan parcalarn toplayip, avucuna doldurdu. Sonra elini kapatip,
yumrugunu siku, avucundan akan kanlar yerdeki beyaz halya
olum izlerini birakinccya dek yumrugunu sikti.

Koskoca yedi yil kus gibi ucup gitmisti.

Olaydan sonra iki ayn ¢ilgin gibi cahsip, agliyarak gecir-
di. Zamk gibi icine yapismis kendisini parcalanmaktan kurtari-
yordu, fakat tek basina kalir kalmaz veya Barry ile birlikte ol-
dugu zamanlar, hicbir sey sel gibi akan g6z yaslarini durdura-
miyor, yitirmenin acisini yumusatamiyordu. Hemen hemen her-
seyden duygulanip aglyordu. Bir siirin dizelerinden etli bére-
gin tadindan. Hatta James Bond filmindeki yatak odasi sah-
nesi bile 00z yaslarinin akmasina sebep oluyordu. Barry kor-
lere yol gdsteren kopek gibi Kate'in kolundan tutup sinema
salonundan disari ¢ikariyordu.

Taksiye bindikleri zaman «Tann agkina Kate, komedi fil-
mi izliyorduks dedi.

«Hicbir sey komedi degildir» diyerek burnunu cekti.

Barry kadini kendi evine goéturup ona c¢ay pisirip, valium
verdi.

Cocugunu azarlayan bir anne gibi «Kendini toparlayip, bu
olayr unutman gerek» dedi. «Gecmisi hicbir sey degistiremez.
Ve hem bir erkekte dinyanin sonu demek dedildir. Inan bana
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biliyorum. Ulu Tanrim, Kate, kac yasindasin... otuz bir ml, otuz
ki mi?»

Adlamaya devam ederek «Neredeyse otuz {ic» diye yanit-
ladr. :

«Ve liseli kara sevdaya tutulmus kiz gibi davraniyorsun.»
Kadinin ellerini avuglarinin arasina aldi. «$imdi babani dinle.
New York'daki en fantastik, bluyuleyici ve zeki karllardan biri-
sin. inan bana buradan Timbuktu'ya dek seninle ayni carsafla-
rin altina girmek icin canlann feda edecek binlerce erkek
vardir.»

Go6z yaslarinin arasindan gilimsedi. «<Barry bana evlenme
mi teklif ediyorsun?»

«Eger,” huy degistirin, kaciniorls ilgilenmeye baslarsar,
inan bana, sekerim, bundan i.: sen yararlanacaksin.»

«Beni rahatlattigin icin tesekkir ederim.»

«Cidden, Kate, bu olayr yasantini degistirmek icin eline
gecen buyuk firsat olarak degerlendirmelisin. Yeni giysiler al.
isini degistir. Kendine yeni sevgililer bul.»

«Fakat onu dagtinmeden duramiyorum.»

«Daha iyi ya. Kate, sunu bil ki bir erkekle yatarken, ayni
zamanda digerini distinemezsin.»

«Sana goére seks her seyin yaniti degil mi?»

«Acilan unutturacak en iyi ilactir.»

«Belki de hakhsin.»

«lyice dusinince hakh oldugumu anhyacaksin.»

Kate uzun uzun dusundu ve Barry'e hak verdi. Yasantisin-
da buylk bir degisiklik yapmahydi. Uc yil icinde hi¢c yoktan ba-
sarinin doruguna c¢ikan bir ajansla anlastt.

On goérugmede, Steve Redman, «Cogunlukla California Jin-
leri ustinde cahsacaksiny dedi.

«Basarilh olur muyum, bilmiyorum.» diye yanitladi. «Daha
6nce hic moda konusunda ¢calisma yapmadim.»

«Tathm, jinler moda degil. Insanlarin en basit gereksinme-
lerinden biri. Besin gibi barinak gibi.»
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«Veya seks gibi mi?»

«Tabii seks gibi. Ve eger giysi satmayip, afrodizyak satti-
gim aklindan hic ¢ikarmazsan basarirsin.»

Yeni Halston etekliginin zarif pililerini diizelterek, «Hi¢c ak-
himdan c¢ikarmamy dedi.

Kate'in dizenledigi - reklam kampanyasi, tam afrodizyak
piyasanin aradigi seydi, tabii sansirin izin verdidi kadaryla.
Cilgin rok muziginin esliginde; diskoda dar blucinli popolarini
salliyan ¢ocuklar, Sunset Strip’te kalcalarim salliyarak dolasan
blucinliler, Patenlerin ustinde popolarini kivirtarak kayan blu-
cinli cocuklar1 gbsteren bir TV spotlar dizisiydi. Ve her reklam
ayni gorintlyle bitiyordu: kizin parmadi cinsellik akar pozda,
pantalonun fermuarinin Gstiinde duruyordu. Bu goérintu  bir
slire ekranda donduruluyordu. Kate, aslinda, kizin parmagini
erkedin pantolonunun fermuarinin Gstine koymasini istemisti
ama, yayincilar ulumaya baslamiglardi. Reklamlarin hepsini, Ca-
lifornia’da filme alip, seslendiriyordu. Los Angeles’in setleri ve
olanaklarindan yararlaniyorlardi. Ve Kate her iki haftada da bir
sahile gidiyordu.

Eger portakala duskinseniz California’dan iyi yer bula-
mazsiniz demisti Fred Alien. Kate Chapman ise California ha-
rika nekahat devresi diyordu. Gercekten .insanin aklini basin-
dan aliyordu... ve unutulmak istenilen her seyi alip gotiruyor-
du. Havasinda' bir geyler vardi, ucak kenti saran sar sisin ara-
sina girince bunu hissediyordu. Hayir, havada olan «bir sey»
degildi. Seksti. Havada seks vardi. Baskin - Robbins dondur-
malarinin ¢esidinden ¢ck seks vardi. Kate New York'da asla
boylesine ¢ilgincasina curet goésterdigini animsamiyordu. Cali-
fornia sézcugi bile icinde 1k 1hk bir seylerin aksamasina sebep
oluyordu, zil sesiyle agzi sulanan Pavlov koépegdinin tepkisini
gosteriyordu.

Ciftlesmeye gittigi California. Bin dokuz yliz yirmilerde
Aimme Semple MacPherson, Californiahlar icin neyse, bin do-

— 312 —



kuz yiz yetmislerde de seks California icin aym seydi. Yogun
cosku ve hevesle 6grenilen yeni bir din gibi eyalete damgasini
basm:sti.

Kate, programini c¢cekimlerin Persembe veya Cuma yapil-
masina gére ayarladi. Bdylece, ofise hafta sonlan dinlendigini
sOyluyordu. Bu ginlere «insani tazeleyen devre» adini takmig-
ti.

Taksi daha Kennedy havaalanina ulasinca heyecan bagli-
yordu. Pistteki ucaklardan cinsel heyecan duyuyordu. Ne ka-
dar glizeldi- Gugla sert gumuis renkli kocaman cinsel organ-
lara benziyordu, kendisini sonsuz ask ulkesine gbéturmeyi bek-
liyorlardi. Birinci sinif yolcularinin toplandigi salonu goézleriyle
tarar fakat New Yorklulardan uzak dururdu. Evine ¢ok yakindi.
California yasantisini, i$ dunyasindan ayri bir kompartimanda
saklamak istiyordu. Yolculuklarnnin birinde, Paul Newman ile
yan yana oturdu. Ondan hoslandi, bir aktére goére ¢cok akilh
buldu; geneliikle perde ve sahne yildizlannm ki¢cik goéruardiu. Bir
slire havadan sudan keyifle konustular, fakat Newman °‘&gle
yemedinden sonra uyuya kaldi. Oh. Keyfe kader. insan her za-
man kazanmazdi. Fakat ¢ogu zaman yolculuklarinda, tek ba-
sina oturup, motorlarin munltilarini dinler, sevismeden &nceki
ask oyunlan adini verdigi titresimlere kendisini birakir ve ge-
cen hafta sonlarinin zevklerini dakikalarini animsar ve yeni
heyecantan duslerdi. Ucak Los Angeles havaalanina indidi za-
man butun ici zevkten sinl siklam kesilirdi.

California ben geldim.

Bir saat sonra Beverly Hilton’daki odasina yerlesip, sirtin-
daki sik New York giysilerini ¢cikartirdi. Hilton'u Wiltshire veya
Beverly Hills otellerine yegliyordu. Daha kisiliksiz ve kimsenin,
kimseyi tanimadidi bir yerdi. Kate'in hosuna gidiyordu. Sonra
bir kadeh igki icer, sonra dug alir ve sonra California giysilerine
buarinurdu. Zaten bitidn yiIl cok az giysiyle dolasmak gereki-
yordu. New York'ta asla yapmadigi seyleri yapmaya basladi.
Corapsiz ve siityensiz dolasiyordu. Memelerin baslarina degen
ipeklinin sehvetinden, ketenlerin cinsel saldirganliklarindan hog-
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laniyordu. Ve Californla’ya vansindan bir saat sonra, kozadan
firlayan kelebek gibi kanatlarini acip ucmaya hazir disariya ¢i-
kiyordu.

Genellikle ne istedigini ilk is guniinde - rol dagitim sean-
sinda belirlerdi. Barry’nin kehaneti dogruydu. Malzemenin bitip
tikenecedi yoktu, sonsuzdu. istedigini is cevresinde bulduk-
tan sonra, bekar barlarina kim gerek duyardi. Fotografcilar,
seslendiriciler, yénetmenler, yapimcilar sonu gelmez bastan
basa glunes yani§ vucutlu, dar kalcal erkek modeller elinin
altindaydi. Sahayi gbézleriyle tarar, aradidi yeteneg@i bulur ve
isin birinci saatinde, hafta sonu programini ayarlardi. Burada
isaretler cok basitti. New York olculerine gore ise ¢cok kabay-
di. Bir dudaok yalomasi, memelere dokunma, bas parmag dal-
ginlikla emme. Fakat Los Angeles’in seksle sarj edilmis hava-
sinda, kendisina guvenen her erkek bu isaretleri anlardi. Veya
gelecekteki reklamlarda kontrat imzalamay! doért gbézle bekle-
yen a¢ modeller hemen anlarlardi.

Birinci -yiin sonunda Kate’in telefon defteri, 6zel erotik
rehber haline geldi. Uzmanlardan genel matehassislara kadar
hangisini istiyorsaniz, erkekler hazirdi. Tabii seks teknolojiside
ilerlemisti. Su yataklari. Vibratérler. Saunalar. Jakuciler. Sittirici
yer, Cape Canaveral flize Ussu gibiydi ve pilotlarda islerinin eh-
liydiler. Bir katiphane dolusu porno filmler sahibi film kesicisi
Larry ile film seyrederken aym zamanda is de tutuluyordu. Cin-
sel orgznini salliyorak dolasan set dekaratéru Steve - evini bir
seks miizesine cevirmisti. Ve Nils. ilk kez Nils'in evine gittigi
gun, erkek elektrikli tras makinasim ¢ikarmisti. Kate «Ben 6y-
le seker ve cicegi pek fazla sevemem, benim icin tras olmana
gerek yok» demisti. «Sevgiiim senin icin tras olacak degilim»
diye yanit verip, «Sen benim icin tras olacaksin.» demisti. Cok
edlenceliydi, ama sonra t¢ hafta kasintidan cani ¢cikmisti.

Sonra Chris vardi.

«Dur parmaklarnm yurtyin» diyerek Kate'i cennet yo'culu-
gina cikarmigti. EGer kari becermek icin Nobel Odulu verilsey-
di, Chris ilk ucakla Stockhom'un yolunu tutardi. Fakat butln
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gece hic durmadan sure gelen zevkten sonra Kate dudaklarin-
da hulyal gulimsemeyle bitkin yatarken, erkek, «Biliyorsun bi-
tin kadinlar aslanla sevismeyi duslerlers dedi.

Kate tembelce «Oyle mi?» diye sordu. Erkedin kadinlar
hakkinda yaptigi arastirmalara hi¢ ilgi duymuyordu.

«Evet» diye sdzlerini surdirdld. «Yarim dizine egitim kita-
binda yazar. Fakat bir kurtla sevismeyi isteyen ilk kadin sen-
sin.y

Kate yatadin icinde firlayip oturdu.

«Ne demek istiyorsun?»

cEvet, din gece, bebegim her zevkin doruguna c¢ikisindg,
Wolf! Wolf!{1) diye deli gibi uludun. Hemde doért ayak ustinde
degildim. Deli Kate Chapman» diyerek hafifce guldu. «Kurt di-
ye badiran kiz.»

iki saat sonra ucaga atlayip New York'un yolunu tuttu.
Iki giin sonrada iginden istifa etti. Gerekce olarak da «Califor-
nia yolculuklari canima okuyordu» dedi.

KIT

1937'de Benito Mussolini, gucinin dorugunda Italya’nin
kayitsiz sarisiz tek hakimiydi. Topluma kamplan ve aclik gibi
geleneksel metodlarla Libyali gé¢ebelerin canina okuyan, Ha-
besleri bombardiman hicumuyla dize getiren, bu son glinlerin
yeni Sezari, ikinci Roma imparatorlugunu biledinin hakkiyla
kurmustu. ’

Yalniz Ulkesinin mavi ufuklanm karartan minik bir kara

(1) Woif: Kurt.
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bulut vardi. Il. Duce’nin Turinli, otomobil sanayii iscilerinin, Ab-.
ruzzi koylulerinin destedini kazandigi dogruydu, Como Golin-
den, Addisababa’nin pis sokaklarina dek iki dudaginin arasin-
dan cikan her kelime yasa sayildigi halde, zaferi tam anlamiyla
kazanmamisti. Clnkl imparatolugunda egemenligi altina ala-
madigl, kiicuk bir kara parcasi vardi: Sicilya. Tarih boyunca,
cesitii istilaci kavimlerin hiicumlarina tanik olan bu ada da ba-
sit ciftciler ve balik¢ilar yasiyorlardi. Yuzyillardir, Hagl sefer-
lerinin, Araplann, Venediklilerin, Fransizlarin ve simdi de Mus-
sclini’'nin egemenligine boyun eddikleri zannedilirse de, her Si-
cilyali kalbinin derinliklerinde, tim bu giglerin ustinde tek
hakimiyet olduguna inaniyordu.

Ve bodyiece Mussolini Mayfa'ya savas acti.

1940'lcrin baslarinda Palermo ve Argigento hapishaneleri
Mafya uyeleriyle dolup tasiyordu. Kapal  duvarlar -ardindaki
Mafya babalar, ayak takimi, hiicrelerini ve hapishanenin igren¢
kokulu yemeklerini. Komunistler, Sosyalistler, Yahudiler anti-
Fasistler ve Il. Duce’nin diger politik dusmanlariyla birlikte
paylasiyorlardi.

Temmuz 1943'de Sicilya’ya ayak basan Miittefik Kuvvetler
ya tutuklularin hepsini Ozgirlik Savagcilan (bdyle oiduklar
iddia ediliyordu) gibi yaniis inan¢la veya da harsketin miman
oldugu séylenen Lucky Luciano’nun oyununa gelerzk ilk is ha-
pishanreleri bogalttilar. Bu gercek tarinin karanitk kalan nckta-
larindan biridir. Amerikaillar tim Sicilya mafyasini  bedwsladi-
lar. Ozgurlige yeni kavuganlann arasinda Luigi Zametti adin-
da biri de vard.

Beklenmedik bir anda 6zgurlugine kavusmasina sasiran
Luigi, kurtaricilarina duydudu goénal borcuyla, hic vakit kay-
betmeden Amerika’'ya gé¢ etti ve Boston'da ufak ¢capta nohut
ticareti yapan amcasinin yanina yerlesti. Zametti Amerika'yi
cok seviyordu - aslinda neden s=vmiyacek!ti? Disincesine go-
re kendisini Fagsizmin kurbam masum bir zava!li sanacak kadar
saf olan bir Ulkede akilh bir adom:n biiytk sarvetlar ka-
zanmasi ¢ocuk oyuncagiydi. Amerika'ya ayak basisinin  birinci
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ytinda, Kuzey Bélgesinde yetismis, Napoli asilli Luisa Scacci-
one adh bir kizla evlendi. «Aile» arasinda bu birlesme uygunsuz
diye dusunuluyordu. Cinku Sicilya asili gelinler revactaydi.
Sicilyali ve kentsoylu Napoliler arasindaki geleneksel nefrete
ragmen, mutlu bir evlilikti. Sevecen, tath, atesli kahverengi
gOzlere sahip Luisa her erkegin arayipta bulamadigi bir esti.
Kiliseye (her sabah ilk ayinin degismez dinleyicisiydi) yaptids
gunlik ziyaretler arasinda firsat bulup, yedi ¢ocuk do@urup,
yetistirdi. Luigi Zametti'nin el attidi her is gercekten gelisip bu-
yuyordu. 1970'de Amerika’ya nohut ithal eden ikinci, eroin it-
hal eden dérdincia buyuk firmaydi.

Bu gercedi herkes biliyordu. FB! biliyordu. Hazine ve Ulu-
sal Vergi Dairesi, G6¢men Burosu, Adalet Bakanli§i ve Boston
sokakliarinda devriye gezen polislerde biliyorlardi. Fakat bil-
mek baska sey, sucu kanitlamak baska seydi. Yillarca binbir
zahmet ve emekle, blylk 6zen, titizlikle ve kurnazlikla hazirla-
nan davalarin, hepsi yasa mahkemelerinde distu. Baslica ta-
niklarin, aptal roli oynama, ortadan kaybolma, hatta 6lm2 gibi
sinir bozucu adetleri vardi. Korku, sadakat ve Sicilyalilarin ses-
sizlik yemini omertaya karsi duyulan saygi, Luigi'yi yanlis yere
araba park etmekten baska. hicbir ciddi sucla yasalara karsi
geldigini kan:tlamiyordu.

Amerika Massachusetts Eyaleti Bas Savcisi olarak géreve
basladigi ilk giin, yardimcisi Michael'in 6nine iki bin sayfalk
bir dosya koydu. «Bodrumda daha istedigin kadar var» dedi.
«Haydi Matheson canini disine tak ve ugras» Selefi de uzun
sure ayni dava ustinde caiigmigti.

Dava Michael icin tutku degilse bile, hobisi oldu. Hicbir
hafta sonu yoktu ki evrak ¢cantasinda Zametti dosyalarindan bi-
risini Haddon Landings’e getirmesin.

Siskin dosyalan gorince Kit «Yine mi Zamettil» diye inler,
Michael de basini sallayip, ¢alisma odasina kapanirdi. Bir yil,
her giin en ufak noktalarina dek Zametti'nin yasantisini incele-
di, Zametti, Nohut ithalatinin mali yéniiyle ilgilendi. Muhasebe-
ci gibi her gelir gideri defalarca gézden gecirip, en ufacik bir
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hata, minicik bir ip ucu yakalamaya c¢abaladi. Fakat Zamettl,
izci oymak beyleri gibi blyik durustlukle vergilerini édiyordu
ve dunyadaki hi¢cbir nohut ithalatcisinin muhasebe defterleri bu
kadar usule uygun tutulomazdi. Kayitlarda asla yasa disi oyun-
lan gdsteren ip uclarn yoktu.

Fakat bu belgelerin arasinda Michael’in aklini kurcalayan
bir rakam vardi. Her ayin ilk gund, Agrigento yakinlarindaki ka-
cuk bir ciftlige alti yuz - ne bir kurus eksik, ne de bir kurus faz-
la - dolar goénderiliyordu. Zametti’'nin genellikle tim yerel ¢ift-
cilerle anlagmasi vardi. Fakat bu rakam c¢ok farkliydi. Miktar
hic dedismiyordu. Sicilya Nohut Ticareti piyasasinin dalgalan-
masindan inis c¢ikiglarindan hi¢ etkilenmiyordu.

Bir gece aksam yemeginde «Her ay neden tam alt yuz do-
lar gonderiyor?» diye minldand.

Kit, «Bilmiyorum» diye yanitladi. «Belki yash annesine para
yardimi yapiyordur. Biliyorsun ltalyanlar kalabalik sdlaledir.»
Michael, Zametti'nin annesinin yirmi yil énce bu dunyadan géc¢
ettigini biliyordu. Ama bastan savma yanit icinde bir sezi do-
gurdu.

Ve giizel bir Nisan sabahi, Luisa Zametti «rutin géragme»
adi altinda savciliga getirildi. Sisman, somurtkan kadin eski
deri koltuga yerlestikten sonra Michael kahve ve kurabiye ik-
ram etti. Bayan Zametti, kurabiyeleri yedi, ihtiyatla parmaklarni
yaladi. Sonra kollarini iri memelerinin Gstiinde kavusturup, sor-
gunun basglamasini bekledi. Kendisini tathyla yumusatmaya c¢a-
hisan bu adzi kalabalk igrenc hasaratlan iyi tanirdi. Fakat
sorularin yerine Michael sari ki¢ik bir dosyay: eline ald.

«italyanca okuyabilir misiniz Bayan Sciaccone?» diye so-
rup, dosyayl kadina uzatt.

«Hey, ahbap. Benim adim Zametti.»

Michael gllimsedi ve kadinin kucagindaki dosyayr acip,
kagitlan birer birer eline verdi. Kimisi daktiloyla, kimisi de ca-
hil birinin kargacik burgacik el yazisiyla doldurulmus, havale
makbuzlariydi. Son kagit her seyi percinliyordu. Uc hafta 6nce
Napoli'ye yolladiklan uyanik hazine dairesi goérevlisi, képek gi-
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bl iz siirmiistii. Palermo’daki katedralden ise baslayip, Bati Si-'
cilya’da kayith her kiliseyi dolastiktan sonra Caltabellotta adin-
daki kucuk bir kdyde aradidi pisligi bulmustu. Herkesin anliya-
cad dilde el yazisi ile yazilmis bir belge - mesajda az bucguk
italyanca bilenlerin bile anliyaca@ kadar acikti. Mesaj, Luigi
Ercolo Zametti ile Carla Guiseppina Santini'nin 4 Aralik 1937°'de
koy kilisesinde evlendiklerini belirtiyordu. Ve aym Carla, yetis-
kin iki ogluyla birlikte Argigento yakinlarindaki kiguk ciftligi
isletip, her ay Amerika’dan gelen alti yuz dolari gelirine ekli-
yordu.

"Michael, «Goérdiiniz mu Bayan Sciaccone, Bay Zametti ile
evliliginiz yalnizca yasalara ve kiliseye gore gecersiz olmakla
kalmavyip, cocuklarinizda....» i¢ini ¢ekti.

«Belki konuyu rahibinizle gérusmekte yarar var.»

Dausleri bir anda yikilan Bayan Zametti ilk yirmi dakika bu-
yiuk hirs ve 6fkeyle, Michael''n anlamadidi kaba italyanca ile
sovlp, saydi. Sonra yirmi dakika kadar sisman goégsini yum-
ruklayip, agladi. Ve sonra giinaha girmemek icin ha¢ c¢ikardi -
ashnda iki kez hac¢ cikardi.

Sonra biilbiil gibi 6tti. talyan repertuarinda, Michael'in bi-
le bilmedigi aryalan soyledi. Hayir, Amerika Savcisi Zametti”
nin Belmont’'ta genelevler islettidinden habersizdi. Son kdpek
yanislarindaki sike skandalim tG¢ kagitla értbas etmisti. Sonra
pastanin kremasini olusturan kucuk olaylarn siraladi.

Boylece Luisa 6tip durdu. Ve Michael giilimsedi. Ve Ame-
rikan hikiumeti degerine paha bigilmez bir tanik buldu.

Zametti'nin mahkemeden cikarken cekilen resimlerini
Amerika’da basmayan gazete kalmadi. Yanindaki nobetginin
bir an elinden kurtulan Zametti, sol eliyle sad kolunu yaka-
layip, sad yumrugunu havaya dogdru salliyacak vakit buldu -
Fenway Parkinda Ted Williams'in muhaliflere karsi sayip sdv-
dugu refah glnlerinden beri, Bostonlular bdyle bir davranistan
zevk almamiglardi.

Zametti’ bu hareketiyle dének Luisa’yr mi yoksa, kend|slni
daragacina goétirecek savciyr mi lanetliyordu? Anlasiimadi.
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Fakat Glkedeki hicbir gazetenin genel yayin muduru bu sahane
pozu basmamazlikk etmedi. Hemen hemen bitin New England
gazetelerinin yaninda birkac ulusal dergi de bir omuzun Gstun-
den ceketini sallayip, neseyle mahkeme merdivenlerinden inen,
cok yakiskli, 1siltih gilusla erkedinde resmini basti. Time Der-
gisi’'nin resimalti yazisinda «Boston Mafyasini Basan Mike Mat-
heson» diye belirtiyordu. Ve resimde cok yakisikh ¢cikmigti,

Michael, hikimetin Zametti'ye karsi acti§i davadan ve
kamuoyunun ilgisini cekmekten cilgincasina mutluydu. («Little-
march davasindan» daha iyi demegdi adet haline getirdi) Ve
Michael mutlu olunca, Kit'de - belki kocasi kadar bulutlar (s-
tinde u¢muyordu - hic olmazsa mutsuz degildi. Birincisi, kocasi
hemen hemen eve gelmiyordu, yeni edindidi s$oéhreti, politik
yonden - para degdilse bile - faizini bol bol 6duyordu. Dogrusu
para gelse daha iyi olacakt, ¢cunku diger avukatlar 6zel dava-
lardan servet kazanirlarken, kendileri Michael'in kazandigi pa-
rayla kurusu kurusuna kazandigi para ile geciniyorlardi. Eger,
yaltaklanma, yagcihk dalkavukluk, dinyada para yerine gec-
seydi Michael gercekten zengin olurdu. Hafta ge¢cmiyorduki
boélgenin bir yerinde konusma yapmasin, her gece bazi konu-
larda, ak!'l danisma, deneyimlerinden yararlanmak yardimini is-
teyen belki yuz kisi telefon ediyordu.

Her firsntta Yasa ve Duzen konusunda guzel konusmalar
yapiyor, toplumun sevgisini kazaniyordu. Herkes Michael'a ta-
piyordu. Hic cekinmeden israil Devletini desteklemesini Hadas-
sah kadinlan alkishyorlardi. Dini okullara yardim yapilmasint
én géren yasanin ¢ikmesi gerektidini savunarak irlandalilarin
g6zbebegdi oidu. Zametti davasina - belkide sebep buydu -
ragmen Malta Sovalyelerinin sevgilisiydi. Resimleri tekrar tek-
rar Time Dergisi'nde cikmadidi halde, konusmalan genellikle
North Shore Couier gazetesinde yayinlaniyordu.

Zametti olayindan birka¢ hafta sonra yerel gazetenin kadin
sayfasi yénetmeni Kit ile sOylesi yapmaya geldi. «Massachu-
setts Eyaletinin ikinci yakisihkh erkeginin esi olmak size neler
hissettiriyor?» diye sordu. Herhalde, yakisikh erkegdin birincisl
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Ted Kennedy Idl. Kit'in yizi kizardi, gilimsed! ve adzinin I¢in-
den «fazla yorucu» diye geveledi. Gazeteci kadin bilgic bilgic
sintti. Sonra Kit’e en sevdigi ziyafet yemeklerinin tariflerini sor-
du. Fedakdr ve seven kadin goérintisini yansitan soylesi sona
erdikten sonra, Kit ayni soruyu kendi kendisine sordu. «Michael
Matheson’la evli olmak ne demek?» <¢Alti yildir birlikte yatmiyo-
ruz» yanitini verseydi kizin yuzindeki saskinhd gdzlerinin éni-
ne getireblllyordu. Fakat bdyle seyleri aklindan gecirse bile as-
la sdyleyemezdi. Evlilik yasantisinin «o kismini» akhna getirme-
meye- cahigiyordu. Hic kuskusuz bu fasil kapanmigti. Ama za-
man zaman disinmemezlikte edemiyordu, ciinki cinsellik her
yana damgasini vurmustu - kitaplarda, sinemalarda, hatta TV’
deki blucin reklamlarinda bile cinsellik konusu igleniyordu. Bu
gliinlerde kadinlar - hemde akli basinda, kendi yasitian kadin-
larin ictenlik ve acik dille cinsel yasantilarini tartismalarina hay-
ret ediyordu. Tabii, evliliginin ilk mutlu glinlerinde cinsel yasan-
tisinin doyurucu oldugunu disinecek kadar saf degildi. Arala-
rinda sessiz anlasmayla kar koca, cinsel yasantilarina deginen
konulardan uzak durmaya karar vermislerdi. Bazi kez kendisini
suclayip, yeteneksizliginin ve icine koék salan sogukludunun
Michael’l iktidarsiz yaptigini dasinirdi. Yoksa madalyonun bir
de ters yizimui vardi. Arada sirada, partilerde, uzun vyillardir
evli olan ciftlerin aralanndaki yakinhga tanik olurdu. Bu ciftle-
rin sanki iclerinden 1gik saciliyordu, birbirlerine duyduklar ya-
kinligin kokusu adeta bumuna gelirdl, bir an énce yataga birbir-
lerinin kollan arasina atilmay: sabirsizlikla beklediklerini belir-
ten anlamh bakiglarla birbirlerini stzerlerdl. Kit bu ciftleri kis-
kaniyordu. Kendisinin aldatihp, kaziklandidini hissediyordu. Fa-
kat Michael lle sevisme dusiincesi de midesini bulandinyordu.

Yasantisi kadinlar dinyasi icinde geciyordu - kadin arka-
daslar, kadin dernekleri, kizi, kizinin kiz arkadaslari, hatta ev-
deki kedi Mosses bile digiydl.

|$in komlk yani, Michael partilerde, tamamen ictenllkten
yoksun davranislarla diger kadinlarla flért etmekten hoslanirds.
Qzellikle birka¢ kadeh fazla kacirinca. Geng kizlar, konuk gelen
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teyzeler, uzun siredir blrlikte ¢alistii meslekdaslannin kan-
lan, Michael'in bol keseden attig iltifatlardan yararlaniriard,
Diger kadinlar anlamasa bile, Kit, bu tath sdzlerin, parlak gul-
cuiklerin yatada davet olmasindan ziyade «yadcilik» oldugunu
biliyordu. Cinki ¢cok kez kadin derneklerinde yaptigi konugma-
larda ayni hileyi kullandi§ina tantk olmustu.

Hic kimsenin, Michael'in I¢ yuzini anlamamalar Kit'l hay-
rete dusiriyordu. Gulisleri yapaydi. Eline gecen her firsatta,
kadinlara ylzeysel iltifatlar savururdu. Durumu bir anda kav-
rayip, hemen uyum saglama ve gereken diimelere basabilme
yetenedine sahip oldugu halde Kit aslinda onun duygusuz oldu-
guna inaniyordu. ki boyutluydu. Gerekli yanitiari vermeye prog--
ramlanmig bir makinaydi. Kit'in neler disunup, neler hissettigi-
ni kesinlikle sezinlemiyordu. Kanisinin en derin disunce ve duy-
gularindan habersizdi. Karisinin i¢ diinyasini merck edip anla-
maya calismadigini Kit farketti.

Ha414 isinden dava dosyalarini getirip, karisiyla bunlari eni-
ne boyuna tartismaya devam ediyordu. Bazi sahalarda, kendi
disiince ve sezgllerine deder verdigini Kit biliyordu. Bastan
savma yorumla ltalyan ailelerinin kalabalikiidindan sbz etmesi,
Zametti davasinin pif noktasini ortaya cikarmistl. Michael, ka-
risina «Zamettl olayim acikhda kavusturdugun icin sana madal-
ya vermellyim» demis, ama bir demet cicek vermekle yetir
misti.
Sik sik israrla disiincelerini - Kit'in umrunda degildi, aslin-
da birazda hosuna gidiyordu - 6grenmek Istedigi halde, asla
karisnin duygularini arastirmazdi. Monk'un 8luminin icine ag-
tid1 derin yaranin kapanip, kapanmadidini bir kez olsun sor-
muyordu. Yanm kalan Florida kacisini asla ylnelemiyordu. Ev-
Wikleri karanlklaria kaph tehlikeli kum batakliklariyla doluydu.,
Atilacak yanlis bir adim, gdsterigli yapinin bir anda izini siler-
di. Seks... Monk... Sevgi... Yalnizhk: aralanndaki iliskinin adim
atiilmayan sahalanydi. Her ikisi de bu konulara yanasmaya ce-
saret edemlyoriardi.

Kendi evliliginin, anne ve babasinin evlilik yagantisina -ben~
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ndlgint disinup, kac kez hayretler icinde kaldi. Tarih kendl-
r.Inl yineliyordu.

Kit'de, Emily gibi kocasini iyi taniyordu.

Yillardir en ince noktalarina dek kocasini inceliyordu -
suvklerini, 6n yargilarini, zaaflanni - yasantisi, gardiyanin iyl
nlyet ve kcprislerine dayanan bir mahkum gibi inceliyordu. Mic-
hoel''n ne gizli dertlerini 6grenmeye heves etti, ne de icini
dokmeye basladigi zaman onu susturdu. Kocasi, verecegi 6nem-
li kararlarda asla Kit'in dugincelerini 6grenmek istemedigi hal-
de, sik sik kendisini ses tahtasi gibi kullaniyordu.

Ve bdylece, 1972 6n secimleri tam gazla ilerlerken, kendi
hiolgelerinden Kongreye adayligimi  kaymamaya karar verdigini
aciklamasi, Kit'e biyuk surpriz oldu. Aslinda Demokrat Partide
yer teklif ettiklerini bile sdylemek zahmetine katlanmadi. Kit'in
ne fikrini ne de onayini ald.

ilk saskinkd atlattiktan sonra Kit, «Fakat Washington'a
gitmeye can attidini saniyordum» dedi.

«Oh, Tabii. Tabii atiyorum. iste bu yiizden kabul etmedim.
Kayitlara baksana, 36 yihindan beri bu bdlgede demokratlar tek
oy almamiglar. Kugkusuz bu yilda alamiyacaklar. Bak suraya
yaziyorum... Nixon basa gececek. McGovern’in kuyruguna ta-
kihrsam ben de kenefe duserim. Bdyle ayricalik icin elli altmig
bin papel harcamamiza degmez.»

Kit, «Bizim mi?» diye sordu.

«Bizim. Senin ve benim.»

«Fakat secim kampanyasina harcanan paralan parti ver-
miyor mu? Halkin yapti§i bagislardan kargilanmiyor mu?»

Michael homurdandi. «Partiden G¢ bes kurus sadaka alir-
sin..U¢ bes kurus. Sevgilim, inan bana, Washington’a yol para-
s1 ucuza mal olamaz. Tann askina Ted Kennedy’e bak. Capitol
Hill'de poposu ciplaklara yer yok. Hayir,» diye bir an sdézlerine
ara verdi. «<Secim kampanyasina o bi¢cim para harcamadan 6n-
.ce, devlet kusunun basima konacagindan kesinlikle emin olma-

hiyim.» .
O bicim para. Bankadaki miisterek hesaplarinda 3000
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dolardan az para vardi. Kit icinde huzursuzlukla kangik buyuk
bir korku hissetti.

«Michael dogru karar verdigine hic kugskum yok.» dedi.
«Hem Washington’da yasamaktan hoslanacagimi sanmiyo-
rum.»

KATE

Kennedy kavaalanina gelince, atlantigin diger ucundaki sis
yizinden ucagin gecikmeli kalkacadini 6grenince, Kate 6fkey-
le birinci simif yolcu salonuna girdi. Neden her zaman aynt
oyuna kurban gidiyordu? Telefonda ucadin saatinde kalkaca-
gini soylerler, siz uykunuzdan feda edip, deli gibi alana ko-
sarsaniz ve bakarsiniz ki Tanrinin belasi ucak daha alana bi-
le gelmemis. E§er bir ucak sirketi reklamlarimi ustlense, yapa-
cadini biliyordu. «<Bok Havayollarina Hosgeldiniz. Siz bizi ara-
mayin. Ucak gec kalkarsa biz sizi arariz. Bok arariz.»

Bardan bir kadeh Campari aldi ve Barry’'nin «erkek takimi»
adini verdigi topluluk arasinda digine gbre birisi var mi diye
arastirdi. Her zamanki gibi birinci sinif yolcu salonundakl tek
kadin kendisiydi. Ve her zamanki gibi salonu, sik giyimli buyuk
isadamlan doldurmuslardi. DuPont cilginlari, Wall Street robot-
lan - hi¢ birini digerinden ayirt etmeye olanak yoktu. $Sik giyim-
ll, sik evrak ¢cantah, Old Greenwich ve Pound Ridge’deki evle-
rinde sik karilan olan erkeklerdi. Dort tanesi salondaki en bi-
yik masanin etrafina dizilmisler, Ustine $ik dosyalar ve gra-
fikler agcmis cahlistyorlardi. Vakit kaybetmede tahammdiliniz
yok degdil mi ahbaplar?

Gozlerini bir kez daha salonun I¢inde dolagtirinca onu gor-
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du. Pencerenin éninde oturmus, dalgin dalgin fistik yiyordu.
I i yaslarina yakin veya elli diye dusundi. Hani saclarnna da
harber eli dedmesi gerekiyordu. Hafif taraklanmis garip hardal
ronkll ceketiyle ¢ok hostu. Kate onun gérunimuni begendl. .,
I'skl model evrak ¢antasini yanindaki bos koltugun ustine koy-
mustu. Pekala, reklamlardaki sik erkeklere benzemiyordu, ama
uPont cilginlarindan daha iyiydi. Herhalde ingilizdl. Bu sikici
duruma yalnizca Ingilizler ilgisiz kalabilirlerdl.

«Bu koltuk bos mu?»

«Oh, 6zur dilerim.» Basini bile kadirp, kadinin yuziine bak-
madi. «Durun c¢antami alayim.» Kocaman evrak cantasini tu-
tup kaldirdi ve tekrar pencereden bos piste bakmaya basladi.

Kate kisa sire konusmadan ickisini yudumladi. Evet, ko-
nuskan bir tip degildi, ama cani cehenneme... ona bir firsat
daha taniyacakti. .

«Londra ucad ne zaman kalkacak biliyor musunuz?»

Bu kez doénlp, kadina ilgiyle bakt. Piril piril parlak masum
bakish masmavi gozleri ve alayci gulisle kivrilmis gizel dudak-
lan vard.

Erkek ciddiyetle basini salladi. «Agizlarindan asla laf ala-
miyoruz» dedi. «Yolculara u¢cagdin ne zaman hareket edecegini
sdylememeye yemin etmisler. Herhalde gizliligi sanat haline
getiren 6zel okullarda egitim goriyorlar.»

Kate, «Anladim» dedi. «lskenceyle bir yere varnimaz. Tir-
naklarimi sékseniz. Tabanlarimi gidiklasaniz yine de konugmam
Kumandanim gibi mi?»

Erkek guldi. «Aynen.» Fistik canagini Kate’den yana itti.
¢TWA saygilarini sunar. Londra'ya ilk yolculugunuz mu?»

«Hayir, siz Ingilizlerin deyimiyle, son (i¢ bes yildir tatillerimi
Londra’da gecirdim. Fakat bu kez caligsmaya gidiyorum.»

«Sacma. Londra’da kimse ¢ahsmaz.» Blylk masanin etra-
findaki cilginlara bakti. «Yani siz Amerikalilar gibi ¢calismaziar.
Londra yirminci yuzyihin cennetidir. Orada tanmidiklariniz var

mi?»
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«Birkac is tanidigim var, ofis aracihdiyla ¢ok kimseyle ta-
nisacagimi saniyorum.»

«Evet, yerliler arkadas canlisidirlar - 6zellikle gizel kadin-
lara kars: ilgisiz kalmazlar.»

Eglenceli bir adamdi. Kate ondan hoslandi. Hele yolculan
ucaga binmek Uzere cadirdiklari zaman, birlikte oturmayi teklif
edince daha da hosuna gitti. «Tabii, eder diger yolculuk arka-
daslarimz gibi daha yararl seyler yapmayr disunmiyorsamz»
dedi ve basiyla telasla dosyalan toplayan c¢ilginlarin masasini
isaret etti.

«Tabii ki disinmiyorum.»

Ucaga bindikleri zaman, Kate’'in TWA'nin sorumsuz tutu-
muna karsi duydudu o6fkeden eser kalmamisti, dnundeki alti
saatlik yolculugun bitmesini istemiyordu.

Anladidi kadariyla erkek, Cambridge’de matematikle ilgili
bir seyler yapiyor ve New York Universitesi'nin Courant Ensti-
tusi’'nde verilen bir seminerden doénuyordu. Kate kisaca reklam
dunyasindaki isinde ve Londra ofisinde yapacadi degisiklikler-
den sOz etti.

Erkek, kadinin anlattiklarina Oylesine ses tonuyla «ilging»
diye yanitladi ki, Kate, onun isini hicte ilginc bulmadigindan
kuskulandi. -

ULCA’da kimya 6drenimi yapan oglundan, Edinburgh’da
yasayan evli kizindan, Albert Hall yakinlarinda oturan ve ¢o-
cuk kitaplarini resimleyen kiz kardesinden s6z etti. Karisindan-
yasiyor muydu, bosanmis miydi, yoksa 6Ilmis miydu - hic sdz
etmedi. Kate de sormak kabahginda bulunmadi. Misterek zevk-
leri arasinda Herry James romanlarina blyik tutku duyduklan,
Neil Simon komedilerinden nefret ettiklerini anladilar. Ogle ye-
megi servisini kisa sure sonra aksam yemegdi servisi izledi. Ho-
parlérden Heathrow havaalanina inmek Uzere olduklarn acik-
laninca Kate ¢cok sasirdi. Alti saat gbéz acip kapayana dek gec-
misti.

«Taksiyle kente inecedim. Yolda istedidiniz yerde sizi bi-
rakabilir miyim?»
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«Tesekklr ederim, ¢ok naziksiniz, fakat bir 6drencim ara-
hasiyla gelip benl alacak ve dogru Cambridge gétirecek.»

«Ogrencileriniz sizi cok seviyorlar herhalde.» Sesindeki dig
kirtkhdimi anlamamasina dua ediyordu.

«Ya ¢ok seviyorlar, veya ¢cok korkuyorlar. Ben bazi kez
r,onuncusundan kuskulaniyorum. Mamafi, arada sirada Londra’
va inerim. Gelecek sefere sizi yemege gétirmeme izin verir mi-
niniz?»

Kate bir an tereddiit edince, erkek onun kararsizhdini yan-
g degerlendirdi.

«Ben saygi deger bir dulum.s

«Oh, hayir, sorun bu degil.» Rahat bir kohkcha atti. «lsmi-
nizi bile bilmiyorum.»

«Hetherington. Richard Hetherington.»

Kate ismini ve is telefonunun numarasini séyleyince, er-
kek deri kaph ufak bir deftere kayit etti. Ve terminalin icinde
aynidilar. Richard BUYUK BRITANYA iIMPARATORLUGU ve OR-
TAK PAZAR yazan kapiya dogru yiridi. Kate ise DIGER UL-
KELER sirasinda uzayan kuyruga girdi.

Taksi South Kensington'daki kirmizi tugla binanin éniinde
durdugunda, vakit geceyarisini gegiyordu. Firmanin kendisine
buldugu ev gecen yuzyiin sonlanndan kalma gésterisli bir bi-
naydi. Pencereleri ve tavanlan yuksek, genis yatak odal ve
salonlu bir daireydi. Televizyon seti dahil her tirli gereksinme-
yi karsiliyocak esyalarla désenmisti. Eski model banyosu sikici
fakat koskocaman banyo kuvetiyle ¢cok kullanishydi. Allah kah-
retsin dusu yoktu. Mutfak kullamishydi, fakat Kate'in vaktinin
cogunu burada gecgirmeye hic¢ niyeti yoktu. Birisi ekmek ve nes-
kafe alip, dolaba koymustu. Neskafe pisirip, fincani aldi ve
salona gecti. Yoksa burasi oturma odasi miydi? Ingilizler gibi
dusinmeye baslamahydi. Ve J.S. Atherton Reklam Sirketini di-
sunmeliydi.

Evrak cantasini acti - valizleri bekliyebilirdi - ve Ron Max-
well’'in verdigi dosyalari incelemeye basladi. New York'da yap-
tiklar: ilk gérusmeden beri erkek ¢ok Ihtiyath davraniyordu.
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eFazia lleriye gitmeden, acikca, nasil bir ise girdiginizi bil-
menizi Isterim. igleri bombok yiiriiyen tek subemiz. Nedenini
anliyamiyorum. En yiksek ayhd o6diyoruz. Elimizde cok yete-
nekli elemanlar var, fakat isler hep ters gidiyor. Son birka¢c ay
icinde, ki milyon Ingiliz lirasi zararimiz oldu ve Londra $ubesi
Icin bu biyik bir rakam. inanin bana, hic Istemiyerek, New
York’'tan bir yabanciyi is basina getirmeye karar verdik. Yerliler
bu isten pek hoslanmiyacaklar.»

«Evet hoslanmiyacaklar.» .
«Eger Isi kabul edecek olursaniz, pembe bulutlarla sisli
bir diinya bulacadinizi zannetmeyin.»

tEgder en sevilen kisi musabakasini kazanmay isteseydim,
Amerika Guzellik yarismasina katilirdim. Kime rapor verece-
gim?»

«Dogrudan dogruya bana.»

e«Londra’daki ydneticiye degdil mi?» Kate kaslarini kaldird.
Isin basindaki adami bir kalemde silmek cok tath plondi. Ho-
suna gitti. dstedigimi ise alip kovmakta serbest olacagim.»

«Evet.» .

Kate anladi. Tam anlamiyla anladi. Londra’y: tirpanlayacak
bir adam anyorlardi. Eski dostluklardan duygusal iligkilerden,
birlikte cekilen kafalardan, aile ziyaretlerinden uzak yabanci
bir Intlkkamci gerekti. Ortaligi temizleyip, siplren, gerektiginde
yoneticileri isten kovan-ve New York stili kan dékenler, tepede-
kilerin yapay dehset icinde kendilerini masum géstermeye ca-
hstiklari bir yabanci olmaliydi. Tirpanci! Kiralik katil dense daha
lyiydi, fakat Kate kendisinin pisirik zannzdilmesinden hoslan-
mazd. dstedigimi yapmaya 6zgiir oldugum siirece kabul.»

Ron, «Tabii» dedi. «Personel sorunlarini Derek Taylor’la
co6zimlemeniz gerek.» Kate yine kaslarini havaya kaldird,
oma Ron givence verdi. «Derek konusunda kaygilanmayin.
Muhasebe yénetmenidir, cok uzun yillardir sirkette cahsmak-
tadir, personel lle arasi ¢ok lyidir. Cok iyi bir yonetici oldugu-
nu soyliyorlar.»
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«Eger bu Kadar iyi ydneticiyse, sirketi neden bu hale di-
gurmais.»

«Iste bunu siz bulacaksiniz. flgileniyor musunuz?»

|Igi|enmek mi? Amma da kelimeydi ha. Bir degisiklide ge-
reksindiginden Umitsizce cirpiniyor demek daha dogruydu. Ya-
gantisini kékinden cekip koparmaya ve yeni bastan dizenle-
meyi hic bu kadar cilgincasina arzu ve sabirsizlikla istememis-
ti. Gecen yillan hic olmamis farzediyordu.

Londra. Wolf'un askinin hayaliyle arasina ¢ bin millik me-
safe girecekti.

Elinde olmadan Ulrperdi ve «Evet, ilgileniyorum» dedi.

Birbirini izleyen yarim dizine toplantidan sonra, tim de-
taylan yola koydular. Para, Ev sorunu. Her iki kitada vergi
yetkililerini alt etme. Isler falan filan. Ve iste béylece, doért
hafta sonra, South Kensington'daki déseli dairede oturmus sa-
atine bakiyordu. Sabahin ikisiydi. Yarin Pazar butin gin uyu-
yacaktl.. Ve Pazartesi sabahi, dipdiri canli saat dokuzda isinin
basinda bulunacakti.

Elinde evrak cantasi, sirtinda sik giysisiyle Kate, dokuzu
ceyrek gece Atherton’un kapisina dayand.. icerdekilerden biraz
soluk almalar icin zaman tanidi. Fakat her ne sebepse kapi
kilitliydi. Kapiyr yumruklayip, zili ¢caldi, acaba yanhs adrese ml
geldim diye dusindi ve birkac dakika israrla kapiyi ¢calmaya
devam etti. Sonunda, gégsiinde sira sira Ikinci Diinya Harbi ma-
dalyalan tasiyan kapici kapiyr acti. Yirmi yillik uykusundan uya-
nan Rij Van Winkle gibi gézlerini kirpistirarak Kate bakt.

«Ben Bayan Chapman, New York’tan gelen yeni yaratici
sanat direktérayim.»

«Ben sizi tanimiyorum, Bayan.»

Sert sesle «Burasi Atherton degdil mi?» diye sordu. «Reklam
Ajans1?»

Adam evet dercesine basini sallad..

«Daha kimse gelmedi mi? Santral memuru dahi gelmedi
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mi? Damsmadaki kiz da mi gelmedi.» Kate gbzlerine inanami-
yordu.

«Bayan Danigma gérevlisi saat dokuz bucukta gelir.»

«Peki ya didgerleri? Sakin bana sdyleme» Adamu hisimla
itip, binadan iceri girdi. «Kendim &grenirim.»

icerisi normal bir reklam ajansina benziyordu. ilk katta: Da-
nisma masass, bekleme odasi, dosya odalari, arastirma katip-
hanesi. Ust katta: Yaratici sanat béliminde, krokiler, cizim
tahtalan vardi. Duvarlarda c¢iplak kadin resimli takvimler asihy-
di. Zamk ve boyalarin yakici kokusu duyuluyordu. Herhangi bir
sanat bélimunden farksizdi - yalnizca icerde calisan insanlar
yoktu.

Kate kapisinda ismi yazih odayr buldu. iceriye girdi, pal-
tosunu asti, doner koltuga oturup beklemeye basladi. Ve bek-
ledi. Saat ona yirmi kala disardaki koridorda ilk ayak sesleri
duyuldu. Odasinin kapisini acip disariya bakti. Koca ayakh ka-
rincalar gibi ellerinde plastik kahve termoslariyla, bir alay sek-
reter ortahdi istila ettiler.

«Ben Kate Chapman, Hanginiz benimsiniz?»

Kisa kollu tombulca bir kiz istila sirusunden ayrilip, topuk-
larini vura vura geldi. Patliyacak kadar dar blucininin pacalari-
ni ¢izmelerin icine sokmustu. Kate karsisindaki c¢irkin manzara-
ya hosnutsuziukla burnunu kivird.

«Glnaydin, Bayan Chapman. Sizi bu kadar erken bekleml-
yorduk. Benim adi Joyce. Sizin sekreterinizim.»

«Cok iyi. Bana bir fincan kahve getir - koyu ve sekersiz
olsun - sonra odama gel. Diger calisanlar saat kacta isbasi ya-
parlar?»

«Diger calisanlar mi?»

«Evet, diger calisanlar, Joyce.» Kate her heceyi teker te-
ker sdyledi. «Kul tablalarini, bosaltan, telefonlara yanit veren,
asad tabaka elemanlar. Calisma saatlerinde tahminen burada
bulunan ve sirketin bordrosundan ayhk alan kisiler. Yazarlar,
Sanat direktorleri, Muhasebeciler. Bay Taylor ve digerleri?»
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«Oh, onlar saat onda gelirler. Fakat Pazartesi sabahlan
hiraz daha gec¢ isbasi yaparlar.»

«Neden Pazartesi sabahlan ise gec baslarlar?»

«Hafta sonundan.dolayr Bayan Chapman.»

«Hafta sonu. Benim geldigim yerde hafta sonu Pazar ge-
cosi saat on ikide biter. Ayni dili konustugumuz gibi, biz Ame-
rikahlar, sizinle ayni, takvimi kullandigimizi saniyordum. $imdi,
Joyce bir haber hazirlamani istiyorum. Steno biliyorsun degil
mi?» Joyce kosarak disan c¢ikti, bloknotunu alip geri déndu.
«lyi.» Kate kahveasinden bir yudum aldi. «Simdi sana ne yaz-
dirmak istedigimi sOyliyece@im, gerisini sen yazarsin. Bu sirket-
te calisan her yaraticy sanatkarnn, kendi haklarinda en iyi puan
verecek, en iyi caligmalarini bir araya toplayip, bir dosya yap-
malarini  istiyorum. lyi olsun veya olmasin, hazirladiklari son
bes reklamdan &rnekleride getirmelerini istiyorum. Yeni bir ig
gérusmesi yapar gibi - bunu acikca belirtmen gerek - ciddiye
almalarini istiyorum. Sonra beni gérmeleri icin onlara randevu
vereceksin... saninm bir kisiye yarim saat yeterlidir. Joyce
kac kisiden s6z ediyoruz? Yirmi mi? Otuz mu?»

«Otuz kadar Bayan Chapman.»

«lyi. Bu hafta hazirlansinlar, gelecek hafta Pazartesi saba-
hi gérugmelere baslanz. Saat tam dokuzda baslamak Uzere
anlasildi mi? Pekala. Bu haber tum sbéz yazarlarnina, sanat di-
rektorlerine, grafikcilere, yoneticilere, TV yapimcilarina verile-
cek - hic ayirt etmeden herkese dagitilacak.»

«Bolum baskanlari ve yoneticilerde dahil mi?»

«Evet, hepsi dahil, Joyce.» Kate fincandaki kahvesini bitir-
di ve evrak cantasina uzandi. «$imdilik bu kadar. Derek Tay-
lor gelince bana haber ver.»

Joyce ayada kalkti, bloknotunu katladi, kapinin éninde di-
sart clkmadan 6nce tereddit etti. '

«Evet, ne var Joyce?»

«Bayan Chapman...» Kiz besbelli cesaretini toplamaya ¢a-
baliyordu. «Goériisme yapmak istediginiz insanlann bazilari uzun
yilllardir burada...»
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«Eger tuzlan kuruysa, kaygilanmalarina gerek yok.»

Ucaktaki Ingiliz Londra’nin cennet oldudu hdkkinda neler
soylemisti? Hic siphesiz adam ne dedigini biliyordu ve Kate
onu tekrar goérecek miyim diye hafifce marak etti.

Richard birka¢c hafta sonra Londra'ya geldi ve ondan he-
men hemen her hafta sonu, Cuma aksamindan gelip Pazar
gecesi donmeyi adet edindi. Kate erkegin yalnizca kendisini
gormeye geldigini biliyordu. Onu yakindan tanidikca daha hos-
laniyordu. ilk kez ucak yolculugunda etkilendidini nezaket ve
tathih@im hic elden birakmiyordu. Anlasilir gibi degdilse bile
derin bir kultire sahipti. Sporla sdyle bodyle ilgilenip, politikaya
kars! derin bir meraki vardi. Edebiyat bilgisinin genisligi Kate'i
hayretlere dagurap, aklimi kanstinyordu. Fakat en buyuk tut-
kusu - matematigin  disinda - muzikti. Hafta sonlari genellikle
aksam Ustleri Covent Garden da konserler, Guney yakasinda
piyano resitalleri veya bulabildikleri her yerde oda mizidi kon-
serleriyle bashyordu. Beethoven kuartetlerini ilkokul égrencisi-
nin kerat tablosunu ezbere bildigi gibi biliyordu. Bir kez ¢cocuk-
lugunda da violonist olmayi dusledigini itiraf etti.

Kate, erkekten cok hoslandigi icin, 6zellikle ilgi gosterdigi
seylere karsi bilincli bir yaklasimda bulunmak istiyordu. Bil-
mediklerini de 6drenebilirdi. Hem reklamcilik dinyasinda basa-
nsini bu karakteristik vasfina borcluydu. Yetenek ve esneklik.
Eline aldigi her iste gereginden fazla ilgi gostermek. is ne
olursa olsun, ister kdpek mamasi, ister renkli baski makinasi
veya - simdiki i$ sorunlan - bir parfimun kimyasi ve kokusunun
fizyolojisi her isin altindan yuzunin akiyla cikardi.

Kendisine Grnding stero miuzik dolabi aldi ve Richard'in
o6dretiminde oda muzigi repertuari  hakkinda buyulk bir bilgi
sahibi oldugu ve miizige karsi sevgi duymaya basladi. Erkegin
yasantisinda adim atamadidi tek nokta meslegiydi. Richard, bi-
tin hafta boyunca Cambridge’de ne yapiyordu? Biiemiyordu.
Kara tahtada sayilan oradan buraya oynatarak, cok karnsik
bir is yaptigimi biliyordu (Kate'ye sadece teorik caligmalar yap-
tigini soéylemisti.) En zayif noktasi, basit bit matematidi bile
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anlamamasiydi. Yatih okulda yeteneksizllkle cebirle basa ¢ik-
maya cabaladi§i gunleri animsadi. igrenc Ciftci Brown’un
x miktarinda elmalarnni ve y miktarindaki armutlarini pazara ge-
tirdigini tiksintiyle animsiyordu. $imdi bile banka hesabini $u-
vaya buraya ylz dolar ekliyerek denk getiriyordu. Kuramsal
olarak sifira Inmeye gayret ediyordu.

Richard’in mesledinin yasantisinin temel diredi oldugunu
blliyordu. Erkegdin glnlerini Cambridge’de nasil ge¢irdigini yap-
ti§1 isi biraz olsun anlarsaq, aralarnindaki iliskinin  Richard’in
gozinde ancak deger kazanacagini dusinup, kaygilaniyordu.
Ogrenmek amaciyla defalarca ayni soruyu sordu, fakat Ric-
hard «Korkun¢ teknik bir sey» veya «Anlatmaya baslarsam
sikintidan patlarsin» diyerek gecistirdi. Sonunda Quaglino’da
bir aksam yemeginden sonra kahve igerlerken, Richard’i kdse-
ye sikistirdl. «Ornegin bu sabah ne lstinde ¢ahstigini  banc
anlat.»

Erkek «Bu sabah» d|ye yanitladi. «Olumsuz rakamlar Us-
tlinde caligiyordum.»

«Olumsuz rakamlar mi?»

«Pekala, asil terimi hayali rakamlar.»

«Hayalil» Kate gozlerini acip Richard’a bakti.

Erkek guldu. «Tabii cok uzun zamandir tartismasi devam
eden bir konu. Leibnitz ‘U¢can Tann ruhlan’ adini vermisgti. Dur
bakayim, asil sozleri nasildi? Oh, vet... Hayali sayilar, varlik-
la yokluk arasinda hem suda hem karada yasayabilen hayvan-
ciklardir. Dur sana daha basit anlatayim.»

Ve anlatti. Onun i¢in basitti ama, Kate hic anlamadan d|n-
ledi. Telefon rehberini Swahili dilinde okusaydi daha kolay
anlayabilirdl.

Bes dakika sonra, «Pekala, tabii bunlar meslegin yaban-
cisi kimselerin kullandigi terimler. Esas is daha da karisiktir»
diye sozlerini bitirdi.

Kate kendinden igrenerek icini ¢ekti. «Biliyor musun séy-
lediklerinin bir kelimesini bile anlamadim» dedi.

Richard kadinin elini sevgiyle oksadi. «Tabii anlamadin.
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Ogrencilerimden ¢odu da anlamaz. Hatta bazen kendlm bile
anlamiyorum.»

«Peki bunun pratik uygulamasi ne ise yonyor"»

Neseyle «Pratik uygulamasi yok» diye yanitladi. «Senin an-
ladigin anlamda yok. Arada sirada bilim adamlari fonksiyonet
uygulama bulduklar zaman teorik calismalardan yararlaniriar,
fakat bu pek sik olamaz. Her neyse isin bu yonunin benimle
hic ilgisi yok.»

«Hele simdi hicbir sey anlamadim.»

«Kate, uygulamali ve asil matematigin arasindaki fark
bu. Sanat sanat icindir falan filan gibi. Bircok zeki insan, 6zel-
likle kadinlarin, teorik disinceleri anlama yetenegdi yoktur.»

Bu so6zleri daha 6nce de duydugu holde «Hayir buna ina-
namam» dedi.

«ister inan ister inanma, ama gercegi degdistiremez. Kadin-
tar fizyclojik olarak erkeklerden farklidir. Beyinieri farkhidir. Vi-
cudian farkhdir.» Kate'in elini avuglarinin icine alip, parmakla-
rinin ucunu 6ptl. «Ve ben bu farkhliktan cok mutluyum.»

Kate guldi. «Yasasin farkhlik mi?»

«Yasasin farkhlik.»

Uzun sure arkadas kaldilar sonra sevgili oldular. Kate
erkedin yataktakl performansina sasinp, cok zevk aldi. Belki
Wolf ile paylastigi sehvetin élcusiunde degildl arna Richard, na-
zik, sefkatli, hayali calisan ve her seyin ustinde ¢ok dusunceli
bir erkekti.

Sacmaliklara karsi da harika bir espiri anlayisina sahip-~
ti.

Bir gece Devlet Tiyatrosuna, adir mi agir bir Norvec drami
izlemeye gittiler.

Sahnede, trajedlyl, bir trajedl izliyordu: hastaliklar akraba
arasinda zinalar... sefalet... igskence. insan duygularinin desilip
sOmurulmedigi tek konu kalmadi. Tum 1zdiraplarin sona erdigi
dusunulirken, hazin bir ses: «Baba, evdeki esyalan goétirmeye

geldiler» diye inledl.
Kate, boguk bir homurtu duyunca doéniip bakti. Ve Ric-

— 334 —



hard'in gulme krizini zor tuttugunu anladi. 'Kendiside kikirdiya-
tok yanit verdi. Bunu kaba bir gulis izledi. Ve birkac dakika
wonra ikisi, tiyatronun icinde suss, higss sesleri ve ofkeli ba-
kglar arasinda salondan c¢iktilar. Dis kapiya vardiklari zaman
hor ikisi de katiircasina giliyorlardi. Richard taksiye el sailar-
kon, Kate, «Senin bu cilginca espiri anlayisini cok seviyorum»
dedi.

«Benim de senin en sevdigim tarafin» diyerek taksinin
Icinde Kate'i 6pti «her seyin.»

«Oyleyse eve gidip seviselim.»

Kate, cinsellik konusunda, erkekten daha bilgili oldugunu
farketti. Hic olmazsa degisik deneyimleri vardi. Fakat bunlan
dnemsemiyordu,-¢clinki erkekten biyik zevk aliyordu. Seks
hakkindaki bilgisinin kendisini ele vermesinden cekiniyordu.

Bir Cuma aksami Richard Londra'ya geldiginde yorgun-
luktan bayiliyordu. Besbelli Cambridge’de gunlik yasam stres-
Aderden uzak degildi.

Vazife yapar gibi Kate’l, aksam yemegine gétirdi, ama
kadin yorgunluktan goézlerinin kapandiginin farkindayd..

«Kate eder Gziulmezsen, evine gidip yatmak istiyorum» de-
di. Kate Gzilmedigine glvence verdi, eve gellr gelmez giysi-
leriyle yatagin Ustiine serildi.

Kate, yavagca, onun ayakkabilanni, coroplorlnl cikards,
gomlegdinin digmelerini ¢6zdi. Pantolonunu ve donunu siyir-
di. Sonra hafifce dudaklarimi épti.

«Hayir bu gece olmaz, sevgilim» diye 6zir diledi. «Simdl
sevisemiyecek kadar yorgunum.»

«Sevismek zorunda degilsin» diye ycmtlod| «Seni ben se-
vecedim.»

Soyunup, yikandi ve yatak odasina dondigi zaman Ric-
hard uykuya dalmig buldu. Erkegin g6z kapaklarimi 6pti.
Sonra kedi gibi dort ayak tstinde erkedin lstiine ¢ikip, meme-
ferin baslanni kasikiarina sirdi. Vazelinii pormoklorlylo oksa-
maya basladi.

«Simdi sevgllim, gézlerini hic acma, seni mutlu edecegim.»
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Richard’in zevkle titremesini keyifle 1zledi. Nicin titremiye-
cekti? Bircok erkek kendisine bu yoldan zevk vermislerdi. Du-
daklanyla parmaklarn ayni ritimde birbirlerine uyum sagliyor-
lardi. Agir adir sessizce, parmaklariyla oksamaya devam edi-
yordu, sonunda erkek blylk bir zevkle badirdi. Gévdesi hafifce
havaya kalkti ve tath bir yorgunluk icinde kendisini yatagin s~
tine birakt.

Daha sonra «Ulu Tanrim, sevgilim boyle zevk vermeyi ne-
reden 6grendin?» diye sordu.

Kate usulca yalan sdyledi. «<Senden 6grendim.»

Bir sure sonra bu Isi dizusme olarak dusunmekten vaz
gecti. Ask yapmak, sevismek diye dusunuyordu. Uzun zaman-
dir yapmadidi bir seydi. Gin gectikce artan heyecanla, hafta
sonlanni mutlu bir bekleyis icinde gdzluyordu. Hele her gin bi-
raz daha sorunlan artan is saatlerinden sonra tek keyif aldigt
anlardi.

Kate, birkac hafta icinde Atherton’'un yaratici ntvesink
olusturan otuz kigsiye mim koydu. Aklindan gelecek vaad eden-
lerle, Umitsizleri ayirdi ve bir sure sonra Atherton Kanli Mey-
dan Savasi adiyla anilacak - kiyim planlarini yiririige koydu.
Tabii calisanlarin hepsi yeteneksiz degillerdi. Kate c¢izim ma-
salari ve daktilo makinalan ardina atilmis yetenekler kesfetti.
Hic vakit kaybetmeden bes kisinin aylklarina zam yapti. Ozel-
likle aralarinda, Glasgow’'lu kirmizi havu¢c sach Jeannie adin-
da. koyu Iskoc aksaniyla konugan fakat siir gibi yazi yazan
ates gibi bir kiz vardi. Daha yirmi iki yasindaydi ama ¢cocugun
yetenegine diyecek yoktu.

Kate’in sorunlarinin ¢ogu ajansi bir dinlenme evi sayan,
yerleri saglam, yliksek seviyeli memurlardandi. Hepsi sirkete.
bir servete mal oluyorlardi. Madison Caddesinde olsalar ken-
dilerini coktan sokakta popolarinin ustinde oturur bulurlardi,
ama Kate Ingilizlerin yumusak kalpli olduklanni égrendi. Hi¢
kimse kimseyi iteklemiyordu. Hi¢c kimse birbirleriyle rekabet
etmiyorlardi. Degil reklamcilik, hi¢c bir sey cay saatleri tatllleri-
ni engellemiyordu. Bitin kargasalaninin yaniti genellikle «Ta-
salanma» oluyordu.
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Fakat Kate tasalaniyordu ve tek basina tasalanmaya ni-
yeti yoktu. Ya derlenip toparlanacaklar veya defolup gidecek-
lerdi - iste Kate'in mesaji buydu. Sonunda «élim listesini» ha-
zirladi. Disuncelerini sadece Derek Taylor'a acacakti.

New York’takilerin dedigi gibi herkes Derek Taylor'u sevi-
yordu. Kate’'de ondan hoslaniyordu - uzun boylu, iri yarn oda-
dan iceri kadinlar girdigi zaman ayaga kalkan, eski moda dav-
ramish Eton mezunu bir erkekti. Stratejisini hazirladiktan son-
ra Kate erkedi 6dlen yemegine davet etti. Simpson’daki rozbif
ve yanindaki garnitirler adami yumusatmaya yeterliydi.

«Sanirm bu gin seni buraya neden cagirdigimi merak edi-
yorsun.» Kate'in gulusu lokantadaki tathlar kadar tatliyds.

«Biraz tahmin ediyorum. isler ne kadar koti?»

Artik oyalanmaya hi¢ gerek yoktu, Kate 6lim listesini ada-
ma verdi. isten kovulma derecesine gore siralanmisti. Derek
elindeki listeye hizla géz atip, geri verdi.

«Kate, bu lackaligi dizeltmek degil, katliam. Her ¢ kisi-
den birisini kovmaktan s6z ediyorsun.»

Kate, bu beni senden daha cok uzlyor dercesine icini cek-
tl. «Derek bu isten zevk aldigimi sanma, fakat Atherton ya hi-
zaya gelir veya tepe taklak asadiya gider. Tabii ben ve sen de
birlikte gideriz. Haydi isimleri teker teker gdézden gecirelim,
belki sonunda anlagsmaya varabiliriz.»

" «Pekala.» Erkek tekrar listeyi eline aldi. «Birinci kurbanin
John Wowarth ile baghyalim. ihtiyar John'u kovmayi ciddi di-
sunemeyeceksin. Evet biraz eski kafali olmasi bakimindan sa-
na hak veriyorum. Belki onun yerini degistirebilirsin. Adamin
emekliligine doért yil var ve artik baska yerde is bulamaz. Asla
bulamaz. Adami kendi haline birakip, vakarinla ayriimasina géz
yumamaz misin?»

Asagdi yukari yarim saat kadar Howarth'i tartistilar ve Ka-
te onu damsman olarak kullanmaya karar verdi. Pekala, How-
arth kaliyordu (simdilik diye aklina koydu) tabii eder Kate di-
derlerine istedigini yapmakta 6zgurse. Ogle yemegi uyusmaz-
lik icinde sona erdi ve Kate en blylk sorunun John Howarth?
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isten atmak degil, Derek'in kendisiyle ugrosmok oIduQunu an-
fadi.

Bir ka¢ hafta sonra Derek Toylor firtina gibi Kate'in oda-
sindan iceriye girdi.

«John Howarth’a oynadidin oyun, ¢cok pis. Hemde ¢ok pls.»

Kate tim safliiyla «Ne?» diye sordu. «Onu isten kovma-
mami sdyledin, ben de kovmadim.»

«Elli alti yasindaki bir adamin yirmi Iki yasindaki bir kiza
rapor vermesi benim defterimde pisl’k diye yazar.»

«Oh, haydi sende. Jeannie harika yetenekli bitirim bir kiz.
Belki ona bir kac sey dahi 6gretebilir. Bu durumda senin hos-
Tanmadigin sey... bir erkegdin bir kadina rapor etme diisiincesi
_degil mi? Buna bozuluyorsun degil mi?»

«Kate buna bozulmuyorum. Aslinda seni kadin diye diisin-
wmedim.» Buz gibi gllusle glldi. «Senin erkek gibi hayalarin
.var.»

Kate erkedin gilimsemesine daha soguk sekilde yamit
verdi.

«Ve bu giinlerde ben senin hayalanni buracagim.»

Richard her zaman Kate’in Camgridge’e geimesine israr edi-
yordu. «Gel de beni Inimde gor» diyordu. Saka gibi soyledigi
halde, Kate onun ¢ok ciddi oldugundan kuskulaniyordu. Yasan-
tisinda kendisini daha 6nemli bir role oturtmaya calistidindan
kuskulaniyordu. Kadim kendi gériisiine gbre degerlendirecek,
kendi aligkanliklaring, uyup uymadigina bakacakt..

King Cross’'dan trene bindikten sonra, benl bedeniyor di-
. Ye dusindi. Fakat Kate'de Richard't bedeniyordu. Onu kendi
cevresinde gormek Icin acgikcasina yanip tutusuyordu. Acaba
evi nasildi? Yarisi ahsap eski bir yapi miydi? Yoksa rustik ve
folklorik miydi? Yoksa matematiksel modernilkte miydi? Hak-
kinda ne kadar az bilgisi vardi - sadece erkedin tek basina ya-
gadigini ve c¢ofu aksamlar Universitenin dgretim gorevlilerine
ayrilan ‘High Table’ da yemek yedigini biliyordu.

Elinde semsiyesi Istasyonda bekliyordu. Erkegdin sicak kar-



yilamasimi gdrince Kate'in icindeki kuskularin hepsi yok oldu.
«Sevgilim, harika gérunuyorsun» diyerek kadini Rover'a bindi-
rip, sarip sarmaladi. «Yorgun gdzlere nese veren bir kadinsin.»
Kate rahatlhyarak icinden oh diye dua etti.

Fakat Richard'in evi ne yazik ki yorgun gozleri neselendir-
mlyordu. Bakimsiz bir bah¢enin icinde kare seklinde oturtulmus,
Viktorya devrinin c¢izgilerini tasiyan kirmizi tugladan bir yapiy-
di. Etkileyici olmaktan cok korkung¢ bir gérinimi vardi.

«Dracula Satosuna hos geldin.» Kadinin dus kinkhgina ug-
radigini hissetti. cicerisi digi kadar koétu degildir.»

Evet, pek dedildi. Giiniin serefine oturma odasindaki $6-
minede odunlar citir ¢citir yaniyordu. Bir insanin yasayabilecegi
rahathkta bir odaydi. Kitaplar, kitaplar ve yine kitaplarin yarat-
tid1 bir kaos icinde, désemeleri eskimis divanlar rahat koltuk-
lar. Birka¢ parca porselen, fildisi bir paravan ve Kate'in solu-
dunu kesen nefis bir sark halisi vard.

¢Sana evi gezdireyim mi?»

«Lutfen.»

Evinicinde dokuz on oda vardi, fakat bunlardan yalnizca
Gc¢inin kullanildig belliydi. Oturma odasi, uzun dikdoértgen sek-
linde bir duvarn tavandan asagiya kadar cam diger uc¢
duvan kitiphane olan ¢alisma odasina acgiliyordu. Kate binler-
ce kitaba bakti - ingilizce, Fransizca, Rusca, Almanca kitaplar
tavanlardan asagiya kadar inen katuphanelere dizilmiglerdi.
Hemen hemen butin hepsi matematikle ilgili basliklar tasi-
yorlardi. Kahverengi deri kaph bir kitab1 rastgele ¢cekip ald.
Brucke Gessellschaft yayin evinin damgasini tasiyordu. Kitabi
6fkeyle kapayiverdi.

«Edebiyatin bu denli genis sohoyo yayildigini bilmiyordum.»

Sonra yukar kata erkegin yatak odasina ciktilar. Orada
da kitaplar vardi. Birisi sifonyerin ustunde. Digeri bas ucunda-
ki komidinin Gstinde. ORTA CAGLARIN SILINMESI - Huizinga.
Evet, herkes istedigini okuyabilirdi. Kate, yatagin iki kisilik ya-
pildigina dikkat etti. iki yastik yan yana duruyorlard, carsaf-
larda yeni degistirilmisti.
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Kate’in .hosuna gitti. Hic olmazsa yerliierin diline dismek-
ten korkmuyordu. Bayan Plumm adindaki hizmetgisinin ev is-
lerini yaptigini biliyordu.

Diger odalarin hepsi 6lu gibi sessizdi. Ciddi, sikintili ye-
mek odasi. Bagka bir kadinin anilanni tagiyan yatak odasi, bui-
yuyup evden ucgup giden cocuklarin odalari.

Sominenin 6ninde yemek yerlerken, Richard hafta sonu
icin yaptidi . planlan arlatti. Yarin sabah Kolejleri dolasacak-
lardi. Aksam bir partiye gideceklerdi. Pazar sabahi ¢ayirlarda
piknik yapacaklcrdi, eder hava kotl olursa, koéylin pub’inda
6dle yemegi yiyeceklerdi.

Her sey ¢cok hostu, Kate yatagin icine girerken mutluluk-
la glliyordu. Fakat carsaflarin arasina sizuliince ylzundeki.
gllumseme dondu. «Soguk» c¢ok hafif bir kelimeydi- ¢arsaflar
buz tutmuslardi. Kutup gibi buzla kaphydilar. Sibirya gibiydiler.
Bu sogugu anlatacak kelime daha icat edilmemisti. «Ulu Tan-
rim, Richard» diye iztirapla bagirdi.

«Oh, soguk mu?» Richard neseyle yataga girdi. «Uziilme
sevgilim, ben seni i1sitirim.»

Daha sonra sicacik, Richard’in kollari arasinda yatarken -
simdi 1Isinmis ve hayatindan hosnuttu, erkegin uyurken inip kal-
kan gégsune sevgiyle bakiyordu.

Daha ileriye gidip daha koétu seyler yapabilirdim diye di-
sindu. Fakat hayir, Richard’a haksizhk yapmisti. Richard’in
cok iyi bir insan olduduna siiphe yoktu. Kendisine karsi iyiydi.
Kendisi icin iyiydi. Erkek yasantisinin sivri uclanni térpilemis-
ti. Siginabilecedi bir limandi. Ve belki kendisi de onun i¢in iyiy-
di, hayatinda hi¢ tatmadigi heyecanlan veriyordu. Kate'i ko-
mik, ¢ekici, hos, sik buluyordu, zorlu calismalardan sonra ya-
santisina nese getiren kadind.

Buna ragmen, yillarca karisiyla paylastidi yatakta onunla
birlikte yatmak garipti. Burada birlikte yattigi kadini sevmis,
dinyaya getirdigi cocuklarinin babasiydi. Kendisininkinden
cok daha degisik bir yasanti sirmusti. Bir an kendisini bu evin
huzurunu bozan bir yabanci gibi hissetti. Simdi Richard’la ken-
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disi sevgillden baska ne olabilirlerdi? Bir vicudu paylagsmak
hir yasantiyr paylasmaktan ¢cok daha kolaydi, kirihp, glicenme-
den, yaralanmadan uzaklasmak c¢cok daha kolayd.

Fakat Richard’l seviyordu. Bir zamanlar Wolf'u sevdidi gi-
bl sevmiyordu, ama insan 6yle c¢ilgincasina ancak bir kez se-
vebilirdi.

Kutuphanede, Brucke Gessellshhaft yayinevinin kitabinin
eline gectidi anmi hatirladi. Wolf. Polly. Ne korkun¢ bir karaba-
sandi. Ve ne korkunc bir karabasana yol agmigti. Birdenbire,
gecmisinin yukinu tasimaya dayanamad:. Richard'in kollan
arasina. sokulup, gozlerini ge¢cmisin gorintilerine kapadi.

Richard hakkinda karar vermeden ‘6nce bir siire bekliye-
cekti.

Ertesi sabah, Richard Trinity’deki odasini (Chaucer’in Can-
terbury Oykilerini yazmadan 6nce kurulmustu) gosterdi. Kapi-
ci Cavendish Labaratuvarninin (Chadwick burada Netronu bul-
mustu) kilitli kapisini acip icersini gosterdi. King Kollwege Ki-
lisesinin yelpaze seklindeki kemerleri hakkinda ac¢iklama yapti
Copper Kettle de cay ve «yumusak» kekler ikram etti. Cam-
bridge ile iftihar ediyordu ve Kate ile geleneklerini, guzellikle-
rini paylasmaya can atiyordu. Fakat butin Cambridge icinde
Kate'i en ¢ok etkileyen Richard’in durumu oldu. Ogrenciler ko-
sup kapilarini aciyorlar, kapicilar hemen ayaga kalkip selam
duruyorlar, hatta diger 6gretim uyeleri bile yanina gelip nesey-
le konusuyorlardi. Richard’da bunlan c¢cok dogal karsiliyordu.

Boston’lularin dedidi gibi Richard Hetherington’nun «oku-
lun bir numarah tavlanacak erkegiydi.»

Bir ka¢ hafta sonra Kate, «Televizyonu nerede sakhyor-
sun?» diye sordu.

«Televizyonum mu?» Richard kaslarini ¢atti. «Televizyo-
num oldudunu sanmiyorum.»

«Oh?»

«Sanirim bir zamanlar vardi» diye animsadi. «fakat bir ka¢
yil 6nce bozuldu ve bende yenisini almaya firsat bulamadim.
Seyretmek istedigin bir sey mi vardi?»



«Asagidakiler, yukandakiler dizisi arasinda hazirladigim bi-
ra reklami var, ama ziyani yok. Baska bir zaman seyrederim.»

Bir dahaki sefere Cambridge’'e geldiginde, Kate yatak oda-
sinda kicik renkli bjr Sony televizyon seti buldu. Cumartesi
gecesi, Bela Lugosi'nin eski filmlerinden blrisini yatakta izler-
lerken, bir yandan da peynirle biskuitler yediler. Cok hcstu. Ri-
chard gtin gectikce tathlasiyordu.

Hafta sonlarindan sonra Londra felaketti. Bir sire, ofiste
izlenecek politika ve diizenlemelerle ugrasti, fakat geceleri
uzun ve yalnizdi. Barry'i, igneleyici dedikodularini, iyi kalpli
kaltakhgini 6zluyordu. Fakat Atherton’'un simdiki havasinda
kendisine yakin bir is arkadasi bulacagindan supheliydi. is sa-
atlerinden sonra herkes yanindan Tifo Mary gibi kagiyorlardi.

Arada sirada tek basina tiyatroya veya telefonda anlata-
bilmek icin Richard'in ¢ok sdzunu ettidi bir viyolonisti dinle-
meye gidiyordu. Richard’'la telefon konusmalan hafta icindeki
en blyuk egdlencesiydi.

Cogu zaman geceleri evinde yatma vaktinin bir an evvel
gelmesine dua ederek geciriyordu. Kitap okuyup, televizyon iz-
liyordu. iginden arta kalan sorunlari ¢éziimliyordu. Bazen bir
kac saat 6ldirmek amaciyla iskambil falina bakiyordu.

KIT

Iskambil falinin belki bir dizineden fazla ¢esidi vardi. Co-
du bir deste kagitla oynanirdi, bazisina iki deste kadit gerek-
liydi ve bazi cesitleri ise yalnizca resimli kagitlarla oynanirds.
Oyunun kurallan gibi isimleri de degisikti: ‘Kralla’, ‘ispanya’da
Satolar’, ‘Monte Carlo’, '"Hanimin Nesesi’ gibi adlan vardi. Bo-
zi tirler tum matematik kurallarina ters duser ve sonunda ye-
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niiglyle blterdi. Bir siire sonra Kit bu tarleri oynamaktan vaz-
yncti. Kendisine meydan okuyan, fakat arada sirada kazanma
sovkini tattiran cesitlerle oyalanmaya basladi.

Asla hile yapmiyordu. Istemmeden kartlardan birini gorse
bile hile yapmiyordu. Hile yapmanin anlami neydi? Ucuz za-
forlerden hoslanmiyordu, arada sirada bileginin hakkiyla ka-.
sandidi zaferierin zevkini bozuyorlardi.

Iskambil falimin bu denli biyileyicl olabilecegini hic tah-
min etmezdi. Kit kesinlikle béyle oldugunu bilmiyordu - hi¢c ol-
mazsa, bir yil éncesine dek bilmiyordu. Sarah yatih okula bas-
layip, Marian'da New York'un kuzeyinde Vassar'da éJretmen-
lik yapmaya baslayincaya dek bilmiyordu.

Kit, énceleri iskambil kagditlanyle oyalanmaya baslayinca
kendisini sucladi, fakat okumanin ve ev islerinin de limitleri
vardi. Ve glnduzleri belirli bir sire TV seyrediyordu. Yaz ayla-
rinda iskambil kagitlariyla pek fazla oynamiyordu: o zamanlar
bahgesiyle udrasiyor veya gunlerini plajda gegiriyordu. Sarah’
da sik sik kendi arkadaslariyla birlikteydi, zaten Sarah’in an-
nesinin dostlugunu aradigi giinler ¢cok uzaklarda kalmislardi.

Fakat kislan - kislar baskaydi. Kit New England kislan es-
kisinden daha zorlu diye dusindu. Karlan kuremekten, araba-
nin lastiklerine zincir takmaktan, géliin ¢evresindeki yoldan ka-
yip kaza yapmaktan nefret ediyordu. Hem bu ‘isleri ni¢in yapa-
cakti? Aptal bir klip toplantisinda oturup, ayni kadinlardan, hep
ayni salak¢ca dedikodulan dinlemek icin mi? Kisin als veris
yapmak bile zordu. Hemen hemen Boston’a hi¢ inmiyordu.

Butin bunlara karsin, Kit limonlugun rahatini, kedi Moses’
in arkadashgini ve kendisine cesitli sekillerde meydan okuyan
‘elli iki adamla’ birlikte olmay: yedliyordu. Ayni deste kagidi bel-
ki bes bin kez karistirsa, asla ayni karisimi elde edemezdi.
Boyle tanidigi renkli ka¢ kisi vardi? Ve fal ocmoyo baslayinca
zamanda ucgup gidiyordu.

Yine de iskambil fali actigini herkesten glzllyordu. Devamli
Ickiciler gibi en yakin arkadaslarnna séylemeye utaniyordu.
Ve oyuna bdslayinca, kuladi hep kapida ve araba sesindeydl.
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Birisinin kendisini masa basinda yakalamasindan utaniyordu.
Kapi calinir calinmaz oyunu birakip, kaditlan telasla, karma
kanigik dikis masasinin ¢ekmecesine tikistiriyordu.

Kendi kendisine evden daha cok disarn ¢cikmaliyim diye uya-
riyordu. Ve Michael politik konusma toplantilarina, kendisini
zorla pesinden sirikliyordu. Benim igin iyi bir puan diyordu,
ama Kate nefret ediyordu. Kirsude konusan Michael'in arka-
sinda oturup, tabak gibi insanlarin karsisinda durmaktan, ba-
cak bacak ustine atarken, eteklerinin acilip, baldiriarinin gé-
rinmesinden korkuyordu. icin icin 6fkeden kaynarken, kocasi-
nin konusmalarini buylk ilgi ve hayranlikla dinler gérinmek-
ten nefret ediyordu. Hele gulimseme isi, hic tanimadi§ ve ta-
nimak istemedidi kisilere saatlerce gulimsemek zorunda kai-
maya deli oluyordu. Michael «Kirsunin arkasinda oturup gu-
limsemen sana neye mal olur ki?» diye soruyordu. Onun gén-
lind hos etmek icin arada sirada bu konusmalara gidiyordu.
Fakat her seferinde de biraz daha artan isteksizlikle gidiyordu.
Boylece her davet tartismaya yol aciyordu. Michael kendisi-
nin magdur edildidini saniyordu.

Hic olmazsa butin giin kendisine ait ve 6zgurdi, bagimh
kalmaktan ve igneliyici sézler isitmekten uzakt.. Tek basina
6zglirce iskambil fali acabilirdi. Oyunu daha ilging bir hale
sokabilmek icin kiclik musabakalar hazirliyor ve her kagdidin
bir dolar kazandigini veya kaybettigini disiniyordu. Dislerin-
de servetler kazaniyor veya sermayeyi kediye yukliyordu ve
bazi kez oyunun sonu iyi gelmezse ¢ok uzuluyordu.

Kartlan kiguk kararlar vermek icin de kullanabiliyordu,
hatta olaylarin akisini sekillendirdiklerini saniyordu. Eger bu el
on kagittan fazla kalirsa, aksam yemegdine yogurtlu kebap
pisirecegim. Eger bundan sonraki ilk ¢ oyunu kazanirsam,
Sarah iftihar listesine gececek.

Ve bdylece uzun 6glenden sonra saatlerini iskambil fali
acarak gegiriyordu.

Iskambil fali.

Ingilizler ise buna «sabir oyunu» diyorlardi.
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KATE

Bazi kez, Richard'in ¢ok isi oldugundan, bazi kez de ken-
disinden icten ylrekten fedakarhk yapabilecegini gbéstermek
icin, Kate ayda bir kez Cambridge’e gidiyordu. Hafta sonlari
tembel aile yasantisi aliskanhiga déniisti.

Erkedin meslekdaslari, ¢cok candan ve iyilik severlerdl, fa-
kat, onlarin bu davranmiglarinin, Kate Kate oldugu icin degil de
Richard'in Richard oldugu icin yaptiklarini bilecek kadar ger-
cekciydi. Bir kez Richard’a Prens ve Oyuncu kizi canlandirdik-
larini sdyleyip takilinca, erkegdin durumu yarim agiz yadsiladigin-
dan kuskuland.

En cok bagbasga olduklar zamanlan seviyordu.

Ve béylece bir ilkbahar gini édlenden sonra, a¢ik pence-
relerden iceriye dolan leylak kokular altinda, kahve igcerlerken
Kelime Oyunu oynamaya basladilar. Yash evli ciftler gibiyiz di-
ye Kate disundu.

«Zed, ee, em, ee» Richard taslanni yerlestirdi ve zaferle
bagdirdi. «Zeme. On dokuz puan kazandim.»

«Zeme diye bir kelime duymadim. Sen uydurdun.»

«Hayir, uydurmadim.»

«Teknik kelime kullanmamaya sz vermistin.»

«Teknik kelime degil.» Richard alinmisti. «Bir marti taru-
dir... hayir, dur, marti degil...» Bir an ¢ok sey bilen akhni ca-
hstird.

Kate «Bana gore uyduruk kelime... dyle degil mi?» dedi.

«Ah, simdi animsadim. Hayali bir peri, hani in cin gibi bir
sey. Sanium, Karaip adasi yerlilerinin inanciarindan biri.»
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«Oyleyse 6zel isim oldugu Igin sayllmaz.»

«In cin ne kadar ézel isimse, bu da o kadar 6zel isim.»

«Haydi, Richard bu kelimeyi uydurdugunu itiraf et.»

«Kate yenilgiyi kabul edemiyorsun degdil mi? Neden bana
meydan okumuyorsun?» Telefon caldi, «Sen Oxford ligatine
bak, ben de telefona yanit vereyim.»

Kate Z harfinin ortasindayken, koridordan, Richard'in bu-
yuk édul kazanmiscasina bagiran sesini duydu.

«Werner! Harika'»

Iste: Zeme: Bati Hint Adalan fetigi veya koruyucu ruh. Pa-
zarhkta kaybetmisti.

«Pekala Heathrow'da ne igin var?» Herhalde hatlar ¢cok bo-
zuktu ki Richard avaz avaza bagirarak konusuyordu. «Hayir,
hayir, sakin geceyi Londra’da gecirmeye kalkma. Taksiye atla
King Cross’a geel ve... saat dort bilmem kacta Cambridge’e tren
var. Seni istasyonda karsilarim. Hayir, hayir endise etme. Ya-
rnn sabch seni havaalanina arabayla gétirirum. Bak - seni ken-
di elimle ucagda bindirip, kemerlerini baglarim.» Sessizlik. «Ha-
rika! Cok guzel! Oyleyse saat altilarda goérugiyoruz.»

Dansér gibi neseyle ziplayarak odadan iceriye girdi. «Es-
ki bir 6grencim, Werner Heschelbach... Bas tartismaciyd....
harika bir cocuktur... birinci sinif kafasi vardir. Boston'da MIT
gelen teklifi kabul etmis oraya gidiyor. Ha sahi orasi senin bél-
gen degil mi?» Richard heyecanla konusuyordu. «Yeni bir sey-
ler Gstunde calisiyor... biraz anlasimasi gi¢ muglak bir sey,
fakat bozi problemler benim ¢cahsmalarimla ilgili, bu gece onu
buraya davet ettim. Umit ederim kizmazsin, sevgilim. Senin icin
biraz sikici olacak ama, fakat onunla konugmaya baska firsat
bulamam.»

«Kizmam, sevgilim. Ben kendi kendimi oyaliyabilirim.»

«Harika! Haydi Kelime oyununa biraz ara verelim mi?»

Masanin yanina gidip, harfleri kime kume dizmeye basla-
d.

«Richard, zeme konusunda hakliymigsin. Bati Hint Adalan
Inanclarindanmig.» '
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Fakat Richard kendi kendisine gllimseyip, harflerin ara-
windan bazilarini secip, yeni bir dizenleme yapiyordu.

Yapti ise disiinceyle bakip, «SENi SEVIYORUM cumle-
ninde tam otuz sekiz kdése oldugunu biliyor musun?»

Wearner'in birinci simif akh, birinci sinif bir vicudun icinde
deqildi ve Kate karsisinda, sarigin, Aryan riya kadar yakigikli
bir erkak beklerken, tersini buldu. ‘Ufak tefek, sarn benizli, san-
nar yuzld bir adamdi. Kate'e Dr. Geobbels’in fotograflarini
animsatti.

«Werner, seni cok sevdigim dostum Bayan Kate Chapman
llo tanistirayim. Kate bu Bay Werner Heschelbach.»

«Aacaah» diye egdildi ve kadinin elini 6pti. «Sizinle tanig-
tdima ¢cok memnun oldum.» Her heceyi adzindan bol tikuirik-
ler saacrak heecliyordu. «Sizde mi matematik¢isiniz?»

Kate, hayir anlaminda basini salladi ve &nlerindeki alti
saat icinde adam Kate’'e bagka ilgi géstermedi. Arabaya binin-
de Kate'i gorebiliyorlard.

Cambridge’den yirmi mil uzakliktaki kdéyun icinde aksam
yemegi yediler. Birinci sinif kafaya yakisir birinci simif lokanta.
Richard bir kez kendisini Otuz besinci yas gununi kutlamak
Icin buraya getirmisti. Besbelli, bu gecede cok &zel bir olaydi.
Benim icin degilse bile onlar icin cok 6zel diye disilinerek, sa-
rapl érdedini didikiedi. iki erlkek tekrar birlikte olmaktan dyle-
sine mutluydular ki, gbézleri ne mosodokl guzel yiyecekleri ne
de Kate'i gorebiliyorlardi.

Kate, Onceleri sohbeti izlemeye c¢abaladi, fakat anlagiima-
yacak kadar teknik kelimeler kullaniyorlardi. Simsek gibi bir an
sohbet daha insani seviyeye indi ve skandaldan s6z edildi. Oer-
decker adinda birisi, Helffer adinda birisinin karisiyla kacmisg,
bu kccis Basel Akademisinde buyuk skandal yaratmisti. Kate
sohbetin belkl daha neseli bir sekle doénusecegdini dusinerek,
hemen kulaklarini dért acti - beikide Nobe! édulleri kazananla-
rin, seksuel kacamaklarini anlatirlardi. Fakat Umidi pek kisa
surdd, bir ka¢ vah vah ahh ah dan sonra zampara bayan Helf-
fer unutuldu ve konu yine matematige doénd.
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Groucho adinda birisi MIT de sikici bir sey yapiyormus.
Ve Harpo adinda birisi de UCLA da ayni sikiciiga esit bir sey
yapiyormus$. Ve Chico adinda birisi Copenhagen’daki Fizik Ens-
titusunde cok daha sikici bir sey yapiyormus. Ve bir grup siki-
ci insan Berlin’deki sikici Planck Enstitusunde sikici eziyetler
icinde sikici isler yapiyorlarmis.

Kate Richard ile géz gdze gelmeye c¢calisti ama erkek ken-
disinden yana bakmiyordu. Beethoven kuartetlerini diniercesi-
ne kendinden gecmis, Werner'in anlattiklarimi dinliyordu. Ve
konusmaya baslayinca gézleri adeta dans ediyor, dudaklari her
zamankinden cok daha etkileyici gérinuyordu. Kate onun du-
daklarindan 6pmeyi disindu. Ama épmedi. Hala konusuyorlar-
di. Elini masanin altina sokup, Richard'in pantolonunun fermu-
anni indirip, seyiyle oynamay! dusledi. Ama yapamadi. Hala
konusuyorlardi.

Tabagindaki yemekleri yedi, sigara icti, bir ara ézir dileyip
masadan kalkti, bara gidip, bir paket sigara aldi, masaya dén-
digunde yoklugunun farkina bile varmamislardi. Hala konusu-
yorlardi. Kate bardaki siseleri saydi. Eger ayni cinsleri saymaz-
sa, tam kirk uc¢ degisik sise vard.. Eger ayni cinsleri sayarsa
siselerin sayisi altmis bese ¢ikiyordu. Alti siseyle Gilbey's Cin
basi ¢ekiyordu, Glenlivet ve Beli ucger siseyle ikinci siradaydi-
lar. Ve disunin! iki dedisik marka Curacoa. iki ayri marka Cu-
racoa oldugunu Kate tilmiyordu. Kendi tathsini yedi. Sonra Ric-
hard’in tathsinida yedi. Werner'in elini sirmedigi Krem soko-
lasini da yemegdi dusindi, ama icine tukurukler sicramistir
kuskusuyla vaz gecti. Sef garsonun isiklari teker teker sondi-
rup, kendilerinden baska musteri kalmadigini belirtmesine icin-
den tesekkur etti.

Grange Road’a gece yarisi donduler. Kate kahve ve brendi
ikram etti. Erkekler, ickilerini yudumlayip, sigaralarimi icerier-
ken hala konusuyorlardi. Saat bire dogru, bir ara konugsmanin
kesilmesini firsat bilen Kate, yatmaya gittigini acikladi.

Sabaha karsi saat lcte yatak odasina gelen Richard, san-
ki entellektuel sohbetin icindeki erotik arzulan yeni boyutla-
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1 ateslemiscesine, guclu, canh bir ask yapti. Kate buatin gece
nnvismeye devam etmek istedi. Fakat, Richard, hayir, olmaz
yann sabah erkenden kalkip, Werner’i havaalanina géturecek-
lorini soyledi.

Werner'i Heathrow'a biraktiktan sonra, Kate'i 6gle yeme-
Qine, Connaught’a gétirdi - Kate boéylesine pahali bir yeme-
oin kefaret 6deme oldugunu biliyordu. Fakat kendisini yalniz
viraktigr saatierin kefaretini 6deyemezdi.

«Bu gin cok dusuncelisin,» dedikten sonra Richard elini
nallayip, hesabi istedi. «Gel seni evine goétireyim.»

Eve kadar hic konusmadan gittiler. Kate oturma odasina
adimimi atar atmaz, kendi ¢evresinden aldigi guicle, bosand.

«Bunu sdylemeyi cok garip buluyorum ama ben seni gor-
meye gelince, déniste Tanrinin belasi trene biniyorum. Fakat
Werner gelince - oh ho ho- sofdr servisi bashyor. Herifin elin-
den tutup, ucaga bindirip kemerlerini baglamadigina ¢cok sas-
tim.»

«Ne var Kate! Nerdeyse kiskandigini dusinecegim.»

Ve Kate yanit vermeyince, sdzlerine devam etti. «Birincisi,
Werner'i u¢ yildir gérmiyordum. Evet, onunla konusmaya fir-
sat ariyordum. Bu su¢ mu? ikincisi... Tanrim, ayda ¢ dort kez
Londra’ya seni gérmeye geliyorum-bu ne benim icin ne de
Isim icin kolay. Elime gecen her bos dakikayr ya seni dusun-
mekle veya seninle birlikte geciriyorum. Bir meslekdasimla bir
ka¢ saat konugmami neden bana cok goérup, kizdigini anlama-
dim. Cok sikici bir sey. Haydi simdi kahve pisir de iceiim.»

Mutfaktan geri dondiginde, Richard divanin Ustine seril-
mis, Times gazetesini okuyor, dudaklarinin arasindaki sigara-
nin killerini gémleginin Ustline dokuyordu. Richard cok tath
bir adam, ben bokun tekiyim. Yere erkegin ayaklarinin dibine
oturup, basini dizlerine dayadi.

Parmaklarini kadinin sagiarina dolayip, oynarken «Sali gu-
nu seni televizyonda gérdim» dedi.

«Gordin mu?»

BBC’'nin Reklamcilik konusunda “ister Alin, ister Almayin’
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adiyla diizenledidi bir programa ¢ikmisti. Kamu hizmetindeki te-
levizyonun sik s'k duzenledigi tartisma programlarindan biriydl
ve reklamcilik dinyasini temsilen Kate secilmisti. Onceleri tu-
keticilerin hismina ugrayip, kendisini silmelerinden korkmustu -
fakat karsisina ingiltereden Ralph Nader adinda birisini ¢ikar-
mislardi. Agzi kalabalik fakat is gercekleri hakkinda en ufacik
bilgisi olmayan gen¢ bir adamdi ve Kate savundugu fikirleri,
6zenle hazirlayip, saldirilanni diizenleyince, tereyagdan kil c¢e-
ker gibi tartisma programini basarn ile bitirdi.

«Hakkimda ne dusindin, Richard?»

«Eflatun sana c¢cok yakisiyor. Bitirim oluyorsun. Sik sik ef-
latun rengi giysiler giy.»

¢Yani program hakkinda ne diusundigini sordum.»

«Bir siru sacmaliktan séz ettin» dedi.

Kate 6fkeden kuduruyordu. «Yani o tuketici salaginla ayni
fikirde misin?»

«Oh, onun sodyledikleri de bir yidin sagmalikti ve senin ka-
dar da guzel degildi.»

«Cok tesekkiir ederim.» Erkedin elinin altindan kayip, ba-
Sinl gevirip yuzine bakti. «Benim yaptigim isin sacmalik oldu-
gunu diigunayorsun. Tabii senin yaptigin is$ te ¢ok sik. Siz ilim-
ciler bu kelimeyi kullanmaya bayilirsimiz dedil mi? Sik m1? Fa-
kat sana gére benim yaptiim bokluk.» ilk kez Richard’'in ya-
ninda agzindan ¢ikan sdzlere dikkat etmeyip, kuflur ediyordu.

Richard aycga kalktl. «Pekala, Kate eger isin hakkinda
gercekten ne dusindugumit 6grenmek istiyorsan - evet, zama-
nini ve yetenegini bosuna harcadigini dusunuyorum. Zararsiz
fakat gereksiz. Ama eder seni mutlu kiliyorsa, reklamcilik yap-
maya devam et.»

«Richard, bana tepeden bakma, aptal bir cocukla konusur
gibi davranma. Senin aydin zippeliginden biktim.»

«Oh, Tann askina, Kate bugun seninle hi¢ konusulmuyor,
¢ok gerginsin. Hava ¢ok sicak ve ben de yorgunum. Dus yap-
tiktan sonra evime gidecegdim.»

Ve birdenbire odadan disan c¢ikti.
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Yine isi berbat ettim. Sonunda Wolf'a yaptigim gibi isi ber-
bat ettim.

Londra Richard’'siz yalniz cekilmezdi ve eger yasantisin-
dan cikacak olursa - bir zamanlar Wolf'un yasantisindan c¢ikip
glttigi gibi - yalnizllk dayanilmaz olurdu. Daha kétisu, Richard’
in soylediklerine hak verdi. Kiskanmisti... Werner ile paylastidi
dakikalan kiskanmisti. isini kiskaniyordu. Kendisinden ayn ge-
cirdigi glnleri kiskantyordu. Richard kendisine hep iyi davra-
niyordu, ondan daha sevecen bir erkek bulamazdi. Sevgi do-
luydu. Gercekten sevgi doluydu ve Kate onun bu huyunu ¢ok
seviyordu.Kendisine yol vermeden asla odaya girmezdi. Eline
sacgiarina dokunarak yaninda oldugunu belirtir ve buna benzer
daha binlerce ufak nokta aralarindaki derin bad olusturuyor-
du. Evliligin olagan baglihdini, hergiunkli samimiyetini 6zledigi
acikea belli oluyordu. ,

Kendisine bir fincan kahve koyup icti. Bir fincan kahve da-
ha doldurup Richard’'a gétirda.

«Richard sana kaba bavrandigim ig¢in 6zir dilerim. Efiatun
giysimi sevdigine’ sevindim. Senin icin tekrar giyecegim.»

«Evet - lutfen.»

«ilk karin ne is yapardi, sevgilim?»

llk kann. Neden bu soruyu sormustu? Emma, Richard'in
tek kansiydi. «llk karin» sanki kendisinin ikinci es olmasim du-
stniyormus gibiydi.

¢Emma kristalografistti.»

«Minerolojist gibi bir sey mi?»

«Bir bakima.» Erkek eski negesine kavugmustu. «Benimkin-
den tamamen ayn bir konuydu. Ve biliyor musun?» Gogsini
tembelce sabunladi. «Yirmi yil evli kaldik. lki cocugumuz var-
di. Kendimize gére mutluyduk. Fakat hic havadan sudan ko-
nusmazdik.»

Kopukli ellerini uzatip, Kate'in giysisinin fermuarini acti.

«Richard giysilerimi islatiyorsun.»

«Oyleyse soyun da yanima gel. Kivetin IGi ikimizin siga:
cad kadar genis.»
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Ik suyun icinde erkegin (stiine yatip, onun sabun képuk-
{0 ellerinin vicudunda dolasmasi ¢ok hostu. «Simdi» diyerek
kadini kucakladi. «Tartismaktan daha iyi degil mi?»

Kuvetin icinden c¢iktiklari zaman su sogumustu. Bluyuk bir
banyo havlusu alip, kadini sarip sarmaladi.

«Bahse girerim ki daha énce banyoda kimseyle sevisme-
missindir.»

«Hayir» diye yalan séyledi. «Asla sevismedim.»

Bir ka¢c ay sonra Kralicenin Dogum gunli Serefine Ric-
hard’a ingiliz imparatorlugu Kumandan édula verildi.

«ingiliz imparatorlugu Kumandani. Kralice bu payeden et-
kilenir mi etkilenmez mi blmiyorum, ama beni ¢cok etkiliyor.»

«Oh» diye mahcup oldu. «Bir arti esittir iki diyen herkese
ayni édula verirler.»

«Hayali birle birf toplayana da mi?»

Her ikisi de bu lafa gulduler.

«Gecen gun J. B. Haldane'nin biyografisini okuyordum.»

«Oylemi Kate? ilimle ilgilendigini bilmiyordum.»

«Ben ilimcilerle llgileniyorum. Ve rlaldane ne diyor biliyor-
musun?» diye sozlerine devam etti. «Bir insan ginde bes sa-
atten fazla matematik calisipta aklini yitirmesine olanak yok-
mus. Sen de ayn fikirde misin?»

«Tamamen.» Elinde okudugu kitabi birakti. «Haydi yata-
hm.»

Gun gectikce Richard’a tutuldugunu hissediyor ve endl-
seleniyordu. Erkegdin Cambridge de kaldigi geceler gézine uy-
ku girmiyordu. Vicudunun kivrimini, kollarinin koruyuculugunu
6zluyordu. Sabahlan da erkegdi 6zliiyordu. Clinki birlikte uyan-
dikian sabah askla doluyoriardi - Erkegin elleri, cinsel organi
daha kati, uyurken kendisini heyecanlandirmaya bashyordu.

«Ah» diye disundu. «Kahvaltidan énce sevigsmenin zevki.»

Erkekten uzun stre ayn kaldi@i zamanlar kendi kendinl
tatmin ediyordu ama bundan ne fazla zevk aliyor ne de uyu-
yabiliyordu.

Bir kez, «Richard benim evime tasinsana» dedi.



«Oimaz sevgllim. Sen benim evime tagin.»

Fakat iliskileri Cambridge de ayni dizen ustiine yurimeze
il Erkedin isi vardi. Kendisi yalmz kalacakti. Onca uzun saat-
lor tek basina ne yapabilirdi. Ginlerini geceler icin feda mit
odocekti?

Bir gece Mozart konserine gittiler, daha sonra sevigtller ve
garap icip yatarlarken, Richard calar saati ertesi sabah yed]
hucuga kurdu.

«Pazar sabahi saat yedi bucukta mi kalkacagiz?» Kate sa-
pirmistl. Son U¢ aydir erkedin cok dnemli yeni bir proje Ustiin-
do calistidim biliyordu - tabii onun Icin énemliydi - ve bitun ge-
ce huzursuz oldugunu hissetmisti.

Richard 1511 sondiirdii. «Yarin sabah dokuz trenine yetl-
gecedim» dedikten sonra sanki diinyanin en normal seyini soy-
lercesine «Kate, haydi evienelim» dedi.

«Dokuz trenine yetismeden 6nce mi yoksa sonra ml‘h

«Ne zaman istersen. Cok ciddiyim, sevgilim. Bu Londra’
ya gidis gelisler beni cok yoruyor. Pazartesi sabahi iginden Is-
tifa edip neden Cambridge’e gelmiyorsun? Eder istersen gele-
cek hafta evileniriz.»

Erkedin bu soézlerine cok sinirlendigini sasirarak farkettl.
Hicte romantik bir evilenme teklifi degildi. Mantik caligtirmasi
gibi Kate arti Richard egittir evlilik. Basit bir matematik prob-
lemiydi. Hic yanit vermeden, yorganlan basina cekip yatti

«Kate, gercekten sanki sana cok ahlaksizca bir teklif yap-
misim gibi davramiyorsun. Ginin birinde evlenecegimizl nasil
olsa disuinmuigsindir. Nerdeyse iki yildan fazla siredir birlik-
teyiz.»

«Tabil evlenecegimlzl dusindim.» diye isteksizce sdylen-
dl. «Asad yukan disindim, ama evlenme teklif ettigin zaman
sana ne yanit verecedimi bilmiyordum.»

«Nicin evet demlyorsun?» Isigr tekrar yakti. «€Bana bak Ka-
te. Kacip konuyu kapatmaya cabalama.» .

Yzl Oylesine sert ve kaygilhydi ki, Kate elinde olmadan g«
limsedl.
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«$imdl daha lyi. Evlenmemiz icin bana gecerli bir sebep
soyle. Seni Londra'da alakoyan isin dedil. Cunki isinden hep
yakinarak séz ediyorsun.»

«Hayir sebep isim degil.» Hafifce erkegdin yanadindan &6p-
ti. «Tamamen dedil. Biliyorsun Ingiltere’de kalmamin sebebi
sensin.»

«Oyleyse, madem - Ingilterede kalabiliyorsun neden Cam-
bridge de yasayamiyacaksin? Orasi dinyanin sonu degil. Ya-
rin evime tasinabilirsin. Ev yagsanmiyacak kadar kotia degil.
Kalorifer de koydurtabiliriz.» Daha en biliylik fedakarlida sira:
gelmemigti. «Pekala, eder blyik evin igiyle bagsa cikamiyaca-
gini diginiyorsan, civarda bagka ev arariz.»

«Cambridge de mi?»

«Orada veya yakinda. Biliyorsun, Isime yirmi dakikalik yol-
dan fazla uzakta oturmak istemiyorum.» .

«Peki Londra da calisamaz misin, veya gerektiginde bir
kac giunligine Cambridge’e gidemez misin?»

«Sacmalama.»

«Ozir dilerim Richard. Orada ne yapabilecedime dair en
ufacik fikrim yok.»

Adzindan kelimeler endiseli bir telasia dékiliyordu. «Se-
nin isin var, cok lyi. Odrencilerin var, High Table da yemek yl-
yorsun... haftada altmis, yetmis saat calisiyorsun. Pekala sen
Isteyken benim ne yapmam gerek? Tann askina zamanimi -na-
sil dederlendirecedim?»

«Nasil mi?» Richard saskin saskin bakiyordu. «Sende di-
ger kadinlann yaptiklanim yaparsin. Yani yerleri silip bulagik
yikarsin demiyorum. Cambride de Istedigini yaparsin. Bahcey-
le ugrasirsin, kitap okursun, konferanslara gldersin. Eger is-
tersen Hint kaval calmayi ogrenlrsm Belki orada bir tur rek-
lamcilik isi bulursun.»

Kate hi¢ vakit kaybetmeden gilda. Cambridge de reklam-
cilik. Cari Yasztremskl'nin Ikinci ligde beyzbol oynamasini di-
glinmek gibi bir geydil

¢Evet, belki kitap yazarsin. Batiin reklom diinyasindaki in-
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snanlarin gizli dasi kitap yazmak degil midir. Evet, neden kitap
yazmiyorsun?»

«Ne hakkinda?»

«Ne hakkinda istersen Kate. Biliyor musun, sanki sana
omir boyu hapis cezasi teklif ediyormusum gibi davraniyor-
sun. Cambridge Reading hapisanesi degildir. Orada da yeteri
kadar sosyal hayat, kiltirel yagsam vardir - yani senin vakitle-
rini dolduracak kadar vardir.» ‘

«Bunlan ben de c¢ok iyi bitiyorum, Richard. inan bana, bi-
tun bahcecilik ve konferanslar hakkinda sdylediklerin... beni
senin yasantindan uzaklastinyor. Birlikte yapabilecegimiz ne
var onu merak ediyorum. Sanki senin isini paylamamam mi?»

«Kate, bu konuyu belki bin kez konustuk. Hayir, paylasa-
massin ve paylasmani da beklemiyorum. Fakat bitun yagsam
bu demek degildir.»

«Evet beiki degildir» diye terslenerek yanit verdi. «Fakat
senin icin tek 6nemli sey isin.»

«Haksizlik ediyorsun, sevgilim. Sen 6nemlisin. Sen herkes-
ten fazla édnemlisin.»

«Amgd her seyden fazla ben énemli dedilim. Neimaun Geo-
metrisindeki ¢ceyrek denklemler gibi...»

«Reimann Geometrisi» diye duzeltti.

«Reimann... Neimaun - her neyse sen ve havarilerin arka
odada kapigip bunlari konugacaksiniz.»

Yiizine tokat yemis gibi sarsildi.

«Cok haksizlik ediyorsun, Kate. Sen elmalar ve armutlar-
dan sb6z ediyorsun.»

«Hayir ben bir seyin bedelinden s6z ediyorum. Meslegimi,
bagimsizhgimi ve tum yasantimi senin ugruna feda etmemi is-
terken, sen en ufacik bir fedakarhkta bulunmuyorsun.»

«Ne gibi...?»

«Londra’ya taginmak gibi. Veya New York’'da bir damisman-
Ik bulmak gibi. Veya kisiligimi surdurebilecedim herhangi bir
yere yerlesmek gibi - sadece seckin bir matematik¢inin karisi
olarak kalmak istemiyorum.»
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eKendi kisiligin! Sen neler sagmaliyorsun. Isini benim'igim-
le nasil kiyaslarsin.» Richard disundikce daha da sinirleniyor-
du. «Gergekten, isini benim meslegimle kiyaslamaya nasil ci-
ret edersin?» .

Ofkesini kontrol etmeye gayret ederek, oturma odasina
sigara almaya gitti. Yatak odasina déndiigiinde biraz daha sa-
kinlesmistl. Sigaralann ikisini birden yakip, bir tanesini Kate'e
uzatti. Ve yatagin kenarina oturdu.

«Kate, cok esrarenglzsin. Yaptidin isin bu denli énemli ol-
dugunu dusunmenl anliyamiyorum. Yizleri sivilceli tezgahtarlara
ter ilaci satmak bu kadar énemli mi? Veya futbol taraftarlarinin
midelerini bira ile doldurmak énemli mi?»

«Richard sen ¢cok kendini begenmissin.»

«Sende Oyle. Tezgahtar kizlarin kokulu koltuk altlan um-
runda degil. Peki 6yleyse ne? Para mi? Sanirm benden ¢ok
daha fazla para kazaniyorsun.»

Kate sanmiyordu. Kesinlikle emindi - fakat bunu sdylemeye
gerek yoktu.

«Hayir, para degil. Para benim icin hi¢cbir zaman fazla 6nem
tasimadi.»

«Para degil» diye yineledi. «Peki, 6yleyse ne? Ofiste ayak
oyunlan cevirmeye mi merakhsin? Ofis politikasinin Makyavel
dalavereleri mi hosuna gidiyor? Sekreterin olmasi mi 6nemli?
Istedigini ise alip, istedigini kovmak mi yaninda ¢alisanlarin ic-
lerine korku salmak fikri mi? Bu mu Kate bu mu? Gic¢ duygu-
su mu?»

«Bircok sey. Reklamcilik bana ¢cok uygun.»

«Gercekten ¢cok uygun.» diye 6zetledi. «Seni Londra ucagi-
nin birinci mevkisine bindiriyor ve karsilasmamizi saghyor. Bu
yénden reklomciiga minnettarim. Fakat gérevi sona erdi.»

«Pekala, senin matematiginin goérevi nedir sdyler misin?
Hi¢c olmazsa burnunu kivirdidin benim tezgahtarima verdigim
seylerle, kendilerini daha mutlu hissedip, temiz kokuyoriar. Bu
pratik bir is. Fakat senin yaptidin neye yariyor? Gercek yasam-
la ne gibi bir ilgisi var?»
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«Benim yaptigim isin yararn ne?» Yastiklarin Ustiine yasla-
nip, tavana bakti. «Neye yaradigini disinebiliyor musun? Ola-
silik kuramlarina kendimi adayip, Monte Carlo Bankasint mi
soymami istiyorsun? Senin yararlilk distincen bu mu?»

«Sacmalama.»

«Ah bu sagmalik. Daha g6z kamastirici bir ey gerek. Pek-
ala, Houston’a gidip, uzay projeleriyle ilgilenirim. Aya veya
baska gezegenlere insan yollarim. Harika teknolojinin bulylk
icati teflon tava dinyadaki insan odluna buylik yararlar sagla-
di. Bundan daha kullanigh ne olabilir?»

Hulyal bakislarla sigarasini séndurdi.

«Yararh. Kate, Turner’in tablolarinin yarari ne? Veya Ke-
ats’in dizelerinin? Beethoven Kuartetinin... Yarari gercekten ne
olabilir?»

Hayretler icindeydi. «Sen isini Beethoven'in eserleriyle bir
mi tutuyorsun?»

«Beni ukala zannetme ama evet. Ortak bir¢cok ydnleri var.»

«Yani dider bir deyimle, matematigi bir sanat olarak goru-
yorsun.»

«Daha da fazla Kate. Daha da fazla.» Sesine husu ¢oktu.
«Yaraticilik eylemi olarak géruyorum.»

Yaraticihik eylemi.

Bu kustahlida verecek yanit bulamiyordu. Richard ne ga-
ripti. Gorinuse bakilinca, kirigik gémilekleri, yuvarlak gozlikle-
riyle ucuz kendini begenmislikten uzak bir adamdi. Fakat bu gé-
runimin altinda Nietzsche’'nin stuper adam kibiri yatiyordu.
Ama measlegdini Beethoven ile mukayese etmesine hak verme-
mezlik edemiyordu. Ayni sorunlan paylagmasalar bile, sanatci-
larin tek yonlt bencilligine sahiptiler. Kesinlikle uzlasmaya ya-
nasmayan katilik ve hicbir rekabeti tanimamak. Iginden, Ric-
hard’in isiyle, Kate'in isinin dogru mukayesesini yaptidini bili-
yordu. Kate, hayir diye lzuntlyle dusundu, Richard’t kiskanmi-
yordu. Ona haset ediyordu.

«Richard biraz dusuneyim. Yani evlenme teklifini dusune-
yim.» Cunku her nedense bu konu sohbet disi kalmisti. «Dusun-
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mem I¢in bana birka¢ hafta tani - tabii eger hala teklifinde i1s-
rar ediyorsan.» ‘

«Oh, ediyorum, Kate. Ve hep edecedim-yalmz benim
sartlarimi kabul edersen.»

Ertesi sabah erkenden Richard’i King Cross istasyonundan
yolcu etti. Sevgili'Richard van Beethoven, bir an énce isinin ba-
sina donmek icin ¢cocuk gibi sabirsizlaniyordu. Cok glizel bir
gundl, evde oturup kara kara dustinmeye karar verdi. Parkta
oturup kara kara disunurdu. Taksiye atlayip, Marble Arch’a
cikti ve Speaker’'s Corner'da arabadan indi. Konusmacilar sa-
bun kutularinin ustine cikmis baginyorlardi - her zamanki gibi-
coézuimlenmeyen sorunlarin yanitlarini veriyorlardi, hic akla ge-
lenheyen seylerin Gstinde uzun uzun dusuncelerini acikliyorlar-
di. Kutularin ustiinde Rodezyall bir beyaz adam «Tann var mi?»
diye soruyordu. Yanindaki kutunun ustiinde ingiltere’nin yaban-
cisi bir zenci baginyordu. Richard’'in s6zinu ettidgi gercek dun-
ya bu muydu? ‘

Parkin icinde ilerlemeye basladi ve sonunda yuvarlak ha-
vuzun yanina gelince durdu. Birdenbire kendisini ¢ok yorgun
hissedip suyun kenarindaki bir banka oturdu. Havuzda yuzen
kayiklara bakti. Gokte u¢can ucurtmalan seyretti. Ve Richard'in
evlenme teklifini dusindu.

Sonra Richard'i dusundi.

-Sonra Wolf'u dusundu.

Onca sevgilileri arasindan - belki ytz sevgilisinin - sadece
neden sadece iki kisiye karsi derin hisler duyduguna hayret et-
ti. Ve bu iki erkek, her ikiside kendi yonunden, Kate'in ulasa-
miyacagi kadar uzaga gitmislerdi. Wolf ile Polly - iskence cek-
mis, akildan noksan Polly yizunden ayrilmislardi. Fakat Richard
ile daha elle tutulmaz bir sebepden birbirlerinden uzaktaydi-
lar. Clnkd sonunda belki Polly élirdid, veya Wolf'u terk eder-
di, veya tamamern: akhni yitirirdi. O zaman durum daha baska
olurdu. Fakat, belki Wolf ve Kate’in durumu degismezdi. O dis
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Wnston'daki kopek kulibeleriyle birlikte zehlrlenmistl. Belki
wulf baska bir kadinla mutlu olurdu.

Fakat Richard. Gercek sevgisini asla yitirmezdl. Sevgisi as-
lo 6lmezdi. Veya ihtiyarlayip, burusup, bikkinlik yaratmazdi.
lichard’la evlilik Ggli bir yagsamdi. Kate, Richard ve teorik ma-
tomatik. Kate her zaman ikinci planda kalacakt.. Eger diusma-
ninl tanirsan avucunun i¢ine alirsin... dememisler miydi? Fakat
Kate digmanini taniyabilir miydi? Tanirsa ne yapabilirdi? Er-
kegin 6zel entellektiel ziyafetinden kalan artiklari ve yasantisi-
nin kirntilarini topliyacakti.

Sorunu kafasinin icinde evirip cevirdi, sanki reklamcilik-
ta 6nceden bildidi bir konuyu akilci bir yoldan ¢dziimlemeye
cahsiyordu. Belki isinden ayrilmayip, hafta sonralan Cambridge’e
gelmesini kabul ederse... bu kendisine ¢ok uygundu, ama Ric-
hard'in kabul etmiyecegini biliyordu. Aslinda simdiki yasantila-
nndan pek farkh olmazdi. Ve eder evleneceklerse kendi sartla-
nndo’ fedakarlik etmiyecedini de acikca belirtmisti.

Evine ddndiginde saat bese geliyordu, kapiyr acarken,
Icerde telefonun o6fkeyle caldiini  duydu. Richard anyordu.
Deli gibi kapiyi acti, evet Richard 6zur dilemek i¢in anyordu.

«Bayan Kate Chapman mi?» diye Uluslararasi santralinde-
ki kizin ince sesi hatta duyuldu. «Bir dakika bekleyin, Ilitfen-
Donald Farebrother konusacak.»

Farebrother! Marsden Baker'in Baskani, Pazar gunu ne
halt etmeye kendisini ariyordu - saatine bakti- New York'td
oglen tatili olmamisti  degil mi? Farebrother'inda buitin saygi
deder reklam ajanslan baskanlan gibi bu saatte klibinde kok-
teyl icmesi gerekti.

«Merhaba, Kate.» General Motors’un baskaniyla konugsa
bundan daha neseli olamazdi.

«Merhaba, Donald. Cok sasirdim.»

«Nasilsin? Londra nasil? Hava nasil?»

«Hava iyi Donald. Hava raporuna gore, yetmislerin ortala-
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nnda sagdanak yadish gececekmls. Eder tam rapor Istiyorsan,
senl meteoroloji birosuna bagliyayim. »

Hattin 6bir ucunda erkegdin sinirli gulisiunu duydu sonra
citirtilar oldu.

«Londra benim sevglll reklamci kizma nasil davraniyor?»

«Londra bana karsi ¢cok lyi davraniyor, Donald. Yerliler cok
dost canlisi.» Sacmahdi kes, de sadede gel.

«Orada mutlu musun diye merak ediyorum?»

«Cok mutluyum.» Birdenbire neden arandigini anladi. «Cok
mutluyum.»

«Kate seni burada 6zledik... gercekten 6zledik. Bazen Mars-
den’e dénmeyi dusiiniiyor musun diye merak ediyorum.»

Bunu pazar guni merak ediyorsun? «Ne kapasitede Do~
nald.»

¢Tabii yaratici direktéri olarak.»

«Gully ne oldu?»

Suskunluk. Sonra, «Gully gecen cuma 6ldii.»

«Vay, vay, vay. Neden 6ldii? New York Atietik Klipte Mar-
tiniden mi zehirlendi?» \

«Kate, cok katisin. Aslinda akciger kanserinden o6ldi.»

Akciger kanseri. Tahmin etmeliydi. Bunca yil buyik sada-
katle Norfolk sigaralan icerse tabii dilrdi... Tanrinin adaletine
Inanaca@ geliyordu.

«Don, pek iyi anliyamadim. Eder kanserden oldiilyse, hasta
oldugunu uzun zamandir sen biliyordun. Nicin telefon etmek
Icin bu gine kadar bekledin?»

«Son dakikaya kadar cahligti.»

«Evet. Sonra gecen Cuma ginii caigamadi ve 6lmek Iicin
1zin aldi»

Donald biraz cekingen konusuyordu. «Gully lle aranizin
pek lyi olmadigini biliyorum...»

«Anladim» diye erkedin sdziinii kesti. «Oiene kadar bek-
leylp, sonra bana teklif yapiyorsun. Onun mutlu 6lmesini iste-
din... &yle mi?»

«Onun gibi bir sey.»
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«Cok tathisin Donald. Ne bicim paradan s6z ediyoruz?»

Donald bir rakam sdyledi. Kate baska bir rakam 6éne str-
Ja. Bir sure pazarlk ettiler sonunda anlastilar. Efsanevi yuz
bin dolar degdildi ama ona yakindi.

«Yonetim Kurulunda bana yer var mi?»

«Kate otomatikman var. Bunu biliyorsun.»

«Senin agdzindan tekrar duymak istedim. Hisselerden ne
haber?»

«Yilhk maasinin yuzde otuzu kadar sec¢im hakkin var. Ka=
te tekiifin tepeden inme oldugunu biliyorum ve birka¢ giin di-
ginmek isteyeceginden eminim...»

«Donald, bitin 6§leden sonra oturup bunu disundim.»

«$Saka yapiyorsun. Medyum olmalisin.»

«Herhalde. Ne zaman ise baslamcmi istiyorsun?»

«Bir ay sonra senin icin uygun mu?»

«Yarindan sonra iki hafta icinde oradayim.»

«QOyleyse anlastik degdil mi?»

«Anlastik... oh, Donald. Ben gelene kadar Gully’nin oda-
sina el sirmeyin. Orayi birakti§i gibi gérmek istiyorum. Deko-
rasyonu kendim yaptinrim.» Kate gilmeye basladi.

«Neye giiliyorsun, Kate?»

«Marsden’den ayrilirken, Gully’nin son soézlerini biliyor mu-
sun? Ancak onun cesedini cigniyerek geri donebilecediml sdy-
lemigti.»

«Oyleyse o da medyumdu.»

Richard haberi alinca, donup kaldi. Tas gibi dondu. Uzildi
ve kizdi.

«Kate korkaklk yapiyorsun? Neden korkuyorsun? Neden
duygusal badimliliktan kaciyorsun?»

«Korkak degilim» diye adeta aghyarak karsi koydu. Fakat,
Farebrother ile yaptigi telefon konusmasindan sonra kendi ak-
lina gelen ilk kelimede «korkakti.» Bir musteriye kampanya aca-
bilirdi. Fakat evlilik disiuncesinden 6du patliyordu.
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Kactigini biliyordu. Evlilik yasantisinin bilinmeyenlerine ba-
gimh kalmaktansa, is degistirmek cok daha kolayd:.

Ve calisma hayati yakindan tanidig iyi bildigi bir seydi.
Calisma hayatini ¢ok iyi biliyordu. Kimligini belirtiyordu. Prestli-
jin pasaportuydu.

Kate Chapman’in soézleri dinleniyor. Her yerde kararlarina
sayg! duyuluyordu. Bir kisiligi vardi. Bayan Hetherington olun-
ca, kisiligini yitirecekti - bir baskasinin basarilarinie goélgesinde
kalacakti.

Richard’i asla yasantisindan ¢ikartamazdi ve cikartmakta
istemiyordu. Fakat bu arada zamana gereksinmesi vardi. Za-
man ve mekana.

«Beni anlamaya cals» diye yalvardi. «Tum yasantim sure-
since bu isi bekledim.»

Erkek Gzintuyle, «Tim yasantin suresince beni beklemeni
umit ederdim» dedi.

Kate akilci davrandi, Richard tartisti, Kate agladi, Richard
onu teselli etti. Kate s6z verdi. «Bu birbirimizi hic gbérmiyece-
giz demek degil sevgilim. Elimden geldigi kadar stk sik ingilte-
re'ye gelirim. Baz hafta sonlanni, tatillerimizi birlikte gecirebi-
liriz...

Sonundo Richard boynunu bukup. Kate'in istedidi sekilde
denemeyi kabul etti.

Gidecekti - ama segim hakkini ocrk birakacakti.

New York'a ucarken, turlu turla planlar yapti. Birdenbire
Londra ¢ok uzaklarda kalmisti, gercekligini yitirmisti.

ilk is biyiuk bir apartmanda kendisine bir kat satin ala-
cakti. Bu kez gercekten buyik yuva denilebilecek bir yer satin
alacakti. Park veya Besinci Caddede veya Yukan Altmislarda.
Evini dogdru durust dosiyecekti. Dostlann: davet edecek, gece
yemekli partiler verecekti. lyi yemek pisiren bir hizmetci tuto-
cakti. Sonra bir kedi alacakt. Belki bir Siyam kedisi. Artik
bdyle cingene gihi gocebe hayati siirmiyecekti.

ikincisi, kendisine kiirk palto alacakti. Leopar. Leopar ha-
rikaydi. Tabii dinya ylzundeki tanidigr Tanrinin belasi cilgin
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kisilerin nazari dedecek ve pailtoyu ilk giydigi gun dlecekti. Pek-
ala, Mink'de fena degildi. Koyu, gulzel, naturel, hafif spor bir
mink palto alacakti. Belki dik yakal modellerden alirdi. Jacques
Kaplandan ucuza alis veris yapmasint saglayan o adam acaba
hald Women’'s Wear Daily’de ¢alisiyor muydu? Acaba Bay Alex,
Michael Kazaninin yaninda miydi? Sag¢inin cinsiniondan baska
anlayan berber yoktu.

Oh tekrar eve dénmek cok hostu. Marsden’e evine doni-
yordu. Asadi yukari o sekiz yil 6nce terkettigi dunyaya tam
yetkiyle dénuyordu. O cilgin yere karsi Ozel bir tutkusu vard.
ilk igi. Ik sevgilisi gibiydi. Bu duygu kendisini derinden sarsti.

ilk sevgilisi olan herif kimdi? Oh, evet... kdydeki o fotog-
rafci olacak sersem. ismini dahi animsiyamiyordu. ilk is -ilk
sevgilisi miydi? Hayir, dogru olmazdi. Herhalde ilk isler ilk sev-
gililer gibidir demek daha dogru olacakti. llk aski - kim olabilir-
di? Athol'daki Brwster adli cocuk mu? Hayr o ¢ocukg¢a bir
carpiimaydi... On bir yasindaydi. Hayir, kolejin son yilinda Mic-
hael adh delikanliya vurulmustu. Michael Matheson... evet, ¢ok
yakisikliyd, ama Tanrim ne ukalaydi. Onunla evienebilecegini
gercekten nasilda dustinmusti? Kate neredeyse kahkahalarla
gulecekti.

Hayrr, ilk aski  Michael degildi ve birdenbire ilk askinin
kim oldugunu farketti. ilk aski Marsden’di.

Harika ¢ilgin fare yanisinin yer aldigi, yilan deiigi, ulser ya-
pan Marsden ilk. askiydi. Geri doénmeyi iple c¢ekiyordu. Ve
donince ilk is Rus Secim makinalarini sékturup atacakti.

Derin yasa yakigacak uygun bir ifadeyle, Bayan Dempsey,
Kate'i Gully’'nin odasina aldi. Evet, tam animsadigi gibiydi. Ba-
sarisizliklar muazesi. Birka¢c yeni kupa raflan susliyordu. Life,
Look, Saturday Evening Post dergilerinin son sayilari. Klorofilli,
bbcek &lduracdler. Vanilyall, ¢icekli, sampanyali, vajinal sprey
kutulari. Mezarhktaki hayaletlerden bir kacgiydi.

«Bu koleksiyon acaba Bayan Gulliver'e mi ait biliyor mu-
sunuz?»
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«Hayir, Bayan Chapman. Bay Gulliver onu ajansa vasiyet
etti.»

«Ne bliylik bonkoérliik. Bayan Dempesey, bilylik bonkdrlik
Simdi raflardaki her seyi birer birer kataloglamanizi istiyorum
Edsel'i de unutmayin.»

«Evet, Bayan Chapman.»

«Cunku Marsden - Baker Reklamcilik Ajansi muhtesem bir
davranista bulunacak. Bitiin raflardaki her seyi Modern Sanaf
Miuzesine bagislayacadiz. Bunlar Man Ray Tuvaletlerinin  yas«
ninda o muzeye yakisirlar. Ve bu pisligi buradan c¢ikardiktan
sonra, Chicago Holding'de Bill Eastland’in odasini dekore eden
ic mimarin gelip beni gérmesini istiyorum. Bu yeri tepeden tir=
naga degdistirecegim.»

«Peki, Bayan Chapman.»

«Cinkidi bundan boyle bu odadan digariya yalnizca ve
yalnizca - basari, basan basaridan baska bir sey c¢ikmiya:
cak.»

KIT

BASARI BASARI BASARI - sonunda Michael basariya ulas:
t1. ‘75 yih boyunca parti icin adeta canimi verdi, ‘76 yilinda ise
Jimmy Carter ugruna cahisti. Ve Georgia'll vali, kapag Beyaz
Saraya attidi zaman Michael zevkten uguyordu.

Kit'e gore Michael, Kiz izciler dernedi hari¢ tim erkek or-
gutlerine Uyeydi. Aksam yemeklerine eve ¢ok seyrek geliyor-
du, erkeklerin karilarinida birlikte getirmeleri gereken parti top-
lantilarina Michael kansininda kendisiyle birlikte gelmesiride is-
rar ediyordu.
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Boylece, Kit, Ekim ayinin bir Cuma giini Michael'in ba$g
basa aksam yemegdine c¢ikmalan teklifine sevinsin mi Gzulsin
mu karar veremedi. «<Boston’a inip felekten bir gece ¢almaya ne
dersin? Jimmy’'nin Deniz kiyising, veya belki de Locke Ober’e
gideriz. Sadece ikimiz... eski gunlerdeki gibi.»

Kit «Eski gunlerde Canton Palace’a giderdiks diye yanitla-
di. «<Ama Jimmy’nin Deniz Kiyisina gitmeyi isterim.»

«Canton Palace» diye Michael eski anilara galdu. «Koste-
bek yuvasi gibi bir yerdi. Biliyorsun birkac¢ yil 6nce yandi. Sani-
nm mutfakta yangin ¢cikmis.»

Talih kurabiyesinde «Michael Matheson’la evleneceksin»
cikmisti. Kehaneti gerceklesen tek talih kurabiyesiydi. Halbukli
uzun bir geziye cikacaksiniz. Yeni atiliminizda ¢cok basarih oia-
caksiniz. Birdenbire asik olacaksiniz,. gibi yazilarin ¢cogu uydur-
maydi. Ama bir papele yirmi bes tirli kurabiyenin bulundugu
tabakta - gelecedi gercek yansitacak goérinum olmiyacagini
tahmin edebilir miydi? Hayir, Kit, Canton Palace’in yandidini
6grenince Gzilmedi. Yillar birbirlerini kovaladik¢a, Kit, basina
gelen felaketleri o lokantanin actigini dusinuyordu.

Jimmy’nin Deniz Kiyisi gercekten cok iyi bir yerdi. Viskl
sour icip, Boston istiridyeleri yiyerek geceye basladilar. Sonra
Michael, haslgnmis dev gibi istakoz yemekte israr etti. Kit ki-
zarmi$ patates yerine salata isteyince, kansinin fazla sismanla-
digindan yakindigi halde «Haydi patates seversin, patates ye»
dedi. «Haydi» diye Kit'i kandirmaya c¢alsti. «Bir kez... birka¢
kalori fazlanin sana zarari dokunmaz.»

Karisina karsi ¢cok iyi davraniyordu, ictigi ickilerden hafif
basi dénen Kit'de kendisini cok mutlu ve iyi hissediyordu. Mic-
hael ile bas basa yemege cikinca bdylesine iyi vakit gecirecegdi
dogrusu aklina gelmemisti.

Yillardir ilk kez eski arkadaslarindan ve birlikte gecirdikleri
hos vakitlerden s6z ettiler. Michael, Marian’nin hatirini  sordu.
Kit, Vassar’da gercekten basari gésteren Marian’la haftada bir
kez telefonla konusuyordu. Tabii, Sarah’tan da s6z ettiler. Ba-
yan Ellery’'nin okulunda kritik bir son yil gecirdikten sonra,
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Oberlin’e iyice uyum saglamisti. Kit, kizinin kendilerine daha
yakin bir koleje girmesini yedlerdi, ama Oberlin’in biyoloji kurs-
lan gercekten cok Unluydu, béylece Oberlin’e gitmesine boyun
edmisti. Michael «Sekerim diinyanin sonu degil ya.» diye ka-
risini teselli etmisti. «Hem Sukrangini tatilinde eve gelecek.
Bu yil buyuk bir parti yapakm.»

Cok iyi davrandigina hi¢ kusku yoktu - ¢ok iyi, cok yumu-
sak ve cok ilgiliydi. Birka¢ ay énce karisinin kirkinci yas guni-
nu unutan erkekle hic ilgisi yoktu. Yemekten sonra kahve ve
likdr 1ismarladi. .

«Simdi» diyerek guldi ve karisinin kahvesine bolca krema
koydu. «lyi haberi mi yoksa kotii haberi mi- daha énce soyle-
memi istersin?» ]

Kit'in yuzu aydinlandi. «Yargichk teklif ettiler.» Yillardir ko-
casinin bu goéreve atanmasini bekliyordu: prestij, iyi para bu
anlamsiz kosusturmalara son verecekti. Massachusetts Yik-
sek Mahkeme Yargici Michael J. Matheson.

Michael «Hayir efendim» dedi. «Ondan c¢ok daha iyi bir
sey. Vali aday! olmaya karar verdim.»

«Massachusetts Valisi mi?» kulaklarina inanamiyordu.

Michael terslendi. «Hayir. Fiji Adalan valisi. Kit, gercekten
bazen beni ¢ok sasirtiyordun. Son birkac yildir boylesine deli
-gibi neden kosusturdugumu saniyorsun?»

. «Fakat Michael» diye karsi koydu, «sec¢imler 78 Kasimin-
da... Tanrim, bir yildan fazla zaman var. Sana simdiden aday-
ik mi teklif ettiler?»

«Edeceklerine eminim diyelim. Cantada keklik... evet, se-
kerim eyaletin gelecek valisi ile karsi karsiyasin. Simdi gelelim
.kotlu habere.»

Birdenbire Kit'in icini tarifsiz korku sard.

«Kit sevgilim» diyerek kadinin ellerini avuclarinin icine al-
di. «Daha 6nce senden hi¢ bir sey istemedim. Her zaman sa-
na her istedigini verdim, hi¢c yakinip, cekinmeden verdim. Fakat
hayatimda ilk kez, senden bir sey isteyecedim. Biliyorsun poli-
tikaya atilmak ucuz s degildir - hic olmazsa ilk kez atilmak.
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Artik kent toplantilarina elinde borazanla gidemezsin. Halkla
lligkiler firmasina, reklam sirketine gereksinme var, baski mas-
raflar, radyo programilari... Allah kahretsin Nelson Rockefeller,
New York valiligine adaylidini koydugu zaman, bedava naylon
torba dagitmak icin milyonlar harcadi.»

«Fakat biz Rockefeller degiliz.» Michael avuclarinin igcinde
kadinin titreyen ellerini sikti.

«Hayir ve burasi da New York degil. Pek tabii éylesine ¢ok
para harcamiyacadiz. Fakat biliyorsun, yeni ¢ikan yasa, 6zel
ve sirket bagisiarina yasal limit koydu. Hic kimse, bir aday icin
bin papelden fazla bagis yapamiyacak...»

«Yani, adayin kansindan baska hi¢ kimse yapamaz de-
mek Istiyorsun.»

«Evet, bir yerden para bulmak gerek. »

Kit'in midesi bulaniyordu. Tim yedikleri ve ictikleri agzina
geliyordu... belki, belki simdilik kocasini ikna edebilirdi.

«Gergekten vali olmay! istedigine emin misin? Dogrusunu
istersen vali kansi olup olmamak umrumda degil. Her zaman
yargiclik gorevine atandigin gun daha mutlu olacagini disun-
diim. Veya Ulusal Mahkemeye adaylidini koymaya ne dersin?»
boylece 1980 yilina dek zokayi yutmaktan kurtulurdu. «Her za-
man Washington’da bir géreve atanmaktan s6éz ederdin. Bana
gore bir kez bakanliga kapa@ attin mi, kimse seni durduramaz.»

«Gercekler boyle degil.» Michael'in bu konuyu ¢ok duisin-
dugi acikca beiliydi. «Carter, Georgia valisinden baska ney-
di? FDR New York valisiydi. Earl Warren'i disin - California va-
liliginden Yiuksek Mahkeme Bas Yargichdina atandi. Kit, ne de-
mek Istiyorsun?»

Tartismanin yarari yoktu, Michael kararini vermisti. Kit ya-
nit veremeyince, Michael sitem etmeye basladi. «Sevgilim, su-
nu unutma. Yirmi yildir bedavadan yasiyorsun. Evlendigimizden
beri bir gliin olsun ¢alismadin. Ama hi¢ bir seye ihtiyacin ol-
madi. New England’in en iyi kentlerinden birinde yasiyorsun.
Yedigin her 6gun yemek, sirtina taktigin her giysi, canimi ci-
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karircasina kazandigim paranin sayesinde. Biliyorsun, bana kar-
s bazi seyler bor¢lusun.»

Kusmamak icin kendisini zor tutuyordu. «Ne kadar istiyor-
sun? Garsona biraz daha buzlu su getirmesini séyliyebilir ml-
sin?» ’

Michael yandaki masadaki surahiyl yakalayip, Kit'in bar-
dagini doldurdu. «Dogrusunu istersen, bilmiyorum. Bagis top-
lamakta Ustine yoktur. Senin yapacagdin yardimi asgaride tut-
maya cahsinm. Ama tabii, gereken seylerden kisitlama yapa-
mam. Belki 50.000 dolar... belkide 150.000 dolar kadar paraya
gereksinmem var. Ama kampanya basliyana dek ne kadar ola-
cagini kesin bilemem.»

«Fakat Michael benim o kadar param yok.»

«Oh, haydi, Kit.» Kadinin safhdina basint salladi. «Mate-
matige kafanin islemedidini biliyorum, fakat Tanrm... bu bar-
dad tasiran son damla. Hisse senetlerinin ceyrek milyona yak-
lastiini saniyorum. Yani sadece Sag, Pap ve Pulp tahvilleri -
son zamanlarda cilginca bir artis gosterdi. ‘71 yilinda, bire
karsi G¢ alyordun.»

Sag Pap ve Pulp. Kit'in bagisladigi Sag Pap ve Pulp tav-
vllleri, simdi, Irak’taki terdristlerin egitimine harcaniyordu. Jan
Littlemarch't ézgirligune kavusturmak icin bilin¢galtindan ba-
basindan kendisine kalan bu tahvilleri satmayr secmisti. Ve
Kit'in matematigi ne denli zayif olursa olsun, faizleri hari¢c bu
tahvillerin tanesinin agad yukan 18.000 dolar dederinde bu-
lunduklarini bilmemesi icin aptal olmasi gerekti.

«Monk’un konusma tedavisinde Sag Pap tahvillerinin bazi-
lanni satmadik mi?»

«Hayir, Pepsi Cola tahvillerini sattin. Her neyse, bunu Pa-
zartesi gunu hallederlz. Borsacisindan tahvillerin bu glinki de-
gerini 6drenirsin. Faiz hesaplari da borsacida degdil mi?»

Kit uysallikla basini sallad.

«Pekalq, Pazartesi gunu gidip kasadan tahvillerl alinz.»

«Yani seninle birlikte Boston’a inmeme gerek var mi?»

Michael omuzlarini silktl. «Kasa senin adina. Ama egér
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kente inmek Istemiyorsan, benim adima bir vekaletname hazir-
larim, olur mu?»

«Pekala.» Kit zorlukla gilimsedi. «Neyim varsa hepsl se-
nin biliyorsun.» '

Zaferi kazandigint anlayan Michael neseyle guldu.

«Pekala benim kucuk kedim.» dedi.

KATE

Ekim ayinin ilk gunlerinde hava geredinden fazla serindl.
Bundan bdyle hafta sonlari sik sik ciftlie gidlimezdi.

Her zamanki gibi Kate Cuma giinii Barry lle Plaza’da bulu-
sacakti. Yola ¢cikmadan énce bir iki kadeh icki icerlerdi. Barry
alti ay énce, Poughkeepsie’'nin kuzeyinde Dutchess kasabasin-
daki kiralik ciftlik evini birlikte paylasmaya Kate'i ikna etmig-
ti. Koskocaman ciftlik ambari bozmasi bir evdl - dylesine ahim
sahim bir sey degildi ama dogal guzelliklere sahipti. En yakin
McDonald Hamburgercisi ile arasinda yirmi dénimluk bir elma
agaci korusu vard.

ilkbaharda tiim kirlar yemyesil ve ¢lceklerle donanmigken
gitmeye baslamislardi. $imdi Ise elma mevsiminin sonuna gel-
diklerinden agaciarin cogunda yaprak bile kalmamisti. Barry
ruzgardan yerlere dokulen elmalan toplayip, pasta ve marme-
lat yapmaktan séz ediyordu. Sevgili Barry ideal bir ev kadinina
gerekli her turli meziyete sahipti. Oh, cani cehenneme... Kate
kim oluyordu da bu denli mizmizlanabiliyordu.

Plaza'ya vardiginda Barry daha gelmemisti. Kate Oak
Room’da kdsede bir masaya yerlesip Ickllerl ismarladi. Barry
Icin Margarita, kendisi icin martini. Salon ilk kez olarak fazla
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kalabalik degildi. Ama kendiside biraz erken gelmisti. Saat da-
ha bes yoktu. Etrafina bakindi. Tanidik kimseleri géremedi. Su-
rada burada birka¢ tane kent digindan gelen musteriler oturu-
yorlardi. Salonun diger kdsesinde, banliyéden kente alis verise
Inen kalabalk bir kadin grubu yorgunluk c¢ikariyorlardi. Kate
elini ¢cantasina sokup, Wall Street Journal dergisini c¢ikartip
-okumaya baslad.

«Ozur dilerim. Siz Catherine Chapman degil misiniz?»

Kate basini kaldinp bakti. Banliydéden inen kadinlardan bi-
rlsl gruptan ayrilmig, Kate’'nin masasinin  6nunde dikiliyordu.
Ufak tefek, tombulca cildi ¢ok guzel, yizi yabanci gelmeyen
‘bir kadind..

«Halad Catherine Chapmanim. Ve siz...?»

«Phyllis. Kolejden Phyllis Asgard.»

«Aman Tanrim.» Kate elindeki dergiyi birakti. «Phyllis As-
gard. Seni son goérdigumden bu yana yirmi yil gecti. Otur bir-
likte bir icki icelim.»

«Mesgul degil misin?»

«Birisini bekliyorum. Otur. Otur...»

Phyllis oturdu ve iki kadin kisa siire hi¢c konugmadan birbir-
lerini suzdiler. Yirmi yihn yaptigi tahribati ve kazanilan zafer-
lerini Olgtller. Elbiselere, kurklere, ellerindeki ¢antalara, mu-
-cevherlere gorinmeyen fiat etiketleri yapistirdilar. Evet, Phyllis
taki konusunda Kate’e fark atardi. Parmagindaki elmas yizik
en asagi uc krathkt.

«Catherine seni ¢ok lyi gérdum.»

«Ben de seni. Phyllis yirmi yildir neler yaptigini bana an-
lat?» :

Kate garsona ickileri tazelemesini Isaret etti. Phyliis viski
saur ismarlad.

«cvet, suphesiz evlendim.»

Tabii kesinlikle.

«Simdi Adim. Bayan Campbell Syme.»

«Cocuklarin var mi?»

«Aman Tannm, ¢ocuklarim var mi. Dért tane. En biyugi
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gecen ay Barnard’a basladi. Onu bir gérmelisin... ¢ok guzel bir
kiz. Lisede tiyatro kolu baskaniydi.»

«Tebrik ederim.» Kate, biraz sonra Phyllis'in ortaya ¢ocuk-
larinin resimlerini dékeceg@inden korkuyordu.

«Peki ya sen Cath? Biliyorsun, seni sik sik dusundum. En
¢cok satan kitaplar listesinde ismini aradim, bazi kez dergilere
bile baktim. Gercekten ¢ok hirshydin.»

«Evet Oyleydim. Fakat hayir, gazetecilik meslegine atima-
dim. Bunca yildir reklamcilik dunyasinda yasiyorum.»

«Reklamcihk mi? Phyllis hafifce bozuldu. «Oh pekala. Sa-
nirnm cok eglencelidir.»

Eglenceli. Salak kan reklam dinyasinin 6nde gelen isim-
lerinden birisiyle konustugunun farkinda degil misin? Marsden -
Baker'in yoénetici genel midir yardimcisi oldugunu bilmiyor
musun? Belkide senin kiymetli Campbell’inden iki misli para
kazaniyorum? Daha iki ay dnce yilin Reklam Kadini ilan edilip,
altin bir plaket 6duli aldigimdan haberin yok mu? Hayir, tabii
ki yok. Haberin olsa da sana ne yazar ki? Kate «Eglenceli mi,
degdil mi bilmiyorum» diye itiraf etti. «<Ama hayatimi kazaniyo-
rum.»

«Hi¢ evlenmedin mi?»

«Asla. Bir kez dahi evlenmedim.»

«Gercekten mi?» Phyllis bu yaniti fazlasiyla garip buldu.
«Her zaman senin evlenip yuva kurdugunu disundum. Aslinda,
senin Mike soyadi neydi su Harward'daki avukat cocukla evle-
necegdini dustunirdum. Cok yakisikh bir gencti»

Kate «Michael Matheson» dedi. «Fakat onunla sen tanig-
miy miydin hic animsamiyorum.»

«Pekala...» Phyllis etrafina bakinip, Kate'e yanasti ve kim-
senin duyamiyacagi sesle fisildadi. Sesi buylk bir sir verircesi-
ne cinhyordu. «Evet, aslinda senin bilmemen gerekir ama Cat-
herine bunca yildan sonra... ne édnemi var?»

«Neyin ne énemi var?»

«Mike ve ben... kigik bir iiigkimiz oldu. iligkiden daha ¢cak
ayak ustl bir macera.»
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Seni maskara seni. Benden hi¢ sir saklamadigini sanirdim.

«Sen ve Michael mi? Herseyi bastan anlat.»

«Kizmadin ya?»

«Kizmak mi? Bunca yil... koprilerin altindan bunca mar-
tini aktiktan sonra mi?» Kate glildi. «Hayir sadece c¢ok ilging.
Cok komik ikinizin birbirinizi tanimadigina yemin edebilirim.
Detaylar... detaylar. Bana her seyi anlat.»

«Pekala, bir giin yatakhaneye gelmis seni ariyordu ve sen
digarda bir yerlerdeydin ve karsisina ben ¢iktim... ve ummmh,
sonra o da benim karsima cikti»

«Bu olay ne zaman oldu... animsiyor musun?»

«Dur disuneyim. Son sinifta Noei‘'e yakin. Evet dyle. Sana
Noel armagani getirdigini animsiyorum.»

«Gercekten cok garip. Bir yil kadar birlikte ciktigimizi bl-
liyorsun, ama bana hi¢ astimadi»

«Saninm seninle evlenmeyi dustnuyordu.»

«Erkek mantigi.» Kate sen bir kahhaha koyverdi. «Ha akh-
ma gelmisken sorayim. Simdi nasil?»

Phyllis «Simdi nasil mi?» diye soruyu yineledi.

«Yatakta. Senin birden ona dek Ol¢u cetvelinde, en Ustte
on diyelim. Onu nasil dederlendiriyorsun?»

Phyllis kikirdadi. «Sende de ne hafiza var ya. Pekala, bir-
den ona kadar derece sirasinda.» Yillar 6nce basindan gecgen
macerayl animsamaya gayret etti- «derecenin disinda kaliyor-
du.»

«O kadar iyi miydi?» \

«O kadar koétuydu.» Birdenbire Phyllis clddilestl. «Tabii ev-
lenir evlenmez bu davranislarima hemen son verdim. Hala boy-
le seyler yaptigimi sanma.»

Kate musterilerinin karsisinda ictenlikle ah-evet- siz- cok-
hakiisiniz ifadesini takindi. «Phyllis tabi ki disinmuyorum.»

«Herneyse, kizlarin yanina dénmem gerek.» Kate gézinin
ucuyla Barry’'nin kapidan iceriye girdigini goérdi. «Fakat dinle,
Catherine, sana telefon numarami vereyim, belki gunin birin-
de birlikte 6gle yemegdine cikariz.» Phyllis elinl ¢cantasinin icl-
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ne sokup kadit kalem arastirdi. Sik kicik, tath, kadinca bir
cantaydi, Phyllis’in Crawford Hollidge'den yuruttigu ic cama-
siriarina benziyordu. Kate, herhalde artik dikkaniardan esya
yuritmeyi birakmistir diye disindui. Tabii erkeklerle sevismeyi
biraktidi gibi.

Ah iste Barry geldi.

«Barry, seni cok eski bir arkadasimla tanistirayim. Barry
Warden, Phyllis... ummm Syme.»

Kadin ve erkek karsilikh minildand:lar. Phyllls, Kate’e te-
lefon numarasini verip, Nina Ricci parféon bulutlan arasinda
uzaklast.

Banliydde oturan kad:rlcr grubu salondan cikip gittikten
sonra, Barry’e «inanmayacaksin ama bu kadin kolejde benim
oda arkadasimdi. Yirmi yildir cnu gérememistim» dedi.

«Cok seksi bir hanim.»

«Qyle mi disunuyorsun?» Kate kaslarini cattl. «Ben onu
asla’ seksi bulmadim. Fakat Boston’da yasayan her erkek dyle
dusinlyordu. Sadece dusiinmekle kalmayip... tecriibe de etti-
ler. Biliyormusun.» Kate disinceyle ickisini yudumladi. «Evlen-
medigime cok sasirdi. Ve sonra Ustune Ustlik sen ¢ika geldin.
S$Su anda onun neler disindugine bahse girebilirim. Bunca yil
sonra Catherina Chapman kendisine ben hotérofum diye ba-
giran birini bulmusg.»

«Kate tatsizlagsma ben éyle bagirmiyorum.»

«Ozur dilerim canim.» Barry'nin yana@ini oksadi. «Kaltak
gibi davranmak istemedim. Sadece bu olay beni sasirtt. Bas-
ka seylerden s6z edelim.» .

Hafta sonu neler yapacaklarini planladilar. Kate’in Tri-
umph’u garajda tamirdeydi. Bu kez bir degisiklik, Barry’nin Jag’i
ile yola ¢cikmaya karar verdiler...

«Biliyor musun Chris Feather’i kiraladik?»

«Sprinkles kampanyasini yapan c¢ocuk mu?»

«Ta kendisi.»

Mutfagin i¢inl keskin tar¢cin, soyulmus elma ve erimis te-
reyadinin tath kokusu sarmigti. Duchess County'de pasta pi-
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sirme saatiydi ve Barry antika firimi yakmaya ugrasirken, Ka-
te'de canla basla hamur yoguruyordu.

Barry kadinin yaptigi ise elestiriyle bakti. «Tanrim Kate,
yodurdugun hamur. Yumusak, canl, nefes alan hamur. Onu
bdylesine cezalandirmaman gerek biliyorsun.»

«Haydi oradan... ben yemek pisirmeyi nereden bilebilirim?
Bu senin alanin, benim degil.»

«Ni¢in hamuru topak yapip. bir sire dinlenmeye birakmi-
yorsun?» Barry ic¢ini ¢ekip, pastanin harcini kanstirdiklan c¢a-
nad uzatti. «<Ona ne kadar verdiniz... Feather'e?»

«inanmir misin Kirk?» )

Barry 1slhik caldi, Kate elindeki ise devam etti. «Eevet, kirk
bin papel arti hisse arti baskan yardimcihdi, arti dért ayak us-
tunde gidi» ona yalvardim. Bu ise ne dersin?»

«Yirm, yasinda bir geng icin fena degil. Deger mi?»

«Evet... hem evet hem hayir. Surasi kesin, ¢cok parlak bir
genc, fakat...» eline bicag alp, o6fkeyle yodurdugu hamura
sapladi. «Tanrim, Barry, orospu c¢ocugunun yaptigi her seye
bozuluyorum. Kulagina kipe takiyor - gamal hac¢ seklinde mi-
nicik bir kipe. Sirin dedil mi? Gegen giin odama sirtinda blu-
cin ceket ve pantolonla geldi.»

«Ne var bunda? Artik herkes blucin giyiyor.»

«Evet, ama arka cebinde «Gel popomu 6p» yazan blucin-
ler giymiyorlar. Yaziyi gérunce tepem atti. “Chris musterinin
karsisina bu giysiyle ¢ikamazsin... hi¢ yolu yok ¢ikamazsin”
diye bagirdim. Bana ‘“‘bebedim killarini kesme... herifler ba-
yiir diye yanit verdi.» Hamura hincla tekrar bigagi batirdi. «Ve
biliyormusun? Musteriler ona bayihyorlar. Tanrim, sabahlan
neden dudakianma ruj surme zahmetine katlaniyorum bilmem.»

Ellerini silip bir sigara yakti.

«Kate yeni nesil. Yep yeni bir nesil yetigti.»

«Allah kahretsin, biliyorum ve onlari hi¢ anlamiyorum. San-
ki kimin daha fazla curetkar olabilece@i konusunda bir tir ce-
kisme var. Artik musterilerin eteklerini épmuyorsun... onlara
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saldinyorsun. Gum. Pat. Cat. Grubuma ‘Senin anani bellerim’
reklam s6zii olamaz diye hatirlatiyorum.»

«Oyle mi? Halbuki ¢ok iyibir afis olur diye disiniyorum.
Kisa ve direkt. ligi cekici. Bayan Cooper’in Pasta Karisimi igin
hazirladigimiz afisi hatirhyor musun? ‘Analar...»

Kate bir kahkaha patlatti.

Yillarca 6nce, Zenci Gazetesinde cikacak bir pasta rekla-
mi ustinde ginlerce calismiglardl. Basglik sadece yetmis iki
puntoluk ANALAR vyazacakti. Tecribesiz yillarinda 96.c1 So-
kakta bu kelimenin kisaca kufur yerine kullanildigini nereden
bilebilirlerdi? Okuyuculardan mektuplar almaya baslayinca
gozleri acilmist.

«Tanrim Barry... on bes yil dénceydi.»

«En azindan. Ne var ki sekerim biz hala bu meslekte unu-
miiz( strdirip, yaptigimiz safitklara gulebiliyoruz. Sunu unut-
ma ki o gunlerden bu yana ¢ok kisinin Odl unutuldu gitti. Hem
de pek ¢ok kisinin.»

«Evet, biliyorum. Ayagimin altinda kaynasan o kucuk pi-
rahnalar. Hepsi sanatkar ve Tanrinin belalar hepsi yaratici.
Yaratici.» Bu kelimeyi tikirur gibi séyledi. «Ajanslarin bu teri-
mi kullanmalarini ¢cok severdim. ‘Kasinmaya son verin’ cumle-
sini yazan adam - cok yaratici. Veya sutyen reklamlarinda ilk
kez bir transevetif manken kullanan kisi. Yaratici. Caslon Bold
kabristanindaki mezar tasini gézlerimin 6nine getirebiliyorum.
Burada Kopeginin Saghkli Yasamini yaratan kiacuk Bayan Cat-
herine Chapman yatiyor. Herhalde sansim varsa, ‘Cekingen
Cunkld’' cumlesini yaratan bayanin yanina gémulirum. West-
minister Kabristanindaki ozanlar koésesi gibi Yaraticilar kosesi
mezarh@ olacaktir. Yalnizca bizimkisi daha da yaratici.»

«Bu tirada ne gerek var? Kate, bu yalmizca bir kelime.»

«Ama, s6ézin geligi bunu hepimiz kullantyoruz, cok sacman.

«Peki yaraticihk nedir... ¢cocuk dogurmak mi?»

«Neden olmasin? Her neyse ¢ok sey yaraticidir. Mazik ya-
raticihktir. Heykeltrashk. Resim. Matematik bile yaraticiliktir...»

«Matematik» Barry gildi. «Evet, kim bilir... belki sen hak-
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hsin. Birns Brothers’da bir muhasebecim var. Sayilarla yapti-
gt oyunlara akhn durur. Gegen yil ki vergi ladem Harp ve Sulh
romanindan daha kahndi. Vergi memurlari bile etkilendi. Evet,
matematigin yaratici oldugunu sdyliyebilirsin saninm, tabii bu
acidan bakarsan.»

Kate mutfak iskemiesine ¢&klp, bahcedeki adaciara bakti.

Usulca, «Bunu demek istedim» dedi. Gunes elma agacla-
nnin arkasindan batiyordu, demek ki yuzu batiya donukti. In-
giltere Gc¢ bin mil uzaktaydi.

«Ingiliz profesériinle hala iliskin devam ediyor mu?»

Oh, Barry orospu ¢ocugu aklimdan gegenieri hep okursun.
«Haberlesiyoruz. Mektup yaziyor, bende bir kac¢ haftada bir
telefonla onu anyorum. Paskalya tatilinde, beraberdik. Birlikte
Korfu'ya gittik. Bilmiyorum.» diyerek Kate gbézlerini pencereden
cekti. «Arada sirada acaba dogru mu hareket ettim diye disi-
nilyorum.s

«Gecmisi dusinmemek senin yasam felsefendi saniyo-
rum.»

<Kirk yasina gelince baska ne disuneceksin?»

Ayaga kalkip, kopeklerin tuylerinl silkeledikleri gibi daldi-
g1 disuncelerden kendisini kurtardi. «Haydi, Barry. Yaratici
olup, elmah pastalan pigirelim.»

Kapinin arah@indan Icerde 1sik yandigini gdriince, kapiyi
tiklatip, iceri girdi. Barry yatagin icinde oturmus korkun¢ renk-
Il karton kapaklh kitap okuyordu ve - ah ha, daha 6nce hi¢ gor-
memisti - baga cerceveli gézlikler takmisti. Kate dort gdézlu ol-
maktan kacindigi icin son on yildir isi lens takarak idare edi-
yordu.

cUyku tutturamadim ve gelip...» Kate adamin elindeki ki-
taba baktl. «Tanrim Carlos Castaneda. O sa¢cmalidi nasil oku-
yabiliyorsun?»

Barry, gézliklerinin Ustinden Kate’e bakip, kitabi dizlerl-
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nin ustine kapatti ve «Birisi konusurken okuyamams» diye ya-
nit verdi.

«Yavrum usumuissun.» Basinin altindan bir yastik cekip
yanina yerlestirdi. «Yatada gir.»

Yatagin icine giren Kate homurdandi. «Hi¢c olmazsa isin-
mis tarafa beni gecirebilirdin. Soguk yataklar hayatimin hika-
yesi.»

«Herkesin hayatinin hikayesi.» Bir slre sessizce oturup
gece disardan gelen sesleri dinlediler.

Sonunda Barry «Bari dusinduklerini bana anlat» dedi. «ve-
ya dénup Castenada’yr okuyayim.»

«Haydi sen okumana devam et.»

«Naaah hakhsin. Kitap gercekten boktan bir sey.» Kate
yanit vermeyince «Bir sey ister misin? icki? Valium? veya el-
mal pasta?» diye sordu.

«Bir sigaraya fitim.»

Barry Marlboro kutusunu uzatip, «Sigarayi kesecegini sa-
niyordum» dedi. .

«Onun yerine seks yasantimi biraktim. Daha kolay oldu.»

Ikiside birer sigara yaktilar. Barry kiil tablasini dizlerinin
ustine yerlestirdi. «Camel sigaras! icin bir mil yirumeye razi-
yim yaziyor. Vay canina bu tabla cok eskilerden kalm:s.»

«Barry, hi¢ disindin mu... yani, sonuna gelince neler ola-
cagini disindin mui?»

«Oh, Tanrim, Kate yine baslama. Oak Room’'da eski bir
sinif arkadasina rastladin diye bozulma.»

«Onu demek istemedim.»

«Hem onu gercekten de pek seksi bulmadim. Biraz fazla
tombulca. Sen, sen ilk gordigim ginku kilondasin.»

«On bes yildir a§zima patates koymuyorum. Tanrnnin bela-
s1 tam on bes yildir bir dilim kizarmis patates yemedim. Bu-
nun icin bana 6dul verecekler mi vermiyecekler mi? Hayir,
Phyllis’le karsilastidima bozulmuyorum... veya kismen bozul-
muyorum. Sadece... galiba bu hafta hayaletierie karsilasma
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haftam. Pazartesi Baltimore’dan dénerken kime rastladim bili-
yor musun? Wolf Aaronson’a.»

«Eh, ergec gunun birinde onunla karsilasacaktin.»

«Birlikte bir bora girip, eski gunlerin anisina i¢tik... ve bi-
liyor musun? Evlenmis.»

«Kate o hep evliydi. Zaten sorunda bundan c¢ikiyordu sa-
niyorum.»

«Evli ama Polly’le degil. Polly’le degil. Gen¢ bir kizla evlen-
mi$, iki cocuklan var, Gcuncisl de yolda... Bucks County'de
bir ciftlikte oturuyorlarmig. Dusunebiliyor musun?»

«Pek anlamadim, Polly ne olmus?s

«Bir kopek yetistiricisine asik olmus ve Manitoba’'ya yer-
lesmis. Birdenbire Wolf'a ihtiyaci kalmamig. Buna ne dersin?»

«Tum bunlar ne zaman olmus?»

«Biz aynldiktan bir yil sonra. Ben Los Angeles’de 72 seks
olimpiyatlarinda derece almaya cabalarken, o kendisine genc¢
temiz bir kiz bulmus. iki ¢cocuk, Gglincusi de yolda.»

«O da kendisine bir yetistirici bulmus.»

«Barry benimle evlenebilirdi. Benimle evlenmeliydi.»

$imdi hi¢ utanmadan goézlerinden akan yaslari ve burnu-
nu sabahlhiinin koluna silerek agliyordu.

«Ah, Kate, Kate.» Barry kollarini kadinin kemikli omuzla-
rina doladi. «Kendini yiyip bitirme. Sen ve Wolf... iskambil fa-
linda birlesecegdiniz gézukmuyordu.»

c<iskambil falinda yokiu ha? Kartlarin cani cehenneme.
Ben yeni bir deste istiyorum.» Burnunu silmek icin kor gibi
elini cebine daldirip, mendil aradi, fckat yagmurlu gecelerde
taksi bulunmadidi gibi gereksinme duyuldugunda mendillerde
bulunmazdi.

«Tannnin belasi ev. Gerektiginde bir kagit mendil bile bu-
lunmaz.» Firtina gibi odadan cikip, bir ka¢ dakika sonra elinde
kocaman mendil paketiyle déndu.

Barry, «Gorlniigse gore sabaha kadar aglyacaksin.» dedi.

«Hayir.» Kate gozlerini silip tekrar yatagin icine girdi. «Bir
slre ara veriyorum. Hem, sen haklisin. Kartlarda evlenecegi-
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miz goézikmilyordu. Sadece... Oh, Barry bilmiyorum. ikimizde
burada, son yirmi yildir, tim ¢abamizla popomuzundan ter
damlayarak ¢alisiyoruz, karsiiginda gosterecek neyimiz var?»

«Eh, Kate seni bilmem ama benim 85.ci Sokakta bir evim,
E Tipi Jaguarim... ve bana yeterli olan bir erkek arkadasim
var. Hic olmazsa simdilik arkadas bulmak icin para édemek
» zorunda kalmiyorum.»

«Simdilik ben de para 6édemek zorunda degilim. Yani be-
nim kimim var? Birlikte oldugum erkeklerin hepsi evliydiler ve
iliskimiz yuaruayebilir miydi? Evli erkeklerle hep ayni sonuca mi
vanhir? Bunu cok denedim. Prostattan yakinan elli yasindaki
erkeklerle mi dolagsay:m? iste beni rahatsiz eden bir sey var.
Yash erkekler bile genc kizlarin pesindeler. is yemeklerine pre-
santabil birinin bana kavalyelik etmesi icin gercekten c¢aba
harcamam gerek. Bir kac yil sonra eskort servisinden adam ki-
ralamaya baslyacagim.»

«Hic o bicimleri denedin mi?»

«Barry hersgeyi bir kez denedim, hatta kadin kadina bulus-
malarn bile. Ama sanirnm kadinlara karsi gercekien ilgi duy-
muyorum. Tek samimi kadin arkadasim bile yok. Aslinda, sen-
den baska hi¢ arkadasim yok. Aileme gelince. Tanrim, anne-
mi bir gdérsen. Florida'da sen dul roluni oynamaya kendisini
kaptirmig, beni umursamiyor. Mcdison Caddesinde ona rast-
lasam tanimam. Benden adeta yirmi yas daoha genc. Gergek bir
Shirley Temple. Aslinda mutlu olmas: hosuma gidiyor. Onca
yil babamia evli kalmak ta dayanilir sey degiidi. Yalnizca sim-
dilik, gelecedimi goézlerimin 6énune getiremiyorum... benim igin
hi¢c bir sey yok.»

«Isin var.»

«Evet dért harflik bir kelime. igin var. Eskisinden daha az
is yapip, daha ¢ok para kazaniyorum. Barry artik ¢caligmiyorum.
Ydnetiyorum. Akil veriyorum. Ydénetim Kurulunda kararlar ali-
yorum. Toplantilara katiliyorum. Yénetim Kurulu toplantisinda
sikintidan cathyorum. Fakat gercekten caba gdsterip calhismi-
yorum.»
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«Pekl, dyleyse neden... Istifa etmiyorsun?»

«istifa edersem ne yapacadim? Meksika sahillerinde, bir
evde Meksikali yeni yetme bir oglanla mi yasayacagim? Costa
del Sol'un bir kosesinde yerlilerle balk aglarr mi tophyayim?
Belki evlenirim. Yapmadigim tek o is kaldi.»

«Kate, ben ve sen evlenecek tipler degiliz.»

«Barry sen kendi adina konus.» Kate bir sigara yakip, ha-
yallere daldi. «Batun hayatim boyunca iki kez evlenme teklifi
aldim.»

«Ama tek kisiyi secmen gerek.»

«Sadece iki evlenme teklifi. Disunince cok komik. Yasan-
tima giren tum erkekler - saninm yuz kadar falan - arasindan
sadece iki kisi teni namuslu biri yapmak istediler. Birincisi Bos-
ton'daki o delikanlydi. Koleje giderken ona deli oluyordum.
Tabii, sonra Richard. O kap! hala acik.»

«Peki ya Wolf?»

Kate homurdandi. «Wolf. Ona ben cok evlenme teklif ettim,
haftada en az bir kere, fakat onun bana evlenme teklif ettigi-
ni hic animsamiyorum. Ve igte burada yalniz ve tek basima or-
tada kaldim. Tanidigim bitin erkeklerle ya is konusuyor, veya
koyunlarina giriyorum. Ama, artik bundan yoruldum. Onunla
bununla yatmaktan ve tek basima yatmaktan usandim. Nasil
carpici bir bashk olur mu?»

«Fevkalade. Bodoni harfleriyle yazarim.»

Kate yataktan kalkip, sabahlidinin kemerini sikica bagla-
di. «Barry, artik Casteada’na doénebilirsin. Bu gecelik yeterin-
ce canini siktim.»

«Eger rahat edebilirsen neden burada yanimda uyumuyor-
sun?»

Kate erkegin elini oksadi. «Barry, sen ¢ok lyi ve sevgili bir
dostsun, teklifine tesekkur ederim. Fakat ben rahat etmekten
cok daha baska seyler ariyorum.»

Pazar gunu 6gle yemegdind=n sonra Kate bir ka¢c gin ken-
te donmeyip tek bas:na kalip, dugsunmeye karar verdigini acik-
ladi. Ofiste kimse yoklugunu farketmiyecekti. «Eger Barry, sa-
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kincasi yoksa, seni Istasyona kadar gotirip, arabani hafte
icinde teslim ederim.»
«Benim icin sakincasi yok, ama Jag yep yeni bir araba...»
«Bana kontak anahtarinin yerini géster ve endise etme.»

KIT

Kaseroli firina koyup, limonluga girdi, simdi Ekim ayinin
alacakaranh@inda artik glnessiz olan en sevdigi késeye otu-
rup beklemeye basladi. Sarah her zaman oraya Kit'in kdsesi
derdi. Kit'in bos zamanlarini gecirdigi goblen salincakh koltuk-
ta yalnizca, kedi Moses oturmaya cesaret edebilirdi.

Zavalll Moses. Sevgili hayvancik gun gectikce sismanliyor-
du - sismanlayip, soluyordu. Uzun canh tuyler parlakhklarnni
yitirmiglerdi. Belki de Moses't kisirlagtirmakla hata yapmisti,
ama ayaklarinin altinda kedi enciklerinin dolasmasina kim
dayanabilirdi? Eskilerin dedidi gibi bilinmeyen $ey|er|n Ozlemi
duyulmazdi.

Haydi Moses, kalk bakalim. Biliyorsun o benim koltugum..
Moses yerinden kalkti fakat sonra gelip, Kit'in kucagina ¢é-
reklendi. Kit uzanip sehbayl 6niine cekti. Bir ka¢ el iskambil
fali acarak vakit gecirebilirdi.

Ashinda savunmasinin esaslarini hazirliyarak vaktini deger-
lendirebilirdi. Tartismalan siraya koyup, -yalanlar disunip, fe-
satca hazirlanmis zekice ve yerinde yanitiar bulabilir, gerl ce-
kilme planlan hazirlayip, tim elindeki firsatlan degerlendire-
bilirdi. Ama bunlarin hi¢ birini yapmayip, iskambil kog|tlormr
dizip beklemeye baslad.

Bekliyordu. Bitin yasantisi boyunca ufukta biiyiikk olayla~
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rin belirmesini beklemigti. Yatih okulda, kolejde, is sahalarina
atilmay! beklemisti. Kolejden mezun olaca@ giinleri beklemisti.
"Nisanlandigi zaman, evlilikle noktalanacak o uzun yazin sabir-
sizlikla gecmesini beklemisti. Cocuklarin dogmasini ve onla-
rin buyimesini beklemisti. Bir ev sahibi olup onu guzelce do-
Seyecegdi glinleri beklemisti. Sarah’in baylyup ve evden ayril-
masini beklemisti.

San, seref, soéhret, ask ve ilhamin gelmesini beklemisti. Aci-
masiz dalgalarin gelip, kendisini binbir gizemin saklandig fir-
tinah sulara suriklemesini beklemisti. Her gun elinden biraz
daha kacirdid@r bir dalganin ertesi gun gelip kendisini struk'e-
mesini bekiemisti. Fakat yasam yanindan gecerken, gecmisini
karanlk sularda bodmus ve her yil, sahilden bir parca alip goé-
tarmasta.

Banliyéde yasayan diger evli kadinlar gibi siradan bir Pa-
zartesi aksami, oturmus$ kocasinin eve dénmesini bekliyordu.

Hayir; Siradan bir Pazartesi degildi. $Simdiye kadar Micha-
el''ln 6grenmis olmasi gerekti ve bu uzun bekleyiste sona ere-
cekti. Peki, farzedelim ki, yalnizca farzedelim, belki bdylelikle
hersey yoluna girip, diizelebilir, istenilmeyen bir evlilik arma-
gani gibi mahcubiyetle gizlemekten kurtulur muydu? Bdéyle ola-
-cagini dusliinsek bile, daha ne bekliyordu?

Emily'de bdyle beklemisti. Limonlukta oturup, bulmacala-
riyla oyniyarak evliiik yillarinin gecmesini beklemisti, hukum-
lulerin hapishane duvarlarina ¢entik attiklan gibi. Fakat Emily
bekliyerek, gardiyanindan kurtulmustu. Singirtii bilezikleri, pa-
hali giines yanig teniyle, sansin, kus beyinli, budala Emily,
Zaferi gec elde etmis olsada - yine zaferdi.

Fakat Kit, Kit daha fazla seyler bekliyor ve clretkar ve
asil olmay! dusluyordu. Bu dusler neredeyse gitmislerdi - tim
o parlak gelecek planlan? Dopdolu bir yasam dusleri nerede
kalmiglardi? Birlikte okula gittigi kizlan disundi. Kendisi gibi
yetenekli, coskulu ve «Her turli avantaja sahipy kizlan dasun-
da, Michael bu terimi kullanmaktan pek hoslanirdi.

Eliiot hakkinda yazdigi kitabi yayimlayan Helen ince, $im-
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di New York Times gazetesinin bas kritiklerinden biriydi. Mad-
ge Berger, Broadway oyunlari yénetiyordu. Phllis bile bir mes-
lek edinmis olmalydi, erkeklerle ilgili bir meslek dahi olsa. Ve
Jan Littlemarch’a gelince... Bunu dustunmek cok aciydi. Ger-
cekten trajikti. Fakat Jan'in hayatini dolu yasamadi§i soyle-
nemezdi. Evlilik ve cocuklar hari¢, yasantilarinin hangi noktaya
dek ortak yanlari vard.

Kit bazi kez eger diye dusunip merak ederdi... fakat bu-
nun hi¢c bir yarar yoktu. Fakat bunu sirf hesap yapmak mak-
sadiyla duasundrdu. Eger meder yoktu, Haddons Landing'deki
evin limonlugunda oturmus bekleyen, yasantisinin yarisindan
fazlasini gerilerde birakmis kirk yasinda bir Kit vardi. Chap-
man’larda dyle dzellikle uzun émirli bir klan degillerdi. Bura-
da émrunun en iyi yilllarini iskambil fali acarak geciriyordu -
bu s6ze gulimsedi - sanki gecen yilin ginligunden bu satirlan
okuyordu. Geriye baktidi zaman hiclikten baska ne bulabilirdi?
Arkadas toplantilari, et yahnisi tarifleri, oturma odasina yesil
kadife mi yoksa til perde mi yapmaya karar vermekten baska
neler yapmisti? Kirk yil hi¢c bir sey yapmadan gegip gitmisti.
Sadece beklemisti. Rol yapmisti. Spencer’in kizi ve Michael'in
karisi, Sarah’in annesi, Monk’un tek matemcisi rolinu oynamig-
ti. Catherine olmaktan bagka her roli oynamisti: Sadece ken-
di isteklerini gerceklestiren Catherine roliuni oynamamisgti. Bu-
tun yeteneklerinin tomurcuklarinin acilmasina olanak tanisaydi
neler olurdu? Herhalde, tombulca, gézliklu, siyah dokuzlunun
Ustune, kirmizi sekizli koyan, kocasinin isinden evine dénmesi-
ni bekleyen bir kadindan c¢cok daha baska bir seyier olabilir
miydi? Hayati doddugu ginden ipotekliydi. Diger insanlarin ug-
runa ipotek edilmisti. Ama artik bekliyecek bir sey kalmamist.
Tabii Michael'n ve kendi 6limiinden baska bekliyecek umidi
kalmamisti.

Arabanin bahceye girdidini ve Michael'in anahtarini kilide
soktugunu duydu. Disarda holden «Kit neredesin?» diye seslen-
d|g|n| duydu.

icindeki tim dirtiiler, kartlan toplamasini, bog zamanlari-
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ni nasil degerlendirdigini kocasindan saklamasini fisildiyorlar-
di. Hayir. Bu kez oyunu sonuna dek durdirmeye kararlyd,. Ko-
casi kendisini yakalayacak olsa bile. iskambil fali agmak su¢
muydu? Kocasinin ahlak anlayisinda iskambil fali agmanin ce-
zasi var miydi? Batin émri boyunca yeterince 6zir dilemisti.
Kirmizi dordiin astune siyah G¢, kupa yedilisinin ustine, kupa
altihsi. Rua’yr suraya koy, bos sutunu doldur. Ah, cok guzel
ilerliyor. Rua’nin altina asi koy, sonunda bu deste bitti. Kaza-
nacakti - buna siphe yoktu. Eger elindeki kartlari dogru oynar-
sa kazanacakti.

«Michael liomluktayim» diye seslendi.

Gelsin bakalim.

Fakat Michael''n énce yukan kata c¢iktigini, odada dolas-
tigini, banyoya girip dus yaptigini, giysilerini degistirdigini duy-
du. Sonra asagiya mutfaga inip icki hazirladigini isitti. Ahs-
kanlikiarina siki siki bagh bir mahluktu. Hava iyice kararma-
dan 6nce limonluktan iceriye adimini asla atmazdi.

«Nicin karanhkta oturuyorsun Kit?» Sehbanin lstinde du-
ran abajuru yakip, Kit'in karsisina oturdu, bardak althgini oyun
masasinin Gstine koydu. Uzun sire sessizlik icinde elindeki ic-
kisini yudumladi. Yuzu pek solgundu.

Sonra: «Bu sabah bankadaki kasada ilgin¢c seyler 6gren-
dim.» Kit yanit vermedi. «Baska bir yerde bagka bir kasan da-
ha varmi?» Kit hayir anlaminda basini sallad..

Michael «Cok ilging» diye yineledi. «<En son 1968 yilinda o
kasay! tutmak icin imza attigini gérdim. Blhyorsun herseyin
tarihcesini tutuyoriar.»

«Oyle mi?» :

«Oyle. Sonra o kasanin icinde ne bulduumu biliyor mu-
sun? First Boston’a ait on hisse senedlyle. Bendix'in ise yoro-
maz alti adet tahvilini buldum..

«Kasanin i¢inde neler oldugunu ben biliyorum.»

Iskemiesinin iki bacadi Ustlinde egilip, dikkatle Kit'in yu-
zune bakti. «Hisse senetleri nerde, Kit? Sag Pap ve pulp, AT
ve AT, Xerox?... diger tahviilere ne yaptin?» Kocasinin kont-
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rol altinda tutmaya cahstigi, sakin sesinden tasan nefreti his-
sedlyordu.

«Onlan sattim.»

¢Anladim.» ileriye dodru oturup, eliyle karisinin ¢enesini
tuttu. «Uyusturucu mu kullaniyorsun?» Dikkatle kadinin g6z
bebeklerini Inceliyordu. «Bunca yildr bana fark ettirmeden,
uyusturucu ahskanhgini mi siirdiriyordun?»

«Sacmalama.»

Kit'in cenesini birakip, kollarint gégsinin ustinde kavus-
turdu. Kit cenesinde, kocasinin parmaklarinin ezdigi yerlerin
acisini hissediyordu.

«Bekliyorum.»

«Michael sdyledim ya... onlari sattim.»

«Sattidini anladm.» Adzindan c¢ikan her sdz kirbac gibi
sakliyordu. ¢Neden sattidini anlatmani bekliyorum.»

Kit kucagdinda kivriip yatan Moses’a bakti. Kedi, cahil, ma-
sum ve mutluydu - aciklamak veya, sucun cezasini ¢ekerek
édemenin ne oldugunu asla bilmeyecektl.

«Onlan Jan icin sattim» diye fisildadi.

Michael kaslarint catti. «Kim?»

«Jan.» Jan’t unutmasi cok komlktl. Herhalde kizin ismini
bile animsamiyordu. Zaten isim ne ifade ederdi ki... her giin ma-
sasina gelen binlerce dava dosyasindan biri dedil miydi? On
bes vyildir mahkum ettirmeyl surdirdiugi isimlerden biriydi. -
Massachusetts eyaletinin hapishaneleri Michael’in zafer kupa-
lariyla doluydu - irza tecaviiz edenler, soyguncular, saldirgan-
lar, hirsizlar, ¢ kaditcilar, katiller dubaracilar,, Mafyosalarla
dolup tasiyordu. Michael Matheson adini uzun siire akillarindan
silemiyecek bir cok kadin ve erkedin isimlerini Michael‘in anim-
samasina olanak yoktu. Bunca kisinin arasinda ha bir isim faz-
la ha bir isim eksik ne fark ederdi ki? Kit sesini ylkselttl.

«Jan Littlemarch’a kefalet parasi 6deyeblimek icin sattim.»

Michael bir an oldu§u yerde donup kaldi. Sonra kin ve nef-
retlyle yay gibi yerinden firlayinca, iskambil kaditlan yere sa-
cildilar. Zavalli Moses"ida bir vurusta yere firlatti.
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¢Kit benimle alay etme ve bana yalan séylemeye calisma.»

Karsisinda masanin kenarlarint tutan 6fkeden bembeyaz
kesilen parmaklarin eklemlerine bakti.

«Michael, sana yalan séylemiyorum. Bana ait bir paraydi.
Ve Jan’'da benim arkadasimdi.»

«Sen ne boklar sagcmaliyorsun?» diye ¢ciglik ¢ighda bagir-
di. «Gercekten bu soylediklerine inanmami istiyorsun... yillar-
ca gbérmedigin birisi ugruna koskocaman bir serveti feda etti-
@iine mi Inanayim? Bunun nedenini bilmek istiyorum. Hemen
gImdi.»

Kit gobzlerini beyaz eklemlerden cekip, bembeyaz dudak-
lara ve buz gibi bakisiara kaldirdi. Bu gozlerde, ne acima, ne
gefkat vardi, fakat daha 6nce de bu duygulardan yoksun ba-
karlardi. O gézlerin iginde Kit sadece kendi imit ve duslerinin
yansidigini gérmasgti.

«Jan ve ben, bizler sevgiliydik.»

Go6z kapaklari kirpisti, bakislarda bir saskinlik kivilcims
yanip séndu.

«Anlamiyorum.»

«Sen ve dinyadaki genis tecrubelerine dayanarak bu gir-
kin diinyada, anlasiimayacak ne var Michael? Yatih okulda, Jan
ve ben sevistik.»

«Bana bu numarayr yapmas dlye bagdirdi.

eNicin? Inanmasi cok mu zor?» Tanrnm, cok ahmakti. Kér,
ahmak ve nefretle doluydu.«Fiziksel anlamda sevigiyorduk. Ve
sana gu kadarimi sdyliyeyim ki Michael.» Kit koltugunda dikil-
di. «Jan kisacik bir ka¢ hafta icinde bana yirmi yilda senin
verdidinden ¢ok daha fazla zevk verdi.»

«Senl Tannnin belasi sevici kari.»

lik yumrukta Klit'in gézlikleri kirildi. Sonra kadinin Ustiine
atladi, Kit'in cene kemigine eklemleri bembeyaz kesilen yum-
ruklariyla vurmaya basladi. lkisinin agiri§ina dayanamayan
sandalye, parcalandi ve mugsamba kaph soduk yere yuvarlan-
dilar. Kanin tuzlu yakict tadi ve midesinden adzina dolan yl-
yecekler bogazina takian ¢cigh§: bogdular.
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«Tanrnnin belasi orospu. Kaltak kari.» Bu sdzler kulaklarin-
da, her gecen dakika daha ytksek sesle cinliyordu. Erkegin
ellerinden kurtulmaya cabaladi, ama Michael ¢ilgin bir asik gi-
bi Ustine atilmisti. Parmaklarini bodazina dolamis, acimasizca
nefes borusunu sikiyordu.

Kasiklarinin Gstinde Michael'in sertlesen erkekligini hisse-
diycrdu. Aman Tanrim, hayir. Onunla sevismektense, 6imeyi
yedlerdi., fakat Michael inanilmayacak kadar kuvvetliydi. Adam
sanki demir, kendisi de pamuktu. Bogazini sikan parmaklarini
gevsetip, cenelerini ayirdi. «Sana istedidin bir sey verecegdim,
pis sapik karn...» ve birdenbire dirsekleri erkegin bacaklarinin
altinda yere mihlandu.

«Seni kaltak, orospu. Sirtiik kari...» Kit bagirmak istiyor-
du, aciyla kivranarak badirmak istiyordu. Fakat kulaklarinda
cinlayan cighk kendisine ait degildi. Onun c¢ighdiydi. Michael
baginyordu. Hem de aciyla kivranarak baginyordu. Cinki Mo-
ses, Tonn bilir nereden zipladiysa ziployip, tirnaklarini Micha-
el''ln yanadina gecirmisti. Erkek «Cekil cekil» diye bagdiriyordu.
Soldirgana, 6fkeyle vuruyordu. Fakat Moses adamin yanagdina
gecirdigi pencelerini birakmiyordu. Vahsi bir kedi gibi inatla,
Michael'in ylazine goziine pence atip duruyordu. Ta ki Michael
kollarini yel de@irmenleri gibi ofkeyle sallayip, hayvani tutup
odadan disan ctincaya dek, k edierkedi hisimla tirmalamaya
devam etti.

Michael kapinin adzinda durmus, soluk soluga yanagini
ogusturuyordu. Tekrar rahat nefes almaya baslayincaya dek
kapinin agzinda hic¢ k|m||dcmodon durdu. Yerde kusmuklar
icinde yatan Kit'e bakti.

Kadinin yanina gidip, hafifce tekmeledi. «Kalk yerden.»
Kit tekrar kusup inledi.

«Seni Oldurebilirdim.» Yere bakip, tekrar yanagini ogus-
turdu. «Seni 6ldirmeliydim. Fronsada buna tahrik cinayeti de-
nir. Bu ylizden bana Lezyon dondér nisani bile takarlar, orospu.
Fakat hayir, Tannya sikret ki seni dldirmuyorum.»

Kit bagini cevirip, adzindaki digi tikirdd. Yerden kalkip.
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bu odadan disanya kagmak Istiyordu ama cani ¢ok yaniyordu.
Kendi kanlan ve kusmuklan arasinda yatmak daha kolaydi.

Michael bir iskemle ¢ekip oturdu ve bardakta kalan icki-
sini bitirdi.

«Littlemarch lle aranizda gecenleri ka¢ kisi biliyor?» Sest
Federal mahkemedeki gibi soguk ve serttl. Kit basini sallamak
istedi ama hareket edince cani ¢ok yandi. Michael kadinin yap-
mak istedidi hareketi anladi.

t«Hic kimse bilmiyor. Yalnizca sen ve ben... 6yle mi? Ve yi-
ne hi¢ kimse bilmeyecek.» Elindeki bos bardad: yere Kit'in yo-
nina birakti. «Simdi yikanip yemegimi ylyeceglm Kalk buralan
temizle. Yarnn sabah konusuruz.»

Arkasina bakmadan odadan cikip gitti.

KATE

Pazartesl sabahihemen ofise telefon edip, bir ka¢ gin gel-
miyecegini haber verdi. Sonraq, ciftlik evinin icinde gayesiz do-
lasarak, elmali pastadan arta kalanlar yiyip, sayisiz neskafe
Icerek sabah saatlerini gecirdi. Olenden sonra biraz kestirdi.
Uykudan kalkinca, biraz daha elmali pasta yiyip, kahve ictl.
Barry hakliydi - yodurmasina ragmen hamur kayis gibiydi, ama
lezzetliydl. Yillardir yemedigi kadar kalori almisti. Arabaya at-
layip, sigara almaya gitmesi gerekiyordu, ama havada ¢ok so-
gumustu. Eger iyi bilmese, havanin kar topladidini dusinecek-
tl, fakat Ekimin ilk gunlerinde buralarda asla kar yagmazdi.

Gece yarisi yataga girdi, fakat uyku tutturamiyordu. O ka-
dar ¢ok kahve icmemeliydi. Yatadin icinde oturup, tablalarin
icinde kalan izmarltlerl Icmeye basladi. Sonra da ta ki hi¢ bir
sey kalmayincaya dek lzmaritlerin, izmaritlerinl icti.
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Acaba simdi Ingilterede saat kacti? Sabahin onu mu? On
biri mi? ingilizierin hala yaz saati kullanip, kullanmadiklarini
animsamiyordu. Asagi kata telefon defterini aramaya gidince,
cantasindan bir paket Malboro sigarasi distiu. Tanri zavall ku-
lunun yiizine guler. Kate gulumsedi. Ama telefon defterini bu-
lamadi. Herhalde yazihanede unutmustu.

«Uluslararas! santral litfen. Hayir, canim, ingilterede ki
Cambridge’i anyorum, Massachussetts'deki Cambridge’i degil.
Ihbarl... Dr. Richard Hetherington. Grange Road adresinde ol-
malh. Eger evde bulamazsaniz Trinity Kolejini ve sonra da Ca-
vendish labarotuvarini arayin... Evet, bekliyorum.»

Ve santral kiz hatlan baglarken, Kate bir sigara yakip, du-
mani derin derin icine ¢ekti. Bu gune dek karsilastidi en zor
satis isini yapacakti. Beklerken, tekrar saatine bgktl. Nerdey-
se sabahin besiydl. Ama gun hala agarmamist.

KIT

Saat sabahin besiydi. Gin agarmamisti bile. Kit gérmedigdi
halde, Michael’in ayakta kendisine baktigini hissediyordu. Her-
halde kocas! kendisini gece surukliyerek yataga tasimisti, bu-
raya nasil geldigini animsamiyordu. Limonlukta sert soguk
yerde yattigindan baska bir sey animsamiyordu. Agzi aciyla
yaniyordu, bogazi dylesine sismisti ki konusamiyordu. Vicu-
dundaki her kemik ve kas ayri bir ritimde sizyarak agriyordu.

«Yarim saat sonra Springfield’e gidiyorum. Sabah kahval-
tisinda randevum var.»

Kit kendisini zorityarak gézlerini acti. Michael giyinmis,
elinde eldivenlerini tutuyordu. Kedinin tirmaladi§i yerlere ka-
hn bir tabaka talk pudrasi surmista.



«$imdi sana bundan béyle islerin nasil yiriyecegini anla-
tacagim.»

Kit tekrar gozlerini kapatip, aci i¢inde kivrandi.

«Din gece olanlarn unut. Littlemarch olayi asla olmadi. Hi¢
kimse bu olonlari duymamali. Burasi benim evim onu terk et-
meye hi¢ niyetim yok. istersen sen gidebilirsin. Burasi 6zgur bir
Ulke. Fakat eger gidecek olursan sunu da unuima ki Sarah
asla seni gérmek istemiyecektir. Eger evi terk edecek olursan,
koth bir es ve kotlu bir anne oldugunu, etrafa yayarim. Biliyor-
sun istedigim zaman ikna etmiyece@im kimse yoktur. Bunlan
lyi dasian. Fakat eder burada kalacak olursan, artik burun bu-
yUkligu yapamazs'n, anlasildi mi? Eskiden oldugu gibi birlikte
gecinir gideriz, fakat davraniglarini ilerletmeni istiyorum. Bun-
dan bdyle, her sey benim istedigim dizende ylruyecek. iste-
digim her yere benimle birlikte geleceksin - her politik toplan-
tiya, her can sikici aksam yemegine, bagis toplama gezilerinde
yanimdan ayrilmayacaksin. Ve tabii senin sayende, diusundu-
gimden de fazla bagis toplama gezisine ¢ikacagiz.

«Toplum icinde birlikte oldugumuz zamanlar bana karsi
sonsuz bir saygl ve sadakat gdstereceksin. Ben konusurken,
en tatii glluasunle gilip, bana karsi duydugun hayranligi her-
kese kanitlayacaksin. Sana soéyliyece@im, organizasyonlarda
aktif goérev alacaksin. Toplum icinde ve basbasa kaldigimiz
zamanlar asla bana karsi ¢cikmiyacaksin. Bazi kimseieri sana
sOyledigim sekilde adirhyacaksin. Gézimiin icine bakip, bana
sadik, deli gibi caliskan bir ese sahip oldugum igin butun po-
litikacilarin beni kiskanmalarini istiyorum. Cinsel yasantimiza
gelince, bunca yildir sirdirdigumiz gibi devam edecegiz - cin-
sel yasantimiz olmiyacak. Dogrusunu istersen, yatakta Oyle
ahim sahim degildin. Ancak yatak odalarimizi da ayiramayz.
Aleyhimize olacak her davranistan kacinmaliyiz.»

«Simdi evden cikip, Springfield’e gidiyorum. Yarin aksam
yedi sularinda doénerim. Yemegdin hazir olmasini istiyorum.»

Kit, araba hareket edip yola cikana dek yatadin icinde ki-
mildamadan yatt), sonra bin bir giclikle kalkip, banyoya gec-
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ti. Arkadaki azi dislerinden blirisi kinlmisti, ancak glildigu za-
man meydana c¢ikiyordu. Yarilan dudadi da disiundiagia kadar
kot degildi. Bogazini temizleyip, konusmaya ¢abaladi ama ag-
zindan hinttih fisiltidoan bagka ses ¢ikmadi. Aman Tanrnm les
gibi de kusmuk kokuyordu. Dudagindan bagka yarilan yer yok-
tu ama viucudunda curikler belirmeye baglamiglardi.

ilk anin verdigi sert soktan sonra ilik banyo iyi geldi. Cok
rahatlatici ve dinlendiriciydi. Belki bitin gin suyun icinde ya-
tip, képuklerin etrafinda dolagmasina, parmaklarinin arasindan
akip giden sulara bakabilirdi. Pencereden havadaki griligin kay-
bolup, yavas yavas agardidini goérdi ve Michael'in soyledik-
lerini disundld. Kapanis konusmasi. Davanin sonunda mahke-
melerde bu terimi kullanirlardi ve Michael her zaman kapanis
konusmalarinda ustiine kimse olmamakla évianirdid. Eger cani
yanmasa disgincelerine kahkahalarla gulecekti.

Ne aptal bir erkekti. Neredeyse kendisini &ldiirecek bir
adamla ayni ¢ati altinda yasayabilecegini disinebiliyordu. Ko-
casinin ofkesinin, nefretinin ve aci sézlerinin anilarini asla asla
silemezdi. Belki Michael nefret edip Igrendidi bir kimseyle ya-
sayabilirdi, ama Kit yasayamazdi. Bundan béyle asla yasaya-
mazdi.

Zaten bodyle yasamanin ne anlami vardi?

Yagsamanin ne anlami vardi ki? Banyoyu saran buharlarin
Icinde kosedeki dolabin icinde duran gk kemik sapli ustura-
larin kutusunun icinde durdugunu géruyordu. Michael yakin za-
manda onlan kullanmaktan vaz gecmisti. Uzun uzun trasla
kaybedecek zamani yoktu. Fakat onlan hep bileylerdi - ameliyat
bicaklar gibi parlak ve bileyliydiler. Cok glizel seylerdi.

Neden olmasin? Bileklerinin her ikisininde iclerine kicuk
birer yarik actiktan sonra tekrar kivetin icine girerdi. Uzanip,
sicak suyla kanin karigmasini izlerdi. Pek aci duyacagini san-
miyordu. Yasam kadar aci olacagini sanmiyordu. Belki kirilan
disi kadar da aci vermezdi.

Kit gozlerini kapadi. Carsamba gecesi yemegdin hazir ol-
dugunu disunerek Michael'in eve doniigiini goézlerinin énine
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getireblllyordu. Kendisine seslenlginl, merdivenlerden yukar: Ci-
kigini, 8lim ve kanla sinisiklam i1sianmig banyoya girisini dis-
liyordu. Oh, 6fkeden c¢ilgina donerdi. Cilgina, Muazzam bir
skandal olurdu. Chappaquiddick skandali kadar berbat. Ta-
bil bir not birakirsa daha da kéti olurdu.

Kit onu cesedinin baginda yumruklarini sikmig, «Bunu ba-
na nasil yapabildin?» diye avaz avaza badingini gbézlerinin énu-
ne getirebillyordu.

Oh, evet bunu ona yopabllirdi. Hem de biyuk bir zevkle.
Hic nedamet duymadan kendisine de yapabilirdi. Fakat Igin
ko6ti tarafi Sarah’a bu kétili§lu yapamazdi. Kisisel sadokatler,
Insanlarin I¢cglidilerinl, nasil da engelliyorlardi. Cok komiktl
dogrusu. Herneyse, evliligin sona ermesi, yasaminda sona er-
mesi anlamina gelmezdi. Gelecegini tekrar diizenlemek I¢in
gec kalmamisti. Ayni seyler diger kadinlarin da baslarina gel-
misti. KendlsIn2 yeni bir yasam kuracakt.. Fakat burada de-
gil... yirmi yilhk boyun egisine tanik olan Boston’da degil. Kar-
ninin aciktigini fark edene kadar uzun siire sicak suyun icinde
yatip disindi. Allah kahretsin karni actkmigti. Ne ¢ilgin bir
dinyada yasiyordu... yarim saat 6nce kendisini dldirmeyi di-
stnuyordu, simdi ise karnini doyurmaktan baska sey digtne-
mlyordu. Sicak bir seyler ylyemezdi - adzi hala aciyordu - fakat
biraz tereyad ve ekmekle idare edebilirdi.

Eski giysilerini sirtina gecirip, asadtya mutfada Indi, din
gece pigirdigl boéf burgunyon ocadin Gstinde duruyordu. Su-
yundan bir kasik aldi, sodumus ve jelatinlesmisti, oma lezzetl
tena sayilmazdi. Hicte fena degildi. B6f burgunyonun en iyi ta-
rafi ertesi giin daha lezzetll olmasiydi. Kedinin tabadinin ter-
temiz yalanmig ve ters cevrildigini gérdi.

«Moses?» Hinlti fisiltidan baska ses c¢ikartamiyordu ama
Moses falci gibi bir ka¢ saniye sonra yuvarlana yuvarlana mut-
faktan iceri girdi. Kedinin gbézlerinin Icinde yepyeni bir uyu-
sukiuk bellrmistl.

. Kaymak Moses... sabah kahvaltisi icin kaymak. Sersem
glsko, benim hayatimi kurtardin.
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Sabah yedi bucukta Kit ve Moses Volkswagen’'e atlayip.
New York yolunu tuttular. Ne yazik ki Michael Buick arabayi
almisti. Volks bir siteysin vagondu. Ama cani cehenneme... in-
san hayatta her istedigini ele geciremezdi. Yetmis dolar nakit
parasi ve ¢cek defterinde ise bir ka¢ yuz dolar ve clizdaninda
yarim duzine kredi karti vardi. Simdilik bir sire idare ederdi.
Tabii, Michael gittigini anlayinca ilk is kredi kartlarini iptal et-
tirecekti. Eevet bunu yapabilirdi, ¢linku tum kartlar Bayan Mic-
hael Matheson adina diazenlenmislerdi. Kredi kartlarini en gec
Persembe sabahi iptal ettirebilirdi.

New York'a ulasmaya u¢ ceyrek mil vardi. Neden New
York bunu disunmemisti bile. Oraya varinca ne yapacag! hak-
kinda en ufacik fikri yoktu. Evet, tekrar konusabilmeye bas-
ladiktan sonra, ilk is Oberlin’de yasayan Sarah’a telefon ede-
cekti. Telefon edip olaylar ac¢iklayacakti. Tabii cok fazla deta-
ya inmeden. Michael''n savurdugu tehditleri animsadi:  «Ona
iyi bir anne olmadigini séylerim.» Tanrim, Michael gercekten
ahmagin biriydi. Cinsel ahlak konusunda butiin diinyanin kendi
dar gérusunu paylastidina inaniyordu. Akill, zeki on sekiz ya-
sindaki bir kizin, annesinin gecliginde yaptigi ufacik bir ka-
camagdi duyunca, dehsetten donup kalacagina, gercekten ina-
niyordu. E§er Sarah’in Oberlin’de yasamasinin gercek neden-
lerini desecek olsa, Ohio’da bir erkekle acikca birlikte yasa-
diklarini 6grenince, aslinda Michael sok gecirecekti. Kizinin ne-
den Oberlin’e gittigini saniyordu? Sarah yoéninden kayg duy-
muyordu... Sarah’in kendisini anliyacagini biliyordu.

Ogleye dogru, Wesport'un disinda bir benzin istasyonunda
durdu. New York'a varmaya bir saatlik yolu vardi. New York.
Simdiki genclerin San Francisco veya Katmandu'ya gittikleri
gibi, Kit'in neslinin de solugu New York’'ta almalari ¢cok komik-
ti. Dusler diyan - koleje gittigi gunlerde New York'a bu ismi
takmislardi. Kiicuk kentlerde yetisen gengclerin, biyilk yazarlar,
aktorler ve aktristler olarak un kazandiklan yer. Buylik emel-
ler pesinde kosan Havva’lan bastan c¢ikartan elma.

Pekala... New York. Ya ondan sonra ne olacakti? Kit artik
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daha din okuldan mezun, cicegi burnunda koleijli degildi, bunca
yil New York onsuz pekala idare edip gitmisti, hem bu koca
kentte dogru durist tanidigi tek kul yoktu. Belki bir ka¢ okra-
basi vardi, ama yakin tek arkadasi yoktu

Isin kot yani, tim tanidiklar Boston’da yasiyorlardi, Her-
kes, Tabii... Marian hari¢. Evet- Marian. Hemen Vassar'a te-
lefon edip onu arayacakti. Hayret dogrusu bunu daha énce du-
sinmemigti. lyilik, sefkat dolu, yetenekli, harika Marian. Kit'in
ona glvencesi sonsuzdu. Herseyi anlatinca Marian dertlerine
bir ¢care bulacakti. Daha simdiden, Marian’in yuzindeki isiltih
gulimsemeyi ictenlikle karsilamasim, génul rahatlatici sézle-
rini, sevecenligini hayal edebiliyordu.

Kit benzin parasini verip, telefon kulibesinden iceriye dr-
di. Marian’in evi yanit vermiyordu. Herhalde okuldan daha dén-
memisti. Kit, Moses i¢in bir sise sit alip, tezgahtardan Pough-
keepsie'ye giden yolu sordu.

KATE

Richard’la konustuktan sonra tekrar yataga girdi. Tanrim,
kar yagmaya bashyacakti. Belki de yollar buz tutardi. Ekini ayi-
nin ilk gunlerine yakismayan bir hava. Richard’in séyledigine
gore ingiltere’de sonbahar inaniimayocak kadar yumusak ge-
ciyordu.

Yakinda bunu kendi goézleriyle gorecekt|

Yumusak sonbahar demisti. Kirk dakikalk telefon konusg-
masinda baska seylerde sdylemsiti.

Bok canina ya kabul edersin veya yasantimdan defolup gi-
dersin. Iste bodyle séylemigti. Tabii bu kelimeleri kullanmamigt,,

— 394 —



ama ifade etmek istedikleri bunlardi. U¢ yilik uluslararasi te-
lefon konusmalari, aralarindaki sevgiyi tavsatmist:, Richard'in
nesesini yipratmigtl. «Kate bana s6z vermeni istiyorum. Evet
veya hayir. Ya buraya gelirsin veya bu is burada biter.» Ric-
hard''n saka yapmadidini biliyordu. Ve bdylece kararini verdi.
Ya kabul edecek veya onu unutacakti. Biikemedigin eli sik de-
misler. Kate baska ne yapabilirdi?

Gelecek hafta bugin, Cambridge, The Beeches- Garnge
Road'da Bayan Richard Anthony Hethermgton adini tasiyaca-
gina hala inanamiyordu.

P<ekala, simdi bir ko¢ saat daha uyuyabilirdi. Evet, 6dlene
dek uyuyacakti. Saat birde ciftlikten aynilacak, ¢ sularinda
Dogu 71.ci Sokada varacakti. Bir ka¢ parca giysiyi valize yer-
lestirip, pasaportunu alacak ve bu gece saat yedide Kennedy
havaalanina gidecekti. Ucak saat sekizden sonra kalkiyordu.
Yeterince zamani vardi.

Yanina neler alacakti? Bu yasta ki geline beyaz yckismaz-
di. Aslindaq, olanaklan dusindiukgce gulmek geliyordu. Belki ye-
ni aldidi Ralph Lauren ipekli elbiseyi giyerdi. Richard bu giy-
siyi gormemisti, hem eflatun rengini seviyordu. Ve oh... valize
kalin pijamalar koymay:r unutmamahydi.

Pijamalar. Kate gtildu. Hayir, asla pijamaya gereksinme
duymiyacakti... yarin gece ve ondan sonra her gece Richard'in
kollari arasinda isinacakti.

Birdenbire tum vicudu erkedi 6zledi - sicakligini, oksayis-
larini ve sehvetini. Sevgisinin anilaniyla kendi kendisini kucak-
ladi - aski bekliyerek kollarini vicuduna sardi.

Duygularin akigina kendisini kaptirinca, pigsmanhk duymiya-
cagini anladi - gercekten deger verdigi hic bir seyi yitirmiye-
cekti. Kendi kendisini kanitlamayr mi? Bunu binlerce kez yap-
misti.

’ Zeki, kurnaz ve basganl olabilecegini defalarca kanitlamig-
ti. Elindeki firsati kacirmiyordu. Zamaninda edlenceydi, fakat
o gunler artik geride kalmisti. Basarisizlik ve maglubiyete ug-
radigr icin degil zaferle Richard’a gidebilirdi - gi¢ tuzaklarina
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gereksinme duymamanin zaferiyle kendisini erkede teslim ede-
bilirdi.

Sevgiye gereksinme duyuyordu. Sicaklik istiyordu. Ric-
hard’a gereksinmesi vardi.

Cekismeli, kesmekes icinde gecen gunlerin disinda, bir
isaret beklemistl. Mistiklerin Tanndan bekledikleri bir s6z gibi
bir isaret beklemisti. Fakat ancak kalp, kendisi gizli yolu se-
cebilirdi - tabii eder onun fisiltilanna kulak verebilirse.

KIT

Kirmizi neon levha «Ye,» diye buyuruyordu. Tanrim, ner-
deyse saat ikiye geliyordu, Kit achktan karninin zil caldigini
hissetti. Kurt giti acikmisti. Cene kemikleri agnyordu. Yzl de,
Muhammed Ali ile on raund ma¢ yapmis gibiydi, fakat midesi
yiyecekten baska bir sey diusunemiyordu. Asadi yukan alt sa-
atten beri direksiyon basindaydi. Yagmur da araba kullanmayi
zorlagtirlyordu. Eger, Poughkeepsie'ye sad salim varmak isti-
yorsa, burada bir sure mola vermeliydi.

Blue Moon Kafeteryasinda, kizarmig patateslerin ve du-
mani titen kahvenin kokusu moralini inanilmayacak kadar du-
zeltti. Yillardir kalitesiz lokantalara adim atmamisti. Michael
her zaman oralardan «Pis Saraylar» diye stz eder ve ailelere
gére yer olmadigini dusuniurdi. Fakat simdi kendisine karsi
- koyacak Michael yoktu...

- Domuz pastirmasi ile pismis sahanda yumurta, ¢ift porsi-
yon kizarmis patates, kahve ve elmali pasta ismarladi. Yiyecek-
lerin hepsi bir birinden lezzetliydi.
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Tezgahin arkasindaki coocuk «Hey, hey,» diye bagirdi. «G&-
ziine ne bicim yumruk yemissin.»

Kit o glin ilk kez gulimsemeyi basardi.

«Ama obur herifi gdrmeliydiniz.»

Volks'a dondidi zaman, yagmur, buz gibi sulusepkene d&-
nismusti.

KATE

Uyuyakalmisti, yola c¢iktiinda saat ikiye ceyrek vardi ve
sulu sepken ortaligi kasip kavuruyordu. Yillardir ilk kez arabha
kullanmaktan korkuyordu. Tanrim... Barry'nin arabasinda, uzay
gemisinden ¢cok fazla dugme, saat ve mlyonlarca degisik vites
vardi. Allah kahretsin geri vitesi bile bulamiyordu, ama bura-
larda bir yerlerde olmasi gerekirdi.

Poughkeepsie'yi gecince sulusepken daha siddetlendi, ko-
caman, iri tutkal gibi damlalar cama yapisinca donuyorlardi.
Bu arabanin radyotériide hangi cehennemdeydi? Sittirici def-
rost neredeydi? Digmelerden birine rastgele basinca, sekiz
oparlori stereodan Elton John'nun sesi yayildi. Ozur dilerim
yanhs numara. Bombos yolda arabayi durdurup, torpido gozu-
nu arastirdi. Belki kullanma belgesini bulabilirdi. Veya buz ka-
ziyacagini. Tanrim, eder cami temizliyemezse, New York'a dek
surunerek ilerllyecekti.
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KIT

Ddénemecin ortasina gelene dek Kit yolun ortasinda duran
kadini gérmedi. Aman Tanrim. Kadin - yolun ortasinda durmus,
Jag’'in 6n camindaki buzlan kaziyordu. Birdenbire karsisina
cikmisti... cok sasirmisti. Adeta bir hayalet gibi. Kit sarhos gi-
bi sallandi, araba sarsildi ve yoldan c¢ikti. Nerdeyse Hud=on
nehrine ucuyordu. Duydudgu korkudan tim vicuduna adrena-
lin yayildi. Az kaldi - Tann bilir nasil - birisini éldurecekti. Belki
o kadini, Belki kendisini.

Cilgin gibi frene basip, arabayi yoldan c¢ikmaktan kil po-
yi kurtardi, kalbi deli gibi carparken, kontad: kapatip motoru
durdurdu. Etrafi saran sessizlik ¢ok Urkiticliydid. Sonra yolun
gerisinde spor arabanin motorunun homurtuyla cahstigini duy-
du. Basini cevirince, arabanin arka lambalarinif New York yo-
nunde kayboldugunu gérdu. Tannya cok sukur kimseye ziyan
gelmemisti. Tehlike gectikten sonra titremeye basladi. Ustin-
den attidi sikintinin etkisiyle titremesini kontrol edemiyordu.
Moses bile titriyordu - pencelerini dosemeye gecirmis titriyor-
du. Tiyleri de sanki hayalet gérmiscesine diken dikendi.

KATE

Ulu Tanri. Bu glinlerde kimlere ehliyet veriyorlardi. Tanri-
ain belasi kadin az daha kendisini éldirecekti.
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Kate onun kadin oldudunu disiniiyordu, ama emin degil-
di. Her sey Oylesine ¢cabuk olmustu ki. Yolun ilersinde Volks-
wagen'in kenara cekildigini gérdi. Dogrusu, Kate arabanin ya-
nina gidip, surucunin canina okumak istiyordu. Belki de olayi
polise haber vermesi gerekti. Fakat bu da butun égdlenden son-
rasini alacakti. Kate'in ise bdyle seylere harciyacak zamant
yoktu. Tabii eder ucaga yetismek istiyorsa.

Oh, cani cehenneme, nasil olsa kimseye zarar gelmemisti.
Ofkesi geldigi gibi birdenbire sdndii. icinden gelen bir ses, dog-
rusunu istersen, kendi malin gibi yolun ortasinda durman da
senin sucun dedi. Hakliydi. Igin garip yani arabanin yaklasti-
gimi duymamistu.

Kate omuzlarini silkip, Jag'a binip gaza bast.

KIT

Arabayr kenara c¢ekip kendisini toparlayincaya dek otur-
masi iyi olacaktl. Belki havanin dizelmesini beklerdi. Hala su-
lusepken goz gozii gérmemecesine yagiyordu. Kit de simdilik
araba kullanacak durumda degildi. Gecen gunlerin birikimi ger-
ginlik, yorgunluk ve endise tum duygularnni tiiketmisti. Sadece
uyumak istiyordu. «Moses haydi seninle biraz kestirelim.»
Hayvani kucadina alip yerlestirdi. Fakat uyku tutturamadi, bir
anda oto yolda 6limle burun buruna gelisi - televizyonda tek-
rar gosterilen adir cekim kadar canl - gézlerinin énunden git-
miyordu. Olayi gayet net goriiyordu. Yoldaki déneme¢. Spor
araba ve kadin. .

Isin tuhaf tarafi kadinda kendisine hi¢ yabanci gelmiyor-
du. Garipti. Cok garipti, cinkii Kit'in bu taraflarda, Marian’dan
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baska tanidigi yoktu. Fakat o kadin birisini animsatiyordu. $im-
di bile, kadinin hayali gézlerinin énunden gitmiyordu sanki re-
tinada donup kalmisti. Zarif, mink kirk paltolu sk - asagi yuka-
r Kit'in boyundc - uzun boylu kadinin hayali. Belki kadinin ha-
yali. Belki kadinin saclan yaniltiyordu - Kit'in saclart da kirlag-
madan 6nce ayni renk ve parlakliktaydi. Ne yazik ki kadinin
yuziunu gérmemisti. Fakat hi¢c kuskusuz kendisine yabanci bir
ylzdo.

Fakat yine de... kadinin havasindaki bir sey Kit'in akhni
kurcahlyordu. Adeta elle tutulabilir bir havasi vardi. Fakat neyin
havasi? Basan mi? Zenginlik mi? Hayir, hayir bunlardan bas-
ka bir sey.

Bagimsizlik. Evet, tamam. O kadindan etrafa gi¢c ve ba-
dimsizlik yansiyordu - Kit'in hi¢ giphesi yoktu. Bir anhk gérin-
tuden bu sonuclan cikarmaya isterseniz ahmaklik diyebilirsi-
niz, fakat portre ressamlan bdyle cahsirlar, tek karakteristik va-
siftan tim ve karmasik kisilikleri yonsmrlor Bdylece tek bir
bakis her seyi acikliyabilir.

Kit bu kadinla asla tanismadigina emindi, fakat onu isim
veremedidi bir sezgiyle cok yakindan taniyordu. Tamyor ve
dodrusunu soéyleek gerekirse, kiskaniyordu. Oh, onun gibi
olabilmeyi isterdi. Ozgiir... sorumsuz... bagimsiz. istedidini yap-
mak. Tek basina. Kimseye hesap vermemek. Tanrim ne buyuk
mutluluktu...

Gozlerini kapatip arabanin camina vuran yagmur damla-
larinin sesini dinledi.

«Bayan iyi misiniz?»

Adam hizh hizh cama vuruyordu: sirtindaki yagmurlugun
Ustiinden sular siizilen bir eyalet polisiydi. Kit gozlerini o§us-
turup, arabanin camini actu.

«Evet, iyiyim. Gercekten ¢ok |yly|m tesekkir ederim.» Ulu
Tann, hava kararmisti.

«Emin misiniz? Duydugdu ilgi sesinden belliydi, «Birkac saat
énce buraya park ettiginizi géordim ve acaba rahatsizlandiniz
mi dilye merak ettim.»
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Kit «Hayir» diye glivence verdi. «Rahatsiz degilim memur
bey. Biraz gbézlerimi dinlendirmek icin, arabayr kenara c¢ektim
ve saninm uyuya kalmisim. Hemen simdi yola ¢ikiyorum.»

Adam «Pekala» diye omuzlarini silkti. «lyiyseniz sorun yok.
Fakat acele etmeyin ve arabayi dikkatli kullanin. Size bir sey
soyliyeyim mi... bdyle bir ginde, karimin yola ¢ikmasini iste-
mem.» :

Polisin arkasindan bakan Kit gilimsedi. Karisinin yola
cikmasini istemezmis... Bu ses toounu cok iyi biliyordu. Ama
ne care ki onun karisi degildi. Artik hic kimsenin karisi degil-
di. Minkli o kadin gibi - 6glenden sonra gordigu kadinin hayali
yine goézlerinin énunde belirdi - tek basina yola ¢ikan bir kadin-
du.

Tipki onun gibi. Birdenbire Kit sarsildi. Her sey apacik mey-
dandaydi. O kiskandigi kadin gibi, Kit de 6zgurdi - yasantisinda
hic bu kadar ézgir olmamist. Omriinde ilk kez aksam yemek
vakti evde bulunmak zorunda degildi, hi¢cbir yerde bulunmak
zorunda degildi. Artik ayadina bag olacak, doyurmasi, bakmasi
gereken klclk cocuklari yoktu. Artik binlerce yalanla teskin
edecedi Michael yoktu. Ozgirdii - diinyada kendisinden baska
hi¢c kimseye hesap vermek zorunda degildi.

Yataginin icinde istedidi zaman kraker yiyebilirdi. Ayak
tirnaklarnni eflatuna boyayabilirdi. Batun dinyaya nanik yapa-
bilirdi. Gulmek istedigi zaman 6zgirce gllebilir, kaltakikk yap-
mak istedigi zaman kaltak gibi davranabilirdi. Hosnutsuzluklara
maruz kalma korkusu duymadan disincelerini 6zgurce dile ge-
tirebilirdl. Cunkl simdi kim kendisine hognutsuzluk gobstere-
cektl.

Hi¢c kimsenin, hi¢ hi¢c kimsenin, nerede oldugundan haber-
leri yoktu: bu disunce aklina gelince garip sekilde heyecan-
landi. Simdi, bu anda istedigi yere gidebilirdi. Gonliinin cek-
tigi her seyi deneyebilirdi. Secim hakki sayisizdi. Yeni bir ya-
santi yaratmak icin eline buyuk bir firsat gecmisti.

Yillarca énce kolejdeki 6gretmeni: Senin gibi bir kizin ba-
saramiyacadi sey yoktur demisti. Uzun suredir unutmus oldugu,
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o konusmay animsadi ve ayni gin Michael'in evilenme teklifini
kabul ettigini de animsadi. Onine serilen firsatlardan birisini
secmisti. Fakat daha cesitli firsatlaria karsilasacakt.

Evet, artik yirmi yasinda genc bir kiz degildi. Kirk yasinda
bir kadindi - ve daha iyisi - 6nunde ¢ok baska secenekler vardi.
Yirmi yas daha yash, yirmi yas daha akilli. Ne olursa olsun, ev-
lilik yasantisindan bazi dersler almisti. Hic olmazsa nelerden
kacinilacagini 6grenmisti. Ve eger gelecekte yine yanhs adim-
lar atacak olsa bile, bu hatalan ¢ok daha baska olacakti.

Bdylece... ilk adim kendisine bir is aramak icin atacakti...
Ekonomik bagimsizligini elde edecekti. Bunun ¢ok kolay olmi-
yacagini biliyordu. Buruk bir gilisle, New York Times'in kapi-
sini ¢alp, kirk yasinda tecrubesiz bir gazeteciye kadronuza
alabilir misiniz diye sorusu gdzlerinin édninde canland..

Fakat kimbilir? Fena bir yazar degildi. Yillardir North Shore
Kadinlar Klubunun aylk gazetesinin bas yazarhd gorevini yu-
rutdyordu. Michael'da konugmalanni hazirlarken kendisinden
yardim isterdi. Hatta kelimeleri ustalikla kullandigini itiraf et-
misti. Belki kicuk bir kasaba gazetesinde bir is bulabilirdi, ka-
din sayfalarina makaleler hazirlar veya yerel politika haberlerl
toplardi. Eger yaz isi bulamazsa bile belki musvetteleri dizel-
tebilirdi. Veya ilan sayfalan satard..

Veya yemek pisirme isi olamaz miydi? Rekabetin ¢ok ce-
kismeli gectigi «Haddons Landing'in en iyi ah¢isi» oldugunu bll-
meyen kalmamigti. Belki iyi bir restoranda ahc¢ilik bulabilirdi.
‘Daha iyisi, belki kendi adina bir yemek sirketi kurup - duzenle-
nen aksam ve is yemeklerinin servisini Ustlenirdi. Yiyecekleri
hazirlar, saraplari alir, belki sarap ticcarlarina indirim bile yap-
tirabilirdi... hicie fena fikir degildi. isi kurmak icin fazla paraya
.da gerek yoktu, zaten kendisine ait biraz parasida vard..

Veya sagrriorla ¢altsabilirdi. Bu fikir aklina simdi gelmistl.

Bu sahada kuskusuz ¢ok degerli tecribeleri vardi.

Veya emlak komisyonculugu. Bu da ¢ok dogaldi. Bunca yil
banliydde yasayipta emlak konusunda uzman olmamak imkan-
sizdi: gayri menkul fiatlar, arsa kiymetleri, yizme havuzu 06l-
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culerini dgrenmemek olmazdi. Emlak komisyonculugu lisanss
almak i¢in bir tur kurslar var miydi? Bu konuyu arastiracak-
ti.

Veya pazarlama arastirmasi. Anket yapma. Belki bu is eg-
lenceli olabilirdi. Hem bu gibi islerde iyi konugan kadinlar ara-
niyordu.

Veya...

Olanaklar, sonsuz degilse bile, hi¢c olmazsa birka¢ tanest
Ustinde disinilmeye degerdi ve yeteneklerini 6rten killeri da-
ha kazzmamisti bile. Kit icini guc¢lu bir inancin sardigini hisse- .
dince neselendi. Yepyeni bir canhlik vicudunun her noktasins
dagliyordu. Basaracakti. Oniinde uzanan yeni yasantisinin Us-
tesinden gelecekti. Zorlu olsa bile... eh, arkasinda biraktigi «Ko-
lay yasantisi» kadar zorlu olmazd..

Bir iki dakika sonra arabasini, yeni bir yasantiya dogru su-
recekti. Geriye donmek haric istedigi her yere gidebilecegini
biliyordu.

Tabii yirmi yilik evlilik yasantisini bir kalemde silemezdi.
Silmekte istemiyordu. O yillarda bosa ge¢cmemigti. Hem, evlili-
gini suchiyamazdi. Evlilige buylk Gmitlerle atilmis ve karsihgin-
da cok az sey bulmustu. Pekala. Belki evlilikten kazik yemistl.
Belki bir bakima kendi kendisine kazik atmigti- kocasinin is-
teklerini yerine getirmek icin ictenlikle hissetmedigi halde her-
seye uysallikla boyun edme numarasi yapmisti.

Fakat Tannya sukur tum erkekler Michael gibi degildi. Ay-
ni hatayi ikinci kez islemiyecekti. Belki basindan ask macerala-
ri gececekti, bu disunce merakini uyandirdi. Belki ginun bi-
bilecegi “birisiyle karsilagirdi. Kendisini oldugu gibi kabul ede-
cek birisi. Ve asla tanimadi@i bir yasantiya zenginlik katacak
birisi. ’ ‘

Belki. Belkide bdyle birisini bulamazdi. Ama tim Gmitlerink
bu dusunceye bagliyamazdi. Fakat bir tek sey biliyordu, yasa-
dig1 sirece tekrar asla kendisini bir bagkasinin imajina uydur-
miyacakti.
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Yadmur din , karanhk gobkyizinde ay bulutlonn oro-
smdan ¢ikiyordu. Oniinde uzonan yolda eder bagka virajlar ol-
80 bile... hic olmazso oturdugu yerden flerisint rahatca gore-
biltyordu.

Kit omuzlanni diklegtirip, gaza basip, arabay» hareket et-
trdl.

KATE

Birincl simif yolcu bekleme salonuna giren Kate, ayaklarin
wpaspasda silip, bir kadeh sek Campari ismarladi. Evet, chek-in
bankosundaki kiz ucadin tom vaktinde kalkacadint séylemisti,
bélgenin yukan kisimlanindaki firtina besbelli buray: etkllemig-
ti.Yasasin TWA havayollan. Kate barmene bes dolar bahsi$
‘verip gilimsedi. Solonu gdzleriyle taramak ahskankk haline
-gelmisti. Evet, Richard" ilk kez burada, tam buradaki masada
otururken gormiigti. Eder acik sdylemek gerekirse, buradan
kaldirmigti. Sevgili Richard. $imdi ayni masada tek basina yol-
culuk eden baska bir erkek oturuyordu. Vay canina. Cok yaki-
sikhydi. Gercekten lokum gibiydi. Uzun boylu ve Wall Street
bickinlan gibi ¢cok sik giyimliydi. Adam kendisine gulimsuyor-
du. Kate arkasim déndia. Onunla ahbaplik etmeye hi¢c niyeti
“yoktu. )

Arabayt nerede biwraktigini telefonla Barry‘e haber verince
.nasil sasirmigti. Tabli verdidi kararada.

«Evlenmek. Sen mi?» diye bagdirdi.

<Her seyi tir kez denemek istedidimi sdylemistim. Evet,
‘Bar, geline gerdek gecesi icin fontastik bir 6g§it vermlyecek
misin? Veya hic olmazsa bana sans dile...?7»
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aPekala, benim éJudim, ...zovalh hergeleye pigirdigin bd-
rekierl yedirme, boganmaniza yol acar. Ig gsansa gelince...»

«Evet?s

«Bebegdim senin gansa gereksinmen yok. Hayatta az bulu-
nur talihiilerdensin.»

Sevgill Barry. Her zaman kendisini destekleyip, dort ayak
dstune disecegine inanirdi. Ama neye dayanarak... icinden ge-
ien durtiilere mi? Sabahin erken saatine dek yaptig: telefon ko-
nusmasina m? «Yagantims Degistiren Ani Karar.» Reader Di-
gest dergisinde ¢ikan yazi dizilerini animsatiyordu. Honi $u
tUnutamadigim Kisilers ve ¢«Bu Ayin Kitabinin Ozeti» yazilan-
nin aralanna s:kistinlan esin verici yazilara benzlyordu.

Fakat gercektl: bir telefon konusmasi insanin yasantisinin
yoniini degistiriyordu. Marsden - Baker Reklamciik Sirketine
genel midir oiaca@ yerde., Londra’ya gece seferi yapacak
ucadi bekleyen Bayan Richard Hetherington olacakti. Belki ya-
fin bu saatlerde, Grange Road’daki svde soluk san gll desen-
li Wedgwood caydanliindan Richard'in fincanina ¢cay koya-
cakti... :

Anilarinin derinliklerinden baska bir caydanh@in hayall be-
lirdi... Cin Restoraninin kdse masasinda bej ipek giysiye goki-
fen bir caydanikk cay. Bu anidan tedirgin oldu. Bir caydanlik
<¢ay. Ya onu dékmeseydi? $imdi burada oturup, ucaginin anon-
sunu beklerken Campari icebilir miydi? Hayir icemezdi. O avu-
katla evlenseydi, coluk cocuga karigacak, kocasi belki politi-
kaya atilacak ve hdla Boston'da yastyacakti. Acaba boyle bir
yasant ilgin¢c olabilir miydi diye merak etti?

Kate, meder ki ihtimallerini dusinecek bir kadin degildi.
Faokat eder, ornedin o caydanhg devirmeseydi, simdi nerede
olurdu? Herhalde, bir kliipte, banliyédeki komsu kadinlarla ickl
icecekti.

Hayatindaki cesitli yasantilan merak etti. Callfornia’da bir
seks delisi olabilirdi - neredeyse de oluyordu. Veya Evcil Hay-
vanlar Gida Dernedi adina Washington kulislerinde calisirdi -
yillar dnce bu garip gérevi teklif etmislerdi. Sco Paulo’ya gl-
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dip, Marsden’in Brezilya subesini kurabilirdl. Wolf’un cocukla-
rini dogurabilirdi. Belki de... Gercekten olanaklarin sonu yok-
tu.

Isteseniz de istemeseniz de her zaman secim yapiyorsus-
nuz. Zaten bdyle olmasi gerek, ancak bir seye evet dediginiz
zaman, baska bir seye de hayir diyorsunuz. Bir yasantinin ka-
pisini acarken, diger bir yasantinin kapisini  kapatiyorsunuz.
Tum bu cesitli yasantilan bir anda yasayabilmek ne kadar fan-
tastik olurdu degil mi? Tipki ikinci kez dogmak gibi ve ondan
daha iyi, clinkii her potansiyeli kesfetmek olanagina sahigtiniz.
Sonunda ayni kisi olarak mu kalacaksiniz? Yoksa duizinelerce
dedisik yasam, sizi diizinelerce baska kisilik sahibi mi yapacak?
Bu dusunceyi ¢ok iigin¢ buldu. Bu konuda kitap yazihp yaz:ima-
didini merak etti. Hayali Yasantilar... Richard'in hayali rakam-
lar1 gibi.

Evet, hic kuskusuz boyle bir kitop vardi. Belki yazilmasi bir
yil sirerdi ve yasantisinda ilk kez istediklerini gerceklestirecek
bol bol vakti vardi.

Hayir, kitabina ‘Hayali Yasantilar’ ismini vermiyecekti. Ku-
laga hos gelmiyordu. Cok iddialydi. Kisa bir isim bulmahydi. G-
zel ve carpicl. Secenek, Bedel, Eger... lyi bir film afisi yapacak
bir isim. Belki tim degisik rolleri Jane Fonda canlandirirdi.
Eger Fonda olmazsa, belki Diane Keaton. Kitabi yazarken bu
iki ismi aklindan cikarmiyacakti.
~ Kate aligkanhktan kagit pecetenin Ustine notlar almaya
basladi. Richard’in kutiuphanesinin bir késesinde dogru durlst
bir daktilo makinasi var miydi? Animsamiyordu. Eger yoksa,
kendisine bir makina alacakt.. Su yeni mocdel IBM Selectric’ler-
den. Kendisine guizel bir digin armaganiyd..

Yarin havaalanindan eve giderken yolda bir dikkana ugra-
yip makinayi alacakti.

Ve kagit peceteyl katlayip cantasina yerlestirirken gualda.
Grange Road’'daki o yeri daha simdiden evi olarak dirsliniyor-
du. Tabii, ilk is - siphesiz daktilo makinasini aldiktan sonra -
evdeki o tas devrinden kalma elektrikli radyatorleri sékturuip,
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merkezi 1sinma sistemi yaptiracakt.. Sonra tavan arasindaki o
<oplugl temizleyip, bir masa ve kitaphk yerlesgtirip, rahat cah-
sabilecegdi bir oda yaratacakt. Sonra...

TWA 102 sefer sayil ucadi ile Londra Heathrow yolcularinin
<¢ikis kapisina gelmelerini rica eder.

Kate Chapman cikis kapisinin 6énune giden ilk yolcuydu.
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