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CATHERINE 

«Erkekler». 
Catherine Oh, Tanrım d iye düşünüp, sözlü saldırıya ha­

zırlandı .  
Erkekler. 
Oda arkadaşının yaşantısın ın  her sayfası bu kelimeyle 

açıl ıyordu.  · 
Erkekler. . 
Sıradan bir sözcüktü, dört harfl ik bir sözcü k  bile değildi, 

fakat Phyl l is' in di l inden bu kelime sonsuza dek düşmüyordu. 
Uzaya bakan Einstein gibi hayretle - «Erkekler» diye söy­

Jenirdi .  Tanrıyı bulmuş i lk Hıristiyan kahramon la rı g ibi tapınır­
cosına «aooaoaahhh. . .  erkekten> diye bağırırd ı .  Başımıza taş 
yağıp, kıyametin kapacağını müjdeleyen Yunan Tanrıcaları gibi 
«Erkekler.. . hepsinin can ı  cehenneme» diye homurdandı. Ko­
nuşma bu sözcükle başlar. Ve bu sözcükle sona ererdi .  Sonu 
gelmez konunun yanında diğer hayati sorunlar min icik kalır­
dı .  H - Bombası . . .  Nietzche . . .  kararl ı l ığ ın an lamı . . .  Bostan Red
Sox takımının kötü oyunları ve son maçta yen i lme leri; ortaya 
atılan, tadı ağır ağır çıkarı lan, fakat tam anlamıyla asla haz­
medi lmeyen erkekler konusunun yanında h iç kal ırdı .  

Vıpranmış koltukta oturan Phyllis'e - ·koltuğun döşemesi 
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eleekli kumaş gibi pembe beyaz - bakan Catherine. belki yü­
züncü kez yatakhanenin nenfoma nyak kızıyle aynı odaya düş­
mem icin Tanrıya karşı ne günah işledim diye düşündü. Ger­
cekten çok komikti .  

Aslında. Phyllis' in  cinsel yaşantısına a ldırmıyordu. Hayır, 
kızın nenfomanyaklığı sorun yaratmıyordu, çoğu geceler ve haf­
ta sonları odada Catherine kal ıyordu.  Kızın saplantı larına da­
yanamıyordu.  Erkekler, erkekler, e rkekler hakkında sonu gel­
mez konuşmalarından sıkı l ıyordu. 

Oda a rkadaşı Phyll is Dünya Görüşünün en son bölümünü 
a nlatırken .  Catherine tam iki yıl n ezaketle (nezaketle dinle ter­
biyesi ile yetiştirilmişti) d inledi. Phyll is'in Dünya Görüşü bölüm­
lerinin birbirinden ayrıcal ığı  yoktu.  bazı kez, sac renginde. cin­
sel performansın küçük noktalarında ufak tefek değişiklikler 
olurdu. 

Phyll is ve Dick. Phyllis ve Andrew. Phyllis ve Bob. Phyllis 
ve Profesör Morton. Phyll ls ve - eğer inanılacak olursa­
Boston Senfoni orkestrasının t ü m  nefesl l  sazlar bölümü. 

Suçluyu ele vermemek Icin yalnızca isimler değiştiriliyordu.  
Catherine, Dracula'nın londra'yı kasıp kavurduğu g ib i ,  Phyll is' 
In ekıliara durgunluk verecek kadar kısa zaman icinde, Boston' 
un erkek nüfusunu e lden geçirdiğini düşünüyordu. öncelerı 
Catherine şaşkınlıktan büyülendl .  Arkadaşının anlattıkların ı  
dinledi, başını salladı, uğradığı h aksızlıklara şiddetli öfke duy­
du, acısını paylaşıp onu tesell i  etmeye cabaladı.  Fakat birinci 
yılın sonuna doğru Phyllis'in kataloğundakl isimlerio sayısını 
unuttu. Şaşkınl ığı can s ıkıntısına dönüştü. Catherine'nin tanıdı­
ğı  kızlar arasında yalnızca Phyl l ls  «Işi sonuna dek götüren, tek 
kişi değildi, ama hiç kuşkusuz bu Işi en sık yapandı. Ve öylesine 
bir zevkle ve tek bir a macıa yapıyordu ki. 

Catherine Icinden a ma n  bu gün yine başlama diye yalva­
rıyordu. Yeni bir yı l, yeni bir sömestr başlıyordu. Sihirli sözcü­
Oü duymamazlığa gelip, başını çalışır gibi kitabının içine göm­
dü. Tanrıya şükür Ilk kez Phyl l ls ezell konuyu acmayıp. mükem­
mel manlkürlü tımaklarını  Incelemeye daldı. 

-·-



Iki kız birbirlerine bu kadar zıt olabUi rlerdl. 
Kırk yılda b i r  birl ikte atıldıkları Işlerde zıt kardeşler d iye ta­

nınıyorlardı .  Catherine ince uzun. Phyllis'de kısa boylu balık 
etlndeydi .  

Kendi düşüncesine göre cek uzun boyluydu, annesi Ise 
chaşmetl i» kelimesini  ku l lanmayı yeğlerd i .  Güçlü belirl i  yüz hat­
ları . dağ ın ık  fakat medoya uygun kızı l  sık saçlarıyla Catherine 
icine dön ü k  bir kızd ı .  Gecen kuşaklar ın erbabları, onu.  cıYo­
kışı kl ı» d iye tarif ederlerdi .  Fakat Debbie Reynolds ve Mnrilyn 
Monroe gibi d işllerin ideal kadın tipin i  canland ırd ık ları y ı l larda, 
Catherine kendisini yakışıkl ı  göremiyordu. Bu devirde b ı r  kızın 
a rzu uyandımbi lmesi icin ,  ya cak şirin veya i ri göğüslü veya her 
Iki özel l iğe birden sahip olması gerekti. Catherine Chapman ise 
bu iki öze l l ikten de yoksundu. Muhtemelen Henry James roman­
lorın ın soyfalarında tasvir edilen soğukkanl ı ,  zek i  ve hafif trajik 
kahramanların  tipindeydi .  Veya öfke ve yüksek zekôsı . i le Bron­
te romanlarındaki aşkiara esin verebil i rdi .  Erkek kahra mana 
uygun mükemmel kadın kahraman. Fakat ne yaz ık  ki 1956 yı l la­
rında Bostan'da ne Heatcl iffeler, ne de Bay Rochesterler va r­
d ı .  Kendisini beceriksiz ve sak::ır h issettiği. kız ışmış,  azgın -
Chuck, Don, Rock, Skeets gibi tek heceli isimli  e rkeklerle k ırış­
tı rıyordu .  Phyl l is  her f ı rsatta onu aza rlardı .  «Tatl ım. kendine iyi 
bokmıyorsun.  Şu iç ça maşırların ın hal ine bak . »  

Catherine a l ın ı rdı .  « ic  camaşırlai·ımın nesi var?» .  En iy i  ka­
lite pamukludan beyaz çamaşırların ı n. Phyll is'ink inden, çok da­
ha temiz olduklarına hiç kuşkusu yoktu . «Senin  camaşıriarın­
Iç karart ıc ı .  Böyle sıkıcı iç çamaşırları g iymemel is in .  Dişi l i k  ko­
kan çamaşı rları secmel isin .ıı 

Plıyl l is ' in .  çekmeeeleri avuç ıcınde kaybolan incecik Ipek­
li sütyenler. min icik gü llerle süslü, dantel ja rtiyerler, parlak 
mavi, yeşi l .  siyah. bej . satenden üstleri lşli Fransız donları ,  gibi 
dişi l ik kokan iç çamaşırlarıyla doluydu.  

i lk önce .  Catherine bu koleksiyonun zengin l iğine a fa l ladı, 
Phyll is' in giysilerine horcıyacağı paranın,  kendi harçl ığ ındon. 
daha kıt olduğunu bi liyordu. Fakat birinci yıl ın ortasında Phyl l is 
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bir gün, Tremont Sokağına yaptığı seferden zaferle dönmesi, 
bu s ı rrı cözümled l .  Catherine'nin şaşkın bakışları a ltında aş ır­
d ığ ı  üç işl i  bikiniyi ve sütyeni gösterdi. 

«Yani  bunları caldın mı?» 
Phyll is k ık ı rdadı .  «Ben öyle düşünmüyorum. Crawford Hol- · 

l idge'e geleceği m  adına yatırım yapıyorum desek daha doğru. 
Harika bir dükkôn.»  

Catherine homurdandı .  «Ne yatır ım ya.» 
Phyl l is «Olaya şu acıdan bak• diye açıkladı .  «Bay Zengin 

ile evlenince. d ü kkônın devaml ı  müşterisi olacağım.  Alacağım 
bir  mink palto karşı l ığ ında, çaldıktarımın parasını defalarca 
ödeyeceğim. Yani .  bir bak ı ma şimdilik bana rüşvet veriyorlar.» 
Restoranlarda verilen bedava kibritleri a lmaktan cekinecek ka­
dar dürüst olan Catherine. Phyll is'in dükkônlardan eşya aşırma 
öykülerini çok iğrenç buldu. 

Bir d i l im ekrrieğe muhtaçların calmasına, veya yeni yetme 
bir işsizin çal ınmış bir a raba ile kocamak yapmasını .  belki, ola­
ğan karşılayebi i ird i  a ma Catherine, Beston'un en iyi dükkônla­
rından saten ve dantel parcala rı yürütmeyi haksızl ık  sayıyordu. 
Phyl l is'in paras ın ı  verip satın a lmadığı eşyaları nası l  g iyebildiği­
ne şaşıp tiksiniyordu .  

Catherine. k ız yatakhanele rinde adet olan giysi değiş toku­
şunda. a rkadaşından bir kuruşluk bir şey almıyordu.  Phyllis'in 
namusuyla paras ın ı  ödeyip a ld ığ ı  eşyalara el değdirmekten ce­
kin iyordu. 

Phyll is'in çal ma huyu, erkeklerle fingi rdeşmeslnden de kö­
tüydü.  Catherine. adeta öç a l ı rcasına . Phyll is' in cinsel i l işkilerini 
hiç iki yüzlü lük yapıp saklamadan an iatmasına g izlice hayranl ık 
d uyuyordu. 

Belki de onu b irazkıskanıyordu. Catherine on dokuz yaşında 
ve bakireydl .  Ahlôk kura llarına bağl ı l ığ ından ziyade, hami le kal­
mak korkusundan bakireydi - o. günlerde Massachusetts'de tüm 
doğum konrtrol şeki l leri yasa d ış ı  sayıldığından hamile kalma 
korkusu pek yabana atı lamazdı .  Bakaretin meziyet olduğuna 
pek yürekten inanmıyordu. Fakat doğrusunu söylemek gerekir-
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se - ki Catherine bunu sık s ık kendi başına yapıyordu - şimdiye 
dek karşısına yüreğini hoplotocak kimse çıkmamıştı. Yani, şim­
di l ik .  B irkoc kez gene erkeklerle gezmeye g ittiği ha lde, çılgınca 
peşinden koşan kimse de yoktu .  

Bazı erkeklerin uzun boyundon cekindiklerini b i l iyordu, ba­
zı ları do d i l inin sivriliğ inden kocıyorlordı .  Eğer, i lk  vereceği ya- . 
nıtton dehşete düşüp kaçocoklorso. hiç yanına yokloşmomolorı­
nı yeğlerd i .  Catherine'nin özenle sakladığı meziyetlerinden ya­
rarlanacak herhangi kimse, yen i  yetme oğ lanlardon cak daha 
üstün birisi olmal ıydı.  

B ir  erkek! Evet! eüclü, yetenekl i ,  sevecen ve olgun bir e r­
kek. Ayaklorını yerden kesebilecek bir erkek. Sevebi leceği ve 
uğrunda gözü koro teh l ikelere at ı lmasına değer bir erkek. Eğer 
şimdi l i k, böyle bir erkek karşıs ına cıkmıyorso ziyon ı  yoktu. Dah a  
önünde dünya kadar vakti vard ı .  

Catherine b i r  gün iki çiftin bir l ikte çıkma tekl if ini  kabul et­
meylnce Phyll is, «Sonunda evde kolocaksım d iye çıkıştı. «Yani 
demek istiyorum ki, Amerika'n ın en fontastik avianma soho­
sındasın .  Soy bak, - birer birer pa rmaklarıyla soymaya boşlo­
d ı  - Harward, M IT, Bostan kol le j i ,  Tufts .. ve bun ların hepsi erkek 
okul lar ı .  Vay canına, bu l isteye Bostan Ünivers itesini ,  Northeos­
tern'i. Suffolk H ukuk fa kü ltesin i  de liove edersen, dünyanın e n  
yoğun erkek öğrenci bölgesinde yaşadığ ın ı  a n lorsın.  Kovanozun 
içinde bal ık  yoko lamak kadar kolay.» 

Catherine'nin bu benzetmeye kulak ostığı yoktu - çünkü ba­
l ık ların çoğu sardolya bal ığıydı - o ma ka rma yüksek okullardo­
ki kızların çoğunun eğitimlerine Beston'da devam etmeyi yeğ le­
meleri Phyl l is i le aynı amacı g üttük leri içindi; erkek öğrencilerin 
sayısının fazla olması .  Koca ovcı lorı icin cennetti .  erdeme faz la 
kıymet vermeyen kızlar içinde sonsuz çeşitleri olan bir oyun sa­
hasıydı .  

«Amerika'nrn Atina'sındm sadece öğrenmek ve çal ışmak 
omac�yla devam eden gene kadın Catherine miydi? Bazı kez 
böyle hissediyordu.  
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�aşını kitabının ıçıne gömmüş, Phyl l is t ırnaklannı Inceler-
ken, böyle h issediyordu .  

eFakat b ir  erkek senin saf ruhunu sevdi. 
Ve yüzünde beliren değiş ik hüzünleri sevdi.• 
Tan rım,  Yeats hari ka bir azandı !  
«Ca l ışmanı bir dakika kesmemda sakınca varmı? Çok 

önemli b i r  kon u hakkında düşüncelerini öğrenmek istiyorum.»  
Catherine kitabı kapatıp e l inden bıraktı. Ona yarım saat­

ten fazla ayıramarn d iye düşündü.  «Evet.» 
«Tırnaklarım hakkında » ,  Phyll is Vogue dergisin in son sayı­

sında bel irti len özel l ik lere göre kesil ip, şeki l  veri l l ip ,  boyanan 
mü kemmel bak ıml ı  on tırnağını öne uzattı. «Cok mu uzun der­
sin?, 

«Kul la nacağın yere bağlı.ı• 
«Dick'le bozuştuk. Tırnaklarım yüzünden. Onu çok kötü 

tırmaladığ ımı  iddia ediyor, annesinin yüzüne bakmaya cesaret 
edemiyormuş.» 

Catherine kaşlarını kaldırdı. «Yüzüne mi bakamıyormuş?» 
«Peki, yüzünü tırma lamadım. Sırtını ve ka lça larını, fa kat 

işi gereğinden fazla büyüttü .  Şiddetli kavgaya tutuştuk . . .  Ve tar­
tışma öylesine büyüdü ki ya tırnaklarını kesersin veya ayrı lırız 
dedi .»  

«Öyleyse . . .  » 

«Bende ayrı l izı d iye yanıtladım. Aslında hafta sonu p rog­
ramım bozuldu a ma, dert değ i l .  Ölçüye vurulunca beş derece 
olabil ir .» 

Beşinci derece mi? Phyl l is' in hafta lardan beri d i l inden dü· 
şürmediği .  tam isminin erkeği olduğunu iddia ettiği · aynı Dick· 
ten mi söz ediyordu? 

Phyl l is  erkeklere birden ona kadar tamamen cinsel perfor­
mansa daya l ı  not verirdi. Catherine'e, on numara o lacak erkek 
yoktur d iye açık lamıştı, peşinde koşulan boş bir ideal dir, ömür 
boyu ebediyen peşinde koşulan amaçtır. Erkeklerin çoğu be­
şinci dereceden yukarıya çıkmazlar, bu pek fena sayı lmaz. Eğer 
şansın varsa a rada s ırada yedi veya sakizi ele geçlrirsin. lkJ 
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tane dokuz numara tanımıştı, a ma bunları e lde tutmak zordu -
kendi değerlerini  bilen erkekler, her yatağı  şereflendirmekten 
büyük zevk duyuyorlardı .  Bir ve Iki lerin sayıları lnanı lmıyacak 
kadar çoktu - Sıfırlar ise konuşu!maya değmezdi. Phyll is'in not 
karnesinde sıfır en ufacık mekanik fonksiyondan yoksun kişiy­
d i .  «Gerçek blr yatay - ve bunların sayılarda düşünülmiyecek 
kadar çoktur.» 

Catherine oda arkadaşın ın not karnesine göre, orta dere­
cevi gecebi len erkekler bulduğuna şaşıyordu. Phyll is'in iddiası­
na göre bazı ları hayatının gercek aşklarıydı ,  bazı ları ise bir 
gecel ik cerezlerd i .  Fakat şu veya bu şekilde hepsi ayrı ayrı ku­
surlara sahipti ler. Kimisinin karısı. n işan l ısı veya eş cinsel sa­
pıklığa meyilleri vardı .  Veya Dlck'in durumundaki gibi anneler 
vard ı .  Bazı larının nefesleri kokar. kimisi zührevi hastalığa ya­
kalanır. veya anatomik yapılarında bozukluk olurdu.  Her sev­
gi l i ,  bir süre sonra gittikce kabaran istenmiyenler listesine ka­
tı l ı rd ı  . 

.:Bi l iyormusun, bence Dick' in  gerçek sorunu,  bil inealtında 
ödip kompleksinin yatması .»  

Catherine usulca sordu. «Yiyecek mi?» 
«Ödip, Ödip kompleksini biliyorsun. Anneye duyulan a r­

zu.7l Catherine güldü.  «Cath, ne  demek Istediğimi pekala on l ı ­
yorsun. Ah,  boş yere canımı  sı kıyorum,» d iyerek Iç in i  çekti. 

«Canı çıksın.» 
«Zaten çıkardın sanırım.» 
Phyll is daha önce tırnaklarını incelediği gibi tarafsız şeki l­

de uzun uzun arkadaşına baktı . 
Cath , bil iyor musun ukala hazır cevapl ı l ığ ın la kendine kö­

tülük ediyorsun.» 
Aynanın karşısına geçip, ressam gibi soğukkan lı l ıkla mak­

yajını  yapmaya başladı .  
«Sana nasihat verecek ben değilim ama» - yüzüne bir avuç 

Ultima krem sürdü - «fakat hayatı bl lmece yarışmasına katı lmış 
gibi görmen büyük hata. 

En parlak yanıtı kim verirse ödülü o kazanır  ... büyük, beyin 
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yarışında kazanan her şeyi elde ediyor. Erkekler böyle veya 
şöyle tip şeylere mete l i k  vermezler.» 

Catherine 'n in  masasın ın üstünde duran kitabı  işaret etti. 
«Wi l l iam Butler Yeats'den Seçilmiş Dizeler. Keats ve Yeatsıt 
d iye kofiye yapara k  homurdandı .  

Catherine usulca «Yates d iye telaffuz edi l ir» dedi. 
Phyll is öfkeyle yan ıtladı. « Kız kurusuıt d iye telaffuz edi l ir. 

inan bana erkekler, evlenecek kız ararlarken,  Dekan ı n  Liste· 
s ine bakmazlar.» 

Sinirlenen Catherine « Evet, inan bana koleje koca bulmalt" 
icin yazı lmadım.» dedi .  

ı.ı:Evet. evet, b i l iyorum. Büyük Amerikan Romanın ı  yazıp, 
d ünyayı ateşe vereceksin .  Catherine Chapman, Bekireler Rapo­
run u  mu•yayın l ıyacaksın ?  

Iş oraya ge lince, e l indeki d iplarnan sana ne kazandıra­
cak . . .  Bankada veznedarl ık mı? Veya, eğer ta lih in ya ver gider­
se Time - Life'a a raştırma yapersın koca mı? . . .  haftada baktan 
e l l i dolara .  Öğrenim görmüş kadın arayan kim? 

Erkekler a ra mazlar. Bu kesin. Ve eğer iş  adamların ın  da­
h a  başka düşündüğü n ü  sanıyorsan, sen del isin. Bir erkeğe sor 
bakal ım, e l inde diplamal ı  bir  kadını mı, yoksa memeleri seksen 
beş numara olan bir kadını mı işe a l ı r?» 

Tabii . bu çok eski moda bir tartışmaydı .  Phyll is'de danga­
lakca aynı konuyu tartışıp duruyordu. Kolejden iyi derecel i  d ip­
lama almak gercekleşebilecek bir düştü, halbuki göğüslerini 
seksen beş numara büyütabitmek ise bi lgi kurgu kadar hayaldl. 
Hiç olmazsa, kabaca bu benzetmeyi düşünen Catherine icin. 

En şiddetli sözcüğünü kul landı .  «Sacmal ıklarla  dolusun.» 
«Oh, öylemi» Phyl l is  kirpikierine rime! sürerken durdu. 

« Pekala, bana on tan e  . . .  hayır, beş diyelim. Bana bugün Ame­
rika'da gercekten nüfuz sahibi beş kadın göster. Yalnız sap­
ranolar ve a ktrisler haric. Erkeklerin dünyasında nüfuz sahibi 
olabilmiş beş kadın.» 

-rıh. haydi ,  Phyl l is, sen n erelerde yaşıyorsun? Kadın ların 
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kalcalarına yastık ba!}lamayı el l i  yıl önce bıraktı lar. Şimdi oy 
bile verebiliyorlar . . .  anımsıyor musun?» 

«Evet. a nımsıyorum. Haydi bakalım Isimleri say . . .  » 
« Peka la.» 
Catherine durup düşündü, birdenbire akl ını n  ufuklarında 

.Isimler kaynaşmaya başladı; erkek Imaj ve isimleri. Devlet baş-
1<anları, ·ilim adamları ve Hollywood yönetmenlerinin arasında 
bir çift naylon coraplı bacak yoktu . .  

Aydıntar dünyası erkeklerin egemenliği a ltındaydı. Ümitsiz­
lik icinde l ik önce birkoc kadın  ismi düşündü: Mary, Joan El i­
zabeth.  Anna . . .  

«Pekala» diye g ü  ldü. c:Eieanor'dan başlıyalı m . . .  » 
Phyllis sözünü kesti. «Eieanor Roosevelt'den söz etme. 

Eğer Franklin olmasaydı kimse onun adını  duyamazdı .» 
«Karşı koyuyorum.» 
«Ay, Cath dürüst ol .  Kocası politikaya atı l ıncaya dek sı­

radan bir sosyete kadınıydı .  Hayır, ben tek başlarına başanya 
ulaşan kadın lardan söz ediyorum.» 

« Peki, Clare Booth Luce'a ne dersin?» 
«Olmadı . . .  Henry ile evli .»  
Phyllis' in koşulları sahayı daraltıyordu. Catherine aklından 

kobineyi ve senetoyu geçirdi .  
«Ah,)) d iyerek parmakların ı  şaklattı. 
clsmi neydi . . .  Şu Maine'li senatör kadının Ismi.» 
Phyllis bilgece başını salladı .  « Ismi ne. Yı l larca akıl lardan 

sllinmiyecek birisi. 
• 

«Olmadı.» 
«Margaret Mead» Catherine bu kez apışıp kaldı diye dü-

şündü. 
«Peki, Mead. Bu birincisi.» 
«Margaret Bourke - White» Catherine acı l ıp, caştu. 
«Margaret kim'?J Phyllis kuşkuyle baktı. 
«Bourke - White, ünlü fotoğrafçı; sanırım Life dergisinde 

çal ışıyor.» 
«Adın ı  hic duymadıl}ıma göre, pek ünlü birisi del}ll .  Bu 
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kez sana yarım puan veriyorum. E başka kimler var?» 
Başko k imler? Catherine düşünemiyordu .  Başka ları da ol­

malıydı yüzlerce başkası - iş hayatında, politika sahasında,  her 
yerde yüzlerce başkası olmalıydı .  isimler d il inin ucundaydı ama. 
bulamıyordu .  Phyllis sessizlikten yararlanıp, zaferle bağı rd ı .  

«Gördün mü? üç dakikada ne isim verebi ldin? Margaret 
Mead ve fotoğrafçı kadın. Bir buçuk puan eqer. Diğer bir de­
yimle i ki mi lyon nüfuzlu Amerika'da - d iyel im bunu bir mil­
yonu da kadın - topu top u bir buçuk kişi sayabi ldin.  Bu küçük 
seekin kişi ler listesine sanırım günün birinde Catherine Chap­
man adını  da eklersln.» 

«Sistemin mükemmel olmadığını bende bil iyorum. Fakat 
a rt ık değişmeye başladığını an latmaya cabalıyorum» dedi .  

Phyl l is homurdandı .  «Evet, değişiyor ya. Kadın ların şeyi 
o lursa değişir. General Maters'un yönetim kuru luna bir kadın 
üye seçil ince gel benimle konuş. Veya Times' ın yayıncısı ka­
dın olunca . Veya Tahvil Borsasının başkanı kadın olunca . . .  Tah­
v i l  borsasında bir tek kadın memur bile yok. Rltz'dekt erkekter 
tuvaJetine g irmek çok daha kolay. Çünkü orada kadın erkek 
orasında rekabet yok. Ödül erkek olduğu icin rekabet kadınlar 
a rasında. Evlat bu sözüm kulağına küpe olsun. Eğer gercekten 
ünlü birisi olmak istiyorsan, ünlü bir erkekle evten.J  

«Eğer bu öylesine çekici bir öneriyse sen neden izlemiyor· 
sun?» 

«Oh, tabi i  lzliyeceğim Catherine, inan bana lzllyeceğlm. 
Önüme gelenle düşüp' ka lktığım icin, esas gayeyt u nuttuğumu 
sanma. Şimdi l ik  gönlümü eğlendiriyorum. Eğlence sona erin· 
ce. iyi sağlam bir erkeği ele geçireceğim» uka laca g ü ldü - «ve 
tabii önce iyice bir tecrübe ettikten sonra.• 

Yeni bir i lg iyle tekrar aynaya döndü, Catherine de - Istek­
sizce -- Yeats' in kitabını eline a ldı. 

Phyl lis Sorti lege bulutu içinde ayağa kal ktı . cŞimdi d ışarıya 
çıkıyorum. Bam'da birkaç şişe bira Içmeye gidiyoruz. Gelmek 
Ister misin?, 

cHayır teşekkür ederim., 
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«Orada çok e rkek var. Befkl birisiyle karşı lc;ışırsın .  Kendini 
Adlal 'mı saklıyorsun? Herkes Çılgınca Adlal tutkun - öyle söy­
lüyorlar deği l  mi?J 

Catherine'n in başucundaki duvarın şeref yerinde bantla 
tutturulmuş Başkan adayının posterini işaret etti. 

Resimdeki erkeğin  sıcak bir gü lüşü, alaylı bakan gözleri­
n in alt ında torba lar vardı .  Ve Kampanyanın verdiği yorgun luğun 
havası be\l iyd i ,  ayağındaki pabucun tabanındaki delikte görlü lü-1

yordu. 
Catherine g ü ldü .  ·«Bundan söz etmen cak kemik. Bu gece 

Val i  i le buluşacağım.» 
Stevenson, Öğrenci Desteğ i  merkez binası taşıd ığı ismi ka­

dar görkemli b i r  yer değildi. Kendisini yüksek idea l lere adayan 
diğer kuru luşlar gibi ,  kirası düşük bir semtte bir pizzacı i le iflas 
etmiş kuru temizleme firmasın ın arasına sıkışmış pireler ucu­
şan küçük bir dükkôn ı  merkez binasına cevirmiŞierdi.  Binanın 
lcinede ·dışı g ibi  pencerelerin pisliğinden kırık dökük sanda lye­
lerinden ,  kaçınlmaktan ümidini yitirmiş evde kalmış bekire ler 
gibi kürsünün üstündeki seçim kampanyasının tozlu broşü rle­
rine de e l  değmemiştl. Kısacası binanın icide dışı gibi dökü­
lüyordu. K lüp  tam bir ay önce aniden, 56 yılında lke'dan hoş­
lanmayan açık fikirli politik düşüneeli harika cocukkır tarafın­
dan kuru lmuştu. 

Üyeleri, kitap kurdu kızlar ve eski püskü süveterler g lyen 
ateşli bakışl ı  delikanl ı lardan meydana gelmişti. Çoğu Yahudiy­
d l  ve hemen hemen hepsi - Catherine gibi - oy verecek yaşta 
deği l lerd i .  Fakat bütün gece heyecanla John Foster Dul les'ı 
"Suçlayıp, H - Bombasın ı  eleştirmiyecek kadar da gene deği l ler­
d i .  Catherine tartışmalardan büyük zevk alıyor fakat toplantı 
geceleri ne denl i  tahrik edici olursa olsun, Stevenson'un Be­
yaz Saray'a girişine çok az yardımı dakunacağı şüphesl de içi­
n i  kemiriyordu.  Gazetelerin sorumlu müdürlerine mektuplar yaz­
dıkları (heyhat hiç birlde yayımlanmamıştı) doğruydu. Üniversite 
yatakhanelerinde broşürler dağıtıyorlardı .  Fakat çoğu zaman 
tatlı bir kaos havası Içinde, konuşuyorlar. tartışıyorlar, düşler 
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kuruyorlard ı .  Ama gercekten ne e lde ediyorlardı? Catherine� bo­
şa kürek sal ladıklarından korkuyordu.  

Catherine, klübe gittiğinde toplantı başlamıştı. Kapıyı ac­
tığı anda icerde bir şeylerin döndüğünü anladı .  Salonda bile 
başkal ık vardı. Sandalyeler düzgün sıralar hal lnde d izi lmlş, üye­
ler de sessizce oturuyorlard ı .  

Catherine, etrafına bakınıp, genell ikle toplantı ları. düzen­
leyen - daha doğrusu toplantı ları cığırından cıkaran Harry Ru­
bin'i araştırd ı .  Fakat bu gece Harry bile sandalyeye oturmuş. 
sükunetle kürsüde konuşan adamı dinl iyordu .  Ve karşı larında 
i lk kez yen i  yetme bir oğlan yerine bir erkek vardı. 

Bu yeni bir değişikl ikti . 
Konuşmacı, Catherine i le g()zgöze gelince, kabaca başıy­

le selam verip,  ayatanmadan sessizce oturmasını Işaret etti. 
Catherine'nin gıcırdıyan tahtaların üstünden sandalye cekmasi­
ni  ve metal iskemleyi gıcırtıyla acıp oturmasını beklerken par­
maklarını sabırsızca kürsüye vuruyordu .  

Sonunda salona sessizlik cökünce, konuşmasına devam 
etti . «Söylediğim gibi biz burada tartışmalar düzenlemiyoruz. 
Politik bir kampanya sürdürüyoruz. Eğer buraya dedikodu yap­
maya veya Cumartesi gecesi kendinize birisini  ayarlamaya gell­
yorsanız, şansınızı başka yerde denemenizi öneririm .  Burada 
yalnız tek bir gaye icin toplanmış bulunuyoruz - Adlai Steven­
son'un seeilmesi icin. ilk önce, koc kişin in oy verecek yaşta 
olduğunu örğenmek Isterim ... Lütfen el lerinizi kaldırın .» Otuz 
kişiden yarım düzinesi e l lerini kaldırdı .  

«Pekala, coğunuz yirmi bir yaşından kücüksünüz, ama sa­
kıncası yok. Sokakları dolaşıp evlerin kapılarını calabilecek yaş­
tasın ız. Şimdi gerceklerle yüzleşelim. Birincisi,» Işaret parmağı­
nı kald ı rdı .  «secmenin kayıt sorunu . . .  » 

Catherine harika yakışıkl ı bir erkek diye düşünüyordu -· 
James Dean gibi, yaln ız daha uzun boylu ve daha erkeksl. Fa­
kat havadaki e lektriklenmeyl yakışıklı l ığından başka vasıflarıda 
yaratıyordu. Sesi, davra nışları, kesin zeki yorumları, klübün 

- 16 -



şimdiye kadar gelişti rdiği karakteristik kargaşal ığından ışık yıh 
kadar uzaklardaydı .  Odak noktasıydı. Evet, odak noktasıydı .  

«$imdi bu  klüp üç bel ir l i  sahayı denetecek - North End. 
Roxbury ve Dorchester. Ve bu g ünden başlıyarak seçim gece­
s ine dek. her kayıtlı Demokratın kapısını çalacağız. Deep South• 
dan sonra Bostan'un demokratların kalesini  olduğunu bildiğ inizi 
sanıyorum. Seçmenler  burada fakat seçim günü,  çogunluğu 
sandık başına götürebi ldiğimiz zaman zafere ulaşırız. Tabana 
kuvvet kap ı  kapı dolaşacağınızı s izden saklamıyorum. Maa le­
sef seeimler böyle kazan ı l ı r. Korkarım mükemmel bir dünya 
deği l .  Önce, Kasım' ın i lk Sal ıs ına dek haftada üç gece, üç sa­
atini bu işe adayacak kişi ler ortaya cıksınlar, diğerleri salon­
dan cıkabi l irler.» 

Hiç kimse yerinden kımıldamadı ve konuşmacı gece süre­
since i lk kez g ü lü msedi .  herkesi kucaklayan cak güzel gülüş le  
gü ldü.  Hepsini  kutsadı .  Gü lümsediği zaman daha yakışıklıydı. 

«Harika. Şimdi organ ize olal ım. Kız, e rkek, ekipler karışık 
olacak. Seçim kampanyasında· bunun cak etki l i  olduğunu gör­
dük, özel l ikle bazı zorlu bölgelerde. Kolej öğrencisi olmanıza 
aldırmıyorum .  belki bu bizim yararımıza olabi l ir .  Fakat hepini­
zin temiz giyiml i  olmasını  istiyorum. Erkekler, gömlek giyip 
kravat takacaklar» - bazı ları homurdandı, fakat konuşmacı hiç 
a ldırmadan sözlerin i  sürdürdü .  «Kızlar eteklik veya elbise g iye­
cekler. pantolon yasak. Düz topuklu papuclar giymenizi öneri­
rim. Her ekip el indeki l isteye göre blok blok dolaşıp, secmen­
lerle konuşacak.» 

«Secmenlerin kapıs ın ın  eşiğinden adımınızı atınca ne söy­
liyeceğiz?» d iye Harry sordu. 

«Endişe etmeyin .  size ikna edici sözleri öğreteceğim. Fa­
kat önce,» d iyerek h�ukesin ayağa kalkmasını işaret etti. «Şim­
di  sizi ekiplere ayırayım .»  

Gezmeye gitmeye hazırlanan okul çocukları g ib i  düzgün 
s ı raya gird i ler .  Ekipleri neye göre ayırdığı belli değildi. Boy sı­
rasına göre mi? l rklarına göre mi? Catherine ayırt edemedi. Öğ­
rencileri _kendi Isteğine göre seciyordu. 
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eSen»,  oradan bir kız, «Senıo buradan bir oğlan seclyordu.  
Sonra ikisini yanyana koyuyor, «Evet, Iyi oldu.» 

Catherine, icinden beni see, diye yalvarıyordu. Onunla bir­
likte çalışmak çok zevkli ve heyecanlı olmalıydı .  Ve ekipler a y­
rı ldıkca. Catherine'nin şansı do o rtmaya başladı, çünkü kızların 
soyısı erkeklerden fozloydı.  Sonunda, konuşmacı ve dört kız 
üye ka ldı. 

Catherine sessizce, beni see, diye yalvardı .  
Erkek gülerek, ı.:Kızların sayısı erkeklerden fazla gibi» de­

di .  Suzan Clantz. «Işte hayatımın  hikôyesi» diye ln ledi .  Ondan 
başka harkes bu sözlere güldü. «Üzülmeyin,  burada herkese IŞ 
var.» Catherine'den yana döndü. «Merdiven cıkmak hoşunuza 
g ider mi?» 

cBayı l ırım.» Catherine'nin gözleri ışı l  ışı l  yan ıyordu. 
«Pekala, öyleyse ikimiz çalışacağız.» 

ismi. Michael Matheson'du, Harword Hukuk Fakültesinin 
son sınıfında öğrenciydi, yarın Copley Square yeraltı tren istas­
yonunun önünde buluşacaklardı .  «Saat tam a ltıda, ayağın ıza ro­
hat papuçlar giyin .»  

Phyllis odaya dönünce ona bu olaydan söz etmemeye ka­
rar verdi .  fakat Phyllis kendisinden önce dönmüştü. lşiı:ı Içinde 
erkekler olunca, kızın a ltıncı hissi şiddetle a lgılamaya başlıyor­
du. 

Catherine'nin neşesinde cinsel bir şeyler bulma ümidiyle, 
cTurnoyı gözünden vurmuş gibis in .  Benim şansım yoktu. Gal iba 
bira içmeye son verip politikaya atı imam gerek. Anlat bakal ım 
neyin nesi?» 

cToplantıya gittim» diye Catherine karşı koydu ve yüzü kı­
zardı .  «Biliyorsun orada şişe çevirme oynamıyoruz. örneğin bu 
gece seçim kampanyası Icin ekiplere ayrıldık.» 

«Ekiplen Ne olursa olsun, çiftiere ayrılmak Phyllis'fn Ilgi­
sini çekerdi. 

cEvet. Gregory Peck'in dublörüyle aynı ekipte çalıştığın 
her halinden bell i .» 
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Catherine «Nerede bende o şans» d iye yalan söyledi. cSı­
radan biri.» 

«Evet. evet.» Phyllis ınanmadığın ı  belli etti. «Eğer sıradan 
birisi olmasın ı  istemiyorsan bir kez benim sözümü dinle. Ce­
neni sıkıca tut, bacaklarını aç.» 

«Cok teşekkür ederim Phyllis Asgard» diye Catherine ters­
lendl. «Annem de aynı öğudü verirdi.» 

Aslında, Emi ly Syre Chapnıan öğüt vermezdi .  Soluk, kişi l ik· 
siz. şifon eşarplara ve tahtadan oyulmuş bulmaca koleksiyonu­
na (koleksiyon 6000 dolara sigortalıydı) merakl ı  bir kadındı .  Tek 
çocuğuna verdiğ i  terbiye «iyi» veya «kötü» ayrımı  i le kısıtl ıy­
dı .  Emily'nin doğduğu kent Boston « iyiydi», Massachusetts'de 
yaşadı kları sanayi kenti Athol «pek iyi değildi» . Emily bunu içi­
ni  çekerek söylerdi .  Kelime hazinesinde «iyi» en çok beğendiğl 
şeyi ifade ederdi .  «iyi değil» de en şiddetli eleştirisini. Yazın 
beyaz e ld ivan giymek. Kara lahanayla pişen tavuk Seth Tho­
mas saatleri, Ladies Home Journal isimli dergi, a krabaşı Vali 
Leverett Saltonstal l  hepsi iyidiler. Aynı sokakta oturan Brews­
ter a i lesi iyidi a ma, en küçük oğullarının yüzündeki sivileeler 
ıvı· değildi. Evlenmek, çocuk doğurmak, on dokuzuncu yüz yıl 
romania rına sadık kalmak şartıyla kitap okumakta Iyiydi. 

Bazı şeyle r  Iyi deği l lerdi .  Sofrada d irsekieri masaya daya­
mak. on a ltı yaşına basmadan dudak boyamak ve Hitler. 

« Iyi değilfer' a ltında ağiza a lınmıyacak kadar dehşet ve­
rici konular yatardı .  Ölüm saçan köpekbalıkla rı g ibi derin lerde 
yatan bu konu la rı Catherine «Ağza Alınmaz Dehşetlan diye dü­
şünürdü .  l rza geçmek, fs(an etmek, Fakirlik, Sapıkl ık «Kötü» 
den öteye fena şeylerdj. Bunlar öylesine çirkin konulard ı  ki var­
lıkları asla kabul edllmemellydl. Böylece� değer yargılah ölçe­
ğ inde, Ingil iz h ı rkaları iyi. Dar kazaklar kötüydü; Memeler ağıza 
al ınmıyacak konulardandı. 

Catherine, çocukluğunda evlerinin dışındaki dünyada neler 
olup bittiğini anlıyamazdı. Olaylar,· eylemler ve Insanlar evin ön 
kapısı kapanınca görünmez hale dönüşürterdr. 
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«Iyi bir mahallede» büyük ve rahat bir evleri vardı. Onun 
dışında canavarlar kaynaşıyorlard ı .  

Ve Logon'nın Drugstore'unda dondurma tezgahını · ışteten 
'Bob Sylvester, kirpikierine rime! sürüp, Bourjois Evenlng In Pa­
ris kokusunu kullanmaya başladığı haberini (gariplik on yaşın­
daki Catherine'! büyülemişti) a nnesi ·bomboş bakışla karşıladı. 
Emily «Oh?» diyerek, Gainsborough'nun «Mavi Cocuk» adlı b in 
parçalık bulmacasını yapmaya koyuldu. 

«Anne ne komik şey deği l  mi?» d iyerek Catherine odada 
-erkeğin kabaca teklidini yapmaya başladı. «Tıpkı kızlar gibi yü­
'füyor.» Emily hiç aldırmadan önündeki bulmacanın parcalarını 
yerleştirmeye devam etti . Catherine ısrarla, ta klid yapmayı sür­
dürünce. zavall ı  kadının sabrı tükendi ve bir tür açıklama yap­
mak zorunda kaldı. 

Elinden geldiğince, a na kız yakınl ığını  takınıp, «Otur, ca­
:nım» dedi. Catherine içinde tatlı bir ürperti h issetti. Gercekler 
ortaya dökülecek. Denizin derin liklerinde yaşayan köpekbal ık­
fon su yüzüne çıkacak. Cehennem kuyusu deşi lecek ve sonun-

. da masumiyet sona erecekti. 
· · 

Emily büyük bir ciddiyetle, bulmaca parcaların ı  bıraktı. el­
terin! kavuşturup, cilal ı  masanın üstüne dayadı. «Hayatta ·bazı 
şeyler vardır . .. » Bir on bocaladı, Catherine ümitle bekledi. Emily 
felsefesine en yakın yorumu açıkladı: «Eğer yolda yürürken . . .  • 
doğru kelimeleri bulmak icin çabaladı, fakat analık görevi de­
vcm etmesini buyurdu. . .  «köpek pisliğ iyle karşılaşsam. . .  Ona 
basmama sebep yok. Hayını diye vurguladı .  «Başımı çevirip ya­
tlından gecerim. Aniadın mı?» Catherine an lamadı. Susadığı 
-ccıklamaların en ufak benzerliği yoktu, Bob Sylvester'in rimeı­
li kirpikleriyle annesinin köpek pisliği arasında Il işki kurmayı­
'Şına da şaşırdı. 

Konuşmanın sona e rdiği açıkca belli olana dek bekledl ve 
-sonra odadan cıkmak Icin yerinden kalktı. 

Annesi arkasından «Catherine şekerim» diye sesienince 
döndü. Belki şimdi acıklıyacaktı . . .  Fakat Emily «Aramızda ge­
�en bu kücü� konuşmayı babana a nlatma• dedi. Ve bozulma· 
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mış saflığıyla, bulmacanın  parcalarını birbirine geetTmeye baş­
lad ı .  

Catherine, Istese de babasına, annesi l le  a rasında geçen 
konuşmayı an latamazdı ,  çünkü Spencer Chapman buz gibi so­
ğuk bir adamdı. New York doğumlu. Princeton mezunu, adam, 
doğduğu kent l le Bostan arasındaki iki yüz mil l ik mesafeye uy­
garlıktan uzak bir çöl g ibi bakardı. Daha kötüsü, etnik bir mez­
belelikti. Ve Athol'da mezbelel iğin ayak takımıydı.  

Yaşadığı. kentten nefret ediyordu: Kabalığından,  cansızlı· 
ğından, bacalardan tüten dumanlardan ve insanları ndan nef­
ret ediyordu. 

Başkanl ığ ı  yaptığ ı  Saginaw Kôğıt ve Kôğıt hamuru firma­
sında çalışan işçilerden nefret ediyordu. 

Işeilere köylü gözüyle bakardı .  Soysuz köylüler. 
Catherine'n in  doğduğu günden beri, evi sil ip süpüren, ye­

mekleri pişiren. beyin gömleklerini  pantolonların ı  ütüleyen Ba­
yan Antonell i 'de, Athol'da doğup büyüdüğü için Spencer'in gö­
zünde «O italyan kadın ından» başka bir şey değildi. Kadınla 
yüz be yüz konuşmazdı .  Yemeği beğenmezse, Emily'e «!talyan 
karısına söyle eti fazla kızartmış» der ve Wall Street Journal 
dergisini okumak üzere kütüphaneye cekilirdl. 

Catherine'e göre babası «var yoktu» .  Kibar erkeklerle va­
kit geçirmeyi a i lesine veya yerel topluma yeğlerdi. Asılzadeler­
le golf oynayabilmek icin Pazar günleri Packard ara basıyla (gl­
diş, dönüş yüz milden fazlaydı) Boston'a gitmeye üşenmezdı.· 

Belki babasın ın ,  kendisini  fabrikanın işlerine fazlasıyla kap­
tırmış olması, annesin in bulmaca tutkusunu körüklemiştl veya 
Emiiy'nin şekilsiz telaşı .  babasının zamanının çoğunu iş yerin­
de geeirmesinin sebebiydi. Catherine bu bilmeceyl çözemez­
dl .  

Çok uzun boylu yakışıklı b ir  erkekti. Kendisini «Kaya glbl 
sağlam Cumhurlyetciyim» diye tanıtırdı. Catherine, babasını kı­
sa kollu gömlekle gördüğünü asla anımsamıyo

.
rdu. Demokrat 

parti yan l ı larından Z�ncilerden,  Yahudilerden ve katoliklerden 
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nefret ederdi. Sendikalara gelince - komünist yuvasıydı. Bu gö­
rüşünden dolayı fabrikada calışanlar tarafından pek sevi lmez­
di.  Pasif Emlly, politika ile hiç l lgi lenmediği halde (Spencer ba­
na ne söylerse öyle oy veririm) sağ görüsüyle, kocasını kızdır­
mamak Icin sevgi ve saygı karışımı davranışla karşı lardı .  Emi ly, 
bu davranışı lle belki Spencer'i kandırabiliyordu, a ma Cathe­
rine'! kandıramazdı .  

Kocası Işten eve gee kaldığı zamanlar Emily'nln endişeli 
gürültüler cıkarttığı gercekti. Beyaz şarabı, biraya yeğ lemesinl 
saygıyla karşılardı .  (Centi lmenler asla bira icmezlerdi) . Sabah­
ları işi:ıe giderken kocasının pa ltasunu tutması ha riç (anne ve 
bobasının bundan başka bir birlerine dokunduklarını Catherine 
anımsamıym du.) diğer konularda Emily kocasını hiç umursa­
rnazdı. 

Dudak a lışı verişi de kısa soğuk bir öpücükte kalmıştı. 
Emily uysal bir kadındı. Her  zamanda uysal olmuştu, daha 

sonraları Catherine acaba huzur dolu bir evde, espirisiz ve es­
neklikten yoksun bir kocayla yaşamanın bedelini uysall ıkla mı 
ödüyor diye düşü n ü rdü. 

Uysall ık Bostan'lu Sayre a i lesinin karakteristik vasıflarına 
aykırıydı.  Lodges'la r  kadar zengin,  Cabot'lar kada r sıkıcı olma­
makla beraber, Bay Back' l i  Sayre' lar  kuşaklar boyu şiddetle 
yardım severiiği ve okumuş aydın ların başını cekmişlerdi .  

Sayre'lar a rasından ozanla r, yargıçlar, şarkı sözü yazarlan 
ve eylemciler cıkmışlardı .  Gere ktiğinde zaman zaman Sayre 
kadınlarıda kacak köleleri saklayıp, kendi lerini �lektrik d i rek­
lerine bağlıyarak Isimlerini duyurmuşlardı .  Fakat Emily d oğduğu 
zaman, yük taşıyan şlleplerden e lde edilen servet. iyi  amaclar 
ve kötü yatırımlar uğruna har vurulup harman savrulmuştu. Say­
re'lerin damarlarında a ka n  baş kaldırıcı ateşli kan ,  Emily ola­
yında asalete dönüşmüştü. Emi ly hiçbir şey değilse bile - ve 
belki başka bir şey de olamazd ı - bir hanımefendiydi .  Uysal bir 
hanımefendi. 

Kızına karşı do uysaldı. Yı l lar geçtikçe dizleri yaral ı ,  kol­
tuğunun a ltına-soka k köpekleri ve daha sonrala rı toplumu ye-
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niden düzenleme düşleriyle eve gelen kızına. karşıda cok uysal­
d ı .  Emily kızın ın  d izindeki yaraları sorar, sokak köpeklerine yu­
va bulur ve Catherine'nin serveti eşit parcalara böluştürüp, da­
ğıtma konusundaki ateşli yalvarışiarına dalgınl ık la «Evet ca­
nım . . .  çok Iyi olur. Bayan Antonel l i 'ye akşam yemeğinde bal ık 
pişirmesin i  söyliyeyim mi?» diye yanıt verirdi .  

Athol'dakl o geniş evde, mesafeler uzak,  yakın laşmalar 
olanaksızdı .  

On b i r  yaşında Catherine'i yatı l ı  okula yolladılar. Spencer 
alışı lmadık sıca kl ık la «Sen cok özel bir kızsın ve cok özel bir 
eğit im görmeyi hak ediyorsun. Seni burada fabrikada işçi ol­
man icin yetiştirmiyoruz,» d iyerek yüzünü buruşturup, tatsızca 
sözlerine deva m ett i .  «Veya bir fabrika işeisi i le evlenmen icin 
yetiştirmiyoruz. »  

Catherine kend i  s ınıfından böylesine «ayrı lan» tek kızın 
kendisi olduğu düşüncesiyle cok sevindi .  Birkaç ay sonra, ilk 
kol saati .  i lk sütyen leri ve Peck and Peck'den satın al ınan ye­
ni g iysileriyle Beston'un bol ağaçl ıkl ı  ban liyösü Chesnut Hi l l'de­
ki Bayan El lery'nin Gene Kızlar Akademisine g itti . 

Broşürde, bizler gene kızla rı toplum yaşantısına hazırlayan 
özel okul deği l iz. Bizler kendimizi, genç kızla rı hayatta topluma 
yararları dokunacak.  büyük işler başaracak kültürlü aydın ve 
dürüst kişi ler olara k  yetiştirmeye adamış okuluz, yazıyordu. 
Okul 1 867'de kölel iğ in kaldırı lması uğruna cal ışan, Bostan'lu 
iyi bir a i leden gelen Bayan Harriet Ellery tarafından kurulmuş­
tu. Lee'n in ,  Appomattox'da tesl im olmasından sonra düşleri yı­
kılan kadın ,  bu kez tüm enerjisini köleleri özgü rlüğe kavuştur­
rnaktan, kad ın ları özgürlüğe kavuşturmaya yönelmişti. Yı l lar 
boyunca, Akademi oy hakkı e lde etmeye savaşan kadınlar, ickl 
yasağı ta raftarları ve şaşılacak kadar çok sayıda senetör karısı 
üretti .  Otuz arl ık  toprakla r üstünde ya rım düzine şık binadan 
oluşan okul ne s ıkıcı ne de boğucuydu.  Ve gercekten iyi bir 
şöhreti vardı. · 

Beş yı l  icinde okul Chapman'ların tüm düşlerini hemen 
hemen lôyıkıyla yerine getirdi .  Catherine'nin Athol · şivesi, yu-
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m uşak Bostan şivesine döndü .  Latinceyl şöyle böyle Fransız­
cayı ana di l i  gibi öğrendi.  

Ve tabii okul ,  Catherine'e, E.mi ly'nin konuşmaktan çekindiğt 
yaşamın tüm sırla rını öğrett i .  Okula başladığının i lk haftasında, 
ışı klar söndükten sonra. Anne Sowerby lsiırıli burnundan sü­
m ükler akan bir kız «Erkekler tuva lette çiş yaptıkları şeyi ya­
d ın ların tuvalette çiş yaptık ları şeyin içine koyunca, bebekler 
doğarı> diyerek Catherine' i  şaşı rttı . i ki yıl sonra ,  biyoloii öğret­
meni daha i lmi kelimelerle işe kurboğalardan başlayıp, insan­
lara dek getird i .  Catherine nas ı l  an latı l ırsa an latı lsın, konu yi­
ne aynı diye düşündü.  

Kızının l iberal pol itik f ik ir ler edinmesi Spencer' ın gözün­
den kocan tek noktaydı .  Okulda hiç bir şekilde eğitimin par­
çası olarak « radikalizm» propagandası yapı lmıyordu ama ba­
zı öğretmen ler özgü r  f ikirlerin ta rtışı lmasına saygı gösteriyor­
lardı. 

Bayan Evrers «Tarih in a kışı kitaplar  baskıya girdikten son­
ra durmadı .  Bugün New York Times'dan parçalar okuyacağıZ»· 
derdi. 

Sonra Kore Savaşından, sadakat yemin leri yüzünden 
indiana kütüphanesin in kara listeye a ldığı Robin Hood kitabına 
dek her türlü konu tartış ı l ı rdı . 

Çünkü Mc Carty yı l larında yaşıyorla rdı .  
Ve sık sık s ın ı f larda kızlar ak ı l lar ına yerleştirilen yeni fi­

kirleri gece yatakhanelerde ta rtışmaya devam ederlerdi. Cat­
herine bu yen i  fikirler sald ırısı karşısında soluğu kesi l iyordu. 
Bayan Ellery'n in okuluna devam eden kızların hepsi öğrenmeye 
meraklıyd ı lar,. zengin a i le lerden gelen kızların çoğu yeterince 
güvence içinde oldukla rından - veya yeterince kendilerin i  be­
ğenmiş olduklar ın ın - doğdukları g ü nden bu yana kendi lerini 
saran  örtünün üstündeki del ik  ve yamalardan acımasızca dı­
şarıya bakmasını  öğrendi ler. 

Küçük, küçük, sonra h ızlı h ızl ı ,  Catherine, babasının ön 
yargı larından ve annesinin sonsuz uysal l ığ ından koptu. Ve iş-
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te burada, New England e l it toplumunu saran huzur dolu ha­
va icinde dünyanın haksızlıkianna gözünü actı. 

Bitip tükenmez cı lg ın bir a rzuyla okula zenci b i r  öğrenci 
gelmesini düşlüyordu. Spencer Chapman'nın kızı Appalachia iş­
sizleri icin yüzünü kızartıp utanmayı öğrendi. Diğer sınıf a rka­
daşları gibi Bostan sosyatesine takdim edilme düşüncesine sırt 
çevirdi. Eğer, Jan Littlemarch aniden okula gelmeseydi, Cat­
herine'nin haksızlıklara karşı gösterdiği  I lgi  teoride kalacaktı. 
Kız Catherine'n in  son sın ıfta olduğu yıl devrenin ortasında (al ı­
.şı lmamış bir olay) geldi .  Okul müdiresi daha önce, kızlara «he­
piniz cak anlayışlı davranmalısın ız. Çok acı çekti .  Sonra baba­
ların günahı,  kuşaklar boyunca kişi leri rahatsız etmemeli bazı 
kez Kutsal Kitap bile yanı l ını d iyecek kadar i leri g itti. 

Jan adı d i l lere düşen Frankl in Littlemarch'ın kızıydı - ga­
zetelerden birisi  «Amerikayı Satan Ada m» d iye manşet atmış­
tı. Dış işleri Ba kan lığın ın  Cin masası başkanı ,  BJşkan Roos­
velt'in eski danışmanı. Littlemarch oir gece içinde en ünlü - ve­
ya en acınacak- kişinin görüşüne bağ lı- Wash ington cadı avı­
nın kurbanlarından oluverdi .  Korkunç ihanetin in  bedel in i  ada­
let karşısında vereceği söylentileri arasında emeklil iğ i  e linden 
alınd ı .  Birdenbire işinden kovulmasından ik i  oy sonra karısı De­
laware Nehrinde boğularak intiha r  etti .  

Daha sonra Jan - Catherine. «Amerikan Aya klanması sı­
rasında tam Washington'un geçtiği noktada a n nem nehirde 
boğuldu» dedi .  . 

Jan. Catherine kada r uzun boylu, düz koyu sacl ı ,  deniz fa­
ciası kazazedesi gibi ürkek bakışlı bir kızdı. 

Düş kurma yeteneği nden yoksun diğer s ın ıf a rkadaşlarına 
göre Jan Littlemarch del iydi, d iğerlerine göre ise büyük bir şöh­
retti . 

Fakat Catherine ic in b ir  kadın kahra mandı .  Ve meydan 
okuma salıasıydı .  işte burada, tam el in in a ltında uzun süredir 
beklediği Amerikan adaletsizliğin in kurban ı  vardı. Catheri ne' 
n in  horcl ığ ın ın yarısından fazlasını yatırd ığ ı  Rosenberg Davaeı 
Vakfından, kollarını açıp karşılamayı beklediği efsanevi zenci 

-25-



sınıf a rkadaşından daha gerçek biriydi. Jan Littlemarch,  Cat­
herine'nin sükun dolu rahat yaşantısında, iyi bir şey yapabil­
mesi için e l ine geçird iğ i  tek şanstı. 

Diğer kız ların yaklaşımları n ı ,  Jan ne düşmanca, ne de 
dostça karşı l ıyo r, ya ln ızca kısa yanıt lar veriyordu.  Birl ikte gez­
meye gitme veya bir l ikte ders ça lışma teklif lerine «Hayır  te­
şekkür ederim .»  Yemekhanade i kinci tabak tat l ı  servisine «Evet 
lütfenıı yanıtla rıyla geçiştiriyordu .  Sınıfta verdiği  yanıt ların ge­
nel l ik le  hepsi doğ ruydu,  zaman zaman çok pa rla k ve orijina l  
yan ıtlar verd iğ i  ha lde canl ı l ıktan yoksundu. Jan'nın okula gel i­
şin in  heyecan ı  söndü kten sonra , kızlar onun karşı koymaları n­
don sıkı l ıp,  Jan'ı kederl i  yaln ız l ığ ına terketti ler. Fa kat Cathe­
rine kızın peşin i  b ırakmadı .  

Damarla rında akan ata ları Sayre' lerin ateŞli kanından ce­
sa ret a l ıp,  <�Onu g ü!dürmeyi ba.şaracağı m. Mezuniyet g ü nünden 
önce onu gü ldüreceğim» d iye yemin etti. Noel tati l inde Jan 't 
evine davet ett i .  Jan bu daveti k ibarca geri çevirdi .  S. S. Pierce 
dan gizltce satın a ldığı - çukulatah gofretleri ,  i ng i l iz marmelat­
larını  i kra m ett iğ i  zaman bazı kez. Jan bunları kabul ediyor ba­
zıda geri çevi riyordu.  Fakat ne olursa olsun, bu yaklaşımlar 
sohbeti i lerletmiyordu.  

Catheri ne, zamanla diğer kişisel iti raflara yol açacak g ü n­
cel olayları tartışmayı istiyordu.  Fakat Jan' ın verdiği  tek kel i­
melik yanıt ları ,  Catherine ü stelemiyecek ·kadar terbiyeliydi .  

i lk  sa ldırı işaretinde, Jan gururundan ördüğü kales ine s ığ ı­
n ıveriyordu. K ız  içine kapandı kça Catherine cak üzülüyor ve a r­
kadaşın:n peşini  bı rakmamaya inat ed iyordu.  Hemen hemen 
her gün derslerden sonra Jan a kşa m yemek saatine dek orta­
dan kayboluyordu .  Catherine ne reye gid iyor d iye mera k  ediyor­
du. K ısa süre sonra Jan' ın  d ışariarda bir yere gittiğ in i  anladı .  
Çünkü kötü ve yağışl ı  havalarda kız kütüphaneye kapanıyordu.  
Fakat okul  çok geniş bir a lana yayılmıştı. Toprakların b i r  bölü­
mü kul lanı!mıyordu .  Ta m iki  hafta Catherine oku1un bahçesini 
karış karış a radı .  Tenis kartların ı ,  süslü havuzların bulunduğu 
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bahçeleri, hokey sahasını ,  terk edi lmiş yazl ık evleri dolaştı ,  fa­
kat bulamadı .  

Sonra, Ş u bat  ayında bir  gün öğleden sonra şansı  döndü. 
Yataklıanelerin en sonunda, bakımsız eski meşe ağaçların ın 
a rkasında okculuk sahası vard ı .  Cok uzun süredir kul lanı lmı­
yordu.  Asl ında modern Ellery kuşağının gene Diana' ları enerj i­
lerin i  tenis kartlarında, Ping - pong masalarında harcamayı yeğ­
liyçrlardı .  Okculuk sahasın ın adı  broşürde bi le gecmiyordu.  

H1lbuki. kışın camurdan, yazın bakımsız etiar ın kapladığı 
okculuk sahasındaki eski l ikten dökülen klübede bu spora ge­
rekli her tür lü a let edavat vard ı .  Bugün kulübeni n  kopısı açı lmış, 
hedef tahtası  ortaya cıkm!ştı .  Catherine saklandı ığ ağacın a rka­
sından. Jan Littlemarch'ın yayın ı  gerip, sırt ını dikleştir ip, ici nde 
biriken vahşi kinle okiarı hiç şaşmadan hedefe atmasını izle­
d i .  Catherine kendi kendisine pekala,  bundan sonra okculuğa 
merak salacağ ım dedi .  

Gelecek sefer. atış sahasına g ittiğ inde Jan' ın kendisini  ora­
da bulacağı şeki lde hazırlanmal ıyd ı .  Catherine'nin ömründe bir  
kez ok ve yay tutmamış olması  sorun deği ld i .  Belki daha da 
Iyiydi .  Ceha letin bazen cok yararı dokunabi l ird i .  iki gün  üst üs­
te hiç durmadan yağmur yağdı .  Fakat Perşembe günü hava 
soğuk ve berroktı. Jan' ın  sahaya gelişini duymadan hisseden 
Catherine tom yarım saattir ok ve yayla boğuşuyordu. Bir an 
aklına kötü şeyler geldi. Jan kendisini görünce acaba sahadan 
uzaklaşacak mıydı? Kendisini aptal yerine koyduğu icin icinden 
küfürler ederek, yayı gerip oku attı ve hedefi vuramadı.  

Uzun bir sessizl ikten son ra, «Yayı ters tutuyorsun» diyen 
sesi duyunca Catherine telaşla dönüp gülümsedi .  

«Oh .» Şaşkınl ık numarası yapmak ne kolaydı .  «Okculukla 
ligilendiğini  b i lmiyordum.» 

«Az cak l lg i len irim.» 
«Ben, bu konuda hiç b ir  şey bi lmiyorum, ama öğrenmeye 

kararlıyım. Acaba bana biraz yardımcı olabil i r  misin?» 
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Jan uzun süre tereddüt etti, sonra klübeye girip bir ok ve 
yay a ldı. Ve dostlukları böylece başladı.  

Sonunda iki kız birbirinden ayrılmaz oldular. Birlikte çalı­
şıp, birlikte oynuyorlardı. Birbirlerinin süveterlerini, kitaplarını 
alıp, gizli s ırlarını anlatıyorlardı .  Birkoc hafta geçtikten sonra 
Jan'ın isteği üzerine, odası değişti. Okul müdiresi Jan'ın Cathe­
rine i le aynı adayı paylaşmak Istemesinden büyük mutluluk 
duydu. 

Odalarında ışıklar söndükten sonra Jan yavaş yavaş içini 
dökmeye başladı. Ağl ıyor, gülüyor, çektiği acıları anlatıp, an­
nesinin matemini tutuyordu. 

Catherine Jan'ın çektiği ızdırabını kökünden sil ip atamaya­
cağını bi liyordu ama içini dökmeslne, acılarını paylaşmasına 
ortak oluyordu. Tırnakları yenik, ince kemikli zarif eli avuçları­
n ın arasına a lıp, okşuyor, Jan' ın çektiği acı ları ,  yaradan zehir  
a kıtırcasına boşa lmasına gayret ediyordu. Bir  dokunuşla insan­
lar harikalar yaratabi liyordu. 

Ve yalnızca Catherine kızı gü ldürebil iyordu. O gülüşü, hat­
ta Jan'ın hafif ça rpık ön dişini bile yı l lar sonra anımsıyordu. O 
gülüş. kızın uzun soluk yüzüne güzell ik vermediysa bile bir in­
sanl ık verebi lmişti. 

Catherine i lk kez kendisini birisine böylesine yakın hisse­
diyordu. Bir gün okul müdiresi baş başa kaldık ları zaman Cat­
herine'e «Jan'ı çok değiştirdin. Sosyal uzmanlrğı meslek olarak 
hiç düşündün mü?» diye sordu.  

Catherine sınıf ının üçüncüsü ola rak mezun oldu. Ingi l iz Al­
tın Mada lyasın ı .  Endicott Tarih ödülünü kazandı ve çok doku­
nakl ı  bir Konuşma yaptı. Hazira nda okullar tatil oldu. Ve birkoc 
ay sonra Ellery'den mezun olan kızla r değişik kolejlere girdi­
ler. Jan Siyaset Tarihi okumak üzere UCLA'ya yazıldı. Cathe · 
rine, Bostan Üniversitesini seçti. «Bunca yer varken neden Bos­
tan Üniversitesi?» diye annesi sordu. «Niçin Radcliffe veya 
Vassar'a gitmiyorsun? Bostan Üniversitesi de fena değil canım. 
Fakat kızların devam ettiği okul lardan birisini yeğ liyeceğini sa­
nıyordum.» 
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Fakat Catherine artık, dişi dünyasın ın kibar havasına, ya­
takhanelerde el lerinde kakaolu fincanlarla sabahl ıklarla dola­
şan kızlara boğazına dek doymuştu. Cıvı l cıvıl kaynoyan kent 
üniversitesine devam edip, o kargaşal ığ ın  içine karışmaya can 
atıyordu. On yedi yaşında, tramvayların , polis sirenlerinin, sine­
maların. pastanelerin var olduğu bir dünyada yaşamak istiyor­
du .  Ve hepsinden önemlisi erkeklerin olduğu bir dünyada yaşa­
mayı özlüyordu. Tabii ki Emily bu gereksinmeyi anl ıyamazdı.  

Ve böylece serin bir Eylü l  sabahı Athol garında Bayan 
Chapman a na lık görevini tamamladı.  Catherine'! Boston'a - ' er­
keklere - götürecek tren perona girince. Emily bilgi dağarcığın­
daki  tüm tecrübelerini kızına a nlattı. Tüm bi lgisini tek cümley& 
sığdırdı. 

«Şekerim, erkeklere çok a kı l l ı  olduğunu bel l i  etme.» 
Catherine yı l larca bu öğüdü aklından çıkarmadı ama uy-

gulamaya da koymadı. 
«Mulcahey, Daire6 D. Bu sonuncusu.» Erkek elindeki lis­

teyi katlayıp, Catherine'e verıdi .  «6 D» Catherine usancla içini 
çekti. «Altıncı kata mı demek?» 

Dar yağ l ı  merdivenleri tiksintlyle gözden geçirdi. 
«Korkarım altıncı kat.» Michael güldü ve durumu gözden 

geçirdi .  «Sandık başındakiler cıkışı zor m ücadele vereceğimizi 
söylerlerkan ,bunu kastetmiş olmalı lar.» 

Beston demokratlarını gelecek Sa lı Adla i Stevenson'u baş­
kan seernek icin iknaya uğraştıkları son akşamdı . Haftalardır 
Catherine ve Michael  kapı kapı dolaşıyorlard ı .  

Michael seçmeniere «Adan mış Demoktarlar» adını takmış­
tı . Partinin sadık seemenlerinin oy sandıkları başında bulunup 
bulunmamaları bir mil letin kaderini tayin edecekti. Büyük bir 
coşku ve hevesle işe atıldığı ha lde, Cathe rine, Appalachian 
madencilerln günayli Zencilerin mahal lelerinde dolaştı kça Bes­
ton'un fakir ve orta hal l i  ailelerini ayırmakta gülcük cekmey& 
başladı. Sanki onlar yabancı, kendiside başka gezegenlerden 
gelen bir konuktu. 

Catherine tek başına kalsa bu Işi dünyada başaramazdı� 
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taınımodığı kişilerin evlerine girip konuşma düşüncesi di l ini  bağ­
tıyordu. Fakat Tanrıya şükür M ichael akıcı konuşmosıyla duru­
mu kurtarıp , ev halkını büyülüyordu. Catherine'de hayranlıkla 
erkeği seyrediyordu. Asla değişmiyen iyi huylu. cat pat ital­
yanco, ibranice, önüne gelen d i l i  doğru yanl ış oldırmadan ko­
nuşuyordu.  Adanmış Demokratlarda onun gösterdiği gayretten 
mutluydular. Catherine ona di l i  gibi konuştuğu Fransızcasını 
döktürrnek istiyordu ama Bostan pota kazanında Goll ik etnik­
ler yoktu. Michael seçmenierin aklını celmeye uğraşı rken. Cat· 
herine'de tertemiz gülümsemeslyle, evdeki köpekleri okşuyor, 
t'lebekleri kucağına alıyordu .  

B i r  gece önce Kuzey kesimde !ta lyan a ilelerini doloşmış­
tard ı .  Bu gece Dorchester'in klasik I rianda kolesindeydiler. 

«Hic olmazsa Ingi l izce konuşuyorlanı Michael 6 D'nin zill­
ni çaldı .  «Boy ve Bayan Francis X. Mulcahey.» 

Kopıyı a ltmış yaşlarında, kısa boylu. oydede suratlı ,  kücük 
mavi gözlü bir kadın açtı . Michael hemen cebinden kimlik bel­
gesini cıkartıp gösterdi .  

Kadın «Ah. partiden misiniz?ıı diyerek güldü. Konuşurken 
dil i  koyu irianda şivesine calıyordu. «Gelin gelin Içeri girin.» 
Sanki geleceklerini bekliyormuş gibi ,  biblolarla süslü, tertlpll 
küçük bir oturma odasına buyu r etti . Belki de gercekten gele­
ceklerin i  umuyordu. Catherine konuşmaya hevesli yaşlı yalnız 
bir kadın d iye düşünerek divono oturdu.  Belki kodının yaşantı­
s ında en önemli şey partiden gelen ziyoretcilerdi. Bay Mulca­
hey'in varl ığını kanıtlayocak iz yoktu. Michael. «Daha önce gel­
memiz gerekirdi» diye söze başladı .  «Fakat en Iyisini en sona 
sakladı-k.» Bu değişmez açılış konuşmosıydı.  

Michael konuşmaya devam derken Catherine gözlerini 
odanın tcinde doloştırdı .  Gördüğü yüzlerce evin eşiydi. Yerde 
eleekli bir halı ,  tığ Işi sehpa örtülerı bir iki porco iyi cins porse­
len. Ve tabii duvarda lsa'nın çarmıha geriliş tablosu. Bu diğer­
lerinden daha renkli bir tobloydu.  lsa'nın üstüne mor ışınlar 
yonsıyordu. Konlar geometrik damlalar halinde akıyordu. Cathe-
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rine gözlerini aşağıdaki raf ın  üstüne Indirdi.  Burada şimdiye 
dek diğer evlerde görmediğ i  bir şey vard ı .  

önce bir azizin kabirine baktığ ın ı  sandı ,  fakat daha d ikkat­
l i  l nceleyince, bir fotoğraf olduğunu an ladı  - s ıska boyunlu göz­
lüklü bir adam ın  el le cafeatl ı  renk le re boyanmış fotoğrafıydı. 
Resim,  çok süslü gümüş bir  çerçeve içinde, mumdan yapı lma 
çiçeklerin arasında duruyordu .  Altında m untazam bağ lanmı!} 
küçük a ltın tesbihl i  siyah ipekl i  bir fiyong vardı.  

Catherine merhum Bay M ulcahey diye tahmin etti .  Sonra 
dikkat in i  kendisini pupa yelken koyuvermiş M ichael'e çevirdi .  

« Belediye Mecl isi iç in J im Donovan'a oy vereceğin iz! bil i­
yorum .» Bayan Mu lcahey onayın ı  belirtt i .  �şimdi sizden Bay 
Ad lai  Stevenson'a da bir oy vermenizi istiyorum.» 

Catherine kulaklarını kabartt ı .  Düşünde mi  yaşatıyordu, 
yoksa Michael ' ın  sesinde hafif b ir  i rianda şivesi mi vard ı?  

«Ama,  bi l iyorsunuz.» d iye Bayan M u lcahey başın ı  sal ladı .  
«Sizin ,  Stevenson'unuz karısından boşanmış bir erkek Ha­

yatımda asla boşanmış bir erkeğe oy vermem. Bu konuyu Ra­
hiple konuşmam gerek.»  

«Ahhh,  Bayan Mulcahey» Evet M ichael ' in sesinde Irianda 
şivesi vardı  ve bu ağzından ç ıka n her kel imede biraz daha be­
l irgin leşiyordu. «Tabii zava l l ı  adamın boşandığı doğru - korkunç 
korkunç bir facia . Kurnaz bir karıyla evlenmiş,  sonra karı kalkıp 
onu terk etmiş ve günah içinde yaşamayı yeğlemiş. Aaaaahhh, 
h ikôyeyi b ir  b i lseniz Bayan M ulcahey, adamın aziz olduğuna 
lnanırs ınız.» 

Peka la ,  M ichael sen dalgan ı  geçtin .  Catherine onunla göz 
göze gelip a rt ık susmasın ı  işaret etmek istedi. Fakat M ichael' 
ın  güzel gri gözleri dul bayandan başkasın ı  görmüyordu, dalga 
geçmesine rağmen, Catherine onu hiç bu kadar ciddi ve sami­
mi görmemiştl. 

Bıkkın l ıkla içini çekti ve o Ic cekişte kadının lhanetin i  gös­
teren acı vard ı .  Ve ·terk edi len Bay Stevenson'a acıma. 

«Tanrıya şükür annesi öldü. Adla i 'n in annesi. Yoksa Ir­
Iandalı kadın çok acı çekecekti.» 
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cirolandal ı  mıydı?» Mavi gözler hayretle açı ld ı .  
c l rlanda l ı  m ıydı? Bayan Mucha ley Adlai 'nin eski bir Sel­

tik Ismi olduğunu bilmiyor musunuz? Tabii Cumhur�yetci ler bu 
s ı rrı k imseye vermezler. Fakat Adlai 'n in annesi s izin gibi l rlan-
dal ıydı .  M ayo Bölgesinden gelmişti .» 

· 

« Ben  Cork bölges indenim.» 
M ichael  s ı rıtt ı .  «Oradan mıs ınız? Cok güzel bir yerdir.» 

Catherine'den yana döndü .  «DeğH mi Kath leen?» 
Kathleen.  Catherine öylesine şaşırd ı  ki  ağzı bir karış acık 

baka kaldı .  « Evet. şimdi Bayan M ulcahey, bizim gitmemiz ge­
rek.» Catherine rahatlayıp ayağa ka lkt ı .  

«Adla i 'ye oy vereceğin iz! bil iyorum. Bu a rada -» Rafın üs-
1ünde d u ra n  resme doğru bel l i  bel i rsiz bir baş işaretiyle «Bay 
Mulcahey'in oy vermesini de sağ layın .»  dedi. Catherine Aman 
Tanrım d iye düşündü. Ne budala.  Bu zal iml iği nası l  yapar. Fa­
i<at Bayan M ulcahey'in gülümsemesine şaşırdı - kadın ın gül­
mesi göz k ı rpar gibiydi .  Altın diş ler in i  göstererek güldü. «Sağ­
larım." 

«Tan rı sizi korusun.» Michael a rkasını döndü. «Kapıya ka­
dar zahmet etmeyin biz yolu buluruz.» 

Merdivenlerin  yarıs ın ı  inene dek Michael konuşmadı. Ko­
nuşmaya başladığı zaman sesinde · i rianda şivesinden eser 
yoktu . 

cHaydl şekerim gel güzel bir Cin yemeğin i  hak ettik.» 
«Evet. M ichael Çevirdiğin numara neydi?» 
Canton Palace'da bir bölmeye yerleşti ler. Masanın üstün­

·de tabaklar  dolusu türlü yiyecekler vard ı .  
«Ne n umarası?» el indeki erişte leri hardala batırd ı .  Dorc­

nester ak l ından s i l inmişti. «Karşımda yaptığ ın o I rionda n u­
marası .»  E l i ndeki cubukları masan ın  üstüne b ırakıp, erkeğin 
tekl idini  yaptı. «Tanrı sizi korusun .  Tabii Adloi eski bir Irianda 
ismidir. Danny Boy şarkısını söylemeye başiayacağın ı  sandım. 
O kadıncağıza nas ı l  böyle davrandın .»  

«Catherine ben ne yaptım ki?» Açıkca eğleniyardu.  «Öyle 
<fovronmayıp, oy vermesi icin ciddi sebepler mi soysaydım? 
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Onu biraz dürtüklamek zorundaydım. Bir tür tanık gerekiyor­
du. Şimdi Roosevelt'den sonra en Iyi adamı seçecek. Bunun 
suc neresinde?» 

C:Jtherine dümdüz sesle «Ona yalan söyledin» dedi. 
«Pekala. yalan söyledim ve yan lış  sebebler yüzünden oy 

verecek ama doğru adayı seçecek. lnon bana Catherine . . .  » 
«ismimin Kathleen olduğunu sanıyordum.» 
«Catherine. Kathleen . . . » d iyerek güldü.  «Kuzey bölgesinde 

sana Caterina dedim. Bil iyorsun, hayat kolej yatakhanelerindekl 
düşlerden çok değişik. ınsanlarda senin düşündüğünden çok 
fa rkl ı .  Daha doğrusu çoğunluğu farkl ı  Oh, ün iversitedeki o sac­
malık ları bi l irim - benim başımdan geçti .  H - Bombası, insan 
hakl:Jr ı ,  tüm diğer değerli amaçlar. Sokaklarda oy peşinde ko­
şarken bunları n hiçbir değeri kalmaz. ideal ler l ükstür. Belki 
sen bu lüksü korşı lıyabilen, şansl ı  kızlardan birisin. Ay sonun­
-da kirayı denkleştirme veya Ana Vatandan bir kuzenini yan ına 
getirme edişesini hiç tatmadığ ın ı  sanıyorum. Ve belki rüzgôr 
ters yönden esince, kocanın devlet dairesindeki memuriyatini 
"kaybetme kaygısını  hiç cekmedin .»  

Hayır, bunlar onun sorunu değ i ldi .  Catherine itiraf etti. 
«Öyleyse sen şansl ısın. Daha büyük baskı lar icin endişe 

duyars ın .  Fakat insanların  çoğu böyle deği l lerd ir. Örneğin  be­
n im babamı ele alal ım. Maine'nin Caribou bölgesinde tarım 
a letleri satıyor - bi liyorsun orası  patates ekim bölgesidir. Onlar 
acaba ücüocü Dünya Savaşı cıkocak mı  veya tüm ırklar aym 
sosyal gruplarla birleşecek mi endişesini  d uyuyorlar mı sanı­
yorsun? Hayır efendim, o bölgede zenci bile yok. Hayır.. . ba­
bam,  Stevenson patates fiyatları n ı  destekliyecek mi onu bil­
mek istiyor. Orada en. önemli konu bu. Her yerde aynı sorun. 
Örneğin senin i riandalı Bostan'un d in i  okullara katnu yard ımı 
yapacağına söz veren adaya oy verirler. Yahudi ler . . .  Sionizml 
destekteyeni secerler.» 

Catherine erkeğin hoş görüsü karşısında şaşırdı .  cVanl 
başka deyimle Insanlar kendileriyle i lgi l i  konulara i lgi  duyarlar. 
Bunu mu demek istiyorsun?» 
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cEvet. öyle. Aslında, bir grubu kapsayan kişller kendileriy­
le )lgili kişilere oy verirler . . .  Kadınlar, Tabii, pek çoğu hariç -
senin olmadığına eminim - ama pek çoğu, Tanrının belası her 
zaman yakışıkl ı  ve romantik kişiliği olanlara oy verirler. 

Bu bir gerçek. Eğer Lincoln bugün adaylığını koyacak olsa 
köpek toplayıcısı kadar şansı olmazdı .» 

Fakat senin olurdu diye d üşündü. Beş haftadır yakından 
tanıdığı bu erkeğin ne denli yakışıklı olduğunu aklından cıka­
.ramıyordu.  «Benim gördüğüm kadarıyla orta yaşlı kadınlar .. on­
lar daha da beter. Kocaları kime oy ver derse onu secerler. 
Catherine kadınların oy verme hakkını elde etmek icin göster-. 
d iklerln onca çabadan sonra böyle davranmaları cok üzücü. 
·Bahse girerim ki oy verme hakkı adına mücadele veren o cesur 
kadıniQrın ·hepsi mezarlarında rahatsız yatmaktadırlar. Susan 
B. Anthony . . .  Annabel Sayre . . . » 

Catherine telaşla sözünü kesti. «Annabel Sayre mezarında 
dönmüyor. Yani geçen Çarşamba onunla cay Icerken dönmü­
yordu.» 

Kulaklarına lnanamıyordu. «Sen ne?» 
cOnunla çay Içerken.» Birdenbire cok eğlenmeye başla­

dı. Şimdiye dek Michael hep yanlış düşündüğünü Iddia edip 
kendisine doğru yolu gösterme cabası içindeydi .  

Bir kez haklı olduğunu kanıtlamak horikaydı.  Beacon Hill' 
deki kedi ve yaşlı l ık kokan o küçük badrum katını onımsayıp 
gü ldü. 

Michael önündeki tabağı l leriye ltlp, Catherine'nin yüzüne 
baka kaldı. cAnnobel Sayre l le çay ıctin. Ve bunu nasıl be­
cerdfn an latır mısın? 

cBenlm büyük teyzem, dedemin kız kardeşi.» 
«Öyleyse büyük babanda Winthorp Sayre.:a 
Kız başını salladı. . 
Michael edindiği bu bllglc;len cak etkilendi. Sayre olduğtt 

Icin ml? Hayır sacma. Hayır, efsanevl Annabel'In hôlô yaşadığı­
nı öğrenince şok geclrfyordu. Ölülerden ve yaşayanlardan söz· 
acılmışken . . .  
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«Michael sana bir şey sormak Istiyorum.» 
« Hemen sor.» Başka şeyler düşünüyor gibiydi .  Kuşkusuz, 

'fıô!ô ihtiyar Annabel'i düşünüyordu. 
«Bu gece Bayan Mulcaney'in  evinde . • .  kocasının oy verme 

Işi. Kadının dul olduğu bell iydl .» 
Michael arkaya yaslanıp, sanki çok espril i bir şey söylen-

·mişceslne güldü. 
· 

Catherine şaşkınl ık Içinde başını salladı. 
«Bu eski bir Bostan adedidir. özell ikle Irianda kesiminde. 

Bildiğini sanıyordum. Birisi ölü nce . . .  örneğin seni n  Bay Mulca­
hey. Kocası ölünce, Bayan · M ulcahey'in  politik ·nüfuzu yüzde 
elli kesilir. Doğru mu? Yanlış. Ç ü nkü Secim Kurulu'na adamın 
öldüğü haber verilene dek ismi seemen kütüğünde kayıtlı ka· 
l ır. Adamın cenaze törenine katı lan rahip bile eğer Secim Ku­
rulu üyesi ise resmen bildiri lmedikce farkına varmaz. Peki on-
1ara kim haber verecek? Bayan Mulcahey mi? Hayır efendim. 
Hayır, mahal lenin hödüklerinden birini yanına al ıp secim günü 
sandık başına gider ve adamın isminin yerine imza attırır. Bü­
yük Jim Donavan bir oy daha kazanır  - ve günün birinde belki . 
Bayan Mulcohey mıntıka amirl iğ inden yardım ister . . .  tabii, hôh1 
sözü geçen bazı dostları olduğunu bil ir. Öyle şaşkın bakma. 
Şöyle düşün: Bostanda öldükten sonra hôlô Ismin yaşar, hiç ol­
mazsa secim kütüklerinde.» 

Catherine dehşete düştü. Pratiklik başka şeydi, bu tür loc­
kalık başkaydı .  Sesi alayla titriyerek «Michael1 söyle bana, Har­
word Hukuk Fakültesine devam edenlerin hepsi senin kadar 
Idealistler ini?» Iğne batmış g ib i  yerinden sıçradı.  Catherine 
bam teline bastığım anladı .  Çünkü birdenbire erkeğin gözlerinin 
Icindeki ışık buz gibi oldu. 

«Catherine beni yanl ış anlama. Senin sandığından daha Id�· 
al istim.  Işlerin böyle yürümesinden hoşlanmıyorum. Bu yoldan 
.oy toplamayı onaylamıyorum. Eğer bana kalsa, sistemi değlş­
tirirlm, ama bu arada işin içindeyim.» Kendisini savunma gere­
ğini  hisseti ki sözlerine devam etti. cSınıfımda suc hukuku üs• 
iüne Ihtisas yopmak Isteyen birkoc kişiden birisi olmam belld 
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seni  l lgllendlrlr. Herkes benim aklımdan zorum olduğUnu sa­
nıyor. Diğerleri gibi sırolanıp, Wall Street'de Iyi bir şirkette, Iyi 
b ir  Iş kapmak benim Icin dünyanın en kolay oyunu.  Ve bunu 
yapabilirim. Bi liyorsun, gelecek l lkbahora büyük hukuk firma­
ların ın adamları hamam böcekleri gibi Harword'ın bahçesinden 
adam toplamoya gelirler. Çeşitli teklifierin a rasından istediği­
ml sececeğim söylentisini yaydım mı lşim tamam demektir. 
Bundan sonra. her şey plana göre gelişir. Tüm yaşantım prog­
ramlanır. Otuzunda küçük ortak, kırk veya kırk beşinde büyük 
ortak. Banliyöde bir ev. Yat klübünde üyelik. Ve yaln ızca New 
York Hisse senedi Borsası sütununu okuyan tahvil sahiplerı 
müşteriler l istesi. Ve ınan bana gençliğinde kuruş sayorak ya­
şayan birine bunlar çok çekici gel ir. Fakat ben böyle davran­
mıyacağım, Istediğim bu değil - ister inan ister inanma - ben 
kendimi bağladım. Neye bağladım dersen de - adalete, sosyal 
adalete - bu d ünyada haksızlığa uğrayanları mahkeme salon­
larında savunmaya bağla ndım. Bu gece yaptıklarımdan hoşlan­
madın. Özür d i lerim. Fakat bende görmüş geçirmiş biriyim ve 
gercekciyim, işlerin böyle yürüdüğünü biliyorum. Söylediğim 
gibi düzeni bozuk bir dünyada yaşıyoruz ve eline gecen a leti 
gereği gibi kullanmal ıyız.» 

«Bayan M ulcahey gibi mi?J diye Catherine sordu. Biraz 
yumuşamıştı. 

«Evet Bayan Mulcahey gibi.» Michael sakinleşip, gersonu 
çağırdı .  «Şimdi', talih kurabiyelerinden yiyip, şansımızın gele­
cekte bize neler sakladığını  öğ renelim mi?» 

Fakat. talih kurabiyelerinin icinden geleceğe ait erkan ya­
zılar düş kıracak kadar sıradan sözlerdi. Michael'a hiç benze­
mlyorlardı .  

Mishael. E isenhower' in  seeimi kazanmasını şaşılacak ka­
dar Iyi karşıladı. cinsan bazı kez kazanır, bazı kez ise kaybe­
der» dedi. Seeimlerden birkoc gün sonra Klt'i telefonla a ra­
yıp, kampanya sırasında yaptığı çalışmalara teşekkür edip, bir 
süre havadan sudan konuştular. Catherine, konuşmanın daha 
kişisel konulara dönüşmesi Icin dua ediyordu, ama ıstediği ol-
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madı. cTeşekkür etmekıı Için klüp üyelerının hepsini teker te­
ker aradığından kuşkulandı.  

Telefonu kapattığ ı  zaman, yaşontısında ilk kez i lgi  duydu�u . 
birini yitirmenin burukluğunu Içinde duydu. Oh, herhalde bir 
sevgi lisi vardı.  Fevkalôde _bir kız. Kentteki her kız Harword Hu­
kuk öğrencilerinin peşinden koşuyorlard ı .  Bir erkek Catherine gl­
bl kızda ne bulabil lrdl? Saf, h antal, Catherine. Belki bin kez 
M ıchael'in lafın ı  ağzına tıkamıştı. cSiz Harword öğrencileri .he­
pin iz böyle idealist misiniz?ıı Sesindeki iğneliyici tonu anımsa­
yınca, ürperdl. Hangi şeytona uyup, böylesine kötü davranmış­
tı? Phyllis haklıyd ı .  Bir daha ki sefere. daha dikkatli olup, çe­
nesini tutacaktı. Tabii eğer eline bir daha fırsat gecerse. 

Birkaç gün belki tekrar kendisini arar ümidiyle yatakha­
neden dışarı çıkmadı.  Ama M ichael a ra madı.  I lkbaharda, Kit 
erkeği a klından sildi, fakat zaman zaman onun ne kadar ya­
kışıklı  olduğunu düşünmekten kendisin i  a lamıyordu. 

Oh, ne yapal ım, insan bazen kazanır, bazen de kaybeder-
di. 

Her zamanki gibi yazı, annesiyle birlikte Cape Cad'da ge­
çirdi .  Eylül'de son sınıfa başladı. Boston'a güneşten güzelce 
yan mış, cebinde giysilerle daha bol para harcıyabileceği harç­
l ık  ve kole jden birineil ikle mezun olacağı inancıyle geri döndü. 

Hattın diğer ucundaki ses, «Beni anımsıyacak mısıniz bi l­
miyorum» diyordu. «Michael Matheson. Geçen Ekim ayında 
birlikte seçim kampanyası düzenlemiştik.» 

Onu anımsamak mı? ismini duyar duymaz gözünün önünde 
erkeğin hayall  belirdi - geçen yıl bir an dahi gözlerinin önün­
den gitmeyen hayali.  Anımsamak. Insa n · tanıdığı en yakışıklı 
erkeği nasıl unuta bi l irdi? 

Catherine sesinin titrememesine çabalıyarak cEvet, tabii 
anımsadım» dedi. 

M ichael'ın sesi çok hoş ve neşeli çıkıyordu, sanki aradan 
bir  yıl değilde bir Iki gün geçmiş gibi konuşuyor<;tu. Ve gele­
cek Cumartesi Catherine'i akşam yemeğlne davet edince, kız 
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sevineten havalara uçtu. Bu kez. eline geçen fırsatı yitirmlye­
cektl. 

Michael' in saat a ltıda hurda tozlu bir Dodge a rabayla ka­
pıya gelmesi ceklcll lğinl daha artırdı .  

Kit büyük o laya - sanki çok büyük bir olaymış gibi - bin 
bir zahmetie hazırlandı.  Çok güzel ve çekici görün mek Istiyor­
d u  (daha önce bu terimleri kendisine yakıştırmazdı) hem de 
fazla özen göstermeden güzel görünmek istiyordu.  Gene. zü­
ğürt bir avukatın olanaklarından çok daha pahal ı  ve muhte­
şem bir şeyler umuyordu. Her neyse, bir akşam yemeği dave­
tlnden başka bir · şey değil  diye kendi kendisini yatıştırmaya 
cabaladı .  

Kit'in siyah giysisi. ınci küpeleri, gözlerinin boyası ve bol­
ca sürdüğü Arpege'den kuşkusu varsa bile, aşağıya Iabiye in­
diği zaman . Michael'ın yüzünde beliren beğeni ve gülümsemeyi 
görünce. tüm şüpheleri ucup gitti. 

Michael c Ço"k güzelsin» dedi. Ve o a nda Kit kendisini  cok 
güzel hissediyordu. Büyük olay. Michael Içinde bu gecenin bü­
yük olay olduğunu a nladı .  Birl ikte geçirecekleri geceyi özenle 
planiarnıştı - ün lü  bir restoranda başayan yemek Kenmore 
Root'unda dansla sona erdi. Catherlne'i arabaya bindirip, ye­
�eğe götürdüğü a ndan. yatakhanenin kapısına getirdiği dakl­
kaya kadar, M ichael çok zarif davrandı. Çok zoritti - hantal 
bir kolej öğrencisini değilde, arzu duyulan zeki bir kadın gibi 
davranıyordu. Catherine'nin düşüncelerini sorup, yan ıtlarını, il­
giyle d in ledi, sanki ağzından çıkan her kelimenin ayrı bir de­
ğeri varmış gibi. 

«Gerçekten Tolstoy'u, Dostoievski'ye yeğliyor musun? Sa­
nınm Savaş ve Banş'ı yeniden okurnam gerek.» 

Veya, «Acaba kendime bir TV olsam mı? Ne dersin?» 
Veya, Kit'In büfteğine elini değdirmediğinJ görünce - hem 

.yemek yiyip, hem onun söylediklerini nasıl dinliyebllirdi? -
cBüftek çok mu pişmiş? Geri yollıyayım» dedi. 

cOh, çok, Iyi.» Kit kıpkırmızı kesildi, bir an pahal ı  yiyecek-
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lere el sürmeyip onu çok Ilginç bulduğunu göstererek kendJsl­
nl ele vermekten utandı. 

cHer neyse, et şimdi soğumuştur. Garson.» - elini kaldırır 
kaldırmaz gerson koşarak geldi .  cKücük hanımın büfteğini mut-. 
fağ a  götürüp tekrar ısıtın.» 

cTabii .  efendim.» 
Buyurgan .  kendisinden emin ve çok erkeksiydi .  Ve yatak­

hanenin merdivenlerine gelince, Catherine - prensip olarak i lk 
kez gezmeye çıktığı bir erkekle öpüşmeye karşıydı - yüzün ü  
ka ldırıp bekleyen erkeğe baktı. 

M ichael.  kızın yüzünü avuçlarının içine alıp uzun süre bak­
tı ve gü len gözlerle onu inceledi, sonra sevgiyle, hafifçe öptü. 
Bir kez öptü. 

Catherine. erkeğin taze kokusunu içine çekip, yanakları­
nın üstündeki g üçlü,  serin parmaklarını hissedince, tam düşün­
düğ ü m  gibi d iye icinden geçirdi. 

((Gelecek Cumartesi?» d iye sordu. 
eGelecek Cumartesi .» Erkeğin dokunuşunun an ısından sar­

hoş merdiveıı leri ucarak çıktı. 

O geceden sonra. her hafta sonu buluşmaya başladı lar. ba­
zı hafta içinde de bir iki kez buluşuyorlardı .  Artık avukat olmuş­
tu, baro imtihanların ı  verip, Bostan'da gönül lü savunma avukatı 
olara k  çalışıyordu.  Catherine ona asla kendisini uzun süre ne­
den a ramadığını  sormadı .  lmtihanlara çalıştığını sanıyordu.  Fa­
kat bir kez aramaya başladıktan sonra, artık durmak bilmiyor­
du - ve ası l  önemli olan da buydu. 

Kendisinde ne bulduğunu bir türlü anl ıyamıyordu,  ama cak 
şey bu lduğuda kesindi. Catherine'nin boyunun uzunluğuna ve­
ya cak gene olduğuna aldırmıyordu. 

üc yıl okul danslarında ve öğrenci toplantılarında, ateşli öğ­
rencilerin sarkıntı l ıklarından korunmaya çabaladıktan sonra, bir 
et parçası  değilde . bir hanımefendi muamelesi görmek büyük 
zevkti. 

Şefkatli ve I lgi l iydi. Kendisine karşı sevgiyle davran ı lmasın-
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c:ıan cak duygulanıyordu, koruyucutu�u tse cak güven verlcly­
dl. 

Ilk önce, veda öpücüklerini iziiyen bil inen hareketlere baş 
vurursa ona karşı nasıl dovro nocoğıno karar verememekten 
üzüntü duyuyordu. Catherine diğer erkek arkadaşların ın o rasın­
dakl soğuk savoşa karşı nasıl karşı kayacağını bilemlyordu. 

Eğer Michael böyle bir istekte bulunursa karşı mı  koymatıy­
d ı?  Kendi kendisine bu soruya ne yanıt vereceğin i  bi lmediğini 
Itiraf etti. Bu dakikanın gelmesini beklemekten başka bir şey ya­
pamazdı. 

Fakat o an hiç gelmedi, çünkü Michael hareketlerinde de 
konuşmalarında olduğu kadar beyefendlydi. Kendisini cok çekici 
bulduğunu biliyordu. Her bakışında bu belli oluyordu, arkadaş­
larına ve meslekdoştorıno tanıştırırkan i ftihar ediyordu. Ken­
d isinden uzak durmosının sebebinin deneyimsizlikten veya arzu 
d uymodığındon i leri gelmediğini biliyordu.  Içinde biriken ciddi 
duyguları, kole jl l  öğrencilerin sarkıntılıklarındon oyırobil iyordu. 

Konuşuyorlardı .  
Konuşuyorlar, konuşuyorlar ve konuşuyorlard ı .  Kitaplardan. 

filmlerden. politikadan ve eğitimden konuşuyorlardı. Fakat' da­
ho çok kendilerinden söz ediyorlardı .  

Michael. Catherine'nin sıkıcı ailesine karşı gercek b i r  i lgi 
duyuyordu:  kacık halalarına, New York'daki a krabalarıno. Mi l­
ton tepelerin i  ve Brockline'daki klüpleri doldura n  Sayre soyun­
dan gelen kuzenlerine cok i lgi  duyuyordu. Halbuki Catherine 
onları, her zaman sıkıcı bulurdu, elinden geldiğince onlarla az 
görüşüp, yalnızca düğünlerde ve cenaze törenlerinde buluşma­
ya cabaladı. Fakat, Michael'in okrabolarına bu denl i  i lgi göster­
mesi cok hoştu. 

M ichael'ın kendi ailesi daha kobaydı lar. Yaşamların ı  Main' 
nın kuzeyindeki bereketsiz topraklardan kıt kanaat kazanmaya 
cabalayan bir çiftel süiOiesinden geliyordu.  

c Uzun boylu ve kötü şeyler yetiştirlrlz» dedi. 
c Patatesler mi?» 
«Hayır. Mathesonlar. Sıska ve acımasızdırtar.• 
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Clftcll ik kal ıbını  i lk  kez babası kırmıştı, nereden bulup bu­
luşturduysa, birkoc kuruşu bir a raya getirip, tarım a letleri satan 
bir iş kurmuştu. Fakat kurduğu Iş pek gelişmemişti, yıl larca 
emek verdikten sonra ,  hizmet sağladığı çiftcilerden bir gömlek 
üstün kazan ıyordu. Yedi cocuk yetiştirmenin masrafı el indeki 
tüm kazancı si l ip süpürüyordu. Michael ' ın a nnesi Pazar Okulun­
da öğretmenlik yapardı ,  bazı kezde kocasının Işine yardım eder­
di, tabii cocuklarda büyüdükçe aynı işte calışmaları bekleniyor-
du. 

· 

Tek cocu k  olan Catherine ,  Michael' ın kız ve e rkek kardeş­
lerin i  kıskan ıyordu .  Michael «Kıskanma» dedi. Ve büyük bir ai­
lenin her zaman birbirlerine çok yakın o lmadıklarını a nlattı. 
cKeşmekeşin içinde kaybolup g itmek işten bile deği ldir.» 

Ailesinden cak az sevgiyle söz etmesinden rahatsız olu­
yordu, fakat bunun nedenini a n lamak çok kolayd ı .  

B i r  kez acı  acı, «Ailem benim i lerlememi istemiyanı dedi. 
Çocukluğundan beri, Harward'a gid ip, avukat o lmayı düşlü­

yordu. Vasayı korumayı kendisine meslek secmişti . Fakat al le­
sı kendisi g ibi düşünmüyorlardı. Maine Üniversitesine devam 
edecek olursa. kendisine ancak dört yıl yard ım edebileceklerini 
(Tabii hafta sonları ve yaz tati l lerinde çalışıp, para kazan ması 
koşuluyla) katı d i l le açıklamışlar ve okuldan mezun oldukton 
sonra do bir kuruş yardım yopmıyacaklorını bi ldirmişlerdi. «On­
ların gözünde Coribou do bir okulda öğretmenlik bulabilmem 
bile büyük boşarı sayıl ıyor. Veya sertifikol ı  mali dan ışman ola­
bilmem. Boston'o gelince . . .  » Gözlerini  yuva larında çevirdi .  «On­
ların düşüncesine göre günah kentinden başka bir şey değil .» 

Dört yı l  Maine Üniversitesine devam etti ve yirmi yaşında 
mezun oldu.  Ho rward'a devam etmeyi akl ına koymuştu oma 
bunu karşı layacak parası yoktu.  

Tam bu sırada Kore harbi patlak verdi.  M ichael h iç vakit 
kaybetmeden askere yazıldı. Hava Kuvvetlerine katılıp, iki yıl 
sonra cebinde Iki yı l l ık maaşıyla yüzbaşı rütbesiyle terhis oldu. 
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Catherine «arduda para kazan ı labi leceğini  h iç  düşünmemlş· 
t im» diye yanıtladı .  

cAh, eğer bir keşiş gibi yaşarsan para biriktirebi l irsin.� 
Böylece askerde birikt irdiği paralar ve Yüzbaşı maaşıyla. Har· 
word Hukuk Fakültesine g irebi lma düşünü gerçekleştirdi .  « işte 
gerisini zaten bi l iyorsun.» 

Catherine zevkten uçuyord u ve M ichael i le  !ftlhar ediyor· 
du. Kararl ığına. enerj isine, yeni f ikirlere karşı coşkusuna, mü­
cadele gücüne ve her olaya uyum sağ lamasına bayıl ıyordu. Bo· 
yan M ulcahey'e karşı davran ış ın ı  çoktan bağ ışlamıştı. «Hayatta 
yeni lg iyeı> uğramışlma karşı gösterd iğ i  şefkati seviyordu.  Ger­
çekte Michael' ı seviyordu.  insanl ığ ın ı  - bu pek güçlü bir kelime 
deği ldi - seviyordu, karşı laşt ığ ı  her sosyal duru ma karşı kclay­
ca uyabi lmesi ve gösterdiği  sam patiyi seviyordu.  

Bütün k ış süresinde, Catherine ve Michael zevklerini kar­
şı laştırd i lar. Spordan (Michael  ateşl i  b i r  Red Sox taraftarıydı) 
m üzikten (operaya bayı l ıyordu ,  Catherine buna tahammül  ede­
miyordu) f i lmlerden (her ik is i  de m ü kemmel b i r  dünyada. Berg· 
man'nın Yaban Çi leklerin in Oskar Ödü lünü kazanabi leceğinde 
hem fikird i ler.) söz ediyorlard ı .  B irbirlerine h ikôyeler fıkralar an· 
latıp. plak ve kitap değiş tokuş ediyorlard ı .  

Noel armağanı olarak Catherine'e elde işlenmiş, Floransa 
derisinden çok güzel bir defter verdi .  Catherine sevinçle. a ltın 
yaldızlı sayfa ları karışt ırı rken. bütün yıl boyunca. her cumarte· 
s f  gününde. Harword danslı  parti lerine i l k  bu luşmalarının birinci 
y ı l ın ı  kutladık ları Dört Tem muz bayramına kendi ismini yaz dı· 
ğ ın ı  gördü. 

Kış ayları sona erince. i lkbaharda Sayre sü ta lesinin Brock­
line kolunun Bostan kentine a rmağan ettikleri Bostan bahçele­
rinde satranç ve Longwood kartlarında tenis oynadılar. 

Gün geçtikçe konuşma lar ın ı  daha az kontrol ediyordu. çün­
kü Michael'den h içbir şeyi g izlemek istemiyordu .  Sadece Phyl l is' 
den söz etmiyordu. Bir oda arkadaşı o lduğundan başka Phyll is 
konusunda h içbir şey söylememişti. Ve Michael'den da Phyllis'e 
söz etmiyordu. Arkadaşına g üvenmediğinden değilde, kendisine 
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güvenmedl�lnden söz etmiyordu.  Phyll ls lle mukayese edillm�e. 
Michael'ın Catherine'! boş ve c insell ikten yoksun bulmasından 
korkuyordu. 

Paskalya tati l inde haftasonu Michael' ı  Athol'a davet edin­
ce, erkeğin bu saveti kabul etmesine çok sevindi. 

Michael' ın hurda Dodge ile eve doğru yol al ırlarken, Cat­
herine «Sakın babamla politika tartışmasına girme» diye uyar­
d ı .  «Aşırı sağcıd ır. Eisenhower'i n  bile komünist old uğunu düşü­
nüyor.» 

Fakat endişe etmesine hiç gerek yoktu, Michael durumu 
fevkolôde idare etti, Spencer'e hep «Efendim» diye h itap etti. 
Konukları evden ayrı ldıktan sonra Spencer «aklı başında bir 
gene» diyebilecek kadar eğildi. Emily'e gelince sevineten ucu­
yordu.  «Cak iyi ve çok yokışıklı bir gene.» 

Gülümsiverek Catherine'nin dosyasını kapatan Profesör 
Robson eBu duruma göre iftihar  ! istesin� geeerek mezun ola­
caksın» dedi.  

«Ümit ederim.» Fakat Catherine bil iyordu. Fakat bunu ku­
la�ıyla duymaktan büyük zevk a l ıyordu.  Özellikle, edebiyatla. 
öOrenci danışmanl ığını  birleştiren Profesör Robson'un ağzından 
duymak çok zevkliyd i .  

Mayıs ayının i lk  günleri olmasına rağmen, badrum katın­
dakl küçük oda çok s ıcaktı. Profesör Robson'un kendisine za­
man ayırmasıda ayrıca büyük n ezaketti, hele birkoc hafta son­
ra mezuniyet imtihanla rı başlamak üzereyken. 

«Demek kesin l ikle üniversitede kalmıyacaksın.» 
«Evet.» Catherine şiddetle başını salladı .  «Sürekli öğret­

menlik yapabilece�imi  sanmıyorum .  Pek hırslı bir iş olmamakla 
birl ikte şansımı yazmaktc deneyece�im.» 

«Hayır, gercekten h ırsl ı  deği l .»  diyerek Robson güldü. 
cAcıkcası,  aldı� ın eğ itimi boşa harcamıyacağına sevindim. Bi­
rinci l i.kle mezun olan kızların  çoğunun dip!omolorını e llerine al­
dıkları gün hemen evlenmelerine gercekten çok üzülüyorum.  Ev­
li l iğe karşı deği l im.  Ben de .evliyim.  En büyük oğlum senden bü­
yük.J d iyerek sert kır  sacla rını el iyle sıvazladı . «Fakat iyi de-
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rece ile mezun olan kızları n  çekirge gibi banliyölere koşma la­
rına cok üzülüyorum. Çok yazık .  Hem paranın,  hem üniversite 
olana kların ın  ve yetenekterin h eba olup gitmesi cak yazık. Ko­
lej eğitiminin yüksek fiatlı evlilik borsası olarak düşünütmesine 
dayanamıyorum. Catherine, hemen evianecek misin?» 

Catherine, yanıt yerine yüzüksüz parmaklarını gösterdi. 
«Hem hiç kimse bana daha evlenme teklif etmedi» diyerek 
güldü. «Hayır, New York'a gidip gazetecilik deneyimlerine girl­
şeceğim. Bunun çetin bir ceviz olduğunu bana söyliyeceğinizl 
biliyorum . . .  » 

«Oh, gercekten çetin cevizdir.» diye yanıt verdi. «Özellikle 
tecrübesiz kızlar icin .  Fakat aşı la mıyacak e ngel de  değildi r. 
Eğer çıraktan gazeteci olara k  çalışmak istiyorsan,  i lk  önce 
sana küçük bir  kentin yerel gazetesinde işe başlamanı öneri• 
rim.l> 

Bir sürü olanaktan söz ettiler. 
Catherine gitmek üzere ayağa kalkınca, Profesör Robson• 

da ayağa kalktı. Yaşlı kadı n  «Biliyor m usun seni kıskanıyorum:t 
dedi'. «1958 yıl ında zeki ve gene olabilmek. Ben diptomarnı el ime 
a ldığım zaman ca lışma sahala rı çok kısıtlıydı .  Bir kadın  ya öğ· 
retmenlik veya sekreterlik yapabilir veya evlenirdl.  Fakat şimdi 
senin gibi bir kız istediği mesleği seçebilirA» Ellerini açıp, Cat­
herine'e dünyayı gösterdi .  «Evet, seni n  gibi zeki kız her şeyin 
üstesinden gelir.» 

du. 
Catherine yatakhaneye döndüğü zaman havalarda uçuyor-

Her şeyi, senin gibi zeki kız istediği  mesleği seçebil ir. 
Kuşkusuz, kolej yaşantısı cak güzeldi. Michael cak iyiydi. 

Fakat kendisi gibi zeki yetenekli kız istediğini yapabilirdi.  
Odanın kapısını  açınca, Phyllis « Michael kim?» diye sor-

du. 
Catherine « Michael klmıt d iye yanıt verdi. 
«Michael her kimse bu gün öğlenden sonra en az yirmi kez 

telefon edip» - not yazdığı kôğıda baktı - cCanton Place'da 
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buluşacağınızı anımsatmamı  Istedi .  Saat tam yed lde sakın geç 
l<alma. Sana çok önemli bir şey söyliyecekmiş. Ha. şoka bir 
yana .sesi çok hoş.» «Oh. a rada sırada birlikte çıktığım birisi.» 

.Catherine yüzün e  ateş bastığım hissetti. Phyllis, Scarlett O'Ha­
ra gibi yüzü kızaran Catherine'e takıldı. «Ah, sevgil i  cocuk, yü­
zün kızardı. »  

B u  sözler Catherine'nin yüzünün daha d a  kızarmasına se­
bep oldu. 

,Bej e lbisesin i  mi giymeliydi ,  işte en büyük sorun buydu. Uzun 
düşüncelerden ve dikkatli incelemeden sonra, Catherine dolap­
tan bej e lbisesin i  çıkartıp, üstündeki fiyat etiketin i  ihtiyatla ko­
pardı .  Kum rengi  ipekliden şömiziye bir e lbiseydi ve bir sömestr 
giysi harçl ığ ına mal olmuştu. M ezuniyet haftasındaki parti lerde 
giymeyi düşünüyordu.  

Bonwitt'deki  satıcı k ız  «ne çok gösterişli, ne de  fazla gö­
ze çarpıcı .  Günün her saatinde giyebileceğiniz bir şey.» Ve Cat­
herine e lbiseyi bir kez deneyince ono aşık oldu. Mükemmeldi -
minicik kumaş kap li- düğmeleri ,  eteğin rahat dökümü, ince ma n­
şetlerle toplanmış, bol kolların romantik duruşu, mükemmeldi .  
Bonwitt' in fazla aydın la nmış prova odasında bile giysi vücudunu 
zorafetle sard ı .  Ve çeki yazarken giysinin fiyatını  fark etti . New 
York'ta iş a ra rken giyabiiirim d iye düşündü. 

Bu gece inci küpelerin i  takıp, annesinin verdiği sallantılı 
gümüş bilazikle bu giysiyi giyecekti. 

Hazırl ığı yediye çeyrek kala bitti . Phyllis'in odada olma­
dığına seviniyordu .  Catherine, kendi kendisini gercekten cok 
beğendi ve Commonwealth Caddesine doğru yola çıktı. M ic­
hael beklemekten hiç hoşlan mazdı, bir taksiye atlamal ıydı. Cad­
de de aşağı yukarı bakındı. 
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Saat yediyi yirmi gece Canton Palace'in kapısından adımını  
attığ ı  zaman içerisinin t ık l ım t ıkl ım dolu olduğunu gördü .  O ge­
ce Beston'da her yer t ık l ım t ık l ım doluydu, Fenway Park'da 
maç vardı .  Bunu unutması gercekten büyük aptal l ıktı. Takım ın  
hayranları kenti dold�:�rmuşlard ı .  

Beş misli poroda verse, taksi bulmasına olanak yoktu. Cat­
herine Çin Mahallesine dek koştu. Soluk soluğa kaldı .  Kuşkusuz 
Michael öfkeden kuduruyordu.  Zamana cok değer verirdi .  Belkf 
de sabırsızlanıp, g itmişti. 

Fakat hayır, her zaman oturdukları köşede, gü lerek, ger­
sonların arasından el sal l ıyordu. Hayır, kızmamıştı - sevgi l i  M ic­
hael - cok ta yakışıklıydı. Öylesine yakışıklıydıki ona baktıca yü­
reği hop ediyordu. 

«Gee kaldım. özür d flerim.J Koşuşturmaktan hôiCI soluk 
soluğaydı. «Cak a ptal ım. bu geeeki  macı unuttum. Vay canına! 
Burasını hiç böylesine kolabal ık görmemiştim. Sanki tüm Bos­
tan bu gece buraya dökülmüş.» 

«Şimdi döküldü» Ayağa kalk ıp gülerek Catherine'i karşıla­
dı .  Kız masaya yerleşti . 

«Tekrar özür di lerim. Yemek ısmarladın mı?1 
«Evet, ısmarladım. Aslında çok özel bir şey ısmarladım. Is­

takoz bocaklarıyla başlayıp, kaburga
' 

kavurması  ve daha son­
ra senin çok sevdiğin char shue ding yeriz. Bu arada, çay ıc­
meye ne dersin?» 

Catherine fincanıcra çay koyarken, çaydanlığın ı l ık  oldu­
ğunu fark etti. Demek ki. saatlerden beri burada kendisini  bek­
liyordu. Gercekten çok iyi bir insandı.  
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«Haydi bana haberini ver. Phyl l is cok önemli olduğunu söy­
�edl .  Vali adayı filan mı oldun?» 

«Benim haberim bekleyebi l ir.» Michael ' in gözleri ışı l  ışıl 
parlıyordu. «Önce bana bugün neler yaptığın ı  an lat.» 

Catherine anlattı. Profesör Robson'la yaptığı görüşmeyi. . 
Kadın ın parlak sözlerini, gelecekte göstereceği başanlara duy­
duğu inancını anlattı. New York - a rt ık kesinl ikle kararını ver­
mişti - planların ı .  Bütün kış M ichael la birl ikte defalarca konuş­
tukları, eleştirdikleri, tartıştık ları p lanlarından söz etti. 

Bugüne dek, plandan daha ziyade birer düştüler, ama ar­
tık kesin kararını vermişti, müphem hayalleri parlak bir gele­
cek vaad ediyordu. Robson'la yaptığ ı  görüşme kendisine olan 
güvenini güçlendirmişti merdivenin a lt basa mağından başlıya­
cak bile olsa, büyük bir coşkuyla atı l ıma hazırd ı .  

«Tabii .  ona. hemen Times Gazetesinde bir iş  bulacağımı  
ümit etmediğimi söyledim.  Hic olmazsa i lk  başta. Bu arada, 
hangi iş olursa calışırım.»  

Herhalde coşkusu çok carpıcıydı, çünkü Michael onun 
planlarını i lk kez duyarcasına kaşlarını cattı .  

Birdenbire cak ciddi bir sesle. «Catherine d üşüncelerinde 
ne kadar kararlısın?» diye sordu.  Kız onun böyle bir soru sor­
masın ı  beklemiyordu. Aniden midesi korkuyla kası ldı .  

Şimdi .  bana evlenma tekl if  edecek. Gercekten evlenma 
teklif edecek! 

«Cok ciddiylm.• 
Masanın üstünden el in i  uzatıp, Catherine'nin kolunu tuttu; 

tcım o sırada ga rson yemekleri getirdi .  
Yanıt vermekten kurtu lduğuna sevinerek, gülümsedi ve 

çaydanlığı kenara iterek tabak lara yer a ctı. «Harry'e yardım . 
edelim .» 

Evet, evlenma teklif edeceğine hic kuşkusu yoktu, fakat 
lütfen Tanrım bu anda etmesin d iye dua etti. 

Bütün kış. acaba günün birinde Michael evlenma teklif 
edecek mi diye merak etmişti. Belki  ederdi .  Ihtima le dayanan 
bir konu üstünde fazla düşünmesine gere k  yoktu. A kl ına bu 
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d üşünceler gelince, onları durdurmaya çalışıyordu. lhtimalln 
gerçekleşmesi çok uzaktı. 

Gençliği ,  hantall ığı  - gercek veya hayal - Michael'ın gercek 
ciddi bir cinsel atı l ım yapmasına engel oluyordu. Catherine'e 
göre Michael' ın kendisini «O biçim» düşünmemasi icin bunlar 
geeerli sebeplerdl.  

Diğer kızlar düşlerinde yarattıkları şatoların birdenbire yı­
kı ldıklarını  görünce düş kırıkl ığına uğrayabilirlerdi. Evet, onla­
rın hepsi ahmaktı. . .  Fakat Catherine onlara benzemiyordu. Ha­
yır, cok acemi, cok korkak olduğu icin ve her şeyden fazlada 
kendisini arkadaş, dost gibi gören bu adama karşı duyduğu de­
rin h isleri acıklayamazdı .  Aşkının karşı l ık görmemesi utancına 
dayanamazd ı .  

Evl i l iğe gelince . . .  belki, i ! k  kez, annesi haklıydı. 
«Acele etmene gerek yok canım, dünya kadar vaktin var.J 
Ve şimdi, Catherine zamandan başka bir şey istemiyordu. 

Tabii ömrün ü n  sonuna dek düşünecek değildi,  sadece dugula­
rını anlıyana dek zamana gereksinmesi vardı.  Düşünme payı 
ayırmak istiyordu. Tehl ikeye gözü kapa lı atılamazdı. Ve bu ara­
da, bu konuyu değiştirmesi iyi olacaktı. 

Erkeğin kaburga kızartması ısmarlamamış olmasını dil iye­
rak «Michael,  şimdi sen günü nasıl geçirdiğini a nlat» dedi. 
« Heyecanlı  bir şeyler varmış?» 

«Sanırım.» Yüzü neşeden pırı l  pırıl yanıyordu. «Gönüllü sav­
cılıktan istifa edip, yeni bir hukuk firmasında işe başladım.:. 

Catherine'nin dili tutuldu. Anlaşıldı! Kendisini gördüğü icin 
neşelenmemişti. Kendisi icin değil işi icin seviniyordu. Bir an 
duyguları ,  terahl ık  ve düş kırıkl ığı a rasında bocalad ı .  Düş kı­
rıkl ığının devam etmesine şaşırdı, yiyeceklerin hepsi ağzında 
kötü bir tat bıra ktı. 

«Asi ında, pek yeni bir ·  firma değil. Eski bir kuru luş, fakat 
taze kanla geneleşmaya karar vermişler. Sözün kısası birlikte 
çalışmamızı önerdi ler . . .  1 

Catherine, Michael'in geleceği  hakkında coşkulu konuşma­
sını yarı kulak dinliyerek, kaburga kızartması l le oynuyordu. 
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Sersem d iye kendi kendini azarladı. Haberin sen olduauno 
Iyice lnanmıştın. 

Erkeğin konuşmalarını duymadan yüzüne bakıyordu.  Belki 
yüzüncü kez o g üzel muntazam dudaklara baktı. Düzgün el­
macık kemiklerlne, şimdi heyecandan parlayan gri gözlere bak-
b. 

. 

Ne kadar yakışıklı ve güzeldi! Tanıdığı en yakışıklı erkek­
ti . Herhalde ondan daha yokışıklısını da tonıya mozdı .  Ve aptal­
ca neler düşlemişti . . .  

Michael, Beston'da Istediği kızla evlenebil lrd l .  Kendisinden . 
daha güzel, hoş ve zengin kızlardan biriyle. Yine belki yüz,üncü 
kez kendisini cok sıska ve hantal buldu. Sırtındaki Bonwitt el­
bisesi bile yakışmıyordu.  

Birkoc dakika önce koluno dokunan eli avuçlarının iclne 
olmak için dayanı lmaz bir Istek duydu. O el şimdi, havada ha­
reketler çizerek anlattıklorını vurguluyordu. 

O, uzun, serin, zarif eli al ıp ateş gibi yanan yanaklarına 
bastırmak istiyordu.  Tabii, bunu yapamazdı. Ve yapmadı. 

Fakat o onda erkek kendisiyle yotmok Istese, belki peşine 
takı lıp giderdi .  Evet kesin likle giderdi .  Evet, onun icin her türlü 
tehlikeyi göze al ırdı .  Fakat ne yazık ki böyle bir şeyi akl ının 
ucundan gecirmediği acıkca bel l iydi .  Kendisine bir arkadaştan 
başka gözle ):)akmıyordu.  Arkadaş - ne korkunç bir kelimeydl -
şakalarını ve sırlarını anlatabileceği fakat yaşa ntısının en derin 
duygularını başka biriyle payioşacağı keslndi.  Erkeğin hayatın­
da başka bir kadın olduğuna şüphesi yoktu. Onu yanlış anla ma­
sı ne acıydı, kendisini mutlulukla karşı lomasını yanlış anlamış­
tı. Hayır, evlenma tek�f etmlyecekti. Ne bu gece. Ne de başka 
zaman. 

cBoylece, yılda Iki bin dolar fazla kazanmanın ve birinci sı­
nıf mahkeme tecrübesl ed.inmenln Iyi olacaOını  düşündOm. 
Evet, Catherine ne dersin?» 

cSonırım . . . » telaş lo düşüncelerini toplayıp, a kl ın ın bir köşe­
sine sakladı .  Hatta gülümsemeyi bile · başardı. cSan ırım cok 
heyecanlı. M ichael senin adına çok mutluyum.� 
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«Ben de.» Sırıtorak parmakların ı  şaklatıp garsonu çağır­
tfı. «Şimdi tatlı yiyelim. Bu gece özel bir şey ısma rladım.» 

cÖzel bir şey» cevizli, bal l ı  muz ve yarım düzine talih ku­
rabiyesiydl .  

«Michael, korkarım, boğazıma dek doydum. Harry Chow'u 
lncitmeyeceğimi ümit ederim.» Ahcının tatlıyı bin bir zahmetle 
hazırladığı belliydi. 

cOh, pekala.» Michael hafifçe bozuldu. «Hiç olmazsa bir 
tane talih kurabiyesi ye. Haydi, ısrar ediyorum. Geleceğin se­
nin icin neler sakladığını  öğ ren irsin.ıt 

Her ikisi de birer kurabiya a ldı lar. 
Catherine «Seninkinde ne yazıyor?» diye sordu.  
cOh, hayır, önce Bayanlar söyliyecek.» 
Catherine elindeki bisküiyl k ı rdı ,  Içinde kurdelaya bağlı 

küçük kôğıdı buldu ve yağ lekeli sofra örtüsünün üstünde dü­
zeltti. 

SEN MICHAEL MATHESONLA EYLENECEKSiN yazıyor-
du. 

Gözlerini kırpıştırdı ve sonra tekrar okudu. Başını kaldırıp 
erkeğin yüzüne bakınca. gözlerin in ışı l  ışı! yandığ ın ı  gördü.  Fa­
kat bu kez sadece gözleri kendisi ıcın parlıyordu. 

«Bütün kurabiyelerin Jelnde ayn ı yazı mı var?» Sesi heye­
candan titriyordu. 

«Evet hepsinde.» 
cOh. Michael.» Yanağından aşağıya bir damla gözyaşı sü­

züldü. eBugüne dek yapılmış en fantastik evlenma teklifi. Sa­
dece . . .  Sadece ne söyliyeceğiml bi lemiyorum.» 

eKabul et.» 
cOh, Michael . . .» Birkaç dakika önce kendisine yasaklan­

mış eli uzanıp tuttu. «Evet.� 
Evet evQt evet evet evet. 
Michael elini tutup, parmakların ı  teker teker öptü. Yüzük 

parmağına gelince durdu. 
cBayan Catherine Matheson. Nasıl beCendln ml?• 
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cHarlka. Garip a ma harika.» Şimdi bir kediyl severcesin& 
elini okşuyordu. Yavaş yavaş, şefkatle okşuyordu. 

«Aslında. ağzı dolduran bir kel ime .  Cath-e-rine Math-e-son. 
Dil kolayca dönüyor. Bundan böyle sana Kit diyeceğim.  Benim 
Kit'im. Sevgil i  kedim.» · 

Ve yeni Isim takı lan kedi zevkle mırıldandı. 

Çok güzel bir düğündü.  
Emily böyle söylüyordu. Beston Herald da aynı düşünce­

deydi. Globe da. New York Times bile öyle yazdı .  (Ertesi sa­
bah Spencer güzel olması gerekirdi diye homurdandı,  ban a  
koca mal olduğunu düşünürsen) .  

Kit  daha sade bir  düğün töreni yeğlerdi - Athol 'da ki Hıristi­
yan Kil isesinde sade bir tören ve Chapman'ların gül bahçesin­
de bir  davet. Fakat - ve yalnızca son kez deği l - h ic kimse ken-
di  isteğine kulak asmadı. 

· 

Emily eŞekerim ö mründa bir  kez evleneceksin» d iye i leri 
sürdü. Kit. Michael' ın d üşüncesini öğrenmek isteyince,  erkek 
kesinlikle Bayan Chapma n'nın tarafın ı  tuttu. 

Catherine «Fakat Michael» diye karşı koydu. «Sir düğün 
töreni için o denl i  fazla para harcamanın anlamı yok. Düğü n  
yemeğinin koca patladığın ı  bilsen, herhalde bir yı l  zava ll ı  b ir  
a i leyi doyurabil irs in .»  

«Bil iyorum. sevgi l im ve inan bana kendim Icin Istemiyorum.  
Fakat anneni düşün.  Onun tek kız evladısın, kadının başka şan ­
s ı  yok. Yaşantıs ın ın  e n  heyecan l ı  . dakikalarını onun e l inden al­
maya ne hakkın var?» 

Spencer her şeye karşı tamamen l lgislzdi. K it babasın ın  
e l ine davetli ler listesin i  tutuşturunca, hornurdanorak «Bana sa­
dece ne za man ve nerede olacağını  �öyle yeter» dedi. 

Böylece . . .  «ne zaman» Catherine'nin yirmi birinci yaş gü­
nü o ldu .  «Nerede» Ise Beston'un Trinity Kil isesinde, başpiskcr 

. posun kıydığı  nikôh ı  Ritz - Cariton otelinde verilen resepsiyon 
Izledi .  

New Yorklu Chapmanlar tam ,takım halinde d üğüne gel-
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di ler. Boston lu  Sayrelarda.  «Sıska ve kötü» Matheson la rdan 
küçük b i r  grup vard ı .  Michael' ın tüm uyarılarına rağmen zarar­
sız kişi lere benziyorlard ı .  Kit onları cak eğlenceli buldu. 

M ichael ' in Harword'dan arkadaşları, Kit'in Bostan Ün iversi­
tesinden ve Bayan Ellery'n in  okulundan a rkadaşları . . .  Tabi i  Ey­
lü l  ayında daha oraya buraya dağı lmayan kişi ler. 

Phyl l is d üğ üne gelemedi. (Michael «yani onunla h iç tan ışa­
mıyacakmıyım» d iye Catherine takı ldı .) Mezuniyetten bir hafta 
önce Phyll is s ın ıfta kalacağın ı  öğrenince Arizona'ya - eski  oda 
a rkadaşına gönderdiği tek karta göre - fantastik e rkekierin ol­
duğu yere g itti. 

Resepsiyanda herkes Kit' in cek güzel bir gel in olduğunda 
hem fikird i .  (Adeta p ı rı l  p ır ı l  parl ıyordul ve Michael de cek 
şanslı bir erkekti (h iç kuşkusu yoktu.) 

Spencer bi le her zamanki kurumlu hal in i  b ırukmış, M icha­
el ' in  annesi i le caca yapıyordu.  Emily yüzünde a laylı gü lümse­
meyle bu sahneyi izlerken, Kit şaşkın l ıktan dona kaldı. 

Kit, kocasına Shreve, Crump ve Law'dan satın a l ınan bir 
çift muhteşem altın kol düğmesi verdi .  M ichael de  karısına  dü­
ğ ü n  armağanı  gümüş bir cakmak verdi .  üstünde «benim eşsiz 
Kit'me yazıyordu .  O zamanlar bu armağanın çok değerli ol­
duğunu düşünüyordu .  

Ve Spencer de yeni evii lere dolgun bir cek a rmağan etti. 

KATE 

Tıklı m, tık l ım dolu Ca nton Palace'a yirmi dakika gee g itti. 
Beyzbol hayran ları. Beş misli para vermeye razı olduğu halde 
neden taksi bulamadığını acıkl ıyordu. Cin Mahallesine dek koş-
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muştu. Herhalde Michael sinirlenmişti, çünkü her yere titizlikle 
zamanında g itmeyi isterdi .  Fakat hayır - Jokantanın  kapısından 
iceri girdiği zaman onu gülümsiverek bekler- gördü .  Ulu Tan­
rım. ne kadar yakışıklıyd ı .  Yüreği agzına geldi .  

Geç ka ldığı icin özü r d ileyip, masaya yerleşti. Ve e rkek. gü­
tünce. Kate bağışlandığını  anladı. 

Özel bir şey ısmarladığ ın ı  söyleyince. yemekierin gelmesini 
bekliyene dek, Kate fincanlam cay koyarken. çaydanl ığın soğu­
<:luğunu fark etti. 

M!chael vereceği  güzel haberden yerinde dura maz haldey­
<:li, Kate ne olduğunu sorunca. acelesi · yok d iye yanıt verdi .  Ve 
<> gün kızın neler patığ ın ı  sordu. 

Kate. Profesör Robson'la yaptığı görüşmeyi an lattı. Ümit­
lerinden. düş lerinden ve g ·: lecekteki planlarından söz etti. San­
ki anlattıklarını  i lk kez duyarcosına dinliyordu.  

"Catherine bu kararlarında ne kadar ciddisin?»  Kız ın kar­
fll korkud(]n ağrımaya başladı. şimdi evlenme tekl if  edeceğini  
sezmişti . 

«Cok ciddiyim.» 
«Cok mu ciddisin?» Masanın diğer ucundan uzanıp kı­

zın kolunu tuttu. Ve tam o sırada gerson yiyeceklerle geld i .  
eTabakiara yer acmalıyız .»  Kate birdenbire e l in i  çekip ta­

baklara yer açmaya uğraşı rken. bi leziği Michael' in · ceketin in 
kol  düğmesine takı ldı .  Kolunu kurtarmaya cabaladıkca. daha 
beter oluyordu .  Gercekten utanç verici bir  duru mdu.  Kolunu 
tuzla geri cekince, ceketin düğmesi koptu ve d i rseği ·  bomba gi­
bi çaydanlığa çarptı . Ve çaylar döküldü . . .  Her taraf cay Içinde 
yüzüyordu. . 

· 

cSeni sa . . . » ·  Kelimeler dudaklarırida donup kaldı, her ikisi 
·de telaşla yerlerinden fırlayıp. ısianmamaya çabaladılar. 

Çay. Go lonlarca çay vardı .  Okyanuslar kadar  cay vardı. 
Sofra örtüsünün üstünden sızan çaylar. iskemleleri ıslatıyor­
i:lu. kum rengi giysisi camurlu kahverengi lekelerle kirlendi. Ba­
-caklarından aşağıya sızan çaylar. topuklu aya kkabılarının ici­
.ne sel g ibi doluyordu.  Küçücük ,  bir çaydanlığın icinde bu kadar 
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cak çay olabileceği ve böylesine sel baskını yaratacağ ı  kimin 
a klına geli rdi? Herkes dönmüş onlara bakıyorla rd ı .  

«Özür di lerim Harry» .  El indeki  yiyecek tabakların ı  düşürme­
maya çabalayan zaval l ı  Harry Chow hızl ı ,  beceriksiz hareketler­
le çayın akmasın ı  önlemeye çal ışıyordu. 

«Özür d i lerim» .  Bunu da  ayağa fırlamış, yüzü öfkeden bem­
beyaz kesilen Michael'a söylüyordu.  Bembeyaz kesi len du­
daklar. şimşek gibi cakan öfke ve birdenbire söylemekten çe­
kindiği ke l imeteri Kate düşlerinde mi yaşatıyordu? Fakat şim­
di birdenbire şefkat göste ris ine kalkmıştı. 

«Catherine, bir yerin yandı mı?» Sesindeki üzüntü gerçek-
tl. 

«Hayır. lyiyim.  Tanrıya şükür  çay soğuktu.» Başını öne eğip, 
giysisine ve ısianan ayakkabı lar ına baktı. «Tan rım, her şeyi ber­
bat ettim.» 

Ve icinden küçücük b ir  ses kık ırdayarak g ü lüyordu.  Hey! 
ne romantik bir dakikaydı !  

« Iyi olduğuna emin mis in?» Çok düşüneel i  ve i lgi liydi .  
Catherine başın ı  sa l layıp, zoraki gülümsedi .  « Kadın la r  tu­

valetine gidip temizleneyim.» 
Harry'nin el ine tutuşturduğu havlularla temizlenmeye caba­

ladı. Fakat, hiç şüphe yok - giysisi berbat olmuştu. Bonwitt'e 
ödediği para lar  havaya savru lmuştu. 

Aynanın önündeki plastik tabureye oturup cantasından ıs­
lak bir sigara çıkarttı. Tütünün acı  kokusu, tuvafetleri temiz­
ledikleri iC bayı ltıcı tatlı kokuyu bastıramıyordu .  

Vay canına!  Fretıd kaza o lmaz derdi. Evet. b i r  kez. Sig-
mund yan ı l ıyordu.  

Kate böyle düşündü. 
Ikinci kez düşününce, belki yan ı ımıyar d iye kara r  verdi .  
Her neyse, Catherine yaşantıs ın ın en roma ntik anın ı  ber-

bat etmişti. Olaylar ın 
·
üstünde fazla durmama a l ışkan l ığ ına sa­

hipti, ama şimdi acaba bi l inça ltın ın dürtüsüyle mi bu «kazayı:. 
düzenledim diye düşünmekten kendisini alamıyordu.  Belki de za­
man kazanmak icin yapmıştı. Çünkü erkeğin evlenma teklif et-
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me ihtimal ine tepkisi korkuydu .  S u  katı lmamış saf bir korku. 
Panik selini çay seli izlemlşti . 
Evet, şimdi kendisine evlenme teklif edeceğinden hiç kuş­

kusu yoktu. Ve eğer soka rl ığ ından tiksinmeseydi hôla edebi l ir­
-d!. 

«Seni. sa . . .  , 
Seni sokar aptal .  Seni sokar ahmak. Sersem. Solak. 
M ichael ' ın hiç kontrolünCı y iti rdiğin i  görmemişti. Aman Tan-

rım kızınca amma korkunç oluyordu .  
Kendi kendisine ak l ı n ı  başına topla Catherine d iye çıkış­

tı .  Kızmakta hakl ıydı .  Zava l l ı  adam sahneyi binbir özenle hazır­
lamıştı . En sevdikleri köşe. Sevdikleri restoran.  Hatta özel ye­
mekler bile ısmarlamıştı . Ve sersem, sokar Catherine'de bu 
Gorbo Goble sahnesini M a rx Kardeşler fi lmine çevirmişti. 

Oh, olan olmuştu a rt ık ,  üzülmeye değmezdi .  Eğer evlenme 
teklif edecekse ederdi .  Annesin in  dediği gibi evlenmek icin dün­
yanın vakti vard ı .  Emi ly'n in  Catherine'! evlenmeye zorlaması da 
{laripti . Evl i l ik hakkında sadece «iyi» demekle yetin irdi .  Spen­
cer'de kızını zorlamıyordu .  Bu kendi ev l i l ik  yaşantıları hakkında 
kesin blr yorumdu. 

Diğer yandan,  yirmi yaşta pek genç sayılmazdı .  Kız a rka­
<:laşla rının çoğu nişanlanmış la rd ı .  · Bazısı da evliydiler - ve hlc 
birinin kocası Michael kadar yakışık l ı  deği ldi .  

M ichael' ın «iyi bir koca» adayı olduğuna kuşku yoktu. 
Beş dakika daha.  Büyük Tufandan kurtulan saatine baktı. 

Beş dakika daha burada otura cağı m. 
Kadınlar tuvaleti sessizdi .  Sessiz ve sakindi. Yeşi l kapının 

<Jrdında kopan duygusal f ı rtınadan sonra sığ ın ı lacak en sakin 
l imandı .  

«Şekerim iy i  misin?» 
I ri yarı «Cadı Ana» g ibi s imsiyah saçlı bir zenci birdenbire 

doğada beli riverd i .  Meme yerine  işini b i l i r  iki  torpido, pul lu Iş­
lemeli pembe h ırkanın icinden d ışarı f ır lamak üzereydiler. Za­
val l ı  Canton Palace icin fazla süs lüydü .  

cEvet. lyiyim, teşekkür ederim. Bir kaza oldu., 
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cAnne, anne• - siyah tahtan ın  üstünde cızırdayan tırnak:. 
gibi bir ses duyuldu. Sesin  kaynağı  Red Sox tişörtlü dört veya 
beş yaşlarında tombulca bir oğlan cocuğuydu. Cadı Ananın ar­
kasından harp gemisini uyandırı r  g ibi ortaya çıkmıştı. 

cAnne. bak. Çişin i  donuna yapmış.» Catherine'nin ıslak el­
bisesini gösterip, kahkahayla gü ldü .  

Cadı Ana «Kapa ceneni Kenny» d iye bağırdı, «şuraya glrde 
· Işini bitir.» Çocuğun tişörtünün  ensesinden yakalayıp en yakın. 
tuvalete soktu. 

«Allah ın belôs ı  cocukları d iye mırı ldandı .  eSckın kapıyı kl­
l ltleme.• 

Derin derin içini çekip Catherine'den yana döndü. «Tan­
rım, şekerim lekeler çok kötü görünüyor. Nedir. . .  cay lekest 
mi?» 

Catherine başını salladı, Cadı a na da kederle başını sal­
ladı .  

«Beyaz sirke dene . . .  » Catherine'nin  etekliğinin ucunu eline 
alıp kumaşı düşünceyle oğuşturdu. «Naa. . .  ipek. Naa . • .  leke­
ler bundan çıkmaz.» 

Kadın kadına dertleş irlerken, Cadı Ana birdenbire bağır­
dı. «Kenny, yapıyor musun?» 

Kapın ın  arkasından savunurcasına ses duyuldu. r.Yapamı .. 
yorum.• 

«Yapamıyorum ne demek?» 
iki kadın sessizce, ciş sesini veya d ışkı sesini beklediler. 

Fakat sessizlik uzayıp g itti .  
Catherine eşyalarını toplayıp, zorlukla ayakkabılarını giydl. 

Her ha lde bir i ki numara kücü lmüşlerdi .  
Ve tuvalette hôlô sessizl ik s ürüyordu.  
«Belki çocuğu erkekler tuvafetine götürseniz daha rahat 

eder» diye önerdi .  
«Erkekler tuvaleti mi l  Beni  gü ldürme. Ne - kocam yemeğinl 

bıra kıp çocuğunu Tanrın ın belôsı e rkekler tuvaJetine mi  götü­
recek? Bunu gördüğüm g ü n  ölürüm.» 
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Hırkasındakl pullora tak ılan Iplikleri cekiştlriyordu, daha ya­
�ından Incelemek üzere aynaya yaklaştı. 

«Tuvalet eğitimi» diye açıkladı .  «Tuvalet eğitimi .  Bu cocu�u 
büyütürken hata yaptım.» Sacının sorkon buklesi i lgisini cek-
11. Parmağını ıslatıp, bukleyi düzeltti . «Altı aylıkton beri onu otu­
rağa oturttum ve o günden beri başım beiCıdan kurtu lamadı  . 
. Küçük çocuğum Sondra'yı e le a la l ım.  Her şeye boş verd im,  ne 
:zaman yaparsa yapsın dedim . . .  Ne demek Istediğimi an l ıyor­
musun? Yani birkoc ay daha cocuk bezi yıkamaktan ne c ıkar? 
:Bok boktur. Ne demek istediğimi aniadın mı?» 

Catherine diğer ayakkabısımda zorla giydi ve kapıya doğru 
yürüdü ,  fakat Cadı Ana daha söyliyeceklerini biti rmemişti . Cat­
'herine dönüp baktı ve esefle başını salladı. 

« inan bana şekerim,  cocuklar peş peşe doğmaya başladık­
ton sonra artık kendi yaşantın kalmaz.  Ne demek istediğimi 
an iadın mı?» 

Catherine «Evet» dedi .  «Sanırım anl ıyorum.» Kopıyı a rko­
sından kapattı, diğer tarafta Cadı Ana'nın ızd ıroplo bağ ırdığ ın ı  
d uyuyordu. 

cıKenny . . .  Yapıyor musun?» 
M ichael yeni yayı lan beyaz masa örtüsünün üstünde per­

-denin acı lmosını bekleyen sinirli a ktörler gibi parmaklar ın ı  vu­
ruyordu. 

Kote yerine oturur oturmaz «Özür di lerim» dedikten sonra 
neden of di lediğini merak etti. Kaburgo ızgorolorı do soğ u muş 
·yoğlorı donmuştu. · 

«Ziyan yok. önemli olon kimseye zarar  gelmemesi. Taze 
·cayo ne dersin Coth» - mohcub!yetle gülümsedi - ve bu kez 
dincaniara ben koyayım.»  

Kote buz gibi sesle « Ben koyorım.» dedi. «Bunu yapacak 
'kadar yeteneğim var. Evet. neden söz ediyorduk? Oh ,  evet. . .  
�obson'lo yaptığım konuşmadon . . . » 

Gözünün ucuylo. Codı Ana'nın Kenny'le masaların ın  önün­
-den geçtiklerini gördü .  Acaba Kenny cişini yaptı mı? diye me­
.rok etti. istemeden, oğlan la  göz göze geldi. 
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Kenny «Oooooh�  d iye bağırd ı .  «Cişlnl donuna yapan kadırt 
şurada oturuyor.» Cadı Ana, hafifçe oğlanın poposuna tokat 
attı. Bu davran ışı k ızmaktan çok durumu kurtarmak icin yaptı­
ğ ın ı  bel l i  ediyordu .  

Michael,  Cadı Ana 'n ın  duyabi leceğl sesle tersee söylendi. 
«Cocuğa terbiye vermesin i  bi lmeyen kişiler cocuk doğurma­
ma l ı»  dedi ,  sonra Catherine'den yana döndü. «Allahın belası 
piç. Şimdi özü r  d i lerne sırası bende, fakat bu tip insanlara çok 
bozu!uyorum. 

«Bu kadın senin parti kampanyasında çalıştığ ın kişi lere çok. 
benzemiyor mu?» 

M ichael omuzların ı  s i lktl. 
«Onlarla cal ıştı ğ ı m  için onları sevrnem gerekmez. Her ney­

se, Robson' la yapt ığ ın  görüşmeyi anlatıyordun.» 
«Robson, evet.» Catherine düşünüyordu. «Sözün kısası.. 

New York'a· g itmeye kesin kararl ıyım.» 
«Ne zaman?» 
«Mezuniyetten hemen  sonra.» 
«0 kadar çabuk mu?ıt Çok endişeli görünüyordu .  <ıOh,  Cat­

herine» .  
Eski havayı yaratmaya çabaladığını Catherine an lıyordu, 

fakat döklilen çay her şeyi a lıp  süpürmüştü .  Bu kez tabakların 
üstünden özenle e l in i  uzatıp, kızın el ini  tutmak Istedi . Catherine 
el lerin i  kucağına indird i .  

«Doğrusunu istersen, bugün birçok kararlar verdim. Mic­
hael, sen in le  evlenmiyeceğim.» 

Sanki  yüzüne tokat yemişeesine sarsı ldı. 
«Benim yetiştiğ i m  yerde, kadınlar  evlenma teklifin i  geri çe­

virmek Için önce kendilerine teklif edilmesin i  beklerler.» 
«Öyleyse bana evlenma teklif etme de ben de seni red et­

meyeyim.» 
«Catherine. sevgl l im.  lütfen .» Yüzü .gerçekten solmuştu. 

«Sen beni m  ak l ımdön geçerıleri okuyabil iyorsun ama ben senin. 
d üşüncelerin i  okuyamıyorum. Evet. bu gece sana evlenma tek­
lif edece ktim ,  tabi i  eğer ben i  dinlersen. Evlenmekten neden. 
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kactığ ın ı  anlıyamıyorum. Evet, b i raz sinirlisin . . .  Çaydanl ığ ın dö­
külmesi seni üzdü .  Fakat bende biraz gergin im . . .  Ç ı lg ıncasına 
gerginim. Daha önce hiç kimseye evlenme teklif etmed im .» Göz­
lerini kacırd ı  ve hic adeti olmadığı  halde kekeledl .  « Bütün kış 
bı.ınu düşündüm. Hukuk fakü ltesine devam ederken aramızda 
b i r  tür deneme süresi ·geçti . . .  B irbirimize güzel şeyler söyledik.  
Şık şeyler! Sonra birdenbire kiş i  kendisini i lk kez mahkeme 
salonunda buluyor ve ik i  kel imeyi bir araya getiremiyor. Işte 
şimdi kendimi böyle hissediyorum. Belki duygularım ı  çok daha 
önce acmam gerekti, bunca zaman birl ikte olduktan sonra . . .  
Catherine hep seninle evlenmeyi düşündüm. ik imiz in gelece­
ğ imizi - bizim geleceğimizi, doğru dürüst bir iş sahibi olup se­
nin ve benim geleceğimizi düşündüm.» 

«Bu konuda tek kel ime söylemedin - tek bir kel ime.» 
«Beni an ladığını  sanıyordum.  Anlıyordun. Paska lyo tati l in­

de beni evine davet edip a i lenle tan ıştı rınca · bunun bir  deneme 
süresi olduğunu tahmin ettim. Anne ve babanın benden hoş­
lanacakların ı  a nlamak istiyordun .  Hoşlandılar değil mi? Deği l  
m i?»  diye sertce sordı,ı. 

. «Oh, tabii hoşlandılar. Sen i seviyorlar. Babam senin ak l ı  
başında b i r  gene olduğunu düşünüyor. Ve annem . . .  dur  bakayım 
r'ıe demişti? Oh, evet. çok biti r im yakışıkl ı  olduğunu  söylemiş­
ti .» 

Kendi kendis ine gülümsedl .  Emily'nin medası geemiş argo­
lar kul lanması çok komiğine g iderdi. 

«Öyleyse sen» diye M ichae l  .ısrar etti. o:Benden hoşlanm ı­
yan sensin.  Ama bana karşı hoşlanmamış gibi dovra nmodın .»  

Catherine, V iktoryo devrinden kalma romanlardaki bir söz 
diye akl ından geçirdi. 

«Senden hoşlan ıyorum M ichael.  Her zaman da hoşlandım. 
Hayatımda tanıdığ ım en yokış ık l ı  e rkeksin.» Gözlerinden aka­
cak yaşları güçlükle tutuyordu .  I k i  kez yutkundu ve kucağındaki 
ellerini oğuşturd u .  

N için güzel d üşleri böyle çirkin şeki lde sona eriyordu? N I­
çin başka türlü  davranamıyordu? M ichael'i Incitmek istemiyor-
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du.  biri n i  incitmekten nefret ederdi .  Fakat geleceğini onun el­
lerine bı rakamazd ı .  «Hayır» kel imesin in  boşluğundan ,  «Evet» 
kel imes in in  kayıtsız şartsız tesl imiyetinden çok daha başka şey­
ler olmalıydı. Erkeği n  yüzüne bakmaya cesaret edemiyordu. 
gözlerin i  yere indi rd i .  

Buruk ince sesle «Eğer istersen, senin le yatabi lir im» diye 
fısı ldadı .  Evet, eğer seni  mutlu kı lacaksam bunu seve seve yap­
maya hazırım. M ichael ,  seni incitmek istemiyorum, fakat sana 
bundan fazla bir şey veremem.» 

«Her şey ic in çok teşekkürler» d iye bağı rd ı .  Öfkeden titri­
yordu. « Fa kat eğer b irisiyle yatmak istersem,  Scol ly meydanına 
gidip kendime bir  orospu bulabi l ir im. Catherine, doğrusu benf 
cak şaş ı rt ıyorsun. Ben sana dürüst bir teklif yapıyorum, ·sen 
bana pisl ik g ibi davranıyorsun.  Azgın ·  bir erkek .gibi seni  mın­
cıklayıp, ete kl iğ in in a lt ına el lerimi sokmam daha mı hoşuna gi­
decekti? Beyefendi g ibi davra n mamın karşı l ığ ı  bu mu? Gercek-
ten çok şaşırd ım.»  . 

Michael ' in  öfkesi bulaşı�ydı,  Catherine gitmek icin ayağa 
kalktı ve lekeli  giysisinin e lverdiğ i  kadar kurumla vıcık vıc ık  
ayakkabı la rından sular süzülerek yürüdü. Birdenbi re, Harry 
Chow kocaman  geniş yüzünde tasalı ifadeyle karşısında belir­
d i .  

«Bayan ,  Bayan bekleyin tatl ınızı getiriyorum. Çok cak özel 
bir tatlı . »  Zaval l ı  Harry, kendisinden çok daha üzüntülüydü. 
Adamın yan ı ndan geçip çık ış kapısına doğru yürüdü. 

Michael gerson u  kenara itip, «Tatl ı  kalsın, bana hesabı ge­
tir. Fal ımızın ne olduğunu bi l iyoruz,» dedi. 

Roosevelt Otel inden Madison Caddesinin kuzeyine doğru 
yürürken Marsden - Baker binasın ı  görmeden geçebi l i rd in iz. 
Yağmur f ırt ınasından sonra trepik bitki ler gibi yükselen cam 
ve çel ik karışım ı  ku leler a rasında sıkışıp kalmış sekiz katlı mü­
tevazi bir binaydı. B ina vahşetin in arasında kaybolan küçük 
gri bir koruluktu. 

Modernl iğ in ve göze çarpıcı l ığ ın egemen olduğu reklam 
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dünyasında Marsden - Baker f irması, sadel iğ in! hô lô koruyor­
du.  K ırk yı ldan fazla süredir, şirKet New York'un reklam a jans­
ları arasında üstünlüğünü sürdürmekten övünc duyuyordu. En 
başarı l ı  reklam şirketiydi .  

Sadel iğ in meziyet olduğuna inanan M a rsden - Baker, müş­
teri leri adına gösterişten hiç çekinmiyordu, kendisi adına ise 
gÖsterişin bayağı i ık olduğuna inan ıyordu .  

Firman ın  içine adımını  atan bomboş bir  lobiyle karşılaşırd ı .  
Fakat asansörün yan ında ası l ı ,  ş ık  yazı l ı  levhada isimleri a lfa­
betik s ıraya göre dizi tmiş müşteri lerin in a rasında Amerika'n ın 
en ün lü  şirketleri vardı. 

Amerikan Işık ve Güc. 
Bakersfield Şirketi. 
Ve liste böylece sürüp g idiyordu. Borsa s imsarların ın  neşe­

lerine neşe katacak bir l isteydi .  

Lobi g iyinmesini  bi lmeyen pasaklı b ir  kadına benziyordu 
ama. beşinci kat göz kamaştırıc ı  bir sürtüktü. 

«Merhaba, ben Sharon>> .  Asansörde karşı laştığ ı  kız ağzın­
dak i  j ikleti b i r  yanağından diğerine geçird i .  «Benimle gel in .»  
Kat tavşan yuvalarına benzeyen ,  küçük bölmelerle sıra sıra ay­
rılmışt ı .  Gene erkeklerin ve arada s ı rada kadınlar ın bağrışara k  
telefen lara yanıt yerişleri duyu luyordu .  Birkaç kişi koyu bir ka­
ramsarhğa gömülmüş koltuklarında oturuyorlardı .  

Hiç kuşkusuz, bir şeyler yaratmaya çabalıyorlard ı .  
Fiyakal ı  birisi Catherine'i efisin ücra köşesinde cam kapı­

sında, muntazam yazıyle LEN J. SAPERSTEIN yazan kapıya 
götürdü.  

Görünürde en temiz ve d üzgün şey kapıdaki yazıyd ı ,  çünkü 
bölmenin ici kaosa dönüşmüştü. Her yerde krckiler vardı - du­
varlara ası lmış, kimisi yerlere serilmiş, kimiSi de, koltukların üs­
tüne yığılmışlardı .  Ulu Tanrım sabahın onunda odan ın  hali böy­
le olursa, paydos vaktinde . k imbi l i r  neye dönecekti? Calışma 
masası Ise kalemlerden,, kitaplardan, notlardan,  dialarda n, ağız­
larına dek dolu kül tablalarından,  bir gün önceden Iclerinde ya-
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rı yarıya kahve dolu kôğıt bardaklardan savaş a lan ına dönmüş­
tü .  Fakat odanın içinde en göze botan şey Standart Oran  ve 
Data dergisinin üstüne uzatı lan bir çift bacaktı . Ve herhalde 
bu bacaklar Bay Leı;ı J. Saperstein'e a itti .  

Telefonda konuşan adam, gömleğinin kolları sıvanmış ,  kra­
vatı gevşemiş bir yana kaymış ve berber eli değmemiş dağ ın ık  
saçlarıyla odan ın  dağın ık l ığ ıyla büyük uyum sağl ıyordu.  

El in i  sa l layorak Catherine'e oturmasını işaret etti - üstünde 
krckiler bulunmayan tek koltuğu - ve sonra hiç a ra vermeden 
telefon konuşmasına devam etti. 

Catherine, erkeğ in  telefon konuşmasın ı  d in lediği etkisini 
vermemek icin büyük gayret sarfetti. Belki ticari sırları iceren  
çok özel b i r  konuşmaydı. 

Fakat telefonda konuşan adam avaz avaza bağırıyordu. 
«Ahhhh . . .  De Luca olmaz.» Döner koltukteki adam a rkası­

na yaslandı. «Geçen hafta oradaydım, a labal ık felaket. Lex i le 
40. cı Sokağın a rasındaki Kore lokantasına ne dersin?» 

Catherine, i lk  büyük reklam sırrım diye düşündü. De Luca' 
daki alaba l ık felaket. 

«Evet, evet . . . orası .»  Catherlne'e göz kırptı. «Pekôlô, Max 
saat birde görüşürüz.» 

Telefonu kapatıp, Catherine'e döndü ve. uzun süre konuş­
madan kızı süzdü .  

«8:-ıy Saperstein?:t 
«Evet. . .  Karımdan başka hic kimse beni öyle cağırmaz. ls­

mlm Le n .  Ve siz . . .  ?t 
«Catherine Chapman?» Bir  süre kendi kimliğinden şüphe 

etti. Adam ismini an ımsamadı. «Personelden buraya gelmerili 
söyledi ler.» 

«Oh, eveb diyerek başını  sal ladı «Yeni reklam sözü yaza­
rı. Geleceğinizi haber vermişlerdi .  Dur bakayım, tatt ım, şura lar­
<Ja bir  yerde ola, ... ak.» 

Ayaklarını  masanın üstünden Indirip, mezbelel iği karıştır· 
maya başladı. 

Catherine aahhhh, diye düşündü. Başına neler g�leceğlnf 
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onlamıştı. Eski W. C. Flelds f i lmleri nde aynı sahneyl defalarca 
lzlemiştl. Adam karışıkl ığın icine d al ıp, I ki saniye icinde, a ra­
dığı kôğıt parcasını bu lup cıkartacaktı .  

Fakat fi lm dünyasındaki sahneler, gercek yaşama uymadı,  
Len'nin arama ları boşa çıktı. 

«Ah, bok canına! >> Masanın üstünden kôğıt lar, krckiler yer­
lere sacıl ıyordu ,  Catherine büyük bir  gayretle onları toplamaya 
cabaladı .  üc dört dakika son ra Catherine'nin personele ver­
diği yeşil formun kopyasını buldu. 

«Pekala, Catherine . . .  Seni nası l  çağı rıyorlar - Kate mi?» 
Adamın resmlyete önem vermediğini an ladı .  
cıPe�a la, Kate. şu formu gözden gecirel im.» Elindeki kôğı­

da h ızla bir göz attı, sonra daha d ikkatle incelemeye başla­
dı .  

«Burada» - ak lından bir hesap yaptı - «yirmi bir yaşında ol­
duğunu yazıyor. Bu gün yirmi bir yaşına bastığ ın doğru mu? 
Mazeltov» Kız kaşlarını catınca, aç ıkladı.  «Mazeltov . . .  yerel li­
sana göre doğum günün kutlu olsun demektir, tebrikler. bak 
burada ingil izlere benze fakat Yahudiler gibi düşün derlet.» 
Sonra elindeki formu tekrar okumaya başladı .  

«Vay canına kole j in canavarla rındanmışsın.  Parlak notlar 
falan filan .  Büyük reklam dünyasına atılmayı neden istedin?» 

cDoğrusunu isterseniz bundan başka iş bu lamadım.» 
cUiu Tanrım» diyerek kahkahalarla güldü. «Cok acık sözlü­

sün. Bunu değiştirmemiz gerek.» 
Hiç olmazsa adam a lınmamıştı ve birlikte cak Iyi anlaşa· 

caklarını h issediyordu. 
«Sanırım sana Marsden - Baker firmasından kısaca söz et­

meliyim. Reklam dünyasındaki en saygın isim olduğunu anlat­
malıyım - ama sanırım personelde bunu söylemişlerdir. Bu ara­
da, özell ikle öğrenmek istediğin bir  şey var mı?» 

cMarsden - Bakar diye birisi var mı?ıt 
cNoel Baba var mı?ıt 
cSanmıyorum.» 
cHepirniz öyle Kate, fakat otuz yıl önce bir Marsden var-
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mış.  Firmanın ismini değiştirmeyecek kadar cimriler. Orman­
ların içinde bir yerlerde Baker adl ı  birisi var. Y ı lda bir kez onu 
saklandığ ı  del ikten çıkarıp, hissedarlar toplantıs ına getirirler. 
Söylentiye göre asl ında içi dolduru lmuş bir ceset, fakat bunu 
ben kanıtl ıyamom. Adamı h lc görmedim. Daha başka soroca­
ğın var m ı?» 

«Evet, rek lamcıl ığın bir fare yarışı olduğunu duyard ım . . .  » 
«Marsden - Baker fare yarışı mı? Bono göre deği i . J  Şef­

·katle gü lümsedl. «Aslında yı lan del iğl .» 
Tüm yakınmalarına rağmen ça lıştığ ı  yeri sevdiği  bel l i  olu­

yordu. Catherine burayı sevecek miyim diye düşündü.  Adam, 
k ıza çal ışocağı muhasebe servisinden söz ett i .  El inden geldi­
ğ ince, işin o yanın ın pek parlak  olmadığını  an lattı .  Fakat garip 
parça börcük işleri. çok para a lan  reklam sözcükleri yaratıcı­
ların uğraşmadı kları garip parça börcük el tutan küçük işlerden 
SÖZ etti. 

«Ticari reklamlar. Kata loglar.  Buna benzer rutin saçmal ık­
lar. Fakat eğer yeteneğin varsa kısa süre sonra parlamaya baş­
larsın . M üşterin in parasını  harcadığ ın ı  unutma, üstlendiğin gö­
revi fazla ha fife alma. Haydi .  şimdi gel seni ofiste cal ışantarla 
tanışt ıroyım. Sharon da sona bir yerlerden bir dokti lo makina­
s ı  ü rütür.» 

Kate'jn uzun boyunu görünce, şakacı bir saygıyla eği ldi. 
cHey, bebeğim, çok heybetl isin.  Büyük ekonomı boyu.:� 

KlT 

Teyzesin ln  Hyannis'dekl evinin yatak odasının penceresin­
den dışarı bakınca, adeta suyun Jelnde oturduğunu sanıyor­
-du. 
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Michael Karaipiere gitmey1 önermişti. Emily Paris d iya ıs­
Tar etmişti. fakat Kit Hyannis' i  seçmişti. Birçok yazın ı  geçirdiği 
'kumların üstünde kocasıyla birlikte uzanmak, cocukluğunu ısı­
tan güneşi onunla paylaşmak - Kit'e yaşamın hiç bitmiyeceğ i  
hissini veriyordu. Çocukluğu i l e  kadın i iğ ı  birbirin in  içinde yoğ­
:rulup, karışacaktı .  

«Önce va l izlerimizi boşalta l ım  mı?» M ichael bavul ları kapı­
·dan içeri soktu. 

Önce. Kit içinde tatlı bir ü rpertiy!e M ichael ' in daha sonra­
'ki önerisini bekl iyordu .  Sonunda öpüşmekten öteye gidecek ler­
·d i .  Fakat o dakika yak laştıkca , Catheri ne ne yapacağın ı  bi lme­
mezl iğin korkusuyla kıvran ıyordu - sanki  ilk gece sahneye ç ıkan 

·ocemi b ir  akti ris gibiydi .  
«Evet, önce bavul larımızı boşalta l ım» .  Acaba M ichael de 

kendisi gibi  hafifçe gergin miydi? Fakat şüphesiz deği ld i  - bu 
eski kurt, Harword mezunu avukat. görmüş geçirmiş erkek. 

Her i kisi de kendi bavul lar ın ı  açmaya başladı lar. Kit va l izi­
·ni açıp, annesin in titizl i kle hazır ladığı  çeyizinin içinde beyaz 
ipek işli geceliğini ç ıka rd ı .  

Kit k ık ırdayarak ,  «Sanır ım bu dakikada, özür di lerim s ı rtı­
ma daha rahat bir şeyler geeirmek istiyorum,» demeliyim.  

M ichael güldü.  «Evet san ır ım .»  
K i t  banyoya geçip gecel iğ i n i  giydi .  Okulda g iydiği çuval 

·g ibi p i jamalarla hiç i lg isi  yoktu. Ş imdi  yüzünü yıka ve dişlerini  
fı rça la. 

ic inden bir ses, Kit  burada boş yere oyalan ıyorsun diye cı­
kıştı. Kapın ın diğer ta rafındaki M ichael ' i  gözlerin in  önüne ge­
tirebi l iyordu - aşk, sabırsızl ık la  ve erkekçe a rzularla bekl iyor­
·du - kendisi Ise burda durmuş robot g ibi d iŞ lerini fı rça larken, ne­
den korktuğunu a n l ıyamıyordu .  Hiç olmazsa, yatak çarşaf ları 
kana bulanacak zifaf gecelerinden birisi o lmıyacaktı . Uzun sü­
re önce Bayan El iery 'n in okulunda a ttan düşmesi bu iş i  çözüm­
Jemişti . Ama yine . . .  

«Sevgi l im iyi misin?» Kocasın ın usulca banyonun kapısına 
-vuruşunu duydu.  
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«Dişlerim i  fı rça l ıyorum. Şimdi çıkıyorum.� 
«Orada uyuyup kaldığ ını sandım.» 
Dişlerin i  üçüncü ve son kez fı rça ladı ,  sonra gönü lsüzce ya­

tak odasına geçti. M ichael yatakta yatıyordu,  ay ış ığ ı  a ltında 
yüzü soigun görünüyordu. Çıplakl ığ ın ı  carşafla örtmüştü .  

du .  
«Hoşuna g itti mi?» Catherine gelip yatağ ın  kenarına otur-

«Gitti» d iye heyecanla bağırd ı .  
«Yani  gecel iğ i  mi?» 
Kocası  ipek askı lardan birinin a lt ına e l i n i  sokup omuzun­

dan aşağ ıya cekerek yanıt verd i .  Karıs ın ın  göğsüne dokundu ve 
«En güzeli  de bu» dedi. Catherine birdenbire meme başının dik­
leştiğ in i  h issett i .  «En güzeli, gecel iğinin a lt ındaki hoşuma gidi­
yor. Haydi soyunda yanıma gel .» 

Catherine ayağa ka lktı, ipek gecel iğ in i  omuzlar ından aşa­
ğ ıya kayd ı rd ı .  G iysi hış ırtıyla yere düştü . Kendisin i  hiç bu denli 
c ırı lc ıplak, savunmasız ve güçsüz h issetmemişti. Coşkuyla ya­
tağa girip, hevesle parmaklar ın ı  erkeği n  yanaklar ına dokun­
durdu .  

« Evet, Michael işte yanındayım.» 

Kocası parmakların ı  teker teker öptü,  sonra kar ıs ın ın el ini "  
tutup, cenesine.  boğaz:na, kı lsız göğsüne, sert karnına dokundu­
rup, kasıkiar ına götürdü.  Burada tutturdu .  Sanki vücudundan .  
ayrı bir can l ı l ı k  vardı.  

«Tut beni»  dedi. 
Catherine istemeden irki ldi . parmakları uyuşmuştu. 
«Kit korkma. Seni ıs ırmaz.» 
Kit titreyerek Oh, Tanrım onu incitt im diye d üşündü.  Son­

ra, kendis in i  kocasın ın a rzusuna kaptırmaya çabalıyarak, du­
dakların ı .  erkeğ in dudaklarına yapışt ı rd ı .  

M ichael, kar ıs ın ı  soluksuz bırakana dek öpücük lerine ya­
nıt verdi .  Sonra , b irdenbire, soluyarak, ter l iyera k - asla terleme­
yen Michael - üstüne çıkıp, çekingen el in i  vücudunun altında ı 

- 66 -



.ezmeye başladı. 
«Hadi, çabuk!» 
Keşke rahatça nefes alabi lseydi .  Keşke kü lca g ib i  ağırl ığın 

.altında ezi l ip  hareket etmesin i  engelleyen e l in i  cekebi lseydi .  
·Ömrü boyunca bacak la rın ın a rasında var  o lan  kendi şeyi san­
ki birdenbire yok olmuştu. Yerini bulam ıyordu .  Fakat hôlô ora-

-daydı .  Olması gerekti . ' 

«M ichael el imi cok acıtıy.orsun.» 
Nefes nefese «Cabuk. Tanr ı  aşkına çabuk» d iye yalvardı. 
Birdenbire dizlerinin üstl.fle diki l ip ,  tüm gücüyls kendisini 

t :eri itip, kadının üzerine a bqndı .  

B i r  dakika sonra her  şe)( bitti. Kısacık, yapışkan b i r  titre-· 
·meden sonra .  Catherine'nin canı yanmamıştı. Korkmamıştı . Bir 
bakıma heyecansız da sayılmbzdı .  

M ichael yavaşca ger i  çeki l ip, kadın ın  üstünden kalktı. 
«Özür di lerim, sevgi l im .» Fakat niçin özür d i l iyordu? Erkeğin 

-yapışkan l ığ ından Phyl l is' in sÖylediği  g ib i .  «getirdiğini» anladı. 
Ve zaten bütün çaba bunun ;jçin deği l  miydi?» 

Kendisini  suçlu h issederek, «Cok iyiyd in  Michael» dedi. «BE!­
fli çok mutlu ettin.» Ve erkek,  karısın ı  kol larının arasına a l ıp, 
şefkatle öperek ödü l lendirdi ve zifaf gecesi böylece sona er-

· 

.d i .  CJtherine en çok kocamın şefkatin i  seviyorum d iye düşün­
dü .  Beş dakika sonra erkek, karıs ın ın göğsünün üstünde derin 
uykuya daldı .  

· 

Yatağın içinde, denizin yumuşak dalgaların
'
ı n  sahi le vuran 

sesine benzeyen horultuları d in lerken Kit düşünüyordu:  Demek 
.aşk denen şey buydu. Viktorya devri oh lôkcılarının tarif ettikleri 
dehşet değ i ldi .  Romanlardaki insan ın  ak l ın ı  başından a lan baş 
döndürücü duygusal l ıkta deği ldi .  Fakat i kisinin a ras ında bir şey­
d i .  

Catherine kazık  kesilmişti. Korkmuştu. Bir  dahaki  setere 
.daha iyi o lacaktı. Fakat her şey olup bittikten sonra, en iyi ya­
,nı. bu yakışık l ı  - hiç bu kadar yakışıkl ı  olmamıştı - duygusal er-
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keğin (özür d i lerim sevgi l lm) ömür boyu kendisine a l t  olmasıy­
dı. 

Evl i l ik Kit' in düşlerin i  asla k ı rmadı. Adeta ümitlerin in  üstün& 
çıktı. 

ingil iz edebiyatı derslerinden çok daha i lginç, yatakhane­
lerde koka kala içmekten cok daha eğlenceliydi .  Cumartesi ge­
celel"inin zulmü - sıkıcı  erkek arkadaşlar veya daha kötüsü, e r­
kek arkadaşı olmamak durumu kesin likle ortadan kalkmıştı. 
Bundan böyle asla erkek öğrenci lerin kendisini incelemelerine -
zevkten çok vazife olarak  yaptığ ı  hedef olmıyacaktı. Evli l ik bu, 
rahatı sağladığı icin teşekkür etmeliydi. 

Michael,  akı l l ıca kendilerine bir ev satın a lmayı erteledi. 
Halbuki Spencer'in düğün armağanı olarak verdiği şeyin an la­
mı  buydu. N işan landığ ı  yaz Kit  emlak satış i lanların ı  incelemiş­
ti. 

Ama, tabii Michael hakl ıydı .  Her zaman haklıyd ı .  Şimdi l ik 
Iki kişiydi ler, çekin parasını  bankaya yatırıp, bir ev satı n al ın­
caya dek. fa iz toplamak daha yararlıyd ı .  Karısına çok güzel bir 
ev a lacağına söz verd i .  

· 

Bu arada, kirası  fazla olmayan, işinden yirmi dakika uzak­
lıkta bir apartman katı buldu. 

Kit. seçim kampanyasına katı ldıkla rı , Michael ' in Adanmış 
Demokratların ın güçlü kalelerinden bir mahalle olduğunu an ım­
sadı. Tam anlamıyla gecekondu semti sayılmazdı - belki orast 
daha da eğlenceli olurdu  - fakat şıklık ve canl ı l ıktan yoksun,  
sıkıcı calışan s ın ıf  mahallesiydL Tramvayların gürü ltüyle geç­
tikleri ağaçsız boş sokakların ik� yanında, çirkin ,  yangın mer­
d ivenli soluk sarı tuğla binalar a lışı lmamış ölçülerde giysilerin 
ve cocuk eşyaların ın  çok ucuza satı ldığı dükkônlar s ı ra lanmış­
tl . Civarda insanı baştan ç ıka rıp, tahrik edici h içbir şey yok­
tu. 

Beacan Hill tarafla rında, küçük fakat modern bir apart­
manda yaşamayı düşleyen Kit  evi görünce, duyduğu hayal kı-
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rıkl ığını binbir güçlükle maskeledi .  Her neyse burada bir veya 
iki yıl yaşıyacaklardı .  Ve Michael' in söylediği gibi dört kat mer­
diveni tı rmandıktan sonra, insan kendi özel dünyasının içine 
giriyordu.  Zaten önemli olan· bu deği l  miydi? 

Canton Palace'deki özel mavi tabak yemeği gib i  büyük ve 
ucuzdu.  

Geniş oturma odası sabah g üneşi a l ıyordu. Yatak odası 
karanl ık  olduğu halde, delapiarı çok ve kullanışlıydı. (Kit do­
lapların  kapaklarını açınca, kendi g iysi lerin in kocasın ın ceket­
lerinin yanında asılı olduğunu  görünce, Içinde tatl ı bir ürperti 
h issediyordu .  Adeta aşk yapar g ibi . )  Ve fazladan ik i  yatak oda­
s ı  daha vard ı .  

Tavandan yere kadar her tarafı  beyaza boyadı lar. Duvar­
lara ucuz Hint aynaları ve Rousseau 'nun  «Uyuyan Cingeneıı tab­
losunun baskı kopyasın ı  ast ı la r. Asionla birlikte düş kuran b ir  

· kadının garip bir tablosuydu ,  'Kit'i h uzursuz k ı lan bir yanı  vard ı .  
Tabii, en büyük sorun möblelerd i .  Uzun b ir  tereddütten 

sonra, birkoc iyi parça o lmeya karar verdiler. New Yorker der­
g isinde reklamları çıkan iki Henry M il lex koltuğu ve Michael ' in  
müşteri lerinden birisin in  a racı l ığ ı  i le düşük fiyata yatak odası 
takımı a ld ı lar. 

Diğer eşyalar icin bit pazarına baş vurdu lar. Düşlerinde ya­
şattıkları evleri gibi iyi eşya larda bekliyebi l ird i .  

Sonra Michael'ın « iyi parti vurduk» dediği Düğun arma-
ğanlarıda vard ı .  

· 

Waterford kristalleri , Derbyshire çay takımları, gümüş 
şamdanlar, tavuk mokasları ,  .turşu cata l la rı .  

Pratik birkoc armağanı ku l lanmaya karar verip, d iğerlerini 
tekrar günü gelince kul lanı lmak üzere kôğ ıtlara sarıp sarmala­
yıp, kaldırd ı la r. 

Tüm eski apartmanlar gibi. k i raladıkları dairede, zaman­
dan boyunun ölcüsünü almıştı. Ve bazılarına a l ışmak kolay de­
ğ i ld i .  

Tavanlarda çatlaklar. vard ı .  Kentin pis l iğ in i  yok edecek te-

- 69 -



miz hava k ırık camlardan içeri girmiyordu.  Tuva letlerin sifon­
larından ç ıkan gürü ltüler. ölüyü bi le ayağa kaldırı rd ı .  Boşald ık­
tan sonra rezervuarların delmasıda tam beş dakika sü rüyordu. 
Fakat bunları n  a rasında en korkuncu, mutfakta yere düşenmiş 
muşambaydı. 

Kit ilk görüşte «Aman Tan rım.  hiç bu kadar korkunç bir 
şey görmedim» diye bağı rdı .  Böyle şeylere a ld ı rmayan Micha­
el ' ın bile yüzü sarardı .  insanın atağın ın a ltında uzanan bir yı­
lan deniziydi ,  sanki paronoyak bir  beynin yaratt ığı  karabasan 
düşüydü.  Görünüşe göre lahana gü l leri deseniydi .  Doğanın ya­
ratmadığı renklerde dev lahana gü l leri - mide bulandırıcı efia­
tunlar pembeler ve kanl ı  morla r. 

Kit defa larca. Ev ve Bahçe dergisinde gördüğü güzel mar­
layler i le bu  çirkin muşambayı d,eğişti rmek istediğini  söyledi. 
Fakat Michael bu işe yanaşmıyordu.  Parayı boş yere sokağa 
tı rlotmak d iye düşünüyordu. 

· 

«Sevgi l im. bende. senin kadar nefret ediyorum. Fakat şöy­
le düşün. Buraya çakacağımız her çivi sonunda ev sahibine ka­
lacak. Muşambayı değiştirmekle. ev sahibine yüz dolarl ik  arma­
ğan vermiş olacağız. Bir süre icin . ona a l ışmaya çalış. Omrü­
müzün sonuna dek burada ka lacak değiliz ya .» 

Kit muşarnboya al ışmaktan çok daha i leri gitt i .  O çi rkin 
şeye gülebi l iyordu.  Yatılı okulda, okuduğu Charlotte G i lmaP 
adl ı  bir yazarın öyküsünü an ımsatıyordu.  Öykünün adı «Sarı 
Duvar Kôğıd ı»  idi. Yatak odasında duvar kôğıdın ın  desenleri 
icinden canavarların çıktığ ını düşleyon bir kad ın ın  sonunda 
sin ir  krizleri geçirmesini anlatan bir öyküydü. Bir  korku hikô­
yesiydi .  Kit maha llenin kütüphanesinde bu kitabı bulup Micha­
el ' ın okuması  icin eve getirdi .  

Sonunda, ikiside bi rbi rlerine sar ı l ıp ,  gü lerek yerlerde yuvar­
lanmaya başladı lar. 

Bundan sonra mutfak muşambası a ra larında çok özel bir 
espiri hal ine geldi. Eski izierde gaipten haberler a rayon kô· 
h in ler gibi, lahana gü l lerinin a ltında yatan fontastik zenginl iği 
çözmeye uğraşıyorlardı .  
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Yukardan bakınca. dev gü l lerden b irisinin koşla rı catık 
Spencer'e benzediğine Michael yem

.
in ler ediyordu .  Gercekten 

karşıdan d i kkatle bakıl ıneo Spencer'e benziyordu.  Hayolci bir 
göz bu desenler arasında, cehennem zebani leri ,  i lkel çağ la rın ,  
soyu tükenmiş hayvanlarını ve hatta Kara ip denizlerinde güne­
şin batış ın ı  bile görebi l ird i .  

Fakat ne mutfak muşarnbasın ın  önemi vardı? Ne gürültülü 
tuvaletlerin .  Veya Woolworth perdelerin in - Geçici bir süre fa­
kir i ik eğ lencel iydi ve arkadaşlar ın ın çoğu da kendilerinden da­
ha iyi biri yaşam sürmüyorla rd ı .  

Önemli olan başla rın ı ·  sokacak bi r ev  bulmalarıyd ı .  Cathe­
rine'e ait bir ev. Şimdi, a rtık, kendiside kişi l ik sahibiydi .  

Kontrata imzayı attığ ı  gün bu gercek birdenbire akl ına dank 
ett i .  «Lütfen burayı imzalayın Bayan Matheson .» 

Bayan Matheson! 
Ne kadar olağanüstüydü - yasal bir be lgenin üstüne Cathe­

rine Matheson imzasını  atıyordu .  Bir on kendisin i ,  sahtekor 
zannetti .  Veya imza defterine ad ın ı  yazan bir akt;rist. 

Fakat . . .  Gerçekten Bayan M ichael Matheson'du .  
Evlenma cüzdanı bunu kanıt l ıyordu .  Pizzaçı Sam'daki adam 

bunu  teyid ediyordu. Mektup kutuların ın  üstündeki siyah eti­
ket in üstündeki beyaz yazı bunu kesinl i kle kanıt l ıyordu .  

Her  neyse, yeni kişi l iğine a l ışması bi rkaç ay sürdü ve bell i 
be l i rsiz tat l ı  b ir  his en sonunda gerçek yaşamla yüz yüze gel­
d iğ in i  fısı ld ıyordu .  

Sokaklarda.  genç kadın lara rastlıyordu  - geçen i lkbaharda 
kendis in in yaptığ ı  gibi, derslere koşturan öğrenci lere.. işlerine 
gee kaimama telôşı içinde lı ız l ı  hızl ı  yürüyen sekreteriere 
rastlıyordu .  Bunları görünce düşünürdü:  Ben Bayan M icha­
e l  Matheson'um. Eski Catheri

'
ne Chapman .  Evli bir  kadın .  Say­

gı değer, evl i ,  olgun, bi lgi l i  bir kad ın ım.  Doğrusunu söylemek 
gerekirse. kendisinden yaşca küçük olan bu kadın lara karşı .  
hafifçe üstten bak!yordu.  Sanki  Trin ity Ki l isesinde mınidan ı ian 
birkaç sözcük. harikalar yaratıp, cinsel l iğ ini  olgunlaştı rmıştı . 

Bu yepyen i  bir duyguydu .  
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Ve s ın ı rs ız bir  özgürlüğü belirleyen yepyen i  bir h isti. 
Kit iç inden parmakların ı  şaklatıp, «Evli l iğ i  bir tür kölel ik gi­

bi gören kızların aklı yok» d iye düşünüyordu.  Evl i l i k  ne saçma­
lık, ne  de tatsızl ıktı. Asl ında, sonsuz bir özgürlüktü. 

Y i rmi  b ir  yı ldır i lk  kez kendisin i  tam an la mıyla özgür h isse­
d iyordu .  Anne ve baban ın  uyguladığı  dis ip l inden,  okuldan, gece 
bel i rl i  saatte eve dönmelerden, imtihan lardan kurtulmuştu. Sa­
bah la rı a l ış verişe gitmeye, öğleden sonra kısa b ir  şekerleme 
yapmaya özgürdü veya düzeni istediğ i  şekilde değ iştirebi l i rd i .  
A kşam M ichae l ' i n  yemeğini  zamanında sofraya ç ıkarabi ld ikten 
sonra g ü n ü n ü  isted iğ in i  g ibi kesip biçebi l i rd i .  

i l k  önceleri ,  Bostan'da ka l ıp ,  mezuniyet tezin i  veren bi rkaç 
s ın ı f  a rkadaşıyla i l işkisin i  sürdürdü .  

George El iot'un eserlerindeki Metodik sembol izmi inceleme 
tezini seçen Helen Ince i le uzun süre beraber oldu.  Bir noktaya 
dek çok i lg inçt i ,  fakat b ir  gün  Helen Silas Marner' ı n  davranışla­
r ın ı n  der in lere i n ip,  e leşti rmeye başlayınca ,  l<it dayanamayıp, 
«Oh Helen bunun ne önemi var?» d iye yanıt verd i .  

i k i  a rkadaş soğuk b i r  resmiyet iç inde b irb i r lerine veda et­
tiler ve her ikiside içinden d iğerinden üstün olduğunu düşünü­
yordu .  

Kit eve gidene dek yol boyunca çok yakışıksız hareket et­
t iğ in i  düşünd ü .  Ama, ne gereği vard ı?  Yan:ırs ız sonu gelmez bir 
tartışman ın  ne  gereği vard ı? Dostoievsk i 'n in  ik i l ik prensibi  . . .  
E l i ot 'un Dedotik l iğ i . . .  N ietzche acaba iyi m i  yoksa kötü müydü? 
Ve toplu iğne başın ın üstünde kaç melek dans edebi l i r  lüifen 
söyleyin? Bun ların hepsi heps i .  . .  çok bi lgiçl ik  taslıyan, teyluk­
tan ibaretti . 

Fakat daha sonra o gece M ichae l ' ı n  ko! ları arasında yatar­
ken ağ lad ı .  «Kendimi çok kötü h issediyorum,  sevg i l im .  Arkada­
ş ıma karşı çok fena davrandım. ı> 

M ichael  karısına sarı l ıp ,  yan ı t  verd i .  «Ben çok sade ve ba­
sit düşünüyorum .  O mavi çorapl ı  arkcdaşın seni kıskanıyor.ı. 

Kıskançl ık .  Herhalde Michael haklıyd ı .  Evlend iğ i  günden bu 
yana a radan iki ay geçtiği halde Kit, Michael ' ın  koluna girip, 
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gezmeye gitmekten müthiş gurur  duyuyordu .  iyel i k  d uygusunun  
kavurucu parlakl ığ ın ı  bastı ramıyordu .  Birkaç gece önce Adan­
mış Demokratlar portisinde M ichael k ısa bir konuşma yapar­
ken, Kit' in yanında oturan kadın ,  dürtükleyip, fısı ldayarak «Ora­
da konuşan yokışık l ı  adam k im?» d iye fısı ldodı .  Kit  g ülmerne k  
Icin kendisin i  zor tuttu . 

«0 benim kocam.» 
Vanında otu ran  kadın boz u ldu .  «Ohhh ,  çok şansl ıs ın .»  
Başka kadınla rın  kıskonc l ı k la rı na hedef olmak hoşuma gi-

d iyordu .  Diğerlerin in  büyük bir  g ıpta duydukları ödü lü  h iç  gay­
ret sarfe�meden elde etmişti . Ve kocasın ın  kendisiyle iftehor  et­
mesinden çok keyif a l ıyordu .  

iş yerine gitmesine veya mahkeme salonunda d uruşmasın ı  
izlemesine M ichael boyıl ıyordu .  Sanki kendisini ziyarete gelen 
şöhretli bir y ı ld ız ı  takdim edercesine sı rıtorak «Bu karım» di­
yordu Veya müşteri lerden biris i  bitip tükenmeyen yak ınma la­
rıyla telefon edip a kşam yemeğinde buluşmalar ın ı  önerince, 
Michael «Bu gece olmaz. Yarın sabah ı  beklemeliyiz. Bi l iyorsu­
nuz ben ev l i  bir erkeğim» d iye yanıt veriyordu.  

Hafta lar geçti kçe , sevişmesi sabırs ızlığ ın ı  yit ir ip, sevgi ve 
şefkatle doluyordu .  Catherine'nin zifaf gecesinde d uyduğu pa­
nik ise yavaş yavaş s i l in ip, ta r ihe karışıyordu .  D.H.  Lawrence' ın 
romanlarda okuduğu  göklere u cu rucu h is olmasa bi le fena 
değ i ld i .  Catherine'e yeterl iyd i .  

Arada s ı rada,  ka riyer sahib i  arkadaşlarıyla olan i l işk is in i  
kest iğ ine yak ın ıyordu ,  a ma kendi  yaşantı lar ı  sürüp g id iyor, evl i  
kadı n la rla arkada ş l ı k  kurmaktan büyük zevk a l ıyordu .  

Kit ' in ahmak bir  süs  ev  kad ın ı  olmaya h iç n iyeti yoktu . As­
la yoktu. Evl i l ik  yemini  sevgi saygı duyup bitkiye dönüşeceksi­
n iz diye buyurmuyordu .  Hem. böyle olması M ichael ' i  de çok 
sıkard ı . 

Hayır, efendi m  boş zaman ların ı  sonu na dek değerlendire­
cek, ufuk lar ın ı  ya rcı rl ı  şekilde gen işletecekti . Balzac' ı  Fransızca 
okudu, Bostan ga leri lerin in baş z iyareteisi oldu. Yasalar hakkın­
da bi rkaç şey öğrenmesi de h iç  fena deği ldi .  
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Çünkü M ichael ' ın d i l inden yasadan başka b i r  şey düşmü· 
yordu.  

Kocası genel l ik le saat yed ide, bazı kez sevinel i  ve heye. 
can l ı .  arada s ı rada kara msar ve s ıkınt ı l ı  fakat her  zaman ge. 
çirdiği  günde kazand ığ ı  başarı ları ve yeni lgi leri karısıyla pay. 
!aşmaya hazı r gel iyordu .  

ihtisas ın ı  ceza yasası üzerine yapmıştı. Davalarından bir 
kaç ın ı  mahkeme kendisi ne vermişt i .  ama özel müşteri lerde ka· 
zanıyordu.  Suç ve cinayetierin a rttığı Beston'un bazı bölümle· 
r inde, suç lu ları n  savunucusu M ichael ' ın ünü yavaş yavaş a r· 
tıyordu .  M üşteri lerin i n  çoğu parasizd ı - zaten şekerci dükkôn· 
larını k imler soyard ı?  - fakat fakirierin bi le birer a i le leri vard ı .  
Genel l ikle bankada üç  beş kuruşu bir araya toplamış b i r  abla,  
veya evini  ik i nci kez seve seve ipotek etmeye f1azır b ir  anne 
bu lunurdu .  Akra baları n ı  kurtarmak ic in bu yoksul k:şi ler in bin­
bir  zahmet ve çabayla «özel avukatı> tutma ları şaşı lacak şeydi .  
«Özel avukat.» Bostan'un bazı bölümlerinde bu tabir, Cadil lac 
araba sahib i  olmak kadar geçerliyd i .  

M ichael her akşam eve dönerken dava lar ın ı  ve yazı la rını  
b ir l ikte geti r ird i .  Müşterilerin i  Kit 'e ta rif ederken onları çok gü­
zel canlandır ırd ı ;  çektikleri acı la rı, yetiştikleri çevren in  pis l iğ in!, 
karı larından.  uyuşturuculma dek başlarına açtıkları her türlü 
belôyı çok güzel an lat ırd ı .  Kit'e göre hiç kuşkusuz M ichael ' ın 
i nsancıkları ,  George Eliot'un kahramanlarından çok daha dra·  
mati klerd i .  

Kocasın ı n  öyküleri bazen neşeli , bazen şiddete dayanan, 
bazen çok kemik,  bazende çok garipti. 

Örneği n  «Ev salı i bi suyu kesince adam da onun köpeğ in i  
zehiriemeye kara r  vermiş.» 

Küçük h ı rs ız l ık lar ın acınacak hal leri : «Üç ki lolu k  etin pata­
tes torbasına nası l  g i rdiğin i  b i lmiyor. Tabii kadı n  et in parasını  
ödemeye gönü l l ü  ama, Süpermarket kadın ı  dava etmeyi ak l ına 
koymuş b i r  kere.» 

Bazı kez öyküler  öylesine dehşet verici olurlard ı ki Kit on· 
ları Yunan m itoloj i leri i le kıyas lamaktan kendisin i  o la mazdı: 
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« Evet. böylece. d ışarı ç ık ıp birkaç kadeh atmış. Bana göre b ir­
koc kadehten fazla . Çünkü eve döndükten sonra ekmek bıco­
ğ ın ı  a l ıp kadın ı  on sekiz kez bıcoklamış. Kalbin i ,  karaciğerini, 
böbreklerin l .  Bu iş bitikten sonra h ız ın ı  o lamayıp,  kadını  _çora­
bıyla boğmuş. Ve hiçbir şey o n ımsamadığ ın ı  iddia ediyor.» 

Michael ' ın müşteri lerin hepsi çok fakir  ve genel l ikle zen­
cl lerd i .  Çaproşık libera l görüşlerine göre Kit onlar ın  heps in in  
suçlu olduğunu düşünürdü .  

Bostan'un içinde mayalan ıp çürüyen bu suclar - Catherine 
nin cin yı l ın ı  geçirdiği bu Amerika'n ın Atinası ,  dünyan ın  kalb in in 
attığ ın ı  Bostan - kendi tanıd ığ ı  Bostan'dan çok daha değişik ve 
karışıktı . Michael ' ın gözlerin in  önüne serdiğ i  bu vahşi ve ya­
bancı  kent kendisini büyülüyordu.  Sentani Orkestrasının her 
Cuma verdiği konserlerden daha sık meydana gelen cinayetler ,  
insanla rın birbi rin i  soyduğu, ı rz ına geçtiğ i bu kent kendis in i  bü­
yü lüyordu. Bazı kez Kit  sanki lağ ı m  çukurların ın  dolup taşt ığ ın ı  
sanıyordu. 

Bir gece pizza yerle rken. «Peki  müşteri ler in in suçlu olma­
ları seni rahatsız etmiyor mu?» d iye sordu .  

«Birincisi .» diyerek işaret parmağ ın ı  kaldırd ı .  «M üşteri leri­
min hepsi masumdur. Masum.» diye tekra rladı .  «Yargıç veya j ü­
ri onları mahkum edene dek masumla rd ı r. Yan i . eğer adam ba­
na Essex ve Washington caddesin in köşes inde durmuş. sakat 
çocuk lara nası l  yerdım edeceğ in i  düşünürken .  b i rdenb:re üze­
rinden geçen uçaktan at ı lan e roin paketler inin acı bir ta l ih  
eseri ceketinin cebine nası l  g i rd iğ in i  bi lmediğ in i  an latı rsa . . .  Onu 
ben k im oluyorumda yalancı l ık la i tharn edebi l i r im?» 

<< iklncisi . »  diğer parmağın ı  ka ld ı rd ı - «müşteri lerimin Küçük 
Lord Fauntleroy olduğunu iddia etmiyorum,  ama savunulmak 
on la rın da hakkıdır. Şunu unutma k i ,  savunduğum kişi lerin çoğu 
daha doğdukları günden yeni lgiye uğromışlard ı r . Herkes onlara 
karşıdır .  M'Jhkeme ler, polis!er, jür i ler  hatta okul  sistemi bi le. 
Böylece, eğer zaval l ı  a lımağın a n lattı klar ına inanmadığ ımı  bel­
l i  edersem. Tanrı aşkına ona kim ınanacak? Evet. zaman za-
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man gereği nden fazla safdi l l ik  numarası yapıyorum. Yoksa vic­
dan ımla baş başa kalınca yaşıyamam.» 

« Üçüncüsü» ,  b ir  parmağın ı  daha kald ı rdı .  « Üçüncüsü ,  da­
ha mah keme acı lmadan sucla rını itiraf edip, bağışlanmavı is­
terler .» 

Büyük b i r  titizl ikle hazı rlad ığı  savunmaların ın .  dava acı lma­
dan sona ermesi M ichael ' ın en büyük üzüntüsüydü .  Ancak b i r  
avuç dava mahkeme sa lonuna geliyordu.  Çoğu mah keme açı l­
madan uzlaşmayla sona eriyordu. 

M ichael .  kendisi kadar genç bir  savcı yard ımcısıyla karşı l ı k­
l ı  oturup .  pazardaki Arap tüccarları g ibi pazarl ığa başlarlard ı .  
Fakat üstünde pazarl ık ettikleri ma l .  ha l ı  veya yiyecek deği l, 
hapis ceza la rıyd ı .  

Savcı ya rd ımcısı, «Beş y ı la  ne  ders in?» diye sorardı .  Va 
M ichael bunu bir  iki  yı la indirmeye ça l ış ı rd ı .  Sonra , birkaç da­
k ika l ı k  pazarl ı ktan sonra üç y ı l  üstünde a nlaşmaya varırlard ı .  
Üç yı l  - şimd iye dek hopiste geçiri len günler - karıs ın ı  bıçakla­
maktan veya içki  di.ikkônını soymaktan üç  yı l  hüküm giyerd i .  

Böylece . kati l ler işledikleri cinayetler ic in ,  soyguncular sal­
d ı rı la rı ici n .  eroin satıc ı lan narkotik bulundurdukla rı ic in,  cras­
pu larda yolda aylakca oyalanmaktan ve serser i l ikten suçlu bu­
lunduk ları ici n bağışlanmavı ta lep eder:erd i .  

M ichael .  5 dolardan. 2.98'e inen ma l lar g ibi d iye açıklar-
d i .  

M üşteri ler in çağuna suclarını kabu l etmeleri ısra r  edi l i r-
di. 

Çok azın ın  suçsuz olduğunu bi len Kit, (<Peki ya, masumsa­
Jar?» diye soı·a rd ı .  

« Evet. eğer el imde gercekten dava konusu olduğuna ina­
namodığ ı m  bir durum varsa, mahkemeye cıkıncaya dek oya­
tan ır ım.» 

«Belk i?» 
M ichael belki diye açık ladı .  Yargıç lar azdı ,  mahkemeler az­

dı. hapishaneler  azdı .  fakat suçlular boldu. 
örneğin,  i şlediği suctan iki yı ldan beş yı la dek h üküm gl-
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yecek bir müşterim var diyel im. Yine diyel im ki ,  adam suçsuz. 
yanl ış teşhis edilmiş. Bunu ben mahkemede ya kan ıt larım bel­
ki de kanıtlayamam. Dava başlıyana dek bunu bi lemem. Ve 
farzedelimki müşterim hüküm giydi.  Dava acıl ıncaya dek hapis­
hanede beklernesi gerek. Adam belki alt ı ay veya daha fazla ve­
ya bir yıl hapiste kalabi l i r. Bu duruma. suçlu o lduğunu ve ba­
ğışlanmak istediğini öne sürerse, bi rkoc ayl ık ceza ile pacasını 
kurtarabil i r.» 

«Ama bu haksızlık.» 
«Kit biz yasa la rdan söz ediyoruz, ada letten deği l .»  
«Diğer bir  deyimle . . .  » Kit bunu düşündü, b i raz daha dü­

şündü ve hazmedemedi .  «Diğer bir deyimle. müşterin in  mah­
kemede işi sansa bırakmamak icin işlemediği  bir sucu kabul 
edip bağışlanmayı isteyecek.» 

«Evet hepsi bu.» 
«Peki öyle b ir  durumda sen ona ne önerirs in .» 
«Ahh» diye iç in i  çekti .  «Bu yanıtlaması cak zor bir  soru. 

kötü bir dünyada yaşıyoruz.» 
Kit aradan bir süre geçtikten sonra kocasın ın kendisine ka­

çamak yanıt verdiğini  an ımsad ı .  
K it h ic  zorluk çekmeden.  gürü ltücü , h ı rsl ı  genç  avukatlar 

ve on lar kadar  h ı rsl ı  karı larıyla uyum sağladı . 
Hukuk mesleğini seeen ierin toplu halde yaşadık la rın ı  an la­

dı. Hafta sonla rı geceleri ,  Michael ' ın meslekdaşla r ı ,  çağdaşla­
rı i le ucuz yemekler yiyip, samimi  toplantı lar yapıyorlard ı .  

Toplu luk nerede bulunursa bulunsun, hep havadan sudan 
söz edi l i rdi .  Ahlak ve ada let duyulan saygıdan söz edi lmezdi 
(zaten bu konu ita lyan yiyecekleriyle uyum sağ lamazdı) fa kat 
ücretler ve para toplama sorun larından yakın ı rlar.  Yerel yar­

·gıçların hangi lerin in uysa l ,  hangi lerinin anas ın ın  gözü olduk­
larından söz ederler. Kimin nerede ve koc parayla cal ışacağını  
onlatı rlar. Ve h ic durmadan kendi mesleklerinden,  meslekle­
rinden mesleklerinden söz ederlerdi. 

Kit bunlara aldı rmıyordu.  Aslında tüm konuşulan la rı sün­
ger gibi adeta emiyordu .  Çünkü erkekler eğlencel i ,  karıların ın-
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da hepsi iyi eğit im görmüş, zeki kadınlardı .  Sohbetler pek öy­
lesine heyecanl ı  ve coşkulu deği lse bile canl ı  ve yapmacıktan 
uz aktı. 

Sosyal yaşantı larını oluştura n  bir düzine ciftin içinde Kit en 
çok Tim ve Marina Keegan'dan hoşlanıyordu. Michael' ı  ş i rkete 
Tim a lmıştı . Aynı  ofisi paylaşıp ,  birbirleriyle davalar değiş to­
kuş ediyorlard ı .  Ve tanıdığı  avukatlar arasında yaln ızca Tim -
Michael g ib i  kendis in i  ada lete adamıştı. Ada let kel imesini ,  
diğerleri g ibi  g ü lerek veya burun kıvırarak söylemezdi ,  kişiser 
h ı rs iarından çok az söz eder ve asla para konusunu ağzına ol­
mazdı .  

Kit b u  noktayı kocasına s öyleyince Michael « Konuşması 
gerekmez, babası Federal Yargıç. Evet, ihtiyar Keegan' ın  Was­
hington'a dek uza nan güçlü i l i şki leri var. Paraya gel ince, ser­
vet Marian 'n ın .  Ve inan bana şekerim, Tim bir şeyi istemeye 
görsün, onu hemen elde eder.» 

Kocasın ın hafifçe saklamaya ça l ıştığı kıskancl ığı  bi le Tim' 
in  kentli l ik  b i lmiş l iğ i  i le romantik idealistl iğine karşı d uyduğu  
hayranl ığı  engel lemiyordu.  

Tim' in  Beston' lu i rlandal ı ları n  en iyi temsilci lerinden birisl 
olduğunda karı koca hemfi kird i ler. Bazı bakımlardan onu Se­
natör John F. Kennedy'e benzetiyordu. Aslında, Kennedy ve 
Keegan a i leleri b irbirlerin i  çok eskiden tanıdıklarından ara la ­
rında bir bağ vard ı .  Enerj ileri .  konuşma biçimleri v e  coşkuları, 
Senatör ve gene avukat a rasında büyük benzerl ik  va rd ı .  Fakat bu 
benzerlik dış görü n ü mde sona eriyordu. Çünkü Tim,  i nce ke­
mikli , zayıf orta boylu simsiyah dağınık saçlı bir erkekti . 

Haftada bir kez ya Keega n' ların Brockline'da ki  evlerinde 
veya Mathesonlarda bir l ikte a kşam yemeği yiyorlard ı .  Ve bir 
gece Keegan ' la rdaki  yemekte Tim çocukluğunda en büyü k eme­
l in in rahip l ik olduğundan söz etti .  Bu a'rzusunu bel i rttiğ i  a n  
Kit. onu gözlerin in  önünde, beyaz yuvarlak yakası, uzun si­
yah giysin:n eteklerini  savurarak, Dorchster mıntıkasında do­
laşıp, kcmşu çocuklarla basketbol oynadığını canland ı rd ı .  

On ik i  yaşına gel ince bu d üşten vaz geçmişti. «Cünkü gü-
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nahların. ka lıt ımla kişi lere geçebileceğine inanamadım.  Zaten, 
günah ların  çok azı doğuştan var olur.» 

Marian, «Söylediklerinin bir kel imesine bile inanmıyorsun.» 
diye iğneledi .  

«Rahip olmak istemem konusunda mı?» d iye Tim gurur­
la diki ld i .  

«Hayır neden vaz gectiğ in .  Vaz geçmesinin gercek sebebi 
Tim' in tüm ömrünce kadınlardan uzak yaşamaya dayonamıya­
cağıdır. Rahip Timothy Keegan» d iyerek el in i  ka lbin in üstüne 
koydu. «Radcl iffe be kirelerin in  korkulu rüyası .» 

Tim «Radcliffe'de hiç ba kire yoktu» d iye karşı koyunca, 
hep birl ikte gü ldü ler. 

Bakirelerin korkulu rüyası veya her nesiyse, erkeğin arka­
daşl ığ ından çok zevk a l ıyordu .  Marian'dan da hoşlan ıyordu.  
Kit'den dört yaş büyük o lan kadın tarih konusunda tez vermiş­
t i .  Ne i rlandlaı ne de katolikti .  Sadece Boston ' luydu.  Kit Bayan 
E l lery'nin oku lundan onu hayal meya l anımsıyordu.  O gün lerde 
Marian Son Sın ı f  Münazara takını ın ın  yı ld ızıydı . K i t  onun yavaş 
sesle konuşup, büyük ketimele r kul landığını  an ımsad ı .  

Uzun boylu, donuk kahverengi saçl ı  acınacak kadar  zayıf­
lik bakışta fevkalôde itici bir kadındı .  Michael s ı l< sık Tim' in o 
kadında ne bulduğunu mera k eder ve «Moine de yetişen pata­
tesler kadar tatsız» derd i .  Kit kocasıyla aynı düşünceyi paylaş­
mıyordu .  Çünkü, boykuş g ibi gözlü klerin arkasından ba kan 
.gözler önemli hiçbir olayı kacırmıyordu. Alcak sesle konuşur 
h iç boş laf etmezdi .  Belk i  çok sodeydi ama Marian kurnaz ve 
iyi l ik sever bir kad ınd ı . Bu ik i  özel l ikte pek kolov bir  a rada bu­
lunmazdı .  Kit'i görür görmez sevdi ve ik i  kadın genel l ik le öğle­
den son ralarını birl ikte geçirmiye başlad ı lar .  

Ve evl i l iğ in i l k  ayla rı. tat l ı  gün ler ve sosyal i l işki ler iç inde 
böylecE: geçti .  Evl i l ik  ufuklarında dolaşan kara bulut tanecik­
leri Kit ' in ev kadın l ığ ı  sorunuyd u.  Veya bazı kez M ichael ' ın be­
.l irttiği  g ibi ev kadın l ığ ın ın  ne olduğunu bi lmiyordu.  

Buna hiç şüphe yoktu tabi i .  Emi ly, haftada ik i  kez briç 
parti leri, tahta bu lmacalarıyle i lgi lenirken evin tüm yönetimi 
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Bayan Antonel l i 'n in el ine bırokmokla kızına kötü örnek olmuş­
tu. K it a nnesin in  çamaşır l istesin i  kontrol etmesinden ve or­
dövlerin hazırlanmasına yardım etmekten başka ev işi yaptığı­
n ı  anımsamıyordu .  

Bayan E l lery'n in okulunda d a  Emily'nin bıraktığ ı  boşluklar 
dolduru lmamıştı . Ev işleri pek önem verilecek bir konu değildi 
ve bu ihmal in a ltında El lery'den mezun olan kızların zamanla 
zengin birer koca i le evlen ip bircak hizmetkôrlaro sahip olabi­
lecekleri gerçeği  gizl ice yatıyordu .  

Kit b i r  zamonlar beyaz sos yapmayı öğrenmişti, a m a  bu­
nun sonunun neye uğrodığına karar veremiyordu.  

Michael yemek zevkinden yoksun b ir  adamdı. Restoran lar­
da hep aynı yemeği ısmar!ayıp ,  yemekten çok konuşmayle 
vaktin i  geçirip, tabağındaki leri çabucak atıştırırdı .  Fakat ne­
olursa olsun, birkoç ay sonra. K it ' in aşağıdaki d ükkôndan ha­
zır a ld ığ ı  Çin yemeklerinden, donduru lmuş pizza lardan,  soğu k  
etlerden v e  sa lata lardan b ıktı .  

Bir gece yemek yerlerken homurdandı .  « Massaschusetts 
eyaletinde. hazır satın a l ınan patates salatasın ı  a ntik gümüş 
çatalla yiyen başka kimse yoktur.» 

Kit uysalca sordu.  « Hangisine itiraz ediyorsun? Patates 
salatasına mı yoksa antik gümüşlere mi?» 

«Asl ında her ikisinede. Birincisi» , masif gümüş. servis ça­
ta l rn ı  e l ine a l ıp ,  .üstü çizi lmiş mi  d iye inceled i .  «Bu çok güzel 
bir parça - san ırım buna eviadiye l ik  diyorsunuz - fakat gündel ik 
kul lanmaya yazık.  Eminim k i  a nnen gündel ik a i le  yemeklerinde 
her gece sofraya gümüşleri ç ıkarmazdı .»  

Kit emin olmadığı  ic in  sesin i  ç ıkarmadı .  Emi ly'nin sofra­
s ında her zaman gümüş şamda n lar  bulunurdu.  

M ichael devam ett i .  «Yan i .  bu tür şeyleri konuklara sak­
lamal ıyız. Günün birinde kendi evimiz olduğu zaman kul lanı­
r ız .  Böyle şeyler konukları çok etk i ler. Fa kat beni etkilemene 
gerek yok. Yarın  sabah paslanmaz çel ikten ucuz takımlar o l .  
Iyileri sakl ıyal rm.»  

l<it birinci noktayı öğre nmişt i .  ik inciyi - patates salatasını -
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unutmasını  d l liyordu ama kocası unutmadı .  Evlenmeden önce_ 
Michael ' ın tertibe karşı büyük tutku duyduğunu fark etmişti. 
l isteler yapar, tartışmaları bir iki üç d iye ayar:ar ve böylece 
hiç geri çeki lmeden kırmızı karınca lar ordusu gibi i lerlerdi .  

« ikincisi .  A l ış verişe çıkıp, doğru d ürüst yemek pişiremiye­
cek kadar meşgul olduğunu sanmıyorum.  Cok mera k ediyorum . .  
Bütün gün evde ne yapıyorsun? Örneğin bugün ne yaptın?» 

«Bugün . . .  Peka la.»  Sanki sorguya çekil iyormuş gib i  kendi­
sini huzursuz h issetti. Ama ald ırmadı .  

« Evet, bugün Marinay'la birl ikte G üzel Sonotlar GaiPrisi-· 
ne g ittim,  Whistler hakkında bir konferans vard ı . . .  Çok i lginç� 
t i .  Sonra birl ikte Brighom'a kadar yürüyüp, dondurma yedik . . .  
Özür d i lerim Michael .  öğleden sonra zamanın g öz açıp kapa­
yıncaya dek nasıl geçtiğini fa rk etmedim.» Ayağa kalk ıp ,  er­
keğin yanına geldi ve kollarını omuzlarına dolad ı .  « Cok hakl ı­
sın, tabi i  biraz daha fazla gayret göstereceğime söz veriyo­
rum. Bunları n  hepsi .  .. Benim icin çok yeni .»  

«Bi l iyorum sevgil im . . .  » Karısının el in i  avuçların ın iç ine a l ıp· 
s ıkt ı .  «Ama öğrenirs in .  Ulu Tanrım. Fransızca f i i l  cekimini  öğ­
rendikten sonra .  arada sırada, dana kızartmasın ı  pişirmesini 
öğrenirsin.»  

Ertesi soboh Kit kitapcı dükkônıno gidip raflardaki yemek 
kitaplarını toplad ı .  Yüz çeşit Hamburger. ik i  KiŞl l ik Menü le r. 
Ve Cin Yemeği kitaplarını satın a ld ı .  

Ik i  ay sürekl i  h iç bi lmediği yemekleri pişirmeye çal ıştı . M ic­
hael ' ın hoşuna g iden yemekleri kırmızı kalemle işaretleyip, tek­
rar pişirmeyi unutmamak istiyordu. Denemelerin bazı ları iyi. 
bazı ları fevka lôde oldu. fakat asla bı'r yemeği berbat etmedi .  

Bir  süre sonra .  mutfak işinden hoşlanmaya başladı,  fakat 
on yıl sonra North Shore'un en iyi yemek pişiren kadını  olaca­
ğ ın ı  söyleseniz. hiç cekinmeden sizin yüzünüze g ülerd i .  

Temizlik  lşide ayrı bir sorundu. Bu iş i  sevmlyordu ve se­
vebi leceğini de sanmıyordu. Kalbinin de-:"'liklerinde bu Işler 
icin yetiştiri lmediğ in i  düşünüyordu. 

Fra nsızca, Yunanca öğrenmş. Cicero'yu Latince okuma-
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m ış mıydı? Bu yetenekleri kendisini tuvaletleri fırçalamaktan 
o la koyamaz mıydı? 

Yatakları toplama, buiaşık yıkama, elektrik süpürgesiyle 
yerleri süpürme g ibi daha az aşağı l ık işlerden de nefret edi­
yordu. Bu gündel ik yorucu işleri yapmaktansa, her gün evi ta­
vandan aşağıya boyamaya razıydı .  Çamaşır yıkama . Toz a lma. 
Bunlar kendisine hiç zevk vermeyen gereksiz işlerdi .  

Fakat ne olursa olsun bunların yapı lması gerekti. M ichael . .  
Biraz titizdi .  Hiç durmadan bir şeyieri düzeit ir, toplar veya s ı ­
raya koyardı .  Kül  tablaların ı  büyük bir tiksintiyle boşaltırd ı, çün­
kü kendisi sigara içmediği ha lde, Kit içiyordu.  

Ceketini  asmadan, kirli çamaşırlarını terboya koymadan 
pantolonunu katlamadan, asla yatağa girmezdi .  

Emily düğünden bir hafta önce kız ın ı  uya rmıştı. « Kocan ın  
kişisel huyları na · dayanma yı göze a lmalısın .» Bayan Chapman,  
geleneksel a 11a k ız  arasındaki bağa bu kadar yaklaşabi lnıiş-
ti. 

. . 

Diğer a nneler k ızlarım, kocadan dayaK yeme, garip seks 
i lişkileri ve buna benzer felaketiere karşı uyarı rlarken, Emily 
yorumların ı  kişisel huylar d iye k ısıtlamıştı . «Bütün erkeklerin ga­
rip huyları vard ır, şekerim - hatta babanın bile. Bütün sorun 
bunlara a l ışmaktır.» 

Evet, «Kişisel huylara»  karşı önceden uyarılan Kit, Michael' . 

ın  garip l iklerini tanımaya başladı. 
Titizlik tutkusu. Kesinl ikle, gücünü ve zayıfl ığ ın ı  bunda n  

kazanıyordu.  B u  arada kendi hayatının değersizliğini anladı .  
Hiç durmadan sigara tablasını boşaltmanın kocasının istekleri­
ni  yerine getirmenin temelini oluşturduğunu fark etti. 

Denge sağlamaya çalıştığ ında «kişisel huylardan:. emin  
değildi. Belkide gariplik kendisindeydi. Ev işlerine karşı yete­
neksizl ik. Diğer milyonlarca kadının kendilerini  kaptırdık ları . 
gündel ik işleri sakarca yapması. 

Kendisin i  formda tutma arzusu. 
Kit · bunun biraz gariplik olduğunu düşünüyordu.  Balay­

lannı n  i lk  sabahı Michael' ın yataktan fırlayıp, şortun u  g iyip, be-
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den hareketlerine başlamasına şaşırmıştı. Kendisin i  tutarnayıp 
g ulmüştü - a lay ett iği  icin deği l  şaş ı rd ığ ı  icin gülmüştü. - ve Mic­
hael karısının gü lmesine kızmamıştı .  

«Gül bakal ım. umrumda değil .  Bana katı lsan iyi olur.» Son­
ra hafifçe soluyarak yatağa g irmişti. «E l in i  karnımın üstüne koy» 
d iye ısra r  etmişti .  Kit isten i leni  yapmiştı. Karnı b ir  atletinki ka­
dar sert ve düzgündü.  «Bi l iyor musun, Kore'de bulunduğum 
gün lerde kaç ki loysam hala aynı a ğ ır l ıktayım. Diğer avukatlar 
ve iş adamları na d ikkatie bak.  Hepsin in göbeklerin in sarktığ ın ı  
göreceksin .  Bakal ım hangisi ka lp krizinden g idecek. Kalp.  Evet. 
çok ça lışan erkekleri öbür dünyaya götüren tek hasta l ık .»  Son­
ra , sonra karısın ın  telaşlanacağ ın ı  düşünüp, «Boş ver, vücu-

' 

durnun oras ın ın  burasın ın sarkması senin hoşuna gitmez.» 
Kit M ichael ' ın orasın ın  burasın ı n  sarkocağın ı  düşünemi­

yordu ,  çünkü vücuduyle iftihar ed iyordu ,  öyleyse niçin beden 
hareketieri yopmıyacoktı? Muntaza m .  Güzel bir vücuddu.  Uzun 
sıkı ,  küçük kalça l ı ,  uzun bacakl ı  b i r  vücuddu. Arada sırada hö­
lö güldüğü halde,  sabahlan yatakta yatıp, kocasının d insel b ir  
tören gibi hazı rlandığı  hareketleri izlemek hoşuna gidiyordu .  
Bir atietin zorafeti ve bir  artistin sanatkörone davranışlarıyla 
hareket ed iyord u. Kasla rın ın  ritmik hareketleri, sağl ıkl ı  e lastik 
vücudu izlemenin zevkide başkayd ı .  

Sonra traş fasl ı  gel iyordu.  
E lektrik l i  traş makinalan ve j i letleri defterden si lmişti. 

On a ltı yaşındoyken. ba bası kemik sapl ı  eski moda, operatör 
bıçaklorı kada r keskin usturo lar  vermişt i .  Michael hôlô bunla­
rı kul lan ıyordu. Traş işi de ayrı  b i r  din i  törendi .  Kal ın kı l l ı  traş 
fı rçası, beyaz porselen sabun kabı ( Michael sabun köpüğü ku l ­
lanmozdı)  ve traştan sonra lavanta kolonyası·. 

Eğer bu garip huysa. dayan ılabi lecek bir h uydu ve Kit kısa 
zamanda lavonta çiçeğ i kakusunda n hoşlan maya başladı .  

D iğerlerine gel ince.  kocasına tapan bir kad ın ı  zamanla ken­
disinden uzaklaştırocak horlama. sümkürme, veya dişlerin i  ka­
rıştırma veya eklemleri n i  çatırdatma gibi huyları yoktu .  Sık s ık  
ağzını ça lka lamasındon dolayı n etesi cok güzel nane koka rdı .  
Iy i  ve kötü huylarını bir oraya toplayınca, iftiha r  edi lecek çok 
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iyi bir:  koca olduğu meydana ç ıkıyordu ve Kit kocasıyla iftl• 
har  ediyordu.  

Tek endişesi kendisiydi ,  çünkü Michael kendi kazancıyle 
geeinmelerinde ısrar ediyordu. Acaba ona yük mü oluyordu? 
işten mi  kacıyordu? Michael can ın ı  cıkartı rcasına çalışırken,  
kendisi da lga mı geçiyordu? 

Eviandikten sonra birlikte i lk kutladı kları Yeni Yı l  Gecesi, 
«Belki tekrar  okula yazı l ıp ,  doktorarnı versem?» dedi .  

«Ne doktorası?» 
« ing i l izce sanırım. Belki Romantik d i l ler  doktorası .  Ne der­

sin sevgi l im?» 
Düşü nerek karıs ının yüzüne baktı. «Boş yere vakit kaybe­

d eceks in .  Derdin ne, Marian' la mı konuşuyorsun?» 
«Oh, hayır. Nerdeyse yi rmi iki  yaşınday ım,  iş aramaya c ık­

sam tezgahtarlık bile bulamam.» 
« i ngi l iz d i l inde doktora yapınca, tezgahta r  mı olacaksın?  

Tabii eğer  gerçekten böyle b i r  i ş i  meslek edin mek istiyorsan.» 
«Kendimi çok yararsız hissediyorum.» 
«Benim ic in değilsin. Fakat eğer gercekten çalışmak isti­

yorsan ben im icin sakıncası yok. Fakat Fi lene'nin bedrum ka­
t ında kad ın lara korse satmono da karşıyı m.  Eğer prati k bir şey 
yapmak istiyorsan,  sekreterl ik okuluna git. Da kti lo ve steno öğ­
ren,  belk i  biraz muhasebede öğrenirsin .»  

Herhalde suratını asmış olma l ıydı ki kocası sözlerine de­
vam etti. «Dünyanın sonunun geldiğini sanma .  Sanırım Kat­
herine G ibbs'e baş vursan sın ıf arkadaşla r ın ın yarıs ın ı  orada 
göreceksin .  Düşündükçe daha akla yak ın  gel iyor. Ya ben im 
başıma bir şey gelirse . . .  » 

«Oh, Michael.  . . .  » 
«Pekala,  olduğunu farzet Hiç olmazsa g üvenecek bir da­

tın olur.» 
Bu konuyu düşüneceğine söz verdi ve bütün Ocak ayı sü­

resince düşündü. Gerçekten olumlu düşündü .  Fakat i lkbahar­
da kayıtlar acı l ınca, her şey değişti .  Kurslara yazı lmasının hic 
gereği yoktu ,  çünkü Kit hamile ka ldığını  öğre ndi. 

- 84 -



KATE 

Marsden'e yerleşmesinden iki  hafta sonra.  i l k  iş a rkadaşı­
m buldu .  Adı Barry Wa rden'dı ve Kate onun eş cinsel olmasın­
dan şüphe ediyord u. Fakat bugüne dek, kendisine i lgi gösteren 
i l k  meslekdaşıyd ı .  

Cal ışma masasında öğlen yemeğihi yerken yakaladığı  za­
man « i nsan yaln ızca peynirl i  sandviçle yaşayamaz» ded i .  «Ve­
ya kad ın la r.» Ertesi gün Champlin'de bir l ikte öğle yemeğine 
davet ett i .  K ısa süre sonra bütün hafta boyunca bi r l ikte öğlen 
yemeği ne çı kmayı adet hal ine getird i ler. Tabi i  i lk günden son­
ra herkes kendi hesabını  ödemeye başlad ı .  

Barry Marsden'in Matyası olarak tanınan ita lyan la rla do­
l u  sa nat bölümünde ça l ışmaktan büyük zevk a l ıyordu .  Arka­
daşl ık lar ın ın i l k  gün lerinde. iflah edi lmez bir eşcinsel olduğu­
nu h iç gizlerneden açıkladı. Köte, rahatsız olduysa da , sonunda 
bu  gerçeğ i  bir  kenara itti ve birl ikte yedikleri öğlen yemekleri­
.n i n  keyfin i  ç ıkarmaya başladı .  Aslında. bazı kez erkeğin cin­
sel  eğ i l im lerinin arkadaşl ıkların ı  daha kolaylaştırd ığ ın ı  merak 
·ediyordu .  Çünkü onun yanında kendisini  çok rahat h issedip .  
gevşiyordu .  Kollarını okşayan e l lerden, masan ın  a lt ından baca­
ğ ı na dokunan bacaklarl.a savaşması gerekmiyordu .  Sadece 
konuşuyorlard ı  ve Barry bu konuda mükemmeldi .  

Eğ lencel i ,  zevkl i  ve insana büyük keyif verecek kadar a kı l­
.fıydı. 

Aynı zamonda çok da yara rl ıydı. 
Borry için .  sekiz katlı Marsden Boker mikreskoplo ince­

lenecek bir dünyaydı .  Ofis politikasında dönen dalapiardan 
.adeta büyüleniyordu. Cevri len entrikalorı, m ikroskobun a ltında 
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g a rip hayat işleri  bulmuş b i r  i l im ada m ı  gözüyle ince l iyordu. 
Bazı kez, d üşma n ı n ı  uzaktan tanıyıp, onu kurnazca a lt eder­
d i .  

Kate'e, cekllecek i p leri gösterdi .  bazı kez felakete d ü şeceği 
yol ları değiştird i .  Onun a rkadaşı.  sırdaşı ve yol göstericisi  ol­
du.  

Birl ikte yemek yedik le ri i lk  gün, Kate i lk  hakik i  mart in is ini  
yudumlarken. «Of is  büyük b ir  piramittir» ded i .  <'Koca m a n  çok 
g üzel b i r  p i ra mittir .» 

«Ve san ı rı m  ben bu pire midin d ibindeyi m .»  
Düşüneel i  d üş ü ncel i ,  yeş i l  zeytin in i  çiğnerken,  « Evet. a mo 

p i re midin d ibinde bulunmak p?k fen a  deği l  b i l iyorsun.  Daha 
kötüsü de olabi l i rd i  - piremidin tama men d;ş ında kalabi l i rdin.  
Trafiği  oluştura n  sekreterler veya ayak işleri n i  gören çocuk­
lar  g ibi .  Tamamen dışı nda ka l ı rd ı n .  Bir  h iç o lan kimse h içb i r  
yere u laşamaz. Bu a radaıı d iye i lave ett i .  <:Sak ın  kimseden ste­
n oyla not a l maya kalkma.» 

«Aimam. ama steno öğren meyi d üşün üyordum,  belki  Kat­
herine Gibbs' in kursiarına yazı l ı rım . . .  » 

«Sakın ha, bunu akl ından ç ıka n> d iye vurguladı .  «Kimsenin 
e l i ne,  seni  dakti lo bölümüne atabileceği kozu verme.  Eğe r  bu­
n u  yapaca k olursan, adın sanın unutulur gider. Ve Tan rı aşk ıno 
sak ın  daktilo yazan kızlario a rkadaşl ık  kurma, onla r senden da-

. h a  fazla para kaza nsafar b i le .»  
Kate şaşkına dönd ü .  Sharon' la a rada sırada dedikodu yap­

mada sakınca göre miyordu.  
«Geçen g ü n »  Kate' i  itha rn ediyordu .  « Len'e kahve götür­

düğünü gördüm.  B i r  daha yapma. Çünkü oradan o raya koşuş­
turup ona buna bir şeyler yapmaya çaba lcrken senin d e  diğer 
kızlardan farkın  kalmaz . .  B ırak Sharon yapsı n .  Kahves in i  o k ız  
götürsüp.'-Sen p i ra rn it in içinde olduğun yerde kal .»  

«Pekal9 .» l<ate a n ladı .  «Piramidin dibinde kalmak,  d ışard a  
soğukta kalmaktan d a h a  i y i  olduğu an laşı ld ı .  Peki bu ö l ç ü  iç in­
d e  senin yer in neresi? Ben imle birl ikte d ipte misin?» 

«Hayır  b i r  basamak üstteyim. Yan i  ikinci katta diğer sa-
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10at d i rektörleriyle aynı seviyede.  Genell ikle eğer bir adam çiz­
gi cizebi liyorsa, okuma ve yazma yeteneğinden yoksun oldu­
ğu inancı hakimdir. Hiç olmazsa burada. Diğer katta - ücüncü 
basarnokta - Len Soperstein ve Mark Pritchard g ibi adamlar 
vard ı r. Grup başkanları, kıdemli sanat direktörleri ve çoğu da 
m u hasebe yöneticileridir. Yı lda parantez d ışı yirmi otuz bin 
pr im a lırlar. Bundan sonra sahalar gercekten dara l ı r.• 

« Dörd üncü basamak?» 
« Dörd üncü basamak: Büyük para buradadır. Muhasebe 

deneticileri ,  yaratıcı müdür yardımcıları . O basarnokta herkes 
m ü d ü r  muavinid i r. Ve onun üstünde Tanrı larla aynı zirveye cı­
karsın .  Yaln ızca iki kişi vardır. Don Fa rebrother ve Gul ly.» 

«Gul ly?» Farebrother' ın  adını duymuştu, tabii adam fir­
man ın  başkanıyd ı .  fakat d iğer ismi i lk  kez d uyuyordu .  

Barry başın ı  esefle başını  sal lad ı .  «U lu  Tanrım,  yani ik i  
haftad ır  bu  fi rmada çal ışıp da ,  F .P .  Gul l iver ad ın ı  duyunca ba­
cakla rın ın titremediğini mi söylüyorsun? Yarattığ ım ulu eser­
Iere bakın veya gözümün önünden yok olun.»  

Şimdi bu is im kendisine pek yabancı gelmiyordu .  « Bay Gul­
· l iver yaratıcı direktör . . .  deği l  mi? Peki, ismin in baş harfleri ne­
yi temsil ed iyor?» 

«Sanırım. Sittirici Herifbı . 
Kate erkeğin kul landığı kel im9leri duyunca, yüzünü buruş­

turd u .  Firmada cal ışan herkes küfür ediyordu.  Ama kendisi et­
miyecekti .  Asla . Eğer üç b in yıl aynı yerde çalışacak olsa bile 

..etmiyecekti. 
Barry, kadının rahatsızlığ ın ı  h issetmiş olsa bile aldırmadı .  

Çünkü aynı kel imeleri zevkle vurgu ladı .  
«Sittirici He rif . . .  herhalde günün birinde aynı acıyı  sende 

d uyaca ksın .  Bu arada, onunla tanışmak ta lihsizliğine erişip, 
G ul ly diye hitap edeceksin.  Namuslu H ul ly Gully - ofiste ona 
bu ismi ta ktı lar. «Dalgınl ıkla,  «Bi l iyorsun, «Cabuk Zengin O lun  
şovunu aya rl ıyan adam.» dedi .  

Hayır. Kate şaşkı n l ıktan donup ka ld ı .  Barry televizyonda 
m eydana gelen en büyü k skandaldan söz ediyordu.  Çünkü «Ca-
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buk Zeng in  Olun şovu tam dort y ı l  televizyon programlar ının 
en  çok tutulanıydı. i zleyicilerin sayısı mi lyonlara ulaşıyordu .  Ulu­
sun yarısı Cumartesi geceleri briç parti lerine dansa. sinemaya 
gitmekten vaz geçip, ekranda oynanan e n  büyük insanl ık d ra­
mını  izl iyorlardı .  

Şovun işlevi çok basitti: ik i  katın ı  kazan veya kaybet. Ka­
sada yüz ,binlerce dolar birikiyordu.  

Fakat iş paradan çok - eziyetti. M i lyonlarca izleyici lerin 
önünde ızdı ra p  çeken dolar birikiyordu.  

Aşağı Doğu Bölümündeki küçük terzi 50.000 doları a lıp 
sıv ışacak mıydı? Bütün yaşantısında kaza ndığı paranın i ki mis­
l iyd i .  Yoksa . tehl ikeyi göze a l ıp - tek kuruş ka lmamacasına -
Yunan mitolojisi hakkındaki sorulara yanıt verecek miydi? 

Şovu sonsuz bir geril ime sürükleyen nokta, yarışmacı larla.  
soru la rı n  hazırlandığı konular a rasındaki çe l işkiyd i .  ldaho' lu  bir 
çiftein in hobisi nük leer fizikti . El Paso'da yaşayan bir büyuk 
anne a nsiklopedi lere geçmemiş. boks istatistiklerini bi l iyordu .  

Doğru olmıyacak kadar iyi b ir  progra mdı .  
Fa kat sonra geçen kış bara j yıkı ldı .  New England terbiyesl 

i le yetişen Lowel l ' i  ana okulu öğretmeninin suçla kıvranan vic­
danı geleyana gelince. New York Times muhabirierinden birine 
her şeyi it iraf etti . Hafta larca önce kendisine doğru yanıtla rın 
öğreti ld iğini  açıkladı .  Mi lyonlarca izleyicin in ka lplerini  yerinden 
hoplatan .  her davranış, duda k ıs ırmalar. e l  oğuşturmaların hep­
s i  hafta larca önce öğretil iyordu .  işin acı tarafı kızın yarışmaya 
katıld ığ ı  konu gangster fi l imleriydi .  

Ve şimdi Barry karşısına geçmiş. ü lkenin en büyük ü ç  
kôğıdın ı  çeviren adamın sekizinci katta oturduğunu söylüyor­
du. 

« Pekala, eğer doğruysa - k i  bunu hiç k imse kanıtlıyamadı ­
böylesine büyük bir işi el inde nası l  tuta bil ir .  Hangi saygı değer 
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firma onu işe al ır- Madison Caddesinde adama cüzzamlı  gibi 
davra nırlar.» 

«Cüzzaml ı  mı?» Barry güldü.  «Herhalde d alga geçiyors u n .  
Orospu Çocuğu Rin  T i n  Tin'den sonraki en büyük kahra man.  
Düşünsene Kate, Tanrının belası televizyonda böyle b i r  şovu 
düzenl iyecek görüşe sahip - büyük bir deha. Bunu ben bi le yad­
s ıyamam. O klas. Oh,  tabl i  olay yatışana dek firmadan istifa 
·etti , fakat bu yal n ızca durumu kurtarmak için tezgôhlandı .  V e  
·olay yatışınca, Marsden hiç va kit kaybetmeden o n u  g eri a ld ı . »  

Kate t iksintiyle e l lerini kaldırd ı .  «Ve Siyasetin iğrenç old u · 
·ğunu söylerler. Vay canına.  Birkaç yı l  önce. Beston'da bir se­
-cim kampanyası n a  katı ldım, orada dönen işlerin çok kayp a k  
·Olduğunu d üşünüyordum.»  

Ba rry kulaklar ın ı  d i kt i .  
«Kimin iç in seçim kampanyasına kqtı ldın? Stevenson m u ?  

Sakın b u  küçük b ombayı ofiste d i l inden düşürme. Marsden 
pek öyle i ler i  f ik ir l i  b ir  firma deği ldir. Aslında umumi  bir  t a r­
:tışmada.  bazı kon u l a rda n  uza k durmak akı l l ı l ığ ın ı  g östermel i­
sin.» 

«Ne g ibi .  . .  ?» 
« Stevenson gibi .  . .  reklam a h lôkı gibi .  . .  insan h akları g i bi .  

Aniadın mı?ıı 
Anlamıştı . Şimdi Barry söz edince, Marsden'de h iç zenci 

.görmediğini  a n ı msadı .  «Posta odasında bile zenci çal ışmaz 
mı?» 

«Hayır ve asla göremiyeceksin.» diye Barry güvence ver­
·di .  <<Bi l iyorsun, G u lly'e göre zenciler ormanlardan ç ı kıp,  Madi­
-son Caddesin i  isti la  etmeyi planl ıyorlar. Kendisi şalısen on ları 
:ku rşuna d izecek b i le  olsa, Marsden'in beyazlar ın e n  son kalesi 
olduğunu d üşünüyor.» 

«Oh. Barry, bu kada r kötü olamaz. Bak . . .  Firmada bi rçok 
halyan var . . .  Yahudi lerde oldukça fazla. Len, ·Jack Si lverm a n  

<laha başka ları .  O n ları böyle ayırd ık larını  nası l  söylersin?ıı 
Barry aç!k la d ı .  «Ah.  Bak.  onlar asma bahçeler inde ça l ışan  

dşci ler. Köylüler. i nan bana iş  tepedekilere gel ince - başkan 
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yard ımcı ları fa l a n  fi lan  - oyun biter. Sadece beyazlar.  Sadece 
saf kan 'beyazlar  bu lunur.»  

Kate bu konuyu biraz düşündü.  
«Ve ya ln ızca erkekler mi?» 
«Şimdi l ik  sadece erkekler» diye Barry özetledi .  « Fakat bu 

değişebi l i r .  Bana sorarsan, bir kadının firmada yüksel me şansı .  
Yahudi lerden daha fazladır. Zenci lere gel ince - unut. Lincoln a s• 
l a  yaşa madı . »  

Kate «Vay canına,  sanki b ir  polis devletini  tarif ediyo rsun» 
d iye bağ ırdı .  

Ve M a rsden Bcıker bir  bakıma polis devletiydi .  
M ut l u  tutuk lu ianna çok iy i  para ödeyen,  şefkatl i  b i r  pol is  

devletiyd i .  Reklam d ü nyasının gar ip doğasına rağ men,  M a rsden 
Baker kendi gar ip l ik leri nden bazı larını törpülemişt i .  

Firma n ı n  Başka n ı  Don Farebrother, tüm Ameri ka ll lara m üş­
teri lerimizin mal lar ın ı  ku l ianma larını  önerirken,  bizler rak ip  f i r­
maların a ra ba l a rı n ı  ku l !an ıp ,  sigaraların ı  içersek n e  tü r b ir  rek­
lam şirketi o lab i l i riz?)> d iye sorard ı .  

Bu felsefe üstüne at ı lan temel lerde, Marsdenei lere s ü rek l i  
ofisinde iç inde dolaştı r ı lan notlarla,  f irmanın müşteri l istesinde­
ki mamul lerden yemeleri ,  içmeleri ,  araba kul lanmala rı ve hat­
ta regl  o lmaları isten ird i .  

Marsden büro makina la rı işin i  a l ınca, Kate f irman ı n  dört 
e l le işe sar ı lmasına şaşır ıp kaldı . Bir gece içinde eski dakt i lo 
makinaları sanki buiaşıcı  bir hasta lığa tutu lmuşlarcası n a  'orta ­
d a n  yok edi l i p  tüm ofis, yeni müşterinin ima l  ettiğ i  model le rle, 
donatı ld ı .  

Fa kat e n  s in i r ine  dokunan şey sigara makinasıydı.  
Her katın g irişlerinde, d in lenme oda larında değiş ik m a r­

ka bir düzine sigara bulundura n  standart model makina la r yer­
leştiri lmişti. Fakat hepsinin içinden yalnızca : Norfolks ç ı ka rd ı  .. 
40 senti at ıp kolu çekince hangi düğmeye basarsanız  basın,  
sadece N orfol k  d ü şe rd i .  Norfolk Tütün şirketi, M a rsden' in  e n. 
kıymetl i  m ü şteri leri nden biriydi. 
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Kate akl ından makinaya « Rus Seçim Sandığı»  ad ını toktt 
ve bir  a ra siga rayı bıra kmayı dah i  d üşündü.  

B ir  ay içinde Marsde n 'e yer leşip a l ıştı ve yı l larca izliyeceğl 
d üzeni  kurdu .  

K ısa sürede, New York i ş  saatlerin in  Bostan maç g ü n le­
rinden cak daha kötü o lduğunu a n lad ı .  

Hem,  yera ltı trenle ride leş gibi  kokuyorlardı .  Kate saba h la­
rı e rken kalkıp, Üst Batı Böl ü m ü ndeki evinden otuz blokluk me­
safeyi yü rüyerek işe g e lmeyi yeğl iyord u .  Centra l Park' ı n  ic inden 
geçip, Beşinci Coddeye ç ık ıp ,  Bergdorf'un vitrin ierine göz at­
mayı seviyord u .  Eğer hava · yağış l ı  ve kötüyse veya ısı s ı f ı r ın  
a lt ındaysa taksiye bin iyord u .  

Her i k i  şeki lde d e  saat sekizde iş in in boşında bulunuyordu, 
diğerlerinden b i r  saat önce. Fakat bunun sakıncası yoktu .  Sa­
bah e rken saat lerin i n  sak in l iğ in in  tad ı n ı  çıka rıyordu .  H?m o sa­
atlerde iş in i  kolayca yürütüyordu .  Çünkü 9.30 do telefonlar çal­
maya, Len bağ ırmaya başlar  ve g ü n ü n  keşmekeşi tom gazla yol  
a l ı rd ı .  

i ş bitiminde yine a y n ı  yol u  izl i yordu .  
« Evi»  s ıkıc ı  döşe n miş .  t e k  adal ı ,  banyolu.  Hol lywood m ut­

fağ ı  adı veri len - tek oca kl ı ,  min ic ik  f ir i jderl i  bir evd i .  
Öyle a h ı m  şohım bi r  yer deği ld i .  fakat Beston 'daki yata kha­

neden daha da kötü değ i !d i .  Asl ında,  her iki  yerinde bi rbi r inden 
farkı  yoktu . Soluk c icck! i  crtüler, hovı dökülmüş ip l ikleri ç ıkmış 
ha l ı la r, pencerelerin kosa lar ından içeriye sızan ayn ı is  ve p is­
l ik .  Hazır  döşe li  odaya Kate ' in tek i lave ettiği şey, Rousseau'  
nun « Uyuyan C ingene»  ad l ı  ta blosunun bask :sıydı - hayal k u ra n  
:bir  kad ı n la aslan resmi .  kendis in i  hafifçe huzursuz ediyordu .  

V e  yata khanedeki g i b i  kendis in i  rahatsız eden Phyl l is yok­
tu . Yeterince. çanak çömlek ve tam dört kişi l ik gü müş çatal 
.bıçak ta kımı vardı .  Zate n  Kate üç kişiden fazla kimseyi d avet 
·edemezdi .  

Y irmi yaşlar ında d iğer  kızları etkisi a ltına a lan «yuva k u r­
ma güdüsü>) Kate'de yoktu . Hemen hemen h iç k imseyi ev ine 
davet etmiyord u ,  gezmeye çıkaca ğ ı  kişi lerle daha tarafsız böl-
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gelerd e  buluşmayı yeğliyordu - restoran lar  veya otel Iabi leri gl­
bL Evde oturduğu geceler, akşa m yemeği aşağıdaki d ü kkôn­
dan a ld ığ ı  sandvic. köy peyniri veya meyva gibi  yiyeceklerden 
oluşuyordu.  

· 

Yaşam tarzından ne övünc duyuyor ne de yakınıyord u .  Bu 
tür  yaşantıva kolayca uyum sağ lıyordu .  Tek lüksü ta ksi ler ve 
haftada bir  gelen temizl ikci kadındı (Katen kendis in i  lavabolan 
oğup, temizlerken düşünemiyordul ve - zaman i ler ledikçe - gi­
yeceklere karşı sonsuz bir i lgi  duymaya başladı .  

Kolejde geçi rdiğ i  yı l larda al ıştığı g iyeceklerden vazgeeme­
sin i  Ba rry sağladı .  

<Navrum burası azgın heriflerin bu lunduğu New York. »  Öy­
lesine d ışa dönüktü ki. «Neden bu sı kıcı giysi leri  atıp, muhte­
şem Amerikan bacaklarının hakkını  verecek giysi ler secmiyor­
sun?» 

Pa rasızl ıktan 'yakın ı nca erkek kah kahayı koyuverd i .  
«Zengin olmana gerek yob demekten Barry çok hoşlan ı r­

d ı .  «Sadece biraz cü retkôr ol. ıı 
i nd ir iml i  Noel satışla rında. Kate'i kolundan tutup, Lord ve 

Taylor'a sürü kledi ve giysi lerin i  kendi e l iyle sececeğine dair  k ız­
dan  söz a ld ı .  Kate ' in  bu konuda ki bi lgisizl iğine ka rşı Pygmal ion  
rolünü oynama ktan büyük zevk duyuyordu .  

Birkaç da kika içinde askıdan bir giysi çekti . 
«Oh ,  Barry bu çok kısa .» Ancak bi rkaç g ra m  ağır l ığ ında 

ipek jarse bir elbiseydi .  
« Bayılaca ksın . ı> 
«Ya rengi .  Saçlarıma uyar mı?ıı Pembe siyah desen l i  mor 

b i r  kumaştı .  
«Bayı lacaksın» .  
Gercekten bayıdı .  Birkaç dakika gözlerini k ı rp ıştırıp, şaş­

k ın l ığ ın ı  üstünden attıktan sonra.  giysiyi cok sevdi .  Pucci ad ın­
d a  gene bir  ita lya n desinatörünün çizg i lerini taşıyordu.  Kate 
b u  ismi h iç d uymamıştı, ama Ba rry bi l iyordu .  

B i r  kez ba ra j  yıkı ld ıktan sonra. d iğerleri h ızla b i rbir ini  Izle­
d i .  Uzun ökceli sandaletler. cangıltı l ı  küpeler. 
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Kate yeni görün ü müne bakıp,  «Kendimi sersem gibi h isse­
diyorum» dedi .  

Barry « Fevkalôdesin» d iye yanıtladı .  
Yeni g iysilerin i  b irkoc gün sonra işe giderken giyd i .  Ken­

disini  Baptist törenine katı lmış b i r  revü yı ldızı gibi h issediyordu .  
L.en bile - ezelden beri h içbir şeyle i lg i lenmezken Len bi le - Ka­
te' in yeni görünümüne beğeniyle ağzı acık kald ı .  

C lark Goble' ın konuşmasın ı  tak l id ederek takı ldı .  «Vay ca­
nına Bayan Jones gözlüksüz ne kadar güzelsiniz.» 

i lk günden beri işini cak seviyordu.  
Dışa rdan bakı nca. herşey öylesine basitti ki .  Sadece kula­

ğa hoş gelen zeki bir slogan bulmak yeterliydi .  Geleceğinizi 
Ford ile Garanti edin !  Her şeyi vaad edin fakat yaln ızca Arpege 
verin !  Maldenform sütyenimle Staten Adasına giden araba va-
puruno bindiğimi d üşledim! E lmaslar ebedidir !  · 

Evet. ödemelerde diye homurdandı .  Gercekten böyle bir 
cümleyi yazmak ne kadar sürerd i .  Neydi . . .  Birkaç kel imelik baş­
l ık  mı? Bir yazının iki paragrafı mı? Imtihan kôğıd ın ı  veya 
New York Times gazetesine makale yazmaya benzemiyordu .  
Hele kesin likle roman yazmaya hiç benzemiyordu. Binlerce ve 
binlerce kelimeyle boş sayfaları doldurmaya da benzemiyordu .  

Bu  iş i  kabul ettiğ i  zaman.  e n  azından b i r  senesini vermesi 
gerektiğini düşünüyordu .  Gazeteci l ik  sahasında bir iş bulona 
dek. 

Fakat Içerden bakınca. herşey öylesine değişikti k i .  
Yazı yazma k ısmı  çok eğlenceliydi .  Zaten kelimeleri rahat­

l ı kla kul lanırd ı .  Bu günün bir bölümünü a lıyordu.  Fakat ne ya­
zacoğını  düşünme faslı zaman ın ın  çoğunu a lıp, kendisini şa­
şırtıyordu .  

Düşünmek!. 
Ortabatı araba satıcılarını başka bir marka antifiriz kul lan­

maya etki l i  halde i kna etmek. O n ları  rüşvetlemi kandırmalıyd ı?  
Veya akı l larına mı  h itap etmeliydi? Yoksa bikini l i  b i r  k ız  resmiy­
Iemi koliarına girmeliydi? 

Düşünmek! 
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Ağız kokusu gidericinin pis nefeslere olan yarar ın ı  nası l an­
latma lıydı? Sağ l ı k  vaadederek mi?  Aşk vaad edere k  m i ?  Yok­
sa açıkca onlara koktukları n ı  söyleyerek mi? 

Düşün mek!  
Fak i r  kadın lar ın tüm ü l kede reklam edi len m a rka lara ser­

sernce avuç dolusu para harcarlarken. para iç inde yüzen k ız  
kardeşler in in  daha ucuz sabun köpü klerin i  yeğ ledi klar inin ne­
denlerin i  düşünmekle mi? 

Çal ışt ığ ı  
' iş  çok doyurucuydu .  Kendisiyle ç ıkmakta ısra r  

eden erkeklerin çoğundan daha doyurucuydu.  Bi r rek lam kam­
pa nyası i le boğ uşmayı, fazla ateşl i  bir erkekle boğuşmaya yeğ­
l iyordu .  

Michael i l e  geçird iğ i  denemeden sonra başka erkeklerl e  
derin i l işki ler kurmaya cekin iyordu.  

Fazla cal ışma kapasitesini ,  sorunları düşünerek çözüm l e­
m e  inadın ı  keşfeden Len oldu .  «Garip işle rı> diye bağ ı rınca.  Ka­
te sa l ınorak koridorda belirir ve başka ların ın  yarım b ı ra ktığ ı  iş­
leri üstlenird i .  H iç yakınmıyordu .  Hızla işinde aşamalara baş­
layınca. meslekte eskimiş bircak gazeteciden daha fazla p a ra 
kazanmJya başladı .  Fakat herşeyin üstünde, işi kendisin i  ye­
terince doyuruyordu.  

Bir  kez işe dald ı  mı  nerede ve kim olduğunu u nutuyordu.  
Artık Bayan El lery l isesinden ve Beston Ün ivers itesinden me­
zun olan Athol ' lü Kate Champman deği ld i .  B u  kiş i l i ğ i n i  u nutup­
kendisini  - bir  a n  icin - diş sorunları olan orta yaşl ı  bi r rlu lun  
yerine koyabi l i rd i .  Veya fazla para kazanmak isteyen,  açl ıktan 
netesi kokan kul lanı lmış a ra ba satıcısı .  Desen l i  ma rleyler se­
çen gene bir gel in .  

Üstünde ça l ıştığ ı  her mamulün iy i  v& kötü yanlar ın ı  göz 
önünde tutara k onlara biraz aşık oluyordu .  Ve iş in i  biti rdi kten 
sonra a rkasına yaslanıp, rah atça gü lebil iyordu .  Fakat her işi 
Inanara k  yapıyordu .  Yazdığ ı  her kel imeye içten yürekten inanı­
yordu. 
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Okuduğun her şeye inanma.  
Beş ayl ık  hamilel iğin sonunda Kit  bu kara ra vardı .  
Dr. Gordon'a yaptığı  i l k  ziyaret s ırasında adamın el ine tu­

tuşturduğu broşürde tarif edi len bulguları ümitle bekl iyordu.  
Broşü rün  başl ığ ında, Evet « Bir Çocuğunuz Olacak» yazı­

yordu - biraz utanarak düşün üyordu .  Anneliğin bitip tükenmez 
zevklerini  tarif eden birkoc ba nal  paragraftan sonra. hamileie­
rin başına gelebi lecek hasta l ık lara grafik tanımlama larına atl ı­
yord u.  Sabahları mide bula.ntı lar ı .  Su biri kimi. Bacak krampla­
rı .  Diş çürümeleri gibi  sıkıntı lardan söz ediyordu.  

Kit inancıa saçma dedi .  
Hayatında h iç  bu denl i  sağl ık l ı  olduğunu anımsamıyordu.  

Sacları Rönesans meleklerinin ışı ltısıyle parl ıyordu .  Bitip tü­
kenmez bir enerj iye sahipti .  Dondurma veya turşu g ibi eşer­
mesi yoktu - fakat köy peynirinden usanmıştı. 

Dr. Gerdon ise hôlô e l indeki  en güçlü s i loh io tehditler sa­
vurmaya deva m ediyordu - tenkitle - on ki lodan fazla almama­
sını öneriyordu .  Dördüncü muayeneden sonra, bebek içinde 
tekmeler atmaya başlayınca. beğeniyle «mükemmel bir örnek» 
o lduğundan söz etti .  Kit. i ft ihar l istesine geçen lise öğrencisi gi­
bi kurumland ı .  Broşürde okuduğu dehşet emareleri, kişi kendisi 
yaratıyord u - doğa l durumu, kadınlar korkunç bir dram hal i­
ne getiriyorlar d iye düşündü .  Ka lari tabloları hariç broşürün son 
Iki sayfasında bebeklere tak ı lacak isim ve anlamları nı okudu. 

Sabah aş ermeleri kadın ların  uydurduğu bir haya ldi .  fakat 
bebeğe takı laca k  doğru ismi bu lmak gercekti . Michael'da ken-
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disi  gibi  bu  konuya büyük önem veriyordu .  M ichael önce, Spen­
cer ismini seçti,  fakat Kit buna şiddetle karşı koydu .  Çünkü bu 
gene ve mutlu yuvaya, «var yokluğun» ağır havasın ı  sokmak is­
temiyordu - babasın ı  hôlô bu gözle görüyordu.  Sonunda Mic­
hael James Matheson l l l  isminde karar kı ldı lar. Kız ismi bulmak 
cak daha zordu.  

« Örneğin Mela ine veya Amanda gibi  romantik  b ir  is im tak­
tığ ımız cocuk ya çirkin bir mahluk olursa?» diye soran Kit, 

- çocuklar ın ın çirkin olabi leceklerini düşünemiyordu .  « Pe ncere­
den - « Melaine Melaine süt saatin geld i» diye bağırdıktan sonra 
küçük şişko çirkin b ir  kızın ofluya pofluya kapıya gelmesine  n e  
dersin?» 

Hayır, ak l ı  başında, gerc�k bir New England havası o lan bir  
is im bulmal ıydılar. Alice, Jane veya Abigail g ibi «Abbyıı de  h ic  
fena deği ldi  - fakat Lavinia veya Prudence is imlerini çocuğuna 
asla takamazdı. 

Sonunda Kit' in  büyük annesi Sarah adında karar k ı ld ı lar. 
Sarah Abigai l  Matheson. Kit daha şimdiden kız ın ın i lkoku l u  bi­
tird ikten sonra Bayan El lery'nin okuluna yazılacağı g ü n lert 

, düşünüyordu .  
Diğer sorun da bebek takımların ı  hazırlamaktı . M ichael 

Temmuz indiriml i  satışlarından yararlanıp, bazı bebek eşyaları­
nı a lmayı önerince Kit mırın kır ın etti . «Sakın bana batı! inanc­
ların  olduğunu söyleme» , fakat Kit batı !  inancıara sah i p  oldu­
ğunu fark edince çok şaşırdı. Hiç olmazsa. bebek konusunda 
bazı şeyleri n uğursuzluğuna inanıyordu. 

Manbksız yanıtlar vermemek icin mazeretler uyd u rd u ,  be­
beğin kız veya erkek olduğunu görmeden h içbir şey a lmamala­
rı çok daha iyiydi .  «Michael l l l 'ü pembe gül geneal ı  desenler  için­
de büyütemem. Hem ben hastanedeyken, sen Jordan 'a koşup 
tüm gerekl i  şeyleri a l ırsırr 'neden acele ediyorsun?» 

Özgürlüğünün son ayların ın  keyfin i  cıkarmak icin acele edl­
·yordu. 

Bir gece Matheson' ların evindeki yemekte Tim «Demek kü-
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çük Michael veya Sarah'ı mükemmel bir Bostan'lu gibi yetlı,­
mesi icin yatı l ı  okula yollamayı düşünüyorsunuz?» 

Kit gü ldü .  
«Daha zaval l ı d ünyaya g elmediğine göre bunla rı düşün­

mek biraz erken.» 
Marian ka rşı koydu.  « Hayır, h içte değil . Hiç erken değ i l, 

onnem ben daha bir  h afta l ıkka n  ismi Bayan El lery'nin okuluna 
kayıt ettirmiş.» 

«Ben . bu kadar önceden p lan yapamam.  Neredeyse bana 
sesveteye takd im edi l irken ne g iyeceğini soracaksınız.  Tabii be­
beğin kız olacağın ı  d üşünürsek . »  

«Tabii k i  beyaz g iyecek» d iye Morian yanıt ladı .  «Şöyle 
.omuzları hafifçe açık  beyaz bir  g iysi .  Sende orta yaşa vardığ ı­
nı saklamak için bej veya krem rengi elbise g iyersin .»  

«Oğlan larda, popyon kravat ta kıp, siyah rugan dans aya k­
'kabı ları giyerler» d iye Tim i lave etti .  Hepsi bu söze gülüştüler ­
yalnız M ichael g ül medi .  Tim sözlerine devam etti . «Oh Tan­
rım, o gün lerin a nıs ından ayak ları m  hôlô sızl ıyor.» 

Kit «artık böyle şeyler geçmişte kald ı .» dedi. «Annem çok 
istedi .  ama ben sosyeteye takdim edilmeye karşı çıktım. Para 
ve zaman ziyanından başka b ir  şey değil .  Birazda züppel ik .ıı  

Sohbetten çok h oşlananan Tim «Her neyse artık hiç bi ri­
·miz böyle sorun larla karşı laşmıyacağız - sesveteye takdim edi l­
me saçma l ığ ı  f i lan.  Bahse g irerim ki bu adetler birkoc yıl  sonra 
dinazorlar gibi fosi l leşecekler. K imin  umrundaki? Sosyeteye tak­
d im çağına gelen k ız lar bile a ld ı rm ıyorlar. Fakat yatı l ı  okul lar . . .  
Bu başka bir şey. Eğer el imde bir  güç olsa, Lincoln'un köle-
1iği kaldırdığı  g ibi bende yatı l ı  okul ları kald ırırım. Yasa zoruyla. 
Çocuğunu özel yatı l ı  okula yollayacak her a na babayı yasa d ışı 
d avranışla suçlarım. . .  E limden gelse yarın tüm yatı l ı  okul ları 
yokarım.» 

Kit karşı koydu. « Fakat Tim,  sende yatı lı okula g ittin .  Ve 
orada çok iyi bir eğitim gördüğünü  yadsıyor musun?» 

Tim bir an susup elindeki ekmekle oyalandı .  Sonra ke­
.slnlikle başını sal ladı .  «Hayır. H ayır. Sona karşı koyamam. Iyi 
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bir eğitim gördüğümü inkôr edemem. Fakat Deerfield'e de­
vam ederken, kızlar, kızla r ve kızlardan başka bir  şey düşü ne­
miyordum. Yönetimin başına geçince, Kit, ü lkedeki  her cocu­
ğun devlet okul larına gitmesini zorl ıyacağım. Herkes birb iriyle 
kaynaşmal ı - kızlar, oğ lanlar, zenciler, beyazlar, Protestan lar 
Katalikler ve Yahudi ler.» 

«Özel l ikle ü niversitelerde, umudunu yitirme - günün birin­
de Kızlarda Harward'a girebi lecekter.» 

«Ve erkeklerde Vassar mı?ıı d iye Mari na sordu .  «Bu se­
nin çok hoşuna giderdi  değil mi?» 

Kit hemen konuuy değiştirdi ,  Tim'in çapkın l ık la rı çevrele­
rinde dedikodutoro sebep oluyordu.  

« Fa kat. Tim. yatı l ı  okulda okuyan cocuklar çok daha . .  iyi 
oluyorlar» . Bunlar Emity'n in  sözleriydi ,  a ma bir noktada gercek­
ti. 

«Öyle mi?» d iye Tim a ksilendi. «Toplumun, sağ la m  sorum­
tu kişi leri öyle mi?» 

Her iki  kadın da başla rını  sa llad ı la r. 
« Pekala, g üzel lerim bu ta mamen saçma. Size s ın ıf  arka­

daştarımdan biris in in öyküsünü anlatayım.ıı Tim keyifle dudak­
larını yaladı .  «North Shore Ewing' lerinden John Peabody Ewing .. 
In öyküsünü.» 

Kit «Peabody Ewing mi» d iye neşeyle bağ ı rd ı .  
«Onu tanıyorum.  Küçük k ız  kardeştyle aynı oku ldaydık .:t 

dık.» 
Marian güldü. «Herkes tanıyor.» 
«Oh, çok garip  bir çocuktu» diye Kit açıkladı.  «Gerçekten. 

garipti . »  
«Susun da s ize öyküyü anlatayım» diye Tim söylendi. M ic­

hael'den tarafa döndü. «Sözü edi len centi lmeni b ir  sen tan ıma­
dığın Için biraz, tarif edeyim.  Peabee bir seksen boyunda, las­
tiK aya kkabıları ayağındayken yetmiş beş kilo ağ ırlığında - ger­
cek bir sapık. Fakat o uzun damarlarda on nesi ldir Bostan'un 
en asi l  kanı a kıyor. Her neyse, birkaç yıl Deeffield'e d evam. 
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ettikten sonra, tam o biçim oldu. Ewi ng'lerln bile göz· yumarnı­
yacağı o biçim.» 

Kit  karşı koydu. «Öğrenci lerinden birisi eş cinsel oldu 
diye bütün okulu suclayıp lanetliyemezsin.» 

« Bi r  öğrenci» diye Tim homurdandı. «Fa kat Kit anlatmak 
Istediğ im başka şey. Bırak  da sözümü bitireyim. Böylece . . .  Ge­
çen yaz Peabee ancak zenginlerin bu denl i  umursamaz dav­
ranabi lecekleri düşüncesiyle, e n  buruşuk ve kırışık poplin kos­
tümünü giymiş ve Shreve Crump Lowe'nin kapısından Içeri 
g i rmiş. Michael bu dükkôn Beston'un Tiffany'sidir.» 

M ichael homurdandı. cShreve Crump'ın ne olduğunu bill-
yorum . . .  » . 

« Evet... Pekala. Peabee en terbiyel i  North Shore aksanıy­
la, satıcıya Beston'lu Iyi bir kızla nişan landığını  açıklamış .. Çok 
acı a ma gerçek ve nişanl ıs ına p ı rlanta veya benzeri bir şeyler 
almak istediğini anlatmış. Pekala. satıcı bu sözlere inanmış. 
Bütün ömrü boyunca garip kişi lerle karşılaştığı Icin bu tipiere 
o lışıkmış. Ve nişan yüzüklerini ortaya sermiş. Peabee yüzükle­
re bakmış.» - Tim yüzünü buruşturdu - « hayır bu olmaz. Bu çok 
sarı. bu cok küçük. Ve laf a rasında Lodge'lar kadar ünlü biri­
s iyle evleneceğini  ima etmiş. Tabii ,  satıcı e llerin i  oğuşturmaya 
başlamış. Yani ,  bu satıştan e lde edeceği yüklü komisyonu he­
soolamaya başlamış. Gidip, kasadan kıymetli taşları çıkart­
mış. Gercekten pahalı e lmasları - markiz kesimleri. zümrüt ke­
simleri - siz kızlar böyle şeyleri benden daha iyi bil i rsiniz .  Ve 
böylece satıcı ve Peabee baş başa verip ,  200.000 dolar değe­
rinde G üney Afrika'nın en iyi taşların ın a rasından seçim yap­
maya calışırlarken, kapı açı l ıp,  birdenbire haydut tipli iri yarı 
bir adam dükkôndan ic�ri girm iş. Kuzey Bölümünden gercek 
haydut tip l i  b ir  heıH, Ve elinde tabanca, unutmayın tabanca. 
Ve namlu Peabee'ye n işan a lmış. Ve otuz san iye içinde adam 
tepsinin icindeki taşları avuçlayıp - yollah - Peabee'yi ve satıcıyı 
dizlerinin bağı  çözülmüş h a lde bırakıp tüymüş. 

« Eeee?» Kit şaşırdı. fHepsl bu kadar mıydı?» 
1 
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cEeee . . .  • Tim kahkahala rio gülüyordu. c Böyle şeyler her� 
kesin başına gelebil ir değil mi?• 

«Tabii .  Espirinin sonunu bizimle paylaşsana.ı  
«Evet. . .ı  Tim gözlerinin yan larından akan yaşları s i ld i .  «Üc 

hafta sonra Shreve Crump satıcı köpek yarış ına gidince ken­
disinden on adım uzakta kimi görmüş Peabee veı - d ra matik 
sessizlik - a:Matya tipli adamı.» 

· 

«Birl ikte mi?» Kit kulaklarına inanamıyordu .  
a:Sadece birlikte değil ,  elele. Buna ne buyrulur. Evet. She­

reve'in adamı on saniye içinde neler döndüğünü  kaptı rır v& 
polisleri çağırmasıda bir on saniye sürer. Peabee yarış saha­
sını terk etmeden tutuklandı .»  

«Fa kat olamaz.» diye Kit  karşı koydu. «Yani gazetelerd& 
böyle bir habere rastlamadım.» 

«Tabii görmezsim diye Marina yanıt verdi .  «0 a ile  kedi 
bakunu örter gibi izlerini yok eder.» 

« Pekt Peabee'ye ne oldu?» 
«Sanırım. yeterli bir cep harclığı ile onu Venedik'e postala­

dılar. halyanları pek beğenirdi .» 
«Oh, Tim yeter.» 
Sohbet. Tim'in «kötü kara günler» adını  verdiği eski sınıf 

arkadaşların ın  tatlı dedikodusu hal ine dönüştü. Üçü n ü n  - Kit, 
Tim ve Marina'nın - belki bir düzine müşterek ta nıdıkları var­
dı .  Veya sözü geçen kişilerin kendilerin i  tan ı mıyariarsa bile 
oğabeylerini ,  kuzenlerini ,  n işanl ı la rın ı  veya sevgil i lerini tanı­
yorlardı .  Bir isimi diğeri izliyordu. «Ona ne oldu?» cü mlesini 
•Geçen hafta Charles Sokağında kime rastlad ığ ın ı  tahmin ede­
mezsin» izliyor ve bir başka isim bir başka özleyiş ortaya atı l ı­
yordu. Peabee öyküsü süresince ağzını açmayan Michael buz 
gibi sesle sohbeti kesti. 

«Bu çok özel bir sohbet mi yoksa isteyen katı labi l ir  mi?ı 
Bu sözler gökgürültüsü gibi patladı. 
cÖzür dilerim.» Tim hemen konuyu kesti . cSenin Icin çok 

sıkıcı olmuştur, bizlerde ne kadar düşüncesisiz.» 
<ıBizler» Kit hemen an ladı - M ichael'ında a nladığını  b i liyor� 
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du - bu cümledeki «Bizler» kelimesinin anlamını .  Cünkü eğer 
Marina, Tim ve Kit « bizler» ise, M ichael'da «onlara» aitti. 

Hemen yalan söyledi. «Cak sacma günlerdl .  Ve Tim cok 
haklı . Vetılı okullar kapatı lma lı .  Diğer cocuklar gibi bende dev­
let okuluna gitmeyi isterdim ve bizim cocuklorımız kesinlikle 
devlet okuluna gidecekler.» 

Tim'e gelince (Kit onun i lk kez şaşırcM ına tanık oluyordu) 
birdenbire masadan kal ktı. «Evet, konuştuklarımız cok sacmay­
dı .  Haydi şimdi tabakları toplayo lım. Olur mu M atheson Ana? 
Mutfağın içine sığarnıyacak kadar şişkosun.» Ve tatsız an,  ta­
bak çanak şakırtıları ve Büyükanne Sayre'ın gümüş yemek ta­
kımlarının tıngırtı larıyla son buldu. 

Fakat Keegan'lar gittikten sonra Michael yine aynı konu­
ya döndü.  sanki Kit onun bu konuya döneceğini bil iyordu. 

Ceketin i  askıya asarken, « Beni  ne sanıyor, somrım sona 
beni kim sanıyer da . . .  Öyle büyük havalar atıyor. Shreve Crump 
ve Lowe Bo!:!ton'un Tiffany'miş. Tanrı aşkına benim nerede ye­
tiştiğimi sanıyor. .. Batakl ıktc m ı?» 

«M ichael böyle düşünmediğine eminim.» 
«Oh öyle mi  dersin? Timothy Francis Keegan» - bu ismi 

adeta tükürürcesine söyledi - «New England aristokrasisinin 
göz bebeği. Bak sana şu kadarını söyliyeyim ki, benim ai lem 
nesi l ler boyunca Maine'de yaşarlarken, onun a ilesi i rianda'da 
hôlô patates yetiştiriyordu.» 

Kit cak şaşırdı .  Michael'ın patates çiftcilerini  böylesine 
vereceğ in i  hic beklemiyordu.  

«Seni anlamıyorum. Patates, patotestlr. Maine de veya 
Mayo Bölgesinde yetişmiş ne fark eder? Eğer Tim'in a i leside 
patates yetiştiriyorlarsa ortak bir yanınız var demektir. M icha­
el bu senin kan ına Işlemiş, ihtiyar koca karı lar gibi buralara 
Ilk yerleşenler bizlerdik fa lan f i lan d iye tutturma .» 

Karısı karşı koyunca, hemen toparlandı. «Özür d ilerim sev­
gil im» - af di lereesine kollarını actı - «söylediklerim cok aptal­
caydı. Sanırım Tim bu gece damarıma bastı.» . 
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eSenl incitmek lstemedi�lne eminim . . .  , 
«Sorunda bu ya zaten ,  diye M ichael karısın ın  sözünü 

kesti. «Yapmak Istemedi . . .  Farkında değildi .  .. N içiri farkında ola-, 
cak? Onun gibi insanlar icin her şey kolayd ı r - para, mevki!, 
doğru arkadaşlar, iyi okul lar. Otomatikman bunların içinde do­
�arlar. her şey garantidir. Diğer insanların  «duygularını» asla 
düşünmezler.J Yatağın kenarına  i l işip, ayak parmakların ı  halı­
nın içine gömdü. «Sadece Tim ve Marina'dan söz etmiyorum. 
Kit senden de söz ediyorum» d iy.e kendi kendisine konuştu. 

«Benden mi» Şaşkına döndü .  «Beni de mi böyle düşünüyor­
sun? Fakat sevgi l im. sosyeteye takdim fa lan f i lan gibi modosı 
geçmiş saçma adetleri beni m  sovunduğum yok k i .  Amon Tan­
rım, hayır. 8izim çocuklorımızda d iğerlerin in  cocukları g ibi dev­
let okulları.ıo g idecekler ve toplumun her kesimindeki kişilerle 
arkodaşl ık kuracoklar. Ve herhalde hepimizden mutlu olacak­
lar., 

Hafif buruk, güülmsemeyle yanıt verdi .  «Okuldan sonra 
gazete dağıtıp, gersonluk yapabi l irler mi? Nasıl  davranı lacağını  
f i lmlerden. terbiye ve ahiokı köşe başındaki d rugstordan öğre­
nebilirler mi? Evet, Kit ben bun ların hepsini yaptım.  zor y ı l lan 
cışıp geldim ve açıkca n� d üş ü ndüğümü bilmek ister misin? Ber­
bat leş gibi bir şey. Sosyeteyi yerden yere vurup, sefalatin gör­
kemini ve zorlu çalışman ın  romantize etmen in  moda olduğunu 
bi l iyorum, hele doruğun tepesinden aşağıya bakınca bu işler 
çok daha kolaydır. Ama. safalet romantik değildir - aşağılotıcı­
d ı r. Zorlu calışmanın  meziyetlerine gelince, bence zorlu çal ış.. 
mo i nsanları kotı loştırı r. Kit  benim anne ve babam ı  düşün .  Genc­
l iklerinin tadını  çıkartamadan, yoşlondı lor. Tat l ın ın  tad ın ı  bilme­
den acıyı öğrendi ler.J 

eFakat Michael seıi canı n ı  kurtordın., 
eTabil kurtard ım:. d iye acı  acı  söylendl. « Fakat bizim ço­

cuklarımızın canlarını kurtarmaktan çok daha başka şeylere 
ulaşmalarını di l iyorum. Eğer bir kızımız olursa. e l lerin in  yumu­
şecık püri.ızsüz ve davra nışlarının zarif, şarkı söyler gibi k� 
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nuşmasını istiyorum.  Sen in  g ib i  Kit. Ve evlendiği zaman düğün 
resimlerin in  Sunday Times'da çıkmasını istiyorum.» 

«Ya oğlumuz olursa . . .  ?» 
«Ah h h »  d iye gü ld ü .  «Ü n lü  M ichael Matheson l l l .  Onu şim• 

d i  gözlerimin önünde canlandırıyorum. Beyaz tenis giysi lerin in  
içinde sa kin ve ş ık .  Groton okuluna devam edip, iyi b i r  kıza 
aşık olacak ve Yüksek eğitimin i  Harword'da yapacak. Bütün 
ava ntaj iara sah ip olca klar.  Bizim çocuklarımız tüm avanta j ia ra 
sahip olaca klar. Güzel iyi , onur lu ve güvencede olacaklar. Ha­
yatta benim çekti klerimi çekmiyecekler, burunlarını pastanele­
rin vitr inierine dayayıp, içeriye gıptayla bakmayacaklar. Hep 
d ükkôn ın  d ış ından içeri bakard ım .»  

« DCı kkan ın dışından içeri bakardım.» Michael i l k  kez gü­
vencesiz! iğ in i  d i le getiriyordu ve  bu  sözler Kit'e Tanrı tarafın­
don veri len i lham gibi geld i .  Onu her zaman çok güçlü kendi­
s inden çok emin, s in i rl i  taksi şoförlerinden, kibar okul arka­
daşianna dek kiminle kon uşursa konuşsun, sezi leriyle onları 
kolayca etki leyebi leceği ses tonunu seçerd i .  Kit'in hayran kal­
d ığ ı ,  ra hatl ığ ı ,  zerafeti onun deyimiyle « Fi lmlerden a ldığı terbi­
ye miyd i?;> davranışları ,  gü lü msemesin i  Main'deki kıyı bucak­
ta kalan sinema la rda geçird iğ i  sayısız saatlerden mi elde et­
mişti? 

Yatağın üstünde yatan erkeğe ba kınca, karşısında bir ya­
bancı gördü .  Eşin i ,  vücudunu yaşantısın ı  paylaşan bir yaban­
cı .  Başka bir  M ichael - üzgün, zayıf, b in lerce yarası sızlıyan, 
gerçek ve hayal bir Michael .  Onu hem bu denli yakından tanı­
yıpta - hakkında bu denli az  bi lmesi olağanüstüydü.  

Tabii kocası haklıyd ı .  Kit pembe bulutlar üstünde uçar­
kan, onun geçmişinde, mücadele, hor  görülme ve kuruşu ku­
ruş üstüne koyarak ekonomi yapma ktan başka bir şey yoktu .  
Kalbi  sızladı - b in lerce Tim' in  t ı rnağı edemiyeceği b u  adama 
karşı içi sızladı. Artık geçmişi değişt irmek elinden gelemezdl, 
c.ıma gelecekte her şeyi b u  erkek Için yapacaktı. Bir kadın bir 
erkek için başka ne yapabil ird i  k i? 

Bütün ben l iğini kaplayan a na l ık  duygusuyla, yatağın kena-
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rına oturup kocasının saclannı okşadı .  «Fakat a rt ık  dükkônın 
dışında deği lsin,  sevgi l im.» d iye onu tesel l i  etti . «Kend ine baş­
ka acıdan bok .  Insanların  yüzde daksan ı  Harword Hukuk Fakü l­
tesine g i rebi l iyoriar mı? Hatta yüzde bir i  gidabi l iyor mu? Ya 
yüzde birin yarısı? Evet, matematiğim pek kuvvetl i  deği l ,  oma 
Harword Hukuk Fakü ltesine çok az öğrenci g i rebi l iyor. Girebi l i­
yoriar da - ya mezun olan lar. Yani  bu evde, e l it olan birisi var­
sa . . .  » kocasın ın yavaş yavaş rahatladığ ın ı  h issed iyordu - «to­
bii ki sensin .  Ve Tim gibi gösterişl i  bir okula gitmediğ in icin 
kendinden gurur duyma l ıs ın .  Eğer sen kendi kendinden gurur 
d uymuyorsan ben d uyuyorum.» 

Işte. Kocasına destek olabi len sevgi dolu bir kadının gös­
tereceği a n layış bu kadar olabi l irdi .  Sözleri etkisini  gösteriyor­
d u .  Gözlerin in  önündeki yabancı gid iyor, M ichael geri dönüyor­
d u .  Kel imeler ne harika şeylerdi, hafif bir  pohpoh lama neler 
yaratıyord u.  

«Ai lemin sana ne denl i  hayranl ık  duyduk lorını  b i lm iyorsun -
cnca yı l  yazları ça l ışarak Ha rword 'dan rpezun olmana hayran­
lar. Babam senin yaman bir e rkek olduğunu düşü nüyor.» 

Kit yutkundu. Michael konusunda düşünceler in i  k imseye 
açık lamayan Spencer adına yağcı l ı k  yapıyordu ,  zaten komü­
nizm a leyhta rl ığı hariç Spencer h içbir konuda fazla yorum 
yopmazd ı .  Fakat. eğer Michael bu sözleri d uymak istiyorsa, 
bunlara gereksinmesi varsa . . .  

«Kit  çok iy i  kalp l is in .  Fakat sosyeteye mensup b ir  damadı 
olsun isterdi .»  

cSosyeteye mensup» d iye Kit  homurdandı .  « M ichael ger­
cekten böyle şeylerin anlamı yok artık .  Babamın yaşında ol­
saydın ismin in sıkıcı sosyete sayfa larında geçmes in i  isterdim. 
M ichael Metheson» - görün meyen bir sayfadatl okuyordu - «Bu 
c:ı.y Harword Hukuk Dergisine büyük bağ ış yapan.  veya Kim Kim­
dir  Kitabına.  Bu gün lerde adın ın Kim Kimdir K ita bına geçma­
rnesi icin h içbir sebep yok. Şimdi  gözler imin önünde canlanı­
yor . . . » Usulcacık kocasına baktı. Kederli yaba ncı g�tmiş ve Mic-
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hael - sevgi l i ,  yakış ıkl ı  M ichael, yüzünde hü lyal ı  gü lümsemeyle, 
a ğzından ba l akan ka rıs ın ın g üzel sözlerin i  d in l iyordu.  

« . . .  Mathesonıı diye K it devam etti. «M ichael J .  Ceza hu­
kuku avukatı. Doğum yeri Ca ribou, Maine 1 931 . 1957 yı l ında 
Harword Hukuk Fakü ltesinden mezun.» Susup d üşündü. Altmış 
y ı l ların ın  başında Adalet Bakan l ığ ına atand ı .  Mathasan'nun 
onurlu  mesleğinde Amerika'n ı n  Yü ksek Mahkeme sözcülüğü­
n ü n  liderl iğ in i  yaptı. 1 973 de . . .  Harword Hukuk Fakültesi Fahrl 
rektörlüğüne  atandı ve şimdi aynı fakültenin ... umm.. .  Medeni 
Yasa profesörlüğünü yapmaktadır. Ev l i .  .. » 

Karıs ın ın  sözünü öpücükle bitird i .  «Dünyan ın  en mükem­
mel kadın ıyle evl i . ıı  Ve yavaşca Kit'i yanına çekip, tatlı ve şef­
katl i  sevişmeye başladı .  Kocasın ın  okşayışlarına kendis in i  bı­
ra kan Kit. bebeğin karn ında oynadığ ın ı  hissediyordu.  

«Zaval l ı  bebek» d iye düşündü.  « Başına neler  gelecek bi­
l i nmez.» 

Birkaç hafta sonra Sarah Abigai l  Motheson Peter Bent 
Brigham Hastanesinde sabaha karşı dünyaya gözlerin i  açtı. Ve 
b i r  kez daha Dr. Gerdon'un broşüründeki bi lg i ler  yanl ış  çıktı. 
Çünkü  yen i  doğan bebek «k ırmızı  ve buruşuk» deği ldi .  Güneş 
kadar ayd ın l ı k  ve güzeldi .  Altın g ib i  sapsarı sacları, cok güzel 
e l  ve aya k parmakları vardı .  K it  bunları saymakton asla bı kmı­
yordu .  Büyük bir mucizeydi .  M ü kemmel. harika bir mucizey­
d i .  Doğumhanenin boşluğunu, d ikişlerin in acıs ın ı  unutturan ha­
rika bir mucizeydi .  

Altın bebek. Sarah a ltın, a lt ın  g ib i  b ir  kızdı. 
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KATE 

Kate bazı sabahlar aynaya bakınca.  aynadaki  a ksinin şaş­
kınl ı kla kendisine gülümsediğ in i  görüyordu .  

Aynadaki b u  çarpıcı kızın. b i r  y ı l  önce, h e r  saba h  etek blu­
zu. s ı rt ına takıp yata khanelerden çıkan kızla a ra la rı nda benzer­
l ik  var mıyd ı ?  Aynadaki aksi,  kes i n l i kle hayır  yanıt ın ı  veriyor­
d u .  Blclmsiz dağın ık  saçları .  Jean - M ichael ' in usta makasının 
şık kes imiyle şeki lendiri lmişt i .  B i r  za manlar, sadece dudakla ­
rını boyadığı  saf yüzün yerine, aynadaki  ak is in  parlak ya nak­
lar ve derin a n laml ı  gözteriyle daha zengi n  ve ışı lt ı f ı  görünüyor­
d u .  

Aynan ın  a ç ı ğ a  vurdu kların ı  g iysi ler kan ıtl ıyorlard ı .  A lçak 
ökceli ayakkabı ların yerlerini  sivri top u klar a lm ıştı .  Kole lde g iy­
diği h ı rkalar ve tüvid etekl ikler teker teker Yoksul lar  Evine yol­
lanmış ,  yerlerin i .  daracık bluzla r, itatyan y ü n  işleri ve Fra nsız 
model lerinin kcpya ları giysilere bıra kmışlard ı .  

Ba rry'den öğren iyordu.  Vog ue dergis i n i n  sayfa larından 
Bonwit' in vitrinlerinden, Sak mağazas !nda ki defile lerden ders­
ler a l ıyord u .  Yolda yan ından geçen kadın la r ın - şık kadın ları, 
baş dönd ü ren kadınlerı - nası l  d ikkati çekt ik lerin i  incel iyord u .  
B i r  çanta ,  s a c  biçimi ,  şuraya tak ı lan  b i r  mücevher. buraya i l a ­
v e  edi len b i r  renk,  şıkl ığ ı  oluştura n  k ü ç ü k  tuşelerd i .  

V e  b i r  süre sonra - fa rk edince çok keyiflendi  - d iğer kadın­
lar kendisin i  incelemeye başlad ı lar .  

Ve böylece Kate Bostan g a rd robunu bir  kenara att ı .  Tabii  
cekingenl iğ inin son kırıntı la rın ıda.  Ve şimdi kole jden arta ka­
lan son izi de yok etmeye Kara r verd i :  Bekoretin i  yok edecek­
tl . 
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Back Bay yatakhanelerinde pek geeerli olan (Sak ın  onu 
yapma. Ve eğer yapacak olursan k imseye söz etme. Tabii yal­
n ızca Phyl lis bu kura la uymazdı )  kural ı  Manhattan' ın  vurd u m  
duymaz havasında pek eski moda ve uygunsuz sayıl ıyordu .  

Burada, bekoret temizl ik ve  safl ığ ı  simgelemiyordu.  Tam 
a ksi .  Vücudun ve ruhun sıkıcı benci l l iğ in i  ortaya koyuyordu. Da­
ha da kötüsü kokteyl partiye giderken ayağına lastik batla r 
giyen bir ahmağın etkisin i  bırak ıyordu. 

Işin mekanik yönüde hiç sorun yaratmıyordu .  
Mekke'de bir kadeh martini ,  Bostan 'da doğum kontrol a ra­

cı bulmaktan çok daha kolayd ı. New York' lu doktorla r ise in�  
san hatalarını  büyük bir hoşgörüyle karşı l ıyorlard ı .  

Böylece olanaklar e l in in  a ltındaydı .  Tabii erkeklerde. Kate 
her i ki olanaktan gönlünce yararlanmaya karar verdi .  

Ismi Neil Edwa rd'dı .  Arada sırada Marsden 'e iş yapan b ir  
fotoğrafcıydı .  Otuz yaşında . Azgın .  Ve b ir  fi lm yı ldızından daha 
yakışıkl ıydı. Ayrıca evliydi. 

Katalog resimlerini  kara rlaştırmak üzere Kate'i ickiye do­
vet edince. Oh,  canı  cehenneme d iye düşündü.  Evl i  erkekle c ık­
masında ne sa kınca vardı? Bir  kere, ne yapacağın ı  bi l ird i .  Ko­
lejde kendisini mıncıklamaya kalkan o cocukları n  a n ı larından 
bi le iğreniyordu.  Hem, evl i  bir erkek boş boğazlıkta yapamazd ı ,  
eğer işler cığrından cıkocak ol ursa. başından savmasıda ko­
lcydı .  

Çalışma saati sona erince, onunla Sherry'de buluştu . Bir  
içk i ,  bir içki daha ve b ir  icki daha içtiler. Sonra bir taksiye at­
layıp, erkeğin stüdyosuna gitti ler. 

Kentin aşağı mahallesinde, birbirine dalanmış kablola r, 
spotlar. reflektörlerle donatı lmış kocaman bir catı katıyd ı .  Ka­
te daha önce buraya iş saatlerin in keşmekeşinde gelmişti fo­
kat şimdi, akşomın sessizl iği ü rpertici ve baştan c ıkarıcıyd ı .  

Neil .  divanı .  köşedeki masayı aydın latan birkoc ı ş ı k  yakıp, 
odanın d iğer kısımların ı  karanl ıkta bıraktı . 
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«Bir  icki daha ister misin?ıı d iye sordu. 
Kate ışıkların a lt ında duruyordu.  
«Ben . . .  » sesi k ı  sı ld ı .  
«Senin ne istediğin i  bi liyorum» d iye kara nl ığ ın ic inden ya­

n ıt verdi .  
«Buraya o işi  yapmaya geldik .»  
Kate kıpkırmızı  kesi ldi - ve yüzündeki kırmızı l ığ ı  ış ık lar ın sı•  

· cakl ığına vermesi ni d i ledi .  Eğer bakire olduğumu acık larsam 
Tanrı belarnı  vers in d iye düşündü .  Ba kirel iği uzun zamandır  sı­
kıntı oluyordu .  Hiç olmazsa. sırrın ı  ortaya cıka racak kanlı 
ça rşaflar o lmıyaca ktı - yı l larca önce atın üstünden düşmesine  
sessizce şükür  etti. 

«Şimdi  . . .  Önce birinci işi ele a la l ım. Geceyi burada geeira­
bi l i r  misin?» 

«Sen geeirabi l i r  misin?» d iye yanıtladı. «Karın  ne olacak?• 
«Ona telefon edip, bir müşteriyle birlikte olduğumu söyle­

rim. Böylece bütün gece bizim olur. Ne dersin?» 
Kate başın ı  sal ladı .  
Telefon etmeden önce, «Yaln ız  bir şey var» dedi «Yarın 

sabah saat sekizde buradan gitmen gerek. Saat dokuzda müş­
terim gelecek.» 

«Gerçek müşteri mi?» d iye Kate sordu, erkek g ü lmeyinca 
« Haydi ,  g i t  karına telefon et» dedi 

Nei l  telefonda konuşurken, Kate karanl ık köşeye çeki ldl va 
huzursuzca bluzun düğmeleriyle oynadı.  Şimdi mi soyunma lıy­
d ı? Yoksa Nei l  mi kendisini soyacaktı? Bu gibi zamanlard a  na-
s ı l  bir protokol uygu lanırdı? 

·· 

Kate kara r  verene dek, erkek telefon konuşmasını  bitir-
di .  

«Şimdi,  Kate» d iyerek kad ın ı  kol larının arasına a ld ı .  « Na 
yapacağız? Ağır  ve kolay mı? Ateşli  ve cı lgın mı? Vazife gi­
bi  mi? Ağız seksi m i?» 

Kate yutkundu .  Buraya sadece sevişmeye gelmişti ve ken­
d isine çeşitli yiyecekler ikram edi l iyordu. 
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Cantasındaki d iyaframı anımsayınca, a�zı kurudu ve san­
ki böyle şeylere a lışıkmış gibi «Sanırım hiçbir şey yapmadan 
önce bazı önlemler almal ıyım» dedi. 

Erkek yanıt verdi .  «Hayır şimd i olmaz. Jölen in  tadından 
nefret ederim» .  Ve şaşkınl ıktan Kate'in ağzı bir karış  açık ka­
l ınca güldü .  

« Pek fazla tecrüben yok deği l  mi?» 
« Pek yok» derken üstünden büyük bir yük ka l kt ı .  
«Pekala şimdi uslu bir k ız g ibi benim dediklerimi  yap. Güzel 

güzel yavaştan a lacağız.» ' 

Tecrübel i  parmaklarıyla teker teker Kate' in  g iysi ler in i  çıka­
rırken,  bir yandan da kadını okşuyordu .  Çır ı lç ıp lak ka l ınca, usul­
ca kadını  ışıkların a ltına çekti. Sonra kendisi  soyundu .  

Kadını  b iraz kendisinden uzaklaştırıp baktı .  « Kate çok 
g üzel vücudun var.» 

«Seninde» d iyerek içtenlikle yanıt verd i .  
«Şimdi bakal ım birbirimizin hakkını vere l im.» 
Karanl ığa doğru yürüyüp, koca man,  a lçak, i nsan teni  ka­

dar yumuşak süet kelebek iskemleyi aydı n latan ış ık  hariç d i­
ğerlerin i  söndürdü.  

«Şimdi  buraya otur.» Kate yumuşak süet in içine gömüldü 
fskemle sanki kendisini kucak lıyordu. «Sa k in  ol .  Boşını arka­
ya yasla ve sakin ol .» 

Usul  usul ,  sevgiyle uyluklarını ayı rıp,  bacaklar ın ı  i skarnlenin 
kol iarına taktı. «Ve şimdi bir inci dersimiz.» 

Çırı lçıplak, cilalı parlak yere, çömeld i ve Kate'in me­
melerin i  avuçladı .  Sonra, tapınırcasına başını  eğ ip ,  yüzünü 
Kate' in  vücuduna gömdü.  Kôh çekingen ve uçuşarak, kôh Hav­
va'n ın  y ı lan ı  g itJi sert ve kaygan - erkeği n  d i l in in  vücudunda do­
taşt ığ ın ı  h issediyordu. Meraklı bir gezginci g ib i .  Tavandaki ref­
Jsktörlerin ış ığ ında birbirlerine karışmış vücudları n ı  g örüyordu. 
Ateş basmış ve bir coşku panayırma dönüşmüştü.  
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Gözlerin i  kapatıp, kendis in i  erke�i n  eline bıraktı. Yeni bul­
duğu karan l ığ ın  içinde, kesik kesik soluma sesleri duydu.  Ve 
birdenbire kendisin in  soluduğunu an layınca, şaşırıp kaldı . Erkek 
hôlö, çömelmiş, hareketsiz duruyordu yalnız kadının memeleri­
nin üstündeki e l leri k ımıld ıyor ve görünmeyen doruğa tı rman ı­
yordu.  

Onu durdurma k istedi .  Sonra devam etmesini arzuladı ,  Son­
suza kadar devam edip kend i  v ücudunu tanımak istiyordu.  E l le­
rini uzatıp erkeği tutup vücudunu yaptıştırmak, istiyordu .  Fa­
kat memelerin i  tutan el ler k ımı ldamasına olanak tanımıyordu,  
hiç yoru lmadan ,  durmadan v üc udunun g izli her milimetre kare­
sini  solukları bir zevk çı lg ın l ığ ına dönüşünceye dek hiç yorul­
madan durmadan sevip okşad ı .  

Neil aya�"J kalkıp, ağz ın ı  si ldi .  « BU» dedi .  «Iştah acıcıyd" 
Şimdi esas yemeğe geçebi l i riz .» Neil ış ıkları söndürüp, yorgun­
luktan bitkin uykuya daldığı za man saat üçü geçiyordu .  Sekse 
doyan Kate'de yorgundu fakat uyuyamıyordu. 

Hayatında hiç kimseyle aynı  yata kta yatmamıştı .  Bu da ye­
n i  bir tecrübeydi - bu gece daha önce keşfettiği zevkler kadar 
heyecan l ı  olmasa bile yepyeni bir tecrübeydl. 

Erkek gercekten bir seks u stası olduğunu kan ıtlamıştı. Bir­
koc saat içinde Kate'e inan ı lmaz çeşit l i  cinsel zevkler tan ıt­
mıştı . Ona minnet d uymalıydı.  Ama yine de . • •  

Evet uzun sevişme gecesi süresince bir kez olsun kendisi­
n i  asla sevgi ve şefkatle öpmemişti . Şehvetin doruğunda bir kez 
olsun adını  söylememişti . Zevkin doruğuna çıkarken «Bebeğim, 
bebeğim» d iye bağı rmıştı. Fakat «Bebeğim» herkes veya hlc 
k imse olabil i rd i .  

O bir - başka kelime bulamıyordu - yatak arkadaşıydı. Kate 
bu terimden nefret ediyordu .  Çok kaba ve adiydi .  Fakat yine de 
en uygun kelimeyd i .  Kendiside erkek icin yatak 'lrk·.:ıduŞ:i ıuan 
başka bir şey deği ld i .  

Hic urnursamndığı  oir k imseden böylesine cinsel zevk alabi l­
mesini oıaganüstü buluyordu.  Evet, pekala... Eğer böyleyse 
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böyle olacaktı . Ve i l k  macerasını sanatının zirvesindeki b ir  vir­
tiözle geçird iğ i  ic in çok şanslıyd ı .  

Erl<ek kolunu karn ın ın  üstüne atmış, parmakları hafifçe ka­
sıklarına dokunmuş uyuyordu.  Uyumaya olanak tan ımaya n ,  ra­
hatsız ve uyarıcı bir durumdu. Kate bacakları n ı  erkeğin  par­
maklarına sard ı .  Inanı l ı r  gibi  deği ldi .  Tekrar sevişmek istiyordu .  
Bu gece dört kez mi  beş kez m i  sevişmişti? Eğer a ğızia yapı lan 
o işi de sayarsa tam beş kez zevkin doruğuna erişmişti . Erke­
ğ in  parmağını tutup onu uya nd ırmaya cabaladı ,  fakat öylesine 
derin uykuya dalmıştı ki kulağ ın ın  dibinde top patiasa d uymıya­
c.aktı. 

Saatin zi l i  yedi bucukta calmaya başladığ ı zaman Kate 
hôlô uyanıktı. Dip d i ri uyanık ve sevişmeye hazırd ı .  

Nei l  e l in i  kadın ın  neml i  bacakların ın  arasından çekip, saa­
tin zi l i n i  susturdu .  Kate onun el in i  tutUp eski yerine koydu, fakat 
erkek h uysuzca el in i  geri çekti . 

«Tanrı aşkına, şekerim saat sekize çeyrek var. Hemen 
kalknıat ıyız. Bir f incan kahve icer misin?» 

Hafifçe düş kırı kl ığ ına uğrayan Kate «san ı rım» d iye yanıt  
verd i .  

· 

«Gerekli şeyleri mutfakta bulacaksın .  Haydi güzel kızım 
g it kahveyi pişir.» Kate başın ı  sa lladı .  

Eğer kendisiyle sevişmeyecekse, kahve pişirmiyecekti . Hem 
nası l  kahve pişiri leceğin i  de bi lmiyordu. 

« Burası senin stüdyon, bende konuğunum. Eğer kahve 
istiyorsan, kendin pişir .» 

Erkek incinmiş bir  havayla birdenbire yatağ ın içinde d ik i l-
di. 

« Bu genel l ikle kadın la rın işidir.» 
«Öyle mi? Kendi ne genel bir kadın bul .» 
Erkek Kate'in yüzüne bakakaldı - şaşkınl ık içinde uzun uzun 

baktı  - sonra iskemlenin üstündeki donunu a ld ı .  
. «Oh,  canı  cehenneme. Haydi dışarıya kahvaltı etmeye gi -
delim .»  

B ir  y ı l  sonra Kate, i lk  yattığı  erkeğin Ismi n i  b i le  an ımsamı-
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yordu. O geceden sonra yaşantısına sayısız erkek g i rip  çık-
mıştı. 

Iyi erkekler. Aç erkekler. Düşüneeli erkekler. Iktid a rsız er­
kekler. Düş kurabi len erkekler. 

Ve hemen hemen hepsi evl i  erkekler. 
Hoşlanmadığı  b iriyle asla çıkmıyordu.  Fakat yine de ger­

çekten sevip hoşlandığı bir erkeğe rastlama mıştı . Kendis in in  de 
rastgele önüne gelenle düşüp kalktığını sanmıyordu. Sadece 
özgürdü .  Boğı msızdı .  Ve bağ ımsızl ık hiçbir şeyle değiş i lmiyecek 
kadar tatlı bir d uyguydu. 

Belki  günün  birinde - belki kısa süre sonra - bu fa re yarı­
şına son verip, mesleğinden daha i lginç bir erkek bulaca ktı. 
Emily'n in  d i l i nden düşürmediğ i  gibi ,  evlenip yuva kurmak icin 
daha dünya kada r vakti vard ı .  

Mutlu ve  dopdolu b i r  yaşam ı  va rdı .  Tek eksik l iğ i  k ız  a rka­
daşla rın ın  olmamasıydı .  New York'ta ne Jan, ne Helen l nces 
ve hatta Phyll is bile yoktu. Ofis düzeninde sekreterlerle arka­
daşl ık  kuramıyordu ve bütün sorun ve dertlerin i  b i le  ancak 
Barry i le tartışabi l iyordu.  

Günün birinde kazaen. bir zamanlar Ba rry i le aynı erkeği 
paylaştıkların ı  öğrend i - atlet vücud lu, operatör gibi hassas 
parmakl ı  b ir  erkek model i .  Bu olaya karşı l ıkl ı  gü lüştü ler. 

Dinsel i naneta izlediğ i  bir  kura lı  asla bozmuyordu ;  bir l ikte 
çal ıştığ ı  erkeklerle asla yatmıyordu .  Çünkü, böyle bir şey ya­
pacak olursa dedikoduların çıkacağından emindi hem de çok 
çirkin dedikodu ların.  Ve asla - kendi aklından bi le - h iç kimseye 
kendisi icin «zirveye u laşmak icin önüne gelenle yatıyor» de­
dlrtmiyecekti. 

Diğerlerine gelince, müsait stil sahibi  ve havalı b i r  kadın 
Istediği erkeği e lde edebil ird i .  

Onların stüdyolarına, yazıhanelerine ve otel odaların a  g id i­
yordu. Yaz oylarında ka rı ları kent dışına çıkınca evlerin e  gldl· 
yordu. Fakat hiç biriyle · tüm geceyi birlikte geçirip kendi  evin­
de ise asla buluşmuyordu.  i l işki kurduğu erkeklerle o rasında 
duygusal bir mesafe koymak istiyordu. 
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Yaşantısına giriyorlar. Ve girdikleri gibi  çabucak çıkıyorlar­
dr. Ve yaşantısından çıkıp gittikleri zaman üzüntü duymuyordu. 
Phyl l is tek bir  konuda haklıydı .  Fiziksel detayları hariç hiç bi· 
rin in  diğerinden farkı yoktu. 

Haftan ın  herhangi bir gecesi yolcular ın yoğ u n  olduğu bir 
saatte G rand Central Istasyonuna gidip, p latformu dolduran 
erkekleri incelersam hiç birin in diğerinden farklı o lmadığın ı  gö­
rürsünüz. Hepsinin Westport'da karı ları, dişleri tedavi gören 
cocukları va rdı ve hepsinin Içinde ciddi bir I l işkiye kapı lma kor­
kusu kök salmıştı. 

Bu durum Kata'inde işine geliyordu .  
Asla arkana bakma düsturunu benimsedi. 
Asla arkana bakma. 

KlT 

«Tanrım berbat bir gündü.» 
Michael evrak cantasın ı  holdekl dalaba koyd u  ve giysilerini 

değiştirmeye gitti. 
Oturma odasına döndüğ ünde, yüzü ışıl ışıl parlayıp, gülü­

yordu. 
«Sarah' ın  poposunda pireler uçuyor. Tanrım, uyurken cok 

tatlı .  Kucağıma a l ıp  uyandırmak istedim.» 
«Sakın  haaa.» 
Suc ortakları gibt karşı l ık l ı  sırıttı lar. 
«Aaaah» Michael oturduğu koltukta ayak ların ı  odanın orta� 

s ına dek uzatıp gerindi ve etrafına bakındı. El indeki viski bar� 
dağından bir yudum a lıp, huzur Içinde burası benim evim, be­
n im karım ve benim çocuğum diye düşündü. 
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Her Ik iside günün bu saatini cok seviyor lard ı .  
«Michael bu gün  duruşma n var  mıyd ı?»  
«Hangi  gün yok k i?  Zorlu b ir  gündü.» Viskisinden bir yu­

d um a lıp, içini çekti. «Aslında iki dava vard ı .  Şu Ora k  davası 
bu gün geldi .  Sana anlatmış mıydım?» 

«Hayır, çok heyecanl ı  görünüyor.» 
«Heyecan l ı .  Evet, Puerto Rico aristokrasisinden Jaime Or­

tiz.» 
«Alay ediyorsun.» 
«Evet. alay ediyorum.» M üşterileri hakkında konuşurken 

o laylı ses tonu Michael' ın adeti o lmuştu. Açıkcası  Beyaz Şöval­
ye, birazcık bozuluyordu. 

«San ırım Ortiz olayı birkoc ay önce gazetelerde yayınlandı .  
Her neyse . . .  Bu Iki kardeş birkoc parça eşyalarını  bir karton 
kutuya doldurup, Puerto R!co'nun Ic kesimlerinden yola çıkmış­
lar. Jaime'nin iki çift corabı, Pazar toplantılarında giyebileceği 
kişi l ik kostümü ve yanından hiç ; ayırmadığı orağı varmış. Ona 
bu sabah sordum - yani aslında sord urdum, çünkü Jaime Ingi­
lizce bi lmiyor - Jaime, orağını neden Boston'a getird in?.  Iş arı­
yordum d iye yan ıt verdi .  Ben şekerkamışı kesicisiyim. Jaime, 
Bostan'da pek fazla şekerkamışı yetişmez dedim. 

«Fakat Senyar ben başka iş bi lmem» diye yan ıtladı .  Haydi 
toka l ım şimdi bu adamla tartış. Her neyse, Jaime ve kardeşi 
Roxbury'de köhne bir ponsiyenun arka odasında çürümeye 
başlamışlar - şekerkamışı yok, iş yok, Ingil izce b i lmezler - ve 
bir gece Jaime sevgili orağına sarı l ıp,  cat, cut, pat. küt ağabey­
sini bicivermiş ve zaval l ı  adamın cesedi morgu n  d olaplarından 
birisini �üslüyor.» 

o:Yani ,  şekerkamışı bicemediği Icin, Habil'i biçmiş.» 
Michael gü ldü. cGüzel bir espiri, unutmamal ıyım.»  
Kit yaptığ ı  kelime oyununa pişman oldu.  « Peki neden yap-

nıış? Yani,  öz ağabeysini niçin öldürmüş.» 
· 

«Allah kahretsin ben nereden bi l irim? Tan rın ı  belası hay­
van lar . . .  Niçin yaptıklorın ı  bile bilmezler. Sanırım.  kofayı bul­
muş. lçkiye para bulurlar» . Michael dalgınl ıklo e lindeki vlskislni 
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yudumladı .  «Her neyse. kliçük Jaime'nln bana ve Massachu­
�etts EyaJetine minnettar olması gerek. Yani .  h iç k imse tercü­
manl ı  bir davayı üstüne o lmazd ı .  Böylece sucu kabul  edip ba­
ğışlanma pazarl ığ ına gi riştik. tasariamadan adam öldürme su­
çundan hLiküm giydi .  Jaime küçük orağınla birl ikte i lkbahar kuş­
ları ötmeye başlamadan h::ıpisten çıkacak.» 

« Eh. sende böylece ispanyolcan-ı i lerlettin .» 
uGracias.  senora . gracias pornada.» 
« Peki öbü rkü ne . . .  öbür dava?» 
Michael omuzların ı  s i lkti ve elindeki bardağ ı  ışıga tuttu . Kit 

kalkıp.  kocasın ın  içkisini tazeled i .  
«Öbürü . >> Birdenbire yüzü as ı ld ı .  «Aaah, öbürkün ü  anlatma­

mı istemezsin .  i na n  bana savunmak istemediğim bir olay. Çok 
Iğ renç bir şey.»  

«Michael bana an latobi l i rs in .  Kocaman evl i  b i r  kadınım ve 
kolay kolay şok geçirmem . . .  şanıyorum.» 

M ichael bir süre düşündü. 
«Akraba i le zina .» dedi .  «Baba kız a rasındaki cinsel i l iş-

ki .» 
Kit istemeden i rki ldi .  
«Gördün mü? Şok oldun.  Bahse g irerim ki  böyle şeylerin 

yaln ızca Yunan Mitoloj isinde meydana geldiğin i  sanıyorsun. Bi­
J ıyorsun bu ilk üstüme aldığım a kraba zina davası deği l .  Bu olay­
lot d üşünemiyeceğin kadar çok.» 

«Bana hiç an latmadın.» 
« Evde a nlatabi leceğim tür  şeyler deği l .» 
K it usulca sordu.  « Durum nedir?» 
« Durum. Sanık Bostan'un Güneyindeki bir bard a  garson. 

Ayrıca işsizl ik sigortası da var. iki çocuğu var - k ız  on üç yaş­
larında ağionda a ltı f i lan. Geceleri çal ışıyor ve a n ladığım ka­
da rıyla gündüzleri çocuklarına bakıyor. içkici deği l .  Bundan do­
layı bir gece kafası dumonl ı  eve geldiğinde hangi yatağa g irdi­
ğin in farkına vormamış savunması yapamam.» 

«Peki . olup bitenler s ırasında cocukları n  a nas ı  nerede?» 
«Gitmiş. Kaçmış. Dört yıl önce, cocukları adamın başına . 
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bırak ıp  kaçmış. O minicik evde adam ve ik l  çocuğu yaşıyor. Oğ­
lan ana,  kızda rahibelerin okuluna gid iyor. Her neyse, birkoc ay 
önce. keskin gözlü rahibelerden birisi,  küçük Madge'ın karn ın ın  
şiştiğ in i  fark etmiş.» 

« Hamile mi? On üçünde hami le mi?» 
«Bu çocuk on üç yaşında a ma fazla gelişmiş. Onu gördüm. 

Tabi i  rah ibe şanslı erkeğ in kim olduğunu sormuş, sonunda kı­
zın babacığ ın ın şanslı erkek old uğunu öğrenmiş. iş in kötü yan ı ,  
bu  olayın ne zamandan beri d evam ettiğ in i  bilmememiz. Ada­
ma sorunca yanıt vermeyip du rmadan ağ l ıyor, kız ağzını açıp 
tek kelime etmiyor. Her neyse, bu sabah yargıç cezayı verdi, 
doğrusunu istersen benimde cezayı ind i rmek için tartışmaya g ir­
mek içimden gelmedi. Duruşma başl ıyana dek hapishanede ter­
les in  kerata .» 

<<Sonunda ne tür bir cezaya ca rptı rı l ı r?» 
«On üc yaşında kendi öz k ız ın ı  gebe bırakan bir adamı han- · 

gi cezaya çarptı rı rsın? Eskiden olsa herhalde. haya larını  burar­
lard ı .  Tabii. eski günlerde. Bu gün ise hapishanelerin de eski 
gün lerden fa rkı yok. Bil iyorsun  senin vasat Bostan' lu  hapishane 
kuşla r ın - şu saygı değer esrarkeşler ve saldırganlar - seks te­
cavüzlerine karşı pek d uyarl ıd ı rlar. icarde o lacak korkunç şey­
lerden söz edip canın ı  s ıkmak istemem, ama babacık verdiği 
kadar iyi a lacak.» 

Kit tiksintiyle titredi .  Enşcinsel ı rza geçme tecavüzlerin in  ha­
p ishanelerde olağan davranışlar olduğunu bi l iyordu.  Hatta duy­
duğuna göre Kadın Tutuk Evlerinde bile aynı olaylar meydana 
gel iyormuş. 

« Peki kız ne olaca k?» 
«Yard ım Seven ler Derneği k ıza bakacak. Çok acı. işin ko­

mik  yani kızın kalbi k ırık.  Gebe kaldığ ına üzülmüyor . . .  Oh, hayır. 
Babası ndan ayrı ld ığına üzü lüyor. Adama adeta tapıyor - zaval lı 
k ız .» 

Kit adamda zaval l ı  d iye düşündü .  
M ichael ' ın an lattığı olaya tarif edi lmez şekilde üzüldü. Ebe­

veynin cocuğuna karşı d uyduğu yasak sevgiyi - fakat cinsel i l iş-
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kiyi asla - anl ıyabi l i rd i .  Garipti r ki Sarah'a hamile kalana dek 
a nnel iği  kendisine yakıştırmazd ı .  Fakat şimdi ana l ı k  duygusu­
nun  en kuvvetli bağ olduğun u  a n l ıyordu .  

Sarah'ı  asla terk edip gidemezdi .  Asla. Evl i l iğ in i  - belki yı­
kabi l ird i .  Çünkü ev l i l ikler başarı l ı  veya kötüdür, veya herha ngi  
bir şekilde an laşmaya varı labi l i r. Fakat a nal ık  bağları  as la  ko­
pamazd ı .  

B i r  parçacık özgürlük uğruna, o kızın annesi g ib i  kaçıp, ço­
cukları n ı  cezalandırmak - bu Kit 'e göre kızla ba bası aras ında 
gel işen cinsel i l işkiden de  beterd i .  Ne de olsa ya k ın  a kraba a ra ­
s ındaki z ina aşkın yoğ un bir ik imi deği l  miydi? 

Yüksek sesle, <<Zaval l ı  adam» dedi.  «Caresizl i k  içinde kıvra­
nan yapaya l nız  bir  ruh hastası .»  

M ichael «Yapayalnız» d iye öfkeyle patladı .  «Sen del i  mis in? 
Ondan adeta bir insanda n söz eder  g ib i  konuşuyorsun .  Yumu­
şak ka lbi i  olmak suc deği l .  ama kendi kendin i  kand ı rma. Bun­
lar insan değ i l ler. Bunlar hayva n .  Mikrop. Sak ın  bana fa kir, ca­
h i l .  an laşı lmamış insan la r  hakkında sosyal görev l i le ri n  i leri sür­
d ük leri zı rva lardan söz etme. O serseri ne halt ettiğ in i  b i l iyor­
d u .  Tanrım. ebeveynle cocukları a rasındaki cinsel i l işki ler d ün­
yadaki en eski tabulardan bi rid ir  . . .  Tüm medeni dürtüler buna 
ka rşı gel i r. D in le  Kit. sen  ben im her  gün karşılaştığ ım iğrençl i k­
leri görmüyorsun - yol kesip adam soyan lar. ı rz düşmanları ,  sa­
p ık lar, ruh hastaları i le her gün yüz yüze geliyorum. Sen on ları 
görmüyorsun ve Tanrıya dua ederim ki asla görmezsin .  Ve o 
sevgi l i  babaya gelince, yaşantısın ı n  sonuna dek hapisten c ık­
mamasın ı  d i lerim.  Keşke oradan h iç cıkmasa .» 

Kit «Belki sen ya nl ış  meslek seçtim> dedi .  «Belki polis olma­
l ıyd ın  veya savcı .» 

«Evet be lk i .»  lcki bardağın ı  sehpanın üstüne koydu .  Ik i  ka­
deh viskiden fazla icmezdi. «Ah. bu konuyu kapatal ım.  iğrenç 
tir  şey. Akşam yemeğine ne var? Tavuk gibi  kokuyor.» 

«Tavuklu börek. Daha önce hiç p işi rmemiştim.»  
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«Hmmmmmm» tek ra r  neşesı yerine geldi, «haydi yemek yi­
yelim - sonra gününü nası l  geçi rdiğini  an latırsın .» 

Kit' in günü .  
An lataca k ne vard ı  k i? Bütün . günlerini nası l  geçiriyordu? 

Cin menüreri ndeki sütun A ve sütun B d iye iki  kategoriye ayrı­
l ıyordu.  

Sütun A da hava g üneşliyd i .  Veya h iç olmazsa ne yağmur­
l u  ne de ka rl ıyd ı .  Sarah' ın b iberonunu hazırlamak icin sabah 
a ltıda kalka rd ı ,  ta b i i  sonra M i chael ' ın ve daha sonra da kendi 
kahvaltıs ın l ı  hazır lard ı .  Saat sekizde Michael evden çık ıp ,  işe 
giderd i .  K it'de Sa ra h ve camaşı rla rla başbaşa ka l ırdı .  Ezel i  ve 
e bedi çamaşır lar la.  Bütçeleri sadece çocuk bezi yıkatmaya ye­
tiyord u .  Servisin odam!da Sa l ı  Cuma haftada ik i  kez get i rdi .  
Amonyok ve p is l ik  kokan büyük p lastik torbaları  a l ı r  yerine te­
miz bezleri verird i .  Servis günü gelene dek temiz bezlerde es­
ki leri kadar  p is kokmaya başlardı .  

Eğer hepsi b u  kada rla bitse ça maşır yıkama dayanı l ı r  b i r  iş 
olabi l i rd i .  Beş ayl ık b i r  bebeğin koc çarşaf. havlu,  k imono kir­
letebi leceğine k imse inan mazdı - gerçekten inanı lmazdı Küçü­
cük bir s indir im s istemin in  salg ı ladığı ,  salyanın,  tükürüğün ,  çi­
şin ve p is l iğ in oran ına  inan ı lmazdı .  

Böylece öğlene doğru, Kit - bir koftuğunun a ltında Sarah. 
d iğerinde çamaşır torbası sık ıştı rıp a ltmış dört basa mağı in ip, 
kapıcın ın  bebek a ra basın ı  koymasına izin verdiği  bedruma u la­
ş ı rd ı .  

Sonra. k i rl i leri  makinaya atar  ve yıkanan çamaşırıarı kat­
Iayıp paketlernesi  ic in  fazladon · yirmi beş sent veri rdi .  Sonra 
Sta r Supermarketine a l ış verişe koşo rdı .  Ve saat on ikide eve 
dönüp Sa rah' ın  yemeğin i  verird i .  

Yemekten sonra eğer  Sütun A gün üyse, bebeği sa r ıp  sar­
malayıp, a ro boyı h azı rlay ıp  - tekrar - a ltı blok ötedeki pa rka 
sıhhot depolamoya g itmemesi icin hiçbir mazeret uyduramaz­
d ı .  Çünkü Dr. Spock ,  Emi ly - Michael ve çocuk doktoru bebek­
fare temiz hava gerektiğ i  konusunda hem fikird i ler. Sarah da 
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diğerleriyle aynı düşüncedeydi k i  Kit parkteki sırasına yerleştik­
ten beş dakika sonra uykuya dolardı .  

B ir  avuç kuru cimenli  ve popo cürüten beton sıra l ı  bu ye­
r in  ası l . adı  J ames Docherty Memoria l  Parkıydı, ama «Anaların 
d in lenme yeri» olarak bi l inirdi .  

Günün her  saatinde. bebeklerin i  ve ernekleyen cocuklarını 
gezmeye c ıka rmış diğer annelere rastlan ırdı .  Bu kad ınlar Kit'in 
tanıd ığ ı  t iplerden değişikti!er. Saclarında pembe bigudi leri cı­
çeki l  naylon eşarplarla örten kadın lar, toredor e lastik pantolon­
ların içine son sığan şişman kadın lar, insanın kulaklannın zorı ­
nı patıatacak kadar tiz sesl i  kadın lardı .  Hepsinin Charlene, Dar­
lene, Tracy, Stacy gibi ayn ı is iml i  burunları sümüklü cocukları 
va rd ı .  Bütün a nneler birbirlerini tanıyorlardı ,  minik Stacy'nin ciş 
saatinden tutunda, bir gece önce televizyondaki yarışma prog­
ramı  hakkında neşeyle konuşuyorlardı .  Sohbet konuları bun· 
dan i leriye g itmiyordu .  

K i t  protokol hakkında kara r  veremiyordu.  Diğer dnnelere 
kendini .  kendis in i  tan ıştırması m ı  gerekti? Tabii ,  parktaki en ye · 
·n i  anne kendisi olduğ undan, terbiye, adımı  emekii ierin atmasını 
gerektiriyordu .  Onlarla arkadaşl ık  kurmak istiyordu .  Aynı za · 
manda istemiyordu da. Topluluğa karşı i lgisiz ve sosyal davran­
maktan suçlu luk  duyuyordu. Fakat onla rın yanına gidip kendi­
sini tan ıştı rmaya da cekiniyordu.  

Diğer kadın larla sohbet etmektense, kitabını açıp - çünkü 
pa rka asla kitapsız gitmlyordu · parmakları soğuktan donmuş 
Eld ivenli  e l leriyle sayfa ian beceriksizce çevirip okurdu.  Rus sı­
n ırındaki askerler gibi sarı l ıp  sarmalanan Sarah dünyasından 
habersiz, a ra basının icinde mış ı l  mışıl uyuyordu.  

« Ne okuyorsun?» 
Sonunda grubun gözbebeği sarışın i lk  adımı att ı .  Sevinsin 

mi üzülsün mü ne yapacağın ı  b i lmeden Kit, korton kapaklı ki­
tabın ın  kapağ ın ı  kadına gösterdi .  

« Herry James. 'Neşel i  Köşe' adl ı  öyküsünü okuyorum.» 
« Evet, b�nde - okumavı severim. Kocam, hep bumunu kita­

b ın icinden c ıka rmıyorsun d iye yakınır. O h iç okumaz. Ya ben? 
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Her şeyi o kurum. Harold Robbins. Mickey Spi l lane. . .  Mickey 
Spil lane'i sever misin?t 

«Hic okumadım.t diye Kit özür  d i led i .  Bu tür  ebedi konula­
rı tartışacak bilgiden yoksundu. 

«Hayır mı? 'Kanun Benim,' 'En Hızl ı silah Çeken' eserleri­
n in yazarı. Hic birini okumadı n  mı? Öyleyse okumalısın.  Ger­
cekten harika . . .  Okurken insan ı  co k düşündürüyor.» Sonra K it' 
In taş g ib i  karşısında durduğunu h issedince - « Evet, artık a rka­
daşla rımın  yanına dönmeliyim. Konuştuğumuza sevindim.» de­
di ve uzaklaştı .  

Kit derin b i r  soluk al ıp tekrar Henry James'i okumaya baş­
l::ıd ı .  New York'un geniş caddeleri h ic bu kadar  çekici olmamış­
tı . 

Ondan sonra, Kit ve sarışı n  parkta rastlaştıkları zaman 
başların ı  sa l layorak birbirlerini  nazikce selamladı lar. Hiç konuş­
madılar. Ve Kit tek başına oturduğuna pişman deği ld i .  

Sürekl i  saatine bakardı .  2.45. 3 . 12 .  Ve sonra -Tanrıya şü­
kür - 3.30. Çünkü Dr. Spock'un ön gördüğü süreyi doldurup, gö­
revin i  yerine getiriyordu. Park vaktin in  minimum yasal cezasım 
cekmiş, ş imd i  sevinele yola koyulup, yıkanmış çamaşırlarını 
a l ıp, eve gidip, akşam yemeğini  hazırlayabi l ird i .  

Bu Sütun A.  iyi gunlerdi. 
Sütun B biraz daya iyiydi .  Çünkü Sütun B günlerinde yağ­

mur veya kar yağar, veya hiç olmazsa yağışl ı  havaya a la rnet et­
mesi .  Kit'i Park sıralarındaki azaptan kurtarırd ı .  

Sütun B gün lerinde, evde kal ıp, televizyon izler veya Sarah 
uykuya yatınca - ki  genell ikle yatardı - kendiside uyurdu .  Çün­
kü  asla yeterince uyuyamıyordu.  Ne kadar yorgu n  olursa olsun, 
ne kadar derin uykuya dalmış olursa olsun, Sa rah uyanmadan 
teş dakika önce gözleri faltaşı g ibi açı l ıyordu .  Bebek gözlerini 
açıp, ağlamaya başlamadan önce esra rengiz bir güc vücudun­
daki s in irleri gerip bebeğin uya nacağın ı  a lg ı l ıyord u .  Sarah ve 
Kit. doğumun bile kendi lerin i  birbirlerin in  ayıramıyacağı  bir 
tağla bağlıydı lar. 

Bir kez bu d uygularını Michael'e acınca kocası kaşlarını 
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Çattı. Son unda nerdeyse, dünyaya Ikinci kez gelmeye inancea­
ğın ı  söyledi .  Kit bunun üzerine kocasıyla tartışmadı.  Bu duy­
guyu herhangi  bir erkeğin an l ıyamıyacağın ı  b i l iyordu . · 

Sütun A veya Sütun B, sonunda saat beşe gel irdi .  K it bu sa­
atte Sarah i le en keyifli dakikalan yaşardı .  Öğ len uykusundan 
diri  ve can l ı  ka lkan Sarah .  büyük bir iştah ve neşeyle akşam 
yemeğini yerd i .  Yemekten son ra . banyo töreni  başlard ı. be­
beği n  tatlı temiz kokusu, Kit'i n parma kların ın  dekunduğu sıkı 
ipek ten ve Sarah ' ın  büyük zevkle suyun içinde oynaması ,  da­
ha sonra kurulanıp,  p udra lan ıp ,  a lt ın ın bezi bağ lan ıp,  akşam 
uykusuna hazırlan ması  gerekirdi .  

Kit «Seni  tat l ı ,  güzel  k •z» d iye mırı ldandı .  «G üzel k ızım, ku­
zucuğum . sevgi l im .»  Ve Sarah 'd a  sanki her kel imeyi a n l ıyormuş 
gibi d işsiz ağzıyla g ü lücükler sacorak  a n nesini ödül lendirirdi. 
Odan ın  içinde 'dolaşan Kit' i  gözleriyle izleyip, her yen i  gürültüye 
t.'ulak ka ba rt ırd ı .  

M ichael  her zaman Sarah gece uykusuna yatmadan önce 
eve gelmeye çal ış ır  ve genel l ik le de yetişird i .  Ya ln ız  Çarşa mba 
geceleri ,  Demokratik K lübe gittiği için kızın ı  göremezdi .  Fakat 
c sihir l i  saat M ichael  içinde en zevkli za manıyd ı .  Kit, kocasının 
çocuğuna fazla düşkün olmasından hoşlandığ ım fark etti .  

Ve gün leri böylece geçiyordu.  
1 

Geceleri ,  tabi i  çok kısa ve tatl ıyd ı .  Artık hemen hemen ge-
celeri gezmeye gitmiyorlardı .  Kit, bebeği yeni yetme bir k ıza 
bırakmaya korkuyord u ve birkaç kez g ittikleri sinemada, f i lm 
başlad ı ktan on daki ka sonra uyukluyuvermişti . Evde bi le TV' 
deki on ha berlerin i  zor zor bekl iyordu. 

F ır ından tavuğu çıkarı rken,  fakat bugün başka diye a kl ın­
c.a n  geçird i .  Bugün kocasına söyliyeceği bir haberi vard ı ,  fakat 
mü jdeyi ne zaman vereceğini  iyice düşünmeliydi .  

Çünkü bugün, daha bugün ,  ne parka gitmiş, ne ·de öğ len uy . 
kusuna yatıp kesti rmişti. Bunun yerine, Dr.  Gordon;a gitmiş ve 
korktuğu kuşkula rın ın  gercek olduğunu öğrennıişti. Doktor si­
temle, «Diyafram etkisin i  ancak her zaman ku l lanı l ınca göste-
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rin> dedi. «Bebeklerinin a rasında b ir  y ı ldan az süre olacağın ın 
farkında mısın?»

. 

Doğum kontrol a racın ı  i lk  taktığ ı  zaman doktor kısa bir söy­
lev vermişti. «Annelik Tanr ın ın  b ir  lütfudunı - sözleri hôlô Kit' in 
kulağında çınl ıyordu - «fakat istendiğ i  ve yeterince ara veri ldi­
ğ i  zaman bir lütufdur. Yoksa belad ı r. »  El ine küçük plastik ku­
tuyu tutuştururken. «Sakın bunu takmadan kocan ın  sen i  uzak­
tan öpmesine bile izin verme» dedi .  

Ve bu sözlerden üc ay sonra cahi l  çamaşırcı kadın lar  gibi 
yine hcmileydi .  

Hayır, Michael 'a haberi b u  gece vermiyecekti. Zaten yete­
r ince kötü bir gün geçirmişti .  Hafta sonunda rahat rahat konu­
şaca kları zamana kadar beklemel iyd i .  Böylece onu tatlı d i l le 
yola da getirebi l i rd i .  

Bulaşık taba klarını evyen in  içine koyarken. «K i t  bugün yor­
gun görünüyorsun» ded i .  

«Sanır ım b i raz yoru ldum.»  . 
Michael ayağa ka lktı .  Yoksa bulaşık ları m ı  yıkıyacaktı? 

«Bulaşıkları olduğu g ibi b ırak ıp ,  bir gece de  erken yatsana? Bir 
kez yarı na dek bekliyebi l i rler .» 

Sonunda Kit tüm cesaret in i  top layıp, s ı rr ın ı  acık layınca, 
haberı şaşılacak kadar iyi  karş ı lad ı .  

«Sanırım bu iş i  b ir  a n  önce biti rmemiz daha iyi .»  Uzun sü­
re önce ik i  cocuk sahibi olmaya kara r  vermişlerdi. 

«Fakat bu evden t:::ış ınmamız gerek.  Michael. iki çocukla bu 
merdivenleri in ip cıkarıam.» 

«Kontrat sona erene dek bak l iyebi l i r  misin? A ltı yedi ay kal-
d ı .» 

Fakat hayır, bu çok fazlaydı .  Merdiven leri t ırmanmak, bebek 
arabasını  ve bebeği taşımak ve hami le l ik, bu kez kendis in i  es­
kisi kadar iyi h issetmiyordu.  Ve üç hafta sonra Michael  eve ge­
l ince, Brockline da kend i lerine bahçel i  b ir  apartman katı bul­
d uğunu müjdeledi .  
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«Birinci kat. üç yatak adal ı ,  a rka tarafta ufak bir bahçesi 
de var.» 

«Ya çamaşır makinası? Lütfen Michael çamaşır makina­
sı?» 

<<Eğer onsuz yaşayamıynca ksan pekala .»  
«Oh.  M ichael» diyerek kocasına sar ı l ıp  öptü. «Bana karşı 

çok iyi davranıyorsun.» 
«Kit şimdi sende bana karşı iyi davran ve bir oğlan do­

ğur.» 

KATE 

ULU Tanrım, hami lcydi .  Al sana doğum kontrolünün ci lvesi. 
i lk tepkisi buydu, ama dengesini bulunca, Kate k�ndinden 

boşka kimseyi suçlıyamıyacağın ı  an lad ı .  Diyaframı  takon Dr. 
Fı iedman. kesin konuşmuştu .  Küçük plastik kutuyu e l i ne verir­
ken, «Her zaman ve her sefer kul lanmanız gerek, eğer kul lan­
mozsanız yararı dokunmaz. Sa kın dikkatsizl ik etmeyin, çünkü 
hamile kalmak icin bir sefer yeterl idir.» 

Ve bir sefer de hamile kalmıştı . Umulmadık «bir kez» Mike 
veya ismi her neyse, fı ld ırfış �ıözlerini  ve italyan  giysilerine tut­
kusundan başka h içbir şeyin i  onımsamadığı Wall Street kovbo­
yundan hami le kalmışt ı .  Adamı.  günü ve hatta hami le kaldığı 
saniyeyi e l iyle koymuşcasına bi liyordu - ama o günü hicte zevk­
le anımsamıyordu .  

Her şey basit b i r  öğlen yemeğiyle başlamıştı. H isse senet­
leri a l ıp satan bir fi rman ın  adamıyla ortak cıkar la rın ı  ta rtışırken , 
!kinci ve üçüncü martini orasında sohbet şeklini do(Jiştirip, daha 
başka çıkarlardan söz etmeye başlamışlard ı . (" Borsan ın içine 
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hiç g i rd i n  m i  Bayan Chapman?" «Bana Kate diyin . . .  Hayır, gir· 
medim.  Belki  siz bana gösterebi l i rsiniz. » )  

Bir  s a a t  içinde iş i  pişirmişlerd i .  Koridorda sekreterler ko­
şuştururken hiç durmadan telefonlar  çalarken, borsanın kon· 
ferans salonunda kapalı kapı lar  a rdında,  g iysi ler ini  para larcasına 
çıkartıp, birbir lerin in  üstüne sald ırmışlard ı .  Hızl ı .  zevksiz b ir  
çiftleşmeydi ,  şehvetin  tek oda k  noktası, teh l ike h iss i  ve o .anda 
bir isi  tarafından yakalanma teh didiyd i .  

Kata on beş d a ki ka sonra, tekrar güneşl i  W a l l  Street'e çı­
kıp taksi çağ ı rırken. icinden gösterd iğ i  c:esare1e hayret ediyor­
du.  Kaplumbağa hızıyla i lerleyen traf iği  görünce, saat üçteki 
toplantısına geç koimak korkusuyla endişo duymuştu .  Ve o ara­
d a  korunmadığ ın ı  a k l ına getirmemişti . Hem bir  yerlerde, eğer bu 
işi ayakta yaparsanız hami le ka lmazsınız d iye bir  şeyler oku­
mamış mıyd ın ız? Yoksa bunlar koca karı mosa l ları mıyd ı?  

Fakat kocaka rı lar yanı lmış lar. ne yazı k k i  Dr .  Friedman d a  
h a k l ı  ç ıkmışt ı .  Ş i m d i  doktora gid ip yaptığ ı  d ikkatsizl iğ i  an lat­
maya da uta n ıyord u .  

Ahla ken kürta ja karşı deği ld i  a ma şimdi .  . .  ç o k  uygunsuz 
tir zamandı, ofistek i  işler gün geçtikçe baskı ların ı  a rttırıyor­
lmdı .  Gerçek sorun ise bu işi yapacak doktoru bu lma ktı. 

Kate, New York'a taşındığ ı ndan beri i l k  kez bir  kadın la ya­
l<ın a rkadaşl ı k  kurmadığ ın ı  fark ediyordu .  Derdin i  acabi l ip,  
üzüntüler ine ortak olacak Jan yoktu.  Prat ik öğütler ine baş vu­
rcbi leceği Phyl l is'de yoktu. Ofiste Sharon'u köşeye kıst ır ıp der­
d i n i  a n iatmayı düşündü - herha lde Sharon ip ierin nası l  oynatı­
locağını  bi l iyordu - fakat sekreterler bölümüne böyl e  bir haberi 
veremezd i .  TV'ye i lan  verse d a ha iyi o lurdu .  Gerçekleri gözü­
n ü n  önüne serince, ya lnızca b i r  kiş iye güvenebileceğini anla­
d ı .  Koca New York'ta bir  kişiye güvenebi l iyord u .  

Ba rry «Yani .  sana kürta j  yapacak birisin i  mi  bulmamı isti­
yorsun?» d iye sord u .  i nce zarif koşını  hafifçe havaya ka ld ı rdı .  
«Gerçekten,  yavrum ,  bu benim sahamın çok d ışı nda kalan b ir  
konu .  Eğer  etrafta soruşturmaya başlarsam . .  Tüm o b iç im bar­
lurdaki  şöhreti m  b ir  a nda söner.» 
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Tüm dalga geçip, eğlenmesine rağmen, Barry on gün son­
ra sorunu çözümledi ve Kate ' i  Oueens'deki lastik eld iven l i .  iş i­
n i  b i l ir  bir daktorun el ine tes l im ett i .  Hızl ı ,  temiz acısız ve hay­
ret verecek kadar paha l ı  bir a mel iyattı . Tabii tarif edi lmiyecek 
kadar da üzücüydü. 

Manhattan'a doğru uzun a ra ba yolculuğunda. Barry K ate'i 
tesel l i  etti. «Ağlama, tat l ım. Her şey olup bitti, bunda bir  kötü­
lük yok. Kate Chapman' ın felsefesin i  unutma - asla a rkana 
!:-akma.»  

Asla bakmıyordu,  tabii b i l ine l i  bakmıyordu. Fakat bazı  za­
manlar sabahları yü rüyerek pa rktan geçerken, bebek arabası­
nı iten gene bir a n neyi görünce o gün öğleden son ra, Oueens' 
dek� a ntiseptik kokulu odayı ve istenmeyen haya l ler göz ü n ü n  
ö n ü n e  geliyordu.  Acaba bebek oğlan mıydı? Yoksa k ı z  m ı ?  G ü ­
z e l  b i r  bebek miyd i?  Akı l l ı  mıydı? Normal miydi? Sağl ık l ı  mıy­
dı? Başka cocukları  o lacak mıydı? 

Gercek nedenin i  b i lmeden zamanla yürüyerek parktan gec­
mekten vazgeçti ve yavaş yavaş gözünün önünde bel i ren ha­
yal1er yok oldu.  

« Bayanlar, Baylar,  oyunun ad ı  köpek maması .»  
Len'nin grubunu oluşturan yarım d üzine söz yazarı ve sa­

not direktörü toplanmışlard ı .  Odanın köşesinde, kocaman ba­
ğa gözlükler ardında saklanan k ızı, Kate Araştı rma bölümün­
den tan ıyordu.  

Kate önemli bir olay olmal ı  d iye düşündü,  çü nkü i lk  kez 
Lerı'n in dağ ın ık  masasının üstündeki krokiler ve kôğıtlar top­
lan mıştı . Tam ortada bir konserve kutusu duruyordu .  

« Kennel King' i  tanımaktan hepiniz mutiuluk d uyacaks ın ız .» 
Len t<onserve kutusunu ei ine a lm ış. Tiffany tezgôhtar ın ın e lma­
sm kesiml i  yüzünü gösteri rcesine el inde çeviriyordu .  

«Burada» - gözlerini kısıp okudu «köpekleri zevkten coştur­
duğumı yazıyor.ıt 

· Konserve kutusunu döndürüp, Yemyeşil çayır larda sevinc-
1e koşan köpeğiın resmini  gösterdi .  

«Kennel King. Köpek maması şampiyonuJ> - yazı lan okudu-
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«yüzde k ı rk sekizi at etinden, yüzde otuz a ltısı tah ı ldan ve» kaş­
lcır ını  cattı - «sabahı n  bu saatinde sözü edilmemesi gereken d i­
ğer iğrenç maddelerden oluşuyor.» 

«Kennel King.  ü lke çapında köpek maması paza rın ın  yüzde 
sekizinin a lt ında. Böylece . . .  köpekleri zevkten coşturduğu hal­
de. imalatçılarını zevkten coşturamıyor. Şimdi işbir l iği  yaptık­
ları reklam şirketinden hiç mi hiç memnun değ i l ler. bizi ve di­
ğer yarım d üzine reklam a iansın ı  davet edip kazaneların ı  yük­
seltmemizi istediler. Çok büyük bir iş olabi l ir .  Şimdi, hepimizin 
bu konserve havyar hakkında daha fazla bilgi edinmek icin me­
ra ktan catladığınızı bi l iyorum ve sözü Barbara G leeson'a bı­
rakıyorum.  Barbara?» 

«Teşekkür  ederim Len .ıı Bayan bağa gözlük yüzlerce say­
fodan oluşan fotokopi leri el ine a ld ı .  

«Görd üğünüz gibi  Araştırma bölümündeki bizler, köpek 
maması tüketimindeki istatistik rakamian taradık .»  

Karşıs ında cah i l  birinci s ı n ıf öğrencilerrine h itap eden ko-
1E;i öğretmeni ukalal ığıyla konuşuyordu. 

« istediğ iniz her şeyi bu raporlarda bulacağı mza inan ıyo­
ruz. Amerika'da köpek satan d ükkônlar, bölgelere ayrılarak be­
l irti lmişti rı> - sayfa ları karıştı rdı - «Hıfzıssa Enstitüsünün kon­
serve bes in ler konusunda koyduğu kura l lar, köpek maması ü re­
ten en büyük firmalar ve piyasadaki tuttukları yer; fiyat d uru­
mu, rakip reklam a janslarının incelenmesi . . .  ve yaptıkları iş-
1er.» -

Dikkati çekmek isteyen b i r  okul öğretmeni gibi dosyayı 
�orpara k  kapatt ı .  

«Akl ın ızdan çıkarmamanız gereken bir nokta» diye sözleri­
ne devam etti .  «köpekler kedi lere benzemezler a l ıştık ları yiye­
ceklere büyük sadakat gösterirler.» 

Ağzından sözler  suclarcasına dökülüyordu.  
Kate gözlerin i  k ırpıştırd ı .  Ş imdi  gözlerinin önünde canlon­

dırabi l iyordu .  Konserve kutunun  üstündeki köpek zevkten zıp­
lomıyordu - her zaman a l ış veriş ettikleri dükkônın içinde ko-
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şuşturup ve yine dükkônın ihmalkôrl ığ ından bitmiş olan en 
sevdiği mamasını arıyordu.  

« Peki dükkônda istediği momayı bulamayan köpek ne ya­
par?» d iye Kate sordu.  «Kasadaki kızı ıs ır ır mı?» 

Bağa gözlük «Size şaka gibi gel iyor g ü lebi l i rsiniz» d iye 
söylenince. Kate güldü - «fakat sorunun püf noktası bu. Araş­
t ırma raporunda göreceksiniz, köpek bel ir l i  bir marka morna­
ya a l ışınca. tüm yaşamı boyunca aynı şeyi zevkle yer. Ve kö­
pekleri tatmin etmek kolaydır.» Köpeklerin inatçı tutumunu ka­
n ıtlayan a raştırmavı iç çekişiyle an lattı . «Gördünüz mü,  köpek­
ler bir kez tatmin oldular mı ,  onları yeni markaları denemeye 
zorl ıya mıyoruz.» 

Len ,  Kote'e göz kırptı . 
«Hakl ıs ın.  Barbara» diye kızın sözün ü  kesti. «Bunu hiç ak­

l ımızdan ç ıkarmayacağız. Ancak - fakat bu  noktayı fazla uzat­
mıya l ım  - cak önemli btr nokta var, unutmayal ım ki köpek ma­
rna larını  köpekler a lmıyorlar. i nsanlar a l ıyor. Ve bizim insan'­
ları i kna  etmemiz gerek. Öylesi ne inandırıcı  b i r  sebep bulmal ı­
yız k i  Swi l l ies mi .  Yummies mi hangi markayı a l ıyorlarsa. on­
dan vaz geçip» - TV takdirncisin in ses tonunu  takl id edere k  -
«Yeni Hari ka Kennel King satın a lsınla r.» 

Borry « Peki geeerli bir sebep var mı?» d iye sordu .  «Kennel 
King' in içinde gercekten övünebi leceğimiz bir madde var mı? 
Belki  giızli bir madde? Eski ayakkabın ı n  bulunmaz kokusu f i­
lçın yok mu?» 

Len omuzlarını si lkti . 
«Sa nır ım hepiniz, el inde pırı l  pırı l  birbirin in eşi gümüş do­

lorlarla ·reklam ajansının kapısından içeri g i ren müşteri fı krasım 
duymuşsunuzdur. Yaratıcı direktörün masasın ın üstüne dolar:­
lorı bırakıp, «Benimki sağdaki der. Sen d iğerin in rdaha iyi o ld u ­
ğ u n u  kanıtla.» Evet. blzimki de sağda ve reklamını yaptığımız 
malın hepsinden iyi olduğunu gösterecek bir yol, bir yutturma­
ca bulmal ıyız. Zorlu bir iş, fakat el inizden gelen cabayı göste­
rin .  Size şunu söyliyeyim» - Len·n•n yüzü ciddileşti - «Kennel 
King, Chlt,ago Holdi ng'in bir bölümü, Chicago Et Paketlema 
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Holding'de Amerika'nın i leri gelen kırk şirketinden birisi. Cor­
bGdon,  düğmeye kadar her türlü imalotları var. Son on yı ldır o 

kopın ın  eşiğ inden adım atmaya cabal ıyorduk ve Gul ly bu Işin 
iyı bir gedik olacağın ı  düşünüyor. Kim bil ir? Eğer Kennel King 
işin i  a l ırsak,  gerçekten para getirecek büyük işlerin yolunu 
-cıça rız. Belki çorba bölümü nü .  Belk i  Paketlenmiş Et Bölümünü 
-ele geçiririz. Mu lti mi lyonluk işlerden söz ettiğ imi hepiniz an la-
<l ı nız.  Marsden.  Kennel King takdiminde kesenin ağzını açmaya 
'kararl ı .  şimdi hepiniz hayal g üçlerinizi çal ıştırın .  Aşırıya kaç­
•ma ktan korkmayın .  Daha sonra d izgin leri çekeriz. Sadece bu­
nun büyük bir iş olduğunu ak l ın ızdan çı karmayın .  Ve siz bay­
·ıar - veya Bayan lar» - Kate'e boşın ı  sallad ı - «hanginiz bellek­
IMden si l inmiyecek spotu bu lursa nız, evet . . .  işte o kişi uzun 

:za man buofiste bir kahraman olacaktır. Böylece önünüzdeki üç 
hcfta süresince, hepinizin köpek mamasını  düşünüp, köpek 
mamasıyle yaşamanızı istiyoru m  . . .  » 

Barry «Köpek maması da yiyebi lecek miyiz?» d iye sordu.  
« Evet . »  Len masanın üstündeki konserve kutusunu yuvar­

ladı .  «Eğer yararı olacağını  düşünüyorsan yiyebilirsinizde.ı> 

Tam ik i  hafta, Kate köpek mamasını düşünüp, köpek ma­
mosıyla yaşadı - yiyecek kadar i ler iye gitmedi {At etin in koku­
sunu  d üşündükce midesi bulan ıyordu.)  - ama kendisini tamamiy­
le dört ayakl ı  mahlukların ve i ki ayakl ı  sahiplerin in dünyasına 
kaptırd ı .  . 

Barbara'yı sıkıştırıp, Araştırmadaki bu kon u  hakkındak, her 
�1-:.ôğıdı  gözden geçird i .  Mahal ledeki kütüphanenin raflarını to · 
lan edip yetişti riciler için köpek e ğitiminden Konrod Larenz'in 

' 'KÖPEK i NSANLA KARŞILAŞIVOR' adlı eserine dek yazı l ı  her 
•tıelgeyi okud u. Ömründe i lk kez Athol'da köpeklerle yakından 
i lg l lenmediğine pişman oldu. Köpeklerin yanına gidince a ksırık 
t utardı .  

Hayvon ları del i  gibi sevmediğ in i  kimse bilmiyordu, mahkOm 
Jean Val jean' ı  Izleyen Müfettiş Javert gibi köpekterin peşin­

·den ayrılmıyordu .  
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Tanıdığ ı  tüm köpek sahiplerini sorguya çekti. üst katında­
ki  Bcıyan Pitkin ve bir blok aşağıdaki Alsasyon cins i  köpekler 
besleyen içki dükkönı sahibi dahi l  önüne gelenle bu konuyu gö­
r!'ıştü . Sokaklarda köpeklerini  dolaştıron larla durup çene cal ı­
yordu .  

Köpeği Kosherden başka mama yemiyen Baya n Pitkin ha­
riç. diğer konuştuğu insanlar, araştırma raporu n u  kanıt i ıyo n  
ycnıt lor verd i ler. 

(( M "J masın ı  değiştirmem için ne sebep var?» diye köpek sa ­
h ipleri yanıt l ıyorlardı .  ((Köpeğim sağ l ıkl ı  ve mut lu .»  

B i r  yerlerden bu sorunun yanıt ını  bu lmal ıyd ı .  
Cul ışma. tuva let v e  yemek masası görevin i  yapan küçük 

briç masasında oturmuş. isteksizce köy peyniri ve konserve şef­
te l i leri yiyordu .  

Temmuz sıcağı acımasızca bastırmıştı . Acık pencereden so­
lo kta yangın musluklarıyla aynıyan çocukla rın  çığ l ı k lar ı .  Rocky' 
n in  Pizzacı dükkônında ca l ınan şarkı lar, Coloumbus Caddesin·  
aen geçen gece trafiğinin gürültü ieri duyu luyordu .  Cuma gece­
sı. herkes eğleniyordu.  Belki k ı rk derece sıcak l ıkta, Yukarı Ba­
t ı  Bölümündeki möbleli odala rda n  çok daha kötü yerlerde var­
dı .  Ne kadar düşünse, yanıt bulamıyordu.  

Ah . sorunun canı  cehenneme, diye düşündü .  Yemeğini  yi­
yip sinemaya gidecekti. Ve belk i  rahtlamak icin bir kanişi tek-
tr•elerdi .  . 

Tabağın icindeki i ki yarım şefta l i  kendisine bakıyord u. 
Bomboş ve a n la msız bakıyorlard ı .  Kate de onlara baktı .  Birbi­
rinden hiç farkı olmayan ik i  şefta l i  parçası şerbetin içinde yü­
züyorla rdı .  

Kaşığ ın ı  e l ine alan Kcte düşündü. Bu  pa rca lardan birini  
önce yememi  tahrik  eden ne? Çünkü ara larında seçim yapabi­
leceği yoktu.  

Len'n in ik i  gümüş delarlı reklamcı benzetmesin i  an ımsa­
dı. Ne demişt i?  Oh, evet. Benimki sağda, Sen diğer in in daha 
Jyi olduğunu kanıtla. 

Herhalde her reklam ajansının kul landığı, yasa lardan bl-
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rlydi .  Evet, eOer bu problemin yan ıtını bulursa sorun u  cözüm-
liyecekti . · · 

Masanın  üstünde yan yana duran iki  gümüş doları gözle­
rin in önüne getirdi .  Tertemiz. Parlak. Her noktasına dek birbi­
rinin eşi i ki doları .  Latinler E Pluribus unum derlerdi .  Ara la rın­
don biri. Sağdakinin daha iyi olduğunu nası l  konıtlıyobi l ird i­
niz? Kanıtlıyomozsınız. 

Ancak . . .  
E Pluribus unum.  Aralarındon biri .  Bu düşünceyi tersine 

çevirdi .  Birden Çoğu .  
Ancak sağdaki gümüş dolar deği lse. 
Kate ağzına att ığı  köy peynirini  ,;iğnedi ,  ş imdi  akl ında dü­

şünceler birbirini kova lıyorlardı .  
Farzetki ,  d iye düşündü, sadece, sağ taraftaki  gümüş do­

lor yerine b ir  ovuc bozuk para aurduğunu düşün .  Kuruşlar 
ceyrekler, y irmibeşlik ve · el l i l ik lerden bir küme d üşün.  G ü müş 
doların değerinde - fakat başka para la r. işte bunların o rasın­
don gercekten seeilecek bir şey bulunobil irdi .  

işte bu kadar.  Bu kadar basitti. Öylesine basitti k i ,  daha 
önce neden boşkalarının d üşünmediğine şaştı. Yarısını  yediği 
peyniri i leriye itti, şefte l i lere göz kırpıp, sarı cizgi l i  not defte­
rini eline aldı .  _ 

Günlerden cumoydı - sadece Cuma. Önünde şahane b ir  
hafta sonu vardı .  Birdenbire artık gürü ltüden rahatsız olma­
maya başladı .  

Bir şans eseri Len' in e rken trenle kente i neceğin i  düşü­
r.erek Pazortesi sabahı  her zamankinden erken ofise geldi. 
Bl)zı kez Len ofise diğer cal ışanlardan önce gel ird i ,  oma bu 
Pazartesi gelmedi .  Ne i lk  trenle nede ondan sonra ki ,  ondan 
sonraki ve ondan sonraki trenle geldi .  

Kate her on dakikoda bir, Len'in odasına boşın ı  uzatıp. 
gelip gelmediğin i  kontrol ediyordu.  Saat dokuzu gecti .  Onu 
geçti Len hô lô ortoda yoktu. Bulduğu büyük cözüm yolundan 
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kuşku duymaya başladı .  Eğer bu denli basitse, neden kimse 
kendisinden önce d üşünmemişti? Yoksa yıllar önce mo­
dası geçen bir d üşünce miydi? Sonunda saat onu çeyrek geç .. 

ti. Ve Işte Len e linde plastik kahve termesuyla asansörün ka­
pısından çıkıyordu.  · 

Kate, erkekten önce odasını n  kapısının önünde bitiverdl. 
« Le n  seninle bir dakika görüşebil ir miyim? Cok önemli.• 
«Tabii.» Kate'i odasına a ldı .  uCeketiml cıkarmama izin 

'ıl er.» 
Ceketini askıya astı. Telefon mesajlarını gözden geçirdi. 

f{oşlarını cottı. K utudaki mektuptoro baktı. Koşları daha faz­
�a çatı ldı .  Bir koc krokiye paraf attı. Kahve termosunun kapa­
.ğını octı .  Ve sonunda. sonunda, Len koltuğuno oturup. ayak- · 
tarını masasının üzerine uzattı ve el lerini göbeğinin üstünde 
kenetledi. 

« Pekala, Kota. Aklından neler geçiyor?» 
f! Len, sanırım • . .  » konuşmaya başlayınca sesinin kuşkuyle 

:titr:edl9ini farkettl. cSanırıin köpek sorununa bir çözüm bul­
ridum.ıı 

<!Qyle mi. . .  ne buldun? Diri diri hayvanların deri lerını ml 
.. yüzeceksin?» 

.�o!� nazikce gü lümsedl. Bu ofiste neden her şeye ukala· 
.,co yanıt verirlerdi? 

«J?a�, uzun süre düşündüm . . .  » şimdi kendisi bi le konuş­
masın.ı p�palaca buluyordu - «kent köpeklerı ve k ır  köpekleri · 
var.» 

Leo .§qnunda konuyu anladı.  
«J\'1e�!:'le ŞU» diye Kate sözlerine devam etti, ebu köpek· 

terin yaşaJ11!orı birbirlerinden tamemiyle ayrı. Orneğln tipik 
bir k ır  �Çpeğlnl  e le olalım. Bütün gün ocık havada kırlar· 
do koşup _oynar. Calışan bir köpek olabil ir veya kuşların pe­
şinden kçşan b ir  avcı köpeğide_ olabilir. Her ne hal Ise, çok 
hQreketli �ir yaşam s ürdürür ve senin kent köpeklerinden d<J. 
ho fazla · ,kolorlye ihtiyacı vardır� Fazla bes.lenmeye gerek yok. ­
Kalari gerekli.» 

"' .. .. . , . .  
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Len ayaklarını mosanın üstünden Indirdi - tlgl duydu!}unu 
kanıtlayan bir Işaret - ve başını sallayıp devam etmesini istedi. 

«Şimdi senin kentköpeğin tamemiyle başka dava. Bütün 
gün bir apartman katına kapanıp kalır. Sabahları belki beş 
d:Jkikalık bir yürüyüşe cıkar, belki. sahibini köşedeki drugstore 
kcıdar geçirir, fazla hareket olanakları yok. Kent köpeklerinin 
tombul olduklarına hiç dikkat ettin mi? Bak canına. soluk so.. 
luğa kalmadan bir güvercin bile kovalayamazlar.» 

Artık açı lmış, kendisini  kapıp koyuvermiş gidiyordu. 
Kağıtlarını - notlarını, düşüncelerini ,  kabaca ortaya serdi  

ve bu arada hiç durmadan konuştu, konuştu ve konuştu. Len 
din leyip başın ı  salladı ve arada sırada mırıldandı . Ve Kate söz­
lerini  bitirince, arkasına yaslan ıp, Gözlerini  tavana dikti. 

Oh Tanrım, lütfen fikirlerimi beğensin. Sevgil i  Tanrı m  
lütfen beğensin. 

«Dur bakal ım, Kate söylediklerini Iyi anladınmı.  Kennel 
King'i ikiye belki üc değişik türe ayırmaktan söz ediyordun.» 

«Doğru.» · 

«Kate bu cak zor bir iş. Çok zor. Yeni bir mamülü formü­
le etmenin koca mal oJıduğunu biliyor musun?» 

eFakat Len ,» - ana fikrin güzelt iğini anlayamamış mıydı � 
e:yeni formüller keşfedip, yeni karışımlar i lave etmene gerek 
yok. Bazı şeylerin yerlerin i  değiştireceğiz o kadar.» 

Elindeki notlarına baktt. 
aMamanın yüzde kırk se k izi at etinden - bu protein . . . . . .  

yüzde otuz a ltısıda tahı lda n - bunlarda kaloriler. . .  gerisi yağ 
ve . . . u mm. . . . . .  diğer karışımlardan oluşuyor. Kalari oranını  
yükselt, yüzde ell isini tahı l  yap ve hareketli köpeklere gereken 
yüksek enerjil i besin al  sana GECE ZiYAFET!, Tahı l ı  ve yağ ı  
biraz azalt ve az kataril i  kent köpekleri maması. SJSKA ve 
;.CIMASIZ Bunlar sadece reklamlarda kullanılacak Isimler, on 
ladın mı?» 

Len o:Evet» diye homurdandı. «SISKA ve ACl MASlZ hak� 
kında hlc bir bilgim yak. Seni hiç şivova ısırdı  mı? Sen başka 
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tür köpek yavrularından söz ediyorsun. O neydi. . .  YAVRU GE­
LiŞTi REN mi?» 

Uzanıp di lefona bastı. 
«Sharon? Barry, Sid ve Maric'yu bul. Oh, evet, Araştırma­

daki Barbara soyadı neydi onu da bul. Hemen adama gelsin· 
ler. Çabu k.» 

Di lefonu kapatıp, Kate'e sırıttı. 
«Kate çok esaslı bir fikir. Çok esaslı. Bunu nasıl akıl et· 

tin?» 
E P luribus unum. 
Kate g ü lümsedi ve sadece «Yatılı okulda dört yıl Latince 

oğrendim» dedi. 

Saat üçte toplantı sona erdi. Chicago Holding yetki l i leri 
ikı düşünceyi gerçekleştirecek yeşil ışığı yaktı lar. AKŞAM Zl· 
Y AFE ı l  tekrar vaftiz edilip, CANLI ve ZAYl F  adını a ldı. Köpek 
yavru ları maması konusunda biraz düşüneceklerdi, Şimdil ik o 
iş bekl iyebil ird i .  

Chicago Holdingden Bay Withers kısa nazik bir konuşma 
yapıp herkese gösterd ik leri «harika gayretten» dolayı taşek­
kur etti. 

Sonra Len ayağa kalkıp, bu fikrin mimarı Kate Chapman'a 
da ayrıca teşekkür borçlu o ld u k larını anımsattı. 

Sevgi l i ,  tatlı, harika, benkör Len. Onu kalkıp oracıkta öpe- · 

b i t i rd i . 
Bay W ithe rs içtenlikle el in i  sıkıp, «Kendinizle iftihar etme- · 

!Isiniz» ded i .  
«Birinci sınıf b i r  düşünce, hepsi YAVRU GELiŞTiREN bi· 

le.» Başını  sallayıp keyifle kıkırdadı. «Ne tatlı bir d üşünce. Her· 
halde köpekleri çok seviyorsunuz.» 

Kate heyecan la «Oh, evet severim!» d iye atıldı. Ve sevl· 
yordu ! . O dakikada, kıl l ı  herge leleri seviyordu. 

Gul ly'nin odasından içeriye giren Kate, bu Rock Hudson 
fı lmlerindeki veya ün lü romanların sayfalarındaki reklam şir· 
ke:tlerine benziyor d iye d üşündü. Çok görkemliydi. 
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Oda on metre uzunluğundaydı, genlşllğide en azından bir 
o kadar vard ı .  Duvarlar bembeyazdı .  Yere koyu mavi bir halı 
kaplanmıştı.  Duvarları bir baştan başa kaplayan karışık boyda 
dikdörtgen şeklinde cam raflar George Jensen çizimi şık spot 
lambalarıo aydınlanıyordu. 

Kate cok güz�l diye düşündü. Cok sade ve g üzel. 
Masif cam ve krom masanın arkasında oturan büyük adam­

da çevresi gibi kusursuz ve parlaktı . Şu anda telefonla konu­
�uyordu.  Cok doğaldı .  Marsden de hiç kimsenin el inden telefon 
düşmezdl.  Barry bir seferinde. a jansteki Insanların pozisyonu­
nu telefonlarındaki düğmelerden anlamak mümkün demişti . 

Kate'in telefonu iki düğmeliydi. Len üc düğmeli . Fakat Gul­
llver. Durduğu yerden bir sırada beş düğme soyabi liyordu iki 
düğmede ise ı şık yanıyordu. Bunlara ilaveten hic düğmesiz ay­
rı bir telefon vardı .  Şimdi elinde konuştuğu koyu mavi telefon, 
dış dünya l le bağlantı kurduğu özel hattı. 

Oturmasını  Işaret etmediği icin - aslında kadın ın varlığı­
r.ın dahi farkında değildi - Kate rafların durduğu duvara yürü­
dü. Onun h akkında duyduğu şeylerden sonra zirveye doğru 
yükselirken, kafaderilerini yüzdüğü kimselerin kurukafalarını 
anı  olarak bu raflarda saklamasına hic şaşmazdı .  

Ve bir bakıma cesedler koleksiyonuydu.  B i r  ceşit morgdu. 
Çünkü raflarda,  özenle dizil ip, güzelce korunmuş ölü mamul­
lerden örnekler duruyordu. Tüplerin, kutuların  ve konserve ku-
tutarın icinde cesetler vardı. 

· 

Tüketim savaşının şehitleri. Rafların üstünde sıra .  sıra dl­
z!lmlş.tsanat müzelerindeki eserler gibi ilgi bekliyorlardı. 

Tel Şampuan şişelerl. lpana diş macunu tüpleri. Fatima 
Slgaraları .  M u radlar. Monogram Filmleri kutusunun yanında du­
ruyorlard ı .  TV'nin  ·ıık günlerinden kalma bükey ekran l ı  bir Te­
levizyon seti. Kutu kutu camaşır sabunları, şişe şişe cilalar. 
Chen Yu ruj ları ve 3 - D gözlükleri. Flalr ve Liberty dergi lerinin 
c!lt lenmiş sayıları. Üst üste. sıra sıra raflara dizilmişlerd l  ve 
Şeref Köşesinde kendine a lt özel ışığ ıyla aydınlanmış, Esdel 
marka otomobil modelinin maketi duruyordu. 
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Kate raftara kendisini öylesine kaptırmıştı ki telefonu n  ka­
pandığ ın ı  d uymadı .  Yalnız ku lağ ın ın  d ibinde tat l ı  ve güzel bir 
�es. 

«Müzemi nası l buldunuz?» d iye sordu.  
Kata'nin yanına geldi .  I ri yarı b ir  adama göre şaşırtıcı b ir  

zo rafetle yürüyordu.  Al ıştığ ı  su larda yüzen b ir  köpekbal ığı  g i­
biydi .  

« Müze ml .  Aslında buras ı  b i r  kabristan.»  Kate'in el inde Ef­
sanevi Sacaklar adl ı  içinde ne olduğu belirsiz esrarengiz kah­
verengi bir krem kutusu vard ı .  «Tanrı aşkına bu nedir?1 

«0,  can ım,  sen o zaman la r  daha doğmamıştın .  Harp gün­
ler inde.  kadınlar naylon corap bulamıyorlard ı .  Chesley Firması, 
B·Jcaklar adı  verilen bu maddeyi ürett i .  Bu bacak boyasıd ı r. 
Böyle boyarsın - » uzun göz kalemine benzer şeyi el ine a ld ı­
« Böyle bir çizg i  cekersin» - bacağın ın  a rkasına hayal i  b ir  çizgi 
çizdi - « işte al sana corap .  Kacık yok. yırt ık yok. Corap a lmak 
ic in kuyruklara girmek yok » 

Kate « Ha rika» dedi .  Nası l  oldu da başarıva u laşamadı?» 
«Evet. . . .  Chesley küçük bir  ayrıntıyı gözden kacırmıştı. 

Eğer yağmura yakalanacak ol ursa. krem sulu boya gibi akı­
y�xdu .  Tabi i  gerçekte suluboyadan meydana gelmişti .» Şişeyi 
Kcıte' in el inden al ıp sevgiy!e rafa yerleştirdi .  Sessizlik icinde 
b ir  an ikiside raflardaki an ı l a rı hayranl ıkla izledi ler. 

Kate « Harika, fantast ik»  d iye hayretini  belirtti. «Gerçekten 
harika. Arada sırada size ihtiyatlı olmanız icin ders veriyor mu?>) 

«Evet. Kendime ve m üşterilerime, mesleğimizin ne kadar . 
kısa ömürlü olduğunu an ımsatıyordu .  Fakat gel, can ım, otura­
l ım.» 

Kate adamın masasına doğru yürürken erkek dirseğinden 
tutup. pencerenin yan ındaki bej süet d ivana yöneltti . 

Divana yerleşince, «Sigara?» d iye sorup, kocın ı lmaz Nor­
fclk 'tan ikra m  etti. 

«Teşekkür ederim.» 
«Sigaran ın  kanser yaptığ ı  saçmal ığ ına lnanmadığınıza se­

vindim.» 
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Kate yorum yapmadan gülümsedl .  
Kadın  yanıt vermeyince, düşüncesinin onaylandığ ın ı  san­

dı. «Cok s ıkıcı bir şeyıı dedi. 
«Kanser mi?» 
« Hayır. Hükümet.

' 
Yiyecek ve I laç Teşkilatı ,  sanki  Amerika­

l ı  insanlar ı  kendi leri icin neyin iyi, neyin kötü oldukla rını ayırt 
ederniyecek kadar ahmak sanıyorlar. Sözler ime d ikkat et, va­
ziyet böyle devam ederse, pek yakında, bir Norfo lk  sigarası 
yakan Federal yasalara karşı gelmiş olaca k .»  

Ve sözlerine uygun hareketlerle sigaraları yakt ı .  Tabi i  Ka­
te şimdi anımsamıştı . «B i r  Norfolk yak, hayatın zevkine bak» 
sloganın ın yaza rı bu adamdı. 

«Rekla mcı l ığ ın püf noktası,» s igarasından derin b ir  nefes 
çekt i ,  « insanlara seçim hakkını  tan ımasıdır. Nedenin i  bilerek  
F-ecmek. işte özgür toplumun temel ini  o luştura n  d i rek bu­
dur.» 

Kate. Rus seçim kabinini düşünüp, dudaklar ın ın ucuna ge­
len gü lümsemeyi zor tuttu. Bir  söylev vermeye mi  hazırlan ıyor­
du? Tica ret Odası öğle yemeği ,  üçüncü konuşma: Reklamcı l ık: 
Özgür  Yatırım Sisteminin Ka lbi .  

Fakat hayır. Neşeyle ellerini birbirine vurup, a radaki res­
mlyetin kalktığını  belirtti ve karşı konulmaz bi r cekici l ik le dö­
nüp gü lümsedi. Beyaz ve düzg ün çok g üzel d işleri vardı .  Açık 
renk mavi gözleri b i le ış ı l  ışı l  parl ıyordu .  Şişman erkeklerin 
seksi olabi leceklerini· h iç düşünmemişti, a ma,  bu adamdan ışıl 
ışı l  ya ldızl ı  bi r cinsel l ik akıyordu.  

« Evet, evet... Bayan Kate Chapman. B i l iyor musunuz beşin­
ci katta herkes s izin yeteneklerin izden söz ediyor. Bu günlerde 
len'n in d i l inden düşmüyorsunuz. Ve CAN LI ve ZAY l F  ka mpan­
yası» parmaklarının ucunu öptü • «harika. Kendi dosyamda 
böyle bir şeyin bulunmasından büyük gurur d uyard ı m . »  

Kate yedi kat göklerdeki bu lutla rın üstünden teşekkürlerini 
m ı rı ldandı .  

«Ve şimdi Kate ... .  Bana kendinden söz et.» 
«Anlatacak fazla bir şey yok.»  Ne fevkalöde bir  erkekti. 

- 1 36 -



Kate çok çok m utluydu.  «Bi l iyorsunuz i l k  kez bu a ja nsta işe 
başlad ı m  ve her an ından büyük zevk duyuyorum.  Aslı nda• 
neden söylemiyecekti? Neden şimdi  atı l ıma geçmiyecekti? -
«Asl ında,  b ira z  daha sorumlu luk yüklenmeyi istiyorum. Daha 
fnzla te levizyon reklamları yapmak istiyorum. Tüketiciterin ge­
nel deneyimlerin i  öğrenmek istiyorum.»  Kate yutkundu.  «Kendi 
bölü m ü me ait bir bütçem olsun istiyoru m.»  

« Bun la rın  hepsi ayarlanabi l inı d iye usulca yan ı t  veri ldi. 
"As l ı nda aya riandı  bile. Sizi buraya çağı rmarnın sebebi bu.» 

Kendisine a it bir grubu olacağı n ı  söyledi - üç söz yazarı ve 
ik i  sanat d i rektörü . Kennel King iş in i  yü rütmeye devam edecek­
ti. Ch icago Holding Kate'i delicesine seviyordu. Buna i laveten 
birkaç iş daha veri lecekti - <<öyle pek büyük işler deği l lerdi  ama 
i lerde büyütü lebi l i rd i:oı - tabi i  a lacağı maaştada bel ir l i  bir a rtış 
olaca ktı .  

Karşı l ı k l ı  b irbirlerine gü lümsedHer ve erkek biraz daha Ka­
tf''e sokuldu .  Sacağın ın  ağır l ığ ın ı  kendi bacağının üstünde h is­
sediyord u .  

« Chapman . . .  Chapman . . . » Kaşların ı  çatt ı .  «Cross Ridge 
deki k lübümüzde bir Chapmanlar  va r. Onlarla akraba mısın ız?)} 

Herha lde Harlan amcJmdan söz ediyorsunuz demek üze­
reyken vaz geçti . Küçük bir z i l  sesi - Tanrı Barry Warden'den 
ruzı  olsun - kendisini  yedi kat göklerdeki bulutların arasından 
çekip yeryüzüne ind irdi .  

Ta bi i .  Beni  bir yere oturtmak istiyor. Benim, «bizlerden mi» 
�yoksa «Onlardan mı» olduğumu a raştı rıyor. Barry sadece ko­
daman!ar  a ra la rına kimseyi sokmazlar dememiş miydi? Ve bir­
denbi re, ah laksızca, orospu cocuğ una bu zevki vermeyi istedi. 
j( B iz !erdenıı b i risi bi le olmak istemiyordu .  

« Korkar ım,  Cross Ridge tenis k lübünde hiç akrabam yok. 
Sa n ı n m  Yahud i leri üyeliğe kabul etmiyorlar.» 

Y üzündeki i fade his ıerini ele vermemekle bir l ikte, Kate 
onu n  bacak kasların ın  s ık ıntıy la kası ld ığ ın ı  hissetti. 

Usulca, « Sizin. Yahudi old4ğunuzu an lamamıştımıı dedi .  
« Kesin l ik le Yahudiye benzemiyorsunui:.» 
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Birisi Kata' in ağzından konuşuyordu. 
«Bi i iyorsunuz, hepimizin burun la rı kanca gibr değildir.» 
«Al ınma, şekerim.» Kızın dizini okşadı .  Yoksa en iyi arka-

dcşla rın ın  hepsinin Yahudimi o lduklarını söylemeye hazırianı­
yordu? «Sadece Chapman'ı Yah ud i  ismi olara k  düşünmemiş­
t im.» 

«Eskiden Chapman deği ldi .» Hangi  şeytona uyup böyle 
dovranıyordu? Söyled ik lerine kendisi bi le hayret ediyordu. «Asıl 
ismim Czrnowitz. Fakat Babam E l l is· Adasına ayak- bastığı za ­
man göçmenlerle i lg i l i  görevl in in d i l i  dönmeyince. hemen ora­
Cikta değiştirivermişler. Babam Athol 'da b ir  kôğıt fa brikasında 
çalışıyor.» 

«Oh? Ne iş yapıyor?» 
tcFa brikada işçi . »  
G ünah işiediğim icin bağ ışla beni  Spencer. Şimdi. Gu l ly, 

ruzündeki gü lmsemeyi tekra r d üzeltmişti . 
«Sizlere hayranım. Gercekten hayran ım.  Iki  kuşak sonra 

El l is Adasından. Madison Caddesine u laşmak. Marsden' in söz 
vczarları bölümünde çok sayıda Yahudinin çal ıştığ ın ı  fark et­
mişsindir. Siz Yahudi ler ke l imeleri başka türlü yetenekle kul­
lan ıyorsunuz.» 

Sacağındaki ağırl ık hafifçe yoğ un laştı. 
«Burada iyi bir meslek sahibi  olamıyacağın ı  ak l ından cı­

kar. Çok zeki b ir  kızsın.  Ve hemde hoş bir kız olduğunu da i la­
ve edebilir im.» Tekrar gültimseyip ,  bacağındaki ağırl ık etekleri­
Pin ucuna indi .  «Gene yetenekierin zirveye doğ ru tırman ma la­
r.ndan çok hoşlandığımı bi !meni isterim .  Suroda hepinize yar­
d ımcıyı m.»  - iyice sokulup, kalcasını ,  kızın ka lçasına dayadı.  -
<1eğer bir sorun la karşı laşırsa n, sana yard ımcı  olmaktan mutlu­
luk duyarım.» 

Bahse g i rerim duyarsın.  yavrum.  
« Ne yazık  k i .  calışma saatlerinde çok doluyum, fakat belki 

bir akşamüstü birl ikte içki içip konuşuruz . . .  » 
Kate öylesine h ızla divanda n ayağa kalktı ki duvardaki raf­

lar  sal landı .  Öfkeden boğulurcasına «Bay Gul l iver haftada elli 
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cttmış saat bu firrooda çalışıyorum. Zamanımı  veriyorum - ve 
bundan başka hiçbir şey veremem.» 

Erkek ayağa kalkıp, kızın yüzüne baktı .  Az önceki can!ı  
yanakları sormuş, sesi sakin fakat buz g ibiyıdi.  

· «Bayan Chapman ne demek Istediğinizi a nlodım., dedi 
•Şimdi san ı rım artık gidebi l i rsiniz.» 

Barry'e a nlatınca, «Vay Canına Ulu Tan rım» dedi. «Sen 
oki ını  kaçırmış olmalısın. Bu firmada kodamonları ezip geçmeye 
çabaloyon birçok Yahudi tanıdım. Fakat i lk  kez Yahudi liğe öze­
nen birisiyle karşı laşıyorum.» 

KlT 

Michael Matheson l l l  doğmak istemedi .  
Bunu.  dünyaya geldiği dakikada, Dr .  Gerdon'un kucağında 

minicik, k ı rış  kırış, buruşuk pörsük ve konlar içinde yatorken 
açıkca bel l i  etti. O anda bile çevresine karşı ızd ı rap verecek 
kadar i lgisiz ve sevgiden yoksun bir hava yansıtıyordu. Ağla­
madı bile. Fakat Kit ağ!adı .  

cAman Tanrım, maymuna benziyor!» 
eSir oğlan.» Dr. Gerdon bebeği ayak la rından tutup, poposu­

na bir tokat attı. «Mükemmel normal bir oğlan. onu temizleyin­
ce göreceksin .»  

Fakat daha sonra. doktor bebeği temizleyip caml ı  odada­
ki diğer bebeklerin yanına götürürken, K it'e çocuğunu görme­
si icin uzatınca, kadın başını duvardan yana çevirip, bebeğine 
bakmadı .  
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Hamilel iğ i  çok kötü geçmişti .  I k i  kez, bebeği düşürdüğünü 
sanm ıştı . Ve çoğu kez de keşke düşürseydim d iye düşünmüş­
tü. Dr. Gerdon'un tüm uyarı ve aza rlamasına rağmen aşağı yu­
karı yirmi kilo a lmıştı ,  yine dektorun verdiği güveneelere rağ­
men son ü ç  ayı endişe ve sanc ı lar  iç inde kıvranarak geçirmiş­
t i .  M emeleri ağrıyordu.  Sacakları şişmişti. En ufacık bir sözden 
a l ın ıp ,  ağ l ıyordu.  

Ve M ichael!  M ichael'da h iç  yard ımcı olmamıştı. 
«Aman Tanrım, Kit neden yakın ıyorsun? Gerdon iyi ofdu­

ğunu  söylüyor. Artık merdiven le rden de inip cıkmak zorunda 
deği ls in .  Sarah'ta dünyanın en us lu  bebeği - bunu sen kendin 
söylüyorsun .  Öyleyse sorun ne?» 

« Başa çı ka mıyorum.» 
«Ta nrı aşkına neyle başa cıkamıyorsun.  Bir bebeğin daha 

olacak. Daha otuz yaşına varmadan annem yedi cocuk sahibiy­
di - ve gösterişli çamaşır makinas ı  bi le yoktu - ve hiç kimsenin 
ba-ş ın ı  ağrıtmazdt .»  

Kit kaynanasını düşündü.  Cansız uzun saclı, donuk bakış­
lı, e l l is indeyken a ltmışında gösteren kadın ı  düşündü. i nsanı h iç­
te tesel l i  eden bir görünüm değikli .  

<<Evet. a ma bu çocuğu karnında annen taşımıyor. Ben do­
ğuracağım.» d iye ağ lardı .  c<Ve M ichael sana başa ç:kamadığı­
mı  söylüyorum - ev işleri, yemek pişirme, diğer işlerle başa çı­
kamıyorum. Bir h izmetçi istiyorum.» 

ccSen ne?» diye adeta cığ l ı k  attı .  Sanki Kit  kendisinden Ko­
hinor e lmasını  istiyordu.  

«Hizmetçi, ev işlerine bakacak birisi, önümüzdeki birkoc 
oy bana yard ım edebi lecek bir isine ihtiyacım var. Günde bir­
kaç saat gelmesi bi le yeter. Annemin hep yanında bir adamı 
va rdı ,  her za man - ve o yaln ızca benimle uğraşırdt .» 

M ichael «Annen» diye ters lendi ,  «zengin bir erkekle evlen­
miş, senin kocan zengin değ i l .» 

«Tanrı aşkına, babam zeng in  deği l .  Fabrikanın sahibi o de­
ği l ,  b i l iyorsun sadece orada ça l ışıyor.» 
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«Zengin l ik  göreli bir olaydır.» d iye yan ıtladı .  «Ve bizde faz­
la varlıklı değ i l iz. Kendinizi biraz toplayın, a kl ını  başına a l . >> 

Gordoıi da kendisine aynı sözleri yinel iyordu.  Sarah'a ha­
mile kaldığı zaman, kaya gibi sağlam, sorunlarına yardı mcı 
olon Gerdon şimdi neden yakındığını an lamadığını iddia edi­
yordu. «Bunlar norma l semtomlar, hemde cok normal .»  Sa­
kinleştirici ve uyku i lacı reçetesi vermekten kacın ıyordu.  «BI­
raz daha d in len ve k i lona d ikkat et. Herşey d üzelecek.»  

Pekala. Belkide pekala değildi ama bebek hastaneden 
eve dönene dek biraz yoluna girmişti. Beş gün lük  olduğu hal­
de, öyle a lt ın gibi  b ir  cocuk değildi. Ama h iç olmazsa insana 
tenziyordu.  

Bebeğin  ismin i  Emi ly - doğum ic in Athol'dan ge lmişti - tak­
tı . Kit  iyileşinceye dek Emily tüm iyi n iyetiyle kızı na yardı ma 
geldi .  Emi ly'nin ev işleri ndeki beceri leri ordöv hazı rlamaktan 
öteye gitmiyordu (Kit a nnesinin Bayan Antonell i 'yi  ya rdıma 
göndermesin i  yeğlerdi . )  Fakat bebeğin özel vasfın ı  an layan yi­
ne Emily oldu. 

Hastaneden eve d öndüklerinin birinci gü nünde,  Kit'e «Be­
tek kime benziyor bi l iyor musun?» d iye sordu. Kit bir an an­
nesinin Spencer diyeceğin i  düşündü .  

«Şeye benziyor... o fi lmi gördünmü bilmiyorum . . .  Shangru­
La mıydı? Hayır, Kaybolan Ufuklar.» 

«Ronald Colman'a mı benziyor?» 
cSaçmalama canım.  Şeye benziyor» - min ik esmer yüzü 

tnceledi - «ihtiyar rah ibe, dokuz yüz yaşına dek yaşayan,  kut­
sal bilge rahibe.» 

«Anne o rahip deği l ,  Lamaydı.» 
Fakat Emily hakl ıydı .  Bebeğin rah ip  g ibi ağır başlı b ir  gö­

rünümü vardı .  Bembeyaz kolal ı  beşiğinin iç inde, h iç  sesin i  çı­
karmadan e kşi bir suratla yatıyordu. 

Bir acıma dalgasıyla sorsı lan Kit, bebeği sevecenl ikle i lk 
kez kucağına al ıp okşadı. 

- 1 41 -



o:Monk .  Monk.» diye cıvıldodı .  cBenim akıl l ı  ihtiyar moy­
munum.» 

i lk önce, Michael bu benzetmeye şiddetle karşı çıktı, fa­
kat zamanla yatıştı. Çok uygun bir isimdi. Vadsınmıyacak ka-. 
dar uygun bir isimdi. Hem, evin içinde herkes iki Michael'ı bir­
birine karıştıracaktı. 

Ve böylece bebeğe Monk ismi verildi. 
Marian. « Pekala ne düşün üyorsun?» diye sordu. 
«Bizim mağlubiyetimiz Başkan Kennedy'nin kazancı. Teb­

rikler.» 
Bebekler Ağustos sıcağının etkilemediği serin evde öğlen 

uykusuna yatmışlar, iki  kadında, K it'in arka bahçesinde (ev­
sah ibi buraya bahçe adı veriyordu) oturuyorlardı. 

E l iyle buzlu çay sürehisinin üstündeki sinekleri kovan Kit .. 
cDaha önemlisi, bu konu hakkında ne düşünüyorsun?» 

«Tabii, Tim cok mutlu. Kendi sahasındaki tüm kamu Iş­
lerinden o sorumlu.  Bobasıda bunun bulunmaz bir fırsat ol­
duğunu düşünüyor. Fakat, ben hôlô bir karar vermedim. Was­
hington büyük bir yer ve gene bir avukatın keşmekeşin icinde­
kaybolup gideceğinden kuşkulonıyorum.J 

«Michael öyle düşünmüyor. Kıskançlıktan neredeyse catlı­
yccak.» 

Kıskançlık derken olayı yumuşatıyordu. Tim'in Kamu Hak­
ları Komisyonu Özel Meclisine atandığı haberiyle eve geldiği­
zaman adeta del iye dönmüştü. 

Tim'in dediği gibi eğer babanın hatırı sayıl ır  dostları varsa 
sonunda şans yüzüne gü ler. Hatırı sayıl ır dostlar! diye ho­
murdanmıştı .  «Amerikan Cumhurbaşkanı . . .  ihtiyar Keegan ona 
Jack diye küçük adıyla h itap ediyor. Işte, al sana hatırı soyı­
lır dostluk. Tanrım, parti adına bütün boklu işleri yapan be­
nim. Ben bakluk icinde yüzerken, Tim parsayı topluyor.J · 

«Pireyi deve yapma.» 
«Pireyi deve yapan kim?» Ve o hafta hep tartıştı lar. 
Morian bir bardak cay doldurdu. 
cEvet, Michael endişe etmesin. Duyduğuma göre Cezo 
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mahkemesinde kendisine cok iyi b i r  is im yapmış. Tim, kısa sü­
r e  sonra M ichael' ı  yargıç kürsüsünde görsem hiç şaşmam di­
yor.» 

«Yargıçl ık .  Oh, M ichael sevineten deliye döner.» Kit hafif­
çe gü ldü .  «Ta bi i ,  büyük ceza ları kaldırmadıkları sürece. Idam­
cı Ya rgıç Jeffry'n in yolunda gid iyor.» 

Ağzından bu sözler cıkar çıkmaz pişman old u .  Marian sa­
d ece ıs l ık  calmakla yetindi .  

«Yan i  beni ya nl ış anlama,» d iye Kit telaşla i lave etti. gös­
terdiği  sadakatsizl iğe kendiside şaşırd ı .  «Son günlerde işinden 
pek memnun deği l .  Her gece büyük bir öfke bulutu içinde eve 
gel iyor. Geeeri gece eve geldi. B ir  müşterisini serbest bıraktır­
mış.  sanır ım yol kesen haydutlardan biris ini ,  yasan ın  püf nok­
talarından ya rarlanıp, serbest b ıraktırmış.  Sevineceği  yerde ne 
ccdi b i l iyor musun? «Bu ada let değil» dedi.  Ada letin carptırı l­
rr.ası.  Kendi müşterisi hakkında böyle düşünüyor. B i rkoc y;l ön­
ce, hiç olmazsa düşüncelerin i  kendisine saklayıp ,  tüm müşte­
riierine masum gözüyle bakıyordu.  Ş imd i , ise hepsini suçlu­
yor.» 

«Bi l iyorsun, belki hakl ıdır. Ora n  nedir - yüzde doksan beş 
mi? Fakat ben senin yerinde olsam endişe etmem. Hukuk fa­
kültesin in  ideal ve coşkularını yitirmeye başladıkları zaman 
hepsj böyle kara msar olur. Belki Medeni yasaya gecse daha 
Iyi. Bu  sayede büyük servet yapar.» 

«Michael ' ın parayla pek i lgisi yok. Sanırım aslı nda politi-
kaya atı lmayı istiyor., 

· 

« Pa rasız mı?» Marlan bardağını alayla şerefe kald ı rdı . 

«Ona iyi şanslar.» 
« Ma rian az  önce sorduğum soruya yanıt vermedin - Was­

hlngton'a taşınma konusunda neler düşünüyorsun.»  
Marian şei longa yasiandı ve gökyüzüne ba ktı . 
«Şöyle böyle. Sadece şöyle böyle. Birçok sebepten gitmek 

istemiyorum. Hava . . .  J 
« Böyle b ir  g ünden daha kötü olamaz.» 
« Eski dostlardan ayrılma... u m... diğer şeyler.» Artık gök• 
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yüzüyle l lgi lenmiyordu .  « Kit b i l iyor musun. Washington ü lkedeki 
kodın n üfusunun erkeklerden daha yoğun olduğu bir kent? 
Tanrım.  Tim arpa ambarına düşmüş tavuğa benzeyecek. Ofis­
teki Susannah i le a rasındaki i l işkiyi d uydu n sanırım? . . . » 

Evet. Kit duymuştu.  
«Bir refieks hareketi - o  ve kadınlar. Onlara bir türlü d o­

yamıyor. Söyle bana Kit» M a rian gözlerini gözlerinin içine d ik­
ti . «Tim h iç sana as ı ld ı  mı?» 

<(Bana mı .» Kit'in şaşırması yeterince d ürüst bir  yanıttı. 
«Ulu Tanrım. hayır. Marian . . .  bunu nereden çıkardın?» 

«Öyleyse. Bostan da as ı lmadığ ı  tek kadın sensin.» 
Kit bu açıklama ka rşısında sevinsin mi üzü lsün m ü  a n lı ­

ycımadı. 
Marian sözlerine deva m etti .  « Bi l i rs in seni çok sever. Se­

rıin harika bir kadın olduğunu düşünüyor.» 
Kit yana klarının kızard ığ ın ı  h issetti .  yüzünün kızarmasını  

yaz sıcağına yükl iyemezdi .  
<(Hayır. asla ası lmadı .  Hem.  bana k im asılmak ister . . .  Her 

dakika hamileyim.» 
«Ulu Tanrım. yine mi?» 
«Hayır, hayır. Eğer hami le ka l ı rsam Envoid hapları nı  imal  

eden firmcyı dava edeceğ im.  Bi l iyorsun a rtık doğum kontrol 
hapı kul lan ıyorum.» 

«Evet. Allahın belası Susannah d a  keşke hamile kalsayd ı .  
Tanrım işte o zaman her şey a ra p  saçına dönerdi .»  

<;Ba k. ıı Kit  bu çok teh l ikel i  konudan uzaklaşmavı kendisine 
vazife bi ldi .  «Eminim ki d ışarda kadın larla aynaşan sadece Tim 
deği l .  Georgie'yi tan ıyorsun . . .  benim üst kattaki komşum . . .  
lJzun sarı  saçlı k ız ı? i şte . onun kocasıda korkunç bir çapkın.  B ir  
kez kocasını bebek ba kıcısıyla yaka ladığ ın ı  an latt ı .  Hepsi birbi­
rinin aynı .  sanırım. Bi ld iğ im kada rıyla Michael bi ie . . . » 

Bunları söylerken. gözlerinin önünde bir haya l be lird i .  M ic­
hael ve başka bir kad ın  . . .  Olabi l i r  miydi? Bu birçok şeyi açıklar­
dı. 
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Fakat Marian yalnızca homurdandı,  sanki ihtimal cak ho­
şuna gitmişti. 

«Evet, nasıl bi lebi l ir im.» diye Kit devam etti. «Nereye gidi­
yor kiminle buluşuyor, peşinde değil im ki-» şimdi aranıyordu. 
ccıkca aranıyordu. «Örneğin bu gece Gene Demokratlar klü­
bünde toplantısı var,  veya bana öyle söyledi. Bir kadınla i iiş­
kiside olabilir. Onu kontrol etme olanağım yok ki .»  

Arkadaşı hoşgörüsüz «Eminim Michael'ın hiç bir kadınla 
i l ışkisi yoktur» dedi .  

«Michael'ın olmaz. O çok . . .  » 
Cak neydi? Sevecen miydi?  Sadık  mıydı? Sadık bir koca 

mıydı? Kit egosunu pohpoh lıyaca k sıfatı bekledi. Fakat Marian. 
�o çok tedbirlidir. Time'e benzemez» demekle yetindi. 

Bu laf içine dert oldu. Hiç beklemiyordu. Fakat Marian'nın 
ckl ı  başka yerlerdeydi. Bir siga ra yakıp, bir süre sessizce icti 
ve sert bir sesle tekrar konuşmaya başladı. 

«Neden ona bağl ı  kaldığımı bilemiyorum. Değişemiyeceğinl 
açıkca itiraf ediyor. Sanki yasa zoruyla yapıyor - eteklik giyen 
her şeyle yat. Ve Washington'da da ayrıı oyunu sürdürecek.» 

«Öyleyse neden ayrılmıyorsun? Kilise mi engelliyor?» 
«l ı ı ı ı ıhhh, ben katalik yetiştiri lmedim, bil iyorsun. Tim'in ai­

lesinin hoşuna gitsin d iye mezhep değiştirdim, bu beni bir da-
kika bile bağlamaz. Ondan ayrı l ma marnın sebebi, şefkatli ,  iyt 
kalpli ve eğlenceli oluşudur ve . . .  » Sigarasını kutunun kenarına 
si lkti. «Yatakta bir harikadır. i şte al sana bir sebep daha.» 

Kit şaşkınlıktan taş kesildi .  Uta ndı .  Söyliyecek tek elime bu­
lamıyordu, Tanrıya şükü r  sessizl ik fazla uzamaden Monk imda­
da yetişip ağlamaya başladı. 

«iceriye girip bebeğe bakmalıyım.» 
Yatakta harika. 
James Merdith ile TV de söyleşi yapıl ırken bu sözcükler a k­

lına geliverdi. Akşam haberterin t  din lemek ·icin kendisini zorla­
dı .  Hareketli bir gündü. G üneyde Özgürlük Yürüyüşleri yapılmış. 
üç a raba turnikelerden gecerken birbirlerine girmişler, spor ha­
berlerinde (Red Soxlar 3-2 mağlup olmuşlar) hava raporunda 
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(yarın yine kavurucu sıcakların hüküm süreceöl belirtilmişti) ve 
haberler süresince, Morlan'ın o parlak cümlesını aklından çı­
kormıyordu. Yatakta harika. 

Öfkeyle · televizyonu kapatıp, ekrandaki beyaz n okta koy­
bolona dek baktı. 

Tanrım, çok ·sıcoktı. Televizyon seyredi lmlyecek kadar sı­
<:aktı. Memelerinin arasından küçük ter domlocıklorın ın  aşağıya 
doğru yuvorlondığını hissediyordu.  Kitap oku ,amıyacoğı kadar 
sıcoktı . En Ince yazlık giysiler bile fazla geliyordu.  G iysi lerini  
çıkardı - sokakton geçenler kendisini  göremezlerdi - ve pence­
relerin önündeki divano uzandı ve azıcık rüzgarı n  esmesini .he­
vesle bekledi .  

Yatakta harika. 
Sırt üstü yatıp, sesizliği d inledi .  Çocuklar uyuyordu, evinin 

lclne ağır bir sessizlik çökmüştü. Tabii,  Michael daha eve dön­
memişti. Fingirdek bir kadınla birl ikte değildi, sevgil i  Adanmış 
Demokratlarınla toplantıdaydı .  Morian'la bu gün oynadığı soru 
yanıt komedisine rağmen, Kit kocasının sadakatinden emlndl. 
Belki yarın plaja giderdi. Belki biraz daha çilek o lması gereki­
yordu. Belki ... 

Çok sıcaktı. Gözlerı kapanıyordu. Kendinden geçti ... 
Karanlıkta kendisini okşayan serin parmakların ı  hissedi­

yordu - ipek kadar yumuşak, hava kadar hafif parmakların ı .  Se­
rin parmaklar, boynunu, boğazını, memeterinin boşlarını okşu­
yordu. Yumuşak sevgi dolu parmaklar, şimdi karn ından aşağıya 
doğru süzülüyor. şimdi uylukla rını öpüyor, sacların ı n  üstünde 
dolaşıp, memelerini akşuyordu . • .  

Korkuyla uyondı. Tim. 
Fakat hayır, Tim değitdl.�. pencereden Içeriye esen serin 

rüzgôrdı.  Tanrım neler düşünüyordu? 
Hayır, Tim'i d üşünmüyordu. Kesinlikle Tlm'l düşünmüyordu. 

Mlchael'ı düşünüyordu. Tabii. Olvonın üstünde sokak kadını gl­
bi çınlçıplak yotmıştı � ya Sara h uyanıp birdenbire odaya gir­
saydi. 
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Evet. M lchael'ı düşünmüş olmalıydı.  En Iyisi kalkıp, güzel 
so�uk bir duş al ıp,  yatmaktı. 

Yatakta harika. 
Banyonun içine bolca Roger Gallet'in Kara nfil kokusundan 

boca etti. Uyku sersemliğini üstünden atan Kit, a rtık, gercekten 
Michael'ı düşünmenin zamanı  geldiğini kendi kendisine itiraf 
etti. 

Michael ' ın «yatakta harika» olup olmadığını  bi lmiyordu. O 
eski fıkra gibi «Karın  nasıl?t «Kime göre kıyaslanınca?» - Ken- . 
disl ancak şu yan ıtı verabiiirdi «Michael nasıl?:t «Kiminle kıyas­
lanınca?» 

iffetli kad ın lar cetele tutmazlardı .  
Başka larıyla asla cinsel yaşantısın ı  tartışmamış ve tartışa­

mozdı .  i nsan bazı ölçülere sad ık  kalmalıydı. 
Fakat seks. seks. tanıdığı kadınların a rasında hiç kimse bu· 

kelimeyi ağzından düşürmüyor sohbetlerin bir numaral ı  konu­
suydu. Ve yukarı katta oturan Georgie ise bunların arasında en 
kötüsüydü .  

Evet. Georgie'nin Freud'e, Fromm'a v e  Wilhelm Reich'e 
man! halinde tutkundu - bak sonunda Reich seni nereye götür­
dü? Kaçıklar kampına. Georgie. vaj inal  ve kl itoral orgazm ko­
nusunda i lmi  tarifiere girişince, Kit taş kesiliyordu.  Her şey öy­
lesine soğuk  ve romantiklikten uzaktıki.  

Sonra Phyll is. O sayısız sohbetleri, o hafta koc kez yattı­
�ı veya bir gecede koc kez «zevkin doruğuna ulaştığ ı» hakkın­
da sonu gelmez tartışmaları an ımsıyordu.  Evet. Phyl lis'in söy�e­
diklerini  beşe bölüp - hayır ona bölüp - gerisini atsa bile yine 
gerçeğe yak laşamazdı .  

Ve şimdi de Tim'in yatakta harika olduğunu söyleyen Ma­
rtan karşıs ına çıkmıştı. Fakat bu başkaydı. Çünkü Marian olay­
ları aba rtan bir kimse değildi .  

Kit' in  gözlerinin önünden! Michael'le paylaşmadığı değişik 
pozisyonlar ve değişik zevkler geçti. 

Fakat M ichael'ın yatakta harika olup olmadı�ı gerçeği ha-
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lô bel i rsizdi - ve Kit olmadığından şüphe ·ediyordu - kesinl ikle 
harika deği ldi .  Yatakta hiçbir şey deği ld i .  · 

Geçen son beş ay içinde tam dört kere sevişmişlerdi.  Ve 
son seferinde hiçte - başarı l ı  olamamıştı .  Olayın üstünden iki 
oy  geçtiği ha lde ve Kit'de kendisine göre ona g üvence vermiş­
ti. fa kat Michael hiçbir g i riş imde bulunma mıştı. Hiç bulunmu­
yordu.  

i lk evlendikleri günlerde haftada e n  az iki  kez sevişirler­
di .  Ve her zaman, her zaman Cumartesi g eceleri - tabii Kit regl 
o lmadığ ı  zamanlar. Michael kısaca «Ne  dersin?» d iye sorar­
d ı .  Sadece «Ne dersin?» bu soru ip ucuydu ve _ Kit e l indeki kita­
bı bıra kır, televizyonu söndürür ve el e le yatak odasına gider­
lerdi .  Kit kocasının fazla «deneyiml i» o lmadığ ın ı  a n la mıştı - bu­
nu bi lecek kadar modern romanlar okuyordu .  Fa kat. · sevişme­
leri ,  kendilerin i  şehvetin derin l iklerine atmıyorsa bi le yeterince 
tatmlnkôr ve zevkliydi. 

Fakat şimdi, bu son aylarda hiç sevişmiyorlardı .  Neden? 
Hayır, başka bir kadının va rl ığ ın ı  düşünemiyordu.  Marian hak­
tıydı - kocası çok tedblrl iyd i .  Öyleyse Kit suçluydu .  Önceleri ko­
cası n ın  yeni bir hamilel ikten korktuğunu sanıyordu, böylece 
doğum kontrol hapı kul landığım söyledi. Fakat Michael yanıt 
olara k sadece «Çok iyi» demekle ka ldı .  Belkide görünümü ko­
casını kendisinden uzaklaştırıyordu? Doğrusu. geçen yı l  çok ki­
lo a l mıştı, ama bu yı l  çoğunu  vermişti. 

Köpüklerin a ltında parlayan ince vücuduna baktı . Derisin­
de çatlaklar yoktu. Şişman sayı lmazdı .  Kesinl ik le,  Rubens'in 
Venüs'ü kadar şişman değildi. Çekici s ayı l ı rd ı .  Memeleri eski­
sinden biraz daha dolgund u.  Fakat çoğu erkeğin  hoşuna g ider­
di .  Teni pürüzsüz. duyarlı ve m emelerin başları birdenbire dik­
leşti .  El ini  vücud unun üstünden aşağıya kayd ı rd ı  - hafif yuvar­
lak karın .  dar kalçalar: Ve e l le ri baca k la rın ın arasına kayınca, 
içinde öylesine g üçlü bir a rzu d uyduki  soluğunu tuttu . 

Tanrım. belki bu gece M ichael ' la sevişi rlerd i .  
Sevişmeliyd i ler. Bu gece kendisine sahip olup, ku l lanma-
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l ıydı .  Öyle davranmasına sebebiyet verecekti. Yatakta harika 
olaca ktı . 

Banyonun icinden çıkıp,  h ızla kurulandı .  Havlunun. tüyleri­
nin tenine dokunmasıyle icindeki a rzu daha da kabard ı .  Evet. 
bu gece! B u  gece kocasın ı  baştan çıkartacak ve bu gece bir­
l ikte erotik  b ir  zevk duyacaklardı .  Vücudunun parfüm değmemiş 
bazı nokta la rına Sorti lege ve ta lk  pudrası sürdü .  Ne g iyecekti? 
Evlendiği geeeki ipek şifon ·gecel iğini mi giymeliydi? Annesinin 
ceyizine koydu ğ u  güze l  «beybidol» mu giymeliydi ?  Hayır .  Hiçbir 
şey g iymiyecekti . Kocası  eve geldiği zaman kendisini · yatağın 
üstünde çıplak bula ca kt ı .  Mis gibi kokan çıplak arzuyle ken­
dis ini  bekleyen bir kadın  bulaca k - ve gün ağırana dek sevişe­
ceklerdi .  

Arabanın kapı·da d urduğunu duyduğu zaman va kit gece ya­
rısını  geçiyordu .  Kapı  usu l lacık açı l ıp,  kapandı.  Halde gürü ltü 
etmemeye cabalayan ayak sesleri. Kit yatağın üstünde h iç kı­
pırdamadan ,  tuva lette cekilen sifonun musluktan a kan suyun 
sesini din ledi .  H ı rsız g ibi sess izce yatak odasına g i rip, karan-
l ıkta soyundu .  

· 

du. 

«Michael?»  
«Kit hôlô u ya n ı k  mıs ın? Vakit  gece yarıs ın ı  geçiyor.» 
Yatağın üstüne yayı l ıp yatt ı .  
Kit e l in i  u zatıp ona dokundu. El ini  karnın ın üstüne koy-

«Seni bekliyord u m . »  
« Beklememeliyd in .  Fazla b ir  şey olmadı .  Tanrının belôsı 

s ık ıc.ı toplantı lardan b i riyd i . »  
Usul usu l  e l in i  aşağıya kaydı rıp  şortunun bel in i  tutunca şa­

şırd ı .  Böyle b i r  gecede şort giyi l i r  miydi .  Yavaşca parmaklarını 
e la stik bantın a lt ına geçirip, soktu. 

«Oh . Tan rı aşkına K ib d iyerek hızla geri çeki ldi .  « Bu ge­
ce çok sıcak. Uyumarn gerek.» Karısının elinden kurtulup, yü­
zünü duvara döndü. 
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Bir süre sonra Kit uykuya daldı. Ve düşterinde Tim'l gör..: 
dü. 

Ertesi sabah çalar saatin i lk zırtamosında Michael yatak­
tan fırladı ve bacak k ırma, hayali bisiklet pedal ı  çevirme hare­
ketlerine başladı .  Kit yarı a ra l ık  gözlerinin arasından kocasına 
baktı. Vücudu her zamanki gibi bakımlı ,  güzel ,  kasları sertti. 
Belki onu bininci kez izl iyordu. Ve Ilk kez istemiyerek ü rperdi 
ve o vücuttan iğrendi .  

Tim'in veda partisi icin Patsy'nin tüm üst salonunu kira la­
mışlardı. Herkes oradaydı :  Harwo rd arkadaşları ,  ofisteki mes­
lekdaşları, hatta Büyük Yargıç J im Keegan bile gelmişti. Fakat 
bu gece hiç k imse politikadan ve yasalardan söz etmiyecekti. 
Sadece bol bol ici lecek, gü lünecek ve duygusa l tebriklere ka­
deh ler kalkacaktı. 

Saat onda Kit kafayı buldu ,  M ichael bile iki  kadeh viskiden 
fazla içti. Hiç kimse rahatsız olmadı. Salonda kahkahalar cınl ı­
yor, dumandan göz gözü görmüyordu.  Kit eğleniyordu ve bu 
partinin beli r l i  b ir  dönemi kapattığını  içinde h issetmese daha 
da eğlenecekti . Mum ışığının ve dumanl ı  kafasının sisleri ar­
dından Tim'in konuklarıyla i lg i tendiğini gördü .  Büyük sosyete 
düğününde gelin.in babası g ibi masa masa dolaşıp konuklarıy­
la konuşuyordu.  Gelip kend isiyle konuşmasını d i ledi, a ma bir 
süre sonra geleceğini  bi l iyordu .  Herha lde en ya kın dostla rını en 
sona sa kl ıyordu.  Y üzü içtiğ i  şaraptan ve başa rıdan kızarmış. 
smoking ceketinin içinde çok ş ık  görünen sevgil i  Tim.  Her gün 
görüpte. hiç d üşünmediği bir kişiyi sonra birdenbire cok cekicl 
bulmak komikti doğrusu. Garipti . Gercekten acaipti. 

Tim'i kaç yıldır tanıyordu? - üç mü? dört mü? ve hiçbir za­
man onu «öyle» düşünmemişti .  Gercek bir dostu. Tim. sizi du­
dak boyasız. veya en pasa kl ı  hal in izde yakalasa bile umursa­
mazdınız. Koc kez ka rşı l ıklı kahve içip, şakalaşıp, tatlı tatlı bir 
bi rlerini iğnelemışlerdi .  Fakat bu gece onu çok heyecan verici 
buluyordu.  

Bu başarının sactığı ış ıklardan mıydı,  genelik sularından 
ayrılıp, büyü k  dünyo lara taşımasından mıydı? Yoksa şorabm 
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etkisinden miydi? Yoksa Marlan'nın söyledi�! o garip cOmle­
den miydi? 

Sebep her neyse, kimya çal ışıyordu. Cak sacmaydı - !eki­
sinden bir yudum aldı - herhalde içkinin etkisinden böyle düşü­
nüyordu.  Bir yerde içkinin cil"!sel duyguları uyandı rdığını oku� 
muştu. Yoksa başka bir şey mi idi? 

Gözünün ucuyla. erkeğin odanın diğer köşesinde Letty 
Goodman'le - flört ettiğinden kuşkulanıyordu - konuştuğunu gör­
dü .  Başı Letty'nin yanağına cak yakındı. Keşke yanıma gelip 
benimle flört etse diye düşündü. Belki yan ına oturunca, vücu­
dunun sıcakl ığını  hisseder, belki masanın a ltından bacaklarını 
birbirlerine değdiri rlerdi. Tabii flörtten daha ileriye gidemezdi. 
Fakat . . .  Bostan'da asılmadığı tek kadın olmak istemiyordu.  Er­
keğin,  Anne Feeney'nin yanına gittiğini gördü. · 

Ve hafif sarhoş. kol larını ik i  yana sal lıyarak masaya gelin ·  
ce, ya ln ızca durumu gözden geeirdi - masanın üstü nde ekmek 
k ırıntı ları .  yarım lokmalar, yarı boş içki bardakları vardı ve sa­
dece: 

«Tanrım, Son Yemeğe benziyor» dedi .  
Hep bir ağızdan gü ldüler. Ve Michael hemen pas verdi: 

«Tek sorun hangimiz isa'yız.» 
«Oh, bu cak kolay.» Tim çarmıha gerilmişcasine kollarını 

actı. «Ası l  sorun hangimiz Juda'yız.» 
Parti gece ikiden sonra, öpüşmeler, kucaklaşmalar, mek­

tup yazıp, a rama, bağiantıyı koparmama vaadleriyle dağıldı. 
Tim kadını kolların ın  arasına a lıp, «Seni  özliyeceğiz, Kib 

dedi. 
« Ben de sizi özliyeceğim.» 
Ve Tim yanağından öptü. 
Ve birbirlerinden ayrıld ılar. Belki böylesi daha Iyi olmuştu. 

ik i  ay sonra M ichael gene yaşından beklenmiyecek yüksek 
mevkii  ile savcı l ık  makamına atandı .  Tim Washington'dan teb­
rik telgrafı gönderdi. 
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UNUTMA. SUÇLUYU MAHKUM ETMEK KOLAYDlR. MA­
SUMU MAHKUM ETMEK ISE BECERI ISTER. 

Michael avukatlar arasında bunun çok eski bir şaka oldu­
ğunu söylediği halde, Kit bu kutlama telgrafını h içte komik 
bulmadı .  M ichael yeni görevinde bir cak d avaya baktığı icin 
cok mutluydu. Fakat karı koca a rasında ki  i lişkide hiç değişik­
lik olmadı .  

Tim gittikten sonra, Kit fantaziler kurmaya başladı .  
Fi lm yıld ızları, ünlü ler, beyzbol oyuncuları ,  hatta tarihi ka­

rakterlerle i l işki ler kurduğunu d üşleyip, saçma, del icesine fan­
taziler kuruyordu .  

i lk  kez, Georgie i le  Cleveland Girele'da Paul  Newman'nın 
filmini görmeye gittikleri zaman düş kura maya başladı .  Haf­
tada bir kez «Kızlar gecesi >> nde - erkekler evde oturup, cocuk 
bakıyorlardı . 

Fi lmin ismi «Gençliğin Tatl ı  Kuşuydu,»  ve Newman kötü 
adam tipini canlandırıyordu .  Herkesin ondan nefret ettiğine 
Kit'in kuşkusu yoktu - yaşlanmakta olan uyuşturucu tutkunu 
bir arktisle yaşayan ,  sapına kada r  güneyfi profesyonel bir da­
mızlığı canlandı rıyordu.  

Fakat sinemadan cıktıktan son ra Georgie dudaklarını ya­
layıp, Newman'ın «cok esaslı b i r  erkek» okfuğunu söyleyince, 
Kit güldü.  Fena değildi .  

«Ay haydi Kit, itiraf et. gece eve döndüğünde yatağında 
Paul  Newman'ın seni beklemesine ne dersin?» 

«Eğer onu yatağımda bulursam, benden cak Michael şa­
şırır.» 

Ve eve gidince, yatağında yalnız M ichael'ı buldu. Hiç ki­
mıldamadan kurşun gibi uyuyordu .  Kit onu rahatsız etmemeye 
çalışarak yatağa girdi ve gözlerin i  kapadı. 

Fi lmdeki sahne gözlerin in önünde canlanıverdi .  Adi fakat 
hala baştan cıkartıcı, sırtında uzun ipek g iysiyle Geraldine Pa­
ge otel odasındaki yatağın üstüne uzan mıştı. Sonra odanın 
diğer köşesinden - kedi gözlü,  dar kalealı - Paul  Newman gö-
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ründü. Tembel b ir  şehvetle yatağ ın  üstünde kendisini bekleyen 
aktris in yanına geldi .  

B i rdenbire sahne değişti - yatağ ın  üstünde tembel şehvet­
le Kit yatıyordu.  Ve Paul  Newman odanın diğer köşesinden üs­
tüne doğru geliyordu . . .  Ertesi gece aynı sahneyi tekra r oyna­
dı .  Şurasında, burasında yavaşladı .  Istediğ i  yerleri süsledi .  Ve 
bu kez rej isörün kes uyarı larına ku lak asmadan sahne uzayıp 
gitti. 

Bir süre gecelerini  süsleyen tek sevgi l is i  Paul N ewman'dı. 
Sonra kısaca Leonard Bernstein' la i l işki kurdu ,  Daha sonra 
Belmondo. Cesar Borgia. Ted Wi l l iams. Bir süre Heatcl i ff. Willy 
Brant, Gerry Mul l igan ile oyalandı .  Hatta bir gece kendisin i  
uzun uzun Dracula'n ın  okşamalarına b i le  tes l im etti . Neden 
etmiyecekti? Dünya kendisine a it bir istiridyeydi ,  icinden ölü 
veya diri  istediğ i  erkeği seçmekte özgürd ü .  

Zamanla, daha zor beğenir  oldu. Fantazi lerin i  yazmaya 
başladı ,  onları daha gerçekçi ha le koydu .  i nandırıcı l ığ ın  dar 
k:::ı l ıp ları arasına sokmaya zorladı .  Yeni kura l lar  koydu.  Aday­
larını tarih sıras ına  göre d iziyordu,  k ı l ı  k ırk yarara k  ha reket 
planları hazırl ıyordu .  Büyük bir aşkla tes l im olabileceği hare­
ket planları.  

Cesar Borgia 'yı bırokacaktı . Bin bir  nazla tes l im olduğu 
Heatcliff, Scarpia ve Prens Andre'yPde b ıro kacaktı .  

Fakat geriye yine de yeterince erkek kal ıyordu.  Peşinden 
koşacak. kendisine tapacak ve arzularını doyuracak.  güçlü, 
yakış ık l ı , başa rı l ı  etten kemikten oluşan can l ı  erkekler vardı .  

Tabii , bütün bu d üşleri el inden geldiğince gerçeğe uydur­
maya çabal ıyordu - bazı kez stratej iyi p lanlaması bütün geceyi 
a l ıyordu.  Nede olsa Kit, Paul  Newmanla nerede tan ışacaktt'? 
Havaa lanında mı? Açı l ış  gecesinde mi? Fakat böyle yerlere as­
la gitmiyordu ki .  Uça k yolculuğuna c ıkmazd ı .  Hol lywood par­
ti lerinede gidemezdi, parlak eğ lence d ünyasına en yak ın  tanı­
dığı kişi, aynı mahal lede otura n1 Bostan Operası ışıklandırma 
mühendisi Hank Stratton'du. 

Bir süre a ktörle Yard ım Sevenler balosunda tanıştığım 
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düşündü - fakat acaba Newman Bostan Yardım Sevenler balo­
suna katı l ır  mıydı? Hayır. Belki Demokrat Parti yararına düzen­
lenen herhangi bir toplantıda - erkeğin  Batı Sah i l lerinde poli­
tika i le yakından ligilendiğ in i  bi liyordu.  Ama bu olanokta işe ya­
ramadı. Aralarında en azından üç bin mi l l ik  bir mesafe vardı. 
Sonra bir a kşam şansı yaver gitti ve buldu. Newman - onu ha­
la «Paul» d iye düşünemiyordu - Broadway oyunlarından birinin. 
Bostan'daki açılışına katı lacaktı . Evet, bu olabi l i rd i .  Çünkü ha­
rika ve çok akı l l ı  bir aktördü - a k ı l l ıyı vurgulıyarak düşündü - ve 
herhalde bir değişik l ik olsun diye bir süre seyirci lerle, oyuncu­
ların bir arada bulundukları can l ı  b ir  tiyatroda oynamak isterdi. 
Aktörlerin çoğu bu işi yapıyorlardı .  

Ve sonunda bulmuştu. Kit  tiyatroya gidiyor - tabii yalnız. 
MichaeJ' ı  fantazi lerinin içine yerleştiremiyordu,  tiyatroya yal­
n ız gidişinin nedenlerin i  daha sonra d üşünecekti . 

Her neyse . . .  tiyatroda n  çıkıp,  Stuart Sokağında yürümeye 
başlayınca, annesinin,  mezuniyet a rmağanı olarak verdiği  o 
güzel im yeşim taşı küpes in in  birini  d üşürdüğünü fark edecek­
ti. Küpesini  aramak için yere eğ i l ince, pırı l  pırı l  bronz renkli 
saçları bir bulut gibi yüzunü ö rtecek ve bir erkek sesi duya­
caktı. 

«Bir şey mi kaybettiniz?» 
Ayağa ka lkacaktı, yüzünün kızarmasıda Iyiydi. Karşısında 

sert çenesi fakat hassas duda kları ,  i nsanın için i  delen mas­
mavi gözleriyle Newma n'ı bu laca ktı .  

Erkek hafifçe koluna dokunacak. Kit'de yeşi l  yün krep el­
bisesini giydiğine içinden dua edecekti . Ondan sonrası kolayd:. 

Leonard Bernstein  daha az sorun yarattı. Adam sadece 
Bostan'da yaşamakla kalmıyor aynı za manda Brockline'de evi 
vardı .  Ailesinin hala orada yaşadığın ı  sanıyordu, Bostan Sen­
foni Orkestrasını yönetmeye geld iğ inde herhalde onları ziyaret 
ediyordu. Berstein, Ailesi belk i  H owland'dan birkaç adım uzak­
lıktaydı .  «Lenny» ile karşılaşma şansı çok fazlaydı .  

B i r  süre Kingsley A mis'e tutuldu. Adamın resmini  'Şanslı 
Jim' adlı kitabın arka kapağında görmüştü - ve ne hari ka bir 
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eserd i .  Haya l lerinde yaşattığı gene parlak bir yazarın i ma j ına 
t ıpa tıp uyuyordu.  Adam hakkında yazılan bütün biyografi lerl 
yuta rcosına okudu. Kit'den on beş yaş büyüktü, ama pek fazla 
bir fa rk sayı lmazdı. Oxford'da okumuştu. i l işk i leri sadece kibar 
i ngi l iz sevişmeleriyle kalmayıp, harika edebi sohbetlerle renk 
kazanacaktı. Sıcak, sevecen ve espri l iydi,  sa bahları Kit'e çay 
p işirecekti .  Erkeğin Henry James'den hoşlan masını  di ledi. 

Amis bir dizi konferanslar vermek üzere Boston'a gelecek­
tL Kit Chanel kopyası tayyörüyle çok şı k ve a l ım l ı  konferansı 
izlemeye gelecekti . Erkek parlak bir konuşmadan sonra d in l i ­
yici ler arasında soru sormak isteyen var  mı  d iyecekti. Ve Kit 
cak kurnazca adamın eserleri hakkında bazı an laml ı  şeyler söy­
liyecekti ve pek tabii ki erkekte bunları daha sonra tartışmak 
istiyecekti. Konferanstan sonra Kit' i  a rıyacak ve «Bi l iyor musu­
nuz,  eserler imdeki sembol izmi an layan i lk kişisiniz . . .  » 

Kitapta yazdığ ına göre Amis' in evl i  olmasın ın  hiç sakı nca­
s ı  yoktu. Ev l i  ve iki cocuk sahibiydi .  Bernstein da evliydi .  Pau l  
Newman da evliydi v e  Joanne Woodward' ın  kolay rekabet edi­
lecek bir kadı n  olmadığından korkuyordu. Evet, ona bakı l ı rsa, 
Kit'de evl iydi .  Kendisine bir koca a ra mıyordu ki .  

Ve böylece fontazi üstüne fantazi ler kurd u .  Her yerde ken­
<lisine yeni sevgil i ler buldu - gazetelerde, fi lm lerdı:ı. televizyon­
daki  konuşma şovlarında ve özel l ik le eğitim kana l ı ndeki yayın­
la rda. Fantazilerine hemen hemen Tim' i - cak teh l ikel i  bir ko­
n uydu - ve artık cinsel h içbir d uygu beslamediği  M ichael' ı  sok­
muyordu. 

B ir  yı l  sonra fi lm fantazi ler geldikleri gibi  çekici l iklerin i  yi · 
t irmeye başladı la r. Birer birer. şeytan i  sevgi l i ler kendi lerine a it 
yerlere çek i ld i ler; beyaz perdeye, televlzyona, gazetelere ve 
podyumlardaki  yerlerini aldı lar. Fakat M ichael  olduğu yerde 
kaldı .  Cinsel yaşantıları hemen hemen sona ermişti .  

Monk doğduktan sonra M ichael ' la bir ha l ler oldu. Seksa 
karşı olan tüm i lgisini yitirdi. Kocasın ın  öze l l ik le saldırgan ol­
madığını  Kit farketti. tabii kend isini a�a sald ı rgan olmaya teş� 
vik etmemiştl. 
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I lk önce aşk hayatlar ın ı n  sona ermesinden kendisini suclu 
tuttu. I ki doğumdan sonra vücudunun sarkıp bozulduğunu ve 
a rzu uyandırmadığını  d üşündü .  Fakat aynaya bakınca. kendi­
sinde radikal değişikl ik görmüyordu. 

Sonra sorunun Monk'lo i lg is i  olup olmadığın ı  düşündü. Oğ­
lunun M ichael' ın düşlerinde yaşatt ığ ı  a ltın cocuk olmadığını bi­
l iyordu ve kocası uğradığı  d üş kırıklığ ın ı  saklamoya çalıştığı 
halde. K it, Monk'un doğumunun kocasın ın  arzula rını körleştir­
d iğ in i  seziyordu .  Çocuklar evli l i k lerinin kökleri oldukları ha lde, 
a rt ık cocuk yapmakton söz etmiyordu.  

Veya belk i  Sorun M ichael ' ın  kendisindeydi. Savaş sırasın­
da uzun yı l lar kendisin i  tutması .  Harword 'daki ıst ı rapl ı  yaşamı 
belki sevgisiz bir yol çizip, c insel  a rzularını  da körleştirmişti .  

Konuyu oturup, açıkca kocasıyla tartışmaya cesaret ede­
miyordu - kendisi çok cekingendi ,  Michael ise çok gururluydu.  
Onu yata kta b�şa rısız l ık la suclamaktan korkuyordu, çünkü 
i kt idarsız olduğuna inanmıyordu .  

Tüm gücüne.  yeteneğine, kendine güvenl i  d ış  görünümüne 
rağmen.  Michael ' ın egosunun cak hassas olduğunu onlamış­
t ı .  H iç gereksiz yere onu incitmek d üşüncesinden bile nefret 
ediyord u .  

K i t  kendisine göre b i r  açık lama buldu. Ne d e  olsa seks ev­
l i l iğ in b i r  parçasıydı .  fakat M ichael diğer bakımiarda rı üstüne 
düşen görevleri tam an lamıyla yerine geti riyordu.  Geçim!erin i  
m üke mmel  sağl ıyordu. iyi bir  babaydı, yata k odaları nın  dört 
duvarı  hariç, bir kad ın ın  her  yerde göğsünü gererek iftihar 
edebi leceği bir  kocaydı .  

Bu a rada K i t  fantezi leriyle oyalan ıyordu. 
Al ışkanl ıktan hôlô doğu m  kontrol hapı kul lan ıyordu. Gü­

nün bir inde her  şeyin yeniden değişeceği ümidiyle. Ve belki ,  
kendi kendisine asla iti raf etmediği  halde. fontozisi gerçekleşir­
de günün b irinde belki Pau l  Newman hiç beklen medik bir an'do 
cıerçekten Howland Terrace 52 n u ma ran ın  kapısını  çalardı .  Ve 
düşleri yavaş yavaş sönmeye başladıktan sonra sadece al ış-
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kanl ıktan doğum kontrol hapları a lmaya d evam etti. Çünkü Kit 
ve vücudu h ızla birbirlerine yabancı laşıyorlardı .  

Fakat gercek hayattaki olay lar  bask ı ların ı  arttırd ı lar. Olay­
lar öylesine gelişti ki a kl ındaki  d iğer  d üşünceleri s i l ip süpür­
dü.  

o vaz Georgie i le  bir l ikte s ı k  s ık  p la ja  g itti ler. Hava pek gü­
zel olmasa b i le ,  b ir  gece önceden p ikn ik  yiyecekleri , termosıcra 
portakal suyu ve buzlu çay doldu rup hazırlanıyorlard ı .  Ertesf 
saban saat dokuzda, a ra baya kovaları ,  kürekleri plaj iskemle­
lerinl .  havluları, güneş yağları n ı  ve cocukların çeşitli g iyecek­
lerini doldurup yola çı kıyorla rd ı .  Tanrıya şükür, sidikl i  bezlerden 
a rt ık  kurtu lmuşlard ı.  Kit ve ik i  cocuğuna, Georgie ve üc çocu­
ğunu da i lave edince, a ra ban ın  içinde b ir  s ivrisineğe bile yer 
kalmıyordu. 

Bazı kez, City Point. « L» Street veya Revere gibi belediye­
p la j larına gid iyorlard ı .  Bu p la j la r  yakın oldukları ha lde, Kit on­
lardan hoşlanmıyordu.  Çok kalaba l ı kt ı ,  top oynayan gürültücü 
genclerle doluydu .  kumla rın  üstünde şeker kôğıtları, kokakola 
kutuları ve kır ık şişeler vard ı .  Monk'un orada kaybolması işt�n 
bi le deği ld i .  

· 

Ve eğer trafik yoğun deği lse, Kit a ra banın burnunu k uzeye 
çevirip,  daha şık pla j lara yönel i rd i .  Kuzey de yat klüp leriyle ün­
lü Marblehead'i .  büyücülük an ı larıyle do lu  Sa lem'i Portekiıli ba­
l ıkcı ların yerleştikleri G loucester'i geçip uza klara giderlerd i .  Ba­
zı kez lpswich' i  geçip Ann'a kadar uzandı lar. 

i l k  kez zenginlerin yaşadığ ı  Rockpot'a g ittikleri gün Geor­
gie «Bizi cingene sanıp kentten kovarla r mı?» diye sordu.  

Fakat cocuklar denizin içine inen büyük kayaları ,  martı­
ları , yumuşak kumları ,  çeşitli lavanta satan küçük süslü dük­
kônları ve e l le yapılan döğme dondurma l ı  bu pla j ı  çok seviyor­
lardı tabii Kit'de onlardan geri kalmıyordu .  

H iç  olmazsa birkoc saat K i t  zengin, rahat ve  dertsiz bir 
dünyada yaş.:ıdığın ı  sanıyordu .  Belki günün  birinde buralarda 
yaşama şansına erişecekti. 
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Cocuklar kurnda oynarlar. Kadın lar  biraz konuşur, b iraz 
okur. b iraz kesti r ir, a rada s ırada ortada fol yok yumurta yok­
ken çocuklara bağ ırı rlar ve güneşte iyi yanmaktan başka dert­
leri olmazdı .  

Yaşam hep böyle olmalıydı - düzenl i  ve  dertsiz. 
Arada sı ra'da s ık ıcı olmakla bir l ikte, Georgie fena bir 

a rkadaş deği ldi .  Özel l ik le i ki yıl psikoonal ist muayenelerinde ge­
çirdiği  gün leri a n latmaya başlayı nca çeki lmez oluyordu .  Ona gö­
re yaşa m dürt ü  ve etki düzenine ind ir i leb i l irciL Her şeyin bir se­
bebi vard ı .  Bu kez bu sebepler çok çaprnşıkt ı ,  a ma hepsinin 
bir a ç ı k l a ması  vard ı  ve bunları psikoanal izcisin i n  görüşüyle 
a n latırd ı .  Cümleleri ,  « Psikoanal izcim d iyor k i  . . .  » kel imeleriyle 
başlıyordu .  

« Psikocmal izc im sanatın b ir  tür a rıtma olduğunu söylüyor.» 
« Psikoanal izciın Harry'n i n  çok anal. bir t ip olduğunu söy­

lüyor.» 
Harry, Beston Lati n  l isesinde öğretmen l ik  yapan kocasıy­

dı ve Kit adama anal l ığ ı  kocaman poposu olduğu icin yakış­
tırıyordu.  

«Psikoanal izcim d iyor k i . . . »  
Psikoanal izcim ayın yeşil peynirden yapı ldığın ı  söylüyor. 
Çoğu zaman. K it kadın ın  a n latt ık lar ın ı  d in lemezd i .  Sadece 

oralda s ırada «Ah» lar, «Ohıı lord ı .  Bazen de vaziyeti kurtarmak 
icin «Sonra sen ne yanıt verd i n?» d iye sorordı .  Fakat bir kez 
Georgie « Psikoa nolizcim. eğer bir kadın ın  cocukluöundo baba­
sı ile tatmin kôr bir i l işkisi  olma m ışsa, hayatta asla, doyuru­
cu cinse l bir  i l işki kuramıyacağ ın ı  söylüyor» diyince Kit d ik­
kat kesi lmişti . 

Momafi .  tüm afra ve tafrasına rağmen,  Georgie bi le söy­
ledik lorin in  hepsine inanmazd ı .  <\ Psikoanal izcim, iŞü g i ri p  ca­
l ışmaınak için Gcoffrey'i - en büyük oğlu - mazeret olara k  kul­
landığ ımı  i leri s ürüyor..>> 

Rockpcrt'a cocuklar yan ları nda oynarlarken, şejlonglara 
oturmuş l<anuşuyorlardı .  

Kit  «Bu çok kemik» dedi .  «Hep bunun aksini  d üşünürdüm . 
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Calışan kadınlar  işlerini cocuk doğurmamak icin mazeret olarak 
kullanırlar.» 

Georgie «Onlar akıll ı kadınla r» d iye kıkırdadı. a:Eğer her 
şeye yeniden başlasan sen yapar mısın?» 

«Ne yapar mıyım?» 
«Meslek yerine Aileyl seçer misin?» 
«Oh, bilmiyorum. Tartışı lması gereken bir soru. Bir kez 

yakayı kaptırd ın mı, alternatifleri düşünecek zaman bile bula­
mazsın.»  

«Cak haklısın.» 
ikiside hayatlarından memnun, a rka larma yaslanıp, güne­

şin altında yattılar. Biraz uzakta, Kit.  Sarah'ın çığl ıkların) du­
yuyordu. Bir şey mi olmuştu? Bir tehl ike mi vardı? Damarla­
rında adrenalinin delaştığını h issetti. Fakat hayır - Sarah, Ge­
orgie'nln oğullarıyla ellerinde kova kürek oynuyorlardı. Ya 
Monk? Monk her zaman yalnız oynardı .  Kıyıda yeşil bacak 
kuşunun peşinden giden küçük esmer şekle baktı. Güneşli ha­
vada bile çocukta kış gibi  bir soğukluk vardı. 

«Georgie sana bir şey soracağım.» 
«Mmmmmm . . .  » 
«Cocuklarının hepsine aynı sevgiyi mi duyuyorsun?» 
«Aaaah»,  Georgie içini çekip yaslandığı yerden kalktı. «Ne 

sual.  Sanırım hayır diye yanıt vereceğim.» 
Kit hafiifce rahatladığını h issetti. 
«Yani hepsini seviyorum» diye Georgie sözlerine devam 

etti, «ve onları çok seviyorum, fakat hepsine karşı başka sev­
gl duyuyorum. Sanırım özell ikle Geoffrey'e karşı daha yumu­
şak davranıyorum, belki i lk çocuğum olduğu icin, ariıa bu his­
simi belli etmek istemiyorum.ıt 

Kit yanıt vermedi. Yeşil bacak kuşu ucmuştu ve Monk h ic 
kımıldamadan denizin kenarında duruyordu. Sddece başın ı  i le­
riye geriye çevirip kaybolan kuşu a rıyordu. 

«Neyin var Kit? Monk seni üzüyor mu?» Kit yanıt vermedi.  
«Cok konuştuğumu bliiyorum. Sadece kendimden ve kendi so-
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run lanmdan söz ediyorum. ama bu başkalarına karşı kayıtsız 
kald ığ ımı  g östermez.» 

Kit ' in  boğazına tıkanan yumru konuşmasın ı  engell iyordu. 
« On da bir e ksik l ik  olduğunu düşünüyorsun deği l  mi?» · 

« Kit ben doktor deği l im.» El inde l isansı olmadon s ık  sık 
ps ikiatriden fetva savuran Georgie'den beklenmedik hayret ve­
rici bir itiraftı .  «Esas nokta, sen onda bir eksik l ik  o lduğunu dü­
şün ü yorsun .  Belk i  esas sorun da bu.»  

« Bazı kez,» Kit yüzü nü denize çevirdi, kel imeler ağzından 
zorluk la ç ık ıyordu.  «Onun normal olmadığını  düşünüyorum.» 

« N e  gibi?>> 
«H iç  konuşmuyor. Neredeyse ik i  yaşına basacak tek kelime 

söyle miyor. Sarah onun yaşındayken.  manyak g ibi hiç susma­
d a n  konuşurdu . »  

« Kit cocukların çoğu gee konuşur. Onu Sorah i l e  kıyasla­
man haksızl ık .  Baksana. Winston Churchi l i  bi le-» .  

«Wi nston Churci l l ' in  kaç yaşında konuştuğunu bi liyorum. 
M ichael  de aynı şeyi söylüyor. Derd im sadece bu olsa. Ama 

1 

değ i l .  Çok . . .  çok yabancı. Onunla i letişim kuramıyorum. Veya 
o benimle kura mıyor. Sanki ben yokum. Odasına girince. asla 
başın ı  kaldır ıp,  bakmaz, asla gü lümsemez ve yaptığı işe de­
vam eder. Hep bir  şeylerle meşgul o luyor, bundan yakınınıyo­
rum - sank i  bütün dünyası n ı  d ışardan gelecek yabancılara Sa­
kın iceri  Girmeyin levhasıyle kapatmış gibi .  Bazı kez ona ku­
sur bu luyorum, bazı kez de kendime. . .  Onu sevrnem gerektiğ i 
şeki lde seviyorum.»  

Gözlerinden a kan yaşları , p la j  g iysisine kuruladı .  Çok fe­
ciydi .  Eğer cocuklar gelipte ağ ladığ ın ı  görürlerse çok feciydi .  

«Georgie ne  söyliyeceğin i  bi l iyorum. Onu bir psikoanaliz­
oeiye götürmemi veya benim gitmemi önereceksin.» 

«Öyle b i r  şey söylemiyecektim.»  
« Fa kat normal değ i l .» Ş imdi  b iraz kendis in i  toplamrştı. 

cBana normal olduğunu söyliyemezsin.  Bi l iyorsun. ş imdi ona 
seslenebl l i ri m-J dönüp Monk'a baktı. On metre uzakta gökyü-
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zünde küme küme ucuşup, denize dolan martı lara bakıyordu. ­
«Şimdi ona seslensem bana a ld ırmaz. Monk .ıı  diye bağı rd ı .  

Sonra daha yüksek sesle bağ ı rd ı .  «MONK».  Öylesine yük­
sek sesle bağ ı rd ı  k i ,  kurnda yatan d iğer  a n neler başlar ın ı  kal­
dır ıp bakt ı lar. Sarah bile uzakta n duydu. Fa kat Monk k ımı lda­
madı .  Gözlerin i  gökyüzünde ucuşan martı lardan ayı rma<d ı .  

K i t  «Görd ü n  ya» dedi. «Çağırd ığ ı m  zaman gelmiyor bi le. 
Kımı lda mıyor b i le  Beni h iç  diniemiyou 

Georgie çekinerek «belki seni  d uymuyor» dedi .  
Kit san ki parmakl ıkları n  a rkasındaki tutuk luymuş gibi ba, 

ğ ı rdı. «Oğlumun sağı r  olduğunu  mu iddia ediyorsun?» 
Ta bii, K i t  çok şaşkındı .  Son konsültasyor.'dan beri a kl ı  ba­

ş ında değildi .  Winkler' le yapı lan son konsültosyondan beri . 
i ki hafta önce Monk'u ai le doktoruna götü rmüştü. Ona 

güvenirdi .  Her zaman güvenird i .  Soğ u k  a lg ın l ığ ındon,  bir ik i  
aşıdan başka şeyler ic in  baş vurmad ığ ı  ha lde güveni  sonsuzdu. 

Çok uzun ve d ikkatli bir muayeneden sonra Kit'e «Olabi l i r» 
demişti . «Kesin l i k le bir şey söyliyemem. Geri zekôl ı  olabi leceği 
ihtimal in i  de ak l ı ndan çıkarma. Daha önce de bu olas ı l ı k  bir i ki 
defa a kl ıma geld i . >) 

Duha önce ak l ına geldi mi? Ve bizi uyarmak zah metine kat­
lanmadın mı? Pis hergele. ik i  yüzlü hergele. 

Tabii bu düşüncelerini dektorun yüzüne acık lamadı .  Hafif­
çe mırı ldandı.  «Sakat olabi leceğinden h iç söz etmedin iz . . .  » 

«Bakın ,  Bayan Matheson . . .  » bir ordu  çocuğu rahatlatmak 
icin «anneleriyle» şokacı biçimde konuşmak adetiydi .  «0 za­
manlar emin deği ldim. Şimdi de deği l im. Sadece a kl ıma geldi 
d iyelim.» 

« Fakat ben i  uyarmak ak l ın ıza gelmedi. Bilmem gerekmez 
miydi?» 

«Sizi gereksiz yere telaşlandırmak istemedim.» Kit ' in üzün­
tüden kahrolduğunu görünce i lave etti .  «Ta bi i .  duymasında bir 
bozukluk olabi l i r. Sıkı  b ir  kontrolden geçirip a ksak l ığ ın  nerede 
old uğunu bulabi l i riz.» 

Boston, Kula�. Boğaz ve Burun Hastanesinden randevu 
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aldı .  Ve giderlerken Kit'in e l in i  okşadı .  «Haydi kendini cok faz­
la üzme.» 

Evet kendin i  çok fazla üzme.  Ukala domuz. B ir  daha bu 
m uayenehaneye ayak basacağ ı ma,  cehennemde kavru lursun 
Inşal lah.  

Ku lak ,  B urun, Boğaz hastanesindeki Dr. Anders insanlar­
dan çok vakalarla i lg i l iyd i .  Kit,  M ichael g ibi d iye d üşündü .  Dok­
tor, hastayı Dr. Armstrong'a A rmstrong'da Dr. Win kler'e hava le 
ett i .  

« Franz Winkler. Bostan'daki  e n  iyi  ku l.:ıkcıdır. Büyük bir 
adamdır .» 

Ve Kit sanki kendi evindeymişcesine,  Marlborough Saka · 
ğ ındaki yüksek pencerel i ,  g üzel iş lemeli  tavan lı ve belki yüz yı l  
önce Bostonlu hanımefendi leri n çay içip, gü lüşerek flört ettik­
leri odada «büyük ada mımı m uayenehanesinde oturuyordu.  

Wink ler, kısa boylu, t ıknaz,  bir  Almandı .  Konuşması öylesi­
ne bozu ktu ki  Kit adamın söyled ik le rin i  binbir güçlü kle an l ı ­
yordu .  

« Eveeeet. . .  şimdi biraz .konuşa l ım ,  evet m i ?  Alnındaki 
Siklopa benezeyen ayna l ı  bandı ,  yeni işkenceler icat edecek 
bir G estapo gibi geriye itt i .  Ve Kit'e a n lattıkla rı gercekten işken­
ceydi .  

K i t .  ik i  tür  d uyma bozuk luğu o lduğunu öğrend i .  D ış  kanal­
larda ve orta kulc kta genel l i k le amel iyatla d üzelen , geçici sa­
ğ ı rl ık lar  vard ı .  Sonra, iç ku lağın yeterince görevini yapmama­
sından doğan sürekl i  sağ ır l ık lar  vard ı .  ic kulağın - Tanrıya şü­
k ü r - harika bir mekanizması vard ı .  Labirentler, odalar, pence­
reler, ka na l lar  ve galeri lerin içinde d ış  d ünyadaki sesi a lg ı layıp. 
beynin merkezine götüren ,  b in lerce, binlerce mikroskobik k ı l ­
dan meydana gelmişti. insan vücudunun  en  esrarengiz ve en 
capraşı k yapısıyd ı .  ic kulak bozuk lukların ın sebebi yalnız bazı 
kez an ıaşı : ;:-:l• Fakat asla tedavi ed i lemezdi .  

M onk'un sağı rl ığ ın ın tedavi edi lmesi olanaksızd ı .  Çünkü 
Ic kulak soğ ı rl ığ ı va�c : .  

«Tabii b u  konuşmayı ôörfHlf""':GZ demek değildir.» 
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Çeşitli yollardan konuşmayı öğretebllirlz. 
eTabii bu da eğitime bağlı.• 
Winkler çeşitli sağlam öneriler yaptı. Çok hafif duyabııı:. 

yordu - tamamen sağırlık çok seyrek rastlanan bir olaydı - duy­
ma aletininde yardımıyla, yoğun bir eğitimden sonra, bir tür 
konuşma yeteneği Monk'a duyma aleti takılması icin randevu 
verdi . Ve işi Iyice güvenceye a lmak icin M onk'la Kit'in işa­
retle konuşma dilini öğrenmelerini önerdi. Sadece konuşmayı 
öğrenmeye bağlı koimak doğru değildi. 

-

eVe tabii gerisi sizin becerinlze kalıyor.• 

En büyük dert Ise Mlchae l'a nasıl söyliyecektl. Fakat de­
tayları birer birer aklından geçirip, teknolojik terimleri sıraya 
koyunca, birdenbire Michael"ın sağır olduğunu anladı. Karısı­
nın üzüntüsüne, Monk'un yaln ızlığ ına karşı sağırdı. 

«Önce bana onun sağı r  olduğunu söylüyorsun. Şimdi da 
sağır değil diyorsun. Kararını ver. Hangisi?» 

« Michael ben sağır değil im, lütfen bağırma.• 
·«Özür dilerim Kit.» Birdenbire bumunu si ldi .  Kit onun ağla­

mak Icin kendisini zor tuttuğunu anl ıyardu.  «Özür d ilerim sev· 
gillm. Tanrım . . .  Birdenbire öylesine tepeden l ndikl. Atışabilmem 
icin bana biraz zaman tanı:» 

O gece daha sonra yine aynı konuyu tartıştılar ve ertesi 
· gün yine. Michael biraz daha saklnleşmişti ama kocınılmaz ger· 

ceği kabul etmiyordu. 
Michael her zamanki iyimserliğlyle, «Bak bunu Iki yönden 

düşünebiliriz» dedi. «Birincisi, onun yarı sağır olduğunu,  Ikin­
cisi yarı duyduğunu düşünebl liriz. Ve ben öyle düşüneceğim. 
Bak nasıl televizyonu izliyor. Yanıt veriyor. Açıkcası, cocuğun 
duyması. senin ünlü doktorunun düşündüğünden cak daha Iyi.• 

Monk televizyonun karşısına yapışmış, Temel Rels clzgl 
filmini Izliyordu. 

« Fakat . .  ,»  
eFakat makat yok Kit. Oğlanın tepki gösterdiğini lklmlzdti 
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gördük. Şimdi, eCer sen büyük bir caba gösterırsen. cocuaun 
normal konuşacaCından hiç şüphem yok. Pekala, belki biraz 
güc duyuyor. Eh, gözlük takan birçok cocuk var ... Bu korkunç 
bir şey · aeğil? ECer onunla tane tane konuşursak eminim ki» 
Michael diksiyon öğretmeni gibi tane tane konuşmaya başla­
dı - cer veya gee konuşacaktır. Ama Işaret dili. Kit, gercekten 
beni şaşırtıyordun. Oğlunun bir çeşit sapık gibi davranmasım 
mı Istiyorsun?» 

cM ichael anlamıyorsun. Elimizdeki bütün şansları deneme­
llylz. «Biraz duymakta güclük ceklyor» . ·lkimiz aynı dalga uzun­
luğunda konuşmuyoruz. Bu duymakta güclük cekrnek sorunu 
değil. Monk, küp gibi sağır.» 

«Hep aynı şeyi tekrarlıyorsun.» diye Michael ısrar etti. «Ola­
yın hic iyi yönüne bokmıyorsun.» 

«Bu Işin Iyi yön ü  olduğuna emin değilim.» 
«Pekala, sona bir şey söyliyeceğim,» adeta öc alırcasına 

gözlerin i  kedi gibi kıstı. «Oğlana sağırlık benim a i lemden gee­
miş olamaz.» 

· Kit duyduklarına lnanamıyordu. Kendi mükemmel iki kula­
ğına lnanomıyordu.  

«Yani ne demek Istiyorsun?» 
«Kulağında duyma a leti taşıyon benim New Yorklu büyük 

babam değil .  Cayına süt mü şeker mi istediği sorulunca, söy­
leneni anlamak için kulağına boru tokan da deli teyzem An­
nobel deği l .»  

Kit adeta cığl ık çığlığa bağırarak «Beni mi  sucluyorsunı. 
dedi. «Bütün bunlardan beni  mi sorumlu tutuyorsun?» 

Michael özenle yineledi. «Söylemek istediğim, çocuğa sa· 
ğırlığın benim ailemden gecmediği» .  

Suclarnal Her hata, her talihsizlik, hayattaki her trajedl 
suclamayla acıklan abllirdl. Çünkü Michael, dünyanın tertemiz, 
düzgün ve lntizamlı olduğuna Inanıyordu. Herşey mükemmeldi. 
byleyse. düzensizilkierin bir sebebi vardı ve bu sebepte in· 
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sanlardı .  işler kazaen hatalı olmazdı, hataları yapanlar in­
san ta rdı .  Başa c·ıkmaya uğraşmanın an lamı yoktu, yazgıyı, şan­
sı kimse şahit tutamazdı. Hatalar a ncak insanların yeteneksiz­
likleri nden i leri gelirdi. 

Böylece: eğer yemek fazla pişmişse. kabahat Kit'indi. Eğer 
Michael yoğun trafiğe takılmışsa Karayol la rı sorumlusu suc­
luydu.  Eğer yarı deli şekerkamışı bicicisl kardeşini orakla kes­
mişse, suclanacak kimse olmadığından suc kati l indi.  Fakat 
kesin l ikle suclanacak birisi vardı .  Belki suçluluk duygusu yete­
nekli savcılar yetiştiriyordu ama. Kit zamanla bu tür erkeklerin 
Iyi koca olmadıklarını anladı. Monk'un durumunun kendilerini 
birbi rlerine yaklaştıracağını Michael'ın şefkat h islerini a levlen..: 
direceğini ijmit ediyordu. Ama yanıldı .  Ve günler geçtikçe i lk 
şoku atlatıp, Monk'un sağırlığın ı  olağan karşı lamaya başladık­
ları za man, Kit artık birbirlerine yakıntaşmıyacakların ı  anladı .  
Çünkü Michael da kusurluydu. 

Monk i lk kez duyma aletin i  takınce - kulağa takılan ve 
transistörlü radyo gibi çeşitli tellerle göğüse bağlanan karışık 
bir aletti - Michael deliye döndü .  l i k  tepkisi eTonrın ın belasa 
Merih li gibi» dedi ve sonra, «Ümit ederim sokağa çıkarken bu­
nu tal<maz. Belki sen çocuğunun herkese a lay konusu olmasına 
aldırmıyorsun ama ben aldırıyorum» dedi. 

«Hergele.» Kit deli gibi bağırıp, kapıyı şiddetle carparak 
odadan d ışarı çıktı. Kapıyı öylesine şiddetli carpmıştı ki cçım­
lar zangırdadı ve belki sessiz dünyasına kapanmış Monk bile 
gürültüyü duydu. 

«Michael?» 
Yapacağı konuşmayı defalarca aktından geçirmişti ve haf­

talardır iyi bir zaman kolluyordu.  M ichael keyifle akşam kah­
vesini  içerken tam zamanı diye karar verdi, Mahkemede Iyi bir 
gün geçirmişti, keyfi yerindeydi, kavga etmeden konuşabi lecek­
lerini düşünüyordu. Öfkesinden a ğzından kötü kelimeler dö­
külmiyecekti. Düştüğü karamsarlıktan iğnell sözlerle yanıt ver­
miyecektl. Sadece sakin, mantıklı kelimelerle konuşacaklardı. 
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Tabii bütün sucu yüklenmayede hazırdı .  Böylece M ichael 
her şeyi daha kolay kabul edecekti. 

« Michael sana çok önemli bir şey söyliyeceğim.� 
cNe h akında Kit?ı Fincan ın ı  taboğa yerleştirdi. 
cBizlm hakkımızda.� 
M ichael karısının yüzüne baktı. Fakat gözlerinden hiçbir 

şey a n1aşılmıyordu. Sonra kolların ı  kavuşturup, arkasına yas-
landı. 

· 
, 

«Seni  pek mutlu edemediğiml biliyorum� diye Kit söze 
başladı.  «Belki seni düş kırıkl ığına bile · uğrattım.» 

Michael ne teyid etti. ne de yadsıdı, hiç kımıldamadan 
oturup bekledi .  Ve birdenbire Kit'in güzel mantıklı tartışması 
rüzgardaki duman gibi dağı lıverdi - haftalarca uykusuz geçen 
gecelerde hazırladığı, yüzlerce hayali diyalog, cilaladığı keli­
meler dağıldı. Gitti. Ve sadece göz yaşları kaldı. 

«Michael hiç iyi deği l» diye h ıçkırd ı .  cHiç güzel değil. Hep 
birbirimize saldırıyoruz . . .  Böyle devam edemeyiz. Ben . . .  » 

Yüzünü avuçlarının a rasına gömüp, kendisini üzüntüye 
kaptırdı ve aklındaki bütün güzel sözler uçup gitti. 

Ne kadar ağladığının farkında değildi - beş dakika mı? Bin 
yıl rnı? Ve göz yaşları dinip başın ı  kaldırınca, Michael'ın karŞt­
sında hlc kımıldamadan oturduğunu gördü. 

Kocası el indeki kôğıt mendi l i  uzattı. 
«Bir süre ayrı yaşamak istiyorum» dedi. 
«Bir süre ayrı yaşamak».  M ichael i lk kez duygusal bir ha­

reket yapıp dudakların ı  ısırdı .  Fakat bu davranışı şaşkınlığa 
a larnet değildi. « Pekala. Kit. Şimdi, bana bu bir süre ayrı ya­
şama isteğin neler ihtiva ediyor onu söyle?» 

Bu kararı vermesine sebep olan şeyleri, duygularının ken­
disin i  nereye getirdiklerini a nlattı . . •  Tartışmaları . . .  Berbot olan 
aşk hayatları . . .  Ara larında g ü n  geçtikçe artan uzakl ık.  Fakat 
Michael bunların  hiç birine i lgi  göstermedi. Yüzündeki ifade 
haydi saçmalamayı bırakta gerçeği konuş diyordu. 

Bir bakıma Işleri kolaylaştırıyordu .  Belki kendiside böyle 
bir ayrıırk teklifini uzun süredir bekliyordu. 
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« M ichael  eğer b i r  süre Bostan 'da kendi ne b i r  kat  tuta r­
san, birkaç ay deneriz d iye d ü şündüm . . .  » 

t:Kit b u rası  ben i m  evim .  Hiçbir  yere gitmem .» 
«Veya . . .  » a rt ık çekingenl iğ i  b ıra ktı . «Eğer çoc u k l a rl a  ben 

ya k ı n l a rd a  bir yere taşı n ı rsak. On ları gel i p  her hafta sonu gö­
reb i l i rs i n .  N e  de olsa deneme ayrı l ığ ı . »  

B i rkaç dakika yanıt vermedi.  Sonra: «Kit .  evd e n  ayrı l m a k  
iste d i ğ i n e  ü z ü l d ü nı .  G itmeni iste miyorum, a ra m ı zd o k l  s o r u n l a ­
r ı  çöz ü m l e m iyece ğ imizi  sanmıyorum, mo mafi hıı - M ! c h a e l  d i k i l ­
di .  «Burası  özg ü r  b i r  ü l ke .  Eğer  gitmeye kara r l ıys a n ,  s e n i  t uta ­
mam. Fakat  h iç  b i r  şe ki lde - tek ra r ediyoru m h içbir  şeki lde -
çocuklar ı  sana vermem . ıı Sesi öfkeden titriyo rd u .  «Allah k a h ­
retsin  K it . . .  O n l a r  benim çocuklarım. Onları a s l a  sana b ı ra k­
mam. N e  Sara h ' ı  Ne d e  Mon k ' u . »  

K i t  d o n d u .  D o n d u ,  son ra paniğe kapı ld ı .  O n l a r  k e n d i s i n i n d e  
çocuklar ıydı .  Çoc u k l a r  h e p  a n n e le riyle giderl e rd i ,  b u n u  rı e rkes 
b i l iyord u .  M ichael d a  bi l iyord u .  Fakat öfke l i  h a l i n d e  b ! le ken­
d is inden çok emind i .  Sa nki  karıs ın ın her  davra n ı ş ı n ı  be k l iyor­
muş g i bi  hazı r l ı k l ıyd ı .  Oh,  Ta n rım . . . Bu adamın a kl ı n d o n  gecen­
l e ri k i m  b i l e b i l i rd i .  

« B e n i  d u rd u ra mazsınıı d iye haykırd ı .  « iyi b i r  a n n ey i nı .  Uy­
gun b i r  a n neyi m.  Cocuklarımı  e l imden a lamazs ı n . ıı 

«Kit  iyi b ir  a n nesin» d iye rek kod ı n ı n  e l ler in i  d e m i r  g ibi  
parma k l a r ı n ı n  arasma a ! : p ,  s ı kt ı .  « Fakat ben d e  çok o k ı l i ı ,  zorl u 
b i r  a v u k o t ı m .  Yeryüzündeki  h e r  mahkemede sen i n le k ıyasıya 
çarpı şı rı m .  Kitapta yazı l ı  her  h i leye beş vururum .  Ve m ü cade­
leye başkıyınca h i ç  bir kura l  d i n lemem. Çoc u k la rı be n i m  e l i nı­
den a la mazsı n.  ta bi i  bütün ö m rünce mahke m e l e rd e  s ü rü n rn e k  
istem iyo rsa m . »  

«Ya p a mazsınıı d iye a ğ lad ı .  « Böyle b i r  şey yapa mazs ı n . »  
Fakat k a lb in in  d e ri n l i klerinde ya pabi leceğ i n i  b i l iyord u .  Ve Kit 
a ğ l a maya devam ett iğ i  s ü rece. kadın ın  e l ler in i  s ı k m a ktan vaz 
geçti,  kazanan,  y e n i lene me rhamet göste riyord u .  

« l< it  iş lar  bura ya asla gelmez. A ramızda a n la ş ı rız.  Söz ve­
riyoru m .  Çaba göste receğim.  Bel k i  sende biraz çaba g öste r ir-
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sin.  Fakat bu konuyu tekrar acmıyal ım . . .  Tabii eğer cocukların 
ve loyetinden vaz gecmek istersen başka . Ve Kit  bunu yapmak 
lstemiyorsun.»  Ş imdi  sesi cok ikna edici çıkıyordu.  o:Tabi i  co­
cuk larındo babasız büyümesini  istemiyorsun. Ve böyle olması 
gerekir. Korka rım.  Ya hep ya hic. Böyle yaşamaya a l ış.» 

Ve böyle yaşamaya al ıştı. 

KATE 

La Sca la tenorlar. Le Mans otomobil yarışe ı la n icin n ey­
se. Westminster Köpek Klübüde köpek yet iştirici leri ic in büyük 
b i r  olayd ı .  Ve o gece bahceyi dold uran bin lerce , - köpek yetiş­
t i rici leri, hayran lor, spor yazarları .  merakl ı lar (yüz iki cins hay­
vonları hesaba katmıyoruz) - kişinin o rasında Kate ve Barry 
Warden de vardı.  

Kate erkeği ya kasından · S ü rük l iyere k  kendisiyle bir l ikte gel­
meye zorloyınco .  « B u  iş mi yoksa zevk gezisi mi?» d iye sord u .  

«Benim için işten başka ne o labi l i r . Haydi g e l  be n i m l e  bel­
ki eğleniriz. Korg i lere uyg u n s uz tek l if ler yapa rken beni izler­
s i n . »  

Çünkü Kralicen i n  korgi leri vardı .  Hiç olmazsa . Chicago 
Holding'den Doug Withers öyle dem işti . 

«Kı;.:ı l icenin korgi leri var.» 
«Cok güzel .»  d iye Kate yanıt vermişti . ıı:Pire leri olacağ ına 

korgi teri o lsun .» 

o:Şekerim beni a nlomadın .  Kra l icen in korgi leri evinde Suc­
kingham Sarayında, dahası bobasının do korg i leri  va rd ı .  Ana 
Kra l icen in  de karg i le ri var. As i l  b i r  köpek türüd ür . ıt 

Aaaah! Kate ada m ın sözü ne reye getirmek istediğ in i  he­
men an ladı .  Korgi ler l Kralice! Kennel King! 
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«Anladım» diye başını sal ladı .  Içtenlik dolu ,  baş sal lama­
sıyd ı .  «Korg i lerle bir  şeyler yapmamızı istiyorsunuz. Belki  b ir  te­
levizyon reklamı?» 

Gözleri nin önünde canlad ı ra bi l iyordu. Suckingham Sarayı­
n ın  bahçesinde koşuşan bir korg i ,  belki muhafıziardan birin in  
bacağına işeyen bir  korgt. Hari kaydı .  

Doug sözlerine devam etti .  «Benim tek istediğim,  o Tan­
rın ın  belası i rianda seterini paketin üstünden kakfır ıp - bu g ü n  
a rt ık hiç ki mse seter besiemiyor - bir korgi resmi koymak. Ve, 
evet, korg i lerle bir televizyon reklamı hazırlayın. Tabi i .  Kra l iceye 
imza att ı ramayız . . .  » Bunları tek başına düşündüm. öyle mi  
Dougge? . . .  « Fa kat her şeyin en  iyisini istiyorum. Şa mpiyonlar. 
Belk i  bu cinsin en  iyi yetişen lerinden birisiyle an laşabi l i riz. sen 
işin i  bi l i rsin.  ı l işki leri kurmaya başla .»  

« i l işkiler . . .  Kra l iceyle mi? Kral iyet ai lesiyle mi?ı> 
«Işte şimdi kafan çal ışmaya başladı Kate .» 
Beni m mi? Kendimi bir  köşeye s ıkıştırdım. 
«Yani  şunun g ib i  bir şey mi .  . .  Kennel King i le köpeğ inize 

Kralara layık ziyafet çekin.» - ak l ı  makina gibi çal ışıyordu.  
«Kennel King i le  köpeğinize Kra l lara layık ziyafet cekinı) 

Şarap tadıcısı g ib i  kel imeleri ağzında çevirdi .  « Kate, hoşuma 
gitti . Evet. harika b ir  f ik ir. Ne dersin? .»  

Sen bak her i f in  tekisin, senin le cal ıştığ ım icin bende del i­
yim. 

«Şohane b ir  f ik i r. Doug.  Cidden şahane":' Ekibimi toplayıp 
hemen ça lışmaya başlıyacağım.»  

Böylece - Kate ve Barry - Garden'a Amerika Köpek G üze­
li seçimini  izlemeye gelmişler, korg i lerin sahneye çıkmasını  
bek liyorlard ı .  Kate bu türü pak yakından tanımıyordu ve son un­
da köpekler sahneye çık ınca. düş -k ır ık l ığ ına uğradı .  Asi l i kle i l­
g i leri  yoktu. Kısa, t ı knaz vücudları ve kir l i  sarı tüyleri vard ı .  Ka­
te, ingi ltere Kralicesinln,  köpek zevkide şapka ları kadar kor­
kunç J iye düşündü. Ve birinci seeilen en iyi cinsinde diğerlerin­
den hiç farkı yoktu. ismi Bel Gwynnyd'd i  ve yetişti ricisi - Kata 
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programı ince ledi - Connecticut, Weston'dan Bayan Paula 
Aaronson'un göz bebeğiydi .  

Kad ın ı  ku l iste kolayca buldular. Ufa k  tefek, solgun, kuş 
g ib i ,  s i l ik  b i r  güzel l iğe sah ip b ir  kadındı .  Fakat kazanmanın za­
feriyle adeta ışı l  ış ı l  parlıyordu.  

Kate kendisini  takdim edip ,  Bayan Amonson'un zaferini  
tebrik ett i .  

Bel Gwynnyd'in kulaklarının a ltın ı  okşaya n kadın «Oh, 
bunda benim hiç katkım yok. Bel' in kendi başa rısı .  Ne güzel 
değ i l  mi?» ip ucunu ya kalayan Kate har ika hayvan ı  en azından 
üç da k ika methederken, Barry arkada durmuş bıy ık alt ından 
g ü lüyordu .  

« . . .  ve tabi i  çok güzel olduğu icin biz belki  - » Kate « belk i»  
kel imes in in  üstüne bastı, çok hevesl i  görünmek istemiyordu -
'irek l-::ım ın ı  yapacağımız mamül icin res im lerin i  çekeriz.» 

Kazandığ ı  zaferin sevinciyle hôlô havalarda uçan Bayan 
Aaronson ne evet ne de hayır dedi.  Ta b i i  Kate'e kadına henüz 
a ce leleri oimadığ ın ı  söyledi . Belki gelecek hafta uygun bir za­
zama nda tekrar bu konuyu görüşürlerdi? Kate iş ler yatışınca te­
lefon edeb i l i r  m iydi? 

Bayan Aaronson «Evet. tabi i .  Durun s ize ka rt ımı  vereyim.» · 
dedi .  

Kadın ın  yan ından uzak laştı kten son ra Kate « Barry neden 
yüzün as ık? işler yolunda gitti  san ıyordum.»  

Barry m ı rı ldandı .  «Sende pek  neşel i  deği ls in Kate. Sanki o 
sittir ici köpek Gucci ayakkabı ianna işemiş g ibi yüzün asık.» 

AARONSON: ALT IN  MEŞE KORGi KLUBELERi .  Lütfen ara­
banızı d ikkatl i  ku l lan ın .  « Lütfenıı kelimesi Kate' in  hoşuna g itti . 
Daha evi  görmeden, köpeklerin sesini duyuyordu - her yeni 
geleni, boğ u k  havlamalar. in ferneler karş ı l ıyor d iye düşündü. 

Sonra ev meydana ç ıktı . 
Bu g ü ne ·dek gördüğü evlerin en güzel iyd i :  Sanki Ev ve 

Bahçe dergis in in  orta sayfasındaki resimlerden bir iyd i .  Öyle 
cak büyük görkeml i  bir şey deği ld i, ama Nesi l ler boyunca, New 
Engıandl ı  a s i l  tabaka tarafından sevi l ip bak ı lm ış bir havası 
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vardı .  Beyaz koloniyel sütunlu, siyah panjurlu ev, dev gibi Iki 
meşe ağacının a ltına s ığınmıştı. Hiç şüphesiz Altın meşeler adı­
n ı  bu ağaçla rdan a lmıştı . Uzun araba yolunun sonunda eski 
püskü bir j ip ve köpekleri taşımak icin lci bölmeli pırı l  pırıl ye­
ni Ford steyşın vagon duruyordu .  Araba yolunun solunda, bir 
dizi minicik köpek k lübeleri d izi lmlşti . 

Kate taksinin parasını ödeyip, ara baların yanından geçip, 
cekingen bir gü lüşle kendisini karşı layan Bayan Amonson'un 
yanına g itti . 

«Yolda kolay geld iniz mi?» Sıradan bir soruydu ama Ka­
te a rkasında gizli gerginliğin farkındaydı .  Kadın saatlerd i r  ka­
pıda mı bekl iyordu? Gelişini mi gözlüyordu? Belkide a ltıncı h is­
si çok kuvvetli bir medyumdu. 

Sanki şaşkın lığına yanıt verircesine. Bayan Aaronson «Gel­
diğinizi köpeklerin havlamasından anladım. Birkaç d üzine kor­
glyle birlikte yaşadıktan sonra, kapı :ıil ine gerek yok. Fakat ice­
ri buyrun. ; .  b uyrun.» 

Kate'i yüksek tavanlı ,  para kokan büyük bir salona aldı ­
h emde ne pa ra .  Vitrinin icindeki Bristol porselen _koleksiyonun­
dan, parla k madenden Adams sitil i şömineye dek, odanın icin­
deki her eşya ince bir zevkin ve büyük paranın karışı mıydı .  

«Cok güzel  bir ev.» Birdenbire istemeden ağzından bu söz­
ler dökül ünce, Kate sesin'de çınlayan hasete şaşırd ı .  · 

Bayan Amonson'un yüzü mutlulukla kızard ı .  «Evet. öyle!»  
Kolayca m utlu alebilen kadındı, bir yabancının evin i  güzel bul­
masından memnun ka lmıştı .  «Burayı satın adığ ım ız za man gör­
meliydiniz . . .  Tamamen - nasıl derler? - bir  v iraneydi .»  Duyduğu 
heyecandan konuşmasındaki aksan daha bel irg in leşti. Kate dal­
g ın l ıkla merak etti. Neydi? Alman mı? Yoksa Polenya l ı  mı? · 

o:On y ı l  önce satın alıp, tamamen yeniden inşa ettik. Yer­
ler . . .  Öylesine berbattı ki. üstüne basınca. ayağın ız içine göçer­
d i .  Tavan ları ,  stüdyoyu ve kulübeleri yeniden inşa ettik .  Aaah . . .  
Sizi sıkıyorum. Buraya iş için gei'Ciiniz bende yeni  yetmeler gibi 
çene çalıyorum.» 

«Sa kıncası yok, Bayan Aaronson .»  
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« Bana Pol ly deyin. Sizin isminiz ne . . .  ?1 
«Ka te.» 
«Kate . . .  Kathe.. .  Beni m  abiamın ismiydi »  - b ir  a n  gözleri 

uza klara da l ıp g itti - «cok sevdiğim bir  isimdir. Fakat önce, klü­
beleri görmek istersiniz herhalde, paltonuzu çıkarmayın .»  

K lübelerd e  cok görkemliydl: arka kapıları ,  köpekterin koşup 
oynayabi lmeleri ic in yüzlerce dönümlük boş a raziye açı l ıyordu. 
Yiyeceklerin ve gerekl i  aletlerin hazırlandığı ayrı bir k lübe var­
d ı .  Aci l durumları haber verecek ışı ktandırma sistemi bi le kurul­
muştu. 

Kate gerekl i  her türlü sevecen gürültü leri çıkarıp, ödül 
kazanan şampiyonu okşadı. Hayvanı diğer köpeklerden ayır­
masına olanak yoktu, ama hiç susmadan konuşa n Bayan Aa­
ronson'a ak ı l l ıca yanıtlar verdiğin i  sanıyordu.  

Daha sonra mutfakta kahve içerlerken, Kate kolayca an­
laşmaya va rma lanna şaşırd ı .  Evet, ödenecek para yeterliydi. 
Hayır. Polly reklamlarda gözükmek istemiyordu - kameralardan 
s in i rtendiğ in i  söyledi. Evet, deneme yazı ları o luml uydu. 

Hem f ik irleri , reklam a lan ı  ve süresi icine yerleştirecek. 
sanat direktörleri televizyon ekibi ve bir ordu tekn ik  e lemonla 
geçiri lecek tarihler tespit edi ldi .  

« Evet, şimdi öğle yemeğine ka l ıyorsunuz deği l  mi?» 
Kate, gerekli  i l k  an laşmalara vanld ıktan hemen sonra ofise 

dönmek istiyordu,  fakat kısa süre içinde gelişen dostluk karşı­
sında hemen ka lk ıp gitmesi çok ayıpt ı .  Ve Pol ly öylesine, her­
kesi memnun etmeye hevesli bir kişydi ki ,  birdenbire, «hayırı 
demek büyük gaddarl ıktı. 

«Cok mutlu olurum Polly, teşekkür ederim.» 
«Harika . ıı Harika . . .  Evet herhalde Almandı .  
«Siz birkaç dakika salonda rahatınıza bakarsanız. Ben sof­

rayı hazırla rım.» 
«Size yard ım edebi l ir  miyim?» 
«Hayır. hayı r... Bahçeyi seyredip, keyifle içkinizi yudum­

layın .  On dakika)) on parmağın ı  kaldırdı. «Olur mu?» 

- 172 -



Eşyatarla dolu bir odoydı - yüzlerce eşya - ve her biri özen­
le seçilip, sevgiyle yerleştirilmişti. Şöminenln üstündeki duvar­
do abstre bir resim asılıydı .  Odanın doğasına aykı rı koçan. ga­
rip bir resimdi - öfkeli, hırslı abstre kırmızı lar ve maviler, oda­
nın icindekt diğer zarif · eşya la ro karşı adeta meydan okuyor­
lordı . Tablonun köşesinde siyah büyük 'yozılorlo AARONSON 
Imzas ı  görülüyordu. 

Polly'nin mi? diye düşündü. Yoksa Boy Aoronson'do var 
mıydı? Her neyse, tablo Kata'in hoşuno gitmedi ve duvara ar­
kasını dönüp, karlo örtülü sakin bohceyl seyre koyuldu. Bir 
kaya bohcecisl ve daha düzenli diğer bahçe, i lkbaharın ken­
di lerine tekrar can vermelerini bekliyorlardı .  Köpeklerin hiç ses­
leri çıkmıyordu. Sanki dünyanın akışı bir an durmuş, yapraklan 
dökülmüş ağaçları huzur sarmıştı. 

Dakikalar geçti . . .  
«Herşey güzel, yalnız insanlar kötüdü r.» Hiç beklenme­

dik bir onda derin, cak derinlerden gelen erkek sesi Kate'i ye­
rinden sıçrattı. 

Kopının eşiğinde, kocamon bir Rus ayısı gibi iri yarı bir er­
kek diki liyordu. Ve bembeyaz dişlerini göstererek gülüyordu. 
Doracık soluk blucininden bacak kasları sanki kumaşı yırtıp. 
potlotocak gibiydi, yakası açık gömlekl i dev gibi bir adamdı. 
Sırtında ki giysi ancak yıllarca sonra moda olacaktı . 

«Özür dilerim. Sizi korkutmak Istemedim. Ben Wolf Aoron­
son'um.ıt 

Kollarını öne açmış, cüretkôr adımlorJo Kote'e doğru ilerle­
di. Cı lg ın bir an, Kate erkeğin kendisini kucaklayaca,ğını son­
dı ... Fakat hayır. Elini uzatıp, kodının elini düşünülmiyecek yu­
muşakl ıkla sıktı. i ri el leri sert ve boya lekeleriyle doluydu. Por­
moklorın ın üstünde minicik siyah kı l lar vardı . 

«Ben Marsden Bakar'dan Kate Chopmon» diyebildl. 
Bir on kadının el lerini avuçların ın orasında tuttu, sonra 

bıraktı ve geriye çekilip Içine sindirlrcesine Kote'o baktı. 
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cCins bir attan söz eder gibi söylüyorsunuz. Sanki Ardleys 
harasından. veya Güneşl i çiftlikten Güzel hava g ibi . . .  » 

Kate gergin l ikle güldü. 
cı:Sizin kim otduğunuzu bil iyorum» diye devam etti. cPolly 

bana her şeyi anlatt ı .  Ve sizi sofraya davet etme emrini al­
d ım.» 

Yakından bakıl ınca. göründüğü kadar uzun boylu değildi. 
Belki bir yetmiş beş filandı . Siyah saçiarına kırlar düşmüştü. 
Cıkık elmacık kemikleri ve keskin koşları yüzüne Asyalı havası 
veriyordu. Hayır, Kate'in düşündüğü kadar iri deği ldi .  Görünü­
mündeki iri l ik cüssesinden ziyade vücudundan taşan gücten 
I leri geliyordu. Erkeksi görünümü ve hayvanı gücü sanki odayı 
egemen liği altına a lmıştı. 

Alışı lmadık bir uysallıkla Kate adamın peşine takı l ıp, ye­
mek odasına gird i .  

Ka ldığına çok seviniyordu, çünkü öğle yemeği, evin döşen­
mesi gibi şahane bir olaydı . Bol ve resmiyetten uzak bir olay­
dı .  Büyük cıtır, cıtır Fransız ekmekleri. Krem gibi Brie peyniri, 
Macar sa lamı. Evde yapılmış pate ve üstünden dumanları tü­
ten, soslu makarna. 

Polly, «Öyle ahım şahım yemekler yok, Inşal lah oc kal­
mazsınız» d iye özür icliledi. 

«Ac kalmak mı! Dünyada gördüğüm en güzel yemekler oc 
kurt gibi yiyeceğim.» 

«Lütfen keyfin ize bakın.» Wolf makarnayı kaşıklayıp, Kate' . 
In tabağ ına doldurdu. 'Kadınların iştahlı yemek yemesine bayı­
lırım.ıı 

Kate. tabağına saldırdı, ama Polly tabağındaki yemekle 
oynuyordu. Bazı kez Kate'e bazı kez de Wolf'a kocamak bakış­
lar atıp, tabaklarında yeterince yemek var mı, kadeh lerindekl 
şarap bitti mi d iye bakıyordu .  

Kate, acaba onu sinirlendiriyor muyum? diye merak etti. 
Yoksa . kocasından mı cekiniyordu? Evin icinde garip bir hava­
nın estiğini farkediyordu. 

Mamafi havadan sudan sohbet tatlı geçiyordu .  Tanrıya 
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şükür köpeklerden söz etmiyorla rd ı .  Kate sabahleyin köpekler 
kon usunda boğazına dek doym uştu. Kitaplardan. tiyatrolardan, 
restoran lardan ve Kennedy yönetiminden söz ettiler. 

Oturma odası gibi yemek masasın ıda Wolf etkisinin a ltına 
a lmıştı. Garip f ikirleri vardı - h erkonuda, k imsenin düşünmeye 
cüret edemiyeceği garip f ik irler. Hele Kate' in metelik vermiye­
ceği f iki rler. Belki başkasının böyle konuştuğunu duysa, sinir­
Ienirdi ,  fakat erkeğin sti l ine ve sesin in güzell iğine hayran kal­
d ı .  Bir sese aşık olabi l ir miyd i?  Derin,  yumuşak rahatlatıcı ve 
hafif i ngi l iz a ksanı ca lan bir sesti .  Ve mır ı l  mır ı ldı .  San ki kay­
mak ta bağın ın  içine düşen bir  kedi  gibi  mırı ldanıyordu .  

New Yorklu aydın ları .  mıs ı r  ta rlasındaki f ırtına gibi kasıp, 
kavuran Durrel l ' in  ALEXANDRIA OUARTET'inden söz ettiler. 
Wolf, «Eşcinsel in doyuma u laşmaya çabalaması.» dedi «Ne 
yazdık ları hakkında ne de kad ın lar  hakkında en ufacık bi lgisi 
yok.» 

· Kate erkeğin umursamaz havasına bozuldu. Kitaplara ta-
pıyordu .  Özel l ik le J USTI N E. 

· 

Sonra. Kate' in göz a l ıcı ş ı k l ığ ına hayran kaldığı Jackie 
Kennedy'den söz etti ler. 

Wolf ü lkenin bir numara i ı  hanımın ı  bir sinek gibi eziverdl. 
«Amerika'n ın en sıkıcı kadın ı .  Hele o korkunç l imon kabuğu gl­
bi şapkaları yok mu? Bizim temizl ikçi kadı n  ondan zevkli .» 

Birinci şoktan sonra, Kate erkeği cak eğlenceli bulmaya 
başladı .  Pekala, madem ki en büyük zevki herşeye karşı c ık­
maktı, Kate de ona bu fırsatı tan ıyacaktı. 

Sözü evirip, çevirip modern sa nata getirdi ve Campbel l  ha­
zır corba larının üstündek i  resimler i ,  cizen birdenbire eski ünlü 
eserleri gölgede bıra kıp,  yeni  zengin lerin avuç dolusu para 
verd ik leri sanatçı Andy Warhol 'un  adını  ortaya attı. Pop art. 
Evet. duvardaki öfke taşan ta bioyu gördükten sonra Andy 
Warhol 'un ismini ortaya atmak azgın bir boğaya kırmızı bayrak 
sal lamak gibi bir şeydi .  Duvardak i  tablonun Polly'e değilde 
Wolf'a ait olduğunu anlamıştı .  
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Arkasına yaslanıp büyük b ir zevkle beklerneye başladı .  
«Andy? Andy korkunç bir dehadır. Picasso'dan sonra yir-

minci yüzyılda en sağlıkl ı  ve en önemli  etkidir .»  
«Alay ediyorsunuz.» Karşı koyan Kate oldu.  
«Yan i  benimle aynı fikirde deği l  misiniz?» 
«Hayır.  Sanat hakkında pek fazla fikrim yok ama.»  
«Fa kat neden hoşlandığınız ı  b i l iyorsunuz.» Bi l inmiyen garip 

bir sebepten dolayı kadını  savunmaya zorluyord u .  
«Böyle söylemek istemedim» d iye Kate ka rşı koydu.  «Söy­

lemek istediğ im,  sanat hakkında pek bi lg im yok, fa kat beni üç 
kôğıda getird iklerini an lıyorum. Bri l lo kutu la rı .  Campbell  cor­
balar ı .  Yani  güzel giysiler içinde Yunan i lahelerin in .  yeldeğir­
menlerin in  ve grup vaktinin res imlerinin ya p! lması gerektiğini  
söylemiyorum. Tabii Warhol istediğin i  cizme kte özgür. fakat 
bu tip sacma l ıklara, kadınların avuç dolusu para dökmelerine 
sebep oluyor.» 

«Niçin saçmalık diyorsunuz? Siz rekla m işindesiniz. Meca­
zi anlamda. Campbell Corbaları ve Bril lo k utuları sizin ekmeği­
niz. Sanat d irektörleriniz calışma masa lar ına kapanıp,  bi r sa­
bun paketini Baticei l i  tablosu kadar güzel yapmaya çalışmı­
yorlar mı? Veya Kennel King köpek marnalarında kul lanacak­
ları en ufacık renkler üstünde saatlerce tartışmıyorlar mı?» 

«Fa kat bunu sanatla kıyaslayamazsın ız !  Biz mal  satmaya 
uğraşıyoruz . »  

«Andy Warhol'da mal satmaya çal ışıyor. Sizin haz ı r  corbo 
kutularına servet saçan zengin kadın larınız.  pop o rt koleksiyon­
culuğu yapmasalar servetlerini nereye harc ıyacaklordı? Üni­
versitelere bağışta mı bulunacaklard ı? Yoksa açl ıktan kırı lan 
Endonezyal ı lara paket paket yiyecek mi göndereceklerdi? Zor 
gönderirlerd i .  Para larını vizon ostarl ı  yağ murluklara,  desenle­
ri elle çizi lmiş tuvalet kôğıtlarına,  veya sapları masif a ltın golf 
sopalarına harcarlardı.J 

Uzun süredir ağzını acmayan, Polly 'n in  varl ığ ın ı  Kate 
unutmuştu . «Oh. Wolf!ıı 

cSiz kocama aldırmayın. Insan ları  şaşırtmaya bayıl ır. Şim-
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di Wolf bizim le dalga geçtiğini itiraf et. Söylediklerinin tek ke­
limesine bile inanmıyorsun.» 

«Karım beni  Iyi tanır. Korkarım, güzel kadınlara takılmadan 
duramıyorum.  Hayır, söylediklerimin tek kelimesine bile Inan­
mıyorum.» .  Gü lümseyince, sanki odanın içine güneş doğmuş gl­
bl oldu. cSadece yarısına inanıyorum., 

Sanki barış teklif edercesine, Beaujolais şişesine uzan ıp. 
Kata'in kedehine şarap koyma k  istedi. 

Elini kadehinin ağzına kapatan Kate, «Hayır, teşekkür ede­
rımı dedi. «Keşke burada kalıp tatlı sohbete devam edebllsey­
dim. Co k. . .  Çok kışkırtıcı, fakat ofise dönmem gerek. · Nerede 
kaldığımı merak ediyorlardır. Bana bir taksi cağmrsanız, kente 
Inen trene yetişlrim.» 

«3.05'ten önce tren yok. Taksilerde buraya gelmez. HaydJ 
şarabı bitirel lm, sizi istasyona ben bırakırım. Daha çok vakti-
miz var.» 

«Pekala , teşekkür ederim.» 
J ipe binerlerken, yağmur yağıyordu, Kate darecık süet etek­

liği ile ayağı n ı  kakJırıp, yüksek besarnağa binbir güçlükle tır­
manıp, ön koltuğa oturunca, köy yaşamına hiç uymayan bir 
giysi g iydiğin i  fark etti. Wolf bir çırpıda jipe atlayıp, kulaklan 
sağ ı r  edici bir gürü ltüyle harekete geçti. 

Araba kul lanmasıda, konuşmasına benziyordu. Hızlı. Ters. 
Ve yerdeki cukurlara a ldırmada n  tehlikeyi göze a lmış ilerllyor­
du. Kata istemeden ayaklarını  döşemeye sıkıca yapıştırdı v& 
gözlerini erkeğin direksiyonu tutan ellerinden ayırmadı. 

cBiliyormusun, ben cok Iyi bir şoförüm.• Elini uzatıp, Kate• 
In  d izini okşadı .  Kadın keşke ellerlnl direksiyol'l'dan ayırmosa 
diye düşündü. eBugüne dek hiç kaza geçirmedim. Bozuk yol· 
larda yolculuğa a lışık olmadığın ız belli. Fakat neredeyse ana. 
yola çıkacağız., 

cSanırım, ben kent yaşantısına alışığım.J 
Gözünün ucuyta Kate'e baktı. eFakat New Yorklu değilsi­

niz. Hlc New Yoklu gibi konuşmuyorsunuz.:t 
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cNew Yorktutar nasıl konuşurlar?t 
cCırlak ve yüksek sesle, sanki tüm yaşamlarını yeraltı 

trenlerinin gürültüsünü bastırmak icin harcıyorlar. Sizin sesiniz 
<:ok güzel. Çok seksi.• 

«Teşekkür ederim... sanırım. Hayır, New Yorklu deği l im. 
Massachusetts'in küçük bir kentindenim. Ama Bostan'da bü­
yüdüm. Sizde New Yorklu deği lsiniz. Aksanınızı cıkartmaya ca­
balıyordum. Adeta Ingiliz gibi, ama pekde değil .» 

cGüney Afrikalıyım. Cape Town'da doğdum.» 
«Cak heyecanlı .• 
«Gerçekten pek heyecanlı sayılmaz. Hayvanları, bitkileri ve 

Masal Dağ larını bir yana koyarsan, Güney Afrika dünyanın en 
s ıkıcı yeridir. Ondokuzuncu yüzyı lın burjuva düşüncesinin b ir  
onıtıdır.» 

cSanırım geri dönmeyi düşünmüyorsunuz.» 
«Asla! Hem zaten böyle çılgıncasına bir düşüneeye kapıl­

sam da _ dönemem. Yıl larca önce pasaportumu el imden a J,jı ­
lar. Onların düşüncelerine göre toplum Icin büyük tehlikeydim .  
Kötülük sacan ateşli bir komünist!• 

«Öyle miydiniz?• 
cHayır!» Güldü, fakat gülüşündekl burukluğu glzliyemedi .  

cBenim sözümona komünist eylemlerim, medeni bir ülkede, öğ­
renci Ideal istliğinden Ileri geçmez. Ve Güney Afrika Ise mede­
nı bir ü lke değildir.» Öfkeyle homurdandı. cHayır, asla geri 
dönmem. Orası bir hapishane. Düşüncelerin hapishanesi ve · 
bende hapishaneleri hiç sevmem.» 

lstasyona vardıklarında, park alanında kimseler yoktu. Ne 
bir yolcu, ne de bir gazete satıcısı. Wolf jipi platforma paralel 
yanaştırdı. 

cBiletinlz var mı?• 
Kate başını sallayıp, kapının tokmağını tuttu. 
«Durun gitmeyin. Dışarısı soğuk. Tren gelinceye dek jipin 

iclnde bekleriz.» 
«Sizi yolunuzdan ala koymadığıma emin misiniz?, 
Usulcacık, «Cok eminim» dedi. 
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Kol larıyla d ireksiyonu sardı ve sonra başın ı  kolunun üstü­
ne yaslayıp ,  dönüp, Kate'e baktı. Gözünü hiç k ırpmadan. uzun. 
uzun baktı .  Sanki yüzünün resmini çizecekmiş gibi dikkatle in­
celiyord u .  Belleğine yerleştiriyordu. Yeşil imsi gözlerinde. sarı 
benekler vardı .  tıpkı kurt gibi .  Ve Kata bu gözlerin içinde aç 
kurt gibi  b ir  arzuyu hissetti. Evet tıpkı ismine uygun bir erkek­
ti. Kendisine dakunacağını  sanıyordu,  dokunmasını  istiyordu.  
Kendiside erkeğe dokunmak istiyor fakat dokunmaya cekin iyor­
d u .  Ve böylece oturdular - birbirlerine dokunmadan, gülümse­
meden. sonsuzluk kadar uzun süren birkaç dak ika içinde garip 
sessiz l ik  içinde oturdular. 

Ya rışmaya giren çocuklar gibi oturup birbirlerine baktı lar. 
Za man ın  d urduğu bir dünyada. hayal yarışmasına giren düş co­
cukları gibi oturd ular. Sanki arzudan ve cama vuran yağmur 
damla larından başka bir şeyin olmadığı garip bir evrenin için­
deydi ler. 

Homurtularla gara giren tren. düşlerini  parcaladt ve zaman. 
deni len eski düşman ortaya çı ktı. Wolf gü lmsedi ve kafesteki 
kuşu sal ıveren. efendi gibi uzanıp ,  kapıyı açtı. 

«Tan ıştığımıza çok mutluyum, Bayan. . .  Kate . . .  Chap-
man ."  . 

Ve konuşmaya başlayınca, az Önce gördü kleri düşün par­
caları sesinde titriyordu.  

Her ça rşamba günü a jansta panik havası eserdi ,  b ir  gün 
önces in in  planları ertesi günün kararlarıyla çatışı r - hiç durma­
d a n  telefonlar çalar toplantıların  sonu gelmez, kahveler dökü­
lür, verilecek kararlar gecikir ve haftanın ortasında bir isterf 
havası eserd i .  Ve bu Çarşamba da diğerlerinden daha berbat­
tl. 

Saat on birde Kate hiç bir işin düzenl i  yürümiyeceğine ka­
rar verd i .  Mektup bölümündeki bir ahmak, Times'e veri lecek 
I lan ıda Times'a göndermişti . Anne'nin Pastası adlı reklam re­
s imlerini  ren klendiren kişi elma ları yeşi l  bir kusmuğa benzet­
mişti . Ve Sharon - güveni l ir, sadık, seviml i  kahvesini  getiren •. 
kaybolan krcki leri bulan, en korkunç telefon ları atiatan - Sha-
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:ron oylık sancılardan evde yatıyordu. Tanrı aşkına aylık sancı­
lar, Tanrı bil ir ya bundan sonra kendisine hadım bir sekreter 
bulacaktı. 

I ki saat içinde belki telefon dört yüzüncü kere çaldı ve 
Kate hornurdanmaya son verd i .  

«Kate Chapman konuşuyor.» 
«Nası lsın?» 
Işte bu kadar. 
Ne bir tanıtma, ne bir özür, bir merhaba bile yoktu - sade­

-ce mika camiara vuran yağmur damlaları gibi içten l ik dolu bir 
nası ls ın .  , 

Tabii sesi hemen tanıdı . Tabii, yı lanın, tarla faresini tanı­
d ığ ı  gibi .  Simean Stylite'in sütunlarında Tanrın ın sesini tanıdı­
ğı gibi. Bu ses, Çarşamba gününün keşmekeşine yakışmıyor­
du .  Ve J<ate, hiç sesini çıkarmadan erkeğin konuşmasın ı  d in le­
-di .  

«Ben Wolf Aaronson. Geçen hafta Weston'da tan ıştık .  
Anımsadınız mı?» 

«Evet. tabi i .  Weston'da işler nasıl?» 
Nerdeyse uPol ly nası l?» diye soracaktı fakat birdenbire vaz 

geçti . 
«Bi ldiğim kadarıyla iyi, fakat şu anda Weston'da deği l im. 

New York'tayım . . .  Ve sizi öğlen yemeğine götürmek istiyo­
rum.» 

«Öğlen yemeği.» Masasının üstünde duran yapılacak işlere 
bakt ı .  

«Gelemem . . .  » 
«Geleceksiniz.» 
«Cok kısa bir yemek olacak.» 
«Uzun, saat yarımda sizi Iabide beklerim.» Ve Kate'in kar­

:şı koymasına meydan vermeden telefonu kapatt ı .  
Al lah kahretsin, kahretsin, kahretsin d iye düşündü. Ne­

den akşam yemeğine davet etmiyordu? Ve birdenbire, sevin­
d i  - af.)talcasına, serserncesine sevindi. Akşam yemeğine dek 
bakliyecek sabrı yoktu. 
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Tanrıya şükür, saclarımı Paza,rtesi yaptırdım, Tan rıya şü­
kür, yeşil Anne Klein elbisemi giydim. Ku la klarındaki küpelere 
baktı. Çarap iarını  inceledi ,  masasının gözünden acil  durumlar­
da kul landığı  portföyünü çıkarttı . 12:25'de «acele» n otların hep­
sini  yonıtlayıp.  resepsiyandaki kıza müştirisi i le yemeğe ç ıktı­
ğ ın ı  belki gee kalacağın ı  haber verdi .  

Kate o sansörden in ince. erkeğin beklediğini  görd ü .  S ı rt ında 
g ri tv id b ir  g iysi vard ı .  Bir  an  düş kırıkl ığ ına uğrayan Kate' in  
iç i  cız etti .  Soluk blucin l i  ha l i  daha hoştu. Kate'ye doğru yü­
rüyen e rkek adeta gözleriyle kadını iciyordu .  Ve sonra Kate 
onu n  her hal inden hoşlandığına karör verd i .  

' «Gelebi ldiğine cok sevindim.» Gülümseyip ,  kad ın ın  ko lunu 
koltuğunun alt ına s ık ıştırdı .  

«Hayır demeye fı rsat vermedin ki .» 
«Vermek n iyetinde deği ld im. Sacla rını kesmişsin .  Evet.  ho-. 

şuma gitt i .» Kapıya doğ ru i lerleyip, sokağa çıktı lar. Yangın 
musluğu ve sarı otobüs çizgisinin arasında pa rk ettiğ i  j ip  Ka­
te' in  a n ı msadığından daha koyu kırmızıydı .  

· « Ma nhattan'da yemeğe cıkmak ic in  j ipe gerek  var mı?» 
Kentin ortasında küçük bir lokantada yemek yiyeceklerin i  dü­
şünüyordu. 

«Ah. öğle yemeğini  Manhattan 'da yemiyoruz. City ls land'a 
gidiyoruz.» 

« Brox'un  oralarda bir yer deği l  mi? Oh. fakat gidemem» 
d iye karşı koydu .  «Oraya varınca. soluk  a lmadan geri dönme­
miz gerekecek.» 

«Oh, fakat gideceğiz,» d iyerek Kate'in emniyet kemerini 
bağ lad ı .  «Sond'un e n  iyi iki istekozunu ve buz gibi  sek mart in i­
ler ısmorlodım.»  

Ada mın .  kendini  beğenmişliğine gü ldü .  «Bil iyors u n  buna 
insan kaçırma k ' denir.» 

«Öyleyse arkana yaslan ve keyfine bak.» 
« l rza geçerlerken de öyle söylerler.» 
Wolf güldü,  fakat konuyu değiştirdi. 
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«Telefona verdiğin yanıttan seni kötü bir gününde yakola­
d ığ ıını  a n ladım.» 

«Ne yazık ki evet.» Manhattan' ın yukarı mahal le lerinden ge­
çip,  Bronx'a doğru i lerlerken, Kate arkasına yaslanmış. keyifle, 
sabah ın  dokuzundan beri başından geçen felaketleri an latıyor­
du .  

«M mmmm . . .  » 
Yola bakmaktcnsa kendisine baktığının farkındaydı ,  fakat 

«mmmm» pek uyduruk bir  yanıtlı .  
«Anlattıklarımın bir  kel imesini bile din lemiyordun değ i l  mi?ı> 
N eşeyle «Tek kelimesini  d in lemedim» dedi .  «Ağzına bakı­

yordum.  Dudakla rı n çok güzel - ta tl ı  ve aynı za manda Baticel ll 
Venüsü gibi cinse l . »  

Trafik ışığında d urup, arkalarındaki araba ışığın değiştiğ in i  
k lakson çalorak  bel l i  edene dek Baticei l i  dudokları öptü . 

«Pekala, o sersem. fotoğrafçı lar ve müşteri ler canını c ıkar­
madıkları zaman ne yaporsın?» 

«Ne mi yaparım?» d iye sersernce tekrarladı. 
«Evet, işe gitmediğin zamon la r  ne yaparsın.  Habilerin ne­

lerdir. nası l  vakit geçirirs in . . .  Boş zamanlannda ne yaparsın?» 
Ne mi yapa rı m? Evli erkeklerle yatarım. 
Fakat böyle bir yanıt veremezdi ve Kate doğru dürüst bir 

yanıt veremedi .  Ne yapardı? 
« Evet, kitap okurum. sinemaya giderim yemek yerim, uyu­

rum, herkes ne yapıyorsa bende aynı şeyleri yaparım.:t 
«New York'ta yaşıyan güzel bir kız icin pek i lginç bir ya­

şantı deği l .»  
Evet deği ld i .  Kate' in kendi kulağına bi le pek s ıkıcı gel iyor­

du .  Tanrım ben i  can sıkıcı bir bakire sanacak. Sakın bana do­
kunmayın diyen küçük bir Bostonlu. 

«Boş vakitlerimda ben . . .  Eğlenmeye bakarım.ı Sesinde 
açıkca ima vardı. 

«Tabii» diye s ı rıtt ı .  «Eğ lendiğinden hiç şüphem yok.» 
Danny'nin Bal ık  Evi ,  gösterişten uzak şık insanların de­

vam ettiği bir lokantaydı .  Ve eğer Kate buranın adın ı  hiç d uy-
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mamışsa. başkaları duymuşlard ı ;  salondaki muşterllerin görü· 
nümlerine. bak ı l ı rsa, çoğu balığa çıkmış merakl ı lar ve ş ık  g iyim· 
l i  birkaç Westchesterli sıska kocakarı başlarını tabaklarındaki 
lstakozlara gömmüşler keyifle yemek yiyorlard ı .  Wolf, kadını 
denizi gören dip masalardan birisine götürdü .  Sade formika 
bir masanın  üstünde Long Isiand Sound'un bal ıkçı l ık  h aritası de­
senl i  kôğıt örtüler ve bir çift sek martini vardı. 

Kate, ma rtin i  kadehinl şakadan şerefe kald ırıp,  « Bizim ge­
l eceği mizi b i l iyorlar» dedi. 

«Zeytin mi  yoksa limon kabuğundan mı hoşlandığım bi l­
miyordum. Tahminima göre l imon sever dedim - meyvadan çok 
sekten hoşlanan bir tipsin .»  

B i rinci kadehi öylesine h ız l ı  yuvarladı ki beyninde şimşek­
ler caktı . I kinci kadeh ickilerle birlikte iki tane kocaman iste­
koz geldi .  Yanında büyük canaklar içinde tereyoğ la r, insanı gü­
naha sokacak. kıza rmış patatesler, porsiyonlar öylesine bü­
yü k fakat öylesine lezzetliydi ki geri cevirmeye gönlü razı gel­
miyord u .  Obur gibi hiç utanmadan yiyeceklere gömüldüler, fa­
kat Kate daha sonra çok zevkl i  ve değişik bir ziyafetin baş­
langıc ı  o lduğunu  seziyordu. 

Gerson masanın üstündeki k ır ık kabuk yığınını  topladıktan 
sonra Wolf «Ve şimdi . . .  bana kendinden söz et» dedi .  

«Gerçekten öyle anlatı lacak fazla bir şey yok.» Geemişini 
düşünüp,  fazla derinlere inmeden, evinden, okulundan, Spen­
cer' ın kusurların ı .  Emily'nin saçmal ıkların ı  a jansteki işini an­
latt ı .  Anlattıkları öyle olağanüstü olmadığı halde, Wolf d ikkatle 
d in ledi .  a rada sırada sorular sordu,  aldığı yanıtları i lerde kul­
lanmak üzere bel leğine yerleştirdi .  

Kate, «Şimdi s ıra sende» dedi. 
« Beni  zamanla tanırsın.» 
«Sanki büyü k karG111 ık, sırlar gizliyermuş gibisin., 
« Hayır . . .  Hayır karanl ık  sırlar yok. Connecticut köylerinde 

yaşayanlar kara n l ı k  sırlar saklamaya pek fırsat bulamazlar., 
Babasın ın .  e rkekler okulunda öğretmenl ik yaptığ ı  Cape 

Town'dakl çocukluğundon kısaca söz etti. Del ikanl ı l ık çağında 
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Iki çıfgm tutkusu vardı . Birincisi orduya yazılıp, Avrupa sahne­
lerinde savaşmak. cDünyada her şeyden çok Nazi' leri öldür­
mek istiyordum. O yıl larda, Yahudi delikaniısı olmanın ne de­
mek olduğunu bilemezsin. Ortada neler döndüğünü bildiğin hal-
de, yaşın küçük diye askere a lmadılar.» 

· 

Diğer tutkusu Ise resim yapmaktı . 
«Sonunda. her iki tutkumu da yerine getirdim.» 
On yedi yaşında, al lesinin karşı koymasına aldırmadan Ro­

dezya'ya .gidip, ingiliz kuvvetlerine yazı lmıştı ve Üçüncü Reich' 
tn son gaddarlıkları dünyayı titretirken, Avrupa'ya ayak basabil­
mlşti. «Askerlik tutkuma harpte son verdim.» 

cSavaştan sonra New York'a gelip öğrenci yurdunda resim 
çalışmaya karar verdim. Belki, evde bazı resimlerimi gördün.» 

cOh, modern sanat söz konusu olunca hiç fikir yürütemem. 
Akıll ıca bir şeyler söylemeye beni zorlıyarak utandırma. Hiç ti­
cari işler yapar mısın? Resimlerneler veya portreler gibi?» 

Hayır anlamında başını salladı. 
· «Cizebi lir misin?» Kelimeler ağzından fırladıktan sonra 

kendisini cak sersem h issetti. 
cTabii, çizebilirim. Sanat okulunda i lk bunu öğretiyorlar. 

Krokller, anatomi, canlı modeller . . .  eğer Istersen senin resmini 
çizerim. Kımı ldamadan otur.» 

Elini cebine sokup, kece uclu bir kalem çıkardı : sonra 
kahve fincanlarını geriye itip, yondaki masadan kôğıt örtüyü 
al ıp, düz tarafını çevirdi . 

cOh, hiç gerek yok» diye Kate güldü. «Cok güzel cizebile­
ceğini biliyorum:» 

cGerek yok, ama istiyorum.» 
Kate caresizlik içinde kımı ldamadan otururken, bir kôğıda ,  

bir kadının yüzüne bakarak hızla çiziyordu. Katen kendisin i ye­
ni yetme gibi hissediyordu. 

Dört beş dakika sonra umursamadan «Al» 'diyerek kôğıdı 
kadının önüne itti. 

Kate baktı, sonra gözlerini kırpıştırıp, tekrar baktı. 
Tıpkı oturduğu gibi cizmiştl - öne doğru eğilmiş dirsekieri 
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masaya dayal ı .  Yüzü kendi yüzüydü, ama kendi tanıdığından 
daha güzel . daha inceyd i .  Vücudunun şekl i  b ir  şey hariç aynıy­
d ı .  Küpeleri haric - annesinin mezuniyet günü armağan ettiği  o 
güzelim yeşim taşı küpeieri - çıplak cizmişti. 

Kate önündeki resme baktı. Memelerini küçük dik ve ero­
tik hatlarla bel i rtmiş - köprücük kemiğ inin altındaki  bölgelere, 
kaburga kemik lerin in  kıvrımına ve beline doğru ineelen gövde­
sine baktı. Resim göbeğinin üstünde masanın sert kesiminin 
çizgisinde bitiyordu .  

Usulca. «Tamamen benziyor mu dersin?, 
Uygun bir yanıt verebi lmek icin bir yudum kahve ictı. 
Sonunda « Evet görü ndüğü kadarıyla evet» dedi .  
Erkeğin patiattığ ı  kahkahaden gersonların koşarak gele-

ceklerinden korktu. 
«Göründüğü kada rıyla!  Oh. sevgi l i  k ızım., 
Kağıdı geri çekip, kece uclu ka lemi çizmeye hazırladı .  
«Tamamlamam gerek.»  
«Oh. Hayır!» Kata ca resizl ik içinde k ık ırd ıyordu .  «Bizi bu­

radan kovacaklar.ı. 
Birkoc h ız l ı  hareketten sonra, resmi bitirip, kağıdı tekrar 

Kata'den yana itti .  Masanın çizgisinin a ltına. küçük bir kuyruk 
hal inde k ıvrı lan  pul lar  çizmişti .  Resmin bir yanında, da lgalan 
andıran çizgi lere ağzı  b ir  kar ış açık hayranl ık la baktı .  Boticel l l  
Venüsü deği l  art ık  b i r  deniz k ızıyd ı .  

Kata gözlerine yaşlar delana dek güldü. 
«Belimden aşağıya beni böyle mi düşünüyorsun?» 
« Böyle o lmadığını  kanıtlıyacağını  ümit ed iyorum.ıt 
Kate'in g ü l mesi son bulunca, Wolf kadının el in i  tutup, Cfu­

daklarına götürdü ve parmaklar ın ı  teker teker öptü. 
Sular kabarıyordu ,  şimdi' ak ıntı lar. kendisini çekip uzaklara 

sürüklüyordu.  
«Kat�» . Kadı n  titremeye başladı. «Sevgil i  Kata pencerenin 

önünde seni i lk gördüğüm andan beri çı lgıncasına istiyorum .  
Nerdeyse hemen oracıkta seni kucaklayıp, yukarıya yatak oda-
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sına taşıyaca ktım. Öylesine canlı ve parlak bir  görünümün 
vardı k i .  Kara nl ık b i r  odaya güneş doğmuş gibiydi .  

«Bütün hatta boyunca, f i lm yıldızlarının haya li n i  kura n  öğ­
renciler g ib i  seni düşündüm. Cebimde, kahvaltı masasının üs­
tünde, stü dyomda sen vardın.  Orada belki yüz kere senin res­
mini  çizdim.  Oh,  Kate neler çizdim! Hayal in i  gözlerimin önün­
den uza klaştır ıp, beni rahat bırakmam di l iyord u m, a ma sen 
g itmemekte inat ettin .  Akl ımın garip köşelerinden çıkıp, karşı­
ma diki liyordun.  Ya ln ızca sesin i  duyabi lmek icin belki yüz kez 
teletona sarı ld ım. Ve her seferinde. «Beni neden istesin?» d iye 
d üşündüm. Bu güzel bağımsız kız beni neden istesin? Evli  bir 
erkeği neden istes in? Sonra ,  «Kendi yaşantı mı  istediğim gi . .  
bi ka rışt ırab i ! i rim.  ama onun yaşantısını neden karıştırayım 
d iye düşünd üm.  Bütü n düşündüklerim cak mantı klıyd ı ,  fa kat 
bunlar gerçeği değiştiremedi.  O zamanda, ş imdi de seni çok is­
tiyorum.» 

Wolf sustu, Kate yanıt vermedi .  Kadın ın  avucunu çevirip, 
geleceğin neler getireceğini okumaya çal ıştı .  

« istasyonun önünde j ipin iç inde oturuşunu a nımsıyorum .  Ve 
yüzü nde bir  şeyler okudum. Kate doğru okumuş muyum?» 

Başın ı  sa l ladı.  Hafif fakat belirgin bir baş sal lamaydı . 
«Öyleyse söyle. Beni istediğini söyle.» 
«Seni istiyorum.» 
«Yüzüme ba k .  Şimdi tekra r et, «Wolf sen i  istiyorum» de. 
«Seni istiyorum, Wolf. Çok, çok istiyorum .» 
Kate' in  e l in i  bıraktı. ama gözlerini gözlerin in icinden çek-

meden .  gers ondan hesabı istedi .  
«Git ofise teleton et.» 
«On la ra ne söyliyeceğim.» 
«Onla ra »  yüzü mutlulukta n ışı! ışıl yanara k  g ü ldü .  «Birden­

bire hasta la ndığ ın ı  ve doğru eve gidip yatacağ ın ı söyle. Ve hic 
kimsenin rahatsız etmemesini  tembih et.» 

Maı ıhattan'a dek hiç konuşmadan yol a ld ılar.  Zevkl i  bek­
leyiş içınde, yolcu luğu pek a nımsamıyordu. Wolf adresi bile sor 
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madı. Nerede yaşadığ ın ı  öğrenmiştl. Benl ik lerinden sıyrı lmış 
adeta düş d ü nyasında yaşıyorlordı .  Jipi  evin önünde park edip, 
uccı rcasına kapıdan içeri g irdi ler, asansöre bindi ler ve hiç ko­
nuşmadan da i reden içeriye gird i ler.  Kapı a rkalarından kapan ı r  
kapanmaz. bi rbirleri n i n  üstüne aç kurtlar gibi  saldır ıp,  giysi le­
rini çıkarmaya başladı lar ,  pancur lann a ltından sızan güneş ışın­
ları a ltında . c ır ı lc ıp lak ka ld ı la r. 

Erkeği n  karşısı nd a  d u rmuş - şimdi ış ık ve gölgeydi - erke­
ğin vücudunu  okşayış ına kendis in i  b ı ra ktı koca man, ir i  güçlü 
e l ler memeler in i  avuclay ıp ,  uyl uklar ın ı  okşuyordu.  Etlerini ade­
ta eriten e l ler  kendis in i  b ı ra ktı. 

Yatak odası yüzlerce mi l  uzaktaydı - çok uza ktaydı !  cak 
uzaktaydı - erkeğ in  kend isine yardeki ha l ın ın  üstünde sahip ol­
masın ı  istiyordu .  Oynaşmak istemiyordu .  Şefkatli min ik  öpü- ' 

cüklere gerek yoktu . H içbir şay istemiyordu sadece kendisine 
sahip olmas ın ı  istiyordu .  

«Şimdi» d iye bağırdı .  «Sen i  şimdi istiyorum.» Yanıt olarak 
tek hareketle sarı ldı .  Dudak dudağa yerdeki ha l ın ın  üstü ne 
yuva rlandı lar. Karın la rı uy!uk ları birbirlerine değiyor, kalca lan 
erkeğin kocaman avuçları a ras ında kayboluyordu ,  ta  ki  yek 
vücud olana dek e rkeğe sokuldukca soku ldu .  

Son ra , - k ızışmış aza metli b ir  hayvan g ib i  güçlü ritmik ha­
reketlerle kadın ın üstü nde gidip gelmeye başladı. Kah kadı n ın 
üstünde kah a lt ında fakat hep iç in in  derinl iklerinde yerde yu­
varlan ıyorlard ı .  Kate a rt ı k  neyin k ime a it olduğunu fa rk edemi­
yordu .  Sacları birbirler ine karışmış, kalp leri gümbür gümbür 
ça rpıyor. göz yaşlan ter damla larına kanşıyordu. 

Göz yaş!ar ı .  Çünkü  Kate a ğ lıyordu .  Zevkten ağ lıyordu .  Be­
denini zevke kaptırmış,  orgazm ü�tüne orgazma ulaşıyordu. 

cKate» sesi gümbür  gümbür odayı doldurdu.  «Kate ! .  . .  Aş­
kım!. . .  Kate ! »  Ve büyük bir titremeyle tamamen kadına sahip 
oldu. 

Birkaç dakika b irbir lerine sanl ı ,  soluyarak yerde yattı lar. 
Ve Kate yedi kat göklerdeki bulutların üstündan yere in ince, 
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soğuk ve katı bir cismln başını a cıttığın ı  fark etti. Gözleri n i  ac­
tı. Yerde yuvarlanarak,  yemek masasın ın yanına dek gelmiş ler­
d i  ve başı, masanın bacağına dayanıyordu .  Masanın  üstündeki 
şeker kutusundan yere dökülen şekerler, ter ve spermlere ka­
rışmıştı. 

Kate gülümsey:p içini çekti . Kutunun masanın üstünden düş­
tüğünü bile duyma mıştı . Kendi çığl ıklarından ve Wolf 'un ismini  
haykırmasından başka h içbir şey duymamıştı. 

Wolf'ta bakıp gülümsedi .  Ve kodın ın  berelenen dudakların­
dan öptü. 

«Kate sevgi l im, ne vahşiyiz .»  
Kate başını  erkeğin göğsündeki k ı l la rı n  içine gömdü.  Du­

daklarına şeker tadı geldi .  
Bir süre sonra ,  bütün ömrünce hiç yerden kalkmak iste­

mediği  halde, «sonsuza dek burada yatamayız» ded i .  
Wolf b i r  süre sonra yanıt verdi .  «Ta bi i  yata mayız.» Son ra 

Kate'i kolların ın  arası na a l ıp  ayağa kalktı. « Haydi şimdi yatağa 
yatıp, doğru d ü rüst sevişel im.» 

Kate uyandığ ı zaman hava kararmıştı. Wolf'un mutfakta 
gezlndiğini  duydu. Bir dakika sonra erkek başın ı  yatak odasın ın  
kapısından içeriye uzatt ı .  

«Sevgi l im kahve ister mis i n ?  Sa kın yataktan kalkma. Ben 
getirir im.ıı Ve az sonra tepsin in içinde ik i  fincanla gel ip ,  bir isini 
Kate'e uzattı ve yatağın kenarına oturd u.  

«Buraya yeni mi taşındın?» 
Erkeğin sorusuna şaşırd ı .  «Bu eve mi demek istiyorsun.»  
«Mmmmmm». 
«Hayır, buraya . . .  Dur bakayım, geçen TemmuZ'da taşın­

d ım.»  
«Gerçek mi !  Hiç eşya ve ha l ı  yok.» Ve söyledi klerin i  vurgu­

lamak istercesine e lindeki tepsiyi çıplak pa rkenin üstüne bı­
raktı. «Baş ucunda komidin b i le yok.» 

«Evet. b i l iyorum.» Asl ında bu  ana dek Kate eşyayı h iç d ü-
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şünmemişti .  Kafasın ı  sokup uyuyabileceği bir yerdi.  «Öylesine 
meşgu lüm ki, eşya a lmaya vakit bulamıyorum.» 

Tabii Wolf haklıyd ı .  Evin ıcı bir ba raka kadar boştu. Bir  
yata k, birkaç iskemle, şifonyer, TV seti ( işi  ic in gerekliydi)  ve 
elden düşme bir masadan ibaretti. Ve masanın üstü hep kôğ ıt 
yığ ın larıyla doluydu, anook. şeker kutusu ve kahve fincanı  sı­
ğacak kadar boş yer vard ı .  Kate icin yaşadığı  yer, işten eve dö­
n ünce baş ın ı  soktuğu, g iysi leri n i  sakladığı  ve Marsden'deki 
ofisin i n  bir parçasıydı .  Fakat şimdi yaşadığ ı  yeri erkeğin gözle­
riyle görünce, cıplakl ığı içini  kara rttı . 

Conneticut'daki evi düşündü .  Hayı r  ev değildi - küçük zen­
ginl ik lere sahip, bin lerce r.ıüzayededen sevgiyle toplanmış eş­
yalarla dolu bir  yuvaydı .  Kate' in  evini kim bil ir ne kadar sıkıcı 
ve zevksiz bulmuştu . Açıkla ma yapmak gereğini  hissetti. 

« Ba k. eve kimseyi d avet etmem.» 
«Kimseden, kasıt, sevgi l l leri n  mi?» 
Kate başın ı  sa l ladı.  
«Demek bu kutsal tapınağa ayağını basan i lk erkek be­

nim?» 
«Sensin. Hoşuna gitti mi?» 
«Tarif edemiyeceğim kadar hoşuma gitti. Fakat şunu i lave 

edeyim ki ben i  şaşırtt ında .»  
Yatakta Kata'in yan ına uzandı .  
« Kate, çok esrarengiz bir  mahtuksun. Seni ne kadar tanı­

yorum . . . hakkında ne kadar  öğreneceğim.» 
Kadın.  erkeğin dudaklarını sevgiyle okşuyordu. «Bil iyor mu­

sun, Wolf yattığ ım erkeklerin arasında bana bunları i lk söyle­
yen sensin.» 

«Ne söyledim?» 
« Beni  çok az tanıdığını . Halbuki  erkekler bir kadınla bir kez 

yattıktan sonra, onun içini dış ın ı  iyice tanıdıklarını sanırlar. 
Öğrenecek daha ne vardır? Sanki sevişmek merakı. büyüsü 
a ltına al ı r.» 

· 

«Ah, Kata sevlşmek her şeyin sonu demek deği ldir. Sade­
ce başıdır. Ve belki sen hep yanlış erkeklerle karşılaşmışsın. 
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Fakat sana söz veriyorum, seni  çok yakından tanıyacağım -
eu i l işki sona ermeden ikimizde birbirimizi çok yak ından tanı­
yacağ ız. Evet. seni yakından tanıyacağ ım - ne  olduğunu ne dü­
şündüğünü ve ne yaptığını öğreneceğim. Seni iyi bir öğretme­
nin  oğluna yaraşır biçimde öğreneceğim. Şimdi gözlerini kapa 
ve hic yanıt verme.» 

Kahve fincanlarını  yere b ıra ktı,  ış ığı  söndürd ü .  
« işe önce vücudunu tanımakla başlıya cağım.»  
Kadına dokunmaya başlad ı  - okşa mıyordu ,  oynamıyordu -

sadece dokunuyordu, kör bir a da mın heykeli e l lernesi gibi do­
t<unuyordu .  Parmaklarının ucuyla, bazı kez avuçlarıyla ,  kad ın ın  
vücudunun her noktasına dok u ndu .  Ku lakların ın  arkasındaki 
min ik kemikleri e l iedi, parmaklar ın ı  göz kapa kların ın  üstünde 
dolaştırd ı ,  dişlerine, ağzının içine, di l in in kenarına dokundu.  ce·· 
nesin in  şeklini çizdi ,  parma klarını  koynundan kaydı rıp,  köprü­
cük  kemiklerinde dolaştırdı. memelerinin yuvarlak l ığ ın ı  e l leyip ,  
yavaş yavaş gövdesinden aşağ ıya kayıp ,  karnın ı ,  ka lca kemil<· 
lerini kasıkların ın yumuşakl ığ ın ı  uyluklarını ,  ba ldırla rın ı ,  d izlerini 
hatta ayak tabaniarına bile dokundu - sonra yine kadın ın vücu­
dunun en duyarlı noktalarına tekrar  tekrar d okunarak, adeta 
onu ezberledi .  

Sonra Kate'i kendi üstüne çekti «Şimdi sen beni tanııt 
dedi. 

Y ı l larca sonra, Kate'in parmak ueları e rkeğin vücudundaki 
her kı l ı ,  dudaklarının tadını  ve dokusunu u n utamadı .  Bu onılar, 
hiç umulmadık yerlerde. beklenmedik zamanlarda .  kafasın ın  
içine doluyordu. Anı lardon da ötedeydi. Adeta damgaların:  vur­
muş mühürlerdi. 

Wolf, ikinci ziyaretinde, bir  şişe Piper Heidseck ve Kata'in 
ovucunun içi büyüklüğünde porselen bir k utu getirdi .  Kutunun 
kapağında parlak renkli bir bü lbü l  heykeli vard ı .  Kuşun renkleri. 
parselenin duru beyazlığında daha da bel i rgindi.  Çok. çok ince 
camdan yapılmıştı ve erkeğin gururla kutuyu eline uzatmasın-
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dan,  Kate bunun aynı zamanda çok da pahalı bir parça olduğu­
nu sezdi .  

«Gel ışıkta bak.» Wolf pencerenin yanına gitti. «Che lsea 
parselenin en Iyi parçaları ndan biri .» Kutuyu kaldırıp salan gün 
ışığ ı na tutup, Kate'in pürüzsüz saydamlığa hayran kalmas ın ı  
bekledi .  Beyaz zeminin üstünde mavin in garip zenginl iğ i  ve bul­
bü lün  bağazındaki şarap kırmızı iyice bellrginlendi. 

Wolf kutuya baktıkça neşeleniyordu.  «Evet, Chelsea porse­
lenin cak güzel bir örneği .» · 

elçinde ne saklanıyormuş?» 
«Ben kutusu . . .  On sekizinci yüzyı l  ben kutusu. O gün lerde 

han ımlar. sempati duydukları politi k akımları yanaklarına ya ­
p ıştırd ıkların ı .  şeki l l i  benlerle bel l i  ederlermiş. Ve benleri bu ku­
tu tarı n  içinde sakla rlarmış. 

El lery'deki Ingi l izce derslerinde Addison'un Spectator ma­
kalelerinden bir sayfa hayal meyal gözlerinin önünde bel irdi .  

«Troylar yıld ız, Whigs'lerde hi lô l . . .  Öyle bir  şeydi değ i l  mi?ı> 
Kadının bi lgisi hoşuna g itti. «Evet öyle bir şey. Kate kutu­

n u n  içinde ne saklıyacaksın?ıı 
Kadın minik kutuyu inceled i ,  bir an kaşlarını çattı, sonra 

bağırd ı .  «Buldum! Eski Stevenson rozetimi,  tabii eğer bulabi l ir­
sem. Kutu tam ona göre.» 

«Mükemmel» diyerek güldü .  « Fevkalade uygun. Whig yan­
l ıs ı  büyük hanımların çok hoşlarına gidecek.» 

Kutuyu Kate' in el inden al ıp ,  gözlerin i  odanın içinde dolaş­
tırd ı .  

eŞitndi sorun bunu nereye yerleştireceğlz (ceğiz eki Kate'in 
dikkatinden kaçmadı .) Bu evde düz satıh kıtl ığı  var. Televizyon 
setinin üstüne ne dersin? Çok eğlenceli gercek bir tarih ha­
tası  yaratacak., 

Kutuyu televizyon setinin tavşan kulaklı anteninin arasına 
koydu ve bir adım geri çeki l ip güldü. «Evet, mükemmel! On 
sekizinci yüzyıl Chelsea'sı ve yirminci yüzyıl RCA'sı .  Acaba ar­
keologlar görse buna ne derler? Sevgil im, git kadehleri getir 
biraz şampqnya Içelim., 
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Chelsea porselen kutu yeni şeyler vermeye yol açtı, ertesi 
hafta. Waterford krlsta l inden a ltı şampanya kadehl getirdi. 
(Ucuz kaba cam bardaklar Piper Heidseck'in keyfini kaçırıyor­
du) Daha sonraki hafta o sabah Ikinci Caddedekl antikocıda 
rostladığı Hollanda işi Pennsylvania dikiş masası Izledi .  

Masa. biblo gibi süs  eşyası deği ldi ve  yatak odasına yer-
1eştirirken. Kate erkeğin ne yapmak Istediğini birdenbire anla­
yıp, şaşkına döndü. Kendi çevresini yaratıyordu. Kök değilse 
bile. filizlerini salıyordu. güzel şeylere bakacağı ve kendisini 
mhat hissedeceği yuvasından uzak bir yuva kuruyordu.  

Kate yeni eşyalar hakkında ik i  türlü düşünüyordu .  Onları 
seviyordu ve Wolf büyük titizl ikle. eşyaların ince noktalarını 
gizli kalmış güzel liklerini anlatıyordu. Bu kücük söylevlerine 
«Eşya dersi» adını takmıştı . Ve öylesine eğlenceli an latıyor­
du. Wolf'un armağanlarını tarif edilmiyecek kadar çok seviyor­
-du. Fakat aynı zamanda , her birinden her bir eşya kendisine. 
yuva kurmadığ ını ,  kök salamadığını ,  hiçbir şeye bağ lanmadığın ı  
odeta yüzüne vurup, lanetlediklerini sanıyordu .  Birazda endişe-
1eniyordu. Wolf'un elinin açıkl ığı Kate'ye karşı kullandığı bir 
olet olmasından, evine, yaşamına ve hatta hayat görüşüne sa­
hip cıkmasından korkuyordu. 

Kate bir kez onun kendisini beğenmiş hergele olduğunu 
söyleyince bunu iltifat olarak kabul etmişti . Bir bakıma Kate'de 
bu anlamda söylemişti . Zekôsmın kıvrakl ığ ın ı ,  çoğu hayal dohl 
olsa cüretkôr fikirlerini seviyordu. Ve en önemlisi her konu­
yu acıkca karşı l ık l ı  konuşabiliyorlordı .  Evl l l iğl haric herşeyi. 

Yalnızca bu konuda hicbir bilgi vermemekte direniyordu. Ne 
bir lpucu, ne bir mazeret ne bir açıklamada bulunuyordu. Ve 
zaman zaman, Weston'dan gittikce sık uzaklaşmosını nasıl 
ocıkladığ ını merak ediyordu. Fakat bu konuda hiç onu sıkıştır­
mıyordu. Wolf'un evindeki yaşantısını da herşeyi, hatta ken­
disini bile yönettiği cüretkôr güvenle •dare ettiğinden emlndi. 

Ve böylece, I l işkilerinin Ikinci ayında, Kate ofisine gidince, 
Polly Aaronson'dan kendisini aramasını Isteyen bir mesaj bu­
lunca çok şaşırdı. 
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Polly öğrenmiş miydi? Evet, herhalde öğrenmiştl. Fakat � 
rense Kate'i ofisten arar mıydı? Telefon edip Kate'in kendisini 
aramasını ister miydi? Hayır, olamazdı .  Herhalde başka bir şey 
icin aramıştı. Tanrının belôsı köpeklerle ligll l bir şey icin aramış 
olmal ıydı .  

Tabii. Köpekler. TV reklamı Icin film  çekimine başlamalan 
gerekti. Evet, herhalde bunun icin arıyordu. Eğer sebep buysa, 
Kate'in kadını telefonla aramasından başka care yoktu. i lk kez, 
vicdanı hafifçe sızladı. Evli sevgili leri arasında yalnızca Wolf'un 
karısını tanıdığını düşününce, huzuru kaçtı . Ihanet cak ağır bir 
kelimeydl. çünkQ Pally ile yakın arkadaş deği l leu:n. 

Yine de .. . Wolf'un teletona yanıt verip, kendisini taciz et­
tiğini yuvasında kendisine rahat vermediğini düşünmesi ihti­
maline karşı. kadını Sharon'un a ramasına karar verdi. 

Birkoc dakika sonra Polly'nin neşeli sesi, hattın diğer 
ucundan duyuldu. 

«Pazartesi günü köpekterin film cekimi başlıyacağınr bili­
yor musunuz?» Kıkırdama. eTabil cak heyecan lıyız. Sizde bu­
roda olacak mısınız? .. Film ekibine yardımcı olacak mısınız di­
ye merak ediyorum.• 

«Hayır, Polly. ben gelmlyeceğlm. Ceklm başlayınca. . .  Yani 
kameramanlar işe başlayınca benim görevim sona erer.1 

Baktan bir yalandı. Kate sık s ık film setine gider. fotoğraf­
çıtoro emirler yağdırır. küstah yapımcılorla boğuşurdu. Fakat 
Ilk kez bu çekimda uzak durmaya haftalorca önce karar ver­
mişti. 

«Evet. acaba . . .  • Polly'nln sesi açıkca tltriyordu - ebu kez 
bir ayrıcal ık yapamaz mısınız? Eğer yaparsanız çok mutlu olu-
rum.» . 

c Fakat. Polly biliyorsun. en iyi kameramanları tuttuk• Tan­
rın ın belası kimi angaje etmişlerdi? «Köpekler� çok güzel re­
simlerin! çekeceklerinden eminim.• 

«Söylemek isted�tm. Şey • . •  • 
cEvet?1 
«Anladığım kadarıyla, kameramanlar, yardımcıtan, yapım-
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-cı lar, sanat direktörteri olacak . • •  Mm mm ve a ra larında tek kadın 
ben. Kate, gelirsen, gercekten kendimi cok rahat h issedece­

. ğlm. Yanı, sen beni ,  köpekleri, kameramanları tanıyorsun va 
güvenebileceğim birisisin • • •  » G üvenmek! Oh, Polly, bana gü­
venme!. . .  eve sen . • .  » 

Kate, Polly'nin düşüncelerini tamamladı. cKargaşal ığa se­
bep vermem mi?» 

«Kargaşal ık.» Kadının kahkahasından rahatlama sezi liyor­
du. cEvet. aynen bunu söylemek Istiyordum. Lütfen gel. Çok 
mutlu olurum.» 

Kate ne diyebi l i rdi? Uysalf ık la başını eğdi . 
cSeni rahatlatacaksa gel irim, Pol ly. SabtJh kameraman eki­

biyle gelirim.» 

Altın Meşetere g iden yol aynen hatırladığı gibiydi. Wolf l le 
önünde durdukları DUR levhas ı ,  bozuk yol lar, köpeklerin havla­
ması ve ev - sonra i l k  gel işindeki gibi kapının önünde umutla 
bekleyen Pol ly, s ırtındaki Peru pancasunun içinde olduğundan 
da ufak ve kırı lacak gibi d uruyordu. 

Kate, fırsat bulup, Wolf 'a h aber vermemişti , fakat herhal­
de haberi vardı ki orta larda görünmüyordu. 

Pol ly'nin kendilerin i  içten l ik le karşı lamasından, Kate, kadı­
nın yaşantısında oynadığ ı  gizl i  rolden habersiz olduğunu an la­
dı .  

Ve böylece, Kate, Kate o lduğu icin - işte işt i  - hal ı ların ·a l­
tını süpüren h izmetçi gibi kişisel duygularını  hemen bir yana 
bıraktı .  Birkoc dakika içinde - tepeden tırnağa profesyone l  ke­
sildi - bı.itün gün sürecek zorlu bir cekime atı ldı . Gün boyunca. 
Polly l le çekim ekibinin a rasında çıkan anlaşmazlıkları ,  çözüm­
Iemek Icin, kôh a rabuluculuk kôh tercümanlık yapıp düşündü. 
Tabii cekimin en güc yanı kuşkusuz, Bel Gwynnyd' in yarattığı 
sorunlard ı .  Kate karar veremiyordu ama, herhalde Westminster 
Köpek müsabakasında birinci l iğ i  kazanan hayvanın başını  dön­
dürmüştü, aynı şımarık bir film yı ld ızı gibi davranıyordu. 
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Bel kuşları kovaladı, at ı lan topları geri getirdi ,  rej isörün ka· 
s ıklarını kokladı - akla gelebilecek Tanrının belası her şeyi yap­
t ı ,  ya lnız senaryo gereği ,  Kennel K ing mama tabağın ın  yanına 
uğramadı. 

Tam a ltı saattır çekim yaptık ları  ha lde, esas noktaya va­
ramamışlardı .  

;<Bak, Polly, güneş batma k üzere. Tabağın icindeki  ma­
mayı yemesi gerekmiyor, ya ln ızca ona yaklaşıp koklasa yeter. 
Köpeğin hoşlandığı  bir şey var mı?  . . .  Köpek şekeri veya onları 
heyecan iandıran herhangi bir şey? Belki sevd iği bir şeyi tas ın  
içine koyup, mamanın a lt ına saklayınca, onu harekete geçire­
b i l i riz. Onun ak l ın ı  başı ndan a lacak özel bir şey var mı?» 

Poliy birkaç daki ka tırnakla rın ı  kemirdi, sonra çocuk gib i  
e l lerini çırptı . 

«B i l iyoru m! Wolf'un eski b i r  terliğ i var, kocarn ı  tan ıyorsu­
nuz?» Evet, Kate tan ıyordu .  «Bel  o terfiğe bayı l ır, evin k:ıp ısın­
dan içeri girer girmez, doğ ruca Wolf 'un dolabına koşup terfiği 
dışarı çı karır. Gerçektı:m kendisinden geçer. Kedi nanesi yiyen 
kedi gibi .» 

«Terliği getirebi l ir  misin?» 
«Tabii ,  fakat tasın içine s ığmaz. Kocaman» - gü ldü - «ayak·  

ları biraz fazla büyüktür.» Kate bu söze yanıt vermedi, sadece, 
« Belki tasın a ltına gömeriz. Küçük bir delik acar . . .  » 

Polly başın ı  sal ladı .  «Kokusunu a lamaz.» 
«Terl ik ne renk?» 
«Kahverengi .»  
Kahverengi .  Kennel  King g i bi kahverengi .  
«Pekala, eğer . . .  um,  terfiği kesip parcaların ı  köpek mama­

sının içine karışt ırsak olur mu?» 
«Kesmek mi?» Pol ly çok şaşırd ı .  
«Lütfen,  Polly, böylece sorunun çözümleneceğinl  b i l iyo­

rum. Ve sadece eski bir terl ik .  Bak ... » Vaziyetin kemikl iğine icin 
icin eğleniyordu .  «Kocanın ayak numarasını söyle. Ajans ona 
Sak mağazasından yepyenı  bir çift terl ik yollıyacaktır. En Iyi 
deriden. Anlaşt ık  mı?» 
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Polly terl iği  ve bahçe makasını almaya gidince. Kate ha­
zırladıkları h ileyl ekibe anlattı. 

cAniadın mı Sam? Şimdi bu a rada hayvan ı  b iraz  dolaştır­
da burun delikleri acılsın . Ona büyük bir sürpriz yapmak Isti­
yoruz.» 

Sorun cözümlendi .  Terayağdan kı l  cekereesine kolayca· 
Işi bltird i ler. Bel ' in  burun del ikleri temlzlenip açı ld ı ,  sonra tas- .... 
masından sal ıveri l ince,  mama tasına öylesine coşkuyla atıldı-
ki icindeki ler havaya sacı ldı .  Z ıp layan köpek,  havaya ucan tas 
ve icinden yerlere dökülen mamo ve terl ik parca ların ı  gören 
Bel'in bir an şaşk ın  şaşkın bakması - harika bir pozdu .  

Pol ly sevgi l i ,  sevgil i Bel' ine koştu .  Kucağına a l ı p ,  başın ın  
üstüne kaldırd ı .  «Ak ı l l ı .  Bel, sen i  küçük akı l l ı  Be lıı  - ve hayvanı 
başının üstünde tutarken, üstündeki panco yere kayd ı .  H izla 
botan g üneşin altında Kate. Polly'nin dirseğindeki  düğmey! 
gördü.  Dünya haberlerini veren fi lmlerde bu d üğ melerden cok 
görmüştü. Toplama kampların ı n  döğme ile vurulan n u marala­
rın ı .  

cSana Polly'den söz edeyim.» 
Weston'daki cekimden sonraki Çarşam ba g ü n ü  Kate'in 

oturma odasında içkilerin i  yudu mluyorlard ı. 
Kad ın  martini  kadehini  bıra ktı, el leriyle kulaklar ını  tıkadı 

ve «Duymak istemiyorum» dedi.  
Hem d in lemeye can atıyor, hemde atmıyordu .  Vicdanın ı  ra­

hatsız edecek. keder, felaket, gaddarl ık  dolu öykü ler  d in lemek 
lı:�temiyordu.  Aşklarını lekeleyip, suçlu luk duygu ların ı  körük­
l iyecek, tarih in koranl ık kana bulanmış öykülerin i  d in lemek is­
temiyordu. Bunları gercekten d i nlemek istemiyord u.  Fakat, Wolf' 
un evl i l iğ i  konusundaki düşüncelerini bi lmek istiyordu .  

üc aydır, sürekl i  erkeğin geçmişinin. kendi geleceğini  nas ı l  
etki leyeceğin i  d üşünüyordu.  Haftanın b i r  veya ik i  gecesini New 
York'ta geçirdiğine böre bu ne biçim evl i l ik  d iye kendi kendisi­
ne soruyordu? Kendisiyle birlikte koldığı geceler voziyeti kur-. 
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tarmak için Drake'de bir oda tuttuğu n u  bi l iyordu.  Gece gee va­
kit ve sabahleyin ilk iş Polly'n in  a rayıp a ra madığını  ania�ak 
için otele telefon ediyordu.  

Paula Elfriede von Brucke, yüzyı l lard ı r, Almanya'n ın en 
gözde Yahudi a i lelerinden birin in  hayatta kalmayı başarabilen 
tek üyesiydi .  

ispanya'daki engizisyondan Prusya'ya sığınan Chaim Ba­
ruch'un  adı ( ikinci kuşakta Almanlaştır ı lmıştı) Brucke olmuştu. 
Aile efsanesine göre. Baruch'iar doktor, b i l im adamı gibi Gra­
nada Sarayının i leri gelen lerindend i ler. Yüzyı ldan fazla b ir  süre 
Alman eya Jetlerinde oradan oraya isimsiz başı boş savrulan 
a i lenin içinden, çıkan, G ustav B rucke adlı k işi Büyük Frede­
rick'in haritacısı olarak h izmet vermişti. 1 823'de Gustav'ın to­
runu (ve Pa ula'nın büyük. büyükbabasıl i k l imi daha yumuşak 
olo n Hamburg'a yerleşip Hanseetic ac ık  l iman adı verilen ses­
siz bir köşede Brucke Yayımcı l ık  Ş irketi ad ında bir yayınevi 
kurmuştu. Firma özel l ik le eğitim kitapları, haritalar, i lmi ve 
teknik konularda büyük bir i lerleme göstermişti. Yüzyı l ın orta la­
rına doğru Avrupa'da tek is im olarak ün salmışt ı .  Ün iversite öğ­
renci leri arasında, aile ismi bi l imsel an laşmazlı.k lara son veri­
yordu. Eğer Brucke'ın bastığı filonca veya ti lanca kitapta öyle 
yazıyorsa ta rtışmak faydasızd ı .  Firmanın sembolü - sanat ve 
bi l im d ünyasının karşı l ık l ı  kıyı larını bi rbirlerine bağ layan köprü ­
ondokuzuncu yüzyı l  felsefe ve b i l im dal ında, Almanların en 
gercek a lameti farikası hal ine geld i .  Paula'n ın büyü k büyükba­
bası, Bismarck'ın kişisel dostuydu ve Fra nsız Prusya harbinde 
ha ritacı l ık  ve teknik yayınlarda gösterdikleri çaba ve gayrete 
ka rşı l ık .  i l k  kez Kayser Wi lhelm tarafından «vonıı unvanı veri le­
rek Brucke' lar ödül lendiri ldi ler. 

işte Pau la,  kocaman mal ikenede doğdu ve yüksek kültür­
lü bir a i len in  içinde çocukluğunu geçird i .  Kent d ışındaki büyük 
evin içini  kahkaha sesleriyle dolduran 'küci..ı k  erkek kardeşleri 
ve çok güzel abiasın ın gündüzleri beyaz rugan papuçlar, çay 
saatinde ise g iysilerin i  değiştirip, s iyah rugan papuclar giydik-
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lerin i  ve ls kocyalı dadılarının cak lezzetli kekler pişi rmesl flk 
cocukluk a nılan. 

1939'da Brucke Yayımcıl ık  Şirketi Dr. G oebbels'in emriyle 
kamulaştırıl ıp ,  Propaganda Bakanl ığ ın ın emrine veri lmiş. M eşe 
ağaçlı ,  büyük kuleli konakta 1 940 yıl ında izine  çıkan subayla­
rın eğlence merkezi olarak ordu tarafından el kondu. 1 941 'de. 

KDte « Lütfen» d iye yalvard ı .  «Bana a nlatma. Din lemek is­
temiyorum.»  Fakat Wolf devam ett i .  

Paula en son babasıyla erkek kardeşlerin i  istasyonda 
marşandize bindiri l irken gördü.  Annesini  ise «Kadınlar bölü­
münde» mücevher kuyruğunda beklerken gördü .  U fak tefek. 
uysal gözlüklü kad ın yirmi yı ldır parmağ ından çıkarmadığı a lt ın 
nlşan yüzüğüne ümitsizce ası lmış cıkarmaya çalışırken , Paula 
ve Abiası Kathe de denizde boğulan cocuklar  g ibi birbirlerine 
sarı lmış bek leşiyorlardı .  

«Siz» d iye nöbetçi bağırd ı .  «Siz ik in iz. Benimle gelin . ıt  Ve 
kızları s ı radan çıkarıp, ite kaka. donuk ren kli bina ların arasın­
dan geçirip ,  d iğerlerinden daha büyükce a lca k barakoların önü­
ne getird i .  

« iceriye» d iye bağırıp, demir karyolal ı ,  tek iskemieli kücül< 
bir odaya sokup, kapıyı k i l itleyip uza klaştı . 

Saatler sonra koridorda aya k sesleri ve konuşma lar duy­
dular. 

«Yüzbaşı Gruber bu gün çok az topladık,  çoğu ş!şko ev ka­
dınları ve n inelerdi, sadece ıcerdeki şu i kis i - kardeşler sanı­
rım - sabah ki  Hamburg postasından çıktı lar.» 

Kapı acı l ınca, içeriye Paula'n ın o güne dek gördüğü en şiş­
man insan g irdi .  Yüksek sert yakalı ün iformasın ın  üstüne san­
ki  canağı n  içinde yoğrulmuş h amur g ibi etler çenesinden kut 
kat etler sarkıyordu, ablak ve uzun yüzünde bencuk gibi mini­
cik gözler, üstünde kocaman siyah bir ben bulunan ıslak etll 
dudakları vard ı .  

Nöbetçi ııYı.izbaşı Gruber içeriye g i rince ayağa kalkın• 
diye adeta ha>Jiad ı .  «Ayağa kalkın!  Dik durun .ıt  Ayağa kalkip, 
korkudan taş kesi ld i ler. Yüzbaşı e l lerini arkasında kavuşturup. 

- 198 -



pazardan at al ır  g ibi kızların etrafında dolaşıp, onları d ikkatle 
inceledi ve gelip Kathe'nin önünde durdu.  

Dudağının üstündeki beni dalgınlıkla mıncıklıyarak, cevet. 
evet» dedi. «Cak iyi, siz iki  niz. . .  Cak güzelsin iz. Şimdi sevgi li 
kızlar söyleyin bakalım, politik misiniz yoksa Yahudi misiniz?» 

i lk söze atılan Paula « Biz Hamburg'lu von Brucker'lerde­
niz» dedi. «Babam Felix von . Brucke, ·» fakat Kathe kız karde­
şinin sözlerini kesip, kısaca cYahudiyiz» d iye yanıtlad ı .  

«Yahudi, iyi. Politikleri sevmem, her saniye yeni bir bela 
açarlar. Yahudiler uysaldır deği l  mi ha?» G ülerken gerdanında­
ki etler sallan ıyordu.  «Kendinizi  çok şanslı soyabil irs iniz kızlar 
ve güzel olduğunuz kadar da iyi huyluysanız» • diye k ık ırdayarak 
Kathe'nin çenesini okşayıp, parmağının ucuyla memesin i  tuttu • 
«burada kalmak hoşunuza gidecek. Yiyecekler iyi. Arkadaşlar 
iyi .  Reich'e iyi hizmet ediyoruz.»  

Kathe «Lütfen» dedi .  «Size yalvarırım. Kız kardeşim daha 
on dört yaşında.» 

«On dört yaşında!»  Gerdandaki etler yine titredi .  cÖğ ren­
mek icin asla genç sayı lmaz. Belki şekerim, senden görerek öğ­
renir.» 

Pantolonunun önünü açtı. «Evet, cici kızlar daha önce hlc 
sünnetsiz görmediğinize yemin ederim.» 

Fa kat Pau la daha önce asla böyle bir şey . görmediği Icin, 
adamın bacakları arasında sal lanan, şeye büyulenmişcesine 
baka kaldı .  Hizmetkarlar bölümünde arada sırada h izmetci lerin 
yediği domuz etinden yapı lmış sesisiere benziyordu .  Ve baz• 
kez ihtiyar Gretchen bir iki lokma yemesine izin verird i .  

Gruber e l in i  Kathe'nin başının üstüne koydu,  kapının ya ­
nında el i  belindaki tabancasının üstünde d uran nöbetçiye göz 
kırpıp, kızı d izlerin in üstüne çökertti. 

cAl» dedi. «Tadı Yah ud i  ekmeğinden değişik.» 
Ve korkudan taş kesi len Paula dehşet içinde bakarken. 

Kathe o garip şeyi ısırdı. 
«Yahudi, orospu!» Gruber acı içinde bağı rıp, kızı kapıya 
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doOru tekmeledi, bir  saniye sonra nöbetçinin bellndeki taban­
eayı eline a ldı ve Kathe'nin beyni dağı l ıp, yerlere saçıld ı .  

«Orospu!»  d iye G ruber bağ ırdı .  clğrenç Yahudi  Orospusu!t 
Cinsel organını acıyle oğuşturarak, korkudan taş kesi len Pau­
la'ya döndü. cSenb diye avaz avaza bağırd ı .  «Diz çök, Yahu­
dil Diz çök, diz çök, d iz çök.» 

Ve Paula önünde diz çöktü.  
Ve o odada belki b in kez diz çöktü.  Subayların önünde, nö­

betçilerin . önünde, ayrıcal ık l ı  tutuklu ların önünde, sapıkiann 
önünde diz çöktü. Dışardakl kamplarda yanan fırınların, baca­
larından Insan eti dumanları yükselirken d iz çöktü .  Altı mi lyon 
ölürken diz çöktü. Ve 1945 yazı nda New Jersey, Englewood'dan 
bir çavuş onu o odada, köpek gibi dört ayak üstünde dolaşırken 
buldu. 

Üzüntüden kahrolan, Kate'in konuşacak dermanı kalmadı, 
yerinden kalkıp, mutfağa gitti ve başını tezgôhın serin taşlarına 
dayadı.  Neden bu korkunç öyküyü anlatmıştı? Korktuğundan 
da daha kötüydü .  N için anlatmıştı? Kendisini kötü h issetsin di­
ye mi? Ayrı l ık  sahnesine hazırlamak icin mi? Geçmişi deşele­
mekle ne kazanmıştı? Ve, Polly hayatta kalmayı başarabilmiş­
tl. 

Kendisine bir bardak su doldurup, içeriye erkeğin yanına 
gitti. 

cOnunld evlendiğin zaman bütün bunları bil iyor muydun?» 
«Bil iyordum.. .  yeterince. · O korkmuş haline göre ne kadar 

güzel, Incecik nazik ve dokunakl ı  olduğunu tah min edemezsin.  
Cektiğl eziyetleri düşünmeye bi le dayanamıyordum - ne ben ne 
de savaşa katı lan diğer e rkekler dayanabil ird i .  Tabii ,  bunları 
hissettim, olanları silip atamazdım, fakat onu koruya bil ird im, yi­
tirdiklerinin karşı l ığ ın ı  küçük de olsa verebi l i rd im.  Hem» diyerek 
sözlerine Ilave ett i .  cOnu seviyordum.» 

Böylece evlenmişlerdi.  Kadının psikanalizcisl cok şaşırmış 
oma evl i l iği  onaylamıştı .  Ve Fraulein Pau la von Brucke. Bayan 
Polly Aaronson ad ın ı  a lmıştı. l i k  önceleri umutsuzca cocuk is­
temişlerdl. Fakat bir dış gebel iğ i ,  sinirli bir gebel ik izlemiş ve 
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sonunda sinir krizleri geçirmeye başlamıştı .  Ve bundan sonra 
onun için seks duygusal olanaksızl ık hal ine gelmişti. 

��.ve çocukların  yerine köpekleri miz var.» 
«Artık birlikte yatmıyor musunuz?» 
«Hayır. yı l lardır  yatmıyoruz. Hem evliyiz, hem evli deği­

Uz.» 
cBöyle nasıl yaşıyorsunuz? Anla mıyorum.» 
«Bak. Polly ar:ı l ıyor. Canım istediği  zaman New York'a gel­

meye özgürüm. Haftada bir veya ik i  gece burada kalabi l iyo­
rum.» 

Kafasında bir ış ık yanıp söndü.  
«Öyleyse. Çarşamba gecesi kızların ın  i lk i  ben deği l im.» 
«Kate böyle söyleme . . .  San a  h iç yakışmıyor. Gerçekten 

sevdiğim i lk  kadınsın .  Kate. seni seviyorum. seni ç ı lg ın gibi se­
viyorum - buna inanmal ıs ın .  Zava l l ı  sevgi l im. keşke başka tür­
l ü  olabilse. Keşke birlikte yaşayabi lsek, her gece her  sabah 
birl ikte olabilsek, çgcuklarımız o lsa . . .  » Kate ağ lamaya başladı .  
« • • .  ve hep birbirimizin olsak. Fakat Polly'e bu kötü lüğü yapa­
mam. Ve Kate . . .  eğer onu bıra kacak olursam perişan olur. Dün­
yada sahip olduğu her şeyi yiti rmiş - a i lesini .  dostla rın ı ,  onuru­
nu  şerefini .  Kalbinden yüreğinden onu bırakmamı istemezsin .  
Eğer bırakırsam bana karşı saygın kalmaz.» 

«Fakat biz ne o lacağız Wolf? Ne ümit edebi l iriz? Çarşam­
ba gecelerinden fazla bir şey ü mit edemeyiz mi?» 

«Ağlama Kate . . .  lütfen ağlama.»  Ve kadını kol lar ın ın arası ­
na a lıp,  saçların ı  okşarken,  onun kadar üzgündü. «Lütfen ağ la­
ma sevgi l im. Bir şeyler ayarlamaya çal ışacağım. Belki bu yaz . •  
bu yaz Avrupa'ya gideriz. ister misin? Temmuz'da ,  baba mla, 
ita lya'da buluşacağım. fa kat onu gördükten sonra,  Roma'da, 
Paris'te isted iğin yerde buluşup, b irl ikte olabil iriz.» 

Kate ağlıya rak  başın ı  sal ladı .  sonra biraz daha a ğ ladı. 
«Öyleyse a n laştık? iyi .  Haydi benim sevdiğim neşel i  yüzü­

nü takında dışarıya yemeğe gidel im.» 
Taptaze makyajıyla banyoda n  çıktığı  zaman yaln ızca yüzü 
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neşel i  değil .  kendisini tamamen toplayıp. d uygularını  kontrol 
a ltına a lmışt ı .  

cı:Wolf son bir  soru daha. Sonra bu konuyu kapatacağız.» 
«Evet. sevgil im?» 
«Şirkete n e  oldu? . . .  Brucke Vayınevine?» 
Arkasını  dönüp dolaptan Kate' in paltasunu a ld ı ,  fakat ka-

dın onun yüzü n ü  sakladığını  sezin ledi. 
«Tabi i  Pol ly'e kald ı . »  
« Polly'mi kaldı? Nası l?» 
«Harp mağdurlarına mal ları geri veri ld i .  Tabi i  Polly de o ai­

leden kalan tek kişiydi . »  
«Öyleyse Yayınevi hô lô  yaşıyor?» 
«Oh .  evet. Daha büyük ve eskisinden daha Iyi. Almanya'da 

faa liyette, ta b i i  Pol ly'nin işle i lg i lendiği yok.» Kadın ın  paltasunu 
tutup giydird i .  

«Arı lad ım .  Sadece para ları a l ıyor.» 
« Dediğ in  g ibi sadece paraları a l ıyor.» H ızla Kate'i döndü­

rüp yüzüne ba ktı . «Senin düşündüğün gibi değ i l .  Poranın bu iş­
le hiç

. 
i lg isi yok.» Ve bakışlarındaki soğukluk ve uzakl ık  Kate'e 

konunun kapandığım bi ldird i .  

Hafta la r  boyunca, erkeğin o gün a nlattık la rın ı düşündü -
evl i f iği  hakkında söylediklerini ve boşamak isterneyişini düşün­
d ü .  Wolf.  Polly icin her a n  k ın lacak kadar zayıf bir  kadın de­
mişti. Fakat zayıf mıydı?  Başına gelenlerden son ra Pol ly'nin 
hayatta kalmayı başarması - Brucke'lar ın içinden bir tek o ha­
yatta kalab i lmişti . Zayıf bir kız dört yı l  toplama kampının ge­
nelevinde yaşayıp, hayatta kalabi l ir miyd i?  Hayır, Pol ly güçlüy­
dü ,  güçlü veya sapıktı ve Kate anun sapı k  olabi leceğine ihti­
mal vermiyord u .  

Kate. p a ra işinden de işgi l leniyordu. Polly'n in servetinin bu  
işle i lg isi o lmadığ ın ı  Wolf'un içtenl ik le söylediğine inanıyordu. 
Wolf buna i na ndığ ı  için kendiside inanıyordu .  

Fakat güzel şeylere ka rşı duyduğu tutkuyu da ku lak ardı 
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edemezdi - yaşadığı lüks hayat. sürekli güze l i  a ra mak, eşyala­
rına karşı d uyduğ u sevgi ve gururu görmemaziikten gelemez­
di. 

Ve kendisi - kendisi de onun eşya larından biriydi .  

KlT 

Daha sonra herkes birbirine haberi nerede d uydun d iye 
soracaktı? 

Georgie, Senfoni Orkestrasının,  Cuma öğleden sonra ver­
diği konseri d in lerken. birdenbire progra mda yazı l ı  eser yarı­
da kes i ld i  - şaşkın bir te laştan sonra - Bethoven' in ERO I CA'sın­
dan «Cenaze Marşını» calmaya başladı .  Michael ,  mahkeme 
salonunda, özell ikle güç bir  davayla bece lleşirken, yargıç da­
vayı yarıda kesti .  Kit ise ütü yapıyordu. 

Mutfa k perdelerini ütülüyor ve hiçbir şey düşünmüyordu .  
Ütü yapmanın e n  iyi tarafı - h içbir şey düşünmemekti. Ütü ya­
parken. bir yandan da yarı kulak redyoda Frank Sinatm'nın 
söyled iği şarkı ları din liyordu.  Şarkı yarıda kesi ld i ,  fakat spikerin 
söyledik lerine kulak vermedi .  Başka n hakkında bir şeyler söy­
lüyordu. Herha lde, pek önemli  bir haber deği ld ik i  diskjokey tek­
rar plağı calmaya başladı .  O Kasım günü öğ leden son ra ütü 
yapıyor ve yarı kulak radyo d in l iyordu. Öyle del icesine Sinatro 
hayranı sayı lmazdı, fakat arada sırada bu istasyonda güzel 
caz müziği cal ıyorla rd ı .  Aaaah, ş imdi oldu - Dave Brubeck cal­
maya başladı .  Yumuşak,  hareketli müziğe sanki mavi beyaz da­
mal ı  perdeler tempo tutuyorla rd ı .  Hayatta en nefret ettiği iş .  
gözleri bozan,  karel i  veya cizgi l i  şeyleri ütülemekti. Sonra mG­
zik yine durdu.  
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Hayır, olamazdı.  Doğru olamazdı .  Yeni bir ti lm in  reklam 
numarası veya a l elade b i r  şa kaydı .  Bu pop müziği ca lan istas­
yonlarda veri len haberlere inan ı lmazdı .  Ufak bir ücret karşı l ığ ın­
da,  işe yaramaya n malların reklamını  bile yapıyorlard ı .  

Fakat. yine  de  . . .  radyonun dalgasın ı değiştirip, esas istes­
yonc ayarlad ı .  Eğer gercekten böyle bir şey olmuşsa . ana is­
tasyondan duyduğu zaman inanaca ktı .  Fakat radyon u n  düğme · 
s in i  çevirip, istasyonu a ra rken, diğer yayınlarda müzik ca lmı­
yordu. Sadece sesler vardı .  teloşl ı .  şaşkın ,  kekeleyen sesler. 
Bazı ları Lyndon Johnson'unda vuru!duğu haberin i  veriyordu.  
Bazıları ,  iki Giz l i  G üvenl ik Ajan ı  ve Daliasi ı  polisin vuru!duğunu 
iddia ediyorlard ı .  K i misi Teksas val is ininde öldüğünü bel irtiyor­
du .  Kimisi olayı K lu  Klux K lan ' ın ,  kimisi ise si lahl ı  bir grup Kü­
bal ı  teröristin ,  k imisi  ise akl ın ı  yitirmiş CIA a jan ın ın  üstlendiğ in i  
söylüyorlard ı .  Çeşitl i haber kargaşasının aras:ndo Başkan John 
F. Kennedy'n in  v urulara k  Texas' ın  Dallos kentinde Pa r�landa 
Memoria l  Hasta nesinde öldüğünü acıkl ıyordu. 

Sarah anaokulundaydı .  Monk uyuyordu? Kit ütü yapıyordu .  
Ve Kennedy vuru larak öldürül müştü. 

Kit inanamıyordu .  Gercek ola mazdı .  Mavi beyaz korel i  per­
de ler gercekti .  mutfa k masas ın ın  üstü ndeki yarım f incan kahve 
gercekti. Fukat b u  haber gercek olamazd ı .  Ve telefon calmaya 
başladı , - çaldı ,  ça ld ı ,  çaldı ve çaldı - K it gercek zi l ses in in gör­
düğü düşü parçalayıp,  yok edeceğ in i .  bu korkunç karabasanın 
o rtadan ka ldırı lacağın ı  ve çevresinden kayıp gitmekte olan ger­
cek dünyayı geri getireceğine inan ıyordu.  

«Catherine?» 
Hıckırara k ağ laya n  a n nesin i n  sesini zor tanıd ı .  Demek doğ­

ruydu.  fakat ömründe Kennedy'ler hakk :nda tek iyi söz etme­
miş. Emi ly'n in  i r iandal ı  du l lar  g ibi ağ ıt yakmasıda çok garipti. 

K it'de ağ l ıyara k  «Evet. anne.  ha beri duydumıı dedi .  
«Sen ne?» Eml ly cıyak cıyak bağırdı .  
«Haberi d uydu m  dedim. Çok feci . . .  Feci. Şimdi radyodan 

d uydum.»  
«Radyoda mı?  Catherine neden radyoda i lan  ets in ler.» 
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Emily'nin cıyaklayan seslnde, öfke ve acı seziHyordu. «Neden 
söz ettiğ in i  anl ıyamıyorum!»  

«Kennedy.» 
«Kennedy kim?» Kit bir an annesin in  akl ın ı  yitirdiğini  san­

·d ı .  «Catherine. sana söylemek istediğim bir şey var . . .  » · artık 
göz yaşların ı  zaptedemiyordu • « ba banın  bu sabah fabrikada öl­
düğünü haber vermek icin arıyorum.» 

işte bu gercekti. Su götürmez bir gercekti. 

KATE 

Haberi duyduğun zaman neredeydin? 
Kate. Jean Michael' in dükkôn ın  a rka odasında kurutma 

a letinin a ltında. bir ay önceki Vogue dergisinin sayfalarını çe­
v iriyordu. Ve Puerto Rica l ı  sac yı kayan kızın karşısında dur­
muş. el lerini sal l ıyarak bir şeyler  söylediğini dalg ın l ık la izl iyor­
d u  . . .  Ne söylüyordu? Kurutucu n u n  gürü ltüsünden söylenenleri 
duyamıyordu. 

Kate, parmağını  i ri bugudi lerin arasına soktu. Daha ıslak­
tı. «Hayır, kururnamışı Kıza g ü l ü mseyip, el indeki dergiye bak­
maya baş!Gıdı.  

Kız karşısından · cekl lmiyordu .  Kate, kurutucunun  alt ından 
başını çıkarıp, «Daha kuru madı ,  saclarım - » diyinceye dek yü­
zü acıdan buruşmuş bir halde ağzın ı  aynatıp durdu. 

«Başkanı vurdular.» 
Yanl ış mı duyuyordu .  Kate kurutucunun düğmesine basıp 

söndürdü. «Özür d i lerim Carmen, pek iyi anlamadı m.» Fakat 
Carmen • yabancı dilde söyliyecek kelime bulamıyordu - sadece 
başın ı  sallamakla yetindl .  
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Dışard a kl salonda radyo sacmalıyordu .  Öylesine cı lgın,  öy­
lesine a k ı l  a lmaz bir şeydi - sac boyaların ın  yakıcı kokuları ,  ma­
kasların d u rduğu aşina tepsiler, sprey kutu la rı, pembe pa­
muklar ve radyodan yükselen, çirkin sacmal ıklar. 

Tabii  doğru deği ld i .  Gercek deği ldi .  Bir  tür  radyo numara­
sıydı ,  Kate' in sözün ü  d uyduğu, Orson Wel les ' in radyoda «Me­
rih l i ler  d ünyaya indi» şo kası g ibi bir şeydi .  Haberin hemen ar­
kasından reklamlar başlıyabi l i rd i .  Fakat sipiker haberi vermeye 
deva m ediyordu .  

Hayır, hayır gercek olamazd ı .  Tak ma t ı rnak ların, sac boya­
tarın ın,  makyaj malzemelerinin tapınağı düş d ü nyasında h içbir 
şey gercek olamazd ı .  Ancak haberi gercek yerde duyarsa ger­
cek ola bi l i rd i .  Marsden Baker gibi gercek yerde.  Paltasunu kap­
tığı gibi sendeliyerek kendin i  sokağa attı. 

Marsden' in lobisinde in cin top oynuyord u - bu iyiye a la­
rnet deği ld i .  Fakat asa nsörde «Seni Yakında n Ta n ımak» adl ı  
şa rkı co l ıyordu. Bu iyiye alametti .  Eğer öyle feci o lay meydana 
gelse asansörün hoparlöründen şarkı nameleri dökülmezdi . .  Ye­
d inci katın düğmesine bastı . Büyük konfe rans odasına cıkı- . 
yordu.  Hazırladıkları rekla mları izledi kleri renkl i  TV seti vard ı  
Eğer feci o lay gercekse, TV haberi vermemezl ik etmezdi. 

Hepsi sa londa toplanmışlardı :  kıdemli başkan ya rd ımcısın­
dan tutunda,  posta odasındaki çocuklar, sekreterlere, radyo ve 
televizyon reklamları hazırlayanlara kada r  herkes TV'nin etra ­
fında toplanmışlardı .  Belki de demokrasi i l k  ve son kez Mardsen 
Baker'ı egemenliği a ltına a l ıyordu.  

H iç k imse konuşmuyordu.  H iç kimse ağ lamıyordu .  Kan don­
durucu inan ı lmaz haberdi .  Saat üçü biraz gece teleton ısrarla 
calmaya başladı ,  sonunda Sharon ya nıt verd i .  Kate'e dönüp, 
«Seni a rıyorlar. Annen. Herhalde çok heyecanlanmış .»  

Kate Athol'a giderken yarı yolda, saclarındaki  bigudileri hô· 
lô cıkarmad ığ ın ı  fark etti. 
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SPENCER 

22 Kasım 1963 sabahı öğleye doğru, Spencer Chapman 
elindeki d iktefonu bıraktı, bir bardak su  a lmak üzere ayağa 
kalktı ve kroner yetmezliğinden düşüp öldü .  

Cenazesi ertesi hafta Pazartesi günü  kaldırı ld ı .  Bu sıkıcı 
olayı, daha da sıkıcı bir tören izledi .  Ai lenin cak yakın ları hariç 
cenazeye gelenlerin akı l ları Athol'dan çok uzaklordaydı .  Daha 
görkemli ,  daha ciddi bir töreni düşünüyorlardı - siyah tüylerle 
süslü atların hafif çıngırak sesleriyle, top arabasında çektikle­
ri tabutu d üşünüyorlardı . Ve Spencer' in tobutu mezara indiri l i r­
ken kızı .  koderin babasına oypadığ ı  acı oyun u  düşünüyordu -
koyu Cumhuriyetçi .  fanatik bir Roosevelt düşmanı  olon bu 
adam - evet. Spencer Schuyler Champan. edebi istimhatine g i­
derken ka·der kendisine acı bir oyun oynayıp son anın keyfin­
den mahrum etmişti . Üzüntü, saygı ve ölümüne gösterilecek 
diğer nazik a lokoyı mezarının başında başka bir Demokrat Baş­
kanın el inden o lması çok acıyd ı .  

KATE 

New York'a dönünce Wolf «Annenin durumu nasıl?» d iye 
sordu.  Kate düşündü. 

«Komik.»  
«Komik ha?» 
«Hayır. garip bir komiklik. Bana sanki  rahatlamış gibi gel-

d i .» 
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KlT 

Michael cenaze töreninden birkaç hafta sonra, «Annen bu 
olayı çok metin karşı ladı doğ rusu» dedi .  

Kata «Gerçekten öyle değ i l  mi?» d iye onayladı. Emily hiç 
kuşkusuz dul kalmanın i lk  fırt ınasını  çok az göz yaşı ve üzün­
tüyle atlatmıştı. Michael 'a göre bu davran ış. Beston'da katı bir 
disipl in le yetişmenin etkisiydi ,  fakat Kit kocas ı  kadar emin 
deği ldi .  Emily'nin yaşantısının en fırtınalı  devrin i  büyük bir 
sükunet ve beceriyle gecirmesi, Kit'e göre bazı istek duygu­
ların ı  bell i  ediyordu. Cevresir ıe adeta i lg isiz kalıyordu.  

Tabii, annesinin göğsünü yumruklayıp, saclar ın ı  yolmasıni 
beklemediği  g ibi, kırmızı giysiler icinde dansa gitmesini de bek­
lemiyordu .  Zaten, Emily bunların i kisinide yapmadı.  Üzüntü ve 
I lgisizl ik arasında bocaladı. 

Kit, «Sank i  bel irl i  bir sürenin geçmesini bekler g ibb diye 
düşündü. 

Spencer Chapman torunlarına vakıf bırakmıştr. Bazı tutu­
cu örgütlere küçük bağışlarda bulunmuştu. «0 l ta lyan karısı• 
Bayan Antonel l i'yi de vasiyetnamesinde bir yer ayır ıp,  küçük bir 
miras bırakmıştı. Tracy Sağır Çocuklar Enstitüsüne 10 .000 do· 
lar bağışta bulunmasına, Kit çok hayret etti ve acaba babemt 
sağlığında yanl ış  mı değerlendirdim d iye düşündü .  Kit'e Sag, 
Pau ve Pulp h isse senetleri dahi l  çeşitli tahvil ve senetler bı­
rakmıştı. M irasının gerisi, ev ve icindeki eşyaları «Sevgil i  karım­
Emily Sayre Chapman'a bıra kıyorum» diye yazmıştı. 
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M ichael «Annen o kocaman ahır  gibi evde tek başına ne 
yapacak?, diye sordu. 

«Arkadaşları ve bulmacaları ve Bayan Antonell l  var.» di­
ye Kit kuşkuyle yan ıtladı. 

cPek tatl ı  bir hayat deği l .» Sonra Kip al lak bullak e<1en bir 
öneride bulundu. «Tabii ,  istediği  zaman gelip bizimle birl ikte 
yaşayabil ir. Kap ımız annene her zaman açık.• 

Fakat Kit bu öneriyi annesine söyleyince, Emily dalgın l ık lo 
din ledi .  «Michael ve sen çok naziksiniz» diyerek fazla bir şey 
söylemedi. 

Altı ay sonra Spencer'den dul kalan Emily eşyaları müza­
yedeye çıkardı,  Athol 'daki evi sattı. bu lmacalarını Boston�dakt 
Cocuklar Müzesi'ne a rmağan etti ve Palm Beach'de bir kat 
satın a ld ı  . 

. Kit'e «New England kışlarından oldum olası nefret ederim» 
dedi.  

Kit ve Michael kalan mirası ne yapacaklarını uzun uzu n  
düşündüler. «Ta bi i ,  para senin .  hem bu sırada ona pek ihti­
yacımız yok.» M ichael' ın borsadaki bir arkadaşı tahvil leri göz­
den geeird i ve ufa k  tefek değişikl ikler önerdi .  Spencer para­
s ıyla kurnazca yat ır ımlara girmişti .  Şimdiki borsa değeriyle 
95.000 dolara varan yatırım zamanla iki katına cıkaca ktı .  

«Şimdil ik yapacağ ınız en Iyi şey bunları bir tarafa kaldırıp  
unutmak.» Borsadaki  adama haber verip faizleri yeni yatırım­
lara yatırd ı ,  Shawmut Bankasında bir kasa kira layıp tahvi l leri  
ve h isse senetlerin i  oraya ki l itleyip unuttu. 

Monk'la uğraşıyordu .  Nasıl uğraştığını  Tanrı bil iyordu .  
Hemen hemen h e r  g ü n  çocuğu Boston'a konuşma ders­

lerine götürüyordu .  Çok pahalıya mal oluyordu - tahvi i ierin ba­
zı larını satmak zorunda kaldı - ama kendisi ve Michael özel 
derslerin umumi k l in ik lerden daha faydal ı  olduğuna inanıyorlar­
d ı .  Evde, saatlerce konuşma derslerinde öğrendiklerin i  çocuğa 
tekrarlıyordu.  Monk 'un  el in i  boğazına dayayıp, kelimeleri tek­
rar tekrar ylneliyordu .  Sonuclar pek ümit verici deği ldi, Cocuk 
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eeslerl yavaş yavaş duyuyor - homurtulor ve bozuk sesli harf­
lerle çıkarıyordu. 

Duymo a leti deneyimi de başarısızlıkla sona erdi - aletin 
görünümünden sadece Michael nefret etmiyordu. I lk günden 
beri Monk'do olete karşı savaş açmıştı, kulağındaki kuloklığı 
�ıkarıyor, tellerini koporıyordu, evin Jelnde bulunmıyocok yer­
lere soklıyordu. Altı aylık üzücü mücadeleden sonra, Kit aleti 
paket edip ortadon kaldırdı. Belki biraz daha büyüyüp olgun­
laşınca kullonırdı. 

Çocukla sürekli · konuşuyordu ve Michael evde olmadığı 
zamonlar lşoretle onloşıyorlardı. Dr. Winkler Monk'un Işaret di­
lini öğrenmesinde ısrar ediyordu. Tabii, Michael ve Kit'inde 
bu işaretleri öğrenmeleri gerekti. Kit öğrenmek istiyor, Michael 
de karşı çıkıyordu. Kocası bir kez daha esneksizliğini göster­
mişti. Monk'o Işaret dilini öğretmek, cocuğun konuşmayı öğren­
me Ihtimalinden uzokloştırmaktı. Fakat daha kötüsü, çocuğu 
sa()ırların· dünyasına ltelemektl. 

Michael ve Kit .altı oy çekiştiier fakat Michael'ın Inadı kı­
rılmayordu ve sonunda Kit boyun eğmek zorunda kaldı. 

Monk'un dış dünyayı ne kadar duyocağı,  zamanla Ilişki ku­
t'aca()ını söylemek cok zordu. Bazı kez, alcak tonlu seslere, ba­
zı günde yüksek tonlu sesiere karşılık veriyordu. 

G ünü gününe uymuyordu. Emniyet sorunu her zaman var­
dı. Kaynoyan çaydonlıOın fokurtusunu. azgın bir köpeğin hır-
1omasını. trafik gürültüsünü duyabilir miydi? Bunu kim söyliye­
bllirdl? Kit çocuOun açık havada özgürce oynıyamıyocoğı fik· 
rlne kendisini ahştırmıştı. Kesinlikle tek başına oynıyomozdı . 

Belki kız k-ardeşi .daha sabırlı ve birlikte oynamaya hevesli 
olsayd ı - fakot · Saroh kardeşine düşkün değildl ondan uzoktı, 
1klstnln arasında fazla derin bağ yoktu. Saroh, çocuğa, usonc 
veren evcil bir hayvana gösterllecek toleransı gösteriyordu. 
Monk Ise abiaSım hiç umursomıyordu . 

. Zomonta, Michael'da kendisini gelişmelerden uzak tutmo­
ya boşlact1. D6rt Matheaon hep birlikte gezmeye çıktıklarında, 
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Michael ve Sarah önde gülüşüp, şakataşarak ilerlerken, Kit ve 
sessiz Monk'da geriden onları lzl iyorlardı. 

Bazı kez: Kit, Sarah'ı «yitirdiğini» san ıyordu. Michael' ın kı­
zı elinden aldığını düşünüyordu .  Sarah'ın bebekliğ indeki ana 
kız yakınl ığını kuşkusuz yitiriyorlardı .  Küçük kızın, annesinin 
kendisine çok az vakit ayırmas ından üzülmesinden Kit sürekli 
endişe ediyordu ama elinden başka bir şeyde gelmiyordu. 

Eğer Monk söylediklerini hiç anlamasa Kit ümitsizliğe dü­
şecekti . Basit, ağır ağır, yüksek sesle sık sık işaretlerle söyle­
mek istediklerini anlatıyordu. Fakat oğlanın ne kadar duyup 
neler anladığını kesinl ikle bilemiyordu. 

En üzücüsüde, çeşitli şeyleri işaret veya sözle Monk'a an­
latabi liyor fakat söylediği şeylerin a rasındaki gizli sebepleri 
ocıklıyamıyordu. Böylece, Kit ütüyü gösterip «Oynama» diyor, 
fakat «Ütüyle oynama sıcaktır yanarsım diyemiyordu. Çocu­
ğun eğlence veya din lenme zamanınıda ayırt edemiyordu. Kit, 
cKurabiyeni akşam yemeğinden sonra ye» demek istediği halde 
cVeme» veya cHayır» «Hayır» demekle yetinmek zorunda ka­
lıyordu. 

Ne gariptir ki Monk birçok bakımlardan «Kolay bir cocuk­
tu .» Sonu gelmez sorularıyla, yukarı kattaki oğlanlarıo bitmek 
tükenmez boğuşmalarıyla, dizierindeki yaralarla, kaybolan be­
bekleri aramakla durmak oturmak bilmeyen Sarah'dan çok da­
ha kolay bir cocuktu. 

Sessiz ve çoğu zaman hiçbir şey istemeyen bir cocuktu. 
Monk. kendi ic dünyasında yaşıyordu - kendi kişisel dünyasın­
da. zevkleriyle kaderleriyle baş başaydı .  Ve Kit' in bu duvarı 
yıkıp Içeri girmesine olanak yoktu. 

Hareket eden her şeyi seviyordu. Yaz günleri bahçede 
oturup, sonsuz bir sabırla böceklerin gazindikleri yolları izler, 
ağaçlarda oynayan sineapiara bakar ve gökyüzünde kuşları 
orardı . 

.ıBelki ona evcl l bir hayvan alsak» diye Michael önerdi. 
cHer erkek cocuğun küçük bir köpeği olmalı diye düşünüyo­
tum.» 
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Fakat K it köpeklerden  hoşlanmazdı,. konserve kutuların­
daki köpek mamaları , midesin i  bulandırı rd ı .  Bunun yerine. 
Mon k'a zümrüt yeşil i ,  simsiyah gözlü çok g üzel bir popağan 
aldı .  

E l inde kafesle eve geldiği  gün,  özen le kel ime leri teker te­
ker yineledi .  «Bu Tweetie» «Tweetie . . .  Tweetie. Monk'un kuşu. 
Sadece Monk'un kuşu. Annesi Monk'a kuşunu besleyip bak­
masında yard ı mcı olacak.  a ma kuş Monk'un.  Tweetie, Tweetie.» 

Monk «Ta-ta-ta-ta » d iye bağırd ı .  Kendisine a it yeni oyun­
eağına duyduğu zevkten adeta konuşuyordu .  

Böylece. Tweetie, Howland Terrace' ın  oturma odasının 
baş köşesinde yaşa maya başlad ı .  Neşeyle, hal ın ın üstüne kuş 
yemlerini saçıyor. Bütün g ü n  ş irret sesiyle ötüyordu. 

Kuşu satan adam, sabırla ona birkoc kel ime öğretebi lece­
ğini  söylemişti. Fakat Monk'a konuşmayı öğretmeye uğraşa n  
Kit, kuşa konuşma öğ retmeye h iç n iyeti yoktu. H e m  Tweetie öy­
lesine yüksek sesle bağırıyord u  ki, Kit bazen,  Monk'un bile onu 
duyduğuna inan ıyordu. 

Çocuk ve kuş pek g üzel a n laşıyorlardı .  Yağmurlu günler­
de. Monk, Tweetie'nin kofes in in  önünde saatlerce büyülenmiş­
cesine dururdu .  Hava lar kötü gidince. K it oturma odasın ın  ka­
pı ların ı  kapatıp, kofesin kapıs ın ı  açıp, kuşun odanın içinde uç­
masına izin verird i .  Orayı; burayı pisleyip, kirletiyordu ama Kit 
Michael eve gelmeden önce adayı temizlerd i .  Fa kat kuşun oda­
da uçması.  Monk'un en büyü k eğlencesiydi .  Belki de yaşantısı­
nın en büyük eğlencesiyd i .  Ve Monk · sabırl ı  Monk - kuşu kan­
oırıp parmağına oturtup, kofesine sokardı .  

«Ta-ta-Ta-ta-tci» deyince. kuşta öterek ono yanıt veriyor-
du.  

Michael. « Kit, bu işi çok iy i  a kı l  ettin» d iyerek karısını teb­
rik etti. 4<Çok iyi düşündün .» 

Bir  gece M ichael neşeyle «B i l  bakal ım, kuyruğunu bacakla­
rının arasına s ık ıştırıp, Boston'o kim dönüyor? 
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eKim?» 
«Aşk Cocuğu Tim Keegan .  K ovulmuş. Bu sabah telefon 

edip, k iral ık iyi bir daire a ra dığ ın ı  söyledi .  Anladığıma göre 
yeni Başkan. Kennedy yandaşlar ın ı  gözünün önünden defedi­
yor. Tabii gözüne i l işenleri. Tim de bun ların arasında. 

«Fakat işinde başarı i le i le rlediğin i d uydum . . .  » 
«Tatl ım, politika böyledir. Yeni  gelen adam taze kan arı ­

yor d iye suçlıyamazsın .  Ba k şuraya yazıyorum. a ltı ay sonra 
Washington'da tek bir  Harword a ksan lı Bostonlu kalmıyacak 
Bostonlular boyların ın ölçülerin i  a ld ı lar  . . .  Bundan böyle Texas­
l ı ların borusu ötecek. Tabii ,  T im başka bir  h ikôye anlatıyor. 
Ona göre, kendi yü ksek ah lak a n layışına ters d üştükleri icin is­
tifa edecekmiş. Hanoi 'n in bombala n ması  falan filan bir sürü 
saçmal ık. Bana sorarsan.  paçasın ı  kurta rmaya çabal ıyor. Ko­
vulduğu besbel l i .»  

« Michael zevkten uçuyorsun.»  
«Zevkten uçan kim? Tim' i  gerçekten severim.  Gerçek­

ten.» 
Kit .  a klından i kinci «gerçekten» n in  birincisini götürdüğünü 

düşündt..i . 
« Peki şimdi ne iş yapacak . . .  Eski iş ine mi dönecek?» 
cAdarn öyle d iyor. Washington'a g id ince onun yerini alan 

Zenci çocuğu anımsıyor musun . . .  ·Garry Winters? Tim i le ortak 
bir yazıhane açacaklar beyazlardan  ve belki Zenci haklarını 
savunan örgütlerden iş a lacaklar ın ı  sanıyorlar. Tim çok opti­
mist.» 

«Ya ni hôlô ada let uğruna çarpışıyor.» 
«Öyle görünüyor.» 
K it masayı toplamaya başlad ı .  «Eğer günün  birinde mah­

kemede Tim ile karşı laşacak o lursan ne kemik deği l  mi. Sen 
savcı makamında, o da savunmada birbirinize karşı gelmeniz 
kemik değil mi?» 

«Bunda garipl ik yok. Böyle şeyler her zaman olur ama kim­
se bunu kişisel sorun hal ine getirmez. Hele ben kesinl ikle a l­
d ırmam. Ne de olsa, avukatla rı n çoğu e n  Iyi arkadaşlarım.» 
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Kit' in ak l ı  mah keme salonlarından uzaktaydı .  «Yinede geri 
dönmesine sevindim.»  Biraz düşündükten sonra i lave etti.  «Ta­
bi i  Marian' ın  döneceğine de seviniyorum.» 

Marian e l inden hiç d üşmiyen kahve fincan ı  i le  koltuğa yer­
leştikten sonra ,  «Aynı eski gün lerdeki  gibi .  Aynı mutfak masa­
sı, aynı neskafe ve aynı Kit.» 

«Birkaç kilo fazla.» 
«Aynı eski KH.»  
I ki kadın birbirlerine sevgiyle gü lümsedi ler. 
«Bunca zornan sonra Boston'u nası l  buldun?» 
«Harika. Fakat herkesle i l işkimi yitirmişim. üc yı l l ık dedi­

kod uları a n latman Icin yaln ızca a kşama kadar vaktimiz vaD 
Tıpkı eski günlerdeki  gibi, müşterek  arkadaşlarından, em­

lak fiyatları ndan, yeni sütyensiz mayolardan .  Berkeley üniver­
sitesindeki gösteri yürüyüşlerinden, Vietna m  Savaşın ın  (Mari ·  
a n ,  Tim'in Washington'dan istifa etmesin in  gercek sebebini n  
savaş olduğunu söyledi) hızla i lerlemesinden v e  sonunda en 
büyüleyici konuya - o h ic bitip, tükenmeyen,  merak ve üzüntü­
lerin in kaynağı  kocalarından söz etmeye başladı lar. 

Marian, «Johnson Yönetiminin bana büyük iyi l iğ i dokun­
du.  Orada kalsaydı k  a ltı aya kalmaz boşa nırdık.  Tabi i  tüm 
sucu Tim'e yüklemek haksız l ık  olur. Washington'daki  kadın­
lar doymak bi lmeyen azgınlar, kel imenin tam a nlamıyla . insan 
yiylci ler. Içki ler su g ibi akıyor . . . tabii orad a  hic bir erkek evine 
karısına sadı k  kalamaz. Tim kesinl ik le kalamaz. Orada şeker­
cl dükkanına d üşmüş bir cocuk g ibiydi .  Değişik lezzet garanti­
siyle, her birin in  ucundan ısırıp, tad ına bakıp bir  kenara atı­
yordu.  Yaln ız  hazımsızl ık çeken bendim. Tim bundan böyle is­
tediğini yap ma kta özgür. Yalnız bu d uruma ne kadar göz yu­
mabileceğimi  bi lemiyorum. Biliyor musun, doktora yapmaya ka­
rar verdim.»  

«Politik Bi l imler  ü stüne mi?» 
«Evet. Okula kaydoldum. Şimdi tezimi yazacak bir konu 

bulmam gerekiyor.» 
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c' Amerikan Siyasi Hayatında, Kokteyl Partllerin Rolü' ko­
n usuna ne dersin.  Nasılsa gerekn araştırmaları yaptın .» 

Marian neşeyle güldü. cÇok hoşuma gitti. Fakat kimse bu 
tezi tutmaz. Aslında, Doğu Avrupada Stalin sonrası politika' 
üstüne a raştırmalar yapıyorum. Buna ne dersin?» 

«Hangisi hoşuna giderse., 
«Bu hoşuma gidiyor. Rusça ö�renmeye başladım bile.» 
«Hey, hey.» Kit etkilenmişti. cHayatı kendine zindan edi-

yorsun ha?» 
«Tim bana yaşamı zehir etti diyelim ve benim bazı seee­

nekler yapma zamanım geldi .» 
«Secenekler?ıo 
«Secenekler, a lternatifler, ne dersen de. Bana göre çok 

uzun zamandı r  Tim'in gölgesi a ltında yaşadım. De�i l  yirmi yıl, 
bu  evlil iğin  yirmi dakika dayanacağına güvenemiyorum.  Daya­
nır  veya dayanmaz, fakat bundan böyle ilk kez ön p la nda ken­
d imi düşünece�im. Sadece bana ait olan bir işim olsun istiyo­
rum. Kim bil i r? Belki günün birinde gereksinme duyorım. Bel­
ki Dış Işlerine girerlm, belki öğretmenlik yaparım . . .  eline dok­
toranı  a lmadan Bostan'da şoförlük bile yapılamıyacağını  an· 
tadım. Fakat ne olursa olsun kendime alt bir işlm olacak.» 

Kit, «Seni din leyirtce, kendimi sınıfta kalmış gibi h isset­
tim.» dedi. «Fakat bu günlerde aynen senin gibi düşünüyorum. 
Bir partiye gidince, birisi siz ne Iş yaparsınız diye sorunca, yal­
nızca 'ev hanımıyım' diye yanıt veriyorum. . .  tabii yalnızcayı 
vurgul,ıyara k., 

«Kit özür di lemen gerekmez. Çocuklarda bir seçenektir. 
Bi lmiyorum . . .  belki Tim'le benim cocuklarımız olsaydı, evil l lği­
miz daha başka türlü yürürdü. Birbirimize daha yakın olacağı­
mızdan hiç kuşkum yok., 

Fakat Kit, kederli bir bez bebek gibi sadece başını salla­
makla yetindl. «0 bir efsane. Cocuklar Insanları birbirlerine 
yaklaştırmıyor. Her neyse, bu evde yaklaştırmıyorrar.» 

Marlan h ızla başını kaldırdı .  «Mon k?» Ve Kit başını salla­
yınca - «Özür dilerim. Eğer istersen hiç konuşmıyalım • • .  » 
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Kit «Hayır, hayır» diyerek a rkadaşının sözünü kesti. «Eğer 
bu konuyu sana ocmozsam başka hic kimseyle konuşomam. 
Fakat, bil iyorsun sorun yalnızca Monk değil . . .  Michael. Bir ba­
kıma, onu anlıyorum. Michael'ın büyük ümitleri vardı. Monk'un 
doOduğu günden beri - hayır, doğumdon önce - Michael mü­
kemmel bir erkek cocuk düşlüyordu. Llseyl Gronton'da okuya­
cak, Sonra Horword'a girecek. Harword kürek tokımında yer 
alması Michael'ın en büyük idealiydi .  Tam bir a ltın cocuk. Ger­
çeklerle yüzleşrnek sanırım Michael'ın kalbini• k ırd ı .  Böylece 
gercekleri görmemaziikten gelip, Monk'u olduğu gibi kabul et­
meye yanaşmıyor.» 

'«Sen kabul edebiliyor musun?» 
Kit icini cekti. «Ben al ıştım bu gerçekle yaşayabiliyorum 

ama Michael yaşayamıyor. Monk'un işaret di l i öğrenmesine ke­
s in likle karşı çıkıyor ve şimdi normal bir cocukmuş gibi Brock­
l ine'daki ana okuluna gitmesinde diretiyor. Dün gece korkunç 
bir kavga ettik . . .  görsen inanmazdın! Birbirimizin kafasına ta­
bak fırlatmadığımız kald ı .  Newton'da sağı rlar icin özel bir okul 
var. Eylül ayında Monk'u okula a lmaya razı oldu lar, parayı 
kendi cebimden ödeyeceğim bu sorun deği l .  Doktor, kulak mü­
tehassısı . . .  herkes bu okulu tavsiye ediyor. Evet, dün gece ko­
nuyu Michael'a acınca, adeta cı lgına döndü. Monk'un tama­
men normal olduğunu söyleyip bütün sucu benim üstüme yık­
tı. Monk'u zorla anormal yapıyormuşum. Aynen böyle söyledi -
anormal.» Ve el indeki kağıt peceteyi yüzüne kapatıp, sessizce 
ağlamaya başladı .  

Marian ayağa kalktı. «Biraz daha kahve pişireyim, daha 
kuvvetli bir şey ister misin?» Kit başını salladı, kahve pişene 
kadar, kendisini biraz topariad ı ve icini döktüğü icin rahatla­
d ı .  Dertleşrnek her zaman zoruna giderdi .  Sevdiklerine karşı 
ihanet ettiğini sanıyordu. Her neyse. Marian'a icini döktüğüne 
seviniyordu, kalbinin üstünden büyük bir yük kalkmıştı, hic ol­
mazsa omuzuna yüklenen ağırl ık la ra dayanabilirdi . 

Usuıca, eMerian sana soruyorum, kendi oğluna bir adam 
nasıl sapık diyebilir?» 
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cAşırı mükemmell ik isteyen bir adam.» 
cBöyle mi  tarif edi l iyor?» 
cEvet öyle. Bu tip insanlara böyle denir. Bi l iyor musun, a n­

lattıklarına h iç şaşırmadım. Kuzenim Madge, her zaman Mic· 
hal  Icin - ve emin im ki b ir  yerde okumuştu, çünkü Madge'ın 
hayatında ori j ina l  b ir  fikir kendisine ait olamaz - Tanrı, Tan rı­
nın peşinden gidiyor derdi .» 

cKuzen in  M adge mı?» Kit şaşırdı.  
«Evet, Madge Thayer. Eski ismi . . .  şimdi Madge Harsaynl. 

Onunla tan ıştın .  Yı l larca önce, St. Charles üçümüz bir öğle ye­
meği yemiştik. Uzun kahverengi saçlı, Welleslay'den mezun .  
Hafif fısırdayarak konuşan b i r  kız.» 

Kit. sade fakat hoş, tavşan dişl i ,  cek terbiyeli f ısırdayarak 
konuşan bir kızı hayal meyal an ımsıyordu. 

«Michael l le tanıştıklarını bi lmiyordum.» 
«Oh, evet, eskiden birl ikte cıkarlardı .  Tabii, y ı l larca önce. 

Aslı nda, biz M ichael' ı  onun sayesinde tanıdık.» 
« Ben hep Tim'le hukuk fakültesinden tanıştıklar ın ı  sanır­

dım.» 
«Hayır . . •  kuzenim M ad ge aracıl ığı i le tanıştı lar. i l k  evlen­

diğ irniz yı l  Michael ' ı  bizim eve getirdi.» 
«Ne zamandı?ı> 
«Dur bakayım . . .  ben tezimi tamamlıyordum . . .  evet, 56'n ın  

sonları 57'n in başlarında. Tabi i seninle tanışmada n  çok önce.• 
Kit hızla hesap etti. 56 sonları - Stevenson secim kampan­

yası · Michael' ın tamamen ortadan kaybolduğu zamandı.  
«Büyük bir aşk mıydı?» Ve Morian yüzüne bakınca Kit te­

taşla ekledi .  « Kıskançl ıktan sormuyorum. Yalnızca mera k  et­
tim.» 

«Eh, biz büyük bir aşk sanıyorduk. Adeta nişan l ı  g ibiydi ler  
veya ai le  öyle sanıyordu ve sonra -» 

«Sonra kız fısırdayarak konuşuyor diye Michael su mu koy­
verdi?» 

Marlan, «Hayır,» dedi .  cAnrmsadığım kadarıyla Madge işi 
bozdu.» 
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eNede n?» 
cNeden mi? Magde'nin sözlerini harfi harfine a nımsamanın 

çok komik. eKerkarım b ir  sabah uyanınca, benim de sadece . 
bir fani  olduğumu keşfedecek, herkes gibi ben imde tuvalete 
,gitme ithiyacımı duyduğumu öğrenecek» dedi. Hem zaten, bir 
koc yı l  sorıra bir Macar göcmeniyle evlenip, Batıya taşındı .  
Fısırdayarak konuşmasına aldırmıyordu. Kendi a ksanına bakı­
l ırsa. fısı rdıyarak konuştuğunun farkında bile deği ldi .  Fakat kı­
zın ai lesi öfkeden deliye döndü.» Marian anı larına kıkırd ıyarak 
güldü.  «Tam eski Beston'lu tutuculardandılar. Sabah kahvaltı­
sında. morina balığı, Wigglesworth porselenleriyle ikindi çay­
ları ve aşağı  tabakadan uzak durma falan fi lan .  Gercek birer  
fosildiler.» 

Kit. düşünceyle, cEveb dedi .  cMichael' ın bunlar çok hoşu­
na giderdi .»  

Akşam eve gelince, Madge Thayer'ı sordu ve kocasının 
parla masını  bekledi, fakat o sadece, «Şeker kızda n  mı söz edi­
yorsun?» d iyerek güldü. c lyi bir ai ledendi ama. d ünyanın en sı­
kıcı kızıydı .»  

Marian'a lcini dökarnediği b ir  şey vard ı - ve asla bu konu­
da söz edemezdi - Michael'ın a rtık cinsel gücü kalmadığın ı  h ic  
h iç  kimseye söyleyemezdi. 

Sonunda açıkca. «Artık n iye sevişmiyoruz?» d iye sordu. 
cArada başkası mı var? Başka bir kadınla i l işki mi  kurd un?» , 
Bütün cesaretin i  toplayıp, «Yoksa sorun ben miyim? Beni a r­
tık . . .  çekici bulmuyor musun?» d iye sordu.  

Yatağın kenarına oturan M ichael. sadece başın ı  salladı. , 
Omuzları üzüntüden çöktü. 

· 

Usulca. c Hayır Kit» dedi .  c lnan bana, sebep sen değilsin.» 
Eklemleri beyazlaşıncaya kadar yumruklarını sıktı. cSuç ben­
de. Yapamıyorum. Yapamıyorum.» 

Başın ı  çevirdi, vücudu üzüntü ve utançtan tltriyordu ve o 
a nda, Kit' in içi burkuldu. 
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Hırs ızların .  suçlula rın  gözünde dev g ibi güçlü olan bu ada­
ma - yakışıkl ı .  gururlu - iktidarsız olduğunu söylemek kimbil ir 
n eye mal oluyordu? 

Tek başına ne büyük yük taşıyordul 
Kit yanağın ı  kocasının yanağına dayayıp, ona sarıldı. Kadı­

n ın  e l le rin in  a ltındaki göğüs kederle iç  geçirdi .  
« Belki  ufak fiziki bir a rızadır» d iye tesel l i  etti. "Belki b ir  

doktora gitsen . . .  » 
« Doktora g ittim. Birşeyin yok d iyor.» 
«Öyleyse. belki» düşüncesini açıklamaktan korkuyordu. 

«Belki b ir  psikiatriste baş vursan .»  
«Herşeyin yanıtı bu değil mi?»  Yaşlı gözlerle karısına bak­

tı .  « Divana uza nıp, Büyük Babaya derdini  anlatınca iş bitiyor. 
Kit beni iyi tan ı rsın. Bunu yapa mam. Yaşantımı yabancıları n  
gözlerin in  önüne seremem. Kendim icin bi le yapamam . . .  se­
n in  ic in  b i le yapamam. Oh, Kit .ıt - ve b ir  kez olsun karısını  ic­
tenl ik le öptü - «sevgi l im bana biraz zaman tan ı .  Zaman tanı 
ve yanımdan ayrılma.» 

«Ayrı lmam» ,diye mirı ldanıp, kocasına sarı ldı.  Kendisinden 
beklenen şefkat!, sadakati nasıl red edebi l ird i .  

Böylece konu - şimdi l ik  - kapandı .  Fakat Kit' in  kişisel d ü­
şüncelerinde kapanmadı. 

Onu bu  hale neyin getird iğ in i  bi ld iğini düşündü. Monk'un 
doğ umuyla başlayıp, sağırlığıyla birleşmişti. M ichael' in büyük 
ümitlerle beklediği oğlunun yansıttığı, başarısızlık, zay ıfl ık, 
o normal l ik, b ir  bakıma erkeği derinden yaralamıştı. Ve erkek­
liğ in i  öldü rm üştü. 
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KATE 

Wolf'un  evl i l ik anlayışında , Pol ly'n in serveti büyük bir rol 
oynamıyorsa da, ufacık bir i l işki  de vard ı .  Kate' in bundan hic 
k uşkusu yoktu.  Ve bir süre erkeğin getirdiği  pahalı a rmağan­
lardan nefret etti .  Armağanları erkeğin ,  karısının kanının para­
sıy la a l ındığını  düşünüyordu .  Fakat zamanla,  Wolf'un bunla rı 
K ate'e armağan etmekten ziyade kendisi icin satın a ld ığ ın ı  fark 
etti . Kate ' in  evin i  dolduran her eşya pa rçasın ı ,  bulup buluştu­
rup, uzun süre satın a l ıp.  a lmama k  arasında f lört etmekten 
büyük zevk duyuyordu.  Yapay, i kinci  s ın ıf eşya lardan nefret 
ediyordu.  Köpeklere pek fazla düşkün olmamakla bir l ikte, kor­
g i lerin şampiyon olması hoşuna g id iyordu .  Kate, karşık f ınd ı k  
f ıstı k a ld ığ ı  zaman, içinde şam fıstıklarını  Wolf yerdi .  Tanıdığı  
e n  benci l  erkekti . Kate:in  evini  kendi evi  ve Kate'i de kendi 
ma l ı  sanıyordu. 

Mantığı bu düşüneeye karşı çıkarken. duyguları kendisin i  
sonsuz tesl imiyete itiyordu .  Hayatında i l k  kez, Kate. birisine a it 
o lmaktan hoşlan ıyordu - hayır seviyordu - hatta bazı kez sah ip  
olunmaktan hoşlanıyordu .  

B i r  gece yemekte Wolf i le  Barry'i birbirlerine tan ıştırdı, ye­
mek kent sayiuiuğunun terbiyesi içinde gectiysede. Kate iki er­
keğin birbirlerinden ölesiye nefret ettiklerini hatta her ikisi d e  
değişik yönlerden kendisini  k ıskandıklarını  anladı .  

O gece yatakta , Wolf, Kate'e arkadaşının «gizl i  bir hetero­
seksüel» olduğundan kuşku la ndığ ın ı  söyledi .  Kat� o zamanlar 
b u  yoruma gülmüştü, fakat daha sonra acaba içinde bir  parça 
gerçek var mı diye düşündü.  
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Barry ise pek üstü kapal ı  konuşmamıştı .  «Kate cok şaşır­
d ım» d iye kadına ta kı ld ı .  «Böyle klasik kazak erkek tipinden 
hoşlanacağın ı  hiç düşünmemiştim.» 

Evet. Wolf'u n  «kazak t ip» olduğunu sanıyordu.  Kararlar ver­
mekten hoşlan ı rd ı  ve sanki bu kararları, Kate' in fikrini öğren­
dikten sonra veriyormuşcasına numara yapardı.  Nereye gide­
ceklerin i ,  ne yiyeceklerini Kate' in ne giymesi gerektiğine hep 
Wolf kara r  veriyordu .  Barbar mücevherler takmasın ı  istiyordu­
kocaman Meksika g ü müşleri, sal lantı l ı  Moğol küpe leri, kedi 
gözü ve mercan taşlarından yapı lma harika. Cezayir kolyeleri -
fakat bu m ücevherler sabahları ofise g iderken tak ı la mıyacak 
kadar gösterişliyd i ,  bu parçaları ya lnız Wolf icin  ta kıyordu.  Bir  
akşam siyah yünden etrafından Arap para ları sarkan bir yaş­
mak getird i .  Yemenli  bir ge l in in  çehizivmiş. Kate yaşmağı göz­
lerin in  a lt ında tutup «Harem k ızları gibi» dedi. 

Wolf gü ldü ve yaşmağı eşarp gibi Kate'in boynuna doladı. 
fakat kad ın ın  söyledi klerine karşı çıkmadı. Kate'e bu sözlerf 
sitem etmek ic in söylememişti .  Biris in in üstüne titremesinden 
hoşla n ıyordu .  Her g ü n  işinde sürekli  çatışmalardan.  her daki ka 
a n ı nda verilecek ka rarla rın sorumluluğunu taşıdı ktan sonra, 
kendisini  başkasın ın  e l lerine b ırakıp, boyun eğmekten hoşla nı­
yordu .  Wolf buyruklar savuruyordu.  Ve Kate'de itaat ediyordu ,  
günün  birinde gösterdiğ i  itaatin ödül lendiri leceğini d üşünüyor­
du .  Sadece sevgi gösterisi armağantarla deği l ,  kazanacağı ödül 
aşkın kendisi  olacaktı .  

Ne kadar saçma olursa olsun, Wolf kadının yaşantısın ın 
her noktasıyla i lg i leniyordu.  Kate'in duygularına an lr:ıyış gös­
teriyor, sık s ık  işindeki problemleri çözü mlemesine yardımcı ola­
bi lecek pratik f ikir ler öne sü rüyordu. Barry gibi ,  onunda ofis 
pol itikasın ın derin l ik l.erini görebilme yeteneği vard ı .  Kate, ha­
rika bir iş adamı olurd u  d iye düşündü. 

Aşırı derecede Kata'in üstüne titriyordu. Hasta o lduğu ve­
ya fazla çal ışmaktan yorgun düştüğü zamanlar baştan başa 
şefkat kesilip, mevsiminde yetişmeyen türlü değişik meyveler 
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bulup getiriyordu. Kata'In yaşantısının en ufacık noktası gözün· 
den kacmıyordu. 

Bir hafta Kata'in kent dış ından gelen müşterilerle reklam 
o ja nsında, boş verilmiyecek bir nokta) yiyip lcip, eğlendikten 
sonra. bir gece, Wolf el in i  kad ın ın  karn ın ın  üstüne koyup, . «Ka­
te . . .  tombullaşıyorsunı dedi. Yaln ızca birkoc gra m  a lm ıştı. Bu 
sözlerden sonra bir hafta süresince perhize gird i .  

Kadın ı  tamemiyle kendisine ait olduğu ic in  çok seviyor ve 
malik olman ın  gururuyla koltukları kabarıyordu.  

Sadece yatakta birbirler.ine eşittiler. Deneycl, merakl ı ,  sü­
rekli kadına yeni zevkler, daha fazla zevkler verecek yollar arı· 
yordu.  (Altında yastıkla daha çok mu hoşuna gidiyor? Parma­
ğırnın burada durmasından zevk al ıyormusun . . .  evet ml. hayır 
mı?) Ve aynı şeyleri kad ın ın  kendisine yapmasın ı  istiyordu .  

Büyük bir zevkle aşk yaptıkları bir gece «Oh, Tanrım seni 
nasıl  seviyorum» diye Kate bağı rınca, «Seni orgazma eriştirin ­
ce beni sevdiğini söylüyorsun» d iye yanıt verdi .  « Eğer beni 
gercekten sevsen, kapıdan g i rdiğim an veya sabah la rı traş 
olurken veya yemekten sonra d işlerimi karıştırırken .  Veya bu· 
na benzer sıkıcı ve romantik olmayan bir sırada da sevdiğini  
söyliyebi l irsin.» 

Haklıyd ı .  Onu sevdiğini  söylemeye cekiniyordu .  Ona baskı 
yaptığını sanmasından veya ona karşı ne kadar güçsüz oldu­
ğ unu görmesinden korkup sevdiğini söyliyemiyordu a ma çı lgın­
casına bir aşkla sevdiğini Tanrı bil iyordu. 

cOh. Wolf» Elini adamın k ı l l ı  geniş göğsünün üstünde do­
laştırdı .  cSeni her zaman seviyorum ve dikkat ettiğim kadarıy. 
la yemekten sonra d işlerini karıştırmıyorsun. Sadece aşk yap­
tıktan sonra seni daha fazla seviyorum.» 

cSanrım, aşkı mekanik cinsel likle karıştırıyorsun.• 
cAramızdaki i l işki mekanik  olamaz.ırı 
«Emin misin? Hiç 'Gözlerin i  kapa Ingiltere'yi düşün' deyi­

mini  duydun mu?• 
«Hayır» diye kıkırdadı. 
«Pekala, Viktorya devrinde annelerln, zlfaf gecesi kıziarına 
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verdiği �üttür. Şimdi sen benim dediklerimi yap. Gözlerini ka­
pa Ingi lterevi düşün.» 

Gözlerini kapatıp, Ingilterevi düşünmeye cabaladı ama me­
mesinin başına değen Wolf'un dudaklarından, oynayan parma­
ğ ından başka bir şeyi düşünemiyordu. Kadını anında orgazmo 
eriştirecek bir teknik bulmuştu. Bir dakika sonra Kate'in vücu­
du, sarsılarak, boşalarak yanıt verdi. 

«Kate • .  bundan hoşlandın mı?» 
Kata coresizlik içinde sol uk soluğa ceveb ded i .  
«Ve gözlerini kapatıp, Ingiltere'yi düşündün mü?ı ıslak par­

mağını çekip, dudoklorıno yapıştırd ı .  
«Seni orgazmo pormaklar ım ulaştırdı. Her hangi birinin 

pormakları do olabilirdi .  Kendi pormağın bile olabilirdi. Kota 
aslında, bir insan parmoğınado gerek yok. Şu mektupla ısmor­
lonan, evde kalmış kızları rahatlatan, oletlerlede oynı zevk� 
a lacağına hiç şüphem yok.» 

Kote yatağın içinde fırlayıp ,  oturdu. «Ne gaddarsını Böyle 
bir şeyi nası l  söyliyebil irsin!» d iye bağırdı .  «Keyfimi neden bo­
zuyorsun!» 

«Keyfini bozmuyorum, sevgilim. Kızma. Sadece, mekanik­
likle sevginin arasındaki farkı göstermeye çalışıyorum. CinseJ 
a lışkanlıkları normal iki Insan akı l larını kullanırlarsa, yatakta 
birbirlerine sonsuz zevk verebi l irler. Fakat bu sevgi veya aşk 
değildir. Ve sevdiğini söylediğin zaman, gercekten beni sev­
diğini bilmeliyim, sadece erkeklik organımı veya pormağımı de­
ğilde, beni sevmelisin.» 

«Oh, Wolf.» erkeğin açtığı tartışma sinirlerini a llak bullak. 
etti. «Eğer sadece senin söylediğin gibi olsaydı, benim icin çok 
kolay olurdu. Seni kopının önüne kor, senin söylediğin gibi ken­
dime bir coleb alırdım. Sabah senin telefonunu bekliyerek göz­
lerimi acmazdım. Seninle beş dakika daha fazla kalabi lmek 
Icin bütün özgürlüğümü, verip, hırsız gibi zamanımdan çalıyo­
rum. Tanrım seni yaşamdan daha fazla seviyorum.» 

Kadını kolları arasına al ıp, şefkatle okşadı. Duymak istedi-
Ol şeyleri duymuştu. 

· 
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Fakat, Kata tamamen ona sadık kalamıyordu.  Hafta sonla­
rı uzun ve yalnızdı ve bazen erkeği n  hafta sonlarını Polly l le 
-geçirmesine h ırslandığından.  kendisine bir  gecel ik aşıklar bu­
l uyordu.  Bu i l işki lerin şu veya bu şekilde kendisi Icin hiç an la­
mı yoktu ve bir  süre sonra bu tür i l işkilerden tamamen vazgeç­
tl. Çünkü Wolf haklıydı .  Sadece mekan ik  bir  olay kendisi icin 
yeterli deği ld i .  

Ve böylece, onsuz yaşamın nasıl olabileceOin i  a nımsama­
<:lan bu i l işki yı l larca sürüp gitti. 

MONK 

BRRRRRR. 
Zümrüt kanatlar pervane gibi hızla dönüyorlardı .  BRRRRR 
Zavall ı  Tweetie kafeste tutukluydu .  G üneş pır ı l  p ır ı l .  gök-

yüzü mosmaviydi. Uçsuz bucaksız dünyada, zaval l ı  Tweetie ka­
fesinde kapal ıydı .  

Ne yazık ki annesi kofesin  kapısını açıp, Tweetie'yi özgü r  
b ı rakamıyordu, fakat anne uyuyordu.  

BRRRR. 
Haydi .  Tweetie, uslu dur. Eğer ben anne olsaydım seni ka­

feslnden sal ıp  güzelce göklerde uçmanı sağlard ım.  Fakat ben 
<1nne deği l im .  Anne uyuyor. 

BRRRRRRR. 
Tweetie , kızma. Lütfen kızma. 
BRRRRRRR. 
Fakat Tweetie öfkeliydi .  Tweetie bu gün uçamadığı Icin 

Monk'a kızıyordu .  Dün de uçamamıştı . Kofesin içinde hopla­
yıp, kanatla rını  büzüyordu. Tweetie somurtuyordu .  
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Tweetie, lütfen beni bırak uçoyım diyordu. Kofesin Jelnde 
çok kederliylm.  kederli ve yolnızım. Ben bir kuşum, bütün kuır 
tar uçorlor. Zavolrı Tweetle'den başka hepsi uçuyorlar. Beni 
kofesirnden salarsan, seninle oynorım. 

Zavallı Tweetie. Bu kez Monk seni kofesinden salacak. Fo­
kat kimseye söylemeyeceğlne söz ver. Seni çağırınce gelip ke­
fesine gireceksin. Annem uyanmadon önce, Tweetie uslu uslu 
kofesine girecek. Eğer söz verirsen, seni kofesinden çıkorınm. 

Tweetie söz verdi .  Monk divonın üstüne çıktı. Yastıklar yu­
muşocıktı, açık bej yastıkların üstünde Monk'un kirli ayak Izle­
ri kal ıyordu. Fakat Monk a ldı rmıyordu. Durduğu yerden, dev 
gibi kafese yetişebiliyordu. Tweetie'nin  gümüş rengi kofesine 
yetişebi liyordu. 

iste! Tweetle kofesin kapısında tltriyor. Ülkesını gözden g& 
çiriyor. Ve şahane bir hareketle uçup özgürlüğüne kavuşuyl).-. 
du. 

Işte . .  ş imdi Tweetle lambanın üstünde, bobanın koltu{ju­
nun arkasına saklanıyor. Şimdi annenin kitabının üstüne tü· 
nüyor. 

Yaramaz Tweetie annenin kitabını pisliyor. Yaramaz, ya­
ramaz Tweetie. Kafese girmenin zamanı geldi. 

Monk parmağını uzatıp, Tweetie'nln gelmesini bekliyor. RJ.. 
'kat Tweetie gelmiyor. Uçup Monk�un parmoğından uzakloşıyor. 
Pencerenin önündeki sordunyo saksısının yanına tünüyor. 

BRRRRRRR. 
Gel, Tweetie. Lütfen gel. 
Tweetie gel beni yakala diyor. Monk'la dalga geçiyor. 
Monk pencerenin önüne gidiyor. 
Tweetie, gel yakma gel diyor. �onk yaklaşıyor ve kuşu 

·· tutuyor. Parmaklarının altında titreyen, yumuşak, sıcak canla 
tüyleri hissediyor. 

Şimdi seni kofesine kapatıyorum Tweetle. 
Yavaş yavaş odanın Jelnde yürüyor. 
BRRRRRR. Tweetle uçup kacıyort 
Monk kuşu a rıyor. Olvonın altına, bakıyor. Gözleriyle tavant 
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araştırıyor. Fakat Tweetle gitmiş. GITMIŞ. Yaramaz, yaramaz 
Tweetie pencereden uçup gitmiş. Monk'tan kacmış. Yaramaz 
Tweetie! Eğer Monk onu çağırsa gelir mi? 

· 

eTa - ta - ta - ta - ta,» 
Monk pencereden başını  uzatıp eTa - ta - ta - ta - ta» d ly& 

bağırıyor. Ve Işte Tweetie pencerenin pervazının d ışındaki ci­
cekliğin kenannda tutuyor. Yeşil tüyteri, Ciceklerln yeşil yaprak­
larından daha parlak ve canl ı .  

Tweetie, Monk'u görünce, gülüyor. Yetişkinler kuşların 
gülmediğini sanırlar. Fakat M onk  kuşların güldüğünü biliyor. 
Monk ve Tweetie, birçok kez gizli gizli birb'rlerine gülmüşler­
di. Ve şimdi Tweetle, Monk'a gülümsüyordu. Gülümsiyerek: 

Gel Monk, seni bekliyorum diyordu .  Benimle birl ikte uc· 
manı bekliyorum. Uçsuz, bucaksız sessiz göklerde birlikte uca· 
rız. Orada komlk hareketler yapan cirkin ağızlı insanlar yok. 
Kulaklıklar, gürültüler, korkunç a letlerde yok. Artık beyaz görn­
Iekli adamlar kofamın ıcıne soğuk gümüş rengi oyuncaklarını 
sokup, senin sırlarını a raştıramıyacaklar. Sende benim gibi bir 
kuş olacaksın ve uçsuz bucaksız sesslzlikte ucacaksın. Gel 
benimle Monk. Bekliyorum. 

Monk, annesini uyandırmamak Icin usulca kapıyı acıp, kal- · 
dırıma çıkıyor. Annesi yan ınci_a olmadan tek başına kaldırırnda 
durmak garip. Hemde cok garip. 

· 

Fakat Monk yalnız değil, çünkü Tweetie bekliyor. Söz ver­
diği gibi eleekierin kenarında Tweetie kendisini bekliyor. 

Tweetie Monk'a gülümsüyor. Geldiğine sevindim. Hazır mı­
sın? 

Monk hazır. 
Tweetle başını  çevirip eve bakıyor. Eve, kefesine, hopls­

hanesine veda ediyor. Hoşcakal .  Ve sonra . . .  
Tweetle göklere yükseliyor. Hızlı, h ızlı yükseklere yüksek­

lere yolun karŞı tarafına uçuyor. Fakat göklere doğru yüksel· 
dikce arkasına bakıp, gülümsüyor, Monk'a sesleniyor, el sallı· 
yar onu çağırıyor. Beni Izle M on k. Beni Izle . • .  
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Monk hizla gelen arabanın gürültüsünü. öfkeyle basılan 
frenierin cıkardığı gıcırtıyı duymadı .  Belki kendi attığı çığlığı da· 
hi duymadı .  Fakat Kit duydu. Ve yalın ayak,  perişan bir halde 
kendisini sokağa a\tığında her şey bitmişti. 

Monk sonunda uçup gitmiştl. 

KlT 

Tüm dünyası ufaldı .  Küçük kırık bir vücud kaldı .  Her .şey 
keder bulutlarının arkasında saklanıyordu. 

Sirenleri, polis arabalarını ,  u luyan ambulansları, an ımsıyor· 
du .  Komşularının şefkatle kendisini olay yerinden uzaklaştırma­
larını .  Michael' ın öfkeyle yumruklarını gökyüzüne sallamasım 
da anımsamıyardu. 

Her gün yeni bir karabasandı, her gece belki yarın sabah 
uyanınca gördüğü kötü düş sona erecek ümidiyle yatıyordu. 

Yarın yarın değildi. Dün değil evvel gündü, geçen hafta bu 
gün, geçen ay bu saatte. Keşke saati geri cevirebilse, gelece­
ğin akışını değiştirebi lseydi .  

Yine o sal ı  gününe dönerciL Sabahleyin Sarah'ı  okula gön­
derir, Monk'a öğle yemeğini verirdi. O günkü öğle yemeğini en 
oyrıntı l ı  noktasına kadar anımsıyordu. Çörotlu çiftlik ekmeği­
nin arasına fıstık yağtı sandviç yapmıştı. Monk çörotlu çift­
lik ekmeğini çok severdi.  Bir ba rdak süt ve bir kôse vişne. Ağ­
zını, yüzünü vişne lekeleriyle boyardı .  

Öğle yemeğinden sonra K it ,  «Haydi M on k gel . . .  yürüyüşe 
çıkalım,» der. Veya al ış verişe giderlerdi Veya evde oturup TV 
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izlerlerd i .  Türlü şeyler... Türlü şeyler yaporlordı, oma «Monk 
annen öğlen uykusuna yatacak. Gürültü etmeder,t oyna» demek 
adet l  değildi. 

O g ünkü öğle zamanı  sürekli d üşlerine g iriyordu. 
Fakat Kit her sabah uyan ınca, yarın ların peşinden sürükle­

yerek getirdiği gerçeklerle karşılaşıyordu .  Ve böylece göz yaş­
ları ve val ium sayesinde yaşıyordu .  

Cenaze töreninin ertesi g ü n ü  K i t  küçük b i r  kürek  al ıp, ar­
ka bahçeye çıktı. 

Bahce parmaklığına yaslan mış komşusu, «Oh, cicek mi di­
k iyorsunuz Bayan Matheson?» d iye seslendi. «Cok iyi  bir fi-­
k ir. Harika bir tedavi şekl i .»  

Fakat Kit  bomboş ölgün g özlerle bakıp,  yanıt vermedi .  Sa­
dece, kürekle, kuru katı toprağı kazmaya cabaladı ve kaz­
d ı ,  kazd ı ,  çukur derinleşince, kuş kofesin i  içine koyup mezan 
e lleriyle örttü. 

Sonra taze kazılmış toprağ ın  üstüne yatıp ağladı. 
Keşke icindeki suçluluk d uygusunu da bu kadar kolaycG 

gömebilseydi. 

· KATE 

cOışardakl ahmaklarla bu işi daha iyi yapardık sanıyorum.:. 
Gul ly başın ı  çevirip kapın ın sıkıca kapal ı  olduğuna baktı. « ParG 
getirmez, hlc tartışmıyal ım.» 

Düşüneeli halde TV reklam taslakların ı  a ld ı  ve düzgün  bir­
sıra halinde konferans . masasın ın üstüne yerleştirdi .  

cKate, işe yaramaz. Ben bunları o lmam.» 
cYan i  satmam demek istiyorsun.• 
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«Demek Istediğim,, kel imeleri özenle seçiyordu, « bu rek­
la mlar bu konferans odasından d ışarıya çıkmıyacak. Hiçbir şe­
ki lde ajansın d ışında kimseye gösterllmiyecek. Nokta. Nida 
nokta . B i lmem a nlatabildim mi?» 

«Mükemmel.» Kate adamın karş ı  kayacağ ın ı  b i ldiğinden 
hazır l ık l ı  gelmişti. cGul!y şimdi de ben ne demek istediğimi açık­
J ıyayım. Zaman değişti . Herbert Hoover artık Beyaz Saray'da 
deği l .  Sevgi l i  SATURDAY EVENING POST dergisi  ö ld ü .  Ve bu 
g ü n lerde insanlar duman deyince, sigara içmekten söz etmi­
yorlar. Etrafına bak. Bu günün Bayan Amerikal ı  Ev Kadınma 
bak. Beyaz yakal ı  giysiler giyip, geri zekôl ı  Doris Day'e ben­
zerneye çal ışmıyorlar. Ü !kenin e n  ücra kasabasında bile, her 
kadın tişört ve blucin giyip, belki g ü nde yarım gün çal ıştığ ı  
b ir  iş in  sahibi .» 

Adam kuşkuyla, «Belki» dedi .  «fakat bu saçmal ık ları gös­
terebi l iriz a nlamına gelmez» - Kote' in  yüzün ü  buruşturduğunu 
görd ü - «özür d i lerim . . .  siyah .  Ana kel ime bu deği l  mi? Sayko­
de l l ik  mini  g iysi l i  afro saçlı kızı orada göstermek. Hele elinde­
ki sosisl i  sandöviçi yiyi şi . . .  Tan rım,  çok iğrenç.» 

«Gul ly, bi l iyorsun, zencilerde yemek yiyor. Yiyor, içiyor, 
g iysi ler satın a l ıyor, biz beyazlar g ibi para harcıyorlar. Ve özel­
l ik le piyasada bütün malların satın a l ınmasında pazarın yüzde 
on sekizini satın a ldıkları hesaplan mış., 

cGüze l ,  o kelimeyi çıkarıp eboni kel imesin i  i lave edelim. Fa­
kat televizyondaki reklam saatlerimizin odak noktasına bunu 
sokmayın. Birçok insanı kendimize d üşman etmekten başka ya­
rar sağl ıyamayız.» 

« Saçma» . Konferans odasındaki hava kızışıyordu .  Gully ile 
i l k  kez çekişmiyorlardı .  cBaştan başa saçmal ık .  insanlar bem­
beyaz saçmalığına artık inanmıyorlar. Vasat bir ev kadını bile 
Inanmıyor.» 

« Peki ,  sen vasat ev kadını hakkında ne bok bi l i rsin?» diye 
G u l ly kükredi ve kaba bir hareketle masan ın  üstündeki krcki­
leri yere fı rlattı . «Son kez bir s üpermarketten ne zaman içeri 
girdin? Tanrım,  sanki parmağın  kirl i  camaşıriarı n nabzını kon-
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trol ediyonnuş gibi konuşman beni hasta ediyor. Ne zaman bir 
yumurta kaynattın,  veya kocanın gömleklerini ütüledin  veya 
çocuğunun a ltını temizledln? Hangi hakla sen Orta Amerikalı 
Ev kadın ı  h akkında söz sahibi olabilirsin?» Nefretle adeta tü­
kürürcesine «Massachusetts, Attelboro'dan Bayan Catherine 
Chapman.» 

«Massachusetts, Athol.» 
« Massachusetts. Popomun �ellğl ,  san ki umrumdaydı. 

Sen işçi s ın ıfının tutumu hakkında ne bi l irsin?» 
«Cünkü bende bir işçi ailesinden geliyorum. Unuttun mu?• 
eSen, Yahudisin, doğru m u?» 
«Evet . . .  doğru. »  
eTabii ben ne kadar Mohicanların sonuysam sende o kadar 

Yahudisin .»  Gülümsedi ve kedinin fareyle aynaması gibi keyif­
le gerindi .  « Baba nı n  El l is Adası Jimanına ayak bastığı hikôye­
sine inanacağımı mı sandın? Yoksa el a rabasıyla Aşağ ı  Doğu 
Bölümünde miydi?» 

Kate'in şaşkı n l ı ktan bir an sesi soluğu kesildi. 
Son unda «Ne zamandır gerçeği bi liyordun?» diye sordu. 
«Burada işe başladığın i lk  gün. Biliyorsun, Harlan o meonla 

golf oynuyorum.» 
Adamın b u  yan ıtı Kate'i yerinden zıplattı. O soluk gri  göz­

lerden hiçbir şeyin kaçmıyacağını  bi lmesi gerekirdi. 
«Eğer kim olduğumu biliyorsan, neden o saçma oyuna 

son vermedin?» 
«Yükselmek icin ai le bağlarından, yara rlanıp, yararlanmıya­

cağını  a n lamaya çalıştım.  Yararlanmadın, bu devranışma say­
gı duyuyorum.  Fakat neden Yahudi numarası yaptığını  a n lama­
dım. Neden?» 

eBen kendimde bi lmiyorum.  Sanırım tamamen sapı kl ıktan.» 
«Pekala, ne b u rada, ne orada.» Ajansın sulh çubuğu Nor­

folk sigarasından ikram etti. Ve iki eski dostun rahat havasıyle 
sigaraları n ı  yaktı lar. 

«Bu kampa nyanın a macı nedir.» Tahrip bombası gibi yerde 
yatan krckileri işaret etti. «Bunları kimseye göstermiyeceğim. 
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Chicago Corp'dakl  ada m la r  hiç yol u  yok bunları beğenmezler ­
hlc yol u  yok. Eğer böyle bir kampanya i le Işe başlarsak kendi­
mizi aptal yerin e  koyarız. Herltierde gidip başka reklam ajans• 
aramaya başlarlar.» 

e Fa kat Gul ly, ben içtenlikle inanıyorum ki-» 
«Senin neye inandığın umrumda değil Kate. Sen zeki bir 

kızsın.  Yı l lard ır  Marsden'de çalışmalarında . değerini kanıtladın. 
Değerli - fakat paha biçilmezde değilsin. Sistemi yıkacağım 
sanma. Çünkü burada sistem benim. Yanıtım son kez yine ha­
yır., 

Ve böylece ayağa kalkıp gitmeye hazırlandı. cGrubuna söy­
le hemen vakit kaybetmeden toplanıp, yeni  fikirler ü retsin ler.ı. 

Ayaklarının a ltındaki krckileri mahsustan çlğniyerek ağır 
ağır kapıya doğru yürüdü. Kate adamın ayakları a ltında çiğne­
nen kartonla rın  ezilişlerini duyuyordu .  

Sevgil i  fiki rlerinin kırı lan vücudlarına bakıp, pekala, zararı 
yok d iye düşündü.  Benim ... 

«Don. daha önce senden hiçbir şey istemedim.» 
«Pa radan başka.» 
Kate telaşla, sinirli gülüşte kıkırdadı. cDon, bu kez para Is­

temiyorum .  Destek istiyorum. M uhteşem Frank'ler icin hazırladı­
ğımız reklam kampanyasın ı  biliyorsun ve - » 

«Eğer bu iş G ul ly ile senin arondaysa, biliyorsun Kate ben 
yaratıcı konularla uğraşmam. O Gul ly'nin sahasıd ır. Ben, sade­
ce pa ra adamıyım .  Rakamları. şuraya buraya aynatır ve günün 
sonunda parayı geri kazanmaya bakarım.» 

Sittirici korkak. Ona boşuna iyi gün dostu dememişler. 
«Kate, sorununu Gul ly ile çözümlemelisln. Eninde sonunda 

yaratıcı d irektörü o .»  
cVaratıcı direktörü!» d iye Kate homurdandı. «Ne .yaratıcı, 

ne de di rektör. O . . .  Büyük bir üç kôğıtcı. Harika bir satıcı .  Müş­
teri i lişkilerinin başında veya m uhasebe yönetleisi olmal ıydı. 
Fakat asla, asla bu a jansta ona yaratıcı direktörlüğü verllme­
meliydi !»  

« Peki kime verl lmellydl Kate?» 
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Usulca, «Bana• dedi. 
Don, bakımlı parmaklarını birleştirlp, onlara sevgiyle baktı. 

«Kate koc yaşındasın?• 
«Yirmi - gelecek ay otuzuma basıyorum. Ve bu ajansda ben­

den daha gene kişiler büyük sorumluluklar yüklenmişlerdir.• 
cGercekten 1 20.000 dolar de�erlndekl bir bütçeyi Idare ede­

bllece�inl  düşünüyor musun?• 
cEvet. düşünüyorum.• 
«Pekala, Kata mümkün oldu�u kadar nazik şekilde sana 

anlatayım• gülümsernesi Amerikan dişcili�inin en güzel abi­
deslydi - «Bu işin yüz milyonu Gully'nin arka cebindedir. Bu 
ajans Icin, senin tuvaJetlerini bile görmediğin yerlerde calışır ­
Cross Ridge de, New York Atietik Klübünün oyun sahalarında, 
Prlnceton Mezunlar Derneğinde. Beli Ana'dan daha fazla Insan 
tanı r, kendisinin tanımadıklarını da karısı tanır. Böylece, e�er 
G ully yaratıcı direktörü, postacı veya her ne olmak isterse . • •  
veya bu binanın tepesinde K ing Kong rolü oynamak isterse 
oynar. Şimdi Gully'e gidip onun kararlarına boyun eğdiğini söy­
lemeni Istiyorum. Onunla mücadele ettiğin Icin sana daha az 
saygı duyacağını sanmıyorum. Birkoc tatlı kelime yılanı deliğin­
den çıkarır.• 

«Yı llardır cıkardığım en Iyi işi berbat ettiği icin ondan özür 
dilememi mi istiyorsun? Arkadaşlarıma - bütün gün birlikte ca­
lıştığım kişi lere - gidip, 'özür dilerim arkadaşlar, düzüldük' m ü  
dememi Istiyorsun? Bunu yapamam.• 

cKate, seni kaybatrnek lstemeyiz ve bunu Jetenlikle söy1ü­
yorum. Iyi düşün.• 

Odasında oturmuş düşünürken, etrafa sessizlik cöktüğünü 
farkettl. Ürkütücü bir sessizlik.  Daktiloların takırtı ları, sekreter­
Ierin konuşmaları, birdenbire aslanların dolaştığı vahşi orman­
Iara cöken sessizlik gibi. Belki Marsden tarihinde ilk kez, ulu 
Gully beşinci kata Inmiş, Kata'in odasının kapısında öfkeden 
bembeyaz kesilmiş duruyordu. 
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«Sittlrlcl orospu.» 
Kata bir an şaşkın lıktan dona kalıp, ayağa fırladı. 
«Kahpe» d iye yineledi, d udakla rı güçlükle kımı ldıyordu.  

«Beni ezip gececeği n i  sandın deği l  ml? Sen ne boksun ki ben i  
çiğneyip gececeksin. Sinsi orospu. Burada işin bitti . . .  Bunu bi­
liyorsun değil mi?ıı 

Birdenbire Kate'in öfkesi taştı. 
«Beni kovmak zah m etine katianma Bay Sitt i rici Gul liver. 

Çünkü bu anda istifa ettim .  Hatta tozminatımı bi le ödemiyecek­
s in .ıı  Evrak cantasını  öfkeyle masanın üstüne attı .  « Ne o Gul ly, 
seni korkuttum m u? Bahse g irerim ki korkuttum. Çünkü senin 
modan geçti bebeğim.  Gercekten geçti .» . 

«Defol , kahpe . Hemen defol .»  Çığ l ıkları üç blok öteden ko­
layca duyulabi l irdi .  «Ancak beni m  cesedimi ciğniyerek bu a jan­
sın kapısından içeri g i rebi l i rsin .  Cesedimi çiğniyerek.» 

«Nefesini boşuna harcam a  Gully» diyerek kişisel eşyaları­
nı evrak cantasınci doldu rmaya başladı. «Müşteri lerinin popo­
larını yolamaya sakla .ıı  

O gece telefonda olanları Wolf'a anlatırken, erkek endişe 
etmemesini kısa zamanda yen i  bir iş bulacağını söyledi. Sekiz 
gün sonra, M adison Caddesin i n  karşı sokağındaki  Brooking -
Mcleod rek la m  firmasında söz yazarı başkanı olara k  anlaşma 
imzaladı . Re,klam dünyası dergisinde hakkında yarım sütun 
uzunluğunda güzel bir yazı cıktı .  Ve yeni  ofisinin yirmi sekizinci 
katındaki odasından ,  Marsden - Baker'e tepeden bakıyordu. 

KlT 

«Ya içine kapanacaksın veya d ışa döneceksin.» 
Monk'un ölümünü izleyen ha.fta boyunca, bütün arkadaş­

lan ve ai lesi kendis in i  türlü şekillerde teselli etmeye çalışmış­
lardı, fakat Marian ' ın  b u  sözleri küçücük bir etki bırakmıştı. 
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Tabii. insanlar ne güzel şeyler söylüyorlard ı  - kendisini 
yaralamak veya tesel l i  etmek Icin türlü şeyler s öylüyorlardı. 
cHer neyse. kendini suçlama.» B u  sözleri annesinden, k�mşu­
larından.  Dr. Winkler'den hatta Michael'dan  bi le d uymuştu. 
Tanrı 'ya şükür hiç olmazsa bu kez Michael olaydan Kit'i so­
rumlu tutmuyordu. Bütün sucu ((monyak Şoföre» yük lüyordu. Ve 
eline i lk gececek suçlu şoförü mahkemede «carmıha gerece­
ğinden» söz ediyordu.  

Fakat. kel imeler afyon deği ldi  ve daha sonra uzun süre 
olayların akış ın ı ,  tekrar, tekrar gözlerinin önünde canlandırıp, 
d üşündü .  Biriken hatalarını  d üşündü.  Keşke, işitme a letin i  tok­
saydı .  Keşke kuşu olmasaydı .  Keşke pencereyi aç ık  bırakma­
sayd ı .  Keşke o gün öğle uykusuna yatmasayd ı .  Keşke , keşke. 
keşke, keşke, keşke . . .  

Kara kara düşünüyordu - aylarca kendisini bundan kurtaro­
madı - duyduğu üzüntüden ve kederden .  suçlu luk d uygusundan 
kurtulamıyordu .  icine kök salan korkunç duygulard o n  kendi 
d üşüncelerin i  tanımaya cesaret edemiyordu. Fakat M ichael ' ın 
d uygularını h iç konuşmadan ve yanılmadan terkett i .  Kocası ra­
hatlamıştı . 

eYa içine kopanacaksın veya d ışa döneceksin .»  
Kit d ışa döndü. 

Haddon Landing, kentin ucundaki siyah beyaz yazıl ı  levha­
d a  1 791 yı l ında kuru lduğunu  gösteriyordu .  Asl ında,  köy, tam 
isminin adamı olan lncrease Haddon adında birisi ta rafından 
yüz yı l  önce. kurulmuştu . 1 653 adam karısını ve on ü ç  çocuğunu 
sofu Boston'u Tanrıya inanmamakla suclayıp, buraya taşınmış­
tı .  

Kalabal ık  Haddon a ilesine rağmen, köy yavaş. yavaş geli­
şip, tarih kitap larında yer o l ma mışt ı .  Doğrusunu söylemek gere­
kirse. Landing,  pek yakınındaki Salem'deki cadı ovından etki­
lenmedi .  Ne de Landing' in toprakları i hti lal  Savaşla rında dökü­
len kanlario yıkandı .  1 900'1ere kadar Haddon Landing kendi ha-
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Hndekl yaşantıs ın ı  sürdürüp gitti . Massachusettş'in Kuzey Sa­
hil lerinde görkemli  yeşil sahalarıyla tanınıyordu.  

Dükkônla rı da çok güzeldl. O büyüklükteki bir köy ic in  fazla 
güzeldi .  

Güzel, tüvid ve kaşmirler satan minik mağazalar. Mevsi­
minde taze otlar bulunan, yiyecek dükkônları vardı .  Eğer ger­
cekten umutsuz b ir  durumda iseniz, Alış Veriş Merkezi beş mi l  
uzaktaydı ,  Boston'a yarım saatlik mesafedeydi .  

Fakat La nding'de her istediğinizi bulabi l irsiniz. Erkekler ha­
riç her şeyi. Belki  hafta sonlarında köyü diğer binlerce benze­
rinden ayı rt etmek olanaksızdı ama hafta içinde, kadın ların  yö­
nettiği  bir manastı rd ı .  

Erkekler tren le  işlerine gidiyorlardı .  Bu a rada kadınlar, ye­
mek pişir ip.  kahve içip, temizl ik yapıp,  çocuklarını  yetiştiriyor­
lar ve h ippi lerden,  yippi lerden,  LSD yolculuklarından habersiz 
mutlu bir  yaşa m s ü rüyorlardı .  Eğer Hcddon Landings'e yol u  
d üşen b i r  yabancı ,  çiçek cocuklarının nerede oldu klarını  sorsa, 
Bayanlar  Bahçe Klübünü göstermeleri işten bile deği ldi .  

Fakat hafta sonları çok değişikti. Hafta sonları köyde otu­
ranlar arasında d üzenlenen akşam yemeği partileri en büyük 
eğlence koynağıydı .  i lk  önceleri ,  Matheson'lar yeni taşındı kları 
köyün -top lu luğuna karışmaktan endişe duydular. Fa kat endişe 
etmelerine gerek yoktu. Çünkü Haddans Landing'de yerleşen­
ler toplu  halde yaşamayı seviyorlardı .  Eve taşınmala rından bir­
kaç hafta sonra h e men Landing's 'grubuna' katı ldı lar .  M ichael' 
in Bostan'un en çetin en gene savcısı olması, Kit' in  a i les in in 
adın ın şöhreti belk i  bu yolun açı lmasına sebep old u .  Toplu luk­
ta a ran ı la n  ve sevilen bir çift haline gel iverdi ler. 

Neden sevi l nıiyeceklerdi? Çok göze botan bir a i leydi ler. 
M ichael ' in en az h a ftada birkaç kez Beston gazetelerinde resmi 
çıkıyordu . Ve Massachusetts Eyaletinde suç oranın ın  da düşük 
olmasındon ayrıca büyük gurur duyuluyordu. Kit'e gel ince, hoş, 
züppel iğe kaçmaya n asaleti - ve yavaş yavaş da - harika bir ev 
sahibesi olmayı öğ reniyordu.  

Evleri, verilecek davetiere çok uygundu. Köydeki d iğer ya-
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pılar gibi beyaz boyalı ,  siyah panjurlu orta büyüklükte, yerleri 
parke bir evdi .  Oturma odasında odu n  yanan bir şöminesi vardı. 
Yemek odası konukların dedi ğ i  g ibi çok görkem llydi .  Dört ya­
tak odası, ik i  banyosu ve modern hari ka bir mutfağı vard ı .  Evin 
kendilerinden önceki sahibi, evin genişl iğinde bir l imonluk i lave 
etmişti, cam d uvarlar kış güneşin i n  son ışınlarını  yaka layacak 
şekilde i nşa edi lmişti . Mimari  k u ra l la ra uya n lar belki e l lerini  
dehşetle oğuştururlardı ,  a ma Kit burasını d ünyada hiçbir yere 
değişmezdi. Burası kendi odasıydı.  

Altı ay içinde Matheson la r, Ana Caddedeki çınar ağaçlan 
gibi toplu luğa sıkıca kök sa ld ı l o r. M ichael Gön ü l l ü  Itfaiye Bö­
l üğüne girdi (burası haftada b i r  kez içki içmek için buluşulan 
bir k lüptü. Çünkü Haddon Landings'de yangınlar da zenciler ka­
dar azdı) Yedi yaşındaki Sara h b i le  çccul< lar klübüne yazıldı.  
Dinny Qgden'in dans derslerinde belki yirmi tane iyi a rkadaş 
edindi .  

K it  pek klüp kadını d eği ld i .  M ichael' ın ısrarı üzerine bir­
kaç kez Ta rih i  Kadı n lar Derneğine mecburi ziyaret yaptı ktan 
sonra bu işten vaz geçti . 

Mamafi, Sarah' ın  sınıf  arkadaşlarının a nneleriyle dostluk 
kurdu .  Ve bu kadın lardan bir i  - ç i l l i  yüzl ü Voleri isminde bir  in­
gil iz kadın ı - Çarşa mba Klübünden SÖZ etti. 

«Asl ında doğru d ü rüst bir k lüp değ;ı .  Kadın lar haftada bir 
kez toplanıp, kahve içip... emlak fiyatları ve yere! baskı lar 
hariç her konuda konuşuyoruz.» 

Kit keyifle güldü,  çünkü fiatları her sosyal top:u iuğun soh­
betin baş konusuydu.  

«Gelecek Çarşam ba ge l  ve bir  dene. Resmi bir şey yok. Ne 
üyel ik ne belirl i  bir tarih sadece konuşma, sohbet ve kah­
ve.» 

Kit e rtesi Çarşamba toplantıya gidince kendisi gibi bir avu­
katla evli. a kşam yemeği parti leri nden tanıdığı  ev sahibesi Jean 
Pendleton hariç hiç tan ımadığı bir d üzine yabancı kadınla kar­
şılaştı. Kit top l u l ukteki kadın ları n .  köyün homojen yapısına uy­
mayan lar olduğunu an ladı.  Jean bir yı l  Barış Gönül lü leri der-
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noı)lnde çal ışmış Kennedy'nin telefonianna i lk  yan ıt verenlerden 
biriydi .  Fısı ltı kadar min ic ik A my, yaşantısının on yı l ın ı  New 
York'un gecekondu maha llelerinde, toplum görevlisi  o larak ça­
l ışmıştı . Valerie. Kit'in Henry James'a duyduğu hayranl ığ ı  pay­
laşıyordu. i ren e  bir  süre Bostan'da tiyatro calışmaları yapmıştı. 
Hepsi canl ı  ve uyanık kadın la rd ı .  

Çoğu gene. hepsi evli - kimisi mutlu. kimisi m utsuzdu. Kit 
evli l ik yaşantısı hakkında hiç söz etmediği icin kadınlar onu 
mutlu evli lerden san ıyorlard ı .  Kent Cumhuriyetci lerin sağlam 
kalelerinden biri olduğu halde, kadın ların çoğ u  Demokrattı. Kit' 
ın al !şa geldiği ve gizlice «dedi kodu seansları» ad ı n ı  ta ktığ ı  ka­
dınlar grubuna benzemiyordu. 

Hayır. Çarşamba Kadı n lar Klübünde dünya olayları geniş 
çapta eleştiri l iyor. Mcluhanism. Zenci tedhiş hareketleri. Tüke­
ticiler Yasası. Yeni Sol ve zaman geçtikçe Vietna m Savaşından 
söz edilmeye başlandı.  

Hemen hemen bütün konular tartışıldıktan sonra laf dönüp 
dolaşıp. Vietnam Savaşına dayanıyordu. Savaş, Savaş, Savaş. 
Bu konudan kocmaya olanak yoktu . Her sorunu aşıp geçiyordu. 
Zenci hakları. öğrenci aya klanmaları, kentler icin para, konuş­
ma özgürlüğü Amerika'nın ahlak sorun u  gibi konula rı aşıp ge­
çiyordu. Güney Doğu Asya'da süregelen çatışmalar  hakkında 
kadınlar bazı kez aynı fikri paylaşmıyorlardı ama ü lke politika­
sını birlikte lanetliyorlardı .  - Bu toplantıla r, Kit'i tahrik edip düşünmeye zorluyordu.  Ko­
lejde okuduğu yıl la rdan bu yana,  evin in · dışında, d ünyada olup 
bitenleri fazla düşünmernişti .  Yı l lardır bu denli özg ü r  olmamıştı, 
okumaya bu denl i  fazla vakit ayırmamıştı. gerçeklerle bu denli 
yüz yüze gelmemişti. Yeni Cumhuriyet, Rapor, Ka le Duvarı, Kö­
yün Sesi gibi yayın ları a l ıp okuyordu. Valerie'n ln Ingiltere'den 
Yenı Devlet Adamı dert.ıisi gelince herkesten önce Kit okuyor­
du.  

Kit okudukca savaş konusunda daha fazla dehşete düşüyor­
du.  Ve daha cok çaresizlikten dehşete d üşüyord u. Kötülüğün 
daniskası gözüyle baktığı olaya karşı çaresizlikten dehşete dü-
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fÜyordu. V atıl ı  okulda Bayan Evers' ln  ·ah laki haksızlıklar bu de­
ğişiklikleri etkil iyor demesine benzemiyordu.  Kit bu savaşa bir 
sebep bulamıyordu. 

Evet. Çarşamba Klübündeki kadınlarla bu konuyu ateşli şe­
kilde tartışıyor. gaddarlığa karşı olduğunu savunuyordu. Fakat · 
dertlerini kadınlardan başka kimseye dinletemiyordu.  

Kadınları n  düşüncelerin in  n e  önemi vardı? Veya kadınların 
yaptıkların ın  ne önemi vardı? Dünyanın  akışını  nasıl  değiştire­
bi lirlerdi?. 

Kit ve a rkadaşları Barış isteyen Anneler Yürüyüşüne katıl­
mak icin Boston'a gitmeleri ve gösterdikleri gayretler koca la rın ı  
kızdırmadı (Kit buna çok sevindi) fakat yaramaz cocuklar gibi 
Iyi niyetli yazariara hedef oldu la r. 

Hayır, bu dünyada kadın la rı n  fikirlerine saygı duyul muyor­
du. Erkeklerin düşünceleri önemliydi.  Bütün a rzusuna, özenle 
topladığı gereekiere rağ men Kit  hayatında kendisine yakın tek 
erkeğe Michael'a düşüncelerin i  d in letemedi .  

· 

«inşallah yine başla mazsını  d iye in lerdi .  Ve bir kez « Deli  
teyzen Annabel gibi can sıkıcı o lmaya başladın» dedi. 

Halbuki, Kit yı l larca önce M ichael'a kadınların oy verme. 
hakkı icin canla başla çarpışan ü n l ü  kadına akra ba olduğunu 
söylediği gün Michael' ın ne denl i  etkilendiğini an ımsıyordu. M ic­
hael kadına cefsane» demiş ondan büyük bir hayranl ıkla söz 
etmişti. 

Altmış yıl önce bir kadın ı n  kendisini lamba direğine zincir­
lernesi büyük bir olaydı a ma şimdi «deli l ik» diye isimlendiril iyor­
du. 1 967 yılında Vietnam Savaşına karşı cıkmak gibi.  

Ve böylece, küçük, küçük G ün eydoğu Asya'daki savaş a i le  
kavga larını tutuşturan bir  k ıv ı lc ım oldu .  

Hank Savage cBana göre onları vurmalı» dedi. 
Haddans Landings . akşam yemeği partilerinde - özel l ikle 

Pendletonların verdiği  bu resm i  yemekte - konuklar tatsız konu­
ları cak seyrek acarlard ı .  Fakat o g ü n  başından beri görü lme­
miş bir gündü. Daha o sabah yüzlerce öğrenci Hükümet Merke-
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r ının önündeki park yerinde askerlik yoklama kôğıtlarını yaktı­
lur. Sonra Işler iyice çığırından çıktı ellerinde pankartla rla Bes­
ton sokaklarında bağırışıp çağınşara k  yürü m eye, çöp kovaları­
nı  yerlere dökmeye başladı lar.  O gece yemekteki iki erkek, Sta­
to Sokağı civarında çalıştıklarından olaylara ya kından tan ık  ol­
muşlardı.  

<<Onları köpek gibi vurmal ı .  Bana göre gerektiğinde ülkesine 
h izmet etmeyen bir erkek ya korkak veya haindir. Sen ne der­
nin avukat bey?• Savcıya yasa otoritesinin sesi Michael'a dön­
dü. 

«Evet.» Michael arkasına yaslanıp,  mahkeme salonunda­
kl en bıckın tavrın ı  takındı - Kit daha şimdiden yargıç rolünü 
oynuyor diye_ düşündü - «Sanır ım çocuklara karşı biraz ser� 
davranıyorsun. icten gelen tepki lere hoş görüyle bakmalı­
sın.  Hiç olmazsa arala rından bazıla rı samimid i r. Ben savaşın 
ahlaka aykı rı olduğunu içtenlikle - yalnız d ikkat edin hepsini 
değil ,  bazı larını - savunanla rdan yanayım. Ve duyguların ı  bu 
dramatik yo(Ja anlatmaya caba lıyorlar .»  

«Öyleyse sen hükümet savcısı, onlara askerl ik yoklama kô­
Oıtlarını yakmalarını  mı öneriyorsun?» J im Pendleton · şaşkına 
döndü.  

«Öyle demedim., Şimdi tatlı l ıkla iknaya çalışıyordu. «Sade­
ce eğer askerlik yoklama kôğıtların ı  yakmak istiyorlarsa, b ıra­
kın yaksınlar dedim. Ancak . . .  J Dramatik edayla sustu ve kon­
yağ ından bir yudum aldı. 

Hank homurdandı. «Ancak ne?» 
«Ancak askerlikten kaçmanın  cezasını ödemeye hazırlar­

sa. Sadece, vicdani ve dini inancıarına aykırı olduğu icin asker­
Ilk h izmetinden kactığını kanıthyanla rı bu cezadan muaf tutu­
yorum. Zaten onlar gercekten bu gösterilere katılmazlar. Fakat 
diğerleri, eğer böylesine asil düşünceleri ve yüksek ahlak pren­
siplerine sahiplerse, hepslde seve seve girerler. Tabii biz sav­
cılara da çok iş düşer�• - mahcubiyetle güldü - «böyle olmalı. 
Hic olmazsa cocuklar samirniyetlerini kan ıtlamaya cabaladı-
lar.» 

· 
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«Duydun mu, duydun mu?» d iye masadan umumi mırı ltılar 
yükseldi .  Hank ve Kit hariç, herkes Michael'ın düşüncelerine ka­
tıl ıyorlo rdı .  

Mırı ltı lar d i nlnce, Kit usulca, «Ben a y n ı  fikirde değilim» de-
di .  

«Ne?» Michael kaşlarını cattı, belki yanl ış  d uydum diye 
düşündü.  

Şimdi tane tane yüksek sesle konuşuyordu.  «Aynı fikirde 
olmadığımı söyledim. Çocukların bir gün bi le hapse tıkı lmaları­
no karşıyım.  Savaş cezaya değmez.>> 

«Ne yoksa onlara mada lya m ı  vereceksin?» Bunu soran 
Savoge'dı. 

« Peki ya senin oğlun olsaydı?ı diye Alice Wilson söze ko­
nşır  karışmaz dehşet içinde soluğ unu tuttu, çünkü cek nazik 
bir  konuyu ortoya atmıştı. Herkes Monk'un başına gelenleri bi­
liyordu. 

Kit yara landıysa bile, bun u  h iç bel l i  etmedi.  
« Eğer beni m  oğlum olsaydı »  d iye sözlerine devam etti. «bo­

na gelip, 'Anne ben bu savaşa inanmıyorum askere gitmek 
istemiyorum' deseydi - eğer oğlum gelip bono böyle bir şey söy­
leseydi, ono para verirdim - gerektiği kada r - ve ülkeden dışa­
nya kaçmasına yardım ederdim. Son kuruşuno kadar verecek 
olsam hatta onu elimle kendi m  kaçıracak bile olsam yapar­
dım.» 

M ichael telaşla araya gird i .  « Kit öyle demek Istemiyor.» 
Kit'ln sesi bir oktav daha yükseldi.  «Ne demek istemiyo­

rum.» 
Nası l  cüret edebilirdi! Kendisini nasıl  susturabil ir  veya diğer­

lerin in  önünde sözünü kesebi l irdi? Ne cüretle kendisinin yap­
mak istediklerine veya düşüncelerine yön verebll irdi? 

«Söylediklerime kesinlikle Inanıyorum. Bütün gücümle oğ­
lumun ü lkeden kaçmasına yard ımcı olurum. Yasalara,  masalara 
kulak osmam.» 

Arabulucu Alice, «Fakat tabii onun Inanciarına cesaret ver­
mezsin, değil  mi?» 
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cCesaret mi? Bu cesaret değil - aptalt ıktır. Hapiste çürüme­
sine ml razı olayım? Niçin? Parmaklıkların ard ınd a  Tanrı bilir 
kaç yıl kalacak - ve orada neler olduğunu Iyi bilirim - yaşayıp, 
ö�reneceği ve bir şeyler yapacağı sırada neden hapse girsin.» 
Terlerneye başlad ı .  Şarabı çok mu kacırmıştı? Yoksa hava mı 
cok sıcaktı? Çok mu hırslanmıştı? Fakat. ne Hank'ın öfkesi, ne 
Nancy'nin ceviz kabuklarından yaptığı desenler, ne M ichael'ın 
soğuk öfkeli bakışları söylediklerinden kendisini caydı ra mazdı. 
Hank'ten yana döndü. 

«Bu yaşamak isteyen hayal l  çocuğu . . .  Niçin korkaklık veya 
hainlikle sucluyorsun. Dr. Spock der ki _, . 

«Spock kendi Tanrının belası Işine baksın .ı>  Diye Hank pat­
ladı .  «0 analara cocuk bezlerin in  ne zaman değiştirileceğinl öğ­
retsin .»  

« Fakat bu onun işi anlamıyor musun? Cocukla rı mızı yetiş­
tiriyoruz, cişll bezlerini değ'iştirlyoruz, cocuk felcl aşı ların ı  yap­
tırıyoruz. eğer okuldan on dakika gee kalsa lar endişe ediyo­
ruz. Dişlerini düzeltiyoruz, kulakların ın  arkaların ı  yıkıyoruz, bol 
bol C Vitamini veriyoruz. Niçi n ?  Vietnam'a parcalanmaya yol­
lamak icin veya sapıklarla. esrarkeşlerle hapfshane h ücresini  
paylaşsınlar diye m l  büyütüyoruz onla rı?• 

«Haydi K it. . .ı>  

«Haydi Kit filan yok.» diye öfkeyle bağırdı .  « 1 939'da Alman­
ya'dan kaçma şansına sahip olan bir Yahudiye korkak veya 
hain diyebi lir misin? Veya sen adamın 'cesareti! Inançları'  uğ­
runa Almanya'dan kacmayıp, Auschwitz kampında gaz odala­
rında ölmesine ml Inanıyorsun ! »  

Salonu kaplayan sessizlik mahcubiyetten doğan b i r  sessiz­
liktl . Hiç kimse ağzın ı açıp ne Kit'i destekledi ne de d üşüncele­
rine karşı çıktı. 

Kit usulca sordu. «<çinizde bu cocukla rın  kendi yaşamla­
rını Istediklerı şekilde sürdürmeye hak kazandıkları n ı  benden 
başka savunan kimse yok mu? Onlara hapishaneden daha Iyi 
yerlerı layık gören yok mu? Michael? Jean?• 

· Evet. Jean d uşüncelerini onaylardr. Jean'nin oiıoylamast 
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gerekirdi. Carşamba Klübünde kaç kez duygularını dile getir­
mişti. Daha geçen hafta d iyordu ki. . .  

Jean'e baktı · sözünü esirgemeyen, gözünü daldan budak­
tan sakınmayan, bdzı konuşmalarıyle Kit'i bile hayrete düşü­
ren Jean Pendleton'a baktı . Jean'nin karşısında hiç ağzını aç­
madan put gibi oturmasına şaşırdı .  Nicir'ı? Jim Pendleton ya­
n ında olduğu için mi konuşamıyordu? 

Ondan mı? 
Herhalde. 
«Sana ne düşündüğünü sordum Jean?, 
Jean,  ebu konuyu değiştirmeyi düşünüyorum» dedi ve su­

yun icindeki balık gibi daha emin sahll lere yüzdü: cBeş yaşın ­
dan küçükler icin yeni oyun bahçesi acı lacağından kimsenin 
haberi var mıydı?» Ve birdenbire herkes bir ağızdan konuş­
maya başladılar� Demek böyleydi. Kit'in bütün gayret ve coş­
kusuna röğmen, sadece Hank'ı üzebi lmiş, kocasını kızdırmış ve 
neşeli geçen bir akşam yemeğ inin keyfini bozmuştu. Bütün ge­
ce hiç konuşmadan oturdu.  

Arabaya bindikleri a nda, Michael'ın karncı gibi şaklayan 
öfkesini hissetti. Hiç konuşmadan eve geldi ler, Michael cocuk 
bakıcısının parasını ödedi ve yukarı kata çıktı. 

Gözüne uyku girmiyecek, kitap okuyamıyacak ve doğru dü­
rüst düşünarniyecek kadar  sarsı lali Kit, mutfakta ayağındaki 
popueları çıkartıp, kahve plşlrdl. Ve mutfak masasında önünde 
bir fincan kahve lle otururken a kşamkl olaylan tekrar gözden 
geçirmeye başladı. 

Kendisini sersem durumuna mı düşürmüştü? Herhalde. Öy-· 
le bile olsa ne sakıncası olabi l irdi? Hayatta sersem durumuna 
düşmekten çok daha kötü şeyler vardı .  Yalan söylemek kö­
tüydü. i ki yüzlülük kötüydü .  Toplumun parçası diye vahşetin 
tarafını tutmak hepsinden kötüydü .  

· 

Kit üzülüyordu.  Düşündüklerini açıkca söylediği Icin üzül­
müyordu. d uygulannın kimseyi sarmadığına üzülüyordu, man­
tığı hedefe varamamıştı. Sadece mahcup düşmeyl başarab�l­
mlşti. Yüzüne vurutmıyacak kadar kaba çirkin bir dovranışta 
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hıı lunmuş gibi herkes kendisine soğuk fakat nazik muamele et­
mişlerd i .  Sanki yemek masasında burnunu karıştınrken ya ka­
l<lnmış, veyGJ geyirmiş, veya yel lenmişti. Huzursuz k ımı ldan ışla­
r ı .  kendisinden kaçırı lan gözleri , an ımsayınca, neredeyse g ü le­
cekti, herha lde Haddon Landings de kendisinden başka böyle­
sine büyük pot k ıran olma mıştı . 

Neredeyse iki  yı ldır bu kentte yaşadığı  ha lde, kadın lar ın  
sadece ortada dolaşıp, kabak p ü resi tarifinden başka konu la rd a  
fikir ürütmemeleri gere ktiğini öğ renememişti. Hiç olmazsa er­
keklerin yanında fikir yürütmarneyi öğrenememlşti. 

Ve Michael. sanki geri zekôl ı  bir çocuğu korurcasına M ic­
hael telaşla Kit öyle söylemek istemedi diye atı lması .  Sanki  ko­
cası olması kendi adına konuşmasın ı  gerektiriyormuş gibi .  N e  
iğrençti. Ayağa kalkıp, kendisine b i r  fincan kahve daha doldur­
du.  

« Bari ayaktaykan bana da b ir  fincan doldur. »  Terli klerin i  
pi jamalarını giyip, sessizce aşağıya inmişti. Ve  b i r  a nd a  Kit 
onun yarım saattir yukarda ne yaptığ ın ı  an ladı .  Davasını  hazır­
l ıyordu, sa ldırı larını düzenl iyordu - savcı, mahkeme saleriuno 
hazırlanmadan asla girmediğini  söyliyerek övünürdü.  

Birkaç dakika camın üstünde çok sevimsiz bir böcek gör­
müş i lim adamı gibi dikkatle Kit'e baktı ve «Şimdi»  ded i .  

« 0  belagatli sözlerin l e  bize o tatl ı dersi verirken o küçücü k _ 
a klından - tabii  eğer varsa - geçenleri bilmek istiyorum.» 

Kit yanıt vermedi, mutfak saatin in tık ırtı ları duyuluyordu .  
«Dedim k i »  diye yineledi ,  «akl ında n geçen leri bi lmek . . .  » 
«Michael iğnelerneyi ve süslü cümleleri bırak, -duruşma sa-

lonund_a değilsin.» 
«Oh. anladım» diye a laycı b ir  ciddiyetre başın ı  sal ladı .  

«Şimdi duruşma salonunda değ i l iz .  Hanımefendi, sandık üstün­
de nutuk çekmenin ihtişamını ,  tan ık  kürsüsünün züğürtlüğüne 
tercih ediyor.» 

«Michael di l inin a ltındaki baklayı cıkar. Eğer söylemek n i­
yetinde deği lsen, ben yatmaya gid iyorum.» 

Birdenbire, Kit' in soluğunu kesen, kötü maksatla, yerde 

- 243 -



dura n  ayakkabısına öyle şiddetle bir tekme attı ki, papuc tırı­
n ın  üstünden uçup, gürültüyle evyenin yanına düştü. Zaval l ı  la­
ma sanda letin bantları kopmuş, kır ık bacak gibi sa l lanıyardu. 

«Evet iyi  bi ld in ,  söyliyeceğim çok şey var.  Bu evin dört du­
varı arasında veya budala kadın arkadaşların ın  yanında kendini 
<Jhmak yerine düşürmene aldırmıyorum - istediğini yapabi l irsin. 
Fa kat herkesin içinde beni aptal yerine düşürmene tahammül 
edemem! »  

« Düşüncelerimi açıklamak sen i  nasıl aptal yerine d üşürür  
anlamıyorum.»  

«Anlamıyor musun?» Yeterince sakinleşmiş ve  a laycı to­
nunu ta k ın mıştı , fakat Kit onun h ırsından boynundaki damar­
larının attığ ın ı  görüyordu .  Jüriyle konuşurcasına buz dolabına 
dönüp, " Han ımefendi a n lomıyormuş» dedi .  «Hanımefend i .  ke­
yif l i  b ir  akşam yemeği yemekten başka istekleri olmayan, ter­
biyeli nazik,  masum onca k işiyi s ık ıntıya sokup, mahcup ettiğ in i  
a n la mıyor. Hanı mefendi.  bir yasa görevlisiyle evl i  olduğu halde, 
orta yaşl ı  bir h ippi gibi  ak l ına geleni ulu orta söyliyemiyeceğini  
a n lamıyor.» 

«Düşüncelerimi  açıklamak benim hakkım.» 
«Aha, han ımefendi düşüncelerin i  açıklamanın hakkı oldu­

ğunu iddia ediyor. Burası özgür bir ü lkedir değil  mi? Ve sevgi li 
Anayasa iTl!Zın i l k  maddesinde Kongrenin yasa . . .  » 

Kit ayağa kalk ıp  gitmeye yeltendi .  
«Otur aşağıya! »  Masaya öylesine bir yumruk indirdi  k i  fin­

canlardaki kahveler döküldü .  «Otur ve kımıldama.» 
Evl i l ik  yaşantı larında i lk  kez Kit fiziksel bir korku d uydu. 

Kocası acımasız, kaba ve k inciydi. Bunu uzun zamandır bi l iyor­
du ,  a ma onu i l k  kez böylesine öfkeden kudurmuş halde görü­
yordu.  bu güne dek asla şiddet kul lanacağın ı  h issetmemişti .  Ye­
rine oturd u  ve e l lerinin titremesini  göstermernek icin sandalye­
n i n  kenarla rına yapıştı. 

«Bak, sana söyl iyeyim Kit» gözlerini  kedi gibi kısmıştı -
«düşüncelerin i  aç ı k la maya hakkın yok. Dergilerde okuduğun o 
küçük makale lerden her şeyi bi ldiğini  sanıyorsun. Schrafft'a 
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Morian ' la çay içerken, Cumhuriyeti devirecek desiseler kura­
bi l irs i niz. Caddelerde gazintiye çıkmana, Barış I steyen Anneler 
yu rüyuşü diyebi l i rsin. Ama hiçbir  bak bi lmiyorsun .  H ic .  Dünya­
da o lup bitenler hakkında en küçük bi lgin yok .  Hele savaş hak­
kında hiç yok.  Hayat:nda bir gün olsun ca ! ışmadın, doğduğun 
günden beri istediğin her şey bir tabak içinde önüne  sunuldu .  
H iç  orduya yazıl ıp askerlik yaptın mı? Hayatında b i r  kez  el ine 
tüfek aldın mı? Eğer savaşın ne olduğunu öğren mek istiyorsan 
bunu bir askere sor. Klüpdeki kadın lara sorma . B u  birincisi. 
i k incisine geli nce, herkesin ortas ında ban a  karşı ç ıkmana ta­
hammül  edemem. Diğer insanların gözünde beni n e  ha le dü­
şürd uğünü bi liyor musun? Yoksa umrunda deği l  m i?  Benim um­
ru mda . . . Önünde parlak politik bir geleceği olan ü n l ü  bir avu­
kat. . .  daha karısının çenesini bile kapatmaktan a ciz d emezler  
mi? Senden sadakat bekliyorum .  Hem de yüzde yüz sodakat 
d eğ i l ,  yüzde yüz el i i  sadakat bekl iyorum. Başka b ir  şey değil  
ama bunu bekl iyorum. Ve Tan rı bi l ir  bu d a  ben i ın  hakk ım.  
Üçü ncüsü» - nıas�nın üstüne eği l ip yüzün ü  ka rıs ı n ı n  · yüzüne 
yak laştırd ı  - « Eger oğ lun olsaydı na  yapardin sorusuna  verdiğin 
yanıtı sadece ben deği l  herkes çok tatsız buldu.  Evet, Kit b ir  
oğ l u m  vardı a n ımsıyorsun deği l  mi?  Hem d e  ne oğl a n .  Ve be­
ceri ksizl iğinden onu ne hale soktun ! »  

K i t  fiziksel bir darbeden korktuysa da a rt ık kork muyordu.  
Çünkü Michael en zayıf noktasının köküne gaddarca vurmuş­
tu. 

Onu asla bağışlamıyacaktı. 

O geceden sonra, huzursuz bir barış Icindeki ik i  düşman 
gibi , el lerinden geldiğince kend i  yollarınq gittiler. Forma litelere 
saygı l ı  davranıyorlardı ,  yabancıların yan ında birbir lerine karşı 
yapay bir yumuşakl ık takınıyorlardı .  Sosyal toplantı l a rda kadın­
ları n  neden kocalarından uzakta oturmavı yeğledi k lerini  · şimdi 
a n l ıyordu. Çünkü kocasıyla kon uşabi leceği ortak bir konu yok­
tu. Yeni kavgalam sebep olaca k hiçbir konuyu a cmıyordu. 

Evde, özel l i kle Sarah' ın yanında e l lerinden geldiğ ince ha-
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vadan sudan konuşmaya gayret edip - her Işi de ümit edlyordu­
kıziarın ın ,  ora la rında ki soğukluğun karanl ık derinl iklerine d üş­
memesine cabal ıyorlard ı .  

Michael .  zamanın ın  çoğ u n u  Bostan'un yüksek politik çevre­
lerinde geçiriyordu ve bu çat ışma larının sameresini Chicago'da 
'68 Demokratlar Kongresine' d elege seçilerek topladı .  Kit'e ge­
l ince, sağ görüden ziyade ü mitsizl i kten kocasına ters düşecek 
kon ularda ağzını acmıyordu .  A rtık hiç hoşlanmadığı halde, top­
lum yaşantısından uzaklaşmamak icin Çarşamba Klübündeki 
toplantı lara devam ediyordu .  Athol'de annesinin kabul günü 
toplantı larından hiç farkı yoktu .  Br iç klübüne yazı ldı ,  s ın ıf  an­
nesi  old u ve tekrar tenis oyn a maya başladı .  

Arada sırada, Michael i le  başbaşa kald ıkla rı zaman yen i  
bir d üzen uyg ulamaya başlad ı la r. Eğer erkek kitap okuyorsa, 
Kit te levizyon seyrediyordu.  Eğer Michael televizyon seyrediyor­
sa, Kit, l imonlukta otufup, k itap okuyar veya dikiş dikiyordu.  
Yatmaya asla biri l ikte cıkmıyorlard ı .  Mic.hael esnemeye başla­
yınca . K it onunla birl ikte yuka rıya çıkmamak icin bir mazeret ­
ya kitap okuyar veya telavizyanda fi lm seyrediyordu - uydu­
ruyordu .  Ve eğer Michael gee yatmak isterse. Kit. 'bu gece er­
ken yatmak istiyorum' d iyord u .  Ara larında sessiz bir an laşma 
lmzalamışlardı .  Birbi rlerine a ncak toplum içindeyken dokunu­
yorla rd ı .  Art ık tartışmıyorlard ı bi le.  Böylece geeinip gidiyorlar­
d ı .  

Kit b ir  süre cocuğu n  topla aynaması gibi kocasını terket­
mek düşüncesiyle oynadı .  N ereye düşeceğini bilmeden düşün­
celerin i  oraya buraya fır latıp d urdu. Gitmek. Kalmak. G itmek. 
Ka lmak. l ns iyatifin kendi e l inde olduğunu bil iyordu, çünkü Mic­
hael' ın yaşantısından memnun o lmasa bi le evl i l iğini yıkmıyacağı 
aç ıkca bel l iydi. Ne kadar isterse istesin,  Kit erkeğin kendisini 
asla terk etmiyeceğinden emind i .  Başkaların ın  gözünde kurdu­
ğu kendi imaj ın ı  ev l i l iğini  y ıkma kla bozamazdı .  Sık sık, belirtti­
ği gibi .  boşanma, bi rçok parla k politik kariyeri ki rletmişti . Ste­
venson, Rockefel ler  gibi büy ü k  maddi olanaklara sahip kimse­
ler bile a i fevi skandal lar yüzün de n  parlak pol itik yaşamları so-
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r ıu ermlşti. Ve bu örnekleri Michael asla akl ından ç ıkarmıyor­
ı l u .  Hayır, Michael asla kendisini  terk etmezdi. Evl i l ik  yaşam­
Inr ın ın hiçbir an lamı kalmasa bi le politi k  h ı rsiarı yüzünden bunu 
ı ııı la bozmadı. 

Evet böylece top Kit' in  sahasındaydı .  Ve seçim · hakkıda, 
yn lnızca kendisine aitti . Fakat bunlar neydi - M a rian'nın ünlü 
rıocimleri nelerdi?  Michael hakl ıydı .  Hayatında b ir  gün olsun 
colışmamıştı .  Becerisi yoktu, iş  deneyim inden yoksundu, hazır 
parasını yemekten başka desteğ e sahip değildi. 

Boşanmak icin geeerli bir sebebi de yoktu. M ichael kendl­
ı> lne ne kötü davranmış ne de ihanet etmişti. Yasan ın güzelce 
belirttiği g ib i ,  'koca lık haklarından' kendisini yoksu n  bıraktığı 
doğruydu ama iki cocuk sahibi olması bu iddayı da çürütürdü. 
En yakın arkadaşına itiraf edemediği  yatak odası  sırlarını,  
mahkemede yargıca nasıl  an latobi l i rdi? E�er b ir  yerlerde kol­
ların ı  açmış kendisini bekleyen başka bir  erkek olsaydı. . .  M ic­
hael'dan daha sevecen, müşfik, şefkatli başka b ir  erkek. Fa­
kat öyle bir  erkekte yoktu. Zaten bundan böyle, bel i  ka l ınlaş­
mış. gözlük lü otuz bir yaşındaki bir kadına kim dönüp bakar­
d ı .  

Sonra, Sarah varaı.  Michael' ın hataları ne olursa olsun -
K it'e göre mi lyonlarca hatası vard ı  - Sarah 'a karşı tutumundan 
asla yakınamazdı .  Kızına tapıyordu. Sarah'da babasına tapıyor­
du.  

Pekala, top kendi sahasındaydı ve kendi sahasında kalma-
sı da kacınılmazdı .  

« Foşest.» 
Sarah 'ın  sesi duyuldu. « Foşest deği l ,  fosets.:t 
K it m utfağın kapısından başını içeriye uzatıp baktı. 
Sara h  ve Cannon Sokağında otura n  küçük C huckie mut­

fağın canına okumuşlardı. Masan ın  ü stüne, kolu, bacağı ko­
puk bebekler, kırık dökük oyuncaklar, tek gözü kopmuş ayı, 
zararsız catal bıcak ve tencareler seri lmiştl . 

.:Çocuklar ne  yapıyorsunuz?» 
«Anne doktorculuk oynuyoruz. Bak!:t Bez bebeği kaldırıp 
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gösterdi .  cBuna kalp ameliyatı yapıyoruz. tam SENI SEVIYO­
RUM yazdığı  yerden keseceğiz. Bunlar sargı bezleri» - bir top 
tuvaJet kôğıdını gösterdi - eve bunlar» - eski spagettl maşası­
nı gösterdi - dosets.»  

cSevgll lm. fosets denmez. Forseps. Doktor kim?» 
cOh, Chuckie. O doktor bende llemşireyim.» 
Chuckie erkek kurumuyle s ırıttı. 
Bir saat sonra. Chuckie. çekip gidince, mezbeleliği topla­

mak kadın lara kald ı .  Kit. Sarah'a «Gelecek sefer doktorculuk 
oynarken .  sen doktor, Chuckie'de hemşire olsun, olur mu?» 

Önerinin saçmalığına Sara h yüzün ü  buruşturdu. Besbelli. 
annesi yine gülünç oluyordu. Fa kat Kit konuyu deşelemeye ka­
rarlıydı. 

« Neden olmasın? Bil iyorsun.  birçok kadın doktor var.» Sa­
rah kuşkuyle yüzüne bakmaya devam edince, K it, çocuğun hic 
kadın doktor tanımadığını anladı .  Fakat ne yazık ki kendisi de 
tanımıyordu. Athol'daki Bostan'daki a i le doktorları ve Monk'u 
tedavi eden uzmanların hepsi erkekti. Bu konuşma kendisine 
hiç yabancı gelmiyordu. Yine de . . .  

«Bi l iyorsun, Marian Teyze doktor olacak.  Tıp doktoru de­
ğil ,  Fi losofi doktoru. O da bir tür  doktorluktur. B üyüyünce sen� 
de olabi l irsin veya baban gibi avukat olursun, veya bil imci. 
veya uca k pi lotu veya astronot. Buna ne dersin? Uçak p i lotu 
veya astronot olmak istemez misin?» 

«Hiç kadın astronot görmedim.» 
«Birkaç tane var, inan bana . . .  Rusya'da var. Çarcekten 

sevgi l im.» TuvaJet kôğıdın ı  sa rmaya başladı.  «Büyüyünce neler 
olabi leceğini düşün. Televizyon spikeri veya büyük hayvan av­
cısı veya yeni gezegenler keşfeden gökbil imci olursun ismin 
gazetelere geçer . . .  Veya Amerika Birleşik Devletleri Başkan ı  
olursun.  Bak b u  çok i lginç v e  heyecanl ı  deği l  m i ?  Benim için 
çok heyecanl ı .  Şunu hiç aklından çıkarma - ve çok ciddi söylü­
yorum - bu dünyada kadın akl ınG koyduğu her şeyi olabi l ir.» 

Sarah gülümsedi ve bebeklerini kutuya doldurdu.  Bir sır 
bi liyordu. 
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«Öyleyse sen neden anne oldun?» 
Ooch. K it  zınk d iye oturd u .  «Pekala,» dedi ,  «anne olmak 

nuç deği l .  Benim hoşuma gidiyor, özel l ik le senin g ibi iyi bir kı­
to sahip olrrıak çok güzel. Demek istediğim dünyada başka 
şoylerde vardır. Bak, gelecek setere Chuckie buraya gel ince, 
cloktorculuk oynarken, sen doktor ol, Chuckie'de hemşiren ol­
sun olur mu?» 

Sarah büyük bir clddiyetle, ({Oh, h ayır, yapamam» dedi. 
«Neden?» 
«Chuckie'n ln  hoşuna g itmez.» E l indeki son bebeği kutu­

nun içine tıkıştırdı. «Sonra beni mle h iç  oynamaz.» 
Chuckie'nin hoşuna g itmez. U l u  Tanrım, on yaşında bile 

yoktu ve oyunun kura lların ı  daha şimdiden öğrenmişti. 

KATE 

Barry. Wolf'u ima ederek takı l ı rd ı .  «Akı l l ı  b ir  kızsın ama bo· 
zı kez cok apta ls ın .ıı  Fakat bu kez mesaj,  «Aptal bir karısın 
oma, iyi  numara çevirmişsin .  Tebrik ler.» 

· 

Tebrikler sıraya dizi lmiştl. Altı a y  önce, B rocking'den lstl· 
fa edip,  daha küçük bir a jansa geçmişti.  O günün di linde «bal» 
d iye an ı la n  a jansa Brocking' in burnunun dibinden yürütülen 
2 .000.000 dolarl ık Telco anlaşmasını  da beraberinde getirmişti. 
Brocking kıyametleri koparıyordu,  tab i i  - korkunç bir cinayet di­
ye bağınyar ve Kate'l i ş  ah la kına aykırı davranmakla suçlu­
yordu.  Hatta ağızdan ağıza dava açacakları bile söyleniyordu. 
Canları cehenneme istedikleri n i  yapabi l i rlerdi .  Kate onların da­
va açamıyacakların ı  b i l iyordu. 

«Kate bir şey öğrenmek istiyorum .  Her şeyi Brocking'den 
ayrı lmadan önce ml ayarladın?» 
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c Evet, centoda keklikti . Aslında, geçen Kasım a yında Tel-
co'ya kişisel b ir  takdim yaptım.» 

«Tek başına mı?» 
« Evet tek başına.» 
«Vay canına ne tokdimmiş.ı 
«Oh, öyle, Borry, öyle .» Kendilerini d in leyen var mı d iye 

etrafına bakındı ,  sonra sesini o lçaltıp, sözlerine devam etti. 
c lşin püf noktası ,  birkoc damla Arpege kokusu hariç cırıl çıp­
lak pastan ın  icinden fırladım. Tabii ,  mecozi on la mda konuşu­
yorum.» 

«Yani ,  Telco'da birkoc kişiyle düşüp kalktın mı?» 
«Evet, oma gerektiği  kada r - evet. yattım. Centilmenin adı, 

Emi le K.  Busher, paza rlama bölümünün, yönetici muavini.  Kü­
çük bir adam» - el ini  kaldırıp,  bir  cücenin  boyunu tarif etti -
«diş fırçası bıyıkl ı  serçe parnıağı yüzüklü ve uzun boylu kadın­
lara dayanamaya n minicik bir adam.» 

«Kate ben i  şaşırtıyorsun. işle zevki karıştı rmadığın ı  sanır­
d ım.ıı  

«Kendim de şaşırd ım» d iye itiraf etti .  «Fakat bunu tama­
men iş uğruna da yaptım d iyebi l iriz. Neyin ah lak i ,  neyin de­
ğ i l  . . .  düşününce çcik komik . . .  bir s ın ır  çizemiyorsun.  Bak bana 
ne kadar pa ra tekl if ederlerse etsin ler, asla sigara reklamların­
d a  cal ışamo m .  Bu benim icin a h laksızl ık .  Fotoğ rafçı lardan asla 
rüşvet o lmam.  Bak canına! Temsi lci lerden gelen Noel arma­
ğanlarını  bile geri yolluyorum. Fakat yen i  bir işi koparabi lmek 
Icin ,  orospuluk yapıyorum.» 

«Oh. Kate ben buna orospuluk demem. Ha bir vücud fazla 
ho bir vücud eksik ne farkeder. Hic birimiz namus kumkuması 
deği l iz.» 

«Pekala, biraz yatıp kalktım, herkes aynı şeyi yapmıyor 
mu? Fakat bunu asla kôr icin yapmadım. Hayatımda asla yap­
modım - her neyse. geçen Kası m  ayında o herifle San Juana 
gidene dek - bir müşteriyle veya ofisteki  kodaman la rın h iç bi­
riyle yatmadım. istesem bi le yotmadım. Asla! Yani .  yı l larca ön­
ce, Gully i le f ing irdesem. Marsden'deki yerimi sağlama bağlar-
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c l ı rn .  Ama yapmadım. Asl ında,  on ımsadığım kadarıyla, ona et­
ı ı ırıd la lm hakaret de kalmadı .  Fakat buna rağmen,  Emile K. 
l ltmher i le Puerto Rica'ya oynoşmaya gittim. Ve ne oldu bi l iyor-
ıııw;un?» 

/ 

Avluda calan m üziğ in boğu k  nomeleri, pon jurla rın a rasın­
cirın sızıp, loş otel odasını  dolduru rken, tanrıların asola rındaki 
yı lanlar gibi b irbirlerin e  sarıl ı  terli vücudların ın  haya l i  bir o n  
uözlerin in önünde bel iriverd i .  

«Ne oldu bi l iyor musun?» d iye yineled i .  cBaşımdan geçen 
on fantastik seks macerasıyd ı .  Şarkın ın sözleri g ib i ,  Küçük 
David minicikti, ama Oh, Tanrım! Kemik . . .  çünkü San Juna'a 
gidene dek uçakta, g üneş yan ığ ın ı  Wolf'a nası l açık l ıyacağım 
d iye düşünüp d urdum.  Boşuna zah met etmişim. Orada kaldığı­
mız dört gün süresince, otel odasından adımımızı d ı şa rıya at­
madık » 

«Sevgi l in farkında mı?»  
«Wolf mu?»  d iye yüzünü buruşturdu. «Söylemesi zor. As­

lına bakarsan bi lmesi gerek .  Çok duyarl ıdır.  .. tepeden tırnağa 
onten . . .  hem o hafta sonu hariç çok namuslu davra ndım. Her 
neyse, Wolf h iç soru sormaz. Sanırım soru soracak d urumda 
olmad ığını  anl ıyor. Hem hafta sonları Connecticut'ta neler yap­
tığ ın ı  nereden bi leyim? Belki  ça l ı l ı k la rın  dibine oynaşacak biri­
sini saklıyordur.» 

«Fokat gerçekten böyle d üşünmüyorsun.» 
«Sa nırım hayır .» içini  çekti .  cNe düşüneceğimi bi lemiyo­

rum. Sonra, karısıda var. Wolf'u n  dediğine göre kardeş g ibi ya­
şıyorlarmış. Bu sözlerin ne kodarına inanacağımı da bilmiyo­
rum. Benim ona ne hesap vermeye borcum var. onun bana ne 
hesap vermeye borcu va r gercekten bilemiyorum. Eskisi gibi 
önüme gelenle düşüp ka lk maya başlasam fa rk ına varır. Med­
yum gibi .  Wolf mesaj ı  a la n a  dek sanırım sadakati denemeliyim. 
Fazi letin ödülü büyüktür falan filan derler, kim bil ir? Belki gü­
nün birinde sağlam bir tek l if le karşıma çıkar. 
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Ve Barry l ütfen, Emile K. işinden kimseye söz etme. şimdi 
bütün öyküyü aşağı yukarı bi l iyorsun.» 

Ba rry parmağın ı  dudaklarına dayayıp,  sus Işareti yaptı. 
Asl ında, Kit, Puerto Rica'da geçirdiği  hafta son u nd a n  son­

ra olanların hepsin i  Barry'e a n latmadı. Puerto Rica'da n  dön­
dü kten bi rkaç ay sonra, Telco kontratı imza lan ınca, yen i  a jans  
Kit'e 20.000 dolarl ı k  cek  vererek takdirlerini bel irtmişti . Söz ge­
l işi işi bulana komisyon ücreti dedi ler. Kitaplarda yazmasa bi le 
bu usuldendi ve eğer Susher'le h afta sonu geçirmemiş olsa,  Ka­
te' in bu parayı cebine indirmesi işten bile değ i ld i .  

işi bulana ödenen ücret başka şey, pahal ı  orospu luk  başka 
şeydi .  Yaptığı basit matematik hesabına göre El  Convento d a  
geçirdiği her gece i c i n  5.000 dolar a lmıştı , herhalde d ü nyan ı n  
e n  pahalı araspular ına da b u  kadar ücret ödüyorlardı .  

Kend isin i ,  parayı ve durumu düşünd ükçe daha d a  h uzur­
suz oluyordu.  M ücevher kutusunun icindeki küpelerin a lt ına 
koyduğu çeki tam iki hafta bozdura madı .  Sebebini  ac ıklarna­
dan parayı ge.ri de  veremiyordu .  Yeni a jansa işi  yatay durumda 
kaptığı ,  s ı rrını aç ık lamak n iyetinde deği ld i .  Are iade pa ra g ibi gö­
türüp, bankaya da yatıramıyordu .  

Bayan El lery'n in  okulunda kazandığı  büyük prensiplerden, 
geceyarı ları Jan Littlema rch i le ka kao içerierken paylaştıklan 
yüksek idea l lerden,  Adlai  Stevenson seçim kampa nyasına coş­
kuyla katı lması ndan bu yana çok yol katetmişti. Uzun bir yol 
katetmişti .  Fakat yol pekte uzun sayı l mazdı .  

4 Nisan 1 968 de Ten nessee'nin Memphis kentindeki  b ir  mo­
tel in  balkonunda Martin Luther King suikaste kurba n g itti .  5 N i­
san günü Kate, Cahse Manhattan Bankasın ın Madison Caddesf 
şubesinin kapıs ından içeriye girdi  ve 5.000 dolarl ık dört ba nka 
çeki a ld ı .  Birincis in l, Güney Hıristiyan l ık  Önderliğ i Konfera nsı­
na,  ikincisini KORE, Üçüncüsünü Amerikan Özgür  I nsan Hakla­
rı Derneğine ve dördüncüsünü de - kişisel düşkü n l ü k  - Eugene 
McCarthy Başka n l ı k  Kampanyasına posta ladı. 

On beş dakika sonra bankadan çıkarken kendis in i  kuş g ib i  
hafif h issediyordu.  
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KlT 

4, Temmuz. 1968 yı l ına dek 26.000 Amerikalı Vietnam h a r­
binde can verdi .  Aynı gün ,  Polis Komiserl James Edward Nolan 
( «arkadaşlarının neşeli J im» ad ın ı  verdikleri) Mass Genera l  
Hastanesin in Acil Servis Koğuşunda yatıyordu. i k i  hafta önce,  
Boston Five Cents Saving Ban kası n ı n  önündeki si lah l ı  çatışma­
da midesinden ik i  kurşun yarası a lmıştı. B ir  ba kıma. Komiser 
James Nolan da Vietnam harbin i n  kurbanlarından biriydi .  

Chicago'da yap ı lacak, Demokra t  Parti U lusal Kongresinden 
üç gün önce - epey yaygara koparacağı sanı l ıyordu - Michael 
Işinden eve erken döndü .  

Kit «Bu ne sürpriz» ded i .  M utfakta Sa lat N işioaz'ın yeşif 
fasulyelerin i  ayıkl ıyordu.  Bağucu sıcak Ağustos gecelerine uy­
gun hafif bir yemekti .  «Sarah kampto n daha eve dönmedi. N& 
var . . .  sonunda hapse tıkocak suçlu kalmadı mı?» 

«Ofisteki hava landı rma aygıtı  bozuldu» Michael bir avuç 
zeytin al ıp, mutfak iskemies in i  çekip oturdu. 

Fasulyeleri soyon karısın ın  iş in i  biti rmasin i  beklerken, ağ­
zındakilerl çiğneyip, dalgın l ıkla «Zeytin ler iyi» ded i .  

Dur bakal ım. Fasulyeler, zeytin ler, ton ba l ığı ,  yeşil sa lata . •  
aaah, evet. evyenin yan ındaki tencarenin içinde soğuyan pata­
tesleri unutmamal ıyım. 

«Bir zamanlar Jan Littlemarch i le aynı okula g ittiğini  söy- . 
lemamiş miydin?» 

Kit el indeki tencereyi şaşkın l ık la  düşürdü, hemen hemen 
unuttuğu ismi d uyunca şaşırıverdi .  

«Evet. söyledim.» Dönü p  kocasının yüzüne baktı. «Neden 
soruyorsun?» 
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« Babası Frank Littlemarch'dı değil mi? Dış Işleri Bakanl ı ­
ğında mı çal ış ıyordu? 

Şaşkına dönen, Kit sadece başını sa l lamakla yetlndi. 
ttAnlaşı ld ı . »  Michael gizl i  eğ lence kaynağı bulmuş gibiy­

d i .  «Atasözü vardır. Armut dibine d üşer.» Ve Kit ayakta ağzı b ir  
karış aç ık  hayretle bakarken sözlerini sürdürdü .  «Şekerim ba­
na, kızı ne derece tanıdığını söyler misin?• 

«Niçin soruyorsun?» Sonunda ağzını açıp laf edebildi .  
cJan'a ne oldu? Öldü mü . . .  öldürüldü mü . . .  ne . . .  ?1  

«Hayır, hayır. Seni temin  ederim · bir  şey · yok. Arkadaşın 
sapa sağlam ve sıhhatli .  Bak . . .  neden ayakta duruyorsun? Otur­
sana.» Kit korkudan titriyordu. «Seni üzmek istemedim. üz­
meyi ak lımda n geçirmiyordum.» 

Al ışı ima m ı ş  nezaketle iskemleyi çekti ve şaşkın l ıktan uyu­
şan Kit. lök d iye oturdu.  

tı Ba na a n lat - ,  
«Anlatacağ ım. Fakat önce sen söyle. Bayan E llery'nin oku­

lunda ikiniz iyi arkadaş mıydın ız? 
«Cok» d iyerek yutkundu. «Cak iyi arkadaştık.l 
«Ama bizim düğünümüze ge lmedi deği l  mi? Eğer davet et­

seydik an ımsardım.» 
«Hayır, düğünden çok önce birbirimizin iz in i  yitirdik.  San ı­

rım Berkeley'e gitti. Şimdi, bana neler olduğunu a nlatır mısın?• 
«Geçen Haziran.  Bostan Five Cents Bankası soygununu 

onımsıyor musun? Bir pol is vurulmuştu?ı. 
· 

«Cinayet haberlerin i  pek izlernem bi l iyorsun .. Bunun Jan'la 
ne i lgisi var?• 

«Cak basit, arkadaşı n  gecen hafta Back Bay a partmanın­
d a  soygun çetesinin diğer üç üyesiyle birl ikte e le  geçiri ldi .» 

Kit hayretler Jcinde başını  sa l ladı .  «Oh, Tan rım, yanl ış in­
san tutuklamışsınız. Jan Littlemarch banka soygunları yap­
maz.• 

«Oh, öyle mi? Bak, basit bir banka soygun u  değil. Bir te­
rörist çetesin in üyesi - sa nı rım Sportancas adl ı  bir ceteye men­
sup. Bir silah mailazasına yapıtan baskınla ligileri var. Ha Chl 
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Mlnh Icin para topluyorlarmış. Herneyse, birisi  gammazlamış 
vn dün gece polisler oraya gidince başlı başına bi� cephanel ik  
hıılmuşlar - tüfekler, molotof kokteyl ieri saatli bombalar. H ic  
k imsenin ölmemesi büyük b ir  şans.» 

c lnanamıyorum.» 
cBelki sen lnanmıyorsun, ama jüri ınanacak. Jan sucüstü 

yakalandı.» 
Kit d uyduğu çirkin haberi icine sindirrnek icin başrn ı elleri 

arasına gömdü.  Michael zeytin leri · yemeye devam etti. Aşağı 
yukarı on beş yı ldır Jan' ı  görmüyordu ve o günden beri de onı..t 
h lc düşünmemişti. Kendisini  geemiş zaman la rı a n ımsamaya 
zorladı .  Okculuk sahasında sırtı dimdik, hedefe nişan alan, ici 
kin ve vahşi bir öfke dolu ince uzun boylu kızı an ımsamaya ca­
l ıştı . O g ünleri hayal meyal hatırl ıyordu ama sezi leri M ichael' ın 
d oğru söylediğini f ısı ldıyordu. Sadece iyi bir n işancı olan Jan· 
ın  polisi öldü rmemesine hayret ediyordu.  

Boğuk sesle, « Fakat polis ölmedi»  dedi .  eVe sanır ım ban­
kada parasını  geri a l ır. Belki de olay örtbas edi l ip g ider.» 

«Kit, gercekten bazen beni cok şaşırtıyorsun.  Söylediklerin­
de ciddi olamazsın .  Ben mecburi askerliğe çağrı ld ıktan sonra. 
el lerindeki kôğıtları yakıp, cAh ne güzel yangın»  d iye bağrışan 
zararsız yeni yetmelerden söı; etmiyorum. Eğer polis ölecek 
olursa. a rkadaşın cinayet suçuyla yargı lanacak. Önceden ta­
sarlamak. Yasalara göre biris ini  öld ü rmek en ağır  cürümdür. 
Bi l iyorsun, adam midesinden vuruldu. Arkadaşı n  ta l ih ine şük­
retsin ki Beston en Iyi tıp merkezlerinden biri. Yoksa adam öle­
cektl - han i .  şu seni n  arkalarından ağladığın Vietnam'da ölen 
a skerler gibi can vereceklerdi .  Bu büyük bir dava olacak, Kit -
özell ikle gazeteler kızın babasını  parmakianna dolad ıkları za­
man .» 

«Armut dibine düşer demekle. . .  bunu mu kastediyorsun?• 
«Herkes aynı şeyi söyllyecek.» 
eFa kat Frank Llttlemarch masumdu!» diye Kit bağırd ı .  cO 

cadı avın ın  bir kurbanıydı .» 
Michael cOh, tabii» diye homurdandı. «Zavall ı  masum ku-
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zucuk. . .  Rosenberg'ler gibi veya Al ger H i  ss gibi mas u md u. 
Haydi ak l ın ı  baŞına topla Kit.» 

« Bahse g irerim ki bir zamanla r  böyle düşünmüyordun., 
Tersfenerek yanıt verdi .  «0 zamanlar Kore'de ü lkem adına 

çarpışıyordum.» 
« Fa kat böyle düşünmüyordun.  On yı l  önce olsa. Jan' ı  savu­

n u rdum . . .  » Birdenbire aklı başına dan k etti. « M ichael onu sen 
mi yargı layacaksın? Öyle deği l  mi? Bu d avaya seni mi verdi­
l er?» 

Michael ' ın ilk kez mahcubiyetle önüne baktığ ın ı  görüyordu.  
Ağzın ı  açıp yanıt vermedi. 

« Davayı sana verdiler deği l  mi? Hayır, bana yanıt vermek 
zorunda deği lsin.» 

«Özür d i lerim Kit.» Aralarındaki sessiz a nlaşmayı bozup, 
kadın ın  e l in i  tuttu. «Gerçekten çok üzgünüm. Arkadaşını bu ka­
dar  sevdiğ in i  bi lmiyordum., 

«Oh , M ichael.» Göz yaşları yanaklarından aşağıya akıyor­
du .  «Bu işten sıyrı lman için bir yol yok mu? Karının, arkadaşı 
olduğunu ve seni çelişkiye d üşüreceğini  söyliyemez misin? 
Mahkemede onun karşısına ç ıkmono daya namam.» 

Michael başını  sa l ladı .  
« Bi ld iğ im kadarıyla. çelişki diye b i r  şey yok. Bil iyorsun. 

kadını asla görmedim. Ama yarın gidip göreceğim. Düğünümü­
ze gelmediğini söylüyorsun. Onu yolda görsem tanımam. 
Peki çelişki bunun neresinde? Hem» kadın ın el ini  bırakıp,  dü­
şünceyle pencereden dışa rı baktı - «bu davayı e l imden kaçır­
mak istemiyorum. Altı yıldır karşıma böyle bir dava ç ıkmasım 
bekl iyordum. Konu çok öneml i .  Babasının adı geçmese bi le 
terörizm önemli  bir konu. Eğer şansım yaver g iderse, bütün 
ü lke bu davayla i lgi lenecek ve eski dostluk uğruna, karşıma cı­
kan büyük f ırsatı geri tepmeml Istemeye hakkın yok. Seni üz­
düğüm için cok özür  di lerim Kit, fakat anlarnam gerek - önce 
bana sadakat ve bağımlı l ık göstermelisin, arkadaşına değil. Bu 
davayı, l ü rl nin  önüne dek cıka rmaya kararlıyım. Öyle bağış-
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lanma pazari iğ ı  falan fi lan yak, sonuna dek gideceğim. Ve şan­
sım varsa, bu dava beni şöhrete u laştıracak., 

«Aiger Hiss davasında Nixon'nun ün kazanması gibi .ı 
<<Böyle olursa çok ta l ihl iyim.» 
Kit  dehşete düştü .  «Ciddi olamazsın ! »  
Kadının inadına hayretle başını  sa l ladı.  «Oh, Kit, Kit. Kit, 

bütün yaşantın boyunca avukatlarla birl ikte oldun. Bunca za­
mandır bir iki şey öğrenmen gerekti. Pekala, Nixon'a bayılmı­
yorsun.  Fakat eğer Hiss davası olmasaydı bu gün Başkanlığa 
adaylığını koyamazdı .  Bu dava onu şöh rete u laştırdı. Bütün ü l­
ke onun ismini duydu.  Ve sorarım sana N ixon'nun yaptığı kö­
tü lük  neydi? iyi bir avukatın yapacağı şeyi yaptı. Hukuk fakül­
tes i nde bize öğrettikleri gibi e l inden geldiğince davasını savun­
maya çalıştı.» 

« H iss'i çarmıha gerdi .ı  
«Carmıha gerdi !  Biraz fazla melodra matik olmuyor muyuz? 

Sadece isa çarmıha gerildi .» 
«Jan'nın savunma avukatı var mı?» 
«Kaygı lanma Kit, tabii  savun ma avukatı olacak. Eğer kızın 

parası  yoksa bile mahkeme ana avukat tayin eder. Belkide et­
mişlerdir bile.» 

Para. Michael diğer deval ı lar  gibi konuşmaya başlamıştı . 
. Jan'n ın  parası olmadığına Kit'in h iç kuşkusu yoktu. Altı yedi yıl 
önce G lobe'da çıkan yazıyı an ımsadı. Frank  Littlemarch'ın öl­
düğünü belirten küçük Ilanı. Yı l larca süre n  ümitsiz davalardan • •  
sonra Was�ington'un aşağı maha l lelerin in  birindeki ponsiyenda 
ö lü  bulunmuştu. Adam hiç kuşkusuz tüm servetini avukatlara 
yedi rmişti. Bütün davaların tek kazançlı kişi leri avukatlardı. 

cAmerikan Insan Hakları B irl iği . . .  » 
cKit boşuna hayal kurma, Bahse g ireı:i m  ki, Amerikan In­

san Hakları Birliği, littlemarch'ın yanına bi le gelmez. Şunu ak· 
l ına koy ki, biz Insan haklarından,  konuşma özgürlüğünden ve 

,diğer saçmalıkla rdan · söz etmlyoru:z. Büyük cümlelerden söz 
.:.ediyoruz - silah h soygun, adam öldürme glbb· 
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cOnu görebil ir miyim? Onu hapishanede ziyaret edebil i r  mi­
yim?» 

cAhmaklaşma» d iye Michael öfkeyle terslendi .  eNicin onu 
ziyaret etmek istiyorsun?« 

o:Çünkü o benim arkadaşım. . .  Çünkü başı dertte. Bunl.ar 
yeterli sebepler değil mi?» 

o:Benim bildiğim kadarıyla deği l .»  Neşeyle yerinden kalk­
tı. «Dinle. Birkaç dakika sonra Sarah eve gelecek. Seni sala­
tan ın  icine göz yaşlarını akıtırken görmesin .  Nicin yüzünü yı­
kayıp, biraz makyaj yapmıyorsun? Belki yem3kten sonra hava­
landırma aygıtlı bir  sinemaya gideriz.» Mutf·Jktan d ışarı çıkar­
ken «Tanrım, eğer burası böyle sıco� olursa, Chicago fırın gi� 
bl yanıyordur. Kısa kol i  u gömlek lerimi ütüledi n  mi?» dedi. 

Ertesi gece Jan'ı 70.000 doleıra !<efaletle serbest bırakılaca­
Oını  haber verdi .  Evet, cok yüksek bir rakamdı. Böyle olması do. 
gerekiyordu. Eğer bu tip davalarda, kefalet düşük olursa, suc­
lu yer a ltına inip ortadan yok olurdu.  Hayır, h ic kimse cıkıp 
bu parayı ödemezdi .  Hayır kimse ondan yana cıkmıyacaktı. Her­
kes işadamıydı ,  kimse yumuşak davranmazdı .  

«Evet, artık bu konuyu kapatalım» d iye kara rın ı  bildirdi.  
eZaten <;ıkl ım fikrim kongrede. Sıkı  güvenl ik önlemleri al ındı.  
eylemler olacağından hic şüpheleri yok. Evet,. hanımefendi bu 
hafta ü lkedeki tüm, yippieler Chicago'ya koşacaklar, a rala rında 
sadece sizin aziz dostunuz bulunmıyacak.»  

Fakat o gece daha sonra, Kit  kocasının Chicago'ya götü­
receği vol izi hazırlarken. Michael gelip yatağın kenarına otur­
du. 

cSenin söylediOin şeyi düşündüm. Jan·ı ziyaret t:nı ı ıt:11\ ıste­
menl.• 

c Evet?, 
c Evet, belki de pek fena bir fikir değil.  Eğer Istersen bir gö• 

· rüşme ayarlıyabilirlm., 
KJt voliz toplamaya son verip gizllyemediOI- kuşkuyıa Koca-
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nır ı ın yüzüne baktı . Kendisinden bir şey isteyecektl. Kuşkusuz 
t ıl r  �eyler isteyecekti, yoksa Michael durup dururken. verdiği  
k 1 ı r c ı r lardan vaz gecmezdi .  Fakat erkeğin  bakışları b ir  cocuğun­
ki  kadar saf ve yum uşaktı . 

cNeden birdenbire kalbin yumuşadı? Daha dün gece bu zl­
ycırotin ahmakl ık  olduğunu iddia ediyordun.» 

«Dün gece söyledik lerim, bu gün beni cok rahatsız etti .• 
rllyle yatağın üstüne vurup, gelip yanına oturmasın ı  işaret et­
t l .  Bu bir davett i .  «Şekerim volizi toplamayı bira:z bırak,  a kı l l ı  
Ik i  erişkin g ib i  karşı l ık l ı  otu rup konuşa lım.» 

Kit. usancla, kocasının gösterdiği  yerden uzağa oturdu.  
«Kit bana canavar gözüyle baktığını  sanıyorum .. .  » Kadın 

dudaklarını büzd ü .  « işte gördü n  mü,  yine. acıklı davra nış. Fa­
kat sana ne kötü lük  yaptım? Seni dövdüm mü, eve sarhoş mu 
geld im.  başka kadınlarla mı  düşüp ka lktım? Söyle bana . . .  ne 
yaptım?» 

«Michael bana co k kötü sözler söyledin . . .  co k kötü ., 
«Sen de bana söyledin.  San ı rım on yıl l ık evli bir çift tartış­

manın verdiği öfkeyle birbirlerine  cok çirkin şeyler söylerler. 
Dün geeeki g ibi mi-» 

«Dün geceyi d üşünmüyordum• d iye kocasının lafın ı  kes-
tl. 

Fakat Michael açıkca d ü n  geceyi düşünüyordu ve h iç  bo­
zuntuya vermeden kendi düşüncelerin in  yolunu izled i .  «Dün ge­
ce. belki  her ne pahasına olursa olsun arkadaşının canına oku­
yacak m:şım g ibi davranmış ola bil ir im. Michael Matheson ada­
letiyle haksızlığı s i l indir gibi ezip geçti. Hayır, hayır sakın yad· 
sıma» - Kit yadsıyocak- davranışta bulunmarnıştı bi le - «Senin 
neler hissettiğini  b i liyorum, bütüngün bu duygu içimi kemirlp, 
durdu. Fakat bu sabah mahkemede senin Jan'ı görünce . . .  evet, 
doğrusunu söylemek gerekirse. tehlikeli kişiden ziyade a cıno­
cak hal i  vard ı .  Kend i  kendime bu kız, toplum düşmanı  değil, za­
vallı ne yapacağını b i lmeyen b iri d iye düşündüm. Meyus ve ter­
kedilmiş haldeydl. Avukat olarak mahkeme - Jack Rosen'i ata­
mıfi, gercekten sersernin biridir. Her neyse, kız hiçbir şey söy-
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lerneden oturmuş olaylardan uzak duruyordu. Biliyorsun a nnesi 
ve babası her ikiside ölmüş.» • 

«Bi liyorum.»  
«Peka la. Kit, düşündükçe, d üşündüm ve kız gercekten b i ­

risiyte konuşma ihtiyacı duyuyor dedim. Belki g id ip  onu ziyaret 
etsen. her lkinizde kendinizi biraz daha iyi h issedersiniz.  Ona  
br  fırsat tan ırsak belki içini biraz olsun döküp, sorun lar ın ın ba­
zıların ın ağırl ığ ından kurtulur.» 

işte M ichael baklayı ağzından çıka rmış. göste rdiği yumu­
şaklığın karşı l ığ ın ı  istiyordu .  

Kit buz g ibi sesle yanıt verd i .  «Anladım.  Onu benim sor­
guya cekmemi istiyorsun. Belki uslu, bir cocuk g ib i  eski arka­
daşının hatırın ı  kırmayıp, içini döker.» 

Michael bozulduysa bile ren k  vermedi .  
«Doğrusu. Kit böyle şeyler akl ımın ucundan gecmedi .  ön­

ce seni ve aramızdaki i l işkiyi d üşünüyordum. inan  bana. onu 
çarmıha germek i$temiyorum.  Hele ara mıza soğukluk sokula­
cağını hissedince hiç düşünmedim.»  

Kadın ı  usulca, yatağın üstüne çekip, yeni ütüle nmiş göm­
leklerle katlan mış corapların arasına yaptırıp, şefkatle yüzün ü  
okşomaya başladı .  

«Bil iyorum.  bu fare yarışında bazı kez kendimi bir numa­
ral ı  fare sanıyorum, a ma n e  yaparsam bütün cabam senin ic in.  
Senin ve Sarah icin .»  Sözleri a ln ın ın üstünde dolaşan güzel el­
leri kadar rahatlatıcıydı .  «Arkamda kötü titreşimler bıra korak 
Chicago'ya g itmek istemiyorum .  Bu günün gençl iğ i  böyle d iyor 
deği l  mi? Kötü titreşimler? Ve arkadoşın Jan icin  çok üzü ldü­
ğünü bi l iyorum.  Git onu gör. Onunla konuş. Herh a lde seni gör­
düğüne çok sevinecektir. Zaval l ı  cocuğun gercekten dosta ih­
tiyacı var.» 

Zaval l ı  çocuk. Evl i l ik  yaşantıları boyunca, Michael' ın da­
val ı lar icin zaval l ı  cocuk kel imelerini kullandığ ı m  as la  duymo­
mıştı. Evet, onlara cöpiük, ismini  verird i .  Cöplük .  M lkrop. Hay­

. van gibi isimler takardı. Kit onun kul landığı kelimeleri ve dü­
şüncelerin i  bi l iyordu. En ağ ı r  cümleleri kullanan. s ık  s ık  en va-
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t ı ı rn cezaları vermekle övünen - adeta kası lan - mahkum ettiği 
• ıuçluların oranıyle kurumlanan Michael ' ın yirmi d ört saat icin­
do f ikir değiştireceğine kimse inanmazdı .  

Kit  « Pekala» dedi .  «Gidip onu görürüm.ı 
« iyi!» Zahmetsizce kazandığı  zaferden çok mutluydu. «Sana . 

rıtivenebi leceğimi bi liyordum. Charles Sokağındaki hapishane 
c to,  adiiyenin hemen karşısında . Yarın havaalanından Bayan 
ı locherty'e telefon edip, ziyareti ayarlamasını söylerim .  Sizi özel 
bir kabine yerleştirir. Herhangi bir gün senin  icin iyi mi?» 

«Gelecek hafta içinde her gün olabi l ir ,  gercekten pek önem-
ll değil» Kit güldü. «Ne de olsa Jan bir yere kacmıyor.» 

Michael güldü.  Bu tip şa ka lardan pek hoşlanırd ı .  
«Onunla neler konuşmamı istiyorsun?» 
Birdenbire usanc!a,  «Onun canını cıkormanı istemiyorum» 

dedi .  «Bu n u ,  an ladın.  Fakat düşüncelerinin çizgisin i ,  bu çı lgınca 
Işe nası l karıştığ ın ı  öğrenebil irsen iyi olur. <,.;ok doğal konuş, 
belki davan ın  akışını değiştirip, onu lehine döndürebil ir im. An­
ladın mı?» 

«Anladım. Michael .»  
« işte ben im sevgi l i  kedim. Haydi bana bir öpücük ver.» 
Kit ona öp�cük verdi - yumuşacık bir ihanet öpücüğü - son­

ra yatağın üstünden kalkıp, tekra r  vaiizi toplamaya başladı. 

«Nöbetçi beni görmeye geldiğini söyleyince ku la klarıma 
inanamadım. şimdi de gözlerime inanamıyorum.ı} 

Jan Littlemarch' ın  yüzü solgundu. Kit' in an ımsadığından 
daha solgundu.  Yera ltında hiç g üneş yüzü görmeden yaşayan 
kurtcukların cansız beyazlığına sahipti. Sırtında kiremit rengi  
bir tişört ve bel i  kalealarının üstüne düşmüş, kemersiz haki  
rengi keten bir  pantolon vard ı .  Eğer Kit, ona Termont Soka­
ğında rastlıyacak olsa tanımazdı. Aradan geçen on beş yıl 
Jan' ı  yabancılaştırmıştı - sanki yedi kat yerin d i binden çık­
m ış. garip, !cine dönük korku salan bir yaratığ ın  karşısındaydı,  
kendi yaşadığı Haddon Londings sanki bir düş a lemiydi. Kirli 
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ayakları ve uzun saçlarıyla, yerin dibine gömülmüş, silah ve 
bomboların a rasındon çıkmıştı .  Karşı karşıya dura n  Iki  poradak­
sun aynı d ünyada yaşa dıkları düşünülemezdi, o ma sadece a ra­
larında küçük bir tahta masa onları birbirlerinden oyırıyordu. 
On beş yı ld ır  zıt yol la rda, birbirlerine karşıt dünyolarda yoşıyor­
lo rdı .  

Sonra Jan güldü. Kit onu i lk gördüğü günü a n ımsodı .  Çar­
pık ön dişini meydana çıka ran,  aynı buruk, aynı kederli gü lüşle 
gü ldü. 

«Merhaba, Jan., Kit masasının üstünden elini uzattı. Uzun 
yı l lar önce, sık sık tuttuğu ince uzun, tırnakları yenik eli tekrar 
avuçların ın  içine a ld ı .  

Ve ten le ri birbirlerine dokunur, dokunmaz, a radaki uzun 
yıllar uçup g itti. Birdenbire. gü lerek ağtıyarak birbirlerinin kol­
larının a rasına atı l ıp, yakın geçmişte meydana gelen korkunç 
olayları u nuttular. 

Jan, a rkadaşına sarı l ıp, «Oh, CathJ dedi. «Sınıf toplantısı 
icin ne biçim bir yer sectin .ı�  Sonra gözlerini tişörtünün koluna 
sil ip, i lave etti, «Eğer senin geleceğini bilsem yan ımda bol bol 
kôğıt mendil  getirird im.,  

Kit göz yaşlar ın ın o rasından güldü. «Ben getird im, beni 
bi l irsin Jan - hep hazırl ıkl ı  dolaşırım.» 

Sonra del ikten kendilerini gözetleyen nöbetçinin bakışlan 
altında e l  ele tutuşarak oturdu lar. 

cSano karşı nasıl davranıyorlar? Yeterince yiyecek veriyor­
lar mı? San a  bir şeyler getirmek icin çok düşündüm.ıı  

cPastan ı n  icinde bir  eğe mi?, Jan omuzların ı  si lkti. «Bana 
karşı iyi davranıyorlar. Mezbohaya gidecek kuzu gibi hissedi­
yorum ken d i mi. Haydi, başka şeylerden söz edelim . ıı  

Önce, çekinerek eski günlerden söz etti ler, havadan sudan 
boş şeylerd e n  konuştular. Ko ht evli miydi? Evet. evliyd i . . . bir 
kızı vardı . . .  North Shore da yaşıyordu.  Fevkalade! Peki ya ko­
cası? 

Kit. usulca, c Kocamı gördün» dedi .  cGecen hafta duruş­
maya cıktıOın zaman onu gördün.» Sonra hlc bir şey saklama-· 
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dnn .  telaşlo M ichael' ın kim olduğunu açıklarken, arkadaşı ar· 
kı ı � ı ına yas londı .  Kederli gözleri birdenbire sertleşti ve buz gl .. 
l ı l  bakışlario baktı. 

cAnladım:t dedi. Sadece bu kadar konuştu. cAnladım . . .  » · 
K it. yan ıt verdi .  «Hayır, Jan. Hiç anlamadrn . . .  :t 
Tekrar Charles Sakağına çık ınca, güneş eskisinden daha 

porla ktı . H ava mis g ibi kokuyordu. Ter ve dezenfektan koku· 
ı;unu gidermek Icin derin derin soludu. Sanki hapisten kendi­
tı ln l  - Kit'i - dı şa rı sa l ıvermişlerdi .  

Ağustos ayında Bostan gözüne hiç bu kadar güzel görün• 
memişti ve aç l ıktan karnı zil ca lıyordu. Kurt gibi acıkmıştı. l ık  
Iş Brigtıam'a gidip koskocaman, bir dondurma yiyseekti - kan­
şık fıstıkl ı  sıcak cukulata soslu, içi meyval ı  vani lya l ı  dondurma 
ylyecekti. i kinci olarak, Tim'e telefon edecekti. Tim'i saat üce 
çeyrek ka la bulabildi ve pekte öyle dostane konuşmuyordu. 
Fakat yine de bulmuştu. « Evet, Tim bu gün bana bir randevu 
sıkıştırab i l i r  misin.» 

cOfiste mi?» 
«Evet, yasal bir konu. Eğer bakliyecek olabilsem inan bana 

seni rahatsız etmezdim.» 
«Oh, bak canına, tatl ım. seni  bu gün göremem. Ne oldu­

ğunu te!efonda a nlatamaz mısın?» 
«Hayır, a n latamam. Zaten, Fi le'deki genel telefondan arı• 

yorum. Bu geceye ne dersin? Bu gece bana yarım saat ayı-
rabil ir misin?» 

· 

Adam s ık ıntıyla Içini çekti. «Oh, sanırım. Saat altıda bu­
radan cıkacağım. Herhalde o saatiere kadar sokaklarda dola­
şocak deği ls in .»  

cSenin  ic in nasıl uygunsa. Yalnız bu . gün buluşmamız ge­
rek. Akşa m üstü evine gelsem nasıl olur?:t 

« Eyet. . .  Pekala.» Erkeğin b ir  an önce telefonu kapatmak 
Istediğini b i liyordu, çünkü hattın ucundan ofisteki  diğer tele­
fonların caldığını  duyuyordu. 

cPeala, K it. Saat yediden sonra ne zaman istersen gel.:t 
Beacon Sokağı ndaki büyük apartmanın önünde arabasını 
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park ettiği zaman saat tani 7.01 geçiyordu.  Eve gidip, h ızla bir 
duş a lıp, temiz siyah popl in elbisesin i  g iyecek vakit bulmuştu. 
Dil lmans'lara telefon edip, Sarah'la konuşmuş ve Tim'e anla­
tacaklarını tekrar tekrar düşünmüştü .  

Erkek kapıyı açınca, «Cok hoşsum dedi .  
c Sende. . .  çok değişik görünümün van> d iye yanıt verdi. 

cHiç avukata benzemiyorsun.» 
Tim, beyaz bol Hint pamuklusundan bir gömlek, ütüsüz 

bol paca pantolon ve yürürken tıkırdayan,  kösele bantlı  san ­
daletler g iymişti. 

«Aşk bencukların yok mu?» 
«Temizleyiciye gönderdim. Içeri g ir.» K it'i oturma odasına 

aldı. Televizyon acıktı - Grant Park'ta yapılan kong revi izliyor­
du .  Michael bir gece önce Kit'e telefonda kongrenin çok iyi 
g ittiğini söylemişti . Haberleri sa londan dışarıya taş�n tarihteki 
Ilk kongre demişti. 

Tim. televizyonun sesini kısıp, görüntüyü açı k  bıraktı. 
« Marian bir kaç günlüğüne Nahant'a g itti . Seni göremedl- . 

Cine üzülecek. Vi.ski mi? Şarap mı Hangisini istersin?» 
«Şöyle büyük bir bardak, c in ton iğe ne dersin?» 
Tim mutfağa gid ip içkileri hazırladı. K it  televizyonda bir  ga­

zeteciye copunu sa l layan polise baktı. Chicago'da can l ı  yayın 
veriyorlardı .  Belki dünyanın en büyük gösterisiydi .  

Tim, kadının içkisini verirken, «Özür d ilerim, l imon yoktu, 
Marian gidince ev dökülüyor.» dedi. 

cTim'in şerefine.» 
«Şerefe.» Bardakları tokuşturup, bir kaç dakika konuş­

madan TV'yi izlediler. 
Tim koltuğunu çevirip Kit'ln karŞısına geçti. «Şimdi, sen 

söze başlamadan önce bir şey söylemek istiyorum.  Boşanma 
davaları a lmıyorum.» 

Kit, s in irle gü ldü.  «Böyle mi zan nettin? Pekala, durum 
karşısında a kla gelecek tek sebı:p bu .  Fakat hayır, boşanma 
lle i lgisi yok. Bir . . . cinayet davası i le i lg i l i .»  

Tim kaşların ı  kaldırıp, Kit' in  öyküsünü a nlatmasını bekledl.  
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«Tim,  daha fazla a nlatmadan önce, konuştuklarımızın ta­
ı ı ı ı ı ınon ara mızda kalacağına söz vermeni istiyorum.»  

«Bunu söylemene gerek yok. Bunca yı l  sonra, ah lak  kural­
In n hakkında bir  ik i  şey öğrenmiş olma lısın.» 

«Evet. a ma Michael üstüne aldığı davaları h iç ceki n meden 
n ı ı lntır. Bok canına . . .  bunu herkes yapıyor. Akşam yemeği par­
t l inrinde d uyduk larımla istediğ ima şantaj yapabi l i r im. Fakat 
wına anl ataca klarımı kimseye söylemeyeceğine  söz vermeni is­
t iyorum. Hatta Marian'a bile.» 

Tim e l indeki  içki bardağını  sehpanın üstün e  b ı rak ıp, cid-
dlyetle Kit'in yüzüne baktı .  

«Söz veriyoru m.» 
«Bu dak ikadan itibaren mi?» 
«Evet bu  dakikadan itibaren.»  
ik i  kez zorlukla yutkundu. «Bu sabah Jan Littlemarch'ı gör­

meye gitt im .  Sanırım bu davayı duymuşsundur.» 
«Sadece gazetelerde okud uklarımdan.» Erkeğin gözleri bir­

denbire yen i  b ir  anlam la parlamaya başlad ı .  «Tabi i . . .  ik in iz 
aynı okula devam ettiniz deği l  mi? Marian ' ın  onun h akkında 
Ellery'n in  k ız ları ndan biri olduğunu söylediğ in i  an ımsıyorum.» 

« Evet. aynı  oku ldaydık.  Biz . . .  çok co k iyi  a rkadaştık .»  
«Oh, vay canına! Çok üzgünüm. Kötü bir dava. M ichael 'a 

I l işkisi var mı?» 
«Savcı o . »  
«Şimdi daha  d a  üzüldüm.» 
«Ben i m  ic in mi ,  yoksa Jan icin mi?» 
Tim, müphem şekilde omuzlarını si lkti .  « Kıza avukat tut­

tukların ı  san ıyorum.» 
«Mahkeme atadı . . .  Jack Rosen adında bir is i .  M ichael onun 

sersernin .tek i  o lduğunu söylüyor. Onu tanıyor musun?»  
«Sersemden çok ahmaktı r. . .  Bostan'un ün lü  avukatların­

dan deği ld i r. Clareree Darrow'un davanın a kış ın ı  değiştirebi le­
ceğin i  sanmıyorum, Kit eğer kızı temsi l  etmemi istiyorsan . . .  
o n a  avukat atamışlar. B u  isteği kendisi yapması gerek.»  
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Kit. «Onu temsi l  etmeni istemiyorum. Beni m  avukatım ol­
man ı  istiyorum.» 

Tim şaşkınl ık içinde gözlerini oğuşturdu .  c:Kit, a nlayama­
dım. Ben i  aydınlat.» 

Kit an lattı. Ve kad ın  sözleri n i  bitirince, Tim, «Sen cı lgın­
s ınıı d iye yanıt verd i .  

Birer içki daha içmenin zamanı geld iğini  anlayınca ,  kalk ıp 
mutfağa g itti . Oturma odasına dönünce, d ivanda Kit ' in yan ına 
<;>turdu, 

«Kit gercekten bu kadar para n  var mı? Yetmiş bin az para 
deği l . »  

«Var. Bu sabah bankere g ittim.  Yarın bana bir cek vere­
bi leceğin i  söyledi .» Korkunç bir düşünce kendis in i  iğnel iyord u. 
« Hisse senetleri bana kaldı .  Onları istediğim g ibi kul lanma öz­
gürlüğüne sahibim, değ i l  mi?» 

«Oh, tabi i  istediğ in  g ib i  kul lanma özgürlüğüne sahips in .  
Eğer istersen ateşe verip yakabi l irsin.» Ve biraz düşündükten 
sonra ,  «ateşe vermekten h iç farkı yok. Eğer kefaletle serbest 
bıra kı l ı rsa, bahse g irerim, yer a ltına i necektir. Ve sen sevgi­
gi l im, yetmiş bin popel i  havaya atacaksın .»  

«Bu olanağı  çok düşündüm.» 
«Avukatın olara k, sana düşündüklerin i  yapmamasıni tav­

s iye ederim. 
«Peki ya insan olarak? Tim, belki beni m  aklımı yiti rd iğ im!  

d üşünüyorsun. Belki  yüksek i dea l lerden, veya harbe karşı o l­
d uğumdan söz etsem daha iy i  olacak. Belki de sorunun derin­
l iklerinde bu sebepler yatıyordur. Fakat daha önemlisi Jan .»  
Erkeğe başını çevi rip  ağlamaya başladı .  «Yeterince acı çekti .  
o zaman lar on a ltı yaşındaydı .  Onun hapiste yatmasına daya ­
namıyprum . . .  kim bi l i r  belki yirmi,  belki de yirmi beş yı l  hapis­
te yatacak değil mi? Bir  gece daha hapiste kalmasına daya­
nomıyorum. O yerlerin nası l  olduğunu bi lmlyecek kadar cahi l  
deği l im. Tim, n e  d iyebi l i rim? O bir arkadaş. bir hayat. .  . . . .  » 

Kit' i ağ larken. kendi ha l ine bıra kıp, gözlerin i  televizyonda­
k i  sess!z görüntüye d i kt i .  Gaz maskeleri_ takmış polisler, f ı rt ına 
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ulbl Insanların  a rasına do l ıyorlard ı .  E l leri tüfekli, coplu polisler. 
Ünlerine geleni yakalayıp, coplıya rak,  sürükliyerek, itekl iyerek 
uötürüyorlar, Chicago'nun kald ır ımlarını  kana buluyorlard ı .  Pan ­
.tı ırlerin, polis kamyonları n ın s i ren ieri havayı acı çığ l ık larla yırt­
ı ık ları duyulmuyordu ama d uymaya da gerek yoktu. Oturdukla rı 
odanın içinde havalandırma aygıtın ın  h ı rı ltısı ve a ğ laya n  kad ın ın  
l ı ıçkırıkları duyuluyordu. 

«Hayır. Kit ,  sen çı lg ın deği ls in .»  Ayağa kalkıp,  televizyonu 
sönd ürdü.  «Sen cılgın deği ls in .  C ı lg ın  onlar.» 

Kadını  kol larının a ras ına a l ıp,  ıs lak yüzünü pamuklu göm­
leğine yapıştırdı .  «Eğer istediğ i n  buysa, vicdanın böyie rahat 
edecekse. sana yardım ederim .»  

Güneş batarken, h iç k ımı ldamadan birbi rlerin in kolla rı o ra­
sında durdu lar. sonra Kit  usul ca geri çeki ldi .  

«Şimdi kendimi daha iyi h issediyorum . . .  teşekkür ederim, 
Tim, gidip yüzümü yıkayayım.ıı 

K it odaya dönünce. erkek güldü.  «Şimdi daha iyi ,  ş imdi da­
ha önemli konuya geçel im.  Sabah kahvaltısından beri ağzıma 
bir  lokma atmadım. Ya sen?» 

«Bu gün öğleyin Brigham'da en kocaman bir dondurma ye­
dim.» 

«Tatl ım, o yemek değ i l .  Fantazi. Haydi gidip b ir  kaç lokmo 
otıştı ral ım.ıı 

Kenmore Meydan ındaki  küçük sandöviççide. dana jam­
bonlu sandöviç ler yedi ler. D ükkandan d ışarı çıktık ları zaman.  
l imanın üstünden esmeye başlayan,  iyot kokulu rüzgar havayı 
serin letiyordu.  

Tim, «Cok tatl ııı  dedi .  « Dana jambonlu sandöviçten daha 
lezzetl i .  Havalandırma aygıt ından b i le  iyi .» Kadın ın  kolunu ken­
d i  .koluna taktı. ((Haydi yürüyel im.»  

Kenmore Meydan ın ı  çevreleyen, barların önünden geçip, 
çok .daha şık ve zarif zamanların sessiz tanıkl ığ ın ı  yapan.  mor 
pencere l i  görkemli  bina ları n  bu lunduğu Beacon Caddesine sap­
tı lar. Bu Ca.ddede bir zamanlar, çay tüccarları, a rmatörler, bon­
kerler. ozanlar ve ayd ın la r  yaşardı .  Tim birdenbire canlandı .  
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(<Bu kenti çok seviyorum. Yirmi Washington'a · değişmem. Hay. 
di Büyük Park'a gidel im mi? Belki bir kayık ça l ıp,  kaçarız.y, 

Bir kaç kişin in  köpeğin i  d olaştırdığı .  sessiz tenha parka 
doğru yürüdü ler. 

Kit. <<Evlendiğ imden beri buraya geldiğimi anı msamıyorum. 
M ichael i le  buraya çok s ık  ge l i rdik .  Yanımıza bir kaç kitap, san­
döviçler. portatif satranç takımı  getirir, akşama kadar burada 
vakit  geçiri rd ik .»  üstüne konfetler dökü lmüş bir  bankı  işaret 
etti . « işte şurada otururduk.  tam o benkın üstünde.>) 

«Öyleyse başka bir bank seçip, otural ım.» 
Ceplerini  karıştırıp. b ir  paket sigara çıkardı bir tane yakıp, 

arkasına yaslandı .  
«Lütfen bir sigarada bana ver.» 
«Sigarayı  bıra ktığ ın ı  sanıyordum.» Paketi uzatıp .  K it' in  s i ­

garasın ı  ya ktı .  
« M ichael ' ın yan ında içmiyorum. O sigaradan hiç hoslan mı­

yor. bi l iyors u n .» 
Tim b ir  s igara daha yakıp dumanların  rüzgarda dağılma­

sını  izledi .  « Kit. sonunda kocan meseleyi öğrenince, başına ne­
ler geleceği n i  düşündün mü?» 

«Şimdiye dek benden b ir  kuruş bi le istemedi .  Zamanı ge­
l ince tasa la n ı rım.»  

«Bi liyorsun .  zamanı  gelecektir. Gelmesi gerekir.  Er veya 
geç, senden hesap isteyecektir, onun için kendine  çok iyi b ir  
tanık bul .»  

«Bir şeyler düşünürüm.»  
Bir süre konuşmadan sigaralarını  içtiler, sessizl iğ i  Ağus­

tos böceklerin in  cır ı lt ı ları bozuyordu. 
Ki!.  erkeğin neler düşündüğünü merak etti .  Kendi düşün­

celerin i  bi l iyord u .  Aklı .  s igarayı tutan i nce becerik t i  parmaklar­
da. kendis in i  kolları arasında tutarken. içine çektiğ i  kokuda, 
yaz geces in in  karanl ığ ı nda,  hayalet gibi parlayan Hint pamuk­
lusu gömleği ndeydi .  Bir  yerlerde Nazilerin yaptığ ı  deneyleri oku­
muşw. Top la ma kampları ndaki  çı lgın doktorlardan birisi, mah­
kumları ö lüme kıl payı kalana dek buz g ibi soğu k  suya sokar-
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ı ı ı ıı.,; .  Ve mahkumlar boğu lma ktan kurtulur kurtul maz hemen se­
v ı r,;me isteği  gösterirlermiş. Kit bunu çok iyi a n l ıyordu .  Olüm 
yc ık loşınca, vücut yaşamak tepkisini gösteriyordu .  Bu sabah 
fı l ı ı rn le burun buruna gelmişti . Fiziksel bir ölü m le deği l .  ama 
ı h ı�üncelerin ölmesi , hapishanedeki yaşayan ö lü lerle burun 
l ı ı ı runo gelmişti . Ve şimdi kendisi de açl ık  d uyuyord u - Micha­
c ı l ' ın asla dayurmadığı açl ık .  

«Kit. onu neden terk etmedin?» 
«Ne?» Herhalde a kl ından geçenleri okuyabi l iyordu .  
«Michael'ı neden terk etmedin?» 
Gerg in l iğini  gizlemek icin sigarasını ayağ ın ın a lt ına atıp 

ozd i .  «Onu terk etmek istediğimi  nereden çıkard ı n ?  Herkes bi­
zim idea l çift olduğumuzu söylüyor.» 

«Ya sen.» 
Yanıt  vermedi .  karanl ıkta erkeğin yüzünün ifadesin i  göre­

miyord u .  
T im sonunda, «Kit ve M ike» dedi. « Ideal  çift .  Hayır, Kit. 

sen beni h iç kandıramadın ,  bir dakika bi le kandıramadın.  Seni 
tanıd ığ ımdan beri . Mike i le senin ideal çift olabileceğinizi hiç 
düşünmedim.  Başka bir şeyde olamazdın ız.  Evet. i ki değiş ik in­
san . . .  fakat asla bir çift deği ld in iz. Evlendiğ in  zaman seninle 
Ilk kez tan ışmamızı an ımsıyoru m . . .  oh , bir ik i  ayl ık evli.ydiniz, 
sanırı m  ve Michael .  seni Brockline Vi i iage'dak i  bizim küçük 
eve getirmişti. Anımsıyor musun?» 

Anımsıyordu.  
«Tavuskuşu kadar kurumluydu, seninle I ft ihar ediyordu . . .  

niçin etmiyecekti? Fakat sen . . .  bi l iyorum .  Sen i n  mutlu olduğu­
nu zannetmedim. Yeni evl i  m utlu bir gel ine benzemiyordun .  
Daha çok . . .  » sesi titredi .  

«Neye benzediğimi düşünüyardun?ıı 
Diğer insanla rı n ,  görüşleri, kendi görüşlerinden çok daha 

keskindi .  Bi l inç a lt ından kendisini  ne kadar ele verdiğ in i  bi l­
miyordu .  

«Sa nır ım . . . oc bir görü n üşün vard ı .  Aç ve  b ıkk ın .  Bittek ve 
patates bekl iyen birinin, keten helvası bulması gibi .  Beston'da 
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lik yıl lar seni çok düşündüm .  Senden çok hoşlanıyordum ve 
M i ke'ıda biraz kıskanıyardum,  sanırım. 'Oh, ne şahane kız. 
Onunla yatmak istiyorum' diye düşünüyordum. Günün birinde 
senin le maceraya atılacağımı hiç ak l ımdan çıkarmıyordum. Şo· 
ş ı rd ın  mı?» 

«Evet. Evet hem de çok şaşırd ım. Bana en küçük birşey 
bel l i  etmedin .»  

Marian, Beston'da ası lmadığı tek kadı n  sen o lmahsın de· 
mişti. Şimdi asılacak mıydı? Kit, yarı korkarak, yarı ümitle bek· 
Jedi .  Öylesine ka rışı k bir g ü n - hayır, hafta - geçirmişti ki .  böy· 
!esine duygusal sald ırı lara art ık şaşırmıyordu. Kit ve Tim. Evet, 
olabi l irdi .  Bu gece onunla bir l i kte gidip, koynuna girse, kimse· 
n i n  haberi o lmazdı .  Yatakta hari kadır. Altı y ı ldır icine gömdüğü 
fantazi ler, büyük bir özlem ve acıyle se l  gibi geri döndüler. Kit 
ve Tim. Tim ve Kit. Evet. Kendis i  siyah, erkekte beyaz giysi te· 
riyle, onun evine gidecekler. Bir  anda, büyük atı l ımla hayal lere 
olanaksızl ıktan cıkmışlardı .  Karan l ık  evin Içi, sokak lambaları· 
n ı n  ışığıyla aydın lanacak, havalandırma aygıtının mırı lt ısından 
başka ses d uyulmıyacaktı. Hiç konuşmıyacaklardı .  Erkek ken· 
disini kol ların ın  a rasına çekip dudaklarından öpecek, yüzü n ü  
m;uçların ın  içine a lacaktı. Boynunu okşayacak, sonra e l lerini 
g iysisinden içeriye sokacaktı, beyaz uzun parmakları memele· 
r inin pürüzsüz tenine değene dek aşağıya indirecekti. Bunları 
d üşününce, memelerinin başları d ik leşti.  

Evet. sevişeceklerdi .  Bu gün başka türlü sona ermezdi. Er­
kek kendisine bir işaret verecekti ve şimdi üstünde oturdukla­
n parkteki  bankta n  kalkıp, sessizce, umutla eve g ideceklerdi. 
Bir iç çekiş. Bir temas. d udakların  hafifçe yanağına değmesi. 
Erkek işa reti verince, ona tesl im olaca ktı. 

«Hayır. sana asla asılmadım.»  Bu sözler üzüntüyle söylen­
di .  Tim yeni bir sigara yaktı, öfkeli sesle tekrar konuşmaya baş· 
ladı.  «Hayır, Yı lbaşı Parti lerinde bile sana dokunmadım. Popo­
na küçük bir çimdik bile atmadım.  Bu iradeye ne dersin?» 

Duygusailığın birdinbire ortadan yok olması, Klt'l gerçeğe 
döndürdü. Erkeğin sesinde ne arzu, ne özlem vardı ve artık 
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t<. ı t  ve Tim arasında en ufak I l işki olamıyacağı meydondoydı. 
l l l u Tanrım, ne  apto ld ı . . .  nerdeyse kendisini erkeğe teslim et­
mok üzereydi .  

Sözlerindeki ol ınganl ığ ı  perdelerneye cobolıy,ara k  cNeden 
yrıpmodın?» d iye sordu. Şimdi  neden yapmıyorsun? 

«Neden mi yapmadım» Ayağa �alkıp, el ini uzattı. Sevgiyle 
<loğ i l .  nezoketle yapılan bir davranıştı . «Neden mi yapmadım?» 
Yurümeye başladılar. «Oh, sanır ım başından beri olonaksızl ığı n ı  
hll iyordum. Gal iba,  sadakat sorunuydu.» 

«Yani ,  Michael i le o rtak olduğunuz icin mi?» 
«Oh, hayır,» diyerek gü ldü .  «Mike'e hiç sadakat göster­

mem. Açıkcası .  onu fazla ukolo bulurum. Ono bir şey borçlu 
olduğumu sanmıyorum.  Sadece meslekdaşız o kadar.» 

«Fakat bize sık sık ge l i rd in .» 
«Oh, K it. anlamıyor musun . . .  beni o eve çeken sendin. M i ­

ke deği ldi .  Sadakat sorun u  dediğ im zaman. senin sodakat on­
layışından söz ediyordum, benimkinden değil .  Ben sadakat ne­
d i r  bi lmeyen hergeleyim. Tabii  seks konusunda.» 

Kit «Anladım» ded i .  cMichael'a asla ihanet etmiyeceği ml 
sezdin.» 

Fakat bu sabah kocasına Ihanet etmemiş miydi? Gösterd i­
ği sadakats izl ik, bir erkekle f ingirdemesinden daha kıncı ve 
üzücü değil miydi? 

eYapar mıydın, yapamaz mıydın bilmiyorum?» d iye Tim 
yanıtladı .  «Belki yopardın sanıyorum .  Hayır, Marian'a asla iha­
net etmezdi n  demek istiyorum.»  

Sessizce Beacon Sakağına doğru yürüdüler. Morian. Ma­
rion'o olon sadakati. Kit kara nlığın kızaran yüzünü maskele­
diğine minnet d uyuyordu .  Evet, T im hoklıyd ı .  Çünkü, cinsel 
fantazilerin in  odak noktasın ın Tim olmaması, Morian'o duydu­
ğ u  sadakatti, evet, bu d üşlerini Marian engellemişti. En iyi a r­
kadaşının kocası. Bu gercekten lhanettl. Iğrençliğinden de çok 
alcakca lhonettl. 

Fakat erkeği arzuluyordu. 
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«Bu Ford senin a ra ba n  deği l  mi?» Ne kadar cabuk gerı 
dönmüşlerdi . 

«Kit, y u ka rıya ickiye davet etmiyorum. Yorucu bir gündü. 
senin yolun  da uzak .»  

Kad ın ın  e l inden araban ın  a nahtarların ı  a l ı p, kapıyı actı. 
Aralarında aşk macerası  gecmeyecekti - ne bu gece de, ne de 
asla.  Büyül ü  dakikalar rüzgara kapı l ıp,  sürüklenmişlerdi .  Kit 
di reksiyana geçip, pencereyi a çtı , erkek g itmek istemezcasine 
a rabanın yan ında duruyordu.  Avucundaki anahtarları sıkı sıkt 
tutmuş duruyordu.  Ne bekl iyordu? Az önceki sihir l i  dakikaların. 
uçup gittiğ in i ,  kuşkusuz o da b i l iyordu. 

«Tim anahtarlarımı versene.»  
Erkek pencereye eği l ip  içeriye bakınca, Kit  onun yüzünd& 

böyle bir ifadeyi asla görmediğini  düşündü, 
«San ırı m  sana söylemem gerek.» Öylesine a lcak sesle ko­

nuşuyordu ki Kit söylenenleri d uyabilmek icin kendisini zorla­
d ı .  «Ofise telefon ettiğin zaman sana karşı neden kaba davran­
d ığımı açıkla rnam gerek. Zaten bir kaç güne kadar kendisi sa­
na söyler. Marian ben i  terkediyou 

«Oh, Tim . »  Sokak lambasın ın  ışığı a ltında bi le erkeğin yü­
zünün üzü ntüden kası ld ığ ın ı  görebil iyordu.  Tıpkı o sabah Jan'ın 
yüzündeki ifode gibi. «Arabaya !;>inip bu konuyu konuşmak is­
ter misin?» 

Tim d udak la rın ı  ıs ı rıp, gü lümserneye çabaladı ,  ama bece-
remedi .  

· 

«Hayır. a nlatacak bir şey yok. Sanırım bu kez çizmeden bi­
roz yuka rıya çıktım . »  

«Bir kadı n  m ı?»  Tabii kadındı .  Başka ne olabi lird i .  Tim ba­
ş ın ı  sa l ladı .  «Aptalca b i r  şeydi .  Çirkin ve aptalca b i r  şey. Ona 
karşı  hiç bir şey hissetmiyordum.  Schrafft'ta garsondu . . .  dü• 
şünebi liyor musun? Fakat tatlı bir I rianda aksanıyla konuşuyor­
d u .  Ve cok g üzel sacları vard ı .  Senin sacların gibi Kit.» 

«Belk i  Marian bir süre sonra yumuşar . . . » 

«Hayır bu kez bitti. Ben . . .  herşey bitti iş.te o kadar. Bu haf­
ta sonu evden taşınıyorum. BU gün kendime kira l ık  ev aradım. 
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�.ı ımdl art ık özgürüm, tabi i  söz gel iş i  sevişme arzumu yitlrdim� 
l r ıı;a nın tüm arzuları tamamen ölüyor. Bostan ve Washington. 
(: ııvrelerin in,  azı l ı  çapkın ı  Tim Keegan, sana bile arzu duymu­
yor. Yeterince açıkladı m.» Anahta rları K it'e uzattı. «Diğer ko­
nuya gel ince ,  para hazır olunca, bana haber ver. Gerisini hal­
loderim. Ve Tanrı aşkına, M ichael hakkında söylediklerine dik­
kat et. Meseleyi öğrenince neler olacağını  düşünmek b i le is­
temiyorum. Yani  Littlema rch meselesini öğrenince demek is­
tedim.»  

«Dikkatli olurum. Ve Tim . . .  cak üzüldü m.» 
«Ben de Kit.» Arabanın camından başını  içeriye uzatıp, ka­

dını öptü.  «Arabayı d ikkatli kul lan.» 

Michael kuşun kafesten uctuğ unu öğre nince deliye döndü�  
cTanrım.  K it sen onu ortadan kaybolmadan iki gün önce­

gördün.  Ziyarete gittiğ in  zaman neler konuştunuz? Sana bir 
şeyler söylemiş olması gerek.» 

Kit' in yüzü verdiğ i  yanıt kadar masumdu. cEğer gercekten 
öğrenmek istiyorsan, eski günlerden söz ettik.» 

M ichael kulaklarına inanamıyordu. «Eski günlerden mi?» 
«Eski günlerden,» diye yineledi .  «Ne de olsa, Jan benim 

kim olduğumu pekala bi l iyordu. Bana· s ır  vereceğini  ümit et� 
men saçma.»  

Kocası t iksinti ve nefretle ic in  cekti. cEşşeğin biri yetmiş 
bin popeli uclanmış. D i lerim onu en kısa zamanda yakalarlar.» 

Asla yakalayamadılar. Aynı y ı l ın  Noel' inde, Kit, kefiyeli Ce­
zayirl i leri gösteren bir kart aldı .  Sadece şunlar  yazılıydı: cva .. 
şantımdan çok mutluyum. · Keşke sende burada olsaydın!» Im­
za yoktu. 

Ve bir kez 75'de Kit onu TV de Arap terörizmi hakkında 
gösterilen dökümanter b ir  fl l imde gördü - veya ona cak benze­
yen birisiydi .  Film, Irak'taki Filistin Kurtuluş Ordusu, eğitim 
kamplarında çekilmişti ve bir a n  Kit'in gözüne, askeri ünifor-
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malı I nce uzun boylu elindeki tüfekle, hedefe n işan alan bir 
kadın takıldı .  Bu kadın Jan'a benziyordu. Belki de değildi. 

Aslında Kit de gerçeği öğrenmemeyi yeğliyordu.  
r '  

. Michael'! soyup sağana cevirmiştl. Yaşantısın ın  e n  büyük 
'keyfini el inden almıştı, erkeğin Kit'in sevgisini öldü rdüğü gibi, 
Şahane bir  jestle. içine düştüğü tuzaktan kurtulmuş. servetını  
havaya ucurmuş ve haksızlığın  yaraların ı  yeniden sara rak den­
geyi sağla mıştı. 

Bu gizli zaferden duyduğu keyif a rtık kendisini Michael'a 
benzetmişti. Artık ondan korkmuyor, sadece acıyordu .  Yaşan­
tıla rı normal ritmine dönünce, Kit bunun pek fena olmadığını  
kabul etti. Çok do iyi değildi. 

Ama dayanobi lirdi.  

c Evlen benimle.• 
cBöyle birdenbire.• 

KATE 

«Seni seviyorum. Evlen benimle.» 
cSevgllim, gercekten, sana ne oldu bllmlyorüm.J Wolf ka­

dehlerine tekrar Hennessv doldu rdu .  «Ofiste günün kötü mü 
geçti? Hem, evlenme tekliflerini erkeklerin yaptıOını sanıyor­
dum.» 

«Cak clddlylm. Polly'l bırakıp, benimle evlenmen! lstlyo� 
rum.» 

cOh. Kate» diyerek Içini cektl. «Lütfen yaşamı zorlaştır­
ma.J Yaşamı zorlaştı ran Wolf'tu - zorlaştırmıyordu - dayanılmaz 
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I l c ı le getiriyordu. Haftada bir kez buluşma ve artı Iyi davranışı­
nın ödü l ü  iki hafta l ık  Avrupa yolculukları saçmal ık ianna bo­
onzına dek doymuştu. Polly'n in varl ığ ına tahammül edemiyor­
du.  Kahraman Pol ly .  Cefakar Pol ly. i ncinmemesi gereken Polly. 

Bir kaç hafta önce, Kate' in  evinde bıraktığı adres defterine 
bakarken ,  kendi telefon n umarasını C harfinde «Ciaredon Re.­
n l rn Cercevecisi» adı  a ltında yazı ldığını gördü .  O akşam tele­
ton edi p  .:Sevgi l im nasılsımı d iye söze başlayınca, «Herha lde 
yanl ış numarayı arıyorsunuz burası Claredon Resi m  Cerçeve­
cls i» d iye yanıt verd i .  Wolf de l iye döndü.  Öfkeden kuduruyor­
du.  Buluştukları zaman tekrar bu konuyu açınca, Wolf «Kata 
ne yapmamı istiyorsun? i l işkimizi Pol ly'n in  bumuna mı soka­
yım?» d iye sordu.  

Wolf, Polly'den fazla söz etmiyordu ama etmesine de ge­
rek yoktu. Pol ly'nin varl ığ ından kurtulamıyorlardı .  Yatakta se­
vişirlerken,  Polly kendi leriyle birl ikte aynı  yatağın içindeydi .  
kadın ın  hayal i  yanlarından h iç ayrılmıyordu. Weston'da korgi 
reklamlarının çeki ldiğinden bu yana beş yıl geçmiş ve Kate ka­
dını  hiç görmemişti . Ama Kata değişrr.işti. Otuz bir yaşındaydı 
ve yaşa ntısın ın en güzel y ı l ları uçup gidiyordu .  Kendisi n i  asla 
ev kadın ı  olara k  düşünmediğ i  gerçekti, ama Marsden'den ayrıl­
dığından beri rek lamcı l ık  parlakl ığ ın ı  yitirmişt i .  Rolünü iyi oyna­
mış - ve kendis in i  kan ıtlamıştı . Ş imdi yaşıtion e rkeklerden da­
ha fazla para kazanıyordu ve pek yakında yönetici yard ımcıst 
olması işten bile deği ldi .  Tab i i  bunu hiç bir şeye değişmezdi .  
Ama Wolf iç in her şeyi feda edebi l i rdi .  

Hem sevdiğ i  erkekle gece gündüz bir l ikte yaşasa. hayata 
daha zengin ve daha tatminka r  olacaktı. 

Birbirlerin i  seviyorlardı ,  para artık Wolf' ın  karısından ayrı l­
maması ic in sorun değildi, çünkü Wolf sanatkar olara k  emek­
lerin in  meyvesin i  top lamaya başlamıştı .  Geçen yı l  Gimpel Ga­
lerisinde açtığı sergide, hemen hemen tüm eserlerin i  satmıştı. 
Gelecek ay, Son Francisco'da sergi açacaktı. Belki Kate sergi­
yi görmeye gider ve bir l ikte Bal ıkçı Liman ında istakoz yerlerdi .  
Fakat New York'ta açtığı sergi sırasmda çok bozulmuştu. Wolt 
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kalbini k ı rmadan,  açı l ışa gelmemesihi ima etmişti. Herha lde 
Polly Monhattan'a seyrek ziyaretlerden biris in i  yapacaktı . 

Her şey dönüp dolaşıp,  y ine Polly'e geliyordu .  Eğer onu 
b ırak ırsam Polly yaşayamaz. Bak yaşayamaz. Toplama kam­
pında dört yıl hayatta ka lmayı becermişti. Pek tabii ki Wolf'suz 
yaşamayı da becerirdi .  Özel l ikle  o güzel im servetle. Kısa süre­
de yara larını sa racak biris in i  b u luverird i .  

Kate son zamanlarda Wolf'u n  anlattığı g ib i  Polly . i le  arala­
rındaki evli l ik bağlarının koptuğundan şüpheleniyordu. Çünkü 
arada s ı rada. akşam yemeği  partilerin i ,  eve gelen konukları ,  
veya herhangi yerel eğlenceyi ağzından kaçı rıveriyordu. Anla­
şı ldığı  kada rıyla. Aaronsonların Connecticutt'ta çok tanıdıkları 
vard ı .  Yan i  yaşantı ları göz yaşı ve kederle geçmiyordu. 

Kate a rtık, Pol ly'nin kocası n ın  evl i l ik  d ışı i l işki lerinden ha­
bersiz old uğuna inan ıyord.u .  Oh.  Ta bii Now York'da onunla bu­
nunla d üşüp kalktığ ın ı  fa rketmemesine olanak  yoktu ama her 
şey tah mine dayanıyordu .  Ciddi i l işki ,  büyük bağl ı l ık  yoktu. 
Wolf'da Kate gibi yaşa ntısın ı n  bazı kısımları n ı  gizli tutmasını 
bi l !yord u .  

V e  böylece Polly Wolf'a sahipti .  Wolf'da Kate'e sahipti. 
Kate ise hiç bir şey . . .  hiç bir şeye sahip deği ld i .  

K iT 

KOCASI ÖLÜNCE - SACLARI kederden a ltın sarısına dö­
nüştü .  

West Palm Beach Hava a la nı nda,  kalabal ığ ın  arasında ken-' 
disine yol açmaya çalışa n Emi ly'i  görür görmez Kit' in akl ından 
ikinci olarak  Oscar Wilde' ın b u  taşlaması geçti. 
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Kit' in birinci düşüncesi ise. «Aman Tanrım, bu kadın annem 
olamaz. >> bir hafta önce telefonda konuşurlarken, Emi ly, «Şe­
kerim ,  beni görünce. tan ıyamıyacaksın» demişti .  a ma bu bas­
ma kal ıp  lafın, kelimenin tam a n la m ıyla gerçeğe dönüşeceğin i  
hiç tahmin etmiyordu. Çocukluğunda yaşantısını yönlendire n  
i ri .  yumuşak kişi l iksiz kadın gitmiş.  yerine zayıf, bakım l ı ,  sarı­
şın, kartposta l lardaki gün batım ın ı  gösteren renkler kadar par­
lak giysi l i  bir yabancı gelmişti . 

«Catherine.» Kuru, kokulu yanak, yolcu luk pis l iğ in i  taşıyan 
yanağa değdi. 

«Anne.» 
«Sarah!» Sarışın görüntü. h iç  bir şeyden habersiz duran 

çocuğa eği l ip, yanaklarına bir  kaç öpücük kondurdu. 
«Merhaba. Büyükanne Chapman.»  
«Büyük Anne Chapmon !  Bana Emi ly de. Herkes öyle d iyor. 

Ve sevgi l im. şimdi artık Bostan'd a n  çok uzak lordasın .»  
M izahçılar. h iç b ir  şey bekleme k i  şaşkına dönmeyesin, 

derlerd i .  Fakat Kit ,  hiç olmazsa.  a n nesine benzeyen birisiyle 
karşıtaşmayı umuyordu.  Çok bel irsiz de olsa . çocukluğunu ge­
çirdiği evdeki ortamdon bir koç a n ı  bu lacağı n ı  umuyord u.  

Şahane deniz manzoral ı  apartma n kat ı ,  amonsızca mo­
dern döşenmişti. Yumuşak k rem rengi  bei leri ,  s ıcak turuncu­
lar vurguluyordu.  Duvarlarda can l ı  abstre g rafikler ası l ıyd ı .  Ko­
caman.  krom çercevel i .  ça rpıcı  k ı rmızı lar ve sert sarı lardan 
oluşan l itograf gözü ne çarptı .  K it ' in  h iç ad ın ı  d uymadığı - Wolf 
Aaronson - bir ressa mın eseriyd L Ve yapıtta n h iç hoşlanmadı.  
Bir içmimarın e l inden çıkt ığı  halde. evin döşeniş tarzın ın  çok 
çarpıcı ve etk i l i  olduğunu Kit kendi kendi ne iti raf etti .  Emi ly de 
.çok carpıcıyd ı .  Onun yaşında ki  Bostan ' lu  kadın ların sacları 
k ı rd ı .  Burada ise sarıydı .  Pa lm Beach'de böyle şeyleri kimse 
umursa mıyordu . . .  

Fakat değişikl ik sadece sac larda kalmıyordu .  Arkadan ba­
kı l ın ca, bakın1Jı vücudu, giysi leri ,  cangultulu,  cungultu l u  mineli 
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bilezik leriyle olduğunun yarı yaşında gösteriyordu.  Yakından 
bakınca.  bu kadın la .  Massachusett' l i  annesinin arasındaki fark 
çok daha hayret vericiydi. Yüzünde bir başka l ık  vardı - daha 
ince. daha s ık ı .  daha sertti - ve Florida güneşinin etkisiyle ol­
mamışt ı .  K it. üç yıl önce annesiyle son kez Bostan'da görüştü· 
ğü g ü n ü  an ımsamaya cabaladı .  O zaman gözlerinin a ltında ha· 
fif torba lar bel irdiğine hiç kuşkusu yoktu, cenesi de yavaş ya­
vaş sarkmaya başlamıştı. 

Bu izler  şimdi yok olmuşlard ı .  Birdenbire neler olduğunu 
an layı nca Kit neredeyse dehşetle cığl ık atacaktı . Şüphesiz an­
nesi yüzünü cektirmişti. Geemişini estetik operatörleri el iyle 
yok etmişti . Kit şok geçiriyordu .  Beklenmedik derin duyguları­
nın etkisiyle şok geçiriyordu. 

Her neyse. Emily'nin güzel l ik ,  genelik ve mutluluğu kova­
laması  icin parasını istediği  gibi  harcamamasına hiç bir sebep 
yoktu .  Ve Emi ly gercekten çok mutlu görünüyordu,  kesinl ikle, 
Athol 'da geçird iğ i  y ı l lardan daha mutluydu .  

K it, görünüşte Palm Beach'e annesini ziyarete gelmişti. fa· 
kat as l ı nda kendisine ve Sara h'a sığ ınacak yer arıyordu - ya­
rars ız evl i l iğ inden kaçış noktas ı  bulmaya çaba l ıyordu. Gercek­
te a n nesinin sempatisini kazanmaya gelmişti .  Haddon Lan­
digns'de bu konuyu defalarca d üşünmüştü. Emily zengindi, hiç 
k imseye bağ ım l ı  değildi ve her şeyden önemlisi - Emily anne­
siydi .  Kızına kol ların ı  açıp, tesel l i  edecek ve Kit'e yeni yaşan­
tıs ın ı  d üzenl iyebilecek, rahat soluk a lmasını sağlıyacc:ıktı. 

Fa kat. Emi ly'nin yeni kişi l iğine kendisini hazırlamamıştı. 
Altm ı ş  yaşındaki kadın,  b irden bire sosyal yaşantısını  kıskani­
laca k şeki lde değ işti rmişti. Günlerini yüzme havuzunun yanın­
da bitip tükenmez eğlencelerle, gecelerini ise bir birini izleyen 
pa rti lerde neşe içinde geçiriyordu.  Küçük bir erkek grubundan, 
kendis ine uyg un erkek a rkadaş bile bulmuştu - Trenton' lu faz­
lasıyla k iba r, s igortacı l ıktan emekl i  erkek arkadaşı vard ı .  Ik i  
hafta Pa lm Beach'de gezip toza rlarken. K i t  annesini dikkatle 
inceledi ve Emi ly'nin yeni yaşa ntısında, Sarah ' la kendisine yer 
olmadı!)ın ı  an lad ı .  icine d üştüğü cıkmazı. ele avuca sığmaz bu 
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yabancı sarışına acıklamak icin, Kit bütün cesaretini  toplama­
sı gerektiğ in i  fark etti .  Ziyaretinin son gecesinde ya, bu  konu­
yu acacak veya asla konuşamıyacaktı . Kit. onu gizlendiğ i  Inin­
de buldu. Aralarında tartışma çıkmamasını ·di ledL Yaln ızca ka­
dın kadına, a nne kız yakınl ığı  içinde derdini  dökmek Istiyordu .  
Emily'nin odasının ış ığı  yanıyordu .  K i t  yatak odasın ın kapısının 
tokmağını tuttu.  

Şimdi .  uykuya dolmadan önce konuşmal ıy ım. 
Kapıyı vurdu ve Emi ly'nin yanıt ın ı  beklemeden actı . 
Annesini .  aynaların,  küçük lamba ların aydınlattığ ı ,  f i lm yıl-

d ızına yakışır biçimde küçük ş işelerin. krem kutu ların ın  d izll­
diği tuva let masasının önünde otururken buldu.  

Ve Emi ly gercekten f i lm yı ld ızı g ibiydi :  yüzü kokulu bir 
kremle maskelenmişti, sarı sacların ı  sıkıca, p lastik bir başl ığ ın 
a ltına saklamıştı . 

« Merhaba, sevgi l im, beni en  kötü halimle yaka ladın .  Otur 
bir saniye sonra gel ir im.» 

Kit saten yatak ö rtüsünün üstüne oturdu,  aynanın karşı­
sında renkl i  pamukla rla  yüzünü s i len kadına baktı . Sarı sacta­
rı p lastik başl ığın alt ında g izlendiği halde karşısındaki kadın 
kendisine çok yabancıyd ı .  

«Yüzümdeki kremleri si ldikten sonra, eski günlerdeki gibi 
otu ru r  konuşuruz.» Emi ly gülünce. Kit, aynaya yansıyan yüze 
güldü .  Kad ın ın  yaptığ ı  işi aceleye getirmeye n iyetl i  o lmadığ ın ı  
anladı .  

Enıily « Estee Lauder'in hücre yenileyici kremi» d iye bi lgi  
verd i .  <<Sonra bunun üstüne Lancome'ın Gece .Kremini  sürü­
yorum.» 

«Anne buraya güzel l ik öğütleri a lmaya gelmedim.»  
«Hayır.» Emi ly yaptığ ı iş i  b ıra ktı. «Evet, bunun ic in  gelme­

diğin i  bi l iyorum. Neyin var can ım. . .  Michael ile a ran ız acı k 
mı?» 

Kit söyleyeceği kel imeleri önceden hazırladığ ı  ha lde, şim­
d i  dudaklarından dökülen kel imeler kendi kulağına bile ucuz 
dizi f i lmlerdeki kadar yavan gel�yordu. 
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« Evet, anne. Sorun Michael .  Onu terketmeyi düşünüyorum. 
Evl i liğ lmiz yürümüyor. Arodığ ım şeyleri pek bulamadım.»  

Emi ly gü lümseyip ,  bilgece, «H iç  b ir  evli l i kte insan aradığı­
nı bulamaz» dedi .  «Fakat bu evl i l iğin yürümlyeceği an la mına 
gelmez. M ichael' ın başka kadınlarla m ı  i l işkisi var? Sorun bu 
mu?>) 

« Hayır.» 
Emi ly birdenbire s�rt sesle sordu .  «Ya senin?» 
« Hayır, a nne kesinlikle yok. Zaten sorun da bu değil .» 
K it .  evl i l ik  yaşantısın ın  en gizl i  nokta ların ı  inandırıcı şekil-

de  tart ışa mıyocoğın ı ,  hele bunları a nnesine an latamıyacoğınt 
a nladı .  

· 

Emi ly deşeledi .  « Peki öyleyse sorun ne?» Ve Kit yanıt ver­
meyince. s6zlerihe devam ett i .  «Buraya kadar bono icini  dök­
meye geldiğin bel l i .  Dış görü n ü şün bunu yadsı mıyor ve sanır ım 
konunun açı klaması nı  erte lemekle ben korka kl ık ettim. Sen in le  
yakın anne k ız  i l işkisi kuramadığ ımı  b i l iyorum. Fakat ben böy­
le yetiştiri ld im.  Ama bundan böyle birbiri mize yakın laşamaya­
cağız demek deği ld ir. Benimle konuşa bi l irsin canım.  belki ben­
de yard ımcı olabi l i rim.  Aniatmayı dene. M ichael' ın neler yap­
tığını an lat.» 

«Oh,  anne.» Kit el lerini oğuşturdu .  «Onun yaptığı b ir  şey 
yok. Keşke bu kadar basit olsayd ı .  Ayyaş deği ldir, kad ın ların 
peşinden koşmaz. Toplum içinde davra nışları hep mükemmel­
d i r. Eğer mah kemede ona karşı dava a csa m, neyle suçlayaca­
ğ ım ı  bi !emem . . .  » 

« Fa kat şimdi mahkemede deği ls in .>) d iye Emily kızına an ım­
sattı. 

«Ama, onun yan ında kend imi hep mahkemede g ibi h isse­
d iyorum .  Sanki sorguya çek i l iyormuşum gibi. Nasıl anlatacağı-
m ı  bi lemiyorum.  0 . . . o ben i  boğuyor.>) 

· 

Emily'nin yuvarlak gözlerinden ne d üşündüğü anlaşı lm ıyor­
d u  ve Kit icinden çok zayıf b i r  savun ma yaptığını  bi l iyordu .  
«Sanırı m  a n latması çok güc  . . .  » diye kekeliyerek sözlerini bitir­
d i .  Fakat annesi b ir  kez daha kendisini  şaşırttı .  
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«Oh. hayır. canım.  Neler hissettiğ in i  çok iyi a nl ıyorum. 
lnan bana. gercekten a nl ıyorum .  Ve sana karşı sempati duyu­
yorum. Fakat. Catherine, evl i l iğ in  doğasının böyle olduğunu 
an larnan gerek.» 

Kit  öfkeyle bağırdı .  iYan ı  erkeklerin kadınları boğması mı? 
Buna inana mam ve sana ina n mıyorum. Belk i  ik imiz d e  bambaş­
ka şeylerden söz ediyoruz.» 

«Belki .  Boğulmaktan neyi kastettiğini  bana anlat.» 
Kit duygularını  kel imelerle i fade etmeye çaba ladı .  kendi­

sine k'Jrşı yap ı la n  ha ksızl ık ları n  l istesin i  topariomaya çal ıştı .  
Kişi l iğ ini yok eden. baskı lardan.  kendisinden esirgenen sevgi­
den söz etmek istedi .  Fa kat konuşurken. hiç önemi olmayan 
bir takım rri'ü phem üzüntü lerin i  a n lattığını  bi l iyordu. 

Güzel konuşma yeteneksizl iğ inden nefret ediyordu .  «So­
run şu, ne olduğ umu veya ne olacağımı akl ında bir yere oturt­
muş ki ben bi le kendimi  tan ıyamaz haldeyim. Beni m  çok yu­
muşak, çok uysa l aynadaki kendi görüntüsünün dişisi gibi ol­
mamı istiyor. Yani ,  M ichael her za man benim ne den l i  ak ı l l ı  
olduğumdan, iy i  b ir  eğ it im görd ü ğü mden çok hoşland ığ ım söy­
ler . . .  fakat kendi düşüncelerini  d i le  getirdiğim zaman çı lg ına 
dönüyor. Özel l ik le  - » Art ık  kel imeler ağzından sel  g ib i  dökülü­
yordu -«onun d üşüncelerine karşı gel irsem. Ve genel l i k le dü­
şünceleri m onun f ik ir ler ine zıt .  Tan rı korusun - kitaplar, politika 
veya herhangi bir şey hakkında d üşüncelerimi açık l ıyamam! 
Hayır: her zaman a rka planda ucuşup, uysa l ,  boş. solak ev 
kad ın ı  rolü ne bürünüp,  'Oh . M ichael ,  çok ak ı l l ıs ın.  O h  Michael 
harikasın' g ibi kısıt l ı  cü mlelerle sohbeti yürütmem gerek .  işte 
kocamın evl i l ik  ve sohbet a n layışı  bu. Ağzımdan çı kacak her 
kelimeyi tartmal ıyım, özel l ik ie toplum içinde. Eğer her hangi 
bir hereketim göze batacak olu rsa,  eğer çok yüksek sesle ko­
nuşup, gülersem . . .  eğer ona göre fazla gösterişli bir şey giyer­
sam . . . » Tatsız buruk kısa g ü l ü şle gü ldü .  «Min i  etek ler! Bütün 
dünya mini etek giyiyor. Sen bi le. Fakat ben hayır. Eğer Bayan 
Michael Matheson d iz kapağ ın ın  i ki parmak üstün ü  açacak 
olursa. beni uygunsuz davran ıştan mahkemeye verir. Bana No-
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el armağan ı  ne verdi bi l iyor musun? El örgüsü bir h ırka. Pek­
a la, belk i  ono bir servet harcad ı  oma ihtiyar kad ın ların g iydiği 
iç buland ı rıcı efiotun renginde bir h ırko . Doksan yaşın ın  a ltın­
daki kadı n la rın  s ırtında görmediğim bir renk .  Ve bana da iki 
numara büyük.» 

« Pek i  ne bekliyordun . . . ipek gecel ik mi?» 
Ipek pahal ı  gecel ikleri b ir  tutku hal ine getire n  kodın ı n  ağ­

zından dökülen bu d uygusuz sözleri Kit düşündü.  Emi ly'n in sır­
tındaki sa rı krep sa boh l ığı  ince ledi.  Kuşkusuz çok baştan çı­
karıcıydı .  

«Tabi i  neden ipek gecel ik  olmasın! Tan rım.  a n n e  daha otuz 
iki yaşındayım ve kend imi renksiz. cinsel l i kten yoksun mohluk 
hal ine dön üştüğümü sanıyorum. Bir sona bak. b i rde bono bak. 
Ve san ı rı m  . . .  Vay canına!  kendi annemden daha i htiya r ve tu­
tucuyum.» 

Bu k ıyaslama Emily'n in  huzursuzca kıpırdan masına sebep 
oldu. Ve K it düşüncesizce sözlerine devam ett i .  «Bir  el  örgüsü 
h ırka hakkında gereksiz vızı ltı çıkardığımı bi l iyorum zaten bo­
şanmaya da neden teşki l  etmez. Sözün gelişi bu örneği verdim. 
Aslında bir sembol .» 

«Ney in  sembolü?» 
«Ben i  olmad ığ ım kol ıbo sokmaya uğraşmasın ın .  Ve bu ka­

hbo gi rmeye asla n iyeti m yok. Eğer, ona göre iyi  eş deği lsem 
benimle neden evlendi?» 

Emily <c Babanda bunu bir türlü çözememişti» dedi . «Senin 
onunla neden evlendiğ in i .  B i l iyorsun. Spencer, onun la evlen­
menden hiç hoşlanmamıştı .» 

Eğer. Emi ly kurbağa prens haline dönüşseydi ,  Kit bu ka­
dar şaşırmazdı .  

«H iç bi lmiyordu m. Bana h iç bir şey söylemedi . »  
«Eğer söyleseyd i . . .  neyi değiştirecekti? Evlenmeye karor­

lıydın ve rüştünü de Ispat etmişt in .� 
Kit' i n  gözleri yuva ları ndan d ışarıya uğradı .  « Fakat. neden? 

Baoam. Michael ' ın nesinden hoşlanmadı?ıı 
Emily utandı .  Kızın ı n  yanan ateşini  körükle meye hiç n iyeti 
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yoktu . Fakat Kit israr etti . « Artık  konuyu sen açtığına göre, 
sonunu get irmelisin. Benim ic in hiç bir şey fa rk etmez.» 

Emily isteksizce sözleri ağzında geveledi .  « Pekala, ba ban 
onun toplumda yükselrnek ic in  her  çareye başvuracağını  düşü­
nüyordL!.» 

«Babam lf lah olmaz kendin i  beğenmiş züppeydi .»  
«Bunu senin söylemen çok komik» d iye Emi ly yanıt  verdi .  

«Cünkü baban da M ichael' ın kendisini  beğenmiş züppe oldu­
ğunu söylüyordu.»  

«Michael !»  Şaşırmasına rağ men. K it  kocasını  savunmaya 
kalktı . «Hataları ne olursa . o lsun,  M ichael .  yoksul bir  a i leden 
geldiğini asla sakla maz. Anımsadığım kadarıyla , babamla i lk  
tan ıştığı gün bunu g izlerneden açık ladı .»  

«Aynen. Ve Spencer bu açıklamayı kendisini beğenmişli­
ğinden yaptığını düşündü.  M ichael ' ın 'Yoksulum a ma dürüst­
üm'  numarasını  oynadığın ı  söylerd i .  Ben, şahsen onunla aynı 
fik irde deği l im. Bi ld iğ im kadarıyla,  M ichael her zaman dürüst 
davranmıştır ve Catherine şunu söylemem gerekir ki baban 
öldüğü zaman da bana karşı m ü kemmel bir centi lmen gibi dav­
randı .  Onun hakkında neden yakın ırsan. yakın,  şunu da itiraf 
et ki hep doğru şeyleri yapmıştı r .» 

« Konuya dönel i m  . . .  » 
«Evet konuya dönel im.» Em i ly birdenbire karakterine ters 

düşen güçle konuşmaya başladı .  «Sa n ırım. senin ayrı lma konu­
suna.» Kit başın ı  sa l lad ı .  «Şimd i .  a cele karar vermeden önce. 
bazı şeyleri iyice d üşünmelisi n .  ilk önce Sarch' ı .  Sadece ca­
nın s ık ı l ıyor diye bu evl i l iğ i  y ıkmaya hakkın var mı?» 

��:Sıkı lmaktan d a  öteye, a n ne., · Kit'in öfkesi dalga dalga 
kabarıyordu .  

«Sıkı  lmak, boğulmak,  ezi lmek . . . ne dersen de, Catherine, 
evl i l iğ in hakkındaki her türlü yakı nmayı, bende aynen kendi 
evl i l iğ im ha kkında yapabi l i r im.  Ufak tefek değlşik l i lerle her ka­
dın aynı yak ınmaları yapar. Spencer ve ben . . .  evet onu sever­
uim, ama tabiatıyla her  konuda f iki rlerimiz uyuşmazdı .  Bir l ikte 
yaşanması kolay bir erkek deği ldi ,  a ma sanırım bütü n erkekler-
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le yaşamak zordur. Ve ben evlendiğim zaman,  emin ol ki .  se­
n i n .  M ichael'den beklediklerin i  hayal  ediyordum.  Ümitlerle do­
luydum.  Bi l iyorsun baban çok yakış ık l ıydı.ıı Yüzü b irdenbire es­
ki an ı larla ayd ın landı .  Ve bir a n  cok gene görü ndÜ.  Estee Lau­
der  kremlerin in  sağladığı yapay gençl ikten.  uza k gercekten 
gene ve taze göründü.  «Ca k  ya kış ık l ı  ve heyecan la doluydu. 
Sag, Pop ve Pulp'daki o işi a s la kabul etmemeliydi. Athol'den 
nefret ediyordu. Gercekten n efret ediyordu .  Ayağ ın ı  bastığı i lk  
g ü nden beri, orasın ın bir  tür  S ib i rya olacağın ı  d üşünmüştü . 
Sanır ım yaşantısın ın tek neşesi sendin .  Sana neden Catherine 
ismin i  taktığ ın ı  bi l iyor musun? ıı 

K it şaşırd ı .  «Büyükannesin i n  ad ı . »  
« Babasın ın  böyle düşünmesin i  istedi .  Asl ında,  . Catherine 

d iye sana o kitaptaki kızın i sm in i  taktı . . .  ıı Kaşlarını catt ı .  Ede­
biyatla pek i lg i lenmezdi.  «B i l iyorsun ,  Catherine ve Heathcliff?» 

« Uğultulu Tepeler.» Kit ku lak larına inanamıyordu.  O tats ız 
tuzsuz adamın ,  Wal l  Street Journa l dergisin i n  a rkasına gizlenip,  
dağla rın tepelerindeki aşkları d üşlediğ ine inanamıyordu .  

Dul  ka lan karısı «Zaval l ı  Spencer» d iyerek ic in i  cekti. «Cok 
roma ntikti . Fakat. bi l iyorsun , bu d ü nyada romantik lere fazla 
yer yoktur. Zamanla tatsıziaş ı p  katı laş ırlar.  Sanırım,  baban ın  
yaşantısında en üzüntü lü  ve keder l i  gün ,  Başka n Rooselvelt'in 
öldüğü gündü.»  

Kit  karşı koydu. « Fa kat a n ne!  Babam Roosevelt'den nefret 
ederd i . »  

«Tabi i .  ederdi» d iye Emi ly mant ık l ıca yan ı t  verdi. «Fakat 
baban ın  ondan nefret etmeyi n e  kada r  sevdiğ in i  a n lamıyorsun. 
Roosevelt ö lünce, yaşantıs ın ın  an la mı n ı  yiti rd i .  Çok acı .  Ama 
ne o, ne de bu.  Mesele, baban kendi yoluna gitti. bende kendi 
yoluma gittim. Onun oya lanabi leceği işi . golfü ve Cumhuriyet­
çi Klübü vardı ve benim . . . » 

«Bulmacaların vard ı . »  
Em:ty'n!n sesinin tonu kendis in i  savunurcasına çık ıyordu .  

«Evet. Ben im de bulmaca larım ve bric arkadaşlarım vardı .  Ta-
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bii buna seni de i lav� etmeliyim.  Ve yaşantımız daya n ı l ı r  şekilde 
yürüyup g id iyordu.  

«Evet, dayanı l ı r  şeki lde.» ik i  haftadır içinde b ir iken ya ra lar  
birdenbire taşıverdi .  «Ve babam ö lür  ölmez, sen  d e  el inden 
geldiğince uzaklara kactın .  Bu gün lerde bulmacalar ın la oyna­
dığın ı  da hic görmedim.» d iyerek itharn etti. 

«Catherine kendinden utanmal ıs ın .»  Inatçı yara maz bir ço­
cuğu azarlayan anneye benziyordu .  « Du l  ka lan kadı n larında ko­
calarıyla birl ikte gomülmelerin i  mi düşünüyorsun? H intl i ler bu­
na ne diyorlardı . . .  

«Sute. »  
«Sute . . .  evet. Kadın ları d i ri d i ri yakıyorlar değil  mi? Benim­

de başıma böyle şeyler gelmesini  mi istiyorsun?» Buz kes i len  
mavi gözler öfkeyle parl ıyordu. «Bak, sana bir şey söyliyeyim. 
Tam otuz yıl iyi ve sadı k  bir eş oldum. Fakat, bi l iyorsun ,  baban 
öldü. Ama ben im daha ölmeye niyetim yok. Ucaktan ad ımı  atıp, 
yaşantımı gördüğün a ndan beri yaptık larımı onaylanmadığınr 
hissediyorum. Catherine, sana açıklama yapmak zorunda deği­
l im, fakat zorun lu  olduğumu düşünüyordun.  Pekala öyleyse 
açıklayayım.  Hayatım ın  otuz y ı l ın ı  babana verdim.  Evin i  tam 
onun istediği  şeki lde idare ettim,  onun rahatın ı  sağladım ve 
ona tamamen sadık kald ım.  Benden yakınması ic in asla en 
ufacık sebep yoktu, tabii seninde. Çünkü sanada bir şeyler 
verdim. Sana can ını verdim,  kendi zaman ımı verdim, bütün 
gencliğimi sana verd im.  Kücü kken bana gereksinme d uyduğun 
her anda yan ındayd ım.  Yi.rmi yı l ,  ş imdi senin Sarah 'a  yaptığ ın ı  
bi ldiğim gib i ,  seni  yetiştirmek iç in  üzüldüm, endişe lend im,  c ır­
pınıp, didindim. Evet, belki dünyadaki en iyi şeyleri yapmadım, 
a ma bildiğim şeyi en iyi şekilde yaptım. Tüm, hayatım boyun­
ca, başkaları icin yaşadım - annem babam icin, baban icin ve 
senin icin. Ş imdi  sanır ım kendi  yaşantımı d i led iğ im gib i  sür­
d ürmeye hak kaza nd ım.  Gelecek yı l  gemiyle dünya turuna cı­
kacağım. Çıkmarnam icin ne sebep var? Bu d ünyadan el imi 
etegımi çekmeden belk i  on on b�ş yı l  mükemmel b i r  yaşantım 
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olur. Ve yı l larda göz acıp kapayana dek geçiyor. Sona ve bobo­
na karşı üstü me düşen görevleri yerine getird im.  Kimseye bir 
şey borçlu deği l im. Sana pek fazla yardımım dokunmadığı icin 
özür di lerim can ım.  fakat a rtık sende koskocaman bir kodınsın. 
Bunca yı l  sonra geri dönü p  a n nenle yaşamak Istemezsin ta­
bii.» 

Hayır. Kit  istemiyordu .  Art ık istemiyordu. 
«Michael'a gel ince. a ra n ızdaki sorunları çözümleyip, ka­

rar vermek senin işin .  Şunu bi lmeni  isterim ki - ,  - Emi ly ancak 
bu  kadar tesel l i  edebi l iyordu ,  fakat belk i  bu davra nışı i lgisizli­
ğinden doğuyordu - «Neye karar verirsen ver ben karışmam. Sa­
na öğütde veremem. Fakat gerçekten,  canım kendini şanslı 
saymal ıs ın .»  

«Şanslı mı? Nası l?» 
«Evet. ekonomik bağımsızl ığın  var. Eğer koconla ayrı lmaya 

karar verirsen, dayanabi leceği n  iyi bir yastığın var. Yaşantını 
nasıl  sürdü rmeye karar verinceye dek önünde bol bol zamanın 
olaca k. Lafın gel iş i ,  istediğ in  seeimi yapmakta özgürsün.» 

Her şeye rağmen,  Kit  b u  sözlerin kemikl iğ ine g ülrnek iste­
di. Jan'dan söz etseydi Emi ly k imbi l ir  nası l  şok geçirirdi .  Anne­
sinin kendisine, kel imelerden başka şeyler sunacağın ı ,  düşün­
mekle ne a hmakl ık  etmişti . Hic birbirlerine yakın olmamışlard ı .  
Hayır. Yakın olduklarını sadece düşlerinde yaşatmıştı .  

«Art ık yatmam gerek a nne. Yarın önümüzde uzun bir gün  
var.» Vaşlanmakta olan yağ l ı  yanakları öptü. «Bana söyledi kle­
rini uzun uzun d üşüneceği m . »  

«iyi geceler, can ım .»  
« iyi geceler, a nne.» 
Kit .  kapıyı a rkasından kapadı .  Bağı msızlığ ın ın  son gercek 

ümidinin üstüne sıkıca kapadı .  Seçeneklerı Seçenekler yoktu. 
Tekrar evine dönmekten başka çaresi yoktu. 

Ucak logon Havaalanına Indiği  zaman, Michael elinde ko­
caman gü l  buketi ve yüzünde e n  sıcak gülüşüyle bekliyordu .  Ve 
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'barışmak' gibi resmiyet gerekmediğinden yol boyunca, neşey­
lo, arkadaşlarından, komşularından ,  ev işlerinden söz edip, Kıt• 
In geri döndüğüne sevindiğini bel l i  etti. 

Kit de kendi açısından evine  döndüğüne seviniyordu.  Yuva­
sına dönmek. Iyi veya kötü, Haddon Landings sahip olduğu tek 
yuvaydı. Ve sah ip  olduğu tek a i lede buydu. 

KATE 

Kate Noei'den nefret ediyordu.  Paskalya Şükran günü va 
Yı lbaşı gecesine de pek deli  d ivane olmuyordu - ama en kötüsü 
Noeldi. Etrafındaki her şey a i le neşesi yaratıyordu, çok katlt 
mağaza ları n  vitrin ierin i  süsleyen Hazreti isa'nın doğuşunu gös­
teren sahneler, moda derg i lerin in  birdenbire eveiman yayınla­
rı, a i le yaşantısını vurguluyordu .  Mahalle sinemalarında bi le 
Disney fi lmleri egemenliklerini  sürdürüyorlardı .  TV'deki kana 
susa mış s ıradan cinayet dizileri,  yerlerin i  çirkin,  kaba soba, a l ­
t ın kalpl i  sahtekörların can landırd ığ ı  fi lmiere bırakıyordu.  

Genel l ikle, Kate en akı l l ıca işi yapıp, Florlda'ya Emily'i z i ­
yarete g ider ve bu arada bir taşla ik i  kuş vururdu. Hem bir ev­
ladın a nasına karşı olan görevi ni yerine getirir, hemde kışın or­
tasında şahane güneş yan ığ ıy la dönerdi .  Fakat. bu yıl a nnesi 
gemiyle dünya turuna çıkmıştı (bu kadın  nasıl da su gibi para 
harcıyordu?) Ve böylece Kate'e tek başına New York'a mıh lan ıp 
kalmıştı. 

Yapayalnız tek başına: a ba rtmıyordu. Aslında, kentte yal­
nız kalan tek kişinin kendisi  olduğuna hiç şüphesi yoktu. Tanı­
dığı herkes bir yerlere a i lelerin in  yan larına g itmişlerdi. Koyu 
renkli kostümü, cizgi l i  kravatıyla normal erkek havasına bürü­
nen Barry bi le Michigan'daki a l lesinin yanına g itmişti. 
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Tabii hic şüphesiz Wolf'da Weston'daydı .  Evli bir  erkek 
Noel Gecesini  başka nerede gecirebi l i rd i?  Daha kötüsüde, New 
York'a Yı lbaşından sonra dönecekti . Bütün hafta köyde düzen­
lenen N oe l  eğlencelerine katı lmak zorunda olduğunu Kate an­
l ıyordu değ i l  mi? Anlıyordu, ama cakta bozuiuyordu. Bari Aa­
ronson' lar H ıristiyan olsalar yüreği yanmıyacaktı !  

Aşkların ın  birinci Noel 'inde Kate Wolf'a bal ıkçı kazağı a r­
•mağan etmişt i .  Bu gün bile kazağı satın a l ı rken erkeğin boyu­
nu.  omuzlarının genişliğini göğsünün enini  Abercrombie ve 
Fitch'deki tezgahtoro tarif ederken ,  d uyduğu şehvani zevki 
hôlô an ımsıyordu .  El örgüsü, yumuşacık, ücra bir İ rlanda Ada­
sı eti ketin i  taşıyan harika bir kazaktı .  Kate, Wolf'u sırtında 
t ı ls ım g ibi taşıd ığ ı  kazakla . Connecticut'ın rutubetl i  soğuk or­
man la rında dolaşmasını gözlerinin önüne getirdi. Şöva lyeler 

· devrindeki han ımların sevdiklerine verdi kleri armağan gibi .  Mi­
lord' un kal bin in  üstünde taşıdığı ve savaşta tatlı yumuşak anı­

· tarı d i le getiren tı lsımlı muska gibi bir şeydi .  
Wolf'a s üveteri Noel'den birkaç gün  önce vermiş ve erkek 

sevineten adeta havalara ucmuştu. Fa kat köye giden son trene 
· yetişmeden önce, Kate'in evindeki kendi şi fonyerine yerleştir­
mişti. 

«Wolf süveteri götürmüyor musun?» 
«Burada b ı rakmavı düşündüm» diyerek g ü lmüştü. «New 

York'ta kalması daha uygun.» 
«Fakat, sevgi J im bu kent s üveteri deği l  ki. Köyde giyi lmesi 

daha uygun.» 
Yavaşca, eBurada bırakmam daha uygun» d iye yanıt ver­

mişti . 
Kate'de fazla ısrar etmemişti. Besbell i ,  koltuğunun a ltında 

I rianda süveteri i le eve dönüşünü acıkl ıyamıyacaktı ,  özel likle 
· evde aynı s üveterden bir tane daha varsa. Herhalde vard ı ,  çün­
kü  Pol ly i le Wolf hemen hemen her şeye sahipti ler. Ve belki 
Polly kocasın ın Çarşamba günlerini N ew York'ta nası l  gecirdi­

· ğ in i  b i lmiyordu ama, evdeki gardrobunda neleri olduğunu kesin­
.:l ikle biliyordu. 
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Ondan sonra Kata, erkeğe sanat kitaptanrıdan daha kişisel 
lıl r  armağan asla vermemişti. Fakat o olay her zaman icini  sız­
lotıyordu. 

Bu Noel gecesi, Manhattan'dakl evde tek boşına,  televiz­
yonda birkaç kez oynatılan fi lmi  izlemekten başka neşel i  yapa­
bileceği bir şeyi olmayışının ka lb in i  sıziattığı gibi .  

Buzdolabından donmuş yemeğin i  d ışarı ç ıkardı .  Tavuklu bö­
rek. Öğğğ. Belki iyi bir Sauterne şarabıyla mideye y uvarlardı. 
Böreği fırına koyup, TV setinin önüne yerleşti. 

London Fi l m  sunar. 
NOEL ŞARKISI 

Baş rollerde Alistair Sim Hermoine Baddley . • •  
Püf, martavall  

KlT 

Noel ağacı muhteşemdl. Aşağı yukarı ik i  metre uzu n l uğun­
da, keskin kokulu, lskoc camı, gökkuşağı  rengindeki . a rmağan 
paketlerin in arasından ışı l  ışı l görkemli tavana doğru uzanıyor­
du. Yaldız şeritlerin yere düşen parcalarını top layan Kit yüzünü 
ekşiterek a layla Güzel Ev dergis in in sayfasından fırlamış  gibi 
diye düşündü. Sarah sevineten havalara ucacaktı. 

Sonra ,  Kit. çocukluğundan beri a l ışkanl ık  hal ine getirdiği 
adetin i  yineledi. Armağan kümesine elini daldırıp, kendi ismini 
yazan paketleri ayırdı ve iclerinde neler olabi leceğin i  tah mine 
çal ıştı . .Şu küçük yassı paket, M ichael'ın a i lesinden gelmişti -
geçen yılki aynı paket kôğıdına sarı lmıştı . Bir eşarp d iye dü­
şündü, Michael' in a ilesi gelinlerine hep eşarp yollarlardı. Ren­
gôrenk pırıl p ırı l  kôğıttı paketi özel ulakla Emily Cannes 'dan 
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yollam ıştı .  Bir yıl l ık Estee Lauder yüz kremiydi? Böylesine fesat 
olabilmesine Kit' icerledi .  Emlly'nin a rmağanları her zaman ne­
fes kesecek kadar güzeldi .  Neden olmıyacaktı? Kadı n _  al ış ve­
_rişi sanat haline getirmişti. 

Bakal ım Michael ne a lmıştı? Kocaman karton kutuya bakıp 
düşündü.  Giysi kutusu olamıyacak kadar büyük ve ağırd ı .  Eve 
bir hediye a ldığına bahse g irerdi .  Paketin üstündeki kôğıdı  itti 
ve BU . KÖŞE YUKARlYA yazısın ı  okudu. Portatif bir !" seti miy­
di? Yoksa yeni bir a let miydi? Belkide almayı düşündüğü şu 
yeni mutfak a letlerindendi - hani Ştı sebze soyon, doğrayan, 
rendel.eyen.  ezen, sindirim hariç her türlü ış· yapan yeni m utfak 
a leti, olabilir miydi'.? 

Her neyse, eve ait olduğu kesindi. Michael'ın eve a ldığt 
eşyayı, karısına al ınmış armağan gibi düşünmesi çok komikti. 
Sanki ev ve kendisi aynı şeylerdi. 

Bu yıl Michael'a New Yorker dergisinde reklamını gördüğü 
ücra bir i rianda kasabasında el  örgüsü balıkçı kazağını  olmok­
lo a kı l l ı l ık etmişti. Köyde yaşayan bir erkek icin ideal a rmo­
ğand ı .  Evet, Michael aldığı  kozağı  beğenip sevinecekti. Tabii 
Saroh'da deliye dönecektl. 

Bu Noel Sarah'a büyük boy bir bisiklet almaya söz vermiş­
lerdi .  Ve Michael armağanı  kendi eliyle sececeğini söylemişti. 
Ve yarım d üzine vitesli ve birçok ekstra a letli zarif Ingi liz Ra­
lelgh marka harika bisikletti. Koca mal olduğunu Tanrı bilirdi. 
Oh, ya rın sabah Sara h  sevineten göklere ucacaktı. 

Her neyse, Noel yılda bir kez geliyordu ve doğrusunu söy­
lemek gerekirse Kit bu günlerin her dakikasını  seviyordu .  Ka­
dınla rın  mevsımı diye düşünüyordu.  Yı lda bir kez, Michael'ın ye­
rine kendi sözü geçiyordu.  Yasa Işleri yavaşlıyor, mahkemeler­
deki davatoro ara veriliyor, hatta politikacılar bile siyaset yap­
maktan vaz geçiyorlard ı .  Kit'in mevsimiydi: yemekler pişiriyor. 
eğlence planları yapıyor, uzun etekil giysiler giyip partilere gi­
diyor, yenı kokular sürüyor ve evin tüm Idaresini ele Ctfıyordu. 

G özlerini oturma odasının Içinde keyifle doloştırdı - pırıt pı­
nl parlayan ağaç, �ık eşyalar, eski g ümüşlerin pariokiiğ ı  gözleri-
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ni okşadı .  Belki de aile tanrı ianna tapan eski Roma l ı lar hakl ıydı· 
lar. Belki de geçen yıl. sonuçsuz kalan Palm Beach'e kocışına 
Michael. 'bahar humması' adı  vermekte hakl ıydı .  Emily bile ken­
di acısından haklıyd ı .  

K it  kendi kendisine, hal imden yakınmarnam gerek, d iğer 
kadınların kimbil ir ne dertleri vard ır  d iye düşündü. Dostları, gü­
vencesi. güzel bir evi , harika bi r kızı vardı .  Michael' ın falso ol­
ması  doğruydu.  Pekala. M ichael y irmi  yaşla rında düşündüğü 
pa rla k şövalye olmadığını  kanıtlamıştı . Fakat. y irmi yaşında ko­
casın ı  başka gözle görmesi kendi  hatasıydı. Michael' ı  o lduğu 
g ibi kabul etmek gerekti. Bundan böyle asla değişemezdi .  

Fakat Kit değişmişti. Bundan böyle büyük havalar atarak. 
b irdenbire asla Florida'ya da kacamıyaca ktı veya elde edemiye­
ceği zafer düşleri kuramıyacaktı. Volta i re'in Candide'si gibi, 
kendi yaşantıs ın ı  sürük liyecek ve «dünyada en iyisin i  elde et­
me o lanağı» düşlerinden vaz geçecekti. 

Bu düşünceyi bir kez kab.xl lendimi .  yaşantıs ın ı  da kolayca 
sürükleyip götü rebi l ird i .  Bir kez kabul  etmesi gerekti.  Kabul 
edip oturması. Hem . . .  başka hangi  seçeneği vard ı?. 

KATE 

Floransa'da geçirecekleri son g ü n  bir  taksiye atlayıp, Wolf' 
un «bugüne kadar eşini görmediğin» d iye iddia ettiğ i  k i l iseyl 
görmeye gittiler. Ama, Kate bundan kuşkuluydu !  Yedi yazdır, 
Wolf i le Avrupa'nın büyük ki l iselerin i n  her birini görmüşlerdi -
tabii gördükleri sayısız küçük kil iseleri saymıyordu .  Charters' in 
ü rkütücü dik merdivenlerin i  tırman ıp, can kulesini  cıkmışltırdı.  
Saint Paul'ün eteklerindeki Nelson 'un  yeraltı kemerlerin i  d olaş-
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mışlard ı .  Barselona'daki Sagrada Famll ia'n ın  fututistik ön cep­
hesi üstünde tartışmışlard ı .  Wolf, t ıpkı Disney g ibi d iye iddia 
etmişti. Saint Peteer'da saatlerce önünde durup Pieta'ya bak­
mışlardı.  

Her yolcu luk birbirin in eşi, fakat farkl ıyd ı .  Wolf, t<ate'i ha­
vaalan ında karş ı lar - Roma. Londra, Paris, Viyana - ve sonra ta­
mamen kendilerine a it olan tati le  başlarlardı .  Işte o zaman, 
ote l  kôtipler inin karşısında «Bay ve Bayan Wolf Aaronson» ki­
ş i l iğ ine bürünürlerd i .  

Kate bütün y ı l .  iki hafta süresince, herkesten uzak, h iç  bir 
telefonun beraberl iklerini bozamıyacağı ,  Pol ly'nin gözle görün­
meyen gölgesinin üstlerine d üşmeyeceği bu tati l in  düşleriyle 
yaşa rdı. Art ık  çoktandır ,  Wolf 'un her bakımdan kendisin� daya­
nan karısından uzun zaman hiç haber vermeden nası l  ayrı kala­
bi ldiğ in i  merak etmekten vaz geçmişti. Kate' in sorunu deği ldi .  
Hem Pol ly'de, Weston'da yapa ya lnız sayılmazd ı .  Ya nında kö­
pek bakıcı ları ,  h izmeteller ve bir  düzineye yakın köpekle birl ikte 
yaşıyordu.  H iç olmazsa, ik i  hafta Pol ly'nin varl ığ ın ı  h issetmi­
yordu .  

Her  yolcu luk adeta sonsuz b ! r  define sandığıyd ı .  Kate el­
l i  hafta boyunca, bu eşsiz kaynakta n istediği  mutlu anı ları ce­
kip a l ı r  ve defa larca aynı zevkl i  dakikaları düşünmekten bık­
mazd ı .  Fa kat tati l in in  sona ermesine bir ik i  gün kala New York' 
un gercekleri b:Jşın ın  üstünde kartJ bulutlar g ibi dolaşmaya baş­
layınca , Kate huzursuzlanır  ve kara msar olurdu.  Eve dönmeden 
önce. hemen hemen her sefer tartışırlard ı .  Duyduğu öfkeden 
Kate' in dengesin i  bozan küçük anlamsız tartışmalara girişi rler­
d i .  Çünkü her ikiside tartışmanın  gercek sebebinin ,  ara larında 
sonu gelmez kavga lara yol açan gizli konudan kaynaklandığını 
bi l iyorlardı. 

N için Pol ly'den ayrıl ıp, benimle evlenmiyorsun? Sorusuna. 
niçin her şeyi olduğu gibi kabul  etmiyorsun? yan ıtı veri l irdi . 

Fakat bu kez taksi Flora nsa'nın dolambaçl ı  tepelerine tı r­
man ırken. Kate, bu nazik son günün dengesini bozmamak icin 
el inden geleni yapmaya karar verd i .  
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Dışarıda ki kavurucu s ıcak l ı ktan sonra, ki l isenin içi serin 
sessiz bir vahaydı .  Badi badi yürüyen ki lise zangocu, - cenesi 
düşük yağcı bir herif - M icheiozza Ki l isesinin icirıi gösterip, 
Goddi mi ll rab ın ın  güzel l ik lerini  övdü. Cincinatti'de k i l isevi gez­
dirdiği iki Amerika ilyo benze r amcaları olduğunu idda etti ve 
e line tutuştururan bahşişe sonsuz teşekkürler ederek. yeraltı 
kemerlerin in  güzel i l iğ in in  keyfini cıkarmaları icin yanlarından 
ayrı ld ı .  

Tekrar göz kamaştıra n  güneşli havaya çıktı lar. hediye l ik  
eşya dükkônın ı  a lt üst etti ler, soğuk porta ka l suyuyle hararet­
lerini giderd i ler. 

ciSevgi l im, görmeni istediğim bir şey daha var.» Kapıdan 
geçir ip yan bahçeye doğru yürüdCi ler. «Kabristan .»  

«Ölü görmeye dayanc mom» d iye Kote inledi .  
«Ah , fa kat buran ın  eşsiz b ir  yer olduğunu sonra itiraf ede­

ceksin. Yeniden hayat bu lmak icin f ırsat bekliyor.» 
Ve Kate gerçol<ten cak beğendi .  Evet ko bristandı - ta rif 

ed i lmiyecek kadar  güzel dontel g ibi oymo l ı  muhteşem a ile lo­
h it leriyle çevri l i  adeta garip ruhlar kentiyd i .  Kate ita lya'n ın bazı 
bölümlerinde, ö lü ler, can l ı lcırdar. daha iyi yaşıyorlar  d iye düşün­
dü.  Tablo kadar güzsl  m.Jnzara! ı  cadde lerin üstüne s ıra lanmış. 
k imisi görkeml i  mermsrlerd(m cyul ınuş, k im'si m ütevazi ve mi­
ni l< , bazı ları k ır ık  dökük mezartaşları d:z! !m ışti. 

«Sevg i i im buraya gel» d iye Wolf ses!sndi .  «Bunu ancck 
göz!erinle görürsen inanabi l l rs in .»  Ölüm yoll::ır ından geçip, er­
keğin  durduğu yere ge!di .  

«H !ç böyie şey . . .  ?ıı diye sordu .  
«Hayır, as la görmed im .»  
Kcrşı l a rında,  ca n l ı  insan boyunda b i r  kadın ve  erkek hey­

keli duruyordu .  Kod ın ın  kolu erkeğin omuzunda, e rkeğinde ka­
lu kadın ın be l ine dolonmış,  görünüşe göre dans ediyorlard ı .  San­
ki  l ise y ı l f ığ ından kopor ı lmış sahneye benziyordu.  Yakış ık l ı  gen­
cin s ı rt ında, her şeridi sevgiyle oyulmuş ik incı Dünya H::ırbi üni­
form::ısı  vard ı .  K ız ın s::ıçlorın ın  biçimide, 1940' 1arda moda olan 
Ş !k blr topuzia top lanmıştı .  S ı rt ına göğsü açık askısız dans e l -
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bisesi g iymişti. Saturday Evening Post dergisinin kapak sayfa· 
sının sanki N arman Rockwel l  tarafından yontu lmuş bir çağda· 
şıydı. 

. 

Kate neşeyle, dv'leleklerden ve borazanlardan sonra hari· 
ka bir değişikl ik» diye bağ ırd ı .  c:Sevgi l im yazıda ne yazıyor, 
benim lta lyancam onu çözecek kadar kuvvetl i  deği l .» 

Wolf güneş gözlüklerinin üstünden bakıp, k ıkırdadı. «Anfa. 
dığım kadarıyla, Bay orduda askermiş, izin a ldığı  sıroda evlen· 
miş ve birkoc ay sonra horpte şehit d üşmüş ve karısı Bayan 
da . . . » 

«Dur ben tahmin edeyim. Kederinden ölmüş.» 
Herşeye rağmen Kate d uygusal laştı .  
Mezarl ı ktan geri dönerlerken.  « Bizim de böyle ebedileşme· 

mizi ister misin?» diye sordu.  
«Dansederek mi? Ulu Tan rım,  hayır. Sende herkes gibi 

benim dans edemediğimi bi liyors u n .  Hayır. seninle herhalde da· 
ha yüz kıza rtıcı tatlı bir sahneyi seçerdim. El imi bel ine dola· 
maktansa, daha başka yerlere koyard ım.»  

«Cok utanmazsımı diyerek K ate gü ldü .  
<<Bütün iyi mezarl ıklardan kovu lurd uk. Fakat ne olursa ol· 

sun» diye sözlerine devam etti. « Ben ölürsem. senin kederden 
kahrolacağ ın ı  düşünemiyorum.  Kendine iyi genç· bir erkek bulur· 
sun, banka müdürü veya büyük bir  şirketi n · muhasebe müdürü 
fi lan ve e l l i  y ı l  mutlu yaşarsın.» 

« Hayır, Wolf. Başka biris in i  sevebi leceğimi sanmıyorum.» 
Kate' in bu tür açıklamalar ından büyük keyif alan Wclf. bir· 

denbire sinirlendi. Gözlerin i  kadı n ın  yüzü nden çekip, önlerinde 
uzanan yola d ikti . «Cok güzel b i r  gün ,  burada oturup, boş yere 
otobüsü beklemiyelim. Haydi Flora nsa 'ya kadar yürüyelim olur 
m u?ıı 

Kate erkeğin birdenbire neşesının kocmasından rahatsız 
oldu. Tepelerden aşağıyll sessizce inerlerken, b ir  hafta önce 
Roma'da başlarına gelen olayı d üşündü.  
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-
Hassler Oteline resepsiyan masasında baş başa vermiş -

eSinyar ve Sinyara Aaaransan» - yanlarında bir yığın volizle ka­
yıtları n ı  yaptırırlarken. arkalarından neşel i  bir A meri kal ı  bağır­
d ı .  «Tanrı aşkına Wolf Aaranson burada ne Işin var?» 

Wolf dönüp baktı . Kate gözünün ucuyla orta yaşlı. bermuda 
şortlu.  sacları k ısacık kesilmiş. kareli ceketli boynunda kame­
ral ı  bir adam gördü .  

«Merhaba, Jerry. Sürpriz oldu.» 
_ «Annette! »  Kate yabancın ın  Iabinin diğer ucuna bağı rdığını 

duyd u .  «Annette, Tanrı aşkına buraya bakar mısın. Bak kim 
var?» Kate, Wolf'un yanından sıvışacağını  düşünürken, otel kô­
tibi. t ipik italyan gösterişiyle, odaların ın  a nahtarın ı  Kate'in el ine 
tutuşturdu .  « Buyrun Sinyara Aaronson, odanızın anahtarı . Sin­
yar la zevkl i  günler gecireceğiniiz umarım.» Hoparlörle bağırsa 
bundan daha başarı l ı  o lmazdı .  

«Wolf ben i  a rkadaşınla tanıştırmıyacak mısın?ıı Art ık göz­
den kaybolman ın  hic an lamı yoktu. Jerry'nin sesinin tonunda 
vaziyeti kaptırd ığ ı  ve Wolf'un düştüğü zor durumdan h oşlandığı 
bel l iydi. 

«Kateıı . Wolf omuzuna vurunca. avucunda tuttuğu kocaman 
a nahta rla sersernce dönüp baktı. cSeni Connecticut'tan kom­
şum.  Jerry Welker i le tanışt ıray ım.» El sı kıştı lar. «Ve Bu» Wolf, 
ufak tefek, mera kl ı  bakışl ı ,  kocaman gözlüklü,  d udakları pem­
be boyal ı  kad ın ı  başiyla işaret edip «Annette» dedi .  

«Wolf. sevgi l im,  nasılsın . . .  bu  ne sürpriz ! »  Erkeğin yanak­
ları ndan öpüp, klasik köy selamı verdi .  « Roma'da ne  yapıyor­
sun?» d iye mera kla sorarken, gözlerini  Kate'den ayırmıyordu. 
cPol ly bana Hamburg'a gitiğinl söyledi.» 

Wolf hiç istifin i  bozmadan. «Evet Hamburg'a g ittim .  Ve 
şimdi Roma'dayım» dedi. Ve telaşla ekledi. «Galerileri görmem 
icin bu lunmaz fı rsat diye düşündüm.» 

Annette' in sinsi gü lüşünde, Wolf'un sadece golerileri gez­
mediğini ,  başka şeylerde gönlünü eğlendirdiğin i  a n ladığ ın ı  be­
l i rtiyordu .  Kata'den yana döndü. Tatl ı  sesle «Özür d i lerim, Ismi­
n iz i  an lıyamadım» dedi. 

- 295 -



« Kate.» 
«Sadece Kate mi?» 
«Kate . . .  M a rsden.»  Akl ına gelen Ilk Ismi uydurdu. 
«Oh, anladım . . .  New York'daki reklam a jansıyle aynı  Isim.» 

Kate Isteksizce gü lümsedi. 
Daha sonra ,  odalarına çık ınca, Wolf'a bu olaya s in irlenip, 

slnlrlenmediğ in i  sordu .  
«Sinirlenmedim.  Kate, sadece keyfim kaçtı.» 
«Tanrım, kadın ismimi sorunca ne diyeceğim! b i lemedim. 

Aklıma gelen i lk  ad ı  söyledim. Özür di lerim.» 
Wolf öfkeyle « Kate» d iye kadının sözünü kesti .  «Sinirlenme­

diğ imi  söyledim, lütfen a rtık bu konuyu kapatır mıs ın?»  
Evet a ma.  o zaman s in irlenmişti. Önünd� osobi ad ımlarla 

Floransa'ya giden yolda i lerleyen erkeğe bakıp, şimdi de sinir­
lendi d iye düşündü.  Başın ı  eğişinde, omuzlarını tutuşunda, bir 
parçacık mutsuzluk okunuyordu .  

Erkek köşeyi dönüp, gözden koybolunca, «Wolf !» d iye ba­
ğ ırd ı .  «Wolf! Bekle beni»  Ve koşarak yanına gidip, kolunu beli­
ne doladı. parlak halyan g ü neşinin altında bel iren kara Ame­
rikan gölgelerin i  kovalamaya cabalodı .  

Yokuşun ortasında durup,  Piazzale Michel Angelo 'nun ne­
fes kesen g üzel l iğ ine baktı lar. 

«Cok g üzel deği l  mi?» d iye Wolf, sordu.  Kote onun  basma 
kalıp sözlerle düşüncelerin i  ele v�C>rmediğini bildiğ inden,  yal­
n ızca boşını  sal lad ı .  Gercekten çok güzeldi. B::ıton a kşam gü­
neşin in  a lt ında, k ıpk ırmızı parlayan kiremitti damları .  kubbele­
riyle. aşağıdaki kent nefes kesecek kadar güzeldi .  Arno'nun yı­
lankavi yolları,  uzakteki tepelerin üstündeki koyu yeşi l  selvi 
a ğaçların ın  a rasındaki pembe beyaz vii ialar düş kadar g üzel-
di .  

. 

Hiç konuşmadan. b ir  banka oturup, daha sonra an ı lar ında 
Iz b ırakacak bu saatin güzel l iğ in i  içlerine sind irmeye çalıştıı"a r. 
Yaşam hiç bu kadar mükemmel ve asla bu kadar güzel olma­
mıştı. 

Kote düş a lemi nde yaşa rcasına, «Artık geri dönmiyelimı 
dedi. 
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Wolf güldü.  «Geceleri soğ uktan park banklarında uyun­
maz.» 

Salan günün yumuşak renkleri a rasında dönüp erkeğin yü­
züne baktı. profi l i  eskisinden daha g üçlü ve sert görü nüyordu.  
Duygusuz bir heykel gibiydi .  Herhalde, Kate' in söylediklerin i  
yan l ış  an lamıştı, yoksa sözlerin i  saptırmak mı  istiyordu? 

«Wolf Amerika'ya . . .  dönmlyel im demek istedim.» 
«Oh?» Sadece duygusuzca bir «Oh?ıı 
«Cak ciddiyim sevgil im.» Kate başını  erkeğin omuzuna da­

yay ıp, yana kların ı  gömleğin kumaşına sürdü.  «Neden döne­
lim? Bizi orada bekleyen yok k i? )> Uzakte ki tepeler sanki  ken­
disine el sal l ıyorlard ı ,  her vi l la neşel i ,  doyulmaz zevkler vaade­
d iyordu. «Karşıdaki tepelerde bir vi l la a l ı rız. Çok paha l ı  olduk­
larını sanmam. Sen resim yaparsın .  Tanrım, burada ne güzel 
res imler yapa rsın .  Çünkü herkes burada çok güzel eserler ya­
ratmış.» 

« Peki ya sen Kate, sen ne yaparsın?» Wolf gözlerin i  tepe­
lere dikmişti. «Bana neler yapabi leceğin i  a n lat?» 

«Para icin mi? Oh, bi lmiyorum. Sanırım ingi l izce öğretmen­
IIği yapabil i rim.  Belki de turistleri gezdiririm.» 

«Bunu demek istemedim. Demek istediğim. . .  ben im icin 
neler yapabi l irsin?» 

Kate başın ı  kaldırıp, erkeğin  yüzüne baktı ama ifadesiz taş 
gibi duruyordu. 

«Hazır börekler ve kavunla mı  karnımızı doyuracağız? Yok­
sa !talyan ev kad ın la rı gibi yemek pişirip, temizl ik yapıp, göm­
leklerimi mi onaracaksın?ıı 

« Pol ly senin için yemek pişiriyor mu?)> 
Buz gibi soğuk gözlerle kad ın ın  yüzüne baktı . «Tabii  pişiri­

yor .. . Polly harika bir ahcıdır.»  
Kate şaşırd ı .  Bunca yı l l ık  beraberl ikten sonra, erkeğin  ev 

yaşantısı hakkında cek az bilgisi va rdı .  
«Bende yapabi l i rim . . .  eğer yapmamı istersen tabi i  yaparım.» 
«Şimdi yapabi l ir misin?» Soğuk bakışları kısı ldı ve Kate 
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birdenbire havanın sıca kl ığına rağmen lcinln ü rperdiğini hisset­
ti .  

«Asla ,  yapamazsın Kate. Bi l iyorsun cok kemik.  Yedi yıf l ık  
bera berliği m izde bana bir kez o lsun doğru dürüst kendi e l le­
rinle yemek p işirmedin. Tabii lokantoyo ısmarladığ ı mız Cin ye­
rneklerini veya ızgaraya atı lan etleri saymıyorum.»  

Bu bek lenmedik sa ldırı karşısında sesinin derinl ik lerinden 
taşan nefretten Kate donup kaldı .  

«Tanrı m ,  böyle şeylerin senin icin anlam taşıd ığ ın ı  bi lmiyor­
dum,  yoksa yapard ım.  Ne kadar cok col ıştığ ımı  b i l iyorsun.» 

«Yedi y ı lda bir kez olsun yemek pişirmedim diye yinele­
d i .  « Kate, sen yuvanın ne an lama geld iğini bi lmiyorsun.  Ve bi le­
ceğini  de sanmıyorum.» 

«Bu lıa ksızl ı kıı diye bağırd ı .  « Hiç t ırsatım olmadı .  Bono hiç 
fı rsat vermedin.  Haftada bir kez senin le New York'ta buluş­
mak . . .  bu k ıymetli saatleri mutfokto soğan doğromokla mı  ge­
ci rseydı rn? » 

«Bir  defa bile ak ı l  etmediğini  . . .  itiraf et Kote.» 
.:Hayı r. yanl ış düşünüyorsun» diye karşı koydu.  «Zaman 

zaman. eğer ev l i  o lsaydık yaşa ntımız nasıl olurd u  d iye defolor­
ca d üşünd ü m. »  

«Bu b ir  evl i l ik teklifi mi?» 
« Evet» d iye içini çekti .  «Evl i l ik tekl i fi .  Bi l iyorsun bunu ne 

zamandı r  d üşünüyordum. Ve i lk  kez de söylemiyorum.» 
« Hayı r, söylemiyorsun.» Bıkkınl ıklo gözlerini . oğuşturup, gü­

neş gözlü klerin i  takt ı .  Sevgi l im senin yüzünü görmesem daha 
Iy i .  

Kate telaşla sözlerine devam etti. «Hatta evlenmezsek bi­
le. Polly senden boşanmasa bi le,  hiç olmazsa bir l ikte açıkca 
yaşasak .  Yan i  ... » kelimeler ağzından sel gibi dökül üyardu - «her  
bul uşmamızda,  aceleyle yemek yiyip, içip, sevişiyoruz.. . çabuk 
çabuk,  çabuk,  çünkü zamanımız başka şeyler yaparnıyacak ka­
dar kısıt l ı .  Uykuda geçirdiğimiz saatiere b i le  düşman oluyoruz. 
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Isterim k i .  .. gercekten isterimki Çarşamba gecesi bana gelince, 
sevişmiyel im.  Sevişmek zorunda ka lmıya l ım.  Yatağa girip, tele­
vizyon seyrederiz, veya kitap okuruz. çünkü Perşembe günü  
veya herhangi b i r  gün sevişebi leceğimizi b i l i riz.  Paza r sabah­
ları senin yanında uyanıp,  bi ri l i kte kahve ltı edip, tekra r  yata­
ğa girip  gazete okumak belki öğlen yemeğinden önce sevlşmek 
isterim .  Evet, Paza r sabahı seni n le sevişmek lsterim.ıı 

«F ioransa'da da New York Times gazetesi satıyorlar mı 
bilmiyorum ama bostan ekmeklerin olmadığ ın ı  kes in l ikle bi l i ­
yorum.» 

«Benimle dalga geçme Wolf.ıı Sonra ağlamaya başladı. 
'<Burada.  New York'ta, köyde her yerde olab i l i r  . . .  yeter ki her 
zaman birl i kte olabi lel im. Ebediyen böyle devam edemeyiz. An­
lamıyor musun?» 

«Anl ıyorum,  Kate. Arnerikaya her dönüşü müzde. üzüntüye 
kapı l ıp ,  e !eştir ici oluyorsun. Evf i l iğ im izin de bir l ikte geçird iği­
miz keyfine doyu lmaz bu bi rkaç hafta gibi olacağ ın ı  düşün üyor­
sun.  Fakat, Kote çok yan ı l ıyorsun .  Burada düş  dünyası içinde 
yaşıyoruz . . .  sorumluluklardan, yükümlülü klerden uza k, k imse­
n in telefonla bizi bulmıyacağı  efsunlu dünyada yaşıyoruz. Bu­
nun gercak olmadığını onlaman gerek. Ve ba na dayanabi ieceği­
n i  san m ıyorum. Y i rmi dört saat birbi rimize tahammül  edeceğimi­
zi  sanm ıyorum. San Min ioto'da ki heykaldeki k ız  gib i  tek erkek 
icin yaşayıp ,  onu e leştirmeden hayran l ıkla tapacak kadın lardan 
değiisin .  Kate. buradaki romantik havaya kendi mizi kaptırmıya­
J ım. Hem.» birdenbire ayağa kalktı .  «Otele dönüp vo l izlerimi 
topl ıya f ı m .»  

«Sana söyled iklerimin üstünde düşüneceksin d€ği l  mi?» 
Kate ayağa ka lkıp, gözlerini kuru lad ı .  

Floransa'ya uzanan köprünün üstünden geçerken, «Dün 
öğle yemeği yediğ imiz fokantan ın  önünden geçerken. bana ha­
tı rlat da etli börekten alal ım. Garson uçakta taş ın ı r  şeki lde pa­
ket yapacağına söz verdi .ıı  Hafifçe Kate' in  yanağından öptü. 
«Bir l ikte geçird iğ imiz güzel saatierin tatlı b i r  a n ıs ı  olur. G üzel 
soatler in .»  
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Kennedy havaalanında birbirlerinden ayrı ldı lar. MG araba­
s ın ı  Wolf parkta b ı ra kmıştı. fakat Kate onun bir an önce Con­
n ecticut'a dönmeye sabırsızlandığ ın ı  h issetti ve taksiye atlayıp 
eve g idebileceğin i  söyledi .  

«Senin iç in zor olmıyacağına emin misin?ıı Açıkca rahatla­
d ığ ı  görünüyordu .  Kate hayır a n lamında başını sal ladı  ve öpü­
şüp ayrıld ı la r. 

«Yarın sana telefon ederim sevgi l im.  Veya Pazartesi saba­
hı ofisten ara rım .  Haydi iyi uyku lar. »  

New York. Her zamanki  g ib i  Manhattan 'ın ufukla rını  görü n­
ce tüm haya l ler yok oldu. Floransa da v i l la !  - ne ç ı lg ınca düş­
tü .  Wolf umursama kta hakl ıyd ı .  Taksi lwplumbağa h ızıyla i le r­
leyen traf iğ in iç ine gir ip ,  59. cu Sok'Jk Köprüsüne doğru yol 
a iı rken Kate pence reyi aç ıp ,  boğulma ktan kurtulan yüzücü g i bi .  
N ew York'un pis boğucu, nemli  havasın ı  derin derin içine çek­
t i .  Bağucu s ıcakta dahi  her zamankinden kalaba l ık  Cumartesi 
a kşamı Fridayin ,  M axwel l  Plum'un önünden geçip 66. cı soka k­
ta ki  evine geld i .  

« iyi akşamlar Max.»  
« iyi akşamlar. Bayan Chapman. >> Kapıcı f ı rlayıp bavul la rı 

a ld ı. 
«Yokluğumda yaramaz bir  şey yok ya? Hırsızl ık ,  ı rza teca­

vüz soygunlar?» 
«Hayır. G ittiğ in izden beri  h iç olay olmad ı .  Fakat çok sıcak! 

Kald ır ımi::ırda yurn u rta piŞ ire b i l i rs in iz . ıı 
<cBenim gitt iğim yerlerde çok sıcaktı Max.  Teşekkürler.» 
Her New Yorklu g ibi Kate'de, ooprtmandan içeri g i rer  g i r­

mez i lk  tepkisi rahat b i r  nefes a lm:ık ol::;u .  H:ıyır. evl soyu!ma­
m iştı .  Bu kez de soyulmamıştı. i k inci tepkisi  ise havalandırma 
aygıt ın ı  açmak oldu. 

Yorgu ndu yorgundu yorgundu.  Vo l izleri n i  açamıyacak ka­
dar  yorgu;ıdu. Et! i  börek bozu lmadon buzdolabına kaldırmal ıy­
d ı .  Paketi çıkarıp,  mumlu kôğıda bağlanan renkli ip leri çözdü .  
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Ve böreği kokladı .  Hayır, bozulmamıştı. Wolf. ne apta lca, ge­
reksiz kemik  bir armağan vermişti . Piazzale'deki rahatsız edici 
konuşma larını düşündü ,  bir an gercekt3n k::mdis in i  terk edece­
ğini sannııştı . Fakat hayı r. Hiçb ir  erkek bir kadına veda arnıa­
ğanı etl i  börek vermezdi .  Bunları d üşünemiyec3k kadar  yor­
gundu. Kate yatak odasına gird i .  E l in i  yüzünü yıkamaya b i le  ta­
kati yoktu. Ayakkabı lar ımı çıkarıp uzanayım d iye düşündü .  

Telefon ısrarla çalıyor. ça l ıyordu . . .  Uykusunda gördüğü  düş­
leri e lektrik l i  matkap g ibi del iyordu .  Yatağın yan ı ndaki saat 
1 1 .27'yi gösteriyordu .  Sus d iye mı rı ldandı, fakat te lefonun zi l i  
susmadı .  Uyku sersemi telefonu açt ı .  

«Kate .ı> önce, boğuk boğuk  titreyen sesi tanımad ı .  «Kate, 
Kate» .  

<cWolf sen misin?ı> - b irdenbire uyku sersemliğini  üstün­
den attı. «Neredesin? i iyl misin? Kaza mı geçirdil\l?ı> 

«Hayır kaza geçirmedim.  Hayır, kaza deği l .  Evdeyim.  He-
men buraya gelmeni istiyorum.» 

Soluk soluğa söylenen kel imeleri güçlükfe an l ıyord u .  
«Wolf. Wolf» d iye ya lvard ı .  «Lütfen . . .  n e  olduğunu söyle.ıt 
Soğuk ses «Hemen gelı> diye yanıtlad ı .  «Hemen buraya 

gel .  Könuşamam. Vakit kaybetmeden gel .»  · 

Polly ölmüştü. Başka ne olabi l i rdi? Pol ly intihar etmişti. 
Kaza olmamıştı. 

« Hemen yola çıkıyorum,  sevgi l im.»  
Kırk beş dakika sonra, Hertz'den kiraladığı arabayla köp­

rü turnikelerine u laştı . Cumartesi gecesi. partiden tiyatrolar­
dan, sinema la rdan dönen kalaba l ığ ın  t: kadığı yolu dCışü nemi­
yor, akl ı  Pol ly'deydi .  Ölmüştü.  Ö lmüş olması gerekiyordu .  Roma' 
daki o Tanrın ın belası sittirici insa n lar, yemeyip, içmeyip, Pol ly'e 
haber vermişlerd i .  Amerika'ya dönmeyi bekl iyememlşlerd i  - za­
ten gözlerinde yapacakları kötü lüğü  okumuştu - h iç vakit kay­
betmeden Pol ly'nin üzüntü lerine üzüntü katmışlard ı .  

Yed i  yı ldır i l k  kez bu yoldan geçiyordu. Dört yol ağzına gel-
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diği an .  cocukluk a nılarının geçtiği odayı tan ı rcasına sapacağı 
yolu buldu .  Tam bu kavşakta , bir  zamanlar uben kent k ızıyım» 
demişt i .  Ve işte bu bozuk yolda,  Wolf i l k  kez kendisine dokun­
muştu. Ve orn:lan sonra belki binlerce kez kendisine sa r ı lmıştı. 
Ve b irdenbire ev karşısında bel ird i .  Sanki büyük bir davet ve­
ril i rmişcesine bütün ışıklar p ı rı l  pır ı l  yanıyorla rdı .  

Bu kez. kapıda kendisini karşı lamak i c i n  gerg in lik  v e  kıkır 
kıkır gü lerek bekleyen Pol ly yoktu. Kap ın ın  önünde, eviyle ve 
kocasıyla i ftihar ederek bekleyen Polly yoktu.  

Kathe. Ben im abiamın ismi. 
Kate, arabayı Wolf'un MG'sinin yanına park edip,  kendis in i  

çağ ıran eve doğru yürüdü.  Sessizl iği sadece aya kların ın  a ltın­
da ezi len ça kı l  taşları n ın çıkard ığı gürü ltü ler  bozuyordu .  Çakıl 
taşların ın  gürü ltüsü ve Ağustos böceklerin in  c ır ı lt ısı d uyuluyor­
du. 

Kapı açı ktı , Wolf'.un volizleri kapın ın yanında duruyordu.  
Kate. erkeği i lk  kez gördüğü odaya doğru y ü rüdü .  Sayısız 

hazine leri saklayan bu oda ş imdi  sessiz bir mezar gibiyd i .  Wolf 
odanın ortasındaki goblen koltukta oturuyordu .  El lerini kuca­
ğında kavuşturmuş, Alev a lev yanan bomboş bakışlario kör 
bir adam gibi oturuyordu. 

Ta n rıya şükür polisler yoktu. Demek onları  daha çağı rma­
mıştı . Önce kendisine haber vermişt i .  

uOh ,  Wolf!» Kol larını  sevgiyle açıp ,  e rkeğe doğru koştu. 
Onu kucağına a lip. sarı lmak, sıkı  sıkı içine sokup tutmak isti­
yord u .  Fakat küçük kolsuz iskemle istedi kler in i  yapmasına en­
gel oldu.  Zarafetten yoksun beceriksiz b i r  d av ranışla erkeğe 
sarıld ı .  Eği l i p ,  Wolf 'un başını göğsüne yasladı .  Kıvırcık saçları 
çenesine doluyordu .  Hiç kımı l ldamadan Tan rı b i l i r  kaç saat dur­
du. Sırtına ağrı lar saplandı ,  tüm kasları acıyla geri ldi .  Şok. Sı­
caklığ ı n  şokun i lacı olduğunu bi l iyordu. Onu  kol larının a rasın­
dan b ı ra kıp,  b i r - ne? Battan iyeye mi  sarmal ıydı? Bir kadeh 
konya k mı vermel iydi? ipek  bluzunun üstünden erkeğin terU 
sıcak ten ini h issediyordu, Wolf'un göz yaşla rı göğüsleri nden 
aşağıya a kıyordu .  
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O rada ne kadar durdukları n ı  bi lmiyordu,  fakat sonunda 
Wolf geri çeki l ip,  yüzünü ellerin in a rasına gömdü .  

«Sana biraz konyak vereyim mi  sevgil im . . .  Doktor çağıra­
yım m ı?»  

Wolf yanıt vermedi .  Ağustos böcekleri bi le susmuşlardı. 
Kate ömründe hiç bu kadar yoğun sessizlik duymamıştı. 

Sessizl ik.  
Geri l imi  yaratan sessizliktl. Ne evin ışık deAizi içinde yüz­

mesi, ne kapıda Pol ly'nin olmayışı. sinirleri bozan sessizl ik­
tl .  

Usulca. «Wolf» dedi. «Köpekler nerede?» 
Erkek başın ı  ka ldırd ı .  
«Git  on ları bul.ı. 
Kate' i n  geldiğinden beri i lk kez ağzını açıp konuşuyordu. 
« Köpekler kulübelerindeler. Git onlara bak.» 
Wolf'u n  yanından ayrı lmak istemiyordu, şimdi uzaklaşa­

mazdı .  bu durumda onu bıraka mazdı ,  fakat erkek sözlerini  yi­
neleyince bunun bir istek değilde, emir olduğunu a nladı.  «Git 
köpeklere bak.» 

Yol kapkaranl ıktı, tek aydın l ık  evden yansıyan ışıklardı.  
Yolun  aşağısındaki mazıların, kulübelerden ayt'rrnğı dönemeci 
görd ü .  Dönemecin, gerisi dipsiz kuyu kadar karanl ıktı .  Bir an 
eve dönüp, el feneri a lmayı düşündü, fakat sonra Polly'nin 
binalar ın dışına elektrik düğmeleri taktırd ığ ırı ı  an ımsadı. Gece­
leri böylece bebeklerimi görebil iyorum demişti .  Kate daracı k  
yolda yürümeye devam etti, mazıların dal ları eteklerine tak ı lı­
yordu.  Ayağı  bir şeye çarptı. Sessizliğin icinde öfkel i  tangırtı­
lar duyuldu.  Bir konserve kutusuydu.  Gözleri karan l ığa a l ışın­
ca,  uzun a lçak binaları gördü.  E l  yordamıyla beslenme kulübe­
sine tutunarak  i lerledi .  Elektrik düğmesi bu uzun tahta duva­
rın üstünde miydi? Diğer Aliyle p is kokuyu duymamak icin bur­
nunu  tutuyor diğer el iyle duvarları araştırıyordu plasti.k elekt­
rik dügmesini bulana dek avuclarına kıymıklar battı. Ve Kata 
tşığı yaktı. 

- 303 -



Adeta D:ıchau kampın ın benzeriydi .  
Işgalci ordu ların yararına gaddarca aydın lanmış Dachau 
Acıdan kası lan vücutların .  kuru sa lya ve kusmukların. ye-

ş i l  d ışkı ların .  meydana getirdiğ i  ızdıraptan a kla gelen her türlü 
b iç ime g i rmiş cesetler yığının ölüm kampıydı .  Acıc;:lan gerilen 
d udakların .  kasılan çenelerin, sıkı ian dişierin oluşturduğu bir 
ko mptı . Sürrealistik acı larda kıvrı lan bacaklar, ızd ı raptan kıvra­
nara k  ölen vücutların yarattığı bir sahneyd i .  Kate gözlerini ka­
padı  ama görüntünün izleri s i l inmed i .  Sonra kulübenin köşesin­
de. hölô seviren minlk bir vücud görünce. o yana yaklaştı . Fa­
kat hayır - can cek!şmesi deği ld i .  birdenbire yanan ışJktan ra­
hatsız olan sinekler bulut gibi havaya kaikıyorlard ı .  Koku daya­
n ı lacak g ibi deği ldi .  

Uyur gezer gibi i kinci kulübeye doğru yürüdü.  fakat a rt ık 
köpekleri deği l  başka şeyler arıyordu.  Cesetleri saydı .  on ik i  . . .  
on  üç. Bakışları bir an ka rıncaların kendilerine ziyafet çekti kleri 
deşi lmiş mideye ta kı ld ı .  Zaval l ı  köpek can mı cekişiyordu? Yok­
sa karı nca ların kemirmeierinden mi titriyordu? M in icik bir köpek 
yavrusuyd u.  Ku lübeler boyunca yürümeye devam etti .  On a lt ı  . . .  
on yedi . . .  Bel Gwynndyd' in torunları ve cocukla rı kon ve ölü­
mün a nısına kurban edi lmişlerd i .  Ayak lerının a lt ında teneke ku­
tunun t ıng ırt ıs ını  duyuneo yere baktı. Eği l ip a l masına gerek 
yoktu,  yeş i l  çimenlerin arasında neşeyle koşan korgi etiketini  
nerede görse tanırdı .  Kennel King.  Pol ty 'n in son şakasıyd ı .  · 

Üzüntüden kör gibi sendel iyerek. boğazına dolan kusmuk­
ları güçlükle yutkunarak. Kate eve doğru yürüdü .  

T ü m  göreceklerini görmüştü. a m a  hepsini görmemişti . Kı-
yım daha bitmemişti. 

«Wolf, Pol ly nerede? Karın nerede?» 
« Burada yok.» 
Erkeğin yanına geld i .  el lerini yüzünden çekti. 
«Söyle bana Polly nerede? Yaşıyor deği l  mi? . . .  deği l  mi?» 

d iye Kate adeta hafifçe cığlık attı. 

- 304 -



«Yaşıyor.» Wolf isteksizce oturduğu yerden ka l kıp, büfenin 
yanına gitt i .  Titreyen el leriyle iki  kadeh brendi doldurdu.  

« Hardesty Kl in iğ inde. Özel Psikiatri Kl iniği .  Daha önce de· 
orada bir  süre tedavi görmüştü�» 

Kate önce ferahl ıkla sonra da öfkeyle ürperd i .  Meseleyi. 
ş imdi an l ıyordu .  Meadea efsanesi gibi ,  Pol ly cocukia rın ı  kesip 
biçmiş, kendisine zarar vermemişti . Ve Kate, ömründe hiç bu 
an kadar Pol ly'den nefret etmemişti. Polly intiharı deği l  intika­
mı secmişti .  

« int!hara ka lkışmamış öyle . . .  deği l  mi? Wolf öyle deği l  mi?»­
Wolf yavaş.  yavaş konuşmaya başladı .  Hayır, intihara kal­

kışmamıştı .  Köpekleri öldürmüştü . Ve Wolf, karısını  stüdyosu­
nun üst katı ndaki resim sehbasının önünde, görmeyen gözlerle. 
sağı r  g ibi hii;:bir şey duymadan garip bir anıya dalmış cesed gi­
bi · otururken bu lmuştu. Olayların detaylarını daha tamamen 
bi lmiyordu .  iki gün önce hizmeteiye yol vermişti .  Köpek bakı­
cısı ise hafta sonları asla gelmezdi .  Hayır, köpekleri asla Ken­
nel King, veya reklamı yapı kın diğer köpek mamala rıyla besle­
mezdi .  Sternford'daki kasaba kendi özel karışımını  ısma rlardı. 
Hayır. daha polise haber vermemişti . Zaten intihara da teşeb­
büs etmemişti. Bu özel bir sorundu. Üçünün arasında özel b ir  
sorun .  

Kate kahve pişirip, kadehlerinc tekrar brendi doldurdu.  Gü­
nün yorgun luğu ,  şokun dehşeti etkis in i  !:JÖ�tcr.nceye dek, kısa 
birbirin i  tutmaz cümlelerle konuştular. 

Sonra yukarıya yatak odasına cıktı iar - Wolf'u n  r ıu? Polly" 
n i n  mi? Kimin odasına cıktıkların ı  bi lmediği g ibi art ık a .i ı rmıyor­
d u .  Bütün istediği  karabasanlardan uzak derin uykuya ialmak­
tı . 

Perdelerin a rasından sıza yaz sabahın ın ışıkları ve boğuk 
sesle uya ndı .  Kate güçlükle gözlerini  acınclı, birdenbire tanı­
madığı  odada bu ltınmasına şaşırdı. Evet; Wclf'un odasınd Jydı 
Yedi y ı l  sonra Wolf'un odasındaydr. Her türlü öpüşüp, seviş Tle­
d e n  sonra Wolf'u n  odasında sabahleyin gözlerin i  acabi lm şti .  
Y ı l lardır  düşlerini  yaşattığı hayal gercekleşmi;�ti .  Fakat \ll· oıf 
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yanında yoktu. Gözlerini kapatıp tekrar uykuya dalmak istedi, 
fakat pencerenin a ltındaki hafif gürültü ısrarla devam ediyor­
du. Şimdi bu gürültünün ne olduğunu anlamıştı. Kazı sesiy­
di . .  

Pencereden, kaya bahcesindeki yeşil cimenierin ortasında 
çirkin bir yara gibi acılan cukuru görüyordu. Kate, beyaz ke­
ten perdelerin arasından Wolf'a baktı. Acımasızca toprağı ka­
zan küreği tutan ellerine kalın koliarına baktı. Hic ara verme­
den ağır bir ritimie kazıyordu. Çimenlerin üstünde, yaz sonla­
rında, banliyöde yaşayanların ıcıerine kuru yaprakları doldur­
d ukları kara siyah torbalar cirkin kümeler halinde yatıyorlardı .  
Fakat bu kez torbaların telnde kuru yaprak yerine başka şey­
ler vardı. 

Belki bir saat hic sesini çıkarmadan pencerenin ardından 
Wolf'a baktı. Sonra aşağıya Inip mutfak kapısından dışarı cık­
tı. 

Uzaktan cWoih diye seslendi. «Wolf, biraz ' dinlen. Yap­
ma., 

Erkek yaptığı işi bir an kesip· ayağını küreğe dayadı ve ka­
dına baktı. 

Alcak sesle, «Evine, dön Kate» dedi. cNew York'a dön.» 
Dört gün sonra Işinden evine dönen Ka te, · Wolf' u yatak 

odasında eşyalarını volize daldururken buldu. Avrupa'ya yap­
tıkları sayısız gezilerde birlikte kullandıkları aynı volize eşyala­

. rını dolduruyordu. Erkeğin kıpkırımızı kanlı gözlerinin ağla-
maktan mı yoksa uykusuz geçirdiği geleeelerin ml sebep oldu­
ğunu Kate anlıyamadı. 

Uzun bir  an, anlamadan ağzı acık volize baktı, beyni, göz­
lerinin tanık olduğu durumu kabul etmiyordu.  

cKate, veda etmeye geldim.» 
cHayıı ı ıırrrrr . . .  , Ağzından hayvoncasına bir uluma çıktı. 

Önündeki sahneyi görmemek Icin gözlerini kapadı. «Hayır hayır 
hayır hayır hayır» - erkek yanına gelip şefkatle kendisini oda­
dan dışarı çıkanneaya dek bağırdı .  Sanki yatak odası dehşet 
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saçan korkunç bir yere dönüşmüştü. Wolf, kad ın ı  oturma oda­
sındaki d ivana oturttu. 

ıı:Sana içki vereyim. Hayır, belk i  kahve daha iyi gelir. Sen 
burada otur.» 

Birkaç dakika sonra elinde ıslak bir bez ve kahve tapsisiy­
le geri döndü .  «Aiıı  ıslak bezi kadına verdi .  «Yüzünü s i l  ve ken­
d in i  toplamaya çalış.» 

Kate söylenenleri aynen yaptı . 
Fakat el leri öylesine titriyordu ki kahve f incan ın ı '  a lmaya 

cesaret edemedi .  
« Hayır, lütfen bana b i r  sigara ver.ıı 
Wolf iki tane sigara yaktı .  Sonra a rkasına yaslanmadan, 

kad ın ın  karşısındaki iskemieye oturdu .  Kate' in yüzüne bakmı­
yordu.  

«Günün birinde böylec olacağ ın ı  bilmen gerekird i ,  sevgi l im. 
i l işkiyi sürdü rmemizin anlamı yok. Hem senin  ic in . . .  hem de 
ben im icin .»  

Birdenbire duyduğu öfke göz yaşlarını bastırd ı .  «Polly için 
iyi değil demek istiyorsun, değil mi?. Tanrım, Wolf karın ın sana 
şantaj yaptığ ın ı  an lamıyor musun ... en pis ve çirkin şekilde şan­
ta j yapıyor. Eğer Polly gercekten kendisini  öldü rmek isteseydi, 
öldürü rdü .  Böyle bir olayı sahneliyeceğine bunu çok önce yap­
mal ıydııı - yutkundu ve spyliyeceğin i  kel ime leri araştırdı - «Kö­
peklerle tezgahladığı o korkunç iğrenç sahne.  Aynı şeyi sana 
yapmasına izin verme. Bize yapmasına izin verme!»  

«Oh, Kate. »  Erkek yüzünü avuçların ın a rasına gömdü,  
omuzları, üzüntüden çökmüştü ,  tekrar  başını  ka ldırınca, Kata 
onun gözlerindeki yaşları görd ü .  Evet, a ğ lıyordu a ma kendisi 
Icin mi  yoksa Kate icin mi ağ l ıyordu,  bi lemiyord u .  « Benim için 
de kolay olduğunu zannetme. Lütfen, Kate işleri daha da zor­
laştırma. Bunun sebebi geçen gece olanlar değ i l .  Yani bir ba­
kıma deği l .  Floransa'da meydanda otururken sana söylemeye 
seni hazırlamaya çal ıştım. Birdenbire veri lmiş bir karar olma­
dığ ın ı  bil iyorsun. Uzun zamandır  d üşündüğüm bir şey.» 

Buz gibi sesle sordu. o:Ne zamandan beri?»  
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« Uzun  zamandır.» Başka açıklama yapmadı .  «Bu i l işkin in  
bitmesi gere ktiğ in i  kendinde söyledin.  Yaşantımızın  sonuna dek 
böyle devam edemeyiz. Kate, seni çok sevdim. Hôlô da sevi­
yorum . . .  » 

<<Beni  ku l land ım>  ·diye patlad ı .  
Yads ı rcasına başını sal lamaya başladı sonra düşündü.  
Usu lca . «Belki kul landım» dedi .  «Fakat senin le o lan bera-

berl iğ ime bu a macıa başlamadım. Fakat eğer bu doğruysa, Ka­
te itiraf etmel is i n  k i  sen de beni kulland ın .»  

«B3n ne?»  d iye c ığ l ık  att ı .  «Seni kullandığ ımı  nası l  söyliye­
b i l i rs in?  Bu i l işkiden ben ne elde ettim? Seni nasıl sömürdüm? 
Söyle! Bana verdiğin birkaç güzel parça eşya mı . . .  bun ları sen­
den ben mi istedim? Ben neyim . . .  para peşinde koşan adi bir 
sokak kod ın ı  m ıyım . . .  böyle mi  düşünüyorsun? Al. s ittirici a r­
mağa n ları n ı . »  E l ine gelen en yakın şeyi küçük Chelsea ben ku­
tusunu yakalad ı  ve odan ın  diğer köşesine f ırlattı . K urşun g ibi 
d uvarda patlayan küçük kutu yüzlerce minik pa rçaya bölün­
d ü .  G ü rü ltü her i kisini  de kendi lerine getird i .  Wolf gözlerini ku­
rulayıp tekra r  konuşmaya başladığı zaman sesi a lçak ve tit­
remiyord u.  

« Kate böyle bir şey demek istemedim. Bunu senin daha 
iy i  b i lmen gerek.» 

« Peki ne demek istedin? Senden ben ne istedi m  ki?» 
«B i r  şey istemedin Kate. Birkaç yıl öncesine dek h içbir şey 

istemed i n .  Tanışt ığ ımız zaman evli o lduğumu bi liyordun .  Bana 
başka evl i  erkeklerle de gezip tozduğunu an latt ın .  Beni kul lan­
dın Kate . . .  Oh.  evet kul landın,  bunca yıl  bekar kalmak icin ben i  . 
mazeret olara k  ku l landın .» 

Kate içini  çekti ama Wolf sözlerini sürdürdü .  
« Hem sevgi .  hemde bağımsızl ık istiyordun. i l işkimiz m ü­

kemmeld i .  Tabi i  senin icin .  Gercekten kimseye bağ ıml ı  deği ld in .  
M.;:sleğ in i .  yaşantın ı  tehdit  etmiyordum. Senden fazla duygusal  
isttklerde bu lunmuyordum. Hiçbir şeye bağıml ı  kalrT}adan, ya­
rım bir sevgi bu lmuştun ve bu senin işine geliyo'rdu .»  

« Doğru deği l»  diye h ıçkırdı. 
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« Doğru, Kate, doğru. Birbi rimizi görmeye başladığımız i lk 
günler - Tanrım akl ımı gercekten başımdan a lmıştın - bana bir 
cocuk doğ u ru r  musun d iye sormuştum. Anımsıyor musun?» 

« Evet. a n ımsıyorum fakat bu  çok sacmaydı Wolf. Çocuk 
doğurmamı istedin - pic. Benimle evlenmeye söz vermeden bir 
cocuk doğurmamı istedin .» 

«Eğer hami le kalsaydın sen in le  evlenirdim.» 
«Bunu şimdi söylüyorsun, fakat o zamanlar söylemedin.  

Baktan bir  şans denemesi yapma mı istiyorsun .»  
«Ve sen bu şans denemesini yapmazsın değ i l  mi  Kate? 

Evet. çocuğumuz olsaydı ,  senin le evlenirdim. Bcraberl iğim!zin 
i lk y ı l lar ında, bana her istediğ in i  kolayca yaptırabi l i rd in  Kate. 
Benden bir şeyler istemeni bekl iyordum. Senden gercekten 
bağ l ı l ı k  işareti bekliyordum.  Ve a radan uzun yı l lar geçtikten 
sonra .  seni  çok sevmeme rağ men - hôlô da seviyorum - ama 
Kate seni  bir ana ve eş olarak göremiyorum.» 

« Ben neyim» d iye bağırd ı ,  « insanl ık  dışı canavar mıyım? 
Diğer kad ın lar  gibi benim de iç güdülarim yok mu?» 

«Sen evlenmek isteyen kadın  tipi deği lsin.» 
«Bunu nası l  b i l iyorsun? HiÇ bana evlenme teklif ettin mi?» 
«Eğer gercekten evlenip b ir  yuva kurmayı çocuk sahibi ol-

mayı isteseydin ,  çoktan evlenird in .  Senden sadekat bekleme­
dim.  Özgürdün .  Eğer ev l i l iğ in an lamı  son!n icin bu kadar bü­
yükse, pekala kendi ne uygun, bekar birini bulabi l i rdin - yaşı 
ve st i l i  sana uygun birin i .  Ve bir gece içinde popoma tekmeyi 
vurup kapı önüne koya bi l i rd in .  Ben de seni  suçl ıyamazd:m. 
Lütfen Kate,» dedi ve ayağa ka lktı. «Birbirimizi kırmadan ayrı­
la l ım.  Bir l ikte geçirdiğ imiz güzel y ı l lar ın anısını bozmıyal ım.»  

Yatak odasına dönüp, tekrar eşyaların ı  toplamaya başladı. 
Ve gerçek i l k  kez Kate' in ak l ına denk etti .  Kendisini gercekten 
terk ediyordu .  Terkediyordu. Ebediyen terkediyordu .  Ofkesi ,  acı­
ya dönüştü, b irdenbire dayan ı lmıyaca k acıya dönüştü. 

«Wolf!» Koşarak yatak odasına geçip, kendisini erkeğin 
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ayakların ın  dibine atıp, olanca g ücüyle Wolf'un hacakla rına sa­
rı ld ı .  «Lütfen. Wolf.» Öylesine sıkı  sarı ımıştı k i  e rkek kadın ı  yer­
den kaldıramıyordu. cLütfen, Wolf. gitme. Haydi sevişel im. Bir 
kez daha sevişel im. Sen ne istersen yaparım. ne istersen ya­
parım. ya lnız lütfen beni bırakma.  Sana ihtiyacım var. Polly 
kadar benim de sana ihtiyacı m var.» 

Fakat erkek kapının yanına  gitmişti bi le. 
Usu lca. «Kcte» dedi ,  «bütün yaşantın süresince senin kim­

seye i htiyacın olmadı»  dedi ve kapıdan çıkıp g itti .  
Kate. deli  gibi kapıya koştu am� halde erkeği göremedi . 

Evet. kacmıştı . Pol isten koca n,  kanun kaçağı g lb i  kacmıştı. Git­
mişti . Kapıyı boşluğun üstüne kapattı .  ayağın ın  a ltı nda porselen 
parçalar ın ın ezl idiğini duydu.  Chelsea kutusu .  Yere eği ldi .  kırı­
Jan parca ları toplayıp, avucuna doldu rd u .  Sonra el in i  kapatıp. 
yumruğunu s ıktı . avucundan akan kanlar  yerdeki beyaz ha lıya 
ölüm izlerin i  b:rakınccya dek yumruğ unu s ıktı .  

Koskoca yedi yı l  kuş gibi uçup gitmişti . 
Olaydan sonra iki  ayrı çı lg ın  g ibi ça l ışıp, a ğ l ıyarak geçir­

d i .  Zamk gibi içine yapışmış kendisin i  parca lanmaktan kurtarı­
yordu .  fakat tek başına ka l ı r  ka lmaz veya Barry i le bir l ikte ol­
d uğu zamanlar. h içbir şey sel g ibi akan göz yaşlarını  durdura­
mıyor. yitirmenin acısını  yumuşatamıyordu .  Hemen hemen her­
şeyden d uygulanıp ağl ıyordu .  B ir  ş i i ri n  d izelerinden etli böre­
ğin tad ından.  Hatta James Bond ti l mindeki yatak odası sah­
nesi bi le göz yaşlarının akmasına sebep oluyordu .  Barry kör­
lere yol gösteren köpek gibi  Kate' in kolundan tutup s inema 
salon undan dışarı çıkarıyordu .  

Taksiye bindikleri zaman «Ta n rı aşkına Kate, komedi fi l­
mi  izliyorduk» dedi .  

« Hiçbir şey komedi deği ld ir» d iyerek burnunu  çekti .  
Barry kadını kendi evine götürüp ana çay pişirip, va l ium 

verd i .  
Çocuğunu azarlayan b i r  a nne g ib i  «Kend in i  toparlayıp, bu 

olayı un utman gerek» dedi .  «Geçmişi h içbir şey değiştiremez. 
Ve hem bir erkekte dünyanın sonu demek deği ld i r. ınan bana 
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bi l iyorum. Ulu Tanrım. Kate. koc yaşındasın . . .  otuz b ir  ml ,  otuz 
Iki mi?» 

Ağlamaya d evam ederek «Neredeyse otuz ÜC» d iye yan ıt­
lad ı .  

«Ve l isel i  kara sevdaya tutulmuş kız gibi davra nıyorsun.»  
Kad ın ın  ellerin i  avuçların ın  arasına aldı .  «Şimdi baban ı  d in le .  
New York'daki e n  fantastik, büyüleyici ve zeki karı lardan b iri­
sin. inan bana buradan Timbuktu'ya dek seninle aynı ça rşafla­
rın a ltına g irmek icin canlarını  feda edecek binlerce erkek 
vardır .» 

Göz yaşların ın  arasından gülümsedi .  «Ba rry ban a  evlenme 
mi  tekl if ediyorsun?» 

« Eğer, · h uy değiştirip, kac!;:-. :::ı r i :J  i lgi lenmeye başlarsaro. 
inan  bana. şekeri m ,  bundan L : sen yararlanacaksın .»  

«Beni rahatlattığ ın  iç in  teşekkür ederim.» 
«Cidden, Kate. bu olayı yaşantını değiştirmek icin e l ine 

geçen büyük f ırsat olarak değerlendirmelisin. Yeni  giysiler a l .  
iş in i  değişti r. Kendine yeni sevgi l i ler bul .»  

« Fakat onu d üşünmeden duramıyorum.» 
«Daha iyi ya . Kate, şunu bi l  ki bir erkekle yata rken. aynı 

zamanda diğeri n i  düşünemezsin.» 
«Sana göre seks her şeyin yanıtı deği l  mi?» 
«Acıları unutturacak en iyi i lactır.» 
«Belki de ha kl ıs ın .» 
« Iyice düşünü nce hakl ı  olduğumu anl ıyacaksın.» 

Kate uzun uzun düşündü ve Barry'e hak verd i .  Yaşantısm­
da büyük bir değiş ik l ik  yapma lıyd ı .  üc yıl içinde hiç yoktan ba­
şarının doruğuna çıkan bir a jansla anlaştı. 

Ön görüşmede. Steve Redman. cÇoğunlukla Cal ifornia J in­
leri üstünde cal ışacaksınıı  dedi .  

«Başarı l ı  olur muyum. bi lmiyorum.» diye yanıt lad ı .  « Daha 
önce h iç  moda konusunda calışma yapmadım.» 

«Tatl ım. j in ler moda deği l .  I nsanların en basit gereksinme­
lerinden biri. Besin gibi barınak gibi.» 
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«Veya seks gibi mi?» 
«Tabi i  seks gibi .  Ve eğer giysi satmayıp, afrodizyak sattı­

ğın ı  akl ından hic çıkarmazsan başarırsın . »  
Yeni Halston etekl iğinin zarif pi l i lerini düzelterek,  « Hiç ak­

lımdan çıkarmam» dedi. 
Kate'in düzenlediği . reklam kampanyası, tam afrodizyak 

p iyasanın aradığı .şeydi ,  tabi i  sansürün iz in verdiğ i  kadarıy la.  
Cı lgın rok müziğ in in eşl iğinde; d iskoda dar blucin l i  popoların ı  
sal i ıyon çocuklar, Sunset Strip'te kalcalarını sal l ıyara k dolaşan 
blucin l i ler, Patenierin üstünde popoların ı  kıvırtarak kayan blu­
cin l i  cocukları gösteren bir TV spotları d izisiyd i .  Ve her rek lam 
aynı görüntüyle bitiyordu:  kızın pa rmağı cinsel l ik  akar  pozda ,  
pantelonun fermuarının üstünde duruyordu.  B u  görü ntü b i r  
süre ekranda donduruluyordu .  Kate, asl ında, kızın parmağ ın ı  
erkeğin pantolonunun fermuarının üstüne koymasın ı  istemişti 
ama, yayıncı lar u lumaya başlam ışlardı .  Reklamların  hepsin i ,  Ca­
lifornia'da filme al ıp ,  seslendiriyordu .  Los Angeles'in setleri ve 
olanaklarından yararlanıyorlard ı .  Ve Kate her ik i  haftada da bir  
sahi le gidiyordu.  

Eğer portakala düşkünseniz Cal iforn ia'dan iy i  yer bula­
maısınız demişti Fred Al ien.  Kate Chapman ise Cal i fornia ha­
rika nek::ıhat devresi d iyordu .  Gercekten .insanın ak l ın ı  boşın ­
d a n  a l ıyordu . . .  v e  unutulmak isteni len her şeyi a l ı p  götürüyor­
du .  Havasında bir şeyler vard ı ,  ucak kenti soran sarı sisin ara­
s ına girince bunu h issediyordu .  Hayır. havada o lan «bir  şey» 
deği ld i .  Seksti. Havada seks vard ı .  Boskin - Robbins dondur­
malarının çeşidinden cek seks vard ı .  Kate New York'da asla 
böylesine çılgıncasına cüret gösterdiğini  an ımsa mıyord u .  Cal i­
fornia sözcüğü bi le iç inde ı l ık  ı l ık  bir  şeylerin aksamasına  sebep 
oluyordu .  zil sesiyle ağzı  sulanan Pavlov köpeğin in  tepkisini  
gösteriyordu.  

Ciftleşmeye g ittiği Cal ifornia .  Bin dokuz yüz yirmi lerde 
Aimme Semple MacPherson, Ca l ifornia l ı lar icin neyse, bin do-
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kuz yüz yetmişlerde d e  seks Cal i fornia icin aynı şeydi .  Yoğun 
coşku ve  hevesle öğreni len yen i  b i r  d i n  gibi eyalete damgasını  
basmıştı. 

Kate, progra mını  cekimierin Perşembe veya Cuma yapı l ­
masına göre ayarladı .  Böylece, ofise hafta sonları d in tendiğini  
söylüyordu.  B u  günlere «insanı tozeleyen devre» adın ı  takmış­
tı. 

Taksi daha Kennedy havaa lan ına u laşınca heyecan başlı­
yordu.  Pistteki ucaklardan cinsel heyecan duyuyordu .  Ne ka­
dar güzeldi - Güçlü sert gümüş renkli kocaman cinsel organ­
Iara benziyordu.  kend isini  sonsuz aşk ü lkesine götürmeyi bek­
l iyorlard ı .  Birinci s ın ı f  yolcu ların ın  toplandığı salonu gözleriyle 
tara r fa kat New York lu tardan uzak dururdu. Evine çok yakındı .  
Ca l i forn ia yaşantıs ın ı ,  iş  dünyasından ayrı b ir  kampartımanda 
saklamak istiyordu.  Yolcu luk la rın ın  birinde, Paul  Newman i le  
yan yana oturdu.  Ondan hoşlandı ,  bir  aktöre göre cak ak ı l lı 
bu ldu;  genei i ik le perde ve sahne yı ldızların ı  küçük görürdü .  Bir  
süre havadan sudan keyifle kon uştular, fakat Newman · öğ le  
yemeğinden sonra uyuya kaldı .  Oh.  Keyfe kader. insan her  za­
man kazanmazdı .  Fakat çoğu za man yolculuk larında , tek ba­
şına oturup, motorların mırı lt ı ları n ı  d in ler, sevişmeden önceki 
aşk oyunları adını  verd iğ i  titreşimiere kendisini bırakır ve ge­
cen hafta sonlarının zevklerin i  dakikalarını  anımsar ve yeni 
heyecanian düşlerd i .  Uçak Los Angeles havaalanına i nd iğ i  za­
m a n  bütün içi zevkten sır ı l  s ık lam k�si l i rd i .  

Cal ifornia ben geld im.  
Bir saat sonra Beverly H i lton'daki odasına yerleşip, sırt ın­

daki şık New York giysi lerini c ı kart ırd ı .  H i lton'u W: ltshire veya 
Beverly Hi l ls ote l lerine  yeğl iyordu .  Daha kişi l iksiz ve kimsenin ,  
k imseyi tan ımadığı  b ir  yerdi. Kate' in  hoşuna gidiyordu .  Sonra 
b i r  kadeh içki icer, son ra duş a l ı r  ve sonra Cal i fornia g iysi lerine 
bürünürdü.  Zaten bütün y ı l  çok az  g iysiyle dolaşma k gereki­
yordu .  New York'ta asla yapmadığı  şeyleri yapmaya başladı .  
Corapsız ve sütyensiz dolaşıyord u .  Memeterin başlarına değen 
ipekl in in şehvetinden, ketenierin cinsel sa ldırganlıklarından hoş-
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lan ıyordu.  Ve Californla'ya vanşından bir  saat sonra ,  kozadan 
fı rlayan kelebek g ibi kanatların ı  açıp uçmaya hazır  d ışa rıya çı­
kıyordu.  

Genel l ik le ne istediğini  i lk  iş gününde - ro l  dağıtımı sean­
s ında bel i rlerd i .  Barry'nin kehaneti doğ ruydu.  Ma lzemenin bitip 
tükeneceği yoktu, sonsuzdu. i stediğ in i  iş  çevresi nde bulduk­
tan sonra ,  bekar bariarına kim gerek d uyard ı .  Fotoğrafcı lar, 
seslendiric i ler. yönetmenler, yapımcı lar sonu ge lmez baştan 
başa g üneş yanığı vücutlu, dar kalea lı  erkek model ler e l in in  
a ltındaydı .  Sahayı gözleriyle tara r, a radığ ı  yeteneği bulur  ve 
işin birinci saatinde, hafta sonu programın ı  aya rlard ı .  Burada 
Işaretler çok basitti .  New York ölçülerine göre ise çok kabay­
d ı .  Bir d udak yaloması, memelere dokunma, baş parmağı dal­
g ın l ık la emme. Fakat Los Angeles' in  seksle şarj ed i lmiş hava­
s ında, kendisine güvenen her e rkek bu işa retleri a n lard ı .  Veya 
gelecekteki reklamlarda kontrat imza la mayı dört gözle bekle­
yen oc model ler hemen anlarlard ı .  

Birinci -yı l ın sonunda Kate'in telefon defteri ,  özel e rotik  
rehber hal ine geld i .  Uzmanlardan genel m ütehassıslara kadar 
hangis in i  istiyorsanız, erkekler hazı rd ı .  Tabi i  seks teknolojiside 
i lerlemişt i .  Su yatakları .  Vibratörler. Saunalar. J a kuci ler. Sittirici 
yer. Cape Canaveral  füze üssü g ibiydi ve pilotlarda işlerin in  eh­
l iyd i ler. Bir kütüphane dolusu porno f i lmler sah ib i  f i lm kesicisi 
Larry i le fi lm seyrederken aynı zamanda iş de tutuluyordu .  Cin­
sel org-::n ın ı  sa l l ıya rak dolaşan set dekaratörü Steve - evin i  bir 
seks müzesine cevi rmişti . Ve N i ls. i lk kez Ni ls ' in  evine g ittiğ i  
gün.  erkek elektrikl i  traş ma kinasını çıka rmıştı . Kate « Ben öy­
le şeker ve çiçeği pek fazla sevemem. benim ic in  traş o lmana 
gerek yok» demişt i .  «Sevgi i ım senin ic in traş olacak deği l im» 
d iye yan ıt verip, «Sen benim icin traş olacaks ın . »  demişti. Çok 
eğlencel iyd i .  ama sonra üç hafta kaşıntıdan canı çı kmıştı. 

Sonra Chris vard ı .  
« Dur parma klarım yürüyün» d iyerek Kate'i cen net yo!cu lu­

ğ ına ç ıkarmıştı . Eğer karı  becermek Icin Nobel Ödülü veri lsey­
d i ,  Chris i l k  uçakla Stockhom'un yolu n u  tutard ı .  Fakat bütün 
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gece hiç d urmadan süre gelen zevkten sonra Kate d ud akların­
da hü lyaLı gü lümsemeyle bitkin yatarken, erkek, «Bi l iyorsu n  bü­
tün kadınlar asionla sevişmeyi düşlerlerıı dedi .  

Kate tembelce «Öyle mi?ıı d iye sordu.  Erkeğ in  kadınlar 
hakkında yaptığı a raştırmalara hic i lgi d uymuyordu .  

«Evet» d iye sözlerini sürdürd ü .  «Yarım d üzine eğ it im kita­
bında yazar. Fakat bir kurtla sevişmeyi isteyen i l k  kadın sen­
sin .»  

Kate yatağın içinde fı rlayıp oturdu.  
«Ne demek istiyorsun?» 
« Evet. dün gece. bebeğim her zevkin doruğuna çı kışında, 

Wolf !  Wolf! ( 1 )  diye deli gibi uludun. Hemde dört ayak üstünde 
deği ld im.  Del i  Kate Chapman» d iyerek hafifçe gü ldü .  «Kurt di� 
ye bağıran kız.» 

ik i  saat sonra uçağa atlayıp New York'un yolu n u  tuttu .  
I ki gün son rada işinden istifa etti. Gerekce olara k  d a  «Califor­
nia yolculuk ları canıma okuyord u» dedi. 

KlT 

1937'de Benito Mussolini ,  g ücünün d oruğ unda lta lya'n ın 
kayıtsız şa rtsız tek hakimiydi .  Toplama kampları ve açl ık g ibi 
ge leneksel metodlarla Libyal ı  göçebelerin canına okuyan.  Ha­
beşleri bombard ıman hücumuyla d ize getiren ,  bu  son gün lerin 
yen i Sazarı .  i kinci Roma imparatorluğunu bi leğ in in  hakkıyla 
kurmt.:ştu. 

· 

Ya lnız ü lkesinin mavi ufukların ı  karartan min ik  b ir  kara 

( 1 )  Wolf : Kurt. 
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bulut vard ı .  l l .  Duce'nin Turinli, otomobil sanayi i işcilerin in ,  Ab-· 
ruzzi köylü lerin in  desteğini  kazandığı  doğruydu ,  Como Gölün­
den, Addlsa baba'nın pis sokak larına dek iki dudağın ın arasın­
dan ç ıkan  her kel ime yasa sayı ldığı halde, zaferi ta m anlamıyla 
kaza n m a mı ştı . Çünkü impa ratoluğunda egemenl iği  a lt ına a la­
madığ ı .  kücük bir  kara parçası vard ı :  Sici lya . Tarih boyunca. 
ceşitii isti locı kavimlerin hücumlarına ta n ık  olan bu ada da ba­
sit çiftçi ler ve bal ıkçı lar yaşıyorlardı .  Yüzyı l lardır, Haçlı sefer­
lerin in ,  Ara p la rın .  Venedik l i lerin ,  Fra nsızların ve şimdi de Mus­
sol in i 'n in  egemenl iğine boyun eğdikleri zannedil irse de, her Si­
ci lyal i  ka lb in in  derin l ik lerinde, tüm bu güçlerin üstünde tek 
h a kimiyet o lduğuna inanıyordu.  

Ve böylece M ussolini Mayfa'ya savaş açtı .  
1 940' lcr ın  başları nda Palermo ve Argigento hapishaneleri 

M ::1fya üyeleriyle dolup taşıyordu .  Kapa l ı  duvarlar ardındaki  
M :Jfya baba l a rı ,  ayak takımı ,  h ücrelerini ve hapishanenin iğrenç 
kokulu yemeklerin i .  Komünistler. Sosya l istler. Yahudi ler a nti ­
Faşistler ve  l l .  Duce'nin diğer politik düşmanlarıyla bir l ikte 
payiaşıyoriord ı .  

Tem muz 1 943'de Sicilya'ya ayak basan MCıttefi k Kuvvetler · 
ya tutuk lu lar ın  hepsini Özgürlük Savaşçı la rı ( böyle oldukları 
iddia ed i l iyordu)  gibi yani ış inancıa veya da  hareketin mimarı 
o lduğu söylenen Lucky Luciano'nun oyununa gelerek i lk  iş ha­
pisha neleri boşaltt ı lar. Bu gercek tarih :n  koran l ık  kalan nckta­
lar ından bi rid i r. Amerika l ı lar tüm Sici lya matyasını  bcığ•ş ladı- · 
lar .  Özgü rlüğe yeni kavuşa nların  arasında Luigi Za metti adın­
d a  b!ri d e  vard ı .  

Beklen med i k  b i r  a nda özgürlüğüne kavuşmasına şaşıran 
Luig i ,  kurta rıcıianna duyduğu gön ü l  borcuyla, hiç vakit kay­
betmeden A merika'ya göç etti ve Bostan'da ufak çapta nohut 
ticareti yapan a mcasının yanına yerleşti .  Za metti Amerika'yı 
cok seviyordu - asl ında neden S'3vmiyecekti? D•:işüncesine gö­
re kendisin i  Faşizmin kurbanı masum blr z::ıva ! l ı  scınac'Jk kadar 
saf olan bir  ü lkede akı l l ı  bir adcm;n bi)yük servetl3r ka­
zan ması çocuk oyuncağıydı. Amerika'ya ayak basışının birinci 

- 31 6 -



yıl ında. Kuzey Bölgesinde yetişmiş. Napoli ası l l ı  Luisa Scacci­
one adl ı  bir kızla evlendi .  «Aile» a rasında bu birleşme uygunsuz 
d iye düşünü lüyordu .  Çünkü Sici lya asıl l ı  gelinler revactaydı .  
Sici lya l ı  ve kentsoylu Napal i ler a rasındaki geleneksel nefrete 
rağmen. mutlu b ir  evl i l ikt i .  Sevecen .  tatl ı .  ateşl i  kcıhverengi 
gözlere sahip Luisa her erkeğin  arayıpta bulamadığı bir eşt i .  
K i l iseye (her sabah i lk  ayinin değişmez dinleyicisiydi) yaptığı 
gün lük ziya retler a rasında fırsat bulup, yedi cocuk doğurup. 
yetiştirdi .  Luigi Zametti 'n in e l  attığı her iş gercekten gel işip bü­
yüyordu.  1 970'de Amerika'ya nohut itha l  eden ik inci. eroin it­
hal eden dörd üncü büyük fi rmaydı .  

Bu gerçeği herkes bi l iyordu. FBI  bi l iyordu. Hazine ve U lu­
sa l  Vergi Dairesi. Göçmen Bürosu.  Adalet Bakanlığı ve  Bostan 
soka klarında devriye gezen polislerde bil iyorlardı .  Fakat b i l­
mek başka şey. suçu kanıtlamak başka şeydi .  Yı l larca binbir  
zahmet ve emekle. büyük özen. titiz l ik le ve kurnaz! ık la hazırla­
nan davaların.  hepsi yasa mahkemelerinde düştü. Başlıca ta­
n ıkların. apta l rolü oynama. ortadan kaybolma. hatta ölmQ g ibi 
s in ir  bozucu adetleri vard ı .  Korku. sadakat ve Sicilya ll ların ses­
sizl ik yemini omertaya karşı duyulan saygı ,  Luigi'yi yan� ış yere 
a raba park etmekten başka hiçbir ciddi suçla yasalara karşı  
geldiğ in i  kan!tk:ımıyordu.  

Amerika M'Jssachusetts Eyaleti Baş Savcısı ola rak  göreve 
başladığ ı  i l k  gün,  yardımcısı M ichael ' ın önüne iki  bin sayfa l ık  
bir dosya koydu.  «Bodrumda daha istediğin kadar van> dedi.  
« Hcıydi Matheson canını  dişine tak ve uğraş» Selefi de uzun 
süre aynı dava üstünde cai ışmıştı. 

Dava M ichael icin tutku değilse bile. hobisi oldu. Hiçbir 
hafta sonu yoktu ki evrak cantasında Zametti dosyalarından bi­
r isini  Haddon Landings'e getirmesin .  

Şişkin dosyaları görünce Kit  «Yine mi  Zametti !» d iye i nler. 
Michael de başın ı  sallayıp. ca l ışma odasına kapanırd ı .  B ir  yı l, 
her gün en ufak noktalarına dek Zametti'nin yaşantısını incele­
d i .  ZCJmetti. Nohut itha latın ı n  mali yönüyle i lgi lendi. Muhasebe­
c i  gibi her gelir gideri defalarca gözden geçirip, en ufacık bir  
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hata, minicik bir ip ucu yakolamaya cabaladı .  Fakat Zamettl, 
izci oymak beyleri gibi büyük dürüstlükle vergi lerin i  ödüyordu 
ve d ünyadaki h içbir nohut ithalatcısının muhasebe d efterleri bu 
kadar  usule uygun tutulomozdı .  Kayıtlarda asla yasa dışı oyun­
ları gösteren ip ueları yoktu. 

Fa kat bu belgelerin arasında Michael ' ın akl ın ı  kurcalaya n  
b ir  rakam vard ı .  Her ayın i l k  günü,  Agrigento yakın lar ındaki  kü­
çük b ir  ciftl iğe a ltı yüz - ne bir kuruş eksik. ne de bir kuruş faz­
la - dolar gönderil iyordu. Zametti 'nin genel l ik le tüm yerel çift­
çi lerle  a n laşması vardı .  Fakat bu rakam cok fa rkl ıyd ı .  M i ktar 
hiç değişmiyordu .  Sici lya Nohut Ticareti piyasasın ın d a lgalan­
masından in iş çıkışlarından hiç etki lenmiyordu .  

B i r  gece a kşam yemeğinde «Her ay  neden ta m a ltı yüz do­
lar gönderiyor?» d iye mırı ldandı .  

K it. «Bi lmiyorum» diye yanıtladı. «Belki yaşl ı  annesine para 
yard ı mı yapıyordur. Bi l iyorsun ıtalyanlar kalaba l ık  sü lô ledir.» 
M ichael .  Zametti 'nin annesinin yirmi yı l  önce bu dünyadan göç 
ettiğ in i  bi liyordu. Ama başton savma yanıt Içinde bir sezi do­
ğurdu .  

Ve güzel b ir  Nisan sabohı .  Luisa Zametti «rutin görüşme» 
adı  a lt ında savcı l ığa getiri ldi . Şişman.  samurtkan kadı n  eski 
deri koltuğa yerleştikten sonra Michael  kahve ve kura biye i k­
ram etti .  Bayan Zametti. kurabiyeleri yedi ,  i htiyatla parmakların ı  
yaladı .  Sonra kol larını iri memelerinin üstünde kavuşturup, sor­
gunun başlamasını bek ledi .  Kendisini tatlıyla yumuşatmaya ca­
l ışan bu ağzı kalabal ık  iğrenç hoşaratları iyi tan ırdı .  Fakat 
soruların  yerine M ichael sarı küçük bir dosyayı e l ine a ld ı .  

« i ta lyanca okuyabil ir misiniz Bayan Sciaccone?» d iye so­
rup, d osyayı kadına uzattı. 

«Hey. ahbap. Benim adım Zametti .» 
M ichael gü lümsedi ve kad ı nın kucağındaki dosyayı açıp, 

kôğıtları birer birer e l ine verdi. Kimisi dakti loyla. kimisi d e  ca­
h i l  b irin in  kargocık burgacık el yazısıyla dolduru lmuş. havale 
makbuzlarıyd ı .  Son kôğıt her şeyi percin liyordu .  üc hafta önce 
Napali 'ye yol ladıkları uyanık hazine dairesi görevlisi, köpek gi-
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bl iz sürmüştü. Palermo'daki katedralden işe başlayıp ,  Batı Si­
ci lya'da kayıtl ı her k i l isevi dolaştıktan sonra Caltabel lotta adın­
daki küçük bir  köyde aradığı pisl iği bulmuştu. Herkesin a n l ıya­
cağı d i lde el yazısı i le yazı lmış bir belge - mesajda az buçuk 
italyanca bi lenlerin bi le an l ıyacağı kadar acıktı . Mesa j ,  Luigi  
Ereola Zametti i le  Carla Guiseppina Santini'nin 4 Aral ık  1937'de 
köy ki l isesinde evlendiklerini belirtiyordu. Ve aynı Ca rla, yetiş­
kin iki oğluyla bir l ikte Argigento yakınlarındaki küçük çift l iği  
işletip, her ay A merika'dan gelen a ltı yüz doları gel ir ine e kli­
yordu .  

· Michael. «Gördünüz mü Bayan Sciaccone, Bay Zametti i le 
evl i l iğ iniz yaln ızca yasa lara ve ki l iseye göre geçersiz olmakla 
kalmayıp, cocukların ızda . . . . » iç in i  çekti. 

«Belki konuyu rahib in izle görüşmekte yarar var.ı. 
Düşleri bir a nda yık ı lan Bayan Za metti i lk yirmi dakika bü­

yük h ı rs ve öfkeyle, Michael ' ın an lamadığı kaba ita lyanca i le 
sövüp, saydı .  Sonra yirmi dakika kadar şişman göğsün ü  yum­
ruklayıp, ağladı .  Ve sonra günaha girmemak icin hac cıkard ı  -
asl ında i ki kez hac çıka rd ı .  

Sonra bülbül  g ibi öttü.  !talyan repertuarında, Michael ' in  bi­
le bi lmediği a ryaları söyledi .  Hayır, Amerika Savcısı Zametti� 
nin Belmont'ta genalevler işlettiğinden habersizdi .  Son köpek 
yarışlarındaki  şike ska ndal ın ı  üç kôğıtla örtbas etmişti . Sonra 
pastanın kremasını  olu ştura n  küçük olayları s ıra ladı .  

Böylece Luisa ötüp d urdu .  Ve Michael gülümsedi .  Ve Ame­
rikan hükümeti d eğerine paha biçi lmez bir tanık buldu. 

Zametti 'ni n  mahkemeden çıkarken cekilen resimlerin i  
Amerika'da basmayan gazete ka l madı. Yanındaki nöbetçin in 
b ir  an  e l inden kurtulan Zametti, sol  eliyle sağ kolunu yaka­
layıp, sağ yumruğunu havaya doğru sal l ıyacak vakit buldu -
Fenwav Parkında Ted Wi l l iams'ın muhaliflere karşı sayıp söv­
düğü refah günlerinden beri, Bostonlular böyle bir davra nıştan 
zevk a lma mışlard ı .  

Zamettl' bu  hareketiyle dönek Luisa'yı m ı  yoksa, kendlsln� 
dara ğacına götürecek savcıyı mı lanetliyordu? Anlaşı lmadı. 
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Fakat ü l kedeki hicbir gazetenin genel yayın müdürü bu şahane 
pozu basmamazl ık etmedi .  Hemen hemen bütün New England 
gazetelerin in  yanında birkaç u lusa l dergi de bir omuzun üstün­
den ceket in i  sal layıp, neşeyle mahkeme merd iven lerinden inen, 
çok ya kış • k l ı .  ış ı lt ı l ı  gülüştü erkeğinde resmini bastı. Time Der­
gisi 'n in res imaltı yazısında «Bostan Matyasını  Basan M !ke Mat­
hesam diye bel irtiyordu.  Ve resimde cak yakış ık l ı  çıkmıştı. 

Michae l ,  hükümetin Zametti'ye karşı açt ığı  davadan ve 
kamuoyunun i lgisini cekrnekten çılg ıncasına mutluydu.  ( «Little­
mcırch davasındanıı daha iyi d erneği adet hal ine getirdi) Ve 
M ichael m utlu olunca. K it'de - belki kocası kadar bu lutlar üs­
tünde uçmuyordu - hiç olmazsa mutsuz deği ldi .  Birincisi, kocası 
hemen hemen eve gelmiyordu . yeni edindiği şöhreti , politik 
yönden - pa ra deği lse bi le - fa izini bol bol ödüyordu .  Doğrusu 
para gelse daha iyi olaca ktı, çünkü diğer avukatlar özel dava­
lardan servet kazanırlarken. kendi leri Michael' ın kazandığı pa­
rayla kuruşu kuruşuna kazandığ ı  para i le geçiniyorlardı .  Eğer, 
yaltaklrı nma ,  yağcı l ık  dalkavukluk,  dünyada para yerine gec­
seydi M !chael gercekten zengin olurdu.  Hafta geçmiyorduki  · 
bölgenin  b ir  yerinde konuşma yapmasın,  her gece bazı konu­
larda, ak ı l  dan ışma, deneyimlerinden yararlanmak yardımını is­
teyen belk i  yüz kişi telefon ediyordu.  

Her fırs'1tta Yasa ve Düzen konusunda güzel konuşmalar 
yapıyor, toplumun sevgisin i  kazanıyordu. Herkes M!chael'a ta­
pıyord u .  Hlç cekin meden isra i l  Devletini  desteklemesini Hadas­
sah kad ı n la rı a lk ışl ıyorlardı .  Dini oku l lara yardım yapı lmasını 
ön gören yasan ın  çıkması gerektiğ in i  savunarak i rlandal ı ların 
gözbebeğ i o!du .  Zametti davasına - belkide sebep buydu -
rağmen M ı lta Şövalyelerin in sevgil isiydi .  Resimleri tekrar tek­
rar Time Dergisi'nde çıkmadığı halde, konuşmaları genel l ik le 
North Shore Couier gazetesinde yayınlanıyordu. 

Zamett i  olayından birkaç h afta sonra yerel gazetenin kadı n  
sayfası yönetmeni Kit i le söyleşi yapmaya geldi .  «Massachu­
setts Eya Jetin in  i kinci yakışı l ık l ı  erkeğinin eşi olmak size neler 
.hissettiriyor?» d iye sordu.  Herhalde, yakışıklı erkeğin birincisi 
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Ted Kennedy ldl. Kit'In yüzü kızardı ,  gülümsedl ve ağzının lcln­
(jen «fazla yorucu• diye geveledi. Gazeteci kadı n  bilgic bilgic 
sı rıttı . Sonra Kit'e en sevdiği ziyafet yemeklerinin tariflerin i  sor­
du. Fedokdr ve seven kadın görüntüsünü yansıtan söyleşi sona 
�rdikten sonra, Kit aynı soruyu kendi kendisine sordu. «Michael 
Matheson'la evli olmak ne demek?• «Altı yıld ı r  birlikte yatmıyo­
run yanıtını versaydi kızın yüzündeki şaşkınl ığ ı  gözlerinin önü­
ne getireblllyordu. Fakat böyle şeyleri aklından gecirse bile as­
la söyleyemezdi. Evlilik yaşantıs ın ın co kısmını» aklına getirma­
rneye çalışıyordu. Hic kuşkusuz bu fasıt kapanmıştı. Ama za­
man zaman düşünmemezlikte edemiyordu ,  çünkü cinsellik her 
yana damgasını vurmuştu - kitaplarda, sinemalarda, hatta TV' 
deki blucin reklamlarında bile cinsellik konusu işleniyordu. Bu 
günlerde kadınlar - hemde aklı  başında, kendi yaşıtion kadın­
ların içtenlik ve açık dil le cinsel yaşantıların ı  tartışmaianna hay­
ret ediyordu. Tabii, evli l iğinin i lk  m utlu günlerinde cinsel yaşan­
tısın ın doyurucu olduğunu düşünecek kadar saf değildi. Arala­
rında sessiz anlaşmayla karı koca, cinsel yaşantıianna değinen 
konulardan uzak durmaya karar vermişlerdi .  Bazı kez kendisini 
suctayıp, yeteneksizliğinin ve içine kök satan soğukluğunun 
Michael'ı iktidarsız yaptığ ın ı  düşünürdü. Yoksa madalyonu n  bir 
de ters yüzümü vardı. Arada sırada, partilerde, uzun yıllardır 
evli olan çiftierin a raları ndaki yakınlığa tanık olurdu. Bu çiftte­
rin sanki ıcıerinden ışık sacılıyordu,  birbirlerine duydukları ya­
kınlığın kokusu adeta bumuna gelirdl,  bir a n  önce yatağa birbir­
lerinin kolları arasına atılmayı sabırsızlıkla beklediklerini belir-
1en anlamlı  bakışlarta birbirlerini süzerlerdl. Kit bu çiftleri kıs­
kanıyordu. Kendisinin a ldatıl ıp, kazıklandığını  hissediyordu. Fa­
kat Michael lle sevişme düşüncesi de midesini bulandırıyordu. 

Yaşantısı kadınlar dünyası Içinde geçiyordu - kadın arka­
daşlar, kadı n  dernekleri, kızı. kızın ın  kız a rkadaşları, hatta ev­

deki kedi Mosses bile dişiydl. 
Işin komlk yanı,  Michael partilerde, tamamen ıctenllkten 

yoksu n  davranışlarla diğer kadı nlarta flört etmekten hoşlanırdl. 
Özellikle birkaç kadeh fazla . kaçırınca. Genç kızlar, konuk gelen 
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teyzeler, uzun süredir birlikte calıştı�ı meslekdaşlannın kan· 
ları, Michael'ın bol keseden attığı Iltifatlardan yararlanırlardı, 
Diğer kadınlar anlamasa bile, Kit, bu tat l ı  sözlerin, parlak gülü· 
cüklerin yatağa davet olmasından ziyade  cyağcıl ık» olduğunu 
biliyordu.  Çünkü cak kez kadın derneklerinde yaptığı konuşma· 
larda aynı hileyi kullandığına tanık olmuştu. 

H!c kimsenin, Michael' ın Ic yüzünü o nlarnamoları Kit'l hay .. 
rete düşürüyordu. Gülüşleri yapoydı.  Eline geçen her fırsatta. 
kadınlara yüzeysel Iltifatlar savururdu. Durumu bir anda kav­
rayıp. hemen uyum sağlama ve gereken düğmelere basabilme 
yeteneğine sahip olduğu halde Kit asl ında onun duygusuz oldu· 
�una Inanıyordu. Iki boyutluydu .  Gerekli  yan ıtları vermeye prog-­
ramlanmış bir makinaydı .  Kit'in neler düşünüp, neler hissettiği· 
ni kesin likle sezinlemiyordu. Karısının en derin düşünce ve duy- · 
gularından habersizdi. Karısının iç dünyasını merak edip anla­
maya calışmadığını Kit forketti. 

Hôlô işinden dava dosyalarını getirip, karısıyla bunları eni­
ne boyuna tartışmaya devam ediyordu. Bazı sahalarda. kendi 
düşünce ve sezgllerlne değer verdiğini Kit bil iyordu. Baştan 
savma yorumla !talyan ailelerinin kalabalıklığından söz etmesi, 
Zametti davasının püf noktasını ortaya çıkarmıştı. Michael, ka­
rısına «Zamettl olayını açıklığa kovuşturduğun Icin sana madal­
ya vermellyimJ demiş, ama bir  demet cicek vermekle yetint 
mişti. 

Sık sık ısrarla düşüncelerini  - Kit' In umrunda değildi, aslın­
da birazda hoşuna gidiyordu - öğrenmek Istediği halde, asla 
karısın ın  duygularını araştırmazdı .  Monk'un ölümünün tclne aç­
tığı derin yaranın kapanıp, kapanmadığını  bir  kez olsun sor­
tnuyordu. Yanm kalan Florida kaçışını asla ylnelemiyordu. Ev­
tllikleri karanlıklarla kaplı tehlikeli kum bataklıklarıyla doluydu. 
Atılacak yanlış bir adım, gösterişli  yapın ın bir a nda izin1 siler­
di. Seks ... Monk . •• Sevgi. .. Yalnızl ık: a ra la rındaki i l işkinin adım 
atıtmayan sahalanydı.  Her Ikisi de bu konulara yanaşmaya ce­
saret edemlyoı1ardı.  

Kendi evnliğlnln, anne ve bobasının evli l ik yaşantısına ben-



ıı ıd lğ inl düşünüp, koc kez hayretler ıcınde kaldı .  Tarih kendl­
ı . l ı ı l  yineliyordu.  

K it'de, Emily g ib i  kocasını  iy i  tan ıyordu .  
Y ı l lardır  e n  ince nokta la rına  d e k  kocasını  i nceliyordu -

tovklerini .  ön yargılarını ,  zaafların ı  - yaşantısı ,  gardiyanın iyi 
ı ı l yet ve kcprislerine dayanan bir mahkum gib i  inceliyordu.  Mic­
tıcıe l ' ın  ne gizli dertlerini  öğren meye heves etti, ne de icini 
( lükmeye başladığı zaman onu s usturd u .  Kocası ,  vereceği önem­
l l kararlarda asla Kit'in düşüncelerini öğrenmek istemediği hal­
(ıe.  sık sık kendisini ses tahtası  gibi ku l lanıyordu .  

V e  böylece. 1 972 ön seeimieri t a m  gazla i lerlerken,  kendi 
t ıölgelcrinden Kongreye adaylı ğ ın ı  kaymamaya karar verdiğini 
<ıcıkkım::ısı. K it'e büyük sürpriz old u .  Asl ında Demokrat Partide 
yer teklif ettiklerini  bile söylemek zahmetine katlanmadı .  Kit' in 
ne fikrini ne de onayın ı  a ldı .  

i lk şaşkınl ığı  atlattıktan sonra Kit. « Fa kat  Wash ington'a 
�itmeye can attığını  sanıyordum» dedi .  

«Oh,  Tabii .  Tabii atıyorum.  işte bu  yüzden kabul etmedim� 
Kayıtlara baksana. 36 yı l ından beri bu  bölgede demokratlar tek 
QY almamışlar. Kuşkusuz bu yı lda a lamıyacakla r. Bak şuraya 
yazıyorum . . . N ixon başa geçecek. M cGovern'in kuyruğuna ta­
i<ı lırsam ben de kenefe düşeri m .  Böyle ayrıcal ık  için e l l i  a ltmış 
bin papel  harcamamıza değmez.» 

Kit .  «Bizim mi?ıı diye sordu.  
«Bizim. Senin ve benim.» 
«Fakat seçim kampanyasın a  harcanan para ları parti ver­

miyor mu? Halkın yaptığı bağışlardan karşı lanmıyor mu?» 
Michael homurdandı .  «Pa rtiden üç beş kuruş sadaka a lır­

s ın .  üc beş kuruş. Sevgil im, inan  bana,  Washington'a yol para­
sı ucuza mal olamaz. Tanrı aşkın a  Ted Ken nedy'e bak. Capital 
Hi l l 'de poposu cıplaklara yer yok. Hayır.» d iye bir an sözlerine 
<lra verdi .  «Secim kampanyasına o biçim para harcamadan ön­
-ce. devlet kuşunun başıma konocağı ndan kesin l ikle emin olma­
Jıyım.ıı 

O bicim para. Bankadaki müşterek hesap la rı nda 3000 
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dolardan az para vardı.  Kit icinde huzursuzlukla karışık büyük 
bir korku h issetti. 

«M ichae l  doğru karar verdiğine hiç kuşkum yok.» dedi. 
«Hem Washington'da yaşamaktan hoşlanacağımı sanmıyo, 
rum.» 

KATE 

Kennedy kovaalanına gel ince, atiantiğin d iğer ucundaki sis 
yüzünden uçağı n  geeikmali Kal kocağını öğrenince, Kate öfkey� 
le birinci s ınıf  yolcu salonuna girdi .  Neden her zaman aym 
oyuna kurban gidiyordı:ı? Telefonda uçağın saatinde kalkaca� 
ğ ın ı  söylerler, siz uykunuzda n  feda edip, deli gibi  alana ko� 
şarsanız ve bakarsın ız ki Tanrının belası ucak daha alana bi· 
le  gelmemiş. Eğer bir  ucak şirketi reklamlarını üstlense. yapa. 
cağını  b i l iyordu .  «Bök Havayol larına Hoşgeld iniz. Siz bizi ara­
mayın .  Ucak gee ka lkarsa biz sizi ararız. Bok ararız.» 

Bardan bir kade h  Campari aldı ve Barry'nin «erkek takımı» 
adın ı  verdiği  top lu luk  arasında dişine göre birisi var mı diye 
a raştırd ı .  Her zamanki  gibi birinci sınıf yo!cu salonundakl tek 
kadın kendisiyd i .  Ve her zamanki gibi salonu ,  şık g iyimli büyük 
Işadamları doldurmuşlardı. DuPont cılgınları, Wal l  Street robot­
ları - h iç birini diğerinden ayırt etmeye olanak yoktu. Şık giyim­
ll, şık evrak canta lı ,  Old Greenwich ve Pound Ridge'deki evle­
rinde şık karıları olan erkeklerdi .  Dört tanesi salondaki en bü­
yük masan ı n  etrafın a  dizilmişler, üstüne şık dosyalar ve gra­
fikler açmış çalışıyorlardı .  Vakit koybatrneğe tahammülünüz 
yok değil  m i  ahbaplar? 

Gözlerini bir kez daha salonun Jelnde dolaştınnca onu gör-
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ı t t ı .  Penceren in  önünde oturmuş, dalgın dalgın fıstık yiyordu .  
ı ı ı ı  yaşia rına yakın veya e l l i  d iye düşündü. Hani saçiarına da 
hnrber e l i  değmesi gerekiyord u .  Hafif tarak lanmış garip hardal 
r ı ınkl l  ceketiyle cok hoştu. Kate onun görünümünü beğendl • .  
rı1kl  model evra k  cantasın ı  yan ındaki boş koltuğun ü stüne koy­
muştu. Pekala,  reklamlardaki ş ık  erkeklere benzemiyordu,  ama 
l >uPont c ı lg ın larındon daha iyiydi .  Herhalde i ngil izd l .  Bu sıkıcı 
duruma yalnızca Ingi l izler i lgisiz kalobil irlerd l .  

«Bu koltuk boş mu?» 
«Oh, özür d i lerim.»  Başın ı  bi le kadırıp, kodın ın  yüzüne bak­

madı .  « Durun centarnı o layım.» Kocamon evrak cantasını  tu­
tup kaldırd ı  ve tekrar pencereden boş piste bakmaya başladı .  

Kate kısa süre konuşmadan Içkisini yudumlodı .  Evet, ko­
nuşkan b ir  tip deği ld i ,  oma canı cehen neme . . .  ono bir fırsat 
daha tanıyacoktı. 

«Londra uçağı ne zaman kalkocak bi liyor musunuz?» 
Bu kez dönüp, kadına i lgiyle baktı. Pırıl pırıl parlak masum 

bakışlı masmavi gözleri ve a laycı gülüşle kıvrı lmış g üzel dudak­
ları vard ı .  

Erkek ciddiyetle başın ı  sa l ladı. «Ağızlarından asla laf ala­
mıyoruz» ded i .  «Yolcularo uçağın  ne zaman hareket edeceğini 
söylememeye yernın etmişler. Herhalde gizl i l iği sanat ha l ine 
getiren özel okul larda eğit im görüyorlar.• 

Kate, «Anladım» dedi .  « lşkenceyle bir yere vorı lmaz. Tır­
naklarımı sökseniz. Taban larımı gıd ıklasonız yine de konuşmam 
Kumandan ım gibi mi?» 

Erkek gü ldü .  «Aynen.» Fıstık canağını Kata'den yana itti. 
cTWA saygılarını sunar. Londra'ya ilk yolculuğuhuz mu?» 

�tHayır, siz Ingil izierin deyimiyle, son üc beş yı ldır tati l lerimi 
Londra'da gecirdim.  Fakat bu kez calışmoya gidiyorum.» 

«Sacma. Londra'da kimse colışmoz.» Büyük masanın etra­
fındaki cı lgın lara baktı. «Yanı  siz Amerikalı lar gibi calışmazlar. 
Londra yirminci yüzyı l ın  cennetidlr. Orada tanıdıklarınız var 
mı?» 

- 325 -



eSirkoc iş tanıdığım var, ofis aracı l ığıyla çok kimseyle ta­
nışacağımı sanıyorum.ı� 

cEvet, yerl i ler arkadaş cantısıdırtar - özel l ikle güzel kadın­
tara karşı i lgisiz kalmazlar.» 

Eğlencel i  bir adamdı .  Kata ondan hoştandı. Hele yolcuları 
uçağa binrnek üzere çağı rdık ları zaman, birlikte dturmayı teklif 
ed ince daha da hoşuna g itti. «Tabii ,  eğer d iğer yolculuk arka­
daşlarınız gibi daha yararlı şeyler yapmayı düşünmüyorsonın 
dedi  ve başıyle telaşta dosya ları toplayan cılgınların masasını 
Işaret etti . 

«Tabii ki düşün müyorum.» 
Uçağa bindiklerı za man, Kate'i n  TWA'nin sorumsuz tutu­

muna karşı duyduğu öfkeden eser ka lmamıştı , önündeki a ttı 
saatl ik yolculuğun bitmesini istemiyordu.  

Anladığı kadarıyla erkek, Cambridge'de matematikle i lg i li 
b i r  şeyler yapıyor ve New York Üniversitesi 'nin Courant Ensti­
tüsü'nde veri len bir seminerden dönüyordu.  Kate k1saca reklam 
d ü nyasındaki işinde ve Lond ra ofisinde yapacağı değişiklik ler­
den söz etti .  

Erkek, kadın ın anlatt ık la rı na öylesine ses tonuyla « i lginçı 
d iye yanıtladı ki,  Kate, onun işini h içte i lginç bulmadığından 
kuşkulandı.  

ULCA'da kimya öğrenimi  yapan oğlundan, Edinburgh'da 
yaşayan evli kızından,  Albert Hall yakın larında oturan ve ço­
cuk kitaplarını resimleyen kız kardeşinden söz etti. Kansından­
ya şıyor muydu, boşa nmış mıydı, yoksa ölmüş müydü - h iç söz 
etmedi .  Kate de sormak kabal ığ ında bulunmadı .  Müşterek zevk­
leri a rasında Herry James roman iarına büyük tutku duydukları, 
Nei l  Simon komedi lerinden nefret ettiklerini  anladı lar. Öğle ye­
meği servisini  kısa süre son ra akşam yemeği servisi izledi .  Ho­
pa rlörden Heathrow havaalanına inmek üzere oldukları açık­
tanınca Kate çok şaşırd ı .  A ltı saat göz açıp kapayana dek geç­
mişti. 

«Taksiyte kente l neceğlm. Yolda istediğiniz yerde sizi bı­
rakabil ir miyim?» 
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cTeşekkür ederim, çok naziksiniz, fakat bir ö!;irencim ara­
homyla gel ip beni a lacak ve doğru Cambridge götürecek.• 

«Öğrencileriniz sizi çok seviyorlar  herhalde.• Sesindeki düş 
k ırıkl ığ ı nı anlamo masına dua ediyordu. 

«Ya çok seviyorlar, veya çok korkuyorlar. Ben bazı kez 
ı .onuncusundan kuşkulanıyorum. M amafl, a rada sırada Londra' 
yn lnerim. Gelecek setere s izi yemeğe götürmeme izin verir ml­
t i lniz?ıı 

Kate bir a n  tereddüt edince, erkek onun kararsızlığını yan­
l ış değerlendirdi .  

« Ben saygı değer bir  dulum., 
« Oh ,  hayır, sorun bu değil . »  Rahat b ir  kahkaha attı. clsml­

nizi b i le b; lmiyorum.• 
«Hetherington. Richard Hetherington.:t  
Kate ismini ve iş telefonunun n umarasını söyleyince, er­

kek deri kapl ı  ufak bir deftere kayıt etti. Ve terminal in içinde 
ayrı ld ı lar. Richard BÜYÜK BRiTANYA i M PARATORLUGU ve OR­
TAK PAZAR yazan kapıya doğru yürüdü .  Kate ise DiGER ÜL­
KELER sırasında uzayan kuyruğa g i rd i .  

Ta ksi South Kensington'daki kırmızı tuğla bl,nanın önünde 
durduğunda, vakit geceyarısın ı  geçiyord u .  Firmanın kendisine 
bulduğu ev geçen yüzyıl ın son larından kalma gösterişli bir bl­
naydı .  Pencereleri ve tavanları yüksek, geniş yatak adal ı  ve 
salonl u  bir daireydi. Televizyon seti dahi l  her türlü gereksinme­
yi ka rşı ilyocak eşyatarla döşenmişti.  Eski model banyosu sıkıcı 
fakat koskocaman banyo küvetiyle çok kul lan ışlıyd ı .  Al lah kah­
retsin duşu yoktu. Mutfak kul lanışl ıyd ı ,  fakat Kata'in vaktinin 
çoğunu burada g eçirmeye hiç n iyeti yoktu.  Birisi ekmek ve nes­
kafe al ıp ,  dalaba koymuştu. Neskafe p işirip, f incan ı  a ldı ve 
salona geçti .  Yoksa burası oturma odası mıydı? Ingi l izler gibi 
düşünmeye başlamalıydı .  Ve J.S. Atherton Reklam Şirketini dü­
şünmeliydi .  

Evrak çantasını açtı - volizleri bakliyebil i rd i  - ve Ron Max­
wel l ' in  verd iğ i  dosyaları incelemeye başladı .  New York'da yap­
tıklar ı i lk görüşmeden beri erkek çok Ihtiyatlı davranıyordu. 
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eFazia lleriye gitmeden, açıkca, nasıl bir işe girdiğinizi bil­
menizi Isterim. Işleri bombak yürüyen tek şubemiz. Nedenini 
anlıyamıyorum. En yüksek aylığ ı ödüyoruz. Elimizde cak yete­
nekli elemanlar var, fakat Işler hep ters gidiyor. Son birkoc ay 
Içinde, Iki milyon Ingiliz l irası zarorımız oldu ve Londra şubesi 
Icin bu büyük bir rakam. Inanın bana, hiç lstemiyerek, New 
York'tan bir yabancıyı Iş başına getirmeye karar verdik. Yerliler 
bu Işten pek hoşlanmıyacaklar.» 

cEvet hoşlanmıyacaklar.» 
cEğer Işi kabut edecek olursanız, pembe bulutlarla süslü 

bir dünya bulacağınızı zannetmeyin.» 
cEğer en sevilen kişi müsa bakasını  kazanmayı isteseydi m, 

Amerika G üzellik yarışmasına katı l ırdım. Kime rapor verece­
ğim?» 

cDoğrudan doğruya bana.» 
cLondra'daki yöneticiye deği l  mi?» Kate kaşların ı  kaldırdı .  

Işin başındaki adamı bir  kalemde si lmek cok tatlı plondı. Ho­
şuna gitti. cistediğimi Işe al ıp kovmaktc serbest olacağım.» 

c Evet.» 
Kate anladı. Tam anlamıyla a nladı.  Londra'yı tırpan layacak 

bir adam arıyorlardı. Eski dostluklardan d uygusal i l işkilerden, 
birlikte cekilen kafalardan, a i le ziyaretlerinden uzak yabancı 
bir lntlkamcı gerekti. Ortal ığı  temizleyip, süpüren, gerektiğinde 
yöneticileri Işten kovan - ve New York stili kan dökenler, tepede- . 
kilerin yapay dehşet Jelnde kendilerini masum göstermeye ça­
lıştıkları bir yabancı olmal ıyd ı .  T ı rpancı!  Kiral ık katil dense daha 
Iyiydi, fakat Kate kendisin in pısırık zannedilmesinden hoşlan­
mazdı. clstediğimi yapmaya özgür olduğum sürece kabul.» 

Ran, cTabii» dedi. «Persone l  sorunlarını Derek Taylor'la 
çözümlemeniz gerek.» Kate yine kaşlarını havaya kald ırdı, 
oma Ron güvence verdi. eDerek konusunda kaygılanmayın. 
'Muhasebe yönetmenldlr, ook uzun yıl la rdır şirkette çalışmak­
tadır, personel lle arası çok iyidir. Cok Iyi bir yönetici olduğu­
nu söylüyorlar.» 

- 328 -



cEğer bu kadar iyi yöneticiyse, şirketi neden bu hale dO· 
türmüş.» 

clşte bunu siz bulacaksın ız.  I lgileniyor musunuz?» 
l igi lenrnek mi? Amma da kel imeydi ha. Bir değişikliğe ge­

roksindiğinden ümitsizce cırpınıyor demek daha doğruydu. Ya­
şantısını kökünden çekip koparmaya ve yeni baştan düzenle­
meyi hiç bu kadar çılgıncasına a rzu ve sabı rsızlıkla istememiş­
tl. Geçen y ı lları hiç olmamış farzediyordu .  

Londra. Wolf'un aşkının hayaliyle a rasına üç b i n  mill ik me­
safe girecekti. 

Elinde olmadan ü rperdi ve «Evet, i lgileniyorum» dedi .  
Birbirin i  izleyen yarım düzine toplantıdan sonra ,  tüm de­

tayları yola koydular. Para, Ev sorunu.  Her i ki kıtada vergi 
yetki lilerini a lt etme. Işler falan fi lan .  Ve işte böylece, dört 
hafta sonra, South Kensington'daki döşell dairede oturmuş sa­
atine bakıyordu.  Sabahın ikisiydi .  Yarın Pazar bütün gün uyu­
yacaktı. Ve Pazartesi sabahı, dipdiri canl ı  saat dokuzda işinin 
başında bulunacaktı . 

Elinde evrak cantası. sırtında s ık  g iysisiyle Kate, dokuzu 
çeyrek gece Atherton'un kapısına dayandı .  içerdekilerden biraz 
soluk almaları icin zaman tanıdı .  Fakat her ne sebepse kapı 
kilitliydi. Kapıyı yumruklayıp, zili çaldı,  a caba yanlış adrese ml 
geldim diye düşündü ve birkaç dakika ısra rla kapıyı calmaya 
devam etti. Sonunda, göğsünde s ı ra s ıra Ikinci D ünya Harbi ma­
dalyaları taşıyan kapıcı kapıyı açtı. Yirmi yı l l ık uykusundan uya­
nan Rij Van Winkle gibi gözlerini kırpıştırarak Kate baktı . 

cBen Bayan Chapman, New York'tan gelen yeni yaratıcı 
sanat direktörüyüm.» 

« Ben sizi  tanımıyorum. Bayan.»  
Sert sesle eBurası Atherton deği l  mi?» d iye sordu .  « Reklam 

Ajansı?» 
Adam evet dereesine başını sal ladı .  
«Daha k imse gelmedi mi? Santra l  memuru dahi gelmedi 
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mi? Danışmadaki kız da mı  gelmedi . »  Kate gözlerine inanamı­
yordu .  

«Bayan Danışma görevl isi  saat dokuz bucukta gelir.• 
« Peki  ya d iğerleri? Sak ın  bana söyleme» Adamı hışımla 

itip, binadan Içeri girdi .  « Kendim öğrenirim.» 
lcerisi normal bir reklam a jo nsına benziyordu.  i lk  katta: Da­

n ışma masası, bekleme odası, dosya odaları, araştırma kütüp­
hanesi.  Üst katta: Yaratıcı sanat bölümünde, krokiler, cizim 
tahtaları va rd ı .  Duvarlarda çıplak kadın resimli  takvimler asıl ıy­
d ı .  Zam k  ve boya ların yakıcı kokusu duyuluyordu.  Herhangi bir 
sanat bölü m ünden farksızdı - ya l nızca içerde calışan insanlar 
yoktu. 

Kate kapısında Ismi yazı l ı  odayı buldu.  iceriye girdi ,  pal­
tosunu astı, döner koltuğa oturup beklerneye başladı .  Ve bek­
ledi. Saat ona yirmi kala d ışardeki koridorda i lk  ayak sesiert 
duyuldu. Odasının kapıs ın ı  açıp d ışarıya baktı. Koca ayaklı ka­
rıncalar gibi  e l lerinde plastik kahve termoslarıyla, bir alay sek­
reter ortal ığ ı  istila ettiler. 

«Ben Kate Chapman,  Hanginiz benimsiniz?• 
Kısa kol lu tombulca bir  k ız istila sürüsünden ayrı l ıp, topuk­

larını vura vura geldi .  Pathyacak kadar dar blucininin pacaları­
n ı  çizmalerin içine sokmuştu. Kate ka rşısındaki çirkin manzara­
ya hoşnutsuzlukla burnunu kıvırd ı .  

«Günayd ı n, Bayan Chapman.  Sizi bu kadar erken bekleml­
yorduk.  Beni m  adı Joyce. Sizin sekreterinizim.• 

«Cok iyi. Bana bir f incan kahve getir - koyu ve şekersiz 
olsun - sonra odama gel. Diğer calışanlar saat kacta işbaşı ya­
parlar?• 

«Diğer cal ışanlar  mı?• 
«Evet, d iğer çalışanlar, Joyce.» Kate her heceyi teker te­

ker söyledi.  «Kü l  tabla ların ı ,  boşaltan, telefanlara yanıt veren. 
aşağı tabaka elemanla r. Ça lışma saatlerinde tahminen burada 
bulunan ve şirketin bordresundan ayl ık alan kişi ler. Yazarlar. 
Sanat d i rektörleri, Muhasebeci ler. Bay Taylor ve diğerleri?• 
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cOh. onlar saat onda geli rler. Fakat Pazartesi sabahlan 
l ıi r cız daha geç işbaşı yaparlar.» 

.:Neden Pazartesi sabah la rı işe geç başlarlar?» 
.:Hafta sonu ndan dolayı Bayan Chapman . »  
cHafta sonu. Benim geldiği m  yerde hafta sonu Pazar ge­

ı:osi saat on i kide biter. Aynı d i li konuştuğumuz gibi ,  biz Ame­
r ika l ı lar, sizinle aynı, takvimi ku l landığımızı sanıygrdum.  Şimdi,  
Joyce bir haber hazırlamanı istiyorum. Steno biÜyorsu n  deği l  
rni?» Joyce koşara k d ışa rı çıktı ,  bloknotunu a l ıp  geri  döndü. 
c lyi .» Kate kahvesinden bir yudu m  a ld ı .  «Şimdi sana ne yaz­
ll ırmak istediğimi söyliyeceğim, gerisini sen yazarsın .  Bu şirket­
te calışan her ya ratıcı sanatka rın ,  kendi haklarında en iyi puan 
verecek, en iyi  ça l ışmaların ı  bir araya toplayıp ,  bir dosya yap­
malarını istiyorum .  iyi olsun veya olmasın, hazırlad ık ları  son 
beş reklamdan örnekleride getirmelerini istiyorum. Yeni bir iş 
görüşmesi yapar  gibi - bunu açıkca belirtmen gerek - ciddiye 
almaların ı  istiyorum.  Sonra beni görmeleri icin on lara randevu 
vereceksin . . .  san ı rım bir kişiye yarım saat yeterl idir. Joyce 
kaç kişiden söz ediyoruz? Yirm i  mi? Otuz mu?» 

«Otuz kadar Bayan Chapman . »  
« iyi .  Bu  hafta hazırlansınlar, gelecek hafta Pazartesi saba­

hı görüşmelere başlarız.  Saat tam dokuzda başlamak üzere 
anlaşı ldı mı? Pekala .  Bu haber tüm söz yazarları na, sa nat di­
rektörlerine, grafikçi lere, yöneticilere, TV yapımcı larına verile­
cek - hiç ayırt etmeden herkese dağıtı lacak .»  

«Bölü m  başkan ları  ve yönetici lerde dahi l  mi?»  
«Evet. hepsi  dahi l ,  Joyce.»  Kate finca ndak i  kahvesin i  bitir­

di ve evrak çantasına uzandı .  «Şimdi l ik bu kadar. Derek Tay­
lor gelince bana haber ver.» 

Joyce ayağa kalktı, bloknotunu katladı, kapının önünde dı-
şarı çıkmadan önce tereddüt etti. 

' 

«Evet, ne var Joyce?» 
«Bayan Chapman . . .  » Kız besbel l i  cesaret in i  toplamaya ça­

bal ıyordu.  «Görüşme yapmak istediğiniz insan ları n  bazı ları uzun 
yı l lardır  burada . . .  » 
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cEğer tuzları kuruysa, kaygı lanmalarına gerek yok.ıt  
Ucakteki Ingiliz Londra 'n ın  cennet olduğu hakkında neler 

söylemişti? Hic şüphesiz adam ne dediğini bi l iyordu ve Kata 
onu tekrar görecek miyim d iye hafifçe mara k  etti. 

Richard birkoc hafta sonra Londra'ya geldi ve ondan he­
men hemen her hafta sonu ,  Cuma akşamından gelip Pazar 
gecesi dönmeyi adet edindi .  Kate erkeğin yaln ızca kendisini 
görmeye geldiğini  b i l iyord u .  O n u  yakından tanıd ıkca daha hoş­
lanıyordu. i lk  kez ucak yolculuğunda etkilendiğini  nezaket ve 
tatl ı l ığ ın ı  hiç e lden bırakmıyordu.  Anlaşı l ır gibi değilse bile 
derin bir kültüre sahipti. Sporla şöyle böyle i lg i lenip, politikaya 
karşı derin bir merakı vard ı .  Edebiyat bilgisinin genişliğ i Kate'i 
hayretlere düşürüp, ak l ın ı  karıştırıyord u .  Fakat en büyü k tut­
kusu - matematiğ in d ış ında - m üzikti. Hafta sonları genel l ikle 
akşam üstleri Covent Garden da konserler, Güney yakasıl")da 
piyano resita l ieri veya bulabi ld ik leri her yerde oda müziği kon­
serleriyle başlıyord u .  Beethoven kuartetlerin i  i lkokul öğrencisi­
nin kerat tablosunu ezbere bi ld iğ i  g ibi bi l iyordu .  Bir kez çocuk­
luğunda da violonist olmayı d üşlediğ in i  itiraf etti. 

Kate, erkekten cok hoşland ığ ı  ic in ,  özel l ikle i lgi gösterdiği 
şeylere karşı bi l inel i  bir ya klaşımda bulunmak istiyordu .  Bil­
mediklerini de öğrenebi l ird i .  Hem reklamcı l ık  dünyasında başa­
rıs ın ı  bu karakterist ik vasfın a  borcluydu .  Yetenek ve esneklik. 
Eline aldığı  her işte gereğinden fazla i lgi  göstermek .  iş ne 
olursa olsun,  ister köpek maması,  ister renkl i  baskı makinası 
veya - şimdiki iş sorunları - bi r  parfümün kimyası ve kokusunun 
fizyolojisi her işin alt ından yüzün ü n  a kıyla c ıkard ı .  

Kendisine Grnding stero müz ik  dolabı a ld ı  ve  Richard' ın 
öğretiminde oda müziğ i  repertuarı hakkında büyük bir bilgi 
sahibi olduğu ve müziğe karşı sevgi

. 
d uymaya başladı. Erkeğin 

yaşantısında adım ata madığı  tek nokta mesleğiydi .  Richard ,  bü­
tün hafta boyunca Cam bridge'de ne yapıyordu? Biiemiyordu. 
Kara tahtada sayı ları oradan buraya oynatarak, cok korışık 
bir iş yaptığını bi l iyordu (Kate'ye sadece teorik çal ışmala r yap­
tığın ı  söylemişti.) En  zayıf noktası ,  basit bit matematiği b i le 
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onlamamasıydı. Yatı l ı  okulda yeteneksizllk le cebirle başa cık­
maya cabaladığı günleri a n

.
ımsadı .  lğrenc Ciftci Brown'un 

>< miktarında elmaların ı  ve y m i ktarındaki armutlarını pazara ge­
tirdiğin i  tiksintiyle an ımsıyordu. Şimdi bile banka hesab ın ı  şu­
raya buraya yüz dolar eki iyerak denk getiriyordu. K uramsal 
olarak sıfıra l nmeye gayret ediyordu .  

Richard' ın mesleğin in  yaşantıs ın ın temel d ireği olduğunu 
bil iyordu .  Erkeğin günlerini Cambridge'de nası l  geçird iğ in i  yap­
tığı işi biraz olsun o nlarsa, a ra larındaki i l işkin in Richard ' ın  
gözünde ancak değer kaza nacağını  d üşünüp, kaygı lan ıyordu .  
Öğrenmek a macıyla defalarca aynı  soruyu sordu, fakat Ric­
hard «Korkunç teknik bir şey» veya «Anlatmaya başlarsam 
s ıkıntıdan patlarsın» d iyerek geciştirdi .  Sonunda Ouagl ino'da 
bir a kşam yemeğinden sonra kahve icerlerken. Richard ' ı  köşe­
ye sık ıştırdı .  «Örneğin  bu sabah ne üstünde çal ıştığ ın ı  bone 
anlat.» 

· 

Erkek «Bu sabah» d iye yanıtladı .  «Olumsuz rakamlar üs-
tünde calışıyordum.»  

«Olumsuz rakamlar mı?»  
«Pekala, ası l terimi hayal i  rakamla r.• 
«Hayal i ! »  Kate gözlerin i  açıp Richard'a baktı. 
Erkek gü ldü .  «Tabii cok uzun zamandır tartışması devam 

eden bir konu.  Leibnitz ' Ucan Tanrı ruhları' adını vermişti. Dur 
bakayım ,  as ı l  sözleri nasıld ı?  Oh,  vet... Hayali sayı lar, varl ık­
la yokluk arasında hem suda hem karada yaşayabilen hayvan­
cıklardır. Dur  sana daha basit a n latayım.» 

Ve a nlattı. Onun icin basitti a ma ,  Kate hic an lamadan din­
led i .  Telefon reh berini Swahi l i  d i l inde okusaydı daha kolay 
a nlayabil ird l .  

Beş dakika sonra, « Pekala,  tabi i  bunlar mesleğin yaban­
cısı kimselerin kul landığı  terimler. Esas iş daha da karışıktın 
diye sözlerin i  bitird i .  

Kate kendinden iğrenerek icini çekti. «Bil iyor musun söy­
lediklerin in bir kelimesini bi le an lamadım» dedi.  

Richard kadın ın  el ini  sevgiyle okşadı. «Tabi i  anlamadın. 
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Öğrenci lerimden çoğu da anlamaz. Hatta bazen kendim bi le 
anlamıyorum.»  -

· 

« Peki bunun pratik uygu la ması ne işe yarıyor?» 
Neşeyle «Pratik uygulaması yok» diye yanıtlad ı .  «Senin an­

ladığ ın a n lamda yok. Arada s ırada bi l im adamları fonksiyenet 
uygulama buldukları zaman teorik çal ışma lardan yararlanırlar, 
fakat bu pek s ık olamaz. Her neyse işin bu yönünün benimle 
hiç i lgisi yok . »  

«Hele şimdi hiçbir şey anlamadım.» 
« Kate, uygulamal ı  ve ası l  matematiğin a rasındaki fark 

bu. Sanat sanat içindi r  fa lan fi lan gibi .  Bircak zeki insan, özel­
l ikle kadın ların.  teorik düşünceleri a n lama yeteneği yoktur.» 

Bu sözleri daha önce de d uyduğu halde, «Hayır buna ina­
namam» dedi .  

«ister inan ister inanma. o ma gerçeği değiştiremez. Kadın­
far fizyoloj ik olarak  erkeklerden farkl ıdLr. Beyin ieri fa rkl ıd ır. Vü­
cudlan fa rklıd ı r.»  Kate' ln e l in i  avuçların ın içine a l ıp, parmakla­
rının ucunu öptü. «Ve ben bu fa rkl ı l ıktan çok mutluyum.» 

Kate güldü.  «Yaşasın farkl ı l ı k  mı?ı 
«Yaşasın farkl ı l ık.»  
Uzun süre arkadaş kaldı lar sonra sevgil i  oldula r. Kate 

erkeğin yata ktakl  perfermansına şaşırıp, çok zevk a ld ı .  Belki 
Wolf i le paylaştığı şehvetin ö lçüsünde deği ld l  aıiıa Richard, na­
zik. şefkatl i .  haya li ca lışan  ve her şeyin· üstünde cak d üşüneeli 
bir erkekti . 

Sacmal ıklara karşı da  harika bir espirf an layışına sahip-
ti. 

Bir gece Devlet Tiyatrosuna, ağır  mı ağır bir Norvec d rami 
izlemeye gitti ler. 

Sahnede. trajedlyl, bir tra jedl  izl iyordu: hastal ık lar a kraba 
a rasında zinalar . . .  sefalet.: .  işke nce. insan d uygularının deşil ip 
sömürülmediğ i  tek konu kalmadı .  Tüm ızd ı rapların sona erdiği 
düşünülürken. hazin bir  ses: «Baba, evdeki eşyaları götürmeye 
geldiler» d iye in ledl .  

Kate, boğuk bir homurtu d uyunca dönüp baktı. Ve Ric-
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tınrd'ın gülme krizini zor tuttuğ u n u  anladı.  Kendlside kıkırdıya­
rok yanıt verdi. Bı...ınu kaba bir g ü l üş Izledi. Ve birkoc dakika 
•onra ikisi, tiyatronun Içinde s uss, h ışşş sesleri ve öfkeli ba­
kışlar arasında salondan çıktı lar. DJŞ kapıya vardıkları zaman 
hor Ikisi de katılırcasına gülüyorlardı .  Richard taksiye el sallar­
kon, Kate, «:Senin bu çılgınca espiri a n layışını cok seviyorum» 
dedi .  

«Benim de senin en sevdiğim tarafın» diyerek taksinin 
Içinde Kate'i öptü «her şeyin.» 

«Öyleyse eve gidip sevişel im.» 
Kate, cinsell ik konusunda, erkekten daha bilgili olduğunu 

farketti. Hiç olmazsa değişik d eneyimleri vardı .  Fakat bunları 
önemsemiyordu, - çünkü erkekten büyük zevk a lıyordu.  Seks 
hakkındaki bilgisinin kendisini ele vermesinden cekiniyordu. 

Bir Cuma akşamı Richard Londra'ya geldiğinde yorgun­
luktan bayılıyordu.  Besbelli  Cambridge'de günlük yaşam stres­
'lerden uzak değildi. 

Vazife yapar gibi Kate'l, a kşam yemeğine götürdü, ama 
kadın yorgunluktan gözlerinin kapandığının farkındaydı .  

cKate eğer üzülmezsen. evine gidip yatmak Istiyorum» de­
di .  Kate üzülmediğine g üvence verdi. eve gelir gelmez giysi­
leriyle yatağın üstüne serildi. 

Kate. yavaşca, onun ayakkabılarını,  corapların ı  çıkardı. 
gömleğinin düğmelerini çözdü.  Pantolonunu ve donunu sıyır­
dı. Sonra hafifçe dudaklarını öptü. 

«Hayır bu gece olmaz. sevgil lm» diye özür diledi. cŞimdl 
sevlşemiyecek kadar yorgunum.ıı 

cSevişmek zorunda deği lsim d iye yanıtladı .  «Seni ben se­
veceğim.» 

Soyunup, yıkandı ve yatak odasına döndüğü zaman Ric­
hard'ı uykuya dalmış buldu.  Erkeğin göz kapaklarını öptü. 
Son ra kedi gibi dört ayak üstünde e rkeğin üstüne çıkıp, meme­
•erln başların ı  kasıkiarına sürd ü .  Vazelinil parmaklarıyla akşa-
maya başladı.  · 

«Şimdi sevgll im. gözlerini h iç a cma, seni mutlu edeceğim.» 
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Richard ' ın zevkle titremesin i  keyifle Izledi .  N lcin titremiye. 
cekti? Birçok erkek kendisine bu yoldan zevk vermişlerdi .  Du­
daklarıyla parmakları aynı ritimde birbirierin e  uyum sağlıyor­
lardı. Ağır ağır  sessizce, parmaklarıyla akşa maya devam edi­
yordu.  sonu nd a  erkek büyük bir zevkle bağırd ı .  Gövdesi hafifçe 
havaya kal ktı ve tatlı bir yorgunluk icinele kendisini yatağın üs· 
tüne bıraktı. 

Daha sonra «U lu  Tanrım, sevgi l im böyle zevk vermeyi ne­
reden öğrendin'? » d iye sordu.  

Kate usulca yalan söyledi. «Senden öğrendim.» 
Bir süre sonra bu işi düzüşme olarak d üşünmekten vaz 

geçti. Aşk yapmak, sevişmek d iye düşünüyordu .  Uzun zaman­
dır yapmadığı  bir şeyd i .  Gün geçtikçe artan heyecanla,  hafta 
sonlarını mutlu bir bekleyiş Içinde gözlüyordu. Hele her g ü n  bi­
raz daha sorunları artan iş saatlerinden sor.ıra tek k_eyif a ld ığt  
an lard ı .  

Kate, birkoc hafta Içinde Atherton'un yaratıcı n üveslnt 
oluşturan otuz kişiye mim koydu .  Aklından gelecek vaad eden­
lerle, ümitsizleri ayırd ı  ve bir süre sonra Atherton Kanl ı  Mey­
dan Savaşı adıyla anı laca k · kıyım planlarını yürürlüğe koydu. 
Tabii cal ışanların hepsi yeteneksiz deği l lerdi .  Kate cizim ma· 
sa ları ve daktilo makinaları ard ına atılmış yetenekler keşfetti. 
Hiç vakit kaybetmeden beş kişinin ayiıkiarına zam yaptı. özel­
likle aralarında,  G lasgow'lu kırm ızı havuç saçlı Jeannie adın· 
da. koyu ls koc a ksan ıyle konuşan fakat şiir g ibi yazı yazan 
ateş gibi bir kız vard ı .  Daha yirmi iki yaşındaydı ama cocuğun 
yeteneğine d iyecek yoktu. 

Kate'in sorun larının çoğu a jansı bir d in lenme evi sayan,  
yerleri sağ lam,  yüksek seviyeli memurlardandı .  Hepsi şirkete . 
bir servete mal  oluyorlardı .  Madison Caddesinde olsalar  ken­
di lerini cektan sokakta popolarının üstünde oturur bulurlardı, 
ama Kate Ingi lizterin yumuşak kalpl i  oldukların ı  öğrendi. H io 
kimse kimseyi iteklemiyordu .  H iç kimse birbirleriyle rekabet 
etmiyorlardı .  Değil rek la mcı l ık, h iç bir şey cay saatleri tatl l leri­
nı engel lemiyordu .  Bütün kargaşatarının yanıtı genelllkle cTa­
salanma, oluyordu. 
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Fakat Kate tasaran ıyordu ve tek başına tasalanmaya ni­
yeti yoktu. Ya derlenip toparlanacaklar veya defolup gidecek­
ferdi - işte Kate'in mesaj ı  buydu. Sonunda «ölüm listesini» ha­
zırlad ı .  Düşüncelerini sadece Derek Taylor'a açacaktı . 

New York'taki lerin dediği g ibi herkes Derek Taylor'u sevl­
yordu. Kate'de ondan hoşlan ıyordu - uzun boylu, i ri yarı oda­
dan içeri kadın lar gird iği zaman ayağa kal kan,  eski moda dav­
ranışl ı  Eton mezunu bir erkekti. Stratej is ini  hazırlad ıktan son­
ra Kate erkeği öğlen yemeğine d avet ett i .  Simpson'daki rozbif 
ve yanındaki garnitürler adam ı  yumuşatmaya yeterliydi. 

«Sanırım bu gün seni buraya neden cağırd ığ ımı  merak edi­
yorsun.>> Kate' in gülüşü lokantadaki  tat l ı lar kadar tatl ıydı. 

«Biraz tahmin ediyorum. işler ne kadar kötü?»  
Artık oyalanmaya hiç gerek yoktu, Kate ö lüm l istesini ada­

ma verdi .  işten kovulma derecesine göre s ıra lanmıştı . Derek 
el indeki listeye h ızla göz atıp. geri verd i .  

«Kate, bu iaçkal ığı  d üzaitrnek deği l ,  katl iam. Her  üç kişi­
den biris ini  kovmaktan söz ediyorsun.»  

Kate. bu ben i  senden daha cok üzüyor d ereesine içini cek­
tl. . «Derek bu işten zevk a ld ığ ımı  sa nma, fakat Atherton ya h i­
zaya gelir veya tepe takfak aşağıya gider. Tabii  ben ve sen de 
birlikte g ideriz. Haydi isimleri teker teker gözden geçirelim, 
belki sonunda an laşmaya varabi l iriz.» 

• « Pekala.» Erkek tekrar  l isteyi e l ine ald ı .  «Birinci kurbanın 
John Wowarth i le başlıyal ım. ihtiyar John'u kovmayı ciddi dü­
şünemeyeceksin. Evet biraz eski kafa l ı  o lması bakımından sa­
na hak veriyorum. Belki onun yerin i  değiştirebi l irs in .  Adamın 
emekl i l iğine dört yı l  var ve art ık  başka yerde iş  bulamaz. Asla 
bulamaz. Adamı kendi haline b ıra kıp, vakarın la ayrı imasına göz 
yumamaz mısın?» 

Aşağı yukarı yarım saat kadar Howarth'ı tartıştı lar ve Ka­
te onu danışman olarak kullanmaya kara r  verd i .  Pekala, How­
arth kalıyordu (şimdil ik d iye akl ına koydu) tabii eğer Kata di­
ğerlerine Istediğini  yapmakta özgürse. Öğle yemeği uyuşmaz­
l ık içinde sona erdi ve Kata en büyük sorunun John Howarth't 

- 337 - F./22 



,şten atmak değil, Derek'in kendisiyle uğraşmak olduğunu an-
iadı .  : 

· 

Bir kaç hafta sonra Derek Taylor fırtına gibi . Kate'in oda-
.sından içeriye girdi. · 

cJohn Howarth'a oynadığın oyun, çok pis. Hemde çok pls.J 
Kate tüm saflığıyle cNe?1 diye sordu.  «Onu işten kovma­

ımamı söyledin, ben de kovmadım.J 
«Ell i  a ltı yaşındaki bir adamın yirmi Iki yaşındaki bir kıza 

ırapor vermesi benim defterimda pisllk diye yazar.• 
«Oh, haydi sende. Jeannie harika yetf;nekli bitirim bir kız. · 

!Belki ona bir kaç şey dahi öğretebilir. Bu durumda şenin hoş­
lanmadığın şey . . .  bir erkeğin bir kadına rapor etme düşüncesi 

_ değil mi? Buna bozuluyorsun değil mi?• 
cKate buna bozulmuyorum. Aslında seni kadın diye düşün­

medim.» Buz gibi gülüşle güldü. «Senin erkek gibi hayaların 
.:var.• 

Kate erkeğin gülümsemesine daha soğuk şekilde yanıt · 
verdi. 

eVe bu günlerde ben senin hayalarını  buracağım.» 

Richard her zaman Kata'in Camgrldge'e gelmesine ısrar edi­
yordu. «Gel de beni Inirnde gön diyordu. Şaka gibi söylediği 
halde, Kate onun çok ciddi olduğundan kuşkulanıyordu. Yaşan­
tısında kendisini daha önemli b ir  role oturtmaya çalıştığından 
4<uşkulanıyordu. Kadını ke� görüşüne göre değerlendirecek, 
t<endi a lışkanlıklarına, uyup uymadığına bakacaktı. 

King Cross'dan trene bindikten sonra, berıl beğeniyer di· 
ye düşündü.  Fakat Kate'de Rlchard'ı beğeniyordu. Onu kendi 
çevresinde görmek Için açıkcasına yanıp tutuşuyordu. Acaba 
evi nasıldı? Yarısı ahşap eski bir yapı mıydı? Yoksa rustik ve 
folklorik miydi? Yoksa matematiksel mOdemllkte miydi? Hak­
kında ne kadar .az bilgisi vardı - sadece erkeğin tek başına ya­
şadığını ve çoğu akşamlar ü niversitenin öğretim görevlilerine 
ayrılan 'High Table' da yemek yediğini biliyordu.  

Elinde şemsiyesi Istasyonda bekliyordu. Erkeğin sıcak kar-



t,ıı lomasını görünce Kate'in icindeki kuşkuların hepsi yok oldu. 
c Sevgil im, harika görünüyorsun» d iyerek kadını Rover'a bindi­
r ip.  sarıp sarmaladı. «Yorgun gözlere neşe veren b ir  kadınsın.» 
Kate rahatlıyarak icinden oh d iY,e d ua etti. 

Fakat Richard'ın evi ne yazık ki yorgun gözleri neşele.ndir­
mlyordu .  Bakımsız bir bahçenin içinde kare şeklinde oturtulmuş. 
Viktorya devrin in çizgilerini taşıyan k ırmızı tuğladan bir yapıy.; 
dı. Etkileyici olmaktan çok korkunç bir görünümü vardı .  

«Dracula. Şatosuna hoş geldin.» Kadının düş k ırıkl ığına uğ­
radığını h issetti. c icerisl d ış ı  kadar kötü değildir.» 

Evet, pek deği ldi .  Günün şerefine oturma odasındaki şö­
minede odunlar cıtır cıtır yan ıyordu .  Bir insanın yaşayabi leceği  
rahatlıkta bir odaydı .  Kitaplar, kitaplar ve yine kitapların yarat­
tığı bir kaos içinde, döşemeleri eskimiş d ivanlar rahat koltuk­
lar. Birkoc parça porselen. ti ldişi bir paravan ve Kate'ın solu­
ğunu kesen nefis bir şark halısı vard ı .  

cSana evi  gezdireyim mi?» 
«Lütfen.» 
Evin içinde dokuz on oda vardı, fakat bunlardan yalnızca 

üçünün kul lanı ldığı bel liydi .  Oturma odası, uzun d ikdörtgen şek­
l inde bir duvarı tavandan aşağıya kadar cam diğer ü c  
d uvarı kütüphane olan calışma odasına açıl ıyordu .  Kate binler­
ce kitaba baktı - ingi l iZ'Ce, Fransızca, Rusça, Almanca kitaplar 
tavanlardan aşağıya kadar inen kütüphanelere d izilmişlerd i .  
Hemen hemen bütün hepsi matematikle i lgi l i  başlıklar taşı­
yorlardı .  Kahverengi deri kapl ı  bir  k itabı rastgele cekip aldı.  
Brucke Gessellschaft yayın evin in  damgasını taşıyordu. Kita bı 
öfkeyle kapayıverdi .  

«Edebiyatın bu denl i  geniş sahaya yayıldığ ın ı  bi lmiyordum.» 
Sonra yuka rı kata erkeğin yatak odasına ç ıkt ı la r. Orada 

do kitaplar vard ı .  Birisi şifonyerin üstünde. Diğeri boş ucunda­
ki komidin in üstünde. ORTA ÇAGLARIN SiLINMESi - Huizingo. 
Evet, herkes Istediğini  okuyobil ird i .  Kate, yatağın iki  kişi l ik ya­
p ı ld ığıno d ikkat ett i .  Iki yastık yon yana d uruyorla rdı ,  çarşaf­
larda yeni değiştiri lmişti. 
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Kate'in .  hoşuna gitti . Hlc olmazsa yeriiierin d i l ine d üşmek­
ten korkmuyordu.  Bayan Plumm adındaki h izmeteisin in  ev iş­
lerin i  yaptığını  bil iyordu.  

D iğer odaların hepsi ö lü g ibi sessizd i .  Ciddi ,  sıkıntı l ı  ye­
mek odası .  Başka bir kadının an ı larını taşıyan yatak odası, bü­
yüyüp evden uçup g iden cocu kların odaları. 

Şöminenin önünde yemek yerlerken, Richard hafta sonu 
ic in  yaptığı  . plan ları anlattı .  Yarın sabah Kolej leri dolaşacak­
lard ı .  Akşam bir partiye gideceklerd i .  Pazar sabah ı  çayırlard a  
p iknik yapacaklardı ,  eğer hava kötü olursa, köyün pub' ında 
öğle yemeği yiyeceklerd i .  

Her şey çok hoştu , Kate yatağın iç ine g i rerken mutlu luk­
la gü lüyordu .  Fakat carşafların arasına süzülü nce yüzündeki . 
g ü lümseme dondu .  «Soğuk» çok hafif bir ke l imeyd i - çarşaflar 
buz tutmuşlardı .  Kutup gibi buzla kapl ıyd ı lar. Sibirya gibiyd iler. 
Bu sağuğu anlatacak kel ime daha icat edi lmemişti. «U lu  Tan­
rım, Richard»  d iye ıztırapla bağ ırdı .  

«Oh, soğuk mu?» Richard neşeyle yatağ a  g i rdi .  ((Üzülme 
sevgi l im, ben seni ısıtı rım.» 

Daha sonra sıcacık, Richard'ın kol ları a ras ında yatarkan -
şimdi ıs ınmış ve hayatından hoşnuttu, erkeğin uyurken in ip  kal­
kan göğsüAe sevgiyle bakıyord u .  

Daha i leriye g!dip daha kötü şeyler yapabi l irdi m  d iye d ü ­
şündü. Fakat hayır, Richard'a haksız l ık yapmıştı. Richard' ın 
cok iy i  bir insan olduğuna şüphe yoktu. Kendisine karşı iyiydi.  
Kendisi ic in iyiydi .  Erkek yaşantısının sivri uelarını  törpülemiş­
ti .  Sığ ınabi leceğ� bir l imandı .  Ve belki kendisi de onun Icin iyiy­
d i ,  hayatında hiç tatmadığı heyecanları veriyordu .  Kate'i ko­
mik, çekici, hoş, ş ık  buluyordu,  zorlu çalışma fardan sonra ya­
şantısına neşe getiren kadındı. 

Buna rağmen, yı l larca korısıyla paylaştığı yatakta onunla 
birl ikte yatmak garipti. Burada birlikte yattığ ı  kadın ı  sevmiş. 
d ünyaya getird iğ i  cocukların ın  babasıydı. Kendis in inkinden 
cak daha değişik bir yaşantı sürmüştü . Bir an kendisini bu evin 
h uzurunu bozan b ir  yabancı g ib i  h issetti. Şimdi  R ichard'la ken-

- 340 -



dlsl sevgi liden başka ne olabi l i rlerd i? Bir  vücudu paylaşmak 
l ı lr yaşantıyı paylaşmaktan çok daha kolaydı, kır ı l ıp ,  gücenme­
don. yara lanmadan uzaklaşmak cok daha kolaydı .  

Fakat Richard' ı  seviyordu .  B i r  zamanlar Wolf'u sevdiği  gi­
l ıl sevmiyordu, ama insan öyle çı lg ıncasına a ncak b ir  kez se­
vobi l irdi. 

Kütüphanede, Brucke Gessellshha ft yayınevin in  kitabının 
e l ine geçtiği anı  hatırladı .  Wolf. Polly. N e  korkunç bir karaba­
sandı. Ve ne korkunç bir karabasana yol açmıştı . Birdenbire, 
geemişin in  yükünü taşımaya dayanamadı.  Richard' ın  kolları 
arasına . sokulup, gözlerini geçmişin görüntü lerine kapadı. 

Richard hakkında karar ve rmeden ·önce bir süre bekliye­
cekti. 

Ertesi sabah,  Richard Trin ity'deki odasını  (Chaucer'in Can­
terbury Öykülerini yazmadan önce kurulmuştu) gösterd i .  Kapı­
cı Cavendish Labaratuva rın ın  (Chadwick burada Netronu bul­
muştu) ki l it l i  kapısını açıp icersin i  gösterdi .  King Kollwege Ki­
l isesinin yelpaze şeklindeki kemerleri hakkında açıklama yaptı 
Copper Kettle de çay ve «yumuşak» kekler ikra m etti . Cam­
bridge ile iftiha r ediyordu ve Kate ile geleneklerin i ,  güzell i kle­
rin i  paylaşmaya can atıyordu .  Fa kat bütün Cambridge icinde 
Kate' i  en çok etkileyen Richard' ın d urumu oldu .  Öğ renciler ko­
şup kapılarını acıyorlar, kapıc ı lar  hemen ayağa kalkıp selam 
d uruyorlar, hatta diğer öğretim üyeleri bile yan ına gelip neşey­
le konuşuyorlard ı .  Richard 'da bunları cok doğal karşı lıyordu.  

Boston'luların dediği g ibi Richard Hetherington'nun «oku­
lun bir numara lı tavlanacak e rkeğiydi .»  

Bir kaç hafta sonra Kate, «Televizyonu nerede saklıyor­
sun?» d iye sordu.  

«Televizyonum mu?» Richa rd kaşlarını  cattı. «Televizyo­
n u m  olduğunu sanmıyorum.» 

«Oh?» 
«Sanırım bir zamanlar vard ı »  d iye an ımsadı. «fakat bir koc 

yı l  önce bozuldu ve bende yenis in i  a lmaya fırsat bulamadım. 
Seyretmek istediğin bir şey m i  vardı?• 
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«Aşağıdak i ler. yukarıdaki ler dizisi a rasında hazırladığım bl­
ra reklamı var, ama ziyanı  yok. Başka bir zaman seyr ederim.» 

Bir dahaki  setere Cam bridge'e geldiğ indt;ı,  Kate yatak oda­
sında k üçük renkl i  bjr Sony televizyon seti buldu. Cumartesi 
gecesi, Bela Lugosi'nin eski f i lmlerinden birisini yatakta izler­
lerken, bir  yandan da peynirle bisküitler yedi ler. Çok hcştu. Ri­
chard g ü n  geçtikçe tatl ı laşıyorau .  

Hafta sonlarından sonra Lond ra felaketti. B i r  süre. ofiste 
izlenecek pol itika ve d üzenlemelerle uğraştı ,  fakat geceleri 
uzun ve yaln ızdı. Barry'i. iğneleyici dedikodularını ,  iyi kalpl i  
kaltakl ığ ı n ı  özlüyordu.  Fakat Atherton'un şimdiki havasında 
kend isine yakın bir iş a rkadaşı bulacağından şüpheliyd i .  lş sa­
atleri nden sonra herkes yanından Tifo Mary gibi kaçıyorlardı .  

Arada sırada tek başına tiyatroya veya telefonda anlata­
bilmek ic in  Richard' ın çok sözünü ett iği  bir viyolonisti d in le­
meye gid iyordu.  Richard ' la te lefon konuşma ları hafta içindeki 
en büyük eğlencesiydi .  

Çoğu zaman geceleri evinde yatma vaktinin bir an evvel 
gelmesine d ua ederek geçiriyordu .  Kitap okuyup. televizyon iz­
liyordu.  iş inden arta ka lan sorunları çözümlüyordu. Bazen bir 
kaç saat öldürmek a macıyla iska rnbil  fal ına bakıyordu. 

KlT 

Iskarnbi l  fa l ın ın  belki  bir d üzineden fazla çeşidi vardı .  Ço­
ğ u  bir deste kağıtla oynanırd ı ,  bazısına Iki  deste kağıt gerek­
l iydi ve bazı çeşitleri ise yaln ızca resiml i  kağıtla rla oynanırdı .  
Oyunun kura l la r ı  g ibi  is imleri d e  değiş ikti: 'Kral la ' ,  'ispanya'da 
Şatola r' ,  ' Monte Carlo', 'Hanımın Neşesi' g ibi ad ları vard ı .  Ba­
zı türler tüm matematik kura llarına ters düşer ve sonunda ye-
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ı ı l lglyle blterdi .  Bir süre sonra Kit bu türleri oynamaktan vaz­
uııcti. Kendisine meydan okuyan,  fakat a rada sırada kazanma 
:ovkin i  tattıran ceşitlerle oyalanmaya başladı .  

Asla hi le yapmıyordu. Istertıeden kartlardan bir ini  görse 
hile h i le yapmıyordu. Hile yapmanın anlamı neydi? Ucuz za .. 
forlerden hoşlanmıyordu, arada sırada b i leğinin hakkıyla ka-. 
lundığı zaferierin zevkini bozuyorlard ı .  

Iskarnbil  fal ının bu  denli  büyüleyicl olabileceğin i  h lc  tah­
ınin etmezdi. Kit kesinlikle böyle olduğunu bi lmiyordu - hlc ol­
mazsa, bir yı l  öncesine dek bi lmiyordu .  Sarah yatı l ı  okula baş­
layıp, Marian'da New York'un k uzeyinde Vassar'da öğretmen­
lik yapmaya başlayıncaya dek bi lmiyordu .  

Kit, önceleri iskarnbil kağıtlarıyle oyalanmaya başlayınca 
kendisini sucladı .  fakat okuman ın ve ev işlerinin de l imitleri 
vard ı .  Ve gündüzleri bel irl i  bir süre TV seyrediyordu.  Yaz ayla­
rında iskarnbil kağıtlarıyla pek fazla oynamıyordu: o zamanlar 
bahçesiyle uğraşıyor veya günlerini  p la jda geçiriyordu .  Sçırah' 
da s ık  sık kendi arkadaşlarıyla birl ikteydi ,  zaten Sarah'ın an­
nesinin dostluğunu aradığı günler çok uzaklarda kal mışlardı. 

Fakat kışları - kışlar başkaydı. Kit New England kışları es­
kisinden daha zorlu diye düşündü. Karları küremekten, araba­
nın lastiklerine zincir takmaktan, gölün çevresindeki yoldan ka­
yıp kaza yapmaktari nefret ediyordu .  Hem bu işleri niçin yapa­
caktı? Aptal bir klüp toplantısında oturup, aynı kadınlardan, hep 
aynı salakca dedikoduları dinlemek icin mi? Kışın a lış veriş 
yapmak bile zordu. Hemen hemen Boston'a hiç inmiyordu. 

Bütün bunlara karşın, Kit l imonluğun rahatını, kedi Moses' 
ın arkadaşlığını  ve kendisine çeşitli şeki l lerde meydan okuyan 
'el l i  ik i  adamla' birlikte olmayı yeğliyordu. Aynı deste kôğıdı  bel­
ki beş bin kez karıştı rsa, asla aynı karışımı elde edemezdi .  
Böyle tanıdığı renkli kaç kişi vardı? Ve fa l açmaya başlayınca 
zamanda uçup gidiyordu. 

Yine de iskarnbil fal ı  açtığını  herkesten gizliyordu.  Devamlı 
lckiciler gibi en yakın arkadaşları na söylemeye utanıyordu. 
Ve oyuna bdşlayınca, kulağı hep kapıda ve araba sesindeydl. 
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Birisinin kendisini masa başında yakalamasından utanıyordu. 
Kapı cal ın ı r  cal ınmaz oyunu bırakıp, kağıtları telaşla, karma 
kanşık d ik iş  masasının cekmecesine tıkıştırıyordu .  

Kendi kendisine evden d a h a  çok dışarı c ıkmahyım d iye uya­
rıyordu .  Ve Michael politik konuşma toplantı larına, kendisini 
zorla peışinden sürüklüyordu .  Benim Icin iyi bir puan d iyordu, 
a ma Kate nefret ediyordu. Kürsüde konuşa n M ichael'ın a rka­
sında oturup, tabak gibi insanların karşısında d urmaktan,  bo­
cak baca k üstüne atarken, eteklerinin açı l ıp, baldı ria rının gö­
rünmesinden korkuyordu.  icin icin öfkeden kaynarken, kocası­
nın konuşmalarını büyük i lg i  ve h.ayranl ık la d inler görünmek­
ten nefret ediyordu. Hele gü lümseme işi ,  h iç ta nımadığı ve ta­
n ımak istemediği kişi lere saatlerce gü lümsemek zorunda kal­
maya deli oluyordu. Michael «KL\rsünün a rkasında oturup gü­
l ümsemen sana neye mal olur ki?» d iye soruyordu. Onun gön· 
lünü  hoş etmek icin a rada s ırada bu konuşmalara gidiyordu.  
Fakat her  seferinde de biraz daha a rtan isteksizlikle g id iyordu .  
Böylece her davet tartışmaya yol açıyordu.  Michael kendisi­
nin mağdu r  edildiğini sanıyordu.  

Hiç olmazsa bütün gün kendisine ait ve özgürdü,  bağımlı 
ka lmaktan ve iğnel iyici sözler işitmekten uzaktı. Tek başına 
özgü rce iskarnbil fal ı  açabi l ird i .  Oyunu daha i lginç bir ha le 
sokabi lmek icin küçük müsabakalar hazırl ıyor ve her kağıdın 
bir  dolar  kazandığın ı  veya kaybettiğini düşünüyordu .  Düş!erin­
de servetler kazanıyor veya sermayeyi kediye yüklüyordu ve 
bazı kez oyunun sonu iyi gelmezse çok üzülüyordu .  

Ka rtlan küçük kararlar vermek icin de kul lanabi liyordu,  
hatta olayların akışını şeki l lendirdiklerini sanıyordu .  Eğer bu e l  
on kağıttan fazla kal ı rsa, a kşam yemeğine yoğu rtlu kebap 
pişireceğim.  Eğer bundan son raki ilk üç oyunu kazanı rsam, 
Sarah iftihar  l istesine geçecek. 

Ve böylece uzun öğlenden sonra saatlerini iskarnbil falı  
a ça rak  geçiriyordu. 

Iskarnbil  fa l ı .  
Ingi l izler ise buna csabır oyunu» d iyorlard ı .  
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KATE 

Bazı kez. Richard' ın çok işi olduğundan. bazı kez de ken­
d is inden içten yürekten fedakarl ık yapabileceğini göstermek 
Icin , Kate ayda bir kez Cambridge'e gidiyordu.  Hafta sonları 
tem bel a i le yaşantısı a l ışkanl ığa dönuştü. 

Erkeği n  meslekdaşları. çok candan ve iyi l ik severlerdl .  fa­
kat • .  onların bu davranışlarının, Kate Kate olduğu ic in değil de 
Richard' ın Richard olduğu icin yaptıklarını bi lecek kadar ger­
cekciydi .  Bir kez Richard'a Prens ve Oyuncu kızı canlandırdık­
lar ın ı  söyleyip tak ı l ınca ,  erkeğin durumu yarım ağız yadsıladığın­
d a n  kuşkulandı .  

En cak başbaşa oldukları zamanları seviyordu. 
Ve böylece bir i lkbahar günü öğlenden sonra. açık pence­

relerden içeriye dolan leylak kokuları altında. kahve içerierken 
Kel ime Oyunu oynamaya başladı la r. Yaşlı evli çiftler g ibiyiz di­
ye Kate düşündü.  

«Zed. ee. em.  ee» Richard taşların ı  yerleştirdi ve zaferle 
bağırd ı .  «Zeme. On dokuz pua n kazandım.» 

«Zeme diye bir kel ime duymadım. Sen uydurdun.» 
tcHayır. uydurmadım.» 
«Teknik kel ime ku llanmamaya söz vermiştin.ıı 
«Teknik kelime deği l .»  Richard a lınmışt ı .  «Bir  martı türü­

d ü r  . . .  hayır. dur, martı deği l .  . .  » Bir an çok şey b i len  akl ın ı  ca­
l ıştırd ı .  

Kate «Bana göre uyduruk kelime . . .  öyle değil  m i?ıı  dedi. 
«Ah .  şimdi anımsadım. Hayal i  bir peri. hani  in  cin gibi bir 

şey. Sanı r ım.  Karoip adası yerl i lerin in inanciarındon biri.» 
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«Öyleyse özel isim olduğu Icin sayı lmaz.» 
cin cin ne kadar özel isimse, bu da o kadar özel isim.» 
ıı:Haydi ,  RiGhard bu kelimeyi uydurduğunu itiraf et.» 
«Kate yeni lgiyi kabul edemiyorsun değ i l  mi? Neden ban a  

m eydan okumuyorsun?» Telefon çaldı. «Sen Oxford lügatine 
bak.  ben de teletona yanıt vereyim.» 

Kate Z harfin in  ortasındayken. koridordan.  Richard'ın bü­
yük ödü l  kaza nmışcasına bağıran sesini duydu .  

«Werner! Harika !»  
Işte: Zeme: Batı Hint Adaları fetişi veya koruyucu ruh. Pa­

za rlıkta kaybetmişti. 
« Pekala Heath row'da ne Işin var?» Herhalde hatlar çok bo­

zuktu kl Richard avaz avaza bağ ırarak konuşuyordu.  «Hayır, 
h ayır. sakın geceyi Londra'da geçirmeye kalkma. Taksiye atla 
King Cross'a geel ve . . .  saat dört bi lmem kacta Cambridge'e tren 
var. Seni istasyonda karşı larım.  Hayır, hayır endişe etme. Ya­
rın sab0h seni havaalanına arabayla götürürüm. Bak - seni ken­
di e l imle uçağa bindirip, kemerlerini  bağlarım.» Sessizlik. «Ha­
rika ! Çok güzel !  Öyleyse saat a ltı larda görüşüyoruz.» 

Dansör gibi neşeyle zıplayarak odadan içeriye girdi .  «Es­
ki bir öğrencim, Werner Heschelbach . . .  Baş ta rtışmacıydı . . .  
harika bir cocuktur . . .  birinci s ın ıf kafası vardır. Bostan'da M IT 
gelen teklifi kabul etmiş oraya gid iyor. Ha sahi  orası  senin böl­
gen değil  mi?» Richard heyecan la konuşuyordu .  «Yeni bir şey­
ler üstü nde çal ışıyor . . .  biraz a nlaşılması güç muğlak bir şey, 
fa kat bazı problemler benim calışmalan mla i lgi l i ,  bu gece onu 
buraya davet ettim. Ümit ederim kızmazsın,  sevgi l im.  Senin icin 
b iraz sı kıcı olacak ama, fakat onunla konuşmaya başka fırsat 
bulamam.» 

dı. 

«Kızmam, seVgil im. Ben kendi kendimi oyal ıyabil irim.» 
«Hari ka !  Haydi Kelime oyununa biraz a ra verel im mi?ıı 
Masanın yanına gidip, harfleri küme küme dizmeye başla-

«Richard, zeme konusunda _haklıymışsın .  Batı Hint Adaları 
lnanclarındanmış.» 
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Fakat Richard kendi kendis ine gü lümseyip, harflerin a ra­
ıı ı r ı r lnn bazılarını seçip, yeni b ir  düzen leme yapıyordu.  

Yaptığ ı  işe düşünceyle ba kıp, «SENi SEViYORUM cümle­
tı l r ıdc tam otuz sekiz köş,e olduğunu  bil iyor musun?» 

W:ö\rner'in birinci s ın ıf  akl ı .  birinci sınıf b i r  vücudun içinde 
ı ln( i i ld i  ve Kate karşısında, sa r ış ın ,  Aryi:m rüya kadar yakışıklı 
ı ı ır erke k beklerken, tersini buldu .  Ufa k  tefek. sarı benizli .  san­
ı ı r ı r  yüzlü bir adamdı. Kate'e Dr. Geobbels' in fotoğraflarını 
c ı r ı ımsattı. 

«Werner, seni cok sevdiğim dostum Bayan Kate Chapman 
l lo tan ıştı rayım. Kate bu Bay Werner Heschelbach.»  

«Aaaaah» d iye eğildi ve kadın ın  e l in i  öptü .  «Sizinle tan ı ş­
f ığ ıma çok memnun oldum.» Her heceyi ağzından bol tükürük­
lor saacrak heec!iyordu. «Sizde mi mqtematikçisiniz?>> 

Kate. hayır an lamında baş ın ı  sa l ladı  v e  ön lerindeki a ltı 
saat içinde adam Kote'e başka i lg i  göstermedi .  Arabaya binin­
de Kate' i  görebil iyorlardı .  

Cambridge'den yirmi mil uza k l ıkta ki  köyün içinde akşam 
yemeği yedi ler. Birinci s ın ıf  kofaya yakışır  birinci sınıf  lokanta. 
Richard blr kez kendisini Otuz beşinci  yaş gününü  kutlamak 
Icin buraya getirmişti. Besbel l i ,  bu gecede çok özel bir  olayd ı .  
Benim için deği lse b i le  onlar ic in çok özel d iye düşünerek. şa­
rap! ı  ördcğin i  didikfedi .  iki erl<ek tekrar birl i kte olmaktan öyle­
sine mutluydular ki, gözleri ne masadaki güzel yiyecekleri ne 
de Kate'i görebil iyorlardı .  ' 

Kate, önceleri sohbeti izlemeye çaba ladı, fakat anlaşı lma­
yacak kadar teknik kel imeler kul lan ıyorlardı. Şimşek gibi bir a n  
sotıbet daha insani seviyeye indi  v e  skandaldan söz edi ldi .  Oer­
decker adı nda birisi, Hel ffer adında biris in in karısıyla kaçmış. 
bu kccış Basel Akademisinde büyük skanda l  yaratmıştı .  Kate 
sohbetin be!kl daha neşeli bir şekle dönüşeceğin i  düşünerek, 
hemen kulaklarını dört açtı - be!kide Nobe! ödü l leri kazananla­
rın, seksüel kocamaklarını an latır lard ı .  Fakat ümidi  pek kısa 
sürdü ,  bir kaç vah vah ahh ah dan sonra zampara bayan Helf­
fer unutuldu ve konu yine matematiğe döndü. 
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Groucho adında birisi M IT de s ıkıcı b ir  şey yapıyormuş. 
Ve Harpo adında birisi de UCLA da aynı sıkıcıl ığa eşit bir şey 
yapıyormuş. Ve Chico adında birisi Copenhagen'daki Fizik Ens­
titüsünde cok daha sıkıcı  b i r  şey yapıyormuş. Ve bir grup sıkı­
cı insan Berlin'deki sıkıcı  Planck Enstitüsünde sıkıcı eziyetler 
içinde sıkıcı işler yapıyorlarmış. 

Kate Richard i le göz göze gelmeye çatıştı ama erkek ken­
d isinden yana bakmıyordu .  Beethoven kuartetlerini din iereesi­
ne kendinden geçmiş, Werner'in anlattıklarını dinl iyordu.  Ve 
konuşmaya başlayınca gözleri a deta dans ediyor, dudakları her 
zamankinden çok daha etki leyici görünüyordu.  Kate onun d u­
d aklarından öpmeyi düşündü.  Ama öpmedi .  Hala konuşuyorlar­
d ı .  El in i  masanın a ltına sokup, Richard' ın pantolonunun termu­
a rın ı  indir ip ,  şeyiyle oyna mayı d üşledi .  Ama yapamadı. Hala 
konuşuyorla rd ı .  

Tabağındaki yemekleri yed i .  sigara içti, b ir  ara özü r  d i leyip 
masadan kalktı . bora g id ip ,  bir  paket sigara aldı ,  masaya dön­
d üğünde yokluğunun farkına b i le va rmamışlard ı .  Hala konuşu­
yorlard ı .  Kate bardaki ş işeleri saydı .  Eğer aynı cinsleri saymaz­
sa. tam kırk üç değiş!k şişe vardı . Eğer aynı cinsleri sayarsa 
ş!şelerin sayısı a ltmış beşe çık ıyordu.  Altı şişeyle Gi lbey's C in  
başı çekiyordu, Glen livet ve Beli üçer şişeyle ik inci s ıradaydı­
lar. Ve düşünün!  iki değişik marka Curacoa. iki  ayrı marka Cu­
racoa olduğunu Kate bi lmiyordu .  Kendi tatl ısını yedi .  Sonra Ric­
hard' ın tatlısın ıda ye-d i .  Werner'in e l in i  sürmediği  Krem şoko­
lasını  da yemeği d üşünd ü ,  ama içine tükü rükler sıçramıştı r 
kuşkusuyla vaz geçti . Şef garson un ışıkları teker teker söndü ­
rüp, kendi lerinden başka müşteri kalmadığını  belirtmasine ic in­
den teşekkür etti. 

Grange Road'a gece yarısı döndüler. Kate kahve ve brendi  
ikrom etti. Erkekler. içki lerini yudumlayıp, sigaralarını içerier­
ken hala konuşuyorla rd ı .  Saat bire doğru, bi r ara konuşman ın  
kesilmesini f ırsat bi len Kate. yatmaya gittiğ in i  açıkladı. 

Sabaha karşı saat üçte yatak odasına gelen Richard. san­
ki entellektüel sohbetin icindeki erotik arzuları yeni boyutla-
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t c ı  nteşlemişcesine, güçlü, can l ı  bir  aşk yaptı. Kate bütün gece 
rınvlşmeye deva m etmek istedi .  Fakat. Richard,  hayır, olmaz 
yı ı r ın sabah erkenden kalkıp, Werner'i havaalanına götürecek­
lıırini söyledi .  

Werner'i Heathrow'a bıraktıktan sonra, Kate' i  öğle yeme­
Qine, Connaught'a götürdü - Kate böylesine pahal ı  bir yeme­
oın kefaret ödeme olduğunu bi liyordu.  Fakat kendisini yalnız 
l ııraktığı saatierin kafaretini ödeyemezdi. 

«Bu gün çok düşüncelisin , »  dedikten sonra Richa rd el ini  
ııal layıp, hesabı istedi .  «Gel seni evine götüreyim.»  

Eve kadar hic konuşmadan gittiler. Kate oturma odasına 
odımını atar atmaz, kendi çevresinden ald ığı gücle, boşandı .  

«Bunu söylemeyi cok garip buluyorum ama ben seni gör­
meye gel ince, dönüşte Tanrın ın  belası trene biniyorum. Fakat 
Werner gel ince - oh ho ho- şoför servisi başlıyor. Heritin el in­
den tutup, uçağa bindirip kemerlerini bağ la madığına cok şaş­
tım.» 

«Ne var Kate! Nerdeyse kıskandığın ı  d üşüneceğim.» 
Ve Kate yanıt vermeyince, sözlerine devam etti . «Birincisi, 

Werner'i üç yı ld ır  görmüyordum. Evet, onunla konuşmaya fır­
sat a rıyordum.  Bu suc mu? i kincisi .  . .  Tanrım, ayda üc dört kez 
Londra 'ya seni görmeye geliyorum - bu ne benim icin ne de 
lşim icin kolay. El ime geçen her boş dakikayı ya seni düşün­
mekle veya seninle birl ikte geciriyorum. Bir meslekdaşınıla bir 
koc saat konuşmamı neden ba na çok görüp, kızdığ ın ı  anlama­
dım. Çok sıkıcı bir şey. Haydi şimdi kahve pişir de icei im.» 

M utfaktan geri döndüğünde, Richard divanın üstüne seril­
miş, Times gazetesini okuyor, dudaklarının arasındaki sigara­
nın kü l lerini gömleğinin üstüne döküyordu .  Richard çok tatlı 
bir adam, ben bokun tekiyim. Yere erkeğin ayaklarının dibine 
oturup, başını d izlerine dayadı .  

Parmaklarını kadının saçia rına dolayıp, aynarken «Sa l ı  gü­
nü seni  televizyonda gördüm» dedi .  

«Gördün mü?» 
BBC'nin Reklamcılık konusunda "ister Al ın,  ister Almayın•• 
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adıyla düzenlediği bir programa çıkmıştı . Kamu hizmetindeki te· 
levizyonun s ık  s ı k  d üzenlediği tartışma progra mlarından b iriydi 
ve reklamcıl ı k dünyas ın ı  temsilen Kate seçilmişti . Önceleri tü· 
ketici lerin h ışmına uğrayıp, kendisini si lmelerinden korkmuştu · 
fa kat karşısına ingi ltereden Ralph Nader adında b i risini  ç ıkar­
mışlard ı .  Ağzı kalabal ık  fakat iş gerçekleri hakkında en ufacık 
bilgisi olmayan gene bir adamdı ve Kate savunduğu f ikirleri, 
özenle hazırlayıp, saldırı larını  d üzenleyince,  terayağdan k ı l  çe­
ker  gibi tartışma programını başarı i le bitird i .  

« Ha kkımda ne düşündün. Richard?» 
« Eflatun sana çok yakışıyor. Biti rim oluyorsun .  S ık s ık  ef· 

lotu n  rengi  g iysiler giy.» 
ııYani progra m hakkında ne düşündüğünü sordum., 
« Bir sürü saçmal ıktan söz ett in» dedi .  
Kate öfkeden kuduruyordu .  «Yani o tüketici salağ ın la  aynı 

fik i rde misin?» 
«Oh. onun söyledikleri de bir yığın sacma l ıktı ve senin ka­

d a r  da güzel deği ldi .» 
«Cak teşekkür ederim.» Erkeğin el in in a lt ından kayıp, ba­

ş ın ı  çevirip yüzüne baktı . «Benim yaptığ ım işin saçmal ık  oldu­
ğunu  düşünüyorsun.  Tabii senin yaptığın iş te çok ş ık .  Siz i l im­
c i le r  bu kel imeyi kul lanmaya bayı l ı rsınız değ i l  mi? Şık mı? Fa­
kat sana göre benim yaptığım bok luk.»  i lk kez Richard' ın  ya­
n ı nda ağzından çıkan sözlere d ikkat etmeyip, k üfür  ediyordu .  

Richa rd ayağa kalktı. «Pekala, Kate eğer iş in  hakkı nda 
gerçekten ne d üşündüğümü öğrenmek istiyorsan • evet. zama­
n ın ı  ve yeteneğini  boşuna harcadığ ın ı  düşünüyorum. Zararsız 
fa k'Jt gereksiz. Ama eğer seni mutlu k ı l ıyorsa, reklamcı l ı k  yap­
maya d evam et.» 

«Richa rd ,  bana tepeden bakma, aptal bir çocukla konuşur 
gibi davranma.  Senin aydın züppeliğinden bıktım.» 

«Oh, Tanrı aşkına ,  Kate bugün seninle hiç konuşulmuyor, · 
çok gerginsin.  Hava çok sıcak ve ben de yorgunum. Duş yap­
tıktan sonra evime g ideceğim.• 

Ve birdenbire odadan dışa rı cıktı. 
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Yine işi berbat ettim.  Sonu nda Wolf'a yaptığ ım gibi işi ber­
bat ettim. 

Londra Richord'sız yalnız ceki lmezdi ve eğer yoşantısın­
rıon cıkocak olursa - bir zamanlar Wolf'un yaşantısındon çıkıp 
rılttiği gibi - yalnızl ık dayanı lmaz olurdu .  Daha kötüsü, Richard' 
ın söylediklerine hak verdi .  K ıskanmıştı . . .  Werner i le paylaştığı 
dakikaları kıskanmıştı. işini kıskanıyordu .  Kendisinden ayrı ge­
çirdiği gün leri kıskanıyordu .  Richard kendisine hep iyi davra­
nıyordu, ondan daha sevecen bir erkek bulamazdı .  Sevgi do­
luydu. Gercekten sevgi doluyd u  ve Kate onun bu huyunu cak 
seviyordu.Kendisine yol vermeden asla odaya girmezdi .  El ine 
saçiarına dokunarak yanında olduğunu belirtir ve buna benzer 
daha binlerce ufak nokta o ra larındaki derin bağı oluşturuyor­
d u .  Evl i l iğin olağan bağl ı l ığ ın ı ,  hergünkü samirniyetini özled iği 
açı kca bel l i  oluyordu.  

Kendisine b ir  fincan kahve koyup icti. Bir fincan kahve da­
ha doldurup Richord'o götü rdü .  

«Richard sana kaba bavra ndığ ım Icin özü r  d i lerim. Efiotun 
g iysimi sevdiğine· sevindim. Senin icin tekrar giyeceğim.» 

«Evet - lütfen.» 
«i lk karın ne iş yopordı ,  sevgi l im?ıı 
I lk karın .  Neden bu soruyu sormuştu? Emma, Richard' ın 

tek karısıydı .  « l ık karım san ki kendisin in ikinci eş olmasını dü­
şünüyormuş gibiydi .  

«Emma krista lografistt i .»  
«Minerolojist g ib i  b ir  şey mi?» 
«Bir bakıma.» Erkek eski  neşesine kavuşmuştu . «Benimkin­

den tamamen ayrı bir konuydu .  Ve bi l iyor musun?» Göğsünü 
tembelce sabunladı. «Yirmi yı l  evli kaldık.  Ik i  eecuğumuz var­
dı .  Kendimize göre mutluyduk .  Fakat hic havadan sudan ko­
nuşmazdık .»  

Köpük lü  e l lerini uzatıp, Kate'in giysisinin fermuarını actı. 
«Richard giysilerimi ıslatıyorsun.» 
«Öyleyse soyun da yanıma gel .  Küvetin lci i kimizin sığa· 

cağı kadar geniş.» 
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l l ık suyun iclnde erkeğin üstüne yatıp, onun sabun köpük­
lü ellerinin vücudunda dolaşması çok hoştu. «Şimdi» d iyerek 
kadını  kuca k ladı .  «Tartışmaktan daha iyi deği l  mi?» 

Küvetin icinden c ıktık ları zaman su soğumuştu. Büyük b ir  
banyo havlusu a l ıp,  kad ın ı  sarıp sarmaladı .  

« Bahse g irerim ki  daha önce benyoda kimseyle sevişme­
mişsind ir. »  

«Hayır» d iye yalan söyledi. «Asla sevişmedlm.» 
Bir koc ay sonra Kra liçenin Doğum günü Şerefine Ric­

hard 'a ingi l iz  i mparatorluğu Kumandanı ödü l ü  verildi. 
« ing i l iz i mparatorluğu Kumandanı .  Kra l ice bu payeden et­

ki lenir mi etkilen mez mi blmiyorum, ama ben i  cak etk i l iyou 
«Üiı» diye mahcup oldu. «Bir artı eşitUr ik i  d iyen herkese 

aynı ödü l ü  verirler.» 
« Hayal i  birle biri toplayana da mı?» 
Her ikisi de bu lafa gü ldü ler. 
«Geçen gün J. B. Haldane'nin biyografisini  okuyordum.» 
«Öyleml Kate? i l imla l igi lendiğini bilmiyordum.» 
« Ben l l imci lerle l lg i leniyorum. Ve Haldane ne d iyor bi l iyor­

musun?» d iye sözlerine devam etti. «Bir insan günde beş sa­
atten fazla matematik ca lışıpta aklını yitirmesine olanak yok­
muş. Sen de aynı fik irde misin?» 

�<Tamamen.» Elinde okuduğu kitabı b ıraktı .  «Haydi yata­
l ım.ıı  

Gün  geçtikçe Richard'a tutu lduğunu hissediyor ve endl­
şeleniyordu.  Erkeğin Cambridge de kaldığı geceler gözüne uy­
ku g irmiyordu. Vücudunun kıvrımını ,  kolların ın  koruyuculuğunu 
özlüyordu .  Sabahları da erkeği özlüyordu. Çünkü b irl ikte uyan­
d ıkları sabah aşkla doluyariard ı - Erkeğin elleri,  cinsel organı  
daha katı , uyurken kendisini heyecanlandırmaya başlıyordu .  

«Ah» d iye düşündü.  «Kahvaltıdan önce sevişmenin zevki .:t 
Erkekten uzun süre ayrı kaldığı zamanlar  kendi kendini 

tatmin  ediyordu ama bundan ne fazla zevk a l ıyor ne de uyu­
·yabil i'iordu. 

Bir kez, «Richard benim evime taşınsana» dedi. 
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cOimaz sevglllm. Sen benim evime taşın.» 
Fakat I l işkileri · Cambridge de aynı d üzen üstüne yürümez• 

ı l i Erkeğin işi vardı .  Kendisi yalnız kalacaktı . O nca uzun saat· 
ınr tek başına n e  yapabilirdi. Günlerini geceler Icin feda mı 
"clocekti? 

Bir gece Mozart konserine gittiler, daha sonra seviştller ve 
9ı ı rap içip yatarlarken, Richard çalar saati ertesi sabah yedf 
ı ıııcuğa kurdu.  

«Pazar sabahı saat yedi bucukta mı kalkacağız?ıı Kate şa­
vırmıştı .  Son üç aydır erkeğin çok önemli yeni bir proje üstün­
do çalıştığ ını biliyordu - tabii onun Icin önemliydi - ve bütün ge­
ce huzursuz olduğunu hissetmişti. 

Richard ışığı söndürdü. «Yarın sabah dokuz trenine yetl· 
şeceğim» dedi kten sonra sanki dünyanın e n  normal şeyini sôy· 
lercasine «Kate, haydi evlenelim» dedl. 

«Dokuz trenine yetişmeden önce mi yoksa sonra mı?ı 
«Ne zaman istersen. Cok ciddiyim, sevgil im. Bu Londra' 

ya gidiş gelişler beni çok yoruyor. Pazartesi sabahı iŞinden ls· 
tifa edip neden Cambridge'e gelmiyorsun? Eğer istersen gele­
cek hafta evleniriz.» 

Erkeğin bu sözlerine çok sinirfendiğini şaşırara k  farkettl. 
Hiçte romantik bir evlenme teklifi değildi. Mantık çalıştırması 
gibi Kate artı Richard eşittir evlilik. Basit bir matematik prob· 
lemiydi. Hiç yanıt vermeden, yorganları başına çekip yattı. · 

« Kate, gercekten sanki sana çok ahlaksızca bir teiçlif yap .. 
mışım gibi davranıyorsun. Günün birinde evleneceğlmizl nasıl 
olsa d üşünmüşsündür. Nerdeyse Iki yıldan fazla s üredi r  birlik· 
tey iz.» 

eTabil evleneceğimlzl düşündüm.» diye Isteksizce söylen .. 
<ll. «Aşağı yukarı düşündüm, ama evlenma teklif ettiği n  zaman 
sana ne yanıt vereceğim! bilmiyordum.» 

eNicin evet demlyorsun?» lşığı tekrar yaktı. c Ban a  bak Ka .. 
te. Kaç!p konuyu kapatmaya cabalama.:t , 

Yüzü öylesine sert ve kaygılıydı ki, Knte elinde olmadan gO· 
Jümsedl. 
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cŞimdl daha Iyi. Evlenmamiz Icin bana geeerli bir sebep 
söyle. Seni Londra'da a lakoyan Işin değil. Çünkü Işinden hep 
yakınorak söz ediyorsun.» 

«Hayır sebep işim değil .» Hafifçe erkeğin yanağından öp­
tü. «Tamamen değil .  Biliyorsun Ingiltere'de kalmarnın sebebi 
sensin.» 

«Öyleyse, madem - Ingi lterade kalabiliyorsun neden Cam­
bridge de yaşayamıyacaksın? Orası dünyanın sonu değil .  Ya­
rın evime taşınabilirsin. Ev yoşanmıyacak kadar kötü değil. 
Katorifer de koydurtabi liriz.» Daha e:"l büyük fedakorlığa sıra , 
gelmemişti. «Pekala, eğer büyük evin işiyle başa cıkamıyoca-
ğını düşünüyorsan. civarda başka ev ararız.» 

· 

«Cambridge de mi?» 
cOrada veya yakında. Bil iyorsun, lşime yirmi dakika lık yol­

dan fazla uzakta oturmak istemiyorum.» 
cPeki Londra da çalışamaz mısın, veya gerektiğinde bir · 

kaç günlüğüne Cambridge'e gidemez misin?» 
cSacmalama.» 
cÖzür di lerim Rlchard. Orada ne yapabileceğime dair en 

ufacık fikrim yok.» 
Ağzından kelimeler endişeli bir telaşta dökülüyordu. cSe­

nln Işin var, çok Iyi. Öğrencilerin var, High Table da yemek yl­
yorsun . . .  haftada altmış, yetmiş saat çalışıyorsun. Pekala sen 
lşteyken benim ne yapmam gerek? Tanrı aşkına zamanımı na­
sıl de!}erlendireceğim?» 

cNasıl mı?» Richard şaşkın şaşkın bakıyordu. «Sende di· 
Oer kadınların yaptık larını yaparsın. Yanı yerleri si lip bulaşık 
yıkersın demiyorum. Cambride de Istediğini yaporsın.  Bahçey­
le uQraşırsın, kitap okursun, konferansiara gldersin. Eğer is­
tersen Hint l<avalı çolmayı öğrenirsin. Belki orada bir tür rek­
lamcıl ık Işi bulursun.» 

Kate hiç vakit kaybetmeden güldü. Cambridge de reklam­
cıhk. Cari Yasztremskl'nin Ikincı llgde beyzbol oynamasın ı  dü­
şünmek gibi bir şeydil 

«Evet, belki kitap yazarsın. Bütün reklam dünyasındaki In-
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t ıantarın gizl i  d üşü kitap yazmak deği l  midir.  Evet, neden kitap 
yazmıyorsun?» 

«Ne hakkında?» 
«Ne ha kkında istersen Kate. Bil iyor musun, sanki sana 

()mü r  boyu hapis cezası tekl if ed iyormuşum gibi davranıyor­
sun.  Cambr�dge Reading hapisanesi değildir. Orada da yeteri 
kadar sosyal hayat. kültürel yaşam vardır - yani  senin vakitle­
rini dotdu raca k kadar vard ır.»  

«Bunları ben de çok iyi  bil iyorum, Richard .  lnan bana. bü­
tün bahceci l ik ve konferanslar hakkında söylediklerin . . .  beni  
senin yaşantı ndan uzaklaştırıyor. Birl ikte yapabileceğimiz ne 
var  onu mera k  ediyorum. Sanki senin iş ini  paytamamam mı?» 

«Kate. bu  konuyu belki  bin kez konuştuk. Hayır, paytaşa­
maşsın ve paytaşmanr da beklemiyorum. Fakat bütün yaşam 
bu demek deği ld ir. »  

« Evet beiki değildir» diye ters tenerek yanıt verd i .  « Fakat 
senin icin tek önemli şey işin .»  

«Haksızl ık ediyorsun. sevgi l im.  Sen önemlisin.  Sen herkes­
ten fazla önemlisin.» 

«Amd her şeyden fazla ben önemli deği lim.  Neimaun Geo­
metrisindeki çeyrek denklemter gibi .  . .  » 

«Reimann Geometrisiıı diye d üzeltti. 
« Reimann . . .  Neimaun - her neyse sen ve havariterin a rka 

odada kapışıp bunları konuşacaksınrz.» 
Yüzüne tokat yemiş gibi sarsı ld ı .  
«Cok ha ksızt ık ediyorsun, Kate. Sen elmalar ve a rmutlar­

d a n  söz ediyorsun.» 
«Hayır ben bir şeyin bedel inden söz ediyorum. M esteğlmi, 

bağ ı msızl ığ ımı ve tüm yaşantımı senin uğruna feda etmemi is­
terken. sen en  ufacık bir fedakôrtıkta butunmuyorsun.» 

« Ne gibi .  . .  ?»  
« Lond ra 'ya taşınmak gibi . Veya New York'da bir danışman­

Irk bulmak gibi. Veya kişi l iğimi sürd ü rebileceğim herhangi bir 
yere yerleşmek gibi - sadece seçkin bir matematikcinin karısı 
olarcı k  kalmak Istemiyorum.» 
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c Kendi kişi l iğin!  Sen neler sacmatıyorsun. Iş in i  ben im·  işim­
le nası l  kıyaslarsın.J Richard düşündükce daha da sinirlen iyor ... 
du.  «Gerçekten,  işini benim mesleğimle kıyaslamaya nası l cü­
ret edersin?» 

Öfkesini kontrol etmeye gayret ederek,  oturma odasına 
sigara a lmaya gitti. Yatak odasına döndüğünde biraz daha sa­
kinleşmiştl . Sigaraların ikisini birden yakıp, bir tanesini Kate'& 
uzattı. Ve yatağ ın  kenarına oturdu. 

« Kate, çok esrarenglzsin .  Yaptığın işin bu denl i  önemli ol­
duğunu düşünmenl anlıyamıyorum. Yüzleri sivi lcel i  tezgahtartoro 
ter i lacı satmak bu kadar önemli mi? Veya futbol taraftarlarını n  
midelerini bira i le doldurmak önemli mi?» 

«Richard sen çok kendini beğenmişsin.» 
«Sende öyle. Tezgahtar kızların kokulu koltuk a ltları um­

runda deği l .  Peki öyleyse ne? Para mı? Sanırım benden çok 
daha fazla para kozonıyorsun.• 

Kote sanmıyordu. Kesinl ikle emindi - fa kat bunu söylemeye 
gerek yoktu. 

«Hayır, para değil. Para benim icin h içbir zaman fazla önem 
taşımodı . »  

« Para deği l» diye yineledi .  «Peki, öyleyse ne? Ofiste ayak 
oyu nları cevirmeye mi merakl ısın? Ofis politikasının Makyovel 
do lavereleri mi hoşuna gidiyor? Sekreterin olması mı önemli? 
Istediğini  işe al ıp, istediğini kovmak mı yonında cal ışanların iç­
lerine korku salmak fikri mi? Bu mu Kate bu mu? Güc duygu­
su mu?» 

«Birçok şey. Reklamcı l ık bana cak uygun.» 
«Gerçekten cak uygun.» d iye özetledi .  «Seni Londra uçağı­

nın birinci mevkisine bindiriyor ve karşı laşmamızı sağlıyor. Bu 
yönden rel<lomcılığa minnettarım. Fakat görevi sona erdi .»  

« Pekala. senin matematiğinin görevi nedir söyler misin? 
Hic olmazsa burnunu kıvırdığın benim tezgahtarıma verdiğ im 
şeylerle, kendi lerini daha mutlu h issedip, temiz kokuyorlar. Bu 
p ratik bir iş.  Fakat senin yaptığın neye yarıyor? Gercek yaşam­
la ne  gibi bir i lgisi var?» 
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« Benim yaptığım işin yararı ne?)) Yastıkların üstüne yasla­
n ıp, tavana baktı. «Neye yaradığ ın ı  düşünebil iyor musun? Ola­
sı l ık  kuramiarına kendimi adayıp, Monte Carlo Bankasın ı  mı 
:.;oymamı istiyorsun? Senin yara rl ı l ık  düşüncan bu mu?» 

«Sacmalama.» 
«Ah bu saçmal ık .  Daha göz kamaştırıcı bir şey gerek. Pek­

a la ,  Houston'a gidip, uzay projeleriyle i lgi lenirim. Aya veya 
başka gezegeniere insan yollarım. Harika teknoloj inin büyük 
lcatı teflon tava dünyadaki insa n oğluna büyük yararlar sağla­
dı. Bundan daha kullanışl ı  ne olabi l ir?» 

Hülyal ı  bakışlario sigaras ın ı  söndürdü.  
«Yararl ı .  Kata, Turnar'in  tabloların ın  yararı ne? Veya Ke­

ats'in dizelerinin? Beethoven Kuartetin in  ... Vararı gercekten ne 
olabi l i r?» 

Hayretler içindeydi. «Sen işini Beethoven' in eserleriyle bir 
mi  tutuyorsun?» 

«Beni ukalo zannetme ama evet. Ortak birçok yön leri var.» 
«Yani diğer bir deyimle, matematiğ i  -bir sanat olarak görü­

yorsun.»  
«Daha da fazla Kate. Daha do fazla.» Sesine huşu çöktü. 

«Yaratıcı l ık eylemi olarak görüyorum.» 
Yaratıc ı l ık  eylemi. 
Bu küstahl ığa verecek yanıt bulamıyordu.  Richard ne ga­

ripti . Görünüşe bakı l ınca, kırışık gömlekleri, yuvarlak gözlükle­
riyle ucuz kendi ni beğenmişl ikten uzak .bi r  adamdı.  Fakat bu gö­
rünümün a lt ında Nietzsche'nin süper adam kibiri yatıyordu. 
Ama mesleğin i  Beethoven i le mukayese etmesine hak verme­
mezl ik edemiyordu. Ayn ı  sorunları paylaşmasalar bi le, sanatcı­
ların  tek yönlü benci l l iğine sahi ptiler. Kesin l ikle uzlaşmaya ya­
n aşmayan katı l ık ve h içbir rekabeti tan ımamak. Içinden, Ric­
hard' ın  işiyle, Kata'in işinin doğru mukayesesini  yaptığ ın ı  bil i­
yordu.  Kate, hayır d iye üzüntüyle düşündü, Richard'ı kıskanmı­
yordu.  Ona haset ediyordu.  

« Richard biraz düşü neyim. Yani evlenma teklifini düşüne­
yim .» Çünkü her nedense bu kon u  sohbet d ışı ka lmıştı. « Düşün-
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mem ıcın bana birkoc hafta tanı - tabi i  eğer hôlô teklifinde ıs­
rar ediyorsan .»  

«Oh,  ediyorum, Kate. Ve hep edeceğim - ya lnız benim 
şart larım ı  kabul edersen.» 

E rtesi sabah erkenden Richard'ı King Cross istasyonundan 
yolcu ett i .  Sevgi l i  'Richard van Beethoven ,  bir a n  önce işinin ba­
şına dönmek icin cocuk gibi sabırsızlan ıyordu .  Çok güzel bir 
gündü,  evde oturup kara kara düşünmeye kara r  verdi .  Parkta 
oturup kara kara düşünürdü .  Taksiye atlayıp, Marble Arch'a 
cıktı ve Speaker's Corner'da a rabadan indi .  Konuşmacı lar sa­
bun kutularının üstüne çıkmış bağırıyorlardı - her zamanki gibi­
cözümlenmeyen sorunların  yan ıtlar ın ı  veriyorlard ı ,  hiç akla ge­
lenıeyen şeylerin üstünde uzun uzun düşüncelerini açıkl ıyorlar­
d ı .  Kutu ların üstünde Rodezya lı bir beyaz adam «Tanrı var mı?» 
d iye soruyordu.  Yanındaki kutunun üstünde ingi ltere'nin yaban­
c ısı  b ir  zenci bağırıyordu. Richard' ın  sözünü ettiği gercek dün-
ya bu m uydu? , 

· 

Pa rkın içinde i lerlemeye başladı ve sonunda yuvarlak ha­
v uzun yanına gelince durdu. Birdenbire kendisini  çok yorgun 
h issedip  suyun kenarındaki bir ban ka oturdu .  Havuzda yüzen 
kayıklara baktı .  Gökte uçan ucurtmala rı seyretti. Ve Richard' ın  
evlenme tekl ifini düşündü. 

Sonra Richard'ı düşündü. 
· Sonra Wolf'u düşündü.  
Onca sevgi l i leri arasından - belki yüz sevgi l isinin - sadece 

neden sadece iki kişiye karşı derin hisler duyduğuno hayret et­
ti. Ve bu iki erkek, her ikiside kendi yönünden, Kote'in u laşa­
m ıyacağı  kadar uzağa gitmişlerdi .  Wolf ile Polly - işkence çek­
miş. a kıldan noksan Polly yüzünden ayrı lmışlard ı .  Fakat Richord 
i le daha elle tutu lmaz bir sebepden birbirlerinden uzaktaydı­
lar. Çünkü sonunda belki Polly ölürdü,  veya Wolf'u terk eder­
d i ,  veya tamamarı akl ın ı  yitir ird i .  O zaman d urum daha baŞka 
olurd u .  Fakat, belki  Wolf ve Kate' in durumu değişmezdi .  O düş 
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Wııston'daki köpek kulübeleriyle birl ikte zehl rlenmiştl. Belki 
Wolf başka bir  kadınla mutlu olurdu.  

Fakat Richard .  Gercek sevgis in i  asla yitirmezdl .  Sevgisi as� 
Ic ı ölmezdi .  Veya ihtiyarlayıp, bui"uşup, bıkkın l ı k  yaratmazdı. 
l llchard ' la evl i l ik üçlü bir yaşamdı .  Kata, Richard ve teorik ma� 
ı c ımatik. Kata her zaman ikinci planda kalacaktı. Eğer düşma� 
ııını tan ırsan avucunun içine a l ı rs ın  ... dememişler miydi? Fakat 
Kate düşman ı n ı  tan ıvabil ir miydi? Tanırsa ne yapabil ird i? Er� 
kcğln özel e ntellektüel ziyafetinden kalan a rtıkları ve yaşantısı� 
nın kırıntı lar ın ı  toplıyacaktı. 

Sorunu kafasın ın  içinde evirip  çevirdi ,  sank i  reklamcıl ık­
ta öncede n  bi ldiği  bir konuyu akı lcı  bir yoldan çözümlerneye 
çalışıyordu .  Belki işinden ayrı lmayıp, hafta sonra ları Cambrldge'e 
gelmesin i  kabul ederse ... bu kendisine cak uyg undu,  ama Ric­
hard' ın ka bul  etmiyeceğini bi liyordu .  Aslında şimdiki  yaşantı la­
rından pek farklı  olmazdı .  Ve eğer evleneceklerse kendi şartla­
rında fedakôrl ık etmiyeceğini  de açıkca belirtmişti. 1 

Evine döndüğünde saat beşe geliyordu, kapıyı açarken� 
içerde telefonun öfkeyle cald ığ ın ı  duydu .  Richard arıyordu� 
Deli gibi kapıyı actı, evet Richard özür d i lemek ic in  a rıyordu. 

« Bayan Kate Chapman mı?» diye Uluslararası  santral inde-
ki kızın ince sesi hatta duyuldu. «Bir dakika bek leyin, lütfen 
Donald Farebrother konuşacak.» 

Farebrother! Marsden Baker' ın  Başkan ı .  Pazar günü ne 
halt etmeye kendisin i  arıyordu - saatine baktı - New York't� 
öğlen tati l i  olmamıştı deği l  mi? Farebrother' ında bütün saygı 
değer reklam a jansları başkanları gibi  bu saatte k lübünde kok­
teyl içmesi gerekti. 

«Merhaba .  Kate.»  General M otors'un başkan ıyla konuşsa 
bundan daha neşeli olamazdı .  

<!Merhaba, Donald . Cak şaşırdım.» 
«Nası ls ın? Londra nasıl? Hava nasıl?» 
«Hava iyi Donald. Hava raporuna göre. yetmişleriri ortala-
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nnda soOanak ya()ışlı g'ececek mlş. EQer tam rapor Istiyorsan, 
seni meteoroloji bürosuna ba()lıyayım. , 

Hattın öbür ucunda erkeğin  sinirli gülüşünü duydu sonra 
çıtırtılar oldu. 

«Londra benim sevglll reklamcı kızıma nasıl  davranıyor?» 
«Londra bana karşı cok Iyi davranıyor, Donald. Yerliler cok 

dost canlısı.» Saçmalığı kes, de sadede gel. 
cOrada mutlu musun diye merak ediyorum?» 
«Cak mutluyum.» Birdenbire neden arandığını  anladı. «Cok 

mutluyum.» 
cKate seni burada özledik  ... gercekten özledik. Bazen Mars­

den'e dönmeyi düşünüyor musun diye merak ediyorum.» 
Bunu pazar günü merak ediyorsun? cNe kapasitede Do-

nald.» 
eTabii yaratıcı d irektörü olarak.» 
cGully ne oldu?» 
Suskunluk. Sonra, cGully geçen cuma öldü.» 
«Vay, vay, vay. Neden öldü? New York Atietik Klüpte Mar­

tlniden mi zehirlendi?, 
cKate, cok katısın. Aslında akciğer kanserinden öldü.» 
AkciQer kanseri. Tahmin etmeliydi. Bunca yıl büyük sada­

ketle Norfolk sigaraları içerse tabii öiürdü ... Tanrının adaletine 
lnanacaQı geliyordu.  

«Don, pek iyi a nlıyamadım. Eğer kanserden öldüyse, hastcı 
olduğunu uzun zamandır sen bi liyordun. Niçin telefon etmek 
Icin bu güne kadar bekledin?» 

cSon dakikaya kadar çalıştı.» 
«Evet. Sonra geçen Cuma günü calışamadı ve ölmek Icin 

Izin aldı.» 
Donald biraz cekingen konuşuyordu. cGully lle aranızın 

pek Iyi olmadığını  bil iyorum ... » 
«Anladım• diye erkeğin sözünü kesti. cÖiene kadar bek­

leyip, sonra bana teklif yapıyorsun. Onun mutlu ölmesini iste­
din . . .  öyle mi?» 

«Onun gibi bir şey.» 
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«Cok tatl ıs ın Donald.  Ne biçim paradan söz ediyoruz?• 
Donald bir rakam s öyledi .  Kate başka bir rakam öne sür­

ılü. Bir süre pazarlık ettiler sonunda anlaştılar. Efsanevi yüz 
lıln dolar deği ld i  a ma ona yakındı .  

«Yönetim Kurulunda bana yer var mı?• 
«Kate otomatikman var. Bunu bi l iyorsun.• 
«Senin  ağzından tekra r  duymak istedim. Hisselerden ne 

haber?» 
«Yı l l ık  maaşın ın  yüzde otuzu kadar seçim hakkın var. Ka.: 

te tekiitin tepeden Inme olduğunu bi l iyorum ve birkaç gün dü­
şünmek isteyeceğinden emin im . . . » 

« Donald, bütün öğleden sonra oturup bunu düşündüm.• 
«Şaka yapıyorsun.  M edyum olmalısın.• 
«Herhalde. Ne zaman işe başlamarnı istiyorsun?» 
«'Bir ay sonra senin icin uygun mu?» 
«Yarından sonra iki hafta iç inde oradayım.» 
«Öyleyse an laştık deği l  mi?» 
«Anlaştık... oh, Donald .  Ben gelene kadar Gully'nln oda­

sına el sürmeyin .  Orayı b ıra ktığ ı g ibi görmek istiyorum. Deko­
rosyonu kendim yaptırır ım.»  Kate g ü lmeye başladı. 

«Neye gülüyorsun, Kate?» 
«Marsden'den ayrı l ı rken, G ul ly'n in son sözlerini bi l iyor mu­

sun? Ancak onun cesedin i  çiğn iyerak geri dönebi leceğiml söy­
lemişti .» 

«Öyleyse o d a  medyumdu.»  

Richard haberi a l ı nca,  donup kald ı .  Taş g ib i  dondu .. Üzüldü 
v e  kızd ı .  

«Kate korkaklık yapıyorsun? Neden korkuyorsun? Neden 
duygusal bağıml ı l ıktan kacıyorsun?» 

«Korkak deği l im» d iye adeta ağ lıyarak karşı koydu .  Fakat. 
Farebrother ile yaptığ ı  telefon konuşmasından sonra kendi a k­
l ır ıa gelen i lk kelimede « korkaktı . »  Bir müşteriye kampanya a ca­
bilird i .  Fakat evl i l ik  düşüncesinden ödü patlıyordu. 
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Kact ığ ın ı  bi l iyordu.  Evl i l ik yaşantısının bi l inmeye nlerine .ba­
ğıml ı  kalmaktansa. iş değiştirmek cak daha kolaydı .  

Ve cal ışma hayatı yakından tanıdığı  iy i  b i ld iğ i  b ir  şeydi. 
Calışma hayatın ı  çok iyi bil iyordu. Kiml iğ in i  bel irtiyordu .  Prestl­
j in  pasaportuydu.  

Kate Chapman'ın sözleri din leniyor. Her yerde kara rlarına 
saygı d uyuruyordu .  Bir kişi l iği vardı .  Bayan Hetherington o lu n­
ca, k iş i l iğ in i  yitirecekti - bir başkasının başarı la rın ıR  gölgesinde 
kalacaktı . 

Richard' ı  asla yaşantısından cıkartamazdı ve cıkartmakta 
istem iyord u .  Fakat bu arada zamana gereksinmesi vard ı .  Za­
man ve mekana. 

«Beni  an lamaya çalış» d iye yalvard ı .  «Tüm yaşantım süre­
since bu işi bekledim.» 

Erkek üzüntüyle, «Tüm yaşantın süresince beni beklemenl 
ümit e derdim» dedi. 

Kate a kı lcı davrandı, Richard tartıştı, Kate ağladı,  R ichard 
onu tesel l i  ett i .  Kate söz verdi. «Bu birbirim iz i h iç  görmiyece­
giz demek değil sevgil im. El imden geldiği  kadar s ık  s ık  i ngi lte­
re'ye ge l i rim.  Bazı hafta sanların ı .  tati l lerimiz i  b i rl ikte geçirebi­
l iriz . . .  » 

Son unda Richard boynunu büküp,  Kote' in istediği şekilde 
denemeyi kabul etti .  

G idecekti - ama seçim hakkını  acık bıra kacaktı. 
New York'a ucarken. türlü türlü p lanlar yaptı. Birdenbire 

Londra çok uzaklarda ka lmıştı . gerçekliğ in i  yitirmişti . 
i l k  iş büyük bir apart ma nda kendisine bir  kat satın ala­

caktı . Bu kez gercekten büyük yuva deni lebilecek bir yer satın 
a lacaktı .  Park veya Beşinci Caddede veya Yukarı A ltmışlarda. 
Evin i  doğru dürüst döşiyecekti. Dostları n ı  davet edecek, gece 
yemekl i  parti ler verecekti. iyi yemek p işiren bir h izmetçi tuto­
caktı . Sonra bir kedi olaca ktı .  Be lk i b ir  Siyam kedisi .  Artık 
böyle c ingene g ibi göçebe hayatı sürm iyecekti . 

i kincisi .  kendisine kürk palto o lacaktı . Leopar. Leepar ha­
rikayd ı .  Tabii dünya yüzündeki tanıd ığ ı Tonrı n ın  be lası cı lg ın  
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kişileri n nazarı d eğecek ve pa rtoyu i lk giydiği gün ölecekti . Pek· 
ala, M ink'de fena deği ldi .  Koyu, güzel. naturel .  hafif spor bir 
mink palto a lacaktı .  Belki dik yakal ı  model lerden a l ı rdı .  Jacques 
Kaplandan ucuza a l ış veriş yapmasını  sağlayan o adam acaba 
hôlô Women's Wear Dai ly'de ça l ış ıyor muydu? Acaba Bay Alex, 
Michael Kozan ın ın  yan ında mıyd ı ?  Sacın ın cinsini  ondan başka 
an layan berber yoktu.  

Oh tekra r  eve dönmek çok hoştu . Marsden'e evine dönü­
yordu.  Aşağı yukarı o sekiz yıl önce terkettiği dünyaya tam 
yetkiyle dönüyordu .  O cı lg ın yere karşı özel bir tutkusu vardı. 
İ l k  iş i .  i lk  sevgi l is i  g ib iyd i .  Bu d uygu kendisini  derinden sarstı. 

i lk  sevgil isi o lan herif kimdi? Oh, evet . . .  köydeki o fotoğ­
rafçı olacak sersem.  ismin i  dahi  an ımsıyamıyordu. i l k  iş - i lk  
sevgi l isi  miydi? Hayır, doğru o lmazdı .  Herha lde i lk  işler i lk  sev­
gi l i ler gibidir demek daha doğru olaca ktı . ilk aşkı - kim olabil ir­
di? Athol'dal'<i Brwster adl ı  cocuk mu? Hayır o çocukça bir 
carpılmaydı . . .  On bir yaşındayd ı .  Hayır ,  kolej in son y ı l ında M ic­
hael adlı del ika niıva vurulmuştu.  M ichael Matheson .. . evet. çok 
yakış ık l ıyd ı ,  a ma Tanr ım ne uka layd ı .  Onunla evlenebi leceğini 
gercekten nasılda düşünmüştü? Kate neredeyse kahkahalarla  
gü lecekti . 

Hayır, i lk  aşkı  M ichael deği ld i  ve birdenbire i lk aşkının 
k im olduğunu farkett i .  i lk aşkı M o rsden'd i .  

Harika ç ı lg ın  fa re ya rışı n ın  yer a ld ığ ı ,  yı lan deiiği ,  ü lser ya­
pan Marsden i lk  aşkıydı .  Geri  dönmeyi iple çekiyordu. Ve 
dönünce ilk iş Rus Seç im makina la r ın ı  söktürüp atacaktı .  

Derin yasa yakışecak uygu n  b i r  ifadeyle, Bayan Dempsey, 
Kate'i Gul ly'n in odasına a ld ı .  Evet, ta m an ımsadığ ı gibiydi .  Ba­
şarısızl ıklar m üzesi .  Birkaç yeni  kupa rafları süslüyordu. Life, 
Look, Saturday Evening Post derg i lerinin son sayı ları .  Klorofi l l i ,  
böcek öldürücüler. Vani lya l ı ,  çiçek l i ,  şampanyal ı ,  vaj inal  sprey 
kutu lorı. Mezarl ı kte ki hayaletlerden bir kaçıyd ı .  

«Bu koleksiyon a caba Baya n Gul l iver'e mi a it bi l iyor mu­
sunuz?ıı 
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«Hayır, Bayan Chapman.  Bay Gulliver onu ajansa vasiyat 
etti .»  

«Ne büyük bonkörlük.  Bayan Dempesey, büyük benkörlük 
Şimdi raflardaki her şeyi b i re r  birer katalogiamanızı istiyorum 
Edsei' i  de u n utmayın .»  

«Evet, Bayan Chapman .»  
«Cünkü Marsden - Baker Reklamcı l ık  Ajansı muhteşem bir 

davranışta bu lunacak. Bütün raflardaki her şeyi Modern Sana4 
Müzesine bağışlayacağız. Bun lar Man Ray TuvaJetlerin in  ya• 
nında o müzeye yakışır lar. Ve bu pisliğ i buradan cıkardı ktan 
sonra, Chicago Holding'de Bi l l  Easttand'ın odasın ı  dekore eden 
iç mimarın gel ip ben i  görmesin i  istiyorum. Bu yeri tepeden tır­
nağa değiştireceğim.» 

« Peki, Bayan Chapman.»  
«Cünkü bundan böyle bu odadan d ışarıya yaln ızca ve" 

ya lnızca - başarı, başa rı başarıdan başka bir şey c ikmıya· 
cak.» 

KlT 

BAŞARI BAŞARI BAŞARI - sonunda Michael başanya u laş· 
tı. '75 yı l ı  boyunca parti ic in  adeta canını verdi ,  '76 yı l ında Ise 
Jimmy Carter uğruna ça l ıştı .  Ve Georgia'l ı  vali, kapağı Beyaı 
Saraya attığ ı  zaman M ichael zevkten uçuyordu .  

Kit'e göre M ichael, Kız izci ler derneği hariç tüm erkek ör· 
gütlerine üyeydi .  Akşam yemeklerine eve çok seyrek gel iyor: 
du,  erkeklerin karı larınıda bir l ikte getirmeleri gereken pa rti top. 
lantırarına M ichael  karıs ın ında kendisiyle birl ikte gelmesirrde ıs� 
rar ediyordu .  
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Böylece. Kit, Ekim ayının b ir  Cuma günü Michael ' ın  baş 
başa akşam yemeğine cıkmaları teklifine sevinsin mi  üzülsün 
mü karar veremedi.  «Boston'a in ip tefekten bir gece calmaya ne 
dersin? Jimmy'n in  Deniz kıyıs ına,  veya belki de Locke Ober'e 
gideriz. Sadece ik imiz . . .  eski günlerdeki g i bi .» 

Kit «Eski günlerde Canton Palace'a giderdikı> d iye yanıtla­
dı. «Ama Jimmy'n i n  Deniz Kıyısına gitmeyi isterim.»  

«Canton Palace» d iye Michael eski an ı lara güldü.  «Köste­
bek yuvası gibi  bir yerd i .  Bil iyorsun birkaç yıl önce yandı .  Sanı­
rım mutfakta yangın çıkmış.» 

Talih kura biyasinde «Michael Matheson'lo evleneceksim 
çıkmıştı .  Kehaneti gerçekleşen tek ta l ih kurabiyesiydi .  Halbuki 
uzun bir geziye cıkaca ksın ız. Yeni atı l ımın ızda çok başa rılı oia­
caksın ız. Birdenbire aşık olacaksı n ız, . g ibi yazı ların çoğu uydur­
maydı. Ama bir popele yirmi beş türlü kurabiyenin bu lunduğu 
tabakta - geleceği gercek yansıtacak görünüm olmıvacağını 
tahmin edebi l i r  miydi? Hayır. Kit, Canton Palace' ın yondığını 
öğrenince üzülmedi. Yı l lar birbirlerin i  kovaladıkca. K it, başına 
gelen felaketleri o fokantanın açtığını  düşünüyordu.  

Jimmy'nin Deniz Kıy ıs ı  gercekten çok iy i  bir  yerdi. Viskl 
sour içip, Bostan istiridyeleri yiyerek geceye başladı lar. Sonra 
Michael, haşlqn mış dev gibi istekoz yemekte ısrar etti. Kit kı­
zarmış patates yerine solata isteyince, karıs ın ın fazla şişmanla­
dığından yakındığı  ha lde «Haydi patates seversin, patates ye» 
dedi .  «Haydi» d iye Kit'i kondırmaya çalıştı .  «Bir kez... birkoc 
kalari fazlan ın  sana zararı dokunmaz.» 

. Karısına karşı çok iyi davranıyordu, içtiğ i  içki lerden hafif 
başı dönen Kit'de kendisini çok mutlu ve iyi h issediyordu. Mic­
hael i le baş başa yemeğe çıkınca böylesine iyi vakit geçireceği 
doğrusu akl ına gelmemişti . 

Yıl la rdır  i lk kez eski a rkadaşlarından ve birlikte geeirdikleri 
hoş vakitlerden söz ett i ler. M ichael, Marian'nın hatırını sordu. 
Kit, Vassar'da gercekten başarı gösteren Marian'la haftada bir 
kez telefonla kon uşuyordu.  Tabii ,  So rah'tan da söz ettiler. Ba­
yan E.l lery'nin okulunda kritik b ir  son yı l  geeirdikten sonra. 
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Oberlin 'e iyice uyum sağlamışt ı .  Kit, kızın ın  kendi lerine daha 
yakın bir koleje g i rmesini  yeğle rd i ,  ama Oberl in' in biyoloji kurs­
ları gercekten çok ün lüyd ü, böylece Oberl in 'e g itmesine boyun 
eğmişti. M ichael «Şekerim dünyanın sonu deği l  ya.» diye ka­
rıs ın ı  tesel l i  etmişti .  «Hem Şü krangünü tati l inde eve gelecek. 
Bu yıl büyü k bir parti yapalım.» 

Çok iy i  davrandığına h iç kuşku yoktu - çok iy i ,  çok yumu­
şak ve çok i lg i l iyd i .  Birkaç ay önce karısın ın  kırkıncı yaş günü­
nü  unutan erkekle h iç i lg isi yoktu. Yemekten sonra kahve ve 
l ikör ısmarladı .  

«Şimdi» diyerek güldü v e  karısının kahvesine bolca krema 
koydu.  «İyi ha beri mi yoksa kötü haberi m i - daha önce söyle­
memi istersin?» 

Kit' in  yüzü aydın landı . «Ya rg ıçl ı k  teklif etti ler.» Yı l lardır  ko­
casın ın bu göreve atanmasın ı  bekliyordu:  presti j ,  iyi pa ra bu 
anlamsız koşuşturma lara son verecekti. Massachusetts Yük­
sek Mahkeme Yargıcı M ichael J .  Matheson. 

M ichael « Hayır efendim:> ded i .  «Ondan çok daha iyi bir 
şey. Va l i  adayı olmaya kara r  verdim.» 

«Massachusetts Va l isi  mi?» kulaklarına inanamıyordu. 
Michael terslendi .  «Hayır. Fi j i  Adaları va lisi .  Kit. gercekten 

bazen beni  çok şaşı rtıyordun .  Son birkaç yı ldır böylesine del i  
g ibi neden koşuşturduğumu sa n ı�orsun?» 

• «Fakat M ichael» d iye karşı koydu ,  «seçimler 78 Kasımın­
da . . .  Tanrım. b ir  y ı ldan fazla zaman var. Sana ş imdiden aday­
l ık  mı teklif etti ler?» 

« Edeceklerine emin im diye l im.  Çantada keklik . . . evet, şe­
kerim eyaletin gelecek val is i  i le karşı karşıyasın.  Şimd i  gelelim 

. kötü habere . }> 
Birdenbire Kit' in iç in i  tarifsiz korku sardı .  
«Kit sevgi l im» diyerek kad ın ın  el lerini avuçların ın  içine al­

d ı .  « Daha önce senden hiç bir şey istemedim. Her zaman sa­
na her istediğ in i  verd im,  h iç  ya kın ıp ,  çekinmeden verdim. Fakat 
hayatımda i lk  kez, senden bir şey isteyeceğim. Bi l iyorsun poli­
tikaya atı lmak 'ucuz rş deği ldir - h iç olmazsa i lk kez atı lmak.  
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Artık kent toplantılarına elinde borazan la gidemezsin.  Halkla 
ilişkiler firmosıno, reklam şirketine gereksin me var. baskı mas­
rafları, radyo programları . . .  Al lah kahretsin  Nelson Rockefeller, 
New York vali l iğine adaylığını  koyduğu za man, bedava naylon 
torba dağıtmak icin mi lyonlar harcadı . »  

« Fakat b iz  Rockefeller değil iz.» M ichael avuçlarının içinde 
kadın ın  titreyen ellerini sıktı. 

« Hayır ve burası da New York deği l .  Pek tabii öylesine çok 
para harcamıyacağız. Fakat bi l iyorsun.  yeni ç'ıkan yasa. özel 
ve şirket bağışiarına yasal l lmit koydu .  Hiç kimse, bir aday icin 
bin popelden fazla bağış yapam ıyacak . . .  » 

«Yani ,  odayın karısından başka h iç kimse yapamaz de­
mek Istiyorsun.»  

c Evet. b ir  yerden para bulmak gerek. » 
K it'in midesi bulanıyordu .  Tüm yedikleri ve içtikleri ağzına 

geliyordu . . .  belki. belki şimdil ik kocasın ı  ikna edebil irdi .  
«Gerçekten val i  olmayı istediğine emin misin? Doğrusunu 

Istersen vali karısı olup olma mak u mrumda değil .  Her zaman 
yargıçl ık görevine atandığın gün  daha mutlu olacağını  düşün­
düm.  Veya Ulusal Mahkemeye adaylığ ın ı  koymaya ne dersin?» 
böylece 1980 yıl ına dek zakayı yutmaktan kurtu lurdu.  «Her za­
man Washington'da bir göreve ata n ma ktan söz ederdin.  Bana 
göre bir kez bakan lığa kapağı att ın mı. kimse seni durduramaz.» 

«Gerçekler böyle deği l .»  Michael ' ın bu konuyu çok düşün­
düğü açıkca beiiİydi .  «Carter, Georgia valisinden başka ney­
d i?  FDR New York valisiydi .  Ea rl Warren' i  düşün - California va­
l i l iğlnden Yüksek Mahkeme Baş Yargıçl ığına atandı .  Kit. ne de­
mek Istiyorsun?» 

Tartışmanın yararı yoktu. M ich ael kararını vermişti. Kit ya­
n ıt  veremeyince, Michael sitem etmeye başladı .  «Sevgil im, şu­
nu u n utma. Yirmi yıldır bedavadan yaşıyorsun.  Evlendiğimizden 
beri bir gün olsun calışmadın.  Ama hiç bir şeye ihtiyacın ol­
madı .  New England'ın en iyi kentlerinden birinde yaşıyorsun. 
Yediğ in her öğün yemek, s ırt ına taktığ ın her g iysi, canımı cı-
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karırcasına kazandığım paranın  sayesinde. Bi l iyorsun,  ban a  kar� 
şı bazı şeyler borçlusun.J 

Kusmamak icin kendisini zor tutuyordu.  «Ne kadar istiyor­
sun? Gersona biraz daha buzlu su getirmesin i  söyliyebil ir ml­
sin?» 

Michael yandaki masadaki sürah iyl yakalayıp, Kit' in bar­
dağını doldurdu .  « Doğrusunu istersen, b i lmiyorum .  Bağış top­
larnokta üstüne yoktur. Senin  yapacağın  yardımı  a sgaride tut­
maya calışırım .  Ama tabii, gereken şeylerden kısıtlama yapa­
mam. Belki 50.000 dolar . . .  belkide 1 50.000 dolar kadar paraya 
gereksinmem var. Ama kampanya başlıyana dek ne kadar ola­
cağın ı  kesin bilemem.»  

«Fakat Michael benim o kadar param yok . ., 

«Oh, haydi ,  Kit.ıı Kadının safl ığına başın ı salladı. «Mate­
matiğe kafanın işlemediğini bi l iyorum, fakat Tan rım . . .  bu bar­
dağı taşıran son damla. Hisse senetlerin in  çeyrek mi lyona yak­
laştığını  sanıyorum. Yani sadece Sag,  Pop ve Pulp tahvi l leri -
son zamanlarda çılgınca bir a rtış gösterdi .  '71 yı l ında,  b ire 
karşı üç al ıyordun.»  . 

Sag Pap ve Pulp. Kit'in bağışladığı Sag Pop ve Pulp tav­
vl l leri. şimdi. I ra k'taki teröristlerin eğitimine harcanıyordu .  Jan 
Littlemarch'ı özgürlüğüne kavuşturmak ic in bi l inçaltından ba­
basından kendisine kalan bu tahvi l leri satmavı seçmişti. Ve 
Kit'in matematiği ne  denli zayıf olursa olsun, faizleri hariç bu 
tahviiierin tanesin in  aşağı yukarı 18.000 dolar değerinde bu­
lunduklarını bi lmemesi icin aptal olması gerekti. 

«Monk'un konuşma tedavisinde Sag Pop tahvi l lerinin bazı­
ların ı  satmadık mı?» 

«Hayır, Pepsi Cola tahvil lerini sattrn .  Her neyse, bunu Pa­
zartesi günü hal lederlz. Borsaersından tahvi i ierin bu günkü de­
ğerin i  öğrenirsin. Faiz hesapları da borsacıda deği l  ml?1 

Kit uysall ıkla başını sal ladı.  
«Pekala, Pazartesi günü g id ip kasadan tahvi l leri a l ı rız . ., 
«Yani  seninle birl ikte Boston'a inmeme gerek var mı?1 
Michael omuzlarını silktl. «Kasa senin adına. Ama eğer 
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kente inmek lstemiyorsan, beni m  adıma bir vekaletname hazır­
larım, olur mu?ı 

«Pekala.» Kit zorlukla gülümsedl .  cNeyim varsa hepsi se-.­
nln bi l iyorsun.» 

Zaferi kazand ığını an layan Michael neşeyle gü ldü.  
« Pekala benim küçük kedim.» dedi. 

KATE 

Ekim ayın ın  i lk  günlerinde hava gere�inden fazla serindi. 
Bundan böyle hafta sonları sık sık çiftliğe gidl lmezdi .  

Her zamanki g ib i  Kate Cuma günü Barry l le Plaza'da bulu­
şacaktı. Yola çıkmadan önce bir iki kadeh icki icerlerdl.  Barry 
a ltı ay önce, Poughkeepsie'nin kuzeyinde Dutchess kasabası n­
daki kiralık çiftlik evini  birlikte paylaşmaya Kate' i  ikna etmiş­
ti. Koskocaman çiftlik arnbarı bozması bir evdl - öylesine ahım 
şah ı m  bir şey deği ld i  ama doğal güzell ik lere sah ipti. En yakın 
McDonald Hamburgereisi i le arasında yirmi dönümlük bir e lma 
ağacı korusu vardı .  

i lkbaharda tüm kırlar yemyeşil ve clceklerle donan mışkan 
gitmeye başlamışlardı .  Şimdi Ise elma mevsiminin sonuna gel· 
diklerinden ağaciarın çoğunda yaprak bile kalmamıştı.  Barry 
rüzgardan yerlere dökülen elmala rı toplayıp, pasta ve marme­
lot yapmaktan söz ediyordu. Sevgi l i  Barry idea l  bir ev kadınıno 
gerekli her türlü meziyete sahipti. Oh, canı  cehenneme... Kate 
kim oluyordu da bu denli mızmızlanabi liyordu.  

Plaza'ya vardığında Barry daha gelmemişti. Kate Oak 
Room'da köşede bir masaya yerleşip lckllerl ısmarladı. Barry 
Icin Margarita, kendisi Icin martlnl. Salon ilk kez olara k  fazla 
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:kalabal ık  değildi .  Ama kendiside biraz erken gelmişti. Saat da­
ha beş yoktu. Etrafına ba kındı .  Tan ıd ık  kimseleri göremedi. Şu­
rada burada birkoc tane kent d ışından gelen müşteriler oturu­
yorla rdı .  Salonun diğer köşesinde, banliyöden kente al ış verişe 
Inen kalabal ık bir kadın g rubu yorgunluk cıkarıyorlardı. Kate 
e l in i  çantasına sokup, Wal l  Street Journa l  dergisini cıkartıp 
·okumaya başladı. 

«Özür d i lerim. Siz Catherine Chapman deği l  misin iz?» 
Kate başın ı  kaldırıp baktı . Banl iyöden Inen kadınlardan bi­

·rlsl g ruptan ayrılmış. Kate'n in  masasın ın önünde dikil iyordu. 
Ufak tefek.  tombulca cildi çok g üzel, yüzü yabancı gelmeyen 
:bir kadınd ı .  

«Hôlô Catherine Chapmanım.  Ve siz . . .  ?»  
« Phyl l is .  Kolejden Phyl l is Asgard.»  
«Aman Tanrım.» Kate e l indeki derg iyi bıraktı . «Phyllis As­

gard .  Sen i  son gördüğümden bu yana yirmi y ı l  geçti. Otur bir-
1 ikte b ir  içki içel im.» 

«Meşgul  deği l  misin?» 
«Biris in i  bekliyorum.  Otur. Otur. . .  » 
Phyl l is oturdu ve iki kad ın  kısa süre h iç konuşmadan birbir­

lerini süzdü ler. Y irmi yı l ın yaptığı tahri batı ve kazanılan zafer­
lerin i  ö lçtü ler. Elbiselere ,  kürklere.  e l lerindeki çantalara, mü­
·cevherlere görünmeyen fiat eti ketleri yapışt ırd ı lar. Evet. Phyll is 
takı konusunda Kate'e fark atard ı .  Parmoğındaki elmas yüzük 
�n aşağı üc kratl ıktı . 

«Catherine seni çok Iyi gördüm.»  
« Ben de seni .  Phyl l is yirmi y ı ld ır  neler  yaptığını  bana an­

lat?» 
Kate garsona içki leri tozelemesini Işaret etti. Phyliis viski 

saur  ısmarladı.  
«evet. şüphesiz evlendim .»  
Tabi i  kesinl ikle. 
«Şimdi  Adım. Bayan Campbel l  Syme.» 
«Cocukların  var mı?» 
«Aman Tanrım, çocuklarım var mı .  Dört tane. En büyüğü 
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geçen ay Barna rd'a başladı .  Onu b ir  görmelisin . . .  çok güzel b ir  
k ız .  Lisede tiyatro kolu başkanıydı . »  

«Tebrik ederim.»  Kate, biraz sonra Phyll is' in ortaya cocuk­
lar ın ın resimlerini dökeceğinden korkuyordu .  

« Peki ya sen Cath? Biliyorsun,  sen i  s ık sık düşündüm. En 
çok satan kitaplar l istesinde ismini a radım,  bazı kez dergi lere 
bi le ba ktı m.  Gercekten çok h ırsl ıyd ın .» 

«Evet öyleydim. Fakat hayır, gazetecil ik mesleğine atılma­
d ım .  Bunca yı ld ır  reklamcı l ık d ünyasında yaşıyorum.»  

«Rekla mcı l ık  mı? Phyl l is hafifçe bozuldu. «Oh pekala. Sa­
n ır ım çok eğlencel id ir.» 

Eğlence l i .  Solak karı reklam d ü nyasının önde gelen isim­
lerinden birisiyle kon uştuğunun farkında değil misin? Marsden ­
Beker' ın yönetici genel müdür yard ımcısı olduğunu bilmiyor 
m usun? Belkide senin kıymetli Campbel l ' inden i ki misli para 
kazanıyorum? Daha iki  ay önce y ı l ın  Reklam Kadını i lan edil ip, 
a lt ın bir pla ket ödü l ü  a ldığımdan haberin yok mu? Hayır, tabii 
ki yok. Haberin olsa da sana ne yazar ki? Kate «Eğlenceli mi, 
deği l  mi b i lmiyorum» diye itiraf ett i .  «Ama hayatımı kazanıyo­
rum.» 

«Hiç evlenınedin mi?» 
«Asla .  Bir kez dahi evlenmedim.»  
«Gerçekten mi?» Phyl l is bu yanıtı fazlasıyla garip buldu. 

« Her zaman senin evlenip yuva kurd uğunu düşünd üm.  Aslında. 
senin Mike soyadı  neydi şu Harword'daki avukat çocukla evle­
n eceğini düşünürd ü m. Çok yakış ık l ı  bir gencti.ı> 

Kate «Michael Matheson>> dedi .  « Fakat onunla sen tanış­
mıy mıyd ın  hiç on ımsamıyorum.» 

«Pekala . . .  » Phyl l is  etrafına bakın ıp ,  Kate'e yanaştı ve kim­
senin d uya mıyacağ ı  sesle fısıldad ı .  Sesi büyü k bir s ır  veriressi­
ne çınlıyord u .  « Evet. asl ında senin b i lmemen gerekir ama Cat­
herine bunca Y i ldan sonra . . .  ne önemi var?» 

«Neyin ne önemi var?» 
«M ike ve ben . . .  küçük bir i i işkimiz oldu. i l işkiden daha cak 

ayak üstü bir macera .» 
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Seni maskara seni. Benden hiç s ır  saklamadığını  sanırdım. 
«Sen ve Michael mı? Herşeyi baştan a nlat.» 
«Kızmadın ya?» 
« Kızmak mı? Bunca yı l . . .  köprülerin alt ından bunca mar­

t in i  akt ıktan sonra mı?:& Kata g üldü.  «Hayır sadece cok i lginç. 
Çok komi k  ikinizin birbirinizi tan ımadığına yemin edebi l irim.  
Detaylar . . .  detaylar. Bana her şeyi a n lat.» 

«Pekala, bir gün yatakhaneye gelmiş seni arıyordu ve sen 
d ışarda bir yerlerdeydin ve karşısına ben cıkt ım . . •  ve ummmh, 
sonra o da benim ka rşıma çıktı .» 

«Bu olay ne zaman oldu . . .  an ımsıyor musun ?» 
«Dur düşüneyim. Son sın ıfta Noei 'e  yak ın .  Evet öyle. Sana 

Noel armağanı  getirdiğini an ı msıyorum.»  
«Gerçekten çok garip .  B i r  yı l  kadar birl ikte c ıktığ ımızı bi­

l iyorsun, ama bana hiC ası lmadL» 
«Sa nırım seninle evlenmeyi düşünüyordu.»  
« Erkek mantığ ı .» Kate şen b ir  kahhaha koyverdi .  «Ha a klı­

ma gelmişken sorayım. Şimdi nası l?» 
Phyl l is «Şimdi nası l  mı?» diye soruyu yineledi .  
«Yata kta . Senin birden ona dek ölçü cetvel inde, en üstte 

on diyel im.  Onu nası l  değerl'endiriyorsun?» 
Phyll is kıkırdadı. «Sende de ne hafıza var ya.  Peka la,  bir­

den ona kadar derece sırasında.» Yı l lar  önce başından geçen 
macarayı an ımsamaya gayret etti - «derecen in  d ışında kalıyor-
du.»  . 

«0 kadar iyi miydi?» 
«0 kadar kötüydü.» B irdenbire Phyllis clddi leştl. eTabi i  ev­

lenir evlenmez bu davranışlarıma hemen son verd im.  Hala böy­
le şeyler yaptığımı sanma .» 

Kate müşterilerin in karşısında içten likle a h-evet- siz- çok­
haki ısınız ifadesini takınd ı .  « Phyll is tabi ki düşünmüyorum.» 

«Herneyse. kızların yan ına dönmem gerek.» Kata gözünün  
ucuyla Barry'nin kapıdan içeriye gird iğ in i  gördü .  eFakat d in le, 
Catherine. sana telefon numa ramı  vereyim, belk i  günün . birin­
de birlikte öğle yemeğine cıkarız.» Phyllis el ini  cantasını n  ıcı-
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ne sokup kağıt kalem araştırdı. Ş ık küçük. tatlı. kadınca bir 
cantaydı, Phyll is' in Crawford Holl idge'den yürüttüğü iç çama­
şıriarına benziyordu .  Kate, herh a lde a rtık dükkaniardan eşya 
yürütmeyi bırakmıştır diye düşündü.  Tabii  erkeklerle sevişmeyl 
bıraktığı gibi. 

Ah işte Barry geldi. 
«Barry, seni çok eski bir a rkadaşı mla tanışt ırayım. Barry 

Warden. Phyl l is . . .  um mm Syme.»  
Kadın ve erkek karşı l ık l ı  m ırı ldand! lar. Phyl l ls. Kate'e te­

lefon numarasını verip, Nina Ricci parfön bulutları arasında 
uzaklaşt ı .  

Banliyöde oturan kodmler  grubu salondan çık ıp g ittikten 
sonra, Barry'e « lnanmayacaksın a m a  bu kadın kaleide benim 
oda a rkadaşımdı. Yirmi yıldır onu görememiştim» dedi. 

«Cak seksi bir hanım.» 
«Öyle mi düşünüyorsun?» Kate koşların ı  çatt ı .  «Ben onu 

aslcr" seksi bulmad ım. Fakat Bostan'da yaşayan her erkek öyle 
d üşünüyordu.  Sadece düşünmekle ka lmayıp . . .  tecrübe de etti· 
l er. Bil iyormusun.» Kate düşünceyle içkisini yudumladı .  «Evlen­
m ediğime çok şaşırd ı .  Ve sonra üstüne üstlük sen çıka geldin.  
Ş u  anda onun neler düşündüğüne bahse girebi l ir im. Bunca yı l  
sonra Catherin3 Chapman kendisine ben hötöröfüm d iye ba­
ğıran  birini bulmuş.» 

«Kate tatsıziaşma ben öyle bağırmıyorum.» 
«Özür d ilerim canım.» Barry'n in yanağını okşadı. « Ka ltak 

gibi davranmak istemedim. Sadece bu  olay beni şaşırttı. Baş­
ka şeylerden söz edelim.» 

Hafta sonu neler yapacaklarını  p lan ladı la r. Kata'in Tri­
umph'u gara jda tamirdeydi .  Bu kez bir  değişiklik. Barry'nin Jag'ı 
i le yola çıkmaya karar verdi ler  . . .  

«Bi liyor musun Chris Feather'ı k ira ladık?» 
«Sprinkles kampanyasın ı  yapan cocuk mu?» 
«Ta kendisi .» 
M utfağın iCinl keskin tarçın,  soyutmuş elma ve erimiş te­

reyağının tatl ı  kokusu sarmıştı . D uchess County'de pasta pl-
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şirme saatiydi ve Barry a ntike tır ını ya kmaya uğraşırken, Ka­
te'de can la  başla hamur yoğuruyordu .  

Ba rry kadı n ın  yaptığı işe e leştiriyle baktı. «Tanrım Kate, 
yoğurduğun  hamur. Yumuşak,  can l ı ,  nefes a ta n  hamur. Onu 
böylesine  ceza landırmaman gerek bi l iyorsun.»  

«Haydi oradan . . .  ben yemek pişirmeyi nereden bilebil i rim? 
Bu senin a lan ın ,  benim deği l . »  

«Niç in  ha muru topak yapıp ,  b i r  süre d in lenmeye bırakmı­
yorsun? » Ba rry içini çekip, pastanın he reını ka rışt ı rd ık ları ça­
nağı  uzattı . «Ona ne kada r verdin iz . . .  Feather'e?» 

« inan ı r  mısın k ırk?ıı 
Ba rry ısl ık ça ldı ,  Kate e l indeki işe devam etti .  «Eevet, k ırk 

bin papel  a rtı hisse artı başkan ya rd ımcı l ığ ı ,  artı dört ayak üs­
tünde g id i i• ona yalvardım.  Bu işe ne dersin?» 

«Yirm.  yaşında bır  genç için fena deği l .  Değer mi?» 
«Evet . . .  hem evet hem hayır .  Şura sı kesin .  çok partak bir 

gene. fakat . . .  » eline bıçağı a l ıp ,  öfkeyle yoğurduğu hamura 
saptad ı .  «Tanrım, Barry, orospu çocuğunun yaptığı  her şeye 
bozuluyoru m.  Kulağına küpe ta kıyor - gamal ı  hac şeklinde mi­
n icik bir küpe. Şirin deği l  mi? Geçen g ü n  adama sırtında blu­
cin ceket ve pantelonla geldi .»  

«Ne var bunda? Artık herkes blucin giyiyor.>> 
«Evet. ama arka cebi nde «Gel popomu ÖP» yazan blucin­

ler giymiyorlar. Yazıyı görü nce tepem att ı .  "Ch ris müşterin in 
karşıs ına bu giysiyle çıkamazsın . . .  hiç yolu yok çıkamazsın" 
d iye bağ ı rd ım .  Bana "bebeği m k ı l larını  kesme._ . .  he rif ler bo­
yıl ır diye yanıt verdi . >> Hamura h ıncla tekrar bıçağı  batırd ı .  «Ve 
bi l iyormusun? M üşteriler ona bayı l ıyorla r. Tan rım,  sa bahla rı 
neden dudak iarıma ruj sürme zahmetine katlanıyorum bilmem.» 

E l lerin i  s i l ip bir sigara yaktı. 
« l<ate yeni  nesi l .  Yep yeni  bir nesil yetişti . >> 
«Al lah kahretsin.  bil iyorum ve onları hiç a n lamıyorum. San­

k i  k imin  daha fazla cüretka r olabi leceği konusunda bir tür çe­
kişme va r. Artık müşteri lerin eteklerin i  öpmüyorsun . . .  on la ra 
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sald ırıyorsun. Güm.  Pat. Çat. G rubuma 'Senin ananı bel lerim· 
reklam sözü olamaz d iye hatır latıyorum.» 

· 

«Öyle mi? Halbuki çok iyibir afiş olur diye düşünüyorum. 
K ısa ve direkt. i lg i  çekici. Bayan Cooper'ın Pasta Karışımı için 
hazırladığımız afişi hatırl ıyor musun? 'Analar . . .  » 

Kate bir kah kaha patlattı .  
Yı l larca önce, Zenci Gazetesinde cıkocak bir pasta rekla­

mı  üstünde gün lerce ça l ışmışlard ı .  Başl ık sadece yetmiş iki 
puntoluk ANALAR yazacaktı. Tecrü besiz yı l larında 96.cı So­
kakta bu kel imenin kısaca küfür yerine kullanı ld ığını  nereden 
bilebil irlerdi? O kuyucula rdan mektuplar almaya başlayınca 
gözleri açı lmıştı . 

«Tanrım Barry . . .  on beş yı l  önceydi .» 
«En azından .  Ne var ki şekerim biz hala bu meslekte ünü­

müzü sürdürüp ,  yaptığ ımız safiı kiara gülebi l iyoruz. Şunu unut­
ma ki o günlerden bu yana çok kişinin adı unutu ldu g itti. Hem 
de pek çok kişin in .» 

«Evet, b i l iyoru m.  Ayağırnın  a ltında kaynaşan o küçük pi­
rahnalar. Hepsi sanatka r ve Tanrının bela ları hepsi yaratıcı . 
Yaratıcı.» Bu kel imeyi tükürür gibi söyledi .  «Ajansların bu teri­
mi kul lanmalarını  çok severdim.  'Kaşınmaya son verin' cümle­
sini yazan adam - cak yaratıcı . Veya sütyen reklamlarında i lk 
kez bir transevetif manken ku l lanan kişi .  Yaratıcı. Caslan Bold 
kabristanındaki  meza r taşın ı  gözlerimin önüne getirebi liyorum. 
Burada Köpeğin in Sağ l ık l ı  Yaşa mını yaratan küçük Bayan Cat­
herine Chapma n yatıyor. Herha lde şansırı:ı va rsa, 'Cekingen 
Çünkü' cümlesini ya ratan bayanın yanına gömülürüm.  West­
minister Kabristan ındaki ezan lar  köşesi gibi Yaratıcı lar köşesi 
mezarl ığ ı  olacaktır. Yaln ızca bizimkisi daha da yaratıcı .» 

«Bu t irada ne gerek  var? Kate, bu ya lnızca bir kelime.» 
«Ama , sözün gel işi bunu h epi miz kul lanıyoruz, çok saçma» . 
« Peki ya rat ıc ı l ık  nedir . . .  cocuk doğurmak mı?» 
«Neden olmasın? Her neyse çok şey yaratıcıd ı r. M üzik ya­

ratıcı l ıktır. Heykeltraş l ık .  Resim.  Matematik bi le yaratıc ı l ıkt ır  . . .  » 
«Matematik» Ba rry gü ldü .  «Evet. kim bilir . . .  belk i  sen hak-
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lısın. Blrns Brothers'da bir muhasebecim var. Sayılario yaptı­
Or oyunlara aklın durur. Geçen yı l  ki vergi ladem Harp ve Sulh 
romanından daha kalındı.  Vergi memurları bHe etkilendi .  Evet, 
matematiğin yaratıcı olduğunu söyliyebil irsin sanırım, tabii bu 
acıdan bakarsan.:� 

Kate mutfak iskemiesine çöküp, bahçedeki ağaciara baktı. 
Usulca, «Bunu demek istedim:� dedi .  Güneş elma ağaçla­

rın ın  arkasından batıyordu,  demek ki yüzü batıya dönüktü. In­
gi ltere üç bin mi l uzaktaydı .  

«Ingil iz profesörünle ha la  I l işkin devam ediyor mu?» 
Oh, Barry orospu çocuğu ak l ı mda n geeenieri hep okursun.  

«Haberleşiyoruz. Mektup yazıyor, bende bir  kaç haftada bir  
telefonla onu arıyorum. Paska lya tati l inde, beraberdik.  Birl ikte 
Korfu'ya gittik. Bi lmiyorum.» d iyerek Kate gözlerini pencereden 
çekti. «Arada sırada acaba doğru mu hareket ettim diye d üşü­
nüyorum.» 

cGecmişi düşünmemek senin  yaşam felsefendi sanıyo­
rum.» 

cKırk yaşına gelince başka ne d üşüneceksln?:�  
Ayağa kalkıp, köpekleri n  tüylerinl si lkeledikleri g ibi daldı­

ğı düşüncelerden kendisini kurtardı .  «Haydi, Ba rry. Yaratıcı 
olup, almalı pastaları pişirel im.:� 

Kapının aralığından ıcerde ışık yandığını  görünce, kapıyı 
tıklatıp,  iceri gird i .  Barry yatağ ın  içinde oturmuş korkunç renk­
ll karton kapaklı kitap okuyordu ve - ah ha, daha önce hiç gör­
memişti - bağa çerceveli gözlükler takmıştı. Kate dört gözlü ol­
maktan kaçındığı icin son o n  yı ldır işi  lens takarak idare edi­
yordu. 

c Uyku tutturamadım ve gelip . . . » Kata adamın elindeki ki­
taba baktı. «Tanrım Carlos Castaneda.  O socmal ığı  nasıl oku­
yabiliyorsun?J 

Barry, gözlüklerin in  üstünden Kate'e bakıp, kitabı d izlerl-
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nin üstüne kapattı ve «Birisi konuşurken okuyamam» d iye ya­
nıt verdi .  

«Yavrum üşümüşsün .• Başının a ltından bir  yastık çekip 
yanına yerleştird i .  «Yatağa gir.:t 

Yatağın içine giren Kate h omurdandı .  «Hiç olmazsa ısın­
mış tarafa beni geçirebil irdin .  Soğuk yataklar hayatıının h ika­
yesi.» 

«Herkesin hayatının h ikayesi.» Bir süre sessizce oturup 
gece dışardan gelen sesleri d in ledi ler. 

Sonunda Barry «Bari düşündüklerini bana anlab dedi .  eve­
ya dönüp Castenada'yı okuyayım .» 

«Haydi sen okumono devam et.» 
«Naaah ha kl ısı n .  Kitap gercekten baktan bir şey.:t Kate 

yanıt vermeyince « Bir şey ister misin? içki? Val ium? veya e l­
mal ı  pasta?» d iye sordu. 

«Bir sigaraya fitim.» 
Barry Marlboro kutusunu uzatıp, «Sigarayı keseceğini  sa-

nıyordum» dedi. . 
«Onun yerine seks yaşantı mı bıraktım. Daha kolay oldu.:t 
Ikiside birer sigara yaktı lar .  Barry kül  tablasını d izlerin in  

üstüne yerleştirdi .  «Camel sigarası ic in  b ir  mi l  yürümeye razı­
yım yazıyor. Vay canına bu tabla cak eski lerden ka lmış.» 

«Barry, hiç düşündün mü . . .  yani ,  sonuna gel ince neler ola-
cağını  düşündün mü?» 

«Oh. Tanrım, Kate yine başlama. Oak Room'da eski b ir  
sın ıf  arkadaşına rastladın diye bozulma.» 

cOnu demek istemedim.» 
«Hem onu gercekten de pek seksi bulmadım. Biraz fazla 

tombulca. Sen, sen i lk  gördüğüm günkü ki londasın.» 
«On beş yı ldır ağzıma patates koymuyorum. Tanrın ın bela­

sı  tam on beş yı ldır bir di l im k ızarmış patates yemedim. B u­
nun için bana ödü l  verecekler mi vermiyecekler m i?  Hayır, 
Phyl l is'le karşılaştığıma bozulmuyorum. . .  veya kısmen bozul­
muyorum. Sadece . . .  galiba bu hafta hayaletierra karşılaşma 
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haftam. Pazartesi Ba ltimore'd a n  dönerken kime rastlad ım bi l i­
yor musun? Wolf Aaronson'a.»  

«Eh.  ergec g ü n ü n  birinde onunla karşılaşacaktın.» 
«Birl i kte bir  bora g irip, eski  gün lerin anısına içtik . . .  ve bi­

l iyor musun? Evlen miş .»  
«Kate o hep evl iyd i .  Zaten sorunda bundan çıkıyordu sa­

n ıyorum.» 
«Evl i  a ma Pol ly' le deği l .  Pol ly'le değ i l .  Gene bir  kızla evlen­

miş, iki cocukları va r. üçüncüsü de yolda . . .  Bucks County'de 
bir çiftl i kte oturuyorlarmış .  Düşünebil iyor musun?» 

«Pek a n la mad ım .  Polly ne olmuş?ıı 
«B ir  köpek yetiştiricisine aş ık  olmuş ve Manitoba'ya yer­

leşmiş. B i rdenbire Wolf'a ihtiyacı ka lmamış. Buna ne dersin?» 
«Tü m bunlar ne zaman o lmuş?ıı 
«Biz ayrı ld ıktan bir yı l  sonra .  Ben Los Angeles'de 72 seks 

ol impiyat lar ında derece a l maya cabalarken. o kendisine gene 
temiz bir kız bulmuş.  i ki cocuk ,  üçüncüsü de yolda.» 

«0 d a  kendisine bir  yetiştirici bulmuş.» 
«Ba rry ben imle evlenebi l i rd i .  Benimle evlenmeliydi .»  
Şimdi  h iç uta nmadan gözlerinden akan yaşları ve burnu-

nu sabah l ığ ın ın kol una si lerek  ağl ıyordu .  
«Ah , Kate .  Kate . »  Ba rry kol larını kadının kemikl i  omuzla­

rına dola d ı .  «Kendin i  yiyip bitirme. Sen ve Wolf . . . iskarnbi l  fa­
l ında bi rleşeceğin iz  gözükmüyordu .ıı  

<< iska mb i l  fa l ında yoktu ha? Ka rtla rın canı cehenneme. 
Ben yeni bir deste i stiyoru m.»  Burnunu si lmek icin kör gibi 
e l in i  cebine da ldır ıp ,  mendi l  a radı ,  fakat yağmurlu gecelerde 
taksi bulun madığ ı  gibi gereksinme duyulduğunda mendi l lerde 
bulunmazd ı .  

«Ta n rın ın belası ev.  Gerektiğ inde bir kağıt mendi l  bile bu­
lunmaz.>> Fı rt ına g ibi odadan çı k ıp,  bir kaç dakika sonra elinde 
koca mon mendi l  pa ketiyle döndü .  

Ba rry, <IGörünüşe göre sabaha kadar ağ l ıyaca ksın .» dedi .  
«Hayır .»  Kate gözlerini s i l ip  tekra r yatağın ic ine gird i .  «Bir 

süre a ra veriyorum. Hem. sen haklısın .  Kartlarda evleneceği-
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miz gözükmüyordu .  Sadece . . .  Oh, Barry bilmiyorum. i k imizde 
burada.  son yirmi y ı ld ır, tüm cabamızla popomuzunda n  ter 
damlaya rak  ça l ışıyoruz, karşı l ığında gösterecek neyimiz var?»  

«Eh,  Kate sen i  bi lmem ama benim 85.ci Soka kta bir evim, 
E Tipi  Jaguarım . . .  ve bana yeterli olan bir erkek a rkadaş ım 
var. Hiç olmazsa şimdi l ik  arkadaş bulmak icin para ödemek 

· zorunda ka lmıyorum.»  
«Şimdi l ik  ben de para ödemek zorunda deği l im.  Yani  be­

nim kimim va r? B irl ikte olduğum erkeklerin hepsi evliyd i ler ve 
i l işkimiz yürüyebi l i r  miydi? Evli erkeklerle hep aynı sonuca mı 
varı l ı r? Bunu çok denedim. Prestattan yakınan e l l i  yaş ındak i  
erkeklerle mi  dolaşayım? işte beni rahatsız eden b i r  şey var. 
Yaşl ı  erkekler bi le gene k ızların pe:ışindeler. iş yemeklerine pre­
santabı l  birin in bana kava lye l ik  etmesi icin gerçekten caba 
harcamarn gerek.  Bir kaç y ı l  sonra eskort servisi nden adam ki­
ra lamaya başlıyacağım.»  

«Hiç o biçimleri denedin mi?» 
«Bo rry herşeyi bir kez denedim, hatta kadın kadına bu luş­

ma ları bi le. Ama san ırım kadın lara ka rşı gerçekten ilgi d uy­
muyorum. Tek samimi kadın arkadaşım bile yok. Asl ında , sen­
den başka hiç arkadaşım yok. Aileme gelince. Tanrı m,  a nne­
mi bir  görsen. Florida'da şen dul roll.inü oynamaya kendisin i  
kapt ırmış. beni  umursamıyor. Medisan Caddesinde ona rast­
lasanı tanımam.  Benden adeta yirmi yaş daha gene. Gercek bir 
Sh i rley Temple. Asl ında mutlu o lması hoşuma gid iyor. Onca 
yı l  babamla evli  kolmak ta dayanı l ı r  şey degi ld i .  Yaln ızca şim­
d i l i k. geleceğimi gözlerimin önüne getiremiyorum . . .  ben im icin 
h iç bir şey yok.» 

« işin var.» 
« Evet dört harf l ik  bir ke l ime. işin var. Eskisinden daha az 

iş yapıp,  daha çok para kazan ıyorum. Ba rry art ık cal ışmıyorum. 
Yönetiyorum.  Akı l  veriyorum. Yönetim Kurulunda karar lar  a l ı ­
yorum.  Toplantı lara kat ı l ıyorum .  Yönetim Kuru lu toplant ısmda 
s ık ıntıdan catl ıyorum. Fakat gerçekten çaba gösterip ça l ışmı­
yorum.» 
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cPekl.  öyleyse neden . . .  Istifa etmiyorsun?» 
c istifa edersem ne yapacağım? Meksika sahi l lerinde, bir 

evde Meksika l ı  yeni yetme bir oğlanla mı yaşayacağım? Costa 
del  Sol 'un bir  köşesi nde yerl i lerle bal ık ağları mı top lıyayım? 
Belk i  evleni"rim.  Yapmadığım tek o iş  ka ldı .» 

c Kate. ben ve sen evlenecek tipler deği l iz .» 
«Barry sen kendi adına konuş.» Kate bir sigara yakıp,  ha­

yal lere daldı .  « Bütün hayatım boyunca ik i  kez evlenme teklifi 
a ld ım.»  

«Ama tek kişiyi  seçmen gerek.» 
ı.:Sadece iki evlenme teklif i . Düşününce çok komik .  Yaşan­

t ıma giren tüm erkekler - sanırım yüz kadar falan - a rasından 
sadece i ki kişi  teni namuslu biri yapmak istedi ler. B irincisi Bos­
tan'daki  o de l ikan l ıyd ı .  Koleje giderken ona del i  oluyordum. 
Ta bi i ,  son ra Richard.  O kapı  hala açık.» 

« Peki ya Wolf?» 
Kate homurdandı .  «Wolf. Ona ben çok evlenme tekl i f  ettim, 

haftada en az b i r  kere, fa kat onun bana evlenme tekl i f  ettiği­
n i  hiç an ımso m ıyorum. Ve işte burada yalnız ve tek başı ma or­
tad a  kald ım .  Tan ıd ığ ım bütün erkeklerle ya iş konuşuyor, veya 
koyunlarına g i riyorum .  Ama. a rt ık  bundan yoruldum. Onunla 
bunun la yotma l�tan ve tek b.:ış:ma yatmaktan usandım.  Nasıl  
ça rp ıcı bir boşl ı k  olur mu?» 

<zFevka lode.  Bodoni harfleriyle yazarım .»  
Kate yata kta n kalk ıp ,  sabahl ığ ın ın  kemerin i  s ık ıca bağla­

d ı .  cBcırry, a rt ık  Casteada'na dönebi l i rs ln .  Bu  gecel ik  yeterin­
ce canın ı  s ıkt ım.»  

«Eğer rahat edebi l i rsen neden burada yanımda uyumuyor­
sun?»  

Kate erkeğ in  e l in i  okşadı .  o: Barry, sen çok Iyi ve  sevgi l i  bir 
dostsun .  tekl i f ine teşekkür ederim.  Fakat ben rahat etmekten 
cok daha başka şeyler arıyorum.»  

Paza r günü öğ le yemeğinden sonra Kate bir kaç gün ken­
te dönmeyip tek baş:na ka l ıp ,  düşünmeye karar verdlğln i  açık­
lad ı .  Ofiste k imse yokluğunu farketmiyecekti. «Eğer Ba rry, sa-
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kıncası yoksa. seni lstasyona kadar götürüp, a ra ban ı  hafto 
Içinde tesl im ederim.» 

cBenim icin sakıncası yok. ama Jag yep yeni bir a raba . . .  • 

«Bana kontak anahtarın ın  yerini  göster ve endişe etme.» 

KlT 

Keserolü f ır ına koyup, l imonluğa girdi ,  şimdi Ek im ayınlll 
a lacakaranl ığında artı k güneşsiz olan en sevdiği  köşeye otu­
rup beklerneye başlad ı .  Sarah her zaman oraya Kit ' in  köşesi 
derd i .  Kit'in boş za manların ı  geçirdiği goblen sahneakl ı  koltuk­
ta yal nızca, kedi Moses oturmaya cesaret edebi l ird i .  

Zaval l ı  M oses. Sevgi l i  hayvancık gün geçtikçe şişman l ıyor­
du - şişman layıp, soluyordu.  Uzun canl ı  tüyler parlak l ık la rını  
yiti rmişlerd i .  Belki de Moses'ı kısı rlaştı rmakla hata yapmıştı. 
a ma ayakların ın  a ltında kedi enciklerin in delaşmasına kim 
dayanabi l i rd i? Eskilerin dediği gibi bi l inmeyen şeylerin özlemi 
duyulmazd ı .  · 

Haydi Moses, kalk bakal ım.  Bi l iyorsun o benim koltuğum .. 
Moses yerinden kalktı fakat sonra gelip, K it' in kucağına çö­
reklendi.  Kit uzan ıp  sehbayı önüne çekti. B ir  koc el iskarnbit 
fal ı  açarak vakit gecirebi l ird i .  

Aslında savunmasının esasların ı  hazırlıyara k  vakt in i  değer­
lendirebi l i rd i .  Ta rtışmaları sıraya koyup, . ya lanlar düşünüp, fe­
satca hazırlanmış zekice ve yerinde yan ıtlar bulabi lir, geri çe­
ki lme planları hazırlayıp, tüm el indeki fırsatları değerlendire­
bi l ird i .  Ama bunla rı n  hiç birin i  yapmayıp, Iskarnbil  kağıttarım 
dizip beklerneye başladı. 

Bekliyordu .  Bütün yaşantısı boyunca ufukta büyük olayla-

- 3a1 -



rın bel i rmesin i  beklemişti . Yatı l ı  okulda, kolejde, iş sahalarına 
atı lmayı beklemişti . Kolejden mezun olacağı gü nleri beklemişti.  

· N işanlandığı  zaman, evl i l ikle nokta lanacak o uzun yazın sabır­
sızl ık la geçmesin i  beklemişt i . Çocukların doğmasın ı  ve onla­
rın büyümesin i  beklemişti .  Bir ev sahibi olup onu güzelce dö­
şeyeceği günleri bek lemişti .  Sarah' ın  büyüyüp ve evden ayrıl­
masın ı  beklemişti .  

Şan.  şeref. şöhret. aşk ve i lhamın gelmesin i  beklemişt i .  Acı­
masız dalgaların gel ip ,  kendisin i  binbir gizemin saklandığı  f ır­
t ınal ı  sulara sürüklemesin i  bek lemişti .  Her gün el inden biraz 
daha kacı rd ığ ı  bir da lgan ın  ertesi gün gel ip kendisin i  sü rük!e­
mesin i  beklemişt i .  Fa kat yaşam yanından geçerken . geemişini  
karan l ı k  sularda boğ muş ve her yı l ,  sahi lden bir parça a l ıp  gö­
türmüştü . 

Banliyöde yaşaya n d iğer evl i  kad ın lar  gibi sıradan bir  Pa­
za rtesi akşamı ,  otu rmuş kocasın ın  eve dönmesini  bekl iyordu. 

Hayır; Sıradan bir  Pazartesi deği ldi .  Şimdiye kada r Micha­
e l ' ın  öğrenmiş olması gerekti ve bu uzun bekleyişte sona ere­
cekti . Peki ,  farzedel im k i .  ya ln ızca fa rzedel im, belki böylel ikle 
herşey yoluna girip, düzelebi l i r ,  isteni lmeyen bir evli l ik a rma­
ğan ı  g ib i  mahcubiyetle gizlemekten kurtulur muydu? Böyle ola-

. cağın ı  düşü nse'< bile, daha ne bekliyordu? 
Emi ly'de boyle beklemişti . Limonlukta otu rup, bulmaca la­

r ıyla oyn ıyara k evl i i i k  yı l la rın ın  geçmesini beklemişti ,  h ü küm­
lü lerin hapishane d uvarlarına centik attık ları gibi . Fakat Emily 
bekl iyerek.  ga rdlyan ından kurtulmuştu .  Şıngırtı l ı  bi lezikleri ,  pa­
ha l ı  güneş yan ığ ı  ten iyle, sarış ın ,  kuş beyin l i ,  budala Emi ly, 
Zaferi geç e lde etmiş a lsada - yine zaferdi .  

Fakat Kit ,  Kit  daha fazla şeyler bekliyor ve cüretkar  ve 
as i l  olmayı düş lüyord u .  Bu düşler neredeyse g itmişlerd i  - tüm 
o pa rfok gelecek p lan ları? Dopdolu bir yaşam düşleri nerede 
ka lmışlard ı? Birl ikte okula gittiğ i  kızları düşündü. Kendisi gibi  
yetenekl i .  coşkulu ve <<Her türlü avantaja sahip>ı k ızları d üşün­
dü,  Michael bu teri mi  kul lanmaktan pek hoşlanırd ı .  

El i iot hakkında yazdığı  k itabı yayımfayan Helen I nce, şim-
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d i  New York Times gazetesin in baş kritiklerinden b i riydi .  Med­
ge Berger, B roadway oyunları yönetiyordu .  Phl lis bi le bir mes­
lek edinmiş olmal ıydı, erkeklerle i lg i l i  bir meslek dahi olsa. Ve 
Jan Littlema rch'a gel ince . . .  Bunu düşünmek çok acıyd ı .  Ger­
cekten tra j ikt i .  Fakat Jan' ın hayatın ı  dolu yaşamadığı söyle­
n emezdi .  Evl i l ik  ve çocuklar hariç, yaşantı ların ın  hangi noktaya 
dek ortak ya n ları  va rd ı .  

K i t  baz ı  kez eğer diye düşünüp merak ederd i .  . .  fakat bu­
n u n  hiç bir yararı yoktu. Fakat bunu s ırf hesap yapmo k mak­
sadıyla düşü nürdü. Eğer meğer  yoktu, Haddans Landing'deki 
evin l imaniuğu nda oturmuş bekleyen ,  yaşantısının yarısından 
fazlasını  geri lerde b ırakmış k ırk yaşında bir Kit vard ı .  Chap­
man' larda öyle öze l l ikle uzun ömürlü bir klan deği l lerdi .  Bura­
d a  ömrünün  en  iyi y ı l larını iskarnbil  fa l ı  açarak geçi riyordu -
bu söze gü lü msedi - sanki geçen yı l ın  gün lüğünden bu satı r ları 
o kuyordu.  Geriye baktığı zama n hiçl ikten başka ne bulabi l i rdi? 
A rkadaş toplantı ları .  et yahnisi tarifleri. oturma odasına yeşil 
kadife mi yoksa tül  perde mi yapmaya ka ra r  vermekten başka 
neler yapmıştı? K ırk yıl hiç bir şey yapmadan geçip gitmişti. 
Sadece beklemişti . Rol yapmışt ı . Spencer' in kızı ve Michael ' ın  
karısı ,  Sa rah ' ın  annesi, Monk'un tek materneisi rol ünü oynamış­
tı. Catherine olmaktan başka her rolü oyna mıştı : Sadece ken­
d i  isteklerin i  gerçekleştiren Catherine rolünü oynamamıştı . Sü­
tun yeteneklerinin tomurcuklar ın ın acılmasına  olanak tan ısaydı 
neler olurdu? Herhalde, tombulca, gözlüklü.  siya h dokuzlunun 
üstüne, k ırmız ı  sekizl i  koyan ,  kocasının işinden evine dönmesi­
n i  bekleyen bir kadından çok daha başka bir şeyier olabi l i r  
miydi? Hayatı doğduğu günden ipotekl iyd i .  Diğer insanlar ın uğ­
runa ipotek edi lmişti .  Ama art ık bekliyecek bir şey kalmamıştı .  
Tabii Michael ' ın ve kendi ölümünden başka be kl iyecek ümidi 
kalmamıştı .  

Araban ın  bahçeye girdiğ in i  ve Michael ' ın anahtarın ı  ki l ide 
soktuğunu d uydu .  Dışarda halderi «Kit neredesin?» diye seslen­
diğin i  duyd u .  

icindeki tüm dürtüler. kart ları toplamasın ı .  boş zamanları-
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n ı  nası l değerlendirdiğini  kocasından saklamasını  fısıldıyorlar­
d ı .  Hayır. Bu kez oyun u  sonuna dek dürdürmeye kararhydı. Ko­
cası kendisini  yakalayacak olsa bile. iskarnbil  fal ı  açmak suc 
muydu? Kocasın ın ah lak  anlayışında iskarnbil  fa l ı  açmanın ce­
zası var mıydı? Bütün ömrü boyunca yeterince özür d i lemiştl. 
Kı rmızı dördün  üstüne siyah üç, kupa yedi l ls in in  üstüne, kupa 
altı l ısı .  Rua 'yı şuraya koy, boş sütunu doldur .  Ah, çok güzel 
i lerl iyor. Rua'n ın  a lt ına ası koy, sonunda bu  deste bitti . Kaza­
nacaktı - buna şüphe yoktu. Eğer el indeki kartları doğru oynar­
sa kazanacaktı. 

«Michael liomluktayım» d iye seslendi. 
Gelsin bakalım. 
Fa kat M ichael ' ın  önce yukarı kata çıktığın ı .  odada dolaş­

tığ ın ı .  banyoya girip d uş yaptığını ,  giysi ler ini  değ iştirdiğini  d uy­
du .  Sonra aşağıya m utfağa Inip Içki hazırladığ ın ı  işitti . Alış­
kani ıkiarına s ıkı s ıkı bağlı bir mahluktu. Hava iyice kararma­
<lan önce l imonluktan içeriye adımını asla atmazdı. 

«Niçin karanl ıkta oturuyorsun Kit?» Sehban ın  üstünde d u­
ran abajuru yakıp, Kit' in karşısına oturdu,  bardak altl ığ ın ı  oyun 
masasın ın üstüne koydu.  Uzun süre sessizl i k  iç inde elindeki ic­
kis in i  yudu mladı.  Yüzü pek solgundu .  

Sonra: «Bu sabah bankadaki kasada i lginç şeyler öğren­
d im.»  Kit yanıt vermedi .  «Başka bir yerde başka bir kasan da­
ha varmı?» Kit hayır  anlamında başını sa l ladı .  

Michael «Cak I lg inç» d iye yineled i .  «En son 1 968 yı l ında o 
kasayı tutmak icin imza attığın ı  gördüm. Biliyorsu n  herşeyin 
tariheesini  tutuyorlar.» 

«Öyle mi?» 
«Öyle. Sonra o kasanın içinde ne bulduğu m u  biliyor mu­

sun? First Boston'a ait  on h isse senediyle, Bendlx'in Işe yara­
maz a ltı adet tahvi l in i  buldum . . .  » 

cKasan ın  içinde neler olduğunu ben biliyorum.» 
Iskemiesinin iki  bacağı  üstünde eği l ip, dikkatle Kit'in  yü­

züne baktı. «Hisse senetleri nerde, Kit? Sag Pop ve pulp, AT 
ve AT, Xerox? • . •  d iğer tahviiiere ne yaptın?» Kocasının kont· 
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.rol altında tutmaya calıştı�ı. sakin sesinden taşan nefretl hls­
sedlyordu. 

«Onları sattım.» 
«Anladım.» i leriye d�ru oturup, eliyle karısının çenesini 

tuttu. «Uyuşturucu mu kullanıyorsun?» Dikkatle kadının göz 
bebeklerini lnceliyordu. «Bunca yıldır bana fark ettlrmeden, 
uyuşturucu a lışkanlığını mı sürdürüyordun?» 

«Sacmalama.» 
Kit'in çenesini bırakıp, kollarını göğsünün üstünde kavuş­

turdu. Kit cenesinde, kocasının parmaklarının ezdiği yerlerin 
acısını h issediyordu. 

«Bekliyorum.» 
«Michael söyledim ya . . .  onları sattı m.» 
«Sattığını  anladım.» Ağzından çıkan her söz kırbaç gibi 

şaklıyordu. «Neden sattığını aniatmanı bekliyorum.» 
Kit  kucağında kıvrılıp yatan Moses'a baktı. Kedi, cahil, ma­

sum ve m utluydu - açıklamak veya, suçun cezasını  cekerek 
ödemenin ne olduğunu asla bilmeyecektl. 

«Onları Jan Için sattım» diye fısıldadı .  
Michael kaşlarını cattı. eKim?» 
«Jan.» Jan'ı unutması cok komlktl. Herhalde kızın ismini 

bile anımsamıyordu. Zaten isim ne ifade ederdi ki. . .  her gün ma­
sasına gelen bınlerce dava dosyasından biri değil miydi? On 
beş yıldır mahkum ettirmeyl sürdürdüğü Isimlerden biriydi. 
Massachusetts eyaretinin hapishaneleri Michael'ın zafer kupa­
Jarıyla doluycju - ırza tecavüz edenler, soyguncular, saldırgan­
lar, hırsızlar, üç kağıtcılar, katiller dubaracılar .. Mafyosalarla 
dolup taşıyordu. Michael Matheson adını uzun süre akıllarındon 
si lerniyecek bir çok kadın ve erke�in Isimlerini Michael'ın anım· 
samasma olanak yoktu. Bunca kişinin arasında ha bir isim faz· 
la ha bir isim eksik ne fark ederdi ki? Kit sesini yükseltti. 

cJan Littlemarch'a kefalet parası ödeyebllmek Icin sattım.• 
Michael bir an olduğu yerde donup kaldı. Sonra kin ve Mf· 

retlyle yay g ibi yerinden hrlayınca, iskarnbil kağıtlan yere sa­

.çıldıla r. Zavallı Moses'ıda bir vuruşta yere fırlatta. 
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cKit benimle alay etme ve bana yalan söylemeye çal ışma.• 
Karşısında masanın kenarlarını tutan öfkeden bembeyaz 

kesilen parmakların eklemlerine baktı. 
eMichael, sana yalan söylemiyorum. Bana ait bir paraydı. 

Ve Jan'da benim arkadaşımdı .» 
eSen ne boklar saçmalıyorsun?ıı diye çığlık çığl ığa bağır­

dı. e Gerçekten bu söylediklerine inanmamı Istiyorsun . . .  yı l lar­
ca görmediğin birisi uğruna koskocaman bir serveti feda etti­
(jine ml l nanayım? Bunun nedenini  bi lmek istiyorum. Hemen 
flmdi .» 

Kit gözlerini beyaz eklemlerden çekip, bembeyaz dudak­
lara ve buz gibi bakışiara ka ldırd ı .  Bu gözlerde, ne acıma, ne 
şefkat vardı ,  fakat daha önce de bu duygulardan yoksun ba­
karlard ı .  O gözlerin Içinde Kit sadece kendi ümit ve düşlerin in 
yansıdığın ı  görmüştü . . 

eJan ve ben, bizler sevglliydik.• 
Göz kapakları kırpıştı, bakışlarda blr şaşkınl ık kıvı lcımt 

yan ıp  söndü. 
eAnlamıyorum.• 
eSen ve dünyadaki geniş tecrübelerine dayanarak bu çir­

kin d ünyada, anlaşı lmayacak ne var Michael? Vetılı okulda, Jan 
ve ben sevi'ştik.• 

eBana bu numarayı yapma» diye bağı rdı .  
eNlçln? Inanması çok mu zor?ıı Tanrım, çok ahmaktı . Kör, 

ahmak ve nefretle doluydu .«Fiziksel anlamda sevişiyorduk. Ve 
san a  şu kadarını söyliyeyim ki Michael.» Kit koltuğunda diki l­
di . iJan kısacık bir kaç hafta Içinde bana yirmi yılda senin 
verdiğinden çok daha fazla zevk verdi.• 

eSenl  Tanrın ın  belası sevici karı.• 
l ik yumruktc Klfln gözlükleri kırıldı. Sonra kadının üstüne 

atladı, Kit'in çene kemlğl ne eklemleri bembeyaz kesilen yum­
ruklarıyle vurmaya başladı. Ikisinin ağırl ığına dayanamayan 
eandalye, parçalandı ve muşamba kaplı soğuk yere yuvarlan­
dı lar. Kanın tuzlu yakıcı tadı ve midesinden ağzına dolan yl­
ye�ekler �azına takılan çtğlıQı boOdular. 
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«Ta n rın ın belası orospu. Ka ltak karı .1 Bu sözler kulakların­
<la. her geçen d a ki ka daha yüksek sesle çınl ıyordu .  Erkeğin 
e l lerinden kurtulmaya cabaladı, ama Michael cı lgın bir aşık gi­
bi üstüne atı lmışt ı . Parmaklarını boğazına dolamış, acımasızca 
nefes borusunu s ık ıyordu .  

Kası klar ının üstünde Michael' ın sertleşen erkekl iğ in i  h isse­
diyordu.  Aman Tan rı m, hayır. Onunla sevişmektense, ölmeyi 
yeğlerdi .  fakat M ichael inan ı lmayacak kadar kuvvetliydi .  Adam 
sanki demir. kendisi de pamuktu. Boğazını sıkan parmaklarını 
gevşetip. çenelerini ayırdı. «Sana istediğin bir şey vereceğim, 
pis sapık k-:m . . .  » ve birden bire dirsekieri erkeğin bacakkırının 
a ltında yere mıh landı .  

«Seni ka ltak, orospu. Sürtük karı . . .  » Kit bağ ırmak istiyor­
du.  acıyle kıvra n a ra k  bağırmak istiyordu. Fakat kulaklarında 
çın layan çığ l ık  kendisine ait değildi. Onun çığl ığıyd ı .  M ichael 
bağı rıyordu .  Hem de acıyla kıvranarak bağırıyordu.  Çünkü Mo­
ses, Ta nrı b i l i r  nereden zıplad ıysa zıplayıp, tırnakların ı  M icha­
el ' ın ya nağına geçirmişti. Erkek «Cekil çekili  diye bağırıyordu. 
Sa ld ırgana, öfkeyle vuruyordu.  Fakat Moses adamın  yanağına 
geçirdiği  paneelerin i  bırakmıyordu. Vahşi bir kedi g ibi inatla, 
M ichael ' ın  yüzüne gözüne pençe atıp duruyordu.  Ta ki  M ichael 
kol la rın ı  yel değirmenleri gibi öfkeyle sal layıp, hayvan ı  tutup 
odadan d ışa rı etmeaya dek. k edierkeği h ışımla tırmalamaya' 
devam ett i .  

M ichael kapın ın ağzında durmuş. soluk soluğa yanağını 
oğuşturuyord u .  Tekrar rahat nefes almaya başlayınaaya dek 
kapın ın ağzında h iç kımı ldamadan durdu. Yerde kusmuklar 
içinde yatan Kit'e baktı .  

Kadın ın  yanına g id ip, hafifçe tekmeledl. «Kal k  yerden.• 
�it .tekrar kusup in ledi .  

«Seni öldürebi l irdim.» Yere bakıp, tekrar yanağ ın ı  oğuş­
turdu .  «Seni öldürmeliydim. Fronsada buna tahrik cinay�ti de­
n iL  Bu yüzden bana Lazyon donör nişanı bile takarlar, orospu. 
fakat hayı r, Tan rıya şükret ki seni öfdürmüyorum.J 

Kit başını  çevirip, ağzındaki dişi  tükürdü. Yerden kalkıp� 
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bu odadan d ışarıya kaçmak Istiyordu ama canı cok yanıyordu. 
Kendi kan la rı ve kusmukları arasında yatmak daha kolaydı .  

M ichael b ir  iskemle çekip oturdu ve bardaktc kalan içki­
sini bitird i .  

«littlemarch l le  aranızda geçenleri koc k iş i  b i l iyor?» Sesf 
Federal mahkemedeki giqi soğuk ve serttl .  Kit başın ı  sa Hamak 
Istedi a ma hareket edince canı cok yandı. M ichael kadın ın  yap­
mak isted:ği  hareketi anladı.  

o: Hic kimse bilmiyor. Yaln ızca sen ve ben . . .  öyle mi? Ve yi­
ne h ic  kimse bilmeyecek.» El indeki boş bardağı yere Kit' in ya­
n ına bıra ktı. o:Şimdi yıkanıp yemeğimi yiyeceğim.  Kalk buralan 
temizle. Yarın sabah konuşuruz.» 

Arkasına bakmadan odadan çıkıp gitti. 

KATE 

Pazartest sabahı hemen ofise telefon edip, b ir  kac gün gel­
miyeceği n i  haber verdi .  Sonra, çiftl i k  evin in  Içinde gayesiz do­
laşa ra k, elmal ı  pastadan arta kalanları yiyip, sayısız neskafe 
tcerek sabah saatlerini  geçird i .  Öğlenden sonra biraz kestirdi .  
Uykudan kalkınca, biraz daha elmalı pasta yiyip, kahve ictl. 
Barry hakl ıydı - yağurmasına rağmen hamur kayış g ibiydi ,  ama 
lezzetliyd l .  Yı l lardır yemediği kadar kalari a lmıştı . Arabaya at­
layıp ,  sigara a lmaya gitmesi gerekiyordu,  ama havada cok so­
ğumuştu. Eğer iyi bi lmese, havanın kar topladığ ın ı  d üşünecek­
tl, fakat Ekimin ilk günlerinde buralarda asla kar yağmazdı .  

G ece yarısı yatağa girdi ,  fakat uyku tutturamıyordu .  O ka· 
dar çok kahve icmemeliydi .  Yatağın içinde oturup, tablaların 
Içinde kalan izmarltlerl lerneye başlad ı .  Sonra da ta ki hiç bir 
şey kalmayıncaya dek lzmaritlerin, izmaritlerln l  Içti. 
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Acaba şimdi Ing ilterade saat kaçtı? Sabahın onu mu? On 
biri mi? ingil izierin hala yaz saati kullanıp, kullanmadıkların ı  
on ımsomıyordu .  Aşağı kata telefon defterini aramaya gidince. 
cantasından bir paket Ma lbora sigarası düştü. Tanrı zaval l ı  ku­
lunun yüzüne gü ler. Kote gü lümsedi .  Ama telefon defterini bu­
lamadı .  Herha lde yazıhanade unutmuştu. 

« U l usla rarası santral lütfen.  Hayır, canım. ingilterade ki 
Cambridge'! a rıyorum. Massochussetts'deki Cambridge'i değil. 
lhbarl ı  . . .  Dr. Richard Hetherington. G ronge Road adresinde ol­
malı .  Eğer evde bulamazsanız Trinity Kolej ini  ve sonra do Co­
vendish labo ratuvarını arayın . . .  Evet, bekliyorum.» 

Ve santral kız hatları bağlarken ,  Kote bir sigara ya kıp, du­
manı derin derin Içine çekti .  Bu güne dek karşılaştığı en zor 
satış işini yapocaktı. Beklerken, tekrar saatine baktı. Nerdey­
se sabah ın  beşiydl. Ama gün hala ağarmamıştı. 

KlT 

Saat sabahın beşiydi. Gün oğormomıştı bile. Kit görmediği 
halde, Michael' ın ayakta kendisine baktığını hissediyordu.  Her­
holde kocası kendis in i  gece sürükliyerek yatağa taşımıştı, bu­
raya nasıl geldiğini onımsomıyordu.  Limonlukta sert soğuk  
yerde yattığından başka b i r  şey onımsamıyordu.  Ağzı ocıyla 
yanıyordu, boğozı öylesine şişmişti ki konuşamıyordu. Vücu­
dundaki her kemik ve kas ayrı bir ritimde sızlıyarak ağrıyordu. 

«Yarım saat sonra Springfield'e gidiyorum. Sabah kahval­
tısındo randevum var.» 

Kit kendisini zorilyorak gözlerini  açtı . Michael giyinmiş. 
elinde eldivanlerin i  tutuyordu.  Kedinin tırmaladığı yerlere ka­
lın bir tabaka tolk  pudrası sürmüştü . 
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cŞimdi sana bundan böyle Işlerin nası l  yürüyeqeğini  an la­
tacağım.»  

Kit tekrar gözlerini kapatıp ,  acı  Içinde kıvrandı .  
cDün  gece olanları unut. Littlemarch olayı asla olmadı .  H ic 

kimse bu olonları duymamalı .  Burası ben im evi m  onu terk et­
meye hiç n iyetim yok. istersen sen g idebi l i rs in .  Burası özgür bir 
ü lke.  Fakat eğer gidecek olurson şunu da unutma ki Saroh 
asla seni görmek istemiyecektir. Eğer evi terk edecek olursan, 
kötü bir eş ve kötü bir anne olduğunu. etrafa yayarım. Bil iyor­
sun istediğim zaman ikna etmiyeceğim kimse yoktur. Bunları 
Iyi düşün .  Fakat eğer burada kalacak olursan ,  artık burun bü­
yüklüğü yapa mazsın,  an laşı ldı m ı ?  Eskiden olduğu gibi birl ikte 
gecin ir  g ideriz. fakat davranışlarını I lerietmeni Istiyorum. Bun­
dan böyle. her şey benim istediğim düzende yürüyecek. Iste­
diğim her yere benimle birlikte geleceksin - her politik toplan­
tıya , her can s ıkıcı akşam yemeğine. bağ ış  toplama gazi lerinde 
yanımdan ayrılmayacaksın. Ve tabii senin sayende. düşündü­
ğ ü mden de fazla bağış toplama gazisine çıkacağız.  

«Toplum içinde birl ikte old uğumuz zamanlar bana karşı 
sonsuz b ir  saygı ve sadakat göstereceksin.  Ben konuşurken. 
en tat i ı  gü lüşünle gülüp, bana karşı duyduğun hayranl ığ ı  her­
kese kanıtlayacaksın.  Sana söyl iyeceğim, organizasyonlarda 
a ktif görev a lacaksın .  Toplum içinde ve başbaşa kaldiğı mız 
zamanlar asla bana karşı cıkmıyacaksı n .  Bazı k imseieri sana 
söylediğim şekilde ağırlıyacaksın.  Gözümün içine bakıp, bana 
sadık .  de li gibi  çalışkan bir eşe sahip olduğum için bütün po­
litikacı la rı n  beni kıskanmaları n ı  istiyorum.  Cinsel yaşantımıza 
gelince, bunca yıldır sürdürdüğümüz gibi devam edeceğiz - cin­
sel yaşantımız olmıyacak. Doğrusunu istersen ,  yatakta öyle 
a h ı m  şahım değildin. Ancak yatak odalarımızı da ayıramayız. 
Alayhimize olacak her davra nıştan kacınmalıyız.ıı 

cŞimdi evden çıkıp, Springfield'e gidiyorum. Yarı n  akşam 
yedi su larında dönerim. Yemeğin hazır olmasın ı  istiyorum.» 

K it. a raba hareket edip yola cıkona dek yatağın iciiıde kı­
mıldamadan yattı, sonra bin bir  güçlükle kalkıp, banyoya gee-
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tl. Arkadaki azı dişlerinden blrisl kırılmıştı, ancak güldüğü za­
man meydana çıkıyordu. Yarı lan dudağı da . düşündüğü kadar 
kötü değildi .  Boğazını  temizleyip, konuşmaya cabaladı  a ma ağ­
zından hırı ltı l ı  fısıltıdon başka ses çıkmadı. Aman Tan rı m  leş 
gibi de kusmuk kokuyordu. Dudağından başka yarı lan yer yok­
tu a ma vücudunda cürükler beli rmeye başlamışlard ı .  

i lk  an ın  verdiğ i  sert şoktan sonra ı l ık  banyo Iy i  geldi .  Cok 
rahatlatıcı ve d in lendiriciydi .  Belki bütün gün suyun icinde ya­
tıp, köpüklerin etrafında dolaşmasına, parmakların ın  a rasından 
akıp giden sulara bakabi l i rdi .  Pencereden havadaki g ri l iğin kay­
bolup, yavaş yavaş ağardığını  gördü ve M ichael ' ın söyledi k­
lerin i  düşündü .  Kapanış konuşması. Davanın sonunda mahke­
melerde bu terimi kullanırlardı ve Michael her zaman -kapanış  
konuşma larında üstüne kimse olmamakla övünürdü .  Eğer canı 
yanmasa düşüncelerine kahkahalarla gülecekti .  

Ne aptal bir erkekti. Neredeyse kendisini  öldü recek bir 
adamla aynı çatı a ltında yaşayabileceğini düşünebi l iyordu. Ko­
casının öfkesin in ,  nefretinin ve acı sözlerinin anı ların ı  asla asla 
silemezdi .  Belki Michael nefret edip lğrendiği bir kimseyle ya­
şayabilirdi ,  ama Kit yaşayamazdı. Bundan böyle asla yaşaya­
mazdı .  

Zaten böyle yaşamanın ne anlamı vardı? 
Yaşaman ın  ne an lamı  vardı ki? Banyoyu saran buharların 

lcinde köşedeki do la bın icinde · duran şık kemik sap l ı  ustura­
ların kutusunun içinde durduğunu görüyordu. M ichael yakın za­
manda onları ku l lanmaktan vaz geçmişti. Uzun uzun traşla 
kaybedeçek zamanı yoktu. Fakat onları hep bileylerdi - ameliyat 
bıcakları gibi parlak ve bileyliyd i ler. Çok güzel şeylerdi .  

Neden olmasın? Bi leklerin in  her ikisininde ıcıerine k üçük 
birer yarık açtıktan sonra tekrar küvetin icine g irerdi .  Uzanıp, 
sıcak suyla kan ın  karışmasını izlerd i .  Pek acı duyacağını  san­
mıyordu. Yaşam kadar acı olacağını sanmıyordu.  Belki kırılan 
d işi kadar da acı vermezdl .  

K i t  gözlerin i  kapadı. Çarşamba gecesi _yemeğin hazır ol­
dugunu düşünerek M ichael'ın eve dönüşünü gözlerin in  önüne 
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getlreblllyordu. Kendisine seslenlşinl .  mardivanlerden yukarı cı� 
ktşını, ölüm ve kanla sırı lsıklam ısianmış banyoya girişini düş� 
lüyordu. Oh, öfkeden cılgına dönerdi. Cılgına, Muazzam bir 
skandal olurdu. Chappaquiddlck skandal ı  kadar berbat. Ta­
bil bir not bırakırsa daha da kötü olurdu. 

Kit onu cesedinin başında yumruklarını sıkmış, «Bunu ba­
na nasıl yopabildin?» diye avaz avaza bağınşını gözlerinin önü­
ne getirebillyordu. 

Oh, evet bunu ona yopabl lirdi .  Hem de büyük bir zevkle. 
Hiç nedamet duymadan kendisine de yapabilirdi. Fakat Işin 
kötü tarafı Sarah'a bu kötülüğü yapamazdı .  Kişisel sadokatler, 
Insanların lçgüdülerlnl. nasıl da engelliyorlardı. Cak komiktl 
doğrusu. Herneyse, evliliğin sona ermesi, yaşamında sona e r­
mesi anlamına gelmezdi.  Geleceğini tekrar düzenlemek Icin 
geç kalmamıştı. Aynı şeyler diğer kadınların da başlarına gel­
mişti. Kendlsln'3 yeni bir yaşarr. kuracaktı. Fakat burada de­
Cil . . .  yirmi yıll ık boyun eğişine tanık olan Bostan'da değil.. Kar­
nının acıktığını fark edene kadar uzun süre sıcak suyun içinde 
yatıp düşündü. Allah kah retsin karn ı acıkmıştı. Ne çı lgın bir 
dünyada yaşıyordu . . .  yarım saat önce kendisini öldürmeyi dü­
şünüyordu. şimdi ise karnını  doyurmaktan başka şey düşüne­
mlyordu. Sıcak bir şeyler ylyemezdi - ağzı hala acıyordu - fakat 
biraz terayağ ve ekmekle idare edebilirdi. 

Eski giysilerini sırtına geçirip, aşağıya mutfağa Indi ,  dün 
gece pişlrdiğl böf burgunyon ocağın üstünde duruyordu. Su­
yundan bir kaşik aldı, soğumuş ve jelatinleşmişti, oma lezzetl 
fena sayılmazdı .  Hicte fena değildi. Böf burgunyonun en iyi ta­
rafı ertesi gün daha lezzetll olmasıydı. Kedinin tabağının ter­
temiz yolanmış ve ters çevrildlğini gördü. 

cMoses?» Hınltı fısıltıdan başka ses çıkartamıyordu ama 
Moses falcı gibi bir koc saniye sonra yuvarlana yuvarlana mut­
faktan Içeri girdi. Kedinin gözlerinin Içinde yepyeni bir uyu­
şukluk bellrmiştl. 

. Kaymak Moses. . .  sabah -kahvaltısı Icin kaymak. Sersem 
f)lşko, benim hayatımı kurtardın.  
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Sabah yedi bucukta Kit ve Moses Volkswagen'e atlayıp. 
New York yolunu tuttular. Ne yazık k i  Michael Buick a rabayı 
almıştı .  Volks bir s ıteyşın vagondu. Ama canı cehenneme . . .  in­
san hayatta her istediğin i  ele geciremezdi .  Yetmiş dolar nakit 
parası ve cek defterinde ise bir koc yüz doları ve cüzdan ında 
yarım düzine kredi ka rtı vard ı .  Şimdi l ik bir süre idare ederdi. 
Tabii, Michael gittiğ in i  a niayınca ilk iş  kredi kartlarını ipta l et­
tirecekti. Eevet bunu yapabi l i rd i ,  çünkü tüm kartlar Bayan M ic­
hael Matheson adına düzen le nmişlerd i .  Kredi kartlarını  en gee 
Perşembe sabahı  ipta l etti rebi l ird i .  

New York'a ulaşmaya üc çeyrek mi l  vard ı .  Neden New 
York bunu düşün memişti bi le.  O raya varınca ne yapacağ ı  hak­
kında en ufacık fikri yoktu. Evet, tekrar konuşabilmeye baş­
ladıktan sonra. ilk iş  Oberl in 'd e  yaşayan Sarah'a telefon ede­
cekti . Telefon edip olayları açıklayacaktı . Tabii çok fazla deta­
ya inmeden. M ichael' ın savurduğu tehditleri anımsadı :  «Ona 
iyi b ir  anne olmadığ ın ı  söylerim .»  Tanrım. Michael gercekten 
ahmağın biriydi .  Cinsel ah lak konusunda bütün dünyanın kendi 
dar görüşünü paylaştığ ına inanıyordu .  Akı l l ı ,  zeki on sekiz ya­
şındaki bir kızın, a nnesin in  geefiğinde yaptığ ı  ufacık  bir ka­
camağı duyunca. dehşetten donup kalacağına. gerçekten ina­
n ıyordu.  Eğer Sarah ' ın  Oberl in'de y::ışamasının gercek neden­
lerini deşecek olsa. Ohio'da bir erkekle açıkca birl i kte yaşa­
dıkların ı  öğrenince, asl ında Michael şok geçirecekti. Kızı n ın  ne­
den Oberl in'e gittiğ in i  san ıyordu? Sarah yönünden kaygı d uy­
muyordu . . .  Saroh' ın kendisini  a n lıyacağını bil iyordu. 

Öğleye doğru, Wesport'u n  dışında bir benzin istasyonunda 
durdu. New York'a varmaya bir saatlik yolu vardı .  New York. 
Şimdiki genelerin San Fra ncisco veya Katmandu'ya g ittikleri 
gibi, Kit'in nesi in in de soluğu New York'ta alma ları çok komik­
ti. Düşler diyarı - koleje g ittiği  günlerde New York'a bu ismi 
takmışlard ı .  Küçük kentlerde yetişen gençlerin, büyü k yazarlar, 
aktörler ve aktristler olara k  ü n  kazandıkları yer. Büyük emel­
ler peşinde koşan Havva' ları baştan cıkartan elma. 

Pekala . . •  New York. Ya ondan sonra ne olacaktı? Kit a rtık 
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daha dün okuldan mezun,  çiçeği burnunda kolej l i  değ ildi , bunca 
yıl New York onsuz pekala idare edip gitmişti, hem bu koca 
kentte doğru dürüst tanıdıği tek kul yoktu. Belki b ir  koç okro­
bosı vardı ,  ama yak ın  tek arkadaşı yoktu. 

Işin kötü yanı ,  tüm tanıdık ları BostÔn'da yaşıyorlordı ,  Her­
kes. Tabi i . . .  Marian haric. Evet - Marian. Hemen Vassar'a te­
lefon edip onu aroyacaktı. Hayret doğrusu bunu daha önce dü­
şünmemişt i .  iyi l ik,  şefkat dolu, yetenekl i ,  har ika Marian. Kit'in 
ona güvencesi sonsuzdu.  Herşeyi an latınca Marian dertlerine 
bir care bulacaktı. Daha şimdiden, Marian' ın  yüzündeki ışı ltı l ı  
gü lümsemeyi içtenl i-kle karşıla masını ,  gönü l  rahatlatıcı sözle­
rini ,  sevecenl iğini  hayal edebil iyordu.  

K it  benzin parasın ı  verip, telefon ku lübesinden içeriye gir­
di .  Morian' ın evi yanıt vermiyordu.  Herhalde okuldan daha dön­
memişti .  Kit. Moses icin bir şişe süt al ıp,  tezgahta rda n  Pough­
keepsie'ye g iden yolu sordu .  

KATE 

Richard'la konuştuktan sonra tekrar yatağa g i rd i .  Tanrım, 
kar yağ maya başlıyacaktı . '  Belki de yol lar buz tutardı .  Ekini ayı­
nın ilk günlerine yakışmayan bir hava. Richard ' ın  söylediğine 
göre ingi ltere'de sonbahar inanı lmayoca k kadar yumuşak ge­
çiyordu.  

Yakında bunu kendi gözleriyle görecekti.  
Yumuşak sonbahar demişt i .  Kırk dakikal ık  telefon konuş­

masında başka şeylerde söylemşiti . 
8ok canına ya kabul edersin veya yaşantımdan defalup gi­

dersın .  Işte böyle söylemişti . Tabii bu kel imeleri kul lanmamıştı. 
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oma ifade etmek istedik leri bun lard ı .  Üç yı l l ık u luslararası te­
lefon konuşma ları, ara larındaki sevgiyi tavsatmıştı. Richard' ın  
neşesini yıpratmıştı. «Kote bana söz vermeni istiyorum. Evet 
veya hayır. Ya buraya gel irs in veya bu iş burada biter., Ric- " 
tıard' ın şa ka yapmadığını  b i l iyo rdu .  Ve böylece kararını verdi .  
Ya kabul  edecek veya onu unutacaktı .  Bü kemediğin el i  s ık  de­
mişler. Kate başka ne yapab i l i rd i? 

Gelecek hafta bugün,  Ca m bridge, The Beeches- Garnge 
Road'da Bayan Richard Anthony Hetherington adın ı  taşıyaca-
ğına hala inana mıyordu. · 

Pekala.  şimdi bir  koc saat daha uyuyabi l ird i .  Evet, öğ lene 
dek uyuyaca ktı . Saat birde çi  tt i ikten ayrı lacak. üç sularında 
Doğu 71 .ci Sokağa varacaktı. Bir koc pa rca giysiyi vo lize yer­
lcştirip, paşaportunu a lacak ve bu gece saat yedide Kennedy 
havaalanına g idecekti . Ucak saat sekizden sonra ka lk ıyordu.  
Yeterince zamanı  vard ı .  

Yanına neler a lacaktı? Bu yaşta k i  geline beyaz yckışmaz­
d ı .  As lında, ola ,ıa kları düşündü kce g ü l rnek geliyordu.  Belki ye­
ni a ldığı Ralph La uren ipekl i  e l biseyi g iyerd i .  Richard bu giy­
siyi görmemişti, hem efiotun rengini  seviyordu.  Ve oh . . .  vol ize 
ka l ın pi jama lar koymayı unutmamal ıydı .  

Pi jamalar. Kate gi.ildü.  Hayır. asla pi jamaya gereksinme 
duymıyacaktı . . .  yarın gece ve ondan sonra her gece Richard ' ın  
kolları arasında ısınacaktı. 

Birdenbire tüm vücudu erkeği özledi - sıcakl ığını .  okşayış­
larını ve şehvetinl .  Sevgisin in  a n ı larıyle kendi kendisini kucak­
ladı - aşkı bekliyerek kolla rı nı  vücuduna sardı .  

Duyguların akışına kendisin i  ka ptırınca, pişmanl ık duymıya­
cağını an ladı - gercekten değer verdiğ i  hiç bir şeyi yit i rmiye­
cekti. Kendi kendis in i  kanıtlamayı mı? Bunu binlerce kez yap­
mıştı. 

Zeki .  kurnaz ve başarı l ı  o labi leceğin i  defa larca kanıtlamış­
lı. El indeki fırsatı kaçırmıyordu .  Zamanında eğlenceydi ,  fakat 
o günler a rtık geride kalmıştı .  Başarısızl ık ve mağlubiyete uğ­
radığı için deği l  zaferle Richa rd'a g idabi l ird i - güç tuzaklarına 
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'gereksinme d uymamanın zaferiyle kendisini erkeğe teslim ede­
bi l i rdi .  

Sevgiye gereksirime duyuyordu. Sıcakl ık  Istiyordu.  Ric­
hard'a gereksinmesi vardı .  

Cekişmeli ,  keşmekeş Içinde geçen günlerin dışında, bir 
işaret beklemiştl . Mistiklerin Tan rıdan bekledikleri bir söz. gibi 
bir işaret beklemişti. Fakat ancak kalp, kendisi gizl i  yolu se­
cebi l i rdi  - tabi i  eğer onun fısı ltı larına ku lak verebi l i rse. 

KlT 

Kırmızı neon levha «Ye.» d iye buyuruyord u .  Tanrım, ner­
deyse saat ik iye geliyordu ,  Kit açl ıktan karnın ın zi l  ça ldığını 
h issetti . Kurt gibi acıkmıştı .  Cene kemikleri ağrıyordu .  Yüzü de. 
M uhammed Al i  i le on raund maç yapmış g ibiyd i ,  fa kat midesi 
yiyecekten başka bir şey düşünemiyordu .  Aşağı  yukarı a ltı sa­
atten beri d ireksiyon başındayçi ı .  Yağmur da a raba kul lanmayı 
zorlaştır!yordu.  Eğer, Poughkeepsie'ye sağ sal im varmak isti­
yorsa , burada bir süre mola vermeliyd i .  

Blue Moon Kafeteryasında, kızarmış patatesierin ve  du­
manı tüten kahvenin kokusu moral in i  inanı lmayacak kadar dü­
zeltti .  .Y ı l lardır kal itesiz lokanta lara ad ım atmamıştı . M ichael 
her zaman oralardan «Pis Sa raylar» diye söz eder ve a i lelere 
göre yer o lmadığ ın ı  düşünürd ü .  Fakat şimdi kendisine karşı 
koyaca k Michael yoktu . . .  

. Domuz pastırması i le pişmiş sahanda yumurta, çift porsi­
yon kızarmış patates. kahve ve elmal ı  pasta ısmarladı .  Yiyecek­
lerin hepsi bir birinden lezzetliydi .  

- 396 -



Tezgahı n  arkasındaki coocu k  « Hey, hey,, d iye bağırdı. «Gö-
züne ne biçim yumruk yemişsin .»  

K it  o gün i lk kez gülümsemeyi başardı. 
«Ama öbür herifi görmeliydin iz.» 
Volks'a döndüğü zaman, yağmu r, buz gibi sulusepkene dö­

nüşmüştü. 

KATE 

Uyuyakalmıştı, yola çıktığında saat Ikiye ceyrek vardı ve 
su lu  sepken ortalığı kasıp kavuruyordu. Y ı l lardır  i lk kez araha 
kul la n maktan korkuyordu. Tan rı m  . . .  Barry'nin arabasında, uzay 
gemisinden çok fazla düğme, saat ve mlyonlarca değişik vites 
vard ı .  Al lah kahretsin geri vitesi bi le bulamıyordu, ama bura­
larda bir yerlerde olması gerekird i .  

Poughkeepsie'yi geeince sulusepken daha şiddetlendi, ko­
caman,  i ri tutkal gibi damlalar cama yapışınca donuyorlardı. 
Bu a rabanın radyotörüde hangi cehennemdeydi? Sittirici def­
rost neredeydi? Düğmelerden birine rastgele basınca, sekiz 
opa rlörü stereodan Elton John'nun sesi yayıldı. Özür d ilerim 
yan l ış  numara. Bomboş yolda ara bayı durdurup, torpido gözü­
nü araştırdı. Belki kul lanma belgesin i  bu labi l irdi .  Veya buz ka­
zıyacağın ı .  Tanrım, eğer camı temizliyemezse, New York'a dek 
sürünerek i lerl lyecekti. 
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KlT 

Dönemeçin orklsıno gelene dek Kit yolun  ortas ında duran 
kod ın ı  görmedi .  Amon Tanrım. Kadın - yolun ortasında durmuş, 
Jag' ın ön camındaki buzla rı km.ıyordu .  B irdenbire karsıs ına 
çıkmıştı . . .  çok şaşırmıştı . Adeta bir haya let gibi . K it sarho� gi­
bi so l landı .  araba sarsı ld ı  ve yoldan ç ıkt ı .  Nerdeyse Hud"on 
nehrine ucuyordu.  Duyduğu korkudan tüm vücuduna adreno­
lin \fayı ldı .  Az kaldı - Tanrı bi l ir  nasıl - biris in i  öldürecekti. Belki 
o kadın ı .  Belki kendisini .  

Cı lgın gibi frene basıp,  aroboyı yoldan c ıkma ktan k ı l  po­
yı kurtardı ,  kalbi deli gibi çarparken,  kentağ ı  kapatıp motoru 
durd urdu.  Etrafı saran sessizlik çok ürkütücüydü .  Son ra yolun 
gerisinde spor a rabanın motorunun homu rtuyla ça lışt ığ ın ı  d uy­
du.  Başını cevirince. arabanın arka lam ba la rın ın New York yö­
nünde kaybolduğunu gördü.  Tanrıya çok şükür k imseye ziyan 
gelmemişti. Tehl ike geçtikten sonra titremeye başladı .  üstün­
den att ığ ı  s ıkıntının etkisiyle titremesini  kontrol edemiyordu. 
Moses bi le titriyordu - pencelerini döşemeye geçirmiş titriyor­
du. Tüyleri de sanki hayalet görmüşcesine d iken d ikendi.  

KATE 

Ulu Tanrı. Bu günlerde kimlere ehliyet veriyorlardı .  Tann­
nın belası kadın az daha kendisini öldürecekti. 
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Kate onun kadın olduğunu d üşünüyordu.  ama emin değil­
di. Her şey öylesine çabuk olmuştu ki .  Yolun Hersinde Volks­
wagen'in kenara çekildiğ in i  görd ü .  Doğrusu. Kate ara ban ın  ya­
n ına gidip, sürücünün canına okumak istiyordu .  Belki de olayt 
polise haber vermesi gerekti. Fakat bu da bütün öğlenden son­
rasını  a lacaktı .  Kate' in ise böyle şeylere harcıyacak zamanı 
yoktu. Tabii eğer uçağa yetişrnek istiyorsa.  

Oh.  canı  cehenneme, nası l  o lsa kimseye zarar gelmemişti. 
Öfkesi geldiği gibi birden bire söndü.  icinden gelen bir ses. doğ­
rusunu istersen, kendi mal ın g ibi yolun ortas ında d urman da 
senin suçun dedi. Hakl ıyd ı .  Işin garip yanı arabanın yaklaştı­
ğ ın ı  duymamıştı. 

Kate omuzlarını si lkip, Jag'a binip gaza bastı . 

KlT 

Arabayı kenara çekip kendisini topartayıncaya dek otu r­
ması iyi olacaktı. Belki havanın d üzelmesini beklerd i .  Hala su­
lusepken göz gözü görmemecasine yağıyordu .  Kit de şimd i l ik  
araba kullanacak duru mda deği ldi .  Geçen günlerin birik imi ger­
g in l ik, yorgunluk ve endişe tüm d uyguların ı  tüketmişti .  Sadece 
uyumak Istiyordu.  «Moses haydi seninle biraz kestirel im.» 
Hayvanı kucağına a lıp yerleştird i .  Fakat uyku tutturamadı, bir 
a nda oto yolda ölümle burun buruna gelişi - televizyonda tek­
rar gösteri len ağır çekim kadar canlı - gözlerinin önünden g it­
miyordu. O layı gayet net görüyordu .  Yoldaki dönemeç. Spor 
araba ve kadın.  

Işin tuhaf tarafı kadında kendisine hiç yabancı gelmiyor­
du. Garipti. Çok garipti, çünkü Kit'in bu taraflarda, Marian'dan 
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başka tanıdığı  yoktu .  Fakat o kadın birisin i  anımsatıyordu. Şim­
di bile. kad ın ın  hayal i  gözlerin i n  önünden gitmiyordu sanki re­
tinada donup kalmıştı . Zarif, m i n k  kürk paltolu şık - aşağı yuka­
rı Kit' in  boyundG - uzun boylu kadın ın hayali. Belki kadının ha­
yal i .  Be lki  kadının sacları yan ı ltıyordıJ - Kit'in sacları da kırleş­
madan önce aynı renk  ve parlakl ıktaydı .  Ne yazık ki kadın ın  
yüzünü görmemişti. Fakat h iç kuşkusuz kendisine yabancı b ir  
yüzdü.  

Fa kat y ine de . . .  kad ın ın  havasındaki bir şey K it' in  ak l ın ı  
kurcaııyordu. Adeta e l le  tutulabi l i r  b ir  havası vardı .  Fakat neyin 
havası? Başarı mı? Zengin l ik  mi? Hayır. hayır bunlardan baş­
ka bir şey. 

Bağı msızl ık .  Evet, tamam. O kadından etrafa güç ve ba­
ğımsızl ık yansıyordu - Kit'in hiç şüphesi yoktu. Bir anl ı .k görün ­
tüden b u  sonucları c ıkarmaya isterseniz ahmakl ık diyebi l irsi­
n iz. fakat portre ressamları böyle çalışırlar, tek kara kteristik va­
sıftan tüm ve karmaşık kişi l ik leri yansıtırlar. Böylece tek bir 
bakış her şeyi acıkl ıyabi l i r. · 

Kit bu kadınla asla tan ışmadığına emindi, fakat onu isim 
veremediği  bir sezgiyle çok yakından tanıyordu.  Tanıyor ve 
doğrusunu söyleek gere kirse, kıskanıyordu. Oh, onun gibi 
olabilmeyi isterdi .  Özgü r  . . .  sorumsuz . . .  bağımsız. istediğini  yap­
mak. Tek başına. K imseye hesap vermemek. Tanrım ne büyük 
mutluluktu . . .  

Gözle ri n i  kapatıp a rabanın camına vuran yağmur damla­
larının sesini d in ledi. 

«Bayan iyi misiniz?» 
Adam hızlı h ızl ı  cama v uruyordu: sırtındaki yağmurluğun 

üstünden sular süzülen bir eyaJet polislydi. Kit gözlerini oğuş­
turup, a ra banın camını  açtı. 

«Evet. iyiyim. Gercekten çok iylyim, teşekkür ederim.» Ulu 
Tanrı ,  hava kararmıştı. 

«Emin misiniz? Duyduğu i lg i  sesinden bel liydi .  eSirkaç saat 
önce buraya park ettiğin izi gördüm ve acaba rahatsızlandın ız 
mı diye merak ettim.» 
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Kit «Hayır» diye g üvence verd i .  «Rahatsız deği l im memur 
bey. Biraz gözlerimi d in lendirrnek icin,  oro boyı kenara cektim 
ve san ırı m  uyuya kalmışım. Hemen şimdi yola çıkıyorum .. » 

Adam « Pekala» d iye omuzların ı  s ilkti . «İyiyseniz sorun yok. 
Fakat acele etmeyin ve oraboyı d i kkatl i .  kul lanın.  Size bir şey 
söyliyeyim m i  . . .  böyle bir günde, karımın yola cıkmasını iste­
mem.» 

Polisin a rkasından bakan Kit g ü lümsedi .  Korısının yola 
c ıkillasını istemezmiş . . . Bu ses toounu cok iyi bi l iyordu. Ama 
ne core ki onun korısı değ i ld i .  Artık hic k imsen in  korısı değil­
d i .  Minkl i  o kadın g ibi - öğlenden sonra gördüğü kodının hayali  
yine gözlerin in  önünde bel irdi  - tek  başına yola çıkan bir kadın­
d ı .  

Tıpkı onun gibi .  B irdenbire K it  sars ı ld ı .  Her şey apoçık mey· 
dondoydı .  O kıskondığı  kadın gibi, Kit de özgürd ü  - yaşantısında 
h iç bu kadar özgür olmamıştı. Ömründe ilk kez akşam yemek 
vakti evde bulunmak zorunda deği ldi ,  h içbir yerde bulunmak 
zorunda deği ldi .  Artık ayağına bağ olacak, doyurması, bakması 
gereken küçük cocukları yoktu. Artık bin lerce yolon la teskin 
edeceği Michael yoktu. Özgü rd ü  - d ünyoda kendisinden başka 
hiç kimseye hesap vermek zorunda deği ldi .  

Yatağ ın ın  içinde istediği  zaman kroker yiyebil ird i .  Ayak 
tırnakların ı  eflatuna boyayobi l ird i .  Bütün d ünyaya nanik yapa­
bi t i rd i .  Gü lrnek istediği zaman özgürce gü lebi l ir, kaltaklık yap­
mak istediği  zaman kaltak gibi dovranobi ! ird i .  Hoşnutsuzluklara 
maruz kalma korkusu duymadan düşüncelerin i  özgürce di le ge­
tirebi l ird l .  Çünkü şimdi kim kendisine hoşnutsuzluk göstere­
cektl. 

Hiç k imsenin ,  hiç h iç kimsenin .  nerede olduğundan haber­
leri yoktu: bu düşünce akl ına gelince garip şekilde heyecan­
landı .  Şimdi ,  bu anda istediği yere g idebil i rd i .  Gönlünün çek­
tiği  her şeyi deneyebil ird i .  Seçim hakkı sayısızd ı .  Yeni bir ya­
şantı yaratmak icin eline büyük bir  fırsat geçmişti. 

Yı l larca önce kolejdeki öğretmeni: Sen in  g ibi bir kızın bo­
şaramıyacağı şey yoktur demişti. Uzun süredir u nutmuş olduğu, 
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o konuşmayı anımsadı ve aynı g ü n  Michael ' ın evlenme teklifin i  
kabul ettiğini  de  an ımsadı .  Önüne seri len fı rsatlardan birisin i  
seçmişti . Fakat daha çeşitl i f ı rsatlarla karşı laşacaktı . 

Evet. art ık yirmi yaşında genç bir k ız deği ldi .  K ı rk yaşında 
bir kad ındı - ve daha iyisi - önünde çok başka seçenekler vard ı .  
Y i rmi yaş daha yaşl ı .  yirmi yaş daha ak ı l l ı .  Ne olursa olsun. ev­
l i l ik  yaşantısından bazı ders ler  a lmıştı .  Hiç o lmazsa ne lerden 
kaçın ı lacağını  öğrenmişt i .  Ve eğer gelecekte yine yanl ış adım­
lar atacak olsa bi le.  bu hata l a rı çok daha başka olacaktı .  

Böylece . . .  i lk adımı kendisine bir  iş a ra mak icin atacaktı . . .  
Ekonomik bağımsızl ığ ın ı  elde edecekti . Bunun çok kolay olmı­
yacağını  bi l iyordu.  Buruk bir g ü lüşle .  New York Times'ın kapı­
sını çal ıp ,  kırk yaşında tecrübesiz bir gazeteciye kadronuzo 
a labi l i r  misiniz d iye soruşu gözlerin in  önü nde can landı .  

Fakat kimbi l i r? Fena bir yaza r deği ld i .  Yı l lard ı r  North Shore 
Kadın lar Klübünün aylık gazetes in in  boş yazart ığı görevini yü­
rütüyordu .  Michael'da kon uşmaların ı  hazırlarken kendisinden 
·ya rd ım Isterdi .  Hatta kel ime le ri usta l ık la ku l londığın ı  itiraf et­
mlşti .  Belki küçük bir  kosaba gazetesi nde bir Iş bu labi l irdi .  ka­
d ın soyfa larına makaleler hazı r lar veya yerel politika haberleri 
toplard ı .  Eğer yazı işi bula rnazsa bi le belki  müsvetteleri düzel­
tebi l ird i .  Veya i lan sayfaları satard ı .  

Veya yemek pişi rme iş i  o lamaz mıydı? Rekabetin çok ce­
k işmeli geçtiği « Haddons La nding ' in  en iyi ahçısııı olduğunu bi l­
meyen kalmamıştı .  Belki iyi bir restoranda ahçı l ık bulabi l i rd i .  
'Daha iyisi , belki kendi ad ına  b ir  yemek ş irketi kurup - düzenle­
nen akşam ve iş yemekleri n in  servisin i  üstlenird i .  Yiyecekleri 
hazı rla r, şarapları a l ı r. belk i  şarap tücca rla rına indirim bile yap­
tırabi l i rd i .  . .  h iç.�e fena f ikir deği ld i .  i ş i  kurmak Icin fazla paraya 
da gerek yoktu. zaten kendis ine a it biraz parasıda vardı .  

Veya sağ ıriorio çal ışab i l i rd i .  B u  f ik i r  akl ına ş imdi  gelmişti .  
Bu sahada kuşkusuz çok değer l i  tecrübeleri vard ı .  
Veya emlak komisyonculuğu .  B u  da cak doğaldı .  Bunca y ı l  

banliyöde yaşayıpta emlak konusunda uzman olmamak imkan­
s ızdı: gayri menkul fiatları . a rsa kıymetleri, yüzme havuzu öl-
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çüterinl öğren mernek olmazdı .  Emlak komisyonculuğu llsanst 
a lmak için bir tür kurslar var mıydı? Bu konuyu araştıracak­
tı. 

Veya pazarlama a raştırması .  Anket yapma. Belki bu iş eğ­
lenceli olabi l ird i .  Hem bu gibi işlerde iyi konuşan kadınlar ara­
n ıyordu. 

Veya . . .  
Olana klar, sonsuz deği lse bile, hiç olmazsa birkaç tanest 

üstünde düşünü lmeye değerdi ve yeteneklerini  örten kül leri da­
ha kazıma rnıştı bi le. Kit iç ini  güçlü bir inancın sardığın ı  hisse- . 
d ince neşelendi .  Yepyeni  bir canl ı l ık vücudunun her noktasım 
dağ t ıyordu.  Başaraca ktı . Önünde uza nan yeni yaşantıs ın ın üs­
tesinden gelecekti . Zorlu olsa bi le . . .  eh, arkasında bıraktığı «Ko­
lay yaşantısı» kadar  zorlu olmazdı .  

B i r  i k i  da kika sonra a ra ba sını .  yeni bir yaşantıva doğru sü­
recel<ti . Geriye dönmek hariç istediği her yere gidebi leceğini 
b i l iyordu .  

Tabi i  yirmi y ı l l ı k  evli l ik  yaşantısını b i r  ka lemde silemezdi .  
Si lmekte istemiyordu .  O yı l larda boşa geçmemişti. Hem. evl i l i­
ğ in i  suçlıyamazdı .  Evl i l iğe büyü k ümitlerle atılmış ve karşıl ığın­
da çok az şey bulmuştu. Peka la. Belki evl i l ikten kazık yemiştl. 
Belki bir ba kıma kendi kendis i ne kazık atmıştı - kocasının is­
teklerin i  yerine getirmek icin içtenl ikle h issetmediği  ha lde her­
şeye uysal l ıkla boyu n  eğme n umarası yapmıştı. 

Fakat Tanrıya şükür tüm erkekler Michael gibi deği ldi .  Ay­
n ı  hatayı ik inci  kez işlemiyecekti. Belki başından aşk macerala­
r ı  geçecekti, bu  d üşünce merakın ı  uyandırdı .  Belki günün bL­
rinde kendisini  iyice toparlayınca, gercekleri görerek aşık ola­
bileceği Dirisiyle karşılaşırd ı .  Kendlsini olduğu gibi kabul ede­
cek birisi. Ve .asla tan ımadığı  bir yaşantıva zengin l ik  katacak 
birisi . · 

Belki. Belkide böyle biris in i  bu lamazdı. Ama tüm ümitlerint 
bu düşüneeye bağl ıya mazdı. Fakat bir tek şey bil iyordu,  yaşa­
dığı sürece tekrar asla kendisin i  bir başkasının imajına uydu r­
mıyacaktı. 
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YaOmur dinmtştl. karanlık gökyüzünde ay bulutlonn ara­
$mdan çıkıyordu. Önünde uzanan yolda el)er başka virotlar oJ .. 
..sa bile . . .  hiç olmazsa oturduS)u yerden llerislnl rahatça göre­
biliyordu. 

Kit omuztarını dikteştirip, gaza basıp, araboy, hareket et­
"tlrdl. 

KATE 

Birinci sınıf yolcu bekleme salonuna giren Kate, ayaklarım 
r.posposdo sıttp, bir kadeh sek Compari ısmorladı. Evet, chek-In 
bankosundaki kız ucoS)rn tom vaktinde kolkocaS)ınr söylemişti, 
bölgenin yukarı kısımlanndaki fırtına besbelli burayı etkllemlş-
11.Yaşosın TWA havoyollan. Kote bormene beş dolar bohşiş 
·vertp gülümsedi. Salonu gözleriyle toromak a lışkonlık haline 
· gelmişti. Evet, Richord'ı ilk kez burada, tom buradaki mosoda 
otururken görmüştü. EOer açık söylemek gerekirse, buradan 
Jcoldırmıştı. Sevgili Rlchord. Şimdi aynı masada tek başına yol­
culuk eden başka bir erkek oturuyordu. Vay canına. Cok yokı­
şıklıydı. Gercekten lokum gibiydi. Uzun boylu ve Woll Street 
bıckınlorı gibi çok şak giyimliydi. Adam kendisine gülümsüyor­
du. Kate a rkasını döndü. Onunla ahbaplık etmeye hiç niyeti 

·yoktu. 
· 

Arobayı nerede btroktrğını telefonla Barry'e haber verınce 
.nasıl şoşırmıştı. Tabii verdiği kororado. 

«Evlenmek. Sen mi?• diye bağırdı. 
cHer şeyi bir kez denemek istediğimi söylemiştim. Evet. 

'Bar. geline gerdek gecesi Icin fontastik bir öğüt vermlyecek 
.misin? Veya hic atmazsa bana şans dile . . .  ?• 
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«Pekala, b-=n im öğüdüm • . . • zavalli hergeleye pişlrdlğin bö­
t"ekterl yedirme, �nmanıza yol acar. Iş şansa geUnce . . .  » 

ııEvet?• 
«Bebeğlm senin şansa gereksinmen yok. Hayatta az bulu· 

nur tolihlilerdensin.• 
Sevgill Barry. Her zaman kendisini destekleyip, dört ayak 

üstüne düşeceğine lnanırdı. Arrıa neye dayanarak ... Içinden ge­
len dürtülere mi? Sabahın erken saatine dek yaptığı telefon ko­
nuşmasına mı? eYaşantımi Değiştiren Ant Karar.» Reader 01-
gest dergisinde çıkan yazı dizilerini anımsatıyordu. Hani şu 
cUnutamadığım Kişilen ve eBu Ayın Kitabının özeti» yazılan· 
nın ara lanna S!kıştırılan esin vertel yazılara benziyordu. 

Fakat gerçektl: bir telefon konuşmasi insanın yaşantısının 
yönünü değiştiriyordu. Marsden • Beker Reklamcılık Şirketine 
genel müdür olacal)ı yerde. Londra'ya gece sefer! yapacak 
uçağı bekleyen Bayan Richard Hether1ngton olacaktı. Belki va· 
rın bu saatlerde, Grange Road'daki evde soluk san gül desen­
li  Wedgwood çaydanlığından Richard'ın tıncanına çay kaya­
caktı ... 

Anılarının derinliklerinden başka bir çaydanlığın hayall be· 
lirdi.. .  Cin Restoranının köşe masasında bel Ipek glysiye gökü· 
len bir çaydanlık çay. Bu anıdan tedirgin oldu. Bir çaydanlık 
cay. Ya onu döKmeseydi? Şimdi burada oturup, uçağının onon­
sunu beklerken Campari Icebilir miydi? Hayır lçemezdl.  O avu­
katla evlenseydl, çoluk cocuğa karışacak, kocası belki politi· 
kaya atılacak ve hôlô Beston'da yaşıyacaktı. Acaba böyle bir 
yaşantı i lg!nç olabilir miydi d iye merak etti? 

Kate, meğer ki ihtimallerini  düşünecek bir kadın değildi. 
Fakat eğer. örneğin o çaydanl ığı devirmeseydl , şimdi nerede 
olurdu? Herhalde, bir klüpte, banUyödeki komşu kadınlarla içki 
icecekti. 

Hayatındaki çeşitli yaşantılan merak etti. Callfornla'da bir 
seks delisi olab i lirdi • neredeyse de oluyordu. Veya Evcil Hay­
vanlar Gıda Derneği adına Washington kulislerinde ca lışırdı • 
yıllar önce bu garip görevi teklif etmişlerdi. Soo Paulo'ya gl· 
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dlp, Marsden'In Brezilya şubesin i  kurabil lrdl .  Wolf'un cocu kla­
rını doğurabi l i rdL Belki de  ... Gercekten olanakların sonu yok­
tu. 

Isteseniz de Istemeseniz de her zaman seçim yapıyorsu­
nuz. Zaten böyle olması gerek, ancak bir şeye evet ded iğ in iz 
zaman, başka bir  şeye de hayır diyorsunuz. Bir  yaşantın ın  ka­
pısını açarken ,  diğer bir yaşantın ın kapısını kapatıyorsu nuz. 
Tüm bu çeşitli yaşantı ları bir anda yaşayabilmek ne kada r fan­
tastik olurdu deği l  mi? Tıpkı Ikinci kez doğma k gibi ve ondan 
daha iyi, çünkü her potansiyeli keşfetmek olanağ ına sahipt in iz. 
Sonunda aynı k işi olarak mı ka lacaksınız? Yoksa düzine lerce 
değişik yaşam,  s izi düzinelerce başka kişi l ik sahibi mi yapacak? 
Bu düşünceyi çok i ig inc buldu. Bu konuda kitap yazı l ıp yazı lma­
dığını merak etti .  Hayal i  Yaşantı lar . . .  R ichard' ın  hayal i  rakam­
ları gibi. 

Evet. hiç kuşkusuz böyle bir kitap vardı .  Belki yazı lması bir 
yıl sürerdi ve yaşantısında i lk kez istediklerini gerçekleştirecek 
bol bol vakti vard ı .  

Hayır. k itabına 'Haya li Yaşantı lar' ismini vermiyecekt i .  Ku­
lağa hoş gelmiyordu .  Çok iddia lıydı. Kısa bir isim bulmal ıyd ı .  G ü­
zel ve çarpıcı. Seçenek, Bedel. Eğer . . .  iyi bir f i lm afişi yapacak 
bir isim. Belki tüm değişik rol leri Jane Fonda canfandır ı rd ı. 
Eğer Fonda olmazsa, belki Diane Keaton. Kita bı yazarken bu 
iki ismi akl ından cıka rmıyacaktı. 
. Kate a lışkan l ıktan kôğıt peçetenin üstüne notlar a lmaya 

başladı . Richard' ın kütüphanesinin bir köşesinde doğru d ü rüst 
bir daktilo makinası var m ıydı? Anımsamıyordu .  Eğer yoksa, 
kendisine bir makina a lacaktı. Şu yeni model IBM Selectric' ler­
den. Kendisine g üzel b i r  düğün a rmağanıydı .  

Yarın havaalanından eve giderken yolda bir d ükkôna uğra­
yıp makinayı a la ca ktı. 

Ve kôğıt peçeteyl katiayıp çantasına yerleştir irkan g ü ldü.  
Grange Road'daki o yeri daha şimd iden evi olara k düşünüyor­
du. Tabii, i lk  i ş - şüphesiz daktilo makinasını a ld ı ktan son ra -
evdeki o taş devrinden kalma e lektrikli radyotörleri söktürüp. 
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merkezi ısınma sistemi yaptıracaktı. Sonra tavan arasındaki o 
çöpl,üğü temizleyip, bir  masa ve kitapl ık yerleşti rip, rahat çal ı­
şabi ieceği bir oda yaratacaktı. Sonra . . . 

TWA 102 sefer sayılı uçağı  i le Londra Heathrow yolcularının 
çıkış kapısına gelmelerini rica eder. 

Kate Chapman çık ış kapısı nın önüne giden i lk  yolcuydu.  

B 1 T T  i 





KELEBEK V AYlNEVI'NIN 
DIGER ROMANLARI 





ŞEN DULLAR - Joekle Collins 

SEX CETESI - Joekle Coltins 

MIRAS - Robert Ludlum 

MIL VONERLER - Herbart Kastle 

HEDEF - Jeffrey Areher 

BIR DEFA YETMEZ - Jaequeline Susann 





EROIN - Chrlstlane F. 

ALKOL ve INSAN - Dr. Erdal Atabek 

DişiLIK KOMPLEKSI - Colette DowUno 

KADlN - MacieRne Gray 

HAYAT HER YAŞTA GÜZEL - Susanna Kubelka 





AL TlN MADENi - Wilbur Smith 

ŞAHiN - Wilbur Smith 

SÜREK AVI - Wilbur Smith 

TiLKi TUZAGI - John Trenhaile 

VE PAPA KAÇIRILDl - Rabert Ludlum 






