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Ön söz 

Avrupalı Yahudilerin yok edilmesi lkinci Dünya Savaşı'na 
ait bir hadisedir. Holokost kavramı, hafıza ve tefekkürün 
sağladığı bir atıftır. Entelektüel gayret, hadisenin kıyamet
lerle dolu 20. yüzyıldaki tarihsel yerini, aynı türden hadi
seler arasındaki -özellikle de Batı medeniyetinin insan ta
savvuru için- anlamını sorgulamaya yoğunlaşır. Bu şekilde 
düşünmek evrensel bir anlamda içe dönüktür. Nihayetin
de holokost, medeniyet ve kültürün asli temellerini kökün
den sallamıştır. 

Kamuoyunda holokost üzerine konuşulmaya, hadisenin 
vukuunun üzerinden uzun bir zaman geçtikten sonra baş
landı. Gerçi hemen savaşın bitimiyle, korkunç bir şeylerin 
olup bittiğine dair bir kanaat kamuoyuna hakim olmuştu 
ama daha çok sezgilere dayanan bu idrak, 1940'lı yıllar so
na erip 1950'li yıllara girilirken adeta buharlaşmışçasına 
kaybolacaktı. Görünen oydu ki olan bitenin hatırlanması 
insiyakını adeta uyuşturan bir şeyler devreye girmişti; kısa 
bir süre önce vuku bulmuş olanın unutulmasına yol açan 
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bir hafıza kaybıydı söz konusu olan. Ancak 70'li yılların so
na erip 80'li yılların başladığı geçiş döneminde artık kayıp
lara karıştığına inanılan bu hafıza dönemi yavaş yavaş tek
rar hayata döndü. Holokost, bu noktadan sonra ve 1990'lı 
yılların başlamasıyla giderek artarak, çağın olumsuz sim
gesi olarak bilinçlerdeki yerini alacaktı: en azından Avru
pa ve Batı'nın büyük bölümünde ve önceki onyıllarla kar
şılaştırıldığında göze çarpacak kadar oransız bir yoğunluk
ta. Hafıza kaybının hüküm sürdüğü dönemde lkinci Dün
ya Savaşı üzerine düşünülecek olduğunda dikkatler doğru
dan savaşla alakalı hadiseler üzerinde toplanırdı; Avrupa 
Yahudiliğinin yok edilmesi askeri sürecin yanında tali bir 
hadise sayılıp tarihin bakış açısının dışında bırakılırdı. Ör
neğin Almanya ve Kıta Avrupası tarihinin Anglo-Amerikan 
entellektüel dünyasındaki duayeni Gardan Craig tarafın
dan 1960'lı yıllarda derlenmiş, 1815 Viyana Kongresi'nden 
günümüze kadar Avrupa tarihine genel bir bakışı içeren 
mükemmel yapıtta holokost tümüyle ihmal edilir. Avru
palı Yahudilerin yok edilmesine bu yapıtta bir tek cümley
le dahi değinilmez. Bunun nedeni büyük olasılıkla Craig'in 
Avrupa tarihini Britanyalı bir bakış açısından, kendisini 
tam anlamıyla klasik denge anlayışına karşı sorumlu hisse
derek anlatmasıdır. Bu tarih anlatımında iki dünya savaşı 
birbirini takip edecek şekilde ve Avrupa'daki dengenin yı
kılmasının neticesi olarak vuku bulan hadiseler olarak ya-' 
rumlanır. Bu nedenle anlatılan tarih sürecinin merkezi te
ması diplomatik, siyasi ve askeri hadiselerdir. Böyle bir yo
rumda soykırıma yer yoktur. 

1980'lerden itibaren tuhaf bir değişim gözlenir. Gerek bilim
sel araştırmalar gerekse bu araştırmalarla kol kola kamuoyu
nun gündemine yerleşen hararetli münakaşalar rağbet gö
rür. Avrupalı Yahudilerin yok edilmesi hadisesine duyulan 
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ilginin yeniden uyanması, savaşa sadece savaş olarak odak
lanan ve soykırımı tamamıyla göz ardı eden geçmişteki eği
limin adeta tam aksine, hadiselerin şümullü bir bağlamda 
yorumlanmasının ihmaline neden olmuştur. Cephede olan 
bitenler, diplomatik rok hamleleri, ittifak örgüleri, tarafsız
lık, işbirliği, işgal politikaları, taktiksel manevralar ve lojis
tik zorunlulukların oluşturduğu karmaşık koşullar Avrupa
lı Yahudilerin yok edilmesinin tasvir ve yorumunda gide
rek arka planda kalmaktadır. Holokost, sanki savaşın tama
mıyla dışında bir hadiseymişçesine kendi anlatımını oluş
turmaktadır. 

Savaş ve yokedişin anlatım modellerinin birbirinden bu 
şekilde ayrışmasının elbette bazı sonuçları olacaktır. Örne
ğin savaş şartlarını ikinci plana atan holokost odaklı bir ta
rih anlatımı, müttefiklerin yaşanan korkunç hadiselere se
yirci kalmakla suçlanmasının önünü açabilir. Savaş ve as
keri güç kullanımı, sebepler, sorumluluklar ve suçlarla il
gili sorulardan bağımsız olarak zamanın ruhuna uygun şe
kilde üzüntü verici bulunabilir; bir yandan holokost yargı
lanıp mahkum edilirken bir yandan da müttefiklerin sava
şı yürütme şeklinden, özellikle de stratejik hava bombardı
manlarından şikayetçi olunabilir. Savaş ve holokost arasın
da gözlemlenen ayrışma, tarih odaklı düşünme konusunda 
zaten bunun dışında da teşhis edilebilen gerilemenin ve ke
za ona eşlik eden tarih odaklı muhakeme kabiliyetini kay
betmenin işaretidir. Bu eğilim, bilincin, zamanın devinimle
ri konusunda dumura uğrayışının göstergesidir. Halbuki ta
rih odaklı muhakeme kabiliyeti olmaksızın hiçbir şeyin ta
nımlanması, tartışılması ve siyasi olarak meşrulaştırılması 
kabil değildir. Kaybedilen tarih odaklı muhakeme kabiliyeti
nin yerini, fark gözetmeyen bir kurbanlık olgusu üzerine ev
rensel değerlerle süslenmiş bir ahlak dersi veren söylem alır. 
Böylesi bir söylem son noktada ikinci Dünya Savaşı'na dair 
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hafızanın yapısökümünden ve keza soykırımın önem ve et
kisini [ tartışmaktan] çekinmeyecektir. 

Avrupalı Yahudilerin yok edilmesi insanların bilincindeki 
yerini ancak on yıllar süren bir gecikmeyle alabildi. Bu ilk 
bakışta cidden şaşkınlık uyandırıcıdır çünkü 1950'li yılla
rın ikinci yansından itibaren açılan davalarla hadiselerin ha
fızalardaki yeri tazelenmişti. Bu özellikle 60'lı yılların ba
şında bütün dünyada heyecan uyandıran Kudüs'teki Eich
mann davası ve hemen onun ardından başlayan Frankfurt 
Auschwitz davası için geçerlidir. Derinlik psikolojisi açısın
dan yaşanmış travmanın algılamayı geciktirmiş olması ih
timali bir kenara bırakılırsa, hafızaların Avrupalı Yahudile
rin yok edilmesini hatırlamaktan adeta muaf tutulmasının 
önemli sebeplerinden biri de Soğuk Savaş fenomeni olmalı
dır. Nihayetinde dünya bu dönemde onyıllar boyunca nük
leer bir kendini yokedişin eşiğinde olmuştur. İnsan türünün 
yok oluşuna neden olacak mahşeri felaketin muhtemel ka
bul edilmesi daha birkaç sene önce gerçekleştirilmiş katego
rik soykırımın dikkate değer ana hatlarının göz ardı edilme
sine yol açtı. Auschwitz, olsa olsa nükleer kendini yokediş 
felaketinin uyarısı olan Hiroşima'yla beraber ikincil önem
de anılır oldu. 

Gerçek algısının ayarını bozan bir başka amil de üzerine 
eklendi bu durumun: Doğu ile Batı arasında, İkinci Dünya 
Savaşı'na dair hafızaları nötralize eden, ideolojik yüklü de
ğerler arası bir dünya iç savaşı. Daha komünist hükümran
lığın bir zamanların siyasi Doğu A vrupası'nda sona ermesi 
ve Sovyetler Birliği'nin çökmesiyle bütün hücrelerine İkinci 
Dünya Savaşı'nın nüfuz ettiği hafızalar tekrar harekete geç
meden evvel, Detente* döneminde dünyaya hükmeden kar
şıtlığın baş aktörleri arasındaki gerilim azaldığında, döne-

(*) Fr. "Gevşeme". (Detant) Soğuk Savaşta yumuşama dönemi - e.n. 
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me öngelen ve o ana kadar donup kalmış geçmişi algılama
nın pencereleri açılmıştı. Yahudilerin yok edilmesi holokost 
kavramıyla giderek daha yoğun bir şekilde bilinçlerdeki ye
rini aldı. Ve komünizmin sonu gelip A vrupa'nın doğusunda 
özel mülkiyetin tekrar serbest bırakılmasıyla geçmişe ait ha
fızaların canlandırılmasına ilk ivme verildiğinde, Soğuk Sa
vaş döneminin boşa harcanan zamanından sonra, ona ön
gelen geçmiş bir anda elle tutulacak kadar yakınlaşmış gi
bi göründü. 

Bununla beraber dünya savaşına dair hatırlamalar Soğuk Sa
vaş döneminde de sonradan göründüğü kadar sıkı sıkıya ki
lit altında değildi. Yakından ve daha dikkatli bakıldığında 
geçmişte olan bitenin gözlerden saklanmış varlığının izle
ri tespit edilebilir. Geçmiş hadiselerin o zamanın bakış açı
sından saklı kalmış bu tortulan -dünya savaşı ve soykırıma 
dair tasfiye edilememiş hatırlamalar- tanınmayacak şekilde 
kodlanmış ve başkalaşmış halde güncelin dokusunda yuva
lanmıştı. Bu tasfiye edilememiş hatıraları tetikleyen hadise
lerden biri de 1950'li yıllarda sömürgelerin bağımsızlıkları
nı kazandıkları süreçte vuku bulan kanlı olaylardı. Bu dö
nemde Batılı sömürgeci güçler değişmekte olan zamanı dur
durma gayreti içerisinde, kolonilerindeki halklarının tama
mına karşı fark gözetmeksizin şiddet uygulamaya başlamış
lar ve Almanların İkinci Dünya Savaşı sırasında sergiledik
leri örneğe çok yaklaşmışlardı. Böylece kolonilerin oluştur
duğu periferideki kanlı hadiseler, geriye, İkinci Dünya Sava
şı'na kadar uzanabilecek hatırlama enerjilerini seçici olarak 
bağlayabilmişlerdi. Saklı hafızaların da zamanı -holokostun 
hafıza zamanı- gelecekti; ama daha vardı buna. 

Holokostun derin yarıklarla parçalanmış 20. yüzyılın hafıza
lardaki simgesi haline gelmesi uzun bir zaman aldı. Detant 
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döneminde nükleer tehdidin korkutuculuğunun azalması 
ve Soğuk Savaş'ın sona ermesiyle birlikte yeni hafıza mekan
ları açıldı dimağlarda. Geçmişin gözden uzak kalmış parça
ları bu hafıza mekanlarında oluşan ortamda, kaçırdıklarını 
telafi edercesine bugünün zamanına doğru uzandılar. Soğuk 
Savaş dönemi, gerekçelerinin bir anda ortadan kalkmasıy
la uyanık bilinçlerin algısından sanki hiç var olmamışçası
na sıvıştığı için, yaşayan bugün adeta doğrudan doğruya ho
lokost ve İkinci Dünya Savaşı'nın bittiği yerden devam eder 
hale gelmişti. Böylece geçmişe ait zamanın Soğuk Savaş dö
neminde kaybolan bölümü saklı kaldığı köşeden çıkıp bu
günün algılama ufkuna girebildi. Holokostun tarihsel anla
mı, ona atfedilen evrensel önem ve süregiden etkileri üzeri
ne eski sorular tekrar gündeme geldi. 
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Holokostun Epistemiği 

Holokostu önemli kılan nedir? Nasıl bir anlam atfedilmeli
dir ona? Dünyevi tarih tefsirlerinin sahasının dışında mı ka
lır? Yoksa adeta bütün tarihsel temellerinden kopartılmış, 
tekil bir hadise midir? Travmatik etkisi, sadece Batı'nın me
deniyet kavramına ilişkin beklenti ufkunu mu sarsar? Böy
lesi bir idrak, garp medeniyetinin Aydınlanma geleneğine 
muhtaç mıdır? Hatta holokostu anlamaya sadece Batı dün
yasının muktedir olabileceğini söyleyebilir miyiz? Yoksa 
onun olumsuzluğu Batı dünyasının parçası olmayan başka 
kültürlerin erişimine de açık mıdır? Holokostun epistemiği 
evrensel midir? Hangi sorgulamalar hadisenin kalbine ula
şır, hangileri özüne dokunmadan teğet geçer? Yahudilerin
kiler başta olmak üzere özgül deneyimle bunların daha kap
samlı, bütün insanlık açısından geçerliliği arasındaki, hadi
seye içsel olan gerilimin mahiyeti nedir? 

Holokost bir medeniyet kırılmasıydı, ontolojik masuniyetin 
parçalanmasıydı. Bu kelime hadise üzerinde hem tarihsel hem 
de kavramsal bakışla yapılmış çalışmanın neticesidir. Aşikar 
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içeriği birbirine adeta karşıt iki -tikel ve evrensel- bakış açısı
nı kendi içinde birleştirmeye çalışır. Tikel perspektif Yahudi
lerin Yahudi olarak edinmek zorunda kaldıkları, her coğraf
yada sadece aidiyetleri ve menşeleri nedeniyle, yani bütünüy-
1� sebepsiz yere mutlak bir yokedişin çarklarına teslim edil
menin tecrübesini yansıtır. Tarihte bundan önce benzer bir 
olay hiç vuku bulmamıştı: Mağduru Yahudiler olan bir me
deniyet kırılması. Bununla beraber kavramın anlamı daha ge
niş bir alanı kapsar. Medeniyet kırılması kavramı, insanların 
insanlar tarafından yok edildiği bu neredeyse tekil vakayı, bu 
vakaya kadar insanların eylemleriyle ilgili şüphe götürmez 
kabul edilen etik ve teknolojik sınırların parçalanması olarak 
simgeleştirmeyi hedefler. Bu sınırların böylesi bir ihlali, mağ
duru insanlık olan bir medeniyet kırılmasını işaretler. Yahu
dilerin karşı karşıya kaldıkları insanlık suçu aynı zamanda iki 
birbirine zıt görünen bakış açısına ayrışabilir: Bunlardan biri 
öncelikle kurbanların sahiplendikleri, tarihsel argümanlarla 
beslenen perspektifken diğeri hadisenin daha fazla evrensel
liğe meyleden, antropolojinin yönlendirdiği algılanışıdır. Bu 
ikincisi hadisenin bizzat insan türü için taşıdığı anlama odak
lanır. Bu iki perspektif farklı olmak durumundadır, hatta bazı 
koşullarda birbirlerine zıt düşebilirler. 

Tarih ve antropoloji holokost hadisesine farklı sorular yö
neltirler. Sadece aidiyetleri ve menşeleri nedeniyle yok edi
lişin kucağına teslim edilen Yahudiler adeta sezgisel olarak, 
tutkuyla idrakın peşinde olan Neden? sorusunu sordular. 
Neden özellikle Yahudiler? Yahudilerin kadim geçmişe uza
nan damgalanmalarından hareketle, daha sonraki yok edi
lişlerini öngörmek mümkün müdür? Holokostun kaynağın
da antisemitizm mi yatar? Facianın gerçekleşmesi için evve
liyatında ne kadar tarihsel birikim olmalıydı, ne ölçüde bir 
tarihsel devamlılık gerekliydi? 
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Gerçekten de Yahudilerin başlarına gelen bu musibetin şid
deti Neden?'den daha uygun bir soruya pek izin vermez. Hadi
senin korkunçluğu göz önüne alındığında bu şiddet, yok edi
lişin yolunu açmış çeşitli olumsallıklara gönderme yapan bil
gilendirici atıflarla pek geçiştirilemez; örneğin, Auschwitz'in 
baştan planlanmadığı, olsa olsa her nasılsa ortaya çıkmış şart
ların neticesi olduğu tarzında tarihsel argümanlarla beslenen 
yorumlarla açıklanamaz. Ya da hakimin davayı karara bağlar
ken kullandığı dille söylemek gerekirse: İşlenen cürüm suç 
unsuru taşıyan kasıtlı bir eylemin neticesi olmaktan ziyade ih
malin sebebiyet verdiği bir hadisenin neticesidir. 

Kurbanların perspektifinden adeta bir zorunlulukla ken
dini dayatan bakışın, cürümün ardında yatan saiki araştır
maktan kaçınması mümkün olmayacaktır. Bu sırada esasen 
mücrimlerin kolektif geçmişi araştırılacaktır. Söz konusu 
hadise çatışma, rekabet veya siyasi düşmanlığın çok ötesin
de bir zulüm ve cinayet olduğundan, suçun faillerinin oluş
turduğu gruba yöneltilmiş böyle epistemik bir refleks cü
rümün karakterinde içkindir. Alman cellatlar -etnik temiz
liklerde olduğu gibi- sadece Almanya'daki Yahudilerin yok 
edilmesiyle yetinmediler, Nazi imparatorluğunun kontrolü 
altındaki ülkelerin en ücra köşelerindeki Yahudileri, sadece 
Auschwitz'e, nihai sona taşıyabilmek için, muazzam bürok
ratik ve lojistik külfetlere girip büyük cehd göstererek top
ladılar. Hiçbir teslimiyet jesti Nazileri kollektif yok edişi ger
çekleştirmekten alıkoyamadı; hiçbir şey, başka zamanlarda 
Yahudilere hayatta kalma şansım bahşetmiş olan din değiş
tirme dahi, Nazileri eylemlerinden vazgeçiremedi. Faillerin 
kendi menfaatleri, yağma ve keza işgücünün sömürülmesi 
de bir koruma sağlamıyor ve ayrıcalık bahşetmiyordu. Tec
rübelere dayalı bütün beklentiler, kökenin ölümü hak eden 
bir suç olarak telakki edildiği ilkeler karşısında boşa çıkıyor
du. Yokedişi hedefleyen irade mutlaktı. 
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Yahudiler sadece ortak aidiyetleri nedeniyle yokoluşun 
çarklarına teslim edildiklerinden, bu cürüme dair sorgulama
larının her hücresine idrakın peşindeki Neden? sorusu nüfuz 
etmiştir. Mücrimlerin saiklerinin araştırılması sırasında, geç
mişin derinliklerinden gelip bugüne ulaşan ananelerden, ya
ni devamlılığın izlerinden, öncelikle geleneksel Yahudi düş
manlığının ve modem antisemitizmin, ya da dünya görüşün
den süzülerek kristalleşen Yahudi nefretine her ne isim ve
rilecekse onun izlerinden, kanıt olarak faydalanmak zorun
da kaldılar. Yokedişle sonuçlanan ön dönem, sonrasında ha
diseyi irdeleyen araştırmacıları zorunlu olarak tarihin hafı
za mekanlarına götürecektir. Nihayetinde, neden esas itiba
rıyla Yahudi olarak Yahudilerin bu evrensel medeniyet kırıl
masının kurbanı olduğunu açıklamaya sadece ve sadece tarih 
muktedirdir. Sadece tarih kurbanların seçimini izah edebilir. 

Bakış açılarından biri budur. Diğeri ise cürümün işleni
şinden yola çıkar. Salt yokedişten yola çıkan bakış açısı baş
ka olguları göz önüne alacaktır. Tüm cehennemlerin en kor
kuncundan, Auschwitz'deki ölüm fabrikasından soraca
ğı soruların ince ayarını tarihselden ziyade antropolojiyle 
yapacaktır. Öncelikle yokediş süreci ve ona eşlik eden ko
şullar, keza faillerin cürümleri ve kurbanların tepkileri ko
nu olacaktır bu bakış açısına. Bir taraf ne yapmaktadır? Di
ğer taraf nasıl davranmaktadır? Araştırmacı, perişan edilmiş 
kurbanı merceğinin altına yatırır. Nasıl salt organik varolu
şa, sadece fiziki varlığa, tamamıyla çıplak doğallığa indir
gendiğini gözlemler; kültürel aidiyetlerinden ve tarihsel olu
şum sürecinin kattıklarından ayrışmış, insanlığından kopa
rılmış bir yaratık olarak izler onu. 

Algılama, toplama kampında tesis edilen, sündürülmüş 
bir ölümün hüküm sürdüğü bölgeye odaklanmıştır. Çünkü 
kendi tarihselliğinden arındırılmış insan kampa girdiği an 
itibarıyla -kültürsüz ve herhangi bir bireyselliği olmayan-
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türsel bir varlıktan fazlası değildir. Türünün bir numunesi 
olarak insan nasıl davranır? Araştırmacının bakışları bura
da azap çeken vücudun reflekslerine, açlığın, bitap düşme
nin ve insanlara çektirilen acıların yarattığı eziyete yoğun
laşır. Bakış, adeta laboratuar şartlarında bir araştırma yapı
lıyormuşçasına sadece bedenselliğin doğaya bağlı yönüne 
odaklanır. Ve insanlıkları gasp edilmiş insanlara bakarak, 
geçmişten aktarılagelen bütün kesinliklerde hiçbir şeyin sa
ramayacağı yaralar teşhis edilir, insani çehre taşıyan her şe
ye sebepsiz ve radikal bir tecavüzdür bu. Bu medeniyet kırıl
ması Auschwitz'in evrensel ihtarıdır. 

Holokosta böylesi bir bakış tarzı ne anlama gelir? Bu bakış 
açısından hadiseye yöneltilecek soru nedir? Toplama kam
pındaki durumdan yola çıkan bir bakış açısı orada yoğun
laşmış şiddetin oluşumuyla ilgilenecektir. Ve bu sırada ade
ta mecburen antropolojik Nasıl? sorusu tarafından yönlen
dirilecektir. Bu, nasıl olabilmişti? Nasıl olmuştu da insanlar 
başka insanlara böyle şeyler yapabilmişler, onlar için böyle 
bir ölüm hazırlayabilmişlerdi? Böylesi bir pratiğin kaynakla
rı, vasıtaları ve yöntemi araştırılmak durumundadır. Böyle
ce ortaya çıkacaktır ki bunun için modern bir yönetim ay
gıtına, sorumlulukları paylaştıran bir iş bölümüne, bürok
ratik çalışma disiplininin nesnellik ve soğukluğuna ve belki 
de totaliter bir siyasi sisteme ihtiyaç vardı. Soru, adeta doğal 
olarak böylesi bir tecrübenin genelleştirilmesini dayatacak 
ve bu olup bitenleri -somut tarihi hadiseyle arasına mesa
fe koyarak- modernliğin her yerde hazır ve nazır olduğu ka
bul edilen yıkıcı potansiyelinin (çok uç olsa bile) bir örneği 
olarak niteleyecektir. Ama her şeyden önce geçmiş gerçek
liklerden gelecekteki ihtimalleri çıkarsayabilmek için karşı
laştırmalar bina etmesi talep edilecektir bu sorudan, kısaca: 
Böylesi bir sorgulama tarihin yerine antropolojiyi koyacak-
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tır. Böylesi bir (gayri-)insani potansiyeller antropolojisi, ta
rihsel olana başvurma yükümlülüğünden kurtulacak değil
dir tabii, her halükarda tarihsel malzemeyi kullanmak zo
rundadır. Fakat bu tarihsel malzemeye bakış, sorulan soru
nun genellemeler yapmaya sevk edişi nedeniyle benzerlik 
fenomeninde ısrarcı olmak durumunda kalacaktır. Bunun 
da bazı sonuçlan olacaktır. Bu şekilde tarihselliğinden arın
dırılmış holokost -sadece benzerleri arasından bir örnek ko
numuna oturtulmuş Auschwitz-, adeta farkına varılmadan, 
birçok jenositten bir tanesine dönüşecektir. 

Hadiselerin, insani davranışın koşullarını göz ardı eden 
bir tasvirinin yaratacağı sonuçları öngörebiliriz. Kuvvetle 
muhtemeldir ki bu tasvir, bireysel -veya keza kollektif ola
rak yoğunlaşmış- sebebiyet vermeyle, sorumluluk ve suçla 
ilgili soruları meselenin mahiyetine yeterince uygun görme
yerek reddetmek durumunda kalacaktır. Böyle bir yaklaşım 
mücrimliğin tarihi bağıntısı (Neden özellikle Almanlar?) ve 
kurban olmanın anlamı (Neden özellikle Yahudiler?) üzeri
ne sorulardan da kendisini kurtarabilir. Bunların yerine ya
pılar, sebebiyet vermenin sahte özneleri olarak teşhis edi
lebilirler. Holokostun antropoloji tarafından yönlendirilen 
böylesi bir tarihi, modernitenin patolojilerinin ve bunların 
içerdiği şiddet potansiyelinin hikayesine dönüşmeye meyilli 
olacaktır. Böylesi bir algılamanın önünde sonunda evrensel 
medeniyet eleştirisinde nihayet bulması pek muhtemeldir. 
Bu algılama pekala aydınlanmacı niyetlere dayanıyor olabil
se de, ancak vaktiyle ulaşmak üzere yola koyulduğu hede
fi kaybetmek pahasına, holokostu anlamaktan vazgeçme pa
hasına hayata geçirilebilir. 

Medeniyet kırılması kavramının kendisine mahsus bir olu
şum süreci vardır. Suç isnat edilen hadiseye atfedilen birbi
rine zıt ve her biri kendi içerisinde haklılık taşıyan perspek-
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tiflerin -hem Neden?'e dair perspektifin hem de Nasıl?a dair 
olanın, hem Yahudi kurbanların hem de kurban haline geti
rilen Yahudi insanların perspektiflerinin- arasındaki episte
mik uzlaşmanın şifresi olma anlamının yanı sıra bu kelime, 
bu şekilde algılanan bir aporinin; holokostun tekzip edişiyle 
bir aporiye dönüşen, geleceğe umutla bakan dünya algısının 
ışığında düşünme çabasını da yansıtır. 

ldrakı hedefleyen arama ve düşünme hareketi aslında ko
nuya oldukça uzak bir temayla, Filistin Sorunu'yla başladı. 
Bu sırada, Yahudilerin hangi nedenlerle lsrail devletinin ku
rulmasını, yokoluşla bağlantılı tarihsel tecrübeye uygun bir 
cevap olarak görmeye meyilli oldukları sorusuna da cevap 
arandı. Bu bakış açısına göre Yahudilerin kurduğu devlet sa
dece holokostun sonucu olarak yorumlanmaz, dahası, Filis
tin' de holokost öncesinde kurulacak bir Yahudi devleti Ya
hudileri ikinci Dünya Savaşı'nda başlarına gelen felaketten 
muhtemelen koruyabilirdi şeklinde bunun çok daha ötesi
ne de giden bir tasavvurun doğruluğuna inanılır. Böylesi bir 
sonuca ulaşılması şaşırtıcıdır. Çünkü bir Yahudi devlet ya
pılanmasının dünyanın her köşesinden Yahudilerin sığına
bileceği güvenli bir liman olacağına dair yaygın kabul gö
ren bu düşüncenin karşısında göz ardı edilmesi pek müm
kün olmayan bir tarihsel gerçeklik durur: El-Alameyn önle
rinde, Batı çölünde devreye giren İngiliz savaş talihi. Büyük 
Britanya 8. Ordusu komutanı Bernhard L. Montgomery'nin 
Mısır'ın kapısında General Rommel'i püskürtmesiyle Yişuv, 
yani Filistin'deki Yahudi cemaati Avrupalı Yahudilerin başı
na gelen felaketi paylaşmaktan kurtulmuştu. Nazilerin Ya
hudiler için her yerde öngördükleri kaderin ölüm olduğu 
göz önüne alındığında Filistin'de yaşamakta olan Yahudile
rin -tıpkı kısa bir süre sonra isyan eden Varşova gettosu gi
bi- ölüm ya da yaşam arasında seçim şanslarının olmayacağı 
aşikardı, mümkün olan sadece ölüm şekillerini seçmeleriy-
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di. Yani Yişuv'daki Yahudileri ölümden kurtaran Siyonizm 
değil sadece ve sadece talihleriydi. 

Yahudi kollektif bilincinde tesadüfen hayatta kalmış ol
manın idraki hiçbir zaman kendisine sağlam bir yer edine
medi. Bu idrakin karşısında birbirinin içine geçmiş üç sa
vunma katmanı dikiliyordu. Bunlardan birincisi antropolo
jik olarak açıklanabilir. Bu katman, salt yokediş saikiyle yok 
etmekteki menfurluğun algılanmasının, genel geçerliliğe sa
hip ve evrensel olarak veri kabul edilen insani tavırla çatışa
cağına hükmeder. Salt yokediş saikiyle yok etme, düpedüz 
yok sayılır. ikinci katman daha ziyade tarihsellik üzerine bi
na edilir; Nazilerin yokediş hedefinin kendine has nitelikle
rini, onu klasik antisemitist öncülleriyle aynı kefeye koya
rak gözden kaçırır. Üçüncü savunma katmanı ise dinselli
ğin derinliğine nüfuz ettiği bir yanılsamadan beslenir. lsrail 
ülkesine siyasi-teolojik bir kurtarıcı olarak atfedilen anlam
dan yola çıkar. 

Auschwitz'i neyse o olarak algılayabilme hususunda an
tropolojik ve evrensel geçerliliği haiz psişik engele örnek 
olarakjewish Agency* yöneticilerinin reaksiyonları incelen
melidir. Auschwitz hakkında, gerçekliği reddedilemeyecek 
haberler Kudüs'e ulaşıp Dünya Siyonist Örgütü'nün yöne
tim kademesi korku verici gelişmeleri durdurabilecek ted
birleri tartışmak üzere toplandığında, orada bulunanları, ga
rip bir felç hali pençesine almıştı. Benzeri bir ruh hali baş
ka yerlerde de kendisini hissettirmişti. Yahudilerin sistema
tik, adeta endüstriyel olarak yok edilmesiyle ilgili haberlerin 
ulaştığı hiç bir yerde hadisenin vahametine denk düşen bir 
tepki görülmedi. Auschwitz'de vuku bulan hadise gerçi algı
lanıyor fakat önemi bilince çıkamıyordu. 

Fiili bilgi ile gerçekleşmeyen idrak arasında tuhaf bir ge
dik oluşmuştu. idrak ile bilme arasındaki bu gedik eyleme 

(*) Yahudi Ajansı - ç.n. 
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geçişteki ataletle görünür hale geldi. Kapsamlı müzakereler
den sonra Yahudi Ajansı yönetiminin temsilcileri Kudüs'te 
ikamet etmekte olan ABD konsolosuna müttefiklerin Aus
chwitz'deki ölüm fabrikalarını bombalamaları yönündeki 
ivedi isteklerini sunduklarında başkonsolos bu isteğin yazılı 
olarak iletilmesinde ısrar etmiş, bunun üzerine de talep ge
ri çekilmişti. Auschwitz'in bombalanması talebinden vazge
çilmesine gösterilen sebep, böyle bir hava saldırısında mah
pusların da zarar görebileceği idi. 

Hadiseyi gerçekte olduğu gibi algılama hususunda antro
poloji üzerine bina edilmiş ve evrensel yaygınlık kazanmış 
içsel savunmanın yanı başında, tarihsel temelli savunma ye
rini alır. Yahudilerin -özellikle Doğu Avrupa'da- ayrımcı
lık, baskı ve pogromlarla dolu tarih tecrübelerinden yola çı
kıldığında dahi, Nazilerin Yahudileri her yerde ve topyekun 
imha icraatı tamamıyla yeni bir olguydu. Bu durum 19. yüz
yıldan 20. yüzyıla geçiş döneminde ortaya çıkmış olan siyasi 
siyonizmi derin bir krize sürükleyecekti, çünkü siyasi siyo
nizm kendisini o dönemde kuvvetlenen antisemitizme karşı 
bir reaksiyon olarak konumlandırmıştı. Tercihen Filistin' de, 
güvenliği sağlanmış bir yurt, hatta belki de bir Yahudi dev
letine dair programlı bir tasavvurla çıkılacaktı bu antisemi
tizmin karşısına. Fakat topyekun imha hedefi karşısında, 
Herzl'in ifadesi ile bir Yahudi devletinin kuruluşunu kendi 
içine kapanma olarak telakki eden siyasi siyonizm de bir an
da adeta hükümsüz kalıvermişti. Böylesi bir canavarlık, si
yonizmin zaten fevkalade karamsar olan ve özgürlükçülük 
sonrası dönemde diasporadaki Yahudi varlığına fazla umut 
bağlamayan tarihsel öngörülerini de aşıyordu. 

Dünyanın her köşesindeki Yahudilerin yok edilmesi teh
didine Yahudi bir Filistin cevap olamazdı. Hatta daha da faz
lası geçerliydi: Yahudi devletine baskı ve pogromların an
tisemitizmine ideolojik bir cevap olarak tutunmak, Aus-
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chwitz'in her halükarda yol açtığı körleşmeyi daha da güç
lendirdi. Ve hadiseyi algılamaya karşı bu içsel red ayrıca 
üçüncü savunma katmam -şu siyasi-teolojik amil- tarafın
dan da pekiştirildi. Bu, lsrail devletinin dini öneminin ve 
ona bağlı olarak lbranice'nin kutsiyet kazandırılarak korun
masının bir ifadesidir. 

1930'larda Almanya'da nasyonal sosyalizmin ortaya çık
ması ve Polonya, Romanya ve Macaristan'daki resmi ve ya
rı-resmi antisemitizmin keskinleşmesiyle, siyasi siyonizmin 
karamsar öngörülerinin doğruluğu dramatik bir şekilde or
taya çıkıyor gibiydi. Siyonist Dünya Kongresi'nin o dönem
deki başkam Haim W eizmann'ın ifadesiyle dünya gerçekten 
de ikiye bölünmüştü: Bir tarafta Yahudilerini başından at
maya çalışan devletler vardı, diğer tarafta ise onları kabul et
mey� yanaşmayan diğerleri. Bundan böyle Filistin'e göç bas
kısı artacaktı. lngiliz manda yönetimi hem bölgedeki ken
di çıkarlarını hem de Arapların isteklerini göz önüne alarak 
ülkeye Yahudi göçünü şedit bir biçimde kısıtladı. 1930'lu 
yıllarda Avrupa ve Asya'daki ortak güvenlik sistemi çöküp 
Londra, kronik stratejik aşırı yayılmışlığı nedeniyle,  reviz
yonist ve yayılmacı güçlerin tamahkarlığına karşı impara
torluğu Kıta Avrupası'ndan ziyade sömürgelerin oluşturdu
ğu periferiden savunmaya mecbur hissettiğinde, Avrupa'da
ki Yahudilerin kaderiyle Yişuv'unki birbirinden koptu. Yi
şuv lngilizlerin himayesine mazhar olmanın ayrıcalığını ya
şadı. Filistin tıpkı (merkezinde Süveyş kanalı olmak üze
re) Yakın ve Ortadoğu bölgesinin tamamı gibi Britanya im
paratorluk müdafaa hattının temel bir parçasıydı. Montgo
mery'nin Batı çölündeki daha önce de sözü edilen zaferi bu 
bakımdan simgesel değerdedir. Buna karşın Avnipa'daki Ya
hudiler her türlü korumadan yoksun bir şekilde Alman cel
latlarının eline bırakılmışlardı. 

Daha savaş yıllarında, hele hele savaşın sonucu da göz 
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önüne alındığında Yişuv Yahudilerinin, yani Filistin'deki 
Yahudi cemaatinin payına Avrupa'daki korkunç hadiselerin 
ışığında çok özel bir rol düştüğü kanaati yerleşmişti. Niha
yetinde vaat edilen ülke, öyle görünüyordu ki onları kesin 
bir ölümden kurtarmıştı. Keşke başka Yahudiler de bu yo
la yönelmiş olsalar ve korkunç kaderlerinden kaçabilselerdi. 

Mukadder yok edilişten korunmuş olmak Yahudilerin 
kollektif bilincinde İsrail devletinin yüksek mertebesiyle 
bağlantılandırılır. Hayatta kalmanın ve kurtuluşun benzer 
diğer kurguları daha ziyade göz ardı edilir. Örneğin Polon
ya, Litvanya ve bu ülkelere sınır bölgelerde yaşayan ve Sov
yetler Birliği'nin güvenli derinliklerine, özellikle de İç As
ya'ya kaçan veya bu bölgelere göç ettirilerek kurtarılan yüz 
binlerce Yahudi'nin durumu. Hayatta kalmanın bu kurgu
suna biçilen değer İsrail devletine adeta kutsal bir hale gi
bi atfedilen önemin yanına bile yaklaşamaz. Bu iltimas ülke
nin kutsal, litürjik* öneminden olduğu kadar hatzala (Kur
tuluş) kelimesinin İbranice'de lsrail'le özdeşleşmiş anlamın
dan kaynaklanıyor olmalıdır ki bu anlam da Tanrının halkı 
sayılan Yahudi halkına aidiyetin korunmasından başka bir 
şey değildir. Böylelikle lsrail'in siyasi söylem tarafından ör
tülen litürjik önemi, yoğun bir kutsallık yüklenmiş İbranice 
kurtuluş kavramıyla güçlendirilerek holokostun seküler an
lamının evrensel bir medeniyet kırılması olarak çarpıtılma
sına katkıda bulunmuştur. 

Auschwitz, Auschwitz'in ışığında tahayyül edilemezdi. Ön
cülü olan bütün tecrübeleri yalanlayan bu hadisenin karşı
sında sadece bütün dokularına kutsiyet nüfuz etmiş bir ta
savvur kabiliyeti değil tarihi bilgilerle donatılmış tasavvur 
kabiliyeti de aciz kalmıştı. Hiç neden olmaksızın imha et
menin karşısında insan davranışlarını düzenleyen bütün se-

(*) Dini-törensel - e.n. 
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mantik dünya çöker. Tasavvur gücünü çok aşan hadise dilin 
ve kavramların anlam yükünü de kirletir. Ontolojik emniyet 
hissinin bütün temellerinin çökmesiyle idrak ve anlamanın 
alışılmış araçları gerçeği yansıtan anlamlarını kaybederler. 

Anlamak ve eylemeye odaklanmış kavram dünyalarının 
tahrip edilmesi, medeniyet kırılmasının çekiidek olgusu idi 
ve bu, radikal ölümün hüküm sürdüğü gaz odalarından da
ha ziyade günlük normalliğin sahte bir görüntüsünün hala 
korunabildiği başka bir mekanda gerçekleşmişti. Bu yer get
toydu. Ve getto normalliğin dünyasından yokedişin dünya
nın sonu demek olan coğrafyasına geçiş bölgesi olduğun
dan, bu son eşikten olup bitenlere yöneltilen bakış muhak
kak ki en radikal epistemik gözlemdi. 

Getto, ölüm mahkumlarına ödünç verilmiş zamanın 
mekanıdır, bu sırada arka planda günlük toplumsal hayat
tan arda kalanlarla oluşturulmuş bir dekor vardır. Getto 
varmış gibi yapılan, hayali bir normalliğin mekanıdır. Sos
yal devamlılık hayalinin göründüğü bir arka planın önünde 
zamansal olarak sündürülmüş ölümün hüküm sürdüğü bir 
bölge olarak getto, uzun zamandır lağvedilmiş bir gerçekli
ğin yorum şablonlarının korunmasına izin verir ve bunu ya
parken bahis konusu gerçekliğin vadesinin gelmiş olduğu
nu da bilir. Böylece gettoda iki farklı dünyanın yorum ve 
hareket şablonları birbirinin içine girer: Kaybolmakta olan 
gündelik normalliğin geride bıraktığı izler ve emsali olma
yan bir dehşetin dünyasına yönelik engellenmiş, çarpıtılmış 
bir bakış. 

Araftaki zamanın mekanı olarak gettoda edinilen eşik al
gısı, olup bitenlere, yok edilmeye giden yoldaki diğer basa
maklardan mümkün olmayacak, değişik bir açıdan bakıl
masına izin verir. Gettoya geçişten evvel yaşam dünyasının 
normal şartları hüküm sürer; gettodan sonra, ölüm kamp
larındaysa bilinen yaşam dünyasından arda kalan son izler 
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de insanları terk eder. Endüstriyel biçimde organize edilmiş 
ölümün hüküm sürdüğü bölgede bu izler ve onlara teka
bül eden idrak etme ve anlama kavramları bütün anlamları
nı kaybetmişlerdir. İnsanca eylem modellerinin bir muhata
bı kalmamıştır. Hiçbir şeyi yargılamak, hiçbir şey hakkında 
karar vermek mümkün değildir. 

Gettodaki durum başka bir kurguyu daha telkin eder gö
rünmekteydi. Normallik dekoru, burada tutulmakta olan in
sanları bundan başka seçenekleri de olduğuna inandırmaya 
yaramalıydı. Geçmişte emsali olmayan medeniyet kırılması 
hadisesini gettoda görünür kılan, sanki varlarmış gibi bu in
sanların önüne getirilerek onları boş ümitlere düşüren de
ğişik eylem seçenekleri ve bunlardan kaynaklanan korkunç 
çatışma durumlarıydı. 

Getto sakinlerinin söz ve eyleme taşman algıları karanlı
ğın yüreğine doğru kayar. İnsanların yapabileceklerine da
ir o ana kadar ihlal edilmesi imkansız sayılan ve bu neden
le antropolojik olarak veri addedilen varsayımların holokost 
hadisesiyle yok edilmesi bu algıda bulur yansımasını. Bura
da bahis konusu olan ana hatlarıyla, öngörülebilir bir sos
yal davranış tarzının rasyonelliğin farklı basamaklarında ko
numlandırılmış formlarının tekzibidir. Kastedilen gelenek
sel kötülüğün ötesinde bir dehşetin; insanlara antropolojik 
açıdan geçerli sayılanın ve tarihsel bakışla tasavvuru müm
kün olanın ötesinde bir mağduriyeti ve ölüme varan kötü 
muameleyi yaşatmanın ayrımına varma yetisidir. Bunun ar
dında içgüdülerin tatmini de yatıyor olabilir, bütün ahlaki 
sınırlan paramparça eden bir maddi çıkar kaygısı da. Getto 
sakinlerinin bu dehşette donup kalan bakışları, normallik si
mülasyonunu sürdürmekte olan sosyal gerçeklik altında ta
hayyül edilebilirliğin sınırlarını aslında çoktan aşmış olanın 
algılanmasını ve dile getirilmesini mümkün kıldı. Bu eşik
ten bakış, adeta dehşete yöneltilen epistemik bir gözlem gi-
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bi, Yahudi sıfatıyla Yahudilerin tarihsel öngörüleriyle bir fe
laket olarak tasavvur edebildiklerinin çok ötesine geçebildi; 
insanların her türlü özgül ve dolayısıyla bir kültüre bağlı ka
lıbı aşarak, düşünülebileceklerin en kötüsü olarak öngöre
bildiklerini de geride bıraktı. Gettolara tıkılmış Yahudiler, 
Nazilerin imha hedefleri çerçevesinde, aşılması düşünüle
mez sayılan ve bu nedenle bilişsel olarak aşılması söz konu
su olmayan bir sınırı aştıklarını tespit ettikleri anda, insan
ların taleplerinin en vahim ihtimalle içgüdülerin tatminine 
veya maddi çıkar kazanımına, dolayısıyla psikolojik olarak 
entegrasyonu hala mümkün olan geleneksel kötüye yöneldi
ği yolundaki antropolojik kökenli kanaatin Nazilerin tutum 
ve davranışlarında ifadesini bulan tekzibi aşikar hale geldi. 
Burada bahis konusu olan sınır, her yerde ve her zaman ge
çerliliğini koruyan ve insanların hareket tarzlarını belirleyen 
öngörünün de ötesinde konumlanır. Böylece nefsini ida
me içgüdüsünün, yani faillerin nefsini idame içgüdüsünün 
oluşturduğu, mutlak olduğu kabul edilen sınır da aşılmıştır. 

Bu sınırın aşılması kurbanların bakış açısından medeni
yet kırılmasının çekirdeğine işaret eder. Nazilerin kendi nef
si idame içgüdülerini inkar eden eylemlerinin oluşturdu
ğu fenomen, dumura uğrayan akılcılığın ifadesi olarak, is
raf edilmiş insan emeğinin kategorik anlamının hükümsüz 
hale gelmesine yansır. Gettolarda içinde bulundukları kor
kunç durumdan bir çıkış yolu aramakta olan Yahudiler, kul
lanılabilecek durumdaki Yahudileri hiçbir işe yaramayan bir 
ölüme göndermenin Nazilere savaş için gösterdikleri muaz
zam gayret düşünüldüğünde faydalı görünmeyeceği düşün
cesi üzerine bina ettikleri, faydacı ölçütlere dayanan hesap
ların boşa çıkışıyla yavaş yavaş yüzleşmek zorunda kaldılar. 
Alman makamlarının emrine sunulan ya da başka bir deyiş
le onların Yahudilerden bedel ödetircesine talep ettikleri bu 
iş gücü Nazileri, çalışabilecek durumda ve keza çalışma is-
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teğindeki Yahudileri savaş ekonomisi için vazgeçilmez ka
bul edilen işletmelerden dahi çekip alarak yokedişin pençe
sine teslim etmekten hiçbir şekilde alıkoymadı. Diğer taraf
tan Yahudiler de mantıklı sebeplerle tartışılamaz saydıkla
rı temel varsayımdan, yani askeri bir yaşam kavgasının orta
sındaki Almanların kaybedenin mahvolacağı bu mücadele
de kazanan taraf olabilmek için her şeyi deneyecekleri var
sayımından vazgeçme niyetinde değillerdi. Fakat bu temel 
varsayım Yahudiler söz konusu olduğunda açıkça görüldü
ğü üzere devre dışı kaldığı için; kurbanların, ekonomik ras
yonelliği ve günlük yaşamın faydacılığını eksen alan tutum
ları, kendi hayatlarının idamesini sağlama niyeti bakımın
dan, hiçe sayıldı. 

Çoktan başlamış yokediş süreci göz önüne alındığında get
tolara tıkılmış Yahudiler için, getto ile ölüm kampları ara
sındaki arafta oluşacak ve Polonya topraklarında hayata ge
çirilmekte olan "nihai çözümü" durdurabilecek yeni bir ta
kım şartlara umutlarım bağlamaktan başka yapacak hiçbir 
şey kalmamıştı. Bu umut Rus ordusunun yaklaşmasına bağ
lanmıştı, fakat cephe ancak 1944 yılı içerisinde şekillenebil
di. Arada geçen zamanda yapılması gereken, yaklaşmakta 
olan umuda yönelen çalışmalar yapmaktı. 

Yokedişin endüstriyel olarak hızlandırılmasıyla daralan 
zamanı sayıları giderek azalan Yahudilerin lehine kullana
bilmek için, "Yahudi Konseyleri" olarak adlandırılan Yahu
di özyönetim organlarında çalışan ve korkunç durumun bi
lincinde olan kişiler ellerindeki tek araca başvurdular: ller
lemekte olan yokedişi yavaşlatmaya çalışmak. Bunu Alman
ların emrine verilmiş, savaş için önemli olduğu kabul edilip 
bu ölçüde de ölümü erteleyici bir etkiye sahip olan iş gücüy
le bağlantılı, kendi denetimlerindeki bir elemeyle gerçekleş
tirmeye çalıştılar. Gettolarda bizzat Yahudilerin yaptığı bu 
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Yahudi elemesi, yokedişi yavaşlatma amacıyla, alternatifsiz 
bir yol sayılarak hayata geçirildi. 

Kendi denetimlerindeki bu elemenin uygulanması ve bu 
elemeye eşlik eden daimi dehşet bir kenara, olağandışı ko
şullarda zaruri görülebilecek olan "birçok kişinin hayatı
m kurtarmak için birkaç kişinin hayatının feda edilebilece
ği" etik kuralı da tam karşıt yönde işliyordu. Tam bir tersine 
dönüştü yaşanan; çünkü önü alınamayacak şekilde ilerleyen 
yok etme süreci, birkaç kişinin hayatını kurtarmanın bedeli
ni birçok kişinin hayatlarıyla ödemek mecburiyetinde kaldı
ğı bir durumu da beraberinde getirmişti. En zor koşullarda 
bile geçerli olması gereken etik ölçütlerin böylesine katlanıl
maz bir biçimde tekzip edilmesi, Nazilerin bütün Yahudileri 
yokoluşun pençesine teslim etme planları göz önüne alındı
ğında alternatifsiz gibi gözüküyordu. 

Gettolardaki Yahudilerin ve onları Almanlar nezdinde tem
sil eden "Yahudi Konseylerinin", böylesi bir ikilemin oluş
turduğu arka planda somut olarak davrandıklarından farklı 
bir yol tutmaları mümkün değildi. Gettolarda yalıulmış, ken
di başlarına hayatlarım idame ettirebilmeleri için gereken her 
şey ellerinden alınmış, en başından ölüme mahkum edilmiş 
Yahudiler için başka her türlü tutum ve davranışın yolu ka
palıydı. Direniş eylemi sadece kitlesel öldürmelerin geciktiril
mesiyle sınırlı kalıyordu ve yokedişin geciktirilmesi, yavaşla
tılması sadece korkunç hadiseye iştirak ederek sağlanabiliyor
du. Alternatifi olmayan bu tutumun önkoşulu ise sonunda bir 
işe yaramadığı anlaşılacak olan "Nazi imparatorluğunun bü
tün çabasının askeri zafere dönük olduğu" varsayımıydı. Bü
tün ölçütler mücrimlerin nefsi idame içgüdülerine, dolayısıy
la da antropolojik olarak aşılmayacak bir sınıra odaklanıyor, 
başka türlüsü de tasavvur edilemiyordu. 

"Yahudi Konseylerinin" bakış açısı holokosta yöneltilebi
lecek bakış açılan arasında düşünülebilecek en radikal olam-
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dır. Son zamanlarda ortaya konan, gettolardaki Yahudiler ta
rafından Alman makamlarının emrine verilmiş ya da adı ge
çenlerden gaspedilmiş işgücünün düşük verimliliği nedeniy
le zaten kayda değer bir ekonomik fayda sağlamadığı düşün
cesi, Nazi imparatorluğu ve uydularındaki maddi üretimle 
oranlandığında muhtemelen doğrudur. Buna karşın bu dü
şünce, kurbanların gettolardaki emeğin anlamıyla bağlantılı 
varoluşsal meselesine ve dolayısıyla da epistemolojik olarak 
belirleyici şu saptamaya teğet bile geçmez: Nazilerin fiilleri, 
kurbanların bakiye kalmış rasyonellik beklentileri tarafından 
şekillendirilmiş bilinçlerinde yer etmiş, -dolayısıyla da beşeri 
anlamda evrensel-, insanların, ne kadar menfur olursa olsun 
bütün eylemlerini yönlendiren etkenin nefsi idame duygusu 
olduğuna duyulan ontolojik dünya inancını mahvetmiştir. 
Bu ön kabulün yıkılmasında belirleyici olanlardan, örneğin 
şu vaka getirilebilir gözler önüne: Alman savaş ekonomisi 
için hayati önem taşıyan uçak sanayinde çalışan, üst düzey
de uzman Yahudi işçiler dahi, Tschenstochau'da [ Czestoc
howa] olduğu gibi, doğrudan doğruya fabrikalardaki tezgah
lardan gaz odasına gönderilmişlerdir. Böyle bir eylem, gerek 
doğrudan doğruya mağdurları, gerekse sağduyu ve nefsi ida
menin bütün ölçütlerini tekzip eden hadiselerin ışığında aynı 
sonun beklentisi içinde olanlar için, sezgisel ve bilişsel olarak 
tahammül edilebilir değildi. Nazilerin bu duyulmamış, de
yim yerindeyse rasyonellikle taban tabana zıt hareket tarzıyla 
ilgili bilgilendikten sonra da bu bilgiye tekabül edecek şekil
de davranacak durumda değildiler çünkü bu bilgi ondan yo
la çıkarak girişilebilecek her eylemi tekzip ediyordu. Olan bi
tenler mecburen bilinçten kopuk kaldı. 

Emek formunda yoğunlaşan sosyal rasyonelliğin yok edil
mesiyle, sağduyu beklentisinin diğer basamakları da za
rar gördüler. Gettolarda fark edilebilen ve ölüm kampların-
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da uygulanan medeniyet kırılmasının ışığında, kavramların 
ve tecrübenin bu tahribi, tefekkürün sürekli ve sabit nesne
si haline geldi. 

Bunun üzerine, sağduyu ve nefsi idameyle bağlantılı bek
lentinin tam zıt yönde tecelli etmesi fenomeninin nasıl bir 
anlam taşıdığına dair tartışma başladı. Bu sırada dikkati çe
ken, bahsi geçen beklentinin aksinin kanıtlanmasından yola 
çıkan düşünce hareketinin şu iki olgu arasındaki gerilimden 
beslenmesiydi: Bir yanda Yahudi sıfatıyla Yahudilerin başı
na gelenlerin -yani sadece menşeleri nedeniyle ve her coğ
rafyada kolektif bir ölüme tevdi edilmenin- tasavvuru, diğer 
yanda insanoğlunun içine düştüğü dipsiz kötülük çukurla
n ve kurduğu medeniyetin yaşadığı kırılmalara dair, teodi
senin patikalarında gezinen ve son tahlilde antropolojik te
melli sorular. Yahudi kökenli evrenselci düşünürlerden, sa
dece biyografik nedenlerle bile, her ikisini bir arada göz 
önünde tutmaları bekleniyordu. Çünkü bu insanlar, Naziler 
bütün Yahudileri kelimenin tam anlamıyla yok etmeye çalı
şırken hayatta kalmalarının tek nedeninin olumsallık oldu
ğu, yani sadece bir tesadüf eseri ölmedikleri gerçeğinin, kat
lanılması varoluşsal olarak müşkül bir gerçeğin tesiri altın
daydılar. Hak edilmediği düşünülen hayatta kalma tesadü
fünün yarattığı sarsıntı, bilinç ve idrakın, devamlılık ve gele
neğin kesin kanaatlerini garantiye almaya çalışan bütün teo
rik yoğunlaşmalarının altını oyar. Böylesi bir sarsıntı bütün 
erekbilimin [teleoloji] , en başta da gelişme tasavvurunun 
çözülmesine yol açar. Marksizmin bütün varyasyonları -sa
dece onlar değil ama öncelikle onlar- etkilendiler bundan. 
Dünyayı yorumlamanın materyalizm temelli kavramlarının 
Auschwitz'de yerle bir edilmesiyle Marksizm dayanakları
nı kaybetmişti. Bu kavramların tahribi, holokosta yöneltile
bilecek en radikal perspektiften, sebepsiz ve endüstriyel bo
yutlarda gerçekleştirilen ve bütün ölüm beklentilerinin öte-
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sine geçen ölümle yaşandı. Bu tahribin en önemli nedenle
rinden biri de emek-değer yasasının herkesin gözü önünde 
paramparça olmasıydı. Bu kötü haber her şey olup bittikten 
sonra da tam anlamıyla kabul edilmeyecek, Auschwitz son
rasında ve ona rağmen devam eden hayat için hep bir rahat
sızlık kaynağı olacaktı. 

Nasyonal sosyalizmden kaçıp Yeni Dünya'da güvenli bir sı
ğınak arayan diğer birçoklan gibi Max Horkheimer ve The
odor W. Adomo da ihtiyar kıta Avrupa' da sahnelenen facia
yı, ancak dehşete düşüren bir boyuta erişmesi nedeniyle göz 
ardı edilemez hale geldiği andan itibaren Amerika'ya yansıt
mışlardır. Horkheimer, daha Aydınlanmanın Diyalektiği ka
leme alınmadan önce, kodlan henüz tam anlamıyla deşifre 
edilmemiş dehşetle karşı karşıya geldiğinde bir "Eclipse of  
Reason"dan [Akıl tutulması] bahsediyordu. "Araçsal aklın 
eleştirisi" olarak tercüme edilebilecek bu görüş, hadisenin 
o dönemde tasavvuru pek mümkün olmayan muazzam de
rinliğini gerçek anlamda kavramaya muktedir değildi. Deh
şeti 'aklı yok eden akıl' olarak anlayan dehşet yorumu hadi
senin derinliğinin açıklamasına imkan vermiyordu. Bu 'aklı 
yok eden aklın' kaynağının, araçsal karakterli ve kendini bü
tün tutanak noktalanndan koparmış bir rasyonalitede oldu
ğu düşünülmüştü. Fakat gettolarla oluşan perspektif fevka
lade cesaret kırıcı "Eclipse" teşhisinin çok ötesine gidiyordu. 
Auschwitz'le beraber, kötümser havalı materyalist kavram
sallığa da hızlıca bir suskunluk hakim olmuştu. 

Gettolarda yaşanan hadiseler, araçsal aklın rasyonalitede 
yarattığı yıkıma dair bütün tasavvurların ötesindeydi. Bu sa
dece kendi gerçekliğini yaratan araçsal akıl için geçerli de
ğildi; bundan da fazla, ewelce antropolojik olarak kesin ad
dedilen ve kurbanlarının açısından bakıldığında Nazilerin 
ortasında koca bir gedik açtığı kendini idame ilkesinde ya-
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şanan emsalsiz kayıp için geçerliydi. Böylelikle rasyonalite
nin araçsal ve faydacı olarak kabul edilen basamakları da ta
rumar olmuşlardı. 

Deneyimsel tarih açısından Aydınlanmanın Diyalektiği'nin 
metni, bir kitlesel imhanın tanınması bağlamında okunma
lıdır. Fakat metnin araçsal akla yöneltilmiş eleştirisi rasyo
nalitenin bütün formlarını paramparça eden Auschwitz fe
nomenini ıska geçer. Akıl ve moderniteye yöneltilen ve ko
laycı bir şekilde Aydınlanmanın Diyalektiği'ne istinat ettiri
len bütüncül eleştirinin, Auschwitz'den genelleştirici bir ni
yetle bahsetmekle birlikte onun tarihsel açıdan asli önemde
ki reddetmesinde bu olgunun payı olabilir. Metnin bu şekil
de kullanılması onun uzun bir süre etkisiz kalmış olmasın
dan kaynaklanıyor olabilir, ama biyografik nedenlerle ya da 
insanlıkanlayışlanna bağlı sebeplerle dehşet deneyimine sa
dık kalan yazarların bunda payı yoktur. 

Hem bireysel hem de kollektif vasıflar taşıyan varoluşsal sar
sıntılarının içinde ve Amerika'da, olan bitenden güvenli bir 
uzaklıkta, yani Adorno ve Horkheimer'den pek de farklı ol
mayan koşullarda bulunan Hannah Arendt'in düşüncele
ri Auschwitz'in negatif özüne çok yaklaşmıştı. Bu yakınlık 
Arendt'in fenomenolojinin yönlendirmesiyle keskinleşmiş 
yargısından kaynaklanıyor olmalıdır. Arendt düşüncelerin
deki fenomenolojik netliği, paradoksal bir biçimde, düşünce 
yapısındaki sistematik bir zayıflığa, idrak etme ve anlama
nın hiçbir okuluna bağlı olmamanın zayıflığına borçluydu. 
Arendt siyasi ve etnik düzeyde aynın yapabilmede deneyim
li bakışı sayesinde holokostun, kitlesel yok etme sürecini de
şifre etmek bakımından vazgeçilmez özelliklerini algılama
da zamanı için alışılmadık bir berraklığa sahip olabilmişti. 

Arendt hadiseyle neredeyse eşzamanlı olarak onun ken
dine has özelliklerini tespit edip altını çizdi. Bu özellikleri, 
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kendini idame ilkesinin kırılmasında ve faydacılık temeline 
oturmuş rasyonalitenin hükümsüz kılınmasında teşhis edi
yordu. Yaşam dünyasının antropolojik açıdan kesin adde
dilen yaşam koşullarının çözülme anını adeta içgüdüsel bi
çimde idrak etmesinin şaşmaz işareti, Arendt'in içine düş
tüğü etik şaşkınlıktı. Ve aynı ölçüde şaşırtıcı olan bir baş
ka şey, siyaset filozofunun tasavvur edilebilenin çok ötesin
deki olay örgülerine dair 1940'lı yıllarda edindiği idrak bi
rikimini, tam da bu örgüler zaman içerisindeki bir kaymay
la daha sonra tekrar karşısına çıktığında kaybetmiş görün
mesidir. 1960'lı yılların başında Kudüs'te Eichmann dava
sına bakılır ve onunla beraber "Yahudi Konseyleri" tartışı
lırken yaşanan durum budur. Halbuki gettolardaki Yahudi
lerin temsilcilerinin yaşadıkları, Arendt'in hadisenin emsa
li olmayan korkunçluğunu daha erken dönemlerdeki kavra
ma tarzına tamamıyla tekabül ediyordu. Arendt bu korkunç
luğu dehşetengiz bir kesinlikle dile getirmişti. Bahis konu
su olan, Nazilerin bir önkabul olarak kendini idame ilkesini 
hükümsüz kılan davranışlarıydı ve bu davranış modeli kur
banlara, Arendt'in ciddi bir biçimde hakir gördüğü "Yahu
di Konseyleri"nin tuttuğu yoldan, yani emeğin yokoluşu ge
ciktireceği kabul edilen etkisinden ve buna eşlik eden iç ele
meden medet ummaktan başka seçenek bırakmıyordu. Ya
hudi Konseylerinin tuttuğu bu yolun, benzersiz dehşet göz 
önüne alındığında gerçekten de alternatifsiz olabileceğini ve 
üstelik Arendt'in içine düştüğü dehşeti muhtemelen en yet
kin şekilde resmettiğini filozof -aradan on beş yıl geçtikten 
sonra- gözden kaçırıyordu. "Yahudi Konseyleri"nin ken
di halkına ihanetle damgalanmasının kaynakları Arendt'in 
proto-siyonizminde yatar. Arendt bu proto-siyonizmden yo
la çıkarak Yahudilerin diasporada içinde bulundukları ko
şulları yanlış kavrar. Bu durum ağır neticelere sebebiyet ver
miştir. Yahudileri yanlış milli beklentilerle gereğinden fazla 
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zorlamak ve ayrıca siyasi bilinç eksikliğiyle malul oldukla
rından şikayet etmek bu neticeler arasındadır. 

Böylesi uyumsuzluklar bir kenara bırakıldığında, Aren
dt'in eseri emsalsiz önemdedir. Filozofun felaketler çağı
nın entelektüel ikonu olarak konumu da geçerliliğini hala 
sürdürmektedir. Arendt'in yarattığı etkinin onunla aynı za
man dilimini paylaşmış birçok düşünürden farklı olarak da
ha sonraki dönemlerde de yaşamaya devam etmesi, onun 
keskin fenomenolojik bakışından ve bu bakışın beraberin
deki şaşmaz tarihsel yargı gücünden kaynaklanıyor olmalı
dır. Onun, 20. yüzyılın dehşet veren tarihine yorumsal kat
kısı, gözden kaçan bütün münferit hatalı tespitlerine rağ
men, eserlerinin alışılmadık denli uzun bir süre gündemde 
kalmasında önemli etmenlerden biridir. 

Auschwitz hadisesine nakşolmuş hususiyetler; yani ben
zersiz, tekil bir medeniyet kırılması olmanın, bütün Yahu
dilerin sadece Yahudi oldukları için yok edilmesini öngö
ren kategorik bir jenosit olmanın, tarihte o zaman kadar gö
rülmüş soykırımların en radikal biçimde icra edileni olma
nın iç epistemik gerilimi, Hannah Arendt'in holokost üzeri
ne düşünme sürecine iyice nüfuz etmiştir. Auschwitz, ayrıca 
faydacı rasyonalite ve icraatı yapanların kendini idamesi öl
çütlerinin sair zamanlarda oluşturduğu sınırların tümünün 
ötesine geçen bir insanlık suçu olması nedeniyle de tekil bir 
medeniyet kırılmasıdır. Hadisenin iki yönünün, yani hem ti
kel hem de evrensel yönlerinin -Shoa ve Auschwitz- ayrışa
bilmesi sonradan üretilmiş bir kurgudur, çünkü bu evrensel 
suç tikel bir grubun, Yahudilerin yok edilmesi vasıtasıyla in
sanlığa karşı işlenmiştir. 

Hadiseye içkin görünen bu farklılıktan -tikel olanla ev
rensel olanın arasındaki farklılık- birçok rahatsızlık husu
le gelir. Ve bu rahatsızlıklar Yahudilere karşı işlenmiş bu in-
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sanlık suçunun bu kadar büyütülerek hatırlanmasının hak
lı olup olmadığı konusundaki bitmek bilmeyen tartışmalara 
dönüşür. Bu tartışmaların itkisiyle, Neden? ve Nasıl?'ın ara
sındaki epistemik farklılıkları ve ikisine de - şamil olan, Ba
tılı hatta Avrupamerkezci bir damga taşıyan bir deneyim/bil
gi ve dünya anlayışını, üçüncü bir bakış tarzı ve ona tekabül 
eden soru, Kaç kişi? sorusu zorlamaya başlar. 

Kurbanların sayısının sorgulanması genellikle Avrupalıların 
sömürgelerdeki insanlık suçlarıyla alakalandırılır. Bu sıra
da farklı tarihsel mekanların çok geride kalmış zamanlarına 
başvurulur. Ana tema "Keşifler" döneminde yaşanan hadi
selerdir, öncelikle Amerika'nın yerli halkının verdiği heka
tomblarca* ölüdür. Bunun hemen yanı sıra Yeni Dünya'nın 
sömürgeleştirilmesiyle bağlantılı olarak Afrika kıtasından 
Amerika'ya sürüklenmiş ve köle olarak suistimal edilmiş in
sanlar gelir. Birbirinden ayrı olmakla beraber yine de iç içe 
geçmiş bu iki süreç Batı'nın modemite-ye (öncesine) içkin 
aşırılıkları olarak kabul edilir; Yeni Çağ'ın kazanımlarının 
hanesinde uzak geleceğe de kalacak bir kan izidir bu. Çok 
geride kalmış bu kitlesel suçların çeşitli tasvirleri ve bunlar
dan yola çıkarak gittikçe daha fazla kendini duyuran özür 
ve tazminat talepleriyle ilgili olarak göze çarpan şey, bu tas
virlerin holokostun belirlediği anlatım şemasına uyma gay
reti içerisinde olduklarıdır. Holokost imgesi evrensel bir ah
lakı da beraberinde getirir. Bu evrensel ahlak, değişik zaman 
basamaklarında konumlanmış farklı geçmişleri bir tür eşit
leyici eşzamanlılıkta buluşturur. Bu buluşmada bahis konu
su olan, bir zamandan koparma fenomenidir, tarihin muha
keme gücü bir kenara bırakılarak acının antropolojikleştiril-

(*) Antik dünyada taunlara kurban edilecek 100 hayvan ve bu hayvanlann kur
ban edildikten sonra atıldıklan çukur. Bugünkü kullanımda ölüler için inanıl
maz yüksek sayıda anlamında - ç.n. 

35 



mesidir. Kaç kişi ? de nihayet, tıpkı Avrupamerkezci Nasıl ?  
ve Neden? gibi kabul görmeyi talep eder. 

Deneyim, aktarım ve idrakin tarihsel ve kültürel bağları
na dair sorular holokostun önem ve etkisinin evrensellik ka
zanmasıyla acilleşmiştir. Sömürgeciliğin sebebiyet verdiği 
acının tanınması için yapılan çağrının kendisine giderek da
ha fazla dinleyici bulması dikkate alındığında, kitlesel suç
lar arasında yapılacak karşılaştırmada epistemolojik yöne
limli tarihsel ve kavramsal ayrıştırmanın keskinleşmesi için 
Batı etkisiyle oluşmuş talebin, ama hepsinden önemlisi Aus
chwitz'in durumu ne olacaktır? Batı'nın söylemsel hakimi
yeti, Avrupa ve Batı dünyası dışında kalan kültür ve gele
neklere, holokostun, onların tecrübelerine, sezgilerine, hat
ta bazı durumlarda dünya algılarına yabancı bir yorumu
nu mu dayatmaktadır? Diğer taraftan bakıldığında bu, me
deniyet kırılmasına atfedilen geçerliliğin, Batı aydınlanması 
ve onun modemitesi arasındaki gelenek bağına indirgenme
si anlamına mı gelir? Auschwitz, sadece olup bitenler Batı
lı rasyonalite tasavvurunun ve Batıcı tarihsel beklenti ufku
nun, onun semantiğinin ve kavramlaştırmasının oluşturdu
ğu fonda tasvir edildiğinde mi tekil bir medeniyet kırılması 
olarak gösterir kendisini? 

Auschwitz öncelikle Almanlar ve Yahudilerin hafızaları
nı zehirler. Fakat başka Avrupalı hafızalar da hadisenin yö
rüngesine çekilirler - ve bu, büyük ölçüde bu hafızaları tesis 
eden hafıza cemaatlerine, daha da sahih bir ifadeyle bu ce
maatlerin her birinin İkinci Dünya Savaşı döneminde aldı
ğı tavra göre gerçekleşir. Milli kolektiflerin her birinin hafı
zasında, o dönemdeki hadiselere bulaşmışlıklarına -işbirli
ği yapmış, ittifaka girmiş, tarafsız kalmış, boyunduruk altı
na alınmış veya farklr biçimlerde suimuameleye tabi kalmış 
devletler vardır- tekabül etmek üzere suç bir şekilde derece-
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lendirilir. Öyle görünüyor ki holokosta dair ritüelleşmiş si
yasi hatırlama, Avrupa'nın çeşitli halklannı Avrupalılık id
dialan nedeniyle, adeta lkinci Dünya Savaşı ile alakalı hatır
lamalarının karanlık tarafıyla özdeşleşmeye zorlamaktadır. 

Ne var ki böylesi bir izlenimin geçerliliği sınırlıdır. Do
ğuya çevrilecek bir bakış, resmi karmaşıklaştırmaya kafi
dir. Çünkü bir zamanların siyasi Doğu Avrupası'nın halkla
n -kısmen savaştan önce ama özellikle savaştan sonra- Sov
yet rejimine tahammül etmek zorunda kaldılar. Bakışlar da
ha güneye, sömürgecilik sonrası coğrafyaya, özellikle de Ya
kın ve Ortadoğu'ya yöneldiğinde resim daha da bulanıklaşır. 
Holokosta Batı'dan bakış şekliyle onun Batılı olmayan, Av
rupa dışı kültürler ve halklar tarafından algılanışı arasında
ki aşikar uyumsuzlukları tespit etmek için önce farklı aydın
lanma geçmişlerine başvurmak da gerekmez. Tarihsel hadi
selerle, özellikle de 20. yüzyılın anahtar hadisesi olan İkin
ci Dünya Savaşı'yla bağlantılı deneyimlerin okunma şekille
rini gözlemlemek yeterli olacaktır. Bu sırada birbirine kar
şıt yönde işleyen hafızalar ve onların öncülü olan deneyim 
hikayeleri arasındaki sürtüşmeler de muhtemelen görünür 
hale gelecektir. 

Burada söz konusu olan, Nazilerin boyunduruk altına al
dıkları veya tehdit ettikleri Avrupa halklarının ve keza ha
fızaları Avrupalıların sebebiyet verdiği sömürgecilik döne
mi dehşetinin izlerini taşıyan halklann bakış açılarıdır. Çe
şitli coğrafyalarda yaşananlara yöneltilecek yüzeysel ve kı
sa bir bakış bile, sadece değişik tarihsel yaşantı dünyalany
la bağlantılı farklı algılamaların etkisini göstermekle kalma
dığını, aksine burada olağanüstü karmaşık hatırlama ve ha
fıza örgülerinin belirdiğini tespit etmeye yetecektir. Özellik
le de Nazi Almanyası'nın eziyet ettiği halkların savaştan son
ra sömürgeci insanlık suçlarıyla ellerini kirlettikleri yerler
de görülecektir bu durum. Birbirine karşıt işleyen hafızala-
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nn içine düştükleri böylesi paradoks durumlar ilerleyen bö
lümlerde hepsi için ortak öneme sahip bir simgesel hadise 
-8 Mayıs 1945- çerçevesinde incelenecektir. 
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Kıtasal Kaymalar 

İkinci Dünya Savaşı'nın anlamı Batı dünyasının bilincine 8 
Mayıs 1945 tarihinin temsil ettiği hafıza ikonunda yansır. 
Almanya'ya karşı kazanılan askeri zaferin tarihiyle anım
sanan sadece savaşın sonu değildir, aynı zamanda Nazile
rin savaş sırasında işledikleri kitlesel suçlar da akıllara ge
lir. Böylelikle 8 Mayıs'a iyinin kötüye karşı zaferini simge
leyen, amblemleşmiş bir dönüm noktası işlevi yüklenmiş 
olur. Bu değerlendirme tabii ki öncelikle İkinci Dünya Sava
şı'ndaki müttefikler için geçerlidir. Koalisyon ortakları hem 
o dönemde hem de daha sonrasında geriye dönüp bu tari
he baktıklarında savaşın neticesinden,büyük bir memnuni
yet duyarlar. Atlantik'in gerek bu tarafında gerekse öte ya
kasında, özellikle Anglo-Sakson dünyasında, Alman lmpa
ratorluğu'nun Reims'de -Ortaçağ'da kutsal Fransa kralla
rının taç giydiği bu şehir savaşın son döneminde General 
Dwight D. Eisenhower'ın komuta ettiği müttefik Batı güç
leri merkez karargahının cepheye yaklaştırılarak kurulduğu 
yerdi- kayıtsız şartsız teslim alınması mutlak bir zafer ola
rak hatırlanır. 
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Almanların teslim olduğu günlerde savaşın ve neticesinin 
haklılığından en ufak bir şüphe duyulmuyordu. Aradan on
larca yıl geçtikten sonra, günümüzde, bu evrensel tarih iko
nunun parıltısına çoğullaştırıcı tarih imgelerinin kah ışığı 
kah gölgesi düşmektedir. Doğu Avrupa ve kolonyal periferi
de kendini duyuran zaman deneyimlerinden beslenen bu ta
rih imgeleri bir zaman ikonu olarak 8 Mayıs'a açıkça atfedi
lenlerin haklılığını git gide daha kuvvetli bir şekilde sorgu
layacaklardır. 

8 Mayıs 1945'in yorumunda en büyük değişim, suçlanan ta
rihsel hadisenin çekirdek ülkesi Almanya'da yaşandı. Amb
lemleşmiş 8 Mayıs tarihinin "Teslim" den yola çıkıp "Kurtu
luş"a varan anlam dönüşümünün meşakkatli yolunu arkada 
bırakması bu ülkede sadece bir kuşak sürdü. 

Alman ordusunun Müttefiklerin talep ettiği şekilde kayıt
sız şartsız tesliminin tasdik edildiği gün olarak bu tarih, ko
lektif bir hezimet ve utancı sembolize ediyordu. Çarpışma
ların durması ve acı ve yokluğun sona ermesinin her kesim
de yarattığı rahatlama, kolektif aşağılanma hissiyle sekteye 
uğramıştı. Almanya'da "Teslim" den sevinç duyanlar muhte
melen sadece bir avuç insandı. Bunlar Nazi rejiminin ölüme 
mahkum ettikleri, siyasi baskı görenler ve çalışmalarına göz
lerden uzak devam etmiş az sayıda rejim muhalifiydi. 

Değişimin süregittiği onyılların ardından Batı dünyasının 
Alman devleti olan Federal Alman Cumhuriyeti, bu az sayı
da insanın anlatısını sahiplendi ve 8 Mayıs'ın devlet için ge
çerli yorumu olarak kabul etti. Sadece kırk sene içerisinde 
Almanya'nın teslim olduğu gün "Kurtuluş Günü"ne dönüş
müştü. 1985 senesinde yaptığı heyecan uyandıran bir ko
nuşmayla, 8 Mayıs 1945'e adeta devlet kararıyla yepyeni bir 
kader bahşeden kişi, dönemin cumhurbaşkanı Richard von 
Weizsacker olmuştu. 
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8 Mayıs'ın dönüşümü, ülkenin, hatırlamanın koreografi
sinde, "Üçüncü Reich" olarak olumsuz bir kutsiyet atfedi
len Alman lmparatorluğu'ndan Federal Almanya Cumhuri
yeti'nin demokratik ve liberal siyasi kültürüne doğru radi
kal bir değişim göstermesini gerekli kılmıştı. Bunun için hu
kuki ve siyasi değişim babında uzun bir yol kat edilmesinin 
yanısıra geçmişin tarihsel olarak yeniden değerlendirmesine 
de ihtiyaç vardı. Bu değişimin değişik basamaklarına onyıl
lar boyunca birçok rezil ithamlar ve skandallaştırmalar refa
kat etti. Cumhuriyetin yeni kisvesi altındaki geçmişin inatçı 
izleri, bunları tekrar tekrar alevlendiriyordu. Toplum, geç
mişte yaşananların geri dönüşünden kendisini koruyabil
mek için nasyonal sosyalizmi hatırlatan her şeyi kamusal bir 
tabu yaratarak aforoz etmişti. 

Her şeyden önce, Bonn'un Weimar olabileceği hissini 
uyandıracak en küçük bir adım dahi en baştan önlenmeliy
di. Herkesin üzerinde birleştiği bu totaliterlik karşıtı muta
bakat, ayrıca Soğuk Savaş'ın güncel cepheleşmesi tarafından 
da destekleniyordu. Cumhuriyeti hastalıklara yatkınlıktan 
ve fırtınalardan korumak için yeni Almanya ve onun seçkin
leri Batı tipi bir devlet yapılanmasının yönergelerini takip et
mek durumundaydılar. Batı, bunun için gerekli sayılan öl
çülere iki açıdan damgasını vurmuştu: Soğuk Savaş bağla
mında hem içeride hem dışarıda özgürlüğün ileri karakolu 
etkinliği göstermek ve Almanya'da o günlere kadar pek hoş
görüyle karşılanmamış bir gelenek olan Batılı, Anglo-Sakson 
temelli liberalliğin değerlerini veri kabul etmek açısından. 
Bu gelenek, geç dönem Wilhelminizmi ile Weimar Cumhu
riyeti ruhunun biçimlendirdiği ve Federal Alman Cumhuri
yeti'nin erken dönemlerine kadar varlıklarını sürdüren siya
set ve ekonomi dünyasından kişi ve şahsiyetlere hep yaban
cı kalmıştı. Batılı müttefik güçlerin desteğiyle yerleştirilen 
parlamenter sisteme, görünürdeki bütün kabullenişe rağ-
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men hep mesafeli baktılar, yeni demokratik kültür bu insan
lar için olağan değildi. Bu nedenle Federal Almanya'nın ön
celikle Batılı, Anglo-Sakson bir projenin ürünü olarak gö
rülmesi yadırgatıcı olmamalı. Siyasi kurumlar kadar ekono
mik ve sosyal zihniyet karşısında da geçerli olan bu mesafe
li duruş özellikle biçimlenmekte olan entelektüel ve popüler 
kültür ve keza tereddütle, yavaş yavaş oluşan yeni tarih algı
sı bahis konusu olduğunda devreye giriyordu. Bu tarih algısı 
Alman ulusunun tarihini, nasyonal sosyalizmin gerçek hatta 
muhtemelen zorunlu önhikayesi olarak kabul eder ve eleşti
rel bir bakışla, sahiplenmeden ele alır. 

Sonuç olarak kırk sene süren dönüşümün neticeye ulaş
masının işareti, 8 Mayıs 1945 hafıza ikonunun "Teslim"den 
"Kurtuluş"a başkalaşımıdır. Bu metamorfoz tamamıyla Ba
tılı müttefikler tarafından dayatılmış liberal değerlerin, öz
gürlük ve demokrasinin, parlamentarizm ve çoğulculuğun 
ışığında gerçekleşmiştir. 8 Mayıs 1945, Alman halkının ha
fızasında her yönüyle Batılı değerlerin hakimiyetinde bir ta
rihtir. 

Buna karşın 9 Mayıs 1945, eski dönemin siyaseten Doğu 
Avrupalıları için, sevilmeyen, dayatmacı bir hatırlamaiko
nu olarak ikinci Dünya Savaşı'nın bitişine dair tamamıy
la farklı bir hafıza izi bırakır. 9 Mayıs, savaşa Sovyet bakış 
açısının ve antifaşizmin yıldızı ışığında Alman lmparatorlu
ğu'nun askeri olarak yenilmesinin ifadesi olmuş ve savaşı ta
kip eden onyıllarda Elbe'nin doğusunda kurulan Sovyet ta
hakkümündeki siyasi düzeninin sağlamlaştırılmasına kayda 
değer katkıda bulunmuştur. 

9 Mayıs 1945, Almanların Reims'de, Batılı müttefiklerin 
geçici genel karargahında zaten ilan edilmiş bulunan tesli
minin Berlin Karlshorst'da tekrarlanan töreninin tarihidir. 
Bu yeniden sahneye koyuş, anlaşılan Anglo-Sakson libera-

42 



lizmiyle Sovyet komünizmi arasındaki olağanüstü karma
şık ittifaka savaşın sonunda bir saygı gösterisi sunma ihti
yacından kaynaklanmıştı. Çünkü Great Alliance (Büyük İt
tifak) ortak bir değerler manzumesinin üzerine kurulmak 
yerine öncelikle jeostratejik kaygılara hizmet etmişti. Mese
le, "Üçüncü Reich"ın aniden başlattığı taarruz harbine karşı 
iki cephenin -hem Doğu hem de Batı cephelerinin- varacağı 
mutabakatı nasyonal sosyalist Almanya'yı yere sermenin ilk 
koşulu haline getirmekti. 

İttifakı ayakta tutmak henüz savaş sürerken dahi hiç ko
lay değildi. Gerek Batılı müttefikler gerek Sovyetler Birliği, 
her iki taraf da zaman zaman diğer tarafın "Üçüncü Reich"la 
bir mutabakata varacağından -ki böyle bir durum ittifak ör
güsünü berhava ederdi- korkuyordu. Roosevelt ve Churc
hill'in Ocak 1943'te Kazablanka'da, oradan çok uzakta, Mos
kova'da bulunan Stalin'in de onayıyla kayıtsız şartsız teslim 
formülünde anlaşmalarının ardında yatan önemli nedenler
den biri de, böyle bir rok hamlesi olasılığının önünü almak 
ve Almanya'yla ayrı veya özel bir barış anlaşmasını hatta 
Dünya savaşının herhangi bir cephesinde ateşkes imzalan
masını dahi engellemekti. Fakat en azından Stalingrad'da
ki dönüm noktasından beri gerilimde bir artma hissediliyor
du. Batılı müttefiklerle Sovyetler Birliği arasında, savaşın so
na ermesinden sonra giderek daha fazla gün ışığına çıkacak 
olan karşıtlığın öncülü olan gerilimdi bu. Savaş sonrasının 
düzeni, Soğuk Savaş'ın çok kısa bir süre içerisinde oluşacak 
örgüsünde kendini gösterecekti. Avrupa'da silahlı çatışma
nın sonlandırılması sırasında mesele amacını kaybeden sa
vaş ittifakını sembolik olarak da olsa hayatta tutmaktı. 

Batılı müttefiklerle Sovyetler Birliği arasındaki ittifakın 
karakteristik özelliği olan güvensizlik, Supreme Headquar
ters Allied Expeditionary Force (SHAEF) başkomutanı Ge
neral Eisenhower'ı, 6 Mayıs geç akşam saatlerinde bu iş için 
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bizzat Reims'a uçan Orgeneral jodl'ın, Flensburg'da bulu
nan Dönitz hükümetinden getirdiği, sadece Batı cephesin
de teslim olma önerisini şiddetle reddetmeye itmişti. Hit
ler'in halefi Dönitz böyle bir kısmi teslim anlaşmasıyla, do
nanma ve kara kuvvetlerinin kendi emrinde kalacak gücünü 
Baltık Denizi'ni çevreleyen bölgedeki birliklerin ve kaçmak
ta olan sivillerin boşaltılması operasyonunda kullanmak ve 
-eğer mümkün olursa- müttefikler arasında daha kapsamlı 
bir yabancılaşmayı teşvik etmek amacındaydı. Almanlar açı
sından ideal durumda bu yabancılaşma nihayetinde Sovyet
ler Birliği'ne karşı Anglo-Saksonlarla ortak hareket etme so
nucunu getirmeliydi. Flensburg'daki Üçüncü Reich yöneti
minin, kayıtsız şartsız teslim formülüne ters düşen bu ma
nevrasına Eisenhower hiçbir şekilde sıcak yaklaşamazdı. Sa
vaş henüz sona ermemişti ve Sovyetler'den Uzak Doğu'daja
ponlara karşı bir hamle yapması bekleniyordu. Bu nedenle, 
kuşku uyandıran talebi Eisenhower tarafından reddedilen 
Dönitz'e, 7 Mayıs sabahın erken saatlerinde telsizle Reims'te 
bekleyenjodl'a Alman silahlı kuvvetlerinin her cephede tes
limini 8 Mayıs'tan itibaren yürürlüğe girmek üzere imzala
ma yetkisi vermekten başka bir seçenek kalmamıştı. Teslim 
anlaşmasının kaleme alınmasının şahitleri Reims'teki Batı 
müttefik karargahındaki Sovyet askeri ataşesi General lvan 
Susloparov ve Fransız General François Sevez oldular. An
laşmayı ardından Batılı müttefikler adına Amerikalı General 
Bedell Smith ve Sovyet genelkurmayı adına da General Sus
loparov imzaladılar. 

8 Mayıs akşamı, geceyarısına yarım saat kadar kalmışken, 
Bedin Karlshorst'taki Sovyet ordusu genel karargahında Re
ims teslim dokümanının altına başka imzalar da atıldı. Al
man ordusunun deniz ve hava kuvvetleri temsilcilerinin de 
hazır bulunması, seremoniye, teslim dokümanını tasdik tö
reni anlamını kazandırdı. Alman genelkurmayı adına Bü-
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yük Amiral von Friedeburg, hava kuvvetleri komutanı ola
rak Orgeneral Stumpff ve Feldmareşal Keitel imzaladılar an
laşmayı. Müttefikler tarafındansa dört şahit anlaşmanın altı
na imza koydu: Batılı müttefikler adına Ingiliz hava mareşa
li Sir Arthur Tedder, Sovyet ordusu genelkurmayı adına Ge
neral Şukov, Amerikan hava kuvvetleri komutanı olarak Ge
neral Cari A. Spaatz ve son olarak da Fransız birinci ordusu 
komutanı olarak General de Lattre de Tassigny. 

De Lattre de Tassigny'nin oradaki varlığı özel bir sembo
lik anlam taşıyordu. Onun kişiliği hem Fransa'nın henüz 
kısa bir süre önce çözüme ulaşmış Vichy ile Londra ara
sındaki iç gerginliğini hem de Fransızların kaybetme tehli
kesiyle karşı karşıya oldukları sömürge imparatorluklarını 
ne pahasına olursa olsun anavatana bağlı tutma hususun
da, savaşın sona ermesiyle iyice keskinleşen arzularını ifade 
ediyordu. De Lattre de Tassigny 1924/25 yıllarında Fas'ta
ki Rif savaşına katılmış, sömürge savaşı kavramına aşina bir 
askerdi. 1940 yılında Champagne cephesinde Alman ordu
suna ateşkese kadar kahramanca direnmiş, daha sonra da 
Vichy hükümetine bağlı bir tümenin komutanı olarak Tu
nus'ta görev yapmıştı. 1942 yılında Almanların o ana ka
dar işgal edilmemiş bölgelere müdahalesini kabul etmediği 
için tutuklanarak hapsedilmişti. 1943 yılında kaçmayı başa
ran De Lattre de Tassigny Londra üzerinden Cezayir'e geldi. 
Burada de Gaulle kendisine B ordusu denilen gücün komu
tasını verdi. Emrindeki bu birlikler Fransa'nın kurtarılma
sına güney cephesinden katkı sağladılar, daha sonra da Gü
ney Almanya'nın işgaline katıldılar. 1950'li yılların başında 
Hindiçin ve Doğu Asya yüksek komiseri ve genel komutanı 
olarak görev yapan general 1952 yılında öldü. 1954'te Di
en-Bien-Phu'da yaşanan yenilgiyi ve Cezayir'de Fransız sö
mürge imparatorluğuna karşı başlayan isyanı görmeye öm
rü yetmedi. 
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Almanların Reims ve Karlshorst'daki teslim tablosuyla ha
fızalara nakşolan Müttefik birlik ve beraberliği, ayak sesle
ri duyulan yeni gerçeklik karşısında çok kısa bir süre içinde 
berhava olacaktı. Resmin Anglo-Sakson parçası liberalizmin 
ve parlamentarizmin Batılı değerlerinin başöğretmeni ola
cak, Sovyetler Birliği katıksız bir hakimiyet sistemini kur
mak ve yerleştirmek için yola koyulacak, bu seremonide ko
reografik olarak ikincil bir role oturtulmuş Fransa ise Avru
pa' da 1940'ta kaybettiği saygınlığını, kendisinden ayrılmak 
için mücadeleye çoktan başlamış denizaşırı sömürgelerini 
elde tutarak telafi etmeye çalışacaktı. 

İttifak içerisindeki yabancılaşma ilk emaresini Alman
ya'nın mağlubiyetinin Doğu ve Batı'da farklı tarihlerde kut
lanmasıyla gösterecekti. Çatışmaların sonu 8 Mayıs tarihiy
le belirlenmiş olmasına rağmen Sovyetler Birliği (keza onun 
halefi Rusya Federasyonu) Nazi Almanyası'na karşı kazanı
lan zaferi 9 Mayıs tarihinde kutlar. Batı ve Doğu' da savaşa ve 
onun bitişine dair kısa bir süre içerisinde oluşan farklı de
ğerlendirmeler, keza savaşın neticesinde ortaya çıkan hadi
selere dair birbirine zıt hatırlamalar, bu çifte teslimde -Re
ims ve Karlshorst teslim törenlerinde- kendi farklı işaretlen
miş kurucu hadiselerini bulurlar. 

9 Mayıs 1945'te belgelenen zafer Sovyetler Birliği'ne mu
azzam bir tarihsel prim kazandırmıştı. Hitler Almanyası'nın 
194 l'de saldırdığı ülke Almanlar teslim olana kadar çok bü
yük kayıplarla karşı karşıya kalmıştı. Sovyetler Birliği'nin sa
vaşa verdiği kurban sayısı müttefiklerinin hepsinin çok çok 
üstündeydi. Nihayetinde büyük ittifaka dahil güçler arasın
da, en büyük kayıplara neden olacağı kesin olan kara savaşı
nın asıl yükünü taşıyan, Sovyetler Birliği olmuştu. Bu gerçe
ğin hem fiili hem de sembolik ifadesi, Eisenhower'in sadece 
muhtemel büyük kayıpları düşünerek Şukov'a bıraktığı Ber
lin muharebelerinde ortaya çıktı. Nazilerin savaşın bitimin-
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den sonra ortaya çıkan suçları, temerküz kamplarındaki in
sanların kurtarılması ve dünyayı sarsan ceset tepeciklerinin 
görüntüleri Bitler Almanyası'na karşı kazanılan Sovyet za
ferine ayrıca büyük bir uluslararası itibar sağladı. Moskova 
güç ve saygınlık kazandı. 1945 yılının sağladığı bu saygın
lık Stalin rejiminin daha 1930'lu yıllarda açığa çıkmış suçla
rını örtbas etmeye yaramıştı. Öyle görünüyordu ki Sovyetler 
Birliği bir hafıza ikonu haline gelen 9 Mayıs sayesinde adeta 
günah çıkarmış, hiç olmazsa Batı'nın gözünde, geçmişin bü
tün günahlarından arınmıştı. 

Savaşın sonunu 9 Mayıs 1945'te gören Doğu bakışı, o so
nu, 8 Mayıs'ta gören Batı bakışından radikal bir şekilde ay
rılır. Siyasi Doğu Avrupa'daki devlet yapılanmaları bu tarih
te tamamıyla kendi iradelerinin hilafına ikili bir işgale uğ
ramışlardır. Bir rejimin (komünist rejimin) ve aynı zaman
da tekrar ayağa kalkmış bir imparatorluğun (Rus hakimiye
tindeki Sovyetler Birliği) işgaliydi söz konusu olan. Bu iki
lilik hadisenin Sovyet yorumunda da kendisini gösterir. Al
man saldırganların yenilmesini sağlayan, Sovyetler açısın
dan silahlı kuvvetlerinin Bitler Almanyası'na karşı zaferiy
di. Bu işin bir yönüydü. Fakat bu zafer aynı zamanda daha 
ağır bir ideolojik yük de taşıyordu, devrimci bir misyonun 
askeri tasdiki söz konusuydu. Bitler faşizmine karşı kaza
nılmış zaferle sosyalizmin dünya tarihi açısından her zaman 
iddia edilen üstünlüğü onaylanmış görünüyordu. Bu, Ekim 
devriminin yüceltildiği kutlamalarla 9 Mayıs 1945'teki ge
çit törenlerinin koreografik yakınlığında gözle görülür ha
le gelir. Kızıl Meydan'da sergilenen bu silah gösterileri o de
rece birbirine benzeyip aynılaşır ki hafızalarda ayrı tarihle
re gönderme yapılsa da kutlanan adeta tek bir hadisedir. Ko
münizm sonrası dönemde ve Baltık ülkelerinde oluşan tep
kilerle, hem komünist rejim, hem de Sovyetler Birliği ve ha
lefi Rusya'nın Bitler Almanyası'na karşı kazanılan zafere da-
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ir Sovyetler Birliği ve halefi Rusya'nın sahneye koyduğu ha
tırlamalar reddedilmiştir. 

Savaş sonrası dönem boyunca Avrupa'nın Doğu'sunda Sov
yet hükümranlığına karşı koyuyor görünen hafızalar oluş
muştu. Böyle gayrı resmi hafızaların komünizmin hakimi
yetindeki geçmişte kamusal ifade bulamaması gayet doğaldı. 
Bu hafızalar gizlenerek etkinliklerini sürdürdüler. Retçi ta
vır alanlar özel alana geri çekilerek kendilerini devlet ve par
tinin organlarının müdahalesinden, gözetim ve denetimin
den uzak tutmaya çalıştılar. Ancak 1989/9l'de komüniz
min çökmesi ve Sovyet imparatorluğunun yıkılmasıyla, Do
ğu Orta Avrupa'mn savaşın sonunda Sovyetleştirilmiş halk
ları ve özellikle de ilhak edilmiş Baltık ülkeleri devlet olarak 
egemenliklerini tekrar elde ettikten sonra bu suskun kalmış 
hafızalar tekrar su yüzüne çıktı. Bu durum kutlanmaya de
vam eden 9 Mayıs'ın Sovyetler tarafından alışkanlık haline 
getirilmiş ritüellerinde de kendisini hissettirecekti. 

Hitler Almanyası'na karşı kazanılmış zaferin alışılmış gös
terişli kutlamaları geçmişte Rusya dışında, kamuoyunda dile 
getirilen bir retle karşılanmıştı ve bugün de böyledir. 9 Ma
yıs 1945'in 60. yıldönümünde bu red açık bir protestoya dö
nüştü. Geçmişte Ara Avrupa diye adlandırılan bölgede, Rus
ya ile Almanya arasında kalan devletlerin temsilcileri Mos
kova' da özellikle görkemli hazırlanmış kutlamalara katılıp 9 
Mayıs'a saygılarım sunmayı reddettiler. Özellikle Baltık ül
keleri 1944/45 ile birlikte ülkelerinde tekrar kurulan Sovyet 
hakimiyetini "Kurtuluş" olarak algılamalarının talep edili
şindeki yakışıksızlığa karşı çıkıyorlardı. Bu algının yerine 
savaş ve savaş sonrasına dair bambaşka resimler sunan ha
tırlamalar dinleyici bulmak istiyordu artık oralarda. Sovyet 
ordusunun Batı'ya hareketi sayesinde hayatta kalabilmiş çok 
az sayıdaki Nazi kurbanı bir kenara bırakıldığında, insan-
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lar için 9 Mayıs'la başlayan zaman dilimi işgal, ilhak, baskı 
ve sürgün anlamım taşıyordu. Batı'da demokrasi ve özgür
lük Batılı müttefiklerin zaferinin doğal sonucu olarak ortaya 
çıkarken, Doğu'da zafer Sovyet iktidarı anlamına geliyordu.  
Yani savaşın sonu olarak kabul edilen tarihlerin her ikisi de 
-Batı'da 8 Mayıs Doğu'da 9 Mayıs- mecburen farklı hatırla
ma dünyalarını beraberinde getirir. 

9 Mayıs'ın sembolik olarak fazlasıyla yüceltilmesi, 1944/45 
yıllarında ilk kez ya da bir kere daha Sovyet hakimiyetine gi
ren halklar nezdinde olumsuz duygulara yol açmıştı. Onyıl
lar süren komünist yönetimin ters ışığı altında 9 Mayıs, Na
zi Almanyası'mn işgalinden bile kötü bir nam edindi. Bu eği
lim sadece 1940/41'de ve 1944/45'ten sonra Sovyet hakimi
yeti sırasında yaşananlarla bağlantılı değildi. Bundan daha 
fazla, kökeni 194l'deki hadiselere kadar uzanan milliyetçi 
ilhamlardan kaynaklanıyordu. Özellikle Baltık ülkeleri için 
geçerliydi bu olgu. Letler ve Litvanyalılar başta olmak üzere, 
Ukrayna'daki Galiçyalılar ve bazı bölgelerdeki Polonyalılar 
Yahudi komşularına karşı suç işlemişlerdi. Suçlulardı, çün
kü Alman işgal güçleri 1941 yazında bölgelerine ulaştığın
da, yerleşik Yahudilere karşı acımasız pogromlar düzenleye
rek onlara hoş geldin demişlerdi. Baltık ülkelerinde ve Do
ğu Polonya-Ukrayna sınır bölgesinde etnik milliyetçilik ve 
öfkeli bir antisemitizm, bu ülkelerin gerçi kısa süre devam 
eden ama daha az zorba olduğu söylenemeyecek Sovyetleş
tirilmesiyle birleşerek nefret ve alçaklığın her an patlamaya 
hazır bir karışımı haline gelmişti. 

Bu hasarlı geçmişin hazırladığı verimli toprak, Sovyet dö
nemi üzerine günümüze kadar ulaşan tartışmalarda dahi rol 
oynamaktadır. Örneğin Baltık ülkelerinde 1989/90 döne
minden sonra oluşan milli ve totaliterlik karşıtı özalgı, Sov
yet komünizmine karşı bilinçli bir reaksiyonla, nasyonal 
sosyalizme endişe verecek kadar dostane yaklaşan ve ona 
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mazeretler bulan bir konuma oturmuştur. Ve mesele kolek
tif ve milli hatırlamaların gelecek düşünülerek itinayla ko
runması olduğunda, bazı halklar kendi askerlerinin Alman
larla omuz omuza Sovyetler'e karşı savaşmış olmasını, sair 
zamanlarda sahip çıkılan antitotaliter amentüyü unutarak, 
hürmetle yad ederler. Böylesi bir tavır Sovyetler Birliği'nin 
Hitler Almanyası'na karşı zaferinde, 9 Mayıs'ın sembolik "li
eu de memoire"ında* sembolik olarak yoğunlaştığı şekliyle, 
kendi ulusal mağlubiyetinin işaretlerini görmeye meyillidir. 

9 Mayıs böylelikle Baltık ülkeleri için de bir hafıza ikonu ol
du - olumsuz bir parıltıyla da olsa. Polonyalıların hafızasın
da çok daha karmaşık bir örgü etkilerini gösteriyordu, çün
kü Polonya geçmişte bu iki korku imparatorluğunun her 
ikisinin de boyunduruğu altına girmişti: hem Nazi Alman
yası'nın hem de Sovyetler Birliği'nin. 1939 senesinde Alman
ya ve Rusya'nın her ikisinin birden saldırısına uğramış, iş
gal edilmiş ve bölünmüştü. 1941 yılında ülkenin daha kı
sa bir süre önce Sovyetleştirilmiş olan doğu kısmı da hız
la sertleşen Alman hakimiyeti altına girdi. Bu dönem daha 
uzun sürmesine ve öncesinde katlanılan Rus işgaline göre 
daha acımasız olmasına rağmen, Rus işgali hafızalarda Al
man hakimiyetinden öne çıkmış gibi görünür. Örneğin Sov
yetler'e esir düşmüş Polonyalı subayların, 1940 yılında Smo
lensk yakınlarındaki ormanlarda, Sovyet özel birlikleri tara
fından toplu halde katledildikleri Katyn hadisesinin çizdiği 
resim budur. Hadise Polonyalıların hafızalarında derin bir iz 
bırakmıştır. 

Böylesi bir vurgulama ilk anda komünist rejimin savaş 
sonrasında sıkı kurallarla tamim ettiği ulusal hafıza kaybı
na karşı haklı bir tepki olarak algılanabilir, fakat bu vurgu
lama hadisenin derine işleyen politik-teolojik etkisini ıska-

(*) Hafıza mekanında - ç.n. 

50 



layabilecektir. Hadise kolektif hafızanın daha erken dönem
lerde oluşmuş, Katyn'de işlenmiş insanlık suçunun ampirik 
gerçekliğinden çok daha derinlere giden katmanlarını uyan
dırmıştır. Acımasızca katledilmiş Polonyalı subayların in
sanları galeyana getiren imgesinde Polonya ulusunun ezi
yetli geçmişi vücut bulur. Kolektif hafızaya nakşolmuş hadi
senin derinlemesine etkisi ancak karmaşık ulusal ikonogra
finin amblemi olarak yorumlandığında bütün anlamıyla or
taya çıkabilir. Alçakça katledilmiş subayların kolektif naaşı, 
Polonyalıların kendilerini uluslararası camianın lsa'sı olarak 
tasavvur ettikleri geleneksel zeminde lsa'nın işkence çekmiş 
vücudunu (corpus Christi) temsil eder. 

Bir zamanların Çekoslovakyası'nda ise durum tamamıyla 
farklıydı. Onlar için, Sovyetik çağrışımlarıyla 9 Mayıs 1945 
hafıza ve anma tarihi oldukça olumlu bir anlam taşır ve ide
olojik ölçütler ve beklentiler ötesinde bir yerde konumlan
mıştır. Nitekim Londra'da bulunan, Edward Benes önder
liğindeki muhafazakar Çekoslovak sürgün hükümeti, hem 
kökleri 19. yüzyıla kadar uzanan Slavların geleneksel evlilik 
yoluyla akrabalığının hem de jeopolitik yakınlığın gerekle
ri nedeniyle Sovyetler Birliği'ne olumlu yaklaşıyordu. Çün
kü 1938 yılında imzalanan Münih anlaşması ve hemen ar
dından gerçekleşen "Çek cumhuriyetinden arta kalanların" 
taksim edilmesi hafızalarda tazeydi ve Batılı güçlerin bütün 
bunlara hiçbir şey yapmadan seyirci kalmış olması Çekos
lovakya lider kadrosuna Sovyetler Birliği'yle yakın ilişkiler 
tesis etmenin ne kadar önemli olduğunu açıkça göstermiş
ti. Bu kabullenişin neticesi, 1943 yılında, Ukrayna Karpatla
rı'ndan vazgeçme pahasına da olsa imzalanan Sovyet-Çekos
lovak anlaşması oldu. Bu bölgeden vazgeçilmesiyle Çekoslo
vakya artık -iki savaş arasında kalan dönemin aksine- doğ
rudan doğruya Sovyetler Birliği ile sınır komşusu haline gel-
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mişti. Otuzlu yılların sonunda edinilmiş can sıkıcı tecrübe
lerin, Çekoslovakya'nın Sovyetler'in şüpheli dostluğuna gü
venmesinde payı büyüktü. 

Fakat Sovyetler Birliği'ne özel bir yakınlığı tavsiyeye şa
yan kılan, öyle görünüyordu ki, sadece dış güvenliğin gerek
leri değildi. Prag siyasetinin savaş sonunda hayata geçirdiği 
Alman azınlığından kurtulma girişimi gibi ülke içinde olu
şan durumlar da bu yolu işaret ediyordu. Muhafazakar Çe
koslovakya hükümetinin dış politikada Sovyetler Birliği'yle 
yakınlaşması iç politikadaki karşılığını etnik homojenleştir
me siyasetinde, yani "Tehcir" olarak adlandırılan ve ülkede
ki Alman halkın ve daha küçük ölçekte de olsa Macarların 
sınırların ötesine gönderilmesi anlamına gelen siyasette bul
du. Çekoslovak komünistlerin 1948 Şubatı'nda, şiddet teh
didiyle ve yer yer bilfiil şiddet kullanarak iktidarı ele geçir
melerinin - "Prag'da pencereden atılma"nın* bu kadar so
runsuz gerçekleşmesinin ardında Moldau kıyılarındaki bir 
başka durum yatıyordu: Almanların sahip olduğu malla
ra çok kısa bir süre önce el konulmuştu ve bu el koyma he
men ardından ülke çapında yürütülen millileştirme ve ko
lektifleştirme sürecinin bir parçası haline gelmişti. Varlıkla
rın ve malların halkın mülkiyetine geçirilmesi diye adlandı
rılan sürece böylece ikili -hem etnik hem de sosyal- bir an
lam yükleniyordu. 

9 Mayıs 1945'in, 1945'ten 1990'a kadar Doğu Avrupa ül
keleri olarak anılan devlet yapılarının kolektif hafızaların
daki anlamıyla ilgili olarak Çekoslovakya, Sovyetleştirilmiş 
Baltık cumhuriyetlerinden farklı bir kopumda, tabiri caiz
se sempati ölçeğinin tam öteki ucunda yer alıyordu. Devlet 
yapısı Hitler Almanyası tarafından parçalanmış ve Sovyetler 

(*) Bu deyimin Türkçe'de bir karşılığı yok. Prag siyasi tarihinde ilki 1419, ikinci
si 1609, üçüncüsü ise 1948 olmak üzere üç darbe var, bu üçüncüsünde dışiş
leri bakanı bürosunun penceresinden aşağı düşerek ölüyor, o zaman intihar 
deniyor ama sonradan gizli polisin işin içinde olduğu ortaya çıkıyor - ç.n. 
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Birliği'nin yabana atılmayacak desteğiyle tekrar ayağa kaldı
rılabilmiş Prag için bu tarih uzun bir süre Moskova'nın yerel 
satrapları tarafından yürütülen bir yabancı hakimiyetinden 
çok kurtuluşu simgeledi. 1968 Ağustosu'nda Varşova Pak
tı üyesi ülkelerin birliklerinin komünizmde bir reform yap
ma çabasındaki Prag Baharı sürecini güç kullanarak bastır
mak üzere Çekoslovakya'ya girmesiyle bu gelenek sona er
di. Moskova'nın şedit hareket tarzı 9 Mayıs 1945'in Çek-Çe
koslovak hafızalarında bırakmış olduğu parlak izleri silmek
le kalmadı, aynı zamanda 19. yüzyıldan 20. yüzyıldaki hadi
selere kadar uzanan geleneksel slavofil Rusya imgesini de ta
nınmayacak hale getirdi. 

Rusya Federasyonu, yani yeni Rusya, 9 Mayıs mitosundan 
günümüzde de vazgeçmiş değildir. lkinci Dünya Savaşı'nın 
sonunu sembolize eden tarih öyle görünüyor ki 1990/9l'de
ki rejim değişikliğine rağmen, Moskova için hala geçmişin 
hatırlanmaya değer izlerini barındırıyor. Bu öncelikle Büyük 
Anavatan Savaşı olarak kutsanan hadisenin tarihsel anlamı 
nedeniyle böyledir; yani İkinci Dünya Savaşı'nın Rus-Rus
yalı vatanseverliğinin renklerine bürünmesi ve onun anlatı
sının, Rus ızdırap ve yoksunluğunun kadim geçmişlere ka
dar uzanan tarihinin sürekliliğine bağlanması. Savaş sırasın
da, enternasyonalist, komünist rejimin özalgısıyla emperyal 
bir ulusunki birbirinin içinde ergiyip kaynaşmıştı. Rus özal
gısının iki değişik biçimi için de temel oluşturan imparator
luk çerçevesi 9 Mayıs 1945'in oluşturduğu hafıza ikonunda 
sembolünü bulmuş gibidir. Bu nedenle kayıplara karışmış 
Sovyetler Birliği'nin komünist sembollerine, Büyük Anava
tan Savaşı'nın hatırlanmasına hizmet ettikleri müddetçe, ye
ni Rusya tarafından sahip çıkılması hiç şaşırtıcı değildir. 

Bu olgunun hemen yanı başında başkalarının hiç de anla
yışla karşılamadığı bir durum daha kendini gösteriyor: Ko-
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münist rejimin işlediği muazzam cürümlerin açık bir kayıt
sızlıkla kabullenilmesi. Bu kabullenme yeni Rusya'da, geç
mişiyle uluslararası arenada adeta örnek gösterilecek şekil
de hesaplaşmış Nazi sonrası Almanya'dan tamamen farklı 
bir şekilde vuku buluyor. 

Hemen göze çarpacak kadar belirgin bu farkın nedenleri, 
Almanlar ve Rusların ihtimal ki farklı olan kültürel nitelik
lerinden ziyade işlenmiş cürümlerin karakterinde aranmalı
dır. Bu bağlamda ilk göze çarpan nokta, nasyonal sosyalist 
rejimin kurbanlarının ötekiler, yani "topluma ait olmayan
lar" olmasıydı. Rejimin karakterini belirleyen cürümler Al
manlar tarafından neredeyse sadece Alman olmayan halkla
ra veya Ari olmadıkları iddia edilen gruplara karşı işlenmiş
tir. Bir kolektifle diğerinin yatay düzlemde böylesine ayrış
tırılması, bu sırada işlenen cürümleri de kolektifleştirir: Cü
rümler kolektif hafızalara kolektif suçlar, yani ulusun işle
diği suçlar olarak girerler. Böylelikle kuşaklar ötesine akta
rılmak üzere kolektif hatırlamanın cephaneliğindeki yerle
rini alırlar. 

Sovyetler Birliği'nde özellikle de Stalinizmin zirvede oldu
ğu dönemlerde ayrıştırma çizgisi farklı bir biçimde'çizilmiş
ti. Düşman, yatay düzlemde, yani Ruslar ve Rus olmayanlar 
arasına çekilebilecek "etnik" bir çizgide değil düşey bir düz
lemde saptanıyor, bütün ulusal aidiyetlerin ötesinde sınıflar 
arasındaki sözde farklılıklar üzerine bina ediliyordu. Ama 
bu sözde sosyal ayrıştırma da pek sağlam çalışmıyordu. Re
jimin kendine has keyfiliğiyle herhangi bir kişi sınıf düşma
nı ilan edilebilir ve devlet, parti ve emniyet teşkilatının ölüm 
çarkları arasında yok olup gidebilirdi. Bugün infazların, top
lu idamların, dolayısıyla rejimin işlediği cürümlerin faille
rinden olan insanlar yarın hiçbir şekilde izahını bulamadık
ları nedenlerle aynı cürümlerin kurbanı olabiliyorlardı. Böy
lesi keyfi bir şekilde düşman ilan edilme tehlikesinden par-
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ti ve rejimin en üst düzeydeki temsilcileri bile azade değil
di. Hatta öyle görünüyordu ki doymak bilmez dev özel bir 
ilgi duyuyordu bunlara. İktidarın koridorlarında kol gezen 
korkudan Stalin bile tamamıyla korunmuş değildi. Rejimin 
keyfilikle belirlenen bu karakter özelliği şu hayret uyandırı
cı fenomene neden oldu: Sovyetler sonrası dönemde kuşak
lar arasında aktarılabilen, hatırlamalar depolayan "etnik" bir 
kurban hafızası oluşamadı. Bu, belki mücrimler ve kurban
ların şu ya da bu şekilde kabul edilebilir bir biçimde grup
landırılamayışına bir tepki olarak yorumlanabilir. Sovyet 
sonrası dönemde bir ailede mücrim ve kurban kaderlerinin 
aynı yoğunlukta ve yan yana yaşanmış olması ve hatırlanma
sı mümkündür. İhtimal ki kurbanlar da bir zamanların müc
rimleridir. Böylesi bir örgü hatırlamayı da kolektif yüküm
lülüklere sahip bir hafızanın oluşturulmasını da zorlaştırır. 

Post-Sovyet toplumda Stalinizm sırasında işlenmiş cürüm
lere verilen reaksiyon belirli bir açıdan bakıldığında bir iç 
savaş sonrasının kamusal ortamına benzer: Hadiseler hak
kında suskun kalınır. Benzeri bir suskunluk İspanya'da da 
gözlemlenmişti, hem de sadece Franco'nun ölümünün he
men ardından, geçiş dönemi sırasında değil bunu takip eden 
uzun sosyalist iktidar döneminde de. 20. yüzyılın siyasi iko
nu olan hadiselerden biri, belki de bunların en önde gelen
lerinden İspanya İç Savaşı'nın hatırlanması, sanki hadisenin 
cereyan ettiği yer dışında her yerde sürdürülüyor gibiydi. 
Bu tutumu destekleyecek çok şey söylenebilir; örneğin her 
yerde ve her zaman görülebilen, bir kamusallığı parçalayan 
düşmanlığı müteakiben tekrar tesis edilen iç barışın ade
ta sessiz bir mutabakatla, bir tür hafıza yitimiyle korunması 
gerektiği düşüncesi. Ancak siyasi otorite tarafından emredil
miş ya da toplumun bizzat yükümlendiği suskunluğun uzun 
bir süre devam etmesinden ve gerekli kuşaklar arası mesafe 
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sağlandıktan sonra, hadiselerin kamusal alanda anlatılması
na izin verilecektir. Adalet talebi de artık, kamusal iç barış 
için hem sembolik hem de maddi olarak tehlikesizce yerine 
getirilebilir o zaman. 

İspanya'da iç savaşın hatırlanma süreci ancak savaşın biti
minden otuz sene sonra başladı. Bunu tetikleyen ise mec
listen geçen maddi tazminatlara dair bir kanun oldu. Bu ka
nun iç savaş hakkında ülke çapında bir hatırlama tartışması
nı başlattı. Kanun insanlık suçlarının hatırlanmasıyla alakalı 
olarak Avrupa çapında gözlemlenen bir eğilimin takipçisiy
di. Bu hatırlama kıtanın, birleşmesi yolunda ahlaki bir emir 
işlevi taşıyordu. İspanya'nın Avrupalılaştırıcı anlatının ka
nonunda yerini bu kadar geç alması paradoksaldır. Çünkü 
İspanya İç Savaşı geleneksel olarak, onlarca yıldan beri İkin
ci Dünya Savaşı'na dair evrensel hafızanın temel öğelerinden 
biridir. Avrupa felaketine giden yoldaki muhtemelen ilk ha
dise olan İspanya İç Savaşı, bütünleşmiş Avrupa'nın yeniden 
yapılandırılan hatırlamalarına son katılan halka olmuştur. 

İspanya'nın rötarı, sadece daha önceki iç savaş dönemi
nin hafıza yitiminin değil aynı zamanda İkinci Dünya Sava
şı imgesinde geçen zaman içerisinde ortaya çıkan değişimin 
de bir neticesidir. Hemen savaşın akabinde ve keza 1950'li, 
60'lı ve 70'li yıllarda savaşın yorumlandığı şemaya ideolo
jik bir dünya savaşı tasavvuru ve faşizmle antifaşizmin karşı 
karşıya gelişi hakimken, holokostun giderek artan önemiy
le bu resim değişir. Bu gelişmenin peşinden, jenosit ve kit
lesel insanlık suçları hatırlamanın referans noktaları olarak 
iki kutuplu şemanın yerini alır. Bu değişimin de 20. yüzyılın 
hadiselerinin yorumlanmasında İspanya İç Savaşı'nın bas
kınlığının azalmasına küçümsenemeyecek katkısı olur. Di
ğer taraf tan, İspanya İç Savaşı'nın tefsirinde, hadiseyi önce
leri ideolojik karakter taşıyan ve sınıf karşıtlıklarını teşhis 
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etmeye dönük bir bakışın hücrelerine işlediği bir çelişki ol
maktan çıkarıp, bunun yerine bölgesel hatta etnik farklılık
ları ön plana çıkaran eğilim güç kazanır. 

İspanya'nın Avrupa hafıza mekanına geç dahil olması
nın ardında yatan nedenlerden biri de ülkenin İkinci Dün
ya Savaşı'ndan uzak kalabilmiş olmasıdır. Bu nedenle İspan
ya ne 8 Mayıs ne de 9 Mayıs hafıza ikonunun çekimine ka
pıldı. Şayet yine de kapılmış olsaydı İspanya İç Savaşı çok 
kısa bir süre sonra patlayacak İkinci Dünya Savaşı'nın iyi
ce Batıya taşınmış ve hem mekansal hem de zamansal ola
rak öne alınmış bir parçası olarak aslında 9 Mayıs'tan önce
ki bir 9 Mayıs'ın hatırlama coğrafyasına ait olacaktı. Bu, İs
panya İç Savaşı, 1937/38 yıllarında Sovyetler Birliği'nde Par
ti'nin sözümona iç düşmanlarına -sabotajcılar, işbirlikçiler, 
hainler, Troçkistler ve güya faşistlere- karşı sürdürülmüş 
"iç savaşın" çok uzaklara taşınmış dış yüzü olarak okunabi
leceği için böyledir. Savaş sonrası dönemde Doğu Avrupa'da 
muhalefet olarak ortaya çıkacak olanlar öncüllerini İspanya 
tecrübesinin izlerini taşıyan "dönekler" arasında buldular. 
Nazi Almanyası'na karşı kazanılmış zaferde Sovyetler Birli
ği'nin adının oluşu ve aradan yıllar geçtikten sonra bir ha
fıza ikonu olarak holokosta dönüşecek olanın yarattığı deh
şet, Stalin rejiminin İspanya İç Savaşı'yla eşzamanlı canavar
lıklarının unutulmasında pay sahibi olmuşlardır. Böylece İs
panya'nın hatırlama kültürü hem 8 Mayıs'a bağlanan hem de 
9 Mayıs 1945'ten yola çıkan tarih imgelerinin dışında kalır. 

57 





Kolonyal Kırılmalar 

Batı'nın ikinci Dünya Savaşı'na dair tarihsel hafızası 8 Ma
yıs tarihinde ifadesini bulur. Geçmişin Doğu Avrupası'nda 
savaşın bitimiyle beraber dayatılan 9 Mayıs, ardında zarar 
görmüş hafızalar bırakmıştır. Bunun bazı sonuçlar doğur
duğu muhakkaktır. Söz konusu zarar rejimin sorgulanma
sından yola çıkarak savaşın değerlendirilmesine de sirayet 
eder, olan bitene karşı agnostik bir hissiyat oluşur. Bu eği
lim ikinci Dünya Savaşı'nın geçerli tarihsel imgesinin zede
lenmesinde, bu imgeyle ilgili tereddütler oluşmasında pay 
sahibi olacaktır. 

Geçmişin bu şekilde bulanıklaştırılması sadece Avru
pa'nın doğusunun, her köşesine anti-Sovyetizmin sindi
ği milli hafızalarından kaynaklanmaz. Bu bulanıklaştırma 
ikinci Dünya Savaşı'nda olan bitenlerle sadece sathi olarak 
teması olmuş, her halükarda bundan pek zarar görmemiş 
coğrafyalarda da kendini gösterir. Fakat bu coğrafyalar ken
dilerini yine de gündemi meşgul eden hafıza mekanlarının 
bir meydan okumasıyla karşı karşıya hissederler. Bu özellik
le Avrupalı sömürge güçlerinin boyunduruğu altında sıkın-
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tı çekmiş halklar için geçerlidir. Bu Avrupalı sömürgeci güç
lerle 8 Mayıs'ı kurtuluş günü olarak siyaseten kutsal adde
den devlet yapılanmaları büyük ölçüde örtüşür. Bu tür ör
güler, bir sembol olarak 8 Mayıs 1945'in geleceğine güvenle 
bakılabileceğine dair ciddi şüpheler yaratmaktadır. 

İkinci Dünya Savaşı'na dair hafızanın geleceğine dair ta
savvurun çizgileri tekinsiz bir buluşmayla iyice belirginle
şir. lki hatırlama hadisesinin tam tamına aynı günde, 8 Ma
yıs 1945'te çakışmasıdır söz konusu olan: Almanların Re
ims'de teslim olması ve Kuzey Cezayir'de, Setifteki hadise
ler. Tam tamına o gün, Fransız güvenlik güçleri Setifte Ce
zayirli Müslümanlara karşı korkunç bir katliam yapmışlardı. 

Aslında hiç kaygı uyandırmayacak şekilde başlamıştı her 
şey. Binlerce Cezayirli Almanların teslim gününde Müttefik
lerin zaferini yürüyüşler ve sevinç gösterileriyle kutlamak 
için toplanmıştı. Fransız bayrağı da içlerinde olmak üze
re muzaffer müttefiklerin bayrakları taşınıyordu yürüyüşün 
önünde; bunların yanında Cezayir ulusal hareketinin yeşil 
beyaz bayrağı da görülüyordu. Resmi makamların, suç is
nat edilen kumaş parçasının kaldırılması yönündeki talebi
ne gösteriyi düzenleyenler uymayınca güvenlik güçleri ka
labalığa ateş açtı. Setifteki şiddetin alevlendirdiği huzursuz
luklar bunu takip eden günlerde Dtpartment Constantine'in * 
her yerine yayıldı. Yerel Fransız göçmenlerin oluşturdu
ğu milis güçlerinin de desteğini alan Fransız ordusu ve po
lis kuvvetleri insanları toplu halde kurşuna dizerek ve fark 
gözetmeksizin katlederek kalkışmayı kanla boğmaya çalıştı. 
Bu sırada sadece hafif ateşli silahlar değil ağır havan topla
rı da kullanıldı. Şiddet muazzam bir güçle birçok köyü top
tan yerle bir etti. Yönetim tarafından sahneye konulan ita
at seremonileri eşlik ediyordu ölüme. Müslüman Cezayirli-

(*) Bugünkü Cezayir sınırlan içinde vaktiyle Fransızların sömürge değil, anavata
nın bir parçası telakki ettikleri üç bölgeden biri, diğerleri Cezayir ve Oran - ç.n. 
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ler Fransız bayrakları önünde gösterisel bir aczle boyun eğe
rek secde etmeye zorlanıyordu. Öldürülen Cezayirli siville
rin cesetleri alelacele kazılmış kitle mezarlarına gömülüyor 
veya herkesin gözü önünde odun yığınlarının üzerinde yakı
lıyordu. Bu kan banyosuna kaç kişinin kurban edildiği soru
sunun cevabında bugün hala bir mutabakat söz konusu de
ğil. Değişik kaynaklarda 14.000 ile 45.000 arasında değişen 
ölü sayısından bahsediliyor. 

Cezayirlilerin hafızalarında ve keza 1945'ten sonraki di
ğer kanlı dekolonizasyon savaşlarının tarihinde, Setif ka
sabasının ismiyle özdeşleşen 8 Mayıs'ın ibret verici gölgesi, 
Reims'deki törenin ve onunla bağlantılı hatırlamaların Batılı 
algılamasının üzerine giderek koyulaşarak ve uzayarak dü
şer. Avrupa ve Amerika Hitler Almanyası'na karşı zaferin alt
mışıncı yıldönümünü kurtuluş olarak kutlamakta mutabık
ken, Cezayir devlet başkanı Abdülaziz Buteflika, aynı gün 
Setifte 1945 yılında ölenler için düzenlenen matem yürüyü
şü münasebetiyle tazminat talep ediyordu. Kuzey Cezayir'de 
işlenen cinayetler ve katliamları ikrar etmeye ve bu cürüm
lerin tarihsel sorumluluğunu üstlenmeye çağırdı Fransa'yı. 

Buteflika'nın talepleri Paris'te temkinli bir onayla karşı
landı. Gerçekten de son yıllarda Fransızlar, ülkenin sömür
geci geçmişiyle, özellikle de Cezayir savaşında işlenen cü
rümlerle hesaplaşmaya giderek daha hazır gibi görünüyor
lar. Bunun çeşitli nedenleri var. Kökeni Kuzey Afrika'da 
olan ya da lslam dinine inanan Fransızların sayısının gide
rek artması nedenlerden biridir. Bu insanların Cumhuri
yet'in birer vatandaşı olarak entegre olabilmelerinin önko
şulu Fransa'nın hafızasının onların tarihine de kapılarını aç
masıdır ve bu tarihin Fransa'yla ilgili anlatacak pek güzel 
hatıraları yok. Fransızların kolonyal dönemdeki cürümle
rinin tarihinin Fransa'da ele alınışı bazı açılardan Vichy ko
nusunun ele alınışını andırıyor. Vichy ve Cezayir, her ikisi 
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de, Cumhuriyet'in kendine güveninde ve onun özgürlük ve 
eşitliğe gönderme yapan evrensel insanlık ahlakında derin 
oyuklar oluşturur. 

8 Mayıs l 945'in ikili anlamı Batılı hafızalarda karşıt yön
de çalışan bir örgüyü çağrıştırır: Kurtuluşun Batı'daki tak
vimsel şifresi sömürgeci baskının çok öne çıkan bir tarihiy
le çakışır. Gerçi Cezayir resmi olarak, FLN'nin* sömürge
ci Fransız gücüne karşı isyanı başlattığı 1 Kasım 1954'e mil
li bayram günü statüsü vermiştir ama bu şerefi aslında 8 Ma
yıs 1945 hak eder. 1954'te başlayan aslında sadece ertelen
miş olandan ibaretti. Setifteki kan gölü Fransa'ya on senelik 
yanıltıcı bir sulh ve sükun dönemi bahşetmişti. Bu dönem 
Cumhuriyet'in şiddet potansiyelini Çinhindi'nde kısıtlama 
olmaksızın kullanmasına izin veren bir zaman penceresi aç
tı. 1954 Mayısı'nda Dien Bien Phu'daki Fransız yenilgisin
den altı ay kadar sonra Cezayir' de FLN, sömürge yönetimin
den silahlı kurtuluş mücadelesini başlattığını silahlı bir ey
lemle duyurduğunda çember kapanmış oluyordu. 

Demek, lkinci Dünya Savaşı'nın bitmesi ve sömürgecili
ğin sonunun başlangıcı aynı tarihte, 8 Mayıs 1945'te çakış
mıştı. Bu ikili tarih belli bir ironi içermekten de geri kalmaz. 
Bu durum tamamıyla tesadüfi gibi görünür: Almanların tes
limiyetinin Fransız topraklarında kabul edilmesinin tek ne
deni, Müttefik güçleri genel komutanlığının cepheye yaklaş
tırılmış karargahının Reims'de kurulmuş olmasıydı. Setifte
ki kanlı hadisenin 8 Mayıs l 945'te vuku bulmasının tek ne
deni ise savaşın sona ermesi vesilesiyle sömürgecilik karşıtı, 
milli tezahürlerin olması ve Fransız resmi makamlarının bu 
gösterileri bastırmaya çalışmalarıydı. Ama yine de hadise
lerin yeri ve zamanı, tarihsel dikkatin, olayların Fransız bi
leşenine, yani Fransızların Reims ve Karlshorst'da düzenle-

(*) Front de Liberation Nationale: (Cezayir) Ulusal Kurtuluş Cephesi - ç.n. 
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nen teslim törenlerindeki tanıklıklarına ve keza aynı gün Se
tif'te ayrım gözetmeksizin uyguladıkları şiddete yönelmesi
ne yol açar. 

Fransa'nın Reims ve Karlshorst'daki varlığı müttefik dostla
rının Paris'e yaptığı bir dizi sembolik jestten biriydi. Ülke
lerinin Ikinci Dünya Savaşı'ndaki tartışmalı rolü Fransızla
rın önüne getirilmemeliydi. 1940'ta oldukça uysal bir biçim
de silahlarını teslim eden ve tarihinin 1944'e kadar olan dö
nemi, düşmanla işbirliği ile ancak mütereddit bir şekilde ha
rekete geçen direniş arasındaki nahoş bir kararsızlığın göl
gesinde kalan Fransa'nın muzaffer devletler arasına alınma
sının koreografisi kolaylaştırılmalıydı. Anglo-Sakson Batılı 
müttefiklerinin Fransa'ya yaptığı bir dizi jestten biri de Pa
ris'in işgalden kurtarılması sırasında Amerikalıların Fransız 
birliklerine öncelik tanımasıydı: General Phlippe Leclerc'in 
tankları başşehre girerken ABD birlikleri Paris banliyölerin
de kibarca beklemekteydiler. Bir diğer jest de Fransızlara Al
manya'da bir işgal bölgesi bırakılmasıydı. Sovyetler'in Avru
pa' da gücünü giderek arttırdığı dikkate alındığında, elde ka
lan tek Batılı kıtasal güç, muhakkak surette, geleceğe dönük 
bir Batı ittifakına yönlendirilmeliydi. 

Batılı müttefiklerinin müsamahası ve sağladıkları destek 
Fransa'nın savaşın hemen sonrasındaki dönemde kendisini 
dev aynasında görmesine neden oldu. Fransa Cumhuriyeti 
bir taraftan Avrupa kıtasında galip devlet rolüne soyunma
ya, bir taraftan da parçalanmaya meyilli sömürge imparator
luğunu elindeki bütün imkanları seferber ederek askeri ola
rak ayakta tutmaya çalışıyordu. 

Fransa'nın kıtasal ve kolonyal çabalarının birbirinin içine 
geçmesi, yeni değildir. Bu iç içelik, özellikle Fransa Avru
pa'da yaşanan acı bir prestij kaybını telafi etmesi gerektiğin-
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de gözleniyordu. 19. yüzyılın son çeyreği yaklaşırken Prus
ya-Almanya'ya karşı yaşanan 1870/71 bozgunundan sonra 
da 1940 erken yazında yaşanan garip mağlubiyetin, entra
ge defaite'in (Marc Bloch)* hemen ardından da gözlemlen
mişti bu; Vichy rejimi düşmanla işbirliğinin alacakaranlığın
da Fransız sömürge imparatorluğunu korumaya çalışıyordu. 
Nazi İmparatorluğu Compiegne'de imzalanan ateşkes anlaş
masında, hemen sonra kurulacak Etat Français'e ** bunun sö
zünü vermişti. Kıta Avrupası'nda aşağılanmış gururlu ulu
sun ruhu, Kuzey- ve Kara Afrika'daki denizaşırı mülklerin
de yaşamaya devam edecekti. 

Fransa'mn Vichy ve Londra arasında yaşadığı bölünme, 
sömürgelerde düşünüldüğünden çok daha az etkili olmuş
tur. De Gaulle'ün yandaşları için de sömürgelerin korunma
sı yurtseverliğin gereğiydi. Bu ortak payda sömürgelerde iş
lenen insanlık suçlarının, özellikle de 1945'ten sonra işlenen 
cürümlerin pek de işbirliği-direniş ayrımıyla sınıflandınla
mayacağı anlamına gelir. Bu suçlar bir bütün olarak Fransız 
karakteri taşıyorlardı. 

Savaşın hemen ardından sömürgelerde işlenen insanlık suç
lan, hafızalardaki 'Alman işgalcilere direnen Fransa' imge
sini de lekelemişti. Gerçi Vichy rejimine kadar ulaşan ka
ranlık süreklilik çizgileri, 1961 yılında Paris emniyet müdü
rü olarak Cezayir savaşında yaşanan şiddeti protesto eden 
Arapları yaylım ateşle öldürtüp cesetlerini Seine nehrine at
tıran Maurice Papon'un çok bilinen örneğinde olduğu gibi, 
müteaddit defalar çizilmişti. Papon'un savaş yıllarında Gi
ronde bölge valisi olarak, yönetimindeki Yahudilerin top-

(*) Bloch'un ı944'te yayınlanan kitabı, Türkçe'ye Garip Mağlubiyet olarak tercü
me edilebilir. Bloch kitapta üst düzey Fransız komutanların yeni savaş ritmi
ni anlamakta yetersiz kaldıklarını iddia eder - ç.n. 

(**) Fransız devleti. Kastedilen, Vichy rejimi - ç.n. 
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lama kamplarına gönderilmesinde ne kadar işgüzarca gay
ret gösterdiği, sonradan ortaya çıkmıştı. Fakat bu kişisel sü
rekliliklere rağmen öyle görünüyor ki sömürgelerde işle
nen insanlık suçlarının nahoş kokusu çok daha büyük oran
da eski Fransız direniş hareketi ve Londra sürgün hüküme
ti mensuplarının üzerine sinmiştir. Bunun nedeni bu insan
ların daha büyük bir sömürgeci enerjiyle dolu olmasından 
çok lkinci Dünya Savaşı'ndaki kurtuluş hareketinin yapılan
masında yatar. Almanların çekilmesinden sonra yüksek hat
ta en yüksek makamlara gelenler direniş hareketinin ve Hür 
Fransa hükümetinin mensuplarıydı. Politikacı, yönetici ve 
yüksek rütbeli ordu mensupları olarak savaş sonrası dönem
de ortaya çıkan sömürgecilik karşıtı kalkışmaların bastırıl
masına sorumlu mevkilerde katıldılar. Sömürgeleştirilmiş
lerin gözünde bu bağlantının birtakım sonuçları olmaması 
mümkün değildi. Fransa'da çizilen, bir tarafında işbirliği di
ğer tarafında direniş olan ayrım çizgisinin onların gözünde 
etik ya da ahlaksal hiçbir ağırlığı yoktu, sömürgelerde anla
mım yitirmişti bu çizgi. 

Bir zamanlar Alman işgal gücünün kurbanı durumunda 
olan resistant1ar [direnişçiler] şimdi sömürgeleştirilmiş ül
kelerin halklarının karşısına zalim tiranlar olarak çıkıyorlar
dı. Bir örgüde iki konumun, yani Anavatan'da Alman işga
line karşı gösterilen direniş ve sonrasında sömürgede baskı 
rejimine aktif katılımın, birbirinin içine geçmesi, daha son
raki hafıza çatışmalarının içinden çıktığı malzemeyi oluştu
rur. Giderek daha sık gözlemlenebildiği gibi, özellikle hesa
bı kapatılamamış hatırlamaların çekilen acının tanınmasın
da ısrar ettiği coğrafyalarda böyledir durum. 

Kıtasal hafızalar, özellikle de direniş geleneğine sahip çıkan 
Fransız hafızaları ile bu hafızaların sömürgelerde karşı kar
şıya kaldığı meydan okumanın iç içe geçmişliğinin emarele-
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ri oldukça erken bir dönemde gözlemlenebilir hale gelmiş
tir. Bu bakımdan Gillo Pontecorvo'nun gerçekleştirdiği siya
si hafıza arkeolojisi emsal niteliğindedir. Kısa bir süre önce 
hayata veda eden ve gençlik yıllarında Milano bölgesinde Al-. 
man işgalcilere karşı Italyan direniş hareketi Resistenza'nın 
önderlerinden biri olan bu Italyan sinema adamı, 1965 yı
lında çektiği epik filmi "Cezayir Savaşı"nda sömürgelerdeki 
durumun lkinci Dünya Savaşı'na dair hafızaları içine çeken 
dramatik örgüsünün ardına düşmüştü. Yönetmen, son de
rece etkileyici bir sahnede, Paris'ten Cezayir'e yollanmış bir 
gazetecinin ağzından, Kasbah'taki* isyanı bastırmakla gö
revlendirilmiş bir paraşütçü albayını, ordu tarafından siste
matik olarak uygulanan işkenceyi sebep göstererek faşistlik
le suçlar. Asker aşağılama olarak algıladığı bu ifadeyi, hem 
kendisinin hem de hükümet ve ordudaki arkadaşlarının di
reniş hareketi mensupları ve Nazilerin Dachau, Buchenwald 
ve Sachsenhausen'da işkenceden geçirdiği kahramanlar ol
duğunu belirterek reddeder. Pontecorvo'nun yönettiği sah
ne büyük ihtimalle, Cezayir savaşının en sıcak döneminde 
Fransa Cumhuriyeti'nin başbakanı olan sosyalist Guy Mol
let'in bir beyanından esinlenmişti. Mollet basının, "ordu 
onun başında olduğu hükümetin yetkililerinin onayıyla iş
kence uyguluyor" yolundaki suçlamasını, bu iddianın suç
lananların direniş hareketine uzanan kökenleriyle bir arada 
düşünülemeyeceğini ve bu nedenle de gerçek olamayacağını 
söyleyerek reddetmişti. 

Bilhassa çoğu bir zamanların resistantları olan sosyalistlerin 
Cezayir' de işkence suçu işlemelerinin ve lkinci Dünya Sava
şı'na dair hafızalarını koruma kaygısıyla kaçışı yalanda ara
malarının daha fazla sorgulanması gerekir. Bu izlerin takibi 
doğruca 19SO'li yıllarda Fransa'da -sadece orada değil başka 

(*) Mahalle; burada, Cezayir kentinin bir mahallesi - e.n. 
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coğrafyalarda da- geçerli sosyalist hafıza için temel oluştu
ran bir döneme işaret eder: 1920 ve 1930'lu yıllara, iki savaş 
arası dönemin sınıf mücadelesi ve iç savaş söyleminin yılla
rına. Bu nedenle 1950'li yıllardaki güncel politik tavrın, bu 
hatırlamaların cephaneliğindeki somut tarihsel malzemeleri 
kerteriz alması hiç de şaşırtıcı değildir. 

Tarihsel gerçekliği kesin bir sahne, iki savaş arasındaki 
dönemin 1950'li yıllardaki politik tavra etkisi üzerine aydın
latıcı bir bilgi verebilir. Pontecorvo'nun epik filmindeki gibi 
iz bırakan, sinematografik bir sahne değildir bu, ama dikkat
le bakıldığında filmin işkenceci resistantları konu alan sah
neleriyle aynı ufku paylaşır. 

Bahis konusu olan vaka ilk bakışta çok sıradışı gibi görü
nür ama aynı ölçüde etkileyicidir. Hadise elli yıl kadar ön
ce Paris yakınlarındaki Sevr'de, özel mülk bir villada cere
yan etmiştir. 1956 Ekimi'nde, Süveyş Kanalı'nın devletleşti
rilmesinden hemen bir iki ay sonra, İngiliz, Fransız ve İsra
il devlet yöneticileri bütün kolonyal maceraların sonuncu
suna girişerek, Mısır devlet başkanı Nasır'ı devirmeye dö
nük Süveyş Savaşı komplosu için burada gizli bir toplan
tı yaptılar. Ev sahibi Bonnier de la Chapelle ailesinin misa
fir salonunda, şöminenin üstünde, herkes tarafından görüle
bilecek bir yerde iki tarafında şamdanlar ve etrafında çiçek
lerden oluşan bir çelenkle ailenin oğlu Femand'ın büstü du
ruyordu. Direniş hareketinin bir fraksiyonu yirmi yaşında
ki Femand'ı, Müttefiklerin 1942 Kasımı'nda Kuzey Afrika'ya 
çıkmasından sonra, Mareşal Petain'in veliahtı Vichy amirali 
Darlan'ı öldürme göreviyle Cezayir'e yollamıştı. Teşebbüsün 
başarıya ulaşmasının ardından genç suikastçı hızla yargıla
nıp ölüme mahkum edilmiş ve karar derhal infaz edilmişti. 

Süveyş komplocularının Bonnier de la Chapelle ailesinin 
villasındaki buluşmasında, dönemin sosyalist Fransa başba
kanı Guy Mollet'nin maiyetinin uyum ve samimiyeti toplan-
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tıya katılan yabancı temsilcilerin dikkatini çekmişti. Sevr'de 
bulunan Fransız hükümet üyelerinin istisnasız hepsi anci
ens combattants [eski savaşçılar] ,  yani bir zamanların direniş 
mensuplarıydı. Onlar için -açıkça vurguladıkları gibi- Mı
sır diktatörüne karşı İsrail'in safında yer almak tamamıyla, 
1930'lu yıllardaki hadiselerin kalıba soktuğu siyasi tecrübe
lerinin geleneğine uygundu. Süveyş vakasından yıllar son
ra dahi Guy Mollet kendisi ve kendi kuşağından sosyalist
ler için belirleyici siyasi travmanın, Leon Blum liderliğinde
ki Fransa hükümetinin, İspanya İç Savaşı'nda cumhuriyetin 
ölüm kalım mücadelesi sırasında Halk Cephesi'ne karşı izle
diği 'müdahil olmama' siyaseti olduğunu anlatacaktır. Mol
let, sürekli bir tehditle karşı karşıya olan İsrail'e, o dönem
de İbrani devletinde sürdürülen sosyalist deneyi de gözetip 
destek olarak, yirmi sene öncenin ihmalini de telafi etmesi
nin gerektiğine inanıyordu. 

Süveyş'e gönderilen birlikler, çatışmaların Amerikalıların 
isteği doğrultusunda kesilmesiyle Cezayir'de kanlı zirvesine 
ulaşmakta olan savaşa, Gillo Pontecorvo'nun sömürgecilik 
karşıtı sinemasal destanıyla kalıcı bir anıt bahşettiği savaşa 
savrulunca, kendisini 1930'lu yıllarda edinilmiş tecrübelere 
karşı yükümlü hisseden sosyalist hafıza SO'li yılların sömür
geci gündeminde kendi zıddına dönüştü. 

Sömürgelerdeki durum sosyal farklılıklar ve toplumsalın 
dili üzerine bina edilmiş dünya yorumlarını krize sürükle
di, çünkü kolonilerde sınıf sorunu ve dolayısıyla toplum
sal karşıtlığın önceliği ikincil gibi görünüyordu. Koloniler
de başka farklılıklar geçerliydi. Toplumsal sefaletle ilgili fa
kir beyazın ağzından çıkan yakınmalar, sömürgeci ile sö
mürge halkı arasındaki bütün ilişkilerin içine işlemiş kök
ten eşitsizlik karşısında, kolonilerde önemini kaybediyor; 
"ırk"ın ve ayrım gözetmeksizin uygulanan şiddetin ağırlığı 
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ise aynı oranda artıyordu. Sömürgeciliğe özgü durum, ko
lonyal durum budur: çıplak kökenin ötesinde herhangi bir 
ayrıma izin vermez. 

Albert Camus'nün ikilemini belirleyen de bu durumdu. 
Camus, ölümünden sonra yayınlanan çocukluk hatıraları 
llk Adam' da, öncesi ve sonrasıyla kolonyal dönemin ahlaksal 
çatışmasını, kısa ve keskin geriye bakışlarla gözlemler. 1957 
senesinde Nobel edebiyat ödülünü alması nedeniyle yaptı
ğı konuşmadaki şu cümleyle bu çatışmanın hayati noktasını 
vurgular: Annesi ile adalet arasında seçim yapmak zorunda 
kalırsa seçimi annesinden yana olacaktır. 

Camus bu tercihiyle, kolonyal durumda karşı karşıya ol
duğunu hissettiği, bütünüyle gerçek ama gerçek olduğu öl
çüde de sembolik bir örgüye tepki vermekteydi. Son dere
ce yoksul sosyal koşullardan gelen bir zamanların komü
nisti Camus için toplumsal sorunun sembolü her gün çalış
maktan helak olmuş, okuma yazma bilmeyen annesiydi. Ca
mus'nün annesi aynı zamanda İspanya ve Alsace'dan gelen 
-19. yüzyılda kaderin Cezayir'e savurduğu Camus'nün ata
ları gibi- fakir göçmenlerin sefaletinin simgesiydi. Fransa' da 
ihtilaller ve toplumsal isyanlara katılmış ve sonra devlet ta-

. rafından sömürgelere yerleştirilmiş insanlardı bunlar. Ceza
yir' de yeniden keşfetmişlerdi kendilerini bu "ilk insan"lar; 
hastalıklar ve salgınlar hayatlarını cehenneme çeviriyor, 
günlük rızıklannı topraktan bin bir güçlükle çıkarıyorlardı. 
Fakat bütün bunların olup bittiği topraklar silah zoruyla asıl 
sahiplerinden ele geçirilmişti ve yine silah zoruyla elde tu
tuluyordu. Bu topraklarda yaşayan halk dışlanıyor, Fransız 
vatandaşlığı statüsü alamıyordu. Herkesin vatandaş hakları 
açısından eşit olması kolonyal yapıyı yıkardı tabii ki, koloni 
koloni olmaktan çıkardı. 

Sömürgelere özgü durum, sosyal farklılıklar ve uyuşmaz
lıkların siyasi önemini ortadan kaldırır ve baskı altında tu-
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tulan sömürge halkına, şiddet uygulama hususunda ahla
ki bir ayrıcalık tanır. Bu insanların uygulayacağı şiddet, ay
nın gözetmeksizin uygulanan terörist şiddet dahi olsa, ade
ta her türlü eleştiriden muaf gibi görünür. Nihayetinde ko
lonyal durumu aşmanın tek yolu şiddet değil midir? Ayrım 
gözetmeksizin uygulanan ve her şeye rağmen yine de hak
lı olan bu şiddete karşı annesinin hayatına, onun zarar gör
memesine öncelik tanıdığı sembolik beyanında Albert Ca
mus'nün kastettiği işte bu yapıydı. Böylesi bir tarafgirlik 
onu yoksulların kampına, yoksul oldukları için çıplak ayaklı 
olan sömürgeci göçmenlerin [kolonlar] , pieds noirlann [ka
ra ayaklılar] safına iteler. Ailenin hakim figürü olan ninesi, 
genç Camus'ye ayakkabılarım futbol oynarken giyerek yıp
ratmasını çok açık bir şekilde ve korkunç cezalarla tehdit 
ederek yasaklarken, torununu sefaletin iyice ağırlaşmış ha
linin bir ifadesi olarak görülen çıplak ayaklılıktan koruma
ya çalışıyordu. 

Albert Camus'nün gövdesini tamamladıktan sonra yanın 
bırakmak zorunda kaldığı Ilh Adam'ında tasvirin merkezin
de çocuksu idrakin dolaysız, adeta istem dışı çalışan doğası, 
küçük co!on'un günahtan ari hikayesi yer alır. lki savaş ara
sı dönemin Cezayiri'nde yorucu fakat tasasız gündelik ha
yat imgesinin düzelti gerektirdiği, kitabın ekindeki, yaza
rın elden geçirmeyi düşündüğü bölümler, dipnotlar, kayıt 
ve yorumlardan anlaşılmaktadır. Anlatının metninden fark
lı olarak bu notlar dikkat çekecek ölçüde özdüşünümsel ka
rakterdedir. Bu özdüşünümsellik özellikle Camus sömürge 
şartlarından kaynaklanan, korkunun yükseldiği durumla
rı anlatırken gözlemlenebilir; örneğin otokton halkın hakim 
olunması imkansız çoğunluğu hakkındaki tasavvuru böyle
dir. Bu çoğunluk sadece kütlesiyle bile nefes aldırmaz, ezer. 
Camus durumunun farkında olan bir sömürgecidir. İçine 
düştüğü umarsızlık hissiyle "baskı altındaki baskıcı" olarak 
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nitelediği sömürgeci göçmenin kaderinin nasıl önlenemez 
olduğunu bilir. 

Cezayir'deki Camus'nün hikayesi acı deneyiminin iki tü
rünün -sosyal ve kolonyal- iç içe geçmesinin çıkışı olmayan 
hikayesidir. 19. yüzyıla ve onun sömürü ve ilerleme anlatı
sına karşı kendini yükümlülük altında hisseden sol -sosya
list ve komünist- gelenek, kolonyal şartların sebebiyet ver
diği sefaleti ve keza kolonyal yapıya içsel olan, bütün top
lumsal ilişkilere nüfuz etmiş, yerli halk ayaklandığında iş
lenen kolonyal cürümlerle bağlantılı şiddeti de görmezden 
gelmez. Fakat bu gelenek kendi dünyasını yorumlamak ve 
açıklamak için yardımına başvurmaya alışkın olduğu kav
ram ve kategorilerin kolonyal şartlara özgü tersine dönüşü
nü gözden kaçırır. Bu tahammül edilmez gerilim, tıpkı sos
yalist Guy Mollet'nin kendi dünyasının imgesini aklamak ve 
hafızalardaki direnişçi imgesine -Cezayir'de bir zamanların 
resistant'ların uyguladıkları veya sorumluluğunu taşıdıkları 
işkence olaylan nedeniyle- halel gelmesini engellemek için 
yaptığı gibi kaçışın yalanda aranmasına neden olur. 

İşkence tartışmaları, birbirine karşıt yönde işleyen iki dene
yim dünyasını, işkence görmenin deneyimi ile işkence yap
manınkini bir araya getirir. Fransız direnişçiler Nazi Al
manyası'nın işgal kuvvetlerine karşı mücadelelerinde işken
ce görürler, Cezayirli isyancılarsa baskıcı Fransız güçleri
ne karşı mücadelelerinde. Bu değişim Müttefiklerin İkin
ci Dünya Savaşı'ndaki davasının haklılığına dair sorgulama
nın cevabını da etkiler. Böylelikle, sömürgeleştirilmiş olanın 
gözünde 1945 sonrasında kendisine karşı işlenen cürümle
rin imgeleri, A vrupa'nın kurtarılmasına ait tarihsel işaretle
rin önüne geçer. Bu sahne değişiminin neticeleri öngörüle
bilir: Nazilerin işgal altındaki Avrupa'da işledikleri cürüm
ler ile bir zamanlar onların kurbanı olanların tarumar edilen 
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kolonilerdeki zalimlikleri arasındaki ayrım giderek çöker. 
Çöküş, sürecin devamında ikinci Dünya Savaşı'nın bütünsel 
imgesine sirayet etme ve holokostun duygusal algılanmasını 
etkileme tehdidine yol açar. 

Bu eğilimin kökleri derinlere iner. llk filizleri ikinci Dün
ya Savaşı'na dair tarih anlatısının erken örneklerinde tes
pit edilebilir, hakimiyet kurmasıysa 1945'ten sonra sömür
geci şiddette yaşanan patlamayla aşağı yukarı eşzamanlıdır. 
1940'ların son dönemi ile 50'li ve 60'lı yılların, ağırlıkla si
yasi kurbanların, öncelikle de Fransız direniş hareketi men
suplarının anlatısı tarafından şekillendirildiği de hesaba ka
tılmalıdır. Bu anlatılar direnişleri nedeniyle işkence görmüş 
olmayıp, sadece kökenleri sebebiyle yok edici ölümün kuca
ğına atılmış olanları, hatırlamanın kutsal tapınağından dışla
mışlardı. Böylelikle, daha sonra holokost markasıyla kamu
sal hafızada yerini alacak hadise, üzerine başka bir imge bin
dirilerek tanınmaz hale getirilebilmişti. Kendisini siyasi di
reniş geleneğine karşı sorumlu hisseden Guy Mollet, 1956 
Süveyş Savaşı'nı ve lsrail'e verilen desteği savunduğu ko
nuşmalarına dayanak olarak mesela holokostu değil de an
tifaşizmin ikonu ispanya lç Savaşı'nı seçer. Gillo Pontecor
vo'nun "Cezayir Savaşı"nda, Fransız paramiliterlerinin eski 
bir direnişçi olan komutanına, Treblinka, Sobibor ve Aus
chwitz'in değil de Buchenwald, Sachsenhausen ve Mauthau
sen'in isimlerini saydırması da sebepsiz değildir. Fransız di
reniş hareketinin hafızasının, yokedişi görmezden gelmesi 
ve böylelikle ilhak etmesiyle, bu hafızanın kolonilerde gör
düğü zararı yokedişin hatırlanışını da etkileyecektir. 

işkencenin sembolizmi, yokedişinkini gölgede bırakır. 
Halbuki siyasi inançları yüzünden kurban konumuna dü
şenlerle sadece kökenleri nedeniyle yokedilenler arasındaki 
ayrım çizgisini çeken şey, işkencedir. işkencenin ön koşulu 
kırılması gereken bir siyasi iradenin mevcudiyetidir. Burada, 
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-tam bir paradoks oluşturacak şekilde- bir tanıma da geçer
lilik kazanır. İşkence uygulanmasının önkoşulu siyasi tavır 
alan bir insanın varlığıdır ve bu politik insan onurunu koru
mak için verdiği mücadelenin bedelini eziyet ve acı çekerek 
öder. İşkence uygulaması işkence edilenin insan olduğunun 
kabulünden yola çıkar. Yokedilmek üzere seçilmişler içinse 
durum başkadır, bunlar ne işgalcilerin iradesine karşı koy
muşlardır ne de zihniyetlerinin farklılığıyla temayüz ederler. 
Sadece şu ya da bu şekilde yakıştırılmış aidiyetleri nedeniy
le, yani bireysel kimliklerine bakılmaksızın, sebepsiz olarak, 
köklerinin kurutulmasına karar verilmiştir. 

Siyasi saikli direnişin hatırlanmasının uzun yıllar boyunca 
yokedişin hatırlanmasını gölgede bırakması -kahramanlığın 
manevi ayrıcalıkları ve kamuoyunda itibar görmesi bir ya
na- şu çok müstesna olguyla bağlantılı olmalıdır: Politik an
latı dilsel ifadeyi mümkün kılar. Sadece siyasi direnişin tari
hinin kadim analojileri kullanıyor olması, dolayısıyla bir an
latı sunabiliyor olması, onun hatırlanabilir olmasını sağlar. 
Direniş ve tehcirin hikayesinin, Dünya Savaşı'nın sonunda 
faşizmin yenilgisini ve mutlu bir geleceğin müjdelendiği za
feri teşhis ettiğine inananlar tarafından kanonlaştırılmış ol
masının da buna katkısı olmuştur. Bujean Amery için de ge
çerlidir. Amery tefekküründe, Belçikalı bir direnişçi olarak 
maruz kaldığı işkenceyi ön plana çıkarır, Yahudi kökeni ne
deniyle Auschwitz'de yaşadıkları ise geri planda kalır. Baş
langıçta direniş vardır. Bir yer adı olan Auschwitz'le bağlan
tılı hadise, kendisine uygun imge ve kavramları ancak daha 
sonra oluşturacaktır. 

Ya sömürgeci şiddet? İşkence uygulamaları sömürgeci şid
deti, direniş hareketinin Alman işgali altında yaşadıklarına 
yakınlaştırır, hatta giderek aynı kılar. Hatta rakibi dize ge
tirmek için işkencenin sistematik olarak kullanılmasıyla bir 
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adım daha ileri geçer. Mücadele sürecinde kolonyal şiddetin 
uygulayıcıları ayrım gözetmeksizin hareket etmek zorunda 
oldukları kanaatine kapılacaklardır. Kolonyal şiddet ayrım 
gözetmeksizin uygulanmasıyla soykırımsal bir karaktere bü
rünecektir. Bu onun amacı değildir, en başından beri böyle 
değildir en azından. Sömürgeci iktidar "pasifize etmek" is
ter, yok etmek değil. Amaç bütün Müslüman Cezayirlilerin 
şiddetten payını alması değildir, sadece kendisini ülkede
ki Fransız varlığına karşı mücadeleye adayanlar hedeftedir. 
Ama sömürgeci iktidar, adeta görünmez bir el tarafından 
yoldan çıkartılacak ve ayrım gözetmeksizin şiddet kullan
maya, dolayısıyla şiddetin kapsamını sürekli genişletmeye 
yönlendirilecektir. Bir yüze sahip olmayan savaş yönetimi, 
aidiyet alametleri nedeniyle, yani kökenlerinden ötürü ha
sım olma şüphesi altında bulunanların tümünü hükmü altı
na alacaktır. Savaş yönetiminin bu tarzının doğasında vardır 
bu. Kolonyal şiddet böylece giderek soykırımsal hale gelir. 

Soykırımsal sömürge savaşları ve holokost ne kadar yak
laşırlar birbirlerine? Kolonyal şiddetin olanca mutlaklığı
na -ve birbirlerini eşit algılayan düşmanlar arasındaki kon
vansiyonel savaşlarla farklılığına- rağmen, saf yokediş ola
rak holokost savaş, ihtilaf ve düşmanlığın ötesindedir. Ne 
şiddet kullanarak kırılması gereken bir irade vardır ne zor
la kabul ettirilecek bir şey. Yokedişin ölümü özünde neden
siz bir ölümdür. 

Cezayir savaşının oluşturduğu fonda lkinci Dünya Savaşı'na 
dair farklı hatırlamalar bir araya geldiler. llk kurban direni
şin ortak hafızası oldu. Cezayir'deki valilik genel sekreteri, 
vaktiyle Dachau'ya gönderilmiş direnişçi Paul Teitgen Ce
zayir'de uygulanan işkenceyi sebep göstererek görevinden 
ayrıldı. Hapishanelerdeki tutukluların vücutlarında Gesta
po'nun kendi vücudunda da bıraktığı işkence izlerini tes-
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pit etmişti. Her iki hafıza mekanının -direnişin ve Ceza
yir savaşının- ortak ikonlarından biri Germaine Tillion'dur. 
Onun Cezayir ve Fransa arasında geçen hikayesinde Ra
vensbrück'e gönderilmiş bir direniş savaşçısının kaderi örü
lüdür. Tillion etnograftı, 1934 ile 1940 yılları arasında Ceza
yir'in güneyindeki Aures dağları bölgesinde saha araştırma
ları yaptı. Fransa'nın teslim olmasının şaşkınlığı içerisinde 
Alman işgaline karşı örgütlenen ilk direniş gruplarından bi
rine katıldı. 1942 yılında tutuklanan Tillion sadece kadınlar 
için ayrılmış tek toplama kampı olan Ravensbrück'e gönde
rildi. Annesi bu toplama kampında gaz odasında can verdi. 
1945 yılında itibaren toplama kamplarındaki sistemle, hem 
bu kamplarda kalmış kurbanlardan biri hem de bir etnograf 
olarak ilgilenmeye başladı. Onun meselesi "Avrupa'nın me
deniyetsizleştirilmesinin" araştırılmasıydı. 

Komünist olmayan bir toplama kampı tutuklusu ve uzun 
Cezayir deneyimine sahip bir resistante olarak 1954 yılında 
dönemin Cezayir genel valisi Jacques Soustelle tarafından 
Cezayir'e davet edildi. Soustelle eski bir direnişçiydi ve daha 
sonra Fransa Cezayiri'nin önde gelen şahsiyetlerinden biri 
kimliğiyle de Gaulle'ün önemli muhaliflerinden biri olacak
tı. Tillion'dan, Fransız ve Müslüman gençleri bir araya geti
receği düşünülen sosyal derneklerin kurulmasına yardım
cı olması bekleniyordu. Bu çalışmaları sırasında kutuplaş
manın giderek arttığı Cezayir sorunuyla ilgili gerçekten alı
şılmadık bir tutum geliştirdi. Ne Jean Paul Sartre ve Simo
ne de Beauvoir gibi FLN'yi, dolayısıyla da Cezayir'in bağım
sızlığını destekleyenlerden biri oldu ne de Cezayir'in anava
tanın bir parçası olarak kalması için çalışanlara katıldı. Vic
dani nedenlerle ve hem resistante hem de toplama kampı tu
tuklusu olarak geçmişi sebebiyle Tillion için önemli olan, 
her şeyden önce benzer hadiselerin tekrarlanmamasına kat
kıda bulunmaktı. Bu nedenle 1956 yılında Fransız makam-
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larının infazların gerçekleşmesine izin vermesi ve böylelikle 
Müslüman Cezayir'le uzlaşmanın köprülerini atması üzeri
ne derin bir hiddet ve burukluk hissetti. Cezayir sokakların
da patlayan terör amaçlı ilk bombanın 10 Ağustos 1956'da 
Cezayirli Fransızlar tarafından ateşlendiği gerçeğine Albert 
Camus'nün dikkatini çeken de Tillion olmuştu. 

Onun hükümetteki diğer eski resistantlarla çok yakın iliş
kileri olduğunu bilen FLN Germaine Tillion'a ulaşmaya ça
lıştı. Böylece Tillion 1957 Temmuzu'nda, Cezayir savaşı
nın en hararetli günlerinde, çatışmaların merkezindeki Kas
bah'ta, Cezayir direniş hareketinin iki tebarüz etmiş şahsiye
tiyle, Yacef Sadi ve Zohra Drift'le görüştü. Ordu 1957 Şuba
tı'nda FLN liderlerinden Larbi Ben M'Hidi'yi tutukladıktan 
sonra Kasbah'ta kumandayı Yacef Sadi üstlenmişti. M'Hidi, 
sorgucularının artık mücadelenin sonunun geldiğini söy
lemelerine resistance savaşçılarının "Chant des partisans"la 
[Partizan şarkısı] tepki vermişti. M'Hidi öldürüldü ve ölü
mü kamuoyuna intihar olarak açıklandı. 

Tillion'la FLN'nin kadın ve erkek savaşçıları arsındaki ko
nuşma şiddet üzerine bir tartışmaya dönüştü. Germaine Til
lion özellikle örgütün sivillerin bulunduğu yerlere anonim 
bir şekilde patlayıcı yerleştirmesini eleştiriyordu. Bomba ko
yanlar onun gözünde katildi. Yacef Sadi bunun üzerine is
yancıların elinde başka bir şiddet yöntemi bulunmadığına 
işaret etti. Ama o da, bir saldırıdan sonra kadın kıyafetinde 
olay yerini gezerken, ölen ve sakatlananlar arasında çocuk
ken beraber futbol oynadığı çok eski bir arkadaşını gördü
ğünde yaşadığı sarsıntıyı saklayamadı. 

Yacef Sadi Fransa'nın zaferiyle biten 1957 Cezayir sava
şından Cezayir'in bağımsızlığını kazandığı 1962 yılına ka
dar geçen süreyi Fransız hapishanelerinde geçirdi. Germa
in Tillion'un, ölüme mahkum edilmiş Sadi'yi, ilişkileri saye
sinde giyotinden kurtardığına dair kuvvetli emareler vardır. 
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Sadi tutukluluk günlerinde, sonradan Gillo Pontecorvo'nun 
filmine temel alacağı bir senaryo yazdı. Pontecorvo bu se
naryoyu filme çekmiş değildir, filme alınan senaryonun ya
zan Franco Solinas'dır. Yacef Sadi'nin Solinas'ın senaryosu
na esin veren taslağı Pontecorvo için fazla hamasi ve kaba 
hatlıydı ama sömürgeci şiddetin etkisiyle gündemine aldığı, 
akıllı bir paraşütçü subayı üzerine "Para" isminde bir film 
çekme niyetiyle çakışıyordu. Aslında bu rol için Paul New
man'i düşünmüştü Pontecorvo. Newman birkaç sene evvel 
başka bir milli destanda, Israil devletinin kurulmasına dair 
filmografik bir mitos olan "Exodus"ta [Hicret] çok göze ba
tan bir rolde bir paraşütçü subayını canlandırmıştı. Akıllı pa
raşütçü subayı figürü "Cezayir Savaşı"nda tekrar karşımıza 
çıkar. Pontecorvo o meşhur sahnede onun ağzından resis
tantların nasyonal sosyalist toplama kamplarında yaşadık
larıyla Cezayir'deki durumu karşı karşıya getirir, başka bir 
sahnede ise Fransa'nın Cezayir'deki sömürgeci varlığının 
ikilemini en sivri şekliyle ifade eder: Ya Fransa Cezayir'de 
kalacak ve işkenceye devam edecektir ya da işkenceden Ce
zayir'i terk ederek vazgeçecektir. 

Germaine Tillion başka bir cephede de zorlu bir sorunla kar
şı karşıya buldu kendisini. Bu cephe direniş, tehcir ve holo
kostla ilgili Fransa içi hatırlama ve tarih tartışmalarıydı. Ra
vensbrück'de tutsak olarak bulunmuş ve bu kampta Aus
chwitz'den nakledilmiş kadınlarla bir araya gelmiş bir insan 
olarak Tillion toplama kamplarıyla imha kampları arasında
ki farkı kavramıştı. Fakat bir tarafta eski resistantlar ve siyasi 
nedenlerle kamplara gönderilenlerin, diğer taraf taysa sade
ce kökenleri nedeniyle kurban konumuna düşenlerin, yani 
Yahudilerin yer aldığı giderek keskinleşen tartışmada, Na
zi imparatorluğunun toplama kamplarını yokediş pratiğine 
geçişin işaretleri olarak yorumlayarak arabulucu bir tavır ta-
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kındı. Onun saptamasına göre gaz odaları, yokediş uzman
larının Doğu'daki toprak kayıplarından sonra gönderildikle
ri yerlerde çalışmaya başlamıştı. Bu gaz odalarının kurbanla
rından biri de Tillion'un annesiydi. 

Savaşın hemen ardından Fransa'da da başka yerlerde de, 
daha sonra holokost olarak adlandırılacak felaketin kurban
larının istisnai kaderlerinden fazla bahsedilmezken onyıl
lar geçtiğinde, Alain Resnais'in toplama kampına gönderi
len kahraman direnişçi imgesini peliküle aktardığı "Gece ve 
Sis" adlı filminin yerini başka bir imge, Claude Lanzmann'ın 
"Shoah"ı alacaktı. Resistantlar bu değişimle hamasi hikaye
lerinin giderek ellerinden alındığı hissine kapıldılar. Sade
ce gaz odalarında ölüm, uğradıkları takibata layık bir tanın
ma ve itibar sağlayabilirdi. Hatırlamaya dair siyasi söylem
deki bu eğilim Fransa' da değişik skandallar ve kamuoyu tar
tışmalarında, özellikle de "Alman topraklarındaki toplama 
kamplarında gaz odaları var mıydı?"  sorusunda kendini gös
termişti bile. Bu eğilim, inkarcılar yani gaz odalarının var
lığını ve holokostu kesinkes reddedenler tarafından kendi 
amaçları için kullanıldı. Germaine Tillion toplama kampları 
ile imha kampları arasındaki yakınlık konusunda ısrarcıydı. 
Bu nedenle Auschwitz'de mutat kabul edilen ve kurbanları 
öncelikle Yahudiler olan hızlı yokediş ile kendisinin de Ra
vensbrück'de tutukluyken annesinin kaderinde bizzat tanık 
olduğu yavaş yokediş arasında bir ayrım yapıyordu. 

Direnişin hafızasının karşı karşıya kaldığı tek zorlu sorun 
Auschwitz'le karşılaştırılması değildi. Kolonyal hafıza da di
yetini istiyordu. Barbie davası sırasında, zaman aşımına uğ
ramış savaş suçları ve zaman aşımına uğramayan insanlık 
karşıtı suçlar gündemin birinci maddesini oluşturunca, ko
lonyal hafıza çok radikal bir kararla avukat jacques Verges'i 
sözcü olarak seçti. Klaus Barbie'yi savunurken Verges'in asıl 
derdi, bir zamanların resistant'ları tarafından 1944/45'ten 
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sonra işlenen insanlık suçlarını gündeme taşıyarak Resis
tance imgesine zarar vermekti. Eski bir direnişçi ve toplama 
kampı tutuklusu iken sonrasında Cezayir'de yöneticilik yap
mış bir kişi, mesela tam da işkence nedeniyle görevinden is
tifa etmiş olsa bile Paul Teitgen gibi bir şahsiyet, sömürgeci 
ve sömürülen arasındaki düşmanlıktaki kesin hatları silik
leştirmesi nedeniyle Verges için daha da utanç vericiydi. Ay
nı nedenlerle Germaine Tillion da Verges'in indinde pek faz
la bir saygınlığa sahip değildi. 

Fransa tarihini baştan sona etkilemiş yakın tarihe dair iki 
anlatı, kıtasal ve kolonyal anlatılar, Cezayir savaşında bir 
araya gelirler. Bu iki anlatı iç içelikleriyle belki de lkinci 
Dünya Savaşı'na yeni bir bakışa, bu savaşa dair hafıza tarihi
nin yeniden şekillendirilmesine yön verecek o ikilemli örgü
yü tasvir edebilirler. Fakat bütün açıklığına rağmen bu ör
neğin kökleri sadece Cezayir'in, Avrupa ve Fransa için sem
bolik nitelik taşıyan tarihinde aranmamalıdır. İkinci Dünya 
Savaşı'nın ana çizgileri de perif eriden bakıldığında farklı bir 
görüntü verir. Çünkü Hitler'e karşı savaşan demokratik Ba
tı güçleri aynı zamanda nefret edilen sömürgeci devletlerdi. 
Buradan Nazi imparatorluğunun, bağımsızlıkları için müca
dele veren ulusal hareketlerin sempatisini kazanmış olduğu 
sonucu çıkartılabilir mi? Bu sonuç gerçi akla yakındır, ama 
bazı coğrafyalarda sömürgeci devletin geçici güç kaybı otok
ton halk tarafından sevinçle karşılanmış olsa da asla zorun
lu değildir. 

Denizaşırı sömürgeleri olan Avrupa devletlerinin zayıf
lamasında bu devletlerin kolonileri için bağımsız bir gele
cek olanağı görmek lkinci Dünya Savaşı'na has bir yenilik 
değildi. Örneğin Almanya karşısında belirli aralıklarla tek
rarlanan askeri mağlubiyet hatta bozgunlar Fransa'nın Ku
zey Afrika'daki kolonyal hakimiyetinde yabana atılmayacak 
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sarsıntılara neden olmuştu. Fransa 19. ve 20. yüzyıllarda ne 
zaman Almanya tarafından mağlup edilse ya da askeri ola
rak hırpalansa -1870/7l'de olduğu gibi 1914 ve 1940'ta da
, Müslüman Cezayirliler bu durumu, onur kırıcı sömürge 
statüsüne karşı isyan için fırsat bildiler. 187l'de Kabiliye ve 
Cezayir'in doğusunda bir isyan patlak verdi, 1916'da ise Au
res dağlarında. Cezayirli milliyetçilerin umutları 1940 yılın
da da canlandı; 1941 yılının Ağustos ayında Anglo-Sakson 
güçlerin Newfoundland'da açıkladıkları Atlantik Bildirisi de 
emellerine güç kattı. Roosevelt ve Churchill, serbest ticaret
çi yeni bir dünya düzeninin temel düsturları arasında ba
ğımsızlık ve sınırların dokunulmazlığı ilkelerini de evrensel
leştirmişlerdi. Bu ilkeler bildirgesiniı:ı hedefi öncelikle Nazi 
Almanyası ve onun işgalci savaşıydı ama Sovyetler Birliği ve 
onun Baltık bölgesinde ilhak ettiği ülkeleri de göz önünde 
tutuyordu. Fakat Atlantik bildirisinin şartları Britanyalılara 
da sorun yaratacaktı. Sorun, özelikle de Hint ulusal hareke
ti, Amerika Birleşik Devletleri'nden gelen hiç yabana atıla
mayacak destekle, savaş sürerken İngiliz sömürge idaresinin 
sona ermesi için giderek daha fazla baskı yapmaya başlayın
ca kendini gösterecekti. 

lkinci Dünya Savaşı, sömürge idaresi altındaki halkla
ra bağımsızlık emellerini başarıya ulaştırma yolunda olağa
nüstü uygun şartlar sundu. Geniş bir eylem ufku açıldı ön
lerinde. Bu ufuk Mihver devletleri Almanya, ltalya vejapon
ya'nın doğrudan doğruya desteklenmesinden, Müttefiklerin 
savaşı kazanmak için gösterdikleri gayrete siyasi ödül umu
duyla aktif olarak katılmaya kadar uzanıyordu. Fakat Mih
ver devletlerini destekleme alternatifinin önünde çeşitli en
geller vardı. Dünya görüşünü ırkçılık ideolojisinin belirledi
ği nasyonal sosyalist Almanya'nın sömürge halklarına karşı 
nasıl bir tavır alacağı hiçbir şekilde belirli değildi, bu halkla
rı biyolojik olarak ikinci sınıf gördüğüyse kesindi. Hitler'in 
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İngilizlerin dünya imparatorluğuna duyduğu derin hayran
lık ve onların imparatorluklarının muhafazası zemininde İn
gilizlerle bir şekilde anlaşabileceği yönündeki adeta dogma
tik siyasi inancı Hint milliyetçilerine pek kısıtlı bir hareket 
sahası bırakıyordu. Aynı şekilde İngiliz ve Fransız nüfuzuna 
karşı tutum aldığı Afrika ve Akdeniz politikalarına rağmen 
ltalya'nın da, 1935'te aniden başlattığı acımasız Habeşis
tan savaşı nedeniyle sömürge halkları nezdinde pek sempa
ti toplaması mümkün görünmüyordu. Mussolini'nin, Arap
lar ve Müslümanların desteğini kazanmak için kendisini "İs
lam'ın Kılıcı" olarak göstermeye yönelik bütün siyasi ve pro
paganda amaçlı gayretine rağmen böyleydi durum. 

Japonya'nın 193l'de Mançurya'ya saldırıp Mançuko kukla 
devletini kurarak daha sonra İkinci Dünya Savaşı adını ala
cak savaşı Asya'da başlatan askeri faaliyetleri de, Batılı dev
letlerin sömürge idaresi altında yaşayan halklar tarafından 
pek de sömürgecilik karşıtı bir gayretin işareti olarak algı
lanmamıştı. Japonya, Fransa, Hollanda ve kısmen de İngilte
re'nin Güneydoğu ve Güney Asya'daki sömürge toprakları
nı zapt etmekle, en azından Hint kökenli milliyetçilerin sa
vaş sırasında yer yer Japonlara karşı başlattıkları mücade
leyi, İkinci Dünya Savaşı'nın sonrasında savaştan zayıflaya
rak çıkmış Batılı sömürgeci güçlere yöneltebilmesine katkı
da bulunmuştu. Geç 40'lı, 50'li ve 60'lı yıllarda süren deko
lonizasyon çağı İkinci Dünya Savaşı'nın yol açtığı dağılma ve 
kırılmalardan doğdu. 

Savaşın dinamikleri, harp talihinin sürekli dönmesi ve 
cephe hattındaki değişimler Batılı güçlerin hakimiyeti al
tındaki sömürge halklarının iki taraftan birine açıkça bağ
lanmasına pek imkan tanımıyordu. Bundan daha ziyade, si
yaseten fraksiyonlara bölünerek ve parçalanarak da olsa an
lık şartlara uymak zorunda kalıyorlardı. Fakat yine de anlık 
durumun gereklerine uygun hareket tarzının yanı sıra ide-
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olojik ve tarihi öncelikler de muhtemelen etkili olmuştu. 
Britanya tacındaki en değerli mücevher ve imparatorluğun 
merkezi Hindistan örneğinde Hint-Hindu halkın en önemli 
temsilcisi olan Kongre hareketinin tavrı kendi içinde bölün
müştü. jawarharlal Nehru, Hindistan bağımsızlık mücade
lesinin bu büyük şahsiyeti, kuşkusuz demokrat ve antifaşist 
bir liderdi ve Sovyetler Birliği'ne ciddi bir sempatiyle bakı
yordu. Mihver devletlerinin, özellikle de Almanya'nın olası 
zaferinde N ehru'nun sevinilecek bir yan bulması mümkün 
değildi. Fakat bu onun Britanya İmparatorluğu'nun İngi
liz komutasında ve muazzam Hint kaynaklarını kullanarak 
verdiği savaş mücadelesini gönülden desteklediği anlamına 
da gelmiyordu. Sömürge statüsünde bir değişiklik yapılma
ması ya da bağımsızlığın İngilizler tarafından açıkça garan
ti edilmemesi halinde Kongre hareketinin desteği alınamaz
dı. Hindistanlılar, Hint-İngiliz hükümeti kendilerine danış
madan ülkenin savaşa girdiğini açıkladığında ciddi biçim
de öfkelendiler. Hükümetin savaş için ve savaş sırasında al
dığı tedbirler meşru kabul edilmedi ve Hint milliyetçileri ta
rafından protestoyla karşılandı. Sömürge hükümeti bu tavrı 
protestocuları tutuklayarak ve gözaltına alarak cezalandırdı. 

Buna karşın Kongre hareketinin diğer bir önemli lideri, 
Subhas Chandra Bose, Mihver devletlerine hizmetlerini sun
makta pek beis görmüyordu. Onun Hindistan için istediği 
zaten otoriter bir rejimdi ve Bose Mihver devletlerinin dik
tatörlerini fikir ortakları olarak kabul ediyordu. İngilizlerin 
elinde tutukluyken firar etti ve Berlin'e ulaştı. Berlin'de bu
lunduğu dönemde, Mısır önlerinde Batı çölünde Almanlara 
esir düşmüş Hint askerlerinden müteşekkil bir "Hint lejyo
nu" oluşturdu. Fakat sonunda gerçek destekçilerini Japon
ya' da buldu. Hint milliyetçi hareketinin Japonlarca destek
lenmesi Hindistan sorununda kararsızlık gösteren Alman
ya'yla karşılaştırıldığında çeşitli nedenlerle daha akla yakın-
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dı. Japonya zaten en başından beri İngiliz-Hindistanı'nı ken
di emperyal Büyük Doğu-Asya Refah Alanı'nın içine katma
yı düşünmüyordu - ama Asya'daki Britanya nüfuzu her ha
lükarda kırılacaktı. 

Japonların Pearl Harbour'daki başarısından birkaç hafta 
sonra 1942 Şubatı'nda İngiliz kalesi Singapur'un düşmesiy
le bu hedefe büyük oranda ulaşılmış oldu. Singapur'un düş
mesi esas itibarıyla Asya'da Britanya İmparatorluğu'nun so
nu anlamına geliyordu. Ayrıca Japonların "Asya Asyalıların
dır" sloganı bir açıdan, savaş sırasında Hindistan bağımsız
lık hareketinin kullandığı, Britanyalılara yönelik "Quit In
dia" [Hindistan'ı terk et] sloganıyla örtüşüyordu. Bu eğili
min bileşkesi aslında Subhas Chandra Bose ve Japonların 
emir komutasındaki Indian National Anny [Hint Milli Ordu
su] idi. Indian National Anny de Britanya imparatorluk or
dusunun esir düşmüş Hintli askerlerinden oluşuyordu. Bu 
askerlere düşen görev Japon birliklerinin desteğiyle Hindis
tan'ı Britanya İmparatorluğu'nun kolonyal iktidarından kur
tarmaktı. Japonların komutasındaki Hint Milli Ordusu'nun 
Hint alt kıtasında nasıl bir sempati toplayabildiği, en geç, sa
vaşın bitiminden sonra Hindistan'a döndüklerinde İngilizler 
tarafından enterne edilip bazı subaylar ibret olsun diye savaş 
mahkemesine çıkarıldığında belli oldu. İngilizlerin bu ha
reketiyle ülkede muazzam bir protesto hareketi patlak ver
di. Alt kıtanın bütün büyük şehirlerinde kargaşa baş göster
di. 1946 Şubatı'nda Bombay'da konuşlanmış Hint donanma
sı isyan etti. Nehru Britanya yetkililerini mahkemelerin sür
memesi yolunda uyardı. Indian National Anny mensupları 
Hint tarihyazımında bugün bile, ülkelerinin bağımsızlığına 
ciddi katkılarda bulunmuş gerçek yurtseverler olarak onur
landırılırlar. 

Hintliler Britanya kolonyal imparatorluğuna karşı bağım
sızlık mücadelelerini savaş sırasında verdiler. Hindistan, 
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1942 Nisanı'nda bir Japon uçak gemisi filosunun bölgede 
bulunan İngiliz Doğu filosuna hücumunu takiben Seylan'a 
yaptığı yanda kalan saldın ve iki milyondan fazla Hintlinin 
Yakın- ve Ortadoğu'daki önemli askeri operasyonlarda im
paratorluk ordusunda görev alması hususu, -ki yabana atıl
mayacak bir durumdu-, bir kenara bırakılırsa, İkinci Dün
ya Savaşı'nın çarpışmalarından kayda değer ve doğrudan bir 
zarar görmedi. Hindistan'da hüküm süren korkunç açlık da 
savaşın hanesine yazılmalıydı. Fakat son tahlilde Hintliler 
İkinci Dünya Savaşı sırasında Hindistan'a yoğunlaşmışlar
dı. Birincil öncelikleri sömürgeci iktidarın sona ermesiydi. 
Aynca bu Mahatma Gandi'nin benimsediği tavra da uyuyor
du. Onun ülke içinde mutlak pasifizm stratejisi, bütün Hint
lilerin paylaştığı savaşın dışında kalma arzusuyla çakışıyor
du. Gandi savaşın nasıl sonuçlanacağını da kendisine fazla 
dert etmiyordu. Nihayetinde Japonların ülkeyi işgal etme ni
yetleri yoktu. Kaldı ki böyle bir şey gerçekleşecek olsa Gan
di onların karşısına da İngilizlere karşı uyguladığı pasifizm 
stratejisiyle çıkacaktı. 

Buna mukabil Nehru ayrımlara değer veriyordu. Takın
dığı bütün anti-kolonyal tavra rağmen Britanya adası sakin
lerinin ve Japonların politik kültürlerinin arasındaki farkı 
dikkate alıyordu. Kimin zaferini istemediği hususunda Neh
ru'nun hiç tereddüdü yoktu. Onun etkisiyle Gandi'nin poli
tik agnostik duruşu değişti. Böylece Gandi Müttefik birlikle
rinin Hint topraklarında konuşlanmasını, özellikle de konu 
Japonya'nın kanını iliğini emdiği Çin'e Hindistan üzerinden 
yardım etmek olduğunda, kabul etti. 

Amerikan askeri malzemesinin ve savaş için önemli di
ğer malların Çin'e sevkiyatı Hindistan'ı, Müttefiklerin Ja
ponya'ya karşı sürdürdüğü savaşın lojistik merkezlerinden 
biri haline getirdi. Almanya'nın sıkıştırdığı Sovyetler Birliği 
açısından lran, Avrupa'daki savaş için benzer konuma otur-
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muştu. Moskova'ya Birleşik Devletler tarafından lend-and
lease [Ödünç Verme ve Kiralama] anlaşması çerçevesinde 
malzeme gönderiliyordu. Sovyetler Birliği ve Ingiltere 1941 
yılında, sevkiyatın sorunsuz sürdürülebilmesini sağlamak 
için, savaş süresince devam etmek kaydıyla lran'ı bölüştü
ler. hanlıların bakış açısından bu hadise 19.  yüzyılın emper
yalist iktidar oyunlarının, veya lçasya ve Ön-Hindistan'da
ki Rus-lngiliz dengesinin sağlanması amacıyla ülkelerinin 
1907'de taksim edilmesinin bir devamı niteliğindeydi. Ayn
ca Rıza Şah Pehlevi Alman dostu duruşuyla söz dinlemez bir 
tutum içerisine girmişti. Bunun üzerine İngilizler şahı Gü
ney Afrika'ya sürgüne gönderdiler. Bu nedenle ikinci Dün
ya Savaşı sırasında Müttefiklerin savaş planlarıyla İranlıların 
milli emelleri çatışıyordu. 

Iran'daki durumdan farklı olarak, Kongre hareketi sava
şın tam ortasında "Quit India" kararını açıklayıp ülkenin 
bağımsızlığının derhal tanınmasını talep ettiğinde Hindis
tan'daki lngiliz hakimiyeti bıçak sırtındaydı. Bu taleple kol
kola devam eden pasif direniş sömürgeci güç tarafından kit
lesel tutuklamalarla, özellikle de Kongre hareketinin lider
lerinin tutuklanmasıyla cezalandırıldı. Gerçi tarihçiler daha 
sonra geriye dönüp baktıklarında o dönemde Ingiliz haki
miyetinin sarsılmasının mümkün olmadığını görüyor olabi
lirler fakat Britanya makamları için bu dönem 1857'deki So
poy ayaklanmasından beri verdikleri en zorlu sınavdı, üste
lik tam da o sırada ikinci Dünya Savaşı'nın en civcivli gün
leri yaşanıyordu. 

1942 yaz aylarındaki 'Derhal bağımsızlık' talebini Hin
distan'daki bütün siyasi cereyanlar desteklemedi. Nehru 
bu desteği sadece Gandi'ye sadakatinden veriyordu. Hede
fi zaten Pakistan devletinin kurulması olan Müslüman Birli
ği, Hindistan içinde oluşmakta olan yeni yapıdan yararlana
rak Britanya hükümetine yakınlaştı. Komünist Parti de ül-
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kenin derhal geçerli olacak, daha savaş sürerken elde edile
cek bağımsızlığına karşı olanlar arasındaydı. Her şey alt alta 
konulduğunda, Müttefiklerin Mihver devletlerine karşı ka
zanacağı zafer Hindistan'ın egemenlik mücadelesinden da
ha önemliydi. 

Savaş sırasında Cezayir'de de iki farklı eğilimi bir arada teş
his etmek mümkündü. Bunlardan biri bağımsızlığın kaza
nılmasına diğer tüm mülahazalar karşısında öncelik tanıyor
du, en azından milli emellerin antifaşizm sunağında kurban 
edilmesine hiçbir şekilde taraftar değildi. Bu tavır, özellikle 
ancak Hitler Almanyası Sovyetler Birliği'ne saldırdıktan son
ra direniş saflarına katılan komünistleri, Nazi Almanyası ile 
beraber çalışmakta onur kırıcı bir taraf görmeyenlerin tutu
muna yakın bir konuma yerleştirmişti. Vichy rejiminin, ya
ni Etat Français'in, 1870'te Decret Crtmieux ile tanınan Fran
sız vatandaşlığı hakkını iptal ettiği, sayıları 130.000'e yakla
şan Cezayir Yahudisi'nin kaderine zaten mesafeli yaklaşıyor
lardı. Çünkü Yahudiler bu döneme kadar Fransızlarla eşit 
haklara sahip olmanın keyfini çıkarırken Müslümanlar ikin
ci sınıf vatandaş statüsüyle yetinmek zorunda kalmışlardı. 
1930'lann ikinci yarısında kurulan ve parlamentoda komü
nistler tarafından desteklenen, sosyalistlerin önderliğindeki 
Halk Cephesi hükümeti Cezayir Müslümanlarına vatandaş
lık hakkı verilmesinde gayet sınırlayıcı davranmıştı. Zaten 
başarısız kalacak Blum-Violette kanunu sadece 21 .000 mal 
mülk sahibi Müslüman'a seçme ve vatandaşlık haklan veril
mesini öngörüyordu - ki bu dahi Fransız göçmenlerin pro
testosuna neden olmaya yetmişti. 

Fransa vatandaşlığı imtiyazı Cezayir Yahudilerine ayrıca
lıklı bir konum sağlamıştı. Çok eskiden beri bu ülkede ya
şayan bir halk olarak Yahudileri Müslümanların önüne çı
kartmış ve kriz dönemlerinde şiddet patlamalarının potan-
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siyel hedefi haline getirmişti. Kuzey Cezayir' deki Constanti
ne şehrinde 20 kişinin öldüğü Yahudi karşıtı pogromda vu
ku bulan hadise işte tam da buydu. Bütün emareler Avrupa 
kökenli Cezayirlilerin bir kışkırtmasının pogromun öncü
lü olduğunu gösteriyordu, ama ölümcül şiddeti hayata geçi
renler Müslümanlardı. 

Messali Hac, Yahudilik karşıtı zorbalıkları ve keza bir kav
ram olarak antisemitizmi kamuoyu nezdinde sert bir şekil
de kınıyordu. Messali Hac mücadelenin başlangıç günlerin
den beri en önemli Cezayir milliyetçilerinden biri, belki de 
en önemlisiydi. Daha 1920'li yıllarda Fransız Komünist Par
tisi'nin periferisinde laik sendika birliği Etoile-Nord-Africai
ne'i [Kuzey Afrika Yıldızı] kurmuştu. Bu birlikten daha son
ra Parti du Peuple Algerien [ Cezayir Halk Partisi] doğacak
tı. 1927 yılında Brüksel'de, "Emperyalizm Karşıtı Ulusal Ba
ğımsızlık Birliği"nin kongresinde yaptığı ve ilk kez Ceza
yir'in bağımsızlığını talep ettiği konuşması efsanevidir. Mes
sali Hac, Vichy rejimi tarafından uzun bir hapis cezasına 
mahkum edildi. Hac sömürgeci güce karşı silahlı mücade
le konusunda geri duruyordu. FLN, 1 Kasım 1954'te, önem
li oranda Mısır devlet başkanı Nasır' dan gelen pan-Arap bas
kı nedeniyle bağımsızlık savaşını başlattığında meseleye te
reddütlü yaklaştı. FLN ve Messaliciler arasındaki farklılık
lar kısa bir süre içerisinde kanlı fraksiyon savaşları karakte
rine büründü. Tıpkı Cezayir Savaşı gibi 1957 yılında en tepe 
noktasına ulaşan bu fraksiyon savaşlarında FLN Messalicile
rin en önemli militanlarını katletti. Uzun süreden beri siyasi 
çizgisini Messalicilerinkiyle özdeşleştiren Albert Camus bu 
durumu Fransız basınında protesto etti. 

Arap-Müslüman ülkelerinde Yahudilerin durumu ikin
ci Dünya Savaşı sürerken giderek zorlaşmıştı. Vichy rejimi
nin Yahudilik karşıtı politikası Fransa'nın Kuzey Afrika'da
ki topraklarına kadar ulaşmıştı. Mihver devletlerinin Kuzey 
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Afrika'daki savaş stratejisi çerçevesinde Tunus'un işgal edil
mesi bu ülkede yaşayan Yahudileri günden güne daha fazla 
holokostun etki alanına soktu. Neticenin daha da korkunç 
olmamasının nedeni muhtemelen sadece savaşın gidişatının 
Kuzey Afrika coğrafyasında çok hızlı değişimler göstermesi 
ve Akdeniz üzerinden geçen ikmal yollarının uzun ve kırıl
gan olmasıydı. 

Savaş sırasında Arap ülkelerindeki Yahudilerin kaderi için 
ülkelerindeki durumun ne kadar belirleyici olduğu ve bu in
sanların tebarüz etmiş konumlan nedeniyle sömürge iktida
rıyla milliyetçi cereyanlar arasında çıkacak ihtilaflardan ne 
kadar kolay zarar görebileceklerini, -bilinçlerde yavaş yavaş 
uyanan Filistin sorusundan hala tamamıyla bağımsız ola
rak-, belirginleştiren olay, 1941 yazının ilk günlerinde ger
çekleşen Yahudi karşıtı farhud'dur, Bağdat Yahudilerini he
def alan bu şiddet eyleminde şehrin ayaktakımı -heyecan 
yaratan yağma beklentisinin şehre çektiği Bedevileri de yan
larına alarak- Yahudilere ve onlara ait işyerleri ve evlere sal
dırdı. Aşağı yukarı 180 Yahudi hayatını kaybetti, 240 Yahu
di yaralandı. Kayda değer bir maddi hasar meydana geldi. 

Ne olmuştu o gün? lrak'ın, özellikle de Bağdat'ın Yahu
di halkı 2500 seneden daha uzun bir zamandır Mezopotam
ya' da yaşayan, güçlü bir geleneğe dayanan bir cemaatin par
çasıydı. Yahudiler Bağdat'ta etnik ve dini açıdan muhteme
len en büyük tekil topluluktu. Irak Yahudilerinin özellikle 
iyi eğitim görmüş oldukları ve çok dil bildikleri kabul edilir
di. Bu miras, 19. yüzyılda kurulmuş, Fransızca ve İngilizce 
eğitim yapan, fakat lbranice'nin de öğretildiği Yahudi okul
larına dayanır. Irak Yahudilerinin indinde Arapça'nın da 
yüksek bir saygınlığı vardı. Bu insanlar Arap kültürüne son 
derece derinlemesine entegre olmuşlardı ve onun en öne çı
kan temsilcileri olarak kabul edilmeleri boşuna değildi. 

Bağdatlı Yahudiler ekonomik olarak da son derece başa-
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rılıydılar. içlerinden bazıları Hindistan ve Çin'le yaptıkla
rı imparatorluk içi ticaretle hatırı sayılır bir servet edinmiş
lerdi. Bu sırada kendi başlarına buyruk kalmışlar, hep ken
di hesaplarına çalışmışlardı. Her halükarda Britanyalı kom
pradorlar gibi bir intiba uyandırmazlardı. Iraklı Yahudile
rin çoğunluğu orta sınıfa mensuptu - serbest meslek sahi
bi ve tüccardılar, keza finans dünyasının yönetim kademe
lerinde yüksek, hatta en yüksek görevlerde bulunuyorlar
dı. Daha fakir sınıflarda, zanaatkardan gündelikle çalışan iş
çiye varan çeşitli konumlarda da çok sayıda Yahudi'ye rast
lamak mümkündü. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra üç eski 
Osmanlı eyaleti Britanya mandası altında Irak olarak birleş
tirilip kral olarak da bir Haşimi prensi tahta oturtulduktan 
sonra, monarşiye sıcak bakan Yahudiler tam anlamıyla bir 
Irak-Arap bilinci oluşturmuşlar, yeni gelişen Pan-Arabizm 
cereyanından uzak durmuşlardı. Pan-Arabizmin Arap-etnik 
ve radikal-milliyetçi unsurlarının Yahudileri dışlayıcı bir et
kisi oldu. Ayrıca Avrupa kaynaklı otoriter ve faşist fikriya
tın etkisi de artmaya başlamıştı. Iraklı Yahudilerin Arap ai
diyetleri kültürelleşti. Hiç de azımsanmayacak sayıda Iraklı 
Yahudi genç, Komünist Parti'de politik yuvasını buldu. Ül
kedeki etnik, dini ve milli yarılmalar bu partide adeta geçer
siz hale geliyorlardı. İngiliz karşıtı ve Alman yanlısı bir grup 
subay, 1 Nisan 194 l'de General Raşid Ali el-Kailani önderli
ğinde bir darbe gerçekleştirdi. Darbenin sonucunda Haşimi 
Kral naibi Abdul tllah devrildi ve yurt dışına kaçmak zorun
da kaldı. Yeni efendiler için en önemli mesele ülkedeki İngi
liz nüfuzunun sınırlandırılmasıydı. Mesele öncelikle Britan
ya'ya ait özel imtiyazlar ve keza İngilizlerin ülkede kafaları
na estiği gibi askeri birlikler konuşlandırmalarıydı. Iraklıla
rın niyetini denemek için İngilizler Hindistan'dan bazı bir
likleri Irak'a doğru hareketlendirdiler fakat yeni rejim bu 
birliklerin Irak topraklarına ayak basmasına izin vermedi. 
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Bunun üzerine İngiliz üsleri çevresinde meydana gelen ça
tışmalara Alman bombardıman uçakları da katıldılar, fakat 
kayda değer bir etkileri olmadı. Sonunda üstünlüğü İngiliz
ler ele geçirdi. Raşid Ali Tahran üzerinden Berlin'e kaçtı ve 
savaşın sonuna kadar Hitler'in misafiri olarak orada kaldı. 
Ali Berlin'de, Arap milliyetçi hareketinin önderliği için Ku
düs müftüsü Hacı Emin Hüseyni ile rekabete girdi. 

Yahudilik karşıtı farhud tam Bağdat'ta bir iktidar boşluğu 
yaşandığı günlerde vuku buldu: General Raşid Ali'nin reji
mi çökmüştü fakat İngiliz birlikleri silahlan ellerinde, ısrar
la şehrin dışında bekliyorlardı. Yenilmiş Irak askerleri, tek 
tek ya da gruplar halinde ve her türlü disiplinden kopmuş 
bir şekilde şehre akın ederlerken bayramlık kıyafetlerini giy
miş gezinen Yahudilere rastladılar. Yahudiler, bazılarının id
dia ettiği gibi Alman yanlısı rejimin çökmesinden duydukla
rı sevinçle mi böyle itinalı giyinmişlerdi yoksa tam bu sıra
da başlayan bir bayramları nedeniyle mi, bu sorunun cevabı 
hiçbir zaman tam olarak bilinmeyecek. Her halükarda kral 
naibinin dönüşü nedeniyle üzgün olmadıkları muhakkaktı. 
Cemaatin bazı temsilcileri Abdul lllah'ı karşılamak üzere ha
vaalanında olmalıydılar. Şehre akın eden başıbozuk Irak as
kerleri Yahudilerle karşılaştığında farhud'un pogromcu şid
deti patlak verdi. 

Irak'taki Yahudi cemaati farhud'u kolektif bir şok olarak 
algıladı. Bu pogrom Irak Yahudilerinin daha sonra gerçek
leşecek hicretinin yolunu açan asıl hadise olarak kabul edi
lir. 1950/51 yıllarındaki kitlesel göçün İsrail devletinin ku
rulmasıyla doğrudan alakalı olduğu tabii ki tartışılamaz. Si
yonist ajanların Yahudi kurumlarına saldırılar düzenleyerek 
cemaatin güven duygusunu sarsmaya ve böylelikle insanla
rı göçe teşvik etmeye çalıştıkları da kanıtlanmış kabul edil
mektedir. Irak Yahudileri, özellikle de Bağdat'takiler, hiç
bir şekilde Siyonist eğilimler taşımayan bir cemaatti. Mezo-
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potamya onların vatanıydı. Farhud işte bu nedenle Irak Ya
hudilerinin özalgılannda derin bir depreme yol açtı. Doğal 
kabul ettikleri güven duygulan yok oldu. Bu andan itibaren 
kendi içlerine döndüler. Dışarıya açılan yolu belirleyen ise 
siyasi konjonktür oldu. 

Arap-lsrail anlaşmazlığı Yahudiler ile Müslümanların ara
sındaki ilişkiyi zehirlemektedir. tlişkilerin daha öncesinde 
çok iyi olduğu da düşünülmemelidir. lslam hakimiyetinde 
Yahudiler geleneksel olarak mahmi* konumundaydılar ama 
lslam hakimiyetindeki Şark'ta Hıristiyan cemaatleri de aynı 
konumu paylaşıyorlardı. Mahmi statüsü kaçınılmaz olarak 
kötü muamele görmek anlamına gelmiyordu. Sadece hak
lar, vazifeler ve imtiyazların Müslümanlar ve Müslüman ol
mayanlar arasındaki dağıtımı farklıydı. Müslüman olmayan
ların iktidara hakim olmaları elbette söz konusu dahi değil
di. Diğer taraftan bu durum gayrimüslimlerin yüksek, hatta 
en yüksek makamlara gelmelerinin önünde engel anlamına 
gelmiyordu. Ama tıpkı diğer modernlik öncesi devlet yapı
lanmaları gibi geleneksel Müslüman yaşam dünyası da eşit
lik ilkesinden habersizdi. 

Moderniteyle beraber yayılan eşitlik fikri 19. yüzyılda Ön 
Asya'ya, dolayısıyla da Osmanlı lmparatorluğu'na ulaştı. Bu 
fikirden kaynaklanan sarsıntılar diğer neticelerinin yanı sı
ra insanların özalgılarında derin değişikliklere yol açtı. En 
önemlisi, dfni özalgı milli özalgıya dönüştü. Bu Ortodoks ve 
Ermeni Hıristiyanlar için olduğu kadar Müslümanlar için de 
geçerliydi. Eşitlik ilkesinin teritoryal [ toprak-ülke] ilkeyle 
birleştirilmesi genel eğilime uygun olarak etnik homojenleş
tirmelere neden oldu. Küçülme sürecini yaşamakta olan Os
manlı lmparatorluğu'ndaki neredeyse her çatışma bu mode
le uygunluk gösterir. Ermenilerin Birinci Dünya Savaşı sıra-

(*) Himaye veya vesayet altında bir statü - ç.n. 
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sında yaşadıkları kıyım da tıpkı 1920'li yılların başında, Yu
nan-Türk harbinin sonlarına doğru Rum-Ortodoks Hıristi
yanların Küçük Asya'dan Yunan ulusal devletine gönderil
dikleri nüfus transferi gibi bu sürecin bir parçasıydı. 

Ermenilerin kıyımı çerçevesinde vatanı Kuzey Mezopo
tamya olan Hıristiyan Nasturiler de kitlesel göç ve kitlesel 
cinayetlerle karşı karşıya kaldılar. 1933 yılında Irak bu in
sanlara yönelik çok sayıda şiddet eylemine sahne oldu. 1941 
yılında yaşanan f arhud Yahudilerin hafızalarında bu hadise
leri canlandırdı. Raşid Ali el-Kailani'nin Mihver devletlerine 
yakın darbe girişiminin başarıya ulaşması, Ortadoğu'da Al
man mevcudiyetiyle birleştiğinde çok daha dramatik neti
celere yol açabilirdi. Bunun böyle olmamış olması, Yakın ve 
Ortadoğu'daki İngiliz önceliklerinin ve Britanya İmparator
luğu'nun Hindistan'dan yönlendirilen savaş stratejisinin ha
nesine yazılmalıdır. 

Ortadoğu'nun Araplaşması başarıya ulaşan modernleşme
nin bir sonucu, Pan-Arabizm onun tezahürlerinden biri, de
kolonizasyon ise motorudur. Arap-İsrail anlaşmazlığının yı
kıcı etkisi olmasaydı, Arap-Müslüman ülkelerindeki Yahudi
lere vatanları olan ülkelerde bir gelecek kısmet olabilir miy
di? Bu soruyu aradan geçen bunca zamandan sonra geri
ye bakarak cevaplamak doğru olmaz. 1950'li ve 60'lı yıllar
da uygulanan sosyalizasyon ve devletleştirmeler örneğin Na
sır'ın Mısm'nda ülkede yaşayan Yunanlı ve İtalyanların göçü
ne neden olmuştu. Mısır Yahudilerinin, 1956 yılında sömür
geci İngiliz ve Fransız devletlerinin İsrail'le ittifak halinde gi
riştikleri Süveyş macerasından sonra vuku bulan kitlesel gö
çü de bu sosyalizasyon ve devletleştirmelerle bağlantılı olma
lıdır; buna karşın başka azınlıkların bu hadiseden kısa bir sü
re sonra ülkeden göç etmesinin bunlarla bağlantısı yoktur. 

Giderek artan etnik ve dini homojenleştirme eğilimi Arap
lslam Şark coğrafyasının diğer ülkelerinde, özellikle dekolo-
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nizasyon sürecinin Avrupalı göçmenlerin inatçı direnişi ne
deniyle çok kanlı bir iz bıraktığı ülkelerde de gözlemlene
bilir. Cezayir'de bu göçmenler bağımsızlıkla beraber ülke
yi terk ettiler. Onlarla beraber, çoğu Fransa'ya olmak üzere, 
Yahudiler de gittiler. 
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Çarpıtılmış Algılamalar 

Kolonyal hafıza, özellikle de Arap-lslam dünyasındaki ko
lonyal hafıza ve holokostun hafızası birbirlerinden ayrılır
lar. Bu sadece Filistin sorununun bir neticesi değildir. Her 
iki taraf da bu ihtilafla ilgili meşrulaştırma çabalarında talep 
ve eylemlerini haklı kılabilme saikiyle kurban konumunda 
olmanın tarihsel hikayesinden faydalanır. Keza sömürgeci
liğin barbarlığı hakkındaki söylemin yaygınlaştığı ve holo
kostun bütün diğer soykırımlar arasında Batı'nın sorumlulu
ğunu taşıdığı bir soykırımın, Batı aklının müsebbibi olduğu 
modemitenin bir ifadesi olarak hatırlandığı da gözlemlenir. 

Batı modemitesinin eleştirisi gerçekten de holokostun, 
öncelikle Arap-lslam dünyasında görülen çarpıtılmış algı
lanmasına bir pencere açar. Bu algılama gecikmiş bir sekü
lerleşmenin, kutsal olanın zamansal tıkanmasının fenomen
leriyle bağlantılıymış gibi görünür. Böyle bir varsayım, Müs
lümanlar arasında holokostun algılanmasını engelleyen ba
riyerin, bu coğrafyalardaki yaşam dünyalarının dinin dışı
na taşınmasındaki kifayetsizlikten kaynaklandığı düşünce
sine sevk edecektir bizi. Holokost hadisesinin ana çizgile-
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ri, ancak büyük oranda sekülerleştirilmiş bir dünya imgesi
nin oluşturduğu fonda görünür hale gelebilirler. Holokost, 
Batılı yaşam dünyalarına nüfuz etmiş aydınlanmanın, aydın
lanma felsefesinin, düşünce formlarını da kapsayacak şekil
de dikkate alınmasıyla, ancak böylesi ileri derecede bir si
hirden arındırmanın ışığında, neyse o olarak görünür: Ak
lın her basamağını paramparça eden bir darbe, bir medeni
yet kırılması. 

Aydınlanmanın bağlamında, akıl ve rasyonelliğin holo
kost tarafından yıkılan temelleri görünür hale gelir. Böyle
likle holokost, aydınlanmanın sunduğu, insan davranışları
nın akıl tarafından yönlendirildiğine dair kanaat ve umutlan 
da yalanlamış olur. Tam da bu nedenle holokost Batı'nın ay
dınlanma beklentisinin çürütülmesinin -ve temel medeni
yetçi varsayımların tekzibinin- simgesi haline gelmiştir. Ay
nca muhtemelen, söz konusu tekzibin travması nedeniyle 
Batı'nın hafızasına yerleşmiş, bu olumsuz hadiseyi kendi te
mellerinin geçersizleşmesinin simgesi olarak hatırlatan içsel 
yükümlülüğün derin anlamı da budur aynı zamanda. 

Batı aydınlanması ve onun hafızası başka kültürleri, özel
likle de lslam kültür ve medeniyetini de belirli yükümlülük
ler altına sokar mı? Eğer böyle değilse holokosta Batı' da atfe
dilen anlamın bu coğrafyada verilmesi mümkün olmayacak
tır. Holokostun hanesine kaydedilmiş olumsuzluğun teşhisi 
sadece çok derinlere işlemiş antroposentrik [insan merkez
li] bir dünya görüşü temel alınarak mümkün olabilir, ben
zer bir idraka, daha ziyade teosentrik [Tanrı merkezli] kök
leri olan bir dünya yorumuyla ulaşmak imkansızdır. Burada 
gerçeğin yorumu, tanrının her yerde hazır ve nazır olması
nın etrafında bir yörüngeye oturmuştur. 

Her hücresine kutsallığın nüfuz ettiği bilinç, holokostun 
medeniyet kırılması -aydınlanma geleneğine bağlı akıl ve 
ussallık beklentileri tasavvurunun tekzibi- olduğunu redde-
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der. Bu olumsuzlamanın bir neticesi olarak şu ortaya çıkar: 
Aydınlanma kendisini tanrının yerine koyar ve holokost ta
rafından çürütülürken holokost, aydınlanmaya inancın hü
kümsüz hale gelmesiyle daha önce tanrı için mahfuz tutu
lan konuma yerleşmiştir. Bu nedenle Batı dünyasının bilin
cinde holokosta tamamıyla teosentrik dünya yorumuyla at
fedilen mertebe, tanrının inkarı anlamına geliyor gibi görü
nebilir. Tanrıya duyulan derin inanç bunun kabul edilmesi
ne izin vermez. Kutsallığın hücrelerine nüfuz ettiği bir dün
ya algısında holokosta böylesi bir anlam yüklenmesi zorun
lu olarak reddedilecektir. Nihayetinde mutlak olmak sadece 
Tanrı'ya özgüdür, bu nedenle de Batı'da holokosta atfedilen 
anlamın tanrıya küfür olduğu savunulur. 

Bu kutsal çekirdekten yola çıkarak holokostun inkarı 
farklı yoğunluklarda retoriklerle gerekçelendirilir. Bunlar 
Avrupa Yahudilerinin yok edilmesini toptan yadsıyan ka
ba inkarcılardan yokedişi görelileştirmenin çeşitli kademe
lerine kadar uzanır. Görelileştirmenin versiyonlarından bi
ri, holokost hadisesinin bir gerçeklik değil de olsa olsa bir 
kanaat olarak kabul edilmesini sağlamaya çalışan retorik üs
luptur. Kanaat çoğulculuğu bunların, yani holokostu redde
denlerin kanaatlerinin de eşit muamele görmesini gerektire
cektir. Bu bakış açısından, holokost hakkında her şey kabul 
edilebilir; tartışılmaz bir gerçek olması hariç. 

Tuhaf bir yakınlık oluşur; holokostun Batı'nın özalgı
sı için öneminin dinsel nedenlerle anlaşılamaması ile Batı 
dünyasında duyulan, Avrupalı Yahudilerin yokedilişinin ta
mamıyla inkarına yönelik aynksı çağrılar arasındaki yakın
lık. lki gerekçelendirmenin arasındaki bütün farklılığa rağ
men inkarın bu iki türü de holokostun anlamını entrikalar, 
komplolar ve fesatlara dayandıran hakim söyleme temayül 
gösterir. Komplonun sözümona iktidarına dair düşünceler 
tıpkı 19. yüzyıldaki parlak dönemlerinde olduğu gibi kuv-
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vetlenirken, bu durum, toplumsal soyutlamaların karakteri
ni ve dolayısıyla modemitenin özünü anlama yetisinin yok
luğuna işaret eder. Komplo tasavvuru anlaşılmamış soyutun 
resimlendirilmesidir. 

Avrupa'ya ait Batılı deneyimlerin biçimlendirdiği tarih im
gesi bir çoğullaştırma eğiliminin etkisindedir. Bu çoğullaş
tırma ikinci Dünya Savaşı anlatısına da el atacak ve şimdiye 
kadar ihmal edilmiş farklı tarihsel mekanların, Arap, Güney 
Asya, Uzak Doğu ve keza Kara Afrika'nın hadise, tecrübe ve 
hafıza mekanlarının kendi yaşantı zamanlan göz önüne alı
nacaktır. Bu Avrupa'nın zaten karmaşık olan savaş imgesini 
daha da karmaşık hale getirecektir. Bu süreçte tarihsel mu
hakeme yeteneğinin yönetmen koltuğuna oturmasından zi
yade şiddet deneyimine dair adeta antropolojinin yönlendir
diği tarih üstü konumlandırılmış, bir tasavvurun, tartışma
nın odak noktasına yerleşeceği ortaya çıkacaktır. Bu da ikin
ci Dünya Savaşı'na hatırlama tarihi açısından son noktanın 
konmadığı düşüncesini akıllara getirir. 

Ya Auschwitz? Holokostun hususiyeti sadece tarihsel ay
rımları dikkate alan bir düşünme sürecinde ortaya koyar 
kendisini. Diğer taraftan Auschwitz'in anlamı, insani acının 
tarihsel hükümlerin peşinden giden, ayırt etmeyi reddeden 
antropolojik algısına kapılarını kapatır. Tarih yorumunu ço
ğullaştırma ve evrenselleştirme yönünde böylesi temayüller 
her yerde göze çarpmakta artık. Avrupa'da, bu tarihi kıtada 
da gözlemlenebiliyor bu olgu. insan haklan retoriğiyle tarih
sel muhakeme yetisinin temellerinin ıskalanmasıdır bu. 
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Holokostun Epistemiği 

Holokosttan nasıl insanı hayrete düşürecek şekilde hiç söz edilmemiş ol
masını görebilmek için: Gordon Craig, Europe since 1 815, 2.baskı, New 
York 1966. Craig kitabının daha sonraki baskılarında bu ihmali düzelt
miş ve holokosttan söz etmiştir. Fakat bu ekleme ancak 1980'li yıllarda 
gerçekleşmiştir. 

Son olarak Nicolas Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Historiker. 
Erforschung und Erinnerung. Göttingen 2003, zengin malzeme desteğiy
le ve etkileyici bir biçimde kamuoyunun dikkatini Avrupalı Yahudile
rin yok edilmesiyle alakalı olarak farklı hafızaları takip ederek tarihsel bi
linçte meydana gelen yarılma ve bunun neticesinde oluşan farklı tarih ta
savvurlarına yöneltti. Karşılaştırma için yine Nicolas Berg, Zeitgeschich
te und generationelle Deutungsarbeit, Norbert Frei (Ed.), Martin Broszat, 
der "Staat Hitlers" und die Historisierung des Nationalsozialismus, Göttin
gen 2007, içinde 161-180. Başvuru kaynaklarının çeşitliliği açısından hala 
faydalı: Saul Friedlii.nder (Ed.) Probing the Limits of Representation. Nazism 
and the "Final Solution", Cambridge, Mass./Londra 1992. 

Primo Levi, Ist das ein Mensch? (Münih 1988) [Bunlar da mı insan?, Can 
Yay. Istanbul 1996] direniş ve kamp tutsaklığı anlatısı için adeta ikonog
rafik bir öneme sahiptir. Levi'nin bakış açısı öncelikle, tarih dışı olduğu 
izlenimi uyandıran toplama kampı deneyimi tarafından biçimlendirilmiş
tir. Levi'nin hikayesinin nedeni Yahudi kökeninden çok bir İtalyan parti
zanı olarak Alman işgalcilere karşı gerçekleştirdiği eylemlerde yatar. Aus
chwitz'deki tutsaklığı sırasında, mesleği olan kimyager olarak çalışabil
mişti. Doğa bilimcisi ve laboratuvar çalışmaları yapan araştırmacının kes
kin gözlem yetisi ölüme mahküm insanların, fiziki ve psikolojik işkence
nin korkunç koşulları altındaki tepkilerine odaklanmıştı. Zygmunt Bau
mann ise kendisini antropolojik olarak nitelendirilebilecek bir bakış açı
sına vakfetmiştir: Baumann, Dialektik der Ordnung. Die Moderne der Holo
caust, Hamburg 1992 [Modernite ve Holocaust, çeviren: Süha Sertabiboğlu, 
Sarmal Yayınları] .  Holokost araştırmaları, bu eserden ve öncelikle Michel 
Foucault'nun temsil ettiği, modernite tarihinin antropolojik geleneğinden 

giderek daha fazla etkilenmiş ve kurumsal devamlılıkların araştırılması
na yönelmiştir. Bu kanallardan, böylesi bir fenomenin neden modernite
nin daha az belirlemediği başka devlet yapılanmalarından değil de özel-
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likle Almanya'dan kaynaklandığına dair, ivedilikle cevap bekleyen kritik 
soruya cevap gelmesini beklememek gerekir. 

Ayrıca: Enzo Traverso, Modeme und Gewalt. Eine europaische Genealogie 
des Nazi-Terrors, Köln 2003. Traverso holokostu önceleyen şiddet gele
neği ve şiddet potansiyeli üzerine oldukça enteresan bir denemede bulu
nuyor. Traverso incelemesinde Hannah Arendt'in totaliterlik üzerine te
mel eser niteliğinde olan kitabında önerdiği yapısöküm potansiyellerinin, 
ki örneğin aydınlanma sürecine, sömürgeci yayılmaya ve emperyalist ola
rak nitelenen döneme atfedilirler, kümülatif tarihini takip eder. Yazar için 
önemli olan nasyonal sosyalist şiddetle birleşen süreklilik referanslarını 

açığa çıkarmaktır. Bu nedenle, diğer taraftan hadisenin asıl özüyle, yani 
holokostla arasına mesafe koymak zorunda kalmıştır. 

Giorgio Agamben'in, ölümle yaşam arasındaki bir hukuk arafında hareket 
eden ölüm mahkümları üzerine düşüncelerini gettolara tıkılmış Yahudi
lerin deneyim dünyalarına taşımak faydalı olabilir. Karşılaştırma için: Gi
orgio Agamben, Homo sacer. Die souverane Macht und das nackte Leben, 
Frankfurt a.M. 2002 [Kutsal lnsan. Egemen lktidar ve Çıplak Hayat. Çe
viren İsmail Türkmen. Ayrıntı Yayınları, 2001 ) .  Zaten Hannah Arendt ve 
Theodor W. Adomo da yaşam ve ölüm arasındaki, giderek genişleyen ve 
a priori ölüme tevdi edilmiş insanların nasyonal sosyalizm tarafından in
san kimliğinden koparılmalarıyla oluşan bu alana işaret etmişlerdi. Fakat 
topyekün bakıldığında gettolardaki Yahudilerin içinde bulunduğu olağa
nüstü ve uç şartlar üzerine hem epistomolojik hem de tarihsel-ampirik bir 
araştırma henüz yapılmamıştır. Bu çok özel konuma ve onunla bağlantı
lı algılamaya ilk olarak Yahudi Konseylerinin tarihçisi lsaiah Trunk işa

ret etmiştir: Karşılaştırma için: lsaak Trunk,Judenrat, The]ewish Councils 
in Eastem Europe under Nazi Occupation, New York 1972. Bu eser Han
nah Arendt'in, gettolardaki "Yahudi Özyönetimi" olarak adlandırılan ku
rumun temsilcilerine yeterince bilgi sahibi olmaksızın yönelttiği, önyargı
larla dolu karaçalmalarına bir cevap niteliğindedir. Arendt'in "Eichmann 
injerusalem"ine [Kötülüğün Sıradanlığı: Eichmann Kudüs'te çev. Özge Çe

lik, Metis Yay., 2009] verilmiş doğrudan, ampirik olarak oldukça iyi ge
rekçelendirilmiş ve fakat hiç bir zaman gerçek anlamda dikkate alınma
mış bir reaksiyon kendisi de pek tanınmayan ama iki savaş arasındaki ve 
keza 1950'li ve 60'lı yıllardaki uluslararası Yahudi siyasetinin anlaşılması 
için son derece önemli jacob Robinson'un kaleminden çıkmıştır: Robin-
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son, And the Croohed shall be made Straight. The Eichmaıın Trial, the]ewish 
Catastrophe, and Hannah Arendt's Narrative, New York 1965. 

Yokediş aparatının sonunun gelmesi için beslenen umutların, her ne ka

dar fiktif-edebi olsa da mükemmel bir tasviri için: Jurek Becker,Jakob der 
Lügner, Frankfurt a.M. 2000 (tık baskı 1984). 

Hollandalı tarihçi Louis de jong daha onyıllarca önce sonradan holokost 

olarak adlandırılacak fenomeni ve onunla bağlantılı algılama problemi

ni şu şekilde dile getirmişti: "Kulağa muhtemelen çelişkili gelecektir ama 
bu tarihsel ve psikolojik olarak da pekala açıklanabilir bir gerçektir. Na
zilerin yokediş kamplarının insanların çoğunluğu için psikolojik bir rea-

lite haline gelebilmesi ancak ( . . . . . . .  ) mevcudiyetleri sona erdiğinde ve ta-
bii ki sona erdiği için mümkün olmuştur." Louis de jong, Die Niederlan
de und Auschwitz, Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte 1 7  ( 1969), 1-16 
(burada 16). 

Sadece tesadüf eseri hayatta kalmanın idraki için misal olarak burada 
Max Horkheimer tarafından yazılmış bir aforizma alıntılanabilir: "Yaşı
yor olmam hayatın anlamsız, hak edilmemiş tesadüfiliğini, adaletsizliği
ni ve topyekün körlüğünü, hala mevcut olmaklığım nedeniyle utanç duy
mam gerektiğini kanıtladığı için kendimde bir de tatmin ve barış bulma
lıymışım." Max Horkheimer, Der Entronnene, Gesammelte Schriften için
de Cilt 6, Alfred Schmidt (Ed), Frankfurt a.M. 1991 ,  405. Hayatta kalan
ların karşı karşıya kaldıkları red dalgasının derinlerdeki sebebi, gereken
lerin muhtemelen ihmal edilmiş olması nedeniyle yaşanan ve aile üyeli
ği veya akrabalık ilişkilerinden kaynaklanan suçluluk duygulan bir kena
ra bırakılırsa işte tam da bu şartlarla alakalı olabilir. Hayatta kalanlar ta

mamıyla sezgisel şekilde, içeriği sosyal davranışın koşullarıyla yaşanmaya 
devam edilen alakalı kabulleri sorgulayan bir mesajın ulakları olarak ka
bul edildiler. Hayat holokosttan sonra sanki bir şey olmamışçasına devam 
ettiği için işbu mesajın ulakları görmezden gelindiler ve bu insanların ka
deri suskunluk veya bu hadiseyi temsil edenlerin kişisel alana da intikal 
eden reddiyle karşılandı. 

Holokostun etkisi Max Horkheimer'in düşünce dünyasında, başka nere

deyse hiç kimsede görülmediği ölçüde kendini gösterir. Horkheimer'in 
dünya görüşü, bir kaç seneden oluşan kısa bir zaman diliminde -1939'da 
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ekonomistik üslupta yazılmış "Die]uden und Europa" (ç.n: Yahudiler ve 
Avrupa) makalesinden 1944'te kaleme alınmış "Eclipse of Reason"a [Akıl 
Tutulması, Metis İstanbul 1986) kadar- muazzam bir değişim gösterir. Bu 
değişim o dereceye varır ki Eleştirel Kuram'ın kurucularından biri olan fi
lozof, 1939'da yayınlanmış olan makalenin bir kere daha basılmasını elin
deki bütün imkanları kullanarak önlemeye çalışır. Anson Rabinbach, In 
the Shadow of Catastrophe. German Intellectuals between Apocalypse and 
Entlightenment, Berkeley 1997, Yahudi-Alman entellektüellerinin algıla
malarına düşünce tarihi açısından derin bir bakış sunar. Bu konu üzerine 
aynca: Enzo Traverso, Auschwitz denken. Die Intellektuellen und die Shoa, 
Hamburg 2000. Detlev Claussen, Theodor W.Adomo, Ein letztes Genie, 
Frankfurt a.M. 2003 kültür eleştirmeni ve filozof Adorno'nun bir resmini 
oluştururken merkeze felaketler asrı olarak 20. yüzyılı oturtur. 

Hannah Arendt ile karşılaştırmalar için: Dan Diner, Marranische Einsch
reibungen. Erwagungen zu verborgenen Traditionen bei Hannah Arendt. 
Babylon. Beitrage zur jüdischen Gegenwart, 22 (2007), içinde 62-71 .  Öyle 
anlaşılıyor ki Hannah Arendt'in holokostu muhakeme gücünde görülen 
ve her defasında şaşkınlık uyandıran yarılmayı Arendt'in tuhaf bir şekilde 
ikili algısı tetikler. Arendt bir yandan Nazilerin eylemlerine, evrensel bir 
bakış açısından, kendini idame ettirme güdüsünden kaynaklanan her tür
lü varsayımla çelişme tanısı koyarken, Eichmann kitabında "Yahudi Kon
seyleri"ne, özellikle de sair zamanlardaki mesafeli yaklaşımı göz önüne 
alındığında hiç anlaşılamayan bir şiddetle tepki verir. İhanet ve ödleklik
ten söz eder, yani derin milli, hatta milliyetçi bir tavrı işaret eden bir ter
minoloji kullanır. 

Akademisyen olmayan tarihçi Shabti Beth-Zwi'nin İsrail tarih yazımı uz

laşmasını reddeden kitabı Der nach-ugandische Zionismus in der Krise des 
Holocaust, Tel Aviv 1977 (lbranice) Filistin'in Yahudiler için bir devlet 
kurma saikiyle vatan olarak seçilmesinin holokosta bakış açısını çarpıttığı 
görüşünü savunur. Kitap oldukça radikal revizyonist, sağ-siyonist bir ba
kış açısıyla kaleme alınmıştır ve meselesi, Weizmann ve Ben-Gurion'un 
başını çektiği, ılımlı kabul edilen holokost dönemi siyonist lider kadrosu
nu ataletle suçlamaktır. Shabti Beth-Zwi bu kitapla dikkatleri, başka hiç 
bir kitabın yapmadığı kadar, siyonist bir Filistinmerkezcilik ile yokedilme 

tehditiyle karşı karşıya olan diaspora arasındaki muhtemel içsel karşıtlı
ğa yönlendirir. Diğer taraftan Zwi de pekala aydınlatıcı yergisinde siyonist 
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lider kadrosunun da diğer herkes gibi, bütün karşıt retoriğe rağmen, Na
zilerin yok etme niyetlerini teşhis edemediği gerçeğini gözden kaçırıyor. 
1 930'lu yıllarda, Yahudilerin Avrupa'dan, nereye olursa olsun çıkartılma
sı belki hala mümkün iken -ki historiyografik retrospektifte bu pek ger
çekçi gibi görünmez- bir kaç sene sonra Yahudilere neler yapacaklarını he
nüz Naziler bile bilmiyordu. Hitler'in "Kavgam"ına bir uygulama programı 
olarak işaret etmek aynı dönemde dahi pek inanılır görünmemiştir. Dina 
Porat'ın 1980'lerin ortalarında yayımlanan kitabı An Entangled Leadership, 
The]ishuw and the Holocaust 1942-1945, Tel Aviv 1987 (lbranice), açıkça 
görülür ki Beth-Zwi'nin tezlerinde bir meydan okumayla karşı karşıya ka
lır. Porat Filistin'deki siyonist lider kadronun, yani jewish Agency yöneti
cilerinin, Yahudileri Nazi işgali altındaki Avrupa'dan kurtarmak için elle
rindeki bütün olanakları kullandığını düşünür. Bunun için güçlerinin yet

mediği, ellerindeki olanakların kısıtlı ve nüfuzlarının kifayetsiz olduğu her 
halükarda tarihsel gerçekliğe uygundur. Bu nedenle bu kitap jischuw'un 
tavrını ele alan lsrail holokost araştırmaları arasında öncü bir çalışmadır. 
Bütün ideolojik çarpıtmalara rağmen Shabti Beth-Zwi'nin kitabında yer 
alan siyonizm ve holokost konularındaki epistomolojik meydan okuma
nın Porat'ın kitabında cevap bulup bulmadığı ise bambaşka bir konudur. 

Hayatta kalmanın tesadüfiliği üzerine, Jischuw'daki sol-siyonizmin ön
de gelen sözcülerinden Yaacov Zerubavel'in savaşın sonunda dile getirdi
ği şu ifadesi dikkat çekicidir: "Is it admissible to build everything on this 
catastrophe? And isn't it pure chance that we have survived in Palestine? 
Wasn't Hitler at the gates of the country? ( . . .  ) Hitler did not plan to an
nihilate only the diaspora, but ]ewry, ali jews everywhere. We have sa
ved ourselves by pure chance." (ç.n: Her şeyi böylesi bir felaket üzerine 
bina etmek makili olabilir mi? Filistin'de hayatta kalmış olmamız sade
ce bir tesadüften ibaret değil midir? Hitler bu ülkenin de kapılarına kadar 
ulaşmamış mıydı? (. .. ) Hitler sadece diasporayı değil, Yahudiliği, dünya
nın her köşesindeki bütün Yahudileri ortadan kaldırmayı planlamıştı. Ha
yatımızı kurtarmış olmamız tamamiyle ve sadece şans eseridir.) (alıntı: Ya
akov Zerubavel at the Congress of the World Organization of Poalei Zi
on, Ocak 1945, Davar, Şubat 5, 1945 [orjinali lbranice] ) .  Bu konular bü
tünüyle ilgili olarak Yoav Gelber'in şu araştırması da çok önemlidir: Yo
av Gelber, Zionist Policy and the Fate of European ]ewry, 1939-1942, Yad 
Veshem Studies 13 (1979) içinde 169-210. "Kurtuluş"un Yahudi gelene
ğindeki yeri ve siyasi pratiği üzerine: Tuvia Friling, An Arrow in the Dark: 
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Ben-Gurion, the Yishuv's Leadership and the Attempts to Rescue European 
]ews During the Holocaust, Kudüs 1998; aynca: ilan Troen/Benjamin Pin
kus (Ed.), Organizing Rescue: National]ewish Solidarity in the Modem Pe
riod, Londra 1992. 

Auschwitz'in ışığında, bilmek ve idrak etmek ilişkisi üzerine sadece Wal
ter Laqueur'in kitabının ismi zikredilmelidir: Walter Laqueuer, The terrib
le Secret. An Investigation into the Suppression of Information about Hitler's 
"Final Solution", Londra 1980. 

Holokost ve kolonyal cürümlerin birlikte irdelenmesi babında örne

ğin Tzvetan Todorov, Die Eroberung Amerikas. Das Problem des Anderen, 
Frankfurt a. M. 1985; bu konuyla alakalı olarak karşılaştırma için aynca: 
Rosa Amelia Plumelle-Uribe, Weifle Barbarei. Vom Kolonialrassismus zur 
Rassenpolitik der Nazis, Zürih 2004. 

Holokostun evrenselleştirilmesinin Daniel Levy/Natan Sznaider, Erinne
rung im globalen Zeitalter. Der Holocaust, Frankfurt a. M. 2001'deki tanı
mı yukardaki satırlarda vurgulanan transformasyondan, Yahudilerin kit
lesel imhasından kaynaklanan bir globalleşen insan haklan etiği ve onun
la bağlantılı bir soykırım karşıtı etik koruma zırhı teşhis ederek ayrılır. 
Sadece farklı hukuk ve hatırlama kültürlerinin birbirine direnç gösteren 
plüralizmini standartlaştırması bile böylesi bir iyimserliğin paylaşılmasını 
imkansız kılmaya yeter. Aynca insan haklarıyla alakalı ve soykırım karşıtı 
böylesi evrensel bir etiğin hayata geçirilmesinin, holokost göz önüne alın
dığında adeta zorunlu olarak Auschwitz'in tarihselliğinden arındırılması 
pahasına mümkün olabileceği bu sırada gözden kaçırılır. 

Kıtasal Kaymalar 

lkinci Dünya Savaşı'nın hatırlanması ve bu hatırlamanın kaymaları üze
rine karşılaştırmalı bir antoloji için jay Winter ve Emmanuel Sivan, War 
and Remembrance in the Twentieth Century, Cambridge 1999, ayrıca: Su
san Rabin Suleiman, Crisis of the Memory and the Second World War, 
Cambridge/Mass. 2006. Federal Almanya Cumhuriyeti erken dönem ta

rihi ve nasyonal sosyalizmin ele alınışı için geçmişte olduğu gibi bugün 
de hala temel eser niteliğinde: Norbert Frei, Vergangenheitspolitik. Die An-
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fiinge der Bundersrepublik und die NS-Vergangenheit, Münih 1996; son ola
rak Almanya' da 8 Mayıs'ın hatırlanması üzerine Jan-Holger Kirsch, "Wir 
haben aus der Geschichte gelemt", Der 8.Mai als politischer Gedenktag in 
Deutschland, Köln/WeimarNiyana 2002. 20. yüzyılı iki savaş arasındaki 

dönem bağlamında ele alıp anlamaya çalışan bir deneme olarak Enzo Tra
verso, A Sang et af eu. De la guerre civileeuropeenne, 1914-194 5, Paris 2007. 

Ispanya'daki Franco diktatörlüğü üzerinejoan Ramon Resina'nın antolo

jisi tavsiyeye şayandır: Resina (Ed.), Disremembering the Dictatorship: The 
Politics of Memory in the Spanish Transition to Democracy, Amsterdam/At
lanta 2000. 

Mülkiyet ve hafıza arasındaki ilişkiye karşılaştırmalı bir perspektiften ba
kış için Yfaat Weiss, Ethnic Cleansing, Memory and Property - Europe, Is
rael!Paletsine, 1944-1948, Raphael Gross/Yfaat Weiss (Ed.) jüdische Ges
chichte als Allgemeine Geschichte. Festschrift für Dan Diner zum 60. Ge
burtstag, Göttingen 2006, içinde 156-188; bir zamanlann Doğu Avrupa
sı'ndaki tarih bilincindeki değişikliklere genel bakışa katkı olarak: Martin 
Evans, Memories, Monuments, Histories:The Re-Thinking of the Second 
World War since 1989, National Identities 8 (2006) içinde 3 1 7-348; Vi
chy'yi Fransa'nın hafızası için hadise ikonu olarak ele alan: Henry Rousso, 
Le syndrom de Vichy. De 1944 a nas jours, Paris 1990; sol kanattaki Fran
sız entellektüellerin öncelikle komünizm ve Sovyetler Birliği konusunda
ki sorunlu tavırlanyla ilgili: Tony Judt, Pası Imperfect. French Intellectu
als 1944-1956, Berkeley 1 992. Hannah Arendt için, onun "mutlak haki
miyetin öğeleri ve kaynakları"nın bir parçası olarak kabul ettiği olgunun 
yorumundaki "Fransız çizgisi" neredeyse epistemik önemdedir. 20. yüz
yılın başındaki Dreyfus davasından Vichy devletine kadar geçen süre içe
risinde kentsoylu hakimiyetinde yaşanan radikalleşmenin ekseni, sebep 
sonuç ilişkisine dair bir açıklama olarak değilse bile tarihsel kavrama
nın paradigması olarak bu sırada Arendt'in işine yarar. (Arendt, Elemen
te und Ursprünge, Totalitarizmin Kaynaklan, 212-272). Arendt gerçi met
ropollerdeki totaliter hükümranlıkla kolonilerde şiddetin normalleşmesi
nin birbirine bağlantılanması konusunda bir öncüydü, fakat Cezayir ör
neği Arendt'te sadece ikincil bir roldedir. Bunu söylerken, sömürgecili
ğin çöküşü ve Cezayir sorunu bütün şiddetiyle ancak SO'li yıllarda gün
demi işgal ederken onun büyük kitabını 40'lı yıllarda yazdığı da tabii ki 
belirtilmelidir. 
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Kolonyal Kırılmalar 

Mayıs 1945'teki Cezayir'de yaşanan katliamlara ilişkin: Boucif Mekhaled, 
Chronique d'un massacre: 8 Mai 1945. Setif, Guelma, Kherrata, Paris 1995; 
Madagaskar'daki unutulmuş katliamlarla ilgili Jacques Tronchon, L'in
surrection malgache de 1 947. Essai d'interpretation historique, Paris 1974. 
Fransa'daki kıtasal ve kolonyal politikalar arasındaki bağ üzerine şu ya
zı tavsiye edilir: Donald Reid, The Narrative of Resistence in Marc Blo
ch's L'etrange defaite, Modem and Contemporary France 1 1  (2003) içeri
sinde 443-452; ikinci Dünya Savaşı'nda Fransa üzerine kapsamlı bir mo
nografi için: Eberhard jackel, Frankreich in Hitlers Europa. Die deutsche 
Frankreichpolitik im Zweiten Weltkrieg, Stuttgartl966; ayrıca: Annie Rey
Goldzeiguer, Aux origins de la guerre d'Algerie 1 940-1945. De Mers-el-Ke
bir aux massacres du Nord-Constantinois, Paris 2002. Kitap, Cezayir Sava
şı'nın doğrudan öncülü tarihsel gelişmelerin, özellikle de ikinci Dünya 
Savaşı'nın Müslüman Cezayirlilerin ve Fransızların tavrına, Vichy hükü
metinden, Hür Fransa hareketinden ya da ikisi arasında gidip gelenlerden 
kaynaklanmasına bakılmaksızın etki ve tesirinin bugüne kadar yapılmış 
en kapsamlı tasviridir (özellikle genel bakış bölümüne bakınız: Les Eu
ropeens d'Algerie et la petainisme, 17-46). Aynı konuyla ilgili yine temel 
eser niteliğinde: Mohammed Harbi/Benjamin Stora (Ed.), La Guerre d'Al
gerie 1954-2004. Lafın de L'amnesie, Paris 2004. Cezayir Savaşı'nın tasviri 
için: Emily Tomlinson, Rebirth in Sorrow. La Bataille d'Alger. French Stu
dies, LVIII (2004) içinde 357-369. "Cezayir Savaşı" filminin Fransa'da ya
rattığı etkinin hikayesi için, karşılaştırınız: Benjamin Stora, La Gangre
ne et l'oubli. La memoire de la guerre d'Algerie, Paris 199 1 .  Mario Faivre, 
Nous avons tue Darlan, Alger 1942. Paris 1975. Darlan'a yapılan suikas
tin Petainizm, Direniş ve monarşist çabaların birbirine karıştığı, karma
şık, ilk bakışta çözülemeyen arka planının bir özeti Rey-Goldzeiguer'de 
bulunabilir. 

Anahtar niteliğindeki 1956 yılına dair bilgi için: Mordechai Bar-On, Fe
ature: Remembering 1956. Three Days in Sevres, October 1956, History 
Workshop ]oumal, 62 (2006) içinde 172-186, burada 174. Genelkurmay 
başkanı Moshe Dayan'ın yaveri olarak Sevres'de bulunan Bar-On buluş
mayla ilgili kapsamlı bir rapor kaleme almıştır. Daha sonra Süveyş Savaşı 
konusuna bir tarihçi olarak eğilecektir. 
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Albert Memmi, Portrait du colonise. Precede de portrait du colonisateur, Pa
ris 1957 ve keza yeni kitabı Albert Memmi, Portrait du decolonise. Arabo
musulman et de quelques autres, Paris 2004. Albert Memmi sömürgelerde
ki duruma dair bu küçük dev kitabını yazarken, özellikle de iyi niyetli sö
mürgeciyi anlattığı bölümde, göz önünde tuttuklarından biri de Albert 
Camus idi. Eleştiri, aradan geçen zamanın ardından bakıldığında, sömür
gecilik ve kolonyal cürümlerin en yüksek noktasında olduğundan daha az 
haklı görünür. Karşılaştırma için: Albert Camus, Der erste Mensch, Ham
burg 1995, [llk Adam, lstanbul 2010] .  Bu kitap sömürgeciliğin açmazını 
yaşamış -ama bütün angajmanına rağmen- sonunda yine de susmaya ka
rar vermiş bir şahsın psikolojisine derin bir bakışa imkan verir. 

İşkence sorunuyla ilgili olarak: Jean Amery, ]enseits von Schuld und Süh
ne. Bewiitigungsversuche eines überwiiltigen, Münih 1998, 47. sahife: "İş
kencenin nasyonal sosyalizmin özünü oluşturduğuna dair kesin kanaa
timin nedenlerini, daha doğrusu Nazi İmparatorluğu'nun, mevcudiyeti
nin bütün yoğunluğuyla neden işkencede hayata geçirildiğini açıklamak 
zorundayım. ( . . .  ) İşkence Alman nasyonal sosyalizminin icadı değildir 
ama ona kutsiyet atfedilmesidir." Anders Germaine Tillion, A la recherc
he du vrai et du juste. A propos rompus avec le sitcle, Paris 2001 ,  s. 189, ko
lonyal suçlar ve yok etme politikalarının karşılaştırılmasıyla alakalı ola
rak: " ( . . .  ) one cannot, and one should not confuse the atrocities com
mitted in the panic of immediate danger with Nazism's planned extermi
nation." (ç.n: Nazizmin planlı yokedişiyle doğrudan tehlikenin paniğin
de gelişen acımasız vahşet birbiriyle karıştırılmamalıdır, karıştırılamaz). 
Germaine Tillion kendisi de Ravensbrück'de tutukluyken burada karşı
laştığı, Auschwitz'den bir Çek mahkumun karısının anlattıklarından iki 
kamp arasındaki farkı derhal kavramıştı. Bu konuyla ilgili olarak Donald 
Reid, Germaine Tillion and Resistence to the Vichy Syndrome, History & Me
mory, Studies in the Representation of the Pası 15 (2003), içinde 36-63, bu
rada 41;  Yfaat Weiss, Jean Amery reads Frantz Fanon: The Post - Coloni
al jew, Moshe Zimmermann (Ed.) , On Germans and]ews under the Nazi 
Regime. Essays by Three Generations of Historians. A Festschrift in Honor of 
Otto Dov Kukla, Kudüs 2006, içinde 161-178; Raphaelle Branche, La tor
ture et l'armee pendant la guerre d'Algerie, 1 954-1 962, Paris 2001, içinde s. 
l l 5  ve devamı. Bu çalışma Cezayir'de uygulanan işkence üzerine ilk bü
yük incelemedir. Kitabın yayımlanması, konunun Fransız kamuoyunda 
tekrar tartışılmaya başlanmasıyla aynı zamana rastlar. 
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Nicolas Bancel/Pascal Blanchard/Francoise Verges, La Republik coloniale. 

Essai sur une utopie, Paris 2003, içinde 134-140. Kitap özellikle cumhu
riyetçi Fransa geleneğinden gelenlerin işlediği kolonyal cürümleri vurgu
lar. Kolonyal cürümlerin lkinci Dünya Savaşı'nın yorumlanmasına etki

si için ayrıca: Germaine Tillion, A la recherche du vrai et du just. A propos 
rompus avec le siecle, Paris 2001, içinde 189. 

Tehcir edilenlere dair Fransız anlatısının erken dönem hafıza tarihi için: 
Hemi Michel/Olga Wormser Migot, Tragedie de la deportation, 1940-
1945. Temoignages de survivants des camps de concentration allemands, Pa
ris 1954; Alain Finkielkraut, Die vergebliche Erinnerung. Vom Verbrechen 
gegen dir Menschheit, Berlin 1989, özellikle de "Helden und Opfer" bö
lümü; Yahudi kurbanların Fransız savaş sonrası anlatısından dışlanması 
üzerine: Donald Reid, From Ravensbrück to Algiers and Noisy-Le-Grand. 
Dialogues with Deportatioµ, French Politics, Culture & Society 22 (2004) 
içinde 1-24; Anette Wieviorka, Deportation et genocide. Entre la memoire 
et l'oubli, Paris 1992, siyasi direnişin vurgulanmasıyla yokedişin zihinler
de bastırılmasının biçimleri üzerine bilgi verir; Samuel Moyn Fransa'da 
erken dönemlerde yaşanmış bir tartışmayı inceleme konusu yaptı: Samu
el Moyn, A Holocaust Controversy. The Treblinka Affair in Postwar Fran
ce, Waltham 2005. 

Konusunda temel eser niteliğinde Michel Abitbul, Les ]uifs d'Afrique du 
Nord sous Vichy, Paris 1983. Constantine'deki pogrom üzerine: Micha
el M. Laskier, Between Vichy Antisemitism and German Harrasment: The 
jews of North Africa during the Early 1940's, Modem]uadaism 1 1  (1991), 
H. 3, içinde 343-369. Emmanuel Sivan, Communisme et Nationalisme en 
Algerie, 1920-1962, Paris 1976. Zamanla temel eser niteliği kazanan Ben
jamin Stora, Messali Hadj, Paris 2004. Stora bu kitapla, Cezayir milliyetçi
lerinin haksız yere unutulmuş bu kolunun FLN'nin resmi tarih yazımı ta
rafından unutturulmuş hikayesini tekrar hafızalarda canlandırdı. 

Britanya lmparatorluğu'nun lkinci Dünya Savaşı'ndaki Hindistan poli
tikası ve Hint ulusal bağımsızlık hareketinin tavrı için şu kapsamlı mo
nografi kaynak eser niteliğindedir: johannes H. Voigt, Indien im Zweiten 
Weltkrieg, Stuttgart 1978; ayrıca Peter Ward Fay, The Forgotten Army. In
dia's Struggle for Independence, 1 942-1945, Ann Arbor 1993. lkinci Dünya 

Savaşı'ndaki Iran için: Yair Hirschfeld, Deutschland und Iran im Spielfeld 
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der Machte. Internationale Beziehungen unter Reza Schah 1921-1941, Du

esseldorf 1980; son olarak: Wolfgang Schneider, Die btitische Iranpolitik 
im Zweiten Weltktieg und der Ausbruch des Kalten Ktieges, Hamburg 1996; 
hepsi birden ve ardışık olarak: "Unsere Opfer zahlen nicht". Die Dtitte Welt 
im Zweiten Weltktieg, yayımcı Rheinisches joumalistlnnenbüro/Recherc
he Intemational e.V., Berlin/Hamburg 2005. 

Bağdat Yahudilerinin tarihi ve bu şehirde yaşadıkları üzerine: Sylvia Ha
im, Aspects of Jewish Life in Baghdad under the Monarchy, Middle Eas
tern Studies 12 (1976), içinde 188-208. Sylvia Haim'in kökeni Irak Yahu
disi, önemli bir Bağdatlı aileden geliyor. Haim'in incelemesi Irak Yahu
dilerinin tarihini bilimsel araştırmalara açmak için ilk denemelerden bi
ridir. Kitap aile tarihi ile historiyografinin bir karışımıdır. Farhud konu
sundaki farklı bakış açısı dikkat çekicidir. Pogromu sadece Yahudi karşı
tı duygulara bağlamaya meyilli değildir. Nissim Rejwan, The Last]ews of 
Baghdad. Remembeting a Lost Homeland. Foreword by Joel Beinin, Austin 
2004, s. 126 ve devamı. Rajwan'ın Bağdat Yahudileri üzerine yazdığı ki
tabın bu denli başarılı olmasının nedeni yazarın yaşantı şeklini ön plana 
çıkarması ve bu şekilde Bağdat'da yaşayan Yahudiler ve Yahudi olmayan
ların gündelik hayat kültürlerine ve sıradan günlük hayatlarına derin bir 

bakışa imkan vermesidir. Rajwan aynı zamanda politika sorunlarında de
neyimli, tarihçi gazeteci olarak fevkalade bilgili bir entellektüeldir ve Arap 
yakın tarihine kapsamlı bir bakışı mümkün kılar. lsrailli edebiyat tarihçi
si ve Arabist Sasson Somekh'in Bağdat'da yaşadıkları da kısa bir süre ön
ce yayımlandı: Sasson Somekh, Baghdad, Yesterday. The Making of an Arab 
]ew, New York 2007. 

lslam hakimiyeti altında yaşayan Yahudilerin durumu için hala yol gös
terici bir eser olarak: Bemard Lewis, The]ews of Islam, Princeton 1984. 

Çarpıtılmış Algılamalar 

Mısırlı entellektüellerin faşizm ve nasyonal sosyalizmle ilişkileri üzerine 

kapsamlı ve farklı bir monografi için: Israel Gershoni, Licht im Schatten. 
Agypten und der Faschismus 1922-1937, Tel Aviv 1999 (lbranice). Robert 
Satloff kısa. bir süre önce holokostla ilgili Arap tavrı üzerine biraz zorla
ma bir inceleme yayımladı: karş.: Satloff, Among the Righteous. Lost Stoties 
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from the Holocaust's long Reach into Arap Lancls, New York 2006; kitabın 

Arap ülkeleri kamuoylarının bugünkü duruşlarını ve kabul etmez tavır
larını ele alan bölümü özellikle ilginç. Arap entellektüellerinln holokost
la ilişkili duruşları üzerine topyekün bir bakış için: Omar Kamil, "Sie le
ben in der Gegenwart und für die Zukunft - wir in einer glorreichen Ver
gangenheit". Die arabischen Intellektuellen und die Wahmehmung des 
>Jüdischen<, Raphael Gross/Yfaat Weiss, ]üdische Geschichte als Allgeme

ine Geschichte. Festschrift dar Dan Diner zum 60. Geburtstag, Göttingen 
2006, içinde 120-140. 

Arap-lsrail çatışmasının, Arap dünyasında lsrail ve Yahudilere karşı 
son derece olumsuz bir duruşa neden olması pek şaşırtıcı olmayacaktır. 
Şaşırtıcı olan bu tavnn antisemitizmin bütün öğeleriyle mücehhez oluşu
dur. Bu tabii ki, bir şekilde anlaşılabilecek bir düşmanlığın ifadesi değil
dir artık, daha ziyade deklare edilmiş sebebin ötesine geçen bir dünya gö

rüşü, çatışma ile antisemitizmin her zerresine nüfuz ettiği tavır arasında
ki sözde neden-sonuç ilişkisiyle ilgili kafalarda soru işaretleri oluşmasına 
neden olan bir durumdur. 
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