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Bunun ~k olduğunu kimse bana söylememi~ 
olsaydı, kınından çeki/mi~ bir kılıç derdim. 

(Rudyard Kipling tarafından eski bir Hintli şaire atfedilen 
ve Jorge Luis Borges'in alıntıladığı metin.) 



Z ihnimi yoklayıp da iyice gerilere 

gittiğimde, büyükbabam Kambyses'in bileğinde şahini, 

peşinde silahlı hizmetkarları, dörtnala bize gelişi can

lanıyor daima gözümün önünde. Annemi büyük bir 

saygıyla selamlıyor, sanki evindeymişçesine her şeyi 

teftiş ediyor ve atların çıkardığı muazzam gürültüde bir 

toz bulutunda kaybolup uzaklaşıyor. Onca hayran ol

duğum, Hint Okyanusunda bir filoya kumanda etmiş 

ve savaşlar kazanmış olan babam, onun mevcudiyeti 

karşısında bazen afallamış ve adeta ürkmüş görünür

dü. Herkes Kambyses'ten çok çekinirdi, bense, herhal

de annesine benzediğimden, ondan hiçbir zaman kork

madım. 

Bir sabah, genç bir hizmetçi kızla yalnızdım. Kam

byses çıkageldi. inmeye tenezzül etmediği, ter içinde 

kalmış atının üstünde ışıldayarak, sert bakışlarla bizi 

süzüyordu. Küçücüktüm, gözlerim kamaşmıştı, ona 
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doğru koşup, "Ata bineyim, seninle beraber ata bine

yim!" dedim. Kendime güvenim bu vahşi adamı güldür

dü, duygulandırdı belki de. Beni ensemden tuttuğu gi

bi eyerinin üstüne, önüne oturttu. Muhafızlarıyla çev

rili olarak, dörtnala yola çıktık; onun gözünde çıktığı 

onca avdan biri olan bu av, benim gözümde hayatın 

sarhoşluğu, icadıydı. Yakıcı havada ve atların koku

sunda hız sevincini o zaman keşfettim. Sonraları, buna 

benzer bir zevki açık denizde, fırtınalı havada, Arses 

teknenin dümenindeyken yaşadım bir tek. 

Kambyses bütün gün beni yanında tuttu, ana-ba

bamın evine getirdiğinde kollarında uyuyakalmıştım. 

Beni Kyros'a uzattığında şöyle dedi: "Kızın iyi bir süva

ri olacak, ona at binmeyi ve avlanmayı bizzat öğretece

ğim." Sözünü tuttu, sık sık bize uğrayıp aldı beni, son

raları neredeyse her gün. Çok geçmeden bana güzel bir 

tay verdi ve sayısız tutkuları içinde en güçlüsü olan şa

hincilik sanatının sırrını bana öğretmeye koyuldu. 

Ailem onun bana olan sevgisinden ve benim çevre

sindeki herkeste saygı ve çoğu zaman dehşet uyandı

ran bu adama karşı gösterdiğim hayli sevecen perva

sızlıktan dolayı hem şaşkın hem de mutluydu. Kamby

ses benimle çok fazla konuşmuyordu ama, avlarımız 

veya dörtnala koşularımız sırasında karşıma herhangi 

8 



bir engel çıkarsa onu daima yanımda buluyordum. Me

seleyi kendi başıma halledersem, neşeli ve hoşnut bir 

tebessümle bakıyordu bana. Bu tebessüm uğruna kor

kularımı yenmeye ve bütün tehlikelere meydan okuma

ya hazırdım. 

Böylece çocukluğumu ve ilk gençliğimi iki ayrı ha

yat yaşayarak geçirdim. Biri, ablam gibi dans, şiir, mü

zik öğrenirken, annemizin bizi ev işlerine alıştırdığı 

sessiz sakin ve ahenkli bir hayat. Buna koşut olarak ve 

neredeyse ailemden habersiz, sırf bedensel faaliyetler

den, çalılıklarda, ormanda ve kumların üstünde at koş

turmaktan, dağlı kabilelerin yanında geçirilen günler

den oluşan başka bir yaşam sürüyordum; büyükbaba

mın bana duyduğu sevgiyle ava ve güce olan dizginsiz 

tutkusu beni bunlara sürüklüyordu. Biraz daha büyü

düğümde, Kambyses, annemin itirazına rağmen, bü

yük yırtıcı hayvanların karşısına korkusuzca çıktığı çö

lün sınırlarında avlanmaya götürdü beni. Böyle zaman

larda Kyros, beni hayrete düşürerek, sık sık bize eşlik 

ediyordu. iki erkek arkalarında, uzakta durmaya zorlu

yorlardı beni, ama bazen, ortak tutkularının ateşine ka

pılıp beni unutuyorlardı, böylece dövüşmekte oldukları 

aslanlara gizlice yaklaşabiliyordum; aslanlar beni de 

onlar kadar büyülüyordu. 
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Kambyses, anne tarafından bir Pers soyuna men

suptu ve bu soyun en eski ataları aslanlardı. Aslan tan

rılar belki de, zira onlarda kendini görüyor, kendini bu

luyordu. Aslanlarla olan bu kan bağını bütün klanımı

za yaymıştı. Annemle ablamın tiksindiği bu kültü anla

şılmaz bir biçimde babamla bana aktarmıştı. Aslanlar

la mücadele yılın sadece bir bölümünde sürüyordu ve 

aynı anda sadece tek bir yırtıcı hayvana saldırılabilirdi. 

Yılda bir defa onlarla bizim aramızda iki gün ve bir ge

ce süren, ayin halini almış bir savaş meydana gelirdi. 

Yılın en büyük bayramıydı bu, daima pek çok kişi ölür 

ve sayısız kişi yaralanırdı, ama klanın ve komşu kabi

lelerin avcıları için Kambyses tarafından bu bayrama 

kabul edilmekten daha büyük şeref yoktu. Büyürken, 

bu bayrama katılmak için giderek artan bir arzu duyu

yordum, bundan anneme söz ettim, vazgeçmem için 

yalvardı, genç bir kızın yerinin orası olmadığını ve ge

leneğin buna izin vermediğini söyledi. Bense aksine, 

klanımızın kökeninde, erkek aslanlar kadar korkunç, 

onlar kadar güçlü dişi aslan tanrıçalar olduğunu düşü

nüyordum. Muhakkak onlardan birinin soyundan geli

yordum; hem, aşikar nedenlerden, savaşımızda dişi as

lanları ve yavrularını öldürmek yasak edilmişse de, di

şiler dövüşte korkutucu bir rol oynuyorlar ve bizimki-
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!erin ölmesine ve yaralanmasına en az erkek aslanlar 

kadar sebebiyet veriyorlardı. 

Bu arzudan vazgeçemezdim. Babam Kyros'la ko

nuştum, hemen anladı beni. Bu arzuda dile gelen ne 

akıldır ne de kalp, kandır dedi. Kan ise harekettir, biz

zat hayatın hareketi, o da ancak ölümde durur. o sıra
lar söylediklerini anlayacak yaşta değildim ama, Kam

byses'ten aslanlar savaşına katılmak için icazet isteme

me izin verdiğinde, büyükbabama koştum. Zaten kla

nın en iyi şahincisi olduğumdan, avda en iyi avcıları

mızla rekabet de edebildiğimi söyledim ona. Halbuki 

henüz ne bir asl<mla dövüşmüş ne de bir aslan öldür

müştüm ve onunla babamın yaptığı gibi kanımdan olan 

varlıklarla karşı karşıya gelmenin zamanı gelmişti ar

tık. Onlarla yapılan bu dövüş ayinine katılmadıkça, hu

zur bulmayacak ve mutlu olamayacaktım. 

Beni dinlerken yüzünde haz dolu bir tebessümün 

belirdiğini gördüm ve kazandığımı anladım. Bana şun

ları söyledi: "Bu yıl bizimle geleceksin, sana yeni bir 

kısrak vereceğim. Çok güzel bir kısraktır, onu eğitmek 

gerekecek." 

"Annem bunun klanın geleneğine aykırı olduğunu 

söylüyor," deyince, "Yeni bir gelenek yaratacağız, sen 

de bu geleneğin öncüsü olacaksın," dedi. 
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Mutluluktan uçarak eve döndüm, Kambyses'in ka

diri mutlak iradesine hiçbir şeyin karşı çıkamayacağına 

inanıyordum. Annemin itirazını hesaba katmamıştım. 

Aslanlar savaşına katılma arzum onun dünyayı insan 

ölçüsüne göre düzenlemeye yönelik Greklere özgü 

emeline halel getiriyordu. Büyük yırtıcı hayvanların so

yundan geldiğini kabul eden ve kanı -ki bu annemin 

gözünde en hayvani şeydi- tanrılarla insanlara duyu

lan sevgi ve aile hayatına duyulan müşfik saygı kadar 

üstün tutan bu yanımızı, kızında bile ortaya çıksa, red

detmekten başkası gelmezdi elinden. 

Kambyses'in kararına karşı çıkmayı istemediğini 

ama bu kararı kabul edemeyeceğini söyledi babama. 

Bu yüzden de aslanlar savaşı sona erene kadar bizden 

ayrılacaktı. Kyros yıkıldı, çünkü hep uyumlu bir birlik

telikleri olmuştu. Ben de en az onun kadar yıkılmıştım, 

annemin odasına koşup ona ailemi ayıran ve o zamana 

kadar gayet asude olan hayatımızı parçalayabilecek bu 

tasarıdan vazgeçtiğimi söyledim. Bu vazgeçişi onayla

dı, ama buna inanmadığını ve sanki tanımadığı biriy

mişim gibi bana tuhaf bir şekilde baktığını gördüm. 

Ayin halini almış bu bayrama gitmeyeceğimi söyledim 

babama, bana teşekkür etti. Kambyses'e de söyledim. 

Hiç karşılık vermedi, ama onun da annem gibi bana 
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inanmadığını gördüm. O gün ve sonraki günler aslan

ları düşünmemek ve annemin olmamı dilediği gibi ken

dini şarkıya, dansa, ev hayatına vermiş bir genç kız gi

bi davranmak için elimden geleni yaptım. Gündüzleri 

bu rolü yerine getirmeyi başardımsa da, gecelerim kor

kunç bir hal almıştı. Rüyamda aslanları veya evimizin 

kapısında ağlayarak bana bakan annemi görüyordum 

daima. O zaman da Kambyses'e saldırıyor, onu yere de

viriyordum, çünkü annem gibi olmama engel olan oy

du. Gerilim o kadar şiddetlendi ki, hezeyana doğru sü

rüklendim. o günlerden aklımda, ölmeyi istediğim ka

hır dolu anların karanlık hatırası kaldı sadece, bu anlar 

harikulade neşeli dakikalarla nöbetleşe birbirini takip 

ediyordu. O zaman her şey coşku, açıklık ve özgürleş

me halini alıyordu. Babam ve ablam beni sakinleştir

meye nafile uğraşıyorlardı. Kambyses her yerde beni 

izlemekle ve hep orada olmakla yetiniyordu. Bazen en

gelin o olduğuna inanıyordum, üzerine atılıyor ve ona 

zalimce vuruyordum. Duygularını belli etmeden, vur

mama müsaade ediyor ve babamın beni zaptetmesine 

engel oluyordu. Delice sevinç anlarımda, onu görmek 

mutluluğumu artırıyordu, zira gördüğüm onun hatları 

değil hayranlık uyandıran bir aslanın hatlarıydı ve bu 

aslan için gülüyor, dans ediyor, onu yenmek ve öldür-
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mek ümidiyle şarkı söyleyerek silahlarımı biliyordum. 

Annem ümitsizlik ve bitkinlik anlarımı sükunetle 

seyretmişti, bu anların beni iyileştireceğini ve kendime 

getireceğini düşünüyordu. Ama taşkın neşenin beni 

gittikçe daha sık ele geçirdiğini görünce, çok derinden 

etkilendi zira kendimde bu yarayı ona olan sevgimden 

açtığımı biliyordu. Bunun üzerine Kyros, annemin 

vahşice bulduğu bu mutluluğu deliliktense gerçeklikte 

tatmamın daha iyi olacağını söyledi ona. Annem bana 

doğru koştu ve beni sıkıca kucaklayarak şöyle dedi: 

"Madem aslansın, aslan ol! O ayine git, sana izin veri

yorum, hatta senden bunu yapmanı istiyorum." Ne 

söylediğini anlamıyordum, kendi başıma gülüp şarkı 

söylemeye devam ediyordum. Ağlamaya başladı, son

ra yavaş yavaş ben de ağlamaya başladım. Uzun süre 

ağlaştık ve hezeyan, gözyaşlarıyla birlikte içimden akıp 

gitti. 

O akşam annem beni yatağına, koynuna aldı, bir gün 

ve bir gece uyudum, uyandığımda oradaydı ve bana ye

mek getirmişti. Çok acıkmıştım, yemek yedik ve bana 

şöyle dedi: "Kalk ve Kambyses'e git. Yeni atın onda." 

Muhteşem bir al kısraktı. Onu görünce hayranlık ve 

mutluluktan kendimden geçtim. Kambyses iyileşmiş 

olduğumu gördü ve yırtıcılarla yapılacak dövüş için 
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kısrağı hemen eğitmeye başlayacağımızı söyledi. 

Aslanlar savaşı dönemi geldiğinde on dördüme ye

ni girmiştim. Harikulade kısrağıma biniyor ve babamla 

Kambyses'in benimle gurur duyduklarını hissediyor

dum. Bu savaş ayini bizim her zamanki avlarımıza 

benzemiyordu. Silahlanmış dağlılar aslanları dövüş 

mekanı olan geniş ovaya doğru geriletiyorlardı yavaş 

yavaş. Aslanların saflarını zorlamasını önlemek için 

meşaleler taşıyarak onları avcıların bulunduğu yere 

doğru sürenler, giderek daralan geniş bir çember oluş

turuyorlardı. Tehlikenin, o günlerde tüketilen kutsal 

mantarlarla içeceklerin etkisi altında, onlar da hepimiz 

gibi aşırı bir gerginlik içindeydiler. Olağandışı seslerle 

haykırarak, davullarına üst üste vurarak ve borular öt

türerek ilerliyorlardı. Yırtıcılar kükremeleriyle adamlara 

cevap verirken, onları beklediğimiz yere doğru ağır ağır 

geriliyorlardı. 

Orada, savaş arabalarına binmiş olan Kambyses, 

Kyros ve klanın önde gelen reisleri oklarıyla erkek as

lanları delik deşik etmeye başladılar. Aslanların kükre

yerek sıçradığını, okları böğürlerinden çıkarmak için 

silkindiklerini görmek olağanüstü bir manzaraydı. Asıl 

düşmanlarının nerede olduğunu yavaş yavaş anlıyor

lardı ve onlara hücum etmeye çalışıyorlardı, ama usta 
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arabacıların sürdüğü savaş arabaları o kadar hızlı yer 

değiştiriyordu ki hücum edemiyorlardı. Klanın adetine 

göre savaş arabalarından inip at üstünde veya yayan 

aslanlara kargıyla saldırmanın vakti gelmişti. 

o sırada bir karışıklık oldu, savaş arabalarının ar

kasında siperde durup kesinlikle ortaya çıkmamamı 

söylemiş olan Kambyses ile Kyros, beni gözden kaybet

tiler. Yırtıcı hayvanların kükremeleri, atların kişneme

leri, silahların şakırtısı, av sürücülerinin haykırışları, 

bütün bunlar başımı döndürmüştü. Birden, serin sabah 

yeli dövüşün başlamasıyla kalkmış olan toz bulutlarını 

dağıtınca güneş çıktı ve ben, tepeden tırnağa ateş kesi

lip, ilk aslanımı öldürme arzusunu duydum içimde. Çok 

yakında, karşımda bir erkek aslan duruyordu, kükrü

yordu ve hücuma hazırdı. Güneş kadar güzeldi. Atımı 

öyle şiddetli ileri sürdüm ki şaşırdı ve sıçramaya fırsat 

bulamadan kargını eğik vaziyette üzerine vardım. 

Kargını vücuduna saplandığında hissettiğim sözle 

anlatılmaz haz ve tiksinme duygusunu hfila yaşıyo

rum. Darbe öyle sertti ki kargını kırıldı ve atımın bir

denbire yana atılmasıyla yere düştüm. Düşerken, yırtı

cı hayvanın bir hamle yaptığını gördüm; ama sıçraya

madan, yıldırım çarpmışçasına tekrar yere düştü. Atı

mın dizginlerini bırakmamıştım, düşmenin verdiği ser-
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semlemeyle tekrar eyere otururken dişi aslanın apansız 

ortaya çıktığını gördüm. Onu yanı başımda bulunca, 

Kambyses'in ban~ öğrettiği gibi kısrağımın karnının al

tına kaydım. Kısrak kaçmaya çalıştı, ama yırtıcı hayvan 

pençelerini çoktan böğrüne geçirmişti ve onu yere de

virdi, bana sadece bir pençe darbesi isabet etti, hafif bir 

yara aldım. Kısrağımı kurtarmak isteğiyle kargımın kı

rık parçasını dişi aslanın ağzına sokmaya uğraşıyor

dum ki üzerime sıçradı. O esnada yere yığıldı ve ben, 

tepemde durmuş, atlarının üstünden kaygıyla bana ba

kan üç dev şekil gördüm. Bunlar kargılarını hayvana 

saplamış olan Kambyses ile Kyros ve bir kılıç darbesiy

le onun işini bitirmiş olan Akoum'du - büyükbabamın 

kahyası. Yaralı olup olmadığıma bakmak için atından 

atlamıştı, genellikle duygularını belli etmeyen yüzünün 

solgunluğu çarptı beni. Can çekişen dişi aslanın pençe 

darbelerinden ve irkilip sarsılmasından uzak tutmak 

için beni kollarına aldı ve Kambyses'e uzattı, o da beni 

alıp dörtnala uzaklaştı. Akoum'un kollarında olduğum 

kısa süre zarfında, beni iğrendiren bir tutku sezdim on

da. Bunu düşünecek vaktim olmadı, zira Kyros ve 

Kambyses yaramın ağır olmadığını göıünce, zafer na

raları atarak beni erkek aslanın cesedinin yanına geri 

getirdiler. Babam kırık kargıyı aslanın gövdesinden çı-



kardı. Tam kalbinden vurmuş, diye bağırdı ve beni 

Kambyses'in atının üstünden alarak havaya kaldırıp 

yırtıcı hayvanın cesedinin etrafında zaferle dolaştırdı, 

bu sırada bütün süvariler etrafımızda bir çember oluş

turdular. Ayin usullerini biliyordum. Hasmımın önün

de diz çöktüm ve saygıyla eğildim, alnını öptüm. Yara

sından akan kanın birazını alıp benimkinden akana 

karıştırdım. Daha sonra kanı alnıma, kalbime ve son 

olarak dudaklarıma sürdüm. Bunun üzerine klanın er

kekleri müthiş naralar attılar ve Kambyses ile Kyros'un 

yaptığı gibi yüzlerini ve kalplerini bir bakire tarafından 

bir vuruşta öldürülmüş olan erkek aslanın kanıyla işa

retlemek için atlarından aşağı atlayıverdiler. 

Babam derin olmayan yarama Hindistarı'dan gelmiş 

bir merhem sürdü. Ovadaki uğultu dinmişti, savaşçılar 

geleneğin izin verdiği sayıda aslanı öldürmüşlerdi. Av

ları avcıların bulunduğu yere doğru sürenler öbürleri

nin, dişi aslanlarla yavrularının kaçabilmesi için safla

rını açmışlardı. 

Büyük bir ateş yakılmıştı. Kambyses, Kyros ve kla

nın savaşçıları bir şey yapmamı bekliyormuşçasına ba

na bakıyorlardı. Bu bekleyişin ve sessizliklerinin sebe

bini bilmiyordum, zira bütün ayin usullerini yerine ge

tirmiş olduğuma emindim. 
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Birden anladım, çok ağır bir dans benliğimi ele ge

çirdi, bir şarkı gibiydi. Gözlerime kırmızı ve karanlık bir 

perde indi, sağır oldum, aslanın kokusu ve dudakla

rımdaki kanının tadı içime işledi. Çok karanlık bir za

manın yokuşunu iniyordum dans ederek, binyılları ka

tediyordum ve ataların inine, aslan tanrıların arasına 

ulaşıyordum. Benimkine karışmış olan aslanın kanı, 

geçmişin, geleceğin artık olmadığı bir boyuta sokuyor

du beni, bu boyutta yırtıcı hayvan ile benim aramda 

hiçbir ayrılık yoktu zira ölümün engeli yıkılmıştı. Ba

zen, birkaç dakikalığına bilince geri dönüyordum, gör

me duyusuna; ve hiç şaşırmadan fark ediyordum ki he

pimiz, aslan tanrıların bizi dünyaya getirmek ve böyle

ce kendilerine layık hasımlara nihayet sahip olmak için 

bir vakitler çıktıkları o ilk mağarada dans ediyorduk. 

Bazen Kyros'un yanından geçiyordum, yırtıcıların bu

run ucu, dişleri ve zalimliği vardı onda ama gene de ba

bamdı ve devamlı gülümsüyordu. Ortada Kambyses 

dönüp duruyordu, o hepimizin soyundan geldiği atay

dı ve öyle mutlak bir kuwetle, ağırlıkla, azametle dans 

ediyordu ki bir tek ben, bakire kraliçe ve dişi aslan olan 

ben, ona denk olmaya muktedirdim. Zamanın dışında 

böylece dans ettik, bir sunak ve bu sunağın üstünde 

alevleri alabildiğine yükselen muhteşem bir ateş yanı 
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başımızda beliriverene kadar. O zaman dermanımın tü

kendiğini hissettim ve bayıldım. 

Kendime geldiğimde bir çadırın içinde uzanmıştım. 

Kyros yanıma oturmuş bana gülümsüyordu. Ovanın 

ortasındaki büyük taş sunağın üstünde odun yığını ya

nıyordu. Kambyses dövüşte öldürülen aslanların cansız 

bedenlerini sürükleyen dağlıları ve arabalara koşulmuş 

atları yönlendiriyordu. Onları ateşe attıracaktı, daha 

sonra külleri klanın adamlarının ve müttefik kabilelerin 

tarlalarına serpilecekti. Dişi aslanın bedenine ayrı bir 

sunak tahsis edilecekti. Bu ayin dövüşünde dişi bir as

lanı öldürmek, dahası Akoum'un yaptığı gibi bir kılıçla 

başını vurmak -zira böyle günlerde kullanılmasına izin 

verilen silahlar yalnızca yay ve kargıydı- bir cürümdü. 

Akoum ölümü hak ediyordu, ama beni büyük bir tehli

keden kurtarmış olduğundan ve ben kutsal savaşımıza 

katılmış ilk kadın olduğumdan, klanın meclisi suçunu 

bağışlamış ancak onu bayramdan dışlamıştı. 

Akşam inerken, aslanların cansız bedenleri suna

ğın üzerine koyulmuştu ve odun yığınını tutuştunnak

la ben görevlendirilmiştim. Cesetler yanarken dans tek

rar başladı ve sihirli içeceklerin etkisiyle bizi tekrar as

lana dönüştürdü. Ay tepemizde gökyüzünü arşınlarken 

danslarımız takımyıldızların danslarına benziyordu. 
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Aslanların ateşinin koru, kıvılcımlarını uzaklara fırla

tan alevler arada sırada yeniden canlansa da, usul usul 

sönüyordu. Dünya hiç bu kadar güzel, bu kadar zalim 

olmamıştı. Dansçılar dalgalar misali bana yaklaşan ve 

benden uzaklaşan çemberler oluşturuyorlardı. Bu er

kek aslanların arasındaki tek dişi aslan bendim; arzu

ları, kıyıcılıkları dört bir yanımı sarıyordu, ama dev şe

killerinin gölgeleri ovanın bitimine kadar uzanan ba

bamla Kambyses'in üstün gücü beni koruyordu. D~s

çılar arasında sık sık kavga çıkıyordu, kükremeler yeri 

göğü inletiyordu, çarpışmalar şiddetli, hızlıydı ve dökü

len ilk kanda durmak zorundaydı. Fakat dans durmu

yor ve bizi yavaş yavaş dünyanın başlangıcına, ruhun 

vahşi bedeniyle uzlaşmasına taşıyordu. Şafak söktü

ğünde, babam dişi aslanın odun yığınını tutuşturdu ve 

hepimiz onun önünde secde ettik. Alevler bedenini yu

tarken, Akoum'un av sürücülerinin arkasına saklanıp 

beni gözetlediğini fark ettim. Orada olmaya hakkı yok

tu, ona doğru koştum, bıçağımla saldırdım. Geri geri gi

derek kendini koruyordu, yüzünde gördüğüm şeye ta

hammül edemedim. Bıçağımı atıp dişi aslan gibi üzeri

ne sıçradım ve vahşice boynundan ısırdım. Uluyarak 

yere düştü, Kyros bizi ayırdı. Ayağa kalkarken, "Kanı

mı içtin!" diye fısıldadı. 
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Bundan tiksindim, kaçtım, yere kapaklanıp kus

tum. Güneş gökyüzünde yükselmişti, geride sadece ka

rarmış odun yığınları, arabalarına veya atlarına doğru 

yürüyen yorgun erkekler ve ovada bir yerlerde, beni 

buraya getirmiş ve benim yerime ölmüş olan al kısra

ğın cesedi vardı. 

Kambyses, aslanların küllerini kavanozların içine 

toplamak üzere hizmetkarlarıyla kalmıştı. Babam, gü

cüm tükenmiş bir halde beni atına bindirdi. Üstüm ba

şım kan içindeydi, yaram ıstırap vermeye başlamıştı, 

ateşim çıkmıştı. Saçlarımda ve giysilerimde yanık izleri 

vardı, zira farkında olmadan odun yığınlarının çok ya

kınında dans etmiştim. Annemle ablam beni tedavi et

mek istediler, ama önce bahçesine gidip biraz dinlen

mek için annemden izin istedim, buna ses çıkarmadı. 

Kendisinin tasarlamış olduğu ve bakımını yaptığı 

bu bahçe mütevazı ölçülerdeydi ve bağların ortasına 

gizlenmişti. Dört bir yana yayılan pınar, nefis bir serin

lik duygusu veren bir müzik saçıyordu bahçeye. Çiçek

ler, gölgelikler, kuşların varlığı, bu bahçedeki her şey 

sabırlı bir içe dönme ve tefekküre dalma kaynağıydı. 

Burada annemin sevecen, ağırbaşlı ve tutkulu hayatı; 

anlar, sesler ve renklere ilişkin hassas kavrayışı fark 

ediliyordu. Ateşten kararmış yüzümü, kanlı giysilerimi 
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ve aşırı derecede yanmış saç tutamlarımı gördüm pı

narda. Annem yanıma geldi, ona sudaki aksimi göster

dim. "Şu vahşi kıza bak, o benim, ben böyleyim." Beni 

kollarına alıp şöyle dedi: "Seni olduğun gibi seviyo

rum." Beni sakinleştirdi, teselli etti. "Senin gibi olmak, 

bu bahçe gibi olmak isterdim," dedim. "Bu bahçe gibi

sin aynı zamanda," dedi bana, "ne zaman buraya gel

sem seni düşünüyorum. Zamanın etkisini göstermesi

ne izin vermelisin, senin için o gün geldiğinde aşkın 

da." Eve döndük, ablamla annem beni yıkadılar, yara

mı temizleyip sardılar, uyudum. 

Ertesi gün, benliğimin derinliklerinde, hfila anne

min kızı, ablamın kız kardeşi olduğumu; yuvalarını ve 

Grek ülkesinin adetlerini her şeyden aziz tutan kadın

ların göreneklerini, işlerini ve zevklerini onlarla paylaş

tığımı hissettim. Üçümüz birlikte halı dokuyarak şarkı 

söylerken babam içeri girdi. Onu bu kadar yakışıklı, bu 

kadar dingin, iyilik, cesaret ve zarafetle böylesine de

rinden yoğrulmuş görünce, etrafımda arzuyla homur

danan ve kükreyen erkeklerin, yırtıcı hayvanların orta

sında ikimizin aslan tanrıların dansını nasıl edebildiği

mizi düşündüm. O ki Hindistan'ın bilgelerinin ve kutsal 
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kitaplarının sınırsız Tanrısını tanımıştı, benim görmüş 

ve dans etmiş olduğum o aslana nasıl dönüşebilmişti, 

bunu bana söylemesi için yalvardım. Klanın erkekleri

nin arzusunu bir gece boyunca mıknatıs gibi üzerine 

çekmiş olan o dişi aslana; o sırada olduğum, şüphesiz 

hala olduğum, bir erkek aslanı öldürmüş ve gırtlağın

dan ısırarak bir erkeği yaralamış olan o vahşi dişiye na

sıl tahammül etmişti. Annemle ablam ayağa kalktılar, 

sanki bizim aramızda kendileri gibi kadınların paylaş

mak istemedikleri sırlar ve tutkular söz konusuymuş

çasına, odadan çıkmaya yeltendiler. Babam onlardan 

kalmalarını istedi. "Mısırlılar ve Hintliler," diye karşılık 

verdi, "Tanrıya, tanrılara, insanlara ve onların evrenle 

olan ilişkilerine dair derin deneyimleri, çok yüksek 

kavramları zihinlerinde ve yüreklerinde geliştirdiler, 

anıtlarında tasvir ettiler. Bizim yolumuz onların tuttu

ğu yol değil, onların kendi tarzlarına göre aradıklarını 

biz aslan atalarımızın arasında bedenimizde yaşıyoruz. 

Bunu onlarla yaptığımız mücadelede, onlara duyduğu

muz saygıda ve, dövüşten sonraki her yıl, bizi onlarla 

ve dünyayla birleştiren barışma gecesinde buluyoruz. 

Mısırlılar ve Hintliler bazen Tanrıyla konuşabilir, onun 

sözlerini tekrarlayabilir ve çocuklarına bunları aktara

bilirler. Biz Tanrı hakkında aslanların bildiği şeyi bili-
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yoruz sadece. Bu da, bizim olan bu zaman ve bu ülke 

için yeterli. Biz Tanrıdan söz edemeyiz, ama ayin dövü

şü günlerinde onu dansla ve seninle yapabilmiş oldu

ğumuz gibi bazen de şarkıyla ifade ederiz." 

Bunun üzerine dizlerine kapandım ve bağırdım: 

"Ben şarkı mı söyledim?" - "Evet, şarkı söyledin ve as

lanlar yanarken hepimiz de seninle birlikte söyledik." 

Yüreğimi daraltan kaygıyı artık zaptedemedim ve 

anneme bakarak babama sordum: "Hezeyanım sırasın

daki gibi sevinç şarkısı mıydı?" - "Hayır, bilmiş ve 

unutmuş olduğumuz çok eski bir şarkıydı. Aslanların 

kanının ve ihtişamının şarkısı, ölümleri kadar mağrur, 

ölümleri kadar korkutucu." 

Annemle ablam tekrar yerlerine oturup dokumaya 

başladılar. Babam beni tezgahımın başına götürdü, 

aramızda uzun, huzur veren bir sessizlik oldu. "Atlar 

olmadan mutlu olabilir miydin?" diye tuhaf bir soru so

rarak bu sessizliği bozdu. Cevap veren annem oldu: 

"Henüz değil." Sonra yüzünde bir tebessümle: "Günün 

birinde, belki." 

Kambyses birkaç gün sonra geldi, dişi aslanın kül

lerinin cesaretinin hak ettiği şekilde onurlandırıldığını 

söyledi bana. En yüksek dağımızın tepesine çıkmış ve 

önünde uzanan boşluğun her yönüne külleri serpmişti. 
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Onunla yine ava gitmekte tereddüt ediyordum, fa

kat annem gitmemi söyledi, ben de kendimi bu zevkten 

mahrum bırakmadım. Gündüz evdeyken, neysem o ol

mak için, bir kadın olmaya hazırlanan genç bir kız ol

mak için kendimi zorluyordum, ama Kambyses'le bera

berken sık sık aslanları düşünüyordum, geceleyin ise 

onları rüyamda, hiç görmemiş olduğum denizin kıyı

sında görüyordum. 

Aradan biraz zaman geçtikten sonra bir ulak gelip 

Arses'in bizi ziyarete geleceğini haber verdi; Arses, 

uzun zamandır bölünmüş olan klanın yeniden birleşti

rilmesini Kambyses'e teklif etmek için Grek ülkesinden 

geliyordu. Babam da bundan yanaydı, kralların giderek 

artan kudreti karşısında özgürlüğümüzü korumanın 

yolu olarak görüyordu bu birleşmeyi. Kyros, Arses'i 

Hindistan'da tanımıştı ve onun gözünde olağanüstü bir 

adamdı. "Çok cesur bir adam, çok usta bir denizci, yıl

dızlar konusunda çok mahir bir gözlemci ve adalet 

duygusuyla hareket eden bir klan reisidir," dedi. 

Arses yavaş yavaş keşfedilen bir adamdı, dostu it

rios'la geldiğinde ondan pek etkilenmedim. Ne boyu po

su, ne de konuşmasındaki ateşlilikle dikkat çekiyordu. 

Ondaki gelişmiş ölçü duygusunu önce temkin zannet

tim; bu meziyete pek değer vermezdim. Kambyses'in 
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Grek ülkesinden bir Grek diye hep küçümseyerek sözü

nü ettiği insanlardan biri olarak görüyordum onu. An

nemle ablam, babamın misafirlerimize gösterdiği dost

luğa ve ilgiye hemen iştirak ettiler. Ben hiç böyle bir şey 

hissetmiyordum ve Kambyses'in de, Arses'i ağırlama

sındaki nezaketin ve ona gösterdiği saygının altında, 

benim gibi düşündüğüne emindim. 

Bir sabah, şahin avından biraz geç döndüğümden, 

evimizin girişine kadar atımı dörtnala kaldırdım. O gün 

kendimi harikulade iyi hissediyordum ve yalnız oldu

ğumu sanıp, Kambyses'in bana öğrettiği gibi eyerin 

üzerinde ayağa kalktım ve seslenerek atımı durdurup 

bir sıçrayışta yere atladım. Bunu zarifçe yapmış olma

lıyım ki, bir ağacın gözlerden gizlediği Arses'i gördü

ğümde dili tutulmuş gibiydi. Beni hayrete düşüren bir 

hayranlıkla bakıyordu bana, ama yemek için eve girdi

ğimizden bunun üstünde durmadım. Arses'in ablama 

aşık olduğuna kanaat getirmiştim, yemek boyunca ara

larında hüküm süren mutluluk ve neşe havası, bu ka

naatimi doğruluyor gibiydi. Ablam benden daha güzel 

ve daha zekiydi, benim için çocukluğumdan beri aşikar 

bir durumdu bu. Bu durum beni incitmiyordu, çünkü 

beni kendi hayatına, klanın hayatına ve aslan adamla

rın kardeşliğine ortak eden Kambyses'in tercihi orta-
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daydı, ablamsa bunlara katılmıyordu. 

o gün, Arses'in bakışı giderek ağırlığını içimde da

ha çok hissettirirken, ablam her zamankinden daha ışıl 

ışıl ve daha şen görünüyordu. Arses'ten dolayı böyle 

olduğunu düşündüm ve onunla birlikte sofrada hizmet 

ederken şaşkınlıkla şöyle bir şey hissettim: Daha birkaç 

saat öncesine kadar bana ardına kadar açık görünen 

hayat, birden çaresi bulunmaz bir şekilde geçit vermi

yordu sanki. 

Ertesi gün, Kyros'la birlikte, uzak bir çiftlikte hasta 

olan bir klan kadınını tedavi etmeye gidecektik. Arses 

bize eşlik etmek istedi. Babamla benim gibi doğuştan 

binici değildi. Ne atlarımızın ateşli tabiatına alışkındı, 

ne de memleketimizin o çok düşkün olduğumuz vahşi

liğinin karşımıza çıkardığı güçlüklere. Her engelden 

önce, ilkin onu nasıl aştığımıza bakıyor, ondan sonra 

beceriksizce ama daima kararlı olarak üzerine yürüyor

du. Bir keresinde attan düştü ve kalkarken bana şöyle 

dedi: "Denizde daha yetenekliyim." - "Ben de orada kor

kardım!" dedim, sonra düşünmeden: "Ama sizinleyken 

değil!" Çok güzel bir tebessüm yüzünü aydınlattı, san

ki ona bir vaatte bulunmuştum. Halbuki hiçbir vaatte 

bulunmamıştım ve bu tebessüm beni allak bullak etti. 

Çiftliğe varınca, babam hastayı muayene etti, ona bir 
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ilaç verdi ve ona masaj yapmamı söyledi. Kyros büyük 

bir şifacıydı, fakat ablamla bana annemizden geçen 0 

Tanrı vergisi elierle iyileştirme yeteneği yoktu onda. 

Babamın bize ilkelerini öğrettiği ve Tanrı vergisi ye

teneklerimizin özelliklerine uygun olarak tatbik ettiği

miz bir Hint yöntemine göre masaj yapıyordum kadına. 

Bu suada babamla Arses oturma odasına geçmişlerdi 

ve kadının kocasıyla konuşuyorlardı. Kadın ellerimin 

etkisini hissetmeye başlıyordu, daha iyi nefes alıyordu, 

ellerimin bu güzel bedenin üzerinde çalıştığını hisset

mek hoşuma gidiyordu. Günün birinde, tıpkı onun gibi 

benim de bir erkeğin ellerinin bedenime dokunmasının 

nasıl bir his olduğunu tadacağımı düşündüm. O esna

da, oturma odasının sessizliğe büründüğünü fark ettim 

ve arkamı dönünce Arses'in bana bakmakta olduğunu 

gördüm. Onun bakışını izleyen babam da kadınla bana 

baktı ve şöyle dedi: "Ne kadar güzeller." 

Arses karşılık vermedi, karşılık veremeyecek halde 

olduğunu, yapabildiği tek şeyin yitip gitmiş bakışıyla 

bizi seyretmek olduğunu anlamak için arkamı dönmem 

gerekmiyordu. Kyros olanları fark etti ve onu dışarı sü

rükledi. Korkuları ve gerginliği son bulmuş olan kadın 

ayağa kalktı ve ilahi nefesin üflendiği ellerden şifa bul

duğunu söyledi. Yemeği hazırlamasına yardım ettim, 
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hep birlikte yedik ve ancak geceleyin, ay ışığında, ora

dan ayrıldık. Babam önden gitmeme izin verdi, Ar

ses'in bakışıyla hala kendimden geçmiş bir halde, çılgın 

bir koşu tutturdum. Bir dağ geçidinin ucunda, az ileri

de dişi bir aslan gördüm, silahsızdım, ama yavaşlama

dım. Akoum'un öldürmüş olduğu dişi aslanın ruhuydu 

belki de, şayet intikamını almak istiyorsa, o gün, haya

tımın en güzel günü, ölmek için güzel bir günmüş gibi

me geliyordu. Dişi aslan bir sıçrayışta uzaklaştı, kendi 

kendime şöyle dedim: Bu bir işaret, yaşayacağım. Onun 

için yaşayacağım. 

Atlarımız tutturmuş olduğumuz hızdan bitkin düş

müştü. Bir gölün yakınından geçiyorduk, su içip dinle

nebilsinler diye durdum. Arses yanıma geldi, çok sol

gundu, benimle konuşmaktan duyduğu korkuyu yen

mek için muazzam bir gayret sarf ettiğini gördüm. Ben 

de korktum, hemen uzaklaştım, ondan kaçıp kurtulmak 

için suya atladım. Arkamdan geldi, kendimi çok hantal 

hissediyordum, benden daha hızlı yüzüyordu. Beni 

durdurdu. Ay ışığı kıyıyı aydınlatıyordu, ıslak saçlarım 

yüzüme düşüyordu, bu maskenin beni biraz koruduğu

nu zannediyordum. Sadece gözlerimi görebilirdi, ama 

gözlerim ona yetiyordu. Bir tek başlarımız suyun dışın

daydı, bana bakıyordu, Evet de! dedi. Evet, dedim. 
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Birbirimizle konuşmadan farklı yerlerden sudan 

çıktık. İçimde olanlardan o kadar korkmuştum ki mut

lu olmama imkan yoktu. Üşüyorduk, neyse ki Kyros 

ateş yakmıştı. Ateşin başında ısınınca, Arses ayağa 

kalktı ve "Diotime'yi seviyorum," dedi. "Farkındayım," 

dedi babam. "Onun karım olmasını istiyorum." - ''Ya Di

otime ne istiyor?" Babam bana bakıyordu, ama ağzımı 

açıp tek kelime edemedim. 

"Onu istiyor musun?" diye tekrar etti. Soğuktan de

ğil, Arses'in o gece içimin derinliklerinde uyandırdığı 

korkudan hata titreyerek başımla evet dedim. "Sen onu 

istiyorsan, annenle ben de istiyoruz." 

Demek biliyorlardı, hatta kendi aralarında bunu ko

nuşmuşlardı, benimse şu ana kadar bu aşktan haberim 

yoktu. "Geriye Kambyses'in onayını almanız kalıyor," 

dedi Kyros, "kolay olmayacak." 

Gecenin başındaki müthiş dörtnal ile devam etme

dik, yürüyüş adımıyla, birbirimizle konuşmadan geri 

döndük. Ertesi gün Kambyses'in arazisinde şahin avı 

vardı, Arses devamlı peşimden geliyordu. Gözlerini 

üzerimden ayırmıyordu. Hareketlerim, tebessümüm 

onun gözünde kusursuzluğun ta kendisiydi, bakışının 
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etkisi altında öyle de oluyorlardı. 

Kambyses olağanüstü bir şeyin olduğunu hissedi

yordu. Şahinler manevralarında hiç bu kadar çevik, bu 

kadar mükemmel, avlarını yakalamakta bu kadar hızlı 

olmamışlardı. Keyifle bana gülümsüyordu, bana yö

nelttiği bakışın Arses'inkine benzediğini anlaşılması 

güç bir kavrayışla hissediyordum, ama onunkine çökü

şün ve yakıcı bir hüznün eli değmişti. 

Avdan sonra, uzun süre birlikte konuştular. Yanı

ma geldiklerinde, Arses'in allak bullak olduğunu gör

düm. Nedenini bilmek istemiyordum, klanın işleri beni 

artık ilgilendirmiyordu. istediğim tek bir şey vardı, Ar

ses'le birlikte ve onun için yaşamak. Haşin bir tonda 

Kambyses'e şöyle dedim: "Onunla evlenmek istiyorum. 

Evet de!" Karşımda ayakta duruyordu; uzun, yağsız be

deni, haşmetli bir şekilde öne fırlamış yüzü, daha önce 

hiç görmediğim ıstırap dalgalarıyla sarsılıyordu. "Beni 

terk etmek istiyorsun!'' diye haykırdı. 

Bunu hiç düşünmemiştim. Sadece Arses'i ve varlı

ğımın onunki tarafından neredeyse tahammül edilemez 

bir şekilde istila edilişini düşünmüştüm; bu istila bana 

soluk aldırmıyordu. Ben de haykırdım: "Seni terk etmek 

istemiyorum. Onunla ve seninle yaşamak istiyorum." -

"Bu imkansız," dedi Arses, "benim yerim Grek ülkesin-
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de, beni seviyorsan seninki de." 

Kambyses boyunun bütün azametiyle doğruldu, 

bizden bir baş uzundu. "Tek başıma ölmeme göz mü 

yumacaksın? Benim için bir tek sen varsın, bunu bili

yorsun." 

Biliyordum, birden yolumu kesen bu her şeyi dışla

yan aşkı bir adaletsizlik olarak hissettim ve "Buna hak

kın yok!" diye karşılık verdim. Acıyla iç çekti: "Hak mı? 

Hak ne demek?" Doğru söylüyordu, bu beni öfkelendir

di, üzerine atıldım ve hezeyanım sırasında yapmış ol

duğum gibi ona vurdum. Geniş göğsüne, kollarına, sır

tına yumruklarımla vuruyor, bir yandan da "Evet de! 

Evet de!" diye bağırarak onu öpüyordum. Halbuki he

zeyan içinde falan değildim, o da bunun gayet farkın

daydı. Bedenimde olanları kendi bedeninde hissetsin 

istiyordum. Ne pahasına olursa olsun Arses'in karısı 

olmam şarttı. Bunu istememiş, bunu arzu etmemiş, bir 

kartal gibi üzerime çullanan bu olaya onun kadar şaşır

mıştım. Evet demesi şarttı, başıma gelen bu korkunç 

şeyi benim de kabullenmem için bu evetin kutsaması

na ihtiyacım vardı. Darbelerim altında adım adım geri

liyordu. Pes edemeyeceğini, _bunun tabiatına aykırı ol

duğunu gayet iyi biliyordum, ama anlayabileceğini, 

hatta anlamakta olduğunu hissediyordum. Anladı, şöy-
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le dedi: "İyi bir seçim yaptın." Umduğum bu değildi, se

çim söz konusu değildi, benim için de, eminim Arses 

için de böyle bir şey hiç söz konusu olmamıştı. Ona 

vurmayı, bir yandan da "Evet de! Evet de!" diye bağrra

rak öpmeyi sürdürdüm. Sonra birden, ismini söylemek 

geldi içimden. Bağırmayı kestim ve inanılmaz bir tatlı

lıkla "K.ambyses," dedim. 

Ona olan olanca sevgimi o zaman hissetti, ama Ar

ses ile benim aramda meydana gelmiş olanın, meydana 

gelmekte olanın bir duygu değil, bir arzu değil, insan 

kaçrrma, seçilme, onun ve benim müdahale edebilece

ğimiz yerin çok daha yukarısında ve daha derininde 

alınmış bir karar olduğunu da hissetti. 

Vurmayı kestim, beni kollarında tuttu, tıpkı ben kü

çükken yaptığı gibi havaya kaldırdı. Gülüyor, biraz da 

çırpınıyordum, çok mutluydum. Otoritesinden hiçbir 

şey kaybetmemiş olduğunu ve hala en güçlü olduğunu 

bu şekilde bana gösterdikten sonra, şöyle dedi: "Evet. 

Evet diyorum." Sonra, ben elini öperken -bunu yap

maktan oldum olası hoşlanırdım-, "Ama Arses'in kla

nın kurallarına uyması şart, 11 diye ekledi ve gitmemizi 

işaret etti. 

İkimiz, nasıl oldu bilmem, gene at üstündeydik. 

Aklım Kambyses'le o kadar meşguldü ki, bu sahne ce-
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reyan ederken Arses'i gözden kaybetmiştim. Gözyaşla

rımı, öfkemi unutmuştum, artık mutluluğumu hissedi

yordum sadece. Muhakkak ki Arses de benim kadar 

mutluydu, bağırıyor, şarkı söylüyordum. Birden sus

kunluğunu fark ettim. Yüzü kararmıştı. 11Kambyses'in 

şartlarını tasvip etmiyorum, 11 dedi. 

Şaşırıp kaldım, klanın reisi olarak kabul edilmek 

için yerine getirilmesi gereken ayin usulleri basittir. 

Yalnız, yayan, bir kargı, bir yay ve üç okla silahlanmış 

olarak, klanın meclisinde· kaderin belirlediği bir erkek 

aslanı öldürmek gerekir. Risk büyüktür, klan reisleri

nin dar çemberine girmeye çalışırken pek çok adam ölür 

veya sakatlanır. Arses bir yırtıcı hayvan avcısı değildi, 

hatta avcı değildi, ama bu sınamanın onun gücünün 

üstünde olmadığına emindim. Ona şöyle dedim: ''Yırtıcı 

hayvanları avlamayı öğreteceğiz sana. Göreceksin, bir 

aslanı yenmekten daha güzel bir şey yoktur dünyada. 11 

Söylediklerime inanıyordum, on dört yaşımın aklıydı 

bu. Arses hayran olunacak bir tebessümle bana baktı, 

beni seyretmenin onun için aslanları öldürmekten çok 

daha heyecan verici olduğunu anladım. Yüzüm kızardı, 

onun bakışıyla daha güzelleştiğimi hissettim, ablam

dan ve klandaki birçok genç kızdan daha az güzel ol

duğumu -gerçekte öyleydim- düşünmez oldum. 
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Aslanı benim için öldüreceğini söyledim ona, eğer 

öldürülürse, aslanlara saldırarak onun intikamını alır

dım, içlerinden biri beni öldürünceye kadar, zira onun 

ardından hayatta kalmak istemiyordum. Bunları ona 

beni daha da güzelleştiren bir coşkuyla söyledim. Sev

diğimiz, artık bizim ağacımız olmuş bir ağacın gölgesi

ne gidip oturduk bir süre. Ümidin ve heyecanın etkisiy

le gittikçe güzelleşiyordum, bana hayranlıkla bakarak 

şöyle dedi: "Sen Aphrodite'sin ve Artemis'sin. Eğer ay

nı zamanda biraz Athena isen, bir aslanı öldürmenin 

beni tiksindirdiğini anlayabilirsin. Barbar bir usul bu, 

Greklere yabancı bir usul. Kendi memleketimde ve Hin

distan' da hayvanlardaki yaşamı kutlu saymayı ve on

ları yok etmemeyi öğrendim." - "Biz onları yok etmiyo

ruz, onlarla dövüşerek onları onurlandırıyoruz. 

Kambyses bu kurala saygı göstermeni istiyor. Değiş

meyecek." - "Biliyorum." - "O halde benden vazgeçiyor

sun?" Benim ona baktığım gibi bana baktı, ikimiz de 

vazgeçmenin imkansız olduğunu biliyorduk. 

"Onu öldüreceksin. Kambyses'in arzusu yerine ge

lecek, klan birleşmiş olacak ve birlikte yaşayacağız," 

dedim. "Evet," dedi, tıpkı Kambyses gibi. Benim yü

zümden onun kadar ıstırap çekiyordu. 



Kyros'la ben, Arses'i dövüş için eğittik. Bazen 

Kambyses de bize katılıyor ve birkaç hareketle ve tek 

tük sözle ona bizim yapabildiğimizden daha iyi bir şe

kilde aslanı düşünmesini öğretiyordu. 

Kader, reislerin meclisinde, karşı karşıya geleceği 

yırtıcıyı belirledi. Akoum da, bundan hiç memnun kal

madığımız halde, bize kılavuzluk etmek ve hasmı ola

cak aslanı Arses'e göstermek üzere seçildi. Babamla 

ben Arses'e refakat ettik. Kambyses ile meclis üyeleri 

dövüş günü bize katılacaklardı. 

Yırtıcının av sahası çöl ile dağın hududundaydı. Ci

vardaki kabilelerin korktukları ve ulu saydıkları yalnız 

yaşayan, yaşlı bir hayvandı. Birçok erkek, reislerin yet

ki ve haklarına sahip olmak için, ona saldırmayı dene

mişlerdi daha önce. Hepsi öldürülmüştü, ama ölmeden 

onda çeşitli yaralar açmışlardı, bunlar da onu daha yır

tıcı kılmıştı. Kambyses bile, bir av sırasında, onun ta

rafından gafil avlanmıştı, dövüş yenen de yenilen de 

olmaksızın sona ermişti. O zamandan beri Büyük As

lanın -ona böyle deniyordu- savaş ayinine sokulması

nı veya kabilelerin ona saldırmasını sert bir şekilde ya

sak etmişti. Onun Arses'in hasmı olmasını dilememişti 

elbette, buna karar veren uğursuz kaderdi. 

Aslanın av sahasının yakınında kamp kurduk, er-
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tesi gün Akoum izlerini ve alışkanlıklarını incelemesi 

için Arses'i yanında götürdü. Gün bana çok uzun gö

ründü, bir türlü patlamayan bir fırtınanın tehdidiyle ve 

zaptetmeyi beceremediğim bir sıkıntının azabıyla yük

lüydü. iki adam dönünce, Akoum'un duygusuz ifadesi

nin altında bir zafer duygusu ve gizli bir alay sezer gi

bi oldum. Arses de duygularını gizlemekte en az onun 

kadar ustaydı. Kendini pek ortaya koymayan ama kar

şı konulmaz olan o bayıldığım otoritesiyle, Akoum'a 

şöyle dedi: "Görmek istediğimi gördüm, Kambyses'in 

yanına dönün." Öteki tereddüt ettiğinden, ekledi: "Şim

di." Akoum ne hayal ~ırıklığını ne de öfkesini saklaya

bildi, ama emir öyle bir tarzda verilmişti ki itaat etmek

ten başkası gelmedi elinden. 

Onun gidişiyle rahatladığımı hissettim, ama Ar

ses'in sessizliği beni şaşkınlığa düşürdü. Ay çıktığında, 

akşam yemeğinden sonra, babama döndü ve şöyle de

di: "Diotime ile ben bir tuzağa sürüklenmişiz. Kamby

ses bunu bilmiyor elbette, ama mümkün olduğuna 

inanmadığım ve hayvanlarla insanlar arasındaki ilişki

ler üzerine bildiğimi sandığım her şeyi altüst eden bir 

şey söz konusu. Söylenebilecek bir şey değil bu, kendi 

gözlerinizle görmeniz lazım." Her zamanki ses tonuyla 

konuşmuyordu, esrarengiz bir olayın onu altüst ettiği-
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ni hissettik. Babam ona sorular yöneltmedi, ben de bir 

şey sormaya cesaret edemedim. 

Arses, bütün gün boyunca, Büyük Aslanın av sa

hasında bize rehberlik etti. Bazen onu şöyle bir gördük, 

ama hep çok uzaktan. Ağır ve yakıcı bir sıcak vardı, 

kaygıdan kolum kanadım kırılmış gibiydi. Gecenin ilk 

saatlerinde, aslanların bilgisine vakıf olan Kyros bizi 

bir ırmağın kıyısına götürdü, ay çıktığında onu orada 

yakından görebilirdik. iyice saklanmıştık, rüzgar da le

himizeydi. Aniden, mevcudiyetini haber veren hiçbir 

şey olmaksızın, aslan ortaya çıktı. Bugüne kadar gör

düğümüz en büyük, en güzel yırtıcı hayvandı. Duruşu 

haşmetin ta kendisiydi, hareketleri dingin bir bütünlü

ğün ışıltılı tezahürüydü. Ne var ki yaşlılığın yükünün 

bu korkutucu gücün üstüne çökmeye başladığı hissedi

liyordu. O sadece Büyük Yırtıcı değildi, aynı zamanda 

-kabilelerin onu adlandırdığı gibi- Ataydı, ömrü yakın

da tamamlanacak olan Ata. Ona bakarken, bir gün ön

ce Arses'i öylesine derinden allak bullak eden şeyin ne 

olduğunu anladık. Hareketleri, tavrı, su içme veya eti 

parçalayıp yeme tarzıyla, hep tetikte olan hiddetiyle, 

Büyük Aslan atanın uzak imgesi değildi yalnızca. Aynı 

çağda yaşadığı Kambyses'in hayvani imgesi, görkemli 

imgesiydi. Kambyses'in nüfuzu, yalnızlığı, kudreti var-
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dı onda, aynı şekilde saygı uyandırıyordu, tıpkı onun 

gibi çevresindeki her şeyin üstünde karşı konulmaz bir 

etkisi vardı. Yırtıcı, Kambyses'e beslediğimiz hayranlık 

ve sevgi duygularını uyandırdı içimizde derhal. Ar

ses'in bir gün önceki sözlerini ansızın tam olarak anla

dık: "Bir tuzağa sürüklenmişiz." Akoum'un sabırla kur

duğu ve Arses'in artık kaçıp kurtulamayacağı bir ka

pan, zira klan meclisinin kararları geri alınamazdı. 

Kampa geri döndük ve Arses, birkaç kelimeyle, 

onun için meselenin sandığımızdan çok daha ciddi ol

duğunu anlamamızı sağladı. Şayet dövüş vuku bulur

sa, iki hasımdan her birinin dövüşü kazanma şansı 

varmış gibi görünüyordu, ancak bu sadece görünüşte 

doğruydu. Pers ülkesi klanı tarafından henüz tanınma

dığı halde, Arses tüm klanın doğal reisiydi aslında, 

kendinde olduğunu kabul etmek mecburiyetinde oldu

ğu bir güç vasıtasıyla da aslanların gizli efendisiydi. 

Yırtıcıyı dikkatle seyrettikten ve ırmağın kıyısında ya

kından gördükten sonra, Arses'in bu konuda hiç şüp

hesi kalmamıştı, bir gece önce gördüğü bir rüya da bu 

düşüncesini pekiştirmişti. Yırtıcıyla dövüşürse sonun

da onu yenecek ve Kambyses'in bu esrarengiz cisimleş

mesini ve şüphesiz Kambyses'in kendisini öldürecekti. 

Babam Arses'e hak verdi, ona teşekkür etti, hatta, 
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kendinden hiç beklenmeyen bir davranışta bulunarak 
1 

onu kucaklayıp öptü. Ben de Arses'e hak verdiğimi dü

şünüyordum, Kambyses'i seviyordum, ölmesini istemi

yordum. Ancak içimin derinliklerinde Arses'in kararını 

kabul etmeyen bir şey vardı, onun için de iki adamın 

yanından aniden ayrılıp çadırıma gittim ve hıçkıra hıç

kıra ağladım. Gecenin ortasında uyandım, hfila ağlıyor

dum. Arses beni sevmiyordu. Benim onu sevdiğim gibi 

sevmiyordu, zira evlilik bağıyla beni kendisine bağla

mak için her bedeli ödemeye hazır değildi. Kambyses'in 

biraderinin, karanlık ikizinin ölmesini reddediyordu, 

halbuki ben, aşkın zalim masumiyeti içinde, onu feda 

etmeye hazırdım. Çadırına koştum, ona yalvardım, Yır

tıcıyı öldürmezse kendim gidip onun karşısına çıkaca

ğımı söyledim. Kambyses'in ölümüne veya Aslanın 

ölümüne kadar beklemek cesaretini, gerekirse sabret

mek cesaretini göstermeliyiz diye karşılık verdi, her ha

lükarda ikisinin de ölümü birbirine yakın olacaktı. 

Evet, ona göre acele edecek bir durum yoktu ve be

nimle konuşma tarzı Grek ülkesinden bir Grek gibiydi, 

ama benim küçük bir barbar olduğumu görmüyordu. 

Benim için her şeyin acil olduğunu, tutku yüzünden ve 

kanın korkunç çağrısı yüzünden çok acil olduğunu gör

müyordu. Değişmek, onun düzeyine yükselmek isti-
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yordum. Yolumuzu kesen o yaşlı aslanın ölmesini bek

leyemezdim. Hiçbir şeyden vazgeçmek istemiyordum. 

Anladığım tek bir şey vardı, o da Arses'i istediğimdi, 

hemen ve ne pahasına olursa olsun. Koşarak çadırın

dan çıktım, atımı eyerledim, kargını ve yayımla üç ok 

aldım ve aslanın av sahasına doğru dörtnala yola çık

tım. Arkamda bir gürültü duydum, Arses silahlanmış, 

beni izliyordu. Yanıma gelmeye çalışmadı, yardımıma 

koşmaya hazır bir halde arkamda kaldı. Yırtıcının sa

hasını bir uçtan diğerine katettiysem de, ortaya çıkma

dı. Sabahleyin döndüğümüzde, başka bir yoldan gelen 

babamla karşılaştık. Alaycı ve kızgın bir edayla baktı 

bana. "Senin yüzünden gecemi, kabilenin birinden 

adamlarla birlikte, Büyük Aslanı sahasının dışına çık

maya zorlamakla geçirdim. Korkutucu bir hayvan, bir 

atı öldürdü, az ~sın bir adamı öldürüyordu, beni de 

yaraladı. Bu kadar çılgınlık yeter Diotime, eve döne

llın!11 Dönüşte, ikisi beni sıkı sıkı aralarına aldılar, za

ten kaçmayı istemiyordum artık, ama başlayacak olan 

bekleyiş dönemine nasıl tahammül edebileceğimi hiç 

bilmiyordum. 
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E vimize döndüğümde dehşet için

deydim. Kim olduğumu bilmiyordum artık, Arses'in kim 

olduğunu da. Büyük Aslanla dövüşmeyi reddettiği için 

oria hayranlık duyuyordum ama beni elde etmek için 

tüm yas;ı!arı çiğnemediğinden dolayı ondan nefret edi

yordum aynı zamanda. Annem kahredici çaresizliğimi 

gördü ve dağlarımızda yaşayan kabileler tarafından 

ululanan yaşlı bir bilgeyi benimle birlikte görmeye git

mesini nasihat etti Arses'e. Bilinmeyen bir imparator

lukta doğmuş olan bu bilge, kara mandasının adımlarıy

la tüm Asya'yı katetmişti. Dertlerinin ağırlığı altında ezi

lenler, iç huzurunu arayanlar, onun temasıyla güç bul

mak için dört bir yandan geliyorlardı. "Gidip onu görün," 

dedi annem, "çok yaşlıdır, bilgelik işaretidir bu. Manda

sı onu nereye götürürse oraya gider, bu iyi bir şey." 

Babam onu onayladı ve hiç beklemediğim bir şekil

de ertesi gün bizimle birlikte yola çıkmayı teklif etti. 
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Günlerce aradıktan sonra bilgeyi bulduk. Mandasının 

üstüne tünemiş uyukluyordu ve inanılmaz derecede 

yaşlı görünüyordu. Bizim gelişimizi fark etmemiş gi

biydi, halbuki etrafta oynayan küçük çocuklardan biri 

ona mandası için ot veya bir çiçek getirdiğinde bakışıy

la ona teşekkür etmek için gözkapaklarını hafifçe kal

dınnayı ihmal etmiyordu. Hiçbir şey söylemeden yanı

na oturduk, manda yere çöktü, ihtiyar adam ayakları

nın arasına kayıverdi ve başını böğrüne yaslayıp uyu

yakaldı. 

Uzun zamandu ilk defa sakinleştiğimi hissediyor

dum, beni daha da güzelleştiren Arses'in bakışı altında 

uykuya daldım. Uyandığımda, çocuklarla kabilenin in

sanları gitmişlerdi. Geceleyin bilgenin başında bekle

mek için bir çift kalmıştı sadece, bir de ateş yakmış 

olan bir rahip. Arses bana bu rahibin uzun zamandır 

ihtiyarın peşinden gittiğini, sözlerini taşların üzerine 

kazıdığını ve burıları kuyuların yanına veya pınarların 

kenarına bıraktığını söyledi. Kimsenin okuma bilmedi

ği kabilelerde bu kitabeler ne işe yarayabilir ki diye 

sordum rahibe. Cevap vermeden bana gülümsemekle 

yetindi. Aniden içimden gelen bir duyguyla onu öptüm. 

Mutlu olmuş göründü. Ertesi sabah ben uyanmadan 

gitti. Benim için bir taş bırakmıştı, çok güzel beyaz bir 
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taş, gayet pürüzsüz ve yumuşak, üstünde hiçbir şey 

yazılı değildi. 

Yaşlı bilge uyandığında, başında bekleyenler büyük 

bir dikkat ve saygıyla onun bakımını yaptılar, neredey

se daima yüzünde gezinen yarı yarıya solmuş tebessü

müyle onlara teşekkür ederek işlerini görmelerine izin 

verdi. O zaman Arses elimden tutup ona yaklaştı. Ona 

hikayemizi anlattı ve Büyük Aslanı neden öldürmesi 

gerektiğini ama öldüremediğini. ihtiyar hiçbir şey de

meden konuşmasına izin verdi. Bazen kaşlarını biraz 

kaldırarak sanki ona bir şey soruyordu. O zaman Arses 

baştan alıyor ve kimi ayrıntılar veya açıklamalar ekli

yordu. ihtiyarın bazen uyuyakaldığı veya dinlemediği 

izlenimine kapılıyordum, ama Arses durmadı ve hika

yesine sonuna kadar devam etti. Sonra uzun bir sessiz

lik oldu, yeniden yürümeye koyulmuş olan mandanın 

üstünde sallanan ihtiyar gene uyuyakalmışa benziyor

du. Birden yabancı bir dilin seslerini işittik, şarkıyı an

dıran gevşek ritimleri zihinlerimize değil bedenlerimize 

hitap ediyordu. 

Kara manda durmuş otluyordu. Otların üzerine diz 

çöktüm, Arses de aynısını yaptı. İhtiyarın bizimle ko

nuşmayıp bizi o güne kadar bilmediğimiz ama gene de 

onun peşinden gidebildiğimiz uçurumlara, yükseklikle-
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re, sonsuz genişliklere sürüklediğini hissediyorduk. 

Birden Arses'e doğru döndü ve konuşma yeteneğini ye

niden kazanarak ona şöyle dedi: "Vakit yakın belki ama 

eğer iki kamer ayı içinde manda bizi henüz gözlerden 

gizli olan yere götürmemişse evinize dönün." 

Gözlerini kapattı ve uykuya daldı. Arses ile ben bu 

konuyu tartışmadık, bir karar da almadık. Yapacağımız 

tek şeyin ihtiyara refakat etmek ve olayı beklemek ol

duğu aşikardı. Babam yeniden yola çıkmadan önce, gi

rişilen bu işe güveni olduğunu söyledi, halbuki bana 

tesadüfe bırakılmış gibi geliyordu. 

Günler geçiyordu ve hayat durmadan yavaşlıyordu. 

Kambyses'in atlarının dörtnalının, av köpeği sürüsü

nün koşusunun, şahinlerinin uçuşunun yerine, kara 

mandanın ağır aksak adımlarının ritmine uymuştu. Yü

rüyüşünün ne anlama geldiğini bilmiyordum, bilmedi

ğim şeyler gittikçe artıyordu ve bundan ıstırap duymu

yordum. Kabileden kabileye geçiyorduk, giysiler, lehçe

ler, yaşama tarzları değişiyordu, ama her yerde aynı 

saygı, aynı sevgi ihtiyarı sarıp sarmalıyordu. 

Arses yavaş yavaş ihtiyarın en iyi yoldaşı, başlıca 

hizmetkarı haline gelmişti. Yüreğinin, dikkatinin, zih

ninin benden uzaklaşmaksızın devamlı olarak onunki

ne yaklaştığını hissediyordum. Kıskanmıyordum, onun 
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gibi yapmayı isterdim, bir şey bana engel oluyordu. 

ilk kamer ayı sona erdi, epey yol almıştık ama Bü

yük Aslanın sahasına yaklaşmadan. Yeni kamer ayıyla 

birlikte, yolculuk farklı bir hal aldı ve manda doğuya 

yöneldi. 

Böyle giderse yakında Yırtıcının sahasının yakınına 

varacaktık, yüreğimin yine ümitle ve korkuyla doldu

ğunu hissettim. Manda, beni büyük bir hayal kırıklığı

na uğratarak, bir tepenin üstünde durdu, oradaki otlar 

hoşuna gitmişti. Günlerce, hiçbir şey yapmadan, bir ka

bile bayramının patırtısının ortasında, orada kaldık. 

Hacılar, ihtiyarların en yaşlısını, ataların atasını veya, 

hala dedikleri gibi, çocukların en çocuğunu görmeye 

geliyorlardı akın akın, zira çok geçmeden son nefesini 

vereceği söylentisi dolaşıyordu. Şurası bir gerçek ki yü

zünde tebessüm ve uyku daha hızlı birbirini izliyordu, 

ama Arses'e göre onun bir parçası haline gelmiş olan 

kara mandayı durduran bu muydu? 

O gece rüyamda aslanları ve Arses'in kazanmak 

üzere olduğu bir dövüşü gördüm. Tam o esnada dev bir 

dalga yükseldi denizde. Gökgürültüsü gibi gürleyerek 

bize doğru ilerliyordu. Çok yüksekti, masmaviydi ve 

kırmızı güneşlerle beneklenmişti. Arses'in zaferini da

ha iyi görmek için sahile uzanmıştım, ayağa kalkmak, 
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oradan kaçmak istedim, halbuki bize doğru hücuma 

kalkan dalganın her şeyi yutacağı çok açıktı. Zihnimde 

bir ses şöyle dedi: Kıpırdanmayı kes. Olduğun yerde 

kal. Arses de aynı şeyi düşünmüş olmalıydı zira o da 

yerinden kımıldamadı. O zaman dalganın güzelliği kar

şısında sevinçten mest oldum. Doğan güneşin rengin

deydi, denizin ortasında durmuştu. Tepesinde dehşet 

uyarı.duan köpükten saçları, üzerimizde asılı kalmıştı. 

Parlıyor, aydınlatıyor, son derece tehditkar olmaktan 

bir an bile vazgeçmeksizin, bizi ısıtıyordu. Varolmanın, 

orada olmanın olanca mutluluğunu duyuyordum ve 

uyandım. 

Arses'e koştum, gördüklerimi ona anlatmak; ümit

lerim ve korkularım yüzünden mandanın ilerlemesine 

ben mi engel oluyorum diye sormak istiyordum. Beni 

dinlemek istemedi, beni ihtiyarın yanına götürdü ve 

onunla yalnız bıraktı. 

Ona rüyamı anlattım, ama beni dinlediğine emin 

olamıyordum. Belki de bu gerekli değildi zira beni ilk 

defa görüyormuşçasına dalgın ve hoşnut bir edayla gü

lümseyerek bana bakıyordu. Mutluydum, mutluluğum 

giderek artıyordu, ona şunları söylemeye cesaret ettim: 

"Bazen Tao'dan bahsediyorsun, ne olduğunu anlamı

yorum. Onu bana göster, beni aydınlatmasına ihtiya-
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cım var." Gözleri kapandı, beni işitmemiş.olmalıydı. Ar

ses daha sonra bana uzun bir zaman diliminin geçip 

gittiğini söyledi, fakat bana göre bu bir mutluluk anıy

dı sadece. ihtiyar gözlerini açmadan elimi tuttu, çevir

di, avuç içi göğe bakacak şekilde, sonra, tamamen açık 

ve gevşemiş olduğunu hissedince, onu Tao diye adlan

dırdı. 

Sonraki günler, Ayın ilk evrelerinde ve birçok kabi

lenin ülkesinde yol almayı sürdürdük. Kara manda sa

kin adımlarıyla bu kez neredeyse düz bir yolu izliyor ve 

doğuya doğru gidiyordu. Çoğunlukla yalnızdım, zira 

ihtiyar-Çocuk gücünü kaybettiğinden ve her an bine

ğinden düşebileceğinden, Arses onun yanından hiç ay

rılmıyordu. Söz geçirilmez yüreğimin artık hiçbir arzu

su kalmadığını o zaman fark ettim. 

Bir sabah, şafakta, Arses gelip beni uyandırdı. Ço

cuk ona şöyle demişti: "Çok güçlü bir kargı, bir yay ve 

üç ok lazım sana. Diotime'yi gönder, bunları alıp gel-

sin." 

Demek vakit yaklaşıyordu, ama atımı mülkümüze 

doğru sürerken yüreğim sıkışmadı. Evimizde, herkes 

sanki beni bekliyordu. "Seni hiç bu kadar dingin gör

memiştim," dedi annem. Babam, silahları bana bizzat 

vermek isteyen Kambyses'e götürdü beni. 
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Kambyses çok güzel, çok ağır, ucu tehlikeli şekilde 

sivri bir kargı gösterdi bana. "Bir rüya sayesinde onu 

seçmem gerektiğini anladım, en sevdiğim kargıdır, 

onun benim ellerimden Arses'inkilere geçtiğini gör

düm." Dövüşmekte kararlı olursa, Arses'in Büyük As

lanı yeneceğine emindi. Sonra ekledi: "Klan birleşmiş 

olacak ve o seninle evlenecek, iyi bir şey bu. Ben artık 

yaşlandım. Senin mevcudiyetin sayesinde bunu daha 

önce hiç düşünmemiştim. Sen gittiğinden beri, yaşlı ol

duğumu biliyorum." Bir rahip gibi, aslanların rahibi gi

bi, kargıyı bana uzattı. Muhteşem bir yay ile üç adet ok 

da verdi. 

At üstünde uzun bir yol gittikten sonra, Arses ile 

Çocuktan ayrılmış olduğum yere geldim tekrar. izler 

şimdi düz bir çizgi halindeydi ve önceki kamer ayı sı

rasında kara mandanın bitmez tükenmez sapmalarına 

ve geri dönüşlerine hiç benzemiyordu. 

Arses'i yeniden görmeyi çok arzu ediyordum, bakı

şı, mevcudiyeti ve belki de uykusu bana huzur vermiş 

olan Çocuk-ihtiyarı yeniden görmeyi ise daha da çok 

arzu ediyordum. Hacılar bana, "Bizi ziyaret etmiş olan 

yakında son nefesini verecek," dediler. 
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Bir gün ve gecenin bir bölümü boyunca yürüdükten 

sonra, onlara yetiştim. ilk kamer ayı sırasındaki ağır 

kafile değildi bu, manda artık durmuyor, yürürken bir 

yandan da otluyor ve geviş getiriyordu. ihtiyar çok de

ğişmişti, hayatı incecik bir pamuk ipliğiyle bağlıydı. 

Ona yaklaştığımda, gülümsedi ve bir fısıltı halinde şöy

le dedi: "Vakit yaklaşıyor, beni sen taşıyacaksın." 

Akşama doğru, yol almakta olduğumuz tepelerden 

indik ve ormanlarla çölümsü büyük bir savananın hu

duduna vardık. Yırtıcının av sahasının sınırlarını tanı

dım ve geceleyin rüyalarımda onun mevcudiyetini his

settim. Arses onu gözetlesirıler diye iki avcı gönderdi. 

Onun pusuya yatıp beklediğini ve öldürdüğünü gördü

ler, o aslanların kralıydı, güneşiydi. Arses'e attıkları 

bakışlarda, hayatta kalmak konusunda ona pek şans 

tanımadıklarını gördüm. 

Çocuğun emri alacakaranlığa kadar yerimizden kı

mıldarnarnaktı. Güneş batmaya başladığında, uzun bir 

uykudan uyandı. Bize kısa ve kesin emirler verdi; çok 

eski zamarılarda, kendi ülkesinde, kudretli bir adam ve 

belki de bir savaş komutanı olduğunu hatırlatan emir

lerdi bunlar: "Benimle beraber ilerleyeceksiniz, Diotime 

mandanın solunda, Arses sağında. Büyük Aslanı göre

ceğimiz zaman, Diotime beni kucağına alacak ve ona 
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ne yapması gerektiğini belirteceğim. Arses bizi izleye

cek, ben durmasını söyleyinceye kadar. Kargısını asla

nın bulunduğu tarafa doğru eğik olarak yere saplaya

cak ve hep aslanla karşı karşıya duracak şekilde kendi

ni ayarlayacak. Klanın isteğinin yerine gelmesi için as

lanın sende yara izi bırakması lazım, yaralanacaksın 

ama ölmeyeceksin, yeter ki kargını asla elinden bırak

ma." - "Hiçbir şeyden korkum yok," diye karşılık verdi 

Arses, "mademki Diotime'yi sana emanet ediyorum." 

Kumlu toprak üzerinde, birkaç adım ötemizi görme

mizi engelleyen yüksek otların arasında uzun süre yü

rüdük. Toprak yanıyordu, hava ciğerlerime girerken ca

nımı acıtıyordu. Yırtıcının yakında olduğunu hissedi

yordum, ama görünmüyordu. Bir yerlerde Kambyses ile 

Kyros'un mevcudiyetini de seziyordum, olayı bekle

mekte olmalıydılar. Bizimle o kadar açık seçik konuş

tuktan sonra Çocuk-ihtiyarın kara mandanın üstünde 

huzurlu bir şekilde uyuyakalmış olduğunu şaşkınlıkla 

gördüm, manda hiç duraksamadan bizim bilmediğimiz 

yere doğru yürüyordu. 

Arses, Kambyses'in kargısını sağ elinde tutuyordu, 

yayının okları sadağın içinde tıngırdıyordu. Çıkan do-
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lunay kargısının ucunu ışıldattı, onun da, o her zaman

ki gözüpek ve gerginlikten uzak edasıyla, ışık saçtığını 

görmekten duygulandım. 

Yüksek otların arasından çıktığımızda, göz alabildi

ğine uzanan kumları ve kayaları bulduk karşımızda. 

Bunların ortasında, duruşu, boyu posu ve mağrurlu

ğuyla hayranlık uyandıran Büyük Aslan. Pençeleriyle 

toprağı kazarak, homurdanarak bize bakıyordu, çölün 

kapısını bekliyordu sanki. Kımıldamıyordu, am? hücu

ma geçmeye hazudı, ellerim bir kargı tutmak için içgü

düsel olarak kasıldı. Kara manda, Yırtıcının şiddeti gi

derek artan hcmurtularına aldırmadan, kendi yolunda 

sakin sakin ilerlemeye devam etti. Çocuk o zaman 

uyandı ve Arses'e şöyle dedi: "Burası!" 

Arses durdu, yayı ve sadağı arkasına bıraktı ve 

kargısını yere sapladı. ihtiyar onu kucağıma almamı 

işaret etti, o kadar hafifti ki göğsümün üzerinde tuta

bildim. Mandanın alnına dokundu, ''Yükünü taşıdın, 

evine dön!" diyerek onu takdis etti. Ve kara manda do

ğu yönüne gitti. "Aslana doğru git," dedi bana. Çocuğu 

göğsümde sıkıca tutarak ilerledim, onun mevcudiyeti 

beni koruyordu, zira aslanın gittikçe şiddetlenen kük

remeleri yüzünden tedirgin olmuş, sarsılmıştım; kük

remeler bedenimi harap ederken, zihnim derin bir sü-
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künet içindeydi. 

Yırtıcı bize hücum etti. Tam sıçrayacağı sırada, ih-

tiyar onunla konuştu. Sesi o baş edilmez sükunetiyle 

durdurdu onu. insanların konuştuğu hiçbir dilde ko

nuşmuyordu, ama söylediklerini anlayabiliyordum. 

Aslan koca cüssesiyle, ağzı açık, karşımızdaydı, kor

kunç mevcudiyetiyle hem gözlerimi hem de hayat na

mına bende kalan her şeyi işgal ediyordu. Gittikçe da

ha tatlı sesler çıkıyordu Çocuğun gırtlağından; incecik, 

süzülürcesine. Göğsümde kıvrılıp büzülmüşe benziyor

du, ben de onun varlığı tarafından sarılıp sarmalandı

ğıını ve himaye edildiğimi hissediyordum. Yırtıcı yatış

tı. ihtiyar, bedenlerinin diliyle onunla konuşmayı sür

dürüyordu; erkek aslanın sinirlerinden ve kaslarından 

oluşan ortak bedenlerinin diliyle. Tir tir titreyen ve fır

tınalar kopan bedenimle yüreğim sakinleşti ve o bilin

meyen yerde hala huzur içinde duran zihnime katılabil

di. Çocuk, Aslanın güzelliğinden, karanlık parıltısın

dan, güneşsi kükremesinden duyduğu coşkuyla ken

dinden geçmişti. Ulu Atanın karşısında ayakta durma

sına yardım etmem gerektiğini hissettirdi bana. 

Bu haliyle sandığımdan daha uzundu, bir yandan 

yırtıcı hayvan lisanıyla öbürünün atardamarlarına ve 

kalbine nüfuz ederken, bir yandan da, okşarcasına ke-
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sik kesik konuşarak, mütehakkim güzelliğinin ve ihti

şamının yaşlılığın uçurumunda bozulmayacağını anla

tıyordu. "Bizim için vakit geldi, ben yolculuğumu ta

mamladım, sen azametinin doruğuna ulaştın." Kucak

laştılar, Çocuğun kolları ile benimkiler Atanın boynuna 

ve yelesine dolandı, yanaklarımız onun ürkütücü ya

naklarındaydı, kaslı ayakları ise bizim narin bedenleri

mizi sarıyordu yumuşakça. Akıl sır ermez diyalog ve 

ikisinin bedeninin birleşmesiyle kafam karışmışken, 

ağlıyordum, ihtiyar ile Aslan da benimle beraber ağlı

yordu belki. 

Çocuğun Yırtıcıya "Git haydi!" dediğini duydum. Ar

ses'in saati gelip çatmıştı. Sevdiğim Arses'in; tanıdığım 

en yüce insanla onun ağabeyinin, vahşi biraderinin 

yüz yüze gelişinde, uzlaşmasında eriyip gittiğim için 

bir an unutmuş olduğum Arses'in. 

Arses kargısını yukarıda tutuyor ve gözünü Yırtıcı

dan ayırmıyordu. Aslan Çocuğun sözlerini kabul etmiş

ti, ama içgüdünün egemenliğindeydi hala. Dönüp Ar

ses'i gafil avlamayı denedi. Kambyses'in ona öğretmiş 

olduğu hareketleri şaşmaz bir kesinlikle ifa eden Arses, 

her seferinde ona karşı durmayı ve onu yaralamayı ba-



şardı. Yırtıcının hiddeti baskın geldi, sıçradı. Kararlı bir 

elin tuttuğu kargı onu delip geçti. Arses'i yalnızca ya

raladı ve yıldırım çarpmışçasına yere düştü. 

Çocuğu can çekişen Ulunun yanına taşımam gerek

tiğini anladım. Onu ayaklarının arasına bıraktım. Asla

na sıkıca sarıldı ve başını böğrüne yasladı: "Burası bi

zim mezarımız ve dostluğumuzun mekanı olacak. Ne 

taş olsun, ne de iz." Beraber öldüler. Önlerinde diz çök

tüm, Arses de yanıma çöktü, yaralarına rağmen gücü 

yerindeydi. 

O kazanmıştı ve ben kurtulmuştum. Kurtulmuştum 

ve ağlıyordum, ağlamaktan kendimi alamıyordum. Be

nim Çocuğum olmayı istemiş olanı kaybetmiştim. Arses 

de ağlıyordu belki, ama ona bakmaya cesaretim yoktu. 

Aslanın kanıyla kaplı bedeni içime işliyor, ışığıyla beni 

kör ediyordu. 

Kambyses ile Kyros geldiler. Kambyses, o heybetli 

tavrıyla, iki bedenin önünde eğildi ve Arses'e dönerek, 

ona sadakat yemini etti. Arses her zamanki sadeliğiyle 

onun ve Kyros'un yeminini kabul etti ve klan yitirmiş 

olduğu birliğine kavuştu. 

Bir odun yığını hazırladılar. iki ölünün bedenleri 

yanıp kül olduğunda, Kambyses şahinlerini getirtti ve 

onları özgür bırakmamı söyledi: "Sen gideceksin, sen-
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siz bir daha avlanmayacağını." Kederli değildi, kuşlar 

uçarken gülümseyerek bana baktı. Ertesi gün yola çık

tık, dupduru, adeta uçucu bir sabahtı. Kambyses mut

luydu, özgür kalmış şahinlerini ve eski günlerimizi dü

şünüyordu, tıpkı benim gibi. Genç ve muhteşem bir ay

gıra biniyordu. Bilmediği bir patikada onu dörtnala kal

dırdı. Yeni devrilmiş bir ağaç kesti yolunu. Kambyses 

şaşırdı, ama bugüne kadar hiçbir engel onu durdurma

mıştı. At bir dala çarptı, düşerken onun üzerine devril

di. Kambyses'i atın altından çıkarmayı başardığımızda, 

yaralan ölümcüldü, bana gülümsemeye devam ederek 

can çekişti. Büyük bir sükunet yayıldı yüzüne, çok 

yükseklerdeki şahinlerine kavuştu, kollarımın arasında 

tüm haşmetiyle öldü. 

Gün doğarken küllerini gömdük, Çocuk ile Atanın

kilerin yanına. Defnedildikleri yeri belirten hiçbir işaret 

yok. Bu yer, etrafındaki kayalar ve yakıcı boşlukla, 

kutsal olarak kaldı. Aslanlar ile insanlar orada kar

şılaşırlarsa, hiçbiri saldırmıyor ve kimse kaçmıyor. 

1990-1991 
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