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NIKOLAY VASILYEVIC GOGOL

(D. 31 Mart 1809, Sorogintsi, Poltava yakinlari-O. 4 Mart 1852, Moskova, Rus Carlig1) Rus roman
ve oyun yazari. 19. yiizy1l Rus ger¢ekeiliginin temel eserlerinin yazari olarak kabul edilmektedir.

Renkli koy hayati, Kazak gelenekleri ve zengin halk kiiltiiriiyle Ukrayna, Gogol’iin ¢ocuklugunun
arka planim olusturuyordu. Orta halli toprak sahibi bir aileden gelen Gogol’lin edebiyata olan 1lgi ve
yetenegi heniiz lise yillarinda basladi. Bir dergide yayimlanan siirleri, yazilar1 ve okulda sahnelenen
oyunlardaki mizah yetenegiyle dikkati cekti. 1828’de memur olmak umuduyla gittigi Petersburg’da
parast ve gerekli iliskileri olmadig i¢in gecimini saglamanmin pek kolay olmadigim anladi. Bir ara
ABD’ye yerlesmeyi diislindii. Daha sonra Almanya’ya gitti. Paras1 tiikenince tekrar Petersburg’a
donerek i aramaya basladi. Cok az maasla bir devlet memurlugu buldu. Ancak bir y1l sonra ayrildi.
Puskin’in etkisiyle Ukrayna halk kiiltiiriindeki ¢esitli fantastik 6gelerle dolu dykiiler yazdi. Bu siirecin
sonunda sekiz Oykiiden olusan Vecera na hutore bliz Dikanki (1831-32, 2 cilt; Masalar: Dikanki
Yakinlarinda Bir Ciftlikte Aksam Toplantilar1) yayimlandi. Halk kiiltiiriiniin havasini yansitmalari,
Ukrayna sozclk ve deyislerine yer vermeleriyle bu oykiiler, Rus edebiyat diinyasinda biiylik 1lgi
topladi. Gogol bir anda {in kazandi. Ardindan 1835°te Mirgorod (Mirgorod Hikayeleri) ve Arabeski
adl1 eserler1 yayimlandi. Mirgorod Hikdyeleri’ndeki oOykiilerden biri olan 7aras Bulba, Kazak
gecmisi kusursuz bir bicimde yansitmaktaydi. “Povest o tom, kak possorilsya Ivan Ivanovic s
Ivanom Nikiforovicem” (Ivan Ivanovig ile Ivan Nikiforovi¢’in Nasil Kavga Ettiklerinin Hikayesi)
mizahi yoniine ragmen, var olmamn anlamsizligi ve bayagiligi karsisinda duyulan aci ve Ofkeyi
anlatiyordu.

“Starosvetskiye pomesciki’de (Eski Zaman Beyleri) yergici tutum iyice belirginlesiyordu.
Arabeski’deki Oykiilerden birisi olan “Zapiski sumassedsevo” (Bir Delinin Hatira Defter1) yaptig
monoton ve sikici 1§ yiiziinden bunalan bir memuru anlatir. Memur sonunda akil hastanesine kapatilir.
“Nevski prospekt”te (Nevski Bulvar1) romantik bir hayalci ile kaba bir maceraci kars1 karsiyadir.
“Portret”in (Portre) son boliimiinde, bu diinyada kotiiliigiin ortadan kaldirilamayacagina olan
inancim vurgular.

Gogol 1836’da Puskin’in ¢ikardigi dergide yergili Oykiilerinin en hoslarindan biri olan
“Kolyaska”y1 (Araba), ardindan gercekiistiicii oykiisii “Nos”u (Burun) yayimladi. Biiytlik bir komedi
olan Miifettis’te yozlasmus biirokrasiyle alay edilir. Oyun sahnelendiginde gerici basimin ve
bilirokrasinin gosterdigi buylik tepki lizerine Gogol, Rusya’dan ayrilmak zorunda kaldi. Roma’da
basyapiti olan Myortvye dusi (Olii Canlar) adli romammn yazdi. Feodal Rusya’daki serflik diizenini
yansitan romana 1842’de basladi. Aynmi1 yil neseli komedisi Jenitba (1842; Bir Evlenme) ve Sinel
(1842; Palto) yayimlandi. Puskin’in trajik oliimiinden sonra Gogol’iin iinii daha da artti ve Rus
edebiyatiin babasi olarak kabul edildi. Ama o, oOncii roliinii kendine 0Ozgii bir acidan
degerlendiriyordu. Topluma yonelik su¢clamalarla herkesi giildiiriip olumlu sonuglar aldigim goriince,
Tanri’nin ona bu bliylik yetenegi yalmizca giildiirme yoluyla kotiilikleri elestirmesi i¢in degil,
Ruslar’a kotii bir diinyada dogru yolu gostermesi i¢in de verdigine inandi. Boyle bir kurtaricilik
gorevi yiiklenen Gogol, yaraticiligint giderek kaybettigini gordii. Ama yine de sanat¢1 olarak degilse
de en azindan 6gretmen ve din adanmu olarak Rusya’nin kalkinmasi ve ahlaki gelisimi i¢in gerekli
gordiiklerini soyleyebilecek durumda oldugunu gostermeye karar verdi. Bu amacgla yazdig ve
yalnizca tutucu kiliseyi degil, birka¢ yil Oncesine kadar acimasizca sugladig giicleri de ovdiigi
Vibrannye mesta iz Perepiski s druzyami (1847; Dostlarimla Yazismalarimdan Secilmis Parcalar)



hayranlarimn tepkisiyle karsilandi. Gogol bu tepkileri, giinah isledigi i¢in Tanri’’min goziinden
diistiigiinii gosteren deliller olarak yorumladi. Dine daha yakindan baglandi ve c¢ileci bir yasam
siirmeye basladi. 1848’de Filistin’e giderek kutsal topraklari ziyaret ettt ama bekledigi huzuru
bulamadi. Moskova’ya dondiikten sonra Gogol, tizerinde bir tiir ruhsal baski uyguladig anlagilan
Matvey Konstantinovski adli bagnaz bir rahibin etkisi altina girdi. Onun emriyle 24 Subat 1852°de
Olii Canlar’1n, tamamladigl samlan ikinci boliimiiniin el yazmalarini yakti. Ve on giin sonra 6ldii.
Gogol Rusya’ya kendi yiiziinii gosteren ilk yazarlardandir.



ONSOZ

“lanri’nin emriyle su tuhaf kahramanlarimla siiriip giden koca hayati, herkesin gorebilecegi
alay ve kimsenin goremeyecegi gozyaslariyla daha ne kadar seyredecegim?”

Olii Canlar, 1842

Rus edebiyatimn biiylileyici bir gelisim gosterdigi 19. yy’in ilk yarisina tamklik eden ve
tanikligimin sonuglarim zengin dili ve insam derinden etkileyen hiciv yetenegiyle gozler Oniine seren
Nikolay Gogol, aslinda bu ‘biiyiilii donemin’ olusmasinda, gelismesinde ve devam etmesinde rol
oynayan en 6nemli kisilerdendir.

Car I. Nikola’mn iktidar doneminde (1825-1855) Fransiz Devrimi’nin diisiincelerinden etkilenerek
Car’in otoritesini bir anayasayla simirlamak isteyen subay ve aydinlardan olusan grubun darbe
girisimi (Dekabrist Ayaklanmas1 — 14 Aralik 1825) basarisizlikla sonuglandiktan sonra, bu muhalif
harekete destek veren kisilerin bir kismu asilarak idam edilir; geri kalanlar ise Sibirya’ya siirgiine
gonderilir. Donem, baski donemidir. Iktidar, gitgide katilasan tutumuyla ‘fikirleri dzgiirce ifade etme’
yollarinin Oniinii kesmek i¢in ¢aba sarfeder; Rus aydin katmammin (intelligentsia) tizerinde 6diinsiiz
bir baski kurmaya calisilir. Sansiir mekanizmasim isler hale getirmek i¢in kurulan ‘gizli servis’
acimasizca gorevini yerine getirir; sadece diislinmek ve yazmak bile mutlakiyete, serflik sistemine
kars1t ‘bir bagkaldir1’ olarak degerlendirilir. Aydinlara nefes bile aldirmamak amaciyla var edilen
uygulamalar, 6zellikle —Dostoyevski’nin de bir komploya katilmig olma suglamasiyla dnce kursuna
dizilerek idam edilmeye, ardindan Omsk’da kiirek mahk(imu olarak ceza ¢ekmeye mahkiim edildigi—
1848 yiliyla Car 1. Nikola’mn 6liimiine (1855) kadar olan donemde doruk noktasina ulasir. Bu donem
daha sonra Rus kiiltiir tarihinde “Yedi Karanlik Sene’ olarak amlacaktir.

Baskic1 uygulamalarin, uzun siirgiinlerin, acimasiz cezalarin zirveye ulastigi bu donemde edebiyat
da dénemin siy reketin tizerine gidilir. Aym donemde Rusya’mn ulusal kimligi lizerine tartismalar bas
gosterir. ‘Ulus’tan kasit nedir? Ulus denilen kesim, kendilerinden daha 1yi egitim almis ve genelde
Avrupa geleneklerini benimseyen toprak sahiplerinin boyundurugu altinda yasayan Rus koyliilerinden
olusan genis kitleden mi ibarettir, yoksa Rus toplumunun Fransizca konusan elit kesiminin kiiltiirii de
bu kavramin bir parcast mudir? Rusya kendi i¢ine ve kendi ge¢cmisine doniik bir tavir mu
sergilemelidir, yoksa Avrupa’nin bir parcasi mu olmalidir? Bu tartisma 6zellikle 1840’11 yillarda
Slavcilar ve Baticilar adiyla anilan iki grup arasinda varolan fikir ayriligimn tam da merkezinde yer
alir. Her iki grup da kendi fikirleriyle Ortiistiigline inandiklar1 iki farkli kenti {ilkenin baskenti olarak
goriir: Eski Rusya’nin degerlerini yasatan, sahip ¢ikan, yansitan Moskova ve yeni, Batili Rusya’yi
temsil eden Petersburg.

Iste Gogol, Rusya’da feodalizmin sarsilip yerine kapitalizmin yapilanmaya basladigi, farkli
goriiglerin hem iktisadi, hem siyasi, hem de kiiltiirel alanda birbirleriyle kiyasiya ¢arpistigi, aydin
kesimin lizerindeki baskilarin daha once hi¢ olmadigt kadar yogunlastigi bir donemde verir
eserlerini; ve var olan sistemin savunuculari tarafindan Rus insammin kotii yanlarim gostermekle,
kendi halkina ihanet etmekle suclamr her seferinde. Oysa ne bdyle bir amaci ne de inanci1 vardir
yazarken. Rus insaminin kotii oldugunu degil, sistemin Rus insanim kotii gosterdigini diistinmektedir.
Ancak Rusya gerceginin aksayan yonlerini agik¢a gozler Oniine sermedeki basaris1 ve egemen sinifa
mensup kisileri karikatiirize etme yetenegi sonucunda tepki gormekten asla kurtulamaz. Gerek bu
tepkiler, gerekse kendi i¢ ¢eliskileri Gogol’iin hayatim olumsuz yonde etkileyen nedenlerin basinda



gelir.

Kendisini acimasiz bir sekilde elestirenlerin yamnda Gogol’ii sahiplenen, yazdiklarini, essiz
yetenegini destekleyen onemli kisiler de olmustur. Rus edebiyatina halk masallarini, halk dilini sokan
ve Rus gercekeiliginin baslangi¢c noktasi olarak kabul edilen biiylik sair-yazar Puskin ve donemin en
etkin elestirmeni, 19. yy Rus edebiyatinin yonelimlerini biiyiik ol¢iide belirleyen Belinski akla ilk
gelenlerdendir.

Puskin ile yakin iliskisi, Gogol’iin tutunabildigi, bildigi yolda devam etmek i¢in giic kazandig nadir
kaynaklardan biridir. Puskin’in her sozii, her elestirisi, her 6nerisi onun i¢in 6nemlidir. Bu ylizdendir
ki bir Avrupa gezisi (daha dogrusu kendisine yoneltilen elestirilerden uzaklagsmak i¢in kendini
mecbur hissettigi bir kagis) sirasinda, konusunu da Puskin’in énerdigi Olii Canlar adl1 eseri yazmaya

calisirken haber aldign “Sairin Oliimii’l onu derinden etkiler ve iiziintiisii Mart 1837°de arkadasi
Pletnev’e yazdig mektuba su sekilde yansir:

“Rusya’dan bundan daha kotii bir haber alamazdim. Onun Oliimiiyle yasama sevincimi tamamen
yitirdim. Onun fikrini almadan hi¢bir sey yapammyordum! Onu yammda hayal etmeden tek bir satir
bile yazamiyordum! O ne der? Neye dikkat eder? Neye giiler? Neyi begenir? Bilmek istediklerim
bunlardi; beni yazi yazmaya tesvik eden seyler bunlardi... Tanrim, onun ilhammyla basladigim
elimdeki bu eseri, onun eserini siirdiirecek giicii kendimde nasil bulacagim?... Ka¢ kez kalemi
yeniden elime almay1 denedim, ama kalem elimden diistii gitti. Anlatilmaz bir keder bu!”

Puskin’in olimiinden bu derece etkilenen Gogol, ¢ok zorlanmasina karsin lizerinde caligsmakta
oldugu iki 6nemli eseri tamamlar ve 1842 yilinda, Rusya gerceginin aksayan yonlerini etkili bir
sekilde gdzler oOniine serdigi ve yerdigi Olii Canlar adli romamn birinci cildiyle 19. yy Rus
edebiyatinin agirlikli konusu olan ‘kii¢iik adam’ temasimin basariyla islendigi Palto isimli Oykiisiinii
yayinlar. Oykii, Rus Edebiyati’nmin gelismesinde, Rus gercekciliginin olusmasinda 6nemli rol
oynayacak; sonraki giinlerde Dostoyevski “Hepimiz Gogol’lin ‘Palto’sundan ¢iktik” itirafinda
bulunacaktir. Unlii elestirmen Belinski de Palto’yu dénemin en dnemli eseri olarak nitelendirecektir.

Bu 6ykiiyle birlikte o giine kadar ihmal edilmis, gormezden gelinip eserlere konu edilmemis, kent
toplumunun bir parg¢asi olan kii¢iik memurlarin yasantilar1 ve dramlar1 Rus edebiyat tarihindeki yerini
alacaktir.

Carlik Rusyasi’nda yasanmakta olan esitsizligi net bir sekilde ortaya koyan Oykiiniin bagskisisi
Akakiy Akakiyevi¢’in acilarla dolu hayati, ‘kiigiik insanlarin’ ¢ektiklerinin sadece bir pargasidir.
Artik edebiyatin vurgusu yoksul, ezilen, haksizliga ugrayan ‘kigiik insanlar’ tlizerine kaymustir ve
Gogol’den sonra gelen Rus yazarlarinin hemen hepsinin bu dykiiye bor¢lu oldugu bir sey vardir.

Gogol oOykiiyii, bir arkadas toplantis1 sirasinda anlatilan bir olaydan esinlenerek yazar: Ava
cikmaya ¢ok merakli olan kii¢lik bir memur, yillarca bin bir giigliikle para biriktirerek bir av tiifegi
satin alir. Yen tiifegiyle ava ¢iktig1 giin sandala biner ve her nasilsa tiifek suya diisiip kaybolur.
Memur {iziintiisiinden yataklara diiser; giinlerce atesler i¢inde kivramir. Baska bir ¢6ziim yolu
bulamayan arkadaslar1 aralarinda para toplayarak kendisine yeni bir tiifek alir ve memur ancak o
zaman iyilesir.

Bahsi gecen olay anlatildiktan sonra Gogol’{lin etrafinda bulunanlarin hepsi kahkahalarla giilmeye
baslar; oysa Gogol anlatilanlarda giiliinecek bir yan bulamamis ve uzun siire diisiincelere dalip



kalakalmustir.

Gogol, duydugu andan itibaren i¢ini kemirmeye baslayan bu olay1 tam sekiz sene sonra yayinlanan
Palto’da, gii¢ sartlarda yasayan, varolan sistemin de, ¢evresindeki kisilerin de dnemsemedigi Akakiy
Akakiyevi¢’in dramuyla giin 1s181na ¢ikaracaktir. Oykii, yayinlandig andan itibaren soylu kesimin
tepkisine hedef olur. Donemin ‘mithim adamlarindan’ biri eseri s0yle yorumlar:

“Su Gogol’iin Palto’su amma da dehset verici bir hikdye. Kalinkin Kopriisii’'ndeki hortlak bir giin
hepimizin sirtindan paltosunu ¢ekip alabilir. Hikayeyi okurken ne hale diistiim, varin siz diisiiniin.”

Oykiiniin, Rus edebiyatinda kendinden sonraki gelismelerde belirleyici rol oynayacak sekilde,
‘kiicik adam’ temasimt derinlemesine incelemesinin ve bu yonde vazgecilmez bir oOrnek
olusturmasimin disinda dikkat edilmesi gereken bir yamt daha bulunmaktadir. Gogol’iin bu eserde
kullandig dil, tutturdugu ton, onceki eserlerinden farklidir. Yazdiklariyla, okuyucularim aci aci
giliimsetmeye ¢ok yatkin olan yazar, Palto’da bu becerisini doruk noktasinda yasatir. Bu kez,
okuyanlar1 giiliimsetmekten ¢ok sarsmayr hedeflemistir.

Bugiin, okuyanlara hald soyleyecek sozii olan bu metin, hi¢ kuskusuz Diinya ve Rus edebiyati
acisindan Onemini ve degerini yitirmeden gelecek nesillere de aktarilacak ve hak ettigi yeri korumaya
devam edecektir. Daha once bir¢ok ¢cevirmen tarafindan Tiirkce’ye aktarilan bu ¢ok onemli gordiigim
Oykiiyii yorumlama sansim bana veren “Bordo Siyah”a ve sevgili hocam, editoriim Veysel Atayman’a
tesekkiir ederim.

Asli Takanay

Aralik 2003, Istanbul



PALTO

Devlet dairelerinden birinde... Ama hangisinde oldugunu belirtmeden ge¢sek daha i1yi olacak.
Ciinkii devlet dairelerinde, askeri birimlerde, 6zel kalemlerde, kisacasi kamu hizmeti goren
kurumlarin herhangi birinde calisanlarin hepsi tepki gostermek icin firsat kolluyorlar; alinganlikta
istlerine yok. Artik dyle bir noktaya geldik ki, insanlar sahislarina yoneltilen bir su¢lamayi, mensubu
olduklar1 toplulugun tiimiine yoneltilen bir saldir1 olarak degerlendiriyor. Duyduguma gore, daha
gecenlerde bir baskomiser (hangi sehirden oldugunu hatirlayamiyorum), bir sikayet dilekcesi kaleme
almis. Dilekgesinde yasalarin hige sayildigini, resmi kurumlarinin tehlikede oldugunu ve bu kurumlar
nezdinde devletin yiice adimn kiiciik diisiirtildiigiinii ileri siirliyormus. Sozlerine delil olarak da
oldukca kalin bir edebi eseri dilek¢esinin ekinde sunmus. Bu eseri delil olarak sunmasinin nedeni ise
her on sayfada bir, bir baskomiserden bahsedilmesi, hatta bazi yerlerde s6z konusu baskomiserin
basbayagi sarhos bir halde resmedilmesiymis. Hal bdyle olunca biz de, herhangi bir tatsizlik
yasanmasin diye anlatacagimiz olayin cereyan ettigi yerden ‘devlet dairelerinden birinde’ diye
bahsetmeyi uygun gordiik.

Evet, ne diyorduk... Devlet dairelerinden birinde gérev yapmakta olan bir memur vardi ve bu
memurun, dis goriiniimii itibariyla insanlarda ilgi uyandiran biri oldugu da sdylenemezdi. Kisa boylu,
cipil gozlii, biraz da ¢opur suratliydi; kizila ¢alan saglar1 yer yer dokiilmiis, her iki yanaginda da
derin kirisikliklar olusmustu; yiiziinden, basurdan yana dertli oldugu anlasiliyordu... Elden ne gelir ki!
Tek su¢lu Petersburg iklimi! Memurumuzun unvanina gelince (ki bizde bir kimsenin adindan 6nce
unvam belirtilmelidir), kendilerine dis gegiremeyecegine inandiklar1 insanlara yiiklenmeyi meziyet
sayan pek cok yazarin acimasizca alay ettigi, sivri dilleriyle ignelemekten asla vazge¢cmedigi siradan
kalem memurlarindan ve ilelebet ‘siradan kalem memuru olarak kalacaklardan’ biriydi. Soyadi
Basmackin’di. Kunduraci anlamina gelen bu soyadimn vakti zamamnda basmak (kundura)
kelimesinden tiretildigi agik¢a goriilmektedir; ancak ailesi bu soyadinmi ne zaman, hangi nedene
dayanarak kullanmaya basladi, bunu anlamak ve anlatmak miimkiin degildir. Ciinkii memurumuzun
babasi da, dedesi de, hatta kayinbiraderi bile, yani istisnasiz tiim Basmackin siilalesi kundura degil,
cizme giyer; senede li¢ kere de tabanlarini tamir ettirirlerdi. Memurumuzun adi Akakiy Akakiyevig’ti.
Bu ad okuyucuya biraz tuhaf, uydurma gibi gelebilir, ama sizi temin ederim ki hi¢ de uydurulmus ya
da uzun uzadiya aranmis bir isim degildir; kendiliginden gelisen olaylar memurumuza baska bir isim
vermeyi imkansiz hale getirmistir. Kisaca olanlar1 aktaralim:

Eger hafizam beni yaniltnuyorsa Akakiy Akakiyevi¢ 23 martta gece yarisina dogru diinyaya geldi.
Bir memur esi olan iyi yiirekli annesi, ¢ocugun vaftiz edilmesi i¢in gereken tiim hazirliklar1 yapti.
Kadincagiz kapinin karsisindaki lohusa yataginda yatiyor; sag tarafinda senato kalemlerinden birinde
boliim sefi olarak gorev yapmakta olan vaftiz baba, saygideger insan ivan Ivanovi¢ Yeroskin ile
mahalle muhtarinmin karisi, ender rastlanacak erdemlere sahip olan vaftiz anne Arina Semenovna
Blobryuskova duruyordu. Anneye aralarinda bir se¢im yapmasi i¢in takvimden ii¢ isim Onerildi:
Mokkiya, Sossiya bir de Hozdazat. “Hayir” diye itiraz etti zavalli kadin, “Cika ¢ika bunlar mut ¢ikti!”
Anneyl memnun etmek i¢in takvimin baska bir sayfasini ¢evirdiler; karsilarina yine ii¢ isim ¢ikti:
Tirifilty, Dula ve Varahasiy. “Bu da mu gelecekti basima,” dedi kadincagiz, “Ne bi¢im isimler
bunlar! Tekini bile daha 6nce duymadigima yemin ederim. Varadat ya da Varuh olsa, neyse
diyecegim, ama Tirifiliy ve Varahasiy... Hi¢ isitmedim bile.” Yine sayfay1 degistirdiler; bu kez de
karsilarina sunlar ¢ikti: Pavsikahiy ve Vahtisiy. “Tamam, ben gorecegimi gordiim,” dedi kadin.
“Anlasilan, bu, yavrucagimin kaderi. Eger durum bdyleyse, ona babasimn adim vermek en iyisi



olacak. Kocamin adi1 Akakiy idi, birakalim oglunun ad1 da Akakiy olsun.” Iste Akakiy Akakiyevig¢ ad1
bu sekilde ortaya ¢ikti. Cocuk vaftiz edildi ve bu sirada sanki giiniin birinde siradan bir kalem
memuru olacagint 6nceden hissetmis gibi yliziinii eksitip aglamaya basladi.

Iste olaylar bu sekilde gelisti. Olan biteni dogrudan anlatmayi tercih ettik, bdylece okuyucu ¢ocuga
baska bir isim verilmesinin kesinlikle miimkiin olmadigini, aslinda bu ismi se¢cmeye mecbur
kaldiklarinmi kendiliginden gorecektir.

Ne zaman, ne kadar slire Oonce dairede ise alindigim ve onu ise alamin kim oldugunu kimse
hatirlamyordu. Daireden nice miidiirler, nice masa sefleri gelip gecmisti, ama Akakiy Akakiyevig
hep aym yerde, aym sekilde, aym gorevi yerine getirmis; yani mektuplar1 temize ¢ekmisti.
Yasamundaki bu ‘aym’liklardan olsa gerek, insanlar giderek onun kel kafasi ve resmi iiniformasiyla
bu ise hazir bir halde diinyaya geldigine inanmaya basladi. Dairede kimse ona saygi gostermiyordu.
Iceri girdiginde odacilar ayaga kalkmak sdyle dursun, sanki dnlerinden gegen basit bir sinekmis gibi
kafalarim ondan tarafa ¢evirmeye bile tenezziil etmiyorlardi. Sefler de ona olduk¢a soguk ve zalimce
davramyordu. Sef yardimcilari, “Sunu temize ¢eker misiniz?” ya da “Iste size degisik bir konu,
sununla bir ilgilenebilir misiniz?” demeye gerek gormeden ya da is iliskilerinin saygt kurallari
cercevesinde yiiriitiildiigli dairelerde oldugu gibi bir nezaket géstermeden, temize ¢ekmesi gereken
evragl adeta suratina firlatirlardi. Akakiy Akakiyevi¢ de bakiglarini evraktan bir an bile ayirmadan,
basint kaldirip onu 6niine koyanin kim oldugunu ya da o kisinin bunu yapmaya hakki olup olmadigim
diistinmeden kagidi alir ve hemen temize ¢ekmeye baslardi. Geng memurlar ise, memurlara 6zgii o
keskin zekalarimn iriinii olan niiktedanlik becerilerinin en giizel orneklerini sergileyerek Akakiy
Akakiyevi¢’le alay eder, onun gururunu zedeleyen espriler yaparlardi. Mesela hemen yam basinda,
onunla ve yetmis yasindaki ev sahibesiyle ilgili kendi uydurduklari hikdyeleri birbirlerine anlatirlar;
Akakiy Akakiyevi¢’in ihtiyar kadindan dayak yedigini soyler, ikisinin ne zaman evlenecegini sorar,
kagittan hazirladiklar1 konfetileri basindan asagi dokerek “A! Kar yagiyor!” diye dalga gecerlerdi.
Akakiy Akakiyevi¢ bu olaylar karsisinda hi¢ tepki gostermez, sanki etrafinda kimse yokmus gibi
calismaya devam ederdi. Dahasi, yaptigi isi de etkilemezdi olup bitenler; onca samatanin ve
kendisine yoneltilen bu ¢irkin saldirilarin ortasinda mektuplar1 temize c¢ekerken tek bir hata bile
yapmazdi. Sadece yapilan sakalar dayanilmaz hale geldiginde, gen¢ memurlar koluna yapisarak isini
yapmasini engellemeye basladiginda agzindan su sozler dokiiliiverirdi: “Birakin beni, neden bana
boyle eziyet ediyorsunuz?” Garip bir hava vardi ses tonunda, sanki aciya yenik diisen bir adamin
sessiz haykirislar1 duyuluyordu. Bu haykirislar yiiziinden dairede géreve yeni baslamis olan geng bir
memur, digerlerinin izinden giderek Akakiy Akakiyevig’le dalga ge¢cme hakkim kendinde goriirken,
birden bigakla kesilmis gibi bu tiir davramslarina son verdi. O giinden sonra da gen¢ memurun
olaylara bakis ag¢is1 tamamen degisti; her seyi farkli gormeye basladi. Adi1 konulamayan bir gii¢, o
giine dek terbiyeli, saygin insanlar olarak kabul ettigi, bu sekilde degerlendirdigi is arkadaslarindan
uzaklasmasina neden oldu. En neseli oldugu anlarda bile, zavalli Akakiy Akakiyevi¢ basindaki
keliyle ve insanin igine isleyen sozleriyle, “Birakin beni! Neden bana boyle eziyet ediyorsunuz?”
derken canlamiyordu gozlerinin oniinde. Ve bu yiirek burkan sozlerle birlikte benzeri baska sozler de
cinliyordu geng memurun zihninde: “Ben sizin kardesinizim. Neden bana boyle eziyet ediyorsunuz?”

Hayat1 boyunca bu sahne goziiniin oniine geldikge, geng adam elleriyle yliziinii kapatip insan denilen
varligin ne kadar acimasiz olabildigi; ince, kiiltirli, terbiyeli kisilerde (Tanrim!), hatta toplum
tarafindan asil ve serefli insanlar olarak kabul gormiis kisilerde bile ne kadar gaddarca bir yan
olabildigi gercegini gordiikge, derinden sarsildi.



Kanimca, Akakiy Akakiyevi¢ kadar isine bagli, isi i¢in yasayan birini bulmak zor olurdu. ‘Sevkle
calisirdi’ desek, ‘sevk’ kelimesi bagliligim anlatmak i¢in yetersiz kalirdi; evet, Akakiy Akakiyevig
isine tutkuyla, askla bagliydi. Bu iste, yani mektuplar1 temize ¢ekme isinde sadece kendine ait,
degisik, hos bir diinya bulurdu. Isini yaparken duydugu mutluluk yiiziinden okunurdu; bazi harfler
gozdesiydi ve sira bu harfleri yazmaya geldiginde kendinden gecer, gozlerini kirpistirir, giiliimser ve
sanki dudaklariyla kalemine yardim ederdi. Yiiziine bakinca kaleminin ucundan hangi harfin
dokiilmekte oldugu kolayca anlasilirdi. Eger sarf ettigi ¢abay1 karsilayacak sekilde terfi ettirilseydi
(ki bu ise kendisi bile sasirirdi), enciimen liyeligine kadar yiikselmesi isten degildi. Ancak sakaci
calisma arkadaslarimn da ifade ettigi gibi hizmetinin karsiliginda Akakiy Akakiyevi¢’in eline,
sirtindaki kambur ve ‘lizerine oturdugu yerdeki’ basurdan baska bir sey gegcmemisti. Gerg¢i gosterdigi
¢abaya tamamen kayitsiz kalindigim sdylemek de miimkiin degildi. Ornegin bir keresinde, uzun siiren
hizmetinden dolay1 kendisini ddiillendirmeye hevesli, kiymet bilir bir miidiir, Akakiy Akakiyevig¢’e
alisageldigi siradan temize ¢ekme gorevlerinden biraz daha fazla 6nem tasiyan bir 1s verilmesini
buyurmus, baska bir devlet dairesine gonderilmek tizere zaten hazirlanmus olan bir belgedeki gerekli
diizeltmeleri yapmasini istemisti; ki bu is, yalmzca i1lk sayfadaki basliklar1 diizenlemek ve baz
yerlerdeki fiilleri birinci tekil kisiden tliclincii tekil kisiye ¢cevirmekten ibaretti. Kendisine verilen bu
gorev Akakiy Akakiyevic¢’e o kadar zor geldi ki, hayat1 bir anda zindana doniistii; sonunda, alnindan
boncuk boncuk dokiilen damlalar: silerek, “Yok yok, bana temize c¢ekilecek bir sey verin, daha 1yi,”
dedi.

O giinden sonra Akakiy Akakiyevi¢’i ‘ebediyen’ yazilar1 temize ¢ekme isiyle bas basa biraktilar.
Onun icin, yazilar temize ¢ekmekten baska bir seyin énemi yok gibiydi. Ornegin, giydigi kiyafetler
tizerine hi¢ kafa yormazdi, umurunda bile degildi bunlar; tiniformas1 artik yesil rengim kaybetmis,
paslt — kirli bir renge biiriinmiistii. Yakas1 kisa ve dardi; Akakiy Akakiyevi¢’in boynu, ¢ok uzun
olmamasina ragmen daracik yakadan sirik gibi disar tastig i¢in oldugundan daha uzun goriiniir ve
kafas1 da Rusya’da seyyar saticilik yapan yabancilarin baslarinin iizerindeki tablalarda onar onar
tasidiklar1 al¢1 tasindan yapilmus kedi yavrularimn saga sola sallanan kafalarimi ammsatirdi.
Uniformasinin {izerine ya bir saman ¢dpii ya da bir iplik parcasi, ama mutlaka bir seyler yapismus
olurdu. Bir de yolda yiiriirken, tam ¢oplerin disar1 dokiilmekte oldugu anda pencerelerin altindan
gecmek gibi kimsede kolay kolay rastlanmayacak bir yetenege sahipti; bu ylizden de sapkasindan
kavun karpuz kabugu ya da benzeri alakasiz artiklar asla eksik olmazdi. Hayati boyunca bir kez olsun
sokakta yiirtirken etrafinda olup bitenlere dikkat kesilmemisti; ki bunlar malumunuz, geng memurlarin
gdzlerini dort acarak izledikleri seylerdi. Oyle ki onlar, diger kaldirrmda bulunan birinin
pantolonunun Oniiniin agik kaldigini bile fark edip kis kis giilebilmek i¢in firsat kollarlardi.

Oysa Akakiy Akakiyevi¢ bu gibi olaylarla karsilagsa bile, baktiginda, 6zenle, diizgiin bir sekilde
temize ¢ektigi satirlardan baska bir sey gormezdi. Sadece, bir ihtimal, bilinmeyen bir yerden ansizin
bir at ¢ikar da kafasint Akakiy Akakiyevi¢’in omzuna yaslayiverir ve burun deliklerinden ¢ikan giiclii
bir riizgar da onun yanagina denk gelirse, o ¢ok sevdigi satirlarinin arasinda degil de bir sokagin orta
yerinde oldugunun farkina varabilirdi.

Isten doner donmez hemen sofraya oturur, aceleyle corbasini iger, soganla birlikte bir parca sigir
eti yerdi. Yediklerinin tadina hi¢ dikkat etmez, lokmalarinin iizerine konan sineklerle ya da o giin
Tanr1 rizk olarak neleri uygun gormiigse onlarla birlikte mideye indirirdi. Karmmin doymaya
basladigim fark ettigi anda sofradan kalkar, miirekkep hokkasini alir ve eve getirdigi yazilar1 temize
cekmeye baslardi. Eger daireden bir sey getirmediyse, iislubunun giizelliginden ziyade ismini yeni



ogrendigi onemli bir kisiye hitaben yazilmis olmasina dikkat ederek bir yazi secer ve sadece kendi
zevki i¢in onu temize ¢ekerdi.

Petersburg’un kiil rengi gogii hepten karardiginda ve biitlin memurlar gelirlerine, zevklerine uygun
bir sekilde yemeklerini yiyip karinlarim doyurduklarinda; yani, dairelerde tiim giin siiren kalem
gicirtilar ve kosusturmalar sona erdikten, kendilerine ve baskalarina ait yapilmasi gereken isler
tamamlandiktan, hatta is askiyla yanip tutusan memurlarin goniillii olarak tstlendikleri ‘fazladan’
gorevler bile yerine getirildikten sonra ‘artik’ dinlenme zamam gelip cattiginda, hala harcayacak
enerjisi olanlar, isten arta kalan zamam keyifli seyler yaparak gecirmek i¢in acele ederlerdi. Eglence
diiskiinleri ucarcasina tiyatronun yolunu tutarken, digerleri son moda kadin sapkalarim incelemek i¢in
kendilerini sokaklara atardi. Kimileri bir grup memurun gozdesi olmus alimli, geng bir hamima kur
yapma sevdasiyla bir gece davetine katilir, kimileri ise (ki en ¢ok rastlanan da buydu) tigiincii ya da
dordiincii katta bulunan, iki kiiciik oda ve bir antre ya da mutfaktan olusan, modaya uyma hevesiyle
bir¢ok etkinlikten feragat edip para biriktirerek giicbela edinilen bir lambamin veya degisik bir
biblonun stisledigi, yakin bir arkadasin evinin yolunu tutardi. Kisacasi biitiin memurlarin tanidik
evlere dagilip, hararetli bir sekilde kagit oynadig, ii¢ kurusluk kurabiyeler esliginde c¢aylarim
yudumlayip uzun pipolarin tiittiirdiikleri, kagitlar dagitilirken yiiksek sosyeteye dair son dedikodulari
birbirlerine anlattiklar1 (ki bu dedikodular Rus insamimin hi¢bir zaman ve hicbir kosulda
vazgecemeyecegi seylerdir), hatta konusacak bir konu kalmadigi zaman, kendisine ‘Bakir Atlr’
heykelindeki atin kuyrugunun kesildigi sdylenen kumandan hakkindaki ardi arkasi gelmeyen
anekdotlar havalarda ugustugunda; yani herkes elinden geldigince eglenmeye calisirken, Akakiy
Akakiyevi¢ bu eglencelerden higbirine katilmazdi. Kimse onu, hayatimin herhangi bir doneminde,
herhangi bir davette gormiis oldugunu sdyleyemezdi. Yazilar1 temize ¢ekme hevesini yeterince tatmin
ettikten sonra yatagina yatar, ertesi giin Tanri’mn kendisine bahsedecegi temize ¢cekme gorevlerini
diisiinerek, yiiziinde beliren giiliimsemeyle uykuya dalardi. Iste, kaderine yazilan ‘yilda dort yiiz
rublelik gelirle’ memnun olmay1 becerebilen bir adamin sakin yasam boylece siiriip gitmekteydi.
Belki de sadece yazicilarin degil, diizeltmenlerin, miidiir yardimcilarimn, miidiirlerin, kendileri
kimseye bir sey damsmadiklar1 gibi, kendilerine de hi¢bir sey damsilmayan danismanlarin, yani
herhangi bir kademede gorev yapan memurlarin ilerlemekte olduklar1 yasam yolu ilizerine serpilmis
cesitli felaketler olmasaydi, Akakiy Akakiyevi¢’in hayati da ilerideki yaslilik giinlerine kadar ayni
sekilde stiriip gidecekti.

Yilda dort yiiz ruble kadar gelir elde eden herkesin miicadele etmek zorunda kaldig amansiz bir
diisman vardir Petersburg’da. S6z konusu diisman, her ne kadar insan sagligina 1yi geldigi soylense
de, bizim iinlli kuzey ayazindan bagka bir sey degildir. Sabah dokuzda, yani tam da islerine gitmeye
calisan insanlarin caddeleri doldurdugu saatte ayaz, herhangi bir ayrim yapmadan hepsinin
burunlarina keskin fiskeler indirmeye baslar, zavalli memurlar burunlarim nereye sokacaklarini
sasirirlardi. Boyle zamanlarda, yliksek mevkilerde bulunanlarin bile soguktan alinlari sizlar,
gozlerinden yaglar bosamirken, zavalli siradan memurlar ¢ogu zaman ayazda tamamen savunmasiz
kalirlardi. Tek careleri, daireye ulagsmak icin ge¢mek zorunda olduklar1 bes ya da alti sokag,
eskimis, ince paltolarimn i¢inde miimkiin oldugunca hizl1 bir sekilde agsmak ve kapict odasina ulasir
ulasmaz yolda tamamen buz kesmis ayaklar1 ¢oziiliinceye ve tipki ayaklar1 gibi soguktan islemez hale
gelmis memuriyet becerileri yeniden isler duruma gelinceye dek isinmaya calismakti. Akakiy
Akakiyevi¢ de daireye ulasmak i¢in katetmesi gereken yolu miimkiin oldugu kadar hizla gegmeye
cabalamasina ragmen, bir siiredir 6zellikle sirtinin ve omuzlarinin soguktan dondugunu hissetmeye
baslamisti. Sonunda sorunun paltosundan kaynaklanabilecegi geldi aklina. Eve doniince paltosunu



lyice inceledi; sirtinda ve omuzlarinda iki ya da {i¢ yerin kalbura dondiigiinii kesfetti. Kumas o kadar
incelmisti ki, diger tarafi bile gérmek miimkiindii, ayrica astar da artik gercekten miadim
doldurmustu. Yeri gelmisken Akakiy Akakiyevi¢’in paltosunun memurlar arasinda dalga konusu
oldugunu da belirtmek gerekir. Hepsi de bu harap olmus kumas parcasinin ‘palto’ ismini hak
etmedigi, ona ancak ‘sabahlik’ denilebilecegi konusunda fikir birligine varmusti. Dogrusu, Akakiy
Akakiyevi¢’in paltosunun pek paltoluk hali kalmadigt da ortadaydi hani. Yakasi, diger yerlere
yapilacak yamalar i¢in kaynak olarak kullamildigindan her gecen sene biraz daha ufalmisti. Hem
yamalar da maharetli bir terzinin elinden ¢ikmus, géze hos gelen tirden degildi; kaba ve cirkin
goriiniiyorlardi. Sorunun kaynagim anlayan Akakiy Akakiyevig, paltosunu Petrovi¢’e gotiirmeye karar
verdi. Petrovig, arka merdivenlerden ¢ikinca dordiincii katta oturan bir terziydi; géren tek gbziine ve
yiiziindeki ¢icekbozugu izlerine ragmen pantolon ve ceket tamiri konusunda olduk¢a basarili bir
adamdi. Tabii bu basarisi, ayik olmasina ve zihnini kurcalayan herhangi bir sey olmamasina bagliydi.
Bu terzi hakkinda uzun uzadiya bilgi vermeye elbette gerek yok, ancak madem oykiilerde bulunan tiim
karakterleri etraflica tanitmak bir gelenek olmus, okumakta oldugunuz satirlara Petrovi¢’i de buyur
etmekten, onun hakkinda bir ¢ift 1af etmekten bagka se¢enegim yok.

Onceleri kendisine sadece Grigoriy denilmekteydi ve bilmem hangi toprak agasimn yamnda ¢alisan
bir koleydi. Ozgiirliigiinii elde ettikten ve bayramlarda zilzurna sarhos olana dek icki i¢cmeye
basladiktan sonra Petrovi¢ diye amlmaya basladi. Ilkin sadece biiyiik bayramlarda i¢iyordu; ama
sonralar1 blylik kiigiik demeden takvim sayfalarinda yanmina hag isareti konulmus biitiin kutsal
giinlerde kafay1 ¢cekmeye basladi. Bu yoniiyle aile gelenegini bozmadigim, saga sola sapmadan
dedelerinin 1zinden gittigini rahatlikla ifade edebiliriz. Karis1 ile agiz dalasina girdiginde ona
‘maddiyatct kadin’ ya da ‘Alaman karis1” diye soverdi. Eee, madem Petrovi¢’in karisinin da adim
andik, onun hakkinda da bir iki ¢ift laf etmek farz oldu bize. Gelgelelim bu kadincagizla ilgili pek
dise dokunur bir bilgi yok elimizde ve bildiklerimizi oldugu gibi aktarmak gerekirse, kuracagimiz
climleler sunlardan ibarettir sadece: Petrovig’in bir karis1 vardi; bas ortiisii kullanmazdi, bere takardi
ve Oyle dillere destan bir giizelligi de yoktu. Dogrusu, biyiklarim burarak ve alisilmadik sesler
cikararak yanina yaklagan muhafiz askerleri disinda kimse yiiziine bakmazd.

Akakiy Akakiyevig, Petrovigler’in evine giden merdivenlerden ¢ikarken (yalmz hakkim vermek
lazim, Petersburg’da bulunan tiim diger evlerin arka merdivenleri gibi bu merdivenler de su ve camur
icindeydi ve her tarafina kesif bir amonyak kokusu sinmisti)... ne diyorduk... Akakiy Akakiyevi¢
merdivenlerden ¢ikarken, bu is icin Petrovi¢’in ne kadar isteyecegini kestirmeye c¢alisiyor ve kendi
kendine iki rubleden bir kapik fazla vermemeyi tasarliyordu. Petrovi¢’in karis1 balik kizarttigi i¢in
evin kapisimi ardina kadar agik birakmusti. Mutfakta o kadar ¢cok duman vardi ki, etrafta gezinen
hamambdoceklerini segebilmek bile miimkiin degildi. Akakiy Akakiyevi¢ ev sahibesine goriinmeden
mutfagin i¢inden ge¢ip koridorun sonundaki odaya girdi. Petrovi¢ biiyiikce, boyasiz bir ahsap
masada, Tirk pasalart gibi bacaklarimi altina toplamus oturuyordu. Ayaklari, is basindaki tiim
terzilerde gelenek oldugu tizere c¢iplakti. Akakiy Akakiyevi¢’in goziine ¢arpan ilk sey; onceden de
goriip bildigi ayak basparmagi oldu. Uzerindeki tirnak son derece bigimsiz, kaplumbaga kabugu gibi
sert ve kalin goriiniiyordu. Boynunda bir ¢ile ipek ve iplik asiliydi; kucaginda da eski pliskii bir
kiyafet duruyordu. Dakikalardir elindeki ipligi i8ne deliginden gegirmeye calisiyordu, ancak bunu bir
tirlii beceremedigi i¢in karanliga ve hatta elindeki iplige kisik sesle soviip duruyordu: “Yabani sey,
sakin gecme e mi! Tiikettin beni be, seni deyyus!” Petrovi¢’in tam da sinirli oldugu bir anda oraya
gittigi i¢cin Akakiy Akakiyevi¢’in cam sikildi. Oysa siparisini Petrovi¢’in keyfinin yerinde oldugu bir
anda ya da karisimin deyisiyle “tek gozlii seytamn kafasi kiyakken” vermek isterdi. Eger o keyifli



anim yakalayabilse, Petrovi¢ kendisine Onerecegi parayr hemencecik kabul etmekle kalmaz, bir de
yerlere kadar egilerek selam verip, tesekkiir iistiine tesekkiir ederdi. Gergi sonra karisi sizlanarak
gelir, kocasimin sarhos oldugunu, bu yiizden ¢ok ucuza anlastigimi sdylerdi, ancak on kapiklik bir
ilaveyle bu sorunu da ¢6zmek miimkiin olurdu. Ama goriiniise bakilirsa o giin, Petrovi¢ gayet ayik
durumdaydi; bu yiizden de son derece aksi ve anlagmaya uzak bir tavir sergiliyordu. Kim bilir paltoyu
yamamak i¢in ne kadar para isteyecekti. Akakiy Akakiyevi¢ tehlikenin farkina varir varmaz
gerisingeri doniip oradan gitmek istedi, ama artik bunun i¢in ¢ok gecti. Petrovig goren tek goziiyle
Akakiy Akakiyevi¢’i bastan asag dikkatle siizdii ve zavalli memurumuz da istemeye istemeye
konusmak zorunda kaldi:

“Iyi giinler Petrovig!”

“Iyi giinler dilerim efendim,” dedi Petrovig, ne tiir bir ganimetle geldigini anlamak icin gdzlerini
Akakiy Akakiyevi¢’in ellerine dikerek.

“Ben sana Petrovig... sey... sunu...”

Bilinmesi gereken konu sudur ki, Akakiy Akakiyevi¢ cogu zaman kendini 6ziirlerle, bahanelerle ve
son tahlilde herhangi bir anlam tasimayan muglak sozlerle ifade ederdi. Eger zorlanacag bir konuda
konusmas1 gerekirse, kurdugu ciimleleri yarim birakmak onun belirgin 6zelliklerindendi. Bu yiizden
cogu kez soze, “Bu gercekten de, bilirsiniz...” diye baslayip, devaminda hicbir sey sOylemez, isin
kotiisli bunun farkina da varmayip, séylenmesi gereken her seyi soyledigini zannederdi.

“Ne oldu?” diye sordu Petrovi¢. Bu esnada goren tek gbziinii Akakiy Akakiyevig’in lizerindeki
tiniformanin yakasindan baslayip kollarina, oradan da sirt ve bel boliimiine, diigme iliklerine dogru
gezdirerek inceliyordu. Hepsi kendi elinden ¢ikmuis oldugu icin gordiikleri son derece tamdikti. Bu
tavir terzilere has bir aliskanliktir aslinda; birisiyle karsilastiklarinda ilk yaptiklar1 sey budur.

“Iste bak Petrovig... palto, kumasz... goriiyorsun, diger yerleri aslinda sapasaglam... biraz tozlanmus,
o yiizden eski gibi goriiniiyor, oysa yeni... sey... sadece bir yerinde biraz... sirtinda, bir de omzunun
tekinde kiiclik bir delik var... sey... diger omzunda da bir tane var, kiicliik ama... gérdiin mii? Hepsi bu.
Fazla is1 yok...”

Petrovig¢ ‘sabahlig1’ eline aldi; 6nce onu masanin {izerine yaydi, uzun uzun inceledi, bagini salladi
ve kapaginda bir generalin resmi olan yuvarlak enfiye kutusunu almak i¢in pencere pervazina dogru
uzandi. Resmin hangi generale ait oldugunu kestirmek miimkiin degildi, yliziiniin bulundugu yer,
parmak darbeleriyle delik desik oldugundan kare seklinde bir kagit par¢asiyla yamanmusti. Bir tutam
enfiye cektikten sonra Petrovic iki eliyle ‘sabahligl’ iyice gerdi, havaya kaldirdi ve 1s18a dogru
tutarak bakti, yine basim salladi. Sonra astar1 disa gelecek sekilde ‘sabahligl’ tersyiiz etti ve yine
basini salladi. Tekrar, lizerine kagit yapistirilan general resminin oldugu kapag kaldirdi, burnunu
tabakaya yaklastirarak bir nefes daha ¢ekti, kapag kapatti, kutuyu elinden birakti.

“Hay1r, bunu onarmak miimkiin degil: Eski piiskii bir siipriintii bu!” dedi.
Bu sozler karsisinda Akakiy Akakiyevi¢’in yiiregi duracak gibi oldu.

“Neden miimkiin degil, Petrovi¢?” diye sordu, bir ¢ocuk gibi sizlanarak. “Sadece omuzlar1 biraz
yipranmis... sey... nedir ki, sende kii¢iik kumas parg¢alar1 vardir yama i¢in...”



“Evet, parca bulmak miimkiin, par¢ca bulunur bulunmasina da, bu kumas dikis tutmaz. Coktan
clriimiis gitmis, igne degdiremezsin buna, degdirirsen parcalanip gider.”

“Varsin parcalansin, hemen yamayiverirsin sen de.”

“Yama filan yapilmaz buna; yamay1 tutacak bir sey kalmamus, ¢ok yipranmuis. Kumaslik hali
kalmanmus, yamasan bile en ufak esintide dagilir gider.”

“0O zaman, bir sekilde saglamlastirsan... Eminim ben... ger¢ekten... bu...”

“Hayir,” dedi Petrovi¢ kararli bir sekilde. “Yapilacak hi¢bir sey yok. Paltoluk hali kalmamus
bunun. Hatta bana kalirsa, bunu seritler halinde kesip kendinize dolak gibi bir sey yapin, daha iyi
olur. Soguklar bastirinca ayagimz sicak tutar hi¢ olmazsa. Coraplar hi¢ ise yaramuyor. Zaten ¢orap
dediginiz nedir ki? G6zii doymak bilmez Alman milleti iki kurus daha kazanmak i¢in icat etti su ¢orap
denilen seyi. (Petrovig, firsat bulduk¢a Almanlar hakkinda atip tutmaya bayilirdi.) Palto meselesine
gelince, yeni bir tane diktirmeniz gerekecek.”

‘Yeni’ kelimesini duyar duymaz Akakiy Akakiyevi¢’in gozleri karardi; odadaki tiim esyalar, her sey
etrafinda donmeye basladi. Artik, Petrovi¢’in enfiye kutusunun kapaginin tizerinde bulunan general
resminin yiiziinii kaplayan kagit par¢asindan baska bir sey secemiyordu gozii.

“Yeni bir palto mu?” diye sordu, hala yasadiklarimn bir kabustan ibaret oldugunu sanarak. “Bunun
i¢in yeterli param yok ki benim.”

“Evet, yeni bir palto,” diye yamtladi Petrovig, insant dehsete diisiiren bir sogukkanlilikla.
“Peki... yeni bir palto diktirmek... yenisi acaba kaca...?”

“Kaga mal olacagim mu soruyorsunuz?”

“Evet.”

“En az yiiz elli rubleyi gdzden ¢ikarmak lazim,” dedi Petrovi¢ ve anlamli bir sekilde dudaklarim
bilizdii. Sozleriyle karsisinda bulunan kisiyi afallatmayi, sonra da g6z ucuyla yiiziiniin aldig sekli
1zlemeyi pek severdi.

“Bir palto icin yiiz elli ruble mi!” diye bir ¢i18lik att1 zavalli Akakiy Akakiyevi¢. Belki de hayati
boyunca attid1 ilk ¢iglikt1 bu, zira kendisi hep ses tonunun yumusakligiyla tamnan bir adamdi.

“Evet,” dedi Petrovig. “Tabii iicret, istediginiz paltonun 6zelliklerine gore de degisecektir. Eger
yakasina kiirk koyacaksam, ipek astarli bir kapiison ekleyeceksem, o zaman fiyati iki yiiz rubleye
kadar ytikselir.”

Akakiy Akakiyevig, Petrovi¢’in soylediklerini ne duyuyordu ne de duymak i¢in bir ¢aba sarf
ediyordu. Aglamakl1 bir sekilde, “Petrovig, liitfen... bir sekilde onar sunu, hi¢ degilse bir siire daha
1dare etsin beni,” dedi.

“Miimkiin degil; bu miadim doldurmus artik! Verilen emek de, harcanan para da bosa gider,” diye
yamtladi Petrovi¢. Bu sozleri duyan Akakiy Akakiyevig¢, dagilmis bir halde oradan ayrildi.

Petrovig ise Akakiy Akakiyevi¢’in gidisiyle birlikte yeniden ise koyulmadan 6nce, uzunca bir siire



daha dudaklarim anlamli bir sekilde bilizerek 6ylece durdu. Hem bir miisteri karsisinda kendini kii¢iik
diistirmedigi, hem de terzilik sanatimn serefini algaltmadigi i¢in halinden memnundu.

Akakiy Akakiyevi¢ sokaga ciktiktan sonra bile, gormekte oldugu bir kabustan heniiz uyanamanus
gibiydi. “Suise bak!” diye sdyleniyordu kendi kendine. “Boyle olacag aklima bile, gelmezdi... Suise
bak!” Bir anlik sessizlikten sonra devam etti sOylenmeye: “Su ise bak! Ne ummustum, ne buldum! Hey
Tanrim!” Uzun siiren bir sessizligin ardindan, “Ise bak! Hi¢ tahmin etmezdim bdyle olacagn...
Bunlar... kimin aklina gelirdi ki... Ne fena bir durum...” Bunlar1 sdylerken eve dogru yliriiyecegine, ne
yaptigim bilmez bir halde tam da aksi istikamete dogru yoneldi. Yolda, bir baca temizleyicisi ona
carparak biitin omzunu kurum iginde birakti; insaat halindeki bir binamn altindan gecerken de
tepesine bir miktar kire¢ bosaldi. Ama Akakiy Akakiyevi¢ bunlarin hi¢gbirinin farkina bile varmadi.
Neden sonra, tabakasindan nasir tutmus avucuna bir nefeslik enfiye almak i¢in elindeki sopayr bir
kenara koyan bekciye ¢arptiginda adam, “Ne diye insanin tepesine ¢ikiyorsun, koca sokakta baska yer
mi kalmadi be adam!” diye ¢ikisinca, kendine gelir gibi oldu. Toparlandi, etrafina bakindi ve eve
dogru yoneldi. Ancak o zaman diislincelerini toparlayabildi; i¢cinde bulundugu durumu gergekei bir
gozle degerlendirdi ve kendi kendine akilli, i¢ten bir dostuyla dertlesir gibi konusmaya basladi:
“Yok, yok... Petrovi¢’le bugiin konugsmak hataydi,” dedi. “O, herhalde... karis1 muhtemelen
hirpalamust: onu. Iyisi mi pazar sabahi gideyim ben. Cumartesi gecesi siinger gibi icer nasil olsa,
ertesi sabah da hala ayllmamis olur. Kendine gelmek i¢in bir tek daha atmasi gerekir, ama karis1 da
ona kapik koklatmaz. Iste o sirada ben eline on kapik sikistirdim miyd1, hemen yumusayiverir ve belki
de paltoyu...”

Aldig1 bu kararla cesareti yerine gelen Akakiy Akakiyevig, pazar giiniinii beklemeye koyuldu.
Sabah, terzinin karisimin evden ¢iktigim goriir gormez solugu Petrovi¢’in yaninda aldi. Tam tahmin
ettigi gibi cumartesi gecesi sabaha kadar icki igen terzi hila ayilamamusti. Saglam kalan tek gozii
kayiyor, kafasini bir tiirlii dik tutmayr basarammyordu. Yine de Akakiy Akakiyevi¢’in hangi konu i¢in
oraya geldigini anladig an i¢indeki seytan uyamverdi. “Miimkiin degil,” diye ¢ikisti. “Yeni bir palto
diktirmelisiniz.” Akakiy Akakiyevi¢ hemen eline on kapik tutusturdu. Petrovi¢ ise “Tesekkiirler
bayim, bir kadeh de sizin sagliginiza igcecegim. Yeni palto konusunda sakin ola endiselenmeyin;
eskisinden artik hayir gelmez. Sizin i¢in, adimza yarasir bir palto dikecegim; bana giivenebilirsiniz,”
diye yanitladi onu.

Akakiy Akakiyevig, yeni bir palto dikmek yerine eskisini onarmasi ic¢in bir iki laf daha edecek
olduysa da Petrovi¢ onu dinlemeyerek, “Yeni bir palto... Size kesinlikle yeni bir palto dikecegim;
bana giivenebilirsiniz; elimden geleni yapacagim. Hatta modaya uygun bir sey bile cikarabiliriz;
yakasi glimiis renginde gizli kopgalarla tutturulan bir palto mesela,” dedi.

‘Yeni palto’dan kacis olmadigim anlayinca Akakiy Akakiyevi¢’in fena halde cam sikildi. Nasil
karsilayacaktt ki bunu, hangi parayla yaptiracakti? Yakinda alacag bayram ikramiyesine kismen
giivenebilirdi elbette, ancak bu paranin gidecegi yer ¢ok onceden belirlenmisti bile. Birka¢ tane yeni
pantolon edinmesi gerekiyordu; c¢izmelerinin yiiziinii yenileyen kundura tamircisine epeydir
geciktirdigi borcunu 6demesi lazimdi ve li¢ gdmlegin yani sira burada adim agik¢ca anmamizin yakisik
almayacag iki par¢a da i¢ ¢amasirt siparisi vermeliydi. Kisacast paranmin tiimii harcanip gidecekti.
Eger amiri bonkor davramp kendisine bayram ikramiyesi olarak kirk yerine kirk bes ya da elli ruble
uygun gorse bile, bu harcamalarin ardindan elinde cilizi bir miktar kalacak ve bu miktar da yeni bir
palto icin gerekli olan servetin yaninda devede kulak gibi olacakti. Ger¢i Petrovi¢’in, yapacag is
icin fahig fiyat istemek gibi garip bir zevki oldugunu elbette biliyordu Akakiy Akakiyevic. Hatta



boyle durumlarda karisimin bile kendini tutamayip, “Aklim peynir ekmekle mi yedin be adam! Bagka
zaman olsa bu isi bedavaya yapardi, simdi ise diinyamn parasim istiyor. Bir sor bakalim, kendisi o
kadar eder miymis acaba!” diye kiyameti kopardigindan da haberdardi. Diger taraftan, Petrovi¢’in
paltoyu seksen rubleye dikmeye razi olacagin da biliyordu; ama o seksen rubleyi nereden bulacakti,
iste bu konuda higbir fikri yoktu. Bu miktarin yarisim bulabilirdi; evet yarisi, hatta biraz fazlasi
bulunabilirdi, ama diger yariyr nereden bulup bulusturacakti?... Yalmz her seyden once, su ilk ‘kirk
rublenin’ nasil temin edilecegini okuyucularimiza anlatmamuz gerekir. Akakiy Akakiyevi¢’in,
harcadig her rubleye karsilik tizerinde para atmak i¢in bir deligi bulunan kilitli, kiigiik bir kutuya
yarim kapik atarak para biriktirmek gibi bir aligkanlign vardi. Alti ayda bir, kutuda biriken bakir
paralari, bozukluklar1 toparlar, hepsini kiigiik giimiislere ¢evirirdi. Bu ise baslayali epey zaman
olmustu; birkag yil i¢inde yaklasik olarak kirk ruble biriktirmeyi basarmusti. Yani, palto i¢in gerekli
olan paranmin ilk yarisi elindeydi, ama diger yariyr nereden bulacakti? Bir kirk ruble daha nereden
bulabilirdi ki? Akakiy Akakiyevi¢, disiindii... disiindi... ve sonunda giinliik harcamalarim kismak
zorunda olduguna karar verdi; en azindan bir sene boyunca bunu yapmasi sartti. Aksamlar1 ¢ay igcmeyi
birakacak, mum da yakmayacakti; eger calismasi gerekiyorsa, ev sahibesinin odasina gidecek ve isini
onun mumunun 1s1ginda gorecekti. Disar1 ciktifinda agirligim ayaklarina vermeden, neredeyse
parmaklarinin ucunda basarak yiiriiyecek ve elinden geldigi kadar adimlarim, diizgiin kaldirim
tagslarina denk getirmeye calisacakti, boylece ayakkabilarimin tabanlari hemen asinmayacakti.
Camagirlarini da yikamaya daha seyrek gonderecek, boylece onlarin da hemen yipranmasim
engelleyecekti. Eve doner donmez eskimesinler diye derhal giysilerini ¢ikaracak, sadece, umarsizca
gecip giden zamamn bile merhamet ettigi eski pamuklu gecelik entarisiyle oturacakti. Dogrusu ya,
baglarda bu sikintilara alismak Akakiy Akakiyevi¢’e oldukca zor geldi, ama bir siire sonra teker teker
hepsine alisti ve isler rayina girdi; hatta aksamlar1 a¢ agina uyumak bile onu rahatsiz etmemeye
basladi. Evet, belki karn1 doymuyordu, ama tiim diisiincelerinde yer eden ‘gelecekte sahip olacag
paltoyla ilgili hayaller’, ruhunu yeterince besliyordu. Sanki yasaminda eksik olan bir seyin yarattigi
bosluk doldurulmustu; sanki evlenmisti; sanki yaninda, yasamakta oldugu am paylasan biri vardi, artik
yalmz basina degildi; sanki hos bir hayat arkadasi 6nlinde uzanan yasam yolunu kendisiyle birlikte ve
el ele yiirtimeye raz1 olmustu. Takdir edersiniz ki bu hos hayat arkadasi, kalin vatkalar1 ve dayamkl1
bir astar1 olan paltosundan baskas1 degildi. Oniine kesin bir hedef koyan her insan gibi, daha canl1 ve
hatta daha azimli biri olup cikivermisti. Ne istedigini ve bunun i¢in neler yapmasi gerektigini
biliyordu. Yasamakta oldugu degisim, yiiziinden ve davranmislarindan agikca okunuyordu; artik
kuskucu, kararsiz bir adam degildi. Zaman zaman gozlerinde bir kivilcim parliyor; hatta zihninde,
daha once diisiinmeye cesaret edemeyecegi fikirler birer simsek gibi ¢cakiyordu: Sahi, neden paltonun
yakasina sansar kiirkii konulmasin ki? Zihni siirekli ‘yeni palto’yla mesgul oldugu i¢in dikkatini bir
tiirlii 1s1 tlizerinde yogunlastiramiyordu. Bir keresinde Oniine konan bir belgeyi temize ¢ekerken hata
yapmasina ramak kaldi; durumun farkina varinca “Ah!” diye bir ¢iglik kopardi ve hemen istavroz
cikardi. Ayda en az bir kez, palto hakkinda konusmak i¢in Petrovi¢’e ugruyordu. Kumasi nereden alsa
daha 1yi olurdu, ne renk kumas almaliydi, bu kaga mal olurdu... Petrovi¢’in yanindan ayrilip eve
dondiigiinde biraz endiseli olsa bile, eninde sonunda paltosunun dikilmesi i¢in gereken zamanin
gececegi, gerekli malzemelerin bulunup satin alinacag ve paltosunun er gec dikilecegini diisiinmek
onu rahatlatiyordu. Isler tahmin ettiginden hizli ilerledi. Beklenenin aksine amiri, Akakiy
Akakiyevi¢’in ikramiyesini kirk ya da kirk bes ruble degil, tam tamuina altnms ruble olarak
belirlemisti. Buna, Akakiy Akakiyevi¢’in yeni bir paltoya ihtiya¢c duydugunu sezdigi icin mi karar
vermisti, yoksa her sey tamamen bir rastlantidan mu ibaretti, bilemiyoruz; fakat nedeni ne olursa olsun
sonug itibartyla Akakiy Akakiyevi¢’in elinde fazladan bir yirmi ruble kalmisti iste. Bu beklenmedik



para, islerin seyrini lizlandird:. Iki ii¢ ay daha ‘kismi yokluk’ cektikten sonra, Akakiy Akakiyevig
ihtiyact olan seksen rubleyi bir araya getirmeyi basarmisti. O giine dek hep sakin sakin atan kalbi,
artik yerinden firlayacak gibi carpmaya baslamisti.

Hemen Petrovig ile birlikte ¢arsiya ¢ikip ¢ok giizel bir paltoluk kumas satin aldilar. A¢ikgasi, alti
aydir bu konuyla yatip kalktiklar1 ve sik sik ¢ars1 pazar dolasip kumas fiyatlari, kaliteleri hakkinda
bilgi topladiklarindan, bu is onlar i¢in pek zor olmadi. Petrovig, satin alabilecekleri kumaslar
arasinda en iyisini bulduklarim soyledi. Astar i¢in de kaliteli ve saglam bir pamuklu bez sectiler;
Petrovi¢’in soyledigine bakilirsa bu, ipek astar kadar saglamdi; goriintii itibariyla da ondan asag
kalir yam yoktu. Sansar kiirkii almadilar, ¢ok pahaliydi; ama onun yerine kedi kiirkii tercih ettiler;
diikkandaki en iyi kedi kiirkiiydii bu. Ustelik uzaktan bakilinca sansardan ayirt bile edilemiyordu. Cok
fazla teferruati oldugu icin, paltoyu tamamlamak Petrovi¢’in tam iki haftasim aldi; yoksa daha erken
bitirmis olurdu. Dikis iicreti olarak on iki ruble aldi, daha da asagis1 kurtarmazd: hani. Ipek iplikle
cift sira dikis ¢ekmisti ve her dikisi disleriyle sikarak iyice saglamlastirmusti.

Ve... sonunda bir giin, Petrovi¢ paltoyu tamamlayip teslim etti. Tam olarak tarih vermek c¢ok giic
belki, ama sunu rahatlikla sdyleyebiliriz ki ‘o giin’ Akakiy Akakiyevi¢’in yasaminin en gorkemli
glinliydii. Paltoyu sabahleyin, tam Akakiy Akakiyevi¢ daireye gitmek i¢in evden ¢ikmak iizereyken
getirmisti. Daha uygun bir zamanda da gelemezdi hani; dondurucu soguklar kendini hissettirmeye
baslamis ve havamin daha da soguyacag iyice anlasilmisti. Petrovi¢ paltoyu, isinin ehli terzilerin
yaptig1 gibi bizzat kendisi getirmisti. Yiiziinden, Akakiy Akakiyevi¢’in daha once hi¢ tamk olmadig
bir gurur okunuyordu. Hi¢ de azzmsanmayacak bir isi kotarmis oldugunun ve elinde tuttugu saheser
sayesinde, astar dikmekten, tamirat yapmaktan Oteye gidemeyen terziler ile ‘ger¢ek terzileri’
birbirinden ayiran ugurumu tim c¢iplakligiyla ortaya koydugunun kesin surette farkinda oldugu
yiiziinden agik¢a anlasiliyordu. Camasircidan yeni gelen, biiyiikce bir tiilbentle sarip sarmaladig
paltoyu yavasca cikardi, sonra tiilbenti katlayip ileride yeniden kullanmak iizere cebine koydu.
Paltoyu c¢ikarinca, bir kez daha biiyiik bir gururla eserini inceledi, daha sonra iki eliyle iyice
kavrayarak ustaca bir hareketle Akakiy Akakiyevi¢’in omuzlarina birakiverip birkag¢ kez asag dogru
cekti, eliyle arkasimi da diizelterek iyice tiizerine yerlestirdi. Bir siire, Akakiy Akakiyevi¢’in
omuzlarinda diigmeleri iliklenmeden duran eserini seyretti. Akakiy Akakiyevi¢ yasimin da verdigi
tecriibeyle, paltoyu tam olarak giyip manset boyunu da gérmek istedi. Petrovi¢ hemen ona yardim etti;
baktilar, kollar da tam oturmustu. Kisacasi palto, ilizerine tipatip uymus, tam Akakiy Akakiyevi¢’in
Olgiilerine gore olmustu. Firsat bu firsattir diye diisiinen Petrovig, kiigiik bir sokakta yasadig, terzi
tabelas1 bile olmadigl ve Akakiy Akakiyevi¢’i ¢ok uzun zamandan beri tamdig i¢in paltoyu bu kadar
ucuza diktigimi ve eger aym paltoyu Nevski Bulvari’ndaki bir terziye diktirmeye kalksaydi, sirt
terzilik i¢in kendisinden yetmis bes ruble alacaklarimi sdylemekten de geri durmadi. Akakiy
Akakiyevig, bu konuda Petrovig’le tartismaya girmekten kacinmusti, ¢iinkii onun telaffuz etmekten
hoslandi1g1 korkun¢ rakamlardan oldum olasi korkardi. Borcunu 6dedi, tesekkiir etti ve tizerinde yeni
paltosuyla, daireye gitmek i¢in oradan ayrildi. Pesinden Petrovi¢ de disar1 ¢ikip, sokakta durdu;
arkadan uzun uzun paltoyu seyretti; sonra yandaki sokaga dalip kestirmeden Akakiy Akakiyevi¢’in
oniine ¢ikarak, bu kez de paltosunu 6n cepheden izledi. Bu sirada Akakiy Akakiyevi¢ bayramliklarina
yeni kavusmus bir ¢cocuk gibi mutluluktan ucarak yiirliyordu. Attigi her adimda omuzlarinda yeni
paltosunun oldugunu diisiiniiyor, i¢i i¢ine sigmuyordu. Hatta yiireginde dalga dalga kabaran mutluluk
sayesinde birka¢ kez giilimsedi bile yiiriirken. Halinden hosnut olmamasi i¢in hi¢cbir neden yoktu:
Paltosu onu hem sicacik tutuyordu hem de gergekten ¢ok giizel bir paltoydu. Ne kadar yiriidiigiiniin
farkina bile varmadan kendini dairede buldu. Vestiyerde paltosunu ¢ikardi, her tarafina bir kez daha



g0z gezdirdi, sonra da onu vestiyer gorevlisinin itinal1 ellerine emanet etti. Nasil oldu bilmiyoruz,
ama dairede bulunanlarin hepsi Akakiy Akakiyevi¢’in yeni bir paltosu oldugunu, eski ‘sabahligin’
artik tedaviilden kalktigim hemen 6grenmisti. Herkes bir anda yeni paltoyu gérmek i¢in vestiyere
hiicum etti. O kadar biiyiilk bir coskuyla karsiladilar ki Akakiy Akakiyevig¢’i, tebrikleri ilkin
giliimseyerek kabul eden memurumuz, bir siire sonra utamp sikilmaya basladi. Yamna gelen herkes,
yeni paltonun ‘1slatilmasi’ gerektigini sOyliiyordu. En azindan hepsini bir aksam caya davet etmeliydi.
Akakiy Akakiyevi¢’in sagkinliktan dili tutuldu; ne cevap verecegini, bu durumdan nasil kurtulacagini
kestiremedi. Birkac dakika sonra hepten kizararak, etrafindakileri bunun yeni bir palto olmadigina,
yani o kadar da yeni sayillamayacagina saf¢a inandirmaya calisti. Sonunda memurlardan biri, daha
dogrusu seflerden birinin yardimcisi, muhtemelen biinyesinde zerre kadar kibir barindirmadigim,
kendinden asag1 pozisyonlarda c¢alisanlarla bile birlikte vakit gecirebilecegini ciimle aleme
gostermek adina, “Pekala... Pekala...” dedi, “Akakiy Akakiyevi¢’in yerine ben veriyorum daveti. Bu
aksam hepinizi evimde ¢aya bekliyorum. Hem tesadiif iste, benim de dogum giiniim bugiin.”

Tiim memurlar sef yardimcisimin yeni yasim kutlayip, yapmis oldugu teklifi seve seve kabul
ettiklerini belirtti. Akakiy Akakiyevi¢ tam bahaneler uydurup gelemeyecegini sOyleyecekti ki,
memurlar hep bir agizdan bunun biiyilkk bir saygisizlik olacagim, teklifi kesinlikle geri
ceviremeyecegini sOyleyerek 1srar edince, o da caresiz daveti kabul etti. Hatta daha sonra, bu davet
sayesinde aksam da yeni paltosunu giyme firsati bulacagim fark edince, daveti kabul ettigine sevindi
bile.

O gin Akakiy Akakiyevi¢’in en coskulu giiniiydii. Evine son derece mutlu bir sekilde dondi,
paltosunu ¢ikardi, dikkatli bir sekilde duvara asti; hayranlikla bir kez daha hem kumasim hem de
astarim inceledi; sonra da aralarinda karsilastirma yapmak i¢in onceden palto niyetine kullandig
parampar¢a olmus ‘sabahlig’ c¢ikardi. Ikisini sdyle bir siizdiikten sonra kahkahay1 patlatti: Tanrim!
Aralarinda daglar kadar fark vardi! Hatta epey zaman sonra yemek yemek i¢in sofraya oturdugunda
bile, ‘sabahliginin’ durumu aklina geldikge giilmeye devam etti. Neseli bir sekilde yemegini yedi ve
yemekten sonra tek satir bile temize ¢ekmedi; onun yerine yatagina yatip kisa bir siire i¢in dinlenmeyi
tercih etti. Hava 1yice kararinca kalkti, bir ¢irpida giyindi, paltosunu omzuna aldi ve disar1 ¢ikti.

Ne yazik ki daveti veren memurun tam olarak nerede yasadigim sdyleyemeyecegiz, zira hafizamiz
hazin bir sekilde bizi yamltmaya basladi; Petersburg’da bulunan her sey, biitiin sokaklar, biitiin evler
kafamizda karman ¢orman olmus durumda ve bu bilgilere dayanarak herhangi bir yer tarifi vermek de
miimkiin goziikmiiyor. Yine de, en azindan sunu soyleyebiliriz: Sef yardimcist sehrin 1yi semtlerinden
birinde, dolayisiyla da Akakiy Akakiyevi¢’in evine pek de yakin olmayan bir yerde yasamaktaydi.

Once pek iyi aydinlatilmayan, 1ss1z sokaklardan yiiriimesi gerekiyordu Akakiy Akakiyevig’in, ama
sonra, daveti veren sef yardimcisinin evine yaklastik¢a gectigi sokaklar daha canli, kalabalik ve daha
aydinlik olmaya basladi. Artik adim basi bir yayaya denk geliyor, hatta bunlarin arasinda giizel
giyimli kadinlar ve yakasi1 kunduz derisinden paltolar giymis adamlar da goze carpiyordu. Sikliim
pukliim arabacilarin kullandigi, tahta korkuluklar1 piring ¢ivilerle ¢akilmis basit kizaklara daha az
rastlaniyor, onlarin yerini koyu kirmiz1 renkte kadife sapkalariyla iy1 giyimli arabacilarin siirdiigii,
lizerine ay1 postu serilmis, her yeri verniklenmis kizaklar aliyordu. Siirlictiniin oturdugu yer bile
ozenle dayamp dosenmis arabalar, tekerlekleri karda gicirdayarak ugarcasina geg¢iyordu sokaklardan.

Akakiy Akakiyevi¢ tiim bunlara, hayatt boyunca hi¢ gormedigi seylermis gibi bakiyordu; kim bilir
en son ne zaman geceleyin sokaga cikmusti. Isil 1511 bir diikkan vitrininin 6niinde merakla durdu, gozii



bir tabloya takilmusti. Tabloda giizel bir kadin, ayakkabisim ¢ikarirken resmedilmis; bigimli bacag
biitiiniiyle ortaya c¢ikmusti. Arka tarafta uzun favorili, kec¢i sakalli bir adam baska bir odamn
kapisindan basim ileri dogru uzatmus, kadim seyrediyordu. Akakiy Akakiyevi¢ basim salladi ve
giliimseyip yoluna devam etti. Peki, neden giiliimsemisti ki? Acaba, kendisine pek tamdik gelmese
bile, aslinda her erkegin benliginin derinliklerinde var olan bir duygunun i¢inde kimuldandigim
hissettigi i¢cin mi, yoksa diger memurlar gibi, “Eh, su Fransizlar! Ne denilebilir ki... Eger bir seyi
gercekten isterlerse mutlaka...!” tiiriinden bir sey disiindiigii icin mi... Belki de bunlarin higbiri
degildi aklindan gecirdikleri, kim bilir... Ne de olsa insan ruhunun derinlerine gizlice siiziiliip neler
diistindiigiinii 6grenmek olas1 degil.

Akakiy Akakiyevi¢ sonunda sef yardimcisimin oturdugu giizel binaya vardi. Merdivenler fenerlerle
aydinlatilmusti, daire ikinci kattaydi. Antreye girince, duvarin dibinde yan yana dizili duran birkag
sira ¢izme gordii. Onlarin arasinda, odanin orta yerinde bir semaver, etrafa dalga dalga buhar salarak
fokurdamaktaydi. Duvardaki askida paltolar ve kabanlar asiliydi; aralarinda yakasi kunduz kiirkiinden
olanlar da vardi; kadifeden olanlar da. icerideki odadan giiriiltii ve konusma sesleri geliyordu. Birden
kapt acilip, evin hizmetkar1 elindeki tepsiyle disar1 cikinca giiriiltii bir kat daha artti. Tepsinin
lizerinde bulunan bos bardaklardan, siitliikten ve biskiivi sepetinden memurlarin uzun zaman 6nce
toplandiklar1 ve ilk caylarint ¢oktan i¢cmis olduklar1 anlasiliyordu. Akakiy Akakiyevi¢ paltosunu
kendi elleriyle asip odaya girdiginde hi¢ de alisik olmadi@i bir manzarayla karsilasti; etrafi
aydinlatan mumlarin, kalabalik memur toplulugunun ve agizlarinda tittiirdiikleri pipolarin, oyun
masalarimn goriintlisii ve dort bir yandan yiikselen konusmalarin, yerlerinden oynatilan sandalyelerin
cikardig gicirtilarin yarattigi giiriiltii onu sersemletmeye yetti de artti bile. Ne yapacagim, nasil
davranacagim bilmez bir halde, odanin ortasinda durakladi. Bu esnada orada bulunanlar, ¢coktan
Akakiy Akakiyevi¢’in geldigini fark etmis, esasli bir yaygara koparmus ve siirii halinde bir kez daha
yeni paltoyu incelemek bahanesiyle antreye dogru ataga kalkmislard.

Akakiy Akakiyevi¢ bu durumdan biraz utamp sikildiysa da, ¢cok temiz kalpli bir adam oldugu i¢in
paltosunun gordiigii ilgi ve ovgii karsisinda seving duymaktan kendini alamadi. Zaten kisa bir siire
sonra tim davetliler Akakiy Akakiyevi¢’i de, paltosunu da bir kenara birakip, ilgilerini her zaman
oldugu gibi kagit oyunlar1 i¢in hazirlanan masalara yonelttiler.

Biitiin bu giiriiltii, kalabalik, konugsmalar, Akakiy Akakiyevi¢ i¢in alisilmadik, tuhaf seylerdi. Nasil
davranmas1 gerektigini, ellerini, kollarim, bacaklarim nereye koyacagini, bedenini nasil kullanacagim
hi¢ bilmiyordu; sonunda kAgit oynayanlarin yanina ilisiverdi. Once biraz oyunu izledi, sonra
bakislarimt teker teker oyuncularin yiizlerinde gezdirdi; birka¢ dakika sonra da sikilarak esnemeye
basladi; uyku saati ¢coktan gelip ge¢cmisti bile. Ev sahibiyle vedalasarak oradan ayrilmak istedi, ancak
yeni paltosunun serefine bir kadeh sampanya i¢gmeden higbir yere gidemeyecegini soyleyerek onu
birakmadilar. Bir saat sonra, sebze salatasi, s0glis dana eti, ezme, borek ve sampanyadan olusan
yemek servisi yapildi. Kendisine zorla igirilen iki kadeh sampanya Akakiy Akakiyevi¢’in, etrafinda
olup bitenleri daha keyifli bir sekilde izlemesine ortam hazirladiysa da, saatin on ikiyi vurdugunu ve
onun ¢oktan eve donmiis olmasi gerektigini unutmasini saglayamadi. Belki gitmekten vazgecirmeye
calisir diye ev sahibine goriinmeden sessizce odadan ¢ikti; antrede paltosunu aradi ve onu ne yazik ki
yerde siirtiniir vaziyette buldu; eline alip silkeledi, lizerine yapismus tozlari, tityleri temizledi, omzuna
ald1 ve merdivenlerden inerek sokaga ¢ikti.

Disaris1 hala 1s11 1s11d1. Hizmetkar takiminin ve gedikli miisterilerin ugrak yeri olan birkac kuliip
hala acikti. Kapali gibi goriinenlerin bile pencerelerinden disariya 151k demetleri siiziiliiyor; bu da, bu



kuliiplerin heniiz tam olarak bosalmadigi, bu saate kadar nerede kaldiklar1 konusunda efendilerini
merakta birakan hizmet¢i ve usaklarin, sohbetlerine heniiz bir nokta koymadiklar1 anlamina geliyordu.
Akakiy Akakiyevi¢ neseli bir sekilde yiiriiyordu sokakta. Hatta nedendir bilinmez, yam basindan
simsek hiziyla gecen ve viicudunun her yeri ayr1 ayr1 oynayan bir kadinin arkasindan kosturmaya bile
basladi. Ancak sonra hemen toparland1 ve kendisini etkisi altina alan bu heyecana nasil kapildigina
sasirarak, tekrar eskisi gibi sakin sakin yliriimeye devam etti. Cok ge¢meden, giin icinde bile ¢ok
hareketli olmayan, geceleri ise daha da tenhalasan, bombos sokaklar serildi Oniine. Gecenin bu
saatinde etraf, her zamankinden daha cansiz ve 1ss1z gorliniiyordu; yaglar1 bitmeye yiiz tutan sokak
fenerleri kendilerini bile zor aydinlatiyordu. Sonra tahta ¢itlerin ¢evreledigi ahsap evleri gordi;
etrafta tek bir canl1 bile yoktu; yalmzca sokaklar1 kaplayan karin 1s1ltis1 ve kepenkleri ¢coktan uykuya
dalmus algak ¢atili kuliibelerin karartilar1 segilebiliyordu. Akakiy Akakiyevi¢, sokagin ugsuz bucaksiz
bir meydanla kesildigi yere yaklasti. Meydan, 6biir ucunda gii¢liikle goriilebilen evleriyle, insanin
tllylerini iirperten bir ¢ole benziyordu.

Cok uzakta, Tanr1 bilir belki de diinyanin obiir ucunda, bir bekgi kuliibesinden siiziilen 151k belli
belirsiz titresiyordu. Akakiy Akakiyevi¢’in keyfi kagti. Kotii bir seyler olacagim sezmis gibi, korka
korka ilerlemeye basladi meydanda. Once doniip arkasina bakti, sonra da sagini solunu kolagan etti;
dort bir yani ugsuz bucaksiz denizlerle ¢evrili gibiydi.

“Yok, yok, etrafa bakmasam daha iyi1 olacak,” diye diisiinerek gozlerini kapatti ve yine yliriimeye
basladi. Meydamn sonuna yaklasip yaklasmadigimi gormek i¢in gozlerini actiginda karsisinda —
neredeyse burnunun dibinde— biyikli birtakim adamlarin durmakta oldugunu fark etti. Neye
benzediklerini ayirt edemedi bile. Gozleri karardi; kalbi sanki yerinden firlayacakmug gibi atmaya
basladi. I¢lerinden biri Akakiy Akakiyevi¢’in yakasina yapisarak, “Hey, bu palto benim!” diye
kiikredi. Akakiy Akakiyevi¢ tam, “Imdat! Cankurtaran yok mu!” diye bagiracakti ki, diger adam,
memur kafasi biiyiikliigiindeki yumrugunu onun agzina dayayarak, “Sikiysa bagir bakalim!” diye bir
tehdit savurdu. Akakiy Akakiyevig, sadece paltosunu iizerinden ¢ekip ¢ikardiklarimi ve tekmelerle
ona giristiklerini hissetti; yliziistii karlarin i¢ine yuvarlandi, goriip duydugu baska bir sey de olmada.
Birkag¢ dakika sonra kendine geldi, ayaga kalkti, ama adamlar ¢oktan yok olmustu. Akakiy Akakiyevig
zangir zangir titredigini, paltosunun da iizerinde olmadiginm fark etti ve avaz ¢iktig kadar bagirmaya
basladi. Ancak goriiniise bakilirsa sesini, meydanin diger ucuna kadar ulastirmayr basaramayacakti.
Umutsuzluk icinde, ama bir an bile bagirmaktan vazge¢meyerek meydamn o6biir tarafindaki bekci
kuliibesine dogru kosmaya basladi. Kuliibenin yaninda uzun sopasina yaslanarak ayakta duran bekgi,
uzaktan kendisine dogru bagira cagira kosan bu Tanri’min cezasi herifin kim oldugunu gérmek icin
merakla onu izliyordu. Bek¢inin yamina varir varmaz zar zor nefes alarak “Goziiniin 6niinde adam
soyuyorlar, sense burada uyuklayip duruyorsun!” diye cikisti. Beke¢i ise Akakiy Akakiyevig’in
meydanin orta yerinde iki adam tarafindan durduruldugunu fark ettigini, ama adamlarin onun
arkadaslar1 oldugunu diislindiigiinii; kendisine bos yere bagirip ¢agirmak yerine, ertesi giin karakola
gidip polis miifettisiyle konusmasi gerektigini; onun, paltosunu ¢alanlar1 mutlaka bulacagim soyledi.
Akakiy Akakiyevi¢ perisan bir halde evine dondii: Sakaklariyla kafasimin arka kisminda kalan bir
tutam sa¢ da darmadagin olmustu; sagt solu, gogsii, pantolonunun her tarafi karla kaplannusti. Yasl
ev sahibesi, birinin kapiyr kiracakmis gibi vurdugunu duyunca yatagindan firladi, telastan sadece tek
ayagina terlik giyerek acmak icin kapiya dogru kosturdu. Geceliginin Oniinii eliyle kapamaya
calisarak kapiyr araladiginda, karsisinda Akakiy Akakiyevi¢’i perisan bir halde buldu; saskinliktan
bir adim geri sigradi.



Akakiy Akakiyevi¢ basina gelenleri teker teker anlatti; kadincagiz ah vah edip doviinerek dogruca
bolge emniyet miidirliigline gitmesi gerektigini, efer mahalle karakoluna giderse, oradakilerin
kendisini kandiracagim, vaatlerde bulunup hi¢birini yerine getirmeyeceklerini, onu bos yere
oyalayacaklarim; bu ylizden dogruca bolge emniyet miidiiriine gitmesinin en iyl ¢oziim oldugunu,
aslinda miidirii de tanidigim, bir zamanlar yaninda as¢1 olarak c¢alisan Anna’min, artik emniyet
miidiiriiniin yaninda dadi olarak calistigini; ayrica kendisinin de miidiirii sik sik evlerinin oniinden
gecerken gordiigiinii, adanmuin her pazar kiliseye gidip duasim eden, herkese samimiyetle yaklasan biri
oldugunu, tiim bu saydiklarindan dolayr miidiiriin iy1 niyetine inandigim sdyledi. Akakiy Akakiyevig
ev sahibesinin Ogiitlerini dinledikten sonra iizglin bir sekilde odasimn yolunu tuttu. O geceyi nasil
gecirdigini kendini bir baskasinin yerine koymayr basarabilenler az ¢ok tahmin eder zaten.

Sabah erkenden emniyet miidiiriiniin evine yollandi; ancak miidiiriin heniiz uyanmadigini sdylediler.
Saat onda tekrar gitti; miidiir hala uyuyordu; saat on birde gitti, miidiiriin evde olmadigim soylediler;
ogle tatilinde gitti, ama bu kez de bekleme odasindaki gorevliler onu iceri almak istemediler;
miidiirle hangi konuda goriisecegini, oraya gelis nedenini, olayin tiim detaylarint anlatmasi i¢in 1srar
ettiler. Durum boyle olunca Akakiy Akakiyevig, hayatinda i1k defa kisiligini ortaya koymaya calisarak
kendinden emin, tavizsiz bir ses tonuyla miidiirii bizzat gérmesi gerektigini, bunu engellemeye ciiret
edemeyeceklerini, bir hiikiimet meselesini goriismek lizere bir devlet dairesinden gonderildigini,
onlar hakkinda sikayette bulunursa hepsinin giiniinii gérecegini s0yledi. Bunun iizerine gorevliler tek
kelime bile etmeye cesaret edemedi; i¢lerinden biri miidiire haber vermeye gitti. Miidiir, paltonun
calinmasiyla ilgili hikdyeyi son derece tuhaf karsiladi. Asil konuyla ilgilenecegi yerde, Akakiy
Akakiyevi¢’e konuyla ilgisi olmayan sorular sormaya basladi: Neden evine o kadar gec bir saatte
doniiyormus, yoksa su malum evlerden birine mi gidiyormus, yoksa olay vuku buldugunda o evlerden
birinden mi donmekteymis... Bu sorular karsisinda Akakiy Akakiyevi¢ o kadar utamp sikildi ki,
paltosuyla ilgili bir sorusturma acilip a¢ilmayacagim bile 6grenmeden oradan ayrildi. O giin,
memuriyet hayatinda ilk kez daireye ugramadi. Ertesi giin beti benzi atmus bir halde ve sirtinda, artik
daha da acinacak bir durumda olan eski ‘sabahligiyla’ daireye gitti. Paltonun ¢alinma haberi, her ne
kadar aralarinda Akakiy Akakiyevi¢’le dalga ge¢cmek i¢in bu firsati bile kagirmayr géze alamayan
bazi memurlar olsa da, dairedekilerin cogunun yiiregini parcaladi. Ona yardim etmek i¢in aralarinda
para toplamaya karar verdiler, ancak pek de ise yarar bir meblag toparlamay1 beceremediler. Ciinkii
o ay hem miidiiriin portresinin yapilmasina katkida bulunmak, hem de sube miidiiriiniin tavsiye ettigi
bir kitab1 satin almak i¢in (ki kitabin yazar1 kendilerinin yakin arkadasiydi), oldukca yiiklii miktarda
para harcamuis bulunmaktaydilar. Bu yiizden de toplanan para, lafi bile edilemeyecek kadar ciizi bir
miktardi. Akakiy Akakiyevi¢’in haline aciyan memurlardan biri, hi¢ degilse bir yol gostererek ona
yardim etmeye karar verdi ve mahalle karakoluna gitmemesini sOyledi. Ciinkii onlarin, sirt
amirlerinin goéziine girmek i¢in paltosunu bulmay1 basarsalar bile, paltonun kendisine ait olduguna
dair kati deliller sunamadig takdirde, paltoya el koyacaklarini, bu yiizden yapilacak en 1y1 seyin bir
miihim adama bagvurmak oldugunu, ¢linkii mithim adamin gerekli yerlerle yazisarak, gerekli kisilerle
baglantiya gecerek, isin istedigi dogrultuda sonuglanmasim saglayabilecegimi soyledi. Akakiy
Akakiyevi¢ caresiz, mithim adama gitmeye karar verdi. Mithim adamin tam olarak ne isle mesgul
oldugu, bugiine kadar hala netlik kazanmayan bir konudur. Sunu da belirtelim, kendileri yalnizca kisa
bir siire dnce mithim adam olmustu ve daha 6nceleri mithim bir adam degildi. Aslinda kendisinden
daha ‘miihim’ olan diger adamlarla karsilastirilinca, bu adamin konumu hala, pek de ‘miihim’ olarak
degerlendirilemezdi. Gelgelelim, bu gibi ‘aslinda miithim olmayan adamlarin’ ¢evresinde, onlarin
mithim adam olarak goriilmesini saglayan insanlar da her daim var olmustur. Kaldi ki, bizim s6ziinii



ettigimiz mithim adam da bulundugu konumun Onemini digerlerinin goziinde elinden geldigince
yiikseltmek i¢in tiirli ¢arelere basvurmustu; ornegin daireye geldiginde, emrinde calisan tiim
memurlarin kendisini karsilamak i¢in merdivenlere ¢ikmasini buyurmus; kimsenin, gerekli islemler
harfiyen yerine getirilmeden huzuruna cikmaya ciiret etmemesini emretmisti. Once gdriismek
istedikleri1 konuyu kayit memuruna bildirmeliydiler, kayit memuru bunu yazmana, yazman da
diizeltmene ya da ast st iligkisine gore sirada kim varsa ona iletmeliydi; konu, ancak bu sira
izlenerek kendisinin gdriisiine sunulmaliyd:. Iste, Kutsal Rusyamz taklitcilik hastaligina bu derece
kapilmis durumda; herkes amirlerine 6zeniyor, herkes birbirine amirlik tasliyor. Bakin, sdyle bir olay
duydum geg¢enlerde; bir kalem memuru kii¢iik bir daireye kalem sefi olarak atanmus; atanir atanmaz da
kendisine 6zel bir oda hazirlatmis, kapisina ‘boliim sefi’ diye tabela astirmus, girise de kirmuzi
yakali, kravatli bir odaci konuslandirmus. Adamcagiz eli kapimin kolunda ‘hazir ol’da bekleyip, iceri
gireceklere kapiyr aciyormus; isin komik yani, bu ‘sef odasi’ normal boyutlarda bir yazi masasinin
bile giigbela s1gdig1, ufacik bir odaymus.

Bizim soziinii edecegimiz mithim adamin aliskanliklar1 gosterisli ve ciddi, fakat cok da karmasik
degildi. Calisma sisteminin temelinde disiplin yer almaktaydi. “Disiplin, disiplin ve yine disiplin,”
der dururdu ve son kelimeyi sdylerken genellikle konustugu kisinin yiiziine, hiikkmeden tarafin kendisi
oldugunu vurgulamak i¢in dik dik bakardi. Aslinda bunu yapmasi i¢in bir neden de yoktu, ¢iinkii
sefligini yapmakta oldugu kalemde islerin yiiriimesini saglayan topu topu on memur vardi ve hepsi de
onun karsisinda liizumundan fazla korkuya kapilir; uzaktan, geldigini goren herhangi biri derhal isi
giicii birakir, o odadan ¢ikincaya dek tiim dikkatini ona yoneltmis bir sekilde ayakta beklerdi.
Kendinden alt seviyedeki memurlarla hep onlar1 azarlar gibi konusur ve soyledigi seyler genelde su
¢ cimleyle sinirli kalirdi: “Bu ne ciiret! Siz kiminle konustugunuzu biliyor musunuz? Karsimzda kim
var farkinda misiniz?” Aslinda, 6ziinde iyi bir adamdi; arkadaslariyla iyi gecinir, yardimlagmayi
severdi. Ancak aldig terfi onun basim dondiirmiistii. Terfi eder etmez adama bir seyler olmustu;
kafas1 karigsmus, dengesi bozulmus, nasil davranacagim hepten sasirmusti. Eger kendi seviyesindeki
kimselerle birlikteyse, yine son derece terbiyeli, kibar biri oluyor; onlarla arasindaki iliskiyi diizeyli
bir sekilde siirdiirebiliyordu. Ancak kendisinden bir derece bile alt seviyede bulunan memurlarin
arasina girer girmez bambaska biri oluveriyordu; agzim bicak agmuyor, bir kosede dylece oturuyordu.
Bu hali, etrafindakilerin kendisine acimasina neden oluyor; bu da bir yana, aslinda zamammn ¢ok daha
keyifli bir sekilde gecirebilecegini o da fark ediyordu. Bazen gozlerinden, etrafinda siiriip giden 1lgi
cekici sohbetlere katilmak i¢in giliclii bir istek duydugu okunabiliyordu. Ancak bu davramsin,
bulundugu konuma uymayacagi, laubalilige ortam hazirlayacag ve itibarin zedeleyecegi endisesiyle
hep kendini geri ¢ekiyordu. Vakur bir edayla hi¢ sesini ¢ikarmadan bir kdsede oturuyor, agzindan
nadiren bir 1ki kelime dokiiliiyordu. Bu yiizden de ‘son derece sikici biri’ diye anilma serefine nail
olmustu.

Iste dostumuz Akakiy Akakiyevi¢’in yardimim rica etti§i mithim adam bdyle birisiydi ve bu rica
i¢cin ona, en uygunsuz zamanda gitmisti. Ger¢i zaman Akakiy Akakiyevi¢ agisindan uygun degildi,
yoksa mithim adam o sirada gayet miisaitti. Odasinda, yillardir gérmedigi ¢ocukluk arkadasiyla son
derece neseli bir sekilde sohbet ediyordu. Bu esnada Basmackin adinda birinin geldigini ve
kendisiyle goriismek istedigini 6grendi. Ters ters “Kimin nesiymis peki?” diye sordu. “Bir memur,”
diye yamtlandi sorusu. “A! Bekleyebilir dyleyse. Su anda hi¢ vaktim yok,” dedi miithim adam. Bu
noktada, vakti olmadigim sdyleyen miithim adamin yalan soyledigini belirtmek zorundayiz; aslinda
vakti vardi. Arkadasiyla, konusabilecekleri her seyi ¢oktan konusmuslar ve sohbetleri artik son
derece uzun siiren suskunluklarla boliinmeye baslamisti. Yalmzca arada bir, birbirlerinin dizlerine



neseyle vurup, bozuk plak gibi “Iste boyle Ivan Abramovi¢!”, “Ya, demek dyle Stefan Barlamovig!”
diye sayikliyorlardi. Buna ragmen, sirf birka¢ sene 6nce memuriyeti birakip kdye yerlesen arkadasina
memurlarin kendisiyle goriismek icin ne kadar uzun bir siire beklemeleri gerektigini gostermek i¢in,
Akakiy Akakiyevi¢’i bekletmelerini emretmisti. Nihayet, arkadasiyla uzun uzun konustuktan, daha
dogrusu bol bol sustuktan ve rahat koltuklarinda arkaya dogru kaykilarak birer sigara daha
tiittlirdiikten sonra, mithim adam sanki birdenbire hatirlanus gibi, elinde kendisine imzalatmak tizere
getirdigl kagitlarla kapida bekleyen sekreterine donerek, “Ah, bu arada... bir memur bekliyordu degil
mi? Soyleyin, i¢eri gelsin,” dedi.

Akakiy Akakiyevi¢’in miitevazi halini ve eskimig iiniformasim goriince, terfi edip sef olmadan 6nce
odasinda aynanin karsisina gecip binlerce kez kendi kendine provasim yaptigi sert, hiikkmeden ses
tonuyla “Ne 1stemistiniz?” diye sordu.

Odaya zaten c¢ekine ¢ekine giren Akakiy Akakiyevig, bu tavir karsisinda biraz daha afalladi ve
elinden geldigince, ama her zamankinden daha c¢ok “sey”, “iste” diyerek, yepyeni bir paltosu
oldugunu, acimasizca kendisine saldiran hirsizlarin onu ¢aldigim, bu yiizden kendisi gibi yiiksek
mevkideki birine, mesela emniyet miidiiriine ya da bagka birine paltosunu bulmalari i¢in bir dilekce
yazmasim rica etmeye geldigini anlatti. Sef kendisine dogrudan dogruya basvurulmasim biiyiik bir
saygisizlik olarak degerlendirdi, “Baska emriniz Pasa Hazretleri?” diye ¢ikisti, “Hi¢ yol yordam
bilmez misiniz siz? Bu makama dogrudan dogruya basvurabileceginizi mi saniyorsunuz? Islerin nasil
yiiriidiigiinden haberiniz yok mu? Once bir dilekgeyle kaleme basvurmaliydiniz, dilek¢eniz masa
sefine iletilmeliydi, oradan boliim sefine, oradan da sekretere ve sekreterden de bana ulagsmaliydi...”

Akakiy Akakiyevi¢’in her yanim ter basmusti; biisbiitiin kirilmak {lizere olan cesaretini toplamaya
calisarak, “Ama sayin Ekselanslari...” dedi, “Size... sey... zahmet vermek ciiretini gosterdim yiice
Ekselanslari, ¢iinkii sekreterler... sey... onlara pek giivenilmez de...”

“Ne? Ne? Ne?” diye c¢ikistt mihim adam, “Bu cesareti nereden buluyorsunuz? Kim sokuyor
kafaniza bu diisiinceleri? Amirlerine, biiyliklerine kars1 saygi diye bir sey kalmadi su genclerde!”

Goriinlise bakilirsa mithim adam, Akakiy Akakiyevi¢’in elli yasimn iizerinde oldugunu fark
etmemisti, ¢linkii Akakiy Akakiyevig’e ‘geng’ diyebilmek icin onu ancak yetmis yasinda birisiyle
karsilastirmak gerekirdi.

“Bu ne ciiret! Siz kiminle konustugunuzu biliyor musunuz? Karsinizda kim var farkinda misimz?”

Bunlar1 sOylerken ayagim sert¢ce yere vuruyor ve avazi ciktigi kadar bagiriyordu. Akakiy
Akakiyevi¢ korkudan tas kesilmisti, sendeledi, tiim viicudu zangir zangir titremeye basladi, ayakta
duramiyordu. Eger odacilar yetisip onu tutmasaydi, oldugu yere yigilacakti; odadan ¢ikardiklarinda
artik kendinde degildi. Mithim adama gelince, beklediginin de Gtesinde bir etki yaratmaktan, bir
cikisiyla karsisindaki adamm ayakta bile duramaz hale getirebildigini gormekten alabildigine hosnut,
olan biteni nasil karsiladiginmi gormek icin arkadasina kagamak bir bakis firlatti. Onun da tedirgin
oldugunu, hatta biraz da korkmaya basladigim goriince mutlulugu ikiye katlandi.

Merdivenlerden nasil indi, sokaga nasil ¢ikti, bunlara dair hi¢cbir sey hatirlammyordu Akakiy
Akakiyevic. Ne kollarim ne de bacaklarim hissediyordu. Hayati boyunca bir seften, {istelik de baska
bir dairenin sefinden boyle agir bir azar isitmemisti. Disarida siddetli bir tip1 vardi; uguldayarak esen
riizgar sokaklar1 esir almisti. Akakiy Akakiyevi¢ agz1 bir karis agik halde yiiriirken ayag kaldirima



takildi: riizgar, Petersburg’da her zaman oldugu gibi, dort bir yandan, biitiin sokak baslarindan
lizerine dogru esiyordu. Hemen bogazi agrimaya basladi; eve vardiginda tek kelime bile edecek giicii
kalmamusti; kendini yataga atti. Isitilen esasli bir azar kimi zaman insam bu hallere diisiirebiliyor iste!

Ertesi giin, Akakiy Akakiyevi¢’in atesi iyice yiikseldi; sayiklamaya basladi. Eksik olmasin,
Petersburg ikliminin comert yardimlar: sayesinde, hastaligi tahmin edilemeyecek kadar hizli ilerleme
kaydetti. Kendisini muayene etmek i¢in gelen doktor, Akakiy Akakiyevi¢’in nabzina baktiktan sonra,
derdine derman olacagindan filan degil de, sirf hastas1 tibbi yardimin nimetlerinden mahrum kalmasin
diye ona lapa salik verdi ve yalmzca iki giinliik 6mrii kaldigim sdyledi. Sonra, ev sahibesine
donerek, “Siz de anacigim, vakit kaybetmeden bir ¢am tabut siparisi vermelisiniz, zira mese tabut
onun gibi birine pahali gelecektir,” dedi.

Akakiy Akakiyevi¢ bu mesum agiklamayr duymus muydu, eger duyduysa bu sozler gercekten onu
sarsmuig muydi, orasi belli degil... O sirada zavalli adamcagiz atesler i¢inde yamyor, siirekli bir
seyler sayikliyordu. Goziiniin oniinde hi¢ durmadan birbirinden tuhaf sahneler beliriyordu: Petrovig’i
goriiyor, ona lzerinde hirsizlar1 yakalamak i¢in tuzaklar bulunan bir palto dikmesi i¢in siparis
veriyordu; hirsizlarin yatagimin altinda saklandiklarimt samyor ve yorgammnin altina kadar giren bir
hirsiz1 yakalayip oradan ¢ikarmasi i¢in ev sahibesini yamna cagirip duruyordu; bazen, yepyeni bir
paltosu olmasina ragmen neden karsisinda eski ‘sabahliginin’ asili durdugunu soruyordu; bazen de
sefin karsisinda ayakta durup ondan esaslit bir papara yedigini samyor ve “Affedersiniz
Ekselanslar1”, “Haklisimz Ekselanslar1” diye sayikliyordu, bir siire sonra hiddetleniyor; agza
alinmayacak sozleri birbirt ardina siraliyordu. Akakiy Akakiyevi¢’in agzindan bu tir sozler
dokiildiigiine hi¢ sahit olmayan yasli ev sahibesi endiseyle istavroz ¢ikariyordu. Kadincagizi daha
cok dehsete diisiiren sey de bu kiifiirlerin hemen ardindan “Ekselanslar1™ s6ziiniin ge¢iyor olmasiydi.
Bir siire sonra iyice sagmalamaya basladi, sdylediklerinden hi¢bir sey anlasilmiyordu; yalniz surasi
acikti: Zirvaladig laflarin timii paltoyla alakaliydi. Nihayetinde zavalli Akakiy Akakiyevi¢ ruhunu
teslim etti. Odasina da, esyalarina da miihiir vurulmadi, ¢iinkii ne bir mirascist vardi ne de geriye
‘miras’ diye adlandirilabilecek bir sey birakmusti. Tiim esyasi, bir deste divit, iki diizine beyaz kagit,
li¢ ¢ift ¢orap, pantolonundan diisen iki ya da ii¢ tane diigme ve okuyucularin zaten asina oldugu o eski
‘sabahliktan’ ibaretti. Bu ‘biiyiik servet” kime nasip oldu, orasim Tanr1 bilir; dogrusu dykiiniin yazari
bile bu konuyu arastirmak i¢in ¢caba sarf etmemistir. Akakiy Akakiyevig topraga verildi ve Petersburg
onsuz kaldi; sanki bu kentte boyle biri hi¢ var olmamusti. Davasina kimsenin sahip c¢ikmadigi,
kimsenin yakinlik gostermedigi, bir ignenin ucuna yerlestirdigi siradan bir sinegi bile alip mikroskop
altinda incelemeyi ihmal etmeyen doga bilimleri uzmanlarinin dahi dikkatini ¢ekmeyen bir yaratik,
omriiniin son giinlerinde de olsa palto bigimine biiriinmiis 1s11 1511 bir misafir tarafindan ziyaret
edilmis, yoksulluk i¢cinde gegen kasvetli yasamu bir an i¢in bile olsa renklenmis, sonra da carlarin ve
diinyadaki diger tiim hiikiimdarlarin iizerine c¢oken felaket onun da karsisinda belirmis, yillarca
dairedeki arkadaslarimin acimasiz alaylarina sabirla katlanan Akakiy Akakiyevi¢ bir hi¢ ugruna bu
diinyadan sessizce go¢iip gitmisti.

Oliimiinden birkag giin sonra, Akakiy Akakiyevi¢’in evine, ¢alistign daireden bir odaci gonderildi;
sefi hemen isinin basina donmesini emrediyordu. Odaci daireye geri dondiigiinde, Akakiy
Akakiyevi¢’in artik ise gelemeyecegini bildirdi. Kendisine “Neden?” diye sorulunca da, “Sey,
gelemez ciinkii 0lmiis; dort giin once topraga vermisler,” diye cevap verdi. Akakiy Akakiyevi¢’in
olimiinden dairedekiler bu sekilde haberdar oldu; ertesi giin ise yerinde baska bir memur oturuyordu.
Yeni memur Akakiy Akakiyevi¢’e gore oldukca uzun boyluydu, ama yazis1 onunki gibi diizgiin degil,



daha carpikti.

Akakiy Akakiyevig ile ilgili anlatacaklarimizin bu kadarla kalmayacag kimin aklina gelirdi ki...
Yasadig siire boyunca kimsenin farkina bile varmadig bu adamin, 6liimiinden sonra birkag giin daha
bu diinyada varligim hissettirme sansinin kendisine bahsedilecegini kim diisiinebilirdi! Ama oldu
iste... Ve anlattiginuz hazin hikdye beklenmedik bir sekilde fantastik bir sonla noktalamyor.

Birdenbire Petersburg’da birtakim soylentiler yayilmaya basladi: Anlatilanlara gore, Kalinkin
Kopriisii civarinda geceleri memur kilifinda bir hortlak goriilmeye baslamusti. Hortlak, ¢aldirdig
paltosunu ariyor ve riitbesine ya da unvamna bakmadan karsisina ¢ikan herkesin sirtindan paltosunu
cekip aliyordu. Paltonun 6zellikleri hakkinda da herhangi bir ayrim yapmuyordu; yakasi kedi ya da
kunduz kiirkiinden olmus, vatkali olmus, vatkasiz olmus, rakun kiirkiinden ya da tilkiden ya da ay1
postundan olmus, fark etmiyordu; kisacasi insanoglunun kendi bedenini 6rtmek icin kullandig her
tiirden deri ve kiirkten yapilmus paltoya el koyuyordu. Dairedeki memurlardan biri hortlagi kendi
gozleriyle gordiigiinii ve ilk bakista onu Akakiy Akakiyevi¢’e benzettigini soyliiyordu; ancak
adamcagiz o sirada Oyle biiyiik bir korkuya kapilmisti ki, oradan elinden geldigi kadar hizli bir
sekilde kosarak uzaklastigr i¢in, hortlagi adamakilli gérememis; sadece uzaktan parmaginm tehdit eder
gibi kendisine dogru uzattigim secebilmisti.

Sikayetlerin ardi arkasi kesilmiyordu; sadece siradan memurlarin degil, list diizey gorevlilerin bile
paltolar1 sirtlarindan zorla ¢ekilip alindigi icin, hepsinin boynu ve omuzlari soguktan tutulmaya
baslamusti. Polise, derhal ne gerekiyorsa yapilip, 6lii ya da diri bu hortlagin yakalanmasi ve
digerlerine ibret olsun diye en sert sekilde cezalandirilmasi emri verildi; neredeyse bunu
basaracaklardi da... Soyle ki, Kiryuskin Sokagi’nda bir bekei, eskiden fliit calan emektar bir
miizisyenin paltosunu ¢almak iizereyken hortlagin yakasina yapisnusti. Sonra da iki bekg¢i arkadasim
yardima c¢agirdi. Diger bekeiler gelince onlara, soguk kis gecelerinde tam alti kez donan burnunu
kurtarmak i¢in ¢izmesinin i¢indeki enfiye kutusunu ¢ikarmasi gerektigini, bu siire zarfinda hortlag
tutmalarint sOyledi. Ancak enfiyenin cinsi o kadar sertti ki, degil bir canli, bir hortlak bile bu kokuya
dayanamazdi. Bek¢i sag burun deligini parmagiyla kapatip soldakine heniiz enfiye ¢ekmisti ki, hortlak
liclinlin birden suratina dogru siddetle hapsirdi. Bekgiler suratlarina savrulan salya siimiikleri
temizleme derdine diisiince, bunu firsat bilen hortlak ortadan kayboldu. Her sey o kadar hizli
gelismisti ki, bekgiler hortlagi ger¢ekten yakalayip yakalayamadiklarindan emin bile olamadilar. O
gliinden sonra da, hortlagin verdigi korku onlar1 6yle ¢ok etkiledi ki, degil bir 6liiyii, bir canliy1 bile
yakalamaya c¢ekinir oldular; uzaktan “Hey sen! Buralarda dolasma, yoluna git, hadi!” diye
bagirmaktan ileri gidemediler. Boylece hortlak-memur Kalinkin K6priisii’niin diger tarafinda da cirit
atmaya ve biitiin yiireksiz adamlara korku salmaya baslad.

Yalnmiz, hortlaktan bahsetmeye o kadar daldik ki, tamamen gerceklere dayanan bu hikdyenin fantastik
bir sonla noktalanmasina neden olan mithim adanu hepten unuttuk. Her seyden once, konumum miithim
adama kars1 adil davranmami ve onun i¢inden gegenleri oldugu gibi sizlere aktarmamu gerekli kiliyor.
[sittigi azardan dolay altiist olan Akakiy Akakiyevi¢ odadan ¢ikar ¢ikmaz, mithim adamin yiiregi
biraz burkulmustu aslinda. Zaten acima duygusu ona ¢ok da uzak olan bir sey degildi; her ne kadar
bulundugu yiice mevkii, hissettiklerini agiga vurmasim genelde engellese de yliregi insani duygulara
acikti. Ziyaretine gelen arkadast makamim terk eder etmez, zavalli Akakiy Akakiyevi¢’i diisiinmeye
basladi ve o andan itibaren neredeyse her giin, kendisinden isittigi paylamaya dayanamayan zavalli
Akakiy Akakiyevi¢’in beti benzi atmmg goriintlisii gbzlerinin Oniinde canlandi. Bigare Akakiy
Akakiyevi¢ hakkindaki endigeleri Oyle bas edilemez hale geldi ki, bir hafta sonra dayanamayip



yamnda ¢alisan memurlardan birini adamcagizin ne durumda oldugunu, hala yardimina ihtiyaci olup
olmadigim O6grenmesi i¢in ¢alistigi daireye gondermeye karar verdi. Akakiy Akakiyevig’in
beklenmedik bir sekilde atesler i¢inde sayiklayarak ruhunu teslim ettigi haberini alinca, kendini ¢ok
kotii hissetti, biitlin giin vicdan azabi i¢inde kivrandi ve bir tiirlii toparlanamadi. Kafasim dagitmak ve
bu nahos olayin etkisinden kurtulmak i¢in, o gece bir arkadasimin verecegi davete katilmaya karar
verdi. Oraya vardiginda hatir1 sayilir insanlardan olusan bir toplulukla karsilasti, her seyden dnemlisi
orada bulunanlarin neredeyse hepsi kendisiyle ayni seviyede kisilerdi; bu yiizden istedigi gibi hareket
edebilirdi, davranislarini kisitlamak zorunda degildi. Keyfi yerine geldi. Gevsedi; giiler yiizli,
hossohbet biri oluverdi; yani oldukca giizel bir gece gecirdi. Yemekte iki kadeh sampanya icti, ki
bilindigi gibi insamn neselenmesinde hi¢ de yabana atilmayacak bir etkiye sahiptir sampanya. Iste bu
etki sayesinde mithim adam dogruca eve gitmeyip bir hamm arkadasim, Karolin Ivanovna’y: ziyaret
etmeye karar verdi.

Miihim adam, aslen Alman olan bu hammefendiye karsi tamamyla arkadasca duygular besliyordu
stiphesiz. Ayrica hemen belirtmekte fayda var; kendileri, genclik yillarint ¢oktan geride birakmug olan
mitkemmel bir es ve saygin bir aile reisiydi. I¢clerinden birt memur olarak ¢alisan iki yetiskin oglu ve

her sabah uyanir uyanmaz elini dperek “Bonjour Papa”t! diyen, biraz kemerli olmakla beraber giizel,
kiictictik bir burnu olan on alt1 yaginda sevimli bir kiz1 vardi. Hala geng¢ ve giizel olan karis1, opmesi
i¢in once kendi elini uzatir, sonra da kocasimn eli iistte kalacak sekilde ¢evirir ve onunkini 6perdi.
Miihim adam yasadiklar1 aile saadetinden biiylik bir memnuniyet duyuyor olsa da, kentin diger
yakasindan ‘sadece dostane duygular besledigi’ bir hanim arkadas edinmenin de sakincasi
olmayacaginm diisiinmiistii. Oysa bu hanim arkadas, karisindan daha gen¢ ya da daha giizel degildi,
ancak bildiginiz gibi yeryliziinde bu gibi sasirtict olaylara sik sik rastlanmaktadir ve bunlari
elestirmek de bizim isimiz degildir. Her neyse, arkadaslarindan ayrilan mithim adam merdivenlerden
indi, kizagina bindi ve siiriiciiye “Karolin Ivanovna’ya siir” talimatim1 verdi. Son derece sik, insani
sicacik tutan kiirk paltosuna sarinmisti ve hala gecirmis oldugu keyifli gecenin etkisi altindaydi. Bir
Rus i¢in, birbirinden hos diisiincelerin herhangi bir ¢aba sarf etmeden; insana, arkalarindan kosma
zahmeti vermeden, kendiliginden zihnine {isiismesinden daha iyi bir sey yoktur. Keyifle, gecirmis
oldugu gecenin en neseli anlarini, ¢evresindeki samimi toplulugun kahkahalarla glilmesine neden olan
tlim esprileri teker teker ammsadi; bircogunu da kisik sesle kendi kendine tekrarladi ve hepsini de ilk
anlatildiklar1 andaki kadar komik buldugu ig¢in, bir kez daha i¢ten kahkahalar atmaktan kendini
alikoyamadi. Ger¢i zaman zaman, aniden siddetlenen, nereden ve neden estigi belli olmayan riizgar
onu rahatsiz ediyor, yiiziinii bicak gibi kesiyor, paltosunun yakasim bir yelken gibi havaya kaldirip,
birden beklenmedik bir giicle onu kafasina gegiriyor ve bundan kurtulmak i¢in debelenip durmasina
neden oluyordu.

Miihim adam, birinin ansizin ¢ok gii¢lii bir sekilde yakasina yapistigim hissetti. Arkasina doniip
bakinca, lizerinde eski piiskii bir memur {iniformas1 bulunan kisa boylu bir adamla burun buruna geldi.
Kar gibi bembeyaz yiizlii adamin Akakiy Akakiyevi¢ oldugunu fark edince dehsete kapildi. Bir de
hortlak-memurun konusmak iizere agzim actigimt goriip, o agizdan burnuna dogru yonelen cliriimeye
baslamus ceset kokusunu duydugunda mithim adam korkudan bayilacak gibi oldu. Hortlak, “Sonunda
buradasin iste! Sonunda... sey... senin de yakana yapistim. Asil senin paltondu aradigim; benimki
calindifinda parmaginm bile kipirdatmadin, yardim istedim diye bana demedigini birakmadin! Bu
yiizden simdi bana kendi paltonu vereceksin!” dedi. Zavalli mithim adam korkudan neredeyse ruhunu
teslim edecekti. Oysa dairede, 6zellikle de kendinden diisiik seviyedeki memurlarin 6niinde ne kadar
da kuvvetli ve kudretli duruyordu, erkeksi tavirlarin1 ve goriiniisiinii goren herkes, “Of be! Ne adam



ama!” demekten kendini alamiyordu. Ancak su an i¢inde bulundugu durumda, baskalarinin géziinde
kahraman gibi goriinen bir¢ok miithim adam gibi korkudan tir tir titriyor ve bu korku yiiziinden bir
yerine inme inecedini samyordu. Hemen paltosunu cikarip elinden geldigince uzaga firlatti ve
alisilmadik bir ses tonuyla arabaciya bagirdi: “Eve siir!” Yalnizca hayati durumlarda duydugu ses
tonunu ve devaminda daha sert uyarilarin gelebilecegi ihtimalini deneyimleri sayesinde iyice
kavramis olan arabaci, olasi azarlara karsi Onlemini alarak omuzlarimt yukari dogru kaldirdi;
kamcisim saklatti ve kizak, bir ok gibi yerinden firladi. Bes alti dakika sonra mithim adam evinin
kapisia gelmisti bile. Karolin Ivanovna’ya gidecegi yerde, solgun, korkudan dili tutulmus ve
paltosuz bir sekilde kendi evine vardi. Zar zor kendini odasina atti ve biitiin gece sikintiyla bir o yana
bir bu yana dondii durdu. Zorlu gegen gecenin izlerini yiiziinde tasidigl i¢in, ertesi giin kahvaltida
kiz1, “Bugiin ¢ok solgun goriiniiyorsun babacigim,” dedi; ama zavalli babacig suskunlugunu bozmadi
ve onceki gece basina gelenlerden, nerede oldugundan ve nereye gitmeyi planladigindan kimselere
bahsetmedi. Yasamis oldugu bu olay onu derinden etkiledi. Hatta emrinde ¢alisan memurlara “Bu ne
ctiret! Benim kim oldugumu biliyor musunuz?” tiiriinden sozleri pek seyrek soyler oldu. Boyle cikislar
yapsa bile oncelikle olan biteni en ince ayrintisina dek 6grenmeye gayret ediyordu.

Daha da ilging olan sey, o giinden sonra hortlak-memur bir daha ortalarda goriinmedi; anlasilan
mithim adamin paltosu {izerine tam oturmustu. En azindan, artik insanlarin sirtlarindan paltolarinin
zorla alindigina dair haberler duyulmuyordu. Yine de boyle mevzulardan keyif alan kimi isgiizarlar,
rahat durmay1 beceremediler ve kentin licra yerlerinde hortlak-memurun hala ortaliklarda dolastigim
anlatip durdular. Ornegin, Kolomna’da bir mahalle bekgisi hortlagin, goziiniin dniinde bir evin
arkasindan siiziilerek ortaya ¢iktigim gérmiis, ancak kendisi olduk¢a ¢elimsiz bir adam oldugu i¢in (ki
bir keresinde heniiz siitten kesilmemis normal biiyiikliikte bir domuz yavrusu evin tekinden aniden
disar1 firlamus ve etraftaki arabacilarin kahkahalar1 esliginde bekgiyi bir vurusta yere sermisti; gergi
bekei de yapmus olduklar1 bu saygisizliktan dolayr arabacilarin her birinden enfiye parasi niyetine iki
kapik toplayivermisti), iste bu kadar ¢elimsiz biri oldugu i¢in hortlagi durdurmaya cesaret edememis,
bunun yerine karanlikta onu takip etmeyi tercih etmisti. Bir siire sonra hortlak, birisi tarafindan
izlendigini fark etmis, birdenbire arkasina doniip ‘bu diinyada’ yasayan hi¢cbir adamda
goremeyeceginiz kadar biiyiik olan yumrugunu havaya kaldirarak “Ne istiyorsun?” diye bagirmisti
bek¢iye. O da, “Hiii¢” diye cevap vermis ve derhal olay yerinden uzaklasmisti. SOylenenlere
bakilirsa bu son derece iri yar1 ve pala biyikli bir hortlakmis. Obukhov Kopriisii’'ne dogru ilerlemis,
sonra da gecenin karanlig1 i¢inde yitip gitmis.



[1]Fr. Giinaydin baba.



[1] Puskin’in, Rusya’ya siginan monarsi yanlis1 bir Fransiz subayr tarafindan bir diiello

komplosuyla 6ldiiriilmesi lizerine Lermontov’un kaleme aldig: siir.
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