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Morgan Adair, Long Island kıyısında yer alan küçük sahil 

kasabasına vardığında, vaftiz oğlu Drew’ün vaftiz törenine 
katılmayı iple çekmektedir. Morgan ve Drew’ün annesi Claire, 
çocukluktan beri arkadaşlardır. Claire yakışıklı Guy Bolton’la 

evlendiği zaman M organ onun nedimesi olmuş, birkaç ay 
sonra Claire hamile olduğunu söylediğinde bu haberi sevinçle 

karşılamıştır.
Fakat Morgan’m  heyecanına endişe eklenir: Drew’ün 
doğumundan beri Claire doğum sonrası depresyonunu 
atlatamamış görünmektedir. Vaftiz töreni G uy ın kızı olduğunu 
iddia eden genç bir kızın beklenmedik gelişiyle yanda 

kesildiğinde, Claire’in kırılgan dengesi paramparça olur. Ve 
Morgan birkaç gün sonra yakın arkadaşından yıkıcı bir 
telefon alır...



“ P sik o lo jik  gerilim  rom an ların ı 

seven oku rları h ayal k ırık lığ ın a  

uğratm ayacak , sü rü k ley ic i ve 

tü y ler ürpertici b ir  h ikâye .” 

Booklist

“ O k u rları m erakta  b ırakan, 

gerilim in  g id erek  arttığı 

b ir ro m a n .” 

Publishers Weekly

“ M e ra k  uyan d ıran , ilg i çek ici ve 

etk ileyici b ir h ikâye.” 

Romantic Times

“ Patricia  M a c D o n a ld , favori 

yazarların ı arasında yerin i ald ı.” 

Tess Gerritsen
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Bir

Morgan Adair, Captain’s House’un resepsiyon masa­
sındaki zilini çaldı. Sahibinin ortaya çıkmasını beklerken, 
antikalarla dolu salondan yan taraftaki verandaya çıkan 
Fransız kapılarına doğru yürüdü. O gün hava mevsime 
uygun olmayan bir şekilde ılıktı ve kapılar açıktı. Dışa­
rı çıktı, yanık yapraklan anımsatan ve keskin kokulu tuz 
püskürten sonbahar havasını içine çekti. Morgan, N ew  
York’ta yaşıyor ve çalışıyordu ama sık sık şehir hayatının 
onu bunalttığını hissediyordu. Bazen, yanlış zamanda 
doğmuş gibi geliyordu. O n dokuzuncu yüzyılın sonların­
da, sayfiye hayatına daha iyi uyum sağlardı. Bu okyanus 
manzaralı konukevi, az da olsa, başka bir zamanda, başka 
bir çağda olduğu hissini veriyordu.

Brooklyn’deki Hershman Üniversitesi’nde ihtisas öğ­
rencisiydi. Gelecek hafta, İngiliz deneme yazarı ve femi­
nist Harriet Martineau üzerine yaptığı doktora tezinin 
son araştırmasını bitirmek için İngiltere’de güzel Göller
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Bölgesi’ne gidecekti. Martineau, hayatının son. yıllarında 
Ambleside’da, Windermere Gölü’nün kıyılarında yaşamış­
tı. Morgan bu yüzden KnoIFda, üretken yazarın yuvası ola­
rak adlandırdığı Viktoryen tarzı evde, biraz vakit geçirmek 
istiyordu. Genç kadın bunun için sabırsızlanıyordu.

Yolculuk beklentisi, orada zamanının büyük kısmım 
Simon Edgerton ile geçirecek olma unsuru ile daha he­
yecan verici hale gelmişti. Simon geçen bahar dönemi, 
Hershman’da ziyaretçi öğretim üyesi olarak çalışmış bir 
şairdi. Onun Hershman’da olduğu süre boyunca, Morgan 
asistanı olarak görevlendirilmişti. Akademik ilişkileri sü­
rekli tırmanan bir flörtleşmeye dönüşmüştü. Morgan ona 
araştırması için İngiltere’ye gideceğinden bahsettiğinde, 
adam Göller Bölgesi’ne giderken eşlik etmeyi teklif etmişti. 
Hoşnutluğunu gizlemeye uğraşan Morgan, teklifini hemen 
kabul edemezdi. Çoktan Jane Austen’a yakışır bir senaryo 
hayal etmişti, bu romantik ortamda eski moda flörtleri ku- 
sursuzlaşacaktı. Günleri sayıyordu.

Aynı zamanda, bu deniz kıyısı şehirde, sonbahar zamanı 
bir hafta sonunda, bu çekici evde olmak inkâr edilemez şe­
kilde hoştu. Bu konuk evini internetten bulmuştu, Ekim ’in 
son zamanlarında halen açık olan az sayıda yerinden biriydi. 
Ve bir oda tutmuştu. West Briar, Briars olarak adlandırı­
lan üç şehirden birisiydi. Burası, N ew  York’un Long Island 
kıyı şeridiydi. Yakın komşuları, Hamptoms gibi zenginlik 
ve prestije sahip değildi ama Briars her şeye karşın, imreni­
len bir yaz mevsimi cennetiydi. Şimdi, sezon bitmiş ve West 
Briar durgun, kırsal Özellikli haline dönmüştü.

Evin içinden bir ses, “Merhaba,” diye bağırdı. Morgan 
verandadan içeri girdi ve uzun boylu, şık bir saç kesimine 
sahip, yarım gözlükler takan ve omuzlarında asılı bir hırka 
olan kadına gülümsedi. Şimdi, antika cepheli masanın arka­
sında duruyordu.



“Merhabalar,” dedi Morgan. “Yukarı çıkmıştım ama 
kartımı indirmek için aşağı indim.” Daha önce kolları te­
miz havlularla dolu olarak kapısını çalan ve özür dileyerek 
lobiye tekrar geldiği zaman işlemi tamamlamak için masa­
ya uğramasını isteyen konukevi sahibine kartını uzattı.

Otelci mahcup bir şekilde bakarak kartı aldı. “Rahatsız­
lık verdiğim için çok üzgünüm Bayan Adair. Bu sabah var­
dığınızda işlemi yapmalıydım. Tam anlamıyla dağıldım. 
Bana yardım eden kişi üniversiteye geri döndü ve bugün 
eşlik edecek başka biri-eski bir arkadaşın kızı-gelecek, bu 
yüzden aklım biraz dağınıktı. Odanız nasıl? Rahat mısı­
nız?” diye endişeyle sordu.

“Oda çok ferah. Göz alıcı,” dedi Morgan. “Yeriniz çok 
güzel. Tüm  yıl açık mısınız?”

Kadın başını olumsuz anlamda sallayarak “Hayır,” dedi. 
“Aslında bu açık olduğumuz son hafta sonu. Kocam ve 
ben kışları Sarasota’ya ineriz.”

“Bu, iyi bir programa benziyor,” dedi Morgan.
“Ah, öyledir. Yine de, her zaman burayı özlerim. Her 

zaman geri dönmekten mutlu olurum. Bu  sizin West 
Briar’a ilk gelişiniz m i?” diye sordu.

“Hayır. Ama genellikle arkadaşımın evinde kalırım. Fa­
kat, bu hafta sonu evlerinde bir misafir istemeyeceklerini 
düşündüm.”

Otel sahibi Morgan’ın kolunun altında taşıdığı beyaz 
bir kurdeleyle soluk mavi kaplanmış kutuya işaret etti. “A, 
anlıyorum. Düğün mü?” diye sordu.

“Aslında, vaftiz töreni. Ben vaftiz annesi olacağım.” 
Morgan bunu gururla söyledi.

“Yaa, güzel, tebrik ederim. Ve çok hoş görünüyorsu­
nuz,” kadın onaylayan, anaç bir tonla konuştu.

Morgan, masanın arkasındaki gümüş çerçeveli aynaya 
göz attı. Bu sabah Brooklyn’deki dairesinden çıkarken ve



pansiyona giriş yaparken üzerinde hâlâ spor giysileri var­
dı. Odasında bir duş almış ve üzerini değiştirmişti. Şimdi, 
yansımasına bakarken, iyice toparlanmış olduğunu kabul 
etmek zorundaydı. Parlak, kestane rengi, uzun, hafif dal­
galı saçlan açıktı ve normalde işe giydiği ısmarlama ceket 
ve pantolonlardan vazgeçmiş, zeytinin açık tonunda kısa, 
esnek bir elbise seçmişti. Rengi, saçını ve tenini vurgu­
luyordu ve elbise, bacaklarını sergiliyordu. “Teşekkürler. 
Bu, önemli bir gün,” dedi.

Otel sahibi kartını geri verdi ve gülümsedi. “Bir vaftiz. 
Kesinlikle öyle. Pekâlâ, harika bir gün dilerim,” dedi.

Bolton’lann garaj yolunun sonundaki posta kutusu, 
direğine bağlanmış mavi-beyaz balonlarla ve uzun, kıvrı­
lan kurdelelerle süslenmişti. Bebek motifleri -çıngıraklar, 
pusetler ve sevimli oyuncak ayılar- sonbahar meltemiyle 
dans eden balonların üzerinde yerlerini almışlardı. Avlu­
daki olgun ağaçlardan düşen renkli yapraklar evin önün­
deki çimenlikte fırıl fırıl dönerek dansa katıldı. Claire’in 
gri kedisi Dusty, sayfiye evinin ön basamağında oturuyor, 
düşen yaprakları dikkatle izliyor, bir yaprak konarsa diye 
fırlamaya hazır bekliyordu. Parlak güneş, çimenlik boyun­
ca bir dizi alacalı gölge gönderiyordu. Morgan beyaz kapıyı 
açtı ve taş patikadan ön kapıya doğru ilerledi. Yaklaşırken, 
D usty basamaklardan zıpladı ve pencerenin altındaki zinya 
çiçeklerinin içindeki gizli yerinden onu izlemeye koyuldu. 
Morgan kapıyı çalmak için yumruğunu kaldırırken, bir 
bebek ağlamasının zayıf, dokunaklı sesini duydu.

Bunun çok olağan bir ses olmasına, her şeyin yeni ve 
umut dolu olduğunun sesli bir kanıtı olmasına rağmen 
Morgan, bir anda midesinde gergin bir düğümlenme his­
setti. Claire ve G uy’in oğullan Drew*nun eylül başındaki 
doğumundan beri, bu üçüncü ziyaretiydi. İlk ziyaretin-



de doğum hediyeleri, yardım etmek için güç ve mutlu­
luk dolu bir kalple gelmişti. En iyi arkadaşının gözlerinde 
gerginlik görmek ise onun için bir şok olmuştu. “Onunla 
nasıl ilgileneceğimi bilmiyorum,” diye fısıldamıştı Claire. 
Bitkin görünüyordu, gözlerinin altındaki koyu halkalar ise 
solgun yüzünde kirli lekeler gibiydi.

Bebekler hakkında bilgisiz olmasına rağmen, Morgan 
geceleri bebekle birlikte kalkmak dahil gücünün yettiği 
tüm ev işlerini üzerine alırken, Claire’in içini rahatlatma­
ya çalıştı. İkinci ziyaret haftalar sonraydı. West Briar’daki, 
tüm iyi partilere yemek servisi yapan şirketi işleten bir aşçı 
olan G uy onu panikle aramıştı.

“Claire banyo yapmıyor. Yataktan çıkmak istemiyor,” 
demişti. “Morgan, belki sen onunla konuşabilirsin. Ne 
yapmam gerektiğini bilmiyorum.” Morgan, Hershman 
Üniversitesi’ndeki ofisinin kapısına bazı derslerini kaçıra­
cağına dair bir not asmış ve aceleyle West Briar’a gitmiş­
ti. G uy’ın abartmadığı ortaya çıkmıştı. Dört gün boyunca 
Morgan ev işlerine yardım etmiş ve Claire’i her şeyin dü­
zeleceğine dair rahatlatmaya çalışmıştı. Arkadaşını nazikçe 
doktora gitmeye ve doğum sonrası depresyonu için ilaç 
almaya teşvik etmişti.

Bebek artık altı haftalıktı ve vaftiz günü gelmişti. Ama 
bebeğin ısrarcı feryatları Morgan’ı kaygılandırdı. Claire’in 
paniğini, huzursuzluğunu gözünde canlandırabiliyordu. 
Kendine, bunun işlerin yolunda gitmediğinin işareti ol­
mak zorunda olmadığını hatırlattı. Bebekler ağlardı. Ka­
pıya vurduktan bir an sonra G uy Bolton göründü. Guy’ın 
yüzündeki ifadeye bir kez bakması, durumun düzelmemiş 
olduğunu anlamasına yetti.

“Morgan,” dedi Guy. “Seni gördüğüme sevindim. İçeri 
girsene.”

Morgan, Guy’ı takip ederek içeri girdi. Samimi ve çe­



kici, deniz kenarında bir sayfiye eviydi; sıcaklık ve zara­
fetle dekore edilmişti. Şimdi, açıkça bir parti için hazırdı. 
Yem ek odasındaki masa şarap kadehleri, servis tabakları, 
mutfak eşyaları, isim levhaîan ve peçeteler ile kaplıydı. 
Mutfaktan, Fransız yahnisinin yoğun kokusu yayılıyordu. 
Ayrıca, her yerde sonbahar yapraklarıyla düzenlenmiş çi­
çekler ve mumlar vardı.

Partiler Guy’ın işiydi. Fransa’da eğitim almış ve Lyon’da 
altı yıl boyunca oldukça saygın bir restoranda çalışmış bir 
aşçıydı. Oradaki baş aşçı, ona ayrılırken bir Sabatier et bı­
çağı seti hediye etmişti. Ülkesine döndüğü zaman, Guy’a 
baş aşçı olması için, iyi restoranlardan birçok teklif gel­
mişti. O bunun yerine, Briarwood’da, Baharlılara hizmet 
veren bir yemek servisi şirketi açmaya ve işletmeye karar 
vermişti. Ve şirketi çok başarılı olmuştu. Oğlunun vaftiz 
törenine hazırlanırken, belli ki, mutfakla ilgili tüm beceri­
lerini kullanmıştı.

Morgan içtenlikle, “ Guy, her şey harika görünüyor,” 
dedi. “Yemek olağanüstü kokuyor.”

G uy kaşlarım çattı ve bir elini koyu renk dalgalı saçla­
rına daldırdı. “Sanırım hazırız,” dedi. Belirgin yüz hatla­
rı, koyu gözleri, dolgun dudakları olan, zayıf, yakışıklı bir 
adamdı. Bugün, kolları kıvrılmış mavi bir gömlekle koyu 
bir pantolon giyiyordu. Dar belinin etrafında aşçıların bağ­
ladığı bir önlük vardı. O n sekiz ay önce, Morgan onunla 
tanıştığında, en yakın arkadaşı Claire’e sırılsıklam âşıktı. O  
günlerde, neşesi akılda kalıcı ve sarhoş ediciydi.

“Yapılacak bir şey kaldı mı?” Morgan, hediyesini bü­
fenin üzerindeki hediye yığınının yanına koyarak sordu. 
“ Sen her şeyi halletmişsin gibi görünüyor.”

“Belki Claire’le baş edebilirsin,” dedi G uy sertçe.
“O  nasıl?” diye sordu Morgan.
“Gelm ek istemiyor.”



“Ah, canım,” dedi Morgan. Uzandı ve parmaklarını ha­
fifçe Guy’ın kolunun alt kısmına koydu. Adam geri çekil­
di. “Üzgünüm, Guy,” dedi. “Ummuştum ki...”

“Evet, ben de,” dedi Guy. Koyu renk gözleri yaşlarla 
doldu. Avuç içleriyle gözlerini ovdu ve derin bir nefes aldı. 
“N e yapılması gerektiğini bilmiyorum.”

“Doktoruyla görüştü mü? İlaç kullanıyor mu?”
“Evden ayrılmak istemiyor,” diye cevapladı Guy. “Ran­

devuları alıyor, ardından iptal ediyor.”
“Z o r bir durum. Bunu anlıyorum. Ama doğum son­

rası depresyonu yeni anne olmuş kişilerde yaygın. Bu 
geçecek.” Morgan bunu biraz bilirkişi havasında söyledi. 
Claire’in ruhsal durumu ile alarma geçmiş ve internette 
doğum sonrası depresyonu hakkında araştırma yapmıştı. 

“Gerçekten mi?” G uy durgun bir sesle sordu.
Mutfakta fırının ayarlı saati çaldı. “ İzninle,” dedi Guy. 

“Bunu almalıyım. Çıkmadan Önce her şeyi çözmeye ve 
düzenlemeye çalışıyorum. Böylece insanlar geldiğin­
de yalnızca kendilerine servis yapabilecekler. Belki de, 
D rew ’nun vaftiz töreninin evde yapılmasını sağlamalıy­
dım. Ama Claire’i bilirsin. Bunu kilisede yapmak istedi.” 

Morgan anlıyordu. Tüm  hayatı boyunca Claire, 
Morgan’ ın kavramakta zorlandığı çocuksu inancını ko­
rumuştu. Yakınlıklarına, birçok benzerliklerine rağmen, 
bu aralarında derin bir farklılıktı. Çalkantılı, altüst olmuş 
çocukluğu Morgan’ı en kibar şekliyle söylenirse kuşkucu 
yapmıştı. Harriet Martineau’nun onun doktora tezinin 
konusunu olarak ilgisini çekmesinin bir sebebi, bu iyi eği­
timli kadının dini öğretileri akılcı reddiydi.

Fakat Claire, kendi ve yalnız annesinin yaşadığı zor ha­
yata rağmen inancına bağlı kalmıştı. Drew doğmadan önce 
Claire ondan bebeğinin vaftiz annesi olmasını istediğinde, 
Morgan arkadaşına kiliseye giden biri bile olmadığını ve



bebeğinin dini yetiştirilişi için güvenilecek en iyi kişi ol­
mayabileceğini hatırlatmak konusunda vicdani bir mecbu­
riyet hissetmişti. Claire, onun itirazlarını önemsememişti. 
“Bana bir şey olursa, bebeğimin, onunla her zaman ilgile­
necek bir vaftiz annesi olmasını istiyorum. Ve bu sensin.” 

Claire’in hamileliğinin bu son günleri, o ve kocası için 
ne kadar mutlu, iyimser zamanlar olmuştu. Hatta, West 
Briar’daki evi satıp, ikisinin de hayran olduğu Provence’e 
yerleşme hakkında konuşmuşlardı. Şimdi Guy’ın sesinde­
ki şaşkınlık, gözlerindeki ıstırap karşısında Morgan’ın kalbi 
acıyordu. “ İyi sonuçlanacak,” dedi. “Bak, onu hazırlayaca­
ğız ve orada olacak. Endişelenme,” dedi canlı bir biçimde. 
“Claire’i bana bırak.”

Guy ona baktı. Gözlerinde, umut ve şüphe azalıp ço­
ğalıyordu.

“Bana güven. Ona burada olduğumu söylemeye gidi­
yorum ,” dedi Morgan kararlılıkla. G uy mutfağa dönerken, 
Morgan yatak odalarına gitmek için holü geçti. Nazikçe 
kapıya vurdu. “Claire? Benim. Morgan. İçeri gelebilir mi­
yim ?” Cevap için beklemeden, kapıyı açtı.

Yıkanmamış çarşafların ve ekşi sütün kokusu, bayat, 
durgun havada aslı kalmıştı. Morgan gözlerini karanlık 
odaya alıştırmaya çalışarak hoşnutsuzlukla kaş çattı. Bebe­
ğin acı feryatlarını duyabiliyordu. Tereddütle içeri girdi. 
Hamileliğinden önce Manhattan’da bir grafik sanatçısı 
olarak çalışan Claire’in üzerine lekeli gri bir tişört ve külot 
vardı. Yatakta oturuyordu, çarşaflar ince kalçalarının etra­
fında tomar halinde duruyordu, kollarında inleyen bebeği 
ilgisizce sallıyordu.

Morgan, “Selam tatlım,” dedi nazikçe. “Burayı biraz 
aydınlatırsam rahatsız olur musun?”

Claire omuz silkti. “Umurumda değil.”
Morgan, pencerelere doğru gitti ve perdeleri açtı. Sol­



gun güz ışığı odanın içine süzüldü. Sonra, yatağa yaklaş­
tı ve kenarına oturdu. Şimdi, perdeler açıkken, Claire’in 
yaşlarla parlayan koyu renk gözlerini ve zarif elmacık ke­
miklerinden aşağı yuvarlanan, küçük köşeli çenesinden 
damlayan gözyaşlarını görebiliyordu. Claire onları silmeye 
zahmet etmiyordu.

Morgan arkadaşının yüzünün görüntüsüyle mahvoldu. 
“Ah, Claire,” dedi. “Daha iyi değil mi?”

“Faydası yok.”
Claire’in omzunu bir an sıkarak “Hadi ama,” dedi M or­

gan yumuşak bir biçimde. “Sadece, alışmak biraz zaman 
alıyor.”

Claire kafasını iki yana salladı. “Hayır, bilmiyorsun,” 
diye ısrar etti. “Ben kötü bir anneyim. Yaptığım hiçbir şey 
doğru değil. Onu besledim. Altını değiştirdim. Ama ağla­
mayı sürdürüyor.”

“İşte, izin ver ben tutayım,” dedi Morgan. Bebeğe 
uzandığında, Claire itiraz etmeden onu bıraktı. Morgan 
titreyen minik vücudu omzuna bastırdı. Bebek ağlamaya 
ve hıçkırmaya devam etti, ama itirazlarının gücü azaldı.

“Selam, küçük adam,” diye mırıldandı Morgan.
“Görüyorsun,” dedi Claire. “Seninle olmayı tercih edi­

yor.”
Morgan kaşlarını çattı. “Saçmalama. Ben sadece bir ye­

niliğim.”
Claire gözlerini kapattı ve örtülerin altına geri kaydı. 

Morgan, onu ortaokuldaki ilk günlerinden beri tanıyor­
du. Okul, N ew Y ork ’un dışında küçük bir tarım bölgesin- 
deydi. Babası bir diplomat olan Morgan, Malezya’da bü­
yümüştü. Ailesi bir otel bombalama olayında öldüğünde, 
onu istemediği belli olan bir teyze ve enişteyle yaşamak 
için gönderilmişti. Morgan okulda ilk gününde, yurtdışın- 
da geçen yıllarından sonra çok şaşkın ve yabancıydı. Zayıf,



yüzü sivilceyle dolu, gözlüklü ve sınıftaki herkesten bir baş 
kadar uzun bir kız, yemekhanede yanına oturmuştu. Ona 
Yüzüklerin Efendisi'nden hoşlanıp hoşlanmadığını sormuş­
tu. Claire. Bu  Morgan’ın asla unutamadığı bir rahatlama 
anıydı- benzer bir ruhun açığa çıkışı.

O  zamandan beri geçen yıllarda sayısız deneyim paylaş­
mışlardı- mükemmelden kahrediciye kadar. Ama Morgan 
Claire’in tek akrabası olan annesi son sınıfta öldüğü zaman 
bile, onu bu kadar umutsuz görmediğini düşündü.

“G uy her şeyi hazırladı,” dedi Morgan.
“Biliyorum. M elek gibi davranıyor,” dedi Claire. “N a­

sıl katlandığını anlamıyorum. Eminim benimle hiç karşı­
laşmamış olmayı dilerdi.”

“Bunu nasıl söyleyebilirsin?” Morgan sordu. “Sana ta­
pıyor.” Konuştukça, kendi sesindeki hüzünlü sızıyı du­
yabiliyordu. Ona Simon’la olan flörtlerinden bahsettiği 
zaman, Claire, “Bu bana doğru görünmüyor. Demek is­
tediğim şimdiye kadar bir hareket yapmayacak bir adam 
tanımadım,” demişti kibar bir şekilde. Morgan, Simon’un 
muhtemelen protokolü bozmak istemediği, o üniversite­
de misafir eğitmenken, kendinin halen öğrenci olduğunu 
söyleyerek itiraz etmişti. Gururla, İngiltere’de birlikte za­
man geçireceklerini belirmişti. Claire’in yaşamının etkile­
yici tutkularıyla karşılaştırınca, elbette Simon’la olan flör­
tü donuk görünecekti.

Claire ve Guy, Guy’m yemek servisini üstlendiği 
Claire’in başka bir adamla -Sandy Raymond’la- olan nişa­
nında tanışmışlardı. Sandy, internet sitesi üzerinden iş ya­
pan önemli bir adamdı. Bulduğu Workability adlı internet 
üzerinde iş bulma sitesi ile zengin olmuştu. Claire’i, site­
sinin grafiklerini yapması için işe almıştı ve ardından ona 
kur yapmaya başlamış, bir İspanya seyahati sırasında ev­
lenme teklif etmişti. Nişan partileri, West Briar’daki yazlık



evinde olmuştu. Bu, Morgan için hem acı hem tatlı bir 
durumdu. O  ve Claire, bir evi paylaşmışlardı ve o gece­
nin bir dönemin sonuna işaret ettiğini biliyordu. Oda ve 
seyahat arkadaşı oldukları, sıra dışı deneyimleri paylaştık­
ları ve gece geç vakitte dondurma kaçamakları yaptıkları, 
gökyüzünde şatolar kurdukları dönemin sonu. Claire bir 
milyonerin karısı olarak çok farklı türde bir yaşama başla­
mak üzereydi. Parti göz kamaştırıcıydı. Tüm  ağaçlar küçük 
süsleme ışıklarıyla aydınlatılmıştı, küçük bir caz topluluğu 
çalmış ve şampanya su gibi akmıştı.

Gece, bir ara Morgan Sandy’nin güzel evinin arkasında­
ki terasa çıktığında Claire’i görmüştü. Koyu pembe ipek­
ten parti elbisesiyle taş basamaklarda duruyordu ve aşçının 
yemek lekeli ceketini giymiş büyüleyici bir adamla istekli, 
derin bir sohbetin içindeydi. Hemen ertesi gün, ona Sandy 
ile evlenmenin bir hata olacağından korktuğunu ve yüzü­
ğü geri vereceğini söylemişti. Gerçekten evlenmek istediği 
adamla tanışmış olduğunu anlaması yalnızca bir gecesini 
almıştı. Guy’ın evlilik teklifi, düğünleri ve Claire’in hami­
leliği birbirini mutlu bir fırtınayla takip etmişti. Morgan, 
onun bu teslimiyetine, eminliğine gıpta ettiğini hiç sakla­
mıştı. “Onun hayatının aşkısın,” dedi. “Sen ve bu bebek.” 

Claire kısık bir sesle “Biliyorum ,” dedi.
“Bugünün kusursuz olmasını istiyor. Esas olarak, senin 

adına. Eğer, G uy’a bağlı olsaydı, D rew ’nun vaftiz olmasıy­
la bu kadar ilgileneceğini düşünmüyorum.”

“Biliyorum,” dedi Claire bezgince. “Bu gibi aile etkin­
liklerinden kaçınıyor. Her şeyi benim için yaptı.”

“Bunun zor olduğunun farkındayım ama kendini bu­
nun için toparlamak zorundasın.”

“Morgan, kendimi nasıl... umutsuz hissettiğimi hayal 
edemezsin.”

Morgan, kollarındaki bebeğe baktı ve Drew’nun uyuya­



kaldığını fark etti. Dikkatlice Claire’in yatağının kenarın- 
daki beşiğine yerleştirdi. Sonra, Claire’e döndü. “Bak, Sen 
ve ben her zaman birbirimize karşı dürüst olduk. Ve her 
zaman birbirimize zor zamanlarda yardım etmeye çalıştık, 
değil mi? Şimdi, bu zor bir zaman. Ama dikkatini toplarsan 
her şeyin üstesinden gelebilirsin. Ve ben tam buradayım, 
senin arkandayım. Bunu yapabilirsin.” Ciddi bir şekilde 
konuştu. “Bunu yapmak zorundasın. Drew için.”

Claire hıçkırığım serbest bıraktı. “Ah, Morgan,” diye 
mırıldandı. “Onu çok seviyorum.”

Morgan, bunu teslimiyet olarak aldı. “Elbette seviyor­
sun.”

Bu kez gözyaşlarını silerek, “Onu hayal kırıklığına uğ­
ratmak istemiyorum...” dedi Claire.

Claire’in gözyaşlarının, gergin bir huzursuzluk his­
settirmesine rağmen, ‘"Ve uğratmayacaksın. Bunu gö­
receksin,” dedi Morgan. “Şimdi, hareket edelim.” Bunu 
söylerken, lambayı yakmak için başucu masasına uzandı. 
“Toparlanalım. Sana banyoyu hazırlayacağım ve biraz ıs­
lanacaksın. Bu arada, giysi dolabından sana giyecek güzel 
bir şey bulacağım. Tüm  West Briar’m en güzel görünen 
annesi sen olacaksın. Bana güven. H er şey yoluna girecek. 
Göreceksin.”



İki

Morgan, arabanın arkasında, kendi araç koltuğuna bağ­
lanmış olan bebeğin yanına oturdu. Claire soluk yüzüyle 
ve bir geyik yavrusu gibi titrek bir şekilde, arabayı kutu- 
suz yumurtalarla doluymuşçasına süren kocasının yanmda 
oturdu. Yine de temiz ve toparlanmıştı, koyu mavi kısa bir 
elbise ve bir çift sivri uçlu kısa Ökçeli ayakkabı giymişti.

Morgan, oturduğu yerden Claire’in kırılgan profili­
ni görebiliyordu ve muhtemel fırtınaya işaret edebilecek 
değişiklikleri izliyordu. Ama Claire sarsıntılı dengeyi sür­
dürüyor, güzel sonbahar günüyle ilgili yorum yapıyor ve 
G uy’a vaftiz töreni hakkında sorular soruyordu.

“Peder Lawrence ile konuştum. Kısa olacağına dair söz 
verdi. Uzun bir dua veya başka bir şey olmayacak,” dedi 
Guy.

“Güzel,” diye mırıldandı Claire ve ardından sessizliğe 
gömüldü.

Yanında dövme demirden kapısı olan bir mezarlığın



yanında dikilen sade, beyaz, ahşap bir cemaat kilisesinin 
önünde durdular. Morgan bunu ayırt etti. Ona, Claire ve 
G u /m  düğünlerinin yapıldığı, eski New-England tarzı 
devasa kiliseyi hatırlatmıştı. Hep birlikte arabadan indiler 
ve yavaşça kilisenin merdivenlerinden yukarı çıktılar. Ar­
dından kilisenin ana koridorunda ilerlediler. İki tane tahta 
oturma sırası ve yukarıda koro için bir balkon vardı. Bugün, 
balkonda bir koro yoktu. Diğer konuklar çoktan öndeki iki 
sırada toplanmıştı.

Morgan, kilisedeki çoğu kişiyi Claire’in düğününden ta­
nıyordu ve arkadaşının onlar hakkında söylediği birçok şeyi 
hatırladı. Bebeği G uy’a verdi ve kız kardeşi Lucy’nin yanı­
na oturdu. Guy’m kardeşi, narin beyaz bir teni, uçuşan sarı 
saçları ve gözlükleri olan, kısa, tombul bir kadındı. Lucy5 de 
genetik bir bozukluk olan Prader-Willi sendromu vardı. Bu 
hastalığın aşırı uçları, obezite, duygu durum bozukluğu ve 
zekâ geriliğine sebep oluyordu. Bununla birlikte, Lucy’de 
bu şartlar hafif seyirde ortaya çıkmıştı ve normal bir zekâya 
sahipti. İki köpekle birlikte yalnız yaşıyor ve sahilden de­
niz kabukları topluyordu. Bunları, Shellshack adlı yerel bir 
mağaza için resim çerçeveleri, kutular ve diğer ıvır zıvırlara 
dönüştürüyordu. Eğer bir aşk hayatı varsa bile bu gizliydi, 
ama ailede aseksüel olabileceğine dair -Prader Willi’nin sık 
görülen başka bir sorunu- spekülasyonlar vardı.

Bu bozukluk baba tarafının genlerinden geçtiği için, 
doğum uzmanı hamileliğinin başlarında Claire’e gene­
tik danışma Önermişti. Bekleme odasında dergi okuyarak 
otururken, danışmanın odasından çıkan Lucy belirmiş ve 
Claire’in yanından onu görmeden geçip gitmişti. Claire ko­
casının kardeşini orada, hamile annelerin arasında görünce 
çok meraklanmış olmasına rağmen, bundan Lucy’ye hiç 
bahsetmemişti. Kız kardeşi ile az bir iletişimi olan G uy da 
buna bir açıklama getirememişti.



Lucy’nin diğer tarafında oturan ve onun elini tutan ka­
dın, Astrid, G uy’ın üvey annesiydi. Astrid’in yanındaki, 
G u /ın  babası Dick Bolton’du. Dick ellilerinin ortasında 
olmasına karşı boş hâlâ zamanlarında sörf yapmaktan hoş- 
lanırdı ve bronz tenli, zinde görünümlü bir adamdı, hayat 
boyunca bir sahil hayranı olmuştu. Halen yakışıklıydı ve 
oğlunun daha geniş, daha kaslı bir haliydi. Dick, yirmi­
lerinin başında ilk evliliğini yaptıktan hemen sonra sahil 
karşısında yıkık dökük bir bungalov almış ve bunu sörfçü­
lerin yemek mekanına çevirerek Lobster Deniz Ürünleri 
adını verdi. Dick rahat bir tip, endişesi olmayan bir kişiliğe 
sahip gibi davranıyordu. Ama gerçekte talepkâr, sabırsız bir 
adamdı ve asabiyeti iki çocuğunun da ondan sakınmasına 
yol açıyordu. Astrid’le, çocukları anneleri kısa, şiddetli bir 
kanser hastalığından öldükten sonra iyileşmeleri için gö­
türdüğü küçük bir ada olan Hollanda Antilleri’nde tanıştı­
lar. Oteli, Az Parayla Karayip gezileri, adlı bir kitaptan seç­
mişti. Astrid’in ailesi buranın yerlileriydi ve küçük otelin 
hem sahibi hem işletmecisiydiler. Astrid, bronz tenli, bi­
çimli bir sarışındı, platin saçlarına o zaman bile eski moda 
olan örgü bir taç şekli veriyordu. Resepsiyon görevinden 
gayrı resmi tur rehberliğine kadar her şeyi yaparak aile­
si için çalışıyordu. On yaşındaki Lucy tek başında sahilde 
oynar ve ergenlikte olan ağabeyi dalmayı öğrenirken, Dick 
menekşe mavisi, sakin gözleri olan sevimli Astrid’e kur ya­
pıyordu. Uygunsuzca kısa bir flört döneminden -yalnızca 
gezinin uzunluğu kadar- sonra evlenmişlerdi. Astrid bir 
eş ve iki tane afallamış, kızgın çocuğun üvey annesi olarak 
West Briar’a dönmüştü.

Claire’e göre, West Briar’daki herkes Dick’in hızla ye­
niden evlenmesiyle dehşete düşmüştü. Ama Astrid kocası­
nın işine yardım etmiş ve çocuklara, özellikle Lucy’ye anaç 
bir şefkatle davranmıştı. Lucy’ye, kızın uygun diyeti, fizik



terapisini ve ilaçlan almasını temin ederek, durumunun 
gerektirdiği ilgiyi yorulmaksızın göstermişti. Ayrıca, bir 
avukattı ve Lucy’nin rahatsızlığına yönelik konferanslara 
düzenli olarak katılmıştı. On beşinde olan G uy çocuklann 
büyüğü olarak üvey annesinin sevecenliğine karşı mesafeli 
kalmış, ama Lucy ona çabucak bağlılık geliştirmişti.

Morgan, aynca G u y ve Claire’in arkadaşlarından bazıla­
rım da fark etti. Donna Riccio ve sık sık yolda görülen bir 
satıcı olan kocasıyla Bolton’ların sokağının karşısında yaşı­
yorlardı. B ir yaşında bir çocukları vardı ve Donna, Claire’e 
durmadan ebeveynliğin ilk yılında ne beklemek gerektiğini 
anlatırdı. Fakat Drew doğduktan sonra Claire, depresyo­
nunu itiraf ettiği zaman, kadının “N e demek istediğini an­
lamıyorum. Bebeğim doğduğunda ben kendimi hep mutlu 
hissettim,” cevabından beri, ona güvenmiyordu.

Morgan, genel olarak Fitz diye tanınan Earl Fitzhugh’ın 
bakışından uzak durdu. Guy’ın en iyi arkadaşıydı ve az 
sonra Drew’nun vaftiz babası olacaktı. Yine de ona bak­
madı, yeniden onunla aynı yerde olduğu için bile yüzünü 
ateş basmıştı. Fitz, yerel lisede bir güreş eğitmeniydi, ona 
çocuksu bir güzellik veren karmakarışık saçları vardı. Cla­
ire ve Guy’ın düğününde Morgan baş nedimeyken, Fitz 
de sağdıçtı. O  gün smokiniyle yakışıklı görünüyordu ve 
Morgan şık topuzuyla, kısa kesimli saten elbisesinin için­
deki kıvnmlı görünümüyle kendini baştan çıkarıcı hisse­
diyordu. Düğünü çevreleyen olaylardan etkilenerek, iki 
gün boyunca flört etmişlerdi, törende çok fazla şampanya 
içmiş ve Fitz’in arabasının arkasında ateşli, uygunsuz bir 
birliktelik yaşamışlardı.

Sonrasında, Morgan özellikle G uy’ın bir arkadaşıyla bu 
kadar düşüncesiz davranmış olduğu için, biraz utanmıştı. 
Ama kendine utanılacak bir şey olmadığını -bu  tür şey­
lerin düğünlerde her zaman olduğunu söylemişti. Buna



kendiliğinden olan bir an, yerinde bir vesile olarak bakma­
ya karar vermişti. O  zamandan beri Fitz’i görmemiş veya 
onunla konuşmamıştı. Şimdi, vaftiz ailesi sıfatını onunla 
paylaşması gerekiyordu. Bir yetişkin gibi hareket etmeyi, 
bu birliktelik, anlamsız bir eğlence olmuş gibi davranma­
yı ve bunun herhangi bir bahsinden kaçınmayı planladı. 
Fitz’in bakışının üzerinde olduğunu hissedebildi ama ar­
kasına dönüp ona bakmadı.

Peder Lawrence, “Günaydın,” dedi. Gözlüklü, gri saç­
lı papaz, Claire ve G uy’m düğün ayinini de yönetmişti. 
“Bugün hepinizi burada görmek çok güzel. Vaftiz ailesi 
de, aileyle beraber kurnanın yanına gelebilir mi?” dedi. 
Morgan, pederin onu ve Fitz’i kastettiğinin farkına vardı. 
Ayağa kalktı ve Lucy’nin yanından geçerek oturma sırala­
rının dışına çıktı. Mihraba giden basamaktan tırmanırken, 
ona şehvetle göz kırpan Fitz’e çarpacaktı neredeyse. Ne 
kadar çocukça, diye düşündü; sonra basamakta sendele­
yerek kızardı ve kurnada diğerlerine katıldı. Peder Law­
rence vaftiz törenine başladı. Tören sorularını dinler ve 
cevaplarken, Morgan gözlerini bebeğin üzerinde tuttu. 
Sonunda kafasını kaldırdığında, göz ucuyla gördüğü, boş 
balkondaki bir hareket dikkatini çekti. İçeri girdiği zaman 
orada kimseyi görmemişti. Ama şu an kesinlikle orada biri 
vardı, son sıranın gölgelerinin içinde oturuyordu. Morgan 
dikkatle baktı ve o vakit tanımasıyla kaşlarını çattı.

Claire, onun yüzündeki bakışın farkına vardı. “N e?” 
diye fısıldadı.

Morgan başını iki yana salladı, bakışlarım indirerek es­
neyen ve küçük yumruklarını sıkan Drew’ya baktı. Onunla 
iki veya üç kez görüşmüş olmasına rağmen balkondaki ada­
mın kim olduğunu doğru tespit ettiğinden emindi. Ama, 
eğer burada vaftizde olan, Claire’in eski nişanlısı Sandy 
Raymond ise, Claire’in bunu bilmesini veya yukarı baka­



rak onu görmesini istemezdi. Peder Lawrence, Claire’den 
. bebeği tutmasını istedi ve suyu çocuğun kafasına dökmeye 
başladı. M ucize eseri, bebek ağlamadı. Peder onun vaftiz 
edildiğini ilan ettiğinde ve iyi dileklerini dileyen grup al­
kışlamaya başladığında Claire gerçekten gülümsedi.

Alkış azaldığı zaman papaz, “Guy ile Claire ve Drew 
elbette, hepinizi küçük bir kutlama için eve davet etmek 
istiyorlar,” dedi, yüzünde geniş bir gülümsemeyle. Herkes 
ayağa kalktı ve Morgan yeniden yukarı baktı ama Sandy 
Raymond, eğer gerçekten o idiyse, görünürlerde yoktu.

Kısa bir araba gezintisiyle eve döndüler. Claire, onun­
la tanıştığı zaman burası G u y’ın eviydi. D ick Bolton bu 
sayfiye evini oğluna ve yarım mil uzaklıkta benzer bir evi 
birkaç yıl evvel kızı Lucy’ye vermişti. Hediyeler ileri gö­
rüşlülüğünü gösteriyordu. Briar’daki mülkler şimdi genç 
insanların karşılayabileceğinden çok daha pahalıydı. West 
Briar evlerinin yanlarından hızla geçerken Morgan dışarıyı 
izliyordu. Park yollarında pahalı arabaları ve yemyeşil arka 
avlularında ihtiyatla sıkışmış yüzme havuzlarıyla her biri 
öncekinden daha çekiciydi.

Balonlarla süslenmiş posta kutusunu geçerek yanaş­
tıklarında, Morgan, evin önündeki arabasının arkasına 
park etmiş siyah bir motosiklet gördü. Claire, “Tatlım, bu 
kim?” diye sordu.

Solgun, zayıf bir kız evin ön basamaklarında oturuyor­
du. Burnunda bir piercing vardı, pembe şeritler halinde 
boyanmış siyah saçları bir tokayla döndürülerek dağınık 
bir biçimde toplanmıştı. B ir deri ceket, kirli bir kot pan­
tolon ve ağır siyah botlar giyiyordu, işaret parmağındaki 
büyük siyah oniks taşlı yüzük dahil, parmaklan yüzüklerle 
kaplıydı. Fazla doldurulmuş bir sırt çantası merdivenler­



de, önünde, siperliğinin üzerinde kırmızı bir gül olan si­
yah motor kaskı ile birlikte duruyordu.

G uy arabayı durdurdu, ve çimenliğin karşısından kıza 
bakakaldı.

Claire, “Bu kız kim? Bizim merdivenlerimizde ne işi 
var?” dedi. Arabanın kapısını açtı ve dışan çıktı. Guy, sü­
rücü kısmından yavaşça indi. Morgan, bebeği araç koltu­
ğundan çözdü ve omzuna kaldırdı. Ardından arka koltuk­
tan zorlukla kalktı.

Merdivenlerdeki kız ayağa kalktı, ellerini gerginlikle 
pantolonuna sildi. Yavaş yavaş Guy’a doğru yürüdü, bel­
li ki ilgisiz görünmeye çalışıyordu ama bakışı utangaç ve 
umutluydu.

“Guy?”
Claire bakışını şaşkınlıkla pasaklı kızdan kocasına çe­

virdi.
Guy’ın yüzü kül gibi olmuştu. Varlığını inkâr etmesi 

kızı bir şekilde uzaklaştıracakmış gibi başım iki yana sal­
ladı. ■

“Benim. Eden,” dedi kız. Yumuşak, Güneyli aksam 
vardı.

Guy, “Eden. Burada... Burada ne arıyorsun?” dedi.
Kız zoraki görünen canlı bir gülümseme takındı. “Bir 

erkek kardeşim olduğunu duydum,” dedi. “Onu görmeye 
geldim.” Kız, Morgan5 a yakın duruyordu. Morgan, onun 
sarımtırak, pürüzsüz cildini ve küçük, biraz sararmış diş­
lerini görebiliyordu. Morgan’a döndü, uzun zamandır 
yemek yememiş biri gibi berbat kokan bir nefesi vardı. 
Morgan’m kollarındaki kundağı işaret etti. “Bebeği tuta­
bilir miyim?”

Morgan içgüdüsel olarak, eliye bebeğin başının arka­
sını kavradı. Özür diler bir biçimde, “Ben annesi deği­
lim,” dedi. Alçak topuklarının üzerinde bocalar görünen



Claire’e baktı. “Annesi, Claire,” dedi. Kız döndü ve sorarca­
sına Claire’e baktı.

Onun arkasında, Morgan araba kapılarının kapanma 
sesini duyabiliyordu. Diğer konuklar varmışlar, arabaları­
nı sokağa park ederek eve doğru yürümeye başlamışlardı. 
Claire’in gözleri büyüdü ve çaresizce bakışlarını kızdan ko­
casına kaydırdı.

“Sana kim bebekten bahsetti?” diye sordu Guy.
Kızın kafası karışmış görünüyordu. “Bir... arkadaş doğum 

ilanını görmüş. Benim bilmek isteyeceğimi düşünmüş, bu 
yüzden bana yolladı.” Eden’ın sesi yüksek ve gergin çıkıyor­
du. “Neden?”

“Burada olmamalıydın Eden,” dedi. “Üzgünüm ama bu 
kötü bir zamanlama.”

Claire belli belirsiz sallanmaya başladı. “Guy?” dedi. 
“Bu kim?”

Kız doğrudan Claire’e baktı. İnanmazlıkla başını salladı, 
sesi ağlamaklıydı. “Benim hakkımda bir şey bilmiyor mu?” 
diye sordu.

Guy, Claire’in panik dolu gözlerinden sakındı. Ümitsiz­
ce, “Claire,” dedi. “O, Eden Summers. O... benim kızım.”

Claire, Guy’ın yüzünden kızınkine döndü. Ardından, 
kederli bir hıçkırığı serbest bıraktı. Bayılmak üzere gibi gö­
rünüyordu. Morgan ona yardım etmek istiyordu ama halen 
bebeği tutmaktaydı. Başka bir kelime etmeden, Claire dön­
dü ve hızla eve girdi.

Guy bir an için bu davetsiz gelen yeniyetme ile konuşma 
ve karısını takip etmenin arsında kalmış göründü. Ardın­
dan, kararını verdi ve yeni gelen misafirler ağızlan şaşkın­
lıktan açık izlerken Claire’in peşinden koştu.

“Bu da kim?” Dick Bolton kafası karışmış bir şekilde sor­
du. Siyah dik yakalı bir kazak ve yünlü kumaştan bir ceketle 
günlük bir şıklığı vardı.



Astrid, kocasının kulağına mırıldandı.

“Yo, Tanrı aşkına,” dedi öfkeyle. Kıza döndü. “Bak tat­
lım, eğer bu aileyi tanımaya .çalışıyorsan, bunu yapmanın 
yolu bu değil- birdenbire burada belirerek olmaz.”

“Bu onun hatası değil.” Lucy içerleyerek karşı çıktı. 
“G uy bir şey söylemeliydi.”

Eden’ın çenesi titriyordu ama bakışı sertleşti. “Bu, be­
nim erkek kardeşimin vaftizi,” diye sesi titreyerek ısrar 
etti.

D ick kafasını olumsuz anlamda salladı. “Acımasız ol­
mak istemem. Ama Kentucky’ye geri dönmelisin... veya 
nereden geldiysen oraya.”

“West Virginia,” dedi kız acı bir şekilde.
“Dick, nazik olalım.” Astrid çekici aksanlı sesiyle mü­

dafaa etti. Kederle bakarak kıza elini uzattı. “Ben Astrid. 
Tanıştığımıza memnun oldum.”

Eden, onun elini kısaca sıktı.
Dick, “Astrid!” diye keskin bir sesle bağırdı. “Saçma. 

Bu kız buraya ait değil. Gitmesini sağlayamaz mısın?” 
“Hayatım, burası benim evim değil.” Astrid homur­

dandı.
Lucy babasına döndü. Yumuşak, badem şeklindeki göz­

leri, alışılmışın dışında alev alevdi. “Baba! Kız bir suçluy­
muş gibi davranıyorsun. Burada olmaya hakkı var.”

D ick başını iki yana salladı. “Üzgünüm. Fakat, büyü­
kanne ve büyükbabası, oğlumun canına okuduktan sonra 
olmaz. Bu, yanlış bir şey.”

Gök mavisi örgü bir elbise giymiş Astrid, elinde kurde­
leli bir paket tutuyordu.

“Astrid, hediyeyi içeri götür,” dedi. “Ve sonra, benim­
le arabada buluş.” D ıck geri döndü. Ardından, Morgan’ın 
bebekle durduğu yere doğru gitti. İşaret parmağıyla bebe­



ğin narin başını okşadı. “İyi bir çocuk ol, Dick Richard 
Bolton, Yakında tekrar seni görmeye geleceğim.”

Astrid paketi kavrayarak giriş yolunu geçti ve eve girdi. 
Eden’m yüzü ifadesiz bir maske gibi donuktu. Konuk­

ların meraklı bakışlarından kaçınmak için elinden geleni 
yaptı.

“Lucy, tüm bunlar ne anlama geliyor?” Morgan kısık 
sesle sordu. “Kim  bu kız?”

Lucy gözlerini devirdi. “Onu duydun. O, Guy’ın kızı.” 
“Bunu daha Önce nasıl duymadım? Claire, kız hakkın­

da hiçbir şey bilmiyor.”
Lucy başını iki yana salladı. “G uy ona söylemeliydi. T i­

pik Guy işte. Başkasının duygularını önemsemez.”
“Kız West Virginia’lı olduğunu söyledi. Annesi West 

Virginia’da mı oturuyor...?”
“Hayır. Büyükanne ve büyükbabası orada. Onlar tara­

fından büyütüldü. Kimba balayı sırasında öldü.”
“Balayı mı?” Morgan haykırdı. “Guy daha önce evli 

miydi?”
Lucy bıkkın görünüyordu. ‘Yaklaşık bir haftalık. Eden 

doğduktan sonra evlendiler.”
Evin ön kapısı açıldı ve Astrid olmaksızın dışarı çıktı. 
Lucy’nin Morgan’la durduğu yere doğru yürüdü, ayak­

kabılarının topuklan çimenliğe batıyordu. Kollarını Lucy 
için açtı ve onu kısa bir kucaklamayla sardı.

Lucy, “Zavallı Claire.” dedi. “O  nasıl?”
Astrid başını olumsuz anlamında salladı ve manikürlü 

elinin üzerinde duran Lucy’nin küçük parmaklarını ovuş­
turdu. “Claire’i görmedim. Sadece ağabeyinle konuştum, 
birkaç saniyeliğine. O  çok... üzgün. Orada bir ziyafet ha­
zırlamış. Babanın makul olmasını umuyorum...” Astrid’in 
sesi canlılığını yitirdi. Arkasına, arabalarının yanında bek­



leyen, ne yapmak gerektiğinde kararsız kalmış misafirlere 
doğru baktı.

“Neden Eden’e karşı bu kadar korkunç davrandı?” Lucy 
kederle üvey annesine sordu.

Astrid iç geçirdi. “Kaba olmak istemedi. Nasıl davrana­
cağını bilmiyordu. Durum  çok... uygunsuzdu.”

Fitz, elleri haki renkli pantolonunun ceplerinde, rahat 
bir tavırla durdukları yere yaklaştı. Yüzünde sinsi bir gü­
lümseme vardı.

“Hiç komik değil,” dedi Morgan fısıltıyla.
Lucy, “Üzgünüm, Astrid, ama bunun için Guy’ı suç­

luyorum. Bu, onun bildik davranışı. Sadece kendini dü­
şünür, bilirsin. Belki, doğrudan eve, köpeklerime gitme­
liyim.” dedi.

Astrid bir kolunu üvey kızının omuzlarına sararak, 
“Lütfen, Lucy,” dedi. “Bu  Drew’nun vaftiz partisi. Ağabe­
yin bunun olacağını bilemezdi. Ona karşı bu kadar katı ol­
mamalısın. Senin desteğine ihtiyacı var. Bunu biliyorsun. 
Biz bir aileyiz. Birbirimize yardım ederiz. Değil mi?”

Lucy gönülsüzce başıyla onayladı.
“H er neyse, hayatım, birisi onun yanında olmalı. Ben, 

babanın isteklerine karşı çıkamam. İçeri girmeyecek mi­
sin? Benim için? Lütfen?”

Lucy iç çekti. “ Tamam. Ama yalnızca Eden için üzül­
düğümden.” Lucy yeni bulduğu yeğenine döndü. B ir ke­
narda umutsuzca duruyordu, utancı elmacık kemiklerine 
yayılan pembelikten belliydi. “Eden, neden içeri gelmi­
yorsun?” diye sordu.

Eden başını kaldırmadan omuz silkti. Lucy onun yanı­
na yürüdü ve nazikçe kolundan tuttu. “Hadi ama. Orada 
yemek de var. Yemen gerekiyormuş gibi duruyorsun. Bu 
arada, ben senin teyzenim. Adım Lucy.”

Astrid, Lucy’ye, “İşte benim kızım.” dedi. Lucy’nin al­



nındaki tüy gibi hafif, beyaz perçemlerini çekti ve oraya bir 
öpücük kondurmak için eğildi. Morgan istemeden de olsa 
iki kadının renklerinin birbirine benzediğini ve gerçek­
ten anne-kız gibi göründüklerini fark etti. Sonra Astrid, 
Eden’e döndü. “Lucy teyzen sana göz kulak olacak.”

“Ona göz kulak olacağım.” Lucy kararlılıkla tekrarladı.
Morgan, Lucy’nin önderliğini takip ederek tedirgince 

eve giren diğer konuklara katıldı. Guy, yemek takımlarının 
kapaklarını kaldırıyordu. “Lütfen, yemeğe başlayın,” dedi, 
Fitz tereddüt etmedi. Tabak yığınlarına doğru ilerledi, bir 
tane aldı ve büfeyi incelemeye başladı. Diğer konuklar da, 
onu izlemeyi uygun buldular. Lucy iki tabak doldururken, 
Eden kapının tarafında bir iskemlede dimdik oturuyor ve 
bakışına karşılık vermeyen G uy’ı izliyordu.

Morgan, odadan dışarı süzüldü ve kıpırdanmaya başla­
yan bebeği hole çıkardı. Drew azimle ağlamaya koyuldu. 
“H er şey yolunda bebeğim,” dedi Morgan. “Sorun yok.”

Ana yatak odasının kapısını açtı. Pencereden gelen gri 
ışığın loşluğunda, darmadağın yatakta, kıyafetleriyle boylu 
boyunca yatan Claire’i görebiliyordu. Claire yukarı baktı 
ve feryat eden bebeğinin görüntüsüyle neredeyse dehşete 
düştü.

Morgan, “Claire, sanırım beslenmeye ihtiyacı var,” 
dedi.

Claire yatakta doğruldu ve bir doktorun muayene etme­
si için soyunuyormuş gibi ilgisizce elbisesinin ön düğme­
lerini açmaya başladı. Morgan bebeği ona verdi ve Claire 
onu göğsüne kaldırdı. Drew oburca emdi ve sessizleşti.

Morgan, arkadaşının yanma oturdu. Claire sersemle­
miş görünüyordu. Morgan, onun sırtını acemice ovuştur­
du. “Claire, tüm olanlar için çok üzgünüm. N e tuhaf bir 
durum.”



Gözyaşları, D rew ’nun kafasına bakan Claire’ in yanak­
larından aşağı aktı. “O bir yalancı.”

“G uy’ı mı kastediyorsun? Şey, bu şekilde hissettiğin 
için seni suçlamıyorum. Açıkçası, sana söylemeliydi.” 

“Evliymiş. Bir çocuğu varmış.” Claire haykırdı. 
“Biliyorum, biliyorum. Şoke edici. Ama her şey, yoluna 

girecek,” dedi. “Bu, dünyanın sonu değil. Demek istedi­
ğim, herkesin bir geçmişi var. Ve Eden, sadece bir çocuk. 
Onu suçlayamazsın...” B ir an için Morgan yalnız ve kar­
maşık bir ilişkiden bağımsız olduğu için kendini memnun 
hissetti. “Bu yalnızca yoldaki tümseklerden biri.”

Claire ona inanamayarak baktı. “Yoldaki tümseklerden 
biri mi? Beni aldattı. B ir daha asla ona güvenemem.” 

“Peşin hükümlü olma.... yani, Guy’ın sana söyleme­
mekten pişmanlık duyduğuna eminim. Ama bunu bir dü­
şün. Tüm  bunları biliyor olsaydın bile onun hakkındaki 
hislerini değiştirmezdi, buna eminim. Şimdi her şey oldu­
ğundan kötü görünüyor, çünkü duygusal ve fiziksel olarak 
çok yorgunsun. O  kadar kötü değil.” Morgan ısrar etti.

Oturma odasından konuşmaların uğultusu ve ara sıra 
kahkaha sesleri geliyordu. “Herkes bunu biliyordu,” dedi 
Claire. “Ve kimse bana söylemedi.”

Morgan, onun haklı olduğunu bilerek iç çekti. “Şey, 
sanırım... söylemenin kendi üstlerine vazife olmadığını 
düşünmüşlerdir.”

Claire, “Arkamdan gülüyorlardı.” dedi acı bir şekilde. 
“Tatlım, öyle değil,” dedi Morgan. “Kimse sana gül­

müyor. Aksine, Guy’ ın sana söylememiş olmasına ner-, 
deyse senin kadar şaşırmış görünüyorlardı. Şimdi bunun 
bir komplo olduğunu düşünmeye başlama. Bugün herkes 
kutlama için geldi. Gerçekten.”

Drew, kendini küçük parmaklarıyla annesinin göğ­



sünden itti ve yaygaraya başladı. Claire, ona çaresizce ba­
kıyordu. Küçük yuvarlak başını öpmek için eğildi, ama 
çocuk minik yumruklarım savurarak ona karşı mücadele 
ediyordu.

“N e var?” Claire bebeğine bağırdı. “Ah, Drew bu ne?”
Morgan bebeği onun kollarından kaldırdı. “Belki, al­

tının değiştirilmesine ihtiyacı vardır.” Morgan bebeği 
odanın köşesindeki bez değiştirme masasına taşıdı. Kol­
larında bu kadar hafif -nerdeyse kuş kadar- olmasından 
büyülendi.

Claire, duyamadığı bir şey mırıldandı.
“Efendim?” Morgan ona bakmak için dönerek sordu.
“Bunu yapamam dedim.” Claire tekrarladı. “Devam 

edemem.”
Morgan soğuk bir el kalbini sıkıyor gibi hissetti. Bebeği 

yaklaştırdı, kulaklarını annesinin sözlerinden korur gibi, 
elini küçük yuvarlak başının etrafına sardı. “Claire, böyle 
konuşma,” diye diretti. “Böyle bir şeyi söyleme bile.”

Claire başını çevirdi, odanın penceresinden dışarı bak­
tı. Akşamüzeri vakti gökyüzü tamamen bulutla örtülüydü, 
ve esinti kuvvetlenmişti. Rüzgar, kuru yaprakları ağaçtan 
uzağa üflüyordu. Yapraklar dallarından ayrılarak bir an için 
yükseliyor ve sonra rüzgârda hâlâ çaresizce dönerek topra­
ğa çekiliyorlardı. Claire, kafasını iki yana salladı. Yumuşak 
bir sesle, “Peki,” dedi. “Bunu söylemeyeceğim.”



• •

Uç

Morgan bavulunu uçağın kalkış kapısının bekleme ala­
nına doğru sürdü. Çantayı zırh grisi plastik sandalyelerin 
yanında bir kenara koydu ve sondakine oturdu. Bekleme 
salonu boyunca yayılmış az insan vardı. Donuk renkler 
giymiş orta yaşlı bir çift birkaç koltuk ötede, yüzleri ona 
dönük oturuyordu. Birkaç sıra arkalarında bir adam iki 
sandalye boyunca uzanmış, ağzı açık uyuyordu. Heath­
row uçağının kalkmasına üç saat daha vardı, ama Morgan 
boş vakit bırakarak gelmişti. Erken gelmekten hoşlamrdı. 
Özellikle uluslararası bir uçuş için.

Satın almış olduğu pazar gazetesini, büyük, deri omuz 
çantasından çekti ama önünde açık tutmasına rağmen oku­
yamayacak kadar heyecanlıydı. Sonunda gazeteyi indirdi 
ve gözleri kapalı, önünde uzanan ayı hayal ederek oturdu. 
Gezeceği şahane kasabaları ve kırsal bölgeleri, tanışacağı 
meslektaşlarını düşündü. Harriet Martineau’nun yaşamı 
ve çalışmaları hakkındaki doktora tezinin anahatları be­



lirlenmiş ve bir kısmı yazılmıştı. Fakat bu seyahat gere­
ken detayları sağlayacaktı, gözden geçirirken ve üzerinden 
geçerken bu görsel imgeleri zihninde tutabilirdi. Simon, 
haftanın başında Göller Bölgesi’nde onlar için ayırttığı, 
otele dönüşmüş malikaneyi tarif etmek için aramıştı. Bazı 
zamanlarda, Simon’la telefonda konuştuktan sonra ona 
söyleyecek gerçekten ilginç olan pek az şeyi olduğundan 
endişeleniyordu. Ama bu konuşma farklıydı. Önlerin­
de uzanan yolculuk için ikisi de eşit ölçüde heyecanlıy­
dı. Tüm  hafta boyunca zar zor uyuyabilmişti, heyecandan 
başı dönüyordu.

Başı dönüyordu ve doğruyu söylemek gerekirse kendi­
ni biraz suçlu hissediyordu. Pazar günü vaftiz partisinden 
sonra, erken saatlerde Captain’s House’dan çıkışını yapa­
rak West Briar’dan ayrılmıştı. Çıkış işlemlerini yaparken 
otel sahibi nasıl geçtiğini sorduğunda Morgan coşkuluy­
muş gibi davranmıştı. Gerçekte ise parti tam bir felakete 
dönmüştü. Claire odadan çıkmayı reddetmiş, ve misafirler 
bir tabak yemeği midelerine indirip çabucak ayrılmışlardı. 
Morgan ona bir tabak hazırlamayı denemişti ama Claire 
dokunmamıştı bile. Morgan, onun için kendini korkunç 
hissediyordu ama aynı zamanda Claire’in Guy ile olan ev­
lilik sorunlarını düzeltemeyeceğini biliyordu. “Ben geri 
gelinceye kadar,” demişti arkadaşına, “her şey daha iyi gö­
rünecek. Eden gitmiş olacak ve hayat normale dönecek. 
Göreceksin.” Ağlayan Claire, geçmişte yaptığı gibi, ona 
kalması için yalvarmamıştı. B ir deniz kazasından sonra sağ 
kalmış, tükenmiş birinin su yüzünde duran bir direği bı­
rakması gibi, gitmesine sesini çıkarmamıştı-hissiz, âciz bir 
şekilde.

Morgan şimdi bunu düşünmekle, neşesinin uçtuğunu 
hissetti ve bunu kesmek için kendini uyardı. Kendi cesa­
retini kırıyorsun. Bırak artık. T üm  bu sorunlar için, dön­



düğün zaman endişelenebilirsin. Şu andan itibaren sade­
ce anın tadını çıkar. Morgan’ın gülümsemesi geri geldi. 
Bu mutluluğu hak etmişti. Bunu kazanmıştı. Bunun için 
başvurmuş, İngiltere’de araştırmasını yapmak için burs 
almıştı. Bu, İngiltere’ye ilk seyahati değildi ama en Özeli 
olacaktı- bu kez Simon’la olacaktı.

Bu sadece, akademik çalışmalarından dolayı kazanmış 
olduğu uzun bir dizi burs ve ödüllerin en sonuncusuydu. 
Amcasının N ew  York taşrasındaki evindeki mutsuzluğu 
terk ettikten sonra, üniversite hayatında bir kaçıştan fazla­
sını bulmuştu. Ait olduğu yeri fakültede ve aileyi onun gibi 
olan diğer öğrencilerde bulmuştu. Doktorasını aldığında, 
hep arzuladığı güvenceye ve bölümdeki pozisyon için bir 
şansa sahip olacaktı. Simon’ın, bir Amerikan üniversite­
sinde bir yer bakmayı düşünüp düşünmeyeceğini merak 
ediyordu. Akademik çevrelerde şiiriyle iyi tanınmıştı. De­
nerse, muhtemelen kendine bir yer sağlayabilirdi. Vay be, 
kızım, diye düşündü. Çok acele ediyorsun. Henüz yatma­
dınız bile. Bu  seyahat nasıl geçiyor bir bak. Ama, her şey 
iyi giderse birlikte geçirecekleri hayatın nasıl olabileceğini 
hayal etmekten kendini alamıyordu.

Morgan’ın mutlu derin düşleri aniden, cep telefonu­
nun müziği olan Alanis Morisette’ten bir şarkıyla kesildi. 
Çantasının ön cebinde bulduğu telefonunu dışarı çıkardı. 
Gördüğü yabancı numaraya kaşlarım çatarak telefonu açtı 
ve cevapladı. “Alo?”

Cevap yoktu-sadece ahenksiz sesler ve fısıltılar.
“Alo?” dedi yeniden.
Tanıdık bir ses hafifçe, “Morgan?” dedi.
Morgan kaşlarını çattı ve sandalyesinde doğruldu. “Cla­

ire? Sen misin?”
“Evet,” dedi Claire. Sesi boğuktu.
“Nasıl gidiyor?”



Claire yanıt vermedi. “Neredesin?” diye sordu.
“Beni havaalanında yakaladın,” dedi Morgan, bunu 

söylerken kendini dünyevi ve yapmacık hissettiğini kabul 
ederek. “Uçağımı bekliyorum.”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Claire.
Morgan anlık bir kızgınlık hissetti. Claire’in yeni bebe­

ğiyle ve tüm olanlarla meşgul olduğunu biliyordu ama ona 
bu yolculuğu ne kadar hevesle beklediğini defalarca söy­
lemişti. “Araştırmamı yapmaya gidiyorum. İngiltere’ye. 
Simon’la buluşacağım. Bahsetmiştim, hatırladın mı?” 

Diğer uçta sessizlik vardı. “Doğru,” dedi Claire sonun­
da. “Bu doğru. Boş ver. Üzgünüm .”

“Sorun değil. Aramana memnun oldum,” dedi M or­
gan. “Uçağın kalkmasına saatler var. Konuşmak için za­
manım var.”

Claire’in tarafında sessizlik oldu.
“Claire? N eler oluyor?” diye sordu Morgan.
“Hayır. Seni aramamalıydım. Hep seni arıyorum.” 

Claire’in bunun dışında hissiz olan sesinde gerçek hayıf­
lanmanın bir izi vardı.

Morgan buna inanmasa da, “Sorun değil,” dedi. Ken­
dine karşı dürüst olursa, aramadan dolayı biraz... kızgın 
olduğunu kabul etmeliydi. Claire’in sorunları hakkında 
düşünmek istemiyordu. Bu günü hiçbir şeyin bozmasını 
istemiyordu. Arkadaşı için elinden geleni yapmıştı, şimdi 
sadece yolculuğunu ve önündeki harika haftaları düşün­
mek istiyordu. Ama anında, bencillik ettiğini fark etti. 
Kendi sabırsızlığından utandı. Sıcak bir şekilde, “Saçmala­
ma,” dedi. “Elbette, beni aramalıydın. Nasılsın?”

“Bir şey oldu,” dedi Claire.
Bu zararsız bir ifadeydi. Ama Morgan anında damar­

ları boyunca akan gerilimi hissetti, yine de nedenini söyle­
yemezdi. Temkinli bir şekilde, N e oldu?” diye sordu.



“Guy,” dedi Claire. “Ve...” Sesi çatladı. “Drew.”
“Guy ve Drew’a ne olmuş ki?” diye sordu Morgan. 

Kalbi hızla çarpıyordu.
“Onlar... öldü,” dedi Claire.
“O N LA R  Ö L D Ü !” Morgan haykırdı. Tepeden tırnağa 

titredi, “Aman Tanrım. Claire... Aman Tanrım .”
Karşısındaki orta yaşlı çift ona bakmak için kafalarını 

kaldırdılar, gözleri endişeyle doluydu.
Morgan oturduğu yerde onlara sırtını dönerek öne 

eğildi, telefonu iki eliyle kavradı. “N e demek istiyorsun? 
N e oldu? Kaza mı geçirdiler? Ah, Claire. Buna inanamı­
yorum.” Guy ve Drew öldü mü? Kısa, bencil bir an yine 
kendini düşündü. Yolculuğu ertelenmek zorundaydı. Eski 
romantik oteli tarif eden Simon’ı düşündü ve saniyesinde, 
böyle bir şeyi düşünmüş olduğu için utandı, oysa Drew... 
Morgan, vaftiz oğlunu gözünün önüne getirdi, ufak, ma­
sum bebek günler önce kollarında yatıyordu. Gözleri 
yaşlarla doldu ve kalbine saplanan gerçek bir acı hissetti. 
“Aman Tanrım. Hayırrrr...”

“Kaza değildi.” Claire donuk bir sesle konuştu.
Kafa karışıklığı, kendi yaşadığı şokun arasında Morgan 

aniden Claire’in ağlamadığını fark etti. Bağırmadığını. Ve 
ardından, aynı anda Claire’in söylediği şeyi algıladı. “Kaza 
değil miydi? N e demek istiyorsun? Neydi o halde? N e 
oldu?”

“Morgan, sana burada ihtiyacım var,” dedi Claire.
Morgan iç çekti ve tekerlekli valizindeki elini gevşet­

ti. “Elbette, Claire. Hemen geleceğim. Ama nasıl... N e
oldu?”

“Onlar... öldürüldü,” dedi Claire. “Cinayet.”
Morgan bir elini kalbine götürdü. Köprücük kemiğinin 

altında atan nabzı hissedebiliyordu. “Aman Tanrım. Bu 
olamaz. Kim? Nerede oldu?”



“Evimizde.”
“Tanrım, Claire. Anlamıyorum. Bu olduğunda sen ne­

redeydin? Ah, buna inanamıyorum. İyi misin?”
Bir kez daha Claire’in tarafında sessizlik vardı. Morgan, 

kendini toplaması gerektiğini kavradı. Claire, belli ki, yasla­
nacak birine ihtiyaç duyuyordu. İsterik davranarak, ona yar­
dım etmiyordu. İdareyi ele almalıydı. Kendini düşünmeye, 
sakin konuşmaya zorladı. “Sen, zarar gördün mü? Şu an 
neredesin?”

“Polis merkezindeyim.”
“Tamam, güzel,” dedi Morgan. “En azından güvende­

sin.”
“Bana sorular sordular.”
“Sorular mı? Tanrım. Bu insanların nesi var?” Morgan 

bağırdı. “Hastanede olmalıydın. Muhtemelen şoktasın. 
Bak, polislere sorularım daha sonra yanıtlayacağım söyle. 
Veya izin ver, onlarla ben konuşayım. Onlara anlatırım. Se­
ninle birlikte biri var mı. Astrid? Veya Lucy? Seni hastaneye 
götürebilecek herhangi biri?”

“Hayır.”
“Tamam, bak. Gelip seni hastaneye veya en azından bir 

muayenehaneye götürmesi için birini ara.”
“Onları arayamam,” dedi Claire usulca.
Morgan, “Neden?” diye sordu.
“Polis, yalnızca bir telefon hakkım olduğunu söyledi.”
“Bir tane mi? Bu  saçma...” Morgan karşı çıkmaya başla­

dı. Ve bir an sonra, Claire’in söylediğinin korkunç ağırlığı 
Morgan’ın zihnine ulaştı. “D ur bir dakika, dur bir daki­
ka...”

Claire sadece “Seni aradım,” dedi.
Havaalanı bekleme salonu yana yatmış gibi Morgan’ın 

başı dönüyordu. “Sen... neden bahsediyorsun? Seni sorgula­
dıklarını mı söylüyorsun çünkü... düşünüyorlar ki sen...?”



“Beni tutukladılar,” dedi Claire.
Bu kez bir süre sessiz kalan Morgan oldu. Diğer her­

kes gibi masum insanların tutuklandığını, suçlandığı­
nı duymuştu. Ama bu anormal bir durumdu. Genelde, 
tutuklanmışsan bu, polisin suçlu olduğuna inanacak bir 
nedeni olduğu içindir. Veya o, şimdiye kadar böyle oldu­
ğuna inanmıştı. Ama Claire...? Hayır. Claire kocasını ve 
bebeğini mi öldürmüştü? Bu... imkânsızdı. Neredeyse... 
gülünç. B ir an için tuhaf bir rüyada olduğu ve bu arama­
nın gerçek olmadığı hissine kapıldı. Ama gerçekti. “Cla­
ire,” dedi. “Bunun nasıl gerçekleştiğini bilmiyorum ama 
korkunç bir hata olduğunu biliyorum. Aman Tanrım...” 
Morgan, karşı duvardaki saati gördü. Oraya gitmemin ne 
kadar süreceğini düşündü. Kennedy’ye gitmek için hava­
alanı servisini kullanmalıydı. Brooklyn’e geri dönmeli ve 
arabasını almalıydı. Saatleri hesaplıyordu. Ç ok uzun sü­
recekti. Claire’in ona derhal ihtiyacı vardı. “Bak,” dedi. 
“Seninle olacak birine ihtiyacın var. Sen ve G uy’ın bir 
avukatınız var mıydı...?”

“Hayır,” dedi Claire. “Pek sayılmaz.”
“Tamam, dinle. N eler olduğunu bilmiyorum ama bir 

avukat edinene kadar polise tek kelime daha etmemen ge­
rektiğini biliyorum. Masum olup olmamanın bir Önemi 
yok. Bu tarz bilinmesi gereken şeyleri televizyon program­
larında yeterince izlemiştik. Masum insanların başı böyle 
derde giriyor. Polise sadece, bir avukat oraya gelmeden 
önce daha fazla bir şey söyleyemeyeceğini anlat, anlaştık 
mı? Sonra, avukat gelince,'ona her şeyi açıkla. Sana ne ya­
pılması gerektiğini anlatacaktır.”

Claire, “Fark etmez,” dedi.
Morgan, arkadaşını boş bakışlarla başım iki yana sallar­

ken gözünde canlandırabiliyordu. Telefondan ona ulaşa­
bilmeyi ve onu omuzlarından tutup sarsabilmeyi dilerdi.



“Bu kesinlikle fark eder,” dedi. “Claire, şimdi beni din­
lemelisin. Bu  yüzden beni aradın, değil mi? Beni aradın, 
böylece sana yardım edebilirim. Bu  yüzden, dinle. Onla­
ra avukat istediğini söyle. Onlardan bunu istersen, bunu 
yapmak zorunda olacaklar.”

“Çok geç,” dedi Claire.
“Çok geç değil,” diye karşılık verdi Morgan. “Yalnızca, 

onlara bunu söyle. B ir avukat istediğini, artık başka soru 
cevaplamayacağını veya konuşmayacağını söyle. Elimden 
geldiği kadar çabuk oraya geliyorum.”

“Onlara çoktan anlattım.”
Morgan’m kalbi berbat bir tereddüde düştü. “Onlara 

ne anlattın?”
“Bunu benim yaptığımı,” dedi. “Onları ben öldürdüm.”



Dört

“N e?” Morgan güçsüzce sordu.
Arka planda gürültü ve yükselen sesler vardı. Claire’in 

boğuk sesini- donuk ve kasvetli- duyabiliyordu. Claire ve 
sert bir erkek sesi arasında bir konuşma geçiyordu; ardın­
dan Claire telefona döndü. “Gitmem gerekiyor,” dedi ne­
redeyse çocuk gibi bir sesle. “Senin dediğini yaptım. Bir 
avukat istediğimi söyledim.”

Arka plandaki erkek sesi, “Gidelim,” diye gürledi. 
“Şimdi gitmem gerek. Beni bir nezarethaneye koyu­

yorlar,” dedi Claire. “Lütfen acele et Morgan. Lütfen, sana 
ihtiyacım var.”

Morgan’m ağzı o kadar kuruydu ki, bir ses çıkarabile­
cek mi diye merak etti. “Geleceğim,” demeyi denedi. Ama, 
Claire cevap veremeden, hat kesildi.

Morgan telefonunu sertçe kapadı ve omuz çantasına 
geri koydu. Bir süre orada bekleme odasının zeminindeki 
sanayi görünümlü halıya bakarak oturdu. Koridorun öbür



tarafındaki orta yaşlı kadın eğildi ve yüzünü inceleyerek 
onunla konuştu. “ İstemeden kulak misafiri oldum. İyi mi­
siniz?” diye sordu.

Morgan gözlerinde afallamış bir ifadeyle, kadının an­
layışlı bakışma karşılık verdi. B ir an sonra, “Hayır,” dedi. 
“Hayır.” Titreyen bacaklarıyla ayağa kalktı ve tekerlekli va­
lizinin sapını kavradı. “Hayır. Gitm em  gerek.”

Kısa bir duraksamadan sonra, bilet kesme mahalline 
gitti, hâlâ kimse yoktu. Burada çalışan tek görevliye “A f­
federsiniz,” dedi.

Kusursuz makyajlı, atkuyruklu zenci bir kız olan bilet 
görevlisinin üzerindeki isim etiketinde Tanisha yazıyor­
du. Kafasını kaldırarak Morgan’a baktı. “Evet?”

“Benim... bu uçakta olmam gerekiyordu,” dedi M or­
gan. “Londra’ya.”

“Evet.”
“Gidemeyeceğim. Buradan çıkmalıyım.”
“Hasta mısınız?” diye sordu kız.
Morgan kafasını olumsuz anlamda salladı. “Az önce bir 

telefon aldım. Bir ölüm... ailede,” dedi.
“Üzgünüm .” Tanisha isimli kız, nazik bir tonla sordu. 

“Uçuşunuzun tarihini mi değiştirmemi istiyorsunuz?” 
“Yo, hayır.” Zihni, Claire’den az önce duyduğu itiraf­

tan kaçınmak ister gibi dörtnala koşturuyordu. Dış dünya 
ona gerçek değilmiş gibi geliyordu, sanki tanıdığı her şey 
sadece aldatıcı bir dış görünümdü. Bildiği her şey yalan­
dı. Ceketinin cebini el yordamıyla aradı ve uçuş kartını 
Tanisha’ya uzattı. “N e yapacağımı bilmiyorum. Hayır. 
Yalnızca iptal edin. Beni listeden çıkarın.”

Morgan bekleme salonunu terk edecekken tereddüt etti 
ve uzaktaki sandalyelerden birine oturdu. Birine anlatması 
gerekiyordu, bu konuda konuşmalıydı. Cep telefonundan



saatine baktı, zihnide bir hesaplama yaptı ve Simon’un nu­
marasını çevirdi.

Üçüncü çalışta Simon cevap verdi. Sesi tiz ve uzaktan 
geliyordu. Morgan, arka plandaki müzik sesini, konuşan 
ve gülen insanları duyabiliyordu. Sesi titriyordu, “Simon,” 
dedi. “Benim, Morgan.”

“Morgan?” Simon memnun olmuş bir sesle konuştu. 
“Seni zar zor duyabiliyorum. Belgravia’da içkili bir parti­
deyim. Bu insanlara bayılırdın. Bekle, başka bir odaya ge­
çiyorum...”

Adamın, yakında arkadaşlarıyla tanışacağı çıkarımı te­
selli ediciydi. Morgan, hattın diğer ucundaki seslerin 
azaldığını duydu ve ardından Simon geri geldi. Sesindeki 
huzur verici Ingiliz aksam Morgan’da ağlama isteği uyan­
dırdı. “Şimdi devam edebiliriz. Sadece bir saniye... tamam. 
Şey, sesini duymaktan memnunum ama şimdiye dek ha­
vaalanına gitmiş olman gerekmez miydi?”

“Havaalanındayım,” dedi Morgan. “Ama çıkmak zo­
rundayım. Ben... gelemiyorum. Bu gece değil.”

Derin bir sessizlik oldu. “Gelemiyor musun? Morgan, 
sorun ne? Neden?”

Morgan derin bir nefes aldı. “En yakın arkadaşım, Cla- 
ire az önce beni aradı. Sana bahsetmiştim, hatırlarsın. Yeni 
bebeği olmuştu.”

Adamın tarafında sessizlik vardı.
“Ben vaftiz annesiydim.”

“Ah, evet,” dedi Simon. “Doğru.”
“Claire tutuklandı. İkisi de öldü. Bebek ve kocası. 

Polis’in düşüncesine göre o...” Morgan ağlamaya başladı. 
“N e?” dedi.
Morgan iç çekti. “Claire’in... onları öldüren kişi oldu­

ğunu düşünüyorlar.”



“Yüce Tanrım. Bu korkunç,” dedi Simon. “Tamam, ta­
mam. Şimdi, sakin olalım.”

“Bu korkunç,” Morgan hıçkırdı.
“Şüphesiz üzgünsün.”
“Claire benim en yakın arkadaşım. Benim için bir kar­

deş gibi.”
“Ama geziyi neden iptal ettiğin konusunu yeterince 

anlamadım. Dem ek istediğim, sen avukat değilsin. Onun 
için yapabileceğin pek bir şey yok. ”

“Ona destek olabilirim,” dedi Morgan kızgınl ıkla. “Baş­
ka kimsesi yok.”

“Şey, elbette,” dedi Simon, sakinleştirici bir şekilde. 
“Bu doğru tabii. Ama bu... durumların çözülmesinin uzun 
zaman alabileceğini anlamalısın.”

Morgan sessiz kaldı.
“Peki, demek istediğim uzun zaman alır. Bu açık.” 
Morgan, “Seni rahatsız etmemeliydim,” dedi. “Gitme­

liyim.”
“Dur, kapatma. Sakin ol. Kaba davrandım. İnsan böy­

le bir zamanda kendini düşünemez. Ben yalnızca biraz... 
hayal kırıklığına uğradım. Ben, dört gözle bekliyordum... 
seyahatimizi.”

Morgan başıyla onayladı ama konuşmadı. B ir parçası 
“ben de” demek ve bir parçası ona bu kadar duygusuz ol­
duğu için bağırıp çağırmak istiyordu.

“Bir şok yaşadık. Neden beni daha fazlasını öğrendiğin 
zaman aramıyorsun,” dedi Simon nazikçe. “Bunu hallede­
ceğiz. Belki yeniden rezervasyon yaparız.”

Morgan kalbinin buz kestiğini hissetti. “Dediğin gibi, 
bu uzun zaman alabilir.”

Simon yanıtını değerlendirirken sessizdi. Sonunda, ko­
nuştu. “Durumlar sıkça değişir. Sadece bekleyelim ve ne­
ler olduğunu görelim. Anlaştık mı?”



Morgan, West Briar’ın merkezine ulaşana kadar alaca­
karanlık olmuştu. Daha önceki ziyaretlerinde, sahilde yü­
rümüş, çarşıda mağazaları gezmişti ama polis merkezinin 
nerede olduğuna dikkat etmeye hiç lüzum duymamıştı. 
Köpeğiyle yürüyen yaşlıca bir adamın yanında durdu ve 
ondan tarif etmesini istedi. İtfaiye istasyonundan cadde­
nin karşısına geçince tarihi bir binanın ana polis merkezi 
olarak kullanıldığı ortaya çıktı. Muhabir ve haber mini­
büslerinin toplanmış olduğu binanın dışındaki kaldırım­
daki kargaşa yüzünden, muhtemelen tarif olmadan da yeri 
bulurdu. Morgan arabasını birkaç blok uzakta park etmek 
zorunda kaldı ve girişe ulaşmak için basın temsilcilerinin 
arasından dolanarak yola daldı.

Polis merkez binasının yıkık dökük, şekilsiz cephesi 
yakın komşularınmkine- bir müze ve bir pastane- benzi­
yordu. Ama Morgan kapıyı çekerek açtığında, binanın yal­
nızca dış yüzeyinin tarihi tarzda olduğu anında belli oldu. 
İçeride ise, son .model donanımlar, denetim "kameraları, 
harıl harıl çalışan bilgisayarlar ve ergonorhık öfıs mobil­
yalarım dahil ederek bina yenilenmişti. Beyaz saçlı nöbetçi 
polis, Morgan’a ne aradığını sordu.

Morgan kaşlarını çattı. “Ben buraya... Claire Bolton’u 
görmeye geldim.”

Claire Bolton’un kim olduğunu açıklamasına gerek 
yoktu. Nöbetçi polisin kanlı canlı yüzü biraz daha kırmı­
zılaştı ve gözleri kısıldı. “Başka bir muhabir misin? Sizlere 
söyledim. Mahkûmla röportaj yapılmayacak.”

Mahkûm. Morgan kelimeyi zihninde evirip çevirdi. 
Bu nasıl olabilirdi? Nasıl Claire’den bahsediyor olabilir­
di? “Hayır,” dedi. “Ben, muhabir değilim. Ben onun...” 
‘Arkadaşı’ demeye hazırlanıyordu ama kendini hemen 
durdurdu. Salt arkadaşlık, büyük olasılıkla ona, en meşhur



mahkûma ulaşımı sağlamayacaktı. Bundan oldukça emin­
di. “Ben kız kardeşiyim,” dedi.

“Adınız ne?” Nöbetçi polis sordu.
“Morgan Adair.”
“Ve kız kardeşisiniz?” Adam şüpheyle sordu.
Morgan başıyla onayladı. “Beni aradı ve gelmemi istedi. 

Şehre az önce vardım.”
“Bir dakika bekleyin,” dedi. Masasındaki telefonu kal­

dırdı ve konuştu. “Evet, kız kardeş olduğunu söylüyor. 
Morgan.”

Nöbetçi polis bekledi ve ardından başıyla onayladı. 
“Pekâlâ,” dedi. Telefonu geri koydu ve Morgan’a döndü. 
“Onu alıp şehir hapishanesine götürecek olan araç yolda. 
Gelene kadar onunla görüşebilirsiniz. Ama bu kadar.”

“Teşekkür ederim,” dedi Morgan mütevazı bir tavırla.
“Hardiman!” diye bağırdı adam.
Tıknaz bir kadın memur masaya yaklaştı. “Evet efen­

dim.”
“Bu hanımı kız kardeşine götür. Bolton denen kadın.”
“Peki efendim.”
“Aşağıda onunla kal. Hücreye girebilir ama içeri girme­

den önce ve çıkacağı zaman tekrar, üzerini ara. O nu vila­
yete nakletmeden önce burada rezalet çıksın istemeyiz.”

Memur, “Evet efendim,” dedi. Kırklı yaşlarda, akne iz­
leri olan ve köşeli bir yüze sahip bir kadındı. Resmi bir 
tavırla Morgan’a döndü. “Benimle gelin.”

Morgan, dik duruşlu memuru avucunu bir tarayıcıya 
koyarak açtığı, bir dizi kilitli kapıdan geçerken takip etti. 
Girişte hemen, iki tarafta da kapısı olmayan bir banyosu 
ve sonra iki tanesi bir tarafta olmak üzere dört tane par­
maklıklı hücresi bulunan, yeni boyanmış bir odaya gir­
diler. Baştaki iki hücrede kimse yok gibiydi. Morgan’ın 
içinden seslenmek geldi ama kuralları ihlal etmek istemi­



yordu. Ayakkabılarım çıkardı ve memur tarafından aletle 
arandıktan sonra üzerinin elle aranmasına rıza gösterdi. 
Kıpırdamadan durması söylendiğinde buna uydu. Memur 
Hardiman, soldaki uzak hücreye gitti.

Ters bir şekilde, “Kız kardeşin geldi,” dedi.
Cevap yoktu. Morgan’a durduğu yere gelmesi için işaret 

etti. Kalbi hızla atan Morgan hücrenin kapısına yaklaştı. 
Memur Hardiman bir kart anahtarla parmaklıklı kapının 
kilidini açtı ve Morgan’a içeri girmesi için bir işaret yaptı. 
Morgan girdikten sonra, arkasından çarparak kapattı.

“Ben, tam buradayım,” dedi. “Hiçbir yere gitmiyorum. 
Ve ne zaman çıkman gerektiğini sana söyleyeceğim.”

Morgan uysalca, “Teşekkürler,” dedi..
Hücre, odada pencere olmamasından dolayı koridor­

dan daha karanlıktı. Duvarlar yeni boyanmış görünüyor- 
du, yine de müstehcen duvar yazıları tarafından tahrif 
edilmişti. Belli ki sadece kısa tutukluluk için amaçlanmış 
bir yerdi. Hücrede küçük metal bir masa ve yatak vardı 
ama tuvalet veya lavabo yoktu. Claire, kendi lekeli bluzu­
nu ve kot pantolonunu giyiyordu, karyolanın ucunda otu­
ruyordu. Kısa, katlı kesimli saçları sönük ve parlaklıktan 
yoksun görünüyordu. Gözlerinin çevresinde koyu renkli 
halkalar vardı. Kusursuz cildi, loş ışıkta balmumu gibiydi. 
Büyük, koyu gözleri küçük hücreye giren Morgan’a sa­
bitlenmişti.

Şimdi, yüz yüze gelince Morgan bu tanıdık bakışla bu­
luşmaktan korktu. Claire’in gözlerinin içine baktığında 
bildiği kişiyi göremeyeceğinden korktu. Tanıdığı kişiyi. 
Havaalanından eve giden ve West Briar’a olan tüm yol 
boyunca Morgan, ondan duymuş olduğu kelimeler hak­
kında düşünmemeyi denedi. “Bunu ben yaptım. Onları 
öldürdüm.” Hikaye çoktan radyodaydı ve Morgan, ken­
dini istasyonu değiştirmeye zorlamıştı. Sonunda, günün



korkunç olaylarının çeşitli yeniden anlatımlarından sakın­
mak için iPod’unu açmıştı.

Şimdi, bir hapishane hücresinde Claire ile kilitliydi 
ve artık bir sakınma mümkün değildi. Sevgili arkadaşına 
baktı. Claire karyoladan kalktı, hücrenin karşı tarafındaki 
Morgan’m yanma geldi ve kollarını ona doladı.

“Tanrı’ya şükür ki buradasın,” diye fısıldadı. Sonra bir 
hıçkırık koyuverdi.

Morgan, Claire’in üzerindeki bluzdan bebek pudrası ile 
karışmış kurumuş süt ve kusmuk kokusunu alabiliyordu. 
Zihninde, D rew ’nun minik yüzünü, gül goncası dudak­
larını ve küçük ışıltılı gözlerini gördü ve Claire’in kolları 
onu sararken, kaskatı kesildiğini hissetti. Ellerini hafifçe 
onun titreyen sırtına yerleştirdi. Normalde. Claire’in ke­
deri onda ağlama isteği uyandırmaya yeterdi. Ama bugün 
değil. Sorular zihninde kovandaki arılar gibi vızıldıyordu. 
Acaba Claire G uy ve Drew’yu kaybından dolayı mı ağlı­
yordu? Veya burada, bu hücrede bir mahkûm olduğu için 
mi? Eğer ölümlerinden sorumluysa, sevdiklerinin arka­
sından ağlamak... ters görünüyordu.

Morgan’m tereddüdünü sezmiş gibi, Claire kollarını 
indirdi ve bir adım geriye gitti. Kollarım dar göğsünde 
kavuşturdu ve üşüyormuşçasına kollarını kendi kendine 
ovaladı. “Otursana,” dedi, sandalyeyi göstererek.

Morgan başıyla onayladı. Sandalyeyi masanın altından 
çekti ve oturdu. Kuru dudaklarını yaladı ve kendini izle­
mekte olan Claire’e göz attı. “Üzgünüm. Ben sadece deni­
yorum...” Morgan’ın sesi canlılığını yitirdi.

Claire, yatağın kenarındaki yerini geri aldı. Ellerini 
ovuşturarak kucağında kenetledi.

“İyi misin?” Morgan sordu. <fYani, fiziksel olarak.”
Claire konuşmadan başım sallayarak onayladı.
“Avukat geldi m i?”



“Evet/’ dedi Claire.
“Adam ne söyledi?”
Claire ellerinin arkasıyla gözlerini ovuşturdu. Sonra 

derin bir nefes aldı. “B ir kadındı. Adı Noreen. Noreen... 
bir şey. B ir kart bıraktı. Orada, masanın üzerinde.”

Morgan aşağı baktı ve anında krem renkli kartviziti gör­
dü. “Noreen Quick, avukat.” Bu  adresinin üzerinde yazı­
lıydı.

“Noreen, o halde,” dedi Morgan. “N e söyledi?”
“O  hamile,” dedi Claire, ve gözleri yaşlarla doldu. “Her 

an bebeğini doğurabilir.”
“Claire!” Morgan sertçe konuştu. “N e söyledi. Senin 

davanla ilgili.”
Claire kafasını iki yana salladı ve iç geçirdi. “Polise itiraf 

ettiğim için bunun zor bir dava olduğunu söyledi. Gerçek­
ten, Morgan söylediklerinin çoğunu hatırlayamıyorum. 
Öyle bitkinim ki. Sürekli bir sakinleştirici veya beni yere 
yıkacak bir şeyim olmasını diliyorum, böylece uyuyabili­
rim. Burada bana hiçbir şey vermeyecekler.”

Morgan akıl dışı bir öfke parlaması hissetti. Sakinleşti­
rici mi? Tüm  olanlardan sonra tek düşünebildiği bu muy­
du? Nasıl kocanı ve çocuğunu öldürdüğünü kabul eder ve 
ardından avukatının tavsiyesini unutursun? Herhangi bir 
suretle nasıl kabul edersin ve yalnızca uyumayı istersin? 
“Boş ver,” dedi soğuk bir biçimde. Kartı kendi ceketinin 
cebine attı. “Onunla konuşacağım.”

Claire ona minnetle baktı. “Yapar mısın?”
Gerginlikle, “Evet, elbette,” dedi Morgan. “Buraya yar­

dım etmek için geldim.”
“Tanrı’ya şükür ki buradasın,” dedi Claire. “Dünyada 

başka kimsem yokmuş gibi hissediyorum. G uy’ın ailesi 
bana yardım etmeyecektir.”

Morgan sivri bir dille, “Onları suçlayamazsın,” dedi.



Claire sararmış benzinin altından kızardı ve bakışlarını 
kucağına indirdi. “Hayır,” diye mırıldandı. “Elbette, suç- 
layamam.”

Bu tanıdık eğik başa bakarken, Morgan ani, beklenme­
dik bir şefkat dalgası hissetti. Bu  doğru olamazdı. Bir hata 
olmalıydı. Bu karşısında duran, çılgın bir katil değildi. Bu, 
yatakhaneyi, apartman dairesini ve seyahatte otel odalarını 
paylaştığı Claire’di. Birlikte saçma gölge attırdığı, yaşamın 
anlamını tartışırken uzun yürüyüşler yaptığı, ortaokulda 
ikisinin de âşık olduğu fen öğretmenini nasıl gizlice ta­
kip ettiklerini hatırlarken ağlayana kadar kahkaha attığı 
Claire’di. Ona bir kardeşten daha yakın olan Claire’di.

“Ah, Claire,” Morgan yalvardı. “Bunun büyük bir yan­
lış anlaşılma olduğunu söyle bana. Yani, sen kimseyi öldü- 
remezsin. Bırak bebeğini...”

Claire sessiz kaldı. Yanağından bir gözyaşı damladı.
“Bu nasıl oldu? Sadece ne olduğunu anlat...”
Claire, başını ellerinin arasına aldı. “Bana tüm bunları 

tekrar söyletme.”
“Neden?” Morgan bağırdı. “Neden böyle bir şey yapa­

sın ki?”
Claire gözlerinde azapla ona baktı. “Nedenini bilmi­

yorum. Zihnimde sürekli tekrar ediyorum. Yani, bebek 
çok... yaygaracıydı. Ve Guy... onu kovdum. Kızı hakkında 
yalan söylediği için çok kızgındım.”

“Bir dakika,” dedi Morgan. “Eğer, onu kovduysan, nasıl 
evde bulunuyordu?”

Claire omuz silkti. “O  gece eve geri gelmesine izin ver­
dim. Misafir odasına. Bunun üstesinden gelmeye çabalı­
yordum ama ona her baktığımda...”

Morgan kuşkuyla, ‘Yani onu bu sebeple mi öldürdün?” 
dedi. Bunu söylediğinde bile çok mantık dışı görünüyor­
du. İmkânsız. “Eden yüzünden mi?”



Claire başını iki yana salladı. “Belki. Emin değilim.” 
“Anlamıyorum.” Morgan feryat etti. “Nasıl...” Nasıl 

yapabildin, demek istedi.
Claire yanlış anladı. “Bu sabah çok erken kalktım. Hâlâ 

karanlıktı. Banyodaydım. D rew ’la birlikte. Küvetteydi.”
“O saatte bebekle banyoda ne yapıyordun?”

“Ben... bilmiyorum. Sanırım, ona banyo yaptırıyor­
dum.”

“O büyük, ayaklı küvette mi? O, çok küçüktü.”
Claire, Morgan’ı görmeden zihnindeki sahneye bakı­

yor gibiydi. “Küvette su vardı. Drew sudaydı. Guy ban­
yoya geldi ve ben... biz tartıştık. Ve, bilmiyorum. Sanırım, 
belki, boğuştuk. Ve Guy kaydı. Kafasını dökme demir kü­
vetin kenarına çarptı. Ç ok fazla kan vardı. H er yerde.” 

‘Yani, kazaydı diyorsun.” Morgan kuşkuyla konuştu. 
Claire ona umutla baktı. “Öyle olmalı.”
“Ve Drew?”
“Ah, Morgan...” Claire’in sesi çatladı. “Küvette boğul­

du. Bebeğim...”
Morgan midesinin bulandığını hissetti. Kusmamaya 

çabalayarak nefes almaya çalıştı. “Claire. Onun küvette 
boğulmasına izin mi verdin? Yüce Tanrım.”

“Öyle söyleme, Morgan,” Claire karşı çıktı. “Kasten 
yapmadım. Bana kızma.”

“Kasten yapmadın mı? Çocuk gibi konuşuyorsun.” 
Morgan ona çıkıştı. “Bu Seven-Eleven’dan birkaç sakız 
araklamaya benzemiyor.”

“Bunu biliyorum.” Claire aniden kızgın bir tepki ver­
di.

Morgan iskemleden kalktı ve kafesteki kaplan gibi kü­
çük hücrede volta atmaya başladı. Bu bilgiyi değerlendir­
meye çalışarak elini saçlarının arasından geçirdi. Gözünde 
canlandırmaya çalışarak, Claire’in...



M em ur Hardiman’ın telsizinden parazit sesi yayıldı. 
Memur kısık sesle konuşarak cevapladı.

Morgan kendini sakinleşmeye zorladı. Claire’in iyiliği 
için sakinleşmeliydi. Claire’in, destek olacak başka kimsesi 
yoktu. N e yapmış olursa olsun, arkadaşlık yılları bir tür 
bağlılık gerektiriyordu. Evet, bu dehşet vericiydi ama ka­
zalar meydana gelirdi. Belki bu, korkunç bir kazalar serisi 
olmuştu. Kaza veya değil, Claire onun kendi tarafında ol­
masına ihtiyaç duyuyordu. Herkes birinin kendi tarafında 
olmasını hak ederdi. Morgan, omuzlan düşmüş Claire’e 
döndü, bakışları uzaklardaydı.

“Sana yardım etmek için elimden geleni yapacağım, 
Claire,” dedi.

Claİre başını kaldırarak ona baktı, gözlerinde ıstırap ve 
minnet vardı.

“Eyalet hapishanesinin aracı burada. Memur Hardiman 
bildirdi. “ İki memur, mahkûma eşlik etmek için yolda.” 
Anahtarı kapıya yerleştirdi ve kaydırarak Morgan’ın geç­
mesine yetecek kadar açtı. “Madam, sizden çıkmanızı is­
teyeceğim.”

Claire uzandı ve Morgan’ın elini sıkı sıkı tuttu.
Morgan elini çekerek arkadaşının tutuşundan kurtar­

mak zorunda kaldı. Yaklaşan botların ağır adımlarını du­
yabiliyordu. “Gitmek zorundayım.”

Claire başını salladı ve gözlerini sildi. “Biliyorum. Ama 
Morgan, bir şey daha var. Dusty’nin beslenmesiyle ilgile­
nir misin?”

Claire’in ne istediğini kavramak bir an aldı.
“Kedin m i?” Morgan inanamayarak sordu. “Kedin için 

mi endişeleniyorsun?”
“Lütfen.”
“Pekâlâ. Pekâlâ,” dedi Morgan. tfYapacağım.”
“DIŞARI. D ER H A L.” Memur Hardiman adeta kükre­

di. Morgan ürktü ve aceleyle itaat etti.



Beş

Claire kelepçelenmiş, her iki yanında cüsseli eyalet po­
lisleri ile himaye edilerek West Briar emniyet merkezin­
den, bekleyen arabaya doğru yola çıkarken fotoğrafçıların 
flaşları karanlıkta havai fişekler gibi patladı. Caddenin kar­
şısında, Morgan insanların bazen bir manken zannettiği 
uzun boylu ve alımlı en yakın arkadaşını izliyordu. Şimdi, 
kirli bluzu ve kot pantolonuyla tökezleyerek yürüyordu. 
Sararmış yüzü, kül rengi gözleri ve çökmüş yanakları onu 
az beslenen bir sokak çocuğu gibi gösteriyordu. Muhabir­
ler adını haykırıyordu ama Claire cevap vermedi. Kendini 
iterek arabaya doğru kaldırmalarına izin verdi. Bir polis, 
yanındaki koltuğa tırmandı ve diğeri kapıyı arkalarından 
kapattı. Sonra döndü ve kalabalığa baktı. “Tamam, millet!” 
diye bağırdı. “Gösteri sona erdi.”

Haberciler dağılmaya başladı, mahkûmları eyalet hapis­
hanesine götüren araç kaldırımdan uzaklaşırken sıradaki 
hikâyeye geçmeye hazırdılar. Morgan, arabasına dönmesi



gerektiğini biliyordu. Sonraki adımının ne olacağına karar 
vermeliydi. Nerede kalacağına. Tümüne. Fakat, bunun 
yerine kök salmış gibi durduğu yerde kaldı, bir seri darbe 
gibi gelen tüm görmüş ve duymuş olduklarını hâlâ anla­
maya çalışıyordu.

Güm üş renkli, siyah camlı gösterişli biçimde büyük, 
son model bir cip sokağın karşısını görmesini engelleyerek 
önüne, kaldırıma yanaştı. Yolcu kısmının penceresi indi 
ve sürücü yan taraftaki koltuğa yaslandı. Morgan hoşnut­
suzlukla kaşlarım çattı. Şüphesiz, bir meraklı ne olduğuna 
dair ayrıntıları isteyecekti. Bunun gibi her isteği geri çevir­
meye kendini hazırladı.

“Morgan?”
Morgan kaşlarını çattı, kendi adım duymaktan çekindi 

ve arabanın içine dikkatle baktı. Onu tanıması bir saniye­
sini aldı. San'dy Raymond başarılı ve zengindi ama kimse 
onu yakışıklı bulmazdı. N e şişman ne de kaslı olan iri bir 
adamdı. Kahverengi saçları uzuncaydı ve her zaman biraz 
yağlı görünürdü. Yüzünde ergenlik dönemi aknelerinden 
kalma izler vardı, burnu kırılmaktan dolayı eğriydi ve mavi 
gözleri küçük ve keskindi.

Sandy ve Claire nişanlanmadan önce bir yıl boyunca 
flört etmiş olmalarına rağmen, Morgan çiftle birlikte fazla 
vakit geçirmemişti. Her ne kadar dışarı çıkmış ve bazı ba­
ğış etkinliklerine katılmış olsalar bile, Claire sık sık onun 
münzevi bir doğası olduğundan bahsederdi. Sandy zama­
nını etkileyici muhtelif evlerinde geçirirdi ama rahat ya­
şamaktan hoşlanıyordu, eğlenceyle pek ilgilenmiyordu. 
Morgan onun adını hatırlıyor olmasına bile açıkça şaşırdı. 
“Merhaba,” dedi. “Neden buradasın?”

“Seninle aynı sebepten,” dedi Sandy sert ve kısa olarak. 
“Ben... Claire için endişelendim.”



“Gerçekten mi?” Sesindeki şüphenin kelimelerden 
daha fazla ağırlığı vardı. Neden onu nişan partilerinden 
bir gün sonra terk eden kadına destek olmak istesin ki? En 
seçkin, varlıklı adamın bir yemek servisi şirketinin aşçısı 
için terk edildiği haberi N ew  York tabloidlerinde kamusal 
bir aşağılama ile makaraya alınmıştı. Adamın, Claire’in ya­
şamındaki olayların korkunç yönde gelişmesinden küçük 
bir haz duyması anlaşılabilir olurdu.

Sandy sinirli bir şekilde, “Evet, gerçekten,” dedi.
“Ben sadece, şaşırdım.”
“Neden? Neredeyse bu kadınla evleniyordum. Doğal 

olarak onun için endişeliyim.”
Sandy, Morgan’ın onu Drew’nun vaftiz töreni sırasın­

da kilisenin balkonunda gördüğünü bilmiyordu. Açık ki 
orada hoş karşılanmazdı. Morgan dudaklarını birbirine 
bastırdı ve ondan uzağa baktı. Sandy Raymond’ın hareket­
lerini anlamak çok zordu. Ama bunu kabul etmeye niyeti 
yoktu. “Peki,” dedi.

“Şehirde mi kalacaksın?”
“Evet,” Claire’in kedisinin beslenmesiyle ilgili endişe­

sini düşünerek konuştu. Claire’in ailesine karşı öldürücü 
öfkesini düşününce bu, onun üzerinde hâlâ tuhaf bir etki 
bırakıyordu. “Sanınm Claire’in evinde kalacağım.”

Sandy kaşlarını çattı ve başını iki yana salladı. “Bu ol­
mayacak.”

Morgan sinirlendi. “Efendim?”
Sandy onun soğuk ses tonunu fark etmemişe benziyor­

du. “Şey, o ev cinayet mahalli olduğundan. Polis büyük 
ihtimalle, orada işleri bitirene dek kapalı tutuyordur. Bu 
gece kimsenin orada kalmasına izin vermezler.”

“Ah,” Morgan aniden söylediğinin doğruluk payını 
fark etti. “Sanırım bu doğru.”



“Bak,” dedi. “Devasa büyüklükte bir evim var. Sen de 
görmüştün. Altı yatak odam var ve sadece kız arkadaşımla 
ben kalıyoruz. Neden benim evimde kalmayasın?”

Morgan, bu kız arkadaş bahsine dikkat etti. Belli ki, üs­
tesinden gelmişti. Morgan, Sand/nin  geniş evini düşün­
dü, sadece bir kez -  talihsiz nişan gecesi - ziyaret ettiği 
bir evdi. Geniş bir alana yayılan eski bir malikane, zevksiz 
bir biçimde yenilenmişti. Hepsinden öte sadece lüksü için 
bile, teklif cezbediciydi. Yine de, bu doğru görünmedi. 
“Şey, çok naziksin ama çevrede bir oda kiralayabilirim,” 
dedi. Kısa bir an için, şimdi kapalı olan konforlu ve sıcak 
Captain’s House’u düşündü. “Bir şey bulabilirim...” 

“Morgan bak.” Simon onun lafını kesti. “Benim kadar 
etkilenmiş olmalısın. Dışa vurmak ikimize de iyi gelebilir. 
Bunun hakkında konuşmak. Evimde kalarak bana iyilik 
yapmış olursun,” dedi. “Gerçekten.”

Morgan kararsi2 kaldı ama adamın sesinde hakiki bir 
üzüntü var gibiydi. Morgan bunu fark etti çünkü kendi de 
hissediyordu. “Bilmiyorum...” dedi. “Seni zahmete sok­
mak istemem.”

“Zahmet olmaz. Yolu biliyor musun?” Teklifi zaten 
kabul etmiş gibi sordu. “Beni arabanla takip etmek mi is­
tersin?”

“Hayır.” Okyanusun karşısına kurulmuş, kumlara doğ­
ru inen bahçeleri olan, o heybetli ev hakkındaki anılan 
canlıydı. “Kendi başımın çaresine bakabilirim, teşekkür­
ler.” Morgan tüm günden yorulmuştu, planlarının altüst 
olmasından ve en çok da Claire’in tutuklamşmdan. İtira­
fından. Her şeyden öte, kendini bunun karşısında yenil­
giye uğramış hissetmişti. Ama yardım etmek için buraya 
gelmesi gerekiyordu. Ve Claire kedisi için endişeliydi. 
Eğer Claire kedisini beslemesini istiyorsa, Morgan bunu 
yapacaktı. “Önce yapmam gereken bir şey var,” dedi.



“Tamam. Peki, biz tüm gece evde olacağız,” dedi Sandy. 
‘Yapman gerekeni yap, geldiğinde görüşürüz.”

Morgan başıyla onayladı ve doğruldu. “Teşekkür ede­
rim. Daha sonra görüşmek üzere.”

Kelimeler ağzından çıkmadan, sürücüyü görüş alanın­
dan çıkararak yolcu penceresi yükseldi.

★★★

Evde hiç kedi maması var mı veya içeri girmesine bile 
izin verilecek mi, Morgan’ın bir fikri yoktu. Dolayısıyla, 
küçük bir markette durdu ve birkaç konserve mama aldı. 
Ardından, Claire ve Guy’ın evine doğru yeniden yola ko­
yuldu. Sandy’nin tahmin etmiş olduğu gibi ev karanlıktı 
ve polis tarafından tecrit edilmişti. Drew’nun vaftizinden 
kalan balonlar hâlâ gevşek kurdelelerle posta kutusuna 
bağlıydı ama içlerindeki havanın çoğu sönmüştü ve artık 
dans etmiyorlardı. Onun yerine çaprazlama kesişen olay 
yeri şeridi, gece esintisiyle dalgalanıyordu. Ev terk edilmiş 
görünüyordu. Geçen cumartesi, Drew’nun vaftiz günü 
Dusty’yi yalnızca buraya vardığında, ön basamaklarda gör­
müştü. Ve o resmin tamamı ideal bir yuvaya, ideal bir 
yaşama aitti. Morgan iç geçirdi ve arabayı park etti.

Torpido gözünden el fenerini çıkardı, kedi maması 
konservelerinin torbasını kaldırdı ve giriş yolundan aşağı 
yürüdü. Kısık sesle “Dusty,” diye seslendi. Avluyu feneriy­
le taradı ama ortada kediden bir iz yoktu. Dusty, Claire’in 
bulduğu bir erkek sokak kedisiydi. Bir dükkânın önündeki 
çöp kutusunu incelerken, Claire onu görmüştü. Kolaylık­
la ev eğitimi almış olsa bile, insanlardan sakmmıştı ve onu 
besleyen tek kişinin Claire olmasına izin vermişti. Guy’m 
onun için yerleştirdiği kedi kapısını kullanarak eve iste­
diğinde gelir ve giderdi. İnsanların sosyal topluluğundan



uzak durmuştu ve kendi programına sıkıca bağlı kalmıştı. 
Morgan, bu gece göçebeliğinin Dusty’yi nereye götürdü­
ğünü öğrenmek isterdi. Yakın çevrenin dışında bir yerde 
de olabilirdi. Bugünkü, polisle olan karmaşa mutlaka onu 
korkutup kaçırmış olacaktı. Morgan ihtiyatla evin etrafın­
da onu çağıp tur atarken, içeri geri girmiş olabileceğini dü­
şündü.

Mutfağa çıkan arka kapıya doğru tırmandı. Sarı olay 
yeri şeridi arkada gevşemişti, hafif rüzgârla ileri geri çır­
pınıyordu. Morgan arka merdivenlerden çıktı ve kedinin 
gözlerinin parıltısını arayarak dikkatle mutfak camından 
baktı. Tüm  gördüğü karanlıktı. Evin içine bakmak, burada 
meydana gelen dehşet üzerine düşünmek ürpermesine ne­
den oldu. Guy banyo zemininde ölmüştü ve bebek Drew 
yüz üstü... Düşünceyi zihninden uzaklaşmaya zorladı. Bu 
yerden uzakta olmaktan memnun olurdu ve şimdi Sandy 
Raymond’m misafirperver teklifine minnettar hissediyor­
du kendini. Sadece kedi mamasını çıkaracak ve gideceğim, 
diye düşündü. Dusty için yemeği dışarıda bırakabilirdi. 
Kuşkusuz onu bulurdu. Fakat zaten yemeği içine koyacak 
bir şeyi olmadığını fark etti. Bir tabağa, bir kaseye- konser­
venin içindekileri dökecek bir şeye İhtiyacı vardı.

Morgan, bir yerde durmuş olmayı ve bir kap satın almış 
olmayı arzulayarak tereddüt etti. Arka avluda bir tür tabak 
bulmak için etrafına bakındı. Burada, bir masanın üzerin­
de bir çift saksı vardı. Saksı altlığı iş görür, diye düşündü. 
Buna kafa yorarken, dalgın bir şekilde arka kapının kolunu 
çevirdi. Kapı kendiliğinden açıldı.

“Aman Tanrım!” Morgan kapının geri çekilmesiyle ir­
kilerek çığlık attı.

Kapıyı aralık tutarken, kendini biraz sakinleştirmesi ge­
rekti. Kilitlenmemişti. Kendi kendine, önemli bir mesele



olmadığını söyledi. Heyecana kapılma. Mutfağın etrafını 
feneriyle aydınlattı. Kedi çanağı yerde, lavabonun kenarın­
daydı. Hareket basitti. Konserveyi bunun içine boşaltacak 
ve gidecekti. Dusty dışarıda olsa bile, yemek aramak için 
kesinlikle kedi kapısından içeri girerdi.

Peki, içeri girme zamanı. Yap şunu. Kapıyı azıcık itti 
ve kenardan sokuldu. Bir süre orada, karanlıkta dinleye­
rek dikildi. Ev mezar kadar sessizdi. Bu evde varolmuş her 
bir m utluluk kalıntısı, iğne batırılmış balonun havası gibi 
uçup gitmişti sanki. Evin bir şey için beklediğini farz etti, 
bu duvarların içindeki sessizliğin, durgun konuşmalara ait 
olduğunu. M organ’ın midesi çalkalanmaya başladı. Kendi­
ne, saatlerdir bir şey yememiş olduğunu hatırlattı. Evden 
dolayı değil. Sadece yorgun ve açsın. Bir parçası, olayın 
meydana geldiği banyoya gitmek için evin içine dalmayı 
istiyordu. Bunu kendi gözleriyle görmek için hastalıklı bir 
arzu duyuyordu. Ama işe giriştiği zaman, fikir açıkça fazla 
korkutucu geldi.

Kediyi besle ve dışarı çık, diye düşündü. Oyalanma. Fe­
nerini tezgâha yerleştirerek, aşağı eğildi ve iki kâseyi aldı. 
Bir tanesinin üzerinde m usluk resmi vardı. Diğeri gülünç 
kedilerle pırıl pırıl boyanmıştı. Kedinin içme suyunu bo­
şalttı ve yerine tazesini koydu. Sonra, diğer kâseyi temizle­
di ve kedi mamasıyla doldurdu.

“Dusty,” dedi, gürültülü bir mırıldanmayla. Kediden 
bir iz yoktu. Dikkatlice iki dolu kâseyle birlikte çömeldi ve 
onları yeniden yerleştirdi. Aniden, kendini izleniyormuş 
gibi hissetti. Ensesinin arkasındaki tüyler diken diken oldu. 
Bir an donup kaldı, bakmaya korktu. Sonra, isyankârlık et­
kisini gösterdi ve hızla çarpan bir kalple, hızla döndü, ka­
ranlığın içinde mutfaktan öteye, yemek odasına baktı.

Karanlıkta hareket eden bir şey vardı. M organ çığlığım



bastırdı ve el yordamıyla tezgahın üstündeki el fenerine 
güçlükle ilerledi. “Kim var orada?” diye sordu. Titreyen 
ellerle fenerin düğmesini açtı. Aniden korkunç bir acı çığ­
lık duydu ve bir şeyin onu dizlerinden bükerek bacakları­
nın arkasından yakaladığını hissetti.

Bacaklarının, pantolonundan geçerek tırmalandığını 
hissedince bir çığlık koyuverdi. Sıçradı ve feneri aşağı yö­
neltti. Dusty, baldırlarına tırnaklarıyla tutunarak bacakla­
rının arkasında duruyordu ve bir canavar gibi hırlıyordu.

Morgan acıyla bağırdı ve onu üzerinden attı. Dusty sır­
tını kaldırarak ve tıslayarak geriye sıçradı, gözleri karanlık­
ta sarı renkte parlıyordu.

“Dusty, lanet olasıca!” Morgan küfretti. Bununla bera­
ber, kediyi görünce adeta rahatladı. Kızgın bir ev kedisin­
den korkmazdı. Yemek odasına doğru, geriye bir göz ata 
ama her ne hareket görmüş ise şimdi görünürde yoktu. 
Kendine bunun, evde gizlice dolaşan Dusty olması ge­
rektiğini söyledi. El fenerini kedinin gözlerine doğrulta­
rak mutfak kapısına doğru yavaş yavaş ilerlemeye başladı. 
“Haydi, ye. Ve beni rahat bırak.”

Arkasından el yordamı ile kapı kolunu aradı bunu çe­
virmeye başaldı.

Birdenbire, kapı dışarıdan ani bir hareketle açıldı ve 
Morgan çığlık atarak mutfağın içine doğru geriledi. Ka­
ranlık bir şekil kapı girişini kaplıyordu.



Altı

Sinirli bir ses “Hey!” diye bağırdı.
M organ kendini, gözlerini başka bir el fenerinin ışığın­

dan başka yöne çevirirken buldu. Gözleri uyum sağlayın­
ca, arka merdivenlerin dibinde duran üniformalı bir po­
lis m em urunun anahatlarmı gördü. “Aman Tanrım , beni 
korkuttunuz.”

Polis hoşnutsuzlukla kaşlarını çattı. Gençti, geniş bir 
beli ve çift gerdanı vardı. “Siz de kimsiniz? Ve bu evde ne 
arıyorsunuz, bayan?”

Morgan gerçeği söylemenin, en iyisi olduğuna karar 
verdi ve bunun m üm kün olduğu kadar az bir kısmını. “Bir 
arkadaş. Kediyi besliyorum,” dedi.

“Burası, suç mahalli. Şeridi görmediniz mi?”
“N e şeridi?” Morgan masum bir şekilde sordu.
Polis somurttu ve etrafa bakındı. Şeridin kesik ucunu e 

buldu. “Bu şerit,” dedi. “Bana ne anlama geldiğini bilme­
diğinizi söylemeyin.”



Morgan başını eğdi ve aceleyle merdivenleri indi. “Ü z­
günüm. Kedi için endişelenmiştim,” dedi. “Kapı açıktı.” 

“On tarafta park halinde olan sizin arabanız mı?” diye 
sordu polis.

“Evet,” dedi Morgan. “Gizlice girmemiştim. Sadece, 
içeri girmeye izin olmadığını fark etmedim.”

Polis ona gözlerini kısarak baktı. “Burada yaşayan in­
sanların arkadaşı mısınız?”

Morgan soruya kaçamak cevap verdi. “Evet. Şimdi ke­
dileriyle ilgileniyorum.”

“Bugün burada ne olduğunu bilmiyor musunuz?” diye 
sordu. Neredeyse bir suçlama gibi gelmişti.

Morgan tereddüt etti. Sonra başıyla onayladı. “Korkunç 
bir şey,” dedi.

Polis homurdandı. “Aynen öyle.”
“Başım belada mı?”
Genç polis bunu düşünüp taşındı, ardından başını iki 

yana salladı. “Hayır,” dedi. “Gidebilirsiniz.” Fenerini park 
yerine çevirdi ve Morgan, fikrini değiştirmesini bekleme­
den, ışığın aydınlattığı patikada aceleyle ilerledi.

* ★ *

Sandy Raymond’ın evini bulmak Morgan’m um du­
ğundan daha zor oldu. Bir kısmı Claire’in evine yaptığı 
gezide gerilen sinirleri yüzündendi. Ama ayrıca, deniz 
kenarındaki dolambaçlı dar yollar geniş ağaçlar tarafından 
kıstırılmıştı, işaret veya bu büyük evlerin sahiplerini belir­
lemeye yarayacak isimli posta kutularından yoktu. Çeşitli 
yollara saptıktan sonra, yabancı bir evi bulmak için ağaç 
kaplı yoldan açıklığa çıktığında, sonunda doğru olanı bul­
du. Evi, gördüğü an tanıdı. Bu görkemli, gri taş ev İngiliz 
kırsal bölgesine mükemmel şekilde uyardı.



Morgan arabasını, aralarında üstü açılabilir bir 
Mercedes’le gümüş rengi cipin de aralarında bulunduğu 
halihazırda park etmiş dört lüks aracın yanındaki çakıllı 
yolda durdurdu. Uzun pencereleri ve teraslarıyla evin si­
metrik ön yüzüne baktı. Ö n kapının iki yanındaki asma 
lambalar aydınlatılmamıştı, Morgan anında kendini hu­
zursuz hissetti. Sandy ışıkları açık bırakmaya bile zahmet 
etmemişti. Bu dikkatsizlik ‘burada hoş karşılanmıyorsun’u 
gayet net ifade ediyordu. Morgan kararsız kaldı. Claire’in 
sıldıkla Sandy’nin misafirlerden hoşlanmadığını söyledi­
ğini hatırladı. Veya belki diye düşündü, Claire’in ihanetini 
ödetmek için onunla bir tür zekâ oyunu oynuyordu. Sebe­
bi her ne ise, bir yerde bir motel odası bulmak için çok geç 
değildi. Captain’s House gibi hoş bir yer olmasına gerek 
yoktu. Herhangi bir yer iş görürdü. Morgan anahtarı kon­
tağa yeniden yerleştirdi ve çevirdi.

Malikanenin kapısı birdenbire açıldı, kapüşonlu bol bir 
eşofman giymiş Sandy dışarı çıktı. Çember biçimindeki 
araba yoluna dikkatle baktı. Ardından evin içine daldı ve 
asma lambalar aniden parladı.

Morgan kaşlarını çattı ve rölantide olan arabada otur­
maya devam etti. Sandy yeniden ön verandada belirdi. 

“Morgan,” diye seslendi. “İçeri gelsene.”
Morgan duraksadı. Sonra anahtarı kontaktan çekti ve 

arabadan indi. Arabanın çevresinden dolandı ve bagajı­
nı açtı. Uçağa götürmeyi planladığı tekerlekli çanta hâlâ 
yanındaydı. Havaalanından ayrıldıktan sonra Brooklyn’e 
vardığında yemden valiz hazırlamakla vakit kaybetmek is­
tememişti. Valizi arabasının bagajına atmış ve aceleyle yola 
çıkmıştı. Valizi bagajdan çıkartarak tutacağını kaldırdı ve 
adamın durduğu taştan basamakların dibine sürdü. “Işık­
lar kapalıydı,” dedi, “bu yüzden emin olamadım...”

Sandy başını iki yana salladı. “Bunun için üzgünüm.”



Çantasını taşımaya yardım etmek için merdivenleri inme­
di. Morgan sıkışık bir biçimde hazırlanmış, tekerlekli el 
çantasını taş merdivenlerden yukarı ani bir hareketle çekti. 
İçeri doğru yürürken Sandy döndü ve tekerlekli çantanın 
tutacağına uzandı.

Morgan dümdüz bir şekilde, “Ben hallederim,” dedi.
“Sen bilirsin,” dedi Sandy. Onu içeri aldı. Ö n girişe, 

Kıvrılan merdiveniyle birlikte, yan taraflarında kalan iki 
büyük oturma odası eşlik ediyordu. Her birinde kabarık, 
geniş bej, boz kahverengi ve çikolata rengi süet kanepe ve 
koltuklar vardı. Perdeler ipekten yapılmıştı ve muntazam- 
dı ama ayrıca renksiz gölgelik olan ve duvarlara uyum sağ­
layan türdendiler. Odanın çok ağırbaşlı ve sıkıcı bir havası 
vardı. Morgan ilk gelişinde buranın ne kadar hayal kırık­
lığı yaratıcı göründüğünü hâlâ anımsayabiliyordu. Dekor 
muhtemelen Sandy’nin rahat bekâr hayatına, pahalı bir iç 
tasarımcı tarafından uyarlanmıştı, evin zarif ön cephesin­
den sonra belirgin bir düş kırıklığıydı.

Sıradağ resimli bir ekran koruyucusu olan bilgisayar, 
yakılmamış şöminenin yanında duran sarımtırak ahşaptan 
ergonomik görünüşlü düzeneğin üzerine yerleştirilmişti. 
Sandy arkası ona dönük ekranın karşısında oturuyordu. 
Klavyeyi kurcalamaya başladı. Belli belirsiz bir hareketle 
kolsuz, içleri tıka basa doldurulmuş koltuklan işaret etti. 
Morgan oturdu ve etrafına bakındı.

“Bira ister misin?” Bilgisayar masasının üzerinden yeşil 
bir şişeyi kaldırarak sordu, gözleri ekrana sabitlenmişti.

“Şarabın var mı?” diye sordu Morgan.
“İyi seçim, bir mahzenim var.” Sandy sırıttı. “Farah,” 

diye bağırdı. “Bir kadeh şarap getir.”
“Ne tür?” diye bir ses geldi uzaktan.
Adam, Morgan’a döndü. “Kırmızı mı, beyaz mı?”
“Fark etmez.”



“Montepulciano,” diye seslendi.
Farah, diye düşündü Morgan? Sandy’nin kız arkadaşı 

mıydı, yoksa ev işlerine bakan yardımcısı mı? Ses tonuna 
göre yargılayarak, çağırdığı kişi yardımcı olmalı, diye tah­
inin etti.

Sandy, Morgan’la yüz yüze gelmek için sandalyesi­
ni döndürdü. “Bir dakikada burada olur. Büyük bir ev.” 
Özür dilercesine ama açık bir gururla söyledi bunu.

Morgan başını salladı. “Güzel bir ev. Tam anlamıyla 
çok... etkileyici.”

“Bulmakta zorluk yaşadın mı?”
Morgan başını iki yana salladı. “Şeyden hatırlıyor­

dum...”
Sandy, “Nişan partisi,” dedi. Kaşlarını çattı ve bilgisa­

yarına geri döndü. Biraz sonra, dirseklerinin yarısına inen 
parlak kahverengi saçları olan güzel bir kız ortaya çıktığın­
da canlandı. Kız, gri bir tayt ve yumuşak, bedene yapışan 
pembe havlu kumaştan kapüşonlu, yarıya kadar iliklenmiş 
bir bluz giyiyordu, böylece göğüslerinin üst kısımları gö­
rünüyordu. Yalınayaktı ve iki elinde de birer kadeh koyu 
kırmızı şarap taşıyordu.

Bu yardımcı değil, diye düşündü Morgan. Yeni kız ar­
kadaş olmalı. Sandy elbette yoluna devam etmişti. Onun 
bunu öğrenmesini istiyordu.

Farah’a, “İşte buradasın,” dedi. “Bu Morgan. Kendisi 
eski bir arkadaş.”

Kız bardaklardan birini Morgan’a getirdi ve tatlı bir gü­
lümsemeyle ona uzattı. “Merhaba, ben Farah.”

Morgan bu kızı Claire’le karşılaştıramazdı. Claire kısa, 
tarz sahibi saçları ve zinde manken vücuduyla zarif ve ki­
barken, Farah’ta bir orta sayfa modelinin saçları ve vücudu 
vardı. Claire’in sakin bir güzelliği vardı, bu kız ise seksiydi. 
Claire’in gözlerine baktığı zaman mizah anlayışı ve zekâ



görürdü. Farah’ın gözlerine baktığında açıklık ve sevimli­
lik görüyordu. Her biri kendi tarzında güzeldi ama benze­
yen bir özellikleri yoktu. “Teşekkürler Farah.”

Farah kanepeye doğru süzüldü ve yastığın üzerine bir 
kedi gibi kıvrıldı. “Sandy!” Adamı kibarlıkla payladı. “Ek­
randan ayrılamaz mısın? Bir misafirimiz var.” Sandy iç 
geçirdi ve Farah’a bakarak sandalyesini döndürdü. Farah 
onu bir parmak işaretiyle çağırdı. İtaatkârca bilgisayar san­
dalyesinden kalktı, birasını masanın üzerinden kaldırdı ve 
kanepede Farah’ın yanına geçti.

“Kay,” dedi ve Farah sesini çıkarmadan uzağa kaçtı. 
Böylece adam köşedeki yerine kavuştu. Kolunu kızın dar 
omuzlanna doladı.

Morgan şarabından bir yudum aldı. Yoğun, zengin bir 
tadı vardı. Şarabın onu sersemletmeyeceğini umdu. Saat­
lerdir yemek yememişti.

Sandy, giriş yapmadan “Peki, Morgan,” diye konuşma­
ya başladı. “Claire ve kocasının hikâyesi nedir? Adam onu 
dövüyor muydu veya öyle bir şey mi?”

Farah, onun kolunun siperinin altından kafasını kaldır­
dı ve Sandy’ye masum bir şekilde baktı. “Neden bahsedi­
yorsun?”

“Eski kız arkadaşımdan,” dedi Sandy rahatlıkla. “Claire. 
Morgan onun eski bir dostu. Claire bugün kocası ve bebe­
ğini Öldürmekten tutuklandı.”

Farah ürperdi ve Morgan’a özür diler gibi gülümsedi. 
“Tam olarak değil.”

Sandy, “O  halde neydi?” diye sordu. “Claire’i aldatıyor 
muydu?”

Morgan yüzünü ekşitti. “Hayır. Hayır, Öyle bir şey yok. 
Mutluydular.”

“O kadar da mutlu olamazlar,” diye iddia etti Sandy. 
“Sanırım her evlilikte sorunlar vardır.” Morgan. Eden’i



düşündü, ama Guy’ın Claire’den saklamış olduğu sırlar­
dan bahsetmek istemedi. Şimdi ölmüş olduğuna göre, 
anlamsız görünüyordu. “Bebek doğduğundan beri, Claire 
/o r bir dönem geçiriyordu.”

“Beni yanlış anlama.” Sandy araya girdi. “Guy Bolton 
için gözyaşı döktüğüm yok. Benim evime gelip nişan par­
timi düzenlemesi için ona küçük bir servet ödedim, o be­
nim müstakbel karımla kaçtı.”

Farah oturduğu yerde doğruldu ve ona şaşkınlıkla bak­
tı. “Olamaz.”

“Ah, evet. Senin bildiğini düşündüm . İnternette her 
yerdeydi. Zengin internet şirketi patronunun nişan par­
tisinin ertesi günü terk edilmesinin bir skandal olduğunu 
düşündüler,” dedi. Sandy sonra, genç kadının parlak saç­
larını okşadı. “Doğru. Sen okumazsın.”

“O kurum .” Farah, onun yanına kıvrılıp yatmadan önce 
şakadan yumruklayarak itiraz etti.

Sandy bira şişesinden biraz içti. “Peki, bunu neden 
yaptı?”

Morgan iç çekti. “Bilmiyorum. Akıl almaz görünü­
yor.”

“Ama itiraf etmiş,” dedi Sandy acımasızca.
“Evet.”
“Tanrım .”
“Biliyorum.”
“Avukatı kim?” diye sordu adam.
“Bilmiyorum. N oreen Q uick adında bir kadınmış.” 
“O nun hakkında hiçbir şey duymadım.”
“Claire ondan hoşlanmışa benziyor.”
“Claire ne bilir ki?” Sandy sabırsızdı. “An itibariyle ona 

güvenilemez. N e halt ettiğini bilmiyor. Besbelli.”
Morgan, onun bu ani çıkışından biraz huzursuz oldu



ama söylediğinde doğruluk payı vardı. “Belki öyledir,” 
dedi. “Ama hâlâ onun kararı.”

Sandy başını iki yana salladı ve ağzının üstünü kazağı­
nın kolu ile silerek birasından biraz daha içti. “Claire’in 
ihtiyacı olan, paranın sahip olabileceği en iyi ceza avukatı­
dır. Çünkü bunu karşılayabilirim.” Bira kutusunu taşkın­
ca sallayarak teklif etti.

Farah, “Bu çok nazikçe,” dedi. Gözlerini açarak 
M organ’a baktı. “N e kadar nazik, değil mi?” Kafasını bir 
yavru kuş gibi kaldırdı ve adamın yanağını öptü. Sandy 
fark etmişe benzemiyordu.

“Evet öyle. Ve çok iyi bir avukata ihtiyaç duyduğu ko­
nusunda sana katılıyorum ama bu bize bağlı değil,” dedi 
Morgan. “Yine de teşekkür ederim. Çok cömertsin. Özel­
likle... olanlardan sonra.”

Saklayacak bir şeyi olmadığını söyler gibi, Sandy ellerini 
kaldırdı. “Kadının başı büyük dertte,” dedi. “Ben yalnızca 
yardımcı olmaya çalışıyorum.”

“Bunu takdir ediyorum,” dedi Morgan. “Claire’in de 
edeceğinden eminim.”

Sandy om uz silkti. “Benim için mesele değil.”
Morgan onun kaba hatlarını, küçük mavi gözlerini ince­

ledi. Rahat, içten görünmeye çalışıyordu. Ama omuzların­
daki ve çenesindeki gerginlik başka bir hikâye anlatıyordu. 
Onu, D rew ’nun vaftiz töreninde gölgelere saklanmış bir 
şekilde görmüş olduğu gerçeğini düşündü. Bundan söz 
etmemeye karar verdi. Şarap kadehini kanepenin önünde­
ki kokteyl masasına koydu. “Bilirsin,” dedi, “yorgunum  ve 
yarının uzun bir gün olacağını hissediyorum.”

Sandy başıyla onayladı. “Farah, onu yukarı, ortadaki 
misafir odasına çıkar.” Farah derhal “Ve açsa, yiyecek bir 
şey hazırla,” diye buyurdu Sandy. Sonra, M organ’a baktı. 
“Aç mısın?”



Morgan ayağa kalktı. Onun sevgilisine böyle davranma­
sından hiç hoşlanmamıştı. Claire’e böyle mi davranmıştı? 
( )tılarla çift olarak neredeyse hiç zaman geçirmemişti ama 
( ’Jaire’in hiçbir erkeğin kendine bu şekilde davranmasına 
izin vereceğini hayal edemiyordu. Onu terk etmesine şaş­
mamalı, diye düşündü. Anlayamadığı şey Claire’in en baş­
lan onunla nasıl ilgilendiğiydi. Sunduğu cömertlik, misa­
firperverliğe karşı, adamda kasti bir nezaket eksikliği vardı. 
Sanki kibar olmaya zahmet etmeden bir servet kazanmış 
olduğu noktasını vurgulamak ister gibiydi. Morgan’ın 
adamın arzularına karşı çıkmaya niyeti yoktu, özellikle 
onun evinde. Ama aynı zamanda, ne demiş olursa olsun, 
Farah’ın bir hizmetli gibi servis yapmasını istemiyordu. 
“Bana mutfağı göster sadece. Kendi başıma bir şeyler ya­
parım.”

Adam, “Hayır,” dedi. “Bırak, Farah ayarlasın. Buralar­
daki işi bu.” Ardından uzandı ve Farah’m küçük sıkı popo­
suna hafifçe vurdu. “Geçimini bir şekilde kazanmalı.” 

Farah’m ağzı haksızlığa uğramış gibi açıldı. Sonra sırıttı, 
eğildi, kulağına bir şey fısıldı ve komik olmasını ödüllen­
dirir gibi öptü onu.

Sandy onu yumuşak bir şekilde iteledi. “Evet, evet, ta­
mam. Git şimdi.”

Farah doğruldu ve Morgan’a ışıl ışıl baktı. “Beni izle,” 
dedi.



Yedi

Alanis Morisette’in sesi Morgan’ın derin uykusunu 
istila etti ve bunun cep telefonu olduğunu kavraması bi­
raz zaman aldı. Karanlıkta gözlerini açtı, kendini Sandy 
Raymond’m misafir odalarından birinde büyük boy kuş 
tüyü yatakta konfora gömülmüş olarak buldu. Becerik­
sizce lambayı yakmaya çalıştı ve çantasından telefonunu 
bulmak için ipeksi çarşaflardan ve hafif, sıcak kuştüyü yor­
ganın altından dışarı kaydı.

Yüzünü ekşiterek, “Alo,” diye mırıldandı.
“Morgan Adair’e ulaşmaya çalışıyorum,” dedi hattın di­

ğer ucundaki kadın sesi.
“Evet,” dedi, “benim.”
“Noreen Quick’in ofisinden arıyorum. Bayan Quick 

müşterisi Claire Bolton adına ariyor. Bu sabah gelip Bayan 
Quick’i görmeniz mümkün olur muydu? Sizinle konuşa­
cak birkaç mühim meselesi var.”



“Evet,” dedi Morgan. “Evet. Kesinlikle. Gelebilirim. 
Bekletmeksizin orada olacağım”

H er ne kadar uyku sersemi olsa da, Morgan yerin tari­
fini aldı ve sekreter kapattığı zaman bu bilgileri telefonuna 
kaydetti. Bundan sonra, hızlı bir yıkanma için el değme­
miş, m erm er yüzeyli banyoya doğru sendeledi. Hızla gi­
yindi ve om uz çantasını kaptı. Valizini yanma almayı dü­
şündü ama Sandy’nin misafirperverliği göz önüne alına­
cak olursa, bu kaba görünürdü. Bunun için geri dönecek 
ve uygun biçimde teşekkür edecekti. Devasa, sessiz evde 
aşağı kata inen yolu buldu. Evden, Sandy’yi veya kız arka­
daşını görmeden ayrıldı, kahve ve çörek almak için küçük 
bir markette durdu ve avukatın bürosuna vaktinde vardı.

Sokak lambasına asılı duran, düzgünce yazılmış levhaya 
göre Abrams ve Q uick’in ofisleri, Briarwood şehir merke­
zinin ana caddesinden sapılan dar bir sokakta ahşap kenarlı 
bir müstakil binada bulunuyordu. M organ yapının önüne 
park etti, bahçe çitinin kapısını açtı ve ön kapıya doğru yü­
rüdü. Az kalsın kabarık tüylü, boz renkli bir Airedale teri- 
yerine takılıp düşecekti. Köpek, girişte boydan boya yayıl­
mıştı, kafası patilerinin üzerinde uzanıyordu. Göz kapak­
larını kaldırdı ve yukarı, M organ’a baktı ama ne havladı ne 
de kımıldadı. Aklı karışan Morgan onun üzerinden adım 
attı ve resepsiyon olduğu göze çarpan odaya girdi.

Masada oturan orta yaşlı, siyah kemik çerçeveli göz­
lükleri olan kadının isim levhasında “Berenice Hoffm an” 
yazılıydı. Gri saçları arkada kısa bir at kuyruğu ile toplan­
mıştı ve Adelphi bir kazağın altına siyah balıkçı yaka giy­
mişti. Berenice bilgisayarından kafasını kaldırıp baktı ve 
M organ’a gülümsedi. Masanın çaprazında küçük bir por­
tatif oyun parkı vardı, halihazırda kırmızı tulumlu, altın 
haleli bukleleri olan ve yeni yürümeye başlamış bir çocuk



tarafından istila edilmişti. Sessizce sünger kalıplarla oynu­
yordu. Çocuk, Morgan’a baktı ve agulayan bir ses çıkardı.

Morgan ufaklığa gülümsedi. “Sana da merhaba,” dedi. 
Sonra, resepsiyon görevlisine geri döndü. “Adım Morgan 
Adair. Beni daha evvel aramıştınız...”

“Evet, doğru.” Berenice kalemiyle çocuğu işaret etti. 
Bayan Quick şu anda Kyle’m annesiyle birlikte. Ama nere­
deyse bitirdi, biraz beklerseniz sizinle konuşmaktan mem­
nun olacaktır.”

“Tamam,” dedi. Oyun parkının yanma oturdu ve be­
beğe doğru bir parmağını oynattı. Bebek de onu ışıl ışıl, 
dişsiz bir sırıtmayla ödüllendirdi.

Morgan resepsiyon görevlisine döndü. “Girişteki kö­
pek kime ait?” diye sordu.

“Benim,” dedi Berenice. “Adı Rufus. Onu evde bıra­
kırsam tüm gün yalnızlıktan havlıyor ve o vakit komşular 
benden nefret ediyor.”

Morgan başıyla onayladı, işyerinin teklifsizliğine şaşırdı 
ama aynı zamanda bu hoşuna gitti. “İnsanların etrafında 
oldukça... sakin görünüyor.”

Gözlerini devirerek, “Arkadaşlık etmeyi sever,” dedi. 
“Bayan Abrams ve Bayan Quick esasen boşanma ve vesa­
yet işlerine bakarlar. Bu yüzden burada birçok çocuk olur. 
Rufus bunu seviyor. Hepsinin üzerinde emeklemesine 
izin verir.”

Morgan gülümseyerek başını salladı. Sandy’nin dün 
gece söylediği üzerine düşünüyordu. Claire’in en iyi ceza 
avukatına ihtiyacı vardı. Claire’in vakası için buranın doğ­
ru müessese olmamasından endişelendi. Yargıları Noreen 
Quick ile tanıştıktan sonraya saklamaya karar verdi.

Berenice bilgisayarına döndü, Morgan kesinlikle femi- 
nen bir atmosferi olan resepsiyon bölgesine bakındı. Ma­
sanın ucunda cam bir kavanoz dolusu şeker vardı ve La-



dies Home Journal, U S  News, World Report’ un yanında öbek 
öbek parçalanmış ebeveyn dergileri duruyordu. Duvardaki 
çerçevelenmiş üniversite plaketleri, gökkuşağı renklerinde 
işemeli bir örtü ile Morgan kendini bürosundan ziyade bir 
çocuk doktorundaymış gibi hissetti.

Koridorda bir kapının açıldığını ve bir kadın sesinin bi­
risine bolca teşekkür ettiğini duydu. Bir an sonra genç bir 
kadın resepsiyona geldi ve anında oyun alanına yöneldi. 
Yumuşak bir sesle “Hey, Kyle,” diye mırıldandı. “Benim 
tatlım nasılmış?” Göbeğinin üzerinde kalan bir gömlek ve 
yırtık bir kot pantolon giyiyordu ve dağınık, çilek renkli 
saçları vardı. Gözlerinin etrafında koyu halkalar vardı ve, 
bebek ihtiyaçları için olan ördek ve tavşanlarla süslenmiş 
kocaman bir çanta taşıyordu. “Berenice’ye karşı iyi bir ço­
cuk oldun mu?”

Bebek, “An...” diye feryat etti. Oyun parkının alanına 
tutunarak tırmanmaya ve zıplamaya çalıştı.

Kadın bebek çantasına uzandı ve bir çek defteri çıkarttı. 
Berenice tutarı söyledi ve bebek annesini istediği için 

ciyaklamayı sürdürürken kadın bir çek yazdı.
Genç kadın çocuğu kaldırıp dışarı çıkartmak için oyun 

parkının üzerine eğilirken, “Ona göz kulak olduğun için 
çok teşekkür ederim ,” dedi. “Gel bakalım, tatlım. Rufus’a 
‘merhaba’ diyelim. Tekrar teşekkür ederim Berenice.” 

“Sorun değil,” dedi daha yaşlı olan kadın. Masasındaki 
telefon çaldı. Berenice ahizeyi kaldırdı ve başını onaylar 
gibi salladı. Telefonu kapattı ve M organ’a baktı. “Artık si­
zinle görüşebilir. Koridora çıkın, soldan ikinci kapı.” 

“Teşekkürler.” Koridora çıktı. Küçük çocuk, annesi bir 
telefon görüşmesi yaparken yerde Rufus’un  kulaklarını çe­
kiştiriyordu. Rufus namına uygun davranarak sakin kaldı.

Koridorda bir kapı açıldı ve orada bir kadın göründü. 
Kısa boyluydu, kıvırcık portakal rengi saçları, çilleri vardı



ve hiç makyaj yapmamıştı. Üzerine yapışan bir pantolon 
ve hamile olduğunu ortaya koyan, şişmiş kamını örten 
gök mavisi bir kazak ile sıradan giyinmişti. Hamile olma­
dığında muhtemelen makul bir şekilde düzgün, küçük 
bir şekli vardı ama kamı ile kısa boyu birleşince bedenine 
cüceye benzer bir görüntü veriyordu. Noreen, Morgan’a 
elini uzattı. “Merhaba. Ben Noreen Quick.”

Morgan elini sıktı. “Morgan Adair.”
Morgan, onu sarıya boyanmış ve her düz köşede aile fo­

toğrafları olan ofisine doğru takip etti. Resimler bir ipucu 
veriyorsa, Noreen'in çocukları vardı ama bir eşi yok gibi 
görünüyordu. Sol eline bir göz attı ve alyans takmadığını 
gördü.

Ofisin duvarlarında ayrıca çerçevelenmiş gazete kupür­
leri vardı. Bunlar Noreen Quick’in Pîanîı Annelik ve Çalı­
şan Anneler adlı bir organizasyon adına gösterdiği profes­
yonel ve hayırsever çabalarını övüyordu. Noreen masanın 
arkasındaki yerine oturdu ve Morgan ziyaretçi koltuğuna 
geçti. Noreen öne eğildi ve ellerini kavuşturdu.

“Claire ile olan bağın nedir, Morgan?” diye sordu avu­
kat.

“Biz eski arkadaşız. Daha çok kız kardeş gibi,” dedi 
Morgan.

Noreen ona dikkatle baktı. “Yakın akrabalık ilişkileri 
yok mu?”

“Pek sayılmaz. Oregon’da bazı kuzenleri var. Annesi 
yıllar önce öldü. O  ve ben epey aynı koşullardayız. Bize de 
birbirimize güvenmek kalıyor.”

Noreen bir dosyayı kaldırdı. “Şey, belli ki sana çok ina­
nıyor. Bü sabah ilk iş Claire’i görmeye gittim ve o hapis­
teyken tüm vekâleti senin almanı istediğini belirtti.”

“Vekalet mi? Bu ne anlama geliyor?”



“O nun mülkleri, fmansal meseleleri, bu tür şeylerden 
sorumlu olacaksın. Belli ki çıkarlarını korumak konusun­
da sana güveniyor.”

‘Ya!” M organ şaşırdı.
Noreen, “O nun vekili olmaya niyetli misin?” diye sor­

du.
Fikir ürkütücüydü ama Morgan reddetmeyecekti. Ya­

pabildiği her yoldan yardım etmeye söz vermişti. “Evet, 
lilbette,” dedi. “N e yapmam gerekiyorsa.”

“Pekâlâ. Bunu eyalete rapor edeceğim.”
“Fakat, tam olarak neyin... çıkarlarının ne olduğunu 

İlilmiyorum...” dedi.
“Bazı şeyleri sana kendi anlatabilir. Ve eve girebileceğin 

/aman onun bilgisayarına, belgelerine, vesaire ulaşabile­
ceksin.”

“Bunun ne zaman olacağını biliyor m usun?” diye sor­
du. “An itibariyle polis eve erişimi engelliyor.”

“Telefon edeceğim ve ne zaman içeri girebileceğini öğ­
reneceğim.”

“Ah, teşekkür ederim. Bunun büyük yardımı olurdu.”
“Sorun değil,” dedi Noreen. Ö nünde duran küçük 

deftere bir not düştü.
“Bugün nasıldı?” diye sordu Morgan.
“Efendim?” dedi M oren.
“Claire. O  nasıl?”
Noreen çilli ellerini iki yana açtı. “Olabileceği kadar iyi, 

sanırım.”
“O nu kefaletle oradan çıkarabilir miyiz?” diye sordu 

Morgan.
N oreen iç geçirdi. “Kefalet bir sorundur. Eğer sadece 

bebek olsaydı, bu  bir şeydi. Adalet sistemimizde, aslında 
daha hafif bir suç olarak algılanır. Yanı sıra kocanın da



öldürülmüş olması... Kefalet işlemeyecektir. Ve şu aralar 
intihar etmemesi için izleniyor. Ki bu kanımca, iyi bir 
fikir.”

Morgan’ın beti benzi attı. “İntihar eğilimli olduğunu 
mu düşünüyorsun?”

Noreen şaşırmış göründü. “Açıkça, artık yüksek risk 
taşıyor.”

‘Yani, onu oradan çıkartmak için özellikle daha fazla 
bir sebep.”

Noreen kaşlarını çattı. “Yapabilseydik bile sürekli gö­
zetime ihtiyacı var. Bu sorumluluğu üzerine almak iste­
mezsin. Güven bana. O nu bugün bir psikiyatra muayene 
ettirdim.”

Morgan’ın zihnine birdenbire Claire’in bir görüntüsü 
geldi, geçen gece eyalet hapishanesine götürülmek için 
araca binerkenki -gözlerindeki ifadesiz, bitkin bakışı. “Ga­
liba iyi bir fikir.” Morgan bunu kabul etti.

Noreen yüzünü astı. “Onun akli durumu savunmamın 
temel taşı. Geçici akıl hastalığını mazeret göstereceğim. 
Doğum sonrası depresyonunun şiddetli bir türünü yaşı­
yor. Aslında bunun adı doğum sonrası psikozu.”

“Psikoz mu? Geçen hafta onunlaydım,” dedi Morgan. 
“Ruhen o kadar da hasta görünmüyordu.”

Noreen ona kaşlarını kaldırarak baktı. “Kocasını ve be­
beğini öldürdü. Ruhen daha hasta olamazdı.”

Morgan kızardı. “Biliyorum. Biliyorum, haklısın. Ama 
bana anlatış şekli... kazara olmuş gibi duruyordu.”

Noreen neşesiz bir kahkaha attı. “Korkarım ‘kazara” 
olduğunu sanmak imkansız. Belki bir veya diğeri kazara 
olmuştur. Ama ikisi birden? Hayır. Bu söz konusu değil.” 

Bu avukat yadsınamaz bir şekilde ikna ediciydi. İtiraz­
larının badminton topları gibi yere çarptığını hissetti. Ama 
çöktüğünü hissetmekle beraber, Claire’in tüm yasal mese-



Irlcrinde ona güvenmiş olduğu gerçeği ile yüreklendirildi- 
p.ini düşünüyordu. Bu ona Claire’in adına aklından geçeni 
.ılıkça söyleme hakkını, daha doğrusu sorumluluğunu ve- 
ı iyordu. “Büyük ihtimalle haklısın fakat, lütfen gücenme 
,ıı ım Claire’in bir cezai savunma avukatı olmamalı mı?” 

Noreen ılımlı bir sesle konuştu. “Gücenme yok. Bu 
davayı hayır amacıyla savunmayı kabul ettim çünkü kadın 
meselelerinde uzmanım ve en ikna edici savunmayı suna­
bileceğimi düşündüm. Ama başka bir avukat bulup dene­
mek isterseniz, muhakkak kendinizi serbest hissedin.” 

“Mesele §u ki, Claire’i çok uzun zamandır tanıyorum.” 
Morgan mazeret gösterdi. “Onun kasten böyle bir şey 
yaptığını tahayyül edemiyorum.”

“Bak,” dedi Noreen. “Doğum sonrası psikozu yaşayan 
kadınlar halüsinasyon görür, çocuklarını Öldürmelerini 
söyleyen sesler duyar, intiharla ilgili imgelemleri olur.” 
NToreen, konuştukça enerji, kuvvet kazanıyor gibiydi.

“Bu zihinsel durumdaki bir kadın, hareketlerinden 
gerçekten sorumlu olmaz. Tüm  istediği sesi kesmek, acıya 
son vermektir. Doğum sonrası depresyonu olan bir kadın 
bebeği öldürerek ona iyilik yaptığını düşünür. Tanrı’nın... 
emirlerini uyguluyor olduğunu, diyebilirsin.”

“Affedersin.” Morgan onun lafını kesti. “Bu durumda 
olan kadınlar hakkında kitaplar okumuştum ama pek be­
zemiyordu, Claire o kadar da...”

“Çıldırmış?” Noreen ona az da olsa sabırsızlıkla baktı. 
“Bunun için bana güvenmek zorunda değilsin. Söyledi­
ğim gibi, Claire bir psikiyatr tarafından muayene edilecek. 
Psikiyatr doğum sonrası psikozunu onayladığında, bir uz­
man görüşüne sahip olacağız. O  vakit, ilerleyebiliriz.” 

“Nasıl ilerlemek?” diye sordu Morgan.
“Şey, geçici akıl hastalığı sebebiyle suçlu olmadığını 

savunacağım. Açıkçası, sağlam akılla hiçbir anne bebeğini



öldürmezdi. Dolayısıyla, akli dengesinin bozuk olması ge­
rekirdi. Kocası araya girmeyi denediğinde mücadele ettiler 
ve ‘kazara” onu itti. Sorgu yargıcının raporuna göre, kafa­
tasını dökme demir küvetin kenarına çarptı.”

Morgan ürpererek, “Anlıyorum,” dedi.
“Biliyorsun, bazı gelişmiş ülkelerde yeni doğanı öldür­

me suçundan bir kadını cezalandıramazlardı. İhtiyacı olan 
yardımı alması için gereğini yaparlardı. Claire için bunu 
istiyorum.”

Morgan başını sallayarak tasdik etti, kabul etmek gere­
kirse midesi gergin bir düğüm halindeydi. Şüphesiz No- 
reen Quick’in doğum sonrası depresyonu ile ilgili bir he­
defi vardı. Yine de Morgan hıçkıran ve Drew’yu ne kadar 
sevdiğini, onu nasıl hayal kırıklığına uğratmak istemedi­
ğini söyleyen Claire’i gözünde canlandırmayı sürdürdü. 
Halüsinasyonlardan veya onu öldürme dürtüsünden hiç 
bahsetmedi, diye düşündü. Bundan bana söz etmez miy­
di? Ve eğer bu çeşit düşüncelerin sıkıntısını çektiyse, ben 
nasıl fark edemedim!

“Kazanırsak...” Noreen devam etti.
“Serbest mi kalacak?” diyerek onun sözünü kesti M or­

gan.
Noreen kaşlarını çattı. “Hayır. Aslında bunun hiç şan­

sı yok. Claire bir ruh sağlığı tesisine gönderilecek. Orada 
kalacak, büyük olasılıkla yıllar sürecek bir zaman boyunca, 
hakim serbest bırakılmaya uygun olduğuna kanaat geti­
rene kadar.” Noreen, sunumunu başarıyla tamamlayarak 
sandalyesinde geriye yaslandı.

“Bir akıl hastanesi,” dedi Morgan. “Yıllar boyunca.”
Noreen başını salladı. “Biraz şansın yardımıyla.”
“Bu umabileceğinin en iyisi mi?” diye sordu Morgan.
Noreen gözlerini kıstı ve Morgan’ı kasten anlayışsız 

davranıyormuş gibi inceledi.



“Arkadaşınız iki kişiyi öldürdüğünü itiraf etti, Bayan 
Adair. Bunun karşılığında ne göreceğini düşünüyorsu­
nuz? Bir geçit töreni mi?”



Sekiz

Hukuk bürosundan ayrılırken, Morgan, kafasına bir 
darbe almışçasına serseme dönmüş hissediyordu kendini. 
Claire’in uzun yıllar boyunca akıl hastanesine kapatılacağı 
gerçeğiyle henüz bir türlü yüzleşmemiş«. Ama avukatın 
değerlendirmesindeki açıksözlülük onun gerçeği anlama­
sını sağlamıştı. Arabasında kımıldamadan oturdu, direk­
siyonun üzerinden dışarı baktı. Kendini yıllarca Claire’i 
sabıkalı akıl hastalarının tutulduğu bir hastanede ziyaret 
ederken hayal etmeye uğraştı. Bu mümkün görünmüyor­
du, ama, açık ki eli kulağındaydı. Sonunda anahtarı kontağa 
yerleştirmek için kaldırdığında, nereye gideceğini bilme­
sine rağmen nasıl gideceğini bilmediğini aniden fark etti. 
Yol tarifi lazımdı. Bir GPS’i olmasını diledi, bu ilk kez de­
ğildi. Ama şehirde, bunlar hırsızlar için bir tür mıknatıstı. 
Internetli telefonuna harita arattı ama aynı anda bu küçük 
talimatları okuyarak araba süremezdi. Arabadan inmek ve 
ofise geri gitmek zorundaydı. Orada, yardımsever Bereni-



ce haritaların bilgisayardan çıktısını aldı. Morgan ona teşek­
kür etti ve haritayı kederle inceledi. Sonra arabasına döndü 
ve ofisten doğrudan eyalet hapishanesine sürdü.

Hapishane, West Briar’a kırk dakika uzaklıkta, Briars’dan 
ayırt edilebilir biçimde daha az refahı ve manzarası olan bir 
bölgedeydi. Çevreleyen bölge yaşlı ağaçlarla dolu olmasına 
rağmen geniş, kurumsal bina, seyrek bitkili çamur gibi top­
raklı bir arazi parçasına inşa edilmişti. Binanın etrafı dikenli 
tel kaplı olan zincir baklası çitle çevriliydi. Ziyaretçi pro­
sedürleri, Briarwood polis merkezinin arkasındaki göz altı 
hücrelerinden daha sıkıydı.

Morgan, hapishanenin kadın bölümüne yönlendirilmiş­
ti, sesli sinyalleri bekledi ve çok sayıda kilitli kapıdan geçti. 
Bina nispeten yeniydi, hatta temiz görünüşlüydü ama kori­
dorlarda ter ve banyo temizleyicisi karışımı ekşi koku var­
dı. Morgan nefesini tuttu. Kadın gardiyan tarafından üzeri 
aranmıştı, sonra çeşitli sıralarda beklemesi söylendi. Yakın­
mama veya itirazda bulunmama bakımından dikkatliydi. 
Nihayet, hepsi prosedürlere alışkın duran, bezgin bir grup 
erkek kadın ve çocuk arasında dikildikten sonra sıradan çı­
karıldı ve koridor boyunca yönlendirilerek bir ofise getiril­
di. Tombul, esmer tenli, kahverengi yünlü pantolon giyen 
bir kadının masasının önünde dikildi. Masanın üzerindeki 
isim levhasında Elva deLeon, Yardımcı Gardiyan yazılıydı.

“Claire Bolton’u görmek için mi buradasınız?” Kadın 
masasına kalemle hafifçe vurarak sordu.

“Evet, madam,” dedi Morgan.
“Şu anda bir psikiyatr tarafından muayene ediliyor. U z­

man ayrıldığında, vakit kalmışsa onu görebilirsiniz. Ama 
görüşme için fazla zamanınız olacağından şüpheliyim. Ne­
den başka bir gün tekrar gelmiyorsunuz?”

Morgan inatla, “Sorun değil,” dedi. “Şansımı deneyece­
ğim.”



“Nasıl isterseniz.” Kadın M organ’ı bir omuz silkmeyle 
başından savarak konuştu. M organ bekleme alanına dö­
nerken bir gardiyan ona eşlik etti. Diğer ziyaretçiler görü­
nürde yoktu, büyük ihtimalle sevdiklerinin yanma gitmiş­
lerdi. Morgan bekledi, neredeyse kırk dakikanın ve birçok 
sorgulamanın sonunda ziyaret alanına gidebileceği söylen­
di. Burası boş bir odaydı, kapıda silahlı gardiyanlar vardı. 
Birkaç otomatik satış makinesi ile, tahta masa ve sandal­
yelerin bazıları mavi tulum lu mahkûmlar ve ziyaretçileri 
tarafından işgal edilmişti.

Gardiyanlardan birine, “Oturayım  mı? diye sordu.
Kadın gülümsemeden başıyla onayladı. Morgan boş bir 

masa buldu, oturdu ve etrafa bakındı. Bir dakika içinde 
kapı girişinde bir gardiyanın eşlik ettiği Claire’i gördü.

Morgan ayağa fırladı. “Claire,” diye seslendi. Claire 
kafasını adının söylendiği yöne çevirdi ve M organ’ı fark 
edince gözleri, tanıdığını dışa vurdu. Tanıma, ama daha 
fazlası yoktu.

Gardiyan, “Yerine geri otur,” dedi.
Morgan eski halini aldı. Claire’e masaya kadar eşlik 

edildi. M organ ayağa kalkmak ve ona sarılmak istiyordu 
ama gardiyanın emrini çiğnemekten çekindi. Claire otu­
rup beyaz ellerini masada önünde kavuşturunca, Morgan 
uzandı ve onları kendininkilerle örttü. Claire’in elleri buz 
gibi soğuktu.

“Sen iyi misin?” diye sordu Morgan.
Claire neredeyse tepkisizdi. “Tabii,” demeyi başardı.
“Psikiyatr ile görüştün mü? Nasıl gitti?”
Morgan, ona sorduğu taktirde psikiyatrın, konuşmaları 

hakkında herhangi bir şey söyleyip söylemeyeceğini merak 
etti. Denemeye değerdi. “Psikiyatrın adı neydi, Claire?”

Claire başını iki yana salladı. “Beekman... Bergman... 
Bilemiyorum.”



“Endişelenme. Ben bulurum.” Morgan öne eğildi ve 
( Maire’i kendisiyle göz göze gelmeye zorladı. “Biraz önce 
avukatını gördüm, Noreen Quick’i. Vesayet hakkını bana 
devrettiğini söyledi. Şaşırdım ama bana bu kadar çok gü­
venmeni takdir ediyorum. Ve senin için elimden geleni 
yapacağım. Bunu biliyorsun.”

Claire ona büyük bir mesafenin ardından bakıyor gi­
biydi. “Evet, biliyorum. Bu yüzden bunu senin yapmanı 
istedim.”

“Claire,” dedi Morgan dikkatle. “Noreen Quick. Çok 
zeki, çok yetenekli birine benziyor. Ama senin davanda 
önemli bir noktaya temas etmek istemesinden endişeli­
yim. Savunma olarak doğum sonrası depresyonunu kul­
lanmayı planlıyordu.”

“Hiç savunmam yok ki.” Claire kasvetli konuştu.
“Öyle söyleme. Bana kaza olduğunu anlatmıştın.” 

Morgan diretti. Böyle bir açıklamayla avutabildiği için bile 
kendine hayret etti. Yirmi dört saat içinde cinayete olan 
tiksintisi, kuvvetli tepkisi, yerini her şeye rağmen arkada­
şını kurtarma kararlılığına bırakmıştı. Duruma bağlı ahlaki 
kurallar. Guy ve Drew için yapabileceğin hiçbir şey yok, 
diye kendine hatırlattı. Şimdi tek yapabileceğin Claire’e 
yardım etmeye çalışmak. “Emin olman lazım. Doğum 
sonrası depresyonu savunmasıyla aklansan bile, bir has­
taneye yatmak zorunda kalacaksın. Uzun bir zaman için 
belki. Eğer gerçekten bir kazaysa, sen... suçlu bulunmaya­
bilirsin.”

“Ah Morgan, bu nasıl mümkün olur? Nasıl ikisini de 
kazara öldürmüş olabilirim?” Claire umutsuzca sordu.

Bu soru ile ilgili bir şey Morgan’m avuçlarını ter içinde 
bıraktı. Ansızın, Claire’in gerçeğin ne olduğunu bilmedi­
ğine dair bir izlenime kapıldı. Gözlerini arkadaşına dikti. 
“Ne demek istiyorsun? N e olduğunu bilmiyor musun?”



“Evet, elbette,” dedi Claire uzaklara bakarak.
“Peki nasıl oldu da bu soruyu sorabildin? Sahiden söy­

lediğin şekilde mi oldu? Claire bu önemli. İtiraf ettin. Yani 
kimse sana yardım etmeye çalışmayacak. Ama eğer gerçek­
ten ne olduğunu hatırlamıyorsan...”

“Yeter artık, Morgan. Yeter. Bunun hakkında konuş­
mak istemiyorum.” Claire, ellerini titreyen yumruklar ha­
lini alana dek sıktı. “Bunu ben yaptım. Bilmen gereken tek 
şey bu. Peşini bırak artık.”

Morgan ona baskı yapmak istedi ama sonra aklına daha 
iyisi geldi. Claire çökmeye hazır gibi duruyordu. Kambu­
runu çıkarmıştı, başı eğik, omuzlan düşüktü; bir darbe 
yağmurunu bekleyen biri gibiydi. Bu sorulara karşı katı­
laşmıştı. Morgan’a karşı katılaşmıştı.

Morgan başla bir yol izlemesi gerektiğini biliyordu. Ge­
rilimi yatıştırmak için zihninde farklı bir konu aradı. “Dün 
gece Dusty’yi beslemeye gittim. Bana saldırdı.”

Claire kafasını kaldırıp Morgan’a baktı. “Saldırdı mı? 
Özür dilerim. O  çok... sahiplenici... eve karşı.”

“Fark ettim,” dedi Morgan.
“O iyi mi?” diye sordu Claire.
“Evet,” dedi Morgan. “Çok iyi.”
“Kısa kesin.” diye yüksek sesle bildirdi Gardiyan. 
Morgan en acil meseleye dönmesi gerektiğini idrak etti. 

“Evet, her şey yolunda. Tabii ki. Ama avukat işine döne­
lim. Sandy Raymond’la konuşuyordum...”

“Sandy mi?”
“Dün gece onun evinde kaldım. Seninle çok ilgili, Cla­

ire. Senin bir ceza avukatına ihtiyacın olduğunu düşünü­
yor. Belki de bunu dikkate almalıyız.”

Claire uzandı ve Morgan’ın kolunun Ön kısmına do­
kundu. Dokunuşu soğuk ve nemliydi. Bakışları odaklan- 
mamıştı. “Dinle, yapmanı istediğim başka bir şey var. Ce-



naze merasimine katılmak istiyorum... kocam ve bebeğim 
için. Bunu benim için ayarlayabilir misin?”

Morgan’ın midesi kasılmaya başladı. Claire’in, Guy ve 
Drew’nun cenazesine katılma fikri korkunçtu. “Buna izin 
verildiğinden emin değilim.”

“M üdür yardımcısına sordum. Eğer aile izin verirse 
mümkün olduğunu söyledi. Onlara benim için sorar mı­
sın Morgan? Onları ikna edebilirsin...”

Morgan bir an için bile Guy’ın ailesinin izin vereceğine 
inanmıyordu. “Elimden geleni yaparım,” dedi.

“Ve avukat için endişelenme,” dedi Claire. “Önemi 
yok....”

“Önemi yok mu!” diye feryat etti Morgan. “Burada 
hayatının geri kalanından bahsediyoruz, her şeyin önemi
var.”

Claire bir süreliğine sessiz kaldı. Sonra konuştu. “Onu 
alır mısın, eğer ben...”

Morgan’ın, onun ne söylediği hakkında bir fikri yoktu. 
“Neyi alır mıyım?”

“Dusty. Ona benim için bakar mısın?”
“Aceleci davranmayalım,” diye yanıtladı Morgan. “Bel­

ki buradan kurtulursun.”
Claire, “Hayır,” dedi. “Bitti.”
Moren anında Noreen Quick’in söylediklerini hatırla­

dı. Claire, intihar eğilimi olduğundan gözetim altındaydı. 
“Beni dinle, Claire. Henüz hiçbir şey karara bağlanmadı. 
Pes etmeye yeltenme. Dişini sıkman gerek.”

“Bilmiyorum, Morgan. Ne için?”
“Şey... benim için. Evvela. Biz... birbirimizin ailesiyiz, 

unuttun mu? Bak, ben senden vazgeçmeyeceğim. Senin 
için savaşacağım.”

Claire gülümsemedi veya başını sallamadı. “Bunu hak 
etmiyorum,” dedi.



“Süre doldu,” diye monoton bir sesle bildirdi gardi­
yan.

Claire ayağa kalktı. Morgan da aynı şeyi yaptı. “Sakın... 
yanlış bir şey yapmaya kalkma.” Morgan bunu güçsüzce 
söylemişti. İntihar kelimesinin ağzından çıkmasını bile is­
temiyordu.

Claire, onu götürmelerine izin verdi. Omzunun üze­
rinden geriye baktı. “Her şey için teşekkür ederim,” dedi.

“Dişini sık,” diye ısrar etti Morgan. Baştan sona titre­
diğini hissedebiliyordu. “Claire!” Ancak, Claire arkasını 
dönmedi veya kafasını çevirmedi.



Dokuz

Morgan kilise merdivenlerinin dibinde duruyordu ve 
tarihi mezarlığın yeni kısımlarına dikkatli bir şekilde bakı­
yordu. İki adam küçük bir kepçeli kazıcı ile, yan yana, biri 
diğerinin yarısı genişliğinde iki mezar kazıyordu. Mide 
bulandırıcı bir saniye içinde, Morgan bu mezarların muh­
temelen Guy ve Drew bebek için hazırlandığını anladı. 
Onların ölü olduklarını bildiği halde bunu seyretmekten 
kaçındı. Buraya ziyaret için gelmiş ve basitçe bunları henüz 
görmemiş gibi hareket etti. N e var ki mezarların hazırla- 
nışını görmek, ona hasta edici ölçüde gerçekliğe çekmişti. 
Kalbi acıyarak uzaklaştı.

Kilise avlusunun dolaylarında bakım günü varmış gibi 
görünüyordu. Tamamen koruyucu kılıfla örtülü bir boya­
cı, elinde tuttuğu plastik bir kutudan aldığı beyaz boyayı 
pervaza sıvayarak uzun, tirizlere ayrılmış kilse pencerele­
rinden birinin altında duruyordu. Kilisenin merdivenlerini



tırmandı, kapıyı araladı ve içeriye göz gezdirdi. Kilise ses­
sizdi, ılık ağustos ışığı boş sıraların üzerine dökülüyordu. 

“Lanet olsun!” diye fısıldadı.
“Size yardım edebilir miyim?”
Morgan irkildi. Ona Peder Lawrence’i aradığını açık­

lamak için döndü ve gözlüklü, beyaz ince Önlük giymiş 
boyacının aslında papaz olduğunu fark etti.

“Ah,” dedi, tedirgin olarak. “Sizi burada görmeyi bekle­
miyordum, peder.”

Peder mahcup gülümsedi ve fırçasını tuttuğu boya ku­
tusunun kenarına sildi. “Boya yapmaktan hoşlanırım,” 
dedi. “Bunu rahatlatıcı bulurum. Karım ve ben, geçen ce­
maatimin olduğu bölgede eski bir eve sahiptik, ama buraya 
taşındığımız zaman yeni konutumuz henüz inşa edilmişti. 
Bu yerde, bana yapacak hiçbir şey kalmamıştı. Bu yüzden 
ben de kilise binasına rötuş yapıyorum. Senin için yapabi­
leceğim bir şey var mı?”

“Doğrusu, ben sizi arıyordum,” dedi Morgan. “Sizin 
bana yardım edebileceğinizi umuyordum.”

Peder Lawrence fırçasını plastik bir boya örtüsüne koy­
du ve tepesini yeniden boya kutusuna bastırdı. Cebinden 
bir mendil çıkardı ve parmaklarını temizledi. “İçeri girip 
konuşmak istiyorsan,” dedi, “bana temizlenmem için yal­
nızca bir dakika vermelisin.”

“Hayır, buna gerek yok,” dedi Morgan. “Dışarıda ol­
mak iyi. Güzel bir gün.”

“Daha önce tanışmıştık, değil mi?” diye sordu ona kıs­
tığı gözleriyle bakan papaz.

“Evet,” dedi Morgan. “Tanıştık. Geçen hafta bura­
daydım.” Morgan derin bir nefes aldı. “Vaftiz töreni için. 
Drew Bolton’ın vaftizi. Ben vaftiz annesiydim.”

Papaz’ın gözlerindeki ifade acıyla doldu. “Çok üzgü­
nüm,” dedi. “Nasıl bir felaket.”



Morgan, mezar kazan işçilere yeniden göz attı. Ardın­
dan papaza döndü. “Evet,” dedi. “Öyle.”

Papaz yakına geldi ve kilise merdivenlerine oturdu. 
Morgan’a yanına oturmasını işaret etti. Serin bir rüz­
gar yaprakları hışırdattı ama merdivenler güneş alıyordu. 
Morgan bir basamağın kenarına oturdu.

“Demek sen vaftiz annesiydin. Onlarla akraba miydin? 
Kurbanlarla?”diye sordu.

“Hayır,” dedi Morgan. “Şey....” Kararsız kaldı. Doğ­
ru olsa bile ‘katil’ demeyi kabullenmiyordu. “Claire, 
Drew’nun annesi, benim en yakın arkadaşım.”

Peder Lawrence içini çekti. “Anlıyorum.”
“Buraya sizi görmeye gelişim, Claire için,” dedi M or­

gan.
Papaz sessiz kaldı.
Morgan ona göz ucuyla baktı. Boyacı şapkasını çıkar­

mıştı ve elinin tersiyle alnını siliyordu. “Bakın,” dedi M or­
gan, “korkunç bir şey yaptığını biliyorum. Demek istedi­
ğim hayatımın büyük kısmında onu tanıyordum ve bu ta­
mamen bir şok oldu. Gerçekten kabullenemiyorum, onun 
böyle bir şeyi yapabilecek biri olması bile...”

“Bir şok olduğuna eminim,” diye mırıldandı papaz. 
“Aileyle konuştum, elbette. Büyük acı yaşıyorlar.”

Morgan çaresizce, “Anlıyorum,” dedi. “Öyle olmalı­
lar, anlıyorum.” Pederin gözlemi ona, buradan sonra gi­
deceği yeri hatırlattı. Claire’in merasime katılması için, 
izinlerini almak zorundaydı. Bu onu gerçekten ürküten 
bir görevdi.

“Ve Claire,” Peder Lawrence kafasını iki yana sallayarak 
konuştu. “Çok hoş, iyi bir kadın gibi görünüyordu. Böyle 
bir şey yapmak için aklını kaybetmiş olmalı. Bir şekilde 
mantığını kullanamaması...”

“Evet.” Papazın anlayışının bu kadarına bile minnettar



şekilde konuştu, Morgan. ‘Ve o da acı çekiyor, bana inanın. 
Korkunç bir durumda. Aslında hayatı için endişeliyim.” 

Papaz hoşnutsuzlukla kaşlarını çattı. “Gerçekten mi?” 
“Evet,” dedi Morgan. “Kesinlikle. Eyalet hapishanesinde 

intihar etmemesi için gözetim altında tutuluyor. Ama, bilir­
siniz, kişi gerçekten kararlıysa, bir yol bulabilir...”

Peder başım salladı. “Evet, elbette,” dedi.
“Bakın,” dedi Morgan, “bunu söylemem kulağıma tu­

haf geliyor ama Claire’in her zaman güçlü bir inancı vardı. 
Onunla konuşmayı denerseniz, bunun yardımı olabileceği­
ni düşünüyorum. Biri bunun kadar kötü bir şey yaptığın­
da... kilisenin resmi kuralı nedir bilmiyorum ama gerçekten 
endişeliyim. O  zor durumda.”

Peder Lawrence belli belirsiz gülümsedi. “Resmi kural, 
dediğin gibi, hepimizin günahkâr olduğu ve hiçbir günahın, 
ne kadar korkunç olursa olsun bağışlanmaz olmadığıdır.” 

Morgan onun yüzüne umutla baktı. “Eyalet hapishane­
sine giderek ona bunu anlatabilir misiniz? Yani onun için 
gerçekten korkuyorum. Yapabileceği şeyden.”

“Tahminimce, sadece varsayıyorum, hapiste ruhani bir 
danışmanı vardır. Oraya... alışkın biri.”

Morgan hapishaneyi ziyaret etme fikrinin pederi durak­
sattığını görebiliyordu. Daha önce, muhtemelen hapisha­
nede, cemaatinden bir cinayet sanığını ziyaret etme duru­
munda kalmamıştı. Morgan bunun peşini bırakacak değildi. 
“Hayır. Sizden hoşlanırdı,” diye ısrar etti. “Size güvendi.” 

Peder Lawrence boyacı şapkasını elinde çevirdi, suratım 
astı. Sonunda, “Sanırım bunu yapabilirim,” dedi.

Morgan atıldı. “Hemen mi?” diye sordu.
Peder Lawrence başıyla onayladı. “Boyanın geri kalanı 

bekleyebilir galiba.”
Morgan kederle iç geçirdi. “Bunu söyleyeceğinizi um­

muştum.”



“Onun akli durumunu iyileştirebileceğimin garantisini 
vermiyorum.”

‘Vine de deneyeceksiniz.”
Peder Lawrence başını olumlu anlamda salladı. “Dene­

yeceğim,” dedi.

Çıkmaz sokağın sonunda, denize uzanan çıkıntıya ku­
rulmuş tek ev Bolton’larınkiydi. Bu, modern, tek katlı ve 
denize nazır birçok penceresi olan bir evdi. Etrafı rüzgâr 
alan bahçelerle çevriliydi ve bugün ıssız sokağın banketi 
uzunluğunda sıkışmış arabalar vardı. Burada birçok polis 
arabası diğer taşıtların arasına park etmişti. Dick Bolton, 
artık varlıklı bir adamdı, yine de Briars’daki cankurtaran 
olduğu günlere dayanan tüm iş sahalarından arkadaşları 
vardı. Morgan bu insanların çoğunun taziyelerini sunmak 
için ortaya çıktıklarından şüphelendi.

Morgan, evden ayrılan bir çiftin park yerini aldı. On 
koltuktaki kadın gözlerini mendille siliyordu. Bir süre eve 
bakarak ve gücünü toplamaya çalışarak arabada oturdu. En 
sonunda arabadan indi ve kapıyı hızla kapattı. Taşlı kaldı­
rım boyunca yürüdü, bahçeyle ilgilenen kot pantolon ve 
uzun kollu tişörtler giymiş Meksikalı işçilerin yanından 
geçti. Dick, her yaz, onlar için geçici iş vizeleri edinerek bir 
sürü Meksikalı işçi tutardı. Böylece bahçe işlerini yapar­
lar, depoda balık temizlerler ve Lobster Shack’da bulaşık 
yıkarlardı. Morgan yanlarından geçerken, ekipteki adam­
ların meraklı gözlerini üzerinde hissedebiliyordu. Acaba 
ailenin başına gelen felaketi biliyorlar mı, diye merak etti. 
Morgan zili çaldı ve kapı Astrid Bolton tarafından açıldı.

Başta kapıyı açmaya gelenin Astrid olması içini rahatlat­
tı. Açık sarı örgüden parlak tacı siyah bluz ve pantolonuy­



la tam bir kontrast oluşturuyordu. O  bir üvey anneydi ve 
Morgan Claire’le geçmişte olan konuşmalarından G u /ın  
hem babası hem de üvey annesiyle hırçın, zor bir ilişki­
si olduğunu biliyordu. Morgan kesinlikle, diye düşündü, 
Astrid, o ve Claire’e karşı Guy’m kan bağı olan akrabalarına 
göre biraz daha az düşmanlık besleyecekti. Ama yakından 
bakınca, oval yüzünü derin çizgiler kaplamış ve menekr 
şe rengi gözleri kan çanağına dönmüş, yaşlarla parlıyordu. 
Buyur etmek için çaba göstermedi. Çatlak sesle, “Ne var?” 
diye sordu.

“Astrid, çok üzgünüm...” diye başladı Morgan.
Astrid manikürlü elini kaldırdı. “Yapma,” dedi. “Onun 

adına mazeret bulmaya çalışacaksan, bunu yapma. Nefesi­
ni boşa harcama.”

“İnan bana,” dedi Morgan. “Mazeretim yok. Diğer her­
kes kadar şaşkına döndüm.”

Astrid titriyordu. Sessiz bir kadındı, bakışlarının sonsuz 
içtenliğine rağmen ağırbaşlı bir doğası vardı. Morgan’ın 
onunla karşılaştığı birkaç seferde, Astrid dengeli durumu 
elden bırakmayan biri olarak dikkatini çekmişti. Alışılmış 
soğukkanlılığı bugün onu terk etmişe benziyordu. “Lüt­
fen, sakıncası yoksa bu kayıptan dolayı biz... yıkılmış du­
rumdayız.”

“Anlıyorum,” dedi Morgan. “Ve çok üzgünüm. Ama 
sizinle konuşmalıyım. Sen ve Dick’le, mümkünse. Eğer 
buradaysa, Lucy’yle de.”

Astrid kaşlarını çattı. “Ne hakkında?”
Morgan derin bir nefes aldı. “Bu önemli. İçeri gelebilir 

miyim?”
“Dick kimseyi görecek durumda değil. Özellikle de 

Claire’in bir arkadaşını.”
“İnan bana, burada olmak zorunda olmasaydım, isten­

mediğim bir yere gelmezdim,” dedi Morgan.



Astrid kararsız kaldı, sonra gönülsüzce yana bir adım 
.ıi tı ve Morgan’ın girmesine izin verdi. Morgan eve girer­
ken, ona hâlâ merakla bakan, arkasındaki bahçıvan ekibine 
bir göz attı. Astrid kapıyı arkasından kapattı ve ona salona 
gelmesi gerektiğini işaret etti. Alçak tavanlı, oturma oda­
sında ve yemek tabaklarıyla kaplı masada sessizce konuşan 
insan grupları vardı.

Astrid sertçe, “Beni takip et,” dedi.
Morgan’ın midesi çalkalanıyordu ve geri dönüp kaça­

bilmeyi dilerdi. Ancak Claire’e söz vermişti. Astrid’i evin 
içine doğru izlerken, Fitz ile yüz yüze geldi. Saçları bir 
bukle yığınıydı, geniş omuzlarına yapışan yün bir ceket 
giyiyordu, tuvaletten çıkmıştı. “Ah, merhaba,” derken, bu 
noktada adamın pis pis sırıtışını bile hoş karşılayacağını 
fark etti.

Fitz’in gözleri kan çanağı gibiydi ve yüzü şişmişti. 
Morgan’a baktığını algılaması zaman almışa benziyordu. 
Başta onu görmekten şaşırmış gibiydi, sonra ifadesi sert­
leşti.

“Nasılsın?” diye sordu.
Fitz kötü niyetli bir şekilde, “Tek kelimeyle harika,”

dedi.
“Anlıyorum,” dedi Morgan. “Üzgünüm.”
Fitz ona hoşnutsuzlukla baktı. “Gerçekten burada ol­

man gerektiğini mi düşünüyorsun? Claire’in yaptığından 
sonra...?” Durdu ve dudaklarını birbirine bastırdı. Cevap 
vermesini beklemeden yanından geçip gitti.

Morgan, Fitz’in tepkisiyle sarsıldı. Koridorun sonun­
da karanlık bir kapıyı aralayan Astrid’i yakalarken, kendini 
hazırlamaya çalıştı.

“Astrid?” Odanın içinden bir ses Astrid’i çağırdı. Mor­
gan bu odada her tür sahil fotoğrafları, sörf ödülleri oldu­
ğunu ve ısmarlama yapılmış raflarındaki elektronik gereç­



leri görebiliyordu. Plazma televizyon ekranı açıktı ama seS‘ 
yoktu. Öteki duvar pencereliydi ve denizi görüyordu. t

Dick Bolton köşede, ekose kumaştan bir Burberry örtü 
ile kaplı deri koltuğa kıvrılmıştı, benzinin rengini yansıtıyor 
gibi duran gri bir kazak giymişti. Dick bir sporcu, açık hava 
insanı olarak, normalde güçlü bir görünümdeydi. Anlaşı­
lan, kederi onu gittikçe küçültmüştü. Kafasını kaldırdığında 
Morgan’a boş gözlerle baktı.

“Bu Claire’in arkadaşı, Morgan,” dedi Astrid, sesi endi­
şeliydi. “Seninle konuşmak istiyor.”

“Ve Lucy ile. Eğer mümkünse,” dedi Morgan. “Bu he­
pinizi etkiliyor.”

Astrid, Morgan’ın bakışlarından kaçındı. “Lucy burada 
değil. O...”

Dick acı içinde, “Çok meşgul,” dedi. “Ağabeyiyle yeni 
öldürülmüşken, ailesiyle olamayacak kadar meşgul.”

“Hayır, hayatım.” Astrid onu azarladı. “O aşırı üzgün. 
Bu onun için çok zor. Bununla kendi yöntemiyle başa çık­
malı.”

“O şımarık. Ve bencil, ayrıca onu şımartan kişi sensin.” 
Dick onu suçlayarak konuştu. “Bu eve adım attığından beri, 
ona hep bebek muamelesi yaptın. Beslenmesiyle, görüş 
sorunu ve eğitimiyle ilgili üzerine titredin. Senin sayende, 
durumunun onu özel yaptığını, normal ve terbiyeli insanlar 
gibi davranmak zorunda olmadığını düşünüyor.” Çatlak bir 
sesle bağırdı.

Astrid’in yüzü beyazdı. “Sadece onunla ilgilenmeye ça­
lıştım,” dedi.

Dick elini gözlerinin üzerine koydu ve bir hıçkırık koyu­
verdi. Onun boğuk soluk alışları dışında, oda sessizdi. Son­
ra diğer elini havayı körü körüne araştırarak uzattı ve Astrid 
bunu yakaladı. Adam, “Üzgünüm hayatım,” diye fısıldadı. 
“Bu haksızcaydı. Aklım yerinde değil. Affedersin.”



Astrid teselli edercesine, “Sorun değil,” dedi.
“Lucy’ye karşı bir melek gibi davrandın. İki çocuğuma

1 » ita.
Morgan, Dick’in ani patlamasıyla afalladı, ortadan yok 

olmayı dilerdi. Ama bunun yerine, olduğu noktada mıh­
lanıp kaldı.

Astrid, bir parmağının tersiyle kendi gözyaşlarını sildi 
vc sükûnetini kazanmak için mücadele etti. Küçük, sivri 
çenesini kaldırarak, “Morgan’m bize söyleyecek bir şeyi 
varmış,” dedi. Morgan’a bir baş işareti yaptı. “Devam et.” 

“Bay Bolton,” dedi. “Astrid. Kaybınız için ne kadar üz­
gün olduğumu nasıl dile getireceğimi bilmiyorum.” 

“Teşekkür ederim.” Dick boğuk bir sesle konuştu. 
Sonra, Morgan’a dikkatle baktı. “Seni hatırlıyorum,” dedi. 
“Sen, vaftiz törenindeydin.”

“Evet,” Morgan onayladı. “D reV nun vaftiz annesiy- 
dim.”

Dick acılı gözlerini titreyen eliyle örttü ve sesi bir inle­
me olarak çıktı. “Neden? Bunu bize neden yaptı?” 

Morgan cevap vermeden başını iki yana salladı.
Dick Bolton, kollarını sertçe koltuğun kenarlarına in­

dirdi. Sersemlemiş görünüyordu. Astrid kederli gözlerle 
kocasına baktı. Kollarını göğsünde kavuşturdu. “’’Pekâlâ,” 
dedi Morgan’a. “N e hakkında konuşmak istiyorsun?” 

Morgan bir birine bir diğerine bakıyordu. “Öncelikle 
ne kadar üzgün olduğumu söylemek istiyorum. Size tüm 
söyleyebileceğim, her zaman tanıdığım Claire...”

“Neden bahsediyor o?” Dick acınası bir halde sordu. 
“Lütfen,” Astrid uyaran bir tonda konuştu. “Kısa tut. 

Tamamen altüst olmuş durumdayız.”
Morgan derin bir nefes aldı. “Pekâlâ. Mesele şu. Bu­

gün, Claire’i görmeye gittim. Benden buraya gelmemi



ve... ve sizden izninizi almamı istedi... Cenazeye katılmak 
istiyor.”

Astrid’in gözleri açıldı. “Ah, hayır, ciddi olamazsın.” 
“Bu size bağlı,” dedi Morgan. “Her ne söylerseniz, ona 

uyacağız. O  sizinle... durmayacak veya oturmayacak. Ke­
narda, uzak durması gerekiyor. Gardiyanlarla birlikte.” 

“Çıldırdınız mı? Kadın oğlumu öldürdü. Ve torunu­
mu.” Dick patladı.

Astrid başını iki yana salladı ve bir mendille burnunu 
sildi.

Morgan herhangi bir açıklama sunmaya kalkmadı. 
O nun için, bu ricayı daha az eziyetli yapmanın bir yolu 
yoktu. Onların bunu anladığını varsaydı. Açıkça, hüküm 
vermek onlara kalmıştı. Son söz.

Oda sessizlik içindeydi. Sonunda, Astrid sessizliği boz­
du. “Orada yüzünü göstermeyi bile nasıl düşünebildi an­
lamıyorum.”

Morgan iç çekişini bastırdı. İtiraz etmek veya Claire’in 
durumunu ileri sürmek için daha fazla cesareti yoktu. Ne 
diyebilirdi ki? Bu insanların kızgın olmak için hakkı vardı.

Birdenbire, karanlık odanın kapısında bir tıklama sesi 
işitildi. Ardından kapı açıldı ve Fitz kafasını içeri uzattı. 
“Affedersiniz,” dedi.

Astrid ona sabırsızca baktı. “Fitz, şimdi olmaz...”
Fitz bir elini kaldırdı. “Hımm... Eden’ın ailesi az önce 

çıkageldi, West Virginia’dan. Torunlarını arıyorlar. Onlara 
ne söyleyeyim?”

Morgan kaşlarını çattı. Vaftiz patisinde epey uygunsuz 
bir şekilde ortaya çıkmış olan Guy’ın kızı hakkında cidden 
ilk kez düşünüyordu. “Guy’ın kızı mı?” diye sordu. “O  
hâlâ şehirde mi?”

Dick Bolton eski gayretinin bir kısmını yeniden topla­
maya çalışır gibiydi. “Buraya gelmeye nasıl yüzleri olur?



Bu çıldırmış taşralıların? Dick tiksintiyle homurdandı.
“İçeri gelmelerine müsaade etm e.”

“Dick, yapma.” Astrid mırıldandı. Fitz’e döndü. 
“Spaulding’lere bakmışlar mı? Orada kalıyordu.”

Fitz om uz silkti. “Sanırım bakmışlar.”
Astrid bezgince, “Peki, bilmiyorum, o halde,” dedi. 

“O nu önceki geceden beri görmedim... akşam yemeğin­
den beri.”

Eden, diye düşündü Morgan. O nun bu felaketi tutuş­
turan kıvılcım olduğunu neredeyse unutm uştu.

“Eden’ın buraya gelmesini bekliyor m usun?” Fitz sor­
du.

“Bilmiyorum,” dedi Astrid. “Torunum uz için taziye­
lerini bildirmek üzere aramadı...” Astrid’in sesi çatladı. 
“Veya üvey oğlum için.”

“Onlara evlerine dönmelerini söyle,” Dick gürledi. 
“Çocuk hakkında bir şey bilmiyoruz. Onlara gitmelerini 
söyle. Burada hoş karşılanmıyorlar.”

Astrid derin bir nefes aldı. “Hayır. Hayır, hayatım. Bek­
le. Bu kaba bir davranış olur. U zun bir yoldan geldiler ve 
torunları için endişeliler.”

“Bize yaptıklarından sonra,” Dick bağırdı. “Bu insanla­
ra bir şey bile borçlu değilim.”

Astrid itirazım duymadan geldi. “Onlara yiyecek veya 
içecek bir şey ikram et ve beklemelerini söyle. Bir dakika 
içinde yanlarında olacağım,” dedi sakin bir biçimde.

Fitz hemfikir olarak başmı salladı ve kapıyı kapatarak 
uzaklaştı.

Astrid, Morgan’a döndü. Orta yaşlı olmasına rağmen 
duyduğu kederle sadece keskinleşmiş görünen, hâlâ zarif 
bir yüzü ve dik bir duruşu vardı. “Bak, gitsen iyi olur,” 
dedi. “Bu bir aile meselesi. Burada olman doğru değil.”

“Evet, pekâlâ.”



“Claire’e hayır dediğimizi söyle,” dedi Astrid. “Hayır, 
gelemez. Hayatlarımız onun yüzünden mahvoldu.” 

“Beklebir dakika.” Deri sandalyesinden, D ickBolton’un 
sesi şaşırtıcı bir sertlikle araya girdi.

Morgan döndü ve hayretle ona baktı. Kendini onun 
veda hakaretlerine hazırladı.

“ikinci kez düşününce, belki de orada olmalı. Evet. 
O na gelebileceğini söyle,” dedi. “Cenaze merasimine ge­
lebilir.”

Astrid kocasına döndü. “Dick,” diye haykırdı.
“O nu orada istiyorum,” dedi Dick. “Yüzünün halini 

görmek istiyorum.” Bakışlarını M organ’dan Astrid’e çe­
virdi. “Son sözüm bu. Gelebilir.”

M organ bir ürperme hissetti. Perişan halde, zar zor so­
luyan Astrid’e bakmaya yeltenmedi. Dick’in izninin tehdit 
içerdiğini elbette anladı. Claire bu cenazede, düşmanca 
olandan başka nasıl bir karşılama bekleyebilirdi ki? Yine de, 
Claire’in istediği cevap buydu ve Morgan bunu ona vere­
cekti. Sadece Claire’in kararından dolayı pişman olmama­
sını umdu. Veda sözlerini mırıldanırken, düzenlemelerle 
ilgili soru sormadı veya Dick Bolton’ı gerekçelerini için 
sıkıştırmadı. Düzenlemeleri öğrenirdi. Gerekçeleri her ne 
ise, Morgan merhamet ile ilgileri olmadığına emindi.



Oi)

Nature’s Pantry adında ufak bir doğal besin dükkânının 
önünde, Morgan beş masadan birinde oturdu ve bir üni­
versite öğrencisi olacak yaşlardaki garson kıza bir Califor- 
ııia sandviç siparişi verdi. Yemeğini beklerken eyalet hapis­
hanesini aradı ve Claire’le konuşmak için izin istedi. Saat 
beşe kadar mahkûmların telefon görüşmesi yapamayacağı 
ona bildirildi. Morgan tekrar arayacağını söyledi. Ardın­
dan, Noreen Quick’in ofisini aradı ve avukatla konuşmak 
istedi.

O nu, anında tanıyan Berenice, “Üzgünüm ,” dedi. 
“Bu mümkün olmayacak. Doktora gitti. Kasılmaları baş­
lamış.”

‘Ya,” dedi Morgan. “Sahi mi? Bu... bekleniyor muy­
du?”

“Gelecek aya kadar zamanı vardı.” Berenice açıkladı.
“Claire’in ev meselesini polisle çözümledi mi, haberi­

niz var mı?”



Berenice, “Ne olacakmış ki?” diye sordu.
“Şey, polisin içeri girmeme ne zaman izin vereceğini 

bilmiyorum,” dedi.
“Ah, bunun hakkında bir şey bilmiyorum,” dedi Bere­

nice. “Neden merkeze giderek kendin sormuyorsun? Em­
niyet merkezinin nerede olduğunu biliyor musun?” 

Morgan tatsızca Claire’e hücrede yaptığı ziyareti dü­
şündü.

“Tamam, bunu yapabilirim. Tahminimce, Bayan 
Quick’in yarın işe gelip gelmeyeceğini bilmiyorsunuz. 
Tamamen bebeğe bağlı olduğunu sanıyorum.”

“Öyle. Bu yanlış sinyal olsa bile, son bebeği doğmadan 
önce bir ay boyunca hep yatak istirahatında kaldığını söy­
leyebilirim.”

Morgan avukatın hayatıyla ilgili bu kadar kişisel bir bil­
gi edinmiş olmaktan bir bakıma şaşkındı. Ancak kesinlikle 
hukuk firmasının doymuş östrojenli havasına kesinlikle 
uygun görünüyordu. Morgan bu açık sözlülüğü daha zi­
yade yatıştırıcı buldu. “Dava için endişeliyim,” dedi. “Ar­
kadaşım Claire’in savunması...?”

“Ah, Bayan Quick hâlâ çalışıyor olacak. Sadece evden 
çalışması gerekecek. Yatak odasından. Bebek doğana ka­
dar. Bana güven, bu onu yavaşlatmayacaktır. O  enerjik bi­
ridir.”

“Evet, öyle görünüyor.”
“Polis merkezine uğra ve eve dair gelişmeyi öğren. Ora­

da biri sana yardım edecektir.”
Morgan, ona halledeceğini söyledi, telefonu kapattı. Bu 

esnada garson elinde esmer ekmekten yapılmış bir sand­
viçle yaklaştı. Yemek başlangıçta yavandı, Morgan tadını 
almadan yemeğini yedi, kasiyere ödeme yaptı ve aceleyle 
kapıdan çıktı.

West Briar kasabasını pek iyi bilmemesine rağmen, em­



niyet merkezini unutacak değildi. İçeri girdi, görevli bir 
memura Claire Bolton davası hakkında biriyle konuşmak 
istediğini söyledi.

M em ur telefonda konuştu, sonra M organ’a baktı. “D e­
dektif Heinz sizinle birkaç dakikalığına görüşebilir. Ekip/ 
ast odasında, soldan ikinci kapı.”

Morgan ona teşekkür etti ve vermiş olduğu istikameti 
izleyerek odaya gitti. Çekinerek içeri girdi ve etrafına bak­
tı. Binanın birinci katının yarısını kaplayan beyaz odada, 
masalardaki üniformalı memurlar ve gömlekli, kravatlı 
adamlar birbirine karışmıştı. Üniformalı, iyi görünüşlü 
bir genç adam, yardım edebilir miyim, diye sordu. “D e­
dektif H einz’i arıyorum,” dedi Morgan.

Genç adam, kel, yarım gözlük takan, keçi sakallı ve kö­
şede bir bilgisayara kaşlarını çatarak bakmakta olan bir ada­
mı işaret etti. Mavi çizgili bir gömlek giyiyor ve altın rengi 
dokunma bir kravat ve muhtemelen üç zaman dilimini 
gösteren geniş, karmaşık görünüm lü bir saat takıyordu. 
Morgan masaya yaklaşırken kafasını kaldırmadı. “Dedek­
tif Heinz?” dedi.

O na bakmadan, “Bir dakika,” dedi adam. Klavyeye tık­
lamayı bitirdi ve sonra iskemlesini bir adım geri sürdü. 
Morgan’a suratını asarak baktı. “N e var?” dedi.

“Adım Morgan Adair. Claire Bolton’un  bir arkadaşı­
yım,” diye başladı Morgan.

“Anlıyorum,” dedi adam. Yüzünün dışa vurduğu bir 
duygu yoktu.

Morgan vekalet kâğıtlarını çantasından çıkardı ve gö­
rebilmesi için dedektife doğru çevirdi. “Claire benden... 
hayatını düzene sokmaya yardım etmemi istedi. O  hapis­
teyken vekalet hakkını bana verdi.”

Heinz bir kaşını kaldırdı ve ellerini göğsünde kavuştur­
du. “Ve, bunun benimle ne ilgisi var?”



“Şey, eve girmem lazım. Kâğıtlarını ayıklamak ve... bi- ; 
lirsiniz... işiyle ilgilenmek için. Ayrıca kedisiyle de. Kedi­
sini beslemeliyim. Ve şehirde olduğum süre boyunca evde 
kalmayı umuyorum. Dün soruşturmanız dolayısıyla eve 
girmeme izin verilmedi.”

Heinz bir elini kaldırdı ve endişelerini uzaklaştırmak 
içinmiş gibi salladı, “içeri girebilirsiniz. Evle işimiz bitti. 
Oradan bir şeye ihtiyacımız yok.”

“Emin misiniz? Hiçbir şey mi?”
Heinz omuz silkti. “Soruşturma kapandı. Arkadaşınız 

itiraf etti.”
“Yani başka ihtimallere bakmayacak mısınız?” diye sor­

du Morgan. “Demek istediğim, aramaya devam etmeye­
cek misiniz?”

Heinz kollarını masanın üzerine, ona ulaşıp sarsma 
dürtüsünü zaptediyor olduğunu akla getiren bir tarzda kı­
vırdı. “Gerçek hayatı televizyon programlarıyla karıştırı­
yorsunuz. Bu dosyalan görüyor musunuz, Bayan?” Heinz 
saçsız başını masanın kenarındaki bir yığın Manilla dosya­
sına doğru eğerek sordu. “Bunlar hâlâ üzerinde çalıştığım 
soruşturmalar. Çoğu küçük meseleler. Haneye tecavüz. 
Sahtekarlık. Aile içi şiddet. H er biri irdelenmeli. Yani, 
hayır, elimde kayıtlı itirafın olduğu bir vakada, dediğiniz 
gibi araştırmaya devam etmek için vaktim yok. Ülkedeki 
herhangi bir mahkemede, temel kural budur. O  yaptı. Bu, 
kesin bir sonuç. Hikayenin sonu.”

“Şey, aslında, suçlu olmadığını ileri sürecek, anladığım 
kadarıyla.”

Heinz alay eder bir üslupla, “İyi şanslar o halde,” dedi.
“Claire bana biraz... aklı karışmış göründü.” Morgan, 

adamın ilgisizliği karşısında direndi. “Kazayla ilgili bir şey­
den bahsetti.”

Eksik dişli bir gülümseme dedektifin yüzüne baştan



sona yayıldı ve başını olumsuz anlamda salladı. “Şimdi 
öyle mi söylüyor? Kaza olarak adlandırıyor. Hey, Jim!” 
Yakın masalardan birindeki sırık gibi, koyu saçlı bir adama 
seslendi.

Diğer dedektif bilgisayarının üzerinden baktı. Bir sigara 
bağımlısının benzine sahipti ve gözkapakları çöküktü.

“Jim  Curry ile tanışın,” dedi Heinz. “Arkadaşınızı bir­
likte sorguladık. O , kocasını ve bebeğini öldürdüğünü 
itiraf ederken ikimiz de oradaydık. Jim , bu bayan Claire 
Bolton’un  bir arkadaşı. Claire’imiz şimdi kaza olabileceği­
ni düşünüyorm uş.”

Jim  Curry küçümseyici bir şekilde gülümsedi. “Ya, öyle 
mi?”

Morgan, adamın söylemeye çalıştığı şeyi çarpıttığını 
hissetti. “Bunu kastetmedim,” diye karşı çıktı. “Sadece di­
yordum ki...”

“Vaktimi boşa harcıyorsunuz, bayan. Ben sabırlı bir 
adamım ama....” dedi Heinz.

Morgan dedektife baktı. Bundan fena halde kuşku duy­
du. Patlamaya hazırdı ve sabırlı olmaktan çok uzaktı. Bir 
an için bu baskıcı adam tarafından sorgulanan Claire’i -al- 
lak bullak olmuş, depresif Claire’i gözünün önüne getir­
meye çalıştı. “Belki korkm uştu,” dedi.

Heinz derin bir nefes aldı, ona saldıracak gibiydi. Sonra, 
birdenbire tavrı değişti, onunla yavaş, nazik, sanki Morgan 
anaokulundaki bir çocukmuş gibi konuştu. “Beni dinle­
yin, bayan. Arkadaşınız için üzgün olmanızı anlıyorum. 
Hiçbirimiz sevdiğimiz kişilerin bunun gibi bir şey yapa­
bileceğini düşünm ek istemeyiz. Ama bu adi bir cinayetti. 
M asum insanlar adi bir cinayet işlediklerini itiraf etmez. 
Bunu yapmazlar. Suçlu insanlar itiraf eder. Arkadaşınız 
suçlu.”

M organ adamın bakışlarından kaçmadı ama kalbinde



açıkça, söylediklerinin doğru olduğunu biliyordu. İşle-j 
medikleri cinayetleri itiraf eden insanlar hakkında vakalar1 
duymuştu. Ama bu vakalar hep düşük zekâ seviyesine sa-î 
hip insanlarda görülüyordu. Veya gençlerde. Ama o du-; 
rumlarda bile her zaman süren şüpheler oluyordu. Direkti 
olarak bu duruma bakınca ise, masumsan böyle bir cinayeti s 
itiraf etmen imkânsızdı. Ve Claire masum olduğunu iddia, 
etmiyordu. Morgan başıyla onayladı. “İtirafla ilgili söyle- . 
diğinizin doğru olduğunu anlıyorum. Yani, kim, böyle bir ■. 
şeyi yapmamışsa kabul eder ki? Hiç anlamı yok.”

“Hayır, yok,” dedi adam.
“Claire’in böyle bir şey yapabileceğine İnanmak çok 

zor.”
“Kuşkusuz.”
“Bu yüzden,” dedi Morgan içini çekerek. “Ben... eve 

girmeme izin vermenize minnettarım.”
Heinz başını ona doğru eğerek, “Sorun değil,” dedi.

“Sizi bununla meşgul ettiğim için üzgünüm,”
Heinz sakin bir şekilde, “Sorun değil,” derken, iskem­

lesini dönürdü, böylece bir kez daha bilgisayarının karşı­
sındaydı. “Yardım etmek için buradayım.”

En şık antreman kıyafetlerini giymiş olan Farah, 
iPod’unu dinleyerek Sandy Raymond’un merdivenlerin­
den aşağı atladı. Morgan ona yaklaştı ve seslendi. Farah 
kulaklığını kaldırdı ve onu tatlı bir gülümsemeyle karşı­
ladı.

“Eşyalarım için geldim,” dedi Morgan. “Ve Sandy’ye 
teşekkür etmek istiyorum.”

Farah başım eve doğru yönelterek, “Evde. Tahmin et 
nerede?” dedi. Parlak, dalgalı kahverengi atkuyruğu sırtı­
nın ortalarına düşerek, gerçek bir atın kuyruğu gibi hare­
ket ediyordu.



Morgan, “Bilgisayarın başında mı?” diye tahmin etti.
“İçeride. Wii oynuyor. Oysa ne güzel bir gün!”
“Evet, öyle.”
“İkinci kat,” dedi Farah. Saatine bir göz attı ve aniden 

hızlı yürümeye başlayarak el salladı.
Morgan ona teşekkür etti ve eve giden merdivenleri tır­

manmaya girişti. Antreye girdi ve Sandy’ye seslendi. Bir 
ses yukarı kattan karşılık verdi. Morgan merdiveni çıktı ve 
ikinci kattaki odaları yokladı ta ki bilim kurgu filmlerin­
deki kumanda odalarına benzeyen bir odaya gelene dek. 
Sandy elinde bir çubuk, dev ekrandaki fiili düşmanıyla yüz 
yüze geliyordu. Asasıyla havayı döverek bir ileri bir geri 
sıçrıyordu.

“Sandy,” dedi.
“Ha,” ona bakmayarak cevapladı.
“Eşyalarım için geldim. Polis sorun olmadığını söyledi, 

bu yüzden geceleri Claire’in evinde kalacağım.”
“Ah. Tamam.”
“Misafirperverliğin için teşekkür etmek istedim.”
Ekrana doğru atılarak, “Sorun değil,” dedi.
Morgan, odadan dışarı çıkarken, “Gidip eşyalarımı ala­

yım,” dedi. Claire’in, Sandy’yle birlikteyken olan yaşamı 
hakkında söylemiş olduklarım hatırlamaya çalıştı. Gece­
leri sıkça dışarı çıktıklarını, ara sıra bisiklete bindiklerini 
ve yürüyüşe çıktıklarım hatırladı. Bir kez tatilde ata bile 
binmişlerdi. Hiç Sandy’nin bilgisayar bağımlısı olduğunu 
söylediğini hatırlamıyordu ama şimdi Morgan’ın adam 
hakkındaki izlenimi buydu.

Uyumuş olduğu odayı bulana kadar koridorda ilerledi. 
Perdeler hâlâ kapalıydı ve yatak sabah aceleyle çıkarken bı­
raktığı gibiydi, yapılmamıştı. Valizi, yatağın ayak ucunda 
uzun, sarımsı kahverengi süet bir divanın üzerinde açık 
duruyordu. Morgan kaim perdeleri geri çekti. Eşyalarını



hızla valize fırlattı ve fermuarını kapattı. Tekerlekli çanta-- 
yı yere indirdi. Sonra, kocaman yataktan çarşaflan kaldır- 
sa mı diye kararsız kaldı. Genel olarak, başkasının evinde 
kaldığında çarşaflarını kaldırırdı, böylece ev sahibi bunu 
yapmak zorunda kalmazdı. Ama daha önce otel boyutuna 
sahip bir evde hiç kalmamıştı Sandy’nin evi idare etmek 
için çalışanlara ihtiyacı olduğu aşikardı. Tamam, çalışan­
ları var veya yok, nazik bir misafir olma yönünde daha iyi 
görünmeye karar verdi. Yatağın üzerine eğildi ve yastıklar­
dan birinin kılıfını çıkarmaya başladı.

“O lduğu gibi bırakabilirsin.”
Morgan arkasına döndü ve kollarını terli tişörtünün 

üzerinde kavuşturmuş Sandy’nin  kapı girişinde durduğu­
nu gördü.

“Yarın, ev işlerini yapan kadın değiştirir.”
“Ya,” dedi Morgan. Yastığı kılıfına tekrar yerleştirdi ve 

çarşafla yorganı yukarı çekti. Yorganı yapabildiği kadar 
düzleştirdi.

“Claire nasıl?” Sandy sordu.
Morgan döndü, sapını kaldırarak valizine uzandı. Sonra 

başım olumsuz anlamda salladı. “Pek iyi değil. Epey dep- 
resif.”

“Çok şaşırtıcı değil,” dedi Sandy.
“Hayır. Bu koşullarda,” diye kabul etti Morgan.
“Beni terk etmemeliydi. ”
M organ kaşlarını çattı. “N e demek istiyorsun?”
tfYani, kabul etmek zorundasın,” dedi Sandy. “Hayatı 

farklı şekilde sonuçlanırdı.”
“Hayatı daha sona ermedi.”
Sandy om uz silkti. “Pekâlâ sona erebilir.”

Morgan öfkeli cevabını içinde tuttu. D üşünm ek istedi­
ği buysa, bırak düşünsün, dedi kendi kendine. O nunla tar­
tışmanın bir yaran olmazdı. Kendisi, Claire’den bu kadar



k» >lay vazgeçmeyecekti. Valizini çekerek onu geçti, korido- 
ı.ı çıktı ve merdivenlere yöneldi. Resmi bir şekilde, “Dün 
y.ece beni misafir ettiğin için teşekkür ederim,” dedi.

“Lafı bile olmaz,” dedi Sandy. “Claire’e benden selam
söyle.”



On Bir

M organ hâlâ posta kutusuna bağlı olan sönm üş balon­
lara kısa bir bakış attı ve bir makas bulup onları kesmeyi 
zihninin bir köşesine yazdı. Onların devam eden, dağılmış 
varlıkları G uy ve Drew’nun anısına yeniden yaklaşmak gi­
biydi. Eve giden patikada yürümeye devam etti. B u  esna­
da, D usty kapının önünde gerginlikle popsunun üzerinde 
oturuyor ve ona doğru gelen mahlukata gözünü dikmiş 
bakıyordu.

“Hey, D usty,” dedi. “Beni hatırladın mı? Ben kedi m a­
ması getiren kişiyim.” Dusty’nin bakışı kayıtsızdı. Morgan 
tetikteydi. B ir kez daha tırmalanmaya hiç niyeti yoktu. 
Önceld günkü yetmişti. Sandy’nin evinden ayrıldıktan 
sonra, cenaze evini ziyaret etmiş ve düzenlemeleri kontrol 
etmişti. Daha sonra, biraz yiyecek almak için durm uş ve 
marketle aynı sırada olan küçük bir İtalyan lokantasında 
kendine akşam yemeği almıştı. Makarna siparişini bekler­
ken, hapishaneden Claire’i tekrar aramıştı. Bu  kez temasa 
geçebilmişti.



Sesi güçsüz ve yorgun gelmesine rağmen, Claire törene 
katılmasına izin verildiği için minnettardı. “Seni uyarmak 
zorundayım. Korkarım, Guy’ın babası sana saldırabilir. 
M organ ona anlatmak zorundaydı. Claire fark etmeyeceği 
konusunda ısrar etti, umursamıyordu. Bununla birlikte, 
giyecek siyah giysileri olmadığı için kaygılıydı. M organ 
ona evinin yolunda olduğunu ve ihtiyaç duyduğu giysi­
leri bulacağını, bunları hapishaneye getireceğini söyledi. 
Şimdi, kedinin yanından geçiyordu. Basamağı çıktı ve 
Claire’in olabileceğini söylediği alanda yedek anahtara ba­
kınarak, kapının üzerindeki süsü eliyle yokladı. Arka ka­
pıyı deneyebileceğini biliyordu ama geçen gece onu m ut­
fakta bulan polisin kilitlemiş olduğundan şüpheleniyordu. 
M organ anahtarı indirdi ve ön kapıya yerleştirdi. Kapıyı 
açarak içeri bir adım attı.

Kapı tarafında bir lamba yakarak etrafına bakındı.
Claire’in genel olarak düzenli olan evi karmakarışıktı. 

H er çekmece ve dolap içeriklerini kısmen dışarı çıkarmışa 
benziyordu. M organ bu manzara üzerine paniğe kapıldı 
ama sonra bir anda, bunun polis aramasının sonucu olaca­
ğını anladı. Bir ah çekerek, toparlamak için üstünkörü bir 
çaba göstermeye başladı. Kitap, dosya ve kâğıtları çekme­
celere veya raflarına geri dizdi. Bir süre sonra, etraf daha 
iyi görünüyordu. M organ ana yatak odasına giden koridor­
dan ileri doğru bir göz attı. En zor görev onu bekliyordu. 
Claire’in istediği giysileri almak için oraya girmesi gerek­
tiğini biliyordu. Yıkama ve ütü gerektiriyor olabilirlerdi. 
Fakat tüm giysiler cinayetin meydana geldiği banyonun 
yanındaki dolaptaydı. M idesine yum ruk yemiş gibiydi. 
Düzelmeyecek, diye düşündü. G it ve yap şunu.

Koridorda ilerledi, ağırdan alarak ana yatak odasına gir­
di. Oda, döşemeye dağılmış giysiler ve yapılmamış yatakla 
darmadağınıktı. Bir kez daha, odayı toplaması gerektiğim



biliyordu ama sadece giysileri alıp çıkmak istiyordu. Beşiğe 
veya bez değiştirme masasına bakmaktan kaçınarak, şifoni­
yere düm düz yürüdü ve çekmeceleri altüst etti. Claire’in 
istediği iç çamaşırını, külotlu çorabı ve siyah kazağı buldu. 
Sonra dolaba geçti. Dolabın yanında, banyonun kapısı ara^ 
lık duruyordu. M organ bakmamaya çalıştı. Dar, siyah bir 
göm lek çekti ve koluna astı. Dönüp gitmesi ve bakmaması 
gerektiğini biliyordu ama bakışı sanki banyoya doğru çeki­
liyordu. Suç mahalline doğru.

Sadece bir hafta evvel Morgan, vaftiz töreni için hazır 
olmasına yardım ederken Claire’i bu geniş, beyaz çinili 
küvete götürmüştü. Dökm e demir, ayaklıklı küveti su ile 
doldurm uş, köpük eklemiş, yum uşak beyaz bir havlu ha­
zırlamıştı. Ve hatta Claire’in kısa, havalı saçlarını şampu- 
anlamıştı. Claire sonunda toparlanmıştı ve o an M organ’a 
um ut dolu bir gün olacak gibi görünm üştü. Ve şimdi, 
tüm  o um ut sona ermişti. Tereddütle duvardaki düğmeye 
uzanmak için kapıyı geçti ve ışığı yaktı.

Gözleri odayı taradı ve güçlükle nefes almayı denedi. 
Beyaz odanın duvarları ve zemini kanla kırmızıya boyan­
mıştı. Önceden beyaz olan bir havlu banyo zeminindeki 
ıslak birikintide yatıyordu ve eşit olmayan bir pembe ve 
paslı kırmızı bir renkle lekelenmişti. Küvetin dibinde hâlâ 
biraz su birikintisi vardı ve sinekler üzerinde vızıldıyordu. 
Odadaki koku bozuk, metalimsi ve pisti.

H er nedense, M organ felaketin tek belirtisinin havada­
ki anlaşılmaz duygu olmasını beklemişti. Bunun yerine, 
polis her şeyi olduğu gibi bırakmıştı, bir oda dolusu vahşet 
ve sonucu. M idesi çalkalandı ve kusabileceğim düşündü. 
Yüzünü dehşet verici manzaradan çevirdi ve yolunu kör- 
lemesine bularak yatak odasından dışarı, koridora çıktı, 
koridoru geçti ve kendini oturma odasına attı.



Claire’in içi aşırı doldurulmuş, renkli kumaş kaplı ikili 
koltuklarından birine çöktü. Kafasını geriye, yüksekyastık- 
lara yasladı ve birkaç derin nefes aldı. Kan lekeli banyoyu 
düşünmemeye çalıştı ama görüntüyü zihninden defetmek 
zordu. Asla ebeveyn yatak odasında uyumaya niyetlenme- 
mişti. Yine de, bu durumda, sadece onun orada olduğunu 
bilmek bile evin ortasında çürüyen bir şey olduğu hissi ve­
riyordu.

Birdenbire, bunaldığını hissetti. Burada ne yapıyorum, 
diye düşündü. Etrafımdaki her şey bir kaostan ibaret. Bu 
şehirde bir yabancıyım, etrafta dolaşıp suçunu itiraf etmiş 
bir katil adına bahaneler buluyorum. Bu, benim müca­
delem değil. Claire’in akrabası bile değilim. Fakat, bunu 
düşünürken bile, onu bu yönde düşündürenin yalnızca 
tükenmişlik olduğunu biliyordu. Evet, Claire itiraf etmişti 
ama bu çekip gitme vakti olduğunu göstermezdi. Elbet­
te, bu M organ’m mücadelesiydi. Claire’e diğer herkes­
ten daha yakındı ve bu kâbusta onu yarı yolda bırakmayı 
planlamıyordu. Sadece son birkaç gün, hiç de beklediği 
gibi olmamıştı. Özlemle iptal edilmiş İngiltere seyahatini 
düşündü. Bugün, Londra’da British M useum ’da Harriet 
Martineau’nun el yazmalarına odaklanmış ve Sim on’la ak­
şam yemeğini yiyor olacaktı. Yarın, Lake Distrıct’e gitmek 
için yola çıkacaklardı. Birkaç sefer orada bulunm uştu ama 
bunlar hep kısaydı. Bu  konforlu, lüks bir ziyaret olacak­
tı. Görkemli İngiliz evleri, dağınık kayalı dağ eteklerinde 
mücevherler gibi diziliydi. Kalacakları otel etrafında or­
man olan, eski bir malikaneydi. Sim on’ın ona göndermiş 
olduğu otel broşürü şömine karşısında çay vaat ediyordu. 
En zarif fincanlarda...

Ö n  kapıdaki bir vuruş, M organ’ı yerinden sıçrattı. 
Kapıya sanki canlıymış ve ona bağırıyormuş gibi dik dik



baktı. Vuruş sesi devam etti. M organ, C laire ’in cenaze kı- ; 
yafetlerini özenle kanepenin koluna yaydı, kendi buruşuk ' 
kıyafetlerini düzeltti ve kapıya bakmak için  ayağa kalktı.

Kapıdaki çift altmış yaşlarında görünüyordu. Adamın ! 
seyrek beyaz saçları taktığı yuvarlak şapkadan dışarı çıkı- : 
yordu, yüzü şişm iş ve gözleri yaşlıydı. Yıpranm ış ekose bir 
gömlek ve kot pantolon giyiyordu. Kadının saçları porta­
kal rengine boyanmıştı. Utangaç gülüm sem esi olan ince 
vücutlu bir kadındı.

Adam kaba bir sesle ve bir güneylinin uzatarak konuş­
masıyla, “Ben Wyne Summers. Bu da karım, Helene,” 
dedi. “Guy Bolton’un evini arıyorum.”

M organ, içeri doğru büzüldü. G uy hakkında açıklama 
yapmak zorunda olmaktan hiç hoşlanmadı. Bu  yabancıya 
ne kadarını söylemesi gerekecek diye m erak etti. “Burası 
onun evi,” dedi. “Size bunu söylemek zorunda olduğum 
için üzgünüm, ama m aalesef G uy öldü.”

“Onun ölm üş olduğunu biliyorum,” dedi açıkça. “Ka­
rısı onu ve bebeği öldürdü. H ak ettiği buydu. Hayır, West 
Virginia’dan yeni geldik ve eve geri dönm em iz gerekiyor. 
Torunum uzu arıyoruz. Eden? Hâlâ burada olabileceğini 
düşündük.”

“Eden sizin torununuz m u?” M organ haykırdı.
“Eden’ı tanıyor m usunuz?” Helen umutla sordu. 
“Aslında, pek sayılmaz. Yani onunla tanışmıştım... ilk 

geldiğinde.”
“Nereye gitti?” diye sordu Wayne.
“Korkarım, bilmiyorum...” dedi Morgan.
“Kiliseden bir arkadaşımız C N N  haberlerinden Guy 

Bolton ve bebeğin başına ne geldiğini görm üş,” diye açık­
ladı Helen. Eden’ı cep telefonundan aradık am a ona ulaşa­
madık ve onun için endişelendik. Dem ek istediğim, bura­
ya babası hakkında bilgi edinmek ve onunla tanışm ak için



geldiğini biliyorduk. B u  olayla büsbütün altüst olm uş ola­
bileceğini ve en iyisinin gelip, eve dönm ek için bize ihtiyaç 
duyup duymadığını görm ek olduğunu düşündük.”

Wayne Sum m ers iç geçirdi ve başını bezgince iki yana 
salladı. “Sana bunun vakit kaybı olduğunu söyledim H e­
lene. B u  kızın hiç...”

“Öyle değil Wayne. O  çok zeki bir genç kız,” Helene, 
onu sadakatle düzeltti. M organ’a döndü. “Eden’ımız epey 
akıllıdır. Psikologu bana öyle söyledi. Ama bazı duygusal 
problemleri var...”

“Duygusal problem lermiş.” Wayne alay etti. “Psikolog 
paramızı çalıyor sadece. Eden sağlıklı değil, Helen. Bu ha­
yatın bir gerçeği. Aklı... zayıf...”

M organ, Eden’ın büyükbabasının ona karşı az bir sabrı 
olduğunu görebiliyordu. M organ kendi çatın altında is­
tenmediğinin hissettirildiği bir yerde yaşamanın nasıl bir 
şey olduğunu biliyordu. Ailesinin bombalanan otelde ölü­
münün ardından, onu masrafları için bir sigorta fonuyla 
bırakmış olmasına rağmen, Morgan, amcasının merhum 
kardeşine nasıl lanet ettiğini, asla bu fazladan çocuğu ev 
halkına katacak kadar yakın olmadıklarım söylediğini ha­
tırlayabiliyordu. Amcası bazen, onun bunu duymasını, 
varlığından suçluluk duymasını istiyor gibi görünürdü. 
Kısa bir an Eden’m hayatının da buna benzeyip benzeme­
diğini merak etti. O  bu insanların, asla yetiştirmeyi tasarla­
madıkları bir torundu. “Geçen hafta, Eden buralardaydı,” 
dedi. “Sonunda, babasıyla tanıştı...”

“N asıl gitti?” Helen kaygıyla sordu.
“Sanırım, pek iyi değil,” dedi M organ.
Helen içini çekti. “Bundan korkuyordum.”
“B u  arada, sen kim sin?” Wayne Sum m ers şüpheyle 

sordu.



“Ben... Adım Morgan Adair. Guy’ın karısının, Claire’in 
bir arkadaşıyım.”

“Onu öldüren kişinin mi?”
M organ bir yanıt oluşturmaya çalışırken, ona soğuk bir 

şekilde baktı.
“Hey, bana dik dik bakma, küçük hanım. Benim ona 

karşı hiçbir şeyim yok. Doğrusu, bu Claire’le tokalaşmak 
isterdim.”

“Wayne Summers, sus,” dedi Helen.
“Susmayacağım,” dedi adam inatla. “Guy Bolton nihayet 

layığını buldu.”
“Neden böyle söylüyorsunuz?” Morgan sordu.
“N eden mi? O , Kimberlee’mizi öldürdü, işte bundan 

dolayı.”
Helene, kocasına uyarı dolu bir bakış attı. Morgan’a dön­

dü ve gözerini devirdi. “Onu boşver. Bu konuda kudurmuş 
bir köpek gibi davranır.”

Wayne, “H iç de bile. Bu mutlak gerçektir,” diye haykırdı. 
“Polisin ne söylediği umurumda değil. Burada durduğuma 
olduğu kadar, onun kızımı öldürdüğüne de eminim.” 

Helene onu duymazdan geldi. “Belki Eden şimdiye dek, 
Spaulding’lere dönmüştür. Bu ona bebekle ilgili gazete ku­
pürünü gönderen kadın. Kimba’mız bir yaz sezonu onlar 
için çalışu. Adı Captain’s House olan bir otelleri var ve kızı­
mız orada kat görevlisiydi.”

“Captain’s H ouse!” Morgan aniden bağırdı. “Elbette, bu 
mekanı biliyorum. Orada kaldım.”

“Bu durumda, Bayan Spauldings’in ne kadar hoş bir 
hanım olduğunu bilirsin. Kimba’mızı hiç unutmadı. Veya 
Eden’ı. Her yıl, Eden’a içinde beş dolar bulunan bir Noel 
kartı gönderir.” Helene cana yakın bir biçimde açıkladı.

“Ona, bu aşağılık zenci ismiyle hitap etme.” Wayne karşı 
çıktı. “O nun adı Kimberlee’ydi.”



M organ kulaklarına inanamıyordu. “Aşağılık zenci 
m i?”

Helene kocası adına özür diledi. “O nu kafana takma. 
N ew  York’ta bir sanat okuluna giderken Kimba diye çağı- 
rılmak istediğine karar verdi. Daha modern, tahminimce.” 

Wayne küçümseyerek, “Daha renkli,” dedi.
Helene özlemle, “Kızımız her şeyi dikebilirdi,” dedi. 

“Bir yarışma kazandı ve burs aldı. M oda yaratmak isterdi.” 
“Eden’ı yakaladığımda...” Wayne karısının uzun zaman 

önce kaybettikleri kızlarıyla ilgili düşlerini yarıda keserek, 
tehditkâr bir tonda konuştu. “Helene, haydi.”

“Geliyorum canım. Acaba, ben...” Helene Morgan’a 
döndü. “Sakıncası yoksa lavaboyu kullanabilir miyim ?” 

M organ anında, ebeveyn yatak odasının kan lekeli ban­
yosunu hatırladı ve ürperdi. “Ee, evet, tabii ki,” dedi. “Ü st 
kattakine çıkabilirsiniz. Sağ tarafınızda.”

Helene merdivenlere yöneldi.
Wayne, “Arabada bekleyeceğim,” dedi. “Eden buraya 

dönerse, ona bu oyunlar için fazla yaşlı olduğum u söyle. 
En iyisi, motosikletine binip eve geri gelmesi. Ve karıma 
dışarıda olduğum u ilet.” M organ yanıt veremeden, Wayne 
evden uzaklaştı.

Birkaç dakika sonra H elene oturma odasına geri geldi. 
“Kocanız sizi dışarıda bekliyor,” dedi Morgan.
“Ah, teşekkür ederim. Ve, onu kafana takma. O  sadece, 

eski kafalıdır,” dedi kadın kapıya doğru giderken.
Sanki ırkçılık bir tür hoş nostaljik özellikmiş gibi, diye 

düşündü. Ama yaşlı adamın yorumlarından rahatsız oldu­
ğu kadar, söylemiş olduğu bir şeyi merak etmişti. “Bekle­
yin,” dedi. Elini kadının koluna koydu. H elen’in kolu lo­
kum kadar yumuşaktı. “Kendimi merak etmekten alamı­
yorum. Kocanız G uy kızımızı öldürdü derken ne kastetti? 
Kızınızın bir kazada öldüğünü sanıyordum.”



“Şey, kazaydı. Balayındaydılar ve tüplü dalış yapıyor­
lardı. K im ba’mn bu konuda hiç deneyimi yoktu. Ama ne 
olursa olsun, onu m emnun etmek istedi. Kimba dalışta 
Guy kadar tecrübeli değildi ve yeni doğum  yaptığından 
fiziksel olarak güçsüzdü. Paniklediğini ve yüzeye çıkmak­
ta aceleci davrandığını düşünüyorlar. ‘Vurgun’ diye bir 
şey...”

“Evet, bunu duym uştum ,” dedi Morgan.
Helene ürperdi. “Bilirsin, bir duruşma ve benzer şeyler 

yapıldı. İkisi bir grupla birlikte, gemi kalıntılarını keşfedi- 
yorlarmış, yani tanıklar vardı. Bu başına geldiğinde, Guy 
onunla bile değilmiş. D iğer dalgıçların açık görüş alanın­
daymış. Kimba, enkazın başka bir kısmındaymış. Ekip­
manlarında hiçbir hata bulamadılar. Sadece paniklemiş. 
Bize tüplü dalıştaki kazaların bir numaralı sebebinin panik 
olduğunu söylediler...”

“Peki, neden kocanız hâlâ Guy’ı suçluyor?”
“Şey, huzur içinde yatsın ama Guy bir centilmen değil­

di. Kızımızı hamile bıraktı ve kesinlikle onunla evlenmeyi 
istemedi. Ancak, bebek doğduktan sonra evlendiler. Kim 
bilir? Belki de mutlu.”

M organ bu beklenmedik bilgilerle afalladı. “Eden bu 
konuyu biliyor m uydu?”

Helene iç çekti. “Artık biliyor. Buraya gelmeye ve 
G u / la  tanışmada çok kararlı olduğunu görünce, Wayne 
ona kaza olmayabileceği inancından bahsetti. Bunun onu 
gelmekten vazgeçireceğini um du. Gördüğün gibi onu 
vazgeçirmedi.”

“Ama ona bunun doğru olmadığını anlattın, değil m i?” 
Helene başıyla onayladığını belirtti. “Elbette, anlattım. 

Derhal. Tanrı aşkına, bu kızın babası hakkında öyle dü­
şünmesine izin vermek için bir neden yoktu.”

Bir kornanın gürültülü çalışı duyuldu. H elen ön ka­



pıdan dışarı, evin karşısına park etmiş kamyonete baktı. 
“G itm ek zorundayım. Yardımın için teşekkür ederim. 
Eğer torunum u görürsen, ona sadece anneannesinin onu 
sevdiğini ve evde beklediğini söyle. Bunu benim için yapar 
m ısın?”

“Evet,” dedi Morgan.
“Tanrı seni korusun,” dedi. Aceleyle kapıdan çıktı ve 

avlunun karşısındaki arabaya bindi.
M organ kapıya gitti ve arabalarını görüş açısından çıka- 

na dek izledi ama bu esnada zihni kadının söylediklerini 
evirip çeviriyordu. Babasıyla ilgili hikayeyi duyduğu za­
man Eden’m ne hissetmiş olduğunu kafasında canlandır­
mayı denedi. Belki, ilk başta inanmak istememişti. Ardın­
dan buraya, West Briar’a ulaştığında, Guy’ın soğuk karşı­
lamasına dair ne hissetmişti o halde? M organ’m kafasında 
vızıldayan milyonlarca soru vardı. Ama etrafta sorabilece­
ği, aileden kimse yoktu. O  günleri ve olanları hatırlayan 
biri olmalıydı. Anında, aklına bir fikir geldi.

M organ mutfağa gitti, burada G uy’ın bilgisayarı, tarif 
stokları ve ekrana bantlanmış notlarla birlikte göm m e böl­
mede duruyordu. Dosyalarını karıştırdı ve aradığını hızla 
buldu. Gerekli bilgiyi not aldı, cebine tıktı ve araba anah­
tarlarını çekip aldı. Sonra, tam mutfak lambasını söndürür­
ken gözü tezgâhın üzerindeki makasa takıldı. Makası kaptı 
ve bunu yanma aldı. Dışarı çıkarken vakit kaybetmeksizin 
balonları posta kutusundan ayıracaktı. Onlara bir kez daha 
bakmak zorunda kalmak istemiyordu.



On İki

Sulak arazilerin arasında Briarwood Marinası’na çıkan 
yolda, bir sıra balıkçı kulübesinin istiflendiği yerde sular, 
yüksek gelgit olduğu zamanlar neredeyse güverteye yük­
seliyordu. Gösterişsiz konutlardan çoğu marifetle elden 
geçirilmişti, son yıllarda küçük ama konforlu liman evleri 
haline gelmişlerdi. Diğerleri azimle, hasarlı çitleri ve ya­
malı çatılarıyla orijinal hallerinde kalmıştı. Fitz, ikinci tür- 
dekilerden birinde yaşıyordu.

M organ G uy’ın bilgisayarından çıkarmış olduğu sayı­
yı kontrol etti. Sokağa park etti, ön kapıya doğru yürüdü 
ve kapıya çaldı. Evin içindeki, pencereye sıcaklık verecek 
şekilde parlayan ışıkları görebiliyordu. T ü m  yol boyun­
ca, Eden’m ailesinden duymuş olduklarına kafa patlattı. 
Eden’ın onu geri çeviren babasından nefret etmek için di­
ğer bir sebebe, henüz kavuşmuş olması ve kendi büyük­
babasının kızın sağlam bir iradeye sahip olmayabileceğine 
ikna edişi bundan çıkan sonuçtu.



M organ, düşündü. Ya Eden intikam almaya karar ver­
mişse? M organ, Claire’in ne kadar yum uşak kalpli oldu­
ğunu biliyordu. Ya Claire saptırılmış acıma ve sorumluluk 
duygusundan dolayı kızı kurtarmaya karar vermiş ve suçu 
üzerine almışsa? Bu fikir ona, Claire’in depresyonun de­
rinliklerinde bile olsa kocasını ve çocuğunu öldürebilece­
ğinden daha mantıklı geliyordu. Morgan bunun uzak bir 
ihtimalden daha uzak olduğunu biliyordu ama elinde bir 
tek bu vardı.

B ir an sonra kapı açıldı. Bir tişört ve kot pantolon giyen 
Fitz ziyaretçisini fark edince elini kasten kıvırcık saçlarının 
arasından geçirdi. Beklenm edik gelişinin verdiği şaşkınlık­
la Fitz onu görünce gülümsedi. “Selam,” dedi.

“Selam .”
“N e oldu?”
Fitz’e bakarken, Claire’in düğünündeki pervasız anları 

zihninde canlandı. Adam da aynı şeyi düşünüyorsa bile, 
yüzünden belli olmuyordu. “Bazı sorularım var. Yanıtları 
bilebileceğini düşündüm. Bir dakikan var m ı?”

“Tabii. Zannedersem ,” dedi. “İçeri gel.”
M organ tereddüt etti. İçeri girerse, adam bunun müna­

sebetlerini alevlendirmek için bir hile olduğunu düşünür 
müydü? Bu yapmak istediği son şeydi.

Fitz ona kaşlarını çatarak baktı. “Haydi. Dışarısı buz 
gibi.”

M organ titredi ve başıyla onayladığım belirtti. Küçük 
evin içine girerken, onu takip etti. İçerisi seyrek döşen­
mişti ama sıcaktı ve şaşırtıcı şekilde düzenliydi. Etrafına 
bakarken, kitap rafları, iki sandalyeli bir masa, bir televiz­
yon ve bunun karşısında iyice eskimiş, aralarında bir sedir 
duran iki deri koltuk seçti. Döşem e bir şark halısıyla ısını­
yordu. B ir masa lambası ve ayaklı bir lambanın bal rengi



parlaklığı küçük odayı aydınlatıyordu. Bir bekâr evi için 
çok sade bir tarzdı.

Fitz koltuklardan birine oturmasını işaret etti. “İçecek 
bir şey?” diye sordu.

M organ başını iki yana salladı ve minderin kenarına 
ilişti. Fitz yanındaki koltuğa yerleşti ve ayaklarını sedire 
uzattı. Rahat görünüyordu. “ Seni rahatsız ettiğim için üz­
günüm ,” dedi Morgan.

Adam  başını öne eğdi. “Sorun değil,” dedi. O n u  daha 
fazla cesaretlendirmedi. Belli ki bunu kolaylaştırmaya- 
çaktı.

M organ derin bir nefes aldı ve açıklamaya girişti. 
“Eden’ın ailesiyle az önce konuştuğum için buradayım, 
d a ir e ’in evine uğradılar, Eden’ı arıyorlardı. Büyükbabası 
banaEden’ın annesinin ölümüyle ilgili çok tuhaf bir hikâye 
anlattı. G uy’ı ezelden beri tanıyordun. En yakın arkadaşıy­
dın. Bu konuda bir şeyler bilebileceğini düşündüm .”

Fitz koltuğun kollarını kavradı. Sıkılmış bir sesle, “Ha. 
D oğru,” dedi. “G uy’ın Kim ba’nm geçirdiği kazanın so­
rum lusu olduğunu mu dem ek istiyorsun? Resm i soruş­
turmanın sonucunun önemi yoktu. Yaşlı adam G uy’ı suç­
luyordu ve farklı bir şey duymak istemedi.”

“Evet,” dedi Morgan. “Şey, düşünüyordum da, Eden 
şehre zihninde bu yükle geldi. Belki buna inanıp inanma­
makta kararsızdı. Ve sonra, G uy vaftiz partisinde ondan 
kaçtı.”

“Öyle, evet ama sonra bir araya geldiler ve üstesinden 
geldiler.”

Bu haberle tedirgin olan Morgan, “Ya? N e  zam an?” 
diye sordu.

Fitz om uz silkti, “Davetten sonra. Kız, onu görm ek için 
buraya geldiğinde.”

M organ başını iki yana salladı. “Buraya mı geldi?”



“Bunu bilmiyor musun? Claire sana anlatmıştır, diye 
düşünüyordum .”

“Hayır. Bana ne anlatacaktı?”
Fitz iç çekti. “Davetten sonra Claire ve Guy büyük bir 

kavga ettiler. Eden ve Guy’ın Kimba ile evliliği hakkında. 
Claire onu evden attı.”

“A, evet bunu söylemişti,” M organ anımsadı.
“Guy buraya geldi ve birkaç günlüğüne benimle kaldı. 

Ama Claire’i aramaya, onu bağışlaması için yalvarmaya de­
vam etti. Sonunda, eve gelmesine izin verdi. Onu, üst kat­
taki misafir odasına sürm üş ama eve geri dönmesine izin 
vermişti. N e  yazık ki.”

M organ imayı duymazdan geldi. “Ve Eden’ı bu süre 
boyunca gördüğünü söylüyorsun.”

“Evet, onu gördü,” dedi Fitz. “Birkaç sefer. Tam am , 
bak. Onunla konuşmayı, çocuğa borçlu olduğunu söyle­
dim. T üm  o yolu, sonunda Guy’la tanışmak için gelmişti. 
Haklı olduğum u biliyordu. Yapılacak doğru hareket buy­
du. Guy’ı hiç tam olarak tanımadın ama iyi bir adamdı. 
Bu çocuğu, zaten incinmiş olduğundan daha fazla üzmek 
istemedi. Yani, kızı görememesi onun hatası değildi. B ü ­
yükbabası buna izin verm ezdi.”

“Böylece, Eden’ı buraya, ziyarete çağırdı.” M organ de­
vam etmesi için harekete geçirdi.

“D oğru,” dedi Fitz. “Ona kızı tekrar çağırmasını söy­
ledim. Claire’in yanma geri taşınmadan önce Eden birkaç 
kez geldi. Doğrusu, G uy eve döndükten sonra bile orada 
ziyaret edebilirdi. H er neyse, sorunsuz anlaştılar. Ve o son 
gece, hepsinin D ick ve Astrid’lere aile yemeğine gittikleri­
ni biliyorum.”

“Claire de m i?”
“Evet. Bildiğim kadarıyla Claire gidiyordu.”



“Dick’in Eden’la hiçbir bağ kurmak istemediğini sanı­
yordum .”

“İstemiyordu. Ama Astrid çocuk adına kendini üzgün 
hissetti. Yardım etmek istedi. Ve sonuçta Dİck uzlaştı. 
Kötü biri değildir. Çocuklarını sever, gel gör ki bunu gös­
termekte zorlanır. Çoğu kişi gibi. Yalnız şunu söylemeli­
yim ki, Eden’ın büyükbabası Guy’ı Kim ba’nın ölüm ü için 
suçladığı zaman, kimse onu Dick’ten fazla savunmadı. N e 
zaman ki ölüm ün kaza olduğuna hüküm  verildi, yaşlı adam 
Guy’ı dava açmakla tehdit etti. D ick bu konuda kaplan ke­
sildi. Yaşlı adama bunu sürdürecek olursa, kamyonetinde 
yaşamak zorunda kalacağını söyledi. Oğlunu savunurken 
vahşiydi. H ep, Guy’m ona yeterince inanmadığını düşün­
düm. Dick hep onun arkasmdaydı.”

“Böyle olduğu halde, G uy kendi kızma davetsiz bir m i­
safir gibi davranmayı uygun gördü.”

Fitz iç geçirdi. “Bunun G uy’m en zarif anı olmadığını 
kabul ediyorum. Fakat, o gün kız onu pusuya düşürdü. 
Adamın tepesi attı.”

“O  bir yetişkindi. Daha fazla uğraşmak zorundaydı.” 
M organ direndi.

Fitz’in onaylamasını beklenmedikti. “Haklısın. U ğraş­
malıydı. Ve bir araya geldiklerinde yaptığını biliyorum. Bir 
süre konuştular, yani belli ki Claire’in onu evden atması 
gergin yaratan bir durumdu. Yine de Eden’la bir bağ kur­
mayı deniyordu. O nu hamburger yemeye dışarı götürdü. 
Birlikte fena değillerdi. Guy’a, yanında getirdiği, küçük bir 
kızken çekilen bazı fotoğraflarını gösterdi. Bilirsin, böyle 
şeyler.”

M organ başını salladı. ‘Yani, sanırım büyükbabasının 
hikâyesine inanmıyordu. D em ek istediğim, o ve G uy sa­
m im i oldularsa.”

“Bunu bilm iyorum ,” dedi. ‘Yani, Guy eve geri dön­



dükten sonra bunun hakkında konuşmak için pek şansı­
mız olmadı. Am a gördüğüme dayanarak, birbirleriyle iyi 
anlaşıyorlardı.”

Şüpheli bir şekilde, “Bundan eminsin,” dedi.
Fitz om uz silkti. “Bana bu şekilde göründü,” dedi. 
M organ ona kısa bir bakış attı ve yüzünü yana çevirdi. 

Adamın bakışını üzerinde hissedebiliyordu.
Fitz kafasını kaldırdı ve Morgan’a merakla baktı. “Bu 

arada, Eden’la ilgili tüm  bu sorular neden?”
M organ duraksadı. Lambanın ışığı ılık bir parlaklıkla 

onları çevreliyordu ve Morgan, ne düşünm üş olduğunu 
ona anlatma dürtüsü hissetti. Adam kesinlikle ilgili görü­
nüyordu. Bunu riske atmaya karar verdi. “Sadece düşü­
yordum, kimse intikam almak istemesinden dolayı Eden’ı 
suçlayamazdı.”

Fitz, kadın yabancı bir dilde konuşuyormuş gibi kafası­
nı salladı. “İntikam mı? Neyin intikamı?”

M organ birden kuşku duydu ama bunu geri almak için 
çok geçti. “Bilmiyorum. Sadece tahminde bulunuyorum. 
Ya Eden ona ve annesine yaptıklarım Guy’a ödetmeye ka­
rar verm işse?”

“G uy annesine hiçbir şey yapmadı.” Fitz ona hatırlattı. 
“Evlendiler ve kadın bir kaza sonucu Öldü. N okta.”

“Fakat Eden hâlâ onun sorumlu olduğuna inanıyor­
sa?”

“İnanıyorsa ne olm uş?”
“Şey, biri Guy’ı öldürdü. Ve yeni doğm uş bebeğini.” 
Fitz ona kuşkuyla baktı. “Biri mi? Arkadaşın, Claire iti­

raf etti. Hatırladın m ı?”
“Belki Claire, Eden’ın yaptığını biliyordu. Ama kız adı­

na kendini suçlu veya üzgün hissetti ve suçu üzerine alma­
ya karar verdi.”

Fitz koltuğunda dikleşti. ‘Y ok  artık. D u r bir dakika.



Sen aklını mı kaçırdın? Deli misin? Şimdi de cinayetlerden 
Eden’ı mı sorumlu tutuyorsun? Bu zavallı çocuğu?”

“Çocuklar epey... dengesiz olabilir. Düşünmeden dav­
ranabilirler.” M organ kendini savunarak konuştu. Şimdi 
fikirlerini ona açmış olmaktan pişmanlık duyuyordu.

Fitz ona şaşkınlıkla baktı. “Bu acıklı. Bu gerçekten acıklı. 
Yani, bahane aradığını görebiliyorum. Herhangi bir bahane. 
Claire için. Ama bunu masum bir çocuğa bağlamaya çalış­
mak... O  halde, Claire’in hareketi bir tür kahramanlıktı.” 

H or gören bir tavırla, “Bu bir bahane değil. Sadece man­
tıklı bir şekilde olasılıkları değerlendiriyorum,” dedi M or­
gan.

Fitz homurdandı ve kendini koltuktan yukarı itti. 
M organ’a döndü. “Mantıklı mı? Buna mantıklı mı diyor­
sun? Bu... tiksindirici. Her bahaneye sıkıca tutunursun. 
Claire için ve kendin için.”

“Kedim için m i?” Artık Morgan da ayaktaydı, adamın 
tepeden bakmasına izin vermeyecekti. “Benim ne için bir 
bahaneye ihtiyacım varmış?”

Fitz, düşüncelerinin dışarı kaçmalarını engellemeye çalı­
şır gibi dudaklarını birbirine bastırdı.

Devam et,” dedi Morgan. “Söyle. N e  düşündüğünü 
söyle.”

Fitz’in gözleri kısıldı. “Bariz olanı savuşturuyorsun. Ar­
kadaşın bu suçu itiraf etti. Biraz da olsa sorumlu hissetmi­
yor m usun?”

“Nasıl sorumlu olabilirim?” diye bağırdı Morgan.
“Ah, bilemiyorum. Belki, biraz önemsemiş olsaydın, 

arkadaşının kafayı sıyırmak üzere olduğunu çözerdin... Ve 
bunu yapmış olsaydın, belki benim en yakın arkadaşım ve 
çocuğu hâlâ hayatta olurdu.”

Morgan hızla gözlerini kapıştırdı, suçlaması onu gafil av­
lamıştı.



“Claire’in keçileri kaçırdığını fark etmiş olmalıydın, 
ama belki bunun ona müstahak olduğunu düşündün. Bel­
ki, eski Claire’in başına gelen tüm iyi şeyleri biraz kıskanı­
yordun,” diyerek onu itham etti.

M organ’ın ağzı hayal kırıklığıyla açık kaldı. “Bunu 
söylemeye nasıl cüret edersin? Beni tanımıyorsun bile,” 
dedi.

Fitz saldırdı. “Bunu kendin söylemiştin. Düğünlerinde. 
Aşağı yukarı onuncu kadeh şampanyadan sonra, Claire’e 
ne kadar imrendiğini söyledin. N asıl erkekler ona ilk ba­
kışta âşık oluyor ve onun için kendilerini gülünç duruma 
düşürüyorlar. Ve nasıl bu hiç sana olmuyor.”

“Bunu asla söylemedim.” M organ bunun aslında söyle­
diği bir şey olabileceğini bilmesine rağmen, karşı çıktı. Bu 
kesinlikle hissetmiş olduğu bir şeydi ama kabul etmeye ni­
yeti yoktu. Karşılık verm e ihtiyacı hissetti. “Ç ok  fazla şam­
panya içmiş olduğum u kabul ediyorum,” dedi kayıtsızca. 
“Ü zgünüm . Düğünle ilgili hiçbir şeyi pekiyi hatırlamıyo­
rum, dürüst olmak gerekirse. Ç oğu  tamamen bulanık.”

Başparmağını ve işaret parmağını neredeyse birbirine 
değecek şekilde kaldırdı, minik aralıktan gözlerini kısarak 
baktı. “Ah, hadi. Gerçeği söyle. Claire’in şansına rağmen 
canının sıkkın olmasından bir nebze de olsa haz duyma­
dın m ı?”

M organ yüz ifadesini umursam az tutmak için müca­
dele etti. “Sen neden bahsettiğini bilmiyorsun,” dedi düz 
bir tonda.

“Em in misin?” dedi. “Seni biraz tanıyorum.”
Morgan kısa ilişkilerine yaptığı göndermeye aldırma­

dı. “Sana öyle geliyor.” M organ soğuk bir şekilde cevabım 
yapıştırdı. Ondan uzaklaştı ve kapıyı arkasından çarparak 
kulübeyi terk etti. Arabasına yürürken, başını yukarda 
tuttu. Sürücü koltuğuna girene kadar, adam evin kapısını



kapatmıştı. Dışarıdaki karanlığa, huzurlu arazilere uzun 
uzun baktı, ay ışığı durgun su yollarını parlatıyordu. Kalbi' 
öfkeyle çarpıyordu. Ama öfkenin altında, açıklayamadığı 
bir sebepten kendini aşağılanmış hissediyordu. Adamın 
onu küçük gören değerlendirmesini düşünm ek yanakları­
na yakıcı bir sıcaklık veriyordu. Bu tamamen insafsızcay-* 
di. Haksızca. Arkadaşlığına uygun davranmış, Claire için 
elinden gelen her şeyi yapmıştı. Burada olmasının b aşk a . 
bir sebebi yoktu. Gözyaşları yüzünden aşağı akmaya baş- : 
ladı.

M organ kollarını kıvırarak direksiyonun üzerine koydu^, 
üzerine kafasını dayadı. Tükenm e derecesinde yorgunluk 
hissediyordu ve kalbi sızlıyordu. Fitz kibirli bir budalay­
dı ama küçük bir parçası söylediğini bertaraf edemiyordu. 
Bunu inkâr etmek istediği kadar, kalbinde Claire’i biraz 
kıskanmış olduğunu ve bir şekilde onun tarafından terk 
edilmiş bile hissettiğini biliyordu. Eğer tam olarak arka­
daşlığa uygun davranmış olsa, Claire’in ruhi bozukluğa İ 
doğru yuvarlandığını fark etmez miydi? Ona, bir psikiyatr *  
ile konuşması için ısrar etmez miydi? Claire direnirdi ama 
M organ gayret etse, eninde sonunda ikna olabilirdi. Belki j 
ortaya çıkan felaketi önleyebilirdi.

Suçluluk duygulan, bir virüs gibi M organ’ın vücudu­
na hücum etti. Ama birkaç saniye sonra M organ kafasını 
kaldırdı ve salladı. Doğru veya değil, pişmanlık için çok 
geçti. Artık bunun için zaman yoktu. Kendine dağılmayı, 
boyun eğmeyi kaldıramayacağım haurlattı. Şim di güçlü 
durma zamanıydı. Biri güçlü olm ak zorundaydı. M organ, 
Claire’e kalan tek kişiydi.



On Üç

Eyalet hapishanesi ziyaretçi masasındaki kadın gardiyan 
koruyucu plastik camın arkasından kafasını kaldırıp duy­
gusuzca M organ’a baktı. “Ç ok  geç kaldınız,” dedi.

M organ hemen saate baktı ve sesini kibar tutmak için 
uğraştı. “H âlâ on dakikam var,” dedi.

“Arkadaşınızın zaten bir ziyaretçisi var. Yarıda kesilme­
mesini istedi.”

Morgan kim olduğunu merak etti. Sormam ası gerekti­
ğini biliyordu. “Belki, erken ayrılır. Bekleyeceğim,” dedi.

“N asıl isterseniz. Orada oturun.” Gardiyan bir kalemle 
işaret etti.

M organ, kollarında kıpırdanan ufak bir çocukla bek­
leyen anne ile arasında boşluk bırakarak, plastik kalıplı 
sandalyelerden birine oturdu. Başını geriye, duvara yasladı
ve gözlerini kapattı. Claire’in evinde, üst kattaki misafir 
odasında neredeyse tamamen uykusuz bir gece geçirmişti. 
H er sesten ürkm üştü ve bitkinliğine karşın bir litre kah­



ve içmiş kadar gergindi. Uykuya daldığı her seferde, alt 
kattaki banyonun kan lekeli görüntüsü zihninde belirmiş, 
onu uyandırmıştı. Sonunda, şafak vakti koma benzeri bir 
bilinçsizliğe geçmiş ve telefonunun alarmı çalmaya başla­
dığında bile duymamıştı.

Uyanıp saati gördüğünde üzerine giysilerini geçirdi ve 
kahvaltı yapmadan evden aceleyle çıktı. Hız limitinin üze­
rinde sürdü. Claire’in yarınki cenaze merasimine katılmak 
için istediği siyah giysileri barındıran kâğıt poşeti teslim 
ederek, güvenlik işlemlerini çabucak halletti. Güvenlik 
görevlisi giysilerin o veya bu şekilde Claire’e teslim edile­
ceğinin güvencesini vermeyi reddederek, bunu aldı. M or­
gan son dakikada yetişmek için giriştiği şiddetli çabanın 
boşa gidebileceğini hissetti.

M organ’m midesi şimdi hiçbir şeyle değilse bile, asitle 
çalkalanıyordu. Gözlerini kapalı tutmasına karşın, hapis­
hanenin bekleme alanında şekerleme yapmak için hiç şans 
yoktu. Koku tek başına uykuya dalmayı Önlüyordu, bina­
nın iç kısımlarında patlak veren ve koridorlarda yankılanan 
çığlık ve küfürlerden bahsetmeye gerek bile yoktu.

Gardiyan, masanın arkasından “Pekâlâ,” dedi. “Ziyaret 
saatleri sona erdi. Herkes dışarı çıksın.”

M organ gözlerini açtı ve iç çekti. Claire’i yarınki cena­
zeye dek göremeyecekti ve o vakit onunla konuşma şansı 
bulacağından şüpheliydi. En azından Claire’e giymesi için 
siyah giysileri teslim etmişti. Kalanı hapishane yetkilileri­
nin sağduyusuna bağlıydı.

Ayağa kalktı, koridorlardan aşağı inerken ve park yerine 
çıkan bir dizi kapıdan geçerken dağınık ziyaretçi kuyruğu­
nu takip etti. Birçok kişi otobüs durağına gitmek için ağır 
ağır anayola çıkıyordu, bazılarının yanlarında ellerini tut­
tukları çocuklar vardı. Ç ok bitkin görünüyorlardı. Arabaya



binerken acaba onları bırakm ayı tek lif etm eli m iydi, diye 
düşündü. C ep  telefonunun çalışı, aklını suçlu luk  gü dü ­
sünden uzaklaştırdı.

“Bayan A dair?” B en , N o reen  Q uick ’in ofisinden Bere­
nice H o ffm an .”

“A, evet, tabii,” dedi “N asılsın ız?”
“Teşekkürler. Bayan N o reen  sizinle konuşm ak istiyor. 

Kendisi evde, yatak istirahatinde. Adresi bu. Y ol tarifini 
e-m ail ile göndereceğim .”

“K onu nedir?”
“B ilm iyorum . Ö nem li o lduğunu söyledi.”
“Beni ne zam an görm ek istiyor?” diye sordu. 
“M üm kün olan en kısa zam anda,” dedi Berenice. 
M organ gösterge tablosundaki saate göz attı. “Bir saat 

içinde orada olabilirim ,” dedi. H apishane kapılarından 
geçerken dışarıdaki ziyaretçi kuyruğuna baktı, şim di ka­
pıların dışındaki otobüs durağının bankına çökmüşlerdi. 
Çocuklar sabırsızca durağın etrafında tur atıyor, yetişkin­
ler ise solgun yüzlerle oturarak beklemeye boyun eğmiş 
görünüyorlardı.

N oreen  Q uick kıyı şeridinden uzakta, sessiz bir çıkmaz 
sokakta oturuyordu. 1950’lerde eski bir patates tarlasına 
inşa edilmiş, odaları değişik seviyede olan evin çevresinde 
şimdi olgun ağaç ve bahçeler vardı.

Plastikten çocuk tırm anm a merdiveni ve doğal boyut­
larda bebek evi altında kalan çimeni kahverengiye çevire­
rek eziyordu. M organ ilerledi ve kapıyı çaldı.

Kapıya bakan uzun, zayıf kadının aralık dişli bir gü­
lümsemesi vardı ve sarı uçlu, vahşi kıvırcık saçlarına bir 
başlık takıyordu. Ellerini bir önlüğe sildi. M organ kendini 
tanıttı. “Bayan Q uick ile görüşm ek için geldim .”

Kadın onu içeri buyur etm ek için yana çekildi. “Beni



izleyin,” dedi. H oş bir şekilde gürültülü olan evin ışıklı 
koridorunda ilerledi ve oturma odasındaki iki küçük kır­
mızı saçlı çocuğa kısaca baktı, televizyonda m or dinozor 
Bam ey’yi izliyorlardı. “Şunun sesini kısın,” diye buyurdu 
kadın. “H epim iz sağır olacağız.” Büyük olan çocuk, dört 
yaşlarında bir oğlan itaatkâr bir biçimde uzaktan kuman­
dayı doğrulttu ve sesi kıstı.

“Barney bittikten sonra mutfağa gelin ve öğle yemeği­
nizi yiyin,” dedi.

Küçük olan, çok güzel, melek yüzlü bir çocuktu. Ka­
fasını hevesle kaldırdı. “Nanabutter kurabiyeleri m i?” 
umutla bağıdı.

“ Onu çoktan yedin, bebeğim.” Kadın cana yakın bir 
gülümsemeyle konuştu. M organ’a döndü. Bitkiler, do­
lup taşan bir kitaplık ve çerçeveli aile resimleri bulunan 
bîr koridorda yürümeye devam ederken, “İleride,” dedi. 
Sonunda bir yatak odasının kapısını açtı ve kafasını odaya, 
daldırdı. “Nonny, müvekkilin geldi. Kısa tut.” U zun boy­
lu kadın M organ’a döndü. “Yeterince iyi dinlenmiyor.”

“Buna bahse girerim,” dedi Morgan.
Kadın gözlerini devirdi. “Tahm in edemezsiniz. İçeri 

girin. Ç ok uzun sürerse oraya gelirim.”
M organ başım onayladığını belirterek salladı ve odaya 

doğru süzüldü. Kırmızı saçları bir horoz ibiği gibi kal­
kık, Noreen Q uick dört direkli bir yatakta uzanıyordu, 
örtünün üzerine yayılmış dosyalar ve kâğıtlar tarafından 
kuşatılmıştı ve kulağında Bluetooth’lu bir telefon vardı. 
Geniş karamı saran termal bir Henley göm lek giyiyor­
du. M organ’a gelip yatağın yanındaki sallanan sandalyeye 
oturmasını işaret etti.

M organ yerini aldı. “Kendinizi nasıl hissediyorsunuz,” 
diye sordu.

Noreen kayıtsızca bir elini salladı. “İyi. Bu, popodaki



bir ağrı, ama geçen sefer de olmuştu. Yatak istirahati Bun­
dan nefret ederim, yine de başa çıkıyorum.”

M organ başını salladı.
“Hem en konuya geleyim,” dedi Noreen. “Çünkü aksi 

taktirde, burada biraz fazla kalırsan, Gert buraya gelir ve 
seni dışarı atar.”

“Bunu belirtti,” diye mırıldandı Morgan.
“Aynı zamanda, bunu yapacaktır.”
Avukatın sesinde, bu kadar ateşli biçimde korunmanın 

değerli hissettirdiğine dair bir belirti sezdi. M organ bunu 
anlayabiliyordu. “Benim için sorun değil,” dedi. “N e  hak­
kında konuşacağız?”

N oreen iç çekti ve dudaklarını birbirine bastırdı. “H a­
berler iyi değil.”

M organ’m ümitleri kınldı. “Bu ne demek oluyor?” 
“Çalıştığımız psikiyatrdan az önce bir telefon aldım. 

Varacağı yargılar, Claire ile bu görüşmesine bağlıydı.” 
M organ kaşlarını çattı. “Ve...?”
“Şey, biraz moral bozucu. Claire’de doğum  sonrası psi­

kozu olmadığını öne sürüyor. Şim di yokmuş. Veya endi­
şelendiği üzere.... olay anında da.”

M organ’m kalp atışı endişeyle çırpınmaya başladı. “An­
lamıyorum...”

“Doğum  sonrası psikozunu mu? dedi N oreen. “Hatır­
lamıyor musun, bunu açıklamıştım.”

“Evet, elbette hatırlıyorum. Ama bu doktor Claire’in 
depresif bozukluğu olmadığını m ı söylüyor? B u  doğru 
değil ki.” M organ üsteledi.

“Depresyon, evet,” dedi Noreen. “Ama birçok insan 
depresyonda. Lanet olsun, herkes zaman zaman depresif 
olur. Bu  bir savunma değil. Psikoz ise bir savunmadır. 
Sanrı, kompülsiyonlar, Tanrı’dan gelen emirleri duymak. 
Tespit etmemiz gereken, bunlar. Psikozu olduğu.”



M organ kaşlarım çattı. “Bu, bir şekilde benim düşünce­
mi doğruluyor. Ruhsal bir çöküşteydi, kesinlikle, ama bana 
o kadar çıldırmış görünmedi.”

N oreen ona soğuk bir şekilde baktı. “Tam am , adamın 
teşhisiyle hemfikir olmaktan bu kadar memnun olma. Psi­
kozu kanıtlayamazsak, savcılık vakanın ruhsal bozuklukla 
ilgisi olmadığını söyleyecektir. Claire’in kocasına uzaklar­
dan geliveren, ona hiç bahsetmediği fazı yüzünden kızgın 
olduğunu söyleyecekler. Claire’in bunu kasten yaptığını 
söyleyecekler.”

M organ başını umutsuzca iki yana salladı. “Bu mümkün 
değil. D em ek istiyorum ki, Eden konusunda kızgındı, evet, 
ancak... Peki, ne yapabiliriz?”

N oreen kısa bir süre elinde tuttuğu raporu inceledi. “Açık 
ki başka bir uzman tutmalıyız, belki daha... savunma tanığı 
olmaya alışkın birini. D oğum  sonrası psikozunun belirtile­
rini fark edebilecek biri, bu adamın yapamadığı bir şekilde. 
Bununla birlikte bu çeşit bir tanıklık hizmeti pahalı olabilir. 
Claire’in finansal durum unun vekaleti sizde olduğuna göre, 
ilerlemeden önce bunu sizinle netleştirmek istedim.” 

M organ ona gözlerini kısarak baktı. “İstediğimizi söyle­
mesi için ona rüşvet vereceğinizi mi kastediyorsunuz?” 

“Katiyen. Bu güvenilir bir şahit olacak. Lisanslı bir psi­
kolog.”

Morgan bunun üzerinde düşündü. “Savcılık da onunla 
görüşmesi için bir psikolog yollayacak mı?”

N oreen başını salladı. “Evet, kesinlikle yollayacaklar- 
d i r .”

“Ya onların uzmanları da, bu ilk doktorla aynı sonuca 
varırsa?”

N oreen öfkeyle gözlerini devirdi. “Bizim  uzmanımızın 
daha ikna edici kanıtları olduğundan emin olm ak zorun­
dayız.”



M organ yüzünü ekşitti. “Bu... riskli görünüyor.”
“Riskli mi? Bunu anlamaya çalış, Morgan. Pek fazla 

seçeneğimiz yok,” dedi Noreen sabırsızca.
Avukatın sabırsızlığına rağmen, M organ devam etmek 

zorunda hissetti kendini. “Ama, eğer... Bak, dün bir şey 
öğrendim. Eden’ın - uzun süredir kayıp olan kız- Guy 
Bolton’dan nefret etmesi için iyi bir sebebi var. Kendi bü­
yükbabası, Guy’ı Eden’ın annesinin ölümünden sorumlu 
tutuyor...”

N oreen kaşlarını kaldırdı. “Guy onun ölümünden so­
rumlu m u?”

M organ başını olumsuz anlamda salladı. “Hayır. G örü­
nüşe göre, değil.”

“Guy öldürüldüğünde yaşlı adam neredeydi?”
M organ derin bir nefes aldı. “West Vırginia’da. Ama 

Eden buradaydı ve meseleyi biliyordu. Buna inanmış ola­
bilir ve karar vermiştir ki...”

“D ur,” Noreen ellerini kaldırdı. “Bir şeyi anlamaya çalış, 
M organ. Claire itiraf etti. Şimdi, söylediğim gibi Claire’in 
savunması ruhsal bozukluğa dayandığından, onda doğum  
sonrası psikozu sonucunda akli dengesizlik olduğuna şa­
hitlik edecek bir uzmana ihtiyacımız var. Bu kadar basit. 
Ve ben, böyle bir uzman bulacağım. Tabii arkadaşının ha­
yatının geri kalanını hapiste geçirmesini istemiyorsan...” 

“Hayır, elbette hayır,” dedi Morgan.
Yatak odasının kapısı açıldı, ve N oreen’in sevgilisi, bu­

har tüten bir çay fincanı taşıyarak içeri girdi. “N onny,” 
dedi uyaran bir sesle. “Bunu içmeni istiyorum.”

N oreen M organ’a baktı. “Bu ‘git’ anlamına geliyor.” 
M organ mesafeli bir tavırla sallanan sandalyeden kalktı. 
“Sadece, işimi yapmama izin ver,” dedi kendine sunu­

lan çay fincanım kabul ederken. U zun  boylu kadın yastık­
ları kabartmak için N oreen ’in arkasına uzandı. “Gert, ben



iyiyim. Noreen sızlandı ama gülümsemesini bastırmaya
çalışıyordu. M organ’a geri döndü. Daha nazik bir şekilde
Endişelenm e,” dedi. “Bana güven. M esele kontrolüm al- 

tında.



On Dört

Sahil eriği bitkileri ve kırılgan görünüm lü çalılarla çev­
rili sahildeki otoparkta, yalnızca iki araba vardı. Biri beyaz 
bir minibüstü, ön koltuğunda gözlerinin üzerine bir kasket 
çekmiş esmer bir adam uyuyordu. Diğeri küçük, çökük bir 
arabaydı, üzerinde “Meleklerinizin uçabileceğinden daha 
hızlı sürmeyin” yazan bir çıkartma yapıştırılmıştı. M organ 
alanın uzak bir ucuna park etti ve arabadan indi. Buraya 
daha önce bir kez, geçen yaz gelmişti ve otoparka geçmek 
imkânsızdı. Kapasitesi son model B M ^ le r  ve Lexus’larla 
doluydu. Sonbahar, kesinlikle bir azalma getirmişti. Sahil 
yolu baştan sona otla kaplı kum tepecikleri ile sarılmış­
tı. M organ dalgaların vurma sesini bulunduğu mesafeden 
duyabiliyordu.

Sahile doğru yürüyerek, ıssız yolda inmeye başladı.. Kal­
binin gürültüsüne rağmen, ufukta başıboş, seyrek bulutlu 
masmavi gökyüzünün ihtişamı karşısında endişelerinden 
uzaklaşmıştı. Kum a adım attı ve ayakkabılarıyla çorapları­



m çıkarttı. Kum  serindi, ayak parmaklarının arasında belli 
belirsiz nemli hissettiriyordu. Suya doğru, gri ıslak ve fil­
dişi soluk kuru kum arasındaki bölüme yürüdü. Dalgalar 
ayaklarının birkaç santim ötesinde bir köpük püskürtme­
sine dönen gürültülü bir çarpmayla çökmeden önce, yu­
karı sıçrayarak ona ulaşmayı denediği zaman kuru kısımda 
kaldı.

Geçen sefer burada yürüdüğünde Claire’in hamileliği 
epey ileri safhalardaydı ve birliktelerdi. Claire keten pan­
tolonunun paçalarını kıvırmıştı, böylece suda yürüyebili­
yordu. Bu esnada karnını tutuyordu, içindeki bebeğe karşı 
hanidir korumacıydı. Bu çocuk hakkındaki planlarından 
heyecanla bahsetmişti. O  ve G uy sayfiye evlerine, ilave 
alan inşa edecekler veya belki Fransa’ya taşınacaklardı. Eski 
form unu geri kazanmak ve bebeği biraz büyüdüğünde bir 
grafik sanatçısı olarak işine geri dönmek istiyordu. N eşe­
li, coşkulu planlar. Bu, kocasını ve bebeğini öldürdüğünü 
itiraf edenle aynı kadındı.

M organ iç çekti ama sesi kıpır kıpır med cezir tarafın­
dan yutuldu. Psikiyatrın raporu üzerine düşündü; birisi 
nasıl C laire’in davranışlarının aklı başında bir kadına ait 
olduğunu iddia edebilirdi? Belki bazıları kadar ağır bir bu­
nalımda değildi, ama böyle bir şey yapmışsa kesinlikle akli 
dengesi yerinde değildi. Bir kişinin ruhsal bozukluk sergi­
lemesinin birden fazla yolu var mıydı acaba? B ir çocuğu ve 
sevilen bir eşi öldürmek, ihtiyaç olan tüm  kanıtı sağlamaz 
mıydı?

Tahta gövdesinde pütürlü bir delik olan bir can kurta­
ran sandalı, sahilde ters dönm üştü ve yavaşça kum a göm ü­
lüyordu. M organ durdu ve bacaklarını çekinmeden Önüne 
uzatarak bunun üzerine oturdu. T ü m  bunların korkunç 
düşüncesi, yürümeye devam etmeyi imkansız kıldı, gücü, 
canlılığı onan uzaklaşmış gibiydi. Biraz ilerde, genç bir ka-



din kum a bir resim sehpası yerleştirmiş ve tuvale özen­
le boya sürerek portatif bir sandalyede oturuyordu. Mavi 
yağmurluklu başka bir kişi Morgan’ın tarafına doğru yü­
rüyordu. Sürekli eğilerek taş ve deniz kabuğu topluyor ve 
bunları bir kovaya koyuyordu. Aynı anda iki köpek etra­
fında zıplıyor, kum kaldırıyor ve havlayarak birbirlerini 
kovalıyorlardı. M organ’ın kabuk toplayıcısının Guy’ın kız 
kardeşi Lucy olduğunu anlaması birkaç dakika dalgınlıkla 
onu izledikten sonra gerçekleşti.

M organ’ın ilk dürtüsü dönüp gitmekti. Lucy ile kar­
şılaşmak veya onunla konuşmak zorunda kalmak istemi­
yordu. Tekneden kalktı ama o sıvışamadan Lucy doğrul­
du ve ona kaşlarını çatarak dikkatle baktı. Sonra yüzünde 
memnuniyet olmasa bile tanıma ifadesi uyandı, sönük bir 
selamlamayla bir elini kaldırdı.

M organ iç çekti ve o  da elini salladı. Bir an için tereddüt 
etti, sonra yüz yüze gelmek için yürüdü.

Yakından, Lucy hayalet gibi görünüyordu. Rüzgâr, pa­
m uk gibi sarı saçlarını yüzünün çevresinde dalgalandırı­
yordu. Gözlükleri kumla tozlanmıştı. Lucy, merhaba dedi 
ve aşağı, M organ’ın çıplak ayaklarına baktı. “Donmuyor 
m usun?”

“Doğrusunu istersen, evet. Bunun için biraz fazla so­
ğuk.”

Lucy ona hoşnutsuzlukla baktı. “Astrid beni aradı. 
Claire’in cenazeye geleceğini söyledi.”

“D oğru,” dedi Morgan. “Bu sabah hapishaneye siyah 
giysiler bıraktım.”

“Babam neden kabul ettiğini söyledi ki?”
M organ om uz silkti. “Bilmiyorum. Ama etti.”
Lucy dobralıkla “Bu bir hata.,” dedi. “O nun geliyor ol­

ması.”
“Aynı fikirdeyim,” dedi Morgan.



Aralarında garip bir sessizlik vuku buldu. M organ ko­
vanın içinde, Lucy’nin deniz kabuklarına baktı. Lucy ko­
vayı M organ’ın meraklı bakışlarından korur gibi diğer eli­
ne geçirdi.

“Seni kabuklarla çalışmaya başlatan neydi?” M organ sı­
cakkanlı olmaya çalışarak sordu.

“Astrid’in fikriydi aslında. Yapbozlarda her zaman iyiy­
dim. Prader-Willi’si olan çocuklar bununla bilinir,” dedi, 
gerçekçi bir şekilde. “Astrid, kabukları bir araya getirmek­
ten hoşlanabileceğimi düşünm üş, tıpkı yapbozlar gibi. 
Şimdi yaptığım şey haline geldi.”

M organ bu tesadüfi sezgi hakkında yorum yapmak 
üzereydi ki, Lucy birdenbire, “Sanırım, artık gitmelisin,” 
dedi.

M organ üzerine alınmamayı denedi. “Ben de cenazeye 
geleceğim.”

Lucy’nin bakışı uzaklardaydı. “Doğru. Drew’nun vaftiz 
annesi şendin. Ben değil.”

“Bu seni incittiyse, özür dilerim,” dedi M organ içten­
likle.

Lucy küçük, gevşek elini salladı. “Önemi yok. G uy asla 
beni seçm ezdi.”

Varsaydığı görüşünün kaçamak acımasızlığı M organ’ın 
canını sıktı. Konuyu değiştirmek istedi. “Eden’dan haber 
aldın m ı?” M organ cesaret edip sordu. “Büyükanne ve ba­
bası onu aramak için ortaya çıktılar. Onlara ne söyleyece­
ğimi bilem edim .”

Lucy vurdumduymaz bir şekilde denize bakıyordu. 
“Benim  evimdeydi.”

“Yaa?” M organ feryat etti. “Seninle mi kalıyordu?”
“O  benim yeğenim,” dedi Lucy.
“Biliyorum. D em ek istemedim ki... O nu davet etmiş 

olman güzel bir davranış.”



Lucy kızgınlıkla, “Herkes birini ağırlamayı bilmiyor- 
muşum gibi davranıyor,” dedi.

“Bunun doğru olmadığına eminim.”
“Olaydan sonra,” dedi Lucky, “kimse Eden’ın duygula­

rıyla ilgilenmedi. O na gelip benimle kalmasını söyledim.” 
Başını iki yana salladı. “Diğerleri onu tamamen unuttu.” 

Ü zgün  bir şekilde “Şey, eminim herkes şoktaydı,”
dedi.

“T üm  şehirdeki herkes şoktaydı,” Lucy haykırdı. 
“Claire’in savunmasız bebeğe yaptığı şeyi her düşündü­
ğümde...”

M organ, onun G uy’a değinmediğini fark etti. “Claire 
ciddi bir bunalımdaydı.”

Lucy iğrenmiş görünüyordu. “Güzel bir bebeğe sahip 
olm ak çok bunaltıcı.”

O  anda Claire’in L u c /y i genetik danışmanın ofisinde 
görmüş olduğu konusunu hatırladı. İğneli sözüne aldır- 
mamaya karar verdi. “Fitz, G uy’ın ölmeden önce Eden’la 
yakınlaştığım söyledi.”

Lucy’nin bakışı deniz kadar soğuktu. “Eden onun ken­
disinden hoşlanmasını istedi,” dedi. “Ona kendini sevdir­
m ek için çok uğraşıyordu. Guy ona zalim davrandıktan ve 
duygularını incittikten sonra bile.”

M organ onun soluk, durgun yüzünü inceledi. Değer­
lenmesinde bazı kişisel husumetler olduğunu sezdi. Biraz 
farklı olduğu ve diğer kızlardan daha az hoş ve muntazam 
olduğu için Lucy’nin hayatı boyunca katlandığı eziyeti 
merak etmekten kendini alamadı. Bazı kardeşler daha za­
y ıf kardeşi savunmaya kalkarlar. Diğerleri ise sadece dalga 
geçenlere katılır, kendilerini güçsüz olandan uzak tutmak 
ister ve normal arkadaşlarının tarafında olurlardı. Guy bu 
insanlardan biri miydi diye merak etti. “Ağabeyinle ilgili 
çok olum lu bir görüşün yok gibi.”



Lucy uzun bir dakika boyunca ona buz gibi baktı, ce­
vap vermek için çabalıyor gibiydi. Sonunda, “Bu benim 
meselem. O  yine de ağabeyimdi. Claire onu öldürmeme- 
liydi. Veya o...” dedi. Konuşurken sesi çatladı ve sabırsızca 
boğazım temizledi, “ ...bebeği.” Kabaca M organ’a arkasını 
döndü, köpeklerini çağırdı ve sahilin otlarla sarılmış girişi­
ne doğru zorlukla yürümeye başladı.

M organ, ters dönm üş bota ulaşana kadar onun arka­
sından yürüdü. Sonra durdu ve ayaklarından kumu silke­
lemek ve çoraplarıyla ayakkabılarını giymek için tekneye 
oturdu.

Lucy döndü ve ona baktı. “Cenazeden sonra gidiyor 
m usun?” diye sordu.

‘"Yapabildiğim kadar çabuk,” dedi Morgan.
“Güzel.” Lucy başıyla onayladı. “Gitmelisin.”

Sayfiye evine geri giden yol boyunca M organ yarınki 
cenazeden, Guy’ı önemseyen ve oğlunun doğumuna se­
vinen tüm insanlarla yüz yüze gelecek olmaktan ne kadar 
korktuğu hakkında düşündü. Evin önüne yanaşırken, özel 
yolda park etmiş bir araba daha olduğunu gördü, koyu gri 
son model bir cip. Arabasından indiğinde, D ick Bolton’un 
aracını tanıması bir dakika aldı. Bunun yanından geçti, 
içine dikkatle baktı. Genelde enerjik olan D ick yolcu kol­
tuğuna yığılmıştı, ön camdan dalgınlıkla dışarı bakıyordu. 
M organ duraksadı, sonra yan pencereyi tıklattı. Dick belli 
belirsiz yerinden sıçradı, yakışıklı başını döndürdü ve ona 
kısaca baktı. Bir şey söyleyemeden önce adam onu görm e­
miş gibi yüzünü yana çevirdi.

Genç kadının yüzü kızardı. Dikleşti ve eve çıkan pati­
kada ilerledi. Dusty, solm uş, yaprakları dökülm üş dalya ve 
zinya çiçeklerinin bulunduğu saksıya yayılmıştı, kısık sarı



gözleriyle M organ’ı izliyordu. M organ eve girdi. Yemek 
sandalyelerinden birine asılı elbise çantası anında dikkatini 
çekti. Mutfaktan gelen sesleri duyabiliyordu. “M erhaba,” 
diye seslendi.

“Mutfaktayım,” Astrid’in kıvrak aksanım tanıdı. M utfa­
ğa gitti ve Astrid’i tezgahtan bir şeyler alıp karton bir kutu­
ya yerleştirirken buldu. “Selam, Astrid,” dedi. “D ick’i evin 
yolunda gördüm .”

Astrid’in giysilerinin üzerinde siyah bir pelerin vardı 
ve örgü tacı yüzüne düşen gevşek tutamlarla alışılmadık 
bir şekilde dengesiz görünüyordu. Fildişi teninde derin 
çizgiler iz bırakmıştı, gözleri lavanta renginden çok griye 
dönüktü. Kafasını kaldırıp M organ’a baktı. “Görüyorum 
ki burada kalmışsın,” dedi.

“Belki de başta, sen ve D ick’e sormalıydım,” dedi. “İs­
tersen bir motelde kalabilirim.”

“Ah, bununla ilgilenmiyorum,” dedi bitkin bir şekilde. 
“Şimdi ne önemi var ki?”

“Az önce, sahilde Lucy’yi gördüm .”
Astrid’in yüzü yumuşadı ve umutla M organ’a baktı. 

“Küçük kızım nasıl? Bir şeyi yok değil mi? Ç ok  endişe­
lendim.”

“O... adeta kızgın gibiydi.”
Astrid iç çekti. “Şey, Lucy için kızgın olmak üzüldüğü­

nü kabul etmekten daha kolaydır.”
M organ bunu kendi çocukluğundan anımsayabiliyor­

du. Öfke kendi yoğun üzüntüsü için bir kalkan gibiydi. 
Astrid, Lucy’yi herkesten iyi tanıyordu ama M organ’a kız, 
bir parça bile üzgün değil gibi gelmişti. Guy için herhangi 
bir şekilde üzgün değildi.

“Bebek için üzgün gibiydi,” dedi dikkatle. “O  ve G uy’ın 
pek yakın olmadıkları izlenimine kapıldım.”



Astrid iç geçirdi. “Şey, Lucy için hiç kolay olmadı, bi­
lirsin. Epey gelişimsel zorluk yaşadı, özel durumundan 
dolayı. Guy, tabii, çekici ve zekiydi. Herkes onun arkadaşı 
olmak isterdi.”

“Guy tam olarak onun... kahramanı olmamış, diyebili­
riz sanırım.”

Astrid dalgındı, “Bunu bilmiyorum. Ortada yaş farkı 
vardı. H iç aynı çevrede fazla vakit geçirmediler. Aynı anda 
aynı okullara gitmediler. Bu tarz meseleler.”

“Yine de, çocuklar zalim olabilir.”
Astrid’in öfkesi aniden alevlendi. “Guy’ın zalim oldu­

ğunu m u söylüyorsun?”
“Bilm iyorum .”
“Elbette onunla biraz dalga geçti. Erkek kardeşlerin 

yaptığı gibi. Ama hiçbir zaman acımasız değildi. Babası ve 
ben buna izin vermezdik.”

“Haklısın. Ö zür dilerim. Ben sadece... Lucy’nin söyle­
diğinden bu izlenime kapıldım.”

“Bu yanlış bir izlenimdi. Bilm ek zorundaydım. Onlar 
benim çocuklarımdı.” Astrid’in sesinde bir gariplik vardı.

“Biliyorum. Z or bir durum . B u  evde yürüm ek bile sana 
acı veriyor olm alı,* dedi M organ. “Birçok anı var.”

Astrid ifadesizce odaya uzun uzun baktı. Sonra, kendi­
ni bir düşten uyandırır gibi kafasını iki yana salladı. “Bak 
M organ, pekâlâ biliyor olabilirsin, buraya gelip yatak oda­
sı ve banyoyla ilgilenmeleri için profesyonel temizlikçiler 
tuttum ,” dedi bir ürpertiyle. “Onları polis önerdi. Sanırım 
kendim yapmalıydım fakat bununla baş edemem. Dick, 
Lobster Shack’tan, fazladan bir çift Meksikalı işçi gönde­
rebileceğini söyledi, ama ben... onların bunu görmesini 
istemedim .”

“M uhtemelen profesyoneller iyi bir fikir. Şahsen, oraya 
bakmaya bile katlanamadım.”



Astrid gülümsemeden başıyla onayladığını belirtti. 
Sonra kutunun kapağını kapattı. “Sanırım ihtiyacım olanı 
aldım.”

“Oraya ne koydun...?” Başıyla kutuyu işaret etti.
Astrid iç çekti. “Guy ve bebeğin bazı giysilerini seçmek 

zorundaydım, giymeleri için...” Sesi bir an için boğuldu. 
Sonra kendini toparladı. “Yarınki cenaze için. Ve birkaç 
başka şey var. Tabuta koymak için.”

Morgan üzgün bir şekilde kafasını salladı. “Bu bir ka­
bus.”

“Evet. Şey...” Astrid kutuyu tezgahtan kaldırdı, 
M organ’ın yanından geçerek yemek odasına girdi. Elbise 
çantasını kaldırdı ve koluna astı. “Buna dayanmak zorun­
dayız...” dedi.

‘Yardım a ihtiyacın var m ı?” diye sordu Morgan.
Astrid başını salladı. “Hayır. İdare ediyorum.”
M organ ön kapıya onunla gitti ve kapıyı açtı. Astrid ön 

basamağa yürürken kocasının onu beklediği arabayı göz­
den geçirdi. D ick sersemlemiş görünüyordu, arabadan in­
mek içirt bir harekette bulunmadı.

“Senin için bagajı açabilirim.”
Astrid çenesini kaldırdı. “Ben üstesinden gelebilirim,” 

dedi. “Buna m ecburum .”



On Beş

Ç o k  kısa zaman önce Drew*nun vaftiz törenine sahne 
olm uş ufak, beyaz kilise, yas tutanlarla dolup taşıyordu. 
Kapının dışında ve kaldırımdan aşağı doğru dizilmişlerdi. 
Sırada bekleyen M organ kalabalığın üzerine yağmur bo­
şaltmayarak işbirliği yapan hava durum una minnettardı. 
Nihayet kiliseye girdiğinde, gördüğü ilk kişi Fitz oldu. Ar­
kada diğer siyah takım elbiseli tabut taşıyıcı kişilerin ara­
sında duruyordu ve karakterine uymayan bir şekilde sert 
görünüyordu. M organ kilisenin kenar koridoruna kıvrılan 
sırada, göze çarpmadan kalmaya niyetlendi. Adamın onu 
fark etmeyeceğini umuyordu.

insanlar sırayla, kilisenin ön tarafında açık olan tabut­
ların yanından geçmeyi, yavaşça ilerleyerek bekliyorlardı. 
O ne doğru yanaşırken M organ’ın kiliseyi ve kalabalığı 
incelemek için epey vakti oldu. Sayısız süslü, katı görü­
nüşlü çiçek aranjmanları ile mihrap ve iki tabuta set çekil­
mişti. Bolton ailesi üyeleri tabutların yanında kabul sırası



oluşturmuşlardı. Eden dışında herkes. Öne doğru yavaşça 
hareket ederken kiliseyi taramış olmasına karşın, Guy’m 
kızından bir iz yoktu. Norm alde bronz tenli D ick’in yüzü 
şimdi soluk bir beyazdı, soğukkanlı bir şekilde Astrid’in 
yanında duruyordu. Kadın ona yaslanmış, gözlerini buru­
şuk bir mendile siliyordu. Babasını diğer yandan destek­
leyen Lucy’nin gözleri kuruydu, üzerine tam oturmayan 
siyah bir pantolon takım ve Dalmaçyalı deseni olan bir bo­
ğazlı kazak giymişti. Peder Lawrence mihraba yakın, nere­
deyse görüş alanı dışında bekliyor ve ona yaklaşan birçok 
matemliyle usulca konuşuyordu.

Saygılarını sunmaya gelenler tabutların önünden ge­
çerken, G uy’m  görüntüsü gözyaşlarını akıtmalarına ve 
başlarını sallamalarına neden oluyor gibiydi. Ama vaf­
tiz giysisiyle, küçük boy saten tabutta yatan minik bebek 
Drew’nun görüntüsü acı feryatlar ve um utsuzluğa yol açı­
yordu. Havanın serinliğine rağmen, ufak kilise sıcaktı ve 
M organ neredeyse kalabalık vasıtasıyla kabaran, usandıran 
çiçek kokusunun ve açık tabutlara yaklaşmanın dehşetinin 
oluşturduğu toy hisse yenildiğini hissetti. N eden bunları 
açık bıraktılar, diye düşündü. T üm  bunlar, ilaçlanmış be­
denlerin görüntüsü olmadan da yeterince korkunç değil 
miydi?

Kilisenin arkasından yükselen sesler M organ’ın geriye 
dönmesine sebep oldu. Eden gelmişti, siyah deri ceket ve 
pantolonunu giyiyordu ve toz toprak içinde yuvarlanmışa 
benziyordu. O  ve Fitz Öfkeli bir tartışma içinde görünü­
yordu. Fitz onunla sakince konuşurken, Eden telaşlıydı 
ve çıldırmış gibi bakıyordu. M organ insanların hıçkırıkla­
rından ve orgun kederli müziğinden, kelimeleri çıkaramı- 
yordu. Eden meydan okurcasına kilisenin ortasındaki ko­
ridora doğru ilerlemeye koyuldu ama Fitz onu kolundan 
yakaladı ve geride tuttu.



Eden ona kızgın bir çocuk gibi somurtarak karşı çıktı 
ve tutuşunu silkip attı. Fitz ise hâlâ onun kulağına fısıl­
dayarak konuşmaya devam ediyordu. Kız kafasını şiddetle 
sallarken ve çenesini sıkarken, oha Bolton ailesini işaret 
ediyor ve bir şeyler açıklıyordu.

Ansızın arkasında duran kadın M organ’ı kaburgaların­
dan dürttü. “İlerle,” diye tısladı. M organ’ın sırasıydı. M or­
gan titrek bacaklarla ileri doğru sendeledi ve vaftiz oğlu­
nun tabutuna çekingen bir şekilde yaklaştı. O nun küçük, 
yuvarlak yüzüne bakarken uzun zaman önce unuttuğu 
dini bir öğretiyi hatırladı, yeni doğanlar günahsız olur ve 
cennete alınırlardı. İnanç yoksunluğuna rağmen, M organ 
bu düşünceyi tuhaf bir biçimde rahatlatıcı buldu. Gözyaş­
ları yüzünden damlamaya başladı, ve onları silmeye zah­
met etmedi. Bu  bebek için gizlice kurmuş olduğu planları 
hatırladı. Büyüdüğünde onu, hayvanat bahçesindeki may­
mun gösterisine, N oel için Rockfeller Center’da buz pate- 
nine, ve Shea Stadyum’unda beysbol izlemeye götürecekti, j 
Morgan teyze olacaktı ve Drew  onun ziyaretlerini iple çe- ; 
kecekti, belki onun mükemmel bir vaftiz anne olduğunu 
bile düşünürdü. Kendi parmak uçlarını öptü ve kısa bir an 
bunları bebeğin soğuk, tombul yanağına koydu. “Elveda ; 
meleğim,” diye fısıldadı. Bebeğe uzun süre bakmaya daya­
namadı. Tabutun köşesinde altın haçlı beyaz bir dua kitabı 
ve doldurulmuş kahverengi bir oyuncak ayı -C laire bunu 
beşiğinde tutardı- olduğunu fark etti. Oradan ayrılma­
yı istemeseydi bile arkasındaki kalabalık yüzünden buna 
imkân yoktu. M organ ilerledi.

Serbestçe ağlayarak Guy’ın tabutuna yaklaştı. G uy koyu 
renk bir takım ve kravat giyiyordu, ölümde bile yüzü hâlâ 
güzeldi. M organ son birkaç günde onun hakkında, gerçek­
te nasıl bir adam olduğundan kuşku duymaya iten şeyler 
öğrenmişti. Bir aziz veya süper kahraman değildi. Yalnızca



insan, diye kendine hatırlattı. Ona bakarken tüm  hatırla­
mak istediği Claire’in hayat dolu kocası ve onu güldüren 
Guy’dı. E n  yakın arkadaşını deli gibi seven adam. Ş e f  şap­
kası, kırmızı önlüğü ve Lyon’daki ustasının ayrılık hediyesi 
olarak verdiği et bıçağı seti tabutta yanma yerleştirilmişti. 
Morgan, dün evden bir kutuya eşya toplayan Astrid’i dü­
şündü, Guy ve bebek oğluna, kendi hediyesini hazırlamış­
tı. Ö lm üşler üzerine kafa yorm uş ve hayattayken anlam 
ifade eden maddi eşyaları yanlarına yerleştirmek için bir 
araya getirmişti. Tabutun açık kapağına dayalı beyaz gül­
lerden oluşan bir kalbin üzerinden geçen kurdelede “Sev­
gili oğlum ” yazıyordu.

M organ uzandı ve nazikçe Guy’m soğuk eline dokun­
du. Ailenin yanından geçerken M organ alçaltılmış bakış­
larla üzüntülerini mırıldandı. Sonra döndü ve koridorda 
bulduğu ilk boş yere doğru ilerledi.

“M organ!” Birinin onu ıslık gibi bir sesle çağırdığını 
duydu. Gözyaşlarının ardından etrafına baktı ve kendisine 
yanına oturması için işaret eden Sandy Raymond ve Farah’ı 
gördü. Memnuniyetle, Sandy’nin onun için ayırdığı köşe­
ye atıldı. Farah doğal taşlarla süslü siyah elbisesi ve başın­
daki siyah benekli tülle şık görünüyordu, M organ’a ışıl ışıl 
gülümsedi. B ir spor ceketin altına iş elbisesi kumaşından 
bir gömlek ve koşu ayakkabıları giyen Sandy uzandı ve 
M organ’ın kolunu sıvazladı.

“Bu bir ucube gösterisi. Tabutları açmış olduklarına 
inanamıyorum.” Sandy kalın sesiyle fısıldadı.

M organ gözlerini sildi ve tarafsız cevaplar mırıldandı. 
B u  iki bedenin görüntüsü onu m üm kün olabileceğini 
düşündüğünden daha fazla sarsmıştı. İkisi de çok genç­
ti. Yaşamlarının başlangıç günlerinde ve yıllarındaydılar. 
Altık sona ermişti. Bitmişti. Morgan zihnini bunun üze­
rine uzunca düşünmeye zorlayamıyordu. Sadece gözlerini



kapatıp buradan uzaklaşmayı ve kalbinde ağırlık yapan bu 
kederi unutmayı diledi.

T am  o sırada, gürültülü, gergin bir mırıltı kilisede ce­
reyan etti. Herkes bir anda dönm üş ve arkada beliren gru­
bun görüntüsü karşısında heyecanlanmış görünüyordu.

Siyah gözlüklü sivil memurlar ve üniformalı gardiyan­
lar tutuklularını çevrelemişlerdi. Gözleri ve yanakları içine 
çökmüş, yüzü kül rengi almış ve saçları belli belirsiz taran­
mış Claire kelepçeli ellerle yürüyordu. M organ’ın hapis­
haneye getirdiği siyah göm lek ve hırkayı giymişti. Kuru 
gözlerini mihraba G uy ve D rev/nun tabutlarına dikmişti. 
M emurlardan biri kolunu tutarken, diğeri etrafta sorun 
olup olmadığını kontrol ettikten sonra polis kafilesinin ta­
but sehpalarına doğru gitmesine izin verdi.

“C laire?” T am  kilise bankının yanından geçerlerken 
M organ fısıldadı ve ayağa kalktı. B ir elini arkadaşına 
uzattı.

‘"Yerine otur.” Koridoru tahliye eden üniformalı polis 
homurdandı. Ona kızgınlıkla baktı ve M organ yeniden 
oturdu. Claire, M organ’a bakmadı ama yürümeyi sürdür­
dü, gözleri büyümüş ve tabutlara odaklanmıştı.

M organ kilisenin ön kısmında ailenin durduğu yere 
baktı. Lucy ve Astrid, Claire’in görüntüsüne şaşırmış gö­
rünüyorlardı. Fakat gözle görülür bir şekilde çökm üş olan 
D ick Bolton dikleşti, sanki bir kafein şoku verilmiş gibi 
sakin bakışı aniden patladı. Çenesini bir buldok gibi dışa­
rı uzattı ve kendine hakim olamayacakmış gibi başını iki 
yana sallamaya başladı. M organ, Claire’in adamın hırıltı­
sını gerçekten duyabildiğini düşündü. Claire’e doğru bir 
adım attı. Takım  elbiseli korumalardan biri adama doğru 
yürüdü ve onunla kısık, anlayışlı bir sesle konuştu. Claire 
hiç aldırmadı.

Claire’in tabutlara yaklaşmasına müsaade edildiğinde,



başka bir görevli matemli kuyruğunu geride tuttu. C lai­
re yüzünde soran bir bakışla kelepçeli elini gardiyanlara 
uzattı ama cevap olarak sertçe başlarını salladılar. Belli ki 
kelepçelerini çıkarmak mümkün değildi. Claire’in om uz­
ları itaatkar biçimde çöktü.

M organ arkadaşının profilini izlerken kalbinin kırıldı­
ğını hissetti. Claire yüzünü minik oğlunun tabutuna eğdi 
ve kuru gözlerle küçük, solgun suratına bakakaldı. G öz­
leri büyümüştü ama bunun dışında bir ifade dışa vurm u­
yordu.

Ağla, diye düşündü Morgan. Bırak gitsin.
Kilisenin bir başından diğerine, yüksek kınama ve ina- 

namama mırıltılarını M organ duyabiliyordu. Claire, bağlı 
ellerini kaldırdı ve bebeğinin parmaklarını işaret etti. G ar­
diyan tereddüt etti ama sonra başıyla kısa bir onay işareti 
yaptı. Kenetli ellerini tekmiş gibi hareket ettirerek uzandı 
ve işaret parmağını Drew’nun minik başına koydu. G özle­
ri kapalıydı ve bedeni baştan sona titriyordu.

Gardiyan ilerlemesini ima ederek, kabaca, “Tam am  
mı,” dedi.

Adama hiç bakmadan boyun eğdi. Yavaşça G uy’m ta­
butuna yaklaştı ve kocasının yüzüne bakmak için başını 
yana yatırdı. Bakışları hâlâ ölü gibi ruhsuzdu. Bir kez daha 
ricayla kelepçeli ellerini yukarı kaldırdı. Bir kez daha gar­
diyan başı ile onay verdi.

Yavaşça tabutun kenarından elini uzattı. Ellerini G uy ’m 
soğuk yüzünün üzerine koydu. Orada bir cevap arar gibi 
sakin hatlarını inceledi. Şim di mezarına götüreceği bir 
açıklama. B ir şey fısıldadı, dudakları telaşla hareket edi­
yordu.

Kilisenin sarsılmış derin sessizliği D ick Bolton’un sesi 
aracılığıyla bölündü. “Pis ellerini onlardan uzak tut,” diye 
gürledi. M organ hasta edici bir eminlikle, bunun adamın



beklediği an, C laire’in gelmesine izin vermesinin altında­
ki sebep olduğunu düşündü. Claire’i kırıp geçirme, onu 
yerden yere vurm a fırsatı artık elindeydi. Bunu kaçırmadı. 
“Onlara nasıl bakabiliyorsun? Bu iki iyi masum ruha. Seni 
asla incitmediler. Senin, kendilerini sevdiğini düşündüler. 
Yaptığın şey için cehennemde yanacaksın. Sefil hayatının 
kalanını hapiste tükettikten sonra, elbette.”

“Şerefsiz herifi” Sandy fısıldadı. “O nun halini görem i­
yor m u?”

“Bundan korkuyordum,” dedi Morgan.
Gardiyan, “Pekâlâ, pekâlâ,” dedi. “Artık sakin olun. 

Herkes sakin olsun.”
Claire gözlerini kırpıştırdı ama D ick’e bakmadı.
Gardiyan kısık bir sele Claire’le konuştu. “Haydi. Bu 

kadar yeter.”
Bakışları m erhum kocasının donm uş hatlarına yapış­

mış olmasına karşın başıyla onayladı.
Sonra kimse, onu durdurmak şöyle dursun, ne yapmak 

üzere olduğunu idrak edemeden, Claire ileri eğildi. Ke­
lepçeli elleriyle tabuta sıkıştırılmış olan bıçak setine uzan­
dı, tedbirle en büyük olanın sapını kavradı ve onu ani bir 
hareketle durduğu yerden çekti.

Sandy ayağa fırladı. “Claire, yapm a,” diye bağırdı.
“N e  yapıyor?” M organ sordu.
“Hey kes şunu!” Gardiyan atıldı. Ama çok geç kalmıştı.
H er şey bir anda gerçekleşti. Gardiyan ona hamle ya­

parken ve kilisede oturan matemliler ayağa kalkıp bağırır­
ken, Claire gözlerini kapattı. Bıçağı kaldırdı ve kendi göğ­
süne sapladı. M organ dehşetle uyuşmuştu, Claire’in ileri 
doğru yıkılışını çaresizce izledi. B ir kan fışkırması tabutun 
saten astarını sırılsıklam ederken, Claire kocasının cansız 
bedeninin üzerine düştü.



On Altı

Eyalet hapishanesi gardiyanları ambülansın gelmesini 
beklemedi. Claire’in gevşek bedenini kendileri kaldırdı 
ve kendini kaybetmiş kalabalığa dağılmaları için bağırarak 
aceleyle mihraptan indirdiler. Dışarıda, kaldırım kenarın­
da rölantide çalışarak tutuklunun dönm esini bekleye m i­
nibüse götürdüler.

Kalabalık arasında kargaşa padak verdi, Peder Lawrence 
kürsüye çıktı, sakin olunmasını rica etti.

Sandy dişlerini sıktı. Farah’ın elini yakaladı. “Haydi. 
Buradan dışarı çıkmalıyız.”

Farah, “Daha ayine başlamadılar bile,” diyerek itiraz 
etti.

“Bırak şimdi ayini. Çabuk.” M organ’a döndü. “Geliyor 
m usun?”

M organ başını salladı ve yüksek sesle konuşan, ağlayan 
ve bağıran insanlarla dolu sıraların arasından çıkarken onu 
izledi. Sandy kalabalığın arasından geçmenin yolunu bul­



du ve Morgan onu ardından takip etmeyi başardı. Kaldırı­
m a ulaştıklarında, Farah başını iki yana sallayarak ince to­
puklularının üzerinde çakılı kaldı. “Bu kadının derdi ne?” 
dedi. “Dikkati üzerine çekmek için her şeyi yapar.”

“Hastaneye gitmemiz gerek,” Sandy düz bir şekilde ko­
nuştu.

“Ben gitmek istemiyorum. Hastanelerden nefret ede­
rim .”

Sandy onun direnci karşısında şaşırmışa benziyordu. 
“Benim le gelmeyecek misin?”

Farah omuz silkti. “Bak, o kocasına ve bebeğine kor­
kunç bir şey yaptı. Senin neden gitmek istediğini de anla­
mıyorum .”

M organ onların laf dalaşının sonlanmasını bekleyecek
halde değildi. “Tam am , ben gidiyorum. Kendi arabamı al­
malıyım.”

Sandy’nin bakışı Farah’mkine sabitlenmişti. Tartışm a­
larına öncelik verm ek ister gibi ikisi de ona bakmadılar. 
M organ onlara sırtını döndü ve arabasına yöneldi.

Briarwood Hastanesi, M organ’a hastayla ilgili herhangi 
bir bilgi veremedi. M organ bir elle arabayı sürerek tele­
fonda konuşmaya çalışarak Acil Servis’i bağlamalarını is­
tedi. Claire’in derhal hapse, oradaki revire götürüldüğün­
den kuşkulandı. Hastane yolunda devam mı etsin yoksa 
doğrudan eyalet hapishanesine mi gitsin bilemiyordu. Bu 
nahoş soruları ölçüp tartarken, bir kadın sesi cevap verdi. 
“Brianvood Acil Servisi.”

M organ bir rahat bir nefes aldıktan sonra, C laire’ı sor­
du.

Diğer uçtaki kadın duraksamadı. “Ameliyatta.”
“Durum u nasıl? N e  tür bir ameliyat...?”



“Size bir şey anlatamam,” dedi danışma görevlisi.
“Am a ben en yakın arkadaşıyım.” M organ rica etti.
“Gizlilik kuralları çok katıdır,” diye cevap verdi kadın. 

Sonra telefonu kapattı. Morgan telefonu çantasına attı ve 
sola saptı. Drew’nun doğum unu kuşatan günlerden hasta­
ne yolunu hâlâ hatırlıyordu.

Ameliyathanenin bekleme odasını bulması biraz zaman 
aldı, ama sonunda doğru holü buldu. Ç ift kanatlı kapalı 
kapıların ardında dolanıp duran üniformalı gardiyanları 
seçtiği an doğru yerde olduğunu anladı. Oturacak bir yer 
buldu ve beklemeye başladı. Gardiyanlar ona bir bakış attı, 
sonra kafalarını çevirdiler. B ir süre sonra, mavi maske ve 
kan sıçramış ameliyat giysisi içinde bir kadın müdahale 
odasından çıktı. M organ ayağa fırladı ve ondan bilgi alma­
ya yeltendi fakat kadın onu bir elini kaldırarak susturdu ve 
yürümeye devam etti, bez tabanlı ayakkabılarıyla sessizce 
uzaklaştı. Gardiyanlar merakla M organ’a baktı ama onun­
la konuşm ak için çaba göstermediler. Claire’in haberleri­
ni bekleyen tek kişi M organ’dı. Belli ki, Farah Sandy ile 
olan tartışmayı kazandı, diye düşündü. Başka kimsenin 
Claire’in ölü veya diri olmasını umursamadığı gerçeği du­
rum u daha bile trajik gösteriyordu. M organ kafasını ge­
riye, duvara yasladı ve gözlerini kapattı. Lütfen Tanrım, 
onun burada ölmesine izin verme.

Bir saat gibi gelen bir süreden sonra, ameliyat önlüklü 
bir adam belirdi, maskesini ve eldivenlerini çıkardı. Gar­
diyanlara bir baş işareti yaptı ve alçak bir sesle konuşmaya 
başladı. Sorularını yamtlıyora benziyordu ama M organ ne 
söylediklerini duyamıyordu.

M organ’m cerrah olduğunu tahmin ettiği adam> gardi­
yanların yanından ayrıldığında, tüm  cesaretini topladı ve 
ona yaklaştı. “Doktor bey, affedersiniz,” dedi.



Doktor yavaşladı ve kayıtsız bir şekilde ona baktı. 
“Ben... C laire benim en yakın arkadaşım. O  hayatta mı? 

O ...?” M organ gözlerine dolan yaşları hissetti.
Doktor duraksadı sonra başını olum lu anlamda salla­

dı. “Hayatta. Am a durumu kritik. Kendini oldukça ciddi 
parçalamış. Önüm üzdeki kırk sekiz saat neticeyi belirle­
yecek.”

“O nu hapse geri götürecekler m i?”
“Hayır.” Adam  dudak büktü. “Orada ona bakamazlar. 

Solunum  cihazına bağlı. Burada kalacak.”
“Teşekkür ederim ,” dedi Morgan. “O nu kurtardığınız 

için teşekkür ederim.”
Doktor başını eğdi ve uzaklaştı. Morgan sandalyeye 

geri oturdu, derin bir nefes aldı ve sık sık varlığından şüp­
he duyduğu Tanrı’ya bir şükran duası mırıldandı. Claire 
hâlâ hayattaydı. İnsanların hep söylediği gibi yaşam varsa, 
um ut da vardı. Bu  yüzden um ut etmeye devam edecekti. 
Bir dakikalık bir ferahlamadan sonra ne kadar aç ve yorgun 
olduğunu fark etti. Kırk sekiz saat. Şimdi beklemekten 
başka yapacak birşey yoktu. Kendine bir kahve ve yiyecek 
bir şey almaya karar verdi. H er şeyden öte, mekan değişik­
liği istiyordu. U zun  süredir oturduğu sandalyeden kalktı, 
asansörle zemin kattaki kafeteryaya indi.

Hissiz bir şekilde kafeterya sırasına girdi, bir fincan 
kahve ve çörek aldı. Kapıya sırtını vererek köşede bir masa 
buldu. Bardağına biraz süt koyarken, siyah takımı ve bo- 
yunbağıyla Peder Lawrence masaya doğru yürüdü ve kar­
şısına bir sandalye çekti. “Oturabilir miyim ?”

M organ başını salladı. “Elbette,” dedi. “Cenaze töreni 
bitti m i?”

Peder Lawrence başını öne eğdi. “Bir şekilde üstesin­
den geldik.” O turdu ve tel çerçeveli gözlüklerinden ona 
üzgün bir şekilde baktı. “Claire nasıl?”



M organ iç çekti. “Ameliyatı atlattı. Ama durumu kri­
tik.”

“Ameliyattan sağ çıktığım duyduğuma memnunum,” 
dedi rahip.

“Böyle söylemeniz güzel.”
“İçtenlikle söyledim. Burada yapayalnız mısın?”
M organ gülümsemeye çalıştı. “Sadece ben ve hapisha­

ne gardiyanları.”
Peder Lawrence başını iki yana salladı. “Bunu neden 

yaptığını anlamıyorum...”
“Şey, benîm için Guy ve bebeği o şekilde görmek kor­

kunçtu. O nun için nasıl olduğunu düşünün bir de,” dedi 
Morgan.

Peder Lawrence başını salladı. ‘‘Dün hapishanede 
onunla biraz vakit geçirdim.”

“Bana bir ziyaretçisi olduğunu söylediler. Sîzdiniz de­
mek.”

Peder Lawrence onayladı.
“N e  söyledi?
Peder Lawrence ellerini Formika masanın üzerinde ka­

vuşturdu. “O nu itiraf etmeye teşvik ettim. Günahlarından 
arınması için uğraştım. Gerçekten pişman olursa T ann ’nın 
onu her şey için bağışlayacağını söyledim.”

“Peki, bunu yaptı mı? İtiraf etti mi?” M organ kahvesin­
den bir yudum alarak sordu.

Peder Lawrence kaşlarını çattı.
Morgan bir elini salladı. “Boş verin. Bunun hakkında 

konuşamayacağınızı biliyorum. Bir rahibe yapılan itirafın 
kutsal olduğunu da biliyorum.”

“Hayır. Sadece bu kadar,” dedi Peder Lawrence. “İtiraf 
yoktu.”

Morgan kafasını kaldırarak ona baktı. “N e  dem ek isti­
yorsunuz?”



“Onları öldürm ediğini düşünm eye başladığını söyle­
di.”

M organ’m  kalbi gümbürdedi. “N asıl?”
“Şim di tüm  hatırlayabildiği uyandığı ve bebeği küvette 

bulduğuymuş.”
M organ ona zorlukla anlayabildiği yabancı bir dilde ko­

nuşuyormuş gibi dikkatle baktı. “Ama bana, bunu kendi­
nin yaptığını söyledi. Bana her şeyi tarif etti. Tanrı aşkına, 
doğru değilse neden böyle bir şey söylesin?”

Peder Lawrence başını iki yana salladı. “Bilm iyorum .” 
“Polise itiraf etmiş. İşlemediğiniz bir cinayeti öylece 

kabul etmezsiniz...”
“D oğusu ,” dedi Peder Lawrence iç geçirerek, “gerçeği 

kendine karşı inkâr etmeye başlayabileceğinden endişeli­
yim. Bu çok kahredici. Ve ardından bugün...”

M organ’ın bakışı rahibin üzerindeydi ama zihni hızla 
akmaya başladı. “Veya...”

“Veya ne?” diye sordu peder.
“Veya belki, sonunda gerçeği sonunda kavradı. Bunu 

yapmadığını.”
Peder Lawrence ona baktı. “Morgan, dinle. Yanlış bir 

umuda yapışarak kazanılabilecek bir şey yoktur.”
“O nu tanımıyorsunuz, Peder.” M organ ısrar etti. “B e­

nim kadar değil. Bu  bana asla m üm kün görünm edi.” 
Peder Lawrence’in kaşları hayretle tel çerçeveli gözlük­

lerinin üzerinden birleşti. “M organ, polis Claire’in suçlu 
olduğunu onu sorgulamaya başlamadan biliyordu.” 

M organ ona gözünü dikti. “Bunu nasıl bilebilirlerdi?” 
Rahip iç çekerek, “ Görünüşe göre,” dedi, “bulundu­

ğunda, G uy yaşıyormuş. Ö lm eden önce onu im a etm iş.” 
“HAYIR,” M organ çığlık attı. Hastane kafeteryasında 

diğer yem ek yiyenler telaşla ona baktı. M organ ses tonunu



alçalttı. “Bu müm kün değil. Claire, onun hemen öldüğü­
nü söylemişti.”

“Aynı zamanda onu öldürdüğünü söyledi. Hangisi ger­
çek?”

“Hayır,” dedi. “Bunda yanılmış olamaz...”
“Claire bir doktor değil.” Rahip ona hatırlattı. “Gerçek­

te ölmemişken, onun öldüğünü varsaymış olabilir.”
“Kim  onun bulunduğunda henüz yaşıyor olduğunu 

söyledi? Kim, onu ima ettiğini söyledi?”
“Claire’i sorgulayan polisler, ona Guy’ın ölmeden önce 

açıkça onu suçladığını söylemişler.”
“Bunu hiç duymamıştım.” M organ karşı çıktı.
Peder Lawrence onun itirazına bir el hareketiyle son 

verdi. “Şey, G uy konuşmuş. Ve Claire şimdi bunu inkâr 
etmekle kendine iyilik yapmıyor. Bir adam son nefesin­
de katilinin adım verdiğinde, ortada bundan şüphe edecek 
kimse kalmaz....”

“Hayır, bunu biliyorum.” M organ kabul etti. Zihni 
hızla çalışıyordu.

“Bu, kabul etmek zorunda olduğum uz bir şey...” 
M organ bir dakika sessiz kaldı. “Ya Guy konuşmamış- 

sa?” dedi. ‘Y a çoktan ölm üş ve onu ima etmemişse? Ya sadece 
ettiğini söylemişlerse?”

Peder Lawrence kaşlarını çattı. “A, hadi ama Morgan. 
Buna inanıyor olamazsın. Polisin bu konuda yalan söyle­
mek için bir sebebi yok.”

Morgan rahibin sözlerini dinlemiyordu. “Tahminim - 
ce, bunu çözmek yeterince kolay olurdu,” diye yüksek ses­
le düşündü.

Peder Lawrence, M organ’m kolunu tuttu ve ona doğ­
ru eğildi. “M organ dur artık. Claire’in Tanrısıyla ve in­
sanlıkla barışmak için bir şansı var. Ama vicdanına kulak



vermeli. Bunun meydana geldiğini inkar etmek bir cevap 
değil. Arkadaşı olarak, onu hareketlerinin sorumluluğunu 
alması için cesaretlendirmelisin.”

M organ, katılıyormuş gibi düşünmeden başıyla onayla­
dı ama zihni başka bir yerdeydi. U m u t parıltısını besliyor­
du ve adamın söylediği her kelimeye kendini kapatmıştı.



On Yedi

Acil Servis’in masasındaki hemşire gözlerinde bir sabır­
sızlık belirtisiyle M organ’a baktı. “Evet?”

Tıbbi gizlilik kurallarıyla önceki sinir bozucu hatırasına 
dayanarak, M organ istediği bilgiyi basitçe sormaktan iyi­
si olduğunu biliyordu. Kandırma alışkanlığı olmamasına 
rağmen, bir araştırmanın nasıl yapılacağından haberdardı. 
Daha önceden, az bulunur belgelere ulaşım sağlamak için 
gerçeği esnetmişti. Şim di bunu Claire’in iyiliği için yapma­
ya hazırdı. N eyse ki üzerinde hâlâ cenazeden kalma siyah 
takımı vardı. Çantasından resimli üniversite kimlik kartını 
çekti ve bir anlığına hemşireye gösterdi. “Adım  M organ 
Adair. Savcılık bürosundan bir dedektifim. Son  zamanlar­
daki hasta kabullerinizden biriyle alakalı bir sorum  var.” 

Anında, hemşire daha az saldırgan bir tavır takındı, yasal 
bir meseleye katılma fikrinden hoşlanmış gibiydi. “Evet?” 

“Pazar sabah, G uy Bolton adında bir bey, ambülansla 
buraya nakledilmiş.”



H em şire başıyla onayladı.
“Bazı belirsizlikler var,” M organ devam etti. “Bay Bol­

ton acil servise geldiğinde hâlâ hayatta mıydı? B u n a  benim 
için bakar m ısınız”

H em şire ona ihtiyatla baktı. “B u  hastaneye karşı bir da­
vayla ilgili değil, öyle m i?”

“Tanrı aşkına, hayır,” dedi Morgan. “Eyalet adına çalı­
şıyorum .”

H em şire başını salladı. “Tam am . N e zam andı?”
M organ ona tarih ve saati verdi.
H em şire bilgisayarda birkaç tuşa bastı. Sonra başını iki 

yana salladı. “Yok. Buraya getirilmemiş. D oğru hastanede 
bulunduğunuza emin m isiniz?”

M organ kaşlarını çattı. “Ben... bilmiyorum. Ö yle sanı­
yorum .”

“Vaka Brianvood’da mı gerçekleşmiş?”
“W est Briar,” dedi Morgan.
H em şire başını kaldırdı. “Öyleyse, onu buraya getir­

miş olmalılar.” Bilgisayar ekranına hoşnutsuzlukla baktı. 
“Ama getirmemişler. Bilm iyorum. Kurtarma E k ib i’ndeki 
acil müdahale çalışanlarından Öğrenebilirsiniz.”

“Burada, hastanedeler m i?” M organ sordu.
H em şire olum suz anlamda başını salladı. “ Briarwood 

itfaiye M erkezi için çalışıyorlar. Orada sorm anız gereke­
cek.”

“Soracağım ,” dedi M organ. Araştırma alanı daralıyor­
du. “Teşekkürler.”

Briarwood itfaiye Merkezi, küçük bir taş binayı m es­
ken edinmişti, itfaiye araçları ve ambulansın park ettiği, 
bakım lannm yapıldığı çeşitli eklentileri vardı. M organ  ek­
lentilerin arkasında bir alana park etti ve taş binaya girdi.



Belediye hizmet binasından çok, erkeklere özel bir sos­
yal kulübe benziyordu. B ir bilardo masası, bir grup kü­
çük masa ve sandalyesi vardı ve servis büfesinden doğruca 
ıızun, açık mutfağı görülüyordu. Bir çift adam koyu mavi 
iş giysileriyle masalardan birinde kart oynuyordu. Başka 
bir adam mutfakta güzel bir domates sosu kokan bir şey 
pişiriyordu. Eklentilere giden kapı açıktı ve M organ teçhi­
zat üzerinde çalışan birkaç adamı görebiliyordu.

İçeri girerken kart oyuncuları kafalarını kaldırdı. “Yar­
dım edebilir miyiz?” Zinde görünüşlü, beyaz saçlı bir 
adam kibarca sordu.

“Adım Morgan Adair. Kurtarma ekibinden bir acil m ü­
dahale çalışanına bakıyordum.”

Beyaz saçlı adam derhal kartlan masaya fırlattı ve ayağa 
kalktı. “Sorun nedir?”

“Affedersiniz, hayır, öyle değil,” dedi M organ, eliyle 
yerine oturmasını işaret ederken. “Pazar günü görev ba­
şında olan birisine soracaklarım var sadece.”

Adam küçük bir oh çekti ve yerine döndü. “Onlar biziz. 
Arkadaşım ve ben pazar günü çalışıyorduk. Yirmi dört saat 
aralıksız çalışırız ve ardından kırk sekiz saat izinli oluruz. 
Yani bugün geri döndük. Size nasıl yardım edebiliriz?” 

“Öğrenm ek istiyordum. Size pazar günü aldığınız bir 
çağrı hakkında soru sorabilir miyim ?”

Adam birden tereddütlü baktı. “Bu hangi çağrıydı?” 
“Hım m . W est Briar’dan. Guy Bolton adında bir adam 

ve onun yeni doğm uş oğlu.”
Kafası tıraş edilmiş, daha genç olan kartlarını indirdi. 

“M uhabir m isiniz?” diye sordu.
“Hayır,” dedi M organ masumca. “Ben bir aile dostu­

yum.”
Yeniden konuştuğunda beyaz saçlı adamın ses tonu



daha soğuktu. Belli ki hâlâ M organ’ın bir muhabir oldu­
ğundan şüpheleniyordu. “Aldığımız çağrılar hakkında bil­
gi veremeyiz.”

M organ denemeye devam etti. “Ah, anlıyorum. Basın 
her bilgi kırıntısının peşinde. M uhabirler gece gündüz 
aileye musallat oluyor. Ama buraya ben gelirsem açgözlü 
habercilerin bağlantı kurmayacağını düşündüm .”

Adamlar aralarında kuşkucu bir bakış paylaştılar. “N e ­
yin peşindesiniz?” diye sordu genç olan.

“Tam am  bakın, aile tüm bu olanlardan çok sarsıldı, tah­
min edebileceğiniz gibi. Bu çok... korkunç bir olaydı...” 

Genç olan “Orası kesin,” diye mırıldandı. 
“Söyleyebileceğim hiçbir şey onları gerçekten avutmaz. 

Yine de bana, G uy aile için son birkaç söz etmiş olabilir, 
gibi geldi. Teselli bulabilecekleri birkaç kelime. B ir hem­
şireyle veya bir doktorla hatta bir hademe ile bile konuş­
muş olabileceğini zannediyordum. Birisiyle. Bu yüzden 
Briarwood Hastanesinin Acil Servisi’ne gidip sordum. 
Onu, oraya götürmüş olacağınızı varsaymıştım. Yani, orası 
Bolton’larm evine en yakın hastane. Ama buna baktılar ve 
oraya hiç kabul edilmemiş olduğunu söylediler. Hem şire 
bana buraya gelmemi ve size onu hangi hastaneye götür­
düğünüzü sormamı tavsiye etti.”

Beyaz saçlı adam yüzünü buruşturdu ve kelimelerini 
dikkatle seçti. “O nu hiçbir hastaneye götürmedik.” 

“Kafam karıştı. Çağrıya cevap vermediniz m i?”
“Cevap verdik,” dedi genç olan.
“Peki... G uy’ı nasıl hastaneye götürmemiş olabilirsiniz 

ki?”
Beyaz saçlı adam, “Onu nakletmek için bir sebep yok­

tu,” dedi.
“N eden olmasın? Siz vardığınızda onun ölm üş oldu­

ğunu mu söylüyorsunuz?”



“Bu doğru.”

Morgan başını iki yana salladı. “Ama her şekilde ona 

müdahale etmek zorunda değil miydiniz, her ihtimale 

karşı... Demek istediğim hâlâ hayatta olma ihtimaline karı­

şı? Kabalık etmek istemem ama siz doktor değilsiniz. Yani 

deneyip ona müdahale etmiş olmanız gerekmez miydi, sa­

dece ihtiyatlı davranmış olmak için?”

Daha yaşlı olan başıyla onayladı. “Evet, tabii ki. Durum 

tamamen belli olmadıkça -çürüyen bir beden veya onun 

gibi birşey- kişi ölmüş görünse bile müdahaleye başlarız. 

Ve olay yerine sağlık görevlisi çağırırız. Bir EKG uygula­

nır.”

“Ve bu ne işe yarar?” Morgan kaşlarını çatarak sordu. 

“Kişinin ölmüş veya hayatta olduğunu belirler. Eğer 

düz bir çizgi gösteriyorsa kişinin öldüğünü ilan eder ve 

Adli Tıp doktorunun ölüm nedenine karar vermesi için 

polise teslim edilir.”

“Bu durumda olduğu gibi mi?”

Yaşlı olanı adam Morgan’a bir tür kaçıkmış gibi baktı. 

“O noktada gerçekten tartışılacak bir şey yoktu.”

Morgan’ın kalbi küt küt atıyordu. “Ve, onu bu şekilde 

mi buldunuz? Guy’a olan bu muydu?”

Adam başım salladı. “Evet.”

Morgan tamamen uygunsuz bir sevinç çığlığını serbest 

bırakmak istiyordu. Bu polisin Claire’e yalan söylediğinin 

kanıtıydı, ona bir tür akıl oyunu oynadıklarının. Bunun 

nasıl bir değeri olduğunu veya bir değeri olup olmadığını 

bilmiyordu ama gene de umutlarım yükseltmişti. 

“Affedersiniz, size yardımcı olamadık.”

Morgan kederli görünmesi gerektiğini hatırladı. “Ziya­

nı yok. Ben sadece ummuştum ki...”

Adamlar sorusunun basit oluşuna ve profesyonel so­

rumluluklarını çiğnemeden cevap verebildikleri için ra­



hatlamış görünüyorlardı. Beyaz saçlı olan iskemlesinde 

öne eğildi. “Hayır, korkarım Bay Bolton, oraya vardığı­

mızda son sözlerini söyleyecek noktayı çoktan geçmişti.” 

Morgan onlara cesur bir gülümseme sundu. Kendine 

bunun, polisin Claire’i sorgularken gerçeği çarpıtmış ol­

duklarından başka bir şeyin kanıtı olmadığını hatırlatmaya 

çalıştı. Claire hâlâ itiraf etmiş konumdaydı. Bu inkâr edile­

mezdi. Fakat, Morgan her şeye rağmen sonunda, sonunda 

Claire’in şansının döndüğünü hissetmekten kendini ala­

madı. “Peki, teşekkür ederim. Gerçekten. Bana yardımcı 

oldunuz. İnanın. Emin olmak, her zaman daha iyidir.”



On Sekiz

Noreen Quick banyo yapıyordu. Morgan daha sonra geri 

gelebileceğim söyledi ama Gert Morgan’ın banyoya girip 

küvetin içindeki avukatla konuşmasının hoş karşılanacağım 

belirtti. Morgan gönülsüzce kapıyı açtı ve bir buhar bulu­

tu dışarı sızdı. Oda mumlarla aydınlatılmıştı ve mine çiçe­

ği kokuyordu. Noreen omuzlarına kadar jakuzi tarzı küvete 

gömülmüştü. Morgan avukatın, en azından sabun köpük­

leriyle kaplı olmasını beklemişti ama durum böyle değildi. 

Noreen’in kırmızı saçları ıslaktı ve kafasına yapışmıştı. Gö­

ğüsleri ve kocaman kamı görünürdeydi. Morgan nereye ba­

kacağını bilemedi.

“Özür dilerim,” dedi Morgan. “Gert içeri gelmemin so­

run olmadığını söyledi. Bir köpük banyosu yaptığını düşün­

düm.”

“Hayır, kimyasal köpük pisliği bebek için iyi değil. Ah, tu­

valetin üzerine otur ve rahatına bak. Tamamen kız kızayız.”



Morgan gönülsüzce önerdiğini yaptı.

“Burada olmandan memnunum,” dedi. “Başka bir psi­

kiyatr tuttuğumu söylemek için seni aramak üzereydim. 

Bu sefer bir kadın. Onunla ayrıntılı olarak konuştum. 

Doğum sonrası psikozu hakkında engin bilgisi var. Ben­

ce, münasip bir sonucu neredeyse garantiledik. Özellikle 

Claire’in cenazede yaptığından sonra. Ne manzara. Her 

neyse, Claire şimdi nasıl?”

“Durumu... kritik.”

Noreen başını iki yana salladı ve birkaç damlacık 

Morgan’ın üzerine kondu. “Korkunç. Trajik. Ama söy­

lemek zorundayım, durum kolaylaşıyor. Açıkça Claire’in 

psikiyatrik tedaviye ihtiyacı var. Cadı gibi görünmek iste­

mem ama bu son numaranın davamıza yardımı olacak,” 

dedi. “Tüm bunlarla uzmanımız jüriyi gözyaşlarına boğa­

cak.”

“Belki,” dedi Morgan.

Noreen, “Bunun hakkında ‘belki’ yok,” diye savundu. 

“Bu bizim yararımıza işleyecek.”

Morgan kararsızdı ama sonra dürüst olmaya karar ver­

di. “İşler değişti. Bak, Claire dün rahibine Guy ve bebeği 

öldürdüğünü hatırlamadığını söylemiş. Bundan sorumlu 

olduğuna dair şüpheleri var.”

Noreen alaycı bir şekilde gülümsedi ve elleriyle banyo 

suyuyla oynadı. “Şüpheleri varmış.”

“Evet.” Morgan hevesle konuştu. “Ve bu polisin ona 

yalan söylemiş olduğunu ortaya çıkarttı.”

“Ne hakkında?”

“Guy’ın ölmeden önce, katil olarak onu gösterdiğini 

söylemişler. Ama ben, ambülansta bulunan Kurtarma Eki­

bi çalışanlarına sordum. Olay yerine geldiklerinde Guy’ın 

çoktan ölmüş olduğunu söylediler.”

“Morgan, bundan vazgeçmek zorundasın.”



“Ama polisin ona söylemiş olduğu şey gerçek değildi.” 

Morgan diretti.

“Onun itiraf bandım gördüm.”

Morgan şaşırdı. “Gördün mü?”

“Bende bir kopyası var. Ofisimde, ilgili dosyada. Savcı­

lık delilleri sunma işleminin bir parçası olarak bana gön­

derdi. Yani evet, bunu gördüm. Polisler, Guy’ın onu suç­

ladığından söz etmemiş. Bu yalnızca Claire’in kurguladığı 

başka bir şey.”

Morgan’ın ümitleri kırıldı. “Ama bunu neden söylesin? 

Neden Peder Lawrence’a şimdi onları öldürdüğünü hatır­

lamadığını anlatsın?” diye üsteledi.

Noreen’in gözleri genişledi. “Neden bir şey söylesin 

ki? Claire’in ruhsal bozukluğu var. Bak, ben bir ruh sağlığı 

uzmanı değilim. Ama bunu görmek için uzman olmaya 

gerek yok. Morgan, bunu kabul etmek zorundasın. Claire, 

senin ayakkabı alışverişine çıktığınla aynı kadın değil. Bu 

kadın kendi ailesini öldürdü. Ardından kendini bıçakladı 

ve ciddi biçimde yaraladı. Ağır bir doğum sonrası depres­

yonu yaşıyor. Sana bunu yaptığım kendi söylemiş, ikna 

olman için daha ne olması lazım?”

Morgan bir ah çekti, “Bilmiyorum.”

“Claire’in yardıma ihtiyacı var. O  bir suçlu değil. Has­

ta. Neredeyse kendini öldürmeyi başarıyordu. Ciddi, pro­

fesyonel yardıma ihtiyacı var. Arkadaşı olarak onun için 

isteyeceğinin bu olduğunu düşünmeliyim. Bu tam olarak 

mahkemeyi ikna etmeyi hedeflediğim şey.”

“Mahkemeye nasıl gideceksin?” Morgan kaşlarını çata­

rak onun geniş, çilli göbeğine baktı.

“Endişelenme. Duruşma başlayana kadar.” Noreen kar­

nını okşayarak konuştu, “bu küçük adam ilk dişlerini çıka­

rıyor olacak. ” Noreen ellerini jakuzinin kenarına koydu ve 

kendini yukarı kaldırmaya başladı. “Buradan çıkmam ge­



rek. Ellerim buruşmaya başladı.” Ayağa kalkarken su dalga 

dalga yere dökülüyordu. “Bana oradaki havluyu kapsana. 

Yardım edebilir misin?”

Morgan ayağa fırladı. “Bekle. Dikkat et,” diye haykırdı, 

“îzin ver arkadaşını çağırayım.”

“Sadece elini ver,” dedi Noreen.

“Hayır. Korkuyorum,” dedi. ‘Ya kayşaydın? Bırak onu 

çağırayım.”

Noreen surat astı, suyu epey fışkırtarak yeniden küvete 

gömüldü. Morgan, buharlı mumlarla aydınlatılmış banyo­

dan, destek için Gert’i çağırarak kurtuldu.

Morgan sayfiye evine döndüğüne yorgun ve açtı. Ka­

pıyı anahtarla açtı ve içeri girdi. Mutfağa girerken, Dusty 

bacaklarının etrafında mırlıyordu. Önce, Simon’dan gelen 

bir çağrıyı kaçırıp kaçırmadığını görmek için telefonunu 

çıkardı ve tekrar kontrol etti. Kayıtlı bir cevapsız çağrı yok­

tu. İç geçirerek hastaneyi aradı. Hemşire yalnızca Claire’in 

durumunda değişiklik olmadığını söyledi. Morgan telefo­

nunu cebine koydu ve sandviç malzemeleri ile içecek bir 

şey bulana kadar buzdolabını didik didik aradı. Çabucak 

sandviçini hazırladı, kedi kabına biraz mama koydu ve 

sonra tabağını ile bardağını boş yemek odasının masasına 

taşıdı. Yemek için oturdu, gerçi ağzında karton gibi bir 

tat bırakıyordu. Kapının çaldığını duyduğunda iki lokma 

yutmuştu. Alçak sesle bir küfür savurarak kalktı, ön kapıya 

yürüdü ve bunu açtı.

Fitz kapıda dikiliyordu, yüzü süzülmüş, gözleri tem­

kinliydi.

Onun görüntüsü karşısında irkilen Morgan, kapıyı hız­

la kapatmayı düşündü, ama bunu yapmadı.

“Morgan, seninle konuşmalıyım,” dedi. “İçeri gelebilir 
miyim?”



“Meşgulüm.”

“Bak, geçen gece için üzgünüm... Söylediklerim 

için...”

Morgan kapıdan uzaklaştı ve masaya, sandviçine geri 

döndü. Fitz duraksadı, sonra içeri girdi ve kapıyı arkasın­

dan kapattı. Mayınlı bir araziden geçiyormuş gibi, genç ka­

dının oturduğu masaya doğru dikkatle ilerledi.

“Kendime bir bira almamın sakıncası olur mu?”

Morgan ona bakmaktan kaçınarak çiğnerken, “Ne yap­

tığın umurumda değil,” dedi.

Fitz mutfağa girdi, ve az sonra elinde açık bir şişe He- 

ineken ile yemek masasına döndü. Morgan’ın karşısına 

oturdu.

“Claire’in durumu nasıl?”

Morgan ona soğuk bir bakış attı. “Sanki ilgileniyormuş- 

sun gibi.”

Ellerinin arasında yuvarladığı bira şişesine bakarak, 

“Hey, hepimiz için zor bir gün oldu,” dedi.

Morgan alaycı bir yorum yapacaktı ki, Fitz’in bugün en 

yakın arkadaşının gömülüşünü izlemiş olduğunu hatır­

ladı. Bir şey söylemedi ve sandviçini yemeye devam etti. 

Aklından

Fitz’e bir sandviç teklif etmek geçti ama yalnızca kısa bir 

an için. Kendini misafirperver hissetmiyordu. “Burada ne 

arıyorsun?” diye sordu. “Sana söyleyecek bir şeyim yok.”

“Sana o denli kaba davranmamalıydım. Özür dilerim,” 

dedi.

Morgan ona bakmadı veya bir cevap vermedi.

Fitz derin bir nefes aldı. “Fark ettin mi bilmiyorum, 

ama Eden bugün cenazedeydi.”

“Ah, evet,” dedi Morgan. “Eden. Masum çocuk.” Onla­

rı kilisede gördüğünde Fitz’in telaşlı bakan kızı ikna etme­

ye çalıştığını hatırladı.



“Bunu dinlemekle ilgilenir misin?”

Kendine rağmen merak ediyordu, ve söyleyeceklerini 

duymak istiyorsa tavrını değiştirmesi gerektiğini idrak etti. 
“Neyi dinlemek?”

“Şey, oraya babasının cesedine tükürmek için geldiğini 
söyledi.”

Morgan şaşkınlıkla yüzünü ekşitti. “Eden bunu mu 
söyledi?”

“Guy’ın ölmeyi hak ettiğini söyledi. Onun günahkar 

bir piç olduğunu söyledi.”

Morgan, Fitz’e bakakaldı.

“Ona bunun doğru olmadığını anlattım. Guy’ın onu 

tanımak için nasıl uğraştığını hatırlattım. Bana, bunun bir 

yalan olduğunu ve onun korkunç bir insan olduğunu, onu 

gerçekten tanımadığımı söyledi. Hani, senin şüphelerini 

düşünmemek elimde değil.”

Morgan ona baktı, gözleri büyüdü.

“Bunun çılgınca geldiğini biliyorum çünkü Claire itiraf 
etti....” dedi adam.

Morgan kendini bir elektrik akımına tutulmuş gibi his­

setti. “Ona neyi kastettiğini sordun mu?”

“Elbette ona sordum. Ama onunla konuşmak mümkün 

değildi. Çok huzursuzdu, sanki ilaç veya öyle bir şey almış 

gibiydi. Çok sinirliydi. Gitmesi gerektiğini söyledi. Ne ya­

pacağını bilmiyordu.”

Morgan baştan sona titredi. Zihninde, parçaları birleş­
tirmeye çalışıyordu.

“Neden arkasından gitmedin?”

Fitz gözlerini devirdi. “Merasim başlamak üzereydi, 

ve ben tabut taşıyıcılarından biriydim. O  an ayrılamadım. 

Ona, merasimden sonra konuşmak istediğimi söyledim.” 
“Ee? Konuştun mu?”

Fitz başım olumsuz anlamda salladı. “Mezarlığı terk



ederken ona baktım. Gitmişti. O  zamandan beri, ona cep 

telefonundan ulaşmayı deniyorum ama olumsuz.”

“Lucy’ninkini denedin mi?” Morgan ona sordu. “Ora­

da kalıyordu.”

Fitz başını salladı. “Lucy ile birlikte değil. Lucy bana 

Captain’s House’a bakmamı önerdi. Orada yoktu. Bayan 

Spauîding onu görmemiş.”

Morgan gözlerini ona dikti. “Niyetini merak ediyo­

rum.”
İç geçirdi. “Ben de öyle. Senin bir fikrin olabileceğini 

düşündüm. Belki de şüphelerin o kadar uzak değildi.” 

Morgan kararsız kaldı. Ona, kendi başına öğrendiği şeyi 

anlatmak istiyordu. Ama ona son kez güvendiğinde adam 

sırt çevirmişti. Endişelerine rağmen, öğrendiği şeyi pat diye 

söyleyiverdi. “Claire itiraf etmeden önce, polis Guy’ın ka­

til olarak onu gösterdiğini söylemiş fakat bu doğru değildi. 

Gerçek değildi. Kurtarma Ekibi çalışanlarına sordum. On­

lar olay yerine gelmeden ölmüş.”

“Sahi mi?”

Morgan başını öne eğdi. “Ne düşündüğünü biliyorum. 

Bu itirafını tam olarak açıklamıyor. Bunların hiçbiri açık­

lamıyor.”

Adam bira kutusuna gözünü dikmiş oturuyordu, Mor­

gan bir dakika boyunca onun ayağa kalkacağını, geri dö­

nüşüm kutusunun nerede olduğunu soracağını ve ona bu 

konuda şans dileyeceğini düşündü. Bunun yerine, adam 

buna dikkatle kaşları çatık bakarak kutunun markasını 

soymaya başladı.

“Ne?” Morgan sordu.

“Yalan hakkında birşey duydun mu?”

Morgan anında, Claire’in Eden’ı korumak için itiraf et­

miş olabileceği teorisi geldi. “Başka birini korumak için 

suçlu olduğunu duyurmak gibi mi?”



Fitz başını olumsuz anlamda salladı. “Hayır. Bu... hayır. 

Bundan dün gece söz etmiştin. Ama hayır. Kimse bunu 

yapmaz.”

Reddedildiği için sinirlenen Morgan, “Peki, nedir o

halde?”

Fitz derin bir nefes aldı. “Danışmanlık yüksek lisansım 

zamanında, istismar kurbanlarıyla nasıl konuşmak gerek­

tiği ile ilgili kapsamlı bir ders aldım. Çocuklarla.”

“Bir güreş antrenörü olduğunu sanıyordum.”

“Yarı zamanlı. Okulda esas görevim rehberlik. Çocuk­

larla çalışmayı seviyorum. Bir gün kendi deneyimimi ya­

şamayı umuyorum.”

“Gerçekten,” dedi Morgan.

“Hayal kırıklığına mı uğradın?” dedi. “Sadece bir spor­

cu olduğumu mu düşündün?”

“Hayır,” Morgan bocaladı.

“Her neyse, gözaltı durumlarında çocuklar sıklıkla ya­

lan söylemeye itilir veya bazı durumlarda istismarcı otorite 

figürüyse korktukları için yalan söylerler. Ve bazen ger­

çekte bir şey zuhur etmemişken yetişkinleri suçlama kolay 

etki altında kalabilirler. Aldığım bu ders gerçeği elde et­

mek için kullanılan tekniklerle ilgiliydi.”

Morgan başım iki yana salladı. “Bunun Claire’le ne 

ilgisi var? Claire’in bir... istismar kurbanı olduğunu mu 

düşünüyorsun?”

“Hayır,” dedi Fitz. “Hayır. Bunu kastetmedim. Sade­

ce.... bazen gerçeği elde etmek zor olur. Profesyonellerin 

kullandığı her türlü teknik mevcut, doktor ve sosyal ça­

lışanlar gibi iyi niyetli insanlar yardım etmeye çalıştıkla­

rında bile, çocukların asla vuku bulmamış şeyleri kabul 

etmesine neden olur.”

“Claire çocuk değil,” dedi Morgan temkinli. “Gerçek 

ve kurgu arasındaki farkı biliyor.”



Fitz kaşlarını çattı. “Biliyorum. Bak, bu konuda bilirkişi 

olmadığımı kabul ediyorum. Ve dersi geçen sene aldım.” 

Morgan’ın umutları söndü. “Haklısın.”

“Fakat,” dedi Fitz, bira şişesinin boğazını ona yönelterek, 

“hocam çok yetenekliydi ve bu konuda birkaç kitap yazdı. 

O biliyordur. Sorulabilecek tek kişi o. Onunla konuşmak 

ister misin?”

“Bu yararlı olabilir. Ona nasıl ulaşabilirdim?” Morgan 

sakıngan bir şekilde sordu.

Fitz telefonunu almak için cebini karıştırdı ve hafifçe vu­

rarak açtı. Adres rehberini isimleri aşağı kaydırarak taradı. 

“Ne yapıyorsun?” Morgan sordu.

“Onu arıyorum.”

“Şimdi mi?”

Fitz telefonu elinde açık tutarak, ona kaşlarını çattı. “Bana 

oldukça acil görünüyor. Sen öyle düşünmüyor musun?” 

Morgan başıyla onayladığını belirtti.

“Büyük ihtimalle bende hâlâ numarası vardır. Varmış.” 

Telefona bir numara tuşladı ve bekledi. ...

Morgan gözlerini açarak onu izliyordu. Adam konuşur­

ken bakışını onunkinden ayırmadı.

“Profesör Douglas?” Fitz sordu. “Evet. Ben Earl Fitz- 

hugh. Sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm. Geçen yıl görüş­

me teknikleri dersinde sizin sınıfınızdaydım. Evet. Lisan­

süstü öğrencisi. Bu doğru. Gerçekten önemli bir konuyu 

konuşmak için birkaç dakika ayırabilir miydiniz? Benim 

hımm... uzmanlığınızda başvurmak istediğim bir konu var. 

Şey şimdi vaktiniz varsa.... Evet ne kadar çabuk o kadar iyi. 

Nerede buluşabiliriz? Tamam, başka birini daha getiriyo­

rum. Harika. Teşekkürler.”

Fitz telefonu kapattı ve Morgan’a sırıttı. “Sandviçim bi­

tir,” dedi. “Gitmeliyiz.”



On Dokuz

Oliver Douglas’ın kısa gri saçlı, ince karısı Morgan ve 

Fitz’i kapıda karşıladı ve onları evin arkasındaki atölyeye 

yöneltti. Karanlık arka avlunun bir yanından ötekine dik­

katle ilerlediler ve mülkün gerisinde bulunan sivri çatılı, 

aydınlık küçük yapının camlı kapısını çaldılar.

Fitz ona seslendi. “Doktor Douglas.”

Atölyenin iç kapısı açıldı, ve lekeli bir tulumla pazen 

kumaştan bir gömlek giyen beyaz saçlı bir adam yarım 

gözlüklerinin tepesinden onlara dikkatle baktı. Cam kapı­

yı dışarı itti. Yana kayarak, “İçeri girin, girin,” dedi.

Önden Fitz girdi. “Doktor Douglas, bizi görmeyi kabul 

ettiğiniz için teşekkür ederim.”

“Buna memnun oldum. Nasıl gidiyor, Earl?”

“İyidir. Bu arkadaşım Morgan...”

“Adair,” dedi Morgan.

Yaşlı adam ellerini tulumuna sildi. “Elinizi sıkardım



ancak tutkalla kaplıyım,” dedi. Duvara dayalı, yıpranmış 

bir kanepeyi işaret etti. “Oturun lütfen,”

Fitz ve Morgan kanepeye oturdu. Morgan kanepenin 

yaylarını epey eskimiş yastıklardan üzerinden hissedebili­

yordu. Atölyenin duvarlarına bakındı. Takvim resimleri, 

yapraklar ve çakıl taşlarıyla, pipo temizleyici teller ve ga­

zete harfleriyle oluşturulmuş sıra dışı ve acayip kolajlarla 

kaplıydı. Her nedense kitap yığınları ve bir bilgisayar gör­

meyi bekliyordu.

“Çalışmam hakkında ne düşünüyorsunuz?” Yaşlı pro­

fesör sordu.

Morgan kolajlara gözünü dikti, “Bunlar çok... keyifli.” 

Profesör Douglas şefkatle canlı, şahane eserlerine baktı. 

“Uzmanlık alanım bayağı amansız. Ayın karanlık yüzüne 

değiniyor diyebilirsiniz. Hayatlarını avlanarak geçirenler 

aramızda en savunmasız olanlar. Ha, Fitz bilir. Aynı tür 

bir işe bulaştı. Ama kişinin buna ara vermeye ihtiyacı olu­

yor. Bu, benim her şeyden uzaklaşma şeklim.”

Morgan eserlerini inceledi. “Bunu anlıyorum.” 

“Lisedeki işin nasıl gidiyor, Earl?” Profesör Douglas 

sordu.

“Zor, ama iyi bir şey yapıyor gibi hissediyorum ken­

dimi. Doktoramı almak için geri dönmeyi düşünüyorum, 

bu sayede kendi mesleğimi yapabilirim. Ergenlerle çalışa­

bilirim.”

Çeşitli renkli fotoğrafları bir dosya kılıfının içine yığ­

makta olan Oliver Douglas başıyla onayladı. “Mükemmel 

bir fikir. Meslekte büyük bir ihtiyaç var.”

Fitz, “Bu doğru,” dedi.

Douglas parmak uçlarından yapıştırıcıyı sökmeye çalı­

şırken, “Pekâlâ,” dedi. “Bu gece beni görmenizi gerektire­

cek kadar önemli konu neydi?”

Fitz, Morgan’a baktı. “Morgan’a kitaplarınızdan biri­



nin, yetkililerin insanlara işlemedikleri suçları itiraf ettir* 

diği hakkında olduğunu belirttim...”

“Yalan Beyanlarda Sorgulama Teknikleri,” dedi adam., 

Başlığı naklederken babacan tavrı kayboldu.

“Aynen,” dedi Fitz. “Şey, Morgan’ın çocukluk arkadaşı; 

hapiste. Kocası ve yeni doğan bebeğini öldürdüğünü itiraf 

etti.” ,

Profesör Douglas kanepeye bakmak için çalışma masası 

sandalyelerinden birini döndürdü, ve kollarını göğsünde 

kavuşturarak oturdu. “Bolton’m karısı mi?”

“Doğru,” dedi Fitz. “Bu konuyu biliyor musunuz?” 

“Tabii.ki,” dedi adam. “Bunun hakkında okumuştum. 

Doğum sonrası depresyonu olan kadın.” Morgan’a dön­

dü. “Onunla ne bağın var?”

Morgan bir an, hayatının en önemli sunumunu yap­

mak zorundaymış gibi dilinin düğümlendiğini hissetti ve 

bu fırsatı kaçırmak istemedi. Derin bir nefes aldı. “Claire 

Bolton’u on iki yaşından beri tanıyorum,” dedi, “ve bana 

bunu yaptığını söylemiş olsa bile, bu gibi bir cinayeti işle­

yebilecek biri olduğuna inanamam..

“San Quentin’daki her mahkûmun aynını söyleyecek 

bir arkadaşı olduğuna eminim,” dedi Profesör sakin bir 

şekilde.
Morgan kendini azarlanmış hissederek tereddüt etti, 

sonra devam etti. “İlk itiraf ettiği zaman, imkansız gel­

mesine rağmen ona inanmıştım. Ama şimdi kuşkularım

var.”

“Değişen ne?”

“Bir kere, bunu yaptığını hatırlayamadığını söylemeye 

başladı.”

“Sana detaylı olarak anlatmış mıydı?

“Cinayeti tarif edişi... muğlaktı,” dedi Morgan. 

Profesörün ifadesi esrarengizdi.



“Ve artık, kesin olarak biliyorum ki,” diye devam etti, 

“polis ona yalan söyledi.”

Profesör Douglas öne eğildi, bakışım yüzüne sabitledi. 

“Sahi mi? Bunu anlat.”
“Şey, polis Claire’e kocasının ölmeden önce onu işa­

ret ettiğini söyledi. Ama bu doğru değildi. Acil Yardım 

çalışanlarıyla konuştum. Olay yerine vardıklarında kocası 

ölüymüş.”

“Kendi araştırmanı yapmışsın.”

Morgan kızardı. “Alışkanlık”

“Yani ölmek üzere olan kocasının onu suçladığım söy­

lediler. Bundan eminsin.”

“Kesinlikle. Böyle söyledi.”

“Ve itirafı bantta kayıtlı.”

“Evet,” dedi Morgan. “Avukat bunu görmüş. Fakat 

bantta Guy’ın suçlamasından söz edilmediğini söyledi.” 

Profesör Douglas kaşlarını çattı. “Bir şüphelinin sor­

gulanması olay yerinde başlar, ekip otomobilinde devam 

eder falan filan. Bazen sorgulamanın sadece küçük bir kıs­

mı kaydedilir. Bana depresyonunu anlat,” dedi. “Ne kadar 

şiddetliydi?”
Morgan omuz silkti. “Avukatı, psikiyatrın doğum son­

rası psikozu yaşadığını söylemesini istiyor, bu daha şiddet­

lisi...”
Profesör Douglas daha fazla açıklamaya ihtiyacı olma­

dığına işaret eder bir şekilde başını salladı. Morgan konu­

yu uzatmadı.
“Bir psikiyatr çoktan psikozu olmadığını söyledi. Ben 

de olmadığını düşünüyorum. Bana asla gerçekle bağını 

koparmış gibi görünmedi. Sadece... depresifti.”

Profesör Douglas yüzünü astı ve yüzünü yana çevirdi. 

‘Yanlış itiraf yapmış biri gibi duruyor mu?” Fitz sordu. 

“Dinlediğim kadanna dayanarak bunu söyleyemem.”



Morgatı’m ümitleri yıkıldı.

“Genel olarak yanlış itirafları gençlerle ilişkilendiririz, 

veya zekâ geriliği olan, kolay yönlendirilebilen kişilerle 

-neredeyse her vakada erkek olurlar. Sanırım bu arkadaşı­

nı tanımlamıyor,” dedi Douglas.

Morgan kederle başını iki yana salladı. “Belli ki tanım­

lamıyor.”

“Profesör Douglas üst dudağına işaret parmağıyla hafif­

çe vurdu. “Bununla beraber durum ilginç,” dedi uzaklar« 

bakarak.

Fitz Morgan’a baktı, sonra eski hocasına döndü. “Na­

sıl?”

“Aile hayatı nasıldı?” Profesör birdenbire sordu.

Morgan, “Kısa bir süredir evliydiler...” diye başladı.

“Hayır, çocukluğunu kastetmiştim. Sert bir baba?”

“Baba yoktu,” dedi. “Claire küçükken onları terk etmiş. 

Adamı hiç tanımadı.”

Profesör duymayı beklediği şey buymuş gibi başıyla 

onayladı.

“Pekâlâ,” dedi Fitz. “Ne düşünüyorsunuz?”

“Sahte itiraf aynı zamanda aşırı stres durumlarıyla ilişki- 

lendirilir. Aşırı stres olarak doğum sonrası depresyon fikri 

bir bakıma uyuyor. Yani, karşımızda mutlu anne tablosu­

na ait olmadığı için, olması gerektiği şekilde, toplumun 

ondan beklediği şekilde olmadığı için zaten suçluluk his­

seden bir kadın var. Ve çoğu kişi depresyonun bu türüne 

anlayışla yaklaşmaz. Sanki sağlıklı bir çocuğa sahip olma 

talihini sorgular gibisindir. Bu yüzden, arkadaşın bitkindi, 

büyük olasılıkla uyku yoksunluğu vardı, ve yaşamındaki 

bu muhteşem kutsamaya beklendiği gibi karşılık vereme­

diği gerçeğiyle boğuşuyordu.” Douglas başka bir düşün­

ceye atladı.

“Ve?” Morgan onu teşvik etti.



‘Yasalara bağlı biri değil mi? Asla yasal bir sorunu ol­

madı..”

Morgan başını iki yana salladı. “Asla.”

“Ve güvendiği polis memurları, ona kendi kocasının 

ölmeden önce onu suçladığını söylüyor ve onlardan şüp­

he etmek için bir sebebi yok. Orada yorgun, suçlulukla ve 

umutsuz bir biçimde oturuyor.” Düşüncelerini toplamak 

için durdu. “Otoriteye itaatli, hâlâ yitik bebeğinin sütü sı­

zıyor. Onu göz altında tutuyorlardı ve sadece vakayı hızla 

temizlemek istiyorlardı. Böylece onu çözüyor mu görmek 

için gerçeği çarpıtıyorlar.”

“Ve itiraf ediyor.” Fitz haykırdı.

“Bu bir olasılık,” diyerek uyardı Profesör Douglas. 

Morgan, Profesör Douglas’ın değerlendirmesinin ra­

hatlatıcı olması gerektiğini biliyordu. Ama yüreğinde hâlâ 

ağırlık vardı. “Yani, tamam, söylediğiniz her şey mantıklı 

geliyor, bu insanları öldürmemiş olduğu halde bunu ka­

bul etmiş olabileceği kısmı dışında. Ne kadar uğraşsam 

bile, bunu anlayamıyorum.”

Profesör Douglas iç çekti. “Herkes bunu asla yapmaz­

dım diye düşünür. Bak sana ne diyeceğim. Baskı altında 

neler yapabileceğine şaşırırdın,” dedi. “Sıklıkla, kendimizi 

hayal ettiğimiz kadar cesur, dürüst veya güçlü değilizdir.” 

Fitz başıyla onayladı. “Ortada başka bir şüpheli olabilir. 

Guy’ın genç kızı.”

Profesör Douglas başını olumsuz anlamda salladı. “Po­

lis diğer şüphelilerle ilgilenmeyecektir. İtirafı geçersiz sa­

yılmazsa, Claire’in işi zor.

Ve bir itiraf, geçersiz sayılması en zor olan kanıt parça­

larından biridir. Tam olarak belirttiğin sebepten Morgan. 

Jüri, kendisine asla işlemediğim bir cinayeti itiraf etmez­

dim, der. Bu insan doğasına karşı.”

Morgan, “Ama bu oluyor,” dedi.



“Nadir koşullarda, kesin surette görülür.” dedi profe­
sör.

Fitz öne doğru eğildi lcYanı, bu vakada olan bu mu, siz­
ce?”

Profesör omuz silkti. “Bir şey söyleyemem.”

Morgan ve Fitz kısa bir an bakıştılar. “Ama ben... yar­

dım edebileceğinizi düşünmüştüm,” dedi Morgan.

“Pekâlâ, denedim. Kabul edin ki bu kırpılmış bir özet,” 
dedi adam.

“Morgan ayağa kalktı. tcYa Claire?” diye sordu.

“Ona ne olmuş?” Profesör soruyla karşılık verdi. 

“Onun masum olduğunu düşünüyorsanız...”

“Claire’i tanımıyorum. Sadece yorumda bulunuyor­

dum,” dedi profesör, “bana verdiğin bilgiye dayanarak.” 

“Yani bu sizin için sadece bir tür ev oyunu muydu?” 
Morgan zorladı.

Fitz, “Bu onun meselesi değil Morgan,” dedi kısık sesle. 
Profesör, “Sorun değil, Earl,” dedi.

“Onun avukatıyla konuşacak mısınız?”

“Avukatı benimle konuşmak isterse, neden olmasın,” 

dedi sakince. “Ama isteyeceğini sanmıyorum. Görüntülü 

itiraf hakkmdaki sorunu başından savmış, değil mi? Nore- 

en Quick’i bilirim. Bayan Quick aile hukukunda uzman­

dır. Kadın davaları için mücadele eder. O  bir ceza avukatı 

değil. Gazetelerden anladığım kadarıyla doğum sonrası 

depresyonu savunmasıyla kazanmak istiyor.”

Morgan, “Ama Claire bunu yapmadıysa.... Bu doğru 
değilse....” dedi.

Profesör Douglas, “Bu itiraf hâlâ onun aleyhinde baş­

lıca kanıt olarak kalır,” dedi. “Bana inan, şüpheli itiraf et­

tiğinde tüm soruşturma sona erer. Polisin daha fazlasına 

ihtiyacı olmadığı genel olarak mutabık kalınır.”

“Yapabileceğimiz bir şey yok mu?” Morgan bağırdı.



Profesör çalışma dev bir konfeti örtüsü gibi başka bir 

dosya dergi kırpıntısını çalışma masasına yaydı. Bir süre, 

renkli parçaları önündeki masada dolaştırarak sessiz kaldı.

“Haydi, gidelim,” dedi Fitz. “Vakit ayırdığınız için te­

şekkürler Profesör.”

“HAYIR!” Morgan inat etti. ‘Yapacak bir şey olmalı!” 

Profesör yaptığı çalışmaya kaşlarını çatarak baktı. So­

nunda onlara bakmadan konuştu. “İtirafı izleyebilseydim, 

size daha fazlasını söyleyebilirdim.”



Yirmi

Morgan, Fitz’in arabasının yolcu kısmında, camdan dı­

şarıyı izliyordu. Ay ışığında körfezi, karanlık ve parlak su­

yunu görmek mümkündü ama Morgan manzaraya odak- 

lanmamıştı.

“Ne düşünüyorsun?” Fitz sordu.

Morgan başını iki yana salladı.

“Claire’in büyük olasılıkla yalan bir itiraf yaptığını söy­

lüyordu, ben bunu düşünüyorum.” Fitz cesaret verici bi­

çimde konuştu.

“Adam açıkça belirtmekte biraz zorlandı,” dedi Mor­

gan.

‘Yine de bu umut verici bir işaret, değil mi?”

“Hiç yoktan iyidir.”

Birkaç dakika sessizce yol aldılar. Sonra Fitz konuştu. 

“Ne kadar süre buralarda kalacaksın? Demek istediğim, 

doktora programın için derslerin filan yok mu?”

Morgan, adamın kendi hakkında bu kadar çok şey bil­



diğini fark ederek biraz şaşırdı. “Şu ara İngiltere’de, tezim 

için araştırma yapıyor olmam gerekiyordu. Doğrusu, Cla­

ire aradığında havaalanında Heathrow uçağına binmek 

üzereydim.”

“Ne talihsizlik.”

“Öyle, erkek arkadaşım otel ve diğer rezervasyonları ip­

tal etmek zorunda kalmaktan pek mutlu değil. Parayı geri 

almayı deneyecek.”

“Erkek arkadaşın seninle mi geliyordu?” Fitz sordu. 

Morgan, Simon’un kendini asla erkek arkadaşı olarak 

tanımlamayacağım bilerek içten içe utandı. Bu kulağa ye- 

niyetme lafı gibi geliyordu, halbuki... Tam olarak neyiz ki, 

diye düşündü. Simon hakkında düşününce cesaretinin kı­

rıldığını hissetti. Claire’i sormak için onu geri aramamıştı. 

Bunuhla birlikte, muhtemelen onu rahatsız etmek istemi­

yordu. Muhtemelen Morgan’ın aramasını bekliyordu. “Si­

mon orada yaşıyor aslında,” dedi. “O  bir şair ve Londra’da 

yaşıyor.”

Fitz sessiz kaldı.

Morgan ona baktı. “Ne?” dedi.

Fitz omuz silkti. “Çok şeyden vazgeçtiğini düşünüyo­

rum. Çoğu insan bunu bir arkadaş için yapmazdı.”

Arabanın karanlığında, Morgan övgü karşısında kızardı. 

Kararlılıkla, “Claire bunu benim için yapardı,” dedi. “Kal­

dı ki bundan vazgeçmiyorum. Sadece, erteliyorum.”

Fitz direksiyondaki tek eliyle arabayı sürüyor, kayıtsız 

görünüyordu. “Geri dönmek için acelen var mı? Evim he­

men ilerde. Bir ilerdeki sağda.”

“Nerede yaşadığını biliyorum,” dedi Morgan, evindeki 

karşılaşmalarının düşmanca neticesi aralarındaki havada 

asılı kalmış gibiydi.

Fitz’in bu ziyaretin sonucuyla ilgili bir pişmanlığı var



idiyse bile, Morgan yüzünde bunun hiçbir belirtisini gör­

medi. “Doğru,” dedi. “Peki bir şey içmek için gelmek ister 

misin?”

Morgan kaşlarım çattı. Onu Profesör Douglas’la ko­

nuşmaya götürdüğü için minnet duyuyordu ama adamın 

bir ilişki ile ilgilendiğini düşünmesini istemezdi. Bu ola­

sılık söz konusu bile değildi ve bir içki için onun evine 

gitmek kesinlikle yanlış izlenim verirdi. “Teşekkürler,” 

dedi, “ama bu gece olmaz. Uzun bir gün oldu. Gerçekten 

bitkinim...”

“Tamam, pekâlâ,” dedi Fitz. “Guy’ın evine seni geri bı­

rakıyorum.”

“Teşekkür ederim,” dedi Morgan.

Fitz başını salladı. “Sorun değil.” Aralarında sıkıntılı bir 

sessizlik hâkimdi. “Bu durumda,” dedi sonunda, “bir son­

raki adımın nedir? Claire’in itiraf bandını ele geçirebilece­

ğini düşünüyor musun?”

“Bilmiyorum,” diye kabul etti Morgan. “Polise sorma­

nın bir yararı olmaz.”

“Hiç olmaz.” Onunla hemfikirdi.

“Ve Claire’in avukatının sahte itiraf fikrinin izini sür­

mekle ilgileneceğini düşünmüyorum.”

Fitz, “Profesör Douglas’ın söylediğine dayanarak, ha­

yır,” dedi.

“Sanırım, Claire’e bir ceza avukatı tutması için ısrar 

etmek zorunda kalacağım. Yani, Noreen Quick cömertçe 

ücretsiz hizmet teklif etti, bunun için minnettarım. Bence, 

Noreen bu vakayı epey sansasyonel olduğu için istedi. Ama 

bu Claire’in çıkarma en iyi hizmet edecek şey olmayabilir. 

Muhtemelen, ilk başta bir ceza avukatı tutmalıydım. Hat­

ta, Claire’in eski nişanlısı bunu karşılamayı önerdi.”

Fitz kaşlarını çattı. “Kim? Guy için terk ettiği, internet 

üzerinden şirketi olan mı?”



Morgan başıyla onayladı. “Sandy Raymond.”

“Neden bunun için ödeme yapsın?” diye sordu Fitz. 

“Bilmiyorum,” dedi Morgan. “Onun için endişelen- 

mişti.”

“Bu biraz garip görünüyor.”
Morgan ona bir göz attı. “Bir arkadaşa yardım etmek 

için uğraşmayı tuhaf buluyor gibisin.”

Kızgınlıkla, “Hayır,” dedi Fitz. “Hiç de değil.”

Morgan bunu söyler söylemez pişman oldu. O  Guy’a 

uzun zaman gerçek bir dost olmuştu, onu kaybetmenin 

Fitz’i korkunç derecede yaraladığını biliyordu. Görünüşü, 

aksine kaygısız olsa bile. “Bunu demek istemedim. Guy 

için harika bir dost olduğunu biliyorum.”

“Hayatımı, içinde Guy olmadan resmetmek zor,” diye 

itiraf etti.
“Ne kadar zamandır arkadaştınız?” Morgan sordu.

Fitz kaşlarını çattı, Morgan onun gözlerinin parladığını 

gördü. Boğazını temizledi. “Bilmiyorum. Uzun süredir. 

Çocukken tanıştık. Annesi -öz annesi- ve benim annem 

üye oldukları bir gruptan arkadaşlardı. Jersey’de bir yerde 

rodeo gösterisi vardı ve bizi götürmeye karar verdiler. Adı 

Cowtown’du. Uzun bir geziydi. Geceyi küçük bir mo­

telde geçirdik ve bunun muhteşem olduğunu düşündük. 

Olağanüstü. Bu Guy’la tanıştığım zamanla. Ve Lucy’yle. 

Tanrım, zavallı Lucy.” Sessizce güldü.

“Neden böyle söyledin?” Morgan sordu.

“Ah, o kırmızı kovboy giysilerinden istediğini hatırlı­

yorum. Başka bir şey onu yatıştırmazdı ve sonunda annesi 

ona bunlardan aldı. Onda çok komik görünmüşlerdi...” 

Fitz başını iki yana salladı. “Guy ve ben ona merhamet et­

meksizin sataşırdık.”

Gergin bir şekilde, “Engeli olan bir çocukla dalga geç­

mek mi? Güzel hatıralar sahiden,” dedi.



“Lucy engelli değil.” Fitz ona itiraz etti.

“Genetik bir rahatsızlığı var,” dedi Morgan.

“Biliyorum ama yapma. O  biraz farklı ama bana her za­

man normal göründü. Ayrıca Lucy’yle değil kovboy giy­

sileriyle eğleniyorduk. Çünkü şapşaldılar. Gerçek şu ki o 

küçük gözlükler ve her yöne uçuşan saçları şu çılgın küçük 

giysilerle tamamlandığında sevimli görünüyordu. Ama 

ağabeyler bunu yapar. Sana sataşırlar.”

“Lucy’nin, Guy’ın zalimliğini asla bağışlamamış oldu­

ğunu öğrenmiş bulundum.”

“Zalimlik mi?”

“Bunu sen nasıl adlandırıyorsun?”

“Ona küçük bir kız kardeş gibi davranmak olarak adlan­

dırıyorum,” dedi. “Onunla ilgilenmek. Onu güldürmek. 

O giysilerden bahsettiğimde onu hâlâ güldürebiliyorum.” 

Morgan, “İnsanlar zorbalığa karşı böyle yapar. Gülerler. 

Umursamıyormuş gibi davranmaya çalışırlar,” dedi.

Fitz arabayı aniden bir mola yerine çekerek durdu. 

Dişlerini sıkmıştı. Morgan etrafına bakındı, sayfiye evinin 

karşısında park etmişlerdi.

“Güzel,” dedi Fitz. “Belli ki benden daha iyi bilirsin. 

Guy ve ben bir çift zorbaydık.”

Şimdi geri gelmişlerdi, Morgan eve girmeye korkuyor­

du. Ve, bu gece Fitz ona yardım etmeye çalışmışken, onu 

kınamış olduğu için suçlu hissediyordu. “Bak, ben orada 

değildim. Belki giysilerle ilgili sataşılmayı kafasına takmadı. 

Ben sadece Lucy’nin hâlâ, Guy’ı epey kötü bir şekilde dü­

şündüğünü biliyorum. Bana ağabeyinin acımasız olduğu­

nu ve diğerlerinin duygularını umursamadığını söyledi.” 

“Öyle diyorsan,” dedi.

“Seni yargılamıyorum, Fitz. Guy hakkında söylediğini 

anlatıyorum sadece. Seni suçluyormuşum gibi geldiyse 

özür dilerim. Her şey aşırı strese sebep oldu.”



“Haklısın.”

Yanlışı düzeltmek, Morgan’a birden önemli göründü. 

“İçeri biraz gelirmi... gelmek ister misin?”

“Eve gitsem ve biraz dinlensem daha iyi olur. Son sınıf­

tan on kişiyi birkaç günlüğüne güreş kampına götürüyo­

rum.”

Morgan anında hissettiği hayal kırıldığına şaşırdı. “Ger­

çekten mi? Bu nerede olacak?”

“Westchester.”

“Eğlenceli görünüyor.”

“Çocuklar bundan her zaman keyif alır.”

Morgan araba kapısını açtı, inerken tekrar adama döndü. 

“Bana Profesör Douglas’ı anlattığın için sağol. Ve beni onu 

görmeye götürdüğün için de. Buna gerçekten minnettarım. 

Ve sana hakaret etmek istemedim. O şekilde göründüyse 

kusura bakma.”

Fitz başım öne eğdi. “Sorun değil,” dedi ona bakmadan. 

Morgan’ın kapıyı kapattığı an, kaldırımdan uzaklaştı ve 

arkasına bakmadı.

★★★

Hızlı bir banyo yaptı ve misafir odasındaki yatağa gitti. 

Hemen uykuya daldı. Kısık, şarkılı bir ses onu uyandırdı ve 

el yordamıyla ışığı ve komodinin üzerindeki cep telefonu­

nu aradı. Bütünüyle kafası karışmış hissetti ve saate bakınca 

sebebini anladı. Saat sabahın dört buçuğuydu. İlk düşüncesi 

Claire’di ve baştan sona bir korku kapladı. Yatağa gitmeden 

önce hastaneyi aramıştı, ve durumu sabitti. Ama arada her 

şey olmuş olabilirdi.

“Evet, alo,” Morgan, telefon çaldığında uyuyor gibi bir 

ses çıkartmamayı deneyerek, soluk soluğa konuşmayı ba­
şardı.



“Morgan,” dedi neşeli bir ses.

Anlaması birkaç saniye aldı. “Simon?”

“Evet. Seni aramam gerektiğini hissettim.”

Rahatsız olma duygusu, aramasından duyduğu zevkle 

savaştı. “Simon, burada saat sabah dört buçuk,” dedi.

Simon, “Ah, Tanrım, elbette,” dedi. “Üzgünüm. Bunu 

düşünmedim.”

Morgan gözlerini kapattı. Tamamen unutmuş, diye 

düşündü. “Ne söyleyecektin?” Bir şekilde daha az aksi bir 

ses tonunda konuşmayı denedi. Her şeye rağmen arama­

sını umut ediyordu.

“Şey, mekana yeni vardık, buranın olağanüstü oldu­

ğunu sana söylemeliyim. Er ya da geç buraya geldiğinde, 

bunu gerçekten seveceksin. Enfes bir yer.”

“Ne mekanı?” diye geveledi. “Nerdesin?”

“Oteldeyim. Malikane olan. Kalmayı planladığımız 

yerde, hatırladın mı?”

“Orada ne yapıyorsun?” Morgan kafası karışmış bir şe­

kilde sordu.

“Depozitoyu geri vermeyi reddettiler. Kesinkes reddet­

tiler. En başta öfkelendiğimi kabul ediyorum ama sonra 

parayı heba etmenin aptalca olacağına karar verdim.” 

Morgan bir an sessiz kaldı. “Bizim otelimizde misin?” 

dedi. “Bensiz mİ gittin?” Sahiplenici, acıklı gelen kendi se­

sini duydu. Kelimeleri geri almayı dilerdi.

“Henüz vardık. Bizi yukarı, kahvaltı salonuna alacaklar. 

En göz alıcı bahçeler burada gibi görünüyor...”

“Biz...?” dedi Morgan.

Düşünmeden, “Ah, arkadaşım Tim ve ben,” dedi. 

“Edebiyat dergilerinden tanıdığım bir ahbap. Benimle gel­

mesini teklif ettim.”

Morgan’ın ilk dürtüsü Simon’m bir erkekle olmasın­

dan memnun olmaktı. Başka bir kadınla değildi. Ve sonra



Claire’in sözleri aklına geldi. Neden ona doğru bir adım 

atmamıştı? Neden en romantik otellerden birine bir er­

kekle gitmişti? Her şeye rağmen kendini mi kandırıyordu? 

Bu Tim bir arkadaş mı yoksa başka bir şey miydi? Kalbi bir 

şeftali çekirdeği gibi küçük, karanlık ve sıkışmış geldi. Sor 

ona, diye düşündü. Bunu kesin olarak berraklaştır. Ama 

yapmayacağım biliyordu. Sormak zorunda olmak fazla 

zorlayıcıydı.
Dümdüz bir şekilde, “Bensiz gittiğini anlatmak için 

aradın,” dedi. “Vay be, teşekkürler.”

Simon kendi tarafında sessizdi. Sonunda bir ah çekti ve, 

“Belki de yapılması gereken bu değildi,” dedi.

Morgan saate tekrar baktı ve kafasını topladı. Normal­

de, adamın da ona karşı derin hisleri bulunduğunun kanıtı 

olacak, tutunacağı bir şey söylemesini umarak hatta kala­

bilirdi. Nedense, bu gece umut edecek çok az şey vardı. 

“Belki de değildi,” dedi ve aramayı sonlandıracak düğme­

ye bastı.



Yirmi Bir

Sabah hastaneye geldiğinde Morgan, Claire’in yeniden 

taşınmış olduğunu öğrendi. Odayı arayıp buldu ve par­

mak ucuna basarak içeri girdi. Perdeler odayı loş kılacak 

şekilde aralık bırakılmıştı. Kapının yanındaki yatak boş- 

tu. Pencere kenarındaki hastanın yüzü mahremiyet per­

delerinden dolayı belirsiz olsa bile, Morgan doğru odada 

olduğunu biliyordu çünkü Sandy Raymond yatağın ayak 

ucunda bir sandalyeye çökmüş, yatan kişiye gözlerini dik­

miş bakıyordu.

“Sandy,” diye fısıldadı.

Sandy ona bir rüyadan uyanmış gibi, mahmur gözle­

rinde şaşkınlıkla baktı. “A, selam.”

Morgan yatağın ucuna sessizce ilerledi ve arkadaşına 

baktı. Claire burnundan, kollarından ve örtülerinin altın­

dan dışarı kıvrılan borulara bağlanmıştı. Korkunç balonlar 

gibi yatağın üzerinde çengellere asılı olan, borularda iler­

leyen torbalar kan ve sıvılarla doluydu. Claire’in teni sarı



ve mum gibiydi, kapalı gözleri yüzündeki koyu oyukların 

içine gömülmüştü. Elleri ısıtıcı battaniyenin üzerinde bir 

yalvarış konumunda açıktı. Ağzı aralıktı ve titreşen soluk­

lar alıp veriyordu. “Aman Tanrım, çok... kötü görünüyor,” 

diye fısıldadı Morgan.

“Fısıldamaya gerek yok. Ona bir etkisi yok. Tam anla­

mıyla.”

Morgan ona şöyle bir baktı. “Seni burada gördüğüme 

şaşırdım.”

Sandy bakışını Claire’in yüzüne sabitlenmiş tuttu. “Bir 

süredir buradayım. Uyuyamadım.”

“Farah nerede?” diye sordu Morgan.

“Bilmiyorum,” dedi. “Büyük ihtimalle manikür yaptı­

rıyordun”

Morgan onun Farah hakkında konuşmayacağını anladı. 

“Burada olmandan memnunum. Söylediğini iyice düşü­

nüyordum.”

Sandy kaşlarını çattı. “Neyi?”

Morgan tekrar Claire’e baktı. “Ceza avukatı hakkında. 

Bence şimdiki avukatından kurtulmalı ve iyi bir ceza avu­

katı tutmalı.”

“Hâlâ bir avukata ihtiyaç duyuyor olursa.” Sandy kas­

vetli bir havayla konuştu.

Morgan yatağın kenarına yürüdü ve Claire’in donmuş 

beyaz elini tuttu. “İyileşecek.” Aşağı eğildi ve Claire’in ku­

lağına yumuşak bir şekilde konuştu. “İyileşeceksin. Beni 

duyuyor musun? iyileşmek zorundasın.”

Claire’in göz kapaklan titredi ve dudaklarını yaladı. 

Sonra, tüm yaşam belirtisi yeniden dindi.

Morgan doğruldu ve Sandy’ye baktı. “Bu doğum son­

rası depresyonu savunmasının doğru seçim olduğuna 

inanmıyorum,” dedi. “Onları öldürdüğünü sanmıyorum. 

Bence, polis tarafından itiraf etmeye zorlandı.”



Sandy yüzünü astı, dikleşti ve gözlerini kısarak sandal­

yesinde öne doğru eğildi. “Bunu düşünmek için bir nede­

nin var mı? Bu, saptırılmış bir ‘sonsuza dek en iyi arkadaş­

lar’ yemininin bir parçası değildir, yoksa öyle mi?”

“Hayır,” dedi Morgan. Ayrıntılara inmeye başlıyordu 

ki bunu yapmamaya karar verdi. “Evinde kaldığım zaman, 

Claire’e civardaki en iyi ceza avukatını bulabileceğinden 

söz etmiştin. Bu teklif hâlâ geçerli mi?”

“Elbette,” dedi Sandy. “Mark Silverman adında bir 

adamla seni bir araya getirebilirim. Bu işlerin adamıdır. 

Onunla ne zaman buluşmak istersin?”

“Şey, her şey sırayla. Noreen Quick5e açıklama yapma 

ihtiyacı hissediyorum.”

Sandy sabırsızlıkla bir elini salladı. “Hayır, hayır,” dedi. 

Bu iyi bir fikir değil. Başta Mark’la konuşmalı ve o vakit 

Noreen’e son karar olarak sunmalısm.Bu işlerin yapılma 

şekli böyledir.”

“Ama Claire’in itirafının bir kaydına ihtiyacımız var. Ve 

bu Noreen’de,” diye itiraz etti Morgan.

Sandy omuz silkti. “Onda olan her şeye ihtiyacımız var. 

Ama bunları ondan almayacağız. Yaptığı her araştırma bir 

çalışmanın ürünü. Ayak direyecek ve teslim etmeyi redde­

decektir.”

Morgan ona dikkatle baktı. “Hukuk hakkında oldukça 

çok şey biliyorsun.”

“Mesleğim gereği.” Sandy omuz silkti. “Epey dava edil­

dim.”

“Peki, ne yapabiliriz?”

“Yeni avukat kim olacaksa olsun, savcılıktaki her şeyin 

kopyasını talep edecektir ve alacaktır. Er ya da geç. O za­

mana dek, bekleyeceğiz.”

“Ne kadar uzun?”

Sandy omuz silkti. “Aylar alabilir.”



Morgan, “Hayır, bu iyi olmaz,” dedi. “Bunun için bek­

leyemeyiz. Aşağı doğru uzandı ve birkaç tutam nemli saçı 

Claire’in alnından hafifçe itti. “Biraz umuda ihtiyacı var. 

Şimdi. Uyandığı zaman, ona verecek iyi haberlerim olma­

sını istiyorum. Eğer hapse umudu olmadan gitmek zorun­

da kalırsa... Yapacağı şeyler için endişeliyim.”

Sandy, “Biliyorum,” dedi, Claireün ifadesiz yüzüne ba­

karak. “Mark Silverman ile bir görüşme ayarlamamı ister 

misin?”

“Evet, minnet duyarım. Numaram sende var mı?” 

Sandy başıyla onayladı.

Düşünceli bir şekilde, “Bu esnada, belki kaydın bir 

kopyasına ulaşabilirim,” dedi.

Sandy yüzünü buruşturdu. “Nasıl?”

“Ben... emin değilim. Bunu düşünmeliyim.”

“Bak, ne yapmak üzere olduğunu bilmiyorum ama alı­

şılmış yöntemlerin dışına çıkma. Mark, yasa dışı kanıt kul­

lanamaz...”

Morgan aşağı, nefes almakta zorlanan, uyanmayı başa­

ramayan arkadaşına baktı. “Kesin olarak bilmem gerek,” 

dedi. “Önce emin olmadan, hiçbir şey yapamayız.”

Morgan eğildi ve arkadaşım alnından öptü. Claire’in 

alrıı da, neredeyse elleri kadar soğuktu. Sandy’ye şöyle bir 

attı. “Gitmeliyim,” dedi.

Sandy, bakışım Claire’in üzerinde sabitledi. “Kısa bir 

süre daha kalacağım,” dedi.

Morgan, Abrams ve Quick’in ofisinin sokağının karşı­

sına park etti. Binaya gözlerini dikerek istediğini almak 

için ne söyleyebileceğini düşünmeye çalışıyordu. Noreen’i 

atlatması gerektiğini biliyordu ama Noreen’in onayı olma­

dan başaracağından kuşku duyuyordu. Resepsiyonist Be- 

renice ne kadar hoş olursa olsun, önce Noreen’i aramadan



Morgan’ın Claire’in dosyalanna ulaşmasına izin vermeyi 

kesinlikle reddederdi. Morgan yalanlar bulmaya çalıştı, yer 

değiştirerek inandırıcı bir hikâyeye ne kadar yakın oldu­

ğunu ölçmeyi denedi. Bazısı akla yatkın geliyordu. Hiçbiri 

kusursuz değildi. Hiçbiri ona yapması gereken için yeterli 

zaman veya imkân vermeyecekti.

Sadece beklesem mi, diye merak etti. Avukatların ve 

mahkemelerin işlemesinde acele etmemelerine izin ver­

sem? Açık ki burada, West Briar’da bekleyemezdi. Geri 

dönmesi gereken bir yaşamı ve dersleri vardı. Aynı şekilde, 

Claire’i burada yalnız bırakmayı hayal edemiyordu. Şu an 

için Sandy ilgili görünüyordu, ama bu ne kadar sürerdi,, 

ya Claire uyandığında onu hâlâ sevmediğini söylerse? Ve 

bu ciddi ve neredeyse başarılı olan intihar teşebbüsünden 

sonra, Claire uğruna yaşayacak bir şeyi, dayanmak için ne­

deni olmadığını hissettiğini kanıtlamıştı. Doktorlar onu 

kurtarınca ve eğer kurtarabilirlerse, en iyi arkadaşını ha­

yatta tutmanın teselli ve iyi dileklerden fazlasını gerektire­

ceğini biliyordu. O  dayanma isteğini yitirmiş biriydi.

Morgan arabanın yan aynasına kısa bir bakış attı ve 

kendi gergin ve yorgun yüzünü gördü. Senin yaşamak is­

temeni nasıl sağlarım, arkadaşım? Gerçekte ne olduğunu 

bilmeden seni suçlu olmadığına nasıl ikna ederim? Ruhu­

nun çamura battığını hissetti. İç çekti ve motoru çalıştırdı. 

Bunun yaran yoktu. Bu durumda^ kimseyi hedefleri için 

ikna edemezdi.

Ansızın, hukuk bürosunun ön kapısı açıldı, tasmay­

la bağlı bir köpek sahibini çekerek dışarı atladı ve soka­

ğın aşağısına yöneldi. Gümüşümsii saçlannı her zamanki 

at kuyruğuyla toplamış olan Berenice, ekose bir gömlek 

ve kot pantolonun üzerine mor bir yelek giymişti. Köpek 

havlayarak onu ileri sürüklerken bir eliyle Rufus’un tas­

masını tutuyordu. Diğer elinde ise köpekçiğin ihtiyaç gi-



derme görevine gittiklerini işaret eden bir kürekle plastik 

bir torba taşıyordu.

Bürodan uzaklaştırılırken Berenice kapıyı çekti, ama 

Morgan sokağın karşısından bile kapının birkaç santim 

aralık kaldığını görebiliyordu. Morgan aklında beliren fikir 

karşısında derin bir nefes aldı. Berenice, Rufus’un arka­

sından hızla köşeye yürüdü ve diğer caddeye saptı. Kendi­

ni bu fikirden vazgeçirecek zaman bulamadan, karar verdi. 

Arabanın CD oynatıcısının altındaki bölmeye uzandı ve 

hâlâ plastik kılıfında olan CD’lerden birini kaptı. Bunu 

çantasına tıkıştırdı ve arabadan indi, sokağın karşısına uzun 

adımlarla yürümeden önce iki tarafa da baktı. Yoldan yu­

karı çıktı, ön basamağa ulaşmadan kapının hakikaten açık 

olduğunu görmek içini epey rahatlattı. Etrafına baktı, ses­

sizce içeri girdi ve nefesini tutarak bir dakika bekledi.

Sonra resepsiyon alanının yanından geçti ve içeriye üs­

tünkörü bir baktı. Bekleme salonunda kimse yoktu. Belli 

ki Noreen’in yokluğunda işler yavaşlamıştı.

Binada yalnız olduğuna kanaat getirerek, Morgan ha­

rekete geçebileceğini anladı. Koridordan hızla Noreen’in 

ofisine geçti.

Bir an için Noreen evde yatak istirahatında olduğundan 

kapının kilitli olabileceğini düşündü. Ama görünüşe göre, 

Berenice’in iş günü boyunca buraya girip çıkma olanağı 

vardı ve kapıyı aralık bırakmıştı. Morgan kısa bir an için 

Abrams’ın kim olduğunu ve neden ofiste hiç görünmedi­

ğini merak etti. Sessizce ofise girerken bu düşünceyi unut­

tu. Kapıyı kapatmayı düşündü ve ardından tersini yapmaya 

karar verdi. Girişte ve koridorda ne olduğunu duyabilmek 

daha iyi olurdu.

Ofis düzenliydi, Noreen yatak istirahatına çekildiğin­

den beri kullanılmamıştı. Aile fotoğraflarındaki kişiler 

artık onun için gerçek kişilerdi ama bunları incelemekle



oyalanmadı. Morgan’ın masasına kısa bir bakış attı. Bir 

bilgisayar vardı tabii ama Morgan istediği bilgiler orada 

tutuluyorsa bunun daha göz korkutucu bir görev olacağını 

biliyordu. Bir hacker değildi sonuçta. Noreen’in dosyala­

rından bilgi edinme şansı yoktu. Ama Morgan fiziksel bir 

madde- itirafı içeren bir DVD arıyordu. Fiziksel madde­

ler gerçek dünyada saklanan kanıtlardı, sanal olanda değil.. 

Çabucak Noreen’in masasının arkasındaki dosya dolabına 

gitti ve onu açtı.

Dosyalann kalınlığı cesaret kırıcıydı. Ama alfabetik sıra 

olması onun lehineydi. Claire Bolton’ı üst çekmecede bul- 

du.Buna uzandı, dikkatle çekti ve içini açamadan plastik 

bir kılıftaki bir DVD dosyanın kenarından kaydı. Morgan 

bunu eliyle yakaladı ve etiketine baktı. Üzerinde Claire’in 

adı, tarih ve zaman yazan savcılıktan resmi bir etiketti.

Tarih ve zaman Morgan’a bilmesi gerekeni söylüyor­

du. Bu Claire’in itiraf kaydıydı. “Evet,” diye mırıldandı. 

DVD’yi çantasındaki fermuarlı bir bölüme koydu, ve om­

zuna astı. Sonra hızla, dosyayı çekmeceye geri bıraktı.Tam 

çekmeceyi kaydırarak kapatıyordu ki ön kapının açılış se­

sini ve hemen ardından bir köpeğin hummalı havlamasını 

duydu.

Morgan’ın zaten hızla atan kalbi gümbürdemeye baş­

ladı.

“Ne var Rufus? Ne? Orada kim var? Orada biri mi

var?”

Morgan odayı taradı ama başka çıkış yoktu. Dışarı çık­

mak için koridordan geçmek zorunda kalacaktı. Sakin, ne­

şeli bir tavır takınmak için elinden geleni yaptı. Havlama 

sesi tırmanırken ve koridora adım atarken omuzlarını dik­

leştirdi.

Onu görünce, Rufus sıçramaya, tasmasını ve havlama­

sını zorlamaya başladı. Berenice başta korkmuş görünü­



yordu, sonra onun maskeli bir hırsız olmadığım kavrayın­

ca, ifadesi yerini öfkeye bıraktı.

“Rufus, sus. Ciddiyim, sus,” diye ısrar etti.

Rufus sakinleşti ve onun önüne oturdu.

Berenice Morgan’a dönerek, “Şimdi,” diye talep etti. 

“Burada ne arıyorsun? Bu ofislerin etrafında gezinmemen 

gerekiyordu.”

“Çok üzgünüm,” dedi Morgan masum bir tavırla. “Ön 

kapı açıktı, ben de içeri girdim.”

“Öyle miydi? Kapattığımı düşünüyordum.” Berenice 

ters bir şekilde konuştu,

Morgan omuzlarını kaldırdı. “Hayır, açıkn.”

Berenice hoşnutsuzlukla kaşlarını çattı ve Morgan zih­

ninde adımlarını geri sardığını anladı.

Sonra Morgan’a dikkatle baktı. “Ama Bayan Quick’in 

ofisinde ne yapıyordun? Evde yatak istirahatında olduğu­

nu çok iyi biliyordun. Evine gitmiştin.”

Morgan arsız yalanını denemeye hazırlanırken kızardı­

ğını hissetti. “Noreen’in evindeyken, çalan müziği beğen­

dim. Gert bana bu CD’yi ödünç verdi ve dinlemeyi bi­

tirince geri getirmemi söyledi.” Morgan çantasına uzana­

rak kendi arabasından aldığı Corinne Bailey Rae CD’sini 

çıkardı. “Buradan geçiyordum, böylece bunu buraya, 

Noreen’in masasına bırakmam gerektiğini düşündüm.” 

Berenice, “Bunu ben yaparım,” dedi. Rufus’a yatması­

nı söyledi. Sonra plastik kabındaki CD ’yi Morgan’ın par­

maklarından alarak kaldırdı, masanın etrafından dolaştı, 

çekmeceyi açtı ve içeri kaydırdı.

“Tamam mı?” dedi Morgan. “Sanırım evine geri götür­

meliydim.”

Berenice iç geçirdi, görünüşe göre izinsiz girişteki ma­

sumiyete inanmıştı. “Burada kalmasında bir sakınca yok. 

Sürekli eve bir şeyler gönderiyorum zaten.” Artık kriz



sona ermişti. Berenice açıkça bunda, kendi payına endi­

şeleniyordu. “Dış kapıyı çoğunlukla açık bırakmam. Bu 

konuya genellikle çok özen gösteririm.”

Morgan yatıştırıcı bir sesle, “Öyle olduğuna eminim,” 
dedi.

“Noreen kapıyı açık bırakarak dışarı çıktığımı düşünür­
se memnun olmaz.”

“Bundan bahsetmeye değmez,” dedi Morgan.

Berenice başıyla onayladı koridorda uzanan Rufus’un 

üzerinden geçti. “Onu endişelendirmek için bir sebep 
yok.”

Morgan da Rufus’un üzerinden geçti, tüylü kafasını ka­

şımak için aşağı eğildi. İşi neredeyse tamamlamıştı. Birkaç 

dakika içinde, çantasında CD’yle kapının dışında olacaktı. 

“Hayır,” Morgan gülümseyerek ona katıldı. “Endişelene­

ceği yeterince konu var.”



Yirmi İki

Ekrandaki görüntü, donuk gri ve beyazdı, bir kadın ma­

sada tek başınaydı, bir sandalyede oturuyordu. Onu sor­

gulayan bir erkek sesi duyuluyordu, ama ekranda görünen 

başka kimse yoktu. Köşede beyaz rakamlar tarih ve saati 

belirtiyordu. Kadın sandalyeye çökmüştü, gözleri ifadesiz, 

yüzü cansızdı. Titreyen ellerinden birini masanın üzerine 

dayamışu.

“Evet,” dedi erkek sesi. “Ben dedektif Roland Heinz ve 

yanımda dedektif Jim Curry var. Claire Bolton ile görüş­

me yapıyoruz. Şimdi, Bayan Bolton, oğlunuz Drew ve ko­

canız Guy’ın ölümleriyle sonuçlanan bu geceki olayların 

üzerinden geçeceğiz. Başlamadan önce, haklarınız hakkın­

da bilgilendirildiniz mi?”

“Evet.” Claire başını salladı.

“Ve bu açıklamayı kendi hür iradenizle yapıyorsu­

nuz?”

Claire başıyla onayladı.



“Evet kelimesini kullanabilir misiniz Bayan Bolton? 

Bunun duyulur olması gerek.”

Claire, “Evet,” dedi.

“Bize önceden, cumartesi gecesi yemeğe kayınvalide­

nizin evine gittiğini söylediniz. Bu yemeğin amacı neydi? 

Sadece bir araya gelmek mi?”

“Kocamın... kızı oradaydı. Eden.”

“Yani yemek onun şerefineydi. Eden’ın şerefine?” 

Claire yüzünü buruşturdu. “Bir nevi.”

“Bu uzun süredir ortada olmayan kız hakkında kızgın 

olmanıza rağmen gitmeyi kabul ettiniz.”

“Evet. Gitmek istemedim. Tam anlamıyla konuşmu­

yorduk.”

“Kim konuşmuyordu?”

“Ben ve kocam,” diye itiraf etti Claire. “Ama bu Eden’ın 

suçu değildi.”

“Bu kocanızın suçuydu, onu size anlatmadığı için. Doğ­

ru mu?”

“Sanırım,” diye mırıldandı Claire.

“Ve gece nasıl gitti?”

“Felaket.”

“Görgü tanıklarına göre bebeğiniz ağlamış ve taham­

mül edilemez şekilde devam etmiş. Bu doğru mu?” 

“Evet.” Claire fısıldadı.

“Bunu yemek boyunca sürdürdü mü?”

Claire içini çekerek, “Evet,” dedi.

“Onu yatıştıramadınız.”

“Hayır. Yaptığım hiçbir şey... işe yaramadı.”

“Bu yüzden... utandınız mı?”

“Utanmak mı?”

“Kocanızın ailesinin gözünde yetersiz bir annesiniz, 

görünüşe göre.”



Claire hatırlamaya çalışır gibi kaşlarını çattı. “Sanırım 

öyle.”

“Yemekten sonra siz ve kocanız eve döndünüz. Gece 

yatağa gittiğinizde kendinizi nasıl hissediyordunuz?” 

“Çok, çok üzgün. Ve yorgun,” dedi Claire. “Çok yor­

gun.” Burnunu çekti ve koluyla sildi.

“Siz ve kocanız aynı odada uyumuyordunuz.”

“Hayır. Misafir odasında uyuyordu.” Claire’in yüzün­

de görünür bir duygu yoktu. Gözlerinde de.

“Bu süren tartışma yüzünden.”

Claire başıyla onayladı ve o vakit kelimeyi söylemesi 

gerektiğini anladı. “Evet.”

“Bebek sizi yeniden uyandırdı, gece... saat dörtte.” 

Claire soruda tereddüt eder gibi duraksadı. “Sanırım.” 

“Bu bir evet mi, hayır mı?”

“Emin değilim.”

“Bebeği duydunuz ve kalktınız,” Erkek sesi ona yol 

gösterdi.

Claire içini çekti, omuzları çöktü. “Evet, öyle yapmış 

olmalıyım.”

“Ufak Drew’u- sadece yedi haftalık- sizin yatak oda­

nızla birleşen banyoya götürdünüz ve küvete su doldur­

dunuz.”

Claire kaşlarını çattı ve yüzünden birkaç damla gözyaşı 

aktı. Bunları silerek temizledi. “Ben hatırlam...”

“Bize söylediğiniz buydu, değil mi?”

“Evet,” dedi Claire. “Sanırım..-, evet.”

“Bebeği susturmak için boğma niyetiyle.”

Claire acıyla başım iki yana salladı ve yüzünü kollarına 

gömdü..

“Bayan Bolton? Bu doğru değil mi?”

“Çok yorgundum...”

“Bebeği yüzükoyun küvete koydunuz.”



Claire kafasını kaldırdı ve onunla konuşan adama yal­

varırca baktı. “Bunu yaptığımı hatırlamıyorum. Onu sade­

ce yıkamak istemiş olmalıyım.”

“Bunu geçtik, Bayan Bolton.” Adam sabırsızca konuştu. 

“Evet,” dedi çaresizce. “Bir nedenden dolayı, tahmi- 

nimceben...”

“Bir nedenden dolayı? Adam alay eden bir tonda sordu. 

“Yeni doğmuş bir bebeğin küvete yüzükoyun konulursa 

boğulacağını bilmiyor muydun?”

“Evet, elbette,” dedi Claire. Sesi gözyaşlarıyla kesiliyor­

du. “Elbette.”

“Bay Bolton bebeğin bağırışlarını duyarak alt kata geldi 

ve sizi kendi bebeğinizi boğarken buldu.”

Claire düz bir şekilde, konuşmadan karşıya bakıyordu. 

“Bayan Bolton?”

Claire sorgulayıcısına bakmak için başını çevirmedi. 

“Bana bağırıyordu. Bebeği almak istedi... O... beni yana 

itti.” Claire’in gözleri dikkatle, belirsiz bir biçimde hatırla­

dığı bir sahneye bakıyor gibiydi.

“Bu sizi çıldırttı, değil mi? Her şeye rağmen tüm vazi­

yete o sebep olmuştu. Ona çok kızgındınız, onu öldürmek 

istediniz.”

Claire itiraz etmek için başını sallamaya başladı, ve ar­

dından durdu.

“İstemediniz mi Bayan Bolton? Bu konuda konuşmuş­

tuk, hatırladınız mı?”

Claire ağlamaya başladı. “Onu incitmek istemedim. 

Ama sonra düştü ve kafasını küvetin kenarına çarptı. Her 

tarafta kan vardı...”

Claire kafasını yeniden kollarına indirerek hıçkırmaya 

başladı.

“Acil servisi aradınız.”

“Evet.”



“Ne söylediğinizi hatırlıyor musunuz?”

Claire başım olumsuz anlamda salladı'. “Hayır.”

“Acil servis santraline ikisi de öldü, dediniz. Onları o 

şekilde bulduğunuzu ima ettiniz, değil mi?”

“Öyle mi?” Claire sordu.

“Bunun doğru olmamasına rağmen.” Ses muğlak ko- 

ııuştu.

Claire gözyaşlarını silerek sessizce ağlamaya başladı.

“Bu doğru değildi, ha? Ne konuştuğumuzu hatırla­

yın?”

“Doğru değildi.” Claire fısıldadı.

“Ama ikisi de ölmüştü. Bu sizin suçunuzdu.”

Claire gözlerini kapattı. Uzun bir sessizlik oldu.

“Bayan Bolton?”

“Evet/5 diye fısıldadı. “Evet. Benim hatamdı.”

“Teşekkür ederim Bayan Bolton. Bu görüşmemizi son- 

landırır...”

Ekran karardı.

Oliver Douglas’ın boş sınıfında bir sırada oturan 

Morgan, avuçlarıyla gözlerini ovaladı. Morgan, Profesör 

Douglas’ın izini sürerek yakalamıştı, saat on birdeki dersi 

boyunca bekledi ve sonra ve yemek saatini videoyu izle­

mek için atlamaya ikna etti. İkna edilmesi zor olmamıştı. 

Merakı, Fitz’den öğrenmiş olduklarıyla uyanmıştı ve planı 

kabul etti. Sınıf boşalır boşalmaz, DVD’yi oynatıcıya takı­

verdi.

Morgan videoda ne göreceğini bilse bile, bunu izlemek 

ıstırap olmuştu. Derin bir nefes aldı ve DVD’yi onunla 

birlikte izleyen ve ara sıra not alan profesöre baktı. Kaşla­

rını çatmış, gözlerini boş ekrana dikmişti.

Morgan, “Ne düşünüyorsunuz?” dedi.

Oliver Douglas başını iki yana salladı. “Bu bir itiraf de­

ğil,” dedi.



Morgan’m kalbi göğsünde, piyangoyu kazandığını heı 

nüz öğrenmiş gibi hopladı. “Sahi mi? Bunu neden söylet 
diniz?”

Douglas başını sallamaya devam etti. “İnanılmaz.” | 

Onun teyşdşnş dört gözle bekleyen Morgan, öne eğildi, 
“Nasıl yani?” ,

“Tipik bir durum. Sadece onu görüntülediler kendileJ 

rini değil. Şüpheliyi kameranın karşısında yalnız bırakma, 

jüriye suçlu olduğu izlenimi bıraktığı kanıtlanmış bir yön­

temdir. Ayrıca, suçlanan tarafından açıklama yok. Gerçek* 

te hiçbir şey söylememiş, evet veya belki dışında. Sorgu 

memuru olayı tarif etmiş. Claire’in ne hissettiğini bile tarif 

etmiş. Adamla salt aynı fikirde olmuş.”

“Hayır diyebilirdi.” Morgan şeytanın avukatım oynaya­
rak ihtiyatla önerdi.

“Adamın, ona bunu daha önce geçmiş olduklarım söy­

lediğini duymadın mı? Bu aslında zorlama kodu. Ona 

ölen kocasının suçlamalarını hatırlatıyorlar. Gerçekte hiç 

yapmadığı ortaya çıkan suçlamalar. Bunu doğrulayabile­
cek şahitler var. Doğru mu?”

Morgan başını onaylar şekilde salladı. “Kesinlikle.” 

Profesör Douglas ayağa kalktı ve DVD’yi makineden 

çıkardı. Kılıfına geri koydu ve Morgan’a uzattı. “Avukatı­

nın bunun hakkında kıyameti koparmadığına inanamıyo­
rum.”

“O kadar kötü mü?” Morgan umutla sordu.

Profesör Douglas bugün spor bir ceketle kravat ve ka­

dife pantolon giymişti. Renkli meslektaşlarının arasında 

çalışma odasında olduğundan epey farklı görünüyordu. 

Kendini masanın kenarına kaldırarak Hush-Puppies ayak­

kabılı bir ayağını zeminde bıraktığında, belirgin bir biçim­

de profesör gibi görünüyordu. “Bu kötüden daha beter 

Morgan. Bu zavallı kadın kırılma noktasına gelene dek



yıldırılmış. Durumunu göz önünde bulundurursak, zor 

bir iş değil.”

“Yani bunu onun yaptığını düşünmüyorsunuz.” Mor­

gan sevinçten havalara uçtu.

Profesör Douglas uyarmak için bir elini kaldırdı. “Bu­

nun hakkında konuşamam. Ama cinayeti itiraf etmedi. Bu 

kadarı kesin. Her saygın yargıç, bunu bir kenara atar.” 

Morgan surat astı. “Bunu yapacaklarından emin değil 

gibisiniz.”

“Savcılık bunu sunabilir, Bayan Bolton’ın avukatı ye­

tersiz veya yapılacak başka işleri var...” Morgan’a doğru bir 

kaşını kaldırarak konuştu.

Morgan ne demek istediğini anladı. “Ona yeni bir avu­

kat tutuyorum,” dedi. “Zaten planlanmış durumda. Mark 

Silverman adında bir adam.”

“Yüce Tannm. Mark Silverman’ı tanıyorum. O  be­

cerikli bir ceza avukatıdır. Mark baskı altında alınmış bu 

itirafı halledecektir.. Ve hakim bunu kabul etmek zorun­

da kalsa bile, Mark bunu parçalara ayırırken kürsüde ona 

yardım edeceğim.”

Morgan gözlerinden fışkıran yaşlan hissetti. “Teşekkür 

ederim,” dedi.

Oliver Douglas, “Şimdi,” dedi, “bu Claire’in artık suç- 

lanamayacağı anlamına gelmiyor, ikinci dereceden kanıt­

lar güçlü. Ve elbette, adli kanıt da var...”

“Ama aynı zamanda bu onu temize çıkarabilir.” 

“Bununla birlikte...” DVD oynatıcısına göz atarak ko­

nuştu.

“Nedir?” Morgan sordu.

“Bunun bir kısmı doğru. Bundan oldukça eminim.” 

Morgan’ın midesi çalkalanmaya başladı. “Ne demek is­

tiyorsunuz?”



“Bu bir izlenim. Ama işim bu görüşmeleri incelemenin 

etrafında dönüyor.”

Morgan’ın bir parçası, adam başka bir kelime etmeden 

önce DVD’yi alıp sıvışmak istedi. Ama kendini sormaktan 

alıkoyamadığını anladı, adamın cevabını duyana kadar bu­

raya çakılıp kalmıştı. “Bana neyi kastettiğinizi anlatın.” 

Oliver Douglas kaşlarını çattı. “Peki, açık ki kayınpe­

derlerde olan gece meselesi doğru.”

“Tamam, evet,” dedi Morgan. “Dickve Astrid’in evin­

de yemek yemişler.”

“Bebek mızmızdı ve Claire kendi yetersizlik hissinden 

utandı ve çok, çok yorgundu.”

Morgan, “Kolaylıkla doğrulandı,” dedi. “Ama bu güç­

lükle aleyhinde bir delil olur. Gerçek, aile yemeğine gitmiş 

olmasıdır.”

Profesör Douglas, o konuşmamış gibi devam etti. “Ko­

casının alt kata inmesi ve onu küvette boğulan bebeğiyle 

bulması hakkında doğru söylediğini düşünüyorum. Bence 

tam olarak bu şekilde ilerledi. Claire’e bağırdı. Boğuştular. 

Islak, kaygan banyo zeminine düştü ve başını küvetin ke­

narına çarptı. Bu konuda lafı dolandırmadı.”

Morgan masaya dayanarak yığıldı. “Bunun yardımı ol­

maz,” dedi. “Onu öldürdüğünü söylüyorsunuz.”

Profesör Douglas başını iki yana salladı. “Bunun kaza 

olduğu bariz. Adamın boyutunu, Claire’in güçsüz fizik­

sel durumunu ve herhangi bir silahı olmadığım hesaba 

katarsak adam bir boğuşmada onun hakkından kolaylıkla 

gelirdi.”

“Yani, bu iyi,” dedi temkinle. “Bir cinayet değildi.” 

“Hayır.”

Morgan plastik kutuyu göğsüne kenetleyerek ayağa 

kalktı. “Tamam. O halde, Claire suçsuz...”



“Bebek hakkında yalan söylüyordu.”

Morgan gözlerini sıkıca kapatmak ve ellerini kulakla­

rının üzerine koymak istedi. “Bunu bilmiyorsunuz,” diye 

ileri sürdü.

Profesör Douglas yüksek sesle düşünüyordu ve onu 

duymuşa benzemiyordu. “Bebek hakkındaki kısımda onu 

yönlendirdiler. Bu videodan net bir şekilde anlaşılıyor. 

Bunlardan hiçbirini hatırlamıyordu.”

“Bunu nasıl hatırlamayabilir?” Morgan öfkeyle sordu. 

Oliver Douglas omuz silkti. “Travma. Ve suçluluk. 

Suçluluğu yok sayamazsın.”

Morgan tamamen hüsrana uğramıştı. “Suçluluk mu? 

Anlamıyorum. Önce bunu yapmadığını söylüyorsunuz. 

Sonra yaptığını. Hangisi?”

Profesör Douglas kaşlarını kaldırdı. “Ah, bebeğini öldür­
düğü için kendini suçlu hissettiğini söylemiyorum. Hayır, 

bebeğin doğumundan sonra depresyon geçirdiği için ken­

dini suçlu hissediyordu. Suçlu çünkü, zaman zaman bu 

bebeği doğurmaktan çok bıkkındı ve onunla ilgilenemi- 

yordu. Bunun hakkında büyük suçluluk hissediyordu.” 

“Yani, bebeğin başına gelenler için kendini suçlu his­

sediyor.”

“Tabii ki. Bebeğin annesi o. Ve bence, algılarını bir şe­

kilde bu gerçeklere göre tutarlı hale getirmeye çalışıyor. 

Ama doğrusu... hemfikir olmuyorlar.

Morgan ellerini havaya kaldırarak, “Kafam karıştı,” 

dedi.
Profesör Douglas kaşlarını çattı. “Claire bebeğin kü­

vette olduğunu kabul ediyor, kocasının bebeğin bağırışla­

rını duyduğundan koşarak geldiğini. İnsanlar alışılmadık 

bir şey duyduklarında koşarlar. Guy bebeğin ağlamaları­

na alışkındı. Muhtemelen, onu uyandırmazdı bile. Yani,



Claire’in depresyonunu çökerten bu kısım değil miydi? 

Bebeğin sürekli ağlaması? Guy iki ay boyunca gece ve 

gündüz bunu yoğunlukla duydu. Neden bunun için ko­

şarak gelsin?”

Morgan acınacak halde, “Bilmiyorum,” dedi.

Profesör Douglas başını iki yana salladı ve dudaklarını 

işaret parmağıyla hafifçe dürttü. “Hayır, gelmezdi.”

“Koşup geldiğini biliyoruz. Neden olduğunun pek 

önemi yok,” dedi bitkin bir şekilde.

Profesör Douglas gülümsedi. “Ah, ama önemi var. Guy 

alışılmadık bir şey duyduğu için geldi. Duyduğu çığlık atan 

bebek değildi. Çığlık atan karısını duydu.”

Morgan ona kaşlarım çatarak baktı. Başını iki yana sal­

ladı. “Claire neden çığlık atsın ki?”

Zihnindeki sahneyi canlandırıyormuş gibi yavaşça, 

“Claire çığlık atıyordu,” dedi, “banyoda gördüğü şey yü­

zünden. Guy aceleyle içeri girdiğinde ve onu bulduğun­

da, bebek küvette yüzükoyun yatıyordu, hemen görünen 

sonuca atladı. Claire bebeği boğmaya çalışmıştı. Elbette 

ikisi kavga etti. Adam panik içindeydi. Kızgın ve dehşete 

kapılmış. Oğlunu almayı denedi. Onu kurtarmak için. Ve 

Claire büyük olasılıkla umutsuzca anlatmaya çalışıyordu.” 

“Anlamadım,” dedi Morgan. “Neyi anlatmaya?”

Oliver ona sükunetle baktı. “Gerçeği tabii. Bebeği o şe­

kilde bulmuş olduğunu. Claire banyoya girdiğinde Drew 

çoktan boğulmuştu. Bebek çoktan ölmüştü.”



Yirmi Üç

O anda Morgan bunu zihninde görebildi. Bebek vaftiz 

oğlunun ölümü bir anda şimdiye dek olduğundan daha 

gaddar bir şekilde canlıydı. Safra boğazında yükseldi ve 

kusmak zorunda kalabileceğini hissetti. Derin bir nefes 

aldı ve az önce duyduğu üzerinde kafa yordu. Ve sonra, bir 

sonraki saniye kendini neredeyse coşkulu hissetti. Böyle 

keder verici bir ölüm sapkın, korkutucuydu. Ama bunu 

yapan Claire değilse... “Profesör Douglas, bu doğruysa...” 

Profesör Douglas ona tekrar baktı ve başı ile onayladı. 

“Bu doğruysa, bebeği başka birisi boğdu.”
“Aman Tanrım.” Morgan bir an bunun hakkında düşün­

dü, sonra adama dikkatle baktı. “Ama kim?” diye sordu.

Profesör Douglas başını iki yana salladı. “Üzgünüm, 

bu insanlar hakkında bir şey bilmiyorum. Sana bunun için 

yardım edemem.”
Morgan kafasında olasılıkları sıralamaya çalıştı. Düşün­

celeri yeniden Eden’a -üzerine titrenen bir bebeğin vaftiz



törenine gelen reddedilmiş çocuğa-döndü. Eden. Belki 

babasına kendi çektiği kadar acı çektirmek istedi. Öç al­

mak için bu kadar kalpsiz bir yok seçmiş olabilir mi?

Oliver Douglas, “Büyük olasılıkla banyoda başka kim in, 

bulunduğunu belirlemeye yardım edebilecek adli kanıt 

vardır, ” dedi.

“Evet ama... polis bunu şimdiye kadar anlardı, değil

mi?”

Profesör Douglas karşı çıktı. “Unutuyorsun. Başka bi­

rini aramıyorlardı. Ellerinde bir itiraf vardı.”

“Onlara neyi ortaya çıkardığınızı anlatırsanız...” 

“Morgan, sen bir öğretim görevlisisin. Somut kanıta 

dayalı gerçekler ve hipotezin farkını bilirsin. Bu bir hipo­

tez. Onların bakış açısına göre ise kanıt olan itiraf.”

“Bu şekilde bırakamayız...” Morgan itiraz etti. “Bu diğer 

kişiyi... içeri giren ve bebeği öldüreni aramaları lazım.” 

Profesör Douglas gülümsedi. “Teorimin bu kadar ho­

şuna gitmesine memnun oldum. Sana söylediğim gibi, 

Claire yargılanırken itiraf geçersiz ilan edilebilir. Bunun 

için her türlü umut var. Mahkemeye çıkmadan önce bile 

bu ortadan kaldırılabilir.”

“Hayır. Bu yeterince iyi değil. Polis başka bir şüpheli 

aramalı. Onları daha fazla kanıt toplamaları için zorlaya­

maz mıyız? Ve bunu kontrol etmeleri için?”

Profesör Douglas ayağa kalktı ve ceketini ilikledi. 

“Bilmiyorum. Avukat değilim. Claire’in avukatı yeni 

kontroller yapılmasını talep edebilir. Bak, Morgan baş­

ka bir dersim var bu yüzden hemen gitmem gerekiyor. 

Onunla buluştuğun zaman Mark Silverman’e kanıt hak­
kında sor.”

Morgan zihni dört nala ilerlerken başını salladı. Profe­

sörle el sıkıştı. “Evet, haklısınız. Tam olarak bunu yapaca-



ğım. Ve size yeterince teşekkür edemem, Profesör Doug- 

las. Sağ olun. Gerçekten. Bana umut verdiniz.”

Morgan kampüsten şehre geri dönerken, Claire’in te­

mize çıkma ihtimalinin parıltısıyla kendini hem heyecanlı 

hem de hasta edici bir şekilde endişeli hissetti. Profesör 

Douglas’ın olayları yeniden yapılandırması, başka bir şe­

yin asla yapamadığı bir şekilde anlam ifade etmişti. Ada­

mın söylediğini kanıtlamanın olanak dışı olduğunu iyice 

düşünürse endişe onu ele geçiriyordu. Kendini umu­

da odaklanmaya zorladı. Claire’in sokağına sapınca, evin 

önüne park etmiş sari bir kamyonet gördü. Kamyonetin 

yan tarafına Servicemaster ismi kırmızıyla boyanmıştı. Bir 

an için bunun bir tür teslimat servisi olabileceğini düşün­

dü. Sonra, yakına doğru sürdükçe, elektrikli süpürgeleri 

indiren üç tane üniformalı işçiyi, evin ön kapısına yığılmış 

kova ve paspasları gördü. Kırk yaşlarında görünen kaslı bir 

adam olan ekibin ustası kilide bir anahtar yerleştiriyordu.

Morgan kamyonetin arkasında durdu, arabayı park ha­

linde bıraktı ve dışarı fırladı. “Hayır,” diye çığlık attı. “Ha­

yır. Durun. İçeri girmeyin.”

Kafası karışan ustabaşı ona baktı. “Affedersiniz?” dedi. 

Morgan avlu boyunca ekibin temizlik aletlerini kuşan­

mış, bekliyor oldukları yere koşarken kalbi küt küt atıyor­

du. “HAYIR. Evi temizleyemezsiniz.”

Ustabaşı cebine uzandı ve bir dekont kopyası çıkardı. 

“Burada, bir iş siparişimiz var.”

Morgan elini sallayarak bunu geçiştirdi. “Biliyorum. 

Olduğunu biliyorum. Bayan Bolton bana geleceğinizi 

söyledi.”

Ustabaşı Morgan’a şüpheyle baktı. “Öyleyse, sorun 

ne?”



Durum... değişti.,” dedi. “Burada... odada korunması 

gereken kanıtlar var. Bu yer yeniden mühürlenmeli.” 

Adam ona hoşnutsuzlukla baktı. “Polis misiniz?” 

‘HAYIR,” dedi Morgan. “Ama... haklı olduğumu bili­
yorum.”

Ustabaşı başını olumsuz anlamda salladı. “Üzgünüm, 

hanımefendi.Bugün gelip bu mekanı temizlemek için tu­

tulduk. Bayan Bolton yapmamamızı söylemezse...”

“Tamam,” dedi Morgan. “Bekleyin. Bir dakika bekle­

yin. Onu arayacağım. Tamam mı? Beklemeniz gerektiğini 
söylerse...”

Ustabaşı saatine bir göz attı sonra kuşkuyla ona baktı. 

Morgan’a güvenmediğini belli eden bir tonda, “Ben ara­

rım,” dedi. Telefonunu cebinden çıkardı, kaydırarak açtı 

ve faturadaki bir numarayı tuşladı. Morgan’ın bakışından 

kaçındı ve bekledi. Sonunda, “Ha, Bayan Bolton. Ben 

Steve. Servicemaster’dan. Evet. Oğlunuzun evindeyiz, ve 

burada evi temizlememizi istemeyen bir bayan var. Evet. 
Bilmiyorum. Bir dakika,” diye konuştu.

Ustabaşı Morgan’a döndü. “Adınız ne?”
“Morgan Adair.”

Adının tekrar etti ve ardından diğer hattaki sesi dinledi. 

Bir dakika sonra telefonu Morgan’a verdi. “Sizinle konuş­
mak istiyor.”

Morgan minnetle telefonu kavradı. “Astrid?” dedi. 

“Morgan, neler oluyor?” diye sordu kadın.

Bak, uzun bir hikâye fakat... En önemli nokta bu. 

Ben... Claire’in itirafını inceleyen bir uzmanla konuştum. 

Bebeği bir başkasının Öldürmüş olabileceğini söylüyor.” 

“Ne?” Astrid bağırdı. “Sen neden bahsediyorsun?”

Bak. Biliyorum. Biliyorum. Kulağa... garip geliyor. 

Ama bu gerçekse... Burada bir gerçek varsa, polis olay ma­

hallini yeniden gözden geçirmeli ve orada bulunan başka



birine dair kanıt aramalı. Bu insanla burayı temizlerse tüm 

kanıt izleri yok olacak.”

Astrid bir süre sessiz kaldı. “Polise bundan bahsettin 

mi?” diye sordu. “Yeni kanıt bulma fikrinden?”

“Hayır. Henüz değil,” diye itiraf etti Morgan.

“Yani, bu sadece... senin aptalca bir planın,” dedi serçe. 

“Kulağa aptalca geldiğini biliyorum,” dedi. “Ama tüm 

bunlarla ilgilenmek için biraz daha zamana ihtiyacım var. 

Yani, eminim bunu anlayabilirsin. Eğer Claire... eğer 

söyledikleri §eyi yapmamışsa ona yardım etmeye çalış­

malıyım.

Astrid düz bir sele, “Bunu yaptığını kabul etti,” dedi. 

“Bunu itiraf etti.”

Morgan bir an sessiz kaldı. Kurbanların aüesine ‘sahte 

itiraf kelimesini edecek değildi. “Astrid, o benim en yakın 

arkadaşın. Tüm istediğim az bir süre.”

“Claire’in adına benden nasıl bir iyilik daha isteyebildi­

ğim anlamıyorum,” dedi. “Geçen sefer, cenazeyi bir deh­

şet gösterisine çevirdi. Gerçekten, Morgan...”

“Bak, seni anlıyorum ve suçlamıyorum. Senden evi te­

melli olarak bu halde bırakmanı istemiyorum. Sadece bir 

veya iki günlüğüne istiyorum. Olayların genel durumun­

da bir veya iki günün ne etkisi olur ki?”

“Ev iğrenç kokuyor,” diyerek karşı çıktı kadın. “Etrafta 

sinekler uçuşmaya başladı.”

“Biliyorum,” dedi Morgan. “Bu mide bulandırıcı. Ben 

de buradan ayrılarak bir oda tutacağım. Ama bu insanların 

bir veya iki günlüğüne geri durmaları lazım. Lütfen, Ast­

rid, sana yalvarıyorum. Sadece bir iki gün. Bunun senin 

için bir önemi olamaz.”

Telefonun diğer ucunda sessizlik vardı. Sonra Astrid iç 

çekti. “Pekâlâ, Steve’le konuşayım.”



Morgan ustabaşına telefonu uzattı. “Seninle konuşmak 

istiyor.”

Steve telefonu kulağına koydu. “Evet,” dedi. Kısa bir 

süre dinledi. “Tamam. Tamam, ofise geri döndüğüm za­

man sizi ararım ve zamanı tekrar ayarlarız.”

Morgan gözlerini yumdu ve bir şükran duası fısıldadı.

“Gidelim.” Adam Morgan’a döndü. “Buradan toz olu­

yoruz, şimdilik.” Telefonu kapattı ve cebine yerleştirdi. 

Diğer işçileri ön basamaklardan uzaklaştırdı ve kamyonet­

lerine yürüdüler.

Morgan ön basamağa oturdu, rahatlamış ve bitkindi. 

Adamlar artık gitmişti, sıradaki adımının ne olacağını bil­

miyordu. Dusty saksılardan birinden sessizce sıvışarak 

geldi ve onun yanma, basamağa oturdu. Morgan bir elini 

uzattı ve Dusty bu bir fedakârlıkmış, ona moral desteği 

sunduğunu belirtiyormuş gibi sevmesine izin verdi. Mor­

gan, yumuşak, öğle güneşinden ışınmış kürkünü dalgın 

bir şekilde, tek eliyle okşadı.

Birkaç dakika geç varmış olsaydı, temizleme işleminin 

başlamış olacağını düşündü. Bebeğin katilinden kalan iz­

ler silinecekti. Morgan, Oliver Douglas’ın teorisini kabul 

edişini hiç sorgulamadı. Şimdi bu ona akla yatkın, muh­

temel tek açıklamaymış gibi geliyordu. O  geceyi gözünde 

canlandırmayı denedi. Claire, uyumak için misafir odası­

na giden Guy’la kavga ediyor. Biri eve gizlice sokuluyor, 

bitkin ve büyük ihtimalle derin uykudaki Claire’in yanın­

dan geçiyor. Böyle zalim bir eylemden sonra -bir bebeği 

boğmak- bu bebeğin annesini uyandırmadan kaçabilmesi 

soğukkanlılık gerektirirdi. Morgan katili gözünde canlan­

dırmayı denedi, odada ayak ucunda yürüdüğünü, Drew 

bebeği kaldırdığını ve... Canlandırmaya daha fazla daya- 

namadığı nokta, bu oldu. Bu minik, masum bebeği alma 

ve yüzükoyun suya tutma fikri. Morgan bu düşünceden



kurtulabilirmiş gibi kafasını salladı. Bu adi eylem ne kadar 

nefret gerektirirdi? Eden, sadece Guy’ı cezalandırmak için 

bu tarz bir kötülük yapabilir miydi?

Birdenbire, Drew’nun katilinin Guy5a zarar vermeye ve 

onu cezalandırmaya uğraştığını varsaydığını fark etti. Ama 

başka bir ihtimal daha vardı, elbette. Katilin nefret dolu 

eyleminin Claire’e yöneltilmiş olması da mümkündü. 

Her şeye rağmen, Claire, Drew’nun annesiydi. Doğum­

dan sonra ne kadar yılgın olduğunun önemi yoktu, Claire 

bu bebeği acıyan tüm kalbiyle sevmişti. Biri Claire’e zarar 

vermek istemişse, daha iyi bir yol mu vardı...?

Gümüş rengi cip evin önüne yanaştı ve durdu. Sü­

rücüsü, dışarı çıktı ve kahverengi çimlerin üzerinden 

Morgan’ın oturduğu basamağa doğru yürümeye başladı. 

Sandy Raymond’m tişörtünün uçları kapüşonlu ceketi­

nin altından çıkmış, saçları dağınık, elleri ceplerindeydi. 

Morgan’ın gözlerini kendine diktiğini görünce, kısa bir el 

işareti yaptı.

“Selam,” dedi.

Morgan başıyla selam verdi, ve kalbi hızla çarparak ke­

diye baktı. Sandy Raymond’ı düşünce gücüyle çağırmış 

gibi hissetti. Sandy’yi vaftiz töreninde gölgelerin arasın­

da gizlenirken ve cenazede cemaatle otururken görmüştü. 

Claire’in hasta yatağının yanında oturarak onun yaşama­

sını dilemesini oldukça dokunaklı bulmuştu. Ama şimdi, 

ona doğru yaklaşırken Morgan kuşku duydu. Claire’in 

başucunda ne arıyordu sahiden? Endişeli miydi? Yoksa 

kendi kinci eylemlerinin sonucunu görmekten zevk mi 

alıyordu?

“Sana bakmıştım,” dedi. “Hastaneye geri dönmedin.”

Morgan kaçamak yanıt verdi. “Hayır. Meşguldüm.”

“Mark’ı aradım... Silverman. Avukat,” dedi.

Morgan kendini adamın en basit ifadesinden şüphe



eder buldu. Kendine bunun iyi haber olduğunu hatırlattı. 
“Aradın mı? Ne söyledi?”

“Sekreteri bana, şu anda büyük bir davayla meşgul ol­

duğunu söyledi. Beni geri araması gerektiğini söyledim. , 

Mümkün olan en kısa zamanda.”

Morgan arkasında duran cinayet mekanı olan evi, suç 

mahallini düşünerek başıyla onayladı. Mührü açılmıştı. : 

Claire’i kurtarabilecek kritik kanıt orada, onu imha etmek 

isteyecek herhangi birine karşı savunmasızdı. Ve Sandy ' 

şimdi müsait olmadığı belli olan bir avukatı teklif etmişti. ■ 
“Şey, tamam.”

Sandy, “Ne tamam?” dedi.

Sakin bir şekilde, “Müsait değilse, başkasını tutmam 
gerekebilir,” diye cevap verdi Morgan.

“Hey, sabırlı ol,” dedi Sandy kızgınlıkla. “Sana anlat­

tım. Bu adam en iyisi. Beni arayacak. Sana söz veririm.” 

Morgan başını sallamakla yetindi. Adamın bakışların­
dan kaçındı.

“Neyin var?” Sandy sordu. “Garip davranıyorsun.” 

Kendini savunur gibi, “Bir şey yok,” dedi Morgan. “Sa­
dece olağandışı bir gün oldu.”

Sandy, “Hımm. Ona ne şüphe,” dedi. Eğildi ve bir elini 

Dusty’ye uzattı. Gri kedi tısladı ve tırnaklarını Sandy’nin 
elinin arkasına geçirdi.

“Tanrım!” Sandy geriye sıçradı ve elindeki kanı ova­
ladı.

Dusty, Sandy’nin bağırtısının gürültüsüyle merdiven­
lerden uzağa kaçtı.

“Bu küçük mikrop,” dedi Sandy. Sonra Morgan’a kaş­

larını çatarak baktı. “Bu kediden hiç hoşlanmadım. İçeri 

girip bunu yıkayabilir miyim?”

Morgan kalbi çarparak ayağa kalktı. Hayır demenin saç­

ma olacağını hissetti. Ama buna mecburdu. Onu içerde



istemiyordu. Özellikle şimdi aklına bir kastı olabileceği 

gelmişken. “Üzgünüm,” dedi. “Kilitleri değiştirdiler.”

“Kilitleri kim değiştirdi?”

Morgan omuz silkti. “Guy’ın ailesi, içeride kimsenin 

olmasını istemiyorlar. Ben de tam gitmek üzereydim.” 

Arabalara giden yolu işaret etti.

Sandy kanayan eline kederle baktı. “Bu uyuz kedi, etraf­

ta pislik içinde sürünüyordu. Tetanos böyle mi geçer? Pis­

likten?” Arabalara giden yolda Morgan’a eşlik ediyordu.

“Hiçbir fikrim yok.” Morgan arabaya bindiğinde ne­

reye gittiği hakkında bir fikri yoktu, ama Sandy’yi evden 

uzaklaştırmak istediğini biliyordu.

Sandy cipinin ön koltuğuna binerken, “Gecikme için 

üzgünüm. Mark’tan haber aldığımda, seni ararım,” dedi. 

“Lanet olsun, deri koltuklanma kan bulaşacak.”

Sandy motoru çalıştırıp kaldırımdan uzaklaşana kadar, 

Morgan gösterge tablosunda radyo konsolunu arıyor nu­

marası yaptı. Hemen arkasından adamı takip etti, dikiz 

aynasından baktığında kendini orada oturuyor veya daha 

kötüsü arabadan iniyorken görmesini istemezdi. Nereye 

gidiyor olduğundan emin değildi. Ev ve içindekiler şim­

dilik güvendeydi. Ama bir endişe geri plana geçtiğinde, 

diğerleri anında bu boşluğu doldurmak için yükselirdi. 

Bir avukat bulması ve bir şekilde daha fazla analiz tertip 

etmesi lazımdı. Veya en azından, polisin toplamış olduğu 

kanıtlarda yeni kontroller yaptırmalıydı. Sandy’nin yardı­

mı olmadan da halledebilirdi. Ama bir soru onun peşini 

bırakmıyor ve mantıklı bir plan yapmak için olan gücünü 

kısıtlıyor gibiydi. Bebeği öldüren, Sandy olabilir miydi?

Rasgele yol boyunca ilerlerken, kendine kes şunu di­

yordu. Şimdi Sandy’den şüphe ediyorsun. Ve her şey dik­

kate alınırsa Sandy nazik davranmıştı. Sandy’nin bununla 

bir ilgisi olduğunu düşünmek için hiç sebebin yok. Veya



sadece ortalığı karıştıran bir yeniyetme olan Eden’m. Ama 

birisi bebeği Öldürdü. Claire’i veya Guy’ı veya ikisini bir­

den mahvetmek isteyen biri yaptı.

Bir trafik lambasında, sinyalini jşığını yakmış, arabayı 

rölantiye almış, dönmeye hazır bekliyordu. Sokağın karşı­

sında hoş bir koloni tarzı evin ön verandası Cadılar Bayra­

mı için balkabakları, dekoratif saman balyaları ve kancaya 

asılı cüce cinleriyle süslenmişti. Posta kutusuna bağlı üç 

uçan balon hayalet ve cadı desenliydi. Morgan bir an için 

üzerinde düşünmeden onlara baktı. O  vakit, tam lamba de­

ğişirken, başka bir düşünce tarafından heyecana kapıldı.

Bir anda Claire’in posta kutusuna bağlı, Drew’nun vaf­

tizini müjdeleyen parlak balonları hatırladı. Hâlâ ceketin 

cebinde duran mutfak makasıyla kesmiş olduğu balonlar. 

Belki posta kutusundaki bu balonları ve kurdeleleri gören 

biri, içerideki insanların iyi talihine karşı kıskançlık veya 

nefretle dolmuştu. Pek uzun olmayan bir süre önce gaze­

tede böyle bir hikaye okuduğunu hatırladı. Avludaki balon 

ve uyarılardan içeride yeni doğmuş bir bebek olduğunu 

anlayan bir kadın, yabancı bir eve girmişti. Elbette, bu 

vakada kadın bebeği kendine saklamak niyetiyle çalmıştı. 

Ama bu hikâye Morgan’a izinsiz girenin bir yabancı olabi­

leceğini hatırlattı.

Morgan olasılıkların altında ezildiğini hissetti. Claire 

itiraf etmişti ve polis bir şey aramıyordu. Cinayetin polis 

versiyonundan tatmin olmayan tek kişi o olduğuna ben­

ziyordu. Bunun bir yalan olduğunu meydana çıkarmaya 

kararlı tek kişi. Ve nereden başlaması gerektiğini bilmiyor­

du. Güveninin zayıfladığı o anda, kendine, baki kalan bir 

gerçeği hatırlattı. Profesör Douglas’ın teorisi doğruysa, o 

halde yabancı veya yakın bebeğin katili kaçaktı suçluluk 

ve tüm korkularına rağmen sorumlu tutulacak kişi Claire 
değildi.



Yirmi Dört

Captain’s House’un kapalı garaj kapılarının önüne park 

etmiş olan araba valizlerle doluydu. On taraftaki tabela­

da, “Sezon’a kadar kapalı” yazılıydı ama araba, sahipleri­

nin hâlâ burada olduğuna işaret ediyordu. Üst kapıya çık­

tı ve zili çalmak için içeri yürüdü. Morgan, boş pansiyon 

boyunca çalan zili duyabiliyordu ama cevap vermek için 

kimse gelmedi.

Kapının yanındaki parıldayan pencereye dikkatle bak­

tı ama içeride karanlıktan başka bir şey göremedi. Sahibi, 

Bayan Spaulding’in gelen her kimse dönüp gitmesini dile­

yerek içeride olduğunu bilerek, Morgan zile bir kez daha 

bastı. Dönüp gitmeyecekti.

Yaklaşık on dakikalık bir bekleme ve zil çalmadan sonra 

ön kapıya doğru kıpırdanan ayak sesleri duydu ve ardından 

kapı aralandı. Paula Spaulding dışarı baktı, genelde cana 

yakın olan ifadesi bir somurtma dönmüştü.



“Kapalıyız,” dedi. Ve sonra eski bir müşterinin görün- 1 

tüsüne zorla gülümsemeyi başardı. “A, selam,” dedi. “Ba- ;

yan...”

“Adaır. Morgan Adair.”

“Doğru. Elbette. Affedersin, Morgan. Sana söylediğimi 

düşünüyordum. Geçen hafta sonu son açık zamammızdı. 

Bugün Sarasota’ya gidiyoruz.”

“Bana söyledin,” dedi Morgan. “Buraya kalmak için 

gelmedim. Kalacak bir yere ihtiyacım var ama bu başka bir 

mesele. Bana kapatıyor olduğunu söyledin. Burada olma­

mın sebebi bu değil. Aslında, Eden’ı arıyorum.”

Paula Spaulding şaşırmış göründü. “Eden’ı tanıyor mu­

sun?”

Morgan hızla Claire ile olan bağını açıkladı.

“Aman Tanrım,” dedi Paula. “Yani geçen hafta gitmek 

üzere olduğun vaftiz... Onun için...”

“Eden’ın üvey kardeşi içindi. Drew. Vaftiz oğlum.”

“Ah, hayatım, içeri gel,” dedi kadın. “Çok üzgünüm. 

İşte. İçeri gir ve otur. Kaba davranmak istemedim. Gerçek­

ten. Sadece burada işimi bitirmek için acele ediyordum. 

Kocam birkaç dakikaya geri gelir ve gitmek için hazır olur. 

Vaftiz oğlun için çok üzgünüm.”

“Teşekkür ederim. Ben de öyle.”

Paula salondaki, arkası yüksek koltuklardan birini işaret 

etti ve Morgan oturdu. Paula da oturdu. “Sana içecek bir 

şey ikram etmeliydim...” dedi Paula “ama buzdolabını bo­

şaltmıştım...”

Morgan, “Sorun değil,” dedi. “Gerçekten. Ben sadece 

öğrenmek istiyorum. Eden hâlâ burada mı kalıyor?”

Paula, “Öyleydi. Ama eve gitmek için ayrıldı,” dedi. 

‘Yani, babasının cenazesinden sonra West Virginia’ya geri 

gittiğini düşündüm. Ama büyükannesi beni aradı ve eve



henüz dönmemişe benziyor. Tahminimce, dolambaçlı 

yoldan gitti.”

Morgan başını salladı. Sonra dikkatle konuştu. “Eden 

sana Guy ve Claire’in bebeklerim hakkmdaki kupürü ona 

kimin yolladığından bahsetti mi?”

“A, ben yolladım.”

“Sen mi?”

“Evet. Gerçi şimdi bunun bir hata olmasından şüphe­

leniyorum.”

“Olanlardan dolayı, demek istiyorsun.”

Paula başıyla onayladı. “Bir şekilde kendimi sorum­

lu hissediyorum çünkü annesi Eden’a hamile kaldığında 

benim için çalışıyordu. Ve, Kimba’nın ölümünden sonra, 

büyükbaba, Guy’ın çocuğa yaklaşması için izin verme­

yecekti. Kimba, Eden’ın babasını tanımasını isterdi buna 

eminim. Neticede, bir çocuğun ailesini tanımaya hakkı 

vardır, böyle düşünmüyor musun?”

“Evet. Katılıyorum.”

Rahatlayan Paula devam etti. “Eden gazete kupürünü 

ilk aldığında mutlu oldu. Beni aradı ve onu burada kal­

ması için davet ettim. Benim başkasının işlerine burnunu 

sokan biri olduğumu ve bundan uzak durmam gerektiğini 

düşündüğüne eminim, ama Kimba... benim için çok özel­

di. Sanat okulundaki ilk yılından sonraki yaz, kat görevlisi 

olarak çalışmaya buraya geldi. O  ve arkadaşı Jaslene. Çok 

eğlencelilerdi. Ah, bu kızlar beni güldürürdü.” Paula bu 

anıya şefkatle gülümsedi. “Onlar, bir sahil şehrinde yaşa­

mak isteyen, sıkı çalışan, genç olmanın tadını çıkaran bir 

çift genç kızdı sadece...”

Paula’nın neşeli hâli bir iç çekmeye döndü. “Tabii, 

Kimba hamile kaldığında... Şey, bilirsin...”

Morgan hatıralarının akışını durdurmak istemedi. “El­

bette,” dedi.



“Her neyse, Eden’ı ağırlamaktan çok memnundum. 

Asla her şeyin bu şekilde biteceğini tahayyül etmedim...” 

dedi başını iki yana sallayarak.

“Hayır. Kimse bunu öngöremezdi.”

Paula devam ederken suratını buruşturdu. “Tüm gaze­

teler arkadaşının... onları Eden hakkında k ızg ın  olduğunu 

yazıyor. Bunun doğru olduğuna inanıyor musun?”

Morgan, Claire’in suçluluğunu reddetmeyi, yeni varsa­

yımını açıklamayı istedi. Ama kendini durdurdu. Bunun 

yerine, başını olumsuz anlamda salladı. “Hayır böyle ol­

duğunu sanmıyorum.”

“Sana karşı dürüst olacağım, her şeye karşı arkadaşın 

için biraz üzüldüm.Demek istediğim, ikinci çocuğumdan 

sonra ben de doğum sonrası depresyonu geçirdim. Hiç 

kolay değildi. Ve kendime sürekli kocasının ona, Eden’ı 

nasıl anlatmamış olabileceğini soruyorum. Veya Kimba ile 

olan evliliğini.” Paula buna hayret ediyordu.

“Bilmiyorum,” Morgan kabul etti. “Eden, cenaze me­

rasiminde çok kızgın görünüyordu.”

“Doğal olarak. En sonunda babasıyla yeni tanışmıştı ve 

ardından o öldü. Sanırım bu herkesi üzerdi.”

“Üzgün olmaktan fazlası vardı.” Morgan ısrar etti. “O 

mutlak surette kızgındı. Guy’a.”

“Bazen insanlar- özellikle onlar hakkında bir çok düşün 

varsa -hayal kırıklığına uğratabilir.”

“Bu doğru,” Morgan teslim oldu.

“Eden’ın keşfettiği çök bilgi vardı. Annesi hakkında 

da Öğrenebildiğinin tümünü istiyordu. Bildiğim her şeyi 

öğrenmek için ağzımı aradı. Jeslene’ın benim yapabilece­

ğimden fazlasını anlatabileceğini düşündüm. O ve Kimba 

öyle iyi arkadaştı ki.Jeslene şimdi, New York’ta büyük bir 

ayakkabı tasarımcısı.” Paula kendi kızı hakkında konuşur 

gibi gururluydu. “Jaslene Shoes’u duymuş muydun?”



“Hayır. Ama ben modayla ilgili değilim.”

“Başarı bazı insanlara yaptığı gibi Jeslene’in başını dön­

dürmedi. Eden’ı onu araması için teşvik ettim. Maalesef, 

Jeslene’in Milano’da olduğu ortaya çıktı. Böylece, Eden 

ona bir mesaj bıraktı. Sonra birkaç gece kalmak için hala­

sının yanma gitti.”

“Evet. Lucy halası bana, Eden’ın onunla biraz zaman 

geçirdiğini anlattı.”

Paula, “Bu doğru,” dedi. “Ve dün, cenazeden sonra, 

Eden buraya gelmiş ve eşyalarını toplayıp gitmiş olmalı. 

Bana bir not bıraktı, teşekkür ediyor ve temasta kalacağı­

nı söylüyor. Dediğim gibi, o zamandan beri ondan haber 

almadım. Bu motosikletler tehlikeli olabilir.” Paula endi­

şeyle konuştu.
Morgan rahatlatma niyetiyle, “Gayet iyi kullanabiliyor 

gibiydi,” dedi.
Paula iç geçirdi ve ayağa kalktı. İfadesi endişeliydi, ama 

başıyla onayladığını belirtti. “Sanırım. Seninle oturup ko­

nuşmak isterdim ama gitmeye hazır olmak için hâlâ yap­

mam gereken birkaç şey var.”

Morgan da ayaklandı. “Vakit ayırdığın için teşekkür 

ederim. Benim de gitmem gerekiyor. Kendime kalacak bir 

yer bulmalıyım.Noel’e kadar açık olmanızı dilerdim. Bu­

rası çok güzel bir yer.”

“Tanrım,” dedi. “Noel’e kadar açık olsaydım eriyip bi­

terdim.”
Morgan gülümsedi. “Bunu anlayabilirim. Peki, tekrar 

teşekkürler.” Paula Spaulding’le el sıkıştı ve ön kapıya yö­

neldi.
Paula, “Anlarsın ya,” dedi.

Morgan döndü ve ona baktı.

“Gelecek hafta eve göz kulak olmak için biri gelecek. 

Ama o zamana dek, birinin burada kalması sorun olmazdı.



Elbette, ısıyı kontrol etmeli, postalan içeri almalı, bitkileri 

sulamalı ve benzer şeyler yapmalısın.”

“Burada kalabilir miyim, bunu mu kastediyorsun?” 

“Sana ödeme yapmam. Ama senden para da almam. Ve 

çarşaflarını yıkamalı, mutfağı tertemiz tutmalısın.”

“Ah, memnuniyetle yaparım. Bu harika olacak.”

Paula gülümsedi. “Bu ikimizin de işine gelebilir. Be­

nimle gel. Seninle hızlı bir tur atalım.”

Tur sona erdiğinde, Morgan Paula’ya bolca teşekkür 

etti ve eşyalannı toplayarak kediyi beslemek için Claire’in 

evine geri gitti. Astrid’in önceden bahsettiği hasta eden ko­

kunun fazlasıyla farkında olduğundan, sayfiye evinde faz­

la oyalanmadı. Giderken tüm kapılan dikkatlice kilitledi. 

Astrid’in itirazlarını geçersiz kılarak evi temizlettirmesin­

den önce, ne kadar vakti olduğunu merak etti. Morgan baş­

ka bir avukat bulması gerektiği biliyordu, ama Sarı Sayfalar 

dışında nereye bakıldığı hakkında hiç fikri yoktu. Oliver 

Douglas’ı aramayı düşündü ama onun Mark Silverman’ı 

beklemesini tavsiye edeceğini biliyordu. Bunun yanı sıra, 

Oliver Douglas’a yeterince şey sormuştu. Başka bir pla­

na ihtiyacı vardı, ama kafası karışıktı. Arkadaşına yardım 

arayışında tamamen yalnız görünüyordu. Yalnız ve yeter­

siz. Avukatlar veya yasalar hakkında hiçbir şey bilmiyordu, 

yine de bir şey yapmak zorundaydı. Bu düşünce başının 

ağrımasına sebep oldu. Kendine, en azından şimdilik kala­

cak bir yeri olduğunu hatırlattı.

Kısa bir süreliğine Claire’i görmek için hastanede dur­

du. Önceye göre Claire’in yüzünün sarımtrak ve balmumu 

hali bir şekilde hafiflemiş gibiydi, ama durumunda başka 

bir değişiklik yoktu. Morgan yatağın yanına bir sandalye 

çekti, Claire’in elini tuttu ve kulağına fısıldadı. “Drew’yu 

başka bir öldürmüş. Sen değil, Claire. Bunu başka biri



yapmış ve kim olduğunu ortaya çıkaracağız. Bir süreliği­

ne Captain’s House’da kalacağım. Sahibi olan bayan oraya 

göz kulak olmam için bana izin verdi. Yaııi, endişelenme. 

Orada iyiyim. Ve seni yalnız bırakmayacağım.” Claire, 

onun fısıldadığı yemini duyduysa bile, bir işaret vermedi.

Morgan, Captain’s House’a dönene kadar, Paula ve 

kocası çoktan ayrılmışlardı. Duvardaki neşeli bir not, ona 

kendini evinde hissetmesini ve kalışından keyif almasını 

söylüyordu.

Sevimli, eski eve girdi ve alacakaranlığın gölgelerini da­

ğıtmak için birkaç ışık açtı. Ev, Paula giriş masasındayken 

çok davetkardı, şimdi ise terkedilmiş ve kasvetliydi. Mor­

gan çantasını mutfağın yanındaki hizmetli odasına yerleş­

tirdi, Paula buranın onun olacağını belirtmişti. Üst kattaki 

misafir odalarının ferahlığından epey farklıydı, hizmetli 

odasında sadece iki tane tek kişilik yatak, arkalıklı bir san­

dalye ve küçük bir şifoniyer vardı. Ama duvar kağıdı güzel 

bir san ve mavi yelken desenliydi, ve ufak odaya ayrı bir 

çekicilik veren yuvarlak tirizli bir penceresi vardı. Çanta­

sını sandalyenin üzerine koydu, ve soğuğa karşı bir kazak 

giymek için bunu altüst etti. Kazağı kafasından geçirdikten 

sonra, gür kestane rengi saçlarını bir at kuyruğu yaparak 

topladı. Paula şimdi konuk olmadığından, ısının düşük tu­

tulmasını istemişti çünkü evi ısıtmak çok pahalıydı.

Botlarının fermuarını açtı ve onları yatağın yanında bı­

raktı. Sonra çoraplı ayaklanyla sessizce mutfağa girdi ve 

buzdolabını açtı. Paula’nın önceden bildirdiği gibi buz­

dolabı tamamen boştu. Kapıyı kapattı ve uzun, dar kilere 

girdi. Yiyecekler arasında bir konserve ısıtılan acılı fasulye 

bulana dek arandı. Bunu tezgahın üzerine koydu, konser­

veyi içine dökmek için bir kap buldu, sonra kabı mikro­

dalgaya sokuverdi. Acılı fasulyenin ısınmasını beklerken, 

pencereden kararan gökyüzüne baktı. Okyanusun metalik



şeridi, güzel ve soğuk ufukta dalgalanırken platin bir hilal 

şeklindeki yalnız ay dilimi geniş koyu mavi gökte asılıydı.

Zaman ayarlayıcı çaldığında Morgan ürperdi. Cep te­

lefonu çaldığında yemeği alıp yeni oturmuştu. Cebinden 

bulup çıkardı ve cevapladı.

“Morgan, ben Fitz.”

“Selam,” dedi, şaşırmış ve, aslında sesini duymaktan 

mutlu olmuştu. “Nasılsın?”

“İyi,” dedi. “Guy hakkında sana ters davrandığım için 

üzgünüm.”

“Sorun değil. Arkadaşın için o şeyleri söylememeliy- 

dim.” Morgan anlaşmazlıklarım düzeltmeye hevesli, ra­

hatlatıcı konuştu. “Ve aradığın için gerçekten memnu­

num. Güreş kampı nasıl gidiyor?”

“Dangalaklar sınıfı,” dedi adam şefkade. “Şimdiye ka­

dar iki yaralanma.”

“Hımmm,” dedi Morgan, “Bu çok kötü.”

‘Yo, bu normal,” dedi.” “Orada neler var? Claire na­

sıl?”

“Aynı. Ama sana çok minnettarım.”

“Sahi mi?” Hoşuna gitmiş gibi sordu. “Neden?”

“Beni Oliver Douglas’la tanıştırdığın için,” dedi Mor­

gan. “Bunu yaptığın için, artık umudum var.” Ona kısaca 

Oliver’ın, Claire’in itirafına yaptığı analizi anlattı ve bir 

ceza avukatı bulması gerektiğinden bahsetti. Fitz sessizce 

dinledi. Morgan çok fazla konuşmuş olduğunu düşündü. 

Endişelerini savuşturması ve telefonu kapatmasını bekle­

di. Adam sonunda konuştu.

“Başka avukat tutmayı unut,” dedi. “Boşa harcayacak 

zaman yok. Elindeki avukata git ve anlat. Bana söyledikle­

rini ona da anlat.”

“Noreen’e mi? Beni dilemeyecektir.”

“İkna edici bir gerekçe açıklıyorsun.”



Morgan, “Hiç bilmediğim bir şeye burnumu soktuğum 

için sadece sinirlenecek,” dedi.
“Veya... arkadaşın için yapmaya çalıştığına hayran oldu­

ğu için ikna olacak.”
“Gerçekten dinleyeceğini düşünüyor musun?”

“Şey, bilmiyorum,” dedi. “Ama başka bir avukatın yok. 

Ve zamanın elinden kaymasına izin veremezsin. Demek 

istediğim, denemeye değer. Tavsiyemin bir değeri oldu­

ğundan değil.”
“Doğruyu söylemek gerekirse,” dedi Morgan, “sanırım 

tavsiyen tam ihtiyacım olan şey.”



Yirmi Beş

Gert, “Kayıp Balık Nemo’yu izlemek üzereydik,” 

dedi.

Morgan, “Bunun büyük olasılıkla iyi bir zaman olma­

dığını anlıyorum,” dedi. “Ama çok önemli.”

“Biliyorum. Her zaman önemlidir.” Gert mutfağa 

saptı. Morgan’a takip etmesini belirten bir parmak işareti 

yaptı. Morgan duraksadı ama sonra içeri girdi.

Gert mutfak tezgahındaki bir CD çaların düğmesine 

bastı, bir disk fırladı ve bunu gürültüyle kapattığı plastik 

kutusuna geri koydu. Gert CD ’yi Morgan’a uzattı. “Ka­

dın yetenekli. ‘Let Your Hair Cut’ parçasını beğendim. 

Bunu sana geri vermeden önce dinlememin iyi olabile­

ceğini düşündüm,” dedi alaycı bir şekilde. “Çünkü bu 

kesinlikle benim değil.”

Morgan elindeki Corinne Bailey Ray CD ’sine bakarak 

onun yargılayıcı bakışlarından sakındı. “Hayır,” dedi.



Kollarını göğsünde kavuşturarak, “En azından şimdi 

beni aldatmaya çalışmıyorsun,” dedi. “Hem, neyin peşin­

desin?”

Morgan yüzünü buruşturdu. “Noreen’e söyledin mi?” 

“Henüz değil,” dedi.

Morgan ona rica ederek baktı. “Uzun hikâye ve iyi bir 

sebebim vardı. Lütfen. Noreen’i gerçekten görmem gerek. 

Bunu ona açıklayacağım.”

“Annecim. Hadi,” çocuk sesleri koridorda yankılandı. 

“Hadi filmi izleyelim.”

Başını iki yana sallayarak Gert onu koridordan aşağı yö­

neltti. Yatak odasının kapısını açtı. Morgan’ın son ziyare­

tinde görmüş olduğu iki çocuk, pazen pijamalı Noreen’in 

iki yanına sokulmuştu. Çarşafların üzerinde plastik bir kap 

patlamış mısır tehlikeli bir şekilde önlerine ilişmişti.

“Bir dakikalığına aşağı inin,” dedi Gert. “Nonny, bu 

hanımla konuşacak.”

Noreen, Morgan’a hoşnutsuzlukla baktı ve çocukların 

itiraz ciyaklamalarını susturdu.

Gert örtülerin üzerinden mısır kabının ustaca kaldırır­

ken, “Sadece birkaç dakika,” dedi. Bir yandan da sızlanan 

çocukları Noreen’e çarpmamaları için uyararak, onlara ya­

taktan inmeleri için refakat ediyordu. Gert, Noreen’e uya­

ran bir bakış attı. ‘Yatmadan önce fazla vaktimiz yok.” 

Morgan, “Kısa tutacağım,” dedi. Noreen’in sabırsız ifa­

desine baktığında yeterince kısa tutamayacağını hissetti ve 

karşılaması buz gibiydi.

Gert çocukları dışarı güderken, “Öyle umarım,” dedi 

ve kapıyı kapattı.

Morgan endişeyle Noreen’e baktı. Kırmızı saçları yü­

zünün etrafında sert bir yele gibi ön plandaydı, ve sırtın­

daki yastıklardan bütünüyle matlaşmıştı.

“Bu bekleyemez miydi?” dedi Noreen.



“Morgan başım olumsuz anlamda salladı. “Bekleyebil- 

seydi burada olmazdım.”

“Anlaşıldı, peki. Konu nedir?” Noreen sordu.

Morgan, ‘"Yardımına ihtiyacım var.”

Onu hızlı olmaya sevk etmeye çalışır gibi Noreen elle­

rini ovuşturdu.
Morgan derin bir nefes aldı. “Claire bebeğini öldür­

medi. Bir başkası yaptı. Bundan eminim. Yasal olarak, evi 

temizlemelerini önleyebilir misin? Veya polisin banyodaki 

delileri yeniden incelemesini sağlayabilir misin? Veya biz 

yeniden inceleyecek birini tutalım.”

Noreen ona konuşmadan dik dik baktı.

Morgan devam etti. “Benim bir kaçık olduğumu dü­

şündüğünü biliyorum, ama... Ofisinden itiraf DVD’sini 

aldım.”

“Ne?” Noreen haykırdı.
Morgan durmadı. “Bunu bir uzmana gösterdim ve be­

nim dikkatimi buna çektiği zaman doğru göründü. Sah­

te bir itiraf yapmıştı. Bebeği öldürmedi ve bunun doğum 

sonrası depresyonuyla ilgili olmasını ne kadar istediğin 

umurumda değil...”

“Hey, hey, hey,” dedi. “Dur. DVD’yi ofisimden mi al­

dın?”
Morgan meydan okurcasına riske girdi. “Evet.”

“Sana bunu yapmaya hakkın olduğunu düşündüren

neydi?”
“Çaresizdim,” dedi. “Riski göze aldım.”

Noreen ona kızgınlıkla baktı. “Gerçekten mi? Ve kim 

sana bunu gösterdi?”
“Oliver Douglas adında bir profesör. Sahte itiraflarla 

ilgili bir kitap yazmış.”

Noreen bakışlarını başka tarafa çevirdi, ellerini çarşafla­

rın üzerinde yumruk yaptı, ağzını büzdü.



“Sahte itiraf diye bir şeyin olmadığını, bunun sadece hile 

veya taktik olduğunu düşünen bir çok insan tanıyorum. 

Ama Profesör Douglas bunu kapsamlı olarak inceledi.” 

Noreen düz bir sesle, “Profesör Douglas’ı tanıyorum,” 

dedi.

“DVD’yi almamam gerektiğini biliyorum,” dedi, “ama 

bir şey yapmam lazımdı. Claire’in hayatı topun ağzında. Ve 

bu cinayeti o işlemedi.”

Noreen alaycı bir şekilde, “Herkes masumdur,” dedi. 

“Kayda Profesör Douglas’la birlikte bakarsan bunu gö­

receksin. Drew*yu öldürme kısmını uyduruyor. Oysa bariz 

olarak bunu hiç hatırlamıyor.”

“Ve kocasının Ölümü?”

Morgan iç çekti. “Profesör Douglas bunun muhtemelen 

söylediği şeküde meydana geldiğini söylüyor. Guy banyoya 

gelmiş ve Drew’yu küvette bulmuş ve Claire... Adam şok­

taymış. Büyük olasılıkla onu suçlamış ve bebeği kurtarma­

ya çalışmış. Veya bebeğin bedenini ondan almaya çalışmış. 

Mücadele etmişler, bu şekilde bir kaza olmuş. Bilmiyorum. 

Açık ki Claire ondan güçlü değil.”

“Belli ki değil.”

“Bu olduğunda Guy üst kattaki misafir odasında uyu­

yordu. Bunu biliyorum. Profesör Douglas’ın teorisine 

göre Claire bebeği buldu ve çığlık atmaya başladı. Guy’ı 

yataktan fırlayarak aşağı indiren bu oldu. Bu mantıklı. Kay­

da bakarsan göreceksin.”

“Bunu nasıl yapayım?” Noreen iğneleyici bir tonda sor­

du. “Kayıt sende.”

“Affedersin,” dedi. “Bunu almamam gerektiğini biliyo­

rum.”

Noreen gözlerini kısarak ona baktı. “Vakayı ele alış yön­

temimi beğenmediysen, neden başka bir avukat tutma­

dın?”



Morgan meydan okuyan tavrını sürdürdü. “Denedim. 

Ama şimdi buna zaman yok.”

“Güven oylaman için teşekkürler.”

Morgan kelimeleriyle birbirlerini yumrukluyorlarmış 

gibi hissetti. “Bak, güvenin konusunda kaygılanamam. Sa­

dece Claire için kaygılanabilirim.”

Kapalı kapıdaki hafif bir tıklama sesi Morgan’ı yerinden 

sıçrattı.

“Nonny, filmi izlemek istiyoruz.” Bir çocuk sesi maze­

ret gösterdi.

Noreen sakin bir sesle, “Bir dakika,” dedi. “Pekâlâ. 

Bunu bir görelim. İtiraf DVD’sinin yanında olduğunu 

tahmin ediyorum. Ona daha fazla ihtiyacın olmayacak.” 

“A, evet.” Morgan çantasını karıştırdı ve plastik CD 

kabım dışarı çıkardı. Noreen’e uzattı. Kabın üzerine yer­

leştirdiği yapışkanlı not kağıdını işaret etti. “Bu Profesör 

Douglas’ın numarası. Seninle konuşmaktan memnun 

olur. Şahitlik yapacağım söyledi.”

Noreen yapışkanlı kağıttaki yazıya kaşlarım çatarak bak­

tı. “Arı gibi çalıştın, değil mi?” Noreen sordu.

Morgan pişman değildi. “Arkadaşımın hayatı söz ko­

nusu.”

Noreen bir süre ağzının iç kısmını çiğnedi. Sonra 

Morgan’a baktı. “Bu yüzden sanırım hâlâ soruna bir cevap 

istiyorsun. Cevap evet.”

Morgan kaşlarını çattı. “Neye evet?”

“Evet. Savunma, incelemek için evdeki tüm maddelere 

ulaşma hakkında mahkemeye dilekçe verebilir.”

Morgan ani, sakıngan bir mutluluk hissetti. “Gerçekten 

mi? Bunu yapacak mısın?”

“İtiraf kaydına, söylediklerini aklımda tutarak tekrar 

baktıktan sonra, evet.”

Morgan ellerini ovuşturdu. “Sorun şu ki polisin evde



eksiksiz bir iş yaptığından emin değilim. Başka bir katilin 

izini aramıyorlardı. Sanının yatak odası ve banyoya tekrar 

gitmeliler.”

“Bunu bana bırak,” dedi Noreen. “Nasıl yaptırılması 

gerektiğini biliyorum. Bu benim işim.”

“Bana inanıyor musun?” Morgan, avukatın rıza göster­

mesine hayret etti.

“Hayır. Buna lüzum yok.”

“Ama doğum sonrası depresyonu olmadığı ihtimalini 

değerlendirmeye hazırsın. Bebeği başka birinin öldürdüğü 

ihtimalini?”

Ona hafifçe gülümsedi. “Claire için planım benim sa­

vunma yöntemimdi. İnanç değildi. Diğer ihtimalleri de­

ğerlendirme kapasitesine sahibim.”

“Çok teşekkür ederim.” Rahatlamayla bitkin düşmüştü.

“Bu alışılmışın dışında bir yol ama... kararlılığından et­

kilendiğini kabul ediyorum. Dilekçeyi sunmak ve teorini 

destekleyen bir delil bulmak için testleri denetlemek niye­

tindeyim.”

“Doğru olduğundan eminim.”

“Aynca Claire’in bebeğini kimin öldürdüğü hakkında 

bir teorin var mı?”

Morgan, avukatın sorusunda bir tuzak gördü. Sayısız 

şüphesini ilan etmek istemiyordu. Bu tahminlerin sade­

ce avukatın gözünde savını baltalamaya yarayacağından 

emindi. ‘Yalnızca bebeğin öldüğü gün banyoda birinin 

daha bulunmuş olduğunun kanıtına ihtiyacımız var. Bunu 

kanıtlayabilirsek, ve Profesör Douglas itirafa zorlandığını... 

bunun yanlış olduğunu jüriyi ikna ederse...”

“Girişilecek riskli bir yol,” dedi Noreen.

“Eğer doğruysa, değil,” diye ayak diredi.

Noreen öne eğildi ve işaret parmağını Morgan’ın yü­

züne doğrulttu. “Pekâlâ. Şimdi beni dinle, Morgan. Arka­



daşı için endişelenmeni takdir ediyorum, ama buna gere­

ğinden fazla karıştın. Şimdi müdahaleyi bırakma zamanı. 

Haklıysan ve bebeği bir başkası öldürdüyse, etrafta şüphe- , 

lerinden bahsetmemen daha iyi olur. Anlıyor musun? Bu 

tehlikeli olur.”

“Evet.”

Noreen, “Ciddiyim,” dedi.

“Anlıyorum.”

“Peki. Öyleyse eve git. Kapıyı aç ve çocuklarımı içeri al. 

Onları yeterince fazla beklettik.”

Captain’s House’a dönüş yolu boyunca avukatla olan 

görüşmelerini ele aldı. Noreen ona inanmıştı. Bu düşün­

ceyle kendini zafer kazanmış hissetti. Noreen yönetimi 

üzerine alacaktı. Yatakta yatmak onu köstekliyor olsa bile, 

Noreen hâlâ otorite, kabiliyet yayıyordu. Delillerle ilgile­

necekti. Claire’in haklarının korunduğundan emin ola­

caktı. Profesör Douglas’a danışacak ve Bu Claire’in serbest 

bırakılmasıyla sonuçlanabilirdi. Bu gece Morgan, bunun 

tüm sıkıntıya -gezisi, Simon’la anlaşmazlığa- değdiğini 

düşünüyordu. Claire iyileşecek ve özgür olacaksa hiçbiri­

nin önemi yoktu. Son birkaç milde, hatırlayabildiği tüm 

müzikallerin melodilerini mırıldandı.

Captain’s House karanlık ve korkutucu göründü, çakıl­

lı yolda arabayı durdururken bir kaç lambayı açık bırakmış 

olmayı diledi. Burası arkadaşlarını, onların ailelerini ve 

çocuklarını davet etmek isteyeceğiniz tür bir mekan, diye 

düşündü, böylece insanlar verandada dolaşır, pencereden 

denize doğru şarkı söylerdi.Ama kabul etmek zorundaydı 

ki yalnız kalmak isteyeceğiniz bir yer değildi. Anahtarları 

bulmak için elini çantasına daldırdı ve aceleyle kapıyı arka­

sından kilitleyerek içeri girdi.



Evin ön odalarının ışıklarını yakmakla uğraşmadı. Bu­

nun yerine mutfaktan geçerek kaldığı küçük odaya girdi. 

Morgan giysileri üzerinde, yatağa uzandı ve bir dalga gibi 

üzerine yuvarlanan günden sonra bitkin hissetti. Gelişme 

kaydedilen bir gün oldu, diye düşündü. Şu an sıkıntılı his­

setse bile, bugün Claire’e yardım etmek için elinden ge­

leni yaptığını biliyordu. Ingiltere’de gezide olacağı kadar 

bunda da bir huzur vardı.

Gezi düşüncesi, Morgan’ın özlemle Simon’u düşün­

mesine sebep oldu. Neden onun hakkında en kötüsünü 

yakıştırmıştı? Parayı geri alamıyordu ve bu yüzden re­

zervasyonu kullanmaya karar vermişti. Ve bir arkadaşını 

ona katılması için davet etmişti. Bunun... bir anlamı yok­

tu. Kimse böyle bir geziye tek başına çıkmak istemezdi. 

Çantasından el yordamıyla telefonunu çıkarttı ve listeden 

Simon’un numarasım buldu. Hâla yatakta uzanarak arama 

düğmesine bastı ve telefonu kulağına götürdü. Çalmaya 

başladığı an saat farkını geç de olsa hatırladı. Yanındaki ça­

lar saate kısa bir bakış attı ve dondu. Orada saat sabahın 

üçüydü. “Lanet olsun!” dedi. Hemen sonra, oh iyi oldu, 

diye düşündü. Adam onu gecenin ortasında aramıştı. Şim­

di onun sırasıydı.

Yine de, bitkin bir ses yanıtladığında, mahcup hissedi­

yordu.

Özür dilerce, “Simon?” dedi.

Boğazını temizleyerek, “Hayır,” dedi. “Ben Tim. Kim 

arıyor?”

“Simon’a ulaşmaya çalışıyorum,” dedi.

“Bir dakika,” dedi sinirli biçimde. “Simon.” Bir mırıltı 

duyuldu. “Telefon.”

Uykulu bir sesin anlaşılmaz birşey homurdandığını 

duydu.



“Bilmiyorum. Söylemedi.” Tim’in konuştuğunu duy­

du ve telefonun yastığın diğer yanına geçirildiği bir an' 
sonra Simon cevap verdi.

“Ben Simon,” dedi uyku mahmuru bir sesle. Ama yine 

de bu saatte uyandırılmaktan biraz endişeliydi.

Morgan, yanından kimin aradığını soran erkek sesini! 
duyabiliyordu.

Simon’un boğuk sesi “Dunno,” dedi. “Işığı yakarmışm? 

Göremiyorum. Gözlüklerimi uzat. Senin tarafındalar. Sa­
atin yanında.”

Yüzünü ateş basan Morgan telefonu kapattı.

Bir dakika içinde elindeki telefon çaldı. Tereddüt etti, 
sonra cevapladı.

“Morgan. Ben Simon,” dedi. “Neden telefonu kapat­
tın? Bir terslik mi var?”

Her şey, demek istedi. Bunun yerine sessiz kaldı. Çıl­

gın gibi bahane yaratmaya çalıştı. İki adam hâlâ otelde, 

belki iki tane tek yatağı olan bir odadalardı. Telefon arala­

rındaki masadaydı. Tim sadece uykusu daha hafif olduğu 

için eline almıştı ve bu yüzden telefon çaldığında yataktan 
kalkmıştı ve...

“Morgan, kahrolası saat sabahın üçü. Neler oluyor?” 

“Zaman farkını unutmuşum.”
“Ah,”

“Seni uyandırdığım için üzgünüm. Seni. VeTim’i.” 

Simon iç geçirdi. “Bir dakika içinde yeniden uyumuş 

olur. Adam kaya gibi uyuyor,” dedi. Morgan, Tim’in uyku 

alışkanlıkları hakkında bu rahat aşinalığına karşı buz kes­
tiğini hissetti.

“Simon...” dedi. Ona sormak istemedi, ama kendine 

yalan söylemekten bıkmıştı. Bilmek zorundaydı. Hemen 

şimdi. “Sen ve Tim... beraber misiniz?”

Buna gülebilir, elbette birlikte olduklarını söyleyebilir­



di. Birlikte bir gezideydiler. Bunu söylemesini istiyordu. 

Sorusunu hafife almasını. Ama gülmedi veya bir bahane 

üretmedi. “Evet,” dedi.

“Anlıyorum.” Adamın bir bahane üretmesi için biraz 

daha bekledi. Ama yapmadı. “Yani... senin için ben sade­

ce... bir arkadaşım,” dedi.

Simon bir süre sessiz kaldı. Sonra nazikçe, “Elbette ar- 

kadaşımsın,” dedi.

Ayların umut ve hayalleri, uçup gitmişti. Kalbinde utan­

mış, büzüşmüş hissediyordu. “Geç oldu. Başka bir zaman 

seni yine ararım.”

Simon karşı çıkmadı. “Sanırım, daha iyi olur. İyi gece­

ler, Morgan,” dedi.

Uzun bir süre yataktan kalkacak güç bulamadı.Biraz 

sonra, kendini kalkıp duş almaya zorladı. Karanlık odaya 

döndüğünde televizyonu açtı ama gördüğü hiçbir şeye 

dikkatini veremedi. Simon ve Tim’i aynı yatakta canlan­

dırmayı sürdürdü.

Kendini, bunu durdurmak için zorladı. Nasıl bir bu­

dalasın, diye düşündü. Claire bunu doğrudan söylemeye­

cek kadar nazik olsa bile, başından beri Simon hakkında 

haklıydı. Simon onunla flört etmiş, arkadaşlığından açıkça 

keyif almış ve Lake District gezisine onunla gelmeyi kabul 

etmiş olsa bile, gerçek ona bir sevgili olarak hiç ilgi göster­

memiş olmasıydı. En ufak bir fiziksel yaklaşımı bile olma­

mıştı hiç. Onu kandırdığı için adamı suçlayamazdı bile.

Kalbi acıyarak, ama kandırdı, diye düşündü. Adam... il­

gili davranmıştı. Eğer eşcinselse bunu neden yapsın, diye 

çaresizce merak etti, bir anlam ifade etmesi için aklında bir 

araya getirmeye çalıştı. Bu zalimlik miydi? Onu utandır­

mak mı istemişti? Bu Simon’un yapacağı bir şey değildi. 

Veya sadece meraktandı, bunu daha ileri götürmeyeceğini 

bilse bile, kendi çekiciliğini test etmek istemişti? Morgan



bütün gece bunun hakkında düşünebileceğini, ama anlam 

ifade ediyor veya etmiyor bunun gerçek olduğunu fark 

etti. Simon için sahip olduğu tüm umut, gerçek olmaya­

cak bu hayallerle birlikte üzerinden atılmalıydı.

Bunu düşünmeye daha fazla tahammül edemeyince, te­

levizyonu ve küçük odanın ışıklarım kapattı ve uyuyacağı 

dar yatağa girdi. Saatlerce uyanık kalacağından korkuyor­

du. Ama çabucak derin bir uykuya daldı. Ve Claire, Fitz ve 

uzun zaman önce ölmüş ailesini kapsayan karışık bir rüya 

gördü. Bir ses aniden uykusunu bozduğunda, saniyesinde 
tam olarak uyanmıştı.

Yabancı bir yerde uyanmanın kafa karışıklığıyla, ken­

dine toparlanmak için biraz zaman verdi. Sesin aralıklı bir 

vuruşun gürültüsü olduğunu ve ön kapıdan geldiğini an­

ladı. Birkaç dakika orada korkudan uyuşmuş halde yattı 

sonra gerginliğinden dolayı kendini azarlayarak, başucu 

lambasının düğmesini zorla çevirdi. Hızla yatakta giydiği 

tişörtün üzerine bir sabahlık geçirdi. Sonra temkinle sıcak 

odayı terk etti, mutfağa doğru giderken bir tavan lamba­

sını yaktı. Koridorda karanlık odaya göz atarak ilerledi ve 

merdivenlerin kıvrılan tırabzanını geçerek sonunda salona 

girdi. Anında sesin geldiği yeri gördü.

Captain’s House’un ön kapısı açıktı. Gece esintisi kapı­

yı menteşelerinden, bir ileri bir geri üflüyordu. Kasaya her 

vurduğunda, yeniden güm diye açılıyordu.

Kapıyı kilitlemiştim, diye düşündü. Kalbi gırtlağında 

gümbürdüyordu.Oda hâlâ karanlıktı, parlak ayın yarattı­

ğı gölgeler vardı. Morgan olduğu yerde titreyerek, bildiği 

şeyi inkâr etmeye çalışarak donakaldı. Ama zihninde ger­

çekten kuşku yoktu. Yatmaya gitmeden önce ön kapıyı ka­

patıp kilitlemişti. Ve şimdi açık duruyordu.



Yirmi Altı

Darağacına yaklaşır gibi dehşet dolu olan Morgan, ön 

kapıya yürüdü ve bunu kapattı. Kilidi döndürünce, rüzga­

rın uğultusu kesildi, Morgan başka bir ses duydu. Arkasın­

daki merdivende, biri kesik kesik soluyordu.

Morgan çığlık atmak istedi, ama sesi boğazında takılmış 

gibiydi.

Dönüverince, kalbi göğsünden dışan fırlar gibi hızla 

gümbürdedi. Merdivende duran korkulukları kavramış ve 

gölgelerin içinde gözünü ona dikmiş bir figürü görebili­

yordu.

“Kim var orda?” Morgan zayıf bir sesle sordu.

Yabancı, “Sen kimsin?” dedi.

Bu kişi, temkinle birkaç basamak indi ve Morgan’a dik­

katle baktı. Morgan anında pembe saçı, tozlu deri giysileri, 

botları ve kızın piercinginin parıltısını tanıdı. “Eden.”

“Hey. Burada ne yapıyorsun?” Eden sonunda Morgan’ı 

tanıyarak kızgınlıkla sordu.



Morgan konuşmadan önce soluklandı. “Bayan Spaul­

ding için Captain’s House’a göz kulak oluyorum. Bu ak­

şamüzeri Sarasota’ya gitti.” Morgan açıkladı. “Şehirden 

ayrıldığını düşünüyordum.”

“Öyleydi. Geri geldim.”

“İçeri nasıl girdin?”

Plastik bir anahtarlıktaki bir anahtarı sallayarak, “Anah­

tarım var,” dedi.

“Neden geri geldin?”

“Önce sen,” Eden ısrar etti.

“Ben Claire için buradayım. Hâlâ hastanede.”

Kız sessizce, Morgan’ın cevabını değerlendirdi. Bu es­

nada Morgan onu Claire’in evine gizlice sızarken ve bebe­

ğe bakarken hayal etmeye çalıştı. Onu banyoya götürür­

ken. Bir sebepten, Morgan bu yeniyetmenin sıradaki adımı 

gerçekleştirirken- bebeği boğarken- hayal edemiyordu.

Eden bir an seçenekleri gözden geçirir gibiydi sonra ka­

rar verdi. “Burada birşey bıraktım. Yüzüğüm. Ben uyur­

ken düşmüş olmalı.”

‘Yani bunu aramak için mi döndün?”

“Evet,” dedi.

“Onu buldun mu?” Morgan sordu.

“Odama bakındım ama onu görmedim.”

Morgan korkuluğu tutarak, “Ah,” dedi.

Eden, “Beni korkuttun,” dedi.

“Sen beni korkuttun.” Morgan itiraf etti. “Gecenin bir 

yarısında birinin içeri girmesini beklemiyordum.”

“Üzgünüm. Yatağına dönebilirsin. Ben başımın çaresi­

ne bakarım.”

‘Yeniden ararken sana yardım edebilir miyim? Belki 

kaybolmuştur.”

“Bana neden yardım edeceksin?” Eden sordu.



“Şey,” dedi içini çekerek, “artık uyandım. Kalbimin bir 

veya iki saatten önce normal ritmine döneceğini sanmıyo­

rum.”
Eden özür dilemedi. “Peki. Gel, o halde. Yukarıda ley­

lak odasında kalıyordum.”
Morgan odayı Paula Spaulding’in ona yaptırdığı tur­

dan hatırlıyordu. Duvarlar menekşe mavisi ve taze beyaz 

süslerle boyanmışı, perdelerin ve yatak örtüsünün kuma­

şı leylak desenliydi. Merdivenin dibine yaklaşırken, “Ta­

mam,” dedi. “Yüzük neye benziyor?”

“Altın. Siyah bir taşı var. Oniks.”

Şimdi tarif edince, Morgan yüzüğü kızın işaret parma­

ğında gördüğünü hatırladı. “İkimizden birinin onu bula­

cağına bahse girerim.”
Basamakları çıkmaya başlamışken Eden onu izliyordu. 

Endişeli bakışı Morgan’a, Claire’in kedisi Dusty’yi hatır­

lattı. “Önden git,” dedi Morgan. “Yolu göster.”

Eden duraksadı, sonra koridorda ilerlemeye başladı. 

Sağda bir odaya girdi ve duvardaki bir düğmeye bastı. Ba­

şucu masasında beyaz, hasırdan yapılmış bir lamba aydın­

landı.
Morgan, “Bundan daha fazla ışığa ihtiyacımız olacak,” 

dedi. Eden’ın yanından dikkatle geçti ve kolsuz bir kol­

tuğun yanındaki okuma lambasını, yazı masasında duran 

başka bir lambayla beraber yaktı. “Böyle daha iyi.”

Eden odaya keyifsiz bir şekilde baktı. “Tüm odayı te­

mizlemiş.”
“Yüzüğü gözden kaçırmış olabilir. Yatağın altına baka­

lım.”
Morgan dizlerinin üzerine çöktü, ve elini karyola etek­

liğinin altında gezdirdi. “Sonundan başla,” dedi. Eden so­

murtkan bir halde yatağın sonuna gitti, ve Morgan’la aynı 

şeyi yaptı.



“Hiçbir şey,” diye bildirdi.

Morgan, “Bir ei fenerine ihtiyacımız var,” dedi. “Sanı­

rım, Paula bana bir tane gösterdi.” Dizlerinin üzerinden 

kalktı ve çamaşır dolabı olan koridora çıktı. Kapağı açtı ve 

havlu rafında duran el fenerini buldu. Bunu açtı ve leylak 

odaya götürdü. Eden hâlâ yatağın altını el yordamıyla arı­

yordu.

“Hiçbir şey görmedim,” dedi.

Morgan yatağın altındaki her köşeyi düzenli olarak ay­

dınlatmaya koyuldu. Eden topuklarının üzerine oturdu. 

“Büyük olasılıkla geri dönmemek üzere gitti.”

“Ah, hadi ama. Aramaya yeni başladık.” Gözlerini fe­

nerin aydınlattığı alandan ayırmadan konuştu. “Evin yan 

yolunu yapmış olmalısın, ve sonra tüm yolu buna bakmak 

için geri geldin. Bu kadar çabuk pes edemezsin.”

“Ev yolunda değildim,” dedi. “New York’taydım.” 

Morgan doğruldu ve topuklarının üzerine oturdu. 

“Sahi mi? Tek başına? Bu oldukça cesur bir hareket.” 

“Annemin bir arkadaşını görmeye gittim.”

Morgan, Paula’nm Kimba’nın sanat okulundan arka­

daşı olan ayakkabı tasarımcısından bahsettiğini anımsadı. 

“Nasıl gitti?”

Eden soruyu kulak asmayarak ayağa kalktı. “Pes ediyo­

rum. Burada değil.”

Morgan da ayaklandı. “Bekle. Bir de karyola başlığının 

arkasına bakalım. Orada sıkışmış olabilir.”

Eden da diğer tarafa gitti. Morgan, karyola başlığının 

arkasına doğru dikkatle baktı, ve ardından ışığı aşağıya 

yansıttı. “Sanırım, birşey gördüm,” dedi.

“Nerede?” Eden şüpheyle sordu. Morgan’ın durduğu 

kısma geldi ve onun işaret ettiği yere doğru dikkatle baktı. 

“Bu, yüzük olabilir.” Hemfikirdi.



‘Yatağı duvardan uzağa çekelim,” dedi. “Diğer tarafa 

git ve yukarı kaldıralım, böylece zemini çizmeyiz.”

Eden itaatkarca diğer tarafa dolandı ve yatağı tuttu. 

“Şimdi kaldır. Sakın sürükleme,” dedi. “Ben hazır de­

yince.”

“Tamam.”

“Tamam, hazır,”

İkisi birden kaldırdı, birşeyin yere çarpma sesi geldi. Ya­

tağı indirdiler ve Eden bulmaya çalışarak zemini yokladı, 

ta ki yüzüğü bir hoşnut bir çığlıkla tutup kaldırana dek.

Morgan kendine geldi ve yatağın kenarına oturdu. Eden 

yüzüğü işaret parmağına kaydırdı ve gururla sergiledi.

“Çok güzel bir yüzük,” dedi. “Bunun için geri dönme­

ni anlıyorum.”

Eden kendi eline hayranlık duyarak, yatakta yanına 

oturdu. “Annemindi,” dedi. “Büyükannem bunu bana 

verdi. Ona ait, bana kalan tek şey bu.”

Morgan özenle konuştu. “Onu hiç hatırlamıyorsun, 

tahminen.”

Eden yüzüğünü kirli kotunun üst kısmında parlattı. 

“Hayır. Sadece büyükannemlerin bana anlattığı hikâyeler. 

Bir sanatçıymış.”

“Paula Spaulding ve annenin New York’taki arkadaşı­

nın boşlukları biraz da olsa doldurmana yardımcı olacağını 

tahmin ediyorum.”

Eden omuz silkti ama bakışları donuk ve mesafeliydi. 

“Benim de ailem hakkında bilmediğim çok şey var. Ben 

on iki yaşındayken öldüler.”

Eden ona tedbirli bir merakla baktı.

“Bu yüzden buraya gelmenin iyi olduğunu düşünü­

yorum. Yani, olan her şeye rağmen, sonunda babanla ta­

nıştın.”



Eden başını iki yana salladı. Merhametsizce, “Büyük­

babamı dinlemeli ve uzak durmalıydım,” dedi. “Onun iç 

yüzünü anladım. Babamın. Bilmemeyi dilediğim şeyler.” 

“Annenin kazasım kastediyorsan,” dedi, “büyükbaba­

nın Guy’ı suçladığını biliyorum ama tüm göstergeler doğ­

rultusunda, bu geçekten kazaymış.”

Nefretle, “Bu değil,” dedi.

Morgan şaşkınlığını saklamaya çalıştı. “Peki, Guy seni 

pek sıcak karşılamadı ki bunun acımasızca olduğunu dü­

şünüyorum. Ama Fitz bana, ikinizin anlaşır göründüğü­

nü söyledi. Birlikte yemek yediğinizi, fotoğraflara baktı­

ğınızı...”

Sabırsızca, “Hiçbir şey bilmiyorsun,” dedi.

Morgan alınmamaya çalıştı. “Babanı iyi tanımıyordum. 

Bu doğru. Ama en yakın arkadaşımla evlendi ve onu gör­

düğüm kadarıyla düzgün bir adamdı.”

“O bir tecavüz eden ırz düşmanıydı.”

Morgan, kız onu nefessiz bırakmış gibi hissetti. “Irz 

düşmanı mı?”

“Gördün mü, buna inanmıyorsun. Benim uydurduğu­

mu düşünüyorsun.” Eden inanmasını beklemediğini akla 

getiren bir sesle konuştu.

Kızın gergin kolunu sıkarak, “Hayır, Eden,” dedi. “Ha­

yır. Tabii sana inanıyorum. Eden, baban sana zarar verdi 

mi? İyi misin?”

Bir an Eden afallamış göründü. Sonra, Morgan’ın ona 

sorduğunu anladı. Küçümseyerek, “Ben değildim,” dedi.

“Oh, Tanrı’ya şükür,” dedi, içten gelen bir rahatlamay­

la. Hâlâ tanımış olduğu adamla ilgili bu korkunç suçlamayı 

sindirmeye çalışıyordu. Veya tanımış olduğunu düşündü­

ğü. Claire’in kocası. “Peki, bunu nerden duydun? Gör­

meye gittiğinde annenin arkadaşı mı anlattı? İsmi neydi? 

Jasmine?”



“Jaslene.”

“Jaslene sana ne anlata?”

“Bu seni ilgilendirmez. O artık Ölü. Başka kimseye za­

rar veremez. Gitmem gerek. Yüzüğü bulmada bana yardım 

ettiğin için teşekkürler,” dedi Eden. Aniden ayağa kalktı.

“Eden, dinle...” Morgan rica etti. “Bu, Claire’in davası 

için çok önemli olabilir. Eden, bana anlatmalısın. Kurban 

kimdi?”

Eden başını olumsuz anlamda salladı. “Anlatmayacağı­

ma dair söz verdim. Umarım, Claire iyi olur.” Bu onun 

hatası değildi,” dedi. “Ölmeyi hak ediyordu.” Sırt çantası­

nı omuzladı ve kapıya doğru uzun adımlarla yürüdü.”

Ayağa kalkmaya çalışarak, “Eden, bekle,” dedi.

Ama kız dumandan yapılmış gibi gözden kayboldu. 

Botlarının merdivenlerdeki patırtısından başka. Morgan 

merdivenlerin sonuna ulaştığında, kapı kapanıyordu. Koş­

tu ve dışan baktı. Yola çıkmak üzere olan motosikletin 

ışıklarını görebiliyordu.Ve evin park alanından hızla çıkar­

ken motorun gürültüsü, Eden’a seslenişini boğdu.



Yirmi Yedi

Morgan motosikleti, ışıkları gözden kayboluncaya ka­

dar izledi. Sonunda, eve geri girdi ve kapıyı kilitledi. Geç 

olmuştu ama, uyuyabileceğinden kuşkuluydu. Guy bir 

ırz düşmanı mı? Bu iğrenç görüntüyü, zihninde edinmiş 

olduğu Guy’m izleniminin üzerine koymaya çalıştı. Ça­

lışkan bir koca ve Claire’in yakışıklı eşi, Drev/nun doğu­

mundan önce Guy ve Claire’le zevk aldığı birkaç neşeli ve 

tasasız gece geçirmişti. Görünüşte, gülmeyi ve konuşmayı, 

yemek yaparken bir kadeh şarap içmeyi seven bir adamdı. 

Ve şimdi... Bu doğru muydu? Doğruysa, kime tecavüz et­

mişti? Ve kurban, intikam almaya mı karar vermişti?

Morgan salondaki sallaaan sandalyeye oturdu ve kane­

penin kolunda katlı duran beyaz dokuma battaniyeyi etra­

fına sardı. Biraz evin soğukluğundan, biraz da yeni aldığı 

haberin şokuyla ürperdi. Düşün, diye kendini cesaretlen­

dirdi. Bu konu hakkındaki gerçeği kim bilebilir? Morgan, 

bu konuda anahtarın Kimba’mn ayakkabı tasarımcısı arka­



daşı, Jeslene olduğuna emindi. Ama onunla nasıl konuşa­

bilirdi ki? Morgan onun soyadını bile bilmiyordu. Paula 

Spaulding’i arayabileceğini düşündü. Muhtemelen Sa­

rasota yolunda bir moteldeydi. Morgan’da Paula’mn cep 

telefonu numarası vardı. Ve Paula, acil durumda araması 

talimatını vermişti.
Morgan, başka kimsenin bunu acil durum olarak de­

ğerlendirmeyeceğini biliyordu. Diğer herkes Claire’in te­

mize çıkması için sahip olduğu umutları lüzumsuz görü­

yordu. Ona saatin çok geç olduğunu hatırlatmak ister gibi 

büyük sarkaçlı saat on iki kez çaldı. Tamam, bunu unut, 

diye düşündü. Paula’yı aramak en azından bu akşam için 

bir seçenek değildi.
Kendini sandalyeden kalkmaya zorladı. Resepsiyon 

masasının arkasındaki bilgisayara geçti. Paula Spaulding’in 

belge dosyalarını seçti ve isim ile adresleri içeren bir reh­

ber dosyası aradı. Paula’da bolca adres vardı. Çok yayılmış 

adreslere dayanarak, Paula konukevini ziyaret etmiş her 

müşterinin kişisel bilgisini saklamışa benziyordu. Çoğu 

kişi tam isimleriyle listelenmişti, ama bazılarında sadece 

baş harfleri vardı. Sinir bozucu, beyhude bir saati, ismi ‘J ’ 

harfi ile başlayan insanların adreslerini New York şehrinin 

telefon numaralarıyla eşleştirmeye çalışarak geçirdi.

Sonunda bilgisayarın ana sayfasına döndü ve masanın 

arkasındaki taburede düşünüp taşınarak oturdu. Jeslene’in 

şirketinin adının Jeslene Shoes olduğunu biliyordu. Şirket 

telefonu ile aynı zamanda Jeslene’in kişisel telefonunun da 

çalıyor olabileceğini düşündü. Bu olasılık dışı göründü- 

ayakkabı tasarım dünyasında acil durum sık görülmezdi- 

ama denemeye değerdi. Saatin kadranlarına baktı ve du­

raksadı. Sonra kendini payladı. Paula Spaulding’i bu geç 

saatte aramak bir sorundu. Ama hiç uyumayan şehirdeki 

bir modacıyı aramak için kesinlikle çok geç değildi. Nu­



marayı çevirdi, çağrısı Jaslene Shoes hattına bağlanmıştı, 

ve bulunması zor Jaslene’in, açacağım umarak bekledi. 

Bunun yerine, yaklaşık on çalıştan sonra telesekretere eriş­

ti ve bir masaj bıraktı. Bu aramanın Eden’la ilgili olduğunu 

vurguladı ve Jeslene’in onu geri aramasına son derece ih­

tiyaç duyduğunu belirtti.

An itibariyle, evin sıcaklığı düşmüş gibiydi ve bir yata­

ğın sıcaklığı Morgan’ın gözünde tütmeye başladı. Şu an 

için yapabileceği daha fazla şey yoktu. Kilitli kapıları son 

bir kez kontrol ettikten sonra, hizmetli odasına geri gitti 

ve örtülerin altına kıvrıldı. Bir süre titredi ama sonra uyku 

bastırdı ama uyumak korkutuyordu. Orada uzanırken 

Eden’ı düşündü. Fitz’in söylediğini hatırladı. Eden ce­

nazede babasının bedenine tükürmek istemişti, ve şimdi 

Morgan sebebini biliyordu.

Beyninin hararetli işleyişine rağmen, Morgan’ın gözleri 

düştü ve kapandı. Uyku onu ele geçirirken, düşünceleri­

nin yön değiştirdiğini hissetti. Olaylar zincirine dair ani 

bir düşünce farkına varmasına yol açtı. Bir an için sarsıldı. 

Eden babasına cenazede zaten kızgındı. Ve bu annesinin 

arkadaşı Jaslene ile tanışmadan önceydi. Babasının bir ırz 

düşmanı olduğunu cenazeden önce öğrenmiş olmalıydı. 

Bu, ona söyleyen kişinin Jaslene olmadığı anlamına geli­

yordu.

Morgan tırmanmaya çalıştığı tepeden arka üstü dü­

şüyor gibi hissetti. Eden’ın babası hakkındaki bu gerçeği 

nereden öğrendiğini belirlemek için, yeniden sıfırdan baş­

laması gerekecekti. Olası senaryoları gözünde canlandır­

mayı denedi ama bir dakika içinde yine sersemledi ve daha 

fazla düşünemedi, her ne kadar bunu yapmaya istekli olsa 

da. Birdenbire derin bir uykuya daldı.

On kapıdaki vuruş Morgan’ı uyandırdı. Gözlerini gri



bir sonbahar gününe açtı ve dikkatini çekmek için ısrar ede­

rek, onu uyandırana karşı ani bir nefret hissetti. O  saniye 

Paula ve kocasının Sarasota’ya gitmek için şehirden neden 

bu kadar erken ayrıldıklarını anladı.

Üzerine sabahlığını aldı ve sıcak yataktan gönülsüzce 

kalktı. “Bir dakika, bir dakika,” diye homurdandı. Ayaklarım 

sürüyerek Ön kapıya yürüdü, tüm kilitlerini çevirdi ve açtı. 

Kot pantolon ve Califomia Üniversitesinin bir bölümüne 

has, çamaşır suyu lekeli bir kazak giymiş Sandy Raymond 

ön verandada dikiliyordu.

Morgan aklı karışmış vaziyette ona baktı. “Sandy.”

“Güzel. Ayaktasın.”

“Tam olarak değil,” dedi. “Beni sen uyandırdın.”

Sandy onu geçerek paldır küldür içeri daldı. “Giyinsen 

iyi olur,” dedi.
“Bekle bir dakika.” Morgan dağınık kızıl kahverengi saç­

larını yüzünden, uykulu gözlerinden geri itti. “Beni nasıl 

buldun? Sana burada kaldığımı söylemedim.”

“Bu doğru.”
Morgan, “Hiç kimseye söylemedim,” dedi.

“Evet, söyledin.” Gözlerinde gösterişçi bir parıltı vardı.

Morgan olduğu yerde sabahlığını etrafına daha sıkı do­

layarak kaldı. Ön kapı hâlâ açıktı. Sandy’yi ağırlamak iste­

diğinden pek emin değildi. “Hayır, söylemediğimi biliyo­

rum.”
Sandy gülümsemesini gizleyemedi. “Claire’e söyledin.”

Morgan başını iki yana salladı ve ona dikkatle baktı. 

“Claire?”
Sandy heyecanını zar zor saklıyordu. “Uyandı.”

Morgan bir çığlık attı. “Uyandı. Ah, Tann’ya şükür. Ne 

zaman?”
“Bu sabah oraya gittiğimde uyanıktı. Seni sordu. 

Captain’s House’da olduğunu söyledi.”



Morgan’ın ağzı açık kaldı ve adama baktı. “Bu 
imkânsız.”

“Ona söylemiş olmalısın,” dedi Sandy. “Başka nereden 
bilecekti?”

“Ben... ben sanırım ona Captain’s House’dan söz et­

tim,” diye kabul etti. “Ama sadece gevezelik ediyordum. 
Bilinci açık değildi.”

Sandy işaret parmağıyla onun alnına hafifçe vurdu. “İn­
san zihni,” dedi. “Hâlâ bir gizem.”

“Gerçekten uyanık mı?”

“Evet. Acele et. İstersen seni oraya götürürüm.” 

“Kendim giderim,” dedi. “Yine de teşekkürler. Giyin­

mem lazım.” Odasına yöneldi ama sonra girişte kıpırda­

madan duran Sandy’ye döndü. “Gerçekten. Benim için 
bekleme. Kendim sürebilirim.”

Omuz silkerek, “Tamam,” dedi. “Her neyse. Orada gö­
rüşürüz.” Gitmek için davrandı.

Morgan onu dikkatle süzdü. “Biliyor musun, bunu an­
lamıyorum, Sandy.”

Kaşlarını kaldırarak ona baktı. “Neyi anlamıyorsun?” 

“Seni. Hep hastanedeydin. Farah umursamıyor mu?” 

Gözleri birşey ele vermiyordu. “Farah beni terk etti.” 
“Affedersin.”

Sandy başını iki yana salladı. “Terk etmesi için ona rüş­

vet vermek zorunda kaldım. Ona Mercedes’imi verdim.” 
“Gerçekten mi?”

“Ne düşündüğünü biliyorum,” dedi. “Bunun tuhaf ol­

duğunu düşünüyorsun. Beni başka bir adam için bırakmış 
bir kadın için hep orada olmamı.”

“Öyle,” dedi. “Tuhaf görünüyor.”

Sandy’nin bakışı sabit ve etkileyiciydi. “Şey, o adam 

artık yok, değil mi?” dedi. “Şimdi, Claire’in bana ihtiyacı 
var.”



Morgan giyindi, arabayı hızla sürdü ve hastane korido­

rundan Ciaire’in odasına neredeyse koşarak gitti. Oraya 

vardığında Sandy’yi bir hapishane muhafızının yanında 

oturur buldu, bacak bacak üzerine atmıştı böylece gazete 

okurken lastik ayakkabılı bir ayak dizinin üzerinde duru- 

yordu.Morgan gelince gazetesini indirdi ve ona bir onay 

işareti yaptı. Morgan kendini tıknaz, bıyıklı, esmer? gar­

diyana tanıttı. Adam listesini kontrol ederken sabırsızlıkla 

sallandı. Gardiyan başıyla onay işareti verdi.

Sandy, “Hey birader,” dedi gardiyana. Aynı anda ayağa 

kalktı ve gazeteyi iskemlenin üzerine attı. “Buna benim 

için bakar mısın? İçeri bir bakmak istiyorum.”

Gardiyan başını olumlu anlamda salladı. “Çabuk ol.” 

Sandy, odaya giren Morgan’ı takip etti.

Morgan odanın diğer tarafına, hastane yatağındaki ar­

kadaşına baktı. Claire günlerdir olduğu gibi kıpırtısız yatı­

yordu, gözleri kapalıydı.

Morgan’ın kalbi ağırlaştı ve arkasındaki Sandy’ye dön­

dü. “Bu kötü bir şaka mı?” diye sordu.

Sandy yatağın ayakucuna yürüdü ve Claire’e baktı. “Pa­

nik yapma. Sadece dinleniyor. Claire,” dedi Biraz daha 

yüksek sesle. “Uyan.”

Claire’in gözkapaklan kımıldadı ve Sandy’ye doğru 

baktı. Morgan’m uzun zamandır yüzünde gördüğü ilk gü­

lümseme koyu gözlerini, sararmış benzini aydınlattı. “Se­

lam,” dedi.

Sandy ışık saçarak, “Sana da selam,” dedi. “Birini getir­

dim.”

Claire başım çevirdi ve yatağın yanma yaklaşan Morgan’ı 

gördü. Gevşek bir elini kaldırdı. Morgan uzandı ve onu 

kavradı. Claire, onun endişeli bakışına küçük bir gülüm­

seme ile karşılık verdi, sonra gözlerini tekrar kapadı ve iç 

çekti.



Sandy alışılmadık kibar bir hareketle ziyaretçi sandalye­

sini Morgan’ın durduğu yere çekti. “İşte. Sizi ikiniz lafla  ̂

yın. Ben dışarıda olacağım.”

Morgan ziyaretçi sandalyesine oturdu. Ceketini üzerin­

den çıkartmak için elini Claİre’inkinden kurtarmaya çalıştı 

ama Claire elini sıktı ve bırakmadı.

“Bir şey yok. Tamam,” dedi. “Endişelenme. Ben bura­

dayım.”

Claire,“Çok üzgünüm,” dedi. “Cenaze için.”

“Zararı yok. Önemli değil,” dedi. “Sen iyi olduğun 

müddetçe.”

Gözyaşları Claire’in yüzünün yanlarından süzüldü. 

“Ben hiç umut yokmuş gibi hissettim. Onları orada yatar­

ken görünce. Onlar benim hayatimdi...”

“Biliyorum.” Yatıştırıcı bir şekilde elini ovalıyordu.

“Biliyorum.”

Birkaç dakika boyunca odadaki tek ses Claire’in titre­

yen hıçkırıklarıydı. Sonra, büyük bir çabayla derin bir ne­

fes aldı. “Doktor iyi olacağımı söylüyor.”

“Bu harika.”

“Hapishaneye gitmek için yeterince iyi,” dedi Claire.

Morgan, Claire’in elini tutmaya devam ederek öne 

eğildi. “Claire, beni dinle. Sana anlatacak çok şeyim var 

ama zaman kısıtlı.”

Claire başını salladı. Boğuk bir sesle, “Tamam,” dedi. 

“Claire... Peder Lawrence bana itiraf etmeyi reddettiği­

ni söyledi. Artık suçlu olduğuna inanmadığını anlattı.” 

Claire içini çekti. “Bu doğru. Ama şimdi ne fark eder 

ki? Polise itiraf ettim.”

“Ama masum olduğunu kastettin. Değil mi?”

Claire yüzünü buruşturdu. “Bu karmaşık...”

“Hayır. Hayır. Yine başlama. Claire, bir uzmanla bir­

likte itiraf kaydının üzerinden geçtim. Birlikte inceledik.”



Aceleyle konuştu. Senin sahte itiraf yapmaya zorlandığını 

düşünüyor.”
Claire başını yastığın üzerinde iki yana salladı. “Zihnim 

her konuda bulanık.”
“Polis sana, ölmeden önce Guy’ın seni suçlamış oldu­

ğunu söyledi mi?”
Claire’in yanaklarına bir damla renk geldi, “Evet,” diye 

fısıldadı.
“Şey, bu doğru değilmiş.”
Claire onun ne söylediğini anlamıyormuş gibi başını iki 

yana salladı.
“Guy, polis oraya gelmeden önce ölmüş. Hiçbir şey de­

memiş.”
“Ama doğru değilse, bunun neden söylesinler?”

Morgan gardiyanın orada, dinliyor olabileceğinden 

korkarak geriye, kapıya kısa bir bakış attı. “Seni kandır­

mışlar.”
“Ama Morgan, ben... Guy’ı öldürdüm,” dedi. “Kasten 

değildi...”
“Ne hatırladığını anlat bana.”

“Banyoya geldi. Drew küvetteydi. Onu dışarı çıkarma­

ya uğraşıyordum. Ve Guy... Bana bağırıyordu, beni be­

beğimden uzaklaştırmaya çalışıyordu....” Claire derin bir 

hıçkırığı serbest bıraktı.”
“Mücadele ettin,” dedi Morgan. “Düştü ve kafasını 

çarptı.”
Claire onu onaylayarak ağlamaya başladı. Göğsü, hasta­

ne giysisinin üzerinden görünen bandajlan hıçkırıklarıyla 

inip kalkmaya başladı. “Zemin ıslaktı. Ayağı kaydı. Her 

yerde kan vardı. Morgan, ben onu sevdim. Bunu biliyor­

sun.”
“Biliyorum. Ve bu bir cinayet değildi, hayatım,” dedi. 

“Bir kazaydı.”



Kuvvetsizce Morgan’ın arkasındaki rolling tray’in üze­

rindeki mendil kutusunu işaret etti. Morgan bir tutam ka­

ğıt mendil kaptı ve ona uzattı. Claire beceriksiz bir biçimde 

gözlerini hafifçe kuruladı.

Morgan, “Bebek ise,” dedi. Duraksadı. Lafı arkadaşının 

ağzına tıkamak istemiyordu. Claire’in ne hatırladığını duy­

malıydı.

Claire, Drew’nun bahsi üzerine daha sert ağlamaya baş­

ladı. “O gece uyumak için bir ilaç aldım. Bir şey beni uyan­

dırdı. Beşiğine gittim ama orada yoktu. Çılgın bir heyecana 

kapıldım. Banyoya koştum ve onu ... öyle buldum. Nasıl 

olduğunu bilmiyorum. Hem, ben nasıl bir anneyim? Nasıl 

farkına varmam... Kimse bana inanmayacaktır. Ama bebeği­

me zarar vermedim. Bebeğime asla zarar vermezdim,” hıç­

kırıklarının arasında duraklıyordu. ‘Yapamazdım...”

Morgan ayağa kalktı, arkadaşını beceriksiz bir kucakla­

mayla kavrayarak kenar demirlerinin üzerinden eğildi. ‘Ya­

pamazdın, biliyorum,” diye fısıldadı.

Claire, onu hiç bırakmayacakmış sıkı sıkı tuttu. Morgan 

kendini yavaşça kurtardı ve Claire’in hıçkırıklarının yatış­

masına imkan vererek tekrar iskemleye oturdu. Birkaç da­

kika sonra Claire burnunu çekerek ona baktı. “Drew’nun 

başına gelen neydi? Kim bebeğime zarar vermek istesin?” 

diye sordu.

Morgan, Guy hakkında öğrendiklerini pat diye söyleyi­

vermek istemedi. İhtiyatla yaklaştı. “Guy’ın... hiç düşmanı 

var mıydı? Ona karşı bir tür... kin besleyen bir olabilir mi?” 

Claire başını yastığın üzerinden iki yana salladı ve gözle­

rini kuruladı. “Herkes ondan hoşlanırdı. Herkes... şey, ne­

redeyse herkes.”

Morgan’m kalbi hızlandı. “Kimi düşünüyorsun?” 

“Morgan, hayır. Başka kimsenin haksız yere suçlanması­

nı istemem,” diye ileri sürdü.



“Kimseyi suçlamıyorum,” diye karşı çıktı. “Ben sade­

ce... soruyorum.”

Claire iç geçirdi. Sonrasında, konuştu. “Peki, o ve kız 

kardeşi iyi geçinmezdi. Ama bu normal. Sanırım. Bence 

o Guy’ı biraz.... kıskandı. Bilirsin. Bu anlaşılır birşey. Ve 

Guy her zaman Astrid’in onu şımarttığını söylerdi. Duru­

mundan ötürü. Ona bebek gibi davranırdı.”

Morgan kendi körlüğü üzerine afalladı, dehşete kapıldı. 

Tabii ki, diye düşündü. Lucy, Guy ve Drew’nun ölümün­

den sonra aileyle olmak yerine, deniz kabuğu toplamak 

için çekip gitmişti. Eden, cenazeden önce Luc/le kalmıştı, 

ki bu sürede Guy hakkında konuşma fırsatı bulmuşlardı. 

Bebek isteyen Lucy, Claire’in depresyonunu hor görü­

yordu. Morgan aniden sahilde karşılaştıklarında Lucy’nin, 

“Ağabeyim kimi incittiğini umursamaz,” dediği zamanki 

yüz ifadesini hatırladı.

Bunun sataşılmaktan, zorbalık edilmekten kaynaklan­

dığını düşünmüştü.
“Ne düşünüyorsun?” Claire zayıf bir sesle sordu.

Lucy, diye aklından geçirdi.

Bu esnada, gardiyan odanın girişinde belirdi. “Tamam, 

bayan,” dedi. “Gitmeniz iyi olur.”

Morgan ayağa kalktı ve Claire’in elini son bir kez sıktı. 

“Gitmem gerek. Endişelenme,” dedi. “Geri döneceğim.”



Yirmi Sekiz

Lucy’nin evi sessiz bir konut bölgesinde, sokağın kö­

şesinde fazla büyümüş ağaçlar tarafından gizleniyordu. 

Morgan’m doğru evi bulduğuna emin olmadan önce, cad­

denin etrafından birçok kez dönmesi gerekti. İlk kez bu­

radan geçtiğinde, bahçede çuha çiçeği saplan keserek ve 

bunları bir sepete yerleştirerek tek başına çalışan kısa boy­

lu, koyu tenli bir adam gördü. Dick Bolton’un Meksikah 

çalışanlarından biri gibi görünüyordu, herhalde bahçesiy­

le ilgilenmesi için Lucy’ye göndermişti. Evin numarasını 

ona sormayı düşündü ama İngilizce bilmediğini varsaydı. 

Ama caddeyi dolanırken, etrafta ondan başka soracak biri­

nin olmadığını fark etti. Arabayı durdurmaya ve adama 237 

numaranın nerede olduğunu sormaya karar verdi. Bir ev 

numarası sormaya yetecek kadar İspanyolca dilbilgisini hâlâ 

hatırlıyordu.

Fakat caddeyi bir kez daha döndüğünde adam görünürde 

değildi. Morgan kararsız kaldı. Ağaçların sakladığı bu gös­



terişsiz evin Lucy’nin olduğundan oldukça emindi. Evin 

önüne sürerek durdu ve neredeyse anında köpeklerin 

heyecanlı havlamalarını duydu. Bu olmalı, diye düşündü. 

Arabayı park etti ve dışarı çıktı. Garajdaki beyaz aracın ta­

vanını görebiliyordu. Posta kutusu yoktu ama ön kapıda 

mektup yangı vardı ve eve yaklaştıkça kapının üzerinde 

numaralar olduğunu gördü. Donuk altın renkteydiler ve 

sundurmanın tepesinin gölgesinde kalmışlardı. 237 nu­

mara. Burasıydı. Morgan ön verandada ilerledi ve kapıyı 

çaldı. Evin içinde, köpekler havlamalarını arttırmıştı. Bek­

lerken, elinde olmadan pencerelerin kirli ve sundurmanın 

lambasının kırık oluşunu fark etti. Biraz önceki bahçıva­

nın varlığına rağmen, evin bakımsız bir görünüşü vardı.

Caddede tur atarken, daha iyi vaziyette tutulan evlerin 

Cadılar Bayramı için süslendiğini fark etmişti. Hayaletler, 

örümcek ağları ve cadılar bu evleri tuhaf bir etkiyle dos­

tane ve davetkâr gösteriyordu. Lucy’nin evinde çocukları 

cezbetmek için balkabağı veya yer cücesi yoktu. Çoğu ço­

cuk bu evdeki köpek havlamaları ve nahoş cephesinden 

aceleyle kaçardı, diye düşündü. Bunun yerine, ön kapının 

önünde üzerinde kirli, koyun postundan köpek yatağı olan 

tek bir sallanan sandalye ve göz hizasında, çeşitli kancalara 

asılı köpeklerin kayış ve zincirleri vardı.

Morgan, Lucy’nin köpekleri azarlayan ve onları kapı­

dan uzaklaştırmaya zorlayan sesini duyabiliyordu. Kapının 

önünden, kenara çekildi ve bekledi. Lucy kapıyı açtı ve ko­

ruyucu kapıdan dışarı, davetsiz misafirine baktı. Şekilsiz 

muflon bir pantolon ve onun takımı bluz üzerine sonba­

har yaprakları iliştirilmiş kırmızı bir önlük giyiyordu. Kö­

pekler Lucy’nin yanında koruyucu kapının iç kısmındaki 

kir yığınına ekleme yaparak sıçrıyordu. “Morgan,” Lucy 

şaşkınlıkla bağırdı.

Morgan koruyucu kapıyı açmaya koyuldu ama Lucy



başım olumsuz anlamda salladı. ‘Yapma. Köpekler dışarı 

çıkacak.”

“Onları tutamaz mısın? Seninle gerçekten konuşmam 

gerek,” dedi.

Lucy başını yine salladı. “Bu iyi bir zaman değil.”

Onun blöf yaptığının farkında olan Morgan sert bir ton 

kullandı. “Bak,” dedi. “Bunun iyi bir zaman olup olmadığı 

umurumda değil. Bu önemli. Eden’ı gördüm. Guy hakkın­

da bir şeyler anlattı. Bazı cevaplar istiyorum.”

Lucy ona gözlüklerinin arkasından baykuş gibi baktı. 

“Guy için ne söyledi?”

“Bildiğini düşünüyorum,” dedi. “Kişinin unutacağı bir 

şey değil.”
Lucy’nin iç çekmesi ve omuzlarının çökmesi onu hay­

rete düşürdü ve rahatlattı. Evin derinliklerine doğru boyun 

eğen bir bakış attı ve karar vermeye çalışır gibi orada hare­

ketsiz kaldı. Lucy’nin Guy’ın kurbanı olabileceğini düşün­

düğü korkunç bir dakika boyunca, Morgan onu bu duruma 

zorladığı için neredeyse üzgündü. Ama başka seçeneği ol­

madığını hissetti.

“Hadi, Lucy. Beni içeri al. Seninle konuşmam lazım.” 

Lucy, “Bir dakika,” diye söylendi. Eğilerek, köpekleri 

tasmalarından yakaladı ve direnen hayvanları kapıdan uzağa 

sürükleyerek arkaya döndürdü. Morgan koruyucu kapının 

tokmağını denedi ama kilitlenmişti. Bir an Lucy’nin basıp 

gideceğini ve onu burada bırakacağını düşündü. Havlama 

sesi aniden durdu ve ardından Lucy kapı girişinde göründü, 

koruyucu kapının kilidini açtı ve dışarı itti.

Morgan koruyucu kapıyı açtı ve Lucy’yi takip etti. Evde, 

bayat, ağır, kısmen köpeklere ait bir koku vardı. Ama aynı 

zamanda tiksindirici bir kokusu vardı. Bunun yanan tütsü 

kokusu olduğunu anlaması biraz zaman aldı. Kokuların bir­

leşimi bunaltıcıydı. Morgan boğazına yükseldiğini hissettiği 

safrayı geri yutmak zorunda kaldı.



Lucy otuzlarının başında genç bir kadın olmakla bir­

likte, evi döşeyen büyükannesiymiş gibi duruyordu. Mo­

bilyaları kaplayan kumaşlar hırpani, cansız bir soluklukta 

suluboyayla çizilmiş çiçek desenliydiler. Dolgu maddesi 

kanepenin kollarından açığa çıkıyordu. Köpeklerin pençe­

lerinden dolayı soluk mavi pelüş halı pejmürde halde ve 

masa yüzeyleri çizik içindeydi. Odanın her yerinde deniz 

kabuklarından yapılmış elişleri vardı. Kahve sehpasının 

üzerindeki bir kutu, televizyonun üzerinde duran aile fo­

toğrafının çerçevesi, boş bir vazo kabuktandı. Lucy’nin ta­

sarımlarının görüntüsünde, tuhaf şekilde dokunaklı birşey 

vardı. Çalışmalarıyla gurur duyduğu kesindi. Morgan, evin 

bir yerinde hızla akan suyun sesini duyabiliyordu. Köpek­

ler kapalı bir kapının arkasına konulmuştu, evin boyutuna 

bakılırsa büyük ihtimalle yemek odasına çıkan bir yerdi ve 

hoşnutsuzlukla uluyorlardı. Akan suyun sesi birdenbire 

kesildi. Lucy fark etmişe benzemiyordu. Morgan’a otur­

masını teklif etmedi. “Pekâlâ,” dedi. “Konuşmaya başla.” 

Morgan bu küçük, gösterişsiz kadına baktı, sarı saçları 

saç derisinin zorlukla kapatıyordu. Lucy çok yalnız görü­

nüyordu. Acaba, inzivaya çekilmesine neden olan ağabeyi­

nin zalimliği miydi? Anneyi genç bir yaşta kaybetmek bir 

sebepti. Morgan tüm bunları ilk elden tecrübeyle biliyor­

du. Ama cinsel istismar kurbanı olmak büsbütün başka bir 

şeydi. Bir aile üyesi tarafından. Lucy’nin başına gelen bu 

muydu, öğrenmek istiyordu.

“Ee?” Lucy onu teşvik etti. “Eden’ı ne zaman gördün?” 

“An itibariyle, Captain’s House’a göz kulak oluyorum,” 

Morgan açıkladı. “Dün gece Eden oraya geldi.”

“Cenazeden sonra şehri terk edeceğini sanıyordum.” 

Morgan bu yorumunu duymazdan geldi. “Claire hâlâ 

hastanede. Lucy, bak. Yeni kanıtlar var.” Morgan durak­

ladı, sonra devam etti. “Artık, Guy ve Claire’in bebeğini 

öldüren her kimse Claire olmadığı netleşti...”



Lucy anında tüylerini kabarttı. “Saçma. Claire itiraf 

etti.”
“Claire’in bu itirafı yapması için kandırılmış olduğu or­

taya çıktı.”
“Kandırılmış,” diye dudak büktü. “Cinayet işlediğini ka­

bul etmesi için mi? Sırada ne var?”
Morgan sükunetini korudu. “Bebeği küvette başka biri 

boğmuş. Sebebini bilmiyorum. Eden bana Guy’ın yapmış 

olduğu şeyi söyledi, bu bana olası bir sebep gibi görün­

dü.”
Lucy ona nefret dolu baktı, sonra başını başka yana çe­

virdi.
“Bu konu senin için korkunç acı verici olabilir, ve öyley­

se özür dilerim...”
“Neden bahsettiğini bilmiyorum.” Lucy ayak diredi.

“Bunu sana yaptıysa, kimse seni ondan nefret ettiğin 

suçlamaz. Ona zarar vermek istediğin için. Veya bebeğine.”

Lucy dobra dobra, “Tecavüze uğrayan ben değilim, sor­

duğun buysa,” dedi.
Morgan inkâr edilemez bir rahatlama hissetti. Hem ko­

nunun açığa çıktığı hem de mağdurun Lucy olmadığı için. 

“Bunu duyduğuma memnun oldum. Sen olduğundan kor­

kuyordum.”
“Bebeği öldürdüğümü mü düşündün?” Lucy haykırdı.

Morgan tereddüt etti. “Hayır. Guy’ın mağdurunun sen 

olduğunu düşündüm.”

“Peki, ben değildim. Şimdi gidecek misin?”

“Ama ağabeyinin birine tecavüz ettiğinden oldukça 

eminsin.”

Lucy ona döndü, bakışları bir karar vermeye çalışıyor­

muş gibi titrekti. Sonunda, “Öyle,” dedi.

“Bunu kurbandan mı duydun?”

“Oradaydım.”



Morgan çıplak beyanı üzerine sarsıldı. “Aman Tanrım.

Lucy.”

Birdenbire kapalı kapının tarafından bir gümbürtü gel­

di ve köpeklerden biri bağırdı.

“Ah, hayır,” dedi Lucy.

Kapının arkasından aksanlı bir erkek sesi çağırıyordu. 

“Lucia, Lucia, köpekler. Çabuk. Devirdiler. Sunağı.”

“Neler oluyor?” Morgan sordu.

Lucy cevap vermedi. Döndü, hızla odasının kapısı­

na gitti ve açıverdi. Morgan hemen arkasından takip etti. 

Köpeklerden biri korkunç bir havlamayla dışarı kaçtı ve 

oturma odasının etrafında daireler çizerek hızla koşmaya 

başladı. Lucy, adını haykırdı ve onu yakalamaya çalıştı. 

Morgan onun Ötesindeki yemek odasına baktı ve gördüğü 

karşısında gözleri irileşti.

Bir Mayalı’mn yüz hatlarına sahip, kısa boylu, koyu 

tenli bir adam orada duruyordu, duştan yeni çıkmış gibi 

kömür karası saçları ıslak ve geriye yatırılmıştı. Yemek 

odasının zeminine devrilmiş olan karmaşık bir yapıyı dü­

zeltmeye çalışıyordu. Çıplak ayaklıydı, kolsuz bir tişört ve 

üzerine tam oturmayan bir pantolon giyiyordu. Manzara 

karşısında ağzı açık kalan Morgan’a çekinerek baktı. Son­

ra işine geri döndü. Zemin, çuhaçiçeği demetleri, sönecek 

gibi titreyen kalın mumlar ve her yere yuvarlanmış mey­

veler ile darmadağınıktı.

Lucy sonunda zıvanadan en çok çıkmış köpeği yatıştır­

dı, kürkünü okşayarak dizlerinin üzerinde, onun yanın­

da oturuyordu. “Julio, bu parafın,” diye seslendi. “Sunak 

çöktüğünde sıcak mumun parafini üzerine akmış. Zavallı 

bebeğim.”

“Bunu tamamen devirdi,” Julio yakındı. Eğreti sunağın 

üzerine koyu renk saçlı, şişman bir kadının küçük, çerçe­

veli resmini koydu. Sonra deniz kabuğu süslü bir çerçe-



vedeki Drew bebeğin resminin tozunu silmeye başladı. Bu 

diğer fotoğrafın yanına yerleştirdi.

“Birşeyinyok, seni kötü köpek.” Lucy kürkünden parafi­

ni soyarken köpeğe çıkıştı ama sesi hoşgörülüydü.

Morgan yiyeceği, çiçekleri, mumlan ve tütsüyü dayanık­

sız yapıya dikkatle geri koyan Meksikalı adama tekrar baktı. 
Ona, “Bu nedir?” diye sordu.

“Bu, aa,... Dios de los Muertos,” dedi. "Bu hafta:”

Lucy, “Bu bir sunak. Ölüleri Anma Günü için,” dedi. 

Köpekleri serbest bırakarak ayağa kalktı. “Julio, bunları üst 

kata koysan daha iyi olur. Odamıza,” dedi. “Tekrar dev­

rilmelerini istemeyiz. Şeker kurukafaları kırmadılar, değil 

mi?”

“Ben yok onları görmek,” dedi etrafına bakarak.

Lucy, “Masanın üzerindeydiler,” dedi.

Julio bakındı ve küçük bir zafer çığlığı attı. Yemek masa­

sından yassı, dar bir kutu kaldırdı. Dört tane beyaz kuruka­

fa, siyah kadife zeminde kümelenmişti.

“Mira. Her şey iyi,” Julio haykırdı.

“Ah, güzel. Tamamen baştan başlamaktan mutlu olmaz­

dım,” dedi Lucy.

Morgan ‘odamız’ kelimesini kaçırmamıştı. Ama dikkati­

ni çekmemiş gibi yaptı. Masadaki kurukafa kutusuna baktı. 

“Bunlar şekerden mi yapıldı?” diye sordu.

“Evet. Bir kalıp hazırlıyorsun.” Lucy ona küstahça baktı. 

“Onları Julio istedi. Bu bayram onlarsız aynı olmaz. Tarifi 

internetten buldum.”

“Anlıyorum.”

“Bahse girerim anlıyorsundur,” dedi.

Morgan doğrudan ona baktı. “Bak, işine karışmak istemi­

yorum, Lucy. Sadece Guy hakkında öğrenmek istiyorum.”

Julio köpekleri merdivenler yöneltirken, Lucy iç geçirdi. 

Ağır bir şekilde oturdu ve diğer iskemleyi işaret etti. “Sen de 

oturabilirsin.”



Morgan iskemlenin ucuna ilişti.

Lucy, bakışlarına karşılık vermedi. “Julio, Lobster 

Shack’da bulaşık yıkıyor. Babam bunu keşfederse,” dedi ka­

fasını iki yana sallayarak.

“Bunu benden duymayacak,” dedi Morgan.

Lucy iç çekti. “Er ya da geç öğrenecek.”

“Sen yetişkin bir kadınsın,” dedi. “İstediğin kişiyle görü­

şebilirsin.”

Lucy usanmış bir şekilde ona baktı. “Bu görüşmekten bi­

raz daha fazla,” dedi. “Biz, birkaç hafta evvel evlendik.” 

“Evlendiniz mi?” Aslında nasıl şaşırdığım saklamaya ça­

lıştı. “Ailen bilmiyor mu?”

Umutsuzca bir omzunu silkti. “Astrid’e tabii ki söyle­

dim.”

“Astrid babana söylemez mi?”

“Babam evliliği iptal ettirmeye çalışacaktır. Onun vizesi­

ni kaldırmaya.”

“Bunu bilemezsin. Belki baban senin adına mutlu 

olur.”

“Babam mı? Hah,” neşesiz bir şekilde güldü. “Astrid Ju­

lio ve benim Meksika’ya gitmemiz gerektiğini düşünüyor. 

Ve orada yaşamamız gerektiğini,” Lucy düşüncelere daldı. 

“Gitmeyi hiç istemiyorum fakat babam anlamadan önce bir 

şey yapmak zorundayım. Astrid ona söylemeyecek. Nasıl sır 

saklanacağını bilir o.”

“Kendi kocasından mı?”

Lucy bir dakika kadar sessizce oturdu. “Bazen yapmak 

zorunda kalırsın. Bununla beraber, Astrid’in bunca yıl 

bunu nasıl yaptığını asla anlamayacağım. Bunu babamdan 

nasıl sakladığını.”

Morgan kaşlarını çattı. “Babandan ne sakladı?”

“Guy’ın yaptığı şeyi...”

Anlaması için bir an geçmesi gerekti. Sonra gözleri bü­



yüdü. “Dur bir dakika. Sen onun Astrid olduğunu mu 

söylüyorsun, Guy’m...?”

Lucy yüzünü buruşturarak onayladı. “Evet.”

“Bu ne zaman oldu?”

“Gerçekten uzun bir zaman önce,” dedi Lucy. Duraksa­

dı, ayrıntılara inip inmemekte kararsızdı, sonra karar ver­

miş göründü. “Astrid ve babamın evlenmesinden yaklaşık 

bir yıl sonra. Bu kadar hızlı evlenmelerinden dolayı ben 

elbette... çılgına dönmüştüm. Ama Astrid çok iyiydi. Be­

nimle öz annemmiş gibi ilgilendi. Ben ondan hoşlanmaya 

başladım, ama Guy... Guy ikisinden de nefret etti.”

“Bir gün yüzme dersimi kaçırmıştım ve odamdaydım. 

Birinin ağladığını duydum. Bu yüzden odamın kapısına 

gittim ve Guy tişörtünü pantolonuna tıkıştırarak koridor­

da ilerliyordu. Beni görmedi. Ona kimin ağladığını sor­

mak istedim ama benimle yine dalga geçeceğini biliyor­

dum. Sessiz kaldım ve bıraktım gitsin.”

“Ama hâlâ ağlamayı duyabiliyordum. Koridordan in­

dim ve odalarına gittim. Babam ve Astrid’inkine. Astrid 

yerde yalnız başına oturuyor ve hıçkırıyordu. Sanki biri 

ölmüş gibiydi. Giysileri hep aşağı çekilmiş ve darmada­

ğınıktı. Beni kapı girişinde görünce babamın bornozunu 

kaptı ve üzerine geçirdi.”

Morgan bu imgeden irkildi. Bunu, Guy Bolton mı yap­

mıştı? Onu hiç tanımmış olduğu hissine kapıldı. “Guy’m 

ona tecavüz ettiğini mi söyledi?”

Lucy başını iki yana salladı. “Hemen değil, ama sonun­

da bunu itiraf etti. Benim üzülmemden endişe etti. Üzgün 

değildim. Ancak, Guy5 a çok kızgındım. Yani, annem ve 

Julio’nun yanında herkesten çok Astrid’i sevdim.

“Babamı arayıp Guy’ın yaptığını anlatmak istedim. 

Önce, ‘Evet, onu ara,’ dedi. Sonra tam ona telefonla ulaş­

mışken başım salladı. Kapatmamı söyledi. Bunu anlama­



mıştım, ama telefonu kapattım. Anlatamayacağımızı söy­

ledi. Bana söz verdirdi. Bilirse, babamın Guy’ı öldüreceği­

ni söyledi. Umursamadım çünkü G u/ın  cezalandırılması

gerektiğini düşünüyordum.Ama hayır, dedi, babamın 

yeterince acı çektiğini söyledi. Annemin Ölümü ve diğer 

şeyler. Babamı korumamız gerektiğini söyledi. Ve böyle 

yaptık.”
Evin havasızlığına rağmen Morgan titriyordu. “ Tan­

rım. Bununla yaşamak ne korkunç bir şey.”

“Astrid için daha beterdi. Onu zamanla affetti. Bir şe­

kilde. Bu yüzden, Claire’in bebeği hakkında, Astrid’in 

Guy’dan bir intikam almak istediğini düşünmeye kalkma. 

Bu onun tarzı değil. Birçok sefer Guy’ın ona kötü davran­

dığım veya terslediğim görünce ağabeyimi boğazlamak is­

tedim. Ama Astrid istemedi. Öteki yanağım çevirdi. Astrid 

diğer insanlara benzemez.”

“Ve asla bundan söz etmedin.”
Lucy başını iki yana salladı. “Hayır. Onu asla bağışla­

madım. Ama hiç sözünü etmedim. Eden’a anlatana kadar. 

Ona söylemezdim ama zaten biliyorsun...”

Morgan kaşlarını çattı. “Eden’a neden söyledin? Neden 

şimdi?”
Lucy ona baktı, gözleri yakıcıydı. “Guy’la tüm o yılları 

yitirdiği için çok üzgündü. Gerçekte onun nasıl biri oldu­

ğunu bilmesini istedim. Babasız büyümesinin onun için 

daha iyi olduğunu bilmesini istedim.”
“Ama ona söylediğin için babana ulaşabileceğinden 

kaygılanmadın mı?”
“Kimse bunu babama söylemeyecek,” Lucy, dudak 

büktü. “Kim ona ölmüş oğlu hakkında bunun söyleyecek? 

Hayır. Bunun için çok geç.”



Yirmi Dokuz

Morgan, zihnini temizleme şansı olması için dolambaç­

lı sahil yolundan gitmeyi seçti. Denize kaçamak bakışlar 

ruhunu yatıştırdı. Ama Lucy’nin dehşet verici hikâyesini 

hatırlayan kalbi ayaklanmıştı. Arabayı kıyıdan sürerken, 

Lobster Shack’a yaklaşıyor olduğunu fark etti. Ailenin 

travmatik kaybı kadar, turist sezonunun da sonu oldu­

ğu için Morgan kapalı olacağım varsaymıştı. Ama küçük 

park alanında birçok araba olduğunu görebiliyordu ve bu 

arabalardan birinin Fitz’e ait olduğunu fark edince, kalbi 

şaşırtıcı bir fiske attı. Niyetlendiğinden erken dönmüştü. 

Onu, Oliver Douglas’ın evine götürdüğü geceden, araba­

nın üzerindeki Seahawks Wrestling çıkartmasını tamdı. 

Bunu ayrıca, Claire ve Guy’ın düğününden hatırladı. Res­

mi giysilerinin düğmeleri açılmış ve mahvolmuş olarak 

arka koltukta birbirlerinin üzerine düştükleri zamandan.

Morgan tereddüt etti, sonra dürtüsel olarak park ala­

nında onun arabasının yanında durdu ve park etti. Lobster



Shack, ihtiyar bir ustanın eviydi, uzun zaman önce geniş 

mutfağı ve masaları bir restorana uygun hale getirmek için 

minimal düzeyde elden geçirilmişti. Şimdi hoş bir deniz 

kıyısı restoranının önünde olduğundan, ne kadar aç oldu­

ğunu fark etti. Doğrusu, aç kurt gibiydi.

Arabasından indi ve girerken Fitz’i aramıyor gibi yapa­

rak içeri ilerledi. Fitz’in onu seçeceğim edeceğini umu­

yordu. Ona sesleneceğini. Ama kimse seslenmedi, kendi­

ne bir masa bulmak için kafasını kaldırıp bakmak zorunda 

kaldı. Ufak mekanda, sadece birkaç masa ve kendinden 

başka iki müşteri vardı. Fitz’i görmedi. Nerede olduğunu 

merak etti. Arabası konusunda yanılmadığından emindi. 

Bir kot ve tişört giymiş genç bir garson, gecikmeden masa­

ya geldi, Morgan aptal ve mahcup hissederek menüye göz 

attı. Paket yapılacak bir şey almaya karar verdi.

Kıza, “Küçük bir ıstakoz çorbası istiyorum,” dedi.

“Çorbamız yok,” dedi garson. “O, hafta sonuna mah­

sustur.”

Kaşlarını çatarak, “Ya,” dedi. “Peki, bu sandviç tabağı. 

Paket olsun.”

Mutfakta kaybolmadan önce, “Getiriyorum,” dedi. 

Morgan iskemlesinde döndü ve restoranın okyanus man­

zaralı penceresinden baktı. Pencerenin ötesindeki birkaç 

masa, yazın güneşlik olarak kullanılan tenteyi destekleyen, 

şimdi çıplak olan metal yapının altındaki açık verandada 

duruyordu. Masalardan birinde kafa kafaya vermiş konu­

şan iki adam gördü. Fitz ve Dick Bolton’ı tanıması yalnız­

ca bir saniyesini aldı. İkisi de günlük ceketler giyiyordu, 

elleri ceplerinde, mekana sırtlarım vermiş denize bakı­

yorlardı. Fitz bir şey demek için arada yaşlı adama bakı­

yordu ve sonra kumsal boyunca dalgalan izlemeye devam 

ediyordu. Okyanusun esintisi Fitz’in saçlarını yüzünden 

geriye üflüyordu. Morgan, adam Dick’le konuşmak için



kafasını döndürünce, elmacık kemiğinin zarif kıvrımını, 

küçük bir arzu parıltısıyla fark etti. Dick’in ona bir karşılı 

verip vermediğini anlamadı, soğuğa karşı durmak ister gibi 

sırtını kamburlaştırmıştı. Belki az sonra içeri girer ve onu 
görürlerdi.

Uysal bir ses, “Selam, Morgan,” dedi.

Morgan yerinden sıçradı ve Astrid tezgahın arkasından 

masaya doğru yaklaşırken ona baktı. Garson gibi, o da ince 

bedeninde iyi duran bir tişört ve kot pantolon giyiyordu. Ve 

beyaz-altın saçları örgüleri gevşek bir biçimde başının tepe­

sinde tutturulmuştu. Yüzündeki derin çizgiler ve gözleri­

nin altındaki koyu halkalar olmasa genç bir kadın sanılabi- 

lirdi. Morgan, ona bakarken, Lucy’den duymuş olduklarım 

düşünmeden edemedi. Aileyi korumak için üvey oğlunun 

suçunu örtbas eden Astrid. Bağışlanmaz olanı bağışlayan. 

Veya, gerçekten affetmiş miydi, Morgan merak etti.

Şaşkınlıkla, “Astrid,” dedi. “Seni burada gördüğüme şa­
şırdım.”

Astrid omuz silkti ve masada Morgan’ın karşısındaki is­

kemleye oturdu. Dışarıda, verandada oturan kocasına bak­

tı. “Sanırım Dick ve ben başladığımız yere dönme ihtiyacı 

hissettik. Bu yer...” Etrafındaki sarı duvarlara,masalardaki 

kırmızı damalı muşambalara baktı. “İlk evlendiğimizde 

çalıştığımız yer burası. Çocuklar gençken.” “Sanırım ihti­

yacımız olan...” Astrid bir omzunu silkti ve sesi canlılığım 

yitirdi.

“Anlıyorum,” dedi. “Öze geri dönüş. Bir tür duygusal 

yolculuk.”

“Bir tür,” Astrid ona katıldı. “İstediğin çorba için üzgü­

nüm. Tencereye malzemeleri yeni koydum.”

“Önemli değil. Burada her şeyin lezzetli olduğuna emi­

nim,” dedi. Aralarında kısa bir sessizlik oldu. “Fitz’in dışa­

rıda Dick’le konuştuğunu gördüm.”



“Evet. Fitz iyi bir çocuk,” dedi. “Guy’ın en iyi....” sesi 

çatladı ve gözyaşlarını tutmak için mücadele etti.

Morgan, kederi karşısında aklı karışarak, Astrid’i ince­

ledi. Guy’ın ona yaptığından sonra bunu kavramak zor­

du. Bir an Astrid’in kederinin tamamen göstermelik ve bir 

maske olmasından kuşkulandı. Ama sonra bunun müm­

kün olmadığı kanısına vardı. Kimse bu tür bir ıstırabı ya­

landan gösteremezdi. Belki, bu sadece bir annenin çocuk­

larına olan koşulsuz sevgisi dedikleri şeydi.

Astrıd, ona baktı. “Bana tuhaf bir şekilde bakıyorsun.” 

“A, hayır. Üzgünüm. Ben düşünüyordum da Lucy ve 

Guy... şanslıydılar. Onlarla böyle ilgilenen bir üvey anne­

leri olduğu için.”
Astrid küçük çenesini kaldırdı, menekşe rengi gözleri 

yaşlarla parlıyordu. “Hiç kendi çocuğum olmadı,” dedi. 

“O kadar şanslı değildim. Ama bana verilenleri sevdim.” 

Morgan rahatsız hissederek başını eğdi. Acaba Guy o 

sırada Astrid’in affetmesi için yalvarmış mıydı? Ondan 

özür dilemiş miydi? Bir yandan dışarıdaki masayı gözet­

leyen Morgan, bir rahatlamayla iki adamın ayaklanmış ve 

içeri giriyor olduğunu fark etti. Dick kapıyı çekti ve ufak 

restorana girdi. Ürpererek, “Dışarısı buz gibi,” dedi.

Astrid ayağa kalktı ve ellerini kot pantolonunun önüne 

sildi. “Mutfağa gel,” dedi. “Orası sıcak.”
Dick küçük masada oturan Morgan’ı fark etti ve kaşla­

rını çattı. Bir şey söyleyemeden önce, Fitz de onu gördü. 

“Morgan,” diye haykırdı. “Selam!”
Morgan onun bariz memnuniyetine gülümsedi. “Dön­

müşsün,” dedi.
Astrid, Dick’i mutfağa doğru hafifçe itekledi ve Dick 

bir anlık dirençten sonra karısının ardına düştü. Fitz kü­

çük masaya, elinde Morgan’ın sandviçinin olduğu torbayı 

taşıyan garsonla aynı anda geldi.



“Bu ne?” dedi.

Morgan, “Paket servis,” dedi.

“Güzel, verandaya çıkalım. O  kadar da soğuk değil. 

Yemin ederim. Olanlardan sonra, Dick sadece biraz.... 

hassas.”

Morgan iki arada kalmış gibi yaparak başıyla onayladı, 

ama aslında adamın doğaçlama davetinden hoşnuttu. “Ta­

mam,” dedi. “Neden olmasın?”

Fitz garsona kendine de da yemek getirmesini söyledi, 

ve sonra Morgan için kapıyı tuttu, ve peşi sıra verandaya 

çıktı. Sahiden güzel bir gündü, hava soğuk olmasına rağ­

men tepelerindeki güneş sıcaktı. Verandadan kum tepeleri 

ve okyanus manzarası engelsizdi. Gökyüzü ufka doğru fır­

latılmış duman rengi pamuklu yünden bölmeli bir yorga­

na benziyordu. Güneş ışığı yayılmış ve parlaktı, bulutların 

arasında dantelden yapılmış altın gibiydi. Sarı çiçeklerin 

aralıksız saparıyla süslenmiş uzun kahve sahil otlarının 

ötesinde gümüş kumada dağılan mavi-gri su birikintisi­

ni görebiliyordu. Deniz kuşlan çark ediyor ve dalgaların 

içine dalıyordu, ve tuz serpintisi dalgakıran oluşturmuş 

parlak, koyu renk kayaların üzerine konuyordu. Morgan 

bir iskemle çekti ve Fitz hemen yanına oturdu. Morgan 

bakışını üzerinde hissedebiliyordu, utanmamaya çalıştı.

“Ben uzaktayken, neler yaptın?”

Morgan, “Meşguldüm. Tavsiyeni dinledim ve Noreen 

Quick’den delilleri test ederek davaya müdahale etmesini 

istedim.”

“Sahi mi?” dedi, bunun hoşuna gittiği belliydi. “Nasıl 

sonuçlandı?”

“İyi,” dedi. “Aslında harika. Beni dinledi ve delilleri test 

etmek için dilekçe vermeyi kabul etti.”

“Harika. Bu harika,” dedi Fitz.



“Sen ve Profesör Douglas sayesinde, sanırım Claire için 

bir umut var.”

Fitz kafasını iki yana sallarken, “Bebeği kimin boğmak 

isteyeceğini hâlâ tahayyül edemiyorum.”

Morgan ellerini sıcak tutmak için ceketinin ceplerine 

tıktı ve Claire’in evinden almış olduğu makasın ana hatla­

rını hissetti. “Esas soru, bu,” dedi. “Vaftiz töreninden ka­

lan şu balonlar hâlâ posta kutusuna bağlıydı. Evde bir be­

bek olduğunu olabildiğince ilan ediyorlardı. O  kişi bir... 

deli olabilir. Bir yabancı.”

Fitz kafasını olumsuz anlamda salladı. “Pek olası gö­

rünmüyor.”

“Şey, henüz bilmiyoruz.”

“Hâlâ Eden’m yapmış olabileceğini düşünüyor mu­

sun?”

Morgan kafasını salladı. “Hayır. Gerçekten düşünmü­

yorum.”

“Yine de bilmek isterdim,” dedi, “neden Guy’a bu ka­

dar kızgın olduğunu.”

Fitz’in yemeğini taşıyan garson kız ortaya çıktı ve bunu 

adamın önüne koydu. Üzerinde bir ceket olmadığından 

titriyordu. Soğuktan uyarılmış meme uçları ince tişörtü­

nün içinden belli oluyordu. “Başka bir şey?” diye sordu.

Fitz çekici gülümsemesiyle, eline bir para tutuşturdu. 

“Hayır, böyle iyiyiz. Bu ikimiz için. Üstü kalsın. İçeri 

girsen iyi olur. Burada üşüteceksin.” Morgan tamamen 

uygunsuz bir kıskançlık sancısı hissetti. Kız ona teşekkür 

etti ve memnuniyetle içeri girdi. Morgan yemek paketini 

açtı, ve ikisi de bir süre sessizlik içinde yediler. Morgan 

ona Guy hakkında öğrendiğini anlatmak istedi. Ama bunu 

söylemenin bir yolunu bulmak zordu. Genç adam birden­

bire şakadan azarlayan bir sesle konuştu. “Kamptayken, 

beni aramalıydın. İlgilendiğimi biliyordun.”



Morgan sandviçini bıraktı ve parmaklarını temizledi. 

“Ben... telefon numaran yoktu.”

“Telefonun nerede?” diye sordu.

Morgan gülümsedi. “Cebimde.”

“Bana ver,” diye ısrar etti.

“Neden?” dedi. Ama cebine uzandı ve telefonu ona ge­
çirdi.

Fitz telefonu ondan aldı ve tuşları kurcalamaya başladı. 

“Çünkü bununla ilgileneceğim. İşte. Artık hızlı arama lis­
tende bir numarayım.”

Morgan gururunun okşandığını belli etmemeye çalışa­
rak, “Ne?” dedi.

Fitz telefonu ona geri verdi. “Uzaktayken, senin hak­
kında çok düşündüm.”

Morgan böyle sakınmasız bir giriş beklemiyordu. “Öyle 
mi?” dedi.

Fitz sandviçini mideye indirdi. “Evet.”

“Ne düşünüyordun?” Morgan sordu. Aniden başka 

bir lokma yiyemeyeceğini hissetti. Sandviçinden kalanları 

kahverengi torbaya geri doldurdu.

“Bunu bitirdin mi?” Fitz sordu.

Morgan başıyla onayladı.

Peki, bana ver,” dedi. “ Torbayı aldı ve verandadaki 

çöp haznesine fırlattı. “Haydi, biraz yürüyelim.” 

“Tamam,” dedi Morgan.

Fitz verandanın kenarından kumluğa atladı ve elini kal­

dırıp Morgan’a uzattı. Genç kadın onu tuttu ve adam in­

mesine yardım etti. Morgan kumda yanına indiğinde de 

Fitz elini bırakmadı. Bir an geri çekmeyi düşündü, ama 

yapmadı. Elleri birleşik, iskeleye doğru yürümeye başladı­

lar. Erkeğin sıcak parmaklarına aşırı duyarlıydı, onunkine 

dolaşmış kuru ve serttiler. Onu düşündüğünden bahse­



derken ne demek istediğini, merak ediyordu. Adam onu 

merakta bırakmadı.

“Sen ve benim bir tür... geçmişimiz olduğunu düşün­

düm.”

Morgan’m yanakları yanıyordu. Düğün günü kaçamak­

larına atıfta bulunduğunu biliyordu. “Sanırım, öyleydi.”

“Düşünüyordum ki, şimdi seni tanımak hoşuma gi­

derdi,” dedi. Bakışlarına karşılık vermesini bekleyerek ona 

bakıyordu.

Bir saniyeliğine adama baktı, sonra yüzünü çevirdi. 

Onun kadar cesur olmadığını biliyordu. “İşte bu iyi bir 

fikir,” diye mırıldandı.

“Hey, yapma. Bu kadar şaşırmış görünme. Sen güzelsin 

ve beceriklisin. Ve seksi. Ve sana hayranlık duyuyorum. 

Böyle bir arkadaş olduğun için.”

Belki de ona düşünce ve teorilerini anlatması gerekti­

ğini biliyordu ama ansızın tüm istediği adamın onun hak­

kında, onlar hakkında daha fazla konuşması oldu.

“Teşekkürler,” dedi. Dilinin düğümlendiğini hissetti, 

söyleyecek tek bir şey bile düşünemediğini hissetti. “Sahi­

den. Bunu... duymak sahiden güzel.”

Fitz onunkinin üzerindeki elini sıktı. “Artık Guy ol­

madığından,” dedi, “böyle güvenebileceğim bir arkadaşım 

yok.”

“Guy hakkında...”

Fitz ona kaşlarını çatarak baktı. “Guy hakkında ne

var?”

“Şey, Eden’ın ona neden kızgın olduğunu keşfettim,” 

dedi.

“Gerçekten mi? Nedenmiş?”

Morgan dudaklarını birbirine bastırdı. Fitz yürümeyi 

kesti.

“Mesele ne?” diye ısrar etti.



Morgan ona ihtiyatla baktı. “Ortaya çıkan bir şey var, 

Guy...” Ani bir suçluluk sızısı hissetti. Ona öyle masum 

bakıyordu ki. Durmayı ve konuyu değiştirmeyi düşündü, 

ama aynı anda bunun için çok geç olduğunu biliyordu. 

Ona anlatmak zorunda kalacaktı. “Bunu bana biri anlattı 

-ve lütfen kim olduğunu sorma- Guy... birine tecavüz et­

miş. Daha gençken.”

Adamın, o kişinin kim olduğunu ve bunu nerden duy­

duğunu sormasını bekledi. Onun zaten biliyor olmasın­

dan kuşkulandı. Hiçbir şey söylemedi ama elini bıraktı. 

Fitz, “Bu tamamen... saçmalık,” dedi.

“Korkarım, bu doğru.”

İdrak edemez bir şekilde kafasını iki yana salladı. Göz­

lerinde nefret ve inanmamanın bir karışımı vardı. “Dalga 

geçiyor olmalısın.”

“Hayır,” dedi. “Bana inan, güvenilir bir kaynaktan duy­
dum.”

Fitz aniden arkasını döndü ve kumsaldan Lobster 

Shack’m verandasına geri yürümeye başladı.

Morgan ona yetişmek için adımlarını hızlandırdı. “Bek­

le bir dakika,” diye arkasından seslendi. “Bekle.”

Fitz yukarı tırmandı ve Morgan koşturarak verandaya 

vardığında kapı tokmağına uzanıyordu. “Fitz,” dedi. “Bunu 

uydurmadım. Sana sadece duyduğumu anlatıyordum.” 

Fitz ona kızgınlıkla bakarak dönüverdi. “Bunu gerçek­

ten anlamıyorsun, değil mi?” dedi Fitz. “En yakın arka­

daşımdan bahsediyorsun. Bunu asla yapmazdı. Asla. Söy­

lediğin tümüyle yalan. Daha açık konuşmam gerekiyor 

mu?” diye bağırdı.

Morgan pencerenin arkasında Astrid ve garson kızın 

dışarıdaki ani harekete baktıklarım gördü. İkisi de endişeli 

görünüyor, kaş çatıyorlardı.

“Sesini alçak tut,” dedi.



Bir parmağım ona doğrultarak, “Sesimi alçak tutmaya 

mecbur değilim,” diye bağırdı. “Önce bunu Eden’a iliş­

tirmeye çalıştın. Bu Guy’ın çaresiz küçük kardeşinin ha­

yatını cehenneme çevirdiğini iddia etmeye başlamandan 

Önceydi. Ve şimdi, kendini savunamayacak bir adama ifti­

ra atıyorsun. Bir günah keçisi aramakla kafayı bozmuşsun. 

Bu herkes olabilir. Neden kendini savunabilecek birini 

seçmiyorsun? Lanet olsun, beni seç, neden yapmayasın? 

Belki bebeği ben öldürdüm. Evet, neden olmasın?” Alaycı 

biçimde bağırdı. “Ben yaptım. Guy’m, bebek ağladığı için 

poker gecesini kaçırmasını istemedim. Bu doğru. Katil be­

nim. Neden olmasın? Günah keçisi olarak biri ya da diğe­

ri. Devam et Bunu benim üzerime atacak bir yol bul.” 

Morgan patlaması karşısında, durduğu yerde donakaldı. 

Öfkeli gözlerine bakmadı. Ona gidip Lucy’yle konuşması­

nı söylemek istedi, ama cesaret edemedi. Onun önerilerim 

dinleyecek halde olmadığını biliyordu.

Fitz kapı kulpunu kavradı ve verandanın korkuluğuna 

çarpıp geri dönecek kadar sert çekti. Arkasına bir bakış at­

madan, uzun adımlarla içeri yürüdü.

Morgan onun peşinden gitmek niyetinde değildi. Ve­

randada etrafına bakınarak duraksadı. Park alanına yakın 

kenarda bir dizi basamak vardı. Üzerindeki ceketi sıktı ve 

arabasına kaçtı.



Otuz

Morgan hemen Captain’s House’a dönmek ve gizlen­

mek istiyordu ama kendini, Claire’i görmek için hastaneye 

uğramaya zorladı. Ancak bu yalnızca mümkün olmamakla 

kalmadı, aynı zamanda bütünüyle moral bozucuydu. Cla­

ire eyalet hapishanesinin revirine geri taşınmıştı, ve bir 

sonraki güne kadar ziyaret yasaktı. Doğru olanı yapmaya 

çalıştığı her denemede cezalandırılıyor gibi hissederek, 

West Briar’a döndü. Akşamüzeri geç vakitte, Captain’s 

House’a döndüğünde karanlık çöküyordu, kendini soğuk, 

cereyanlı eve attı.

Kanepenin yanındaki bir lambayı yaktı, ve beyaz batta­

niyeyi çekerek üzerine çekerek oturdu. Tepeden tırnağa 

titriyordu, ısıyı yükselmek istedi ama Paula Spaulding’e 

düşük seviyede tutacağına dair söz vermişti. Bu yüzden 

hem ruhen hem de bedenen sefil hissederek battaniyenin 

altında büzüştü.

Fitz’in aşağılaması kalbini gittikçe artan bir biçimde ya­



kıyordu; hep, o uzaktayken kendine onun hakkında dü­

şüncelere dalmaya izin verdiği içindi. Bunu neden yaptın, 

diye kendini payladı. Muhtemelen Simon’un cinsel yöne­

limini öğrendiği için verdiği bir tepkiydi. Kendi kendine, 

anlaşılabilir, dedi. Çünkü Fitz’in güçlü olduğunu ve bir 

noktada onu arzulamış olduğunu biliyordu. Ve bugün 

Lobster Shack’ta, ona telefonu hakkında takıldığı ve elini 

tuttuğu zaman aralarındaki bu cinsel çekimi yeniden his­

setmişti. Ama bu, artık tarih olmuştu.
İçindeki muhtaç bir parça adamı aramak istiyordu ve 

diğer parçası ise tepkisine kızgındı. İradeli ol, diye ken­

dini telkin etti. Neden bu adamın senin hakkındaki dü­

şünceleriyle ilgileniyorsun? Gerçeği bulma çabasıyla nasıl 

acımasızca alay etmiş olduğunu hatırladı. Onu bir günah 

keçisi aramakla suçlamıştı Eğer, adam onu böyle görmeyi 

seçiyorsa, o halde böyle görsün. Nasıl olsa, Fitz’e hayatın­

da, ihtiyaç duymuyordu. Bir seferde, beş dakikadan fazla 

anlaşamıyor gibilerdi.
Yine de, hayal kırıklığı Morgan’ın kalbinde yük oldu. 

Belki, Brooklyn’e geri dönme, hayatını yoluna koymaya 

çalışma ve yasal sistemi doğal akışına bırakma zamanı gel­

mişti. Etrafta insanların sırlarını kazmaktan ve bunun için 

hakaret dışında birşey kazanmamaktan yorulmuştu. Öz­

lemle, Prospect Park’a yukarıdan bakan dairesini düşündü. 

Birkaç arkadaşı, diğer lisansüstü öğrencilerini çağırabilir, 

birlikte Tayland yemeği yiyebilirlerdi. Belki gezisini yeni­

den ayarlayabilirdi. Hayatını geri almak için çok geç değil­

di. Ama tüm bunların özlemini çekerken bile, hapishane 

revirinde yatan Claire’in düşüncesi aklından çıkmadı ve 

onu ele geçirdi. Claire’in masumiyeti uğruna savaşmaktan 

vazgeçerse, kim yanında olup ona destek olacaktı?

Kapının çalışı düşüncelerini yarıda kesti. İsteksizce, 

kanepeden kalktı ve bakmaya gitti. Astrid ön verandada



duruyordu, uzun yün bir ceket ve örme eldivenlerle sar­

malanmış, elindeki kağıt bir poşetten buhar ve harika bir 
koku yükseliyordu.

“Astrid,” dedi. “Bu ne?”

Poşeti ona uzatırken, “Bu,” dedi, “istediğin küçük çor­

ba. Yarınki parti için önden başlayarak avantaj kazandım.” 

Morgan poşeti aldı, ellerinin arasında sıcaktı. “Ah, Ast­
rid. Çok kibarsın.”

“Şey, biliyorsun bu beni oyalıyor.”

Morgan duraksadı. Misafir ağırlama isteği yoktu, ama 

Astrid’in zahmetinden sonra onu davet etmemek kabalık 

olurdu. “İçeri gelmek ister misin?”

Astrid omuz silkti. “Sanırım birkaç dakikalığına gele­
bilirim.”

Morgan mutfağa yöneldi.
“Çay içer misin?”

Astrid başıyla onayladı ve Morgan su ısıtıcısına döndü. 

Sonra dolaptan çay için bir kupa aldı. Çorbanın poşetini 

işaret ederek, “Kendime bundan bir kase alacağım,” dedi. 
“Sana da verebilir miyim?”

Astrid gülümsedi ve başını salladı. “Hayır. Ben pişirir­
ken tadına baktım.”

Morgan, Astrid için bir çay poşeti koydu, ve ısıtıcı 

ötünce, ona bir bardak çay koydu. Sonra, kupayı ve kendi 

kâsesini tezgahın üzerine getirdi ve önlerine koydu. Ku­

payı tezgahın diğer yanındaki Astrid’e doğru itti. Poşetten 

plastik saklama kabım çıkarttı ve tepesini kaldırdı. Balık 

çorbasının baharatlı kokusunu içine çekti. “Ah, harika ko­

kuyor.” Astrid’e baktı. “Buna yumulsam, ayıp olur mu? 
Öğlen tam olarak birşey yemedim.”

“Hayır. Lütfen. Bu yüzden getirdim.”

Tezgahın diğer tarafında, Astrid’in karşısında bir ta­

bureye oturdu ve çorbayı kâseye döktü. Kaşığını kasenin



üzerine dayadı ve yüzünü ısıtan, yükselen sıcaklığı hissetti. 

Kaşığını daldırdı ve biraz üfledi. Sonra, çorbayı azar azar 

içti.

Astrid, “Sanırım, Fitz’le öğle yemeği pek iyi gitmedi,” 

dedi.

Morgan içinş çekti ve kafasını salladı. “Hayır. Bana çok 

sinirlendi.”

“İşittiğim gibi,” dedi. “Nasıl oldu?”

Morgan dikkatini çorbasına verdi. Ona öğrendiğini an­

latmaya niyeti yoktu. “Neredeyse... ateş ve barut?” 

“Senden hoşlanıyor gibi geldi bana,” dedi.

Morgan omuz silkti. “Anlaşamadığımız bazı temel nok­

talar var.”

“Çorba nasıl olmuş?”

Şevkle yerken, “Güzel,” dedi, gerçi tadım biraz bozuk 

bulmuştu. Bir miktar... metal gibiydi. Astrid’in çorbada 

kullandığı ıstakozun azcık ekşimiş olabileceğinden şüp­

helendi. Öyle olmadığını umdu. İhtiyacı olan son şey bir 

zehirlenme durumuydu.

Astrid çayına üfledi ve bir yudum aldı. “Lucy’yle ko­

nuştum. Uğradığını söyledi.”

Bir kez daha gözlerini kaldırmadı ve çorbayı içmeye de­

vam etti. “Evet, evini ziyaret ettim.”

“Yani evlendiğini biliyorsun. Julio’yla.”

Morgan, Astrid’e kısa bir bakış attı. “Evet. Bana söyle­

di.”

“Sana güvendiği için onur duymuş olmalısın.”

“Buna biraz şaşırdım,” diye itiraf etti. “Sır olarak sakla­

mak zorunda olması utanç verici.”

“Bunu babasından saklaması gerekiyor,” dedi sakin bir 

şekilde. “Julio’nun da, Dick’in diğer işçileri gibi çalışma 

vizesi var. Fakat bunu anlarsa, Julio’yıı Meksika’ya giden 

ilk uçağa bindirir.”



“Bu çok insafsız görünüyor.”

Astrid omuz silkti. “Dick, Lucy’yi korumak istiyor. O 

hep... kırılgandı, ve her dönüm noktası onun için zor oldu. 

Ama Dick bunu anlamıyor. Birbirlerine âşıklarsa, engel ol­

mak için yapabileceği hiçbir şey yok. Beraber olmanın bir 

yolunu bulacaklardır. Dick bu şekilde düşünmez. Konu 

aşka gelince, pragmatisttir. ”

“Bunu senin söylemen acayip,” diye gözlemledi. “Sen 

ve Dick tanıştıktan birkaç hafta sonra evlenmediniz mi?” 

“Evet, hemen evlendik.”

“Şey, bu oldukça romantik bir hareket. İçgüdüsel, di­

yebilirsin.”
Astrid çayını yudumladı, ve Morgan’ın bakışından ka­

çındı. “Evet, öyleydi. Ama ben olmasaydım bile, başka bi­

riyle evlenirdi. Bazı erkekler evliliğe ihtiyaç duyar,” dedi. 

“Bunun yanında, tek başına yetiştirmek zorunda olduğu 

iki çocuğu vardı.”
Astrid doğaçlama konuşuyordu, ama Morgan kelime­

lerinin altında çok fazla hayal kırıklığı olduğunu tahmin 

etti. “Sanırım, evliliğinizi bir tür peri masalı olarak hayal 

ediyordum,” dedi.. “Demek istediğim, Claire bana anlattı­

ğında, en romantik hikâye gibi görünmüştü.”

Düşünceli bir şekilde, “Bir bakıma, öyleydi,” dedi. Son­

ra anılarını silkeler gibi başını iki yana salladı. “Bu, uzun 

zaman önceydi.”
Morgan, onun evliliği hakkında daha fazla konuşma­

ya niyeti olmadığını anladı. “Ama Lucy ve Julio hakkında 

iyimsersin.”

“Bunun gerçek aşk olduğunu umuyorum.”

Her şeye rağmen, hâlâ romantik biri, diye düşündü. 

“Dick’in, kızının mutluluğunu isteyeceğini düşünmüyor 

musun?”



“Dick baskıcı olabilir,” dedi, “mesele küçük kızına ge­

lince, her babanın olacağı gibi.”

“Belki, ona anlatmak daha iyi olurdu,” dedi Morgan. 

“Er ya da geç, bu fikre alışacaktır.5’

Astrid’in gülümsemesi kederliydi. “Yo, kocamı tanı­

mazsın.”

Morgan, ona bakarken tuhaf, baş döndürücü bir şey 

hissetti. Bir an için, ayakta kalabilmek için tezgaha tutun­

ması gerektiğini hissetti. Sonra bu his geçti.

Astrid, ona kaşlarım çatarak baktı. “Canını sıkan ne?” 

Morgan omuz silkti. “Bir şey yok. İyiyim. Sadece çok 

yorgunum.”

“Öyle olduğuna eminim.”

Cebinde, telefonu çalmaya başladı. Morgan telefonu 

çıkardı ve cevapladı.

Hattın diğer ucundaki Fitz’in sesi, onu selamladı. 

“Morgan. Seninle konuşmalıyım.”

Kendine rağmen, Morgan onun sesini duymaktan 

memnundu. Kendine, onun acımasız ve aşağılayıcı dav­

randığını hatırlattı. Bunu tek bir özür duymadan geçiştir­

mek aptallık olurdu. Sakin bir şekilde, ‘Ya?” dedi.

Adamın tarafında sessizlik oldu. “Sorun ne?” diye sordu. 

“Hiçbir şey.”

“İyi misin?”

Morgan’m midesi çalkalanmaya ve başı ağrımaya başla­

dı. “İyiyim,” dedi.

“Bir uğrayıp seni görebilir miyim?” diye sordu adam. 

Morgan gözlerini yumarak yüzünü astı. Ne söylediğini 

dikkatini vermekte zorlanıyordu. Midesindeki ani sancı, 

çığlık atmak istemesine sebep oldu. Ama bunu bastırdı. 

“Hayır,” dedi. “Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyo­

rum. Ybrgunum. Uyumaya ihtiyacım var.” Bunu söyledi­

ği anda, ona apaçık doğru göründü.



“Yann?”
“Bilmiyorum,” dedi. ‘‘Yann beni ara.”

Adam itiraz edemeden telefonu kapattı, tezgaha koydu.

“Arayan kimdi?” Astrid sordu. “Fitz?”

Morgan başıyla onayladı.

“Tartıştığınızı söyledi ama bence bunun üstesinden 

geldi.”
Midesine yeniden saplanan ağrı yüzünden, Morgan de­

rin bir nefes aldı. Kollarını midesinin üzerinde birleştirdi.

“Morgan, neyin var?” diye sordu. “Solgun görünüyor­

sun.”
Morgan kabul etmekten nefret ediyordu ama deniz 

mahsullü çorba hakkında yanılmamış olduğunu düşün­

meye başlıyordu. Zihni uyuşuk, midesi ise sefil durum­

daydı. Gerçi Astrid’i kırmak istemiyordu. “Çok yorgu­

num,” dedi. “Kaba davranmaktan nefret ediyorum, ama 

gerçekten uzanmalıyım.”

Astrid yerinden yavaşça kalktı, ve çorba kabını işaret 

etti. “Kalanını senin için buzdolabına kaldırmamı ister 

misin?”
Morgan bir bulantı dalgası hissetti. Kusacak gibi oldu 

ve başım iki yana salladı.

Astrid arkasına baktı. “Morgan, neyin var?”

“Özür dilerim,” dedi. “Ters giden bir şey var.”

Astrid plastik saklama kabının içine baktı. Gözleri bü­

yüyerek, “Çorbadan olduğunu mu düşünüyorsun?”

Morgan çaresizce başını iki yana salladı. “Bilmiyorum,” 

dedi. Kollarını bedenine doladı ve kafasını soğuk tezgaha 

yasladı.

“Yüce Tanrım,” dedi. Plastik çorba kabını aldı ve la­

vaboya döktü, Morgan’ın kasesinde kalanla birlikte. Çöp 

öğütücüyü çalıştırdı ve kaseyi, kaşığı, plastik kabı yıkadı. 

Kendi çay fincanım da temizledi, kuruladı ve dolaba geri



koydu. “Ah, Morgan çok üzgünüm. Deniz ürünleri alda­

tıcı olabiliyor.”

Morgan başını salladı ama konuşamayacak kadar hasta 

hissediyordu. “Ben gidiyorum...” mutfağın dışındaki kü­

çük odasının yönünü güçlükle işaret etti.

“Belki de, doktora gitmelisin.”

“İyi olacağım,” dedi. “Bu az önce... oldu.” Morgan ken­

dini tabureden kalkmaya zorladı. Ama tezgahtan bir adım 

uzaklaşmışken, dizleri lastiktenmiş gibi hissetti ve cilalı 

ahşap zemine yığılıp kaldı.

“Aman Tanrım. Astrid Morgan’m yanma kaşarken çığ­

lık attı. “Anlaşıldı, buraya kadar. Hemen, acil servise gidi­

yorsun.”

Taburenin ayaklarına tutunarak kendini yukarı çeker­

ken, “Hayır, Astrid, gerçekten,” dedi. “Sanırım, sadece... 

belki çıkarırsam.”

“Hayır, hayır. Bunun her zaman iyi bir fikir olmadığını 

bir yerde okudum,” dedi. “Nedenini unuttum. Bak. Hay­

di. Hastaneye gidiyoruz. Benimle bu konuda mücadele 

etme. Kendimi çok suçlu hissediyorum. Ya çorbadansa?”

“Senin hatan değildi,” diye mırıldandı. Nefes alması 

sığlaştı. Nefesine yetişmekte zorlanıyordu.

“Hayır. Seni burada, böylece bırakamam,” dedi Astrid. 

“Haydi.” İnce kolunu Morgan’ınkinin altından geçirdi ve 

sırtına doladı. “Haydi. Gel tatlım.”

Morgan, çok fazla raunda çıkmış profesyonel bir bok­

sör gibi yalpaladı.

Astrid sırım gibi olmasına rağmen güçlüydü ve Morgan’ı 

kendine dayanmaya sevk etti.

“Arabam hemen dışarıda. Gidiyoruz. Montun nere­
de?”

Morgan ön kapının yanındaki portmantoyu gösterdi. 

Astrid bunu inceledi ve gidip getirdi. Morgan telefonunu



tezgahtan kaydırdı ve gömleğinin cebine koydu. Astrid, 

geri gelince, “Çantamı almalıyım,” dedi.

“Hayır, gerek yok. Hastanede...”

“Sağlık sigortam...” Morgan ona karşı çıktı.

“Ben her şeyle ilgilenirim,” dedi Astrid. “Artık endişe­

lenme. Bırak, gidelim.”

Morgan, Astrid’e yaslandı, uzuvları bir jölenin içinde 

debeleniyor gibi hissettiriyordu. Ağzı kuruydu ve mide­

sine saplanan ağrılar sıklaşıyor, şiddetleniyordu. Astrid ön 

kapıyı açtı ve dondurucu bir esinti Morgan’ı büsbütün tit­

retti. Astrid, onu yavaşça merdivenlerden aşağı ve kaldırı­

ma park ettiği arabasına yöneltti. Morgan yolcu koltuğuna 

çöktü ve kafasını soğuk pencere camına dayadı.

“Kemerini bağla,” dedi Astrid.

Kemeri üzerine çekmek ve beline bağlamak, Morgan’ın 

tüm gücünü aldı. Ağzından çıkan tükürüğü hissedebili­

yordu ama bunu durduramayacak kadar güçsüzdü.

“Pekâlâ,” dedi. “Rahat ol. Kaşla göz arasında hastaneye 

varacağız.”

Dili ağırdı, “Astrid,” diye mırıldandı. “Teşekkür ede­

rim.”

“Bana teşekkür etme,” dedi. “Korkarım, çorbam olma­

saydı bu durumda olmayacaktın.”

Morgan gözlerini kapattı ve başını soğuk cama dayadı. 

Araba hareket etti, artık yoldaydılar. Morgan midesine ağrı 

hücum ederken, onu saran uyuşukluğu hissetti. Uyumak 

istiyordu. Uzaklardan tanıdık bir şarkı duydu.

Astrid kaşlarını çatarak, “Bu ne?” diye sordu.

Morgan bunun gömlek cebinde çalan telefonu oldu­

ğunu fark etti. “Telefonum,” dedi. Cebini karıştırdı ve 

telefonu çıkardı. Odun gibi parmaklarla açtı ve kulağına 

tuttu.

“Alo...” diye mırıldandı.



“Morgan Adaire’le mi görüşüyorum?”

“Evet... benim.”

Şaşırmışa benzeyen kadifemsi bir ses, “Seni uyandır­

dım mı?” diye sordu.

“HAYIR. Ben... hastayım.”

“Ah, üzgünüm. Ben, Jeslene Walker. Şirketime benim 

için bir mesaj bırakmışsın, Eden’ın arkadaşı olduğunu 

söyleyerek? Önemli olduğunu söylemişsin. Ve boş bir za­

manım olmadı. Eden sana bahsetti mi bilmiyorum ama bir 

ayakkabı tasarımcısıyım ve yaklaşan bir defilem var ve bu 

kez sorunlar....”

Morgan’a bu teklifsiz gevezeliği uzaklardan işitiyormuş 

gibi geliyordu. Telefondaki ses, zihninde hayat dolu zenci 

bir kadın imajı uyandırdı. Geniş yüz hatları, rastaları ve 

insanları telefonda tatlı sözlerle kandırmakla geçirdiği za­

manın verdiği bir rahat bir konuşma tarzı olmalıydı. Mor­

gan gözlerini açtığında bu kadının yanında oturduğunu 

görecekmiş gibi hissetti. Elinden geldiği kadar tutarlılıkla, 

“Evet, Eden bahsetti,” dedi.

“Kendini daha iyi hissettiğinde yeniden konuşalım ister 

misin?”

“Sorun yok,” dedi. Başı, vuruluyor gibi ağrıyordu.

“Ne öğrenmek istiyordun?” Jeslene sordu.

Morgan, onu tecavüz olayı hakkında aradığını hatırladı. 

Eden’a söyleyenin Jaslene olup olmadığım bilmek istiyor­

du. Ama şimdi söyleyen kişinin Lucy olduğunu biliyordu. 

“Ah, önemli birşey değildi,” dedi. Kapatmaya can atıyordu. 

Başı ağrıyordu ve dudakları o kadar kuruydu ki güçlükle 

konuşabiliyordu. “Üzgünüm, seni meşgul ettim.”

“Eden nasıl? Eve sorunsuz ulaştı mı?”

Ne söylediğini kavramak için zihnini yokladı. Uzun bir 

açıklama yapamayacak durumdaydı. O  kadar tutarlı olma­

yı başaramazdı. “Evet. O  iyi,” dedi.



“Güzel, sonunda onunla tanıştığım için çok memnu­

num. Manhattan’da olmak hoşuna gitti. Onunla kalması 

ve burada şansım denemesi için konuşmaya çalıştım ama 

o sıkıcı yere dönmekte kararlıydı.”

Morgan’ın aklı karıştı. Bir an için beyni durdu ve te­

lefondaki sesin kime ait olduğunu unuttu. “West Briar 

mı?”

Jeslene bir kahkaha attı. “Sen orada mısın? West Briar. 

Hayır. West Briar değil. West Virginia. Şey, belki de yar- 

gılamamalıyım. Sadece bir kez orada bulundum. Ama o 

yetmişti. Oraya Kimba’nın cenazesi için gittim. Kimba’yı 

tanıdın mı? Eden’ın annesi.”

“Tanımadım. Hayır,” dedi Morgan.

“Peki, sana ne söyleyeceğim. Orada güneyli misafirper­

verliği yok. Kiliseye gittim ve Eden’ın büyükbabası benim 

türümden kimseyi cenazede istemediğini söyledi. ‘Benim 

türüm’ ile neye kastettiğimi bilirsin. Bu çok aşağılayıcı.” 

Ağrısı ve baygınlığına rağmen, Morgan bunun korkunç 

bir bilgi parçası olduğunu kavradı. Ve Wayne Summers’ı 

hatırladığı kadarıyla, akla epey yatkındı. “Rezil adam,” diye 

mırıldandı.

“Öyle idi,” dedi Jaslene. “Geri dönmek zorunda kaldım 

ve direkt otele gittim. Gerçi bunu Eden’a anlatmadım. 

O  küçük bir şekerleme. Büyükbabasının yaptıkları onun 

suçu değil ve bunu ona yüklemek istemedim. Bu nedenle 

babası hakkında da bildiğimi anlatmadım.”

Morgan zihninde küçük bir pencere açılmış gibi hisset­

ti. Tekrar bulutlanması korkutucuydu ama bunu berrak 

tutması gerektiğine dair ısrarlı bir sezgisi vardı. “Guy hak­

kında mı? Onun hakkında ne biliyorsun?”

Jeslene sır veren bir tonda, “Şey,” dedi. “Oradaydı. 

Kımba’nm cenazesinde, yapayalnızdı. Çok üzgün ve pe­

rişan görünüyordu. Ama otelde yalnız değildi. Elbette,



o sefil küçük kasabada tek bir otel vardı ve beni süpürge 

dolabı olarak kullanılan bir odaya tıkmışlardı. Her neyse, 

otel odasına bir kadın atmış olduğu ortaya çıktı. Karısının 

cenazesiyle aynı gün. “

Morgan’ın elleri telefona yapıştı. “Guy bunu mu yap­

tı?” diye sordu. “Kimba’nın cenazesinde?”

“Evet, yaptı.,” dedi. “Bu beni Kimba’mn babasının, 

ölümünün kaza olmadığı konusunda haklı olduğundan 

kuşkulandırdı. Ama yaşlı adama çok kızgındım ve ona 

bu tatmini yaşatmak istemedim. Böylece eşyalarımı top­

ladım ve ayrıldım. Her şeye rağmen, kaza olduğu resmi 

hükümdü.”

“Evet, söylediğim gibi, Eden’a söz etmedim çünkü bir 

ölüyü kötülemenin yaran yok. Ama arkadaki küçük pen­

ceremden, onun kadını öptüğünü görebildim. Sakın in­

sanları gözetlediğimi düşünme. Perdeleri açık bırakmış­

lardı. Kadının tüm giysisi, üzerine sardığı yatak çarşafıydı. 

Zayıf, küçük bir sarışındı, kafasının etrafında taç olarak 

toplanmış örgüleri vardı, bir Nazi fantezisinden fırlamış 

gibi birşey.”

“Kiminle konuşuyorsun, Morgan?” Astrid sordu. “Ne­

den onları sonra aramıyorsun? Telefonda konuşacak va­

ziyette değilsin. Onlara konuşamayacağını söyle. Buraya, 

bana ver. Ben söylerim.”

Morgan, Astrid’i süzdü. Bakışı yoldaydı ama telefonu 

almak için elini havada tutuyordu. Sokak ışıkları arabanın 

içine süzülüyor, platin rengi örgü tacını başının tepesinde­

ki bir hale gibi gösteriyordu.



Otuz Bir

“Kiminle konuşuyorsun?” Astrid ısrar etti.

Morgan cevap vermedi. Telefona doğru, “Kapatmam 

lazım. Teşekkürler,” dedi. Sonra telefonu gömlek cebine 
attı.

“Kimdi o?” Astrid sordu. “Guy hakkında konuşuyor­
dun.”

“Hiç. Sadece... biri...”

“Kimba’nın cenazesi hakkında ne söylediler?”

Morgan ikna edici bir yalan düşünemiyordu, zihni bir 

sisin içindeydi. Denediği halde, Guy ve üvey annesinin 

West Virginia’da karanlık bir otel odasındaki görüntüsü­

nü zihninden kovamadı. Sadece bir çarşafa sarılmış olan 

Astrid. “Önemli bir şey değildi. Şimdi kendimi daha iyi 

hissediyorum,” diye yalan söyledi. “Eve geri dönmek isti­
yorum.”

“Bana ne söylediklerini anlat,” dedi. “Bilmeye hakkım 
var.”



Morgan arabanın penceresinden dışarı baktı. Sokak ışık­

ları seyrekleşmişti. Morgan kaşlarım çattı. “Nerdeyiz?” 

“Hastane yolunda,” dedi. “Sana söyledim. Şimdi, konuş- 

ma neyle ilgiliydi? Telefondaki kişi ne söyledi? Kimba’mn 

cenazesi için. Kimdi o?”

Morgan inledi. “Kimba’nın arkadaşı. O  kadar. Lütfen, 

Astrid. Beni eve götür.”

Astrid, onun bariz ıstırabım görmezden geldi. “Guy 

hakkında ne söyledi?”

“Hiç. Guy oradaymış.” Morgan nefesini saklaması ge­

rektiğini hissediyordu.

“Elbette, Guy oradaydı. Hepsi bu değil.”

“Bir kadın. Odasında.” Bir bulantı dalgası Morgan’ı ele 

geçirdi ve başı bir kıskaç tarafından sıkıştırılıyor gibiydi. 

“Ah, kenidmi berbat hissediyorum.”

“Neden şimdi Kimba’nın cenazesinden bahsettin?” 

dedi. “Önce Fitz’e, Guy’m bir tecavüzcü olduğunu söylü­

yorsun. Ve şimdi bu.”

Morgan, Astrid’ı yokladı. “Fitz?”

“Bugün sen Lobster Shack’tan ayrıldıktan sonra, Guy 

için söylediğini bana anlattı. Bu konuda küplere binmişti. 

Bunun ne olduğunu biliyordu-tiksindirici bir yalan. Kimi 

incittiğini umursamıyorsun. Her şeyi söylersin.”

“Bana Lucy anlattı.”

Astrid onu yok saydı. "Lucy bir çocuk gibidir. Yol yor­

dam bilmez. Guy5a kendini savunamazken, iftira atıyor­

sun.”

Morgan, baş döndürücü berraklıkta bir anda aniden 

Astrid’in söylediğinin doğru olduğunun farkına vardı. 

Elbette tecavüz hikâyesi bir yalandı. Guy, o akşamüzeri 

Astrid’e tecavüz etmemişti. Veya başka bir zaman. Ast­

rid gönüllüydü. Hiçbir zaman tecavüz olmamıştı. Bu, 

Astrid’in Lucy için uydurduğu bir yalandı. Üvey oğluyla



ilişkisini örtbas etmek için. Ve her zaman sadık olan Lucy, 

bu sırrı saklamıştı, ağabeyinden nefret etmişti. Morgan ağ­

zındaki safrayı yuttu. “Beni eve götür,” diye fısıldadı.

Astrid ona aldırmadı ve sürmeye devam etti.

“Astrid?”

Kadın cevap vermedi.

Morgan soğukkanlılığını toplamaya çalıştı. Ki bu ken­

dinden geçmenin eşiğinde ve ağrıdan iki büklüm oldu­

ğundan beri zorlaşmıştı. Kendini açıkça ifade etmek için 

çabaladı. “Lütfen, kenara çek. İnmek istiyorum.”

“Ben in dediğim zaman ineceksin,” dedi. Astrid ayağım 

gaza bastırdı ve araba yolda uçarak ilerlemeye başladı.

“Astrid, dur.”

“Yo, hayır. O  kirli aklının iş başında olduğunu görebi­

liyorum.”

“Kirli aklım mı?”

Astrid başını iki yana salladı. ‘'Yaşadığımız bunca şeyden 

sonra, bana bunu yapmana izin vermeyeceğim. Aileme.”

Aynı anda, Morgan sefaletinin içinden, Astrid’in onu 

hastaneye götürmediğini anladı. Her nereye gidiyorlarsa, 

bu Morgan’ın yardım alması için değildi. Ve bu arabada 

Astrid’in insafına kalmış bir tutsaktı. “Astrid, lütfen,” diye 

mırıldandı. “Özür dilerim. Acı çekmiş olduğunu biliyo­

rum.”

“Hiçbir şey bilmiyorsun.”

Tüm numaralar ortadan kaybolmuş gibiydi ve Morgan 

ansızın, tehlikede olduğunu anladı. Pelteleşen beyninde, 

seçeneklerim değerlendirdi. Kapıyı açıp arabadan dışarı at­

lamayı düşündü ama bu hızda, kesinlikle ölümcül bir ha­

reket olurdu. Cebindeki telefonu aklına getirdi. Polisi ara­

yabilirdi, ama numarayı tuşlamaya kalktığı an, Astrid bip 

seslerini duyardı ve tabii telefonu elinden söküp alırdı. Bu 

durumunda diğer kadına denk olamayacağının biliyordu.



Çok güçsüzdü. Eli kulağında tehlikeye rağmen, uyanık 

kalmakta zor geliyordu.

Telefonu düşünürken aklına, o gün erken saatlerde Fitz 

ile yaptığı konuşma geldi. Telefonunu kurcalarken, “Ken­

dimi hızlı arama listende bir numaraya koyacağım,” de­

mişti. Bunu gerçekten yapmış mıydı? Kontrol etmemişti. 

Elini cebine soktu ve telefonu açtı. Uyuşmuş zihniyle bile, 

düğmeye bastığı an Astrid’in bip sesini duyacağını idrak 

ediyordu. Sesi kamufle etmesi gerekiyordu. Midesi hem 

korkudan hem de hazmetmiş olduğu zehirden çalkalanı­

yordu. Artık, çorbasına bir ilaç katılmış olduğuna emindi. 

Duraksamadan onu fiziksel olarak hasta hissettiren ve zi­

hinsel berraklığını çalan bir şey. Bu ıstırap tesadüf değildi.

Sakın kusma, Astrid şefkatli tarzıyla böyle söylemişti. 

Ve Morgan, tavsiyesine uymuştu. Belli ki, artık Astrid’in 

tüm önerilerini yadsıma zamanı geldi, diye düşündü. Par­

mağıyla tuş takımına dokundu. Telefona bakmadan doğ­

ru numaraya vuracağını umut etmek zorundaydı. Nem­

li bir eliyle telefonu sıkıca tuttu, diğeriyle bir parmağım 

boğazından aşağı batırdı. Öksürüp öğürürerek, Astrid’in 

ana vites konsoluna korkunç bir kirlilik çıkardı. Aynı anda 

tuşlara bastı ve dua etti.

Araba yoldan çıkarken Astrid tiksinerek, “Kes şunu,” 

diye bağırdı. Yolun ortasına geri çekti.

Morgan, cebindeki, uzaktan gelen kayıt sesini kapat­

mak için yeniden öğürdü. Onu umutsuzluğa düşüren ses, 

“Ben Fitz. Mesaj bırakın,” diyordu.

“Pekâlâ.” Astrid homurdandı. “Bu kadarı yeter.” Yo­

lun kenarına çekti. Morgan sahile çarpan dalgaların sesini 

duyabiliyordu. Gel-git yüksekti, ve dalgalar kumullardan 

sadece kısa bir mesafede kırılıyorlardı. “Dışarı çık.”

Kafasını sallayarak, ‘Yapamam,” diye ileri sürdü. “Çok 

kötüyüm.”



Emreder bir sesle, “Bana telefonunu ver,” dedi. 

Morgan duraksadı başını olumsuz anlamda salladı. 

“Onu bana ver. DERHAL!” Astrid dayattı. “Yoksa sen­

den ben alırım.”

Morgan telefonu çekmek için cebine uzandı. Eliyle 

yoklarken yabancı bir şekil hissetti ve hatırladı. Posta ku­

tusundan balonları ayırmak için kullanmış olduğu makas. 

Hâlâ cebindeydi.

içinde bir tür anlaşılması güç metanet hissetti. Aciz de­

ğildi. Sadece doğru anı yakalamalıydı. Telefonunu çıkardı 

ve Astrid’e verdi. Astrid bunu kendi cebine sokuşturdu. 

Sonra, anahtarları kontaktan çekiverdi ve arabanın etrafın­

dan yolcu kısmına dolandı. Morgan kapısını hızla kilitledi. 

Astrid kapıyı yokladı, kilitlendiğini anladı ve anahtarı kili­

de taktı. Morgan kapıyı kapalı tutmayı denedi ama uzuv­

ları macundan yapılmış gibi hissediyordu. Astrid kapıyı 

kuvvetle çekip açtı.

“HAYIR, lütfen!” Morgan ona yalvardı. “İzin ver has­

taneye gideyim.”

Astrid, Morgan’a saçından yakaladı ve genç kadın acı 

bir inleme koyuverdi.

“Haydi,” dedi Astrid. “Benimle geliyorsun.”

“Bırak!” Morgan, Astrid’in elinden kurtulmaya çalıştı, 

ama Astrid saçı sıkıca avucunda tutuyordu. Saçını kafa de­

risinden söküyormuş gibi hissediyordu.

“Şimdi,” Astrid diretti.

Belki arabanın dışında olmak daha iyidir, diye düşün­

dü. Söylediği gibi yapmaya çalıştı ama bacakları itaat et­

mek için çok güçsüzdü. Astrid, atkuyruğunu sertçe çekti 

ve Morgan yere düştü. Çakıl, kum, uzun çalı karışımının 

üzerini boyladı.

‘Yeterince sıktı,” Astrid öfkeyle homurdandı, “her şeye



burnunu sokman ve yasal stratejilerin. Claire’in yaptığın­

dan dolayı cezalandırılmasını önleyemeyeceksin.”

Morgan öksürdü, Astrid’in sonunda saçını bırakmasıy­

la ferahladı. “Bunu o yapmadı,” diye fısıldadı.

“Ne dedin?”

“Bebeği, o öldürmedi.”
Ay ışığında bile Astrid’in gözlerindeki elektriği göre­

biliyordu. “Bebek mi? Bebekten söz eden kim? Guy için 

konuşuyorum.”
“Affedersin. Anlıyorum,” dedi. “O  senin oğlundu.” 

Astrid, Morgan’m suratına, çaprazlama vurabileceği ka­

dar sert bir tokat attı.
Morgan dört ayak üzerinde, kuma düştü. Yüzü sızlıyor, 

pantolonunun diz bölgesinden ıslaklık sızıyordu. Yüzünü 

yere koymak ve orada, serin kumda rahatlatmak istedi. Ba­

şım salladı ve berraklaştırdı. Ardından bıçak gibi saplanan 

ağrıları hafifletmek için midesini tuttu.

Astrid, “Hiçbir şey bilmiyorsun,” diye bağırdı.

Morgan, kadının gözlerinin yaşlarla dolu olmasına hay­

ret etti. Umursamaz ayın altında durmak bilmeden dal­

galanan okyanusa karşıdan bakıyordu. “O, benim oğlum 

değildi. O benim... benim kaderimdi.”

“Kader?”
“Birbirimizi gördüğümüz ilk andan beri. Ailemin oteli­

nin lobisinde yürürken... On beş yaşındaydı ve ben... daha 

yaşlıydım. Ama ikimiz de bunu biliyorduk.”

Morgan ona hayret etti.

Astrid iç geçirdi. “Dünyanın ne düşüneceğini biliyor­

duk. Hissettiğimiz şeyi saklamak zorundaydık.” Morgan’a 

merhametli bir biçimde baktı. “Bana inanmıyorsun, değil 

mi?”
Astrid’in aşk hikâyesi Morgan’ın çöktüğünü, bilincinin 

gidip geldiğini hissederken içine girdiği bir halüsinasyon



gibiydi. “Evet, ben... ben inanıyorum,” diye üsteledi. Ve, 
hakikaten, o anda inanıyordu.

“Ne yapmam gerekiyorsa, onu yaptım. Guy’m babasıy­

la evlendim ve evimi geride bıraktım. Ailemi. Guy’la aynı 

çatı altında yaşayabilmek için her şeyi yaptım. Ve birlikte 

olabileceğimiz her anı çaldık. Tüm bu yıllar boyunca.”

“Aman Tanrım,” dedi. Ürpertiler onu baştan sona sardı 

ve bunun zehirden veya soğuktan mı yoksa, Astrid’in üvey 

oğluyla yaşadığı uzun ilişkisinin hatıralarını dinlerken his­

settiği ağzını açık bırakan tiksintiden mi olduğunu bilmi­

yordu. Astrid’in bir anda esaretten kurtulduğu izlenimine 

kapıldı. Nihayet birisine yüksek sesle aşkını anlatma dene­
yiminden keyif alıyor gibiydi.

Astrid’in bakışları uzaklardaydı. “Hiçbir şey bizi ayıra­
mazdı,” dedi.

“Evlendi...” Morgan yüksek sesle hatırladı. Zihinsel de­

netimi onu yarı yolda bırakıyordu. Düşünmeden konuştu.

“Kimba’yla mı?” Astrid hor görerek güldü. “Genç bir 

erkekti. Kimba’nın onun için bir anlamı yoktu. Onu bir 

hamilelikle tuzağa düşürdü.” Astrid hatırlayarak küçük, 

isteksiz bir tebessüm etti. “Onu kurtardım.”

Morgan’ın başı çatlıyordu. Yakında kırılacak gibi hisse­

diyordu, yıldızların altında iki parçaya ayrılacaktı. Kulak­

larını tıkayabileceğini biliyordu. Astrid’in bir kelimesini 

daha dinlemeyebilirdi. Ama bu baştan çıkarıcı bir yalva­

rış gibiydi, sapkınca dinlemek istediği bir aşk hikayesiydi. 

Öğrenmek istiyordu. Ve Astrid anlatmaya meyilliydi.

“Dick’e bir Prader-Willi konferansına gideceğimi söy­

ledim. Kocam şüpheci biri değildi. Bunu sık sık yapar­

dım. Lucy’nin durumuyla ilgili ne yapabileceğimi öğren­

mek için bu toplantılara katılırdım. Yeni terapiler. Yön­

temler. Lucy’me yardım etmek için elimden gelen her 

şeyi yaptım.”



Hikaye, Morgan’ın zihninde parçalanıyordu. “Kimba?” 

diyerek onu teşvik etti.

Astrid iç geçirdi. “Kimba. Nerede kaldıklarını biliyor­

dum. Karayip benim memleketimdi. Oraya gittim. Tüplü 

dalış yapacaklarını biliyordum. Guy dalmayı severdi. İki­

miz de severdik. Başka bir botla gittiler. Tüm botlar aynı 

civarda durur çünkü büyük kaplumbağalar orada beslenir. 

Suya girince, Guy ve Kimba’nm dalış grubuna karıştım. 

Kimba’nın arkasına sokulmak ve tüpünün oksijen derece­

sini kısmak kolay bir işti. Bütünüyle değil, ama bunu fark 

etmesine yetecek kadar yaptım. Oksijenin azaldığını hisse­

decekti. Korkacaktı. Panikleyecekti. Yüzeye fazla hızla çık­

maya çalışacaktı. Oyle yapacağını biliyordum. Acemiydi.” 

Morgan tüm ıstırabına rağmen büyülendi. Belirsiz bir 

şekilde bunun bir cinayet itirafı olduğunu biliyordu. Ku­

laklarını kapaması ve bir kelime daha dinlememesi gerek­

tiğini biliyordu. Bilmek çok tehlikeliydi. ‘Yapma,” dedi.

Astrid onu duymazdan geldi. “Guy’a asla söylemedim. 

Tahmin ettiyse bile, bir şey demedi...”

Morgan’ın dişleri takırdıyordu ama içi sıcaktı. İlaçlar 

artık vücudunun her yanına yayılmıştı. Acı neredeyse bit­

mişti. “Claire,” diye fısıldadı.

Astrid ona soğukkanlılıkla baktı. “Claire’e o gece biz- 

deyken bir uyku ilacı verdim. Benden o istedi. Uyumak 

istiyordu. Gece daha geç vakitte, gizlice içeri girdim. Beni 

hiç duymadı. Bebeği aldım ve küvete koydum. Guy’ın 

onu suçlayacağım biliyordum. Bebeklerini öldürdüğünü 

idrak edince ondan uzaklaşacağını.”

Morgan’ın beyninde bir şey vızıldıyordu, uzak, ısrarlı bir 

anı dikkatini istiyordu. Sersemce, “Claire’i sevdi,” dedi.

Astrid sabırla başını iki yana salladı. “Hayır. O  sadece... 

bir şeyleri değiştirmeye çalışıyordu. Birbirimize bağımlı 

olduğumuzu ve ara vermemiz gerektiğini söylemişti. Ama



böyle bir aşktan kaçamazsın. Daha önce denemişti. Yıllarca 

Avrupa’da kaldı. Dick’e, Hollanda’da yaşayan büyükannemi 

ziyaret edeceğimi söylemiştim ve apar topar Guy’m yanma 

gitmiştim. Guy asla direnemezdi. Her seferinde bana geri 
döndü.”

Morgan, gözlerinin önünde parıldayan Astrid’in çift gö­

rüntüsüne bakakaldı. Geveleyerek konuştu ama neredeyse 

bir arkadaşa olacağı kadar nazikti. “Artık bitti, Astrid. İç yü­

zünü anlayacaklar.”

Astrid bir anlığında, sadece kendinin duyabildiği bir sesi 

dinler gibi sessiz ve kıpırtısız durdu. Sonra üzgün bir cid­

diyetle konuştu. “Önemi yok. Yaşamak için bir nedenim 

kalmadı.”

Astrid ceketinin cebine uzandı ve ay ışığında parlayan, 

burulmuş avuç dolusu bir şey çıkarttı. Morgan gözlerini 

odaklamada güçlük çekiyordu. Birdenbire, Astrid bunu sal­

ladı ve Morgan bunun dairesel bir zincir parçası olduğunu 

gördü. Astrid’in ona zincirle vuracağım düşünerek titreyen 

ellerini havaya kaldırdı. Bunun yerine, zincirin kapalı dön­

güsünü, hantal bir kement gibi Morgan’ın kafasının üzerine 

attı. Buna kuvvetle asıldı ve Morgan zincirin boynunu sık­

tığını hissetti. Adrenalin onu uyuşmuş konumundan sarsa­

rak çıkardığında çok geçti. Parmaklarım zincirle boynunun 
arasına sokmaya çalıştı.

“Bunu bugün evine uğramışken, Lucy’nin verandasın­

dan ödünç aldım. Bu köpekleri için tuttuğu bir şok zinci­

ri. Ona ben almıştım. Köpekleri itaat etsin diye. Bunu hiç 

kullanmadı, tabii ki. Şimdi ayağa kalkıp yürümezsen,” dedi 

sıkmış olduğu dişlerinin arasından, “seni tam burada bo­

ğazlarım.”

Morgan öğürdü ve parmaklarım boynu ile zincirin ara­

sına itmeye çalıştı. Bundan kurtulmaya çalıştı. Astrid zin­

ciri aniden çekti.



“Hadi. Ayağa kalk.” Zincire asıldı. “Hadi. Suya girdik­

ten sonra, her şey çabucak bitecek.”

Su, diye düşündü Morgan. Yo, hayır. Uyuşturulmuş 

kalbi deli gibi atmaya başladı. Bir katilin elindeydi. Zaman 

kalmamıştı. Şimdi, diye düşündü. Yalpalayarak ayağa kalk­

tı ve bunu yapar yapmaz ceketinin cebine uzandı, el yor­

damıyla makası aradı ve dışarı çıkardı. Elinden gelen en 

iyi şekilde uzandı ve topladığı tüm gücüyle Astrid’in eline 

bastırdı.

Zincirin ucu hâlâ sıkıca tutan Astrid, hışımla M  organ’a 

döndü. Morgan bir saniye için bunun işe yaradığım, 

Astrid’in onu bırakacağını ve serbest kalacağım düşündü. 

Astrid akan kanı umursamadı ve geri çekilmedi. Morgan’ın 

elindeki makasa, vızıldayan bir sinekmiş gibi vurdu. Zin­

ciri tutuşunu sağlamlaştırdı ve çekiştirmeye başladı. 

Morgan’ın boğularak ölmek üzere olduğunu düşüncesin­

den kaçınmaya çalışarak, peşinden emekleyip tökezleyerek 

onu takip etmekten başka şansı kalmamıştı. Faydası yoktu. 

Astrid zinciri feci bir şiddetle çekiyordu.

Hasta, güçsüz ve cansızdı. Kendini kurtarmak için ku­

mun diğer tarafına yeterince hızlı hareket edemiyordu. 

Buz gibi soğuk suyun yükseldiğini, ellerinin üzerine çıkıp 

geri çekildiğini hissetti. Astrid zincire kuvvetle asıldı ve 

Morgan nefessiz kaldı. Gözünün önünde karanlıktan bile 

koyu siyah noktalar gördü. Ve sonra hiçbir şey görmedi.



Otuz İki

Fitz duş aldıktan sonra, bir havluya sarılı olarak banyo­

dan çıktı. Yatak odasının etrafında Las Vegas kumar mo­

tifli pijama pantolonunu arandı. On üç yaşındaki yeğeni 

Kathy, bunu ona geçen Noel’de vermişti ve kutuyu açar­

ken kız kıkırdamasını bastıramamıştı. Klasik ince pazen­

dendi, fakat oyun kartları, ışıklı tabelalar ve poker fişleriyle 

süslüydü.
Fitz bunu sürekli giyiyordu. Bunu bir iskemlenin ar­

kasına asılı buldu, bir tişörtle beraber üzerine giydi. Sonra 

televizyonda bir maç olup olmadığına bakmak için oturma 

odasına gitti. Telefonunu kavradı ve otomatik olarak kont­

rol etti ve bir sesli mesajı olduğunu gördü. Morgan’dan.

Bir an için bunu, bir kez bile dinlemeden silmeyi dü­

şündü. Onun hak ettiği buydu. Onun için elinden gelen 

her şeyi yapmıştı, ve buna rağmen önemsediği kişiler hak­

kında zırvalamaya devam ediyordu. Ve neler olup bittiği­

ni anlayabilecek tek kişi kendisiymiş gibi davranıyordu.



Doktorasını alacağı için çok zeki olduğunu düşünüyordu. 

Aslına bakılırsa, Claire’in sahte bir itiraf yapmış olabileceği 

fikrine benim bağlantılarım sayesinde edinebildi, diye dü­

şündü. Ona neden yardım ettim ki? Elime geçen tek şey 

üzüntü oldu.

Bu gece onu aradığı zaman, konuşamayacağını söyle­

miş ve muğlak bir “kendimi iyi hissetmiyorum” bahanesi 

bulmuştu. Onunla yarın konuşacağına dair söz bile ver­

memişti. Canı cehenneme, diye düşündü. Ondan hoşla­

nan birçok kız vardı. Morgan Adair’e ihtiyacı yoktu.

Ama telefondaki onun numarasıydı. Belki küstahlığın­

dan pişman olmuştu. Kendine ne söylemiş olursa olsun, 

Morgan’dan tanıdığı tüm kızlardan fazla hoşlandığını bili­

yordu. Morgan’da ona dokunan bir şey vardı. Onun kaim, 

kestane rengi saçlarını ve delici gözlerinin harika şeklini 

seviyordu. Ama bundan fazlası vardı. Ona karşı... koru­

macı hissediyordu. Elbette, kendini bu şekilde gördüğünü 

bilseydi, ondan kaçardı. Düğünde yaşadıklarından sonra, 

Claire’e onu sormuştu. Claire, Morgan’ın ailesinin, o kü­

çükken kahrolası bir ülkede, bir bombalamada öldürül­

düklerini söylemişti. Ve Morgan’ın bunu hiç atlatamadı­

ğını. Birine güvenmek konusunda tereddütlüydü. “Eğer 

ciddi değilsen, onun peşinde koşma,” diye Claire onu 

uyarmıştı.

Bu uyarıya kulak vermişti. Neticede, ciddi bir şey ara­

mıyordu. Ya sonunda, Morgan’la bir bağ istemediğini 

anlasaydı? Claire’in en yakın arkadaşına asılmak ve sonra 

ondan vazgeçerek, Claire ve Guy’la olan ilişkisini altüst et­

mek istememişti. Bu yüzden onu aramamıştı. Ve o da beni 

aramadı, diye kendine hatırlattı.

Fitz gözünü numaraya dikti. Ne gariptir ki, olan her şey­

den sonra, artık ne istediğini biliyordu. Şimdi genç kadın 

ondan nefret ederken, Fitz ona olan duygularını rahatlıkla



kabul ediyordu. Bugün, Lobster Shack’da, Guy hakkında 

yalanlar atmaya başlamadan önce, Morgan’ın tarafında da 

bir kıvılcım olduğuna emindi. Onu görmekten mutlu ol­

muş gibiydi, ve elini tutmasına izin vermişti, itiraz etmek 

için tek bir kelime bile etmeden. Deniz kenarında, onun 

elini tutarak yürümek Noel zamanı gibi hissettirmişti. Ve 

ardından Guy hakkında atıp tutmaya başlamıştı. Onunla 

gerçekten ilgileniyor olsaydı, bunu yapmazdı. Kendi bilir­

di. Belki kadının tarafında ona karşı hiçbir şey yoktu. Lanet 

olsun, tüm bu iç acısı zamanda, kadını öpmemişti bile.

Yeniden, telefonuna baktı. Yine de, onu geri aramıştı. 

Telefonu yerine bırakıp, uzaklaşmak isterdi. Ama yapa­

mazdı. Bunu yapamayacağını biliyordu.

Fitz sesli mesajı açtı ve dinledi. Sesini duymayı bekle­

mişti. Bunun yerine bir öğüren birini duydu. Çok hasta 

biri. Ve ardından birbirine karışan sesler. Bağıran sesler. 

Arkada bir şey uğulduyordu. Fitz ter içinde kaldı. Bu da 

neyin nesiydi?

Belki bir şey değildi. Bu akşamüzeri, numarasını tele­

fonun birinci hızlı aramasına şaka yollu kaydetmişti. Belki 

kazayla basmıştı ve sadece etrafında dönen normal yaşamı­

nı dinlemişti. Ama sesler normal gibi gelmiyordu.

Geriye kaydırdı ve mesajı dikkatle dinleyerek yeniden 

oynattı. Cırtlak ve keskin bir kadın sesi, telefonu bırak­

ması için zorluyordu. Onu tehdit ediyordu. Ve Morgan, 

konuşacak gücü zar zor buluyor gibiydi ve karşı koyuyor­

du. Uğuldayan arka planı yeniden duydu. Bu sefer bunu 

konumlandırabildi. Tüm yaşamı boyunca deniz kenarında 

yaşamıştı. Bu okyanusun sesiydi. Morgan sahildeydi, di­

ğer... kişiyle. Bunu tekrar dinlerken kalbi şiddetle atıyor­

du. Bu kez Morgan’ın söylediğini duydu. Astrid. Ardından 

telefon kapandı.

Fitz elinde telefon, düşünmeye çalışarak orada dikili­



yordu. Astrid? Neden Astrid Morgan’ın yanında olsun? 

Onu tehdit etsin? İçgüdüsel olarak Dick’e soramayacağını 

biliyordu. Her ne oluyorsa, Dick’in arkasından meydana 

geliyordu. Ki bu, Fitz kendine itiraf etti, Astrid için yeni 

bir şey olmazdı. Dünyadaki en iyi hanımefendi gibi görü­

nüyordu. Her zaman Dick’e yardım ediyor ve Lucy’nin 

üzerine titriyordu. Guy, onun bu davranışını yutmayan 

tek kişiydi. Bir keresinde, o ve Guy, Astrid hakkında konu­

şuyorlardı. Fitz, yaşına göre harika bir göründüğünü, hâlâ 

çekici olduğunu belirtmişti. Guy acı bir şekilde, bunun 

farkında demişti, Babamı sürekli aldatıyor. Bunu duymak 

Fitzsi afallatmış«. Bunu ona söyleyecek misin, diye Guy’a 

sormuştu.

Asla olmaz, demişti Guy, ve senin bir kelime ettiğini 

duyarsam... Fitz ona sessiz kalacağına dair söz vermişti ve 

öyle yaptı. Ama şimdi Astrid’in yaptığını hayal etmek onun 

için güç değildi. Dick bu konuda hiçbir şey bilmiyordu.

Polisi aramayı aklına getirdi, ama ne söyleyecekti? On­

lara aldığı sesli mesajı dinle.tebilirdi ama büyük ihtimalle 

ona ancak gülerlerdi. Cep telefonu için kavga eden iki ka­

dın. Nadiren polislik bir mesele olurdu.

Fitz şüpheye düştü. Bir parçası bunu unutmak istiyor­

du. Ona müstahaktı. Ama aynı zamanda, riski göze ala­

mazdı. Ya yardımına ihtiyaç duyuyorsa? Morgan ona elini 

uzatmış olabilirdi. Onu yüzüstü bırakamazdı. Peki, makul 

düşününce doğrudan yapılacak ilk şey geri aramaktı. Geri 

ara tuşuna baktı ve bekledi.

Birkaç çalıştan sonra, güçlükle soluyan bir ses cevap 

verdi.

“Morgan?”

“Hayır,” dedi ses. “Kendini iyi hissetmiyor. Uzanı­

yor.”

Fitz tereddüt etti. “Astrid?”



Hattın diğer ucunda sessizlik oldu. Sonra Astrid tem­

kinle konuştu. “Evet. Kim arıyor?”

“Ben, Fite.”

“A, merhaba Fitz. Seni yarın arayacağını söylemişti, sa­

nırım. Bu gece kendini çok hasta hissediyor. Korkunç bir 

baş ağrısı var. Ben de tam ayrılmak üzereydim.” 

“Neredesin?”

“Captain’s House’da. Morgan’ın kaldığı yerde. Tam 

eve dönmek üzereydim. Ona bir çorba aldım, bunu yedi 

ve uyuyakaldı. Uyanabileceğim düşündüm ama tükenmiş 

durumda. Bu yüzden ben de gidiyorum. Bence, onu bu 

gece rahatsız etmemelisin.”

“Ah, pekâlâ,” dedi Fitz. “Şey, ona aradığımı söyler mi­

sin?”

“Söylerim,” dedi. “Ona bir not bırakacağım.”

“Tamam, teşekkürler,” dedi. “Görüşürüz.”

Astrid ona cana yakın bir şekilde hoşça kal dedikten 

sonra telefonu kapattı.

Fitz aralarında geçen konuşmayı düşünüyordu. 

Morgan’ın telefonuna Astrid cevap vermişti. Yani, belli 

ki Morgan buna bakabilecek durumda değildi. Belki has­

ta olduğu için, belki başka bir sebeple. Astrid konuştuğu 

sürece, Fitz okyanusun uğultusunu, dalgaların yakının­

da kıyıya vuruşunu duyabiliyordu. Her neredeyse, orası 

Captain’s House değildi. Konukevi okyanusa yakındı ama 

ses, dalgaların kıyıya çarpıp kırılma sesiydi. Deniz kenarı. 

Yani, Astrid yalan söylüyordu.

Fitz, yatak odasına girerken Las Vegas pantolonunu çı­

kardı. Üzerine bir kot ve bir gömlek geçirdi ve sıcak tutan 

bir mont kaptı. Sonra telefonunu cebine attı, ve anahtarla­

rını buldu. Ve sahil yolunda bir yerdelerse, onları bulabi­

leceğini biliyordu.



Morgan bir kez bilincini kaybedince, kalanı kolay olur, 

diye düşündü Astrid. Astrid ona son güçlü zincir darbe­

siyle çektiğinde suda ayak seviyesindeydiler. Onu suya 

bıraktı, gerisini dalgalar halletti. Akıntı henüz yükselmişti 

ve çekilecekti. Bu geceyi planlamadan önce bunu kontrol 

etmişti. Akıntı Morgan’ın bedenini sahilden uzağa, karan­

lık okyanusun içine taşıyacaktı. Ve onu buldukları zaman, 

oraya nasıl gittiğinin açıklaması olmayacaktı.

Kızın hareketsiz bedenini hafifçe dürttü. Morgan’ın 

gözkapakları bir an için titredi. Baygınken bile soğuk su­

yun verdiği şokun farkına olabilirdi. Astrid suyun onu 

canlandıracağına dair, anlık bir korku yaşadı. Ama gözleri 

tekrar kapandı ve Morgan suyun üzerinde ufak ufak kıyı­

dan uzağa süzülmeye başladı. Astrid onu götürmeye baş­

layan ilk dalgalan izledi.

Tesadüfen bedeni bulunursa ne söyleyeceğini biliyor­

du. Veya kanındaki yatıştırıcılar ortaya çıkarsa. Astrid’in sı­

cak çorbada eritmiş olduğu yatıştırıcılar. Astrid üzgün bir 

şekilde intiharı öne sürecekti Morgan’m, onu ziyaret edip 

çorba götürdüğü zaman çaresizlik, depresyon ve umut­

suzluk belirtisi gösterdiğini söyleyecekti.

Astrid huzurla süzülen bedene son bir kez baktı. 

Morgan’ın beyaz yüzünü halâ görebiliyordu, geri kalanı 

koyu renkti. Buz gibi su, giysilerini hatta saçlarını koyu- 

laştırmıştı. Morgan artık Claire’in adına daha fazla taşı 

oynatamayacak ve aile sırlannı açığa çıkaramayacaktı. Ve 

onun ölümü, savunacak kimsesi kalmayan Claire’in canı­

nı çok acıtacaktı. O  akşamüzeri olanı -Fitz’in ona Guy’ın 

bir tecavüzcü olup olmadığını sormasını- hatırlayınca ür- 

perdi. Yıllar boyunca Lucy bu mühim sırrı Astrid için sak­

lamıştı, ve şimdi Morgan yüzünden ağızdan ağza dolaşı­

yordu. Bu yalanın asla ifşa edilmeyeceğinden emin olmak 

zorundaydı.



Daİgalann, suyun içine taşıdığı Morgan’ı izlerken bir 

an, Astrid kendini de içine bırakmak için suda yürümeye 

kalktı. Bu, planının nasıl korkunç bir şekilde ters teptiği­

ni hatırlayınca, işkence çektiği ilk sefer değildi. Bebeği­

nin öldürüldüğünü anlayınca, Guy’ın Claire’i suçlamasını 

istemişti. Bunu planladığı tüm zaman boyunca, Guy’m 

karısını hapse yollayacağını ve sonsuza kadar kendisine 

döneceğini hayal etmişti. Onun yerine, çocuklarını ölmüş 

bulmak Guy ve Claire’i fiziksel bir çekişmeye sürüklemiş 

ve Guy beklenmedik bir şekilde düşmüş, kafasını çarpmış 

ve ölmüştü. Astrid’in sonsuz gözyaşları bu düşünceyle göz 

kapaklanndan daha çok sızıyordu. Guy. Sonsuza dek gitti. 

Yaşamını hâlâ onsuz hayal edemiyordu. Buna dayanamı­
yordu.

Bir şekilde, elbette kötü bir talihlerinin olduğunu bi­

liyordu. Önceden, genç adamın Dick’i öldürecek birini 

kiralamak için ona yalvardığı bir zaman olmuştu, böylece 

her zaman birlikte olabilirlerdi. Astrid, her zaman mertçe 

buna karşı oldu. Ona yalvardığı zamanlarda bile, direndi, 

genç adamı yatıştırdı. Arzularını ateşleyen, durumun im­

kansızlığıydı. Bunu ondan daha iyi biliyordu. Engellenme 

olmadan, bu sıradanlaşmayla sonuçlanabilirdi. Buna daya­

namazdı. Bu şekilde Guy’ı kaybederdi, bunu biliyordu.

Ve sonra Claire’le tanıştı. Alkolizmle savaşan gruba yeni 

katılmış bir alkolik gibi, Guy ona yeni bir yaşam tarzı bul­

duğunu söylemişti. İstediği bir yaşam. İlişkilerini sonsuza 

dek bitirdiğini söylemişti. Onun bocalamasın, geri dön­

mesini bekledi. Ama bir yıl geçti, bir bebek doğdu ve adam 

hâlâ olduğu yerdeydi. Kendini Claire’e adadığına dair ısrar 

ediyordu. Bebek geldikten sonra Claire’in yaşadığı dep­

resyon bir hediye gibi kucağına düşmüştü. Astrid planını 

kurmuştu, ama yanlış hesap yapmıştı ve şimdi hayatında 

yaşamaya değecek pek bir şey yoktu. Kendine, Claire’in



hapse yollandığını görmek için yaşamak zorunda olduğu­

nu hatırlattı. Claire’in herkese Guy’ın onu ne kadar sevdi­

ğiyle böbürlenmesini duyuşunu.

Astrid daha fazla oyalanmayı göze alamadı. Ayakkabıla­

rı, çorapları ve pantolonu dizlerine kadar ıslanmıştı. Ara­

basına gidip, üzerini yanma almış olduğu kuru giysilerle 

değiştirmek zorundaydı. Değiştir ve sonra hızla uzaklaş. 

Morgan’m karanlık ufka doğru süzülen görüntüsünden 

uzaklaşmadan hemen önce, cebinden Morgan’m telefo­

nunu çıkardı ve buna baktı. Acaba intihar etme isteği olan­

lar, ölüme giderken telefonları yanına alırlar mıydı? Bunu 

iyice düşünerek duraksadı, sonra büyük ihtimal basitçe, 

alışkanlıktan alacaklarına karar verdi. Buna karar veren 

Astrid telefonu suya, mümkün olduğu kadar uzağa tüm 

gücüyle fırlattı.

Sonra döndü ve ağır adımlarla arabasına ve onu bek­

leyen kuru giysilere doğru geri yürüdü. Sahilden yukarı 

tırmanırken her adımda, su ve kumla yüklenen pantolonu 

daha ağırlaştı. Okyanus tarafından temizlenen eli tekrar 

kanamaya başladı. Arabaya arkadan yaklaştı ve bagajı açtı. 

Arabanın arkasını alt üst etti ve beraberinde getirdi kuru 

pantolonla ayakkabıları çıkardı. Kapağı kapattı ve ona gö­

zünü dikmiş Fitz’in amansız bakışıyla karşılaştı.

Soluk soluğa “Fitz,” diye haykırdı, boş yere normal gö­

rünmeye çabaladı.

“Morgan nerede?” dedi.

“Herhalde, Captain’s House’dadır,” dedi. “Oraya bak­

tın mı? Ben de yürüyüşe çıkmıştım.”

“Tek başına mı?”

“Şey, evet, tabii ki tek başıma.”

“Bu ne için?” Morgan’ın boynundan çıkarıp ve dalgın­

lıkla eline dolamış olduğu şok zincirini işaret etti.

“Ne? Ah, bunu sahilde buldum.”



“Elin kanıyor,” dedi.

“Öyle mi?”

“Sahile geri iniyoruz.”

Astrid itiraz etti. “Ben eve gitmeyi düşünüyorum.”

Fitz onu kolunun üst kısmından tuttu. “Hayır. Benim­

le gelmen gerek.”

Astrid kendininkine yakın genç bedeninin şokunu ya­

şadı. Diri vücudun yarattığı sarhoşluktan şımarmıştı ve 

bir an için... Bu düşünceyi hemen silkeledi. Bu, Guy de­

ğildi. Burada sahip olmanın zevki yoktu. Kurnazca, “Gel­

memeyi tercih ederim,” dedi. “Gerçekten Fitz. Beni gafil 

avladın.”

Fitz’in cevabı kibar olmadı. “Sahile iniyoruz ve bakıyo­

ruz,” dedi tehditkar bir tonda. Razı olmasını beklemeden 

onu ileri itekledi ve kumullardan aşağı ve kumsalın diğer 

yanına yürüdüler.

Fitz, “Morgan,” diye seslendi. Yanıt yoktu.

Onu acıyarak izleyen Astrid’e göz gezdirdi. “Ne?” 

“Morgan?” Başını olumsuz anlamda salladı. “O sana 

göre değil. Daha iyisini hak ediyorsun.”

“Nerde o?” diye diretti.

Adeta istem dışı, Astrid’in bakışları denize kaydı. Fitz 

kadının baktığı yere dönünce, soğuk bir şeyin kalbini sı­

kıştırdığını hissetti. Ay ışığının toplandığı bir daire gibi so­

luk yüzünü gördü, dalgalar tarafından sürükleniyordu.



Otuz Üç

Morgan, kutup ayılan arasında bir prenses olarak ya­

şadığı Antarktika’da bir buzulun içinde yatıyordu. Burası 

aydınlık, beyaz bir dünyaydı, güneş ışınlan o kadar parlaktı 

ki gözlerini açmaya zor dayanırdın. Etrafını tamamen gö­

rebilmesine ve konuşulan her şeyi duyabilmesine rağmen 

uykudaydı. Kutup ayılan konuşuyordu, çok kısa bir süre 

sonra bir ziyaretçileri olacağım söylüyorlardı. Ziyaretçile­

rin kim olabileceğini söylememelerine karşın, Morgan bir 

şekilde biliyordu, ve heyecanı olağanüstüydü. Bu kişiler, 

ailesi olacaktı ve onlarla karşılaşmak için uyanması gerek­

tiğini biliyordu. Uyanmak zor olsa bile. Ağır ve yüklü his­

setti. Kraliyet giysileri deniz yosunu kadar koyu renkteydi 

ve onu buzula bağlı tutuyorlar gibiydi. Ayağa kalkmalı ve 

onları görmek için hazırlanmahydı. Evini bu en harikula­

de ziyaretçiler için hazırlamalıydı. Ama onlara ne ikram 

edecekti? Bu soğuk, boş yerde ne yiyecek bulabilirdi ki? 

Onlara ne sunabileceğini bulmaya çalışarak beynim zorlu­

yordu ki aniden seslerini duydu.



“Morgan, Morgan.” Ses uzaktan geliyordu ve bir şey 

ona sese aldırmamasını söylüyordu. Dinlememesini. Rü­

yasında gözlerini açtı ve annesinin ve babasının yüzünü 

gördü, onları saran ışıkla birlikte şefkatli gözlerini. Ama 

konuşmuyorlardı. Adını söylemiyorlardı.

Morgan gözlerini açtı ve karanlık haricinde bir şey gör­

medi, ve onu kuşatan, soğukluğuyla parçalayan suyu his­

setti. Ayağını, uzuvlarını hissedemiyordu. Kalbi korkudan 

durdu. Sonra tekrar atmaya başladı.

“Morgan.”

Bu bir feryattı. Burada biri vardı. Gözlerini kıyıya doğ­

ru çevirdi. Fitz. Etrafındaki suları aşarak geliyordu. Köpük 

çevresini sarıyordu, bunu bir yana itiyordu, suyu bir yana 

itiyordu, her şeyi yana itiyor ve gözleriyle ondan dayanma­

sını istiyordu.

“Yapma,” demek istedi ama dudakları kıpırdayamaya- 

cak kadar uyuşuktu. Onun suyu dalgalandırışını izlerken 

kendinden ayrık hissetti, sanki başka birine ulaşmaya çalı­

şır gibiydi. Kendisi zaten uzaklardaydı, eve gidiyordu.

Onun azalan iradesini sezebiliyormuş gibi haykırdı. 

“Morgan, gitme. Beni bekle.” Morgan bunun ne anlama 

geldiğini merak etti ama ona soramazdı, yüzü donmuş, ka­

tılaşmıştı. Etrafındaki dalgalar adamın göğsüne çarpıyor, 

havaya sıçrıyordu. Püsküren su, Morgan’ın yüzüne isabet 

eden çelik taneleri gibi düştü. Adam, uzun bir süre uzak­

ta gibiydi ve birden yanındaydı. Montunun sırılsıklam bir 

kolunu kavradı ve diğer kolunu etrafına dolayabilene ka­

dar çekti. Sonra onu göğsüne kapadı. Morgan onun ısısını, 

sıcaklığını hissetti. Hayatı hissetti.

“Benimle kal, bebeğim,” dedi. Onu tutarak kıyıya doğ­

ru gitmeye başladı. Her adım işkence ediciydi. Elleri, ve 

uzuvları suda parçalara ayrılacak ve sürüklenecek gibi his­

setti. Adam güçlükle soluyordu ve Morgan onun kalp atı­



şını ceketinin üzerinden hissedebiliyordu. “Uyanık kal,” 

dedi. “Seni getiriyorum.”

Onunla konuşmaya çalıştı ama dudakları kımıldamadı. 

Kalbinden, buraya nasıl geldin, diye sordu. Beni nasıl bul­

dun? Hayatın onu terk mi ediyor yoksa ona geri mi dö­

nüyor olduğundan emin değildi. Ona söylemek zorunda 

olduğu bir tek şey vardı. Mavi dudaklarını kımıldamaları 

için zorladı ve yüzünden düşerek ayrılıyorlar gibi hissetti. 

“Astrid.”

“Ne dedin, bebeğim?” diye sordu. “Seni duymadım. 

Astrid mi dedin?” Kulağını ağzının yakınına koydu.

“Beni zehirledi,” diye fısıldadı.

Fitz başım arkaya attı. Yıldızlara doğru, “Aşağılık sür­

tük,” diye bağırdı Öfkesi ona fazladan güç vermiş gibiydi. 

Onu daha yakına çekti ve dalgaları bir gemi pruvası gibi yar­

maya başladı. Uzaktan siren seslerini duydu ve Morgan’ı 

suda gördüğü an ambulansı aramayı akıl etmiş olduğu için 

Tanrı’ya şükretti. Astrid onu durdurmaya kalkmamıştı. 

Hemen tüymüşü. Karanlık sahili Astrid’i görmek için ta­

radı ama gitmişti. Görünürde kimse veya hiçbir şey yoktu, 

kumulların arkasında az önce beliren, yanıp sönen kırmızı 

ışıklar dışında.

“Ambulans burada. Neredeyse kıyıya çıktık. Uykuya 

dalma,” diye onu uyardı. “Benimle kal.”

•kirk

Lucy, iki tasmayı elinin etrafına bağladı ve köpeklerin 

onu kaldırımda sürüklemeklerine müsaade etti. Bazen, 

tekerlekli paten giyse ve köpekler onu çekse nasıl olurdu 

diye, merak ederdi. Bu fikre ısınmaya başladığı an, onla­

rın etrafında döneceğini veya birbirlerine dolanacaklarını 

kendine hatırlattı, ve bunun sonu böyle olurdu.



Lucy, babası düşüncelerini duyabilseydi ne söyleyece­

ğini biliyordu. Dikkatli ol. Sen güçsüzsün. Düşersin.

Eve kısa bir bakış attı ve ön pencerenin çerçevesinin 

içinde kalan Julio’yu gördü, bu onu gülümsetti. Babası 

öyle sanıyordu. Ne kadar cesur olabileceği hakkında bir 

fikri yoktu. Ama yakında öğrenecekti. Lucy, Julio’ya el sal­

ladı ve adam ona bir baş selamı vererek geri gülümsedi. 

Ama perdeler için korniş takmakla meşgul olduğundan el 

sallayamadı. Evin, perdeler olmadan düzgün görünmedi­

ğini söylemişti ve bunları almak için alışverişe çıkmaları 

gerekmişti. O  böyle biriydi. Yanlış bir şey varsa düzeltirdi. 

Tıpkı, Astrid gibi, sadece erkek hali. Bu ev için babasına 

minnettar olması gerektiğini biliyordu ama aslında bu­

rası yok saydığı veya unuttuğu tüm günlük işleriyle bir­

likte onun için bir yük olmuştu. Ama artık öyle değildi. 

Julio’dan beri öyle değildi.

“Lucy...*

Lucy karanlıktan gelen yumuşak sesle zıpladı. Etrafına 

bakındı.

“Buradayım, arabanın içinde.”

Lucy bakmak için döndü. Sokağa park etmiş olan üvey 

annesinin arabasını fark etmemişti. Ama buradaydı, pen­

cere açıktı, Astrid direksiyon başındaydı. Lucy karşıya geç­

ti ve üvey annesi ile konuşmak için eğildi. Köpekler yürü­

yüşlerinin yarıda kesilmesinin hoşnutsuzluğuyla havlıyor­

lardı. “Astrid,” dedi. “Seni gördüğüme sevindim.”

Astrid’in yüzü tuhaf görünüyordu- bakışları vahşi ve 

kasvetliydi. “Seninle konuşmam lazım,” dedi. “Bir fikrim 

var.”

Lucy, “Benim de,” diye haykırdı. “Sana anlatmak isti­

yorum. Neden içeri gelmiyorsun?”

Sabırsızca, “Hayır, beni dinle,” dedi. “Bunun hakkında 

düşünüyordum ve yapılacak tek bir şey var. Gidip Julio’yu



al ve eşyalarınızı bir çantaya tıkıştır. Hemen Meksika’ya 

doğru yola çıkıyoruz. Bu gece.”

Lucy’nin yüzü buruştu. “Yo, hayır. Yapamayız.... Julio 

perdeler için korniş asıyor.”

“Korniş mi?” Astrid ciyakladı. “Şehirden ayrılırken 

kornişlere ihtiyacın yok. Haydi. Acele et. Para getirdim. 

Çok para.”

Lucy kaşlarını çattı. “Astrid, yapamam.”

‘Yapmak zorundasın,” dedi. “Dick Öğrendiğinde, ne 

yapacak biliyor musun? Bu geçici vizelerin ne olduğunu 

anlamıyor musun? Julio’yu kovarsa ve bunu yapacağını bi­

liyorsun, onu doğrudan havaalanına götürecek ve o Mek­

sika uçağına binmeden oradan ayrılmayacak. Sen olmadan. 

Onu bir daha asla göremeyeceksin...”

Lucy başını iki yana salladı. “Gitmek istesem bile kö­

peklerimi bırakamam. Bu gün daha evvel buradan ayrıldı­

ğında bunu düşünüyordum. Eğer babamdan gerçeği sak­

lamak köpeklerimi bırakmam anlamına geliyorsa... Şey, 

onlan bırakmam. Yapamam. Hiçbir şey için olmaz.” 

Astrid’in gümüşi gözleri büyümüş ve çıldırmış gibi ba­

kıyorlardı. “Köpekleri de yanımıza alırız. Bir şekilde halle­

debiliriz. Ama acele etmek zorundasın.”

Yavaşça, “Bunu yapamam,” dedi. “Hem artık evliyiz, 

Julio burada kalabilir, değil mi?”

“Bu şekilde yürümüyor,” diye çıkıştı. “Lucy, ahmaklık 

ediyorsun.”

Lucy köpeklerin tasmalarını göğsüne yakın tutarak doğ­

ruldu. “Bana bunu söyleme,” diye karşı çıktı. “Bu doğru 

değil.” Astrid’in arabasından uzaklaşırken, Astrid sürücü 

koltuğundan fırladı, kapıyı çarptı ve onun arkasından gitti.

“Bunu kastetmedim, Lucy,” dedi. “Bağışla beni. Lüt­

fen.”

Lucy ön verandanın basamaklarında durdu ve ona ke­



derli bir şekilde baktı. “Herkesin içinden bir senin asla bu 

şekilde konuşmayacağını düşünmüştüm.”

Yalvarır tonda, “Hayatım, özür dilerim,” dedi.

“Her zaman Guy’a bana karşı acımasız olmamasını söy­

ledin. Ama o anda zalim olan şendin.” Lucy onu suçladı.

Astrid uzun ince ellerini uzattı ve birbirine bastırdı, ne­

redeyse dua eder gibiydi. “Üzgünüm,” dedi. “Lucy, bunu 

sadece senin için yapmak istiyorum. Sen ve Julio’nun 

uzaklaşmasına yardım etmek için, böylece birlikte olabi­

lirsiniz. Sana yardım edebilirim.”

Lucy’nin bakışı yumuşadı ve başını salladı. “Biliyorum. 

Her zaman benimle ilgilendin. Ama bugün sen gittikten 

sonra düşünmeye başladım. Buradan gitmeyi pek istemi­

yorum. Şimdi Julio’yu bulmuşken değil. Burası benim 

evim. Bulaşıkları yıkayan bir MeksikalIyla evlenmiş olmam 

babamı utandırırsa, çok yazık. Demek istediğim Guy, Bay 

MükemmeFdi ve Bayan Mükemmel ile evlendi. Ve neler 

olduğuna bak.”
Astrid ona çaresizce baktı. “Sen neden bahsediyor­

sun?”
Azimle, “Diyorum ki,” dedi, ‘Yapmam gereken şey ba­

bama gerçeği anlatmak. Her zaman onu, seni ve beni ko­

rumaya çalıştık. Ama belki de babama bu şeyleri söylesek 

daha iyi olurdu.”
“Hayır, Lucy, yapamazsın.” Astrid bitkin bir şekilde ko­

nuştu.
“Evet, yapabilirim. Ve yapacağım. Ona her şeyi anlata­

cağım.” Lucy ön pencereye kısa bir bakış attı, diğer tarafta- 

kijulio onun bakışını sezmişe benziyordu. Tabure merdi­

venin üzerinden eğildi ve artık yerlerinde olan kornişleri 

işaret ederek ona el salladı. Lucy de karşılık verdi ve ona 

eliyle memnun olduğunu gösteren bir işaret yaptı. Sonra 

gururla Astrid’e baktı.



“Aslında, bunu çoktan yaptım,” dedi.

Astrid’in gözlerinden yaşlar boşandı. “Hayır, hayır,” 

dedi. ‘‘Yapmadım.”

“Onu aradım ve ona anlatacak önemli bir şeyim ol­

duğunu söyledim,” dedi inatla. “Buraya gelmesini söyle­

dim. Bana neden anlatmam gerektiğine dair iyi bir sebep 

söyle.”

Astrid duraksadı, sonra Lucy’nin durduğu yere tırman­

dı. Bir dakika boyuca onu hüzünlü bir bakışla inceledi. 

Sonra ona şefkatle sarıldı. “Haklısın hayatım. Bana kulak 

asma,” dedi. “Ben her şeyi yanlış yaptım.”

Lucy şaşkın görünüyordu. “Sen mi? Ah, Tanrı aşkına. 

Sen tanıdığım en iyi insansın.”

Astrid elinin arkasıyla gözyaşlarını sildi. “Hayır değilim. 

Anladığında... benden nefret edeceksin.”

“Bu delilik,” dedi. “Senden asla...”

“Artık gitmeliyim.”

“Hayır Astrid, bekle. Babam yolda. Az sonra burada 

olur.”

“Üzgünüm. Gitmem gerek,” dedi. “Hemen şimdi." 

“Ona anlatırken burada olmak istemez misin?” diye 

sordu. “Biraz moral desteği için? Bu işime yarayabilir.” 

Astrid bir elini ağzına götürdü ve başım iki yana salladı. 

‘Yapamam. Dinle. Buraya geldiğinde, ona de ki...”

Veranda lambasının arkasından gelen bir ses, “Bana ne 

söylesin?” dedi.

Lucy, “Baba, tam vaktinde geldin,” dedi.

Astrid kocasının yüzüne bakmak için döndü, yüzü ay­

dınlık, dudakları bir yalan için hazırdı. “Dick, seni gördü­

ğüme çok sevindim. Ben de eve dönmek üzereydim.” 

Dick karanlıktan çıkarak onlara doğru adımladı, iki ya­

nında eşlik eden polisler vardı. Normalde bronz olan yO/ü 

kül gibiydi ve kum rengi sörfçü saçı veranda ışığının ¿ll-



tında gri renkte parlıyordu. Karısının gözlerinin içine sert 

ve kararlı bir şekilde baktı. “Sahiden mi?” dedi. “Buradan 

uzaklaşmaya çalışacağını düşünmüştüm. Belki de ülkeden 
sıvışacağını.”

Gözleri korku dolu, “Bunu neden yapayım?” diye fı­
sıldadı.

Lucy şaşkınlıkla bakışlarını babasından, üvey annesine 

çevirdi. “Nasıl bilir? Astrid, ona anlattın mı?” Aklı karış­
mıştı.

“Bu sizin karınız mı, efendim?” Polislerden biri sordu.
“Evet, öyle.”

Bir kelepçe taşıyan polis Astrid’e yaklaştı ve ellerine 

uzandı. “Astrid Boltoiı. Drew Richard Bolton’u öldür­

mekten ve Morgan Adair’i öldürmeye teşebbüsten tutuk- 
lusunuz.” Yasal haklarını sıralamaya başladı.

Lucy’nin gözleri büyüdü. “Drew mu? Durun! Bu doğ­
ru değil...”

Polis, “Avukat tutma hakkınız var,” dedi.

Astrid üzgün bir şekilde Lucy’ye baktı ve polise diren­
medi. “Üzgünüm, hayatım,” dedi.

Dick karısına baktı, ama kafasını sallayarak kızına ko­
nuştu.

“Onu dinleme, Lucy,” dedi. “Bize söylemiş olduğu her 
kelime yalandı.”



Otuz Dört

“Bir defasında, İngiltere’deki en mutlu bekar kadın be­

nim/ diye yazmış,” dedi Morgan.

“Evlenmeyi hiç istememiş mi?”

“Babası onu anlaşmalı bir evliliğe zorlamak istemiş, ama 

Harriet’in bunda hiç gönlü yokmuş. Okumak, yazmak ve 

düşünmek istemiş.”

“Bu o günlerde epey cesaret isterdi.”

“Ve,” Morgan devam etti, “tat veya koku alma duyusu 

hiç olmayan birinden bahsediyoruz, üstelik sağırmış. Ve 

Charles Darwin onun hakkında, ‘Ne kadar çirkin olduğu­

nu keşfedince hayret ettim,’ demiş.”

“Ah.”

“Biliyorum.”

“Kadın hakkında, onu tanıyormuş gibi konuşuyorsun,” 

dedi Claire.

Morgan durdu ve Windermere Gölünün yüzeyinden 

karşıya, hafifçe ağaçlandırılmış kıyıya ve arkasındaki dağla­

rın ağaçsız yamaçlarına baktı. “Burada olmak, yaşadığı evi 

ve çok sevdiği kırsal bölgeyi görmek harika, gerçekten onu



tanıyor gibi hissediyorum. Bu yapbozun son parçası gibi. 

Birçok bölgede yaşamış. Pek çok defa seyahat etmiş. Ama 

bu yer gönlüne en yakın yuvası olmuş.”

Claire ona yaklaştı. “Şey, Cumbria’da iki hafta geçirdik­

ten sonra, o benim de eski bir arkadaşım gibi hissediyorum. 

Ve bu yeri neden sevdiğini kesinlikle görebiliyorum. Kim 

sevmezdi ki? Burası çok güzel. Neden seninle gelmemi ka­

bul ettiğini bilmiyorum. Her şeye rağmen buraya gelmekte 

altı ay gecikmiş olman benim hatam. Ama minnettarım.”

Morgan gülümsedi. “Sadece gitmek zorunda olmamanı 

dilerdim. Eski seyahat günlerimiz gibi oldu. Ve beklemeye 

değerdi.”

“Şey, gene de üzgünüm.”

iki arkadaş, kayalık bir burna ve durgun bir gölcüğe dö­

külen küçük bir şelaleyi görmek için ağaçlık bir kubbenin 

altından geçerek yürümeye devam ettiler. Yürüdükçe, et­

rafındaki manzara Morgan’a keyif verdi. Ama düşüncele­

ri son altı ayın acı görüntüleriyle kaynıyordu. Hipoterma 

ve ilaç zehirlenmesinden kurtulması.Claire’in en sonunda 

sağlığına kavuşması. Astrid’in, Kimba Summers cinayeti 

dahil işlediği suçları metanetli kocası ve onun önündeki sı­

rada ağlayan üvey kızı ve eşi Julio’nun önünde itiraf ettiği 

mahkeme günü. Astrid ömür boyu hapse mahkûm edil­

mişti. Artık narin ve üç çocuk annesi olan Noreen Quick, 

Claire’in alehindeki tüm suçlamaların düştüğünü duymala­

rında etkili olmuştu.

Claire, “Burası dünyanın en güzel kısımlarından biri,” 

dedi.

Morgan irkilerek dalgınlığını üzerinden attı. “Evet, öyle,” 

dedi.

“Ne düşünüyordun?”

Morgan iç çekti. “Bu son altı ayı.” Arkadaşına göz ucuyla 

baktı.



Claire başını salladı. “Hiç aklımdan çıkmıyor.”

“Sen hiç....” Morgan duraksadı.

“Hiç ne?”
“Hiç suçlu olmadığın halde neden itiraf ettiğini merak 

ettin mi? Sana acı verici olayları hatırlatmak istemem, şim­

di bile bunu hayal etmekte zorlanıyorum.”
“Sen mi zorlanıyorsun?” Claire kısa, acı bîr kahkaha 

attı. Başmı iki yana salladı. “Hayır. Bunun hakkında çok 

sık düşündüm. Drew’u bulduktan sonra tüm düşünebil­

diğim...” Yeniden konuşabilecek duruma gelene kadar du­

daklarını birbirine bastırdı. “Sanırım, beynimin bir kısmı 

cezalandırılmak istedi.... Hatta ölmek. Sanırım yeterince 

iyi ifade edemiyorum.”

“Sanırım.”
“Bebeğimi nasıl koruyamadığımı düşündükçe çok üz­

gün, çok.... korkmuş hissettiğimi hatırlıyorum.”
“Bu ve polisin, Guy’ın seni suçlamasıyla ilgili yalan­

ları...”
“Bilmiyorum,” dedi. “Asla bilemeyeceğim. Cezalandı­

rılmak istememe gerek yoktu, zaten kesinlikle öyle oldu. 

Hiçbir şeyim kalmadı. O hayata dair.”
“Biliyorum,” dedi. Bir süre sessizce yürüdüler, bahar 

çiçeklerinin çarpıcı kokusu burunlarını gıdıklarken karan­

lık düşünceleri bağdaşıyordu.
“Tepedeki küçük kiliseye bak.” Morgan yolun öbür 

tarafında tek başına duran taş şapeli işaret etti. “Viktorya 

döneminden kalma.”
Claire,“Gidip bakalım,” dedi.

Göl kıyısından uzaklaştılar, kiliseye giden dar yoldan 

geçtiler. Hepsi nisan güneşiyle serpilmeye başlayan, kır­

pılmış şimşir ağaçları ve porsuk ağaçlarından oluşan çitler, 

orman gülleri ve gül ağaççıkları arasında kilise mücevher 

gibi oturtulmuştu. Yoldan ayrılarak kiliseye çıktılar ve içe­



ri baktılar. Mükemmel biçimde muhafaza edilmişti ama şu 

an için boştu. Kilisenin yanında etrafı çevrili bir mezarlık 

vardı.

“Harriet Martineau’nun gömüldüğü yer burası mı?” 

“Hayır, sonunda ailesiyle birlikte Birmingham’da, onla­

rın arazisine gömüldü.”

Claire çitin kapısını açtı ve bir mezar taşından diğerine 

bakarak içeri girdi. Morgan mezarların arasında dolaşan ar­

kadaşını izlerken kalbinin sinyal veren gümbürtüsünü his­

setti. Bir taşın başında durdu ve dokunmak için uzanarak 

yanma çöktü.

Morgan, endişeyle, “Claire,” dedi.

“Bunlar çok aşınmış, okuyamıyorsun bile.”

“Hey, bir yemek arası verebilirim. Ambleside’a geri dön­

meye hazır mısın?”

Claire kafasını kaldırarak ona baktı, gözleri sulanmış gi­

biydi. Hemen başıyla onayladı ve ellerini birbirine sürterek 

ayağa kalktı.

Bu kez, uzun kır çiçeklerinden oluşan çitin bir gizli bah­

çe havası verdiği yol boyunca yürüdüler. Yan yana yürü­

yorlardı ama yaklaşan bir arabanın sesini duyunca tek sıra 

halinde çiçekler dayandılar.

Yol, taş yüzeyinin zaman içinde aynı kaldığı ve her kapı 

girişi ve pencerede renkli çiçeklerin olduğu dağlık bir kasa­

baya çıkıyordu. Bir noktada başını kaldırınca yan sokaktaki 

bir binaya dalan uzun boylu, kıvırcık saçlı bir adamın sırtını 

gördü ve ona Fitz’i hatırlattı. Düşünce gücü, dedi kendine. 

Tahmin ettiği gibi, onunla ilgili her şeyi özlemişti, oysa ki 

İngiltere’ye onunla beraber gelip gelemeyeceğini sorduğun­

da, genç kadın ona bahaneler sıralamıştı. Dürüstçe, Claire’in 

onunla geldiğini söylemişti. Gerçi Claire altı haftanın iki­

sinde kalacaktı. Neden böyle yapmış olduğunu gerçekten 

bilmiyordu. Bir sebepten, mesafe koymak istemişti.



İki kadın pencerelere bakarak sokak boyunca gezindi­

ler. Sonunda ortak kararla girip, pencere kenarına otur­

dukları yerel bara gelene karar. Mekanın sahibi siparişleri 

almak için yanlarına geldi, ve sonra dışarıdaki hasır sepetli 

alışverişçileri ve bisikletle geçen insanları seyrettiler.

Morgan içini çekerek, “Zamanın değiştirmediği ya­

şam,” dedi. “Bunun doğru olmadığını biliyorum ama bu 

şekilde görünüyor.”

Claire, “Aldatıcı,” dedi.

Morgan başım salladı.

“Kilise mezarlığında, benim için tekrar endişelendiğini 

söyleyebilirdim.”

“Alışkanlık.”

“Benim için endişelenmeni istemiyorum,” dedi. “İyile­

şiyorum. Morgan, gerçekten iyileşiyorum. Epey dibe çök­
müştüm ama iyi olacağım. Bunu biliyorsun, değil mi?”

“Ah, elbette,” dedi hemen.

“Bunu sadece söylüyor değilim,” dedi. “Eğer, ne olurla 

olsun yanında sana destek olacak tek kişi bile varsa, hayatın 

yaşamaya değer, ben bunu keşfettim.”

“Katılıyorum.”

“Sen o tek kişisin,” dedi Claire.

Morgan, arkadaşının minnetini anladı. Bunu takdir etti. 

Ama bu konunun üzerinde durmak istemiyordu. Bunu 

kendi için yaptığını biliyordu, çünkü Claire onun heiTî en 

yakın arkadaşı hem de ailesiydi. “Sand/yi de unutma.”

Claire gülümsedi ve tekrar camdan dışarı baktı.

Şakacı bir şekilde “Siz ikinizin arasında neler oluyor?" 

diye sordu.

Claire omuz silkti. Kaçamak cevap verdi. “Eski iğimi 

geri almış olmak güzel.”

“Onun bu sadakatinin bir değeri var.”

“Çok değeri var,” Claire hemfikirdi.



“Ve senin için gerçekten sevimli bir kızı bir kenara attı,” 

Morgan ona hatırlattı. “Bu ona üstü açılır bir Mercedes’e 

mal oldu.”

Gülümseyerek, “Biliyorum,” dedi. “Ancak, onu tam 

olarak anlamıyorum. Ona karşı çok katı yürekliydim.”

“Biz bunun hakkında konuştuk,” dedi. O  ve Sandy 

Raymond, son altı ayda yakınlaşmışlardı. Başta adamın ni­

yetine dair çok kuşkucuydu, ama zamanla Sandy’nin, da­

ğınık görünüşü ve incelik yoksunluğuna rağmen, tanıdığı 

en kendinden emin ve azimli insan olduğunu anlamıştı. 

Bir defasında, onu Drew’un vaftiz töreninde kilise bal­

konunda saklanırken gördüğünü söylemişti. Sandy bunu 

inkâr etmedi. “Claire’i orada, bebeğiyle görürsem, belki 

onu sonsuza dek kaybettiğimi kabul etmek zorunda ka­

lırım, diye düşündüm. İşe yaramadı.” Zamanla, Claire’in 

onu yeniden seveceğinden eminim. Morgan, bazen hak­

lı olabileceğini düşünüyordu. “O, bu şekilde görmüyor,” 

dedi.

Claire, “Biliyorum,” dedi. “Bunu konuşmak için çok 

erken.”

“Tabii ki, öyle.”

“Peki, ya sen?”

Morgan sıkıntılı bir şekilde omuz silkti. “Beni bilirsin,” 

dedi. “Önce olumlu düşünürüm, ve ardından... bilmiyo­

rum. Şüphe etmeye başlarım.”

“Fitz sana sırılsıklam âşık, Morgan.”

“Bir aranın iyi gelebileceğini düşündüm. İkimize de 

düşünmek için zaman vereceğini.”

“Ne hakkında düşünmek? Birbirinizi seviyorsunuz.” 

Morgan kafasını iki yana salladı. “Bilmiyorum,” dedi. 

“Bu... muhteşemdi. Ama aşk hiçbir şeyin garantisi değil.” 

Claire ona dikkatle baktı. “Ben ve Guy’ı mı düşünü­

yorsun?”



Morgan iç geçirdi. “Kabul etmelisin. Bu insanı şüpheye 

düşürüyor.”

Claire başını olumsuz anlamda salladı. “Doğrusu, ben 

onunla evlendiğime pişman değilim.”

“Değil misin?” dedi Morgan. “Tüm katlandıklarından 

sonra...”

‘‘Korkunçtu,” Claire bunu kabul etti.

“Az kalsın bundan sağ çıkamıyordun.” Morgan ona ha­

tırlattı.

Claire başın salladı. “Evet. Biliyorum. Ama Harriet 

Martineau evlilik hakkında ne düşünürse düşünsün, bir 

gün bunu yeniden göze alacak cesaretimin olmasını umu­

yorum. Ve fırsatım.”

“Sahi mi?”

Claire başıyla onayladı. “Bir gün.”

Mekan sahibi masaya geldi ve bira bardaklarını koydu.

Claire kendininkinı Morgan’a doru kaldırdı ve Morgan 

bardağını alarak Claire’inkiyle tokuşturdu. “Risk almaya, o 

halde,” dedi. Birbirlerine gülümsediler ve içtiler.

“Ve hanımlar, bunları bitirdiğiniz zaman, hemen şu 

köşedeki bey size birer tane daha ısmarlamak istiyor.”

Morgan, hunch över a ploughman’s lunch tozlu bir 

işçi görmeyi bekleyerek iskemlesinde döndü. Orada, barın 

karanlık köşesinde, Fitz dirseklerini dayamış, yüzünde bir 

gülümsemeyle duruyordu. Bakışları karşılaşınca, kadehini 

ona kaldırdı, ve gözleri neşeliydi.

“Bu Fitz,” Claire haykırdı.

Morgan arkasını döndü ve gözlerini kısarak ona baktı. 

Kalbi gümbürdüyordu. “Bunu biliyordun,” diye arkadaşın 
suçladı.

Claire gülümsedi. “Bu konuda birşeyler biliyor olabi­

lirim.”

Morgan başını iki yana salladı. “Nasıl yapabildin?”



“Çok kararlıydı. Ve ona borçluydum,” dedi.

Hayır, diye düşündü Morgan. Bu doğru değil. Onu 

buraya davet etmedim. Yapmam gereken bir iş var. Tez 

araştırmam. Bu iyi bir fikir değil.

“Usulüne uygun bir İngiliz düğünü istediğine dair bir- 

şey söyledi.”

Morgan dehşet içinde arkadaşına baktı. “ ‘Kahvaltı5 de­

miş olmalı. Usulüne uygun bir İngiliz kahvaltısı.”

“‘Düğün’ dediğinden oldukça eminim. Yerinde olsam, 

bunu değerlendirirdim.”

Morgan Fitz’e tekrar baktı, ve gülümsemesini durdu­

ramadı. Burada ne arıyorsun, diye sormak istedi. Adam 

bakışına cesurca karşılık verdi ve gözlerindeki cevap Har- 

riet Martineau’nun yüzünün kızarmasına sebep olurdu. 

Morgan ona kızgın bakmaya çalıştı ama, bu lüzumsuzdu. 

Bar taburesinden kalkıp, ona doğru yürümeye başlayınca,' 

Morgan bir an için ayak direyerek onu bir sonraki uçakla 

eve yollamazsa, onu durdurmanın imkanı olmayacağını 

düşündü. Adam bölge papazını ayarlayacak ve ona karısı 

olarak seslenecekti. Ve bir daha asla hayatının tüm kont­

rolü kendi elinde olmayacaktı. Birlikte bilinmeyene doğru 

yola çıkacaklardı. Kalbi insafsızca tepki veriyor, mutlu­

luktan takla atıyordu. Morgan bunun ne anlama geldiğini 

biliyordu. Kararını verdi ve onunla yüz yüze gelmek için 

ayağa kalktı.



Kaleme aldığı hipnotize 
edici karanlık hikâyeleri, 
yazara uluslararası bir 
başarı kazandırmıştır. Not 
Guilty, Suspicious Origin,
The Girl Next Door, Married 
to  a Stranger ve Stolen in 
the Night, MacDonald'in 
liste başında yer alan diğer 
eserleridir. Yazar kocası ve 
kızıyla birlikte New Jersey'de 
yaşamaktadır.
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