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Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, in-
san varligmin en somut anlatimi olan sanat yapitlariin be-
nimsenmesidir. Sanat dallari i¢inde edebiyat, bu anlatimin dii-
siince 6geleri en zengin olamdir. Bunun igindir ki bir ulusun,
diger uluslarin edebiyatlarim1 kendi dilinde, daha dogrusu
kendi diisiincesinde yinelemesi; zeka ve anlama giliclinii o
yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masi demektir. Iste cevirt etkinligini, biz, bu bakimdan 6nem-
li ve uygarlik davamiz igin etkili saymaktayiz. Zekasinin her
yiiziinii bu tiirlii yapitlarin her tiirliisiine dondiirebilmis ulus-
larda diistincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mima-
risi demek olan edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna kadar igle-
yen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum iize-
rinde ayni olmasi, zamanda ve mekanda biitiin sinirlart delip

. asacak bir saglamlik ve yayginligi gosterir. Hangi ulusun ki-
taphigi bu yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha
yiiksek bir diistince diizeyinde demektir. Bu bakimdan cevi-
ri etkinligini sistemli ve dikkatli, bir bicimde yonetmek, onun
genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi
ve emeklerini esirgemeyen Tiirk aydinlarina siikran duyuyo-
rum. Onlarin ¢abalartyla beg yil icinde, hi¢ degilse, devlet
eliyle yiiz ciltlik, 6zel girisimlerin cabasi ve yine devletin yar-
dimiyla, onun dort bes kati1 biiylik olmak {izere zengin bir ¢ce-
viri kitaphigimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden
elde edecegi biiyiik yarart diisliniip de simdiden ceviri etkin-
ligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tilirk okurunun elin-
de degildir. 23 Haziran 1941.

Milli Egitim Bakani
Hasan Ali Yiicel



SUNUS

Cumhuriyetle baslayan Tirk Aydinlanma
Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Yii-
cel Onciiliigiinde dilimize ¢evrilmesinin, kusku-

suz Onemli pay: vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti-
mizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tiirk
okuruna bir "Aydinlanma Kitaplig:1" kazandir-
mak istedik.

Bu cercevede, 1940'l1 yillardan baslayarak
Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanan diinya
klasiklerini okurlarimiza sunmaya bagladik.

Biyiik ilgi géoren bu etkinligi Milli Egitim
Bakanligi'nca yayinlanmamis -ancak Aydin-
lanma Devrimi yarida kalmasayd: yayinlanaca-
gina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini

de katarak siirdiiriiyoruz.

Cumhuriyet



PAUL HEYSE VE ANDREA DELFIN UZERINE

Storm, Keller, Hebbel gibi taninmig bir 6ykii ustasi
olan Paul Heyse, 15 Mart 1830'da Berlin'de dogdu. Unlii
sozliikcii ve filolog K. Heyse'nin ogludur. 17 yasinda tini-
versiteyi bitirip klasik filoloji ve Roma filolojisi doktoru
oldu. Zengin, gorgilii bir ailenin ¢ocuguydu. Cocuklugu,
gengligi kibar, soylu ¢evrelerde gegti.

1854'te Geibel, onu "Alman siir goglinde dogan bir
yildiz" diye selamladi. Yine Geibel'in Onerisiyle kral tara-
findan Miinih'e ¢agrildi. Miinih'te Gardon'daki villas1 gii-
niin belli bash kisilerinin geldikleri bir yazin lokaliydi.
Heyse burada bir Romali gibi zengin ve tasasiz bir Omiir
siirdii.

Paul Heyse pek cok sanat adaminin yasaminda gortil-
diigii gibi genclik yillarinin verdigi coskuyla ise siirle bas-
lamis, dizeli 6ykiiler yazmis, bunlardan dizeli tragedyaya
gecmis, sonra isi Oykilye dokmiistiir.

[1k yapit1 "Jungbrunnen"i (Masallar) 19 yasindayken
yayinlamis, bir y1l sonra da atesli bir sehvetle dolu, miit-
his bir tutkuyu anlatan "Francesca da Rimini" tragedyasi-
n1 bastirmigtir. Bu arada yazdigi yapitlarin belli baslilari
"Melcager", "Kibris Gelini", "Thekla Destanlar1”, "Marg-

non "on

herita Spoletina”, "Furie", "Michelangelo Buanarroti"dir.



Heyse asil iintint ilk yapitlarinin ¢ikisindan tam yir-
mi bes yil sonra, 1885'te, bir araya topladig1 oykiileriyle,
ozellikle de bu arada ¢ikan "L'arrabiata" oykiistiyle kazan-
mustir. Yabanil, hoyrat, inat¢i bir yaradilisa agskin nasil tis-
tiin ¢iktigini anlatan bu Oykii, basitligiyle insana dokunan
bir balik¢1 oykiistidiir.

Paul Heyse Italya'y1 cok yakindan tanir. 1851 'de ital-
ya'ya gitmis, bu lilke onun icin, bir agk lilkesi oluvermis-
tir. Konularini bu sihirli yerden alan Oykiileri yalnizca
ddiing alinmis giysilere benzemez. O, Italya'y: da, Italyan-
lar1 da, sanki orada dogup biiylimiig bir adam gibi, avcu-
nun ici gibi bilir. Italyan ruhundaki gegici tutkuyu, may-
mun istahlili§1 goriip sezmistir. "Andrea Delfin", "Trevi-
solu Nakisct Kiz", "Anima", "Trappili Geng Kiz", "Don-

noon

na Lionardo", "Talconieri Villas1” Italya'da gecen oykiile-
rin en gilizelleridir. Bunlarda yerel rengi ve yasayisi, gele-
nek ve gorenekleri ustaca canlandirmis, duygularini kam-
cilayarak zengin ve yaglhi kadinlar arasinda aranir bir sanat
adami1 olmustur. Heyse'nin oykiilerinde eksik olmayan kos-
ni, zevk diskiinliigii ve tutku, onu soylular ve zengin kent-
soylu cevrelerinde tanitmisti. Heyse yalmzca giizelligi be-
timlemistir. Insan onun &ykiilerini okurken, cirkinligi, has-
taligi, toplumun biyiik, aci sorunlarini nerdeyse unutur.
Her sey tozpembedir, her sey soylencesel bir giizellige bii-
rinmustiir. Glizellik diinyasi, italya'ya iliskin yapitlarini
siislemekte ve zenginlestirmekte cok isine yaramistir. Hey-
se asla genel konulara yaklagmamuis, biitiin cabasini saf, te-
miz, duru bir giizellik ¢cevresinde toplamis, hep 6zel, ku-
raldigi, olaganiistii seyler, yalmzca tiirti kisiligine 6zgii du-
rumlar onu harekete getirmistir.
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Heyse kendini tutkuya kaptiran, bu ylizden 6liime, y1-
kima stiriiklenen kuraldisi kadin tipleri bulmakta ¢cok us-
tadir. Bu yash kadinlar yasamlarinin seyrini degistiren, on-
lar1 perisan eden karasevdalara tutulur, karamsarliga kapi-
Iir, hognutsuzluk duyarlar ve sonra da ¢eke ceke Oliir gi-
derler. Inceden inceye diisiinerek, hesaplayarak kurdugu,
gercek yasamdan pek az esinlendigi, hele erotik sorunlari
yalnizca kendine 6zgii bir incelikle betimledigi boyle du-
rumlarda Heyse rakipsizdir.

Gergi kiicgiiklii biiytikli elliye yakin oykiisiinden bir-
kaginda gercek yasamin rengini, tonunu vermeye calismis,
ingam inceliklilige, heyecana strilikleyen yazgilar, tutkular
betimlemistir. Ama bunlardaki ustaligi ¢ok su gotiiriir.

Zaten gercegin oldugu gibi betimlenmesi, anlatilma-
s1 Heyse'ye gore sanatin yedi biiylik giinahindan biridir. Sa-
nat onda yapay bir seydir. Olay1 oldugu gibi gostermek, sa-
nat degildir.

XIX. ytizyilin Alman yazinini dogru tanimak isteyen
kimse, Hebbel, Keller, Storm gibi yazarlarin yani baginda
Paul Heyse'yi de unutmamalidir. Ama Heyse giin gectik-
¢e unutulmakta, belleklerden silinip gitmektedir. Ciinkii
onda, her seye karsin, gercek sanat yetenegi yoktur. Ama
buna karsin bir zamanlar yazinsal giicli herkesi bliyiilemis,
gozleri kamastirmigim Cok ender olarak yiirekleri icten si-
kabilmistir. Yapitlarinin bu daginik etkisini bugiin cok da-
ha iyi goriiyoruz. Bu etki, Heyse'nin diislincelerini, duy-
gularini i¢ten duymayigindan, yalnizca goriintisten alma-
sindan ileri geliyor. Yasamin derin yanlan, cirkinler, kotii-
ler, sakatlar, aclar, umarsizlar, yoksullar onun sanat diin-
yasinda yer almamuistir. O yalnizca yiiksek siniftan insan-
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iann i¢ catismalarini anlatma, dar cerceveler icinde, ama
kibar renklerle, duygulu, oynak tablolar yaratma pesinde-
dir. Dogal olarak, sanat anlayigina duygu ve heyecan ege-
men oldugu icin, hemen hemen biitiin Oykiilerinde insan-
da -Storm'un dedigi gibi- hosa gitmeyen bir tortu kalir. in-
san1 meraklar i¢ginde birakir, heyecandan heyecana siiriik-
ler, ama yine de sonunda elini koynunda birakir.
Heyse'nin Oykiilerinin konusu da, cesnisi de pek de-
gisiktir. Ele aldig1 olaylar hep bagka bagka yerlerde gecer.
Konularini ¢gogunlukla ge¢cmis giinlerden, soylularin, kibar-
larin yasamindan alir. Bunlar1 biraz soguk ama ne de olsa
ustaca, zengin bicim ve renkler icinde igler. Kirk biiyiik 6y-
kiisiinden ¢oguna kosnii, giizellik, siir 6geleri egemendir.
Heyse'nin gozleri doganin c¢irkin yanlarina kapalidir.
Heyse oOykiictiliikte Keller ve Storm'dan sonra gelir.
Clinki sanat glicli ve yagamsallik bakimindan Keller'den,
duyus giicti bakimindan Storm'dan sonradir. Heyse bir ya-
ratict olmaktan cok bir giizellik bulucusudur. Gordiigi olay-
lara kendine gore dis ve ic bicimler verir ya da bunun tam
tersi deneylerini, gozlemlerini 6ykiilerle kanitlamaya, an-
latmaya caligir. Biiytik ideali olan glizellik onun i¢in viicu-
dun ve ruhun her zerresiyle tadilan bir varlik degil, ancak
bir zevk, bir estetik, bir egitim sorunudur. Giizelligi maddi
olarak degil, kiiltlirle edinilen bir bilgi olarak kavrar.
"Meran Oykiileri", "Troubadour Oykiileri”, "Dostluk
Kitab1", "Kiiciik Daglardan”, "Garda Gélii Oykiileri", "In-
sanlar ve Yazgilar" ile "Yan Karanlik Yasam" cok okun-
mus ve tutulmus oykiileridir.
Heyse roman tiiriinii de denemis; ama romanlannda,
Oykiilerinde gosterdigi ustaligi gosterememistir. Roman-
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lan gogunluklauzatilmis éykiilerdir/Ug ciltlik "Diinya Co-,
cuklan" romaniyla ardindan yayinladigi "Cennette" adli ro-
man1 pek dar cevrelerin betimlemeleridir., 1892'de yayin-
ladig1 "Merlin". adli romani, geng yazin ve sanat insanla-
rina, Ozellikle dogalciligin dogmasiyla kendisine saldiran
genclere bir karst saldiridir.

Heyse dizeli oykiilerinde olsun, dizeli tragedyalann-
da olsun basan gosterememistir. Buna karsin kirk kadar ti-
yatro yapit1 yazmistir. Sevda ustiine lirik siirler sOylemis,
doneminde bir hayli begenilmis ve alkislanmistir. Aynca
italyanca ve Ispanyolcadan siirler de cevirmistir. "XVIII.
Yiizyil Italyan Sairleri" adinda bes ciltlik bir ceviri kitabi
ve incelemeleri vardir.

Heyse, Schiller ve Nobel odillerini kazanmistir. Ce-
virisini sundugumuz yapita gelince; "Andrea Delfin", Pa-
ul Heyse'nin belli bagli uzun oykiilerinden biridir. Konu-
sunun zenginligi, kahramanlannin iyi ¢izilmis olmasi, ye-
rel rengin zenginligi, sonunda ince eleyip sik dokunmasa
bile, bir donemin toplumsal olaylanni kavramasiyla, bir ro-
man karakteri tasir. Ama yine de bir roman degildir. Olsa
olsa bir uzun oykiidiir. Onda Oyle derinlere giden, insanog-
lunun aydinlik ya da karanlik alinyazilanni ¢6ziimleyen sa-
tirlara raslanmaz. Her seyde bir Ustiinkoruluk, bir savsak-
lama, bir umursamazlik sezilir. Ama bir tlimceyle bir olay
baslar, bir tiimceyle bir olay sona erer; bir sozciikle karsi-
miza bir adam dikilir, yine bir sozctikle bir adam silinir gi-
der. Daha oOykustiniin basinda, iste benim belli bagh kah-
ramanlanm bunlar olacaktir, der. Olayin biitiin gizini da-
ha 6ykiiniin basinda sdyler. Oykiiniin nasil bitecegini kes-
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tirmek zor degildir. Angelo Querini'ye yazdigi mektupta
olayin anahtari verilmistir. Olayin nasil bitecegi kestirildik-
ten sonra, iste asil ondan sonra Oykii baslar. Iste asil o za-
man Paul Heyse'nin ustaligi, bir oykiiciiyli oykiicii kilan
neyse, uzun 6ykiiyli romandan ayiran yanlar nelerse, on-
lardaki ustalik, o essiz ustalik gortiliir.

Andrea Delfin'de her sey bir eksen cevresinde doner,
asil olayla ilgisi olmayan bir s6zciige, gereksiz ayrintilar-
la dolu tek timceye raslanmaz. Biitiin kiiciik olaylar bel-
kemigine baghdir. Bu bag hi¢bir zaman inceldigi yerden
kopsun denecek duruma gelmez. Aradaki uzaklik hep kol-
lanilir.

Paul Heyse, ben bir 6ykii diistiniiyorum, bunu yazmak
istiyorum ya da bana dyle anlattilar, diyor, oykiiye 0yle bas-
Iiyor. Gergi anlattig1 6ykiide abarti da; olaylarin yasama uy-
mamasi bakimindan sisirme, goze oldugundan bagka gos-
terme yapayligi, 6zentisi de vardir. Amabunu kendi de bi-
lir. Zaten bir sanat adamina olani oldugu gibi yazmak diis-
mez. O aklina geldigi gibi, diistindiigii gibi yazar; okurina-
nir mi, inanmaz mi, umurunda bile degildir.

Andrea Delfin'de Oyle bastirilmamis heyecan, asin
goze batacak kadar coskunluk, incelik, duyarlilik, hatta
ictenlik yoktur. Ama her sey inceden inceye Olciiliip bigil-
mistir, her sey hesaplidir. Yalnizca 6ykii anlatma ustaligi
vardir.

Anlatimda ne duygu sicakligi, ne de alayla kansik ig-
neleyici bir hiciv goriiliir. Yalin, kuru bir soyleyis. Ama ne
soyleyecegi onceden belli. Hi¢ sagsmayan bir mantik, sey-
tana kiilah giydirecek kadar zeka.
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Kisileri de 6yle. Ne kahraman, ne de korkak. Hepsi
de o donemin kosullan i¢inde yasayan insanlar. Ama bi-
raz abartil1.

Ozellikle de olayin gectigi yer: Venedik kenti; biraz
gizemli, acikca degil ama 6fkesiyle, kiniyle, yoneticilere
dis bileyen halkiyla, kanalinin siyah sulanyla, San Rocco
Katedrali'nin gorkemiyle, Diikler Saray1'nin kemerli siitun-
lanyla ne kadar canli cizilmis, anlatilmistir.

Paul Heyse hep bildigi insanlari, bildigi toplumu ya-
zar. Kahramanlanni yasadigi ¢evreden, huyunu suyunu
bildigi insanlardan seger. O ¢evrenin, o bildigi insanlann
disina c¢iktig1 zaman yapayliga diiser. Halkin ruhsal duru-
muna yabancidir. Bu ruhsal durumla olaylan uzlastiramaz.
Hatta bir¢ok yerde halk onun icin bir bilinmezdir. Olayla-
ra yalnizca kendi kosesinden baktigi icin halki su¢lamaya
kadar bile gider: "...Amayine de bu halkin kararsizligi be-
ni sagkinliga diisiiriiyor; diin birkac adama zorba diyordu,
bugiin zorbaliga bir son vermek isteyenlerin boynu vuru-
lunca, zorba diye adlandirdigim, neseyle karsiliyor."

Ama sonra kotii bir meyhanede yemek yemek zorun-
da kalip da onlarla dirsek dirsege oturunca, ne kadar soy-
lu, ne kadar kendinden yana oldugunu anlar, ruhlanndaki
soylu cevheri gortir.

Birbirlerine cok siki baglarla baglanan, oykiiniin bii-
yuk eyleminde yer alan kiictik kii¢iik olaylarla dénemin ka-
rakteri ¢izilir. Venedik kiiciik firca darbeleriyle kargimiza
dikilir, ama tipki1 mercekle biiyiitiilmiis gibi; sonra sisler
arasinda belirsiz, bulanik, tipki buzlu camdan seyrediliyor-
musg gibi. Paul Heyse'nin Venedik'i yalandan tanidigi, Ve-
nedik'in kibar ¢evrelerine girip ¢iktig1 bellidir. Her sey
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eliyle koymus gibi yerli yerindedir. Celisme, ¢eliskiye diis-
me, karistirma s6z konusu degildir.

Kahramanlar1 da bu cevrelerde gordiigii insanlardir.
Giizel Kontes Leonora biitiin 6liimli isteklerin, tutkunun,
diinya askinin anlatimi olarak yasar. Piril piril 1s1ldayan el-
maslarin i¢ginde, meyvelerin en olmusundan tadar, d6mrii ki-
sa cigeklerden basina celenkler koyar, dost meclislerinde
icip kendinden gecer. Yoksunlugun ve umarsizligin verdi-
i biitlin kaygilardan uzaktir. Her seyi kendine 6zgli geci-
ci bir hevesle tadar, alir, koklar, sonra posasini birakiverir.
Sevdigi adam ugruna katil mi olmak gerek, neden olma-
sin? Diinyanin cellad1 bile olabilir. Yalnizca kendisini il-
gilendiren bir sihirli cember icinde yasar. Hepimiz hayali-
mizde boyle Leonoralar yasatmisizdir.

' Zavalli Andrea: Tanrinin, kendisini tilkesini kurtar-
mak icin gonderdigine inanmaktadir. Oynadigi bu kurta-
rici roliinde hain, k6tii bir raslanti biitlin diislindiiklerini al-
tiist eder. Bununla birlikte, bu kurtanciligayénetimin, en-
gizisyonun ailesine yaptigi kotiiliikler yiiziinden mi giris-
tigini, yoksa dokunakli s6zlerin mi neden oldugunu pek an-
layamayiz.

Zavalli1 Giovanna Danieli, Marietta, Rosenberg, kur-
naz Yahudi Samuele, hatta diinyanin biitiin dertlerine omuz
silkerek tatli canini sikmayan Smeraldina. Biitiin bunlara
daha Oykiiniin baginda cabucak aligiriz. Hepsi birer anne,
kiz kardes, sevgili, eg dost oluverir.

Andrea Delfin, Alman Oykiiciiliigiine ¢ok yabanci
olan tilkemizde belki yadirganabilir, ince esprili Fransiz oy-
kiilerini okumaya alistik. Bize egzotik zevkler tattiran, bil-
medigimiz lilkelerden haberler veren ingiliz oykiisiine da-
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ha yeni giriyoruz. Basli basina incelik ve gli¢le canlandi-

nlmis kisileriyle, ozellikle de ince alaylarla, hicivle dolu
Rus 6ykiisiiniin benzersiz lezzetini tattiktan sonra, yalniz-
ca olaya 6nem veren Paul Heyse'yi okumak, belki de biraz
gli¢ olacaktir. Ama galiba oykii demek de, oykii anlatmak
demektir. Varsin bizi hayran etmesin ne cikar; s0yle rahat-
¢a kendini okutsun.

B. Feyzioglu - §.S. Il ter



ANDREA DELFIN



Gecen yiizyilin ortalarina dogruydu, Venedik'in De la
Cortesia diye hos bir ad1 olan dar bir sokaginda tek katl,
basit, kiicticiik bir ev vardi. Alcacik kapisinin lizerinde tah-
tadan, kivnml iki siitunla barok biceminde pervazlarin
cerceveledigi girintide bir Meryem Ana yontusu durur, kir-
miz1 siseli bir lambacik da soluk bir 1sikla siirekli yanardi.
Avludan, genis, dik, donemecsiz bir merdivenle tst katta-
ki odalara c¢ikilirdi. Merdivenin iizerinde sade bir kordon-
la tavana asil1 bir lamba gece-gilindliz boyuna yanardi. Ciin-
kii buraya ancak dis kap1 agildikca giin 15181 girerdi. Ba-
yan Giovanna Danieli kendisine miras kalan bu evde, ko-
casinin Oliimiinden beri biricik kiz1 Marietta ile oturuyor,
kullanilmayan bir iki oday1, kendi halinde yasayan kimse-
lere kiraya veriyordu. Merdivenin iistii, giinlin her saatin-
de yan karanlik olmasina karsin, Bayan Giovanna'nm en
¢ok sevdigi yerdi. Dedigine bakilirsa, sevgili kocasi i¢in
gozyast dokmekten gozleri adamakilli zayiflamisg, giin 1s1-
gina dayanamaz bir duruma gelmisti. Oysa komsulanna
kalirsa, biitlin glinlint Ust sahanlikta gecirmesinin tek ne-
deni, girip ¢cikanlan yolundan alikoymak, merakinin, bos-
bogazliginin bacim almadik¢a onlan birakmamakti. Biz
onu tanidigimiz siralarda, salt bu nedenin, onu rahat kol-
tugunu birakip merdivenin sert basamaginda oturmak zo-
runda birakacagi olasiligi aklimiza bile gelmezdi.
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1762 yili agustosundaydi. Kiralik odalar alt1 aydir bos
duruyordu. Bayan Giovanna komsularina seyrek gidip ge-
liyordu. Ustelik aksamin bu geg saatinde herhangi bir zi-
yaret¢inin gelmesine de olanak yoktu. Buna kargsm kadin-
cagiz hala her zamanki yerinde oturuyor, diigiinceli diisiin-
celi bos avluya bakiyordu. Cocugunu yatmaya géndermis-
ti. Kendi de yatmadan 6nce, ¢ekirdeklerini ¢ikarmak icin
Oniine birkac kabak almisti. Fakat araya tiirlii diisiinceler,
diislemler girdi. Ellerini kucagina birakmis, basini tirab-
zana dayamis, duruyordu. Onun bu durumda uyuyakalma-
st ilk kez goriilen bir sey degildi. Bugiin de nerdeyse dal-
mak lizereyken, sokak kapisinin biraz arayla, li¢ kez, Us-
telenerek calinmasi onu birden trkiitti. "Hayirdir insallah”
diyerek yerinden kalkti; ama oldugu yerde durakladi. "Ney-
di o, diig mii gérdiim acaba? Yoksa o mu geldi dersin?" Ku-
lak verdi, kap1 calmiyordu. "Hayir", diyordu, "bu Orso ola-
maz. O boyle calmaz, korumanlar da olamaz. Bakalim
Tami kimi gonderdi?" Agir agir asagi indi. Kapiy1 agma-
dan gelenin kim oldugunu 6grenmek istedi; biri yamt ve-
riyordu: Bog oda arayan bir yabanciymis. Bu ev kendisine
salik verilmig, uzun zaman oturacagini, ev sahibinin ken-
disinden hognut kalacagint umuyormus. Biitlin bu sozler
kibar bir dille ve iyi bir Venedik agziyla soylenmisti. Oy-
le ki Bayan Giovanna, vaktin ge¢ olmasina karsin, kapiy1
agmakta duraksamadi. Gelenin goriiniisii bu glivenini hak-
I1 gikarmugt1. Ustiinde asag1 kentsoylu simfmdan olanlarin
giydigi tiirden temiz bir giysi, elinde mesin bir valiz var-
di1; sapkasini 6teki elinde, terbiyeli bir edayla tutuyordu.
Iste Bayan Giovanna'nin alacakaranlikta segebildikleri
bunlardi. Yalnizca adamin cehresini biraz yadirgamisti.
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Geng degildi, yasli da sayilmazdi; sakal koyu kahverengi,
alin kirisiksiz, gozler ategli, buna karsilik agzin anlatimi
ve konugma bicimi yorgun, yipranmisti; kisa kesilmis sag-
lar yliziindeki gen¢ goriintisliin aksine bembeyazdi. "Sev-
gili bayan", diyordu, "sizi uykunuzda rahatsiz ettim. Hat-
ta belki de yok yere. Ciinkii hemen soyleyeyim ki, kanala
bakan bir odaniz yoksa, sizde kalamam. Brescia'dan geli-
yorum. Doktor, Venedik'in rutubetli havasinin zayif ciger-
lerime iyi gelecegini sOyledi. Su kiyisinda oturmaliymi-
sim." Dul kadin: "Cok stikiir", diye yanit verdi, "sonunda
kanalimiza deger veren biri ¢ikti. Gegen yaz bir Ispanyol
kiracim vardi. Suyun, i¢inde sanki fare lesi ya da kavun pi-
siriliyormus gibi koktugunu soyleyerek ¢ikip gitti. Oysa si-
ze de bunu Onermisler. Biz Venedikliler soyle deriz:

Venedik kanali
Sular sifal

Ama bayim, bazen biiyiiklerin buyruguyla génderilen
ti¢ kisilik bir gondoliin lagiinlere agilip sonra iki kisiyle ge-
ri dondiigi distiniiliirse, bunun kendine gore bir anlamu,
hem de kotii bir anlami1 olmali. Artik bu konuyu kapaya-
lim. Tann hepimizi korusun. Umarim belgeleriniz diiz-
glindiir. Yoksa sizi kabul edemem." "Onu li¢ yerde goster-
dim sevgili bayan: Mestre'de; acikta dolasan kolluk gon-
dolunda; bir de traghetto'da. Adim Andrea Delfin. Noter
yaninda tutanak yazmaniyim. Brescia'da da bu isi yapiyor-
dum. Sakin, kendi halinde bir adamim. Polisle aligverisim
olmasindan hoglanmam." Kadin konugunun 6nitine diisiip
merdivenleri ¢ikarken: "Ne ala, ne 412", diyordu, "elden git-

23



ti diye oturup doviinmektense iyi korumaya caligmali. Bir
g0z kedide, bir goz tavada olmali. Korkulu diis gormek-
tense uyamk yatmak daha iyidir. Ah su yasadigimiz giin-
ler yok mu Bay Andrea, diisiinmemek daha iyi. Zaten dii-
sinmek omri kisaltir derler, insan i¢ini dokerse ferahlar."

Kadin: "iste", diyerek biiyiik bir odanin kapisini agti,
"nasil, kullanisl, hos yer degil mi? Yatak surada. Gengli-
gimde kendi elcegizimle dikmistim, ne de olsa evdeki he-
sap c¢arslya uymuyor, iste kanalabakan pencere. Balan ge-
nig degil, ama uzun. Obiir pencere de arkadaki cikmaz so-
kaga bakar... O pencereyi hep kapali bulundurmalisiniz:
Yarasalar goziinli oyar adamin. Kanalm karsi yakasina ba-
kin: iste Kontes Amidei'nin sarayi... Elinizi uzatsaniz de-
gecek. Kontes altin gibi sarigindir. Altin gibi de elden ele
gezer. Ben de kalkmig burda ¢ene ¢alip duruyorum. Oysa
ne lambanizi getirdim, ne de suyunuzu. Herhalde karniniz
da a¢ olmali." Yabanci adam odaya girer girmez, hemen
cevreye bir goz gezdirdi. Bir pencereden otekine gitti. Va-
lizini bir koltugun istiine firlatarak: "Pekala, pekala", de-
di, "herhalde kira isinde de anlasiriz. Bana bir iki lokma
bir sey getirin, varsa bir iki yudum da sarap. Hemen yat-
mak istiyorum." Soézclikler agzmdan yumusak bir edayla
¢iktig1 halde, halinde tavanda garip bir buyuruculuk sezi-
liyordu. Kadin hemen basegdi, konugunu kisa siireligine
yalniz birakti. Kadin gittikten soma, adam hemen pence-
reye kostu, asagi dogru egilip o bliyiik denizin yasamuyla,
Adriyatik dalgalanyla ilgisi oldugunu, kara sularim hicbir
kimildanisiyla agiga vurmayan dar kanala bakti. Kargida-
ki saray gozlerinin oniinde agir bir kiitle halinde yiikseli-
yordu. Saraym ytizl kanala bakmadigi icin, pencerelerin
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perdeleri stmsiki kapaliydi. Yalnizca asagida, hemen su-
yun kiyisinda dar bir kap1 vardi, siyah bir gondol baglan-
muisti.

Oyle goriiniiyordu ki biitiin bunlar yeni kiracinin is-
teklerine uygun dusmiistii. Cikmaz sokaga bakan pence-
reden kimsenin kendisini gormemesi de ayn1 derecede is-
tedigi bir seydi. Clinkii bu pencerenin kargisinda lizerinde
yalnizca birkag¢ ¢ikinti, yarik ve delik bulunan penceresiz
bir duvar ytlikseliyordu. Bu karanlik kose olsa olsa kedile-
re, zerdevalara, gece kuglarina iyi bir yuva olabilirdi.

Avludan odaya dogru bir 1s1k sizdi, kapt acildi, kisa
boylu dul kadin elinde bir mumla goriindii, arkasindan da
kizi. Konuklarini iyi agirlayabilmek i¢in kizcagiz hemen
yatagindan firlayip kogsmustu. Boyu annesinden daha kisa
goriinliiyordu. Fakat son derece narin yapisi, hentiz olgun-
lasmamis viicuduyla annesinden daha boylu duruyor, ayak-
lariin ucunda sanki uguverecekmis gibi goriiniiyordu. ilk
bakista, yiizii yillarin verdigi fark disinda, tipki annesiydi.
Yalniz, bu iki yliziin anlatimindan asla birbirlerine benze-
meyecekleri seziliyordu. Bayan Giovanna'nin sik kaslari-
nin arasinda bir yorgunluk ve tasali bir bekleyis ¢izgisi var-
di. Boyle bir ¢izgi Marietta'nin piiriizsiiz alninda, o yasa
gelse bile, surekli yetisebilecek bir yer bulamazdi. Bu goz-
ler hep giilecek, bu agiz, aklindan gecen her muzipligi he-
men sOyleyivermek i¢in, hep biraz acik duracakti. O an-
daki saskinligini, gozlerden uyku akan halini, merakini,
hoppaligim gormek hos bir seydi. igeri girerken, ensiz bir
bezle alt yanindan bagladig1 saclarin1 dalgalandirarak yti-
ziinl yeni gelen kiracilarina cevirip soyle bir bakti. Ada-
min ne yuziundeki ciddilik, ne de agarmig sag¢lari onun ne-
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sesini kacirdi. Blyiik bir tabak icinde getirdigi jambonu,
ekmegi ve taze incirleri, yarim sigse sarabi masaya koyar-
ken: "Anne", diye fisildadi, "onun ilging bir ylizii var, tip-
k1 kigin tizerine kar yagmis yeni bir evi andirtyor.” Anne-
si onu: "Sus, capkin”, diye tersledi, ak saclar yalanci ta-
niklardir. Sunu iyi bil ki, o hasta bir adam; ona saygi gos-
termelisin. Hastalik dedigin sey atla gelir, yaya gider. Tan-
1 ikimizi de korusun. Hastalar az yer, her seyi yiyen has-
taliktir. Hele sen biraz su getir, ne kadar varsa hepsini ge-
tir. Yarin sabah erkenden kalkar aliriz. Bak, sanki uyuyor-
mus gibi duruyor. O, yolculuktan yorgun diigmiis, sen de
oturmaktan. Iste diinyanin hali bu."

Onlar fisildasarak konusurlarken kiraci bagini elleri-
nin arasina almig, pencerenin 6niinde oturuyordu. Basmi
kaldirinca, kendisini selamlayan kizin varligindan haberi
yokmus gibi goriindii. Dul kadm: "Buyurun, biraz bir sey-
ler yiyin, Bay Andrea", dedi, "aksam yemegi yemeyen dii-
siinde acikir. Bakin incirler ne kadar taze, jambon da ne
enfes. Bu da Kibris sarabi: Diiklere bile bundan iyisini ic-
mek kismet olmamistir. Onu bizzat diikiin kilercisi satt1 bi-
ze. Kocamin giliniinden kalma, eski bir tanidik. Siz yolcu-
luk ediyorsunuz bayim, acaba benim Orsoma hic Tasladi-
niz mi1, Orso Danieli?"

Yabanci, bir inciri yarip bardagma birka¢ yudum sa-
rap koyarken: "Sevgili bayan", dedi, "ben Brescia'dan di-
sar1 hi¢ citkmadim. Bu adda kimseyi de tanimiyorum."

Marietta disari ¢ikti, merdivenlerden tily gibi inerken,
kendi kendine, duru bir sesle bir sarki mirildaniyordu. Ba-
yan Giovanna: "Isitiyor musunuz ¢ocugu?”, diye sordu,
"benim kizim demeye bin tanik ister. Gergi kara tavugun
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da yumurtast ak olur ama... Isi giicii hep sarki sdylemek,
ziplamak... Sanki Venedik'te degilmisiz gibi... Stikiir ki Ve-
nedik'in baliklan dilsizdir. Yoksa insanin tiiylerini diken
diken edecekneler anlatmazlardi... Babasi da boyleydi. Or-
so Danieli. .Diinyanin hicbir yerinde esine raslanmayan cam
bardaklann yapildigi Murano'da, birinci sinif bir is¢iydi.
'Gonlii sen olanin yanagindan kan damlar' der durur, bu s6z
agzindan hi¢ diismezdi. Salt bu ylizden giiniin birinde ba-
na dedi ki: 'Giovannacigim" dedi, "artik sabnm tiikendi. Ve-
nedik'in havasi beni boguyor. Diin yine birini bogazladilar,
daragacina ayaklarindan astilar. Nedeni de, engizisyon yar-
giclanyla Onlar Meclisi'nin huzurunda biraz serbest ko-
nusmus olmasi. Insan nerede dogdugunu biliyor ama nere-
de Olecegini kestiremiyor; taht lizerinde oturuyorum sanir-
ken tahtali k6yli boylayiveriyor. Ben" dedi, "Giovannaci-
gim, Fransa'ya gidecegim. Sanat her yerde gecer akcedir.
Para paray1 ceker, derler. Ben isimin ustastyim. Orada he-
le bir isleri yoluna koyayim, sana yazanm, sen de cocugu-
muzu alir, arkamdan gelirsin. O zaman kizcagizimiz sekiz
yasmdaydi. Babasi onu son kez operken giiliiyordu, o da
gliliiyordu. Yalnizca bendim aglayan. Benim agladigimi
goriince, o da aglamaya basladi. Oysa giderken gondolda
ne sen goriiniiyordu. Kulaklanma sdyledigi sarkinin ezgi-
leri geliyordu. Aradan bir yil gecti. Ah, sonra neler olma-
di: Sinyoria (*) bana haber salarak kocami sordurdu.

Mureno'da hi¢ kimse tezgahini yabanci lilkelere go-

tiiremezmis. Kimseye sanatini 6gretmemeliymis. Kocama

(*) Bir tiir korporasyon ya da lonca Orgiitiine benzetilebilecek bir ku-
rum. O donemlerde Liniaria'dan aynlmak yasakti. Hele isinin ustastysa.
(cn.)
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geri donmesi icin yazmaliymisim. Geri donmezse Oliime
hikim giyermis. Mektubuma alayla karsilik verdi. Fakat
mahkemedeki efendiler sakadan anlamiyorlardi. Bir sa-
bah bizi yatagimizdan alip gotiirdiiler, beni ve kizimi. Kur-
sun daml tutukevine stiriiklediler. Ona yeniden yazmami
buyurdular. Benim de, cocugumuzun da nerede oldugumu-
zu, Venedik'e gelip bizi tutukevinden ¢ikannca”a kadar
orada kalacagimizi, anlattim. Cok ge¢cmeden yanit geldi:
Bu haber nesesini kagirmig. Mektubun pesi sira da geli-
yormus. Her gilin soziinii yerinegetirecegini bosuna um-
dum durdum. Fakat haftalar, aylar gecti; icim gittikce ka-
rartyor, gin gegtikce kotiiliiyordum. Orasi bir cehennem-
di, Bay Andrea, yanimda bir de ¢ocuk vardi; yemeklerin
kotuliiglinden, havanin sicakligindan baska hicbir derdi
umursamayan bir cocuk. Amayine de beni neselendirmek
icin sarki soyliiyordu. Nitekim bu sarkilargézyaslanmi ici-
me akitmaya yetti. Uciincii ayinda bizi saliverdiler. Dedik-
lerine bakilirsa, cam iscisi Orso Danieli Milano'da sitma-
dan 6lmiis, biz de evimize gidebilirmisiz. Bagkalarindan
da duydum, fakat bu lafa inanan Sinyoria'y1 tanimiyor de-
mektir. Oldii ha? Insanin kursun daml tutukevinde kari-
styla bir cocugu varken, onlar1 kurtarmak zorundayken
oliir muymus hig."

Yabanci:

"Peki siz ne diistiniiyorsunuz, kocanizin kocanizin ba-
sina ne gelmis olabilir?" diye sordu.

Kadin, adamin yiiziine bakti. Bu bakistan zavalli ka-
dinin kursun dam altinda uzun haftalar yattigin1 okumak
olastydi. "Bu dogru degil", diyordu, "kimi adam sagdir a-
ma yine gelmez, kimi adam da oliir, yine de gelir. Artik
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bundan s6z etmeyelim, Ama biitlin bunlar1 ben size nigin
soyledim... Sizin kalkip bu laflan yemeyip icmeyip mah-
kemeye yetistirmeyeceginiz konusunda bana kim giliven-
ce verir? Siz kibarbir adama benziyorsunuz. Fakat bugiin-
lerde mert dedigin adam kald1 m1 ki... Binde bir Taslani-
yor, yiizde arasan o da yok. Darilmayin ama Bay Andrea,
herhalde sizin de kulaginiza calinmistir, biz Venedik'te
soyle deriz:

"Kisi goriir isini biryalan bin dolanla
Eviniyse ¢evirir bir dolan bin yalanla.”

Kisa bir sessizlik oldu. Yabanci adam g¢oktan tabag:
oniinden itmis, heyecanla dul kadini dinliyordu.

"Bana", dedi, "gizlerinizi, dertlerinizi s0ylemekte yer-
den goge kadar haklisiniz. Zaten bunlar beni ilgilendirmez.
Hem ilgilendirse de elimden ne gelir? Ama nasil oluyor da
bayan, Orsonuza bu kadar ac1 ¢ektiren bir mahkemeye, siz
de, biitiin Venedik halki da dayanabiliyorsunuz? Gergi bu-
rada olup bitenler hakkinda pek bilgim yok. Hi¢gbir zaman
kendimi siyasal konulara vermedim - gecen yil kulagima
sOyle bir sey calinmisti: 'Gizli Mahkemeyi ortadan kaldir-
mak i¢in bir ayaklanma olmus. Bu eyleme soylulardan bi-
ri de katilmis. "Yiiksek Kurul', isi bir hale yola koymak icin
bir komisyon kurmus. Herkes ondan yana ona karsi diline
geleni sOylemis. Brescia'daki isyerimde bile bundan so6z
ediyorlardi. Sanki soma ne oldu? Her sey eski hamam es-
ki tas, ustelik 'Gizli Mahkeme'nin yetkisi her zamankin-
den daha cok artti. Neden o zaman halk donanma yapti,
alanlarda seving atesleri yakti, mahkemeye karst koyduk-
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lan i¢in korkung sonlarini bekleyen soylulan ulu orta yu-
haladi? Engizisyon yargi¢clannin yigit diismanlanni Vero-
na'ya siirmelerine neden kimse ses cikarmadi? Bakalim
onu Verona'da yasatacaklar mi1? Onu sonsuza degin sustu-
racak hancer simdiden bilenmig midir? Orasinm1 Tanr1 bilir.
Benim -dedim ya- biitiin bu olup bitenlerden pek haberim
yok. O soylu adami da tanimiyorum. Hem burada gecen
olaylardan bana ne? Ben hasta biradamim, bu karmakan-
sik diinyada gilinlerim sayili. Ama yine de bu halkin karar-
s1zlig1 beni saskinliga diisiiriiyor: Diin birka¢ adama zor-
ba diyordu, bugiin ise, zorbaliga bir son vermek isteyen-
lerin boynu vurulunca, zorba diye adlandirdigini, neseyle
karsiliyor."

Dul kadin, basini iki yana sallayarak:

"Ne diyorsunuz bayim", dedi, "onu hi¢ goirnediniz
mi? Onu, gizli mahkemeye kars1 savasima giristi diye stir-
giin ettikleri Bay Avogadro Angelo Querini'yi? Ben gor-
diim elbette. Onu da, siiriilen 6teki zavallilan da. Agizdan
agiza dolastigina bakilirsa, haksever bir kisiymis, biliyiik
de bir bilgmmis. Gece gilindiiz durmadan eski Venedik ta-
rihlerini okurmus. Nasil tilki tavuk kiimesini bulmakta us-
taysa, o da Oyle bir yasa ustasiymis. Onu sokakta yiiriir-
ken ya da mahkemede, gozleri yan kapali, arkasini siitu-
na dayamis, dostlanyla konusurken gorenler, nasil tepeden
tirnaga soylu bir adam oldugunu anliyordu. Mahkemede
soyledigi seyler halk i¢in degil, biiylkler i¢indi. Bir koyu-
na kesilmek de bir, kurt tarafindan parcalanmak da bir:

Kavgaya tutusursa caylakla aladogan
Tavuklara bos kalr dolasmak icin meydan
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iste, sevgili bayiin, malikeme her yonden hak kaza-
nip her zaman oldugu gibi, kiyamet gliniinde Tann'dan, ya-
samda da vicdandan bagka hi¢ kimse tarafindan sorguya
¢cekilmez olunca, adamin yikimindan duyulan seving bii-
yiik oldu. Orfano Kanali'nda son duasini yapmis olan yiiz
kisiden doksan biiytiiglin yaninda on ku¢iigu yatiyor. Ya
"Yiiksek Kurul' soylu suglularla kentsoylular1 acik¢a sor-
guya c¢ekip idam etseymis, Tanr1 esirgesin, Uc yerine sekiz
yuz celladimiz olacakti. O zaman biiytik hirsiz kiiguglini

asacakt1." '.

Adam bir sey sOylemek istedi; fakat ev sahibinin
onay anlamina aldig1 kisa bir gilisle bu konuyu kapatti.
Bu sirada, elinde bir su kabi ve bir buhurdanla Marietta ice-
ri girdi. Buhurdanda keskin kokulu bir ot yaniyor, yiikse-
len buhar kizin yiiziine vuruyordu. Kizcagiz Oksiirliyor,
gozlerini ovuyor, aci aci soyleniyor, yuiziinli gdoziinu burus-
turuyordu. Elinde buhurdanla tizerinde bir y1gin tivez, si-
nek bulunan dort duvarin dibinde, kisa adimlarla dolasti.
"Defolun serseriler”, diyordu, "sizi kan emiciler. Siz dok-
torlardan da, avukatlardan da daha acimasizsiniz... Nasil,
gece incirleri, Kibris sarabim zikkimlanmak hosunuza gi-
der, degil mi? Giilersiniz elbette... Soma da uykuya daldi
mi, bir tesekkiir olmak tizere, yluiziini gozinii delik desik
etmek istersiniz... Sizi caniler... Hele durun... Size oyle bir
ilag verecegim ki, aksam yemegini yemeden uykuya dala-
caksiniz."

Kizinin biitiin devinimlerini parlayan gozlerle izle-
yen annesi: "Hic¢ cenen durmaz mi senin, kafir kiz? Bilmi-
yor musun, bos fi¢1 ¢ok ses ¢ikarir derler, ¢ok konusan az
sey soyler..." dedi.
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Kiz giilerek: "Ama annecigim, livezlere bir ninni soy-
liyordum. Bak, nasil hora ge¢iyor! Daha simdiden dokiil-
meye basladilar. Iyi geceler, sizi giindiiz hirsizlari... Hem
bu evde bedava otururlar, hem de burunlarini 6niine gelen
yere sokarlar... Kot yaratiklar sizi... Buglinkii yetmezse,
yarin yine gorisiriz."

Sonmeye yiiz tutan buhurdani bir kere daha bagsmin
ustiinde, tiitstileniyormus gibi ¢evirdi, kiiliinii kanala dok-
tii. Sonra yabanci adama cargabuk bir selam verdi ve riiz-
gar gibi cikip gitti. Bayan Giovanna da gitmek lizere ye-
rinden dogranirken: "Nasil", dedi, "bir cadi, degil mi, utan-
maz terbiyesiz bir yaratik... Ama kuzguna yavrusu sahin
gorunur derler. Yast da kii¢lik ve yaramazli§ina yaramaz-
dir ama pek beceriklidir:

Biiyiik daha egilmeden

Kiiciik otu yolar hemen.

Yabu cocuk da olmasaydi, Bay Andrea. Ama siz ya-
tacaksiniz, ben de kalkmis gevezelik edip duruyorum. lyi
geceler ve Venedik'e hog geldiniz."

Kiraci, dul kadirim selamina kuru bir bas isaretiyle
karsilik verdi. Kadinin, kiz1 hakkinda 6vgti yollu bir iki s6z
bekledigini anlamazdan geldi.

Yalniz kalinca bir siire masanin bagsmda oturdu, yii-
zunl gittikce artan bir liziing ve ac1 bulutu kapladi. Mum
uzun fitiliyle yaniyor, Marietta'nin sinirinden kurtulan si-
nekler, olgun incirleri koyu yiginlar halinde kusatiyor, di-
sarida dar sokakta yarasalar pencerenin tel kafesine carpi-
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yordu. Yalniz kalan yabanci biitiin bunlarin hi¢ farkinda de-
gilmis gibi goriiniiyordu. Yasayan yalnizca gozleriydi.
Yakinlardaki bir kilisenin kulesinde saat on biri vu-
runca, ok gibi yerinden firladi, ¢evresine bir goz gezdirdi.
Tutsu otundan ¢ikan keskin bugu boz seritler halinde al-
cak tavanda dagiliyor, mumdan yiikselen is de bu buluta
karisiyordu. Andrea odanin havasini degistirmek icin ka-
nalabakan pencereyi acti. Hemen karsismdabeyaz perde-
si yan yanya inik, aralanmis pencerede bir 151k gordii. Bir
geng kiz masa baginda oturmus, cabuk cabuk oniinde bii-
yuk bir tabakta duran boregin son lokmalarini atistiriyor,
ara sn a kristal bir siseden bir seyler iciyordu. Yiiziiniin hop-
pa ama insani kigkirtmayan bir anlatimi vardi. Artik gencg
sayllmazdi. Giysisinde ve yan daginik saclannda hosa gi-
den bir 6zen ve bir bilgi goze carpryordu. Karsisindaki
odaya yeni bir kiracinin geldiginin ¢oktan farkina vardigi
belliydi. O anda onun penceresinin éniinde oldugunu bil-
digi halde yemeyi siirdiiriiyor, yalnizca icerken, sanki kar-
sisinda biri varmig da onu selamliyormus gibi, siseyi ont-
ne dogru egiyordu. Isini bitirince bos tabagi masanin bir
kosesine itti, soma lambayla masayi, biitiin 151k arkadaki
genis aynada yansilanacak bicimde duvarin dibine gotiir-
dii. Kalkti, bir koltukta tst liste duran renk renk karnaval
giysilerini aynanin oniinde denemeye koyuldu. Birini gi-
yip birini ¢ikanyordu. Arkasi doniik oldugu halde, yaban-
c1 adam onun aynadaki yansisini agik¢a seyredebiliyordu.
Bu giysilerle kendini begendigi goruliyor, disleri ve du-
daklan parlayacak bigimde giilimsiiyor, aynadaki hayali-
ne Ovgl dolu selamlar yagdinyordu. Trajik ve bitkin bir
duruma Oykiinmek icin de kaglanni catryordu. Biitiin bun-
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lan yaparken, yan gozle, aynada kendisini seyreden ada-
mi1 kolluyordu. Karsismda devinimsiz duran koyu varlik,
umdugu alkislan geciktirince, dayanamadi, biiytik bir dar-
be hazirladi. Kirmizi kumastan basina bir tiirban yapti. Bu
tiirbana parlak bir igneyle bir balikcil tiyii ilistirdi. Dog-
rusu ya bu kirmizi tiirban sangm kizi ¢ok acmisti. Kendi
kendine derin bir begenme selami verdi. Ama karsidaki
sessizligin stiriip gittigini goriince sabn tiikendi, hizli hiz-
I1 pencereye dogru yurudii, pencereyi acti, cok dostga: "iyi
aksamlar dilerim, mosyo"”, dedi, "demek komsu olduk.
Umarim beni geceleri uyutmayan sizden onceki kiraci gi-
bi fliit calmazsiniz."

Yabanci:

"Gtizel komsum," diye yanit verdi, "korkmayin mii-
zikten yana sizi hi¢ rahatsiz etmem. Zaten ben kendim uy-
kuda rahatsiz edilmemeyi isteyen hasta bir adamim."

Geng kiz sOzcuiglin ustiine basarak:

"Ya..." dedi, "hastasiniz demek, bari zengin misiniz?"

"Hayir. Nig¢in sordunuz?"

"Hem hasta ,hem de yoksul ohnak korkung bir seydir
de ondan. Peki kimsiniz oyleyse?"

"Adim Andrea Delfin. Brescia'da tutanak yazmaniy-
dim. Burada bir noter yaninda daha sakin bir is arayaca-
gim."

Bu yamt, gencg kizin yeni tanidigi kimseden umdugu
seyleri bir anda suya diigiirdii. Dustinceli diislinceli boy-
nundaki altin zincirle oynamaya basladi.

"Peki siz kimsiniz, giizel komsum?"

Andrea bu soruyu, yiiziinlin sert anlatimiyla celisen
tath bir sesle sormustu: "Sizin dort bir yana ovgililer sacan
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varliginizin bu kadar yakinimda olmasi dertlerime bir
avuntu olacak."

Gencg kiz, pek hakli olarak, bekledigi bu sozler iizeri-
ne hosnutlugunu agiga vurdu:

"Sizin icin, uzaktan Ovglilerimi 6zlemenize izin ve-
ren Prenses Smeraldina olayim. Egerbeni bagimda bu tiir-
banla goriirseniz, bunu sizinle sdylegmeye bir egilim duy-
duguma isaret sayin. Geng ve cekici olmama karsin bana
dayanabilirsiniz."

Birdenbire, oynadigi rolden vazgegerek:

"Ama sunu hi¢ unutmayin", diye siirdiirdii, "hanimim
kontes kendisi gomlek degistirir gibi sik sik dsik degistir-
digi halde, beriim en kii¢iik bir goniil oyunuma goz yum-
maz. Gizlerini bilenleri olsun, fam de sambrlanni olsun, i-
ki efendiye, hem kendisine hem de kanadi kii¢ilik tanriga-
ya hizmet ettiklerini gordi mii, derhal kovarmis. Boyle
buyruk altinda yasayip sikinti cekmezdim; buradan c¢ikar-
larim olmasaydi ve ara sira karsida bana biraz asik olan us-
lu bir yabanci oturmasaydi..."

Andrea kuru bir edayla:

"Haniminin simdiki as1g1 kim?" diye kizin s6zilini
kesti, "yliksek siniftan soylulari kabul eder mi? Yabanci
devlet temsilcileri gelip giderler mi?"

Smeraldina:

"Onlar, cogunlukla maskeyla gelirler", diye yanit ver-
di. "Amabenim bildigime gore en cok genc Gritti gozde...
Hizmetine girdigi glinden bu yana asla hi¢ kimseye nasip
olmayan 6vgiileri ona yagdiriyor. Hatta kendisine giiliing bir
bi¢imde kur yapan Avusturya temsilcisinden cok... Siz kon-
tesimi tammiyor musunuz? Ne kadar giizeldir bilseniz!"
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"Dedim ya, ben bir yabanciyim, onu nereden taniya-
yum?"

Geng kiz kurnaz bir tavirla:

"Daha otuzuna basmadigi halde o kadar cok boyanir
ki", dedi.' "Onu gormek isterseniz ondan kolay he var? Si-
zin pencerenizden benimkine bir tahta uzatmak yeter...
Usulcacik bii yana gegersiniz, sizi Oyle bir yeré gotiiriiriim
ki, kendinizi gbstermeden'oriiibol bol seyredebilirsiniz. In-
san bir komsu icin neler yapmaz. Ama artik iyi geceler, be-
ni ¢agiriyorlar. "

"Iyi geceler Smeraldina.”

Geng kiz pencereyi kapatip perdeyi siki siki diizeltir-
ken: "Yoksul ye hasta...", diye mirildaniyordu. "Can sikin-
tisin1 gidermek i¢in simdilik ¢ok bile."

Yabanci adam da pencereyi kapatti. Agir adimlarla
odada bir asag1 bir yukar1 dolasmaya basladi: "lyi bir kiz",
diyordu kendi kendine, "tam zamaninda karsima cikt1. Is-
ler ters giderse ondan da yararlanabilirim." Bunu soyler-
ken yuiziinlin anlatimi bir goniil oyununa girmekten bagka
seyler diisiindigiinii gosteriyordu.

Valizini act1. Icinde pek az camasn ve birkac dua ki-
tabi vardi. Bunlar ¢ikardi, duvardaki dolaba yerlestirdi. O
sirada kitaplardan biri yere dustii, tag dosemede boguk bir
ses yukseldi. Hemen 15181 sondtirdii, kapiyi siirmeledi. Sme-
raldina'nin lambasindan stiziilen 1siktan yararlanarak el yor-
damiyla, dosemeyi esasl bir bicimde incelemeye koyuldu.
Biraz ugrastiktan soma, harg¢siz améa ustaca dosenmis dort
kose tast kaldirmayi becerdi. Tasin altinda, bir el boyu de-
rinlikte, bir ayak boyu genisliginde dort kose bir delik be-
lirdi. Cabucak mantosunu ¢ikarip bir yana firlatti. Belinden,

36



bircok gozii olan agir, mesin bir kusagi ¢ozdii. Delige gi-
zelce yerlestirdi. Sonra birden durakladi: "Hayir", dedi, "bu
bir tuzak olabilir. Polisin boyle kiralik evlerde, gizli terti-
bat alip sonra arastirma yaparken, eliyle koymus gibi, han-
gi kapiy1 caldiklari ilk kez goriilmiis bir sey degildir. Bura-
s1 giivenmek icin fazla ¢cekici". Tas levhay1 yine yerine yer-
lestirdi. Gizli seyleri icin daha giivenli bir yer aramaliydi.
Cikmaz sokaga bakan pencerenin demir parmakligi vardi,
demir cubuklarin arasindan el gecebiliyordu. Pencereyi ac-
t1, elini sokarak dig duvari yoklamaya bagladi. Hemen per-
vazin altinda, vaktiyle yarasalara yuva oldugu anlasilan bir
delik buldu. Asagidan kimse, bu deligin farkina varamaz-
di. Yukardan da pervaz kapatiyordu. Guriltii ¢cikarmadan,
hancgerinin ucuyla harclari ve taslan cikardi, deligi genis-
letti. Enli kusagin rahat rahat sigabilecegi bicimde oymay1
beterdi. Bu isi goriinceye kadar soguk terler dokmiistii. Bir
mesin parcasinin ya da tokanin disanya sarkip sarkmadi-
gin1 iyice anlamak icin eliyle bir daha yokladi. Sonra pen-
cereyi kapatti. Aradan bir saat daha gecti. Soyunmadan ya-
taga uzandi, derin bir uykuya daldi.

Alninda tivezler cirit atiyordu. Disanda gece kuslan,
gizli seylerin sakli oldugu deligin ¢evresinde merakli me-
rakli doniip dolasiyorlardi. Uyuyan adamin dudaklan Oy-
le kilitlenmisgesine birbirine ge¢misti ki, diisiinde bile,
gizlerinden bir s6zciik edecege benzemiyordu.

Ayni gece Verona'da bir adam sakin sakin yanan lam-
basinin 1g181nda oturuyordu. Pencere kepenklerini ve ka-.
p1y1 6zenle kapadiktan soma koynundan bir mektup cikar-
di. Bu mektup kendisine o giin aksam karanliginda amii-
tiyatro yakinlannda dolasirken dilenen bir rahip tarafindan
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gizlice uzatilmisti. Zarfin tistiinde adres yoktu. Mektubun
gercek sahibini nereden bilip verebilecegi sorusuna rahip
suyoldayanitvermisti: "Verona'dabir cocuk bile nasil ba-
basini tanirsa, Angelo Ouerini'yi de dylece tanir." iste bu
yanit lizerine haberci oraya gitmisti.

Yikiminda bile kendisim izleyen sayg1 yiiziinden iz-
lenmesi gevsek tutulan siirgiin, mektubu gozciilerin goziin-
den kacirabilmis, kimse farkina varmadan eve getirmisti.
Simdi evin 6nilinde devriye gezen nobetginin sessizligi bo-
zan ayak sesleri duyulurken su satirlari okuyordu:

"Angelo Querini,

"Dogrusu size rasladigim ve soyle bir tamigtirildigim
saati anmimsayacaginizi umamam. Cinkii araya bir¢ok o-
lay girdi.

"Biz Frivolideki ciftligimizde, dingin bir kir yasami
icinde yetistik. Anamiz babamiz 6ldiikten sonra ben kiz
kardeslerimden ve kiiciik erkek kardesimden ayrildim. Cok
gecmeden de Venedik'in insani bastan cikaran burgact be-
ni icine cekti. Iste o giinlerdeydi. Morosini Konag: nda si-
zinle tanistirildim. Biz gencleri teker teker siizdiiniiz. Ve-
nedik'in gelecegini omuzlarinda tasiyacak kusak bu mu
diyen bir bakiginiz vardi, o bakisi hdla iistimde duyumsa-
rim. Size adimi sdylediler. Konusmayi, farkina vardirmak-
sizin, atalarimin bir hayli hizmet ettigi devletin onurlu gec-
misi lizerine siriiklediniz. Bu konusmadan sonra, o giine
kadar bir kez bile goz atmadigim bir kitab:, yurdumun ta-
rihini, gece giindiiz okumaya koyuldum. Bunun sonucu su
oldu: Bir zamanlar karalara, denizlere egemen olan, ama
bugiin disarida oldugu kadar icerde de ugursuz ve zorba
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biryonetimin kolesi bulunan kentten, dehset ve nefret du-
yarak, sonsuza degin ayrilmam.

"Baskent Venedik ‘te, yonetimi elinde tutanlarin Terra-
Jerma soylularina nasil bir kiskanclikla baktiklarini bilir-
siniz. Cumhuriyete hizmet etmenin bir onur sayildigi do-
nemde bile, Venedik'in anayurttan kopup ayrilmasi korku-
su herzaman vardi, iste bu korku, birtakim suglarin ve ka-
cinilmaz yikimlarin Venedik'i diinya yiiziinde degisiklige
ugratngi su siralarda hile ve cinayetlerin kaynag: oldu.

"Hele benim kentimde goziimle gordiigiim sonuclar-
dan, Frivoli soylularinin ozgiirliik ve bagimsizliklarint yok
etmek icin basvurulan akla gelmedik araglardan, karsi ko-
yanlart bastirmak igin génderilen ve bir siirii genel afla
kendi vicdanlarini cezadan siyiran Bravi ordusundan hig
s0z etmeyelim.

"Aileler arasina nasil ayrilik sokuldugu, dostlukiarin
nasil zehirlendigi, nasil en yakin kan kardeslerinin kuca-
ginda hiyanet ve desise satin almaya ugrasildigi: Biitiin
bunlar herhalde, sizce coktandir biliniyordun

"Biraz gevsek davranmam yiiziinden Venedik'te uyan-
dirdigim izlenim, benim de giiniin birinde tehlikeli olabi-
lecegim kuskusundan beni uzun zaman koruyamayacakti.
Kiz kardesimle evienmek isteyen soylu bir Alman'a bu ko-
nuda izin vermesi icin basvurdugum hiikiimet bunu geri ce-
virdi. Benim de, erkek kardesimin de Almanlarla anlasti-
gumiz yargisina varildr ve cezalandirilmamiz kararlastiril-
du.

"ti valisine karsi, bizim de imzamizi tasiyan, bir sika-
vet dilekcesi, engizisyon mahkemesine, kancay! bize tak-
ma firsatini sagladi.
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"Erkek kardesim Sorguya cekilmek iizere Venedik'e
cagrildi. Kah gozdagi vererek, kah cekici, onerilerle onu
haftalarca itirafta bulunmaya zorladilar. Yaptigi isi sakla-
masina gereksinimi yoktu; ciinkii haklydi, zaten hiikiime-
te karst bir girisimde bulunmadigimiz icin itiraf edecek bir
seyi de yoktu. Sonunda onu 6zgiir birakmak zorunda kal-
dilar. Ama bagislamaya da hig¢ niyetleri yoktu.

"Kardesime, yeni bir kusku uyandirmamast icin, Ve-
nedik 'ten hemen uzaklasmamasini yazdim. Bir iki ay daha
birbirimize ozlem duymaya raziydik. Sonunda geldi; ama
gelisinden birkag giin sonra da onu sonsuza degin yitirdik.
Yemege cagrili oldugu gorkemli bir konakta, yemegine ko-
nan yavas etkili bir zehirle zehirlenmisti. Daha mezarina
tasi dikilmeden il valisi kiz kardesimle evlenmek istedi.
Kardesim bu oneriyi dfke ve nefretle geri cevirdi. O acty-
la agzindan, engizisyon mahkemesinin salonlarina kadar
yvankilanan sézler kagirdl.

"Ulkenin durumunu diizeltmek icin Frivoli soylulari
yeni bir atilmda bulunmak iizere goriismelere basladilar.
Bir sonu¢ alinamayacagindan emin oldugum bu toplanti-
lara gitmedim. Ama cumhuriyet efendilerinin kara vicda-
ni goziinii bana dikmisti. Yiireginin ta derinliginden vuru-
lan, ocii alinacak bir erkek kardesi olan bana. Parayla sa-
tin alinmus bir siirii Bravi, geceleyin kirdaki késkiimiizii
basti. Yamimda beni korumak iizere yalnizca usaklarim
vardi. Alcaklar bizim nasil iyi silahlanmis oldugumuzu,
kendimizi ucuza satmamaya karar verdigimizi anlayinca,
koskii dort bir yanindan atese verdiler. Adamlarimla ve
elinde tabancasiyla aramizda bulunan kiz kardesimle bir-
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likte umutsuz bir saldirida bulunduk. Alnima yedigim bir
darbe, beni baygin olarak yere serdi.

"Sabahleyin kendime gelebildim. Cevremde biryigin
yikinti vardl, tek canli varlik goriinmiiyordu. Kiz kardesim
alevler icinde kiil olmustu. Sadik usaklarimdan kimi vurul-
mus, kimi koskle birlikte yanip gitmisti.

"Saatlerce tiiten yikintinin yaninda yatmisim. Gelece-
gim demek olan o bos higlige bakiyordum. Asagida, koyak-
tan koyliilerin yaklastigini goriince biitiin giiciimii topla-
yarakyerimden firladim. Artik bir sey biliyordum: Yasadi-
gumi sandiklart siirece bir diisman sayilacagim ve her yer-
de izlenecegim. Yani basimda tiitmekte olan mezar, benim
de adamlarimla birlikte yandigim kanisini uyandiracak
kadar genisti. Bundan kimse kusku duyamazdi. Koskiin
bulundugu kayaligin iizerinde ne yapacagimi bilmeden
dolasirken goziime usaklarimdan birinin ciizdani ilisti. Bu
adam Brescia'da dogmus, diinyayr dolasmis bir adamdi.
Ciizdanin icinde belgeleri duruyordu. Her olasiliga karsi
bu kagitlart cebime yerlestirdim, sik kayin ormaninda kos-
maya basladim. Beni tantyacak kimseye raslamadim. Bu-
lanik orman géliine bitkin bir halde egildigim zaman, al-
digim bicimin beni ele vermeyecegini gordiim; saclarim bir
gecede agarmisti; yiiziimiin ¢izgileri bircok yil daha yas-
lanmisti. Brescia'ya geldigim zaman hic giicliik cekmeden
kendimi usagimmis gibi gosterdim. Ciinkii usagim Bres-
cia'dan kiiciikken ayrilmigti ve orada hisim akrabasi yok-
tu. Bes yil gilgesinden korkan bir cani gibi yasadim, in-
sanlardan kactim. Benligime bir uyusukluk ¢okmiistii. San-
ki beni yere seren o darbe icimdeki isteng organini alip go-
tiirmiistii.
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"Ama bu organin biisbiitiin yok olmayip gecici bir sii-
re icin calisamaz duruma girdigim, mahkemeye karsi ko-
yusunuzu duydugum zaman anladim. Beni genclestiren,
bana yasama giicii bilincini yeniden veren atesli bir cabay-
la Venedik haberlerini izliyordum. Mertce yigitliginizin bo-
sa gittigini ogrenince, yine o eski uyusuk boyunegisime go-
miildiim. Bu olay: izleyen andaysa duygularimdan birden-
bire bir ates akiminin gectigini duyumsadim, bu kez kara-
rim kesindi, sizin apacik hukuk ve yasa yolunda tamamla-
yamadigimizyapiti, zorunlu bir siddet ve korkunc¢ bir hak-
It direnis yolunda goriinmeyen yargicin silahiyla degerli
yurdumun kurtulusu adina yapma karari. O zamandan bu
yana durup dinlenmeden kafami bu karar iizerinde islet-
tim ve amacimi hakli buldum. Beni elime silah almaya yo-
nelten sey ne birtakim kisilere karst duydugum kin, ne ce-
kilen azap ve acidan dolayi bir o¢ alma istegi, ne de sev-
digim insanlarin basina gelen acilar yiiziinden duydugum
hakly iiziintiiydii. Kutsal bir inangla diyordum ki, beni zor-
balara karst harekete getiren sey, kilelige mahkim edil-
mis bir ulusun oniine bir kurtarici olarak atilmak ve yar-
gicin elinin yetisemedigi haksiz giicler icin oteden beri 0z-
giir bir ulusun tiim istenciyle veregeldigi karari tek bagi-
ma uygulama istencimdi. Bu ne bencillik, ne de bir iin hir-
stydr. Bu, hicbir girisimde bulunmayan bir gencligin ba-
naylikledigi, MorosiniKonagi'ndaki bakisinizin beni boy-
le davranmak yolunda uyardigi bir bor¢ctu. Korumasina si-
gmarak savasima giristigim Tanri, benden aldigi her seye
karsilik kurtarilmis bir Venedik 'te sizin bir kez daha elini-
zi sitkmak iyiligini esirgemesin. Artik ondan sonra highir
dost eli stkmayacak olan o katil eli isini gérecek olan bu
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el, yalmizhiga yargiidir ve insanlarin baglarindan kagcma-
hdir. Girigecegim savasimda basari gosteremezsem, bana
gore en ¢ok onemi olan kimse bilir ki, kendisinden daha
geng bir kusakta Venedik icin 6lmesini bilen erkekler biis-
biitiin yok degildir.

"Bu mektubu size giivenilir bir adam getirecektir.
Cumhuriyetin giinahlarini orugla, duayla ¢ikarmak, dile
getirmek icin, engizisyon yazmani giysisini bir papaz ciib-
besiyle degistirmis bir adam. Bu mektubu yakin. Tanri uzun
dmiirler versin'. Candiano."”

Siirglin mektubu bitirince, yikim haberleriyle dolu
sayfalarin verdigi liziintliyle bir saat kadar 6ylece oturdu.
Sabaha kadar goziinli kirpmadan, huzursuz bir durumda,
odada bir asag1 bir yukar dolast1. Ote yandan hakli dava-
sinin tek savunucusu Tami olan bir kimse diye dinledigi
karayazili, coktan uyumustu.

Ertesi glin De la Cortesia Sokagi'nin vakitsiz konugu
tam zamaninda uyandi. Marietta'nin avluda neseyle sarki
soylemesi onun biraz uyumasina engel olmayacakti. Ama
annenin kizini susturmak i¢in yliksek sesle azarlamasi, de-
gil uyuyan bir adami, bir 6liiyli bile yerinden ziplatabilir-
di; eger evde baska kiracilar da olsaydi, hepsi tedirgin olur,
solugu sokakta alirlardi.

Andrea, ev sahibinin merdiven basamagmadaki yerin-
de, Brescia'da bir dostunun salik verdigi bir iki noter ve
avukatin yerlerini 6greninceye kadar kald1. istedigi seyle-
ri 6grenince, ne dul kadinin sagligina karsi gosterdigi can-
dan ilgi, ne de Marietta'nin basina taktigi kurdele onu ev-
de daha fazla alikoyabildi. Saf kadin, bir zamanlar kiraci-
lart kizma karsi bir yakinlik gostermeye kalktilar m1 bo-
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suna kizar, engel olmaya caligsndi. Simdi de bu yabanci-
nin, kizini, o sevgili yaratigi, gézbebegini umursamayisi
ona pek tuhaf goriiniiyordu. Adamin ak saglar1 bu garip
gormezligi yeter derecede agiklayamazdi. Onun herhalde
gizli bir derdi vardi1 ya da taze bir varlig1 gérmekten act du-
yacak kadar hastaydi. Ama yabanci dimdik ve cabuk adim-
larla yiiriiyordu. Gogsii o kadar genis ve kabarikt1 ki, sO-
ziinl ettigi hastalik olsa olsa i¢inin ta derinliklerinde ola-
bilirdi. Yiiziiniin rengi de kusku uyandirmiyordu. Venedik
caddelerinde yiiriirken bazi kadinlarin begenen bakislari-
n1 Ustiine ¢ekiyordu. Marietta da {ist katin bir penceresin-
den ona pek de Oyle ilgisizce bakmamuisti.

Ama o, kendi icine kapanmuis, islerinin peginde kosu-
yordu. Bayan Giovanna'ya uzun uzun yol sormustu. Kadin
yabanciyr "sora sora Bagdat bile bulunur” yollu avutmaya
calismisti. Ama yabanci Venedik'in dar sokaklarinda ve ka-
nallarinda kimseye bir sey sormadan artik kolaylikla yo-
lunu buluyordu. Avukatlar ziyareti birkag saat stirdii. Bres-
cia'dan bir meslektasinin verdigi salik mektubuna pek ku-
lak asan olmamisti. Avukatlarin yanma gayet kibirsiz, go-
niilstiz girdigi halde yine de kusku uyandiriyordu. Aradi-
81 isin yeteneginin ¢ok altinda bir is oldugu alnindaki ki-
risikliklarin yiliziine verdigi gorkem, herhalde keskin go-
riglii bir adamin goziinden kagmiyordu. Sonunda Marce-
ria Sokagi'nin bir kosesinde oturan, bir yandan da her tiir
kagak isi yaptig1 anlagilan bir notere geldi. Bu noterin ya-
ninda ¢ok algakgonillii bir aylikla bir yazmanlik buldu.
Simdilik denenecekti. ise baslamak konusundaki aceleci
tavri, yagsamini kurtarabilmek icin alacagi ticret iizerine
pazarhiga girismeden verilecek her seye boyun eger yok-
sul diismiig bir soylu izlenimi uyandiriyordu.
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Andrea'mnsa, hayli ¢aba pahasina elde ettigi bu baga-
ridan hosnut oldugu her halinden belliydi. Ogle olmustu.
Karnini doyurmak iizere en yakm meyhaneye daldi. Uzun
ve Ortiisliz masalarin kenarlarina siralanmis asagi siniftan
miisteriler, cok kotii yemeklerini, ara sira bulanik bir ka-
deh sarapla tat katmaya calisarak yiyorlardi. Kapinin ya-
ninda bir koseye ilisti, biraz bozulmus baligi, hi¢ yakin-
madan atigtirmaya basladi: Fakat saraptan bir parca tattik-
tan soma i¢gmekten vazgegti. Tam hesabi istemek lizerey-
ken, masa arkadasinin kendisine nezaketle bir sey soyle-
digini gordii. O zamana kadar farkina varmadigr adamin
onilinde yarim gise sarap duruyordu. Bir sey yemiyor, ara
sira yiiziinii gdziinl burusturarak bir yudum sarap iciyor-
du. Yorgunluktan agirlagan g6z kapaklarinin arasindan kes-
kin bakiglarini, karanlik meyhanede gezdirdikten soma, bi-
zim Brescialimiza ilgiyle dikmisti. Andrea ise onda bir
olaganistiiliilk bulmamisti. Bu, otuz yaslarinda, san dalga-
11 sacl, siyah Venedik giyimiyle Yahudi aslini1 ele veren bir
adamdi. Kulaklannda agir altin kiipeler, ayakkabilannda
da biiyiik san yakuttan tokalar vardi; yakaligi burugsmus-
tu, kirliydi. Iyi bir yiinlii kumastan dikilmis uzun ceketi haf-
talardir Uit yiizii gdbrmemisti.

Adam Andrea'ya dogru yavasca egilerek:

"Sarap hosunuza gitmedi mi bayim?" diye sordu
Hali vakti yerinde, konumu iyi olan konuklarin hi¢ ayak
atmadiklan bu yere herhalde yanliglikla girdiniz?"

Andrea salt yamt vermis olmak i¢in kendini zorladi,
soma gayet sakin:

"Boyle sOyliiyorsunuz ama," dedi, "benim memleke-
timin neresi oldugunu nereden biliyorsunuz?"
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"Yemek yiyisiniz, su anda bulundugunuzdan bambag-
ka bir toplumda yasamaya alisik oldugunuzu gosteriyor."

Andrea ona Oylesine sert bakti ki, obtirtiniin iskilli ba-
kiglart derhal ontine egildi. Ama o anda Andrea'nin i¢cinden
bu senli benli adama teklifsizce bir yamt vermek gecti:

"Siz", dedi, "bir insan sarrafisiniz. Dogrusu, daha iyi
glinler gordiigiim, katiksiz sarap ictigim goziiniizden kag-
madi. Bir kiiciik kentsoylunun oglu oldugum ve diploma
alamadan tstiin korii bir hukuk 6grenimi gordigiim hal-
de, yiiksek sosyeteye de girdigim oldu. Ama isler bir ters
dondii, babam iflas etti, yoksul diistim. Yoksul bir mah-
keme yazmani ve avukat yamaginin bu meyhanede bulun-
dugundan daha iyisini istemeye hakki yoktur herhalde."

Obiirii hosnut bir giiliimsemeyle:

"Egitim gormiis bir adamin bagkalarindan saygi bek-
lemeye her zaman hakki vardir. Size bir hizmetim doku-
nursa, kendimi mutlu sayacagim. Ciinkii yasamimda hep
bilgin insanlarla dustip kalkmak icin calistan. Yaptigim bir-
¢ok iste bu gibi insanlara yaklagma firsatim pek de ender
elde etmedim. Efendimiz buradakinden daha iyi bir kadeh
sarap icme Onerime yanit verirlerse..."

Andrea kayitsiz bir tavirla:

"Daha iyi bir sarabin parasmi 6deyemem" diye yanit
verdi.

"Buranin yabancisi oldugunu sandigim yuksek kisi-
liginize Venedik konukseverligini gostermeyi bir onur sa-
yarim. Venedik'i iyi bildigim ve biraz da param oldugu icin
size yararli olabilirsem..."

Andrea tam kagamak bir yamt vermeye hazirlanir-
ken, kosede, tezgahtaki kel kafali meyhanecinin heyecan-
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la kendisine gelmesini isaret ettigini gordii. Esnaftan, seb-
ze satan kadinlardan, yankesicilerden olusan miisterilerden
bazilarinin gizli isaretlerle, acik¢a sdylemeye cesaret edi-
lemeyecek bir seyi haber vermek istedikleri gortiliiyordu.
Bu nazik cagriya yanit vermeden once hesabi 6deme ba-
hanesiyle yerinden kalkt:r ve yiiksek sesle meyhaneciye
hesabi1 sordu.

iyi yurekli yash adam yavasca:
adamla karsi karstyasiniz. Engizisyon yargi¢lari, buraya gi-
rip ¢cikan yabancilarin gizlerini 6grenmek icin kendisine
para verirler. Gormiiyor musunuz, onun oturdugu koésede
in cin yok. Herkes onu tanir. Cogu gitti az1 kaldi, yakinda
kendini kapinin diginda bulacak. Ama ibrahim'in Tanrisi
onu koruyor. Nasil bagima is acmamak i¢cin ona géz yum-
mak zorundaysam, size de tipki oyle katiksiz sarap vermek
zorundayim,"

Andrea yiiksek sesle:

"Tesekkiir ederim dostum”, dedi, "sarabiniz biraz bu-
lanik ama insana yarar. Tanriya emanet olun.”

Yerine dondii, sapkasini aldi ve iyiliksever masa ar-
kadasina:

"Cikalim bayim" dedi, soma sesini alcaltarak, "size
burada pek de iyi gozle bakmiyorlar. Anladigima gore si-
zi bir casus saniyorlar, iyisi mi bu tanisiklig1 baska bir yer-
de stirdiirelim."”

Bu sozler lizerine Yahudi sapsari kesildi:

"Tanri tanigim olsun ki" dedi, "beni iyi tanimiyorlar.
Fakat onlarin boyle ihtiyatli olmalarina da kizmaya hak-
kim yok. Ciinkii Venedik'te Sinyoria'nin kulagi kesik ko-
pekleri kum gibi kayniyor."
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Dar sokaga c¢iktiklari zaman:

"Islerim" diye siirdiirdii, "birgok kimseyle olan iligki-
lerim dolayisiyla oyle yerlere girip cikiyorum ki, sanki
bagkalarinin gizleriyle ugrasiyormusum izlenimi veriyor.
Tanri bana uzun Omiir versin. Bagkalarinin gizlerinden ba-
na ne. Borglarimi Odesinler yeter. Arkalarindan tek laf
edersem kopekten asagiyimdir.”

"Ben de o diisiincedeyim Bay... Adiniz neydi?"

"Samuele."

"Evet, ben de o diisiincedeyim, Bay Samuele. Siz hii-
kiimetin iyiligi icin yurttaglarin planlarini, tasarilarini or-
taya ¢ikaranlara, cumhuriyet yonetimine karst hazirlanan
suikastlar1 zarar1 dokunacak duruma gelmeden agiklayan-
lara kars1 pek de iyi gozle bakmiyorsunuz."”

Yahudi oldugu yerde durakladi, Andrea'nin kolundan
yakalayarak yiiziine bakti1:

"Sizi", dedi, "hemen tanimaliydim. Sizin o disilik
meyhaneye rasgele diismediginizi, kisiliginizde bir mes-
lektasi selamladiginim farkina varmaliydim. Ne zamandan
beri gbrevdesiniz?"

"Ben mi, umuyorum, yarindan soma..."

"Amma da yaptiniz, yoksa alay mi ediyorsunuz be-
nimle?"

"Ne ilgisi var, canim. Yakin bir zamanda araniza ka-
rismak, belli basl istegimdir. Size az dnce de soyledigim
gibi, durumum kotii. Nitekim Venedik'e bunu diizeltmek
i¢in geldim. Bir noterin yaninda buldugum yazmanliktan
alacagim tucret, herhalde sansimdan ve azicik da olsa var
olan aklimdan umdugum o6lciide degil. Venedik giizel bir
kent. Zevk ve safa kenti. Ama rasladigim yosmanin giilii-
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siinde bana hep yoksullugumu animsatan, hani o altinin ye-
re distigi zaman cikardigr sesi duyuyorum. Bana kalirsa
bu uzun boylu siiriip gidemez."

Yahudi dustinceli dustinceli:

"Bana karg1 gosterdiginiz gliven, dogrusu benim icin
bir onurdur”, dedi, "ama size sunu soyleyeyim ki, bizim
efendilerin, boyle disardan gelenleri, denemeden, biraz
Oniine arkasina bakmadan hizmetlerine almak hoglarina
gitmez. O giin gelip ¢atrncaya kadar size biraz para yardi-
mi1 yapabilirsem... Dostlarimdan az faiz alirim."

Andrea:

"Tesekkiir ederim Bay Samuele" diye yanit verdi, "can
ve goniilden istedigim koruyuculugunuz benim icin para-
dan daha degerlidir. Iste burada oturuyorum. Size iceri bu-
yurun diyemiyorum; ¢iinkil yeni patronumdan kucak do-
lusu is getirdim. Adim Andrea Delfin. Hatirdan ¢ikarma-
yin. Beni hizmete almaya karar verdikleri giin... Andrea
Delfin. De la Cortesia Sokagi."

Garip dostunun elini sikip eve girdi.

Yahudi bir siire evin ontinde durdu. Evi ve ¢evresini
dikkatle gozden gecirdi. Kendi kendine mirildanigindan ka-
fasindan kurnaz ve kuskucu bir diisiincenin gectigi ve Bres-
cialinin deneme siiresinden pek o kadar da cabuk temize
cikamayacagi anlasiliyordu.

Andrea merdivenlerden ¢ikarken, Bayan Giovanna'nin
sorusuna yanit vermeden elinden kurtulamadi. Buldugu
isin bu kadar 6nemsiz bir ig olusuna cani sikilmisti. Bu is-
ten vazgecip daha cikarli ve daha onurlu bir is bulmadik-
c¢a ici rahat etmeyecekmis.

Andrea basini salladi1 ve ciddi bir tavirla:
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"Ug giinliik dmre bu bile ¢ok," dedi.

Kadin:

"Neler sOyltiiyorsunuz" diye ¢ikisti, "iyi olam kabul et-
mek, kotiiyii uzaklastirmak gerekir. insanogluna yakisani
budur. insan bal yiyince yutkunur, zehir icince tiikiiriir.
Bakin, disaridaki havayr gormiiyor musunuz? Alanda cal-
gilar caliyorken, glizel, zengin, kibar ne varsa hepsi Mar-
kus Alani'nda bir asag1 bir yukari boy gosterirken, simdi-
den eve donmeye utanin dogrusu. Sizin yeriniz orasidir Bay
Andrea, kapali oda degil."

"Ben ne gilizel, ne zengin, ne de kibarim, Bayan Gi-
ovanna."

Kadin heyecanlanarak:

"Bu canim diinyada yasamaktan zevk duymuyor mu-
sunuz?" dedi ve gozleriyle ¢evresinde Marietta'y1 aradi.
"Yoksa agk hastast misiniz?"

"Ne gezer Bayan Giovanna."”

"Yoksa neseli olmay1 bir giinah mi1 sayiyorsunuz? Yu-
karida masanizda bir kitapg¢ik gordiim. Evime, boyle insa-
nin ruhunu ylikselten bir kitap getiren ilk kiraci siz oldu-
gunuz icin soylityorum. Bugliniin geng¢ligi sOyle diisiinti-
yor: Pervasiz yasayip sofu olmek, seytana kiilahint ters
giydirmek demektir. Yoksa Noel zamani damdaki serceler
bile perhiz yapar."”

Andrea giilimseyerek:

"Sevgili bayan" dedi, "benim i¢in kendinizi fazla tizii-
yorsunuz. Artik benden gecmis. Benim en rahat zamanim
isimin basinda oldugum zamandir. Siz bana bir yaz1 taki-
muiyla bir iki yaprak k&git saglarsaniz, biiytlik iyilik etmis
olursunuz."”
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Az sonra Marietta, istedigi seyleri odasina getirmis-
ti. Andrea pencerenin oniinde kimiltisiz oturuyor, oniine
bakiyordu. Marietta aksam olup da samdanini getirdigi za-
man da onu aynt durumda buldu. Marietta'nin, yemek i¢in
ne istedigi sorusuna, "yalnizca ekmek ve sarap" diye ya-
nit vermisti. Marietta, tivezlerin onu rahatsiz edip etmedi-
gini, yine tiitsii yapilmasini isteyip istemedigini sormaya
cesaret edemedi. Merdiven sahanliginda annesinin yanin-
da otururken: "Annecigim" diyordu, "artik bir daha onun
yanma gitmem. Bakislari tipki San Stefano Kilisesi'ndeki
sehidin bakiglarina benziyor. Bana baktig1 zaman icimde-
ki giilme istegi sOniiveriyor."

Marietta birkag saat soma oraya girseydi, acaba ne
derdi?

Kanal karanliga gomiildiigii zaman, Andrea pencere-
den karsidaki odahizmetcisiyle konusuyor, gozlerine zevk
sahibi bir adamin bakiglarindaki anlatimi vermek i¢in ken-
dini zorluyordu:

"Glizel Smeraldina" diyordu, "seni yeniden gorebil-
mek icin saatleri iple ¢ektim. Giindiiz bir kuyumcunun
oniinden geciyordum, birdenbire aklima sen geldin. Bir
glin su pencere yoluyla ayaklarinin 6ntiine diigebilme umu-
duyla sana filigrandan bir igne aldim. Elbette senin icin
Onemsiz bir sey; ama ne de olsa tliirbanindaki igneden da-
ha sahici. Pencereyi a¢ da atayim."

Geng kiz glilerek:

"Cok kibarsiniz" dedi, "kagida sarilmig olan armaga-
n1 iki eliyle kapti. "Ay ne giizel sey, dogrusu ¢ok naziksi-
niz. Oysa yoksul oldugunuzu soylityordunuz. Biliyor mu-
sunuz, bugiin biraz sevinmeye gereksinmem vardi. Sorma-
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ym neler geldi basima. Kontesin biitiin tersligi tistiinde.
Gozdesi, senatoriin oglu geng Gritti ortalarda yok. Evine
adam Yyollandi: Evinde de yokmus. Mahkemenin onu giz-
lice yakalatip gozaltina aldirdig: saniliyor. Kontes zivana-
dan c¢ikti. Yanma kimseyi kabul etmiyor. Sedirin tizerine
uzanmisg, deli gibi agliyor. Kendisini avutmaya calistim.
Beni de dovdi."

"Neyle suclandigim biliyor musun?"

"Hig... Higbir sey... Eger onun kafasinda hiikiimete
kars1 en kiiciik bir sey varsa, kirk yil evde kalmaya, satil-
mamaya raziyim. Hey Tamim, yasi daha yirmi li¢. Yire-
ginde oyunla kontesten bagka bir sey de yoktur. Fakat o en-
gizisyon efendileri, en glicliibogazi sikmak icin, bir 6riim-
cek agindan en gli¢li urgani yapmasini bilirler. Kim bilir,
belki de bu isin asil hedefi senatordiir.”

Andrea yavasca:

"Kentinileri gelenleri hakkinda daha sakinmali konus.
Bilgin babalarin basa gecirdiklerine, cilgin torunlarin dil
uzatmaya hakki yoktur" dedi.

Geng kiz kargisindakinin ciddi konustugunu sanarak
yliziine bakti. Bu ytlizdeki anlatimin gizini ¢6zmek pek de
kolay bir is degildi.

"Cekilin" dedi, "siz hemen ciddilesiyorsunuz. Bu da
benim hosuma gitmez. Daha suraya geleli iki giin oldu. El-
bette bu efendilere karsi saygi beslersiniz. Davulun sesi
uzaktan kulaga hos gelirmis. Uzaktan, suradan buradan
duydugunuz seylerle goziiniizde saygideger bir adam ola-
rak canlanan o kanli yargiglara, o cellatlara saygi gosteri-
yorsunuz. Ama ben bilirim onlari, kag kez yakindan gor-
diim; faro masasinda, kontesim kasadayken. Nasil diyeyim,
onlar da tipki sizin, bizim gibi adamlar."
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"Olabilir yavrucugum; ama yonetim onlarin elinde.
Benim gibi zavalli bir yurttasin boyle agik pencere oniin-
de tehlikeli sozler soylemesi pek akil kar1 bir is degildir.
Yerin kulagi var. Bizim, Venedik'in soyut adaletini boyle
bir siirli 61iimli insandan saydigimiz, birtakim kotii insan-
larin kulagina giderse, sevgili Smeraldinacigim, giizelligi-
nin biiyiisii seni korur, ama benim hani o hepimizin bildi-
gi su yolunu boyladigimin resmidir. Ya da hic¢ degilse su-
alt1 zindanlarinda veya kursun dam altmda De la Cortesia
Sokagi'ndaki yerimden ¢ok daha alcakgoniillil bir hiicre-
ye sokulurum.” '

Geng kiz:

"Burada akliniza geleni sOyleyebilirsiniz" dedi, "ka-
nalabakan pek az pencere vardir. Hele bu saatten soma in
cin top oynar. Sizin yandaki duvar da bombostur. Cilinkii
hali vakti yerinde olan, su asagidaki bulanik cirkefi siirek-
li karsisinda gormek istemez. Ha, size bir sey sdyleyeyim
mi: Birsaat¢ikburaya gegsenize. Herhalde soyle karsi kar-
stya oturup sdylesmek daha rahattir. Bir kadehg¢ik iyi Za-
mos muskati sarabi ve bir parti taro, kontesten yedigim to-
katlardan soma, hani yok mu, bire bir gelecek."

Andrea yanit verdi:

"Seve seve gelirdim; ama basimiza bir i agmayalim.
Ev sahibim gece yansi beni kolay kolay iceri almazmis.”

Geng kiz:

"Hayir hayir" diye giildii, "6yle dolambacli yollardan
gitmeye gerek yok. Burada bir tahta var, kolayca bir kop-
rii kurabiliriz. insan kanalin iistiinde kollarini birbirine ka-
vusturabilir de ne diye ayakla olmasin? Yoksa safraniz mi
kabanr?"
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"Hayir giizelim, bir saniye, simdi hazirlanirim."

Andrea mumu sondiirdii. Kapiy: siirmeledi. Evdeki-
lerin uyuyup uyumadigini anlamak i¢in evi dinledi. Sonra
pencerenin Oniine.geldi. Smeraldina'nin képrii kurma ko-
nusunda deneyimli oldugu anlasiliyordu. Tahta genisti, bir-
kag saniye i¢inde saglam kanal patikas1 kurulmustu. Tahta
iki basindan pervazlarin lizerine simsiki yerlestirilmisti.
Genigsligi tam bir adamin gecmesine yarayacak kadardi.
Geng kiz karsida duruyor, ona neseli neseli el salliyordu.
Andrea cabucak pervaza cikti, derinlige hizli bir géz ata-
rak Olctiikten sonra, bir tek sakin adimla 6biir pencereye var-
di. Odaya atlaymca genc kiz onu kollariyla yakaladi. Du-
daklarini, yanaklarint oksadi. Fakat Andrea utangag¢ bir
adam tavri takinmay1 yegledi. Sanki genc¢ kizin yakinligi
ona saygl sinirina ¢ekilme geregini buyuruyordu. Bu du-
rum, geng kizi sagirtmisti. Kalas yeniden iceri alindi. Geng
kiz dolaptan oyun kagitlariyla bir sise sarap cikardi. Pen-
cerenin oniline bir masa cekildi. Bu garip cift masa basina
gecerek teklifsizce konusmaya basladilar. Geng kizin ba-
sindaki tliirban, kopri kurulurken biraz yana kaymisti. And-
rea'nm armagani olan filigran igne gogsiine sik bir bigim-
de ilistirilmisti. Geng kiz ikinci kadehi doldururken And-
rea'ya yavas ictigi, bir tiirlii agilmak bilmedigi yolunda ser-
zenisglerde bulundu. Bu sirada icerden siddetli bir ¢cingirak
sesi geldi. Geng kiz 6fkeyle elinden kartlar firlatarak:

"Iste bu hep bdyle" dedi, "bir saat rahat yiizii gor-
mem. Daha demin, bugiin kendi basma soyunacagini sy-
leyerek beni basindan savdi. Simdi de gecenin bu saatin-
de beni tedirgin ediyor. On dakikacik sabredin dostum, he-
mendonerim."
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Disar ¢ikti.

Andrea yalniz kalmaktan adeta hognuttu. Pencereden
disar1 bakti. Kendi penceresiyle kanal arasindaki duvari in-
ceden inceye gozden gecirdi. Duvar olsa olsa yirmi ayak
yiikseklikteydi. Kire¢ rutubetten dokiilmistii, ciplak tas-
lar gerektiginde yukari tirmanmaya uygun bicimde girin-
tili ¢ikintiliydi. Kizin penceresinin altinda, bir gece once
de gordigi gibi sudan kiiciik kapiya bir merdiven yiikse-
liyordu. Yandaki kaziga dar bir gondol baglanmisti. Yanin-
dan ancak bir gondol gecebilirdi. Biitiin bu gordigi sey-
lerden hognut oldugu ytiziinden okunuyordu. Kendi ken-
dine, bundan iyisi can sagligi, diye mirildandi. Diislinceli
diisiinceli, evlerin dik ve penceresiz yakasinda karanliga
gdmiilmiis akan kanala bakiyordu. Ilerde hafif bir 151k git-
tikce yaklastyordu. Az sonra kiirek sesleri duyuldu. Bir
gondol agir agir geliyordu. Derken su merdiveninin biraz
ilerisinde durdu. Andrea gizlendigi yerde kendini goster-
memek i¢in sakinarak egildi. Yan gozle bir adamin gon-
doldan ¢iktigin1 ve merdivenin basamaklarina dogru yii-
ridiigiinii gordii. Kiiclik kapinin tokmagi li¢ kez sertce vu-
ruldu. Az sonra konagin alt katindan bir ses duyuldu. Ge-
lenin kim oldugu soruluyordu. Yanit, "Yiiksek Kurul adi-
na a¢in" oldu. Kapinin arkasindaki usak bir an kulak ver-
di, sonra kanala agilan kap1 bu gece ziyaretgisinin arkasin-
dan kapandi.

Biraz sonra Smeraldina dondii. Basi acikti, heyecan-
dan yanaklar1 ali al moru mor olmustu, yavasca:

"Duydunuz mu?" dedi, "Aman Tanrim, kontesimizi
gotiirecekler. Ya suya atarlarya da bogarlar. Peki bana olan
alt1 aylik borcunu kim 6deyecek?"
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Andrea ¢abuk ¢abuk:

"icin rahat olsun, yufka yiirekli cocuk” dedi, "iyi yii-
rekli dostlarin elbette seni ortada birakmazlar. Bana bir iyi-
lik yapmak ister misin? Beni Yiiksek Kurul'un hanimin-
dan ne istedigini duyabilecegim bir yere gotiir. Neden sak-
layayim, ben de biitiin yabancilar gibi biraz merakliyim-
dir. Ustelik belki sana da, kontesine de bir yararim doku-
nabilir. Clinkii bir noter yaninda ¢aligsiyorum. Bu igin so-
nu bir acik mahkemeye varrrsa,size hizmetlerimi sunabi-
lirim."

Geng kiz soyle bir toplandi:

"Buisi" dedi, "kolayca yapabilirim. Sizi gotiirecegim
yer cok giivenli bir yerdir. Bazen ben de orada saklanir-
dim. Oyle seyler duyardim ki, kulaklarima inanamazdim.
Ama ya yakalanirsak?"

"Biitiin sorumlulugu tizerime aliyorum, cicim. Bura-
ya hangi yoldan geldigimi kimse bilmeyecek. Baksana, is-
te lic italyan ahini. Bunu ne olur ne olmaz, belki bir daha
birbirimizi goremeyiz de tesekkiir firsatim bulamam diye
simdiden veriyorum. Bak goreceksin, eger isler yolunda
giderse, elimde avucumda ne varsa onu senin gibi akill1 bir
dostla paylasacagim."”

Geng kiz altinlari alip hemen cebine atti. Cabuk ka-
piy1 act1, karanlik koridordan digariy1 dinledi. Soma:

"Ayakkabilarini ¢ikar”" diye fisildadi, "elini ver bana,
hi¢ korkmadan yiiri ardimdan. Konakta kapicidan bagka
herkes uyuyor." Is1g1 sondiirdii. Gen¢ adami elinden tuta-
rak koridordan adeta siiziildli. Karanlik birkac odadan gec-
tiler, soma Smeraldina karanlik, biiyiicek bir dans salonu-
nun kapisini agti. Konagm 6n yiiziindeki ti¢ biiytik pence-
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reden salona bulanik aksam 15181 doluyordu. Bir yanda ¢al-
gicilara ayrilan bir yiikselti vardi. Bu ylikseltiye birkag ba-
samak merdivenle ¢ikilirdi. Geng kiz:

"Aman, yavas" diye uyardi kiz onu, "merdiven biraz
gicirdar. Sizi yalniz birakiyorum. Yukarida tahta perdede
bir yarik bulacaksiniz. Obiir yanda olup biten her seyi go-
riip isitebileceginiz bir yarik. Ziyaretci gidince gelir sizi
alinnm. Aman ben gelinceye kadar bir yere kipirdamayin."”
Cikti, gitti.

Andrea yalniz kalinca hi¢ duraksamadan birkac ba-
samak cikti. Isik sizan dar yarigi buldu. Salon, bitisikteki
odadan bir tahta perdeyle ayriliyordu. Herhalde ailenin
parlak donemlerinde iki salon bir tek téren salonu olarak
kullaniliyordu. Isik, kontesin yataginin éniindeki masada
duran ve duvardaki resimleri yer yer aydinlatan giimiis bir
samdandan yayiliyordu.

Iceriyi gérmek icin dizlerinin iistiine ¢démelmek zo-
runda kaldi. Boyle rahatsiz oluyordu ama, duymaktan cok
goérmeye Onem veren pek ¢ok insan onun yerinde olmak
isterdi. Oda hizmetcisi, kontesin ¢ok boyandigini soyle-
mekte yerden goge kadar hakliydi. Ama o bu isi giizel go-
riinmek i¢in degil, salt modaya diiskiinliigiinden yapiyor-
du. Arkasinda, boyle hesapta olmayan gece ziyaretgileri-
ni kabul etmeye pek de uygun olmayan bir giysi vardi. Ya*
tagm Ustliinde oturuyordu. Biraz kizila calan giir saclarini
sade bir bigimde kaldirmis, basinin tistiinde toplamisti. Bir
bakista ¢ok agladigi belli olan gozleri, insan1 hayran bira-
kacak kadar parlakti. Dolgun ve uguk yanaklarinda hala
gozyaslarinin izi vardi. Karsida koltukta oturan ve And-
rea'ya sirtim ¢evirmis olan adam, basmi hig¢ kipirdatmak-
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s1zin dikkatle onu siiziiyordu. Kontesin sesinde de yiiziin-
deki o igneleyici anlam vardi:

"O resmen verdiginiz sozleri" diyordu, "ag¢ikca ayak-
lar altina aldiktan sonra, insanlarin yiiziine bakmaya cesa-
ret edisinize gercekten sasiyorum. Beni bu kadar acima-
sizca, diismanca karsilayasmiz diye mi bunca iyilik ettim
size? Onu nereye gorilirdiiniiz, benim icin cok degerli olan,
koruyacaginiza kesin olarak s6z verdiginiz biricik dostu-
mu? Eger tutukevleriniz cok bosaldiysa, ondan baska kim-
se yok muydu dolduracak? Onda kugskunuzu ¢eken ne bul-
dunuz sanki? Soyleyin, cumhuriyete karsi nasil bir sug is-
ledi ki, benim icin siirgiinden daha az agir olacak, yumu-
sak bir ceza verilmedi? Gonliimi ona kaptirdigimi, kilma
dokunanin benim de diismanim olacagini sizlerden gizle-
medim ki... Onu bana geri getirin. Yoksa sizlerle olan bii-
tlin baglarimi sonsuza degin keserim. Venedik'ten ayrilir,
dostumu siirtildiigii yerde arar bulurum. Siz de bu ihane-
tinizle, bu rezaletinizle, bir glin nelerden oldugunuzu... Ne
dedim, size alet oldum..."

Adam:

"Sizin", dedi, "kagmanizi 6nleyecek araglarimiz oldu-
gunu, kagsaniz bile sigindiginizi sandiginiz yerde sizi or-
tadan kaldiracak kadar kolumuzun her yere yetisebilece-
gini unutuyorsunuz galiba. Geng¢ Gritti hak ettigi cezay1
buldu. Kendisine yaptigimiz uyarilara karsin Avusturya
elcilik yazmaniyla, o bircok gizi bilen gencle iligkilerini,
glin gectikge sikilastirdi. Sizin de yeterince bildiginiz gi-
bi, Venedik yasalari, bu ve buna benzer ilgileri siddetle ya-
saklar. Ustelik Angelio Querini'nin bir mektubu yakalan-
di1 ki, i¢inde bu delikanliy1 6ven sozler vardi. Onun daha
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¢ok sug islemesini 6nlemek i¢in siirmemiz babaca bir 6n-
lemdi. Size-de neler borclu oldugumuzu biliyoruz, Ledno-
ra. Zaten buraya sizi olup biten seyler hakkinda aydinlat-
mak ve akilli oldugunuz takdirde, bu islerin diizeltimi yo-
luna nasil gidilebilecegi konusunda bazi seylere igaret et-
. mek icin gdnderildim."

Kontes sert bir tavirla;

"Sizden buyruk almaktan biktim artik" dedi, "su ge-
¢irdigimiz giin bana kanitlad: ki, ¢ikarlarinizi korumak
icin yaptigim 6zverinin stikranla karsilanacagina; hatta en
kaba asagilamalardan ve yalvarmalardan uzak tutulacagi-
ma inanmaya kalkarsam, bu inan¢ eninde sonunda benim
bagima bir ¢orap oOrecektir. Size gereksinmem yok. Sizden
bir sey istemiyorum. Artik dostla diisman1 ayni anlayissiz-
likla bir yana atan bu yliksek hiikiimetinizle aramdaki her
sey bitmistir."

Adam:

"Ne yazik ki", dedi "onlarin size gereksinimleri var.
Sizden bir sey isteniyor. Yine ne yazik ki bu gereksinim
yiiziinden aramizda hicbir sey bitemez. Anlamalisiniz ki
Leonora, sizin gibi cumhuriyetin bircok gizini bilen biri-
ne, yabanci ellere gitmek ilizere izin vermemiz sakincali-
dir. Zamanm genel merakim diislinerek belki pek yakin bir
gelecekte kendinizi anilarinizi yazmaya kaptirabilirsiniz. ¢
Venedik'le siz ayrilmaz bir biitiinsiintiz, yine barigmak icin
Oyle dolambacli yollardan gitmeyecek kadar kadin heves-
lerinizin tstiinde bir akliniz oldugunu bir¢cok kez kanitla-
diniz."

Kontes gozlerinden yaslar bosanarak hirsla:

"Sizinle barigsmak m1" dedi, "aklimin kosesinden bi-

59



le gegmez. Zaten bunu dusiinmek neye yarar? Ben hicbir
ise yaramam artik. Zavalli Grittim yanimda olmadikca en
basit seyleri bile diistinemiyorum."”

"O yine sizin olacak ama hemen degil. Ciinkii onun
hemen geri gelmesi planlarimizi altiist eder.”

Kontes ona yalvarircasina bakti:

"Peki ama ne kadar sabredecegim?" diye sordu.

Adam:

"Bu, size bagli bir sey" dedi, "o erdem kahramani di-
ye Un salan genc adamin ayaklariniza kapanmasi icin ne
kadar zamana gereksinmeniz var?"

Kontesindaha derin bir ac1 okunan yliziinde merak ve
ilgi cizgileri belirdi:

"Kimden s6z ediyorsunuz?" diye sordu.

"Su Gritti'nin dostu olan Almandan. Viyana Orta El-
¢isi'nin yazmanindan. Onu taniyor musunuz?"

"Son kayik yariginda géormiistiim. Gritti gosterdi.”

"Onun ne mal oldugunu biliriz biz. Rakiplerimiz ara-
sinda gizliden gizliye yandaglar kazanmaya calistigina,
Querini olaymin biraktigi hosnutsuzlugu hiikiimdarlann-
dan yana kullanmaya ugrastigina inanmak icin elimizde
bir¢ok kanitimiz var. Seytana kiilahini ters giydirecek ta-
krmmdandir o. El¢inin adamlar1 arasmdan elde ettigimiz
dort gozlemciden héla en ufak bir sey 6grenemedik. Le-
onora, engizisyon yargiclannin, bu simsiki kilitlenmis giz
kutusunun anahtarini sizin bulacaginiza giivenleri cok. Na-
sil ki bazi kereler bunu bagarmistrniz. Arada Gritti olduk-
¢a bu, umulamazdi. Onun siirilmesiyle yol dimdtiz olmus-
tur. Hem de bu is, yamna bir tiirlii yaklagilamayan bir ada-
ma bir yaklagma ortami hazirlamis oluyor. Ciinku ikiniz
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de ayni kaybin yasim tutacaksini/. Dostunun sevgilisi ol-
dugunuz, icin, o daha ¢ok sizinle diisiip kalkmak zorunda-
dir. Isin geri kalanini, direng gordiigii her yerde, asla daha
az direncli olmadigini-bildigim giizelliginizin giiciine bi-
rakiyorum." ¢ -, L. L, L1 . ,

Kadin bir siire diisiindii. Ahirnrn ¢izgileri dagildi, ba-
kislari ciiretli, magrur bir anlafimkazandi. Etli, giizel du-
daklari yan y anya aralandi ve yliziine diislinceli bir giiliim-
seme yayildi:;, <=\ frM.

"Obiiriinii teslim eder etmez,, Gritti'nui derhal geri ye-
tirilecegine s6z \eriyor musunuz?" '

"So6z veriyoruz.". Sl e

"Oyleyse size soziliniizii animsatmam uzun siirmeye-
cek." Ayaga kalkt1, glindiiz doktiigli gézyaslanyla sinlsik-
lam olmus mendili hir yana firlatti. -

Andrea saklandig1 yerden kadinin dolastigini gorebi-
liyor, ama onu ancak belli bir yere kadar izleyebiliyordu.
Ciinkii yarik dardi ve biitiin oda goriinmiiyordu. Simdi o-
nun disiincesindeki utkulanmn ardinda, gozleri acilmis,
ara sira, dagilan saclanm beyaz boynundan geri atarak ha-
Iinin iizerinde bir kralice edasiyla agir agir gidip gelisini
hayran hayran seyrediyordu. Kadinin amagsiz, yukanlar-
da dolasan bakiglan birdenbire Andrea'nm Oniine kayinca
garip bir bicimde yiiregi hop etti. Sanki onun, saklandig1
yeri burmasi olastymis gibi, elinde olmadan biitiin viicu-
du titredi.

Koltuktaki adam ayaga kalkt1. Otekinin insan1 biiyii-
leyen sihrini gormeyecek kadar kordii. Dingin bir i ada-
mi tavnyla sOziini strdirdii:

"Son glinlerde papanin temsilcisi size pek seyrek gel-
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meye basladi. Diinyalik islerde fazla ac¢ilip sacildiniz. He-
le kumar pek oynanir oldu... Yeniden biraz dinsel gereksi-
nimler duyar da Eminan'la daha candan iligki kurarsaniz,
bu cok hosumuza gider. Son giinlerde papa yandaslarinin
Fransa ile olan iligkileri endise verecek bir durum aldi."”

"Siz bana birakin."

"Bir sey daha, Leonora. Candiano i¢in verilen sélen-
densize bor¢lu oldugumuz para..."

Kontes yilan sokmus gibi yerinde mihlandi ve sapsa-
1 kesilerek:

"Tami rizasi icin," dedi, "bundan s6z etmeyin. O adi
agziniza almayin. Paranin geri kalamm Kkiliseye verin. O-
nun i¢in de, benim icin de dua etsinler. Onun adini duy-
dum mu, sanki kiyamet giintiymitis de sur iifleniyormus gi-
bi geliyor."

Obiirii:

"Cocuksunuz" dedi, "o g6lenin sorumlulugu bizimdir,
sizin degil. O bir su¢cluydu. Ama birtakim baglarim ve et-
kisini bildigimiz i¢in cezasini gizlice vermek zorunda kal-
dik. Rahat rahat yataginda 6ldi. Kimse, onun 6liimiiniin
sizin konagimzda hazirlandigini ileri siiremez. Yoksa boy-
le bir sey mi ¢alindi kulaginiza?"

Kadin titredi, basim Oniine egdi:

"Hayir" dedi, "fakat bir gece kulagima biri bunu soy-
lerken uyandim. Hi¢ olmazsa bu isi yapmasaydim."

"Bubir nobettir, Leonora. Zamanla gecer. Ha, ne di-
yecektim para size verilmek lizere Maarchesi'nin yaninda
hazir. Tyi geceler. Cok zamaninizi aldim. Iyi uyuyun, uma-
rim ki giizelliginizin glinesi yarin haklilarin da, haksizla-
rin da tizerine bulutsuz dogar."
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-Hafifce egildi, kapiya yiirtidii. Andrea adamin yuzii-
nii bir an, o da soyle boyle gorebildi. Bu yiiziin ¢izgileri
soguk ve sertti. Ruhsuz ve tutkusuz bir yiiz. Yalnizca al-
ninda ve kaslarinda giiciin ve istencin izleri vardi. Yuzii-
ne maskesini takti. Sonra kontesin ugurlamasini bile bek-
lemeden cikip gitti.

O anda kiz salonda, Andrea'ya asagi inmesini soylii-
yordu. Andrea, odanin ortasinda kimiltisiz durdu ve giden
adamm ardindan dalgin dalgin bakan giizel kadina son bir
bakis firlattiktan soma bu buyrugu yerine getirdi. Yildi-
rimla vurulmug gibi sallanarak asagi indi. Tek sozciik et-
meksizin, onlinde adeta kayan kizi izledi. Odaya girince
15181 yaktilar. Sarap, masanin listiinde oldugu gibi duruyor-
du. Oyunu siirdiirmelerine hicbir engel yoktu. Ama And-
rea'nm yliziinii, Smeraldina'nm hoppaligini silip siipiiren
ve artik bu geceden umudunu kesen garip bir golge kap-
lamusti.

"Sanki" dedi, "cinler periler gormiis gibisiniz. Haydi
bir kadeh sarap i¢in de, neler olup bittigini anlatin. Kork- -
tugumuz basimiza gelmedi, her sey sakin gecti.”

Andrea yapmacik bir umursamayisla:

"Elbette, elbette” dedi, "hanimindan bir tiirlii vazgec-
miyorlar. Kontesinden alacagin olan paralan da yakinda
alacagim umabilirsin. Hem o kadar yavas konusuyorlardi
ki, cok az sey duyabildim. Sert tahtalar tistiinde diz ¢ok-
mekten bir Oli gibi yorgun diistiim. Bir bagka sefer sara-
binla daha cok ilgilenirim; ama simdi kesinlikle yatmali-
yim."

Geng kiz:

"Daha bana onu, herkes gibi, giizel bulup bulmadigi-

63



niz1 bile soylemediniz" dedi, rninnetsiz ve somurtkan dos-
tuna yiiziini eksitmeye calisti.

Andrea diglerinin arasmdan:

"Bir melek kadar giizel ya da disi bir seytan" diye mi-
rildandi. "Onu gormeme yardim ettigin icin sana tesekkiir
ederim, kizcagizzim. Bugiin merakimin yeterince giinahi-
n1 ¢ektim. Bagka bir sefere uslu uslu dizinin dibinde otu-
rurum. lyi geceler."

Pervaza cikti, geng kizin asik suratla kanalin lizerine
uzattigl tahtaya ayagini koydu, biraz dnce gondoliin 15181-
nin yittigi kanala bakti. Doniip yeniden "iyi geceler" de-
dikten sonra sakinarak odasma atladi.

Smeraldina kopriyt iceri ald1. Kendi kendine, yaban-
cinin garip davraniglarini, yoksullugunu, comertligini, ak
saclarin1 ve seriivenseverligini bos yere anlamaya calisi-
yordu.

Smeraldina'nm komsusunun tizerinde yaptigini san-
dig1 fetih pek saglamlagsmadan, aradan, bir hafta gecti. Yal-
niz bir kez onu, kapiciy1 kandirip kendi odasma aldiktan
soma, maskeyle iceri sokmus, kanal kapisim gecirip bir-
likte gondola binmislerdi. Andrea agir agir kiirek cekiyor,
gondol karmakarigik kanallardan gec¢iyordu. Bir saat ka-
dar agikta dolagtilar. Ellerine gecirdikleri bu giizel firsat-
ta bile Andrea hos degildi yine. Oysa geng kiz boyuna ge-
vezelik ediyor, kontesin at oynattig1 yiiksek sosyeteden Oy-
kiiler anlatarak onu neselendirmeye calisiyordu. Andrea bu
arada Avusturya elgilik yazmaninin, hanimina uzun siiren
ziyaretlerini 6grendi. Herhalde gen¢ Gritti'nin bir an 6nce
siirgiinden getirtilmesi icin ise nereden baslanmasi gerek-
tigini gorisiiyorlarmis. Kontes her zamankinden keyifliy-
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mis, kendisine bol bol armagan veriyormus. Andrea bun-
lar1 yarim kulakla dinliyor; s6ziim ona yalnizca gondolii
yonetmeye calistyormus gibi gorliniiyordu. Sessiz yolda-
sinin gondoliinii ¢evirip en kisa yoldan eve donmek iste-
mesi geng¢ kizin da hosuna gitmedi degil. Andrea yavasca
dar gondolii kaziga yaklastirdi. Geng¢ kiz ¢iktiktan sonra
¢imayi1 kaziga sardi. Kilitlemek tizere anahtari istedi. Sme-
raldina anahtar verdi, kapiya dogru yiiriidii. Andrea kiza
yetisince, anahtarin aceleyle elinden kayip kanala diistii-
glinl soyledi. Bu is geng¢ kizin nesesini kagirdi; ama son-
ra o her zamanki umursamayan haliyle herhalde konakta
ikinci bir anahtarin olmasi gerektigini sdyleyerek onu avut-
tu. Geng kiz dostunu, gece yansi konagin ana kapisindan
ugurlarken, Andrea bu kez onun yanaklanna sudan bir
Opiiciik kondurmak geregini duydu.

Ertesi sabah, ev sahibi Bayan Giovanna'ya patronu-
nun ¢ok isi oldugunu, bu nedenle geceleri de calismak zo-
runda kaldigini sdyledi. [1k kez dis kapinin anahtarina ge-
rek duymustu. Oysa her giin alacakaranlikta eve gelir, yal-
nizca ekmek ve sarap ister, 15131 erkenden sondiiriirdii. Iyi
yurekli kadincagiz onu komsularina bir caligkanlik ve er-
demlik 6rnegi diye 6ver dururdu. Yalniz bir halinden ya-
kmiyordu: Kendisini diisiinmiiyormus. O yasta hakki olan
hicbir zevkin pesinden kogsmuyormus. Boyle olsaymis,
hem daha canli olmak, hem de dmriinii uzatmak miimkiin
olurmus. Bu tiir konugmalar sirasinda Marietta susuyor, ba-
sim Oniline egiyordu. Yabanci adam kapidan ayagim atar
atmaz sarkisini kesiyordu. Onun geldigi giinden bu yana
kendi kendine kurdugu tasali distlinceleri eskiden bir yil-
da ancak kurardi.
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Andrea'nin, dul kadinin evinde gecirdigi ikinci paza-
rin sabahiydi. Dul kadin karmakarigik bir yiizle, telaslaice-
ri girdi. Uzerinde sanki kiliseden déniiyormuscasma resmi
bir giysi vardi. Andrea yan giyinik durumda masamn ba-
sina gecmis, bir dua kitab1 okuyordu. Yiizii her zamankin-
den daha sanydi; ama bakiglan dingindi. Sanki kitap okur-
ken rahatsiz edilmek istemiyormus gibi bir tavir talandi.

Kadin:

"Hala sakin sakin evde oturuyorsunuz, Bay Andrea"
dedi. "Oysabiitiin Venedik ayakta. Cabuk giyinip digan ci1-
kin. Yiizlerinde korku okunan insanlarin kum gibi kaynas-
tigin1 goreceksiniz. Hey Tanrim, boyle bir sey gorecegimi
aklima bile getirmezdim. Venedik'te bunun kadar sasip ka-
lacagim bir olayin olacagini hayal bile edemezdim."

Andrea kayitsiz bir tavirla elinden kitabi birakarak:

"Neden s0z ediyorsunuz, sevgili bayan?" dedi.

Kadin kendini bir sandalyeye atti, bitkin goriiniiyor-
du:

"Alana kadar adeta stiriiklendim", diye soziinii stirdiir-
dii. Yiiksek Kurul efendilerinin Diikler Sarayi'nin avlu-
sundaki merdivenlerden toplu olarak ciktiklarini gordim.
Yas bayragi savcilik penceresine dikilmisti. Size bir sey
soylesem inanir misiniz? Bu gece saat on birle on iki ara-
sinda engizisyon yargi¢lannin tic ileri geleninden biri, soy-
Iu Lorengo Venier, evinin esiginde oldirilmiis."

Andrea sakin sakin:

"Adam yaghh miydi?" diye sordu.

"Lahavle... Neler soyliiyorsunuz? Sanki rahat yatagin-
da 6lmiis gibi soruyorsunuz. Oyle ya, Venedikli degilsiniz,
bunun ne demek oldugunu anlayamazsiniz. Engizisyon
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yargi¢larindan biri, mahkemeden biri 6ldiiriilmiis. Bu dii-
kiin oldiiriilmesinden daha 6nemli. Bilirim, o diiklerden bi-
ri de anlagilmaz bir bicimde sn oluvermisti. Mahkemenin
giicii, diikiinse yalnizca iiniformasi var. Isin korkunc yan,
yaradan cikarilan hangerde: Yok olsun biitiin engizisyon
vargiclar: sozleri kaziliymig. Siradan bir gonitl iliskisine
ya da memuriyetine engel olmak isteyen bir adami orta-
dan kaldirmak icin parayla tutulan bir sokak haydutunun
gorecegi is degilmis bu. Bu islerden anlayan komsum di-
yor ki: Bu bir siyasal cinayetmis. Arkasinda bir suikastci,
bir su¢ ortagi varmig: Angelo Cjuerini ile Avenes. Komsum
bu sozleri soylerken ellerini ovusturuyordu. Benim de yii-
regim hizla carpiyordu. Ciinki bu konuda ne dustindigi-
mi soylemek istemem. Ama koti is kiraza benzer. Bir ta-
nesi ¢uriylp diistii mii, geri kalani icin dali bir sallayiver-
meye bakar. Bir kan bircok kan pahasina dokiilmiistiir."

"Peki katilden hicbir iz yok mu, Bayan Giovanna?
Oyleyse mahkemeden para alan yiizlerce casus ne ise ya-
riyor?"

"Degil bir iz, izin golgesi bile yok. Karanlik bir ge-
ceydi, bora esiyordu, sarayinin bulundugu kanalda tek gon-
dol yoktu. Karanlikta bir el onu yakalamis. inleyerek ka-
picinin yanma kadar yaklagabilmis, orada 6lmis. Dar so-
kakta bir 6liim sessizligi varmis. Goriintirlerde kimsecik-
ler yokmus. Ben bildigimi bilirim, Bay Andrea, size ne dii-
sindigimi sdyleyeyim mi? Siz namuslu, mert bir adam-
siniz, sOyleyeceklerimi ¢evreye yayip da beni yikima sii-
riiklemezsiniz. Bu kani1 doken eli taniyorum."

Andrea ona dik dik bakti:
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"Soyleyin bakalim" dedi, "madem ki i¢inizi dokmek
istiyorsunuz. Sizi ele vermem."

Kadin iyice onun yanma sokuldu:

"Size demedim miydi, Idmi adam sagdir ama yine gel-
mez, kimi adam da 6lmiistiir, ama yine de gelir. Simdi an-
Iryor musunuz? O, karisina, ¢cocuguna kursun dam altmda
iskence edildigini unutmadi. Eger bunu onun ruhu yapmis
olsaydi, soma giinahini yasayanlar ¢ekerlerdi.”

"Peki elinizde ne gibi ipuclari var?”

Kadin tasali tasali cevresine bakindi:

"Biliyor musunuz" diye fisildadi, "bu gece bizim ev-
de cinler periler vardi. Onun duvarlara ¢ikip indigini duy-
dum. Cinlerin perilerin yiiriytisiinii andiriyordu. Yatak-
taydim, kulak verdim, kanalm tlizerinden bir yandan obiir
yana bir giz gibi gecti. Sizin pencereniz sarsildi. Gece ya-
nsindan cok somaya kadaryandaki dar sokakta tirkerek ka-
can gece kuslannin vizlayarak gectikleri duyuluyordu. Ki-
lisenin saati biri vurdugunda, ortalik dinginlesmisti. Sizi
kimin rahatsiz ettigini iyi biliyorum. O, isim gordiikten son-
ra esenlesmek icin bize gelmisti."

Andrea basini 6niine egdi. Soma ayaga kalkti, olayla
ilgili bir seyler 6grenmek i¢in disan cikmak istedigini soy-
ledi. Kadinin da bildigi gibi o, erkenden odasina kapan-
mis, o kadar da derin uyumus ki, hi¢bir giirtiltiiden rahat-
siz olmamis. Kadin bu soylediklerini kimseye sdylememe-
liymis. Clinkii boyle bir cinayet hakkinda ruhlardan bile
haber almis olmanin, herhalde, tehlikesi biiylikmiis.

Andrea aceleyle giyinip disan cikti.

Sokaklarda cumhuriyetin biiyiik kutlamalannda bile
goriilmeyen bir dalgalanma, bir devinim vardi. Merakli

68



kafileler giiriiltiisiizce dar sokaklardan geg¢ip ¢abuk ¢abuk
Markus Alani'na gidiyorlardi. Bu kafilelere katilmayanlar-
sa, hi¢c olmazsa, sokak kapilarinin 6niine ¢ikmis, gelen ge-
cenler arasinda tanidiklarina Tasladiklarinda, onlara an-
lamh isaretler yapip bakisiyorlardi, insanlarin ylizlerini
bir olaganiistiiliigiin, korkunc bir seyin hem heyecanlan-
dirdig1, hem de serseme cevirdigi belliydi. Herkes, her sey-
den Once olay1 gozleriyle gormeye ve isin igyliziinu anlat-
maya hevesliydi. Kimse yiiksek sesle konugsmuyor, kimse
glilmiiyor, 1slik calmiyor, kimse sesini ¢cikarmiyordu. San-
ki bu namuslu yurttaglar kanallar kentinin kaziklarinin ye-
rinden oynadigin1 duyumsamuislardi.

Andrea, ilk bakista s6ziim ona olayla ilgilenmiyormus
gibi goriinerek halkin arasinda yiiriiyordu. Ellerini arkasi-
na koymus, sapkasini gozlerinin Ustiine kadar mdirmisti.
Markus Alani'na gelmisti. Duru yaz gogtiniin altinda her
siniftan halk karmakarigik 6bekler halinde toplanmusti. Bir
yandan savcilik yapisinin balkonunun altindan baglayan
halk alana dogru geliyor, iki stitunun yiikseldigi kanal ha-
vuzuna kadar ilerliyordu. Eski, gorkemli Diikler Sarayi,
kaynasan halkin lizerinde yiikseliyordu. Kemerli pencere-
lerin arkasinda ve arkalarda silahlarin parladigi goriiniiyor,
bir takim asker giris yerinde duruyor, Yiiksek Kurul'dan
olmayan herhangi birisi iceri girmek istedigi zaman, sila-
h1 6niinde tutuyordu. Ciinkii yukarda, duvarlarina cumhu-
riyet yonetiminin bircok isi resmedilmis genis salonda,
soylular gizli bir toplant1 yapiyorlardi. Bu eski yapinin agir
siitunlar1 6ntinde tirkek.lirkek dolagsan halk, bu oturumun
sonucunu sabirsizlikla bekliyordu. Bir soylunun pencere-
nin 6nilinde her gorilinilisiinde sanki gizli kalan bu cinayet
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hakkinda verilen karan, balkona cikip soyleyecekmis gi-
bi, halk arasinda bir mirilti, isaretlesmeler, dik dik bakis-
malar oluyordu. Genis alanin dort bir yanini tek bagina do-
lasan Andrea, Diikler Sarayi'na yaklasti. San Marco Kili-
sesi'nin éniinden gecerken iceriye sdyle bir gbz att1: iceri-
si kapinin esigine kadar doluydu. insanlar birbirine sokul-
mus, vaizi dinliyorlardi. Andrea stitunlara dogru kendine
yol acarak glicliikle ilerledi. Kafasinda karanlik diisiince-
lerle rihtimda durdu. Celik digli gagasi her dontisiinde gii-
nesin 1s181n1 dalgalara yansilayan bir yigin siyah gondolii
seyre koyuldu. Sol yandaki Degli Siavoni Rihtimi, sabir-
sizlanan insanlarla doluydu. Ttiirk'tin sariginin yaninda kir-
mizi Yunan fesi, Sioccia serpuslan, li¢ koseli sapkalar,
pudrali perukalar birbirine girmisti. Her dilden konusulu-
yordu. Gondolcularm bir agizdan bagirdiklarini duyan bir
kor bile, Venedik'in biiyiik kanalinin ayaklannm ucunda
aktigini sOyleyebilirdi; bol sirma islemeli giysiler giymig
iki usagin cektigi acik bir gondol 6niinden geg¢iyordu. Bir
bayan basini eline dayamis, kayitsizca genis marokene
uzanmisti. Bliyuk ziimrit kiipelerinin pariltist kizilimsi
saclann panltisma karisiyordu. Karsisinda oturan ve he-
yecanlt heyecanli bir seyler anlatan bir gence bakiyordu.
Basini kaldinp alandaki insan dalgasmi magrur bir bakis-
la stizdii. Andrea halkin, iste sangsm kontes dediklerini duy-
du. O, onu coktan taniyordu. Kontesle goz goze gelince
sanki bir yikim sezmis gibi basini cevirdi. O sirada karsi-
sinda teklifsizce isaretler yapan birini gordi. Bu Samu-
ele'ydi. Yahudi ince sesiyle:

"Siz de insan arasina kansir miydiniz, Bay Delfin?"
dedi. "Bog yere her giin size raslamaya calistim. Haftalar-

70



dir bir kadindan daha cekinik yasiyorsunuz. Is geregi git-
mek zorunda oldugum bir yere benimle birlikte gelmek is-
terseniz, size hognut olacaginiz bir sey soylerdim. Gelin,
burada ne isiniz var? Yiiksek Kurul'da cumhuriyetin kur-
tulusunun ilan edilecegine inanan 6teki safdiller gibi ne du-
ruyorsunuz burada? Gemi karaya oturdu mu, icindeki fa-
reler daha az savurgan olurlar. Gercek kilavuzlarin asil
simdi susmalar1 gerek. Buradan gidelim, igsim ivedi, gon-
dolda daha rahat konusuruz."

Yahudi kiralik gondollardan birine isaret etti. And-
rea'y1 kolundan cekti. Gondolabindiler. Siyah tentenin al-
tina gectiler, iki yandaki kamara pencerelerinden kanali
seyretmeye basgladilar.

Andrea:

"Bana soyleyeceginiz neymis bakalim?" diye soze
bagladi. "Hem beni nereye gotiiriiyorsunuz?"

Yahudi:

"Yarin sabah noterinize gitmeyin" dedi. "Sizin i¢in da-
ha kazancli olan bir yere gotiiriilmeniz olasidir.”

"Ne demek istiyorsunuz, Bay Samuele?"

"Bu gece neler oldugunu biliyorsunuz. Venedik'te bir
cinayet islenir de, aradan on iki saat gectigi halde bir ipu-
cu elde edilemezse, bu olaganiistii bir sey demektir. Ulke-
nin polisinden mucizeler uman, kanitlar bekleyen Sinyo-
ria'nin, halkin ve yabancilarin yaninda sayginligimiz kal-
madi. Onlar Meclisi iyi calisiimadig diisiincesinde. Sim-
di bu Meclis kose baglarim daha iyi gorebilen gozler ara-
yacaktir. Sizin gozleriniz Bay Andrea, eger eski diisiince-
nizden caymadiysaniz, yalanda bay noterinizin belgelerin-
den daha kibarca yazilmis bir yaz1 okuyacaktir. iste bunun
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icin yarin sabah evde olun. Bir sey yapabilirsek, sizin i¢in
yararli olabilirsem, hognut olacagim."

"Diustincemden caymadim; ama yapabilecegimden
kusku duyuyorum.”

Yahudi isaret parmagim sallayarak:

"Hadi, hadi" dedi, "Ya ben insandan anlamiyorum ya
da siz kendinizi istediginiz gibi idare ediyorsunuz. Kendi
diisiincelerim saklayabilirsen, baskalarinin diisiincelerini
saklamaya ugrastigini yan yariya anliyorsun demektir."

"Peki bana gereksinimleri olup olmadigina kim karar
verecek?"

"Mahkeme onilinde sinanacaksiniz. Ben sizi tanidigi-
mi, yatkinlik gordiigiimii soylemekten baska bir sey yapa-
mam. Mahkeme, sanirim yarma tam olarak kurulmus ola-
caktir. Simdi toplanmuis ticlincii tiyeyi seciyorlardir. Emin
olun, hiikiimet bana, engizisyon yargici olur musun dese,
bu onuru yine geri ¢evirirdim. Ciinkii hancerin lizerine o
yazi laf olsun diye kazilmamuistir. Diin geceden bu yana ba-
rut figisinin tistiinde oturan er bile ekmegini, herhalde Ve-
nedik'in li¢ beyinden rahat yer."

"Madem bu boyle, bu goreve secilecek adamin bunu
geri cevirmeye hakki yok mu? Geri ¢eviremez mi?"

"Geri ¢evirmek mi? Kim olursa olsun, boyle bir go-
revi istemeyeni cumhuriyetin agir cezaya carptiracagini
bilmiyor musunuz?"

Andrea sustu. Gondoliin kiiciik yuvarlak penceresin-
den disar1 bakti: Bir karart1 gordii. Siyah gondollardan olu-
san sonsuz bir kiitle, yliksek saraylarin arasinda bir yone
dogru yol aliyordu. Ters yonde, Rialto tarafindan da bir o
kadar gondol yaklasiyordu. Iki kafile bir yerde birlestiler,
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genis bir kanal merdiveni ¢evresinde birbirlerine karisti-
lar. Sanki yansiyormuscasma gidiyor, efendilerini kiyitya
cikartyorlardi. Bu Venier Sarayi idi. Olii yukarda yatiyor-
du. Andrea soyle bir cevresine bakindi: Nerede olduklari-
n1 anlamakta gecikmedi. Devinimlerine gii¢liikle egemen
oluyordu.

"Burada" dedi, "goriilecek bir isiniz mi var, Samuele?
Yoksa yalnizca engizisyon yargicinin katafalki oniinde ya-
pilacak gecit torenine karigip da 6lliniin yiiziinii gérme
meraki m1?"

Yahudi:

"Ben gorev geregi geldim" diye yanit verdi, "ama siz
de benimle birlikte gelirseniz, herhalde hakkinizda iyi olur.
Sizi dostlarimdan birkaciyla tanistiririm. Ciinkii burada
her on kisiden biri casustur. Ama biz birbirimizi tanimi-
yormusuz gibi yapalim. Biliyor musunuz, bahse girerim ki,
su bagsagligma gelenler arasinda suikastcilar da eksik de-
gildir. Hatta katilin bile bir gondoldan ¢ikmadigini kim ile-
ri stirebilir? Eger buradan baska bir yerde daha giivende
oldugunu diisiintirse, aptallik etmis olur. Cilinkii emin ol-
un, polis herkesin disarida oldugu bu saatte 6teden beri kus-
kulu olarak bilinen evleri arastirmaktadir. 'Seytan bir seyi
gizlemesini degil, yapmasini1 6gretir' derler, dogrudur."”

Sozlerini bitirince gondoldan disari atladi. Andrea'nin
da ¢ikmasi icin nazikce elini uzatti.

"Bir 6lliniin yliziinli gérmekten tlirker misiniz?" dedi.
"Galiba biraz rahatsizsiniz?"

Andrea hemen:

"Yaniliyorsunuz, Samuele" diye yamt verip kayitsiz-
ca ona bakti. "Tam tersi. Beni biraz hareketlendirdiginiz

73



i¢in size tesekkiir ederim. Siz olmasaydiniz dogrusu bura-
ya gelmezdim. Yukan cikalim ve sagliginda kolay kolay
huzuruna kabul edilmeyecegimiz biiyiik efendiyi gorelim.
Yazik ki bu gorkemli yapiy1 pek cabuk dar bir odacikia de-
gismek zorunda kaldi. Onu hi¢ gormedigim halde gercek-
ten aciyorum.”

Siyah bezle kapli merdivenlerde korkuncg bir kalaba-
ik vardi. Aralarina karisip yukar ¢iktilar. Merdivenlerin
en yukarisindan siyah tiille ortiilii Venier hanedani arma-
s1 asagiya bakiyor, usaklarin yerine ahaliyi sakin olmaya
cagirtyordu. Sanduka buiyiik salonda bir tak tizerine otur-
tulmustu. Servi dallan yliksek tavana kadar ytkseliyor,
glimus samdanlardaki kaim mumlann alevi kanaldan ge-
len ve acik balkondan gecip salonu dolduran hava akimiy-
la titresiyordu. Siyah kadife giysiler giymis dort koruman,
ellerinde yas tullerine sanlmig parlak kargilanyla tabutun
dort kosesinde birer yontu gibi dikilmis, nobet tutuyordu.
Cesedin iistiine siyah bir kadife 6rtiilmiistii. Ortiiniin gii-
miis islemeli sagaklan asag1 sarkiyordu. Oliiniin taktan ya-
na cevrili, 6fke ve liziintli anlatan kapali gozleriyle lizgiin
profili goriiniiyordu. Andrea bu yiizlin ¢izgilerini tamdi.
O gece Leonora'nin odasmda gordiigii bu ¢izgileri belle-
gine iyice kazimisti. Ama ne agzinin, ne de dik dik oliye
bakan gozlerinin anlatimi, 6¢ alanin kurbaninin 6niinde bu-
lundugunu duyumsatmiyordu.

Bir saat soma Andrea evine dondii. Bayan Giovanna
onu merdivenlerde adeta bir anne sevecenligiyle karsila-
di. Marietta'mn da tasa i¢ginde onu bekledigi anlagiliyordu.
Annesiyle kizinin anlattiklarina bakilirsa, kendisi yokken
polisler gelip odasini1 aramislar, her seyi yolunda bulmus-
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lar, ev sahibinin kendisi hakkindaki tanikligina uygun diis-
tiigiini soylemisler. Andrea'nin biitiin bunlar1 sogukkanli-
likla dinlemesi, kadinin bos yere tasalandigi, polisin ziya-
retinin ise daha cok kurallar geregi yapildigi yolundaki
inancini biisbiitiin gliclendirdi. Saf kadin bir siirii uyari, bir
siirii tembihle bu k6tii zamanda konugsmalarina olsun, dav-
raniglarina olsun nasil dikkat etmesi, kusku uyandirmamak
i¢in ne yolda davranmasi gerektigini Andrea'nin kafasina
iyice soktu. Yash kadin icini ¢ekerek: "Isi daha siki tuta-
caklar" diyordu, "clinkii pekéala bilirler ki, su uyur diigman
uyumaz Oliiler yasayanlarin gézlerini acar. Bu nedenle
sevgili bayim, tetikte olun. Pek bitkin goriiniiyorsunuz. Gi-
din,, biraz uzanin. Elbette boyle dolagsmaya alisik degilsi-
niz." Marietta bu konugmalara yalvaran bakislarla karigi-
yordu. Annesinin yaninda duruyor, gbzlerini Andrea'nin
ucuk, ciddi yliziinden ayirmiyordu. Andrea iyi oldugunu
soyledi. Ekmekle sarap istedi. Istedikleri gelince de, gii-
niin geri kalan saatlerinde bir daha gériinmedi.

Ertesi sabah, Andrea daha yataktayken, Samuele dam-
lad1:

"Eger ayda en az on dort duka altin1 kazanmak ister-
seniz, benimle gelin", dedi, "her sey hazir. Umarim ki bos
yere taban tepmeyecegiz."

Andrea:

"Yem engizisyon yargici se¢ildi mi?" diye sordu.

"Oyle oldugu anlasiliyor.”

"Suikast¢ilardan bir ipucu elde edilemedi mi?"

"Hayir, higbir iz yok. Soylular ¢cok korkuyor. Hepsi ev-
lerine kapanmis, her ziyaretciyi onlarin ya da mahkeme-
nin bir casusu saniyorlar. Yabanci temsilciler birbiri arka-
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sma Diikler Saray1'm resmen ziyaret ettiler, olay hakkinda
duyduklari nefreti resmen bildirdiler. Katilin yakalanabil-
mesi i¢in yardim onerdiler. Bundan soma ti¢ engizisyon
yargici daha gizli kapakli yagamak zorundadir. Sanirim, ka-
tilin kellesini getirene, yoksul bir adami birka¢ y1l goneng
icinde yasatacak bir 6dul konacaktir. Goziintizii agcm, Bay
Andrea. Belki de iyi ¢alisirsak, bir zamanlar karsilastigi-
miz meyhanedeki saraptan daha iyi sarap icebiliriz."

Andrea giyindi, sokaga ¢iktilar. Boyuna gevezelik edip
duran koruyucusuyla birlikte Diikler Sarayi'na vardilar. Bu-
rada herkes Samuele'yi tantyordu. Avluda kiigiik, sade bir
kapiy1 vurdu. Kapiyr acan usagin kulagina bir s6zctik fisil-
dadi. Andrea'ya kiiciik bir merdiveni isaret ederek kibarca
yol gosterdi. Yukarda uzun ve yan karanlik bir gegitten
gectikten ve bazi korumanlarin sorularina kisa yanitlar ver-
dikten soma, pek de biiyiik olmayan bir odaya goturtildii-
ler. Odanin penceresi avluya bakiyordu. Koyu renkli perde
yan yanya inikti. Dipte lic kisi al¢ak sesle birbirleriyle ko-
nusuyor, bir asagi1 bir yukan dolasiyorlardi. Yiizleri mas-
keliydi, maskelerinin altindan sakallarinin uglan gortinu-
yordu. Maskesiz olan bir dordiinciisiiyse masanin baginda
oturuyor, tek mumun 1g1ginda bir seyler yaziyordu.

Maskesiz adam Samuele ile Andrea'y1 esikte goriin-
ce bagim kaldirdi, obiir ticli yeni gelenlere alding bile et-
meden heyecanla konugmalarini stirdiriiyorlardi.

Yazman:

"Soylediginiz yabanci m1?" diye sordu.

"Evet, efendim."”

"Siz cikabilirsiniz Samuele."

Yahudi saygiyla egilip ¢ikti.
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Mahkeme yazmam, elindeki kagitlar evirip cevirdik-
ten ve yabanciy1 uzun uzun siizdiikten soma:

"Demek adiniz Andrea Delfin. Venedikli soylu And-
rea Delfin ile bir hisstmliginiz var mi?"

"Asla. Ailem 6teden beri Brescia'da oturur.”

"De la Cortesia Sokagi'nda, Bayan Giovanna Dani-
eli'nin yaninda oturuyorsunuz. Hagsmetli Onlar Meclisi'nin
hizmetine girmek istiyorsunuz."”

"Cumhuriyetin buyrugunda caligmak istiyorum."

"Brescia'dan gelen kagitlariniz doyurucu nitelikte.
Bes y1l yanmda calistiginiz avukat sizin akilli, giivenilir bir
adam oldugunuzu soyliiyor. Ama onun yamna girmeden
onceki alt1 yedi yila ait belge yok. Anne ve babaniz 6ldiik-
ten soma, bu uzun siire boyunca ne yaptiniz? Hep Bres-
cia'da miydiniz?"

Andrea sakin bir tavirla:

"Hayir efendim" dedi, "yabanciiilkelerdeydim. Fran-
sa'da, Hollanda'da, Ispanya'da yasadim. Kiiciik mirasimi
yiyip tiikettikten soma bir usak olarak caligmak zorunda
kaldim."

"Peki belgeleriniz?"

"Biitlin varimi yogumu icinde tasidigim bir bavulla
birlikte calindi. Bu glivensiz gezgincilikten bikmistim.
Brescia'ya dondiim. Efendilerim beni bazi islerde caligtir-
may1 uygun gordiiler. Bir avukat yanmda caligma girigimin-
de bulundum. Su andaysa, efendimiz, kendisine verilecek
islerden yliziiniin akiyla cikabilecegini uman canli belge-
yi karsinizda goriiyorsunuz.”

Bu sozleri ¢ok alcakgoniillii bir edayla sdylemisti. Ha-
fifce One egilmis, sapkasini iki eliyle oniinde taniyordu.

77



Maskeli ti¢ efendiden biri birdenbire masaya yaklasti. And-
rea, lzerine, insan1 delip gececek kadar giiclii bir bakisin
dikildigini duydu. Yargic yashiligim ele veren bir sesle:

"Adiniz ne?" diye sordu.

"Andrea Delfin. Belgelerim de bunu gosteriyor."”

, "Dtstlintin ki yiiksek mahkemeyi aldatmak 6limiiniiz
demektir. Bir kez daha kendinizi tartin da dyle yanit verin.
Ya ben adinizin Candiano oldugunu sdylersem?”

Kisa bir sessizlik oldu. Odanin tavanim 6liim kurdu-
nun deldigi duyuluyordu. Sekiz goz dikkatle tizerine dikil-
migti. Andrea agir agir ama metin bir sesle:

"Candiano mu?" diye sordu, "neden Candiano olacak-
misim? Hem keske Oyle olsaydim. Benim bildigime gore
Candiano ailesi zengin, kibarbir ailedir. Bu adi tasiyan bir
kimsenin ekmegini bin bir sikintryla, kalemiyle kazanma-
ya gereksinimi yoktur."

"Yiiziiniiz tipki bir Candiano. Ustelik davranislariniz
da, goriniisiinliz de bu belgelerde yazili olandan daha iyi
bir soysoptan geldiginizi gosteriyor.".

Andea terbiyeli bir saflikla:

"Yiiziim boyleyse bundan bana ne?" dedi. "Saygide-
ger efendiler; davraniglarima ve goriiniisime gelince, do-
lasirken tiirli insanlar, gorenekler gordiim. Elimden gel-
digi kadar bunlardan yararlanmaya calistim. Brescia'daki
zamanimi da bogu bosuna harcamadim. Genglik diirtiisiiy-
le harcadigim zamanlarimi kitap okumakla giderdim."

Bu sirada 6teki engizisyon yargiclari da ona yaklas-
tilar, kizil sakali maskesinin altindan goriinen iiye:

"Benim de yadsiyamayacagim bir benzerlik sizi alda-
tabilir" dedi. "Fakat siz de biliyorsunuz ki, ailenin Mora-
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no'ya yerlesen kolundan kimse kalmadi. Yasgli adam Ro-
ma'da yatiyor. Ogullan onun 6liimiinden sonra pek uzun
boylu yasamadilar.”

ilk sorulan soran yargic:

"Olabilir" dedi, "ama bakin bir kez, bu yiiz yagh Lu-
igi Candiano'nun mezardan kalkmis genci degil mi? Onu
iyitanirdim: ayni giin senatoya secilmistik." Masadan bel-
geleri ald1, dikkatli dikkatli gozden gegirdi, sonunda:

"Belki de siz haklisiniz" dedi. "Zaten yaglan da bir-
birini tutmuyor. Luigi'nin oglu olabilmesi i¢in bu yas cok.
Ama evlenmeden 6nce peydahlamissa, - o da bizim nemi-
ze gerek."”

Kéagitlan masaya firlatti. Yazmana bir isaret yapti.
Sonra arkadaglanyla birlikte pencere cumbasina yiiriidii-
ler, yavas sesle yanda kalan konugmalarini stirdiirdiiler.

O dakikada Andrea'nin gézlerinden, ruhundan nasil
bir agirligin kalktigini kimse anlayamazdi. Yazman yeni-
den soze baglad1:

"Yabanci dil bilir misiniz?"

"Fransizca, biraz da Almanca bilirim."

"Almanca mi1? Nerede 6grendiniz?"

"Brescia'da. Bir Alman ressam dostumdan."

"Trieste'de hi¢ bulundunuz mu?"

"[ki ay kadar efendim. Efendimin, yani avukatimin is-
leri dolayisiyla.”

Yazman ayagi kalkti, pencerenin oniindeki li¢ kisiye
dogru yiirtidii, onlarla bir seyler konustu, yeniden masa ba-
sina dondugiinde:

"Size" dedi, "Trieste'de dogan bir Avusturya uyrugu
pasaportu verilecek. Bu pasaportla Avusturya Elciligi'ne
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gideceksiniz, cumhuriyetin sizi sinirdigi etmek istedigini
sOoyleyerek koruma dileyeceksiniz. Geng yasta Trieste'den
ayrildiginizi, Brescia'ya gittiginizi sOyleyeceksiniz. Yanit
ne olursa olsun, bu ziyaret, eger bir parga beceri gosteri-
lirse, elcilik yazmaniyla tanigsmaniza yetecektir. Bu iliski-
yi stirdiirmek sizin elinizde. Elinizden geldigi kadar Viya-
na sarayiyla Venedik soylulari arasindaki gizli iligkileri
ogrenmeye calisacaksiniz. Size kuskulu goriinen en kiigiik
bir sey elde ettiginiz takdirde gelip bize bildireceksiniz."

Andrea:

"Noter Fanfani yanindaki isimi birakmam yiiksek
mahkemece arzu ediliyor mu?" diye sordu.

"Yasam kosullaniriz hi¢ degismeyecek. Ayliginiz sim-
dilik on iki duka altinidir. Bunu iki katma ¢cikarmak gos-
tereceginiz beceri ve basanya baghdir."

Andrea biitiin bu islerde anlagilmis olundugunu gos-
terir bicimde egildi.

Yazman:

"iste pasaportunuz” dedi, "oturdugunuz yer Kontes
Amidea'mn sarayina bitisik. Kontesin oda hizmetgiyle bir
iligki kurmaniz sizin icin pek kolaydir sanirim. Elbette ilis-
kiden dogacak giderler 6denecektir. Kontesin Venedik ki-
barlartyla olan iligkileri hakkinda, bu yoldan, elde edece-
giniz bilgileri buraya gelip sOyleyeceksiniz. Curnhuriyet si-
zin baglilik ve diirtistliikle gérev yapmamzi bekler. Size ant
igmeyi Onermiyoruz. Ciinkii karsilasabileceginiz maddi
cezalardan duyacaginiz korku, sizi goreviniz basinda tu-
tamazsa, damarlannizda insan kani dolagsmiyor demektir.
Bu takdirde manevi cezalan hi¢e saymaniz dogaldir, 6z-
glirsiiniiz."
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Andrea yeniden egildi, kapiya dogru yoneldi. Yaz-
man onu yeniden ¢agirdi: "Bir sey daha" dedi ve masanin
tistlinde duran bir ¢ekmeceyi acarak "yanasin, ¢ekmece-
deki hangeri bir gézden gecirin. Brescia'da biiyiik silah
fabrikalar1 vardir. Bunun benzerini gordiigiiniizii animsi-
yor musunuz?"

Andrea son giicilinli toplayarak agilan cekmeceye bak-
t1: Bu hangeri iyi tantyordu. Bu iki agizli bir hancerdi, sa-
pt da hag biciminde yapilmis celiktendi. Hentliz kurumus
kan damlalart bulunan ytiziinde su sozcukler kaziliydi:
"Yok olsun biitiin engizisyon yargiclar:”. Andrea uzun bir
incelemeden sonra sertce cekmeceyi itti:

"Brescia diikkanlarinda buna benzer bir hanger gor-
diigiimi animsamiyorum."” dedi.

"Peki, peki..."

Yazman ¢ekmeceyi kapadi, eliyle Andrea'ya gitmesi-
ni isaret etti. Andrea sakin adimlarla disar1 ¢ikt1. Koruman-
larin ontinden gecti. Koridordan bir diisteymis gibi yiirti-
dii. Karanlik merdivenlere gelince mermer basamakl ardan
birinde bir an oturup dinlenmek elbette hakkiydi. Dizleri
kopacakmis gibi zonkluyordu. Alnmi soguk ter kaplamis-
t1. Dili damagina yapistyordu. Disar1 ¢ikinca derin bir so-
luk ald1. Alana acilan kapida bir siirii insan toplanmus, bir-
birlerini ite kaka stitunlardan birine yapistirilmig olan, bii-
yuk yazilarla yazilmis bir ilan1 okuyordu. O da yaklasti.
ilanda, Diikiin de onayiyla, Onlar Meclisi, Venier'nin ka-
tili hakkinda bilgi verene bin findik altim 6diil verilecegi,
ayrica da bir siirgiin ya da bir mahkimun bagislanacagi ya-
ziliydi. Halk siitunla alan arasinda gidip geliyordu. Yalniz-
ca arkadlann ardinda ikide bir birkac gozetleyici beliriyor,
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ilan1 okuyan halki inceden inceye gozden geciriyordu.
Andrea da gozlerinden kagmadi. Ama o biisbiitiin ilgisiz,
bu iglere bir yabancinin duyacagi kayitsizlikla stitundan
uzaklast1 ve yerini bagska meraklilara birakti. Sakin bir ta-
virla biiylik kanalda bir gondola atladi. Gondol Avusturya
Elcisi'nin oturdugu yere dogru hareket etti.

Uzun stiren bir yolculuktan sonra, oldukga kiyida ko-
sede sayilacak, giris yerinde c¢ift basli bir kartal tagiyan bir
sarayin onitinde durdu. Tam o sirada, uzun boylu gencg bir
adam sarayin kapisini ¢aliyordu. Bu adam basini c¢evirip
gondola bakti: Yiiziiniin ciddi cizgileri birdenbire degisi-
verdi. Elini Andrea'ya uzatarak:

" Sinyor Delfin" dedi, "demek burada da karsilagsacak-
migiz. Yoksa beni tanimadiniz mi1? Garda Goliinde gegir-
digimiz aksami unuttunuz mu?"

Andrea uzatilan eli i¢tenlikle sikarak:

"Siz Baron Rosenbergsiniz", dedi. "Epeydir Vene-
dik'te misiniz? Yoksa yolculugunuzu siirdiirmek tizere pa-
saport mu almaya geldiniz?"

Obiirii:

"Tann bilir" dedi, "bakalim talih beni ne kadar aliko-
yacak. Sonra burada kalmam ne dereceye kadar hakkim-
da hayirli olacak... Pasaport i¢in kimseyi rahatsiz etmem.
Clinki vizeyi bizzat kendim yaparim. Digiintin ki karsi-
nizda Avusturya Elgiligi'nin yazmani var. Bunu degerli Ri-
va yolculuk arkadasimla arama diplomatik bir duvar ¢ek-
mek icin soylemiyorum. Tam tersi, sizin ¢ikarlarinizi di-
siinerek soylilyorum, dostum. Ciinkii sizin eski bir tamdik
diye benimle konusmaniz Venedikliler icin hi¢ de istenir
bir sey degildir.."
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Andrea:

"Benim kimseden ¢ekindigim yok" dedi. "Eger sizi ra-
hatsiz etmezsem bir dakika iceriye gireyim."

"Ne? iceri mi girmek istiyorsunuz? Nasil olur, demek
beni tanimiyorsunuz. Ben size elcilik yazmani sifatiyla ya-
pabilecegimden ¢ok daha fazlasini bir dost olarak yapma-
ya hazirim."

Andrea kizardi. Yillarca once sOyle ayakustii bir kar-
silasmada tamdig1 bir adami bu kadar candan kargilayan
bu Ozgiir adama karsi, ilk kez tasidigi maskenin utancini
duyuyordu. Cebindeki Triesteli pasaportu bir kursun agir-
ligiyla basing yapiryordu. Ama i¢ catigsmalarint yenme ko-
nusundaki deneyimi onun bu kez de yardimma yetisti:

"Bir Alman ticaret firmasi hakkinda bilgi edinmek is-
tiyorum" dedi. "Ciinkii Venedik'te bir noter efendinin ba-
z1 kiiciik hizmetler icin kullandigi basit bir yazmanim.
Bresdia'da da durumun bundan iyi degildi. Buna karsin siz
de, anneniz de beni kiiciik gormediniz ve araniza kabul et-
mek iyiligini gosterdiniz. Iste bugiin de size bu cesaretle
geliyorum. Her seyden once, annenizin, o bulunmaz kadi-
nin saghgi yerinde mi, onu sdyleyin. Onun sevgili yagami,
size kars1t duydugu o dokunakli sevgi, bana karsi olan o bii-
yuk iyilgilligi, hayalimde héala biitiin canliligiyla yasar.”

Delikanli ciddilesti, i¢ini ¢ekti:

"Hele" dedi, "bir yukar1 ¢ikalim. Orada daha senli
benli konusuruz."

Andrea onu izledi. Insanin rahatca oturabilecegi oda-
ya ayagim atar atmaz, yazi masasinda duran biiyiik bir ka-
rakalem resme gozl ilisti: Leonora'nm parlak gozlerini, gir
saclarim tamdi. Bu giilen dudaklardan gengligin ve guru-
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run o insani bastan c¢ikaran biiytisti dokiiliiyordu. Delikan-
It iki pencerenin arasina iki koltuk cekti. Pencereden ol-
dukca genis kanal, gorkemli koprii, karsida, evlerin arasin-
da eski bir kilisenin ilahi okunan yeri goriiniiyordu.

Geng adam:

"Oturun, rahatiniza bakin" dedi. "Sarap mi, yoksa ser-
bet mi getireyim? Ama siz beni dinlemiyorsunuz, bu ka-
rayazili resme daldiniz. Kim oldugunu biliyor musunuz?
Bu resim onun soniik bir kopyasi. Aslini gordiiniiz mi? Hig
insan Venedik'te olur da onu tanimaz m1? Bana bu kadin-
dan hic¢ s0z etmeyin. Onun hakkinda ortaklikta neler do-
lastigini biliyorum. Hepsine de inaniyorum. Buna karsin,
size biitlin ictenligimle glivence veririm ki, siz de onun kar-
sisinda olsaniz, biitiin diglinceleri bir yana atip, asagi yu-
kar1 bes duyunuza egemen olabilirseniz, Tanriya stikreder-
diniz."

Kisa bir sessizlikten sonra Andrea:

"Bu resim sizin mi?" diye sordu.

"Hayir. Benden daha mutlu birinin. Geng, yakisikli bir
Venediklinin. Leonora'nm kendi itiraflarina bakilirsa, ta-
pindig1 bir adamm. Ne yapalim, delikanli benimle dost ol-
mak yanligligini yapti. Bu yanlisinin cezasim siirgiinde ce-
kiyor. Benim de cezam, bu resmi bana armagan etmesi, bir
de resmin aslinin, kendisi icin gozyast doktiigiinii gorme-
mi istemesidir."

Bu sozleri sOylerken resmin ontinde duruyor, dalgin
ve Uzlingll, onu seyrediyordu. Andrea da onun acisina go-
niilden katilarak genc adama bakiyordu. Bu adamin yiizi
glizel sayilmazdi. Ama dik goriiniisii, yliziiniin hareketle-
rindeki erkek ciddiligiyle atesli goriiniisii onu ¢ekici gos-
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teriyordu. Uzun boyunun devinimlerinde bir soyluluk, bir
glic gortliiyordu.

Andrea farkina varmadan agzindan su sozler kagiverdi:

"Sizin icin o kadar degerli olmayan bu kadini nasil ol-
du da sevdiniz?" dedi.

Alman tasali, tuhafbir edayla:

"Sevmek mi?" dedi. "Ben sevmek diye Almanya'da
basima gelene derim. Onu bodyle sevdigimi kim ileri siire-
bilir? Ona tutkun oldugum, bazen icin i¢in bagkaldirdigim,
bazen de dinledigim dogru, beni kiskivrak bagladigini sdy-
leyebilirsiniz. Ama sunu da iyi dinleyin: Bu zayifligtmdan
utaniyorum, yine de onunla hosum. Insanin kendi sectigi
bir boyunduruk altinda boynu ciban oluncaya kadar kala-
bilecegi, biitiin erkeklik gururunu o goézlerin bir gliliimse-
mesi ugruna ayaklar altina alabilmesi duygusu yaninda
diinyanin 6teki zevklerini bir hi¢ sayabilecegi dogrusu ak-
imim kosesinden bile gegcmezdi."

Yiizii kizarmisti. Andrea'nm ¢oktan gozlerini resim-
den alip derin lizlintii icinde kendisini dinlediginin hemen
farkina vardi.

"Sizin de canimizi sikiyorum" dedi. "Bagka seyler ko-
nusalim. Beni gérmeyeli neler oldu bakalim? Nigin Bres-
cia'dan ayrildiniz?"

Andrea lafi degistirdi:

"Hala annenizden hig¢ s6z etmediniz" dedi. "Ne mii-
kemmel kadindir o. Onu goren herkes bir annelik onuru
verme istegi duyar.”

Obiirii:

"Konugmay1 stirdiiriin” dedi. "Belki bu sozler agina
diistiigiim o kot biliyiiden beni kurtarir. Yeni seyler soyle-

85



yin demiyorum; ama onun nasil bir anne oldugunu, nasil
benim gibi iyilikbilmez bir ogul dogurdugunu agzinizdan
isitmem belki de beni gdrevlerimi yapmaya siiriikler. Ina-
nir misiniz, bana gonderdigi tliclincii mektubunda, Vene-
dik'i birakip yanma donmemi istiyordu. Burada beni bir y1-
kim bekliyormus. Oysa benim icine distiiglim cukurun
farkinda bile degil. Oysa onun temiz varligina asla yanas-
tiramadigim bir kadindan bagka beni hi¢bir sey burada ali-
koyamaz. Ama hayir, hayir, isi biisbiitiin ¢igirindan ¢ikar-
mamak gerek... Gergekten su sirada izin almam biraz giic.
Sefim, ekselans Grav benim kendisi icin yeri doldurulmaz
bir kimse olduguma inaniyor. Su sirada onun yalniz bagi-
na yapamayacagi igler var. Bizim burada hog goriilmeyen
yabancilar oldugumuzu elbette bilirsiniz. Gozlerini acip
gercek tehlikenin geldigi yana bakmiyorlar da, giin gec-
tikce temsil ettigimiz hiiklimetin Venedik'te olup biten bii-
tiin diismanca eylemlerde parmagi oldugu yolundaki 6n-
yargiy1 halk arasinda yaymaya bakiyorlar. Hatta Venier'nin
katlinden dolay1 bizi sorumlu tutacak kadar ileri gittiler.
Kendi hesabima biitiin varligimla nefretle karsiladigim bu
olayin kahramanlarini sakinmasiz bir politikaci sayiyo-
rum. Siz de soOyleyin, sevgili dostum." Venedik'te bir yan-
das daha kazanmak icin bastiramadigi bir heyecanla sozii-
nii stirdiirdii: "Soyleyin, boyle adam 6ldiirerek mahkeme-
yi giicten diisiirmekte bir parcacik umut var mi1? Isin ah-
lak yoniinii bir an i¢in bir yana birakalim. Eger amag kor-
kutmaksa, bu kadar dal budak salmis korkunc bir darbe-
nin Venedik'te uzun boylu gizli kalacagi diisiiniilebilir mi?"

Andrea sogukkanlilikla:
"Bu disiintilemez" dedi:
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"Ug Venediklinin bildigini Onlar Meclisi de biliyor.
Hele bu kez bu isin basma gececek olan daha dikkatli dav-
ranacaktir. Varsayalim ki, su suikastcilar st tiste istedik-
lerini oldiirsiinler. Amaclarinin da boyle oldugu anlasili-
yor; engizisyon yargi¢larina, ¢evrelerindeki giz perdesine
karsm, istediklerini yapsinlar. Sonuc olarak varsayalim ki,
bu kadar tehlikeli bir konuma gececek kimse bulunmasin.
Ne kazanilmis olur? Venedik'in bu kadar iyi orgiitlenmis
aristokrasiyi stirdiirebilmesi, halk istencinin korkutucu dal-
galarina karsi glivende tutabilmesi icin siirekli bir dikta-
torliigiin saglam bir nhtima gereksinimi vardir. Bu dikta,
ister sert olsun ister yumusak, durmadan yenilenmek zo-
rundadir. Ozerk kurumlanyla gercek bir cumhuriyeti do-
guracak O0geler nerde? Sizin ezenle ezilen iki sinifiniz var.
Ezen smif ylizlerce, ama ezilenler binlerce. Orta sinif ner-
de? Bu smif olmadan Ozgiir bir devlet diigliniilebilir mi?
Soylulariniz bu kullanilan sinifin hi¢cbir zaman kentsoylu
diisiintistine, sorumluluk duygusuna, biiylik amaclar i¢in,
gercek, bilingli 6zveriler icin yetismelerine calismiyorlar.
Onlar hi¢bir zaman bu sinifin devlet cikarlariyla ugragsma-
sina izin vermediler. Ama bu beceriksiz, hep ayaklanma-
lar i¢inde ylizen, bu bosbogaz sekiz yiiz tiranlik, disarida
olsun icerde olsun, etkili sahibi olabilmek i¢in boyunlari-
n1 kolelik halkasma uzatmayi kotiintin iyisi buldular. Hig
olmazsa aralarindan sectikleri bir Ucler Hiikiimeti'nin bo-
yunduruguna giriyorlar. Yasasiz, dlizensiz kendi putlarini
kendileri yapip soma bu li¢ bash tanriy1 baslarinda gore-
rek yasamayi, yasa ve diizen yollarindan giderek halkla
paylasip yasamaya yeglediler."

Andrea firsat bulup:
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"Her seyi" dedi, "biitiin ¢iplakligiyla ortaya koydunuz.
Ama hep boyle siiriip gidecek mi?"

"Surtip gidecek elbette. Hatta belki de daha kotiilese-
cek. Clinkii, dostum, clinkii silahlarin agizlarinin ne kadar
korkung bir bicimde kendilerine ¢evrildigini goriiyorsunuz.
Cumhuriyetin Avrupa uluslarina karsi bir gorevi oldugu sii-
rece, bu ayakta duran diktatorliik, tlilke i¢indeki baskisini
yabanci devletlere karsi sagladigi basariyla dengeleyebi-
liyor. Venedik biitiin gli¢clerini bu acimasiz zorbalarin eli-
ne vermedikce, asla siyasal bir yonetimin 6lclilemez bir
zenginlik, bir gelisme diizeyine erisemeyecekti. Nasil ki
sOn ylizyila kadar bu gelismenin siirdiigiini gordiik. Bu ka-
dar korkung araglar1 hakli gosteren amacglar ortadan kal-
kinca, geriye biitlin ¢irkinligiyle ciplak zorbalik diizeni
kaldi. Bosuna vakit gecirmemek, tutunabilmek icin tilke
icinde ulusu kasip kavurmaya basladi. Barig zamaninda bir
diktatorliik, ister bir, isterti¢ kisi tarafindan yonetilsin, bii-
tiin kiiciik ve biiyiik devletler icin her zaman bir tehlike-
dir. Ama Venedik'te hastalik artik iyilesemeyecek kadar sii-
regenlesmistir. Cumhuriyete yeni bir yasam s0zii veren
kiiciik kentsoylu sinifin tohumlan clirimiistiir. O tohum-
lardan yeni bir cumhuriyetin dogmasi bekleniyordu. Yiiz-
yillar boyunca stiren korku sistemi, ustaca hazirlanmis ar-
kadan vurmalar yliziinden biitlin giiven, biitiin dogruluk,
asayis ve ozglrliik sevgisi bogulmustur. Bu kadar ustaca
ve saglam yapilmig goriinen yapi, oyuklanndan korku har-
c1 dokilir dokiilmez ¢okecektir.”

Andrea kisa bir aradan soma:
"Gosterdiginiz nedenler yerinde olabilir" dedi, "fakat
bunlar ancak bir yabancinin gdziinden kagmayabilir. Oy-
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le bir yabanci ki, artik ona cumhuriyetin 6mriinii tamam-
ladigi, artik ¢okmeye mahkiim oldugunu séylemek viz ge-
lir. Bir Venedikliyi, yurdunu o ezeli hastaligindan kurtar-
mak icin, hic olmazsa son bir denemenin gerekli olmadi-
gina kolay kolay inandiramazsiniz."

"Ama siz Venedikli degilsiniz."

"Haklisiniz. Ben Brescialiyim. Fakat benim kentim de
Venedik'in kirbaci altinda bir hayli kan dokmiistiir. Buna
karsin gizlice egemenligini slirdliren bu korku yonetimi-
nin yipratici yarasini bicakla kesmeye girisen bu umutsuz
insanlara karsi derin bir acima duymaktan kendimi alami-
yorum. Acaba amaglarina erisecekler mi, bu onlarin alin-
larinda yazili. Benim gozlerim zayiftir, bu yazry1 okumak-
tan vazgegiyorum."

ikisi de sustular. Bir siire pencereden kanali seyretti-
ler. Sandalyeleri birbirine bitisikti. Yakici bir glines odaya
doluyordu. Fakat onlar bu sicagin farkinda bile degillerdi.

Geng adam giiliimseyerek:

"Goriiyorsunuz ya" dedi, "ben bir diplomat, iistelik
Venedik'te taninmig bir adam oldugum halde bu tiir geve-
zeliklerden bir tiirlii kendimi alamryorum. Biz bir kere kar-
silastik. Ama yine de bugiinkii durum hakkinda neler dii-
siindliglimii dolambacli yollara sapmadan size sOyledim.
Ama sizin gibi bir zekdnin bu efendilerin parasiyla satin
alinamayacagini bilecek kadar da zekdm vardir.”

Andrea tek sozclik etmeden elini dostuna uzatti. O an-
da basmi cevirdi: Birkag adim geride, odanin tam ortasin-
da meslektasi Samuele'nin ikiylizlli bir edayla egilmis, dur-
dugunu gordii. Yahudi yavasca kapiy1 agmis, halilarin tize-
rinde parmaklarinin ucuna basarak ytriimiistii.
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Yahudi, Rosenberg'e doniip-Andrea'y1r tanimazliktan
gelerek:

"Haber vermeden girdigim icin bagislamanizi rica
ederim"”, dedi, "hademeniz yerinde degildi. Ismarladiginiz
taglan getirdim. En giizel yildizlarin tagiyabilecegi tiirden
efendimiz."

Ceplerinden kutular c¢ikardi, miicevherleri masanin
ustline 6zenle dizdi. Bunlan yaparken, davraniglarinda ote-
den beri baskalarina zorla belli etmemeye calistigi Yahu-
di tiiccarligindaki ustaligin1 gen¢ adamin goziine sokmak
i¢in ¢abaliyordu. Alman miicevherleri gozden gegirirken,
pencerenin Ontine gidip sirtin1 kendilerine ¢evirmis olan
Andrea'ya anlagtiklanm soylemek ister gibi bakti. Elbette
Andrea Yahudi'nin nicin o saatte oraya geldigini anlamis-
t1. Casus casusu goz oniinde bulundurmaliydi. Eski kurt
yenisini sitnamaya gelmisti.

Rosenberg kirmizi yakuttan bir kilit gerdanlik secti.
Yahudi'nin istedigi fiyati, pazarliga girismeden 6dedi. Du-
ka altinlarini Oniine atti, onun gevezeliklerine yanit verme-
den gitmesi icin isaret etti, dostunun yanma geldi.

"Bana aciyorsunuz, beni bir ¢ilgin sayiyorsunuz" de-
di, "bu yliziiniizden okunuyor. Gercekte bu parlak miicev-
heri Leonora'mn beyaz gerdanina takacak yerde kanala fir-
latip atsam daha akillica bir is yapmis olurum. Ama bu ib-
lisin karsisinda sagduyu ne ise yarar?"

Andrea:

"Eminim ki, bu biiyiiden cok yakinda kurtulacaksiniz.
Ama size bir bagka konuda uyanda bulunmay1 gorev bili-
rim. Az 6nce ayrilan Yahudi'yi yakindan taniyor musu-
nuz?" dedi.
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"Tantyorum. Onlar Meciisi'nin elgiligimizi gozetle-
mek i¢in parayla tuttugu casuslardan biri. Ama yolu sakat.
Clinki bizim biitiin gizimiz dobra dobra olmamizdir. On-
lar ise buna olasilik vermiyorlar ve bizi en tehlikeli, en sin-
si diisman saniyorlar. Salt sizi diistinerek bu herifin ansi-
zin iceri girmesi midemi bulandirdi. Sizin bana elinizi
uzattiginizi gordii. Sizi giivence veririm ki, bir saat gec-
meden adiniz mahkemenin kara listesine gecer."

Andrea ac1 aci giilimsedi:

"Benim onlardan bir korkum yok dostum" dedi, "ben
kendi halinde yasayan bir adamim, vicdanim rahattir."”

Bu konugmanin tizerinden dort giin gegmisti. Andrea
eskisi gibi yasiyordu. Yiiksek polis makamlariyla yakin-
dan iligskiye girdigi icin artik De la Cortesia Sokagi'nda bi-
raktigi iyi izlenimi siirdiirmese de olurdu. Boyle oldugu
halde yine diizenli olarak noterine gidiyor, yine geceleri
evden ¢ikmiyordu.

Cumartesi aksami Bayan Giovanna'dan sokak kapisi-
nin anahtarini istedi. Kadin hele stikiir kirk yilda bir soka-
ga cikiyor diye onu takdir etti. Zaten bugiin ¢ikmaya de-
germis. Ekselans Venier'ye San Rocco Kilisesi'nde yapi-
lacak cenaze torenini kendisi de gormeye can atiyormus
ama itilip kakilmak godziinii yildinyormus. Bunun ona ni-
¢in Ozel bir korku verdigini bilmesi gerekmis, Andrea'nm
da kalabaliktan gozii yilarmig. Zaten bir gondol tutup li-
doya gimek istiyormus.

Andreayasl kadindan ayrildi. San Rocco'ya giden yo-
lun tam tersine yiiriimeye basladi. Saat sekiz olmustu. In-
cecikten bir yagmur ¢iseliyor, ama bu, o6ldiriilen engizis-
yon yargicl icin bu saatte karsi kanalda torenin yapilacagi
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kiliseye dogru irisanlarrn akmasina engel olmuyordu. Kah
maskeli, kdh sapkasinin kenariyla yiiziinii yagmurdan giz-
leyen koyu golgeler cabuk ¢abuk yiirliyor, iskelelere ya da
Rialto Ko6priisii'ne gidiyorlardi. Kilisenin cani havada bo-
guk boguk cinliyordu. Andrea bir ¢ikmaz sokaga sapti,
mantosunun cebinden maskesini ¢ikarip takti. Sonra en ya-
lan kanala gitti, bir gondola atladi: "San Rocco'ya" dedi.

Eski, gorkemli kilise binlerce samdanla giindiiz gibi
aydinlatilmigti. Korkung bir kalabalik, ortalarinda ¢igek-
siz, ¢elenksiz yiikselen siyah katafalkin ¢evresinde toplan-
musti. Bu baglarin tistiinde giimiisten biiyiik bir ha¢ salla-
niyordu. Siyah tavanin iki yanma Venier ailesinin armasi
konmustu. Koronun hizasindan baglayan ve merdiven gi-
bi yiikselen siyah tiillerle ortiilt kiirsiilerde Venedik'in bii-
tiin soylular1 yer almisti. Yiiksek Kurul'un en 6énemli top-
lantilarinda bile az goriilen bir seydi bu. Herkes ordaydi.
Kimse gelmemeye cesaret edememisti. Olii igin tutulan ya-
sin igtenliginde en kiigiik bir kusku olmamaliydi. Ozel bir
tribiinde yabanci devlet temsilcileri oturuyordu. Onlar da
tamamdi.

Yukardan trombonlar bir cenaze havasi ¢alarak tore-
nin bagladigini ilan ettiler. Orgla birlikte tam sesli koro bir
yas havasi sOylemeye basladi. Bu hava tiiyler lirpertici bir
bi¢gimde dalga dalga disariya yayiliyor, alanda, yakin so-
kaklarda toplanan halkin kulaklarina doluyordu. Gecenin
karanligmda hala ciseleyen yagmur altinda kilisenin pen-
cerelerindeki tastan yapilmis parlak siisler 151l 1511 yaniyor-
du. Kilisenin cevresinde toplanan binlerce kisinin fisilti-
lar1 tuhaf bir korku uyandiriyordu. Belki birkag¢ kisi bu
korkuyu duymuyordu. Venedik'te biiylik ve gii¢ sahibi kim
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varsa, o anda toplandigi yliksek kilisenin giris yerine yak-
lagildikca bir edayla susuyordu. Aydinlik buiylik kapidan;
buiyiik yas giinlerinde, biiylik bayramlarda, eski bir gele-
nege uyarak siyah maske takan halkin ¢ogu,, maskelerinin
altindan, her seyin bir sonu oldugu, diinya saltanatinin
olimluliiglini ilahinin ezgilerinden ¢ok daha acik olarak
animsatan katafalka korkuyla bakiyorlardi.

Vaktiyle log kemerler arasinda San Rocco Alani'na
uzanan bir yan caddede iki adam birbiriyle bir seyler ko-
nusarak cabuk cabuk yiirtiyorlardi. Bunlar ti¢iincii bir ada-
min kendilerini izlediginin farkinda degillerdi. izleyen
adam mantosunu giymis, maskesini 6zenle yliziine gegir-
mis, ondekilere kah yaklasiyor, kah geri kalip arkasina ba-
kiyordu. Ondekiler maskesizdi. Birisi kir sakalli, hali tav-
r1 kibar bir adamdi. Arkadasi daha gencti, diizeyinin Ote-
kine gore daha asagi oldugu anlasiliyordu. Yagh adamin
agzindan ¢ikan her sozi dikkatle dinliyor, ara sira kendin-
ce diisiinceler ileri stirliyordu. Sokagin, bir evden dokiilen
1sikla aydinlanan yerine gelince maskeli adam caktirma-
dan onlar1 gecti. Obiirleri 6niinden gegerken saklandig1
situnun arkasindan o iki kisiyi iyice slizdii. Engizisyon
yazmaninin yuziiniin ¢izgilerini bir an ic¢in yar1 karanlikta
apacik gordi. Yaghh adamin sesi de gizli mahkeme odasin-
da duyulan sesti. Bu ses Andrea Delfin'in yiiziine Candi-,
ano oldugunu soylemisti.

Yagh adam:

"Artik siz doniin" diye sdziinii bitirdi. "Isi siiriinceme-
de birakmayin. Biliyorsunuz binbasinin San Rocco'da isi.
var. Ama kii¢lik bir birlik ikisini de tutuklamaya yeter. Bu
isin giiriiltiisiizce yapilmasi icin onlan sikistirin. 11k sor-
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guyu hemen yapmalisiniz. Clinkli gece yarisindan once
benim dénme olasiligim ¢ok azdir. Onemli bir sey olursa,
beni toren bittikten sonra kaymbiraderimin evinde bulur-
sunuz."”

Ayrildilar. Yagh adam 1ssiz stitunlar arasindan San
Rocco Alani'na dogru yliriimeye basladi.

Kilisede koro susali pek az olmustu. Biitiin gozler, kar
gibi ak sakalli bir yaghh adama, iki gen¢ rahibin kollarina
dayanarak Venedik soylularina ve halkina seslenmek tize-
re glicliikle mihraba ¢ikan papanin temsilcisine dikilmis-
ti. Cit ¢ikmiyordu. Yash adam epeyce uzaklara kadar isit-
tirebildigi zayif sesiyle duaya basladi: "Onu Tanrinin iyi-
ligine birakiyorum. Tanrinin sonsuz giicii ve acimasi bu
yagh insanlara avuntu versin, ylreklerini aydinlatsin. Su-
cuve hileyi diinya mahkemesinin goziinden kaciran karan-
I1g1 15182 bogsun. Karanlikta goriilen igleri asagilasin.”

Daha duasim bitirmeden kilisenin biiylik kapisinda bir
miriltidir koptu. Bir yildirim hiziyla kilisenin icine dagil-
d1, soylularin oturduklar1 yere kadar vardi. Biiytik kalaba-
lik birdenbire deniz gibi dalgalanmaya basladi. O anda
herkes ne yapacagmi bilmeden bu korkung haberin sizdi-
g1 biiyiik kapiya bakiyordu. Biiyiik kapidan, nereye gide-
cegini bilmeden saskin sagkin suraya buraya kosusan 1sik-
lar gortilityordu. Herkesin soluk bile almadan disariy1 din-
ledigi o dakikada birtakim sesler duyuldu: Cinayet, cina-
yet, herkes basinin caresine baksin. Soma sanki kilisenin
tavani birden ¢okecekmis gibi korkung bir kargasa, bir ki-
yamettir koptu. Halk, soylular, din adamlari, dinsizler, ko-
ro, katafalk bekcileri, erkekler, kadinlar deli gibi ¢ikis yer-
lerine dogru birbirlerini itip kakmaya basladilar. Yalnizca,
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yukarda mihraptaki yagli adam biiylik bir direncle duru-
yor, korkup kacan kalabaliga bakiyordu. Bosalan kilisenin
ortasindaki tabut yanda kalan s6zlerini animsatinca o da
yerinden aynldi. Disarida tirkii i¢inde yilizen halk, riizga-
ra, yagmura zorla direnmeye calisan birka¢ samdanin bu-
lundugu yere dogru kosuyordu. Olay ilk duyuldugu anda
binbasi yamna askerlerini alip olay yerine kogsmus, karan-
lik yan sokakta bir ceset gormiistii. Yaradan hala kan sizi-
yordu. Samdanlar gelince cesede saplanmis olan sapi hag
biciminde bir hanger gordiiler. Hangere su sozciikler ka-
zinmisti: Yok olsun biitiin engizisyon yargiclari. Bu soz-
clikler bitkin halk arasina fisiltilar halinde agizdan agiza
dolasti.

Biryer depremi, volkanik arazide oturmanin korkulu
bir sey oldugunu animsatmasina karsin, ruhlar1 derinden
sarsmaz. Korkuya sagkinlik ve yadirgama kansir. Hele et-
kilerin yeterince kendini duyumsatmadigi yerde. Genel
denge bozulur bozulmaz, insanlar kendi rahatlanni diisii-
nerek bir duygu belirtisine inanmaya karsi tuhaf bir egi-
lim duyarlar. Bir yanilma inancini, olayi, raslantilann do-
gurdugu umudu kokiinden silip atan, bu yok eden, bu onii
alinamayan, bu acimasiz olayin yinelenmesidir. Tehlike-
nin geri gelmesi korkuyu sonsuz kilar; ne cesaretin, ne de
korkunun en kiigiik bir bigimde etki edemeyecegi sonsuz
korkulu olay zincirine dikkati ceker.

Iste, engizisyon yargicina yoneltilen bu 6ldiiriicii sal-
din haberi Venedik'te buna benzer bir etki birakti. Yarali-
nin 6nemli bir adam olmasi kutsal efendilerin isi gizli tut-
malanna engel oluyordu. Bu ikinci darbede de basan elde
eden ciiretli el daha da yiireklenecek, 6te yandan alinacak
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siddetli onlemler daha ileri gotiiriilecekti. Ama bu kez han-
cer, ipek camasir yiiziinden yolundan kaymis, kurbani he-
men Oldiirecek bicimde saplanmamisti. Ama yine de yara
agirdi, kurbanin yasami tehlikedeydi. En azindan ii¢ liye-
sinin oy birligi olmadan hicbir karar veremeyecek olan
gizli mahkemenin ¢aligmasi kesintiye ugrayacakti. Bu du-
rumda hiikiimet bir an icin is géremez olmus sayilird1. igin
en 6nemli yani, diisman elinin icine biiriindiigii giz, Ugler
Hiikiimeti'nin her seyi bilecek, her seyi yapacak giigte ol-
duguna iliskin inanc1 yikacak, liyelerinin acimasiz davran-
malarini hice indirecekti.

Ne carelere bag vurulmamuisti. Gizli haberler getirsin-
ler diye neler kullanilmadi. Onlar Meclisi'nde yeniden
ligiincii yargi¢ liye secilirken, bunun bir giz olarak kalma-
s1 igin karsilikli agir antlar m1 icilmemisti? Iste biitiin bun-
lara karsin, aradan birka¢ gilin gecince, sanki gokten ini-
yormuscasina ldiiriicii bir darbe, yeni sec¢ilenin lizerine ga-
yet emin bir bicimde indi. Herkes birbirine tasali bakislar-
la bakiyordu. Ihanetin is basinda olanlardan geldigi, biz-
zat zorbalarin adam oldiirerek egemenlige el uzatmak is-
tedikleri diistincesi gittikge daha ¢ok yayilmaya bagladi. Ci-
nayetten biraz once yargi¢la konugsmusg olan engizisyon
yazmani gdzaltma alindi. Inceden inceye sorguya cekilip
korkunc oliim goézdaglanyla korkutulmaya c¢alisildi. El-
bette bunlar da bir sonuc vermedi. Gizli polisin ¢ogaltil-
masi, soylularin, yabanci devlet temsilcilerinin daha siki
izlenmesi, otellere, tersaneye, kislalara, manastnlara yeni
casuslar konmasi da para etmedi. Suikast¢ilara iliskin en
kiiciik bir haber getirene verilecek para li¢ katma cikaril-
di. Ama onlar suikastcilari soylular arasinda aradiklar igin,
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yoksul halk icin hesaplanan onlemler pek yerinde degildi.
Yapilan iglerin bos oldugunu bildikleri halde, sirfgortinii-
st kurtarmak icin yine bosuna igler yapildi. Otellerin, ayak
meyhanelerinin karanlik basar basmaz kapanmasi i¢in sid-
detli buyruklar cikarildi. Maske, her tiirlii silah tasimak agir
cezalarla yasaklandi. Biitlin gece ara sokaklarda devriye
gezenlerin ayak sesleriyle ¢inliyor, kanalda gondollarm
gidip gelmesine bakan nobetcilerin sesleri duyuluyordu.
Venedik'ten aynlmak isteyen kim olursa olsun, pasaport ve-
rilmiyordu. Limanm giris yerinde, Venedik'e girip c¢ikan
biitiin tasitlar1 durduran boyle bir devriye gemisi dolasiyor-
du. Cumhuriyet memurlari parola soruyorlardi.

Bu karanlik duruma iligkin havadisler, her zaman ol-
dugu gibi, gitgide artarak anayurttan ¢ok uzaklara kadar
yayiliyordu. Venedik'e gelmek isteyen herkes yolculugu-
nu baska bir zamana erteliyordu. Venedik'te herhangi bir
ticaret kurulusuyla aligveris etmek isteyen bir yabanci fir-
ma, cumhuriyeti kokiinden kazimakla korkutan bu karisik-
liklarin sonunu beklemeyi yegliyordu. ilk tepki, her seyin
durdugu kentin bir ¢ol 1ssizligina gomiilmesi biciminde
kendini belli etti. Soylular, farkina varmadan suikastgilar-
dan birine raslanz diye konaklarinin kapilarini biitiin zi-
yaretgilere kapamis, zorunlu olmadikga evlerinden ¢ikmi-
yorlardi. Kimse geceleri neler olup bittigini tam anlamiy-
labilmiyordu. Go6zaltina alinmalar, iskenceler, uygulanan
cezalara iligkin en akla gelmedik seyler kapali kapilardan
tasa i¢inde bulunan ailelerin i¢lerine kadar siztyordu. Asa-
g1 smif halk bu durumdan ilk agizda etkilenmemekle, soy-
lularin biiytik korkular i¢inde birbirlerine yan bakmalari-
n1 zevkle seyretmekle birlikte, bu sikintili havaya uzun sii-
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re dayanamazdi. Gece basar basmaz, halkin, ellerindeXki is-
kambil kagitlarin1 atip sarap kadehlerini yanda birakma-
lan, karakollann akillanna estik¢e gizli silah arastirmala-
n, butaraklarda bezi olmayan tertemiz bir adamin bile hic-
bir zaman casuslann kininden emin olamamasi ne de olsa
insam rahatsiz eden bir seydi.

Venedik'in tizerine ¢oken bu bogucu havanin yasani-
lan ve ugraslan lizerinde goriintste hig etkisi olmadigi dii-
siintilebilecek kadar az olan birkac¢ kisinin arasmda And-
rea da vardi.

Olay gecesinin sabahi, kendisini parayla tutan kara-
yazili engizisyon yazmaninin ardili tarafindan, oteki casus-
lar gibi Andrea'mn da olay saatinde neler goriip duydugu
soruldu. Andrea lidoya bir gezme masali uydurdu. Bu ge-
ziye, balik¢ilar arasinda olaya iligkin esen havayr anlamak
icin ¢ikmis. Avusturya Elgiligi'ne, kontesin konagina ilis-
kin olarak soyledigi seyler -bunlar mahkemece ¢oktandir
bilinen, suya sabuna dokunmayan seylerdi- hi¢ olmazsa go-
revinde bir ¢aba harcadigini kanitliyordu. Elbette dostu
Samuele, Brescialmm elcilik yazmaniyla nasil dikkati ¢e-
kecek kadar teklifsiz konustugunu bildirme firsatin1 kacir-
mamistt. Andrea sakin tavnyla bu isten de yakasini styir-
di. Riva'dan kalma bir dostluk, mahkemenin amaglan i¢in
daha elverigli sayilmaliydi.

Andrea hemen hemen her giin, noterin islerini bitir-
dikten sonra dostunu gérmeye gidiyordu. Gizli tasalar icin-
de kivranan'Andrea'nin bu ziyaretleri, ¢ok c¢ekinik yasa-
yan yazman i¢in yavas yavas bir gereksinime doniigmiig-
tii. Andrea'ya sonsuz bir giivenle baglanmig olan bu adam,
eger onunla siyasal konular tizerine konugsmaktan c¢ekini-
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yorsa, bu ictenligi Andrea'nin kotiiye kullanacagindan
korktugu icin degil, farkli uluslardan olmalar1 dolayisiyla
ikisinin ayni noktada birlesmeyecekleri diislincesindendi.
Hatta Andrea icin mahkemenin casusu diye kendisini uyar-
diklarindan alayla s6z ediyordu. Her giin, aforoz edilmis
bir elciligin esigini gegmektehn sakinmamak, elbette dik-
kati cekermis.

Andrea gayet sakin bir tavirla:

"Ben soylu degilim" diyordu, "burasiyla hi¢bir diplo-
matik ilisgkim olmadig1 onlarca pekala bilinir. Zaten beni
simdiye kadar bir kez olsun dikkatimi cekmeye bile layik
bulmadilar. Sizi seviyorum. Ara sira size usan¢ verdigini
bildigim ziyaretlerimden vazgecmek bana aci gelecek. Ar-
tik namuslu ev sahibim 6zdeyisleriyle bir saat¢ik vaktimi
hos gecirte'meyecek kadar hasta, odama girmiyor, Venedik
hastasi, i¢cinde doniip dolagan hayallerin hastasi.”

Gergekten de durum boyleydi. Engizisyon mahkeme-
sine kars1 yapilan ikinci suikasttan sonra Bayan Giovanna
biitiin giin derin bir dalginlik i¢cinde dontip dolasti. Gece
olunca icini gittikce artan bir heyecan kapladi. Bu isleri Or-
so'nun ruhunun yaptigina iyice inanmisti. Venedik'in ses-
sizligini gozleyen binlerce gézden, ancak bir hayalet ikin-
ci kez yakasini kurtarabilirdi. En iyi giysilerini giyiyordu.
Her dakika kocasini bekledigi icin biitlin gece merdiven-
lerde karsilamaya hazir duruyordu. Olaylari anlayiginda in-
sanin icine dokunan bir karmasa icinde kocasinin en ¢ok
sevdigi yemegi pisirmis, ¢evresine li¢ sandalye dizdigi ma-
saya koymus, bekliyordu. Yemekten bir lokma almaya kim-
se onu razi edemiyordu. BOyle gecenin geg saatlerine ka-
dar oturup bekliyordu. Ancak sofradaki idare lambasi ken-
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di "kendine sondiikten sonra Marietta, Andrea'nrn yardimiy-
la zavalli kadin1 odasina, yatagina gotiirmeyi basariyordu.
Bir sitmaya tutulmustu. Tehlikeli olmamakla birlikte her
glin saatlerce kendinden gececek kadar nobetler geliyor-
du. Andrea biitiin bunlara derin bir acima duygusuyla ba-
kiyordu. Hastanin sayiklarken agzmdan kacirdigi dokunak-
It sozlerle i¢i parcalantyordu. Bu iyi insan ruhunun yasa-
dig1 karisikligin sorumlusunun kendisi oldugunu biliyor-
du. Marietta'nm iizgilin bakislari, onu icinde tasidigi1 kanl
gizlerden daha cok eziyordu.

Bir 6gle sonuydu, Andrea yilireginde bu ytikiin agir-
ligin1 duyarak Diikler Sarayi'nm 6niinde bog bos dolasiyor,
ugursuz kopriiniin kemerlerinin altindan akan dar kanalm
kiyisinda uzun uzun oturup diisiiniyordu. Verdigi karar-
larda bir an duraksamaya diistligli, tizerine aldig1 yargic ro-
liinlin cezalandinlamaz olusundan kugkuya kapildig1 an
buraya gelir, icinde binlerce kurbaganin 6ttiigii, sorumlu-
luk nedir bilmez yonetim yiiziinden inleyen, dislerini gi-
cirdatan bu ¢ok eski duvarlara, gercege ve tizerine aldigi
kurtariciliga inanarak bakar, boylece kendine olan giive-
nini pekistirirdi.

Giines kanal sularindan yiikselen buhari delip geci-
yordu. Vaktiyle yasamin kaynastig1r bu rihtim simdi tasali
bir sessizlik icindeydi. Sarayin kemerli stitunlari altinda rap
rap dolasan erlerin karanlik bakislari, oniinden gecerken
neselerini ylksek sesle aciga vurmak isteyenlere adeta
g6zdag1 veriyor gibiydi. Andrea biraz 6nce rihtima yana-
san gondoldan adinm cagrildigin1 duydu. Dostunu, Viya-
nali elcilik yazmanini tanidi.

Geng adam ona:
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"Zamaniniz var m1?" diye soruyordu, "Benimle gele-
bilir misiniz? Biraz bana arkadaslik edin. Cok acele bir igsim
var, sizinle bir kez daha konusmay1 ¢ok istiyorum."

Andrea gondoia atladi. Yazman ¢ok igten bir edayla
elini ona uzattr:

"Size burada rasladigima ¢ok sevindim" dedi, "sizin-
le esenlesmeden gitmek istemezdim. Dikkati cekecegini
bildigim icin de ne size gelmeye ne de biriyle haber yolla-
maya cesaret edemezdim.”

Andrea birden sarsilarak:

"Ne 0> gidiyor musunuz?" diye sordu.

"Gitmek zorundayim. Sevgili annemden aldigim su
mektubu okuyun. Bunun lizerine daha fazla duraksamam
dogru olur mu?"

Cebinden ¢ikardig1 mektubu dostuna uzatti. Yash an-
ne ogluna yalvariyordu: Eger onun bir saat uyku ytizii gor-
mesi oglu i¢cin dnemliyse, vakit gecirmeden gelmeliymis,
Venedik'ten sizan haberler, onun Venedik'teki isi dolayi-
styla herkesten ¢ok tehlikede olmasi, kendisine gonderi-
len mektuplarin ticte birinin bile eline degmemesi durumu
-bu iste su¢lu olan kim. bilmiyormus-; biitiin bunlar raha-
tin1, uykusunu kacinyormus. Doktoru, oglu gelip kendisi-
ni ziyaret etmezse, yatistiramazsa elinden bir sey gelme-
yecegini soyliyormus. Bu satirlarda sonsuz anne Ozveri-
sinin, derin birtasanin anlami gizliydi. Oyle bir anlam ki,
Andrea bunlar1 okurken derin bir heyecan duymaktan ken-
dini alamadi:

"Buna kargin" dedi mektubu sahibine geri vererek,
"buna karsin sizin simdi gitmenizi istemem. Annenizin sa-
atleri, dakikalar1 saydigim bildigim halde. Bunu soyleme-
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miri nedeni, siz giderseniz burada yapayalniz, essiz dost-
suz kalacagimi diisinmem degil, aksine hakkinizda duyu-
lan kuskularin sizi izleyecegini bilmemdir; bir neden de,
simdi Venedik'ten ayrilmanizin dogru olmayacagim, bu-
nun sakmmasiz bir davranis olacagini diiginmemden kay-
naklaniyor. Simdi izin almaya kalkarsaniz size hig giicliik
¢ikarmazlar mi?"

"Asla. Elgilikten olan bir adama nasil bir giicliik ¢1-
karabilirler?"

"O zaman iki kat1 dikkatli olmalisiniz. Giin oldu, Ve-
nedik'te salt kolayca esgiginden atlansin diye kapilar ardi-
na kadar acildi. Bana kalirsa gitmeye hazn landiginiz su son
saatlerde, kentte kilik degistirmeden, bu kadar sere serpe
dolagmaym. Size engel olmak icin kim bilir neler hazirla-
muglardir.”

Geng adam:

"[yi ama ne yapayim?" diye sordu. "Maske tasimanin
yasak oldugunu biliyorsunuz."

"Oyleyse evden ¢ikmayin. Birakin cumhuriyetin ile-
ri gelenleri bog yere esenlesmeye gitmenizi beklesinler.
Ne zaman yola ¢ikacaksiniz?"

"Yarin saat beste. Orada bir ay kadar kalacagim. Bu
bir ay i¢inde annemin yatigacagini, benim de onu rahatca
birakabilecegimi umuyorum. Buradan ¢ekip gitmeye ka-
rar verdigim anda, Omriimiin epeyce Oonemli yillarim ge-
¢irdigim Venedik'in yagsamiyla yavas yavas uzlagmak lize-
reydim. Beni biiylileyen tilstmin halkalarini bir kez kirar-
sam, belki sonsuza degin ondan kurtulmayi basaririm. A-
ma inanir misiniz dostum, sanki bu ayriliga dayanamaya-
cakmisim gibi tir tir titriyorum."
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"En iyi ¢are hemen ondan ayrilmaktir."

"Ne, yola ¢ikmadan 6nce onu gormememi mi sdyle-
mek istiyorsunuz? Ama benden insan gliciiniin digsinda bir
sey istiyorsunuz,"”

Andrea dostunun elini tuttu. Aralarinda her seye hep
ustiin gelmig olan ictenlikle:

"Sevgili dostum" dedi, "sizden enkiiciikbir 6zveri bi-
le istemeye hakkim yok. Tanistigimiz giinden bu yana be-
ni size yalan kilan i¢tenlik duygusu zaten'minnetimi gos-
teriyordur sanirim. Salt bu dostluga dayanarak sizden bir
sey istemeye cesaret edemiyorum. Az 6nce bana sevgi s6z-
lerini okumam icin verdiginiz o soylu kadinin hayali adi-
na sizden rica ediyorum: Artik kontesin evine gitmeyin. O-
nun hakkinda bildiklerim, sizin de yadsimadiginiz seyler-
den bagka tuhafbir icglidii beni sizi uyarmaya zorluyor.
Egerbu son saatlerde ondan kaginmazsaniz, sizi bir yikim
bekliyor gibi geliyor bana. Bana s0z verin, benim en iyi
dostum."

Ona elini uzatti. Ama Rosenberg uzatilan eli sikma-
di. Ciddi ciddi bagsmi sallayarak:

"Benden kesin sOzler istemeyin" dedi, "0giitlerinizi
tutmamak icin onu giddetle arzuladigimi bilmeniz yeter.
Eger seytan benden giiclii cikar da, yoluna koydugum is-
leri altiist ederse, o zaman kendime de, size de sadakatsiz-
lik ettigim icin iki kat liziilecegim."

"Ama bu kadinin isterse neler yapacak gligte oldugu-
nu biliyorsunuz.”

Bunun tizerine ikisi de sustular. Gondoliin omurgasi-
na bir bal¢ik gibi carpan 0lii dalgalan dinleyerek bir siire
daha oOyle diistinceli duslinceli gittiler.
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Rialto yakinlarinda Andrea karaya c¢ikmak istedi.
Geng¢ adama annesine saygilarim iletmesini rica etti. And-
rea, gen¢ adamin, bir ay soma kendisine Venedik'te rasla-
yip Taslamayacagina iligkin sorusuna, Tann bilir, der gibi
omuz silkti. Uzun siire elleri birbirlerinin avucunda, oyle-
ce durdular. Gondol iskeleye yaklaginca candan kucakla-
sip ayrildilar. Gen¢ adamin igtenlikli ytizii bir kez daha gon-
doliin siyah gliverte penceresinden goriindii. Kanal mer-
diveninde derin diisiincelere dalan dostunu basiyla selam-
ladi. Ayrlik, ikisine de cok act gelmisti; ama bunun far-
kinda degillerdi.

Bir ingam bagkalarina baglayan biitiin baglardan kur-
tuldugunu sanan, lstelik icinde yasattigi biiyiik amac ug-
runa ufak tefek biitliin yasam amaclarindan vazgecen And-
rea bile haftalarca dostundan yoksun yasamak zorunda
kalma diisiincesinin kendisine bu kadar ac1 gelisine sasi-
yordu. Ama simdi icinde, yapitini tamamlamadan ona bir
daha raslamama istegini duyuyordu. Arinesine bir mektup
yazarak, oglunu bir daha Venedik'e birakmamasi i¢in, esas-
l1 uyanlarla sikigtirmaya karar verdi. Bunlan diisiiniirken,
icinden agir bir ylikiin kalktigim duyumsadi. Aklina koy-
dugunu yapmak i¢in hemen eve kostu.

Ama giin 15181 nedir bilmeyen, ¢ikmaz sokagin bos du-
vannm pencerenin demir parmakliklanndan ters ters bak-
t1g1 kasvetli odasinda mektup yazmak icin masanin basi-
na gecer gegmez, ustiine korkung bir huzursuzluk ¢oktii.
Kalemi att1, demir kafeste dolasan bir yirtic1 hayvan gibi
odada dolagmaya basladi. Bu durumun ruhunun derinlik-
lerinden gelmedigine, gizinin ele verilmedigi, 6¢ almak
i¢in teslim edildigini gérme korkusunun bu ruhsal karma-
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saya yol agcmadigina emindi. Daha o sabah mahkeme yaz-
maninin huzuruna ¢ikmis, zorbalarin perisan durumlarini
gozleriyle gormiistii. Yarali engizisyon yargici oliimle ya-
sam arasinda ¢irpmiyordu. Bu durum boyle siirlip gittik-
ce, Ucler Hiikiimeti'nin varlig1 su gétiiriirdii. Bu sallanan
yapiya yeni bir basarili darbe inerse, iste o zaman biisbii-
tliin ¢okiip gitmis sayilirdi. Andrea simdiye kadar kendisi-
ni koruyan Tann'nm yardimina sigmarak girisecegi bu son
iste de basarili olacagindan zerrece kusku duymuyordu. Bir
kurtanci olarak ortaya ¢cikmakla isabet etmisti. Ama su an-
da belli belirsiz onu biiylik bir yikimin bekledigi sezgisi
huzurunu kaginyorsa, bunda kendi diisiincelerinin, kendi
davraniglarinin ne gibi bir pay1 olabilirdi?

Hava kararmisti. Smeraldina'nin penceresinde, geng
kizin kendisiyle konusmak istedigi zaman yapacagi isare-
ti, oksiirtsiinii duydu. Son giinlerde onu hemen hemen
unutmustu. Bugiin, biraz kendi diisiincelerinden kurtul-
mak, biraz da kontesin konaginda gecen seyleri 6grenip
mahkemeye karsi kullanmak, belki de engizisyon yargi¢-
larindan birinin gozline girmek icin, ona yeniden yanas-
mak istedi. Hemen pencereye yiiriidii, selam verdi.

Geng¢ kiz onu soguk karsiladi:

"Yiiziinu goren cennetlik" dedi, "herhalde komsunu-
za yegleyeceginiz yeni insanlarla tanistiniz.”

Andrea duygularinin degismedigini giivence verdi.

Geng kiz:

"Eger bu dogruysa, eskisi gibi sizinle konusurum"
dedi. "Bugiin hic¢ rahatsiz edilmeden, rahat rahat soyles-
menin tam zamam. Kontesimin aksama bir kumar partisi
var. Yarim diizine gen¢ cagrili. Gece yansindan once ko-
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lay kolay gitmezler. Onlar gidinceye kadar da soyle karsi
karsiya oturabiliriz. Size mutfaktan, biifeden elime ne ge-
cerse ikram ederim."

"Kontesin yamnda sik sik gordiigilinii soyledigin Al-
man da cagrili m1?"

"O mu? Amma da yaptin ha. O kadar kiskang ki, bu-
rada bir toplanti oldugunu 6grensin, bir daha adimim at-
maz. Zaten gidiyormus. O gidiyor diye tasamizdan 6lecek
degiliz ya."

Andrea rahat bir soluk aldi:

"Saat onda" dedi, "pencerede mi olayim, yoksa biliylik
kapida m1?"

Geng kiz biraz diisiindi:

"iyisi mi biiyiik kapida" dedi, "kapiciyla araniz iyi. Ev
sahibiniz de herhalde sokak kapisinin anahtarim verir. Yok-
sa kii¢iik Marietta'ya karsi erdem oyunlari m1 oynuyorsu-
nuz? Bu anlamsiz yaratigi cidden kiskandigrmin farkinda
misiniz?"

"Marietta mi?"

"Evet. Sizin i¢in cildirtyor. Yoksa beni kor mii sani-
yorsunuz?. Son giinlerde ne kadar degisti. Sanki o degil de
baskasiymis gibi bir agirbaglilik gelmedi mi tstiine? Es-
kiden kulaklarimizi tikamak zorunda kaldigimiz sarkila-
rin1 artik neden sdylemiyor? Ona kac kez siz evde yokken
usulca odaniza girip esyanizi kanstrnrken rasladim."”

"Kitaplarimi okuyor. Ben izin verdim. Annesi hasta
oldugu icin sarki sdylemiyor."

"Siz de hep onu temize c¢ikariyorsunuz. Ben her seyi
biliyorum. Eger sizi benden sogutmak i¢in arkamdan ka-
raladigini bir duyarsam, kesinkes onun, o kiskan¢ cadalo-
zun gozlerini oyarim."
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Sertce pencereyi kapatti. Andrea bu son sozler tizeri-
ne uzun uzun diisiinmekten kendini alamadi. Onceleri de
glizel gencg kiza karst ilgisiz kalamadigini diigiinmek, da-
ha ¢ok kamni kamgiliyordu. Simdiyse kafasini, sessiz sa-
kin yliriidiigli yolun bu sucsuz varligin yoluyla catismama-
st icin nasil davranmasi gerektigi diislincesi bir burgu gi-
bi deliyordu. Aklina Smeraldina'nin diislincelerini dogru-
layan bazi kiiciik davranislari geldi. Bunlari teker teker cii-
riittii; ama hepsini de yadsiyamadi. Kendi kendine: "Bu-
radan gitmeliyim" dedi, "ama bu evdeki giiveni nerde bu-
labilirim, nerde daha iyi saklanabilirim?"

Gece, tam kararlastirilan saatte, aydinlik pencereleri,
koseli alana bakan konagin bliylik kapismdaydi. Aysiz ge-
ce, karanlikti. Giiziin erken gelecegi anlasiliyordu. Sokak-
larda rasladig: tek tiik insanlar da mantolarini giymisler-
di. Andrea kapinin agilmasini beklerken, bir bagka Candi-
ano'nun 6liim serbetini igmek i¢in nasil bu esikten atladi-
gin1 diisiindii. icinden bir kasirga geciyormus gibi titredi.
Biraz sonra kapiy1 agan geng kizin teklifsizce uzattigi eli-
ni sikarken, eli buz gibiydi.

Kiz onii dogruca odasina goétiirdii. Haniminin sofra-
sinin bozulacagini dikkate almadan dostu icin nefis seyler
getirmisti. Ama Andrea'nin bunlar1 yemesi olanaksizdi.
Clinki hasta oldugunu soyliiyordu. Amatorok (*) oyunun-
da gen¢ adam bile bile birka¢ duka altmu yitirdi, genc kiz
da bu 6ziirii kabul etti. Ustelik Andrea ikinci bir armagan
getirmisti. Bugilin de karsisinda sessiz,-yetinen bir sevgili
bulmasinin avutucu bir yam da buydu.

(*) Bir gesit iskambil oyunu.
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Geng kiz Andrea'nin tersine ¢abuk cabuk atistirtyor-
du. Tiirlti maskaraliklar yapiyor, kontesin konuklarinin ad-
lanni bir bir sayryordu.

"Oradaki hava bagkadir" dedi, "altinlar sayilmaz, kart-
larin tizerineavuglar dolusu basilir. Bir g6z atmak ister mi-
siniz? Isin dalaveresini biliyorsunuz."

"Duvardaki yangi mi1 s@yliiyorsunuz? Ama.onlar sa-
londa degil mi?"

"Hayir, kontesin odasmdalar. Salon yalnizca karnaval-
da verilen biiyiik gala gecesinde acilir.”

Andrea biraz diislindli. Soylular arasinda yeni yiizler
tanimak elbette hosuna giderdi:

"Gotiir beni oraya" dedi, "biraz bakayim yeter, seni
uzun boylu bekletmem."

Geng kiz ona:

"Salan kontesime tutulayim demeyin", diye gézdagi
verdi. "Kiskanglik konusunda sakadan anlamam. Ne ya-
zik ki bazilan hanimimi benden giizel buluyor."

Andrea caresiz kizin bu tiirlii konugmalarina aligmis-
t1. Nitekim sakalasarak disan ciktilar.

Resmi giyinmis birkac usaga rasladilar. Usaklar geng
kizin arkadasina alding bile etmeden ellerinde giimiis tep-
siler, glimiig tabaklarla gidip geliyor, biiyiik salona giden
koridora ugramiyorlardi. Koridor yine karanlikti. Fakat bi-
tigsik odada neseli, giiriiltiilii bir hava esiyordu.

Andrea basamaktaki rahatsiz yerine ¢omelip iceriye
baktig1 zaman adeta odayi tanityamadi. Yiiksek boy ayna-
lan mumlardan yayilan 15181 yiliz kat artirarak yansiliyor,
altin cercgeveler 15181 once ¢ekiyor, soma odanin koseleri-
ne kadar yolluyordu. Bunlara Leonora'mn ara sira parla-
yan elmaslanmn panltist kansiyordu.
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Anarca, Alman dostunun Samuele'den satin aldigi
kirmizi yakut kilit gerdanligi Leohora'nin boynunda gor-
dii. Yakut, kirmizi bir kan damlasi halinde beyaz gogiiste
duruyordu. Leonora yorgun ve ilgisiz bir tavirla oyun ka-
gitlarina bakiyor, ara sira soyle bir basini kaldirip gencgle-
ri siiziyordu.

* Ama bu bakista hicbir gercek ilginin olmadig1 belliy-
di. Buna karsin, genc¢ler onun hosuna gidebilmek icin elle-
rinden geleni yapiyordu. Sakalasarak para siirtiyor, altinla-
11 keyiflerinden daha c¢abuk yitiriyorlardi. Varini yogunu ve-
ren birisi iki boy aynasinin ortasinda duran bir koltuga otur-
mus, yorgun ve bitkin, tizlin¢liibirgondolcu sarkist mittl-
daniyordu. Artik kazanmaya biraz ara vermis bir bagkasi
da, elindeki altinlarla taban halisinin stislerine nisan aliyor,
yuvarlanan altinlari egilip almak aklina bile gelmiyordu. Bu
arada usaklar ellerinde dondurma ve meyve tabaklanyla gi-
rip cikiyorlardi. Bir Bologna finosu, altin yaldizli bir ¢u-
buk lizerine konup diizgiin bir Venedik agziyla ara sira 6ra-
dakilere giiliing sovgiiler yagdiran biiytik, yesil bir papagan-
la dogrusu pek dost¢a zaman gegiriyordu.

Andrea, bu goriintii sinirine dokundugu i¢in, tam mii-
zik fasli basladig sirada ¢ekilip gitmek istedi. Ama birden
kapinin yiiksek kanatlan agildi, igeri iri yan bir adam gir-
di. Odadakiler bu adami biraz yadirgayarak selamladilar.
Adam oldukg¢a yasliydi. Ama ak sa¢libasini dimdik tutu-
yor, yuriiylistinde bir yasglilik belirtisi goriilmiiyordu. Ca-
bucak gencleri stizdii, soma kontesin 6ntinde egildi, rahat-
siz olmamalanni rica etti.

Kontes:

"Artik" dedi, "ileri gidiyorsunuz Sinyor Malapiero.
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Karada olsun, denizde olsun cumhuriyete yaptiginiz hiz-
metlere karsr bu genclerin besledikleri saygi, degerli za-
manlarim huzurunuzda bu*kadar saygisizca oldiirmeleri-
ne izin vermez,"

Yagh adam:

"Yaniliyorsunuz giizel Leonora" diye yanit verdi.
"Genclerinsaygisi beni sikar. Boyle.bagimsiz, neseli top-
lantilarbeni ¢ektigi icin, devlet hizmetinden ¢ekildim ben.
On yildir Yiiksek KuruJ'a ugradigim yok.Ama bugiin On-
lar Meelisi'nden birinin ya dabir devlet engizitoitiniin bu-
luadugu bir masada hangi babayigit saraptan dem vurabi-,
lir? Memurluk ingam ¢abuk yipratiyor. Ama umarim daha
uzun yillar ak saglarimla eglenebilecegim. Gergi giizel
>£; ri gormem gereken bir¢ok yil1 yitirdim. Ama hig de-
gilse icki masasinda genglere ayak uydurabilirim."

;. Leonora:

"Her giizel kadmin dudaklarini 6pme hakkina sahip
olabilmek i¢in zarif bir bicimde biikiilmiis kumrahya da
siyah bir biyigin yetecegini sanan bu geng baylarla kadin
konusunda gercekten boy Olclisiirstintiz. Evime pek sey-
rek ugrayan konugumun saghigina kadeh kaldirabilmek
icin icki getirteyim."

"Beni bagislayin, konuksever dostum. Konuk olma
hakkimi kullanmaya gelmedim. Beni buraya stirtikleyen
sey, erkek kardesinizden, Cenova'dan bu aksam bir ulagin
getirdigi haberleri geciktirmeden size sdyleme arzusudur.
Bu haberler, glizel ev sahibinin negesini kagirmaktan kork-
mayacagim kadar iyidir. Bu nedenle sizi bu soylu baylar-
dan birkac saniye ¢alarsam, bagislanacagimi umarim."
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Adam Andrea'mn saklandigi salonun kapisim goste-
rerek:

"Burasi uygun mu?" diye sordu.

Andrea bastan asagi bir lirperti geg¢irdi. Farkina varil-
madan, giiriiltii etmeden kolay kacamayacagini anladi.
Ciinkii kap1 hemen acilmisti. Kontesin giysisinin higirtisi-
n1 duydu. Ani bir kararla yiiksek¢e merdivene uzaniverdi.
Merdivenin tirabzani algak olmakla birlikte uzandig yer-
de onu gizleyebilirdi.

Andrea, Leonora'nin arkasindan gelen yasli adamin
ayak seslerini, bir mum getirilip getirilmemesi sorusuna ha-
yir dedigini duydu.

Malapiero gengleri kastederek:

"Yalnizca bir ¢ift soziim var" dedi, "genc baylarin hig-
birinin beni kiskanmaya zamani olmayacaktir."

Kapiy1 kapadilar, basamagin oniinde gidip gelmeye
bagladilar. Kontes hemen:

"Niye geldiniz?" diye sordu. "Sonunda Gritti'mn ge-
ri getirtilecegi haberini mi vermeye geldiniz?"

"Sizden isteneni hentiiz yapmadinizki Leonora. Mah-
kemeye Viyana'ya iligkin hangi gizleri verdiniz ki?"

"Suc bende mi? Bir kadmin elinden gelebilecek her
seyi yapmadim mi? Bu inat¢i Almani kuma cekilmis ag-
lardaki baliklar gibi ziplatmadim mi1? Ama agzmdan hig-
bir sey koparamadim. Zaten bildiginiz gibi de bugiin gidi-
yor. Bu adam ugruna pisi pisine bu kadar zaman harcadi-
gim icin kizginligimdan adeta hastalandim."

"Biz onun hastalanmasini yeglerdik."

"Nasil?"

"O gitmek istiyor, buna engel olamiyoruz. Birkez Vi-
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yanaya ayak basarsa, bundan cumhuriyete biiyiik zarar
gelecektir. 1zni icin ileri siirdiigii bahaneler hep sudan sey-
ler. Gergcek neden onlar degil. Ulaklara glivenip vereme-
dikleri bilgiyi kendi gétiirecek. Iste bu nedenle onu yolun-
dan alikoymaliy1z. Bu sizin elinizde."

"Oyleyse alikoyun. O gitmis, gideyazmis bence bir."

"Onu burada alikoyacak en kolay ara¢ elinizde, Le-
onora."

"Neymis o?"

"Simdi hemen gelmesi i¢in bir haber yollarsiniz. Sim-
diye kadar oldugundan daha hosgoriili davranacaginizi
soylersiniz. Eger kalkar gelirse -kuskusuz gelecektir- he-
men hastalanmasi i¢in gerekeni yaparsiniz.”

Leonora karsisindakinin hemen soziini kesti:

"Boyle isteklere boyun egmemeye ant ictim" dedi.

"Andinizin kefareti verilir, vicdaniniz da yatistirilir,
Leonora. Zaten ilacin 6ldiirmesi sart degil. Hatta bundan
kesinlikle kaginmak gerek."

"Tek beni araya katmayin da ne isterseniz yapin."

"Son s6ziinliz bu mu kontes?"

"Evet. Bu."

"Oyleyse yolda basina bir is agmak icin elimizden ge-
leni yapacagiz."

"Ya Gritti?"

"Onu bir bagka sefere konusuruz. izin verin de sizi
genclere geri gondereyim."

Salonun kapisi acilip kapandi. Andrea isi kazasiz be-
lasiz atlatmisti, ayaga kalkti. Ama duydugu seylerden ka-
fasi da, viicudu da uyusmustu. Duvarin 6te yanindan geng-
lerin kahkahalari, sakalasmalari duyuluyordu. Oliimle ya-
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samin, cinayetle iffetin bu kadar sarmas dolas oldugu bir
yere bu kadar yakin oldugunu disiindiikce, tiiyleri diken
diken oluyordu. Giigliikle dogruldu. Bir eliyle basamakla-
1 yoklaya yoklaya inerken, cirpintilar i¢inde kivranan 6te-
ki eliyle hep yaninda tasidigi hangerini artyordu. Sinirden
dudaklarini 1sirip kanatmisti.

Ama Smeraldina'y1 bulup, sakin sakin bu tiir toplan-
tilar1 seyretmenin hos bir sey olmadigini sdyleyecek kadar
akli bagindaydi. Bir daha yariktan bakmayacakmis; ¢iinkii
kontesle yasli konugu az daha onu yakaliyorlarmig. Onlar
saklandig1 yere girerken Obiir kapidan sivistiginin farkina
varmadiklarim umuyormus. Cebinden para kesesini cikar-
d1, nesi var nesi yok hepsini bosaltti; hemen gitmek icin de
usteledi. Kontesin herhangi bir kugskusundan uzak kalabil-
mek icin kendisini pencere yoluyla gondermesi sakinma-
11 bir davranig olurmus. Smeraldina bu iste bir kotiiliik gor-
medi. Hemen kopriiyli kurdu. Andrea aklina agir bir is is-
lemeyi koydugu halde, gilivenle kopriiden gegti. Hem bu
kez aklina koydugu sey, asil olan seyle, kendini adadigi bii-
yuk davayla ilgili degildi. Bir dostunu diismanca kurulan
bir kapandan kurtarma, bir oglu sapasaglam annesinin kol-
larina génderme; konukluk hukukuna karsi islenecek ba-
yagica bir ihaneti ¢abucak yargilayarak 6niinti alma kara-
riydi.

Sessiz adimlarla sofada yiiriidii. Yan karanlik koridor-
dan disany1 dinledi. Ev sahibinin kapisi kapaliydi. Ama
icerden, nobet sirasinda Orso'nun hayaliyle konusan kadi-
nin sayiklamalan geliyordu. Merdivene vardi, sokak kapi-
sin1 yavasga acti, sokak bombostu. Hep orda olan laniba-
cik riizgarl havada 1s1g1n1 uzaklara kadar iletemiy ordu. A-
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ma o gectigi yeri goriiyordu. Cabuk adimlarla 6nce dogru
yuriidi, Leonora'nin konaginin 6niindeki kiiclik alana va-
ran yolun tizerindeki dar kopriiye vardi. Kanalda tek bir
gondol bile yoktu.' Yagli adamin evine yaya donecegini dii-
siindii. Oniinden gecmek zorunda kalacagi bir yer buldu.
Bir kap1 sitununun derin ve karanlik ¢ikintist pusu i¢in bi-
¢ilmis kaftandi. Koseye biiziildii, konagin kapisini gozet-
lemeye basladi.

Hanceri tuttugu eli titriyordu. Kani yiiregine akin et-
tiginden kendine egemen olabilmek icin son derece caba
harciyordu. Acaba mutlu bir gorev saydigi, biiyiik bir zo-
runlulugun buyrugu olarak diistindiigii bir ise bu kez icin-
den gelen bu karst cikis neydi? Onu saklandigi yerden
ayartip ¢cikmaya zorlayan belirsiz birtakim seslerle savasi-
yordu. Omzu sanki bir burgu gibi duvari delerek iceri gi-
riyordu. Sol eliyle, soguk ter damlalarinin biriktigi alnini
yelpazeledi. Kendi kendine elinde olmadan: "Dursanabe”
dedi, "eger Tanr1 yardimcimiz olursa belki de bu sonuncu
olacaktir."

O anda aklina yasli adamin evine yalniz donmeyece-
gi, usaklarla birlikte gidecegi geldi. Oyleyse istedigini ya-
pamayacakti. Nedense buglin karar verdigi darbeyi indir-
meden eve donmesini gerektirecek bir bahane bulmayi
gercekten de istiyordu. Tam saklandigi yerden ¢ikmak is-
terken, konakkapisi acildi. Alacakaranlikta irryan adamin
mantosuna sarilmig, kendisine dogru yaklastigini gordi.
Sapkasinin altindan ak saglar1 dalgalaniyordu. Acele ace-
le attig1 adimlarin sesi duyuluyordu. Geg kalmis yolcu, ev-
lerin 6niinde sakinarak duruyordu. O¢ alicinin saklandigi
eve yaklasinca sanki bir tehlikenin yakinma geldigini du-
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yasagina karsin yan tarafinda tasidigir kilicinin kabzasina
att1. Farkinda olmadan diismanin éniinden gecti. Oteki o-
nun on yirmi adim kadar gecmesini bekledi. Iri yar1 adam
kopriye yaklagirken arkasinda ayak sesleri duydu, dondii,
manto elinden diistii, ama o anda upuzun boyuyla yere se-
rilmesi bir oldu. Hanger ta derinlere kadar saplanmisti.
"Annecigim, zavalli annecigim" diye inledi, kafas1 kaldi-
rim tagma dustii, gozleri sonsuza degin kapandi.

Bu veda sozciiklerini Uzun. dakikalar siiren bir sessiz-
lik izledi. Olii caddeye boylu boyunca ¢apraz uzanmis ya-
tiyordu. Iki yana diisen kollar1 vefasiz yasami sevkle ku-
caklamak istiyor gibiydi. Sapkasi basindan diigmils, beyaz
bukleli perukasinin altinda koyu saclari goriinityordu. Geng
ylzii gecenin alacakaranliginda uyuyor gibi goriintiyordu.
Bir adim o6tedeyse katil, bir evin duvarinin dibinde tag gi-
bi donup kalmisti. Gozleri 6liiniin yuiziine dikilmisti. Ken-
di kendine korkung ger¢egi yadsimaya, umutsuz bir kor-
ku icinde, bir cadinin gozlerini biliyiiiedigi i¢in oliime si-
riikkledigi bu geng ¢ehrede, az 6nce Leonora'nin. salonun-
da dostuna tuzak kurmak isteyen o yashi adamin cizgileri-
nin sakli olduguna bos yere kendi kendini kandirmaya ca-
baliyordu. Bu dost yliziinden bu darbeyi indirmek icin kos-
mamis miyd1? Anneye oglunu sapasaglam gondermek is-
temiyor milydii? Ama su anda yerde yatan adam o anne
icin neler kekelemisti? Simdi neden disleri 6ltiim korkusu
icinde cirpman insanlar gibi bhbirine ¢arpiyor, viicudu so-
guktan titriyordu? Yargi¢ ve 6¢ alici neden bir mahk{im gi-
bi duruyor, hicbir yanini oynatmiyordu?

GozlerineMolan kan yavas yavas cekiliyor, yiiregine
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akin ediyordu. Artik 6liintin gogsiinde sapli duran hange-
ri iyice taniyordu. Alacakaranlikta kendi eliyle hangerin
kabzasina su sozclikleri kazimisti: ¥ok olsun biitiin engi-
zisyon yargiclari. Bu sozciikleri yiiksek sesle okudu. Ba-
kiglar1 kanli hangerle zavalli kurbanin yiizii, bu sozclikler-
le bu ylizlin ¢izgileri arasindaki korkung karsitlik arasin-
da gidip, geliyordu.

, Birsimsek hiziyla aklindan bir stirti sey gegti. Birden-
bire orada olup biten ve artik diizeltilmesine olanak olma-
yan her seyi kavradi. Bu korkung¢ sahnenin bdyle olmasin-
da hicbir mucizenin rolti yoktu. Biitiin bunlar bir cocugun
bile kavrayabilecegi kadar basit ve dogaldi. Geng 0lii, o giin
o ugursuz kadin diismanini géormeden edememisti. Veda
etmeden ayrilmak istemiyordu. Haber gondermis, ama
kontes aldirig etmemisti, hatta gece toplantisina ¢agirma-
yacak kadar ilgisiz kalmisti. Gece olunca geng adam sey-
tanin ayartmasina kargi koyamamaisg, aligik oldugu yolu tut-
mustu. Kendisine kapida kontesin yalniz olmadigi sdylen-
misti. O da hemen geri donmiistii; iste tam o an, biricik dos-
tunun pusuya yatip onu oldiirmesine yetmisti.

Andrea, artik biitiin avuntularin ortadan kalktigi, ka-
rar saatlerinde ortaya cikan o soguk saggoriiyle bunlari
acgikca duslinebiliyordu. Gergin sinirleri bogandi. Sessiz-
ce yerde yatanin ustiine atildi, diz ¢Okiip yliziine yakindan
bakti. Kendisini bu kadar ugursuzca aldatan beyaz bukle-
leri siyirinca agzindan bir hirilt1 halinde soguk bir kahka-
ha dokiildii. O anda, daha o giin 6gleden sonra Venedik so-
kaklarinda kiligini degistirerek dolagsmasi icin dostunu ken-
disinin uyardigint animsadi. Kendisi i¢in de, dostu i¢in de
tuzagi kendisi hazirlamig oluyordu; soma Oliiniin giysisi-
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ni yirtarcasma agti; bir soluk duyabilmek umuduyla agzi-
n1 geng adamin dudaklarina dokundururcasina yaklastir-
di. Yiireginde bir parca yasam belirtisi var m1 diye yokla-
di. Her sey olii, soguk ve umutsuzdu.

O anda konagm kapisi yeniden ac¢ildi. Mantolu iri ya-
r1 adam disari ¢ikti. Avludan gelen 151k evine donmek tize-
re sokaga cikan yasli Malapiero'nun beyaz buklelerini ay-
dinlatiyordu. Andrea basim kaldirip bakti, icinde bulundu-
gu durum, aci haliyle goziiniin 6niine geldi. Sonunda Al-
man dostunu degil, Venedik'i, savunmasiz soylularin ve
halkin sigmagi olan kenti, kendisinden kurtarmay1 diistin-
diigli adam oniinde ylriyordu. Yalnizca diigmani tarafin-
dan bilinen bir gizin maskesi altinda tek basina yiiriiyordu.
Uzerine atilmak icin hicbir engel yoktu. Eli hangerin kab-
zasina gitti; ama bu hancer dostunun sugsuz kaniyla kirlen-
misti. Burada hain, kor raslantinin bu darbeyi indirtip o so-
rumluluk nedir bilmez cellatlar amaglarina giivenle, yanil-
maz adimlarla ytiriirken, yargic ve 6¢ aliciy1 da kararini uy-
gulamak istedigi kimseden hicbir sey ayirt edemezdi.

Biitiin bunlar Andrea'nm icinden uguldayarak gecti.
Birden ayaga kalkti, yaradan hanceri ¢ekti, yasli engizis-
yon yargicina caktirmadan dar kanal kopriisiinden evine
dogru kostu. Yashi Malapiero'nun cesedi bulup bilinme-
yen katile, kendisini bir sikintidan kurtardigi icin tesekkiir
edecegini aklina getirince, bir vahsi gibi bagirmamakicin
dis/erini sikt1.

Evinin sokak kapigsma geldi, kap1 acikti. Merdivenler-
den yukar1 dogru bakinca, iist basamakta, her zaman yas-
I kadinin oturdugu yerde Marietta'y1 gordii. Geng kiz el-
lerini tirabzana dayamis, iyice egilmis disariy1 gozetliyor-
du. Andrea'ya:
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"Suikiir gelebildiniz" diye fisildadi, "bu vakte kadar ne-
redeydiniz? Gittiginizi duydum, goziime bir tirli uyku
girmedi."

Andrea yanit vermedi. Merdivenlerden glicliikle ¢ik-
t1. Gecip gitmek istedi. Marietta o anda, Andrea'mn artik
gizlemeye gerek gormedigi hangeri gordii. Boguluyormus
gibi bir ses ¢ikararak ayaklarinin dibine yuvarlandi. And-
rea aldiris etmeden yiuiriidii. Artik insanoglunun ufak tefek
acilarina karsi ylreginde acuna duyacak yer yoktu. Bir ya-
banci tilkede sabirsizlikla oglunu bekleyen, ama oglu ye-
rine tabutunu bulacak olan anne gozlerinin 6niinden git-
miyordu.

Odasina girip kapiyi kilitler kilitlemez, kapinin yum-
ruklandigini, Marietta'mn iceri girmek i¢in sizlanan sesi-
ni duydu.

Andrea:

"Git, yat" diye bagirdi. "Artik insanlarla higbir ilgim
yok, yarin sabah erkenden Diikler Sarayi'na kos, orada ii¢
bin duka altin1 hazir. Suikast¢ilardan birinin artik kimse-
ye zarar veremeyecek bir duruma geldigini soyleyebilir-
sin. Beni sag olarak yakalayacaklarindan da korkun olma-
sin."

Geng kiz kapidan gitmiyor:

"[¢eri girmek istiyorum" diyordu, "biliyorum, yalniz
kalirsaniz kendinize kiyacaksiniz. Elinizde hanceri gordii-
glm icin sizi ele verecegimi saniyorsunuz. Oh! Size hic-
bir kotiiliglimiin dokunmayacagmdan emin olun. Birakin
gireyim. Bir yiizime bakin da, benden bir kotiiliik gelip
gelmeyecegine siz karar verin. Aradiklar1 adamin sizin ol-
dugunuzu bilmiyor muydum santyorsunuz? Sizi diisimde
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elleri kanli gérdiim. Ama buna karsin sizden nefret etmi-
yorum. Biliyorum siz talihsizsiniz. isterseniz sizin igin ya-
samim1 bile feda ederim.”

Geng kiz kapiy1 dinledi, Andrea'nin kanala bakan pen-
cereye dogru yurudugini, orada bir seyler yaptigini du-
yuyordu. I¢ini biiyiik bir korku sardi. Kapiy: sarsmaya bas-
lad1, bir daha bagirdi, dokunakli sozlerle kendisine acima-
st i¢in yalvardi. Ama hepsi bosunaydi. icerde busblitiin s-
es seda kesilince disini tirnagina takti, kapiyt omuzladi. Bii-
tiin giictinli harcayarak kilidi sokmeye caligti. Sonunda es-
ki kap1 kirildi, narin viicudunun gecebilecegi kadar bir de-
lik agildi.

Oda bombostu. Ortalikta dort dondu. Acik pencere-
nin ontine geldi. Onun acik pencereden kanala atladigin-
dan kuskusu kalmadig1 i¢in pencereden egilip bakmaya ce-
saret edemiyordu. Ama gordugu seyler onun 6lmedigi yo-
lundaki umudunu gliclendirdi. Pervazin tam altinda sag-
lam bir kaziga bagli bir ip gordii. ip su yiizeyine kadar ini-
yordu. Asagi sallanan bir adam ayaklariyla duvara bir tek-
me vurarak kolayca kontesin konagindaki su merdivenine
ya da bagli gondola atlayabilirdi. Gondol her zamanki ye-
rinde degildi. Kagagin izine raslamak i¢in, kanalin karan-
lik ¢ukuruna bakan geng kiza kala kala, eger canini kur-
tarmak istediyse, bu yoldan daha giivenlisini secemezdi
avuntusu kaliyordu.

Zaten Andrea da boyle diisiinmiistii. Andreaya kur-
tulus yolu kapiliydi. Ama o, bu aci gergegi zaten bir hay-
li izmus oldugu sugsuz varligi duyumsatmamak igin, o-
nun inanisini sarsmamak icin bu yolu se¢misti.

Zavalli geng kiz hala pencereden bakiyordu. Aci goz-
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yaslan asagida siyah dalgalara kansiyordu. Andrea ise bii-
yuk kanalda kiirek ¢ekiyordu.

Kanalin iki tarafindaki konaklar koyu golgeler halin-
de ytikseliyordu. Morosini'nin evinin oniinden gecti, Ve-
nier Sarayi'ni gordii, ani bir irpermeyle saclan dimdik ol-
du. Burada, yasami ayrintilanyla gozlerinin 6niine geldi.
Hey Tannm, bu nasil bir baglangi¢, nasil bir sondu! Diik-
ler Sarayi'nin oniinden gecti. Sarayin on yiizl, tirnaklan-
mig gibi duran ay 1s181nda 6ntinde ytikseldi. Burasi suclu-
lann yargilandiklan yer, diye diisiindii. Ama burada ken-
dini cezalandiracak hicbir yargic yoktu. Onu kim cezalan-
dirabilirdi? isledigi cinayetlerle yurttaslannm kurtulugu-
nu saglayabilecegi, hatta belki de halkin sesinin kesinlik-
le mahkemenin ytiiziine vuracagi, su¢suzun 6limiintin bi-
le baslanan isi tamamlayacagi, zorba hiikiimetin etkisini ki-
racagi umudu hala icinde degil miydi?

Eger kendisi yargiclann Ontine cikar da, ele gecireme-
dikleri digsmanlanndan duyduklan korkuyu ortadan kal-
dinr, yabanci hiikiimetlerin yakinmalanndan vazgecilirse;
bu kurtulus umudunu baltalamis olmaz miydi?

Gondol lidoya yaklasiyordu. Yalnizca devriye gemi-
lerinin dolastig1 liman havuzunu gecti. Limamn agzmda
biiytik bir filika duruyordu. Bir haftadir bu gemi burada
dolastyor, engizisyon parolasi soylenmedigi takdirde hig-
bir araci disan birakmiyordu. Andrea, biitiin 6teki casus-
lar gibi, mahkemenin parolasini daha o sabah 6grerimisti.
Gecmesi icin izin verildi. Deniz sakindi. Kiy1boyunca kii-
rek cekerek gitti. Ama bu sakin, bu 1lik gecede yol aldik-
¢a duydugu aci gittikge artiyor, dostunun, "annecigim, za-
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valli annecigim" s6zlerini duymamak icin deli gibi kiirek-
leri sulara ¢arpiyordu.

Gondol kiyiya yaklastig1 zaman, vakit gece yansim
epeyce gecmisti. Hemen disan firladi, bir dilin lizerinde
yapilmig olan ve biitiin yoksul gemiciler tarafindan bilinen
bir manastira dogru yiiriidii. Burada yatip kalkan rahipler
chiozzot'lann bagiglanyla ve adada dilenerek geginir, dua
eder, baz1 durumlarda halkin dayanagi olurlardi. Andrea
kapinin cinguagim cekti, biraz soma kapiy1 calanin kim
oldugunu soran kapicinin sesi duyuldu.

Andrea:

"Olmek iizere olan biri" diye yanit verdi; "eger Rahip
Pietro Maria igcerdeyse ¢aginn."

Kapici gitti. Andrea manastan Oniindeki tag banka
oturdu. Cilizdanini ¢ikardi, bir yaprak kopardi, kapici ku-
libesindeki fenerden yansiyan isikta su satirlan yazdi:

"Angelo Querini:

"Yargi¢ roliinii oynadim ve katil oldum. Tanrimin buy-
rugu olan adalete uydum. Tanri beni bu yola yéneltti ve
hakli olarak kan doktiirdii. Ama yapmay: kararlastirdigim
ozveri hora gecmedi.

"Heniiz saati calmadigi icin Venedik'i kurtarma isi
baska ellere kaldi. Ama belki de bu kurtulus yolu biisbii-
tiin kapalidir. Sonsuz terazisinde kusurlarimi da, cektigim
aciyt da hakcasina tartacak olan Biiyiik Yargic'n huzuru-
na gidiyorum. Artik insanlardan hicbir sey beklemiyorum.
Olsa olsa sizde yanilmak ye basima gelen yikim icin, icten,
gelen bir duygu katilimi bekliyorum.

Candiano "

121



Manastirin kapisi agildi, kabak kafasiyla saygideger
bir rahip Andrea'ya yaklasti. Andrea ayaga kalkti:

"Pietro Maria" dedi, "geldiginiz icin tesekkiir ederim.
Verona'daki siirgiine mektubumu vermis miydiniz?"

Rahip bunu dogruladigi anlaminda basmi salladi.

"Eger talihsiz bir adamin edecegi son tesekkiiriin siz-
ce bir degeri varsa, bu kagit pargasini da, elinizden geldi-
gi kadar iyi koruyarak ayni ele verin. Bana bunun igin s6z
verir misiniz?"

"Evet, soz veriyorum.”

"Tamui sizden razi olsun. Haydi, hakkinizi helal edin."”

Rahibin esenlegmek i¢in uzattigi elini sikmadi. He-
men gondola atladi, kiireklere asildi.

Rahip satirlara goz atar atmaz, dehset i¢cinde geri don-
mesi i¢in bagirdi, kiireklere asildi.

Cumbhuriyetin bu yash hizmetcisi, soylu bir kusagin
yasayan tek oglunun bir sabah riizgdnyla kabaran 1ssiz dal-
galar ortasinda gidisini heyecanla seyrediyordu. Olmek is-
teyeni bu kesin kararindan vazgecirmenin dogru ve 6zel-
likle de miimkiin olup olmadigim diisiindii. Agaran ufak-
ta acikca fark edilen koyu varlik, ta uzaklardaki gondolda
goriiniiyordu. Oliime kosan Andrea'nin bir kez daha deni-
ze, Venedik'e baktigini gordi. Lagiinlerin bulutlan tistiin-
de bir bulut adas1 halinde duran kenti siizdiigli goriiliiyor-
du. Soma kendini sulara atti.

Andrea'nin sonunu seyreden rahip ellerini birbirine
kavusturdu, sessiz ve dingin bir tavirla, icten gelen bir cos-
kuyla ona dua etti. Soma bir sandala atladi, bos gondoliin
dalgalar ortasinda ¢alkandigi denize agildi, gondolii ora-
lara gotiiren karayazilidan hicbir iz bulamadi.
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