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PETER HANDKE
6 Aralik 1942’de Kérnten’de, Griffen’de dogdu. 1965’te Graz
Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ni  bitirdi. Ogrenciligi  sirasinda
Forum Stadtpark adiyla bir araya gelen geng edebiyatcilar top-
luluguna katildi. Universiteyi bitirdigi yil ABD’ye gitti. Orada
“yerlesik” edebiyata yonelttigi elestirilerle biiyiik ilgi topladi.
Avrupa’ya donditkten sonra Almanya’nin gesitli kentlerinde
ve Paris’te yasadi. 1967’de Gerhart Hauptmann Odiilii’nii ka-
zand1.
Handke, II. Diinya Savast sonrast deneysel edebiyat yaklasi-
minin 6nemli adlarindan biridir. Hem oyun, hem romanlarinda
dil olgusu biiyilk Onem tasir. Dilin yapmacikligini, insanlar
arasinda iligki kurmadaki yetersizligini ve giderek insana ya-
bancilasmasini romanlarinda sik sik iglemistir.
Tiyatro alaninda da benzer uygulamalar1 vardir. Gergekligin
tiyatroda yaratilamayacagi disiincesinden yola ¢ikarak sokak,
dershane, kilise ve diikkdn gibi yerlerde sergilenecek, halka
dogrudan seslenebilecek bir tiyatroyu savunmustur. Oyunla-
rinda kiiciik burjuva yasantisin1 taslayan, imgelerden bagimsiz
ve dilin anlamsizligin1 vurgulayan yinelemeler ve monologlar-
la, insan-nesne arasindaki iliskileri irdelemeye c¢alismistir. Ti-
yatro anlayisimi en ileri noktasina gotirdigi  Publikumsbe-
schimpfung (“Seyirciye Hakaret”) adli oyununda eylem, olay-
lar dizisi vb. yoktur; oyunun ana kisisi seyircidir. Oyunun so-
nunda sovillmekte, sonra da hoparlorden alkis sesleri duyul-
maktadir.
YAPITLAR (baslica): Roman: Die Angst des Tormanns beim
Elfmeter, 1970; Der kurze Brief zum langen Abschied, 1972;
Wunschloses  Ungliick, 1973, (“Mutsuzluga Doyum, 1985,
Cev.: Zeynep Saym, Ada Y.”); Langsame Heimkehr, 1979;
Die linkshdndige Frau, 1981, (“Solak Kadm-1987, Cev.: Tev-
fik Turan, Metis Y.”); Der Chinese des Schmerzes, 1983. Siir:
Die Innenwelt der Aussenwelt der Innenwelt, 1969; Anlati:
Falsche Bewegung, 1975; Oyun: Publikumsbeschimpfung,
1966; Weissagung, 1966 Kaspar, 1967; (“Kaspar-1984, Cev.:
Mehmet Fehmi Imre, Estetik Y.”) Die Unverniinftigen sterben
aus, 1973; Uber die Dorfer, 1982; Deneme: Ich bin ein Be-
wohner des Elfenbeinturms, 1972, (“Fildisi Kulenin Sakinle-
rindenim-1995, Hazirlaniyor, Ayrinti Y.”); Das Ende des Fla-
nierens, 1980.
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‘Kaleci topun yuvarlanip ¢izgiyi gecisine bakti..



Eskiden taninmig bir kaleci olan montdr Josef Bloch’a, 6gle
Oncesi igbast yapmaya gittiginde isten c¢ikarildigr bildirildi.
En azindan, Bloch iscilerin o sirada mola verdigi santiye bi-
nasmin kapisinda goriindiigiinde sadece ustabaginin yeme-
ginden basini kaldirmasint boyle bir bildirim olarak yorum-
ladi ve santiyeden ayrildi. Caddede elini kaldirdi, ama ya-
nindan gegen araba -her ne kadar Bloch elini taksi durdur-
mak icin kaldirmadiysa da- taksi degildi. Sonunda, Oniinde
bir fren sesi duyup dondii Bloch: arkasinda bir taksi duruyor,
taksi soforii kizip bagiriyordu; tekrar geri dondii, bindi, so-
fore Naschmarkt’a gitmesini sdyledi.



Giizel bir ekim giinliydii. Bloch bir tezgahta kaynamis so-
sis yedi, cesitli tezgahlarin arasindan gecip bir sinemaya gitti.
Gordiigii her seyden rahatsiz oluyor, olabildigince az sey al-
gilamaya calistyordu. Sinemanin i¢inde rahat bir nefes aldu.

Neden sonra, kasiyer kizin, kendisi paray1 bir sey sdyle-
meden doner tablaya koyarken yaptigi jesti, dogalmis gibi,
bagka bir jestle cevaplamis olmasina sasti. Perdenin yanin-
da kadran1 1siklandirilmis, elektrikli bir saat oldugunu fark
etti. Filmin orta yerinde bir ¢an sesi duydu; uzun zaman, se-
sin filmden mi yoksa Naschmarkt pazarinin yanindaki Kkilise-
den mi geldigine karar veremedi.

Tekrar sokaga ciktiginda tiiziim aldi, bu mevsimde 06zel-
likle ucuzdu iizlimler. Yiriimeye devam etti, bu arada {iziim-
leri yiyerek kabuklarini tiikiirdii. Oda sordugu ilk otelden ge-
ri ¢evirdiler, c¢ilinkii sadece bir evrak c¢antasi vardi yaninda;
bir ara sokaktaki ikinci otelin kapicisi Bloch’u odasina biz-
zat gotirdii. Daha kapici ¢ikarken yatagin {istiine uzand,
¢ok gegmeden de uyudu.

Aksamleyin otelden c¢ikip igti. Sonra gene gecti sarhoslu-
gu, arkadaglarmma telefon etmeye calisti; bu arkadaslarin ¢o-
gu sehir simirlarinin icinde oturmadigi, telefon da {iste para
vermedigi i¢in, Bloch’un bozukluklar1 ¢ok gecmeden tiiken-
di. Durdurabilmek {iimidiyle seslenerek selam verdigi bir po-
lis selamina karsilik vermedi. Bloch polisin, caddenin karsi
tarafina dogru seslendigi sozleri dogru yorumlayip yorumla-
madigimi sordu kendi kendine ve sinemadaki kasiyerin buna
karsilik iizerinde bilet olan tablayr kendisine dondiiriisiinde-
ki dogallig1 diisiindi. Bu hareketin ¢abukluguna o kadar sa-
sirmisti ki, neredeyse bileti tabladan almayir unutacakti. Gi-
dip kasiyer kiz1 aramaya karar verdi.

Sinemaya geldiginde afig vitrinlerinin 15181 soniiyordu.
Bloch merdivene c¢ikmig, filmin adin1 yazan harfleri yarmki
filmin harfleriyle degistirmekte olan bir adam gérdii. Obiir
filmin adin1 okuyana kadar bekledi; sonra otele dondii.



Ertesi giin cumartesiydi. Bir giin daha otelde kalmay1 ka
rarlagtirdi. Kahvalti salonunda, Amerikali bir ¢ift sayilma
sa, yalnizdi; ¢iftin, eskiden takimiyla bir turnuva ig¢in bir
kere New York’ta bulunmus oldugundan, séyle boyle ara
yabildigi konugsmalarim dinledi bir siire; sonra birgabuk
disariya, birkag gazete almaya cikti. Gazeteler, hafta sonu bas
kist olduklarindan, o6zellikle agirdi bugiin; katlamayip otele
koltugunun altinda gotiirdii. Bu arada toplanmis olan kah-
valti masasma oturdu gene, ilan eklerini ayikladi; sikinti ve
riyordu bunlar. Disaridan kalin gazetelerle gecen iki kisi
gordi. Onlar gegene kadar solugunu tuttu. O iki Amerikali
olduklarin1 ancak simdi fark edebiliyordu; onceden sadece
kahvalti salonunda, masada otururken gordiigii bu iki kisiyi
disarida goriince tanimamisti.

Bir kahvehanede uzun bir zaman, kahvenin yaninda bir
bardak icinde gelen musluk suyunu yudumlayarak oyalandi.
Arada bir kalkip, 6zel olarak ayrilmis masalarda, sandalye-
lerde istif istif duran resimli dergilerden bir tane aliyordu;
garson kadin bir ara, yanina yigdigi dergileri alip gdtiiriir-
ken, ‘gazete masasi’ deyisini kullandi. Bir yandan dergilerin
sayfalarin1 ¢evirmeye pek katlanamayan, 6te yandan higbir
dergiyi sonuna kadar cevirmeden de bir yana koyamayan
Bloch, arada azicik caddeye bakmaya caligti; resimli dergi
sayfalar1 ile digsarinin degisip duran goriintiileri arasindaki
karsitlik icini rahatlatti. Kahveden cikarken dergileri masa-
ya kendisi gotiiriip koydu.

Naschmarkt’taki tezgahlar paydos etmisti bile. Bloch bir
siire, atilip birakilmis sebze, meyvelerden Oniine ¢ikanlar
ayagiyla rasgele iteleye iteleye yiiriidii. Tezgahlarin arasinda
bir yerde hacet giderdi. Bu arada, ahsap barakalarin duvarla-
rinin sidikten hep kararmis oldugunu gordii.

Bir glin once tiikiiriip attign {izim kabuklar1 hala kald:
rimda duruyordu. Bloch kagit paray1 kasanin tablasina koy-



du, ama tabla donerken para takildi; Bloch’a bir sey sdyleme
firsati ¢ikmisti. Kasiyer kiz cevap verdi. Bloch bir sey daha
sOyledi. Bu alisilmadik bir sey oldugundan, kiz yiiziine bak-
ti. Boylece Bloch i¢in konusmaya devam etme firsati dogdu.
Gene sinemaya girdikten sonra Bloch’un aklina kasiyer ki-
zin yanindaki tek formalik romanla elektrik ocagi geldi; ar-
kasina yaslandi ve perdedeki ayrintilarin farkina varmaya
basladu.

Aksam iizeri tramvayla sehir digina, stadyuma  gitti.
Ayakta durulan tribiinlerden bir bilet aldi, ama sonra, hala
atmamis oldugu gazetelerin {istline oturdu; Oniindeki seyirci-
lerin goriisiinii engellemesi onu rahatsiz etmedi. Mag¢ boyun-
ca ayaktakilerin ¢ogu oturdu. Bloch’u taniyan olmadi. Gaze-
teleri oldugu yerde birakti, fiistlerine bir bira sisesi koyup,
kalabaliga kalmamak icin, bitis diidiigiinden Once stadyum-
dan ¢ikti. Istasyonun &niinde bekleyen, neredeyse bombos
otobiislerle tramvaylarin c¢oklugu Bloch’u yadirgatti - bir fi-
nal magtyd: oynanan. Bir tramvaya bindi. Igeride o kadar
uzun bir siire hemen hemen yalmiz oturdu ki, bir seyler bek-
lemeye basladi. Acaba hakem gecikmeleri mi oynatryordu?
Basimi kaldirdiginda giinesin batmakta oldugunu gordi. Ba-
sin1 egdi, bu hareketle hi¢bir sey ifade etmek istemeksizin.

Disarida  birden riizgar ¢ikmisti.  Neredeyse, i uzun
Otlisten olusan bitis didiigliyle beraber, siiriiciilerle biletgi-
ler tramvaylara, otobiislere bindi, stadyumdan insanlar akin
etmeye basladi. Bloch bira siselerinin sahaya diiserken ¢1-
kardig1 sesleri duyar gibi oluyor, aynm1 zamanda tozun camla-
ra vurusunu duyuyordu. Sinemada arkasina yaslanmisken
simdi de seyirciler tramvay vagonlarina dolusurken, One
yaslanmisti. Iyi ki yaninda sinemanm program dergisi vardi.
Stadyumda 1sildaklar yanmis gibi geldi Bloch’a. Sa¢gma bir
diisiince, dedi. Gece maglarindaki kaleciligi kotiiydi.

Sehir merkezinde bir siire, telefon kuliibesi bulmaya ¢a-



list; buldugu bos bir kuliibede ahize kopmus, yerde yati-
yordu. Yola devam etti. Nihayet, Bat1 Istasyonu’ndan telefon
edebildi. Cumartesi oldugu i¢in kimseyi yerinde bulamadi.
Sonunda, oOnceden tamidigi bir kadin telefona ¢iktiginda,
kendisinin kim oldugunu anlatana kadar epey konusmasi ge-
rekti. Bati Istasyonu’nun yakimindaki lokantada sdzlestiler,
Bloch’un bildigi kadariyla burada bir otomatik pikap vard.
Kadin gelene kadar pikaba bozuk para atarak, ama diigmele-
re basmayir bagkalarina birakarak zaman gecirdi; bu arada
duvarlardaki futbolcu fotograflarma ve imzalarina bakti; lo-
kali birkag yil once milli takimin bir forveti kiralamis, sonra
o vahsi Amerikan lig takimlarindan birine antrendr olarak
denizasir1 bir {ilkeye gitmis, simdi de, ligin dagilmasindan
sonra, oralarda ortadan kaybolmustu. Bloch, pikabin yanimn-
daki masadan arkasina uzanip korlemesine hep ayni plagin
diigmesine basan bir kizla konugmaya bagladi. Kiz onunla
lokalden c¢ikti. Bloch, kizla beraber ilk bina girisine dalmaya
caligti, ama biitlin bina kapilar1 kilitlenmisti bile. Kapilar-
dan biri ag¢ildiginda duyulan sarki seslerine bakilirsa, ikinci
bir kapinin ardinda ayin yapiliyordu. Birinciyle ikinci kapi-
nin arasindaki asansore bindiler; Bloch en st katin diigmesi-
ne basti. Daha asansor hareket etmemisti ki, kiz inmek istedi.
Bloch bunun iizerine birinci kat diigmesine basti; orada indiler,
sahanlikta durdular; simdi kiz sevecenlik gostermeye basla-
miustt. Beraberce kosa kosa merdivenleri ¢iktilar. Cati katinda
durmustu asansdr; binip asagi indiler, gene caddeye ¢iktilar.

Bloch bir siire kizin yani sira yiiriidii, sonra doniip lokan-
taya gitti. Kadin gelmis, daha mantosu sirtinda, bekliyordu.
Bloch kizin, hala pikabin yanindaki masada bekleyen, kiz
arkadasina oOtekinin donmeyecegini haber verdi, sonra ka-
dinla lokantadan ¢ikti.

“Kendimi bir acayip hissediyorum, bodyle paltosuz, sen
mantoluyken”, dedi Bloch. Kadin koluna girdi. Bloch kolunu



tekrar kurtarabilmek i¢in ona bir sey gosterecekmis gibi
yapti. Ama sonra, ne gosterecegini bilemedi. Birdenbire, ca-
n1 bir aksam gazetesi almak istedi. Birgok cadde gectiler,
ama gazeteci goremediler. Sonunda otobiisle Giiney istasyo-
nu'na gittiler, ama istasyon kapanmisti. Bloch iirkmiis gibi
yaptl; ama gercekten de Urkmiisti. Kadin daha otobiiste ¢an-
tasint  agmig, igindeki ¢esitli nesnelerle oynayarak Bloch’a
huzursuzlugunu belli etmisti; Bloch ona “Bir pusula birak-
mam gerekiyordu, unuttum”, dedi, ‘pusula’ ve ‘birakmak’
kelimeleriyle aslinda neyi kastettigini bilmeden. Her neyse,
yalniz bagina bir taksiye binip Naschmarkt’a gitti.

Sinemada cumartesi ge¢ saatte film oynadigindan, Bloch
erken bile gelmisti. Yakindaki bir self-servis lokantasmna gi-
dip ayakta bir kofte yedi. Garson kiza olabildigince kisa sii-
rede bir fikra anlatmayi denedi; zaman dolup bir tiirlii fikra-
nin sonuna gelemeyince, ciimlesini ortada kesip hesabi Ode-
di. K1z giildii.

Caddede rastladigi bir tanidigi kendisinden para istedi.
Bloch adama kiifretti. Sarhos adam Bloch’un gomlegine ya-
pistigt anda cadde karardi. Sarhog {iirkerek elini gekti. Sine-
manin 1g1kli reklamlarmin  sénecegine hazirlikli olan Bloch,
oradan g¢abucak uzaklasti. Sinemanin Oniinde kasiyer kiza
rastladi; bir adamin kullandigi bir arabaya biniyordu.

Bloch kiza dogru bakti. Kiz, bu arada siiriiciiniin yaninda-
ki koltuga oturmustu, -elbisesini ¢ekistirip yerleserek baki-
sina cevap verdi; en azindan, Bloch bu hareketi cevap olarak
yorumladi. Araya bir sey girmedi; kiz kapiyr ¢ekmis, araba
gitmisti.

Bloch otele dondii. Lobide isiklar1 yanar buldu, ama hig
kimse yoktu; anahtar1 c¢engelden alirken, gozden katlanmig
bir pusula yere diistli; pusulayr ag¢ti: faturaydi. Bloch elinde
pusula lobide durur, kapmin yanindaki tek bavula bakarken,
katip depodan ¢ikti. Bloch adama hemen gazetesi olup olma-



digmi sordu ve bu sirada agik kapidan depoya bakti: adam
anlagilan iceride, lobiden getirdigi bir sandalyenin iistiinde
uyuyakalmisti. Katip kapiyr kapadi, 6yle ki Bloch kiiglik bir
mutfak merdiveniyle iistiinde duran ¢orba kasesinden bagka
bir sey goremedi, ve ancak resepsiyona gegtikten sonra ko-
nugmaya basladi. Ama Bloch kapmin kapanmasini olumsuz
bir cevap olarak yorumlamis, merdivenlerden yukariya, oda-
sma yollanmisti. Olduk¢a uzun koridordaki kapilardan sade-
ce birinin Oniinde bir ¢ift ayakkabi gordii; kendisi de, odada
ayakkabilarini, baglarim1 ¢6zmeden ayagindan siyirip, kapi-
nin Oniine koydu. Yatagin {istiine uzandi ve hemen uykuya
daldi.

Gecenin ortasinda, yan odadaki bir kavga yiiziinden kisa
bir siire i¢in uyandi; ama belki de, kulaklari ani uyanistan o
kadar rahatsiz olmustu ki, yandaki sesleri kavga gibi algili-
yordu. Yumruguyla bir kere duvara vurdu. Sonra su borusun-
dan gelen sariltiyt duydu. Musluk kapatildi; ses kesildi,
Bloch yeniden uykuya daldi.

Ertesi giin odadaki telefon uyandirdi Bloch’u. Bir gece
daha kalip kalmayacagi soruluyordu. Bloch yerdeki evrat
cantasina bakarken -odada bavul koyacak bir set yoktu- he-
men evet dedi ve ahizeyi yerine koydu. Ayakkabilarini
-herhalde pazar oldugu icin boyanmamislardi- koridordan
alip, kahvalti etmeden otelden ayrildi.

Giiney Istasyonu’nda, tuvalette elektrikli bir makineyle ti-
ras oldu. Dus kabinlerinden birinde yikandi. Giyinirken ga-
zetede spor sayfasiyla mahkeme haberlerini okudu. Bir siire
sonra, daha okurken -etraftaki kabinler oldukca sessizdi- bir-
den kendini memnun hissetti. Giyinmesini bitirince kabinin
duvarina yaslanip ayakkabisiyla tahta sedire bir tekme atti.
Bu giiriiltii disaridan, kabinlere bakan kadmin bir soru sor-
masina, Bloch cevap vermeyince de, kapiya vurmasma yol
acti. Bloch gene cevap vermeyince, disaridaki kadin bir



havluyla (ya da her neyleyse) kapmin koluna vurdu ve uzak-
last1. Bloch ayakta gazetesini okuyup bitirdi.

Istasyon oniindeki alanda, bir alt lig macinda hakemlik
yapmak icin banliyblerde bir yere gitmek isteyen bir tanidi-
gima rastladi. Bloch bu aciklamay1 saka gibi alip, Gtekinin
sakasina katilmak i¢in, o zaman kendisinin de yan hakem
olarak gelebilecegini soyledi. Tanidigt bunun {iizerine, gemi-
ci torbasmnin bagm ¢ozip iginden bir hakem giysisiyle bir
file limon ¢ikardiginda bile Bloch, adamin ilk ciimlesi gibi,
bunlarin da bir c¢esit saka malzemesi oldugunu disiindii, ve
saka oyununu hald siirdiirerek, onunla gelecekse gemici tor-
basimi da tasiyabilecegini soOyledi. Hatta sonra, torba dizleri-
nin Ustlinde, Otekiyle banliy0 treninde otururken, hele kom-
parttman da simdi, 06gle iizeri, pek bos oldugundan, biitiin
olan bitene sadece saka niyetine giristigi izlenimindeydi.
Tabii, bos kompartimanin takindigi gayri ciddi tavirla ne il-
gisi oldugu konusunda bir fikri yoktu Bloch’un. Tanidiginin
bir gemici torbasiyla sehir disina gitmesi, kendisinin de ona
katilmasi, ikisinin beraberce bir banliyd lokantasinda &gle
yemegi yemeleri ve beraberce, Bloch’un deyisiyle, “kanli-
canli bir futbol sahasina” c¢ikmalari; biitin bunlar ona daha
sonra da yalniz basina sehre donerken -oyun hosuna gitme-
misti- iki yanli bir oyun oynamiglar gibi geldi. Biitiin olan-
lar zaten gegerli degildi, diye diisiindii Bloch. Sansina, istas-
yon Oniindeki alanda kimseye rastlamadi.

Bir parkin kiyisindaki telefon kuliibesinden eski karisim
aradi; kadin her seyin yolunda oldugunu soOyledi, ama
Bloch’a bir sey sormadi. Bloch huzursuzdu.

Mevsimin ilerlemis olmasina ragmen hala acgik olan bir
bahge kahvesine oturup bir bira sOyledi. Bir siire gegip de
hald birasim1 getiren olmayinca kalkip gitti; hem {istiinde or-
ti olmayan c¢elik masa levhast da gozlerini kamastirmisti.
Bir lokantanin penceresi Oniinde durdu; igeridekiler bir tele-

—



vizyonun karsisinda oturuyorlardi. Bir siire bakti. Birisi ona
dogru bagini ¢evirdi, Bloch yoluna devam etti.

Prater’de bir kavgaya karigti. Herifin biri arkadan ceketi-
ni c¢ekip omuzlarindan asagi indirdi, Obiirii kafasiyla alttan
cenesine vurdu. Bloch biraz ¢Oomeldi, sonra herife onden bir
tekme yapistirdi. Sonunda iki adam Bloch’u sekerleme sa-
tan bir kuliibenin arkasmna c¢ekip patakladi. Bloch yere yigil-
di, otekiler uzaklagti. Bloch bir tuvalette yiiziinii ve elbisesi-
ni temizledi.

Ikinci Semt’te bir kafede spor haberleri baslayana kadar
bilardo oynadi. Bloch garson kadindan televizyonu agmasini
rica etti, ama sonra seyrederken, sanki olanlar kendisini hig
ilgilendirmiyormus gibi geldi. Garson kadmi kendisiyle bir
sey icmeye davet etti. Kadin yasak bir oyunun oynanmakta
oldugu arka odadan c¢ikip geldiginde Bloch kapiya varmisti
bile; kadin ylrlylip yanindan gecti, ama bir sey demedi;
Bloch ¢ikti.

Naschmarkt’a dondiigiinde, tezgahlarin arkasindaki  dii-
zensiz bigimde yigilmis bos meyve-sebze sandiklarina ba-
kinca gene, sandiklarin bir tiir saka oldugu, ciddi bir niyetle
konmus olmadigi duygusuna kapildi. Yazisiz karikatiirler
gibi, diye dislindii, yazisiz karikatiirlere bakmaktan hosla-
nan Bloch. Bu rol yapma ve bir havalara girme izlenimi -‘su
gemici torbasindaki hakem diidiigli havalan!” diye disiindi
Bloch- ancak sinemaya girdiginde, filmde bir komedyenin,
oniinden gegmekte oldugu bir eskici diikkdnindan sanki ras-
gele oluvermis gibi bir borazan alisini, en dogal bir seymis
gibi calmayr deneyisini izlerken bu borazan1 da, biitiin 6biir
nesneleri de rol yapiyorlarmis gibi degil, karsisinda apacik
goriip tanimladigi zaman kayboldu., Bloch sakinlesti.

Filmden sonra Naschmarkt’taki tezgahlarin arasinda kasi-
yer kizi bekledi. Son gosteri basladiktan bir siire sonra sine-
madan ¢iktt kiz. Kuliibelerin arasindan c¢ikarken korkutma-



mak i¢in, kiz pazar yerinin aydinlik¢ca bir yerine gelene kadar
oturdugu sandigin istiinde kaldi. Terk edilmis tezgéhlardan
birinin kuliibesinde, indirilmis oluklu sac kepengin ardinda bir
telefon caldi; tezgdhin telefon numarasi iri rakamlarla oluklu
saca yazilmisti. ‘Gegersiz!” diye diisiindii Bloch hemen. Kasi-
yer kizin arkasindan yiirimeye bagladi, ama yanma gitmedi.
Tam kiz otobiise binerken yetisip arkasindan o da bindi. Kar-
sisina oturdu, ama aralarinda birka¢ koltuk kalacak bigimde.
Ancak bir durak sonra, yeni binenler goriisiinii kapattiginda
gene disiinmeye baglayabildi Bloch: Kiz gergi yiiziine bak-
mig, ama anlagilan tanimamist;; acaba kavga mi yiiziini o
kadar degistirmisti? Bloch yiiziinii yokladi. Otobiisiin pence-
resinde goriinligiinii izlemek giiliing geldi. Ceketinin i¢ cebin-
den gazeteyi c¢ikardi, yukaridan asagiya, harflere bakmaya
basladi, ama okumadi. Sonra, birdenbire, kendini okuyor bul-
du. Bir gorgli tanigi bir muhabbet tellalinin 6ldiriiliisiini an-
latiyordu, kisa mesafeden adamm goéziine ates etmislerdi.
‘Kafasmmin arkasindan bir yarasa ugup duvar kagidina yapisti.
Yiiregim bir atig aksadi’ Satirbagi yapilmadan devam eden
climleler tamamen bagka bir seyden, baska birinden soz ettik-
lerinden ani bir {rkiintiiye kapildi Bloch. ‘Burada satirbasi
yapmak gerekirdi!” diye diislindii; kisa siiren irkiintiisiiniin ar-
dindan ofke sarmisti igini. Otobiisiin ortasindan kiza dogru
ilerleyip caprazlamasina karsisindaki koltuga, ona bakabilece-
&i gibi bir yere oturdu; ama yiiziine bakmadi.

Inerlerken sehrin ¢ok disinda, havalimam yakinlarinda
olduklarm fark etti Bloch. Simdi, geceleyin ¢ok sessizdi et-
raf. Kizin yanindan yiirimeye bagladi, ama ona eslik etmek
istiyormus gibi degil, hele eslik ediyormus gibi hi¢ degil.
Bir siire sonra kiza dokundu. Kiz durdu, Bloch’a dondi ve o
da ona dokundu; oOyle siki dokundu ki Bloch birden iirktii.
Obiir elindeki canta bir an igin Bloch’a, kizin kendisinden
daha tanidik geldi.



Bir siire, bir aralik birakarak, birbirlerine dokunmadan yan
yana yiridiler. Bir daha ancak merdivenlerde dokundu kiza.
Beriki kosmaya basladi; Bloch yavasladi. Yukartya vardi-
ginda kizin hangi dairede oturdugunu kapisinin ardina kadar
acitk olusundan anladi. Kiz icerinin karanliginda yerini belli
etti; Bloch yanina gitti, hemen sevismeye koyuldular.

Sabahleyin, bir giiriiltiiyle uyanip dairenin penceresinden
disartya bakarken bir ucgagin inmekte oldugunu gordi. Uga-
gin 1siklarinin - yanip sonmesi Bloch’u perdeyi kapatmaya
yoneltti. O ana kadar 15tk yakmamis olduklarindan perde de
acik kalmisti. Bloch yatti, gdzlerini kapadi.

Gozleri kapaliyken garip bir bicimde, kafasinda bir sey
tasarlama yeteneginin yok oldugunu hissetti. Odadaki nesne-
leri, bir siirli adlarla birlestirerek aklina getirmeye calistigi
halde, goziinlin o6niinde canlandiramiyordu; hatta az Once ini-
sini gordiigi ve su anda pistteki fren ciyaklamasini, herhal-
de eskiden bildigi icin, duyar gibi oldugu ucagi bile aklinda
somutlastiramiyordu. Gozlerini agip bir siire, mutfak girinti-
sinin bulundugu koéseye bakti: Caydanligi aklina yazdi, bu-
lasik teknesinin kenarindan sarkan solmus c¢icekleri. Tam
gozlerini yummustu ki, ¢icekler de caydanlik da tasarlana-
maz hale geliverdiler. Bu duruma o nesneleri karsilayan ke-
limeler yerine ciimleler kurarak c¢are bulmaya calisti; bdyle
climlelerden olusan bir hikdyenin nesneleri tasarlamasini ko-
laylastiracag1r  dislincesindeydi.  Caydanlhigin  didiigii  ¢ali-
yordu. Cigekleri kiza bir erkek arkadasi hediye etmisti. Cay-
danlig1 elektrik ocagindan indiren yoktu. “Cay yapayim
m1?” diye sordu kiz. Faydasi yoktu: Durum dayanilmaz hale
gelince Bloch gozlerini act1. Yanindaki kiz uyuyordu.

Bloch’un sinirleri ayaga kalkmisti. Bir yandan, gozleri
acikken cevrenin bu baticiligi, Ote yandan, gozlerini kapatti-
ginda c¢evredeki nesnelere iliskin kelimelerin daha da beter
baticiligi! ‘Daha demin onunla yatmis olmamdan mi ileri



geliyor acaba bu?’ diye diislindii. Banyoya girip uzun uzun
dus yaptt.

Gergekten diidiigii  otiiyordu caydanhigin, geri dondiigiin-
de. Kiz, “Dusun sesine uyandim!” dedi. Bloch kiz sanki ilk
defa kendisine dogrudan dogruya bir sey sOylilyormus hissi-
ne kapildi. Cevap olarak, daha iyice kendine gelmedigini
sOyledi. Caydanlikta karincalar mi1 vardi acaba? “Karinca
mi1?” Caydanliktan dokiilen kaynar su demligin dibindeki
cay yapraklarinin f{istline inince, ¢ay yapraklar1 yerine, bir
keresinde {istlerine kaynar su doktiigi karincalari gérmiistii.
Perdeyi yeniden agti.

Kapagi acik kutudaki cayin iistiine, sadece kiiglik, yuvar-
lak delikten girerek kutunun i¢ ylizeylerinden yansiyan, garip
bir 151tk vuruyordu. Bloch, oOniinde cay kutusu, masada otur-
mus, gozlerini ayirmadan delikten igeri bakiyordu. Bir yan-
dan kizla konusurken Ote yanda cay yapraklarinin bu kendi-
ne Ozgi 1silisinin gekiciligine kapilmak eglenceli geldi. So-
nunda kapagi yerine kapatti, ama aymi zamanda konusmay1
da kesti. Kiz higbir seyin farkina varmamisti. “Adim Ger-
da!” dedi. Bloch sormamisti ki. Bir seyin farkina varip var-
madigim1 sordu kiza, ama beriki bir plak koymustu bile,
elektrogitarlar esliginde soylenen italyanca bir sarki. “Ada-
min sesini seviyorum!” dedi. Giiniin modasi Italyanca sarki-
larla hig aligverisi olmayan Bloch sustu.

Kiz kahvaltilik bir seyler almak igin biraz ¢iktiginda,
“Bugilin pazartesi!” demisti. Bloch her seyi rahat rahat sey-
redebildi sonunda. Kahvalti ederken c¢ok konustular. Bir siire
sonra Bloch daha biraz 6nce anlattigi seylerden kizin sanki
kendi konulariymiscasina soz ettigini, kendisinin ise, kizin
az Once anlattigr bir seye deginirken, ya sadece Ozenle alin-
tilayarak konustugunu, ya da konu iizerine kendi sdzleriyle
konusacak olursa, kelimelerin Oniine hemen, yadirgatici,
uzaklastirict gelebilecek birer ‘su’ ya da ‘o’ koydugunu fark



etti - sanki kizin konularint kendi konusu yapmaktan korku-
yormus gibi: Ornegin Bloch bir ustabasindan, ya da Stumm
adli bir futbolcudan mi1 s6z ediyordu, kiz hemen ardindan,
yakindan taniyormuscasina, ‘ustabagi’ ya da ‘Stumm’ diye-
biliyordu; kendisiyse, kiz Freddy diye bir tanidiginin, ya da
‘Stephanskeller’ adinda bir lokantanin lafin1 gecirmigse, ona
cevap verirken her seferinde: ‘Su Freddy mi?’, ‘Su Stephans-
keller mi?’ diyordu. Kizin ortaya attigi her sey Bloch’u aym
konuya girmekten alikoyuyor, o6te yandan kendi soOyledikleri-
ni kizin -pervasizlik saydigi bir edayla- kullanmasindan ra-
hatsiz oluyordu.

Tabii, birka¢ kere, kisa bir siire i¢in, bu konusma bi¢imi
kiza oldugu kadar ona da olagan geldi: Kiza bir sey sordu,
kiz cevap verdi, kiz sordu, Bloch olagan bir cevap verdi: “Bu
jet ucagt mu?” “Hayir, pervaneli ucak.” “Nerede oturuyor-
sun?” “lkinci Semt’te.” Hatta neredeyse kiza kavgay1 anlata-
cakti.

Ama sonra her seyden gittikge daha ¢ok rahatsiz olmaya
bagladi. Kiza cevap veriyorken sOziini yarim birakiyordu,
¢linkii soylemeye niyetlendiginin bilinen bir sey oldugu
yargisina Varmis oluyordu. Kiz huzursuz olmus, odada bir
asagt bir yukar1 yiiriiyordu; kendine isler yaratiyor, arada
sirada budalaca giiliimsiiyordu. Bir siire plaklarin gevrilip
degistirilmesiyle gecti. Sonra ayaga kalkti, yataga wuzandi
Bloch yanina oturdu. Bugiin ise gidip gitmeyecegini sordu
kiz.

Ansizin kizin bogazimmi sikti. Birden o kadar siki bastir-
mistt ki, kiz bunu sakaya yormaya firsat bile bulamamisti.
Disarida, koridorda sesler duydu Bloch. Oliim korkusuna ka-
pildi. Kizin burnundan bir sivinin sizdigimi fark etti. Kiz ho-
murdaniyordu. Sonunda kiitirdemeye benzer bir ses duydu.
Sanki engebeli bir tarla yolunda arabanin altina bir tas carp-
mis gibi geldi Bloch’a. Musamba désemeye salya akmisti.



Icinin bulantis1 o kadar kuvvetliydi ki, {istine hemen yor-
gunluk ¢oktii. Yere yatti, ne uykuya dalacak, ne bagmni kal-
diracak haldeydi. Birinin digaridan bir bezle kapi tokmagina
vurdugunu isitti. Kulak verdi. Isitilecek bir sey yoktu. De-
mek gene de uykuya dalmis olmaliydi.

Uyanmast uzun sirmedi; uykusu agildigi anda her tarafi
actkmis duygusuna kapildi; sanki odada cereyan varmis gi-
bi, diye diisiindii. Oysa bir yeri siyrilmig bile degildi. Gene
de biitiin bedeninden disar1 akkan siiziildiiginii go6zlerinin
Oniine getirdi. Bu arada kalkmis, odadaki biitiin nesneleri bir
kurulama beziyle silmisti.

Pencereden bakti: Asagida biri kolunda askilara gegiril-
mis bir siliri takim elbiseyle ¢imin istiinden bir kamyonete
dogru kosuyordu.

Asansore binip evden c¢ikti, bir siire yoniinii degistirme-
den yiiridii. Sonra bir banliyd otobiisiiyle tramvayin son du-
ragia kadar gitti, oradan da sehir merkezine.

Otele geldiginde, geri donmeyecegini sanarak evrak can-
tasin1 rehin aldiklar1 ortaya ¢ikti. Hesabi Oderken otelin ko-
misi depodan c¢antay1 getirdi. Bloch ag¢ik renkli halka seklin-
deki bir izden, c¢antanin iistiine dibi 1slak bir siit sigesinin
konmus oldugunu anladi; kapict paranin {stiinii  denklestir-
meye calisirken cantayr agti ve igindekilerin de gbézden gegi-
rilmis oldugunu fark etti; dis firgasinin sap1 deri kiliftan ba-
kiyordu, cep radyosu {ste ¢ikmisti. Bloch komiye dondii,
ama delikanli depoya girip kaybolmustu. Kitap masasinin
ardindaki yer olduk¢a dar oldugundan, Bloch’un adami bir
eliyle kendine dogru cekip, sdyle bir soluk aldiktan sonra,
obiir eliyle yiiziine bir tokat atmast zor olmadi. Adam irkildi,
oysa Bloch’un tokadi hedefini bulamamisti. Depodaki c¢ocuk
ses ¢ikarmiyordu. Bloch cantayi alip otelden ¢ikmuisti bile.

Sirketin personel biirosuna 06gle paydosundan Once, ucu
ucuna yetisip kagitlarin1 aldi. Kéagitlarin henliz hazir olma-



yisina sasirdi Bloch, once birkag yere telefon edilmesi ge-
rekiyordu. O da telefon etmek i¢in izin istedi ve eski karisini
aradi; telefona c¢ocuk c¢ikip da ezberledigi, “Annem evde
yok”, climlesini sdylemeye baglayinca Bloch ahizeyi yerine
koydu. Bu arada kagitlar1 hazir olmustu; vergi karnesini ev-
rak c¢antasina koydu; sonra kadina ne kadar alacagi kaldigini
sordu, ama kadin bu arada c¢ikmisti. Bloch telefon parasini
masaya koyup binadan ayrildi.

Bankalar da kapanmisti bu arada. Bu yiizden, 06gleyi bir
parkta bekleyerek gecirdikten sonra maas hesabindan para
cekebildi. Tasarruf hesabi higbir zaman olmamisti. Bu para
cok yetmeyecegi icin, heniiz yeni gibi olan transistorlii rad-
yoyu geri vermeye karar verdi. Otobiisle Ikinci Semt’e gidip
kaldig1 yere wugradi, yanina flagla elektrikli tiras makinesini
de aldi. Daha sonra magazada, aldigi seyleri ancak yerine
baska seyler alirsa geri alabileceklerini sdylediler. Bloch ge-
ne otobiise binip odasina dondii, bir seyahat g¢antasina taki-
minin  birini turnuvada, birini kupa macginda kazandigr iki
kupay1r koydu - tabii, asil kupalarin kopyasiydi bunlar; bir
¢ift futbol ayakkabisi big¢imindeki altin kaplama bir takiyr da
yanina ald1.

Eskici diikkdninda hemen ilgilenen olmayinca getirdikle-
rini ¢ikarip tezgdha dizdi. Sonra esyalart bdyle, sanki satisa
cikarilmak iizere c¢oktan kabul edilip alinmislar gibi, tezgaha
dizmis olmasindaki dogalligi asir1 bularak hepsini yeniden
topladi, hatta cantaya sokup sakladi, birisi gelip sormadan da
tekrar tezgaha koymadi. Arkada bir rafta, f{izerinde aligila-
gelmis durusuyla duran bir porselen balerini olan bir miizik
kutusu gordii. Ne zaman bir miizik kutusu gorse kapildigi
duyguya kapildi: daha once bir yerde gérmiis oldugunu san-
di. Sonra, pazarlik etmeden, esyalarina oOnerilen ilk bedeli
kabul etti.

Odasindan aldig1 hafif paltoyla Giiney Istasyonu’na gitti.



Otobiise yiiriirken, kuliibesinden her zaman gazete aldig1 ga-
zeteci kadma rastlamisti. Kadinin sirtinda bir kiirk manto
vardi, yaninda da bir kdpek; Bloch gazete aldigi zamanlar
kadinla sik sik, paray1r verip gazeteyi alirken, gozleri siyah
parmak uglarinda, konustugu halde, bu sefer kadinin kendi-
sini tanimadig1 izlenimine kapildi; en azindan, gdzlerini yer-
den kaldirmamis, selamina karsilik vermemisti.

Bloch, giin boyunca sinir yoniine giden ¢ok az tren oldu-
gundan bir sonraki trenin kalkisina kadar olan zamani haber
filmleri gosteren sinemaya gidip uyuyarak gegirdi. Bir ara or-
talik iyice aydinlandi, kapanan ya da agilan bir perdenin gii-
riltiistinden de ¢ok yakmindaymiscasina irkildi. Perdenin
acilmis m1  kapanmis mi1 oldugunu anlamak icin gozlerini
actl.‘Birisi cep lambasimi yiizline tutuyordu. Bloch yer goste-
ricinin eline vurup cep lambasimi diisiirttii, sonra salonun bi-
tigigindeki tuvalete gitti.

Burasi sakindi, iceriye giin 15181 giriyordu; Bloch bir siire
Oylece durdu.

Yer gosterici arkasindan gelmis, polis ¢agirmakla tehdit
ediyordu, Bloch muslugu acip ellerini yikadi, sonra elektrikli
kurutucunun diigmesine basip ellerini sicak hava akimina
tuttu, ta ki adam uzaklasana kadar.

Sonra diglerini fircaladi. Aynada, bir eliyle dis fircalar-
ken obiir elini gevsek bir yumruk haline getirip garip bir bi-
cimde gogsiine tuttugunu izledi. Sinemadan ¢izgi film figiir-
lerinin bagirtilarini, patirtilarin1 duyuyordu.

Bloch’un eskiden bir kiz arkadagi olmustu, simdi giiney-
de bir smir kasabasinda lokanta islettigini biliyordu. Biitiin
iilkenin telefon rehberlerinin bulundugu gar postanesinde ka-
dinin numarasint bosu bosuna aradi; o kasabada, sahipleri-
nin adi belirtilmeyen birka¢ lokanta wvardi; istelik Bloch c¢ok
gecmeden telefon rehberi kaldirmaktan bunalmistt - rehber-
ler sirtlar1 yukari gelecek bigimde bir siraya dizili olarak



astlmiglardi.  “Yiizii asagiya’ diye diisiindii birden. Igeriye
bir polis girdi, kimligini istedi.

Yer gostericinin sikadyette bulundugunu soyledi polis, ba-
sin1 bir kimlige egip, bir kaldirtp Bloch’un yiiziine bakar-
ken. Bir silire sonra Oziir dilemeye karar verdi Bloch. Ama
polis pasaportunu, “Cok yer dolasmigsiniz”, diyerek geri
vermisti bile. Bloch arkasindan bakmadi, hemen telefon reh-
berini yerine indirdi. Bir bagiran oldu; Bloch bagmi kaldirip
baktiginda Oniindeki kuliibede Yunanli bir konuk-is¢inin
hayli yiiksek sesle telefonda konustugunu gordii. Bloch di-
siindii, tren yerine otobiisle gitmeye karar verdi; bileti degis-
tirdi ve gercekten, kendine sosisli bir kiigiik-ekmekle birkag
gazete aldiktan sonra, ¢ikip otogara yoneldi.

Otobiis gelmis, duruyordu bile, tabii kapilar1 kapaliydi.
Soforler biraz ileride toplanmig, konusuyorlardi. Bloch bir
siraya oturdu; hava gilinesliydi; sosisli ekmegini yedi, ama
gazeteleri yanmma koydu ve ac¢madi, clinkii saatlerce siirecek
olan yolculuga kalsinlar istiyordu.

Otobiislin  iki yanindaki bagajlar olduk¢ca bos kalmisti:
Yiikii olan pek kimse gelmiyordu. Bloch arkadaki otomatik
kap1 kapanana kadar disarida bekledi. Sonra bir¢abuk 6n ka-
pidan bindi, araba kalktr. Disaridan gelen bir seslenme {ize-
rine hemen gene durdu, Bloch basini ¢evirmedi, bagira ba-
gira aglayan g¢ocuguyla bir koyli kadin yetisip binmisti. Co-
cuk igeride sustu, otobiis yola ¢ikt1.

Bloch tam tekerlek {istiindeki koltukta oturdugunu fark etti;
ayaklar1 dosemedeki tiimsekten asagi kaymisti. Gidip en ar-
ka siraya oturdu, buradan gerektiginde rahat¢a arkaya bakabi-
lirdi. Yerine otururken gozleri dikiz aynasinda sofriin gozle-
riyle karsilasti - oysa 6zel bir anlami yoktu bunun. Bloch ev-
rak cantasini arkaya yerlestirmek icin gereken doniisii firsat
bilerek disartya bakti. Otomatik kap1 tangirdiyordu.

Arabanin biitiin koltuklar1 oturanlarin ileriye bakacagi bi-



¢imde dizili oldugu halde Bloch’un Oniindeki siralar karsilik-
liydi; bu ylizden, arka arkaya oturan yolcularin hemen hepsi
otobiisiin  kalkisindan sonra birbirleriyle konusmaz olmus,
ama Oniindekiler hemen gene laflamaya baslamisti. Yolcula-
rin sesleri Bloch’a hos geliyordu; onlar1 dinleyebilmesi igini
rahatlatiyordu.

Bir siire sonra -otobiis sehirden c¢ikan ana yola girmisti
artik- Bloch’un sirasinda, kosede oturan bir kadin birkag
madeni para diisiirmiis oldugunu belirtti. “Bu para sizin
mi?” diyerek koltugun minderiyle sirt1 arasindan c¢ektigi bir
parayr gostermisti. Kadinla arasindaki koltugun orta yerinde
bir para daha duruyordu, bir Amerikan senti. Bloch biraz on-
ce, arkaya dondiigiinde disirmils olacagmi sdyleyerek para-
lar1 aldi. Ama kadin, arkaya dondiigliniin farkina varmamis
oldugundan, sorular sormaya basladi, Bloch da onun sorula-
rmi1 cevapladi; yavas yavas, oturuslari sohbet igin rahatsiz
da olsa, birbirleriyle biraz konusur oldular.

Konusmak, dinlemek Bloch’u paralar1 cebine sokmaktan
alikoyuyordu. Elinde 1sinmiglardi, sanki daha demin bir si-
nema gisesinden wuzatilmislar gibi. Paralarin kisa bir siire
once bir futbol maginda kale se¢imi igin atilmaktan bdyle
kirli oldugunu soyledi. “Hi¢ anlamam o isten!” dedi yolcu
kadin. Bloch bircabuk gazeteyi acti. “Yazi mi tura mui!” diye
konugmaya devam etmisti bile kadin; Bloch gazeteyi gene
katlamak zorunda kaldi. Demin pencere yanindaki kancaya
astigi paltonun askiligi, ani bir hareketle tekerlek iistiindeki
yerine gecerken, eteginin istiine oturdugundan kopmustu.
Bloch, paltosu dizlerinde, savunmasiz bir halde kadinin ileri-
sinde oturuyordu.

Yol kotilesmisti. Bloch disaridaki 1s181n, otomatik ka-
pt iyice kapanmadigindan, kirpisa kirpisa arabanin i¢ini
aydmlatisini  izliyordu. Araliga bakmadan, kirpisan 15181n
gazeteye de vurdugunu fark etti. Satir satir okuyordu. Son-



ra basgmmi kaldirip ondeki yolcular1 seyretti. Oturduklar yer
ne kadar uzaksa seyretmesi de o kadar hos oluyordu. Bir
siire sonra, arabada kirpisan 1s181in sona erdigi dikkatini
cekti.

Digsarida hava kararmisti. Bu kadar ayrinti algilamaya
aligkin olmayan Bloch’un basina sanci girmisti, herhalde
yanindaki o bir siirii gazetenin kokusunun da payi vardi bun-
da. Sansina, otobiis bir il merkezinde, yolculara aksam ye-
megi ¢ikaran bir lokantada mola verdi. Bloch agik havada bi-
raz dolasirken iceriden, yemek salonundan ikide birde sigara
otomatinin takirtisini duyuyordu.

Lokantanin oniindeki meydanda 15181 yanan bir telefon ku-
liibesi gordii. Kulaklarinda hald giden otobiisiin ugultusu oldu-
gundan, kuliibenin Oniindeki micirin hisirtist iyi geldi. Gaze-
teleri kuliibenin yanindaki ¢op kutusuna atip igeri girdi, kapiy1
kapadi. “lyi hedef oluyorum bdyle!” dedigim duymustu biri-
nin bir filmde, geceleyin pencerede duruyordu adam.

Telefona ¢ikan olmadi. Bloch, gene disar1 ¢ikmis, tele-
fon kuliibesinin go6lgesinde dururken, lokantanin kapali per-
deleri arkasindan kumar makinelerinin hirsh sakirtisini  duy-
du. Yemek salonuna girdiginde, oranin hemen hemen bosal-
mis oldugunu gordi; yolcularin g¢ogu disart ¢ikmisti. Bloch
ayakta bir bira i¢ip koridora gecti: Birka¢ kisi otoblise girip
oturmustu bile, birkagi kapida duruyor, soférle konusuyor,
bagkalar1 ise daha Otede, karanlikta, sirtlarmi otobiise c¢evir-
mis duruyordu; biitin bu goézlemlerden usanti gelince eliyle
agzin1 kapatti Bloch, bakislarini c¢eviri vermek yerine! Sonra
bagka tarafa bakti ve koridorda, cocuklariyla tuvaletten ge-
len yolculart goérdii. Elini agzina tutarken, avucunda koltuk
arkalarindaki metal tutamaklarin kokusunu duymustu. ‘Ola-
maz!” diye diistindii Bloch. Sofor binmis, o&tekilerin de bin-
mesine isaret olarak motoru ¢aligirmisti. ‘Sanki yapmasa
kimse anlamazdi,” diye diislindii Bloch. Hareket ettiklerinde



yolun dstiinde pencereden c¢abucak atilan sigaralarin  kivil-
cimlar1 ugustu.

Yaninda-oturan yoktu artik. Bloch koseye c¢ekilip ayakla-
rmi  koltuk sirasmin istiine uzatti. Ayakkabilarmi  ¢6zdii,
sirtin1 yandaki pencereye dayadi ve Obiir taraftaki pencereye
bakmaya basladi. Ellerini ensesinde kavusturdu, ayagiyla
iterek koltuktaki bir ekmek kirmntisint yere atti, pazularini
kulaklarma bastirip gozlerini dirsek uglarina dikti. Dirsekle-
rinin i¢ tarafin1 sakaklarina bastirdi, gomleginin kollarmi
kokladi, ¢enesini pazusuna siirttii, basin1 arkaya yaslayip ta-
vandaki 1s18a bakti. Dinecek gibi degildi! Dogrulup otur-
maktan bagka ¢are bulamadi.

Caliliklarin  arkasindaki agaglarin  golgeleri, otobiis Onle-
rinden gecerken, agaclarm cevresini dolasiyordu. On camda-
ki iki camsilici tam aym ydne bakmiyordu. Soforiin yaninda-
ki bilet cantast acikti galiba. Arabanin koridoruna eldivene
benzer bir sey dismiisti. Yol boyundaki otlaklarda inekler
uyuyordu. Tersini savunmanin yarari yoktu.

Yavag yavag, sose istiindeki duraklarda inen yolcular
¢ogaldi. Sof6riin yanima dikiliyorlar, o da onlar1 6nden in-
diriyordu. Otobiis durunca Bloch yukaridaki bagaj tentesi-
nin rlizgarda kirpistigint isitiyordu. Sonra otobiis gene du-
ruyor, bu sefer de disaridan, koyu karanliktan selamlagsma-
lar duyuyordu; biraz ileride engelsiz bir demiryolu gecidi
gordii.

Gece yarisina az kala otobiis sinir kasabasinda durdu.
Duragin oradaki otelde hemen bir oda buldu Bloch. Kendisi-
ni yukart cikaran kiza, sadece On-adini bildigi eski arkadasi-
ni, Hertha’y1r sordu. Kizin haberi vardi, kasabanin biraz di-
sindaki bir lokantayr kiralamigti tanidigi. Bu giiriilti de ne
oluyor, diye sordu Bloch, odaya girdiginde kapida duran ki-
za. “Birka¢ delikanli hald bovling oynuyor!” cevabini verdi
kiz ve odadan ayrildi. Bloch etrafina bakmadan soyundu, el-



lerini yikadi ve yataga yatti. Asagida langirtilar, giimbiirtii-
ler bir siire daha siirdii, ama Bloch uykuya dalmist1 bile.

Kendiliginden uyanmadi, uykusunu bdlen bir sey olmustu
muhakkak. Her taraf sessizdi; Bloch kendisini uyandiran se-
yin ne olabilecegini diisiindii; bir siire sonra, katlanan bir ga-
zetenin sesinden tirkiip uyandigi kuruntusuna kapildi. Yoksa
dolaptan gelen bir catirtt mi1 olmustu? Herhalde bir madeni
para sandalyenin fistiine ativerdigi pantolondan diislip yatagin
altina yuvarlanmisti. Duvarda kasabanin Tiirk savaglart sira-
sindaki halini gosteren bir graviir gordii; surlarin 6niinde kasa-
ba halki dolastyordu, surlarin ardindaki ¢an asili oldugu kule-
de o kadar egri duruyordu ki, o anda siddetle calmakta oldu-
guna inanmamak elde degildi. Bloch asagida zangocun, ¢an
halatinin ucunda nasil yiikselmis olacagmi diisiindi; disari-
daki kasabalilarin hep birden sur kapisina yonelislerini gordi;
birkag¢i, kollarinda ¢ocuklarla kosuyordu, bir kdpek ¢ocuklar-
dan birinin ayaklarina dolasinca c¢ocuk tokezler gibi oldu. Sa-
pel kulesindeki imdat cani da neredeyse devriliyor gibi ¢izil-
migti. Yatagin altinda sadece yanmis bir kibrit ¢oplii vardi.
Disaridan, koridorun ilerisinden, bir kilitte donen anahtarin
takirtis1 geldi gene; herhalde bundan uyanmaist.

Bloch kahvaltida, yiiriime ozirlii bir ¢ocugun iki giindiir
kayip oldugunu duydu. Kiz haberi ayni otelde gecelemis
olan otobiis sofériine anlatmisti, adam -Bloch’un pencere-
den izledigi iizere- bir hayli bos olan otobiisle doniis yoluna
cikmadan once. Daha sonra kiz da gitti ve Bloch bir siire sa-
londa yalmiz kaldi. Yanindaki sandalyeye gazeteleri yigdi;
kaybolan c¢ocugun topal degil, konusma Oziirli bir 06grenci
oldugu yaziliydr. “Ust katta”, dedi kiz doniince, sanki hesap
verir gibi, “yerler siipiiriiliiyordu.” Bloch buna ne diyecegini
bilemedi. Sonra disaridan, avluda tasman bira kasalarindaki
siselerin smgirtist  geldi. Bloch koridorda bira tasiyanlarin,
yan odadaki acik bir televizyondan geliyora benzeyen sesle-



rini duydu. Kiz otelcinin annesinin giindiizleri o odada otu-
rup vardiya is¢ileri kanalin1 izledigini anlatmisti.

Bloch daha sonra, her tirli malin satildigi bir diikkandan
bir gomlek, i¢ camasiri ve birkag c¢ift corap aldi. Satici ka-
din ancak neden sonra, epeyce karanlik olan depodan ¢ikip
gelmisti  ve  basi-sonu  olan  climlelerle  konustugunda
Bloch’u anlamiyor gibi bir hali vardi; ancak, istedigi seyleri
tek tek kelimelerle sdylediginde yerinden kimildadi. Kasa-
nin ¢ekmecesini ¢ekerken de, diikkana lastik ¢izmelerin gel-
mis oldugunu soyledi; aldiklarin1 bir plastik torba iginde
kendisine uzatirken bile, bir seye daha ihtiyaci olup olmadi-
g1 soruyordu: Mendil? Kravat? Yiin bir yelek? Bloch otele
donlip Ustiindekileri degistirdi ve c¢ikardiklarini plastik tor-
baya doldurdu. Sonra disarida, meydanda ve kasabayi gecer-
ken pek kimse ¢ikmadi karsisina. Bir insaatta betoniyeri
durdurdular; etraf o kadar sessizdi ki, Bloch’a kendi ayak
sesleri neredeyse ayip bir sey gibi geldi. Durmus, gozlerini
bir bigkievinin kereste istifleri {lizerine serili kara musamba-
lara dikmisti, sanki o taraftan, istiflerin arkasinda herhalde
0gle yemegine oturmus iscilerin miriltisindan baska bir sey
duyulabilirmis gibi.

Kendisine lokantanin, birka¢ c¢iftlik evi ve glmriikk kolcu
kuliibesiyle birlikte, asfalt caddenin bir egri c¢izip kasabaya
dondiigii yerde oldugu sdylenmisti; caddeden bir yol ayrili-
yordu, evlerin arasindaki kismi asfaltlanmis, ama ilerisi kir-
ma taslt olan, sinirdan hemen oOnce de dar bir kopriiye bagla-
nan bir yol. Smir gecisi kapaliydi. Oysa sinir1 sormamisti
ki Bloch.

Bir tarla iistiinde daireler ¢izen bir dogan gordii. Sonra do-
gan oldugu yerde kanat cirpip dalisa gecince, kusun kanat
cirpistyla dalisin1 degil, tarlada kusun inmesi séz konusu ye-
ri gozledigini fark etti; dogan dalisini yarida kesmis, gene
ylikselmisti.



Garip bir sey daha vardi: Bloch Oniinden gectigi musir
tarlasinda ekin dizileri arasindan tarlanin GObiir ucunu gorece-
gine sadece saplar, yapraklar ve bu da yetmez gibi, i¢lerin-
den yer yer ¢iplak tanelerin belirdigi kocanlardan olusan, ge-
¢it vermez bir orman goriiyordu. Bu da yetmez gibi mi? Cad-
denin altinda kalan c¢ayin sariltis1 olduk¢a giiclitydii, Bloch
afallad1.

Lokantada yerleri silmekte olan garson kizla karsilasti.
Bloch isletmeciyi sorunca; ‘“Daha uyuyor!” dedi beriki.
Ayakta bir bira 1smarladi. Garson kiz sandalyelerden birini
masadan kaldirdi. Bloch masadan ikinci bir sandalye c¢ekip
oturdu.

Kiz bankonun arkasina gecti. Bloch ellerini masaya koy-
du. Kiz egilip siseyi agti. Bloch kiiltablasin1 &teye itti. Kiz
yanindan gectigi masalarin  birinden bir bardakalt1 aldi.
Bloch sandalyesini geri itti. Kiz sisenin {istiine kapattigi
bardagi aldi, bardakaltini masaya koydu, bardagi karton yu-
varlagin {stliine koydu, siseyi bardaga bosaltti, siseyi masa-
ya birakti ve gitti. Gene basliyordu iste! Bloch ne yapacagi-
n1 bilemez olmustu.

Sonunda, bardagin disindan kayan bir damla gordii, du-
varda ise, kollan kibrit ¢Opiinden yapilmis bir saat; ¢opler-
den biri kirilmis, akrep isini goriiyordu; asagi kayan damla-
ya degil, kartonun {izerinde, damlanin inmesi s6z konusu
olabilecek yere bakmisti. Bu arada bir macunla yeri cilala-
makta olan kiz isletmeci kadim1 tamiyrp tanimadigimi sordu.
Bloch basimi salladi, ama ancak, kiz basmi kaldirip bakin-
ca, “Evet” dedi.

Bir cocuk kosarak iceriye girdi, kapiyr kapatmadan. Gar-
son kiz ¢ocugu gerisin geri kaprya yolladi; ¢ocuk c¢izmeleri-
nin altmi sildi ve ancak ikinci bir uyaridan sonra kapry1 ka-
padi. “Patronun kiz1!” dedi garson, sonra hemen mutfaga go-
tirdii ¢ocugu. Salona dondiigiinde, birka¢ giin Once bir ada-



min gelip patronu gormek istedigini anlatti: “Kuyu kazmak
icin cagrilmis oldugunu ileri siirdii. Hanim hemen geri gon-
derecekti, ama adam diretti, bizimki de ona bodrumu goster-
di, orada hemen bir kazmaya sarilmig adam; patron def ede-
bilmek icin yardim c¢agirmak zorunda kaldi, sonra da...”
Bloch giigliikle soziinii kesebildi. “O zamandir ¢ocuk, kuyu-
cunun doniip geleceginden korkuyor.” Ama bu arada igeriye
bir glimriik kolcusu girmis, bakla bir kadeh icki igmisti.

“Kayip 6grenci evine donmiis mii?”” diye sordu garson.

Glimriik memuru cevap verdi: “Hayir, daha bulunamadi.”

“Kaybolali iki giin bile olmadi ki”, dedi kiz. Glimriik me-
muru: “Ama geceler iyice sogudu artik.”

“Neyse ki siki giyimliymis”, dedi garson kiz. “Evet, siki
giyinmismis”, karsiligini verdi giimriik memuru.

“Uzakta olamaz”, diye ekledi adam. “Uzaga gitmis ola-
maz”, diye tekrarladi garson kiz. Otomatik pikabin {istiinde,
zedelenmis bir ¢ift geyik boynuzu gordii Bloch. Kiz boynuz-
larin  sasirtp maym tarlasmna dalmig bir geyigin oldugunu
sOyledi.

Mutfaktan giiriiltiiler duydu, kulak kabartinca insan sesi
oldugu anlasilan sesler. Garson kiz kapali kapiya dogru ses-
lendi. Isletmeci kadin mutfaktan cevap verdi. Bir siire bdyle-
ce konustular. Sonra, bir cevabin orta yerinde, kadin salona
girdi. Bloch selam verdi.

Kadin Bloch’un masasina oturdu, yanina degil, karsisina;
ellerini masanin altinda, dizlerine koydu. Acik kalan kapi-
dan, Bloch mutfaktaki buzdolabinin wviziltistm1  duyuyordu.
Cocuk dolabin yanmna oturmus, yaglhh ekmek yiyordu. Kadin
Bloch’a sanki gormeyeli haddinden fazla zaman geg¢mis gibi
bakti. “Goriismeyeli ¢ok oldu!” dedi. Bloch kasabada olusu-
nu aciklamak {izere bir seyler uydurup anlatti. Kapidan, ta
otede, mutfakta oturan cocugu goriiyordu. Isletmeci kadin
ellerini masaya koydu; avuglarimi bir yukariya, bir masaya



geviriyordu. Garson kiz Bloch’un ikram etmek i¢in 1smarla-
dig1 ickiyi getirdi. Kime ‘ikram’? Bu arada bos kalan mut-
fakta buzdolabi sarsildi. Bloch kapidan mutfaga, masanin
istiindeki elma kabuklarina bakti. Masanin altinda tepeleme
elma dolu bir canak vardi; elmalardan birkag1 diisiip yuvar-
lanmis, surada-burada duruyordu. Kapmin sdévesindeki bir
civide bir is tulumu asiliydi. Kadin kiiltablasin1 .aralarina
cekmisti. Bloch siseyi yana itti, ama kadm kibrit kutusunu
Oniine ¢ekti, iistelik yanmna da bardagini koydu. Son olarak
Bloch kendi bardagimi yana itti, sisesini de bardagin sagma.
Hertha giildii.

Cocuk igeriye girmis, kadmin arkasinda, sandalyesine
yaslanmis duruyordu. Odun getirmesi i¢in mutfaga gonderil-
di, ama bir eliyle kapiyr acarken odunlar diisiirdi. Garson
kiz diigenleri toplaylp mutfaga gotiirdii, bu arada cocuk gene
kadinin sandalyesinin arkasina yaslanmisti. Bloch’a, sanki
bu olanlar kendi aleyhine kullanilabilirmis gibi geldi.

Birisi disaridan pencereye vurdu, ama hemen gene uzak-
lasti. “Ciftlik sahibinin oglu”, dedi kadin. Sonra disaridan ¢o-
cuklar gecti, birisi bir¢abuk iceriye girdi, yiiziinii cama yapis-
tirdi, sonra gene bir kosu uzaklasti. “Okul bitti!” dedi kadm.
Ardindan salona bir karanlik ¢oktii, ¢iinkii disarida, yolda bir
mobilya kamyonu durmustu. Kadin, “Egyalarim geldi!” dedi.
Bloch kalkip esyalarin taginmasinda yardim edebilecegi igin
rahatlamuist.

Tasirken gardirobun kapisi agildi. Bloch ayagiyla kapiyi
itip kapatti. Dolap yatak odasinda yere indirilince kapi gene
acildi. Tasiyanlardan biri Bloch’a anahtar1 verdi, beriki de
kilitledi. “Ama esya sahibi ben degilim”, dedi Bloch. Yavas
yavag, soOylediklerinin i¢inde kendini bulmaya basliyordu.
Kadin Bloch’u yemege davet etti. Niyeti biitiin biitiin kadi-
nin yaninda kalmak olan Bloch, daveti geri ¢evirdi. Ama ak-
sam gene gelecekti. Hertha mobilyalarin kondugu odadan



seslenerek cevap verdiginde c¢ikmak {izereydi bile; en azin-
dan, kadin arkasindan sesleniyor gibi gelmisti Bloch’a. Salo-
na girdi, ama sadece her tarafta agik duran kapilardan, gar-
son kizin mutfakta ocak basinda durdugunu gorebildi; bu
arada kadmm yatak odasinda dolaba elbise yerlestiriyor, c¢o-
cuk da salondaki bir masada odevlerini yapiyordu. Cikarken
ocagin Ustlindeki, tasmakta olan suyun sesini kadinin sesle-
nisi sanmis olacakti.

Penceresi acik oldugu halde, giimrikk kolcu kuliibesinin
icini gormek imkéansizdi; disaridan bakinca igerisi ¢ok ka-
ranliktt. Ama igeriden Bloch’u goérmils olmaliydilar; bunu
kendisinin camin Oniinden gecerken solugunu tutmasindan
anladi. Pencere ardina kadar agik oldugu halde iceride kim-
senin bulunmamasi miimkiin milydii? Nigin ‘oldugu halde’?
Pencere ardina kadar agik olduguna gore, igeride kimsenin
bulunmamasi miimkiin miiydi? Bloch ardina bakti: iste, bir
bira sisesini pencerenin i¢inde durdugu yerden almislardi,
ardindan bakabilmek i¢in. Bir sisenin divanin altina yuvar-
lamigim1  andiran  bir ses duydu. Ote yandan, giimriik kolcu
kuliibesinde divan olmas1 beklenemezdi. Ancak biraz uzak-
lastiginda, kuliilbede radyo acilmis oldugunu anladi. Bloch
caddenin ¢izdigi egriyi izleyerek kasabaya dondii. Bir ara, ra-
hatlamig olarak kogmaya basladi. O kadar agik secik, o ka-
dar yalin bir bicimde kasabaya giriyordu ki 6niindeki cadde.

Bir siire evlerin arasinda dolasti. Bir kafede, dikkani is-
leten adam otomatik pikabin fisini takinca, birkag plagin
diigmesine basti; plaklar c¢alinip bitmeden kafeden ¢ikmist
bile; disarida adamin fisi gene c¢ektigini igitti. Siralarda,
otobiisii bekleyen okul ¢ocuklari oturuyordu.

Bir sebze tezgahinin oniinde durdu, ama sebzelerin arkasin-
daki kadmin kendisine bir sey sOyleyemeyecegi bir uzaklikta
kaldi. Kadin ona bakiyor, bir adim yaklagsmasim bekliyordu.
Oniinde duran bir g¢ocuk bir sey sdyledi, ama kadin cevap ver-



medi. Sonra arkalarindan yaklasan bir jandarma sebzelerin dibi
ne yeteri kadar sokulunca kadin ona hemen bir sey soyledi.

Kasabada telefon kuliibesi yoktu. Bloch postaneden bir ar-
kadasin1 aramayi denedi. Salondaki bir siraya oturup bekledi,
ama telefon baglanmadi. Giiniin bu saatinde hatlarm yikli ol-
dugunu soylediler. Memur kadim azarlayip oradan ayrildi.

Kasabanin disinda, yiizme havuzunun Oniinden gecerken
bisikletli iki jandarmanin kendisine dogru geldigini gordii.
Pelerinleriyle, diye diisiindii. Gergcekten, karsisinda duran
jandarmalarin  sirtinda  pelerin  vardi; bisikletten inerken de,
pantolonlarindaki paca mandallarin1  bile ¢ikarmamiglardi.
Bloch gene bir miizikli saate bakiyormus duygusuna kapil-
di; sanki biitin bu olanlar1 daha oOnce de gormiisti. Elini
ylizme havuzunun parmakhigmdaki kapidan, Kkilitli oldugu
halde, hald ¢ekmemisti. “Havuz kapali”, dedi Bloch.

Jandarmalar, alisilmis karsiliklar1  verdiklerinde, gene de
bambaska seyler kastediyor gibiydiler; en azindan ‘oradan
cekilsene!” ve ‘soz dinlemek’ gibi sozleri carpitip ‘ordunun
kecisi” ve ‘diimdiiz gitmek’ yapiyor, ‘sebebini agiklamak’ ve
‘kimlik> yerine ‘saatinde acilmak’ ve ‘kirlilik’ diyorlardi.
Yoksa ne anlami olabilirdi ki, jandarmalarin kendisine ordu-
nun kegilerinden s6z edip hayvanlarin kapiyr agik bulunca,
daha hizmete girmemis olan kasaba havuzuna daldiklarini,
burada her seyi, hatta havuz kafeteryasinin duvarlarmi kir-
lettiklerini, onun i¢in her seyin bastan badana edilmesi ge-
rektigini, havuzun da zamaninda agilamayacagmi, bu neden-
le Bloch’un kilitli kapiyla ugrasmayi birakip diimdiiz gitme-
si gerektigini sOylemelerinin? Yollarina devam ederken de
alay eder gibi, veda kabilinden bir hareket yapmamislar ya
da en azmndan, veday1 biraz andiran hareketler yapmislardi
ki, bu yoldan kendisine birseyler sdylemek istiyor gibiydiler.
Donlip omuzlarinin iistiinden bakmiyorlardi.  Gizleyecek bir
seyi olmadigim1 gostermek igin bir siire daha ¢itin Oniinde



durup bos havuza bakti Bloch, ‘bir sey almak i¢in Oniine ka-
dar geldigim, acik bir dolaba bakar gibi’ diye disiindii. Ha-
vuzda ne yapmak istedigini hatirlamiyordu artik. Ustelik ha-
va karartyordu; kasabanin bitimindeki sosyal konutlarm kapi
numarasi 1siklart  yanmisti  bile. Bloch kasaba merkezine
dondi. Yanindan istasyona dogru kosan iki kiz gectiginde
arkalarindan seslendi. Kizlar bir yandan kosarken baslarini
cevirip cevap verdiler. Karni acikmisti. Otelde yemek yedi,
yan odada televizyon ac¢ilmigti bile, sesi duyuluyordu. Daha
sonra bardagimi alip odaya girdi, program bitip test goriintii-
sii belirene kadar seyretti. Anahtarimi isteyip odaya c¢ikti. Da-
ha yar uykudayken, disarida isiklar1 soniik bir arabanin ge-
lip durdugunu sandi. Bosu bosuna, nasil olup da aklina
1siklart  sonlik bir araba geldigini sormaya calisti kendine;
bir ara uykuya dalmis olmaliydi.

Bloch caddeden gelen, ¢op kamyonunun varil bosaltirken
cikardig1 patirtt ve homurtulara uyandi; ama disartya bakin-
ca anladi ki, o sirada hareket etmis olan otobiisiin otomatik
kapist1 kapanmisti, biraz ileride de, mandiranin sundurmasi-
na siit gliglimleri indiriliyordu; burada, sehirden uzakta, ¢op
kamyonu olmazdi; yanlis anlamalar basliyordu gene.

Bloch kapida kizin durdugunu fark etti, kucaginda bir
deste havlu, en iistte de bir cep lambasiyla; daha orada oldu-
gunu belirtmesine firsat kalmadan, kiz koridora ¢ikmisti bi-
le. Kapmin arkasindan da oziir dilemisti, ama Bloch, aym
anda kendisi de onun arkasindan seslendiginden, kizin ne de-
digini anlamadi. Ardindan koridora ¢ikti, beriki bagka bir
odaya girmisti bile; Bloch odasina doniince, abartili bir jest-
le anahtar1 iki kere ¢evirip kapiyr kilitledi. Daha sonra, bu
arada birka¢c oda ilerlemis olan kiza gidip bir yanlis anlama-
nin s6z konusu oldugunu soyledi. Kiz, havluyu lavabonun
iizerine koyarken, evet, dedi, bir yanlislik oldu, demin kori-
dorun ugundayken, otobiisiin basamagindaki soforii kendisi



sanmis olmaliydi, onun igin de c¢ikmis oldugunu diisiinerek
odasina girmisti. Bloch, agik oda kapisinda durmus, demek
istediginin o olmadigini soylilyordu. Ama kiz o sirada mus-
lugu acmusti, soOyledigini tekrarlamasini rica etti. Bloch bu-
nun lzerine odalarda ¢ok fazla dolap, sandik, etajer oldugu-
nu soyledi. Kiz evet, diye cevap verdi, buna karsilik perso-
nel de azdi iste otelde, biraz Onceki, sebebi kendi yorgunlu-
gu olan yanlishk da bunu gosteriyordu. Cok dolap oldugunu
sOylemekle onu kast etmedigini sOyledi Bloch, insan odalar-
da dogru diiriist hareket edemiyordu sadece. Kiz bununla ne
demek istedigini sordu. Bloch cevap vermedi. Kiz onun su-
susuna kirli havluyu dertop ederek karsilik verdi, daha dog-
rusu Bloch havlunun dertop edilisini kendi sususuna cevap
olarak yorumladi. Kiz havluyu sepete birakt;; Bloch gene ce-
vap vermedi, beriki de, Bloch’a bakilirsa buna tepki olarak,
perdeleri agmaya baslayinca hemen daha karanlik olan Kkori-
dora ¢ikti. “Oyle demek istememistim!” diye seslendi kiz.
Bloch’un arkasindan koridora segirtti, ama sonra gene Bloch
oldu onu izleyen, kiz havlular1 Obiir odalara dagitirken. Ko-
ridorun bir kivriminda, yere yigilmis kirli ¢arsaflar ¢ikti
karsilarma. Bloch kenara g¢ekilirken kizin kucagindaki havlu
istifinden bir sabun kutusu diistii. Eve giderken mi cep fene-
rine gerek duydugunu sordu Bloch. Kiz bir erkek arkadasi
oldugunu soyledi, egildigi yerden yiizii kizarmis kalkarken.
Bloch otelde ¢ift kapili odalarin da olup olmadigimi sordu.
“Eh, arkadasim marangozdur,” cevabim1 verdi kiz. Bloch bir
filmde bir otel hirsizinin ¢ift kapt arasinda kilitli kaldigim
gormiistii. “Bizde, odalardan simdiye kadar higbir sey kay-
bolmamustir!” dedi kiz.

Asagida, yemek salonunda, kasiyer kizin yaninda kiiglik
bir Amerikan parast bulundugunu okudu, bir bes sent. Tani-
diklariysa kadini hi¢ Amerikali bir askerle birlikte gorme-
miglerdi; Amerikal1 turistler de su sira pek yoktu memleket-



te. Ayrica, bir gazetenin kenarinda karalamalar bulunmustu,
insanin  biriyle konusurken bir yandan ¢iziktirdigi cinsten.
Besbelli, kadinin degildi karalamalar; misafiri {izerine bir
ipucu verip vermeyecekleri arastiriltyordu.

Otelci masaya gelip Bloch’un Oniine miisteri kayit fisini
koydu; fis onca zaman Bloch’un odasinda durmustu. Bloch
kagidi doldurmaya koyuldu. Otelci biraz ileride durmus,
seyrediyordu. Disarida hizarin bigagi tam o anda keresteye
degmisti. Giiriltiyli duydugunda Bloch’a yasak bir sey duy-
mus gibi geldi.

Elindeki kayit fisiyle durumun gerektirdigi gibi banko-
nun arkasina gecgecek yerde, yan odaya girmisti otelci ve
-Bloch’un gorebildigi iizere- annesiyle konusuyordu; sonra
da, kapiyr acik birakmasmin insanda uyandirdigi beklenti-
nin tersine, hemen gene odadan c¢ikmak yerine habire konus-
maya devam etti, hatta sonunda kapryr da kapadi. Otelcinin
yerine yashi kadin ¢ikti odadan. Otelci arkasindan gelme-
mis, yan odada kalmig, perdeleri agmisti; bundan sonra da,
televizyonu kapatacagi yerde vantilatorii ¢alistirdi.

Derken obiir taraftan, elektrikli siipiirgeyle kiz girmisti ye-
mek salonuna. Bloch neredeyse dogal bir bi¢imde, kizin aletle
sokaga c¢ikmasini bile bekliyordu; bunun yerine kiz fisi prize
takip siiplirgeyi sandalyelerin, masalarin altinda dolastirmaya
basladi. Daha sonra otelci yan odada perdeleri gene kapayin-
ca, annesi de odaya doniince ve sonunda otelci vantilatorii sus-
turunca Bloch her seyin yeni bagtan diizenine girdigi duygu-
suna kapildi.

Otelciye cevrede ¢ok gazete okunup okunmadigini sordu.
“Sadece  haftalik  dergilerle magazinler,” cevabimi verdi
adam. Bloch soruyu kapidan ¢ikarken sordugundan, dirse-
giyle kapmin kolunu bastirirken, kolunu kapinin koluyla
tahtasi arasina sikistirdi. “Sonu budur iste!” diye seslendi



kiz arkasindan. Bloch otelcinin kiza ne demek istedigini sor-
dugunu isitti, tam ¢ikarken.

Birka¢ posta karti yazdi, ama hemen atmadi. Sonra kartla-
r1;, -kasabanm digsina c¢ikmisti bile- bir g¢itteki posta kutusu-
na atacakken, kutunun bir daha ancak ertesi giin bosaltilaca-
gin1 okudu. Takimiyla c¢iktifi bir Giliney Amerika turnesin-
de, her gittikleri yerden gazetelere biitiin oyuncularin imzala-
rin1  tasiyan manzara Kkartlan gdnderdiklerinden bu yana,
Bloch yolda oldugu zaman kart yazmaya aliskindi.

Bir smifin g¢ocuklar1 gecti yanindan; g¢ocuklar sarki soyli-
yordu, Bloch kartlar1 atti. Kartlar diisiince, bos kutunun igin-
den yankilar duyuldu. Ama kutu o kadar kiigiikti ki diinyada
yank1 veremezdi. Ustelik Bloch hemen yoluna devam etmisti.

Bir siire kirlardan yiiriidi. Kafasmma yagmurdan agirlas-
mis bir top diisecegi korkusu yavas yavas gecti: Sinirin ya-
kininda orman bagliyordu. Tarafsiz bolgenin ardindaki ilk
gozetleme kulesini goriince dondi. Ormanin kenarinda bir
agac kiitligiine oturdu. Hemen gene kalkti. Sonra gene oturup
parasin1  saydi. Bagini kaldirip bakindi. Arazi, diiz olmasina
ragmen, bu tarafa dogru oyle bir tepe olusturuyordu ki, sanki
kendisini siirlip atmaya calisir gibiydi. Bloch burada orma-
nin  kiyisindaydi, surada bir transformatér kuliibesi, surada
bir siit tezgahi, surada bir tarla, surada birka¢ kiginin karal-
tis1, surada ormanin kenarinda kendisi. Oyle sessiz oturu-
yordu ki, kendi kendinin dikkatini bile ¢ekmez olmustu. Da-
ha sonra, tarladaki karaltilarin kopekli jandarmalar oldugunu
fark etti.

Bir bogirtlen ¢alisinin yani basinda, yar1 yariya bdogiirt-
lenlerin altinda kalmis bir ¢ocuk bisikleti buldu. Kaldirdi.
Sele olduk¢a yikseltilmisti, yetiskin biri  binmis gibiydi.
Lastige birkag bogiirtlen dikeni batmisti, ama havasim kagi-
racak kadar degil. Jant tellerinin arasina giren bir ¢cam dali
tekeri oynamaz hale getirmisti. Bloch dali ¢ekistirdi. Sonra,



uzaktan jandarmalar gilinesin far {stiindeki pariltisint  goriir-
ler diye bisikleti yere birakti. Ama jandarmalar kd&pekleriyle
uzaklasmislardi bile.

Bloch karaltilarin bir sirttan asagi kosuslarmi seyretti; tel-
siz aletiyle kopeklerin plaketleri pirildiyordu. Bu pirildamalar
bir sey mi dile getiriyordu acaba? Isaret miydiler? Yavas ya-
vas Onemini kaybetti piriltilar. Daha ileride arada bir, yol yon
degistirdikge, otomobillerin far kasnaklar1 parliyordu, Bloch’un
yakininda bir yerde bir cep aynasmin kiriklari isildadi, sonra
patika, tstiindeki mikali micirin 1siltisina boguldu. Bloch bi-
siklete binerken taslar lastiklerin altindan savruldu.

Kisa bir yol gitti. Sonunda bisikleti transformator kuliibe-
sine dayay1p yoluna yiiriiyerek devam etti.

Siit tezgdhinin yanindaki tahtaya raptiyelerle tutturulmus
sinema afigini okudu; altindaki oObiir afigler parcalanmisti.
Bloch yiiriirken bir ¢iftlik evinin avlusunda ayakta duran,
hicking1 tutmus bir delikanli gordii. Bir meyve bahgesinde
esekarilarinm ugustugunu gordii. Yol boyundaki bir ziyaret
ha¢inin Oniinde, konserve kutularinda, ¢iirlimiis ¢igekler du-
ruyordu. Yol kenarindaki otlarin iginde bos sigara kutular
vardi. Kapali pencerelerin yaninda, duvarda pancurlarin sar-
kan ¢engellerini gordii. Acik bir pencerenin Oniinden geger-
ken burnuna les kokusu geldi. Lokantada isletmeci kadin
kars1 evde diin birinin 6ldiigiinii sdyledi Bloch’a.

Bloch mutfaga, kadinin yanina gidecekken, kadin kapida
kargisina c¢ikti, Onii sira salona ylriidi. Bloch segirtip Oniine
gecti, kosedeki bir masaya yoneldi, ama kadin kapiya yakin
bir masaya oturmustu bile. Bloch tam konusmaya bagslaya-
cakken, kadin lafi agzindan kapti. Bloch ona garson kizin
ortopedik ayakkabi giymis oldugunu gosterecekti, ama ka-
din digartya, sokaga isaret ediyordu bile: Cocuk bisikleti
iten bir jandarma geciyordu yoldan. “O dilsiz ¢ocugun bisik-
leti bu!” dedi.



Garson kiz elinde magazinlerle yanlarina gelmisti; bera-
berce disartya bakiyorlardi. Bloch kuyucudan bir daha ses
cikip ¢ikmadigini sordu. Kadin sdylediginden yalniz “izne
cikma” gibi bir sey anlayip askerlerden s6z etmeye baslad.
Bloch sorusunu “Doniip geldi mi?” diye c¢evirdi, kadin dilsiz
ogrenci konusuna gecti. Garson kiz, “Bagirip yardim bile is-
teyememis!” dedi, daha dogrusu magazin dergisinde boyle
bir resim altyazis1 okudu. Isletmeci kadin pasta hamuruna
pabu¢ c¢ivilerinin kanstirildigr  bir filmden s6z ediyordu.
Bloch gozetleme kulelerindeki nobetgilerin diirbiinii olup ol-
madigint  sordu; yukarida pirildiyan bir sey gormiistii  de.
“Buradan o kuleler goriilmez ki!” cevabimi verdi iki kadin-
dan biri. Bloch yiizlerinde kek yapmaktan kalan un izleri ol-
dugunu gordii, ozellikle kaslarmin istiinde, bir de saglarinin
basladig1 yerde.

Avluya c¢ikti, ama arkasindan gelen olmayinca geri don-
dii. Otomatik pikabmn oOniine, yaninda bir kisiye daha yer ka-
lacak bigimde dikildi. Simdi balkonun arkasina ge¢mis, otu-
ran garson kiz bir bardak kirmusti. Giliriiltiiye mutfaktan c¢i-
kip gelen kadin ise kiza degil, kendisine bakti. Bloch otoma-
tik pikabin arkasindaki diigmeyi ¢evirip miizigin sesini kisti.
Sonra, kadin daha kapida dururken miizigin sesini gene yiik-
seltti. Kadin oOnilinden gecip, salonu arginlamak istercesine
yiliridi. Bloch kadindan lokantanin sahibine, ¢iftlik sahibine
ne kadar kira 6dedigini sordu. Bu soru iizerine durdu Hertha.
Garson kiz cam kiriklarim1  siiplirgeyle farasa aliyordu.
Bloch Hertha’ya dogru ilerledi, kadin onun yanindan gegip
mutfaga girdi. Bloch arkasindan girdi.

Ikinci sandalyenin iistinde yatan bir kedi oldugundan,
Bloch kadmin yaninda, ayakta durdu. Beriki ¢iftlik sahibinin
oglundan ve onunla iligskisi oldugundan s6z etti. Bloch pence-
re kenarina dikilip adam hakkinda bir siirii soru sordu. Ciftlik
sahibinin oglunun ne yaptigini anlatti kadin. Sorulmasa da ko-



nugmaya devam ediyordu. Bloch ocagimn kenarinda ikinci bir
konserve kavanozu gordii. Arada sirada “Hmm” diyordu. Ka-
pmin sovesine asili is tulumunun cebinde ikinci bir cetvel
gordii. Kadinin soziinii kesip saymaya hangi sayidan basladi-
gin1 sordu. Beriki afalladi, hatta elma ¢ekirdegi ayiklamayi bi-
rakti. Bloch kendisinin kisa bir siiredir sayr saymaya, tutup
ikiden baslamay1 adet ettigini fark ettigini sdyledi. Ornegin bu
sabah caddeyi gegerken az kalsin bir arabanin altinda kaliyor-
du, ¢lnkii ikinci araba gelene kadar yeterince zaman oldugunu
disiinmiis, oysa ilk arabayr hi¢c mi hi¢ saymamisti. Kadin bir
halk deyimiyle cevap verdi.

Bloch sandalyeye yiiriidii, arkasindan tutup kaldirinca ke-
di asagir atladi. Oturdu, ama sandalyesiyle birlikte masadan
geri c¢ekildi. Bu arada arkasinda duran bir servis masasina
carpti, bir bira sisesi yere disiip mutfak kanepesinin altina
yuvarlandi. Nigin habire oturuyor, kalkiyor, gidiyor, dolagi-
yor, doniip geliyordu? Niyeti kendisiyle alay m1 etmekti?
Kadinin bu sorularma cevap vermek yerine, elma ¢dpleri
icin yayilmis gazeteden bir fikra okudu Bloch. Gazete Oniin-
de ters durdugundan tekleye tekleye okuyordu, oyle ki kadin
one dogru egilip kendi okuyarak onu bu zahmetten kurtardi.
Disarida garson kiz giildii, igeride, yatak odasinda yere bir
sey disti. Ardindan ikinci bir giirilti gelmedi. Bloch, 6nce
de hicbir ses duymamisti, kalkip bakmaya davrandi; ama
kadin ¢ocugun uyandigin1 c¢oktan duydugunu, simdi de iste
yataktan indigini, az sonra ¢ikip bir dilim kek istemek i¢in
gelecegini sdyledi. Ne var ki, Bloch bunun iizerine mizildan-
maya benzer bir ses duydu. Anlasildi ki, ¢ocuk uykuda ya-
taktan diismiis, yatagin yanibasinda, yerde uyaninca nerede
oldugunu anlayamamistt. Mutfaga gelince, bas yastigiin
altinda birka¢ sinek oldugunu soyledi g¢ocuk. Kadin Bloch’a,
O0lim nedeniyle komsu c¢ocuklarinin cenaze evde tutuldugu
siirece burada yatip kalktiklarimi agikladi: ¢ocuklar konserve



kavanozu lastikleriyle duvardaki sinekleri vurmayi adet et-
miglerdi, yere diisen sinekleri de aksamleyin yastiklari alti-
na koyuyorlardi.

Cocuk, eline birkag sey tutusturulduktan sonra -ilk ver-
diklerini  tutamamig, dasirmiisti- yavas yavas sakinlesti.
Bloch garson kizin, avucu agik, yatak odasindan gelip sinek-
leri ¢op kovasma attigin1 gordii. Kabahatin kendisinde olma-
digmi soyledi. Disarida, komsu evin Oniinde ekmek kamyo-
nunun durdugunu, soforiin sokak kapisinin Oniindeki basa-
maklara iki ekmek koydugunu izledi: altta esmer, iistte beyaz
ekmek. Kadin c¢ocugu kapiya, adami karsilamaya gonderdi;
Bloch garson kizin barda ellerini akan suya tuttugunu isitti;
kadinin soyledigine bakilirsa ikide birde oOziir diler olmustu.
“Sahi mi?” diye sordu Bloch. Hemen ardindan, ¢ocuk iki ek-
mekle mutfaga dondii. Garson kizi da gordii, ellerini onligi-
ne siliyordu, bir yandan bir miisteriye dogru yiiriirken. Ne ig-
mek isterdi? Kim? Simdilik hi¢bir sey, oldu cevap. Cocuk
salona a¢ilan kapiy1 kapamist.

“Simdi yalmziz”, dedi Hertha. Bloch pencerede durup
komsu evi seyreden cocuga bakti. “O sayilmaz”, dedi kadin.
Bloch bunu kadinin bir sey sdyleyecegine isaret olarak yo-
rumladi, ama sonra fark etti ki, kadin onun soze baslayabile-
cegini  kastetmisti. Bloch’un aklina bir sey gelmiyordu.
Aylp bir sey soyledi. Kadin c¢ocugu hemen disar1 yolladi.
Bloch elini kadma yakin bir yere koydu. Kadin algak sesle
cikisti. Bloch sertge, kadinin kolunu yakaladi, ama hemen
gene birakti. Disarida, sokakta c¢ocugu gordii: elindeki ige-
cek kamisiyla evin sivasini oyuyordu.

Agik pencereden komsu evin igine bakti. Bir sedyenin iis-
tinde Oliyii gordii; yam1 basinda tabut hazirdi bile. Bir ko-
sede, bir kadin iskemleye oturmus, bir sira masrapasina ek-
mek bantyordu; masanin arkasindaki kerevette bir delikanl
sirtlistli uyuyordu; karnina bir kedi uzanmaisti.



Bloch eve girerken az kalsin giristeki bir oduna takilip dii-
secekti. Koylii kadin kapiya geldi, Bloch igeri girip kadinla
konugmaya bagladi. Delikanli dogrulup oturmustu, ama bir
sey demiyordu; kedi kagmuis, disar1 ¢ikmisti. “Biitiin gece
nobet tutmasi gerekti!” dedi kadin. Sabahleyin bir hayli sar-
hos bulmuslardi oglani. Oliilye dondii, duaya basladi. Bir
yandan da cigeklerin suyunu degistirdi. “Cok g¢abuk oldu”, de-
di, “cocugu uyandirdik, kasabaya kossun diye.” Ama sonra
cocuk papaza ne oldugunu bile anlatamamis, sonunda c¢an da
calmamamisti. Bloch odada soba yakmaya baslamis oldukla-
rim1 fark etti; bir ara sobadaki odun devrilmisti ¢linki. “Biraz
daha odun getir buraya!” dedi kadm. Delikanli iki elinde sagh
sollu tasidigr birka¢ odunla geldi, odunlar1 sobanin yanina bi-
rakiverdi, tozlar kalkti.

Delikanli masanin arkasina gegip oturdu, kadin da odun-
lar1 sobaya atti. “Bir ¢ocugumuz da basma kabak carpinca
61di”, dedi. Pencerenin Oniinden iki yashh kadin gegiyordu,
iceri seslenip selam verdiler; Bloch pencere i¢inde siyah bir
el c¢antast gordii; daha yeni satin alinmisti, igine tikilt
kagitlar bile ¢ikarilmamistt heniiz. “Horlayip uyanmasiyla
Olmesi bir oldu”, dedi kadin.

Bloch karsidaki lokantanin salonunu gorebiliyordu: Iyice
alcalmig olan gilines o kadar iglerine daliyordu ki mekanm,
yeni cilalanmis ddseme tahtalari, sandalyelerin, masalarin,
insanlarin  bacaklar1 boydan boya, sanki iglerinden 1s1yor-
muscasina parliyordu; mutfakta c¢iftlik sahibinin oglunu gor-
dii, kaprya yaslanmis, kollar1 gdgsiinde, biraz OGtesindeki is-
letmeci kadina bir seyler soOyliilyordu, kadinsa hald masada
oturuyor olmaliydi. Gilines alcaldikga bu goriintiler de
Bloch’a daha derinmis, daha uzaktalarmis gibi geliyordu.
Goziinli  alamiyordu; ancak sokakta asagi-yukari kosusan
cocuklar bu izlenimi kovalayabildi. Cocuklardan biri sonra
bir cicek demetiyle iceriye girdi. Kadin c¢icekleri bir su bar-



dagma koyup bardagi sedyenin ayak ucuna yerlestirdi. Co-
cuk oldugu yerde duruyordu. Neden sonra kadin bir madeni
para verdi, cocuk da ¢ikip gitti.

Bloch sanki biri diisiip doseme tahtalarim1 kirmis gibi bir
ses duydu. Ama sadece, sobada odunlar yikilmisti gene.
Bloch kadinla konusmayi keseli delikanli kerevete uzanmus,
yeniden uykuya dalmisti. Daha sonra birka¢ kadin daha gel-
di, tespih cekip dua ettiler. Bakkal diikkdninin oOniindeki ka-
ratahtanin tebesirle yazilmis yazilarimi sildi  birisi, yerlerine
portakal, karamela, sardalye yazdi. Odada alcak sesle konu-
suluyor, disaridan ¢ocuklarin giiriiltiisii geliyordu. Bir yara-
sa perdeye takilmis, bagrismalara uyanan oglan bir¢abuk
kalkip perdeye atilmisti, ama yarasa ugup gitmisti bile.

Kimsenin caninin 1giklart yakmak istemedigi bir alacaka-
ranlikt.

Sadece karsidaki lokantanin salonu bu arada agilmis olan
otomatik pikabin 1s181yla azicik aydinlanmigt;; ama plak se-
cen yoktu. Yandaki mutfaga iyice karanlik ¢okmiistii. Bloch
aksam yemegine davet edildi ve otekilerle birlikte masaya
oturdu.

Pencere artik kapanmig oldugu halde, odada sivrisinekler
ucusuyordu. Cocuklardan biri lokantaya gonderilip bardak
altt getirmesi sOylendi, sonra da karton yuvarlaklar, iglerine
sivrisinek kagmasimn diye, bardaklarin {istine kapatildi. Ka-
dinlardan biri boynundaki zincirin ucundaki takiy1 kaybetti-
gini fark etti. Herkes aramaya basladi. Bloch masadaki ye-
rinden ayrilmadi. Bir siire sonra, takiyr bulan kisi olma hirsi
Oyle bir kapladi ki icini, otekilere katildi. Taki odada buluna-
mayinca disarida, koridorda aramaya devam ettiler. Bir kii-
rek devrildi, daha dogrusu, Bloch kiiregi iyice devrilmeden
yakaladi. Delikanli bir cep lambasiyla 151k tutuyordu, ev sa-
hibi kadin bir gazyagi lambasiyla geldi. Bloch cep lambasini
rica edip sokaga c¢ikti. Micirin {istiinde iki biiklim ilerliyor-



du, ama arkasindan gelen yoktu. Iceriden, holden birinin,
“Taki bulundu” diye bagirdigim isitti. Inanmak istemedi,
aramasini silirdiirdii. Bundan sonra isittigi ise, pencerenin ar-
dinda gene dua edildigi oldu. Cep lambasini disaridan pen-
cerenin Oniine koyup uzaklasti.

Kasabaya doniince bir kafeye oturdu Bloch ve kagit oyna-
yanlar1 seyretmeye basladi. Arkasina oturdugu oyuncuyla ara-
sinda tartisma ¢ikt1. Obiir oyuncular Bloch’tan cekip gitmesi-
ni istedi. Bloch arka odaya gecti. Dia gosterili bir konferans
veriliyordu. Bir siire baktl. Giineydogu Asya’daki misyoner
hastaneleri iizerine bir konferansti bu. Yiiksek sesle lafa kari-
san Bloch, izleyicilerle atismaya bagladi gene. Arkasimi do-
niip salondan ¢ikt1.

Doniip gene salona girmeyi diisiindli, ama girerse sdyleye-
bilecegi hicbir sey gelmiyordu aklina. ikinci kafeye gitti. Ora-
da vantilatériin kapatilmasini istedi. “Ayrica 151k da c¢ok 0l-
giin”, dedi. Garson kiz yanina oturmustu, bir siire sonra kolu-
nu kizin omuzuna dolayacakmis gibi yapti; kiz Bloch’un ni-
yetinin gercek olmadigini anlayip, daha kendisi niyetinin ger-
¢ek olmadigini belli etmeye firsat bulamadan, geriye yaslandi.
Bloch kolunu gergekten kizin omzuna dolayarak hatasini dii-
zeltmek istedi, ama beriki kalkmisti bile. Bloch da kalkmaya
davraninca kiz uzaklasti. Simdi Bloch’un, kizin arkasindan
gitmek ister gibi yapmasi gerekirdi. Ama bu kadar1 fazlaydi
artik; oradan ayrildi.

Oteldeki odasinda safaktan az oOnce uyandi. Durup durur-
ken c¢evresindeki her sey bir cirpida katlanilmaz oluvermis-
ti. Dislindii: belli bir anda, simdi, safaktan az Once her se-
yin bir c¢irpida katlanilmaz olmasi miydi, uyanmasiin asil
sebebi? Uzerinde yattig1 silte icine ¢okmiistii, dolaplar, si-
fonyer c¢ok uzagindaki duvarlarin berisinde duruyordu, {ize-
rindeki tavan katlanilmaz bir yiikseklikteydi. Los oda, disa-
rida koridor ve hepsinden Once disarisi, sokak o kadar ses-



sizdi ki, dayanilir gibi degildi. Siddetli bir bulantt kapladi
icini. Hemen lavaboya kustu. Bir siire siirdi kusmasi, rahat-
lama getirmeden. Gene yatagina uzandi. Basi donmiis degil-
di, tersine, her seyi katlanilmaz bir denge icinde goriiyordu.
Pencereden egilip caddenin ucuna kadar bakmasi ise yara-
madi. Bir branda bezi sakin sakin duruyordu park edilmis bir
arabanin iistiinde. Igeride, odanmn duvarindaki iki su borusu-
nu gordii, paralel gidiyorlardi, yukarida duvarla, asagida do-
semeyle kesiliyorlardi. Gordiigii her sey en katlanilmaz bir
bicimde kesilmig, smirlanmigti. Kusmak i¢ini ferahlatma-
mis, tersine daha da sikistirmisti. Sanki bir levye kendisini
gordiigli her seyden kanirta kanirta ayirtyordu, daha dogru-
su, cevresindeki nesneler kendisinden ayrilmis, havaya kal-
dirllmis gibiydi. Dolap, lavabo, seyahat cantasi, kapi: ancak
simdi farkina variyordu ki, gordiigi her nesneye uyan keli-
meyi c¢ilginca bir zora ugramiscasina aklindan gecirmeden
edemiyordu. Her nesnenin goriintiisiini hemen nesnenin adi.
izliyordu. Sandalye, elbise askisi, anahtar. Ortaliga erkenden
bdyle bir sessizligin ¢okmesi, giiriiltiler dikkatini artik dagi-
tamasin diyeydi; her yer bir yandan boyle, g¢evresindeki nes-
neleri gorebilecegi kadar aydmlik, O6te yandan bdyle, hicbir
giriiltiiniin ~ dikkatini dagitamayacagi kadar sessiz oldugun-
dan, nesneleri sanki kendi reklamlariymig gibi goriiyordu.
Gergekten, bulantist kimi zaman, uyuyana kadar tekrarlama-
dan ya da mirildanmadan edemedigi belli reklam spotlarin-
dan, moda melodilerden ya da milli marslardan duydugu ig-
rentiye benzer bir igrentiydi. Higkirik tutmus gibi nefesini
tuttu. Sonra nefes alinca aynmi sey gene bagladi. Yeniden tut-
tu nefesini. Bir siire sonra ise yaradi bu, uykuya daldi.

Ertesi sabah biitiin bunlar1 bir daha go6ziinlin 6niline getire-
mez olmustu. Yemek salonu toplanmisti bile, bir vergi me-
muru esyalarin arasinda asagi yukari dolasiyor, otelciye fi-
yatlar1 soruyordu. Otelci memura kahve makinesiyle bir de-



rin-dondurucunun faturalarim1  gosterdi; iki adamin fiyatlar-
dan soz etmeleri Bloch’un goziinde kendi diinkii hallerini da-
ha bir giliinglestirdi. Bir kere karistirdiktan sonra gazeteleri
bir kenara koymus, otelciyle bir dondurma sandigmin fiyati
iizerine tartisan vergi memurunu dinler olmustu sadece.
Otelcinin annesiyle kiz da geldiler; herkes bir agizdan konu-
suyordu. Bloch lafa karigip oteldeki bir odanin ddsemesinin
kaca mal oldugunu sordu. Otelci mobilyalar1 ya baska yere
taginan, ya da oralar1 biitlin biitiin terk eden ¢evre koyliile-
rinden olduk¢a ucuza aldigi cevabmi verdi. Bloch’a bir fiyat
sOyledi. Bloch bu fiyatin i¢inde tek tek her mobilya pargasi-
nin payimni Ogrenmek istedi. Otelci, kiza envanteri getirtip
her esyanin hem alirken 6dedigi hem de sandik olsun, dolap
olsun, satacak olursa isteyebilecegini diisiindigi fiyatim
sOyledi. O zamana kadar not almis olan vergi memuru ada-
min sOylediklerini yazmay1 birakmis, kiza bir bardak sarap
ismarlamisti.  Bloch memnun kalmisti, gitmek i¢in kalkti.
Vergi memuru bir esya, Ornegin c¢amasir makinesi goriince,
hemen fiyatin1 sordugunu anlatti; esyayi, Ornegin ayni seri-
den bir ¢amasir makinesini, bir zaman sonra gene gordiigiin-
de gozle gorilebilir niteliklerinden, Ornegin c¢amasir makine-
sini yikama programi tuslarinin bigiminden degil, o esya-
nin, Ornegin c¢amagir makinesinin, ilk gordiigli zaman kag
paraya satildigindan, yani fiyatindan taniyordu. Gayet tabii,
fiyat1 iyice yaziyordu aklina, bu suretle de hemen hemen her
nesneyi yeniden goriince taniyabiliyordu. “Ya nesne hi¢ para
etmiyorsa?”’ diye sordu Bloch. Memur ticari degeri olmayan
nesnelerle aligverisi olmadigimi soyleyerek cevap verdi; hig
degilse, meslegi agisindan yoktu aligverisi.

Dilsiz 0grenci hala bulunamamigti. Gergi bisikleti ele gec-
misti, simdi de c¢evre taramiyordu, ama jandarmalardan birinin
bir seye rastladiginin isareti olabilecek bir tiifek sesi gelmi-
yordu. En azindan, Bloch’'un sonradan girdigi  berber



diikkkanindaki paravanin arkasindan duyulan sa¢ kurutucu &yle
giiriiltilitydii ki, digaridan higbir ses duyulmuyordu. Ensesin-
deki saglar1 kazitti. Berber ellerini yikarken, kiz Bloch’un ya-
kasmmi fircaladi. Simdi sa¢ kurutucu kapatilmigti, paravanin
arkasindan bir derginin sayfalarinin ¢evrildigi isitiliyordu. Bir
patirtt oldu. Ama sadece, paravanin arkasinda madeni bir tasa
sa¢ masasi diismiisti.

Bloch kiza &gle tatilinde eve gidip gitmedigini sordu. Kiz
kasabadan olmadigini, sabahlan trenle geldigini soyledi; &6gle-
yin bir kafeteryaya oturuyor ya da is arkadasi kizla burada,
diikkanda kaliyordu. ‘“Haftalik bilet kaca?” diye sordu Bloch
hemen. Ama kiz daha cevap vermeden, bunu tabii kendisini il-
gilendirecek bir sey olmadigimi soyledi. Gene de fiyat1 sdyledi
kiz. Paravanin arkasindaki kiz sordu: “Nigin soruyorsunuz, ilgi-
lendirmiyorsa?” Bu arada yerinden kalkmis olan Bloch paranin
istiinii beklerken aynanin yanindaki fiyat listesini okudu, sonra
¢ikti.

Kendinde acayip bir illet fark ediyordu: Her seyin fiyatini
ogrenmek istegi. Bir bakkal diikkdninin vitrininde yeni gelen
mallarin beyazla yazilmis adlarmi ve fiyatlarint gormek igi-
ni rahatlattt. Diikkanin oOniinde bir meyve kasasmin etiketi
devrilmisti. Etiketi dogrulttu. Bu hareketi birinin c¢ikip bir
sey almak isteyip istemedigini sormasina yetmisti. Bagka
bir diikkkanda bir salincakli sandalyeyi uzun bir elbiseyle sa-
rip donatmislardi. Uzerinde topluigne takili bir fiyat etiketi
elbisenin yanibasinda, sandalyede duruyordu. Bloch bu fiya-
tin sandalye i¢in mi, elbise i¢in mi olduguna karar veremedi;
ikisinden biri satilik olmasa gerekti. Vitrinin Oniinde gene,
biri ¢ikip sorana kadar durdu. Soruya kendi sorusuyla cevap
verdi, karsi taraf, ignenin etiketle birlikte elbiseden diismiis
olacagi cevabini verdi. Ayrica fiyatin sandalye fiyati olma-
yacagl acikti herhalde; sandalye tabii kendi 0zel esyalariydi.
Sadece bilgi almak istemis oldugunu soyledi Bloch; bu arada
yola koyulmustu bile. Arkasindan seslenerek, aymi tiir salin-



cakli sandalyelerin nerede satildigim1i sOyledi satict. Kafede
otomatik pikabimn fiyatim sordu. Isletmeci kendisinin olma-
digini, o6diing aldigmmi  sdyledi. Onu sormak istememisti
Bloch, sadece fiyatini merak etmisti. Ancak adam fiyati soy-
ledikten sonra i¢i rahat etti. “Ama emin degilim”, demisti
adam, fiyati soylerken. Bloch sonra kafedeki, kendi mali ol-
duklarina gore isletmecinin fiyatlarmi bilecegi, Obiir esyala-
rin fiyatini sormaya basladi. Bunun iizerine adam yap1 gi-
derleri teklif fiyatini ¢ok ¢ok asmis olan ylizme havuzundan
s0z etmeye basladi. “Ne kadar ast1?” diye sordu Bloch.
Kahveci bilmiyordu. Bloch sabirsizlandi, sordu: ‘“Peki, veri-
len teklif ne kadardi?” Adam gene bir sey sOyleyemedi.
Ama, gecen yil kabinlerden birinde bir 6lii bulmuslardi, ce-
set biitlin kis orada kalmis olmaliydi. Basi bir plastik torba-
ya sokulmustu. Olen kisi Cingeneydi. Cevrede yerlesmis
birkag Cingene vardi; kendilerine toplama kamplarinda tu-
tuklu kaldiklar1 i¢in verilen tazminatla orman kiyisinda ku-
libeler yapmuslardi. “igleri ¢ok temizmis”, dedi sonra. Ara-
ma sirasinda orada oturanlara kayip Ogrenciyi soran jandar-
malar, dosemelerin yeni yikanmis olmasina ve hele odalarin
derli-topluluguna sagmis kalmislardi. “Ama asil bu derli-
topluluk oldu siipheleri kuvvetlendiren”, dedi kahveci; ¢iin-
kii bosuna yikamazdi Cingeneler herhalde yerleri. Bloch yu-
musamadi, tazminatin kuliibelerin yapimina yetip yetmedi-
gini sordu. Adam bu paranin ne kadar oldugunu bilmiyordu.
“O zamanlar insaat malzemesi, is¢ilik ucuzdu daha,” dedi.
Bloch bira bardaginin altina yapismis kasa figini ¢evirdi
merakla. “Bunun bir degeri var mi?” diye sordu sonra, elini
ceketinin cebine daldirip masanin istiine bir tag koyarken.
Adam, tasi eline almadan, bdyle taslarin ¢evrede adim basi
bulundugunu soéyledi. Bloch cevap vermedi. Bunun iizerine
adam tag1 aldi, avucunda yuvarladi, gene masaya koydu. Ye-
ter! Bloch tas1 hemen cebine soktu.



Kapida iki berber kizla karsilasti. Bloch kendilerini bas-
ka bir kafeye davet etti. Ikinci kiz orada otomatik pikapta
plak olmadigimi sdyledi. Bloch kizin bununla ne demek iste-
digini sordu. Yani oradaki aletin plaklar1 kotiiydi. Bloch 06n-
den yiiriidii, kizlar arkasindan geldi. Icecek bir sey 1smarla-
yip ekmek paketlerini actilar. Bloch o6ne egilmis, sohbete
dalmistr. Kizlar ona kimliklerini gosterdiler. Bloch kimlik
kiliflarina  elini  dokundurdugunda elleri hemen terlemeye
basladi. Asker olup olmadigini sordular. Kizlardan Ikincisi-
nin o aksam bir pazarlamaciyla randevusu vardi, ama dort
kisi c¢ikacaklardi, c¢ilinkii iki kisi olunca konusacak sey bula-
miyordu insan. “Doért kisi olunca kadh biri bir sey der, kdh bi-
ri. Fikra anlatilir.” Bloch ne cevap verecegini bilemedi. Yan
salonda bir ¢ocuk yerde emekliyordu. Bir kopek c¢ocugun et-
rafinda sigraylp duruyor, yiiziini yaliyordu. Bankonun {is-
tiindeki telefon c¢aldi;; o ¢aldig1 siirece konusmayi izleyeme-
di Bloch. “Askerlerin ¢ogu zaman parasi olmaz”, demisti
berber kiz. Bloch cevap vermedi. Kizlarin ellerine baktigin-
da, tirnaklarmin sa¢ spreyinden boyle karardigimi soylediler.
“Ustiine oje siirmenin faydasi yok, kenarlar1 hep siyah kali-
yor.” Bloch bagin1 kaldirdi. “Elbiseleri hep hazir aliyoruz.”
“Birbirimizin sa¢in1 kendimiz yapiyoruz.” “Yazin eve gider-
ken safak sokmeye baslamis oluyor.” “Ben yavas dans et-
meyi daha c¢ok seviyorum.” “Eve giderken yolda o kadar gir-
gir geemiyoruz artik, yoksa insan konusmasini unutuyor.”
Her seyi fazla ciddiye aldigim1 soyledi birinci berber kiz.
Hatta diin istasyona giderken, meyve bahgelerinde kayip 0g-
renciyi gorebilir miyim, diye bakmisti. Kimlikler Bloch’un
elindeydi, geri verecegi yerde Onlerine, masaya koymustu,
bakmaya hi¢ mi hi¢ hakki yokmus gibisinden. Selofan kilif-
larda parmak izlerinin bugusunun kaybolusunu seyretti. Ne
is yaptigm sorduklarinda eskiden futbolcu, kaleci oldugunu
sOyledi. Kalecilerin 6biir oyunculardan daha uzun siire aktif



kalabileceklerini anlatti. “Zamora iyice vyaslanmist1”, dedi.
Cevap olarak kendi tanidiklari futbolculardan s6z etti kizlar.
Kasabalarinda bir ma¢ oldugu zaman yabanci takimin kale-
sinin arkasina dikiliyor, kaleciyi alaya alip sinirlendirmeye
calistyorlardi.  Kalecilerin  ¢ogunun bacaklar1 parantez  gibi
egri olurdu.

Bloch, ne zaman kendisi bir seye deginse ya da bir sey
anlatsa, iki kizin da ya degindigi nesneyle, ya da onun ben-
zeri bir nesneyle ilgili olarak kendi yasadiklari, ya da en
azindan, o nesne hakkinda anlatilanlardan dolayr bildikleri
bir hikdyeyle karsihk verdigini fark etti. Ornegin, kalecilik
yaparken kaburgalarinin kirildigindan m1 séz ediyordu, kar-
silik olarak birkag giin once bickievinde iscilerden birinin
bir tahta istifinden diislip aynen kaburgalarmi kirdiging;
Bloch daha sonra dudaklarma defalarca dikis atildigini sOy-
leyince de, buna karsilik olarak televizyondaki bir boks ma-
cindan s6z agip, boksoriin aynen kasmin patladigini anlati-
yorlardi; Bloch bir keresinde si¢rarken kale diregine ¢arpti-
gini, bu arada dilinin yarildigin1 anlatinca da hemen, dilsiz
ogrencinin dilinin de yarik oldugu cevabi geldi.

Ayrica Bloch’un yabancisi oldugu nesnelerden, her sey-
den once de kisilerden, sanki bilmek zorundaymis, tanima-
mast disiiniilemezmis gibi s6z ediyorlardi. Maria timsah
derisi c¢antayr Otto’nun kafasina indirmisti. Amcast bodru-
ma inmis, Alfred’i avluya kovalamis, Italyan as¢1 kadina
kayin sopasiyla dayak atmisti. Eduard kendisini sapakta in-
dirmisti arabadan, o da gecenin ortasinda eve yaya gitmek
zorunda kalmist;; Cocuk Katili Ormani’ndan gecip gitmisti,
Walter’le Kari kendisini Yabancilar Yolu'nda yiiriiyor gor-
mesinler diye, sonunda da Bay Friedrich’in hediye ettigi balo
ayakkabilarint ¢ikarmigti. Buna karsilik Bloch andigi  her
adin kim oldugunu agikliyordu. Hatta, séziinii ettigi nesnele-
ri bile, aciklayabilmek i¢in tasvir ediyordu. Viktor adi gegti-



ginde ekliyordu Bloch: “bir tamidigim”; bir ¢ift vurustan s6z
ediyorsa, ¢ift vurusun ne oldugunu anlatmakla kalmiyor,
berber kizlar hikdyenin devamini beklerken, onlara ¢ift vu-
rus kurallarim1 da agikliyordu; ve hatta, bir hakemin verdigi
kose atisgina deginiyorsa, kizlara s6z konusu olan kdsenin
bir mekanin kosesi olmadigim1 agiklamayir neredeyse borg
biliyordu. Konugmasi uzadik¢a, sdyledigi seyler de o kadar
tabiilikten uzak goriinmeye basladi Bloch’un goziine. Yavas
yavag, her kelime aciklanmaya ihtiyag duyuyor gibi gelmeye
baglamistt. Ciimlenin ortasinda takilip kalmamak igin tetik-
te olmasi gerekiyordu. Birka¢ kere, sdylemekte oldugu ciim-
lenin gerisini diigiinlirken dili dolast;; berber kizlarin sdyle-
mekte olduklar1 sey dinlerken tahmin ettigi gibi bir sona eri-
yorsa, Once herhangi bir cevap veremez oluyordu. Birbirle-
riyle rahat rahat konustuklar1 silirece c¢evresini de giderek
unutmustu; yan salondaki kopekle ¢ocugu bile bir daha gor-
memisti; ama konusurken takilip lafi nasil getirecegini bile-
mediginde, sonra da artik daha ne soyleyebilecegini diisii-
niirken, ¢evre gene dikkatini ¢ekmeye basladi, her yerde de
ayrintilar goriiyordu. Kiza sonunda, Alfred’in erkek arkada-
st m1 oldugunu, dolabin iistiinde hald bir kayin sopast durup
durmadigini, Bay Friedrich’in pazarlamacihik m1 yaptigini,
Yabancilar Yolu’nun, acaba yabanci uyruklularin oturdugu
bir siteden gectigi i¢in mi adimin boyle oldugunu sordu. So-
rularin1 seve seve cevapladilar, Bloch da yavas yavas siyah
koklii, sarartilmis saglar yerine, boyundaki tek bros, karar-
mis bir tirnak, yolunmus kaslardaki tek sivilce, kafeterya-
nin bos sandalyesinin patlamis kilifti yerine gene dis ¢izgi-
ler, hareketler, sesler, bagirmalar, bicimler algilar oldu; hepsi
bir araya gelmisti. Masadan devrilivermis olan el cantasin
sakin, c¢abuk, tek bir hareketle yakaladi. Birinci berber kiz
Bloch’a ekmeginden bir parga vermek isteyip ekmegi uzatin-
ca da, en tabii seymis gibi 1sirdi.



Disaridan, arkadaslari  kayip cocugu arayabilsinler diye
okulun tatil edildigi haberini duydu. Ama topu topu birkag
sey bulabilmislerdi; onlarin da, bir cep aynasi disinda, kay-
bolanla bir ilgisi yoktu. Cep aynasi plastik kilifindan o&tiirii
gocugun esyasi olarak belirlenebilmisti. Bulundugu yerin
cevresi biliyllk Ozenle arastirildigi halde baska bir ipucuna
rastlanmamisti. Bloch’a bunlar1 anlatan jandarma, Cingene-
lerden birinin ¢ocugun kayboldugu giinden beri ikameti be-
lirsiz durumda oldugunu ekledi. Bloch, jandarmanin hem de
caddenin kars1 tarafindayken, durup kendisine seslenerek
bunlart anlatmis olmasina sasti. Yizme havuzunun aran-
mis olup olmadigimi sordu. Jandarma havuzun Kkilitli oldu-
gunu soyledi, kimse giremezdi oraya, Cingeneler bile.

Bloch  kasabanin  disinda, musir tarlalarinin  neredeyse
hepten ¢ignenmis oldugunu fark etti, dyle ki, kirilmis sapla-
rin arasinda sar1 kabak ¢igekleri goriiliir olmustu. Misirhigin
orta yerinde hep golgede kaldiklarindan ancak yeni yeni ag-
maya Dbaghiyorlardi. Yolun her tarafina &grencilerin koparip,
soyup ucundan disledigi misir koganlar1 yayilmisti; yanla-
rinda siyah, koc¢anindan koparilmig musir piiskiilleri duru-
yordu. Bloch daha kasabada, o6grencilerin otobiis beklerken
birbirlerine siyah lif topaklan attiklari gormiistii. Pskiil-
ler o kadar nemliydi ki, Bloch ne zaman o&beklerin {istiine
bassa, bataklik toprakta gidiyormus gibi, Obeklerden su c¢iki-
yor ve hisirtili sesler geliyordu. Az kalsin ezilmis bir gelin-
cige takilacakti ayagi, kazada hayvanin dili bir hayli disar
ugramigti. Bloch durdu ve ayakkabisinin ucuyla uzun, kan-
dan kararmig dile dokundu: Sertti, katiydi. Gelincigi ayagty-
la sarampole itti, yiiriimeye devam etti.

Kopriide yoldan ayrilip dere boyunca sinira dogru ilerle-
di. Yavas yavas derinlesiyor gibiydi dere, en azindan, su
gittikge daha yavas akiyordu. Iki kenardaki findik agaglari
ortaya dogru o kadar uzanmiglardi ki, suyun yiizii neredeyse



gorlinmez olmustu. Uzaklardan ekin bicen bir tirpanin sesi
geliyordu. Su ne kadar yavas akiyorsa o kadar da bulanikla-
styor gibiydi. Bir kivrima gelirken derenin akmasi hepten
kesildi, suyun saydamligiysa hi¢ kalmadi. Cok wuzaktan bir
traktoriin, biitiin bunlarla hi¢ ilgisi yokmusg¢asina, takirdadi-
g1 isitiliyordu. Iyice olgunlasmis miirver salkimlar1 sarki-
yordu ¢alilarin arasinda. Durgun suyun istiinde kiigiik yag
lekeleri vardi.

Suyun dibinden arada sirada kabarciklarin c¢iktigi goriilii-
yordu. Findik dallarinin uglar1 suyun igine girecek kadar sar-
kiyordu burada. Artik disarinin higbir giiriiltiisii insanin  dik-
katini ¢elemezdi. Kabarciklarin yiizeye ¢ikmalariyla kaybol-
malar1 bir oluyordu. Bir sey Oyle c¢abuk sigradi ki, balik olup
olmadig1 bile anlasilmadi.

Bloch bir siire sonra ansizin kimildadiginda, suyun her
tarafinda comburtular oldu. Derenin iistiindeki bir kd&priiye
¢ikt1, hi¢ kipirdamadan asagiya, suya bakti. Su o kadar sa-
kindi ki, iizerinde yiizen yapraklarin {istleri kupkuru kaliyor-
du.

Subdceklerinin 6teye beriye kosustugu ve daha istte, in-
sanin basin1 kaldirmasina gerek kalmadan, bir sivrisinek kii-
mesi goriililyordu. Suyun bir yerinde hafif bir dalgalanma ol-
du. Bir balik sudan sicradiginda bir sapirti duyuldu. Kriyida
bir kurbaga Otekinin sirtina binmigti. Su yiizeyindeki kiigiik
olaylar o kadar oOnemli geliyordu ki, tekrarlanacak olurlarsa
insan bir yandan seyrederken O&te yandan Oncekileri hatirlayi-
veriyordu. Yapraklarsa suyun {istiinde Oyle yavas hareket
ediyorlardi ki, insan gbéz kirpmadan bakmaya kalkinca goz-
leri yanmaya basliyordu; oOyle ya, goz kirpinca kirpiklerin
hareketini  yapraklarinkiyle karigtirma tehlikesi vardi. Ca-
murlu suda, neredeyse ta iclerine kadar sarkan dallarin yansi-
masi bile goriilmiiyordu.

Goriis alaninin disinda bir sey vardi ki, dosdogru asagi-



ya, suya bakmakta olan Bloch’u rahatsiz etmeye baslamisti.
Kovmak istercesine gozlerini kirpistirdi, ama o tarafa bak-
madi. Yavag yavas goOriis alanmna girdi bu sey. Bir siire al-
gilamadan gordii; bilinci biitiiniiyle kor bir leke gibiydi. Son-
ra, giiliing bir filmde birinin, yan1 sira bir i yapar gibi bir
sandig1 acmasi, gevezelie devam etmesi, sonra da bir an do-
nakalip gerisin geri sandiga yigilmasi gibi, altinda, suda bir
cocuk cesedi fark etti.

Bu arada caddeye donmiistii. Sinirdan &nceki son evlerin
bulundugu doénemegte karsisina mopetli bir jandarma ¢ikti;
Bloch onu daha donemecin aynasinda gormiistii; sonra adam
gercekten, yolda belirdi, aracina dimdik oturmustu, beyaz el-
divenliydi, bir eli gidonda, &biirii karninda; lastikler ¢amur-
lanmist;; jant tellerine bir pancar yapragt takilmis, pirpirla-
niyordu. Jandarmanin yiizii higbir seyi aciga vurmuyordu.
Bloch mopetteki karaltinin ardindan baktik¢a, kapildigt o
duygu, basim1 sanki yavas yavas bir gazete sayfasindan kal-
dirip pencereden disarilara bakiyormus duygusu, da o kadar
kuvvetlendi: jandarma uzaklastikca uzaklasiyor, Bloch da
ona ayni Olgiide kayitsizlasiyordu. Aynmi zamanda Bloch’un
dikkatini ¢eken bir sey oldu: jandarmanin arkasindan bakar-
ken gordiigli seyi, kisa bir siire i¢in, sadece baska bir seyle
karsilagtirilacak  bir seymis gibi gOrmiistii. Jandarma go-
riintiiden ¢ikti, Bloch’un dikkati de iyice yiizeysellesti. Son-
ra gittigi smir lokantasinda, salonun kapist agik oldugu hal-
de, ilk anda kimseye rastlamadi.

Bir siire durdu, sonra kapiyir bir daha agti, igeriden gene,
uzun uzadiya kapadi. Kosede bir masaya oturdu ve kagit
oyununda kazanilan elleri saymaya yarayan boncuklar1 saga
sola oynata oynata bekledi. Sonunda iki boncuk dizisinin ara-
sina sokulmus ka&git destesini alip karistirdi ve kendi kendi-
ne oynamaya basladi. Yavas yavas oyun heyecanina kapil-
di; kagitlardan biri elinden kayip masanin altina diisti. Egil-



di, o zaman, ¢evresine dort bir yandan sandalyeler konmus
baska bir masanin altinda, isletmeci kadinin c¢ocugunun ¢o-
melmis oldugunu gordii. Bloch dogruldu, oyuna devam etti;
kagitlar Oyle asmmmisti ki, her biri sismis gibi geliyordu eli-
ne. Komsu evin odasina bakti, sedye bostu artik; pencerenin
kanatlar1 ardina kadar agikti. Disarida, yolda c¢ocuklar sesle-
niyordu simdi, masanin altindaki g¢ocuk da sandalyeleri itip
¢ikt1, disar1 kostu.

Garson kiz avludan igeri giriyordu. Onu orada oturur gor-
mesine karsilik verir gibi, isletmeci kadinin sézlesmesini
yeniletmek icin satoya gittigini sdyledi. Kizin arkasindan bir
delikanli girmisti, iki elinde bira siseleriyle dolu birer kasa
tagiyordu, buna ragmen agzimi kapatmamisti. Bloch ona bir
sey dedi, ama garson kiz delikanliyla konugmamasini, boy-
le agir yik tasirken konusamadigimi soyledi. Anlagildigi
kadariyla biraz geri zekali olan delikanli kasalar1 bankonun
arkasina istiflemisti. Kiz kendisine, “Gene kiilii yataga mi
doktii, dereye dokecegine? Kegilere atlamiyor mu artik? Ge-
ne kabaklan dograylp dograyip yiiziine mi bulastiriyor?”
dedi, elinde bir bira sisesiyle kapida dururken. Ama oteki
cevap vermiyordu. Delikanl, kiz siseyi gosterince ona dog-
ru yiridi. Kiz delikanliya siseyi verdi, kapiyr acti. Bir kedi
dald1 igeriye, bir sinegin ardindan havaya sigradi, hemen
yuttu sinegi. Kiz kapiyr kapamisti. Kapi acgikken Bloch yan-
daki glmriik kolcu kuliibesinde telefonun c¢aldigim1 duymus-
tu.

Sonra, delikanlinin ardi sira satoya yollandi Bloch; ya-
vag ylriyordu, c¢linkii onu ge¢cmek istemiyordu; siddetli el-
kol hareketleriyle tepesindeki bir armut agacini gdsterdigini
izledi, “An siirtisi!” dedigini duydu ve ilk bakista da orada,
yukarida gergekten ogul vermis arilar goriir gibi oldu, ancak
Obilir agaglara bakinca govdelerin yer yer yumru baglamis
oldugunu anladi. Delikanlinin, sanki yumrularin ar1 siiriisii



oldugunu kanitlamak ister gibi, siseyi agacin dallarina dog-
ru attigim gordii. Kalan bira agacin gdévdesine sacildi, sise
otlarin i¢ine, bir kiime ¢iirlik armudun istiine diistii, armut-
lardan da hemen sinekler, esekarilari havalandi. Sonra
Bloch delikanlinin yani sira yiiriircken ‘ylizme delisi’ birin-
den s0z ettigini isitti; diin yiizerken gérmiisti onu, parmak-
lar1 bir hayli biizligmiistii; sudakinin agzim1 kocaman bir yu-
mak kopiik sarmisti. Bloch delikanliya ylizme bilip bilmedi-
gini sordu. Agzimi iyice ag¢ip hizla basimi salladigmi gordi,
ama sonra ‘hayir’ dedigini duydu. Bloch onden ilerledi, deli-
kanlinin konusmaya devam ettigini isitiyordu, ama bir daha
arkasina bakmadi.

Satoya gelince kapici evinin camina vurdu. Pencereye o
kadar yaklagmisti ki, iceriyi gorebiliyordu. Masanin {iistiinde
erik dolu bir lenger vardi. Kanepede yatan kapici yeni uyan-
mist;; birtakim isaretler yapti, Bloch nasil cevap verecegini
bilemedi. Evet, der gibi basmi salladi. Kapici bir anahtarla
cikip geldi, climle kapisim1i agti, ama hemen gene arkasini
doniip onden igeriye girdi. Anahtarli bir kapici! diye diisiin-
dii Bloch; gene, sanki biitiin bunlar1 sadece mecazi anlamla-
riyla gormesi isteniyormus gibi geldi. Kapicinin, kendisine
binay1 gezdirmek niyetinde oldugunu fark etti. Bu yanlis an-
lamay1 gidermeye karar verdi, ama kapici hemen hemen hig
konugmadigr halde, firsat olmadi buna. Gegtikleri giris ka-
pisimin istiine bir alay balik kafasi c¢ivilenmisti. Bloch bir
aciklama istemek i¢in davranacak oldu, ama uygun ani gene
kagirmis olmaliydu. Igeri girmislerdi bile.

Kitaplikta kapici Bloch’a defterlerden, koyliilerin eskiden
derebeyine iirlinlin kagta kacim1 pay olarak vermek zorunda
olduklarin1 okudu. Bu arada itaatsiz bir kdyliiden soz eden
Latince bir yaziy1 okumaya girismis oldugundan, Bloch
adamin soziinii kesme firsatini gene bulamadi. “Ciftlikten
ayrilmak zorunda kaldi1”, diye okudu kapici, “bir siire sonra



ormanda ayaklarindan bir dala asili olarak bulundu, bagina
karincalar {slismiistii.” Serf defteri o kadar kalindi ki, kapi-
c1 ancak iki eliyle kapatabiliyordu. Bloch binada oturan olup
olmadigin1 sordu. Kapici 6zel mekanlara girmeye izin olma-
dig1 cevabini verdi. Bloch bir tikirti duydu, ama kapici sa-
dece defteri kilitlemisti. “Ladin ormanlarmin karanhigi”, di-
ye ezberinden okumaya bagladi kapici, “aklini basindan al-
mist1”. Pencerenin ardindan, agir bir elma dalindan kopu-
yormuscasina bir ses duyuldu. Ama yere diislisii duyulmadi
elmanm. Bloch disariya bakti, bahcede ¢iftlik sahibinin og-
lunu elinde, ucundaki dis dis ¢ikintili ¢emberine bir c¢uval
takilmis uzun bir sirikla, elma toplarken gordii: Cikintilarin
kopardigi elmalar c¢uvala diisiiyordu; asagida, cayirda ise
isletmeci kadin duruyordu, onliigiiniin etegini agmis olarak.

Yan odada, cergeveler iginde bir kelebek koleksiyonu asi-
liydi. Kapict topladigr kelebekleri ilaglamaktan ellerinin na-
sil leke leke oldugunu gosterdi. Gene de, bircok kelebek ta-
kili olduklari ignelerden diismiistli; Bloch c¢ercevelerin al-
tinda, yerdeki tozu gordii. Yaklasip ignelere takili kalmis
kelebek kalintilarina bakti. Kapici1 arkasinda kapryr kapatin-
ca, gorlis alaninin disindaki bir ¢erceveden bir sey diisti ve
daha diiserken dagilip toz oldu. Bloch bir tavuskelebegi gor-
dii, hayvanin fizerini tiiyli, yesil bir piriltt neredeyse bastan
basa kaplamis gibiydi. Ne oOne egildi, ne geri ¢ekildi. Bos
topluignelerin  altindaki yazilar1 okudu. Bazi pervanelerin
gorliniisii  simdiden o kadar degismisti ki, altlarindaki yazi-
lar olmasa ¢esitleri anlagilir gibi degildi. “Oturma odasinda
bir ceset”, diye ezbere okumaya devam etti, bu arada bir son-
raki odanin kapisina ulasmis olan kapici. Disarida biri ba-
girdi ve yere bir elma diistii. Pencereden bakan Bloch bos
bir dalin geriye firlayisin1 gordii. Kadin yere diisen elmayi
zedelenmis olanlar1 topladig1 6bege koydu.

Daha sonra kasaba disindaki bir okulun smiflarindan biri



geldi, kapict Bloch’u gezdirmeyi birakip  agiklamalarina
bastan basladi. O da bu firsat1 degerlendirip ayrildi.

Gene yola cikmisti, bir posta otobiisii duraginin yaninda,
piring levhasinda belirtildigi iizere, kasabanin Tasarruf San-
digi’nca armagan edilmis bir siraya oturdu. Evler o kadar
uzaktaydi ki, birbirlerinden pek farklar1 kalmamis gibi gorii-
niiyordu; ¢anlar ¢almaya baslayinca kulede canlar1 da sege-
medi. Uzerinde bir ugak o kadar vyiiksekten gegiyordu ki,
govdesini segemiyordu, sadece bir kere bir pirildama oldu.
Yaninda, siranin {iistiinde kurumus bir siimiikliibocek izi var-
di. Siranin altinda otlar daha geceki ¢igden 1slakti; bir sigara
paketinin selofant bugulanmisti. Solunda gordiigi sey ise...
Sagina bakinca... Arkasinda... Karni acikti, yola devam etti.

Gene lokanta. Bloch sucuk ismarladi. Garson kiz bir ek-
mek kesme aletiyle ekmegi, sucugu kesti, sucuk dilimlerini
bir tabaga koyarak getirdi; ftstlerine biraz hardal sikmigti.
Bloch yedi, hava kararmisti bile. Disarida c¢ocuklardan biri
oynarken o kadar iyi saklanmisti ki, bulamiyorlardi. Ancak
oyun bittikten sonra, c¢ocugu bos caddede yiiriirken gordii
Bloch. Tabagi Oniinden itti, bira althigim1 da Onilinden itti,
tuzlugu oniinden itti.

Garson kiz ¢ocugu yatmaya gotlirdi. Daha sonra c¢ocuk
salona gene gelip geceligiyle oturanlarin arasinda kosusma-
ya basladi. Yerden arada bir gece kelebekleri havalanip ugu-
suyordu. Isletmeci kadin dondiikten sonra cocugu gene ya-
tak odasina gotiirdii.

Perdeler kapatildi, salon doldu. Barda birka¢ delikanli du-
ruyordu, gililerken hep bir adim geri c¢ekiliyorlardi. Yanlarin-
da, ayakta, parasiit ipeginden mantolarint ¢ikarmamis kizlar
duruyordu, sanki hemen gidecekmis gibiydiler. Delikanlilar-
dan birinin bir sey anlattifi, Otekilerin bir an donakalmig gi-
bi durdugu, hemen sonra da hepsinin birdenbire kahkahalar
atmaya basladigr goriiliiyordu. Oturanlar olabildigince duvar



kenarma yerlesmisti. Otomatik pikabin kiskacinin bir plag
kavradigi, kolunun plaga diistiigii goriiliiyor, sectikleri plagi
bekleyen birkac kisinin sus-pus olduklar1 duyuluyordu; bir
faydas1 yoktu, bir ise yaramiyordu. Ve garson kiz yorgun
kollarin1  sarkittiginda kol saatinin kayip ceketinin kolunun
altindan bilegine diisiisiinii, kahve makinesinin kolunun ya-
vas yavas yikseligini gormek de, birisinin, agmadan Once
kibrit kutusunu kulagina tutup salladigini gérmek de bir ise
yaramiyordu. Coktan bosalmis bardaklarin ikide birde yeni-
den agizlara gotirildiigi, garson kizin gotiirecegi bardagi
kaldirip gergekten bosalmis olup olmadigma baktigi, deli-
kanlhlarm birbirlerini sakadan tokatladigi goriililyordu. Hig-
biri ise yaramiyordu. Ancak hesabi 6demek isteyen biri ses-
lendiginde durum ciddiligine kavustu.

Bloch bir hayli sarhostu. Cevresindeki biitiin nesneler- eri-
sebilecegi uzakligin disindaymis gibi  goriiniiyordu.  Olan
bitenden o kadar uzakti ki, gordiigii ya da isittigi seyin igin-
de kendisini hi¢ bulamaz olmustu. “Havadan c¢ekilmis re-
simler gibi!” diye diisiindii, duvardaki av hayvani boynuzla-
rin1 seyrederken. Sesler arka plandan geliyor gibiydi, radyo-
da ayinlerden aktarilan canli-yayinlarda duyulan oksiirmeler,
geniz temizlemeler gibi.

Daha sonra ¢iftlik sahibinin oglu girdi iceriye. Dizlerine
kadar inen bir pantolon giymisti, paltosunu Bloch’un o kadar
yakinina ast1 ki, beriki yana egilmek zorunda kaldi.

Isletmeci kadin giftlik sahibinin oglunun yanma oturdu;
otururken adama ne igecegini sordugu ve garson kiza sesle-
nerek siparisi verdigi duyuldu. Bir siire Bloch ikisinin ayni
bardaktan igtigini gordii;, adam ne zaman bir sey soOylese, ka-
din hemen ardindan onu yandan dirtiiyordu; sonra da, kadin
eliyle birgabuk adamin yiiziinii sivazlarken, adamm bu eli
kapip yaladigr goriildii. Sonra kadin baska bir masaya otur-
du, orada bir eliyle bir delikanlinin saglarini karistirirken



isinin gerektirdigi hareketlere devam ettigi goriildii. Ciftlik
sahibinin oglu gene kalkmis, Bloch’un arkasindaki paltodan
sigarasint almaya davranmisti. Bloch paltonun kendisini ra-
hatsiz edip etmedigi sorusuna hayir anlaminda bas sallaya-
rak cevap veritken bir siiredir bakiglarmi ayni noktadan
ayirmamis oldugunu fark etti. Seslendi: “Hesap!” Bunun
iizerine, gene kisa bir siire i¢in, herkes ciddilesmis goriintii-
siine biriindi. Basin1 arkaya atip bir sarap sisesi ac¢maya
girismis  olan isletmeci kadin bankonun arkasinda bardak
yikayip yikadigi bardaklar1 suyu emen bir siinger yaygiya
kapatmakta olan garson kiza bir isaret gondermisti; kiz da
bankoyu c¢evreleyen delikanlilarin arasindan Bloch’a dogru
gelmis, paranin stii olarak, soguk parmaklariyla 1slak ma-
deni paralar vermis, o da bunlar1 hemen, ayaga kalkarken ce-
bine sokmustu; matrak diye diisiindii Bloch; belki olay sar-
hos oldugu icin bu kadar dolambacli gelmisti kendisine.

Kalkip kaprya yiiriidii; kapiyr agip disart ¢ikti- her sey
yolundaydi.

Emin olmak igin bir siire Oylece durdu. Arada sirada biri
salondan c¢ikiyor, hacet gideriyordu. Bagkalari, yeni gelen-
ler, daha disarida, otomatik pikabin sesini duyunca melodiyi
mirtldanmaya bagliyordu. Bloch oradan uzaklagti.

Gene kasaba, gene otel, gene oda. Topu topu alt1 kelime,
diye diisiindii Bloch, rahatlamis olarak. Ust odadaki banyo
kiivetinden suyun bosaldigin1 duydu; en azindan bir fokurtu,
sonunda bir fislama, sapirti.

Ya uyumus ya uyumamisti ki, gene uyandi. Ilk an, sanki
kendi i¢inden ¢ikip dokiilmis oldugu duygusuna kapild.
Bir yatakta yatmakta oldugunu fark etti. Tasimaya gelmez
bir halde! diye diistindii. Bir ur. Kendini birdenbire yozlas-
mis bir doku gibi algilamaya basladi. Gergek degildi artik;
istedigi kadar sakin sakin yatsin surada, kasmtidan, ogrtii-
den baska bir sey degildi; su yatisi dylesine apacik, bas bas



bagirircasina belli ediyordu ki bunu, sigmip kendini benze-
tebilecegi bir goriinti bile kalmiyordu geriye. Surada nasilsa
Oyleydi iste, sehevi, ayip, yersiz, katbekat tiksindirici bir
sey; topraga gommeli diye diisiindii Bloch, yasaklamali, yok
etmeli! Viicudunu yokladigi ve her tarafinin eline itici geldi-
gi sanisia kapildi, ama sonra anladi: kendisini algilayan bi-
linci o kadar siddetlenmisti ki, biitlin viicudunda hissettigi
bir dokunus duygusuna doniigmiistii; sanki biling, sanki dii-
siinceleri  kendisine satagmig, distiine yiirlimiis, saldirmig-
lardi. Savunmasiz, kendini savunamayacak bir halde yatiyor-
du iste; i¢i igren¢ bir bicimde tersyiiz olmustu: Yadirgatict
degil, sadece tiksindirici bir baskalikti. Bir anda olan olmus-
tu, bir anda dogalligin1 kaybetmis, baglamindan kopmustu.
Yatiyordu iste, olur sey degildi gercekligi; bir benzetme
yoktu artik. Kendinin farkindaligi dyle giicliiydii ki, bir olim
korkusuna kapildi. Terliyordu. Yere bir para diisiip yatagin
altina yuvarlandi; kulak kabartti: Benzetme? Sonra uyuya-
kaldu.

Gene uyanis. ki, iig, dort, saymaya basladi Bloch. Duru-
mu de§ismemisti, ama uykusunda alismis olmaliydi ona.
Yatagin altina diigen parayi cebine soktu, asagiya indi. Dik-
kat ederse, goziniin Oniinde de canlandirirsa her kelimenin
gilizel giizel arkasi geliyordu. Yagmurlu bir ekim giinii; tozlu
bir pencere cami: tamam, oluyordu. Otelciye selam verdi;
otelci gazeteleri c¢ubuklarina takmaktaydi; kiz mutfakla lo-
kanta arasindaki servis penceresine bir tepsi siirdii: hala yo-
lundaydi her sey. Kendini kollarsa bdyle, birbiri ardinca de-
vam edebilirdi: her zaman oturdugu masaya oturdu; her sa-
bah agtig1 gazeteyi act;; gazetede, Gerda T. cinayetinde
onemli bir iz pesinde olundugunu okudu. Ulkenin giineyine
giden bir izdi bu, d6len kadinin evinde bulunan gazetenin ke-
narindaki karalamalar sorusturmayi yeni bir noktaya getir-
misti. Her ciimlenin giizel gilizel arkasi geliyordu. Ondan



sonra, ondan sonra, ondan sonra... insanin i¢i daha simdiden,
bir siire i¢in rahat edebilirdi.

Bir siire sonra Bloch, aslinda hala otelin lokantasinda otu-
rup kendi kendine, disarida, caddede olup bitenleri saymakta
oldugu halde, bilincine bir climlenin yerlestigini fark etti:
‘Cok uzun zaman aylak kaldi da, ondan iste.” Ciimle kendi-
sinde bir kapanig ciimlesi izlenimi uyandirdigindan, aklina
nereden takildigini diisiindii. Daha once ne vardi? Evet! On-
dan oOnce, simdi aklina geldigi iizere, sOyle diislinmiistii:
‘Sutu  beklemiyordu, topu bacaklarmmin arasindan kacirdi.’
Bu ciimleden o6nce de, kalenin arkasinda durup kendisini hu-
zursuz eden fotografgilart dislinmiisti. Daha oOnce de: ‘Ar-
kasinda biri durakalmisti, ama sonra sadece, kopegine 1shk
calmisti.” Ya bu ciimleden o6nce? O ciimleden o6nce bir kadin
disiinmiistii: Kadin bir parkta yiirirken durmus, donmiis,
arkasindaki bir seye bakmisti, insanin olsa olsa séz dinle-
mez bir ¢ocuga bakabilecegi bir bakisla. Ya daha o6nce? Da-
ha once otelci dilsiz cocuktan s6z etmis, bir giimrilk memuru
tarafindan  simirin yakininda 6l bulundugunu  anlatmisti.
Cocuktan oOnceyse, topun c¢izginin yakininda yere vurup zip-
ladigmi  diistinmiisti. Top diislincesinden 6nce de, caddede
pazarct kadinin iskemlesinden firlayip bir okul cocugunun
ardindan kostugunu gérmiistii. Pazarci kadindan Onceyse,
gazetedeki bir ciimle geliyordu: ‘Marangoz ustasi hirsizi iz-
lerken Onliigiinii ¢ikarmamis bulunmasi yiiziinden engellen-
mis oldu.” Ama gazetedeki cimleyi, bir doviiste birinin ar-
kadan gelip ceketinin yakasini dirseklerine kadar indirdigini
diiglinlirken okumustu. Doviis ise kaval kemigini masaya
carpip acittiginda aklina gelmisti. Ya ondan &nce? Kaval
kemigini masaya carpmasina yol agan seyi hatirlayamadi ar-
tik. Bu olayda daha once ne oldugunu gosterecek bir ipucu
aradi: Yaptigr hareketle mi ilgiliydi? Yoksa aciyla mi1? Yok-
sa masayla kaval kemiginin ¢arpismasindan ¢ikan sesle mi?



Ama gerisi gelmiyordu. Sonra oOniindeki gazetede bir daire
kapisinin  fotografim gordii: Ardinda bir ceset oldugundan
kirilmas1 gerekmisti. Demek bu daire kapisiyla, diye diisiin-
dii, baglamisti, kendini ‘Cok uzun zaman aylak kalmistt da,
ondan iste’ ciimlesinde yeniden buldugu dizi.

Bir siire her sey yolunda gitmisti, sonra; konustugu in-
sanlarin dudak hareketleri kendilerinden duydugu seylerle
ortiisiiyordu; binalarin sadece cephesi degildi var olan; man-
diranin yiikk sundurmasindan agir un cuvallart depoya tasini-
yordu. Birisi yolun ta asagisindan seslendiginde, sesi ger-
cekten, ta asagidan geliyormus gibi duyuluyordu; karst kal-
dirnmdan gegen insanlara fondaki yiiriiyiisleri icin para Ode-
niyora benzemiyordu; goziiniin altinda yara bandi olan deli-
kanlimin yarast kabuk baglamisti gergekten; yagmur ise sa-
dece goriintiinlin 6n planinda degil, goriis alaninin biitiiniin-
de yagiyor gibiydi. Bloch sonra kendini bir kilisenin Oniinde,
sacak altinda buldu. Bir yan sokaktan buraya ¢ikmis, saga-
gin altina dikilmis olmaliydi yagmur bagladiginda.

Dikkatini ¢ekti: kilisenin i¢i sandigindan daha aydmlikti.
Bunun i¢in, hemen oturuverdigi siradan iizerindeki tavan res-
mini seyredebiliyordu. Bir siire sonra c¢ikardi: resim otelin
biitiin odalarina konmus olan brosiirde de vardi. Kasaba ve
cevresinin caddeleri, yollar1 ¢izili oldugu i¢in cebine attig1
brogiirii ¢ikardi, resmin 6n ve arka planinin degisik ressam-
larin isi oldugunu okudu; 6n plandaki figiirler coktan bitti-
ginde, Obiir ressamim arka planm1 hala boyamakta oldugu yazi-
liydi. Bloch basin1 brosiirden kaldirip yukariya, tonoza bak-
t1; figiirler, kendilerini tanimadigi igin -herhalde Incil
Hikayesi'nde gecen birtakim kisilerdi- canin1  sikiyorlards;
gene de disarida yagmur hizlandik¢a hizlanirken yukariya,
tonoza bakmak hos bir seydi. Resim kilisenin biitiin tavani-
n1 kapliyordu; arka plan olduk¢a bulutsuz, neredeyse tekdiize
mavilikte bir gokyliziiydli; yer yer bir-iki obek bulut goriili-



yordu; bir yere, figilirlerin hayli tepesinde bir yere bir kus ci-
zilmigti. Bloch ressamin ka¢ metrekare yer boyamasi gerek-
tigini tahmin etmeye ¢aligi. Maviyi bdyle diizgiin boyamak
giic mii olmustu? Bu mavi Oyle acik bir maviydi ki, herhalde
boyayr beyazla karistirmak gerekmisti. Peki, boyay1 karig-
tirirken mavinin tonunun giinden giline degismemesine Ozen
gostermek gerekmis miydi? Arka plan goge benzediyse, bu
is boya bir cirpida, olabildigince biiylik bir firgayla, hatta
belki bir siipiirgeyle, heniiz kurumamis olmasi gereken siva-
ya siriildiigii i¢in olmamisti, hayir diye diisiindii Bloch, ma-
visinde kiiciik degisiklikler olan, gercek bir gokyiizii boya-
mas1 gerekmisti ressamin, ama bu degisiklikler boyay1r ka-
nistirircken  olmus hatalar sanilacak kadar belirgin  olmama-
liydi. Gergekten, arka plan gokyiiziine benziyorduysa bu, in-
san arka planda gokylizii gormeye alisik oldugu i¢in degildi,
hayir, gokylizii oraya c¢izgi ¢izgi resmedildigi i¢indi. O kadar
bliyiikk bir kesinlikle boyanmis ki gokyiizli, diye diisiindii
Bloch, neredeyse kalemle ¢izilmis gibi geliyor insana; en
azindan, on plandaki figiirlerden ¢ok daha titiz bir kesinlikle
cizilmig gibi. Kus resmini oOfkesinden mi eklemisti acaba?
Hem bakalim, kusu hemen isin basindayken mi yapmisti,
yoksa sonra, bitirince mi? Arka planin ressami hayatindan
bir hayli bezmis biri miydi acaba? Oyle oldugunu gosterir
hicbir sey yoktu, Bloch’a da hemen giiliing geldi bu yorum.
Zaten, resimle ugrasmasi olsun, gidip gelmeleri, surada bu-
rada oturmalari, c¢ikmalari, girmeleri olsun, bahaneden bag-
ka bir sey degilmis gibi goOriindii goziine. Ayaga kalkti:
“Dikkati dagitmaca yok!” dedi kendi kendine. Sanki sOyledi-
ginin tersini goOstermek ister gibi de, disartya c¢ikti, hemen
caddeyi gecip bir evin girisine daldi, orada yagmur dinene
kadar bos siit siselerinin yaninda, meydan okur bir tavirla,
ama gelip kendisinden hesap soran kimse olmaksizin dikildi,
bir kafeye girdi, bir siire orada bacaklarin1 uzatip, ama taki-



lip diisen, sonra kendisiyle kavga etme litfunu gosteren bir
kimse ¢ikmaksizin oturdu.

Disartya baktiginda pazar meydanindan, icinde bir okul
otobiisiiniin durdugu dortgen bir parcayr goriiyordu; kafenin
icinde, sagda ve solda duvarlarin olusturdugu dortgenler var-
di: Ustiinde bir demet g¢igek olan ve yanmayan bir soba, obiir
tarafta, Ustiine semsiye asilmig bir elbise askiligi. Gordiigi
bagka bir dortgenin icinde otomatik pikap duruyordu, pika-
bin iginde 1s1kli bir nokta yavas yavas geziniyor, sonra se-
cilen numaranin {istiinde duruyordu; yanibasinda sigara oto-
mati, lzerinde gene bir demet c¢icek; sonra gene, bankonun
arkasindaki kafeteryacinin bulundugu bir dortgen: Adam ya-
ninda duran garson kiza bir sise aciyor, kiz da siseyi tepsi-
ye koyuyordu; sonunda da kendisinin bulundugu dortgen:
Bacaklarint uzatmis halini, pabuglarmin 1slak, kirli burunla-
rin1; ayrica masanin istiindeki devasa kiil tablasini, yaninda
daha kiigiikk bir ¢icek vazosunu ve su anda kimsenin oturma-
dig1 yan masadaki dolu sarap bardagini iceren bir goriintii.
Disaridaki meydana baktigi a¢i, simdi okul otobiisii kalk-
tiktan sonra fark ettigi {lizere, kartpostallardaki bakis acisi-
nin neredeyse tipatip aynisiydi: Surada, silisli ¢esmenin ya-
n1 basindaki Veba Siitunu’'ndan bir parga; otede, resmin ki-
yisinda bir bisiklet baglama demirinin ucu.

Bloch’un sinirleri ayaga kalkmisti. Dortgenlerin  iginde
ayrintilar1  rahatsiz edici bir belirginlikle goriiyordu: Sanki
gordiigii tek tek seyler biitliinliin yerini tutar gibiydiler. Gene,
ayrintilarin - isim yazili tabelalar oldugu izlenimine kapildi.
‘Isikl1 yazilar’, diye diisiindii. Boyle olunca garson kizin tek
klips kiipeli kulagimi kizin kendisini belirten bir isaret olarak
gorliyordu; yan masadaki aralik kalmis ve icinde puanlhi bir
basortiisii  secebildigi el cantasi ise, daha geride oturan Ve
elinde bir kahve fincani tutan, Obiir eliyle, olsa olsa arada si-
rada donup kalan bir gorlintii halinde, bir magazinin sayfala-



rim1  bircabuk ¢eviren kadinin yerine gegiyordu. Bankonun
tizerindeki, i¢ ice konmus dondurma kaselerinin olusturdugu
kule kahvecinin kendisine yapilmis bir benzetme gibiydi, el-
bise askiliginin altina gelen yerdeki su birikintisiyse, {iizerin-
de asili semsiyeyi temsil ediyordu. Oturanlarin baslarini go-
recegine duvardaki, baglar hizasina gelen kirli yerleri gori-
yordu Bloch. Oyle huzursuzdu ki, garson kizin simdi aplik-
leri sondiirmek icin ¢ektigi kirli kordona -disarida ortalik
gene biraz aydinlanmisti- sanki biitin bu duvar 1siklar1 bir
eziyetmis, Ozellikle kendisine yoneltilmis bir eziyetmis gibi
bakti. Bas1 da agriyordu, yagmurda kaldig: igin.

Bunca taciz edici ayrinti sekilleri ve bu sekillerin olus-
turdugu cevreyi kirletiyor, biitiiniiyle bozuyor gibiydi. Insan
ancak, hepsini tek tek adlandirip bu adlar1 da sekillerin ken-
dilerine kars1 kiifiir olarak kullanarak korunabilirdi. Banko-
nun arkasindaki kafeteryactya dondurma kéasesi denebilirdi,
garson kiza ise, kendi kulak memesindeki bir delikten ibaret
oldugu soylenebilirdi. Ayni bigimde, magazin okuyan kadi-
na: Sen, el cantasi!! demek geliyordu insanin iginden. Yan
masadaki, sonunda arka salondan doniip gelmis ve ayakta,
bir yandan hesab1 Oderken, sarabi basina diken adama ise:
Sen, pantolon lekesi! demek, ya da simdi, bardagi bosaltip
masaya koymus ¢ikarken ardindan seslenip, kendisinin bir
parmak izi, kapt kolu, palto yirtmaci, yagmur birikintisi, pa-
¢a mandali, oto camurlugu vs. oldugu haykirilabilirdi, ta ki
disaridaki goriintii  bisikletine binip resimden ¢ikana kadar...
Hatta sohbetler, hele konusanlarin kullandigi, Ya?, Ha! gibi
tinlemler o kadar taciz edici geliyordu ki, insan bunlan yiik-
sek sesle tekrarlamak istiyordu, alay olsun diye.

Bloch bir kasaba gidip iki sucuklu sandvi¢ aldi. Lokanta-
da yemek istemiyordu, ¢iinkii parasi yavas yavas kitlagsmak-
taydi. Yan yana bir siriga asilmig sucuk cesitlerine bakti,
sonra satict kadma hangisinden kesecegini gosterdi. Igeriye,



elinde bir pusula olan bir ¢ocuk girdi. Gilimrik kolcusunun,
cocuk cesedini Once suyun getirdigi bir silte sandigini soyle-
misti kadin o sirada. Bir mukavva kutudan iki sandvi¢ alip
yandan kesti -bicagi sonuna kadar daldirmadan. Sandvigler o
kadar bayatti ki, bigak girerken kitirtisint duymustu Bloch.
'Kadin sandvigleri ac¢ti, aralarma sucuk dilimlerini koydu.
Bloch zamani oldugunu, 6nce c¢ocugun istedigine bakmasini
sOyledi. Cocugun pusulayr hicbir sey sdylemeden uzattigini
gordii. Satict kadmn egildi, okudu. Sonra, satirla kestigi et
tahtadan kayip dosemenin tagina diisti. “Sap!” dedi ¢ocuk.
Et distigli yerde kalmisti. Kadin kaldirdi, bicagin sirtiyla
temizleyip sardi. Disarida  okul  c¢ocuklarmi  goriiyordu
Bloch, yagmur arttk yagmadigi halde agik semsiyelerle yii-
riyorlardi. Cocuga kapiyr acti, kadinin sucuklarin ucundan
bagirsagi soyup dilimleri ikinci sandvigin icine yerlestirme-
sini seyretti.

Islerin kotii  gittigini  sdyliilyordu satict.  “Evlerin  hepsi
diikkanla birlikte caddenin ayni tarafinda; bodyle olunca, bi-
rincisi, karsi tarafta oturan olmadigi icin burada diikkan ol-
dugunu géren olmuyor, Ikincisi, gelip gecenler hi¢ karsi kal-
dirirmdan yiirimediklerinden diikk&dnin dibinden gecip gidi-
yor, burada diikkdn oldugunu gene fark etmiyor, hele vitrin
de yandaki evlerin oda pencerelerinden pek biiylik olmayin-
ca.”

Bloch insanlarm, otesi agik arazi oldugu ve daha c¢ok gii-
nes aldigi halde, nicin karst kaldirnmdan gitmediklerine sa-
sirdi. Herhalde evlerin yanindan gitmek diye bir ihtiya¢ olsa
gerek! dedi. Ciimlenin ortasinda konusmaktan bikkinlik gel-
digi i¢in sozlinlin gerisini ancak miril miril getirebilmis, ka-
din da hepsini anlamamisti, cevap olarak zaten bir niikte
beklemisgesine giildii. Diikkanin i¢i simdi, vitrinin Oniinden
birka¢ kisi gecerken gerceklik kazanmig, insana niikte gibi
gelen koyulukta bir karanliga biiriinmiistii.



Birincisi... Ikincisi... diye tekrarladi Bloch, kadinimn soyle-
diklerini kendi kendine; olacak is gibi goriinmiiyordu gozii-
ne, insanin konugmaya baglaylp climlesinin sonunda ne sdy-
leyecegini Onceden bilmesi. Sonra sucuklu sandvigleri, diga-
rida yiiriirken yedi. Sanli olduklart yaghh ké&gidi atmak igin
burusturdu. Cop kutusu yoktu yakininda. Bir siire elinde
kagitla bir su yone, bir bu yone gitti. Kagidi ceket cebine
koydu, sonra gene c¢ikardi, sonunda ¢itin araliklarindan bir
meyve bahcgesine atti. Hemen tavuklar kosup geldi her taraf-
tan, ama kagit topu gagalamadan geri dondiiler.

Oniinde ii¢ adamin caprazlamasina caddenin karsisina
gectigini  gordili, ikisi tUniformaliydi, ortadaki siyah bir pazar
kostiimii giymisti, kravati riizgdrdan ya da hizli kosmaktan
arkaya atilmig, omuzundan asagiya sarkiyordu. Bloch jan-
darmalarin Cingene’yi jandarma karakoluna sokuslarini sey-
retti. Kapiya kadar yan yana ylrimislerdi, Cingene ise, go-
rildiigii kadariyla jandarmalarin arasinda serbest davraniyor,
onlarla konusuyordu; ama jandarmalardan biri kapiyr itip
acinca, Obiirli arkadan Cingenenin dirsegine, tutmadan, hafif-
¢ce dokundu. Cingene omzu iistiinden geriye, jandarmaya ba-
kip dostca giilimsedi; gomleginin kravat diigimi altindaki
diigmesi agikti. Bloch’a oyle geldi ki, Cingene koluna doku-
nuldugunda, jandarmaya ancak caresiz bir dostlukla bakabi-
lecek kadar kapana kisilmis bir durumdaydi.

Bloch arkalarindan binaya girdi; postane de buradayds;
bir an i¢in, el alemin iginde sucuklu sandvi¢ yedigi goriiliir-
se, kimsenin aklina bir ise karismis olacagr gelmez, sandi.
‘Karigmig olmak mi?” Burada, Cingene’nin karakola getiri-
lisinde hazir bulunusunu herhangi bir davranisiyla, Ornegin
sucuklu sandvi¢ yiyerek, hakli gdstermek zorunda oldugunu
daha bagtan kafasindan silmeliydi. Ancak sorguya ¢ekilir,
suclanirsa  gerekce  gosterebilirdi;  sorguya  cekilebilecegini
daha diistinmekten bile kacinmak zorunda olduguna goére, bu



durum igin Onceden gerekge hazirlamayr da aklina bile getir-
memeliydi; soz konusu degildi bu durum. Demek, kendisine
Cingene’nin  gotlriilisiinii  seyredip seyretmedigi  sorulursa,
inkar etmesi, sucuklu sandvi¢ yedigi i¢in dikkat etmedigini
sOylemesi gerekmezdi, bu olaya sahit oldugunu kabul edebi-
lirdi. ‘Sahit mi?” diye kendi diislincesini kesti Bloch; bir
yandan postanede telefonun baglanmasini bekliyordu; ‘kabul
etmek mi?” Bu kelimelerin kendisi igin bir anlam tasimayan
olayla ne ilgisi vardi? Bunlar olaya, Bloch’un ozellikle inkéar
etmek istedigi Onemi yakigtrmiyor muydu?, ‘Inkar etmek
mi?’ diye kesti gene. Inkar edilecek bir sey yoktu. Kendini
iyi kollamaliydi kelimelerden, sdylemek istedigi seyleri sa-
nik ifadesi gibi bir seye geviriyorlardi.

Telefon kuliibesine c¢agrildi. Hala, ifade vermek istermis
izlenimini uyandirmaktan kagmmma disiincesi igindeydi ki,
ahizeyi mendiline sararak tuttugunu fark etti. Biraz sasirmis
olarak mendili cebine soktu. Dikkatsizce konusmak iizerine
disiiniirken, nasil olmustu da mendile atlamisti? Telefonda,
konusmak istedigi arkadasginin takimiyla birlikte pazar giin-
kii 6nemli magtan once kampa c¢ekildigi ve kendisine telefon-
la ulagilamayacagi haberini aldi. Bloch posta memuru kadi-
na bagka bir numara verdi. Kadin Once yaptigi konusmay1
O0demesini istedi. Bloch parayr verdi, bir siraya oturup ikinci
konusmay1 bekledi. Telefon ¢aldi, ayaga kalkti. Ama bir
kutlama telgrafi gelmisti sadece. Memur kadin metni yazdi,
kelime kelime okuyarak onaylatti. Bloch asagi, yukar1 dola-
styordu. Postacilardan biri donmiistli, memur kadinin Oniin-
de yiiksek sesle hesap c¢ikariyordu. Bloch oturdu. Disarida,
caddede simdi, O6gleden hemen sonra dikkatini dagitacak bir
sey yoktu. Bloch sabirsizlandi, ama belli etmedi. Postacinin,
Cingene’nin o giin bu giindlir giimriikgiilerin sinir  yakinin-
daki bir korunaginda saklanmig oldugunu anlattigini duydu.
“Onu kim olsa soyler!” dedi Bloch. Postaci ona dondii, sustu.



Su haber niyetine sattigi seyi, diye devam etti Bloch, insan
daha diin, onceki giin, daha onceki giin gazetede okuyabilir-
di. Bir sey ifade etmiyordu anlattigi, hi¢, ama higbir sey.
Postaci, Bloch daha konusurken ona sirtint donmiis, algak
sesle memur kadinla konugmaya baslamisti, Bloch’a yaban-
ct filmlerin zaten anlagilmaz nitelikte kalmalart gerektigi
icin c¢evrilmeyen yerlerindeki muriltilar gibi geldi bu. Bloch
sOyledigini iletemez olmustu. Birden, ‘sdyledigini iletemez
oldugu’ yerin surasi burasi degil, postane oldugu gercegi go-
ziine gercek gibi degil de, kotli bir niikte gibi goriindi. Eski-
den beri, Ornegin spor muhabirlerinden duyduke¢a ifrit oldugu
cinsten bir kelime oyunu gibi. Daha postacinin Cingene {ize-
rine anlattiklar1 bile kaba bir laf dokundurma, beceriksizce
bir anmstirma gibi gelmisti, gene kutlama telgrafi da o kadar
siradan kelimeler igeriyordu ki, basbayagi o anlamda kulla-
nilmig olamazlardi. Ve anistirma olan sadece ne soOylendigi
degildi, cevresindeki nesnelerin ona bir seyler belli etmesi
de isteniyordu. ‘Sanki bana g6z kirpip isaret veriyorlar gi-
bi!” diye diisiindii Bloch. Oyle ya, miirekkep hokkasmin ko-
ca kapaginin yanda, kurutma kagidinin {istiinde duruyor ol-
mast ne anlam tasirdi ki, hem kurutma kagidinin kiirsiiye,
istiinde sadece birka¢ iz okunduguna gore, yeni, daha bugiin
konmus olmast ne demekti? Sonra, ‘okunduguna gore’ yeri-
ne ‘okunsun diye’ demek gerekmez miydi? Yani izler okun-
sun diye miydi? Simdi de posta memuru ahizeyi kaldirmais,
kutlama telgrafin1 kodluyordu. Bu arada ne anistirmalar ya-
piyordu? Karsisindakine ‘En iyi dilekler’ yazdirmasinin ar-
dinda ne vardi? ‘Candan selamlar’: bu ne demek oluyordu?
Nelerin karsiligiydi bu basmakalip laflar? ‘Gurur duyan ni-
ne ve dede’ kimlerin kod adiydi? Bloch daha sabahleyin, ga-
zetedeki kiiciik, ‘Ni¢in telefon etmiyorsun?’ metinli reklami
hemen bir tuzak olarak yorumlamaisti.
Postactyla memur kadinin her seyden haberi oldugu sani-



sma kapildi. ‘Memur kadinla postact’, diye diizeltti aklindan
geceni. Simdi, daha gilipegiindiiz su berbat kelime oyunu
hastaligina yakalanmigti. ‘Glipegiindiiz mii?> Bir sekilde di-
line takilmig olmalhiydi bu deyis. Matrak buluyordu, nahos
bir matrakligt vardi. Ama ciimledeki Obiir kelimeler daha mi
az nahostu? Insan kendi kendine ‘hastalik’ dese, birka¢ tek-
rardan sonra bu lafa giilmekten baska bir sey gelmezdi elin-
den. ‘Bir hastaliga yakalaniyorum’: giiliing. ‘Hasta oluyo-
rum’: bir o kadar giiliing. ‘Memur kadin ve postact’; ‘Postaci
ve memur kadin’; ‘Memur kadin ve postact’: bashi basina
bir matraklik. Su, postaciyla memur kadin fikrasini biliyor
musunuz? ‘Her sey insana bir baglik gibi geliyor’ diye dii-
sindii Bloch: ‘Kutlama Telgrafi’, ‘Miirekkep Hokkasmin
Kapagr’, ‘Yerdeki Kurutma Kagdi Kirpiklar’. Uzerine ge-
sitli damgalarin asili  oldugu askiyr kalemle ¢izilmis gibi
goriiyordu. Uzun uzun bu askiya bakti, ama neresinin matrak
olmasi istendigini bulamadi; 6te yandan, matrak bir tarafi da
olmaliydi: Yoksa ne diye kalemle ¢izilmis gibi goriinsiindii
goziine? Yoksa bu da gene bir tuzak miydi? Bloch’a yanlis
bir sey sOyletmek miydi, bu nesnenin yerine getirmesi gere-
ken hizmet? Su istampa size ne diyor? Su doldurulmus c¢eki
goriince ne disiniiyorsunuz? Cekmeceyi ¢ekmek sizde han-
gi cagristmi yapiyor? Bloch sanki salonun envanterini ¢ikar-
mast bekleniyor duygusuna kapildi, Oyle ki sayarken durak-
ladigi ya da atladigi nesneler ipucu olarak kullanilabilsindi.
Postaci hala omzunda asili g¢antaya vurdu avucuyla. ‘Postaci
cantaya vuruyor ve cantaylr omzundan indiriyor’ diye diisiin-
dii Bloch, kelime kelime. ‘Simdi cantayr masaya koyuyor ve
paket odasina giriyor.” Bu olaylari, goziiniin Oniine ancak
boyle getirebilirmis gibi, kendi kendine tasvir etti, bir radyo
muhabiri dinleyicilere anlatirmig gibi. Bir siire sonra ise ya-
rad1.
Yiiriirken durdu, ¢iinkii telefon ¢almisti. Her telefon cali-



sinda oldugu gibi, gene bir an Oncesinden i¢ine dogdugunu
sandi. Memur kadin ahizeyi kaldirdi, sonra kabine dogru bir
isaret yapti. Bloch daha kabine girer girmez, acaba el isare-
tini yanlis m1 anladigim1 sordu kendine, belki hi¢ kimseye
yonelik degildi isaret. Ahizeyi kaldirdi, telefona, arayanin o
oldugunu bilmisgesine, 0n adiyla ¢ikan eski karisindan post-
restant olarak biraz para gondermesini rica etti. Garip bir su-
sus izledi bunu. Bloch kendisine yoOnelmis olmayan bir fisil-
t1 isitti. “Neredesin?” diye sordu kadin. Ayazda kaldigini,
ayaklarinin igiidiigiinii sdyledi Bloch ve ¢ok matrak bir se-
ye giiler gibi giildii. Kadin cevap vermedi. Bloch fisiltiy1 ge-
ne duydu. “Cok gii¢”, dedi kadin. “Ni¢in?” diye sordu Bloch.
Kadin bu sozii kendisine sOylemedigi cevabimi verdi. “Para-
y1 nereye gondereyim?”’ O destek olmazsa yakinda metelige
kursun atar hale gelecegini sdyledi Bloch. Kadin susuyordu.
Sonra kars1 tarafta telefon kapatildi.

‘Bildir yagan kar’, diye diisiindii Bloch beklemedigi bir
anda, kabinden c¢ikarken. Ne kastedilirdi bununla? Gergek-
ten, duymustu: sinir boyunda ormanin c¢alilar1 o kadar ya-
ban, o kadar sikti ki, yaz basinda bile altlarinda 6bek Obek
kara rastlanabilirdi. Ama bunu kastetmis degildi. Ustelik ne
isi vardi insanmn c¢ahiligin iginde? ‘Isi olmak nu?’ Bununla
ne demek istiyordu? ‘Ne diyorsam onu’, diye disiindi
Bloch.

Tasarruf Sandigi’nda, c¢oktandir yaninda gezdirdigi bir
dolarlik banknotu bozdurdu. Bir Brezilya banknotunu da
bozdurmaya calisti, ama banka bu dovizi almiyordu; {stelik
kur cizelgeleri de yoktu.

Bloch igeriye girdiginde memur madeni paralart sayiyor,
kagitla silindir seklinde sarip fdistlerine paket lastigi gegiri-
yordu. Bloch banknotu bankoya birakti. Yanda miizikli bir
saat duruyordu; ancak yeniden bakinca anladi Bloch, bunun
hayir amaciyla para toplamak i¢in konmus bir kumbara ol-



dugunu. Memur bagin1 kaldirip bakti, ama saymaya devam
etti. Bloch som beklemeden parayr camin altindan Obiir tara-
fa siirdi. Memur rulolar1 yan tarafta istifliyordu. Bloch egil-
di, banknotu iifleyerek memurun masasina diislirdii, memur
da alip acti, elinin kenariyla diizeltti, parmak ugclartyla yok-
ladi. Bloch adamin parmak uglarinin olduk¢a siyah oldugu-
nu gordi. Arka odadan ikinci bir memur geldi; sahit olabil-
mek i¢in, diye diigiindii Bloch. Dolara karsilik verilen ma-
deni paralari -tek bir banknot bile yoktu aralarinda- bir zarfa
koymasini rica ederek camin altindan geriye itti. Memur pa-
ralari, daha once rulolar istiflediginden farkli olmayan hare-
ketlerle bir zarfa koyarak gene Bloch’a itti. Bloch herkes pa-
rasmnin zarfa konmasim istese, bankanin uzun vadede nasil
iflasa siiriiklenebilecegini diislindii; aynist biitiin  6biir alig-
veriglerde de yapilabilirdi: Ambalaj malzemesi kayiplar is-
letmeleri yavag yavag iflas talebinde bulunmaya zorlardi
belki. En azindan, diistiinmesi hostu.

Bir kirtasiyeciden c¢evrenin yiiriiyiis¢iiler i¢in hazirlan-
mis bir haritasim1 aldi; iyice sardirdi haritayi, bir de kursun-
kalem aldi; kalemi kiigiik bir kesekdgidina koydurdu. Elinde
ruloyla yoluna devam etti; simdi Oncekinden, eli bosken ol-
dugundan daha zararsiz hissediyordu kendini.

Kasabanin disina ¢ikar ¢ikmaz, c¢evreye yukaridan baka-
bilecegi bir yerde bir siraya oturdu, haritadaki ayrintilan
kursunkalemle  izleyerek  Oniindeki arazinin  ayrintilariyla
karsilastirmaya koyuldu. Isaretler: bu yuvarlaklar diizyap-
rakli, bu tliggenler igneyaprakli ormanmi gosteriyordu, insan
haritadan bagini kaldirinca da, bunlarin dogru olduguna sa-
styordu. Surada, ileride arazi batak olmaliydi; surada bir
heykel, surada bir demiryolu iist gegidi olmaliydi. Insan bu
sose boyunca yiiriirse surada karsisina bir koprii ¢ikacakti,
suradaysa bir orman yoluna varacak, sonra dik yokus tirma-
nacakti, ama yokusun tepesinde biri olabilirdi, Oyleyse bu



yoldan sapip su tarladan geg¢meliydi, su ormana dogru yiirii-
yecekti, sansina, igneyapraklt bir ormandi bu, ama orman-
dan gelen birkag kisiyle karsilagilabilirdi, demek tabana
kuvvet, bayir asagr su ciftlige dogru kosmasi gerekecekti,
su samanligin yanindan gegecek, su dere boyunca kosacak,
su noktada karsiya atlayacakti, cilinkii suradan bir jeep gele-
bilirdi iistiine, sonra zikzak ¢izerek tarla parsellerinin arasin-
dan kosacak, su yesil ¢iti gecip yola c¢ikacakti, o sirada bir
kamyon gegiyor olacakti, kamyonu durduracakti, artik giiven
icindeydi. Bloch durakladi. “Cinayet s6z konusu olunca in-
san bir disiinceden oObiiriine athiyor”, demisti bir filmde biri-
Si.

Haritada, arazide olmayan bir doértgen bulunca i¢i rahat et-
ti: Orada olmasit gereken ev yoktu, bir kivrim yapan yol ise
gercekte diizdii Bu tutarsizlik sanki isine yarayabilirmis gibi
geldi Bloch’a.

Tarlalarin birinde bir adama dogru kosan kopegi izliyor-
du; sonra, bir siiredir kopegi degil, adami izlemekte oldugu-
nu fark etti, birinin 6niinii kesmek ister gibi hareket ediyor-
du. Simdi adamin arkasinda bir ¢ocugun durdugunu goriiyor-
du; bunun {zerine, alisilageldigi gibi adamla cocugu degil,
uzaktan tepiniyor gibi gozilken c¢ocugu izledigini fark etti;
ama sonra anladi ki, g¢ocugun bagirislariydr tepinme izleni-
mi uyandiran. Bu arada adam kopegi tasmasindan yakala-
mist1 bile, sonra da iigli, kopek, adam, ¢ocuk ayni yone dog-
ru ylriimiiglerdi. ‘Kime yonelikti bu olanlar?’ diye diisiindi
Bloch.

Oniinde, yerde baska bir goriinti: Bir ekmek kirmtisia
yaklasan karincalar. Gene karincalart degil, tersine, ekmek
pargasina konmus sinegi izledigini fark etti.

Gordiigii. her sey tam anlamiyla c¢arpiciydi. Goriintliler
insana tabii gelmiyordu, sanki onun i¢in mahsus yapilmis gi-
biydiler. Bir seye hizmet ediyorlardi. Insan bakti§1 zaman,



kelimesi kelimesine, gozline ¢arpiyorlardi. ‘Radyo istasyon-
larmin  gonderdigi tanitma isaretleri gibi’, diye diisiindi
Bloch. Komutlar gibi! Gozlerini kapatip bir siire sonra gene
bakinca, her sey harfi harfine degismis gibi goriiniiyordu.
Gordiigii pargalarin kenarlan bulanikti, titresiyordu.

Bloch oturdugu yerden kalkar kalkmaz, dogru diiriist
ayakta bile durmadan, hemen yiirimeye koyulmustu. Bir sii-
re sonra durdu, sonra durdugu yerden hemen kosmaya bas-
ladi. Hizla depara kalkti, sonra birden durdu, yon degistirdi,
diizgiin bir kosu tutturdu, derken ayak degistirdi, gene ayak
degistirdi, durdu, simdi gerisin geriye kostu, geri kosuday-
ken yon degistirdi, ileriye dogru kosmaya devam etti, gene
geri kosuya gecti, geri geri ylirimeye koyuldu, yon degisti-
rerek ileriye kosmaya bagladi, birkag adim sonra tam bir sii-
rat kosusu tutturdu, keskin bir durus yapti, yol kiyisindaki
bir tasa oturdu, oturdugu yerden firlayip gene hemen kos-
maya bagladi.

Sonra durup yeniden yola devam ettiginde, goriintiiler ke-
narlarindan bulanmaya baghiyor gibiydi; en sonunda, ortada
bir daireye varasiya hepten kararmis oluyorlardi. ‘Filmde bi-
rinin diirbiinden bakig1 gibi’, diye diisiindii. Bacaklarindaki
teri pantolonuyla sildi. Bir mahzenin yanindan gecti, kapisi
aralik oldugundan igeride cay yapraklarinin garip bir bigim-
de pildadigr goriiliiyordu. ‘Patatesler gibi’, diye diisiindi
Bloch.

Tabii, karsisindaki ev tek Kkatliydi, acik pancurlar duvara
tutturulmustu, kiremitlerin {istiinde yosun (iste, Oyle bir ke-
lime daha!) vardi, kapi kapaliydi, tstiinde ilkokul yaziliydi,
arkada, bahgede biri odun kiriyordu, okulun hademesi olsa
gerekti, tamam, okulun Oniinde de tabii bir yesil ¢it vardi,
evet, hepsi yerindeydi, hi¢cbir sey eksik degildi, hatta igeride,
kapkaranlik dershanede, tahtanin altinda silgiyle yaninda te-
besirlerin oldugu kutu bile yerli yerindeydi, disarida duvar-



da, pancurlarin altina gelen yerdeki yarim daireler bir harita-
nin isaretleri gibi aciklanmisti: Pancur c¢engellerinin kazidi-
g1 izlerdi bunlar; zaten gordiigli ya da isittigi her sey insana,
bu gordiigii ya da isittiginin kelimesi kelimesine dogru oldu-
gunu onayliyor gibiydi.

Dershanedeki komiir sandigimmin  kapagi acikti, sandigin
icinden (1 nisan sakasi!) komiir kiireginin sap1 goriilebiliyor-
du, ayrica tahtalar1 enli bir déseme, yeni silindigi icin aralik-
lar1 daha 1slak; duvardaki haritayi, tahtanin yanindaki lava-
boyla pencere igindeki misir yapraklarimi unutmamali: bas-
tan sona kotii bir taklit! Bu bir nisan sakalarma kanmayacak-
t1.

Bloch sanki gittikce genisleyen c¢emberler halinde etrafi-
na yayiliyordu. Kapmin yanindaki simsekcekeri unutmus-
tu, iste simdi de bir sozlik maddesi gibi karsisina cikiyor-
du. Baslamaliydi. Careyi okulun yanindan gegip bahgeye
gitmekte, hademeyle odunlukta konugmakta buldu. Odunluk,
hademe, okul bahgesi: Sozlik maddeleri. Hademenin bir
odun parcasimi kiitiige dikisini, baltayr kaldirisin1  izledi.
Bahgeden adama bir sey sdyledi, hademe durakladi, cevap
verdi, sonra baltayr indirdiginde odun, balta daha degmeden,
yana devrildi, balta kiitiige Oyle bir saplandi ki toz kalkti. Ar-
kadaki daha kirilmamis odun istifi yikildi. Iste bir sozliik
maddesi daha! Ama, los odunluktaki hademeye digaridan,
biitiin siniflar i¢in bu bir tek dershane mi oldugunu sordu-
gunda ve hademe biitiin siniflar i¢in bir tek dershane oldugu-
nu soylediginde, bunlar1 izleyen bir sey olmadi artik.

Cocuklarin  mezun olduklarinda konusmayr bile 6gren-
memis olmalarinda sasilacak bir sey yok, dedi hademe bir-
den, baltayr kiitiige saplaylp odunluktan c¢ikarken: tek bir
climleyi bile sonuna kadar sdyleyemiyorlardi, birbirleriyle
konusurken neredeyse hep tek tek kelimeler kullaniyorlar,
sorulmadan hi¢ konusmuyorlardi, oOgrendikleriyse sadece ki-



tabi bilgiydi, ezbere sOyleyiveriyorlardi; bunun O&tesinde tam
cimle kurma yetenekleri yoktu. “Aslinda, hepsi az ya da ¢ok
konusma 6ziirlii”, dedi hademe.

Bu da ne demekti? Hademenin bunu sdylerken amaci
neydi? Kendisiyle ne ilgisi vardi bunun? Hi¢ mi? Evet, ama
o zaman hademe nicin soyledikleri kendisiyle ilgiliymis gibi
yapmigt1?

Bloch’un cevap vermesi gerekirdi, ama konuya girmeye
yanagsmadi. Bir kere baglayinca konugmaya devam etmesi
gerekiyordu. Bunun iizerine biraz daha okul bahgesinde do-
lagti, hademeye odun kirarken odunluktan disar1 firlamisg
pargalar1 toplamada yardim etti; bu arada yavas yavas, belli
etmeden caddeye ¢ikti, rahatga uzaklasabilirdi.

Spor alaninin  Oniinden gegti. Isyerleri paydos etmisti,
futbolcular antrenmandaydi. Yer o kadar nemliydi ki, oyun-
culardan biri topa vurunca ¢imden damlalar fiskiriyordu.
Bloch bir siire seyretti, karanlik ¢okiiyordu, yoluna devam
etti.

Istasyondaki lokantada bir kofte yiyip birkagc bardak bira
icti. Digarida, peronda bir siraya oturdu. Ayakkabilari yiik-
sek topuklu bir kiz c¢akillarda bir asagi, bir yukan yiiriiyor-
du. Demiryolu hizmet odasinda telefon ¢aldi. Bir memur ka-
pida durmus sigara iciyordu. Bekleme salonundan biri ¢ikti,
hemen durdu. Hizmet odasindan gene bir zirilti geldi, birinin
telefonda konusur gibi yiikksek sesle konustugu duyuldu. Bu
arada hava kararmisti.

Ortalik oldukca sessizdi, surada burada birinin sigarasin-
dan bir nefes c¢ektigi goriliyordu. Bir musluk iyice agildi,
sonra hemen gene kapatildi. Sanki korkuvermisti agan! Da-
ha ileride, koyu karanlikta konusanlar vardi; insan yar1 uy-
kudaymis gibi, belirgin bir c¢mlamayla duyuyordu seslerini:
a’lar, i’ler. Biri bagirdi: Ay! Bagiranin kadin mi, erkek mi
oldugu anlasilmadi. Cok uzaktan birinin iyice agik secik bi-



cimde “Hayli bitap diigmiis gibi bir haliniz var!” dedigi du-
yuldu. Raylarin arasinda aymi agik seciklikte, bir demiryolu
memurunun  durdugu goriiliiyordu, basinm1 kasiyordu adam.
Bloch uykuda oldugunu sanda.

Istasyona bir trenin girdigi goriilebiliyordu. Birkag kisi-
nin indigi izlendi, sanki inmek konusunda kararsiz gibiydi-
ler. Son olarak bir sarhos inip kapiyr hizla carpti. Perondaki
memurun cep feneriyle bir igaret verdigi ve trenin gene kalk-
tig1 goriildii.

Bekleme salonunda bir sefer tarifesine bakti Bloch. Bu-
giin baska tren ge¢meyecekti. Gene de, sinemaya gidilebile-
cek kadar ilerlemisti saat bu arada.

Sinemanin fuayesine birka¢ kisi gelmisti bile. Bloch yan-
larina oturdu, elinde sinema biletiyle. Gelenler c¢ogaliyordu.
O bir siirli, gesit cesit sesi duymak hostu. Bloch sinemanin
online ¢ikti, durmus bekleyen birilerinin yanina gitti, sonra
salona girdi.

Filmde biri tiifekle, sirtimi donmiis, uzakta, bir kamp ate-
si basinda oturan bir adama ates etti. Bir sey olmadi; adam
devrilmedi, oturdugu yerde kaldi, ates edenin kim olduguna
bile bakmadi. Bir zaman gecti. Sonra yavas yavas yana dev-
rildi adam, kipirtisizca yatti, kaldi. “Ah su kohne tiifekler”,
dedi nisanc1 yanimdakine: Vurucu giicleri yok. Ama aslinda,
adam daha atesin basinda otururken 6litydii.

Filmden sonra Bloch iki delikanliyla arabaya bindi, sinira
gittiler. Arabanin altina bir tas c¢arpti; arkada oturan Bloch
yeniden dikkat kesildi. O giin {cret giinii oldugundan lokan-
tada bos masa bulamadi. Birilerinin masasina oturdu. Islet-
meci kadin geldi, elini Bloch’un omzuna dayadi. Bloch anla-
di, masada oturan herkese birer snaps 1smarladi.

Hesab1 6demek i¢in katlanmig bir kagit para koydu masa-
ya. Yaninda oturan biri paranin katlarim1 acti, Olur ya, dedi,
Icine bir para daha saklanmis olabilir. Bloch, ne olurmus



Oyle olsa? deyip parayr gene katladi. Delikanli paranm katla-
rin1 agti, iizerine bir kiil tablasi itti. Bloch kiiltablasindan bir
avug izmarit alip alttan oglanin yiizine savurdu. Biri altin-
dan sandalyesini ¢ekince, Bloch kayip masanin altina diistii.

Bloch ayaga firladi, bu arada altindan sandalyesini ¢eken
delikanlinin  gogsiine bir dirsek atmisti bile. Beriki duvara
dogru devrildi, soluk alamadigi i¢in yiiksek sesle inledi. Bir-
ka¢ kisi Bloch’un kollarini arkasindan kivirip kapidan disa-
n fittiler. Diismedi bile, sadece sendeleyip hemen gene igeri
kostu.

Parasinin  katlarin1 acan adama bir yumruk atti. Arka ta-
raftan bir tekme yedi, Otekiyle birlikte masaya dogru devril-
di. Devrilirken bile yumrukluyordu adami.

Biri bacaklarindan yapisti, ¢ekti. Bloch c¢ekenin kaburga-
larina bir tekme atti, kurtuldu. Baska birka¢ kisi Bloch’u ya-
kalayip disariya siiriikkledi. Caddeye ¢ikinca boyunduruga
alip bir asagi, bir yukan yiriittiler. Glumriik kolcu kuliibesi-
nin Oniinde durdular, Bloch’un basin1 zile bastirdilar, sonra
gittiler.

Bir kolcu ¢ikti, karsisinda Bolch’un durdugunu gordi,
gene iceriye girdi. Bloch delikanlilarin arkasindan kostu, bi-
rini arkadan yakalaylp devirdi. Otekiler ise iistiine gullandi.
Bloch siyrilip birinin karnina kafa atti. Lokantadan birkag
kisi daha ¢ikti. Biri basindan asagiya bir palto gegirdi.
Bloch adamin kaval kemigine bir tekme atti, ama baska biri
bu arada paltonun kollarint baglamisti bile. Derken Bloch’u
birgabuk doviip yiktilar, sonra lokantaya dondiiler.

Bloch paltodan kurtulup arkalarindan kostu. Biri durdu,
arkasin1 donmeden. Bloch kosarak ona saldirdi; hemen yii-
riidii adam, Bloch da yere diistii.

Bir siire sonra kalkip lokantaya girdi. Bir sey diyecekti,
ama dilini oynatinca agzinda kanm kopirdiigiinii hissetti. Bir
masaya oturup parmagiyla kendisine igecek bir sey getirme-



lerini isaret etti. Masadakiler orali olmuyordu. Garson kiz
bardaksiz bir sigse bira getirdi. Bloch masanmn istiinde kii¢iik
sineklerin gezindigini sandi, ama sadece sigara dumaniydi
gordigi.

Bira sisesini tek eliyle kaldiramayacak kadar bitkindi; iki
eliyle kavrayip, ¢ok kaldirmak gerekmesin diye, masaya
egildi. Kulaklari o kadar duyarlasmisti ki, bir siire, yandaki
masada oyun kagitlari masaya diigmiiyor, patirtiyla carpili-
yor, barda silinger bulasik teknesine diigmiiyor, sap diye go-
miiliiyor gibi geldi; isletmeci kadinin ¢ocuguysa, c¢iplak
ayaklarinda sabolariyla salondan yiiriiyerek degil, paldir kiil-
diir geciyordu, sarap bardaklara dokiilmiiyor, saril saril bo-
saliyordu, otomatik pikap da ¢calmiyor, zangir zangir 6tiiyordu.

Bir kadinin birden korkup bagirdigimi duydu, ama biraha-
nede bir kadmin bagirmast bir anlam tasimiyordu; Oyleyse
kadin birden korkup bagirmis olamazdi. Gene de, Bloch ba-
girttya, sadece c¢ikan ses yliziinden irkilmisti; o kadar cirtlak
bir sesle bagirmist1 kadin.

Yavas yavas Obir ayrmtilar da anlamlarmi kaybetti: Bos
bira sisesindeki kopiik de, yanindaki gen¢ adamin tirnakla-
riyla ancak bir sigara ¢ekebilecek kadar actigi paket de pek
bir sey demiyordu Bloch’a. Ne her taraftaki, gevsek doseme
tahtalarinin  aralarina kagmig yanik kibrit ¢Opleri ugrastiri-
yordu onu artik, ne pencere camlarinin macunundaki parmak
izleri kendisiyle bir ilgileri varmig gibi goriiniiyordu goziine.
Hicbir sey umurunda degildi simdi, yerinden gene kalkti;
barig icindeymis gibi, diye diislindii. Otomatik pikabin {istii-
ne asili, doldurulmus ¢alithorozundan bir sonu¢ ¢ikarmak
gerekmiyordu artik; salonun tavanindaki, uyuyan sinekler de
hi¢cbir anistirmada bulunmuyordu.

Bir delikanlinin parmaklariyla saglarini  taradign  gordilii-
yor, kizlarin geri geri yiirliyerek dansa kalktigi goriliiyor,
erkeklerin ayaga kalkip ceketlerini digmeledigi goriilityordu,



oyun kagitlannin  kangtinlirken  sikirdadigi  duyuluyordu,
ama biitiin bunlara takilip kalmak gerekmiyordu artik.

Bloch yoruluyordu, yorulduk¢a her seyi bir o kadar daha
acik secik algilar, birini Obiirlinden o kadar iyi ayirt eder ol-
du. Birisi ¢ikinca kapi, hep acgik kaldigindan, hep birinin
kalkip kapiyr kapattigini  goriiyordu. O kadar yorgundu ki,
her nesneyi kendi basina, en basta da disg cizgilerini gori-
yordu, sanki nesnelerin sadece dis c¢izgileri varmis gibi. Her
seyl dolaysizca goriiyor, isitiyordu, eskiden oldugu gibi ke-
limelere ¢evirme geregini duymadan, ya da zaten sadece ke-
limelerden, kelime oyunlarindan ibaretlermis gibi almaksi-
zm. Kendisine her seyin dogal geldigi bir durumdaydi.

Daha sonra isletmeci kadin yanma oturdu, Bloch da kolu-
nu Oyle bir dogallikla onun omzuna doladi ki, kadin farkina
bile varmamig gibi goriindii. Otomatik pikaba, hicbir sey
yokmus gibi, birkag para atti, isletmeci kadinla da Oylesine
dans etti. Kadmin, kendisine bir sey dediginde hep adin1 da
sOyledigini fark etti.

Garson kizin bir eliyle obiir elini tuttugunu gormekten bir
sey cikmiyordu artik, kalin perdelerin de bir o6zelligi kalma-
mist;; cikip gidenlerin gittikce artmasiysa dogaldi. Rahatlik
vericiydi, disarida, caddede hacet gordiiklerini, sonra yola
koyulduklarini isitmek.

Salon sessizlesti, Oyle ki, otomatik pikapta calman plak-
lar agik secik isitilir oldu. Plaklarin arasindaki arada algak
sesle konusuluyor ya da neredeyse soluklar tutuluyordu; bir
sonraki plak baslaymmca rahatliyordu insanlar. Bloch bu
olanlardan, siirekli tekrarlanan seylermiscesine soz edilebi-
lecegi duygusuna kapildi; bir giiniin akisi diye diislindii; in-
sanin kartpostallara yazdigi bir sey. “Aksamleyin birahane-
de oturulup plak dinleniyor.” Yorgunlugu gittikce artiyordu,
disaridaysa elmalar diisiiyordu agaglardan.

Bloch’tan bagka kimse kalmayinca, igletmeci kadin mut-



faga gitti. Bloch oturdugu yerde kalip plagin bitmesini bekle-
di. Otomatik pikab1 kapadi: Simdi sadece mutfakta 151k ya-
niyordu. Kadin masaya oturmus, hesap ¢ikariyordu. Bloch
ona dogru yiirlidii, elinde bir bardak alt1 vardi. Salondan
mutfaga gegerken kadin basimi kaldirip bakti. Bloch’un ak-
lina bardak altt geldi: Ge¢ olmustu, kadin gormeden sakla-
yamazdi artik; nitekim kadin bakiglarin1 Bloch’un yiiziinden
elindeki kartona c¢evirmis, ne oldugunu sormustu bile, iizeri-
ne igkiler yazilmisti da hesabi mi alimmamisti? Bloch alth-
g1 yere biraktr, kadinin yanma oturdu; hemen, dosdogru de-
gil, her harekette duraksayarak. Kadin saymaya devam etti,
bu arada Bloch’la konustu, sonra parayi kaldirdi. Bloch bira
althigin1  sadece elinden birakmayr unutmus oldugunu, bun-
dan c¢ikarilacak bir anlam olmadigini soyledi.

Kadin Bloch’u kendisiyle birlikte bir seyler yemeye bu-
yur etti. Oniine bir tahta altlk koydu. Bir bicak eksik, dedi
Bloch, oysa kadin bigagi tahtanin yanimma koymustu. Bahge-
den camagir1 toplamasi gerektigini sdyledi kadin, yagmur
yagmaya basliyordu. Yagmur degil, diye diizeltti Bloch,
agaclardan su damlhiyor sadece, hava biraz riizgarli oldugu
icin. Ama kadin cikmigti bile, kapiyr da acgik biraktigindan,
Bloch gergekten yagmur yagdigini gordii. Bloch kadmin ge-
ri geldigini goriip seslenerek bir gomlek diisiirdiigiini sdyle-
di, ama yerdeki seyin sadece Onceden de kiriste serili duran
yer bezi oldugu anlagildi. Kadin masada bir mum yakarken
mumu biraz egik tuttugundan, bir tabaga parafin damladigim
gordii  Bloch. Dikkat etmesini sdyledi, mum temiz tabaga
akiyordu. Ama kadin mumu tabaktaki sivi muma bastirdi,
mum kendiliginden ayakta duracak hale gelene kadar da &yle
tuttu. “Mumu tabaga dikecegini bilmiyordum”, dedi Bloch.
Kadin sandalye olmayan bir yere oturmaya kalkinca da ba-
girdi: “Dikkat!” Bu arada kadin sadece ¢Omelmis, sayarken
yere dusiirdiigli bir madeni parayr kaldirmisti. Kadin ¢ocu-



ga bakmak igin yatak odasina giderken, Bloch hemen ona
keyfinin nasil oldugunu sordu; hatta bir keresinde masadan
ayrilinca, nereye gidecegini sordu. Kadin mutfak dolabinin
ustiindeki radyoyu agti; giizeldi radyodan miizik duyulurken
ona bakmak, dolasmasini seyretmek. Filmlerde radyo acilir-
sa yaym hemen kesiliverirdi hep, aranan birinin eskali bildi-
rilirdi.

Masaya oturmus, birbirleriyle konusuyorlardi. Bloch cid-
di bir sey soOyleyecek halde olmadigini hissediyordu. Espri
iistiine espri yapiyordu, ama kadin soyledigi her seyi oldugu
gibi aliyordu. Bloch bluzunun futbol kiyafeti gibi ¢izgili ol-
dugunu soylilyordu, ama tam lafina devam edecekken kadin;
yoksa bluzumu begenmedin mi, deyip, nesine itirazi oldugu-
nu soruyordu hemen. Saka yapmis olduguna, hatta bluzun
soluk tenine ¢ok iyi uyduguna inandirmaya c¢alismak ise ya-
ramiyordu; gene soruyordu kadm: Bloch cildini fazla soluk
mu buluyordu ki? Saka niyetine, mutfagm da neredeyse bir
sehirlinin mutfagi1 gibi dosenmis oldugunu soyliiyor, kadin
kendisine ni¢in ‘neredeyse’ dedigini soruyordu. Sehirdekiler
esyalarin1 daha mu1 temiz tutarlardi yani? Hatta, Bloch g¢iftlik
sahibinin oglu {iizerine bir espri yaptiginda (adammn ona her-
halde evlenme teklifi olacagmi sOylemisti) bu sozii oldugu
gibi alarak ¢iftlik sahibinin oglunun serbest olmadigini be-
lirtti. Bloch ciddi niyetle sOylemedigini bir benzetmeyle
acikladiginda ise, benzetmeyi kelimesi kelimesine aldi. “Bu-
nunla higbir sey demek istemedim” dedi Bloch. “Soyleme-
nin bir sebebi olacak elbet” dedi kadin. Bloch giildii. Kadin
nicin giildigiinii sordu.

Igeriden, yatak odasindan g¢ocuk seslendi. Kadin gidip ya-
tistirdi. Dondiigiinde Bloch ayaga kalkmisti. Kadin oniine
dikilip bir siire yiiziine bakti. Ama sonra kendinden sdz et-
meye bagladi. Oyle hemen burnunun dibinde durdugundan,
cevap veremedi Bloch, bir adim geri ¢ekildi. Kadin ona dog-



ru gelmedi, ama duraksadi. Bloch ona dokunmak istiyordu.
Sonunda elini uzattiginda kadin yan tarafa bakti. Bloch elini
cekerek saka yapmus gibi yapti. Isletmeci kadin masanin
Obiir tarafina gegip konugmaya devam etti.

Bloch bir sey sdylemek istiyordu, ama diyecegi aklina
gelmedi. Hatirlamaya g¢alistiz  Ne oldugunu hatirlamiyordu,
ama tiksintiyle bir ilgisi vardi. Sonra kadinin bir el hareketi
aklina baska bir sey getirdi. Gene, ne oldugunu hatirlayama-
di, ama utangla bir ilgisi vardi. Algiladigi seyler, hareketler-
le nesneler, ona bagka hareketlerle nesneleri degil, duyum-
larla duygulart hatirlatiyordu; duygulart  ise gegmis seyler
gibi  hatirlamiyor,” yeniden yasiyordu, simdiki seyler gibi:
utanci, tiksintiyi  hatirlamiyor, simdi utanip tiksiniyordu,
utang ya da tiksinti konusu olan her neyse aklina gelmeksi-
zin. Tiksintiyle utang, ikisi birden o kadar kuvvetliydi ki, bii-
tiin viicudu kasinmaya basladi.

Disarida pencerenin camma madeni bir sey carpti..Bloch
sorunca kadin bunun simsekcekerlerin gevsemis teli oldu-
gunu soyledi. Daha once okulun simsekcekerini  gOrmiis
olan Bloch, hemen bu tekrarda kasit oldugu kanisina vardi;
karsisina art arda iki kere simsekceker c¢ikmasi tesadiif ola-
mazdi. Zaten her sey benzer gorliniiyordu goziine; biitiin
nesneler Dbirbirini  hatirlatiyordu. Neydi simgekcekerin  yeni-
den ortaya c¢ikmasiyla kastedilen? Simsekcekerde goriip an-
lamas1 gereken sey neydi? ‘Simsekceker’ mi? Bu da gene
bir kelime oyunuydu herhalde. Basina bir sey gelemeyecegi
anlamina mi1 geliyordu? Yoksa kadmma her seyi anlatmasi ge-
rektigi mi ima ediliyordu? Peki, suradaki tahta tabagin igin-
deki biskiiviler nigin balik bi¢imindeydi? Neyi anistiriyor-
lardi? ‘Balik gibi sus pus’ mu olmaliydi? Konugmasi yasak
mrydi artik? Tahta tabaktaki biskiiviler ona bunu mu belirt-
mek i¢indi? Sanki biitiin gordiiklerini  gérmiiyordu da, bir
yerlerden, davranis kurallarini i¢ceren bir afisten okuyordu.



Evet, davranig kurallartydi bunlar. Muslugun {istiine kon-
mus bulasik bezi ona bir emir veriyordu. Bu arada toplan-
mis olan masanin {istiindeki bira sisesinin kapagi da onu bir
sey yapmaya cagiriyordu. Rayina oturmustu is: Her yerde
boyle bir c¢agri goriiyordu, bir seyi yapmak, oOtekini yapma-
mak yolunda. Her sey oOnceden dile getirilmis olarak karsi-
sindaydi, baharat siselerinin oldugu raf, kavanozlarda yeni
yapilmis  marmelatlarin = durdugu bir raf... Tekrarliyordu.
Bloch bir siiredir kendi kendisiyle konusmaz oldugunu fark
etti: Isletmeci kadin bulasik teknesinin basinda  durmus,
fincan tabaklarindaki ekmek artiklarini topluyordu. Onun ar-
kasindan her seyi toplayip kaldirmak gerektigini soyledi, ¢a-
tal-bigak c¢ikardigt masa c¢ekmecesini bile kapamazdi, karis-
tirdig1r kitaplart acik birakir, ceketini ¢ikardigi gibi oraciga
birakiverirdi.

Bloch her seyi gergekten, oldugu gibi birakivermesi gere-
kiyormus duygusu icinde oldugunu soyledi. Ornegin elinde-
ki su kil tablasin1 birakivermesine ramak kalmisti; tablay1
hala elinde gormek sasirtiyordu kendisini. Ayaga kalkmisti,
kiil tablasim1 tutuyordu elinde. Kadin yiiziine bakti. Bloch bir
siire tablaya bakti, sonra bir kenara koydu. Cevresinde tek-
rarlanan  amistirmalardan  erken  davranmak istermis  gibi,
sOyledigini bir daha tekrar etti. Kadmin, elbisesinin kolunu
bulagik teknesine silkeledigini goriiyordu. Koluna bir parca
elmanin girdigini, simdi de c¢ikmak istemedigini soyledi ka-
din. Cikmak istemedigini mi? Bloch kendi kolunu silkeleye-
rek kadmi taklit etti. Her seyi taklit ettigi siirece riizgardan
korunmus bir kosede dururmus hissine kapilmisti. Ama ka-
dinin hemen dikkatini ¢ekti bu. Bloch’un kendisini nasil tak-
lit ettigini gosterdi, kolunu onun gibi silkeleyerek.

Bu arada buzdolabinin yakinma gelmisti kadin, dolabin
Ustlinde bir pasta kutusu vardi. Bloch onu seyrediyor, hala
kendisinin taklidini yaparken bir yandan dirsegiyle arkasin-



daki kutuya degdigini goriiyordu. Oyle dikkatle bakiyordu ki
kadma, beriki geriye dogru bir dirsek hareketi daha yapti.
Pasta kutusu kaydi, buzdolabmin yuvarlatilmis kenarindan
yavas yavas devrildi. Bloch tutabilirdi kutuyu, ama diislip
désemeye carpisini izledi.

Kadm kutuya egilirken bir o yana bir bu yana gitti; gittigi,
durdugu her yerde nesneleri Oteye, koseye itti: Bir sandalye-
yi, ocagm istiindeki bir ¢akmagi, masanmn {stiindeki bir yu-
murta hokkasini. ““Her sey yerli yerinde mi?” diye sordu
Bloch. Kadina onun kendisine sormak istedigi seyi sormus-
tu. Ama daha cevap alamadan disaridan cama vuruldu, bir
simsekeeker telinin asla vuramayacagi bicimde. Bu Bloch’
un daha bir an 6ncesinden i¢cine dogmustu.

Kadin pencereyi acti. Disarida bir giimriikk kolcusu duru-
yor, kasabadaki evine gitmek i¢in Odiing bir semsiye rica
ediyordu. Bloch kendisinin de hemen ona katilabilecegini
sOyledi, kadindan kap1 sovesinde asili is tulumunun altinda-
ki semsiyeyi aldi. Semsiyeyi ertesi giin geri getirecegine sz
verdi. Getirmedigi siirece bir aksilik olamazdi.

Kapidan c¢ikinca semsiyeyi acti; yagmur hemen Oylesine
tapirdamaya bagladi ki, kadinin kendisine bir cevap verip
vermedigini isitmedi. Glmrilk kolcusu sagak altindan kosup
semsiyenin altina girmisti, yola koyuldular.

Birka¢ adim yiiriimiislerdi, birahanenin 1s181 sondii, orta-
lik zifiri karanhik kesildi. O kadar karanliktt ki, Bloch elini
gozlerine siper ediyordu. Oniinden gectikleri bir duvarin ar-
kasinda ineklerin 1slikli  soluyuslarini  duydu. Yanlarindan
bir sey kosup gecti. Yolun kenarma dokiilmiis yapraklar hi-
sirdiyordu. “Az kalsin bir kirpiye basiyordum!” diye bagirdi
glimriik kolcusu.

Bloch adama, bu karanhkta kirpiyi nasil gordiiglini sor-
du. Beriki cevap verdi: “Bu benim meslegimin geregi. Sade-
ce bir hareket goriince, ya da hisirti duyunca, bu hareketin



ya da hisirtinin  geldigi nesnenin ne oldugunu anlayabilmek
gerek. Hatta insan agtabakanin en dis kenarinda hareket
eden bir nesnenin bile ne oldugunu anlamali, giderek, her ne
kadar renkler aslinda sadece agtabakanin orta noktasinda bii-
tiiniiyle gortilebilirse de, rengini bile saptayabilmeli.” Bu ara-
da smir boyundaki binalar1 geride birakmis, dere kiyisinda-
ki bir kestirmeden gidiyorlardi. Yol, Bloch karanliga alistik-
¢a rengi acilan bir kumla ortiilitydii.

“Tabii, burada isimiz olduk¢a az”, dedi memur. “Sinira
mayin konali beri kacakcilik olmuyor. Bdyle olunca da, ge-
rilim azaliyor, insan yoruluyor, zihnini toplayamaz oluyor.
Sonra gene de bir sey olursa, tepki bile gostermiyor.”

Bloch iistiine iistiine kosan bir sey gorlip adamin arkasi-
na ¢ekildi. Yanindan bir kdpek gegti, pantolonuna siiriinerek.

“O zaman, yoluna biri ¢ikacak olursa nasil yakalayacagi-
m bile bilemiyor insan. Ise yanhs girisiyor, dogrultunca da
yanindaki arkadasgin adami1 yakalayacagma giliveniyor, bu
arada arkadas da onun yakalayacagina giiveniyor, adamsa
stvistyor.”  Sivisiyor mu? Bloch semsiyenin altinda giimriik
kolcusunun i¢ gegirdigini duydu.

Arkasinda kum higirdadi, Bloch dondii, kdpegin geri gel-
digini gordi. Ydiriimeye devam ettiler, kopek de onlarla geli-
yor, dizlerinin kivrimini kokluyordu. Bloch durdu, dere ki-
yisindan bir findik dal kopardi, kopegi kovaladi.

“Insan karsi karsiya durunca”, diye devam etti giimriik
kolcusu, “6tekinin godzlerinin igine bakmak oOnemlidir. Kosma-
ya baglamadan oOnce gozleri haber verir, ne yoOne kosacagini.
Ama aym zamanda ayaklarin1 kollamali. Hangi ayak {istiinde
duruyor? Agirhigm verdigi ayagm gosterdigi yone kosmak
isteyecektir. Ama sasirtmaca yapip baska yone kosmak isti-
yorsa, kosuya gecmeden Once bastigi ayagi degistirir; bu ara-
da zaman kaybedeceginden, {istiine atlama firsati dogar.”
Bloch asagiya, dereye bakti, sesi duyuluyor, ama kendi goriil-



milyordu. Caliliklarin birinden agir bir kus havalandi. Ahsap
bir kiimeste tavuklarin esindigi, gagalarini igeriden tahtalara
vurdugu duyuluyordu. “Aslinda kurali yoktur bunun”, dedi
giimriik kolcusu. “Bizler hep dezavantajdayizdir, ¢ilinkii Obiiri
de bizi gozler hep, insanin ona nasil tepki verecegini goriir.
Bizim elimizde olan sadece tepki gostermektir. Oteki kosma-
ya baslayinca, daha ilk adimdan sonra yon degistirecektir,
bizse ise yanlis girismisiz demektir.”

Bu arada gene asfalta ¢ikmis, kasaba girisine yaklasiyor-
lardi. Yer yer, 1slanip yumusamis bicki tozuna basiyorlards,
yagmur caddeye kadar siirliklemisti tozlari. Bloch giimriik
kolcusunun tek cilimleyle de halledebilecegi bir seyi bu kadar
ayrimtili anlatmasimin nedeninin bu sozlerle bagka bir sey
kastedisi mi oldugunu sordu kendine. ‘Ezbere konustu!’ di-
ye diisiindii. Denemesini yapmak icin kendisi uzun uzadiya,
baska zaman tek cilimleyle dile getirebilecegi bir seyden soz
etmeye bagladi, ama glmrik memuru sodyledigini dogal kar-
silamisa benziyordu, sozlii nereye getirmek istedigini sordu.
Demek, memur deminki laflarin1 kelimesi kelimesine &yle
kastederek soylemis olacakti. Daha kasabanin ortasinda kar-
silarina  bir dans kursunun Ogrencileri ¢ikti. ‘Dans kursu’
mu? Bu s6z he ima ediyordu gene? Kizlardan biri yanindan
gecerken ‘el cantasi’'nda bir sey aramisti, bir bagkasinin
cizmeleri uzun ‘kong¢’luydu. Bunlar bir seylerin kisaltmalar
miydi? Arkasinda el cantasinin kapatildiini isitti; neredey-
se cevap olarak semsiyeyi kapatacakt.

Glmriik  kolcusuna sosyal konutlara kadar eslik etti.
“Simdiye kadar kirada kaldim ger¢i, ama ev almak igin para
biriktiriyorum”, dedi adam, apartman girisine girmisti bile.
Bloch da girmisti. Gelip bir icki icer miydi? Bloch reddetti,
ama oldugu yerde kaldi. Memur merdivenleri-gikarken 151k
sondii gene. Bloch asagidaki mektup kutularina yaslandi.
Disarida, epey yliksekten bir ugak geciyordu. “Posta ucagi!”



diye seslendi adam, karanligm ic¢inden asagi dogru ve 1518n
diigmesine basti. Sesi merdivenlerde yankilandi. Bloch bir-
cabuk disar1 ¢ikmisti. Otelde biiylik bir turist grubunun gel-
digini soylediler, sahra yataklar1 kurup bovling salonuna ya-
tirmiglardi grubu; bu ylizden salon sessizdi bugiin. Bloch bu
bilgiyi veren kiza kendisiyle yukar1 ¢ikip c¢ikmayacagin
sordu. Kiz ciddi ciddi, bugiin mimkiin olmadigi cevabini
verdi. Daha sonra, odasinda kizin disarida koridordan gecti-
gini, onun oda kapisina gelince kostugunu isitti. Oda yag-
murdan o kadar sogumustu ki, her yere 1slak talas serpmis
olduklart izlenimine kapildi. Semsiyeyi bas asagi lavaboya
koydu, iistii bastyla yatagin iistiine uzandi.

Bloch’un uykusu gelmisti. Mahmurlugu giiliinglestirece-
gini umarak mahmurca birkag el kol isareti yapti, ama bu da-
ha da uykusunu getirdi. Giindiiz soyledigi birka¢c sey geldi
aklma yeniden; verdigi solukla birlikte bunlardan kurtulmaya
calisti. Sonra nasil uykuya daldigmi hissetti; bir paragrafin
sonuna yaklasir gibi, diye diigiindii. Atesin icinden siiliinler
ucuyor, siirek avinda kusaticilar bir misir tarlast boyunca
yiirliyor, komi depoda durmus, tebesirle oda numarasini ev-
rak c¢antasina yaziyordu, yapraksiz, dikenli bir c¢alilik ise
karlangiglar, salyangozlarla doluydu.

Yavas yavas uyandi ve yan odada birinin yiiksek sesle
soludugunu, solugun ritmiyle tavsanuykusunda ciimleler
olustugunu fark etti; soluk verigini uzatilmis bir ‘ve’ olarak
duyuyor, soluk alisinin uzayan fisiltisi kafasinda, her biri
soluk wverigle alig arasindaki bosluga denk diisen iki ¢izgi
arasina oturtulmus, o ‘ve’yi izleyen cilimlelere doniisliyordu.
Sinemanin oOniinde sivri burunlu sik ayakkabi giymis asker-
ler beklesiyor, kibrit kutusu kibrit kutusunun iistiine konu-
yor, televizyonun istiinde bir ¢igek vazosu duruyor, kum
yiiklii bir kamyon tozutarak otobiisiin yanindan gegiyor, bir



otostopgu elinde bir salkim {iziim tutuyor, kapinin Oniinde de
birisi, “Ag¢n litfen!” diyordu.

“Acin liitfen!” Bu son iki s6z yan odadaki, simdi ciimle-
ler birbiri ardinca sonerken gittikce belirginlesen solumaya
hi¢ uymuyordu. Iyice uyanmisti artik. Biri gene kapiya vu-
ruyor, “A¢m litfen!” diyordu. Yagmurun dinmis olmasin-
dan uyanmis olmaliydi.

Bircabuk dogruldu, yatagm yaylarindan biri vinladi, kapi-
nin Oniinde oda hizmetgisi kiz duruyordu bir kahvalti tepsi-
siyle. Kahvaltt 1smarlamadigim1  ancak soyleyebilmisti ki,
kiz 6ziir dileyip kars1 kapiya vurdu.

Odada gene yalniz kalip etrafina bakinca her seyin yeri-
nin degismis oldugunu sandi. Muslugu agti. Hemen, ayna-
dan bir sinek lavaboya uctu ve aninda, akan suya gomiiliip
gitti. Yataga oturdu: Daha demin sandalye sagindaydi, sim-
diyse solunda duruyordu. Resim ters mi ¢ikmisti? Soldan sa-
ga, sonra sagdan sola goOriintiiye bakti. Soldan saga bakis
tekrarladi; okuma gibi gelmisti bu bakis. Bir ‘dolap’ gorii-
yordu, ‘sonra’ ‘kiiglik’ ‘bir’ ‘masa’, ‘sonra’ ‘bir’ ‘¢cp sepeti’,

Asagidaki yemek salonu turist grubuyla dolmustu. Otelci
Bloch’a annesinin televizyon karsisinda oturdugu, perdeleri



kapali odada yer gosterdi. Otelci perdeyi agti, Bloch’un ya-
nina dikildi; Bloch bir baktiginda adami solunda gordii, son-
ra basmi gene kaldirdiginda oObiir taraftaydi. Bloch kahvalti
ismarlaylp gazeteyi rica etti. Otelci gazetenin su sira grubun
turistlerinde oldugunu soyledi. Bloch parmaklariyla yiiziinii
yokladi; yanaklart uyusmusa benziyordu. Usiiyordu. Sinek-
ler yerde o kadar yavas dolasiyorlardi ki, 6nce bocek olduk-
larmi1 sandi. Disaridaki insanlar su birikintilerinin arasindan
sigraya sigraya yiirdyorlard;; dolu aligveris torbalart vardi
ellerinde. Bloch yiiziinii bir ugtan bir uca yokladi.

Otelci tepsiyle iceri girip gazetenin halad serbest olmadigin
soyledi. Oyle alcak sesle konusmustu ki, Bloch da cevap ve-
ritken sesini bir o kadar algaltti. “Acelesi yok”, diye fisildadi.
Televizyonun ekranm1 simdi, giin 1s18inda, tozluydu, iizerinde
okul c¢ocuklarinin gecerken igeri baktigi pencerenin yansimasi
goriilityordu. Otelcinin annesi durup durup ofluyordu.

Disarida c¢antast gazete dolu bir tezgah gordii. Cikti, Once
yandaki delikten bir madeni para atti, sonra cantadan bir ga-
zete aldi. Sayfa karigtirmaya o kadar aligkindi ki, kendi
eskélini daha igeriye girerken okudu. Otobiiste, cebinden bo-
zuk para dislrdiigli i¢in bir kadinin dikkatini g¢ekmisti; ka-
din paralara dogru egilmis, Amerikan paralart oldugunu gor-
mistii. Daha sonra Olii kasiyerin yaninda da boyle paralarin
bulunmus oldugunu O6grenmisti. Baslangicta, kadinin verdi-
gi bilgiler ciddiye alinmamisti, ama sonra, tarif ettigi kisinin
kasiyerin bir tamidigimin tarif ettigine uydugu anlasilmist,
bu adam olaydan oOnceki aksam kasiyeri arabayla isten alir-
ken, sinemanin yakininda birinin dikildigini goérmiisti. ,

Bloch gene yan odada oturup kadinin tarifine gore yapilan
resmini inceledi. Adim daha bilmedikleri anlamma m1 geli-
yordu bu? Gazete ne zaman basilmist1? Elindekinin ilk baski
oldugunu gordii, normal olarak daha bir onceki giiniin aksami
¢ikmis olurdu. Baglikla resim gazeteye yapistirilmis gibi go-



rindii goziine; filmlerdeki gazeteler gibi, diye diislindii, film-
lerde ger¢ek mangetlerin yerine filme uyan mansetler atilirds;
ya da eglence yerlerinde kurulmus, gazete basan kiigiik mat-
baalarda insanin siparis iizerine koydurabildigi mansetler gibi.

Kenardaki karalamalar1t ¢dzlince, ‘Stumm’ kelimesini ¢i-
karabilmiglerdi, hem de bas harfi biiyiik olarak; demek, bir
0zel ad olmasi s6z konusuydu. Adi Stumm olan birinin olay-
la ilgisi mi vardi? Bloch’un aklina, kasiyer kizla futbolcu ar-
kadag1 Stumm iizerine konustugu geldi.

Kiz masay1 toplarken Bloch gazeteyi katlamadi. Cingene-
nin saliverildigini, konusma oziirlii 6grencinin -6liimiintin ka-
za oldugunu o6grendi. Gazetede c¢ocugun sinifiyla gorildigi
bir resim vardi, ¢iinkii yalniz resmi hi¢ ¢ekilmemisti.

Otelcinin annesinin sirtin1  destekledigi bir yastik koltuk-
tan yere disti. Bloch yastigi kaldirdi, sonra gazeteyle oda-,
dan ¢ikti. Otele alman gazeteyi kartpostallarin oldugu masa-
da gordi; turistler-bu arada yola koyulmustu. Gazete -hafta
sonu baskistydi- o kadar kalindi ki, tutacaga sigmiyordu.

Yanindan bir araba gecerken -ortalik iyice aydinlik oldugu-
na gore- anlamsiz kacan bir hayrete kapildi: farlar1 sondiiriil-
miistii gegen arabanim. Olaganiistii bir olay yoktu. Meyve bah-
celerinde elma sandiklarmin g¢uvallara bosaltildigini = gordii.
Arkasindan gelip yanindan gecen bir bisiklet camurda biraz
kayip yalpaladi. Bir diikkdnin kapisinda iki kdyliniin el sikis-
tigin1 gordii; elleri o kadar kuruydu ki, hisirdadiklarini duy-
du. Tarla yollarindan gelen traktorlerin ¢amurlu izleri asfalta
cikiyordu. Yasli bir kadin gordii, bir parmagi dudaklarinda,
egilmig, bir vitrinin 6nlinde duruyordu. Diikkénlarin oniindeki
park yerleri gittikce bosaliyordu; hala gelen miisteri olursa ar-
ka kapidan giriyordu. ‘Evlerin’ ‘merdivenlerinden’ ‘kopik’
‘akiyordu’. ‘Camlarin’ ‘arkasina’ ‘yorganlar’ ‘serilmisti’. Fi-
yatlarin yazili oldugu siyah levhalar gerisin geriye diikkanlara
gotiriliiyordu. ‘Tavuklar’ ‘yere diismis tiziimleri’ ‘gagali-



yordu’. Hindiler olanca agirliklariyla meyve bahgelerindeki
tel kafeslere tlinemislerdi. Cirak kizlar kapidan c¢ikiyor, elleri-
ni bellerine day........ Karanlik diikkanda tiiccar sessiz sessiz, te-
razinin ardinda duruyordu. ‘Tezgdhin iistiinde’ ‘maya topakla-
r1’ ‘vard’’. Bloch bir duvara dayanmis duruyordu. Yanibasin-
da, aralik birakilmis bir pencere agilinca garip bir ses c¢ikti.
Hemen uzaklagmist1 bile.

Yeni, daha girilmemis, ama camlar1 takilmig bir binanin
oniinde durdu. Odalar o kadar bostu ki, biitiin pencerelerden
bakinca arkadaki manzara goriilebiliyordu. Bloch’a sanki evi
kendisi yapmig gibi geldi. Kendisi olmustu, prizleri ve hatta
camlart takan. Pencere icindeki levye, ekmek paketinin
kagidi, hazir yemek kasesi de kendisinden kalmaydi.

Ikinci bir kere bakti: Hayir, elektrik anahtarlari elektrik
anahtar1 olarak kaliyordu, evin arkasindaki arazide goriilen
bahge sandalyeleri de bahge sandalyesi olarak kaliyordu.

Yola devam etti, ¢iinkii-

Yola devam etmesine bir gerek¢e gostermek zorunda
miydi, eger -?

Ne amag gilidiiyordu, boyle -? ‘Boyle’ ne yaptigina gerek-
¢ce gostermek zorundaydi da onun i¢in mi -? Bu boyle siire-
cek miydi, ta ki -? Oyle bir noktaya mi1 varmist1 ki — ?

Burada yiirlimesinden ni¢in bir sonug¢ ¢ikarilmasi gereki-
yordu? Burada durmasina gerek¢e goOstermek zorunda miy-
d1? Nigin, bir yiizme havuzunun yanindan ge¢mekle bir
amagc giitmek zorunda olsundu?

Bu ‘ta ki’, ‘¢iinkii’, ‘eger’ kural gibiydiler; onlardan uzak
durmaya karar verdi, yoksa -

Sanki yanibasinda, aralik birakilmig bir pancur sessizce
aciliyor gibiydi. Diisiiniilebilir, goriilebilir her sey yiikliy-
di. Onu irkiiten sey bir bagiris degil, bir dizi siradan ciim-
lenin sonundaki, tepetaklak bir climle oluyordu. Her sey ad
degistirmis gibi geliyordu Bloch’a.



Diikkanlar kapanmust: bile. Onlerinden kimsenin gecmez
oldugu tezgahlar dopdolu goriiniiyordu. Hi¢ degilse bir kon-
serve kutusu istifinin bulunmadigi bir kdse bile kalmamisti.
Diikkanin kasasindan yarist koparilmis bir fis sarkmis, kal-
mistt. Diikkanlar dyle yerlestirilmisti ki...

“Diikkanlar oOyle yerlestirilmisti ki, insan artik higbir se-
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ye isaret edemiyordu, ¢iinki..” “Diikkanlar Oyle yerlestiril-
misti ki, insan artitk hicbir seye isaret edemiyordu, c¢iinkii
tek tek nesneler birbirlerini Ortiiyordu.” Park yerlerinde artik
sadece bisikletlerle ¢irak kizlar kalmigti.

Bloch 6gle yemeginden sonra spor sahasma gitti. Daha
uzaktan seyircilerin bagirisini  duydu. Vardiginda heniiz ye-
dek takimlar 6n ma¢i1 oynuyordu. Sahanin uzun kenarindaki
siraya oturup biitliin gazeteyi, hafta sonu ekine varana kadar
okudu. Bir parg¢a etin tas dosemeye diislisiine benzer bir ses
duydu; bagmi kaldirinca agir, 1slak topun oyunculardan biri-
nin basma ¢arpmis oldugunu gordii.

Ayaga kalkti, gitti. Doniip geldiginde, asil ma¢ baslamis-
t1 bile. Siralar doluydu, o da sahay1r dolasip kalenin arkasina
gecti. Cok yakinda durmak istemiyordu, caddeye dogru yii-
riylip sete ¢ikti. Cadde boyunca, kose gonderine kadar iler-
ledi. Ceketinden bir diigme kopup caddeye firlamis gibi gel-
di. Diigmeyi yerden alip cebine soktu.

Yaninda duran biriyle konusmaya bagladi. Bloch hangi
takimlarm oynamakta oldugunu ve kiimedeki siralarini sor-
du. Karsidan boyle kuvvetli bir riizgar eserken bu kadar yiik-
sekten atmamaliydilar topu.

Yanindaki adamin ayakkabilarinda tokalar oldugunu fark
etti. “Ben de bilmiyorum”, diye cevap verdi adam. “Ben pa-
zarlamactyim, birkag giinliigiine buralara geldim.”

“Oyuncular ¢ok fazla bagiriyor”, dedi Bloch. “lIyi bir
oyun ¢it ¢ikmadan oynanir.”

“E, onlara saha kenarindan seslenip ne yapacaklarini soy-



leyen bir antrendér yok ki, diye cevap verdi pazarlamaci.
Bloch sanki birbirleriyle ftcilincii biri dinlesin diye konusu-
yorlarmig izlenimine kapildi.

“Bu kiigiik sahada paslasirken insanin ¢ok hizli karar ver-
mesi gerekir”, dedi.

Bloch bir saklama duydu, sanki top kale diregine c¢arp-
mis gibi. Bir keresinde biitlin oyuncular1 yalin ayak olan bir
takima kars1 oynadigini anlatti; topa her vuruslarinda ¢ikan
saklama iliklerine igliyordu.

“Stadyumda bir keresinde bir oyuncunun bacagm kirdi-
g1 gérdiim”, dedi pazarlamaci. “Catirti agik tribilinlerin ta
tepesinden duyuldu.”

Bloch yaninda bagka seyircilerin de birbirleriyle konus-
tugunu gordi. Konusmakta olan1 degil, dinleyeni izliyordu.
Pazarlamaciya hi¢, bir atak yapilirken forvetleri degil, for-
vetlerin topla birlikte yoneldikleri kalenin kalecisini gozleyip
gbzlemedigini sordu.

“Forvetlerden ve toptan goziinii ayirip kaleciyi seyretmek
cok zordur”, dedi Bloch. “Insamin kendini toptan koparmasi
gerekir, tamamen gayri tabii bir seydir bu.” Top yerine kale-
ciye bakmali, elleri kalgalarinda ©one kosusunu, arkaya ko-
susunu, bir sola, bir saga egilip ileriye bakisini, beklere ba-
girgint  gormeli. “Genelde, ancak top kaleye atilirken farki-
na varir insan kalecinin.”

Beraberce yan ¢izgi boyunca yiirlidiiler. Bloch, bir yan ha-
kemi kosarak yanlarindan gecgiyormus gibi bir soluma duy-
du. “Giiliing bir manzaradir, kaleciyi, top falan olmadan, ama
topu beklerken kosusur gérmek”, dedi.

O kadar uzun zaman bakamayacagini soyledi pazarlama-
c1, ister istemez gene forvetlere donerdi bakislar1 hemen.
Gozlerini, kaleciye dikince sanki sast bakmadan edemezmis
gibi oluyordu insan. Sanki birinin bir kapiya dogru yiiridi-
gilini goriip adama degil de, kapinin koluna bakmak gibi bir



seydi. Bas1 agrirdi insanin, soluk alip verisi bozulurdu.

“Alisiyor insan”, dedi Bloch, “ama giiliing bir sey.”

Penalt1 verildi. Biitiin seyirciler kalenin arkasma kostu.

“Kaleci otekinin hangi koseye atacagimi diislinliyor”, de-
di Bloch. “Vurusu yapami taniyorsa, genelde hangi koseyi
sectigini bilir. Ama su da miimkiin: penaltiyr atan, kalecinin
bunu diisiinecegini hesaba katar. O zaman kaleci de, topun
bugiin tutup Obiir koseye gelecegini diigiinir. Ama ya penal-
tict hala kalecinin ne diigiindiigiinii izliyorsa ve topu her za-
manki koseye atacak olursa? Bu hep boyle siirer, gider.”

Bloch teker teker biitiin oyuncularin ceza sahasindan ¢ik-
tiklarin1 gordii. Penaltty1 atacak oyuncu topunu yerlestirdi.
Sonra o da geri geri ceza sahasindan ¢ekildi.

“Atis1 yapan kosmaya baslayinca, daha top havalanma-
dan hemen Once, kaleci ona durusuyla, atlayacagi yonil ister
istemez belli eder, oteki de rahatca topu Obiir yone vurabilir”,
dedi Bloch. “Kaleci i¢in, kilitli bir kapiyr saman ¢opliyle ac-
mak gibi bir seydir bu.”

Karst takimin oyuncusu birden kostu. Sart bir esofman
giymis olan kaleci hi¢ kipirdamadan durdu, oteki de topu
kalecinin avuglarina génderdi.
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