
M
U

TSU
ZLU

K 
KİlAVUZU 

• 
Paul W

atzlaw
ick



PAUL W A TZLA W IC K
1921’de Villach/Kärnten’de doğdu, felsefe ve dil öğrenimi 
gördü. 1949’da doktorasını verdi, ardından psikoterapi eği­
timini tamamlayarak 1954’te psikanalist diploması aldı. 
1957-1960 yılları arasında El Salvador’da psikoterapi ala­
nında profesörlük yaptı. I960’tan bu yana Kaliforniya/ 
Palo Alto Zihinsel Araştırmalar Enstitüsü’nde araştırmacı 
olarak çalışmakta ve aynı zamanda 1967’den beri Stanford 
Üniversitesi Psikiyatri Bölümü’nde ders vermektedir. 
1983’de yayımlanan M utsuzluk Kılavuzu büyük bir ilgi 
gördü. Kısa zamanda bir milyon sattı. Başlıca yapıtları: 
M enschliche Kommunikation  (İnsan İletişimi), Janet H. 
Beavin ve Don D. Jackson ile birlikte, 1969; Lösungen 
(Çözümler), John H. Weakland ve Richard Fisch ile birlik­
te, 1974; Wie wirklich ist die W irklichkeif! (Gerçeklik Ne 
Kadar Gerçektir?), 1976; Die M öglichkeit des Andersseins 
(Başka Olmanın Olanağı), 1977; Gebrauchsanweisung juı 
Amerika  (Amerika için Kullanma Kılavuzu), 1978; (Der.) 
Die erfundene W irklichkeit (Uydurma Gerçeklik), 1981; 
Vom Schlechten des Guten oder Hekates Lösungen (İyinin 
kötülüğü ya da Hekate Çözümleri), 1986.



Ayrıntı: 77 
Dizi dışı kitaplar: 7

Mutsuzluk Kılavuzu 
Paul Waızlawick

Almancadan çeviren 
Veysel Atayman

Kitabın özgün adı 
Anleitung zum Unglücklichsein

Serie Piper /1983  
basımından çevrilmiştir

©  Akçalı - Tuna Ajans

Bu kitabın tüm yayın haklan 
Aynnlı Yayınlan’na aittir

Kapak illüstrasyonu 
Anita Kunz

Kapak düzeni 
Arşları Kahraman

Basıma hazırlık 
Renk Yapımevi (0 212) 516 94 15

Baskı ve cilt 
Mart Matbaacılık Sanatları (0212)212  03 40

Birinci basım 
Temmuz 1993

İkinci basım 
Ekim 1993

Üçüncü basım 
1995

ISBN 975-539-047-2

AYRINTI YAYINLARI 
Piyer Loti Cad. 17/2 Çembcrlitaş-İstanbul Tel: (0 2 12) 518 76 19 Fax: (0 212) 5 16 45 77



Paul W atzlawick
MUTSUZLUK KILAVUZU



İçindekiler

Giriş 9

En önemlisi: Kendine sadık ol... 16 

Geçmişle oynanan dört oyun 20 

Ruslar ve Amerikalılar 29 

Çekiç öyküsü 33 

Avucumdaki fasulyeler 42 

Ürkütülmüş filler 45



Kendi kendilerini gerçekleştiren kehanetler 50

Hedefe varmamak için uyarılıyoruz 55

Beni gerçekten sevsen sarmısak yemeye 
“hayır” demezdin 62

“içinden geldiği gibi (kendiliğinden) davran” 75

Beni sevenin bir acayipliği olmalı 82

insan soylu, yardımsever ve iyi olmalı 87

Çılgın yabancılar 96

Bir oyun olarak yaşam 102

Sonsöz 107

Kaynakça 109



Paul Watzlawick’ in kitabım ağlayan 
ya da gülen bir gözle okuyabiliriz. 
Her okur bu kitapta kendinden bir 
şeyler bulabilir; anlayacağınız günlük 
yaşamı katlanılmaz hale getirmek ve 
pireyi deve yaparak yaşamı kendine 
zehir etmek için nasıl elinden geleni 
ardına koymadığını görebilir.
Ayrıca bu kitabın yazarı hiçbir yerde 
açıkça belirtmiş olmasa da elinizdeki



metin baştan sona koskoca bir 
“hastalık belirtileri" tablosu 
sunmakta ve Palo-Alto Çalışma 
Grubu olarak bilinen ekibin tarzına 
ve anlayışına bütünüyle uygun düşen 
dolayısıyla da ruhsal rahatsızlıkların 
tedavisinde kullanılabilecek bir 
çalışma özelliği taşımaktadır, işte bu 
yönden ele alındığında ister 
psikiyatrisi isterse de psikolojik 
danışman olsun, bu iflah olmaz 
sayfaların satırları arasında, tedavi 
amaçlı karşılıklı ikili konuşmalarda 
doğrudan kullanabileceği önemli 
yanlar bulabilecektir: Eğretilemeler, 
süslemeler, anlamı örtük sinsi öyküler 
ve insanın -ruhsal bozuklukların 
ürünü olan- eylem ve davranışlarını 
ölümüne bir ciddiyetle açıklamaya 
çalışan [bilimsel] yorumlardan kat 
kat etkili, beynin sağ yarım küresiyle 
ilintili söyleyişler bu öbeğe 
girebilirler.

Piper Yayınevi



Giriş

“İnsandan zaten ne beklenebilir ki? Yeryüzünün 
bütün nimetlerini başından aşağıya dökün; onu gırtla­
ğına, tepesine kadar mutluluğa batırın, öyle batırın ki, 
mutluluğun yüzeyine tıpkı suyun yüzeyine yükselir 
gibi kabarcıklar yükselsin; ona yatıp uyumaktan, ku­
rabiyelerin dibine darı ekmekten ve insan soyunun de­
vamını sağlamaktan başka yapacak iş bırakmayacak 
bir parasal gelir sağlayın; işte bu aynı insan sırf nan­
körlüğünden, rezilliğe olan eğiliminden size ayaküstü 
bir oyun oynayacaktır. Bu olumlu ve akıllı davranışı-
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nızın içine sırf kendi uğursuz ve başına beladan başka 
bir şey getirmeyecek hayalperest yanını katıştırabil- 
mek için kurabiyeleri bile kaybetmeyi göze alacak, 
hatta belki en olmayacak belanın, en berbat ekonomik 
durumun başına gelmesini arzu edecektir. Özellikle de 
hayalperest saplantılarından, kalınkafalılığından vaz­
geçmek istemeyecektir.”

Bu sözler N ietzsche’nin bütün zamanların en 
büyük psikoloğu olarak gördüğü bir adama, Fedor 
Mihailoviç D ostoyevski’ye aittirler. Ama biraz şair­
ce ve süslü bir dille söylenmiş de olsalar, aslında 
halk bilgeliğinin çok eski zamanlardan beri bildiği 
bir gerçeği dile getirmektedirler: Peş peşe gelen bir­
kaç iyi gün kadar katlanılması zor hiçbir şey yoktur.

Mutluluğun, mutlu olmanın, ulaşmak için çabala­
mamız gereken am açlar olduğunu anlatan binlerce 
yıllık o eski peri masalını kaldırıp bir yana atmanın 
zamanı geldi artık. M utluluğu araya araya sonunda 
ona kavuşacağımıza inandırmaya çalışıp durdular 
bizi, biz de saflıkla ve içtenlikle inandık buna.

Oysa mutluluk kavramının bir tanımlamasını bile 
yapmak olanaksız görünmektedir. Örneğin Hessen 
Radyosu’nun Eylül 1972’deki Akşam Stüdyosu’nun 
7. bölümünde dinleyiciler, “Mutluluk Nedir?” [11]* 
konulu oldukça tuhaf bir tartışmaya tanık olm uşlar­
dı. Tartışma boyunca dört farklı dünya görüşünün ve 
bilim dalının temsilcileri, görünürde anlaşılması 
kolay, bildik bu kavramın anlamının ne olduğu ko­
nusunda tartışmayı yönetenin olağanüstü sabrına ve

* Köşeli parantezler içindeki numaralar için kitap sonundaki 
kaynakçaya bakınız, (ç.n.).
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sağduyusuna karşın ortak bir görüşte birleşememiş- 
lerdi.

Aslında buna pek şaşmamak gerekir. “M utlulu­
ğun içeriğinin ne olduğu, nelerden oluştuğu konu­
sundaki görüş ve düşünceler her zaman farklı ola­
gelmişlerdir” diye okuyoruz düşünür Robert 
Speam ann’ın “Mutlu Yaşamak” üzerine bir denem e­
sinde. [22] “Aristoteles, Terentius Varro ve onun ar­
dından da Augustinus, mutluluk konusunda tam 289 
görüş derlemişlerdir” diyen Speamann bu değinme­
den sonra Bayan Katz diye biriyle evlenmek isteğini 
babasına açan erkek evlada ilişkin bir Yahudi fıkra­
sına yer veriyor: “Baba bu evliliğe karşı çıkar. Ona 
göre Bayan K atz’ın kuru canından başka getireceği 
bir şey yoktur. Oğlu ise ne olursa olsun ancak Bayan 
Katz ile mutlu olabileceğini söyleyip babasına dire­
nir. Bunun üzerine babası, ‘Mutlu olmak mı, ne ge­
çecek ki bundan senin eline’ diye sorar.”

Aslına bakılacak olursa dünya edebiyatının ürün­
lerinin bizi bu konuda çoktan pirelendirmiş olması 
gerekirdi. Felaket, trajedi, yıkım, facia, suç, cinayet, 
günahkârlık, çılgınlık, delilik, tehlike... dünya ede­
biyatının büyük yapıtlarının konusu bunlardan iba­
rettir. D ante’nin Inferno'su, Paradiso’suyla karşılaş­
tırılamayacak kadar kusursuz ve dâhiyanedir. Aynı 
şey M ilton’un Paradise L ost’u için de geçerlidir. Ya­
zarın Paradise Regained'i bu yapıtla karşılaştırıldı­
ğında kuru, yavan, tatsız kalır. [Hofmannsthal’ın] 
Jedermann adlı lirik oyununda kahramanın çöküşü 
insanı kapıp götürür, sonunda onu kurtaran melekler 
ise insanın üzerinde berbat bir etki bırakırlar. Faust 
/, ağlatır; Faust II, esnetir.
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Kendimizi aldatmayalım: M utsuzluğumuz olm a­
saydı halimiz nice olurdu, şimdi nerelerde olurduk? 
M utsuzluğa şiddetle  muhtacız; hem de sözcüğün 
gerçek anlamıyla mutsuzluğa.

Hayvanlar âlemindeki sıcakkanlı akrabalarımızın 
da durumu bizimkinden daha iyi sayılmaz. O canım 
yaratıkları açlıktan, tehlikelerden, hastalıklardan 
(Buna diş çürümesi de dahil) koruyup onları tıpkı in­
sanlar arasında görülen nevrotiklere ve ruh hastaları­
na dönüştüren hayvanat bahçesi yaşamının olağanüs­
tü etkilerine bakmak yeter.

M utlu olmanın yolunu gösteren reçetelerden 
oluşmuş bir selin içinde boğuldu boğulacak dünya­
mızdan bir cankurtaran simidini daha uzun süre 
esirgeyenleyiz. M utsuzluğu yaratmanın etkili meka­
nizma ve süreçlerinin ne olduğunu anlama girişim ­
leri, artık psikiyatrinin ya da psikolojinin kıskanç­
lıkla korudukları şeytani güçler alanıyla bir 
boğuşma olmaktan kurtarılmalıdır.

Kendi mutsuzluklarının yollarını, bile bile ve 
vicdan rahatlığıyla kendi elleriyle döşeyenlerin sa­
yısı oldukça kabarık görünebilir. Ama bu alanda da 
yardıma ve öğüde muhtaç olanların sayısı, çok daha 
büyüktür. İşte aşağıdaki sayfalar yol gösterecek bir 
rehber olacağı umuduyla bu kimselere sunulmuştur.

Bu özverili çalışmamız, ayrıca devlet politikası­
na katkı düzleminde de bir anlam ve önem taşımak­
tadır. Hayvanat bahçesi m üdür ve yöneticilerinin 
daha küçük ölçekte kendi önlerine koydukları göre­
vi sosyal devletler büyük ölçekte benimsemişler, 
yurttaşın yaşamını beşikten mezara güven ve mutlu­
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luk içinde geçirmesi için gerekli düzenlemelerin pe­
şine düşmüşlerdir. Ancak bu görevin yerine getirile­
bilmesi, yurttaşın sistem li bir biçimde kendine yete- 
meyen bir sosyal birey olarak yetiştirilmesine 
bağlıdır. İşte bu yüzden bütün Batı dünyasında sağ­
lık hizmetleri ve sosyal yüküm lülükler alanında 
devletin sırtına binen giderler yıldan yıla tırm an­
maktadır. Thayer’in [23] gösterdiği gibi söz konusu 
giderler, A BD ’de 1968-1970 arasında % 34 artarak 
11 m ilyar dolardan 14 m ilyar dolara yükselmiştir. 
En son Federal A lm anya’nın sayısal verilerine bakı­
lacak olursa, bir günlük sağlık gideri 450 milyon 
Mark tutmaktadır. Bu sayı, 1950’dekinin tam 30 ka­
tıdır. Federal A lm anya’da birleşme öncesi 10 m il­
yon hasta vardı; ve bir Batı Alman yurttaşı ömür 
boyu ortalama 36.000 hap yutmaktaydı.

Bir an için bu sosyal giderlerin tırmanm a eğilim ­
lerinin tıkandığı ya da hatta tersine bir gelişmeyle 
düştüğünü varsayıp sonuçları kafam ızda canlandır­
maya çalışalım. Bu durumda koskoca bakanlıklar, 
dev gibi organizasyonlar bir bir çöker, onlarca sana­
yi kolu havlu atar, m ilyonlarca insan işsiz kalırdı.

İşte bu kitap bu felaketten kaçınmayı sağlamak 
için küçük, ama sorumluluğunun bilincinde olan bir 
katkı sağlamayı amaçlamaktadır. Sosyal devlet, 
kendi halkının durmadan artan çaresizliğine ve m ut­
suzluğuna öylesine m uhtaçtır ki yurttaşların çaresiz 
ve mutsuz kılınması işi, tek tek yurttaşların iyi n i­
yetli, ama acemice girişim ve çabalarına bırakıla­
maz. M odem  yaşamın bütün öteki alanlarında oldu­
ğu gibi bu alanda da devletin yol göstermesi
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kaçınılmaz bir gerekliliktir. Mutsuz, herkes olabilir, 
ama kendini mutsuzlaştırm ayı insan ancak öğrene­
rek gerçekleştirebilir. Öyle birkaç deneyimle, kişisel 
olarak mutsuzlukla birkaç tanışmayla olacak iş de­
ğildir bu.

Gelgelelim bizim için söz konusu olacak psiki­
yatri ve psikoloji konusundaki başvuru literatüründe 
bu konuda bulabileceğimiz işe yarar bilgi, dişimizin 
kovuğuna bile yetmeyeceği gibi bu bilgiler bu ki­
taplara, bizim kovaladığım ız am aca hizmet etme 
kaygısıyla konmamışlardır. Bildiğim kadarıyla çok 
az meslektaşım bu tutanın elini yakan demire el at­
mayı göze alabilmiştir. Adını övgüyle anabileceği­
miz istisnalar, Fransız asıllı KanadalIlardan Petit 
M anuel de Querilla M atrim oniale'nın [12] yazarları 
Rodolphe ve Luc Morisette; Com m edie e dram m i 
nel m atrim onio’nun yazarı [7] Guglielmo Gulottas, 
D üğüm ler’’in [9] yazan Ronald Laings ve büyük dü­
zenin bir parçası olan okulun, hiç değişmek zorunda 
kalmadan, dön dolaş bildiğini okumayı sürdürebil­
mek için okul psikoloğunun başarısızlığını nasıl ge­
reksindiğini gösterdiği ve “Büyüsünü Yitirmiş Sihir­
baz” [20] diye çevirebileceğimiz kitabın yazarı ünlü 
psikiyatrisi Mara Selvinis; H ow to be a Jewish M ot- 
her[5]* ve H ow to M ake Yourself M iserable [6] adlı, 
“yüzbinlerce insana gerçekten de sefil, bomboş bir 
hayat sürme olanağı sunan” , alabildiğince özgün bir 
inceleme olarak göklere çıkarılan kitapların yazarı
*: Yanlış anlamaları önlemek için yazarın önsözünden bir sapta­
mayı buraya alıyoruz: "Yahudi bir annenin ne ille de anne ne de 
Yahudi olması gerekir. İrlandalI bir garson bayan ya da İtalyan 
bir bayan kuaför de bir Yahudi anne olabilir."
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dostum Dan Greenburg’u da anmadan geçemem. Ve 
son olarak Britanya okulunun üç önemli temsilcisi­
nin adını anmamız gerekiyor. “Upmanship” incele­
melerinin yazarı Stephen Potter- [17] “Peter ilke­
s in in  bulucusu Lawrence Peter [16] ve kendi adıyla 
anılan yasanın bulucusu dünyaca ünlü yazar, J. Nort- 
hcote Parkinson [14,15].

Elinizdeki kitabın burada sözünü ettiğimiz enfes 
incelemelere yapmak istediği katkı ise mutsuzluğun 
en güvenilir ve en işe yarar mekanizmalarını hare­
kete geçirebilmemizi sağlayacak, yöntemleri belli, 
ilkeleri sağlam ve yıllar süren klinik deneyimlerden 
kotarılmış bir birikimi aktararak yol göstermektir. 
Yine de buradaki düşünceler, bu konuyu tüketen, bu 
konudaki görüş ve düşüncelerin tümünü ortaya 
koyan bir çalışma oluşturmaktan uzaktırlar. Bunlar 
okurlarım arasında en yetenekli olanların kendi üs­
luplarını geliştirm elerine olanak sağlayacak rehber 
düşüncelerdir, o kadar.
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En
önemlisi:
Kendine

sadık
ol...

Bu altın söz H am let’teki başmabeyinci Polonius’a 
ait. Çalışmamızın amaçları bakımından değer taşı­
yor bu sözler; çünkü Polonius, kendi kendine ger­
çekten de sadık kalarak* gizlendiği bir paravanın
* Polonius başmabeyincidir. Krala* Hamlet ile kraliçenin konuş­
masını perdenin arkasından dinleyeceği sözünü verir... 

“Kraliçenin yanına gidiyor, efendimiz.
Perdenin arkasından dinleyeceğim.

Bir başka kulağın dinlemesi gerek konuşmayı.
Müsaadenizle kralım, yatmanızdan önce 
Gelir söylerim öğreneceklerimi.”
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ardında Hamlet tarafından “bir sıçan gibi” kılıçla 
delik deşik edilmeyi beceriyor. Besbelli ki o yıllarda 
Danimarka devletinin sözlüğünde duvarın arkasın­
daki kulak kabartıcıyı tanımlayacak altın bir söz bu­
lunmuyordu.

Kendisini mutsuz kılm a konusunda Polonius’un 
biraz aşırı gittiği söylenebilir, ama Shakespeare’e 
azbuçuk yazar özgürlüğü tanımamız gerekir. Ayrıca 
bu abartma, bizim ilkemizi değiştirfnez:

Kişinin dışındaki dünyayla, özellikle de yakın 
çevresindekilerle anlaşmazlık ve çatışm a içinde ya­
şayabileceğini herhalde herkes kabul edecektir. Ama 
mutsuzluğu bütünüyle kendi kafamızın sessiz odacı­
ğı içinde üretebileceğim izi de gerçi genellikle her­
kes bilir; ama bunu kavramak bilmekten çok daha 
güçtür; bu nedenle bu yeteneğimizi kusursuzlaştır- 
mak da iyice zordur. İnsan eşini ya da arkadaşını 
sevgiden yoksun olmakla suçlayabilir, amirinin ken­
disi hakkında kötü m aksatlar taşıdığını da düşünebi­
lir, nezlesinden havayı sorumlu tutabilir. Ama asıl 
kendimizi kendi rakibimiz, didişm emiz gereken kişi 
durumuna her gün nasıl sokar, bu işin üstesinden 
nasıl geliriz?

M utsuzluğa giden yolların girişinde altın sözler, 
yol gösterici tabelalar olarak dururlar. Halkın sağdu­
yusunu ya da ruhun derinliklerinde olup biteni 
sezme gücünü, başka deyişle içgüdüsünü bir an için

Ama Hamlet onu perdenin arkasında yakalar:
“Sen ha zavallı şaşkın sersem casus! Elvedal

İşgüzarlık da belalı şeymiş gördün mü?”
S. Eyuboğlu çevirisi, s. 120 Remzi Kitabevi, 1965. (ç.n.)
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bir yana bırakırsak bu tabelaları oraya sağlıklı insan 
aklı diker. Aslında bu harika yeteneğe sonunda ne 
ad verdiğimiz tamamen önemsizdir. Bu altın sözle­
rin ilkece üzerinde birleştikleri nokta, sadece tek bir 
doğru görüşün bulunduğudur. Kişinin kendi görüşü­
nün. Ve insan bir kez bu kanaate vardı mı, dünyanın 
zıvanasından çıkmış olduğunu saptamakta gecikme­
yecektir. Ama bu bağlamda da ustalar ile acemilerin 
yolları ayrılır. İkinciler duruma omuz silkip geçer 
ve dünyanın o haliyle bütünleşmeyi, onunla uzlaş­
mayı ve ona ayak uydurmayı becerirler. Ama kendi­
ne ve altın sözlerine sadık kalanlar, böyle kokuşmuş 
uzlaşmalardan uzak dururlar. Bu kimseler, önemini 
U panişad’ların yıllar önce belirttikleri bir seçim ile 

var olan durum ile olabilecek olan durum arasın­
daki bir seçim ile - karşı karşıya kalınca, dünyanın 
değişerek şöyle ya da böyle olması gerektiğini düşü­
nür, bu yönde tavır alırlar ve dünyayı o var olan ha­
liyle reddederler. Farelerin çoktan terk etmiş bulun­
dukları geminin kaptanı olarak yollarından 
şaşmadan fırtınalı gecenin içine dümen kırarlar. Re- 
pertuvarlarmda eski Romalıların şu vecizesinin 
büyük olasılıkla bulunmuyor olması üzücüdür aslın­
da: Ducunt fa ta  volentem, nolentem trahunt, (istekli 
olana alınyazısı yol gösterir, isteksiz olanı sürükler.)

Çünkü çok özel bir tarzda isteksizdir o. Onun ru­
hunda isteksizlik artık bir yaşamsal amaca dönüş­
müştür. Kendi kendine sadık ve kendine karşı dürüst 
kalmaya çabalarken her zaman olumsuz tavır takı­
nan bir Karaktere bürünür. Çünkü “hayır” demeyip 
kabul etmek kendi kendine ihanet anlamına gele-
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çektir. Çevresindeki insanların onu bir şeye inandır­
maya kalkışmaları, o şeyi çürütmesi için yeterli ba­
haneyi sunar ona; hatta bu şeyi yapmak, yansız ba­
kıldığında onun çıkarına bile olsa. “Olgunluk” der 
hani şu enfes özdeyiş, “insanın ana-babası ‘şöyle 
yap!’ diye öğütlemiş olsalar bile, doğru olanı yapma 
yeteneğidir.”

Ama gerçek doğal dâhi, bir adım daha öteye 
gider ve yiğitçe bir tutarlılıkla kendisine  en yerinde 
karar ve seçim gibi görünen şeyi de kulak arkası 
eder. Yani kendisinden kendisine gelen öğütleri de. 
Böylelikle yılan kendi kuyruğunu ısırmakla kalmaz, 
yutar. Giderek eşi zor bulunur bir mutsuzluk yaratıl­
mış olur.

Benim az yetenekli okurlarımın karşısına bu du­
rumu yüce, ama onlar için ulaşılmaz bir ideal olarak 
koyabilirim.
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Geçmi§le
oynanan

dört
oyun

Zaman yaraları sarar derler, acıları dindirir. Doğru 
olabilir, ama bunun gene de gözümüzü korkutm a­
ması lazım. Çünkü zamanın bu etkisine karşı ke- 
penklerimizi indirmemiz ve geçmişi mutsuzluğun 
kaynaklarından birine dönüştürmemiz pekâlâ m üm ­
kündür. Bunu yapabilmemizi sağlayacak oldum 
olası bilinen en az dört mekanizm a elimizin altında­
dır.
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1- Geçm işin göklere çıkarılm ası

Yeni başlayanlar bile birazcık beceriyle yalnızca 
iyi ve güzel olanı gösteren, olabildiğince aldatıcı bir 
ışık süzgecinin ardından geçmişlerine bakabilirler. 
Bu numaranın işe yaramaması halinde kişi (hadi ço­
cukluk dönemini tamamen bir yana bıraktık diye­
lim) ergenlik çağlarına dönecek, bu dönemi güven­
sizliğin, dünyadan duyulan acının ve geleceğe 
yönelik endişelerin yaşı olarak olanca gerçekliğiyle 
ve şiddetiyle yeniden belleğinde canlandıracaktır. 
Böylece geçmişteki uzun yılların bir tek günü için 
bile yas tutması da gerekmeyecektir. Yetenekli m ut­
suzluk adayı için ise gençliğini bir daha geri getiri­
lemez, yitirilmiş altın çağ olarak algılam ak, böylece 
el altında tüketilmez bir üzüntü rezervuarı tutmak 
pek de zor olmayacaktır.

Altın gençlik günleri örneklerden sadece biridir 
elbette. Bir başka örnek, bir aşk ilişkisinin bitmesin­
den duyulan derin üzüntü olabilir. İlişkinizin zaten 
uzun süreden beri ölümcül derecede hasta olduğunu 
size anımsatan ve sık sık dişlerinizi sıkarak bu ce­
hennemden nasıl kaçabileceğinizi sormuş olduğunu­
za sizi inandırmaya çalışan mantığınızın, belleğini­
zin ve iyi niyetli dostlarınızın, bunları kulağınıza 
fısıldamalarına aldırış etmeyin. Ayrılığın, zam anında 
bu ilişkinin sürmüş olmasından çok daha önemsiz 
bir dert olduğuna sakın kendinizi inandırmayın. 
Bunu yapmaktansa daha ciddi, daha dürüstçe bir 
“yeni başlangıcın” bu kez ideal başarıyı getireceğine 
(nasıl olsa getirmeyecektir) bilmem kaçm cı kez de
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olsa kendinizi inandırın. Ayrıca şu harika mantıklı 
düşünceyi de kendinize kılavuz edinin: Sevgilinizi 
y itirm ek  böylesine cehennemi bir acı veriyorsa onu 
yeniden bulmak  ne kadar güzel olurdu. Çevrenizde­
ki bütün insanlardan uzaklaşın, mutlu an geldiğinde 
hazır ve nazır olabilmek için evde -telefonun yakın­
larında bir yerde- bekleyin. Baktınız beklemekten 
usanıyorsunuz, bu durumda çok eski bir deneyim, 
yitirdiğinize tıpatıp benzeyen biriyle (başlangıçta, 
eskisinden farklı görünse de) tüm ayrıntılarıyla onu 
anımsatan bir ilişki kurmanızı salık veriyor.

2. Lut’un karısı

Geçmişe sımsıkı sarılmanın başka bir yararı da 
kişiye, içinde bulunulan an ile didişmeye zaman bı­
rakmamasıdır. Dikkatimizi içinde yaşadığınız ana 
çevirdiğimizde, bakışlarımızı gelişigüzel sağda 
solda dolaştırıp anın sadece geçmişinkine ek m ut­
suzluklar değil, “mutsuzsuzluklar” da sunabileceği­
ni görürüz. Ş im di’nin iyice kararlı bir biçimde koru­
duğumuz kötümserliğimizi sarsıp dağıtacak yepyeni 
bir şeyler sunabilme olasılığı bulunması da cabası. 
Bu bağlamda büyük bir hayranlıkta Kutsal 
K itap’taki öğreticimiz L u t’un karısını anımsıyorsu­
nuz herhalde. Melek L ut’a ve kavmine “kendini kur­
tar, hayatın söz konusu, ardına bakma, hiçbir yerde 
durup kalma” der (...) Ama L ut’un karısı arkasına 
bakar ve tuzdan bir sütun olup kalır. [Kutsal Kitap, 
Yaratılış XIX, 17, 6]
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Amerikan komedi sinemasının eski ustalarından 
W.C. Fields The Fatal G lass o f  B eer  filminde ilk b i­
rasını içme arzusuna karşı koyamayan genç bir ada­
mın, korkunç, önlenemez yıkımını anlatır. İkaz 
etmek için kalkmış (ama bastırılm ış gülümseme yü­
zünden hafifçe titreyen) parmağı gözden kaçırmak 
olanaksızdır. Fiiller kısa, pişmanlıklar uzun sürer. 
Ne kadar? (Kutsal K itap’tan bir başka anamızı dü­
şünmemiz yeter: H avva’yı ve bir diş ısırdığı elm a­
yı...)

Felaket getiren bu ilk adımın, günümüze kadar 
utanç yüzünden suskunlukla geçiştirilmiş, ama ay­
dınlanmış çağımızda artık gizlenmemesi gereken, 
yadsınamaz avantajları vardır; bunlardan biri piş­
manlıktır, -ama pişmanlık mişmanlık- bizim konu­
muz açısından asıl önemlisi, bu ilk biranın bir daha 
düzeltilemeyecek sonuçlarının sonraki bütün birala­
rı bağışlatmaması, ama ister istemez yine de açıkla­
yabilmesidir. Başka türlü söyleyecek olursak: Kişi 
gırtlağına kadar suça batmış durumdadır; o zaman 
sonuçları hesaplaması gerekirdi, artık şim di iş işten 
geçmiştir. O zaman yanlış adım atmış, şimdi bu yan­
lış adımın kurbanı olmuştur. Kendini mutsuz etm e­
nin bu biçimi pek ideal sayılmaz, ama idare eder.

Bu nedenle daha incelikli, daha elverişli mutsuz 
olma yolları arayabiliriz. Diyelim ki alınyazımızı 
etkileyen o başlangıçtaki olaya hiçbir 'katkımız o l­
madı ve bu işte hiçbir payımız bulunmadığını her­
kes gayet iyi biliyor. İşte bu durumda artık katıksız,

3. A lınyazısın ı etkileyen  b ir bardak bira
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tertemiz bir kurban sayılırız. Kimse çıkıp da bu kur­
ban statümüzü sarsmaya yeltenemez, bizi buna karşı 
çıkmaya ikna etmeyi göze alamaz. Tanrı’nın, dün­
yanın, alınyazısının, doğanın, kromozomların ve 
hormonların, anne-babamızın, akraba ve yakınları­
mızın, polisin, öğretmenlerimizin, doktorların ve 
amirlerimizin ve de özellikle dost ve arkadaşlarım ı­
zın bize yaptıkları kötülükler öylesine fazladır ki 
bunların sonuçlarına karşı bir şeyler yapabileceği­
mizi aklımızın ucundan bile geçirmek, bunları kü­
çümsemek ve hakaret sayılır. Ayrıca da böyle bir 
sanı [bir şeyler yapabileceğimiz düşüncesi], bilim­
sel de değildir. Her psikoloji kitabı, geçmişte, ço­
cukluk döneminde yaşanmış olayların kişiliğim izi 
belirlediğini bize öğretir. Ve bir çocuk bile, bir kez 
olmuş bitmiş bir şeyin artık geri döndürülemeyece- 
ğini, o olay olmamış gibi yaşanamayacağım bilir. 
Sırası gelmişken mesleğin hakkını veren psikolojik 
tedavilerin, ölümüne bir ciddiyetle yapılmasının ve 
çok uzun sürme nedenlerinin burada aranması ge­
rektiğini belirtelim.* Her geçen gün daha çok sayıda 
insanın, durumlarının umutsuz olmakla birlikte 
vahim olmadığına kanaat getirmeleri halinde duru­
mumuz ne olurdu? AvusturyalIlar örneği bu bağlam ­
da kulağımıza küpe olmalı. Malum, resmen inkâr 
etseler bile onların asıl ulusal marşı, “Ah sevgili Au- 
gustin/ Durumumuz berbat bilesin!” şarkısıdır, hani 
şu gene de boş ver havasındaki şarkı.

Bağımsız gelişen kimi olayların bizim katkımız

* Söylediklerimizi anlamayan, başucu literatürüne iyice dalabi­
lir. Örneğin Kubie’e [8]
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bulunm aksızın travm ayı ya da geçmişin başımıza 
açtığı (psikolojik) dertleri telafi edip dengeledikleri 
ve arzulanan sonuçları bedava önümüze koydukları 
ender durumlarda bile, usta kişi, kolay kolay umut­
suzluğa düşmez. “Şimdi çok geç, artık istemiyo­
rum ” formülünü kullanarak isteksizliğinin kulesin­
deki odasında ulaşılm az bir uzaklıkta geri durur ve 
geçmişin ruhunda açmış olduğu yaraların şöyle bir 
üstünden yalanarak kapanm asını engeller.

Ama asıl, bundan iyisi artık can sağlığı dedirte­
cek tutum -bir dâhi olm anız koşuluyla gerçekleştire- 
bilirsiniz bunu- geçmişi sadece kötü değil, aynı za­
m anda iy i şeylerden de sorumlu tutmak ve şim di’de 
yaşanan m utsuzluklarının sermayesini böyle bir geç­
mişin içinde biriktirmektir. Bu tutumun değişik bi­
çimlerinden birine eşi bulunmaz bir örnek, Venedik­
li bir liman işçisinin, Habsburgluların Venedik’ten 
çekilmeleri sırasında söylediği tarihe mal olmuş şu 
sözlerdir: “Bize günde üç kez yemek yemeyi öğre­
ten kahrolası AvusturyalIlar.”

4. Kaybolan anahtar ya  da aynı 
şeyi çoğaltm ak

Bir sokak lambası altında bir sarhoş aranıp dur­
maktadır. B ir polis yaklaşıp ne kaybettiğini sorar. 
Adam yanıt verir: “Anahtarımı.” Bunun üzerine bir­
likte aram aya koyulurlar. Sonunda polis, adamın 
anahtarı aradıkları yerde kaybedip etmediğinden 
emin olmak ister. Beriki “Yoo, der şurada arka taraf­
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ta kaybettim . Ama orada karanlıktan göz gözü gör­
m üyor da!”

Saçma mı buldunuz bu yanıtı? Bulduysanız asıl 
siz yanlış yerde aranıp duruyorsunuz demektir. An­
layacağınız, öyküdeki gibi bir aramanın yararı, sizi 
hiçbir sonuca ulaştırmamasıdır. Dönüp dolaşıp aynı 
şeyi çoğaltıp uygulamaktan öteye bir yere varam az­
sınız.

Bu “aynı şeyi çoğaltm ak” sözlerinin ardında, ge­
zegenimizin üzerinde milyonlarca yıllık bir süre 
içinde oluşup ortaya çıkmış sayısız.canlı türünün so­
yunun sopunun kurumasına yol açmış, sonuçları ba­
kımından en etkili, en başarılı felaket reçetelerinden 
biri yatmaktadır. Yani hayvansı atalarımızın daha 
altıncı yaratma gününden başlayarak çok iyi tanı­
dıkları, geçmişi kullanarak oynanan bir oyundur bu.

Sebep-suç ilişkisini geçmiş olayların belirleyic i 
gücüne atfeden yukarıda değindiğimiz m ekanizm a­
nın işleyişinden farklı olarak bu dördüncü oyun, bir 
zamanlar bir kez kesinlikle yeterli olmuş, başarılı 
sonuçlar vermiş ya da hatta olabilir biricik olanaklar 
olarak kendilerini kabul ettirmiş uyumlara ve çö­
zümlere hâlâ körü körüne sımsıkı sarılma tutarlılı­
ğından ibarettir. Belli durumlara ve koşullara sağ­
lanmış bu türden uyumların getirdiği sorun, 
koşulların zamanla değişmesinden kaynaklanır. Ve 
bu noktada oyun başlar. Bir yanda canlı varlıklardan 
hiçbirinin doğal çevre karşısında plansız program­
sız, yani bugün böyle, yarın öyle davranmayacağı 
gerçeği durmaktadır; yaşamın vazgeçilmez koşulu 
olan uyum sağlama zorunluğu, ideal durumda, türün
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bireyine olabildiğince başarılı, dertten acıdan arın­
mış bir yaşam sürebilmeyi ve ayakta kalabilmeyi 
sağlaması gereken belirli davranış modellerinin 
eninde sonunda ortaya çıkıp gelişmesi amacına hiz­
met eder. Ama öte yandan davranışbilim ciler ve 
araştırm acılar için hâlâ oldukça karanlıkta kalan ne­
denlerden ötürü, hayvanlar ve insanlar, belli bir 
durum ve uğraktaki en iyi uyumu, sonsuza dek biri­
cik mümkün uyum olarak görme eğilimi gösterir. 
Bu eğilim, iki boyutlu bir körlüğe yol açmaktadır: 
Bir yandan, zamanın akışı içinde değişen koşullarla 
birlikte söz konusu uyumun artık olabilir en iyi se­
çeneği sunmaktan çıkmış olması nedeniyle; öte yan­
dan o zaman bile bu en iyi görünen uyumun yanında 
bir sürü başka çözümün [uyum sağlama olasılığının 
ve olanağının] var olmuş olması ya da en azından 
şim di artık  var olması nedeniyle. Bu çifte körlüğün 
iki sonucu vardır: Birincisi, o patent çözümün başa­
rısını ve işe yararlığını gittikçe azaltıp durumu için­
den çıkılmaz hale getirir; İkincisi ise bu gelişmeyle 
birlikte artan acının basıncı, görünürdeki biricik 
akla uygun çıkarsamaya götürür kişiyi, yani çözüm 
için henüz yeterince uğraşmamış olduğu inancına: 
Böyle düşünen kişi, aynı “çözüm ü” çoğalta çoğalta 
sefil ve rezil olur.

Bu mekanizmanın konumuz açısından taşıdığı 
önem apaçık ortada. Öyle özel bir eğitime gerek bı­
rakmadan, yeni başlamış olanlarca da işletilebilecek 
bir mekanizmadır bu. Evet, öylesine yaygın bir uy­
gulanma alanı bulmuştur ki Freud’un yaşadığı gün­
lerden başlayarak uzman kuşaklara hatırı sayılır bir
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gelir ve geçim olanağı sunmuştur. Ne var ki psika­
naliz uzmanları bu mekanizmayı “döndolaş aynı re­
çeteyi uygulam a” olarak değil de nevroz olarak ta­
nımlamışlardır.

Gerçi bu mekanizmaya kimin ne ad taktığının 
önemsiz olması gerekir; aslolan .elde edilecek işe 
yarar sonuçtur. M utsuz olmaya aday kişi, iki basit 
kurala uyduğu sürece bu sonuçtan da emin olabilir. 
Birinci kural: Sorunun, uygulanması mümkün, kim ­
senin ses çıkartamayacağı, mantıklı, akla uygun, 
yalnızca tek bir çözümü vardır. Ve çabalar henüz 
başarıya yol açmamışsa bu sadece söz konusu kişi­
nin henüz yeterince uğraşmadığını kanıtlar. İkincisi: 
Sorunun sadece ve sadece tek bir çözümünün bulun­
duğu, onun da döndolaş uyguladığınız bu çözüm  ol­
duğu varsayımından hiçbir zaman kuşkuya düşme­
meniz gerekir. Ancak bu temel varsayımın 
uygulanması düzleminde bol bol çözüm arama de­
nemesi yapabilme hakkınız vardır o kadar.
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Ruslar
ve

Am erikalılar

Peki kim, şu anahtarı kaybolmuş adam örneğindeki 
gibi ipe sapa gelmez bir davranış sergiler diye sor­
dunuz belki kendi kendinize. Aradığı şeyin orada ol­
madığını bal gibi biliyor, üstelik bunu polise de söy­
lüyor. Hani bir şeyi (şimdideki) ışık çemberi içinde 
arayıp bulmanın, onu (geçmişteki) karanlığın içinde 
bulmaktan çok daha kolay olacağı düşüncesine de 
bir diyeceğim iz yok; ama bunun ötesinde bu fıkra 
hiçbir şey söylem iyor diye düşündünüz belki.

Gülerim buna; peki adamın sarhoş olduğu niçin
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vurgulandı sanıyorsunuz? Çok basit; bu durumda 
esprinin yerine oturabilmesi için adamda bir tuhaf­
lık olduğuna bizi kolayca inandıracak bir yol bulun­
muş oluyor. Adam bir şeyi hem biliyor hem bilmi­
yor.

Şu hem bilip, hem bilmediği bir şey üstünde 
biraz duralım. Antropolog Margaret M ead bir Ame­
rikalı ile bir Rus arasındaki farkın ne olduğunu sor­
duktan sonra, bu soruyu şakayla karışık şöyle yanıt­
lar: Amerikalı canının istemediği toplumsal bir 
yükümlülükten kurtulabilmek için, başının ağrıdığı 
bahanesini uydurmaya eğilimlidir. Rusun ise bu du­
rumda gerçekten  başının ağrıyor olması gerekir. Ex  
O riente Lux* ifadesinin yeni bir uygulanma örneği 
diyebilirsiniz; çünkü Rus çözümünün Amerikan çö­
zümüyle karşılaştırılamayacak kadar ondan daha iyi 
ve kibarca olduğunu itiraf etmek zorundayız. Gerçi, 
Amerikalı bu yoldan da amacına ulaşıyor, ama 
üçkâğıt açtığını da biliyor. Rus ise kendi vicdanı ile 
uyumunu koruyor. Tam ihtiyaç duyulan türden ve 
kendisine yararlı bir özür ileri sürmeyi beceriyor; 
ama bu arada bunu nasıl yaptığını, nasıl denk getir­
diğini kendisi de bilmiyor (bu nedenle de yaptığının 
sorumluluğunu yüklenmek gibi bir sorun da yok.) 
Anlayacağınız sol elin ne yaptığından sağ elin habe­
ri yok.

Bu özel alanda her kuşak kendi becerikli kişileri­
ni yetiştirmişe benzemektedir; ama bu kim seler ge­

*Ex Oriente Lux: (Doğu’dan ışık gelir) Güneş gibi bütün uygar­
lıkların Doğu'dan geldiğine ilişkin alabildiğine eski bir görüşün 
ifadesi, (ç.n.)
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nellikle m arifetlerini gizli gizli göstermekte, kam u­
oyu onları ancak ara sıra tanıma fırsatı bulmaktadır. 
İşte günümüzün az yetenekli insanları, büyük bir 
hayranlık uyandıran iki kişiye gözlerini çevirm işler­
dir, bu kişilerin yetenek ve becerilerine burada kısa­
ca değinmek istiyorum.

Bunlardan biri, 29.4.1975 tarihli United P ress '11  

göre o tarihte M eksika’nın Hermosillo kentinde 
Amerikan Başkonsolosu’nun kaçırılması ve öldürül­
mesinden sorumlu tutularak 20 yıl hapis cezası 
yiyen Bobby Joe K eesee’dir. Yargıç, karardan önce 
savunmasına ekleyeceği bir şey bulunup bulunmadı­
ğını sorduğunda “There is nothing more I could say. 
I go t involved in som ething I realize was wrong” 
diye yanıt verm iştir Joe Keesee. Kendi eyleminden, 
ediminden uzak durmanın, yaptığı ile kendi arasına 
mesafe koymanın bu inceliğini, zarafetini en iyi çe­
viriyle bile yansıtmak oldukça zor olsa gerekir. 
İnsan biraz zorlanarak ilk cümleyi “Ekleyecek, buna 
ilaveten söyleyecek bir şeyim yok” diye çevirebilir. 
Ama ardından gelen cümle o kadar basit değildir. I 
g o t invo lved  duruma göre maksatlı, duruma göre 
maksatsız, istemeden, bir şeyi amaçlamadan davran­
ma anlamına gelebilir. Yani, “bir şeye bulaştırıldım, 
karıştırıldım ” ya da “kendim bulaştım, şeytana 
uydum” anlamlarını çıkarabiliriz buradan. Ama öyle 
ya da böyle de anlasak asıl canalıcı nokta, bu geç­
miş zamandaki olayın ardından şimdiki zamanda 
dile getirilen bir tepki: “/  realize” diyor; yani 
“Şimdi görüyorum, anlıyorum ya da kavrıyorum ki 
bu bir haksızlıktı; doğru değildi.” Başka deyişle, işi

31



gerçekleştirirken ne yaptığımı bilmiyordum, demek 
istiyor.

Bütün bunlarda öyle pek üzerinde durulacak bir 
yan yokmuş gibi görünüyor insana. Gelgelelim ga­
zetedeki yazıyı okumayı sürdürürsek Keesee’nin 
1962’de ABD ordusundan firar ettiğini, bir uçak ka­
çırıp doğru K üba’ya uçtuğunu öğreniyoruz. Birleşik 
D evletler’e geri döndüğünde, bu işi CIA adına gö­
revli olarak gerçekleştirdiğini ileri sürmesine karşın, 
iki yıl hapis cezası yiyor. 1970’te Filistin gerillaları­
nın Am m an’da tutsak ettikleri rehineler arasında 
Keesee de var. Ve 1973’te herkesin ağzını bir karış 
açık bırakarak Kuzey Vietnam’ın serbest bıraktığı 
A BD ’li tutsakların arasında yer alıyor.

Keesee kadar serüvene batmış olmasa da ondan 
kat be kat daha fazla başını derde sokmayı becer­
miş, belalardan yakasını kurtaramayan biri de Mike 
Maryn. 28.7.1977 tarihli bir gazete haberine göre 
[10] bu tarihe kadar tam 83 kez saldırıya uğrayıp so­
yulmuş Maryn. 4 kez de arabasını yürütmüşler. 
Adam ne kuyumcu ne de para havaleleri taşıyan bir 
postacı. Saldıranlar, soyanlar hep küçük çocuklar, 
gençler, yetişkin erkekler ve bir yığın kadın. 
M aryn’e bakarsak olup bitene akıl erdiremiyor; 
polis de onun sadece hep “yanlış zamanda, yanlış 
yerde bulunduğunu” söylemekten öteye bir açıkla­
ma getiremiyor olanlara.

Eh, peki diyeceksiniz; ama insanın, başına bu 
kadar iş gelmesini nasıl başardığını hâlâ anlamış de­
ğiliz. Biraz daha sabır lütfen.
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Çekiç
öyküsü

I

Adamın biri duvara bir resim asmak ister. Çivisi var- I
dır ama, çekici yoktur. Komşuda bir tane vardır. Kı- j
saçası adamımız komşuya gidip çekici ödünç olarak | 

j istemeye karar verir. Ama birden ikirciklenir; ya t
komşusu çekici ödünç vermek istemezse? Zaten dün i
beni öyle usulen selamlamamış mıydı? Ama belki j 
acelesi vardı? Yoksa acelesi bahane miydi? Bana ! 
karşı içinden bir şeyler mi geçiriyor? Ne geçiriyor 
olabilir, ona bir şey yapmadım ki boşu boşuna takı­
yor kafayı bana; biri benden ödünç bir alet istese
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hemen veririm, o niçin vermiyor, insan insandan 
böyle küçük bir iyiliği nasıl esirgeyebilir? Bu herif 
gibileri insana yaşamı zehir ederler. Yetmiyormuş 
gibi kendisine muhtaç olduğumu sanıyor bir de. 
Neymiş, bir çekici varmış. Yetti valla! Ve bunun 
üzerine bir hışım komşunun kapısına dayanır, kapıyı 
çalar ve beriki daha “Hoşgeldiniz” diyemeden “Çe­
kicini al da başına çal, terbiyesiz h e r if ’ diye bağırır.

Etkisi bakımından bulunmaz bir öykü bu; gerçi 
tekniği pek yeni değilse de oldukça yalın. Ovid 
Sevme Sanatı’nda benzer bir tekniği önermiştir; 
ama ne yazık ki Ovid olumlu sonuç çıkarır bu tu­
tumdan, “Ondan az biraz hoşlandığın yerde, onu 
sevdiğini kendi kendine söyle dur. Sonunda böyle 
olduğuna kendin de inan. Kendi kendine yanıp tutu­
şan sözler edebilen, doğru dürüst sever” der.

O vid’in reçetesini uygulayabilecek olan varsa, 
etkisini bizim istediğimiz doğrultuda çevirerek bu 
mekanizmayı harekete geçirmekte de güçlük çek­
meyecektir. Çok az önlem hiçbir şeyden haberi ol­
mayan öteki kişinin -içinde, tayin edici, olumsuz bir 
rol oynadığı- upuzun ve karmaşık fanteziler zinciri­
nin (sizin fanteziler zincirinizin, ç.) en son halkasıy­
la karşı karşıya getirilmesi yöntemi kadar m utsuz­
luk doğurmaya elverişlidir. Karşınızdakinin o son 
halkayla karşı karşıya geldiği anda içine düşeceği 
şaşkınlık, kapılacağı dehşet, sözümona olup biteni 
anlamıyor olması, canının sıkılması, işin içinden pa­
çasını sıyırmak istemesi, sizin bakımınızdan, ger­
çekten de haklı olduğunuzu, sevginizi ya da iyiliği­
nizi hiç de hak etmemiş bir nanköre yönelttiğinizi
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ve iyilikseverliğinizin, temiz yüreğinizin bir kez 
daha kötüye kullanıldığını gösteren nihai kanıtlardır.

Gerçi her tekniğin en ustaca uygulandığı yerde 
bile bir sınır, ona karşı yapılacak bir şey vardır. Co­
lorado Üniversitesi’nden sosyolog Howard Higman 
bu bağlamda non-specific particular  diye tanım ladı­
ğı özelliklerden söz eder ve bunların, onu kullanan 
kişiye karşı nasıl kullanılabileceğine bir örnek verir. 
Sosyolog H igm an’a bakılacak olursa, örneğin evli 
kadınlar evdeki bir odadan “Bu da ne?” diye seslen­
meyi genellikle huy edinmişlerdir. Kocalarının otur­
duğu yerden kalkıp kendi bulundukları yere gelme­
sini ve karılarının neyi kastettiklerini anlamasını 
beklerler. Bu beklentilerinde de düş kırıklığına uğra­
dıkları enderdir. G elgeld im  sosyologun arkadaşla­
rından biri, okun ucunu ters çevirerek bu alabildiği­
ne eski tipik duruma yepyeni bir yön vermiş. K ansı 
evin öteki ucundan “Yollanan şey geldi m i?” diye 
sorunca, o “şey”in ne olduğu konusunda en ufak bir 
fikri bulunm ayan koca, gene de “Evet” demiş. 
Bunun üzerine kadın sormuş: “Peki nereye koydun 
onu?” “Ötekilerin yanına.” Evliliği boyunca ilk kez 
karısı tarafından rahatsız edilmeden saatlerce çalışa­
bilmiş adam bunun ardından. [3]

Neyse, biz gene O vid’e dolayısıyla da onun ardıl­
larına geri dönelim. İnsanın aklına ilk ağızda ünlü 
Fransız eczacı Emile Coue (1857-1926) geliyor. 
Coue, kişinin kendi kendisini etkilem esini (ama ne 
yazık ki tıpkı Ovide gibi gene ters anlamda) öğreten 
bir ekolün kurucusudur. Kişinin, “her şey yolunda, 
çok iyiyim, gittikçe daha iyi duruma geliyorum ,”
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diye kendi kendini inandırmaya çalışmasından iba­
ret C oue’nin yöntemi. Birazcık yeteneğiniz varsa 
C oue’nin amacını ters çevirerek tekniğini mutsuz­
luk üretiminin hizmetine kolaylıkla sokabiliriz.

Böylelikle buraya kadar açıklayageldiklerim izin 
nihayet pratikte uygulamasına geçebiliriz. M utsuz­
luğa ulaşma amacımız bakımından vazgeçilmez 
olan “sol elin yaptığından sağ elin haberinin olm a­
m ası” durumunun nasıl sağlanabileceğinin öğrenile­
bilir olduğunu kavradık artık. Bunu pratikle de des­
tekleyici birkaç alıştırmaya bir göz atalım.

Alıştırm a No 1: Rahat bir koltuğa oturun. M üm­
künse dirseklerinize dayanın, gözlerinizi yumun; 
olgun, sulu bir limonu ısırdığınızı kafanızda canlan­
dırın. Biraz alıştırma yaptıktan sonra hayali limon 
sayesinde ağzınızın içinin gerçekten de sulanması 
gecikmeyecektir.

Alıştırm a No 2: Koltukta gözleriniz yumulu otur­
maya devam edin, dikkatimizi limondan, ayakkabı­
larınıza kaydırın. Fazla sürmez, ayakkabılarınızın 
ne kadar rahatsız edici olduğunu anlarsınız. Ayağı­
nıza o ana kadar gayet güzel olmalarının hiçbir 
önemi kalmayacaktır artık. Birden ayağınızı sıktık­
ları noktaların varlığım fark edeceksiniz, çok geç­
meden ayağınızın parmaklarının kızardığını, birbiri­
ne sürttüklerini, bükülüp eğri büğrü olduklarım, 
ayağınızın ayakkabı içinde yandığını ya da doııdu- 

I ğunu hissedeceksiniz. Bu alıştırmayı, ayakkabı giy- 
| mek gibi kendiliğinden, olağan ve önemsiz bir olayı
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başınıza tam anlamıyla bela olana kadar sürdürün. 
Sonra gidip yeni ayakkabılar satın alın; dükkânda 
ayağınıza tam oturmuş ayakkabıların, biraz giydik­
ten sonra, eski ayakkabılarınızın başınıza açtığı sı­
kıntıların aynısını açtıklarını göreceksiniz.

Alıştırm a 3: Koltukta oturuşunuzu bozmadan, 
pencereden lütfen göğe bakın. Biraz çabayla gözle­
rinizin önünde sayısız minnacık lekenin, kabarcığı 

| andırır halkaların uçuştuğunu algılayacaksınız. Göz­
lerinizi biraz gevşetince aşağı doğru kayan bu leke­
ler, bir iki kez kırpıştırınca gene aşağıdan yukarıya 
doğru tırmanmaya başlayacaklardır. Ayrıca dikkati­
nizi yoğunlaştırdıkça, bu daire ve lekelerin gittikçe 
arttığını ayrımsayın. Tehlikeli bir hastalığın söz ko­
nusu olabilme olasılığı üzerinde biraz kafa yorun; 
çünkü bu daireler bütün görme alanınızı kapladıkla­
rında tam anlamıyla kör olup çıkacaksınız demektir. 
Göz doktorunuza gidin. Bunların zararsız masum 
m ouches vo lan tesTer olduğunu açıklam aya çalışa- 

i  çaktır size. Tıp öğrenimi yaparken söz konusu hasta­
lık sınıfta anlatıldığı sıralarda doktorunuzun kıza­
mık çıkardığı için o derslere giremediğini ya da sırf 
insan sevgisinden, onmaz bir hastalığın seyrine iliş­
kin bilgileri sizden gizlediğini varsayın.

Alıştırm a N o 4 M ouches volantes meselesi de 
pek bir işe yaram azsa pes etmenize hiç gerek yok. 
Kulaklarınız buna eşdeğerli bir alıştırm aya olanak 
tanıyarak size yeni bir çözüm sunacaklardır. O labil­
diğince sessiz bir odaya kapanın ve ansızın kulakla-
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rınızda bir vızıltı, bir uğultu, çınlama, hafif bir ıslık 
ya da bunlara benzer, hiç eksilmeyen ve değişm e­
yen bir ses duyduğunuzu fark edeceksiniz. Gündelik 
yaşamın normal koşullarında bu sesler çevre gürül- 
tüsünce bastırılırlar; ama kendinizi bu işe yeterince 
verdiğinizde, gene de sesleri daha sık ve dış gürültü­
lere rağmen duymayı becerebilirsiniz. Sonunda kal­
kıp doktorun yolunu tutun. Doktorunuz beklenme­
dik bir tavır takınıp olayı normal bir Tinnitus vakası 
olarak tanılamaya ve zararsız bir şeymiş gibi göster­
meye kalkarsa bu noktadan itibaren 3 nolu alıştır­
manın son bölümü geçerlidir.

Tıp öğrencilerine özel not: 3 ve 4 nolu alıştırm a­
lar sizler için değildirler. Siz zaten bunlarsız da 
(öteki tıp dallarını bir yana bıraksak bile) sırf iç has­
talıkları tanıbiliminin konusu olan beş bin hastalıkla 
ilgili belirtileri kendi bedeninizde bulmak için yete­
rince uğraşıp duruyorsunuz.

Alıştırm a No 5 : Artık yeterince eğitilmiş bulunu­
yorsunuz ve becerilerinizi bedeninizin dışına, çevre­
ye de taşıyabilecek yeteneğiniz olduğu besbelli. İşe 
trafik lambalarıyla başlayalım. Lambaların, siz ara­
banızla geçit yerine yaklaşana kadar yeşil yanıp 
artık geçmeyi göze almayacağınız bir anda birden 
sarıdan kırmızıya dönme eğilim lerini herhalde fark 
etmiş olmalısınız. M antığınızın size, yollarda en az 
kırmızı lambalar kadar yeşile de rastladığınızı söy­
lemesine aldırış etmeyin. Böylece illet olma tekni­
ğinin başarısı güvence altına alınmış demektir. Üs­
tesinden nasıl geldiğinizi kendiniz bile bilmeden,
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artık her kırm ızı lambayı az önce önünde beklediği­
niz lambanın üstüne ekleyip çileden çıkarken her 
yeşili gözardı edeceksiniz. Çok geçmeden büyük, 
size düşman niyetler besleyen ve etkinlik alanları, 
oturduğunuz semtle, bölgeyle sınırlı kalmayıp duru­
ma göre O slo’ya, Los A ngeles’a kadar peşimizi ko­
valayan karanlık güçlerin size karşı söz birliği yap­
mış oldukları izlenim inden kolay kolay kurtulamaz 
duruma geleceksiniz.

Otomobil sürmesini bilm iyor ya da araba kullan­
mıyorsanız, bunun yerini tutacak bir çözüm olarak 
girdiğiniz her telefon, su, elektrik faturası ya da 
banka kuyruğunda her bekleyişinizde, sizin kuyru­
ğun hep en ağır ilerleyen kuyruk olduğunu keşfet­
mekte gecikmeyin. Ya da uçağınızın her zaman ala­
nın en ucundaki term inal çıkışından kalktığını.

Alıştırm a No 6: Artık karanlık güçlerin em elleri­
ni ve tepenizden ayrılmadıklarını biliyorsunuz. 
Bunu biliyor olmanız başka önemli keşifler yapm a­
nızı da sağlayacaktır; çünkü keskin bakışınız, sıra­
dan, güdük kalmış, eğitilmemiş zekânın yakalaya­
mayacağı şaşırtıcı, hayret uyandırıcı bağlantıların 
gözünüzden kaçmasına olanak vermeyecektir. 
Sokak kapınızı, o güne kadar dikkatinizi çekmemiş 
ya da görmemiş olduğunuz bir çizik, bir kertik bula­
na kadar karış karış inceleyin. Bulur bulmaz bunun 
ne anlama geldiğini kendi kendinize sorun. Bu, hır­
sızın koyduğu, (bu da bizden biridir anlamındaki) 
işaret mi, soygun amacıyla yapılmış bir eve girme 
girişiminin belirtisi mi, mülkünüze yönelik kasıtlı
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bir tahribat mı, yoksa defterinizi dürmeyi öngörmüş 
şu ya da bu örgütlerin sizi mimleme niyetinin ürünü 
müdür? Bu konuda da olup biteni önemsememenizi 
söyleyen aklınızın sesine burada da kulak vermeyin 
sakın.

Ama öte yandan meselenin köküne kadar inme, 
onun pratikteki nedenlerini didikleme gibi bir hata 
yapmayın; sorunu salt düşünce düzeyinde tutup bu 
düzeyde ele alın. Çünkü çizikten yola çıkarak yaptı­
ğınız varsayımları gerçeklikle karşılaştırıp sınama 
yönündeki her adımınız, bu alıştırmanın başarısına 
gölge düşürecektir.

Bu alıştırma sayesinde kendi üslubunuzu gelişti­
rip bakışlarınızı alışıldık dışı, meşum, esrarengiz 
ilintilere çevirmeyi öğrendiniz mi, günlük yaşam ı­
nızın kaderinizi olumsuz etkileyen bu tür olaylardan 
geçilmediğini fark etmekte gecikmeyeceksiniz. D i­
yelim ki çoktan gelmiş olması gereken otobüsü bek­
liyorsunuz. Gazete okuyarak oyalanıyorsunuz, bir 
yandan da göz ucuyla otobüsü kolluyorsunuz. Bir­
den altıncı hissiniz “şimdi geliyor” diyor, dönüp ba­
kıyorsunuz, uzakta, birkaç blok ötede bir yerde oto­
büsünüz belirmiş. İnanılmaz gibi değil mi? Ama bu, 
içinizde yavaş yavaş olgunlaşmaya yüz tutmuş ke­
hanette bulunma yeteneğinin o sayısız dışavurma 
biçiminden tek bir örnektir. Ve bu kehanetler, başı­
nıza gelme olasılığı bulunan bütün olumsuz ve ber­
bat şeylerin belirtilerinin ortaya çıktığı yerde iyice 
önem kazanırlar.

Alıştırm a No  7 :  Ortalarda kuşkulu bir şeylerin do­
laştığından yeterince emin olur olmaz, hemen dostla­
rınızla, yakınlarınızla bu konuyu konuşun. Hakiki
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dostlarınızı koyun postuna bürünmüş ne idüğü belir­
siz, gizli niyetli kurtlardan ayırt etmenin bundan 
daha iyi bir yolu bulunmamaktadır. Bu tip kimseler, 
ne kadar uyanık olurlarsa olsunlar -ya da zaten bu 
uyanıklıklarından ötürü- varsayım ınızın hiçbir aslı 
astarı bulunm adığına sizi inandırmaya çalışacaklar­
dır. Ama bu sizin için hiç de sürpriz sayılmayacaktır; 
çünkü size zarar vermek isteyen kimsenin bunu apa­
çık itiraf etmeyeceği bilinen bir şey; beriki zemzem 
suyuyla yıkanmış biriymiş gibi sizin ona yönelik kuş­
kularınızı dağıtacak ve size karşı dostça iyi niyetler 
taşıdığına sizi inandırmayı deneyecektir. Böylelikle 
size karşı düzenlenmiş komplonun başını kimlerin 
çektiğini öğrenmekle kalmayacak, kafanıza taktığı­
nız bu işin gerçekten de aslı astarı olması gerektiğin­
den  kuşkunuz kalmayacaktır. Öyle ya, “o dostlarınız” 
yoksa niçin sizi aksine inandırmak için uğraşsınlar?

Kendini bu alıştırm alara veren kimse, yalnızca 
Margaret M ead’in sözünü ettiği Rusun, o çekiç öy­
küsündeki adamın ya da sözünü ettiğimiz dâhi Kee- 
see’nin ve M aryn’in değil, aynı zamanda sıradan 
yurttaşın da -bu özel zihinsel egzersizleri yapa yapa 
kendi eliyle içinden çıkılması güç bir durumu yarat­
tığı halde bunun farkında bile olmadan- varabileceği 
bir gelişme noktasına ulaşabileceğini görecektir. Ge- 

! üşm elerini hiçbir gücün etkileyemeyeceği olaylara 
çaresizce terk edilmiş bu kimse, artık gönül rahatlı­
ğıyla bol bol acı çekebilir. Ama bu konuda da bir 
uyarım ız olacaktır.
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Avucum daki
fasu lyeler

Karanlık güçlerin ülkesini, bu üst dünyayı tanımak 
ve ondan yararlanmak pek o kadar kolay olmasa 
gerek? Kimileyin insanın başına kazalar da geldiği 
oluyor. Bu kazalardan biri, sonuçları bakımından 
amacımıza en ters gelen ve şu öykünün ağırlık nok­
tasını oluşturan çözümde kendini gösteriyor.

Genç bir kadın, ölüm döşeğinde, kocasına kendi­
sinden sonra kimseyle ilişki kurmayacağına yemin 
ettirir. “Sözünü tutmazsan ruh olarak geri dönüp 
sende huzur muzur koym ayacağım ”. Adam önceleri
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sözünü tutar, ama gel zaman git zaman bir kadınla 
tanışır, ona tutulur, onunla nişanlanır.

Çok geçmeden bir ruh her gece adamın başına 
musallat olmaya başlar ve eşine ihanet ettiği için 
adamı suçlar durur. Bunun bir ruh olduğundan ada­
mın en ufak bir kuşkusu yoktur. Çünkü ruh, adam ile 
yeni kadın arasında her gün ne olup bittiğini en ince 
ayrıntısına kadar bilmekle kalmaz, adamın en gizli 
düşüncelerini, umutlarını, niyetlerini ve duygularını 
da anında öğrenir. Adamın sonunda canına tak eder, 
kalkıp bir Zen üstadına gider ve ondan derdine çare 
bulmasını rica eder.

“Demek ki ilk karınız ruh oldu ve parmağınızı kıpır- 
datsamz bundan haberi oluyor” diye tekrarlar üstat. 
“Ne yaptığınızı, neler konuştuğunuzu ya da sevgilini­
ze ne verdiğinizi hep biliyor. Çok akıllı bir ruh olmalı 
bu, gerçekten de böyle bir ruha hayranlık duymamız 
gerekir. Bir dahaki sefere göründüğünde onunla bir 
pazarlığa oturun. Ona, kendisinden hiçbir şey sakla­
manıza olanak bulunmadığını, her şeyi bildiğini, sora­
cağınız bir sorunun yanıtını bilmesi halinde de yeni 
nişanlınızdan ayrılacağınızı söyleyin.”
“Neymiş bu ona soracağım soru” diye sorar adam. 
Üstat yanıt verir: “Rastgele bir avuç dolusu fasulye 
alın ve ona avucunuzda kaç tane fasulye olduğunu 
sorun. Yanıt vermezse onun sizin hayal gücünüzün 
kötü bir ürünü olduğunu anlayacaksınız. Bu durumda 
sizi bir daha rahatsız etmeyecektir.”
Ertesi gece ruh yeniden göründüğünde, adam ona 
güzel bir yağ çekip bir ruh olarak kendisinden hiç bir 
şeyin saklanamadığını söyler.
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“Doğru” der ruh, “dün Zen üstadının yanından geldi­
ğini de biliyorum.”
“Madem ki o kadar biliyorsun” der adam, “avucumda 
kaç tane fasulye olduğunu söyle bakalım!”
O anda bu soruyu yanıtlayacak ruh muh kalmaz orta­
lıkta. [18]

Gördünüz mü böyle bir sorunun salt düşünce 
düzleminde ele alınıp izlenmesi gerektiğini ve (üs­
tadın önerisinde olduğu gibi) bu tür olayları gerçek­
lik alanından gelme ölçütlerle sınamaya kalkıştığı­
mızda, bu girişimlerin davam ıza sadece zarar 
vereceğini az önce söylerken işte bu örnekteki gibi 
ani kısa devreleri, yani beklenmedik ve uzak dur­
mamız gereken çözümleri kastetmiştim. Uykusuz­
luk ya da çaresizlik yüzünden günün birinde Zen üs­
tadının günümüzdeki karşılığı olan birine
sürüklenecek olursanız, en azından bu tür (pratik) 
çözümlere değer vermeyen birine gidin. İyisi mi 
L ut’un karısının haleflerinden birine muayene olun, 
o da sizinle 2 no ’lu oyunu oynayıp sizi geçmişinize 
döndürsün ve çocukluğunuzun en başındaki olaylar 
arasında, sorununuzun nedenlerini aramanızı sağla­
sın.
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Ürkütülmüş
filler

Son bölümlerde kişinin sağ elini sol elin yaptığından 
habersiz kılma yeteneğini nasıl geliştirebileceğinden 
söz ettik. Şimdi bunun 180 derece tersinden, bir so- 

| runu sonsuza değin var edebilmek için onu (şimdiye 
kadar olduğu gibi) yoktan yaratmaktan değil de 
ondan kaçınmaktan söz edeceğiz.

Bu tutumun temel modelini her on saniyede bir el 
çırpan adamın öyküsünden alacağız. Bu tuhaf davra­
nışının nedeni sorulduğunda adam, “Filleri ürkütmek 
için” der.
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“Filleri mi? İyi, ama ortalıkta fil mil yok ki?”
Adam, “Ehh işte, söylemedik mi?” yanıtını verir.
Bu öyküden çıkarılacak ders, korkulan bir durum 

ya da sorun karşısında kendini savunmanın ya da 
bunlardan kaçınmanın, bir yandan kişiye en akla yat­
kın çözüm gibi gelmesi, ama öte yandan sorunun da 
sürmesini garanti etmesidir. Ve bizim amaçlarımız 
açısından; kaçınmanın değeri de burada yatmaktadır. 
Durumu daha iyi açıklayabilmek için bir başka 
ömek: Ahırdaki zemiııe yerleştirilmiş bir madeni 
levha aracılığıyla atın tırnağına elektrik şoku verme­
den az önce, cızırtılı bir sinyal sesi yayalım. Hayvan 
çok geçmeden bu iki algısını kendince nedensel bir 
ilişki içine sokup değerlendirecektir. Yani at, aynı cı­
zırtıyı her duyuşunda elektriğe maruz kalmış ayağını 
yerden kaldırıp elektrik şokundan kaçınmaya çalışa­
caktır. Ses ile şok arasındaki bu çağrışım bir kez sağ­
lanıp bu türden bir ilişki kurulduktan sonra, artık 
şoka da gerek kalmaz. Sırf ses sinyali, atın ayağını 
yerden kesmesi için yeterlidir. Ve bu kaçınma edim ­
lerinin herbirinin, hayvanda, böyle davranmakla ken­
dine acıveren tehlikeden başarıyla kaçındığı “kanaa­
tini” güçlendirdiğini varsayabiliriz. Hayvanın 
bilmediği, böyle davranarak tehlikeden uzak durdu­
ğuna inandığı sürece de sonsuza dek bulup çıkaram a­
yacağı gerçek ise; tehlikenin zaten ortada bulunmadı­
ğıdır.*

Gördüğünüz gibi öyle pek alışılmış bir batıl inanç
* Ayrıca bir sorunu ondan kaçınarak sonsuza dek var etmenin 
tersi, romantiklerin yapmış oldukları gibi “Mavi Çiçeğin" peşine 
düşmektir. Kaçınmak, sorunu müzminleştirip sonsuza dek var 
eder, (varlığı meçhul) Mavi Çiçeğin peşine düşmekse, aramayı.
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söz konusu değil burada. Bilindiği gibi batıl inanç­
lardan kaynaklanan eylemlerimiz, [tehlike ve bela­
lardan kaçınmamızı sağlama bakımından] ilkece gü­
venilir değillerdir. Oysa daha güvenilir ve etkili 
sonuçlar vermesi bakımından “kaçınma”, mutsuzluk 
peşindeki kişi için gözü kapalı başvurabileceği bir 
davranıştır. Üstelik kaçınma tekniğinin uygulanması 
da ilk göründüğünden çok daha basittir. Bu tekniğin 
özü, sağlıklı insan akimın gösterdiği doğrulara inatla 
sarılmaktan [kaçının dediği şeyden kaçınmaktan] 
ibarettir. Zaten bundan daha mantıklı davranış olabi­
lir mi?

Günlük yaşamımızın içindeki en sıradan hareket­
lerimizin, yapıp ettiklerimizin içinde tehlike öğesi­
nin öyle ya da böyle yer aldığını kimse inkâr edemez 
herhalde? Peki ne miktar tehlikeyi göze almamız ge­
rekir? Mantıken olabildiğince az, hatta hiç.

Profesyonel boks ya da planörcülük, aramızdaki 
en gözüpek kimselere bile fazla tehlikeli gelmekte­
dir. Peki ya araba kullanmak? Her günkü trafik kaza­
larında kaç insanın yaşamını yitirdiğini ya da sakat 
kaldığını şöyle bir düşünün yeter. Ne var ki yayan 
gitmek de mantığın ve sağlıklı akim kurcalamasıyla 
hemen ortaya çıkacağı gibi birçok tehlikeleri getirir. 
Yankesiciler, egzoz gazlan, ansızın çöken evler, 
banka hırsızlan ve anarşistler ile polis arasında silah­
lı çatışmalar; Amerikan ya da eski Sovyet uzay araç- 
lannın yeryüzüne düşebilecek akkor halindeki parça­
lan; bu listenin sonu gelmez ve ancak aklını 
kaçırmış biri bu tehlikelere düşüncesizce atılabilir. 
İyisi mi evde kalınmalıdır. Gelgelelim evdeki güven

47



de ancak dışarıya nispeten var gibi görünür o kadar. 
Merdivenler, banyonuzun kırk türlü azizlikleri, sinsi­
likleri, zeminin kayganlığı ya da halının kabarmış, 
sırt yapmış bir yeri ya da - hadi doğalgazı, tüpgazı, 
elektriği, kaynar suyu bir yana bıraktık diyelim- en 
sıradan şeyler olan bıçak, çatal, makas, ışık kaynak­
ları. Bütün bunlardan çıkarılabilecek biricik mantıklı 
sonuç öyle görünüyor ki sabahlan yataktan hiç çık­
mamaktır. Çıkmadık diyelim; yatak depreme karşı 
nasıl koruyabilir ki bizi? Sonra ya sürekli yatmaktan 
sırtımızda yara açılırsa (Dekobitus)!

Ama gene de abartıyorum. Ancak çok büyük usta­
lar -yukarıda sayıp döktüklerimizin yanı sıra havanın 
kirlenip zehirlenmesi, içme suyuna kırk türlü m ikro­
bun bulaşması, kolestrin, trigliserid, gıdalardaki kan­
sere yol açan maddeler ve benzeri yüzlerce tehlike 
ve zehir de dahil olmak üzere- akla gelebilecek tüm 
tehlikeleri kavrayıp bunlardan kaçınmaya çalışacak 
ölçüde mantıklı olmayı becerebilirler.

Ne var ki sıradan insanlar, bu her şeyi kavrayıcı 
bakışı edinebilecek ve her türlü tehlikeden kaçınabi­
lecek, böylece yüzde yüzlük bir sağlıklılığın, rahatlık 
ve huzurun muhatabı olabilecek ölçülerde aklını ve 
mantığını kullanmayı çoğunlukla beceremezler. Biz 
daha az yetenekliler, sınırlı, ama mutsuzluk için gene 

| de bize bol bol yetecek başarılarla yetinmek zorun­
dayız. Bu başarılar, sağlıklı insan aklının tali sorunla­
ra yöneltilmesiyle elde edilirler! İnsan bıçakla bir ye­
rini kesebilir, öyleyse bıçaklardan gerçekten 
kaçınmak gerekir. Kapı kolları bakteriden geçilmez­
ler. Senfoni konserinin ortasında aniden sıkışıp tuva-
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letin yolunu tutmak zorunda kalmayacağınızı kim bi­
lebilir? Ya da kapattım mı, diye yoklarken yanlışlıkla 
evin kapı kilidini açık bırakıp bırakmadığınızı? Bu 
yüzden mantıklı kimse, keskin bıçak kullanmaya 
paydos der, kapı kollarını dirsekleriyle açar. Konsere 
gitmeyi aklının ucundan bile geçirmez ve kapıyı ger­
çekten kilitlediğinden emin olabilmek için en az beş 
kez onu yoklar. Ama başarının önkoşulu sorunun ne 
olduğunu zamanla gözden kaçırmamaktır. Aşağıdaki 
öykü, bundan da nasıl kaçınabileceğiniz! gösteriyor.

Nehir kıyısında oturan yaşlı bir kızkurusu, evinin 
önünde çırılçıplak suya giren küçük çocukları polise 
şikâyet eder. Amir, memurlarından birini yollar. 
Memur çocuklara, “nehrin, evlerden uzak üst tarafı­
na gidip orada yüzmelerini” söyler. Ertesi sabah 
yaşlı bakire yeniden polisi arayıp “çocukların hâlâ 
görüş menzili içinde yüzdüklerini” haber verir. 
Memur yeniden gelir ve çocukları daha yukarıya 
yollar. Ertesi gün yaşlı kızımız pür öfke amirin oda­
sına dalar “Çatı katındaki pencereden onları dürbün­
le hâlâ görebiliyorum!”

İnsanın aklına şu soru gelebilir: Küçük çocuklar 
eninde sonunda onun görüş menzili dışına çıksalardı, 
hanımefendi ne yapardı acaba? Belki de herhangi 
bir yerde  çıplak suya girildiğinden emin olmak ona 
yeterdi. Ama bir şey kesin. Bu düşünce onun kafası­
nı meşgul etmeye devam ederdi. Ve böylesine sap­
lantıya dönüşen bir düşüncenin en önemli yanı, 
kendi gerçekliğini kendisinin yaratabilmesidir. İşte 
bu olgu bizim bir sonraki konumuz olacak.
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Kendi
kendilerini

gerçekleştiren
kehanetler

Bugünkü gazetedeki yıldız falınız sizi (ve sizin gibi 
aynı burçta doğmuş olan öteki yaklaşık 300 milyon 
kişiyi) bir kaza olasılığına karşı uyarmaktadır. Bir de 
bakıyorsunuz gerçekten de başınıza bir şey gelmesin 
mi? Demek ki yıldız falı denen şey palavra değilmiş.

Ya da başka türlü düşünebilir miyiz? Örneğin yıl­
dız falını okumamış olmamız ya da falın, saçmalığın 
dik âlâsı olduğuna kesinlikle inanmış olmamız halin­
de bu kaza gene de başımıza gelebilir miydi? Bun­
dan emin olabilir miyiz?
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Her şey olup bittikten sonra bunlara yanıt vermek 
yahut olup biteni açıklamaya çalışmak olanaksızdır 
artık.

Düşünür Kari Popper -biraz amatörce yalınlaştıra­
rak özetleyecek olursak- Ödipus’la ilgili o korkunç 
kehanetin gerçekleşmesini Ö dipus’un bu kehanetten 
haberdar olmasına ve ondan kaçınmaya çalışmasına 
bağlar. Özellikle kaçınmayı sağlamak için yaptıkları, 
kehanetin gerçekleşm esine yol açmıştır.

Burada kaçınmanın bir başka sonucu, yani belli 
durumlarda tam da kendisinden kaçınılmak istenene 
yol açma yeteneği karşımıza çıkıyor. Peki, korktuğu­
muzu başımıza getiren bu koşullar ne türdendirler? 
Bir kere en geniş anlamda bir öngörü, bir tahmin söz 
konusudur burada, yani olayların bu yönde değil de 
kesinlikle şu yönde seyredeceklerine ilişkin her bek­
lenti her endişe, her kanaat, hatta sadece bir şüphe. 
Öte yandan, söz konusu beklentiye başkalarının yol 
açmış olması, yani onun dıştan kaynaklanıyor olması 
da mümkündür, kendi içimizden öyle olacağına 
inanmamız sonucunda ortaya çıkmış olması da. İkin­
cisi, bu beklentiye salt bir beklenti gözüyle değil de 
bizi bekleyen ve ondan kaçınmak için derhal önlem­
ler almamız gereken gerçek bir olgu gözüyle bakma­
mız gerekir. Üçüncüsü, olacak şeye ilişkin varsayı­
mımızı paylaşan insan sayısı ne kadar artar ya da bu 
varsayımın, olayların akışına ilişkin daha önce doğ­
ruluğu kanıtlanmış varsayımlarla çelişmesi ne kadar 
az olursa, varsayım o ölçüde inandırıcı olacaktır.

Örneğin -ister olgulara dayandırılmış olsun, ister 
mesnetsiz olsun fark etmez- başkalarının sizin hakkı­
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nızda birilerinin kulaklarına gizlice bir şeyler fısılda­
dıklarını ve size belli etmeden sizinle dalga geçtikle­
rini varsaymanız yeterlidir. Bu nesnel “olgu” karşısın­
da sağlıklı insan aklı, kimseye inanıp güvenmemeniz 
ve her şey yer yer saydam bir gizlilik örtüsü ardında 
olup bittiğine göre pür dikkat kesilmeniz ve en ufak 
bir kanıtı bile dikkate almanız gerektiğini söyler size. 
Bundan sonrası, yani başkalarını birilerinin kulağına 
bir şeyler fısıldarken ya da hakkınızda aralarında fis­
kos ederken ve çaktırmamaya çalışıp gülerlerken, 
gizlice birbirlerine göz kırparken ya da karşılıklı baş 
işareti yollarlarken onları suçüstü yakalamanız, artık 
sadece bir zaman sorunudur. Sonuç olarak varsayım, 
yani kehanet gerçekleşmiş demektir.

Ne var ki bu mekanizmanın gerçekten de hiç ya­
kınmaya meydan vermeden işleyebilmesi, varsayı­
mın gerçekleşmesinde kendi katkı paylarımızı hesa­
ba katmamamıza bakar. Ama daha önceki 
bölümlerden bunun hiç de zor olmadığını da öğren­
miş olmanız gerekir.

Öte yandan bu mekanizma belli bir süre doğru dü­
rüst işledikten sonra, neyin neden önce geldiğini, 
neyin neden önce var olduğunu saptayabilmek de 
artık olanaksız olup çıkar. Sizin ötekilere ilişkin gü­
lünçlük ölçüsünde kuşkucu tavrınızın mı, yoksa öte­
kilerin sizi kuşkuya düşüren tutumlarının mı?

Kendi kendilerini gerçekleştiren öngörülerin özel­
likle sihirli bir “gerçeklik yaratma” etkileri vardır; bu 
nedenle de konumuz bakımından çok büyük önem 
taşırlar. Bu tür öngörüler mutsuzluk adayının reper- 
tuvarında yer almakla kalmazlar, daha geniş bir top­
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lumsal çerçeve içinde de önemli bir konum lan var­
dır. Örneğin belli bir azınlık öbeğinin toplumun ço­
ğunluğunun gözünde tembel, paragöz ya da hatta 
“yabancı kökenli” olduğu için tarımsal kesimde ya 
da zanaat alanında ekmeğini çıkarması engellenince, 
bu azınlık insanları da eskicilik, rehincilik, kaçakçı­
lık gibi işler yapmaya zorlanacaklar, bu da çoğunlu­
ğun, onlara ilişkin küçümseyici ve zorlayıcı tavrının 
gerekçelerini açıkça doğrulayacaktır. Polis yollara 
“dur” levhası koydukça, trafik günahkârlarının sayısı 
da artmakta, bu durum yeni yeni levhaların yollara 
dikilmesini zorunlu kılmaktadır. Bir ulus kendini ne 
kadar çok komşularının tehdidi altında hissederse, 
savunma uğruna o kadar çok silahlanacak, komşusu 
da bu durumda silahlanmayı Allahın emri sayacaktır. 
(Neden beri beklediğimiz) savaşın patlak vermesi 
artık sadece bir zaman sorunu olup çıkacaktır. Dü­
rüst olmadığı varsayılan yurttaşların vergi kaçakçılı­
ğının yol açtığı vergi açığını telafi etmek amacıyla 
vergiler yükseltildikçe, dürüst mükellefler de o ölçü­
de vergi kaçakçılığına sürüklenmektedirler. Herhan­
gi bir malın piyasada daralacağına ya da fiyatının ar­
tacağına ilişkin yeterli sayıda insanın paylaştığı bir 
öngörü, nesnel olarak doğru ya da yanlış olmasına 
bakılmaksızın söz konusu malın kapışılmasına, böy­
lelikle de piyasada darlaşmasına ve fiyatının yüksel­
mesine yol açacaktır.

Bir olaya ilişkin kehanet, kehanet denen olaya yol 
açar. Bunun gerçekleşmesinin biricik koşulu ise kişi­
nin kendi başına gelecek bir olaya ilişkin kehanette 
bulunması ya da başkalarının kehanetleridir; ayrıca
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olayı kişiden bağımsız, kendi başma var olan ya da 
her an başa gelebilecek bir nesnel olgu olarak gör­
mek de şarttır. Böyle yapınca da tam da ulaşılmama­
sı istenen yere gelip dayanırız; (yani kehanetin ger­
çekleşmesine). Ama işin uzmanı, ulaşmaktan nasıl 
kaçınabileceğim bilir. Şimdi bundan söz edeceğiz.
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Hedefe
varmamak

için
uyarılıyoruz

R.L. Stevenson, bir Japon atasözünü, It is better to 
travel hopefully than to arrive  diye çevirmiş. Sözcü­
ğü sözcüğüne çevirecek olursak herhalde şöyle de­
memiz lazım: Ulaşmaktansa umutla yolculuk etmek 
yeğdir; ya da aynı anlama gelen bir yorumla; yolcu­
luğun kendisinde aranmalıdır mutluluk, hedefe varış­
ta değil.

Elbette ulaşmanın pek öyle tekin bir şey olmadı­
ğını düşünenler sadece Japonlar değiller. Laotse, 
eser biter bitmez onu unutmayı tavsiye etmiştir.

55



Söz bu konuya gelince insanın aklına George Ber- 
nard Shaw ’un şu ünlü ve sık sık başkalarının kendi­
lerine mal ettikleri özdeyişi geliyor. “Yaşamda iki 
trajedi vardır, biri yürekten arzulanan bir isteğin ger- 
çekleşmemesidir. Öteki de gerçekleşmesi.” Alman 
yazar Hermann Hesse’nin zam para kahramanı arzu­
larının gerçekleşmesi için yalvarıp yakarır: “Koru 
kendini ey güzel kadın, dar elbiselerinle coştur 
(beni), işkencelere boğ! Ama bana kulak verme gene 
de.” Çünkü her gerçekleşmenin, düşü yıkacağını 
çapkın adam iyi bilmektedir. H esse’nin çağdaşı 
Adler, yeniden keşfedilme vakti gelip de geçmiş bir 
yapıtında Hesse’den çok daha az şairce, ama o ölçü­
de de geniş kapsamlı bir çalışmayla birçok sorunun 
yanı sıra sonsuza dek yolculuk eden, ama ne olur ne 
olmaz deyip varmamayı yeğleyen kişinin yaşam tar­
zını inceler.

A dler’i çok serbest yorumlayarak gelecek ile oy­
nanan oyunun kurallarını aşağı yukarı şöyle özetle­
yebiliriz: Ulaşmak, başarının, güç ve iktidarın, saygı 
görmenin, takdir edilmenin ve kendine saygı duyma­
nın önemli bir ölçütüdür. Burada “ulaşma”dan kaste­
dilen, gerek sözcüğün doğrudan anlamıyla, gerekse 
mecazi anlamıyla bir amaca ve hedefe varmaktır. 
Bunun tersine başarısızlık ya da aylak, amaçsız bir 
yaşam; aptallığın, tembelliğin, sorumsuzluğun ya da 
korkaklığın belirtisidir. Ne var ki başarıya giden yol, 
yorucu, zahmetli, dertli bir yoldur. Bir kere çaba ge­
rektirir; ayrıca en yerinde çaba, en üstün gayret bile 
boşa gidebilir. Bir “küçük adımlar politikasıyla”, 
makul, ulaşılabilir bir hedef ve amaçla, böyle bayağı­
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lıklarla yetinmek yerine, hedefi hayranlık uyandıra­
cak kadar yüksek bir yere yerleştirmemiz tavsiye 
edilir.

Bunun avantajları benim okurlarım için, gün gibi 
aşikâr olmalıdır. (Hedefe varmak için şeytanla bile 
anlaşma yapan) Faust’a özgü bir gayret, (romantik­
lerde gördüğümüz o gizemli) Mavi Çiçeğin aranma­
sı, yaşamın ilkel, ucuz doyumlarından, çileci bir tu­
tumla uzak durma; bütün bunlar toplumca hâlâ 
revaçta görülen amaçlardır ve hâlâ insanların yüreği­
ni hoplatırlar. Ayrıca da: Hedef çok uzakta olunca, 
en salak kişi bile, yolun ve zahmetli yolculuk hazır­
lıklarının da tantanalı ve zaman yitirtici olduğunu 
kavrar. Eh bu durumda da kimse çıkıp, hâlâ yola ko­
yulmadın mı, diye başımızın etini yiyemez. Hele 
yola çıkmış, ama yolunu şaşırıp olduğu yerde dönüp 
dolaşan ya da yürüyüşüne uzun aralar veren bir kim ­
senin bu durumda eleştirilme olasılığı alabildiğine 
azdır. Tam tersine, büyük hedeflere giden yolun labi­
rentlerinde yolunu yordamını şaşıran ve insanüstü 
görevler başarmaya kalkıp çuvallayan öm ek yiğit in­
sanlar vardır ve bunların saçtıkları ışıkta biraz da 
bizim (hedefi uzağa koymuş) kişimiz parıldar.

Üstelik iş bununla da bitmiyor. En onur verici, en 
yüce amaca bile ulaştığımız anda, bölümün girişinde 
yaptığımız alıntıların ortak paydasını oluşturan bir 
tehlike de ortaya çıkar: Pişmanlık, olup biteni anlam­
sız bulma, bir boşlukta kalma duygusu. Mutsuzluk 
konusunda uzman kişi bu tehlikeyi iyi bilir. “Bunun 
bilinçli ya da bilinçsiz bir bilme olması önemsizdir.” 
Henüz ulaşılmamış hedef -dünyamızın yaratıcısının

57



böyle istediği izlenimini ediniyoruz- ulaşılmış hede­
fin olup olabileceğinden çok daha fazla istek uyandı­
rıcı, romantik ve parıltılı, kısacası çok daha güzel gö­
rünür. Kendimizi kandırmayalım. Balayı günleri 
beklenenden çok önce tadını tuzunu yitirir; uzak, eg­
zotik kente vardığımızda şoför bizi fahiş bir fiyat is­
teyerek dolandırmaya kalkar. Tayin edici önemdeki 
bir smavın başarıyla verilmesinin yol açtığı sevindi­
rici sonuçlar, üzerimize yağan yeni yeni beklenme­
dik güçlüklerin ve sorumlulukların yanında solda 
sıfır kalırlar ve emeklilikten sonraki yaşlılık dönemi­
nin keyfi denen şeyin de öyle özlenesi bir yanının 
bulunmadığını herkes bilir.

Saçma: Böylesine kof, sönük, kansız cansız ideal­
lerle yetinenler, elbette sonunda düş kırıklığı içinde 
kalakalmayı hak ediyorlar, diyecektir aramızdaki 
kanı kaynayan kimseler. Oysa giderilme sırasında 
kat be kat artan, şiddetli bir tutkuyla sürdürülmüş he­
yecanlar, duygular yok mu? Ya da insanı kendinden 
geçirici bir eylem olan öç almaya ve misillemeye, 
yapılmış haksızlığa karşılık vermeye götüren ve dün­
yanın bozulmuş adalet terazisinin yeniden dengelen­
mesini sağlayan kutsal bir öfke yok mu? Böyle bir 
durumda artık  kim, beklediği ana ulaşmanın pişman­
lığından söz edebilir?

Ama maalesef, böyle bir an ’a ulaşan yok gibi bir- 
şey. İnanmayanların, George Orwell gibi işinin ehli 
birinin “intikamın burukluğu” [13] konusunda neler 
yazdığını okumasını salık veririz. Burada öylesine 
derin bir dürüstlük, öylesine barıştırıcı bir bilgelik 
söz konusudur ki bu düşünceler mutsuzluk kılavu­
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zunda yer almayı aslında hak etmemişlerdir. Ama 
umarım okur, bu düşüncelere bütün bu özelliklerine 
karşın gene de değinmemi hoş karşılayacaktır. 
Çünkü bunlar yukarıdaki konuya çok uygun düş­
mektedirler.

Orvvell 1945’te savaş muhabiri olarak başka yer­
lerin yanı sıra savaş suçlusu tutsakların bulunduğu 
bir kampı da gezer. Bu ziyareti sırasında duruşmaları 
yöneten Viyanalı genç bir Yahudinin, SS’lerin politi­
ka işleri bölümünde yüksek bir rütbeyle görev yap­
mış bir tutsağın ezilmiş ve davul gibi şişmiş yamru 
yumru ayağına korkunç bir tekme yerleştirişine tanık 
olur.

“SS’in toplama kampında komutanlık yapmış oldu­
ğundan ve işkence ve idamlara izin verdiğinden kesin­
likle emin olabilirdi insan. Kısacası, geçmiş beş yılda 
karşı koyup mücadele ettiğimiz her şeyi, bu SS’li, 
benliğinde temsil ediyordu... Bir Alman ya da Avus­
turya Yahudisini, çektiği acıların faturasını Nazilere 
ödetiyor diye kınamak ya da hor görmek saçmadır. Bu 
adamın burada görülecek ne türden bir hesabının oldu­
ğunu Allah bilir; büyük bir olasılıkla bütün ailesi öldü­
rülmüştür. Ve şunun şurasında bilerek atılmış sert bir 
tekme bile, Hitler rejiminin korkunç eylemleriyle kar­
şılaştırıldığında devede kulak kalır. Gene de gerek bu 
sahne, gerekse Almanya’da tanık olduğum başka bir­
çok olay, öç alma, misilleme ve cezalandırma düşün­
cesinin, insanın bunları kafasında, gözünde canlandınş 
biçimiyle, çocukça bir hayalin ürünü olduğunu gözle­
rimin önüne apaçık serdi. Aslında misilleme ve inti­
kam diye bir şey kesinlikle yok. İntikam, insanın güç­
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süz olduğu sıralarda ve güçsüz olduğu için başvurmayı 
arzuladığı bir eylem, bir davranış. Gelgelelim bu ye­
tersizlik, güçsüzlük duygusu ortadan kalkıp kişinin ko­
numu değiştiği anda, öç alma isteği de uçup gidiyor. 
1940’larda, SS subaylarını tekmeleme ve onları aşağı­
lanmış görme düşüncesini kafasından geçirip de sevin­
cinden uçmayacak kim vardı? Ama işte bu eylem, 
hayal etme düzleminden çıkıp gerçekleştirilme olanağı 
bulunan bir eyleme dönüştüğü anda, insana duygu ola­
rak aşırı abartılmış, şişirilmiş bomboş bir hedef olarak 
görünmeye başlıyor.”

Orwell bunların ardından, Belçikalı bir muhabirle 
birlikte Stuttgart’ın alınmasından birkaç saat sonra 
kente nasıl girdiğini anlatıyor. Almanlar Belçikalıya 
bir İngiliz ya da Amerikalıya olduğundan çok daha 
fazla itici gelmektedirler. Eh bu da herhalde onun ku­
suru değildir.

Almanların canlarını dişlerine takarak savunmuş 
oldukları apaçık belli dar bir yaya köprüsünden geç­
mek zorundaydık. Ölmüş bir asker kollarını her iki 
yana açmış, sırtüstü köprünün basamakları üstünde ya­
tıyordu. Yüzü balmumu sarısıydı...
Onun önünden geçerken Belçikalı yüzünü başka tarafa 
çevirdi. Köprüden neredeyse çıkmak üzereydik ki 
bunun hayatında gördüğü ilk ölü olduğunu itiraf etti 
bana. Sanırım otuz beşindeydi ve beş yıl boyunca rad­
yoda savaş propagandası yapmıştı.”

Bir şeye “ulaşm ış”, bir son’a varmış olmanın sim­
gesi olan bu tek olay ya da yaşantı, Belçikalı açısın­
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dan tayin edici bir öneme bürünüyor. “Boche”*lere 
karşı tutumu, temelden değişiyor.

“...Belçikalı ayrılırken yanlarında kaldığımız Alman­
lar’a, beraberimizde getirdiğimiz kahvenin geri kalanı­
nı verdi. Belki daha bir hafta öncesine kadar bir 
“Boche”ye kahve sunacağını aklının köşesinden bile 
geçirse şok olurdu. Ama köprünün başında gördüğü 
bu ‘pauvre mort’la" birlikte duyguların eseri olan tüm 
tavrının değiştiğini söyledi bana: Birden savaşın ne 
demek olduğunu kavrayıvermişti. Ama kente o köprü­
den değil de başka bir yerden girmiş olsaydık herhalde 
bu savaşm eseri olan 20 milyon ölünün içinden bu tek 
bir ölüyü görmekten de kurtulmuş olacaktı.”

Neyse biz gene konumuza dönelim. İntikam bile 
tatlı değilse, sözde mutlu sona ulaşmak bundan da 
daha az bir haz vermez mi? İşte bu nedenle: Ulaşma­
ma uyarısı yaptık (Ayrıca yeri gelmişken değinelim: 
Thomas More o uzaklardaki mutluluk adasına niçin 
Utopia, yani “hiçbir yerde olmayan” düşsel ada 
adını verdi sanıyorsunuz?).

* “Boche”: Fransızların Almanlar için kullandıkları aşağılayıcı 
terim, (ç.n.)
** Fr.: Zavallı ölü. (ç.n.)
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Beni
gerçekten

sevsen
sarmısak
yem eye
“hayır”

demezdin

L’enfer, c ’est les autres, (cehennem işte bu ötekiler­
dir) Sartre’ın Huis clos (Kapalı Kapılar Ardında) 
oyununun son cümlesidir. Siz sevgili okurlarım, bu 
konuya şu ana kadar ucundan bile olsa değinmediği­
miz, şimdiye kadar kendi yönetmenliğimiz altında 
sadece mutsuzlukla uğraştığımız izlenimini edindiy- 
seniz, haklısınız. İnsan ilişkilerinin o tıkabasa dolu 
cehennemine bir göz atmamızın zamanıdır.

Konuya biraz yöntemli yaklaşmaya çalışalım. 70 
yıl önce Bertrand Russell, nesneler üzerine önerme­
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ler ile ilişki ve ilintiler üzerine önermeleri birbirle­
rinden kesinlikle ayırmamız gerektiğine dikkat çek­
mişti. “Bu elma kırm ızıdır”, bu elmanın özelliğini 
belirten bir önermedir. “Bu elma şundan daha bü­
yüktür”, sözü edilen iki elma arasındaki ilişkinin 
özelliğini belirten bir önermedir; bu nedenle şu ya da 
bu tek elmayla hiçbir ilgisi yoktur. Daha büyük olma 
özelliği, her iki elmadan birinin ya da ötekinin özel­
liği olmadığından, bu özelliği bunlardan birine atfet­
mek istemek saçmalığın dik âlâsı olurdu.

Bu önemli ayrımı daha sonraları insanbilimci ve 
iletişim araştırmacısı Gregory Bateson ele alıp geliş­
tirmiştir. Bateson her iki iletide, her iki önermenin 
de her zaman içerildiğini saptamıştır; ya da başka 
sözcüklerle ifade edecek olursak her iletişim edim i­
nin bir nesne düzlemi, bir de ilişkiler düzlemi vardır. 
Bateson bu saptamayla insanın karşısındaki herhangi 
biriyle; -bu birisi bize ne kadar yakınsa o kadar iyi 
olur- başının çarçabuk nasıl derde girebileceğini 
daha iyi anlamamıza yardımcı olmuştur. Diyelim ki 
kadının biri kocasına: “Bu çorbayı yepyeni bir tarife 
göre yaptım, beğendin mi” diye soruyor. Çorbanın 
tadından hoşlandıysa, adamın “Evet” demesi kolay; 
kadın da buna sevinecektir. Diyelim ki adam çorba­
nın tadından hoşlanmadı, ayrıca kadın üzülmüş, 
üzülmemiş umurunda değil; çorbanın berbat olduğu­
nu söyleyecektir. Asıl içinden çıkılmaz durum (ista­
tistikler bunun en çok rastlanan durum olduğunu 
gösteriyor) adamın çorbayı feci bulması, ama karısı­
nı üzmek istememesiyle ortaya çıkacaktır. Az önce 
değindiğimiz nesneler düzleminde ya da alanında
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(yani çorba  nesnesinin söz konusu olduğu yerde) 
adamın yanıtının “Hayır”, ilişkiler düzleminde 
“Evet” olması gerekiyor. Çünkü adam karısını incit­
mek istemiyor. Adamın yanıtı evet-hayır anlamında 
“Evyır” filan olamaz; çünkü dilde böyle bir sözcük 
bulunmamaktadır. Öyleyse adamcağız bu darboğaz­
dan paçasını bir şekilde sıyırmaya çalışacak, eşinin 
asıl söylemek istediğini anlaması umuduyla örneğin 
“İlginç bir tadı var” gibi bir şeyler söyleyecektir.* 

Gerçekte ise adamın şansı çok azdır. Bu durumda, 
arındırıcıların önerilerine kulak kabartmaktansa, ha­
layından döner dönmez yeni evlerinde yaptıkları ilk 
kahvaltıda karısı masanın üzerine koca bir kutu Corn  
Flakes koyan, tanıdığım bir kocanın davranışını 
örnek almak yeğdir. Kadının davranışı (ilişki düzle­
minde) iyi niyetli bir davranıştır, ama (nesne düzle­
minde) adamın mısır gevreğini severek yediği yanıl­
gısına; yanlış bir varsayıma dayanmaktadır. Neyse, 
adam karısını kırmak istemez; yaradana sığınıp 
önündeki tepelemesine dolu kutuyu temizlemeye, 
kutunun içindeki mısırlar bitince de karısından bir 
daha Corn Flakes almamasını rica etmeye karar 
verir. Ne var ki iyi bir eş olan kadın, hazırlıklı dav­
ranmış, daha ilk parti tam bitmeden, önceden aldığı

* “İletişim antrenörleri" arasındaki dili yabancı sözcüklerden kur­
tarmaya çalışan ve insanın tıpkı bir yabancı dil öğrenir gibi dilbil­
gisini öğrenebileceği “doğru iletişim” türünden bir şeylerin var ol­
duğuna yürekten inanan dil arındırıcıları ise, bu güçlüğe bir 
çözüm getirmektedirler. “Çorbanın tadını beğenmedim, am a bu 
yüzden girdiğin zahmetler için sana müteşekkirim." Bu uzmanla­
rın yalnızca kitaplarında bu laflardan sonra kadın duygulanıp ko­
casının boynuna sarılır.
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ikinci kutuyu adamın önüne sürü vermişi ir. Bugün 
aradan geçmiş 16 yıldan sonra kadını incitmeden 
ona, Corn Flakes' ten nefret ettiğini söyleyebilme 
umudunu tümünden yitirmiş durumdadır adam. 
Zaten 16 yıl sonra söylemiş olması durumunda da 
kadının tepkisinin nasıl olabileceğini kafamızda can­
landırmak herhalde güç olmamalı.

Ayrıca bizim gündelik dilimiz bu tür ilişkileri 
yansıtmakta ne bileyim bir İtalyancadan, bir İngiliz­
ceden daha net sanki.* “Would you like to take me to 
my plane tomorrow morning?" (Sabahın altısında 
kim kendi isteğiyle birini götürmek üzere havaalanı­
na gider ki?) Ya da: “Ti dispiacerebbe fa r  la cena 
staseraT ’ (Elbette işten eve döner dönmez bir de 
yemek pişirmek pek işime gelmez.) Klasik ömek 
bunlar. Böyle taleplere verilecek yanıt, nesne ve iliş­
ki düzleminde olmak üzere birbirinden ayrı iki farklı 
alanda gerçekleşmelidir. Örneğin: “Hayır, havaalanı 
denen yere beni çeken hiçbir şey yok, ama elbette 
sana bir iyilik yapıp seni oraya götürürüm.”

Bu iletişim modelinin konumuz bakımından taşı­
dığı önemi herhalde sezmiş olmalısınız. Çünkü ta­
lepte bulunanın karşısındaki kişi, yukarıda önerdiği­
miz tarzda bir yanıt vermeyi becerebilse bile (böyle 
ağdalı, hiç de doğal olmayan bir tarzda düşüncelerini 
dile kim getirir ki?) karşısındaki ancak ötekinin 
kendi isteğiyle havaalanına gelmesi durumunda ken­
disine yapılacak bu iyiliği kabul edeceğinden, iş çok­

* Yarın sabah beni uçağıma götürmeyi ister misin, hoşuna gider 
mi, vb. Burada İngilizcenin “Would you like” kalıbının içerdiği an­
lamsal çağrışımın yol açtığı sorun söz konusu.
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tan yokuşa sürülmüş demektir. Ve beriki artık istediği 
kadar lafı dolandırsın; öyleydi böyleydi desin, bütün 
kaçamaklarına karşın nesne düzlemi ile ilişki düzle­
minin birbirine dolaşmasıyla oluşan tuzaklardan kur­
tulamayacaktır. Bu sonuçsuz tartışmanın sonucunda 
birbirlerine gireceklerdir. İnsan bu iki iletişim düzle­
mi arasındaki önemli farkı yakaladığı, dolayısıyla da 
bu ikisini sadece yanlışlıkla değil, bile bile birbirine 
karıştırmayı becerebildiği anda, reçetenin uygulan­
ması oldukça kolaydır. Bu bağlamda bildiğim en hoş 
örneklerden biri bu bölüme başlık olarak aldığımız 
sarımsak (nesne düzlemi) ile sevginin (ilişki düzle­
minin) birbirine bir güzel karıştırıldığı ifadedir.

Düzlemleri karmakarışık etmeyi işin başındaki 
acemilerin bile kolaylıkla becerebilmelerinin nedeni, 
ilişki düzlemindeki önermelerin zor oluşuyla ilintili­
dir. Nesneler hakkında (buna sarımsak da dahil) ko­
nuşmak, önermeler kurmak oldukça kolaydır; ama 
ya konu sevgiyse, aşksa? Şöyle bir ciddi ciddi dene­
yin bakalım. Bir espriyi, bir fıkrayı açıklamaya kal­
kıştığınızda, her defasında içerdiği mizahın içine et­
meden kurtulamayacağımız kesindir, ama en sıradan 
gibi görünen insan ilişkilerini açıklama niyetiyle ne 
kadar bol tıraş kesersek o ölçüde büyük sorunlara ba­
tacağımız bundan daha da kesindir. Bu türden iç 
dökme, “konuşup rahatlama” gevezeliklerine en 
uygun saatler gece yansı başlar. Sabahın 3 ’üne 
doğru, başlangıçtaki o basit mesele, öyleydi böyleydi 
dırdın içinde tanınmaz hale gelip çıkar; taraflarda da 
sabır namına bir şey kalmaz. Tabii o saatten sonra 
uyku namına da.
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Bu mutsuzlaştırma tekniğinin daha da ince bir ör­
neğini belli bir tarz soru ve gene özel bir talepler ka­
tegorisine başvurarak elde ederiz. Bu soru türüne 
klasik bir ömek, kendisine soru yöneltilen kişi, ne 
soruyu yöneltene ne de herhangi bir kimseye ya da 
şeye kızgın olmadığından eminken ona soracağınız 
“Bana kızgın mısın?” sorusudur. Ancak bu soru, so­
ruyu yöneltenin, kendisine soru yöneltilenin kafasın­
dan neler geçtiğini ondan daha iyi bildiğini ve m uh­
temelen gelebilecek “Sana kesinlikle kızgın değilim” 
yanıtının doğru olmadığını ima eden bir sorudur. Bu 
soru sorma tekniği düşünceleri okuma ve geleceği 
görme adıyla da bilinmektedir. Ve insanın içinde bu­
lunduğu bir ruhsal, duygusal halin ve bunun yansı­
malarının ne olduğu konusu mahşer gününe kadar 
tartışılabileceği, ayrıca gene kendisine olumsuz duy­
guların atfedilmesi durumunda çoğu insanın aniden 
tepesi atacağı için bu teknik, böylesine etkili sonuç­
lar vermektedir.

Öteki numara, karşınızdakine şiddetli olduğu 
kadar, ne idüğü belirsiz suçlamalar getirmenizdir. 
Beriki ne demek istediğinizi anlamaya kalkıştığında, 
ek bir açıklama daha yaparak tuzağın ağzını sımsıkı 
kapatırsınız: “Böyle biri olmasaydın, zaten bana bir 
de soru sormaya kalkmazdın. Neden söz ettiğimi bil­
memen bile, ne menem bir kaçık olduğunu apaçık 
gösteriyor zaten.” Söz kaçıklığa gelmişken: Akıl 
(ruh) hastası denen kimselerle uğraşanlar, bu yönte­
mi uzun zamandan bu yana başarıyla uygulamakta­
dırlar. Soruya muhatap olan kişinin, soru soran tara­
fından kendine atfedilen kaçıklığın neresinden belli

67



olduğunu soru soranın kendisine açık seçik göster­
mesini istediği ender durumlarda, muhatabın sorusu 
onu kafadan sakat olduğunun bir başka kanıtı olarak 
kullanılır; “Deli olmasaydın, ne demek istediğimi an­
lardın.” Bu durumda acemi kişi şaşkınlığa düşerken 
uzman kişi hayranlığını gizleyemez. Çünkü bu tür­
den bir yanıtın ardında bir deha saklıdır. Karşısındaki 
kişinin konuya açıklık getirme girişimi el çabuklu­
ğuyla ters çevrilip beklenenden farklı yorumlanmak­
tadır. Beriki “Biz normaliz, sen delisin” biçimindeki 
ilişki tanımını, gıkını çıkarmadan sineye çekerse 
zaten deli sayılır. Kabul etmeyip karşısındakini açık­
lamaya davet ederse de insanlar arasında yaptığı bu 
başarısız gezintinin ardından ya çaresizlik içinde öf­
keyle saçını ba‘şını yolacak ya da sessizliğe gömüle­
cektir. Ama bu tutumuyla da ne kadar kaçık olduğu­
nu ve ötekilerin her zaman ne kadar haklı olduklarını 
bir kez daha kanıtlamış olacaktır. A lice Aynalar D i­
yarında' da Lewis Carrol bu mekanizmayı çok güzel 
betimlemiştir. Kara ve Beyaz Kraliçe, A lice’i her 
şeye karşı çıkmakla suçlarlar ve bunu onun akılsızlı­
ğına ya da ruhsal durumuna bağlarlar.

“Ama bu kesinlikle anlamına gelmemeli diye 
söze girer Alice. Ancak Kara Kraliçe onun sözünü 
keser:
“Üzücü olan da bu ya! Bir anlama gelmesi gerekiyor! 
Hiçbir şey ifade etmeyen (hiçbir anlama gelmeyen) bir 
çocuğun iyi olması için ne sebep var ki sanıyorsun? 
Bir esprinin bile bir anlamı vardır ve bir çocuğun bir 
espriden daha fazla bir şey olduğunu ummak isterim. 
İki elini bile kullansan bunu inkâr edemezsin.”
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“inkâr etmem için ellerimi kullanmam ki” diye yanıt 
verir Alice.
“Bunu iddia eden de yok zaten” der Kara Kraliçe. “Sa­
dece kullansaydın da edemezdin dedim.”
“Bir şeylere karşı çıkmaya can atar bir hava içinde” 
der Beyaz Kraliçe “Ama neye, bunu kendisi de tam 
bilmiyor.” [1]

Bu türden durumların tedavisinde kendilerini 
uzman ve yetkili gören yerleşik kurumlarda bu tak­
tik, başarıyla uygulanmaya elverişlidir. Örneğin 
hasta denen kişinin grup terapisi oturumlarına katılıp 
katılmama kararını ona bırakıyorsunuz. Böyle bir 
grup çalışmasına katılmayı teşekkür edip reddedince 
de hem ona yardımcı olabilmek için hem de duru­
mun ciddiliğini belirtmek için nedenleri göstermek 
istiyorsunuz. Bunun üzerine onun söyleyecekleri 
artık tamamen önepısizdirler; çünkü her halükârda 
onun direncinin bir dışavurumu oldukları için hasta 
bir iç dünyanın ürünüdürler. Ona kalan biricik seçe­
nek grup terapisine katılmaktır; ama yapacak başka 
bir şeyi bulunmadığını da belli etmemesi gerekir. 
Çünkü isteyerek değil de sırf elinden başka türlüsü 
gelmediği için katılması, hâlâ bir direncin varlığının 
ve kavrama güçlüğü çektiğinin belirtisi olarak yo­
rumlanabilir. “Kendiliğinden” katılmak istemelidir; 
ama bu katılışıyla da hasta olduğunu ve tedavi gör­
mesi gerektiğini itiraf etmiş sayılır. Tımarhaneyi an­
dıran büyük toplumsal sistemlerde bu yöntem saygı 
uyandırmaktan uzak gerici bir zihniyetin belirtisi 
olan beyin yıkam a  adıyla bilinir. Ama bu değinmeler

69



konumuzun mütevazı çerçevesini aşıyor. Öyleyse 
konumuza dönelim.

Demek ki insan ilişkilerini bozmada, etkili bir 
etmen, karşınızdakine yalnızca iki seçme olanağı bı­
raktıktan sonra, o bunlardan birini seçer seçmez öte­
kini seçmediği için onu suçlamaktır. İletişim alanın­
daki araştırmalarda bu mekanizma seçenekler 
yanılsam ası olarak bilinir ve çok yalın bir şemayla 
şöyle gösterilebilir: A’yı yaptıysa B ’yi, B ’yi yaptıysa 
A’yı yapması gerekirdi. Bu bağlamda özellikle açık 
seçik anlaşılır bir ömek Dan G reenburg’un daha 
Önce de değindiğimiz H ow to be a Jewish M other ki­
tabında, Yahudi annelere yaptığı tavsiyelerdir (14. 
sayfadaki dipnotumuzu da okuyabilirsiniz.)

Oğlunuz Marvin’e iki spor gömlek armağan edin. İlk 
kez birini giydiğinde, ona üzgün üzgün bakın ve: 
“Ötekini beğenmedin mi?” diye sorun.

Ama gençlerin çoğu bu alanda doğuştan yetenekli 
uzmanlardır ve okun ucunu kolaylıkla ters çevirmeyi 
becerirler. Yetişkinlik ile çocukluk dönemi arasında 
kalan puslu alanda genç bir yetişkine yakışan saygıyı 
ve özgürlükleri anne babalarından talep etmek, genç­
ler için kolay bir şeydir. Ama delikanlılar, yetişkinle­
rin yükümlülükleri ve görevleri söz konusu olur 
olmaz, her seferinde, henüz bu tür yükümlülükler 
için fazla genç oldukları bahanesinin cırdına sığınır­
lar. Anne-baba bunun üzerine dişlerini gıcırdatıp, 
keşke çocuksuz olsaydık, deyince de kolayca cazgır 
anne-baba olup çıkarlar. İnsan, Viyanalı kabare artis­
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ti Gerhard Bronner’in deli gibi motosiklet kullanan 
serseri gencinin sözlerini aklına getirmeden edemi­
yor. “Doğrusu nereye gittiğim konusunda bir fikrim 
yok, ama işte bu yüzden de gideceğim yere çarçabuk 
varıyorum.”

Karşımıza tek tek, ayrı ayrı çıkarıldıklarında, her 
iki seçeneği de ayrı ayn geri çevirmekte çoğunlukla 
güçlük çekmediğimiz halde, bir arada sunulmuş se­
çenekler yanılsaması mekanizmasına kanmaya, ona 
yenik düşmeye niçin eğilimli olduğumuzu psikiyat- 
ristler ve psikologlar henüz açıklayabilmiş değiller­
dir. İnsan kendini ilişkilerin karmakarışıklaştırılması 
işine adadı mı, deneyimden çıkan şu sonuçlardan ya­
rarlanmasını bilmelidir.

İşin başındakiler için birkaç egzersiz:
1. Birisinden belli bir iyilik yapmasını rica edin. 

Beriki işe koyulur koyulmaz hemen bir başka ricada 
bulunun. İsteklerinizi sırayla yapacağı ama aynı anda 
yerine getiremeyeceği için kazandınız demektir. İlk 
başladığı işi bitirmeye mi uğraşıyor, ikinci ricanızı 
göz ardı ettiğinden yakınabilirsiniz ya da İkinciden 
başlarsa aynı şeyi birincisi için yapabilirsiniz. Bunun 
üzerine öfkelenirse kırgın bir tavırla ona, son zaman­
larda ne kadar huysuzlaştığını anımsatırsınız olup 
biter.

2. Hem ciddi hem de şaka olarak algılanabilecek 
bir şey söyleyin ya da yapın. Karşınızdakini artık 
tepkisine göre ya ciddi bir şeyi şakaya boğmaya ça­
lıştığı için ya da mizah duygusundan yoksun olduğu 
için suçlayın.

3. Karşınızdakinden bu sayfayı okumasını rica 
edin, ederken de bu satırların tam onun size karşı
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tavrını yansıttığını ileri sürün. Çok az bir olasılıkla 
da olsa size hak vermesi halinde sizinle ilişkilerinde 
sizi nasıl yönlendirmiş olduğunu itiraf etmiş dem ek­
tir. Ama eğer -böyle davranma olasılığı çok daha faz­
ladır- sizin iddianızı çürütmeye kalkarsa gene siz ka­
zandınız demektir. Bu durumda ona “aynı şeyi” (sizi 
geri çevirmekle) bir kez daha yaptığını ispat etmek 
için aşağı yukarı şunları söylemeniz yeter “Senin 
beni yönlendirmelerini sessizce sineye çekince, beni 
daha çok yönlendiriyorsun -az önce olduğu gibi-. 
Beni yönlendirdiğine dikkatini çekince de beni yön­
lendirmediğini iddia edip yönlendiriyorsun.”

Bunlar sadece birkaç basit örnek. Gerçekten yete­
nekli mutsuzluk adaylan, bu tekniği tam bir Bizans 
entrikasına dönüşene kadar geliştirebilirler. Öyle ki 
karşıdaki kişi eninde sonunda kendi kendine ciddi 
ciddi “Ben gerçekten de deli m iyim” diye sormadan 
edemeyecek hale gelir. Her halükârda beyni sulana­
caktır. Bu taktikle kişi yalnızca kendi tutarlılığını ve 
normalliğini ispatlamakla kalmayacak önemli bir 
miktar rezilliğe de yol açmış olacaktır.

Size bir bir verilen ve siz her adımda bir üst basa­
mağa geçtikçe inanmaktan vazgeçeceğiniz güvence­
lerden oluşan bir merdivene tırmanma isteği de ya­
rarlıdır. Bu bağlamda ustaca örnekler Laing’in daha 
önce değindiğimiz Düğüm ler [9] kitabında yer al­
maktadır. Burada anahtar sözcük durumundaki ger­
çekten  sözcüğü tayin edici bir rol oynar. Şu model 
ömek de onundur:

“D o you love m e?” (Beni seviyor musun?)
“Yes." (Evet)
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"Really?"
"Yes, really.”
"But, really, really?

(Gerçekten m i?)
(Evet, gerçekten)
(Ama gerçekten de g er­
çekten m i?)

Bu son sorunun ardından herhalde homurtular gelir. 
Neyse, sözü tam da Laing’e getirmişken başka bir tak­
tiğin üzerinde kafa yormanızı da tavsiye ederim.

Mutluluğun kendisinin ve mutlu olma durumunun 
tanımlanmasının, tanımlansa bile olumlu bir tanımı­
nın yapılmasının güç olduğunu giriş bölümünde ileri 
sürmüştüm. Ama bu durum bugüne kadar hiçbir fazi­
let savunucusunu, mutluluğa olumsuz bir anlam ya­
kıştırmaktan alıkoymamıştır. Bilindiği gibi bu konu­
da püritanizmin gayri resmi sloganı şöyledir: “Sana 
zevk vermediği sürece istediğini yapabilirsin.” Gene 
başta değindiğimiz mutluluk tartışmasına katılanlar- 
dan biri, bundan farklı; ama ilkece aynı bir ifadeyle 
şunları söylemişti. “Dünyanın şu andaki koşullarında 
mutluluktan söz etmemize izin vermediklerini düşü­
nüyorum.” [11, s. 12] Ancak tarihin hangi döneminde 
dünyanın o andaki durum ve koşullarının, o andaki 
durum ve koşullar olmadıklarım ya da ileride hangi 
dönemde belli bir andaki koşulların, o andaki koşul­
lar olmayacağını söylemiyor konuşmacı. Doğru; iti­
raf etmek gerekir ki aynı sırada, örneğin Batı Bey­
ru t’ta yarım milyon suçsuz sivil susuzluktan 
kıvranırken bir bardak suya sevinmek bile insana zor 
geliyor. Ama diyelim ki günün birinde bütün dünya 
mutluluktan boğulacaktır. Fazilet çığırtkanı karamsar 
kişi, gene de hiçbir şekilde umudunu yitirmeyecektir. 
Bu durumda hiçbir şeyden habersiz, mutluluğa sevi­
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nen kişinin karşısına dikilip: “İsa senin için çarmıhta 
ölmüşken sen nasıl olur da hayattan hoşlanabilirsin? 
Çarmıhta ölmek onun hoşuna mı gitti sanıyorsun” 
diye sorarak Laing’in reçetesini gene de uygulayabi­
lir. [9, s.8] Bundan sonrası şaşkınlıktan apışıp kal­
maktan ötürü, koca bir sessizliktir.
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“içinden
geldiği

gib i
(kendiliğinden)

davran”

G elgeldim  “Sevgi ve Sarmısak”a ilişkin az önce de­
ğindiğimiz bütün düşünceler bizi kendiliğimizden; 
içimizden geldiği gibi davranmaya çağıran, masumlu­
ğu tamamen yanıltıcı talebin içerdiği yüksek tahrip 
gücü ile karşılaştırıldıklarında boş gevezelik olarak 
kalırlar. İnsanların iletişim etkinliklerinin yapısı 
içine yerleştirilmeye elverişli bütün düğüm ve aç­
mazların, ikilem ve tuzakların yanında “İçinden gel­
diği gibi davran” paradoksu, kuşkusuz en yaygın pa­
radokstur. Ve burada söz konusu olan, biçimsel
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mantığın tüm taleplerine karşılık gelen katıksız, ha­
kiki bir paradokstur.

Mantığın zirvesini temsil eden kristal duruluğun­
daki odacıklarda zorlama ve kendiliğindenlik (yani 
özgürce, serbestçe, dıştan etkilenmeden insanın 
kendi içinden gelen her şey) birbirleriyle kesinlikle 
bağdaşmaz bir biçimde dururlar. Buyruk üzerine bir 
şeyi kendiliğinden yapmak, tıpkı bir şeyi kasten 
unutmak ya da bile isteye derin uyumak gibi olanak­
sızdır. İnsan ya içinden geldiği gibi yani kendi özgür 
iradesi, kendi kararı doğrultusunda davranır ya da bir 
büyruğa, bir yönergeye göre eylemlerini gerçekleşti­
rir; bu nedenle de bu davranışına artık “kendiliğin­
den” denemez. Salt mantıksal açıdan bakıldığında; bu 
iki tür davranışı aynı zamanda gerçekleştiremez. İyi 
de mantıktan bize ne? “Kendiliğinden davran” diye 
yazabileceğim gibi bunu sözle de söyleyebilirim. 
Mantıkmış, değilmiş, kâğıtlar ve ses dalgalan sabırlı 
ve uysaldırlar; ileti alıcısı (okur) ise pek o kadar 
uysal ve sabırlı değildir. Böyle bir paradoksla karşı­
laştığında ne yapabilir ki?

John Fowles’in Koleksiyoncu  romanını biliyorsu­
nuz, sözü nereye getirmek istediğimi hemen anlamış­
sınızdır. Koleksiyoncu, önceleri sadece kelebeklerle 
ilgilenen bir adamdır. Toplu iğnelerle tutturulmuş ke­
lebeklerin karşılanna geçip güzelliklerini uzun uzun 
seyreder. Uçup gidecek halleri yoktur elbette hayvan- 
lann.-Güzel öğrenci M iranda’ya tutulup aynı tekniği, 
daha önce değindiğimiz “aynı şeyi bol bol uygula” 
reçetesi uyarınca kız üzerinde uygulamaya kalktığı 
anda, Koleksiyoncumuzun mutsuzluğu da başlar.
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Öyle ahım şahım bir güzelliği bulunmadığı ve kendi­
ne de fazla güvenmediği için, M iranda’nın onu ken­
diliğinden istemeyeceğini varsayıp kızı kaçırır. Kele­
beklerde kullandığı toplu iğnelerin yerine, bu kez 
inin cinin top oynadığı, kentdışı bir yerdeki bir çiftlik 
evinden yararlanır ve kızı orada zorla tutmaya başlar. 
Bu katıksız zorlama sayesinde günün birinde (kız 
için gittikçe katlanılmazlaşan tutsaklık süresi içinde) 
kızın kendisine âşık olacağını umar ve bekler. Neden 
sonra; ağır ağır, “kendiliğinden davran”ma paradok­
sunun acı ve umutsuz trajedisi kendini belli etmeye 
başlar. Çünkü bu paradoks yüzünden ulaşmak istedi­
ği şeyi bizzat kendisi olanaksız kılmıştır.

Biraz zorlama mı oldu bu? Fazla mı yazınsal? O 
zaman buyrun, üretmek için öyle dolambaçlı yollara 
sapmanızı gerektirmeyen sıradan, günlük bir olay:

Oğlundan ev ödevlerini sırf ödev oldukları için 
değil de gönüllü, kendiliğinden yapmasını isteyen, 
şu duya duya gına getirdiğimiz klasik anne örneği. 
Okuyucunun gördüğü gibi daha önce sözünü ettiği­
miz püritanizm tanımının ters çevrilmesi durumuyla 
karşı karşıyayız burada. Püritan düşüncede, yaptığın 
işten zevk almamak senin görevindir, deniyordu; bu­
rada, görevin sana zevk vermelidir, deniyor.

Kısacası, bu durumda insan ne yapabilir?, diye 
daha önce de adeta yanıtı içinde olan bir soru sor­
muştum; çünkü ortada çıkış yolu görünmemektedir. 
Kocasının, eşinden aldığı cinsel hazla yetinmeyip 
her defasında eşinin de bundan doya doya zevk al­
masını istediği bir kadın ne yapabilir? Az önce de­
ğindiğimiz, ödevlerini içinden gelerek, seve seve

77



yapması istenen gencin yerinde olsak ne yaparız? 
İnsan böyle durumlarda ya kendisinde ya da dünyada 
bir terslik olduğuna hükmeder. Ancak kişi “dünyay­
la” hesaplaşırken çoğunlukla yenilmeye mahkûm ol­
duğundan, pratik bir yol izleyerek kabahati kendinde 
aramadan edemez. Henüz pek inandırıcı gelmiyor bu 
söylediklerimiz size değil mi? Korkmayın, kuşkunu­
zu kolaylıkla dağıtabiliriz.

Herhangi bir nedenle şen ve neşeli olmanın görev 
olduğu bir ailede doğduğunuzu düşünün. Daha açık 
seçik ifade etmek gerekirse çocukların şen, şakrak, 
pür neşe hallerinin anne babanın çocuk yetiştirmede­
ki başarılarının apaçık kanıtı olduğu düşüncesini bir 
ilke olarak baştacı etmiş bir aile olsun bu. Ve diyelim 
ki günün birinde keyifsizsiniz ya da yorgunluktan 
bitip tükenmişsiniz ya da beden dersinden, dişçiden, 
ne bileyim, karanlıktan korkuyorsunuz ya da izci 
olmak içinizden gelmiyor. Ama sevgili anne babanı­
zın gözünde bütün bunlar ne geçici bir keyifsizlik, 
bir yorgunluk ne de bir çocuk için tipik sayılacak 
korkulardır; yaptığınız, anne babanızın çocuk yetiş­
tirmedeki yetersizliklerine karşı sessiz, ama o ölçüde 
bağıran bir suçlamadır. Buna karşı onlar da kendile­
rini savunacaklar, sizin için neler neler yaptıklarını 
sayıp dökecekler, ne büyük özverilerde bulunmak 
zorunda kalmış olduklarını ve neşeli olmamaya ne 
hakkınız ne de nedeniniz bulunduğunu ileri sürecek­
lerdir.

Öyle pek de azımsanmayacak sayıda anne baba 
böyle durumlarda, örneğin çocuğa “Odana çık ve 
keyfin yerine gelene kadar gözüme görünme!” diye­
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rek işi ustaca büyütmeyi becerirler. Böylelikle çocu­
ğun biraz iyi niyet, biraz da çabayla duygularını 
kötü’den iy i’ye çevirebileceği ve yüz sinirleri yardı­
mıyla doğru yüz adalelerini faaliyete geçirerek “iyi 
bir” insan olarak “iyi” insanlar arasında kalma müsa­
adesinin kendisine yeniden iade edilmesini sağlaya­
cak o gülümsemeyi gerçekleştirebileceği -dolaylı 
yoldan olduğu için- o ölçüde kibarca dile getirilmiş 
olur.

(Tıpkı sarımsak ve sevgi ilişkisinde olduğu gibi) 
üzüntü ile ahlaksal yönden eksik olma duygusunun, 
-öncelikle de nankörlüğün-, birbirleriyle kopmaz bi­
çimde sarmaşmalarını sağlayan bu basit teknik, mut­
suzluk konumuz açısından büyük önem taşımaktadır. 
Bu uygulama karşımızdakinin ruhunda derin suçlu­
luk duygularına yol açmakla kalmaz, onu daha iyi 
bir insan olmuş olması halinde kendisinde bulunma­
ması gereken duygular taşıdığı suçlamasıyla da karşı 
karşıya bırakır. Ve beriki, duygularına istenilen tarz­
da olumlu bir yön verebilmek için onlara nasıl ege­
men olabileceğini soracak kadar arsız ve utanmazsa, 
daha önceden bildiğimiz bir uyarıyı, iyi bir insanın 
bunu kendiliğinden anlaması gerektiği ve sormaya 
filan ihtiyacı olmadığı uyarısını ona yapmanızı tavsi­
ye ederiz (Lütfen bunu yaparken kaşlarınızı yukarı 
kaldırıp kederli kederli bakın).

Bu eğitimi başarıyla geçiren kişi, kendi yönet­
menliği altında depresyon üretme aşamasına geçebi­
lir. Ama bu alanda antrenmansız insanda suçluluk 
duygusu doğurmaya çalışmak, sırf onu sevdiğiniz 
için göze alınmış beyhude bir çabadır. Çünkü bu gi­
bileri, en az keder ve üzüntü uzmanları kadar ruhsal
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sıkıntıları tanıyan, ama oldum olası, ara sıra üzülüp 
efkârlanmanın günlük yaşamın kaçınılmaz bir ruhsal 
durumu olduğu görüşünü paylaşmış kimselerdir; 
gelir geçer keder; kimbilir neden; bu gece değilse 
bile, ertesi sabah erkenden dağılıp gidecektir efkâr, 
derler. Ama hayır işte, üzüntü başka şeydir depres­
yon başka; Çocuklukta bize öğretilmiş olanı [üzüntü­
den kurtulamıyorsak kabahati kendimizde arama 
alışkanlığını] ilerki yıllarda da sürdürerek belli du­
rumlarda üzülmeye ne hakkımız ne de nedenimiz bu­
lunduğuna kendimizi inandırarak üzüntüyü ruhsal 
çöküntüye dönüştürebiliriz. Öyleyse ruhsal çöküntü, 
bu dönüştürme yeteneğimizin sonucudur. Bu uygula­
manın garantili sonucu, ruhsal çöküntünün derinleş­
mekle kalmayıp sürüp gitmesidir. Ayrıca sağlıklı 
insan aklının sesini dinleyen ve yüreklerinin uyarısı­
nı izleyerek söz konusu ruhsal çöküntü içindeki kim ­
seye nasihatlar vermeye kalkışan, onu cesaretlendi­
ren ve kendini biraz olsun toparlamasını söyleyen 
insanlar da ruhsal çöküntüyü derinleştirme başarısını 
gösterirler. Çünkü böylelikle kurbanımız, ruhsal çö­
küntü içinde kalmak için kendi payına düşeni ve 
elinden geleni yapmış olduğunu anlar. Aynı zamanda 
kendisine nasihat edenin o toz pembe, iyimserlik 
dolu hayat anlayışına katılamadığı, bu yüzden de 
onun iyi niyetine karşın onu acı bir düş kırıklığına 
uğrattığı için kendini duble suçlu hisseder. Hamlet 
bile melankolik kişinin yaşam anlayışı ile çevresin­
deki dünyanın yaşam anlayışı arasındaki elem verici 
farklılığın bilincindedir. Ve bu farklılıktan kendi 
amaçları doğrultusunda ayrıca parlak bir biçimde ya­
rarlanmayı becerir:
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Son zamanlarda bilmem neden, bütün neşemi yitir­
dim, bütün alışılmış çalışmaları bir yana bıraktım ve 
gerçekten de öyle karardı ki içim, dünya, bu görkemli 
yapı, çorak bir kayalığa döndü gözümde. Hava, o 
muhteşem başörtüsü dünyanın, görüyor musunuz, bu 
gururlu gökkubbe, altın ışıklarla bezeli bu ihtişamlı 
dam ahh, bana hastalıklı bir ifrazatm bulanık, puslu 
kokular birikintisi gibi görünüyor. İnsan ne harika bir 
başyapıt. Aklı bakımından ne soylu, yetenekleri ne 
kadar sınırsız; duruşu ve hareketleri ne kadar anlamlı 
ve hayranlık uyandırıcı; eylemleri bir meleğinki gibi; 
kavrayışı tanrıca, dünyanın süsü; yaradılışın amacı! 
Ama gene de benim için nedir, bu özü tozdan şey? İn­
sanın tadı yok benim için...” [21]

İnsanın “mutlu ol” paradoksunu kendi kendine da­
yatması ya da bunun başkalarınca ona dayatılması 
pek özel bir anlam taşımadığı gibi bir işe de yaramaz. 
Ayrıca bu paradoksun, temel konumuz olan “kendili­
ğinden davran”ma paradoksunun olası birçok çeşitle­
mesinden sadece biri olduğunu belirtelim. Daha önce 
de gördüğümüz gibi her kendiliğinden davranış, şu 
paradoks oluşturan süslemelere malzeme sunmaya 
oldukça elverişlidir: Kendiliğinden anımsama ve 
unutma talebi; bir armağan alma arzusu ve sonuçta 
s ır f  bu arzumuzu açıklamış olmamızdan ötürü arma­
ğanı almış olduğumuz için uğradığımız düş kırıklığı; 
irademizi zorlayarak bir ereksiyon ya da orgazm ger­
çekleştirme denemesi; ve özellikle de bu girişimin 
amaçlananı olanaksız kılması; ne pahasına olursa 
olsun ille de uykuya dalmak istediğimiz için uykuya 
dalamamak; ya da sevginin zorunlu olarak gösteril­
mesinin talep edildiği yerde sevmenin olanaksızlığı.
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Beni
sevenin

bir
acayipliği

olmalı

Ve söz tam da sevgiden açılmışken hemen önemli bir 
yana daha değinelim. Dostoyevski “Başkalarını da 
kendin gibi sev” diyen İncil’in bu sözlerinin büyük 
bir olasılıkla tersinden alınması gerektiğine dikkati­
mizi çekmişti. Ona göre insan ötekini ancak kendini 
severse sevebilirdi.

Aynı düşünceyi Marx (Karl değil,* Üç Ahbap Ça­
vuşların en büyüğü Groucho)* Dostoyevski kadar ki-

'Kırklı yılların ABD sinemasının grotesk, absürd komedi türünün 
en klasik örneğini sunmuş “Üçlüsü”nün başı. Ülkemizde “Üç 
Ahbap Çavuşlar" olarak biliniyor, (ç.n.)
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barca olmasa da ondan daha özlü bir ifadeyle yıllar­
ca sonra şöyle dile getirir: “Benim gibi birini üye 
olarak kabul edecek bir kulübe girmeyi rüyamda bile 
aklıma getirmem.” Bu esprinin derinliğini kavrayıp 
onu açıklama zahmetine girerseniz aşağıdaki söyle­
yeceklerimize iyi hazırlanmışsınız demektir.

Sevilmek her halükârda esrarengiz bir şeydir. Bu 
esrar perdesini kaldırmak ve duruma açık seçiklik 
kazandırmak için soru sorulması pek hayırlı sonuçlar 
vermez. Diyelim ki sordunuz, en ehven durum, öte­
kinin sizi niçin sevdiği konusunda hiçbir diyeceği ol­
mamasıdır. En kötü olasılık ise sizi sevme nedenini, 
sizin o ana kadar en çekici özelliğiniz olarak görme­
diğiniz bir yanınıza bağlamasıdır; örneğin sol omu­
zunuzdaki ben’iniz gibi. Sükût bu bağlamda da bir 
kez daha altın olduğunu tartışmaya yer bırakmaya­
cak biçimde gösterir.

Buradan konumuzla ilintili olarak ne sonuçlar çıka­
rabileceğimiz şimdi daha bir netleşmeye başladı. Ya­
şamın, sevilmeye değer biri olduğu apaçık görülen ar­
kadaşınızın aracılığıyla size sunduğu şeyi minnet ve 
şükranla kabul etmeyin. İşi kurcalayın. Neden, diye 
ona değil, kendinize sorun. Çünkü onun muhakkak bir 
art niyeti vardır. Bunu da size ölse açmaz.

Anlayacağınız, insanın aşkı, daha önce benden çok 
daha büyük düşünürlerin üzerinde boşu boşuna kafa 
patlattıkları ve dünya edebiyatmm ünlü yapıtlarından 
bazılarının dayandıkları bir paradokstur. Rousse- 
au’nun Madame d ’Houdetot’a yazdığı mektuptan şu 
cümleyi alalım: “Benim olursanız size sahip olacağım 
için, büyük saygı duyduğum sizi yitireceğim.” Bu 
sözleri iki kez okumakta yarar var. Rousseau’nun söy­
lemek istediği sanki şu: Kendini bütün benliğinle 
bana veren kimse, sırf bu yüzden aşkımm muhatabı
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olmaya uygun değildir (Bu görünüşte iyice abartılmış 
anlayış, çok iyi bilinen bir güney ülkesinde alabildiği­
ne yaygındır). Aşk ateşiyle yanıp tutuştuğundan kesin­
likle emin olan sevdalı, karşısındakine yalvar yakar 
kendisinin olmasmı söyler ve beriki ona teslim olur 
olmaz da onu hor görmeye başlar. Çünkü namuslu bir 
kadm ona göre hiçbir zaman böyle bir şey yapmaz. 
Aynı ülkede -elbette resmen hiçbir zaman itiraf edil­
meyen- temel bir ilke geçerlidir: Bütün kadınlar fahi­
şedir, anam hariç, o bir azizeydi (Malum, anasıyla o 
işi elbette yapamadığından).

Sartre ünlü yapıtı Varlık ve H içlik 'te sevgiyi, bir 
özgürlüğe özgürlük olarak sahip olma yolundaki 
beyhude bir çaba olarak tanımlar. Bu konuda şunları 
söyler. [19, s. 471]

“Öte yandan o (seven erkek) özgürlüğün zorlamasız 
ve gönüllü üstlenilen bir görev olduğu yüce biçimiyle 
de yetinip memnun olamaz. Kim salt katıksız, kişinin 
kendi kendine sadık kalma yemini olarak beliren bir 
sevgi ile yetinebilir ki? Şunu işitmek kimin işine gele­
bilir ki? ‘Seni sevmeyi, kendi isteğimle, zorlamasız 
yükümlendiğim ve de kendime verdiğim sözü tutma­
mış olmamak için seni seviyorum, seni, kendime olan 
bağlılığımdan ötürü seviyorum.’ Demek ki seven, kar- 
şısındakinden bağlılık yemini etmesini ister, ama bu 
türden bir yeminle karşılaşıp mutsuz olur. Bir özgürlü­
ğün sevgi nesnesi olmak [özgürlük tarafından sevil­
mek] ister, ama bu özgürlüğün artık özgürlük olarak 
özgür olmamasını talep eder.”

Sevginin (ve görünürde akıldışı birçok başka dav­
ranış biçiminin) bu ilginç, çözümsüz, karmaşık güç­
lüklerini tanıyan okur, onları Norveçli düşünür Jon
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Elster’in U lysses and the Sirens [2] adlı ilginç kita­
bında da bulacaktır. Ama işin başında olan mutsuzluk 
adayının ihtiyacını karşılamaya az önce söyledikleri­
mizin yetmesi gerekir. Gene de bu işte hayli yol 
almış olanlar, bu kadarıyla yetinmeyeceklerdir. Anla­
yacağınız buraya kadar söylenenlerin bağlamından, 
sadece aramızdaki Groucho M arx’lann yararlanabi­
lecekleri bol bol sermaye üretmek mümkündür. Gro­
ucho M arx’lar diyoruz, çünkü bu sermayeden yarar­
lanmanın önkoşulu, kendini sevgiye layık olmayan 
biri olarak görmektir. Böyle birini seven, daha baştan 
bu bağlamda kayıp demektir. Çünkü sevgiyi hak et­
memiş birini sevenin muhakkak bir acayipliği var de­
mektir. Mazoşizm gibi bir karakter bozukluğu, iğdiş­
leştirici bir anneye nevrotik bağlılık, aşağılık olanın 
çekiciliğine sayrıl bir düşkünlük; işte söz konusu di­
şinin ya da erkeğin sevgisini açıklamaya yarayacak, 
dolayısıyla da onu katlanılmaz kılacak nedenler bu 
türdendirler (İyice tatmin edici bir tanılar derlemesi 
yapmak isteyenin, belli bir ölçüde psikoloji bilmesi 
ya da hiç değilse kendini tanıma için yapılan grup ça­
lışmalarına katılması çok büyük değer taşımaktadır).

Böylelikle sadece sevilen varlığın kendisi değil, 
hem sevenin kendisi hem de  sevgi sevgi olarak üs­
tündeki kılıfı atıp tüm rezilliğiyle ortaya çıkar. Ehh 
bundan fazlası da can sağlığı. Bildiğim bütün yazar­
lardan çok daha etkili bir biçimde Laing bu açmazı 
Düğümler adlı çalışmasında anlatmıştır. Bölümü ek­
siksiz veriyorum. [9, s.24]

“Kendi kendime saygım yok.
Bana saygı duyan kimseye saygı duymam.
Ancak bana saygı duymayan birine saygı duyarım.
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Jack’a saygı duyuyorum
Bana saygı duymadığı için.

Tom’a saygı duymuyorum
Bana saygı duyduğu için.

Ancak aşağılık biri,
Benim gibi aşağılık birine saygı duyabilir.

[Ama] saygı duymadığım kimseyi sevemem.

Jack’ı sevdiğimden
Onun beni sevdiğine inanamam.

Bunu bana nasıl ispatlayabilir ki?”

Sadece ilk ağızda saçma görünüyor bu sözler; 
çünkü buradaki anlayışla atbaşı giden karmaşık güç­
lükler gün gibi aşikâr değil mi? Am a bu güçlükler 
kimsenin hevesini kırmamalı ya da Shakespeare’in 
bir sonesinde dediği gibi: “Bunu herkes bilir, ama bu 
cehenneme giden öte dünyadan  nasıl uzak durabile­
ceğini kimse bilemez.” Öyleyse insanın umutsuz bir 
biçimde âşık olması, pratik sonuçlan bakımından 
daha ehvendir. Evli bir erkeğe ya da kadına, bir pa­
paza, bir film yıldızına ya da bir sopranoya. Böyle­
likle umutla dolup taşarak am acına hiç ulaşmadan 
dolanıp durur, bu bir; İkincisi, ötekinin kendisiyle bir 
ilişki kurmaya kesinlikle hazır olması gibi bir duru­
mun -böylelikle onun kendisi için tüm çekiciliğini 
yitireceği bir durumun- ortaya çıktığını saptama gibi 
bir talihsizliğe uğramaktan kurtulur.
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insan  
soylu, 

yardım sever 
ve 
iyi 

olmalı

Seven elbette sevdiği varlığa yardımcı olmaya hazır­
dır. Ama asıl öyle özel sevgi bağlarının bulunmadığı 
durumlarda, örneğin bir yabancıya karşı yardımsever 
davranmak, özellikle soylu bir ruhun ve iyiliksever­
liğin belirtisidir. Özverili, kendini düşünmeden biri­
ne uzatılan el, yüce bir idealdir ve sözde mükâfatını 
da içermektedir.

Ama bu gerçeğin bizi hiçbir şekilde ürkütmemesi 
lazım. Çünkü bütün öteki iyi edim ve davranışlar 
gibi yardımseverlik de ardındaki düşüncenin solgun
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rengiyle parıltısını yitirebilir. Bunu az önce sevgi ko­
nusunda gördük. Özverili davranışımızdan ve yar­
dımseverliğimizin katıksızlığından kuşkuya düşmek 
için art düşüncelerimiz olup olmadığını kendimize 
sormamız yeter. Yani Tanrı katındaki hesap defterine 
yatırım olsun diye mi yaptım bunu? Bililerini etkile­
mek için mi? Bana hayranlık duyulsun diye mi? Öte­
kini kendime zorla minnettar kılmak için mi? Görü­
yorsunuz işte, olumsuz düşünmenin gücü sınırsızdır; 
çünkü arayan bulur. Ruhu temiz kimse için sözümo- 
na her şey zaten tertemizdir, ama buna karşılık ka­
ramsar kişi her yerde bir bityeniği bulur ya da bir 
pisliğin ayak izlerini. Başka benzetmeler için ayakbi- 
lim literatürüne bakabilirsiniz.

Bunu yapmakta güçlük çeken kimse el altındaki 
literatüre şöyle bir göz atsın yeter. Buralardan gözü- 
pek itfaiyecinin gerçekte ruhen engellenmiş bir fıro- 
man* olduğunu öğrenecektir; yiğit asker çok derin­
lerde yatan, bilinçdışı kendini öldürme dürtüleriyle 
kıvranan ve bu dürtüleri boşaltan biridir; polis, sırf 
kendisi suç işlememek için başkalarının suçlarıyla 
uğraşır. Ünlü dedektifin güç bela gizlenmiş parano­
yak bir ruhu vardır. Her cerrah örtük bir sadist, her 
nisaiyeci bir dikizcidir. Psikiyatrisi Tanrı rolüne so­
yunmak ister. -İşte görüyorsunuz dünyanın çürümüş­
lüğünü açığa çıkarmak bu kadar kolaydır.

Ama davranışların ardındaki “asıl” hareket neden­
lerini bu yoldan keşfetmeyi tarz olarak benimseye- 
meyen kimse, yaptığı yardımı acemi kişinin ağzını 
şaşkınlıktan açık bırakacak bir cehenneme dönüştü­

* Yakma saplantısı olan kimse, (ç.n.)
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rebilir. Esas olarak  bir kişinin ötekine yardım etmesi 
olgusuna dayanan bir ilişkiyi kafamızda canlandır­
mamız, ne demek istediğimizi anlamaya yeter. Bu 
türden bir ilişkinin doğası gereği iki kaçınılmaz so­
nucu vardır. Yardım ya başarılı olmuştur ya da başa­
rısız (Gene bu ilişkide de üçüncü bir olasılık bulun­
mamaktadır). Başarısızlık, yani yardımın işe 
yaramaması durumunda yardım etme alışkanlığı ka­
nma işlemiş yardımseverin bile sonunda canına tak 
diyecek, o da derin bir üzüntü ve hayal kırıklığıyla 
ilişkiyi koparıp geri çekilecektir. Başarılı olması du­
rumundaysa artık yardımı alan kimsenin bundan 
böyle yardıma mardıma ihtiyacı olmayacağından, 
sırf bu yüzden ilişki kopacaktır. Çünkü ilişkinin an­
lamı ve amacı, yardımın başarıya ulaşmasıyla tüken­
miş olacaktır.

Bu konuda edebiyat alanında örnekler ararken in­
sanın aklına, şeytan ruhlu (ama aslında günahsız ve 
sevgiyi hak etmiş) fahişeyi kurtarmaya ve onun ru­
hunu arındırmaya soyunmuş, 19. yüzyıl roman ve 
opera metinlerindeki soylu gençler geliyor. Gene 
hemen hemen istisnasız çok zeki olan, sorumluluk 
dolu, kendilerini seve seve feda eden; alkolikleri, ku­
marbazlan ya da canileri, aşklannın büyüleyici gü­
cüyle birer fazilet timsaline dönüştüren ve o acı sona 
kadar adamın aynı rezilliği sürdürmekteki kararlılı­
ğına, aynı kararlılıktaki aşklanyla ve yardımseverlik­
leriyle karşılık veren kadınlar, bu konuda her zaman 
pratik örnekler sunarlar. İçerdikleri mutsuz kılma gi- 
zilgücü bakımından bu ilişkiler handiyse kusursuz­
durlar, çünkü taraflar olumlu bir ilişkide hemen
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hemen olanaksız görünen bir tarzda birbirlerine 
uygun düşer ve birbirlerine göre kendilerini ayarlar­
lar (Bu konuda haham Jochanan “insanlar arasında 
birbirine uyan bir erkekle kadın bulup, bunları karı- 
koca olarak bir araya getirmek, M usa’nın Kızıl 
D eniz’i yarma mucizesinden daha zordur” derken 
yanılmaktadır). Kendini feda edebilmek için yukarı­
da tanımladığım tipte bir kadının sorunlu ve perişan 
bir insana ihtiyacı vardır; az çok kendi başına buyruk 
işleyebilen bir erkeğin hayatında ise ne kadının yar­
dımına, dolayısıyla ne de kendisine yeterli bir yer ve 
ihtiyaç vardır. Öte yandan erkek çuvallamaya devam 
edebilmek için yılmayan bir yardımcıya muhtaçtır. 
Ne var ki bir elin ötekini yıkaması ilkesine bağlı bir 
kadın, bu türden bir ilişkiyi fazla götürmeden ondan 
uzak kalmalıdır. Demek ki reçetemiz şöyle: İnsan, 
öyle olmak isteğini kendi öyle oluşuyla mümkün 
kılan ve bunu yapmayı kabul edip onaylayan bir eş 
bulmalıdır. Ama bu ilişkide de amaca ulaşmaktan ka­
çınmak en doğru tutumdur.

İletişim kuramında bu ilişki modeline kollusion 
denir. Sözcük anlamı iki unsurun üçüncü bir unsura 
karşı anlaşması, ittifak yapması, işbirliğine gitmesi 
demektir. Zekice bir uzlaşma, bir Q uid p ro  quo  (bir 
şeyin başka bir şeyin yerine konması; geçmesi, geçi­
rilmesi); ilişkiler düzleminde bir art niyetli tertibe ge­
rilmesi söz konusudur (duruma göre tamamen bilinç­
sizce). Bu türden bir işbirliği sayesinde kişi kendini 
nasıl biri olarak görüyorsa öyle biri olarak karşısın­
dakine benimsetip onaylatır. İşin aslını bilmeyenler, 
böyle bir onaya, niçin ille de ikinci birine gerek bu­
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lunduğunu haklı olarak sorabilir. Oysa yanıt basittir. 
Çocuksuz bir anne, hastasız bir doktor, devletsiz bir 
başkan tasarlamaya çalışın bakalım. Bu ötekinden 
yoksun kimseler, sadece insan müsveddesidirler, ta­
mamlanmamış, geçici insanlardır, deyim yerindeyse. 
Ancak onu tamamlamak için gerekli rolü üstlenen 
kimse sayesinde “gerçeğe” dönüşürler, gerçek olur­
lar. Öteki yoksa, hayalgücüne, düşlere muhtaç ol­
muşlar demektir. Oysa düşler sabun köpüğüdür. Peki 
de niçin herhangi bir kişi, öteki, bu belli rolü bizim 
için üstlenmeye razı olsun? Olmasının iki nedeni bu­
lunmaktadır.

1. Onun beni “gerçek” kılmak için oynamak zo ­
runda bulunduğu rol, kendi “gerçekliğini” oluştura­
bilmek için oynamak istediği roldür. Bu sözlerden 
çıkaracağımız ilk izlenim, böyle roller üstlenmiş ta­
rafların kusursuz bir tamamlama ilişkisi, örnek bir 
işbirliği düzenlemiş oldukları izlenimidir. Öyle değil 
mi? Ama unutmayalım ki kusursuzluğun bu durum­
da kalıcı olabilmesi için tertibe katılmış yanların hiç 
değişmeden öylece kalmaları, değişmeye dayanma­
ları zorunludur. Oysa Ovid M etam orphosen 'de {D e­
ğişim ler’ de) dünyada hiçbir şey dayanıklı, bozul­
maz, değişmez değildir; medler cezirleri kovalar 
demiştir. Bu düşünceyi şu sözünü ettiğimiz işbirliği­
ne uygulayacak olursak bu, çocukların büyüdüğü, 
hastaların iyileştiği anlamına gelir. Bunlar kaçınıl­
maz eğilimlerdir. Ve insanın gönül ilişkilerinde de en 
üst düzeyde birine uyumlanmış olma duygusunun 
hemen ardından yaşanan düş kırıklıklarıyla birlikte
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gerileme, kabaran suların çekilmesi aşaması gelir; 
gelir gelmez de ötekinin ilişkiyi bozup gitmesini ön­
lemek kaygısıyla gerçekleştirilen beyhude girişimler. 
Bu konuda da bir kez daha Sartre’a kulak verebiliriz 
[19, s.467]:

kendini ötekinin müdahalesinden kurtarmaya çalı­
şırken, öteki benim müdahalemden kurtulmaya çalışır; 
Ötekine boyun eğdirmeye çalışırken, öteki bana boyun 
eğdirmeye çalışır. Burada söz konusu olan kendinde 
bir nesne ile tek yanlı kurulmuş bir bağ değil, karşılıklı 
ve birbirini rahatsız edici ilişkilerdir.”

Her uzlaşma, her işbirliği, benim onu nasıl olması­
nı istiyorsam  kendiliğinden öyle olmasını zorunlu ön­
koşul olarak aradığından, ister istemez gelip “kendili­
ğinden davran” paradoksuyla karşı karşıya kalacaktır.

2. “Gerçeklik” duygusunu edinmemiz için öteki­
nin oynaması gereken rolü ona kabul ettirebilecek bir 
başka nedeni -yani bu akrobatik çabaların karşılığın­
da bu çabaları karşılayacak “ücreti”- gözden geçire­
cek olursak gelip dayanacağımız kaçınılmaz son 
biraz daha belirginleşir. Bu bağlamda ömek ararken 
insanın aklına hemen fahişelik geliyor. Müşteri, bilin­
diği gibi fahişenin sadece para için değil, aynı zaman­
da gerçekten istediği için kendisini ona vermesini 
bekler (Şu enfes “gerçek, gerçekten” kavramının 
ikide bir de işe nasıl karıştığını görüyorsunuz). 
Neyse; yetenekli bir orospu, karşısındakinde bu ya­
nılsamayı uyandırıp korumayı gayet iyi beceriyor gi­
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bidir. Ama daha az yetenekli, acemi fahişelerin söz 
konusu olduğu durumlarda, işin tam da bu noktasın­
da müşterinin hayal kırıklığı büyük olmaktadır. Ama 
müşterinin aklının başına gelmesi ya da ilişkiden 
ötürü pişmanlık duyması durumu, yalnızca fahişelik 
alanına özgü değildir; bu türden birliktelik, uzlaşma 
öğelerinin herhangi bir ilişkiye sızdığı her yerde ka­
çınılmaz olarak ortaya çıkma eğilimi gösterir. Bir sa­
dist -der şu ünlü espri- bir mazoşiste sevimli gelen 
biridir. Birçok eşcinsel ilişkinin sorunu, tarafların 
“gerçek” bir erkek ile ilişki kurmaya can atmaları, 
ama ilişki kurdukları kişinin de ister istemez “sade­
ce” bir eşcinsel olduğunu saptamak zorunda kalmala­
rıdır.

Jean Genet [4] Balkon  adlı oyununda bu tertiplen­
miş ilişkiler dünyasının enfes ve ustaca bir görünü­
münü sunar. Madam Irma süper bir genelevin yöne­
ticisidir. M üşteriler bu evde, elbette ücret karşılığı, 
kendilerini tamamlatıcı rolleri ötekine oynatma, 
başka deyişle bu tamamlatıcılığı kiralama olanağına 
sahiptirler. Evin bir köşesinde madam, müşterilerini 
tanıtır: Krallara özgü çeşitli merasimler ve debdebe­
lerle karşılanmış, Fransa’dan gelme iki kral; batmak­
ta olan destroyerinin kaptan köşkünde bir amiral, 
durmadan dua eden, ibadet halinde bir piskopos; yar­
gılama durumunda bir yargıç, eyer üstünde bir gene­
ral; Aziz Sebastian; İsa’nın kendisi (ve bütün bunlar 
kentte devrim ayyuka sarmış, kuzey kesimler çoktan 
düşman eline geçmişken olup bitmektedir). Gel gele­
lim Madam Irm a’nın iyi organizasyonuna karşın, 
niyet ne kadar iyi olursa olsun, bütün bunların ücreti
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ödenen bir oyun olma gerçeğinin üstünü örtmek ola­
naksız olduğu ve ayrıca kiralanmış tamamlayıcı 
eşler, rollerini çoğunlukla -müşterinin kendi “gerçek­
liğini” yaşamayı hayal ettiği biçimde- ona yaşatmayı 
başaracak kadar iyi oynayamadıkları ya da oynamak 
istemedikleri için, ortaya ikide bir hayal kırıklığı do­
ğuran aksaklıklar çıkmaktadır, örneğin “yar­
gıç” “hırsız” kıza şöyle der:

Yargıç olarak varlığım kaynağmı senin hırsız olarak 
sahip olduğun varlıktan alıyor. Olduğun inşam yadsı- 
saydın eğer... Ama sakın yapma bunu... Bir yadsısay- 
dm bunu -olduğun şeyi, yani olduğun kişiyi- o zaman 
varlık nedenimi yitirir... Yok olur, kaybolur giderdim. 
Ölürdüm. Havaya karışırdım. Hiçleşirdim. Buradan 
çıkan sonuç: İyiliğin kaynağı... Yani? Yani? Yadsıma­
yacaksın değil mi bunu? Bir hırsız olduğunu inkâr et­
meyeceksin değil mi? Kötülük edersin. Bir cinayet 
olur bu. Varlık nedenimi ortadan kaldırırsın! (Yalva­
rır). Söyle bana, yavrum, sevgilim, inkâr etmeyecek­
sin değil mi?

Hırsız Kadm, cilveli: Kimbilir.
Yargıç: Nasıl? Neler diyorsun sen? Beni red mi 

edeceksin? Nerede olduğunu söyle bana. 
Neler çaldığmı da söyle.

Hırsız Kadm, heyecansız, yerinden kalkar: Hayır.
Yargıç: Nerede söyle? Zalimlik etme...
Hırsız Kadm: Bana sen diye hitap etmeyin bakalım.
Yargıç: Küçük hanım... Bayan. Rica ediyorum size.

(Diz çöker.) Bakın, önünüzde yalvarıyo­
rum. Yargıç olmayı beklerken beni böyle 
bir konumda bırakmayın. Yargıçlar ol­
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masa ne olurdu halimiz, ama ya bir de 
hırsızlar olmasaydı?*

Oyun Madam Irm a’nın o yoğun çalışma gününün, 
daha doğrusu çalışma gecesinin ardından seyirciye 
söylediği şu sözlerle biter: “Hadi artık yuvanıza dön­
meniz gerekiyor; her şeyin -bundan kesinlikle emin 
olabilirsiniz- buradakinden daha yapay olduğu evini­
ze” ve son ışıkları da söndürürken “Lütfen, çıkışlar 
sağdandır!” (Sahnenin gerisinden bir makineli tüfe­
ğin sesleri.)

* Balkon, Jean Genet, Çev: Uğur Ün, 1990, Ayrıntı Yayınları, s. 29-30.
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Çılgın
yabancılar

Birçok acı hakikat gibi Madam Irm a’nın kapanış 
sözleri de herhalde seyircinin pek hoşuna gitmemiş­
tir. Kendi dünyamızın yalan ve yapaylık üzerine ku­
rulmuş olduğunun bize anımsatılmasından pek hoş­
lanmayız. Bizim kendi dünyamız hakiki, doğru olan 
dünyadır; başkalarınınki ise çılgın, yalan, sahte, ya- 
nılsatıcı, tuhaftır. İşte buradan da konum uza bol bol 
serm aye türetebiliriz.

Korkmayın, bir ülkenin yabancı uyruklu azınlıkla­
rı ile kendi yurttaşları arasındaki gerginliklerin nasıl
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ve niçin meydana geldiği tartışmasına bilgece sözler­
le katılacak değilim; ayrıca buna yetkim de yok. 
Sorun dünya çapında bir sorundur: A BD ’deki Mek­
sikalIlar, VietnamlIlar ya da Haitililer, Fransa’daki 
Kuzey Afrikalılar, A frika’daki Hintliler, İsviçre’deki 
İtalyanlar, A lm anya’daki Türkler (Filistinlilerin, Er- 
menilerin, Dürzi ve Şiilerin sorunlarını bir yana bı­
raktık diyelim) -bu listenin kolay kolay sonu gel­
mez-.

Hayır, yabancıya kişisel olarak kızmak ve onu 
reddetmek için salt kişisel temaslar ya da hatta bire 
bir, doğrudan gözlemler yeter de artar bile; ister 
kendi ülkenizde olsun, ister onun ülkesinde. Bir za­
manlar yemekten sonra geğirmek, yemeğin iyi oldu­
ğunu gösteren bir kompliman sayılırdı; bugün artık 
sayılmıyor; ortalıkta lafı çok edildi çünkü. Ama 
belki ara sıra ağzı şapırdatmanın da dişler arasından 
dışarıdan duyulacak şekilde ağıza hava çekmenin 
bugün Japonlar için hâlâ yemeğin güzelliğini belirtir 
bir tepki olduğunu bileniniz azdır. Ya da Latin Ame­
rika’nın herhangi bir yerinde, bir kimsenin boyunun 
yüksekliğini gösterebilmek için biz AvrupalIlara son 
derece olağan gelecek bir hareketle, bir elini yatay 
tutup kolunu o kişinin hayali boy yüksekliğinde kal­
dırıp “şu kadar” diye gösterme hareketinin o kişiyi 
adamakıllı sevimsiz duruma düşürdüğünü biliyor 
muydunuz? Orada sadece hayvanların yüksekliği 
böyle tarif edilebilir.

Ve sözü hazır Latin Am erika’ya getirmişken: 
Latin âşığın  erkekliğin en parlak timsali olarak ünlü 
olduğunu (Anglo-Amerikan dünyaya yabancı bile
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olsanız) bilmeyeniniz yoktur. Sözü geçen bu dünya­
nın sınırları içinde Latin âşık başlıca marifetlerini 
icra eder durur. Aslında sevimli, zararsız bir varlıktır. 
Oynadığı rol, hâlâ bugün bile sosyal düzeni büyük 
ölçüde çok kesin sınırlarla çizilmiş Latin Amerika 
toplumunun bu yapısına gayet güzel uyumlanmıştır. 
Anlayacağınız toplumun üst tabakası denen seçkin 
kesimlerde en azından (resmen) herhangi bir evlilik 
dışı kaçamak alabildiğine zordur ve çok sert engelle­
re çarpar. Bu yüzden Latin erkeği aşkından, tutku­
sundan hasret içinde bitip tükenen âşık tavrını rahat­
lıkla sürdürebilir; çünkü bu tavır, ateşli, üstünden 
cinsellik damlayan, ama hiçbir ödün ve uzlaşmaya 
yanaşmayan dünyalar güzeli Latin kızlarının davra­
nışına tam karşılık gelmektedir. Bu yüzden Latin 
Amerika halk şarkılarının (ve en başta gerçekten 
nostaljik güzellikteki B olero'lann), oldum olası bir 
türlü kavuşamayan sevdalıların, ulaşılmaz sevgilile­
rin acısını, kavuşmanın hemen az öncesindeki önü 
alınmaz ayrılık kederini ya da Ultima N oche 'n in (ilk 
gecenin) (ilk ve ister istemez son gecenin) insanı 
gözyaşlarına boğan harikalığını, romantik bir tarzda 
yüceltmeleri boşuna değildir. Ama bir yabancı bu 
şarkılardan şöyle hatırı sayılır bir m iktar dinledikten 
sonra yavaş yavaş böyle olması şart mı diye sorma­
dan edemez. Yanıt: Aslında şarttır.

Şimdi bu Latin âşığı, A B D ’ye ya da İskandinav 
ülkelerine ihraç edelim; kadın ilişkisi sorununa ada­
makıllı katkıda bulunmuş oluruz. Çünkü âşığımız 
alışageldiği gibi buralardaki dilberler için de yanıp 
tutuşmaya, onlara kur yapmaya başlayacaktır. Ne var
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ki buradakilerin oyun kuralları bambaşkadır: Anla­
yacağınız Latin Am erika’daki kadınlardan kat kat 
daha serbesttirler, bu nedenle de âşığımızı ciddiye 
alarak ona yüz vereceklerdir. Gelgelelim bizimki 
böyle bir şeye hazır değildir; çünkü onun sanatının 
kurallarına göre kadınlar, kızlar, onu ya terslemeli- 
dirler ya da nikâh gecesini bekle deyip avutmalıdır- 
lar. Bu durumun çok şey uman beklenti içindeki ba­
yanlarda yaratacağı hayal kinci karmaşık sorunları 
ve Latin âşığın Ultima Noche mitosuna göre ayarlan­
mış iş becerme yeteneğinin karşısına dikilecek umut 
kırıcı güçlükleri kafamızda canlandırmamız güç ol­
masa gerekir. Bir kez daha, varmaktansa umutla yol­
culuk etmenin çok daha iyi olduğunu görmüş oluyo­
ruz.

İtalyan kadınlan son yıllarda özgürleşim yolunda 
önemli adımlar atalı beri benzer sorunlar İtalyan er­
keklerinin de başına musallat olmuşa benzemektedir. 
Eskiden İtalyan erkeği, ateşli bir erkek gibi davran­
mayı bir görev sayar; böyle de davranabilirdi. Göze 
alacağı tehlike küçüktü, çünkü dişinin onu (çoğun­
lukla) geri çevireceğine kesin gözüyle bakabilirdi. 
Erkeğin bir kadına asılırken temel bir ilkesi vardı: 
Kim olursa olsun, herhangi bir kadınla beş dakika­
dan fazla bir süre yalnız kalıp da ona asılmaz ya da 
sanlmazsam eşcinsel olduğumu sanar. Oysa kadınlar 
bu meselede daha rahat ve daha açık davranmaya 
başlayalı beri şöyle el altındaki psikiyatri istatistikle­
rinin verilerine bakacak olursak, ortaya bir sorun 
çıkmışa benzemektedir. Cinsel yetersizlikten musta­
rip, tedavi gören İtalyan erkeklerinin sayısı hızla art­
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maktadır. Ancak ve ancak erkeğin karşısındaki kadı­
nın, erkeğin davranışını tamamlayacak “doğru” tavrı 
benimsemesi ve onu anaç, himaye edici bir tutumla 
reddetmesi kesinse alışılageldik biçimde ateşli, tut­
kulu ve hızlı bir erkek gibi davranmanın  pek bir teh­
likesi yoktur.

Buna karşılık biz AvrupalIların A BD ’de Latin  
âşığın  yanılgısının tam tersi bir yanılgıya düşmemiz 
de çok kolaydır. Tanımadık birinin gözlerinin içine 
bakmanız için burada size tanınan süre çok kısadır. 
Bu süre şöyle bir saniye bile aşılsa ABD ve Avru­
p a’da çok farklı sonuçlarla karşılaşırsınız. Bizim Av­
rupa’da karşımızdaki bu durumdan şüphelenir, bakış­
larla kurulmuş teması koparır ve gözden kaybolur. 
Kuzey Am erika’da ise erkek, gülümser (hele kadınsa 
muhakkak gülümseyecektir). Bu, en çekingen kim se­
yi bile, bu kişi bana özel bir yakınlık duyuyor diye 
düşünmeye hani “ilk bakışta aşk” denir ya işte öyle 
bir şeyin doğduğu varsayımına itecektir. Kişi, şansım 
açık diye düşünmeden edemeyecektir. Oysa kadının 
ya da.kızın böyle bir niyeti kesinlikle bulunmamak­
tadır. Sadece, burada oyunun kuralları değişiktir o 
kadar.

Niçin bu her ulustan insanı aynı kaba koyduğu­
muz aldatıcı budunbilimsel incileri döktürüyoruz ki 
sanki? Söyleyelim: Elbette bilgimizin evrenselliğini 
göstererek sizi etkilemek için değil, sadece bu reçe­
teyi kullanarak,dış ülkelerdeki gezinizin yanı sıra, ül­
kenizdeki yabancının da gezisinin ya da burada ge­
çirdiği günlerin alabildiğine hayal kırıcı olmasını 
sağlayıp burnundan getirebilesiniz diye. Gene düşü-
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ilebileceğiniz en basit ilkeye başvurmanız yeter: 
Bütün karşı kanıtlara ve aksinin ispat edilmiş olma­
sına hiç aldırış etmeksizin kendi davranış ve tutumu­
nuzun bütün koşullar altında olağan ve normal oldu­
ğunu varsayın. Böylece aynı koşullar altındaki ya da 
aynı durumdaki bütün öteki tutum ve davranışlar ka­
çıkça ya da en azından salakça olup “çıkacaklardır.”

101



Bir
oyun

olarak
yaşam

Yaşam bir oyundur ve bu oyunun birinci kuralı, yaşa­
mın bir oyun olmayıp ölümüne ciddi olduğu kuralı­
dır, diyen özdeyiş, Amerikalı psikolog Alan 
W att’indir. Ve Laing, D üğüm ler 'de şunları yazarken 
belli ki aynı şeyleri düşünüyordu: “Bir oyun oynu­
yorsunuz. Bir oyun oynamamayı oynuyorsunuz. Size 
oynadığınızı gösterdiğimde, oyunun kurallarını boz­
muş olacağım, siz de beni cezalandıracaksınız. [9, s.7] 

M utsuzluğa giden yolun izini sürerken başarılı bir 
biçimde mutsuz olmanın temel koşullarından birinin;
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sağ eli, sol elin yaptığından haberdar etmemek oldu­
ğunu söylemiştik. Böylelikle W att’ın ya da Laing’in 
oyununu kendi kendinize oynayabilirsiniz.

Bunlar öyle boş hayaller değil, uzun süreden beri 
yüksek matematiğin bir kolu olan oyun kuramı, bu 
ve benzeri sorularla uğraşmaktadır. Çalışmamızın en 
son esinini bu alandan alacağız. Kolaylıkla düşüne­
bileceğimiz gibi “oyun” kavramı, matematikçi için, 
çocuğun oynadığı oyun anlamına gelmemektedir. 
Matematikçi için oyun, kavramsal bir çerçeve oluş­
turur; bu çerçeve içinde mümkün olan en iyi oyun 
davranışını belirleyen kurallar geçerlidirler. İnsanın 
bu kuralları anlaması ve giderek doğru uygulaması 
durumunda kazanma şansını artırabileceğini biliyo­
ruz.

Bizim konumuz açısından sıfır toplamlar oyunu 
ile sıfır olmayan toplamlar oyununu birbirinden ayırt 
etmek, hem genelde hem de ilkesel bir önem taşır. 
Önce sıfır toplamlar oyunlarının mantıksal sınıfına 
bir göz atalım. Oyunculardan birinin kaybının öteki­
nin kazancını gösterdiği bütün sayısız oyunlar bu sı­
nıfa girerler. Bu nedenle kazanç ve kayıp bir arada 
sayıldıklarında toplam hep sıfır çıkar. Her basit bahis 
bu ilkeye dayanır (Bu türden başka çok karmaşık 
oyunların varlığı bizi ilgilendirmiyor).

Sıfır olmayan toplamlar oyunu ise adından da an­
laşılabileceği gibi kazanç ile kaybın birbirlerini 
denkleştirmedikleri oyunlardır. Bu, kazanç ve kayıp 
toplamının sıfırın üstünde ya da altında olabileceği 
anlamına gelmektedir. Dolayısıyla böyle bir oyunda 
diğer  oyuncu da (ikiden fazla kişiyle oynanıyorsa
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herkes) kazanabilir ya  da  kaybedebilir. İlk bakışta 
belki ne dediğimiz anlaşılmamaktadır, -ama aklımıza 
hemen anlamayı kolaylaştırıcı kimi örnekler geliyor-. 
Bir grevi ele alalım. Genellikle grevlerde rol oyna­
yan tarafların ikisi de  kaybeder; işletme ve çalışanlar. 
Çünkü bu çekişmenin sonucunda taraflardan biri, 
ötekine göre nihayet daha avantajlı duruma geçse de 
bir taraf m kaybı ile öteki tarafın kazancının- toplamı 
kesinlikle sıfır değildir.

Öte yandan grev sonucunda ortaya çıkan üretim 
kayıplarının rakip bir işletmenin işine yaradığını ve 
hiçbir zaman satamadığından daha fazla mal sattığını 
düşünelim. Bu durumda gene bir sıfır toplamlar oyu­
nuyla karşı karşıya olabiliriz. Çünkü ikinci firmanın 
kazandığıyla birinci firmanın kaybının toplamı sıfır 
olabilir. Ama faturayı ilk firmanın yönetici elemanla­
rı ve işçileri ödeyeceklerdir. Çünkü her ikisi de kay­
betmişlerdir.

Fabrika yönetimi ile çalışanlar arasında ya da ma­
tematiğin soyut alanlarında irdelediğimiz bu sorunu 
insan ilişkileri alanına taşıyalım. İki taraf arasındaki 
bir ilişki sıfır toplamlar oyunu mudur, sıfır olmayan 
toplamlar oyunu mu? Bu soruyu yanıtlayabilmek 
için taraflardan birinin “kayıplarının” ötekinin “ka­
zançlar” hanesine yazılıp yazılamayacağına bir bak­
mamız gerekir.

Ve burada 'yollar ve düşünceler ayrılmaktadır. 
Kendimizin haklı, karşımızdakinin haksız ve yanılgı 
içinde (zarar) olduğunu ispatlamakla elde edeceği­
miz kazanç, sıfır toplamlar oyununun bir örneği ola­
rak anlaşılabilir. Ve birçok başka ilişki de böyledir.
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İlişkileri böyle bir oyuna dönüştürebilmek için iki ta­
raftan birinin yaşamın kendisini, sadece kazanma ile 
kaybetme seçeneği sunan sıfır toplamlar oyunu ola­
rak görmesi yeterlidir. Ötekinin felsefesi başlangıçta 
bu yönde koşullanmamış bile olsa bundan sonrası 
hiç zahmetsiz kendiliğinden gelecektir. Anlayacağı­
nız, ilişkiler düzleminde sıfır toplam oyunu oynama­
ya başlayın, inanın çok geçmeden nesne düzlemin­
deki ilişkilerin de içine edildiğini göreceksiniz. 
Çünkü sıfır toplamlar oyunu oynayanların, karşılıklı 
olarak birbirlerinin hakkından gelmekten, dolayısıy­
la da kazanan olmaktan başka bir şey düşünmedikle­
ri için kolayca gözden kaçırdıkları olgu, asıl büyük 
rakibin, yalnızca (görünürde) kıs kıs gülen üçüncü- 
nün, yani yaşamın karşısında her ikisinin de kaybe­
den tarafta olduklarıdır.

Yaşartıın bir sıfır olmayan toplamlar oyunu oldu­
ğunu görmek bize niçin böylesine zor geliyor? Yenil­
memek için oyun arkadaşımızı ille de yenmemiz ge­
rektiği saplantısından kurtulduğumuz anda birlikte 
kazanabileceğimizi niçin görmüyoruz? Ve sıfır top­
lamlar oyununu alışkanlık haline getirmiş oyuncu 
için, o büyük rakip ile yani yaşam ile uyum ve barı­
şıklık içinde yaşanabileceğini kavramak bu kadar 
güç mü?

Ama işte gene yanıtı ima edilen ve N ietzsche’nin 
İyi ile Kötünün Ötesinde  adlı çalışmasında, çılgınlı­
ğın bireylerde ender görülürken insan öbeklerinde, 
uluslarda ve tarihsel dönemlerde âdeta kural olduğu­
nu söyleyerek yanıtladığı bir soru soruyorum aslın­
da. Peki de biz sıradan faniler, bizimle karşılaştınl-
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mayacak kadar güçlü olan sıfır toplamlar oyuncuları 
olan örneğin politikacılardan, yurtseverlerden, ideo­
loglardan, hatta süper güçlerden daha akıllı olduğu­
muzu nereden çıkarıyoruz? Gözünüzü yumup daha 
da üstüne gidin hadi bakalım, daha çok düşman, 
daha çok şan ve şeref, isterse geride kalan her şey 
tuz buz olsun...
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Sonsöz

(Bu) oyunun oyun değil de ölümüne ciddi bir şey ol­
duğunu söyleyen temel kural, yaşamı yalnızca ölü­
mün son verebileceği sonsuz bir oyuna dönüştürü­
yor. Ve -sanki bu durum yeterince paradoksal 
değilmiş gibi- burada karşımıza ikinci bir paradoks 
çıkıyor: Bu ölümüne ciddi oyuna son verebilecek bi­
ricik kural bu oyunun kurallarından değildir. Bu 
kural için hepsi aynı anlama gelen birçok ad bulun­
maktadır: Centilmenlik, güven, hoşgörü.

Ormana nasıl bağırırsan öyle yankı yapar. Bunu
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bize daha çocukken söylemişlerdi. Bunu zaten bili­
yoruz; ama buna inananlar yalnızca birkaç mutlu 
kişi. Çünkü inansak mutsuzluğumuzun yaratıcısı ol­
duğumuzu anlamakla kalmaz, mutluluğumuzu da 
kendimiz yaratabiliriz.

Bu kılavuz Dostoyevski ile başlamıştı, onunla bit­
sin. E cinniler 'de Dostoyevski’nin yaratıp yaratacağı 
en iki kişilikli kimselerden biri şöyle der: “Her şey 
güzel, her şey. İnsan mutlu olduğunu bilmediği için 
mutsuzdur. Sırf bu yüzden. Hepsi bu, hepsi! Bunu 
fark eden hemen mutlu olacaktır; anında, oracıkta...”

İşte çözüm böylesine umutsuzluk verecek kadar 
kolay.
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M utsuzluk Kılavuzu ağlayan ya da gülen bir gözle 
okunabilir. Her okur kendinden bir şeyler bulabilir. Pireyi 
deve yaparak gündelik hayatımızı nasıl katlanılmaz hale

Ötekinin yenilgisinin benim zaferimi, onun yitirdiklerinin 
benim kazanımımı oluşturduğu bir oyun oynuyoruz bu 
dünyada. Yitirilenler ile kazanılanların toplamının sıfır 

olduğu bir oyun: Sıfır toplamlar oyunu...
Kendi yaşamımız kadar başkalarının da yaşamını 
cehenneme çevirmek için elimizden geleni hâlâ 

yapamadığımız duygusunu taşıyorsak Watzlawick’i! 
teşekkür etmemiz gerekir. Zira, mutsuz olmak için müthiş 

bir yöntem öneriyor bize. Sonuç da garantili'
Mutlu olma yolunu gösteren “saçma sapan" hinimi o 

reçeteden bıktıysanız ve hayatınızda yeni bir "mullıılııi* 
oyununa” şiddetle ihtiyaç varsa Mutsuzluk Kılnvıı/n

getirdiğimizi görebilir.
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